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TEŞEKKÜR 
   Bu kitabı yazarken, gerek araştırmalar ve gerekse bana verilen destek konusunda pek çok kişiye teşekkür 
borçlu olduğumu görüyorum. Bunlar arasında özellikle Dr. Andrew Nelson, Chris Nelson, Neal Ferris, Manina 
Jones, Susie Wilson, Celia Fairc-lough, Jim Polk ve yine her zamanki gibi kızkardeşim Cherylîn adlarını 
belirtmek isterim. 
   Gerçek "Moche" savaşçılarına ilgi duyan, bu konuda daha çok şey görmek ve öğrenmek isteyenler, Walter 
Alva ve Christopher B. Donnan tarafından yazılmış olan 'Royal Tombs of Sipan' adlı kitaba başvurabilirler. 
    
 
    
Önsöz 
   Büyük savaşçı öldü. Bir süre için kavgalar dinecek, göğüs gö-ğüse savaşa ara verilecek. Bir süre için 
rahipler, huaca'nın dibindeki büyük sarayda yapılan törenieri, söylenen ilâhileri, fincana akan kutsal kanları 
durduracaklar. Esirlerin, boyunlarında ilmik, elleri arkalarına bağlı, silâhları ellerinden alınmış, çıplak, 
yenilginin utancı içinde yapacakları geçit törenleri de duracak. Daha başka törenler olacak, Baş Kesenin 
önünde şimdi başkaları eğilecek. 
   Büyük Savaşçı öldü. Rahipler daha şimdiden kral mezarını hazırlamak için huaca'da derin bir çukur 
kazmaya başladılar. Mezarın çatısını örtecek kirişler, latalar seçildi, duvarlarını örecek kerpiç kuğlalar kırsal 
diyarlardan getirildi. Herbirinin üzerinde, yapımcısının adı var. Her şey hazır. Artık büyüğümüzü yolculuğuna 
hazırlama zamanımız geldi. 
   Büyük savaşçı öldü. Onsuz biz tehlike içindeyiz. O ilahîler, o törenler bizi korumadığı zaman, halimiz ne 
olur! O olmayınca dağlardan inen sular yatağını değiştirebilir, ekinlerimiz toz olup dağılabilir, denizdeki 
balıklar yok olabilir. Onu yolculuğuna çok büyük bir törenle uğurlamalıyız. Yeni Savaşçıyı vakit geçirmeden 
seçmeliyiz. 
    
BĐR 
   Adam iki kolunu havaya kaldırmış, kükrüyordu: "Dünyanın ve denizlerin sakinlerine yazık! Şeytan geldi 
üstünüze!" Gözleri uzaklardaki bir hayale takılmış gibiydi. 
   Đçimden, "Vahiyler bölümü, 12:12," diye mırıldandım. Bilmesem ayıp ederdim. Mahallenin delisi üç gündür 
haykırıyordu aynı şeyi. Tabelasında Greenhalgh ve McClintoch yazan dükkânımın önünde, kendine küçük bir 
kaldırım taşı beğenmişti. Oradan dünyanın sonunun geldiğini herkese haber vermekte kararlıydı. Kitabı 
mukaddesten cümleler söylemediği zamanlarda, Shelley'in Ozy-mandias şiirinden mısralan tekrar tekrar 
okuyor, Ozymandias'ın tanrının dikkatini kendi çalışmalarına ve acılarına çekmeye çalıştığı mısralara, habire 
ve kararlılıkla saldırıyordu. Hangisinin daha beter olduğuna karar veremiyordum ... Shelley mi, yoksa 
Vahiyler mi! 
   "Vahiy 12:12," diye kükredi, ben de böylelikle kutsal metinlerle ilgili eğitimimin hâlâ iyi düzeyde olduğunu 
görüp memnun oldum. 
   "Đlk önce korkunç bir yangın," dediğinde, sesi normal konuşma düzeyine inmişti. Böylelikle oradan 
geçmekte olan küçük turist gurubunu çevresine çekmeye çalışıyordu. Dört kişilik gurup ihtiyatlı adımlarla 
onun yanından geçip gitmeye çalıştı. Hakları da vardı. Adam kir pas içinde, saçı başı dağınık, gözleri deli deli 
bakan biriydi. "Ben alevlerle coşan cam gibi bir denizi gözlerimle gördüm," diye devam etti. 
Yine vahiy, diye düşündüm. 
   "Vahiy 15: mısra 2," diye açıkladı. "Ve o zaman insanlar ölecek. Günahın bedeli ölümdür," diye de ekledi. 
   "Romans bölümü, 6:23," dedim. Kendimi tutamamıştım. Akıl hastalarına merhametli davranamayan 
toplumu ne kadar eleştir- 
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sem de, adam sinirime dokunmaya başlıyordu. Bir kere, müşterilerimi kaçırdığı kesindi. Turist 
mevsimindeydik. Ama insanlar kal-dirimin o bölümünden veba gibi kaçıyorlardı. Bunda da şaşılacak bir şey 
yoktu. Ben karşı kaldırımda, sokakta bir hareketlilik olmasını, adamın dikkatini çekmesini bekliyordum. O 
zaman bir koşu karşıya geçebilecek, o beni göremeden dükkânıma dalabilecektim. Beni bir görse, arkadan 
ne geleceğini çok iyi biliyordum: Eklezyas-tikus. 
   Sonunda beni gördü ve avazı çıktığı kadar haykırdı: "Tüm kötülükler, kadının kötülüğü yanında hiç kalır! 
Eklezyastikus 25:19." 
   Yüzümü buruşturup hızla yanından geçtim, dükkânın kapısına çıkan basamakları tırmanmaya koyuldum. 



   "Suç senin!" diye bağırırken parmağı dosdoğru bana dönüktü. Gözleri benimkilere çakılmıştı. Son iki 
basamağı da çıkıp kendimi kapıdan içeriye attım. Bu sefer sarkaç artık Percy Bysshe Shelley'e doğru 
sallanacaktı. 
   Ben kapıdan girerken Sarah Greenhalgh içini çekercesine, "Đyi misin, Lara? Nesi var bu korkunç adamın 
böyle?" dedi. 
   Hem komşumuz hem de dükkândaki baş yardımcımız olan emekli denizci Alex Stewart,^Kaçık herhalde," 
diye fikrini belirtti. "Ya da belki nedeni yalnızca milenyumdur," diye ekledi sonra. "Đçimizde ilkel türde bir 
takım korkular uyandırıyor sanıyorum. Gazeteleri görmüşsünüzdür. Dünyanın her yanında insanlar gökteki 
işaretlere, bilmem nelere kaygılanıp duruyorlar. Besbelli hayatın sonunun gelmesine ilişkin tüm felâket 
belirtileri ortaya dökülmüş." 
   Ben, "Keşke milleti rahatsız etmek için kendine bir başka kaldırım bulsa," diye iç geçirdim. "Ticaretimiz 
açısından çok zararlı! Polisi aramak da içimden gelmiyor ama. Acınacak bir yanı var." 
   Sonradan düşününce bakıyorum da, adam deli de olsa, bir bakıma haklıydı aslında. Belki kesin ve 
kronolojik anlamda değil. Bizim dükkânın depo odasında bir adam ölmüştü. Yangından sonra değil, önce 
öldürülmüştü. Bir süre için şeytan, ya da onun yeryüzündeki celladı, gerçekten aramızda dolaşmıştı. Bunu 
kabullenmek şimdi bile acı veriyor ama, sorumluluğun, suçun birazını da ben 
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üstlenmek zorundaydım, çünkü olanlar hep benim duyarlı bir durumla başa çıkamayışımdan kaynaklanmıştı. 
   Bu tatsız hikâyenin başlangıcı, ya da en azından polis dosyalarındaki başlangıcı, dükkânımın yanıp kül 
oluşuydu. Ama benim kafamda olay ondan birkaç ay daha geriye gidiyordu. Maud McKen-zie'nin hiç yoktan 
ölüvermesiyle başlıyordu. 
   Bizim Greenhalgh ve McClintoch dükkânının bulunduğu York-ville banliyösünde oturan eksantrik bir tipti 
Maud. Kocası Frank-Iih'le birlikte bir dükkân açmışlardı. Her şeyi satıyorlardı orada. Antikalar, döküntüler... 
sağ olsunlar, o yerin adına da Old Curiosity Shop* demişlerdi. Evleri dükkânın üst katındaydı. Maud'la Frank 
oldum bittim oradaydılar. Onların orada olmadığı bir zamanı ben hatırlayamıyordum. Dükkânın bulunduğu 
bina, önceleri Maud'un ailesine aitti. Aile orayı satıp başka tarafa taşındıktan çok sonra, Maud'la Frank gelip 
eski binayı yeniden satın almayı başarmışlardı. Yorkville kentin kenar mahallesiyken de oradaydılar, 
yetmişlerde buranın kültür merkezi haline geldiği, güzel cafelerin açıldığı, en iyi folk şarkıcılarının'geldiği 
günlerde de, sonra işlerin çirkinleş-tiği, uyuşturucunun yaygınlaştığı dönemlerde de. Derken Yorkville bir 
rönesans yaşadı, lüks alışveriş merkezi oldu, onlar yine eski tempolarında hayatlarını sürdürdüler. 
   Oldukça gayriresmi bir havası olan esnaf derneğinin kurucusu onlardı. Dernek her şeyden çok, sosyal 
kulüp niteliğindeydi. Bizim gibi birkaç dükkân sahibi üyesi vardı. Haftada bir Coffee Mill'de toplanıyor, bu 
toplantılara sokak toplantısı diyorduk. Noel dekorasyonlarımızı koordine ediyor, bölgenin reklamı için bir fon 
oluşturuyor, vandalizme karşı mücadele ediyor, normal konularda işbirliği yapıyorduk. Ama en çok yaptığımız 
da dedikodu etmekti. Kim dükkânı yeniliyor, kim kapatıyor, kim yeni dükkân açıyor, falan. Birkaç yıl önce bir 
keresinde, kocam Clive'dan boşanırken dükkânı satıp ona para vermek zorunda kalmıştım. O sıralar benim 
hakkımda da çok dedikodu ettiklerinden eminim. Sokağı sanki hayatımız ona 
* Eski ilginçlikler dükkânı, (ç.n) 
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bağlıymış gibi kontrol altında tutuyorduk. Zaten hayatımızın ona bağlı olduğu da bir gerçekti. 
   Sıkı fıkı bir guruptuk. Arkadaştık. Bunun bir nedeni, genelde pek aynı dalda çalışmayışımızdandı. Doğrudan 
rakip sayılmıyorduk. Bir moda tasarımcısı, bir kitapçı, bir kuaför, bir el sanatları dükkânı, benim antika 
mobilya ve tasarım dükkânım, bir de çarşafçı vardı. Yeni gelenleri tam dışlıyor sayılmazdık. Ama yeni birini 
içimize kabul etmek için oybirliği kararına ihtiyaç vardı. Oylama işini pek sık yapmıyorduk. 
   Frank öldüğünde Maud işi devam ettirdi. Nasıl başardığını hiç anlayamıyorduk. Belki de o dükkân, 
hiçbirimizin tahmin edemediği kadar iyi iş yapıyordu. Đçeri girip biraz arandığınızda, orada pek çok hazineler 
bulabileceğiniz kesindi. Ama Frank öldükten sonra dükkâna pek yeni mal girdiği görülmüyordu. 
   Zamanla Maud, kendi deyimiyle, 'ayakları üzerinde pek de dengeli sayılamayacak,' bir hale geldi. Biz de 
sokak toplantılarını onun evinde yapmaya başladık. Herbirimiz sırayla termos içinde kahve, biraz da bisküvi 
getiriyorduk. Derken bir gün, dükkânının vaktinde açılmadığını görünce, arkadaşım Moira ile ikimiz onu 
yoklamaya gittik. Sık sık 'fenalık,' geçirdiğini söyleyen Maud'u, ikinci kattaki dairesine çıkan merdivenlerin 
dibinde, yerde yatar bulduk. Adli tabip kötü düştüğünü söyledi. Boynu kırılmış, kafası yanlmıştı. 
   Maud'u orada yatar gördüğümüzde, sanıyorum Moira da, ben de, bu mahallenin artık asla eskisi gibi 
olamayacağını düşündük. 



   Maud'la Frank'in sandığımızdan fazla parası olduğu anlaşılınca şaşırdık. Doğru dürüst paraydı. Bir milyon 
doların biraz üstündeydi. Binanın ve içindekilerin satışından gelen de buna dahil değildi. Paranın büyük 
bölümü bazı bağışlara gitti, eski binayla içindekiler de Avustralya'daki bir yeğenlerine kaldı. Öyle bir yeğenleri 
olduğunu hiç bilmiyorduk. Vasiyetnamelerinde kahve gurubumuza da, sağlığımız elverdiği süre boyunca yılda 
bir kere istediğimiz restoranda yemek yiyebilmemiz için bir para bırakmışlardı. Vasiyetnamede herbirimizin 
adları teker teker belirtiliyordu. 
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   Bir süre boyunca tüm konuşmaların konusu Frank'le Maud oldu. 
   Moira bir sabah dükkânların açılmasından önce kahve içmeye uğradığında, ben yüksek sesle, "Onca para 
nereden geldi acaba?" dedim. 
   "Yatırımlardan." Moira güzellik salonunun sahibiydi. Cilalı uzun tırnaklarını masaya tık tık vurarak, "Bir 
keresinde onlara uğramıştım," diye devam etti. "Maud üst kattaki çalışma masasında çalışıyordu. Elinde 
tahviller vardı gibi geldi bana." 
   "Ama yatırım yapmak için de para gerek," dedim. "Kişisel tecrübeme bakarak söylüyorum, bu tür 
dükkânlardan pek öyle zengin olunmaz." 
   "Belki onlar bu işte bizden daha becerikliydi," dedi Moira. Kendini de katmakla tevazu gösteriyordu. Aslında 
çok başarılı bir iş kadınıydı. 
   Nedense o günü çok iyi hatırlıyorum. Dükkânımda çevreme bakındım. Gözüme pek güzel görünüyordu. 
Kendi kendime, çoktan beri ilk defa olarak, hayatımdan ne kadar memnun olduğumu düşündüm. 
Çevremdeki evren ne de güzel derlenip toparlanıyordu. Đşler gerçi pek harika sayılmazdı ama, en azından 
dengeli ve istikrarlıydı. Sarah ile ikimiz iyi geçiniyor, birlikte iyi çalışıyorduk. O genelde satın alma kararlarını 
bana bırakıyordu. Bu nedenle yılda dört kere, dünyanın hoşuma giden yörelerine seyahatlar yapıyordum. 
Sarah'ya gelince, o doğuştan hesap insanıydı. Dükkânı son derece iyi yönetiyordu. Tekrar tekrar gelen 
müşterilerin adlarını yazdığımız bir rehber oluşturduk. Đşlerin zayıf olduğu dönemlerde bu müşteriler bizi 
idare edebiliyordu. 
   Kişisel hayatımı da iyi diye değerlendirebiliyordum. Bir yıla yakın süreden beri bir hayat arkadaşım yoktu. 
Bir önceki sevgilimi arasıra düşünüp duruyordum. Meksikalı bir arkeologdu. Adı Lucas May'di. Onu 
istediğimden daha sık düşündüğümün farkındaydım. Bazen içimden onu arayıp bana geri dönmesini istemek 
de geliyordu. Ama kendimi tutuyordum, çünkü bekâr yaşamaktan hoşlanan biriydim. 
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   Moira gibi arkadaşlarla mümkün olduğu kadar sık buluşuyordum. Haftada bir akşam Toronto 
Üniversitesine, kursa gidiyordum. Dersler eski tarih ve eski dillerle ilgili oluyordu. Bunu daha çok, işimle ilgili 
olduğu için seçmiştim. Ama ilgi duyduğum bir konuydu. Bilimadamı olmayacağımı çoktan fark etmiştim. Ama 
pek çok konuda bir şeyler bilmek hoşuma gidiyordu. Hele mal almak için gittiğim diyarların tarihini bilmek, 
daha da ilginçti. 
   Orada tanıdığım Maltalı bir genç çift vardı. Onlara da bir bakıma annelik ediyordum. Kanada'ya 
gelmelerinin nedeni, kocanın, yani Anthony Farrugia'nın mimarlık eğitimi almasıydı. Onlara arka çıkan bir de 
arkadaşım Rob Luczka vardı. Kanada Kraliyet Atlı Po-lisi'nde çavuştu. Onunla birkaç yıl önce Malta'da 
tanışmış, sonra teması kesmemiştim. Genç Farrugias'lar, Rob'la kızı Jennifer ve sevgilisi Barbara'nın oturduğu 
evin bodrum katını kiralamışlardı. Arasıra Farrugias'lara uğruyordum. Anthony'nin annesine ayda bir kere 
telefon edip haberleri bildiriyordum. Kente indiğimde Anthony ve karısı Sophia ile, Rob ve ailesiyle bir pazar 
yemeği yiyordum. Hayatım belki pek heyecan dolu değildi ama, çok rahat bir hayattı. 
   Moira düşüncelerimi yarıda keserek, "Ee, sence Maud'un artıkları ne olacak?" diye sordu. 
   Alex, "Avustralyalı yeğenin işine yaramaz onlar," dedi. "Ev satılacak, mallar da müzayedeye çıkacak. 
Molesworth &. Cox'da." Akla ilk gelen müzayede kuruluşunun adını söylemişti. 
   Moira, "Eh, sen öyle diyorsan, kesinlikle öyledir, Alex," dedi. "Nasıl yapıyorsun, bilmiyorum, ama her 
zaman, her şeyi biliyorsun." 
   Ama bu sefer bilemediği ortaya çıktı. Binanın önüne gerçi 'SATĐLĐK' levhası fazla gecikmeden konmuştu. 
Bölgenin mülk sahiplerinden bir adam orayı hemen satın aldı. Kısa bir süre sonra da içerisi yeni bir kiracı için 
onarım görmeye başladı. Mal sahibi oraya kimin geleceğini söylemiyordu. Yalnızca kiracısının pek kibar, pek 
üst sınıftan, pek heyecan verici biri olduğunu söylüyor, bu da bize pek bir şey ifade etmiyordu. Hepimiz 
kendimizi öyle görüyorduk zaten. Onarımı gözlerimizden kocaman tahta perdeler saklamak- 
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taydı. Gözetlemeye çalışsak da olmuyordu. Alex Stewart bile öğrenemedi yeni kiracının kim olacağını. 
   Derken tahta perdeler bir şamatayla indirildi, dükkân tüm hey-betiyle ortaya çıktı. CLIVE SWAIN, 
TASARIMCI, ANTĐKACI, deniyordu levhada. Eski kocam, itoğlu it, aynı sokağın karşı kaldırımında benimle 
rekabete kalkışıyordu. 
   Đşte o andan itibaren benim rahat küçük dünyam da çözülmeye başladı. 
   Moira, "Tanrım, bazı erkeklerden kurtulmak ne kadar zor!" diye bağırıyordu. "Kirli gömlek gibi yapışıyorlar 
insanın üstüne." 
   "Korkunç bir şey," diye inledim. "Burada ilk iş yerini açan benim." Hiç gereksiz bir sözdü, çünkü Moira olup 
bitenleri zaten çok iyi bilen biriydi. Ama ben yine de söylemek zorundaydım. "Bu işe heveslenmesinin tek 
nedeni, evlendiğimizde ona her şeyin yarısını verecek kadar salak olmamdandı. O da itin teki olduğundan, 
ayrıldığımızda benden dükkânı satıp paranın yarısını ona vermemi istemişti. Dükkânı Sarah ile birlikte geri 
alabilişim büyün şanstı aslında. Ama bu sefer de ... şu yaptığına bak! Tam karşı kaldırımda!" 
   Moira anlayışlı sesler çıkarıyordu. "Kadınlara asalak olmayı iyi bildiği belli," dedi. "Önce sen, ama sen onu 
tanıyınca tekmeyi patlatmışsın. Bu sefer yeni bir kadın ... neydi adı? Celeste. Ona dükkân satın alıyor." 
   Sonra devam etti. "Senin için büyük bir tehdit oluşturacağını sanmıyorum, hayatım." Moira herkese 
'hayatım,' der dururdu. "Ömründe dürüst emekle iş yapmış biri değil, haksız mıyım?" 
   O kesinlikle doğru, diye düşündüm. Clive harika bir tasarımcıydı. Bir süre için birlikte iyi bir ikili 
oluşturmuştuk. Ama çok geçmeden gerçekler ortaya çıkmıştı. Ben dükkânın yarısını ona düğün hediyesi 
olarak verir vermez, otel havuzlarında yan gelip bikinili kızları gözleyerek vakit geçirmeye başlamıştı. Ben o 
sırada cipime atlamış dağ yollarına tırmanır, usta ahşap yontucuları-^farken ya da ter kokan bir antrepoda 
gümrük görevlileriyle dişe diş tartışırken! 
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   Teknik olarak haklıydı Moira. Clive çalışmaktan hoşlanmazdı. Celeste adında zengin bir kadınla evlenmişti. 
Đşi yapacak adamları tutmak için yeterince parası vardı kadının. Ben bunu hafife almaya çalıştım, Sarah'ya 
güvence vermeye uğraştım. Sarah o sırada herhalde, bir önceki hayatında ne günah işleyip de şimdi kendini 
bu mücadelenin içinde bulduğuna şaşıyordu. Ben ona, Clive'ın problem olmayacağını söylemeye çalıştım. 
   Ama aslında Clive mecbur kalırsa çok çalışmasını da bilirdi. Boşanma sürecinde çok zorlu bir düşman 
oluvermişti. Onu tehdit saydığım doğruydu. Ama daha fazlası da vardı. Bir zamanlar sevmiştim onu. On iki yıl 
evli kalmıştık. Adını karşı kaldırımdaki tabelada yaldız harflerle yazılı görmek, bir bakıma her şey benim 
yetersizliğimden olmuş gibi bir duygu getiriyordu. Evliliğin çözülmesi, Clive'ın davranışı falan hep benim 
eksikliklerimden olmuş gibi. Bu sokakta ilk sefer nasıl karşılaşacağımızı düşündükçe korkuyordum. 
Karşılaşmaktan kaçınılamazdı. Kaygılarım beni çok öfkelendirdi. Hem Clive'a, hem de kendime öfkelendim. 
   Yüzüme mümkün olduğu kadar iyi bir ifade takınmaya çalıştım, hayatımın rutin temposuna dönüp normal 
işlerime yöneldim. Yakında seyahata çıkıyordum. Endonezya ve Tayland'a. Ayrıca Meksika'dan son gelen 
sevkiyatın muamelesi vardı. Sosyal yanda da pazar günleri Rob'un evinde yenilecek yemek yaklaşıyordu. Yılın 
bu mevsiminde hep yaptığımız gibi, Sophia, Jennifer ve ben terasta oturacak, Rob'la Anthony'nin etleri 
ızgarada pişirmesini seyredecektik. Barbara da, sarı atkuyruğu, şirin hali, enfes vücuduyla ko-şuşturacaktı. 
Martha Stewart ödülleri arasında mükemmel ev bakımına da ödül verilse, Barbara ona aday olurdu. Bize zarif 
ordövrler ikram edecek, bilmediğim türlü şeylerin katıldığı salataları ortaya getirecekti. 
   Molesworth &. Cox'da Maud'un mallarının müzayedesi de vardı. Oraya gitmek istiyordum. Belki Maud'un 
bir şeylerini ben alabilirdim. Dükkânda satılabilecek şeyleri. Belki Maud ile Frank'i hatırlatacak biranı falan. 
Alex'den müzayede duyurularını izlemesini, yaklaştığında bana haber vermesini istedim. 
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   Alex daha iyisini yaptı, bana katalogu getirdi. O gün ben Cli-ve'tn dükkânına bakmamaya çalışarak vitrini 
değiştirirken, Alex de katalogu inceliyordu. 
   "Aa, burada ne var!" diye mırıldandığını duydum. "Şuna bir bak, Lara. Benim sandığım şey mi bu?" 
   Kataloga göz atıp gülümsedim. "Cape Cod," dedim. "Aferin Alex. Benim dikkatimi çekmeyebiiirdi." 
   "Jean Yves ne kadar sevinecek!" dedi. "Bunu kaçırmamak için oraya erken git bence." 
   "Bu" dediği, altı su bardağıydı. 1880 yapımı, Cape Cod desenliydi. Maud'un eşyalarıyla aynı günde 
müzayedeye çıkıyordu. Jean Yves dediği de, Jean Yves Lassonde'du. Fransız bir aktördü. On yıl önce bir film 
çevirmek için Hollywood'a gelmiş, sonra Amerika'da kalmış, New York'un kuzeyinde kendine bir çiftlik alıp 
yerleşmişti. Birkaç yıl önce tanışmıştım onunla. Clive'la birlikte iş yaparken. Jean Yves buraya da bir film 
çevirmeye gelmişti. 



   O zamanlar adı McClintoch ve Swain olan dükkâna öylesine gi-» rivermişti bir gün. Ve bayılmıştı dükkâna. 
O ilk ziyaretinde çok güzel bir antika aynayla bir antika dolap almıştı. Dolabı çiftliğine sonradan yollamıştım. 
Ondan sonra kente ne zaman gelse uğrar, hemen her seferinde bir şeyler alırdı. Bir gelişinde ona kocaman, 
meşe oyması bir yemek masası satmıştım. Meksika'dan gelme bir çalışmaydı. On altı sandalyesinin 
arkalarındaki oymalar harikaydı. Oturma yerleri de tam dozunda eskimiş deriydi. 
   Benimle şakalaşmış, bu kadar büyük bir masayla ne yapacağını hiç bilmediğini söylemişti. Cape Cod 
desenli antika kadehlerin koleksiyonuna başlamıştı ama ondan da ancak beş tane bulabilmişti. Kuzey 
Amerika yapımı cam gerçi benim alanım değildi ama Jean Yves çok iyi müşteri olduğu, çok da şeker bir insan 
olduğu için, biraz araştırma yapmıştım. Bu çeşit malın kalıpları sürekli olarak ABD/Kanada sınırından geçip 
duruyordu. Belli bir süre boyunca bu desenin, sınırın Kanada tarafındaki Burlington'da işlendiğini bulgu-
tamıştım. 
   Bunları öğrenince, Toronto dışındaki bir gayrimenkulun ve eşyalarının satışı sırasında bir tek bardak daha 
bulmuş, alıp ona, dük- 
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kânın armağanı olarak yollamıştım. Çok sevinmişti. Tahmin etmiştim zaten. Hediyeyi kabul etti, ama yeni 
bardaklar bulursam parasını vermek istediğinde direndi. Daha sonra iki tane daha buldum. Bir tane de 
kendisi buldu. Böylece bardaklarının sayısı dokuz oldu. Yedi tane eksiği vardı. Molesworth ĐL Cox 
katalogunda da altı tanesinin resmi çıkmıştı. Jean Yves gerçekten çok sevinecekti.   . 
   Müzayede günü hava sıcak ve yapışkandı. Ben o seçkin ve serinletilmiş salona, içimde rahatlama ve umut 
duygularıyla girdim. Müzayedelerde pek fazla şey satın alanlardan değikiim. Genelde yapan ustanın 
kendisinden alırdım, ya da dünyanın çeşitli yerlerinde bu işlerle ilgilenen acentelerle iş görürdüm. Ama 
çoğumuzun adrenalinini arttırmak, rekabet duygularımızı harekete geçirmek için müzayededen iyisi de 
yoktur. 
   Molesworth &. Cox bu> rekabet ateşine biraz da eski dünya kla-sı ve kibarlığı getiriyordu. Eski bir Đngiliz 
şirketiydi. Yaklaşık yüz elli yıl önce kurulmuştu. O dönemlerde imparatorluğun en uç bölgelerinin hazineleri 
Londra'ya boşalıyordu. Şirket de Majeste Kraliçeye ve birkaç aile mensubuna değerli mallar sağlamaktan 
gurur duymaktaydı. Kuzey Amerika'ya el atmaları birkaç yıl önce gerçekleşmişti. New York, Dallas ve 
Toronto'da müzayede salonları açmışlardı. Toronto'daki yerleri King Caddesinde, yani Bankaların 
gökdelenlerinden bir iki sokak ötedeydi. O bankaların yönetim kurulu salonlarında da bir hayli Molesworth &. 
Cox malı bulunurdu zaten. Çağdaş katedraller gibiydi o salonlar. 
   Müzayede salonunun dıştan görünüşü ise öyle bir tevazu paketi içine saklanmıştı ki, sağlam bir tarifle 
gitmiyorsanız onu gözden kaçırabilirdiniz. Sessiz zarif kapının yanında ufacık bir bronz plâka. 
   Hâlâ Đngiltere Đmparatorluğunun havası vardı burada. Özenle korunmuş bir atmosfer. Ne zaman gelsem, 
Hindistan'daki Đngiliz kulüpleri gelirdi aklıma. Saksılarda palmiyeler, pencerelerde güneşe ve sıcağa karşı 
panjurlar, her tarafta pml pınl pirinçler, desenli pirinç tepsi içinde, ışığı yan geçiren incecik porselen 
fincanlarda sunulan koyu bir çay, ortalıkta pahalı purolara özgü o belli belirsiz koku. 
   Konuklar içeriye girebilmek için kapıyı çalmak zorundaydı. Girince de, kendilerini hemen vitrinlerin 
karşısında buluyorlardı. Giriş ho- 
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lünde, her iki yanda ikişer taneydi vitrinler. Salonların duvarı çok koyu yeşildi. Yerleri oryantal halılar 
kaplıyordu. Her müzayedede yaptığım gibi etrafı çabucak süzdüm, ilgi duyduklarımın dışında başka dikkate 
değer bir şeyler olup olmadığına baktım. Maud'un eşyalarını hemen gördüm, iki küçük gümüş çerçeveyi 
kendim için almaya karar verdim. Dükkana da şu üç eski pirinç şamdanı alabilirdim. 
   Su bardakları ikinci salondaydı. Çabucak onlara da baktım. Bu 
tür cam günümüzde kolleksiyon malı olmuştu. Fiyatları da öyle 
yükselmişti ki, ortaya birçok taklit mal çıkmaya başlamıştı. Altı bar 
dak bana iyi göründü. Zaten Molesworth &. Cox'un sertifikası da 
olacaktı. Bardaklar için 175 dolarlık bir rezerve teklif zaten vardı. 
Jean Yves herbir bardak için 50 dolar veriyordu, demek biraz ma 
nevra payım vardı. < 
   Her zamanki müzayede stratejimi izledim, gerçekten istediğim objelere çok az zaman ayırdım. Kayıtsız 
bakışlarla şöyle bir baktım onlara. Sonra almayacağım mallara ufcun uzun baktım, onları inceledim. Çok 
mükemmel bir çift Royal Doulton porselen vardı bu sefer. Dük bilmemkime ait olduğu belirtiliyordu. Kraliçe 
Victoria sırf bunları görmek için Dükün şatosuna, ziyarete gitmişti. Uyguladığım bu küçük hileden ne gibi bir 



çıkar umduğumu bilemiyordum. Herhalde hiç kimse, sırf ben baktım diye bir objeye yüksek fiyat verecek 
değildi. Batıl inanç belki de. 
   Molesworth ĐL Cox'da alıcıların kayıt yaptırıp kredilerini onaylatmaları gerekiyordu. Bir kere kabul edilince, 
onlara bit numara, bir de üzerinde o numaranın yazılı olduğu işaret levhası veriliyordu. M ĐL C'de öyle 
yakışıksız bağrışmalara, seslenmelere yer yoktu. Fiyat yükseltmek isteyenin tek yapacağı, işaret levhasını 
havaya kaldırmaktı. Gerekirse eliyle de miktarı işaret ederdi. Mümkün olduğu kadar kibar bir şekilde. 
   Erkenden yerime oturdum. Yine her zamanki gibi arka sıralardan birinin ortalarına yerleştim, diğerlerinin 
önlere oturuşunu seyrettim. Her zamanki sanıklar yine oradaydı. Bir düzine kadar aracı. Bir ikisini adıyla 
tanıyordum, ama ötekilerin görünüşü de yabancı değildi. Sharon Steele'i görünce biraz bozuldum. Queen 
sokağının 
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batı kesiminde bir antikacı dükkânı vardı, üstelik eski camlar da ihtisas konusuydu. Herhalde bardaklara o da 
ilgi gösterecekti. Bir iki de genç iş adamı tipi çift vardı. Bir iki Arap iş adamı, birkaç da zengin görünümlü 
Çinli. Ernie de gelmişti. Yaşlı bir adamdı. Geldiğim her müzayedeye o da gelirdi. Ama hiçbir zaman, hiçbir 
şeyi satın aldığını görmemiştim. 
   Çevreyle uyumsuz bir tek kişi vardı. Onu daha önce hiç burada görmemiştim. Ama tabii bunun da bir 
önemi yoktu sanıyorum, çünkü kendi çöplüğü dışına çıkmış bir hali olduğu kesindi. Orta boylu, esmer, yakası 
ve manşetleri biraz eski, grimsi yeşil elbisesi biraz parlamıştı. Başka yerde olsa göze batmazdı. Bir tek burada 
böyle batıyordu. Heyecanlıydı. Kaçamak bakışları vardı. Elleri ceplerinde, gözleri fıldır fıldırdı. Đkide bir dili 
ağzından çıkıp dudaklarında hızla geziniyor, yeniden ağzına giriyordu. Đnsanlara ilk bakışta isim takma 
huyuma uydum, bu adama da Çıyan adını taktım. 
   Müzayede saati geldiğinde, Çıyan'ın çıkıp gitmesini bekler gibiydim. Öyle bir şey yapsa, şaşmazdım. Ama 
yapmadı. Üstelik kredi masasından da geçebilmiş olmalıydı, çünkü elinde bir işaret numarası vardı. Dokuz 
numara. Benden birkaç sıra önde, hafif sağda bir yere oturdu. 
   Maud'un aynalarıyla şamdanları, satışa üçüncü ve dördüncü sırada çıkıyordu. Bardaklar onuncu sıradaydı. 
Đlk iki obje için hızla fiyat yükseltildi, ama Maud'un eşyaları için karşıma pek ciddi rakipler çıkmadı. Hem 
çerçeveleri, hem de şamdanları, oldukça iyi sayılabilecek fiyatlara alabildim. Sonra arkama yaslandım, 
bardakları beklemeye başladım. Sharon Steele henüz hiçbir şeye fiyat vermemişti. Onun da bardakları 
beklediğine karar verdim. Aslında muhafazakâr fiyatlar verirdi, onu biliyordum. Bu nedenle, istediğimi elde 
edebileceğim kanısındaydım. 
   Sharon on sekiz numaraydı, ben ise yirmi üç. Bardaklar ortaya çıktığında, rezerve teklifle açıldı, birkaç kişi 
fiyat belirtti, ama fiyat 230 dolara çıktığında, bir tek Sharon'la ben kalmıştık. Müzayedeci ikimiz arasında gide 
gele 300 dolara çıktı. Bu fiyat Jean Yves'in limitiydi. Ama ben 310 dolara da çıktım, bunun artık son olacağını 
umdum. Olmadı. Anlaşılan Sharon da çok istiyordu bardakları. Ben kafamda, ne kadar bir zarara razı olmam 
gerektiğini hesaplamaya 
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başlamıştım. Jean Yves iyi müşteriydi, yo, o yetmez, harika müşteriydi. Bugünlerde işler de pek kesat 
sayılmazdı. Yine de, Sarah ile ben hiçbir zaman bu işten zengin olacak gibi görünmüyorduk. Đyi aylarda kirayı 
zar zor çıkarıyorduk. 
   Tereddüt eden kaybeder, diye bir atasözü vardır. Fiyat 400 dolara çıktıktan sonra bir iki saniye içinde 
sinirim bozuluverdi. Sha-ron'u da, beni de şaşırtan bir şey olmuştu. Arkalardan biri 450 dolar fiyat 
vermekteydi. Tokmak o anda indi. Müzayedeci, "Otuz bire satıldı," diye duyuruda bulundu. 
   Hayâl kırıklığımı onarmaya çalışıyordum ki, arkamdan çok iyi tanıdığım bir ses, sıcak bir havada konuştu: 
"Sanırım Jean Yves bu bardaklara pek sevinecek, ne dersin?" 
   Clive. Dönüp eski kocama baktığımda, yüzünde kasıntı bir ifade vardı. Tam arkamda oturuyordu. Pek şık 
giyinmişti. Belki Armani, diye düşündüğümü hatırlıyorum. Moira olsa hemen bilirdi. Gözünde çok moda tel 
çerçeveli gözlük vardı, saçları da pahalı berberde kesilmişti. 
   "Niye yapıyorsun bunu?" diye tısladım. Ben konuşurken o bıyığını sıvazlıyordu. Bu hareketini bir zamanlar 
çok çekici bulduğumu da hatırladım. Oysa şimdi ne kadar sinirime dokunuyordu. 
   "Neyapıyormuşum?" diye sordu saf saf. "Bardakları Jean Yves için alayım diye düşündüm. Sharon alır diye 
korktuğum için de, hemen atıldım." 
   "Bana karşı çıkmak için yaptın," dedim. "Neden? Sana dükkânın parasının yarısını verdim. Herhalde 
Celeste'in de sana iyi bir hayat yaşatacak parası vardır." Hâlâ tıslayarak konuşuyordum. 



   "Ama mesele hiçbir zaman parada değildi, sevgilim. Yalnızca yaratıcılığımı ortaya koyacak bir fırsat 
arıyordum." 
   Hı, eminim, diye düşündüm. "Ben senin sevgilin değilim," diye çıkıştım, yerimden kalkıp kapıya yöneldim. 
   Yanımdaki sandalyelerde oturanların bacakları üzerinden atlayıp çıkabildiğimde, göstermemekte kararlı 
olduğum yaşlar gözlerimin arkasını yakıyordu. Bir sonraki objenin arttırması başlamıştı 
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bile. Salonun arkasındaki kapıdan sendeleyerek çıkmak üzereyken, oradaki saksı bitkisinin arkasında birinin 
saklanır gibi durduğunu gördüm. Orada ne işi olabilirdi insanın? Elinde numara falan yoktu. Bu ortama 
Çıyan'dan bile daha yabancı görünüyordu. Simsiyah giyinmişti. Salonda yer almakta olan arttırmayı tüm 
dikkatiyle izlemekteydi. Ben yanından geçerken konsantrasyonu bozuldu, döndü, bir an tam gözlerimin içine 
baktı. Sesli bir soluk salmayı zor engelledim. Gözleri çok kara, çok uzun kapaklıydı. Ellerinin üstü kara kıllarla 
kaplıydı. Neden bilmem, kollarını bedeninden uzakta tutuşu bana yengeçleri hatırlattı. Ya da kocaman, kara 
bir örümcek. Hem de zehirli. Gözleri bir iki saniye benim gözlerime baktı, sonra yeniden arttırmaya döndü. 
   Đlgim kabardı, ben de dönüp baktım. Arttırma çok rekabetçi olmaya başlamıştı. Đlgilenen taraflar iki 
taneydi. Göze göz, dişe diş, gidiyorlardı. Dokuz numarayla otuz bir numara: Clive ile Çıyan. 
   Satılan, içinde küçük objeler bulunan bir kutuydu. Gümrükte alakonulmadığı için şimdi buraya gelebilmişti. 
Müzayede başlamadan önce vitrinleri gezerken görmüştüm onu. Fazla dikkat etmemiştim. Şimdi de salondan 
çabuk kaçma telaşı içinde, malın nasıl tarif edildiğine dikkat etmemiştim. Hatırımda kaldığına göre, kutuda 
ıvır zıvır bir şeyler vardı. Bir ikisi ilginç de olabilirdi, ama benim ilgilendiğim şeyler değildi. 
   Give'm dikkatini bunlardan hangisinin çektiğini çok iyi biliyordum. Küçük bir yeşim şişe. Enfiye şişesi. 
Clive'm meraklarına birden ona kadar numara verilse, dokuz buçuğunu enfiye şişeleri doldururdu. Çok 
etkileyici bir kolleksiyonu da vardı. Bir zamanlar sa-lonumuzdaki cam sehpanın alt rafında sergilerdik o 
kolleksiyonu. Doğum günü ya da yılbaşı hediyesi olarak ben de birkaç şişe bulmuştum ona. Her seferinde 
çok sevinmişti. 
   Arttırma ısınıyor, hızla yükseliyordu. Çıyan levhasını kaldırmadığı zamanlarda dönüp Give'a umutsuz 
bakışlarla bakıyordu. Fiyat yükselmeyi sürdürdü. Clive sandalyesinde öne abanıyor, Çıyan alnındaki terleri 
siliyordu. O kutuyu çok istediği belliydi. Ama belli olan bir şey daha vardı. Gerekli paraya Give sahipken, 
Çıyan sahip değildi. 
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   Tokmak inmek üzereydi. Clive zaferin kokusunu almaya başlamıştı. Yanında oturan güzel kadına eğilip bir 
şeyler fısıldadı. 
   Đşte o anda, bir dürtü sonucu, Clive'ın bana yaptığını ben de ona yaptım. Elimdeki numarayı havaya 
kaldırdım, daha ne olduğunu anlayamadan kendimi, 990 dolar karşılığında o değerli kutunun sahibi olarak 
buldum. Çok kötü bir şeydi bu yaptığım. Çocukçaydı. Uçarıydı. Hattâ serserilikti. 
   Ayrıca da ömrümde yapıp yapacağım en büyük hatalardan biriydi. 
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ĐKĐ 
"Clive mı aldı?" diye haykırdı Moira. "Ne korkunç!" 
   Dükkânın arkasındaki küçük çalışma odasında oturuyorduk. Dükkânı yeni kapatmıştık. Satın aldığım o lanet 
olası kutuyu düşünüyorduk. O sırada Diesel masaya sıçradı, burnunu kutuya soktu. Diesel bizim turuncu 
renkli kedimizdi. Dükkânın resmi kedisi unvanını taşıyordu. Kutudakileri bir iki dakika kokladıktan sonra başını 
kaldırıp bana baktı, tiksinmiş gibi döndü, daha ilginç faaliyetlere doğru yollandı. "Aptallık, biliyorum," diye 
seslendim arkasından. 
   Enfiye şişesini Clive'ın elinden kapmanın zevki pek kısa sürmüştü. Binadan çıkana kadar bile 
dayanamamıştı. Kişisel kredi kartımı çıkardığım anda bitmişti (böyle bir hovardalığı dükkâna nasıl 
ödetebilirdim?) Bin dolarım gitmişti. Daha kesin konuşmak gerekirse, 990 dolarım. Böylelikle kartım da 
limitine tehlikeli denecek kadar yaklaşmıştı. Dükkâna dönerken çaresizlik içindeydim. 
   Bir saat kadar sonra Moira çıkageldi. Siyah saçlarını yeni modaya göre toplamış, üzerine uzun gri koton bir 
kazak giymişti. Bacaklarında aynı renkte tayflar vardı. Her zamanki gibi harika görünüyordu. Akşama biriyle 
çıkacak herhalde, diye düşündüm. Ama o, geçerken uğradığını söyledi. Belki de Alex, benim üzüntümü 
hissetmiş, onu çağırmış olabilirdi. Ama ikisi de bir şey söylemiyorlardı. 



   Moira birkaç dakika sessizce düşündükten sonra, "Bence yapman gereken belli," dedi. "Birini bul, o yeşim 
parçasını pandantif yaptır, her gün boynuna tak. Her Tanrının günü. Clive'ın dükkanının önünden gelip 
geçerken." 
   Gülmemi tutamadım. Moira, "Đşte bu daha iyi," dedi. "Şimdi bakalım başka neler varmış burada. Belki de 
bir hazine çıkar, tüm kayıplarını giderir." 
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   "Hiç sanmam," dedim. "O kutuda değerli bir şey olsa, Moles-worth &. Cox bulurdu, ayrıca satardı. Yanlış 
mı?" 
   Moira, "Bilemezsin," diye direndi. "Bir bakalım. Enfiye şişesi kaça gider dersin?" 
"En çok dört ya da beş yüz." 
"Gördün mü, yarıyı kapattık bile. Açığımız beş yüz kaldı." 
   Kutuyu karıştırmaya başladık. Bulduklarımız bence verdiğim paranın kıyısına bile ulaşamazdı. Yeşim şişeyi 
beş yüze saysak bile. Moira hiç umudunu kesmeden kutuyu karıştırıyordu. 
   "Bu ne şeker şey böyle!" dedi. Kutudan küçük bir obje çıkarmıştı. Đkimiz de baktık. Moira, "şeker," ya da 
"şirin," gibi kelimeleri çok kullanır, insanlar bu yüzden onun pek de zeki biri olmadığına hükmederdi. Oysa 
aslında özel okullarda okumuş, Đsviçre'de Finishing School'a gitmiş, iki yıl da Cornell Üniversitesine devam 
etmiş, sonunda züppe ailesine nanik yapıp onlardan uzaklaşmış, kuaförlüğe başlamıştı. Artık kentin en 
başarılı, en şık güzellik salonla-nndan birini işletiyordu. Ben dükkânı yeniden açtıktan sonra, son bir iki yıldır 
çok iyi dost olmuştuk. 
"Ne o?" diye sordum. 
   "Sanki ... yer fıstığına benziyor. Gümüş bir yer fıstığı." Gözlerimi devirdim, ikimiz birlikte kahkahalarla 
gülmeye başladık. Gerçekten de tam yer fıstığı gibiydi. Boyu da yaklaşık o kadardı. Ağırlığını avucumda 
hissediyordum. 
  Bir iki saniye sonra, "Aslında galiba gerçekten gümüş," dedim. "Büyük ihtimalle de eski. Đşçiliği bir harika. 
Öyle gerçek duruyor ki, kırsan içinden iki minik fıstık çıkacağını sanıyorsun. Hem, şuraya bak," dedim. Đki 
uçtaki minik delikleri gösterdim. "Sanırım bu bir boncuk olmalı." 
   "Demedim mi sana?" diye patladı Moira. "Bir hazine. Tek bir gümüş yer fıstığının piyasası var mı, onu 
bilmek zor tabii." Yine birlikte güldük. Bu işte bir mizah unsuru bulabildiğim için gerçekten sevinmiştim. 
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   Moira, "En azından şunlar gibi plâstik değil," dedi. Kutudan ipliğe dizilmiş boncukları çıkarıyordu. Altmışlı 
yıllarda çok modaydı bunlar. Đçimi çektim. Moira, "Ya da şunun gibi çirkin," deyip pek acayip bir broş çıkardı. 
   "Gümrükte takılmaması boşuna değilmiş," diye sızlandım. "Oraya kadar gidip almaya bile değmez!" Bir 
yandan tahta kutuyu açıyordum. Đçinde eski samanlara sarılmış, ağzı genişleyen bir kâse ya da vazo buldum. 
Yüksekliği on sekiz yirmi santim vardı. Đç tarafına yılan gibi bir yaratık, özenle, enfes bir detay düzeyinde 
işlenmişti. Kâsenin ağzının çevresinde dolanır gibiydi. Dışında, biraz daha altta, bir güzel resim daha vardı. 
Fantastik bir sahneydi. Süslü püslü giyinmiş insanlar. Bir kısmı insan gibi, bir kısmının kafası kuş, hayvan, vb, 
gibiydi. Objenin çevresini sarıyorlardı. 
   Ben kâseyi koruyucu ambalajından dikkatle çıkarıp havaya kaldırırken, Moira, "Vay canına, ne kadar 
güzel!" diye bağırdı. "Nedir bu? Çok eski gibi." 
   "Öyle görünüyor," dedim. "Ama ..." Vazonun dibini ona doğru çevirdim, "hecho en Peru," sözlerini 
okumasını sağladın. Peru Malı. Kile işlenmişti bu sözler. 
   "Sonra şu da var." Küçük kartı kaldırıp gösterdim, ardından yazıları tercüme ettirn. "Pre-Columbian* 
vazonun replikası. Campirja Vieja, Peru'da yapılmış. Eğer Đspanyolcam beni yanıltmıyorsa, C*a-sı eski, küçük 
bir çiftlik mi yoksa? Kasaba ya da köy herhalde." 
   Moira güldü. "Đyi ki ben senin mesleğinde değilim," dedi. "Buna kolayca kanardım." 
   "Kim olsa kanardı," dedim. "Replikalann ilginç yanı, daha doğrusu röprodüksiyonlardan farkı, aslına tam 
uygun yapılmış olmasıdır. Malzemesi, yapılış biçimi, her şeyiyle. Hattâ bazen bu kopyalar yapılırken bilerek 
bir yerine bir kusur işlenir, orijinal sanılmasın diye önlem alınır. Çünkü belki kopyayla belgeleri birbirinden 
ayrı düşebilir, karışıklık başlayabilir. Örneğin burada, kopyanın çizgilerinden birinin orijinalden farklı olduğu 
düşünülebilir. Replikaları 
* Amerika'nın Kolomb öncesi "Yerli" sanatı. (ç.n.) 
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yapmak çok pahalıdır. Ama pre-Columbian eserler öyle değerli ki, replika yapmaya da değer sanıyorum. En 
azından şu olayda. Rep-lika olduğu açıkça belirtilmiş. Ama bazı insanların belleği öyle kötü ki, vazonun dibine 
hecho en Peru yazısını kondurmayı bile unutabilirler." 
   Moira, "Demek turistler o zaman kazıklanıyor," dedi. "Gerçek bir pre-Columbian parça aldıklarını sanıyorlar, 
gümrükte yakalanmasın diye kirli çamaşırlara sarıyorlar. Bu neyin kopyası sence? Peru diyor. Đnka herhalde." 
   "Emin değilim. Biliyorsun, bir ara Mezo-Amerika tarihi çalışmıştım. Özellikle Mayalar. Ama bu benim 
gördüklerime hiç benzemiyor. Peru'da yapılmış deyince akla Đnkalar geliyor, ama emin olamıyorum. Belki 
biraz araştırma yaparım. Zevk olsun diye. Vakit bulunca tabii." 
   "Lucas'a sorabilir misin? Peru eserlerini onun iyi bilmesi gerekir, öyle değil mi?" diye sordu Moira. Eski 
hayat arkadaşım Lucas'ı her zaman severdi. Đkimizin tekrar biraraya gelmemizi isterdi. Benim iyi bir ilişkiyi 
boşu noşuna bitirdiğim kanısındaydı. Oysa Lucas o ilişkiyi bir yıl önceden bitirmiş sayılırdı. Hem Meksika'ya 
borçlu olduğu vatanseverlik hizmetlerini yapıp, hem de ilişkimizi ayakta tutamıyordu. Ama Moirâ'ya göre 
bunlar önemsiz şeylerdi. 
   "O Mayalar konusunda uzman, Moira. Peru konusunda değil. Hem o iş bitti, tamam mı?" 
   "Her neyse," dedi Moira. Bizim barışmamızdan başka hiçbir şey onu tatmin edemezdi. Bu durum arasıra 
sinirime dokunuyordu ama bir sevimli yanı da vardı. "Eh, her neyse, bunu dükkânda satabilir misin?" diye 
devam etti. Vazoyu elinde evirip çeviriyordu. "Bence senin malların arasına çok yakışacak. Sen zaten zaman 
zaman pre-Columbian eserler satıyorsun, değil mi?" 
   "Evet, satıyorum ve yakışacağı da doğru," dedim. "Hem de çok yakışır. Ama kaça satılır bu? Beş yüz getirir 
mi sence?" 
   "Herhalde getirmez," dedi Moira. Ona burnumu buruşturup dilimi çıkardım. "Gitmem gerek," deyip 
yerinden kalktı. "Randevum var. Yeni bir adam. Acaba beklenen adam bu olabilir mi dersin?" 
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"Herhalde olmaz," diye onu taklit ettim. 
   Güldü. "Bizim salona gel. Đlk gelişinde saçını bedava keserim. Çok da geciktirme." Uzanıp bîr tutam saçımı 
gözüme indirdi. 
"Teşekkürler," dedim. "Çok naziksin." 
   "Arkadaşlık ne gün için?" dedi. "Bu arada sen de bana bir yardımda bulunabilirsin. Bu adamla da işleri 
yüzüme patlattığım zaman." 
   "Sen patlatmıyorsun," dedim. "Sen kendin terk ediyorsun onları. Ama ben yanındayım." 
   O gittikten sonra kutunun içindekileri daha bir dikkatle incelemeye başladım. En dipte, vazonun tahta 
kutusunun daha küçüğüne benzer bir kutu gördüm. Bunda da içindekinin pre-Columbian kopya olduğunu 
belirten bir kart vardı. Obje yuvarlaktı. Çapı dört beş santim kadardı. Altınla türkuaz renkli bir taşın 
karışımına benziyordu. Ortasında minicik bir adam deseni vardı. Başına süslü bir şeyler takmış bir adam. 
Elinde bir asa ile bir kalkan vardı. Asa adamın minik altın elinden alınabiliyordu. Boynuna bir dizi boncuk 
takmıştı. O boncuklar da tek tek yapılmıştı. Daire çevresine minicik altın boncuklar dizilmişti. Arka tarafında 
gösterişli bir damga vardı. Bu seferkinin ne olduğunu biliyorum galiba, diye düşündüm. Bir çift kulak süsünün 
teki. Bunlara küpe değil, kulak süsü deniyordu. Meksika, Orta Amerika ve besbelli Güney Amerika halkları 
tarafından kullanılan bir şeydi. Đşçiliği, bu düzeyde bir replika için bile müthişti. Vakit ayırıp bu konuyu 
inceleme yolunda kendime söz verdikten sonra, onu sarıp masanın çekmecesine koydum. 
   Vazonun satılabileceği kanısındaydım. Yüz elli dolar isteyebilirdim. Deseni harikaydı. Birinin evinde çok 
değerli bir süs olabilecek türden objeydi. Sehpanın üzerinde ona iyi bir yer buldum. Böylelikle her yandan 
görülebilir, en büyük etkiyi sağlayabilirdi. Kartını ve benim el yazılı çevirimi de yanına koydum. Yer fıstığını 
kendime saklamaya karar verdim. Temizleyip ince bir gümüş zincire geçirecek, boynuma asacaktım. Uçarı 
heveslerimi bana hep hatırlatsın diye. Bir dahaki müzayedeye giderken takayım onu bari, diye geçirdim 
içimden. Ayrıca çok ilginç bir mücevher olacaktı. Üzerinde sohbet edilecek bir parça. 
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Enfiye şişesi? Onu ne yapacağıma karar vermek zorundaydım. 
   Kutuyu kaldırırken, dolgu kâğıtlarıyla kutunun yanı arasına sıkışmış bir kâğıt daha gördüm. Onu dikkatle 
alıp açtığımda, bir mektup buldum. New York'daki Ancient Ways diye bir yerin sahibi Edmund Edwards 
tarafından, Toronto'da bir galeriye hitaben yazılmıştı. Tanımadığım bir galeri. Ama olabilirdi. Toronto koskoca 
bir kentti. Smythson Galerisi. Sahibi de, bu mektuba göre, Bay A. j. Smythson'du. Çok resmi havada yazılmış 
bir mektuptu. Londra'da, Tokyo'da, Bonn'da ve Paris'te şubeleri olan bir galeriye lâyık bir dille yazılmıştı. Bu 



şubeleri mektubun başlığından öğreniyordum. Bay Edwards, Bay Smythson'a selâmlarını yolluyor, malların 
sağ salim vardığını umuyordu. Daha pek çok mal bulunduğuna göre, gelecekte de yararlı olabileceğini 
umduğunu söylüyordu. Mektubun tarihi iki yıldan bile eskiydi. Meraklanıp kalktım, telefon rehberinde 
Smythson Galerisini aradım, ama yoktu. A. J. Smythson diye biri de yoktu. Ama ben bu adı bir yerden 
duymuştum sanki. Özellikle de değişik biçimde yazılması iyice tanıdık geliyordu. Belki de kapanmıştı galeri. 
Bu da kutunun neden gümrükten alınmadığını açıklardı. Sonunda, beni ilgilendirmez, diye karar verdim, 
mektubu çöp sepetine fırlattım. 
   Bundan sonraki birkaç gün normal tempoda geçti ... ama iki şeyin dışında. Birincisi, güvenlik alarmının 
gece yansı hiç nedensiz yere çalıp durmasıydı. Đki ayn gece olmuştu. Birincide iki kere olmuştu. Blucinimle 
kazağımı giyip arabama binmek, dükkâna gidip polisle konuşmak zorunda kalmıştım. Bu olaylarda olağan dışı 
bir şey bulunmamıştı. Ertesi gece alarm tek kere çaldı. Ama polis bu sefer bana, bu hizmetlerin faturasını 
yollayacaklarını, çok fazla sahte alarm gelmeye başladığını söyledi. Güvenlik şirketini çağırıp sisteme 
baktırdım, iyi çalışıyor dediler. 
   Haftanın ikinci olağan dışı olayı da, her dakikamı Clive'a neler yapacağımı düşünerek geçirişimdi. Çekici 
kapıp sevgili yeşim şişesini onun gözü önünde parçalamaktan, toz etmekten tutun da, bir iki iri taşı o süslü 
vitrinine savurmaya, Armani takımına boya spreyi sıkmaya kadar gidiyordu hayaller. Bu hayal ettiğim şeylerin 
hiçbirini yapmadım tabii. Bir tek şey yaptım, o da polise telefon edip 
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usulsüz park etmekte direndiği BMW sini çektirtmek oldu. Arabası giderken peşinden yetişmek için deli gibi 
koşusunu görmek pek hoştu. Eski eşlerle ödeşme konusunda nerelere kadar alçalabildiği-mizi düşünmek 
gerçekten şaşırtıcı. 
   Bu küçük zaferin de bir kusuru vardı elbette. O anda çok ustaca bir hamle gibi gelmişti ama aramızdaki 
husumeti daha da germişti. Bardakları o, şişeyi ben almıştım. O noktada, aşağı yukarı eşit durumdaydık. 
Ama ben o kadarla yetinmemiştim. Hâlâ çok kızgındım. Aradan birkaç yıl ve yeni bir sevgili gelip geçmiş 
olmasına rağmen, o ilişkide çözümlenmemiş bir şeylerin var olduğunu için için biliyordum. Bunu bilmek için 
psikolog olmak gerekmezdi. Ama yine de vazgeçmemiştim, Değmeyeceğini bile bile. Clive'm olgunluktan ne 
kadar uzak bir insan olduğunu bile bile. Arabayı kimin çektirdiğini elbette anlayacak, ödeşmeye kalkacaktı. 
Fazla beklemek zorunda kalmadım. 
   Araba olayından birkaç gün sonra Clive dükkâna daldı. "Komşularıma merhaba demeye geldim," dedi. 
"Burası pek güzel görünüyor, Lara. Bu da yeni ortağın Sarah olmalı, öyle mi?" En çekici sesiyle konuşuyordu. 
   Sarah terbiyeli bir şeyler mırıldandı, sonra arka odaya süzüldü, Aklını kullanmış, bu sahnenin parçası 
olmaktan kaçmıştı. Ben belli belirsiz gülümsedim, sonra ikinci salondaki bir müşteriye yardımcı olmak üzere 
ilerledim. Clive'm ön odada dolaştığını duyuyordum. Az sonra eski müşterilerimizden biriyle konuşmaya 
başladı. "George!" diye selâmladı onu. "Yeniden görüşmek ne güzel. Hâlâ Yeni Dünya santo'ları topluyor 
musun?" George'un bir cevap mırıldandığını duydum. "Bende bir tane var, kesinlikle görmen gerek. Müthiş 
bir şey," diye devam etti Clive. Bir sessizlik oldu. "Tam şu karşıda, George." Clive'ın^kendi dükkânını eliyle 
gösterişi gözümün önüne geldi. Servis yaptığım müşteriden bir dakika izin istedim, ama çok geç kalmıştım. 
Clive kolunu en eski müşterilerimden birinin omzuna atmış, onu kendi dükkânına götürmekteydi. Đyi bir 
müşteriyi gözümün önünde çalmıştı. 
   Gümüş yer fıstığının kaybolduğunu ancak ertesi gün fark ettim. Arasıra üzerinde çalışıyordum onun. Ya 
arka ofisteki masanın üs- 
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tünde, ya da ön tezgâhın çekmecesinde bıraktığımı sanıyordum. Ama ikisinde de yoktu. Bütün dükkânı 
aradım, çıkmadı. Kafamda bir tek cevap bulabiliyordum. Çıkıp karşı kaldırıma geçtim. 
   "Dükkânımdan mal çalacak kadar alçalacağını düşünmemiştim, Clive," diye çattım ona. "Müzayede başka 
şey, ama hırsızlık ..." 
   "Sen neden söz ediyorsun?" dedi Clive. "Herhalde bir müşteriyi alıp götürmek hırsızlık sayılamaz. Buna 
sağlıklı rekabet desek daha doğru olmaz mı?" 
   "Ben George'dan söz etmiyorum. Yer fıstığından söz ediyorum." Sözler ağzımdan çıkarken, kulağa pek 
aptalca geleceğini fark etmiştim. 
   "Yer fıstığı," diye içini çe*kti Clive. "Tanrım, Lara, gerçekten tu-haflaşmışsın sen. Ya birttatile çık, ya bir 
Valium yut, bir şeyler yap. Karşı kaldırımda dükkân açmamda hiçbir terslik yok. Büyük alışveriş 
merkezlerinde neden rakip mağazalar birarada olur, hiç düşündün mü? Neden sokaklar boyunca aynı şeyi 
satan dükkânlar sıralanır? Çünkü öylesi kazançlıdır da ondan. Sen de, ben de burada olunca, yakında burası 



kentin antika merkezine dönüşebilir. Đkimize de yetecek kadar iş var. Lütfen bu yer fıstığı meselesini kes 
artık." 
   Yüzüne baktım. "Hadi artık," dedi. "Öpüşüp barışalım. Ya da en azından tokalaşalım. Bir zamanlar iyi bir 
ekiptik, değil mi? Müzayedede ödeştik. Arabama yaptıklarını bağışlarım, ama sen de Ge-orge'un kaçırılışını 
bağışla." Elini uzatıyordu. Bir iki saniye sonra, istemeyerek de olsa, tokalaştım onunla. 
"Mahallemize yeniden hoş geldin, Clive," dedim. 
   "Böylesi daha iyi," dedi. O şık bej takımına sprey boya sıkışımı hayalimde canlandırdım. Mor boya. Ruhsal 
durumuma yardımı oldu. 
   Söylenecek başka bir şey kalmamış gibiydi. Çıkmak üzere döndüm. "Herhalde enfiye şişesini bana 
satmazsın," dedi. 
"Tabii satarım," dedim. "Bin yüz dolar." 
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   Güldü, "Üç yüz," diye seslendi arkamdan. Ben yürümeyi sürdürdüm. 
   Karşı kaldırıma geçiyordum ki yine seslendi. "Dört yüz. Hattâ dört yüz elli olur... eğer kutudaki diğer şeyleri 
de katarsan." Duy-mamazlıktan geldim. 
   Birkaç gün sessiz geçti. Tabii kaldırımda yer beğenen ve dünyanın sonunu müjdeleyen o deliyi 
saymazsanız. Onun dışında her şey öyle sakindi ki, Sarah birkaç günlük bir tatile çıkmaya karar verdi. Turist 
mevsiminin ortasrydı. Dükkânı bana ve Alex'e bırakmakta bir sakınca görmemişti. Clive'dan ses çıkmıyordu. 
Hâlâ güvenmiyordum ona. Hiçbir zaman güvenmeyecektim. Ama aramızdaki ateşkes devam ediyor gibiydi. 
Yer fıstığından haber yoktu. Alex'le ikimiz onu yine aradık. Clive'ın almadığına hâlâ pek inanamıyor-dum. 
Belki şişeye karşı rehin tutuyor olabilirdi. Ama Clive da o konuda başka bir şey söylemiyordu. Sonunda 
fıstığın çalındığını kabullenmek zorunda kaldım. Đnsan dükkân sahibi olunca, hırsızlıklar çok can sıkıcı 
olabiliyor, ama hayatın da bir gerçeği oluyor. Yer fıstığını çalmak da çok kolaydı tabii. Özellikle de tezgâhın 
üzerinde bırakacak kadar dikkatsiz davranmışsam. Herhalde öyle yapmış olmalıydım. Ama bu arada, bu 
eşyaları ne yapacağıma karar verene kadar, altınlı türkuazlı o küçük yuvarlak küpeyi alıp eve götürdüm. 
   Bir akşam arkadaşlar, bir yerde birlikte bir kadeh bir şey içmeye karar verdiler. Four Seasons'daki bir bara 
gittik. Dükkânlarımızın bulunduğu sokağın biraz ilerisindeydi. Saç biçimini ve sevgililerini bizim çorap 
değiştirişimiz gibi değiştirip duran Moira, Brian adlı yeni sevgilisini getirmişti. Brian'ı ateşle vaftiz ettik 
diyebilirim. El sanatları dükkânının sahibi Elena kendini amatör terapist sayardı. Ona şipşak bir psikolojik 
profil analizi yaptı. Kitapçının sahibi olan ince uzun Dan, ona okuma alışkanlığıyla ilgili bir yığın soru sordu. 
Moira ile ben de sürekli işten konuştuk. Brian pek tatlı birine benziyordu, ama bana sorsa durumunu pek 
umutlu bulmazdım. 
   Benim için hoş bir akşam olmuştu. Ama sonunda Clive çıkagel-di, bir sandalye de o çekti. Acaba bu bir 
raslantı mıydı, yoksa guruptan bir hain mi davet etmişti onu? Nazik davranışlarını, arkadaşlarımı etkileme 
çabalarını bir süre seyrettim. Özellikle Moira'yi et- 
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kilemeye çalışıyordu. Ben artık gitme zamanı geldiğine karar verdim, kalkıp arabama yürüdüm. Ama 
birdenbire, anahtarlarımı dükkânda unutmuş olduğumu fark ettim. Arabamın, evimin, dükkânımın 
anahtarlarını ... hepsini birden! Clive oradayken bara dönüp yardım istemeye hiç razı değildim. 
   Kolumdaki saate baktım. Dükkân sekize kadar açıktı, oysa şimdi saat sekiz buçuktu. Şansım tutarsa, 
turistler gezintiyi sürdürüyorsa, Alex hâlâ dükkânda olabilirdi. Hesapları toparlıyor, paralan kasaya koyuyor, 
ortalığı düzenliyor olabilirdi. 
   Önce ön kapıya yürüdüm. Dükkân karanlıktı. Ortalık henüz alacakaranlık olduğu için içeriyi görmek zordu. 
Zaten dükkânı kapadığımızda, ön kapı camının dışındaki metal kapıyı da kapatıyorduk. Hayal kırıklığına 
uğradım, uzaklaşmak üzere döndüm. Belki de Alex anahtarları bulmuş, benim nerede olduğumu bilemediği 
için de alıp evine götürmüş olabilirdi. Evi benimkinden üç kapı ilerdeydi. Taksiye atlayıp onun evine uğrar, 
arabamı da gece boyunca park yerinde bırakırdım. 
   Tam o sırada arkamdaki kapıdan bir metal sesi geldi. Döndüğümde, camda Diesel'i gördüm. Telâşla camı 
tırmalamaya çalışıyordu. Tekrar kapıya yürüyüp camdan içeriyi görmeye çalıştım. Diesel dönüp karanlıklara 
doğru uzaklaştı, ama arkadaki küçük pencerenin ışığında siluetini görebiliyordum. Odanın ortasında dönüp 
dönüp duruyordu. 
   Derken gözlerim karanlığa alıştı, Diesel'i neyin sinirlendirdiğini görebildim. Biri vardı orada. Bu ancak Alex 
olabilirdi. Dükkânın içinde rastgele dolaşıp duruyordu. Kapıyı olanca gücümle sarstım, yerinden oynamadı. 



Alex de (içerdeki Alex ise tabii) beni fark etmemiş göründü. Ciddi bir problemi olmalıydı. Dükkânın yanındaki 
aralığa dalıp hızla koştum, arka kapıya ulaştım. Orası da kilitliydi. 
   Kapının dışındaki küçük balkonda bir demir masayla bir demir sandalye vardı. Bazen orada kahve içer ya 
da yemek yerdik. Sandalyeyi kaptım, arka kapıya savurdum. Kapının küçük penceresinin camı kırıldı. Elimi 
sokup kapının kilidini açabildim. Alarm hemen çalmaya başladı ama ben durmadım. Alarm buraya polisi 
telefondan daha hızlı getirirdi. Dört basamağı sıçrayarak çıkıp salonların katına ulaştım. 
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   Evet, tam korktuğum gibi, Alex'di. Biraz topallıyor, sendeliyor, kendi kendine mırıldanıp duruyordu. Bir kriz, 
diye düşündüm. Đnme falan iniyor olabilirdi. Ama saçları arasında kan gördüm. Başının yan tarafında, 
kulağının üzerinde, teni çürümeye başlıyordu. Düştü herhalde, diye düşündüm. Düştü ve başını çarptı. 
   Ona yaklaşırken korkutmamaya çalışıyordum. "Ne oldu, Alex?" diye sordum. Kolunu mümkün olduğu kadar 
yumuşak tuttum. Bana baktı ama gözleri net bakmıyordu. "Gidelim," dedim yavaşça. "Seni doktora 
götürüyorum, tamam mı?" 
   "Gidemem," dedi sonunda. Đlk defa ağzından anlaşılır bir kelime çıkıyordu. "Bitmedi. Yapmam gerek." Bir 
an saçma sapan mırıldandı, sonra yine anlamlı konuştu. "Biriyle görülecek ..." Aklı karışmış gibiydi. "... 
hesabım var," dedi sonunda. 
   Onu sakinleştirmek istedim. "Bekleyebilir," dedim. "Şimdi benimle gel." Ama yararı olmadı. Ayrılamıyordu 
buradan. Yardım getirmem gerektiğini anlıyordum. Onu yavaşça koltuğa oturttum, masaya yöneldim. 
   Biz konuşurken ... tabii buna konuşma denilebilirse ... alarm da müthiş gürültü yapıyordu. Bu bana biraz 
garip geldi. Alex dükkândan ayrılmadan önce alarmı kurmazdı herhalde. Ama onun da nedeni yakında 
anlaşılacaktı. 
   Ben telefona uzanırken bir kükreme sesi duyuldu, ardından bir patırtı koptu, birkaç adım ötedeki deponun 
kapısı menteşelerini kopararak açılırken yerimden fırlayıp geriledim. Ortalığı koyu, kara bir duman doldurdu. 
Yağmurlama sistemi devreye girdi. Bir yandan duman, bir yandan su. Diesel bacaklarıma dolanıyor, korkuyla 
bağırıyor, alarm hâlâ çalıyordu. Yangın, diye düşündüm. Yangın alarmı bu! 
   Ama daha da beteri vardı. Depo odasında, kapının hemen arkasında bir adam yatıyordu. Yan dönmüştü. 
Arkası bana dönüktü. Dizlerini biraz karnına çekmiş, ama tam fetüs pozuna girmemişti. E-Ueri arkasında 
bağlıydı. Yüzünü göremiyordum. Bakmaya da cesaret edemiyordum. Hiç kıpırdamıyordu. Boynunun yan 
tarafıyla ilerinde kan gördüğümü sanıyordum. Bir an için hayalimde, ada- 
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mı diz çökmüş, cellâdına yalvarırken görür gibi oldum. Sonra o pozda devrilmiş, öyle kalmış olmalıydı. 
   Bir karar vermeliydim. Hemen verdim. Hepimizi dışarı çıkaramazdım. Depodaki adamı bıraktım. Herhalde 
çoktan ölmüştü. Alex'i yakaladım. O da kendinde değildi artık. Onu çocuk gibi kucakladım. Diesel'e benimle 
gelmesi için seslenerek arka kapıya ilerledim. Önümü göremiyordum. Boğulur gibi oldum, öksürmeye 
başladım. Bacaklarım eşyalara çapıp duruyordu, sonra bir şeyin yan tarafına çarptım, hâlâ Alex'i çekerek diz 
üstü çöktüm. Aşağılarda hava daha temizdi. Đlerde bir gölge görüyordum. Diesel'di. Alex'i sırtıma aldım. 
Kollan omuzlarımdan sarkıyordu. Kedinin peşi sıra, emekleyerek arka basamakları indim, güvenli açık havaya 
çıktım. O anda uzaktan yaklaşan sirenler duyuluyordu. 
   Baygın durumdaki Alex'e durmadan, "Yardım geliyor, yardım geliyor," deyip duruyordum. Sonunda polis ve 
itfaiyeciler geldi. 
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Bundan sonra hayatımın en kara günleri başladı. 
   Geceyi hastahanede, gözlem altında geçirdim. Bunun içime çektiğim dumanlardan ötürü olduğu söylendi. 
Gözlem altında olmak, yalnızca tıbbi konulan kapsamakla kalmıyordu. Memur Mar-go Chu adlı bir de polis 
memuru gelmişti. Hiçbir açıklamada bulunmaksızın odadaki tek sandalyeye oturdu, durmadan moda 
dergilerine bakıp durdu. 
   Berbat haldeydim. Kendimi ellerimle yoklamak, banyodaki aynaya şöyle bir bakmak, bunu anlamama 
yetiyordu. Dizlerim çiğ et gibiydi. Sol elimde bir açık yara vardı. Ona birkaç dikiş atılmıştı. Sırtımda ciddi bir 
kas spazmı hissediyordum. Kaburgalarım öksürmekten ağrımaya başlamıştı. Dik durmayı zar zor 
beceriyordum. 



   Ama yine de durumum Alex'den çok daha iyiydi. O ikide bir bayılıp ayılıyordu. Beyin sarsıntısı 
geçirmekteydi. Durumu 'kontrol altında' diye tarif edilmekteydi, ama anlamı pek belli değildi. Neye 
kaygılandıklarının farkındaydım. Hemşirelerin aralarında konuştuğunu duymuştum. Beyninde ödem vardı. 
   Cankurtarandaki hali gözümün önünden gitmiyordu. Yüzünde bir maske, kollarında tüpler. Hiç 
kıpırdamıyordu. Yüzü tebeşir gibi beyazdı. Boşanmamdan sonra dost olmuştuk onunla. Hemen hemen ikinci 
bir baba gibiydi. Yeni bir mahallede kendimi evimde hissetmemi sağlamış, ben seyahattayken evime göz 
kulak olmuş, dükkânda onsuz yapılmaz hale gelmişti. Hepsinden önemlisi de, arkadaşımdı o benim. Başı fena 
dertteydi. 
   Ya öbür adam? Kimdi o? Orada ne işi vardı? Başarısız bir hırsızlık girişimi miydi bu iş? Kim kime ne 
yapmıştı? Depodaki adam mı vurmuştu Alex'in kafasına? Alex'i tanıyan biri olarak, başka türlü- 
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süne ihtimal veremiyordum. Alex'e o vurduysa, sonra ona ne olmuştu? Ellerini arkasına kendisi bağlamış 
olamazdı. Düşünmekten başıma ağrılar giriyor, ama anlamlı bir açıklama bulamıyordum. 
   Ertesi sabah, öğlene doğru hastahaneden çıkmama izin verildi. Gitmeden önce Alex'i görmek istediğimi 
söyledim, bırakmadılar. Yoğun bakımdaydı Alex. Đçeriye ancak akrabalarını alıyorlardı. Ona akraba kadar 
yakın tek kişinin ben olduğumu söyledim, yine de, yarın gel, belki düşünürüz, dediler. Memur Chu beni 
evime kadar götürdü. Orada Moira bekliyordu. Her zamanki beceriklüiğiyle harekete geçti, beni en sevdiğim 
koltuğuma oturttu, önüme öğle yemeğimi koydu, beni neşelendirmeye, güldürmeye çalıştı. 
   "Anlayamayacak kadar sarsılmış durumdaysan, bu yediklerin tempura karidesi, California ekmeği ve sarı 
yüzgeçli ton balığı su-şi. Genç iş adamlarının lüks, organik, gurme yiyecekleri. Şu kavanozda da Diesel için en 
güzel kedi mamaları var. Bir tek şişe malt viskisi getirdim, artık paylaşırsınız." 
   Onu memnun etmek için gülümsemeye çalıştım. Gerçekten çalıştım. Ama sonra vazgeçtim. Đçimden 
ağlamak geliyordu. Zaten yüzüm de her yanım gibi yaralıydı. Ama yapılacak çok şey vardı. 
   "Ayağa kalkmam gerek," dedim. "Dükkânı temizlemeliyim. Her şeyi Sarah'ya bırakamam. Hem yeniden işe 
koyulmak şart. Uzun süre kapalı kalmayı da göze alamayız." Kalkmaya çabaladım. 
   "Yo, dinle beni," dedi Moira. Bir yandan eliyle beni itip oturtmaya uğraşıyordu. "Arkadaşların o işe el attı. 
Zaten henüz binaya giremiyorlar. Polis bırakmıyor. Bıraktıkları anda bir gurup oluşturup ne gerekiyorsa 
yapacağız. Sarah yakında dönecek. O gelene kadar bizler işi paylaşacağız." 
   Biraz düşündüm. "Polis nasıl bırakmıyor? Neden bırakmıyor?" diye sordum. "Dükkân benim dükkânım!" 
   "Bilmiyorum," diye kaypak bir cevap verdi. "Sanırım bir şeyleri incelemek istiyorlar. Birçok kişinin gelip 
ayaklarına dolanmasını istemiyorlar. Herhalde ondandır." 
   Moira beni dinlenmeye razı etmek için çok uğraştı, ama söz dinleyemezdim. Sigortacımı aramaya, ertesi 
sabah için onunla 
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dükkânda randevulaşmaya karar verdim. O zamana kadar herhalde ayağa kalkıp dolaşacak kadar 
güçlenirdim. Yıllardır aynı sigorta şirketiyle iş yapıyordum. Hiçbir ödeme talep etmiş değildim. O yönden 
problem çıkacağını sanmıyordum. 
   Sigorta şirketinde her zaman konuştuğum kişiyi bulamadım. Beni Rod McGarrigle diye bir başka sigortacıya 
bağladılar. Rod'la bir anda anlaşabildiğimiz! söyleyemem. Bir kere, kafası başka yerdeymiş gibi bir havası 
vardı. Bir yandan telefonda benimle konuşurken bir yandan da başka bir şeylerle meşgul olduğu izlenimine 
kapılıyordum. Bunun nedeni, ben lâf anlatırken ikide bir eliyle telefonun ağızlığını kapatmasıydı. Belli 
oluyordu. Sigorta kuverajı ve iş kaybının ödenmesi konularındaki sorularıma verdiği cevaplar da cesaret 
kıracak kadar muğlaktı. 
   Sonunda bezdim, ona açık açık sordum. "Sigortam bunu kapsıyor mu, kapsamıyor mu?" 
   "Kapsıyor, Bayan McCIintoch," dedi. "Yeter ki siz ya da ortağınız, ya da yanınızda çalışan herhangi biri 
suçlu bulunmasın." 
   Suçlu. Ne güzel. "O halde hemen ödenmesini rica edeceğim," deyip telefonu kapadım. 
   Moira'ya adamın söylediklerini anlattım, anlayışlı sesler çıkardı. Ama sonra hemen konuyu değiştirdi, 
Brian'ın önceki gece bizim arkadaşlarla tanışmaktan ne kadar etkilenip sarsıldığına ilişkin garip hikâyeler 
anlatmaya başladı. Bu ilişkinin arkadaşlarla içilen içkiye dayanamamış olduğunu tahmin ettim. Ama Moira 
buna üzülmüş gibi görünmüyordu. Ağrı ilâçlarından sersemlemiş halimle bile, acaba neleri kaçırıyorum diye 
merak etmekten kendimi alamadım. Bulmam uzun sürmedi. 



   Polis memuru Chu çok geçmeden azat oldu, ama onun yerine polis Mancino geldi. Temiz yüzlü bir 
delikanlıydı. Bana ısrarla han'fendi' diyordu. Đkide bir, mavi üniformayı yedi yıldır giymekten ne kadar gurur 
duyduğunu söylüyordu. Herhalde göründüğü Kadar genç olmadığını söylemeye çalışıyor, diye düşü/ıdüm. 
   Çok geçmeden çavuşu da gelip ona katıldı. Kendini Lewis ola-ra* tanıttı. Herhalde ilk adı da vardı ama onu 
söylemedi. Bana hiç 
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hayal gücü ya da mizah anlayışı olmayan biri gibi gözüktü. Ayrıntıya çok önem veriyordu. Önce Moira'dan 
gitmesini rica ederek başladı. Moira istemeye istemeye giderken, ona kırk beş dakika sonra geri geleceğini 
söylüyor, sesinin tonuyla ve gözlerindeki bakışlarla, o zamana kadar gitmiş ol, demeye çalışıyordu. Moira'yı 
hafife almanın yanlış olduğunu ben öğrenmiştim. Çavuş Lewis de yakında öğrenme tehlikesiyle karşı 
karşıyaydı. 
   Lewis konuşurken cümle kuracak yerde, vurguları noktalama işareti olarak kullandığı cümlecikler 
kullanıyordu. Sanki ömründe şu kadar kelime kullanmasına izin verilmiş de, bunları vaktinden önce tüketmek 
istemiyormuş gibi. Tatsız bir huyu da, ya öyle istediği için ya da kafası öyle çalıştığı için olacak, sorularını çok 
rastge-le bir sıralamayla sormasıydı. Bana o akşam 7:35'den sonra nerede olduğum, kimlerle olduğum, Four 
Seasons barından çıkışımdan, itfaiyenin gelişine kadarki sürenin her dakikasını ne yaparak geçirdiğim 
hakkında sayısız sorular sordu. Verdiğim cevapların hiçbiri onu tatmin edecek kadar iyi olamadı. Memur 
Mancino atlamadan notlar aldı. 
   Bardaki içkileri ona ayrıntılarıyla anlattım. Kimler varmış, herbi-ri ne zaman gelmiş, hepsini. Sonra da, 
"Eminim arkadaşlarım bunları size onaylar," diye ekledim. 
"Onları ifadesi alındı," dedi. 
  '"'Đyi öyleyse." Bunu neden yapmak zorunda, diye merak ettim. Daha sorular başlayalı birkaç dakika 
olmuştu ama Lewis'le pek geçi-nemeyeceğim ortaya çıkmıştı. Bu olayda en yakın arkadaşlarımdan biri ağır 
yaralanmış durumda, dedim kendi kendime. Bir yabancı, dükkânımda ölmüş. O anda dükkân da alev alev 
yanmaya başlamış. Bu adam da karşıma çıkmış, martinimde kaç damla vermut olduğunu, arabamı nereye 
park ettiğimi bilmek istiyor. 
"Yorkville'le Avenue'nün güneybatı köşesi. Sonra?" 
   "Anahtarlarımı dükkânda unuttuğumu fark ettim, Alex gitmeden yetişip ondan almak üzere yola koyuldum. 
Daha önce de söylediğim gibi." Benim çok basit saydığım bir konuda üçüncü kere soru soruyordu. 
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   "Anahtarlarınız bu mu?" Lewis benim bozulmama aldırmıyor gibiydi. Çantasından bir tomar anahtarın siyah 
beyaz bir fotoğrafını çıkarmış, gösteriyordu. 
Başımı evet anlamında salladım. 
"Emin misiniz?" 
   "Neden başkasının olsunlar, anlayamıyorum. Anahtarlık Meksi-ka'daki bir arkadaştan hediye. Gümüştür. 
Rastlanmadık bir deseni vardır. Chichen Itâ'dan Chac Mool." 
   Şaşıran polis Mancino'ya baktım. Mavi üniformasını giydiği yedi yıl boyunca, Chichen Itzâ adlı Maya-Toltec 
kentiyle hiç karşılaşmadığı gibi, oradaki tapınaklardan birini koruyan öfkeli tanrıdan da haberi olmamıştı. Her 
ikisinin de nasıl yazıldığını ona harf harf söyledim. Biraz kızardı. 
"Bütün anahtarlar tamam mı?" 
   "Sanırım. Şu ev, şu Alex "in evi, Moira'nın arabası, dükkânın kapısı - aynı anahtar hem ön, hem arka kapıyı 
açar - şu depo, şu eşya odası. Tamam. Hepsi bu." 
   "Ortağınız kent dışında mı?" Đzlemekte zorluk çektiğim sıçramalardan birini daha yapmıştı. 
   "Evet. Arkadaşı ve iki oğluyla birlikte, Algonquin parkında kamp kurmaya gittiler. Yayarın, ya da öbür gün 
dönecek." Yine kesinlikten uzak bir şey söylemiştim. Kaşları çatılıverdi. 
"Đşler son zamanda iyiydi?" 
"Đyiydi, evet." 
"Borcunuz falan yok?" 
   "Hayır, aslında son birkaç aydır azar azar kâr ettik." Bir sonraki soruyu tahmin ediyordum. Nitekim 
gelmekte gecikmedi. 
"Sigortanız?" 
"Var, tabii." 
   Buradan kafasının ne yönde çalışacağını anlamak için bilgin olmaya gerek yoktu-, sigorta sahtekârlığı. Rod 
McGarrigle'ın neden o 
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kadar kaçamaklı davrandığı da belki böylece açıklanabilirdi. Ama bu daha da kötüydü. 
"Sonra ne? 
   "Sonra ne, ne?" diye sordum. Lewis'in oradan oraya sıçraması beni şaşırtıyordu. 
   Yüzüme geri zekâlıymışım gibi baktı, "Anahtarlarınızı unuttuğunuzu anlayınca ne yaptınız?" diye sordu. 
Beni yönlendirmek için onca bir şey söylemek zorunda kaldığına bozulmuş gibiydi. 
   Nasıl dükkâna gittiğimi, ön kapıdan içeriyi nasıl gözetlediğimi, bir terslik olduğunu anlayınca içeri 
girebilmek için arka kapıya nasıl dolaştığımı anlattım. 
"Kapı kilitliydi?" 
   "Evet. Camını bir sandalyeyle kırdım. Aslında o sandalye kapının yakınında, yerde yatıyordu. Devrilmişti." 
"Rüzgâr?" 
"Sanmam. Demir sandalye. Oldukça ağır." 
"Ya sonra?" 
   Kırık camdan uzandım, çubuğu kaldırıp kapıyı açtım, Alex'e koştum." 
   "Tam olarak kim nerede duruyordu," dedi Lewis. Besbelli cevaplarım onun istediği kadar kesin değildi. 
"Sersem gibi dolaşıyordu," dedim. 
"Tam yeri?" 
"Bej kanepeye yakın." 
"Yakın?" 
"Önünde. Elli altmış santim önünde." 
"Görünüşü? Detaylı lütfen." 
   "Sersem gibi, söylemiştim. Sol kulağının üzerinde bir kesik vardı. Sendeleyerek yürüyor gibiydi." 
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   Lewis yüzünü buruşturdu. 'Aşağı yukarı', 'gibiydi' tarzında sözlerden hoşlanmıyordu. Bunu fark ediyordum, 
ama şu anda aldırış edemeyecek kadar yorgundum. 
"Konuşmalar?" 
   "Sanırım ona ne olduğunu sordum, sonra benimle gelmesini önerdim." Soruyu yanlış anlamıştım. 
   "O bir şey dedi mi?" diye sordu. Sorularına cevap veremeyişim onu sabırsızlandırıyordu. 
   "Aslında saçmalıyordu. Tek anlamlı sözü, bir yere gidemeyeceği, çünkü bitmemiş bir işi olduğuydu. Hesap 
görme, dedi." 
   Bir an için iki polis de hareketsiz kaldılar. Mancino'nun kalemi defterinin üzerinde, havada kalmıştı, Lewis 
ise kanarya yutmuş kedi gibiydi. Bir birine, bir öbürüne baktım. Alex'i iyi tanıyan biri olduğum için, bu 
sözlerin birden fazla anlamı olabileceği hiç aklıma gelmemişti. Anladığıma göre Lewis de bu sözde bir tek 
anlam buluyordu, ama onunki benimkiyle eş değildi. 
   Şaşırarak, "Bunun için Alex'i suçlayamazsınız," dedim. "O asla böyle bir şey yapmaz." 
Lewis sonunda, "Tam kelimeleri?" diye sordu. 
   "Dükkândaki tüm işleri bitiremediğine kaygılanıyordu!" diye bağırdım. "Hepsi o kadar." 
"Tam kelimeleri?" diye tekrarladı Lewis. 
   "Dedi ki, 'Bitmedi. Yapmam gereken bir şey. Hesap görmeliyim.' Bu eski bir ifade biçimi; hesap görmek." 
Konuşmanın gittiği yön dehşete kapılmama yol açıyordu. Sözlerimin onun bu kadar aleyhine olmasına da çok 
sıkılıyordum. "Alex biraz yaşlanıyor. Dünyanın her yanını gezmiş, her yanda yaşamış biri. Garip ifadeler 
kullanır. Bir borcun ödenmesinden söz ediyordu. Ortağım yokken hesaplarımızı o tutuyor." 
   Lewis çok alçak sesle, "Bay Stewart'i çoktan tanıyorsunuz?" dedi 
"Yeterince," diye çıkıştım. "Yaklaşık dört yıl. Pireyi bile incitme- 
47 
 
LYN HAMILTON 
yecek biri olduğunu anlamama yetecek kadar." 
Lewis bir şey söylemedi. Mancino hızlı hızlı yazıyordu. 
   "Öbür kişinin dükkânımda tam olarak ne işi olduğunu buldunuz mu?" diye sordum. Sorulan kendi önemli 
saydığım çizgiye döndürebilmeye uğraşırken sinirli ve kavgacı bir havaya girmiştim. "Zorla mı girmiş? Alex'in 
orada olduğunu fark etmeden mi? Dükkânda fazla nakit tutmayız. Yalnızca ön tezgâhın arkasındaki küçük 
ofiste biraz para vardır. Bugünlerde çoğu kişi ödemelerini kredi kartıyla yapıyor, o yüzden dükkânda büyük 
para bulunduğu nadir, ama hırsız bunu bilemez," diye konuştum. 



   Nasıl girmişti hırsız içeriye? Konuşurken bir yandan da onu düşünüyordum. Belki dükkân açıkken girmiş, 
depo odasına saklanmış, sonra Alex'i şaşırtmış olabilirdi. Acaba? Dükkân kapanınca, hem ön, hem de arka 
kapı kilitli demekti. Arka kapı zaten hep kilitliydi. Bir demir çubuğu itince hemen açılıyordu, ama sonra 
arkanızdan otomatik olarak kapanıyordu. Ben oraya vardığımda kilitliydi, onu kesin biliyordum. 
   Ya yangın? Depo odasında o kadar fazla şey tutmazdık. Birkaç blok ilerde bir antrepo yeri tutmuştuk. Đri 
mobilyaları, dükkânda koyacak yer açılana kadar orada tutuyorduk. Depo odasında bizim kayıtlar, 
paltolarımızı astığımız yer, birkaç parça da yedek küçük obje vardı. Bunları satılanların yerine koyuyorduk. 
Yanabilecek bir şey yoktu. O yangının nasıl çıktığını hiç aklım almıyordu. Yani bilerek mi çıkarılmıştı? Hırsız 
kendi izlerini örtmeye mi çalışmıştı? Hattâ Alex'in kendisini teşhis edememesini mi sağlamaya çalışıyordu? Ne 
korkunç bir düşünce! 
   Kafam yine şimdiki zamana döndü, Çavuş Lewis'i yüzüme dikkatle bakar buldum. "Eee?" dedim. "Soygun 
muymuş?" 
"Bir ihtimal," dedi Lewis. 
   Ona güvenlik alarmının bir önceki hafta üç kere çaldığını anlattım. "Sahte alarm sanmıştım, ama şimdi o 
kadar emin değilim," diye bastırdım. O bana bir şey söylemese de, bunu yaptım. "O zaman da mı biri içeri 
girmeye çalışıyordu sizce? Yangın bilerek mi çıkarılmıştı?" 
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Lewis bana aldırmadı. Birdenbire öne doğru eğildi. 
   "Şunu tanıyor musunuz?" diyerek on üç on sekizlik siyah beyaz bir fotoğraf uzattı. Onu çantasından 
çıkarmış, önüme koyuyordu. Niyeti beni şoka sürüklemekse, başarılı olmuş demekti. Dükkândaki ölünün 
resmiydi bu. Yüzünü görebileceğim açıdan çekilmişti. Saçları ve tek yanağı yanmıştı. Boynunda kara, çirkin 
bir çizgi vardı. Soluğum tıkanır gibi oldu. Lewis bekliyordu. 
   "Hayır!" diye patladım sonunda. Teknik olarak doğruydu söylediğim. Ama o anda yalan makinesine falan 
bağlanmayı istemezdim. 
"Emin misiniz?" 
   Başımla evetledim. Kelimeleri tam sözlük anlamında kullandığım kesindi. Bu kurbanın kim olduğunu 
bilmiyordum. Ama onu daha önce de görmüştüm. Problem şu ki, ne zaman ağzımı açsam, söylediklerim suçu 
Alex'in üzerine yıkıyordu. Herhalde ben ağzımı açmamış olsam, Lewis de Alex'den kuşkulanmazdı. Bundan 
böyle çok dikkatli davranmaya karar verdim. Fazladan bilgi vermek pek iyi olmuyor gibi görünüyordu. 
   "Siz tanıyor musunuz?" diye sordum. Lewis gibi konuşmaya çalışıyordum. 
   Bu sefer o başıyla evetledi. "O halde bana niye soruyorsunuz?" dedim. 
   "Bir kere, sizin dükkânın deposundaydı. Biraz kötü durumda, ama yine de tanınabilecek durumda. Hiç 
Peru'ya gittiniz mi?" Bunu geciktirmeden sormuştu. 
Neden şaşırtmıştı bu soru beni? "Hayır," dedim. 
"Peru'da kimseyle ticaret yaptınız mı?" 
"Aklıma gelmiyor." 
"Arkadaşınız Stewart yapmış herhalde," diye çıkış yaptı. 
   Cevap vermedim. Bunu soru değil, düz cümle olarak almayı seçtim. 
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"Giiti oraya, değil mi?" 
   "Olabilir," dedim. "Bilmiyorum. Yirmi yıl ticaret gemilerinde çalışmış. Çok yerlere gitmiş." 
   "Ticari gemiler, ha? Rıhtımlarda herhalde. Çok şey olur rıhtımlarda. Peru'ya gitmiş. Üstünden çok da 
geçmemiş. Gemi komiseri. Gümrük görevlileriyle çok işi olmuştur." 
   "Bundan ne anlam çıkarmam bekleniyordu? Lewis'in müphem sözleri canımı iyice sıkmaya başlamıştı. "O 
akşam ne oldu diyorsunuz siz?" dedim. Sessiz kalma karanmı unutmuştum. "Alex bu adamı bağladı, öldürdü, 
dükkânı yaktı, bu arada kendi kafasını da yaraladı, öyle mi? Üstelik de beyin sarsıntısı geçirecek kadar, onu 
da ekleyeyim!" 
   "Garip, size hak veriyorum. Ama diğer ihtimalden daha yakın, değil mi? Başka kimseden iz yok orada." 
Başını kaldırıp dosdoğru yüzüme baktı. Bereket versin o anda kapının açıldığı duyuldu, Mo-ira içeriye girdi. 
   Lewis, "Yani onu hiç görmediniz?" diye direndi. Bir kere daha Çıyan'ın resmini işaret ediyordu. 
   Bu açık sorudan kaçmak mümkün değildi. Ama başta onu tanımadığımı söyledikten sonra, şimdi 
görmüştüm demek, bir şeyler sakladığımı, belki Alex'i korumaya çalıştığımı düşündürecekti. "Hayır," diye 
yalan söyledim. 



   Lewis yüzüme birkaç saniye boyunca baktı, sonra Mancino'ya döndü. "Bu kadar o halde. Gidelim. Yarın 
bizimle dükkâna gelmenizi istiyoruz. Bir şeyler kaybolmuş mu, söylersiniz. Soruşturmayı çeşitli yönlerden 
yürüteceğiz." 
   "Öyle yapın," dedim. Sesimi sert çıkarmaya çalışıyordum. Onlar kapıdan çıkana kadar bekledim, sonra göz 
yaşlarına gömüldüm. Moira dehşete düştü tabii. Adamların beni fazla zorladıklarını sandı. Belki de öyle 
yapmışlardı gerçekten. Ama ona söyleyemezdim. 
   Çıyan. Đçimden gırgır olsun diye Çıyan adını taktığım adamdı. Molesworth 2L Cox'da eski kocamla o yeşim 
enfiye şişesi için dişe diş cedelleşen adam. Ölmüştü. Benim dükkânımda yanmıştı. Bu iş 
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yine Clive'ın küçük numaralarından biriydi de ters mi gitmişti? Şişeyi çalması için birini mi yollamıştı? O şişe 
için yeterli parayı vermeye hazırdı. En yüksek fiyatı teklif etmişti, ama ben reddetmiştim. Çıyan da çok 
istemişti o kutuyu. Hem de çok. Ama dükkâna girmiş olsa bile, nasıl ölmüştü? Alex öldürmüş olamazdı. Böyle 
bir şeyi asla yapmayacağı bir yana, Alex kendinde bile değildi. Kim vardı başka orada? 
   Daha da önemlisi, ben ne yapmıştım? Polislere araştırmaları konusunda yardımcı olacağım yerde, Çıyan'ı 
tanıma konusunda yalan söylemiştim. Şimdi ne olacaktı? 
   Avukatımı aradım. Avukatım bir hanımdı. Bir haftalığına-Ma-ui'ye tatile gitmişti. 
   Rob Luczka'yı aradım. Telefon ardarda çalarken, "Cevap ver telefona," diye emirler yağdırdım. Barbara'yla 
ikisinin Montreal'e, Barbara'nın kardeşini ziyarete gittiklerini biliyordum, ama dönmüş olsalar diye dua edip 
duruyordum. 
"Alo," dedi sonunda. 
"Evdesin!" Rahatlamıştım. 
"Şimdi girdik," dedi. "Ne var ne yok?" 
   "Yardımına gerçekten ihtiyacım var. Çok korkunç bir şey oldu." Ona Alex'i anlatmaya başladım. Sonra 
cesedi, yangını anlattım. 
   Sözümü kesip, "Hemen geliyorum," dedi. Rahatlayarak içimi çektim. Rob'la bazen ayrı gezegenlerde 
yaşıyormuş gibi olurduk, ama onu gerçekten dost sayardım. Arasıra didişirdik, ben onun si-yah-beyaz dünya 
görüşüne sataşırdım, ama onun da beni dost saydığını umuyordum. Yola çıkmış geliyor olduğunu bilmek 
hoştu. 
   Yarım saat geçmeden, benim arka balkonda, önümüzde bir demlik dolusu buzlu limonlu çayla oturmuş, 
konuşmaya başlamıştık. Çok güzel bir yaz akşamıydı. Orada oturup akşamın keyfini çıkarmak, olup bitenleri 
düşünmemek, tek istediğim şeydi. Biraz havadan sudan, Montreal'den, Blue Jays'den söz ettikten sonra, Rob 
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konuyu usturuplu biçimde çevirdi. Çok anlayışlı davranıyordu. Ama Çıyan'ın resmi meselesini anlattığımda, 
gösterdiği anlayış sona erdi. 
   "Levvis'e fotoğraftaki adamı tanımadığımı söyledim, oysa aslında onu daha önce de görmüştüm. 
Molesworth 8. Cox'daki müzayedeye gelmişti." Bir kararsızlık geçirdim. Rob soluğunu sesli biçimde içine 
çekti. "Alex'i korkunç bir şeylerle suçluyorlar gibi gelmişti. Beni de yangın çıkarmakla, sigorta sahtekârlığı 
yapmakla. Elim acıyor, başım ağrıyordu." Susmadan konuşuyordum. Sesim şımarık çocuk gibiydi. Kendimi 
bile inandıramadım. 
   "Biz burada cinayetten söz ediyoruz, Lara. Polis senin o adamı gördüğün halde yalan söylediğini anlarsa ... 
yo, anlarsa değil, anladığı zaman ... Alex'i ve seni ne gözle görürler?" 
   "Belki onlara sonradan aklıma geldi diyebilirim. Belleğim geri dönmüş gibi. Şoktaydım, biliyorsun. Yani 
olaylardan sonra ..." 
   Rob yüzüme, sanki bir taşın altından sürünerek çıkmışım gibi baktı. Çok öfkelenmişti. Çenesi öyle kasılmıştı 
ki, dişleri dökülecek sandım. "Demek yalan üstüne yalan istiflemek niyetindesin, öyle mi? Bunda bir sakınca 
görmüyorsun, ha?" 
   "Vaazı kes, Rob," diye isyan ettim. "Bir hatâ yaptım, tamam mı? Herkes zaman zaman yapabilir. Belki sen 
yapmıyor olabilirsin tabii. Belki birlikte oturduğun Bayan Mükemmel de yapmıyor olabilir. Ama çoğumuz 
yaparız. Amaç hiçbir zaman yöntemi haklı kılamaz diye nutuklar dinlemek istemiyorum. Vatandaşın görev ve 
sorumluluklarını da dinlemek istemiyorum. Bu durumda ne yapayım diye senden öğüt istiyorum. Alex'i bu 
çamurdan nasıl kurtarabilirim?" 



   Oldukça uzun bir sessizlikten sonra konuştu. "Bana anlattıklarını onlara söylemek zorundayım," dedi. 
Birdenbire Rob'un kızı Jen-nifer'a çok acıdığımı hissettim. Bu ahlâk baskısından en çok çeken o olmuştu. 
   "Alex için kötü gözükse bile, öyle mi, Rob?" diye yakardım. "Seni dostum sanmıştım. Dost olarak yardımını 
istemiştim." 
Ayağa kalktı. "Ben polisim," dedi. "Her şeyden önce polisim. 
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Bildirmemi istemiyorsan, bana söylememen gerekirdi." Uzaklaşmaya başladı. 
   O kazık gibi uzaklaşırken, "Belki de önceliklerini hatalı sıralıyorsun," diye seslendim arkasından. Yürümeyi 
sürdürdü. "Belki hayat senin sandığın kadar düzgün bir şey değildir." 
   O kapıya vardığında bu sefer, "Jennifer'a sor bakalım, o ne düşünüyor?" diye bağırdım. Belden aşağı bir 
vuruştu. Kapının kilidinin yeniden yerine oturduğunu duydum. 
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   Neyin kayıp olduğunu anlamam biraz zaman aldı. Bunun bir nedeni, dükkânın altüst durumda olmasıydı. 
Ama beklentimin o yolda olmamasının da rolü vardı. 
   Memur Chu ertesi sabah yine görev başına dönmüş, beni alıp arabayla dükkâna kadar getirmişti. Buna 
minnet duydum, çünkü ağrılarım bugün dünden bile kötüydü. Kendi arabamın direksiyonuna geçebilmem için 
herhalde çekecek kullanmak zorunda kalırım, diye düşünüyordum. 
   O andan çok korkuyordum. Yalnız ne bulacağımdan korktuğum için değil, aynı zamanda Çavuş Lewis'e ne 
söyleyeceğimi düşündüğüm için. Acaba Rob ona Çıyan konusunu söylemiş miydi, yoksa söylememiş miydi? 
Söylemediyse, belki belleğimin geri dönmesi senaryomu uygulayabilirdim. Ama söylediyse, o zaman bu 
senaryo işleri daha da kötü ederdi. 
   Rob konusunda kendimi çok kötü hissediyordum. Bir dostuma, asla yapılmaması gereken bir şey yapmış 
olduğumun farkınday-dım. Vicdanını açmaza sıkıştırmıştım onun. Telefon edip özür dilemek istiyordum. Ama 
öyle kızmıştı ki, bunu da yapmaya korkuyordum. Geceyarısından sonra uyanık yatarken, son zamanlarda 
neden böyle çocukça davranmaya başladığımı düşünmüştüm. Yaşım pek de genç sayılmazdı. Kendim bebek 
gibi davranacağıma, çocuklar büyütmeye yetecek yaştaydım. Đşimi yeterince iyi yönetebiliyordum. Gık 
demeden dünyanın her yerine gidip dolaşabiliyordum. Ama eski kocam karşı kaldırıma taşınınca, nedense 
fıttıracak-tım. Clive'ın hakkı vardı. Kendimi toparlama zamanım gelmişti. 
Ama nasıl? 
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   Kapıdan girerken beni çeşitli kokuların karışımı karşıladı. Söndürülmüş kamp ateşi, ıslak köpek, biraz da ... 
belki benim hayal gücüm ... ölüm kokusu. Memur Chu'ya Alex'i tam olarak nerede bulduğumu gösterdim, 
sonra o not alırken ben biraz dolaştım. 
   Yangının kendisi aslında pek az zarar vermişti. Depo odası patlamıştı. Öda da, doğramaları da, fena halde 
yanıktı. Duvarları duman lekeleriyle doluydu. Su sıkılması görevini yapmış, yangını çarçabuk söndürmüştü. 
   Ama suyun verdiği zarar başkaydı. Bazı antik ahşap parçaların boyası soyulmaya başlamıştı bile. Her şeyin 
üzerinde su lekeleri vardı. Kanepeler sırılsıklamdı, yerdeki halılar, basıldıkça cılk cılk ses çıkarıyordu. Bunların 
arasında, birkaç ay önceki heyecanlı Pakistan seyahatimde aldığım birkaç enfes kilim de vardı. Bir an önce 
temizlik sanayiinden birilerini buraya çağırmak istiyordum, ama kapıda sarı polis bantları hâlâ yapışık 
durumdaydı. Đçeri girmemize bir an önce izin vermezlerse, herhalde buradan hiçbir şeyi kurtaramayacaktık. 
Neredeyse ağlayacaktım. 
   Lewis geldi. Her zamanki kestirme üslubuyla, "Kayıp bir şey var mı?" diye sordu. 
   Çevreme bakındım. Dükkân aslında oldukça genişti. Önde geniş bir salon, tezgâhın arkasında küçük bir 
ofis, geride depo odası, sağ tarafta da daha küçük ikinci salon. Malları daha çekici gösterebilmek için birkaç 
yeri ayrı odalar gibi döşemiştik. Bir yerde yemek masası ve sandalyeleri, tepesinde tavandan sallanan avize; 
duvar tarafında bir salon, kanepesi, koltukları, sehpaları, biblolarıyla, hattâ kanepenin arkasındaki duvarda 
oymalı aynasıyla. 
   Biri bu eşyalardan birini satın alınca hemen yeniden düzenleme yapıyor, oranın çıplak görünmemesini 
sağlıyorduk. Yani bir bakıma mallarımız sürekli hareket halindeydi. Alex olsa, her şeyin tam nerede olduğunu 



bilirdi, ama benim tam bir envanter çıkarmam günler sürerdi. Ne olursa olsun, tüm dikkatimi toplayıp çevreyi 
inceledim. 
   Önce yeşim enfiye şişesini bıraktığım arka ofise yürüdüm. Çok rahatladım ve çok şaştım ama şişe 
bıraktığım yerdeydi. Masanın 
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üç çekmecesinde bulunan her şeyle birlikte bir köşeye atılmıştı, ama görebildiğim kadarıyla bir hasara 
uğramamıştı. Kasa hâlâ kilitliydi. Ortalık karmakarışık olmasına rağmen, kayıp bir şey göremedim. 
   Kendimi zorlayıp depo odasına yöneldim. Orası bitmişti aslında. Đçinde ne varsa tam olarak kayıp diye 
yazılabilirdi. Yerde Çı-yan'ın devrildiği yeri işaretleyen tebeşir çizgisini gördüm. 
   Lewis'e, "Görebildiğim kadarıyla ofiste kayıp bir şey yok," diye bilgi verdim. Dönüp depoya baktım. 
"Yanarak mı ölmüş?" Bunu sorarken sesim titriyordu. Bunun ne korkunç bir ölüm biçimi olduğu aklımdan 
çıkmıyordu bir türlü. 
   "Boğulmuş. Telle. Öyle sıkılmış ki, boynunu kesmiş. Yanmış da. Ayrıca sağlam olsun diye, oraya kilitlenmiş. 
Biri onun kesinlikle ölmesini istemiş." Lewis durakladı. "Hem sizin anahtarınızla kilitlenmiş. Depo kapısı 
anahtarınızla. Kilitlemek ... gerekli değil. Zaten bir yere gideceği yok." Bu imalı suçlamaya cevap vereceğim 
sırada sözünü bitirdi. "Bakmaya devam edin." 
   Dehşet içinde, verilen emre uydum. Ön tezgâhtaki bir mücevher kutusu açılmış, içindekiler karıştırılmıştı. 
Birkaç güzel parça vardı orada. Ama görebildiğim kadarıyla, eksik falan yoktu. 
   Şaşkındım. Ben Çıyan'ın enfiye şişesiyle ilgilendiğini düşünmüştüm. Müzayededen gelen kutuda tek ilginç 
parça oydu. Ama o hâlâ yerli yerindeydi. O halde ... Başka ne olabilirdi? Molesworth &^ Cox'da onun istediği 
mallan benim aldığım varsayımıyla, kutudan neler çıktığını düşünmeye başladım. 
   Ana salona döndüm. Vazo yoktu. Kenarlarında o zarif yılan deseninin bulunduğu pre-Columbian parça 
gitmişti. Her tarafı aradım, belki ben yokken Alex onu başka yere kaldırmıştır diye bakındım, ama eksik 
olduğunu fark edebildiğim tek parça oydu. 
   Lewis'e tek eksiğin, acayip görünüşlü bir Peru vazosu olduğunu söylemeye korktum. Soygun değildi bu. 
Olmadığına göre, kafası hemen öteki teoriye kayacaktı. O teoriden hoşlanmayacağımdan emindim. Alex için 
hiç iyi olmayacağı da gün gibi ortadaydı. Dün gece kendi kendime verdiğim sözü düşünerek, yine de ona 
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söylemeye karar verdim. Doğruyu yaparsam, sonunda onun bu soruşturmadaki doğrultusunu da 
düzeltebileceğimi düşündüm. 
   "Eksik olan bir tek obje görebiliyorum," dedim. "Bir vazo. Yüksekliği yirmi santim kadar. Peru yapımı bir 
pre-Columbian replika-sı. Çok güzeldi aslında. Bir iki hafta önce Molesworth &. Cox müzayedesinde satın 
aldığım bir kutudan çıkanlar arasındaydı." Đşte, müzayedeyi söylemiştim ona. Belki bundan sonrasını kendisi 
bulurdu artık. 
   Ama öyle olmadı. "Sahteydi, ha? Bir daha bakın," dedi. "Birinin gelip Peru çömleğini alacağını, ama 
paralarla mücevherleri bırakacağını düşünemiyorum. Siz? Meğer ki soygundan başka bir amacı olsun." 
Ağzından çıkan en uzun cümleyi söylemişti. Ama sözü nereye getirmek istediğini sezince, bundan yine ilk 
seferki iması kadar nefret ettim. 
   Bir saat kadar daha bakındıktan sonra Lewis gitmeme izin verdi. Memur Chu beni evime kadar bıraktı. Bir 
ara ifademi imzalamak üzere merkeze çağrılacağımı söyledi. 
   Evim çok sessiz ve çok yalnız bir yer gibi göründü. Telesekretere baktım, Moira'nın annece mesajını 
buldum. Đlâcı almayı ve yemek yemeyi unutma, diyordu. Sarah da Algonquin'den telefon etmiş, biraz 
gecikeceğini, yarından önce dönmeyeceğini söylemişti. Beni dükkândan değil de evden aradığı için özür 
diliyor, ama dükkânı dü-şüremediğini söylüyordu. "Ya telefonda bir şey var, ya da ben yanlış çevirdim," 
diyordu. Telefonda tabii sorun var, diye düşündüm. Yandı, bitti, kül oldu telefon. Olup bitenleri ona bir an 
önce anlatmak için hiç de heves duymuyordum. Arkadaşlardan Sam Feldman da aramış, dükkânı duyunca ne 
kadar üzüldüğünü söylemişti. Rob'dan mesaj yoktu. 
   Aslında arkadaşların pek çoğundan mesaj almadığımı düşündüm. Ama bu durumda, herhalde onları 
suçlamak yanlış olurdu. Belki benim kendimi toplamam için zaman tanımaya çalışıyor olabilirlerdi. Ama 
dostum saydığım insanların, dükkânı bilerek ateşe verdiğimi düşünmeleri ihtimali beni çok kaygılandırıyordu. 
Konuyla ilgili gazete haberlerinin biraz muğlâk havada olduğu kesindi. 
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   Geleceğe dönük düşüncelerim pek karamsardı. Bu iş çabucak aydınlanmazsa, millet bana selâm vermemek 
için karşı kaldırıma geçecekmiş gibi geliyordu. Kendi başıma evde oturmayı sürdürür-sem depresyonumun 
artacağını düşündüm. Kendimi toplayıp çıkmam gerekiyordu. Moira'ya şimdiden çok fazla yük olmuştum, 
ama Sam Feldman da nezaket gösterip aramıştı. Ona bir ziyaret yapayım, diye düşündüm. 
   Sam'le yıllar önce tanışmıştık. Kendisinin Toronto Üniversite-si'nde verdiği restorasyon ve koruma 
kurslarına yazıldığım zaman. O sıralarda Sam müze müdürüydü. Ama daha sonra, kendi ifadesiyle, ticarete 
atılmaya karar vermişti. Queen Street'in batı kesiminde bir galeri açmıştı. Müzesinin ihtisas alanı doğu antik 
tarihiydi. Ben de o bölgeden alımlara başlayınca, çok yardımcı olmuş, kontratlarından bana da pay vermişti. 
Bunun karşılığında ben de ona dükkân açma konusunda bilgi ve öğütler vermiştim. Ondan beri temas 
halindeydik. Severdim Sam'i. Her zaman komik, güzel konuşan biri olagelmişti. Onu bir ziyaret edersem 
neşelenebilece-ğimi düşündüm. 
   Bin dikkatle arabama, direksiyon başına süzüldüm, Queen Stre-et'e doğru yola koyuldum. Sam, genç 
yardımcısıyla birlikte oradaydı. "Merhaba," dedim. "Mesajına teşekkürler. Biraz canım sıkkın da, belki bir 
kahve içecek kadar vaktin vardır diye düşündüm. Kendini buradan biraz uzaklaştırabilir misin acaba?" 
   Buruk bir ifadeyle, "Nereden?" dedi. Eliyle galeri salonunu gösterdi. "Burada müşteri falan görüyor musun 
sen? Bir tek müşteri görüyor musun? Müzedeki düşük maaşlı, ama en azından istikrarlı işimi bu uğurda mı 
bıraktım ben? Nereye gidiyoruz?" 
   Galeriyi Sam'in janie adlı yardımcısına bıraktık, çıkıp Star-bucks'a yöneldik. "Herhalde işlerin pek parlak 
olmadığını ima ediyordun," dedim. 
   Güldü. "Yok, canım, iyidir. Şöhret, servet gibi şeyler getirmese de, kendi işimi kurup çalıştırmak her zaman 
istediğim şeydi. Senin dükkân için çok üzüldüm. Korkunç bir şey. Sigortalı mıydı?" Başımı evet anlamında 
sa|ladım. "Đyi," dedi. "Yapabileceğim bir şey olursa haber ver." Gülümseyerek teşekkür ettim. 
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   Bir süre çene çaldık, sonra aklıma geldi. Sam gerçekten bana bir konuda yardımcı olabilirdi. Bilgi verebilirdi 
bana. "A.j. Smythson ve Smythson Galerisi adları sana bir şey ifade ediyor mu?" 
"Evet," dedi. "Herhalde sen de hatırlıyorsundur." 
   "Đsim biraz tanıdık gibi, ama nereden duymuş olduğumu çıkaramıyorum," dedim. "Söyle bana. Yüzünden 
anlıyorum, iyi bir hikâye bu." 
   "Đlginç bir hikâye olduğu doğrucama iyi bir hikâye sayılmaz," 
diye cevap verdi. "O kelime hiç yerine oturmuyor. Smythson, ya 
ni A.J. Smythson (arkadaşları ona A.J. derdi, ama ben arkadaşları 
nın arasında değildim), King Street West'te bir sanat eserleri satı- 
cısıydı. O taraflarda fabrikadan bozup iş hanına dönüştürdükleri bi 
nalardan birindeydi. Dükkânının üzerindeki nefis bir dairede otu 
rurdu, ı 
   "Çok başarılıydı. Ben hiçbir zaman öyle bir başarıya ulaşamayacağımı anlamaya başlıyorum. Ressamları için 
muhteşem açılış partileri verirdi. Birkaçına ben de gittim. Üniversite havasında topluluklardı. Galerisi 
benimkinden birkaç blok ilerdeydi. Şampanya, havyar, istiridye ... Her şeyin yalnızca en iyisi. Ama galerideki 
partiler, evinde verdiği özel partilerin yanında solda sıfır kalıyordu. Đnanılmaz şeylerdi onlar. Bir tanesine 
davet edilmiştim. Her yanda çiçekler, harika yiyecekler, hoşsohbet konuklar, film yıldızları, politikacılar, pırıltılı 
ve ışıltılı tipler. 
   "Gerçekten harikaydı durumu. Sayfiyede şirin bir taş evi, San Miguel de Allende'de dağ evi vardı. Zevk 
sahibi adamdı. Olağanüstü zevk sahibi. Şahsen sahip olduğu tablolar, uğrunda ölünecek şeylerdi." Durakladı. 
"Aslında olup bitenleri düşününce, bu ifade biçimi pek yanlış oldu, özür dilerim. Ama elinde iki Rothkos vardı. 
Evinin yemek salonuna asmıştı. Onlar için neyi feda etmezdim ki! 
   "Maalesef birkaç da zaafı vardı. Biri, başarıya biraz fazla kolay ulaşmasıydı. Belki ona haset ettiğimi 
düşüneceksin. Kimse benim galerim için çok başarılı diyemez ne de olsa. Ama insan bizim mesleğe girmişse, 
çalıntı malları almama konusunda çok dikkatli 
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olmalı. Bunu yapmak çok kolay. Yapılabiliyor da. Sen de, ben de, biliyoruz. Örneğin doğuda antika alırken 
hiçbirinin ulusal hazine malı olmadığına dikkat etmek gerek. Đhracat iznine dikkatli bakmak gerek." Başımla 
onayladım. 
   "Kandırılmak da çok kolay tabii. Müze için mal aldığım günleri hatırlıyorum. Biri bana çok özel gümüş 
parçalar getirmişti. Çok eski, Đran malı. On üçüncü yüzyıldan. Onları kolleksiyonumuza dahil etmek için 



ölüyordum. Kuralları sen de benim kadar bilirsin. UNES-CO'nun sanat eserleri ticaretine ilişkin bir sürü 
konvansiyonuna Kanada da imza atmıştır. Çeşitli ülkelerle de ikili anlaşmalar var. Bana düşen, o malların 
Đran'dan çıkışının, Kanada'nın imzayı attığı tarihten eski olduğunu kanıtlamaktı. 
   "Malları getiren kişiden o kanıtı istedim. Bu arada söyleyeyim, o kişinin istediği de para değildi. Đsabet, 
çünkü bizim müzenin de, çoğu müzeler gibi, satın alma bütçesi yoktu. Günümüzde müzelerin çoğu bağışlarla 
yaşamaya başladı. Getiren kişinin tek istediği, müzeden bir alındı makbuzuydu. Vergi için. Kolay iş. Adını 
vermek istemediğim bu kişi bana belgeler gösterdi, malların 1950'lerin sonlarında bile New York'da 
bulunduğunu anlattı. Demek ki kabul edebilirdik onları. Ama sen de, ben de biliyoruz ki Şah devrildiğinde 
Đran'dan pek çok eserler kaçırıldı, ülkenin zenginleri de kaçarken aile servetlerini yanlarına aldılar. Vicdanımı 
rahatlatmak için biraz daha inceleme yapmaya karar verdim. Yaptım da. Ama öm-rümce pişman olacağım bir 
biçimde yaptım. Sonunda bu objelerin, 1979'da Şah devrilirken hâlâ Đran'da bulunduğu ortaya çıktı. New 
York'ta olduklarına dair belgeler sahteydi. Aslında sahte belgeleri kabul edebilirdim. Bir şey olur da iş ortaya 
çıkarsa herkes kandırıldığıma inanırdı. Fakat yapmadım. Doğru şeyi yaptığımdan emindim. Ancak kolay 
değildi. 
   "Bunu sana anlatışımın nedeni, Smythson'ın zahmet edip biraz daha inceleme yapacağını hiç sanmadığım 
için. Tek anlatmaya çalıştığım bu. Belki dahası da vardı. Belki gerçekten o yasak malları bilerek almış da 
olabilir. Ama böyle olduğuna dair kesin bilgim hiç yok. O parti için evine gittiğimde orada gördüğüm 
eşyalardan bazılan ... gerçekten enfes şeylerdi ama ... bence orada olmaması gereken 
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şeylerdi. Hiçbir şeyi kanıtlayamam tabii. Zaten böyle bir şeye niyet-ienmezdim de. Yaşa ve yaşat. Benim 
ilkem bu. Ama o akşamdan sonra adamla ne zaman el sıkışsam üstüme çamur bulaştığı duygusuna 
kapılıyordum. 
   "Bu aslında uzun hikâye oldu. Senin de hatırlayacağın bölüme asıl şimdi geliyorum. Smythson'ın en 
azından daha iki zaafı vardı. Biri kokain, öbürü de yakışıklı genç erkeklerdi." 
   Bir iki saniyelik bir kararsızlık geçirdi. "Bu konuyu hiç konuşmadık ama herhalde benim de eşcinsel 
olduğumu fark etmişsindir," dedi. 
"Tabii," dedim. 
   "Eh, Smythson'ın eşcinsel camiasında biraz adı çıkmıştı. Nasıl ifade edeyim, bilemiyorum. Azıcık sertlikten 
hoşlanırdı. Hamam senaryoları yaşardı. Sonunda kötüye çattı. Gerçekten. Polisler ayrıntıları pek vermediler 
ama sanıyorum olay oldukça tatsızdı. Besbelli yanlış yakışıklıyı götürmüştü bu sefer evine. Kanında da epey 
kokain buldular. Bir teoriye göre de olay bir uyuşturucu alışverişiydi, ama sonu kötü gelmişti." 
   "Hatırladım!" diye bağırdım. "Basın birkaç gün verdiydi haberleri. Ama suçlunun yakalandığını 
hatırlamıyorum." 
   "Yakalanmadı. Tabii benim de bu konuda kendime göre bir teorim var. Nedeni uyuşturucu da olabilir, seks 
de olabilir, ama bence sanat eserleri de olabilir. Kendim de eşcinsel camiasından olduğum için, polislerin 
kendi hoşlarına giden yorumu tercih ettiği kanısındayım. Tabii o sonucu seçmek için nedenleri de yok değildi. 
Daha önce de başı derde girmişti adamın. Uyuşturucu bulundurmaktan girmişti, satmaktan değil. Bir ayrıntı 
sayesinde kurtuldu, ama sicilinde vardı. Yine de, polislerin yanlı davranışının da etkisi olduğu kanısındayım. 
Bir başka ifadeyle, ünlü bir homo olduğuna göre, nedenler ya seks olacaktı ya da uyuşturucu. Ne demek 
istediğimi anlıyorsundur. Başka neden aramadılar. Belki adamın hakkettiğini bulduğu yolunda bir duygu da 
besliyor olabilirler." 
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   Ben alaycı bir ifadeyle, "Herhalde kovuşturmayı yapan polislerden birinin adı Lewis olamaz, değil mi," 
dedim. 
Sam, "Bilemem," diye karşılık verdi. "Neden soruyorsun?" 
   Çavuş Lewis'le olan konuşmalarımı anlatırken, adamın nasıl kestirme ifadelerle konuştuğunu, nasıl 
sözlerine küçük imalar yerleştirdiğini de tarif ettim. "Söyledikleri değil de, söyleyiş biçimi rahatsız ediyor 
beni," dedim. "Alex'in bir şeylerden suçlu olduğunu düşünüyor, ama bunu hiç açık açık söylemiyor." 
   "Smythson cinayetinin de soruşturmasını bu senin Lewis yapmış olabilir doğrusu," dedi Sam. "Çok iyi 
uyuyor." Sustu, sonra benim tarifime dayanarak Lewis'i taklit etmeye çalıştı. Öne eğilerek, "Eksantrik biri?" 
dedi. 
Ben, "Hangi hamam?" diye karşıladım bu sözü. 
"Tam olarak ne kadar kokain?" 



   Ona gülümsedim. "Neşemi yerine getirdin, Sam. Her zamanki gibi. Aslında ciddi şeyler söyledin, ama yine 
de beni neşelendirmeyi basardın. Yardımlarına teşekkürler." 
   Yüzüme baktı. "Smythson'ı neden sorduğunu herhalde bana anlatamayacaksın." 
   "Pek emin değilim. Benim dükkânıma gelen, sonra da kaybolan bir mal, aslında Smythson'a gitmek üzere 
yola çıkmış. Herhalde raslantı, ama emin olamıyorum. O mallara gümrükte el konmamış. Belki de mal 
geldiğinde adam ölmüş olduğu içindir. Postaya verileli iki yıldan fazla zaman geçmiş sanıyorum." 
   "Tam o sıralarda ölmüştü galiba," dedi Sam. "Eski bir şey miydi? Antika mı? Bence adam kaçak antika 
piyasasında iş gören biriydi." 
Vazoyu ona tarif ettim. "Bir replika," diye de ekledim. 
"Emin misin?" diye sordu. 
   "Sanıyorum. Kil vazonun dibinde hecho en Peru yazısı vardı. Bir de kart vardı. Kart da vazoyu aynı şekilde 
tanımlıyordu." 
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   "Oldukça kesin gibi," dedi. Sonra saatine göz attı, "Ulu Tanrım, hemen gitmem gerek," dedi. "Bir müşteriye 
randevu vermiştim, gelecekti. Düşünebiliyor musun? Gerçek bir müşteri!" Güldü, benimle tokalaştı, ayrılıp 
yollarımıza koyulduk. Bana düşünecek çok şey sağlamıştı. 
   Eve dönerken hastahaneye uğradım, Alex'i görmeye çalıştım. Bu sefer hemşireyi, Alex'in üvey yeğeni 
olduğuma, onu görmem gerektiğine inandırmayı başardım. Durumunun artık oldukça istikrar kazandığını 
söylediler. Biraz bellek kaybı yaşamıştı, ama aklının oldukça yerinde olduğunu söylüyorlardı. Kapıda bekleyen 
polisin yanından geçtim, ayaklarımın ucuna basa basa odaya girdim. 
   Uyuyor gibi geldi. Bir iki saniye durup ona baktım. Öyle solgun, öyle çelimsiz görünüyordu ki! Alex zaten 
pek iri biri sayılmazdı, ama bana hep, herkesten büyükmüş gibi gelirdi. Genç değildi. Birkaç yıl önce emekli 
olmuştu. Ama enerjisi bol, her şeye ijgi duyan biriydi. Boşanmamı izleyen ilk dönemlerde, mahalleye yeni 
taşındığımda, beni kanadının altına alan o olmuştu. Sanırım, kayıp ruhlar onun ihtisas alanıydı. Ben de o sıra 
öyle biriydim. Onu bu kadar cılız, bu kadar yaşlı görmekten hiç hoşlanmamıştım. 
   Kıpırdandı. "Lara!" diye seslendi birden. "Ne iyi ettin de geldin!" 
   "Daha da erken gelecektim," dedim. "Beni içeri bırakmadılar. Sonunda senin üvey yeğenin olduğumu 
söyledim." 
   Sırıttı. Bunu görmek harika bir şeydi. "Bana zaten hep biraz ak-rabaymışız gibi gelmişti," dedi. 
"Alex," dedim. "Ne oldu?" 
   "Hatırlama konusunda pek becerikli değilim." Ağır ağır konuşuyordu. "Polis geldi. Çok soru sordular. Ön 
kapıyı sekizde kilitlediğimi hatırlıyorum. Sonra ofise geçip işleri bitirmeye çalıştım." Bir an durdu, tekrar 
uyuklayacak diye korktum. 
   "Senin anahtarların," dedi sonunda. "Onları masanın üstünde gördüğümü hatırlıyorum. Unutmuş olduğunu 
anladım. Sonra ... ne yaptım ben ondan sonra?" Kendi kendine soruyormuş gibiydi. 
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   "Telefon ettim. Moira'nın güzellik salonunu aradım, senin nereye gittiğini biliyorlar mı diye onlara sordum. 
Derken, anahtarları unutmuş olduğunu senin de fark edeceğini düşündüm, arka kapının kilidini açıp oraya 
sandalyeyi sıkıştırdım. Đçeri girebilesin diye. Arka ofisteyken senin ön kapıya vurduğunu duyamam diye 
korkmuştum. Arka kapıyı açık bırakmaktan bir zarar gelmez, diye düşündüm. 
   "Yanılmışım," dedi sonra. "Ön salonda bir ses duydum. Hayal meyal. Bakmak için kalktığımı hatırlıyorum. 
Korkarım ..." Çok alçak sesle konuşuyordu. "Korkarım ondan sonra hiçbir şey hatırlamıyorum. Ne kadar 
uğraşırsam uğraşayım." 
   "Ziyanı yok, Alex. Đçeriye giren kişinin nasıl girdiği anlaşılmış oluyor işte." 
"Çok şey çalınmış mı?" 
"Hemen hemen hiçbir şey çalınmamış." 
"O halde neden?" 
   "Đyi bir soru, Alex," dedim. "Belki de onları korkutan bir şey oldu, çalacaklarını çaiamadan kaçtılar." 
Đçimden, cesedi biliyor mu acaba, diye düşünüyordum. Ona bunu kendim söylemeyi hiç istemiyordum. En 
azından, durumu bu kadar kötüyken. Yine uyuklamaya başlıyordu. Bir hemşire geldi, bana işaretle, gitmek 
zamanımın geldiğini belirtti. 
   Çıkmak üzere döndüğümde Alex yine kıpırdandı, "Korkarım sana çok zarara yol açtım, Lara," dedi. 
"Dükkânını bana emanet ettin, ben beceremedim." Konuşurken elleri titriyordu. 



   "Alex!" dedim hemen. "Asla böyle düşünme. Senin suçun değil. Hem bak sana söz veriyorum, kaşla göz 
arasında işimizi yeniden yoluna koyacağız. Biz kolay pes edenlerden değiliz. Sen de değilsin, ben de değilim. 
O yüzden, bir an önce çık buradan. Çok işimiz var." 
   Hafiften gülümsedi. "Yo, pes etmeyiz," dedi. "Ben de çabucak >Şe döneceğim." 
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   O sıra ona Çıyan'ı anlatmak geldi içimden. O akşam olanlarla ilgili, bana şimdiye kadar söylemediği, ama 
bilmem gereken bir şeyler olup olmadığını sormak istedim. Hiç Peru'ya gittin mi, demek istedim. Ama 
sonunda, dostlara da, içgüdülere de güvenmek gerektiğine karar verdim. Şu son olaylarla Alex arasında 
birazcık bile ilgi bulunmasını düşünemezdim. 
   "Herhangi bir şeye ihtiyacın var mı?" diye sordum. Ama o çoktan uykuya dalmıştı. Topallayak odadan 
sessizce çıktım. 
   O gece düşünecek çok şeyim vardı. Bir dizi garip raslantı sonucunda, New York'daki Edmund Edwards 
tarafından Toronto'daki A. J. Smythson'a gönderilmiş bir kutu objenin sahibi durumuna gelmiştim. Smythson 
o gönderiyi alamamıştı. Belki alamayışı, ölmüş olduğu içindi. Öldürülme nedeni belki kendi hayat biçiminden 
kaynaklanıyordu, ama belki de kaçak antika ticareti yaptığı içindi. 
   Kutu dönüp dolaşıp Molesworth &. Cox'a gelmiş, orada müzayedeye çıkmıştı. Đki müşteri ilgi göstermişti. 
Çok istemişlerdi onu almayı. Biri Çıyan, biri de Clive'dı. Ama sonunda kutuyu alan ben olmuştum, onlar 
olmamıştı. Lewis'iri sorularını doğru yorumluyor-sam, Çıyan, Peru'dan gelmişti. Hattâ belki de gümrük ajanı 
olabilirdi, Lewis buna ilişkin de bir şey söylemişti. Demek ki peşine düştüğü şey enfiye şişesi değildi. Pre-
Columbian vazo kopyasıydı. Şimdi kayıptı vazo. Belki kulak süsü de önemliydi. O da kopyaydı. Onu evimde 
bir yere saklamıştım. 
   Ama Çıyan ölmüştü. Öldürülmüştü. Geriye Clive kalıyordu. Onun enfiye şişesini istediğini biliyordum. 
Kutudaki diğer şeyleri verirsem, alacaktı, ama öbür eşyaları da verirsem, fiyatı epey yükseltmeyi önermişti. 
Üstelik yer fıstığı da, Clive dükkândayken kaybolmuştu. Alex için kötü düşünmek istemiyordum, ama aynı şey 
Clive için geçerli değildi. 
   Bir süre düşündüm. Aslında kendime karşı dürüst olduğum zamanlarda (böyle zamanlar, diğer insanlarda 
olduğu gibi, bende de pek seyrekti) Give'ın pek de benim dediğim kadar canavar biri olmadığını kabullenmek 
zorunda kalıyordum. Ama evliliğimizin neden bozulduğuna kafa yormaktansa, ona kızmak çok daha kolayı- 
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ma geliyordu. Dükkâna olan ilgisini erkenden kaybetmesi, boşanırken o dükkân için öylesine mücadele 
etmesi, yarı parasını kendisine vermem için beni zorlayıp dükkânı sattırması, hattâ karşı kaldırımda kendi 
dükkânını açması, o dükkânı kendisinden daha çok sevdiğime inandığı içindi, bunun farkındaydım. Belki de 
gerçekten dükkânı daha fazla sevmiştim. 
   Clive belki eski bir müşteriyi çalabilecek tiynette biriydi, ama istediğini elde etmek için adam 
öldüreceklerden değildi. Asla. Ku-tunun-içindekjlere ilgi göstermiş olmasının pek de önemli olmadığına karar 
verdim. Bu olup bitenlere yol açan şeyler, Clive'dan çok daha kötü bir şeyler olmak zorundaydı. 
   Daha pratik açıdan düşündüğümde, Alex'le Clive'ı denklem dışına çıkarsam bile (emindim temiz 
çıkacaklarından), polis soruşturması devam ettikçe sigorta şirketim asla paraları ödemeyecekti. Bir an önce 
ödemezlerse, kesin iflas ederdik. 
   Đflas edersek, sevgili dostum Alex asla kendini bağışlamazdı. Ne söylersem söyleyeyim, ikna edemezdim 
onu. Altın ve türkuaz karışımı süsü çantamdan çıkardım, paketini dikkatle açtım' evirip çevirdim. Elimdeki tek 
ipucu oydu. Bir o, bir de New York'daki galeriden ölmüş bir adama yazılan mektup. 
   Eh, Alex'e pes etmeyeceğimi söylemiştim, diye düşündüm. Gerçekten de, pes edecek kişilerden değildim. 
Oturup da başıma yağacak belâları beklemeye niyetim yoktu. Telefonu açıp Rob'un numarasını çevirdim. 
Karşıma telesekreter çıktı. Makineye, o ana kadar bildiğim her şeyi anlattım ... Smythson olayını da, 
müzayedede saçma bir fiyat verip kutuyu satın alışımı da, Clive'la ilgili kalıntı duygularımı da, Alex ve dükkân 
için duyduğum kaygıları da, sözlerimden Alex'i suçlayacak anlamlar çıkarılmasına kaygılanışımı da, vazoya ve 
yer fıstığına duyduğum merakı da ... Her şeyi. Düdük çaldı, mesaj süremin azaldığına dair uyarı geldi. O 
zaman da, Rob'u kötü duruma düşürdüğüm için özür diledim. Hat kesildiğinde, o kısmı dinleyebilecek mi 
acaba, diye düşünüyordum. Umarım dinlerdi. 
   Sonra telefonu tekrar açtım, Amerikan Havayolları'nın numarasını çevirdim. 
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   Cenaze töreni neredeyse başlayacak. Her şey hazır. Büyük Sa-vaşçı'nın cesedi hazırlandı, en güzel beyaz 
pamuklardan dokunmuş gömleği giydirildi, yüzü kan rengi, hayat rengi kırmızıya bo-yandı. 
   Huaca'daki oda tamamlandı, duvarlara kerpiç tuğlalar örüldü, tabutun kalın tahtalardan kaideyi yerine 
yerleştirildi. 
   Bu yolculuğa onunla birlikte gidecek olanlar, çoktan ölüp kefenleri ve sazdan tabutları içindeki kemikleri 
gevrekleşmiş olan kadınlar, saraydan getirildi. Onlar da yakında mezara konacak. 
   Balıkçılarla deniz aslanı savaşçıları, ellerinde deniz kabuklarıyla, sunacakları armağanlarla denizden 
döndüler. Huaca'nın önünde, büyük avluda toplandılar. Çevrelerindeki duvarlarda, daha binlerce benzer 
törenin resimleri vardı. 
   Sırtlarına kabukların yüklendiği lamalar kervanı yürümeye başladı. Đguana onları bekliyordu. Kuş 
biçimindeki başlığının tüyleri ışıldıyor, çıyana benzer yüzü, badem gözleri dikkat kesilmiş, bakıyordu. 
Baş kesen de beklemekteydi. 
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   Ertesi sabah daha saat on olmadan ben Manhattan'daydım. Moira'ya bir not bırakmış, Parliament 
Caddesine kadar yürüyüp bir taksi durdurmuş, havaaalanına yönelmiştim. Orada bir banka makinesinden 
çekebildiğim kadar para çekmiştim. Bir günde çekilebi-len paranın hiç de yeterli olmadığını çabuk 
farketmiştim. Đlk uçağa atladığım gibi New York'a inmiştim. Uçağa son anda binerken kendimi kaçak gibi 
hissediyordum. Bir bakıma, öyleydim de. 
   O andan sonra yaptıklarıma dönüp baktığımda, bilmeyen biri olaya baksa, kafasına darbe yiyenin Alex 
değil de ben olduğumu sanır, diye düşünüyorum. Ama ne olursa olsun, ister akıllıca, ister aptalca sayılsın, 
aklıma gelebilen tek çareyi uygulamıştım. Problemlerimin altında yattığına inandığım o Peru objelerinin 
kökenini arayacaktım. Yanıma elde taşınabilecek küçük bir çantadan başka bir şey almamıştım. Niyetim 
akşam üstü, gittiğimi hiç kimse fark etmeden, özellikle Çavuş Lewis fark etmeden, geri dönmekti. Ancient 
Ways galerisi Batı Yakası'nda bir yerdeydi. Amerikan Doğal Tarih Müzesi'ne çok yakındı. Tedbirli davrandım, 
taksinin galerinin önünden geçip ilerlemesine izin verdim. Bu saatte binada zaten hayat belirtisi yoktu. 
Müzeye gelince indim. Havaalanından telefon etmiştim. Galeri saatlerinin Salı ve Cumaları 12'den 6'ya, 
Cumartesileri 12'den beşe kadar olduğunu, Pazar ile Pazartesi büsbütün kapalı olduklarını telesekreterden 
dinlemiştim. 
   Biraz vakit öldürmek, biraz da araştırma yapmak için müzeye girdim. Manhattan'a herhalde turist gezisi 
yapmaya gelmiş değildim. Hemen Amerika'lar bölümüne doğruldum. 
   Kartta çalınan vazonun pre-Columbian bir replika olduğu yazılıydı. Bu söz pek geniş alanları kapsıyordu. 
Üzerinde yazılı olan "Peru malı" sözü bile bu alanları pek daraltamıyordu. Peru'da Ko- 
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lomb öncesi uygarlık olarak, hakkında bir şeyler bildiğim bir tek Đn-kalar vardı. Ama takaların parlak 
devrinden önce o bölgelerde daha pek çok uygarlığın gelip geçmiş olduğunu bilecek kadar fikrim vardı. 
Meksika ve Güney Amerika bölümlerinde çabucak ilerledim. Benim hatırladığım vazonun buralara ait 
olmadığını anlamam uzun sürmedi. Hiç uymuyordu. Güney Amerika kültürleriyle ilgili eserler bölümün en 
sonundaydı. 
   Bir saat kadar dolaştım, ama sonunda içimi hayli rahat ettirebilen bir isim bulabildim. Emin olabilmek için 
bir taksiye atlayıp hızla Central Park'a, Metropolitan Sanat Müzesine koştum, oradaki Amerikalar bölümünü 
de dolaştım. Görülebilecekleri gördükten sonra, doğru iz üzerinde olduğumdan emindim. 
   Müzenin kitapçı dükkanına yöneldim, konuyla ilgili iki kitap sa 
tın aldım, kahveyle çörek içip kitaplara çabucak göz atmak üzere 
cafeye doğruldum. Đstediğimi elde etmiştim. ; 



   Öğrendiğime göre 'Moche'ler, Peru'nun kuzey kıyılarını, Orta Çağ'ın ilk 500 yılı boyunca yönetmiş bir 
ulustu. Onlar varken henüz Đnkaların adı bile duyulmuş değildi, hattâ Đnkaların ortaya çıkmasına daha pek 
çok zaman vardı. Đmparatorluk kuzeyde Piura Vadisinden, güneyde Huarmey Vadisine kadar uzanıyor, bugün 
Cer-ro Blanco diye bilinen başkentten yönetiliyordu. Moche kültürü arkeolojik çevrelerde, mühendislik 
yetenekleriyle, özellikle harikulade kerpiç piramitlerin yapımıyla ve dağlardaki suyu kıyıdaki çölde kurulu 
ülkelerine taşıyan upuzun kanallarıyla tanınıyordu. Ayrıca dünyanın o yöresinde ilk defa olarak, geniş alanları 
yönetebilen tanımlanabilir devleti onların kurduğu ortadaydı. Bir de çanak çömlek ve metal işleme 
sanatlarındaki başarıları çok büyüktü. 
   Artık zihnimde en ufak bir kuşku kalmamıştı. Üslûp ve yapım açısından kaybolan vazoya, çantamdaki altınlı 
türkuazlı kulak yelpazesine benzeyen örnekleri kendi gözlerimle görmüştüm. Daha sağlam kanıt istersem, o 
da vardı. Satın aldığım kitaplarda her boncuğu kusursuz bir yer fıstığına benzeyen enfes kolyelerin de 
fotoğrafları bulunuyordu. 
   Çantamdaki kulak süsünü son derece dikkatli hareketlerle çıkardım. Ona daha iyi bakmak istiyordum. Altın 
asalı minik altın adam 
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dilsiz gibi yüzüme baktı. Parçayı elimde tekrar tekrar evirip çevirdim. Küçük adama, "Sen ne diyorsun 
bakalım?" diye fısıldadım. 
   Benim mesleğimde insanlar, sahte malı tanımayı çabucak öğrenir. Mecburdur öğrenmeye. Ama mesele şu 
ki, kaç antika kursuna giderseniz gidin (ki ben de gittim), yumurta kapıya dayandığında tek yapılacak şey, 
objeler hakkında kendinize bîr altıncı duyu geliştirmektir. Örneğin ben mobilyalara baktığımda, genelde metal 
parçalara, ahşap kısımların nasıl düzlendiğine, kullanılmış olan çivi ya da diğer birleştirme araçlarına dikkat 
ederim. Ama sanatçı çok usta olursa, müze müdürlerini bile kandırabilir, sonunda incelemekte olduğunuz 
şeye bakınca sezgilerinize güvenmek zorunda kalırsınız. Bazen akla gelebilecek her şeye baktıktan sonra, 
objeler yine de tam rahatlatıcı bir duygu vermez. Usta dostum Sam Feld-man'dan öğrendiğim gibi, sezgilerim 
devreye girmek zorundadır. 
   Sam kendi galerisini açmadan önce müze müdürüydü. Tam bir neofit'ti. Bir objenin sahte olduğunu ta 
damarlarının içinde hissederdi. Daha kuruluştaki ilk günlerinde edinmişti o beceriyi. Sergilenen objelerden 
birinin sahte olduğunu hissetmişti. Bunu o zamanki müdüre söylediği zaman esaslı bir azar işitmişti. 
Müzedeki görevinin son gününde, artık kendi dalının önemli bir uzmanı olarak, eski müdüre gidip aynı şeyi 
yine söylemişti. Ona yine yanıldığı söylendi, ama bir süre sonra müzeyi ziyaret ettiğinde, sahte dediği 
parçanın kaldırılmış olduğunu gördü. "Görüyor musunuz?" diyordu öğrencilerine. "Haklıydım. Bunu asla 
kabullenmezler, ama haklı olan bendim. Đşte o yüzden sezgilerine güvenmeli insan." 
   Bu sefer de olay tersine dönmüştü. Elimdeki esere sahte deniliyordu. Ama belki de değildi. 
   1500 yıllık bir obje olarak, doğrusu iyi durumda görünüyordu. Hattâ fazla iyi, diyebilirdim. Altını güzel ve 
parlaktı, parçanın tümünde hiç kusur yoktu. Ama yer yer de, çekiçle işlenen altının aşındığı, türkuaz 
kakmanın tek renk olmadığı görülüyordu. Kakmaların arasındaki incecik çatlaklardan birine tırnağımı dikkatle 
sokmaya çalıştım. Đçinde kir vardı, ama bunun hiçbir şey kanıtlayabileceği kanısında değildim. Đyi bir 
sahtekâr, eserini biraz tozla ovmayı da akıl ederdi. 
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 .        '% soru başkaydı. Minik dostum 1500 yıldır nerelerde ge-zmmışti? B.r m(.zede) .y. bak|m altmda 
idiyseı iyi durumda oluşu 
b°T k açıklanabilirdi. Kuytu bir yerde, örneğin bir mezarda d, O^V o da normaldi. Moche'ler kıyıdaki çöllerde 
yaşam.şlar-rar"fl kurak havası, oksitlenmeyi de önlerdi. kf "" S(Ve öylece oturup minik adama baktım. Çok 
şekerdi ger-ÇG fn -. tabii eğer pre-Columbian bir kulak süsünün üzerindeki j™ „ % adam için böyle bir sıfat 
kullanmak mümkünse. Ustaca <es.lm,ş ^ çukurlanndan dışarı uğrayan patlak gözleri vardı. ııTT?^ gerdanlık 
herhalde törenlerde takılan bir gerdanlıktı. ?" h ifalardan oluşmuştu. Galiba baykuş kafalarıydı. Bu boncuk-
ann n^. ^ ^ .^^ .^ djzildiği jçin dokundukça kıpırd,- 
Z lK Sopası elinden kolayca alınabiliyordu. Sağlam bacakların-r 7s Çizgileri inanılmaz canlılıktaydı. Burnunun 
altında, hilal bi-l ™" ** süs vardı. Dokununca o da k.p.rdiyordu. Giysilerin için-kişn'ikVU%du Yaylıkla tahmin 
edilebilecek gibiydi. Minik adamın 
     ^hibi olduğu bile belliydi. d   ^"JVSa vardım. Neden daha önce varamadığımı anlayamıyor-nITr H nedeni, 
bunu saygın bir müzayede salonundan almam oıaDinr^j  ^ ^ ^^ ^^ günümüzde böy|e bir şaheser yap- 



muf Esenin gücü yetmezdi. Đster replika olsun, ister başka şey, ÎT« . * Yamaya da kimsenin gücü yetmezdi. 
Birinde buna kal-KişacaR ^bır _^man ve kaynak)ar bulunsa bUeı ç0ğumuzun böyle 
n, . ... satın almaya parası yetmezdi. Vazoyla yer fıstığı otantik 
° "[ >a da olmayabilirdi. Artık elimde olmadıklar, için bilemez 
im. A^ ^ Moche'ydi. Edmund Edwards'.n 
dahes^tx „_^.J 
Şey< satın almaya parası -*—« v^ovla ver fıstığı otantik ^a da olmayabilirdi, t ^a bu minik adam ge k\> 
vermesi gerekirdi. dp MÜ^den ayrılmadan önce mağazaya uğradım, üzerinde Kelt IT™ bulunan iri bir broş 
satın aldım. Satıcı kadına bunun hediye ° "gU*\u söyleyip büyük bir kutuya koymasını istedim. Nazik 
davrandı, »^enen bQyda kutuyu bu,du Müzenin önündeki merdiven-ercie y^. ^ ^^ ^^ bluzumun yakasına 
taktım, minik altın ada- 
m'     '.'Hanlı olduğu kâğıtlarla birlikte, kutuya, Kelt desenli broşu tanıtan k^ ^^ yanına koydum  B.razcık 
b.lgi ^y olan hiç klmsey, 
ailecek bir durum değildi, ama ben değeri hayli büyük ola- 
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bilecek bu antikayı çantama tıkıştırılmış durumda taşıyarak dolaşmaktan rahatsız olmaya başlamıştım. 
   On ikiye on kala karşı kaldırımda, Ancient Ways'den biraz ilerde mevzilenmiştim. Manhattan'ın çok sıcak 
Ağustos günlerinden biriydi. Yağmur yağacak gibi de bir durum hissediliyordu. Belki fırtına çıkardı. On ikiye 
beş kala, kır saçlı, yaşlıca, adımlarını biraz dengesiz atan bir adam yaklaştı, güvenlik kapısını zar zor açtı. 
Havanın ne kadar sıcak olduğu düşünüldüğünde, kat kat giyinmiş olması garipti. Yaşlılar genellikle yapardı 
böyle şeyleri. Uzaktan bakıldığında, ellerinde ve dizlerinde artrit durumu ciddi gibiydi. Kapıyı açtı, ama 
arkasından hemen kapadı, 'kapalı' levhası kapıda daha birkaç dakika asılı kaldı. 
   Sonunda, yaklaşık on ikiyi yirmi geçe, adam yeniden dönüp ön kapının kilidini açtı, levhayı çevirip 'açık' 
yazısını dışa getirdi. Ben karşı kaldırıma geçip içeriye girdim. 
   Benim derli topluluk standartlarımın hiçbir zaman Nancy Tertiplilik Ödülü'ne aday olamayacağını önceden 
itiraf etmem gerek, ama burası benim standartlarıma göre bile bir keşmekeşti. Halı eskiydi bir kere. Üstelik 
kirliydi. Arka tarafta, yaşlı adamın oturduğu masanın üstünde yığınlarla eşya vardı. Kâğıtlar rastgele atılmış, 
fatura defterine ve çevresine kahve dökülmüş, lekeler bırakmıştı. Kendisi de bu ortama uyuyordu. Ceketinin 
yakasında sanki et sosu lekeleri vardı. Saçları, daha doğrusu saçlarından geri kalanlar, bakımsız ve pisti. 
Ceketinin içine gri yün örgü bir yelek giymişti. Yeleğin göğsündeki güve yeniği enikonu belli oluyordu. Ben 
yanına vardığımda telefon çaldı. Yaşlı adam altta kalan telefonu bulabilmek için masadaki kâğıtları sağa sola 
itiştirdi. Sonunda telefonu yerde bulduğunda zil sesi de kesilmişti. 
   Dükkândaki malların görebildiğiniz kadarı çok etkileyiciydi. Duvarlar boyunca vitrinler sıralanmıştı. 
Herbirinin içi türlü hazinelerle doluydu. Her vitrinin üzerinde de, içine sığmayacak boyda objeler vardı. Kimi 
çok güzel Afrika heykelleriydi. Benin bronz figürü gibi. Çok nefis tahta oymaları da göze çarpıyordu. 
Görebildiğim kadarla, belirli bir tema yoktu. Ama her şey eskiydi. Çok eski. Benim 
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gözüme otantik gibi görünüyorlardı. Salonun orta yerinde kocaman bir masa vardı. Onun da üstüne mallar 
yığılmıştı. 
   Elime rastgele küçük bir figür aldım. Çok güzel mavi fayans bir heykelcik. On beş santim kadar boyu vardı. 
Ona dikkatle baktım. Bunun bir uşabti olduğunu biliyordum. Yani ölmüş birinin temsili. Büyük ihtimalle 
önemli biri. Yüzlerce, hattâ binlerce yıl önce bir Mısır mezarına konmuş olmalıydı. Ölene bir şekilde hizmet 
etsin diye. Binlerce yıllık bir tarihi avucunuzda tutmak her zaman için çok hoş bir duygudur, ama insan o 
anda kendine bir soru sormadan da edemez: Kaçak mı, yoksa yasal mı bu? Figürü elimde çevirdim. Arkasına 
siyah mürekkeple minicik sayılar yazılmıştı. Müze katalog numarası olmalı, diye düşündüm. Belki tasfiye 
edilmiş, belki de edilmemiş. 
   Masaya doğru döndüğümde, galeri sahibinin çok k^lın gözlük camlan ardına saklanmış gözlerini kendi 
üzerimde buldum. Arkasındaki duvarda iki eski print, kafasının tam üstüne rastlayan yerde de siyah kumaş 
fon üzerine oturtulup altın çerçeveye yerleştirilmiş harikulade bir hançer vardı. Bildiğimiz bıçaklara 
benzemiyordu. Đncecik bıçağı, incecik sapı vardı. Daha doğrusu, tek parça gibiydi. Hemen hemen çan 
biçimindeydi. Kalın sapı, yavaşça incelip hilâl biçimindeki bıçağa dönüşüyordu. On beş santim kadardı. Altın 
rengiydi. Sapındaki bir delikten geçen ipliklere türkuaz boncuklar sıralanmıştı. Bunun bir tumi olduğundan 
hemen hemen emindim. Peru'nun eski halkları tarafından kullanılan bir tören hançeri. Belki de kurbanlar için 
kullanılmıştı. 



   "Merhaba," diyerek masaya yaklaştım. "Siz Edmund Edwards mısınız?" 
"Soran kim?" dedi. Sesi sinirliydi. 
   Kartvizitimi uzattım. Bunu tam olarak neden yaptığımı bilmiyordum. Herhalde konuya girmeden önce 
kendimi kanıtlamak istemiştim. Ama sonradan geriye dönüp baktığımda, bu hareketimden pişmanlık 
duyacaktım. Yaşlı adam karta dikkatle bakjtı, sonra yine bana döndü. "Ben Torontolu bir satıcıyım," dedim. 
Belki kartı okuyamamıştır, diye düşünüyordum. "Bir müşterim için bazı şeyler 
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satın almak üzere New York'a geldim. Sizce bir sakıncası yoksa, müşterimin adını vermek istemiyorum." 
   "Đlgi duyduğunuz belli bir şey var mı?" Besbelli tatmin olmuştu. 
   "Müşterimin ilgi duyduğu tek konu pre-Columbian sanatı," diye karşılık verdim. 
"Büyük bir alan. Bulması zor. Pahalı." 
   "Burada paranın önemi yok," dedim. Kartvizit kutusunu açtı, oradaki kartları miyop gözleriyle okumaya 
çalışarak taramaya başladı. Kutu ağzına kadar doluydu. Bir ara bir kart çekmeye çalıştığında, birkaç kart 
havaya uçtu, masanın üstüne saçıldı. Sonunda sandalyesinden zorlukla kalktı, salonun ortasındaki koca 
masaya yürüdü. Dükkânda belli bir kataloglama sistemi yok gibi görünüyordu, ama adam her şeyin tam 
nerede olduğunu bilen biriydi. Masanın kenarına tutunmuş, altına bakıyordu. Beceremedi. 
   "Şu altta," dedi. "Orta yerde. Taş. Copân'dan bir stela'nın parçası. Güzel parça." 
   Eğilip objeyi maanın altından çektim. Çok ağır bir taştı. Oymaları en güzel biçimde yapılmıştı. Gerçekten de 
adamın dedikleri doğru gibi görünüyordu. Maya, diye karar verdim. Copân'dan. Aynı zamanda, bu eserin 
burada yeri yok, diye de karar verdim. 
"Çok güzel," dedim. " ... ama ..." 
   "Ya da bu," dedi, cam vitrinlerden birini açıp harika bir terra-co-ta Aztek tanrısı çıkardı. Herhalde o da 
otantikti. 
   "O da çok güzel," dedim. "Ama benim müşterimin belirli bir ilgi alanı var. Moche. Oradan bir şey var mı? 
Terra-cota ya da metal? Öyle şeyler hiç karşınıza çıkıyor mu?" 
"Bulması çok zor," diye mırıldandı. 
   "Evet, öyle," dedim. "O yüzden buradayım. Beni A.J. Smythson yolladı. Toronto'dan. Onu hatırlıyor 
musunuz? Anton James Smythson'ı?" 
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   O sıra yine telefon çaldı, yaşlı adam döne döne telefonu aramaya koyuldu. 
   "Yerde," diye seslendim. "Masanın altında." Yüzüme baktı. "Telefon," dedim. Kafasında ampul yandı, yaşlı 
adam eğildi. Tam telefonu yakalayıp kulaklığı kulağına dayarken zil de durmuştu. Besbelli yine kapatmıştı 
arayan. Adam yine kart kutusuna döndü, karıştırmaya başladı. Bu sefer aradığının obje falan olmadığına 
karar verdim. Smythson adına bakıyordu. Bir kart bulup durakladı. Umutsuz bir durum, diye düşündüm. 
Sonunda bir soru sordu. "Ne âlemde Anton?" 
   Ah, ulu Tanrım, dedim kendi kendime. Şimdi ne yapacaktım? "Eskisi kadar canlı sayılmaz," dedim. 
   "Çoğumuz değiliz," dedi. Doğruydu tabii, ama çoğumuz şu anda A.]. Smythson'dan daha fazla enerjiye 
sahiptik. Edmund Edwards bile. 
   "Herhalde," dedim. Birbirimize baktık. Daha şimdiden Ed-wards'la ilgili bilgilerim, bir iki dakika öncesine 
göre çok artmıştı. Bir kere, Smythson'ın yakın arkadaşı değildi. Sam Feldman bana, arkadaşlarının onu Anton 
diye değil, A.J. diye çağırdığını söylemişti. "Anton bana, bir zamanlar kendisine bazı Moche'ler bulduğunuzu 
söyledi. Ona bir iki parça yollamışsınız. Hattâ üç tane. Başka şeylerle birlikte. Đki yıl kadar önce." 
   Yaşlı adam pek kuşkulu gözükmeye başlamıştı. "Neden söz ettiğinizi bilmiyorum," dedi. "Moche'ler kaçak. 
Peru'dan çıkarılamaz." 
   "Dedim ya, o yüzden buradayım." Ona yüzümde bir komplo ifadesiyle bakmaya çalıştım. "Şu tumi için ne 
dersiniz?" Masanın arkasında, duvarda asılı duran hançeri gösterdim. "O Moche mi, yoksa daha sonra 
yapılmış bir Đnka mı?" Kendimi bilgili göstermeye çalışmıştım. 
   Beni tepeden tırnağa süzdü. Telefon yine çalmaya başladı. "Daha sonra gel," diye emretti. "Üçte falan." 
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   Yapabileceğim fazla bir şey kalmamıştı. Dükkândan çıkarken ona yine, "Yerde," diye seslendim. "Telefon 
yerde." 



   New York havasının temizliği pek sık rastlanan bir şey değildir, ama o dükkânda birkaç dakika geçirdikten 
sonra, kentin ağır havası bile insana iyi geliyordu. Dükkâna bakmak için başımı çevirdiğimde, ihtiyar adamı 
kapıda gördüm. Levhayı çevirip 'kapalı'yı öne getirdi, kapıyı içerden kilitledi. Bir süre baktım, ama kapalı 
levhası yerinden kıpırdamadı. Ya adamın iş saatleri bildiğim herkesten kısaydı, ya da Edmund Edwards'm 
canını sıkmıştım. 
   Saat birdi artık. Đki saat oyalanmam gerekiyordu. Tekrar Central Park tarafina doğruldum. Yemek yiyecek 
bir yer bulmalıydım. Belki de parkta yerdim. Nereye gideceğime karar vermek için üzerine tü-neyecek bir 
park kanepesi buldum. Otururken, Viking kılığındaki orta yaşlı kadının gelip geçenleri rahatsız edişini 
seyrettim. Kafasındaki plastik miğferden upuzun, san bir saç örgüsü sallanıyordu. Besbelli bir tür kuzey 
tarikati kadın herkese, günahlarımızdan pişmanlık getirmemizi öneriyordu. Besbelli bunu, kendisine para 
vererek yapacaktık. Böylelikle dünyanın sonu geldiğinde cennete gidebilecektik. Zaten eli kulağındaydı. Ne 
güzel, diye düşündüm. Tıpkı bizim oralar gibi. 
   Boş boş çevreme bakarken, yaşlı adamın sokakta ilerlemekte olduğunu görüp şaşırdım. Benim beklediğim 
yönden gelmiyordu. Demek ki dükkânının bir de arka kapısı vardı. Yerimden kalktım, onu bir hayli geriden 
izlemeye koyuldum. 
   Yürürken kendimi çok salak hissediyordum. Geride kalabilmek için bu kadar yavaş yürümek bana göre 
değildi. Adam ikide bir duruyor, arkasına bakıyordu. Ben de bu yüzden, öbür tarafa gidiyor-muşum gibi 
yapmak zorunda kalıyordum. Beni koruyan tek şey, Sözlerinin bozuk oluşu, diye düşündüm. Gözlük 
camlarının kalınlığı öyle gösteriyordu. Şişe dibi gibi. 
   Bir iki blok gittikten sonra parka saptı. Ben de saptım. Burada 'Ş'er kolaylaştı. Dolaşan pek çok insan vardı. 
Ağaçlar da biraz kamuflaj sağlıyordu. Sonunda yaşlı adam durdu, bir kanepeye otur-c,u- Cebinden bir torba 
çıkardı, oralardaki iki kuşa doğru ufalanmış ekmekler atmaya başladı. 
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   Harika doğrusu, diye düşündüm. Manhattan'a gelmişim, dünyanın en güzel kentlerinden birindeyim, güzel 
bir lokantada yemek yiyeceğim yerde, bir ağaç ardına saklanmış, miyop, düztaban bir ihtiyarın güvercinleri 
besleyişini seyrediyorum. Kendimi budala gibi hissediyordum. Aslında yapmam gereken, Toronto'daki polisler 
kentten ayrıldığımı anlamadan önce uçağa atlayıp evime dönmekti. 
   Geri döndüm, hatta ters yöne birkaç metre de ilerledim, ama o anda nedense tekrar dönüp arkama bakma 
gereğini hissettim. Đhtiyarın yanına birisi gelmişti. Arkası bana dönük, ayakta duruyor, eğilmiş, ihtiyara bir 
şeyler söylüyordu. Acaba bu bir raslantı mı, yoksa ihtiyar bir randevu mu ayarladı, diye düşündüm. Eğer 
plân-ladıysa, benim dükkâna yaptığım ziyaretle bir ilgisi var mıydı? 
   Birdenbire ayaktaki adam doğruldu, dönüp çevresine bakındı. Beni göremeyeceğini umduğum bir yere 
çekildim. Gördüğüm şey beni bir anda ürkütmüştü, ama diğer yandan da yandan, bir şeyler bulmuş 
olduğuma dair sezgilerim de coşuyordu. Son görüşümde bana örümceği hatırlatan adamdı bu. Molesworth 
&. Cox'da, saksının arkasına saklanıp Çıyan'ı izleyen adam. Çıyan ölmüştü artık. Đçinde ıvır zıvır bulunduğu 
sanılan bir kutuyu satın almak istemişti. Ama belki o kutudakiler, paha biçilmez hazinelerdi. Eğer Örümcek 
buraya gelmiş, Edmund Edwards'la konuşuyorsa, Ancient Ways'e bir ziyaret daha yapmak şart demekti. 
   Birkaç lokma bir şeyler yiyecek bir cafe buldum, beklerken Mocheler ile iglili biraz daha bilgi edinmek için 
bir şeyler okudum. Saat üç olmadan yine galerinin karşı kaldırımındaki yerimdeydim. Kapalı levhası yerinden 
kıpırdamamıştı. Hava beni bunaltmaya başlıyordu. Karşıya geçip kapıyı yokladım, kilitli olduğunu gördüm. 
Đçerisini göremiyordum. Biraz dolaşıp arka kapıyı bulmaya karar verdim. Edmund ters yönden geldiğine göre, 
demek ki vardı arka kapı. Çok geçmeden dar bir ara yol buldum. Ön caddede dükkânları saymış olduğum 
için, arka kapılardan hangisinin Ancient Ways'e ait olduğunu anlayabilecek durumdaydım. Diğer kapıların 
hepsi kilitliyken, Ancient Ways'e açılan bahçe kapısı biraz aralık duruyordu. Đtip girdim. Đç kapı kapalıydı ama 
kilitli değildi. Bir- 
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kaç kere vurdum, sonra açıp seslendim. "Kimse var mı? Bay Edwards?" 
   Đçeriye adım attım. Ufacık bir hol vardı. Yanından ikinci kata çıkan merdivenler görünüyordu. Merdivenin 
duvarı, dükkândaki çalışma masasını görmemi engellemekteydi. Kapının hemen içinde bir güvenlik sisteminin 
panosunu gördüm. Kırmızı ışığı yanıp sönüyordu. Acaba alarmı mı çalıştırmıştım? Eğer öyleyse, ses 
çıkarmayan bir alarm var demekti. Gerçekten de dükkân esrarlı bir sessizlik içindeydi. Dışarda kentin 
gürültüsü düşünüldüğünde, bu durum gerçekten inanılacak gibi değildi. Eski bir saatin tiktakını dinledim. Ön 
vitrinin camına doğru baktığımda, ışığa karşı havada uçuşan tozlar dikkatimi çekti. 



   Dikkatle dinledim. Başka hiç ses yoktu. Sokağa çıkıp da arka kapıyı böyle bırakmak ne kadar dikkatsiz bir 
hareket, diye düşündüm. Buradaki fasa fiso eşyaların arasında bazı çok güzel parçalar da vardı. Kapıyı açık 
bırakmak, Toronto'dan çok, New York'da tehlikeliydi. Toronto'da bile ne kadar tehlikeli olabileceğini ben 
kendi tecrübemle biliyordum. "Bay Edwards?" diye tekrar seslendim. Belki kulağı da iyi duymuyordur, diye 
düşündüm. Bu sefer daha yüksek sesle seslendim, hiçbir şey olmadı. 
Ön salona doğru üç dört adım ilerledim. 
   Gördüğüm şeyi ömrümün sonuna kadar asla unutamayacaktım. O korkunç tablo hiçbir zaman gözümün 
önünden gitmeyecekti. Edmund Edwards ölmüştü. Gırtlağı kesilmişti. Masaya da, önündeki halıya da kanlar 
saçılmıştı. Devrilen bir çay fincanından çaylar dökülüp kanlara karışmış, masanın her yanını kahverengimsi 
nehirler kaplamıştı. Bu cinayetin hangi silâhla işlendiğini düşünmeye gerek bile yoktu. Altın tumi yerinden 
çıkarılmıştı ve görünürlerde yoktu. 
   Orada çok uzun süre durduğuma, gözlerimi bu korkunç sahneden ayıramadığıma inanıyordum ama 
herhalde topu topu birkaç saniye durmuştum. Beni hayata döndüren, minicik bir ses oldu. Başımın üstünden 
gelen hafif bir gıcırtı. Sanki üst katta biri, ağırlığını diğer ayağına geçirmiş gibi. Hareketsiz durdum, aynı sesi 
tekrar duydum. Bu sefer merdivene daha yakın bir yerden geliyordu. 
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Koşmaya başladım, ön kapının kilidini açtım, sokağa fırlarken arkadaki merdivenden gümbür gümbür inen 
ayak seslerini duydum. 
Bir taksi durdurup hemen içine bindim. 
Şoför, "Aceleniz var galiba, bayan," dedi. "Ne tarafa?" 
   Aslında nereye gideceğimi hiç bilmiyordum. Plaza Oteline gitmek istediğimi söyledim. Şaşkınlık içindeki 
beynim, beni Plaza Otelinde hiç kimsenin öldüremeyeceğini söylemekteydi. Otelin lobisine daldım, bardan 
geçip yan kapısından çıktım, sonra bir saat boyunca kalabalığa karışıp görünmez olmaya çalıştım. 
   New York hakkındaki gözlemlerimden biri, bu kentte yerlileri ziyaretçilerden ayırmanın çok kolay olduğu 
yolundaydı. Yürüyüşümüzden mi, giyinişimizden mi, bilemem. Moira olsa bilirdi. Onun işi, böyle şeyleri 
bilmeyi gerektiriyordu. Benimki gerektirmiyor. Bereket versin gerektirmiyor, çünkü ben normalde "pahalı 
modayı uydurma giysilerden bile ayırt edemem. Tek bildiğim, New York-luların New Yorklu gibi göründüğü, 
geri kalanlarımızın öyle görü-nemediğidir. 
   Nedeni ne olursa olsun, sokaklarda fena halde göze battığımı hissediyordum. Yanıma yalnızca bir kat 
çamaşır, bir makyaj çantası, birkaç da gerekli eşya almıştım. Bir tek temiz gömleğim vardı. Trump 
Gökdeleninin tuvaletinde gömlek değiştirdim. Fonda bir kuyruklu piyanonun güzel müziğiyle, bir yerden 
dökülen su sesi gibi sesler vardı. Sokakta bir satıcıdan, New York Yankees'in beyz-bol keplerinden aldım. 
Dışarda yağmur yağmasına rağmen güneş gözlüğümü gözüme taktım. Modaymış, hah! 
   Birkaç saat de öyle dolaştıktan sonra, gerçekten kendimi toparlayıp ne yapacağımı düşünmem gerektiğini 
fark ettim. Beyzbol ke-piyle güneş gözlüğü, pek de etkili kamuflaj sayılmazdı. Bir yere gitmek zorundaydım. 
Aklıma ilk önce kendi evim geldi. Ama bir küçük sorun vardı. Kartvizitimi Edmund Edwards'a vermiştim. O da 
şimdi ölmüştü. Masayı gözümde canlandırmaya çalıştım. Acaba kartım bıraktığım yerde miydi hâlâ? 
Hatırlayamıyordum. Kan nehirleri kaplamıştı masanın her yanını. Kart hâlâ oradaysa ve polis onu bulursa, 
cinayetle suçlanabilirdim. Olayları anlatıp kendimi 
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kurtarsam bile, Örümcek adımı öğrenmiş olacaktı. Tabii ihtiyarı o öldürdüyse. Hemen hemen emindim onun 
öldürdüğünden. Belki adımı zaten biliyordu Örümcek. Molesworth &. Cox'dan öğrenmiş olabilirdi. Orası 
saygın bir kurumdu ama ön tezgâhta müzayedeye katılanların listesini okumak da o kadar zor bir şey değildi. 
Ben kendim bile okumuştum birkaç kere. Sonra kendi kendime, elbette biliyor adımı, diye düşündüm. 
Dükkânımı bile bulmuştu. Çıyan'ı başka kim öldürebilirdi ki? 
   Demek ki ne burada kalabilirdim, ne de evime dönebilirdim. Polisin, özellikle de Rob'un, beni bu dehşet 
olaylarının tanığı olarak korumaya çalışacaklarını biliyordum. Ama Örümceğin çok gaddar ve çok kararlı bir 
katil olduğundan da emindim. Gaddardan da öte. Çıyan'ın hali geldi gözümün önüne, Elleri arkasında 
bağlanmış, kendisini öldürene yalvaran yüz ifadesi! Edwards gibi aklı karışık, miyop bir ihtiyarın gırtlağını 
tören hançeriyle kesmek! Bence Örümcek, öldürmekten zevk alan biriydi. Đşyerimi biliyordu, evimi de kolayca 
bulabilirdi. Tek başına çalıştığını pek sanmıyordum, ama öyle bile olsa, polis beni ebediyen koruyamazdı. Bu 
durumda, ortada gidilecek bir tek yer kalıyordu. Kendimi bu arap saçından kurtarmaya yetecek kadar bilgiyi 
ancak bir tek yerde toplayabilirdim. Kaldırıma fırladım, bir taksinin daha yolunu kestim. Belki de sonunda 
New Yorklu gibi görünmeye başlıyordum. 



   "Havaalanı," dedim "JFK." Soluk soluğaydım. "Gidebildiğiniz kadar hızlı lütfen," diye ekledim. 
   Oraya varınca kalkan uçaklara göz atıp kontuara yaklaştım. "Mexico City. Đlk kalkan uçağa yer istiyorum," 
dedim. Eski sevgililer ne güne duruyordu? Kriz durumunda da aranamayacaklarsa, ne işe yararlardı? 
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   Eğer kolay iş görmenin yollarını bilen bir tek kişi varsa, ister polis olsun, ister başkaları olsun, herkese nasıl 
ulaşılacağını en iyi bilen birini aramak gerekiyorsa, eski aşkım, Meksikalı arkeolog Lucas May'den iyisi asla 
bulunamazdı. Artık ona Milletvekili Lucas May demek daha doğru olacaktı tabii. 
   Ona bir telefon etmek, benimle Museo Nacional de Antropologla e Historia'da buluşmaya razı etmeye yetti. 
Birlikteyken Mexico City'ye geldikçe sık sık uğradığımız bir yerdi. Sergileri gezer, sonra binanın çevresindeki 
parkta kendimize yiyecek bir şeyler bulurduk. 
   Çok şık avluyu geçip Maya bölümüne geldim, gerçek bir turist gibi sergilenen eserleri dolaşmaya başladım. 
Onun geldiğini hemen hissettim. Gerçekten şaşılacak bir şeydi. Bir zamanlar birbirine bizim kadar yakın olan 
insanlann bunu nasil becerebildiğine şaşmak gerekirdi. 
"Merhaba," diyerek döndüm. 
   Çok farklı görünüyordu. Yaklaşık iki yıldır görmemiştim onu. Yani o beni terk ettiğinden beri. Bunun başka 
bir ifade biçimi yoktu. Kafasını politikaya takmıştı. Meksika meclisine seçilmek istiyordu. Ondan önce 
arkeologdu. Saçları modaya uyamayacak kadar uzun, giysileri her zaman blucin ve tişörttü. Çizmeden başka 
pek bir şey giymezdi. Şimdi üstünde gri ince kumaştan bir takım vardı. Beyaz gömlek, grili gümüşlü kravat". 
Saçları kısa kesilmişti. Çok ciddi havalıydı. Hemen hemen zenginmiş gibiydi. Benim tanıdığım günlere göre 
belki biraz daha kiloluydu. Kolumdan tuttu, beni müzeden dışarıya, parka götürdü. 
"Başım biraz dertte, Lucas," dedim. 
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"Biliyorum," dedi. "Aradılar bile." 
"Kim?" 
"Kanada mercileri. Çavuş Robert bilmemne diye biri." 
"Luczka," dedim. Başıyla evetledi. 
"Ben daha buraya varamadan nasıl buldular beni?" 
   "Onu söylemedi. Bileti kredi kartıyla mı aldın?" Başımı evet der gibi salladım. "Kötü bir fikir," dedi. 
   "Evet ama nakit darlığı diye küçük bir problemim vardı. Biliyorum, yemek ısmarlama sırası bende, ama az 
parayla yaşamak zorundayım ... yani kaçakken." Uzaklaştı, standların birinden bana enchilada alıp geldi. 
"Anlat bana," dedi. 
Çantamdan küçük altın adamı çıkarıp ona uzattım. 
   Ona dikkatle baktı. "Tuhaf," dedi sonunda. Ben ona bakıyordum. Bu işin tuhaf bir yanı varsa, doğrusu 
duymak hoşuma giderdi. 
   "Bunlann olabilmesi tuhaf," dedi yine. "Bu konularla ilgili hiçbir şey bilmezdim. Đki hafta önce öğrendim. Bir 
arkeoloji bülteninde okudum. Sonra bir iki gün önce eski bir arkeolog dostum da aynı konudan söz etti." 
Yüzüme baktı. "Kulak süsü. Moche herhalde," dedi. Objeye yine baktı. "Gerçek Moche yani." 
"Tahmin etmiştim," dedim. 
   "Bunlar besbelli karaborsada çok para ediyor. Arkadaşımın dediğine göre buna benzer bir çift küpe, 
geçenlerde Asya'da 150.000 dolara satılmış." Sonra ekledi. "Moche eserlerini Peru dışına çıkarmak yasak." 
   "Onu da öğrendim. Ama besbelli birileri çıkarmış. Belki başarılı olabilmiş değiller. Sonunda içinde ıvır zıvır 
bulunan bir kutuda, müzayedeye çıktı. Demek ki biri Peru'dan çıkarmış onu." Olup bitenleri baştan sona 
anlattım. "Seni kötü duruma düşürecek hiçbir şey yapmak istemem, Lucas. Artık önemli bir insansın. Ama 
bana 
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yeni bir kimlik gerek ve Peru'ya da girebilmem gerek. Küçük Moc-he adamı gerisingeri Peru'ya götüreceğim 
ve bu işi baştan sona çözeceğim. Kendimi bu keşmekeşten kurtarmanın başka bir yolu gelmiyor aklıma." 
   Lucas sessizce oturuyor, gözleri uzaklara bakıyordu. Ona baktığımda, içimde müthiş bir pişmanlık 
hissettim. Saçlarında çok daha fazla beyaz vardı. Öyle yorgun görünüyordu ki! Enikonu hayal kırıldığına 
uğramıştı belki de. Çok dürüst bir insanın, dürüstlük şöhretinden yoksun bir ülkede sorumluluk üstlenme 



çabaları, diye düşündüm. Đçimden uzanıp ona dokunmak, saçlarını okşamak, her şeyin yoluna gireceğini 
söylemek geliyordu. Yucatan yerlilerinin hakları konusunda her zaman öyle hırsla savaşmıştı ki! Hatta ilk 
tanıştığımızda Merida dışındaki ormanlarda operasyonlar yapan yerel bir gerilla gurubunun üyesi olduğundan 
hemen hemen emindim. Ama sonra onu, politikaya yönelmeye razı etmişlerdi. Seçimlerde seçil, halkın için o 
yolla savaş, demişlerdi. Hiçbir şeyi yarım yapmaya razı olmayan bir insandı. Bana gelip, bir yandan bunlarla 
uğraşırken bir yandan ilişkimizi sürdüremeyeceğini söylemişti. Hayatından feda edip çıkardığı şey ben 
olmuştum. 
   Kararsız bir sesle, "Belki de bu iş senin umduğun kadar iyi gitmiyor," dedim. "Yani politikacılık hayatı, 
demek istiyorum." 
   Yüzüme baktı, tekrar başını çevirdi. Gözleri ağaçların üst dalla-rındaydıi Konuştuğunda sesi ruhsuzdu. 
"Belki de haklısın," dedi. "Pek çok dost edindiğim söylenemez, o kesin. Özellikle bazen gördüğüm şeyler 
...'\Sesi sönüp kayboldu. Artık kurcalamadım. Lucas bir şeyi anlatacaksa, kendi istediği zaman anlatırdı. Bunu 
kabullenmeyi çoktan öğrenmiştim. 
   Sonunda, "Bana gizli hayatımı sormama konusunda her zaman çok dikkatli davrandın," dedi. "Ama zaman 
zaman biraz direniş gösterdiğimi herhalde anlamışsındır." 
Sessizce bekJedim. 
   "Sormadığın için gerçekten minnet duyuyorum. Đlişkimiz bitti dediğim zaman da benimle tartışmaya 
kalkmadın. Buna pişman olacağını hayal edip kendimi kandırdım." 
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   "Kendini kandırmadın," dedim. Aslında o işe gerçekten çok üzülmüştüm. 
   "Mesele şu ki, benim o sıralar yaptığım türden işler yapan birinin bir plânı olmak zorunda. Bir kaçış plânı. 
Anlıyorsundur." 
   "Lucas," dedim. "Sen artık politika hayatındasın. Seni zora sokacak hiçbir şey yapmanı istemiyorum." 
   Güldü. Ama içinde neşeden eser olmayan bir gülüştü bu. "Zora düşürmek mi? Sandıktan çıkmış bazı 
meslekdaşlarımın neler yaptığını göre göre mi? Birinin polisten kaçmasına yardımcı olmak, çok küçük bir 
yaramazlık sayılır, inan bana." Sesi acı çıkıyordu. 
   Cebinden eski bir gümüş para çıkardı, "Al bunu," dedi. "Taksi parasını da vereceğim sana. Şu adrese git." 
Bir kâğıt parçasına bir şeyler karalıyordu. "Birinci kattaki dairenin zilini çal. Orada yaşlı bir kadın bulacaksın. 
Ona madeni parayı göster. O sana yardım edecek. Sana ne derse yap. Verdiği fikirden hoşlanmasan bile, 
tamam mı? Birkaç gün sürer, ama Peru'ya gitmeyi gerçekten istiyorsan, seni oraya yollamayı başarırız." 
   "Biliyorum, biraz fazlaya kaçıyorum ama, beni Campina Vieja denilen yere mümkün olduğu kadar 
yaklaştırabilir misin?" diye sordum. 
Biraz gülümsemeyi başardı. "Elimden geleni yaparım," dedi. 
   Ayağa kalktı. Gitme zamanıydı. Beni sokağa çıkarıp bir taksi durağına götürdü, adresi şoföre söyledi. Ben 
arabaya bindim. Lu-cas'ın karamsarlığı biraz açılır gibi oldu. Arka pencereden uzanıp dudağıma sevecen bir 
öpücük kondurdu. 
   Yorgun yorgun gülümseyerek, "Bu politika hikâyesi işlemezse ben de Meksika'dan çabucak ayrılmak 
zorunda kalabilirim," dedi. "Duyduğuma göre Kanada iyi bir yermiş. Ama vatandaşlığa geçmek zor. Benimle 
evlenecek tatlı bir Kanadalı kadın tanıyor musun?" 
   "Belki," dedim. Taksi yola koyuldu. Arkama bakmadım. Moira bundan pek hoşlanacaktı. 
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   Yaşlı kadının oturduğu dairenin minik arka odasında dört gün dört gece geçirdim. Bina dıştan, kentin diğer 
binalarına benziyordu. Dış cephenin rengi solmuş, boyası yer yer soyuluyordu. Verilen talimata uyarak 
kadına madeni parayı verdim. Kadın paraya ve bana büyük bir dikkatle bakıp ikimizi de inceledikten sonra, 
beni üç kat yukarıya çıkardı. Đki büklüm vücudunu her basamakta zorlukla yukarı çekiyor, trabzanlara çok 
abanıyordu. 
   Oda küçük ama yeterliydi. Ufak bir yatak, bir masayla sandalye, ufacık bir lâmba, tavanda da bir 
vantilatör. Günün sıcağı girmesin diye panjurlar kapatılmıştı. Odada duş da vardı. Buna sevindim. Yaşlı kadın 
benimle hiç konuşmadı. Konuşamadığı için mi, konuşmak istemediği için mi, anlayamadım. Ama rahat 
etmemi sağladı. Odaya düzenli olarak tepsi içinde yiyecek geliyordu. Taze tortilla-lar, yumurtalar, peynirler, 
bazen de biraz şarap ya da bira. 
   Geceleri, küçük lâmba yanmadan önce geliyor, panjurların önündeki ağır perdeleri kapatıyordu. Burada 
olduğumu kimselerin bilmemesi gerekiyordu. Ben ışığı söndürdükten sonra perdeleri açıp yatağıma uzanıyor, 



panjur aralarından gökteki pembeliği seyrediyordum. O pembelik herhalde bir cantina'nın neon ışıklarından 
kaynaklanıyordu. Müziğin, çanak tabağın, gülüşmelerin sesi çok geç saatlere kadar kesilmiyordu çünkü. 
   Günlerle geceler birbirine karışıyordu. Gündüzleri, panjurlara vuran güneş ışığından, geceleri pembe 
göklerden anlıyordum. Zamanın çoğunu uyuyarak geçiriyordum. Günlerdir ilk defa kendimi güvende 
hissetmekteydim. Burada beni polisin de, Örümceğin de bulamayacağına inanmıştım. Ama bazen kötü 
rüyalar görüyordum. Edmund Edwards'la Çıyan'ın korkunç görüntüleri uykumun kenarlarında gezinip 
duruyordu. Bazen rüyalarıma kupkuru çöller giriyordu. Bembeyaz iskeletler, kararmış otsu bitkiler, o kadar. 
Görünürlerde canlı hiçbir şey yoktu. 
Đkinci gün bir adam beni görmeye geldi. Yatağın kenanna otur-mamı söyledi, masayla öbür sandalyeyi 
önüme çekti, karşıma oturdu. Küçük lâmbayı yüzüme çevirdi, bana dikkatle baktı, başımı bir ° Van^. bir bu 
yana çevirdi. Beni ayağa kaldırıp yürüttü. Sonra kal-P gitti. Geldiği kadar sessizce ayrıldı yanımdan. 
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   Ertesi gece yanında bir başkasıyla geldi. Đkinci adam yaşlı ve iki büklümdü. Şapkası onu dikkat çekmez biri 
haline getiriyordu. Köşeye geçti, ışığın uzağında durdu. Đlk adam yine masayla sandalyeyi çekti, ama sonra 
benim el çantamı aldı, içindekileri masanın üzerine boşalttı. 
   Çantamdaki her şeyi bir bir inceledi. Her şeyi! Cüzdanımı alıp boşalttı, ABD paralarını aldı, özenle iki 
kümeye ayırdı. Yarısını bana doğru itti, diğer yarısını kendi cebine soktu. "Kredi kartları," dedi, alıp hepsini 
tek tek kesti. "Pasaport." "Sürücü belgesi." Bunları kesmedi. Dikkatle kendi cebine yerleştirdi. 
   Dördüncü gece yine arkadaşıyla birlikte geldi. Ama bu sefer artık onu tanıdığım için, karanlık köşeye doğru 
gülümsedim. Đlk adam bana bir kutu saç boyası uzattı, banyoya girip onu kullanmamı işaret etti. Birkaç 
dakika içinde, çilek sarısı saçlarım kumrala dönüşmüştü. Aynadaki yabancıya öylece baktım. 
   Bana bir ABD pasaportu uzattı. Pasaporttaki resim, aynadaki yabancıya bir hayli benziyordu. Bir sürücü 
belgem vardı. Kan-sas'tan. Meksika turistlerinin çıkış vizesi için doldurması gereken form, doldurulmuş, 
hazırdı. 
   Bir cüzdan dolusu para, ama tanımadığım paralar verildi. Peru sole'leri. Kredi kartı gelmedi. 
   Birdenbire köşedeki adam pançosunu üstünden attı. Lucas'dı. "Sana dostun olan bir polisten mesaj var," 
dedi. "Fena adam sayılmaz doğrusu ... Yani bir polis için ..." Yüzüme baktı. 
   "Dedi ki, eğer seninle konuşursam (ben de ona, çok şaşarım, dedim) eve gelmeni söylemem 
gerekiyormuş. Olayları düzeltmek için elinden geleni yapacakmış. Ayrıca Alex konusu da iyi olacak dedi. 
   "Seni eve de yollayabiliriz, biliyorsun. Güneye yollamak yerine kuzeye yollarız." 
   "Sanmıyorum," dedim. "Buraya kadar geldim. Sanırım sonuna kadar da gitmem gerek." 
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   "Demek bunu yapmakta hâlâ kararlısın." Đçini çekti. Başka ne yapabileceğimi bilemiyordum, ona da 
söyledim. Ama söylerken içimde bir kuşku da vardı. Lucas bana mühürlü bir zarf verdi. "Bunu açma," dedi. 
"Üstünde adı yazılı kimseye, açmadan ver. Bir tanıtma mektubu olarak görev yapacak." 
"O kişiyi nerede bulacağım?" diye sordum. 
   "Sen talimatı uygula," dedi. "Bilmen gerekenleri, bilmen gereken zamanda öğreneceksin. Seni Moche 
diyarına sokacağız. Ondan sonra artık kendi basmasın. Bunu yapabilecek misin?" 
   "Sanırım," dedim. "Moira'ya nerede olduğumu söylemenin bir yolunu bulabilir misin? Başka kimseye 
duyurmadan yani." 
"Evet," dedi. "Yaparım." 
"Dikkatli ol," dedim. 
   "Sanırım onu söylemek bana düşüyor." Beni kucakladı, pelerinini tekrar üstüne çekti, merdivenin 
karanlığında gözden kayboldu. Đçimde ou bir daha hiç göremeyecekmişim gibi bir duygu vardı. 
   Ertesi sabah yaşlı kadın bana hazırlanmış bir bavul uzattı. Eskiydi, her yanında yolculuk etiketleri göze 
çarpıyordu. Sonra biri beni arabayla havaalanına götürdü. Belli bir havayolunun belli bir kon-tuarına gidip 
Antonieta diye birini sormamı söylediler. O da bana bir paket verdi. Đçinde Lima'ya kalkan ilk uçağa bilet de 
vardı. 
   Yola çıkmadan hemen önce Clive'ın dükkânını ödemeli aradım. Herhalde akıllarına gelse bile, oranın en son 
arayacağım yer olduğuna karar verirlerdi. Đz sürseler, onlar bir şey öğrenene kadar ben çoktan buradan 
gitmiş olacaktım. Clive'a on dakika sonra tekrar arayacağımı, hemen sokağın ilerisine, Moira'nın dükkânına 
gidip onu telefona çağırmasını söyledim. Bu seferlik, dediğimi yaptı. 
Moira hiç vakit kaybetmedi. "Lucas'dan haber aldım," dedi. 
Senin  de  telefon  etmenin  bir yolunu  bulacağını   biliyordum. 



Rob'dan şu ana kadar öğrenebildiklerim şöyle.- Depondaki cesedin 
adı  Ramon Cervantes.  Sehor Cervantes devlet memuruymuş. 
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Gümrükte çalışıyormuş. Tam tahmin ettiğin gibi.   Karısı ve üç çocuğuyla Callao'da oturuyormuş." 
"O neresi?" dedim. 
"Lima'nın banliyösü, sanıyorum. Bildiğim o kadar." 
"Güzel," dedim. "Alex nasıl?" 
   "Daha iyi. Yoğun bakımdan çıktı, ama o gece neler olduğunu hâlâ hatırlayamıyor. Taburcu etmediler. 
Testler yapıyorlar. Sanırım doktorlar onu iyileştireceklerinden eminler." 
"Ya polis? Hâlâ Alex'i soruşturuyorlar mı?" 
   "Hem Alex'i, hem de artık seni," diye cevap verdi. Ardından, "Lewis denen o korkunç adama bu 
soruşturmadan el çektirtmeye uğraşıyorum," diye ekledi. 
   "Seni sinir ettiği anda belâsını bulacağını tahmin etmiştim, Mo-ira. Ama bunu hangi yolla yapmaya 
çalışıyorsun?" 
"Rob kanalıyla. Neler yapması gerektiğini söyledim ona." 
"Bunu nasıl yaptın?" 
   "Senin kaybolmandan onu şahsen sorumlu tutacağımı söyledim. Sana ya da Alex'e bir şey olursa, onun 
kendi başına patlayacağını ekledim. Tabii işin püf noktası da benim ikinci adım." 
   Güldüm, ama hemen ardından, yapmam gereken şeyler gözümde büyüyüverdi. 
   "Benden bir süre haber alamayabilirsin, Moira," dedim. "Bu iş beni nereleye götürecek, bilemiyorum." 
   "Farkındayım. Ama bir ara sesini duyayım." Hızlı hızlı konuşuyordu. Herhalde insanın en başarılı güzellik 
salonuna sahip olması, vıcık vıcık bir duygusallıkla sağlanamazdı. 
   Sonra gümrükten geçtim. Yo, ben değil, Rebecca MacCrimson geçti gümrükten. Ondan sonra da uçağa 
bindim. 
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   Carla Montoya Cervantes merdivenlerin tepesindeki karanlık odada oturuyordu. Işık girmesin diye 
panjurlar kapalıydı. Kadının yüzü ağlamaktan şişmişti. Kendine göre güzel bir kadındı. Hafif tombulluğu 
cinselliğini simgeler gibiydi. Güneşten hep koruduğu beyaz teninde saçlarıyla gözleri kara karaydı. Beyaz 
tenin güzel olduğuna inanan kadınlardandı çünkü. Gonca gibi dudakları genellikle toplu durur, ancak kızdığı, 
gözleri kısıldığı zaman o dudaklar incelir, ağzı çizgi gibi görünürdü. 
   Şu anda da kızgındı. Ne kadar silik bir adamdı bu Ramon. Đçinde hırs yoktu. Kendini daha iyi yerlere 
yükseltmeye çalışmıyordu. Zaten yaşı da karısına göre çok büyüktü. Daha enerji dolu biri gerekirdi Carla'ya. 
Babası ona Ramon'la evlenme, demişti. Ramon'un hiçbir zaman adam olamayacağını söylemişti. Sen daha 
iyisine lâyıksın demişti. Ama Ramon tapıyordu ona. Ne isterse yapıyordu. Üç bebeğin birincisi yolda olduğuna 
göre, başka ne yapabilirdi ki zaten? Kendisi direnmese, üçten de fazla olurdu. Bereket versin Ramon'u 
salonda uyumaya mahkûm etmişti sonunda. Đyi ki kızkar-deşi çocukları birkaç günlüğüne kendi evine 
götürmüştü. Öyle gürültücü, öyle çok şey isteyen çocuklardı ki! Oysa Carla'nın düşünmek için zamana 
ihtiyacı vardı. 
   Ne yapacaktı? Sonu da silik gelmişti Ramon'un. Onu üç çocukla, çaresiz durumda bırakmıştı. Ramon'un 
kardeşi Jorge vardı tabii. Carla onunla evlenebilirdi. Ama neye yarardı ki? Belki onda biraz daha hırs, biraz 
daha ihtiras vardı, ama modern yüzyıla o da uymuyordu. Ramon'un son zamanlarda erkek kardeşini Carla'yla 
yakalaması çok kötü olmuştu. Çok çok kötü olmuştu. Ama yine de ... o kadar uzak yerlere neden kaçmıştı ki 
... Ne için? Zararsız bir şeydi ne de olsa. 
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   Babası haklıydı. Carla bu dehlizden daha iyi yerlere lâyıktı. Aşağıdan gelen yemek kokularının her yana 
sindiği, kötü mobilyalarda dolu bu yerde, bu saçlarla, bu giysilerle, bu kirli havayla yaşamak ona göre değildi. 
Miraflores'da ya da San lsidro'da yaşamalıydı o. Belki sefaretlerin olduğu yerde. Ön bahçesinde güller olan 
küçük bir evde. Pembe, diye düşündü. Pembe güller. Ev tertemiz, beyaz ve serin, pencerelerde beyaz 
demirler, çitlere tırmanmış bitkiler. Trujillo'nun güzel evleri gibi. Büyüdüğü mahalle. Çocuklara da bir dadı. 
   Ee, jorge değilse, o zaman kim, ya da ne? Bir şeyler düşünmek zorundaydı. Hem de çabucak. Ev sahibi 
Sefior Vargas, Carla'ya pek hayran olmasına rağmen, orada kira vermeden uzun süre kalmasını istemezdi. Đş 
adamıydı çünkü. Uğradığında ona kapıyı açmasa daha iyi ederdi. Ramon'u şu anda eline geçirse öldürebilirdi. 



Zaten ölmüş olmasa, kesinlikle öldürürdü. Paraları alıp Kanada'ya uçmak! Carla'nın parasıydı o paralar. 
Ramon kendi kendine o düzenlemeleri asla beceremezdi. Tam işler yoluna girerken paraları almış, daha çok 
para getireceğine söz vererek çekip gitmişti. Cesedin vatana getirilmesinin parasını nasıl ödeyecekti Carla 
şimdi? Belki de orada bırakırdı onu. Siyahlar da giymeyecekti zaten. Siyah yakışmıyordu ona. O daha güzel 
şeylere lâyıktı. Babası öyle söylemişti. 
   Đçini çekti. Bir tek cevabı vardı bunların. Gidip 'Adam'la konuşmalıydı. Sevmiyordu onu. Korkunç bir yanı 
vardı 'Adam'ın. Ama başka çare var mıydı? Ne de olsa, borçlu sayılırdı 'Adam' ona, değil mi? Carla yalvarıp 
yakarmasa, Ramon hiçbir zaman 'Adam'ın o küçük derdine yardımcı olmaya razı olmayacaktı. Evet, cevabı 
bulmuştu. Gidip 'Adam'ı görecekti. 
   Herhalde güneş zaman zaman Lima'yı da aydınlatıyordu. Ama ben hiç görmedim. Yılın dokuz ayı boyunca 
kenti battaniye gibi örten bir sis-kurum karışımı vardı. Sis denizden geliyor, garua da milyonlarca arabadan 
ve fabrikalardan yükseliyordu. Đslak, pürüzlü bir grilik. Đnsanın boğazını, ciğerlerini ve gözlerini yakan, ruhuna 
bile sızan bir kötülük. 
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   Lima'da ayrıca bir de kuşatma altında kent imajı vardı, ya da bana öyle geliyordu. Her binanın, her 
otoparkın en az bir koruma görevlisi vardı, bunların bazıları da silâhlıydı. Restoranlarda müşteriler yemek 
yerken, arabalarına göz kulak olan adamlar bulunuyordu. Azıcık hali vakti yerinde görünen evlerin bile yirmi 
dört saat nöbet bekleyen sivil koruyucuları vardı. Çocuklar okula gidip gelirken yanlarında yine muhafızlar 
oluyordu. 
   Korkulacak şeyler de yok değildi. Teröristler örneğin! Uluslararası şöhrete erişmiş olanları vardı burada. 
Sendero Luminoso vardı, Işıltılı Yok vardı, Đnka lideri Tupac Amaru'nun adını almış bir tane daha vardı. Đkide 
bir bombalar patlıyor, rehineler almıyor, daha başka terör eylemleri yapılıyordu. Ama belki teröristlerden de 
korkunç olanı, yoksul ve işsiz oldukları için evlerinden barklarından çıkıp büyük kentlere, daha iyi bir hayat 
bulmaya gelen, ama gelince daha da beter duruma düşen, kent dışındaki gecekondu mahallelerinde, susuz, 
kanalizasyonsuz, elektriksiz evlerde oturmak zorunda kalan milyonlardı. Limalılar belki de bu nedenle 
kentlerini ve binalarını en şaşırtıcı renklere boyamış, o griliği yok etmek istemişlerdi. Sienna, yanık amber, 
kobalt, ültramarin, türlü dondurma renkleri, açık fıstık rengi, krem gibi şeftali, Fransız vanilyası, sütlü kahve 
... 
   Her Peru kentinde bir merkezî meydan olurdu. Lima da bunun dışında değildi. Bu meydanların hepsinin de 
adı Plaza de Armas'dı. Lima'daki plaza pırıl pırıl sarıydı. Rengi tek bozan, valinin gri taştan sarayıyla, meydan 
çevresindeki binaların pencerelerinde göze çarpan oymalı ahşap kasalardı. Her Plaza de Armas gibi burası da 
arı kovanı gibiydi. Her taraf ambulantes'lerle doluydu. Bunlar gecekondu semtlerinden gelmiş, kaldırımda 
şeker ve içecek satanlardı. Kiminin elinde hesap makineleri ve desteyle paralar vardı. Bunlar döviz 
bozuyordu. Okullu kızlar kıkırdaşarak basküllere çıkıp tartılıyor, karşılığında küçük bir para ödüyordu. 
Çöpçüler tepeden tırnağa turuncular içindeydi. Süpürgelerini hep tempolu sallarlar, hiç tempoyu bozmazlardı. 
Kent hayatının her günkü telaşı işte. 
   Bir zamanlar meydanın ortasında, Francisco Pizzaro'nun at üstünde, kocaman bir heykeli dururdu. Đspanya 
kıtanın daha kuzeyindeki topraklardan gelenlerle bile, altına ve imparatorluk gücüne 
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olan açlığını doyuramadığı için, Francisco Pizzaro'yıı yollamış, ona Đnka Đmparatorluğunu çökertmesini 
emretmiş, böylelikle Pizzaro da Plaza de Armas'daki şeref mevkiini kazanmıştı. Atasözlerinin dediği gibi, 
dünyalık onurlar geçiciydi. Pizzaro'nun atının arkası, meydandaki katedrale dönüktü. Kilise bunu hiç komik 
bulmamış, Pizzaro'yla atını biraz ilerdeki küçük meydana sürmüş, oraya dikmişti. Şimdi artık Güney Amerika 
fatihinin adını taşıyan da, atının gerisini seyreden de, o meydandaki bir bina ve o binanın alt katındaki cafede 
oturan müşterilerdi. 
   Ben de o cafedeydim. Đşe girme başvurumla ilgili mülakattaydım. Đnanılmaz gibi geliyordu ama doğruydu. 
Stephen Neal adında bir arkeologla buluşacaktım. Lucas'ın eski sınıf arkadaşlarından-dı. Telefonda biraz 
konuşmuş, buluşmayı kararlaştırmıştık. Sesi sevimli gelmişti, ama kendisinin neye benzediği konusunda zerre 
kadar fikrim yoktu. Birbirimizi kolay bulabilmemiz için bana saçlarının (geri kalan saçlarının!) sarı olduğunu, 
bir de sakalı olduğunu söylemişti. Ben de ona tam sarışın olduğumu söyleyecekken aklım başıma gelmiş, 
"Kumralım," demiştim. "Saçlarım kumral." Anlaşılan bir başkası olmak, aslında insanın çok dikkatli 
davranmasını gerektiriyordu. Rebecca MacCrimmon kim acaba, dedim kendi kendime. Öyle biri var mıydı 
gerçekten? Varsa, bana benziyor muydu? Ya da en azından, Plaza San Martin'deki eski ama temiz otelin 
banyo aynasında gördüğüm o kumral saçlı, solgun tenli insana benziyor muydu? Gerçek bir kişiyse, hâlâ sağ 



mıydı? Pasaportuyla sürücü belgesi benimkiler gibi alınmış ya da Meksika'nın bir yerlerinde kayıp mı 
olmuştu? Sonra başka işlerde mi kullanılmıştı? Yoksa ölmüş de, kimliği bana mı transfer olmuştu? Maceralara 
pek yabancı sayılmazdım ama, daha önce hiç böyle bir durumla karşılaşmamıştım. Kendi adım kadar temel, 
son derece kişisel bir şeyden, hiç kopup ayrı düşmemiştim. 
   Tarif edemeyeceğim kadar sersemletici bir durumdu. Ama bir bakıma, garip şekilde özgürleştirici bir şeydi. 
Rebecca'nın ödemesi gereken faturaları falan yoktu. Katılması gereken toplantıları yoktu. Daha da önemlisi, 
hakkında hâlâ karmaşık duygular beslediği, kendi karşı kaldırımında dükkân açacak kadar tatsız huylu bir eski 
kocası da yoktu. Yavaş yavaş iflasa yaklaşıyor değildi. En iyisi de, 
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ne onu, ne de arkadaşlarını, cinayet dâvası nedeniyle kovuşturmuyorlardı, ayrıca peşinde soğuk kanlı bir katil 
de yoktu. 
   Beri yandan bu işin kendine göre tehlikeleri de vardı. Havayolu görevlisine bavulumu kendi kendime 
hazırladığımı, onu hiç gözümden ayırmadığımı söylemiştim. Bu düpedüz yalandı, ayrıca Lucas'la 
arkadaşlarının dürüstlüğü üzerine oynanan büyük bir kumardı. Ya güvenlik görevlilerinden biri, bavuldaki 
eşyaları tarif etmemi isterse? Orada ne olduğundan hiç haberim yoktu. Meksika'dan çıkarken de, Peru'ya 
girerken de, gümrükte epey heyecanlandım. Hayatımla ilgili, masum görünen bir soru sorup yakalayabilirler 
miydi beni? Giysilerim bile beni ele verebilirdi. Aslında blucin de, gömlek de üstüme iyi olmuştu tabii. 
   Uçakta oturur oturmaz gözlerimi sımsıkı yumdum, ellerim koltuğun kollarına sarıldı, aklımdan tekrar tekrar 
sihirli mantra'mı, yeni adımı, doğum tarihimi, nerede oturduğumu tekrarlayıp durdum. Bir şey yiyemeyecek 
kadar heyecanlı olduğum için uyuyor taklidi yaptım. Yanımdakiyle konuşmak da istemiyordum, çünkü bir 
şekilde kendimi ele veririm diye korkuyordum. Uçak Lima'ya doğru alçalırken hostes koluma dokundu, bana 
Sefiora MacCrim-mon diye seslendi, elime bir zarf tutuşturdu. O anda yüreğim ağzıma geldi. 
   Ama çok geçmeden oteldeki küçük odama vardım. Tertemiz, derli toplu, ama eskiceydi. Yatağın 
çevresinden dolaşıp orada açılmadan bekleyen bavula baktım. Başka birinin kaybolan bavulu bana getirilmiş 
gibi. Đçinde yeni ben vardım. Bir blucin daha, iki haki bermuda şortu, akua ve pembe desenli bir Hint koton 
etek, onunla giyilecek türkuaz bir Hint koton bluz, ince bir koton kazak, bir ince anorak, birkaç da tişört. 
Rahat birkaç takım koton çamaşır, çoraplar, gecelik olarak da giyilebilecek uzunca bir tişört, bir çift sandalet, 
koşu pabuçları ve iş çizmeleri. Pabuçlarla çizmelere tedirgin bakışlarla baktım. Benim tecrübelerime göre 
ayakkabılar üç türlü olurdu: birinci tür hemen hemen rahat, ikincisi rahatsız, üçüncüsü «e işkence. Evimdeki 
ayakkabı kolleksiyonu, Imelda Markos'a bile Parmak ısırtırdı. Hep o rahat pabuçları aramış durmuştum. 
Sanda-et'erle koşu pabuçlarını denedim. Đkisinin de 'hemen hemen rahat' 
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sınıfından olduğunu görünce içim rahatladı. Çizmeleri daha sonra denemeye karar verdim. 
   Rebecca MacCrimmon benden biraz daha yaşlıydı. Kırk beş yaşında gözüküyordu. Zaten son zamanlarda 
başımdan geçenleri düşününce, olduğumdan daha yaşlı görünmek benim için herhalde dert olmazdı. 
Herhalde ruhu biraz hipi olmalı, diye karar verdim. Altmışların nesli. Neslimizin çoğunluğu gibi açgözlülüğe ve 
ben merkezliliğe teslim olmamış biri. Tişörtleri çeşitli teorileri destekleyen türdendi. Birincisi herkesi, yağmur 
ormanlarını kurtarmaya çağırmaktaydı. Bir başkası, arkeologlan aşkta daha iyi olmaya davet ediyordu (bu 
gülümsememe yol açtı). Üçüncüsü balinaların kurtarılmasını istiyordu. Balinalısını havaya kaldırıp üstüme 
tuttum. Đlk iş olarak kendime yeni bir gömlek almalıydım. Benim cüssem-de birinin balinalı tişört giymemesi 
gerektiği kanısındaydım. 
   Para önemliydi tabii. Sokaklara fırlayıp gardrobumu yenileyemezdim. Biraz param vardı ama ancak 400 
dolar kadar ederdi. Kredi kartlarım hiç yoktu. Onların yokluğunu çok yoğun biçimde hissediyordum. Kredi 
kartları benim güvenlik battaniyem olmuş, diye düşündüm. Para konusunda çok dikkatli olmak zorundaydım, 
o kesindi. Ama yeni gömleği yine de alacaktım ... Çünkü görünüşe göre, kendime iş buluyordum. 
   Uçakta bana verilen mektup, Peru'nun kuzeyinde bir yerlerdeki arkeolojik kazıda çalışma başvurumun ciddi 
biçimde düşünülmekte olduğunu, Lima'ya geldiğim zaman proje eş-başkanı Doktor Stephen Neal ile 
görüşmem gerektiğini söylüyordu. Kazanan aday ben olursam 28 Ağustos'ta göreve başlayacaktım. Yani iki 
gün sonra. Lojman ve yemeklerim karşılanacaktı. Ama ne yazık ki ufacık bir maaş verecek kadar bile fon 
yoktu. Buna karşılık, diğer eş-başkan Doktor Hilda Schwengen gibi biriyle çalışma onurunu kazanacaktım. 
Mektubun dibine eklenen notta da, başarılı adayın Lima'dan kazı yerine ulaşımının da karşılanacağı 
belirtilmişti. 
   Cafede oturup gelecekteki patronumu beklerken bir iki dakika boyunca oradan geçen üniformalı okul 
çocukları gurubunu seyrettim. Kırmızı ceketleri, lacivert pantolonları vardı. Öğretmenleri on- 
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lan meydana doğru götürüyordu. "Bayan MacCrimmon mu acaba?" dedi bir ses. Neredeyse hayır, değil 
diyecektim. 
   Stephen Neal'i ilk bakışta sevdim. Đri ve berduş bir hali vardı. Tokalaşması sıcaktı. Yüzü dost canlısı, açık 
ifadeliydi, gülerken gözlerinin uçları kırışıyordu. Pek de sık gülüyordu. 
   "Bira?" diye sordu otururken. Ben başımı evet, olur anlamında eğince garsona, "Dos cervezas, por favor," 
dedi. Ardından, "Pilsen Trujillo," diye ekledi. 
   "Ee, Lima'yı şimdilik nasıl buldunuz?" dedi bana. "Lucas nasıl? Duyduğuma göre politikaya atılmış. Sanırım 
arkeoloji zaman zaman politikleşen bir dal." Güldü. 
   "Lucas da, Lima da iyi," dedim, Lucas'ın iletmemi istediği mektubu çıkarıp ona uzattım. O okurken 
bekledim. Söz verdiğim için bakmamıştım mektupta neler yazılı olduğuna. Ama okurken bir noktada Neal'in 
kaşlarının havaya kalktığını görünce çok meraklandım. 
   Birasını bardağına dikkatle doldururken, "Peki," dedi. "Şimdi işi konuşalım." 
   Đşte en çok korktuğum an gelmişti. Lucas sözünün eri çıkmıştı doğrusu. Beni Peru'ya sokmuş, Moche 
diyanna gidecek yolu da açmıştı. Gerisi bana kalıyordu. Ama ilk sorunun ne olacağını çok iyi biliyordum. 
Arkeoloji ya da antropoloji lisansımı hangi seçkin eğitim kurumundan aldığım sorulacaktı. Ben Đngiliz dilinden 
mezundum. Đkinci soru da besbelli, kuzey Peru kıyılarındaki eski uygarlıklarla ilgili neler bildiğinizi bana 
anlatın, biçiminde bir şey olacaktı. 
   Ne yazık ki benim arkeoloji tecrübem, bazı sıcak öğle sonralarında Lucas'ın çalıştığı kazılara gidip konuk 
olarak dolaşmaktan ibaretti. Đşe yardım etmeme izin verirdi. Onun nezareti altında biraz çalışırdım. Ama 
kimse bana arkeolog diyemezdi. 
   Đkinci konuya gelince, daha iki hafta öncesine kadar Peru'daki es-to kültürlere pek az ilgi göstermiştim, o 
ilgi de birkaç yıl önce Meksika ve Orta Amerika'daki Mayalarla ilgili çalışmalarımı etkilediği ka-aardı. Đş 
görüşmemin sabahında, pek işe yaramayacağını bile bile Li- 
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mada koşturup durmuş, bir müzeden bir müzeye, her yanı dolaşmaya çalışmıştım. Biriktirdiğim bilgilere göre 
Peru'nun kuzeyindeki kıyı çölünde, Đnkalardan ve Đspanyolların gelmesinden önce birkaç kültür daha 
yaşamıştı. Bunlar arasında Chancay, Chimu, Chavin, Moche ve Lambayegue'ler vardı. Ama bana göre 
içlerinde sanat değeri en yüksek olanlar Mochelerdi. Yanımda taşıdığım minik altın adamı yapabilmeyi de 
ancak Moche sanatçıları başarmıştı. 
   Salonlar dolusu seramikler, kumaşlar, metal işleri görmüştüm. Bu insanların sergiledikleri sanat teknikleri 
müthişti. Moche erotik seramikleriyle dolu salonlar da görmüştüm. "Anatomik açıdan zorlayıcı" diyebileceğim 
pozlarda çiftlerin heykelcikleriydi. Bu heykellerin bazılarında eşlerden biri kurukafa ya da iskeletti. Salondaki 
koruma görevlisi bana bunun anlamını değişik bir biçimde açıklamış, Mocheler'in inancına göre fazla seksin 
insanı öldürebileceğini söylemişti. Şimdiki aşk hayatımın dozuna bakılırsa, bu konuda kaygılanmaya gerek 
olmadığını düşündüm. 
   Müzeler turum çok eğlenceliydi ama bana bir soru sorulsa, örneğin Mocheleri Lambayek'lerden ayırt 
edebilir misin dense, hayır demek zorunda kalırdım. 
Neal'in sormayı seçtiği soru beni adamakıllı şaşırttı. 
   "Herhalde iş yönetimi konusunda pek bir şey bilmiyorsundur," dedi- Đspanyolca konuşuyordu. "Yani 
faturaları, ücretleri ödemek, hükümet yetkilileriyle temasları yürütmek falan gibi. Mesele şu: ben 
arkeologum, işadamı değilim. Üstüme yıkılan organizasyon işleri beni çok yoruyor. Laboratuvarda çok iyi 
elemanlarım var. Kazı yerinde de. Ama olayı düzgün biçimde götürecek kimsem yok." 
   Đş yönetmeyi biliyor muyum, öyle mi? Elbette biliyordum. Kendi antika ve tasarım şirketimi, arada kısa bir 
kesintiyle, tam on beş yıldır yönetmekteydim. Bu konuya dikkatli yaklaşmalıydım tabii. Rebecca MacCrimmon 
olarak sağ kalabilmemin tek yolu, onun geçmişini benimkine mümkün olduğunca yakın tutmaktı. Öyle olursa 
çelişkiler yüzünden yakalanma ihtimalim azalırdı. Rebecca Kansaslıydı. Sürücü belgesi öyle söylüyordu. Ben 
de bir keresinde Kansas'tan geçmiştim. O konuda gözüm açık olmak zorundaydı- 
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Ama iş yönetmek! Rebecca MacCrimmon'un iş tecrübesi olmadığını kim iddia edebilirdi ki? 
   "Bir hayli iş tecrübem var," dedim. En iyi Đspanyolcamı kullanmaya çalışıyordum. "Birkaç yıl kendi işimin 
sahibi oldum. Perakendecilik işi. Mobilya satıyordum. Pek fazla adam çalıştırmadım ama bazı işçilerim oldu. 



Hepsine de ücretlerini aksatmadan ödedim. Faturalarımı da. Gümrükçülerle ve acentalarla temasları 
yürütmeyi de bilirim. Bankacılar, maliyeciler, muhasebeciler ve sevkiyatçılarla da. Hiçbir sevkiyat tarihini 
kendi kusurumdan ötürü kaçırmış değilim." Durakladım. "Ama birkaç kere kaçırmama ramak kaldı," diye 
ekledim ve güldüm. 
"Đşe alındın," dedi. 
"Öyle mi?" Şaşırmıştım. 
   "Tabii," dedi. "Đspanyolcan iyi, Lucas güvenilir biri olduğunu söylüyor - kesinlikle güvenilir diyor - en nefret 
ettiğim işleri de üstümden almaya hazırsın. Bana bunlar yeter." Güldü. "Lucas mektubunda kendisine bir 
iyilik yapmamı istemiş. Ona söyleme ama görünüşe göre o bana bir iyilik yapmış oluyor! 
   "Şartları biliyorsun. Kazı yerine ulaşım, orada lojman. Çok fazla bir şey değil, farkındayım. Yapar mısın? 
Anlaştık mı?" Elini uzatıyordu. Tutup sıktım. 
"Anlaştık," dedim. "Ne zaman başlıyorum?" 
   Bir harita çıkarıp masanın üstüne serdi. Bana boş gözüken bir noktayı işaret ederek, "Burada çalışıyoruz," 
dedi. "Trujillo'yla Chic-layo arasında. Erken ve orta dönem Moche kazısı. Çok vaatkâr. Campina Vieja bize en 
yakın kent." 
   Sevgili Lucas, diye düşündüm. Tam Campina Vieja'ya, ha! Ama herhalde şaşkınlığımı belli etmiş 
olmalıydım, çünkü Neal sözüne devam etmeden önce birkaç saniye durakladı. "Uçakla Trujillo'ya S'dersin, 
oradan Vulkano otobüs durağını bulup Trujillo/Chiclayo otobüsüne binersin. Otobüsler yaklaşık olarak saatte 
bir kalkar. Şoföre söylersen Campina Vieja'da da dururlar. 
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   "Ben bu gece Trujillo'ya uçuyorum. Sen de istersen yarınki uçağa bin de, biraz Trujillo'yu görmene vakit 
olsun. Orada görülmeye değer Moche ve Chimu kalıntıları var. Sonra ertesi sabahki otobüse binersin. Ben de 
günün büyük bölümünde kentte olacağım. Otobüs durağına bakarım. Sen geldiğinde ben yoksam, bir 
kanepeye oturup bekle. Ben uğrar, seni alıp kazı yerine götürürüm. Orada eski bir hacienda'yı devraldık, 
operasyonları oradan yapıyoruz. Ekibin geri kalanıyla ve patron Hûda'yla da oraya varınca tanışırsın. 
   "Şimdi istersen gidip senin uçak biletini alalım." Sırıttı. "Sen fikrini değiştirip caymadan önce. Bu arada, 
nasıl çağrılmak istersin?" 
   Neredeyse bir hata yapacaktım. Onun yanında kendimi öyle rahat hissetmiştim ki! Ama tam zamanında 
farkına vardım. Ben kararsız kalınca o, "Rebecca mı diyeyim, yoksa Becky falan mı?" diye açıkladı. 
"Rebecca," dedim. "Kesinlikle Rebecca." 
    Neal'le ayrıldıktan sonra, güneş hızla karanlıklara kaçarken (ekvator yöresinde hep öyle olurdu), benim 
Çıyan dediğim Ramon Cervantes adlı adamın oturduğu mahalleye bir ziyaret daha yaptım. Orayı bulmak zor 
olmamıştı. Callao rehberinde bir tek Ramon Cervantes'in adı geçiyordu. Elimi kaldırıp bir colectivo 
durdurdum. Bunlar Peru'ya özgü bir tür minibüs dolmuştu. Şoföründen başka bir de muavini vardı. Kapıyı 
kaydırarak açıyor, kaç kişilik yer olduğunu parmaklarıyla işaret ediyordu. Araç yalnız yolcu almak ve indirmek 
için duruyordu. Ama ucuzdu, insanı istediği yere de götürüyordu. Lima'nın akıl durdurucu trafiğinin, hava 
kirliliğinin ve gürültüsünün arasından kendine yol buluyor, geçip gidiyordu. 
   Ramon Cervantes'in pek varlıklı biri olmadığından emindim artık. Havaalanına yakın bir mahallede, 
mütevazi diyebileceğim bir ortamda yaşamıştı. Tüm mahallede bayat yemek yağının ve yarım kalmış 
umutların kokusu vardı. Burada sokaklara asfalt dökülmüştü. Lima'nın eski kesimindeki parke taşlı 
sokaklardan farklıydı. Ama asfaltta da yer yer delikler açılmıştı. Ramon'un oturduğu daire, kötü bir lokantayla 
bir oto tamirhanesi arasındaki apartmandaydı. Đçeri girip kokular arasında o kirli  merdivenleri çıkmak ge- 
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rekiyordu. Daha giriş katından belli oluyordu salaşlık. Ama insan karşı kaldırıma geçip oradan baksa, ikinci 
katta Lima'nın sömürge geçmişini hatırlatan geniş ve yüksek pencereleri, bu pencerelerde-ki ferforje 
parmaklıkları, pencere üstlerindeki kartonpiyeleri de görebilirdi. Merdivenin solunda kalan tüm dairelerin 
panjurları sımsıkı kapalıydı. 
   Lima'ya geldikten sonraki ilk ziyaretimde, karanlık merdivenlerden ikinci kat sahanlığına kadar çıkmıştım. 
Orada iki daire vardı. Sağdakinin tokmağında isim yazılıydı, ama o isim Cervantes değildi. Soldakinin 
tokmağına bir siyah kurdele bağlanmıştı. Tokmağı önce yavaşça, sonra daha kuvvetli vurdum. Kimse 
gelmedi. Đçerde de ses yoktu. Birkaç dakika bekledim. Karşı kaldırımdaki Çin lokantasından bir Çinli kadın 
beni seyrediyordu. 



   Đkinci ziyaretimde de beni yine aynı sessizlik karşıladı. Bu sefer Çin lokantasına girip oturdum, bir bira 
ısmarladım. Birkaç dakika sonra dükkânın sahibi olan Çinli kadın yanıma geldi. "Kimi arıyorsunuz?" diye 
sordu. Ona Senora Cervantes'i aradığımı söyledim. 
   "O şıllık," dedL "Ona Senora Cervantes mi diyorsunuz? Çok şık. Duysa hoşuna giderdi. Kendini bizden 
üstün sanır, hep havalara girer. Ama buralarda ona Carla denir. Ya da yalnızca şıllık." Bunun için fullana 
kelimesini kullanıyordu. Her dilde olduğu gibi Đspan-yolcada da, dünyanın en eski mesleğini ifade etmek için 
çok çeşitli kelimeler vardı. "Oradadır," diye devam etti. "Kapıyı açmaz. Mal sahibi gelmiştir diye korkar. Kirayı 
ödeyemiyor, anlarsın ya. Ya da belki kayın biraderi gelmiş olabilir. O da olup bitenler yüzünden Carla'yı 
suçluyor. Yani kocasının ölümünden." 
"Duymuştum," dedim. "Çok kötü." 
   "Carla için kötü, orası doğru," dedi. "Adamın kendisi için, belki de o kadar kötü değil. Kurtuldu sayılır. Üç 
çocukla bıraktı onu işte. Kadın çocukları yolladı, biliyor musun, Trujillo'daki kızkardeşine yolladı. Hiç çocuk 
doğurmamalıymış. Bakmaya sabrı yok. Kendi de Çocuk gibi bir şey. Kocası bütün paralarını aldı. Ne varsa. 
Sonra da uzaklara gitti. Kanada'ya galiba. Orda da ölüp gitti." 
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   Besbelli yeni arkadaşımın gözünden hiçbir şey kaçmıyordu. Kime anlattığını da önemsemiyordu. 
"Bunu niye yaptı acaba?" dedim. 
   Homurdandı. "Ölmesi mi? Yoksa Kanada'ya gitmesi mi? Benim asıl merak ettiğim, oralara gidecek parayı 
nereden buldu, bulduysa neden şimdiye kadar gitmedi. Karısını başkasıyla basmıştı. Kendi erkek kardeşiyle. 
Đyi adamdı Ramon Cervantes. Bunları hak etmemişti, söylüyorum sana. Tam bir şıllık bu kadın." 
   "Ulu Tanrım, diye düşündüm, zavallı Çıyan. Ama karısını kardeşiyle basmanın sonu nasıl olup da 
Toronto'ya gelmeye, benim dükkânımın depo odasında öldürülmeye varıyordu? 
   Lokantadaki kadının anlatacağı başka şeyler de vardı. Bana istemediğim halde bir bira daha getirmek için 
ara verdi, sonra devam etti. Herhalde bu bilgilerin karşılığını buradan alışveriş ederek ödüyordum. 
   "Ama Ramon'a acımanın yararı yok, öyle değil mi? Ölene acı-san ne olacak? Şimdi asıl onun kardeşine 
acıyorum. Jorge. Suçluluk duyuyor. Mahvoluyor. Şu ilerdeki barda balıklar gibi içiyor, sonra gelip pencerenin 
altında duruyor, onu bekliyor. Ben ona şıllık diyorum, ama o, cadı diyor. Bruja. Kendisini de, ağabeyini de 
onun büyülediğine, kötü şeyler yaptırdığına inanıyor. Karısı da terk etti onu şimdi. Çocuklarını alıp gitti. Asıl 
ona acıyorum. 
   "Đşte," dedi. Lokantanın önünden geçen bir genç adamı gösteriyordu. Besbelli sarhoştu adam. Saçı başı 
dağınıktı, "jorge," dedi kadın. Adamın geçişine baktık. Hakkı vardı. Adam gerçekten acınacak haldeydi. Birkaç 
dakika sonra, Jorge görünmez olunca devam etti. "Kadına gelince, dışarı çıktığında bile, hiç dul kadın gibi 
giyinmiyor, onu söyleyeyim. Ayıp şey. Cırtlak renkler giyiyor. En sevdiği de pembe. Gözyaşı döküyorsa, kendi 
içindir, kocası için değil. Đşleri yoluna girecek tabii. Erkekler onun gibilere bakmayı sever. Önce babası 
şımarttı onu. Sonra da zavallı Ramon. Yetmedi ama. Sağlam bir devlet memuriyeti, çoğumuza yeterdi, değil 
mi?" 
   Đlgisiz çıkarmaya çalıştığım bir sesle, "Yani sokağa çıkıyor, öyle mi?" dedim. Kadın cevap vermedi. Ben 
biranın yanına peynirli sandviç ısmarladım. Menüde bundan ucuz bir rüşvet yoktu. 
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   "Geceleri," diyerek ısıtılmış sandviçi önüme koydu. "Mal sahibi dükkânını kapayıp evine, Montericco'ya 
döndükten sonra. O zaman genellikle çıkar. Gece sekizde ya da dokuzda." 
   O yüzden de gece olduğunda Callao'ya yeniden geldim. Kentin bu kesiminde yalnız olmak biraz 
ürkütüyordu beni. Ama Çin lokantası hâlâ açıktı. Kahveyle krem karamel ısmarladım, oturup beklemeye 
başladım. 
   Yedi buçuk dolaylarında, yeni Çinli arkadaşım kolumu dürttü, sokakta uzaklaşan orta yaşlı adamı gösterdi. 
Adam Cervantes'lerin evinin önünden geçerken başını kaldırıp karanlık apartmana bir iki saniye baktı. "Ev 
sahibi," diye fısıldadı Çinli kadın. "Evine gidiyor. Şimdi panjurlara dikkatle bak." Baktım. Birkaç dakika sonra 
içerde hafif bir ışık yandığını gördüm. Lokanta sahibi bana bilmiş bilmiş baktı. 
   Kırk beş dakika kadar sonra, merdivenlerden inen ayak seslerini duydum. Genç bir kadın sokağa çıktı. 
   Çinli kadın, "Şıllık," diye tısladı. Çenesiyle genç kadını gösteriyordu. Hemen hesabı ödedim, kalkıp genç 
kadının peşinden yürüdüm. 
   Çinli kadının da dediği gibi, Carla Cervantes gerçekten de ma-temdeymiş gibi giyinmemişti. Pembe, kolsuz 
bir elbise giymişti. Omuzları birer askı gibi ince, yakası da hayli açıktı. Bence bu elbise pek modaya uygun 
sayılmazdı. Üstüne fazla oturuyordu. Ama ben o elbiseyle onun gibi görünebilsem, neleri feda etmezdim! 



Sokakta yanından geçen tüm erkeklerin soluğunun tutulduğunu görüyordum. Oysa beni hiç fark etmiyorlardı 
bile. Hem o sokakta o anda tek gringa ben olduğum halde. Bu da Senora Cervantes'in çekiciliğinin bir ek 
kanıtıydı. 
   Sokağın sonunda işlek bir cadde vardı. Bir iki dakika sonra Carla bir colectivo durdurdu, Miraflores'e doğru 
yola çıktı. Ben hemen bir taksiye elimi kaldırdım, blucinli, rock gurubu resimli tişört giymiş şoföre, 
colectivo'yu izlemesini söyledim. Heyecanla gaza yüklendi, beni arka kanepede sağa sola savurarak, korna 
çala çala yola koyuldu. Đkide bir bana dönüp sırıtıyor, bir iki araba ilerdeki 
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colectivo'yu gösteriyordu. Ben canımı korumak için kapı kulpuna sarılmıştım. 
   Colectivo bir yan yola saptı, iki arka sokaktan geçip rampadan aşağı, Limalıların Hendek dediği yöreye 
doğru indi. Hendek denilen yol, kenti çapraz geçen bir ekspres yoldu. Birkaç dakika sonra colectivo durdu, 
Caria'yı Mirafiores otellerinden birinin önünde indirdi. Burası Lima'nın lüks kesimlerinden biriydi. Onun 
peşinden, giriş kapısının solundaki otel barına yürüdüm, üç masa ilerde, Caria'yı iyice görebileceğim bir yere 
yerleştim. Buraya besbelli bir adamla buluşmaya gelmişti. 
   Adam Carla'ya nazaran daha yaşlıydı. Carla daha otuzuna gelmemişken, adam belki altmış yaşındaydı. 
Đspanyol değildi. Bana Avrupalı gibi görünüyordu. Giyimi de öyleydi. Barın ucundaki geniş ekrandan avaz 
avaz Đspanyol rock'ı patlıyordu, o yüzden adamın konuşmasını duyamıyordum. Sonunda garsona seslendi, 
bayan arkadaşı için bir martini ısmarladı. Fransız, diye karar verdim. Ben bir kadeh beyaz şarap ısmarladım, 
orada rahatmışım gibi davranmaya çalıştım. Đnsan izlemek, benim tecrübe sahibi olduğum bir alan değildi. 
   Ama on beş yıl perakende dalında çalışmış biri olarak, beden dili denilen şeyi iyi okuduğumu iddia 
etmekten hoşlanırdım. Đleri-ki masada yer alan konuşmaları duymamama rağmen, çok ilginç bir konuşma 
olduğunun farkındaydım. Adam füme pantolon üzerine bej süet ceket giymişti. Sarı gömleğinin yakasına hoş 
bir fular bağlamıştı. Sandalyesinin arkasına yaslandı, kendini masadaki arkadaşından uzak tutarken yüzünün 
de gölgede olmasını sağladı. Tek eli dizinde, öteki eli yanındaydı. Bacağıyla koltuk kolunun arasındaydı. Bir 
saat süren konuşmaların çoğu boyunca, Carla'nın söylediği sözlere fazla ilgi duymadığı, beden dilinden 
belliydi. 
   Buna karşılık Carla, ikna edici bir konuşma yapma çabası içindeydi. Đçimdeki bir duygu, adama bir teklifte 
bulunduğunu, ama adamı pek de iyi tanımadığını fısıldıyordu. Önce tatlı bir gülümsemeyle öne eğilerek 
konuştu, bu işe yaramayınca gözlerinde yaşlar belirdi, burnunu dantelli bir mendille sildi. Adam yine de 
etkilenmedi. Carla dudağını sarkıttı, en son olarak da, omzundaki pembe 
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askılardan birinin koluna düşmesini sağlayacak kadar kıpırdandı. Adam öne eğilip gülümsedi. Hoş bir 
gülümseme değildi bence. Bir zafer gülümsemesiydi. Ya da beklenti gülümsemesi. 
   Bütün bunlar olurken ben önümdeki küçük kadeh beyaz şarabımı yudumlayıp duruyor, birini bekliyormuş 
gibi görünmeye çalışıyor, ikide bir saatime göz atıyordum. Sabırsızlanmış görünme peşindeydim. Bu otelde 
bir kadeh şarabın fiyatı öyle yüksekti ki, ikincisini ısmarlamak istemiyordum. Bu ikisi burada ne kadar uzun 
süre oturursa otursun, bir tek kadehle idare edecektim. Masadaki kristal tabakta duran fıstıkların hepsini 
yedim. Zamanımın ve paramın karşılığını almakta kararlıydım. Yabancı bir ülkede, kredi kartımın vereceği 
rahatlıktan yoksun olarak dolaşmak, bir daha tekrarlamak istemeyeceğim bir tecrübeydi. 
   Pembe askı olayından kısa süre sonra, besbelli kalkma zamanı gelmişti. Carla'nın arkadaşı hesabı getirtip 
imzaladı, bu otelin müşterisi olacak paraya sahip olduğunu böylece belirtmiş oldu. Hesabı sağ eliyle tutup 
soluyla imzalarken, sağ elinin küçük parmağıyla yüzük parmağının eksik olduğunu ilk defa fark ettim. 
   Bardan birlikte çıktılar. Onları daha fazla izlemem gerekmiyordu. Nereye gitmekte olduklarını tahmin etmek 
için dahi olmaya gerek yoktu. Ama yine de peşlerinden çıktım, hiç değilse asansöre kadar izledim onları. 
Onların masasının yanından geçerken hesabın üzerindeki imzayı da, garson almadan önce okumaya çalıştım. 
Ama ışıklar çok loştu, imza da zor okunan bir imzaydı. Bir tek oda numarasını net görebildim. 1236. Đkisinin 
birlikte asansöre bindiklerini de gördüm. Sonra kuşkularımı onaylamak amacıyla asansörün hangi katta 
duracağını izledim. Dosdoğru on ikinci kata çıktı. Dul Bayan Cervantes galiba yasını kolaylıkla unutabiliyordu. 
   Otelden çıktım, bir colectivo aradım. Bu arada otel kapısının yanında duran bir adamı son anda fark ettim. 
Ben o yana bakınca hemen karanlıklara çekildi. Pek emin değildim ama galiba Ra-mon'un kardeşi Jorge idi. 
   Şimdi ne yapacaktım? Đçinde bulunduğum kötü durumu çözmek için içgüdülerime uyarak çıktığım gereksiz 
ve akılsız yolculukta, elimde yalnızca iki ipucu vardı. Biri Ramon Cervantes'in adıydı. 
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Dul eşi yukarda, hiç bilmediğim bir adamla ilginç şeyler yapmaktaydı. Bu adamın bu konularla ilgili olduğunu 
varsaymak için elimde hiçbir bilgi yoktu. Đkinci ipucum da küçük bir mücevherdi. Büyük ihtimalle orijinal 
Moche. Đsmi izleyebilirdim. Yani burada bekleyip, dul bayan Cervantes'in bundan sonra kiminle nereye 
gideceğini öğrenebilirdim. Ya da gidip Jorge'yi bulabilirdim. Kardeşine olanlara dair o da biraz bilgi verebilirdi. 
Đkinci seçeneğim de artık elimdeki sanat eserinin peşine düşmekti. Moche bölgesindeki işe girer, orada neler 
bulacağıma bakardım. 
   Sanat eserini izlemeye karar verdim. Hani derler ya, insan nereye gitmek istediğini bilmiyorsa, hangi yönü 
seçse fark etmez. Ben şahsen, Robert Browning'den bir mısrayı daha çok beğeniyordum: Herkes er geç 
Roma'dan geçer, diye yazmıştı Browning. Bu durumda da Roma, kuzey Peru'daki Campina Vieja denilen 
kasaba oluyordu. 
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   Baş Kesen hâlâ bekliyor. Tumi bıçağı bir elinde, öbür eli henüz boş. Yanında kadın papaz, saçları yılan, 
elinde altın kupayla duruyor. O kupa yakında kutsal sıvıyla, kurbanın kanıyla dolacak. 
   Onlar huaca'da beklerken biz Savaşçı'nın kefenini hazırlıyoruz. Onu üç tür giysi saracak. Altın ve gümüş 
kanatları, tüylü telekleriy-le altın savaş tolgası, yaldızlı canlarıyla, yerine ilk yerleştirilen şey olacak. 
   Đndirilirken ona destek olacak malzeme de altında. Savaşçı ikinci bir başlık üzerinde yatıyor. Flamingo 
tüyleriyle taçlanmış bir altın hilal. Sağ eline altın asayı veriyoruz. Bu onun dünyalık gücünün simgesi. Sol 
elinde de daha küçük gümüş değnek var. Sağ elinin üzerinde altın bir külçe, solunun üstünde gümüş bir 
külçe duruyor. 
   Yüzüne beş altın maske geçiriyoruz, ayaklarına gümüş sandaletler giydiriyoruz. Yanında üç çift kulak süsü 
var: birinci çift, kutsal beyaz kuyruklu geyik, ikincisi altın örümcekler, üçüncüsü de, iki başlı yılanın temsil 
ettiği, iki dünya arasında, yani bugünkü dünya ile atalarımızın dünyası arasında geçiş yapabilen tek canlının, 
bir kedinin kafası. 
   Göğsüne üç kap içinde binlerce boncuk koyuyoruz. Kimi bej ve yeşil, kimi pembe ve beyaz. El bileklerine 
de bunlara uyar renklerde bantlar geçiriyoruz. 
   Sıra yer fıstığı boncuklardan yapılmış gerdanlığa geliyor. Yine her zamanki gibi, sağa altınlar, sola 
gümüşler. Hep aynı güneş/ay, dünya/deniz ikiliği. Sonra altın örümceklerden ikinci gerdanlık, altın ve türkuaz 
disklerden üçüncü gerdanlık. 
   Üzerini örtmek için, dünyasal gücünün simgesi olan bayraklarını, sancaklarını, kullanıyoruz. Bunlar sert 
pamuktan. Üzerine altın diskler arasında onun, savaş tanrısının görüntüsünü işlemişiz. Sonra çevresine kefen 
sarılıyor. 
   Tüm sunular biraraya getiriliyor; muhafızlar da seçilmiş. Onlar aramızdan, ona eşlik etmek üzere seçilmiş 
kimseler. 
Yakında büyük saraydaki tören başlayacak. 
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   Hangi yolu seçeceğimi düşünürken bile, bu karanlık piyesin tüm oyuncuları, tıpkı benim gibi, sihirli bir elle 
çekiliyormuşçasına sahneye akıp durmaktaydılar. Kimisini oraya umutsuzluk getiriyor, kimisi açgözlülükten 
koşup geliyor, bazıları tutkularına yenik düşerek buraya yöneliyor, bazıları da kendilerinden daha kötü 
niyetlilerin onlara ne gibi bir rol seçtiğini bilmeksizin sürüklenerek kendilerini burada buluyorlardı. Modern bir 
ahlâk masalının ana karakterleri gibi, Kahraman, Kötü Kişi, Kışkırtıcı, Cadı, Sihirbaz, Soytarı, dünyanın her 
yanından gelip Campina Vieja'ya toplanıyorduk. Bize biçilen rolleri oynamak üzere. 
   Đnkalara yakışacak bir kavramdı bu. Onlar da uzun ömürlü sandıkları, ama kısa sürede son bulan 
imparatorluklarına, Tahuantinsu-yo, Dört Çeyreğin Diyarı, adını vermişlerdi. Avrupalılarla Amerika kıtası 
arasındaki ilk temas sırasında, Tahuantinsuyo dünyanın en büyük yüzölçümüne sahip ülkesiydi. Merkezinde 
pırıl pırıl Cuzco kenti vardı. Đnka dünyasının göbeğiydi orası. Tıpkı Campina Vi-eja'nın da, bizim bu dramanın 
merkezi oluşu gibi. 



   Benim ilk yola çıkış yerimi kuzey noktası saysak, Đnkalar için orası Chincaysuyu oluyordu. Hikayeci, ya da 
daha beteri, Soytarı olabilirdim ben. Lima'nın rahatlatıcı kozasından, tüm büyük kentlerin paylaştığı nitelikleri 
paylaşan o ortamdan ayrılmak, benim için eski kimliğimden vazgeçmek demekti. Bu arada eski ön yargılarımı 
da atmak zorundaydım. Yılanın deri değiştirmesi gibi. Mesele yolculuğun olağan dışı olması değildi. 
Rebecca'nın artık Kansas'da olmadığını ortaya sermeye, oyunun içerdiği garip olay ve rastlantılar yeterdi. 
   Trujillo'ya uçak yolculuğu olaysız geçti ... Tabii eğer filmi seyretmek yerine bingo oynamayı olay 
saymazsanız. Vulkano otobüs 
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durağını da kolaylıkla buldum. Ülkenin o kesimlerinde bir otobüs yolculuğu, belli ki katılımcı demokrasi 
konusunda bir egzersiz sayılıyor. Yolcular durmadan sürücüye emirler haykırıyor, ya yolda fazla oyalandığı, 
ya kendi isteklerine uymadığı için onu eleştiriyorlardı. 
   Panamericana Norte otoyolunda ilerliyorduk. Çoğu kurumuş nehir yataklarının ikide bir zikzak yaparak 
kestiği ince şerit gibi çölü kucaklayan yoldu burası. Çölün bir yanı deniz, öbür yanı Ant Dağlarıydı. Arasıra bir 
kasabadan geçiyorduk. Bazen önümüze küçük bir orman ya da bir çiftlik çıkıyordu, ama yolun iki yanındaki 
alanlar genellikle çöldü. Çok kuruydu. Birkaç kere, otoyoldan ayrılan araçların lastik izlerini görmüştüm. 
Lastik izleri dümdüz, hiçbir yere varmak niyetinde değilmiş gibi, ilerleyip görünmez oluyordu. Uzakta dağlar 
sanki kumların içinden yükselmişti. Bu tarifler kulağa çok çıplak da gelse, aslında karşımda harikulade bir 
manzara vardı. Çölün renkleri, altın rengi, kahve rengi, yanık yeşiller, tarçınlar, tozlu gül kuruları biraraya 
geliyor, denizin yeşilimsi mavisiyle yan-yana gerçekten çok güzel görünüyordu. Araya da dağlardaki yüzlerce 
griler, yeşiller, lacivertler, morlar karışıyordu. 
   Ya öbür karakterler? Diğer çeyrekler? Güneyden, Collasuyu ... Sihirbaz oradan gelirdi. 
   Bindiğimiz aracı arka kanepelerden yöneten bir sürü gürültücü yolcunun yardımıyla ilerleyen sürücü ikide 
bir duruyor, yolcu indirip yolcu alıyordu, Bazen küçük kasabalarda, daha çok da boş arazideki işaret 
levhalarının önünde duruyorduk. 
   Bu durakların birinden sırtlarında koca denklerle bir genç çift bindi. Bana on beş yaşında gibi 
görünüyorlardı, ama gerçekçi olmak gerekirse yirmi yaşını geçmiş olmalıydılar. Đkisi de gringo'ydıı. Kız dizleri 
delinmiş blucinle kare yakalı bir fanila giymişti. Güneş yanığı beli açıktaydı. Pek çok takıları vardı. Özellikle 
her parmağına taktığı gümüş yüzüklerle, Navajo tarzını hatırlatan gümüş küpeleri çok dikkat çekiyordu. 
Başını hale gibi çevreleyen dalgalı saçlarıyla Titian'ın Madonna'sını andırıyordu. Delikanlının da saçı hemen 
hemen kızınki kadar uzundu. Üstünde dizlerinden kesilmiş blucin, kolları kesilip omuzları tirfillenmiş tişört, tek 
kulağında düz- 
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gün dizilmiş minik çengelli iğneler, bir kolunda kocaman bir kurukafa ve çapraz kemik döğme vardı. Altındaki 
yazıda, kurulu düzene hitaben (amma demode bir terim) kendi kendine anatomik açıdan imkânsız bir fiil 
uygulaması öneriliyordu. Oturduğum yerin yanından geçerlerken, acaba anneleriyle babaları, özellikle kızın 
ailesi, nerede olduklarını, ne yaptıklarını biliyor mu, diye merak ettim. Orta yaş ne kadar da vızırtı olabiliyor! 
   Birkaç saniye sonra araba yine yürümeye başladı. Delikanlı ön tarafa yürüdü, yüzünü ahaliye döndü, 
cebinden bir deste iskambil çıkardı. Đspanyolca bilmiyordu. Otobüste benden başka Đngilizce bilen de yoktu. 
Ama o, shovvman'leri imrendirecek konuşmasını sürdürdü. Çok geçmeden herkesin dikkati, onun gösterdiği 
numaralardaydı. Derken eline bir gazete aldı, koni biçiminde katlayıp büktü, torbasından bir şişe su çıkardı, 
koniye boşalttı. Ardından koniyi çabucak en yakındaki yolcunun başına doğru devirip başaşağı tuttu. Yolcu 
irkilip kaçmaya çalışınca, diğer tüm yolcular güldüler. Koniden hiç su boşalmamıştı. Alkışların şakırtısı 
duyuldu. Delikanlı sırıttı, bir yandan konuşurken konideki suları gerisin geri kendi kavanozuna boşalttı. 
   Bu sefer daha coşkun alkışlar koptu. Nedenini ben de anlayabi-liyordum. Sihirbazlık sanatlarının pek 
hayranı sayılmasam da, bu delikanlının enikonu becerikli olduğunu kabullenmek zorundaydım. Tişörtünün 
kolları omuzdan kesik olduğuna göre, kart saklayacak yeni falan yoktu. Ben yakınında oturduğum için onu 
dikkatle izleyebilmiştim. Yine de görememiştim nasıl yaptığını. Birkaç numara daha yaptı. Biri madeni 
parayla, diğer plastik bir tüple. Đkisi de bir o kadar şaşırtıcıydı. Gösterilerinin sonuna geldiğinde genç kadın 
otobüsün arka tarafından çıkageldi, bir beyzbol kepiyle para toplamaya başladı. Benden önde oturanların çok 
küçük bozuk paralar verdiğini görüyordum. Kahverengi olanlar, Kuzey Amerika standartlarına göre hemen 
hemen hiç değersizdi. Para konusunda dikkatli olmam gerektiğini bile bile, yine de üç doların Peru parası 
karşılığına denk bir şeyler verdim. Genç kadın bu cömertliğimdem çok etkilendi. Gösterinin bitiminden birkaç 
dakika sonra da delikanlı gelip benim yanımdaki koltuğa yerleşti. 
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   "Đngilizce biliyor musunuz?" diye sordu. Başımı evet der gibi salladım. Amerikalıydı. 
   "Adım Puma, buralarda dolaşan o vahşi kedi gibi," dedi. "Kız arkadaşımın adı Paçamama. O da Dünya Ana 
demek. Yerli bir kelime. Bunlar asıl adlarımız değil," diye ekledi sonra. "Şimdilik kullandığımız isimler." 
   Söylemese bilemezdim, diye geçirdim aklımdan. Hoş onu yargılayacak durumum yoktu. "Ben de Rebecca," 
dedim, uzattığı eli sıktım, sihirbazlık numaraları için ona iltifat ettim. 
   "Ötelerin ötesinde ne yapıyorsunuz böyle?" diye sordu. "Yani sormamda bir sakınca yoksa ..." 
"Bir arkeoloji kazısında çalışacağım," dedim. 
"Vay canına!" dedi. "Şaşılacak bir şey!" 
"Ya siz?" diye sordum nezaketle. 
   "Tarihi harabeleri geziyorduk. Daha çok Đnka. Güneyde. Ama şimdi, buradan pek de uzak olmayan bir 
yerde bir gurupla buluşacağız. Bir tür komün. Kendi besinlerimizi falan kendimiz yetiştireceğiz." 
   Bin dokuz yüz altmışlar gibi, diye düşündüm. "Ne güzel bir fikir," dedim. 
   Dikkatle yüzüme baktı, dalga geçip geçmediğimi anlamaya çalıştı. Sonunda sanıyorum, kendisini yeterince 
ciddiye aldığıma karar verdi. "Size bir sır vereyim," diye fısıldadı. "Biz 'dünyanın so-nu'ndan kaçmak için 
geldik buraya." Đçin için, sessizce inledim. 
   "Korkunç bir 'yaa-met olacak, biliyorsunuz," diye ekledi. O kelimenin 'kı-ya-met' olduğundan habersiz 
gibiydi. Aldırmıyordu da. "Depremler, yangınlar, volkanlar, seller, her şey. Ardından da nükleer imha." Bu 
kadarı bana abartma gibi geldi. 
   "31 Aralık 1999'da tam gece yarısı," diye sürdürdü açıklamalarını. "Ben gördüm hepsini. Kafamın içinde 
yani. Tüm kapitalist ülkeler, ABD, Avrupa, her şey mahvolacak. Burada olduğunuz için şanslısınız." 
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   Cevap gerektirmeyen bu sözden sonra bir iki dakika sessiz kaldık. Sonra devam etti. "Biraz düşününce, 
sizin bu arkeoloji kazınızın yeri de kaygılandırıyor beni," dedi. "Belki bir mezar falan bulursunuz, korkunç bir 
laneti yeryüzüne salarsınız." 
"Öyle bir şey yapmamaya çalışırım," dedim. 
   "Đyi." Sırıttı. Kalkıp arka tarafa yürümeden önce, "Bağışınıza teşekkürler," dedi. 
   Ben dönüp yine manzarayı seyretmeye koyuldum. Görünüşe göre Peru, coğrafî aşırılıkların ülkesiydi. 
Dünyanın en kurak çölü olan güneydeki Atakama'dan tutun da, deniz faunasıyla dolu en zengin okyanus 
sulan, Antarktika'dan gelen soğuk Humboldt ile güneye akan daha sıcak Pasifik akıntıları, dünyanın en 
yüksek sıra dağları olan Ant Dağları, hep buradaydı. Dünyanın bu kesimlerinde öyle alçak tepeler hiç yoktu. 
Đnsan Pasifik'te yüzüp çıksa, birkaç millik çöl şeridini aşınca karşısında dimdik yükselen kaya duvar gibi 
dağları bulurdu. Onun ardında ya yağmur ormanları, ya da kocaman otluk yaylalar ve zik zak çizen vadiler 
vardı. 
   Jeolojik açıdan genç ve istikrarsız bir bölgeydi. Okyanusun Nazca düzlemi, Güney Amerika'nın altından, 
bizim gözle göremeyeceğimiz bir hızla kaymaktaydı. O da şimdiye kadar görülmüş en hızlı tektonik hareketti. 
Ant Dağlarını da, okyanus kıyısında denize dimdik inen derin çukurları da bu hareket yaratmıştı. Jeolojik 
istikrarsızlığın nedeni de oydu. Sürekli olarak kötü depremler oluyor, rastgele volkanik patlamalar yer 
alıyordu. Puma ile Paçamama'nın kıyametten kaçmak için Peru'yu seçmeleri doğrusu pek de isabetli bir karar 
sayılamazdı. 
   Burası Moche diyarı dedim huşu içinde. Gözlerimle görüp ellerimle tuttuğum o sanat eserini yapabilen 
böylesine dikkate değer bir uygarlık, bu derece konuksevmez bir diyarda nasıl barınıp yükselebilmişti? Ama 
yapmıştı işte. M.Ö. 100 dolaylarında Moche Nehri Vadisinde bir tür politik ittifak gerçekleşmiş, sonra kuzeye 
doğru yayılmıştı. Başkent Cerro Blanco'da görkemli bir mimari yükselmiş, iki kocaman piramit yapılmıştı. 
Bunlar, Huaca de la Luna ve Huaca del Sol, yani Ay tapmağı ile Güneş tapınağıydı. 
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   Moche'ler yüzyıllar boyunca nehir vadisine tören ve yönetim binaları dikerek durumlarını 
sağlamlaştırmışlardı. Suyun kontrolü bu kurak yerde kurdukları imparatorluk için hayati önem taşıdığından, 
başkentin kuzeyine ve güneyine doğru nehir yatakları çok kritikti. Antların yükseltilerinde bir kanallar sistemi 
oluşturmuşlardı. Oralardaki sular, aşağıdaki kurak toprakları sulamak için kullanılıyordu. 
   Mochelerde karmaşık bir sosyal yapı vardı: Seçkinler, savaşçı sınıf, sanatçılar ve halk. Çok yapılandırılmış 
törenler uyguluyorlar, bunların pek çoğunda insan da kurban ediyorlardı. Önemli vatandaşlarını değerli 



hazinelerle birlikte gömüyorlar, bu konuda Mısırlılara taş çıkarıyorlardı. Çok canlı bir mitolojileri vardı ve bu 
mitolojinin dehşet verici kalıntıları hâlâ bir esinti halinde yaşamaktaydı. 
   Ama altıncı yüzyılın sonlarında doğal afetler, kuzey kıyı çölünü çok kötü durumlara düşürmüştü. Upuzun 
kuraklık sürelerinin peşinden, felâket sayılabilecek seller geliyordu. Cerro Blanco'nun büyük bölümüyle daha 
birçok Moche kenti mahvolmuştu. Yıkılanları yeniden yapma girişimleri olmuş, ama imparatorluğun uğradığı 
zararların geriye dönüşü olmadığı anlaşılmıştı. Moche kültürü yavaş yavaş solmaya başlamış, yerini 
başkalarına bırakmıştı. O dönemin ihtişamı anlaşılıp da yeniden takdir edilinceye kadar aradan çok uzun 
zamanlar geçmesi gerekmişti. 
   Uygarlıkların yükselişini ve çöküşünü düşünürken, zamanımı kendime ve evime daha yakın olayları 
düşünmeye harcasam, daha çok işe yarayabileceğini fark ettim. Son birkaç zamandır hiç de istediğim kadar 
net düşünmeye zaman ayırmamıştım. Alex'i dükkânda yarı ayık bulduğumdan, Çıyan'ın yanık cesedini 
keşfettiğimden bu yana, özellikle de New York'daki Ancient Ways Galeri -si'nde karşılaştığım manzaradan 
sonra. 
   Puma'nın 'yaa-met' kavramlarına, mezarlardan yayılacak lanetlerden korkuşuna gülebilirdim, ama bütün bu 
olup bitenlerin birkaç Moche eseriyle ilgili olduğuna, adına replika denen bu eserleri elde ettiğim anda bu 
tersliklerin de başladığına ben de inanıyordum. Ayrıca o eserlerle uzaktan yakından biraz ilgisi olan herkes de 
olmadık felâketlere sürükleniyordu. Hepsinin hayatında bir takım 
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terslikler yer almıştı. Bazılarınınki enikonu kötü tersliklerdi. Smythson Galerisinin eski sahibi A.J. Smythson da 
buna dahildi. Aslında adam bu eserleri ele geçirmiş bile değildi, ama öyle korkunç biçimde ölmese, sonunda 
eserler ona gidecekti. 
   Aslında ben lanetlere falan inanmazdım. En azından, mantıklı düşünmeye yöneldiğim zamanlarda 
inanmazdım. 
   Üstelik şimdi otobüse binmiş, o eserlerden en az birinin yapıldığı yere gidiyordum ... Campina Vieja'nın 
yelpaze ağızlı vazosu. Trujillo'nun yaklaşık üç saat kuzeyindeydim. Lima'ya göre, dört beş yüz mil 
kuzeydeyim demekti. Benim sevdiğim insanlardansa bir ömür boyu uzakta sayılırdım. 
   Delilik bu, diye geçirdim içimden. Dön evine. Rob'u kendi masumiyetine de, Alex'in masumiyetine de 
inandırabilirsin. Tamam, çok kızgın, ama geçer. Bu işi düzeltmeye de yardım eder. 
   "Campina Vieja," diye seslendi şoför. Đstediğim yere gelmiştim. Đster iyi bir fikir olsun, ister olmasın, 
buradaydım artık. Otobüsten indim. Đki genç arkadaşım da indiler. 
   Steve Neal beni karşılamak üzere burada olacağını söylemişti. Sözünde durduğunu gördüm. Onu yalnızca 
birkaç dakika beklemem gerekti. O arada çevremi çabucak inceledim. Oldukça geniş bir kasabaydı. Karşımda 
cıvıl cıvıl bir açık pazar vardı. Đki genç hi-pinin de (onlara başka isim bulmak mümkün değildi) bundan 
sonraki yolculukları için pazarlıklara başladıklarını görüyordum. 
   Görünüşe göre Campina Vieja'da en popüler ulaşım biçimi motosiklet taksilerdi. Puma ile Paçamama 
ceplerindeki bozuk paraları dikkatle saydılar. Çok parasız oldukları belliydi. Benden bile beter durumdaydılar. 
Sonra otobüs durağının yakınındaki sürücülerden biriyle pazarlık etmeye koyuldular. 
   Ciddi bir dezavantajları vardı: Đspanyolca bilmiyorlardı. Gitmek istedikleri yeri de, ya sürücü bilmiyordu, ya 
da oraya gitmek istemiyordu. Sonunda denklerini sırtlarına vurup yürümeye başladılar. Biraz sonra da Steve 
Neal, gri bir Nissan kamyonetle çıkageldi. 
   Yarım saat boyunca Steve kasabada bir takım işler bitirdi, bunu yaparken de bana durmaksızın nedenlerini 
anlattı, bilgi verdi. Dört 
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büyük naylon damacanayla su aldık, bir tank propanla biraz gaz yağını da yükledikten sonra kasabadan çıkıp 
kuzeye, Pan-Amerikan otoyoluna yöneldik. Đki mil gittiğimizde, ilerde bizim iki genci gördüm. Yolun 
kenarından yürüyorlardı. Üstleri başları toz içindeydi. Özellikle kız pek yorgun görünüyordu. Aslında bu ilişkiyi 
sürdürmeyi istemiyordum. Dünyanın sonunu bekleyen komünler pek bana göre şeyler değildi. Ama genelde 
uyku halinde bulunan analık duygularım uyanıverdi, Çok acınacak haldeydiler. Steve'e onlardan söz ettim, o 
da biraz önlerine geçip bankete çekerek durdu, kamyonetten inip elini salladı. Đkisi koşarak hemen bize 
yetiştiler. 
"Steve," dedim. "Bunlar yeni dostlarım, Puma ile Paçamama." 
   Steve'in göz uçlarında gülmenin kırışıkları belirmeye başlıyordu, ama kendini tuttu. "Nasılsınız," dedi ciddi 
bir ifadeyle. Onlarla tek tek el sıkıştı. Ben gençlerin nereye gitmekte olduklarını söyledim, Puma da yönü 



gösterdi. Steve, "Eşyaları arkaya atıp binin," diye arka kanepeyi gösterdi. "Yolda bir durağımız var, ama sizin 
yeriniz de yolumuzun üzerinde." 
   Đki genç memnuniyetten dolayı gülerlerken ağızları kulaklarına varıyordu. 
   Puma, Steve'le birlikte öne oturdu, ben arkaya, Paçamama'nın yanına geçtim. Pek konuşmuyordu. Ama 
Puma önde Steve'e iskambil hileleri gösteriyordu. Bunun akıl dağıtıcı bir şey olduğunu düşündüm. 
   Birkaç mil sonra Steve soldaki bir toprak yola saptı. Đki binanın arasından geçerken, birinin önünde ufak 
tefek bir kadın gördüm. Teni kahverengi ve buruş buruştu. Abajur gibi bir kahverengi fötr şapka giymişti. 
Đşlemeli bluzunun üzerinde bir kahverengi yelek vardı. Tozluklarının üzerinde kısa, bol bir lacivert etek göze 
çarpıyordu. Ayaklarında siyah iş çizmeleri vardı. Kırlaşmış koyu renk saçlarını iki yanda örmüştü. Upuzun ve 
kalındı örgüleri. Yanında iki kocaman, pembeli, turunculu ve yeşilli sepet durmaktaydı. Steve kamyoneti onun 
yanına çekti, sepetleri arkaya yükledi, sonra kadının da arkaya binmesine yardım etti. 
   Tekrar direksiyona dönerken, "lnes Cardoso," dedi. "Aşçımız. Yanında da yemeklerimiz." 
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   Toprak yolda yarım mil kadar ilerledikten sonra yine yoldan ayrıldı, at arabası izleri bulunan çukurlu 
tümsekli yoldan aşağı, ilerde görünen ağaç kümesine doğruldu. Bir yanda ilkel kulübeleri görebiliyordum. 
Yıkanıp asılmış çamaşırlar rüzgârda dalgalanıyordu. Kenardaki çitle çevrilmiş yerde cılız mısırlar bitmekteydi. 
   Đndik. Puma ile Steve, kamyonetin arkasındaki çantaları indirdiler. Ines'e gülümsedim. Bana bakıp 
duruyordu. Hiçgülümsemedi. 
   Đki genci kucakladım, sonra bir zaaf anında, yirmi dolar karşılığı Peru parasını Puma'nın eline tutuşturdum,, 
onlar kamp yerine ilerlerken arkalarından baktım. Puma dönüp bana, "Dediklerimi unutma," diye seslendi. 
"31 Aralığı ve öbür şeyleri!" Her gittiğim yerde bunlar hatırlatılırken nasıl unutabilirdim ki? 
"Unutmam," dedim. "Öğütlerine teşekkürler." 
   Steve'e döndüm. "Onları arabaya aldığın için teşekkürler," dedim. Đkimiz kamyonette yalnızdık. Đçerisi 
boşalmış olsa bile lnes yine de arkada oturmayı yeğlemişti. 
   "Dert değil. Benim çocuklarımın yaşındaydılar. Oğlum üniversitede, kızım da liseyi bitiriyor. Biliyorum, şu 
söyleyeceklerim yüzünden ben de kadınları sömüren erkekler gurubuna katılmış oluyorum, ama kızımı bu 
kızın yerinde görmek istemezdim." Bana göz attı. "Bu arada, ne yaptığını gördüm." Ben anlamamış gibi 
yaptım. "Hovardalık yapmak istedin." 
   "Hayır," dedim. "Aslında meteliksizim. Ama her şey görecelidir. Sayende üstümde bir dam olacak, 
yemeklerimi de vereceksin. Đdare ederim." 
   Đçini çekti. "Bunların o yerde kalmasından pek hoşlanmıyorum," diye tekrarladı. 
   "Bir şey olmazlar." Ama sesimde kararsızlık vardı. "Genel sağlıklarından başka problemler de mi çıkar 
diyorsun?" 
   "Pek sayılmaz." Bu cevabı fazla hızlı vermişti. "Sana bu işi kabul ettiğin için ne kadar sevindiğimi söylemiş 
miydim?" Konuyu değiştirmişti. Gülümsedim. 
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   "Gerçekten," dedi. "Ben saha adamıyım, iş adamı değilim. Bir an önce kazı yerine varmak için acele 
ediyorum. Ama bu projeyi sürdürebilmek için yapılması gereken öyle çok şey var ki! Üstelik ben totem 
direğinde iki numarayım. Hilda, yani Doktor Schwen-gen, projenin başkanıdır. Đkimize de eş başkan dense 
de, gerçek durum bu. Onun adını hiç duydun mu? Duymadın mı?" Yüzümdeki boş ifadeye bakıyordu. 
"Dünyanın bu kesimlerinde, saha arkeolojisinin kadın papazıdır o. Aslen Avusturyalıdır ama çok küçükken 
ABD'ye göçmüş. Đnka bölgelerindeki tarihi kalıntılarda harika işler yapmış, dağlardaki bir kenti hemen hemen 
tek başına temizleyip açmış, bu arada bir yandan da haydutlarla savaşmış. Bir tür efsanedir bizim Hilda. 
Şimdi de dikkatini Moche'lere çevirdi. Ama şu ana kadar elimiz boş kaldı." 
"Burada ilk yılınız mı?" diye sorup konuyu değiştirdim. 
   "Dördüncü yılımız," dedi Steve. "Dördüncü ve son ... Meğer ki çok çarpıcı bir şeyler bulalım. Bu kazı için 
alabildiğim bağış, bu mevsimin sonunda tükeniyor. Bir ya da iki yeni sponsor bulamazsak ... yani bu yılı idare 
edecek küçük bir sponsorumuz zaten var ama ... yenisini bulamazsak burada iş yatar. Bir iki Peru bankasıyla 
görüştüm, ama sponsorlar da para vermek için, bizim şimdiye kadar bulduklarımızdan daha değerli şeyler 
görmek istiyorlar. Bulduklarımız aslında çok ilginç; bir işçi mezarlığı bulduk, bir de ... herhalde zenaatkârların 
köyü olan bir yer bulduk." 
Sözünü kestim. "Bu harika bir şey!" 
   "Tabii öyle," dedi. "Ama şatafatlı değil. Erken Moche dönemleriyle ilgili pek çok şey öğrendik, ama 
sponsorlar bundan daha heyecanlı bir şeyler istiyor, bunun mümkün olduğunu da biliyorlar. Buranın biraz 



kuzeyinde harika bulgular gerçekleştirildi. Sipan'da mesela. O mezarlar gerçekten inanılmaz şeylerdi. Ben 
yanlı sayılırım bu konuda tabii. Ama bence onlar, Tutankhamon mezarının yeni dünyadaki karşılığıydı. 
Krezüs'ü mutlu etmeye yetecek kadar altın ve gümüş. Sponsorların istediği de o. Fakat ben hâlâ burada 
büyük bir şeyler olduğundan eminim. Hilda da emin. Onu bu mevsim bulacağımızı da kemiklerimin içinde 
hissediyorum. En azından öyle umuyorum. Hem Hilda için, hem de kendim için." 
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"Harika bir şey bu," dedim. 
   "Öyle. Ama seni sponsorumuz konusunda uyarmam gerek. Carlos Montero diye biri. Belediye Başkanının 
kardeşi, bu kentteki birkaç büyük şirketin de başı. Zaten burası tek fabrikalık bir kent sayılır." 
   Kulaklarımı diktim. Steve devam etti. "Sen de görüyorsun, burada fazla bir şey yok. Balık tutulabiliyor tabii. 
Biraz çiftçilik yapılabiliyor. Bir de Carlos'la biz varız. Carlos'a gelince ..." Bir iki saniye durakladı. "Şöyle ifade 
edelim ... Politik dürüstlük henüz Peru'nun kuzey kıyılarına ulaşmış değil. Carlos ile birlikte buralardaki pek 
çok yerel kişiler, kendi başına ortaya çıkan bir kadın görünce, onu hemen kolay kadın sayıyorlar. Senin 
yerinde olsam, yanımda bir erkek olmadan geceleri buralardaki barlara gitmezdim. Bizim projede çalışan 
kadınlar Carlos'u biraz rahatsız edici buluyorlar. Hep üstlerine geliyor. Kadınların onunla uzun süre yalnız 
kalmamasına dikkat ediyoruz." 
   "Peki bu Carlos, kadınları taciz etmediği ve Belediye Başkanının kardeşi olmakla meşgul olmadığı 
zamanlarda ne yapıyor?" 
   "Burada bir fabrikası var. Adı da gülünç. Fabrica des Artesanias Paraiso. Anlamı, Cennet Küçük Sanatlar 
Fabrikası. Moche eserlerinin röprodüksiyonlarını yapıyorlar, sonra dünyanın her yanına sevk ediyorlar." 
Đşte bu çok ilginç, diye düşündüm. 
   "Bizim buradaki işimizi Montero destekliyor," diye sürdürdü Steve konuşmasını. "O olmasaydı, iki yakamızı 
biraraya getiremezdik. Her yıl bize doğru dürüst bir bağış yapıyor, zaman zaman âlet veya işçi ödünç veriyor. 
Kamyoneti ondan kiralıyorum. Fiyatı uygun. Cömertlik ediyor. Ama onun açısından da fena bir alışveriş 
sayılmaz. Aramızda simbiyotik bir ilişki var diyebiliriz. O bize maddî ve aynî yardım sunuyor, biz de ne 
bulursak, Lima'ya sevketmeden önce ona göstermeyi kabul ediyoruz. Bulguların ayrıntılı fotoğraflarını 
çekiyor, biz görmezden geliyoruz. Yaptığı kopyalar piyasaya herkesinkinden erken çıksın diye yapıyor bunları. 
Her yerde gördüğün Moche objelerinin modelleri genellikle hep onun fabrikasında yapılmıştır." 
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"Bunları yalnız sizin kazıda mı yapıyor?" diye sordum. 
   "Bu yıl yalnız biz. Birkaç yıl boyunca da buranın güneyinde, Almanların yaptığı bir kazıyı destekledi. Bazı 
çok güzel parçalar çıktı oradan. Montero genellikle seramik yapar. Bir çömlekçisi var, fotoğraftan çabucak 
kalıp yapabiliyor. Sonra fabrika o modelden yüzlerce, belki binlerce üretiyor. Bir dağıtım ve bayi zinciri var, 
bunları onun adına satıyorlar. Turistlerin gezdiği yerlerde dolaşıyor, öyle satıyorlar. Biliyorsun, eminim... Kol 
saati ister misiniz, bayım? O tür satış. Bağımsız satıcı gibi gözüküyorlar, ama aslında Montero'nun adamları 
onlar. Đşi çok iyi gidiyor. Altın ve gümüş dalına da girmek istiyor, çünkü Almanlar bir Moche kadın papazının 
mezarını buldular. Şanslı keratalar!" Durakladı. "Bu duygularımın profesyonel kıskançlık olduğunu 
düşünüyorsun, değil mi?" 
Güldüm. "Belki biraz. Ama sen devam et." 
   "Peki. Montero'nun bazı malları ... Korkarım biraz kuşkulu. Ondan para almak hafiften gücüme gidiyor, 
ama bu duygum, beni almaktan alakoyacak kadar güçlü değil. Almanlar geçen yıl toplanıp gittiler, bu yıl geri 
dönmediler. Şimdi Montero'nun tüm cömertliğinden yalnızca biz yararlanıyoruz. Güneyde bir yerlerde de bazı 
işler sürüyor, ama aslında bu yıl buralarda tek proje biziz." 
   "Montero replika da yapıyor mu? Yani röprodüksiyonlara ek olarak?" Sesimin normal ve sakin çıkmasına 
çalışıyordum. 
   "Sanırım yapıyordur. Para kazansın da! Kasabanın en büyük adamı olma kompleksi vardır onda. En büyük 
ev, en büyük araba falan. Herhalde çocukluğundan beri ağabeyiyle, yani belediye başkanıyla rekabet 
halinde. Ama replikalar pahalı maldır. Yapması çok pahalı. Biliyorsundur. Ben Montero'yu daha çok, ucuz 
malların seri imalâtçısı olarak görüyorum. Ivır zıvır türü." 
   Daha fazla kurcalamadım. Oysa kurcalamayı çok istiyordum. Campina Vieja yapımı vazo bana hiç de ıvır 
zıvır gibi gözükmemiş-ti. Ama Montero'yla ve Fabrica Paraiso'suyla ilgili yeterince soru sorduğumu 
düşünüyordum. Eğer Carlos Montero gerçekten bu kentte bir kodamansa, soracağım sorulara dikkat etmem 
gerekirdi. 
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Hafif bir merakla, "Almanlar niye bu yıl gelmedi?" dedim. 
   "Hava şartlan herhalde," diye karşılık verdi Steve. "El Nino'yu duymuş muydun?" Başımı evet anlamında 
salladım. EI Nino, Büyük Okyanus akıntılarında değişiklikler yaratan ve belli bir dönemde meydana gelen 
iklim olayına verilen isimdi. Bu olguya, Bebek Đsa'dan ötürü El Nino adı verilmişti, çünkü sıcak su akıntıları 
hep Noel dolaylarında geliyordu. Herhangi bir nedenle sıcak su akıntıları buralarda daha uzun süre kalırsa, 
tüm deniz ısısını değiştiriyor, karadaki hava şartlarını da etkiliyordu. Hem yalnız Peru'da değil, dünyanın her 
tarafında. 
   "Bu sefer de büyüğünü bekliyoruz. Galiba Kuzey Amerika kentlerinde yaşayan bizler, El Nifio gibi olayların 
yol açtığı sosyal değişimleri pek kavrayamıyoruz. Ortabatı bölgesindeki kuraklıkların, başka yerlerdeki sellerin 
ve buz fırtınalarının ne etkiler yaptığını görüyoruz, ama biz bir bakıma en önemli hava olaylarına karşı 
korunmuş durumdayız. Buraları öyle değil. 
   "Çölde gerçekten doğa unsurlarının insafına kalabiliyorsun. Geçen El Nifio'da burayı korkunç seller bastı. 
Đnsanlar çamur heyelanları altında kalıp öldüler. Selin ardından bazen kolera çıkabiliyor. Bunun pek yeni bir 
olay olmadığını da eklemem gerek. Arkeolojik kayıtlarda da böyle şeylere atıflar var. Belki de Moche 
Đmparatorluğuna bu tür olaylar son vermiştir. Her neyse, şimdi yeni bir El Nifio geliyor. Onunla birlikte gelen 
iklimi ve sosyal değişiklikleri görüyoruz. Balık stoku azaldı. Normalden sıcak olan sular, deniz bitkilerini ve 
balıkları öldürüyor. Kazıda çalışan Perulu işçilerden birinin tahminine göre, balıklar yüzde seksen azalmış. 
Demek ki hayatını balıkçılıkla kazanan insanlar kötü durumda. Bir kısmı karnını doyurmak için çiftçiliğe 
dönüyor, bir şeyler ekmeye çalışıyor. 
   "Aynı zamanda bir takım yerlerde kuraklık var. Đnsanlar hep göç halinde. Bazen buraya gelip kıyı 
topraklarına yerleşiyor, hemen ekip biçmeye girişiyorlar. 
   "Söylemeye bile gerek yok, buranın yerlileri bu yeni gelenlerden hoşlanmıyor. Onlara invasores, yani 
işgalci diyorlar. Özellikle de iyi tarım toprağı, kolay bulunmayan bir şey olduğu için. Üstelik balıkçılık da ölmüş 
durumda. Ne yazık ki yeni gelenler bazen silâh- 
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lı oluyor. Birkaç tatsız çatışma da oldu. Böyle dönemler insanları çok zorluyor. 
   "Yağmurlar da henüz başlamadı bile. Burası şimdi kış, biliyorsun. Normalde sezonu yağmursuz başlayıp 
bitirmemiz de mümkün. Ama Şili'de yağışlar başlamış. Demek ki zamanından önce toparlanıp evlerimize 
dönmemiz gerekebilir. O yüzden bu mevsimde buralarda tek ekip biziz. Diğerleri bu yılı pas geçmeye karar 
verdi. Đtiraf edeyim, yolda arabaya aldığımız o iki genç için kaygılanmamın nedenlerinden biri de buydu. 
Bence campesinos'lar, yani buralı çiftçiler, o iki invasore'yi görmekten de pek hoşlanmayacak. Tıpkı iç 
kesimlerden gelenlere kızdıkları gibi. Onlar kızmasa bile, genç arkadaşlarımız çapraz ateş altında kalabilir. 
   "Biz kendimiz olağanüstü dikkatli davranıyoruz. Kazı yerinde gurup olarak birbirimizle kenetleniyor, hep 
birarada oluyoruz. Ha-cienda'da her zaman en az iki kişi bulunduruyoruz. Göreceksin, orası biraz ıssızdır. 
   "Seni korkutmuyorumdur umarım. Yalnızca önlem almalıyız, o kadar. Bunun iyi yanı da var. Kazı için Perulu 
işçi tutmak çok kolaylaştı. Herkes iş arıyor. Biz küçük bir ekibiz ama, arkeoloji artık bu kasabanın büyük 
işverenlerinden oldu. Bizim proje var, ayrıca otoyolun kenarında Montero'nun küçük sanatlar fabrikası da 
var." 
 . Birkaç dakika sessizce oturduk, ben bu anlatılanları sindirmeye çalıştım. Yolumuz soldaki derin hendeği 
izleyerek ilerliyordu. Hendeğin eni birkaç yüz metre vardı. Sonunda oranın bir nehir yatağı olduğunu 
anladım. Dibinde azıcık bir su akıyordu. Denize doğru gitmekteydik. Bu hendek de herhalde nehrin denize 
kavuştuğu yere yakındı. Yol bomboştu Kenarında evler falan yoktu. Sağ tarafta arasıra bir ağaç kümesi 
görünüyordu. Kamyonetimizin arkasından toz bulutlan yükselmekteydi. 
   Bir mil kadar hoplaya hoplaya gittikten sonra küçük bir koruluğa vardık, onu geçince sağa dönüp birkaç 
yüz metre daha gittik, beton bir sulama kanalını aştık, küçük bir tepenin üzerinden geçtik. 
   Hacienda Garua'yı ilk gördüğüm anı ölene kadar unutacağımı sanmıyorum. Steve biraz önce Hacienda'nın 
biraz ıssız olduğunu 
128 
 
MOCHE SAVAŞÇISI 
söylemişti, ama o söz burayı anlatmaya hiç yetmiyordu. Bana olağanüstü yalnızlık içinde bir yer gibi 
göründü. Koskocaman, eski bir evdi. Bir zamanlar pek görkemli olduğu, sonradan çürümeye yüz tuttuğu 
belliydi. Araziye belli biracıyla oturtulmuştu. Böylelikle nehir ağzından, üstü çimen örtülü kumullardan ve 
ötedeki denizden gelen rüzgârları alabiliyordu. Đki katlıydı. Çok güzel oymalı bir ahşap kapısı vardı. Oymalar 



artık kurumuş, çatlamış, kırılıyordu. Yalnız giriş katında büyük pencereler görünüyordu. Birkaçının ahşap 
panjurları sımsıkı kapalı, bir ikisinin menteşeleri kırılmış, rüzgârla binaya çarpıp duruyordu. 
   Bir zamanlar sarı olduğu belliydi evin. Ama boyazı solmuş, çatlamıştı. Evin önünde bir çeşme vardı. Bir 
deniz kabuğunu elinde tutan Eros heykeli göze çarpıyordu. Kuru ve sessiz. Sağ tarafta, koruluğun kenarında, 
küçük bir binanın kalıntıları durmaktaydı. Belki açık havanın zevkini çıkarmak için yapılmış bir yerdi. Şu anda 
bir kabuktan ibaretti. Hiçbir yere doğru gitmeyen bir yola kemerler kurulmuştu. Steve yaklaşıp arabayı 
durdurduğunda, ön bahçeyi toz bürüdü. 
   Hayalet kent havası vardı burada. Đçerde insanlar olduğunu bildiğim halde, bu hayalet kent niteliğini 
kuvvetle hissediyordum. Kapıya doğru yürürken, içerken müzik ve insan seslerinin gelmesini, yüz yıl önce 
verilen bir partiden kalma çatal bıçak ve kristal çıngırtılarını duymayı istiyordum. Ama tek duyabildiğim, bir 
yerlerde havlayan köpekle öten horozun sesi oldu. Durup öylece baktım. Bu harabe ve ıssız yer çok 
etkilemişti beni. Steve bu arada kamyonetten yükleri indiriyor, Đnes'e sepetleri taşıma işinde yardım 
ediyordu. 
   Yavaşça ... Ve itiraf ederim, istemeyerek, o koca kapıya yürüyüp geniş antreye adım attım ve kendimi bir 
iç avluda buldum. Gökyüzüne açık bir avluydu. Eğer evlerin birer kişiliği olduğu doğruysa, bu ev içe dönüktü. 
Tüm enerjisini içeriye yönlendiriyordu. Dışarısı yalındı ama tüm mimarî özellikleri içerisi için saklanmıştı. 
Avlunun tabanı iri cilalı taşlarla döşeliydi. Mermerdi sanıyorum. Üstlerini toz kaplamıştı. Birkaçı çatlamış, 
eskimişti. Veranda gibi açık bir koridor vardı. Her iki katta, avlunun etrafını çepeçevre dolaşıyordu. Alt 
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kattaki, avlu tabanından biraz yüksekti. Oraya, girişin iki yanındaki üçer mermer basamakla çıkılıyordu. Tam 
karşımda da yine oraya çıkan basamaklar vardı. 
   Verandaları Đtalyan tarzı sütunlar taşımaktaydı. Parmaklıkları fer-forjeydi. Beyaz boyaları soyuluyordu. 
Duvarlarda da dıştaki sarı boyanın soyukları kalmıştı. Giriş katının dört yanında, ikinci katın da üç yanında 
odalar sıralanmış olduğu, avluya bakan kapılardan ve pencerelerden belliydi. Üst katın karşıma rastlayan orta 
kısmı açıktı. Rüzgâr alsın diye öyle yapılmış gibiydi. Oradan gri, kapanık gökyüzü görünüyordu. 
   Arkamda ayak sesleri duydum. "Eller yukarı, yavaşça bana dön, yoksa vururum," diye bir homurtu işittim. 
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   Bir kadın sesi, "Tanrı aşkına, Lucho! Büsbütün salak olmak zorunda mısın?" diye seslendi. 
   Başımı dikkatle ve yavaşça kaldırdım, sağa çevirdim, sonunda üst kat parmaklığından eğilmiş genç kadını 
görebildim. "Kaldır onu ortadan, seni budala," dedi göremediğim birine. Bana bakarak, ama başını o 
göremediğim kişiyi işaret edercesine uzatarak, "Lucho terörist olmak için egzersiz yapıyor," diye açıklamada 
bulundu. 
   Adamın sesi hevesle, "Özgürlük savaşçısı," diye düzeltti. "Egzersiz de yapmıyorum. Eğitim yapıyorum. 
Özgürlük savaşçısı olmak için eğitim." 
   Kadın bana sırıtarak, "Özgürlük savaşçısı, tabii," dedi. "Unutmuştum. Siz Rebecca olmalısınız, değil mi?" 
   Başımla evet diye cevapladım. Sesimin kontrolünü henüz sağlayamamıştım. 
"Bir dakika," dedi, olduğu yerde döndü. 
   Bir dakika. Tabii beklerdim. Hiç kımıldamazdım. Ayaklarım korkudan hâlâ yere çakılı gibiydi. Basamaklarda 
sandaletlerin sesini duydum, sonra genç kadın avlunun köşesinden ortaya çıktı. 
"Ben Tracey. Tracey Dougal. Kazının paleo uzmanı. Çay?" 
   Paleo? Çay? Böyle bir karşılamadan sonra, viski sunmak daha yerinde olurdu. Ama ne bulursam onunla 
yetinmek niyetindey-dim. "Tabii," demeyi başardım. 
  Steve Neal kapıdan girdi. "Güzel. Bakıyorum ekibin bir üyesiyle tanışmışsın bile," dedi. Tracey'e ve bana 
tatlı tatlı gülümsedi, 
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ama aslında bu gülümsemedeki esas sıcaklık Tracey'e yönelikti. Şaşmadım. Harika bir kızdı. Gençti. Yaşı 
yirmi beş dolaylarında olmalıydı. Sarışın, saçları çok kısa, diken gibi kesilmiş, baş biçimi ve elmacık kemikleri 
çok güzel, iri gözlü, dolgun dudaklı, kusursuz dişlere ve harika bir yene sahip biriydi. Genetik piyangosunu 
kazanmış da öyle doğmuş gibiydi. Siyah tayt, siyah kare yakalı atlet, platform tabanlı sandalet giymişti. 
Üstüne bol bir blucin gömlek geçirmişti. Belki bir erkek gömleği. Önü açıktı ama belinden bağlayıp 
düğümlemişti onu. Bu kadından hoşlanmamak ne kadar kolay, diye düşündüm. 



   Steve, "Tracey benim çok değerli doktora öğrencim," diye gülümsedi. "Laboratuvara bakıyor." Akıllı da, 
diye düşündüm. Biraz daha çaba göstersem, hoşlanmama aşamasından katıksız nefrete varabilirdim. 
   Tracey, Steve'e, "Lucho, Rebecca'yla özgürlük savaşçısını oynamaya kalktı," diye bilgi verdi. 
   Steve'in omuzları sarktı. "Lucho, defol buradan!" diye emretti. Kapının arkasından ortaya kısa boylu, 
tomculca bir genç çıktı. Tepeden tırnağa kamuflaj üniforması giymişti. Traşı uzamıştı. Kıvırcık saçlarının 
üzerine Fidel Castro tarzı bir kep oturtmuştu. Belinde tabanca kayışı vardı. Bu saçma sapan görünüşüne 
rağmen, tabancası bana yeterince gerçek görünüyordu. 
"Ver bana onu," diye emir verdi Steve. 
   Lucho büzüldü. "Senor Doktor Neal, burayı silâhsız olarak nasıl korurum?" diye sızlandı. 
   "Sen askersin, bir yolunu bulursun." Steve'in sesi düşman tonu taşımıyordu ama yeterince ciddiydi. "Şimdi 
ver bana o tabancayı." Lucho istemeye istemeye silahı uzattı. "Şimdi Bayan MacCrim-mon'un çantasını 
odasına taşı. Mavi odaya." Đkinci kattaki bir odayı işaret ediyordu. 
   Tracey bana dudak işaretleriyle, "Biraz aptaldır," dedi. Bu arada Lucha benim çantamı almış, merdivenlere 
yönelmişti. "Üstelik ..." Tracey işaret parmağını da alnına dayayıp tornavida gibi çevirdi. "Kaçık da." 
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   Lucho uzaklaşırken Steve, "Zararsızdır ama," dedi. "Sana zarar vermezdi. Gerçekten. Fakat yine de şunu 
koyacak güvenli bir yer bulalım. Özgürlük savaşçımız bulmasın diye. Laboratuvarda öyle bir yer var mı, 
Tracey?" 
   Tracey silâha tatsız tatsız baktı. "Tabii," dedi. "Ver bana." Dikkatle aldı, baş parmağı ve işaret parmağıyla, 
bedeninden uzakta tutu. Namlu yere dönüktü. Tabancalar Tracey'nin ilgilendiği bir alan değildi besbelli. Onu 
sandığımdan daha çok sevdim o anda. 
   "Gel, Rebecca," dedi Tracey. "Bu korkunç şeyi laboratuvara bırakalım, sonra Ines'e gidelim. Bize bir çay 
yapar, ben de eşyalarını yerleştirmene yardım ederim. Odam seninkine bitişik. Eğlenceli olacak. 
Üniversitedeymişiz gibi." 
   Steve bana sırıttı. "Son boş dakikalarının keyfini çıkar," dedi. "Yarın sabah erkenden seni işe koşuyorum. O 
şeyi nereye sakladığını bana da haber ver, Tracey." O sırada Lucho üst balkonda görünmüştü. Besbelli onu 
yönetmek, küçük bir çocuğu yönetmek gibiydi. Ta(ga)-ba(gan)-ca(ga)-yı(gı)  falan türünde. 
   Tracey, Lucho'nun yeniden gözden kaybolmasını bekledi, sonra beni avludan geçirip girişin sağındaki 
kapıya götürdü. Laboratu-var, iki duvarına sırayla tezgâhlar dizilmiş kocaman bir odaydı. Ortada da bir uzun 
masa vardı. Sol tarafta, komple bir iskelet diyebileceğim şey, masaya dümdüz uzatılmıştı. Başını siyah kadife 
bir yastığa dayamışlardı. "Bu Benji," dedi Tracey. Benim nereye baktığımı görmüştü. "Süper, değil mi?" 
   "Koca Benji," dedi bir ses. Oyana dönünce uzun boylu, saçları kırlaşmakta olan bir adamın sağdaki bir 
kapıdan odaya girdiğini gördüm. "Oldukça uzun boyluymuş, görüyorsunuz. Benim adım Ralph." Elini 
uzatıyordu. "Kayıp Hacienda'ya hoşgeldiniz." 
   Tracey, "Ralph Woolsey, Rebecca MacCrimmon," diye tanıştırdı. "Ralph bizim seramikçimiz. Güney 
California Üniversitesinden. Rebecca ..." 
   Ralph, "Rebecca'nın kim olduğunu biliyorum," diye güldü. Kendisi de hayli uzun boyluydu. Rahat bir hali, 
sağlam bir tokalaşma biçimi vardı. "Steve iki gündür yalnız onu anlatıyor. Harika bir 
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kadın buldum, hepimizi derleyip toparlayacak, diyor." Kojuyla odanın çevresini göstererek, "Bizim 
karmaşamızı birazcık bile toparlarsan, bence gerçek bir sihirbaz sayılırsın," dedi. 
   Tracey, "Göründüğü kadar da kötü değil," diye savunmaya deçti. Çevreme bakmıyordum. Bana da oldukça 
derli toplu görünüyordu. Kaotik bir derli topluluk. Solda Koca Benji ve daha bir yığın kemik vardı. Tracey yine 
oraya baktığımı fark etmişti. "O taraf benim alanım," dedi. "Paleoantropoloji tezimi hazırlıyorum. Projenin 
kemiklerle ilgili elemanıyım. Benji dostumdan, Moche çağında insanların sağlık durumu hakkında pek çok şey 
öğreniyoruz. Bak," deyip Benji'nin kafatasını kaptı, yüzüme yaklaştırdı. "Güzel dişleri var!" Sonra elini salonun 
öbür yanına doğru salladı. "O taraf da, görebildiğin gibi, Ralph'a ait." 
   Ralph'ın tarafı çanak çömlek kırıklarıyla doluydu. Bunların bazıları su dolu kaplara konmuş, ıslatılmaktaydı. 
Bir iki çanak özenle restore ediliyordu. Duvarın ortalarına rastlayan bir yerde, kamera için düzen kurulmuş, 
oynak kola bir fotoğraf makinesi monte edilmişti. Orada bilgisayar davardı. Laptop türü. Ralph, "Bilgisayar 
konusunda nasılsın, Rebecca?" diye sordu. "Bütün bunları kataloglama konusunda da bize belki yardım 
edersin diye umuyorduk." 
   Orayı çabucak inceledim. Bilgisayar da, yazılım da, benim dükkânda kullandığımın aynısıydı. O günler ne 
kadar da geride kalmış gibiydi. Evimi özleme duygumu kontrol altına alır almaz, "Olur," dedim. "Dert değil." 



Đkisi de çok sevinmiş göründüler. Bu sayede kayıp Moche vazosu ve kulak süsü gibi şeyleri kayıtlardan 
kontrol etmeyi umduğumu bilseler, herhalde o kadar sevinmezlerdi. 
   Odanın aka tarafında bir yığın kutu vardı. Herbirinin üstünde bir yılın tarihi göze çarpıyordu. CV harfleri 
herhalde Campina Vieja'yı simgeliyordu. Đspanyolca Caja yazısı da vardı. Ardından bir numara geliyordu. 
"Bunlar nedir?" diye sordum. 
   Tracey, "Kazıdan çıkan kataloğlanmış eserler," diye cevap verdi. "Đnceliyoruz, kataloğluyoruz, bu kutulara 
yerleştiriyoruz. Her mevsimin sonunda ambalajlayıp Lima'ya, INC'ye yolluyoruz. Insti-tuto Nacional de 
Cultura'ya yani. Peru'da kazı yapmak için bir ruhsat gerekli. Credenciales  deniyor o ruhsatlara. Bunu INC 
veriyor, 
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sonra arkeoloji projelerinin Peru'da bulduğu her şey de INC'nin malı oluyor." 
   Tracey kutulara doğru yürüdü. "Depolamadan konuşurken, Ca-ja ocho - kutu sekiz'e ne dersiniz?" deyip 
tabancayı kaldırdı, kutunun içine koydu. "Bunu unutmayabilir misiniz? Hatırlatın da Ste-ve'e de söyleyeyim. 
Ayrıca kutular sevkedilmeden önce de silâhı oradan alayım. INC eski eserlerin arasında yepyeni bir tabanca 
bulursa, pek sevineceğini sanmam! Şimdi bakalım seni yerleştirmek için neler yapabiliriz, Rebecca. Ralph, 
sakın Lucho'ya Caja ocho'yu söyleme." Birlikte oradan çıkmak üzere kapıya yöneldik. 
   Ralph ona gülümseyerek, "Aklımdan bile geçmez," dedi. Ne kadar sıcak gülümsediğine bakılırsa, o da 
Tracey'nin hayranların-dandı. 
   Tracey öne geçip mutfağa yürüdü, Ines'ten bize çay vermesini istedi. Bu arada akşam yemeği hazırlıkları 
da epey ilerlemişti. Đnes'in Tracey'den hoşlandığı belliydi. Hemen demliği ateşe koydu. O ısınırken ikisi çene 
çaldılar. Ines hâlâ benimle konuşmuyordu. 
   Mutfak eksiksiz gibiydi. Asit yeşili bir buzdolabı göze çarpıyordu. Tracey'nin dediğine göre propanla 
çalışmaktaydı. Evye, tezgâh ve normal aksesuarlar hazırdı. Ne bekliyordum, bilemiyorum. Herhalde daha ilkel 
bir şey bekliyordum. Pişen yemek de, her neyse, nefis kokuyordu. 
   Çay fincanlarımız elimizde, Tracey ile ikimiz ortalığı çabucak bir dolaştık, sonra üst kata çıktık. Hacienda 
Garua kare biçiminde yapılmıştı. Avlu da kareydi. Her iki kattaki odalar avluya açılıyordu. Hepsinin önünden 
dolaşan, yerleri taş döşeli, kenarları enfes ferfor-je parmaklıklarla süslü balkonlar vardı. 
   Giriş katındaki odalar avludan üç basamak kadar yüksekteydi nedense. Belki estetik aşkına, belki de 
odaları sellerden korumak için. Tracey'den ve Steve'den duyduğuma göre, böyle şeylerin örnekleri de 
görülmüştü. Giriş kapısının tam karşısına gelen büyük oda, yemek odasıydı. Mutfak da onun yanındaydı. 
Sağda laboratu-var ve bazı depo odaları, solda, arka kısımda küçük bir oturma odası vardı. Yanında bir tür 
kütüphane göze çarpıyordu. Eski ama 
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rahat koltuklan vardı. Kitap sayısı pek çoktu. Bir de çalışma masası vardı. Girişin hemen solundaki oda 
Lucho'nundu. Kapısına kurukafayla çapraz kemik işareti yapıştırılmış, kimsenin girmemesi için bir de uyarı 
eklenmişti. Geri çekilmiş mutfak dışında bütün odaların, avluya açılan kapının yanında pencereleri de vardı. 
Her iki katta da balkonda yürüyerek tüm kareyi dolaşmak mümkündü. 
   Alt kattan ikinci kata çıkan merdivenler avlunun arka köşelerin-deydi. Kadınların odaları üst katta, kapıdan 
girişe göre sağ tarafta, erkeklerin odalarıysa sol taraftaydı. Benim mavi odam sağ koridorun en arkasında, 
Tracey'nin sarı odasına bitişikti. Đkimiz ortadaki banyoyu paylaşacaktık. Hilda Schwengen'in odası, giriş 
kapısına göre sağ üstteki ilk odaydı, Tracey'nun dediğine göre oranın gerçek pencereleri vardı ... Yani 
Hacienda'nm dışına doğru bakan pencerelere sahip bir odaydı. 
   Erkekler tarafında Dr. Schwengen'in karşısına rastlayan oda Steve Neal'indi. Onun yanında Ralph'ın odası, 
ondan sonra da arasıra ziyarete gelen bilimadamlarının kaldığı oda vardı. Tracey'nin söylediğine göre bazen 
Perulu arkeolog Ricardo Ramos gelip kalıyordu orada. Anladığıma göre Ricardo, Steve "m arkadaşı ve 
meslek-daşıydı. 
   Hûda'yla Steve'in özel banyoları olduğunu söylüyordu Tracey. Geri kalanımız, içinde tuvalet ve lavabo olan 
küçük yerleri ikişer ikişer aramızda paylaşıyorduk. Đkinci katın arka tarafında ortak duşlar vardı. Kadınlarınki 
sağda, erkeklerinki soldaydı. 
   Tracey benim sorduğum bir soruyu, "Hacienda 1800'lerde yapılmış," diye cevapladı. "Zengin bir aileye 
aitmiş. Duyduğuma göre bu avluda en şaşılacak türden partiler verirlermiş. Ama su bitince evi terk etmek 
zorunda kalmışlar. Otuz yıl öncesine kadar öylece kalmış. O sıra biri gelip burayı açmış, bir süre han olarak 
kullanmış. Burası han olarak başarılı olamayacak kadar ıssız. Sahibi iflas etmiş." 
"Şimdi kimin?" 



   "Carlos Montero'nun." Bunu söylerken yüzünü buruşturuyordu. "Felâket bir adam. Kene gibi. Babası- 
burayı teminat kabul edip hancıya borç vermiş. Hancı iflas edince bina onlara kalmış. Car- 
!36 
 
MOCHE SAVAŞÇISI 
los'la nasılsa çok geçmeden tanışırsın. Belki gereğinden fazla çabuk. Buralarda dolanmaktan hoşlanır. Ama 
sen şanslı kızsın. Şu ara Trujillo'ya gitti, bu akşam gelmiyor." 
   O konuşurken ben bavulu açmış, her şeyi yatağın üzerine çıkarıyordum, 
   "Fazla şey getirmemişsin," dedi Tracey kuşkuyla. Giysilerime bakıyordu. 
   Ne diyebilirdim? Ben kaçağım, başkasının adını, başkasının giysilerini kullanıyorum, mu diyecektim? 
"Geleceğimi son ana kadar bilemedim, o yüzden de bavul hazırlamaya fazla zamanım olmadı," dedim. Sesim 
zayıftı. Dolaba baktım. "Hem zaten bunları asacak bir kolaylık da yok." 
   "Ayy," dedi Tracey. "Bütün askıları ben alıp götürmüşüm de ondan. Benim getirdiğim giysiler ikimize de bol 
bol yeter. Sana da ödünç verebilirim. Çok var. Odama gel de gör." 
   Nezaketle gülümsedim. Aslında Tracey'den on kilo daha ağır olduğumu bal gibi biliyordum. Onunkiler bana 
hiç olmazdı. Ama bir konuda haklıydı. Buraya çok giysi getirmişti. Bir orduya yeterdi. Odası tıklım tıklım giysi 
doluydu. Pabuçlar, fotoğraflar, oyuncak hayvanlar, her tür biblo ve şirinlikler de cabası. 
   Benim çevreye bakındığımı görünce, "Đşimi gerçekten çok seviyorum," dedi. "Ama evimden ayrılmayı hiç 
sevmiyorum. Yanıma hep çok eşya alıyorum, böylece kendimi evimdeymiş gibi hissediyorum. Annemi, üvey 
babamı, erkek kardeşimi, arkadaşlarımı, erkek arkadaşım jamie'yi çok özlüyorum." Bunları söylerken herbiri-
nin resimlerini parmağıyla gösteriyordu. "Haftada bir, bazen iki kere eve telefon ederim. Arabamı bile 
özlüyorum. " Elime arabanın resmini tutuşturdu. Kim özlemez bunu, diye düşündüm. Üstü açık bir Saab. Ben 
de özlerdim ... Eğer böyle bir şey alacak kadar para kazansaydım, tabii. Tracey hem güzel, hem zeki, hem 
de görünüşe göre hayli zengindi. Ama nedense şımarık değil, diye geçirdim içimden. "Đşte," deyip bazı 
giysilerini yatağın üzerine fırlattı. "Askılar boşaldı." 
   O sırada Steve'in aşağıdan seslendiğini duyduk, koridora çıktık. "Kokteyl saati!" diye sesleniyordu herkese. 
"Salonda hazır!" 
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   Hilda Schwengen de küçük salondaydı. Bir tahta sandalyeye, oldukça rahatsız bir pozda, dimdik 
oturmuştu. Đnce uzun parmakları arasında tuttuğu sigaradan çıkan dumanlar başının çevresinde hale 
oluşturmaktaydı. Yanındaki masada kocaman bir bardak içki duruyordu. Viski, dedim kendi kendime. Buzsuz 
ve susuz. Ben girerken ayağa kalkmadı. Hatta ben tanıştırılırken öne bile eğilmedi. Onun yerine, elini uzattı. 
Avucu hafif aşağıya dönüktü. Sanki eğilip öpmemi bekliyormuş gibi. Belki de kendi propagandasına kendi de 
inanıyor, Steve'in dediği gibi o da kendini bir efsane, Peru arkeolojisinin bir kadın papazı sayıyor, diye 
düşündüm. Uzun boylu ve çok inceydi. Boynu uzun, elmacık kemiklerinin biçimi soyluydu. Şeker beyazı bir 
keten bluz ve pantolon giymiş, beline gümüş bir kemer takmıştı. Gümüş rengi saçları uzundu. Gevşek 
biçimde toplanıp ensesinde bağlanmıştı. 
   Bana nazik bir sesle, "Hacienda Garua'ya ve küçük projemize hoş geldiniz," dedi. Sesi milyonlarca 
sigaranın birikim etkisiyle kalın ve pürüzlüydü. "Galiba Lucho, geldiğiniz anda size silâh çekmiş," diye devam 
etti. "Elemanlarım adına gerçekten özür dilerim. Çok korkmuş olmalısınız." 
   "Doğrusu buradaki görevime heyecanlı bir başlangıç oldu," diye bu görüşe katıldım. Herkes güldü. 
Dirseğimin dibinde Steve belirdi. Elinde viski şişesi vardı. Parti hemen başladı. Yönetici ekibindeki herkes 
küçük odaya doluşmuş, sohbet ediyor, günü tartışıyor, neler bulduklarını, neler bulamadıklarını anlatıyordu. 
Pablo Vela'yla tanıştım. Đşçi ekibinin başı oydu. Hoş bir gençti. Orta boylu, zayıftı. Đncecik bıyığıyla pek 
çekiciydi. Bana kentte oturduğunu söyledi. Ama akşam yemeklerini hep hacienda'da yiyor, ertesi günü 
planlıyordu. "Buradaki yemekler evdekilerden iyi," diye güldü. Benim gelişimin şerefine, kentte kalan ve 
orada yemek yiyen öğrenciler de yemeğe davetliydi bu akşam. Bunlardan Alana, Susie, Janet ve Robert, 
Güney California Üniversitesinden, George, David ve Fred de Teksas A&JVl'dendi. Bir tek kişi eksikti, o da 
Lucho'ydu. Dışar-da nöbet beklemeyi seçmişti. Besbelli kendini özgürlük savaşçısı hayatının zorluklarına 
hazırlıyordu. Bizi kime ve neye karşı korumaya çalıştığını hiç kimse söylemedi. 
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   Küçük oda dolmuştu, viskiler boldu ama, hacienda'daki kokteyller, o akşam da, daha sonraki akşamlarda 
da, aslında nispeten sakin olaylardı. Tören gibi bir şeydi. Herkes gidip Hûda'yla konuşmaya önem veriyor, 
ona saygı gösteriyordu. O hep sandalyesinde, aynı pozda oturuyor, bir elinde sigarası, ötekinde viskisiyie, 



ayağa kalkmadan konuşuyordu onlarla. Aralarında bir tek Tracey, bu kadar küçük bir odada 'efsane'den ne 
kadar uzak durulabilirse, o kadar uzak duruyordu. 
   Ines kapıda gözükünce yemeğe geçtik. Ne yemekti ama! Önce biberli mısır ve tatlı patates çorbası geldi. 
Ines onu büfeye koyduğu kocaman yeşil bir kâseden servis yaptı. Ardından corvina geldi. Bunun bir tür 
levrek olduğu söylendi. Cevizli sos, avokado dilimleri, marine edilmiş sebzeler, yanında üstü sos kaplı 
patatesler geldi. Patates olduğunu zor tanıdım, ama hemen âşık oldum. Hepimiz zevkle yemeklere 
yumulduk. Bir tek Hilda dışında. O taba-ğındaki yiyecekleri sağa sola iterek vakit geçiriyor, viskisini 
yudumlamayı sürdürüyordu. Birkaç kere masada Tracey'nin oturduğu tarafa baktığını gördüm. Tracey, Pablo 
ve Steve'Ie heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. Bu bakışta beni duraklatan bir şey vardı. Ne olduğunu 
anlayamadım, ama dostça bir bakış olmadığını anlamıştım. Belki yalnızca basit kıskançlıktı. Tracey çok 
sevimli bir kızdı ama herkesin içinde imrenme duyguları uyandırabilecek bir kızdı. Ben buraya yeni gelmiştim. 
Belki Hilda, benim henüz bilmediğim bir şeyler biliyor olabilirdi. Ralph'ın da Tracey'e gereğinden çok baktığını 
fark ettim. Daha önceki sezgilerim onaylanıyordu. Çok hayrandı Ralph bu kıza. 
   Her neyse, yemeğe başlandıktan pek az sonra Hilda masanın başındaki yerinde ayağa kalktı. Yemeğinin 
hemen hemen hepsi ta-bağındaydı. Herkesten özür diledi, yanında duran yarım şişe viskiyi alıp yemek 
odasından çıktı. Merdivenlerde ve üst balkonda ayak seslerini duydum. 
   Bir an için hiç kimse bir şey söylemedi. Sonunda sessizliği Tracey bozdu. "Ines," dedi. "Lütfen Doktor 
Schwengen'e bir tepsi götür, olur mu?" 
"Yemiyor," dedi Ines. 
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Tracey alçak sesle, "Biliyorum," dedi. "Ama yine de götür." 
   Eğer Hilda yemiyorsa, çok güzel bir şeyi kaçırıyor demekti. Ines'in yemekleri mutfaktan hâlâ gelip 
durmaktaydı. Derken Tracey de odadan çıktı. Ben içimden, burada neler dönüyor, diye merak ettim. Ama 
Tracy birkaç dakika sonra döndü. Đki eli arkasındaydı. 
   "Bunları özel bir güne saklıyordum," dedi. "Sanıyorum Rebec-ca'nın gelişi ve acımasız özgürlük savaşçısı 
Lucho'nun elinden sağ kurtulması bize o özel günü sağlıyor." Arkasından üç güzel şarap şişesi çıkardı. Böyle 
birini insan nasıl sevmezdi? Kopan tezahürat, hepimizin aynı fikirde olduğumuzu gösteriyordu. O andan 
sonra, konuşmalar ve gürültüler çok arttı. Herkesin anlatacağı bir arkeolojik serüveni vardı. Herbiri 
diğerinden daha heyecanlı, daha inanılmazdı. Steve'le Tracey, çoktan beri çözülememiş suçlarla ilgili 
soruşturmalarda polise nasıl yardımcı olduklarını anlattılar. Pablo, bölgede yapılan kazılara sinirlenen kasaba 
halkıyla ilgili hikâyeler anlattı. Bu kazıların onların kendi imkânlarını çaldığını düşünüyordu bölge halkı. Tek 
işleri eski eser kaçakçılığıydı çünkü. Öğrencilerin de ne kadar ilkel şartlarda yaşadıklarına dair komik 
hikâyeleri vardı. Ama en güzel hikâye en sona saklanmıştı: Hilda Schwen-gen'in dört haydutu kovuşu. 
Hûda'yla Steve açık bir ciple, dar bir köy yolundan kasabaya doğru ilerliyorlardı. Yolun iki yanı dik yamaçtı. 
Kazı yerine de fazla uzak değildi. Birdenbire dört adam çalıların arasından cipin yoluna sıçrayıvermişti. 
Ellerinde madeni çubuklar vardı. Birinin kılıcı da vardı. Steve'le Hûda'ya araçtan inmeleri emredilmişti. Hilda 
sakin sakin eğilip torpido gözünden bir tabanca çıkarmış, adamların kafasının üstünden havaya ateş etmeye 
başlamıştı. Steve kahkahalar arasında, "Herhalde onu ıskalıyor sandılar," diyordu. "Ben bile öyle sandım. 
Cipin içinde yere yatmıştım. Benim cüsşemde birinin oraya sığmasını düşünebiliyor musunuz? Sığdım ama. 
Hilda ateş etmeye devam ediyordu. Sonunda adamlar, bu kadının şansı tutarsa birimizi vurur diye 
düşündüler, kuyruklarını bacaklarına kıstırıp kaçtılar." 
   Müthiş hikâyeydi. Anladığıma göre sık sık anlatılmış, sonunda mit gibi bir havaya girmişti. Ayrıca bunlar 
anlatılırken, Hilda benim 
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gözüme nasıl gözükürse gözüksün, bu insanlar arasında ona çok saygı ve hayranlık duyulduğunu da 
hissettim. 
   Gerçekten hoş bir akşamdı. Çoktandır böyle keyifli bir ortamda bulunmamıştım. Biraz gevşemeye başladım. 
Ayakkabılarımı ayaklarımdan attım, ayaklarımı altıma toplayıp sandalyede öyle oturdum. Bu dostluk 
havasından hoşlanarak sohbet ediyorduk ki ... elektrikler kesildi. Belli ki bu sık rastlanan olaylardandı, çünkü 
mumlarla kandiller hemen ortaya çıktı. Hava serinlemeye başlamıştı. Odamdan kazağımı alıp omzuma 
örtmeye karar verdim. Merdivenleri yalınayak çıktım, tabanlarımda serin mermerin verdiği güzel duyguyu 
hissettim. Hûda'yı rahatsız etmemek için gürültü çıkarmamaya çalışıyordum. Odama vardığımda, kapının 
aralık olduğunu gördüm. Benim bıraktığım gibi durmuyordu. Đçerde bir mum ışıltısı fark ettim. Hiç ses 
çıkarmadan kapıdan içeri süzüldüm. 



   Đnes oradaydı. Bana arkası dönüktü! Masadaki mum yanıktı. Eliyle yatağın üzerindeki her giysiye 
dokunuyor, kendi kendine de bir şeyler fısıldıyordu. Her giysiye elini sürdükten sonra doğruluyor. "Demek 
söylendiği gibi geldin sonunda," diyordu. Durdu, bana döndü, kapıda kazık gibi duruşuma baktı, "Cuidado al 
arbola-do!" diye fısıldadı. Ormanlara dikkat et. "Eğer başarılı olacaksan, ormanlardan sağ çıkmalısın." 
   O sırada bir rüzgâr esti, mum sönüverdi, bir kapının çarptığını duydum. Bu sesten aklım dağılınca, o yana 
döndüm. Geri döndüğümde Ines gitmişti. Oysa kapıyı ben tıkıyordum. Küçük banyodan geçip Tracey'nin 
odasına mı gitti, diye düşündüm, oraya baktım. Orada da kimse yoktu. Bu durum şaşırtıcı ve ürkütücüydü. 
   Birkaç dakika sonra yine aşağıya indim. Ines oradaydı. Mutfağı topluyordu. Bana hiçbir şey söylemedi. 
Hattâ benim varlığımı bile fark etmemiş gibiydi. Kısa bir süre sonra erkek kardeşi Tomas onu eve götürmeye 
geldi. Steve, Tracey ve ben onu kapıya kadar geçirdik. Tomas'ın küçük bir motosiklet taksisi vardı. Yani 
arkasında bir yolcu yeri olan motosiklet. Ines bindi, dimdik oturdu. Şapkasını alnına indirmiş, çantasını 
kucağında kucaklamıştı. Hiç tanışmadığım kardeşi motosikleti döndürüp burnunu kente doğru çevirirken, 
farların ışığında birini görür gibi oldum. Dışardaki arklardan bi- 
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rinin altında duruyordu. Ya işçi, ya da campesino'ydu, yani çiftçiydi. Elinde torba vardı. Çuval ya da plastik. 
Belki pirinç torbası. Far ışığı üzerinden kayarken çabucak oradaki gölgelere süzüldü, görünmez oldu. 
Garip bir yer, diye düşündüm. 
   Gecenin daha geç saatlerinde, yatağımda uyuyamadan yatıyordum. Belki arasıra da uyukluyordum. Ines'le 
geçen olayı kafamdan bir türlü atamadığım ortadaydı. Dışarda gördüğüm adamı da. Çıkan en ufak sesle 
irkiliyordum. Bir ara, rüzgârın fısıldamaya başladığını duydum. Yavaşça kalkıp kapıya yürüdüm, kanadı çok az 
araladım. Gerçekten aşağıda birileri fısıldaşıyordu. Büyük ön kapının açılıp birinin içeri süzüldüğünü 
görmekten çok hissettim. Ben orada kim olduğunu görmek için parmaklığa doğru yürürken, bir kibrit yandı, 
sonra söndü. Steve, bir yabancı, bir de benim göremediğim biri. Konuşmalar kısa sürdü. Öfkeli bir 
konuşmaydı. Derken ikinci adam ... belki demin far ışığında gözüken ... yine ön kapıdan çıktı. Steve ikinci 
kata gelmeden çok önce ben yatağıma yatmıştım, kapım da sıkı sıkı kapalıydı. 
   Bir iki saniye sonra, Tracey'in bitişikteki odasının kapısı kapanır gibi oldu. Tekrar kalktım, dışarıya baktım. 
O gece biraz sis olmasına rağmen gökyüzü oldukça parlaktı. Tracey'in balkonda, avlunun karşı tarafına doğru 
süzüldüğünü gördüm. Balkonun sonuna kadar gitti. Ben birkaç dakika daha bekledim, ama geri dönmedi. 
Ste-ve'le Tracey. Aslında şaşırmamıştım, ama birazcık üzülmüştüm. 
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   Cennet Sanat Eserleri Fabrikasının sahibi ve benim de değerli eserleri Peru dışına kaçırdığından 
kuşkulandığım kişi olan Carlos Montero ile, gelişimden birkaç gün sonra tanışabildim. Hatırladığım kadarıyla 
pek gösterişli bir tanıştırma olmamıştı. Adamın gö-zümdeki değerini de yükseltmemişti. Ama en azından 
bana fabrikayı ziyaret etme fırsatını yaratmıştı. Bunu ilk geldiğimden beri istiyordum. 
   Problem şu ki, Rebecca olarak yaşadığım bu hayat, gerçek hayatımda çözmem gereken dertlere 
ayıracağım vakti alıp götürüyordu. Sabahları horozlar öterken kalkıyordum. Saat beşi biraz geçmiş oluyordu. 
Altı olduğunda, su yettiği kadar yıkanmış, kahveyi ateşe koymuş, biraz meyve, ekmek ve fıstık ezmesini 
masaya taşımış oluyordum. O sırada ekip de esneyerek mutfağa gelmeye başlıyordu. Altıyı biraz geçe 
arabaya atlayıp kasabaya iniyordum. Kasabanın bir ucundan, ekip başı Pablo'yu, öbür ucundan da Ste-ve'le 
Hûda'nın öğrencilerini alıyordum. Çocuklar küçük bir apartman dairesi tutmuşlardı. Kimi kamyonetin arkasına 
biniyor, kimi içeriye sıkışıyordu. Onları kazı yerine getiriyordum. Orası otoyolun birkaç yüz metre iç tarafında, 
tozlu bir yerdi. Gerisingeri otoyola dönüyor, yol levhalarından birinin altından Perulu işçileri alıyordum. Sekiz 
kişiydiler. Onları da kazı yerine getiriyordum. Sonra ha-cienda'ya dönüyordum. Steve o zamana kadar işe 
gitmeye hevesli bir hale gelmiş oluyordu. Hilda da (o besbelli hayatta üç besin gurubu olduğuna 
inananlardandı: Kafein, nikotin ve alkol) gün boyu içeceği kahvelerle sigaralara başlamış oluyordu. O ikisini 
de alıp kazı yerine, diğerlerinin yanına götürüyordum. 
  Yedi buçuk dolaylarında Ines Cardoso'yu otoyoldan alıp Cam-pina Vieja'daki pazara, erzak almaya 
götürüyordum. O alışveriş ya- 
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parken ben hacienda'ya ve kazıya gerekli malzemeleri satın alıyordum. Her gün viski, hemen hemen her gün 
içme suyu, fotoğraf makineleri için film, ip, odun, zincir, buzdolabı için propan, her neyse. Bu işler bitince 
kazıya, oradaki işlere yardım etmeye dönüyordum. Yolda lnes'i ve yiyecekleri evine bırakıyordum. Odamdaki 



olayı ben orada kaldığım süre boyunca hiç ağzına almadı, ben de almadım. Sorsam bile açıklayabileceğini 
sanmıyordum. Ayrıca, ortalıkta bu kadar az ağaç varken, orman uyarılarını ciddiye almak da çok saçma 
geliyordu. 
   Bu işlere koşturmadığım zamanlar, laboratuvarda çalışıyordum. Kazının her eseri, bana ne kadar küçük ve 
önemsiz görünürse görünsün, naylon torba içinde, bulunduğu yere dair ayrıntılı bilgiler içeren bir etiket 
yapıştırılmış durumda geri yollanıyordu. Herbirinin bilgisayarda o iş için tasarımlanmış bir templata girmesi 
gerekiyordu. Bilgiler, bulunduğu yerle başlıyor, ne kadar derinden çıkarıldığı, boyutları, malzemesi, ardından 
da bir tür tarifiyle son buluyordu. Sonra, malzemenin cinsine göre, daha ayrıntılı bir templat geliyordu. 
Burada çok daha spesifik bilgiler vardı. Bu bölüm için Ralph ile Tracey malzemeyi dönemine ve kültürüne 
göre sınıflandırmaya çalışıyorlardı. Mesela, orta dönem Moche, gibi. Onların yaptığı son derece zahmetli bir 
işti. Benimki bir bakıma otomatik bir iş sayılırdı. Verilen bilgileri alıyor, templattaki uygun yere giriyordum, o 
kadar. 
   Günün içinde bir ara, bazen bir kereden fazla, kazıda bulunan parçaları minik torbalar içinde alıp getiriyor, 
Ralph ile Tracey'e teslim ediyordum. Onlar ikisi bütün gün laboratuvarda çalışıyordu. 
   Eğer fazla vaktim olursa kazıda da çalışıyordum. Kazıcı yardımcısı olarak. Steve'in ya da Hûda'nın 
nezaretinde kazıyordum. Kazı yeri gerilmiş iplerle işaretlenmiş, dört metrekarelik parçalara ayrılmıştı. Bazen 
oraların temizliğine yardım ediyordum. Ama daha çok, ya bulunan parçaların kayıtlarına yardım ediyordum 
(bunlar genellikle seramik parçalarıydı), ya da çukurdan eleğe toprak taşıyordum. Elek kocaman, küçük 
delikli bir tel örgüydü. Yüzeyi bir metrekareye yaklaşıyordu. Çerçevelenmiş, ayaklar üstüne monte edilmişti. 
Bel hizasına geliyordu. Toprak üste konuluyor, çerçeve o 
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ayaklar üstünde ileri geri sallanıyor, toprak alta dökülüyor, minik eserler üstte kalıyordu. Bunlar kayda geçip 
torbaya konuyor, labo-ratuvara götürülüyordu. Kazıdan çıkan hiçbir şeyin, yeri işaretlenip kayda geçmeden, 
fotoğrafı çekilmeden götürülemediğini öğrenmiştim. 
   Sıcak günlerde, saat ikiyle iki buçuk arasında kazı yerine gitmek, herkesi toplayıp eve getirmek 
zorundaydım. Serin günlerde biraz daha geç saatlere kadar çalışıyorlardı. Ama fazla da geç değil. Öğle 
sonralarında rüzgâr çıkıyordu. Sıcak havalarda hoşa giden bu rüzgâr genellikle işi azıtıyor, kazı yerinde tozları 
her yana savurmaya başlıyordu. Kumlar gözünüze giriyor, giysilerinize yerleşiyor, saçlarınızın arasına 
oturuyordu. Ağzınızda bile tadını hissedebiliyordunuz. Daha da beteri, kötü günlerde bu tozlar gerisin geri 
kazı çukuruna savruluyor, gün boyu yaptığınız işi yeni baştan örtüyordu. 
   Her gün saat beşte otoyola çıkıp Đnes'i evinden alıyor, hacien-da'ya getiriyor, yemek pişirme işini 
bitirmesini sağlıyordum. Arada da insanları, malzemeyi, gerektikçe kazı yeriyle hacienda ya da kasaba 
arasında taşıyıp duruyordum. 
   Her gün bir ara vakit bulup komüne de uğruyor, iki gence, Puma ile Paçamama'ya bakıyordum. Onları da 
kendi sorumluluğum olarak görmeye başlamıştım. O çocuklarla böyle duygusal bir bağ oluşturmam beni bile 
şaşırtıyordu. Sevgimi nasıl kazandıklarını bilemiyordum, ama görünüşe göre bunu başarmışlardı. 
   Onlara küçük bir kulübe verilmişti. Paçamama, gurubun diğer üyelerinin yardımıyla orayı çabucak 
yaşanabilir bir hale getirmişti. Bir kulübe olarak yani. Bir yerlerden birkaç kilim bulmuş, duvarlara asmış, 
tozun ve kumun içeri girmesini ellerinden geldiğince önlemeye çalışmışlardı. Biri onlara küçük bir tahta 
masayla iki tabure vermişti. Hâlâ uyku tulumlarında uyuyorlardı ama artık o tulumları üstüne serebilecekleri 
bir platformları vardı. Puma hemen Đspanyolca öğrenme çabalarına girişmişti. Hoş, komün hayatında buna 
Pek gerek olduğu da söylenemezdi. Buradaki insanların çoğu zaten Amerikalıydı. Ben ne zaman oraya 
uğrasam, Puma benimle Đspanyolca konuşmaya çalışıyordu. Gerçi henüz pek az biliyordu ama bence yabancı 
dil öğrenme yeteneği gerçekten şaşırtıcıydı. 
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   Komünün başkanı erkekti. Romantik bir anda kendine Manco Capac adını seçmişti. Bu ilk Đnka kralının 
adıydı. Güneşle Ayın oğlu olduğu söylenirdi. Ona neden bu adı seçtiğini sorduğumda, "Đşe yarayan her şey 
iyidir," dedi. Sonradan bunun aynı zamanda komünün sloganı olduğunu anladım. Bir bu slogan vardı, bir de, 
'suyu akıntısına bırak.' 
   Manco Capac uzun boylu değildi. Hattâ iyice kısaydı. Benim boyumdaydı. Ama görünümden kaybettiğini 
kişiliğiyle telafi edebilenlerdendi. Bir zamanlar aktör olduğu biliniyordu. Yeniden dünyaya gelmiş orijinal bir 
Đnka olmadan önce. Aktörlüğü belli de oluyordu. Kafası vücuduna göre iriydi. Dans dersi almış insanlar gibi 
zarif hareket ediyordu. Dikkat çeken bir ses tonu vardı. Etkileyici mavi gözlere, harikulade elmacık 
kemiklerine sahipti. Kır saçlarını ensesine çekip örer, upuzun bir örgü halinde arkasına sallandırırdı. Ellisini 



yeni geçmiş görünüyordu. Komünün ortayaşh bir başka üyesi de kendine Moonray adını seçmişti. Anladığıma 
göre lâkap edinmek burada usuldü. Belki geçmiş hayatını bir kenara bırakmanın simgesi oluyordu böyle 
şeyler. Moonray bana Manco Capac'ın Hollywood'da parlak bir kariyerin eşiğindeyken, aşırılıklardan usanıp 
Peru'ya geldiğini, basit hayata döndüğünü söylemişti. Holly-wood'dan bıkmak konusu beni pek 
şaşırtmıyordu, ama Manco Capac ne kadar etkileyici görünürse görünsün, bana hiç tanıdık gelmiyordu. 
Parlak kariyere ne kadar yaklaşmış olduğu bence tartışmalıydı. Başarısız olmuş bir aktör demek, akla daha 
yakın geliyordu. 
   Komün bir gurup küçük kulübeyle bir ana binadan oluşuyordu. Đnsanların çoğu kulübelerde yaşamaktaydı. 
Ana binada su, elektrik, mutfak ve yemekhane vardı. Binanın arka tarafında da Manco Capac oturmaktaydı. 
Komünde her yaş, biçim ve boyutta yirmi kadar kişi yaşıyordu. Herbirine bir görev verilmişti. Paçamama 
mutfakta çalışıyor, Puma da (bana pek zeki olmayan, ama oldukça tatlı bir çocuk gibi görünmüştü) beden 
işlerine koşuyordu. Mesela odun bulmak, primer faaliyetler için yeni alanlar açmak gibi. Moonray'e göre bu 
primer faaliyetler, aslında tarım demekti. Onlar buna çiftçilik diyorlardı ama bence bahçecilik deseler daha 
doğru olurdu. Toprak çok kumluydu. Komünün kurulduğu yer, bir ağaç kümesi- 
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nin bitişiğiydi. Algarroba, ya da karob ağaçlarıydı hepsi. Dallarının yayılımı harikulade güzeldi ama dikenleri 
ömrümde gördüğüm en kötü dikenlerdi. Ağaçlar arasındaki toprak hep bu dikenlerle kaplıydı. Ayakkabıların 
ince köselelerini bir çırpıda parçalamaları işten değildi. Genelde burası altmışlı yılların havasında bir yerdi. 
Ortalıktaki marihuana kokusuna kadar! 
   Ben insanlarla sıkı fıkı yaşamaya hiçbir zaman fazla yatkın olmadığım için, bazılarının bu tür hayatta ne gibi 
bir çekicilik bulduğunu anlayamıyordum. Her nedense bu konuda Puma ile ortak yanlarımız olduğuna karar 
vermiştim. Paçamama esas binanın mutfağını, patırtı ve gürültüsünü seviyordu. Orada kolayca arkadaşlar 
ediniyor, bütün her şeyi hafife alıyordu. Sezgilerime göre, bu hayattan bıkınca çekip gidecek, hepsini geride 
bırakacaktı. Ama Pu-ma'yı birkaç kere kalabalıktan uzakta tek başına bulmuştum. Derin düşüncelere dalıp 
dalıp gidiyordu. Onu ürkütmek istemediğim için uzaktan seyrediyordum. 
   Burası çok huzurlu ve çok sessiz bir yerdi. Sessizliği bozan tek şey, komünün bir yerlerinde şarkı 
söyleyenlerin uzaktan gelen sesi ve yakınlardaki kazma kürek sesleriydi. Puma sonunda başını kaldırdı ve 
beni gördü. Eliyle komünün arka tarafını göstererek, "Duyuyor musun?" diye sordu. "Orada bir çiftçi 
oturuyor. Bizimle kendi toprağı arasına duvar dikiyor. Bizi pek sevmiyor sanıyorum. Yardım teklif ettim, ya 
anlamadı, ya da beni sevmedi. Hangisi olduğundan emin değilim. Manco Capac'ın dediği gibi, suyu akıntısına 
bırakmayı öğrenmesi gerek. 'Yaa-met'i ona da anlattım. Ama galiba onu da anlamadı." 
Şanslı adam, diye düşündüm. 
   Puma hafifçe gülümsedi. Sanki düşüncelerimi okumuştu. ."Bu ses bana evimi hatırlatıyor," dedi. "Bir taş 
ocağının yakınındaydı evim." 
   Bir an için onu sanırım olduğu gibi gördüm. Evinden ayrı kalmış, orayı çok özleyen bir çocuk. Đşte bu 
duygu, benim anlayabildiğim bir duyguydu. "Neden eşyalarını toplayıp eve dönmüyorsun, Puma?" diye 
sordum. "Bütün problemin para mı? Eve dönmek için para mı gerek?" 
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   Bir an yüzüme baktı. Göz kenarları kızarıyordu. Ağlayacak, diye düşündüm. "Henüz eve dönemem," dedi. 
"Param da yok ama mesele o değil. Henüz dönemem eve." 
"Ben de öyle," dedim. Bir süre birlikte sessizce oturduk. 
   Sonunda sordum. "Projeyle ilgili yapmam gerekenler konusunda bana yardım etmeye biraz vakit bulabilir 
misin acaba, Puma? Su bi-donlarıyla propan tanklarını kamyonetin arkasına yüklemekte zorlanıyorum. 
Yardım eden olsa gerçekten hoşuma giderdi." Niyetim pek de saklı gizli değildi. Puma fazla zeki bir çocuk 
olmamakla birlikte, asıl niyetimi hemen anladı, ama önerimi de çabucak kabul etti. 
   O günden sonra düzenli olarak komüne de uğruyordum. Günde bir değil, ama yeterince sık. Eğer Puma'nın 
komünle ilgili bir işi yoksa onu alıp kente götürüyordum. Puma'yla kente inmek ayrı bir tecrübeydi. Özellikle 
de pazar yerine. Oradaki her şey tam onun alanına giren şeylerdi. Avokadolar, portakallar, muzlar, çanak 
çömlek, eşarplar ... hepsi bir kayboluyor, bir ortaya çıkıyordu. Herkes şaşkınlık içindeydi. Özellikle de 
çocuklar. Đspanyolcasının pek az olmasının önemi yoktu. Sihirleri aracılığıyla konuşabiliyordu onlarla. 
Çevremizde her an bir kalabalık oluyordu. 
   Onu zeki değil diye sınıflandırırken pek aceleci davrandığımı düşünmekteydim. Aldığı eğitim parlak değildi, 
o kesin. Biraz garip bir çocuktu, o da doğru. Ama tarih bilgisi çok zengindi. Bana durmadan Đspanyol 
fatihlerin ve Đnkaların hikâyelerini anlatıyordu. Tarih kitaplarından öğrenilen tarihi canlandıran, içine gerçek 



hayat dolduran bir anlatış biçimi vardı. Bu tür gezilerin bir ikisinde benimle 'yaa-met'i konuşmaya kalkıştı, 
geçmiş hayatlara inanıp inanmadığımı sordu, ama ben bu tartışmaya girmeyi reddettim. Đkimiz de evimizden 
barkımızdan söz etmedik. 
   Đşlerime yardım ettiği için ona para vermeyi teklif ettim, reddetti. Ben de onu çeşitli işlere yollamaya 
başladım. Suyu, ipleri, başka ihtiyaçları ona aldırıyor, paranın üstünün kendisinde kalmasını söylüyordum. 
Buna razıydı. Gururu kırılmıyordu. Bir tür sessiz anlaşma oluşmuştu aramızda. Farklı nedenlerle de olsa, 
henüz eve dönemeyen iki kişi arasındaki sessiz bir akit. 
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   Carlos Montero'ya, bu kasabaya iniş turlarımın birinde rastladım. O gün Puma ile Paçamama'yı kasabaya 
indiriş nedenim, Pu-ma'nm canla başla çalışıp kazandığı paralarla bir dondurma yiyebilsinler diyeydi. 
Tracey'yi de Telefönico del Peru ofisine, evine telefon açsın diye getirmiştim. Telefonunu ettikten sonra 
Tracey'le ikimiz, Pumayı çocukların karşısında havaya portakalları atıp tutar durumda bıraktık, pazara, 
laboratuvar için gerekli bazı malzemeleri almaya gittik. Çevredeki tüm kokuları, görüntüleri algıladığımı 
hatırlıyorum. 
   Campina Vieja hoş bir yerdi. Belki pek güzel sayılmazdı, ama her zaman ilginçti. Panamericana otoyolu 
üzerinde böyle çok ilginç kasabalar vardı. Boncuk gibi dizilmişlerdi yolun yanına. Burada kilisenin tam önünde 
Plaza de Armas vardı. Öyle küçüktü ki, buraların fatih kahramanının heykelindeki görkemi anlayabilmek için 
yeterince gerilemek imkânsızdı. Bu seferki kahraman, Simön Bolî-var'dı. Peru'nun kurtarıcılarından biri. Küçük 
meydan gece gündüz cıvıl cıvıldı. Akşamları çiftler vakit geçirmeye gelir, Bolîvar'ın çevresinde küçük daireler 
çizerek dolaşırlardı. Meydandan çevreye keçiyolu denebilecek kadar dar sokaklar dağılırdı. Çoğuna kamyonet 
falan giremezdi. Oraları kasabanın dört yanında fır dönerek para kazanan motosiklet taksilerin yeriydi. 
   Pazar aslında kasabanın geri kalanından daha büyüktü. Geniş bir açık alana kuruluyordu. Ama içine bir 
kere girince, ara yollar labirent gibi oluyordu. Kalabalık, gürültülü, her an dopdolu, hemen hemen 
klostrofobik bir yerdi. 
   Biz pazarın üst kesiminde dolaşıyor, alfajores'lerimizi mutlu mutlu kemiriyorduk. Bunlar şekerli süt 
kaymağıyla doldurulmuş çok lezzetli sandviçlerdi. 
Tracey, "lyk!" dedi. "Geri dönmüş!" 
   lyk mı? Olduğum yerde dönüp bakınca, yuvarlak yüzlü, orta yaşlı bir adam gördüm. Gri pantolon, pembe, 
kısa kollu gömlek giymişti. Gömleğin düğmeleri göbeğinde geriliyordu. Đki yol öteden Tracey'e el kol sallayıp 
duruyordu. 
   Daha yakından bakıldığında, iyilik meleğimiz Carlos Monte-r° nun bozuk dişli, gülümseyince altın dolguları 
gözüken, elleri her 
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yanda dolaşan bir adam olduğu anlaşıldı. Lucho ne zaman amcasının yakında Trujillo'dan döneceğini söylese, 
kazıdaki bütün kadınların yüzünü buruşturması boşuna değildi. 
   Yaşımdan ötürü kendimi güvende sayıyorsam, çok geçmeden bunun beni kurtarmaya yetmeyeceğini 
öğrenmiş oldum. Hangi yaşta, cüssede ya da huyda olursa olsun, her kadın çekiciydi Senor Montero'ya göre. 
   Tracey neşeli bir sesle, "Rebecca, bu bizim çok şey borçlu olduğumuz sponsorumuz Senor Montero," dedi. 
Durduğum yerden, Tracey'nin parmaklarını arkasında kenetlemiş olduğunu görüyordum. "Senor Montero, bu 
da Senora MacCrimmon, ekibimizin en yeni üyesi." 
   "Senor Montero," dedim. Sesimi hevesli çıkarmaya çalışıyordum. "Hakkınızda çok şey duydum." Buraya 
kadarı doğruydu. "Steve sizin Paraiso'da ne güzel röprodüksiyonlar yaptığınızı anlattı," diye devam ettim. "Bir 
ara gelip fabrikanızı görmeye fırsatım olacağını umuyorum." 
   Montero bana yılışık bir gülümseme sundu, elimi öptü, sonra da uzun süre bırakmadı. "Siz de arkeolog 
musunuz, Senora? Ne güzel bir meslek. Keşke ben de arkeoloji okumuş olsaydım, ama ailem varlıklı değildi. 
Çok genç yaşımda babamla ve ağabeyimle çalışmaya başlamak zorunda kaldım." Başını üzgün üzgün iki 
yana salladı. Elim hâlâ avucundaydı. Montero dikkatini Tracey'e yöneltirken ben elimi çektim. Tracey 
beyazlar içinde pek güzeldi. Kolsuz tişörtü, keten pantolonu ve sandaletleriyle buz prensesleri gibiydi. 
Bileğinde ve boynunda ince zincirler vardı. 
   Carlos da gördüğünden hoşlanmıştı besbelli. Neredeyse ağzından sular damlayacaktı. "Ya Senorita Tracey 
nasıllar?" diye sordu vıcık vıcık bir sesle. 
   Tracey becerebildiği kadar olumlu bir tonda, "Çok iyi," dedi. "Ya siz, Senor Montero?" 
   "Carlos deyin, lütfen. Beni Carlos diye çağırmanızı isterim. Çok iyiyim. Yokluğumda mükemmel eserler 
bulduğunuzu umabilir miyim? Hattâ Tanrı izin verirse belki bir mezar!" 



150 
 
MOCHE SAVAŞÇISI 
   "Pek heyecan verici bir şey yok, Senor Montero," dedi Tracey. Adamın samimiyet zorlamalarından 
başarıyla kaçınıyordu. "Bu hafta paranızın karşılığını alamıyorsunuz korkarım." 
   "Ama mesele parada değil!" Bu düşünceden bile acı duymuş gibi davranıyordu. "Benim sponsorluğum 
aslında hep bilim aşkına." 
Biz ikimiz bir ağızdan, "Elbette öyle," diye mırıldandık. 
   Tracey'le bir yere varamayacağını anlayınca bana döndü. "Size Paraiso'yu şahsen gezdirmek büyük bir 
onur olacak, Sefiora. Umarım bu zevki çok geçmeden tatma fırsatı bulurum." 
   Tracey oradan ayrılabilmemiz için bahaneler bulmaya başlıyordu. Birkaç dakika daha adamın büyük 
cömertliğini övdükten, bilime adanmışlığına iltifat edip bana sunduğu davete teşekkür ettikten sonra izin 
istedik. Tracey akıllılık etti, geri geri uzaklaştı. Ben acemiliğimden arkamı döndüm ve Senor Montero'dan 
kalçama ilk çimdiğimi yedim. Böyle muameleye öyle yabancıydım ki... On sekiz yaşımdayken sırt çantamla 
Đtalya'yı dolaştığımdan beri başıma gelmemişti ... Tutuldum, hiçbir şey söyleyemedim. Ama büsbütün aptal 
olmadığımdan, bundan böyle Senor Montero'dan uzak durmaya karar verdim. 
   Ondan duymayacağı kadar uzaklaşınca Tracey'e fısıldayarak, "lyk az gelir," diye tısladım. "O söz yetmez bu 
adamı tarif etmeye. Lucho için neden o kadar kötü değil dediğini şimdi anlıyorum. Alt tarafı insana silâh 
çekiyor. Bu herif hem insanı salyada boğuyor, hem de poposunu çimdikliyor." 
   Tracey kıkırdadı. "Hiii!" dedi. "Seni uyarmam gerekirdi." Ona ateş saçan gözlerle baktım, ama sonra 
gülmemi tutamadım. 
   Montero'dan daveti almış olduğuma göre, ertesi gün Paraiso'yu ziyaret etmek için bir özür buluverdim. 
Hacienda'da telefon yoktu. Montero'nun sponsorluğuna, telefonunu ve faksını kullandırması da dahildi. Steve 
benden ülkedeki meslekdaşlarından biri-ne bir faks çekmemi istedi. Benji'nin incelemesinde kullanılmak 
üzere bize ödünç bir röntgen cihazı bulup bulamayacağını bilmek istiyordu. 
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   Fabrica Paraiso otoyolun öbür tarafındaydı. Hacienda'ya sapan köşenin biraz daha kuzeyindeydi. Yanyana 
dizilmiş soluk pembe binalardan oluşuyordu. Bir fabrika, bir body shop, bir de küçük benzinci vardı orada. 
Montero bir numaralı yerel işadamıydı. 
   Benzin pompalarının orada da, body shop'da da Montero'dan iz yoktu. Bir kapıdan geçip en uçtaki binaya 
yürüdüm. Girdiğim bu kapının iki yanında Moche tarzı çizimlerle süslü iki büyük seramik saksı duruyordu. 
Kapının hemen içinde, karanlık, küçük bir holde, bir masa üzerinde sergilenen küçük seramik eserler 
gördüm. Kulpları üzengi biçiminde üç dört kâse vardı. Birkaç da seramik hayvan göze çarpıyordu. Özellikle 
foklar ve geyikler. Holden sağa çıkılıyordu. Sıralanmış üç küçük oda. Birinden öbürüne geçiliyordu. 
   Đkinci oda küçük bir sergi alanı gibi döşenmişti. Duvarlardaki posterler Moche seramiklerinin nasıl 
yapıldığını açıklıyordu. Ama daha ben çevreme bakınmaya zaman bulamadan, ufak tefek, çekingen bir kadın 
yanıma sokuldu. Ben camekânlı dolapları incelerken, "Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 
   "Carlos Montero'yu arıyorum," dedim. "Beni Steve Neal gönderdi." Sonra ekledim. "Arkeoloji projesinden." 
Olur ya, Tanrı korusun, belki Carlos Montero benim buraya kişisel nedenlerle geldiğimi düşünürdü. Bitişik 
odada Montero'nun haşmetli göbeğini kaldırırken homurdandığını duydum. Kendisini kimin aradığını görmek 
üzere hemen geldi. 
   "Consuelo," diye emretti. "Senora MacCrimmon'a bir meşrubat getir. Buyurun, oturun." Koltuğu işaret 
ediyordu. Bu arada Consuelo (bu kadının Montero'nun karısı olduğuna karar vermiştim ... zavallıcık!) bana 
bir Đnka Cola getirdi. Bu meşrubat Peru'da pek popülerdi, ama tadı bana sıvı çiklet gibi geliyordu. Bir yudumu 
yeter de artardı bile. Kabalığımı örtbas edebilmek için Montero'ya, kendisi faksı çekerken fabrikayı dolaşabilir 
miyim, diye sordum. 
   O "Evet," deyip eliyle arka tarafı işaret eder etmez, Consuelo beni Montero'nun masasının önünden geçirdi, 
çok geniş bir çalışma salonuna soktu. Orada belki yirmi kadar kişi çalışıyordu. Ben girerken hepsi gözlerini 
işlerinden ayırıp bana baktılar. Burası da her yerdeki sanayii tesisleri gibiydi. Çok yüksek tavanlar, açıkta du- 
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ran çatı payandaları, ışık ve havalandırma için yükseklerde pencereler. Özellikle havalandırmaya çok ihtiyaç 
vardı, çünkü salonun dibinde, sağ tarafımda dev bir seramik fırınının alev alev yanmakta olduğunu gördüm. 
Fırının iki yanında kocaman kapılar açık duruyor, salonu serinletmeye çalışıyordu. Fırının karşı tarafında, 
salonun yarısını dolduran uzun masalar duruyordu. Çoğu genç kadınlar olan işçiler orada seramik kapları 



boyuyor, fırınlanmaya hazırlıyordu. Odanın öbür ucunda, sol tarafta bir tasarım masası vardı. Orada da orta 
yaşlı bir adam çalışıyordu. 
   Buraya gelmiştim ama tam olarak ne aramam gerektiğini pek bilmiyordum. Daha önce New York'taki 
müzenin cafesinde otururken, Campina Vieja'nın, sahte diye yutturulan otantik Moche eserlerinin dağılım 
merkezi olduğuna karar vermiştim. Bu kentte bir tek küçük sanatlar fabrikası vardı ve ben de o fabrikanın 
içindeydim. Bakınıp kuşkulu bir şeyler arıyordum. Kilitli kapılar, yerdeki kapak kapıyı saklayabilecek iri 
cihazlar ya da ambalajlar, bir yerde, gizli bir oda bulunduğuna dair işaretler ... Hiçbirini göremiyor-dum. 
Fırının iki yanındaki açık duran koca kapıların dışında, üç kapı daha vardı. Biri arkaya açılıyordu. Hava girsin 
diye o da açık bırakılmıştı. Fırının olduğu salonu serinletmek kolay değildi. Bir kapı da, benim Montero'nun 
odasından gelirken geçtiğim kapıydı. Üçüncüsü de tuvalete açılan kapıydı. 
   Depo bölümü fırının tarafındaydı ve apaçık ortadaydı. Sıra sıra metal raflar vardı. Đki metreden yükseğe 
kadar çıkıyorlardı. Bu raflara türlü türlü objeler, tiplerine göre yerleştirilmişti. Etajerlerin birinde hep birbirine 
benzer balıklar, diğerinde sıralar dolusu Moche savaşçıları vardı. Diğerlerinde de bitkiler, hayvanlar, ve diğer 
objeler bulunuyordu. Kimi tam, kimi yarı bitmişti. Fırına daha yakın yerde, hâlâ ıslak kil aşamasında olan 
figürler dururken, bir sonra, ilk pişirimi yapılmış, onun ardından dekorasyonu yapılmış ama bitirilmemiş 
olanlar birbirini izliyordu. Sonraki ambalaj bölümünde bitmiş mallar duruyordu. Ben mesleğim nedeniyle bu 
tür yerlere çok gitmiştim. Burada hiçbir anormallik göremiyordum. 
   Dışarı açılan kapıların birinden baktım, beş yüz metre kadar ilerde küçük bir binanın kalıntılarını gördüm. 
Dört tuğla duvar vardı. 
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Herbiri çürümenin değişik bir aşamasındaydı. Dam yoktu. Bizim tarafa bakan duvarda pencere de yoktu. 
Belki eskiden depoydu, diye düşündüm. Ya da çok küçük bir ev. Ama şu anda işe yarar bir işlevi olamazdı. 
   Montero da az sonra Consuelo ile bana katıldı. Hemen karısını sepetledi, tur rehberi görevini kendi 
devraldı. Moche seramikleri konusunda çok bilgiliydi. Eski dönemlerde nasıl yapıldıklarını da biliyordu. 
Moche'lerin, dünyanın bu yörelerinde kalıpları ilk kullanan insanlar olduğunu söyledi. En sık rastlanan Moche 
kaplan, üzengi biçiminde dudağı olanlardı. Sonra eserlerin nasıl tarihlene-bildiğini anlattı. Özellikle Moche 
Đmparatorluğunun güney kesimlerinde, tarihlemeler dudak uzunluğuna ve tipine göre yapılıyordu. 
   Bu operasyonun nasıl yapıldığını da ayrıntılarıyla gösterdi. Bunları bilmekten gurur duyuyordu. Antonio diye 
tanıttığı tasarımcının yanında durdu; "Bu başlangıç aşaması," dedi. "Antonio eserlerin fotoğraflarından çizim 
yapıyor. Kalıpları tasarımlıyor. Bakın, üzerinde geyik avı desenleri olan bir ibrik çiziyor. Şurada da ..." Bir 
başka tarafa yürüyordu. "... Kalıplar yapılıyor. Buradaki bütün arkadaşlar, çizimlere uygun yapılmış parçaların 
süslemesini yapıyor. 
   "Elemanlarımla gurur duyuyorum," diye devam etti. "Harika iş çıkarıyorlar. Şu üzengili kaptaki balık 
desenlerine bakar mısınız? Detayına?" O parçanın üzerinde çalışmakta olan genç kadın utangaç utangaç 
gülümsedi. "Yaptığımız bazı parçalar ucuzdur. Turistler içindir. Ama bazıları da, mesela şunun gibi, bunlara 
röprodük-siyon demek doğru değil. Daha çok, Moche tarzından yapılmış orijinal eserler bunlar. Bence sanat 
eseri hepsi. Aynı görüşte değil misiniz?" 
   Aynı görüşteydim. Söyledim de. Carlos'un elemanları çok yetenekli sanatçılardı. Seramik kaplar üzerine o 
karmaşık desenleri firçalarıyla çizişlerini görmek bir zevkti ... Ama tabii bu zevki de, •farklı şartlarda daha 
yoğun biçimde tatmışlığım vardı. "Hiç replika yapıyor musunuz, Carlos?" diye sordum. "Yani Moche 
seramiklerinin tıpatıp kopyaları?" 
   "Yani orijinal metodlarına uygun olarak yapmak mı?" diye sordu. "Hayır, kendi elektrik fırınımız çok daha 
rahat." Gülümsedi. 
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"Aslında replika yapmaya paramız yetmez. Ondan para kazanamayız. Çünkü çok emek ister, yoğun iştir ve 
pahalıya çıkar." 
   Salonun sonuna kadar yürüdük. Montero sürekli olarak konuşuyordu. Sevkiyatlann nerede ambalajlandığını 
gösterdi, eserlerinin hangi müzelere gittiğini anlattı durdu. Bu gezi benim için çok aydınlatıcı olmuştu. Moche 
sanatı konusunda demek istemiyorum. Ralph bana seramikleri zaten bir hayli anlatmıştı. Ama Monte-ro'nun 
bu konuyu bu kadar iyi bilmesi ve yapılanlardan bu kadar gurur duyması ilginçti. Herhalde daha önceki 
davranışları nedeniyle kafamda onu kara cahil adam diye sınıflandırmıştım. Ama hiç öyle değildi. Besbelli 
benim sandığımdan çok daha karmaşık bir insandı. 
   Tabii sonunda bu izlenimlerin hepsini, sulu bir sıkıştırmayla mahvetti, ama herhalde artık adamın karşı 
cinse davranış biçimine de alışmaya başlıyordum. Kendimi onun mengenesinden kurtardım, vedalaştım. 



   Oradan ayrılırken body shop'a hızla göz attım. Her yerdeki body shop'lar gibiydi. Bir buçuk kat, çatısına 
kadar açık, iki servis yolu ve bol kargaşa. Kuşkulu görünen hiçbir şey yoktu. 
   O gece Hilda Schwengen yine yemek başlar başlamaz kalkıp gitti, bir daha da görünmedi. Lucho ortalıkta 
dolanmayı sürdürdü. Tabancasını aramakta olduğundan emindim. O gün gündüz, onu laboratuvarda kutuları 
yoklarken yakalamıştım. Herkes yatıp el ayak çekildikten sonra da yine aşağıdan gelen (ışıltılı konuşmaları 
duydum. Ardından ana kapının gıcırtısı duyuldu, sonra da ikinci kattaki kapılar gıcırdadı, kapandı. 
   Paraiso'ya yaptığım ziyareti düşünüyordum. Hiçbir kusur bulamamıştım o yere. Paha biçilmez Moche 
hazinelerini saklayacak gizli yerler yoktu. Ama belki o tür eserler son anda getirilip, ambalajların içine 
konuluyor olabilirdi. Ya sonra? Nasıl çıkarırlardı onu ülkeden? Yabancı ülkelerden dükkâna yolladığım 
paketleri hatırladım. Teneke kutulara doldururdum malları. Belki istesem, otantik bir şeyler de saklayabilirdim 
araya. Ama eğer yakalanırsam, yolun her iki ucunda da tehlike var demekti. Çıyan gümrük görevlisiydi, ama 
herhalde Paraiso'dan gelip gümrükten geçen her kutuyu şah- 
155 
 
LYN HAMILTON 
sen o kontrol edemezdi. Bir yerlerdeki müze mağazasında bekleyen biri mi vardı, o kişi otantik mali çekip 
alıyor muydu aradan? Böyle bir şeyi düzenlemenin zorluk derecesi neydi acaba? Herhalde çok zor olmalıydı. 
Peki mallar sonra nasıl olup da Molesworth &. Cox'a gelmişti? 
   Beiki de Paraiso değildir, diye düşündüm. Ama o değilse, bu bölgelerde bir tek ihtimal kalıyordu, o da 
benim katıldığım arkeoloji projesiydi. Hacienda Garua'da olup bitenlerle ilgili çok daha fazla şey bilmem 
gerektiğine karar verdim. Onlara yüzeyden bakıldığında, çok dost canlısı ve rahat bir guruptular. Ama 
yüzeyin hemen altında bir takım gerilimler vardı. Hilda, Tracey'yi sevmiyordu. Onu biliyordum, ama nedenini 
bilmiyordum. Ralph, Tracey'ye aşırı derecede hayrandı, ama Tracey de Steve ile birlikteydi. Ralph'ın bunu 
bilmemesi düşünülemezdi. Bunlar acaba dizi film sendromu muydu, yani evlerinden uzak, birarada yaşayan 
insanlar arasında hep görülen durumlar mıydı, yoksa ondan fazlası mı vardı? 
   Sonra geceleri gelen ziyaretçi! Bir de dışardaki arkların altındaki adam. Bunların ikisi aynı kişi olabileceği 
gibi, olmayabilirdi de. Bu duruma iki cepheden saldırmak gerektiğine karar verdim. Biri, hiç kimse yokken 
Paraiso'ya girip bakmak, öbürü de proje konusunda çok daha fazla şeyler öğrenmekti. Steve'le başbaşa bir 
konuşmanın zamanı da gelmişti artık. 
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   Hâlâ kâbuslarıma giriyor. Bazen kendimi, uzayın içinde hızla ilerleyen uzak bir gezegende ya da umarsız bir 
ayda, belki gücü tükenmiş bir asteroitte ayakta dururken görüyorum. Tozlu yüzey, binlerce meteoritin açtığı 
kraterlerle çiçek bozuğu. Yüzeyden bir tek tepe yükseliyor. Yanları eski bir fırtınanın etkisiyle çizgi çizgi, 
hırpalanmış. Kimse yok burada. Bir zamanlar bu yapayalnız yerde biri varmış, biliyorum, çok uzun zaman 
önce. Kraterli yüzeyin her yanında kemikler var. Daha başka hatırlatınlar da var. Orada burada bir eski 
kumaş parçası, ayaklarımın dibinde siyah bir saç örgüsü, sislerin arasından görünen o çok uzak güneşin 
ışığıyla kızıla dönüşmüş. Rüyamda onların hayaletsi fısıltılarını sisin içinden duyuyorum; rüzgârın savurduğu, 
yüzümü yakan tozların arasında onların temasını hissediyorum. Cerro de las Ruinas. 
   Steve'i sorguya çekme plânlarım ertelendi, nedeni de pazarda yer alan bir olaydı. Ömrümde tanıdığım 
insanlar arasında her türlü ilkeden en yoksun olan kişiyi Campina Vieja'ya getiren bir olay. Fo-septik çirkefi, 
diyordu Steve o adama. Bu raslantı bizi dosdoğru felâket rotasına oturtmuş oldu. O sıralarda, yer alan 
olayların beni rotamdan saptırıp saptırmadığını bilmiyordum. Belki de çözmeye çalıştığım dolaşık ağın içine 
katılan yeni bir iplikten ibaret olabilirdi. Hoş, benim ne düşündüğümün de hiç önemi yoktu. Herkesle birlikte 
kendimi de sürüklenir buldum. 
   Olay olduğu zaman, Steve, Tracey ve ben pazar yerinin üst ke-simindeydik. Çevremizde iki metreye yakın 
yığınlar halinde muz hevenkleri vardı. Niyetimiz en güzel avokadoları bulup hacienda'ya getirmek, Ines'in izin 
gününde herkese onu servis yapmaktı. Kasabaya iniş nedenimiz, hem alışveriş etmek, hem Tracey'nin evine 
telefon açması (bu telefonların biraz tutku haline geldiği ka- 
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nısındaydım ama belki de kıskançlığımdandı), hem de biraz oyalanmaktı. Birlikte dolaşıyor, eğleniyorduk. 
Derken Steve zınk diye durdu. Tracey'nin ona toslamasına ramak kaldı. 
   Steve'in "Bok!" diye fısıldadığını duydum. Gözlerini kısmış, uzakta bir yere bakıyordu. "Bana hayâl 
görüyorsun deyin. Bok!" dedi tekrar. 



   Tracey ile ben arkasından bakakalırken Steve son hızla uzaklaştı. Omzunun üstünden bize, "Bir saate 
kadar El Mo'da buluşalım," diye seslendi. Kalabalığa karışmasını, pazarın alt tarafına inen birkaç basamağı 
inmesini, pazarcılardan birinin brandası ardına geçip gözden kaybolmasını seyrettik. 
Tracey'ye, "Bu da neydi böyle?" diye sordum. 
   "Hiçbir fikrim yok," dedi. Tracey'nin canı kolay kolay sıkılmıyordu. 
   Belki de zengin, güzel, akıllı bir kız olarak büyümek, insana bir yenilmezlik duygusu getiriyordu. "Ama 
oyunbozanlık etti, değil mi?" dedi. "Şimdi ne yapacağız?" 
   Omuz silkerek, "Alışverişi bitirelim derim. Sonra gidip bir bira içer, onu bekleriz," dedim. Tracey 
kaygılanmıyorsa, ben neden kaygılanacaktım? 
   Buluşacağımız cafe-restoran karışımı El Mochika'ya, yani kısaca El Mo diye bilinen yere varmamız, 
sandığımızdan çok daha uzun zaman aldı. yapmamız gereken birkaç alışverişimiz daha vardı. Yolda 
öğrencilere rastlayıp duruyorduk. Herkes için tatildi bugün. Sonra Puma ile Paçamama'ya rastladık, durup 
konuştuk. Bara girdiğimizde Steve gelmişti bile. Sandalyesine yığılmış, oturuyordu. Biz gelince başını bile 
kaldırmadı. 
   Biraları ısmarladık. Steve'in hâlâ bir şey söylemediğini gören Tracey onu biraz zorladı. "Konuş bizimle, 
Steve! Nedir derdin?.. Kimi ya da neyi kovalıyordun?" 
   O yüzünü buruşturdu. Yorgun bir yüz ifadesi vardı. Đçini çekerek, "En kısa ifadesiyle, el Hombre," dedi. 
"Daha doğrusu buradaki halkın el Hombre dediği kişi." 
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   El Hombre? Yani Adam! Buralarda dolaşan, kendine Adam diyen biri mi vardı? Đçimden yüksek sesle 
gülmek geldi, ama Ste-ve'in halindeki bir şey beni engelledi. 
   Tracey, "Amma salakça bir isim!" diye patladı. "Kim o aslında? Đnsan kendine neden o adı seçer?" Steve'in 
ifadesi onu durdurmamıştı. 
   Steve içini çekti. "El Hombre mi? Bilmiyorum. Belki halkın asıl adını bilmesini istemiyordun Ama buna 
neden aldırış etsin, onu da bilmiyorum. Yaptıkları konusunda öyle açık ki! Belki de bu adın kendisine 
görkemli bir hava kattığına inanıyordun Asıl adı Etienne Laforet. Fransız. Parisli. Sanat.eseri ticareti yapan 
Paris'te, sol kıyıda lüks bir galerisi var. Aynı zamanda serserinin büyüğüdür. Đki yıldır buralarda görmemiştim. 
Daha önce yılda bir kere, bazen iki kere gelirdi. Đş yapış biçimi hep aynıdır. Kocaman, pahalı bir arabayla 
kasabaya girer, barlara, restoranlara girip para saçma gösterileri yapar. Cebinde para olduğuna herkesi iyice 
inandırdıktan sonra kendine kalacak bir yer bulur, pırıl pırıl arabasını o yerin tam önüne park eder (bu yılınki 
altın rengi bir Mercedes), böylelikle yerini herkesin bilmesini sağlar, sonra da oturup beklemeye başlar." 
   "Neyi?" dedim. "Hem böyle yerlerde servetini öyle göstermek tehlikeli değil mi? Belâyı davet etmiyor mu?" 
   Steve yüzüme, sanki safteronluğun simgesiymişim gibi baktı. "Belâyı davet etmiyor. Onun kendisi belâ. 
Kimse ona bulaşmaz. Birilerinin kendisine çalıntı sanat eserleri getirmesini bekliyor tabii. Onun burada 
olduğunu, satın almaya hazır olduğunu, nerede bulunabileceğini falan bilmeleri gerekiyor." 
"Çalıntı eserler dediğin, yani?.." diye kekeledim. 
   "Pre-Columbian her şey," dedi. "Moche konusunda ihtisaslaşmıştın" 
   "Yani burada oturup insanların çalıntı eserleri açıktan açığa kendisine getirmesini mi bekliyor? Otel 
lobisinde falan mı?" 
   "Ev. Genellikle bir ev kiralar. Bu sefer de öyle yapmış. Hırdavatçının bitişiğindeki, ikinci katında yuvarlak 
penceresi olan ev. Öğle- 
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den sonra onu oraya kadar izledim. Evin çevresinde yüksek duvar var. Ön bahçede de kocaman bir ağaç. 
Sokağın iki yanında, oraya bakan hiçbir pencere yok. Đçerde ya da balkonda neler olup bittiğini hiç kimse 
göremez. Ama önünde park edebilecek yer var. Herkes arabasını görecek, onun orada olduğunu bilecek. 
Düzen mükemmel." 
"Polis bu tablonun neresinde? Bir şey yapamıyorlar mı?" 
   "Belki yapabilirler. Belki yapmıyorlar. Belki yapamadıklarından, belki istemediklerinden. Bu adamın bir 
acımasızlık şöhreti var. Bu civardakiler onunla kapışmaktan çok korkarlar." 
"Ama onunla alışveriş yapıyorlar!" 
"Evet," diye içini çekti. "Yapıyorlar." 
"Ama Moche eserlerinin ülkeden çıkarılması yasak," dedim. 
   Steve bana, bu gezegene yeni gelmişim gibi baktı. "Herhalde bazı yolları var," dedi. "Paris'teki evine 
uçarken üzerinde hiçbir şey yakalanmış değil, o konuda sana güvence verebilirim." 



   Hepimiz birlikte bir süre düşündük. Steve birasına kös kös bakıyordu. Sonunda, "Belki buralara bir daha 
gelmez diye düşünüyordum," dedi. "Đki yıldır güneye gidiyordu. Bu civarda onun ilgisini çekecek bir şeyler 
çıkarıldığını da duymadım. Yeniden buraya gelmesinin anlamı nedir acaba? Biraz sorup soruşturmam gerek 
herhalde." 
   Soruşturmanın ne anlama geldiğini kavrayamamıştım ama cevabı bulmam çok sürmedi. El Mochika'nın 
kapısında bir hareketlilik başladı, Steve dönüp kapıya baktı. 
   "Gidelim buradan," diyerek birkaç kâğıt parayı masaya fırlattı. "Burası cazibesini kaybetti." 
   Kapıya arkam dönük oturuyordum. Steve'in neden öyle söylediğini anlamak için başımı çevirip baktım. 
Gözümün ucuyla dışarının parlak ışığı önünde, bir adamın siluetini gördüm. Bunun el Hombre olup olmadığını 
sormak için Steve'e döndüm ama sormama gerek kalmadı. Steve'in  yüz şekli her şeyi belli ediyordu. 
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Biz kapıya vardığımızda, el Hombre kapının sağındaki iobiye yönelmiş, gözden kaybolmuştu. 
   O günkü akşam yemeği her zamankinden daha sessiz geçti. Steve'in karamsarlığı hepimizi etkiliyordu. 
Ines'in izin günü, bizim kazıdan uzak kalmamız, kasabaya, ailesinin yanına gitmiş olan Pablo dışında tüm 
ekibin boş kalması, Hûda'nın her zamanki gibi odasında kendini sersem edene kadar içmesi, uğrayan bir iki 
öğrenciyle birlikte yemek hazırlayışımız ... Aslında gürültülü bir akşam olması beklenirdi. 
   Bekâr bir erkek olan Ralph, yemek pişirmekten hoşlanıyordu. Onun sorumluluğu, ana yemeği yapmaktı. 
Pollo. Yani tavuk. Onu propanla çalışan firında pişiriyordu. Ben ordövrden sorumluydum. Ines'in papas a la 
Huancaina'sını öğrenmeye çalışmıştım. Peynirli patates, soğan ve acı biber sosu. Đlk gece çok beğenmiştim 
bu antreyi. Tracey'nin ihtisas dalı krem karameldi. Tatlıyı o üstlendi. Steve bize nezaret etti. Onun bu 
sorumluluğuna, aşçıların kadehlerinde her zaman şarap bulunmasını sağlamak da vardı. Sonuçlar gerçi 
Ines'in ziyafetleriyle boy ölçüşemezdi ama, bu deneylerimizde sofrayı bir zafer olarak niteleyebiliyorduk. Bir 
bakıma öyleydi de. Bazen elektrik kesiliyor, çoğu zaman ocak sönüyordu. Her zaman bizi engelleyecek bir 
takım problemler çıkıyordu. Tracey yine her zamanki gibi, birimizi Hûda'ya tepsi götürmeye ikna ediyordu. 
Tepsiyi kapısının dışına bırakıyorduk. Sabah genellikle tepsiye el sürülmemiş oluyordu. 
   Ben Hacienda Garua'ya geldiğimden bu yana ilk defa olarak o gece, herkes yatağına çekildikten sonra 
küçük Moche adamımı çıkarıp kâğıtlarını açtım, tekrar inceledim. Ona ne zaman baksam, beğenecek yeni 
yeni şeyler buluyordum. Çok ince bir çalışmaydı gerçekten. Đşçiliği harikaydı. Tek tek yapılmış, herbiri 
diğerinden birazcık farklı boncuklardan oluşan kolyesi öyle güzeldi ki, neredeyse soluğumu kesiyordu. Bir 
sanatçının, birisi kulağına taksın diye yaptığı süs için bu kadar uğraşması gerçekten müthişti. Önemli biri için 
yapılmış bile olsa. Onu yeniden özenle sardım, gizli yerine kaldırdım. Yeri, dolaptaki gevşemiş bir tahtanın 
altıydı. Acaba aradığım bağlantı, Etienne Laforet mi, diye düşündüm. 
161 
 
LYN HAMILTON 
   Daha sonra aynı fısıltıları yine duydum. Bu sefer sessizce kalkıp balkona çıktım, parmaklığa kadar 
yürüdüm. Ön kapıdaki mum ışığı altında üç kişi fisıldaşıyordu. Biri Steve, diğeri, Ines'in kardeşinin motosiklet 
farları altında bir an gördüğüm adamdı. Üçüncü kişinin Hilda olduğunu ilk defa olarak ve şaşırarak fark ettim. 
Kendimi zorlamama rağmen, söylenen sözlerin pek azını anlayabiliyordum. 
   Hilda, "Bunu yanına bırakamayız," diyordu. "Montero'yu ara. Ağabeyiyle konuşsun." 
Yine mırıltılar. Steve, "Gerekirse atlar Lima'ya giderim," dedi. 
   Sonunda herhalde bir karara vardılar. Far ışığının adamı karanlıklara yönelip kayboldu, mum söndürüldü, 
Hûda'yla Steve merdivenlere doğru yöneldiler. Ben çabucak odama doğru kaydım, kapıyı hemen hemen 
kapalıymış gibi ittim. Bir iki dakika sonra Hûda'nın ayak seslerini duydum. Biraz topallıyordu. 
   Eretesi sabah erken saatte, daha şafak sökmeden önce, kapının hafif, ama ısrarlı vuruluşuyla uyandım. 
"Rebecca, ben Hilda," diye bir fısıltı geldi. "Çabuk giyin, aşağıya gel." 
   Sendeleyerek yataktan kalktım. Bu gece dolaşmaları beni uykumdan ediyordu. Yüzüme biraz su çarptım, 
blucinimle tişörtümü giydim, aşağıya indim. Steve, Hilda ve Ralph inmişlerdi bile. Carlos Montero bile 
oradaydı. Bir tek Tracey yoktu görünürlerde. 
   Hilda, "Ralph, sen benimle gel," diye hırladı. "Carlos bize bir van daha getirmiş, ona binelim. Rebecca, sen 
Steve'le git. Carlos, mektup sende mi?" Carlos başıyla evet anlamında işaret yaptı, zarfı Steve'e uzattı. 
   Hilda, "Tamam, yola koyulalım," diye emir verdi. "Steve, Re-becca'yla sen yolda bir şeyler bulup yersiniz." 
   Steve'e baktım. Uykulu beynimde oluşan sorular pek çoktu. Kamyonete doğru yürümeye başladığımızda, 
"Yolda anlatırım," dedi. 



   Birkaç dakika içinde, Panamericana otoyolunda güneye doğru ilerliyorduk. Steve aracı oldukça hızlı 
sürüyordu. Bereket versin bu saatte pek kimseler yoktu. "Trujillo'ya gidiyoruz," dedi. "INC ofisi açılırken 
orada olmam gerek." 
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   INC. Instituto Nacional de Cultura. Yani Ulusal Kültür Enstitüsü. Biz bunca patırtıyla bir devlet dairesini 
ziyarete mi gidiyorduk? 
   "Taşınıyoruz," dedi Steve. "Kazı yeri yani. Kapatıyoruz. Bir mil kadar ötede bir başka yeri kazacağız. En 
azından, orayı kazabileceğimiz! umuyorum. Yeni kazı için credencial, yani ruhsat almam gerek. Carlos 
ağabeyinden bir mektup aldı. Yani belediye başkanı bizi destekliyor. O da, Carlos da, gerekli telefonları 
ettiler. INC'deki-ler bizi bekliyor olacak. Ama ben uçakla Lima'ya gitmek zorunda kalabilirim. Merkeze gitmem 
gerekebilir. Sen o yüzden yanımda-sın. Gerekirse kamyoneti bugün geri götürürsün." 
   "Projenin gidişinden memnunsun sanıyordum," dedim. "Hem neden birdenbire bu telaş?" Steve, Campina 
Vieja'ya girerken çok az yavaşladı. Çiftçiler mallarını pazara getirmeye başlıyorlardı. Birkaç at arabasıyla 
motosikletin yanından geçip yeniden hızlandık. 
   "Benim bir... muhbirim var," dedi. "Bir huaquero. Adı Arthuro. Soyadını sana söylemeyeceğim. Önemli 
değil. O da ..." 
   "Huaquero mu?" diye sözünü kestim. "Bunun anlamı ... tahmin ettiğim gibi mi? Mezar soyucu mu?" 
   "Doğru. Đnkalarda Tanrı sözü yoktu. Yalnızca kutsal anlamına gelen huaca vardı. Huaqueros da, kutsal 
yerleri soyanlar demek. Buralarda eski bir gelenek. Belki Đnkaların kendileri de yapıyorlardı o işleri. 
Kendilerinden önceki kültürlerin mezarlarını onlar soymuş olabilir. Buralarda koca ailelerin tümü bu işlere 
bulaşıktır. Kuşaklar boyunca hem de. Đtiraf etmem gerek, oldukça da ustalaşmışlardı. Neyi aradıklarını 
biliyorlar. Belki bizden bile iyi. O aradıklarını elde etme tekniklerinde de uzmanlar. Pablo ... bizim ekip başı ... 
eskiden huaquero par excelence diyebileceğim biriydi aslında. Onu kazandık, şimdi bizim için çok değerli 
oldu. Adamlarından bazılan da huaquero'ydu. Onlara iş vermekle, kendi kültürlerini öğretmekle, doğru yolda 
tutabileceğimizi umuyoruz." 
Bu bana biraz riskli bir varsayım gibi gözükmüştü. 
   "Peki, bunlar, yani huaquero'lar, buldukları şeyleri ne yapıyorlar? Karaborsada mı satıyorlar?" 
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   "Evet, bazı durumlarda. Bazen de durum yasal kabul ediliyor... Bir bakıma. Demek istediğim, bu ülkede 
sanat eserlerine açık açık sahip olmanın bazı yolları var. Huaquero'lar da bundan kâr elde ediyorlar." 
   "Ama insanların antikalara sahip olmasına izin vermek, soygunculuğu daha çok teşvik etmiyor mu?" diye 
sordum. 
   "Ediyor. Beni de deli ediyor. Ama talanı da biraz anlamak gerek, öyle değil mi? Bölgenin ne kadar yoksul 
olduğunu gördün. Şansın varsa, balıkçılıktan ya da çiftçilikten kazanacağın paranın çok daha fazlasını bu 
talandan kazanabilirsin, orası kesin. Bizim gibi daha varlıklı diyarlardan gelenler için, bu insanlara tüm 
bulduklarını müzelere bağışlamalarını söylemek çok kolay. Benim asıl suçladığım, satın alanlar, bir de 
aracılar. Bu tür şeyleri asıl onlar teşvik ediyor. Bulunanlardan en çok parayı kazananlar da onlar, onu da 
ekleyeyim. Pislik adamlar onlar bence. En azından bazıları. La-foret de aralarında bir numara. Aman, 
konuşturma beni bu konuda!" Yeniden depresyona girecekmiş gibiydi. 
"Bana Arthuro'yu anlatıyordun," diye hatırlattım. 
   "Evet," dedi. "Arthuro bana ilk olarak geçen mevsim geldi. Bulduğu birkaç eserle. Zaten çevrede dolaşıp 
beni izlediğini görüyordum. Sonunda hacienda'ya geldi, bazı şeylerin değerini kendisine söylememi istedi. 
   "Birkaç tane çok güzel seramik parça vardı elinde. Moche. Bir üzengi ağızlı kap, Fok biçiminde. Deniz 
kabuğundan gözleri falan vardı. Bir başka ibrikte de çok ince desenler görünüyordu. Kesinlikle otantik. 
Çalıntıydı tabii. Böyle şeyleri başka türlü elde etmesine imkân yoktu. Ama bir değer biçersem bana onları 
nerede bulduğunu söylemeyi önerdi. Ben de onunla pazarlık ettim, değer biçmeden önce ince desenli vazoyu 
birkaç gün incelemek istediğimi söyledim." 
   Ben sessizdim. Steve, "Neler düşündüğünü biliyorum," dedi. "Ama talan zaten oluyor, ben de nasılsa 
durduramam. Böylelikle en azından malları, karaborsaya çıkmadan önce inceleme imkânını bulacaktım." 
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   Bunu bir düşündüm. Bu iddianın da doğru ve yanlış tarafları vardı. Ahlâk açısından bana biraz tuhaf 
geliyordu, ama ben mi yargılayacaktım bunu? Bir kere kendimi bu insanlara yanlış tanıtmış biriydim. 



Başından beri hem de. Ayrıca otantik bir Moche eserinin de sahibiydim ve henüz onu bir müzeye 
bağışlamaya kalkışmış da değildim. 
   "Her neyse, Arthuro bu mevsim geri geldi, bana iki parça daha getirip bakmamı istedi. Bu sefer kayda 
değer, önemli bir şey bulmuştu. Bakırdan küçük bir savaşçı figürü. Bir de çok güzel seramik ördek. 
   "Dün gece Arthuro gelip bir şey söyledi. Roland Guerra adlı bir çiftçi, algarrobal'ın, yani karob ağaçları 
ormanının çevresine bir duvar çekiyormuş. Söylediğine göre niyeti yalnızca kendi toprağını invasore'lerden 
korumakmış. Ama Arthuro'nun dediğine göre, adam kesinlikle orada bir şeyler bulmuş, duvar çekmesi de, 
talanı kimse görmesin diye. Guerra ailesi zaten huaquero olarak tanınıyor. Hep öyleymişler. Bu da yeterli 
kanıt sayılır, ama buna bir şey daha ekleniyor, Arthuro'nun minik savaşçısıyla ördeği de aynı bölgeden 
gelme. O zaman iş anlaşılıyor. Campesino belki gerçekten önemli bir şey buldu." 
"Bulduğu büyük şey ne olabilir?" 
   "Bir mezar. Üst sınıftan, önemli birinin el sürülmemiş mezarı. 
Bizim dalımızda en büyük bulgu odur. Buralarda olursa daha da 
çarpıcı olur. Đnsanlar yıllardan beri Moche çanaklarının üzerindeki 
manzaraları inceliyor, o sahnelerin gerçek olayları ya da törenleri 
yansıttığı akıllarına bile gelmiyor. Mesela Moche çanak çömlekle 
rinin çoğunda, esirlerin tanrı ya da savaşçı kral veya bir tür papaz 
önüne getirilişi vardır. O genellikle yüksek bir yerde oturur. Tam 
önünde bir başka savaşçı vardır, yarı insan yarı kuştur. Arkasında 
bir kadın vardır. Kadın papaz. Elinde bir fincan tutar. Onun da'ar 
kasında genellikle hayvan suratlı bir figür daha vardır. Genellikle 
kedi cinsindendir. < 
   "Đlginç olan, bu sahne kaç kere işlenirse işlensin, sanatçıları ne kadar farklı olursa olsun, figürlerin hep 
birbirine benzer oluşudur. Bu olay bizim kültürümüzdeki çarmıha gerilme olayıyla karşılaştı- 
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rılmıştır. Yüzyıllar boyunca çok kişi tarafından hep işlenen bir konu olması, ama esas unsurlarının hep 
tanınabilir olması açısından. Aynı şekilde bu tarif ettiğim sahne de besbelli Moche'ler için önemi olan bir 
tören. Moche'lerin yazılı bir dili yoktu, bu nedenle neler olup bittiğini anlayamıyoruz. Meslekte bundan hep 
'Kurban teması' diye söz ediyoruz. Biraz dehşet verici bir sahnedir. Esirlerin gırtlakları kesilmiş. Büyük 
ihtimalle fincandaki de onların kanı." 
   Bir iki saniye için, Edmund Edwards'in önündeki masaya saçılan kanları, Ramon Cervantes'in gırtlağı kesik 
görüntüsü gözümün önünde belirdi, ama bu hayalleri kararlılıkla bilinçaltıma ittim, Ste-ve'in anlattıklarına 
konsantre olmaya çalıştım. 
   "Mesela ilk savaşçının başında hep koni biçiminde bir şapka, üzerinde de bir hilâl vardır. Şapkasından ve 
omuzlarından ışıklar çıkmaktadır. Burnuna da hilâl biçiminde bir süs takılmıştır. Kocaman, yuvalak kulak 
süsleri vardır. Hemen hemen her seferinde, ayaklarının dibinde bir de köpek vardır. 
   "Kadın papazın şapkasından iki kocaman tüy çıkar. Saçları uzun örgüler halindedir, uçları yılan başlarıyla 
biter. Dördüncü savaşçının şapkasında, uçları zikzaklı uzun dilimlerden oluşmuş yelpaze gibi şeyler vardır. 
Anlıyorsun işte. 
   "Đnanılmaz olan, bu insanların bulunmuş olması," derken heyecanlıydı. "Walter Alva, Sipan denilen yerde 
savaşçı papazla kuş papazın mezarlarını buldu. Christopher Donnan'la Luis Jaime Castillo, kadın papazı San 
jose de Moro'da buldular. Tam çanakların üzerinde gösterilen kılıklarda gömülmüşlerdi!" 
   "Đyi anlayabildiğimden emin değilim," dedim. "Yani sen, çanakların üzerindeki kişiler, gerçek kişiler miydi 
diyorsun? Eğer öyleyse ve bulundularsa, hâlâ aramanın nedeni ne?" 
   "Güzel bir soru. Çanakların üzerindeki törenlerin gerçek hayatta uygulandığına hiç kuşku yok. Ayrıca evet, 
o mevkilerde gerçek insanlar bulunmuş. Ama aynı törenler herhalde çok uzun bir süre boyunca tekrarlanıp 
durmuş. Đngiliz kraliyet ailesini düşün. Kral ya da kraliçenin üzerinde hermin bir pelerin var. Elinde asa, 
üzerinde kraliyet mücevherleri. Bu gezegene yeni gelen biri olsan, postaha- 
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nelerde ve devlet dairelerinde resimlerini gördüğün bu insanların özel birileri olduğunu anlaman uzun 
sürmez. Hattâ eski zamanları gösteren tarihî fotoğraflara baktığında, ya da bir süre o çevrelerde 
dolaştığında, bu mevkie birden çok insanın yükselmiş olduğunu da fark edersin, çünkü hepsi aynı kıyafetleri 
giyiyorlar. Bir başka ifadeyle, taç da mevki ile birlikte el değiştiriyor. Şimdi bu krallardan birinin öldüğünü 
düşün. Bunca eşya, taçlar, asalar, her şey onunla birlikte gömülüyor. Sonra ..." 



   "Sonra yenisi için her şeyi baştan yapmak zorunda kalıyorsun!" diye patladım. 
"Evet, öyle." 
   "Ulu tanrım," dedim. "Beş yüz yıl boyunca dünya kadar altın ve gümüş demektir bu!" 
   "Gerçekten de öyle," dedi Steve. "Ben onun yalnızca birazcığını bulmak istiyorum. Bende kalsın diye değil 
tabii. Ama Hûda'nın da, benim de şöhretlerimiz sağlamlaşır, bulgularımız üzerinde yıllarca inceleme yapılır, 
araştırmalarımız için para bulmakta da artık hiç zorlanmayız." 
   "Bulunabilecek el değmemiş mezar çok mu?" diye sordum. "Bana huaquero'lan anlatmıştın. Mezar 
soyguncuları. Đşlerinde usta insanlar, ayrıca çok uzun zamandan beri de bu işteler." 
   "O doğru. Avrupalılar kıtaya geldikten bu yana herhalde binlerce Moche mezarı soyuldu, nispeten az 
sayıda, belki birkaç yüz mezar da profesyonel olarak kazıldı. Birçok şey ebediyen kaybedildi. Ama o konuda 
iyi haberler de yok değil. Đnkalar kendi kökenleri konusunda bir hikâye anlatıyor. Kendilerinden önce 
dünyada vahşilerin yaşadığını söylüyorlar. Mağaralarda yaşayan, hayvan derisi giyen, dinleri, köyleri falan 
olmayan insanlar. Güneş Tanrısı bundan usanıyor, bir oğluyla bir kızını dünyaya yolluyor. Đkisi Titicaca 
gölünün oraya geliyorlar. Onlara, yere bir çubuk saplamaları söylenmiş. Çubuk nerede yere dik biçimde 
durursa, oraya yerleşmeleri emredilmiş. Öyle yapmışlar. Sonunda Cuzco'ya gelip bir kent kurmuşlar, 
insanlara ekip biçmeyi, dokumayı falan öğretmişler, yani onları uygarlaştırmışlar. 
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   "Şimdi, bu hikâyeye kendileri gerçekten inanıyor muydu, inanmıyor muydu, o belli değil, ama Đnkalar 
Đspanyolları, kendilerinin ilk olduğuna inandırmayı başarmışlar. Kendilerinden öncekilerin ilkel, düzensiz 
guruplar olduğunu kabul ettirmişler. Bunun hiç de doğru olmadığını artık biliyoruz. Onlardan önce çok ileri 
kültürlere ulaşmış pek çok uygarlıklar gelip geçmiş, çoğunu Đnkalar hiç duymamış bile. Ama bu sayede 
Đspanyollar, Đnka kentlerinde buldukları altından başka altın aramaya çıkmamışlar. Aramaları da gerekmemiş 
tabii. Onları meşgul etmeye yetecek kadar çok altın zaten o kentlerde varmış. Bunun biraz yardımı olmuş. 
   "Bugüne gelince, zamana karşı yarış var. Bizler, yani iyi adamlar, bence kaybediyoruz. Peru hükümeti 
Moche eserlerinin yurt dışına çıkmasını yasaklasa da, ABD dahil bazı ülkeler bunu desteklemek için 
anlaşmalar imzalamış olsa da, yine durum değişmiyor. Bu yüzden aramayı sürdürüyoruz. Bazen 
huaquero'lann gözden kaçırdıklarını buluyoruz, ya da bu seferki gibi bir fırsat yakalıyoruz. 
   "Ben şimdi INC'ye, credencial çıkarttırmaya gidiyorum. Ya da elimizdekini genişletip o alanı kapsama 
aldıracağım, duvar dikilmeden kazmaya başlayacağız. Herhalde Laforet'nin buraya neden geldiği de böylece 
açıklanmış oluyor. Guerra bir şekilde onunla temasa geçmiş olmalı. Bir mezar bulduğunu söylemiş besbelli. 
Benim de bu mezarı kaybetmeye, o çirkefe sunmaya hiç niyetim yok!" 
   "Ruhsat çıkarmanın bir iki yıl sürdüğünü söymememiş miydin?" diye sordum. 
   "Genellikle öyledir. Belediye başkanının başvuruyu destekleme mektubunu o yüzden aldım. Kente varınca 
durup bir arkadaşımı alacağım. Ricardo Ramos adlı bir Perulu arkeolog. Umarım benimle gelir, ruhsatın 
çıkmasına yardımcı olur. Hilda, Carlos'un oradan telefon etmeye gitti. Ramos'Ia temas kurmaya çalışacak. 
Umarım kenttedir de buluruz onu." 
   Az sonra Steve, "Tanrım, bir mezar bulmayı Hilda için de çok istiyorum," dedi. "Sen onu en iyi haliyle 
görmedin. Çok tatlı bir insandır aslında. Ama geçen yıl korkunç bir kaza geçirdi. Merdivenden, kazmakta 
olduğumuz çukurun içine düştü. Sırtını çok kötü in- 
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çitti. Bu sezon onun son sezonu. Bence bu yıl da hiç gelmemesi gerekirdi. Çok ıstırabı var. O yüzden içiyor. 
Herhalde ne kadar çok içtiğine dikkat etmişsindir." 
   "Ettim," dedim. "Tracey ile de pek anlaşamıyorlar," diye ekledim. Steve bugün bu kadar konuşkan 
olduğuna göre, bari sürdüreyim, diyordum. 
   "Öyle," dedi. "Tracey geleceğin insanı, o belli. Ne istediğini biliyor, gidip elde ediyor. Hilda bu haldeyken, 
belki onu bir tür tehdit olarak görüyordur. Bulabildiğim tek açıklama bu. Tracey bu yıl saha işi yapmak 
istemişti. Ama Hilda, laboratuvarda onun çalışmalarına ihtiyaç olduğunu söyledi. Tracey bozuldu. Belki 
söylemiştir de bozulduğunu. Olay nasıl görünürse görünsün, Hilda için kötü düşünmeni istemem. Bilim 
açısından burada yaptıkları gerçekten inanılmaz şeyler. Başına gelenler büyük şanssızlık. O yüzden bu yıl 
hepimiz canımızı dişimize takarak çalışıyoruz. Hilda için gerçekten büyük bir şey bulmak istiyoruz." 
   TrujiIIo'ya gerçekten oldukça çabuk vardık. Yolda bir kez, o da Shell'den benzin almak için durmuştuk. 
Trujillo'nun Plaza de Ar-mas'ına kükreyerek daldığımızda saat daha dokuzdu. Meydanın çevresinde parlak 
renklere boyanmış binalar, ortada bir sütun üzerine kondurulmuş bir sporcu heykeli vardı. Steve çok 
geçmeden koyu kırmızı bir binanın kapısına yanaştı. Uzun boylu, sert hatlı bir adam, kapının kulpuna 



dayanmış, duruyordu. Kısa bir sakalı vardı. Biz yanaşırken o da doğrularak, arabaya doğru yürüdü, kapıyı 
açıp arka kanepeye oturdu. 
"Buenos dias," dedi. 
   Steve arka kanepeye doğru uzanıp onunla tokalaştı. "Bakıyorum Hilda bulmuş seni," dedi. "Ricardo, bu 
Bayan Rebecca MacC-rimmon. Rebeca, bu da Doktor Ricardo Ramos." Birbirimize gü-lümsedik. Ondan 
hemen hoşlandım. "Hilda sana ayrıntıları verdi mi?" 
   "Biraz." Ramos kolundaki saate baktı. "Gidip bir kahve içelim. INC ofisi dokuz buçuğa kadar açılmaz. Bu 
arada sen de bana bilmediklerimi anlatırsın." 
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   Küçük bir cafe bulup kahve ısmarladık. Steve'le ben kızarmış ekmekle reçel de istedik. Steve, Ramos'a 
Arthuro'nun ziyaretlerini baştan sona anlattı. Ramos'un arkeologlarla huaquero'lar arasındaki bu ilişkilerde 
önemli bir gariplik görmediğine dikkat ettim. Sonra Steve bir harita çıkardı, masanın üzerine yaydı. Parmağını 
bir noktaya dayayarak, "Hacienda," dedi. "Şimdiki kazı," diye bir başka noktayı gösterdi. "Şurada da yeni yer 
var. Arthuro'ya göre yerliler oraya Cerro de las Ruinas diyormuş." 
   Cerro de las Ruinas, yani harabeler tepesi. Steve çantasından, uçaktan çekilmiş bir fotoğraf çıkardı. "Bu iki 
ay önce çekildi," dedi. Hepimiz resme baktık. Dere yatağını izleyebiliyordum. Hacien-da'yı hemen gördüm. 
Şimdiki kazı yerini de gördüm. Cerro de las Ruinas'a gelince, onu biraz araştırmak gerekiyordu. 
   "Tamam!" dedi Ramos birdenbire. "Đşte, şurada." Parmağıyla gösterdi. Ben de oraya baktım. Ağaçlar 
hemen belli oluyordu. Onların hemen yanında bir duvar var gibiydi. Duvarın bitişiğinde, ağaçların gölgelediği 
yerde, Ramos'un tepe dediği karanlık yer vardı. Benim görmem zordu, ama onlar gerekli eğitime sahipti. 
Dikkatle baktım. Biraz daha ötede, duvarın dış tarafında birkaç küçük kulübenin damları görünüyordu. 
Komün, diye düşündüm birdenbire. Demek Guera, Puma'nın dediği çiftçiydi. Komünle kendisi arasına duvar 
çeken adamdı. Besbelli onu asıl rahatsız eden, arka bahçesine bir komünün yerleşmesi değildi. Herhangi bir 
kimsenin topraktan çıkan hazineleri görmesiydi. 
Steve, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
   Ramos çenesindeki sakalı sıvazlayarak, "Doğrusu bu fotoğraftan, orada değerli bir şeyler olup olmadığını 
anlamak zor," diye karşılık verdi. "Ama diğer yandan, Guerra ailesi konusunda haklısın. Bu sefer bir değişiklik 
olur da onların yolu tıkanırsa, hoşuma gider." Durakladı, omuz silkti. "Bir deneyelim!" dedi. Steve sırıttı. 
   Sonra Ramos, "Erken vuruş şart," diye devam etti. "Bu konuda en ufak bir fısıltı yayılırsa, bütün Guera 
ailesi fırladığı gibi her yanı kazmaya başlar, biz oraya varamadan ne var ne yoksa mahvederler." 
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   "Haydi, gidelim öyleyse," dedi Steve. Gözü kolundaki saatteydi. 
   Dokuz buçukta ikisi INC'nin kapısından girip gözden kayboldular, ben kamyonete bekçilik etmek üzere 
kaldım. 
   Bir saat kadar sonra ikisi yanyana kapıdan çıktılar. Steve direksiyona geçerken, "Gidelim," dedi. 
"Havaalanına. Biz Lima'ya gidiyoruz! Buradakiler oraya telefonla haber verecek. Kente varır varmaz kabul 
edecekler bizi." Heyecanını hissedebiliyordum. 
   Havaalanında onları kapıya kadar geçirdim. Yolcular uçağa binmeye başlamıştı bile. 
   "Sen Campina Vieja'ya dön, olur mu! Hûda'ya her şeyi anlat. Akşama size mesajı Montero kanalıyla 
yollarım. Cevap 'hayır'sa, Trujillo'dan otobüsle kendim dönerim. "Evet'se, zaman çok önemli. O zaman beni 
uçaktan karşılarsın. Olur mu?" Ben başımı evet anlamında salladım. 
"Bunları gerçekten kabullenebiliyor musun?" diye sordu. 
"Kabulleniyorum. Yanındayım," diye karşılık verdim. 
   "Hûda'dan başka kimseyle konuşma. Ralph'a, Tracey'ye bir şey söyleme, olur mu?" 
"Tabii ki," dedim. 
   "Harikasın," deyip beni kucakladı. "Ne olursa olsun, yarına görüşüyoruz." Uçağa doğru döndü, ama sonra 
geri döndü, beni tekrar kucaklayarak bir hayli şaşırttı. Đkisinin pistte yürüyüp uçağın merdivenlerini çıkışına 
baktım. 
   Campina Vieja'ya kadar aracı çok dikkatli sürdüm. Herhangi bir nedenle polisle kapışmak istemiyordum. 
Önce kazı yerine gittim. Ben toz kaldırarak durduğumda Hilda hemen geldi. Ona olup bitenleri anlattım. 
   Sesinde müstehzi bir ifadeyle, "Aldırmaz görüneceğiz," dedi. "Kimse ne olduğunu anlamasın. Öğrenciler 
bile. Onlara Steve'in iş için Trujillo'ya gittiğini söyledik. Onu sen götürmüş oluyorsun. Ralph'la ben bugün 
onun işlerini paylaşacağız. Sabah Ines'i pazara 
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ben götürdüm. Ama onu alıp getirme işini her zamanki gibi sana bırakıyorum. Yemeğe oturduğumuzda, 
Pablo oradayken hiçbir şey söyleme, tamam mı?" 
   Heyecanın bana da bulaşmaya başladığını hissediyordum. Bundan kaçınmak imkânsızdı. Bunca sır, bunca 
komplo, Trujillo'ya gidiş. Tracey nedense sandığım kadar ilgili görünmüyordu. Hattâ biraz kendi içine 
kapanmış gibiydi. Acaba Steve'in kucaklamaları, aralarının pek yolunda olmadığına mı işaret, diye 
düşünmeden edemedim. Geri kalanlarımız bekleşip dururken, Ines'in çorbasına, balığına ve kahverengi 
şekerle yapılmış tatlısına pek de hakkını veremedik. 
   Pablo ile Ines eve gitmek üzere çıktılar. Onlar gider gitmez, bir kazının kapanıp diğerine geçilmesi işini en 
hızlı nasıl yapabileceğimizi plânlamaya koyulduk. Bütün mesele, ruhsatı Guerra'ya hiç haberi yokken 
göstermekti. Batıl inançlara kapılıyor, ruhsat eğer çıkarsa şunu ya da bunu yapacağımızı söyleyip 
duruyorduk. Sanki çıkacağını varsayıp plân yapmak, çıkmasını engellermiş gibi.   - 
   Ralph, "Kamyonet sesi var!" dedi, hepimiz susup dinledik. Ön kapı gıcırdayarak açıldı, Lucho'nun adımları 
avluda duyuldu. Çok yavaş yürüyordu. Tracey'nin parmaklarını çaprazladığını görüyordum. Lucho gelip 
Hûda'ya bir zarf verdi. "Amcam yolladı," dedi. 
   Hepimiz zarfa baktık. Hilda da baktı. Bir iki saniye boyunca hiçbirimiz kıpırdamadık. Ben kendimi Oscar 
törenine katılmış bir aktör gibi hissediyordum. Derken Hilda zarfı yırttı, yazıyı çıkardı, çabucak göz gezdirdi, 
sonra yumruğunu zafer işaretiyle havaya kaldırdı. 
   "Harekete geçiyoruz!" diye bağırdı. Ağızlarımızdan aynı anda tezahürat sesleri boşaldı. 
   O gece fazla uyuyamadım. Düşünecek öyle çok şey vardı ki! Ertesi günün plânları vardı bir kere ... Ama 
aynı zamanda kasabaya, antika almaya gelmiş adam da vardı. Birkaç saat boyunca hiçbir sonuca varamadan 
yatağımda dönüp durduktan sonra, ayakkabılarım elimde, merdivenlerden sessizce indim, kapıdan çıktım. 
Ortalık hâlâ karanlıktı. Sabahın beş buçuğuydu daha. Elimden geldiğince 
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çabuk ve sessiz, kamyoneti çalıştırdım, vitese geçirdim, burnunu yola çevirdim. O anda Hûda'yı üst kat 
penceresinde gördüm. Kolunu kutsuyormuş gibi kaldırmıştı. Motoru gazladım. Operasyon Atahualpa 
başlamıştı. 
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   O da işitti mi onu? Đnişe geçen kumların o yumuşak hışırtısını? Yavaşça ... Önce birkaç tanecik, sonra daha 
hızlı, daha hızlı, tüm boşlukları ve çukurları doldurarak. Çalışmasını kesip başını o sese çevirdi mi? Artık 
yumuşak bir uğultuydu ses. Kendi kaderinin mü-hürlenişini gördü mü, yoksa bulduğu şey gözlerini 
kamaştırdığı için çalışmasını sürdürdü, başına gelenlerden habersiz mi kaldı? Başlangıçta anlamayıp kumları 
mı tırmaladı, bir iki darbede özgür kalacağını mı düşündü? Yoksa sıkıştığını anlayınca, hava yavaş yavaş 
tükenirken kaderine lanet mi okudu? 
   Bir önceki gün kasabadan kazı yerine dönerken kamyoneti gazlayıp gelmiştim. Bu sefer de tedbiri falan bir 
yana bıraktım, gazı kökledim, Trujillo yolunda tam yirmi dakika kazandım. 8:10'da kapıdaydım. Gözlerim 
göklerde, gelecek uçağı bekliyordum. Ste-ve'le Ricardo yedek yolcuydular. Binip binmediklerinden emin 
değildim. Binememişlerse, daha sonraki uçak ya da uçakları beklemek zorundaydım. Uçak birkaç dakikalık 
gecikmeyle indi, ama merdiven konup kapı açılır açılmaz Steve'le Ricardo'yıı kapıda gördüm. Manevralarını 
yapmış, en öne geçmişlerdi. Hemen indiler, kapıya doğru yürüdüler. 
   Geldiklerini görünce, Telefönico del Peru kabinine koştum. Đçeri girer girmez oraya kendi elimle 'arızalı' 
levhası asmıştım. Bir deha ürünü! Hûda'nın posta kartını kullanarak Montero'yu aradım. "Geliyoruz," deyip 
telefonu hemen kapattım, yolculara el salladım. 
   Saat dokuzda otoyola çıkmıştık bile. Arabayı yine ben kullanıyordum. Steve'le Ricardo benim kadar bile 
uyuyamamışlardı. Yolda uyukladılar. Dönüş daha uzun sürdü. Trafik sabahın ilk saatlerin-kinden daha 
yoğundu. Kent ve kasabalara gelirken sürekli yavaşlamak zorunda kalıyordum. Herkes sokaklardaydı. Bir iki 
kere çaresizlik içinde direksiyonu yumruklarken buldum kendimi. 
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   Öğlene pek az kala, Campina Vieja ana caddesi üzerindeki sarı binanın önüne yanaşıp durdum. Orada bizi 
Carlos Montero ile, ondan biraz daha zayıf olan saygıdeğer ağabeyi, Bedeliye Başkanı Cesar Montero 
bekliyordu. Kamyonetin arka kanepesine bindiler. Steve onlara yer açmak için inip arkaya geçti. Motosikletli 
iki polis önümüze düştüler. Bu ikisi, kasabanın polis kuvvetlerinin tam yarısını oluşturuyordu. Kaldırımdan 
ayrılıp burnumu yola çevirdim, otoyola çıkıp uçtuk. Sonunda kazı yerine sapan toprak yola vardık. Hilda, 
Tracey ve Ralph kaldırdığımız tozlan gördüler. Oraya vardığımızda yola çıkmış, bekliyorlardı. 
   Daha kamyon yeni durmuştu ki Steve arkada ayağa kalkmış, "Tamam, gidiyoruz!" diye bağırıyordu. 
   Ralph'la Hilda öğrencilere bilgileri birkaç dakika önce vermişlerdi. Ortalık heyecandan birbirine giriyordu. 
Üç öğrenciyle (Susan, George ve Robert) birkaç Perulu işçi, Steve'le birlikte kamyonetin arkasına bindiler, 
konvoy yeniden yola koyuldu. Ricardo önde, benim yanımda oturuyordu. Tracey arka kanepede, iki Monte-
ro'larla birlikteydi (umarım belediye başkanı, kardeşi kadar kötü değildir, -demekten başka çare yoktu). 
Hûda'yla Ralph'ın geri kalan öğrencilere talimat verdiğini, işçilerin kazı yerini kara toprakla elden geldiği 
kadar hızlı doldurmaya başladığını gördüm. 
   Kamyonetle polis eskortu yine otoyola çıktı, kuzeye doğruldu. Bir mil kadar ilerde, küçük bir yol işaretinin 
yanından sola çıkış yaptık, benim yol sayamayacağım arazide hoplaya zıplaya ilerledik. Kumlu bir patikaydı 
altımızdaki, o kadar. Tüm dikkatim o patikayı kaybetmemeye dönüktü. Đlerde algarrobal ağaçlarının diken 
dolu alanını görüyordum. Sağından dolandık, öbür yanına varınca durduk. Polislerin ışıkları yanıp yanıp 
sönüyordu. Herkes kamyonetten inip koşmaya başladı. Hepimiz. Yalnız Carlos ve Cesar hariç. Onlar geride 
kalmışlardı. Sıradan bir tepe gibi görünen yere doğrulmuş-lardı. 
   O anla ilgili olarak iki şeyi asla unutamayacağım: Rolando Gu-erra'nın yüzündeki ifadeyle, Cerro de las 
Ruinas'i ilk görüşüm. 
   Karşısında uluyarak saldıran bir yığın deliyi görünce Rolando Guerra önce tüfeğine uzandı. Ama onu 
alamadan önce polisler, si- 
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lâhlarını çekmiş olarak ona ellerini kaldırmasını emrettiler. Steve'le Ricardo yanına yaklaşıp credencial'i 
burnuna tuttular. Polis, Guer-ra'nın kamyonetini ve el arabasını çabucak aradı, duvarı da muayene etti. Hiçbir 
şey yoktu. Yağmalanmış antikaların yığıldığı yerler yoktu. Yalnızca tuğlalar, kazma kürekler, bir de ceket 
vardı. 
   Bir iki dakika boyunca, bir hatâ yapmış olduğumuzu düşündüm. Küçük bir araziyi korumaya çalışan bir 
çiftçiyi boşuna mı korkutuyorduk? Sonra bir anda, Guerra'nın yüzündeki katıksız nefreti, ardından o kurnaz 
ifadeyi gördüm. Bir şeylerden suçlu olduğu kesindi. Niyeti her neyse, iyi bir şey olmadığı çok belliydi. 
   Ama onu tutuklamak için neden yoktu. Polisler ona, arkeologların orayı kazma hakkı olduğunu, kendisinin 
oradan gitmesi gerektiğini söylediler. Guerra bizi biraz hayal kırıklığına uğratacak biçimde, aletlerini, tüfeğini, 
ceketini aldı, eskimiş Chevrolet pikabına bindi, arkasına bile bakmadan çekip gitti. 
   Hepimiz beklemekten, umutlanmaktan, adrenalin yüklemesinden yorulmuş durumdaydık. Çevremize 
bakındık. 
Ramos, "Amma pislik!" dedi. 
   Sağımızda çıplak bir tepe gibi görünen yer vardı. Yamacında hayata sarılmış direnen bir tek küçük çalı 
görünüyordu. Tepesini görmek için elimle gözümü siperledim. Tepe eğri büğrü biçimde yassılmıştı. 
Yanlarında çok uzun süre önce akan çok miktarda suyun açtığı yarıklar görünüyordu. 
   Tepenin önünde geniş ve yassı bir alan vardı. Yüzeyi her boyda çukurlarla doluydu. Bana ayın yüzeyini 
hatırlatıyordu. Orada kumlara saçılmış çanak çömlek parçaları ve terra-cotta'lar, ayrıca inanılmaz kemik 
parçaları, öğle sonrası güneşinde parıldıyordu. Siyah bir saç örgüsü vardı. Kırmızıya boyanmıştı. Bir kraterin 
tam kenarında, öylece yatmaktaydı. 
"Nedir bu?" diye soludum. 
   Steve, "Huaquero'lar," dedi. "Burayı kazıyorlarmış. Çukurlar ondan. Kimi eski, kimi çok yeni. Yağmacılar 
maden arıyor. Karşılarına seramik ya da kemik çıkarsa, fırlatıp atıyorlar." 
177 
 
LYN HAMILTON 
"Ölülere bu kadar saygısızlık!" diye patladım. 
   Steve başını evet der gibi salladı. Amerika'daki Anasaziler, yağmacılara ölü soyucu diyor. Đyi bir isim, öyle 
değil mi? Ama ölülere saygısızlıkları konusunda tam da haklı sayılmazsın." Eğilip yerden içilmemiş iki sigara 
aldı. "Bunları bırakmışlar, bak. Ciddiyim." Benim kuşkumu okuyabilmişti. "Huaquero'lar genellikle lanete 
uğramamak için geride böyle şeyler bırakırlar." 



   Her nedense o saç örgüsünden gözümü bir türlü ayıramıyor-dum. Yerin üstünde öylece yatarken öylesine 
tek başına, öylesine acınacak haldeydi ki! Steve bana bakıyordu. "Đnsan saçı toprak altında binlerce yıl 
dayanır," demekle yetindi. Ben içimden, hiçbir zaman rahatsız edilmemeli, diye düşündüm. Her nedense o 
örgü saçı görmek beni, lnes'in uyarılarından daha çok etkilemişti. 
   Cuidado al arbolada! Başarılı olmak için ormanlara dikkat etmen gerek. Başımı yavaşça sola çevirdim. Ağaç 
kümesi oradaydı. Karob ağaçları. Tüm dallan diken doluydu. Bu muydu orman? Gülünç olma, dedim 
kendime. 
   Tracey eğilip küçük bir kemik parçasını eline alırken, "Acaba geç mi kaldık?" diye sordu. Onun sesi beni 
yine gerçek dünyaya döndürdü. "Mezarı bulmuş ve yağmalamış olabilirler mi?" 
   Steve elini gözlerine benim gibi siper ederek tepeye baktı. "Bilmiyorum," dedi. "Burası bir huaca bal gibi. 
Tepeyi kazıyorlarmış. Çukurlar belli oluyor. Yamyassı da etmişler. Ama bir şey bulmuş da götürmüşlerse, o 
zaman Guerra ne diye duvar dikiyordu? Bir bakalım etrafa. Belki huaca'nın dibinde birkaç deneme hendeği 
açarız." 
"Yani sence o tepe bir huaca mı?" diye sordum. 
   Steve, "Evet," dedi. "Sana tepe gibi görünüyor. Ama unutma ki bura halkı binalarını kerpiç tuğladan 
yapıyordu. Aslında çamur tuğla demek. Taş değil. Bu da bir zamanlar piramit biçiminde bir bi-naymış. 
Yanlarda gördüğün yarıklar, sağnak yağmurlardan olmuş. Geçmişin El Nino'larından belki. Yüzyıllar boyunca. 
Bunlar tuğlayı eritmiş tabii. Bak, daha küçük birer tane de şurada ve şurada var." 
178 
 
MOCHE SAVAŞÇISI 
Gösterdiği yere baktım. Gerçekten de daha küçük bir tepe vardı. Ya da huaca. Uzaktaydı. Daha uzakta iki 
tane daha gördüm. 
   Steve gurubu çağırdı. "Tamam, çevreye çabucak bir bakalım," dedi. "Yarın adamakıllı başlarız." 
   Gurup işe koyulurken, kazalar dizisinin ilki yer aldı. Tracey, Ayy!" diye bağırdı, hoplamaya başladı. Hepimiz 
yardıma koştuk, problemin ne olduğunu çabucak gördük. Dikenli ağaç dallarından birinin ucuna basmış, dalın 
öbür ucu kalkmış, dikeni bacağına girmişti. Canı acıdığı belliydi. Steve'le ben dikeni çıkarmaya çalıştık, 
çekemedik. 
   Onu Campina Vieja'daki doktora götürdük. Bacağını'dondurup dikeni keserek almak zorunda kaldı. Tracey 
oradan yüzü bembeyaz, bacağında kocaman bir sargıyla çıktı. Doktor, "O dikenler çok tatsız," diyordu. 
"Bacağınızı mümkün olduğu kadar yükseğe kaldırıp uzatın. Kırmızılık ve şişlik şuradan yukan yürürse bana 
geri getirin onu." Eliyle bacağın on santim kadar yukarısını gösteriyordu. "Dikiş atmak zorunda kaldım. Zaten 
on gün sonra onları aldırmaya gelmesi gerek." 
   Tracey, "Çok özür dilerim," diye yüzünü buruşturdu. "Dikkat etmedim herhalde." 
   O gece saat onda Tracey'nin ateşi çıkmış, bileği fena halde şişmiş ve kızarmıştı. Yemek zamanı gelince 
onunkini tepsi içinde odasına götürdüm, ama yiyebilecek durumda değildi. Gece uyurken iki kere seslendi. 
Birincide annesini, ikincide Steve'i çağırdı. Hemen başucuna koştum. Daha sonra bir mum alıp onun odasına 
geçtim, bir iki saat başında oturup bekledim. Gece üç dolaylarında Steve kapıyı vurdu. "Işığı gördüm," diye 
fısıldadı. "Durumu nasıl?" 
   "Ateşi var ve sanırım kâbus görüyor," dedim. "Sabah olur olmaz onu doktora götürsek fena olmaz." 
   "Şunlardan iki tane yutturabilir misin?" Steve bir ilâç şişesi uzatıyordu. Antibiyotik. Tracey'i uyandırdım, iki 
o haptan, ateşi için de iki aspirin yutturmayı başardım. 
   Bir süre daha onunla oturdum, daha iyi dinlenmesini umdum, ama uykusu hep rahatsızdı. Okumaya 
yetecek kadar ışık olmadığı 
179 
 
LYN HAMILTON 
için, odanın sağına soluna bakarak oyalandım. Her taraf ona evini hatırlatacak eşyalarla tıklım tıklım doluydu. 
Her yanda fotoğraflar vardı. Sevgili arabasının üstü açıktı. Tracey direksiyon başında, el sallıyordu. Bir de, 
yakışıklı bir gençle çektirdiği o güzel fotoğraf. Jamie. Sevgilisi. Köpek gibi gözüken şakacı bir Noel Baba 
şapkasıyla. Tracey'nin de olduğu bir aile fotoğrafı. Bir delikanlı vardı. Herhalde kardeşiydi. Yine köpek. 
Yakışıklı bir çift. Annesiyle üvey babası. Onları Ted'le Mary Anne diye çağırıyordu. Ama sayıklarken Anne diye 
seslenmişti. Hep birlikte, çok güzel bir evin önünde duruyorlardı. Đki katlı, kırmızı tuğladan, girişinde sütunlar 
olan, yuvarlak bir bahçe yolunun ucundaki ev. Tracey'nin Ted ve annesiyle birlikte, başlarının üstünde 
'Müzemizi Kurtarın, Toplumumuzu Kurtarın' yazılı dövizler önünde poz verdikleri resim de vardı. Üvey babası 
bir çek uzatıyor gibi görünüyordu. 
   Toplumun temel direği olan ailelerden biri olmalı bu aile, diye karar verdim. Aslında tabii onlarla ilgili fazla 
bir şey bilmiyordum. Okul yatakhanesi dostluklarına yönelecek yaşta değildim. Gerçi çok iyi geçiniyorduk 



ama, Tracy ile sırdaşlığa kalkışmamıştım, çünkü kendim Rebecca'ydım. Rebecca olarak, paylaşacağım pek 
fazla bir şey yoktu. Hiç kimseyle çekilmiş bir tek fotoğrafım bile olmaması acaba Tracey'nin dikkatini çekmiş 
midir, diye düşündüm. Çek-mişse, acaba bunu garip bulmuş muydu? 
   Ertesi sabah olduğunda, durumu hiç de daha iyi değildi. Steve benden, mümkün olduğu kadar hacienda 
dolaylarında olmamı, ona göz kulak olmamı rica etti. Tracey'nin ne kadar hasta olduğunu lnes'e 
söylediğimde, hemen pazara, benim hiç bilmediğim sihirbaz doktorlar köşesine gitmek istedi. Pazarın o 
bölümü, geri kalanından daha karanlıktı. Kuvvetli ot kokuları kol geziyordu. Tezgâhlarda demet demet otlar 
doluydu. Kimisi minik papatya çiçeklerine benziyordu, ama hepsini tanımıyordum. Şişeler içinde, bir sıvıda 
durmakta olan otlar ve kökler de vardı. Satışa sunulmuş türlü objeler, tılsımlar da gözden kaçmıyordu, lnes 
başında kimse bulunmayan bir tezgâhta durdu, az sonra arkadaki karanlıktan, yüzündeki kırışıklara 
inanamadığım bir ihtiyar adam topallayarak geldi, lnes problemi anlattı, adam çeşitli kuru otları karıştırıp 
paketledi, talimatla birlikte lnes'e verdi. 
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   Tracey döndüğümüzde de iyi değildi. Şişlik doktorun gösterdiği yere tehlikeli denecek kadar yakındı. Bu 
arada antibiyotik daha içmişti. Đlâçların etkilemeye başlaması için zaman gerektiğini biliyordum. Çok 
kaygılıydım. Ines otlardan ölçülü bir tutam aldı, onlarla çay yaptı, süzdü, Tracey'ye içirdi. Yirmi dakika içinde 
Tracey derin bir uykuya daldı. Ines, "Artık iyileşir," dedi. 
   Öyle de oldu. O akşam yemeğin yarısına ancak gelmiştik ki Tracey kapıda belirdi. "Çok acıktım," dedi. 
Hepimiz neşeyle güldük. 
   Steve, "Şu penisilin harika bir ilâç!" diye patladı, ama ben işin aslını biliyordum. Bu işte Đnes'ten yanaydım. 
   Ertesi gün aşağı yukarı normale dönmüştük. Ricardo Ramos tekrar Trujillo'ya dönmüş, birkaç gün sonra 
yine gelip bize yardım edeceğini söylemişti. Tracey ile Ralph laboratuvarda çalışıyorlardı. Ben de 
algarrobal'deki kazı yerine gittim. Ekip çabucak huaca'nın dibine iki test çukuru kazmıştı. Orada fazla iş 
yapmaya değer bir şey bulamayınca da, tepenin kendisini kazmaya yönelmişti. Birinin bağırdığını duydum, 
elimi parlak güneşe karşı gözüme siper ederek baktığımda Steve'in tepenin üstünden bana el salladığını 
gördüm. Đşığa karşı kara bir siluet gibiydi. "Buraya gel!" diyordu. Tepeye kadar on beş metreyi tırmandım. 
Burada da yağmanın izleri vardı. Kocaman çukurların bazıları yeni kazılmış gibiydi. 
   "Bizden önce buraya birilerinin geldiğini söylemek zorundayım," dedim üzgün bir sesle. Eğilip yeni kırılmışa 
benzeyen bir çömlek parçasını elime aldım. "Bunun anlamı, çok geç kalmış olduğumuz mu?" 
   "Şart değil," dedi Steve. "Mocheler huaca'Iarını kademe kademe inşa ederlerdi. Bir platform, onun 
üzerinde bir platform daha. Yani huaquero'lar burada mezar bulup yağmalamış olsalar bile, altında bir tane 
daha olabilir. Alttaki daha da erken bir gömü olur. Şimdi burayı temizlemeye başlıyoruz." Eliyle çevredeki 
çalışmaları gösteriyordu. Bir an susup, "Jose," dedi. "O kara toprak yığınını biraz daha arkaya çek lütfen. Bir 
çökme olmasını istemeyiz. Hey, çocuklar, manca'yi kaçırmayın!" 
   "Manca mı?" dedim. Kuşkuluydum. "Ne tür bir leke arayacaklar?" 
181 
 
LYN HAMILTON 
   "Moche sanatından gördüklerimize, daha önceki kazılardaki tecrübelerimize göre, Moche'lerin ölülerini belli 
bir biçimde gördüklerini biliyoruz. Tabii ölenin mevkiine göre biraz değişiklik de gösteriyor ama esas olarak 
baca gibi inerek kazıyorlar, sonra belli bir derinlikte yana doğru bir oda açıyorlar. Moche çanaklarında ölülerin 
bu bacaya indirilip sonra yana, mezara alınışının resimleri var. Ceset ya da cesetler odaya alındıktan sonra 
baca da kapatılıyor. Ama yeri, çevreden farklı bir toprak gibi belli oluyor. Yani manca, ya da leke. Biraz 
şansımız tutarsa, bacanın, dolayısıyla da mezann . yeri böyle bulunabilir." 
"Sanatları bize Moche'ler hakkında çok şey öğretiyor," dedim. 
   "Eh, yazılı dilleri olmadığına göre, bize törenleriyle ilgili metinler bırakamazlardı. Ama sanırım sanatları, 
mesela seramikler üzerindeki tören sahneleri ve huaca'lardaki duvar süsleri, onların çağını çok canlı biçimde 
yansıtıyor." Sonra sırıttı. "Belki hiçbir neden yok, kanıtlayacak hiçbir belirti de yok, ama bu yer hakkında 
içimde güçlü sezgiler var! Şimdi artık iş başına dönmemiz gerek." Hûda'ya el salladı. Hilda aşağıda, açılan iki 
deney hendeği doldurulmadan önce fotoğraflarının çekilmesine nezaret ediyordu. 
   Ben tepede durup çevremi gözden geçirdim. Algarrobal'lerin dikenli ormanı karanlık haliyle, o şemsiye gibi 
dalların altında kendi sırlannı saklıyordu. Elimi güneşe siper edersem, ta uzaklarda kumul tepelerini, sonra da 
denizi görebiliyordum. Öbür tarafta Pana-merikana'nın gümüş gibi çizgisi oldukça belliydi. Motosikletlerden 
ve iki kamyonetten oluşan küçük bir konvoy görünmüştü. Arkala-nndan toz bulutu yükseliyordu. 
   "Steve," dedim. "Sanınm misafir geliyor!" Steve dönüp göste-diğim tarafa baktı. 
Hûda'ya doğru, "Belâ var!" diye seslendi. Konvoy yaklaşıyordu. 



   Araçlar gelip durdu, yolun ağzını tıkadı, aralarında Rolando Gu-erra'nın da bulunduğu bir gurup campesino 
kazı yerine ilerledi. Baltalarla, küreklerle silâhlanmışlardı. O silâhları Hûda'ya doğru, tehditkâr biçimde 
sallıyorlardı. Bir tanesi, "Buradan defolun, yoksa ölürsünüz," diye haykırdı. 
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   Steve, huaca'nın tepesinden, "Asıl siz defolun, yoksa siz ölürsünüz!" diye seslendi. Kısa bir kürek kapmış, 
omzunda tüfek tutar gibi tutuyordu. Adamlar yukarı baktılar, ama gözleri kamaştı. Onlar da benim deminki 
durumumdaydı. Orada ancak kara bir siluet görüyorüasdı. "Ciddiyim!" diye bağırdı Steve. "Defolun buradan!" 
Pablo, Steve'in hemen arkasında duruyordu. O da bir kürek kaptı, Steve'in pozunu taklit etti. 
   Bir an için hiç kimse kıpırdamadı. Sonra adamların arasından yaşlı bir adam, arkalardaki yerinden benim 
duyamadığım bir şey söyledi. Yavaşça hepsi kamyonetlerine ve motosikletlerine bindiler, birkaç tehdit turu 
attıktan sonra dönüp uzaklaştılar. 
   Steve küreğini elinen bırakarak, "Fyüfff!" dedi. "Güneşin önüne bulut gelir diye amma kaygılandım!" 
Gurupta gerilim dolu gülüşmeler duyuldu. 
"Harika bir numaraydı!" dedim. Sesimde hayranlık vardı. 
   Steve, "Eh benim tek marifetim yakışıklılığım değil," diye sırıttı. "Ama onlar gelmeden iki dakika önce 
havanın sıcağına söverken bu kadar işe yaraması müthiş. Zorba bunlar, o kadar," diye ekledi sonra. 
"Kaygılanacak bir şey yok aslında." 
Ona inanmak istedim ... Ve inandım. 
   O günün geri kalanında olsun, ertesi gün olsun, çalışmalar dengeli bir tempoda ilerledi. Pablo'ya göre her 
yanda umut verici işaretler vardı. 
   Ama ertesi gün ikinci kaza yer aldı. Biz çalışırken bir çatlama sesi duyuldu, fotoğrafçı Jesus Silva'nın 
kamerasını yerleştirmek için tırmandığı merdiven çöküverdi. Jesus çukurlardan birine uçtu, orada yattığı gibi 
kalakaldı. Kendindeydi ama acıyla inleyip duruyordu. Onu oradan binbir zorlukla çıkarabildik. Kamyonetin 
arkasına yatırdık, ben direksiyona geçtim, onu mümkün olduğu kadar sarsmadan kasabaya götürdüm. 
Omzunun çıktığı, üç kaburgasının kı-nldığı anlaşıldı. Mevsim boyunca bir daha işe dönemeyecekti. 
   Perulu işçiler arasında kötü ruhların laneti söylentileri o zaman başladı. Đçlerinden birinin, ötekilere, "Burası 
kötü bir yer," dediğini duydum. Adı Javier Franco'ydu. "Gelmemeliydik buraya." 
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Steve bana, "Kötü ruhlara falan inanmam," dedi. "Gel buraya." 
   Kırılan merdiveni inceliyordu. Gösterdiği yere baktım. Çatlayan yer, merdiven açıldığında iki tarafını dimdik 
hizaya getiren menteşenin hemen altındaydı. 
   "Yani bozukmuş, öyle mi demek istiyorsun?" dedim. "Kendimi çok kötü hissediyorum. O merdiveni ben 
satın aldım. Đyice de baktığımı sanıyordum. Bu çatlağı kaçırmışım demek." 
   "Bir daha bak," dedi. Bir iki saniye sonra ne demek istediğini anladım. Kırılan yerde hiç kıymık yoktu. Yalnız 
en uçta vardı, o kadar. Öyle düzgün kırılmıştı ki, kesilmiş olması şarttı. Hemen hemen sonuna kadar. 
"Guerra mı?" diye sordum. 
   "Đlk sanık olarak akla o geliyor, öyle değil mi?" dedi. "Belki gidip belediye başkanıyla bir sohbet etsem, 
polisin dostumuz Rolan-do'y'a bir konuşmasını istesem fena olmaz." 
   Ama ondan sonra kazalar çok sık tekrarlanmaya başladı. Ernesto Santo adlı işçi, metal eleğin kenarında 
elini çok fena kesti, birkaç dikiş atılması gerekti. Javier, yani burayı lânetli sayan adamın kendisi, geri geri 
giderken fazlaya kaçırdı, yamaçtan aşağı yuvarlandı. Bacağının bazı yerleri fena halde sıyrıldı. 
   Ben bütün bunları, lanet sözlerinden kaynaklanan isteriye ve dikkatsizliklere yorumluyordum, ama gurubun 
üzerinde yarattığı etki yeterince gerçekti. Hepsi dehşet içindeydiler. O zaman Steve, kazı yerini kötü 
ruhlardan temizlemek üzere Đnes'in kardeşi Tomas Cardoso'yu tuttu. Tomas aynı zamanda samandı. Ekip bu 
sayede biraz daha uzun süre çalışmaya razı oldu. 
   Kazalar tiyatrosunun tersine, kazı işleri son derece iyi gidiyordu. Tepenin doruğundaki çalışmaların 
haftasına, oradan gür bir çığlık ve onu izleyen tezahürat sesleri duyuldu, hepimiz yamaca tırmanmaya 
başladık. Her şeyi aşağıdan denetleyen Hilda bile, acılar içinde, ama yine de oldukça hızlı tırmanıyordu. Ve 
işte karşımızdaydı! Yerde bir daire biçiminde yer, çevresinden çok farklı renk-teydi. Pablo hemen, "Manca!" 
diye bağırdı. 
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   Steve orayı biraz inceledikten sonra, "Haklısın," dedi heyecanla. "Burayı derinlemesine kazmaya 
başlıyoruz." 
   Ben olsam dosdoğru, diklemesine, aşağıya doğru kazardım, ama arkeolojide işler öyle olmuyordu. Toprak 
tabaka tabaka, santim santim kaldırılıyor, her şey yerinden alınmadan önce özenle kayda geçiyordu. Toprak 
yine her zamanki gibi, tepeye kurduğumuz elekten geçiriliyordu. 
   Hûda'ya sabırsızlığımı belli ettiğimde, "Görüyorsun ki arkeoloji aslında yapısı itibariyle zarar verici bir şey," 
dedi. Burada işimiz bittiğinde, biz gelmeden önce yüzyıllarca devam edebilmiş olan bir huaca'yı mahvetmiş 
olacağız. Asla onu eski haline döndüremezsin. O nedenle, ilk seferinde doğru yapılmak zorunda. Yoksa tüm 
arkeolojik kayıtlar yok olur." Ne demek istediğini anlıyordum. Tepenin yan tarafında çok büyük bir bölümü 
yerinden kaldırıyorduk. Tepeden keserek yapıyorduk bunu. Hilda, "Güvenlik son derece önemli," diye devam 
etti. "Özellikle yamaçlarda çalışırken. Kazılıp çıkan toprak, çok uzağa taşınmak zorunda. Kaymamalı, yeniden 
işçilerin üzerine kapanmamalı. Bu tür şartlarda çökmeler en büyük tehlikedir. Duvarların sağlamlandığına 
dikkat ede ede inmek zorundasın." 
   Umarım işçiler onun bu sözlerini duymamışlardır, diye düşündüm. Bir bu eksikti. Hemen parlayıverirlerdi. 
   Asıl iyi haber, gün boyunca Rolando Guerra ile yanındaki adamların yeniden gelmeyişiydi. O kalabalığın 
büyük bir kısmının Guerra ailesinden olduğunu tahmin ediyordum. Ama onların buradaki varlığı her sabah 
kendini belli ediyordu. Bir sabah mızrağa geçirilmiş domuz kafasını yere saplanmış buluyorduk, başka bir 
sabah kulübenin yan duvarına kurukafa ve çapraz kemik boyanmış olduğunu görüyorduk. Manca bulununca 
Steve hemen işçilerden birinin kardeşi olan Gonzalo Fernandez'i bekçi olarak tuttu, geceleri o kulübede 
yatmasını, kazı yerine göz kulak olmasını söyledi. Lafo-ret kentte olduğuna göre, talan faaliyetlerinde artış 
olabilirdi. Bek-Ç' gelince, tatsız olaylar birkaç gün boyunca kesildi. 
Ama Guerra'nın büsbütün gittiğine asla inanmadık. 
   Derken bir sabah kazaların en kötüsü meydana geldi. O sabah ^ten, geceleyin birinin kazı yerine gelmiş 
olduğuna dair işaretler. 
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bulmuştuk. Patikadan değil de, diğer taraftan, komünün olduğu taraftan, duvarı aşarak gelmişti. Tepeden 
bakınca, yamacın birkaç metre yukarısında yatan bir keple bir ceket görünüyordu. Birisi hu-aca'y». bizim 
çalıştığımız taraftan değil de, diğer taraftan kazmaya çalışmıştı. Fernandez hep bizim çalıştığımız, patikanın 
olduğu tarafı kolladığı için hiçbir şey duymamıştı. Bizim kazıdan çıkan toprağın bir kısmı yerinden oynamış, 
tepenin arkasına doğru dökülmüştü. Steve ne gibi bir zararın yer aldığına bakmak için yamaçtan indi, biz 
hepimiz tepeden ona baktık. Derken Steve atıldı, toprağı çıplak elleriyle kazmaya koyuldu, bir yandan 
işçilere, kazma kürek-leriyle gelmeleri için seslendi. Kumlan elden geldiğince çabuk temizlediler. Ama yararı 
olmadı. Rolando Guerra artık kendinde değildi. Kuma gömüldüğünde avucu sımsıkı kapalı kalmıştı. Avucunun 
içinden bir Moche savaşçısının küçük bakır heykeli çıktı. O günün daha geç saatlerinde, kaldırıldığı 
hastahanede öldü. Kendi açgözlülüğünün kurbanı olmuştu. 
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   Sivri dişli Tanrı Baş Kesen, öne çıkıyor. Tumi havaya kalkıyor, havada altın parıldıyor. Kadın Papaz fincanı 
kaldırıyor. Đguana ile Buruşuk Yüz, bacanın başında yerlerini alıyorlar. Büyük tören başlıyor. 
   Mezarda kurban edilmiş lamalar, başsız, tabutun iki yanında yatıyorlar, Savaşçfnın köpeği de yakında. Dişi 
ataların mumyaları mezara konuyor. Đkisi tabutun başına, ikisi ayağına. 
   Đguana ile Buruşuk Yüz, maskeleri meşale ışıklarında pırıldayarak ipleri ele alıyor, Büyük Savaşçı'yı yavaşça 
aşağıya, odaya kadar indiriyorlar. Ceset tabuta konuyor, başı güneye, Cerro Blanco'ya döndürülüyor. Tabut 
usulüne uygun törenle kapanıyor, bakır şeritlerle mühürleniyor. 
   Muhafızlar, Savaşçı'yi zamanın sonuna kadar koruyacak olanlar, Baş Kesen'in önüne gidiyorlar. Biri 
Savaşçfnın yanına konuyor, diğeri, ayakları kesilerek tabutun üzerindeki bir nişe yerleştiriliyor. Artık oda 
mühürlenebilir, baca doldurulabilir. 



   Yeni Savaşçı Papaz, tahtına bağdaş kurup oturmuş, tuğları iki yanda, köpeği ayaklarının dibinde. Kuş 
Papaz kurban fincanını Kadın Papaz'dan alıyor, ona uzatıyor. Yeni Savaşçımız bizi dağlardan gelen, yoluna 
çıkan her şeyi mahveden sulardan korusun. Korumak zorunda: Eğer koruyamazsa dünyamızın sonu gelir. 
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   Rolando Guerra'ya son istirahatgâhına yolculuğunda eŞĐ|k edenler, cenaze alayından çok, fikir fikir 
kaynayan bir güruha ben" ziyordu. Dostlarıyla akrabalarının hıncını kontrol altında tutan an" cak günün 
vekarıydı. 
   Guerra ailesinden altı kişinin taşıdığı tabut Plaza de Armas'a g1" rip kilisenin merdivenlerinden çıkarılırken 
sanki kasabanın yar'sı meydana doluşmuş gibiydi. Guerra'nın karısıyla iki küçük çocuğa tabutun arkasından 
yürüyordu. Kadın ağlıyor, küçük kızla erk^k çocuk şaşkın görünüyorlardı. Guerra'nın annesi olduğunu tahmın 
ettiğim bir yaşlı kadın onların arkasında, kupkuru gözleriyle ka£lk gibi yürüyordu. 
   Belediye Başkanı Montero, hacienda'ya bir polis yollamış, W*" den cenazeye katılmamamızı, durumu 
alevlendirmememizi istemişti. Bu gerçekten de yararlı bir öğüttü. Kalabalık çok öfkeliyi1-Her an patlayacak 
gibiydi. Puma ile birlikte geri çekilip pazar yef-ne sığınırken bunu düşünüyordum. 
   Puma yalnızca, "Kötü bir sahne," demekle yetindi. Gerçekte" de öyleydi. Guerra'lar aslında tek başına iş 
gören insanlar olarak f1" liniyordu ama, besbelli Rolando'nun ölümü, yaklaşan El Nino ve onunla birlikte 
gelecek invasore'lere ilişkin korkularla birleşivei"-mişti. Bunlar biraraya geldiğinde, bu insanların hayatına ve 
güveP" ligine büyük tehditti. 
   Pazar yerinde Ines'i alışveriş etsin diye bıraktığım bölüm de f>" kır fikir kaynıyordu. Genel kanıya göre, 
evet, Rolando'nun yağm#~ cılık yapması kötü bir şeydi, ama başka yerlerden buraya gele" kimselere karşı 
da yaygın bir öfke vardı. Dükkân sahiplerinin baz^'" 
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lan ben geçerken kızgın kızgın bakıyorlardı. Bir kadın tam ben geçerken sinek raketini bana doğru şrrak diye 
şaklattı. 
   O gece bir toplantı daha yaptık. Đki gece önceki toplantıda savaş odası diye isimlendirdiğimiz yerde. Şu 
anda o ilk toplantı ne kadar da geride kalmış gibi görünüyordu! Nasıl heyecanlıydık! Amacımızın haklı 
olduğuna nasıl da inanmıştık! Atahualpa Operasyonunu, Cerro de las Ruinas'ı işgâi etmeyi kararlaştırırken 
nasıl da ateşliydik! 
   Bu sefer Ines evine gittikten sonra yemek masasının çevresinde oturanlar, bu son olaydan sonra devam mı 
edeceğimize, yoksa toplanıp gitmeyi, bu mevsim için işi tatil etmeyi mi seçeceğimize karar verecektik. 
   Hilda, sesi her zamandan hışırtılı bir tonla, "Bilemiyorum," dedi. "Hiç bilemiyorum. Benliğimin yarısı devam 
etmek istiyor, öbür yarısı ..." Sesi söndü, duyulmaz oldu. 
   Steve, "O kadar yaklaştık ki, Hilda," dedi. "Đçimde hissedebiliyorum. Çok büyük bir şey bulacağız." 
   "Senin buna inandığını biliyorum. Ama riske girmeye değer mi?" 
   Steve, "Elbette değer!" diye bağırdı. "Yani vazgeçelim de her şeyi yağmacılar mı alsın? Hilda, sen bütün 
kariyerin boyunca bu amaca yönelik çalıştın!" 
   "Belki de yanlış bir kariyer seçmişim!" Yüzünde ufacık bir gülümseme vardı. 
   Ralph, "Ben de Hilda gibi düşünüyorum," dedi. "Evet, önemli, ama uğrunda ölmeye değmez. Hiçbir şey 
olmamış gibi devam etmek ... Olamaz. Guerra aslında, tüm tatsızlığına rağmen, yaşayabilmek için para 
kazanmaya çalışıyordu." 
   Tracey, "Al Capone da öyleydi, Ralph," diye homurdandı. "Herhalde talanı onaylıyor olamazsın." 
   Ralph, "Yaptığın karşılaştırma anlamsız," diye terslendi. Herkesin sinirleri ayaktaydı. "Ben onaylıyor 
değilim. Yalnızca buranın hal- 
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kına karşı duyarlı olmamız gerektiğini söylüyorum. Capone, tahmin ettiğim kadarıyla, Chicago'da güzel bir 
evde oturuyor, güzel yemekler yiyordu. Guerra büyük ihtimalle bir kulübede oturuyor. Ayrıca korkunç bir 
ölüm biçimi. Kumla boğulmak. Tanrım." 
Ralph'la Tracey birbirlerine öfkeli gözlerle baktılar. 



   Steve, "Yeter!" diye içini çekti. "Bu yolla hiçbir yere varamayız. Şimdi her iki fikrin avantaj ve 
dezavantajlarına bakalım. Hepsini masaya yatıralım. Sonra da oya koyarız, tamam mı? Ben başlayayım. 
Avantajlar tarafında, bence bir mezar bulmaya çok yaklaştık. Belki de el sürülmemiş bir mezar." 
Ralph karamsar bir sesle, "Belki de yaklaşmadık," dedi. 
   Steve, "Eh, bu avantajla dezavantaj herhalde birbirini götürüyor," diye karşılık verdi. "Başka konuşan?" 
   Tracey elini kaldırdı. "Guerra gitti, artık olay çıkmamalı, öyle değil mi? Bu kesin bir avantaj. Sizce de öyle 
değil mi?" 
   Herkes başıyla evetledi, bir tek ben katılmadım. Bence yanlıyorlardı. Kasabadaki genel psikolojik durumu 
ben gözlerimle görmüştüm. Bir kere, yağmalayan bir tek Guerra değildi. Tüm ailesi bu işte şöhret yapmıştı. 
Ailenin geri kalanı hâlâ hayattaydı. Neler olduğunu herkes biliyordu. Guerra, huaca'ya yan taraftan tünel kaz-
mıştı. Kendi kazdığı tünelden çıkan toprak, kendi üstüne kaymıştı. Acelesi olduğu için dikkatsiz davranmıştı. 
Toprak yığınını yeterince uzağa çekmemişti. Gerisingeri tünele kaymasını önleyecek açıyı bile sağlamamıştı. 
Polis belki bu olayı, dikkatsiz bir huaqu-ero'nun şanssızlığı olarak görebilirdi, ama Guerra ailesinin öyle 
görmediğinden emindim. 
   Tartışmaların sonunda herkes kalıp devam etmeye karar verdi, bir tek Ralph buna tam katılmadı. O hâlâ 
kararsızlık içindeydi. Sabaha kadar düşünmek istediğini söyledi. 
   Daha sonra kapıma hafifçe vurulduğunu duydum. Steve, elinde bir şişe viski ve iki bardakla orada 
duruyordu. "Konuşabilir miyiz?" <%e fısıldadı. "Aşağıda." 
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   Başımla evetledim, peşi sıra merdivenlerden indim. Elektrik yine kesikti. Đki mum yaktım, o da bu arada 
içkileri doldurdu. 
   Koltuklara yerleştiğimizde, "Ne düşünüyorsun bütün bu olaylar hakkında?" diye sordu. 
   "Ne düşüneceğimden emin değilim," dedim. "Kasabanın psikolojik durumu hayli çirkin." 
   "Öyle," diye görüşüme katıldı. "Herkesi kalmaya teşvik etmekle çılgınlık mı ediyorum sence? Yoksa zaten 
mi deliyim ben?" Yüzünde bezgin bir gülümseme vardı. 
   "Belki," dedim. "Her ikisine de belki." Şaka yapıyordum tabii. Ama Steve'in yüzünde öyle acılı bir ifade 
vardı ki, kendimi suçlu hissettim. "Bak," dedim. "Hepsi yetişkin insanlar. Kendi kararlarını verebilirler." Neden 
benimle konuşuyor, diye merak ediyordum. Neden Tracey'le dertleşmemişti? 
   Düşüncelerimi okuyormuş gibi devam etti. "Herhalde Tracey ile durumumu biliyorsun." Durakladı. 
"Yani ikimizin ... ?" 
"Evet." 
   "Geceleri o sinsi gidiş gelişleri gözden kaçırmış olamazsın." Bu sefer pişman bir gülümseme belirmişti 
yüzünde. "Kendimi bir bakıma aptal gibi hissediyorum," dedi. "Benim yaşımda bir erkek, onun gibi, yirmi yaş 
genç bir kadınla. Üstelik de öğrencilerimden biri!" 
   "Çok güzel bir kız," dedim anlayışla. En azından, anlayışlı olmak için çaba gösteriyordum. Zor oluyordu. 
   "Karım beni geçen yıl terk etti. Daha genç bir erkeğe gitti. On iki yaş daha genç. Đnsanın.karısının genç 
birine gitmesi niçin aynı yaşta birine gitmesinden daha gurur kırıcı oluyor, bilmiyorum, ama oluyor işte. Belki 
de gurur kırıcı sözü yanlış bir söz. Moral bozucu demek gerek." 
   "Çok kötü," dedim. Clive'la evliliğimin çöküş aşamalarını, o sıralar gelip geçen genç ve güzel kadınları 
düşünüyordum. O anda 
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kendimi gerçekten anlayışlı, gururu kırılmış, morali bozulmuş gibi hissettim. "Bana da oldu," dedim. 
"Sahi mi? Gerçekten mi?" 
Başımı evet der gibi salladım. 
   "Belki inanmayacaksın, ama bu ilişki benim fikrim değildi. Onun fikriydi. Ben bunu bir iltifat olarak 
görmüştüm tabii. Yani, razı olmam zor olmadı. Bir iki nano-saniyeden fazla sürmedi, itiraf etmem gerek. 
   "Ama şimdi ... " Alçak sesle konuşuyordu. "Şimdi merak ediyorum ... acaba neden ... yani ... orta yaşlı 
erkeklerde hep vardır bu ... Ama acaba başka bir amacı mı vardı, diyorum. Projeden Hûda'nın ayağını 
kaydırmak falan gibi." Durakladı. "Özür dilerim. Bu dertleri senin sırtına yüklemeye hakkım yok." 
   "Ziyanı yok," dedim. "Ama öyle bir şey varsayman gerektiğini sanmıyorum. Çekici bir erkeksin, ayrıca ilgi 
duyduğunuz ortak konular var." Aslında ağzımdan bu sözlerin çıktığına inanamıyordum. Steve'i Tracey 
konusunda kaygıya yer olmadığına inandırmaya neden kalkışıyordum? Özellikle kendim de onu oldukça çekici 
bulurken! Ama orta yaşlı erkeklerin o kırılgan egosu beni her zaman şaşırtmıştır. Kendini daha iyi hissetmesi 
için bir şeyler söylemek gerekiyor gibi hissediyordum. Söylediklerim kendi yaranma olmasa bile. 



"Sağol," dedi. Birkaç dakika da işten konuştuk. Sonra çocuklarından söz etti. Onlarla gerçekten gurur 
duyuyordu. Derken biraz da yaklaşan El Nifio'dan dem vurduk. Sonra koltuğundan kalktı, oana doğru 
yürüdü, eğilip beni öptü. Hoş bir öpüştü. Bu adama bir Sure kahvaltı hazırlamaktan yüksünmem, dedirtecek 
türdendi. Merdivenlerin üst başında yollarımız ayrıldı. Đçimden, neler oluyor, d'ye düşündüm. Özgüvenimin 
var olduğunu düşünmekten hoşla-an bîriydim. Ama bunu, gerçekçiliği elden kaçırmaksızın kullanma 
çalışırdım. Tracey ile benim aramda, bir erkekle ilgili rekabet sa> doğrusu kazanmayı umamazdım. Steve'de 
sezdiğim şeyler ardı bende de? Karşı cinsin bir üyesi karşısında, kendimden mi Sulanıyordum? Yoksa daha 
hesapçı bir şeyler mi oluyordu? Bu 
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sohbetimizde tam da doğru gibi gelmeyen bir hava vardı. Belki de bir yığın şeyin söylenmeden kalmasından 
kaynaklanıyordu. 
   Hacienda Garua halkı kalmaya karar verdi. Ralph bile herkese katıldı. Ama esas problem de, Perulu 
işçilerin çoğunun kazıya gel-memesiydi. Eğer bir iki basit kaza bile onlara buranın uğursuz bir yer olduğu 
inancını getiriyorsa, bu son olay herhalde durumu düzeltecek değildi. Pablo bizimle kaldı. Ernesto da kaldı. 
Bu şaşılacak bir durumdu, çünkü Ernesto elini fena halde kesen işçiydi. Karısı ve dört çocuğu olduğunu 
duymuştum. Demek belki hayatını kazanma ihtiyacını birkaç kötü ruh alt edemiyordu. Tomas da kalmaya 
karar verdi. Öğrencilerin hepsi kaldı, bir tek Robert gitti. Artık usandığını belirtip Lima'ya döndü. 
   Bütün bunların tek olumlu yanı, Puma'ya gerçek anlamda ücretli bir iş bulabilmem oldu. Parulu işçiler 
ortadan kaybolunca Steve önce elindeki küçük ekiple idare etmeye çalışmış, ama işler çok yavaşlamıştı. 
   "Buraya daha çok insangücü gerek," diye homurdanıyordu. "Hiç bitiremeyeceğiz bu işi." 
   "Bir fikrim var," dedim. "Puma'ya ne dersin? Teknik işleri yapamaz, ama toprak taşır, elek işi yapar. Para 
da işine yarayacaktır ... Tabii ona para verme imkânımız varsa." 
   "Perululara ücret ödüyorum," dedi Steve. "Birkaçı gittiğine göre, artan para var. Ne zaman başlayabilir?" 
  Bunun cevabı, "Hemen,"di. Puma, "Şaşılacak şey!" diyordu. "Bir arkeoloji kazısında çalışmak! Hazine bulur 
muyuz dersin?" 
   "Hiç belli olmaz," dedim. "Bulmasak bile, korkunç bir lanete yol açmayacağımızdan emin olursun hiç 
değilse." 
   Bunu şaka olsun diye söylemiştim tabii. Ama Puma görüşüme samimiyetle katıldı. 
   Puma'nın istekli ve çalışkan biri olduğu anlaşıldı... tabii işe geldiği zamanlarda. Bir kere, erken kalkan 
insanlardan değildi. Biz gün ışığıyla birlikte işe başlıyorduk, ama o daha geç saatlerde, gözünden uyku 
akarak geliyordu. Bazı günler hiç gelmiyordu. Bu çok 
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can sıkıcı bir durumdu, çünkü eleman yetmezliği problemimiz vardı. Herkes katılıyordu çalışmalara. Steve 
bundan pek de fazla rahatsız olmuş görünmüyordu. O yaştaki çocuklarda bu davranışların normal olduğu 
kanısındaydı. Puma'ya geldiği zamanlar için para verilecek, gelmediği zamanların parasını almayacaktı. 
   Ben konuyu Puma'yla konuşmaya çalıştım. Pek bir şey söylemedi. Her seferinde, yapacak başka bir işi 
olduğunu söylüyordu. Benden bir şeyler sakladığı duygusuna kapılıyordum ama durum öylece kaldı. Yavaş 
yavaş hepimiz Puma'yı gerçek sihirbaz gibi görmeye başladık. Gözüktüğü zaman gözüküyor, gözükmediği 
zaman da gözükmüyordu. 
   Benim görevim Pablo'ya yardım etmekti. Onunla çalışıyor, bulduğu çömlek parçalarını kataloğlamaya 
yardım ediyordum. Tabii parçanın bulunduğu derinliği, tam yerini kaydediyor, onu torbaya koyuyor, etiketini 
yapıştırıyorduk. Şafak sökerken çalışmaya başlıyor, rüzgârın tozlan kaldırıp çalışmayı imkânsız kılmasına 
kadar sürdürüyorduk. Sonra her şeyi laboratuvara taşıyor, geç saatlere kadar günlük bulguları 
kataloğluyorduk. 
   Lucho bile göreve çağrılmıştı. O da toprak taşıyor, elek kullanıyordu. Yakınıp durması hepimizi deli 
ediyordu ama çalışmasına ihtiyacımız vardı. Bu durumda, hacienda günün bir bölümünde korumasız kalmış 
oluyordu. Ines yemek yapmaya gelinceye kadar. 
   Tracey'nin artık olay çıkmayacağı yolundaki tahmini, ne yazık ki doğru çıkmadı. Gerçi Rolando Guerra artık 
yoktu ama, ailesi vardı. Tam benim korktuğum gibi, ikide bir kazı yerine gelmeye, bizi çalışırken hain 
bakışlarla izlemeye başlamışlardı. Rolando'nun ölümünden dolayı bizi suçladıkları belliydi. Oysa polis onlara 
Rolando'nun tarihi eser kaçakçılığı yaptığını açık açık söylemişti. Suçüstü yakalanmıştı sonunda. O sıra ölmek 
üzereydi tabii. Bütün bunlara rağmen Guerra ailesi durumu farklı görüyordu. Onların gözünde Rolando bizim 
yüzümüzden tehlikeli yollara sapmak zorunda kalmıştı, o nedenle de canından olmuştu. 



   Bir gün Ines'i hacienda'ya götürdüğümde, güzel oymalarla süslü ön kapıya bir balta saplanmış olduğunu 
gördüm ve iş çığrın-dan çıktı. Evin ön cephesine de sprey boyayla bir mesaj yazılmış- 
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ti. Yazıyı yazanın sanatçı olarak beceriksizliğini, mesajın kısalığı ve netliği telafi ediyordu: Asesinos! - katiller. 
O günden sonra Lucho yine hacienda bekçisi olarak eski görevine döndü; belediye başkanı Cesar Montero 
kazı yerine birkaç gün boyunca bir polis yolladı, suçluların cesaretini kırmaya çalıştı, mal sahibi Carlos da cık 
cık deyip durdu, evin ön cephesini boyamak için bir ekip yolladı. 
   Bunca olay arasında, son zamanlarda Puma'yı görmediğimi fark etmem biraz zaman aldı. Biraz sinirli 
durumda komüne, onu bulup ağzının payını vermeye gittim. Oraya ilk vardığımda hiçbir terslik fark 
edemedim. Hep aynı görünüm ... Rüzgârda sallanan çamaşırlar, bahçenin öbür ucunda çalışan bir iki komün 
üyesi. Mutfağa baktım, Paçamama orada yoktu. Kulübelerine yürüdüm. Bir tek uyku tulumu vardı 
Puma'nınki, diye düşündüm. Ama kendisi tulumun içinde değildi. Paçamama'nın tüm eşyaları gitmişti. Diğer 
insanların hepsi dışarda çalışmakta olduğuna göre, tekrar ana binaya yürüdüm, Manco Capac'in kapısını 
vurdum. Bir iki dakika sonra açtı, ama beni görünce oldukça nazik davrandı. "Buyurun içeri," dedi. "Bira?" 
"Şu anda almayayım, teşekkür ederim." 
   "Ben içsem bir sakıncası olur mu?" Odasındaki küçük buzdolabını açmıştı bile. 
   "Siz için tabii," dedim. Biraya uzanışına bakarken, evdeki kendi buzdolabımı düşündüm. Đçi bomboş. O 
anda iki şey birden geldi aklıma. Birincisi, uzun zamandır evimi ilk defa düşünüyor oldu-ğumdu. Đkincisi de, 
bu adamın buzdolabıyla benimki arasında çok büyük bir fark olduğuydu. Benimkinde son kullanma tarihini 
geride bırakmış yoğurtlar, içinde Tanrı bilir ne bulunan yarı boş kavanozlar, bir iki konserve kutusu ton balığı 
ya da somon, şansım varsa belki beyaz şarap olurdu. Onunkinde daha soylu şeyler vardı. Şampanya. 
Yanılmıyorsam Perrier-Jouet. Şişesinde çiçeklerle. Çok güzel olduğunu duymuştum. Garip biçimli iki 
kavanozda herhalde havyar vardı. Đki konserve kutusu çarptı gözüme. Yakından bakarsam içinden pate 
çıkacağına karar verdim. Süpermarketten alınma sıradan pate de değil. Gerçek foie gras. Fransız malı. Manco 
Capac belki Peru'ya basit hayat sürmeye gelmiş olabilirdi, ama onun ba- 
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sit tanımı, hele de yiyecek alanında, kesinlikle pek üst düzeydi. Bunların pahalı şeyler olduğu da kesindi. 
   O birasını açarken ben, belki de soğuk aldığı için kendine bu ziyafetleri çekiyor, diye düşündüm. Ama 
geçen seferki gelişimde de burnunu çekip durmuyor muydu? Belki alerjisi vardı. Ya da belki... Kafamda 
ampul yanmaya başlıyordu ... Bu pahalı zevkleri acaba kokaini de kapsıyor olabilir miydi? 
   Baş döndürücü uyanışlardan sonra kendimi toparladığımda (bir buzdolabının ışığı insanın aklına neler de 
getirebiliyor) adamın bana dikkatle bakmakta olduğunu gördüm. 
   "Başka bir şey arzu eder miydiniz?" diye sordu. "Yalnızca şampanyam var, bir de tabii havyar." Güldü. 
"Ailemden doğum günü hediyesi olarak geldi aslında," diye devam etti. "Ama kulağa hoş geliyor, öyle değil 
mi? Ötekilere söylemeyin, yoksa paylaşmam gerekir." 
   Đyi bahane, diye düşündüm. Çok da inandırıcı. Tabii olacaktı. Aktördü adam. Besbelli komünün öbür 
üyelerini, basit hayatı kendisinin de sevdiğine inandırmayı başarmıştı. 
   "Puma ile Paçamama'yı görmeye geldim," diye konuyu değiştirdim. "Ama ikisini de bulamıyorum." 
"Gittiler," diye cevap verdi. 
"Ne demek, gittiler?" 
   "Gittiler işte. Ortadan kayboldular. Pffft." Sustu. "Sihirbaz o. Pfft. Anlıyorsunuz." 
   Anlıyordum. "Çok eğlenceli. Tam olarak ne zaman pffft yaptıkları konusunda bir fikriniz olabilir mi?" dedim. 
Dişlerimi sıkmak zorunda kalıyordum. Sesime değişik bir ton gelmeye başlamıştı. Bir dükkân sahibi olarak, 
malları zamanında teslim etmeyen satıcılarla, çocuklarını ellerinde dondurma külâhlarıyla dükkânda serbest 
bırakan müşterilerle konuşurken kullandığım ton. 
   "Dün gece. Belki de bir önceki gece. Tam olarak hatırlamıyorum." 
199 
 
LYN HAMILTON 
Tanrım, ne bellek! "Onları giderken gördünüz mü?" 
"Hayır." 
"Peki, kaybolduklarını bildirdiniz mi?" 
   "Hayır. Neden bildireyim? Đnsanlar gelirler, sonra da giderler. Onlara engel olacak hiçbir şey yok. Burada 
felsefemiz, suyu akıntısına bırakmak." 



   Yine o söz. "Đki genç geceyarısı kayboluyor," diye tısladım. "Siz de suyu akıntısına bırakmaktan söz 
ediyorsunuz, öyle mi?" 
   "Eh, insanlardan hep birlikte intihar edip uzay gemisine ışınlanmalarını istemekten iyidir, değil mi?" diye 
oturttu cevabı. Bir an için, suyu akıntısına bırakan Manco Capac'ın altında yatan gerçek insanı görür gibi 
oldum. Yaptığı işten de, çevresindeki insanlardan da nefret eden biri. "Đnsanlar ne isterlerse onu yaparlar," 
derken sesi normale döndü. "O iki çocuk, sizin deyiminizle konuşuyorum, yetişkin iki insandır. Đnsanlar 
burada kendileri istiyorlarsa, istedikleri süre boyunca kalırlar, sonra da giderler." 
"Ama Puma'nın uyku tulumu hâlâ burada." 
"Demek belki geri gelmeyi plânlıyordur!" diye omuz silkti. 
"Gerçek adlarını biliyor musunuz?" 
   "Hayır. Yeni bir ad seçmek, kişinin eski hayatını, eski takınaklarını fırlatıp atmasının bir parçasıdır. Kendi 
benliğimizin bozulmamış parçalarıyla ortaya çıkarız. Yeni ad seçmemiz, ileriye gidebilmek içindir." 
   Modası yetmişli yıllarda sona ermiş bir konuşmayı sürdürmekte anlam yoktu. Onu şampanyası ve 
havyanyla, hattâ belki de uyuşturucu bağımlılığıyla başbaşa bıraktım. 
   Kazı yerine dönmek üzere yola koyuldum ama pek fazla gidemedim. O çocukları düşünmek beni gerçekten 
rahatsız ediyordu. Aslında çocuk olmadıklarını biliyordum tabii. Ama öyle saftılar ki! Üstelik fazla zeki de 
sayılmazlardı. Bana hiçbir haber yollamadan çekip gideceklerine inanamıyordum. Hele Puma. Yerimi 
biliyordu. Hacienda'daydım. Bir zorlukla karşılaşsa, oraya uğrar, beni bulurdu 
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herhalde. Belki bu Manco Capac, asıl adı her neyse, haklı da olabilirdi. Belki kalkıp gitmeye karar vermişlerdi. 
Aslında bana hiçbir açıklama borçlu değillerdi. Anneleri değildim ... zaman zaman öyle sansam da. Ama 
kendimi çok kötü hissediyordum. Sanırım ben farkına varmadan, bu çocuklar yeni hayatımın dokusuna 
işlemişlerdi. 
   Aslında Manco Capac'ı sevmiyordum. Ona hiç güvenmiyordum. Mesele yalnızca takma ad kullanması 
değildi. O açıdan onunla benim aramdaki tek fark, takma adını kendi seçmiş olması, benimkinin ise bana 
verilmiş olmasıydı. Ama insanın kendine Güneş'le Ay'ın oğlu ilk Đnka'nın adını seçmesi için b>r Mşiük 
bozukluğu olması şarttı bence. Bu adamda temel bir sahtelik vardı. Komünler artık moda değildi bir kere. 
Olsa bile, insan komüne, havyar yemeye gelmezdi. Alda uygun gelmiyordu. Onu ne kadar düşünsem, 
çocukları o kadar daha merak ettim. Pu^na Y1 dinlemediğim, durumunu daha fazla kurcalamadığım için 
ke""'™16 k'zlP c*u~ ruyordum. Kendi takma adımın arkasına saklanm'Ş> ona ^ aclinı bile sormamıştım. 
   Suçluluk çok güçlü bir motivasyon aracıydı. Kamyonetl Sen ce~ virdim, biraz araştırma yapmak üzere 
kasabaya d©S™ yola koyuldum. Campina Viej'a küçük bir yerdi. Turizm açısından, çok kışının gelip geçtiği 
bir yer değildi. Puma ile Paçamama kolayca göze çarpardı orada. Herhalde onları gördüğünü hatırlayan bırıni 
bulur-dum. 
   Daha önce girdiklerini gördüğüm bir iki cafey^ mordum, sonra otobüs durağına gittim. Bilet gişesindeki 
adam orA&n hatırlamadığını söyledi. Bir iki gün sonra uğrarsam, üç gündü t görevde bulunan kişinin yine 
görevi devralmış olacağını, ona sorabileceğimi anlattı. Đkinci bir seçenek de buradan geçecek otobü5Đeri 
beklemekti. Sürücüleriyle, muavinleriyle konuşabilirdim. Ama fc>enim buna vaktim yoktu. Hepsine sorana 
kadar günler geçerdi. Ot°büs durağının dışındaki bir dondurmacı, Paçamama'nın tarifine b^nzer bir'ni Sor-
düğünü söyledi. Ama yalnızdı, dedi. 
   Steve'le başbaşa bir konuşup tavsiyelerini almaya karar verdim. polise kendim gitmek istemiyordum. 
Pasaportumu^ incelemelere 
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ne kadar dayanabileceğinden emin olmadığım bir yana, çocukların asıl adını bilmeyişim, kayıp formlarını 
doldurmamı çok zorlaştıracaktı. Ama Steve yetkililerle konuşabilir, diye düşünüyordum. O iki gencin 
durumuna her zaman yakın ilgi göstermişti. 
   Ne var ki, kazı yerine döndüğümde durum böyle bir konuşma yapmaya elverişli değildi. Ben yanaşırken 
bizimkilerin hepsini hu-aca'nın tepesinde bana el sallar, beni çağırırken gördüm. Hemen tırmanmaya 
koyuldum. Heyecandan dans ediyorlardı. Haklıydılar da. Mezarın güvenilir ön işaretlerine rastlamışlardı. On 
fit boyunda, sekiz fit eninde, kerpiç tuğla bir yer. Ayrıca arada keresteler olduğunu gösteren çizgiler de vardı. 
Tipik mezar çatısının belirtisi. Đçi tabii toprak doluydu, ama onun da rengi ve kıvamı farklıydı. 
   Steve ben duyayım diye, "Bu gömme odasının astarı, hemen hemen eminim," diye anlattı. "Bu çeşit 
yapılar, yani tuğla duvarlı geniş odalar, ancak önemli birinin mezarında olur. Moche'ler sıradan insanlara 



böyle mezarlar yapmazlardı. Herhalde tavan payandaları bunca toprağın ağırlığı altında çökmüştür ama 
bence el sürülmemiş bir mezar olabilir. Tabii oraya ulaşmadan bilemeyiz." 
   Ralph, "Yarın ayin düzenleyeceğiz," diye sırıttı. "Ne olur Tanrım, el sürülmemiş mezar olsun, diye." 
   Bir tek Hilda sessizdi. Belki huaca'ya tırmanma çabası onu yormuş olabilirdi, ya da belki bütün bunları 
umulamayacak kadar harika bir rüya olarak görüyordu. 
   Akşam olmaya yüz tutmuştu. Hilda işi paydos etti. Ben her zamanki gibi, işçilerle öğrencileri götürmek 
üzere kasabaya doğruldum. Kadro tenhalaştığı için hepsini bir seferde götürebiliyordum. Steve de ötekileri 
hacienda'ya götürdü, beni ikinci turdan kurtardı, ama onunla konuşma imkânımı da yok etti. 
   Akşam yemeği oldukça neşeliydi. Hilda bile uzun süre kaldı, ertesi günün işini planlamaya yardım etti. Ben 
Ralph'a, "Neden herkes önemli birinin mezarını bulduğumuza inanıyor?" diye sordum. 
   "Yerinden ve mezarın tipinden ötürü," dedi. "Bir kere, hu-aca'nın tam içinde. Bunun önemi var. Hem 
Moche'lerde çeşitli ce- 
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naze törenleri var, o da ölen kişinin mevkiine göre değişiyor. Bizde olduğu gibi. Bazılarımız basit mezarlara 
gömülürüz, başımıza tahtadan işaret dikilir. Bazılarımız da en iyi cins tabutlarla gömülürüz, başımıza süslü 
püslü taşlar, mermerler dikilir. 
   "Moche'ler için en basit tür, yani bizim tahta haçlara karşılık geleni, kuyuya gömülmektir. Bunun anlamı, 
sığ bir mezar, yanına birkaç eşya. Orta sınıf diyebileceğimiz insanların cenazeleri daha bir başka. Birkaç fitlik 
bir baca kazılıyor, oraya bir oda oyuluyor. Bu bazen yan tarafa doğru oyuluyor. Çizmenin ayak kısmı gibi. 
Cesetler bacaya indiriliyor. Ya yatay, ya dik olarak. Bu tabii bacanın enine bağlı. Sonra odaya yerleştiriliyor. 
Bunu Moche seramiklerinden biliyoruz. Benim alanım." Ralph gülümsedi. "Cenaze sahnelerinde cesetlerin 
mezara iki törenvari, ya da mitolojik varlık tarafından indirildiğini görüyoruz. Biri Đguana. Çıyan suratlı biri. 
Öteki de Buruşuk Yüz. Yüzünde çok kırışıklar olan biri. Adlarına uygun. 
   "Ölenin mevkii yüksekse, ki burada da onu umuyoruz, geniş odalar yapılır. Hem cesedi, hem kimi çok 
değerli olabilen birçok eşyayı, hem de kurban edilen hayvanları, örneğin lamalarla köpekleri alabilecek kadar. 
Ayrıca başka insanlar da var. Hayatta ona yakın olmuş olanlar. Kimisi cesedin bekçisi durumunda. Asıl 
cesedin yukarısındaki nişlere konuyorlar. Bu tür mezarlar çok daha büyük oluyor. Kerpiç tuğladan, kereste 
damlı yerler oluyor. Biz burada üçünü birarada görüyoruz. Büyük oda, kerpiç duvarlar, ahşap çatı. Yarın için 
o yüzden bu kadar heyecanlıyız." 
"Đçeriye girersek nasıl bir yer göreceğiz?" diye sordum. 
   Steve hevesle bu konuşmaya katıldı, anlatmaya başladı. "Moche ölüleri normalde sırtüstü yatırılır, kolları iki 
yanlarındadır, başları yaklaşık olarak güneye dönüktür ve bacaya uzak taraftadır. Beze sarılırlar, sonra bir tür 
tüpe ya da boruya konurlar. Ama o tüpten pek bir şey kalmamıştır herhalde. Baş normalde bir tabak 
üstündedir. Onun da cinsi mevkiye göre değişir. En alttakilere teneke, en güçlülere som altın disk. Ayaklarda 
sandalet. Kodamanlara gülüşten, ötekilere daha ucuz. Şansımız gerçekten tutar da burası bir savaşçı papaza 
falan ait çıkarsa, tam kıyafetle gömülmüş olacaktır. Kulak süsleri, baş süsleri, siyah flaplar, gerdanlıklar, her 
şey. 
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Aslında bunları düşünmek bile istemiyorum, bir hayâl kırıklığına uğrarız diye korkuyorum." Steve güldü. 
   "Huaquero'lar bunu nasıl kaçırmış dersin?" dedim. "Kaçırmış-larsa tabii." 
   "Kaçırmışlarsa, evet," diye karşılık verdi Steve. "Moche piramitleri hakkında sana söylediklerimi hatırlıyor 
musun? Bir kat üstüne bir kat olarak yapılır bunlar. Farklı katlara farklı kişiler gömülmüş olabilir. Belki 
huaquero'lar yukarda bir mezar bulmuş, hepsi o kadar sanmışlardır." 
   O sırada Hilda odasına çıkmaya karar verdi. Bu sefer viski şişesini yanına almadı. Bunu gerçek bir gelişme 
saydım. Belki de yarınki işlerin ne kadar önemli olduğunun bir göstergesiydi. Biz lnes'in gitme saatine kadar 
masanın çevresinde oturduk. Tomas her zamandan biraz geç geldi. Herhalde lnes gidince herkes odasına 
çekilir, ben de Puma ve Paçamama konusunda Steve'le sakin sakin konuşabilirim, diye umuyordum. 
   Ama Tomas, Đnes'i almaya geldiğinde kötü haber getirdi. Gon-zalo Fernandez, yani kazı yerindeki gece 
bekçisi, işi bırakıp gitmişti. Tomas'ın anlattığına, göre karanlık bastıktan hemen sonra Fernandez bir baykuş 
hayali görmüştü. Buralarda baykuş, ölümün temsilcisiydi. Besbelli bu normal bir baykuş da değildi. Birkaç fit 
boyunda vardı. Bu yetmiyormuş gibi Guerra ailesi de biz ayrıldıktan sonra ona bir ziyarette bulunmuş, orada 
kalırsa sabaha ölüsünün bulunacağını bildirmişlerdi. 
   Steve sandalyesinde arkasına yaslanıp içini çekti. "Başka çare yok herhalde," dedi. "Bu gece kazı yerinde 
uyuyacağım demektir. Tracey, Rebecca, tabancayı nereye koymuştunuz?" 



   Tracey, "Laboratuvarda Caja Ocho da," diye karşılık verdi. Ama Caja Ocho'da tabanca yoktu. 
Tracey, "Numara tamam, değil mi?" diye sordu. 
"Kesinlikle," dedim. Birkaç kutu daha aradık. Tabanca yoktu. 
"Lucho almış olmalı," dedi Tracey. "Nerede o?" 
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   Ama Lucho silahı almadığına dair yeminler ediyordu. Odasını aramamızı bile önerdi. Orası öyle 
karmakarışık bir yerdi ki, aramak saatler sürerdi. 
   "Ziyanı yok," dedi Steve. "Bir önlemdi yalnızca. Belki yedi fitlik bir baykuşu torbaya atabilirim diye 
ummuştum. Rekorlara geçecek bir şey." Sırıtıp kapıya yöneldi. Koltuğunun altına iki battaniyeyle bir yastık 
sıkıştırmıştı. 
   "Đkinci kamyoneti alıyorum, Rebecca," diye seslendi. "Belki sabaha öğrencileri bıraktıktan sonra beni 
buraya getirirsin. Kahvaltı eder, duş yaparım. O zaman kamyoneti orada bırakabilirim. Sabaha bütün sıcak 
suyu bitirmeyin, çocuklar." Sonra sürücü koltuğuna geçti, sürüp gitti. 
Ama sabah olduğunda Steve ortada yoktu. 
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  Carlos Montero ofisinde ayaktaydı. Alnında ve üst dudağında boncuk boncuk terler vardı. "Kayıp mı!" diye 
haykırdı. "Nasıl olabilir? Ben haber almadım, hayır." Bana korkuyormuş gibi görünüyordu. Alnını kocaman 
pembe mendiliyle iki kere silişinden öyle bir izlenime kapılmıştım. Đçerisi sıcaktı, ama o kadar da sıcak değildi. 
   "Birkaç telefon edeyim en iyisi," dedi. Et tabii, diye geçirdim içimden. Campina Vieja'da önemli terslikler 
olduğu kanısına varıyordum. Hızla varıyordum hem de. Bir tek kötü iplik, geçtiğimiz birkaç haftanın olaylarını 
sarmış, çevrelerini örmüştü. Çıyan'in benim dükkânımda ölmesinden, Edmund Edwards'm kendi dükkânında 
ölmesine, şimdi de Steve'in, Puma'nın ve Paçamama'nın kaybolmasına kadar. Montero'nun bu işte payı 
olduğundan emindim. 
  O sabah kazı yerine ilk geldiğimde Steve'i göremeyince, yakınlarda bir yerlerde olduğunu sanmıştım. 
Yanında getirdiği yatağı hâlâ oradaydı. Yastıkta başının izi vardı... Pek yürek ısıtıcı biçimde! Battaniyeler yana 
savrulmuştu. Aceleyle kalkmıştı sanki. Şiddet izi olmadığı gibi, herhangi bir tür kaza izi de yoktu. 
   Pablo, "Ormana, çişe gitmiştir," dedi. Kumda o yöne giden ayak izlerini gösteriyordu. Varılacak en doğru 
sonuç oydu. Birkaç dakika bekledim, ama Steve dönmedi. Pablo, "Belki de ormanda kaybolmuştur," dedi. 
  "Ormanda kaybolmak mı? Sanmıyorum," diye karşılık verdim. Benim doğduğum yerlerdeki ormanlarda 
kaybolunabilirdi. Ama bu ormanlar öyle değildi. Đnsan en geç on beş dakikada ya otoyola vanrdı, ya da yan 
yola. Ayrıca dağı ya da denizi görüp yönü bullak da mümkündü. 
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   Hacienda'ya, ekibin geri kalanını almaya dönerken Steve'i görür müyüm diye gözümü açık tutuyordum. 
Onlar da Steve'i biraz merak ettiler, ama fazla tasalanmadılar. Oysa sabahın saat onu geldiğinde, gurupta 
kaygılı fısıltılar hissetmeye başladım. Hilda beni tekrar hacienda'ya gönderdi, Steve'in yürüyerek dönüp 
dönmediğini bilmek istedi. Ama kazı yeriyle ev arasındaki en kısa ara, esas yoldu. Oradan kaç kere gidip 
gelmiştim ben. Bir daha gittim. Steve yoktu. 
   O zaman Hilda küçük bir ekip kurup ormana yolladı. Ben de onlarla gittim. Kumlu toprakta pek çok ayak izi 
vardı. Buradan çok kişinin gelip geçtiği ortadaydı. Ama izlenebilir izler, kerpiç bir duvarın dibine gelip 
duruyordu. Birinin yakın geçmişte orada bir piknik yemeği yediğine dair izler vardı, ama o kadar. Đşçilerden 
biri ya da oradan geçen biri olabilirdi. Steve değildi. O olsa, yanına bir tek şişe su almakla yetinirdi. O 
noktadan sonra öyle çok ayak izi vardı ki, hiçbirini izleme imkânı kalmıyordu. Steve'e tekrar tekrar seslendik, 
kulaklarımızı dikip cevap bekledik. Ne kadar az duyulur bir cevap olsa da, duymaya çalıştık. Ama hiçbir 
karşılık gelmedi. 
   Öğlene doğru Hilda beni kenara çekti. "Burada panik yaratmak istemiyorum, sen bana bir iyilik yapar 
mısın?" dedi. "Arabaya atla, Montero'nun oraya git. Fabrica Paraiso'ya. Bu durumu ona anlat. Onun fikrine 
göre ne yapmamız gerekir, sor. Ben kendim gitsem, çok endişe ettiğim belli olur, ki ediyorum, onu da 
söyleyeyim. Ama sen bütün gün hep dolaşıyorsun, zaten Đnes'i alma zamanın da yaklaşıyor..." Sesi söndü. 
Gözleri yüzüme yalvarır gibi bakıyordu. 



   Başımı evet der gibi salladım. Ben de zaten aynı şeyi plânlıyordum. "Ailesine telefon etmemiz gerekir mi?" 
diye fısıldadım. 
   "Henüz erken," dedi. "Gereksiz yere onları da telaşlandırmayalım. Belki bu gece, eğer..." Sesi bir an 
tutuldu. Pablo'yla adamları yanımıza yaklaşıyorlardı. 
   Ben çevredeki herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle, "Đnes'i almaya gidiyorum,"" dedim. "Giderken 
uzun yoldan gidip Steve'e bakınacağım." Hilda rahatlamış göründü. 
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   Şimdi de Montero telefonlarını bitirmiş, bana dönüyordu. Bu telefonların iki tanesini dinlemeye çalıştığım 
halde duyamamıştım. "Henüz polisi aramayalım bence," dedi. "Benim tanıdıklarım vardır, biliyorsun. Onlarla 
konuştum. Bakacaklar. Soruşturacaklar. Yarını bekleyelim, polise öyle gideriz. Ondan bir haber çıkmazsa, 
bana yine gel." 
   Normal olarak bakıldığında, herhalde akla uygundu bunlar. Steve kaybolalı daha birkaç saat ancak 
olmuştu. Şartlar normal olsa, Montero'nun önerisi mantıklı gelirdi. Ama biz normal şartlar içinde değildik. 
Bunu ben de çok iyi biliyordum. Paraiso'ya geri dönecektim tabii. Fakat belki de Montero beni beklerken 
değil. O akşam hacienda'da herkes odasına çekildiğinde, benim Montero ailesiyle ilgili iki planım hazırdı. 
Lucho'nun odasını arayacaktım. Son zamanlarda kendisi orada yatmıyordu. Bir de, Paraiso Sanat Eserleri 
Fabrikasına yeniden bir göz atacaktım. 
   Odasının durumuna bakılırsa Lucho, akıl yaşı çocuklukta takılıp kalmış bir yetişkindi. Bir felâketti odadaki 
karışıklık. Giysiler her yana, özellikle yerlere atılmıştı. Duvarlarda posterlerin kaplamadığı bir santim bile 
kalmamıştı. Bu posterlerin çocuk odalarındakilerden farkı, içerikleriydi. Müzik gurupları yerine, Lucho hep 
askeri posterleri seçmişti. Özellikle biraz faşist eğilimli olanları. 
   Odayı sistematik biçimde aramaya başladım. Yatağın altına, yastıkların altına, yorganın altına baktım. Bir 
şey bulamayınca şilteyi kaldırdım. Tabanca yoktu. 
   Bu sefer dolaba ve çekmeceye döndüm. Orada bulunmayan birinin çamaşır çekmecesine bakmak hiç hoş 
bir şey değildi, ama kendisi orada olsa belki daha da kötü olurdu. Tabanca yine yoktu. 
   Çalışma masasına baktım, hattâ eşyaları elimden geldiğince sessiz davranmaya çalışarak çekip arkalarına 
da baktım. Halıyı silkeledim, peşpeşe hapşırmaya başladım, sesi boğmaya çalıştım, Ama başka bir şey 
bulamadım. 
   Aramaya son vereceğim sırada, Lucho'nun duvarındaki posterlerinden birinin kenarından ucu görünen zarfı 
fark ettim. Tamam, aradığım tabanca bu değildi, ama acaba insan neyi poster arkasına 
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saklardı? Zarfın üzerinde benim adım yazılıydı. Çocuksu bir el yazısıyla, Rebecca, diyordu. 
   Sevgili Rebecca, diye başlıyordu mektup. Bi kere lütfen el yazımı affet. Okulda pek iy öğrenci diildim. Çok 
sık hastalanmış, geri kalmıştım. Doğrusu durum daha da beterdi. Bu yazıları kim yazmışsa, imlâsı da yoktu. 
Eğitim sistemi denilen şeyi kafamda biraz yargıladıktan sonra yine mektuba döndüm. 
   Đmlâm kötü, biliyorum. Ama yine de hepsini oku lütfen. Tek umudumsun. 
Neler oluyordu? 
   Sana daha önce söylemeliydim, biliyorum, ama ben birkaç yıl yüksek grad marigana yetiştirdim. Çoğunu 
kendim içtim, ama birazını da küçük bağışlarla arkadaşlara verdim. Polisler bağış almakla mal satmak 
arasındaki farkı bilmiyor. Yani belki ben zaman zaman yasaya ters düşüyorum. Bundan gurur duymuyorum. 
Bi tek sana söylüyorum, çünkü doğruyu söyleyen biriyim. O zaman öbür diyeceklerime de inan. 
Nasıl anlatabilirim bilmiyorum, ama durum şöyle. 
   Bir süre önceye kadar, tam ne kadar bilmem, yeniden doğmaya ben de inanmıyor, bunlar saçma 
diyordum. Ama bir keresinde yatağımda yatmış, bahçemin mallarını deniyodum, çok acayip bi şey oldu. 
Galiba ruh benliğimle temasa geçtim. Zihnimde parlak bi ışık, kuyruklu yıldız gibi. Ondan sonra tüm 
hayatlarım arasında gidip gelebilmeye başladım. Gerçekten. 
   Tüm zamanların en şaşırtıcı zihin yolculuğuydu. Ne öğrendim, biliyomusun? Seni bekletmiyim. Tüm 
çağlarda ben peygamberim. Bi sonra ne olacağını hep biliyorum. Ağzımı açınca, gelecek hemen dilimden 
dökülüyo. Önce buna şaşırdım, ama şimdi alıştım artık. 
   Önce şu kadın, Casandra ... O bendim. Hani Trovolulara hep doğruyu söylüyo, kocaman tahta atla ilgili. Ne 
aptallar, Đçi tabii Yunan askerleriyle dolu. Sonra Roma'da kaldırımda durmuşun, Jül Se-zar'a, Martın on 
beşinden sakınmasını söylüyorum. Dinlemiyor, ba- 
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sına geleni de biliyosun. Sonra Napolyona Rusyaya gitme dedim, o da dinnemedi. 
   Kâhin olmak, peygamber olmak, hoş bişi dul, söyleyeyim sana. Đnanmıyorlar, dinlemiyorlar. Đnansalar da, 
dediklerimden hoşlanmı-yolar. Şansın varsa, seni karanlık bir zindana atıyolar. Belki o yüzden ben hapiste 
kaldım. Başka bir hayattan kötü bi kalıntı. Ama daha kötüsü de var. Bazen kızgın şişlerle gözünü oyuyolar. 
Bazen seni ateşte yakıyolar. Đyi bi şi diil. 
   Bir kaçık daha. Đçimi çektim. Geçmiş hayatımda ne yapmıştım da bunu hak etmiştim? Ama yine de 
okumayı sürdürdüm. 
   Şimdiki bana en yakın benliğim, sanıyorum Đnka kralı Atahual-pa'nın bi yakınıydım. Bu yakın arkadaşın adı 
Wayna, benim şimdiki adım Wayne olduğu gibi. Şaşırtıcı diil mi? Atahualpa'ya Đspanyolların Tanrı olmadığını 
söylüyorum. Altın ve hazine peşinde kötü adamlar onlar diyorum. Sonunda sanıyorum inandı, ama çok geç 
oldu. 
   Bu deneyimin sonunda, birkaç gün içinde şimdiki zamana döndüm, ama aynı olmadı. Đnsanlar yine bana 
inanmıyo. Onlara anlatmaya çalıştım ama ne yaptılar? Polisi çağırıp beni iki hafta hastaha-neye yolladılar. 
   Doktorlara da söyledim. Onlar da. inanmadı. Tarihi de anlattım onlara. Okulda iyi diildim ama tarihi hep 
sevdim. O eski zaman esrarengiz dizilerini televizyonda hep seyrederim. Bunları neden bu kadar sevdiğimi 
hep merak ederdim, ama artık biliyorum. Daha önceki peygamberlik hayatlarımdan. 
   Bu satırları kimin yazdığını artık anlamıştım tabii. Ama bunun bir anlamı var mıydı? Acaba, diye düşündüm. 
Eğer varsa, ben anlayabilecek miydim acaba? 
   Ordan çıktığımda polis benimle hâlâ ilgileniyordu, diye devam ediyordu mektubu yazan. Onniçin Peru'ya 
gelmeye karar verdim. Atahualpa'nın bu Wayna arkadaşına yakından bir bakayım diyordum, çünkü söyledim 
sana, o benim. Kardeşimden biraz dolar borç aldım. Ama ona haber vermeden aldım, onniçin herhalde b&-
na kızmıştır o da herkes gibi. 
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   Ama iyi gitti. Kız arkadaşım var, adı Megan. O da eski hayatırida Jan Darkmış, bu işleri annıyor. 
   Sindi en önemlisi, ben tarihte bütün bu zamanları hatırlayınca, hazinenin nerde olduğunu da biliyorum. 
Altından kentler gördüm, oralara ancak kayalar arasındaki yarıktan girilebilir. Özellikle de Atahualpanın esas 
en büyük hazineyi, Đspanyollar bulmasın diye nereye sakladığıni biliyorum. Nasıl biliyorum, biliyomusun? 
Çünkü saklamasına ben yardım ettim. Hem kendi gözümle de gördüm. Yani bu hayatımda. Buraya da çok 
yakın. Onu bi kere buldum, ama o sıra bi bakıma kötü yolculuktaydım, onniçin şimdi yine bulmam gerek. 
Kardeşime borcumu öderim, o da artık bana kızmaz. Ama ayrıca dünyanın her ülkesinin açığını da öderim. 
Mültecilere evler yaparım, televizyonda gördüğümüz o koca göbekli, sıska bacaklı çocuklan beslerim. 
   Đşin kötüsü Megan kızdı, çünkü dolarları mariganaya harcadım. Hazineyi bulmak için eski hayatımdaki 
Wayna'yla birleşmem gerektiğini annayamıyor. Öfkesi geçer tabii, ama şimdilik gitti, ben de yalnızım. 
   Daha da beteri, galiba Đspanyollar peşimde. Ben eski hayatıma gidebilirsem, onlar belki şimdiye gelirler, 
annatabiliyor muyum. Galiba bu sefer beni temelli öldürmek istiyorlar. Lütfen bana yardım et. 
   Arkadaşın Wayne, sen onu Puma diye tanırsın. Mektup burada bitiyordu. 
   Đnsan ne düşünürdü böyle bir mektup karşısında? Unutup bir yana mı bırakayım, Paçamama'yı. ya da 
Megan'ı, bir daha karşılaşırsam kutlayayım mı, bu akıl hastası çocuğu ilk fırsatta terk ettiği için onu 
alkışlayayım mı... Yoksa bütün bu çılgınlığın içinde gerçeğin ipliğini mi bulmaya çalışayım? 
   Puma kaybolduğundan beri, bu işin bir bakıma Moche eserleriyle ilgili olup olmadığı kafama takılıp 
durmuştu. Hazinenin yerini biliyorum. Kaya aralıklarından girilen altın kentleri gördüm ... En büyük hazine ... 
Hem de buraya yakın. Bir delinin sözlerine benziyordu, ama belki de Puma gerçekten bu hayatında bir şeyler 
gör- 
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müştü. O sıra sarhoş ya da ilâç etkisinde olsa bile. Daha da beteri, sanıyorum Đspanyollar peşimde. Eğer öyle 
bir şey görmüşse, Đspanyolların peşinde olduğu konusunda da haklı demekti. Tabii onun dediği gibi geçmiş 
bir zamanda değil, burada ve şimdi. Pa-çamama, yani Megan, ona inanmadığı için gitmişti. Ne düşüneceğimi 
bilemiyordum. Ama bu kadar çok gariplik olduğuna göre, bu delikanlıya da kuşkunun avantajını tanımak 
gerekirdi. 
   Bir tek şeyden emindim, o da ... Lucho'ya çok kızmıştım. Ana kapıdan girip odasına doğru döndüğünde, 
ben de onu bekliyordum. Bu gece burada yatmayı seçmişti. Ama o kadar kızgındım ki, odasını karıştırdığımı 
anlaması hiç gözümde yoktu. 
   "Bu mektupla ne yapıyordun?" diye sordum. "Üstünde benim adım var!" 



Lucho kuşkulu göründü, ama hiçbir şey söylemedi. 
   "Ne zaman geldi bu? Biri mi getirdi? Evet?" Tek ayağım yerde sinirli sinirli tempo tutuyordu. "Cevap ver 
bana!" 
"Bilmiyorum," diye sızlandı Lucho. 
   "Odana girdim," dedim. Kendi sesim tehlikeli bir tona bürünmüştü. 
"Unuttum." Lucho çok sızlanıyordu. 
"Ne zaman geldi?" dedim yine. 
Kararsız bir sesle, "Dün," dedi. 
   "Emin misin?" Manco Capac dün bana, çocukların bir iki gün önce gittiğini söylemişti. 
   "Belki ondan önceki gün," diye değiştirdi. Puma'nın yeri konusunda ciddi bellek kaybına uğrayan ikinci 
kişiydi karşımdaki. Birincisi tabii Manco Capac'tı. 
"Kim getirdi?" 
   "Bilmiyorum," dedi. Ona ters ters baktım. "Bilmiyorum!" diye ısrar etti. "Ben girdiğimde kapının içinde, 
yerdeydi. Kimseyi görmedim." 
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"Ama açmışsın," dedim alçak sesle. 
   "Asla," dedi hemen. Ağzından başka hiçbir şey alamadım. Öfkeyle üst kata çıktım, kendime 'uyu' diye emir 
verdim. Ama uyuyamadım. Çıyan'ın ve Edmund Edwards'm istemediğim hayalleri gözümün önündeydi. En 
çok da Örümcek vardı karşımda. Çok geç saatlerde B plânına geçmeye karar verdim. Cennet Sanat Eserleri 
Fabrikasına gidip çevreye bir daha bakmam gerekiyordu. Bir şey kaçırmış mıyım diye. Lucho'nun kapısı 
kapalıydı. Đşığı dayanmıyor gibiydi. Ön kapıdan sessizce çıktım. 
   Kamyoneti çalıştırırken, inşallah Hilda viskileri içip sızmıştır, diye umuyordum. Fabrikaya birkaç yüz metre 
kala kamyoneti otoyoldan çıkardım, terk edilmiş eski bir kulübenin arkasına bıraktım, yolun geri kalanını yaya 
yürüdüm. Karanlığın örtüsüne bu seferlik şükrediyordum. 
   Montero'nun küçük sanayii kompleksi kapkaranlıktı. Sadece her binanın kapısının üstünde bir tek küçük ışık 
yanıyordu, o kadar. Dosdoğru binaların arkasına yöneldim. Kapılardan birinin içeriyi serin tutmak üzere aralık 
bırakıldığını umuyordum. O fırının korkunç sıcağından sonra ... gerekirdi. 
   Kapıların hepsi kapalı ve kilitliydi. Ama yedek bir çarem daha vardı. Geçen gelişimde arka kapılardan birinin 
pek eski olduğunu, kilidinin banyo kapılanndaki kilitten olduğunu fark etmiştim. Đçerden kulpun düğmesine 
basarak kilitliyordunuz. Anlaşılan Montero, davetsiz misafirlere pek de fazla kaygılanmıyordu. Eğer gerçekten 
kötü bir niyeti olsa, kapılarına daha sağlam kilitler taktırırdı. Bu tür kilitleri açma konusunda biraz deneyim 
sahibi olduğum için, içeriye oldukça kolay gireceğim kanısındaydım. Kredi kartım olmadığı için 
laboratuvardan bu iş için bir iki alet alıp gelmiştim. Gerçekten de işi gördüler. Az bir çabayla içeriye girdim, 
kapıyı içerden kilitledim. 
   Đçerideki hava boğucuydu. Bir iki dakika durup gözlerimin karanlığa alışmasını beklerken, sıcaktan ve 
korkudan, sırtımdan aşağı terlerin aktığını hissettim. 
  Salonun ucuna, Antonio'nun çizim masasının olduğu yere yürüdüm, pancurun dilimlerini   elimden 
geldiğince kapattım, ışığı 
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yaktım. Bir dakika içinde masanın yanında duran dosya dolabını açmıştım. 
   En üst çekmecede çizimler, ikincisinde fotoğraflar vardı. Dosyaların nasıl dizilmiş olduğunu bir iki saniyede 
çözdüm. Yıllara göre, onun içinde de, eserlerin tipine göre. 
   Benim müzayededen aldıklarım gümrükte terk edilmiş mallardı. A.J. Smythson'a gönderilmiş, o da iki üç yıl 
önce ölmüştü. Üç yıl geri gidip o dosyaları aramaya başladım. 
   O yıla ait birkaç çok kalın dosya vardı. Đçlerindeki kâğıtlar şişkinlik yapıyordu. Bunların birçoğu üzengi 
kaplarla ilgiliydi. Bir dosya portrelere, bir dosya hayvanlara, bir dosya da kuşlara ayrılmıştı. Benim aradığım 
burada yoktu. O yılın bütün dosyalarını elden geçirdikten sonra, bir önceki yıla, yani dört yıl önceye geçtim, o 
dosyalara başladım. Çekmecenin en arkasında müteferrik diye yazılı bir dosya vardı, onu çıkarıp açtım. 
   Dosyanın ortalarında, neredeyse çığlık atacaktım. Aradığımı bulmuştum. Ama biraz daha okuyamadan, 
dışarda araba sesi duydum. Dosyayı çekmeceye soktum, itip kapattım, kilidi çekip oturttum, ışığı da 
söndürdüm. Üstelik bunların hepsini de hemen hemen bir tek hareketle yaptım. Kumlarda ve çakıllarda ayak 
sesleri vardı. Derken kapı sarsıldı, el fenerinin ışığı üst kat pencerelerinde dolaştı. Gece bekçisi, diye 
düşündüm. Kapılarla pencereleri kontrol ediyor. Tanrım, umarım görevine içeriyi aramak da dahil değildir, 
diye dua ediyordum. 



   Ayak sesleri yoluna devam etti, fırının yanındaki iki kapı da sarsılarak denendi. 
   Soluk bile almadan, ayak sesleri uzaklaşıncaya kadar bekledim. Binalar belli ki iyi kontrol ediliyordu, çünkü 
dakikalar geçmiş, araba motorunun sesi hâlâ duyulmamıştı. Teftişin bittiği ancak o zaman kesinleşecekti. 
Yoksa bunun anlamı, bekçinin gelince hep burada kalacağı mıydı? Yoksa diğer binaları daha sıkı mı kontrol 
ediyordu? Birkaç dakika daha bekledim, sonra ... Bütün gece burada bekleyemeyeceğime karar verdim. 
Aklımdan kamyonete dönüş için bir yol plânladım. 
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   Arkadaki o harabe binayı hatırlamıştım. Çevreme dikkatle ba-kındıktan, kilitli kapıyı da arkamdan çektikten 
sonra, kumun üzerinden o yöne doğru ilerledim. Mesafe oldukça uzundu, ama başardım, kulübenin duvarına 
dayanıp dinledim. Salt bir sessizlik vardı. Duvarı tuta tuta kulübenin arkasına yöneldim, bir kapı buldum. Bu 
garip, diye düşünürken bir fener ışığı ana binanın köşesinden yine gözüktü, ben de karanlığa doğru çekildim. 
Bekçi, ya da her kimse, turunu bitirince, eğilip yine baktım. 
   Đki şey dikkatimi çekti. Bir kere, bu harabe kulübenin kapısına asma kilit asılmıştı. Buna gerek olmamalıydı 
aslında, diye düşündüm. Đkincisi de, kapının altından bir elektrik kablosu giriyordu. Bu da asma kilit kadar 
gereksizdi. Harabe bir binaya elektrik neden gerekirdi ki? Kabloyu tuttum. Kapının altından süzülemezdim 
tabii. Ama kabloyu izlemeye, ucunun gerçekten bir yere bağlanıp bağlanmadığını görmeye karar verdim. 
Kablo fabrikaya en uzak olan binaya doğru gidiyordu. Binanın köşesine geldim, kabloyu izleyip köşeyi 
döndüm. Çok karanlıktı. Yolumdaki bir şeye ayağım takıldı. Đri bir cisim. Yanımda getirdiğim feneri yaktım. 
Carlos Mon-tero ölmüştü. Vurulmuştu. Çığlık atacakken zor engelledim. 
   Ne yapmam gerektiğini bir iki saniye düşündüm. Carlos'a artık kimse yardım edemezdi. Yakında bulurlardı 
onu zaten. Binanın yanından ayrıldım, geniş bir daire çizerek kamyonete yürüdüm. 
   Hacienda'ya döndüğümde ön kapıyı açtım, karanlıkta avluya adımımı artım. "Eller yukarı," dedi bir ses. 
"Çok yavaş dön." 
   Bu seferki, özgürlük savaşçısı rolüne soyunmuş olan Lucho değildi. 
Yavaşça sesin sahibine doğru döndüm. 
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   Gölgelerin arasında Hilda duruyordu. Đnce uzun vücudunu gözlerim zor farkedebiliyordu, o da dışardan 
sızan ışık sayesindeydi. Oysa ben mükemmel hedeftim. Fenerin ışığı tam üstümdeydi. Yemek odasına 
geçmem için işaret etti, kendisi de girdi, kapıyı arkasından kapattı. "Kimsin ve burada ne işin var?" diye 
soludu. "Sakın bana Rebecca MacCrimmon'um, laboratuvarda çalışıyorum deme. Pasaportunu kontrol 
ettirdim. Đsimle numara tutmuyor." 
   Ne yapabilirdim? Hayatta bazen insan bir kumar oynamak, bir seçim yapmak zorunda kalıyor. Kendimi 
uçurumun kenarında hissederek seçimimi yaptım, derin bir soluk alıp kendimi boşluğa bıraktım. 
   "Adım Lara McClintoch," dedim. "Toronto'da, Greenhalgh ve McClintoch adlı antika dükkânının iki 
sahibinden biriyim. Buraya geliş nedenim şöyle: Birkaç hafta önce bir müzayededen bir kutu ıvır zıvır satın 
aldım ... ya da ben öyle sanıyordum. Ama kutudan, pre-Columbian replika olduğu yazılı objeler çıktı, ben de 
bunların gerçek olduğuna karar verdim. Bir tanesi bu bölgedendi. Campina Vieja'dan. En azından, üzerinde 
öyle yazıyordu. Objelerden iki tanesi kayboldu; bir adam öldürüldü. Hem de benim dükkânımda. Sonra 
dükkânım ateşe verildi. Polis yanımdaki elemanın bu işlerde parmağı olduğunu sanıyor. Neredeyse onu ... en 
azından adam öldürmekle suçlayacaklar. O temize çıksa, bu sefer de benim,peşime düşecekler. Dükkânı 
yakmak, sigorta sahtekârlığı, kimbilir ne! Objelerin kökünü bulmak için New York'a gittim, orada da bir 
başkası öldürüldü." 
   Soluk almak için durdum, sonra yine devam ettim. "Bu sefer olayın gerçek menşeini bulmak istedim. Ya da 
menşe saydığım yeri. Ve işte buradayım. Bu kısa bir özet, ama genel havayı anladın." Korkumu belli 
etmemeye çalışıyordum. 
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   "Müthiş bir hikâye," dedi. Đçimden, gerisini dinle de görürsün, diye geçirdim. O devam etti. "Belki atlanan 
ayrıntılar bunu daha inanılır kılabilir." Sesinde biraz alay vardı. "Bu objeler nasıl şeylerdi?" 
   "Bir gümüş yer fıstığı vardı. Gerçek boyda. Bir altın ve türkuaz kulak süsü, birkaç başka eşya, bir de daralıp 
ağzı genişleyen vazo. Ağzının kenarında yılan deseni vardı. Biçimi şöyle." Elimle gösterdim. 
   "Onlara florero derler," dedi. Đşte o anda, artık güvende olduğumu anladım. "Dibine hecho en Peru yazısı 
basılmıştı. Yanındaki kartta da, Campina Vieja'dan bir pre-Columbian replika olduğu yazılıydı." Hilda hiçbir 



şey söylemeyince ben devam ettim. Gölgelere doğru, "Belki şimdi de sen bana bir nezaket gösterir, kim 
olduğunu ve neden burada olduğunu söylersin," dedim. 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 
   "Sıradan bir insanın pasaport kontrolü yapabileceğini sanmam," diye cevap verdim. 
   "Sıradan bir insanın sahte pasaport alabilmesi daha da ender olaydır," dedi. 
"Tuşe," dedim. 
   Sitemli sesiyle devam etti. "Ayrıca benim adım gerçekten Hilda Schwengen ve ben gerçekten arkeologum." 
Bir şey söylemeden bekledim. 
   Đsteksiz bir sesle, "Beri yandan zaman zaman ABD Gümrüklerine danışmanlık yaparım," diye ekledi. 
   "Danışman mı? Danışman nedir? Ajan mısın?" Şansımı biraz zorlamaya karar verdim. "Hem bunu biraz 
daha uygar biçimde konuşamaz mıyız? Tabancayı indirsen olmaz mı? Bu arada, aradığımız tabanca o mu?" 
   Bir sessizlik daha oldu. Sonunda bir adım öne çıktı, masanın karşı kenarına gelip silâhı elinden bıraktı. 
"Otur," diye emir verdi. Bir sandalye çekip kendisi de karşıma oturdu. Santranç maçında iki 
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rakip gibiydik. Đkimiz de birbirimizi ölçüp tartıyorduk. Her zaman arkasına bağladığı saçları omuzlarına 
dökülmüştü. Üzerinde koton bir sabahlık vardı. Zayıflığını daha da belli ediyordu. Ayaklan çıplaktı. Ben de 
yalınayaktım. Đçeriye sessiz girmek için çıkarmıştım pabuçlarımı. Bu karşılaşma yavaş yavaş hoş bir pijama 
partisine dönüşmeye başlıyordu. Bir de tabanca olmasaydı! Bu silâhın çantaya sığacak küçük boy bir pistol 
olduğunu gördüm. Bizim aradığımız silâh bu değildi. 
Bir iki saniyelik sessizlikten sonra, "Ajan mısın?" diye sordum. 
"Hayır," dedi. "Yâlnızca zaman zaman onlara bilgi veriyorum." 
"Muhbir misin?" 
   "Bilgi veriyor olsam bile, para almıyorum," diye içini çekti. "Gözümü kulağımı açık tutuyorum, o kadar." 
"Uyuşturucu? Sanat eseri?" 
   "Daha çok sanat eseri. Campina Vieja'nın tarihi eser kaçakçılığında bir an kovanı olduğuna ilk dikkat eden 
sen değilsin." Sesinde yine alay vardı. Ama ben bu cümleden olumlu anlamlar çıkardım. Hikâyemin hiç 
değilse birazına inanmaya hazır demekti. Karşılıklı birbirimize baktık. Sonunda tabancayı yere, kendi yanına 
koydu. Güzel bir jestti. 
   "Herhalde sahte pasaportu nasıl alıp buralara geldiğini anlatmak istemiyorsundur," dedi. 
   "Hayır." Yine bakıştık. Herbirimiz diğerinin bir şey söylemesini bekliyordu. Konuşmaya karar verdim. 
   "Zaman zaman bilgi verdiğini söylüyorsun. Hehalde beni bu açmazdan kurtarmaya yardımı olacak bir 
şeyler bilmiyorsundur." 
"Üzgünüm, hayır," dedi. "Somut hiçbir şey yok." 
  Kararsız bir sesle, "Steve'in başına korkunç bir şey gelmiş midir sence?" dedim. 
   "Düşünmek istemiyorum, ama evet, bence o da büyük bir ihtimal," dedi. Gözleini kaçırdı. Belki de göz 
pınarlarında toplanan 
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yaşların aşağıya akmasından kaçınmak istiyordu. Steve'e aşık, diye düşündüm, tracey'yi o yüzden sevmiyor. 
Düşüncelerim yine her zamanki gibi yüzümden belli oldu. 
   "Ne düşündüğünü biliyorum," deyip sabahlığının cebinden bir sigara paketi çekti, sigarayı yaktı. "Ama 
yanılıyorsun. Ona âşık değilim. Çok severim, o başka. Tracey'le ilişkisi var, herhalde sen de farkındasındır. 
Geceleri onca gidip gelmeleri duymamış olamazsın. 
   "Steve karısıyla ayrı yaşıyor, öyle olmasa bile beni ilgilendirmez. Ama öğrencileriyle bu tür ilişkiler kuran 
profesörleri onaylamıyorum. Saf biri değilim. Bunun sık sık olduğunu biliyorum. Ama kızın laboratuvarda 
çalışmasında ısrar ettim. Steve'le kazı yerinde olmamalı, çünkü ötekiler de ya farkına varmıştır ya da 
varacaktır-, moralleri için iyi olmaz." 
   Hiçbir şey söylemedim. Hûda'nın Steve'e âşık olmasında hâlâ bir yanlışlık görmüyordum. 
"Evli misin?" diye sordu birdenbire. 
"Hayır, boşandım. Sen?" 
"Bekâr. Đşimle evlendim; öyle derler. Sevgilin?" 
"Bir süre oldu, ama bir yıl kadar önce beni bıraktı." 
"Başka kadına mı gitti?" 
"Daha kötüsü," dedim. "Politikaya girmek için bıraktı beni." 



   "Tanrım!" dedi, bir anda ikimiz birden kıkırdaşmaya başladık. Birazı isteri, ama birazı da rahatlamaydı. Her 
ikimiz için de. Gizli kimliklerimizi birisiyle konuşabilmenin rahatlığı. Baraj yıkılmıştı. Ancak en yakın dostların 
paylaşabildiği sırlarımızı paylaşıyorduk. 
   Bana sırtındaki sakatlığı anlattı, acılarını tarif etti, Steve'le Tra-cey'nin ilişkisini nasıl keşfettiğini söyledi. 
   "Ben Tracey'i suçluyorum," dedi. "Bence hesapçı bir cadı o. Beni ekarte edip yerimi almak istiyor, bunun 
için de Steve'i kullanıyor." Yüzünü buruşturdu. "Söylemene gerek yok. Biliyorum, cadı rolündeki benim. 
Haksızlık ediyorum, bunun da farkındayım. As- 
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lında kızı pek fazla tanımıyorum bile. Mevsim başında tanıştım, onu tanımak için hiçbir çaba göstermediğimi 
de itiraf etmeye hazırım. Hatta davranışlarımla aramıza mesafe koydum. Belki de kıskanıyorum. Çok güzel, 
öyle değil mi? Yemekte onunla birlikte oturup bıcır bıcır konuşmasından nefret ediyorum. Đştahımı kaçırıyor. 
Ama yemeğin yarısında viski şişesini alıp sofradan kalkmanın da bu problemle başa çıkmanın en iyi yolu 
olmadığının farkındayım. 
   "Bir bakıma, Steve'le hiçbir zaman o tür bir ilişkimiz olmamasına rağmen, kendimi genç bir kadın için 
fırlatılıp atılmış eski karısı gibi hissediyorum. Steve'le ikimiz müthiş bir ekiptik. Ama bu yıl benim son 
sezonum. Sırtım bir yıla daha dayanamaz." Anlayışla başımı salladım. "Yani gelecek yıl, Hûda'yla Steve 
yerine, Steve'le Tracey olacak ve ben bu yüzden kendimi çok kötü hissediyorum. Ama bu kötü konuyu 
bırakalım, senin buraya neden geldiğine bakalım. Ayrıntılar, lütfen." 
   Ona Clive'ın karşı kaldırımda dükkân açışını anlattım. O sıra ne kadar sinirlendiğimi, mantıklı davranmaktan 
ne kadar uzaklaştığımı da anlattım. Müzayedeyi, Çıyan'ı, Alex'i, yangından beri yaptıklarımı sayıp döktüm. 
"Ama ben ne kadar düzeltmeye çalışırsam, o kadar kötüye gidiyor," diye içimi çektim. "Burada neler olup 
bittiğini çözemezsem, Alex'in başı büyük dertte. Ben dükkânı kaybederim, kendi ülkemin polisi karşısında da 
pek popülerlik yarışması kazanacak durumda olamam." 
   Toronto'dan New York'a, oradan da buraya gelişimi anlatırken, Lucas'ın hatırına, Meksika bölümünü 
atladım. Çıyan'ın karısını nasıl bulup izlediğimi de söyledim. 
   "Bunlar beni hiçbir yere vardırmadı," diye kabullendim. "O yüzden de buraya gelmeye karar verdim. 
Florero'nun vatanına. Montero'yla, Fabrica Paraiso'yla bir ilişkisi olduğunu düşünüyordum." Sustum. Bu bir 
sınavdı. Montero hakkında ne söyleyeceğini merak ediyordum. 
   "Tuvalete kadar baktım," diye karşılık verdi. "Karın ağrısını bahane ettim, orada yeterince uzun süre kalıp 
döşeme tahtalarından birini söktüm, boruların arkasına bile baktım. Hiçbir şey yok. Body shop'u da inceleme 
fırsatım oldu." 
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   Đçini çekti. "Ama belki de çaresizlikten her saza sarılıyorum. Belki Montero çok iğrenç bir adam olduğu için, 
suçlunun ille de o olmasını istiyorum. Adamın her yaptığında bir kötülük arıyorum." 
   "Şu dibinde hecho en Peru yazan florero," dedim. "Bu durumda, belki de gerçekten replika olabilir." 
   Yüzüme çok sarmışım gibi baktı. "Vazonun dibine bir yapışan tabaka geçip damga basmak çok kolay," 
dedi. "Aslında her zaman da yapılır. Gideceği yere varınca yapışan tabaka ıslatılıp çıkarılır, işte karşında 
otantik Moche." 
   Tabii, diye düşündüm. "Bir dakika belde, hemen dönüyorum," diye bağırdım. Avluya koşup çantamı 
kaptım. Hilda beni şaşırttığında yere düşürmüştüm onu. Geri döndüğümde Fabrica Paraiso dosyasından 
aldığım fotoğrafı çıkarıp ona uzattım. 
"Güzel," dedi. "Bir florero." 
   "Herhangi bir florero değil," dedim. "Bu o florero. Müzayededeki. Bak, ağız kenarındaki yılanları görüyor 
musun? Aynısı olduğundan eminim. Bunu Paraiso'da bulduğumda, yalnızca kendi flo-rero'mun Paraiso'dan 
geldiğini onayladım sanmıştım. Yanındaki kartın söylediği gibi. Ama sen yapışan tabakadan ve damgadan söz 
edince jeton düştü. Malları böyle çıkarıyorlar sınırdan. Birisi çalıntı malın bir fotoğrafını çekiyor, Paraiso'ya 
yolluyor. Antonio çizimi yapıyor, seramikse tasarımı yapıp kalıbı hazırlıyor, hemen birkaç röprodüksiyonu 
yapılıyor. Hepsinin altına Peru malı kaşesi basılıyor, orijinale de aynı damga, senin dediğin usulle ekleniyor. 
Hepsini birlikte ambalajlıyorlar. Herhalde Fabrica des Artesanias Para-iso'nun sevkiyat sandıklarına 
koyuyorlar. O zaman iş kolay. Kim baksa, hepsini röprodüksiyon sanıyor. Bir sanat eseri fabrikasından gelme, 
hepsi bir örnek bir sürü vazo." 
"Beğendim," dedi. 
   "Ama benim bu teorimin bir tek problemi var," dedim. Hilda yüzüme baktı, ben bombayı patlattım. "Carlos 
Montero öldü." 



   "Öldü mü!" diye bağırdı. Gerçekten şoka kapılmış görünüyordu. "Ne zaman? Nasıl?" 
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   Ona ne bulduğumu anlattım. Afalladı. "Kim yapar bunu?" Bir an durakladı. "Anlamı ne bunun? Fotoğraf 
konusunda herhalde haklısın, ama Montero ölünce ... bunun anlamı?.." 
   "Aslında birkaç soru var," dedim. "Bir tanesi de, şundan bir anlam çıkar mı sence?" Puma'nın mektubunu 
tişörtümün cebinden çekip uzattım. "Biliyorum, kaçık bir şey gibi geliyor, çocuğun hayaller içinde olduğuna 
da kuşku yok." Okurken yüzünde gördüğüm kuşkucu ifadeye cevap olarak söylüyordum bunları. "Ama ben 
tanıyorum onu," diye devam ettim. "Fazla zeki sayılmaz, ama çok yetenekli bir sihirbaz. Bir tatlı tarafı var. 
Mektupta hazineyi bulup dünyanın aç çocuklarını doyuracağını söylediği bölüme baksana ..." Elimle orayı 
işaret ettim. "Onunla konuştuğun zaman, tehlikeli gibi gelmiyor. Tam deli gibi de gelmiyor. Hem de hiç." 
"Yani ne diyorsun?" dedi Hilda. 
   "Dediğim, ya buralarda gerçekten hazine denilebilecek bir şey varsa? Eğer varsa, bunu kim bilebilir?" 
   "Daha iyi bir soru, bu hazinenin, tabii eğer varsa, Montero ve Paraiso ile bir ilgisi olup olmadığı. Bu 
soruların cevaplarını hiç bulamıyorum.""Ben de," dedim. "Ama ben hâlâ, eserlerin ülkeden çıkış biçimi 
konusunda haklı olduğum kanısındayım. Besbelli işin lideri konusunda yanılmışım. Ama Montero değilse, o 
zaman kim? Montero ölünce elde bir şey kalmıyor." 
   Hilda, "Bunu bu gece çözecek değiliz," dedi. Dikkatli hareketlerle ayağa kalktı, gerindi. "Biraz uyumak 
zorundayız. Ama elde bir şey yok, deme. Doğru olmaz. Etienne Laforet var bir kere. Kaçak eser satın aldığını 
bildiğimiz biri. Hem de şu sırada burada, Cam-pina Vieja'da. Birkaç gününü buraya vermesi için geçerli bir 
nedeni olmak zorunda. Ama onunla ilgili de iki mesele var. Onu hiçbir zaman üzerinde kaçak Moche 
eserleriyle yakalayabilmiş değiliz. Üstelik inan bana, Peru yetkilileri onu ülke çıkışında defalarca aramışlardır. 
Galerisinde de bir şey yok. Sivil polisler her dakika kontrol ediyor. Demek ki bu işte yalnız değil. 
   "Đdeal olarak, ona bir eser götürüp satmak iyi olurdu. Sonra ne olacağını gözlemlerdik. Bir tuzak yani. Bu 
da beni ikinci meseleye 
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getiriyor. Elimizde uygun bir eser yok. Müze koleksiyonlarından bir parçayı riske edemem. Bu laboratuvardan 
bir şey kaçırabiliriz belki, ama burada da onun almak isteyeceği bir şey yok. Ancak üst sınıf, pahalı şeyler alır. 
Alışverişi başlatacak bir şeyimiz yok." Başını iki yana sallayıp duruyordu. 
"Hayır, var," diye karşılık verdim. 
224 
 
ONALTI 
   Pasifik üzerinde, Peru kıyılarının açıklarında, çok büyük, sıcak, ıslak bir hava kitlesi yavaş yavaş karaya 
doğru gelmeye başlıyor. Kıyıya vardığında hemen garua oluyor, denizden gelen sis haline dönüşüyor, çölün 
kumları üzerinde dönüp durmaya başlıyor. Ama orada kalmıyor. Đlerleyip Ant denilen o kaya duvara varıyor, 
yükseliyor, dağın yukarılarında bir yerde bu garua artık yağmura dönüşüyor. Tufan gibi yağmur. Önce yavaş 
başlıyor, sonra daha hızlı, daha hızlı ... Kayalık yarıklar suyla doluyor, aşağılara taşıyor. Suları zaptetmek için 
eskiden ve şimdi yapılmış su yolları onu engellemeye çalışıyor, başaramıyor. 
   Ertesi akşam karanlık basarken, Hûda'yla ben aktarın tentesi altında durmuş, Leforet'nin evini gözlüyorduk. 
Göze çarpmamak için koyu renkler giymiştik. Hilda lacivert dik yaka kazak ve pantolon, ben de blucin üstüne 
Tracey'den ödünç aldığım kocaman siyah bir kazak giymiştim. Evde ışıklar vardı, ama ön kapının üzerindeki 
yanmıyordu. Herhalde Laforet'nin konukları tanınmasın diye. Arkadaşlara, Steve'in eski kansıyla çocuklarına 
telefon etmek için kasabaya indiğimizi söylemiştik. Bizi beklemeden yatmalarını da eklemiştik. 
   O gün çok garip bir gün olmuştu. Carlos Montero konusunda tek kelime duyulmadı. Lucho yine 
hacienda'da her zamanki gibi dolanıp durdu. Polisten ziyaretçi falan da gelmedi. Saat iki dolaylarında Hilda, 
Paraiso'ya gitti. Ona tam nereye bakması gerektiğini söylemiştim. Döndüğünde, "Hiçbir şey yok," dedi. "Ne 
kablo, ne Carlos." Durakladı. "Sen emin misin ?" 
"Kesinlikle," dedim. 
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   "Đçeriye girip Montero'nun karısına, o çekingen küçük Consu-elo'ya, kocasının nerede olduğunu sordum," 
diye devam etti Hilda. "Trujillo'da, dedi. Bir not bırakmış, Daktilo yazısı. Kim olsa yazmış olabilir tabii. Daktilo 
makinesi orada, orta yerde duruyor." 



   Çok geçmeden alarm çanlarının çalacağını düşünüyordum. Hem Montero konusunda, hem de diğerleri 
konusunda. Campina Vieja, kara deliklerin yeryüzündeki karşılığı gibi bir şeye dönüşmüştü. Đnsanları yutuyor, 
bir daha izleri bulunmuyordu. Ama bugün öyle olmayacaktı galiba. 
   Laforet'nin evine benim girmeme karar vermiştik. Hilda buralarda benden daha çok tanınıyordu, üstelik 
arkeolojik objeleri koruma şöhreti vardı. 
   Kırk beş dakika kadar evi gözledikten ve hiçbir şey görmedikten sonra, Hûda'nın bu kadar uzun süre 
ayakta durmaktan rahatsız olacağını da hesaba katarak, ona fısıldadım. "Aslanı yuvasında basma zamanı." 
Sessizce karşı kaldırıma geçtim, kapıya yürüdüm. Hûda'nın mükemmel bir yem olarak değerlendirdiği Moche 
kulak süsü, Steve'in bir yumuşak mendiline sarılmış, elimdeki torbaya konmuştu. 
   Kapıyı çaldıktan sonra, üst kattaki karanlık pencerelerden birinde perdenin belli belirsiz kıpırdadığını 
gördüm. Đçerden kapıya yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Kapı biraz aralandı, birisi bana baktı. Ben torbayı 
kaldırıp gösterirken kaçamak bir tavır takınmaya çalıştım, hiç zor olmadı. Evin iç tarafından bir erkek sesi, 
önce Fransızca seslendi: "Entrez. Girin." 
   Kapı açılıp da karşımdakinin kim olduğunu görünce, neredeyse fikrimi değiştirip gerisingeri kaçacaktım. 
Genç bir kadın karşılıyordu beni. Bugünlerde genç kadınların pek sık giydiği bir tür kıyafet seçmişti. 
Biliyorum, bunu söylemek beni hemen cadı kocakarılar sınıfına sokacak, ama ... üstündeki elbise mi, yoksa 
kombinezon mu, anlaşılmıyordu. Çok kısa, pembe satenden, askıları ayakkabı bağı kadar ince bir şeydi. 
Bacaklarına da buzlu cam gibi ipek çoraplar giymişti. Uzun tırnakları siyaha boyanmış, siyah saçları tepesine 
toplanmıştı. Çok yükek topuklu siyah deri sandaletleri üzerinde tahrikkâr biçimde sallanıp kıvrılıyordu. Beni 
evin arka tarafına 
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görürden bu kadın Car/a Cervantes'di. Çıyan'ın dul karısı. Beni tanıdığına dair bir işaret vermemişti. Onu 
burada görmek gerçi sinir bozucuydu, ama nedenini bilmeden, artık yap-boz bulmacasının parçalarının 
biraraya gelmekte olduğunu düşündüm. 
. Loş bir odaya girdim. Bir çalışma odası. Çalışma masasının üzerinde, odadaki tek ışık kaynağı göze 
çarpıyordu. Işığını masaya döken bu lâmba, odanın geri kalanını aydınlatmaya hiç yaramıyordu. Bir iki saniye 
için kendimi burada yalnız sandım, ama sonra, orada bir adamın oturmakta olduğunu anladım. El Hombre 
herhalde. Koltuğunu döndürmüş, duvara bakar hale getirmişti. Ben ensesine lâf anlatacaktım. "Bizi yalnız 
bırakabilirsin, Carla," dedi. Çok ağır aksanlı bir Đspanyolcası vardı. Genç kadın omuz silkip çıktı, kapıyı da 
arkasından kapadı. Topuk seslerinin holde uzaklaştığını, sonra merdivenleri çıktığını duydum. 
   "El Hombre dedikleri adam siz misiniz?" diye sordum. Hûda'yla birlikte, asıl adını bilmiyor görünmeye karar 
vermiştik. 
"Benim," dedi. Cevabı Đngilizce vermişti. "Neden geldin?" 
   Kekeleyerek, "Satacak bir şeyim var, kasabada sizin alabileceğinizi söylediler," dedim. 
"Đsim?" diye sordu. 
"Söylemesem daha iyi," dedim, hafifçe güldüğünü duydum. 
   "Masaya, ışığın altına koy," diye talimat verdi. Küçük Moche adamı ışık halkasının ortasına koydum. 
   Koltuk bir gıcırtıyla döndü, el Hombre denilen adamı ilk defa olarak görebildim. Aslında ikinci kere 
görüyordum onu. Kapıyı kimin açtığından anlamalıydım zaten. Kendimi Carla Cervantes'in Lima'da-ki otelde 
gördüğüm kavalyesiyle yüzyüze bulmuştum. Onu çok iyi hatırlıyordum. Esas soru, onun beni hatırlayıp 
hatırlamadığıydı. 
   Bu sefer de bir tanıma pırıltısı görmedim. Đki parmağı eksik el uzanırken, o parmakların eklemlerinden 
kesilmiş olduğunu gördüm. Hattâ belki koparılmıştı. Kulak süsünü aldı. Öteki elinde bir büyüteç tutuyordu. 
Onu objeye ayarladı, eğilip dikkatle baktı, ben de bu arada bir iki saniyeliğiyle tepesindeki keli seyrettim. 
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Sonunda, "Çok güzel," dedi. "Nereden aldın?" 
   Hûda'yla cevapları kararlaştırmıştık. "Cerro de las Ruinas yakınında," diye cevap verdim. 
   "Hacienda Garua'da kalıyorsun, değil mi? Orada henüz fazla bir şey bulduklarını sanmıyordum, amavaatkâr 
bir yer, değil mi?" 
   Sorulara cevap vermedim, ama projeyle ilgili bu kadar çok şey bilmesi beni ürküttü. "Cerro de las Ruinas'ın 
yakınında buldum dedim, içinde buldum demedim," diye düzelttim. "Tam yerini de söylemem." 
   "Ama yeni bulmuş değilsin," dedi. "Bu obje kısmen temizlenmiş ve restore edilmiş." Hûda'yla ikimiz bugün 
objenin üstüne biraz toprak sürmüştük, ama yüzyılların getirdiği eskimeyi birkaç saat içinde yeniden 
yaratamazdık. 



'Tabii öyle," dedim. "Bir laboratuvarımız var bizim." 
"Restorasyon uzmanı mısın?" 
   "Yeterince bilgim var." Sesim pek aksiydi. Ürküntüm ve heyecanım, dışanya huysuzluk olarak yansıyordu. 
Đyi bir şey. "Đlgileniyor musunuz, yoksa ilgilenmiyor musunuz?" 
  Yine güldü. "Duyarlı tipsin, ha?" dedi. "Eminim bunu hasta bir arkadaşına yardım için satıyorsundur." Beni 
aşağılıyordu. Bu sözü söyledikten sonra sustu. Besbelli insan tabiatının karanlık yanını bu kadar iyi tanıdığı 
için kendini kutluyordu. Sonunda, "Đlgileniyorum," dedi. "Kaça?" 
   Bu çok kritik bir noktaydı. Hilda da, ben de, kulak süsünü paha biçilmez sayıyorduk. Akademik açıdan 
öyleydi de. Ama bir de ticari değeri vardı. Onun ne kadar olduğunu hiç bilmiyorduk. Bilgiç görünmek 
istemiyordum, ama budala da görünmek istemiyordum. 
   Hilda bana, "Bunların bir çifti 100.000 dolar getiriyor diye duymuştum," demişti. "Ama yarım çift herhalde 
yarı fiyata gitmez. Anlıyorsundur. 50.000 yerine 25.000 eder diyelim. Sen on bin dolar iste." 
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"On bin dolar," diye cevap verdim. 
"Saçma!" diye güldü. "Bin dolar." 
   Bir süre pazarlık ettik, sonunda 2000 dolarda karar kıldık. Đçimden öfkeyle, tam soygun, diye 
düşünüyordum. Benim küçük Moc-he adamım bundan çok daha fazla ederdi! Çok daha fazla! 
"Nakit!" diye direndim. 
   "Tabii," dedi, masasında bir çekmece açtı, bantla tutturulmuş iki deste Amerikan parasını masanın üstüne 
fırlattı. Ben uzanırken sakat eli benimkinin üstüne indi. "Polisle herhangi bir ilgin yok, değil mi?" diye sordu. 
Sesi hain bir fısıltıya dönüşmüştü. "Çünkü eğer varsa, çarene bakılır. Anlıyor musun ne dediğimi?" 
   "Tabii ki ilgim yok," diye soludum. "Anlıyorum." Elini çekti. "Arka kapıdan çık," diye sağ tarafı gösterdi. 
Merdivende Carla'nın ayak seslerini duydum. Paraları kaptım, odadan kaçtım, koridordan arka kapıya 
koştum. Mutfağın önünden geçerken bir göz attığımda, buranın normal ev mutfaklarına benzemediğini 
hissettim. Daha çok, karanlık odaya benziyordu. Pencere kapatılmış, birkaç fotoğraf kurusun diye asılmıştı. 
Bazıları Carla'nın ... Oldukça artistik pozlarıydı. Hani, köşedeki fotoğrafçıda bastırmaya utanacağınız türden. 
Sapık, diye düşünerek arka kapıdan çıktım. Önümde gece açan çiçeklerle dolu, güzel kokulu bir bahçe vardı. 
Bahçe kapısından yan sokağa çıktım. O anda aklıma Laforet'nin fotoğraf beceri-leryle ilgili, bizim konuyu 
daha çok etkileyecek bir fikir geldi. Eski eser kaçakçılığı ve bunun nasıl yapıldığıyla ilgili teorime ilişkin. Evden 
biraz uzaklaşınca bir an durdum, derin bir soluk aldım, kendimi sakin olmaya zoriadım. 
   Havada bir koku vardı. Ozondu belki. Uzaklarda bir şimşek çaktı. Đsı şimşeği, diye düşündüm. Çölde 
yağmur yağmazdı. Ama havada bir değişim seziyordum. Bizim oralarda olsa, fırtına çıkacak derdim. 
   Dolaşıp Hûda'nın beklediği yere geldim, torbayı ona uzattım. "Đki bin, inanabiliyor musun?" diye fısıldadım. 
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   Đnledi. "Malı ggri almak zorundayız," dedi. Sen nereden çıktın?" Sonra ekledi. "Arka kapı mı var?" Ben 
başımla evetledim. 
   "Sanırım yer değiştirmemiz gerek. Hem ön kapıyı, hem benim çıktığım ara yolun ağzını gören bir yer 
bulalım," dedim. Perdelerin kıpırdamadığını görecek kadar bekledik, sonra sokağın biraz ilerisine gidip 
mevzilendik. Beklerken Hûda'ya olup bitenleri anlattım, Laforet'nin Carla Cervantes'Ie ilişkisini, mini fotoğraf 
stüdyosunu, bizim faaliyetlerimizi ne kadar iyi izlediğini sayıp döktüm. Bunun sinir bozucu bir şey olduğunda 
görüş birliğine vardık. Bu arada ona Laforet'nin eksik parmaklarını da anlattım. 
   "Đlginç," dedi. "Bu adam buralarda bir efsane, biliyorsun. Yılan gibi kaypak, her zaman kaçmayı başarıyor. 
Suç ortakları yakalansa bile. Bir hikâye anlatılıyor. Bir seferinde kaçak eserlerle Ekvator sınırında tam 
yakalanırken, iki parmağını ve ortağını orada bırakıp kaçmış, diyorlar. Doğru mu, değil mi, hiç fikrim yok 
tabii, ama şimdi sen parmaklarının eksik olduğunu doğruluyorsun. Bu bir bakıma adamı niteleyen bir şey, 
öyle değil mi?" 
"Ne tür adam olursa olsun, bu oyuna girdik bir kere," dedim. 
   Yarım saat kadar sonra ön kapı açıldı, karanlıkta iki kişi çıktı. Herhalde Carla ile Adam olmalıydı. 
Mercedes'e bindiler, ilerlediler. 
   Kamyonetimiz görünmesin diye onu Plaza de Armas'daki kalabalıklar arasına park etmiş, Laforet'nin evine 
kadar yaya gelmiştik. Hesaplı bir riskti o karar. Laforet'nin bir Mercedes'i olduğunu biliyorduk, ama evden 
çıkmayacağını düşünmüştük. Belli ki yanılmıştık. Onları yaya izlemeye koyulduk. Bunun umutsuz bir iş 
olduğunu düşünüyorduk, ama şansımız tuttu. Küçük sokağın sonunda Mercedes ana meydana çıktı. Kalabalık 



öyle yoğundu ki, santim santim ilerliyorlardı. Biz onları yaya olarak geçtik, kamyonetin yanına varıp bindik, 
Mercedes ancak ondan sonra yanımızdan geçti. 
   Fazla uzağa gitmediler. Bir iki blok ilerdeki El Mochica barında indiler. Ben olsam, birkaç blok uzağa 
arabayla gitmezdim. Ama tabii ben Carla'nın topuklu pabuçları gibi bir şeyler giymeyeli en az on beş yıl 
olmuştu. Hûda'yı indirdim. "Sıra sende," dedim. "Git bir bak etrafa. Beni görmesi iyi bir fikir olmaz." 
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   Hûda'yı beklerken gözüm giriş kapısındaydı. Bir motosiklet taksi geldi, tanıdığım biri daha bara girdi. 
Manco Capac kısa bir süre için komünün basit yaşantısını ve kendi epikür zevklerini bir kenara bırakmış, El 
Mochica barının dumanlı havasına razı olmuş görünüyordu. 
   Kırk beş dakika kadar sonra Hilda gelip kamyonete bindi. Soluğu alkol kokuyordu. Umarım yeni bir içki 
dönemine girmiyoruz, diye dua ettim. Ama durumu iyi gibiydi. 
   Soruma cevap olarak, "Lucho'yu haşladım," dedi. "Đki genç arkadaşıyla birlikte barı işgal ediyordu. 
Herhalde bir yere yapacakları baskını konuşuyorlardı. Beni gördüğüne pek sevinmedi sanırım. Barda 
tanıdığım bir tek o vardı. Bir arkadaşımı bekliyormuşum gibi yaptım. Yemek salonuna baktım. Belediye 
başkanı oradaydı. Bir masada, birilerini ağırlıyordu. Kafası habire inip kalkıyor, salondaki herkesi 
selamlamaya çalışıyordu. Bir adamla bir kadın vardı. Kadın giyinmeyi unutmuş gibiydi. Pembe kombinezon, 
siyah dudak ruju ve tırnak cilası. Herhalde onlardır, dedim." 
   "Evet, o Carla işte," diye güldüm. "Ve el Hombre." Hûda'dan bu kadar hoşlanışım boşuna değildi. Hayatı 
aynı biçimde görüyorduk. 
   "Ben baktığımda kokteyllerini söylemiş, yemek listelerine bakıyorlardı. Bir süre çıkmazlar sanırım. Yemek 
salonundaki masaların çoğu doluydu. Bir tek boş masa vardı, üzerinde 'rezerve' diye yazıyordu. Bara gidip 
viski söyledim, elimden geldiğince uzun sürede içtim. Gözüm yemek salonunun kapısındaydı ama ben 
oradayken kimse gelmedi. Bir ara belediye başkanı bara uğradı, herkesle el sıkıştı. Benimle de. O kadar." 
   "Bir Amerikalı gördün mü orada? Fazla uzun boylu değil. Koca kafalı. At kuyruklu. Beyaz gömlek ve blucin." 
"Evet. Bir tabure çekip oturdu, bira söyledi," dedi Hilda. 
"Kimseyle konuştu mu?" 
"Yalnızca barmenle. Neden? Tanıyor musun onu?" 
"Manco Capac." 
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   "Manco Capac mı? Đlk Đnka'nın ruhundan mı söz ediyoruz? Yoksa daha sonra aynı adı alan Đnkalardan 
birinin hortlağından mı? Adam bana oldukça canlıymış gibi görünmüştü." 
   "Hayalet değil," dedim. "Bir megalomanyak belki. Pek soylu zevkleri var. Havyarlar, pate foie gras'lar, 
şampanyalar falan. Puma ile Paçamama'nın kaldığı komünün başı. Bana bütün bu yollar bir yerde karşılaşıyor 
gibi geliyor. Ama bütün bu insanlar arasındaki bağlantıları bir türlü çözemiyorum." 
   "Bir komünün eski eser kaçakçılığıyla ne ilgisi olabileceğini düşünmek zor, kabul ediyorum," dedi. "Şimdi 
ne yapmak istiyorsun? Bekleyip görecek miyiz?" 
   "Herhalde. Ya bir yere gidecekler, ya da birileri gelecek. Eğer Laforet bir tür ticaret işi yapacaksa, acaba 
halka açık yerde mi yapar?" 
Hilda omuz silkti, beklemeye başladık. 
   Yirmi dakika kadar sonra, Pablo'yla birkaç genç arkadaşı çıka-geldi. 
   "Herkes geliyor," diye inledim. "Hepsi bu işe karışmış olamaz, değil mi? Biz sanık listesini nasıl daraltırız 
herkes gelmeye kalkarsa?" Az sonra, "Ulu Tanrım," diye ekledim. "Ralph'la Tracey!" 
   "Ralph mı?" diye patladı Hilda. "O geceleri hiç çıkmaz!" Ama çıkmıştı. "Đkinci ödünç kamyonetimiz El 
Mo'dan yarım blok ileriye park etmiş, Ralph da cafeye girmişti. 
   Hilda, "Bir içkinin daha vakti geldi," dedi. "Ben yine giriyorum." 
   Birkaç dakika sonra döndü. "Galiba Larofet ile arkadaşı bitiriyor. Neredeyse çıkarlar. Belediye başkanı 
Cesar yemek salonunda. Luc-ho, Pablo, Ralph ve Tracey, bir de o Manco Capac denilen adam, bardalar. 
Rezerve masa Carlos Montero içinmiş. Gelmesi bekleni-yormuş. Ama galiba onun her akşam bir rezerve 
masası var. Bazen gelmediği de oluyor. Tracey barmenle sohbet ederken Ralph ile biraz konuştum. 
Kasabaya gelmeyi Tracey istemiş. Hem evine telefon edecekmiş, hem de El Mochica'ya uğrayıp Steve'den 
haber var 
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mı diye sormak istiyormuş. Ralph onu caydırmaya çalışmış, ama başaramamış. Önce alıp Telefönico de! 
Peru'ya götürmüş, sonra da buraya getirmiş. Birazdan hacienda'ya geri götürmeyi plânlıyor, ama galiba 
bizim de dönmemizi, Tracey'i idare etmeye yardımcı olmamızı umuyor. Tracey'nin Steve konusunda çok 
kaygılı olduğunu söylüyor." 
   "Hemen şimdi dönemeyiz," diyerek El Mochica'nın kapısını işaret ettim. "Geliyorlar." 
   Laforet ile Carla bardan çıkmışlardı. Mercedes'e bindiler, geldikleri yöne doğru ilerlediler. "Galiba eve 
dönüyorlar," dedim. "Yaya gitsek iyi olur. Kamyonetle gidersek farkına varırlar. Ama yanılmışsam, başka bir 
yere saparlarsa, o zaman zincire vurulsam yeridir." 
   Şansımız yine yaver gitti. Onlar geldiğinde, evin karşı kaldırımında yerimizi almıştık. Aradaki kestirme dar 
yoldan gelmiştik çünkü. Eve girişlerini izledik, daha bir saat kadar orada kaldık. Alt kat ışığı söndü, çok 
geçmeden yukardaki ışıklar da söndü. Ev salt karanlıklara gömülmüştü. Köşeyi dönüp fenerle kolumdaki 
saate baktım. Hûda'ya, "Saat yarım," diye fısıldadım. 
   El işaretiyle beni yine köşenin gerisine çağırdı. "Bak," dedi. "Bu insanları ikimiz birlikte yirmi dört saat 
gözleyemeyiz. Bence uykuya yattılar. Ama ne olur ne olmaz diye, ben burada kalayım. Dün gece senden 
fazla uyumuştum. Đlk vardiya benim olsun. Meydana dönüp sana bir motosiklet taksi tutalım, hacienda'ya 
dön. Ben de kamyoneti alayım. Kamyonetin içinde güvendeyim demektir. Sabah erkenden gelir, beni 
nöbetten kurtarırsın." 
   "Peki," dedim. "Güvendeyim diyorsan, tamam. Ama artık gecikmeden bir şeyler olsa keşke. Bu işi uzun 
süre sürdüremeyiz." 
   "Bence bir şeyler olacak," dedi. "Ne de olsa, elinde gerçek bir hazine var, öyle değil mi?" 
   O gece rüyamda, kendimi Cerro de las Ruinas'da gördüm. Aynı geceymiş. Ines'le şaman kardeşi Tomas 
Cardoso oradaymışlar. Tomas üstüne bir puma postu geçirmiş, lnes de akbaba tüyleri tak-m|Ş. Bana bakma 
diyorlar, ama bakıyorum. Kumlarda yüzükoyun 
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yatıyorum. Başlangıçta yüzüm ellerime gömülü. Ama sonra başımı biraz kaldırıp huaca'ya doğru bakıyorum. 
Önce tepede havalanan akbabayı görüyorum, bir de iri kedi tepede dolaşıyor. Sonra hu-aca'nın üstünde en 
korkunç şeyi görüyorum. Önce yengece benziyor, sonra dev bir örümceğe. Sonra değişime uğrayıp insan 
oluyor, ama dişleri timsah dişi gibi sivri. Bir elinde tumi hançeri var. Edmund Edwards'in dükkânından alınmış 
olan. Öbür elinde de kesik bir kafa tutuyor. Korku içinde gözlerimi kapatıyorum. Đniltiler, sonra çığlıklar 
duyuyorum. Korkunç bir savaş yer alıyormuş gibi. Rüyamda bu savaşın, huaca'nın kontrolü için yapıldığını 
biliyorum. Đyiyle kötü arasındaki mücadele bu. Sonra sessizlik oluyor, kendimi bir kere daha odamda 
buluyorum. 
   Daha sonra Ines Cardoso'yıı yatağımın ayak ucunda gördüm. Yine rüya görüyordum. Öyle olmalıydı. Oysa 
kendimi uyanık sanıyordum. Đnes'in bedeni ışıklı gibiydi. Kenarlarında bir bulanıklık vardı. Bu herhalde uyuyor 
olmamdandı. "Cuidado al arbolado!" dedi yine. Ama bu sefer çok telaşlıydı. Ormana dikkat et. 
   Bir anda ines'in ne demek istediğini anladım. Etienne Laforet. La foret. Fransızcada orman demekti bu söz. 
Ben Etienne Lafo-ret'ye dikkat edecektim. Durumu o anda kavradım. Laforet benim tek kulak süsümü 
gördüğüne göre, ikinci tekini de bulmak hoşuna gidecekti. Daha önce bunları çift olarak görmüşse, o zaman 
benimkini Cerro de las Ruinas'da bulmadığımı biliyor demekti. Durum böyleyse, ne yapması gerektiğine 
inanıyorsa onu yapacatı. Çı-yan'ın kayıp eserleri alıp getirmek için Kanada'ya gitmesi üzerine yaptığını, 
Edmund Edwards'in ufacık bir hata yapması üzerine yaptığını. Heyecanlanmak gibi ufacık bir hata. Laforet 
hemen Örümceği çağıracaktı. Ben aslanı ininde basmış değildim. Yılanın yuvasına elimi sokmuştum. 
   Ertesi sabah huaca'nın tepesine dokunulmuş olduğunu gördük. Kumların üzerinde birkaç tüy yatıyordu. 
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   Kaçakçı çetesini ortaya çıkarmaya dönük şeytanca bir plân olarak gördüğümüz şey, ertesi gün öğleden 
sonra hem lojistik bir kâbusa dönüşmüş, hem de 'yararsız' sözünün canlı örneği durumuna gelmişti. Lojistik 
problem olarak, Hûda'yla ben habire hacienda ile kasaba arasında mekik dokuyacak, birimiz her an 
Laforet'nin evini gözlüyor olacaktık. Hilda herkese bir gün tatil vermişti, ama öğrencilerden iki tanesi 
laboratuvarın ambalajlanmasına yardım etmek için gönüllü olmuşlardı. Yapılacak bir sürü alışverişe ek olarak, 
servis şoförlüğü işi de vardı. Đki aracımız olmasına rağmen, bu işler çok ağırdı. Hiç kimse hacienda'da uzun 
süre tek başına kalmak istemiyordu. Tracey bu konuda çok ağır yüktü. Sevgilisi ortadan kaybolmuştu ama 
günde üç kere kasabaya, evini aramaya inmek istiyordu. 



   Gerçek misyonumuza, yani gözetim işimize gelince, el Homb-re hiç evden çıkmadı, kimse de onu ziyaret 
etmeye gelmedi. Car-la'yı pazara kadar izleyip muz alışını seyretmek zorunda kaldığımda, heyecanın 
doruğuna varmış sayılıyorduk. 
   Ama pazara yapılan ziyaretin iki tedirgin edici yanı vardı ve bence ikisinin de Carla'yla bir ilişkisi yoktu. Bir 
tanesi, meydanın hava şartları tartışmalarıyla kaynaşıyor olmasıydı. Dağlarda yine tufan gibi yağmurlar 
yağdığını, sulama ve su kontrol sistemlerini tehdit ettiğini söylüyorlardı. Pazar yerindeki görüş birliğine göre, 
hükümetin bölgeyi boşaltma plânları her an yürürlüğe girebilirdi. Herkes evine erzak depoluyordu. Ama 
benim bu kaygıların derinliğini ölçmem kolay değildi. Bulunduğumuz yer kemik gibi kupkuruydu ne de olsa. 
   Đkincisi, bir başkasının daha gözetlemekte olduğu yolundaki ilk sezgilerimi, o pazar ziyareti sırasında 
hissedişimdi. Fazla bir şey 
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değildi aslında. Yalnızca orada birinin daha olduğu duygusu. Bir iki kere izleniyormuşum gibi geldi, 
döndüğümde bir gariplik göremedim. Bazen de birinin görünmez yere çekildiğini, ya da bir adamın yolun 
ucunda kaybolduğunu görmüşüm gibi geliyordu. Ama sonunda bunların hayâl olduğuna karar verdim. 
Örümceğin buralarda olmasından ölecek kadar korkuyordum, fakat doğrusunu isterseniz, buralarda olsa ve 
hedef olarak beni seçmiş olsa, gerilerde bekleyip gözetlemekle yetineceğini sanmıyordum. Bu nedenle, 
gözlenen olmaktansa, gözleyen olma rolümü sürdürdüm. 
   Sonunda Hûda'yla birlikte öğrendiğimiz bir şey vardı. Gözleme işinin zor yanı, gözükmemekten çok, 
uyuklamamaktı. Đkimiz bu işi nöbete koyuyorduk. Birimiz evi gözlerken öbürü arka kanepede uyuyordu. 
Bazen yaya geliyor, bazen kamyoneti ileriye park edip her iki çıkışı da göz altında tutuyorduk. Nöbet 
yerlerimizi sık değiştiriyorduk. Hem dikkati çekmemek için, hem de hareket halinde olmak için. 
   O akşam da Carla ile Adam, yine her akşamki gibi akşam yemeği için El Mochica'ya gittiler. Bunda 
şaşılacak bir şey yoktu. El Mo zaten kasabanın beyaz masa örtülü tek lokantasıydı. Cesar yine oraya yemeğe 
geldi, Carlos'un rezerve masası da yine boş kaldı. Lucho arkadaşlarıyla yine barı işgal altına almıştı. 
   Laforet ile diğerleri kibar kibar yemeklerini yerken, Hûda'yla ben de sokağın ilerisindeki polieria'dan 
aldığımız ızgara tavuklu sandviçlerimizi yiyorduk. Peru'nun bir ulusal yemeği varsa, o da kesinlikle pollo, yani 
tavuktu. Bizim oralarda ne kadar pizzacı varsa, burada da o kadar polleria vardı. 
   Bir tavuklu sandviç daha uzattığımda Hilda, "Neredeyse tüylerim çıkacak," diye yakındı. El Mo'nun dışında, 
kamyonette oturuyorduk. "Bundan sonra bir sandviç daha yedim mi, bu sefer gıdak-layacağım. Fırsat varken 
Đnes'in o güzel yemeklerini yemediğim için şimdi çok pişmanım. Ayrıca, yakında gerçek bir yatağa uzanıp 
uyumazsam, sırtım bir daha hiç iyileşmeyecek." Anlayışlı anlayışlı kafa salladım. 
   Sandviçini bara doğru sallayarak, "Her nedense bu kaçakçılık işinin iyi yağlanmış bir makina gibi 
işleyeceğini sanmıştım," dedi. 
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"Neden öyle düşündüm, hiç bilemeyeceğim. Kaçakçılık işlerini hiç bilmem. Ama yine de, öyle düşünmüştüm 
işte. Biz kulak süsünü Laforet'ye verdiğimiz anda, herkes bir anda harekete geçecek sanmıştım. Biz de dahil. 
Hemen peşlerine takılacaktık. Sonra yerel polisi göreve çağıracaktık. Dört polisi birden. Kaçakçılığın bu kadar 
sıkıcı bir iş olduğunu hiç bilmiyordum." Đçini çekti. 
   Ben, "Bu operasyonun bir zamanlar ne derece iyi işlemiş olduğunu bilemem," dedim. "Herhalde bir ara 
gerçekten iyi yağlanmış makina gibi işlemiştir. Fakat iki yılı aşkın bir süre önce, içinde üç tane pre-Columbian 
obje bulunan bir paket Toronto'daki bir galeriye giderken, galerinin tek sahibi olan adam ölüverince, işler 
rayından çıkmış. Üstelik adam olağanüstü şartlarda ölmüş. Polisin her köşeye el atmasını garantiye alacak 
biçimde. 
   "Kaçakçılar o antikaları geri almak için, kendi üstlerine kuşku çekmeyecek bir yol bulamamışlar. 
Yapabilecekleri tek şeyi yapmışlar. Beklemişler. Steve bir ara, Laforet'nin iki yıldır buralarda gözükmediğini 
söylemişti, hatırlıyorum. Bir süre güneye gitti, demişti. Beklemişler, beklemişler, sonunda objeler Molesworth 
&. Cox'da müzayedeye çıkmış. 
   "Teorik olarak, iş kolay olmalı. Birini yollarsın, malları gerisingeri satın alır. Kaç para verdiğinin hiç önemi 
yok, yeter ki replika sayılsınlar ... Çünkü asıl değerleri bir servet. Ama işler yine ters gidiyor. Malları almaya 
bir değil, iki kişi geliyor. Biri Çıyan, yani Ramon Cervantes. Lima'dan gümrük idaresi temsilcisi olarak gelmiş. 
Bir de benim Örümcek dediğim adam. Belki de bu işte ikisi beraberdiler, o da olabilir. Görebildiğim kadanyla 
Örümceğin elinde arttırmaya katılma levhası yoktu. Belki işin bu kısmı Çıyan'ın görevi olabilir. Ama nedense 
sanmıyorum. Đkisi bana pek arkadaş gibi görünmedi..Her neyse, malı ikisi de alamadı. Ben aldım. Sonra yer 
fıstığı kayboldu, ardından da Çıyan benim dükkânın depo odasında ölü bulundu, bu sefer de florero 



kayboldu. Onu öldürebilecek bir tek kişi var, o da Örümcek. Lima'dan gelme bir gümrük ajanını, To-ronto'da 
başka kim izler? 
   "Sonra ben New York'taki Ancient Ways'e gidiyorum, orada Toronto'daki satıcının adını veriyor, Moche 
eserlerini soruyorum. Edmund Edwards da ölü bulunuyor. 
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   "En azından yüzeyden bakılınca, kaçakçılık dalında işlerin pek parlak olmadığı ortada. Ama şimdi birdenbire 
Laforet yine burada. Neden? Daha doğrusu, Carlos öldükten sonra niye hâlâ burada? Tabii Carlos'un 
öldüğünü tek bilen biziz, ama yine de. Üstelik kasaba bir huaquero'nun ölümü nedeniyle kaynıyor. Tufan 
korkusu da bunun üstüne ekleniyor. Örgüte yönelik tehlike Çıyan mıydı? New York'daki ihtiyar mıydı? Carlos 
muydu?... Aslında bana sorarsan Paraiso yine de bu tablonun bir yerine oturmak zorunda ama, her neyse. O 
yüzden mi hepsi öldü? Yoksa çok büyük bir şey mi bulundu? Uğrunda riske girmeye değecek bir şey. Bence 
nöbeti sürdürmeliyiz, çünkü kesinlikle bir şeyler olacak." 
   Hilda, "Sen Puma'nın hazinesini düşünüyorsun, değil mi?" dedi. "Kayalardaki yarıklardan girilen hani." 
"Evet," dedim. 
   O sırada Tracey ile Ralph göründüler, ikinci kamyonetle gelip onu El Mo'nun dışına park ettiler. 
   Hilda, "Galiba bu akşam buraya gelmeyen tek kişi, şu yeniden doğan Đnka dostun," dedi. 
   "Manco Capac," dedim. "Haklısın. Geçen akşamki kadro aynen burada, bir tek o eksik. Tracey ile Ralph 
içerdeyken onların kamyonetini alıp komüne bir bakayım mı? Nasılsa ikinci anahtarlar bende. Bakalım adam 
orada mı? Bu arada Carlos'u ve fabrikanın arkasındaki o yıkık kulübeyi de düşünüyorum. Herkes en az iki 
saat burada rahat rahat oturacağına göre, oraya da bir daha baksam, diyorum." 
   "Peki," dedi Hilda. "Sen yokken ben kaleyi savunurum. Dikkatli ol." 
   Komünde beni, Solar Flare (Güneş patlaması) adlı, gözlerinden her an telaş taşan bir genç kız karşıladı. 
Takma adları pek sevmememe rağmen, bu isim bu kıza çok yakışıyordu. Kızıl san saçları kafasından tutam 
tutam dikenler gibi yükseliyor, konuşmaları da ağzından ayrı ayrı salvolar halinde dökülüyordu. Birbiriyle 
ilgisiz sözler sıralıyormuş, dinleyenin beynine meydan okuyormuş gibi. Puma ile Paçamama'dan haber alınıp 
alınmadığını sordum. 
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"Yok!" dedi. "Gittiler. Manco Capac dönmeyecekler diyor!" 
Ya, öyle demişti demek. 
Acaba nasıl bu kadar emin olabiliyordu? 
"Manco Capac burada mı?" 
Kız başını iki yana salladı. "Yeni ay." 
"Yani?" 
"Geri çekiliyor." 
"Nereden geri çekiliyor?" diye sordum. 
"Bir yerden değil, bir yere." 
"Peki. Nereye?" 
"Dağlara," diye karşılık verdi. "Meditasyona." 
"Yani dağa, meditasyon yapmaya mı gitti diyorsun?" 
   "Evet," dedi. "Dünyanın sonuna hazırlık. Ben de hazırlanıyorum. Yakındır. Burası hariç her yerde," diye 
ekledi. 
   "Ne şans!" dedim. "Dağın tam neresine gittiğini biliyor musun?" 
   "Sır," diyerek başını iki yana salladı. "Özel güce sahip bir yer. Biri bilirse bozulur." 
   "Tabii," dedim. "Her yeni ayda gidiyor, öyle mi? Ne kadar kalıyor orada?" 
"Đki üç gün. Çok daha dirilmiş olarak dönüyor." 
   Eminim, diye düşündüm. Adamın zevklerini bildiğime göre, meditasyon bahanesiyle her ayın birkaç günü 
Lima Sheraton gibi bir yere kapağı attığına dair son kuruşuma kadar bahse girebilirdim ... Son kuruşuma da 
yaklaşıyordum zaten ... Tabii huaquero olarak elde ettiğim para sayılmazsa. Manco Capac öyle bir yerde 
birkaç gün boyunca pahalı şaraplar içerek, lobideki kumar makinelerinde şansını deneyerek vakit geçiriyor 
olmalıydı. Adamın sahtekâr olduğuna giderek daha çok inanıyordum. 
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   Solar Flare'i, dünyanın sonuna rahat rahat hazırlanması için yalnız bıraktım, otoyola çıktım, arabayı ağaç 
kümesiyle eski kulübenin arkasındaki yere park ettim. Park yerim nehir yatağına yakındı. Birdenbire şaşırdım. 
Geçen gelişimde bu vadide incecik, sızıltı gibi bir su akarken, şimdi nehir yükselmiş, kükreyerek akıyordu. 
Dağlardaki yağmur konusunda haklıydılar herhalde. Sulara arkamı dönüp kumlar üzerinden harabeye 
yöneldim. 
   Ortalık çok karanlıktı. Yeni ay dönemiydi tabii. Feneri de yakmak istemediğim için, arasıra durup doğru 
yöne gittiğimden emin olmam gerekiyordu. Paraiso'ya vardığımda her şey sessizliğe gömülmüştü. Carlos 
Montero, Hûda'nın da dediği gibi, görünürlerde yoktu. Asma kilit de hâlâ yıkık kulübenin kapısındaydı. 
   Duvarları pek de yüksek sayılmazdı ama kollarıma asılıp kendimi oraya çekebileceğim günler çoktan geride 
kalmıştı ... Tabii öyle günler gerçekten yaşanmışsa! Đki kırık tahta sandık vardı. Boş. Duvarın yakınındaydılar. 
Hem de en alçak yerinin yakınında. O noktadaki tuğlalar eskilikten dökülmüştü. Pek çok ayak izi vardı orada. 
Fenerimi bir iki saniye yakınca görmüştüm. Sandıkları pek az bir çabayla getirip duvarın en alçak olduğu yere 
dayadım ve üstlerine tırmandım. Oradan duvarın üstüne çıktım. Öbür yanda, inişte basamak gibi 
kullanılabilecek eski tuğlalar vardı. 
   Fenerimi yakıp içerde dolaştırdım. Boş görünüyordu. Đki eski konserve kutusu, birkaç boş boya tenekesi, 
birkaç da köpük kahve bardaklarından ... görebildiğim bu kadardı. Orta yerde oldukça büyük bir bambu 
hasırın serili olduğunu gördüm. Kentlerde inşaatla-nn dışını kapatmak için kullandıklarına benziyordu. Tek 
garip yanı, pek yeni ve temiz görünmesiydi. Etrafa atılmış diğer çer çöpe benzemiyordu. 
   Emin olmak için hasırın ucunu kaldırdım. Altında inanılmaz bir manzara vardı. Yaklaşık üç metre çapında 
yuvarlak bir delik, kenarından döne döne içine inen düzgün basamaklar. Bu basamaklar çok dardı. Bir yanı 
da açık olduğu için, tek yanlış adımla insan dibi boylardı. Birden aklıma Puma geldi. Komün buraya çok 
yakındı. Yürüyüş mesafesindeydi. Yoksa marihuana sarhoşluğu arasında buraya mı gelmişti çocuk? Belki de 
duvarın dışındaki ayak izleri 
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ona aitti. Belki o da buraya benim girdiğim yoldan girmişti. Kayalardaki yarıklardan girilen altın kentler, 
demişti. Olup olacak en büyük hazine. Fenerimi kemerime soktum, ışığını aşağıya çevirdim, çukura girdim, 
hasırı yine tepeme örterek inişe geçtim. 
   Helezon merdivenin birinci turunu tamamladığımda, artık ayakta dik duramaz olmuştum. Basamağa 
oturdum, kendimi adım adım alçaltmaya koyuldum. Sonunda dipteki birkaç santim derinliğinde suyun içine 
bastım. 
   Kayalardan yapılmış bir odadaydım. Bu oda aslında indiğim bacadan daha geniş değildi. Çapı belki üç 
metreydi. Herhalde kireç taşı üzerinden akan sular oluşturmuştu burayı. Sağ tarafımda bir kapı vardı. Oradan 
nereye gidildiğini hiç düşünemiyordum. Solum-daki duvara bir masa dayanmıştı. Üzerinde ambalaj 
malzemesi ve üç tahta sandık vardı. Henüz hiçbiri kapanıp mühürlenmemişti. 
   Her üç sandıkta da sıra sıra cresole'ler vardı. Bunlar mezarlardan çıkan, yuvarlak adam biçimindeki 
birbirinin eşi kaplardı. Görebildiğim kadarıyla hepsi sahteydi. Yukardaki fabrikada yapılmış 
röprodüksiyonlardı. Đşçilik pek de en iyisinden değildi. Aynı kalıptan yapılmış oldukları için hepsi birbirinin 
tıpkısıydı. Ama bunları bir yeraltı kasasına saklamanın anlamı neydi? Ben antikaları sahtelerin arasında 
ambalajlamayı düşündüğümde, malların normal kanallardan gideceğini hesaplamıştım. Buraya saklanacakları 
aklıma gelmemişti. Burada sandıkları taşıyabilecek bir de el arabası vardı. Ama bu kuyunun dibinden nereye 
götürülebilirlerdi ki? Bunları yukarıya çıkarmak için el arabası değil, vinç gerekirdi. 
   En üstteki küçük kapların altına baktığımda, ikinci bir sıra daha buldum. Üçüncü katı da gözden geçirdim. 
Đşler monotonlaşıyordu. Sıra sıra, kötü işlenmiş seramik kaplar. Burada bir şey olmak zorunda, diye 
düşündüm, aramayı sürdürdüm. En alt kattan rastgele bir cresole aldım, daha iyi incelemek üzere kaldırdım. 
Onu elimde evirip çevirdim, içine baktım. Küçük bir plastik torba, içinde beyaz bir toz: Kokain. Öyle olmak 
zorundaydı. Küçük Moche kaplar içinde kokain yollanıyordu. Cennet El Sanatları Fabrikasının adı, özelliklerine 
benim sandığımdan daha uygundu. 
241 
 
LYN HAMILTON 
   Đkinci sandığa gidip ikinci sıradaki kaplara baktım. Hepsi boştu. Üçüncü sıraya geçtim. Gördüklerime 
inanamadım. Altından yer fıstığı boncukları. Düzinelerce. Bir kısmı yumruğum kadardı. Fenerimin ışığında pırıl 
pınldılar. Onların altında altın bir asa, altın bir zırh, sırt flapı, burun flapı ve kulak süsleri vardı. Benimkine 
oldukça benziyorlardı. Altın, türkuaz ve başka taşlardan yapılmışlardı. Tolganın biçimine baktım, Steve'in 
bana Moche törenleri hakkında söylediklerini hatırlamaya çalıştım. "Savaşçı Papaz!" diye soludum sonunda. 
"Savaşçı papazın mezarını bulmuşlar!" 



   Üçüncü sandığa ulaşamadım. Tam yanına geldiğimde, tepemde sürtünme sesleri duyuyormuş gibi oldum. 
Hasırın arasından da nokta nokta ışıklar görünüyordu. Hemen fenerimi söndürdüm, hiçbir yere açılmaması 
gereken kapıya yöneldim. Başka saklanacak yer yoktu. Odanın girişini örten hasırın çekildiğini duydum, birisi 
merdivenlere inerken homurdandı. Kapının kulpuna sarılıp çektim. Hiçbir şey olmadı. Açıl, ne olur, dedim 
kendi kendime. Bir daha asıldım, kapı açıldı. Arkasına geçtim, kapıyı çekip kapattım. Nerede olduğumu hiç 
bilmiyordum. Feneri bir saniyeliğine bile yakmaya korkuyordum. Orada titreyip duruyordum öylece. Biraz 
korkudan, ama biraz da içerinin çok soğuk olmasından. Bir şeyin çürümeye başladığını gösteren güçlü bir de 
koku vardı. Bir fısırtı duydum. Yeni gelen kişi suyun içine basmıştı. 
   Derken beni çok şaşırtan bir şey oldu, ışıklar yandı. Elektrik kablosu, diye düşündüm. Burayı ışıklandırmak 
için fabrikadan kablo çekmişler. Dış odada benim göremediğim bir elektrik düğmesi vardı demek. Ama zaten 
bir yeraltı odasında elektrik düğmesi aramak hiç aklıma gelmezdi. Upuzun, insan yapısı bir tüneldeydim. 
Tünel ilerilere gidiyordu. Yol boyunca kablo gerilmiş, uzun aralıklarla zayıf ampuller yerleştirilmişti. 
   Burada kendimi cascavlak ortada hissediyordum. Dışardaki her kimse, kapıyı açtığı anda beni görecekti. 
Ama durumumun iyi yanları da vardı. Bastığım yeri görebiliyordum, ayrıca Carlos Monte-ro'nun nereye gitmiş 
olduğunu da görebiliyordum. Bedeni tünelin duvarındaki bir nişe tıkıştırılmıştı. 
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   Dönüp tünele doğru seyirttim. Ben ilerledikçe, taban biraz yükseliyordu. Beş yüz metre kadar, belki biraz 
daha fazla yürüdükten sonra sağa döndüm, kendimi yukarıya çıkan ahşap merdivenlerin dibinde buldum. 
Dikkatle tırmandım, kulağımı tepedeki kapak kapıya dayayıp dinledim. Hiçbir şey duyamıyordum. Kapağı bir 
iki santim kaldırdım. Beni salt bir karanlık karşıladı. Kapağı itip çıktım, arkamdan kapattım. Küçük bir 
kulübedeydim. Đki buçuğa üç metre ve penceresiz. Burada da dört sandık vardı. Kapıya dayanıp dışarıyı 
dinledim, ses duyamayınca oradan da çıktım. 
   Nerede olduğumu anlamam bir iki saniye sürdü, ama gözlerim alışınca, gökyüzüne karşı Ant dağlarının 
siluetini gördüm. Kulübenin ardında bir ağaç kümesi, onun da gerisinde herhalde Paraiso vardı. Ama ağaçlar 
orayı görmemi engelliyordu. Sağda solda hiçbir şey göremedim. Kulübenin yakınında kendime bir saklanma 
yeri bulup bekledim. On beş dakika kadar sonra kulübeden karanlık, ama tanıdık bir gölge çıktı. Elinde 
sandıkların birincisini taşıyordu. Lucho'ydu bu. Sandıkların sıralanması, tahminime göre yarım saat kadar 
sürdü. Đş bitince Lucho dağlara doğru birkaç metre yürüdü. Đki adımda bir duruyor, göremediğim bir şeyler 
yapıyordu. Benzin kokusu alıyordum. Kulübeden elli metre kadar uzaklaşınca sola döndü, yirmi metre de o 
yana yürüdü. Yine sola dönüp geri gelmeye başladı, kulübeyi geçip bir o kadar daha uzaklaştı. Eşit aralıklarla 
duraklıyordu sürekli. Durunca da eğiliyordu. 
   Sonunda yine kulübeye girdi, »kapak kapının çarparak kapandığını duydum. 
   Yavaşça onun dolaştığı yere yöneldim. Ortalık çok karanlıktı, ama yine de iki yana sıralanmış beyaza boyalı 
taşları gördüm. Bunların araşma, eşit uzaklıklarla, eski boya tenekeleri yerleştirilmişti. Đçlerinde benzine 
batırılmış paçavralar vardı. Đniş pisti, diye düşündüm. Kaçak bir hava alanı. Ya Lucho ya da başka biri tam 
zamanında bu tenekeleri tutuşturacak, uçak da inişe geçecekti. Çölün tabanı sertti. Sımsıkı, taş gibiydi. Taş 
işaretler ok gibi düzgün sıralanmıştı. Moche eserleri de, kokainler de bu gece gidecekti. Yeni aydan 
yararlanarak. Üstelik herkesin sel korkusunu da kullanarak. Tek başıma onları engellemem asla mümkün 
değildi. 
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   Hemen kamyonete yöneldim. Yolda Lucho'ya rastlarım diye çok korkuyordum. Ağaçlar kamufle eder diye 
düşünüp oraya daldım. Cuidado al arbolado! cehennemin dibine, diye düşünüyordum. Ortalıkta saklanacak 
bir tek orası vardı. Ama zor yürünüyordu. O dikenler karanlıkta her an tehlikeydi. Beni yavaşlatıyor, yön 
duygumu çarpıtıyordu. Tam ormandan çıkacağım sırada bir ağacın arkasından birisi çıktı, fenerini tam 
gözüme tuttu. 
"Rebecca, sen misin!" diye bir ünlem duydum. 
   "Puma," diye tısladım. "Söndür o ışığı. Nerelerdeydin?" Bir an için bir annenin, hem de evlâdını ağır yaralı 
ya da ( Tanrı korusun) ölmüş düşünen bir annenin, onu karşısında capcanlı görünce hissettiği duyguyu 
tattım. Onu sarsmak, azarlamak istiyordum, ama vakit yoktu. 
   "Hazineyi arıyordum. Sana yazdığım gibi. Gel haydi. Hemen benimle gelmelisin." Beni kolumdan çekiyordu. 
   "Puma, şu anda gelemem. Hazineni gördüm. Hemen gidip yardım getirmem gerek. Neden komüne ya da 
hacienda'ya gel-medin?" Bunu sormadan edememiştim. 



   Gözüme çaresiz göründü. "Çünkü peşimdeler, söyledim sana. Đspanyollar. Seni almaya daha önce de 
geldim, ama onlardan biri oradaydı. O yüzden saklanmak zorunda kaldım. Çabuk gel." Đsrar ediyor, beni 
çekiştirip duruyordu. "Çok önemli. Ölüm kalım meselesi!" 
   "Yine mi 'yaa-met," dedim. Sinirlendiğim belli oluyordu. Artık onu sarsmak gelmiyordu içimden. Gırtlağına 
sarılıp boğmak geliyordu. 
"Hayır!" diye bağırdı. Gerçek hayat. Şimdi!" 
   Çok gülünç, diye düşündüm. Ama sesinde bir şey vardı. Bir panik belki. Bu beni etkiledi, kumlar üzerinden 
onu izledim. Biraz ilerdeki kulübeler kümesine gidiyordu. 
   Bana sessiz olmamı, çömelmemi işaret etti, kendisi de yaklaştı. Çok geçmeden, evlerin en büyüğünün 
taraçasında emekliyorduk. Az sonra tel kapıya geldik. Đçerden bir sandalyenin yer döşe- 
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melerine sürtünme sesini duydum, onu bir iki öksürük izledi, sonra bir ses konuştu: "Burada Rolando Guerra 
cinayetinden yargılanmak için bulunuyorsun. Suçlu musun, suçsuz mu?" 
Tanrım, olamaz, diye düşündüm, odayı görecek kadar eğildim. 
   Steve Neal ayakta duruyordu. Onu yandan görüyordum. Elleri arkasında bağlıydı. Soruya hiç cevap 
vermedi. Odanın bana uzak tarafında bir gurup kadın ve çocuk vardı. Konuşanın kim olduğunu 
göremiyordum. Ağzımı Puma'nın kulağına dayayarak, "Git, polisi çağır," dedim. "Al, kamyonetin anahtarları. 
Otoyolun orada." Ağaç kümesinin bulunduğu tarafı gösteriyordum. Puma kafasını salladı, emekleyerek 
uzaklaştı. Umarım inanırlar ona, diye dua ettim. Eğer geç kalırlarsa hiç de iyi olmazdı. 
Đçerdeki ses sert konuştu. "Suçlu musun, suçsuz mu?" 
  . Steve yine bir şey söylemedi. Ben daha iyi görebilmek için biraz kıpırdandım. Steve zayıflamıştı. Sakalı 
çıkmaya başlamıştı. Çevresinde beş adam vardı. Beşini de Rolando Guerra'nın cenazesinde görmüştüm. 
Hiçbiri mutlu görünmüyordu. Altıncısı kırkını geçmiş bir adamdı. Kazı yerindeki pek çok tatsız çatışmada 
görmüştüm onu. Masada oturuyordu. Bu uydurma mahkemenin yargıcı oydu. Rolando'nun kızı olması 
gereken küçük bir kız, yere oturmuş, bebeğiyle oynuyordu. 
   "Konuşmadığına göre suçlu bulundun," diye homurdandı adam. "Cezan idam. Asılarak idam. Söyleyeceğin 
bir şey var mı?" 
   Steve, "Evet, var," dedi. Yargıç şaşırmış göründü. Artık, Ste-ve'in kusursuz Đspanyolcasına mı, yoksa 
sözlerini dinletme kararlılığına mı, orası belli değildi. 
"Söyle öyleyse," diye emir verdi adam. 
   Steve derin bir soluk alıp başladı. "Burada yargılanan ben değilim, sizsiniz." Adamlar yerlerinde öfkeyle 
kıpırdandılar. 
"Susun!" diye emretti yargıç. "Bırakın konuşsun." 
   Steve bir an sessiz kaldı, sonra devam etti. "Siz bu gezegenin en rahatsız bölgelerinden birinde 
yaşıyorsunuz. Burası depremle- 
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rin, volkanik patlamaların, sellerin, kuraklıkların, hastalıkların yeri. Ama buna rağmen..." yine durakladı, "... 
dağla deniz arasına sıkışmış bu incecik şerit gibi yerde, iki bin yıl önce büyük bir uygarlık doğmuştu. 
   "Her nasılsa bu bölge insanları su yollarını kontrol altına alabildiler, bir kanallar sistemi kurdular, çölü bitek 
hale getirdiler, burada bir ulusun yeşermesini sağladılar. Güçlerini yansıtan kentler kurdular, görkemli tören 
piramitleri diktiler, görenleri sersemlettiler. Bu insanlara şimdi Moche'ler diyoruz. Buranın güneyindeki nehrin 
adıyla çağırıyoruz onları. Eski dönemlerde konuşulan dilin adı da Muchic dili oluyor. 
   "Bu insanların kentlerinde en kocaman kerpiç tuğla yapılar vardı. Eşi olmayan büyüklükte. Bu da onların 
güçlerinin simgesiydi. Geniş tören alanlarında akıl durduracak sanat eserleri vardı. Freskleri bir tek panoda 
tüm tarihlerini anlatabiliyordu. Sanatçıların yetiştiği, zengin bir uygarlığın sanatçı sınıfı destekleyebildiği, bazı 
sanatçıların, benzeri hiçbir çağda yetişmeyen olağanüstü düzeylere yükselebildiği bir toplum olmuşlardı. 
Moche toplumu, örgütlü törenlerin toplumuydu. Bu törenlerin bazıları gerçekten pek kanlıydı. Ama sanatları 
kanlı olayların üzerine yükselmişti. Doğaüstüne olan inançlarını, günlük hayatın kutsallığına adanmışlıklarını 
yansıtıyordu. Ölülerini çok ince detaylandırılmış törenlerle, büyük bir özenle gömüyorlardı. Bir halkı 
anlayabilmenin en iyi yollarından biri, ölülerine nasıl davrandıklarını bilmektir." Bunu söylerken odadaki 
erkeklerin yüzlerine birer birer bakıyordu. Đçlerinden bazıları tedirginlikle kıpırdandılar. "Moche'ler de 
aralarındaki en önemsiz insanları bile, törenlerle, saygıyla gömmüşlerdi. 
   "O insanlar da sizin yaptıklarınızı yapıyorlardı. Kıyıdaki sularda balık avlıyor, tepelerde geyik avlıyor, spor 
karşılaşmaları düzenliyorlardı. Onların da dişi ağrıyordu, onlar da savaşlar yapıyorlardı. 



   "Bütün bunları nereden mi biliyoruz? Geride bıraktıkları harikulade sanat eserlerini incelediğimiz için 
biliyoruz. Bize o insanların yüzlerini gösteren seramik kaplar var. Aslına son derece benzediğini tahmin 
ettiğimiz portreler var. Bugünkü balıkçıların bindiği kamış kayıklara, caballito'lara binip bu kıyılarda balık 
avlıyorlardı. Ge- 
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yik avı sahneleri, savaş ve kurban törenleri görüyoruz. Eserlerine, işçiliklerine bakıyoruz, büyük bir ulus 
görüyoruz. Onlar sizin atalarınız olan insanlar. 
   "Sizin çocuklarınız, Đspanya'dan gelen fatihlerin, Yunanlıların, Romalıların geçmişlerini öğreniyor. Daha 
fazlasını öğrenmeleri gerekmez miydi? Kendi ataları olan uygarlıkları bilmemeli miydiler? Tabii bilmeliydiler. 
   "Ama Moche eserlerinden birini her çalışınızda, bu dünyadaki el Hombre'lere her satışınızda, geçmişten 
size kalan mirasın bir parçasını hem siz, hem bizler kaybediyoruz. Biliyorum, söylemesi kolay, diyorsunuz. 
Ben California'da güzel bir evde oturuyorum, iki arabam var, sizin hayalinizde gördüğünüz şeyleri ben ihtiyaç 
olarak niteliyorum, sofraya yemek koymak için mücadele etmem gerekmiyor. Hakkınız var, ama 
söyleyeceklerimi yine de söyleyeceğim. Siz yalnız ölü soyucusu değilsiniz. Siz kendi çocuklarınızın mirasını da 
çalıyorsunuz. Kendi gururunuzu da çalıyorsunuz." Durakladı. "Söyleyeceklerim bu kadar." 
   Bitirdiğinde hiç ses çıkmadı. Çehrelerden bazılarında karışık ifadeler, diğer bazılarında direnme 
okunuyordu. Olay iki yöne de kayabilecek gibiydi. Derken yaşlı bir kadın ayağa kalktı. Uzun saçları 
kırlaşmıştı. Omzunda kahverengi bir şal vardı. Kadın Rolando Gu-erra'nın annesiydi. Tabutun ardından 
gözleri kupkuru yürüyen kadındı. Alçak sesle konuşmaya başladı. Duymak için zorlanıyordum. "Ben bu yolda 
bir amca, sonra bir koca, şimdi de bir oğul kaybettim," dedi. Sesi çatlıyordu. "Bu adamın dediklerini dinleyin. 
Rolan-do'nun neden öldüğünü hepimiz biliyoruz. Bu adam öldürmedi onu. Rolando kendi kendini öldürdü. Bu 
iş artık durdurulmalı. Siz mezar soyma işini, ailenize daha rahat bir hayat sağlamak için yaptığınızı 
söylüyorsunuz. Ama çocuklarınızla karılarınız, sizi yanlarında görmeyi daha çok istiyorlar." Öbür kadınlar da 
başlarıyla onayladılar. Çocukların büyükçe olanları ciddi görünüyorlardı. Küçükleri de, önemli bir şeyler 
olduğunu sezmiş, suspus olmuşlardı. 
   Kadın, "Keşke oğlum sağ olsaydı da, Peru'nun bütün altınını seve seve feda edeydim," dedi. Bu sefer 
gözlerinde yaşlar vardı. "Altınsız da oluruz. Tanrı aşkına, durdurun bu işi artık." 
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   Kimseden hâlâ ses çıkmıyordu. Tel kapıyı çektim, odaya adımımı attım, "El Hombre yalnız eski eser 
kaçırmıyor," dedim. "Aynı zamanda uyuşturucu da kaçırıyor. Đş yaptığınız adam böyle bir adam. Bu gece 
kokaini ve Moche mezarından çıkan malları, ağaçların öte yanındaki pistten uçakla kaçıracak. Ne 
diyorsunuz?" 
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ONSEKIZ 
   Gelişimizi duymadılar. Kamyonetlerin sesini yaklaşan uçağın motoru maskeliyordu. Dört kamyonetin 
herbirini Guerra'lardan biri kullanıyordu. Çukura girip ağaçlığın çevresinden dolaşmışlar, çölün kumlarından 
geçmişler, arasıra eski yollara çıkmışlar, bazen de kaba araziyi aşmışlardı. Kaçakçıları durdurmak için 
ilerlerken çoktan beri beklenen yağmur başladı. Đlk damlalar kuru toprakta minik kraterler açmaya başladı. 
Ben en öndeki araçta, Steve'le yanyana oturmuştum. Yolu gösterecek olan bendim. Đlerde iki sıra ışık birer 
birer yanmaya başladı, alçaktan uçan uçak piste sarsılarak değdi, gelip kulübeye yakın yerde durdu. 
   Yanan boya tenekelerinin ışığında dört kişinin silueti görünüyordu. Gölgeleri kulübenin duvarında dans 
etmekteydi. Arkalarında dayanılmaz ve sarsılmaz Ant dağları yükseliyordu. Đçlerinden biri uzaktan bizi gördü, 
hemen uçağa doğru koştu. Birkaç saniye içinde motorun çalıştığını, uçağın yeniden havalanmak üzere 
sarsılmaya başladığını gördük. Bir başkası ... Lucho'ydu, bundan oldukça emindim ... pistin yanındaki 
kulübeye girip gözden kayboldu. 
   Steve en öndeki kamyonetten yere atlayıp kollarını piste doğru sallayarak, "Yolunu kesin!" diye haykırdı. 
"Kalkmasına izin vermeyin!" Guerra'lar harekete geçtiler, eskimiş kamyonetlerini mev-zilendirdiler. Ama pilot 
onları görmüş, uçağı çevirmiş, geldiği yöne doğru gidiyordu. Bizim kamyoneti Guerra kardeşlerin en genci 



olan Regulo kullanıyordu. Direksiyonu çevirdi, kumların üzerinden, kaçan uçağa yetişmek üzere umutsuz bir 
çaba başlattı. 
   Pilot freni bıraktı, uçak hızla uzaklaşmaya koyuldu. Birdenbire, tam uçak havalanma hızına erişecekken, gri 
bir Nissan, Hûda'nın yönetiminde piste çıktı, uçağın yolu üzerinde fren yaparak durdu. 
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Kapısı açılıp, Hilda inmeye çalışırken bir kaygı çığlığı atmak üzereydim. Ağrısı olduğu çok belliydi. Hızlı 
hareket edemiyordu. Kesinlikle öleceğine inandım. 
   Son anda pilot çarpmamak için uçağı döndürdü, pistin kontrolünü kaçırdı. Yerler zaten yağmurdan 
ıslanmıştı. Uçak küçük kulübeye tosladı, onu temelinden söktü, sonra ağaçlığa daldı, bir dikenli ağaç 
kümesine çarpıp durdu. Motorlarından biri hâlâ son hızda çalışıyor, kükrüyordu. Regulo Guerra kamyoneti 
pistten çıkarıp uçağa doğru sürdü, Steve gözü kamaşmış durumdaki pilotu kok-pitten dışarı çekti. Manco 
Capac kaçmak için zayıf bir çaba gösterdi, ama uçağın birkaç adım ilerisinde dizüstü çöküverdi. 
   Guerra'Iardan bir bağırtı yükseldi. Döndüğümde Laforet'nin altın rengi Mercedes'inin dönüp kumlardan 
yola doğru uzaklaşmakta olduğunu gördüm. Carla Cervantes artık terk edilmiş, kendi kaderine bırakılmıştı. 
Önce uzaklaşan arabanın arkasından yetişmeye çalıştı, sonra ormana doğru koştu. Guerra'Iardan biri onun 
peşine takıldı. Hilda buraya Mercedes'i izleyerek gelmiş, diye düşündüm. Kentten beri Laforet'yi izlediği için 
bulmuştu burayı. Şimdi de kaçıyordu adam. Her zaman yaptığı gibi. 
   Ben koşup bindiğimde Nissan'ın motoru hâlâ çalışıyordu. Hemen vitese geçip Laforet'nin peşinden 
seyirttim. O zamana kadar arayı epey açmıştı ama ben yine de olanca hızımla gidiyordum. En azından 
yardım gelene kadar onu gözümden ayırmam, diye düşünmekteydim. Nehirle sulama kanalı arasındaki 
toprak yoldan hızla ilerliyordu. Giderken lastiklerinden sular fişkırıyordu. Su! diye düşündüm. Nereden geliyor 
olabilirdi su buraya? Ama çok geçmeden belli oldu. Dağların yağmurundan şişmiş olan nehir şimdi yamaçlara 
taşıyordu. Sular yolu tehlikeli bir hale getirmekteydi, ama Laforet hiç yavaşlamıyordu. Otoyola çıkarsa onu 
asla yakalayamayacağımın farkındaydım. 
   Neredeyse varıyorduk. Sağ tarafta Paraiso'nun ışıklarını görüyordum. Laforet'nin o anda iki seçeneği vardı. 
Otoyola en kısa yol, hemen sağa dönüp genişçe bir kum şeridini aşma ihtimaliydi. Oradan Paraiso'nun 
önündeki temizlenmiş alana girer, dosdoğru otoyola çıkardı. Öbür seçenek de bu yolda devam etmek, sola 
dön- 
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mek, küçük köprüden nehrin öbür yamacına geçmek, güneye giden sürat yoluna çıkmaktı. 
   Laforet'nin ne yapacağını tahmin etmeye çalışıyordum. Kısa yolu seçmek gerekirdi, ama kuma saplanma 
tehlikesi vardı. Ben kamyonette olduğum için, durumu yüksekten daha iyi görebiliyordum. Paraiso yolunun 
aslında onun işine yaramayacağını anlıyordum. Fabrikanın park alanında dönen bir ışık, orada bir resmi araç 
olduğunu belli ediyordu. Belki de Puma, polisleri getirmişti. 
   Sola gitmesi gerektiğine karar verdim. Hayli gerideydim ama arayı kapatıp ona köprüde yetişmeye çalıştım. 
Laforet sağdan giderken, dönen ışığı görünce Mercedes'i düşük vitese aldı, köprüye yöneldi. Tepeyi aşıp 
köprüye doğru inmeye başladığında tam arkasındaydım. Bir zamanlar kupkuru nehir yatağının çok üzerinde 
görünen köprünün üstünü şimdi ince bir film tabakası gibi su kaplamıştı. Oraya giden yol da çok kaygandı. 
Çamurlar kamyonetin altında buzlar gibi kayıp duruyordu. Dört çekere geçtim, ama tepeyi biraz hızlı çıkmaya 
çalışınca lastiklerin traksiyon kaybetmeye başladığını fark ettim. 
   Önümde Laforet'nin arabası kaymaya başladı. Köprüye vardığında artık yan yan gidiyordu. Araba geniş bir 
yay çizdi, köprünün ahşap parmaklığına yanlamasına çarptı. Bir iki saniye orada asılı kaldı, ben de, herhalde 
Laforet de, soluklarımızı tuttuk. Sonra kırılma sesinden çok inleme sesiyle parmaklık koptu, araba kuduran 
akıntıya birkaç fit gömüldü. Ben frenlere yüklendim ancak iş işten geçmişti. Ben de kontrolü kaybettim. 
Kamyonet yamaçtan aşağı kaydı, fakat Laforet'den daha yavaş kaydı. Köprüyü hepten ıskaladı, dosdoğru 
nehre inerken durdu. Hâlâ devrilmemişti, ama sular tepeden aşıyordu. Laforet'yi göremiyordum. 
   Sürücü tarafındaki kapıyı itip açmaya çalıştım, kıpırdatamadım. Suyun gücü çok fazlaydı. Kamyonet artık 
sallanıyor, gıcırdıyordu. Burnunu yavaşça aşağıya çevirmeye başlamıştı. Đçerde kalırsam öleceğimin 
farkındaydım. Ya batacak, ya sürüklenecekti. Bin zorlukla ön kanepede yana kaydım, yolcu kapısını olanca 
gücümle ittim. Açıldı, ben de suya düştüm. Đyi yüzücüydüm, ama suyun akışı fazla hızlıydı. Kafamı suyun 
üzerinde zor tutabiliyordum. Akıntıy- 
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la mücadele ettim, birkaç dakikada yoruldum. Sonunda kendimi bıraktım, sürüklenirken soluk alabilmeye 
çalıştım. 
   Birkaç metre ilerde bir şeye tosladım, tutunacak, yakalayacak yer aradım. Bir iki saniye sonra, beni 
durduranın Mercedes olduğunu anladım. Yamaçtan sarkan bir ağacın dalına takılmıştı. Etien-ne Laforet'nin 
ölü yüzünü, sularla dalgalanan saçlarını, cama dayanmış sakat elini gördüm, ya da gördüğümü sandım ... 
Ortalık çok karanlıktı. Gözleri açık, ön camdan bana bakıyordu. Kapının kulpuna sarıldım, avaz avaz yardım 
istedim, ama daha bunu yaparken bile kimsenin duyamayacağını biliyordum. Yamaca uzaklığım ancak bir 
metreydi, bunu biliyordum, fakat kapının kulpunu bıraktığım anda sulara kapılıp sürükleneceğimi de 
biliyordum. 
   Ellerimdeki, parmaklarımdaki gücün tükendiğini hissetmeye başladığım sırada, yamaçta, yukarıda karanlık 
bir gölge belirdi. Cesar Montero'ydıı. Herhalde Paraiso'dayken köprünün kırıldığını duymuştu. Şimdi öldüm, 
diye düşündüm. Dönüp gidecek, beni burada bırakacak, nehir de geri kalanını tamamlayacak. Hiç kimse 
bilmeyecek. Adam gözden kayboldu. Tam tahmin ettiğim gibi. Ama birkaç saniye sonra geri döndü. Elinde 
uzun bir direk vardı. 
"Direğe sarıl!" diye bağırdı bana. 
   Bir hile miydi bu? O direkle beni arabadan uzaklaştırıp kuduran sulara m\ itecekti? Mercedes'in sarsıldığını, 
akıntıya doğru yeniden kaymaya başladığını hissettim. Şansımı Montero'yla mı denemeliydim, yoksa arabayla 
mı? 
   Sersemlemiş beynim bana oyun oynadı, karşımda Đnes'i gördüğümü sandım. Đlk gördüğüm gündeki gibi 
giyinmişti. Havada uçuyordu. Mercedes'in birkaç fit yukarısındaydı. "Ne yapayım?" diye haykırdım ona. 
Direği gösterdi. "Yakala," dedi. 
Sağ elimi kapı kulpundan ayırıp direğe uzandım. 
Montero, "Đyi!" diye bağırdı. "Şimdi öbür el!" 
   Araba kaymaya başladı. Başka çarem yoktu. Sol elimi de kulptan ayırdım, direğe sımsıkı sarıldım. Mercedes 
bir daha kıpırdadı, 
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devrilip sulara indi. Cesar'ın direği kulaç kulaç çekmekte olduğunu gördüm. Sonunda elleri beni yakaladı, 
çekip güvenli yere aldı. 
   Manco Capac, sarsılmış ama sağ, nispeten hafif yaralı durumda zincirlere vurulup götürülünceye kadar 
yağmur en kötü halini göstermedi. Guerra'lar Carla'ya yetiştiler. Ormana henüz birkaç metre girdiği halde 
dikenler onu fena yaralamıştı. Lucho meselesi daha uzun sürdü. Uçak kulübeyi yerinden sökmeden önce, o 
tünele girmeyi başarmıştı. Helezon merdivenin dibindeki odada, büzülmüş kalmıştı. Guerra'lar kapak kapıyı, 
tünelin pistteki ucunu ve Campi-na Vieja'nın en değerli hazinelerini kollarken, onun da teslim olması yalnızca 
zaman meselesiydi. 
   Dinlenmeye zaman yoktu. Olup bitenleri düşünüp, nelerin olabileceğinden korkmaya da zaman yoktu. 
Gecenin üçünde yağmur bardaktan boşalırcasına yağmaya başlamıştı. Pan-Amerikan Otoyolunu sel basmıştı. 
Sulama kanalları zaten dağlardan gelen suyla dolmuş olduklarından, şimdi tüm su geniş alanlara yayılıyordu. 
Federal polis kapıları çalıyor, herkesi bölgeyi terk etmeleri için uyarıyordu. Dizi dizi arabalar, kamyonetler ve 
motosikletler güneye, sığınacak yer aramaya gidiyorlar, daha doğrusu gitmek için yollarda bekliyorlardı. 
   Moche savaşçısının mezarıyla da, Montero'yla da uğraşacak zaman değildi. Polisler sandıkları gerisingeri 
yer altına indirdiler, eski yerlerine sakladılar, tünelin pist tarafındaki ucunda kapak kapıyı mühürlediler, küçük 
evi kilitlediler, kapısına bir polis diktiler. 
   "Ben gitmiyorum. Kazı yerini kurtarmalıyız," dedi Steve. "Gitmek isteyenler gitsin." Hiçbirimiz yerimizden 
kıpırdamadık. 
   "Herkes işbaşına o halde!" diye bağırdı, birlikte Cerro de las Ru-inas'a doğrulduk. Ralph, Tracey, Hilda, 
Pablo, öğrenciler, Puma, Guerra'lar, bulabildiğimiz tüm işçiler. Steve huaca'nın tepesinden, Hilda aşağıdan 
nezaret ediyordu çalışmalara. Đnsanı çökerten, iliklerini donduran bir çalışmaydı. Hem zihnen, hem de 
bedenen öyle yorulmuştum ki, pek bir işe yaramadığımı biliyordum. Ama yine de elimden geleni yapıyordum. 
Guerra'lar kocaman plastik çarşaflar getirdiler, açık yeri ellerinden geldiğince örttüler. Gece karanlığında, 
kaypak zeminde kaya kaya, toprağı tekrar, küreklerle 
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çukura doldurduk. Çamur olmuştu o toprak artık. Đçimde bitmemiş bir iş duygusu vardı. Düşünmem gereken 
bir şey. Ama vakit yoktu. 



   Şafaktan hemen önceki karanlıkta beni hacienda'ya, bulabildiğim tüm battaniyeleri ve ceketleri getirmeye 
yolladılar. Yol diye bir şey kalmamıştı diyebilirim. Komünün oradan geçerken, küçük kulübelerden birinin bir 
çamur yastığı üzerinde denize doğru birkaç metre kayışına tanık oldum. Komün halkı sırılsıklam, sırtlarında 
birkaç parça eşyalarıyla göç halindeydiler. 
   Hacienda'ya vardığımda orası bomboştu. Fırtına yüzünden tabii elektrikler de kesilmişti. Kapı eşiğinde 
durdum. Bir iki saniye boyunca, içeriye girmeye korktum. Dalgaların pek de uzakta olmayan kumullara 
çarptığını duyabiliyordum. Avludaki su sesleri, fısıltılar duyuyormuşum gibi etkiliyordu beni. Panjurlar sürekli 
duvarlara çarpmaktaydı. 
   Kararlı bir hareketle fenerimi kamyonetten aldım, tabanında sular yüzen avluya girip ilerledim, merdivenleri 
çıkmaya başladım. Her yerden sular damladığını duyuyordum. Olanca hızımlea bir an önce buradan 
uzaklaşma hevesi içinde, kendi kazağımı, anorağımı ve battaniyemi kaptım, çıkıp Tracey'nin odasına daldım. 
Đşimize yarayacak her şeyi almamı söylemişti bana. Feneri tuvalet masasına bırakıp dolabı taradım, ceketleri, 
kazakları yatağın üzerine attım. Sonra hepsini kucakladım, kollarım gecenin olaylarından ağrıyarak, odadan 
çıkmak üzere döndüm. 
   Ben normalde başkasının mektuplarını okuyan biri değilimdir, ama gözüme bir şey ilişti. 
   Merhaba, Tracey, hayatım, diye başlıyordu mektup. Dün senden haber almak yine her zamanki gibi 
harikaydı. Çok cici yeni dostlar ediniyorsun gibi gözüküyor, çalışmaların da göz kamaştırıcı. Huaca'yı 
bulduğunuzu duymak, orada mezar bulma ihtimalinizi düşünmek öyle heyecan verici ki! Biz de orada, her 
adımda senin yanındaymışız gibi kendimizi hissediyoruz. Özellikle şu kasıntı annenin sana hemşire olman için 
ısrar ettiğini hatırlayınca ... (Şaka söylüyorum, tatlım, senin hiçbir zaman hemşire olmayacağını zaten 
biliyordum!) 
256 
 
MOCHE SAVAŞÇISI 
   Paranla kendine güzel bir şey al, herhangi bir şeye ihtiyacın olursa hemen ara. 
   Ted de sevgilerini gönderiyor. Seni çok özlüyoruz. Sevgiler. Annen. 
   Her şey çok normaldi. Đnsanın yüreğini ısıtan bir mektuptu. Bir tek kusuru vardı. Đpek kâğıdın başlığında 
kabartma harflerle, Bay ve Bayan E. G. Edwards diye yazılıydı. 
  Tabii ki Dougall olacak değil, diye düşündüm. O Tracey'nin adıydı. Ted de Tracey'nin üvey babasıydı. Ted 
Edwards. Adıyla soyadı benzer olan kişilerden. Ken Kennedy ya da Tom Thompson gibi, Ted Edwards, Ed 
Edwards ... Yoksa Edmund Edwards mı? Çok ölümcül bir iki varsayımda bulunmuş olduğumu bir anda fark 
ettim. Tracey'nin üvey babasının, New York'taki Ancient Ways'in sahibi Edmund Edwards olduğunu 
anlamıştım. Sağdı Edmund Edwards. New York'taki galeride gördüğüm yaşlı adam o değildi, başkasıydı. 
Dükkânın sahibiydi Edwards. Çalıntı mallar ona yollanmıştı. Hattâ bütün operasyonun arkasındaki beyin bile 
olabilirdi. 
   Kartvizitimi bırakmıştım o galeride. Adımı biliyor demekti. Ama zaten ben New York'a gitmeden önce de 
biliyordu. Moles-worth &. Cox'da o antikaları satın alan insan olarak tanıyordu beni. Mallannı burnunun 
ucundan kapmıştım. Daha doğrusu, cellâdı Örümceğin dikkatli gözlerinin önünden kapmıştım. Henüz beni 
Rebecca MacCrimmon olarak tanımıyordu, ama tanıyacaktı. Üvey kızı söyleyecekti ona. Ekiptekiler asıl adımı 
öğrendiği, Tracey ailesiyle haberleştiği zaman. Ondan sonra da ben ölene kadar rahat etmeyecekti. 
   Hacienda'dan fırlayıp kazıya doğru uçtum. Kamyonetten atladım, motor hâlâ çalışırken Steve'e, "Tracey 
nerede?" diye seslendim. 
   Steve tepeden bana baktı. "Bilmiyorum. Vız gelir," dedi. Sonra bana yorgun bir gülümseme sundu. 
   Bana vız gelmiyordu ama. Tracey'nin şu anda bulunabileceği bir tek yer düşünebiliyordum. 
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   Polis harabenin yanıbaşında yatıyordu. Herhalde kendinde değildi. Belki de ölmüştü. Asma kilit yerinde 
yoktu. Kapıyı dikkatle itip içeriye baktım. Aşağıdaki merdiveni örten hasırın deliklerinden bir ışık 
görünüyordu. 
   Elimden geldiğince sessiz hareket ederek, basamaklardan aşağı süzüldüm. Moche savaşçısının hazineleri 
masanın üzerine serilmiş, ışıkta pırıl pırıl parlıyordu. Herhalde saf altın olmalı, diye düşündüm. Alaşım değil. 
Çünkü hiç paslanmamıştı. Paha biçilmez bir servet. Tracey koskoca bir torbaya altınları elinden geldiği kadar 
çabuk doldurmaya çalışıyordu. 
Basamağın dibindeki suya bastım, hemen bana döndü. 
   "Rebecca!" diye bağırdı. "Geldiğine ne kadar sevindim, bilemezsin. Her şey yolunda mı diye bakmaya 
gelmiştim, nöbetçiyi ölmüş buldum! Hazineleri kimse çalmadan buradan götürmeme yardım et." 



   Amma da kurnazdı. Hem çok da ikna ediciydi. Bir saat önce olsa, inanırdım ona. "Yardım edeyim," dedim. 
"Torbayı ben tutayım, sen içini doldur." Đş hilekârlığa geldi mi, kimseden aşağı kalacağımı sanmıyordum. 
   Bir an kararsızlık geçirdi, ama sonra torbayı bana uzattı. Yine de tek eliyle bir ucunu tutmaktaydı. Torba 
dolunca ne yapacağını çok merak ediyordum. Öğrenmem uzun sürmedi. Son altın parçayı torbaya koyduktan 
sonra Tracey kendi el çantasına uzandı, bu yüzden bir saniyeliğine torbanın ağzını bıraktı. Tabancayı alacak, 
diye düşündüm. Kayıp tabancayı. Ya şimdi, ya da hiç. El çantasına atıldım, olanca gücümle çantayı onun 
elinden savurdum, tabancanın fırlayıp havada yay çizerek suya düşüşüne baktım. 
   Torbanın ağzına ikimiz de sıkı sıkı yapışmış durumdaydık, çekiştirip duruyorduk. Oyuncak kavgasına 
kalkışmış iki çocuk gibiydik. Tracey olanca gücüyle çekti, ben de o anda bıraktım. Geriye doğru sendeledi, 
omzunu odanın taş duvarına çarptı, eli çözüldü. Torba açıldı, içindekiler odanın tabanına saçıldı. Kulak 
süsleri, gerdanlıklar, altın ve gümüş yer fıstıkları, arka flapları, altın pektoraller, örümcek biçiminde boncuklar 
suların içindeydi. Yaldızlı çanlar dü- 
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serken çıngırdıyordu. Dalgacıklar altınların kenarlarını bulanıklaştı-rıyor, onları ışıldatıyordu. 
   Tracey bir çığlık attı, dişi bir Midas gibi eğildi, altınları avuçla-maya uğraştı. Onu yakasının ensesinden 
yakaladım, tünelin kapısına doğru bir metre kadar sürükledim. Mücadele etti, ama ben de canım pahasına 
savaşıyordum, üstelik bunun da farkındaydım. Onu tünele savurdum, kapıyı çarparak kapattım. Tam kapı 
kapanırken Tracey'nin sesli bir soluk çektiğini duydum. Herhalde Carlos Montero 'yu görmüştü. Bu sayede 
zaman kazandım, masayı çekip kapıya dayayabildim. Sandıklan kaldırdım, ikisini masanın üstüne, 
üçüncüsünü altına yerleştirdim, onun çaresizlik içinde kapıyı içerden itmeye çalışmasını seyrettim. Plânının 
kurbanı olan biriyle birlikte gömülü kalmak iyi gelir ona, diye düşündüm. Ama birkaç saniye uğraştıktan 
sonra durdu. Ayak seslerinin uzaklaştığını duydum. Tünelin öbür ucunu deneyecekti. Belki buraya inmeden 
önce oranın kilidini açmış olabilirdi. Belki baştan beri oradan kaçmayı plânlıyordu. Đlk önce orayı açıp 
hazırlamış olması mümkündü. 
   Kendimi helezon merdivenden yukarı sürükledim, ondan önce tünelin öbür ucuna varmak üzere koştum. 
Şafak söküyordu. Doğu ufkunda biraz aydınlık vardı. Kapak kapıya en kısa yol algarrobal'ın içinden geçen 
yoldu. Tehlikeleri hiç düşünmeden, hemen oraya daldım. 
   Orman hâlâ karanlıktı. Sabahın gri ışığı henüz dallar arasından giremiyordu. Gözümü koruluğun öbür 
ucundaki aydınlığa diktim, ilerlemeyi sürdürdüm. Dikenlere girmemeye çalışıyordum. Ormanın içi olağanüstü 
sessizdi. Tek duyulabilen, yağmurun hışırtısı ve benim soluklarımdı. Kulaklarımda duyuyordum soluklarımı. 
   Orada birinin daha olacağını düşünmem gerekirdi. Tracey'nin aşağıda Carlos Montero'nun cesedini görünce 
çıkardığı ses, o cesedi oraya onun koymadığını gösterirdi. O sırada bunu düşünemeyecek kadar yorgundum. 
Arkamdaki adımları da iş işten geçene kadar duyamadım. Đki el başımın üzerinden dolandı, bir kemer 
boğazımda sıkıştı. Soluk soluğa kemere asıldım, onu boğazımdan çekmeye uğraştım. Bilincimin kenarları 
kararıyor, kulaklarımda tiz bir ses çınlıyordu. Korkunç bir çatırtı duyuldu, ama benim içimden mi, dışımdan mı 
geldiğini anlayamadım. 
259 
 
LYN HAMILTON 
   Kemer, sıkışmasına denk bir hızla bollaştı, Örümcek olarak tanıdığım adam ormanın dikenleri üzerine 
yıkıldı. 
  Jorge Cervantes, Çıyan'ın kardeşi, esmer bir kurtarıcı meleğe benziyordu. Algarrobal' in içinde, şafak ışığına 
arkasını vermiş, duruyordu. Tabancasını yavaşça indirdi. "Artık huzur içinde yat, Ramon," diye fısıldadı. 
"Tanrı seninle olsun." 
SON SÖZ 
   Ben adil yargılama ilkesine kesinlikle inananlardanım. Bir insanın suçu kanıtlanana kadar masum 
sayılmasından yanayım. Biliyorum, hareketlerim bu sözlerimle ters düşüyor ama, insanların yasayı kendi 
ellerine alıp kendi haklarını kendilerinin savunmasından yana değilim. Böyle yapmanın bizi yokuş aşağı, ilkel 
bir anarşiye götüreceğine inanınm. Şimdi bütün bunları söyledikten sonra, iki şeyi itiraf etmem gerek. Bir, 
bence Etienne Laforet ile kiralık psikopat Örümcek (bu arada onun da adının, kozmik bir ironi sonucu olarak, 
Angel olduğunu belirtmek istiyorum, Angel Fuentes) hak ettiklerini buldular. Đki, bu kadar inandığım adalet 
sistemi bazen benim beklentilerimi yerine getirmekten aciz kalıyor. 
   Mercedes ancak ertesi gün bulunabildi. Nehrin çok ilerisinde, hacienda'ya yakın yerde bulundu. Laforet 
ölmüştü. Direksiyon başında boğulmuştu. Her zaman kaçabilen adam, bu sefer bu işi be-cerememişti. 
   Birkaç gün sonra çeşitli ülkelerin polisleri, hem Ancient Ways'e, hem de Edmund Edwards'la ilişkili tüm 
diğer galerilere, bu arada Laforet'ninkine, aynı anda baskın düzenledi. Oralarda toplam olarak beş yüzü aşkın 



kaçak eser buldular. Bir tanesi, ağzında yılan deseni olan florero'ydu. Galeri sahipleri genelde masum 
olduklarını söylüyorlardı. Mallann sahipliği konusundaki mahkemeler herhalde yıllarca sürecekti. Peru'nun 
günün birinde bu malların en azından bir bölümünü geri alabileceğini ummaktayım. 
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   Duyduğuma göre Çin'de, tarihi eserleri çalanlar bazen idam ediliyormuş. Bunu elbette ki savunuyor değilim 
ama, Edmund Ed-wards'in mahkemelerde sürünmesini izlerken, düşünmeden de edemiyorum. 
   Edwards'la üvey kızını, şu gösterişli, pahalı avukatlardan biri savunuyor. Ancak bol parayla tutulabilen 
avukatlardan biri. Ed-wards'a yöneltilen suçlama, polisin tutturabileceğini sandığı tek suçlama: sevk edilen 
malların gerçek değerini gümrüğe bildirme-mek. Tarihi eser talanını ve kaçakçılığını önlemesi gereken 
yasaların yetersizliği karşısında kelimesiz kalıyorum. Bana söylendiğine göre burada çıkan zorluk, suçun 
ABD'de değil de, başka bir ülkede işlenmiş olmasıymış. Oysa ABD yasaları, Edwards'i ancak ABD'de işlediği 
suçlarla ilgili olarak yargılarmış. Mahkûm olursa ceza ödeyecek, muhtemelen kısa bir süre için hapse girecek, 
ama bence adaletin yerini bulması söz konusu bile olmayacak. Ne var ki, adamın sosyal çevresine karşı 
şöhreti lekelenmiş olacak. Belki onun umursayacağı tek ceza da bu olur. 
   Tracey hâlâ eserleri çalmaya çalışmadığını, kurtarmaya çalıştığını iddia ediyor. Đnsanın üvey babası aynı 
dâvada sanıkken, doğrusu bu iddiayı kabul ettirmesi zor. Şanslı hayatının bundan sonra sürüp sürmeyeceği 
henüz belli değil. 
   Ancient Ways'deki elemanın öldürülmesiyle Edwards'm bir ilgisi olduğunu polis henüz kanıtlayamadı. 
Öldürülen ihtiyarın adının Stanislav Wozzweck olduğu anlaşıldı. Onu Örümceğin öldürdüğünden hemen 
hemen eminim, ama benim kendi adalet anlayışıma göre, onun ölümünden hepsi birden sorumlular. A.J. 
Smythson'ın Toronto'da öldürülmesi olayına da, yeni bilgiler ışığında bir daha bakılıyor. 
   Lucho'nun hiç de göründüğü kadar aptal olmadığı anlaşıldı. O da amcasını öldürmekle suçlanıyor. 
Tahminimize göre Carlos Mon-tero kabloyu izleyerek merdiveni bulmuş, yeğeninin numaralarını keşfetmiş, o 
yüzden de ölmesi gerekmiş. 
   Besbelli tarihi eser kaçakçılığıyla uyuşturucu kaçakçılığı arasındaki ilişkiyi ilk keşfeden ben değilmişim. Her 
iki tür işin de kurnazlığa, tenha yerlerdeki gizli hava pistlerine, aldırış etmeyebilecek 
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gümrük görevlilerine ihtiyacı var. Manco Capac, komünü uyuşturucu işine paravan olarak kullanmış, 
sevkiyatını hep gecenin en karanlık olduğu yeni ay dönemlerine rastlatmıştı. Uyuşturucu pazarındaki iniş çıkış 
dönemlerine karşı bir destek olsun diye de, antika alıp biriktirmeye başlamıştı. Hükümetler uyuşturucu 
konusuna sıkı eğildiği zamanlar, kendi işine ara vermek zorundaydı çünkü. Bu operasyonlar sayesinde 
Laforet ile tanışmıştı. Onun da işi bir süre için çuvallamış durumdaydı, nedeni de üç pre-Columbian objenin 
kaybı, ardından da Ramon Cervantes adlı gümrük görevlisinin karar değiştirmesi olmuştu. Buradan da 
korkunç bir ortaklık doğmuş oluyordu. 
   Manco Çapacın gerçek adı James Harrington'du. Bu arada ne kadar çoğumuzun sahte isimler ardına 
saklandığı da dikkatimi çekiyordu ... Yakında Peru cezaevlerinden birine girecekti. Oralardaki şartlan sadece 
tahmin edebiliyorum. Orada oldukça uzun süre kalacağı da kesindi. 
   Jorge Cervantes bize bir bilgi hazinesi sağlamıştı. Yetkililere, Carla'nın Ramon'u ikna ettiğini, çocuklarının 
geleceğini sağlama almak için boş kâğıtlara damga vurdurup imza attırarak Laforet'ye verdirdiğini anlatmıştı. 
Laforet tabii ki bu kâğıtları, Fabrica des Ar-tesanias Paraiso'dan gelen özel sevkiyatı yurt dışına çıkarmak için 
kullanmış, Ramon da o sıra başını öbür tarafa çevirmişti. Lucho da zaman zaman Paraiso'nun yasal 
sevkiyatına bir iki sandık eklemiş, aradaki farkı da çalıntı formları doldurarak kapatmıştı. 
   Jorge'nin söylediğine göre Ramon "(ona bir daha asla Çıyan demeyeceğim) bir ara işe uyuşturucunun da 
karıştığını fark etmiş, aynı sıralarda kansını da Jorge ile basmıştı. Đki olay birleşince, işleri düzeltmeye 
ahdetmişti Ramon. Polise göre ona üç Moche eserinin Toronto'da müzayedeye çıkacağını ihtiyar Stanislaw 
Wozzweck haber vermişti. Ramon, ne kadar parası varsa çekmiş, eserleri satın alıp yeniden Peru'ya getirmek 
üzere yola çıkmıştı. Müzayedede satın alamayınca onları benim dükkânımdan çalmaya kalkışmıştı. Böyle 
sadakatsizliklere bu tür işlerde asla izin verilmediğinden, onun peşinden Toronto'ya gelen Örümcek onu 
oracıkta öldürmüştü. 
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   Ağabeyine olanlar yüzünden büyük suçluluk duygusuna uğrayan Jorge, kendini ayyaşlıktan sıyırmış, önce 
Carla'yı, sonra Carla ile arkadaşını Trujillo'ya kadar izlemiş, onları orada bir süre gözden kaybetmiş, ama 



sonra bulup peşlerinden Campina Vieja'ya gelmişti. Laforet'nin evinde ve pazar yerinde varlığını sezdiğim kişi 
oydu. Ayrıca Örümceğin el Hombre'yi ziyaret ettiğini de görmüş, sonra onu da Paraiso'ya kadar izlemişti. 
Örümceğin polisi öldürdüğünü görünce, ağabeyinin başına gelenleri de çözmüştü. Kanımca zamanlaması bir 
harikaydı. 
   Carla Cervantes rastladığı her erkeğe kirpiklerini süzmüş, bütün bunlardan hiç haberi olmadığını söylemişti. 
Ona hiçbir suçlama yö-neltilmemişti. Son duyduğumda, Trujillo yakınlarında, Huancha-co'da denize bakan 
güzel bir apartman dairesinde oturuyordu. Kirayı varlıklı bir Perulu iş adamı ödüyor, karısından gizli ona 
ziyarete de geliyordu. Bazı kadınların içinde var bu. Ramon'la Carla'nın üç çocuğu yine Carla'nın kızkardeşinin 
yanında. Bu arada karısıyla barışan Jorge de o çocukların vesayetini alma mücadelesi başlatmış. 
   Daha neşeli bir haber vereyim: Wayne Colton (o benim gözümde her zaman Puma olarak kalacak) Peru'yu 
çok sevdiğine karar verdi. Orada kendini evinde gibi hissediyor, bunu da geçen yaşantısında Atahualpa'nın 
arkadaşı oluşuna yorumluyor. Muhteşem Wayna Capac adıyla güzel bir sihirbaz gösterisi hazırladı, hafta 
sonlarında Miraflores'deki otellerin birinde sahnelemeye başladı. Sahnede, Steve'in ve benim yardımlarımızla 
satın aldığı bir Đn-ka giysisi giyiyor, turistler de ona bayılıyor. Uyuşturucuyu bıraktı, kardeşiyle bir anlaşmaya 
vardı, ondan 'ödünç aldığı' parayı yavaş yavaş ödemek için bir program yaptı. El yazılı mektuplarından 
durumunun iyi olduğunu anlıyorum. Paçamama, yani Megan Stock-well, artık evine dönmüş. 
   Steve, Cerro de las Ruinas'ın gelecek mevsimi için şimdiden plânlar yapıyor. Fon bulabilirse, ki Moche 
hazinesiyle ilgili çalışmaları dikkate alındığında herhalde bulur, tüm Guerra ailesini kazı yerinde işe almak 
niyetinde. O yeri zaten Steve dönene kadar onlar koruyor. Tomas gelecek yıl için hem şaman, hem de işçi 
olarak an- 
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iaşma imzaladı bile. Ines de aşçı olarak bir anlaşma imzaladı. O gece nehirde ne görmüş ya da gördüğümü 
sanmış olursam olayım, Steve'in çalışmalarını Tomas'la Ines koruyor diye içim çok rahat. 
   Sanıyorum Steve, Tracey ile serüveni yüzünden hâlâ biraz utanıyor. Tracey'nin kendisini kötü amaçları için 
kullanmış olduğu da gözünden kaçmıyor. Ama o berduş yakışıklılığı ve çocuksu gülüşüyle, eminim bu 
duyguları yenmesine yardımcı olmak için sıra bekleyen kadınlar pek çoktur. Hattâ belki ben bile aralarına 
katılabilirim. 
   Hilda sahada çalışmaktan vazgeçmek zorunda, ama bu son olaylar ona her nedense bir iç huzuru sağladı. 
Çok saygın bir müzede, müdürlük görevini kabul etti. Đlk fırsatta bir Moche sanatı sergisi açmayı plânlıyor. 
Steve'e, Cerro de las Ruinas hazineleri ilk önce başka müzede gösterilirse onu asla bağışlamayacağını 
söyledi, benim de açılış törenine mutlaka gelmemi şart koştu. Gideyim diye düşünüyorum. 
   Bana gelince, bu işler sona erdiğinde, konuşmaya en çok ihtiyaç duyduğum kişileri aradım: Moira ile Rob. 
Rob Luczka uçağa atlayıp ta Lima'ya, beni alıp eve götürmeye geldi. Geçmişin olayları düşünüldüğünde, 
gerçekten çok nazik bir davranış. Ayrıca beni gereksiz zaman kaybından, pek çok dertten kurtardı. 
Pasaportsuz ve parasız eve dönmek hayli zor olabilirdi. Atlı polis bir arkadaşa sahip olmak iyi bir şey, o kesin. 
Çok uzun bir yolculuktu, bol bol konuştuk. Onarılacak çok şey vardı aramızda. Ama başlangıçta ancak 
havadan sudan konuşabildik. Ardından ben her şey için özür dilemeye çalıştım. Olup bitenler için baştan beri 
suçluluk duyduğumu, düzeltmeye çalışırken de giderek daha beter ettiğimi anlattım. O sözümü kesti. 
   "Suçlu olan benim asıl," dedi. "Çekip gitmen, bunu kendi başına çözmeye çalışman, beni yanında 
bulamadığın içindi, biliyorum. Polipim ben. Hem de çok katı polistim. Oysa senin bir dosta ihtiyacın vardı. 
Sıkıntılıydın, o da normaldi. Benim bunu anlamam gerekirdi. Belki seni rahatlatır diye söylüyorum, sen gideli 
bir tek gece bile rahat uyuyamadım, üstelik kızım da benimle konuşmuyor. Hemen peşinden gelmek istedim, 
ama şu senin eski arkadaşın, Lucas, yerini söylemedi bana. Peru'da olduğunu tahmin ettim tabii. 
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Ülkeye girişlerin tüm kayıtlarını getirttim, senin adın yoktu. Lucas da durmadan, yerini bilmeni isteseydi sana 
söylerdi, deyip duruyordu." 
   Birdenbire gülümsedi. "Sonunda beni aradığın için sana teşekkür ederim." Bir iki dakika sustu. "Bana hâlâ 
kızgın mısın?" 
"Hayır," dedim. "Sen bana hâlâ kızgın mısın?" 
"Hayır. Clive'a hâlâ âşık mısın?" 
"Değilim." Bunu inanarak söylüyordum. 
"Ya Lucas'a?" 



"Hayır," dedim. "Onu da aştım." 
"O Steve denilen adam hoşuna gidiyor mu?" 
"Belki," dedim. 
   Đçini çekti. "Hani bir şarkı vardı," dedi. "Üçten ikisini tasfiye etmek fena sayılmaz herhalde." 
   "Steve hakkındaki duygularımdan emin değilim," dedim. "Ama biliyorsun sana telefon ettim." Şimdilik 
konuyu orada bıraktım. 
   Bu konuda da kendimi biraz suçlu hissediyorum. Bayan kusursuz, yani Rob'un arkadaşı Barbara, terk 
etmişti onu. Rob'un ortak banka hesabını boşaltıp Peru'ya, beni almaya gelmesi hoşuna gitmemişti. Onu esas 
rahatsız eden şeyin para meselesi olduğunu da pek sanmıyordum. 
   Đçimde bir duygu, Sarah Greenhalgh'ın perakendecilik işinde kalıp kalmamayı yeniden düşüneceğini 
fısıldıyor. Đnsanın dükkânında birinin öldürülmesi, ardından dükkânın ateşe verilmesi, ortağının sahtekârlıktan 
suçlanması ve haftalarca ortadan kaybolması, herhalde güvenini arttırmaya katkıda bulunamazdı. Yakında 
dükkândaki hissesini bana satmayı teklif ederse hiç şaşmam. Öyle bir şey yaparsa, sonuç tabii banka 
müdürünün o günkü psikolojik durumuna bağlı olacak. 
   En iyi haber de, yeniden işe dönmüş olmamız. Sigortanın adamı Rod McGarrigle çeki kendi eliyle getirdi, 
karşımda kıvrandığını 
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görmenin keyfini yaşadım. Buna şükrediyorum. Ayrıca, Alex tamamen iyileşti. Bazen dükkânda durup 
çevreme bakmıyorum, burada olmaktan ne kadar mutlu olduğumu düşünüyorum. Arka tarafta Alex ortalığı 
düzeltirken, dostlarım çevremdeyken, kedim pencerede otururken, hayat gerçekten de çok güzel. 
   Bunların dışında, Peru'dan çalınan nice eserler gibi, o yer fıstığı da bulunamadı. Đyi habere gelince, 'yaa-
met hâlâ gerçekleşmedi. 
   Herhalde anlatmam gereken bir olay daha var. Evime döndükten kısa bir süre sonra Moira'ya uğradım, 
mutfaktaki masanın başına oturup birlikte kahve içtik. Evde biri daha varmış gibi bir duygu içindeydim, 
nedenini de bilemiyordum. 
   "Seni çok merak ettik," dedi Moira. Elimi okşuyordu. "Döndüğüne öyle seviniyoruz kî!" 
   Söyleyişinde bir tuhaflık vardı. Belki 'biz' deyişi. " 'Biz' kim?" diye sordum, ama daha sözler ağzımdan 
çıkarken, yaklaşan bu anın hayatımdaki önemli anlardan biri olacağını biliyordum. 
   Bir kararsızlık geçirdi, "Biz," dedi sonunda. "Clive. Biz demek, Clive'la ben demek.'' 
   Durum anlaşılmıştı. En iyi arkadaşımla eski kocam. Seçeneklerim belliydi. Clive'a kızmayı sürdür, gerçek bir 
iyi dostu kaybet, ya da gururunu yut, dostun senin olarak kalsın. Birkaç saniye boyunca, yere iğne düşse sesi 
duyulurdu. 
   "Çok güzel," dedim sonunda. Bazen öyle günler oluyor ki, başkasının lâfını kullanmama izin verirseniz, 
insanın suyu akıntısına bırakması hoş oluyor. 
   Aslında düşünüyorum da, birbirlerine çok iyi uyuyorlar. Bakalım Clive, Moira'nın erkek arkadaşları arasında 
kalıcı olabilecek mi! Bence kalabilir. Đlişkileri iyi giderde evlenmeye karar verirlerse, onlara düğün hediyesi 
bulmak için dükkânlara koşmak zorunda da kalmam. Elimde hazır zaten. Küçük yeşim bir enfiye şişesi. Bir 
zamanlar bir müzayededen aldığım bir şey. 
BĐTTĐ 
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   Bir antikacı olan Bayan Lara, Toronto'daki bir müzayedede, içinde değe Peru röprodüksiyonları 
bulunduğunu sandığı bir kutu satın alır. Fakat bir s sonra bunların otantik Moche eserleri olduğunu anlar. Bu 
eşyalar arasında değerli, törenlerde kullanılan bir kulak süsü de bulunmaktadır. Üzerine ast kalkan taşıyan 
altından bir Moche savaşçısı işlenmiştir. 
   Lara, bu antika kutuyu dükkânına getirdikten kısa süre sonra ilginç olayl; ve esrarengiz ölümlerin meydana 
geldiği bir dizi muamma ile karşı karşıya k Daha birkaç gün önce normal bir yaşantısı olan Lara'mn hayatı bir 
kâbusa döni Önce dükkândaki yardımcısı Alex kötü bir saldırıya uğrar ve dükkânı yakılır, I o zaman, 



karaborsa tarihi eser koleksiyoncularının arz zincirinde kendisiniı bir halka oluşturduğunu ve bu duruma 
istemeyerek de olsa düştüğünü anlam; gecikmez. Bu yüzden başı büyük bir belânın içindedir. Şimdi artık 
Peru'ya gitr bir mezar soyguncuları ordusuyla mücadele etmesi gerekmektedir. O insanla eski Moche 
savaşçıları kadar acın z ;nsanlardır. Ve öyle olduklarını kanıtlaı için fazla beklemezler.      > 
Polisiye tiryakilerine gerilin .cyifli anlar dileriz. 
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9   799756"580003 Đnternetten sipariş için 
lAfWVAuunj»*».*» 
ISBN 975-6580-00-3 
 
 
Lyn Hamilton _ Moche Savaşçısı 
Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR 
(optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine 
zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç 
verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 



 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.  
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Tarayan Mahmut 
Lyn Hamilton _ Moche Savaşçısı 


