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Scarlett O'Hara güzel değildi, ama cazibesine kapılan erkekler bunun pek 

farkına varmazlardı. Tıpkı Tarleton ikizleri gibi. Yüzünde, Fransız aslından bir 
kıyı aristokratı olan annesinin ince çizgileri ile İrlandalı babasının kaba hatları 
keskin bir şekilde birbirine karışmıştı. Bu, sivri çeneli, köşeli çekici bir yüzdü. 
Uçları hafifçe yukarı doğru çekik olan gözleri, soluk yeşil renkteydi ve simsiyah 
kaşları, manolya beyazlığındaki teninde keskin bir çizgi meydana getirerek yukarı 
doğru uzanıyorlardı. Güneyli kadınlar beyaz tene büyük değer verir ve onu kızgın 
Georgia güneşlerinden, şapkalar, peçeler ve eldivenlerle korumaya çalışırlardı. 

1861 yılı Nisan ayının bu güneşli ikindisinde Scarlett O'Hara, babasının 
fidanlığının sundurması altındaki serin gölgelikte Stuart ve Brent Tarleton ile 
otururken hoş bir görüntü meydana getirmekteydi. Bol etekli, yeşil çiçekli basma 
elbisesi, babasının geçen gün Antalta'dan getirdiği, topuksuz yeşil ayakkabılarına 
çok uyuyordu. Elbise üç eyalette eşi bulunmayan incecik belini ve on altı yaş için 
iyice gelişmiş olan düzgün göğüslerini meydana çıkartıyordu. Ne var ki, oturduğu 
koltuğa yayılan bol etekliği, ince bir fileyle, bir topuz şeklinde sımsıkı arkaya 
toplanmış olan saçlarının düzgünlüğü ve kucağında birbiri üzerine koyduğu 
küçük beyaz ellerinin hareketsizliği onun asıl kişiliğini saklamayı başaramıyordu. 
Bu tatlı yüzdeki yeşil gözler serkeş, inatçı, hayat dolu bir ifadeye sahiptiler ve dış 
görünüşüyle taban tabana zıt olan iç dünyasını ele veriyorlardı. Tavırları ona 
annesinin şefkatli öğütleri ve dadısının sert disipliniyle benimsetilmişti; ama 
gözleri sadece kendisine aitti. 

İki yanında oturmakta olan ikizler, iskemlelerine rahatça kurulmuş, arka 
taraftaki süslü aynalardan akseden güneşe bakıyor ve konuşup gülüyorlardı. Ata 
binmekten adaleleri şişmiş, dize kadar çizmeli bacaklarını rahatça üst üste 
atmışlardı. 

Delikanlılar bindikleri atlar kadar atılgan ve dik başlıydılar. Dik başlı ve 
tehlikeli, ama onları idare etmesini bilenlere karşı son derece yumuşak ve tatlı 
olurlardı. 

İkizler, gerçi hayatın daha kolay olduğu çiftliklerde doğmuşlar, 
çocukluklarından beri önlerinde el pençe divan durulmuştu, ama sundurmanın 
altında oturan üç gençten hiçbirinin yüzü gevşek ya da yumuşak değildi. Onlarda 
bütün hayatlarını açık havada geçirmiş ve kafalarını kitaplardaki sıkıcı şeylere 
yormamış olan insanların dinçliği ve uyanıklığı vardı. Güney'in daha eski ve daha 
ağırbaşlı bölgelerinde Georgialılar'a tepeden bakılırdı, ama Kuzey Georgia'da 
eğitimin sağladığı inceliklerden yoksun olmak hiç de utanılacak bir şey değildi. 
Bir kimsenin gerekli konularda becerikli olması yeterli görülürdü. Gerekli 
konular ise, iyi pamuk yetiştirmek, iyi ata binmek, iyi nişan almak, güzel dans 
etmek, hanımlara nezaketle eşlik etmek ve bir erkek gibi içki içebilmekti. 

Bu konularda da ikizlerin eşi yoktu doğrusu. Kitaplarda bulunan şeyleri 
öğrenmeye karşı olan kabiliyetsizlikleri de aynı derecede büyük ve 
olağanüstüydü. Aileleri, vilayetin bütün ailelerinden daha fazla paraya, ata ve 
köleye sahipti, ama oğullan bölgede yaşayan en aşağı tabakadan beyazların 
çoğundan daha az dil bilgisi bilirdi. 



İşte bu sözünü ettiğimiz nedenden dolayı, Stuar ile Brent bu Nisan 
ikindisinde Tara'nın sundurması altında gevezelik etmekteydiler. Tam o sırada 
Georgia Üniversitesinden koyulmuşlardı. Bu, onları iki yıl içinde kovan dördüncü 
üniversiteydi. Ağabeyleri Tom ile Boyd da onlarla birlikte eve dönmüşlerdi; çünkü 
onlar da ikizlerin iyi yüz görmedikleri bir yerde kalmak istemiyorlardı. Stuart ile 
Brent bu son kovulma olayını tatlı bir şaka saymaktaydılar. Bir yıl önce 
Fayetteville Kızlar Akademisi'nden ayrılalı beri gönlünün rızasıyla bir tek kitabın 
kapağını açmamış olan Scarlett de onu aynı derecede eğlenceli buluyordu. 

"Ne Tom'un, ne de sizin ikinizin kovulmaya aldırmadığınızı bilirim" dedi. 
"Ama ya Boyd? O eğitim görmeye kararlı gibi, ama siz ikiniz zavallıyı Virginia, 
Alabama, Güney Caroline ve şimdi de Georgia üniversitelerinden uzaklaştırdınız. 
Böyle giderse hiçbir zaman bitiremeyecek okulu." 

Brent, ilgisiz bir sesle: 
"Fayetteville'de, Yargıç Parmalee'nin bürosunda hukuk öğrenebilir," dedi. 

"Hem zaten bunun pek önemi yok. Dönem sona ermeden nasıl olsa eve dönmek 
zorunda  kalacaktık." 

"Niçin?" 
"Savaş, şimdi! Bugün yarın savaş başlıyor. Herhalde, savaş olurken bizim 

okulda kalacağımızı düşünmüyorsun değil mi?" 
Scarlett: 
"Savaş olmayacağını siz de biliyorsunuz," diye söylendi. "Bütün bunlar 

hep laf. Hem, Ashley Wilkes ile babası daha geçen hafta babama Washington'daki 
müşavirlerimizin... şey... Mr. Lincoln ile Konfederasyon hakkında uygun bir 
anlaşmaya varacağını söylediler. Zaten Yankeeler bizden öyle korkuyor ki, 
savaşmazlar. Savaş filan olacağı yok. Bunu duymaktan bıktım." 

Stuart: 
"Ama şekerim, tabii ki savaş olacak," dedi. "Yankeeler bizden 

korkabilirler, ama General Beauregard önceki gün onlar hakkında öyle şeyler 
söyledi ki, savaşa girerler ya da bütün dünyanın karşısında korkak damgasını 
yerler. Konfederasyon'a gelince..." 

Scarlett, ağzıyla sıkıldığını belli eden bir hareket yaptı. "Eğer bir kere 
daha savaş lafı ederseniz, içeri girip kapıyı kapatırım. Hayatımda hiçbir 
kelimeden, savaş kelimesinden bıktığım kadar bıkmamıştım. Babam; sabah, 
öğlen, akşam savaştan konuşuyor. Onu görmeye gelenlerin hepsi de, bağıra 
bağıra, Fort Sumter, Devlet Hakları ve Abe Lincoln’dan söz ediyorlar. Öyle 
sıkılıyorum ki, neredeyse avazım çıktığı kadar bağıracağım." 

Scarlett sözlerinde samimiydi. Çünkü, konu kendisi olmadıkça hiçbir 
konuşmanın fazla uzun sürmesine dayanamazdı. Ama konuşurken gülümsüyor, 
gamzesini iyice meydana çıkarıyor ve simsiyah kirpiklerini kelebek kanatları gibi 
durmadan kırpıştırıyordu. Delikanlılar, tam onun istediği biçimde hayrandılar 
ona. Canını sıktıkları için özür dilemekte gecikmediler. Genç kızın bu ilgisizliği 
yüzünden onu asla küçümsemiyorlardı. Aksine hayranlıkları artıyordu. Savaş 
kadınların değil, erkeklerin işiydi. Scarlett'in davranışını kadınlığının bir belirtisi 
olarak kabul ediyorlardı. 

Scarlett, onları bu sıkıcı savaş konusundan uzaklaştırınca, ilgiyle 
delikanlıların durumuna döndü. 

"Anneniz ikinizin yine okuldan kovulduğunuzu duyunca ne dedi? Byod'u 
döver mi dersiniz?" 



Vilayetteki herkes gibi o da ufak tefek Mrs» Tarleton'un oğullarını 
dövdüğüne ve gerekirse kırbaçladığına inanamıyordu. 

Beatrice Tarleton, çok işi olan bir kadındı. Geniş pamuk tarlaları, yüz 
zenci ve sekiz çocuk yetmiyormuş gibi, eyaletin en büyük harasına da sahipti. 
Çabuk öfkelenen bir huyu vardı ve oğullarının sık sık başlarını belaya sokmaları 
karşısında müthiş öfkelenir, çiftlikte hiç kimsenin bir başkasını ya da bir atı 
kırbaçlamaya hakkı olmadığı halde, oğlanları ara sıra okşamanın onlara hiçbir 
zararı dokunmayacağını düşünürdü. 

Stuart: 
"Dünyada dövmez o Boyd'u," dedi. "Onu hiç dövmedi. Çünkü Boyd hem 

en büyüğümüzdür hem de en ufak tefek olanımız." Upuzun boyuyla böbürlendiği 
belli oluyordu. "İşte bundan Boyd'u ona her şeyi anlatsın diye bıraktık ya. Ulu 
Tanrım, annemizin artık bizi kırbaçlamaktan vazgeçmesi gerek. Bizler on dokuz 
yaşımızdayız. Tom da yirmi bir yaşında. Oysa annem daha altı yaşındaymışız gibi 
hareket ediyor." 

"Anneniz yarın Wilkes'lerin ziyafetine giderken, yeni atına mı binecek?" 
"İstiyor, ama babam bu hayvanın çok tehlikeli olduğunu söylüyor. Hem 

zaten kızlar bırakmazlar onu. Annemi hiç olmazsa bir ziyafete, kadın gibi, 
arabada götüreceklerini söylüyorlardı." 

Scarlett: 
"İnşallah yarın yağmur yağmaz," dedi. "Bir haftadan beri hemen hemen 

her gün yağmur yağıyor. Bahçede düzenlenen bir ziyafetin içerde devam etmesi 
kadar tatsız bir şey olamaz." 

Stuart: 
"Yarın hava açık ve Haziran ayı gibi sıcak olacak," dedi. "Şu gün batınıma 

bak. Daha kırmızı olanını görmedim. Güneşin batışına bakıp ertesi gün havanın 
nasıl olacağını daima anlayabilirsin." 

Gerald O'Hara'nın yeni sürülmüş, uçsuz bucaksız pamuk tarlalarının 
ötesindeki kızıl ufka baktılar. Güneş, Flint nehrinin karşı yakasındaki dağların 
arkasında, kıpkırmızı bir yatak içinde yatarken, Nisan gününün sıcaklığı, yerini 
hafif, ama ürpertici bir serinliğe bırakıyordu. 

O yıl yağmurlar her zamankinden erken yağmış, beklenmedik bir anda, 
karşı dağlarda ve nehir kıyısında pembe şeftali çiçekleri açıp, beyaz kızılcık 
çiçekleri görünmüş, ilkbahar gelivermişti. Toprağın sürülmesi hemen hemen 
bitmiş sayılırdı. Güneşin kanlı ihtişamı, kırmızı Georgia toprağı üstündeki taze 
sapan izlerini daha da koyu bir kırmızıya boyamaktaydı. 

Vahşi bir kırmızılığı vardı bu bölgenin. Yağmurlardan sonra kan kırmızısı 
olurdu her yan. Kuraklık zamanında pembe bir toz kaplardı ortalığı. Dünyanın 
en iyi pamuk yetiştiren topraklarına sahipti. Güzel beyaz evler, sürülmüş sakin 
tarlalar ve tembel sarı nehirlerin ülkesiydi burası, ama aynı zamanda, 
uzlaşmazlıkların, en parlak güneşin ve en yoğun gölgenin memleketiydi. Çiftlikler 
ve uçsuz bucaksız pamuk tarlaları, sakin ve mutlu bir şekilde sıcak güneşe 
gülümserlerdi. Onların somyada, karanlık ve en sıcak günlerde bile serin olan, 
bakir ormanlar yükselirdi. 

Sundurmanın altında oturan üç gencin kulaklarına nal sesleri, koşum 
takımlarının zincirlerinin şıkırtısı ve zencilerin, tiz, tasasız gülüşleri geliyordu. 
Hayvanlar ve zenciler tarlalardan dönüyorlardı. Evin içinden, Scarlett'in annesi 
Ellen O'Hara'nın, anahtar sepetini taşıyan küçük zenci kıza seslenen tatlı sesi 
geliyordu. 



Tiz bir çocuk sesi karşılık verdi: 
"Buyurun, efendim." 
Sonra ileri geri gidip gelen ayak sesleri duyuldu. Ellen, mutfakta, 

tarladan dönen kölelere yemek vermeye hazırlanıyordu. Tara'nın uşağı Pork, 
akşam yemeği için sofrayı hazırlarken tek tük porselen tabakların ve gümüş çatal 
bıçakların sesleri geldi. 

İkizler bu son sesleri duyunca, eve gitmek üzere yola çıkmaları gerektiğini 
hatırladılar. Ama anneleriyle karşılaşmaktan korkuyor ve Tara'nın 
sundurmasında oyalanıp, Scarlett'in kendilerini yemeğe davet etmesini 
bekliyorlardı. 

Brent: 
"Bak, Scarlett," dedi. "Yarından konuşalım. Biz burada olmadığımız için 

bu ziyafetten ve balodan haberimiz yoktu, ama bu bol bol dans etmemizi 
engellemez. Bütün dansların için başkalarına söz vermedin, değil mi?" 

"Ne yazık ki verdim! Sizin hepinizin birden döneceğinizi nereden bilirdim? 
Sizin ikinizi beklerken sarı bir şebboya dönmeyi de göze alamazdım ya." 

Çocuklar kahkahalarla güldüler. 
"Sen sarı bir şebboy olacaksın ha! Bak şekerim, benimle ilk valsi, Stu ile 

de sonuncusunu yapacak ve yemeği bizimle yiyeceksin. Geçen baloda yaptığımız 
gibi yine merdivende oturur Jincy Ana'ya fal baktırırız." 

"Ben Jincy Ana'nın falını sevmiyorum. Biliyorsunuz ya, simsiyah saçlı ve 
siyah bıyıklı biriyle evleneceğimi söyledi. Oysa ben siyah saçlı erkekleri sevmem." 

Brent böbürlendi: 
"Kırmızı saçlıları seversin, değil mi şekerim? Haydi, şimdi bütün valsleri 

bizimle yapacağına ve yemeği bizimle yiyeceğine söz ver." 
Stuart: 
"Eğer buna söz verirsen sana bir sır söyleyeceğim," dedi. 
Bu söz karşısında Scarlett, küçük bir çocuk gibi heyecanlanarak: 
"Ne!" diye bağırdı. 
"Dün biz Atlanta'da, buraya gelecek treni beklerken. Miss Pitty'nin 

arabası oradan geçiyordu. Bizi görünce durdu ve bizimle konuştu. Yarın gece, 
Wilkes'lerin balosunda bir nişanın ilan edileceğini söyledi." 

Scarlett, hayal kırıklığına uğramıştı. 
"Aman biliyorum," dedi. "O sersem yeğeni Charlie Hamilton ile Honey 

Wilkes. Herkes yıllardan beri onların bir gün evleneceğini biliyordu. Ama Charlie 
buna pek isteksiz görünüyordu ya." 

Brent: 
"Aman ilan edilecek olan unun nişanı değil," dedi. "Ashley ile Charlie'nin 

kız kardeşi Melanie'nin nişanı." 
Scarlett'in yüzü değişmedi, ama dudakları beyazlaştı. Tıpkı beklenmedik 

bir darbe yiyip de neye uğradığını şaşıran bir insan gibiydi. Stuart'a bakarken 
yüzü o kadar hareketsiz ve anlamsızdı ki, insan ruhundan hiç anlamayan Stuart, 
onun sadece şaşırdığını ve pek ilgilendiğini sandı. 

"Miss Pitty bize dedi ki, bu nişanı gelecek yıla kadar ilan etmeye niyetleri 
yokmuş, çünkü Miss Melly'nin sağlığı pek iyi değilmiş, ama bu savaş olasılığı 
yüzünden her iki ailenin büyükleri de onların bir an önce evlenmelerinin doğru 
olacağını düşünmüşler. Bu yüzden, nişan yarın akşam yemekte ilan edilecek. Biz 
sırrı sana söylediğimize göre, sen de yemeği bizimle yemeğe söz vermelisin, 
Scarlett." 



Scarlett hemen: 
"Tabii yiyeceğim," dedi. 
"Ya valsler?" 
"Hepsini söz veriyorum." 
"Ne tatlısın! Bahse girerim ki öteki çocuklar öfkeden çılgına dönecekler." 
Brent: 
"Dönsünler," dedi. "Biz ikimiz işlerini bitiririz onların. Bak Scarlett, 

sabahleyin de bizimle otur." 
Scarlett, Stuard'a "Tabii otururum" dedi. 
İkizler belli belirsiz bir hayret ve sevinçle birbirlerine baktılar. Kendilerini 

Scarlett'in en gözde kavalyeleri sayarlardı, ama daha önce gözde oluşlarının 
belirtilerini bu kadar açık olarak görmüş değillerdi. Genellikle genç kız onları 
yalvartır, ne evet, ne de hayır der, güler, eğlenir, surat asarlarsa sevinir, 
kızarlarsa sakinleşirdi. Bu sefer, bütün bir günü onlarla geçireceğine söz 
vermişti. Sabahleyin bahçede beraber olacaklar, bütün valsleri birlikte 
yapacaklar (dansların hepsinin vals olmasını sağlamaya çalışacaklardı) ve yemeği 
onunla yiyeceklerdi. Eh, bunlar üniversiteden kovulmaya değerdi. 

Bir süre daha oyalandıktan sonra saatlerine bakarak isteksizce ayağa 
kalktılar. Delikanlılar selam verip el sıktılar ve Scarlett'e ertesi sabah erkenden 
Wilkesler'e gidip kendisini bekleyeceklerini söylediler. Sonra hızla ilerleyip 
atlarına atladılar ve iki yanında sedir ağaçlan bulunan yolda uzaklaşırken 
Scarlett'e seslenip şapkalarını salladılar. Jeems onları izledi. 

Onları Tara'dan ayıran dönemeci döner dönmez, Stuart, bir kızılcık ağacı 
kümesinin dibinde atını durdurdu. Brent de aynı şeyi yaptı. Zenci çocuk da 
birkaç adım geride durdu. Dizginleri gevşediğini hisseden atlar boyunlarını 
uzatarak taze ilkbahar otlarını yemeye başladılar. 

Brent'in geniş, güçlü yüzü şaşkın ve biraz da kederliydi. 
"Bana bak," dedi, "Sana bizi yemeğe davet edecek gibi gelmedi mi?" 
Stuart: 
"Edecek sandım," dedi. "Boş yere bekleyip durdum, ama etmedi işte. Sen 

ne dersin bu işe?" 
"Hiçbir şey. Ama yine de davet edebilirdi. Ne de olsa bu burada ilk 

günümüz. Scarlett de bizi uzun zamandır görmemişti. Daha bir sürü konuşacak 
şeyimiz vardı." 

"Sonra,, başı ağrıyormuş gibi sessizleşiverdi." 
"Ben de bunu fark ettim, ama o zaman aldırmadım. Ona ne oldu dersin?" 
"Bilmem. Onu kızdıran bir şey söyledik mi?" 
İkisi de bir an düşündüler. 
"Aklıma gelen bir şey yok. Hem de Scarlett kızınca bunu herkes anlar. 

Bazı kızlar gibi kendini tutmaz o." 
"Evet ben de onun bu huyunu severim zaten. Kızdığı zaman suratını asıp, 

buz gibi bir tavırla ortalıkta dolaşmaz, kızdığını söyler. Ama muhakkak ki 
söylediğimiz bir şey onun sesini kesti ve öyle hasta suratlı yaptı onu. Yemin 
ederim ki, bizi görünce sevindi ve yemeğe alıkoymaya niyetleniyordu." 

"Kovulduk diye değildir, değil mi?" 
"Yok canım! Aptallık etme. Ona anlattığımız zaman ne kadar güldü. Hem, 

Scarlett kitaplardan edinilen bilgiye bizden fazla aldırmaz." 
Brent, eğerinin üstünde arkaya döndü ve zenci seyise seslendi. 
"Jeems! Miss Scarlett ile konuştuklarımızı duydun mu?" 



"Aman, Mr. Brent, nasıl olur da beyazların konuşmalarını dinleyerek 
casusluk yaptığımı düşünürsünüz?" 

"Gözlerimle gördüm. Bizi dinliyordun. Söyle bakalım. Biz Scarlett'i 
kızdıracak bir şey söyledik mi? 

Bu Jeems'i ilgilendirdi. Konuşmaları duymamış numarası yapmaktan 
vazgeçti ve simsiyah alnını karıştırarak düşünmeye başladı. 

"Yok yok, onu kızdıracak bir şey söylediğinizi duymadım. Bana bakın, sizi 
gördüğüne pek sevinmişti, bir kuş gibi şakıyor ve söylediklerinize kahkahalarla 
gülüyordu. Ama siz Mr. Ashley ile Miss Melly Hamilton'un evleneceğinden söz 
edince değişti. Üstünden atmaca geçmiş bir kuş gibi sesini kesti." 

İkizler birbirlerine baktılar ve anlamadan başlarını salladılar. 
Brent: 
"Ama," dedi,"Belki de eski bir arkadaşı olan Ashley'in bunu başkalarına 

açıklamadan kendisine söylememiş olması onu kızdırmıştır. Kızlar böyle şeyleri 
herkesten önce duymaya pek meraklıdırlar." 

"Belki, olabilir. Ama Ashley nişanın yarın ilan edileceğini ona 
söylemediyse ne olur yani? Bir insanın nişanlanacağını gizlemeye hakkı yok 
mudur? Miss Melly'nin halasından duymasaydık bizim de bir şeyden haberimiz 
olmayacaktı. Ashley bize söyleyecek değildi herhalde. Ama Scarlett onun günün 
birinde Miss Melly ile evleneceğini bilmezlik edemezdi. Biz bu işi yıllardan beri 
biliyorduk. Wilkesler ve Hamiltonlar daima kendi kuzenleriyle evlenirler. Herkes 
onun bir gün Melly ile evleneceğini biliyordu. Tıpkı Honey Wilkes'in Miss 
Melly'nin erkek kardeşi Charle ile evleneceğini bildikleri gibi..." 

"Eh, bana ne. Ama bizi yemeğe alıkoymadığına canım sıkıldı doğrusu. 
Şimdi eve gidip de annemin okuldan kovuluşumuzdan söz ettiğini duymak 
istemiyorum." 

"Belki Boyd, onu şimdiye kadar yatıştırmıştır. O küçük böceğin ne kadar 
mükemmel bir konuşmacı olduğunu bilirsin. Annemi her zaman yatıştırabilir o." 

"Evet, bunu gayet iyi becerir, ama uzun sürer. Annemin etrafında daireler 
çizerek durmadan konuşur. Öyle ki, nihayet annemin aklı karmakarışık olup 
teslim bayrağını çeker ve sesini ilerde gireceği davalara saklamasını söyler ona. 
Bana kalırsa, henüz başlamaya bile fırsat bulamamıştır. Sana bir şey söyleyeyim 
mi, bahse girerim ki, annem hala yeni atın heyecanı içindedir ve akşam sofraya 
oturup da Boyd'u görene kadar eve döndüğümüzün farkında olmayacak; yemek 
sona ermeden de sağa sola ateş saçan bir canavar haline gelecek. Boyd vakit 
bulup da ona o öğretmenin seninle bana o şekilde seslenişinden sonra 
hiçbirimizin üniversitede kalmasının şerefli bir şey olmadığını söyleyene kadar 
saat ona gelir. Gece yarısından önce eve dönemeyiz." 

İkizler somurtarak birbirlerine baktılar. Vahşi atlardan, atış 
talimlerinden, komşularının küçümsemelerinden hiç korkmazlardı, ama kızıl 
saçlı annelerinin sözlerinden ve sırtlarına indirdiği kırbaç darbelerinden 
ürküyorlardı. 

Atlarını mahmuzladılar ve bir süre konuşmadan yollarına devam ettiler. 
Geçen yaza kadar Stuart, İndia Wilkes ile arkadaşlık ediyordu. Bundan her iki 
aile de memnundu. Vilayet halkı onları birbirine yakıştırıyordu. Herkes, 
soğukkanlı ve hislerini gizlemesini çok iyi bilen İndia Wilkes'in, Stuart'a karşı 
gizli bir sevgi besleyebileceğini düşünmekteydi. Hiç değilse bunun böyle olmasını 
temenni etmekteydiler. Stuart bu evliliğe taraftardı, ama Brent tatmin 
olmuyordu. İndia'yı bir arkadaş olarak severdi, ama onu gösterişsiz ve utangaç 



buluyor ve kendini zorlamasına rağmen, Stuart'ı yalnız bırakmamak için ona aşık 
olamıyordu. İlk defa olarak ikizlerin ilgilendikleri şey aynı değildi. Brent 
kardeşinin kendisine hiç de çekici gelmeyen bir kızla ilgilenmesini bir türlü hoş 
karşılayamıyordu. 

Sonra, geçen yaz, Jonesboro'da. meşe ağaçlarının altında yapılan bir 
siyasi konuşma sırasında birdenbire Scarlett O'Hara'nın farkına varmışlardı. Onu 
çocukluklarından beri tanırlardı. İlk gördüklerinden beri yıllar geçmişti. 
Küçüklükte, Scarlett ata binebildiği ve erkekler kadar iyi ağaca tırmandığı için 
pek gözde bir oyun arkadaşıydı. Ama şimdi, hayretle görüyorlardı ki, büyümüş ve 
hemen hemen dünyanın en cazip genç hanımı olmuştu. 

İlk defa olarak yeşil gözlerinin, ayaklarının ne kadar küçük, belinin ne 
kadar ince olduğunu fark ettiler. Kurnazca sözleri genç kızı katılırcasına 
güldürüyor ve Scarlett'in kendilerine cazip bir çift saydığı düşüncesiyle 
delikanlılar kendilerinden geçiyorlardı. 

Bu ikizlerin hayatında unutulmayacak bir gündü. Daha sonra, o günü 
her anışlarında, nasıl olup da daha önce Scarlett'in cazibesini fark etmediklerini 
birbirlerine sorar dururlardı. Bu sorunun doğru cevabını henüz bulmuş 
değillerdi, ama gerçek Scarlett'in o gün kendini onlara fark ettirmeye karar 
vermiş olmasaydı. Hiçbir genç erkeğin kendisinden başka bir kadına aşık 
olmasına dayanamazdı ve o günkü toplantıda İndia Wilkes ile Stuart'ı birlikte ve 
baş başa görmek onu çileden çıkartmıştı. Sadece Stuart ile de yetinmeyerek, 
ağını Brent için de gerdi ve güzelliği ve çekiciliğiyle iki delikanlıyı da büyüledi. 

Artık ikisi de ona aşıktılar ve İndia Wilkes ile Brent'in isteksizce 
arkadaşlık etmekte olduğu Letty Munroe düşüncelerinin çok gerisinde kalmıştı. 
Şu anda, yine aynı kızda anlaşmış olmaktan çok memnun oldular, çünkü 
aralarında hiçbir zaman kıskançlık söz konusu olamazdı. Bu komşuların ilgisini 
çeken ve Scarlett'i sevmeyen annelerini rahatsız eden bir durumdu. 

Anneleri: 
"O sinsi ikinizden birini seçerse layık olduğunuz cezayı bulacaksınız" 

diyordu. "Bütün korkum günün birinde o yeşil gözlü, iki yüzlü kız için birbirinize 
girmeniz ve kıskançlık yüzünden birbirinizi öldürmeniz. Ama belki bu da kötü bir 
şey olmaz." 

O toplantı gününden beri Stuart İndia'nın yanında tedirginlik 
duymaktaydı. Gerçi İndia onun aniden değişen ilgisini belirten ne bir söz 
söylemiş, ne de bunu hissettiğini bakışlarıyla belli etmişti, ama Stuart kendini 
suçlu hissediyor ve onun yanında rahatsız oluyordu. İndia'ya kendisini 
sevdirdiğini, genç kızın onu hala sevdiğini biliyor ve kalbinin derinliklerinde kibar 
bir erkek gibi hareket etmediğini hissediyordu. İndia'dan hala çok hoşlanıyor, 
onun görgüsüne, bilgisine, kibarlığına karşı büyük bir saygı duyuyordu. Ama, 
Allah kahretsin, Scarlett'in canlılığı, her an değişen çekiciliği yanında öyle solgun, 
öyle monoton, öyle sıkıcı kalıyordu ki, İndia ile arkadaşlık eden bir insan nerede 
durduğunu daima bilirdi. Scarlett ile dostluk edenin ise bu konuda en küçük bir 
fikri olamazdı. 

"Cade Calvert'in evinde yemek yiyelim. Onu dinlemek hoşuma gider. Hem 
de böylece annem yatana kadar saklanacak bir yer bulmuş oluruz." 

Brent sevgi dolu bir takdirle: "Annem iyidir." dedi. "Daima doğru olanı 
yapacağı ve başkalarının önünde seni utandırmayacağına güvenebilirsin." 

Stuart, kederli bir sesle: 



"Evet. ama" dedi, "Bu akşam eve döndüğümüzde babamla kızların 
önünde bizi utandıracak şekilde konuşacak gibi geliyor bana. Bana bak Brent, 
herhalde artık bizi Avrupa'ya göndermez. Bize, eğer bir okuldan daha 
kovulursak, dünya turuna çıkmamıza izin vermeyeceğini söylememiş miydi?" 

"Cehennemin dibine! Buna aldırdığımız var mı sanki! Avrupa'da görülecek 
ne var? Bahse girerim ki o yabancılar bize burada, Georgia'da olmayan bir şey 
gösteremezler. Muhakkak ki kızları bu kadar güzel değildir. Atları da bu kadar 
hızlı koşamaz. Eminim ki, babamın viskileri gibi içki de yoktur oralardı." 

"Ashley Wilkes dedi ki manzara ve müzik pek güzelmiş. Ashley Avrupa'yı 
sevmiş. Hep oralardan bahsediyor." 

"Bilirsin Wilkesler'in nasıl insanlar olduklarını. Onlar kitaplara,, müziğe 
ve manzaraya pek düşkündürler. Garip bir düşkünlük. Annem dedelerinin 
Virginia’lı oluşuna yoruyor. Virginialılar'ın bu gibi şeylere pek önem verdiklerini 
söylüyor." 

"Aman onların olsun beğendikleri. Bana binmek için iyi bir at, içmek için 
lezzetli bir içki, beraber gezmek için hoş bir kız, eğlenmek için de kötü bir kız ver, 
Avrupa'yı onlara bırak... Turu kaçırdık diye ne üzüleceğiz! Şu savaş arifesinde 
Avrupa'da olsaydık ne olacaktı? Hemen vatana dönemezdik. Avrupa'ya 
gideceğime savaşa gitmeyi tercih ederim." 

"Ben de öyle... her zaman için... Bana bak, Brent! Yemeğe gidebileceğimiz 
bir yer var. Haydi bataklığı geçip. Able Wynder'in evine gidelim ve ona 
dördümüzün de tekrar eve döndüğümüzü ve talime hazır olduğumuzu 
söyleyelim." Brent heyecanlar: 

"İşte güzel bir fikir!" diye bağırdı. "Hem de birliğin haberlerini ondan 
öğrenebiliriz. Bize, üniformaları ne renk yapmaya karar verdiklerini de söyler." 

"Eğer Zuhaf askeri üniformasında karar kıldılarsa yandık. Allah beni 
kahretsin askere gidersem. O düşük kırmızı pantolonun içinde kendimi bir kız 
gibi hissederim. Kırmızı pazen kadın donundan farkı yok." 

Süvari birliği, üç ay önce Georgia birlikten ayrıldığı gün kurulmuştu. O 
zamandan beri de askerler savaş istemekteydiler. Üniformanın şekli henüz 
kararlaştırılmamıştı. Ama bu, bu konudaki tekliflerin yetersizliğinden değildi. Bu 
konuda herkesin kendine göre bir fikri vardı ve kimse başkasının fikrini kabul 
etmek istemiyordu. Birliğin adı üstünde de tartışmalar yapılıyordu. Tıpkı 
üniformaların şekli ve rengi konusunda olduğu gibi bu konuda da çeşitli fikir ve 
teklifler vardı. Taraftarları bol olan isimler arasında, "Clayton'un Vahşi Kedileri", 
"Ateş Yiyenler", "Kuzey Georgia Hüsranları", "tuhaf Askerleri", "Kara Tüfekleri" 
(oysa birlik tüfekle değil, tabanca, av bıçağı ve süvari kılıcıyla donatılacaktı), 
"Clayton Kurşunileri", "Kan ve Gürleyenler","İşe Yarayanlar" vardı. Bu meseleler 
halledilene kadar, herkes bu yeni kurumdan "Birlik" diye bahsediyordu. 
Sonunda, pek gürültülü bir isim bulunmuştu, ama yine de sonuna kadar 
onlardan birlik diye söz edildi. 

Subaylar, birlik mensupları tarafından seçiliyordu. Çünkü, Meksika ve 
Kızıl derili savaşlarında bulunmuş olan birkaç eski asker, eski bir askerin 
yönetimini, ancak onu sevdiği ve saydığı taktirde kabul eder; yoksa baş 
kaldırırdı. Tarletonlar'ın dört oğluyla, Fontaineler'in üç oğlunu herkes severdi, 
ama onları seçmek istememişlerdi. Çünkü Tarletonlar çabuk heyecanlanır ve 
muziplikten hoşlanırlardı. Fontaineler'e gelince, onlar da pek çabuk öfkelenen, 
sinirli insanlardı. Ashley Wilkes Yüzbaşı seçilmişti, çünkü vilayette onun kadar 
iyi atan binen yoktu ve sakin kafasının, düzeni daima koruyacağına 



güveniyorlardı, Raiford Valvert üsteğmen seçilmişti, çünkü herkes onu severdi. 
Bir bataklık avcısının oğlu ve küçük bir çiftlik sahibi olan Able Wynder de teğmen 
seçilmişti. 

Able; zeki, ağırbaşlı, okuması yazması olmayan, iyi kalpli bir çocuktu. 
Ötekilerden biraz büyüktü. Kadınlara karşı onlar kadar hatta daha nazik 
davranırdı. Able birliğin en iyi nişancısıydı. Yetmiş beş yarda uzaktan bir 
sincabın gözünü çıkarabilirdi. Hem de, açık havada nasıl su bulunacağını, nasıl 
hayvan avlanacağını gayet iyi bilirdi. 

Başlangıçta birliğe yalnız çiftçilerin çocukları alınmıştı. Herkes kendi 
üniformasını, atını, silahlarını ve kölesini temin ediyordu. Ama, Clayton gibi yeni 
kurulmuş bir vilayette zengin çiftçiler pek azdı. Bu yüzden kuvvetli bir birlik 
kurulabilsin diye küçük çiftlik sahiplerinin, ormanlarda yaşayan avcıların, 
bataklık avcılarının ve aşağı tabakadan beyazların, hatta bazı kendi sınıfları 
içinde ileri gelen fakir beyazların oğullarının arasında da asker toplamak zorunda 
kalmışlardı. 

Bu sonuncular da, zengin komşuları gibi savaş olduğu taktirde 
Yankeeler'le savaşmaya pek hevesliydiler, ama pek nazik bir konu olan para 
meselesi kendini göstermekte gecikmedi. Küçük çiftlik sahiplerinin pek azının 
atları vardı. Fakir beyazlara gelince, bunlar bir katıra sahip oldukları zaman 
kendilerini hali vakti yerinde sayıyorlardı. Avcıların ise ne atı ne de öküzü vardı. 
Bu kimseler bugün kazanıp bugün yer, bütün yıl boyunca beş dolan nadiren bir 
arada görürlerdi. At ve üniforma temin etmeleri ihtimali yoktu. Ama zenginler 
kadar onlar da mağrurdular ve zengin komşularından hiçbir yardım kabul 
etmeleri söz konusu değildi. Bu yüzden, hiç kimsenin hislerini rencide etmemek 
ve Birliğe yeterli güç sağlamak için Scarlett'in babası, John Wilkes, Buck 
Munroe, Jim Tarleton. Huge Calvert, sözün kısası, Angus Macintosh hariç, 
vilayet ihtiyacını karşılamak üzere para yardımında bulunmuşlardı. Herkes kendi 
oğlundan başka birkaç kişinin daha atını ve donatımı ile üniformasını temin 
edecekti, ama bu öyle bir şekilde düzenlenecekti ki, Birliğin zengin olmayan 
erlerinin de gururları kırılmayacaktı. 

Bir haftada iki kere talim için Jonesboro'da toplanıyor ve savaşın 
başlamasına dua ediyorlardı. Hiç kimseye ateş etmeyi öğretmeye gerek yoktu. 
Güneylilerin çoğu elinde silahla doğardı ve avcılıkla geçen hayatları hepsini örnek 
birer nişancı haline getirirdi. 

Her toplantıya çiftçilerin evlerinden ve bataklıktaki kulübelerden çeşit 
çeşit ateşli silahlar geliyordu. Güney dağları ilk aşıldığında kullanılmış uzun 
silahlar, Georgia yeni kurulduğu sırada birçok Kızılderili’nin hayatına mal olmuş, 
ağızdan dolma tüfekler, 1812'de Kızılderili ve Meksika savaşlarında kullanılmış 
tabancalar, gümüş geçirilmiş düello tabancaları, cep tabancaları, iki namlulu av 
tüfekleri ve yepyeni, güzel İngiliz tüfekleri vardı bunlar arasında. 

Talim her zaman Jonesboro'nun salonlarında sona ererdi ve karanlık 
basana kadar o kadar çok kavga çıkardı ki, subaylar onları yatıştırmakta güçlük 
çekerlerdi. Anlaşılan gençlerin Yankeeler'e karşı ayaklanmış olan hisleri 
birbirlerine karşı ortaya çıkıyordu. İşte bu kavgalardan birinde Stuart Tarleton 
Cade Calvert'i, Tony Fontaine'de Brent'i vurmuştu. İkizler, o sırada Virginia 
Üniversitesi'nden kovulup eve dönmüşlerdi. Yeni kurulmuş olan Birliğe 
heyecanla katıldılar. Ama bu kavga ve yaralama olayından sonra, anneleri onları 
hemen devlet üniversitesine göndermiş ve orada kalmaları için talimat vermişti. 
İkizler devlet üniversitesinde bulundukları sırada, bu talimlerin heyecanını acı 



bir şekilde aramışlardı. Arkadaşlarıyla birlikte at üstünde silah atıp 
bağrışamadıktan sonra eğitim ne işe yarardı! 

Brent: 
"Eh, haydi karşı tarafa, Able'ın evine gidelim, dedi. 'Mr. O'Hara'nın nehir 

yatağından ve Fontaineler'in otlağından geçip hemen oraya varabiliriz." 
İkizler Scarlett'i sundurmanın altında ayakta bıraktılar. Nal seslerinin 

son yankılan da kaybolduktan sonra, genç kız bir uyur gezer gibi koltuğuna 
döndü. Yüzü şişmiş gibiydi. Sertti. Sırrını ikizlerden saklayabilmek için 
gülümsemeye çalışırken, avurtlarını öyle bir ısırmıştı ki, şimdi ağzı dehşetli 
acıyordu. Yorgun ve sıkıntılı bir tavırla, bir ayağını altına alarak koltuğa oturdu. 
Sıkıntıdan kalbi sıkışıyordu. Onu, göğsünde büyümüş hissediyordu. Her 
zamanki gibi düzenli atıyordu. Elleri soğuktu ve kendini büyük bir felakete 
uğramış hissediyordu. Yüzünde, daima istediğini elde etmeye alışık olup da ilk 
kez hayatın hoş olmayan yanlarıyla karşılaşmış bir çocuğun kederli ve ümitsiz 
ifadesi vardı. 

Ashley, Melanie Hamilton ile evlenecekti. 
Doğru olamazdı bu! İkizler mutlaka yanılıyorlardı. Yine o bilinen 

şakalarından birini yapıyorlardı. Ashley ona aşık olamazdı, hayır olamazdı. Hiç 
kimse, Melanie gibi, ufak tefek, fareye benzeyen birine aşık olamazdı. Scarlett, 
küçümseyerek Melanie'nin, ince, çocuksu yüzünü, ciddi, yürek biçimi yüzünü 
hatırladı. Bu kızda, adeta pısırıklığa varan bir şey vardı. Ashley'in aylardan beri 
onu görmediğini biliyordu. Geçen yıl On iki Meşeler'de verdiği partiden beri iki 
kereden fazla Atlanta'ya gelmiş değildi. Hayır, Ashley Melanie'ye aşık olamazdı, 
çünkü -ah, Scarlett'in yanılmış olmasına olanak yoktu çünkü, Ashley kendisine 
aşıktı. Onun sevdiği biricik kadın Scarlett'di ve genç kız bunu biliyordu. 

Scarlett, dadısının döşemeleri sarsarak salonda yürüdüğünü duydu ve 
altına almış olduğu ayağını aşağı indirerek, yüzüne her zamanki yumuşak ifadeyi 
vermeye çalıştı. Herhangi bir aksiliği dadısına belli etmek Scarlett'in asla isine 
gelmezdi. O, O'Haralar'ın bedenlerinin de ruhlarının da kendisine ait olduğunu 
düşünür ve onların sırlarını kendi sırları olarak kabul ederdi. Kendisinden en 
küçük bir şeyin gizlendiğini hissetmesi bir tazı gibi hırçınlaşması için yeterli bir 
sebepti. Scarlett'in tecrübelerine dayanarak, çok iyi biliyordu ki dadasının 
merakını hemen tatmin etmeyecek olursa, o her şeyi annesine anlatır, o zaman 
da Scarlett ya sırrını itiraf etmek ya da uygun bir yalan düşünmek zorunda 
kalırdı. 

Scarlett'in dadısı sahanlık kapısında göründü. İri yarı ihtiyar kadın, bir fil 
gibi küçük ve zeki gözlere sahipti. Pırıl pırıl yanan simsiyah bir teni vardı. Tam 
bir Afrikalıydı ve kanının son damlasına kadar O'Haralar'a sadıktı. Ellen'in 
hayatının dayanma noktası, üç çocuğunun dadısı olan ve Scarlett ile kız 
kardeşlerinin dehşetli korktuğu bu zenci kadın evin diğer hizmetçi ve uşaklarına 
dehşet saçardı. Gerçi kara deriliydi, ama ahlak prensipleri ve gurura sahiplerinin 
ki kadar, hatta daha da yüksekti. Ellen'in annesi olan Solange Robillard'ın yatak 
odasında büyümüştü. Bu ince yapılı, soğuk, kalkık burunlu Fransız kadını 
terbiye ve görgüye aykırı davrandıklarında ne çocuklarına ne de hizmetçilerine 
ceza vermekten kaçınırdı. O Ellen'in dadısı olmuş ve Elle » evlendiği zaman, 
Savan onunla birlikte, Savannah'dan buraya gelmişti. Scarlett'e karşı duyduğu 
sevgi sonsuz olduğu ve onunla son derece övündüğü için, genç kız üzerindeki 
baskısı da o derece şiddetliydi. 



"Genç beyler gittiler mi? Niçin onları yemeğe alıkoymadınız, Miss Scarlett? 
Poke'a masaya iki tabak daha koymasını söylemiştim bile. Görgünüz nerede?" 

"Ah, onların savaştan konuşmaları beni öylesine bıktırdı ki, bütün yemek 
boyunca da aynı şeyleri dinlemeye dayanamayacağımı düşündüm. Üstelik babam 
da onlara katılacak ve Mr. Lincoln hakkında avaz avaz bağırarak konuşmaya 
başlayacaktı." 

"Miss Ellen ile benim bunca emeklerimden sonra, daha terbiyeli bir 
hanım olacağınızı ümit ederdim. Hem, ne diye burada şalınız olmadan 
oturuyorsunuz? Akşam rüzgarı sizi üşütür. Haydi haydi, bana kolay kolay 
üşümediğiniz masalını okumaya kalkmayın! İçeri girin, Miss Scarlett." 

"Hayır, burada kalıp güneşin batışını seyretmek istiyorum. Öyle güzel ki! 
Haydi koş da şalımı getir. Ne olur, dadıcığım, babam gelene kadar burada 
oturayım." 

Dadısı şüpheci bir sesle: 
"Sesiniz nezleli gibi çıkıyor," dedi. 
Scarlett'in sabrı tükeniyordu. 

            "Hayır, nezle değilim," diye direndi. "Sen bana şalımı getir." 
Dadısı yumuşak adımlarla içeri girdi ve Scarlett onun yukarı katın 

hizmetçisine seslendiğini duydu. 
"Rosa! Miss Scarlett'in şalını atsana bana." 
Scarlett merdivenlerin gıcırdadığını duyunca yavaşça ayağa kalktı. Dadısı 

geri döndüğü zaman, ikizleri yemeğe alıkoymamakla ne büyük bir saygısızlık 
yaptığı konusunda bir nutuk çekecekti mutlaka. Oysa, Scarlett kalbi acı içinde 
kırılırken böyle şeyler dinlemek niyetinde değildi. O gün öğleden sonra babası On 
iki Meşeler'e, yani Wilkesler'in çiftliğine gitmişti atla. Uşakları Pork'un karısı 
Dilcey'i satın almak için teklifte bulunacaktı. Dilcey, Wilkesler'in kahyası ve 
çiftliklerinin ebesiydi. Pork, gece gündüz efendisine karısını satın alması için 
yalvarmaktaydı. Böylece aynı çiftlikte yaşayabileceklerdi. Artık direnci iyice 
zayıflamış olan Gerald, o gün öğleden sonra, bu konuda Wilkesler'le görüşmek 
üzere On iki Meşelere gitmişti. 

Gerald'ın dönüş vakti gelmişti ve Scarlett onu yalnız olarak görmek 
istiyorsa karşılamak üzere yola doğru yürümekten başka yapabileceği bir şey 
yoktu. Dadısının onu üst kat pencerelerinden seyredip etmediğini anlayabilmek 
için omzunun üstünden yukarı bakarak ön basamakları yavaşça indi. Uçuşan 
perdeler arasında, bembeyaz bir türbanla çevrelenmiş, geniş ve simsiyah bir 
yüzün tenkit eder bir şekilde kendisine baktığını göremeyince yeşil çiçekli 
eteklerini havalandırarak cesaretle yola doğru atıldı. Küçük, ipek kurdeleli 
ayakkabılarının izin verdiği kadar hızlı adımlarla ilerlemeye başladı. 

Scarlett kıpkırmızı bir yüzle nefes nefese, bir ağaç kütüğünün üstüne 
oturup babasını beklemeye başladı. 

Sabah yağmurundan sonra kan kırmızısı rengini almış olan dönemeçli 
yola bakıyordu. Düşüncelerinde bu yolu izliyor, çamurlu ve sığ Flint nehrine inip 
bataklık yatağından geçtikten sonra, yine bayırı tırmanacak Ashley'in oturduğu 
On iki Meşeler'e varıyordu. Şimdi yolun onun için bütün anlamı buydu. Ashley'e 
ve küçük tepeyi bir Yunan tapınağı gibi taçlandıran sütunlu güzel beyaz eve 
giden yol!.. 

"Ashley, ah Ashley!" diye düşündü. 
Kalbi daha hızlı çarpmaya başladı. 



Tarleton ikizlerinin ona anlattıkları dedikodunun uyandırdığı soğuk 
şaşkınlık ve üzüntü şimdi yerini iki yıldan beri Ashley'e karşı duyduğu aşkın 
yoğunlaşarak yeniden ön plana çıkmasına bırakmıştı. 

Yeni büyümeye başladığı yıllarda hiçbir zaman Ashley'i pek çekici 
bulmamış olmasına şimdi şaşıyordu. Çocukluğunda Ashley'in gelip gittiğini 
görür, ama onun hakkında hiçbir şey düşünmezdi. Ama, Ashley iki yıl önce, 
Avrupa'ya yaptığı üç yıllık büyük seyahatten sonra, onlara bir nezaket ziyareti 
yaptığı günden beri onu sevmekteydi. İşte her şey bu kadar basitti. 

O gün Scarlett sundurmanın altında otururken, Ashley bahçeye girmişti. 
Gri bir elbise vardı üstünde. Siyah boyun bağı kırmalı beyaz gömleğinin şıklığını 
tamamlıyordu. Scarlett şu anda bile onun elbisesinin ve şapkasının en küçük 
ayrıntılarını hatırlayabiliyordu. Ayakkabıları pırıl pırıldı. Boyun bağı iğnesinin 
üstünde bir medusa başı vardı ve elinde geniş kenarlı bir Panama şapkası 
bulunuyordu. Ashley atından inince dizginlerini seyisine vermiş ve Scarlett'in 
önünde durup gülümseyerek ona bakmıştı. Sarı saçları güneşin ışınlarının 
vurmasıyla öyle bir parlıyordu ki, gümüşten bir şapkayı andırıyordu. 

Ona: 
"Demek büyüdün, Scarlett!" demişti. 
Sonra hafifçe merdivenlerden yukarı çıkmış ve onu öpmüştü. Ya sesi! 

Scarlett o anda kalbinin nasıl çarptığını asla unutamayacaktı. Müzik gibi gelmişti 
ona bu kalp atışları. Sanki daha önce hiç çarpmamıştı kalbi. 

Scarlett o ilk anda Ashley'i arzulamıştı. Bu onun yemek için yiyecek, 
binmek için at ve üzerinde yatmak için yumuşak bir yatak istemesi kadar doğal 
bir şeydi. 

Ondan sonra iki yıl birlikte gezmişlerdi. Balolara, balık avlarına, 
pikniklere gidiyorlardı. Ashley hiçbir zaman onu Tarleton ikizleri kadar sık, Cade 
Calvert ya da Fontaineler'in oğullan gibi ısrarla aramamıştı, ama hiç bir hafta 
geçmezdi ki Ashley Tara'ya gelmesin. 

Gerçi ona hiçbir zaman aşktan bahsetmiş değildi ve Scarlett onun 
gözlerinde asla, başka erkeklerde görmeye alışık olduğu o malûm pırıltıyı 
görmemişti, ama yine de... yine de Ashley'in kendisini sevdiğini biliyordu. Bu 
konuda yanılması mümkün değildi. Ama zaman zaman, Ashley ona üzüntüyle 
karışık özlemle bakardı. İşte bu bakış Scarlett'i daima kuşkulandırır ve şaşırtırdı. 
Onun kendisini sevdiğini biliyordu. Niçin Ashley ona bunu söylemiyordu? 
Anlayamaz diye mi? Ama onun hakkında, anlayamadığı o kadar çok şey vardı 
ki... 

Ashley daima saygılı, ama ne yazık ki ona hep uzaktı. Hiç kimse onun ne 
düşündüğünü bilemezdi. Özellikle Scarlett bunu hiçbir zaman bilemeyeceğinden 
emindi. Herkesin aklına geleni hemen söylediği bir çevrede Ashley'in bu 
suskunluğu beklenmedik bir şeydi. Başka özellikleri bakımından, vilayetin diğer 
gençleriyle hemen hemen aynı olduğu söylenebilirdi. Avcılık, kumar, dans ve 
siyaset gibi bölgenin yaygın zevklerine o da düşkündü. Ata binmeye gelince, 
bunda hiç kimse onunla boy ölçüşemezdi. Ama onun başkalarından farklı oluşu, 
bu faaliyetlerin hayatının biricik amacı olmayışından ileri geliyordu. Kitaplara ve 
müziğe olan düşkünlüğü, şiir yazdığı göz önünde tutulacak olursa, onun öteki 
gençlere hiç benzemediği söylenebilirdi. İnsanlara ve hayata tepeden bakar, 
onlara karşı, sevgi, nefret, heyecan, üzüntü gibi duyguları fazla duymaz, kendi 
dünyasında kitapları ve müzikle mutlu olurdu. 



Ashley, son derece yakışıklı bir sarışındı. Çok kibardı, ama Scarlett'i 
Avrupa, kitaplar ve müzik hakkındaki bitmez tükenmez konuşmalarıyla çok 
sıkıyordu. Buna rağmen, Scarlett'i hiç ilgilendirmeyen şeylerden konuşmasına 
rağmen neden bu kadar çekiciydi? Ashley ile loş balkonda oturduktan sonra 
Scarlett nice geceleri uykusuz geçirmiş, bir yandan bir yana dönüp onu 
düşünmüş ve nihayet, bir daha buluşmalarına Ashley'in kendisine aşkını ilan 
edeceğine inanarak teselli bulmuştu. Ama bir dahaki buluşma da gelip geçiyor ve 
sonuç değişmiyordu. Sadece Scarlett'in kalbindeki ateş artıyor ve heyecanı 
çoğalıyordu. 

Ashley'in esrarı, Scarlett'i ne kilidi ne de anahtarı olmayan bir kapı gibi 
heyecanlandırıyordu. Onun anlayamadığı yanları Ashley'i daha fazla sevmesine 
sebep oluyor ve delikanlının sessiz ve soğuk bir tarzda onunla gezip dolaşması 
Scarlett'in Ashley'e sahip olmak konusundaki kararlılığını pekiştiriyordu. 
Yenilgiyi tanımayacak kadar şımarık ve çok genç olduğu için Ashley'in er geç 
kendisine evlenme teklif edeceğinden kuşkusu yoktu. Ve şimdi, bir yıldırım gibi, 
bu korkunç haber gelmişti. Ashley Melanie ile evlenecek! Bu doğru olamazdı! 

Daha geçen hafta, güneş batarken, birlikte atla Fairhiü'den dönüyorlardı. 
Ashley: 

"Scarlett, sana önemli bir şey söylemem gerek, ama nasıl söyleyeceğimi 
bilemiyorum," demişti. 

Scarlett beklediği mutlu anın geldiğini sanmış, kalbi sevinç içinde çılgınca 
çarparken başını önüne eğmişti. 

O zaman Ashley: 
"Şimdi olmaz" demişti. "Evet geldik sayılır. Ah Scarlett, ben korkağın 

biriyim!" 
Sonra atını mahmuzlayarak Tara'ya giden bayıra sürmüştü. 
Sessiz ve dönemeçli yolda hala Gerald'in izi yoktu. Eğer daha fazla 

beklemek zorunda kalırsa, mutlaka dadısı onu aramaya çıkar ve bulup eve 
sokardı. Ama, gözlerini evin karanlık yoluna çevirdiği anda, kulağına, yamacın 
eteğinden nal sesleri geldi ve atlarla ineklerin korku içinde kaçıştıklarını gördü. 
Gerald O'Hara, yokuş yukarı, son hızla evine dönmekteydi. 

Scarlett, kalbini dolduran endişelere rağmen, mükemmel bir binici olan 
babasına gururla baktı. 

"Birkaç kadeh içtikten sonra niye hep çitlerden atlamak ister bilmem," 
diye geçirdi aklından. "Hem de geçen sene tam burada düşüp dizini kırmıştı. Ona 
rağmen yine aynı şeyi yapıyor. İnsan onun akıllanacağını sanır böyle bir şeyden 
sonra. Üstelik anneme, bir daha çitlerden atlamayacağına dair yemin edip söz 
vermişti. 

Scarlett babasından hiç korkmaz ve onu kız kardeşlerinden yakın sayardı 
kendine. Çünkü, çitlerden atlayıp bunu karısından gizlemek Gerald'a çocuksu 
bir gurur verirdi ve Scarlett dadısını atlatınca nasıl sevinirse, babası da aynı 
memnuniyeti duyardı. Babasını seyretmek için yerinden kalktı. 

Koca at çite yaklaştı, şöyle bir toparlandı ve bir kuş gibi adeta uçarak aştı 
onu. Gerald heyecanla haykırdı ve kırbacını havada salladı; bembeyaz bukleleri 
başının etrafında uçuşuyordu. Ağaçların gölgesi arasında kızını görmedi ve atının 
boynunu taktirle okşayarak ilerlemeye devam etti. 

Sonra, aceleyle saçlarını, gömleğini ve iyice yana kaymış olan 
boyunbağını düzeltmeye başladı. Scarlett biliyordu ki, babası bunları, karısıyla 
karşılaştığı zaman bir komşuyu ziyaretten dönen kibar bir bey gibi görünmek için 



yapıyordu. Ve yine farkındaydı ki. babası bu hareketleriyle onu, asıl amacını 
açıklamadan istediği konuşmaya başlamak fırsatını vermiş oluyordu. 

Yüksek sesle güldü. Arzu etmiş olduğu gibi, Gerald bu sesi duyunca 
irkildi. Sonra kızını gördü. Al yanaklı yüzünde yenilmiş ve üzüntülü bir ifade 
belirdi. 

"Vay, küçük hanım," dedi. "Demek, geçen hafta kız kardeşin Suellen'in 
yaptığı gibi burada beni gözlüyordun. Annene şikayet edecek misin beni?" 

Gerald'ın boğuk bas sesinde bir öfke ve kızına karşı bir yaltaklanma 
vardı. Scarlett, şakacı bir tavırla dilini şaklattı ve babasının boyunbağını 
düzeltmek için uzandı. Babasının nefesinde ağır bir viski kokusuyla karışık güzel 
bir nane kokusu vardı. Bunun yanı sıra, çiğneme tütünü, iyi yağlanmış deri ve at 
kokusu da Gerald'ın ayrılmaz parçaları gibiydi. Scarlett, içgüdüsel olarak bu 
kokuları babasıyla birlikte düşünür ve onları başka erkeklerde hissetmekten de 
hoşlanırdı. 

Babasının görünüşünün gerektiği gibi olup olmadığını anlayabilmek için, 
tedbirli ve akıllı uslu bir tavırla geri çekilerek: 

"Hayır, babacığım, ben onun gibi dedikoducu değilim," diye Gerald'a 
güven verdi. 

Gerald aslında kısa boylu bir adamdı, ama gövdesi öyle iri, boynu öyle 
kalındı ki, oturduğu zaman onu gören yabancılar daha uzun boylu bir erkek 
olduğunu sanırlardı. Kendilerini fazla ciddiye alan kısa boylu kimselerin çoğu 
gülünçtür! Ama ispenç horozu kümeste nasıl saygı görürse Gerald da öyleydi. Hiç 
kimse, Gerald O'Hara'ya ufak tefek, gülünç bir adam gözüyle bakmaya cüret 
edemezdi. 

Altmış yaşındaydı ve sert, kıvırcık saçları gümüş gibi beyazdı ama zeki 
yüzü kırışıksızdı. Küçük ve keskin mavi gizlerinde de, hiçbir zaman, aklını 
pokerde çekmesi gereken kağıt sayısı gibi meselelerden daha soyut hiçbir şeye 
yormamış insanlara özgü tasasız bir gençlik vardı. Yüzü, uzun yıllar önce terk 
ettiği ana yurdunda bile az rastlanacak kadar has bir İrlandalı yüzüydü. 
Yuvarlak, renkli, kısa burunlu, büyük ağızlı ve sertti. 

Bu görünüş altında, Gerald O'Hara yumuşacık bir kalbe sahipti. Bir 
kölenin, suçu ne olursa olsun, şiddetle azarlanarak somurtmasına, bir kedi 
yavrusunun miyavlamasına ve bir çocuğun ağlamasına asla dayanamazdı; ama 
bu zayıflığı meydana çıkacak diye de ödü kopardı. Onunla karşılaşan herkesin, 
ne kadar iyi kalpli bir insan olduğunu beş dakikada anladığından habersizdi. En 
yüksek sesiyle emirler verdiği ya da bağırdığı zaman herkesin korkuyla titrediğini 
ve kendisine derhal itaat ettiğini düşünmek pek hoşuna gittiğinden, bunu bilecek 
olsa, gururu kırılırdı. Çiftlikte sadece bir tek sese itaat edildiğini düşünmek hiç 
aklına gelmezdi; bu kansı Ellen'in yumuşak sesiydi. Hiçbir zaman 
öğrenemeyecekti, bu sırrı; çünkü , çiftlikteki en budala ırgat bile, Ellen'in ona 
kendi sözünün kanun olduğuna inandırmak için iyi niyetli ve sevgi dolu bir tuzak 
kurmuş olduğunu bilirdi. 

Onun öfkelenmesi ve kükremeleri Scarlett'e herkesten az etki yapardı. 
Gerald'ın en büyük çocuğuydu ve babası, aile mezarlığında yatan üç oğlundan 
sonra, bir oğlan çocuk sahibi olmak ümidini kestiğinden, kızıyla erkek-erkeğe bir 
dostluk kurmaya alışmıştı. Scarlett bundan son derece memnundu. Zaten, 
babasına öteki kız kardeşlerinden fazla benzerdi. Asıl adı Caroline İrene olan 
Careen zayıf ve hayalci bir kızdı. Susan Elinor olarak vaftiz edilmiş olan Suellen 
de zarafeti ve gerçek bir hanımefendiye has görünüşüyle pek övünürdü. 



Üstelik Scarlett ile babasını, aynı baskılara karşı anlaşmış olmak da 
birbirlerine bağlıyordu. Gerald, kızını bir kapıya varmak için yarım mil 
yürüyeceğine bir çite tırmanırken ya da bir aşığıyla geç vakit ön taraf 
merdivenlerinde otururken yakalarsa, onu şahsen, sert bir şekilde azarlar, ama 
bunu annesine ya da dadısına anlatmazdı. Scarlett de, annesine verdiği yeminli 
sözden sonra onu bir çitten atlarken görür ya da pokerde büyük bir para 
kaybettiğini öğrenirse, bunu Suellen'in yapmış olduğu yemek masasında söz 
konusu etmekten kaçınırdı. Vilayetin dedikodularını daima herkesten önce o 
işitir, ama babasına ait olanları ustaca saklamasını bilirdi. Scarlett ile babası bu 
gibi şeyleri Ellen'e duyurmanın onu üzeceğinde anlaşmışlardı ve ikisi de, ne 
pahasına olursa olsun, onu kırmaya dayanamazlardı. 

Scarlett, alaca karanlıkta babasına baktı ve nedenini bilmeden onun 
yanında olmanın huzur verici olduğunu düşündü. Gerald'da hayat dolu, sert ve 
haşin bir şey vardı ki onu çekiyordu. Hiç çözümleyici bir zekaya sahip 
olmadığından, Ellen'le dadısının, onları yok etmek için on altı yıldan beri 
uğraşmalarına rağmen, kendisinin de onun özelliklerinin büyük bir kısmına 
sahip oluşunun buna sebep olduğunu bilmiyordu. 

"Böyle gayet iyisin," dedi. "Eğer kendin anlatmayacak olursan, hiç kimse 
yine yaramazlıklarını tekrarladığını anlamaz. Ama bana öyle geliyor ki, geçen yıl 
dizini kırdıktan sonra, yine aynı çitten atlaman..." 

Gerald, tekrar kızının yanağını sıkarak, bağırdı: "Eğer kendi öz kızım 
bana bir çitten atlamamın uygun olup olmadığını bildirecekse Allah kahretsin 
beni! Bu vücut benim değil mi! Hem de, küçük hanım, sen bu saatte, sırtında 
şalın olmadan, buralarda ne yapıyorsun bakalım?" 

Scarlett, tatsız konuşmalardan kaçınmak için babasının her zamanki 
numaralarını yaptığını görünce onun koluna girdi. 

"Seni bekliyordum," dedi. "Bu kadar geç kalacağını bilmiyordum. Dilcey'i 
satın alıp almadığını merak ettim." 

"Satın almasına aldım, ama verdiğim para beni mahvetti. Hem onu hem 
de küçük kızı Prissy'i satın aldım. John Wilkes neredeyse onları bedava verecekti, 
ama ben, Gerald O'Hara, bir alışverişte arkadaşlıktan yararlandı dedirtmem. Bu 
yüzden ikisine karşılık üç bin almaya razı ettim onu." 

"Allah Aşkına, babacığım, üç bin çok fazla! Hem Prissy'yi satın alman şart 
değildi ki!" 

Gerald, nutuk çeker gibi: 
"Kendi öz kızlarımın beni yargılayacağı zaman geldi mi?" diye bağırdı. 

"Prissy hoş bir küçük kız ve..." 
Scarlett, onun kükreyişine aldırmadan, sakin bir sesle: "Bilirim onu," 

dedi. "İkiyüzlü, aptal bir yaratıktır. Kesinlikle onu almanın biricik nedeni 
Dilcey'in bunu senden rica etmesidir." 

Gerald, iyi kalpliliği meydana çıktığı zamanlardaki gibi sıkılmış ve 
utanmış göründü. Scarlett, onun bu saflığı karşısında yüksek sesle güldü. 

"Öyle olsa da ne çıkar? Çocuğu için ağlayıp sızlayacak olduktan sonra, 
Dilcey'i satın almakta ne fayda var? Bir daha, bu çiftlikte yaşayan bir zencinin bir 
yabancıyla evlenmesine asla izin vermeyeceğim. Çok pahalı oluyor. Haydi gel, 
kızım, gidip yemek yiyelim." 

"On iki Meşeler'dekiler nasıllar?" 



"Her zamanki gibi. Cade Calver de oradaydı ve Dilcey konusunda 
anlaştıktan sonra galeride oturup birkaç kadeh içki içtik. Cade, Atlanta'dan yeni 
gelmiş. Orada işler pek karışıkmış, herkes savaştan söz ediyormuş ve..." 

Scarlett, içini çekti. Gerald bir kere savaş ve Birleşik Devletler'den ayrılma 
lafını açtı mı, saatlerce konuşurdu. Babasının sözünü kesti. 

"Yarınki ziyafetten söz ettiler mi?" 
"Şimdi düşünüyorum da, söz ettiklerini hatırlıyorum. Miss -neydi adı 

geçen yıl buraya gelen o tatlı küçük kızın, hani Ashley'in kuzeni, ha evet, Miss 
Melanie Hamilton işte onunla kardeşi Charles Atlanta'dan gelmişler bile ve..." 

"Ooo. demek gelmiş?" 
"Gelmiş ya. Pek tatlı, sessiz bir şey. Hiç konuşmuyor. Bir kadına da 

böylesi yaraşır. Haydi kızım, sallanma, annen bizi arar." 
Bu haber karşısında Scarlett'in kalbi sıkışmıştı. 
"Ashley de orada mıydı?" 
"Oradaydı." 
Gerald, kızının kolundan çıktı ve ona dönerek dikkatle yüzüne baktı. 
"Eğer buraya bunu sormaya geldinse, ne diye ağzında geveleyeceğine 

açıkça söylemiyorsun?" 
Gerald, kurnazca devam etti: 
"Ashley oradaydı ve büyük bir sevgiyle seni sordu," dedi. "Kardeşleri de 

öyle. Ashley, yarın ziyafete gelmene bir engel olmamasını dilediğini de söyledi. 
Şimdi söyle bakalım kızım, Ashley ile senin aranda ne var?" 

Scarlett, babasının koluna girerek, kısaca: 
"Hiçbir şey yok," dedi. "Haydi gidelim, babacığım." 
Gerald: 
"Demek şimdi de sen içeri girmek istiyorsun," dedi. "Ama seni anlamadan 

şuradan şuraya bir adım atmam. Şimdi düşünüyorum ki, son zamanlarda bir 
tuhaf olduğunu anlıyorum. Seninle eğleniyor muydu? Evlenme teklif etti mi?" 

Scarlett, kısaca: 
"Hayır," dedi. 
Scarlett öfkelenmeye başlıyordu ki, Gerald’ın el hareketi onu 

sakinleştirdi. 
"Çeneni tut. Bugün, John Wilkes'den, gizli olarak, Ashley'in Miss Melanie 

Wilkes ile evleneceğini öğrendim. Nişan yarın ilan edilecek." 
Bir sancı vahşi bir hayvanın pençeleri kadar acımasız bir şekilde kalbini 

sıktı. Bu sırada babasının gözlerini üstünde hissediyordu. Bu gözlerde biraz 
acıma, biraz da cevabını bilmediği bir problemle karşılaşmış olmaktan gelen bir 
huzursuzluk vardı. Ellen bütün bunların cevabını bilirdi. Scarlett, sıkıntılarını 
ona açsa daha iyi olurdu. 

"Kendini gülünç mü edeceksin?" dedi. Sesi, heyecanlandığı zamanlarda 
olduğu gibi yükselmişti. "Bizi de mi rezil etmek istiyorsun? Vilayetin hangi 
delikanlısını istesen elde edeceksin, sana hiç aldırmayan bir erkeğin peşinden mi 
koşuyordun?" 

Öfke ve gururunun kırılması Scarlett'in kalbinin sıkıntısını hafifletti. 
"Ben onun peşinden koşmuyordum. Bu iş beni... sadece şaşırttı." 
Gerald, onun üzüntülü yüzüne bakarak: 
"Yalan söylüyorsun işte!" dedi. Sonra sevgi dolu bir sesle ekledi. 

"Üzüldüm, kızım. Ama, nihayet sen daha çocuksun. Bir sürü delikanlı var 
burada." 



"Annem seninle evlendiğinde on beş yaşındaymış," dedi. 
Gerald: 
"Annen başkaydı," dedi. "O hiçbir zaman,senin gibi uçarı değildi. Haydi 

kızım, neşelen, gelecek hafta seni Charleston'a, Eullalie halana götürürüm ve 
oradaki patırtıda Ashley'i bir hafta içinde unutursun." 

Scarlett üzüntü ve öfke içinde: 
"Beni çocuk sanıyor," diye düşündü. "Yeni bir oyuncak veriyor ki derdimi 

unutayım." 
Gerald: 
"Bana surat asma," diye uyardı. "Eğer zerre kadar aklın olsa, Stuart ya da 

Brent Tarleton'la çoktan evlenirdin. Bunu düşün, kızım; ikizlerden biriyle evlen. 
O zaman çiftlikler birlikte çalışır. Jim Tarleton'la ben, size tam çiftliklerin 
birleştiği yerde güzel bir ev yaptırırız. O büyük çamlıkta ve..." 

Scarlett: 
"Bana çocuk muamelesi etmekten vazgeç!" diye bağırdı. "Ben ne 

Charleston'a gitmek, ne ev sahibi olmak ne de ikizlerle evlenmek istiyorum. Ben 
sadece..." 

Scarlett, kendine hakim oldu, ama geç kalmıştı. 
Gerald'ın sesi alışılmamış derecede sakin ve yumuşaktı. 
"Sen sadece Ashley'i istiyorsun ve ona sahip olamayacaksın. Zaten Ashley 

seninle evlenmek isteseydi bile, John Wilkes'le arasındaki yakın dostluk uğruna 
evet derdim, ama çok sıkılırdım." 

Genç kızın yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce devam etti: 
"Ben kızımın mutlu olmasını isterim. Oysa, onunla mutlu olamazdın." 
"Ah, olurdum, olurdum." 
"Olamazdın, kızım. Ancak birbirlerine benzeyen insanlar evlendikleri 

zaman mutlu olurlar." 
Scarlett, birden: 
"Ama, annemle sen de birbirinize benzemiyorsunuz, ama mesut oldunuz," 

diye bağırmak için haince bir istek duydu içinde. Ama babasının sabırsızlığına 
kızıp kulağını çekeceğinden korkarak kendini tuttu. 

Gerald, yine ağır ağır, sözlerini seçerek: 
"Wilkesler bizden farklıdır," diye devam etti. "Wilkesler bütün 

komşulardan farklıdır. Şimdiye kadar tanıdığım bütün ailelerden farklıdır. Garip 
insanlardır onlar ve akrabalarıyla evlenip bu garipliği kendilerine saklamaları çok 
iyi oluyor." 

"Ama, babacığım, Ashley..." 
"Dilini tut. Ashley aleyhinde bir şey söylemedim, çünkü onu severim. 

Garip dediğim zaman deli demek istemiyorum. O bir ata karşılık varlarını 
yoklarını ortaya koyup kumar oynayan Calvertler ya da her biri bir ayyaş olan 
Tarletonlar veya kafası kızınca adam öldüren vahşi Fontaineler gibi acayip 
değildir. Bu çeşit garipliklerin anlaşılmaları kolaydır ve Tanrı'nın lütfü olmasa, 
Gerald O'Hara bütün bu kusurlara sahip olurdu. Ashley seninle evlense, başka 
bir kadınla... veya seni dövmezdi. Demek istediğim bu değil. Ama o başka 
bakımlardan gariptir ve kendisini anlamaya imkan yoktur. Onu severim ama 
söylediklerinden hiçbir şey anlamam. Haydi kızım, söylesene, sen onun kitaplar, 
şiir ve yağlıboya resimlere olan düşkünlüğünden ve buna benzer 
saçmalıklarından bir şey anlıyor musun?" Scarlett, sabrı tükenmiş bir halde: 



"Aman, baba" diye bağırdı, "Onunla evlensem, bütün bunları 
değiştirirdim." 

Gerald ona keskin bir bakış fırlatarak: 
"Ya demek değiştirirdin, öyle mi?" dedi. "Şu halde sana şunu söyleyeyim 

ki sen değil Ashley'i, hiçbir erkeği tanımıyorsun. Öğrenme zamanı da çoktan 
gelmiş. Şunu unutma ki, hiçbir kadın kocasını zerre kadar değiştirememiştir. Bir 
Wilkes'i değiştirmeye de gelince Tanrı'nın gecelik entarisi, kızım! Bütün aile 
böyledir ve onlar daima böyle olmuşlardır. Büyük bir olasılıkla da daima böyle 
olacaklardır. Söylüyorum sana, gariptir onlar. Opera dinlemek ve yağlıboya resim 
görmek için koşa koşa New York'a ya da Boston'a gidişlerine bak. Sonra, 
Yankeeler'e sandıkla Fransızca ve Almanca kitaplar ısmarlamaları! Erkeklere 
yakışan şekilde avlanarak veya kumar oynayarak geçirecekleri zamanı oturup 
kitap okumak ya da Tanrı bilir ne hayaller kurmakla geçiriyorlar!" 

Scarlett, Ashley'e iftira edilmiş gibi köpürdü. 
"Bütün vilayette ondan daha iyi ata binen yoktur," dedi. "Pokere gelince, 

daha geçen hafta, Jonesboro'da senden iki yüz dolar almadı mı.' 
 Gerald, öfkeyle: 
"Calvertler'in oğulları yine dedikodu etmişler, anlaşılan" dedi. "Yoksa ne 

kadar kaybettiğimi nereden bilecektin. Evet, Ashley en iyilerle kumar oynayabilir 
ve binicilikte en iyilerle yarışabilir yani benimle. İçki içmeye gelince, Tarletonlar'ın 
ikizlerini bile masanın altına yuvarlayabilir bu işte. Bütün bunları yapabilir, ama 
içten gelen bir istekle yapmaz. İşte bunun için ona garip diyorum ya. Bütün 
Wilkesler saçma sapan adamlar işte. Ama sen Cade Calvert'i tercih edersen 
benim için fark etmez. Calvertler iyi insanlardır. Onları severim. Öldüğüm 
zamanda Tara'yı sana bırakırım. 

Gerald, kollarını öteye beriye sallayarak, sert bir sesle: 
"Toprak işe yarayan biricik şeydir," diye bağırdı. "Toprak, uğrunda 

çalışmaya, savaşmaya ve ölmeye değen biricik şeydir!" 
Scarlett, tiksintiyle: 
"Ah babacığım," dedi, "Tam bir İrlandalı gibi konuşuyorsun." 
"Hiçbir zaman utanç duymadım bundan. Hayır, aksine gurur duyarım. 

Sen de yarı İrlandalı olduğunu unutma bakalım, küçük hanım! Bir damla 
İrlandalı kanı taşıyan herkes için, üzerinde yaşadığı toprak anası gibi değerlidir. 
Şu anda senden utanıyorum. Sana, eski vatanımızdaki Meath vilayeti hariç, 
dünyanın en güzel toprağını ikram ediyorum ve sen buna karşılık ne yapıyorsun? 
Omzunu silkiyorsun." 

Gerald müthiş öfkelenmiş, bar bar bağırıyordu ki, Scarlett'in havai 
yüzündeki ifade onu yumuşattı. 

"Ama daha gençsin. Bu toprak sevgisi sende de uyanacak. İrlandalı 
olduğun için ondan kurtuluş yok. Şimdi, sadece sevgilini kaybettiğin için 
mızıklanan bir çocuksun. Büyüdüğün zaman her şeyi daha iyi göreceksin... Bak, 
ikizlerden biri, Cade ya da Munroeler'in oğullarından birini seç, göreceksin sana 
ne hediyeler vereceğim." 

"Ah, babacığım!" 
"Haydi, küçük hanım, aklını başına topla. Sana benzeyen, Güneyli bir 

beyle, kim olursa olsun evlenebilirsin. Benim için hepsi bir. Bir kadın için aşk, 
izdivaçtan sonra gelir." 

"Ah babacığım, bu tam bir İrlandalı görüşü!" 



"İyi bir görüş ama. Nedir bu Yankeeler gibi, uşaklar gibi, aşkla evlenme 
modası. Amerikan marifeti! En iyi evlilikler, ailenin genç kızları yerine karar 
verdikleri evliliklerdir. Senin gibi bir sersem, iyi bir erkeği bir serseriden nasıl 
ayırt edebilir? Şu Wilkesler'e bak! Nesillerden beri onları güçlü ve mağrur kılan 
nedir? Ne olacak, kendilerine benzeyen insanlarla evlenmeleri, ailelerinin 
kendileri için seçtikleri akrabaları ile evlenmeleri." 

Elini uzatarak, kabaca Scarlett'in çenesine dokunup yüzünü kendine 
doğru kaldırmak istedi. Neredeyse, kızının yerine o ağlayacaktı. 

"Ağlamıyorsun ya?" diye homurdandı. 
Scarlett, gerileyerek, hiddetle: 
"Hayır," diye haykırdı. 
"Yalan söylüyorsun ama seninle övünüyorum. Gururlu olduğuna 

memnunum. Kediciğim. Yarınki ziyafette de böyle gururlu görmek istiyorum seni. 
Seninle arasında arkadaşlıktan başka bir şey bulunmayan bir genç evleniyor diye 
yas tuttuğun anlaşılırsa bütün vilayet seninle alay eder ki, bu hiç hoşuma 
gitmez. Şimdi yemeğe gidelim," dedi. "Bu konuştuklarımız aramızda kalacak. 
Bunları annene anlatıp da onu üzecek değilim. Sen de hiç bahsetme. Burnunu 
sil, kızım." 

Scarlett, babasının yırtık mendiline burnunu sildi ve baba kız, karanlık 
yolda kol kola ilerlemeye başladılar. Eve yaklaştıklarında, Scarlett tam yeniden 
konuşmaya başlayacaktı ki, ön balkonun gölgeleri arasında annesini fark etti. 
Ellen başına bonesini, ellerine eldivenlerini giymiş sırtına şalını almıştı. 
Arkasında, yüzü bir fırtına bulutunu andıran dadısı vardı. Dadı elinde, Ellen 
O'Hara'nın köleleri tedavi ederken kullandığı sargı ve ilaçların bulunduğu siyah 
deri çantayı tutuyordu. 

Ellen, ikisinin eve doğru geldiklerini görünce: 
"Mr. O'Hara," diye seslendi. O, on yedi yıllık bir evlilik ve altı çocuktan 

sonra bile resmiyetin gerekli olduğuna inanan bir nesle mensuptu. "Mr. O'Hara, 
Emmie'nin çocuğu olmuş, ama ölmek üzereymiş. Vaftiz edilmesi gerek. Dadıyla 
ben, elimizden geleni yapmak için oraya gidiyoruz." 

Gerald hoşnutsuzlukla: 
"Allah aşkına," dedi, "O musibetlerde Atlanta'dan gelen son savaş 

haberlerini sana anlatmaya hazırlandığım sırada, ne diye iş çıkarıyorlar? Gidiniz, 
Mrs. O'Hara. Birinin başı dertteyse mutlaka koşup yardım edeceksiniz. Bunu 
yapmazsanız, yatağınızda rahat uyumazsınız, biliyorum." 

Evin önünde araba hazır bekliyordu. Dadı, merdivenlerden aşağı 
yuvarlanır gibi inerken: 

"Kendilerine bakmasını bilmeyen fakir beyazlarla kara derilileri tedavi 
edeceğim diye zaten yatağında rahat yattığı yok," dedi.   : 

Ellen, eldivenli eliyle hafifçe Scarlett'in yanağını okşayarak: 
"Sofrada benim yerime otur, şekerim" dedi. 
Bütün üzüntüsüne ve zorla zapt ettiği gözyaşlarına rağmen, annesinin 

yanağını okşaması ve onun etekleri hışırdayan elbisesinden gelen iç gıcıklayıcı 
lavanta kokusu, Scarlett'i etkilemeye yetti. Scarlett'e göre, Ellen O'Hara'da nefes 
kesici bir yan vardı. Onun varlığıyla sanki evin içinde bir büyü sürüp gidiyor ve 
bu Scarlett'e hem huzur veriyor, hem de sakinleştiriyordu. 

Gerald karısının arabaya binmesine yardım etti ve arabacıya yavaş ve 
dikkatli sürmesi için emirler verdi. Gerald'ın atlarının dizginlerini yirmi yıldan 
beri elinde tutan Toby, işine karışılmasının küçümseyerek dudaklarını sarkıttı. 



Dadı onun yanına oturdu ve araba hareket ederken, ikisi birlikte, somurtkan 
Afrikalı isyanının mükemmel bir örneğini meydana getirmekteydiler. 

Gerald, homurdandı: 
"Eğer şu bela Slatteryler'e bu kadar yardım etmesek paraya daha fazla 

ihtiyaçları olur. O zamanda, nehrin bataklık yatağındaki o zavallı küçük 
arazilerini bana satmaya mecbur olurlar ve vilayet onlardan kurtulur." 

Sonra birden, yüzü güldü, gözlerinde şakacı bir ışık yandı. 
"Gel kızım, gidip Pork'a, Dilcey'i satın alacağıma, kendisini John Wilkes'e 

sattığımı söyleyeyim." 
Atının dizginlerini orada duran küçük bir seyise uzattı ve merdivenleri 

tırmanmaya başladı. Scarlett'in derdini unutmuştu bile. Şimdi sadece uşağını 
aldatmayı düşünüyordu. Her zamanki gibi, kaba ve duygusuz babasının nasıl 
olup da Ellen gibi bir kadınla evlenmeyi becerebilmiş olduğunu düşündü. Zira, 
aile, yetişme ve düşünce tarzı bakımından onlar kadar farklı iki insan 
düşünülemezdi. 

Ellen O'Hara otuz iki yaşındaydı ve çağının anlayışına göre, altı çocuk 
doğurup üçünü toprağa gömmüş, orta yaşlı bir kadın sayılıyordu. Uzun boylu bir 
kadındı. Ufak tefek kocasını bir baş geçerdi ama narin kalçalarını 
dalgalandırarak öyle zarif bir şekilde yürürdü ki, bu kadar uzun boylu olduğu 
belli olmazdı. Uzun boynu, kırmalı siyah tafta bluzunun üstünde ince bir sütun 
gibi yükselir ve daima mükemmel bir şekilde taranmış olan ipek fileli saçlarının 
ağırlığıyla hafifçe arkaya doğru gerilirdi. Ailesi 1791 ihtilalinde Haiti'ye göçmüş 
olan Fransız annesinden çekik siyah gözlerini, kaymak gibi tenini, nemli 
kirpiklerini ve siyah saçlarını almıştı. Napoleon'un askerlerinden olan 
babasından da uzun, düz burnunu, köşeli çenesini, bu çeneyi yumuşatan güzel 
ve kıvrık dudaklarını almıştı. Ama, Ellen'in yüzü, mağrur ifadesini, zarafetini, 
hüznünü ve o ilişilmez ciddiyetini ancak hayatın kendisinden almış olabilirdi. Bir 
hizmetçiye emir verirken ya da bir çocuğun hatasını belirtirken asla sesini 
yükseltmezdi. Ama, yine bu sese, kocasının kükreme ve bağırıp çağırmalarının 
önemsendiği Tara'da, derhal itaat edilirdi. 

Scarlett'in hatırlayabildiği günden beri annesi hep aynıydı. Azarlarken de, 
takdir ederken de tatlı ve o yumuşak, Gerald'ın evinin gürültü patırtısına rağmen 
becerikli ve istifini bozmayan bir insandı. 

Gecenin ya da gündüzün hangi saatinde olursa olsun, annesinin 
gösterişsiz sadeliğini bozduğunu görmemişti. İşlerini daima en iyi bir şekilde 
düzene koymasını bilirdi. Ellen, bir balo için ya da misafir geleceği veya 
Jonesboro'ya gideceği zamanlar, istediği gibi giyinip kuşanması ve süslenmesi iki 
saat sürer, bu zaman içinde iki hizmetçi ile dadı ona yardım ederlerdi. Ama, acil 
anlarda o kadar çabuk hazırlanırdı ki, buna şaşmamak elde değildi. 

Ellen bazı geceleri bir doğum ya da bir ölüm yüzünden ayakta geçirirdi. 
Bunlar genellikle, kendisine yardım etmek üzere, ihtiyar Dr. Fontaine ile genç Dr. 
Fontaine'in bulunamadığı gecelerdi. Bu gibi gecelerin sabahında, Ellen, yine her 
zamanki gibi kahvaltıya gelir, kara gözlerinin altı yorgunluktan mor halkalarla 
çevrili olurdu. Ne var ki, sesinden ve hareketlerinden bu yorgunluk zerre kadar 
belli olmazdı. Onun Gerald ve kızları dahil, bütün ev halkını korkutan heybetli 
nezaketinin altında çelik gibi bir irade saklıydı. Ama, Gerald, karısından 
korktuğunu belli etmektense ölmeyi yeğlerdi. 

Gerald, yirmi bir yaşındayken İrlanda'dan Amerika'ya gelmişti. 
Kendisinden üstün ve aşağı olan birçok İrlandalının o güne kadar ve o günden 



sonra yaptığı gibi aceleyle kendini atmıştı buraya. Sırtındaki tek bir elbisesi ve 
cebinde yol parasından başka iki şilini vardı. Kellesine biçilen fiyat ise onca 
yaptığı suçun hak ettiğinin çok üstündeydi. Cehennemin bu yanında İngiliz 
hükümeti için yüz pounda değecek adam yoktu. Şeytan bile kimseye bu kadar 
fiyat biçmezdi. Malikanesinde yaşamayan İngiliz bir arazi sahibinin vekilinin 
ölümü, ne yazık ki, İngiliz hükümeti için bu kadar önemliydi. O zaman, Gerald 
O'Hara için yapılacak tek bir şey kalıyordu. Gitmek, hem de derhal gitmek. 

Gerald'ın ailesi önce işi önemsememişti, ama İngilizler tarafından 
önemsendiğini görünce etekleri tutuştu. Yıllardan beri O'Haralar hükümete karşı 
gizli faaliyetlerde bulunmak suçlaması altında yaşıyorlardı. Gerald da, şafakla 
sabah arasında tabana kuvvet İrlanda'yı terk eden ilk O'Hara değildi. Ağabeyleri 
James ile Andrew'yu belli belirsiz hatırlıyor, onların gecenin garip saatlerinde eve 
girip çıktıklarını ve annesinin onlar yüzünden pek endişelendiğini unutamıyordu. 
Bu ağabeyler ne olduğu bilinmeyen işler yaparlar ve haftalarca ortadan 
kaybolurlardı. Yıllarca önce, O'Haralar'ın domuz ahırının altında gizli bir silah 
deposu meydana çıkarılınca ikisi birden Amerika'ya göçmek zorunda kalmışlardı. 
Şimdi, Savannah'da işi yolunda birer tüccardılar. Ama annesi "Ulu Tanrı bilir 
nerede olduklarını" derdi. İşte genç Gerald, onların yanına gönderildi. 

Yanağında annesinin telaşlı öpücüğü ve kulaklarında katolik 
kutsamalarıyla vatanından ayrıldı. Babası şöyle demişti: 

"Kim olduğunu unutma ve hiç kimsenin malını elinden alma." 
Beş büyük ağabeyi ona biraz özen biraz da küçümsemeyle bakarak güle 

güle demişlerdi. Çünkü, Gerald onların en küçüğü ve hala ailenin bebeğiydi. 
Gerald Amerika'ya pek iyi eğitilmiş olarak gelmediyse de bunun farkında 

değildi. Bilse de aldırmazdı zaten. Annesi ona okumasını ve düzgün yazı 
yazmasını öğretmişti. Hesapta da ustaydı. Bilgisi burada tükeniyordu. Bildiği tek 
Latince, ayinde söylenen sözler, bildiği biricik tarih İrlanda'nın sayısız 
hatalarıydı. Moore'dan başka şair tanımaz, kuşaklardan kuşaklara geçerek yıllar 
boyu yaşamış olan İrlanda şarkılarından başka müzik bilmezdi. Kendisinden 
fazla bilgili olanlara derin bir saygı duyar, ama kendi eksikliğini hiç hissetmezdi. 
En bilgisiz serüvencilerin büyük servetler kazandığı yeni bir ülkede bunlara ne 
ihtiyacı vardı ki? Bu ülke bir insanın sadece güçlü olmasını, işten korkmamasını 
istiyordu. 

Onu Savannah'daki dükkana alan James ile Andrew de bilgisizliğini 
hissetmediler. Düzgün yazısı, hesap bilgisi, pazarlık etmekteki kurnazca becerisi 
onların saygısını kazandı. Amerika, bu ilk günlerinde İrlandalıların yüzüne 
gülmüştü. İşe. kapalı arabalarla, Savannah'dan Georgia'nın kıyıdan uzak 
kasabalarına mal taşımakla başlayan James ve Andrew şimdi büyük bir 
dükkanın sahibiydiler. Gerald da onlarla birlikte refaha kavuştu. 

Güney'i sevmişti. Kısa zamanda, kendi anlayışına göre tam bir Güneyli 
oldu. Güney ve Güneyliler hakkında hala anlayamadığı birçok şeyler vardı; ama 
büyük bir özelliği olan samimiyetiyle, Güney'in adetlerini ve fikirlerini anladığı 
gibi benimsedi. Bunlar, poker, at yarışları, ateşli bir politika merakı, kanuni 
düello, devlet haklan, Yankeeler'e karşı nefret, kölelik müessesesi, pamuk, fakir 
beyazlara karşı küçümseme ve kadınlara karşı aşırı nezaketti. Tütün çiğnemeyi 
bile öğrenmişti. Kendini içkiye alıştırmasına zaten gerek yoktu, çünkü doğuştan 
bayılırdı ona. 

Ama Gerald, Gerald olarak kalmıştı. Yaşama biçimi ve düşünceleri 
değişmişti, ama davranışlarını elinde olsa da değiştirmezdi. Arkalarında, 



arabalarda kendileri kadar zarif eşleri, onların arkasında daha kötü cins 
arabalarda köleleri gelirdi. Bunlar hoşuna giderdi, ama Gerald asla zarif 
olamazdı. 

Bu Georgia kıyıkları pek hoş insanlardı. Çabuk kızıyor ama yumuşak 
seslerinin tonunu değiştirmiyorlardı. Tutarsızlıklarına ise hayran olmamak elde 
değildi. Gerald onlara bayılıyordu. Ama bu ostropikal iklimin ve sıtmalı 
bataklıkların hareketsiz ve sakin halkından onu ayıran bir şeyler vardı. Genç 
İrlandalı, rüzgarları nemli esen bir ülkeden yeni gelmişti ve hayat doluydu. 

Gerald için üç şey önemliydi. Birincisi iskambil kağıtları ve içki; ikincisi 
uşağı ile Tara üçüncüsü karısıydı. Ona sahip oluşunu ise, Gerald ancak 
Tanrı'nın bir lutfu olarak yorumlayabiliyordu. 

Adı Pork olan uşak pek gururlu ve pek iyi terbiye edilmiş bir zenciydi. 
Gerald onu, St. Simons adasından bir eskiciyle bir gece sabaha kadar oynadığı 
bir poker oyunu sonunda kazanmıştı. Adamcağız, cesaret ve blöf yapmada 
Gerald'dan aşağı kalmıyordu, ama kafası New Orleans romuna onun kadar 
dayanıklı değildi. 

Bütün günlerini, James ve Andrew gibi dükkanda pazarlık ederek, 
gecelerini de sütun sütun sayılar üstüne eğilerek geçirmemeye karar vermişti. 
Kardeşleri farkında değildi ama o tüccarlara vurulan sosyal damgayı derinden 
hissediyordu. Arazi sahibi olmak istiyordu. Dedelerinin sahip olduğu ve üstünde 
avlandığı topraklarda ortakçılık yapmış olan bir İrlandalının özlemiyle, kendi 
topraklarının yemyeşil uzandığını görmek, kendine özgü bir evi, kendi toprakları, 
kendi atları, kendi köleleri olsun istiyordu. İşte, bu yeni ülkede, kendi 
memleketindeki iki kabustan uzakta onlara sahip olmak istiyordu. Bu kabuslar, 
bütün kazancı yiyen vergiler ve ani bir devletleştirme olasılığı idi. Ama zamanla 
anladı ki, bu bağrında yaşatmakla onu gerçekleştirmek birbirinden çok farklı 
olan iki şeydir. Georgia'nın kıyı bölgesi, belli bir sınıfın elinde bulunmaktaydı ve 
Gerald, burada arzu ettiği yeri asla elde edemezdi. 

Sonra, kaderin cilvesi ile pokerin cilvesi birleşerek onu daha sonra Tara 
adını verdiği topraklan kazındırdılar ve aynı zamanda onun kıyı bölgesinden 
Kuzey Georgia'ya göçmesine sebep oldular. 

Gerald, büyük bir araziye sahip olmak düşüncesinden hiçbir zaman 
vazgeçmemişti. Savannahlı yabancı, ona eyaletin Kuzey bölgesinin Kuzey ve 
Güney Carolina ile Virginia'dan gelenlerle dolmakta olduğunu anlatınca, 
Gerald'ın ilgisi daha da arttı. Bir saat sonra, konuşma sıkıcı olmaya başladığı 
sırada, Gerald, kocaman mavi gözlerindeki büyük saflığı kaybetmeden, poker 
oynamayı teklif etti. Gece ilerleyip, içki kadehleri gelip gittikçe, masadaki herkes 
elini çekti ve yabancı ile Gerald karşı karşıya kaldılar. Yabancı varını yoğunu 
ortaya koydu ve en son olarak çiftliği üzerine oynamaya başladı. Eğer Gerald o 
gece O'Hara kardeşlerin parasıyla poker oynadıysa vicdanının hiç de üzgün 
olmadığı kesindir. O ne istediğini biliyordu ve Gerald bir şey istedi mi ona giden 
en kısa yolu izleyerek istediğini elde ederdi. Üstelik kaderine öyle inanıyordu ki, 
kaybettiği taktirde parayı nasıl ödeyeceğini bir an için bile düşünmedi. 

Nihayet yabancı, kalemle mürekkep istedi ve: 
"Pek değerli bir şey elde etmiş sayılmazsın" dedi. "Artık bu arazi için vergi 

ödemek zorunda kalmayacağıma memnunum. Ev yanalı bir yıl oluyor. Tarlalar 
da çalılık haline gelmeye başladı bile. Güle güle kullan." 

Asmalarla sarılmış çam ve meşe ağaçlarından duvarlar arasında sessizce 
akan bulanık Flint nehri, Gerald'ın yeni topraklarını kıvrık bir kol gibi sarıyor, iki 



yanından kucaklıyordu. Gerald, iskelet evin bulunduğu küçük tümseğin üstüne 
çıkıp bu yemyeşil engeli sevgiyle seyrederdi. Topraklarını sınırlayan bu yeşillik, 
kendi inşa ettirdiği bir duvar ya da çit kadar, onun bu toprakların sahibi 
olduğunu göstermekteydi. O kadar sevinçliydi ki, Tanrı'ya alçak gönüllülükle 
şükretmesi mümkün değildi. Bu iki sıra sedir ağacı, bu uçsuz bucaksız 
topraklar, altında diz boyu otlar büyümüş olan bu manolya ağaçlan, bu terk 
edilmiş tarlalar onundu. Üstünde bodur çamlarla çalıların büyümüş olduğu bu 
ekilmemiş topraklar, dört bir yana doğru alabildiğine uzanan bu kıpkırmızı 
toprak Gerald O'Hara'ya aitti. Bütün bu güzel şeyleri içki içmekten üzülmeyen bir 
İrlandalı kafasına ve varını yoğunu iskambillerin kaderine bağlayabilen 
cesaretine borçluydu. 

Burada, ayaklarının altında, bembeyaz boyalı, tuğladan bir ev 
yükselecekti. Yolun öteki yanında, yeni çelik çitler içinde tombul inekler ve 
koyunlar, safkan atlar dolaşacak, bayır aşağı, zengin nehir yatağına kadar inen 
kırmızı topraklarda da güneşte parlayan kuş tüyleri gibi bembeyaz olacaktı... 
dönüm dönüm pamuk, göz alabildiğine uzanan pamuk tarlaları! O'Haralar'ın 
şansı yeniden parlayacaktı. 

Biriktirmiş olduğu bir miktar parası, bu işi ilgi duymayan kardeşlerinden 
alabildiği borç ve topraklarını ipotek ederek temin ettiği parayla Gerald arazisinde 
çalıştıracağı ilk köleleri satın aldı. Sonra Tara'ya gelip, Tara'nın beyaz 
duvarlarının yükseleceği zamana kadar, bir ırgatçı başı evinde bekar yalnızlığını 
yaşamaya başladı. 

Tarlaları temizleyip pamuk etki ve James ile Andrew'dan tekrar borç alıp 
yeni köleler satın aldı. O'Haralar arasında yıllardan beri tam bir kabile anlayışı 
süregelmekteydi. Bu onların birbirlerine karşı büyük bir sevgi duyduklarından 
değildi. O'Haralar uzun yıllar boyu sıkıntı çekmiş, hayatın acılarına göğüs germiş 
insanlar olduklarından, bir ailenin varlığını sürdürebilmesi için dünyaya karşı 
aşılmaz bir cephe meydana getirmesi gerektiğini öğrenmişlerdi. Bu yüzden, hem 
sevinçte, hem kötü günlerde birbirlerini asla terk etmezlerdi. Ağabeyleri Gerald'a 
borç verdiler ve sonraki yıllarda, bu para faiziyle geri geldi. Yavaş yavaş, Gerald 
çiftliğin civarındaki arazileri de satın almaya başladı ve Tara gittikçe büyüdü. 
Beyaz ev de artık bir hayal değil, gerçeğin ta kendisiydi. 

Ev, köleler tarafından inşa edilmişti. Pek zarif bir bina olduğu 
söylenemezdi, ama ferahlık verici bir görünüşü vardı. Nehre doğru inen yemyeşil 
yamaçlara bakan küçücük bir tepenin üstündeydi. Gerald evi pek beğenmişti, 
çünkü bina yeniyken bile üstünde uzun yılların olgunluğu vardı. Altlarından 
Kızılderililerin geçtiğini görmüş olan ihtiyar meşeler, geniş gövdeleriyle evi 
çevreliyor ve dallarını damın üzerine uzatarak serin gölgelerini esirgemiyorlardı. 
Evin önündeki çimenlik otlardan temizlenmiş ve yoncalarla Bermuda çimeni 
kaplamıştı burayı. Gerald, çimenliğin bakımına özen gösterirdi. Sedir ağaçlarının 
iki yanını süslediği iç yoldan tutun da bembeyaz boyalı bir dizi halinde uzanan 
kölelerin evlerine kadar, Tara'da bir sağlamlık ve bir bütünlük havası vardı. 
Gerald, ne zaman, atının üstünde, sedirli yolun son dönemecini kıvrılıp da, yeşil 
yapraklar arasındaki evini görse, onu ilk defa görüyormuş gibi kalbi gururla 
dolardı. 

İşte bütün bunları o yapmıştı. Kalın kafalı, ağzı kalabalık, ufak tefek 
Gerald. 

Gerald, topraklan sol taraftan kendi arazisine bitişik olan Macintoshlar 
ile, üç dönem arazileri, sağ tarafında, John Wilkes'in çiftliği ile nehir arasında 



bataklık yatakta bulunan Slatteryler hariç bütün komşularla fevkalade iyi 
geçiniyordu. 

Macintoshlar, İskoç-İrlanda karışımı bir aileydiler. Katolik mezhebinin 
bütün meleksi özelliklerine sahiptiler. Sadece bunlar bile onların» Gerald'ın 
gözünde ebediyen lanetlemeye yeterdi. Gerçi yetmiş yıldır Georgia'da yaşıyorlardı, 
daha önce de bir kuşak Carolina'da yaşamıştı ama ailenin Amerika'ya ayak 
basan ilk ferdi Ulster'den geliyordu ve bu da Gerald'a yeterdi. 

Bunlar, ağzı sıkı, mağrur bir aileydi. Kendi aralarında eğlenir, dışarıya 
hiçbir şey sızdırmaz, Carolina'daki akrabalarıyla evlenirlerdi. Vilayette onlardan 
hoşlanmayan sadece Gerald da değildi. Çünkü, vilayet halkı komşuluk 
ilişkilerine düşkün, insan sever kimselerdi ve bu özelliklerden yoksun olanlara 
kolay kolay anlayış göstermezlerdi. Zenci köleliğinin ortadan kalkmasına taraftar 
oldukları söylentileri de Macintoshlar'ın şöhretine bir şey katmış değildi. 

Slatteryler de başka bir alemdi. Angus Macintosh hiç olmazsa, zenginliği 
ve geniş topraklarıyla komşularının saygısını sağlıyor ve böylece bağımsızlığını 
elinde tutabiliyordu. Slatteryler ise fakir beyazlardı. Gerald ve John Wilkes'in 
tekrar tekrar topraklarını satın almak istemeleri ve dayanılmaz karşılıklar teklif 
etmelerine rağmen birkaç dönüm arazilerinden vazgeçmiyorlardı. 

Tom Slattery, çiftliğini asıl değerinin üç misline, vilayetteki arazi 
sahiplerinin herhangi birine satabilirdi. Arazi sahipleri onun gibi bir baş 
ağrısından kurtarmak için para harcamaktan kaçınmayacakları kesindi. Ama o 
yılda bir balya pamuğun getirdiği kazanç ve komşularının yardımseverliğine 
dayanarak yaşamayı tercih ediyordu. 

Gerald, çevrenin geri kalan aileleri ile iyi geçinmekteydi. Hatta bazılarıyla 
gayet dostane ilişkiler kurmuştu. Wilkesler, Calvertler, Tarletonlar ve Fontaineler, 
bembeyaz bir ata binmiş, ufak tefek ama sağlam bir adamın bahçe kapılarından 
girdiğini görünce gülümserler ve uşaklarına içki bardaklarını getirmeleri için 
emrederlerdi. Bu bardaklara bir çay kaşığı şeker, bir tutam nane konur ve 
üstüne Bourbon içkisi boşaltılırdı. Gerald hoş bir adamdı ve komşular zamanla, 
çocukların, zencilerin ve köpeklerin bunu ilk görüşte anladığını fark ettiler. 
Gerald'ın kalın sesinin ve sert tavırlarının arkasında yumuşacık bir kalp, iyi 
niyetli, yardımsever bir kulak ve açık bir kese vardı. 

Gerald kırk üç yaşına geldiği zaman, sağlam vücutlu, esmer tenli bir 
erkekti. Tara'yı ne kadar severse sevsin, onun ve açık yürekleri ve açık kapıları ile 
vilayet halkının kendisi için yeterli olmadığını anlamıştı. Bir karısı olsun 
istiyordu. 

Tara'nın da bir hanıma ihtiyacı vardı. Zorunluluk altında mutfağa 
yükselmiş bir tarla ırgatı olan şişman aşçı, yemekleri hiçbir zaman zamanında 
hazır edemiyor, yine eskiden bahçede çalışan hizmetçi, eşyaların üstünde tozların 
birikmesine göz yumuyor ve bir misafir geleceği zaman asla toz alacak temiz bir 
paçavra bulamıyordu. 

Zenciler, yasılmaz Afrikalı içgüdüsü ile Gerald'ın bağırıp çağıran ama 
ısırmayan bir yaratık olduğunu anlamışlardı. Bundan da utanmazca 
yararlanmaktaydılar. Ortalıkta daima gergin bir hava eser, kölelerin Güney'e 
satılması ve kırbaç tehditleri bol bol savrulurdu. Ama şimdiye kadar bir tek köle 
Güney'e satılmamış ve ancak tek bir köle kırbaçlanmıştı. Suçu, Gerald'ın en 
sevdiği atı, bütün gün av peşinde dolaştıktan sonra tımar etmemiş olmaktı. 

Bir sabah şehre inmek için giyinirken bir eşe ihtiyacı olduğunu bir kere 
daha ve bu kez kesinlikle anladı. Pork henüz yıkanmış olan en sevdiği gömleğini 



getirdiği zaman bunun artık uşağından başka kimse tarafından giyilemeyecek 
kadar beceriksizce onarılmış olduğunu görmüştü. 

Pork gömleğin kendisine verilmesine pek sevinerek onu katlarken, 
Gerald'a şöyle dedi: 

"Mr. Gerald, sizin bir hanıma ihtiyacınız var. Birçok köleye sahip olan bir 
hanıma. Hem de bu köleler ev işleri için yetiştirilmiş olmalı." 

Ama vilayet aileleri içinden evlenmeye kalksa, iki güçlükle karşılaşacaktı. 
Bu güçlüklerden biri evlenecek yaştaki kızların azlığıydı. İkinci güçlük Gerald için 
daha önemliydi. Bu da, onun on yıldan beri bu çevrede yaşamasına rağmen, 
"yeni adam" oluşu ve yabancılığıydı. Ailesi hakkında kimsenin bir şey bildiği 
yoktu. Gerçi bu iş bölgelerdeki seçkin aileler kıyı aristokratları kadar 
müşkülpesent değillerdi, ama kimse dedesi hakkında hiçbir şey bilmediği bir 
adama kızını vermek istemezdi. 

Gerald biliyordu ki, birlikte ava gittiği, içki içtiği ve politikadan konuştuğu 
zaman komşuları onu çok severlerdi, ama içlerinden birinin kızıyla evlenmesine 
olanak yoktu. Hiçbir şey Gerald'ın kendini hiçbir bakımdan, hiç kimseden aşağı 
görmesine sebep olamazdı. Genç kızların sadece güneyde yirmi iki yıldan fazla bir 
zaman yaşamış, toprak ve köle sahibi kimselerle evlenmeleri vilayetin birçok 
adetinden biriydi ve Gerald öteki adetler gibi bunu da kabul ediyordu. 

Pork'a: 
"Toparlan," dedi. "Savannah'a gidiyoruz. Bir tek kere olsun "kader"den 

söz ettiğini duyacak olursam, seni satarım. Çünkü bu sözü ben bile pek az 
kullanırım." 

James ve Andrew ona bu konuda öğüt verebilirlerdi. Eski dostlarının 
kızları arasında, hem kendi aradığı niteliklere sahip, hem de onu kocalığa kabul 
edecek biri olabilirdi. James ile Andrew onun anlattıklarını sabırla dinlediler, 
ama pek cesaret vermediler. 

James: 
"Zengin bir adam değilsin," dedi. "Büyük bir ailen de yok." 
"Param var. Büyük aileyi de kurmaya niyetleniyorum. Önüne gelenle 

evlenmem." 
Andrew söze karıştı: 
"Pek yükseklerde dolaşıyorsun." 
Ama yine de Gerald için ellerinden geleni yaptılar. Birçok dostları vardı ve 

bir ay süreyle, Gerald'ı evden eve, ziyafetlerde, danslı toplantılarda ve pikniklerde 
dolaştırdılar. 

Nihayet, Gerald: 
"Beğendiğim tek bir kız var," dedi. "O da ben buraya ayak bastığım zaman 

daha doğmamıştı." 
"Kimmiş bu beğendiğin?" 
 
Gerald, önem vermezmiş gibi, "Miss Ellen Robillard," dedi. Aslında genç 

kızın hafifçe çekik siyah gözleri Gerald'ın gözüne takılmakla kalmamıştı. On beş 
yaşındaki bir genç kızdan beklenmeyecek kadar hareketsiz ve sakin oluşu 
Gerald'ı adeta büyülemiş, sağlam yapılı İrlandalı onu esrarengiz bulmuştu. 
Üstelik, genç kızın öyle üzgün öyle ümitsiz bir hali vardı ki, bu Gerald'ı 
yüreğinden yaralamış ve genç kıza karşı hayatında kimseye karşı davranmadığı 
kadar yumuşak davranmasına sebep olmuştu. 

"Sen onun babası olacak yaştasın!" Gerald: 



"Kesinlikle!" diye gürledi. James, sessizce: 
"Jerry, Savannah'da seninle evlenme olasılığı daha az olan tek bir kız 

yoktur. Babası bir Robillard'dır ve bu Fransızlar Lucier gibi mağrurdurlar. Annesi 
de, Tanrı ruhuna selamet versin, tam bir hanımefendiydi," dedi. 

Gerald, ateşli bir şekilde: 
"Aldırdığım yok," dedi. "Hem de, annesi çoktan ölmüş, ihtiyar Robillard da 

benden hoşlanıyor." 
"Bir insan olarak hoşlanıyor, ama damat olarak istemez." Andrew söze 

karıştı: 
"Kız zaten seninle evlenmez. Bir yıldan beri o deli kuzeni Philippe 

Robillard'ı seviyor. Ailesinin gece gündüz onu vazgeçirmeye çalışmasına rağmen, 
Nuh dedi peygamber demedi." Gerald: 

"O bu ay Louisiana'ya gitti," dedi. "Nereden biliyorsun?" 
Gerald, bu haberi ona Pork'un verdiğini söylemek istemedi. "Biliyorum," 

dedi. "Hem de Mis Ellen'in ona unutamayacak kadar aşık olduğunu sanmıyorum. 
İnsan on beş yaşında aşktan pek anlamaz." 

Gerald, Philippe'in ailesinin ısrarı üzerine gittiğini de biliyordu. "Kızı 
seninle evlendireceklerine o tehlikeli kuzenine vermeyi yeğlerler." 

Bu yüzden, James ile Andrew de, Pierre Robillard'ın kızının, içerlerden 
gelen, ufak tefek İrlandalıyla evleneceğini duydukları zaman, başkaları kadar 
şaşırdılar. Savannah'ın kapalı kapıları arasında, Kuzey'e gitmiş olan Philippe 
Robillard hakkında faraziyeler ileri sürülüyor ve çeşitli dedikodular uğulduyordu 
ama bunların hiçbir etkisi olmadı. Robillard'ların en güzel kızının, nasıl olup da, 
ancak kulaklarına kadar gelen, kırmızı yüzlü, kalın sesli bir adamla evlenmeye 
razı olduğu herkes için büyük bir sır olarak kaldı. 

Gerald'ın kendisi de bunun nasıl olup da gerçekleştiğini bir türlü 
anlayamamıştı. Ellen, bembeyaz bir yüz ve son derece sakin bir sesle, elini 
hafifçe kolunun üstüne koyup: 

"Sizinle evleneceğim, Mr. O'Hara," dediği zaman, hayatında ilk kez olarak 
utandı ve ne yapacağını bilemedi. Ellen, bütün bir gece, kalbi kırılan küçük bir 
çocuk gibi ağlamış ve sabahleyin kararını vermiş bir kadın olarak uyarmıştı. 

Dadısı ona New Orleans'dan gelen paketi getirdiği sırada, zenci kadının 
içinde, bir felaketin meydana geldiğine ait bir önsezi vardı. Paketin üstüne 
yabancı bir el yazısıyla Ellen'in adı yazılmıştı. Ellen, paketi açıp da içinden kendi 
minyatürünün ve Philippe Robillard'a yazdığı dört mektubun çıktığını görünce bir 
çığlık kopararak bunları yere fırlattı. Bir de, tanımadığı New Orleanslı bir papazın 
birkaç satırlık mektubu vardı ki, kuzeninin bir barda çıkan kavgada öldüğünü 
haber veriyordu. 

"Babam, Pauline ve Eulalie onu gönderdiler. Gönderdiler onu. Onlardan 
nefret ediyorum. Hepsinden nefret ediyorum. Onları bir daha görmek 
istemiyorum. Buradan uzaklaşmak istiyorum. Ne onları, ne bu şehri, ne de bana 
onu hatırlatabilecek kimseleri bir daha görmeyeceğim bir yere gideceğim." 

"Ama şekerim, bunu yapamazsın!" 
"Yapacağım. İyi bir adam o. Ya onunla evleneceğim ya da Charleston'daki 

manastıra kapanacağım." 
Böylece, adı artık Robillard olmayan Ellen, Savannah'yı bir daha 

görmemek üzere ona arkasını döndü ve orta yaşlı bir koca, dadısı ve ev işi 
görmek üzere yetiştirilmiş yirmi zenci köleyle birlikte Tara'ya doğru yola çıktı. 



Ertesi yıl, ilk çocukları doğdu ve ona, Gerald'ın annesinin anısına 
hürmeten Katie Scarlett adını verdiler. Gerald hayal kırıklığına uğramıştı, çünkü 
bir erkek evlat istiyordu. Ama yine de siyah saçlı kızının doğuşu onu pek 
keyiflendirmişti. Tara'daki bütün zenci kölelere rom dağıttı ve kendi de adamakıllı 
sarhoş olarak kükredi durdu. 

Eğer Ellen, Gerald'la evlenmek konusundaki ani kararı yüzünden en 
küçük bir pişmanlık duyduysa bile bunu hiç kimse, özellikle Gerald asla fark 
etmedi. Karısına her bakışında içi gururla doluyordu. Savannah'dan ayrılır 
ayrılmaz deniz kıyısındaki bu güzel şehri ve bütün hatıralarını geride bırakmış ve 
vilayete geldiği andan itibaren de Kuzey Georgia onun vatanı olmuştu. 

Burada, Kuzey'de, Georgia cesur insanların sahip oldukları haşin bir 
memleketti. Kıyılar, hele astropikal iklim insanları, güzellik deyince, berrak bir 
mavi bembeyaz bir kumsal adaların sessiz korkulukları ve palmiyeler, palmiyeler 
yine palmiyeler anlarlar. Yeşil deyince, denizin zaman zaman aldığı cam göbeği 
rengi ile palmiyelerin yeşili gelir akıllarına. Ellen de kıyıda büyümüş, gözlerini 
kıyıların güzelliğine alıştırmıştı. Buralar ona vahşi ve ehlileşmemiş geliyordu. 

Bu bölgede, hem kışın soğuğu hem de yazın sıcağı hissedilirdi. Ellen'i en 
çok şaşırtan da halkın çok canlı ve enerjik oluşuydu. İyi kalpli, nazik, iyi huylu 
insanlardı, ama beri yandan çabuk kızan, gözü kara, güçlü kuvvetli insanlar 
oldukları da kuşkusuzdu. Arkada bıraktığı kıyılılar, bütün işlerini, hatta 
düelloları ile düşmanlıklarını bile, önemsemez bir tavırda ele almakla 
övünebilirlerdi, ama bu Kuzey Georgiahlar'ın şiddet taraftan bir yanları vardı. 
Kıyıda hayat olgunlaşmıştı. Burada ise genç, ihtiraslı ve yeniydi. 

Ellen'in Savannah'da tanıdığı bütün insanlar aynı hamurdan yoğrulmuş 
gibiydiler. Adetleri ve görüşleri öylesine birbirinin aynıydı. Ama burada, çeşit 
çeşit insan vardı. Bazıları, Gerald gibi, kısmetlerini arayan yeni göçmenlerdi. 
Bazıları da Ellen gibi eski ailelere mensuptular. Bunların ataları kendi 
ülkelerindeki hayatın çekilmez olduğunu düşünerek cenneti uzak diyarlarda 
aramışlardı. Bunlardan çoğu, sebepsiz olarak, damarlarında babalarının göçmen 
kanının dolaştığını gösterebilirdi. 

O yıllarda, Güney gittikçe daha büyük bir rahata kavuşmaktaydı. Bunun 
sonucunda da bu bölgede hayat hızlanıyordu. Bütün dünya pamuk ihtiyacı 
içinde kıvranıyor ve bu yeni vilayetin taze ve verimli toprakları onu bol bol 
üretiyordu. Bu bölgenin kalp atışlarını pamuk meydana getiriyordu ve onun 
ekilmesi ile toplanması, kırmızı toprağın genişlemesi ve kasılmasıydı. Pamuk 
onları bir kuşakta zengin,edebiliyorsa, gelecek kuşakta kim bilir ne kadar daha 
zengin olacaklardı! 

Ellen vilayette en çok sevilen kadın olmuştu. Tutumlu ve yüce gönüllü bir 
ev hanımı, iyi bir anne ve sadık bir eşti. Kiliseye adamak istediği kalp kırıklığı ve 
kendinden vazgeçişini; çocuğunun, evinin ve onu Savannah'dan, anılarından 
kurtarıp tek bir soru sormamış olan adama adamıştı. 

Scarlett bir yaşındayken, dadısının fikrine göre bir kız çocuğunun hakkı 
olduğundan daha sağlıklı ve hayat doluydu. O sırada, Susan Elinor adı verilen 
ama daima Suellen diye çağırılan kız kardeşi dünyaya geldi. Kısa bir zaman 
sonra da, ailenin kutsal kitabına Caroline İrene diye yazılan Careen doğdu. 
Onları, daha yürümeyi öğrenmeden ölen üç oğlan izledi. Bu küçük oğlanların 
hepsi de Gerald O'Hara Junior adını taşıyorlardı ve şimdi evden yüz yarda 
uzaktaki aile mezarlığında, sarmaş dolaş sedir ağaçlan altında yatmaktaydılar. 



Ellen de, iyi yetiştirilen her genç kız gibi, evlilik için gerekli olan şeyleri 
öğrenerek büyütülmüştü. Üstelik, onun en uyuşuk zenciyi bile canlandırabilecek 
yetenekte olan dadısı vardı. Kısa bir zaman içinde, Tara'da düzen, ağırbaşlılık ve 
zarafet hakim oldu ve çiftlik daha önce sahip olmadığı bir güzelliğe kavuştu. 

Ev bir plana göre inşa edilmemiş, gerekli zamanlarda, uygun yerlere 
odalar eklenmişti. Ama, Ellen'in dikkat ve gayreti sayesinde, mimari eksikliğini 
gözden saklayan bir çekicilik kazandı. Ana yoldan eve giden, sedir ağaçlarının iki 
yanında yükseldiği yolun serin ve gölgeli bir loşluğu vardı ki, bu öteki ağaçların 
yeşilliği ile hoş bir zıtlık meydana getiriyordu. Bu sedirli yol olmaksızın, hiçbir 
Georgia’lı arazi sahibinin evi tamam sayılamazdı. Verandaların üstünü saran mor 
salkımlar beyaz boyalı duvarlarda pırıl pırıl parlardı. Salkımlar, kapının yanında 
pembe mersin ağaçları ile karışır, bembeyaz çiçekli manolya ağaçlar eve apayrı 
bir hava verirdi. 

Ellen'in hayatı ne kolay ne mutluydu. Ama o hayatın kolay olmasını 
beklemiyordu; mutsuzluğa gelince, bu da kadınların kaderiydi. Dünya erkeklerin 
dünyasıydı ve Ellen onu olduğu gibi kabul ediyordu. Erkekler malların 
sahibiydiler ve bu mallan kadınlar yönetirdi. Yönetim iyi olursa bunun şerefi 
erkeklere itti; kadınlara da onların zekasını ve becerikliliğini övmek düşerdi. 
Erkekler, ellerine bir kıymık batsa boğa gibi kükrerler, kadınlar çocuk 
doğururken bile seslerin duyulmamasına çalışırlardı, erkekleri rahatsız etmemek 
için. Erkekler kaba konuşur ve sık sık sarhoş olurlardı. Kadınlar kaba sözleri 
duymazlıktan gelir ve sarhoş kocalarını acı sözler söylemeden yataklarına 
yatırırlardı. Erkekler tok sözlü ve nemruttular; kadınlara iyi kalpli, nazik hoş 
görülü olmak düşerdi. 

O gerçek hanımefendilerin geleneğine göre yetiştirilmiş ve omuzlarındaki 
yükü, cazibesini kaybetmeden taşımayı öğrenmişti. Üç kızının da gerçek 
hanımefendiler olmalarını istiyordu. Küçük kızlarında başarıya ulaşmıştı. Çünkü, 
Suellen çekici bir kadın olmayı o kadar istiyordu ki, annesinin söylediklerine 
dikkatle kulak vermişti ve ona daima itaat etmişti. Careen ise utangaç ve kolay 
yönetilen bir kızdı. Ama, Gerald'ın çocuğu olan Scarlett, hanımefendiliğe giden 
yolu çok güç bulmaktaydı. 

Dadısının bütün karşı çıkmalarına rağmen, kız kardeşleriyle ya da iyi 
eğitim görmüş Wilkes ailesinin çocuklarıyla oynamaktansa, zena çocuklarının ve 
çevredeki küçük oğlanların arkadaşlıklarını yeğliyordu. Onlar kadar iyi ağaca 
tırmanıyor ve taş atabiliyordu. Dadı, Ellen'in kızının böyle huylan olmasına 
şaşıyor ve devamlı olarak onu "bir hanımefendi gibi davranması" konusunda 
uyarıyordu. Ama Ellen bu konuda daha hoşgörülü ve rahat davranıyordu. Kendi 
kendine, kızının sadece hayat dolu olduğunu ve ona çekici bir kadın olmanın 
şartlarını ve sanatlarını öğretmek için önünde uzun yıllar bulunduğunu 
söylüyordu. 

Ellen ile dadı, bütün gayretlerini bu yöne çevirdiler ve Scarlett büyüdükçe 
bu konuda yetenekli bir öğrenci olduğunu gösterdi. Ama başka bir şey öğrendiği 
söylenemezdi. Bir dizi mürebbiye ve yakındaki Fayetteville Kızlar Akademisi'nde 
geçen iki yıla rağmen, kültürü pek , parlak sayılmazdı. Beri yandan, vilayette 
onun kadar güzel dans eden bir genç kız daha yoktu. Gamzesini derinleştirecek 
şekilde gülümseyişi, geniş etekleri nazlı nazlı dalgalansın diye ayaklarının ucuna 
basarak yürümeyi, bir erkeğin yüzüne baktıktan sonra bakışlarını önüne eğip, 
ince bir hassasiyetle titrer gibi kirpiklerini kırpıştırmayı biliyordu. Hepsinden 



daha önemli olarak da, bir bebeğinki kadar tatlı ve yumuşak olan yüzünün 
arkasındaki keskin zekasını erkeklerden saklamayı öğrenmişti. 

Ellen, kızına: 
 
"Nazik olmalısın, şekerim," diyordu; "Hem de daha sakin. Erkekler 

konuşurken, ortadaki konu hakkında onlardan fazla bilgi sahibi olduğuna 
inansan da onların sözünü kesmemelisin. Erkekler atak kızları sevmezler." 

Dadı ise kederli bir yüzle: 
"Durmadan, "Ben yaparım, ben ederim" diyen genç kızlar koca 

bulamazlar" derdi. "Genç kızlar önlerine bakıp, (öyle olsun) ve (nasıl isterseniz) 
demelidirler." 

Kendi aralarında, ona nazik bir kadının bilmesi gereken her şeyi 
öğretmişler, ama nezaketin yalnız dış belirtilerini öğrenmişti. Bu belirtilerin 
nedeni olması gereken iç nezaketi hiç bir zaman öğrenmemişti ve öğrenmek 
istemiyordu. Görünüş yeterliydi. Çünkü bir hanımefendi gibi görünüşü sayesinde 
pek sükseli bir genç kız olmuştu ve bundan başka bir şey istemiyordu. Gerald 
onun, beş vilayetin en güzel kızı olduğunu söyleyerek böbürleniyordu. Bunda 
gerçek payı da yok değildi. Çünkü, vilayetteki hemen hemen bütün 
delikanlılardan ve Atlanta, Savannah gibi uzak yerlerden evlenme teklifleri 
almıştı. 

On altı yaşında, dadısı ile Ellen'in sayesinde, tatlı çekici baş döndürücü 
bir genç kız olmuştu. Ama aslında, inatçı, dediği dedik ve gururlu bir insandı. 
İrlandalı babasının çabuk öfkelenen ihtiraslı kişiliği ona aynen geçmişti. 
Annesinin, bencil olmayan, sabırlı tabiatı ise üzerinde kolayca aşınabilecek bir 
cila gibi duruyordu. Scarlett, annesine daima en iyi yüzünü gösterir, kusurlarını 
ve öfkesini ondan saklar, onun yanında elinden geldiği kadar tatlı huylu olmaya 
çalışırdı. Çünkü annesi eleştiren bir bakışıyla onu ağlatacak kadar 
utandırabilirdi. 

Ama dadısı onun hakkında hiç yanılmamıştı. Cilada meydana gelebilecek 
çatlaklara karşı daima uyanık ve silahlıydı. Dadının gözleri Ellen'in gözlerinden 
daha keskindi ve Scarlett, bütün hayatı boyunca, dadısını uzun zaman 
aldatabildiğim hatırlamıyordu. 

Onu çok seven bu iki akıl hocası Scarlett'in neşesini, canlılığını ve 
cazibesini hor görmüyorlardı. Bunlar, Güneyli kadınların gurur duydukları 
niteliklerdi. Onları endişelendiren, genç kızda gördükleri Gerald'ın korkusuz ve 
coşkun tabiatıydı. Scarlett evlenmek -Ashley ile evlenmek- istiyordu ve eğer 
erkekleri cezbeden nitelikler, ağırbaşlılık, uysallık ve sersemlikse, öyle görünmeye 
razıydı. Erkeklerin niçin ille de böyle kızlardan hoşlanması gerektiğini biliyordu. 
Bildiği biricik şey, bu yöntemlerin işe yaradığıydı. Bu tıpkı bir matematik formülü 
gibiydi ve daha güç değildi. Okuldayken Scarlett'in başarı gösterdiği biricik ders 
matematikti. 

Scarlett, erkeklerin düşünceleri hakkında pek az şey bildiği gibi, 
kadınların düşünceleri hakkında daha da az şey bilirdi. Çünkü kadınlar onu 
daha az ilgilendirirdi. Hiçbir zaman bir kız arkadaşı olmamış, bunun eksikliğini 
de duymamıştı. Ona göre, bütün kadınlar -kız kardeşleri de buna dahildi aynı 
avın -erkeklerin peşinde olduklarından birbirlerinin tabii düşmanlarıydılar. 

Annesi hariç bütün kadınlar. 
Ellen O'Hara başkaydı. Scarlett onu bütün diğer insanlardan başka ve 

kutsal sayardı. Küçükken annesini Meryem Ana'yla karıştırır. Büyüdüğü zaman 



da fikrini değiştirmek için bir neden görmemişti. Ona göre, Ellen, sadece 
Tanrı’nın ya da bir annenin verebileceği kesin güveni temsil etmekteydi. O, 
annesinin, adaletin, doğruluğun, sevgi dolu bir şefkatin ve derin bir bilgeliğin 
somutlaşması olduğunu biliyordu kısaca tam bir hanımefendi. 

Scarlett, annesi gibi olmayı isterdi. Ama ne var ki, insan adil, doğru, 
şefkatli olacağım ve başkalarını düşüneceğim derken hayatın zevklerinin büyük 
bir kısmını ve mutlaka pek çok sevgiliyi kaçırıyordu. Hayat böyle güzel şeylerden 
vazgeçilemeyecek kadar kısaydı. Bir gün, Ashley'le evlendiği ve yaşlandığı zaman, 
bir gün vakit bulduğunda, Ellen gibi olmaya niyetleniyordu. Ama, o zamana 
kadar... 

O gece yemekte, Scarlett, annesinin yerine masayı gözetlemeyi, sırtına 
yüklediği görevleri eksiksiz olarak yerine getirmeye çalışırken, aklı biraz önce 
öğrendiği korkunç haberdeydi. Ashley ve Melanie. Ümitsizlik içinde, annesinin 
Slatteryler'den dönmesini bekliyordu. Onsuz kendini yalnız ve kaybolmuş 
hissetmekteydi. Bu neşesiz yemekte Gerald'ın kalın sesi durmadan Scarlett'in 
kulaklarında uğuldadı. Sözlerini, yumruğunu masaya indirip elini havada 
sallayarak bitirdi. Yemekte konuşmaları yönetmek Gerald'ın adetiydi ve genellikle 
kendi düşüncelerine dalan Scarlett onu pek duymazdı. 

Tabii kalbini böylesine sıkıştıran kederi annesine söyleyecek değildi. 
Çünkü, Ellen, kızının başka biriyle nişanlı olan bir erkeği istediğini öğrenecek 
olsa, son derece şaşırır ve üzülürdü. Ellen'in düzeltemeyeceği kadar kötü hiçbir 
şey olamazdı. Onun varlığı her şeyi yoluna koymaya yeterdi. Bu yüzden, Scarlett 
annesinin yanında her zaman kendini güvende duyardı. 

Yoldan gelen tekerlek seslerini duyunca yerinden fırladıysa da, arabanın 
evin etrafını dolanıp arka bahçeye gittiğini anlayınca tekrar çöktü. Bu Ellen 
olamazdı, çünkü o ön merdivenlerde inerdi arabadan. Arka bahçede, karanlıkta 
zencilerin sesleri, heyecanlı konuşmalar ve bir kahkaha duyuldu. Scarlett, 
pencereden baktığı zaman, bir dakika önce odadan çıkmış olan Pork'u gördü. 
Elinde bir meşale vardı. Tam o sırada, Pork, her zamanki ağırbaşlılığını 
kaybetmiş olarak içeri girdi. Gözleri iyice büyümüş, dişleri pırıl pırıl parlıyordu. 

Yüzünde yeni evlenmiş bir erkeğin gururu görülmekteydi. Nefes nefese: 
"Mr. Gerald," dedi, 'Yeni satın aldığınız kadın geldi." 
Gerald, öfkelenmiş gibi yaparak: 
"Ben yeni kadın satın almadım ki!" diye itiraz, etti. 
Pork, gülümseyerek ve ellerini ovuşturarak: 
"Aldınız, Mr. Gerald" dedi. "Aldınız işte. Kendisi dışarıda. Sizinle 

konuşmak istiyor." 
Gerald: 
"Gelini getirin bakalım!" diye gürledi. 
Pork, Wilkesler'den yeni gelmiş ve holde beklemekte olan karısına işaret 

etti. Artık o da Tara halkından olmuştu. Arkasında, bacaklarına sarılan ve bol 
etekleri arasında adeta kaybolan on iki yaşındaki kızıyla içeri girdi. 

Dilcey uzun boylu bir kadındı ve dimdik dururdu. Parlak bronz yüzü öyle 
gergin ve öyle pürüzsüzdü ki, yaşı otuz ile altmış arasında belirsiz bir sayıydı. 
Kızılderili kanı hatlarında açıkça görülüyor ve zenci özelliklerini yaya bırakıyordu. 
Derisinin kırmızı rengi, ensiz ve yüksek alnı, çıkık elmacık kemikleri ve kalın 
zenci dudaklarının üstünde düzleşen kemerli şahin burnu, iki ırkın karışımının 
eşsiz bir örneğini vermekteydi. Kendinden emin ve ağırbaşlı bir görünüşe sahipti. 
Hatta bu bakımlardan dadıdan üstün olduğu bile söylenebilirdi. Bunda da 



şaşacak bir yan yoktu, çünkü dadı, bu özelliklerini sonradan kazanmıştı. Oysa, 
Dilcey'in kanında vardı bunlar. 

Konuştuğu zaman, sesi öteki zencilerinki gibi monoton çıkmıyor ve 
sözlerini daha büyük bir dikkatle seçiyordu. 

"İyi akşamlar, genç hanımlar. Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim Mr. 
Gerald, ama buraya gelip beni ve çocuğumu satın aldığınız için size teşekkür 
etmek istedim. Beni satın alacak insan çok bulunurdu, ama üzülmeyeyim diye 
Prissy'mi de satın alacak insan çıkmazdı. Teşekkür ederim. Sizi memnun etmek 
ve iyiliğinizi unutmadığımı göstermek için elimden geleni yapacağım." 

Dilcey, daha sonra Scarlett'e döndü ve gözlerinin kenarlarında 
gülümsemeye benzer bir şeyler dolaştı. 

"Miss Scarlett, Pork bana, sizin babanıza beni satın alması için rica 
ettiğinizi söyledi. Ben de hizmetinizi yapsın diye Prissy'mi size vereceğim." 

 
Elini arkasına uzattı ve küçük kızı çekip çıkardı. Kahverengi, sıska bir 

yaratıktı bu. Budala bir yüz ifadesi ve hiçbir şeyi kaçırmayan, keskin, çok bilmiş 
gözlere sahipti. 

Scarlett: 
"Teşekkür ederim, Dilcey," diye cevap verdi. "Ama, korkarım ki, bu 

konuda dadının fikrini almak gerekiyor. Doğduğumdan beri benim hizmetimi o 
yapar. Ama annem gelince de bu konuyu birlikte düşünürüz " 

Dilcey: 
"Teşekkür ederim, efendim," dedi. "Sizlere iyi geceler dilerim." 
Tabaklar ve çatal bıçaklar toplandı. Gerald da konuşmasını bitirdi. Büyük 

lambanın altındaki bir yastığın üstüne oturmuş olan Careen, çoktan, sevgilisinin 
ölümü üzerine rahibe olan bir genç kızın romanını okumaya dalmıştı. Öylesine 
kendinden geçmişti ki, ara sıra gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyor ve 
kızcağız bunun farkında bile olmuyordu. Suellen, kıkırdamadan sözünü 
edemediği ünlü "çeyiz sandığının" kapağını işliyordu. Bir yandan da yarınki 
ziyafette, Stuart Tarleton'u, Scarlett'in elinden almasının mümkün olup 
olmayacağını düşünmekteydi. Bu hiç de olmayacak bir şey değildi, çünkü 
Scarlett onun sahip olduğu o tatlı kadınlık meziyetlerinin hiçbirine sahip değildi. 
Scarlett ise Ashley'le ilgili hayaller kurmaktaydı. 

Scarlett'in evde en çok sevdiği oda Ellen'in küçük iş odasıydı. Orada, 
Ellen her sabah güzel yazı masasının başında oturur, bir yandan çiftliğin 
hesaplarını not eder, bir yandan da çiftliğin nezaretçisi olan Jonas Wilkerson'un 
anlattıklarını dinlerdi. Ellen defterlerine kamış kalemi ile sayılar yazarken, bütün 
aile onun çalışma odasına dolardı. Gerald, eski sallanan sandalyeye kurulur, 
kızlar da eski divanın, evin ön tarafı için fazla yıpranmış olduklarından bu odaya 
layık görülmüş olan yastıkların üzerine uzanırlardı. Scarlett şimdi o odada 
Ellen'le yalnız olmak, başını annesinin dizine koymak ve sakin sakin ağlamak 
istiyordu. Acaba annesi hiç gelmeyecek miydi eve? 

Nihayet, ön taraftaki yolun çakıl taşları üzerinde araba tekerleklerinin 
çıkardığı gürültüler ve hemen arkasından arabacıya gidebileceğini söyleyen 
Ellen'in tatlı sesi duyuldu. Ellen, etekliğinin altındaki kasnakları dalgalandırarak, 
üzüntülü ve yorgun bir yüzle odaya girerken hepsi başlarını kaldırıp sabırsızlıkla 
ona baktılar. Onunla beraber hafif bir limon kolonyası kokusu da odaya girmişti. 

Ellen şalını omuzlarından alıp, geçerken yanağını okşadığı Scarlett'e 
uzattı ve: 



"Geç kaldığım için özür dilerim," dedi. 
O içeri girer girmez, Gerald'ın yüzü, sihirli bir değnekle 

dokunulmuşçasına aydınlanmıştı. 
"Çocuk vaftiz edildi mi?" diye sordu. 
Ellen: 
"Evet," dedi, "Sonra da öldü zavallıcık. Emmie de ölecek diye korktum, 

ama sanırım yaşayacak." 
Kızlar irkildiler ve meraklı yüzlerini annelerine çevirdiler. Gerald filozofça 

başını salladı. 
"Öldüğü iyi olmuş çocuğun; zavallı, baba..." 
Ellen, belli etmeden kocasının sözünü kesti. 
"Geç oldu, dua etsek iyi olacak." 
Eğer Scarlett annesini tanımasaydı, bu sözlerinin asıl sebebini asla 

anlayamazdı. 
Emmie Slattery'nin çocuğunun babasının kim olduğunu öğrenmek 

mutlaka ilgi çekici olurdu, ama Scarlett bunu annesinden öğrenmeyi bekleyecek 
olursa, gerçeğe hiçbir zaman ulaşamazdı. Scarlett, Jonas Wilkerson'dan 
kuşkulanıyordu. Çünkü, birçok kereler, güneş batarken, onun Emmie ile birlikte 
yoldan geçtiğini görmüştü. 

Scarlett içini çekti, çünkü iyice meraklanmıştı. Annesinin gözleri önünde 
çok önemli şeyler olup bitiyor ve Ellen, bunlar sanki hiç olmamış gibi 
davranıyordu. Ellen, kendi görüşlerine uymayan her şeyi yokmuş gibi 
düşünmeye alışıktı. Scarlett'e de aynı biçimde hareket etmeyi öğretmeye çalışmış, 
ama pek başarılı olamamıştı. 

"Miss Ellen, duanızı yapmadan yemek yemeyecek misiniz?" 
"Teşekkür ederim, dadıcığım, karnım aç değil." 
Dadı, öfke içinde kaşlarını çattı ve mutfağa doğru ilerlerken: 
"Elimle hazırlayacağım yemeğinizi, siz de pekala yiyeceksiniz," diye 

söylendi. 
Sonra: 
"Pork!" diye seslendi. "Cookie'ye söyle de ateşi karıştırsın. Miss Ellen eve 

döndü." 
Bir süre sonra Pork, elinde bir tabak, gümüş bir çatalla bıçak ve bir 

peçeteyle odaya girdi. Ellen, Gerald'ın kendisi için çektiği sandalyeye oturdu ve 
aynı anda dört ses birden üstüne çullandı. 

"Anneciğim, yeni elbisemin dantelleri sökülmüş. Yarın gece onu On iki 
Meşeler'de giymek istiyorum lütfen diker misiniz?" 

"Anne, Scarlett'in yeni elbisesi benimkinden güzel. Hem de pembe renk 
bana yakışmıyor; tenimi çok solgun gösteriyor. Ne olur o benim pembemi giysin 
de onun yeşil elbisesini ben giyeyim. Pembe ona benden çok yakışıyor." 

"Anne, yarın gece ben de baloya gelebilir miyim? Artık on üç yaşındayım." 
"Mrs. O'Hara, söyleyeceklerime inanamayacaksınız. Şişşt, kızlar susun 

bakalım, şimdi gösteririm gününüzü. Cade Calvert bu sabah Atlanta'dan gelmiş. 
Hey,susun da kendi söylediğimi önce kendim duyayım. Diyor ki, orada durum 
çok karışıkmış, herkes savaştan bahsediyor, durmadan birlikler kuruluyormuş. 
Dediğine göre, Charleston'dan gelen haberler, artık Güneylilerin, Yankeeler'in 
hareketlerine katlanmamak kararında oldukları merkezindeymiş." Ellen'in 
yorgun dudaklarında bir gülümseme belirdi ve örnek bir eş olarak önce kocasına 
cevap verdi. 



Ellen'in Charlestonlular'a karşı büyük bir saygısı vardı ve Amerika 
kıtasının en asil kanlı kimselerinin, Savannah'dan sonra, bu şehirde toplandığına 
inanırdı. Charlestonlular da tıpkı onun gibi düşünür, öteki şehirler halklarına 
tepeden bakarlardı. 

Sonra, kızlarına döndü. 
"Hayır Careen, şekerim, gelecek yıl. O zaman bütün balolara gidebilir ve 

genç hanımlara özgü elbiseleri giyebilirsin. Kim bilir benim pembe yanaklı kızım 
gelecek yıl ne kadar çok eğlenecek! Suratını asma güzelim. Unutma, sabahtan 
itibaren sen de On iki Meşeler'de olacaksın. Akşam yemeğe de kalırsın. Ama 
sonra eve döneceksin. On dört yaşına girmeden balolara gidemezsin." 

"Elbiseni getir, Scarlett. Duadan sonra dikerim." 
"Suellen, konuşma şeklini hiç beğenmedim şekerim. Pembe elbisen pek 

güzel. Tenine de çok yakışıyor. Scarlett'inki de ona uygun. Ama eğer istersen, 
yarın gece benim lal taşı gerdanlığımı takabilirsin." 

Suellen, annesinin arkasından Scarlett'e bakarak burnunu zafer 
kazanmışçasına buruşturdu. Ablasının, gerdanlığı ödünç istemek niyetinde 
olduğunu biliyordu. Scarlett de ona dilini çıkardı. Suellen, bencilliği ve çıkarcılığı 
yüzünden huzur kaçırıcı bir kız kardeşti. Eğer Ellen daima onların arasında 
durmasa, Scarlett çoktan onun kulaklarını koparırdı. 

Ellen: 
"Ee, Mr. O'Hara, Mr. Calvert, Charleston hakkında daha neler söyledi, 

anlatın bakalım," dedi. 
Scarlett, annesinin savaş ve politika konularıyla asla ilgilenmediğini, 

bunları erkek işi saydığını bilirdi. Ama Gerald, bu konudaki düşüncelerinden 
ailesine söz etmekten hoşlanırdı. Ellen ise, her zaman kocasını memnun etmeyi 
ön planda tutan bir kadındı. 

Gerald, isteksiz bir sesle: 
"Dua edelim mi?" dedi. 
Ellen: 
"Evet," diye karşılık verdi. "Çok geç oldu. Saat on. Careen çoktan yatmış 

olmalıydı. Pork, lütfen lambayı indir; sen de dua kitabımı ver, dadı." 
Ellen, eteklerini düzeltti ve yere diz çöktü. Dua kitabını önündeki 

masanın üstüne koyup açtı; ellerini de kitabın üstünde birleştirdi. Gerald 
karısının yanına diz çöktü. Scarlett ve Suellen de, masanın öteki yanındaki her 
zamanki yerlerini aldılar. Diz çökerken, müthiş iç etekliklerini, dizleri acımasın 
diye altlarına yerleştirmeyi ihmal etmediler. Yaşına göre kısa boylu olan Careen 
masanın başında rahatça diz çökemiyordu. Bu yüzden, ö, bir sandalyenin başına 
diz çöker, dizlerini de oturulacak yere dayardı. Careen bundan pek hoşlanırdı; 
çünkü dua sırasında hemen hemen daima uykuya dalar ve bu değişik pozisyonu 
sayesinde bunu annesinden saklamayı başarırdı. 

Evdeki uşak ve hizmetçiler de kapı eşiğinde ve koridorda diz çökerlerdi 
dua sırasında. Bu anlarda hizmetçilerle uşakların gözleri bir başka türlü 
parıldardı. Çünkü, beyaz derili efendileri ile birlikte dua etmek günün en önemli 
olaylarındandı. İncil'in Doğulular'a has bir hayal gücünden doğma, renkli ve eski 
satırları onlara pek bir şey demezdi, ama kalplerindeki bir ihtiyacı doyurduğu da 
kesindi. 

"Ulu Tanrı bize şefaat et; Aziz Peygamberimiz, bize şefaat et" diye hep bir 
ağızdan tekrarlarken iki yana sallanırlardı her nedense. 



Ellen gözlerini kapadı ve dua etmeye başladı. Tatlı sesi yükselip alçalıyor, 
rahatlatıyor, dinlendiriyordu. Ellen, yuvasının sağlığı ve mutluluğu için Tanrı'ya 
şükreder, ailesini ve zencilerini koruması için ona yalvarırken, sarı bir ışık dairesi 
içinde öne eğilmiş başlar onu dinlerdi. 

Scarlett, bütün üzüntüsü, dökemediği gözyaşlarının verdiği sıkıntıya 
rağmen, dua saatinde her zaman olduğu gibi, büyük ölçüde sükûnet buldu. 
Uğradığı hayal kırıklığının ve yarına karşı duyduğu nefretin büyük bir kısmı 
kaybolmuş, yerini bir ümit duygusuna bırakmıştı. Onu böyle rahatlatan, 
Tanrı’nın yardımına sığınması değildi. Çünkü, dindarlık hiçbir zaman, Scarlett'in 
dudaklarından ileri gidememişti. Ona huzur veren, annesinin, Tanrı'nın tahtına, 
azizlerine ve meleklerine çevrilmiş, sevdiklerinin selameti için şefaat isteyen sakin 
yüzüydü. Ellen, Tanrı'ya hitap ettiği zaman, Scarlett, Tanrı'nın onu 
duyduğundan kesinlikle emindi. 

Scarlett'in düşünceleri kendine rağmen başka yerlere kaydı. Bu sırada 
vicdanını sorguya çekmesi gerektiğini biliyordu. Ellen ona her günün sonunda 
vicdanını yoklaması, sayısız kusurlarını anlatmışını ve Tanrı'ya kendisini 
affetmesi ve günahlarını bir daha tekrarlanmaması için ihtiyacı olan kuvveti 
vermesi için dua etmesi gerektiğini öğretmişti. 

Başını, annesi yüzünü göremesin diye, önünde birleştirmiş olduğu 
ellerine dayadı ve Ashley'i düşünmeye başladı. Aslında Scarlett'i sevdiği halde, 
nasıl olur da Melaine ile evlenmeyi tasarlayabilirdi? Ve onun kendisini bu kadar 
çok sevdiğini bildiği halde? Nasıl olur da bile bile Scarlett'in kalbini kırardı? 

O zaman, birden, parlak ve yeni bir fikir, bir kuyruklu yıldız gibi beyninde 
çaktı. 

"Ah, Ashley benim kendisini sevdiğimi bilmiyor ki!" 
Bu beklenmedik buluş onu öylesine heyecanlandırdı ki, neredeyse 

yüksek sesle herkese duyuracaktı onu. 
"Nereden bilebilirdi? Onun yanındayken öylesine mıymıntı, öylesine 

dokunulmaz bir hanımefendi gibi hareket ettim ki, kesinlikle Ashley kendisiyle 
ancak bir arkadaş olarak ilgilendiğimi sanmıştır. Evet, bu yüzden bir şey 
söylemedi bana! Aşkının umutsuz olduğunu sanıyor. Demek bu yüzden o 
kadar..." 

Ashley'i kendisine garip garip bakarken yakaladığı anlatı hatırladı. 
Duygularını her zaman mükemmel bir şekilde gölgelemesini bilen kurşuni gözleri 
böyle anlarda büsbütün büyür, bütün kılıflarından soyunur ve Scarlett onlarda 
nedenini bilmediği bir acı ve umutsuzluk görürdü. 

"Benim Brent, Stuart ya da Cade'e aşık olduğumu sanıyor da onun için 
üzülüyordu ve kalbi kırılmıştı. Herhalde, benimle evlenemeyeceğine göre, 
Melanie'yle evlenip ailesini memnun etmekte bir sakınca görmemiştir. Ama eğer 
kendisini sevdiğimi bilseydi..." 

Parmaklarını, önüne eğmiş olduğu halde alnına batırarak: "Ah!" diye 
düşündü. "Bunun şimdiye kadar aklıma gelmemiş olması ne budalalık! Aşkımı 
Ashley'e duyurmanın yolunu bulmalıyım. Eğer kendisini sevdiğimi bilse onunla 
evlenmez! Nasıl evlenebilir ki!" 

Birden Gerald'ın duasını bitirmiş ve annesinin gözlerinin üstünde 
olduğunu hissederek irkildi. Aceleyle teşbihini çekip dualarını okumaya başladı. 
Parmakları teşbih tanelerini otomatik olarak geriye itiyordu. Ama sesinde derin 
bir soğukluk vardı. Öyle ki, dadısı olağanüstü bir şey olduğunu derhal hissetti ve 
başını kaldırıp ona meraklı bir bakışla baktı. 



Scarlett, rüyasından kabaca uyandırıldı. Daha doğrusu kendisi, 
silkinerek uyandı. Duaların sonunda tekrarlanan sözleri söylemeyi unutmuştu ve 
annesi ona eleştiren bakışlarla bakmaktaydı. 

Bu arada Ellen, Tanrı'nın annesinin özelliklerini sayıp dökmekte olan 
yeni bir duaya başlamıştı. 

Scarlett için, bu an çocukluğundan beri daima, Meryem Ana'ya değil de, 
Ellen'e hayranlık duyulacak bir an olmuştu. Ellen, "Hastaların Sağlığı", 
"Bilgeliğin Yeri", "Günahkarların Kurtarıcısı" ve Meryem Ana'nın değil de, Ellen'in 
gökyüzüne doğru kaldırmış olduğu güzel ve sükûnet verici yüzünü görürdü. Bu 
güzel sözler, onun için hep Ellen'i anlatmakta, onun niteliklerini dile 
getirmekteydi. Ellen'in tatlı sesini, zencilerin aminlerini şimdiye kadar 
hissetmediği bir hayranlıkla dinliyordu. İlk defa olarak, Tanrı'ya doğru açılan 
elleri, onu Ashley'in kollarına giden, onu ıstıraptan kurtaracak yolu göstermiş 
olan Tanrı'ya karşı minnet ve şükranla doluydu. 

En son "Amin"lerden sonra, hepsi, ayaklan uyuşmuş olarak doğruldular. 
Scarlett odasına girdi, şamdanı yüksek konsolunun üstüne koydu ve 

karanlık dolabın içinde, onarılması gereken dans elbisesini aramaya başladı. 
Elbisesini bulunca koltuğunun altına sıkıştırarak karanlık koridoru sessizce 
geçti. Annesiyle babasının oda kapası hafifçe aralıktı ve Scarlett kapıyı vurmak 
fırsatını bulamadan Ellen'in alçak, ama sert sesini duydu.: 

"Mr. O'Hara, Jones Wilkerson'a yol vermelisiniz." 
Gerald söyleniyordu: 
"Nasıl olur! Gözümdeki sürmeyi bile çalmayacak başka bir ırgatçı başını 

nereden bulurum?" 
"Yarın sabah, derhal yol vermelisiniz ona. Koca Sam iyi bir nezaretçidir ve 

yeni bir ırgatçı başı bulana kadar Jonas'ın işini görebilir." 
Gerald'ın sesi: 
"Hımm." diye mırıldandı. "Şimdi anladım! Demek bizim akıllı Jonas onu 

iğfal etmiş ha!" 
Scarlett: 
"Demek Emmie Slattery'nin çocuğunun babası o," diye düşündü. "Eh, ne 

olacak. Bir Yankee erkekle fakir beyazlardan olan bir kızdan, bundan başka ne 
beklenir?" 

Gerald'ın hayret ve nefretinin geçmesi için bir süre bekledikten sonra 
kapıyı tıkırdattı ve elbisesini annesine verdi. 

Scarlett, elbiselerini çıkarıp geceliğini giyene ve mumunu üfleyip yatağına 
balıklama dalana kadar ertesi güne ait planının en ince ayrıntıları bile kafasında 
şekillenmiş bulunuyordu. 

Scarlett, öncelikle Gerald'ın emrettiği gibi gururlu olacaktı. On iki 
Meşelere vardığı andan itibaren, en neşeli, en canlı tavrını takınacaktı. Hiç kimse 
onun Ashley ve Melanie yüzünden hayal kırıklığına uğradığını hissedemeyecekti. 
Orada bulunan bütün erkeklerle flört edecekti. Bu, Ashley'e karşı hainlik 
olacaktı, ama onu daha fazla özlemesine ve istemesine de neden olacaktı. 
Suellen'in sevgilisi olan, kıvırcık favorili, ihtiyar Frank Kennedy’den tutun da 
Melanie'nin erkek kardeşi olan, utangaç, sessiz, kolay kızaran Charles 
Hamilton'a kadar, evlenebilecek yaşta olan hiçbir erkeğin kendisinden başka bir 
kadına bakmasına fırsat vermeyecekti. Erkekler onun etrafında, bir kovanın 
etrafındaki arılar gibi dolanıp duracaklar ve Ashley de, şüphesiz ki, onun 
hayranlarının arasına katılmak için Melanie'yi yalnız bırakacaktı. Sonra, Scarlett 



bir neden bularak Ashley ile yalnız kalmayı becerecek ve ikisi, bütün ötekilerden 
uzakta, konuşacaklardı. Her şeyin tam planladığı gibi yürümesini diliyordu, aksi 
halde güçlüklerle karşılaşabilirdi. Ama eğer Ashley ilk adımı atmayacak olursa, 
bunu kendisinin yapması gerekecekti. Scarlett, erkekler tarafından çok beğenilen 
bir kız olmasına rağmen onu herkese tercih ettiğini belli ederek Ashley'i mesut 
edecekti. 

Yatağında yatarken, ay ışığı yorganının üstüne vuruyor ve Scarlett bu 
sahneyi gözlerinin önünde en küçük ayrıntısına kadar canlandırıyordu. 
Ashley'in, Scarlett'in kendisini gerçekten sevdiğini öğrendiği zaman yüzünde 
belirecek olan hayret ve sevinç ifadesini görüyor, onun kendisinden karısı 
olmasını isteyen sözlerini duyuyordu. 

Mutlaka ki, o zaman Scarlett, başka bir genç kızla nişanlı olan bir erkekle 
evlenmesinin olanaksız olduğunu söyleyecek, ama Ashley Israr edince 
dayanamayıp razı olacaktı. Sonra, hemen o gün öğleden sonra Jonesboro'ya 
kaçmaya karar vereceklerdi. Ve... 

Ah yarın bu saatte Scarlett, Mrs. Ashley Wilkes olabilirdi. Çenesini 
kaldırdı ve soluk yeşil gözleri ay ışığında parladı. Ellen ona istemekle, elde 
etmenin iki ayrı şey olduğunu öğretmişti. Hayat da ona, yarışın her zaman 
engelsiz olmayacağını öğretmişti. 

Saat sabahın onuydu. Nisan ayı için çok sıcaktı hava ve güneşin parlak 
ışıkları, Scarlett'in geniş pencerelerinin mavi perdelerinden süzülerek içeri 
giriyordu. 

Hava, yazın geldiğini müjdeliyordu. İlkbaharın iç açıcı serinliğinin yerini 
kavurucu yaz sıcaklarından önce, okşayıcı bir ılıklığa terk etmesi Georgia 
yazlarının en büyük özelliğidir. Yeni sürülmüş toprak, henüz açmamış olan 
tomurcuklar ve ilkbahar çiçeklerinin kadife kokusu birleşerek odaya dolan tatlı 
sıcaklığın yanı sıra ağaçlarını, kasımpatılarını, annesinin çok sevdiği yaseminleri 
ve bütün vilayette ünlü olan çimlerini görebiliyordu. Kuşlar yine manolya 
ağaçlarının üstünde toplaştılar. Özellikle pencerenin altındaki manolya ağacı, 
çeşit çeşit sesler çıkaran, sayısız kuşlarla doluydu. 

Böyle parlak sabahlarda Scarlett daima pencereye koşar, kollarını 
pervaza dayayarak Tara'nın seslerini ve kokularını içine çekerdi. Ama bugün ne 
güneşi, ne de masmavi gökyüzünü düşünecek hali yoktu. Bir tek şey 
düşünüyordu. "Allah'a şükür ki yağmur yağmıyor!" Elma yeşili, dantellerle süslü 
elbisesi, yatağının üstünde karton bir kutunun içinde durmaktaydı. Balodan 
önce Scarlett'in giymesi için On iki Meşeler'e götürülmeye hazırdı. Ama Scarlett 
ona bakıp omuzlarını silkti. Eğer planı başarıya ulaşırsa bu gece bu elbiseyi 
giymeyecekti. Balodan çok önce, Ashley'le beraber, evlenmek üzere Jonesboro'ya 
doğru yola çıkmış olacaklardı. Onun aklını meşgul eden düşünce, ziyafette ne 
giyeceği düşüncesiydi. 

Hangi elbise onun cazibesini en çok ortaya koyabilir ve onu Ashley için 
dayanılmaz hale getirebilirdi. Saat sekizden beri durmadan elbise değiştiriyor ve 
hiçbirini beğenmiyordu. Şimdi de, paçaları dantelli, uzun iç pantolonu, dantelli 
pamukludan üç kat iç etekliği ve pamuklu korsesi içinde, ne yapacağını bilmez 
bir halde odanın ortasında duruyordu. Beğenmeyip bir kenara attığı elbiseleri, 
odanın dört bir yanına saçılmış, yerde, yatağın, sandalyelerin ve tuvalet 
masasının üstünde, renkli kumaş ve kurdele yığınları meydana getiriyorlardı. 

Dün giydiği yeşil çiçekli elbisesi ise öğleden sonra giyilecek bir elbiseydi. 
Böyle bir gündüz toplantısı için uygun değildi. Çünkü, sadece küçücük karpuz 



kolları vardı ve göğsü iyice açıktı. Başka bir kız onu bir dans elbisesi olarak 
kullanabilirdi. Ama onu giymekten başka çaresi yoktu. Nihayet, kollan, boynu ve 
göğsünden utandığı yoktu. Onları sabahleyin göstermek uygun olmasa da 
umurunda değildi. 

Aynanın önünde durup, kendisini yandan görebilmek için eğildi. 
Vücudunda onu utandırabilecek hiçbir şey yoktu. Boynu kısa ama yuvarlaktı. 
Kollan da tombul ve düzgündü. Korsenin yukarı kaldırdığı göğüsleri de çok 
biçimliydi. On altı yaşındaki kızların çoğu gibi, vücudunu daha güzel ve daha 
dolgun göstermek için, hiçbir zaman, sutyeninin içine küçük ipekli kesecikler 
dikmek zorunda kalmamıştı. Ellen'in ince beyaz elleriyle küçük ayaklarına sahip 
olduğuna memnundu. Ellen kadar uzun boylu olmayı da isterdi, ama kendi boyu 
da ona yetişiyordu. İç etekliğini yukarı kaldırıp üzüntü içinde bacaklarını seyretti 
ve ne yazık ki, bacakları göstermek mümkün değil, diye düşündü. Öyle güzel 
bacakları vardı ki. Düzgün ve dolgun... Fayetteville Akademisi'ndeki kızlar bile 
bunu kabul etmek zorunda kalmışlardı. Beline gelince, ne Fayetteville'de, ne 
Jonesboro'da, ne de üç vilayette bu kadar ince belli olan bir kız daha yoktu. 

Belini düşününce yine pratik meselelere aklı takıldı. Yeşil basma 
elbisesini giyebilmesi için dadasının belini biraz sıkması gerekiyordu. Dadısına 
sabırsızlıkla seslendi. 

Dadı, merdivenlerden yukarı çıkarken: 
"Bazı kimseler benim uçabileceğimi sanıyor," diye homurdandı. Savaşa 

hazır ve hatta taraftar bir yüz ifadesiyle soluyarak Scarlett'in odasına girdi. 
Elinde, içinde yemek bulunan bir tepsi vardı. Dumanlan çıkan iki parça tereyağlı 
domuz pirzolası, çikolatalı kek ve domuz pastırması. O'Haralar'ın kızları, 
herhangi bir partiye gitmeden önce iyice karınlarını doyurmalıydılar ki, gittikleri 
yerde pek az yemek yesinler. 

"Boşuna uğraşma. Yemeyeceğim. Onları mutfağa geri gönderebilirsin." 
Dadı tepsiyi masanın üstüne bıraktı ve ellerini beline dayayarak öylece 

durdu. 
"Evet efendim, yiyeceksiniz! Geçen sefer siz ziyafete giderken çok hasta 

olduğum için beni atlattınız ve bir şey yemeden gittiniz. Ama bu sefer aynı şey 
olacak değil. Bunlardan bir parça yiyeceksiniz." 

Dadı yaltaklanmaya başladı. 
"Haydi, Miss Scarlett, hatırım için bir parça bir şeyler yiyin. Miss Suellen 

ile Miss Careen verdiklerimin hepsini karşı çıkmadan yediler." 
Scarlett, küçümseyerek: 
"Onlar yerler," diye cevap verdi. "Bir tavşandan fazla kişilikleri yok ki. 

Ama ben yemeyeceğim. Tepsilerden bıktım! Calvertler'e giderken bana bir tepsi 
yedirmişti de, buzlar içinde, ta Savannah'dan getirttikleri dondurmadan ancak 
bir kaşık yiyebilmiştim. Onu daha unutmadım. Bugün eğlenmeye ve canımın 
istediği kadar yemek yemeğe karar verdim." 

Dadının, Scarlett'e karşı kazandığı zaferler pek güç ulaşılmış başarılardı 
ve beyaz derili bir insanın aklının eremeyeceği şekilde kazınılmışlardı. 

"Eğer siz bu aileden kötü bir şekilde söz edilmesine aldırmıyorsanız ben 
aldırıyorum," diye gürledi. "Sizin yanlış davranışlarınızın toplantıda bulunan 
herkesin ağzına sakız olmasına göz yumacak değilim. Size birçok kereler, gerçek 
bir hanımefendinin bir kuş gibi az yemek yemesiyle kendini belli ettiğini 
söyledim. Mr. Wilkes'in evine gidip de kamınız açmış gibi tıka basa yemek 
yemenize razı olamam." 



Scarlett: 
"Annem de bir hanımefendidir, ama yemek yer," diye cevap verdi. 
Dadı: 
"Evlendikten sonra siz de yiyebilirsiniz," dedi. "Miss Ellen sizin 

yaşınızdayken, bir yere gittiği zaman, hiçbir şey yemezdi. Pauline teyzenizle 
Eulalie teyzeniz de öyle. Ve hepsi de evlendiler. Çok yiyen genç kızların koca 
bulması güç olur." 

"İnanamıyorum buna. Sen hasta olduğun zaman yemek yemeden gittiğim 
ziyafette Ashley Wilkes bana, benim gibi iştahlı kızları sevdiğini söyledi." 

Dadı kederli bir şekilde başını salladı. 
"Erkeklerin söyledikleriyle düşündükleri farklıdır. Mr. Ashley'in size 

evlenme teklif ettiğini de duymadım." 
Scarlett irkildi ve tam bağırmaya başlayacakken kendini tuttu. Dadısı 

onu can damarından yakalamıştı ve buna karşı söyleyebileceği hiçbir mantıklı 
söz yoktu. Dadı, onun yüzündeki değişikliği görünce hemen tavrını değiştirdi. 
Tepsiyi eline alıp, kapıya doğru yürürken içini çekti. 

"Pekala, istediğiniz gibi olsun. Cookie bu tepsiyi hazırlarken ben de ona, 
bir hanım yemek yememesinden belli olur, diyordum. O da, Miss Melanie'nin bu 
yaz Mr. Ashley'i şey yani Miss İndia'yı ziyarete geldiği zaman, az yemesiyle 
herkesi şaşırttığını ve ondan daha az yiyen bir hanıma rastlamadığını 
söylüyordu." 

Scarlett ona kuşkuyla baktı. Ama dadının koskocaman yüzü pek saftı. 
Sadece, Scarlett'in Melanie Hamilton gibi gerçek bir hanımefendi olmayışına 
üzüldüğü belli oluyordu. 

Scarlett, huzuru kaçmış bir halde: 
"Tepsiyi bırak da gel korsemin iplerini sık," dedi. "Sonra biraz yemeğe 

gayret ederim. Şimdi yersem, belimi sıkamazsın." 
Dadı, sevincini saklayarak tepsiyi elinden bıraktı. 
"Kuzucuğum ne giyecek bugün?" 
Scarlett, kabarık etekli yeşil basma elbiseyi göstererek: 
"Onu," dedi. 
"Hayır, giyemezsiniz. Sabah için uygun değil o elbise. Saat üçten önce 

göğüslerinizi gösteremezsiniz. Bu elbisenin ne yakası ne kollan var. Hem de 
bütün derinizi çil kaplar. Bir daha da geçmez. Savannah'da plajda geçen yıl 
kazandığınız çillerden kurtulmanız için bütün kış sırtınızı kaymakla ovduktan 
sonra yeniden çillenmenize razı olamam. Gidip annenize söyleyeceğim." 

Scarlett, soğuk bir sesle: 
"Eğer anneme tek bir kelime söylersen, hiçbir şey yemem," dedi. "Elbisemi 

giydikten sonra ne istersen söyle. O zaman zaten annemin beni geri yollayıp 
elbise değiştirtmesi için vakit olmaz." 

Dadı, "Peki, bir yere tutunun ve nefes almayın," diye emretti. 
Scarlett, yatağının ayak ucunda yükselen iki tahta direkten birine 

tutunarak dadısına itaat etti. Dadı, nefes aldı ve korsenin iplerini öyle bir sıktı ki, 
Scarlett'in olgun kadın vücuduna göre inanılamayacak kadar ince beli ortaya 
çıktı. Dadının kara gözlerinde bir övünç kıvılcımı yandı. 

Sevgiyle: 
"Kimsenin benim kuzucuğum gibi ince beli yoktur," diye söylendi. "Miss 

Suellen'in korsesinin iplerini bu kadar çeksem çoktan bayılırdı." 



Scarlett, konuşmakta güçlük çekerek: "Ben hayatımda hiç bayılmadım," 
dedi. 

Dadı: 
"Arada bir bayılmak size hiç zarar vermez," diye öğütledi ona. "Kimi 

zaman bir erkekten farksız oluyorsunuz, Miss Scarlett. Çoktan beri size söylemek 
istiyorum, yılanları, fareleri ve bunlara benzer hayvanları görünce bayılmamanız 
hiç uygun olmuyor. Evde değil ama, başkalarıyla beraberken. Size kaç kere 
söyledim..." 

"Haydi acele et! Bu kadar çok konuşma. Bir koca bulmak niyetindeyim. 
Bak bakalım, bayılmadığım, çığlık koparmadığım halde bulabilecek miyim! Amma 
da ince belim var. Haydi elbisemi giydir! 

Dadı, metrelerce basmadan yapılmış şahane elbiseyi genç kızın omuzlan 
üzerine koydu ve küçük bir dağı andıran kat kat iç etekliğinin üzerine doğru 
çekti. Sonra, göğüslerinin üzerine doğru iyice alçalan yakasının altındaki 
çengelleri iliklemeye başladı. 

"Güneşteyken şalınızı omzunuzdan indirmeyin. Sıcakta da şapkanızı 
çıkarmayın," diye emretti. "Yoksa, eve geldiğinizde, ihtiyar Mrs. Slattery gibi 
simsiyah olursunuz. Haydi şimdi bir şeyler yiyin şekerim. Ama hızlı yemeyin 
sakın. Yediklerinizi biraz sonra çıkaracak olduktan sonra, boşuna midenizi 
doldurmak neye yarar?" 

Scarlett itaat ederek tepsinin başına oturdu, ama karnında yemek 
yiyecek yer olup olmadığını merak ediyordu. 

Sıkıntı içinde: 
"Keşke evli olsaydım," diye söylendi. "Devamlı olarak yapmacık 

yapmaktan ve istediğin hiçbir şeyi yapamamaktan bıktım. Bir kuş gibi yemek 
yediğimi göstermekten, koşmak istediğim zaman yürümekten, iki gün iki gece 
yorulmadan dans edebilecekken her valsten sonra kendimi bitkin hissettiğimi 
söylemekten bezdim. Benim yarım kadar zeki olmayan aptal erkeklere "Ne kadar 
zekisiniz!" demekten, erkekler bana birçok şeyler anlatıp ne kadar önemli 
kimseler olduklarını hissetsinler diye hiçbir şey bilmiyormuş gibi yapmaktan 
bıktım... Dadı bir lokma daha yiyeyim. Bir kızın koca bulabilmesi için, neden 
aptal olması gerekli?" 

"Ne dersin, erkekler evlenip de karılarının hiç de aptal olmadığını görünce 
şaşırmazlar mı?" 

"Ama, o zaman da iş işten geçmiş olur. Evlenmiş olurlar bir kere. Hem de, 
erkekler, kanlarının akıllı olmasını isterler." 

"Bana kalırsa, Yankee kızlar böyle aptal gibi davranmak zorunda 
değillerdir. Geçen yıl Saratoga'dayken onlardan bir çocuğun pekala da akıllıca 
davrandığını gördüm. Hem de erkeklerin yanında." 

Dadı burnundan soluyarak: 
"Yankee kızlar!" dedi. "Evet, evet, onlar akıllarına geldiği gibi konuşmakta 

serbesttirler, ama onların Saratoga'da erkekler arasında pek gözde olduklarını 
duymuş değilim." 

Scarlett: 
"Ama Yankeeler de mutlaka evleniyor," diye direndi."Yerden bitmiyorlar 

ya. Mutlaka evleniyorlar ve çocukları oluyor. Hem de biliyorsun, Yankeeler pek 
çok bu kıtada." 

Dadı, ciddiyetle: 
"Erkekler onlarla paraları için evleniyorlar," dedi. 



Ara sıra Ashley ile tartışmış ve fikirlerine karşı koymuştu. Belki, bu ve 
Scarlett'in yürüyüşe ve ata binmeye olan merakının sağlıklı bir genç kız 
olduğunu ele vermesi, onun narin Melanie'ye yönelmesine sebep olmuştu. Ama, 
hissediyordu ki, eğer Ashley bu uydurma kadın numaralarına aldanacak olursa 
ona hiçbir zaman şimdi duyduğu saygıyı duyamayacaktı. Gözyaşlarına, 
bayılmalara ve basit bir "Ne kadar fevkaladesiniz!"e kanacak bir erkeğe sahip 
olmaya değmezdi. Ama görünüşte, bütün erkekler bunlardan hoşlanıyorlardı. 

Eğer geçmişte Ashley'e karşı yanlış taktikler kullanmışsa bunlar geçmişte 
kalmıştı. Bugün başka taktikler, daha doğru taktikler kullanacaktı. Onu 
istiyordu ve ona sahip olabilmek için sadece birkaç saati vardı. Eğer bayılmak ya 
da bayılır gibi yapmak işe yarayacaksa bayılacaktı. Eğer nazlı ve yapmacıklı 
gülümseyişler ya da boş kafalılık onu çekecekse Scarlett, Chatlen Calvert'den bile 
daha aptal görünmeye razıydı. Bugün onun günüydü! 

Araba onu, kırmızı yoldan Wilkes çiftliğine doğru götürürken, Scarlett'in 
içinde, annesi ve dadısı toplantıda bulunmayacak diye suçlu bir memnuniyet 
duygusu vardı. Hareket planına hafifçe havaya kalkmış kaşlar ya da aşağıya 
doğru sarkıtılmış bir alt dudakla karışabilecek kimse yoktu. Kesinlikle Suellen 
ertesi gün birçok şeyler anlatacaktı, ama eğer Scarlett'in planı başarıya ulaşırsa, 
onun Ashley'le kaçması ya da nişanlanması, ailesine onun toplantıda işlediği 
hataları unutturacak kadar büyük bir heyecan verecekti. 

Brendi içerek kuvvet kazanan Gerald o sabah Jonas Wilkerson'un işine 
son vermişti. Ellen de, Jonas, Tara'yı terk etmeden hesapları onunla birlikte 
gözden geçirebilmek için evde kalmıştı. Scarlett, çalışma odasında, güzel yazı 
masasının başında oturan annesini öperek ona veda etmişti. Masanın gözlen 
çeşit çeşit kağıtlarla doluydu. Jonas Wilkerson, elinde şapkasıyla Ellen'in 
yanında duruyordu. Gergin yüzünde, vilayetteki en iyi ırgatçıbaşılık görevinden 
böyle beklenmedik bir anda kovulmanın verdiği öfke ve nefret okunuyordu. 
Bütün bunlar birazcık flört etti diye gelmişti başına. Gerald'a Emmie Slattery'nin 
çocuğunun babasının kendisi gibi daha bir düzine erkek olması olasılığı 
bulunduğunu tekrar tekrar anlattı. Jonas bütün Güneyliler'den nefret ederdi. 
Ona gösterdikleri soğuk nezaketten, onun toplumsal mevkiini aşağı 
görüşlerinden nefret ederdi. Bu küçümsemeyi, pek dikkatle kullandıkları o 
nezaketleri bile saklayamıyordu. Herkesten fazla da Ellen O'Hara'dan nefret 
ederdi, çünkü o Güney'de nefret ettiği her şeyin kendisinde temsil edildiği bir 
Tanrıça'dan farksızdı. 

Çiftlikteki kadın hizmetçilerin başkanı olan dadı da, Ellen'e yardım etmek 
için Tara'da kalmıştı. Gerald, arabanın yanında atıyla ilerlemekteydi. Şu 
Wilkerson sorununu bu kadar çabuk halletmiş olduğuna memnundu. Bütün 
sorumlulukları Ellen'in omzuna yüklemiş ve karısının toplantıya gelemeyeceği ya 
da arkadaşlarıyla bir arada bulunamayacağı için üzülebileceği aklına gelmemişti. 
Çünkü, hava güzeldi, ilkbahar gelmişti, tarlalarla şahane bir manzara vardı ve 
Gerald kendisinden başka kimseyi düşünemeyecek kadar canlı ve hayat doluydu. 
Arada sırada, yüksek sesle İrlanda şarkıları söylüyor ya da ağıtlar okuyordu. 

"O şimdi genç ve kahraman sevgilisinin uyuduğu topraklardan çok 
uzakta..." 

Bütün günü savaştan ve Yankeeler'den konuşup, bağırıp çağırarak 
geçireceği için mutluydu ve bunu düşündükçe heyecanlanıyordu. Ayrıca, 
dantellerle süslü etekliklerinin içine kat kat iç eteklikleri ve sert kasnaklar giymiş 
olan üç güzel kızıyla da pek övünüyordu. Bir gün önce Scarlett ile arasında geçen 



konuşmayı düşündüğü yoktu, onu tamamen unutmuştu. Tek düşüncesi onun 
güzelliği, O'Hara adı için bir şeref olduğu ve bugün gözlerinin, yeşil İrlanda 
yamaçları gibi parladığıydı. 

Scarlett ona bir annenin oğluna baktığı gibi baktı. Küçümseyerek, ama 
büyük bir sevgiyle. Güneş batmadan kütük gibi sarhoş olacağını biliyordu. 
Karanlıkta eve dönerken, Tara ile On iki Meşeler arasındaki her çitten 
atlayacaktı. Scarlett, Tanrı’nın yardımı ve atının sağduyusu sayesinde 
belkemiğini kırmaktan kurtulmasını diliyordu. Köprüden geçmeyi kendine 
yakıştıramadığı için atını nehre sürecek ve yüzdürerek karşıya geçirecek, sonra 
naralar atarak eve gelecek ve böyle durumlarda daima evin önünde, elinde bir 
lambayla kendisini bekleyen Pork'un, onu Ellen'in çalışma odasındaki divana 
yatırmasını isteyecekti. 

Yepyeni gri elbisesini mahvetmiş okluğu için, ertesi sabah, küfürler 
savurarak Ellen'e atının nasıl nehrin üstündeki köprüden düştüğünü 
anlatacaktı. Bu artık herkesin alıştığı ve hiç kimsenin inanmadığı bir yalandı, 
ama herkes inanmış gibi yapar ve bu Gerald'ın kendisini fevkalade zeki 
hissetmesine sebep olurdu. 

Scarlett, içinde babasına karşı büyük bir şefkat kabararak: 
"Bugün ne kadar güzel olduğumu ölene kadar hatırlayacağım" dedi. 

"Belki de bu benim düğün günüm olur!" 
Kalbi sevinçten duracak gibi olarak, Ashley ile bu akşam üstü bütün bu 

güzelliklerin, bu yeşilliklerin içinden geçip, ay ışığında Jonesboro'ya varmalarının 
ve orada bir papaz aramalarının mümkün olduğunu düşündü. Belki Atlantalı bir 
papaz tarafından yeniden evlendirilmeleri gerekecekti, ama bu da Ellen ile 
Gerald'ın düşüneceği bir konuydu. 

"Bütün hayatım boyunca On iki Meşeler'de yaşayacağım ve bunun gibi 
belki elli, belki de daha fazla bahar göreceğim. Ama çocuklarıma ve torunlarıma 
bu yılki ilkbaharın hepsinden güzel olduğunu anlatacağım." 

Bu düşünce onu o kadar sevindirdi ki, Gerald'ın şarkısına farkında 
olmadan katıldı ve babasının beğenisiyle karşılaştı: 

Scarlett gülümseyen yeşil gözlerini küçük kız kardeşine çevirdi. Bütün 
aile Careen'in on üç yaşındaki kalbinin Brent Tarleton'a ait olduğunu bilirdi. 
Ama Berent ona Scarlett'in bebek kardeşi muamelesi yapmaktan bir türlü 
vazgeçmiyordu. Ellen yokken. O'Haralar Careen'i bu konuda alaya alarak 
ağlatırlardı. 

Mimosa ve Fairhill'den aşağı inen ağaçlı yamaçtaki yola yaklaştıkça araba 
tekerlekleri ve nal sesleri arttı. Ağaçların paravanı ardından, tatlı tatlı 
tartışmakta olan kadın sesleri duyuluyordu. Gerald öne geçerek atını durdurdu 
ve Toby'e, iki yolun birleştiği yerde arabayı durdurmasını işaret etti. 

Gözleri parlayarak kızlarına haber verdi: 
"Tarletonlar geliyor! Mrs. Tarleton kullanıyor arabayı. Ah, işte atları 

kullanmasını bilen bir kadın! Kuş gibi hafif ve pars gibi kuvvetli, bütün bunlar 
için de öpülmeye değer. Hem de güzel mi güzel! Ne yazık ki, hiçbirinizin onun gibi 
güzel elleri yok." 

Gerald, bütün vilayette, Ellen hariç, en çok, kızıl saçlı Beatrice Tarleton'a 
hayranlık duyardı. Onun ata binmekteki ustalığı ve güzel görünüşü Gerald'ı 
büyülüyordu. 

"Bizim Careen bu zavallı hayvanlardan korkar." dedi. "Suellen dizginleri 
eline alınca kasılıp kalır. Sana gelince, kedicik..." Scarlett, öfkeyle: 



"Hiç olmazsa attan düşmüş değilim," diye bağırdı. "Mrs. Tarleton her yeni 
atın üstünden bir kere olsun düşer." 

Tarletonlar'ın kızlarla dolup taşan arabaları görünmüştü. Arabadan 
kızların yanı sıra, renkli kumaşlar, hasır şapkalar, kadife kurdeleler de taşıyordu. 
Gerald'ın dediği gibi, Mrs. Tarleton arabacının yerini almıştı. Dört kızı, dadıları ve 
baloda giyecekleri elbiselerini koydukları mukavva kutularla araba dolmuş, Mrs. 
Tarleton'a yer kalmayınca o da çareyi arabacının yerine geçmekte bulmuştu. 
Ufak tefek, ince yapılı, bembeyaz tenli bir kadın olmasına rağmen son derece 
sıhhatli, güçlü kuvvetliydi. Kendisi gibi kızıl saçlı ve hayat dolu yedi çocuk 
doğurmuş, çocuklarını da iyi yetiştirmişti. Vilayet halkının düşüncesine göre, bu 
başarısının sırrı, çocuklarına karşı, atları yetiştirirken kullandığı disiplini 
kullanmasıydı. Mrs. Tarleton'un prensibi, "Onları kırbaçlayın!" prensibiydi. 
Gerald, şapkasını çıkartıp onlara selam verdi. 

Genç kadın atları çok sever, özellikle de al atı Nellie'nin insanlar kadar 
zeki olduğuna inanırdı. Eğer evdeki işleri yüzünden günlük at gezintisini 
yapmakta gecikecek olursa, şeker kovasını birinin eline tutuşturup: 

"Nellie'ye biraz şeker ve gecikeceğimi söyle," derdi. Pek nadir halleri 
dışında daima binici kıyafetiyle dolaşırdı. Ata binecek de olsa, binmeyecek de olsa 
daima binebileceği için böyle yapardı. 

Bugün siyah ipekliden sade bir elbise giymişti. Kasnağı o kadar dardı ki, 
modaya hiç de uymuyordu. Ama yine de binici kıyafetiyleymiş gibi bir hali vardı. 
Çünkü, elbisesinin çizgileri de binici kostümünün çizgileri kadar sert ve keskindi. 
Üzerinde uzun bir tüy bulunan küçük siyah şapkasını kurnazca parlayan 
kahverengi gözlerinden birinin üzerine doğru indirmişti. 

Tarletonlar neşeli, dostlarını seven ve toplumsal ilişkilerden hoşlanan 
insanlardı. Bütün komşularıyla iyi geçinir, özellikle O'Haralar'ın kızlarını pek 
severlerdi. Daha doğrusu, Suellen ile Careen'i severlerdi. Boş kafalı Cathleen 
hariç, vilayette hiçbir kız Scarlett'i gerçekten sevmezdi. 

Yazlan, vilayette ortalama olarak haftada bir ziyaret bir de balo olurdu. 
Ama, eğlenmeye karşı eşsiz yetenekleri olan Tarletonlar, her toplantıda, gittikleri 
ilk balo ya da ziyafetmiş gibi çılgınca eğlenirlerdi. Dört kız, arabaya binip dadıları 
ile elbise kutularını da alınca öyle bir sıkışmışlardı ki, kasnakları sığmıyor ve 
yukarı kalkıyor, uzun iç pantolonları görünüyordu. Başlarında çiçeklerle süslü 
geniş kenarlı şapkalar, boyunlarında da kadife kurdeleler vardı. Bu şapkaların 
altında, her çeşit kızıl saçın temsilcilerini bulmak mümkündü. Hetty'ninki 
basbayağı bildiğimiz kızıldı. Camilla'nın çilek rengi sarımsı saçlarının eşine 
rastlamak pek kolay olmasa gerekti. Randa'nın ise bakır rengi, küçük Betsy'nin 
de havuç rengi saçları vardı. 

Gerald şakacıktan göz kırptı. Mrs. Tarleton'a: 
"Kızlarınız pek güzel, hanımefendi," dedi. "Ama anneleriyle boy 

ölçüşemezler." 
Mrs. Tarleton, kızıl kahverengi gözlerini devirdi ve alt dudağını ısırdı. Bu 

iltifat, şaka da olsa hoşuna gitmişti. 
Ama kızlar, korkunç çığlıklar koparmaya başladılar. 
"Anne, göz kaş yapmaktan vazgeç, babamıza söyleriz!" 
"Ah, Mr. O'Hara, ne zaman sizin gibi yakışıklı bir erkeğe rastlasak, 

annemiz bize hiç fırsat vermez!" 
Scarlett, bu saçma sapan sözlere herkes gibi güldü ama Tarletonlar'ın 

anneleriyle nasıl bu kadar senli benli olduklarını bir türlü anlayamaz, onların 



davranışlarını her zaman hayretle karşılardı. Kızlar ona, sanki büyük 
ablalarıymış ve on altı yaşından bir gün almamış gibi davranıyorlardı. Scarlett 
için, insanın kendi annesine böyle şeyler söyleyebilmesi müthiş bir şeydi. Ellen 
böyle bir şeyi asla kabul etmezdi. Ama yine de, Tarletonlar'ın kızlarının 
anneleriyle olan ilişkileri pek hoşuna gidiyordu. Anneleriyle alay etmelerine, onu 
eleştirmelerin.: ve hatta azarlamalarına rağmen, Beatrice Tarleton'a tapıyorlardı. 
Scarlett annesine öyle sadıktı ki, aceleyle kendi kendine Mrs. Tarleton gibi bir 
anneyi asla Ellen'e tercih etmeyeceğini söyledi. Ama yine de insanın annesi ile 
şakalaşması hoş bir şey olmalıydı. Bu düşüncenin, Ellen'e karşı saygısızlık 
olduğunu hissetti ve utandı. Böyle sıkıntı verici düşüncelerin, Tarletonlar'ın 
arabasını dolduran şu rengarenk kelebeklerin aklından asla geçmediğini çok iyi 
bilirdi. Ne zaman kendini komşulardan başka türlü hissetse, garip bir 
huzursuzluk duyardı. Yine öyle oldu. 

Mrs. Tarleton: 
"Ellen nerede?" diye sordu. 
"Bizim ırgatçı başını işten çıkarmak ve onunla beraber hesapları 

incelemekle uğraşıyor. Mr. Tarleton'la oğullarınız nerede?" 
"Ah, onlar saatlerce önce On iki Meşeler'e gittiler. Punçu kontrol edip 

yeteri kadar sert olup olmadığına bakacaklardı. Sarhoş olmak için yatmaları 
pahasına da olsa, onları bu gece alıkoymasını söyleyeceğim. Beş sarhoş adama 
katlanamıyorum. Üçe kadar idare edebiliyorum ama..." 

Gerald konuyu değiştirmek için aceleyle onun sözünü kesti. Kızlarının, 
kendisinin Wilkesler'deki geçen ziyafetten ne halde döndüğünü hatırlayarak 
arkasında kıkırdamakta olduklarını hissetti. 

İrlandalıların atlara karşı duydukları büyük tutku gözlerinden 
okunuyordu. Scarlett yine annesini Mrs. Tarleton'la kıyaslayarak dehşete düştü. 
Ellen için, ne atlar, ne de inekler yavrulardı. Hatta tavuklar bile yumurtlamazdı. 
Ellen bu gibi şeyleri tamamen görmezlikten gelirdi. Ama Mrs. Tarleton'un böyle 
huyları yoktu. 

Gerald: 
"Mellie dişi bir tay mı doğurdu?" 
"Hayır.hayır uzun bacaklı bir erkek tay doğurdu. Gelip onu görmelisiniz. 

Mr. O'Hara. Gerçek bir Tarleton atı. Hetty'nin bukleleri gibi kırmızı." 
Camilla: 
"Zaten biraz Hetty'e benziyor," dedi ve vahşi kahkahalarla arabayı 

dolduran kumaş kalabalığı arasına saklandı. 
Mrs. Tarleton: 
"Kızlarımızın bu sabahki deliliğini hoş görün," dedi. "Ashley'in Atlamalı 

küçük kuzeni ile nişanlanacağını duyduklarından beri tepinip duruyorlar. Neydi 
adı o kızın? Melenie mi? Tanrı beraberinde olsun, kesinlikle iyi bir kız, ama hiçbir 
zaman ne yüzünü, ne de adını hatırlayabiliyorum. Bizim aşçının kocası 
Wilkesler'in uşağıdır. Dün gece gelip nişanının bugün ilan edileceğini söyledi. 
Cookie de bu sabah haber verdi. Sebebini bir türlü anlayamıyorum, ama bu 
haber kızları pek heyecanlandırdı. Herkes yıllardan beri Ashley'in, Maconlu 
Bunlardan biriyle evlenmediği taktirde o kızla evleneceğini biliyordu. Aynı 
şekilde. Honey Wilkes de Melanie'nin erkek kardeşi Charles ile evlenecek. 
Söylesenize Mr. O'Hara, Wilkesler'in kendi ailelerinin dışında biriyle evlenmeleri 
prensiplerine aykırı mıdır?" 



Scarlett bu sözlerin gerisini duymadı. Yelpazesini hırsla sallamaya 
başladı. Ashley'in evleneceğini bilmek başka, insanların bundan olağan bir 
şeymiş gibi konuştuğunu duymak başkaydı. Sonra yeniden cesaretini kazandı. 
Ashley, Scarlett 'le kaçar ve evlenirse Mrs. Tarleton ne kadar şaşıracaktı. Herkese 
gidip anlatacaktı Scarlett'in ne sinsi bir kız olduğunu, Ashley ile işi pişirmişken, 
büyük bir soğukkanlılıkla Ashley ile Melanie'nin evleneceklerinden söz edilirken 
dinlediğini... Kendi düşüncelerine gülümsedi. Mrs. Tarleton, kesinlikle: 

"Ne derseniz deyin, Mr. O'Hara," diyordu. "Ben, aile içinde evlenmeye 
karşıyım. Zaten Ashley. Hamiltonlar'in kızıyla evlenmekle hata ediyor. Bir de 
Honey, ne diye evlenecek o solgun yüzlü Charles Hamilton'la?" 

Mrs. Tarleton konuşmasına devam etti: 
"Akrabalar evlenmemeli. Uzak akrabaların evlenmesi bile doğru değil. 

Kanı zayıflatır bu. Atlardaki gibi olmaz her şey insanlarda. Eğer kanlarını 
biliyorsanız, iki kardeşi çiftleştirip gayet iyi sonuçlar alabilirsiniz. Ama insanlar 
başka. Belki kibar ve asil bir aile geliştirebilirsiniz böylece, ama sağlık ve kuvvet 
aramayın." 

"Peki ama, bana Wilkesler'den daha mükemmel insanlar gösterebilir 
misin? Brian Boru'nun çocukluğundan beri. kendi aralarında evlenirler. Bu 
yüzden, sizinle aynı fikirde olduğumu söyleyemeyeceğim. Hatta, aksine bahse 
girerim." 

"Wilkesler'in bu işten vazgeçmelerinin zamanı geldi de geçiyor bile. Çünkü 
sonuçlan görülmeye başladı. Ashley'i bir yana bırakalım, o yakışıklı bir şeytandır; 
ama Wilkesler'in solgun yüzlü kızlarına bakın! Zavallıcıklar! Küçük Miss 
Melanie'ye bakın. Tüy gibi ince. sert bir rüzgarla uçacak kadar çelimsiz ve 
ruhsuz! Hiçbir konuda kendine ait bir fikri yok. Ancak, "Evet, efendim", "Hayır, 
efendim," diyebiliyor. Başka bir söz çıkmıyor ağzından. Bu ailenin, benim kızıl 
saçlı kızlarım ya da sizin Scarlett'iniz gibi yeni, güçlü, hayat dolu bir kana 
ihtiyacı var. Beni yanlış anlamayın sakın. Wilkesler kendilerine göre çok iyi 
insanlardır; onları pek severim, ama doğruyu söylemek gerekirse, yaptıkları hiç 
de akıllı bir şey değil! Çok becerikli görünüyorlar, ama sözlerime kulak verin, o 
kadar da becerikli olduklarını sanmıyorum. Cesur, atak, güçlü bir yanları 
kalmamış onların. Beklenmedik bir şeyle karşılaşacak olsalar ne yaparlar acaba? 
Hareket kabiliyetlerini kaybetmişler sanki. Yağmur, çamur, güçlükler onlara göre 
değil. Kuru hava insanları olup çıkmışlar. Bana herhangi bir havada değişmeden 
dörtnala gidecek iri yarı bir at verin! Onunla üstesinden gelemeyeceğim iş yoktur. 
Ama Wilkesler'in kendi aralarında evlenmeleri, onları bu çevredeki bütün 
ailelerden farklı bir hale getirmiş. Ya piyanoyla uğraşır ya da kitap okurlar. 
Eminim ki, Ashley ava gitmektense kitap okumayı yeğler. Evet, evet, bunun böyle 
olduğuna inanıyorum, Mr. O'Hara! Bir de kemiklerine bakın onların. Ne kadar 
ince. Onlara güçlü kuvvetli kızlar ve erkekler gerek." 

Mrs. Tarleton, ister hayvanlar, ister insanlar söz konusu olsun, en fazla 
ilgi duyduğu meseleden konuşmaya bayılır ve kimsenin sözünü duymak 
istemezdi. Bu mesele de üreme meselesiydi. Yıllardan beri, atları 
çiftleştirdiğinden bu konuda ilgi çekici gözlem ve fikirleri vardı. Adeta bu konuda 
uzmanlaşmış gibiydi. 

Gerald, konuyu değiştirmeye yeltenerek: 
"Yaa!" dedi. 
Mis. Tarleton ona fırsat vermemeye kararlıydı. 



"Ne dediğimi biliyorum, çünkü benim ailemde de bu çeşit evlilikler oldu 
ve emin olun hepsi de garip çocuklar doğurdular zavallılar. Ailem beni de bir 
akrabamla evlendirmek isteyince, inatçı bir tay gibi direndim. "Hayır, anneciğim, 
ben bu işte yokum. Sakat çocuklar doğurmak istemiyorum" dedim. Ben böyle 
deyince annem bayıldı, ama büyük annem beni destekledi. Ben de kararımdan 
caymadım. Büyük annemde atların üremesi hakkında birçok şeyler biliyor ve 
bana hak veriyordu. Mr. Tarleton'la kaçtığım zaman da bana yardım etti. 
Çocuklarıma bakın bir kere! Hepsi de iri yarı ve güçlü kuvvetli. Aralarında 
hiçbirinin hastalıklı bir görünüşü ya da bir sakatlığı yok. Boyd biraz kısa 
boyludur, o kadar. Wilkesler'e gelince..." 

"Bir dakika" dedi. "Yola çıkmadan önce bir şey söyleyeceğim. Birlik için 
bize atlarınızı satmak konusunda karara vardınız mı? 

Hetty onların sözünü kesti. 
"Anneciğim, bu konuyu On iki Meşeler'de konuşamaz mısınız?" 
Gerald: 
"Yerden göğe kadar haklısınız, Mis Hetty," dedi. "Sizi bir dakika bile 

yolunuzdan alıkoymayacağım. Kısa bir zaman sonra On iki Meşeler'de olacağız. O 
zaman, genç ihtiyar, orada bulunan bütün erkekler Tarletonlar'dan at satın alma 
meselesinin ne olduğunu soracaklar. Ah, anneniz kadar güzel bir kadının, atları 
söz konusu olduğunda böylesine cimrileştiğini görmek beni kalbimden yaralıyor! 
Vatanseverliğiniz nerede kaldı. Mrs. Tarleton? Konfederasyon, sizin için hiçbir şey 
ifade etmiyor mu?" 

Mrs. Tarleton'un gözleri parlıyor, adeta ateşler saçıyordu. 
"Mr. O'Hara, kulak verin söyleyeceklerime. Her dakika Konfederasyon'u 

suratıma çarpıp durmayın! Konfederasyon sizin için ne anlam taşıyorsa, benim 
için de o anlamı taşıyor. Şunu da unutmayın ki, benim Birlikte dört oğlum var, 
sizin hiç çocuğunuz yok orada. Ama, oğullarım kendilerini koruyabilirler. Atlarım 
ise bunu yapamazlar. Eğer hayvanlarıma safkan atlara binmeye alışık kibar 
erkeklerin bineceğinden emin olsaydım, onları hiç para almadan verirdim. Bir 
dakika bile tereddüt etmezdim o zaman. Ama beygirlere binmeye alışık olan, 
kaba saba ormanlıların ya da dağlıların, güzel kısraklarıma bineceğini 
düşünmeye bile dayanamam! Hayır, efendim! Onlara iyi davranılmadığını ve 
düzenli olarak tımar edilmediklerini düşünerek geceleri kabuslar geçiririm. Cahil 
ve görgüsüz heriflerin benim nazik hayvanlarıma binmelerine ve onları 
kemiklerini kırana kadar dövmelerine fırsat verir miyim sanıyorsunuz? Bunu 
düşündüğüm zaman bile tüylerim diken diken oluyor! Hayır, Mr. O'Hara, atlarımı 
satın almayı teklif ederek, bana karşı gösterdiğiniz kibarlığa teşekkür ederim, 
ama Atlanta'ya gidip daha basit atlar satın alsanız çok daha iyi olur. Binicileriniz 
benim atlarımla onlar arasındaki farkı asla anlayamazlar." 

Camilla, sabırsızlıklar korosuna katılarak: 
"Anneciğim, ne olursun hareket edelim!" diye sızlandı. "Şu sevgili atlarını 

eninde sonunda gözden çıkarmak zorunda kalacağını sen de pekala biliyorsun. 
Babamla çocuklar. Konfederasyonun onlara ne kadar ihtiyacı okluğunu 
tekrarlaya tekrarlaya seni ağlatacak ve sonunda atlarını vermeye razı edecekler." 

Mrs. Tarleton: 
"Böyle bir şeye razı olacak değilim," dedi. 
Arabalar hareket etti. 
Gerald, şapkasını başına giydi ve yine kızlarının arabasının Yarıma geçti. 



"İyi bir kadındır o." dedi. "Haydi hızlan Toby. Nihayet onu bıktırıp atlarını 
alacağız. Haklı olduğuna şüphe yok, ama elimizden ne gelir." 

Bu konuşmalara daha fazla dayanamayacağını hisseden Scarlett: 
"Babacığım, ne olur ya önümüzden ya da arkamızdan ilerle; öyle toz 

kaldırıyorsun ki. boğuluyoruz." dedi. 
Babasının konuşmaları onun düşüncelerini dağıtıyordu. Oysa. Scarlett, 

On iki Meşeler'e varmadan hem düşüncelerini düzene sokmak, hem de yüzüne 
en çekici ifadesini vermek istiyordu. Gerald, kızının bu sözlerini bekliyormuş gibi, 
atını mahmuzladı ve Tarletonlar'ın arabasına yetişmek için kırmızı toz bulutuna 
daldı. Orada, pek zevk aldığı atlar ve savaş konusuna dönebilirdi. 

Nehri geçtiler, araba yokuşu tırmanmaya başladı. Daha On iki Meşeler 
görünmeden Scarlett, bulutların üstünde tembel tembel dolaşan bir duman 
bulutu gördü ve kızarmış kuzu ve domuz kokusu burnuna geldi. 

Öğlen yemeği piknik olarak düzenlenmişti. Piknik ateşleri mutlaka dün 
akşam yakılmış olmalıydı. Şimdi bu ateşlerin her biri, üzerinde demirlere 
geçirilmiş, kuzular, domuz yavruları ve piliçler kızarmakta olan birer kor yığını 
haline gelmiş olmalıydılar. John Wilkes, pikniklerini daima gül bahçesine bakan 
hafif yamaçta düzenlerdi. Burası gölgeli, hoş bir yerdi. 

Ulu ağaçların iç açıcı gölgesine uzun piknik masaları konur, iki 
taraflarına aralıksız bahçe sıraları yerleştirilirdi. Masaların üstüne Wilkesler'in en 
değerli, keten örtüleri örtülmüş olurdu. Sıralara oturmak istemeyenler için. oraya 
buraya minderler, sandalyeler, hasır koltuklar, salıncaklı sandalyeler konurdu. 
Misafirlere koku gelmemesi için, piknik ocakları, çok uzaklarda yakılır, zenci 
uşaklar durup dinlenmeden, kızarmış etleri masalara taşırlardı. Mr. Wilkes, 
daima en azından on iki zenci çocuğu, ellerinde tepsilerle oraya buraya koşup, 
misafirlere hizmet etmekle görevlendirirdi. Ahırların öte yanında ise, evin 
uşakları, hizmetçileri, seyisleri ve misafirlerin adamları için ayrı piknik ateşleri 
yakılır, onlara da bol bol kızarmış et. pasta, dondurma, mevsimine göre meyve ve 
özellikle zencilerin her nedense pek sevdiği karpuz ikram edilirdi. 

Yokuşu tırmanmaya başladıktan biraz sonra, beyaz ev, o eşsiz 
simetriğiyle Scarlett'in gözleri önüne serildi. Yüce sütunları, geniş verandaları, 
düz damıyla, herkese karşı yüce gönüllü ve cömert olabilecek kadar cazibesinden 
emin bir kadın kadar güzeldi. Scarlett, On iki Meşeler'i Tara'dan bile çok severdi. 
Çünkü onun olağanüstü bir güzelliği, Gerald'ın evinin sahip olmadığı olgun bir 
ağırbaşlılığı vardı. 

On iki Meşeler'in bahçesindeki geniş ve dönemeçli yol, eğerli atlar, 
arabalar, birbirlerini selamlamakta olan yeni gelmiş misafirlerle doluydu. Bir 
toplantıya geldikleri zaman daima büyük bir heyecan duyan zenciler, gergin 
yüzleriyle atların eğerlerini çözmek ve tımarlamak için onları ahır tarafına 
götürmekteydiler. Evin ön tarafından arka tarafına kadar uzanan geniş salonda 
konuklar kaynaşıyordu. 

Açık Fransız pencerelerinden, salonda oturmakta olan daha yaşlı 
hanımları gördü. Koyu renk ipekli elbiseler içinde pek olgun bir halleri vardı ve 
yelpazelerini açmış, serinlemeye çalışırken, hastalıklardan, bebeklerden ve kimin 
kiminle, niçin evlendiğinden konuşuyorlardı. 

Ön taraftaki güneşli veranda misafirlerle doluydu. Scarlett: 
"Evet, bütün vilayet burada toplanmış," diye düşündü. 



Ev kalabalıktan patlayacak gibiydi ve devamlı bir konuşma ve gülüşme 
sesi ortalığı kaplamıştı. Arada bir tiz kadın çığlıkları ve kahkahaları yükselip 
alçalıyordu. 

Ön merdivenlerde, kır saçlı, dimdik John Wilkes duruyordu. Misafirlerini 
sevgi ve ilgiyle karşılıyor, Georgia yazları kadar sıcak ve tatlı misafirperverliğini 
ağırbaşlı bir şekilde ortaya koyuyordu. Yanında Honey Wilkes vardı. Genç kızın 
adını garip bulanlar olacaktır. Ona bu adın verilişinin sebebi, babasından tutun 
da yüzünü ilk gördüğü ırgatlara kadar, herkese "honey" diye hitap edişidir. 
Honey Wilkes misafirleri karşılarken gülümsüyor ve ara sıra küçük kahkahalar 
atıyordu. 

Honey'in önüne gelen erkeğe kendini beğendirmek yolundaki sinirli 
arzusu, babasının sessizliği ve ağırbaşlılığıyla taban tabana zıt bir özellikti. 
Scarlett, belki de Mrs. Tarleton'un söylediklerinde bir doğruluk payı 
bulunabileceğini düşündü. Kuşku yok ki, Wilkesler'in erkeklerinin çoğu birbirine 
benziyordu. Ama aile özellileri onlarda mükemmel bir şekilde değerlendirilmişti. 
Ashley ve babasının yüzüne apayrı bir anlam veren bol sarı kirpikli kurşuni 
gözleri, Honey ve kardeşi İndia'nın yüzlerinde değersizleşiyordu. İkisinde de 
tavşanların kirpiksiz ifadesi vardı ve insan İndia için ancak çirkin diyebilirdi. 

İndia ortalıkta görünmüyordu, ama Scarlett onun büyük bir olasılıkla 
mutfakta, hizmetçilere son emirleri vermekte olduğunu biliyordu. Scarlett, zavallı 
İndia diye düşündü. Kim bilir annesi öldüğünden beri evi yönetmekte ne' kadar 
güçlük çekiyordur. Üstelik, Stuart Tarleton'dan başka bir sevgili de bulamazdı, 
ama Stuart'ın Scarlett'i tercih etmesinde onun bir günahı yoktu ki. Scarlett, 
İndia'dan güzelse, bu herhalde bir suç değildi. 

John Wilkes merdivenlerden aşağı inerek kolunu Scarlett'e uzattı. 
Arabadan inerken Suellen'in kendi kendine gülümsediğini gördü ve kalabalık 
arasında mutlaka Frank Kennedy'i fark etmiştir, diye düşündü. 

Nefretle, kardeşinden daha iyi bir koca bulmasının gerekli olduğunu 
düşündü ve ayağını yere basar basmaz, gülümseyerek, John Wilkes'e teşekkür 
etti. 

Frank Kennedy, Suellen'in arabadan inmesine yardım etmek için onlara 
doğru ilerledi. Suellen öyle bir kırıtıyordu ki, Scarlett'in içinden onu tokatlamak 
geldi. Frank Kennedy, vilayetin en geniş topraklarına sahipti ve iyi kalpli bir 
insandı, ama bütün bunlar onun kırk yaşında, sinirli bir adam olup, sivri bir 
sakala sahip olduğunu unutturamazdı. Scarlett onu evde kalmış, dedikoducu 
yaşlı bir kıza benzetirdi. 

Scarlett'in gözleri kalabalık arasında Ashley'i aradı. John Wilkes'le 
konuşurken bile, yine çevresine bakınmakta devam ediyordu, ama Ashley 
verandada değildi. Bir düzine ses onu selamladı ve Stuart ile Brent ona doğru 
geldiler. Muroelar'ın kızları elbiselerini övmek için birbirleriyle yarıştılar. Bir anda 
Scarlett'in etrafında, sesini duyurmak için herkesten daha yüksek sesle 
konuşmaya çalışan insanlardan kurulu bir çember meydana geldi. Ama Ashley 
neredeydi? Ya Melanie ile Charles? Onları belli etmeden araştırmaya başladı. 

Böyle konuşup gülerken, bir yandan da etrafa bakıyordu. Birden gözleri 
bir yabancıya takıldı. Salonun ortasında tek başına duruyordu. 

Soğukkanlı bir küstahlıkla Scarlett'i seyretmekteydi. Genç kız birden, 
hem bir erkeği cezbetmiş olduğuna sevindi, hem de elbisesinin yakası çok açık 
olduğu için sıkıntı duydu. Adam oldukça yaşlı görünüyordu. Otuz beş yaşlarında 
vardı. Uzun boylu, güçlü kuvvetli bir insandı. Scarlett hiç bu kadar geniş 



omuzlu, adaleli bir adam görmediğini düşündü. Adeta iriliği onun kibar bir insan 
olabilmesine engeldi. Göz göze geldikleri zaman, yabancı, bıyığının altında 
bembeyaz dişlerini göstererek gülümsedi. Esmer bir yüzü vardı. Gözleri tıpkı bir 
hazine sandığını ya da satılık bir cariyeyi değerlendirmekte olan bir korsanın 
gözlerine benziyordu. Scarlett'e gülümserken dudaklarında hafif bir alay ve 
gözlerinde açıkça görülen bir kayıtsızlık okunuyordu. Scarlett nefesini tuttu. 
Böyle bir bakışın ona bir hakaret gibi gelmesi gerekliydi. Oysa Scarlett hiç de 
kendini hakarete uğramış hissetmiyordu. Bunu düşünüp sıkıldı. Onun kim 
olduğunu bilmediği gibi, kim olabileceği hakkında da hiçbir fikri yoktu, ama iyi 
bir aileden olduğu kesindi. Bu yüzünden belli olmaktaydı. Kartal gagasını 
andıran burnu, dolgun dudakları, geniş alnı ve birbirinden uzak gözleri, temiz bir 
kana sahip olduğunu gösteriyordu. 

Ona gülümsemeden gözlerini başka tarafa çevirdi. Tam o sırada birinin 
seslenmesiyle yabancı döndü. 

"Rhett! Rhett Butler! Buraya gelin! Sizi. Georgia'nın en katı kalpli kızıyla 
tanıştırmak istiyorum." 

Rhett Butler mi? Bu isim hiç de yabancı değildi. Sanki, hoş ve rezilane bir 
şeylerle ilgiliydi. Ama Scarlett'in aklı Ashley'deydi ve bunun üzerinde fazla 
durmadı. 

Stuart ile Brent'e: 
"Üst kata çıkıp saçlarımı düzeltmeliyim," dedi. "Siz beni burada bekleyin 

ve sakın başka bir kızla kaçmayın. Yoksa kıyameti koparırım." 
Oysa, zavallı Stuart ile Brent, onu kalabalıktan kaçırmaya çalışıyorlardı. 

Scarlett, bugün başka biriyle flört edecek olursa Stuart'ın sorun çıkartabileceğini 
hissetti. Sabahtan beri içki içmekteydi ve yüzünde kavga arayan, küstah bir ifade 
belirmişti. Scarlett, deneyimlerine dayanarak bunun hiç de iyi bir anlama 
gelmediğini bilirdi. Salonda tanıdıklarla konuşmak ve evin arka tarafından 
gelmekte olan İndia’yı selamlamak için durdu. İndia'nın saçları dağılmıştı ve 
alnında ter tanecikleri vardı. Zavallı İndia! Zaten renksiz saçları, kirpikleri ve 
gözleri vardı. Bir de yirmi yaşına geldiği halde hala evlenememişti ve sırtında 
koca evin yükünü taşıyordu. Acaba İndia onun Stuart Tarleton'u elinden 
almasına çok kızmış mıdır, diye düşündü. Birçok kimseler onun hala Stuart'a 
aşık olduğunu söylüyorlardı, ama Wilkesler'in duygularını anlamak asla 
mümkün değildi. Eğer canı sıkılmışsa bile bunu Scarlett'e hiçbir zaman 
göstermemiş ve ona her zamanki gibi, soğuk, ama samimi bir nezaket 
göstermişti. 

Scarlett onunla tatlı tatlı konuştu ve merdivenleri tırmanmaya başladı. 
Bu sırada, sıkılgan bir ses, arkasından ona seslendi. Scarlett, döndüğü zaman 
Charles Hamilton'u gördü. Charlie, beyaz alnına dökülen kahverengi bukleleri, 
temiz, saf, berrak ve iri gözleriyle güzel bir çocuktu. Gayet şıktı. Hardal rengi bir 
pantolon, siyah bir ceket giymişti. Pilili gömleğinin üstüne pek moda olan siyah, 
geniş boyunbağı takmıştı. Genç kız ona doğru dönerken, yüzünü hafif bir 
pembelik kapladı. Çünkü Charles, kızlara karşı pek sıkılgan davranırdı. Bütün 
utangaç ve sıkılgan erkekler gibi o da. Scarlett tipinde, kendinden emin, neşeli ve 
havalı kızlara bayılırdı. Scarlett daha önce ona ancak nezaket göstermişti. Şimdi 
böyle sevinçle ona dönmesi ve neşe içinde iki elini birden uzatması Charles'in 
nefesini kesmişti. 

"Ah, Charles Hamilton! Yakışıklı adam! Bahse girerim ki, Atlanta'dan 
buraya kadar benim zavallı kalbimi yaralamak için geldiniz!" 



Charles heyecandan sendeledi. Scarlett'in sıcacık ellerini avuçlarının 
içinde tutuyor ve gülümseyen gözlerine bakıyordu. Kızlar öteki erkeklerle böyle 
konuşuyorlardı, ama şimdiye kadar kimse ona bu şekilde hitap etmiş değildi. 
Nedenini bilmiyordu, ama kızlar daima ona karşı, kendilerinden küçük bir erkek 
kardeşleriymiş gibi davranırlar, fakat hiçbir zaman onunla şakalaşmazlardı. 

Aralarında sessizce evlenmeye karar vermiş oldukları Honey'e bile doğru 
dürüst bir şey söylemiş değildi. Gelecek yıl, mallarına resmen sahip olduğu 
zaman onunla evlenmeye içinden karar vermiş, Honey de bu kararı sezinlemişti. 
Bu evlilik düşüncesi Charles'i hiç heyecanlandırmıyordu aslında. Çünkü, Honey 
onda, kitaplarda yazdığına göre, aşkın belirtisi olması gereken duyguların 
hiçbirini uyandırmıyordu. Her zaman ateşli ve yaramaz, güzel bir kız tarafından 
sevilmeyi özlemişti. 

İşte Scarlett O'Hara karşısında durmuş, onunla şakalaşıyor, kalbini 
yaralayacağından söz ediyordu! 

Söyleyecek bir şeyler aradı ve bulamadı. Ama Scarlett durmadan 
konuştuğu için Charlie'nin tek bir kelime söylemesine gerek yoktu. Bu yüzden 
ona minnet duydu. İnanılmayacak kadar güzel bir karşılamaydı bu. 

"Ne olur beni burada bekleyin. Hemen döneceğim. Öğlen yemeğini sizinle 
yemek istiyorum. Bakın peşin söyleyeyim, öteki kızlara kapılıp gideyim demeyin. 
Oldukça kıskananıdır." 

Gamzeli yanakların ortasındaki pembe dudaklardan bu inanılmaz sözler 
çıkmıştı. Yemyeşil gözleri çevreleyen sık siyah kirpikler durmadan 
kıpırdanmaktaydı. 

Nihayet nefes alabildi. 
"Hayır, gitmem," diyebildi. 
Scarlett onun koluna, kapalı yelpazesiyle hafifçe dokundu ve 

merdivenlerden yukarı çıkarken gözleri yine Rhett Butler denen adama takıldı. 
Şimdi salona inmiş olan Charles'den birkaç adım ötede, ayakta duruyordu. Belli 
ki konuştuklarını duymuştu, çünkü alaycı bir bakışla 

Scarlett'i süzmekteydi. Gözlerinde Scarlett'in alışık olduğu saygıdan eser 
yoktu. 

Scarlett, öfkelenerek, kendi kendine: 
"Canı cehenneme!" diye, Gerald'ın en çok kullandığı küfürü kullandı. 

"Sanki... Sanki üstümde elbisem yokken nasıl olduğumu biliyormuş gibi bakıyor 
bana." 

Sonra başını yukarı kaldırdı ve merdivenlerden yukarı çıkmaya devam 
etti. Yukarıda, genç hanımların saçlarını tarayıp, tuvaletlerini yapmaları için 
hazırlanmış olan odada Scarlett, aynanın önünde kendi kendine kırıtan ve daha 
kırmızı görünmeleri için dudaklarını ısırmakta olan Cathleen Calvert ile 
karşılaştı. Kemerine, yanaklarının renginde pembe güller iliştirmişti ve masmavi 
gözleri heyecandan pırıl pırıldı. 

Scarlett, bir yandan elbisesinin belini yukarı çekmeye çalışırken: 
"Cathleen," dedi, "Aşağıda Butler adında kaba bir adam var; kim o?" 
Cathleen, Dilcey ile Wilcesler'in kızlarının dadısının gene dedikodu 

yapmakta oldukları bitişik odaya bakarak fısıldadı: 
"Bilmiyor musun, şekerim? Çok merak ediyorum. Mr. Wilkes onu evine 

kabul etmek zorunda kalınca neler hissetmiştir. Ama Butler, Jonesboro'ya Mr. 
Kennedy’i ziyarete gelmiş. Bir iş için. Pamuk alışverişi... Tabii, Mr. Kennedy de 
onu orada bırakamayacağı için alıp getirmiş." 



"Özelliği nedir?" 
"Kimse evine kabul etmiyor onu şekerim." 
"Yok canım!" 
"Evet, öyle!" 
Scarlett, bir an sessizleşerek bunu sindirmeye çalıştı. Daha önce hiç 

kimsenin evine kabul edilmeyen bir adamla aynı çatı altında bulunmamıştı. Pek 
heyecan verici bir şeydi bu. 

"Ne yapmış ki?" 
"Ah, Scarlett, öyle kötü bir ünü var ki. Adı Rhett Butler. Charlestonlu. 

Ailesi oranın en soylu kimselerinden. Ama annesiyle babası bile onunla 
konuşmuyormuş. Caro Rhett, geçen yaz bana onun hakkında her şeyi anlatmıştı. 
Caro'nun ailesiyle bir ilgisi yok, ama küçük hanım onun hakkında her şeyi 
biliyor. Hoş, herkes biliyor ya. West Point'den kovulmuş. Düşün bir kere! Hem de 
Caro'nun bilemeyeceği kadar kötü sebeplerden. Sonra, bir de o evlenmediği kız 
sorunu var." 

"Anlat, ne olur!" 
"Şekerim, hiçbir şey bilmiyor musun? Caro bana bunları geçen yaz 

anlattı, ama dadısı eğer onun bütün bunları bildiğini duysa kederinden ölür. Mr. 
Butler, Charlestonlu bir kızı araba gezintisine götürmüş. Kim olduğunu 
bilmiyorum ama kuşku duyduğum biri var. Herhalde pek iyi bir kız değildi. 
Yoksa, akşamın o saatinde, yanında bir büyük olmadan onunla araba gezintisine 
çıkmazdı elbette ve şekerim, ikisi hemen hemen bütün geceyi dışarıda, birlikte 
geçirmişler ve sonunda yürüyerek eve dönüp atın azdığını ve arabayı 
parçaladığını, kendilerinin de ormanda kaybolduklarını söylemişler. Sonra da ne 
olmuş bil bakalım!" 

Scarlett düşünebildiğinde de kötü bir şeyle karşılaşmayı dileyerek 
heyecanla: 

"Bilemem. Söyle,"dedi. 
"Ertesi gün kızla evlenmeyi reddetmiş!"             
Scarlett, ümitleri kırılmış bir halde: 
"Yaa!" diye mırıldandı. 
"Ona hiçbir şey yapmadığını ve evlenmesi için ortada bir neden 

bulunmadığını söylemiş. Tabii kızın kardeşi onu düelloya davet etmiş. O zaman 
Mr. Butler, bir budalayla evleneceğine vurulmayı tercih ettiğini belirtmiş. Bunun 
üzerine düello yapmışlar, Mr. Butler, kızın erkek kardeşini vurmuş ve genç 
ölmüş. Böylece, Mr. Butler de Charleston'dan ayrılmak zorunda kalmış. Kimse de 
onu evine kabul etmiyor." 

Cathleen öyküsünü zafer kazanmış bir tavırla bitirdiği anda Dilcey odaya 
girerek küçük hanımlarının elbiselerini kontrol etti. 

Scarlett, Cathleen'in kulağına: 
"Kızın çocuğu olmuş mu?"diye fısıldadı. 
Cathleen başını şiddetle salladı. 
"Ama yine de mahvolmuş kızcağız," diye fısıldadı. 
Scarlett, birdenbire, keşke Ashley'i beni iğfal etmeye zorlasaydım, diye 

düşündü. O, o kadar kibardı ki, Scarlett'le evlenmezlik edemezdi. Ama, her 
nasılsa Scarlett'in ruhunun derinliklerinde aptal olduğunu ileri sürerek bir genç 
kızla evlenmeyi reddeden Rhett Butler'e karşı bir saygı doğdu. 

Scarlett, evin arkasındaki büyük bir meşe ağacının dibindeki gül 
ağacından yüksek sedirde oturmaktaydı. Metrelerce kumaştan dikilmiş kabarık 



eteği sediri kaplıyor, eteklerinin altından, yeşil maroken ayakkabılarının uçları 
görünüyordu. Bir kadın, belden aşağısına ait ancak bu kadarcık bir şey 
göstererek hanımefendiliğini koruyabilirdi. Elinde, henüz içinden bir lokma bile 
yiyemediği bir tabak ve çevresinde yedi delikanlı vardı. Piknik en neşeli anlarını 
yaşıyordu. Ilık havayı, konuşmalar ve gülüşmeler doldurmuştu. Çatal bıçak 
sesleri duyuluyor, kızarmış et ve yanmış yağ kokulan geliyordu. 

Genç hanımların çoğu. yanlarında erkek arkadaşlarıyla, uzun sıralara 
oturmuşlar ve yüzlerini masalara dönmüşlerdi. Ama Scarlett, bir genç kızın iki 
yanı olduğunu ve buralara da ancak birer erkeğin oturabileceğini hesap ederek, 
etrafına birçok kimsenin toplanmasını mümkün kılmak için, ayrı ve ortada bir 
yer seçmişti. Böylece, çevresine mümkün olduğu kadar çok kimse toplayabilirdi. 

Sundurmanın altında evli kadınlar oturuyordu. Koyu renk elbiseleri, 
çevrelerindeki renk cümbüşü içinde hoş bir manzara meydana getirmekteydi. 
Bunlar, kaç yaşında olurlarsa olsunlar, parlak gözlü genç kızlardan, 
delikanlılardan ve kahkahalardan uzakta bir grup meydana getirirlerdi. 
Güney'de, evli güzeller diye bir şey yoktu. 

Scarlett, onlara nefretle bakarak, bir sürü tombul ineğe benzediklerini 
düşündü. Evli kadınlar hiç eğlenmezdi. Ashley'le evlenecek olursa kendisinin de 
onlar arasına katılacağı ve otomatik olarak oturma odalarıyla, verandalara 
itileceği ve sırtına böyle rengarenk, süslü püslü elbiseler yerine ağırbaşlı, ipekli 
kostümler giyeceği hiç aklına gelmiyordu. Birçok kızlar gibi, onun da hayali onu 
ancak mihraba kadar götürüyor ve orada bırakıyordu. 

Çevresinde bu kadar delikanlı birikmiş olmasına rağmen hayatında bu 
kadar mutsuz olduğu anı hatırlamıyordu. Ashley onun etrafındaki hayranlar 
çemberine katılmak için bir teşebbüste bulunmuş değildi. Zaten geldiğinden beri 
onunla yalnız olarak tek bir kelime dahi konuşmuş değildi bile. Arka bahçeye 
çıktığı zaman, Ashley ona hoş geldin demek üzere yanına gelmişti, ama kolunda 
Melanie vardı. Genç kız, nişanlısının ancak omzuna kadar geliyordu. 

Melanie ufak tefek, ince yapılı bir kızdı. Annesinin kasnağını giymiş bir 
çocuğu andırıyordu. Koskocaman kahverengi gözlerindeki utangaç, adeta korkak 
ifade bu izlenimi daha da kuvvetlendiriyordu. Saçları belki güzeldi. Ne var ki, 
koyu kahverengi bukleleri sımsıkı taranarak ağır bir ipek filenin altına 
hapsedilmiş ve bütün güzelliklerini kaybetmişlerdi. Üstelik bu saç tuvaleti genç 
kızın yürek biçimi yüzünün şeklini daha çok meydana çıkarıyordu. Yüzünün 
elmacık kemiklerinin bulunduğu kısmı çok geniş, çenesi çok sivriydi. Tatlı ve 
sakin bir yüzdü bu, ama çirkin denebilirdi ona. Ekmek kadar yararlı, ilkbahar 
suyu kadar berrak ve toprak kadar sade görünüyordu. Öyleydi de. Ama, 
yüzünün aleladeliğine ve vücudunun ufak tefekliğine rağmen, hareketlerinde, 
insanı garip bir biçimde etkileyen ve on yedi yaşında bir kızdan asla 
beklenmeyecek sakin bir ağırbaşlılık vardı. 

Scarlett'i selamlarken, çekingen bir yakınlıkla gülümsemişti ona. Yeşil 
elbisesinin ne kadar güzel olduğunu söylemişti. Scarlett, kibar bir cevap 
verebilmek için kendini zorlamaya mecbur olmuştu, çünkü Ashley'le yalnız 
konuşabilmeyi şiddetle arzulamaktaydı. O andan beri, Ashley, öteki misafirlerden 
uzakta, Melanie'nin ayakları dibinde bir taburede oturmuş ve Scarlett'in çok 
sevdiği o bulutlu, hafif gülümsemesi ile gülerek onunla sakin sakin konuşmuştu. 
İşleri daha da kötüleştiren şuydu ki, bu gülümseme Melanie'nin gözlerinde garip 
bir pırıltı yaratıyor ve Scarlett bile o anlarda genç kızın güzelleştiğini fark 
edebiliyordu. 



Ashley'de Scarlett'i hiç fark etmemiş görünüyordu. O sadece . Melanie'ye 
bakıyor ve konuşmaya devam ediyordu. Melanie de ona, kendisine ait olduğunu 
açıkça belli eden bir anlamla bakmaktaydı. 

Scarlett'in gösterdiği yakınlıkla sarhoş olmuş bulunan Charles Hamilton, 
onun sağına yerleşmiş ve Tarletonlar'ın ikizlerinin ortaklaşa çabalarına rağmen 
yerinden kıpırdamamıştı. Bir elinde Scarlett'in yelpazesini, öteki elinde de tek bir 
lokmasını bile tatmadığı tabağını tutuyor ve devamlı olarak gözlerini, bir ağlama 
krizinin eşiğinde bulunan Honey'in gözlerinden kaçırıyordu. Cade, zarif bir 
şekilde Scarlett'in soluna kurulmuş, ilgisini çekmek için eteğine basıyor ve 
Stuart'a meydan okuyan bakışlarla bakıyordu. İkizlerle Cade arasındaki hava 
çoktan elektriklenmiş ve aralarında kaba konuşmalar geçmişti bile. Frank 
Kennedy ise tek bir civcivi olan ve onun üstüne titreyen bir ana tavuk gibi, 
masalarla Scarlett arasında mekik dokuyor ve ona en lezzetli yiyecekleri 
taşıyordu. Oysa bu işi yapmaya çoktan hazır bir düzine delikanlı vardı. Bunun 
sonucunda Suellen'in öfkesi kibar bir hanımefendiye yakışacak şekilden çıkmış, 
Scarlett'e dişlerini gıcırdatmak derecesine gelmişti. Küçük Carreen ise ağlamak 
üzereydi. Çünkü, Scarlett'in o sabah söylediği cesaret verici sözlere rağmen, 
Brent, onun kurdelesini çekip, "Merhaba kardeş," demekle yetinmiş ve daha 
sonra bütün ilgisini Scarlett'e yöneltmişti. Brent çok iyi kalpli olduğu için 
genellikle ona karşı kayıtsız, ama saygılı davranır ve bundan cesaret alan Carre 
en, saçlarını tepesine toplayıp, kabarık etekli bir elbiseyle onunla dans edeceği 
günü beklerdi. Ama görünüşe bakılırsa, Scarlett onun kalbine sahipti. 
Munroelar'ın kızları, Fontaineler'in iri yarı oğullarının kendilerini ihmal edişleri 
karşısında duydukları öfkeyi gizliyor, ama Tony ile Alex'in, Scarlett'in çevresinden 
ayrılmayıp, yanına oturmak için fırsat kollayışlarına sinirleniyorlardı. 

Bu sırada Ashley, Melanie'nin kuşağının uçları ile oynuyor ve ona bakıp 
gülümsüyordu. Scarlett'in kalbi acıyla burkuldu. Melanie'nin sedef gibi pürüzsüz 
cildine tırnaklarını geçirip kanatıncaya kadar tırmalayabileceğim ve bunu 
yapmaktan zevk duyacağını hissetti. 

Genç kız gözlerini Melanie'den ayırır ayırmaz Rhett Butler'i gördü. 
Kalabalığa karışmıyor, herkesten ayrı bir köşede durmuş John Wilkes'le 
konuşuyordu. Scarlett'i seyretmekteydi. Gözleri karşılaşınca açıkça güldü. 
Scarlett birden, kimsenin evine kabul etmediği bu adamın, kendi neşesinin 
arkasında saklı olanı bilen tek insan olduğunu ve bunu bilmenin onu küstahça 
eğlendirdiğini hissederek huzursuz oldu. Onu da zevkle tırmalayabilirdi. 

"Ah bir ikindi olsa, şu piknik bir sona erse," diye düşündü. "O zaman 
bütün kızlar, biraz dinlenmek ve baloda taptaze görünmek için yukarıya 
çıkacaklar. Ben de burada kalıp Ashley ile konuşacağım. Kesinlikle ne kadar 
hayran topladığımın o da farkına varmıştır." 

Bu düşünce ona yeni bir cesaret verdi ve kahverengi gözleri parıldayarak 
kendisine bakmakta olan Charles'e daha büyük bir yakınlık göstermeye başladı. 
Bu, Charles için olağanüstü bir gündü. Scarlett'e hiçbir çaba göstermeksizin aşık 
oluvermişti. Bu yeni heyecan karşısında, Honey, bulutlar arkasında kaybolmuş 
gibiydi. Onunla şakalaşıyor, ona sorular soruyor ve bu soruların cevabını yine 
kendisi veriyordu. Öyle ki, Charles, tek bir kelime söylemeden pek akıllı ve zeki 
görünüyordu. Öteki delikanlılar, onun Charles'e karşı gösterdiği bu aşırı ilgiye 
hem şaşıyor, hem de müthiş öfkeleniyordu. 

   Domuz ve piliçlerin sonuncuları da yendikten sonra, Scarlett, İndia'nın 
ayağa kalkıp, hanımların dinlenmeleri gerektiğini söyleyeceği anı beklemeye 



başladı. Saat iki olmuş, güneş bütün sıcaklığı ile gökyüzünde parlamaya 
başlamıştı. Ama üç günden beri bu piknik, ziyafet ve balo için hazırlık yaparak 
harap olmuş bulunan İndia verandada oturmuş, Fayetteville'li sağır bir yaşlının 
kulağına bağıra bağıra bir şeyler söylüyor ve yerinden kıpırdamaya niyetli 
görünmüyordu. 

Bütün misafirlerde garip bir tembellik görülmekteydi. Herkes, ev 
sahibesinin dinlenme saati geldiğini haber veren sözlerini beklemekteydi. 
Yelpazeler daha yavaş sallanıyor ve bazı orta yaşlı erkekler, sıcağın ve haddinden 
fazla doldurdukları midelerinin etkisinde uyukluyorlardı. Yemek çoktan bitmişti 
ve herkes şimdi dinlenmek istiyordu. 

Piknikle akşam yemeği ve balo arasındaki bir arada, misafirler sessiz ve 
tembel bir topluluk olarak görünüyorlardı. Sadece delikanlılar, bir süre önce 
bütün misafirlere egemen olan enerji dolu hareketliliği korumaktaydılar. Bir 
gruptan ayrılıp ötekine katılarak, iç gıcıklayıcı sesleri zerre kadar kısılmadan 
dolaşan bu delikanlılar, safkan atlar kadar yakışıklı ve o kadar da tehlikeliydiler. 
Erkekler de kadınlar da, hem güzel, hem vahşiydiler. Kibar tavırlarının altında, 
haşin ve pek az ehlileşmiş bir tabiat gizliydi. 

Birden Gerald'ın kalın sesi duyuldu. 
"Canları cehenneme be! Onlarla barışçı bir anlaşma yapmak için 

tekliflerde mi bulunalım? O namussuzlara Fort Sumter'de ateş açtıktan sonra 
mı? Barışçı ha? Güney, hakaretlere tahammülü olmadığını. Birleşmiş Milletler'de 
Yankeeler'in yüce gönüllülüğü sayesinde değil. Kendi kuvvetinin desteğiyle 
ayrıldığını silahlarıyla kanıtlamalıdır!" Scarlett: 

"Aman Allah'ım" diye düşündü. "İşte muradına erişti. Şimdi, gece yarısına 
kadar bunları dinleyeceğiz!" 

Bir an içinde, demin açıkça belli olan o uyuşukluktan eser kalmamış, 
hava elektriklenmiş, herkes heyecan içinde doğrulup bu konuda düşünmeye 
başlamıştı. Erkekler, sıralardan ve sandalyelerden kalkıp, birbirlerine yaklaştılar. 
Sabahleyin Mr. Wilkes, savaştan konuşarak hanımların canlarını sıkmamalarını 
beylerden rica etmişti. Bu yüzden, piknik boyunca, ne politikadan, ne de her an 
patlayabilecek olan savaştan söz açılmamıştı. Ama şimdi, Gerald "Fort Sumter" 
kelimelerini heceleyince ortalık birbirine karışmış ve toplantıda bulunan erkekler 
sabahleyin ev sahibine verdikleri sözü unutmuşlardı. 

"Tabii savaşacağız..." 
"Hırsız Yankeeler..." 
"Bir ay içinde onları silip süpüreceğiz..." 
"Bir Güneyli, yirmi Yankee'ye bedeldir..." 
"Onlara öyle bir ders verelim ki, kolay kolay unutmasınlar..." 
"Barışçı yollar mı? Onlar bizim barış içinde yaşamamıza fırsat verirler mi 

ki?.." 
"Bakın, Mr. Lincoln bizim elçilerimize nasıl hakaret etti... Haftalarca 

görüşmedi onlarla, kapısında süründürdü. Bir yandan da Fort Sumter'i 
boşalttıracağına yeminler ediyordu!" 

"Savaş istiyorlar... Bıktıracağız onları savaştan!" 
Bütün bu sesler arasında en çok Gerald'ın sesi duyuluyordu. Belli ki, 

savaş olacağı yoktu ve bütün erkekler de bunun böyle olduğunu pekala 
biliyorlardı. Sadece konuşmaya ve kendi söylediklerini duymaya bayılıyorlardı, o 
kadar. 



Charles Hamilton öteki erkeklerle birlikte ayağa kalkmamıştı. Kendini 
Scarlett ile nispeten de olsa yalnız bulunca, ona daha da yaklaştı ve yeni aşık 
olmuş bir erkeğin cesaretiyle bir itirafcık fısıldadı. 

"Miss O'Hara... Eğer savaş olursa, Güney Carolina'ya gidip oradaki birliğe 
katılmaya karar vermiştim. Mr. Wade Hampton'un bir süvari birliği oluşturduğu 
söyleniyor. Tabii ben de onunla gitmek isterdim. O çok değerli bir kimsedir ve 
babamın en iyi dostuydu." 

Charles büyük bir özenle konuşmasına devam etti: 
"Gitsem, üzülür müydünüz, Miss O'Hara?" 
Scarlett, şakacıktan: 
"Ağlamaktan yastığımı her gece sırılsıklam yapardım," deyiverdi. 
Ne yazık ki, Charles bu sözü gerçek sanarak sevincinden kızardı. Genç 

kızın elleri, elbisesinin kıvrımları arasında saklıydı. Charles elini uzatıp bu 
küçücük ellerden birini sıktı ve hem kendi cesaretine hem de onun bunu kabul 
edişine şaştı. 

"Benim için dua eder iniydiniz?" 
Scarlett, bu budalaca konuşmanın sona ermesine sebep olacak bir 

kurtarıcı arar gibi etrafına bakınırken, içinden acı acı: 
"Ne aptal şey!" diye geçirdi. 
'Dua eder miydiniz?" 
"Ah, tabii, Mr. Hamilton, her gece, en aşağı üç kere tespih çekerdim." 
"Miss O'Hara, size bir şey söylemek istiyorum... Sizi, sizi seviyorum!" 
Scarlett, bağrışan kalabalık arasında, hala Melanie'nin dizleri dibinde 

oturmakta olan Ashley'i görmeye çalışıyordu. 
Dalgın dalgın: 
"Yaa?.." dedi. 
Charles sanırdı ki kızlar böyle bir şey duyunca ya güler, ya çığlık koparır 

ya da bayılırlardı. Scarlett'in bunlardan hiçbirini yapmayışı onu hem şaşırtmış, 
hem de sevindirmişti. 

"Evet," diye fısıldadı. "Sizi seviyorum. Siz, siz... Siz hayatımda gördüğüm, 
en güzel, en iyi kalpli, en tatlı kızsınız. Davranışlarınızı da pek beğeniyorum ve 
sizi bütün kalbimle seviyorum. Benim gibi birini sevebileceğini pek sanmıyorum, 
ama sevgili Miss O'Hara, eğer bana biraz cesaret verirseniz, size kendimi 
sevdirmek için yapmayacağım Şey yok. Ben..." Birden rahatladı ve sadece: 

"Sizinle evlenmek istiyorum," dedi. 
Scarlett, "evlenmek" kelimesini duyunca irkildi ve kendine geldi. O da 

evliliği ve Ashley'i düşünüyordu. Charles'e güçlükle gizleyebildiği bir iğrenmeyle 
baktı. Bu inek kılıklı aptal da, duygularını açmak ve evlenme teklif etmek için ne 
diye onun ölesiye üzgün olduğu böyle bir günü seçmişti sanki? Neredeyse aklını 
kaçırmak üzere olduğunu nasıl olur da anlamazdı? Scarlett erkeklerin kendisine 
evlenme teklif etmelerine alışıktı. Onunla evlenmek isteyen erkeklerin çoğu da 
Charles Hamilton'dan daha cazip kimselerdi. Scarlett, karşısında kırmızı yanaklı, 
pek aptal görünen, yirmi yaşında bir çocuk görüyordu sadece. Uzun gayretler 
sonunda edindiği bir alışkanlıkla gözlerini önüne eğdi ve: 

"Mr. Hamilton," dedi. "Eşiniz olmayı teklif ederek bana ne kadar büyük 
bir onur verdiğinizi bilmiyor değilim, ama o kadar ani oldu ki ne diyeceğimi 
şaşırdım." 

Ama Charles tertemiz kalbi ve böyle şeylere hiç alışık olmayan zekasıyla, 
hemen yerinden fırladı. 



"Ölene kadar beklerim!" dedi. "Siz emin olmadan evlenmeyi ben de 
istemem. Ama, ne olur Miss O'Hara, bana ümit edebileceğimi söyleyin." 

Scarlet'in gözleri, savaş tartışmalarına katılmak için Melanie'yi yalnız 
bırakmış olan Ashley'deydi. 

Jim Tarleton. bağıran adamların arasından sıyrılarak Ashley'e döndü ve: 
"Ashley, sen fikrini söylemedin," dedi. 
Ashley, özür dileyerek ayağa kalktı. Scarlett, güneşin altın gibi parlattığı 

saçlarına ve bıyıklarına, çelik gibi vücuduna bakarak orada ondan yakışıklı bir 
erkeğin bulunmadığını düşündü. Yaşlı erkekler bile, onun söyleyeceklerini 
işitmek için sustular. 

"Ne diyeyim, beyler," dedi. "Eğer Georgia savaşa giderse, ben de 
savaşacağım. Yoksa ne diye birliğe girecektim?" ' 

Kurşuni gözleri her zamankinden daha büyük görünüyordu şu anda. 
"Ama ben de babam gibi isterim ki Yankeeler bizi rahat bıraksınlar da 

barış içinde yaşamaya devam edelim...." 
Fontaineler'in ve Tarletonlar'ın oğullarından itiraz homurtuları yükselince 

de gülümsedi ve bir el hareketiyle onları susturdu. 
"Evet, evet, hakarete uğradığımızı ve bize yalan söylediklerini biliyorum. 

Ama Yankeeler'in yerine biz olsaydık da onlar Birleşmiş Milletler'den ayrılmak 
üzere olsalardı ne yapardık? Tamamıyla aynı şeyi. Bundan hiç hoşlanmazdık 
tabii." 

Scarlett: 
"Ah, o hep böyledir," diye düşündü. "Her zaman kendisini karşısındakinin 

yerine koyar." 
Scarlett için her sorunun doğru olan tek bir karşılığı vardı ve kimi zaman 

Ashley'i anlamak asla mümkün olmuyordu. 
"Gelin kafalarımızın çabucak kızmasını önleyelim de savaş olmasın. 

Dünya yüzünde çekilen acıların çoğuna savaşlar sebep olmuştur. Savaşlar bittiği 
zaman, insanların çoğu ne için savaştıklarını unutmuş olurlar." 

Scarlett sıkıntıyla kıpırdandı. Allah'tan ki, Ashley çok cesur bir insan 
olarak değişmez bir ün yapmıştı. Yoksa kavga çıkması işten bile değildi. Scarlett 
bunları düşünürken Ashley'in etrafında itiraz sesleri yükseldi. Kalabalığın içinde 
elinde bastonuyla duran yaşlı Mr. Merae için bulunmaz bir fırsattı. Çünkü o her 
zaman savaştan konuşmak olanağını bulamazdı. Ailesindeki kadınlar buna hiç 
dayanamazlardı. 

"Sizi gidi ateşli gençler sizi! Dinleyin beni. Savaşmak filan istediğiniz yok 
sizin. Ben savaşa gittim ve bu işin içyüzünü bilirim. Kızılderili savaşına 
katıldığım yetmiyormuş gibi bir de aptallığıma doymayayım, Meksika savaşma 
katıldım. Siz hiçbiriniz savaşın ne olduğunu bilmiyorsunuz. Onun güzel bir ata 
binmek, kızların size çiçekler atması ve birer kahraman olarak evlerinize 
dönmeniz demek olduğunu sanıyorsunuz. Ama işin aslı öyle değil. Hayır beyim! 
Savaş açlık kızamık ve ıslak toprakta yatmaktan zatürree olmak demektir! Eğer 
kızamığa ya da zatürreeye yakalanmazsanız mideniz mutlaka hastalanır. Evet, 
evet, savaş insanın mide ve bağırsaklarını berbat eder. Ya dizanteriye 
yakalanırsınız..." 

Kadınlar dizanteri sözünü duyunca hep birlikte kızarmışlardı. Mr. Me 
Rae'de, Fontaineler'in büyük annesi gibi, sözünü esirgemeyen daha da yaşlı 
kuşaktandı. Oysa bu nesil çekilen acılar nedeniyle herkesin unutmak ve bir daha 
asla hatırlamamak istediği bir nesildi. 



Ağaçların altındaki bu oldukça kalabalık toplulukta, erkekler, heyecanla 
konuşuyor, genç kızlar gülümsüyor, kadınlar ise kızlarını seyredip, oğullarıyla 
kocalarını dinliyorlardı. Aralarında sakin ve heyecansız olan bir tek kişi vardı: 
Rhett Butler. Mr. Wilkes yanından ayrılalı beri tek başına duruyordu ve 
tartışmanın başlangıcından beri tek bir kelime söylememişti. Kırmızı dudakları 
bıyıklarının altında hafifçe aşağı doğru kıvrılmış gibiydi. Bu dudaklarda alaycı bir 
küçük görme vardı. Sanki çocukların övünmelerini dinliyordu... Simsiyah 
gözlerinde de aynı küçümseme okunuyordu. 

Tanı o sırada Stuart Tarleton: 
"Biz onları bir ay içinde yok edebiliriz!" diye bağırdı. "İyi yetişmiş, kibar 

erkekler her zaman serserilerden daha iyi savaşır. Bir ay yeter bize... hatta bir 
tek savaş..." 

O ana kadar tek bir kelime söylememiş olan Rhett Butler doğruldu. 
Ellerini ceplerinden çıkartmadan, Charlestonlu olduğunu açıkça belli eden bir 
şiveyle: 

"Beyler," dedi. "Bir şey söyleyebilir miyim?" 
Rhett Butler'in bakışları gibi davranışı da alaycıydı. Ama yine de saygısız 

davrandığı söylenemezdi. 
Erkekler ona döndüler ve kendisine bir yabancıya her zaman gösterilmesi 

gereken saygı ve nezaketi gösterdiler. 
"Baylar, acaba aranızdan hiçbiri, MasonDixon hattının güneyinde top 

imal eden tek bir fabrika bulunmadığını düşündü mü? Ya da Güney'deki demir 
madenlerinin ne kadar az olduğunu? Ya da kaç tane yünlü ve pamuklu kumaş 
fabrikası ile kaç tane tabakhane olduğunu? Tek bir savaş gemimiz olmadığını ve 
Yankee donanmasının, pamuğumuzu satamayalım diye, bir hafta içinde bütün 
limanlarımızı abluka altına alabileceğini düşündünüz mü? Ama. kuşkusuz 
baylar, siz, bütün bunları düşünmüşsünüzdür! Çoğu Güneyliler'in hatası 
şurada;"diye sözlerine devam etti. "Bizler ya yeteri kadar yolculuk yapmıyor ya da 
yaptığımız yolculuklardan yararlanmıyoruz. Mutlaka buradaki bütün beyler 
birçok yerler gezip görmüş kimselerdir. Ama ne gördünüz? Avrupa, New York ve 
Philadelphia. Hanımlar da, şüphesiz. Saratoga'ya gitmişlerdir" (verandada 
oturmakta olan evli hanımlara dönerek hafifçe selamladı onları), "Otelleri, 
müzeleri, baloları ve kumarhaneleri gördünüz. Ve de evinize Güney'in dünyada 
bir eşi daha olmadığını düşünerek döndünüz. Bana gelince, ben Charleston'da 
doğdum, ama son birkaç yılımı Kuzey'de geçirdim." Garip bir gülümsemeyle 
bembeyaz dişlerini gösterdi. Sanki herkesin kendisinin niçin Charles'den 
ayrıldığını bildiğini seziyordu da buna zerre kadar aldırmıyordu. "Sizlerin 
hiçbirinizin görmediği birçok şeyler gördüm. Yiyecek ve birkaç dolar için 
Yankeeler'in tarafından savaşmaya hazır binlerce göçmen, fabrikalar, 
dökümhaneler, tersaneler, demir ve kömür madenleri kısaca sahip olmadığımız 
birçok şey. Zaten, biz sadece, pamuk, köleler ve gurura sahibiz. Onlar bizi bir 
ayda yalayıp yutarlar." 

Uzun bir sessizlik oldu. Ortalıkta gergin bir hava esiyordu. Rhett Butler 
ceketinin cebinden güzel bir keten mendil çıkartıp kolundaki tozlan sildi. O 
zaman, erkeklerden garip bir homurtu ve verandada oturan kadınlardan da, tıpkı 
rahatsız edilmiş bir kovan arının sesini andıran bir vızıltı yükseldi. Gerçi Scarlett 
de onun söylediklerine pek öfkelenmiş, hatta öfkeden yanakları kıpkırmızı 
olmuştu, ama gerçekçi zekası ona bu adamın sözlerinde doğruluk payı 
bulunduğunu ve bu sözlerin sağduyulu sözler olduğunu fısıldıyordu. Tabii ya, 



kendisi bir fabrika bile görmemiş, gören birine de rastlamamıştı. Ama söyledikleri 
doğru bile olsa, bu şekilde dile getirilmesi kibarlığa sığmayacak bir şeydi; hem de 
böyle herkesin eğlenmek üzere gelmiş olduğu bir toplantıda... 

Sonra Rhett Butler, John Wilkes'e döndü ve samimi bir saygıyla: 
"Bana kütüphanenizi göstermek için söz vermiştiniz efendim" dedi. "Onu 

şimdi görmek istediğimi söylersem sizi rahatsız etmiş olur muyum?" 
"Korkarım ki bugün öğleden sonra Jonesboro'ya gitmem gerekecek. 

Orada küçük bir işim var." 
Sonra, topuklarını bir araya getirerek dimdik durdu ve bir dans yıldızı 

gibi eğilerek misafirleri selamladı. Bu, onun kadar güçlü kuvvetli bir adam için 
adamakıllı zarif bir beden hareketi, ama misafirler için surata indirilmiş bir tokat 
değerindeydi. 

Sonra John Wilkes'le birlikte bahçeyi bir baştan bir başa kat etti. Siyah 
saçlı başı dimdikti. Eve girerlerken, kahkahasının sesi. masaların etrafında 
oturan kalabalığa ulaştı. 

Mis. Tarleton hariç bütün kadınlar arka bahçeyi erkeklere terk ederek 
buradan çekilmişlerdi. Gerald, Mr. Galvert ve diğerleri, onu Birliğe vereceği atlar 
hakkında görüşmek için alıkoymuşlardı. 

Ashley, Scarlett ile Charles'in oturmakta oldukları yere yaklaştı. Yüzünde 
düşünceli, ama memnun bir gülümseme vardı. 

Butler'in arkasından bakarak: 
"Ne küstah şeytan, değil mi?" dedi. "Borgialar'dan birine benziyor." 
Scarlett çabucak düşündü, ama ne vilayette ne Atlanta'da ne 

Savannah'da bu adı taşıyan bir aileyi tanıdığını hatırlamıyordu. 
"Onları tanımıyorum. Bu adam onların akrabası mı? Kimdir bunlar?" 
"Borgialar İtalyan'dı." 
Scarlett'in ilgisi kaybolmuştu. 
"Yaa," dedi.. "Yabancılar desenize." 
Ashley'e en tatlı şekilde gülümsedi ama o her nedense kendisine 

bakmıyor, Charles'e bakıyordu. Yüzünde anlayış ve biraz da acıma duygusu 
vardı. 

Scarlett sahanlıkta duruyor ve tırabzanların arkasından aşağıdaki salonu 
gözetliyordu. Salon boştu. Yukarı kattaki yatak odalarından devamlı mırıltılar 
geliyor, bunlar ara sıra kahkahalar ve "Yok canım, olamaz!" ve "Peki o zaman o 
ne dedi?" gibi sözlerle kesiliyordu. Altı büyük yatak odasındaki yataklarda, 
divanlarda ve kanepelerde, elbiselerini çıkartmış, korselerini gevşetmiş ve saçları 
omuzlarından aşağı dökülen genç kızlar uzanmış, bir yandan dinleniyor, bir 
yandan konuşuyorlardı. Öğleden sonra dinlenmek bu memleketin bir geleneğiydi, 
ama böyle bütün gün süren eğlencelerde kaçınılmaz bir zorunluluk haline gelirdi. 

Scarlett, kimseye belli etmeden odadan dışarı çıkıp merdivenlere 
yönelmeden önce. Melanie'nin Honey ve Hetty Tarleton ile birlikte yatağın 
üstünde yatmakta olduğunu görmüştü. Sahanlıktaki pencereden, aşağıda 
verandada oturan erkekleri görebiliyordu. Uzun bardaklardan içki içmekteydiler. 
Gözleri, gruptaki bütün erkeklerin üzerinde birer birer dolaştı, ama Ashley 
aralarında yoktu. Sonra kulak kabarttı ve onun sesini duydu. Tahmin etmiş 
olduğu gibi, Ashley ön tarafta, evlerine gitmek üzere yola çıkan kadınları ve 
çocukları uğurluyordu. 



Merdivenlerden inerken kalbi boğazına fırlamış orada atıyordu sanki. Ya 
Mr. Wilkes'e rastlarsa ne olacaktı? Bütün öteki kızlar dinlenirken kendisinin 
böyle ortalıkta dolaşmasını ona nasıl açıklayacaktı? 

Eh, bunu göze alması gerekiyordu. 
Güneş içeri girmesin diye güneşlikler sıkı sıkı kapatılmış olduğundan 

kütüphane yarı yarıya karanlıktı. Dört duvarı tavana kadar kitaplarla dolu olan 
bu yüksek tavanlı karanlık oda genç kızı kederlendirdi. Wilkes ailesinin uzun 
boylu erkekleri için yapılmış uzun arkalıklı, yüksek maun sandalyeler, geniş 
koltuklar, ailenin kadınları için yapılmış alçak kadife koltuklar, salıncaklı 
sandalyeler ve minderler vardı her yanda. Odanın ta öteki tarafında, ocağın tam 
karşısında, Ashley'in en sevdiği yer olan uzun kadife kanepe, karanlıkta uyuyan 
bir hayvan gibi sırtını kamburlaştırmıştı. 

Scarlett sadece hafif bir gıcırtı çıkararak kapıyı kapattı ve kalbinin daha 
yavaş atmasını sağlamaya çalıştı. Dün gece Ashley'e söylemek üzere hazırladığı 
sözleri hatırlamaya çalıştı ama boşuna. Hiçbirini hatırlayamıyordu. 

Bütün düşünebildiği konu sevdiğiydi. Evet, onunla ilgili her şeyi 
seviyordu. Altın başını gururla yüksekte tutuşunu, zarif koyu renkli çizmelerini, 
Scarlett'i şaşırtsa da gülüşünü ve esrarengiz sessizliğini. Ah,şimdi buraya gelse, 
genç kızı kollarına alsa ve onu bir şeyler söylemek zorunda bırakmasa ne iyi 
olurdu. Ashley'in onu sevmesi gerekti. 

Scarlett: 
"Dua edersem, belki olur," diye düşündü ve gözlerini sımsıkı yumarak 

dua etmeye başladı. 
Birden Ashley'in sesi kulaklarındaki korkunç gürültüyü bastırdı ve onu 

ne yaptığını bilmez bir hale getirdi. Ashley, salonun ortasında durmuş, yarı açık 
kapıdan ona bakıyor ve yüzünde meraklı bir gülümsemeyle soruyordu. 

"Ne o Scarlett! Kimden saklanıyorsun, Charles'den mi, Tarlatonlar'dan 
mı?" 

Scarlett yutkundu. Demek Ashley erkeklerin onun etrafında nasıl dönüp 
dolaştığını görmüş, fark etmişti! Konuşamıyordu, ama elini uzattı ve onu odanın 
içine çekti. Ashley şaşkındı ama ilgi duyduğu açıktı. Scarlett'in halinde bir 
tuhaflık, bir sinirlilik, gözlerinde şimdiye kadar hiç görmediği bir ateş vardı. 
Yüzünün kıpkırmızı olduğunu ise odanın yarı karanlığına rağmen görebiliyordu. 
Önlem olarak kapıyı kapattı ve onun elini tuttu. 

Ashley'in elinin temasıyla Scarlett titremeye başladı. Ah, işte şimdi 
olacaktı. Her şey tasarladığı, rüyalarında gördüğü gibi olup bitecekti. 

"Ne oldu? Bana söyleyecek bir sırrın mı var?" 
Birden, Ellen'in on altı yıllık baskılan ve çabalarını silkip attı Scarlett ve 

Gerald'ın açık sözlü İrlandalı kanı, kızının dudaklarından konuştu. Scarlett diline 
kavuşmuştu. 

"Evet, bir sır, seni seviyorum." 
Bir an öyle yoğun bir sessizlik oldu ki, ikisi de nefes bile almadılar. Sonra 

Scarlett'in titremesi geçti ve içini büyük bir mutluluk ve gurur doldurdu. Bunu 
ne diye daha önce yapmamıştı sanki? Ona öğretilen kadınca işvelerden ne kadar 
daha kolaydı. Gözleri Ashley'in gözlerini aradı. 

Ashley her zamanki şakacı ve okşayıcı sesiyle: 
"Bugün buradaki bütün diğer erkeklerin kalbine sahip olduğun yetmiyor 

mu?" dedi. "Hiçbir istisna kabul etmek istemiyor musun? Biliyorsun ki kalbim 
daima senin olmuştur ve sen de onu az dişlemedin." 



"Ashley, Ashley, söylesene, ah, söylemelisin, ne olur alay etme benimle şu 
anda! Kalbine sahip miyim? Ah, sevgilim, ben..." 

Ashley'in eli genç kızın ağzını kapattı. Maske kaybolmuştu. 
"Böyle şeyler söylememelisin, Scarlett! Söylememelisin! Zaten sözlerin 

ciddi değil; onları söylediğin için de benden nefret edersin ilerde!" 
Scarlett, başını salladı. Bütün vücudu kızgın bir akımın etkisine 

kapılmıştı. 
"Senden hiçbir zaman nefret edemem. Sana seni sevdiğimi söylüyorum, 

sen de beni sevmelisin çünkü..." Durdu. Bundan önce hiç kimsenin karşısında 
bu kadar güç duruma düşmemişti. "Ashley, seviyorsun, seviyorsun, değil mi?" 

Ashley, sıkıntılı bir sesle: 
"Evet," dedi. 
Eğer Scarlett'den nefret ettiğini söyleseydi bu kadar korkmazdı genç kız. 

Sesi çıkmadı. Ashley'in koluna yapıştı: 
Ashley: 
"Scarlett," dedi. "Bütün bunları konuştuğumuzu unutarak buradan çıkıp 

gidemez miyiz?" 
Scarlett: 
"Hayır," diye fısıldadı. "Yapamam. Ne demek istiyorsun? Benimle, benimle 

evlenmek istemiyor musun?" 
Ashley cevap verdi: 
"Melanie ile evleneceğim." 
Birden nasıl olduysa, Scarlett kendini alçak kadife koltuklardan birinde 

oturur buldu. Ashley ayaklarının dibindeki bir mindere oturmuş iki elini sıkı sıkı 
tutuyordu. Bir sürü şeyler söylemekteydi. Hiçbir anlamı olmayan şeyler... 

Melanie'nin adı Scarlett'in bilincine bir çekiç gibi değdi ve Ashley'in kristal 
gibi kurşuni olan gözlerine baktı. Bu gözlerde, onu her zaman çaresiz bırakan ve 
tanıdık yabancılığı ve kendinden nefret eden bir adamın sıkıntısını gördü. 

"Babam bu akşam nişanımızı ilan edecek. Kısa bir zaman sonra 
evleneceğiz. Sana söylemeliydim, ama bildiğini sandım. Herkesin bildiğini, 
yıllardan beri tahmin ettiğini sanıyordum. Hiçbir zaman aklıma getirmemiştim ki 
sen... O kadar hayranın var ki. Sanıyordum ki Stuart..." 

Scarlett yeniden yaşamaya, hissetmeye, anlamaya başlıyordu. 
"Ama daha biraz önce beni sevdiğini söyledin," dedi. 
Ashley'in sıcak elleri onun ellerini acıttı. 
"Şekerim, seni üzecek şeyler söylememi ister misin?" 
Genç kızın sessizliği onu sözüne devam etmeye zorluyordu. 
"Sana nasıl açıklayabilirim bunları, şekerim? Sen o kadar genç ve o kadar 

düşüncesizsin ki, evliliğin ne demek olduğunu bilemezsin." 
"Seni sevdiğimi biliyorum!" 
"İki insan seninle benim olduğumuz kadar birbirlerinden farklı oldukları 

zaman aşk bir evliliği başarıya ulaştırmaya yeterli değildir. Sen bir erkeğin her 
şeyini istersin Scarlett, vücudunu, kalbini, düşüncelerini ve ruhunu. Onlara 
sahip olmazsan da mutlu olamazsın. Ben sana her şeyimi veremem. Hiç kimseye 
her şeyimi veremem. Ben de senin bütün düşüncelerine ve bütün ruhuna sahip 
olmak istemem. O zaman kalbim kırılır ve benden nefret edersin... Hem de ne acı 
bir şekilde! Beni bir an için bile olsa senden ayırıyorlar diye okuduğum 
kitaplardan, dinlediğim müzikten nefret edersin... Ve belki ben..." 

"Onu seviyor musun?" 



"O bana benziyor. Benim kanımdan ve birbirimizi anlıyoruz. Scarlett, 
Scarlett, anlamıyor musun ki iki insan birbirine benzemedikçe evlilikte huzur 
diye bir şey olamaz?" 

Bir başkası da, "Birbirine benzeyen insanlar evlenmedikçe mutluluk diye 
bir şey olamaz," veya buna benzer bir şeyler söylemişti. Kimdi bu? Sanki Scarlett 
bu sözleri duyalı bir milyon yıl olmuştu, ama yine de hatırlıyordu onları. 

"Söylememeliydin." 
Beyninin bir yerinde, hafif bir ateş Yarımaya başladı. Scarlett'in korkunç 

İrlandalı öfkesi kendini göstermeye başlıyordu. 
"Eh, bunu söyleyecek kadar adilik ettiğine göre..." 
Ashley'in yüzü beyazlaştı. 
"Melanie ile evleneceğim için bunu sana söylemekle adilik ettim," dedi. 

"Sana karşı bir hata işledim; Melanie'ye karşı da daha büyük bir hata. Bunu 
söylememeliydim, çünkü anlamayacağını biliyordum. Sanki hayata karşı bu 
kadar büyük bir tutkuyla bağlısın, benim sahip olmadığım bir tutkuyla 
seviyorsun onu,sana karşı nasıl ilgisiz olabilirim? Sen ki benim için imkansız 
olan bir şiddetle sevebilir ve nefret edebilirsin. Sen ateş, rüzgar ve vahşi olan her 
şey kadar tabiata aitsin. Bense..." 

Scarlett. Melanie'yi düşündü ve birden onun uzak bakışlı sakin 
kahverengi gözlerini, siyah dantel eldivenleri içindeki küçük sakin ellerini,tatlı 
sessizliğini görür gibi oldu. O zaman korkunç öfkesi patlak verdi. Aynı öfke 
Gerald'ı cinayet işlemeye, dedelerini de boyunlarına mal olan yanlış hareketler 
yapmaya yöneltmişti. Şimdi Scarlett de, başlarına gelebilecek her şeyi bembeyaz 
bir sessizlikle karşılayacak şekilde yetiştirilmiş olan kibar Robillardlar'a ait hiçbir 
şey kalmamıştı. 

"Ne diye söyleniyorsun, korkak. Benimle evlenmekten korkuyorsun. 'Evet' 
ve 'Hayır'dan başka bir şey söyleyemeyen, küçük bir aptalla yaşamayı ve onun 
gibi mırıltılar çıkararak hayatını sürdürmeyi tercih ediyorsun. Hem de..." 

"Melanie hakkında böyle şeyler söylememelisin!" 
"Ne! Sen kim oluyorsun da bana ne söyleyip ne söylemeyeceğimi 

emrediyorsun? Seni gidi korkak, adi... Benimle evleneceğini hissettirmiştin 
bana..." 

Ashley yalvaran bir sesle: 
"Dürüst ol," dedi. "Hiç böyle bir şeyi konu ettim mi?" 
Scarlett onun söylediğinin doğru olduğunu bilmesine rağmen dürüst 

olmak istemiyordu. Ashley ona karşı davranışında bir kere bile arkadaşlık 
sınırlarını aşmamıştı. Bunu düşündüğü zaman yeniden öfkelendi. Kadınlık 
gururu incinmiş, onuru kırılmıştı. Scarlett onun peşinden koşmuştu ve Ashley 
onu istemiyordu. 

Ayağa fırladı. Elleri birbirine kenetlenmişti. Ashley de ayağa kalktı. 
Yüzünde, acı gerçeklerle karşılaşmış birinin kederli ve ümitsiz ifadesi vardı. 

"Senden ölene kadar nefret edeceğim. Seni gidi, adi, alçak, alçak..." Neydi 
o aradığı kelime? Yeteri kadar kötü bir kelime bulamıyordu. 

"Scarlett, lütfen..." 
Elini ona doğru uzattı ama o anda Scarlett onu bütün gücüyle tokatladı. 

Tokatın sesi, boş odada bir kırbaç gibi sakladı ve birden Scarlett'in öfkesi geçti. 
Şimdi kalbinde sadece üzüntü vardı. 

Ashley'in yorgun beyaz yüzünde, elinin kırmızı izleri görülüyordu. Hiçbir 
şey söylemeden, genç kızın havada asılı kalan elini alıp dudaklarına götürdü ve 



öptü. Scarlett bir şeyler söylemek için ağzını açmaya vakit bulamadan, kapıyı 
yavaşça kapatarak çıkıp gitmişti. 

Scarlett, birden tekrar yerine oturdu. Duyduğu müthiş öfke, dizlerini 
zayıflatmıştı. Ashley gitmişti ve yüzündeki tokat izi ölene kadar Scarlett'in 
rüyalarına girecekti. 

Ashley'in yumuşak ayak seslerinin büyük salonda uzaklaşıp 
kaybolduğunu duydu ve yaptığı işin büyüklüğü karşısında dehşete düştü. Onu 
sonsuza kadar kaybetmişti. Artık Ashley ondan nefret edecek ve onu her 
görüşünde, kendisine hiçbir cesaret vermediği halde nasıl ayaklarına kapandığını 
hatırlayacaktı. 

Birden: 
"Honey Wilkes'den beterim," diye düşündü. Honey'in garip davranışlarına 

başta kendisi olmak üzere herkesin nasıl güldüğünü hatırlıyordu.Honey her 
erkeğe aptalca gülümser ve önüne gelenin koluna asılırdı. Bu düşünce, kendisine 
karşı büyük bir öfke duymasına yol açtı. Şimdi, hem kendine, hem Ashley'e hem 
de bütün dünyaya kızıyordu. 

Eli, yanındaki küçük masaya uzandı ve küçük bir çini kaseyi kavradı. 
Kasenin üzerinde iki gül vardı. Oda o kadar sessizdi ki bu sessizliği bozmak için 
neredeyse bir çığlık koparacaktı. Delirmemek için bir şey yapmalıydı. Kaseyi 
kaldırdı ve nefretle ocağa doğru fırlattı. Kase, kanepenin yüksek arkalığını 
güçlükle aştı ve mermer ocak rafına çarparak parçalandı. 

Kanepenin derinliklerinden bir ses: "Bu," dedi,"Fazla oldu." 
Scarlett'i hiçbir şey bu kadar şaşırtmamış ve korkutmamıştı. Ağzı 

öylesine kurudu ki, bir kelime bile söyleyemedi. Dizleri titreyerek sandalyesinin 
arkalığına tutundu. O sırada Rhett Butler uzandığı kanepeden doğruldu ve 
abartılı bir nezaketle onu eğilerek selamladı. 

"Öğlen uykumun demin kulak misafiri olmak zorunda kaldığım konuşma 
çeşidinden şeylerle bozulmasının tatsızlığı yetmiyormuş gibi bir de hayatımı 
tehlikeye atmama neden yok!" 

Evet, canlıydı. Bir hayalet değildi. Ama, İsa'nın havarileri yardımcımız 
olsun, her şeyi duymuştu! Scarlett, kendini toplayıp ağırbaşlı bir tavır almaya 
çalıştı. 

"Beyefendi, burada olduğunuzu belirtmeliydiniz." "Öyle mi?" 
Bembeyaz dişleri parlıyor, küstah kara gözleri Scarlett'e gülüyordu. 
"Ama beni rahatsız etlen sizdiniz. Mr. Kennedy’i beklemek zorundaydım. 

Arka bahçede istenmeyen adanı olmam olasılığı karşısında buraya çekilecek 
kadar düşünceli davranmak istemiştim. Burada rahatsız edilmeyeceğimi 
sanmıştım. Ama ne gezer!.." Omuzlarını silkti ve hafifçe güldü. 

Scarlett bu kaba ve terbiyesiz adamın her şeyi duymuş olduğunu 
düşündükçe yeniden öfkelenmeye başlıyordu. Hem de, söylemiş olmaktansa 
ölmeyi yeğleyebileceği şeyleri duymuştu... Nefretle: "Her şeye kulak 
kabartanlar..." diye söze başladı. 

Rhett, gülümsedi: 
"Her şeye kulak kabartanlar, pek öğretici şeyler duyarlar. Bu konudaki 

çeşitli deneyimlerime dayanarak, ben..." 
Scarlett: 
"Siz," dedi, "Hiç de kibar değilsiniz." 
Abartılı bir cevap verdi Rhett Butler. 
"Doğru bir gözlem. Siz de küçük hanım, hiç kibar değilsiniz." 



Belli ki Scarlett'i pek gülünç buluyor olacaktı ki, tekrar hafifçe güldü. 
"Biraz önce duyduklarımı söyledikten sonra, hiçbir kadın hanımefendi 

olduğunu iddia edemez. Bununla beraber, hanımefendileri hiçbir zaman çekici 
bulmadım. Ne düşündüklerini bilirim, ama düşündüklerini söyleyecek cesarete 
sahip olmadıkları gibi aldıkları eğitimleri de buna meydan vermez. Bu da, 
zamanla pek sıkıcı bir şey oluyor. Ama siz, azizim. Miss O'Hara, çok az bulunan 
bir huya sahipsiniz. Hayran olunacak bir huy. Size şapkamı çıkarıyorum. Sizin 
gibi tutkulu bir huyu olan bir genç kız için. Mr. Wilkes'in ne gibi bir çekiciliği 
olabileceğini anlamıyorum. Sizin gibi yaşam tutkusuyla dolu öyle demişti değil 
mi? bir kızı bulmak için diz çöküp Tanrıya yalvarması gerekirdi, ama ruhsuz bir 
zavallı olduğundan..." Genç kız, hiddetle: 

"Siz onun çizmelerini temizlemeye bile layık değilsiniz!" diye bağırdı. 
"Siz de ondan hayatınızın sonuna kadar nefret edecektiniz, değil mi?" 
Rhett Butler tekrar kanepenin derinliklerine gömüldü ve Scarlett onun 

güldüğünü duydu. 
Eğer onu öldürebilseydi bunu yapardı. Onun yerine becerebildiği ölçüde 

ağırbaşlı bir tavır takınarak ağır kapıyı çarpıp dışarı çıktı. 
Merdivenleri o kadar hızlı tırmandı ki, yukarı çıktığı zaman bayılacağını 

sandı. Tırabzanlara tutunarak durdu. Kalbi öfkeden, uğradığı hakaretten ve 
yorgunluktan öylesine hızlı atıyordu ki, neredeyse göğsünü paralayacaktı. 

Yavaş yavaş iç bulantısı ve baş dönmesi geçmeye başladı. Biraz sonra, 
kendini büsbütün iyi hissedecek ve İndia'nın odasının bitişiğindeki o küçük 
yatak odasına sessizce girerek korsesinin bağlarını gevşetecek ve yatak 
odalarından birine sokulup, uyuyan kızların yanına uzanacaktı. 

Scarlett, dikkatle yatak odasının kapısını açıp içeri süzüldü. Eli 
arkasında hala kapı tokmağını tutmaktaydı ki. Honey Wilkes'in adeta bir fısıltı 
halinde alçak sesi, yatak odasına açılan karşıdaki kapının çatlağından kulağına 
geldi. 

"Bana kalırsa bugün Scarlett fazlasıyla hızlı davrandı." Scarlett kalbinin 
yeniden delice atmaya başladığını hissetti. Farkına varmadan elini kalbine 
götürdü. Sanki onu sıkıp durdurmak istiyordu. 

"Yok, Honey, hayır! Böyle kötü kalpli olma! O sadece neşeli ve hayat dolu. 
Ben onu pek hoş ve çekici buldum." Scarlett, tırnaklarını göğsüne saplayarak: 

"Vay!" diye düşündü. "Bu budalanın beni korumasına da diyecek yok!" 
Honey, sesini yükselterek: 
"Eh, küçük hanım," dedi, "Senin gözlerin kör olmalı!" Sally Munroe'nun 

sesi: 
"Yavaş ol. Honey," diye fısıldadı. "Söylediklerini bütün ev duyacak!" 
Honey sesini alçalttı ama konuşmaya devam etti. "Eh, eline geçirdiği 

bütün erkeklere nasıl davrandığını gördünüz... Mr. Kenneddy'e karşı bile; 
halbuki o kız kardeşinin aşığı. Şurası kesin ki Charles'in de peşinden koştu." 
Honey sıkılarak bağırdı. "Ve biliyorsunuz ki Charles'le ben..." 

"Gerçek mi" diye fısıldadılar. 
"Ama kimseye söylemeyin, çocuklar. Henüz değil!" 
Hetty Tarleton'un öfkeli sesi duyuldu. 
"Ben hiç de sevinmem Scarlett yengem olursa. Öyle çapkın bir kız ki, 

onun gibisini görmedim. Ama Stuart'la nişanlı gibi. Brent onun kendisine hiç 
aldırmadığını söylüyor, ama onun da Scarlett için deli olduğunu biliyorum." 

Honey, esrarengiz bir tavır takınarak: 



"Bana sorarsanız," dedi. "Onun aldırdığı tek bir kişi var. O da Ashley." 
Fısıltılar arttı. Kimi soru soruyor, kimi ötekinin sözünü keserek fikrini 

söylüyordu. Scarlett ise utanç ve kınlan gururu yüzünden vücudunun buz gibi 
olduğunu hissetti. Honey aptaldı, sersemdi, erkek delisiydi, ama kadınca bir 
içgüdüsü ve sağduyusu vardı ki, Scarlett buna yeteri kadar değer vermemişti. 
Honey bu sağduyu ile öteki kadınlar hakkında yargılarda bulunur ve pek az 
yanılırdı. Honey Wilkes'in gevezeliği öyle ünlüydü ki, bu gidişle saat altıya kadar, 
Scarlett'in Ashley'e aşık olduğunu bütün vilayet duyacaktı. Gerald da daha dün 
akşam bütün vilayetin kızıyla alay etmesine dayanamayacağını söylemişti. Ah, 
herkes ne kadar gülecekti bu işe! 

Melanie'nin ölçülü ve sakin sesi ötekileri bastırarak duyuldu. Honey'in 
söylediklerini reddeder gibiydi bu ses. 

"Honey, bunun böyle olmadığını biliyorsun. Söylediklerin sana hiç 
yakışmıyor. 

"Söylediklerim doğrudur, Melly. Eğer sen, içinde hiçbir iyilik taşımayan 
insanlarda bile iyi bir yan aramakla bu kadar uğraşmazsan, onu sen de 
görürdün. Bunun böyle olduğuna pek memnunum. Ona layık. Scarlett 
O'Hara'nın şimdiye kadar yaptığı ortalığı karıştırmak ve öteki kızların sevgililerini 
ellerinden almak olmuştur. Pekala biliyorsun ki Stuart'ı sevmediği halde 
İndia'nın elinden aldı. Bugün de Mr. Kenneddy'i, Ashley'i ve Charles'i elde etmeye 
çalıştı..." 

Scarlett: 
"Eve gitmeliyim," diye düşündü. "Eve gitmeliyim!" 
Ah, sihirli bir şekilde, birdenbire kendini Tara'da, güvende bulsaydı ne iyi 

olurdu. Kapalı kapıların, sessiz odaların önünden geçerken, eve gitmeliyim diye 
düşünüyordu, eve. 

Tam ön kapıya gelmişti ki, yeni bir fikir aklını doldurmaya başladı. Eve 
gidemezdi! Böyle kaçamazdı! Bu işi sonuna kadar götürmesi, kızların kötü 
yürekliliklerine, kendi utancına ve üzüntüsüne katlanması gerekti. Kaçmak, 
onlara daha fazla cephane vermek demek olurdu. 

Yumruğunu, yanındaki bembeyaz sütuna indirdi. Bir an için, Ashley, 
Ashley olarak unutuldu. O artık, Scarlett'in pek çok sevdiği o uzun boylu, dalgın 
bakışlı genç değil, On iki Meşeler'in, Wilkesler'in, vilayetin bir parçasıydı. Scarlett 
bunların hepsinden nefret ediyordu, çünkü kendisine gülüyorlardı. On altı 
yaşında gurur aşktan çok daha güçlüdür. Şimdi onun ateşli kalbinde nefretten 
başka bir şeye yer yoktu. 

"Evet gitmeyeceğim" diye düşündü. "Burada kalıp onlara acı vereceğim. 
Anneme de asla. hiçbir şey söylemeyeceğim. Hayır, hiç kimseye bir şey 
söylemeyeceğim." 

Geri dönerken, büyük salonun öteki tarafından eve girmekte alan 
Charles'i gördü. Charles, Scarlett'i görünce ona doğru koştu. Saçları 
karmakarışık olmuş, yüzü heyecandan kıpkırmızı kesilmişti. 

Daha Scarlett'in yanına gelmeden: 
"Olanları biliyor musunuz?" diye seslendi. "Duydunuz mu? Paul Wilson 

biraz önce Jonesboro'dan atla geldi ve haberi getirdi." 
Durdu. Nefes nefese Scarlett'in yanına yaklaştı. Scarlett hiçbir şey 

söylemeden ona bakıyordu. 
"Mr. Lincoln gönüllü toplamaya başlamış. Yetmiş beş bin kişiyi askere 

çağırıyormuş!" 



Charles: 
"Ne kabayım," dedi. "Bunu size daha yumuşak şekilde söylemeliydim. 

Hanımların ne kadar narin olduklarını unuttum. Sizi bu kadar 
heyecanlandırdığım için üzgünüm. Bayılmayacaksınız değil mi? Size bir bardak 
su getireyim mi?" 

Scarlett: 
"Hayır," dedi. 
Charles onun koluna girerek: 
"Gidip bir sıraya oturalım mı?" diye sordu. 
Scarlett başını salladı. Charles onu elinden tutarak dikkatle ön taraftaki 

merdivenlerden aşağı indirdi. Otların üzerinden geçip, ön bahçedeki en ulu 
çınarın dibindeki demir bir sıraya oturdular. Genç kızın öyle tuhaf bir görünüşü 
vardı ve güzelliği öyle vahşi bir hal almıştı ki, Charles kalbinin burkulduğunu 
hissetti. Acaba onun, kendisi savaşa gidiyor diye üzülmüş olması mümkün 
müydü? Hayır, bu inanılmayacak kadar müthiş bir şey olurdu. Ama ne diye 
kendisine öyle garip bakıyordu? Dantel mendiliyle oynarken elleri ne diye 
titriyordu? Kirpikleri ise Charles'in okuduğu romanlardaki genç kızların kirpikleri 
gibi utanma ve aşkla çırpınmaktaydı. 

Scarlett'in bu arada aklında bir düşünce ve bir plan belirmekteydi. 
"Charles'in parası çok," diye düşünüyordu. "Beni rahatsız edecek bir 

ailesi de yok. Annesi ve babası çoktan ölmüş. Üstelik Atlanta'da oturuyor. Eğer 
onunla hemen evlenecek olsam, Ashley de anlar ki onu sevmediğim halde 
kendisiyle eğlendim. Honey de kederinden ölür muhakkak. Bir daha asla, asla 
başka bir sevgili bulamaz ve herkes bana güleceğine ona güler. Melanie de üzülür 
bu işe, çünkü Charles'i pek çok seviyor. Stu ile Brent de üzülürler..." 

"Buraya çok güzel bir araba içinde, şahane elbiselerle annemi ziyarete 
geldiğim zaman hepsi kıskançlıklarından çatlayacaklar. Güzel bir evim de olur. O 
zaman bana hiç, hiç gülemezler." 

Charles sonunda: 
"Tabii bu savaş olacağına işarettir," diyebildi. "Ama sakın üzülmeyin, Miss 

Scarlett, biz onları bir ay içinde bozguna uğratırız. Evet, evet. Bozguna 
uğratacağız onları! Bu savaşı kaçırmak istemem doğrusu. Bana kalırsa bu akşam 
balo filan olmaz, çünkü Birlik Jonesboro'da toplanacak. Tarletonlar'ın oğulları 
haberi ortalığa yaymaya ve herkese duyurmaya gittiler. Hanımların üzüleceğini 
biliyorum ama..." 

"Yaa..." dedi. 
Daha iyi bir şey söyleyebilmek isterdi, ama bu da yetti. 
"Mr. Wade Hampton ile Güney Carolina birliğine mi katılayım, yoksa 

Atlanta şehir muhafızlarına mı, bir türlü karar veremiyorum," dedi Charles. 
Kız: 
"Ahh!" diye karşılık verdi. 
Göz göze geldiler. Scarlett'in kirpikleri bir kelebeğin kanatlan gibi 

çırpınıyordu. 
"Beni bekleyecek misiniz, Miss Scarlett? Savaşı kazandıktan sonra dönüp 

size kavuşacağımı bilmek benim için büyük bir mutluluk olacak!.." 
Charles, nefesini tutup, Scarlett'in vereceği cevabı beklemeye başladı. Bir 

yandan da. genç kızın uçları yukarı doğru kıvrılan dudaklarını seyrediyor, 
buralardaki gölgeleri hayatında ilk defa olarak fark ediyor ve bu dudakları 



öpmenin mümkün olup olmadığını düşünüyordu. Genç kızın, avucu terden yapış 
yapış olan eli Charles'in elini buldu. 

"Beklemek istemem," dedi. 
Gözleri yaşlandı Scarlett'in. Charles ne yapacağını bilemiyordu. Birkaç 

kere ağzını açıp kapadı. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 
"Beni sevmeniz mümkün mü?" 
Scarlett bir şey söylemeden kucağına baktı. 

   "Benimle hemen evlenir misiniz, Miss Scarlett?" 
Scarlett, elbisesinin eteğiyle oynayarak: 
"Olur," diye mırıldandı. 
"Melly ile ortak düğün yapalım mı?" 
Scarlett, birden ona öfkeyle bakarak: 
"Hayır," dedi. 
Charles yine bir hata yaptığını anladı. Tabii ki bir kız düğününün yalnız 

kendisi için olmasını ister, onu kimseyle paylaşmaktan hoşlanmazdı. Ama 
Scarlett o kadar iyiydi ki, onun bu hatalarını görmezlikten geliyordu. 

"Babanızla ne zaman konuşayım?" 
"Ne kadar çabuk konuşursanız o kadar iyi olur," dedi Scarlett. 
Charles, tatlı bir gülümsemeyle: 
"Gidip babanızı bulayım," dedi. "Beklemeye sabrım yok. İzin verir misiniz, 

şekerim?" 
Ona şekerim diyebilmek için çok uğraşmış, ama sonunda başarmıştı. Pek 

hoşuna gitti ve tekrarladı. 
Scarlett: 
"Evet," dedi. "Ben burada beklerim. Burası sıcak ve güzel." 
Delikanlı hemen koştu. Bahçeyi hızla geçerek evin arka tarafına doğru 

yürümeye başladı ve biraz sonra gözden kayboldu. Scarlett, hışırdayan koca 
çınarın altında yalnız kalmıştı. 

Ashley onu, karısı olarak asla kucağına alıp eşikten içeri atlatmayacaktı. 
Ah, Ashley, Ashley! Ne yaptım ben! Scarlett'in ruhunun derinliklerinde, kırılmış 
gururunun ve o buz gibi hislerin altında bir şey kımıldıyordu. Acı çekiyordu 
Scarlett. Gururundan ve bencilliğinden daha güçlü, ergin bir his doğuyordu 
içinde. Ashley'i seviyor ve onu sevdiğini biliyordu. Onu hiçbir zaman, Charles'in 
köşeyi dönüp evin arkasında kaybolduğu şu an olduğu kadar çok sevmemişti. 

 
İki hafta içinde evlendi Scarlett. Bundan iki ay sonra da dul kaldı. Pek az 

düşünerek, büyük bir aceleyle sahip olduğu bağlardan kısa bir zaman içinde 
kurtulmuştu, ama bir daha asla bekarlık günlerinin dertsiz özgürlüğünü 
tadamayacaktı. Gerçi dulluk evliliğin hemen peşinden gelmişti, ama annelik de, 
Scarlett'in büyük bir üzüntüyle kabul etmek zorunda kalmasına rağmen, onun 
arkasından gelmekte gecikmedi. 

Daha sonraki yıllarda, Scarlett 1881 yılı Nisan ayının o günlerini 
düşündüğü zaman asla ayrıntıları hatırlayamıyordu. Zaman ve olaylar, hiçbir 
gerçekliği ve nedeni olmayan bir kabus gibi birbirine karışmış, allak bullak 
olmuştu. Genç kadın ölene kadar, o zamana ait anılarında boşluklar olacaktı. 
Olaylar, büyük bir rüzgarın marifetiymiş gibi birbiri ardınca oluşuyordu. Eski 
günlerin ağır temposu artık bir anı olmuştu. Ellen ellerini ovuşturmuş ve 
düğünün daha sonra yapılmasını öğütlemişti. Amacı Scarlett'in düşünüp 
taşınmak için daha fazla zamana sahip olmasıydı. Ama bütün yalvarmaları boşa 



gitti. Scarlett'in kulakları onun sözlerine kapalıydı. Evlenecekti! Hem de çabucak. 
İki hafta içinde. 

Ashley, Birlik göreve çağrılır çağrılmaz onunla birlikte yola çıkabilsin diye 
düğünün güzden Mayıs ayının birinci gününe aktarıldığını öğrenince, Scarlett 
düğününün onunkinden bir gün önce olmasına karar verdi. Ellen karşı çıktıysa 
da, birdenbire elde ettiği bu büyük mutlulukla dili çözülüvermiş olan Charles 
yalvardı. Bir an önce Güney Carolina'ya gidip Wade Hampton'un birliğine 
katılmayı istiyordu. Gerald da iki gençten yana çıktı. O da savaş yüzünden 
heyecanlıydı ve kızının bu kadar iyi bir evlenme yapmak üzere oluşu onu son 
derece memnun etmekteydi. 

Güney heyecan ve enerjiyle zehirlenmiş gibiydi. Herkes tek bir çatışmanın 
savaşın sonu demek olacağını biliyor ve bütün delikanlılar savaş bitmeden 
cepheye gidebilmek için askere yazılmakta birbirleriyle yarış ediyorlardı. Herkes, 
Virginia'ya koşup Yankeeler'e öldürücü bir darbe indirmeden önce sevgilisiyle 
evlenmek telaşındaydı. Vilayette bir sürü savaş düğünü olmaktaydı. Ayrılış 
üzüntüleri için bile zaman yoktu. Kadınlar üniformalar dikiyor, çorap örüyor, 
sargılar hazırlıyorlar, erkekler de ateş ve yürüyüş talimi yapıyorlardı. Her gün 
Jonesboro'dan, Atlanta ve Virgina'ya giden, Birliklerle dolu trenler geçiyordu. 
Bazı birlikler kırmızı, mavi gibi neşeli renkleri olan üniformalara sahipti. 
Bazılarınınsa üniforması bile yoktu. Böyle birliklerin askerleri, iyi cins ketenden, 
şık elbiseler giyiyorlardı. 

Bu kargaşalık içinde Scarlett'in düğün hazırlıkları da ilerliyordu. Ve 
nihayet, kendisi daha farkında olmadan, Ellen'in gelinliği sırtına giydirildi, duvağı 
başına örtüldü ve babasının koluna girip Taranın geniş merdivenlerinden aşağı 
inmeye başladı. Aşağıda ev dolusu misafir onu beklemekteydi. 

Her şey tıpkı bir rüya gibiydi. Gülümseyen insanların arasından geçiş, 
Charles'in kıpkırmızı yüzü ve titreyen sesi, şaşırtıcı derecede açık, kesin ve soğuk 
olan kendi cevaplan. Daha sonra tebrikler. Öpüşmeler. Şerefe kalkan içki 
kadehleri. Dans. Hepsi, hepsi tam bir rüya gibiydi. Ashley'in yanağına 
kondurduğu soğuk öpücük bile. Melanie'nin "Şimdi gerçekten, iki kız kardeş 
olduk;" diyen yumuşak fısıltısı bile gerçek değildi. Charles'in heyecanlı ve yaşlı 
halası Miss Pittypat Hamilton'un aşırı duygulanmaktan bayılması bile bir kabus 
niteliğindeydi. 

Şafak sökerken misafirler evlerine gidince Scarlett'in rüyası tuzla buz 
oldu. Gerçek ise karşısında uzun gecelik entarisi ile dikilen Charles'ti. Delikanlı, 
Scarlett'in burnuna kadar çekmiş olduğu yatak örtülerinin üstünden kendisine 
dehşetle bakışını görmemezlikten geldi. 

Scarlett evli çiftlerin aynı yatağı paylaştığını biliyordu, ama bu konuda 
daha önce fazla düşünmemişti. Charles tereddüt içinde yatağa yaklaşırken 
Scarlett boğuk bir fısıltıyla: 

"Eğer yanıma gelirseniz avaz avaz bağırırım!" dedi. "Var gücümle 
bağırırım! Çekilin yanımdan! Dokunayım demeyin bana!" 

Böylece Charles Hamilton, düğün gecesini köşedeki bir koltukta geçirdi. 
Ama pek üzgün değildi, çünkü genç karısının utancını ve korkusunu anlıyor ya 
da anladığını sanıyordu. Scarlett'in korkulan yatışana kadar beklemeye razıydı. 

Scarlett'in kendi düğünü nasıl bir kabustan beter olmuşsa, Ashley'inki 
daha da kötü oldu. On iki Meşeler'deki misafir odasında, pırıl pırıl parlayan 
yüzlerce mumun altında, elma yeşili yeni gelin elbisesiyle durmuş, bir gece 
öncekine benzer bir sersemlik ve dalgınlıkla Melanie Hamilton'un Melanie Wilkes 



oluşunu ve o çirkin yüzünün bir anda güzelleşmesini seyretmişti. Artık Ashley 
sonsuza kadar elden gitmişti. Hayır, artık onun Ashley'i değildi. Acaba hiçbir 
zaman onun olmuş muydu? Ashley ona kendini sevdiğini söylemişti, ama onları 
ayıran neydi? Ah, bir hatırlayabilseydi. Önemli olan tek şey Ashley'di. Ashley'i 
sonsuza kadar kaybetmiş ve yalnız sevmemekle kalmayıp, bilinçli bir şekilde 
küçümsediği bir adamla evlenmişti. 

Ashley'in düğün gecesinde sarhoş gibi dans edip durdu, gerekli sözleri 
söyledi, bir robot gibi gülümsedi ve kalbi böylesine kırıkken ona mutlu bir yeni 
gelin gözüyle bakan insanların aptallığına şaştı. Allah'tan ki bu kadar aptaldılar! 

O akşam dadısı soyunmasına yardım edip odasından çıktıktan sonra, 
Charles çekinerek yatak odasının kapısında göründü. Bu geceyi de köşedeki 
koltukta geçirip geçirmeyeceğini merak ediyordu. O sırada Scarlett hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. Charles yatağa tırmanıp yanına geldi ve onu teselli 
etmeye çalıştı. Scarlett hiçbir şey söylemiyordu. O kadar çok ağladı ki, nihayet 
gözyaşları tükendi. Charles'in omzuna dayanıp sakin sakin hıçkırmaya başladı. 

Eğer savaş olmasaydı, bir hafta vilayetin her yanını gezeceklerdi. İki yeni 
evli çift şerefine balolar ve piknikler düzenlenecek, sonra da balayı yolculukları 
için Saratoga ya da White Sulphur'a doğru yola çıkacaklardı. Ama ne partiler ne 
de balayı yolculukları vardı. Şimdi düğünden bir hafta sonra Charles Wade 
Hampton'un birliğine katılmak üzere Tara'dan ayrıldı. Bundan iki hafta sonra da 
mahalli birliğe katılan Ashley vilayeti terk etti. Artık bütün vilayet boşalmış 
gibiydi. 

Bu iki hafta içinde Scarlett Ashley'i bir kere bile yalnız görmedi ve onunla 
iki kelime bile konuşamadı. Trene binmeye giderken, veda etmek için Tara'ya 
uğradığı o korkunç ayrılık anında bile Scarlett ona yalnız ikisinin bilmesi gereken 
bir kelime söyleyemedi. 

Melanie: 
"Scarlett'i öpmelisin, Ashley," dedi. "O artık benim kız kardeşim." 
Bu sözler üzerine Ashley eğildi ve soğuk dudaklarını onun yanağına 

dokundurdu. Scarlett bu öpücükten hemen hemen hiçbir zevk duymadı, çünkü 
Ashley'i buna Melanie'nin zorlaması gururunu kırmıştı. Ayrılırken görümcesi de 
kucakladı onu. 

"Atlanta'ya gelip benimle Pittypat halayı ziyaret edersin değil mi? Ah 
şekerim, gelmeni o kadar istiyoruz ki! Charlie'nin karısını daha iyi tanımak 
istiyoruz." 

Beş hafta süreyle Charles'den, aşk, heyecan ve şefkat dolu mektuplar 
geldi. Aşkından, gelecek için planlarından, Scarlett'in hatırı için bir kahraman 
olmak istediğinden, savaş bittikten sonra yapacaklarından, kumandanı Wade 
Hampton'a olan hayranlığından bahsediyordu. Yedinci hafta Wade Hampton'un 
kendisinden bir telgraf geldi. Sonra, yüce gönüllü, ağırbaşlı bir teselli mektubu. 
Charles ölmüştü. Wade Hampton daha önce telgraf çekmeyi düşünmüş, ama 
hastalığını önemsemeyen Charles ailesini heyecanlandırmak istememişti. Zavallı 
çocuk, hem elde ettiğini sandığı aşkını kaybetmiş hem de savaş alanlarında 
kazanmayı tasarladığı şereflerden mahrum olmuştu. Önce kızamığa yakalanmış, 
onun arkasından da hızla seyreden bir zatürree hastalığı sonucunda hayata veda 
etmiş ve Yankeeler'e Güney Carolina'da kurulan kamptan bir karış fazla 
yaklaşmamıştı. 

Zamanı gelince, Charles'in bir oğlu doğdu. O sırada, erkek çocuklarına 
babalarının kumandanlarının adlarının verilmesi moda olduğundan, küçük 



çocuğa Wade Hampton adı verildi. Scarlett hamile olduğunu anlayınca ümitsizlik 
içinde ağlamış ve ölümü özlemişti. Ama hamileliği gayet rahat geçmiş, kolay bir 
doğum yapmış ve şaşılacak kadar çabuk iyileşip ayağa kalkmıştı. Çocuğuna karşı 
pek az yakınlık duyuyor, onu elinden geldiğince saklamaya çalışıyordu. 
İstemediği, doğmasına engel olmaya çalıştığı bu çocuğun onun olması, onun bir 
parçası olması adeta mümkün değildi. 

Wade'in doğumundan sonra, uygunsuz denecek kadar kısa bir zamanda 
iyileşmesine rağmen, kafası çok yorgun ve hastaydı. Bütün çiftlik halkının onu 
neşelendirmeye çalışmasına rağmen keyfi yerinde değildi. Ellen büyük bir üzüntü 
içindeydi. Alnını kırıştırıyor ve sıkıntıyla dolanıyordu evde. Gerald, her 
zamankinden çok küfür ediyor ve kızına Jonesboro'dan işe yaramaz hediyeler 
getiriyordu. Çeşitli ilaçları Scarlett'in durumunu düzeltemeyince. ihtiyar Dr. 
Fontaine bile şaşırıp kalmıştı. Ellen'e özel olarak, Scarlett'i bu hale getiren şeyin 
bir kalp ağrısı olduğunu söylemişti. Ne var ki Scarlett konuşmak isteseydi, 
derdinin çok daha büyük, çok daha karmakarışık olduğunu söylerdi. Onu böyle 
üzüntülü ve sıkıntılı bir hale getiren şeyin alt sıkıntı, şaşkınlık, annelik ve 
Ashley'in yokluğu olduğunu söylemiyordu onlara. 

Sıkıntısı yoğun ve devamlıydı. Birlik savaşa gideli beri, vilayette hiçbir 
eğlence düzenlenmemiş, toplumsal hayat durmuştu. Bir tek ilgi çekici erkek 
kalmamıştı ortalıkta. Sadece yaşı ilerlemiş erkekler, sakatlar ve kadınlar kalmıştı. 
Onlar da zamanlarını yün örerek, dikiş dikerek, pamuk ve arpa yetiştirerek, ordu 
için koyun, inek ve domuz sürüleri besleyerek geçiriyorlardı. Suellen'in orta yaşlı 
sevgilisi Frank Kennedy’nin yönetimindeki levazım birliği her ay gelip erzak ve 
çamaşır topluyordu. Bunun dışında gerçek bir erkek görmeye imkan yoktu. 
Frank'ın utangaç zamparalığı Scarlett'i öylesine huzursuz ediyordu ki, sonunda 
ona karşı terbiyeli davranması olanaksız hale geldi. Suellen'le Mr. Kenneddy şu 
işi bir an önce bitirseler ne iyi olurdu! 

Bu birlikte daha ilgi çekici erkekler olsaydı da, Scarlett'in durumu pek 
değişmezdi. O bir duldu ve kalbinin de kocasıyla birlikte mezara girmiş olması 
gerekirdi. 

Bir dul ancak korkunç görünüşlü siyah elbiseler giyebilir ve böyle bir 
elbiseye biraz canlılık verebilmek için tek bir kurdele, çiçek, dantel ya da 
mücevher takamazdı. Süs olarak kullanabileceği şeyler, ölmüş kocasının 
saçlarından yapılmış yas broşları ya da gerdanlıklarıydı. Bonesinin üstüne 
örtmek zorunda olduğu siyah krepten peçe ise dizlerine kadar sarkardı. Ancak üç 
yıllık bir yas süresinden sonra, bu peçe dul kadının omuzlarına gelecek şekilde 
kısaltılabilirdi. Dullar asla neşeli şekilde konuşamaz ve yüksek sesle 
gülemezlerdi. Gülümsedikleri zaman bile, bunun üzüntülü, acıklı bir gülümseme 
olması şarttı. Ve, en kötüsü, zavallı kadınların erkeklere karşı en küçük bir ilgi 
göstermeye hakları yoktu. Eğer bir erkek, bir dul kadınla ilgilenecek kadar 
aşağılık bayağı ve kibarlıktan uzak ise, o zaman dul kadın, ağırbaşlı bir şekilde 
ölmüş kocasından söz ederek onu derhal kendisinden uzaklaştırmalıydı. 

Wade Hampton'un hayatı yaşanmaya değer hale getirdiğini söylüyorlardı 
onun için.Herkes ona aşkının meyvesine sahip olduğu için mutlu olması 
gerektiğini hatırlatıyor, Scarlett de onları hayal kırıklığına uğratmamak için 
aksini söylemiyordu. Aslında genç anne Wade'le pek az ilgileniyor ve zaman 
zaman onun kendisine ait olduğunu hatırlamakta güçlük çekiyordu. 

Ve Ashley! En önemlisi Ashley! Her karış toprak, her ağaç, her su 
birikintisi, her çit ve dönemeç Scarlett'e onu hatırlatıyordu. O başka bir kadına 



aitti ve savaşa gitmişti, ama hayali hala kuşluk vakti yollarda dolaşıyor, 
verandanın gölgeleri içinden, dalgın gözleriyle ona gülümsüyordu. On iki 
Meşeler'le Tara arasındaki yolda ne zaman nal sesleri duysa, tatlı, çok tatlı bir an 
Ashley olduğunu sanırdı gelenin! 

Şimdi On iki Meşeler'den de nefret ediyordu. Oysa bir zamanlar onu ne 
kadar severdi. Buna rağmen, evet, On iki Meşeler'den nefret etmesine rağmen 
yine de onu oraya çeken bir şey vardı. Oraya gidiyordu, çünkü John Wilkes'le 
kızlarının Ashley'den konuşmaları, onun Virgina'dan gönderdiği mektuplarını 
okumaları hoşuna gidiyordu. Gerçi kalbi burkuluyordu mektupları dinledikçe, 
ama yine de dinlemek zorundaydı. On iki Meşeler'den Tara'ya her dönüşünde 
üzüntü içinde yatağının üstüne uzanıyor ve yemek yemeyi istemiyordu. 

Ellen'le dadısını en çok üzen de onun iştahsızlığı ve yemek yememekte 
direnişiydi. Dadısı muhteşem bir şekilde donatılmış tepsiler getiriyor ve onun 
şakadan hoşlandığını bildiğinden, şimdi dul olduğu için istediği kadar 
yiyebileceğini söylüyordu. Ama Scarlett'in iştahı yoktu. 

Nihayet, Dr. Fontaine Ellen'e bu gibi üzüntülerin kadınların sağlığını 
büyük ölçüde tehdit ettiğini ve çoğunu mezara sürüklediğini söylemek zorunda 
kaldı. 

Doktor onun gibi iyileşmek bilmez bir hastadan kurtulmak için 
sabırsızlanmaktaydı zaten. 

"Hava değişikliği onun için çok iyi olacaktır," dedi. 
Böylece, Scarlett, gayet isteksiz olarak, çocuğu ile birlikte, önce 

Savannah'daki O'Hara ve Robillard ailelerini sonra da Ellen'in Charleston'daki kız 
kardeşleri Pauline ve Eulalie'yi ziyaret etmek üzere yola çıktı. Ama, Ellen'in onu 
beklediği tarihten bir ay önce Tara'ya döndü ve dönüşünün sebebini hiçbir 
zaman açıklamadı. Savannah'da ona çok iyi davranmışlardı, ama James ve 
Andrew da, kanlan da yaşlıydılar; sakin sakin oturup, Scarlett'in en küçük bir 
ilgi duymadığı geçmiş günlerden konuşmak hoşlarına gidiyordu. Robillardlar'ın 
durumu da aynıydı ve Charleston'u korkunç buldu Scarlett. 

Gece gündüz çalışıp, Tara'nın üretimini artırmak peşinde olan ve 
bununla Konfederasyon'a yardım etmekten başka bir şey düşünmeyen Ellen, 
büyük kızı Charleston'dan her zamankinden zayıf, solgun ve acı sözlü olarak 
dönünce pek telaşlandı. Kendisi de sevdiği erkeği kaybetmenin acısını çekmiş 
olduğu için, birçok geceler horuldayan Gerald'ın yanında gözünü kırpmadan 
yatıp, Scarlett'i teselli edebilmenin yollarını araştırdı. Charles'in halası Miss 
Pittypat Hamilton, ona birkaç mektup yazarak, Scarlett'in uzun bir ziyaret için 
Atlanta'ya gelmesine izin vermesini rica etmişti. Şimdi Ellen, ilk defa olarak bu 
teklifi ciddi olarak düşünmekteydi. 

Miss Pittypat, kendisinin Melaine ile birlikte, büyük bir evde yalnız 
olduklarını, kendilerini koruyacak bir erkek bulunmadığını yazıyor ve şöyle 
diyordu:"... sevgili Charlie'mizi kaybettiğimizden beri. Tabii kardeşim Henry var 
ama o bizimle oturmuyor. Scarlett bizimle olsa, Melly ve ben kendimizi çok daha 
güvende ve rahat hissederdik. Üç yalnız kadın, mutlaka iki yalnız kadından daha 
iyidir. Ve belki Scarlett, Melly'nin yaptığı gibi, cesur çocuklarımızı hastanede 
tedavi ederek biraz teselli bulabilirdi. Bir de, kuşkusuz Melly de ben de sevgili 
bebeğimizi görmeyi çok istiyoruz." 

Böylece Scarlett'in bavulları tekrar yas elbiseleriyle dolduruldu ve Wade 
Hampton ve dadısı Prissiy ile birlikte Atlanta'ya hareket etti. Ellen ile dadısı 
Atlanta'da nasıl davranması gerektiğine dair uzun konferanslar, Gerald da yüz 



Konfederasyon doları verdi. O ise Atlanta'ya gitmeyi pek de istemiyordu. Pitty 
halayı pek budala bir yaşlı olarak düşünüyordu. Ashley'in karısı ile aynı dam 
altında yaşamak ise ona sadece korkunç geliyordu. Ama ona hatırlattığı her şeyle 
beraber Tara, artık dayanılmaz bir yer olmuştu ve en küçük bir değişikliğe bile 
razıydı. 

1862 yılının o Mayıs sabahı Scarlett trenle Kuzey'e doğru giderken, 
Atlanta'nın Charleston ve Savannah kadar sıkıcı olmasının mümkün olmadığını 
düşünüyor ve Miss Pittypat ve Melanie'den hoşlanmamasına rağmen, şehrin son 
görüşünden beri ne kadar değişmiş olduğunu merak ediyordu. Atlanta'ya son 
olarak savaştan önceki kış gitmişti. 

Atlanta onu daima diğer şehir ve kasabalardan daha çok ilgilendirmişti. 
Çünkü çocukken Gerald ona Atlanta ile aynı yaşta olduğunu söylemişti. Scarlett 
sadece dokuz yaş büyüktü ve bu da şehri adını duyduğu bütün öteki şehirlere 
göre çok daha genç kılıyordu onun gözünde. Savannah ve Charleston yaşlarının 
ağırbaşlılığına sahiptiler. Biri ikinci yüzyılını yaşamakta, öteki de üçüncü 
yüzyılına girmek üzereydi. İki şehir de genç Scarlett'in gözünde, güneşte 
yelpazelerini ağır ağır sallayan yaşlı büyük anneler gibiydiler. Ama Atlanta onun 
kendi kuşağındandı. Gençliğin ihtiraslarına ve çılgınlıklarına sahip, kendisi gibi 
dik başlı ve inatçıydı. 

Gerald'ın ona anlattığı hikaye, Atlanta ile Scarlett'in aynı yıl vaftiz edilmiş 
olmaları gerçeğine dayanıyordu. Scarlett doğmadan önceki dokuz yıl içinde şehre 
önce Terminus, sonra da Marthesville adı verilmiş, ancak Scarlett doğduğu yıl 
Atlanta adını almıştı. 

Gerald Kuzey Georgia'ya ilk göçtüğü zaman Atlanta yoktu. Sadece onun 
yerine vahşi tabiat uzanıyordu. 1836'da devlet bu bölgeden demiryolu hattı 
geçirmeye karar verince, demiryolu hattının başladığı noktada yeni bir şehir 
doğdu. Kırmızı topraklara sahip bu şehrin ismine Terminus denildi. 

Bir demiryolu hattı sayesinde doğan Atlanta demiryolları geliştikçe gelişti. 
Batıya, Güney'e ve oradan da kıyıya Kuzey'e ve doğuya bağlandı. Şimdi burası 
dört tarafa doğru uzanan demiryollarının kavşak noktasıydı. Bütün memleketin 
dikkatini üstüne çeken, hızla gelişmekte olan, on bin kişilik küçük bir şehir 
olmuştu. 

Sırayla Terminus, Marthesville ve Atlanta adları verilen bu şehrin 
insanları becerikli kimselerdi. Georgia'nın eski bölgelerinden ve daha uzak 
eyaletlerden gelmiş olan bu canlı, enerjik insanlar, ortasındaki demiryolu kavşağı 
etrafında büyümekte olan bu şehrin cazibesine kapılarak ona koşmuşlardı. 
Ambar yakınında birleşen beş kırmızı çamurlu yolun etrafına dükkanlarını inşaa 
ettiler. Whitehall ve Washington caddelerinde ve yüzyıllar boyunca, Kızılderili 
ayaklarının toprağı döve döve bir doğal patika meydana getirmiş olduğu set 
üstünde güzel evler yaptılar. Bu şehirde kendisi gibi Georgia'daki eski ve yeni 
şeylerin bir karışımıydı. Çoğu kez ateşli ve bencil yeninin karşısında eski şeyler 
de yenilmekteydi. Scarlett Atlanta'yı seviyor ve bu şehir onu heyecanlandırıyordu. 

Scarlett Atlanta'ya vardığında sıcak bir güneş ortalığı ısıtıyor, yollarda 
kıvrıla kıvrıla akan çamur derelerini kurutmaya çalışıyordu. Ötede beride 
pencerelerine kadar çamura bulanmış arabalar göze çarpıyordu. Sonu gelmeyen 
bir ordu arabaları ve ambulansları dizisi, durmadan orduya eşya donatım, erzak 
taşıyor, trenlerden yaralıları alıp, ortalığı daha da karmaşık bir hale getiriyordu. 

Scarlett trenin alt basamağında durdu. Matem elbiseleri içinde solgun, 
ama güzeldi. Siyah krep peçesi topuklarına kadar uzanıyordu. Ayakkabılarını 



çamurlamak istemediği için tereddüt ederek etrafına bakındı. Gözleri Miss 
Pittypat'ı aradı. Endişeyle etrafına bakınırken, ihtiyar bir zenci, çamurlara bata 
çıka ona doğru geldi. Ağırbaşlı bir hali vardı. 

"Siz Miss Scarlett'siniz değil mi? Ben Miss Pitty'nin arabacısıyım. 
Çamurlara basmayın." 

Scarlett, arabaya kadar taşımaya itiraz etmediği gibi Peter amcanın 
ailenin büyüğüymüş gibi kendisiyle Prissy'i tenkit edişine ses çıkartmadı. Prissy'i 
kucağında bebekle çamurda bata çıka arkalarından geliyordu. Charles'in Peter 
amca ile ilgili sözleri aklına geldi. 

"Babamla birlikte bütün Meksika savaşlarına katılmış. Yakalandığı 
zaman biz çok küçüktük. Melanie ile beni büyüttü. Pitty hala kardeşi Henry 
amcayla kavga edince bizimle oturdu. Pek çok karan Peter amca verir. On beş 
yaşıma geldiğim zaman harçlığının arttırılmasına Harward Üniversitesi'ne 
gitmeme, Melly büyüdüğü zaman partilere gitmesi karan, Pitty halanın sokağa 
çıkması için havanın uygun olup olmadığına hep o karar vermiştir. En sadık ve 
en akıllı zencidir." 

Peter anıca kendisiyle konuşurken bunu daha iyi anlıyordu. 
"Miss Pitty sizi karşılamaya gelemedi diye neredeyse bayılacaktı. Miss 

Melly'ninde bu çamurun içine gelmesine razı olmadım. Sizin anlayışla 
karşılamayacağınızdan korkuyordu. Miss Scarlett o çocuğu kucağınıza alsanız iyi 
olacak. Dadı onu düşürebilir." 

Prissy dadıların en iyisi değildi. Tara'da kısa elbiseli sıska bir kızken, 
şimdi uzun elbiseli, beyaz türbanlı dadı olması ve seyahate çıkması onu çılgına 
çevirmiş, başını döndürmüştü. Bu kalabalık kentte şaşkın halde bir o yana, bir 
bu yana bakıyor ve çocuğu öyle sallıyordu ki, zavallıcık durmadan ağlıyordu. 

Scarlett dadısını ve onun şefkatli kollarını aradı. Dadı çocuğa elini 
sürdüğü zaman çocuk susardı. Wade'i Prissy'den alsa kendi kucağında ağlamaya 
devam edeceğini biliyor, üstelik bonesinin siyah kurdelelerini çekeceği ve 
elbisesini buruşturacağı kesindi. 

"Belki bir gün çocuk bakmasını öğrenirim" diye düşündü. "Ama onlarla 
oynamaktan asla hoşlanmayacağım." 

Şehir nasıl da büyümüştü. Bir yıldan beri tanıdığı o küçük Atlanta'nın bu 
kadar değişmiş olmasına imkan yoktu. Şimdi gördüğü bu şehir, bir bebekken bir 
gece içinde korkunç bir dev balina haline gelmiş bir yaratığı andırıyordu. 

Barış zamanında bir ticaret merkezi yapan demiryolları şimdi ona hayati, 
askeri önem kazandırmıştı. Atlanta bir üretim merkezi, bir hastahane üssü ve 
cephedeki orduların ihtiyaçtan için Güney'in başlıca depolarından biri haline 
gelmişti. Konfederasyon'un iki ordusu arasında birleştirici halka görevi 
görüyordu. 

Atlanta Konfederasyon için ne kadar büyük önem taşıdığını bilerek ve 
onunla iftihar ederek, bir arı kovanı gibi vızıldıyordu. Bir tarım merkeziyken bir 
sanayi merkezi haline getirmek için insanlar burada gece gündüz çalışıyorlar, 
çalışıyorlardı. 

Güney devlet adamı ve asker, çiftçi ve doktor, avukat ve şair yetiştirirdi, 
ama teknisyen ve mühendis yetiştirdiği görülmemişti. Böyle adi işler Yankeeler'e 
göreydi. Ama şimdi Güney'in bütün limanları Yankeeler'in savaş gemilerinin 
kuşatması altındaydı. Hiçbir yerden yardım alamazdı ve bütün savaş için gerekli 
malzemeleri ümitsiz bir şekilde üretmeye çalışıyordu. 



Kuzey bütün dünyadan asker ve donatım isteyebilirdi. Güney ise ancak 
kendini savunabilirdi. Atlanta'daki atölyelerde savaş malzemesi yapacak 
makineleri imal edilmekteydi. Kolay bir iş değildi. Çünkü Güney'de örnek olarak 
kullanabilecekleri pek az makine vardı. Hemen hemen bütün vidaların ve 
dişlilerin İngiltere'den kaçak gelen modellere göre yapılması gerekmekteydi. Şimdi 
Atlanta caddelerinde sık sık yabancı yüzlere rastlanmaktaydı. Bunlar 
kuşatmadan kurtulup Güney'in silah ihtiyacını temin edecek fabrikaları kurmak 
üzere gelmişlerdi Amerika'ya. Tabanca, top ve barut yapmasını biliyorlardı. Onlar 
olmazsa Konfederasyon daha kötü duruma düşebilirdi. 

Gece gündüz çalışılıyor, üretilen mallar trenlere yüklenip iki cepheye 
gönderiliyor ve bu yoğun çalışma sırasında şehrin kalp atışları duyulur gibi 
oluyordu. Bir yıl önce bomboş olan arazilerde şimdi fabrikalar yükselmekteydi. 
Kuşatma yüzünden memlekete demir girmiyordu. Alabama'daki madenlere 
gelince bunlar da hemen hemen çalışmaz durumdaydılar. Çünkü madenciler 
cepheye gitmişti. Şimdi Atlanta'da demirden yapılmış hiçbir şey görmek mümkün 
değildi. O güzelim evlerin bahçe parmaklıkları, pencere demirleri, hatta demirden 
yapılmış heykeller bile çoktan dönen değirmenlerin eritme kazanlarına 
yollanmıştı. Fabrikalarda koşum takımları, ayakkabılar, çizmeler, tüfekler, top ve 
barut, kılıç, düğme, yani ordu için ne gerekliyse yapılıyordu. 

Scarlett'in bindiği arabaların şimdi geçmekte olduğu Şeftali Ağacı Caddesi 
ile ona yakın caddelerde ordunun çeşitli kısımlarının şubeleri bulunuyordu. Bu 
şubelerde üniformalı erkekler kaynaşıyordu. Hastahaneler ise yan sokaklarda 
kurulmuştu. Çeşit çeşit hastahane vardı ve her gün trenler buraya birçok hasta 
ve yaralı getirmekteydi. 

Scarlett köy hayatının aylaklığına ve tasasızlığına alışmıştı. Gözlerinin 
önüne serilen bu telaş onu nefessiz bıraktı, ama hoşuna da gitmişti. Yeni 
binalara ve yeni yüzlere bakıyordu. Dar cadde araba doluydu. Binek arabaları, 
yük arabaları, cankurtaranlar, ordu ve özel arabalar yanı sıra küfreden 
sürücüleri ve kişneyen atlarıyla ilerlemeye çalışıyorlardı. Askerler, kuryeler, 
gaziler onlara yol veren kibar hanımlar, Yankee askerleri caddeleri dolduruyordu. 

"Burasını seveceğim. Öyle hareketli ve heyecanlı bir yer ki!" dedi. 
Düzinelerle yeni bar açılmış, fahişeler ve üstelik de güzel kadınlardı 

hepsi, şehri doldurmuştu. Oteller, pansiyonlar yaralıları ziyaret için gelen 
müşterilerle dolup taşıyor, her hafta toplantılar, balolar, kermesler 
düzenleniyordu. Savaş düğünlerinin de sayısı belli değildi. Her gece iki yanı 
ağaçlı caddelerde dans eden ayakların sesleri yankılar, salonlarda akordu 
bozulmuş piyanolarda çalınan melodilerle, asker seslerinin arasından soprano 
sesleri geliyordu. En gözde şarkılar "Mektubun geldi ama geç geldi", "Borçlar 
barış nağmeleri çalıyor" gibi basit şeylerdi. 

Çamurlu yolda ilerlerken Scarlett çeşitli sorular soruyor, Peter amca da 
bilgisini ortaya dökebilmek fırsatı bulduğu için sevinerek, kırbacıyla sağı solu 
gösterip durmadan anlatıyordu. 

"Miss Scarlett, selam verin. Mrs. MerriWether ile Mrs. Elsing size selam 
veriyorlar." 

Scarlett, bu adı taşıyan iki kadının Atlanta'dan Tara'ya, düğününe 
geldiklerini belli belirsiz hatırlıyor ve onların Miss Pittypat'ın en yakın arkadaşları 
olduklarını biliyordu. Bu yüzden, Peter amcanın gösterdiği yere baktı ve hemen 
selam verdi. Mrs. Merriwether, uzun boylu, iri bir kadındı. Korsesi o kadar sıkı 
bağlanmıştı ki, göğsü bir geminin pruvası gibi ileri doğru fırlamıştı. Ak saçlarına, 



açık kahverengi bir yarım peruka eklenmiş ve belli olmasın diye göze batmayacak 
bir saç tuvaleti yapmıştı. Yuvarlak, renkli bir yüzü vardı. Bu yüzde, iyi niyetli bir 
kurnazlık ile emretme alışkanlığı birbirine karışmış ve ilgi çekici bir anlam 
meydana gelmişti. Mrs. Elsing, daha genç, ince, narin bir kadındı. Gençliğinde az 
rastlanır güzellerden olduğu hemen anlaşılıyordu. Hala solgun bir tazeliği, zarif 
bir ağırbaşlılığı vardı. 

Bu iki kadın, aralarında Mrs. Whitting'in de katılmasıyla, Atlanta'nın 
belkemiğini oluştururlardı. Üye oldukları üç kiliseyi, papazları, bu kiliselerin 
bölgesinde bulunan halkı çekip çevirirler ve bildikleri gibi yönetirlerdi. Kermesler 
düzenler, dikimevlerine göz kulak olur, balo ve pikniklerde gençlere eşlik ederler, 
kimin iyi bir evlilik yaptığını, kimin yapmadığını, kimin gizli gizli içki içtiğini, 
kimin, ne zaman çocuğu olacağını bilirlerdi. 

Mrs. Merriwether, gülümseyerek Scarlett'e seslendi: 
"Pitty'e size hastahanede ihtiyacım olduğunu söyledim! Sakın, Mrs. 

Meade ya da Mrs. Whiting'e söz vermeyin!" 
Scarlett Mrs. Meniwether'in söylediklerinden hiçbir şey anlamamıştı, ama 

böyle güler yüzle karşılanmak ve istendiğini hissetmek onu canlandırdı. 
"Vermem," dedi. "Kısa bir zaman sonra tekrar görüşeceğimizi ümit 

ederim." 
Araba yoluna devam etti ve kollarında sargı dolu sepetler bulunan iki 

kadına yol vermek için bir an durdu. Scarlett'in gözleri, kaldırımda yürüyen, 
rengarenk elbiseli bir kadına takıldı. Bu sokakta giyilmeyecek kadar gösterişli bir 
elbiseydi. Kadın, topuklarına kadar sarkan, saçaklı bir İspanyol şalına 
bürünmüştü. Dönüp baktığı zaman, onun gür kızıl saçlı, uzun boylu, küstah 
bakışlı bir genç kadın olduğunu gördü. Saçları o kadar kırmızıydı ki, boyalı 
olduğu hemen anlaşılıyordu. Scarlett, hayatında ilk defa olarak, saçlarına 'bir şey 
yapmış olduğu' açıkça belli olan bir kadınla karşılaşmıştı. Onu hayranlıkla 
seyrediyordu. 

"Peter amca, bu kim?" diye fısıldadı. 
"Bilmiyorum!" 
"Bilirsin, pekala. Bildiğin anlaşılıyor. Kimdir o?" 
Peter amca, alt dudağını sarkıtmaya başlamıştı bile. 
"Adı Belle Watling'dir," dedi. 
"Kimdir o?" 
Peter, karamsar bir ifadeyle atı kırbaçlayarak: 
"Miss Scarlett," dedi, "Miss Pitty, kendinizi hiç de ilgilendirmeyen 

konularda sorular sormanızdan hoşlanmayacaktır. Bugün bu şehirde öyle 
insanlar var ki, adlarını anmaya değmez." 

Scarlett sessizleşmişti. 
"Aman Allah'ım!" diye düşündü. "Herhalde bu kötü bir kadın olacak." 
Artık dükkanlar ve savaş dolayısıyla yapılmış olan binalar seyrekleşmişti. 

Gittikçe daha çok boş araziye rastlıyorlardı. Sonunda iş çevresi arkada kaldı ve 
evler göründü. Scarlett onları eski dostlar gibi tanımaya çalışıyordu. Bahçelerin 
içindeki verandalardan, bahçelerden ve kaldırımlardan kadınlar ona 
seslenmekteydiler. İçlerinden bazılarını çok az tanıyor, bazılarını belli belirsiz 
anımsıyor, bazılarımda hiç mi hiç tanımıyordu. Mutlaka Pittypat, onun geleceğini 
herkese yaymıştı. Birçok kereler küçük Wade'i havaya kaldırıp meraklı kadınlara 
göstermek zorunda kaldı. Hepsi de Wade hakkında dünyanın en tatlı şeylerini 
söylüyorlardı. 



Mrs. Meade Scarlett'in arabasının basamağına tırmandığı ve bebeği 
görebilmek için boynunu uzattı. Doktor ise, çamuru hiçe sayarak arabanın 
etrafını dolaşıp öte taraftan bebeğe bakmaya gelmişti. Doktor uzun boylu, sevimli 
bir adamdı. 

Scarlett'in elini sıktıktan ve Wade'in karnına vurarak onu övdükten 
sonra, Doktor, Pittypat ananın onu Dr. Meade'in bulunduğu hastahanede 
çalışacağına ve Mrs. Meade'inkinden başka bir sargı sarma komitesine 
girmeyeceğine söz verdiğini söyledi. 

Scarlett: 
"Aman Allah'ım!" dedi. "Şu ana kadar binlerce hanıma söz verdim bile! 

Söz verdim, çünkü bu konuda hiçbir fikrim yoktu. Neden söz ettiklerini bile 
bilmiyordum. Hem, Allah aşkınıza, bu hastahane komiteleri nedir?" 

Mrs. Meade, doktor ve karısının şaşırdıklarını görünce onu savunmak 
için: 

"Bilmenize de imkan yok," dedi. "Şehirde yaşamadığınız için böyle şeyleri 
duymamış olmanız normaldir. Çeşitli hastahanelerde, değişik günlerde çalışan 
hastahane komitelerimiz var. Yaralıları tedavi etmek için, doktorlara yardım 
ediyoruz; sargı hazırlayıp çamaşır dikiyoruz; yaralılar hastahaneden ayrılabilecek 
kadar iyileşince de onları evlerimize götürüp orduya dönebilecek hale gelinceye 
kadar alıkoyuyoruz. Bazı ümitsiz yaralıların ailelerine yardım ediyoruz. Evet, 
ümitsizden de beter olan var tabii... Dr. Meade, benim komitemin faaliyet 
gösterdiği enstitü hastahanesinde çalışıyor. Herkes onun ne kadar iyi bir doktor 
olduğunu anlata anlata bitiremiyor ve..." 

Doktor övülmekten yine de memnundu. 
"Orduya katılmama izin vermediğiniz için yapabildiğim tek şey bu. Bir 

oğlumuz cephede olduğuna göre, belki bu bize şimdilik yeter." 
Küçük Phil heyecanla zıplayarak: 
"Gelecek yıl da ben gidiyorum!" diye bağırdı. "Trampetçi olacağım. 

Şimdiden trampet çalmayı öğreniyorum. 
Mrs. Meade onu kendine çekti ve yüzünde büyük bir üzüntü belirdi. 
"Hayır, şimdi olmaz. Gelecek yıl, olmaz sevgilim belki de ondan sonraki yıl 

gidersin." 
"Ama o zamana kadar savaş biter. Hani söz vermiştin!" 
Darcy Meade Viıgina'daydı ve doktorla karısı ellerinde kalan oğullarına 

sıkı sıkı sarılmaktaydılar. 
Peter amca boğazını temizledi. 
"Ben evden çıktığımda Miss Pitty o kadar heyecanlıydı ki, bir an önce 

oraya varmazsak bayılacaktır." 
Mrs. Meade: 
"Güle güle," diye seslendi. "Öğleden sonra gelirim. Pitty'e söyle, eğer ne 

yapıp yapıp benim komitemde çalışmanı sağlamazsa onu fena yaparım." 
Araba yeniden çamurlu yolda kaymaya başlayınca Scarlett arkasındaki 

yastıklara dayandı ve gülümsedi. Kendini aylardan beri olduğundan daha iyi 
hissediyordu şimdi. Atlanta, kalabalığı, telaşı, içten içe heyecanla dalgalanışıyla 
pek hoş pek keyifli ve Charleston dışındaki çiftlikten bin kat güzeldi. 

Evler gittikçe seyrekleşiyordu. Scarlett arabadan sarkarak Miss 
Pittypat'ın evinin kırmızı tuğlaları ile sivri damını gördü. Bu şehrin kuzeyindeki 
hemen hemen en son evdi. Ondan sonra. Şeftali Ağacı Caddesi darlaşıyor ve 
kıvrılarak, sıklaşa sıklaşa, uzaklarda büyük, sessiz bir orman meydana getiren 



ulu ağaçlar arasında kayboluyordu. Merdivenlerde siyahlar giymiş iki kadın, 
onların arkasında da, ellerini önlüğünün altına saklamış, iri yarı, sarı bir kadın, 
geniş bir gülümsemeyle bembeyaz dişlerini gösteriyordu. Tombul Miss Pittypat 
küçük ayakları üstünde güçlükle duruyor ve kalbinin çarpıntısını bastırmak için 
elini göğsünün üstünde tutuyordu. Scarlett Melanie'nin onun yanında 
durduğunu gördü ve bir nefret dalgası bütün benliğini kapladı. İnce yapılı, narin 
vücuduna siyah bir matem elbisesi giymiş, kahverengi isyankar buklelerini evli 
bir kadına yakışacak şekilde sımsıkı çekip arkaya toplamıştı. Yürek biçimi 
yüzünde, ona hoş geldin diyen ve sevincini belli eden şefkatli bir gülümseme 
vardı. 

Bir Güneyli bavullarını hazırlayıp, bir ziyaret için yirmi millik yola gitmeyi 
göze aklı mı, bu ziyaret bir aydan az sürmez, çoğu kez daha fazla devam ederdi. 
Güneyliler hem misafir hem de ev sahibi olarak eşsiz kimselerdi ve bir akrabanın 
yılbaşı yortusunu birlikte geçirmek üzere ziyaretine geldiği akrabalarının yanında 
Temmuz ayının sonuna kadar kalması hiç de az rastlanan bir şey değildi. Yeni 
evli çiftler, balayı yolculuğuna çıktıklarında, yolları üzerindeki bütün 
akrabalarına uğrarlar ve birinin evinden fazlaca hoşlanacak olurlarsa, orada 
ikinci çocukları doğana kadar kaldıkları olurdu. Yaşlı halalar, teyzeler, dayılar ve 
amcalar pazar akşamı yemek yemeye gelir ve yıllarca sonra toprağa verilene 
kadar kalırlardı. Bu bolluk ülkesinde misafir en küçük bir güçlük çıkarmazdı. 
Çünkü evler büyük, uşaklar bol, bir iki fazla boğazın beslenmesi işten bile 
değildi. Misafirler Güneyliler'in monoton hayatına heyecan katar, tatlı bir 
değişiklik olurdu. Bu yüzden herkes evine misafir gelmesini isterdi. 

Bu yüzden Scarlett Atlanta'ya geldiği zaman, ne kadar kalacağı hakkında 
bir fikri yoktu. Eğer bu ziyaret Charleston ve Savannah'a yaptığı ziyaretler kadar 
sıkıcı olursa, bir ay sonra evine dönecekti. Ziyaretinden hoşlandığı taktirde 
süresiz olarak kalabilirdi. Ama Atlanta'ya geldiği günden itibaren Pitty hala ile 
Melanie, devamlı olarak evlerine yerleşmesi için ona baskı yapmaya, rica etmeye, 
yalvarmaya başlamışlardı. Scarlett o kadar cesurdu ki, onlara cesaret veriyordu. 
Scarlett o kadar neşeliydi ki onlara kederlerini unutturuyordu. Charles ölmüş 
olduğuna göre, Scarlett'in ve Charles'in çocuğunun yeri onun ailesinin yanıydı. 
Üstelik, şimdi evin yarısı ona aitti ve; Charles vasiyetnamesiyle Scarlett'e hiç de 
yabana atılmayacak bir servet bırakmıştı. Nihayet, Konfederasyon'un, dikiş 
dikmek, yün örmek, sargı sarmak ve yaralıları tedavi etmek için onun ellerine 
ihtiyacı vardı. 

İstasyon yakınındaki Atlanta Oteli'nde kalan Charles'in bekar amcası 
Henry Hamilton da Scarlett'le bu konuda ciddi olarak konuşmuştu. Henry amca, 
kısa boylu, sağlam yapılı, pembe yanaklı, gür kır saçları olan ihtiyar bir adamdı. 
Kadınların sıkılganlıklarına alınganlıklarına hiç dayanamazdı. Bu sebepten dolayı 
kız kardeşi Miss Pittypat'la hemen hemen dargın gibiydi. İki kardeş, çocukluktan 
beri birbirlerinin tamamen zıt karakterlere sahiptiler; bu zıddiyet, Henry'nin Miss 
Pitty'nin Charles'i yetiştirme biçimine karşı çıkmasıyla daha da artmıştı. Henry 
amcaya göre, bu terbiye, "Bir askerin oğlunu, Allah'ın cezası bir hanım evladı" 
yapmıştı. Yıllarca önce Miss Pittypat'a öyle bir hakaret etmişti ki şimdi Miss Pitty 
ondan ancak kesik fısıltılarla söz eder ve onun bu davranışı, bir yabancıda, bir 
ihtiyar ve dürüst avukatın en aşağı bir katil olduğu düşüncesini uyandırırdı. 

O günden sonra Pitty hala kardeşini ayda bir kere zorunlu olarak ve gayet 
resmi bir biçimde ziyaret ederdi. Amcalarını çok seven ve onunla çok iyi geçinen 
Melanie ile Charles ikisinin arasına girip onları barıştırmayı istemişlerse de Pitty 



her zaman bir çocuğunkinden farksız olan küçük ağzını büzüp reddetmişti. 
Henry onun ruhuna işkence eden bir varlıktı ve Mis Pitty ona katlanmak 
zorundaydı. 

Henry amca Scarlett'den görür görmez hoşlandı. Çünkü, bütün saçma 
duygularına rağmen, birkaç damla sağduyusu olduğunu söylüyordu genç 
kadının. Yalnız Melanie ile Pitty'nin değil, Charles tarafından Scarlett'e bırakılan 
servetin de mütevellisi idi. Charles'in kendisine yalnız Pitty halanın evinin 
yarısını değil, geniş topraklar ve şehirde bir yığın gayrimenkul bıraktığını ve artık 
hali vakti yerinde bir genç kadın olduğunu öğrenmek, Scarlett için hoş bir 
sürpriz oldu. Kendisine kalan mirasın bir kısmı olan demiryolu hattı üzerinde ve 
istasyon yakınında bulunan dükkan ve mağazalar savaşın başlamasıyla üç misli 
değerlenmişti. Henry amca, ona servetinin hesabını verirken, devamlı olarak 
Atlanta'da kalmasının gerekli olduğunu da belirtti. 

"Wade Hemilton yirmi bir yaşına geldiği zaman zengin bir delikanlı 
olacak," dedi. "Atlanta öyle bir gelişiyor ki, yirmi yıl sonra mallarının on misli 
değerleneceğine bahse girerim. Çocuğun mallarının bulunduğu yerde büyümesi 
uygundur; böylelikle onları idare etmesini öğrenir. Üstelik, Pitty ile Melanie'nin 
malını mülkünü de o yönetecek. Ben dünyaya kazık kakacak olmadığıma göre, 
kısa bir zaman sonra, o Hamilton adını taşıyan tek erkek olacak." 

Peter amcaya gelince; o Scarlett'in Atlanta'ya devamlı olarak kalmaya 
geldiğinden emindi. Charles'in biricik oğlunun, kendisinden uzakta, onun 
nezaret etmesine imkan olmayan bir yerde yetiştirilebileceğini aklı almıyordu. 
Bütün bu konuşmalar karşısında Scarlett gülümsüyor ve susuyordu. Atlanta'dan 
hoşlanıp hoşlanmayacağını kesin olarak anlamadan ve kocasının akrabalarıyla 
belli bir ilişki kurmadan herhangi bir vaad de bulunup kendini bağlamak 
istemiyordu. Gerald ile Ellen'in bu konuda hoşgörülü olmayacaklarını ve onları 
da ikna etmek gerektiğini de biliyordu. Üstelik, Tara'dan uzaklaştığı andan beri 
onu şiddetle özlemeye başlamıştı. Kızıl tarlaları, yerden fışkıran yeşil pamukları, 
alacakaranlığın tatlı sessizliğini özlüyordu. Hayatında ilk defa olarak, Gerald'ın 
toprak aşkının onun kanında bulunduğunu söylerken ne demek istediğini, belli 
belirsiz de olsa anlıyordu. 

Charles'in yakın akrabaları ile yaşayıp, yetiştiği evi görünce, Scarlett, onu 
birbiri ardınca, aceleyle, evli bir kadın, bir dul ve bir anne yapan delikanlıyı biraz 
daha iyi anlamaya başladı. Onun niçin bu kadar utangaç, saf ve idealist bir 
insan olduğunu anlamak güç değildi. Eğer Charles'a, babası olan sert, korkusuz 
ve çabuk öfkelenen askerin niteliklerinden bazıları miras kalmış bile olsa, bunlar 
çocukluğunda, içinde yetiştirildiği bir hanımefendiye uygun atmosfer yüzünden 
kaybolmuştu. 

Pittypat hala, altmış yıl önce, Sarah Jane Hamilton olarak vaftiz edilmişti. 
Ama çok uzun yıllar önce, bunamış babasının, yerinde duramayan, hafif ve 
durmadan kıpırdanan ayaklan yüzünden ona bu adı taktığı günden beri kimse 
onu başka bir isimle çağırmış değildi. Şimdi iri yarı. pembe yanaklı, ak saçlı bir 
kadındı ve korsesini daima o kadar sıkardı ki, nefes almakta güçlük çekerdi. 
Kalbi en küçük bir heyecan karşısında dayanamayıp hızlı hızlı atmaya başlar ve 
kendisi bunu utanmadan suiistimal edip, isteklerine uymayan bir şey karşısında 
derhal bayılırdı. Herkes onun baygınlıklarının kadınca yapmacıklar olduğunu 
bilirdi, ama bunu söylemekten kaçınacak kadar da çok severlerdi onu. Herkes 
onu sever, bir çocuk gibi şımartır ve asla ciddiye almazdı. Kardeşi Henry'den 
başka herkes. 



Dedikodu dünyada en çok sevdiği şeydi. Boğazına düşkünlüğü de 
herkesçe bilinirdi ama dedikoduyu ondan da çok sever, saatlerce hiç 
kımıldamadan oturup, başkalarına ait meseleler hakkında, zararsız ve iyi niyetli 
olarak çene çalardı. Ama bütün bunlar kimseyi şaşırtmazdı, çünkü hiç kimse 
onu ciddiye alacak kadar budala değildi. 

Melanie birçok bakımlardan halasına benziyordu. Onun gibi utangaçtı. 
Birdenbire kızarırdı. Alçak gönüllüydü. Ama ondan farklı yanı, sağduyuya sahip 
olmasıydı. 

Scarlett dişlerini gıcırdatarak, "Evet, bir çeşit sağduyusu var. Bunu 
açıkça söyleyebilirim" diye düşündü. 

Pitty hala gibi, Melanie'de de himayeye muhtaç bir çocuk yüzü vardı. 
Sanki hayatta yalnız, sadelik, sevgi, doğruluk ve yüce gönüllülüğü tanımış, 
sertlik ve kötülükle hiç karşılaşmamıştı. O kadar ki, bunları görse bile 
tanıyamazdı. Daima hayatından memnun ve mutlu yaşadığı için etrafındakilerin 
de mutlu, hiç olmazsa hayatlarından memnun olmalarını istiyordu. Bu amaçla 
daima herkesin en iyi yanını görür ve bunu belirtirdi. Melanie Wilkes, bütün 
insanları görünüşlerine göre değil de sahip olmaları muhtemel niteliklerine göre 
değerlendirirdi. 

Şefkat dolu iyi kalpten, samimi ve tabii bir şekilde yükselen bu 
niteliklerinden ötürü insanlar Melanie'nin etrafından ayrılmazlardı. Övülmekten 
ve kendisinde, rüyasında bile görmediği özellikler keşfedilmesinden kim 
hoşlanmaz? Onun şehirdeki bütün kızlardan fazla arkadaşı vardı. Bu arkadaşlar 
arasında kızlar da vardı, erkekler de. 

Aslında Melanie'nin yaptığı bütün Güneyli kızlara öğretilenden başka bir 
şey değildi. Etrafındakiler) rahat ettirmek ve kendilerinden emin olmalarına 
yardım etmek. Kadınlar beşikten mezara kadar erkekleri memnun etmeye çalışır 
ve tatmin olan erkekler de onlara karşı olan borçlarını hayranlık ve nezaket 
göstererek öderlerdi. Zaten erkekler kadınlara dünyadaki bütün güzel şeyleri 
vermeye hazırdılar. Yalnız onların zeki olduklarını kabul etmeye asla 
yanaşmıyorlardı. Scarlett'de de Melanie'deki bu nitelikler var gibi görünüyordu, 
ama genç kadın bunu böyle gösterebilmek için bütün becerilerini kullanıyor, 
kendini iyice zorluyordu. İki kız arasındaki en büyük fark, Melanie'nin, kısa bir 
zaman için de olsa, insanları mutlu etmek için tatlı ve övücü sözler söylemesi, 
Scarlett'in ise, bunu sadece amaçlarına varmak bakımından yapmasıydı. 

Charles, bu en sevdiği iki insandan hiçbir sertleştirici etki almamış, 
gerçek ve haşinlik hakkında hiçbir şey öğrenmemişti. İçinde büyüyüp erkekleştiği 
ev ise bir kuş yuvası kadar yumuşaktı. Tara'ya oranla, bu o kadar sakin, modası 
geçmiş ve sevgi dolu bir evdi ki, Scarlett'e göre bu evin brendi, tütün ve taze 
boyalı deri gibi erkeklere has kokulara, sert seslere ve arada sırada küfürlere, 
silahlara, favorilere, eğerlere, kırbaçlara ve kapı önünde hazır bekleyen atlara 
ihtiyacı vardı. Tara'da Ellen arkasını döner dönmez duyulmaya başlayan kavga 
seslerini özlüyordu. Dadı Pork'la kavga eder, Rosa ve Teena birbirlerine girerler, 
kendisi durmadan Suellen'le çekişir, Gerald gök gürültüsü gibi tehditler 
yağdırırdı. Böyle bir evde yetiştiğine göre, Charles'ın hanım evladı olmasına 
şaşmamak gerekti. 

Böyle bir evde, Scarlett kendine geldi ve farkına bile varmadan morali 
düzeldi. Henüz on yedi yaşındaydı, sağlığı mükemmeldi ve enerji doluydu. Üstelik 
Charles'in akrabaları onu mutlu etmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Onu 
canlandırabilmek için kendi acılarını arka plana atmışlardı. Scarlett'in yemeği, 



öğleden sonra dinlenmesi, araba gezintileri onlar için çok önemliydi ve bunların 
üstünde titizlikle duruyorlardı. Sadece ona, neşesine, vücudunun biçimine, 
küçük ellerine ve ayaklarına, bembeyaz derisine hayranlık duymakla kalmıyor, 
bunu sık sık tekrarlıyor ve sözlerini iyice doğrulamak için ona sarılıp sarılıp, 
yanaklarını öpüyor, okşuyorlardı. 

Tara'da hiç kimse onun hakkında bu kadar güzel sözler söylememişti. 
Aksine, dadı bütün boş zamanlarını onda kusur aramakla geçirirdi. Küçük Wade 
de onu artık rahatsız etmiyordu. Çünkü, siyah, beyaz, bütün aile ve komşular 
onu delice seviyorlardı ve çocuğun kimin kucağında duracağı konusunda hiç 
tükenmeyen bir rekabet hüküm sürmekteydi. Özellikle Melanie ona tapıyordu. 
En korkunç çığlıkları basarak avaz avaz ağladığı sırada bile Melanie onu pek 
güzel buluyor, bunu da açıkça söylüyor ve şu sözleri ekliyordu: 

"Ah, seni gidi bir tanecik sevgilim! Keşke benim olsaydın!" 
Scarlett hastahanede çalışmaktan ilk anda iğrenmişti, ama bundan 

kaçamazdı. Çünkü, hem Mrs. Meade'in hem de Mrs. Merriwether'in komitelerine 
dahildi. Bu o pis kokulu hastahanede geçen dört sabah demekti. Saçlarını bir 
havluyla sarıp tepesine topluyor ve önüne, boynundan ayak bileklerine kadar 
uzanan kalın bir önlük takıyordu. İster yaşlı, ister genç olsun, Atlanta'da her evli 
kadın hastahanede çalışıyor ve bunu öyle bir hevesle yapıyordu ki, Scarlett 
şaşmaktan kendini alamıyordu. Savaş onu hiç ilgilendirmiyordu. Hastahanede 
çalışmaya gelince, bunu da, işin içinden nasıl sıyrılacağım bilmediği için 
yapıyordu. 

Şüphesiz, hastahanede çalışmanın hiçbir romantik yanı yoktu. Scarlett 
için bu iniltiler, ateşli sayıklamalar, ölüm ve koku demekti. Hastahaneler pis, 
bitli, hastalıklı vücutlarında bir Hıristiyan'ın bile midesini bulandıracak kadar 
korkunç yaralar bulunan ve leş gibi kokan erkeklerle doluydu. 

Melanie de aynı şekilde özveriyle çalışmaktaydı. Kokulan, yaraları ve 
çıplaklığı yabancılamaz görünüyordu. Scarlett, onun gibi çekingen ve tutucu bir 
kadından bunu beklemediği için onun davranışını yadırgamaktaydı. Kimi zaman, 
Dr. Meade kangrenli bir yaradan etleri ayıklarken leğen ve aletleri tutarak ona 
yardım etmekte olan Melanie'nin yüzü son derece beyaz görünürdü gözüne. Bir 
gün, böyle bir ameliyattan sonra, Scarlett onu çamaşır dairesinde bir havluya 
kusarken bulmuştu. Ama yaralıların kendisini görebileceği yerlerde daima 
şefkatli, sempatik ve neşeliydi. Hastalar ona merhamet meleği adını takmışlardı. 
Scarlett de böyle bir isme sahip olmak isterdi, ama bu üstünde bitler kaynaşan 
adamlara dokunmak, kendinden geçmiş hastaların boğazına bir şey kaçmış mı 
diye elini uzatıp bakmak, kırık kemikleri sarmak ve çürümüş etlerin arasındaki 
kurtlan ayıklamak demekti. Hayır, hastabakıcılık hoşuna gitmiyordu! 

Ümitsiz hastalar ve ağır yaralılar hariç tutulursa, Scarlett tam anlamıyla 
bir kadınlar dünyasında yaşamaktaydı. Bu onu son derece sıkıyordu, çünkü o 
sadece kendi cinsinden olanları sevmemek ve onlara güvenmemekle kalmıyor, 
onlardan son derece sıkılıyordu. Bu küçüklüğünden beri böyleydi ve değişeceğe 
de benzemiyordu. Ne yazık ki haftada üç gün öğleden sonra Melaine'nin 
arkadaşlarının kurdukları dikiş ve sargı hazırlama komitelerinde çalışmak 
zorundaydı. Kız arkadaşlarının ona karşı belli bir tutumları vardı ki, bu Scarlett'i 
çileden çıkarıyordu. Kızlar ona ihtiyar ve işi bitmiş gözüyle bakıyorlar ve adeta 
saygı gösteriyorlardı. Danslı toplantılardan ve sevgililerinden bahsederek kendi 
aralarında çene çalmaları da genç kadını deli ediyor, kıskançlık içini yakıp 
kavuruyordu. Kendisini bu gibi eğlencelerden   ; mahrum eden dulluğunu bütün 



benliğiyle reddetmekteydi. O, Fanny ile Maybelle'in üç misli daha çekiciydi! Ah, 
hayat nasıl da haksızlıklarla doluydu! 

Ama bu sıkıntılara rağmen, Atlanta pekala hoşuna gidiyordu. Haftalar 
geçtikçe ziyareti uzamaktaydı. 

Scarlett, bir yaz sabahı, penceresinin önünde oturmuş, genç kızlar ve 
erkeklerle dolu arabaların Şeftali Ağacı Caddesi'nden geçişini seyrediyordu. 
Gençlerin yanında onlara gözcülük edecek olan büyüklerde vardı. Hep birlikte, o 
pazar hastahane yararına düzenlenecek olan kermes için hazırlık yapmaya 
gidiyorlardı. Kırmızı toprak yola ağaçların gölgesi vuruyor, dalların üstünde de 
güneş pırıl pırıl parlıyordu. Arabalarda sepet sepet kır yemekleri, üstleri 
peçetelerle örtülmüş tepsiler ve karpuzlar bulunuyordu. Zencilerden ikisi 
armonika çalıyor ve "Eğlenmek istiyorsan süvari birliğine katıl", şarkısını 
söylüyorlardı. Onların arkasında, rengarenk çiçekli keten elbiseler derilerinin 
kararmasını ve çillenmesini önlemek için şapkalar ve eldivenler giyip, ince şallara 
bürünmüş genç kızlarla dolu arabalar vardı. Kahkahalar atıyor, çığlık çığlığa 
bağırarak, arabadan arabaya konuşmaya çalışıyorlardı. Onlara eşlik etmekte 
olan daha yaşlı hanımlar ise olgun bir şekilde gülümsemekteydiler. Nekahet 
döneminde olan genç subay ve askerler, evli hanımlarla genç kızların arasına 
karışmışlardı. Hepsi de onlara büyük bir özen gösteriyor, nasıl davranacaklarını 
şaşırıyorlardı. Herkes ormandan yeşillik toplamak için Şeftali Ağacı Caddesi'nden 
geçmekteydi. Scarlett kederli kederli, benden başka herkes, diye düşündü. 

Evin önünden geçerken hepsi ona el sallayıp sesleniyorlar, o da kibarca 
cevap vermeye çalışıyordu, ama pek güç oluyordu bu. Kalbine acı bir sancı 
saplanmıştı. Sonra, kendisinden başka herkes bu geceki kermese ve baloya 
gidiyordu. Yani, kendisinden, Melly'den, Pittypat'dan ve diğer yaşlılardan başka 
herkes... Ama Melly ile Pittypat buna hiç aldırış etmez görünüyorlardı. Böyle 
yerlere gitmek akıllarından bile geçmezdi. Bu yalnız Scarlett'in aklından 
geçiyordu. Ve gitmeyi öyle çok istiyordu ki. 

Kendisini haksızlığa uğramış görünüyordu. Kermes için gerekli şeylerin 
hazırlanmasına şehirdeki bütün kızlardan fazla yardım etmişti. Çoraplar, bebek 
şapkaları örmüş, şallar ve eldivenler işlemiş, çini vazoların üstüne resimler 
yapmıştı. Yarım düzine de divan yastığı yapmış ve üzerlerine Konfederasyon 
bayrağı işlemişti. Hanımlar Hastahane Komitesi'nin kontrolünde yapılan bu işler 
hiç de kolay değildi ve onu adamakıllı yoruyordu. Mrs. Merriwether, Mrs. Elsing 
ve Mrs. Whiting ile beraber olmak hiç de hoş bir şey değildi. Hele onlar tarafından 
yönetilmek insana bir zenci olduğu duygusunu veriyordu. Üstelik Scarlett onların 
kızlarının ne kadar gözde ve popüler oldukları konusundaki övünmelerini de 
dinlemek zorundaydı. Hepsinden beteri, Melanie ile Pittypat'a piknik için kek 
yapmakta yardım ederken iki parmağını fena halde yakmıştı. 

Ve şimdi, böyle işçi gibi çalıştıktan sonra, tam eğlence başlayacakken 
ağırbaşlı bir şekilde geri çekilmesi gerekiyordu. Ah, kocasının ölmüş olması, 
bitişik odada durmadan bağıran bir çocuğa sahip olması ve güzel olan hiçbir şeye 
katılamaması ona karşı büyük bir haksızlıktı. Araba gölgeli yoldan geçip giderken 
Scarlett, gülümsememeye ve iyi tanıdığı erkeklere pek hevesli bir şekilde el 
sallamamaya dikkat etmekteydi. Bunlar hastahanede tedavilerine yardımcı 
olduğu delikanlılardı. Ne yazık ki gamzelerini gizlemekte güçlük çekiyordu. Kalbi 
heyecanla çarparken, onu mezarda, kocasının yanında göstermek ne kadar 
güçtü! 



Pittypat odaya girince, Scarlett'in selam vermesi ve el sallaması yarıda 
kaldı. Bir şey söylemeden Scarlett'i pencerenin önünden çekti. 

"Şekerim, aklını mı kaybettin? Yatak odanın penceresinden erkeklere el 
salladığının faikında mısın? Şekerim, böyle şeyler yapmamalısın. Yoksa herkes 
dedikodunu yaparak hızlı gittiğini söylemeye başlar." 

"Ah, özür dilerim halacığım, ağlamayın! Buranın yatak odası penceresi 
olduğunu unutmuştum. Bir daha yapmam... Sadece onların geçişini seyretmek 
istemiştim. Benim de canım gitmek istiyor da. Böyle evde oturmaktan bıktım, 
usandım." 

"Scarlett bir daha böyle bir şey söylemeyeceğine dair söz ver bana. 
İnsanlar neler demezler bunu duysalar. Zavallı Charlie'ye gerekli saygıyı 
göstermediğini söylerler sonra..." 

"Ah halacığım, ağlamayın!" 
Pittypat, hıçkırdı. 
"Bak işte seni de ağlattım." 
Ama Scarlett'in, Charlie'nin adını duyunca ağlamaya başlaması onu 

sevindirmişti. Etekliğinin cebinde mendil aramaya başladı. 
İşte o sancı nihayet boğazına kadar yükselmişti. Scarlett yüksek sesle 

ağlamaya başladı. Ama Pittypat'ın sandığı gibi zavallı Charlie için değil. Son 
araba ve kahkaha sesleri de uzaklarda kaybolduğu için. Melanie onun sesini 
duyunca, eteklerini hışırdatarak odasından fırladı. Daima bir file içinde 
arkasında topladığı güzel saçları omuzlarına dökülmüştü. Küçük bukleler 
dalgalar halinde yüzünü çevreliyordu. 

"Sevgilim! Ne oldu?" 
Scarlett kendini yatağın üstüne atmış, var gücüyle hıçkırıyordu. 

Kaybolan gençliğine, gençliğin hakkı olan şeylerin kendisine yasaklanmasına, bir 
zamanlar ağlayarak her şeyi elde ettiği halde şimdi ağlamakla hiçbir şey elde 
edemeyeceğini bilen bir çocuğun ümitsizliğiyle ağlıyordu. Başını yastığına 
gömmüş ağlıyor, ayaklarıyla tafta kaplı, kapitone karyola kenarını dövüyordu. 

Hıçkırıklar arasında, şiddetle: 
"Keşke Charles ile birlikte ben de ölseydim," diye bağırdı. 
Böyle bir üzüntü gösterişi karşısında Pittypat'ın gözyaşları kurudu ve 

Melanie yatağa atılarak yengesini teselli etmeye çalıştı. 
"Ağlama şekerim! Charles'in seni ne kadar sevdiğini düşün ve bu seni 

teselli etsin. Sevgili yavrunu düşünmeye çalış!" 
Scarlett, kırmızı, şiş yüzünü yastıktan kaldırarak: 
"Yapmayın!" diye bağırdı. "Keşke ölseydim, ama daha perdeleri 

indirmenize sebep olacak kadar ölü değilim. Ah, gidin ve beni yalnız bırakın!" 
Scarlett yüzünü tekrar yastığa gömdü ve iki kadın aralarında fısıltıyla bir 

şey konuştuktan sonra, ayaklarının ucuna basarak odadan çıktılar. 
Merdivenlerden indikleri sırada, Scarlett, Melanie'nin alçak sesle, Pittypat'a şöyle 
dediğini duydu: 

"Pitty hala, keşke ona Charles'den söz etmeseydiniz. Bunun onu her 
zaman nasıl etkilediğini biliyorsunuz. Zavallıcığın yüzünde, hemen o garip ifade 
beliriyor ve o sırada ağlamamak için kendisini zorladığını hissediyorum. Hayatı 
onun için daha güç bir hale getirmemeliyiz." 

Scarlett yatak örtülerini tekmeleyerek öfkesini dile getirebilecek kadar 
kötü bir söz aradı. 

Nihayet: 



"Canı cehenneme!" diye bağırdı ve içinin biraz rahatladığını hissetti. 
Nasıl oluyor da on sekiz yaşındaki Melanie daima evde oturmaya ve 

kardeşinin yasını tutmak için simsiyah krep örtüyü devamlı olarak örtmeye razı 
olabiliyordu? Melanie, hayatın şıkırdayan kılıçlarla beraber geçip gittiğini 
bilmiyor, ya da ona aldırmaz görünüyordu. 

Öğleden sonraya kadar keder içinde odasında kaldı. Daha sonra da, 
arabalarına ağaç dalları ve yapraklar yüklemiş olarak piknikten dönenlerin şen 
sesleri onu neşelendiremedi. Ona tekrar el sallayan herkes yorgun görünüyordu. 
Scarlett de yorgun ve bıkkın bir yüzle onları selamladı. Hayat ümitsiz bir 
maceraydı ve kesinlikle yaşanmaya değmezdi. 

Scarlett'in bu korkunç ruh halinden kurtulmasına yardım eden olay, 
beklenmedik bir anda meydana geldi. Öğlen dinlenme saatinde, Mrs. Merriwether 
ve Mrs. Elsing arabayla bahçe kapısında durdular. Melanie, Scarlett ve Pittypat 
hala bu saatte misafir gelmesine şaşırarak yerlerinden kalkıp, aceleyle 
kasnaklarını bellerine geçirdiler, saçlarını düzelttiler ve salona indiler. 

Mrs. Merriwether kısaca; bu gece yapılan baloda görevli Mrs. Bonnel ve 
Ms. Lurelar'ın kızının gelmeyeceklerini bildirdi. Yemekleri hazırlayıp, ikram eden 
zencilere göz kulak olacak ve satış kulübelerinde satış yapan bir bayana 
ihtiyaçları olduğunu söyledi. 

Pittypat hala: 
"Ah, biz yapamayız bunu. Zavallı Charlie öleli daha..." 
Mrs. Elsing her zaman sorunlarını halleden tatlı sesiyle söze karıştı: 
"Hislerinizi anlıyorum, ama dava uğruna yapılacak hiçbir fedakarlık boşa 

gitmez." 
Mrs. Merriwether trampet gibi sesiyle: 
"Bugünlerde gençlere ne oldu bilmiyorum" dedi. "Bütün kızlar satış 

kulübelerinde oturmak için akla hayale gelmeyen nedenler ileri sürdüler. Yeni 
elbiselerinin satış tezgahlan arkasında göze çarpmayacağından korkuyorlar. Şu 
kuşatmadan mal kaçıran adam......neydi adı?" 

"Yüzbaşı Butler." 
"Evet o, keşke daha az kasnak ve dantel, aynı zamanda daha fazla ilaç ve 

sargı bezi getirse... Bugün en az yirmi kaçak elbise göreceğimize bahse girerim. 
Hepsini de o getirmiştir. Haydi Pitty, tartışmayalım. Herkes sizi anlayışla 
karşılayacaktır. 

Scarlett heyecan ve hevesini belli etmemeye çalışarak: 
"Bence hep birlikte gidip, balonun başarılı olmasına yardım etmeliyiz. 

Ben Melly ile birlikte satış yaparım. Çünkü ikimizin beraber satış yapması, 
birimizin tek başına satış yapmasından daha iyidir." 

Mely çaresizlik içindeydi. Matemli kadınların toplum içine çıkması öyle 
duyulmamış bir şeydi ki, Melanie elinde olmadan dehşet içinde kalmıştı. 

Mrs. Merriwether, Hamiltonlar'ın yumuşadığını hissederek: 
"Scarlett haklı" dedi. "Hepiniz geleceksiniz. Hastahanenin yeni yataklar ve 

ilaçlar için ne kadar paraya ihtiyacı olduğunu düşünün bir kere. Charlie uğrunda 
canını verdiği davaya yardım etmenizden hoşlanırdı muhakkak." 

Pittypat, kendisinden kuvvetli bir şahsiyetin etkisinde kaldığında daima 
yaptığı gibi: 

"Bilmem ki" dedi. "Eğer sen anlayış göstereceklerini sanıyorsan." 
Scarlett içinden "Doğru olamayacak kadar güzel" diyordu. 



Sonunda bir toplantıya katılabilmişti! Bir yıllık bir yalnızlıktan, 
topuklarına kadar uzanan siyah örtüden, alçak seslerden ve sıkıntıdan delirecek 
hale geldikten sonra, sonunda bir partiye, büyük bir partiye gelmişti. Bu 
Atlanta'nın tarihindeki en muhteşem baloydu. İnsanları ve ışıkları seyrediyor, 
müzik dinliyor, ünlü Yüzbaşı Butler'in kaçak getirdiği şahane dantelleri ve 
elbiseleri gözleriyle görebiliyordu. 

Kulübenin satış tezgahının arkasındaki küçük taburelerden birine çöktü 
ve bu akşama kadar çirkin ve boş eğitim salonu olan geniş odayı gözden geçirdi. 
Çok güzel bir görünüşü vardı. Scarlett, bu gece, Atlanta'daki bütün mumlar, 
şamdanlarıyla birlikte burada olmalı, diye düşündü. Bir sürü kolu olan gümüş 
şamdanlar, üstlerinde şahane resimler bulunan porselen şamdanlar, eski pirinç 
şamdanlar, bir düzineye yakın altın şamdan, rengarenk, çeşitli boylarda mumları 
taşımaktaydılar. Bütün salonu çepeçevre kuşatan silah raflarına dizilmiştiler. 

Odanın ortasında, tavandan aşağı sarkan kocaman lamba, paslı 
zincirleriyle birlikte tamamen değiştirilmişti. Gençler onu, sıcaktan şimdiden 
sararmaya başlayan vahşi üzüm ve sarmaşık yapraklarıyla süslemişlerdi. 
Duvarlara, iç gıcıklayıcı bir koku çıkaran palmiye yaprakları konmuştu. Salonun 
köşeleri ise, gençlere göz kulak olacak büyüklerin ve yaşlı hanımların oturacağı 
sımsıcak görünüşlü çardaklar haline getirilmişti. Her yandan, uzun ve güzel 
sarmaşık, salkım ve vahşi üzüm dalları sallanıyordu. Kısacası, burası bir salon 
mu yoksa bir bahçe mi kestirmek kolay değildi. Ve her yanda, yemyeşil yapraklar 
arasında Konfederasyon'un yıldızlı bayrağı sallanmakta, mavi ve kırmızı 
renkleriyle salonu güzelleştirmekteydi. 

Müzisyenlerin üzerine yerleşmiş olduğu yüksek sahne özellikle bir sanat 
eserini andırıyordu. Sahnenin karşı tarafında bulunan duvarı hanımlar 
süslemişti. Burada Başkan Davis'in ve Konfederasyon'un başkan yardımcısı, 
Georgia'nın sevgili 'Küçük Alec' Stephens'in resimleri asılıydı. Bunların üzerinde 
muazzam bir bayrak, altında ise uzun bir masa üzerine dizilmiş saksı saksı 
çiçekler vardı. Şehrin bütün bahçeleri buraya taşınmıştı. Resimlerdeki iki yüz 
salonu seyretmekteydi. Davis'in yanakları yassı, ince dudakları sımsıkı yumulu, 
mağrur gözleri dalgındı. Stephens'in koyu renk ateşli gözleri yuvalarının içinde 
iyice derine gömülmüştü. Neşeli ve hayat doluydu. Bu iki yüz, hepsi tarafından 
şiddetle sevilmekteydi. 

Kermesi düzenleyen yaşlı hanımlar ise; kendilerini pek önemli kişiler 
sayarak, hışırdayan etekleriyle bir içeri bir dışarı girip çıkıyor, genç evli kadınları 
ve bekar kızları görevlerinin başına gönderiyor, her şeyi, her an yeni baştan 
düzenliyorlardı. 

Müzisyenlerin hepsi zenciydi. Yanaklarını şişire şişire aletlerini çalıyor ve 
şarkı söylüyorlardı. Bir zenci hiçbir zaman böyle önemli mevkilerde bulunmaya 
alışık değildi. Onun için, bu olağanüstü durum hepsini fazlasıyla 
heyecanlandırmaktaydı. Gerçi şehirdeki bütün toplantılarda onlar şarkı söyler, 
müzik aletlerini onlar dile getirirlerdi, ama yine de buna alışamamışlardı. 

Orkestra, bütün olarak, "Lorena"yı çalmaya başladı. Gerçi Lorena dans 
için çok ağır ve yavaş bir parçaydı, ama baloyu tertip edenler henüz dans 
edilmesini istemiyorlardı zaten. Kulübelerdeki satılacak eşyalar tükendiği zaman 
dans başlayabilirdi. Bir valsdi bu. Onun tatlı nağmeleri kulağına gelince, Scarlett 
kalbinin daha hızla atmaya başladığını hissetti. 

"Yıllar yavaşça geçiyor, Lorena!" 
Çimenlerin üstünde yine kar. 



Güneş gökyüzünde alçalmış, Lorena!" 
Bir—iki—üç— bir iki üç, dur adim at dön, dön iki üç. Ah ne güzel bir 

vals! Ellerini uzattı, gözlerini kapattı ve bu acıklı melodiye uyarak sallanmaya 
başladı. Bu kederli şarkı ve Lorenza'nın kaybolmuş aşkında kendi heyecanına 
uyan bir şey vardı. Yine boğazına bir yumruk tıkandı. 

Birdenbire salon canlandı. Muhteşem kasnakları olan ve altında dantelli 
iç pantolonları görünen kelebek gibi rengarenk elbiseler giymiş kızlarla doluydu. 
Küçük, yuvarlak, beyaz omuzlar çıplaktı. Yeni gelişmeye başlayan taze göğüslerin 
pek az bir kısmı dantel yakalardan görünmekteydi; dantel şallar kollardan 
gelişigüzel sarkmaktaydı. Esmer genç kızlar saçlarını sımsıkı toplayarak topuz 
yapmışlardı. Bu topuzlar öyle ağırdı ki, başlan adeta arkaya doğru çekiliyordu. 
Sarışın kızlar buklelerini enselerine serbest bırakmışlardı; onlarla aynı renkte 
olan altın küpeleriyle birlikte bu bukleler de sağa sola hareket etmekteydiler. 
Danteller, ipekliler, kurdeleler, kordonlar, hepsi kuşatma altındaki Güney 
Amerika limanlarından içeri kaçak girmişti. Bu yüzden değerleri artıyor ve daha 
büyük bir gururla kullanılıyorlardı. 

Baloda o kadar çok üniforma vardı ki, insanın gözleri kamaşıyordu. Bu 
üniformaların çoğunu Scarlett'in tanıdığı erkekler giyiyordu. Onlara ya 
hastahanede ya sokakta ya da talim alanında rastlamıştı. Gri renk, bu 
üniformalarda olduğu gibi hiçbir yerde değer kazanmamıştır. Yaka ve kol 
kapaklarında iki sıra sırmalı şerit, parlak düğmeler ve pantolonların iki 
yanındaki kırmızı mavi çizgiler onları bir kat daha güzelleştiriyordu. Askerlerin 
ait oldukları birliklere ve kısımlara göre pantolonların yanındaki çizginin rengi 
değişiyordu. Scarlett de olduğu yerde müziğe uyarak ileri geri sallanmaktaydı. 
Erkekler dostlarını selamlar, arkadaşlarına el sallar, yaşlı hanımların ellerini 
öperlerken Scarlett göğsü övünçle kabararak onların ne kadar yakışıklı 
olduklarını düşündü. Kiminin fırça gibi gür sarı bıyıkları, kiminin simsiyah sakal 
ve bıyıkları vardı. Ama buna rağmen hepsi de çok genç, çok cesur 
görünüyorlardı. Kiminin kolu, kiminin başı sarılıydı ve sargılar, güneş yanığı 
tenleriyle hoş bir çelişki meydana getiriyordu. Bazıları koltuk değneklerine 
dayanarak yürümekteydiler. Kalabalık arasında bir üniforma vardı ki pırıl pırıl 
renkleriyle kızların cicili bicili elbiselerini gölgede bırakıyor ve ötekilerin arasında 
bir tropik kuş gibi duruyordu. Bu bir Louisiana Zuhaf askeriydi, esmer, 
maymuna benzeyen bir delikanlıydı. Durmadan sırıtıyordu. Bu Maybelle 
Merriwether'in devamlı olarak gezip tozduğu Renx Picard'dı. Bütün hastahane, 
hiç değilse yürüyebilen herkes bu baloya katılıyordu. Hastahane şüphesiz bu 
akşam bir hayli para kazanacaktı. 

Aşağıdaki caddeden trampet ve ayak sesleri ve arabacıların hayranlık 
çığlıkları duyuldu. Bir boru sesi duyuldu; kalın bir ses "rahat" komutu verdi. Bir 
an sonra, Muhafız kıtası ile milis birliği, parlak üniformaları içinde, dar 
merdivenleri sarsarak yukarı çıktılar ve salona doldular. sağa sola selam veriyor, 
el sıkıyor, hanımların önünde eğiliyorlardı. Eğer savaş devam edecek olursa, ki 
bunu bütün kalpleriyle diliyorlardı, bir yıl sonra Virginia'da bulunmak üzere 
kendi kendilerine söz vermişlerdi. Bu birliğin arka sıralarında ise beyaz sakallı 
ihtiyarlar vardı. Milisler arasında birçok orta yaşlı erkek, birçok da daha yaşlı 
erkek vardı. Yürürken ne kendilerinden genç ne de kendilerinden yaşlı olanlar 
gibi işin gösterişinde olmadıkları hemen anlaşılıyordu. 

Bu kadar insanın hepsi birden salona nasıl sığacaktı? Birkaç dakika önce 
ne kadar da büyük görünüyordu! Oysa şimdi tıklım tıklım dolmuştu. Yaz 



gecesinin kendine özgü sıcaklığı ortalığı kaplamış, kolonya ve lavanta çiçeği 
kokuları, mumların özel kokusu hissedilmeye başlamış, eski öğretim salonunu 
dolduran binlerce ayağın kaldırdığı tozlar belli belirsiz yükselmişti, ihtiyar Levi 
herkesin ne kadar mutlu ve heyecanlı olduğunu anlamış gibi acıklı Lorena 
parçasını yarıda kesti ve sopasını hızla sallayarak "Mavi Bayrak" şarkısını 
orkestraya çaldırtmaya başladı. 

Yüzlerce ses orkestraya katıldı ve büyük bir şevkle şarkıyı söylemeye 
başladı. 

"Hurra! Hurra! Güney'in hakları için, hurra!.." 
"Tek bir yıldız taşıyan..." 
"Mavi bayrak için hurra!" 
Şimdi ikinci dörtlüğe geçmişlerdi. Scarlett de herkesle birlikte söylüyordu. 

Tam o sırada, arkasında, Melanie'nin tatlı soprano sesinin yükseldiğini duydu. 
Bu ses, borazandan çıkan tonlar kadar berrak, gerçek ve heyecan vericiydi. 
Arkasına döndüğü zaman Melanie'nin kollarını göğsünde kavuşturmuş, gözlerini 
sımsıkı yummuş olduğunu gördü. Yanaklarından aşağı pırıl pırıl parlayan 
gözyaşları akıyordu. 

Bir an için alelade yüzünü aydınlatan ve onu güzelleştiren derin ve 
anlamlı bir pırıltı vardı gözlerinde... 

Şarkı sona erdiği zaman bütün kadınların yüzünde aynı ifade belirmişti. 
Hepsinin yanaklarından aşağı gözyaşları süzülüyordu. Bunlar gurur yaşlarıydı. 
Erkeklerini seviyor, onlara inanıyor ve son nefeslerine kadar onlara 
güveniyorlardı. 

Kalplerinde büyük bir sadakat ve gurur vardı. Konfederasyon üyelerinin 
hepsi de zaferin çok yakın olduğuna inanmaktaydılar; Stonewall Jackson'un 
vadideki zaferleri ve Yankeeler'in Yedi Gün Muharebesi'nde yenilgiye uğramaları 
bunu açıkça gösteriyordu. Lee ve Jackson gibi önderleri oldukça başka türlü 
olmasına olanak var mıydı? Bir zafer daha kazanacak olurlarsa, Yankeeler diz 
çöküp yalvaracaklar, erkekler atlarına atlayıp yuvalarına dönecekler ve 
öpüşmeler, gülüşmeler başlayacaktı. Bir zafer daha kazanılınca savaş bitecekti! 

Kuşkusuz boş koltuklar ve babalarını asla görmeyecek olan bebekler; 
kimsesiz Virginia vadileriyle Tennessee'nin ıssız dağlarında isimsiz mezarlar 
vardı. Kadınların elbiseleri için ipekli kumaş ve çayla şeker güç bulunuyordu. Bu 
da ancak şaka olarak söz konusu edilebilirdi. Üstelik yiğit erkekler, Yankeeler'in 
burunlarının dibinden süzülerek bunları getirmekteydiler. Bu da, böyle şeylere 
sahip olmayı çok daha çekici bir hale getiriyordu. Kısa bir zaman sonra, Raphael 
Semmes ve Konfederasyon donanması o Yankee savaş gemilerine günlerini 
gösterecek ve o zaman bütün limanlara açılacaktı. İngilizler de Konfederasyon'un 
savaşı kazanması için yardıma geliyorlardı. Çünkü, Güney pamuğunun ihraç 
edilememesi yüzünden İngiliz fabrikaları durmuştu. Üstelik İngiliz aristokrasisi 
Yankeeler gibi para düşkünü bir ırkın yanında Konfederasyon'a karşı sempati 
besliyordu. Çünkü aristokratlar her zaman birbirlerini korurlardı. 

Scarlett uzun zamandır böyle bir toplantıda bulunmadığı için kalabalığa 
bakınca kalbi çarpmaya başladı. Böyle bir yerde olmanın verdiği heyecanı 
unutmuştu. Ama, bilinçli ya da bilinçsiz olarak, çevresindeki yüzlerin samimi 
ifadelerini sezince neşesi uçmaya başladı. Salondaki bütün kadınlar onun 
hissetmediği duyguların etkisindeydiler. Bu Scarlett'i şaşırttı ve üzdü... Bütün 
yüzlerde, hala, davaya bağlılığın bembeyaz ateşi Yanmaktaydı; bütün bunlar 
Scarlett'e çok saçma görünmekteydi! 



 Birden kendi düşünce ve duygularının bilincine vararak dehşetle irkildi ve 
ağzı açık kaldı. Bu kadınlarla, ateşli gururlarını, dava uğruna kendilerini ve 
sahip oldukları her şeyi feda etme isteğini paylaşmıyordu. Davanın kendisine 
hiçbir şey ifade etmediğini ve insanların gözlerinde o delice pırıltıyla devamlı 
ondan konuşmalarının canını sıktığını biliyordu. 

Korku ve dehşet içinde: 
"Hayır, hayır," diye düşündü. "Böyle düşünmemeliyim. Ancak bir 

günahkar böyle düşünür..." 
Ne yazık ki dava ona kutsal gelmiyordu. Savaş kutsal bir şey olmaktan 

çok, sebepsiz yere insanları öldüren ve ihtiyaçları sağlamayı güçleştiren bir baş 
belasıydı. 

Bu ihanet ve nefret dolu düşünceler aklından geçerken, Scarlett korku 
içinde çevresine bakındı. Sanki insanlar düşüncelerini yüzünden 
okuyacaklardı... Hayır, hiç kimse bilmemeliydi duygularını, düşüncelerini! 
Davaya bağlıymış gibi görünmeye ve heyecanlı kadın rolü yapmaya devam 
etmeliydi. 

Ah, o niçin bu sevgi dolu kadınlardan farklı ve uzaktı? O hiçbir şeyi ve hiç 
kimseyi onlar kadar kendini hesaba katmadan sevemezdi. Büyük bir yalnızlık 
duygusu içindeydi. Oysa daha önce ne manen ne de maddeten yalnızlığı tatmış 
değildi. Bu yüzden, kermes devam ettiği sürece, Melanie ile birlikte, tezgahlarına 
gelen müşterilere satış yaparken kafası durmadan çalışıyor, kendisini, kendine 
karşı haklı çıkarmak için uğraşıyordu; bu onun asla güç bulmadığı ve daima 
kolaylıkla yaptığı bir işti. 

Scarlett O'Hara Hamilton, sağlam bir İrlandalı sağduyusuna sahipti. 
Davaya bağlanacağım diye kendini sersem yerine koymaya niyeti yoktu; ama 
gerçek düşünce ve duygularını açıklayarak sersem olduğunu kanıtlamak 
niyetinde değildi. Bu durumda, en iyi hal çaresi susmak ve duygularını kimseye 
belli etmemekti. 

Melanie onun üzüntülü olduğunu sezdi, ama bunu Charles'i özlemesine 
yordu ve onu konuşturmaya çalışmadı. Scarlett oturduğu yerden üzüntülü 
bakışlarla salonu seyrederken o da kulübedeki satılık ufak tefeği daha güzel bir 
şekilde düzenlemeye çalışıyordu. Mr. Davis ile Mr. Stephens'in resimlerinin altına 
dizilmiş çiçekler bile hoşuna gitmiyordu Scarlett'in. 

"Bir tapınak gibi olmuş orası," diye düşündü. "Bu ikisine öyle bir 
tapıyorlar ki, pekala Tanrı ile oğlu oldukları düşünülebilir! Oysa ikisi de oldukça 
çirkin adamlar. Ama Mr. Stephens'in yakışıklı olmak elinde değildi. Gerçi bütün 
hayatını bir sakat olarak yaşamıştı, ama Mr. Davis..." Scarlett başını kaldırıp, 
tertemiz, mağrur yüze baktı. Onu en fazla huzursuz eden Davis'in hafif sakallı 
oluşuydu. Erkekler ya sinekkaydı tıraş olmalı ya bıyık bırakmalı ya da düpedüz 
olmalıydılar. 

"Şu küçücük sakal onu pek yetersiz gösteriyor" diye düşündü. Onun 
yüzündeki yeni bir milletin bütün ağırlığını taşıyan soğuk ve sert zekayı 
göstermiyordu. 

Hayır, şimdi mutlu değildi. Oysa ilk önce kalabalığa karıştığı için ne 
kadar heyecanlanmıştı. Artık sadece burada bulunmak yetmiyordu ona. 
Kermeste satış yapıyor, ama baloya katılamıyordu. Hiç kimse onunla 
ilgilenmiyordu. Haksızlıktı bu! On yedi yaşındaydı ve ayakları dans etmek 
arzusuyla yerleri dövüyordu. On yedi yaşındaydı ve Oakland Mezarlığı'nda yatan 
bir kocasıyla Pittypat halanın evinde beşiğinde uyuyan bir oğlu vardı. Herkes de 



onun bunlarla yetinmesi gerektiği düşüncesindeydi. Burada bulunan bütün 
kızlardan daha beyaz bir göğsü, daha ince bir beli, daha küçük ayaklan vardı. Ne 
yazık ki, üzerinde "Charles Hamilton'un sevgili karısı" damgası bulunuyor ve o 
manen mezarda kocasının yanında yatıyordu. 

Atlanta'daki her kız erkeklerle kuşatılmıştı. En çirkin kızlara bile birer 
güzellik ilahesi gibi davranıyorlardı ve ah, en kötüsü, hepsinin elbiselerinin bu 
kadar güzel oluşuydu! 

Kendisi, bileklerine kadar gelen uzun kollu ve boğazına kadar düğmeli 
siyah taftadan bir elbise giymişti. Üstünde tek bir kurdele ya da dantel yoktu. 
Tıpkı bir karga gibi, oturmuş, yakışıklı erkeklerin kollarına girmiş kızları 
seyrediyordu. Bütün bunlar Charles Hamilton kızamığa yakalandığı için başına 
gelmişti. Ona kendisiyle övünebilmek fırsatını verecek bir şekilde, kahramanca 
ölmeyi bile becerememişti. 

Yanından geçen kızların elbiselerine imrenerek baktı. Maybelle 
Meriwether, belini incecik gösteren bol etekli, elma yeşili bir elbiseyle, sevgilisinin 
kolunda bitişiklerinden satış kulübesine yaklaştı. Elbisesi, bembeyaz dantellerle 
süslüydü. Kuşatmadan sıyrılmayı başaran son parti mallar arasından alınmıştı. 

Scarlett, kalbinde vahşi bir kıskançlık duyarak: 
"Bu elbise bana ne kadar yakışırdı" diye düşündü. "Beli bir ineğinki kadar 

kalın. Bu yeşil tam benim rengimdir. Onu giyince görelim... Hem ne diye 
sarışınlar bu rengi giymek ister? Derisi eskimiş peynir kadar yeşil görünüyor. 
Bana kalırsa ben bir daha bu rengi asla giyemem. Matem elbiselerimi çıkartsam 
bile... Tekrar evlenmeyi becerebilsem bile giyemem... O zaman ancak gri. bej ve 
lila rengi elbiseler giyebilirim." 

Bir an bütün bunların ne kadar adaletsiz olduğunu düşündü. Güzel 
elbiseler, eğlence, dans ve sevişme için ayrılan zaman ne kadar kısaydı! Yalnız 
birkaç yıl! Sonra insan evleniyor, koyu renk elbiseler giyiyor, belini kalınlaştıran 
çocuklar doğuruyor, danslı toplantılarda öteki evli kadınlarla birlikte köşede 
oturuyor, ancak kocasıyla ya da ayağına basan yaşlı bir erkekle dansa 
kalkıyordu. Bunları yapmayan kimseler hakkında öteki evli kadınlar kötü şeyler 
söylüyorlar ve o kimsenin ünü lekeleniyordu Ailesi için de bir yüz karası 
oluyordu. İnsanın bütün çocukluğunu çekici olmayı ve erkeleri avlamayı 
öğrenerek geçirdikten sonra bu bilgiyi ancak bir iki yıl kullanabilmesi çok garip 
ve öğrenimle geçen yıllar büyük bir zaman kaybıydı. 

Yaşlı kadınlara karşı tatlı ve yumuşak başlı olmak gerekti. Çünkü onlar 
serttiler ve genç kızları kediler gibi kıskançlıkla seyrederlerdi. Yaşlı erkeklere 
karşı, bir genç kız, şakacı, sokulgan ve tamamen olmasa da kısmen çapkın 
davranmalıydı. Böylece ihtiyar erkeklik gururu tatmin edilmiş olurdu. Bu onların 
kendilerini şeytan gibi zeki ve genç görmelerine sebep olur, yanağınızı çimdikleyip 
kurnaz bir haspa olduğunuzu söylerlerdi. Tabii, böyle anlarda daima kızarmak 
gerekti. Yoksa, sizi daha büyük bir zevk duyarak çimdiklerler ve oğullarına pek 
fingirdek olduğunuzu söylerlerdi. 

Genç kızlara ve genç evli kadınlara karşı şeker gibi tatlı davranacak ve 
günde on kere de karşılaşsanız her seferinde öpüşecektiniz. Hiç hoşlanmasanız 
da kollarınızı onların beline dolayacak ve onların da size aynı şeyi yapmalarına 
katlanacaktınız. Elbiseleri ya da çocukları hakkında hayranlığınızı belirtecek 
sözler söyleyecek, sevgilileri hakkında şakalar yapıp, kocalarını övecek, kibarca 
gülümseyip, onlarınkinin yanında güzelliğinizin hiçbir anlam taşımadığını 
söyleyecektiniz. 



Öteki kadınların kocalarına gelince, onlar eski sevgilileriniz de olsa, 
kendilerine hiç ilgi göstermemek zorundaydınız. İstedikleri kadar yakışıklı ve 
çekici olsunlar, bu değişmez bir kuraldı. Eğer genç kocalara fazla yakınlık 
gösterirseniz, kanlan sizin pek fingirdek olduğunuzu söylemeye girişir, şöhretiniz 
mahvolur ve asla bir sevgili bulamazdınız. 

Ama genç bekarlarla istediğinizi yapabilirdiniz! Bu bambaşka bir alandı! 
Onlara tatlı tatlı gülebilir, niçin güldüğünüzü öğrenmek için uçar gibi yanınıza 
geldiklerinde sebebini söylemeyi reddedip daha fazla gülebilir ve niçin 
güldüğünüzü öğrenmek için sonsuza kadar çevrenizde dolaşmalarına izin 
verebilirdiniz. Bir erkeğin sizinle yalnız kalmak fırsatını araması için, ona 
gözlerinizle istediğiniz kadar heyecan verici şey vaat edebilirdiniz. Yalnız 
kaldığınız zaman da, sizi öpmek istediği zaman, çok, pek çok kırılmış ya da çok, 
pek çok öfkelenmiş görünmeye çalışmalıydınız. Onun sizden özür dilemesini 
sağlamalı ve tatlı bir şekilde bağışlamalıydınız ki, ikinci defa öpmek istesin ve 
çevrenizden ayrılmasın. Pek sık olmamak şartıyla, ara sıra, kendinizi 
öptürebilirdiniz. (Ellen ile dadısı ona bunu öğretmemişlerdi, ama Scarlett bunun 
etkili olduğunu keşfetmişti.) Sonra ağlamaya ve nasıl olup da böyle bir şeye izin 
verdiğinizi bilmediğinizi tekrarlamaya başlayacak ve onun size bir daha saygı 
duymayacağından korktuğunuzu söyleyecektiniz. O zaman delikanlı gözlerinizi 
kurulayacak ve genellikle, ize ne kadar saygı duyduğunu göstermek için 
evlenmek isteyecekti. Sonra, sonra... Ah, bekarlarla yapılacak o kadar çok şey 
vardı ki! Scarlett bunların hepsini biliyordu. Göz ucuyla fırlatılmış bir bakışın 
değerini, yelpazenin arkasından sunulan yarım bir gülümsemenin etkisini, 
etekliğin bir çan gibi sallanması için kalçaları oynatmayı, gözyaşlarını, gülüşleri, 
iltifatları, tatlı ilişkileri. Bütün bu oyunlar, Ashley hariç, herkese karşı başarıya 
ulaşmıştı. 

Bütün bunları öğrenmek, çok kısa bir zaman kullanmak ve sonra bir 
kenara atıp unutmak, olacak şey değildi. Hiç evlenmemek ve sonsuza kadar elma 
yeşili elbiseler giyerek yakışıklı erkeklerle eğlenmek kim bilir ne kadar güzel bir 
şeydi. Ama buna fazla devam edecek olursanız, India Wilkes gibi evde kalırdınız 
ve herkes sizden, iğrenç bir şekilde, "zavallıcık!" diye söz ederdi. Hayır, eğlenceye 
veda demek bile olsa, evlenmek ve ağırbaşlılığını korumak daha iyiydi. 

Ah, yaşam ne kötü şeydi! Niçin bu kadar insan dururken Charles'Ia 
evlenmek budalalığını yapmış ve on altı yaşında yaşamına son vermişti? 

Doktor Meade kulübelerine yaklaşırken otomatik olarak döndü ve 
gülümseyerek onları selamladı. 

"Eh kızlar, buraya gelmeniz çok iyi oldu. Bu gece buraya gelişinizin 
büyük bir özveri olduğunu biliyorum. Ama her şey dava için. Bende size bir sır 
söyleyeceğim. Bu gece hastahaneye biraz daha para kazandırmak için bir sürpriz 
hazırladım. Ama korkarım ki hanımlardan bazıları hiç hoşlanmayacak bundan." 

Durdu, öksürdü ve ellerine baktı. 
"Ah, nedir bu sürpriz? Haydi söyleyin!" 
"Şimdi düşünüyorum da, bir süre sizi de merakta bırakmamın uygun 

olacağına inanıyorum. Eğer kilise mensupları beni şehirden sürmeye kalkarlarsa 
siz kızlar beni savunmalı ve benden yana olmalısınız. Ne var ki bu hastahane için 
yapılan bir şey. Göreceksiniz. Daha önce böyle bir şey hiç yapılmadı." 

Doktor sözlerini bitirince esrarlı bir şekilde köşede durmakta olan yaşlı 
gözcüler grubuna doğru yürüdü. İki kız tam birbirlerine dönüp doktorun 
sürprizinin ne olabileceğini tartışmaya başlayacakları sırada iki yaşlı bey onların 



tezgahına yaklaştı. Yüksek sesle satın almak istedikleri şeyleri söylediler. Scarlett 
başını önüne eğdi ve istenilen kumaşları ölçmeye başladı. İçinden, yaşlı da olsa, 
erkeklerin bize yaklaşması, hiç yaklaşmamalarından iyidir, diye geçiriyordu. Bu 
sırada, yaşlı beylerden biri çenesini okşadı ve Scarlett utanmış gibi yaptı. Daha 
sonra müşteriler limonata tezgahlarına doğru uzaklaştılar ve kızlar yine 
taburelerine oturdular. Onların tezgahının önünde öteki tezgahların önündeki 
kadar fazla müşteri yoktu. Etrafı büyük bir neşe kaplıyordu. O sırada orkestra, 
Scarlett'in çok sevdiği "Johnny Booker, bu zenciye yardım et!" şarkısına başladı. 
Genç kadın feryadı basacağını sanıp korktu. Dans etmek istiyordu...Yere bakıyor, 
müziğe uyarak ayağıyla tempo tutuyordu. Yeşil gözleri öyle büyük bir istekle 
yanıyordu ki, neredeyse tutuşacaklardı. Salonun öteki tarafında duran, içeri yeni 
girmiş bir erkek, bu gözleri gördü, onu tanıyıp pek şaşırdı ve bu asi, öfkeli 
yüzdeki çekik yeşil gözleri seyre daldı... 

Bu etrafındaki subayların hepsinden uzun boylu, geniş omuzlu, vücudu 
aşağı doğru incelen ve pırıl pırıl boyalı çizmelerinin içindeki küçük ayaklarında 
son bulan, simsiyah giyinmiş bir adamdı. Ciddi siyah elbisesi, pahalı ve güzel 
beyaz gömleği, boyalı ayakkabıları, yüzüne ve vücuduna hiç uymuyordu. Gizli bir 
kuvveti ve esrarlı bir tehlikesi olduğu belli olan bu vücuda, bir hanım evladının 
giyebileceği elbiseler hiç yakışmamıştı. Yüzünde ise küstah ve her şeyi hiçe sayan 
bir anlam vardı. Bu vücudun tembel bir zarafeti, insanın içini gıcıklayan bir gücü 
vardı. Saçları simsiyah, bıyıkları küçüktü. Çevresindeki süvarilerin püskül gibi 
bıyıklarıyla müthiş bir çelişki meydana getiriyor ve ona hemen hemen yabancı bir 
anlam veriyordu. Görünüşe bakılırsa doymak bilmeyen, utanmaz bir iştahı 
olmalıydı. Öyleydi de. Kendinden tamamen emindi. Etrafındakileri küçük 
gördüğü hemen belli oluyordu. Scarlett'e bakarken cüretkar gözlerinde muzip bir 
anlam belirmişti. Sonunda genç kadın bu bakışı hissetti ve ona baktı... 

Aklının bir köşesinde anılarının' çıngırağı çaldı. Bu adamı bir yerden 
tanıyordu. Ama onun kim olduğunu bir an hatırlayamadı. Ama kim olursa olsun, 
aylardan beri kendisiyle ilgilenen ilk erkek oydu. Scarlett ona neşeyle gülümsedi. 
Hafifçe selam verdi ve erkek eğilerek karşılık verdi. Sonra doğruldu ve 
kızılderililere özgü çevik bir yürüyüşle ona yaklaştı. O anda, Scarlett dehşet 
içinde elini ağzına götürdü; yabancının kim olduğunu hatırlamıştı. 

Yabancı kalabalığın arasında kendine yol açarak ona doğru ilerlerken 
Scarlett yıldırım çarpmış gibi felce uğramış, ne yapacağını bilemeden olduğu 
yerde kalakalmıştı. Sonra deli gibi döndü, yemeklerin hazırlanmakta olduğu 
odaya doğru atıldı. Ama eteği bir çiviye takılmıştı. Onu yırtmak pahasına da olsa 
şiddetle çekti. Ama o sırada erkek yanına gelmişti. 

Eğilip eteğini çividen kurtarırken: "İzninizle" dedi. "Beni hatırlayacağınızı 
ümit etmiştim, Mis O'Hara!"Sesi çok tatlıydı. Scarlett duygularını anlamak ister 
gibi onun yüzüne baktı. Son karşılaşmalarının utancı hala yüreğinde 
olduğundan yanakları kıpkırmızı olmuştu. Ne yazık ki acımasız bir pırıltıyla 
yanan bir çift gözden başka bir şey göremedi. Bunlar hayatında rastladığı en 
siyah gözlerdi. Burada rastlamayı umut edebileceği insanların sonuncusuydu o. 
Rüyalarına girip, bağırarak uyarmasına sebep olan o günkü korkunç konuşmaya 
şahit olmuştu. Kesin olan şu ki, kötü bir insandı. Kızları iğfal eden, hiçbir iyi aile 
tarafından kabul edilmeyen bu adam ona hiç de kibar bir hanım olmadığını 
söylemişti. Ama, Scarlett içinden haksız olmadığını kabul ediyordu. 

Onun sesini duyan Melanie döndü ve Scarlett hayatında ilk defa olarak 
görümcesinin varlığı yüzünden Tanrı'ya şükretti. Melanie küçük bir 



gülümsemeyle ona elini uzatarak: "Siz Mr. Rhett Butler'siniz, değil mi?" dedi. 
"Sizinle tanışmıştık ama..." 

Rhett onun eline doğru eğilirken: 
"Nişanınızın ilan edildiği o mutlu günde ilk defa karşılaşmıştık sizinle" 

dedi. "Beni hatırladığınıza sevindim." 
"Charleston'dan bu kadar uzakta ne yapıyorsunuz, Mr. Butler?" "Sıkıcı 

bir iş, Mrs. Wilkes. Bundan sonra şehrinize sık sık gelip gideceğim. Görüyorum 
ki, sadece mal getirmek yetmiyor, satışını da kontrol etmek gerekli." 

Melly alnını buruşturarak: "Getirmek mi?" dedi. 
"Ah şu meşhur Kaptan Butler olacaksınız. Sizden o kadar çok 

konuşuluyor ki. Kuşatmayı kırdığınız herkesin dilinde. Buradaki bütün kızlar 
sizin getirdiğiniz elbiseleri giyiyorlar. Scarlett bu seni de heyecanlandırıyor mu? 
Ne oldu şekerim? Başın mı dönüyor? Otursana..." 

Scarlett tabureye çöktü. Öyle hızlı nefes alıyordu ki, korsesinin iplerinin 
kopmasından korktu. Rhett tezgahın üstünden onun siyah yelpazesini aldı ve 
şiddetle sallamaya başladı. Öyle hızlı sallıyordu ki, kendisi de şaşırmış gibiydi 
buna. Gözlerinde hala o muzip pırıltılar oynaşıyordu. 

"Burası o kadar sıcak ki," dedi. "Miss O'Hara'nın kendisini iyi 
hissetmemesine şaşmamak gerek. Sizi pencerenin yanına götüreyim mi?.." 

Scarlett: 
"Hayır," dedi. 
Bu sözü sert ve öyle kaba bir şekilde söylemişti ki Melly irkildi. 
"O artık Miss O'Hara değil," dedi. "Mrs. Hamilton. Benim yengem." 
Sonra Scarlett'e her zamanki sevgi dolu bakışıyla baktı. Scarlett bir an, 

Yüzbaşı Butler'in yüzünde beliren alaycı ifadeyi yok etmek için bu yüzü 
parçalamak istedi. 

Rhett, hafifçe eğilerek: 
"Bunun iki hoş hanım için de büyük bir kazanç olduğuna kuşku yok," 

dedi. 
Erkeklerin hemen hemen hepsi, böyle bir şey duydukları zaman, buna 

benzer sözler söylerlerdi. Ama bu sözlerin Rhett'in ağzından çıkması Scarlett için 
bambaşka bir anlam taşıyordu. Biliyordu ki, Rhett bu sözlerle, söylediğinin tam 
aksini söylemek istiyordu. 

"Bu gece kocalarınızın da burada olduğunu ümit ederim. Kendileriyle 
tekrar görüşmek benim için bir zevk olacaktır." 

Melly başını gururla yukarı kaldırarak: 
"Benim kocam Virginia'da," dedi. "Ama Charles..." 
Sesi zayıflamış, gözlerinde yaşlar belirmişti. 
Scarlett sert bir sesle: 
"Kampta öldü," diye açıkladı. 
Bu sözler Rhett'in suratına indirilmiş bir tokat gibiydi. Bu yaratık 

yanlarından uzaklaşmayacak mıydı? Melly yine şaşkın bakışlarla Scarlett'e baktı. 
Rhett Butler üzüntüsünü belli edecek şekilde kımıldandı. 

"Sevgili hanımlar," dedi, "Nereden bilebilirdim? Beni bağışlayınız. Ama bir 
yabancının size, insanın vatanı için ölmesinin sonsuza kadar yaşamak olduğunu 
söylemesine izin verin." 

Scarlett'le alay ediyordu. Charles'i sevmediğini biliyordu. Melly de koca 
bir aptal, bir aptal olduğundan Rhett Butler'ın gerçek kişiliğini göremiyordu. 
Scarlett, korku içinde, aman Allah'ım, ne olursun kimsenin onun gerçek 



düşüncelerini anlamasına izin verme, diye yalvardı. Bildiklerini herkese söyler 
miydi acaba? Scarlett ona baktı ve ağzının kenarlarının tatlı bir alaycılıkla aşağı 
doğru kıvrılmış olduğunu gördü. Bu yüzdeki anlam ve Rhett'in bakışlarındaki bir 
şey, Scarlett'i kendine getirdi ve yine nefreti canlandı. Kaba bir hareketle 
yelpazesini onun elinden çekip aldı. 

Sert bir sesle: 
"İyiceyim," dedi. "Saçlarımı uçurmanıza gerek yok." 
"Scarlett, sevgilim! Kaptan Butler .onun kusuruna bakmayınız. Zavallı 

Charlie'nin adı anıldığı zaman kendini kaybediyor. Hem de belki bu gece buraya 
hiç gelmemeliydik. Hala yastayız, anlıyorsunuz ya. Böyle bir şey ona ağır geldi. 
Bu neşe, müzik... Zavallı çocuk!.." 

Rhett Butler büyük bir ciddiyetle: 
"Anlıyorum." dedi. 
Sonra döndü ve Melanie'nin endişeli güzel gözlerinin derinliklerine işleyen 

bir bakışla ona baktı. Yüzünün anlamı değişti. Esmer yüzünde şefkat ve saygı 
belirtileri göründü... 

"Siz cesur bir kadınsınız, Mrs. Wilkes!.." 
Melly, şaşırarak gülümsedi ve: 
"Aman Allah'ım! Yok canım, Kaptan Butler! Hastahane komitesinin bu 

kulübenin boş kalmaması için bize ihtiyacı vardı çünkü... Buyurun efendim? 
Yastık kılıfı mı? İşte bayrak işlemeli güzel bir kılıf..." 

Scarlett sakin sakin taburenin üstünde oturuyor ve başını kaldırıp 
Rhett Butler'in yüzüne bakmaya cesaret edemeden yelpazesini sallıyordu. 

Keşke o şimdi gemisinin güvertesinde olsaydı. Onun yeri orasıydı. 
"Kocanız öleli çok oldu mu?" 
"Evet, uzun zaman oldu. Neredeyse bir yıl..." 
"Çok üzüldüğünüze dair bahse girerim." 
Scarlett onun ne demek istediğini anlayamadı. Belki şu anda samimiydi. 

Bu yüzden cevap vermedi. 
"Çoktan beri evli miydiniz? Sorularımı hoş görün. Uzun zamandır bu 

bölgeden uzağım." 
Scarlett, isteksizce: 
"İki aylık evliydik," diye karşılık verdi. 
Rhett'in gamsız sesi devam etti: 
"Gerçekten bir trajedi!.." 
Scarlett birden öfkelendi ve Allah onu kahretsin diye düşündü. Başka biri 

olsa, böyle konuşmasına katlanmaz, hemen yanından kovardı. Ama o Ashley 
meselesini ve Charlie'yi sevmediğini biliyordu. Bu yüzden Scarlett'in eli kolu 
bağlıydı. Yelpazesine bakmaya devam ederek, sesini çıkartmadı... 

"İlk kez mi topluluk içine çıkıyorsunuz?" 
Scarlett aceleyle açıklamaya başladı: 
"Epey garip göründüğünün farkındayım, ama bu kulübede bulunması 

gereken Mc Lureler'in kızları şehirden ayrılmaya mecbur oldular. Satış yapacak 
başka kimse de bulunmadığı için Melanie ile ben..." 

"Dava için yapılan hiçbir özveri boşa gitmez." 
Rhett düşünceli bir sesle: 
"Kocalarını kaybeden kadınların hayatlarının sonuna kadar siyah krep 

örtüler altında saklanmalarını ve bütün eğlencelerden yoksun kalmalarını her 
zaman Hindu gelenekleri gibi vahşi adetler olarak kabul etmişimdir," dedi. 



"Hindu gelenekleri mi?" 
Rhett güldü. Scarlett cahilliğini hissederek kızardı. Bilmediği şeylerden 

söz eden insanlardan daima nefret etmişti. 
"Hindistan'da bir erkek öldüğü zaman gömüleceğine yakılır. Karısı da 

daima cenaze ateşine atılır ve kocasıyla birlikte yanar." 
"Ne korkunç! Ne diye yapıyorlar bunu? Polis engel olmuyor mu?.." 
"Tabii olmuyor. Kocasıyla birlikte Yatmayan bir kadın toplum tarafından 

dışlanır. Bütün evli Hindu kadınları onun asil ve iyi yetişmiş bir kadına 
yakışacak şekilde davranmadığını konuşurlar aralarında. Örneğin siz bu gece 
buraya kırmızı bir elbiseyle gelip bir dansı açsaydınız, köşedeki evli kadınların 
sizin hakkınızda söyleyeceklerini söylerler onun hakkında. Bana kalırsa, Hindu 
gelenekleri, kadınların diri diri gömülmesini şart koşan bizim Güney 
geleneklerinden çok daha merhametli!" 

"Benim diri diri gömüldüğümü söylemeye nasıl cesaret ediyorsunuz?.." 
"Kadınlar kendilerini esir eden zincirlere nasıl da dört elle sarılırlar! 

Hindu geleneğini barbarca buluyorsunuz, ama eğer Konfederasyon için siz gerekli 
olmasaydınız bu gece burada görünmeye cesaret edebilir miydiniz?" 

"Tabii gelmezdim. Kocama saygısızlık olurdu bu. Herkes onu sevmediğimi 
sa..." 

Rhett Butler'in gözleri onun sözlerini tamamlamasını bekliyordu. Bu 
sözlerde kuşkucu bir muziplik vardı. Belli ki, eğlenceli buluyordu Scarlett'i. 
Charlie'yi sevmediğini bildiği için onun kocasını seven kalbi kırık kadın rolü 
yapmasına fırsat vermek niyetinde değildi. 

"Nefesimi tutmuş bekliyorum..." 
Scarlett çaresizlik içinde gözlerini indirerek: 
"Korkunç bir insansınız," dedi. 
Rhett Butler, tezgahın üstüne eğildi ve ağzını Scarlett'in kulağına 

yaklaştırıp, Athenaeum Hall'da, oyuncuların sık sık yaptığı hareketleri 
tekrarlayarak fısıldadı: 

"Korkmayın güzel hanımefendi," dedi. "Günahkar sırrınız bende 
güvendedir." 

Scarlett, öfkelenerek: 
"Ah!" dedi. "Böyle şeyleri nasıl söyleyebiliyorsunuz?" 
"Sadece sizi rahatlatmak istemiştim. Ne dememi isterdiniz? Benim ol, 

güzel kadın, yoksa sırrını açıklarım mı demeliydim?" 
Scarlett istemeden onun gözlerine baktı ve bu gözlerin küçük bir oğlan 

çocuğunkiler gibi şakacı olduğunu» gördü. Birden kendini tutamayıp güldü. Her 
şeye rağmen durum çok komikti. Rhett de güldü ve öyle yüksek sesle güldü ki 
köşede duran yaşlı gözcülerden birkaçı dönüp onlara baktılar. 

Trampetler çalmaya ve herkes birbirini susturmaya başlamıştı. Dr. Meade 
sahneye çıktı ve sessizliği sağlamak için kollarını öne doğru uzattı. 

"Bu kermesi başarıyla düzenleyen hanımların yorulmak bilmeyen 
vatansever gayretleri için kendilerine teşekkür borçluyuz," dedi. "Ayrıca bu 
salonu muhteşem bir yer ve etrafımda gördüğüm gül goncalarına layık bir bahçe 
haline getirdikleri ve bize böyle güzel bir gece yaşattıkları için minnetimiz 
sonsuzdur..." 

Herkes onu onaylayarak alkışladı... 



"Kadınlarımız bize yalnız vakitlerini değil, güzel ellerinin becerilerini de 
verdiler. Kulüplerde gördüğünüz güzel şeylerin, Güneyli kadınların narin 
ellerinden çıktığı düşünülecek olursa, değerleri kuşkusuz kat kat artar..." 

Scarlett'in yanında umursamaz bir tavırla onu seyretmekte olan Rhett 
Butler: 

"Azametli bir keçi, değil mi?" diye fısıldadı... 
Scarlett, Atlanta'nın bu en saygıdeğer vatandaşı hakkında böyle 

konuşulmasına şaşmıştı. Ona sitemli bakışlarla baktı. Ama doktor kurşuni renkli 
sakalını titretirken gerçekten bir keçiye benziyordu. Kıkırdamamak için kendini 
güç tuttu. Doktor devam ediyordu: 

"Ama bunlar yeterli değil. Yumuşak elleriyle sancıyan başların acısını 
gidermiş ve bu davaların en kutsalı uğruna yaralanmış birçok Güneyli 
kahramanı ölümün pençesinden kurtarmış olan asil hanımlarımız sizin için 
gerekli olanları bilmektedirler. Şimdi onları sayarak zamanınızı almayacağım. 
İngiltere'den hastahane için gerekli ihtiyaçları satın alabilmek için daha fazla 
para toplaması gerekli. Bu gece aramızda, kuşatmayı başarıyla yaran ve şimdiye 
kadar bize bütün ihtiyaçlarımızı getiren cesur kaptan var. O yine kuşatmayı 
yaracak ve bize gerekli olan şeyleri getirecektir. Kaptan Rhett Butler!" 

Habersiz yakalanmış olmasına rağmen Rhett zarif bir selamla karşılık 
verdi onun sözlerine. Scarlett bu selamı çözümlemeye çalışırken onun zarafetinin 
biraz fazlaya kaçtığını düşünüyordu. Sanki, burada bulunan herkese karşı 
büyük bir nefret duyduğundan saygısında ileri geri gidiyordu. Gök gürültüsü gibi 
bir alkış koptu. 

"Daha fazla paraya ve altına ihtiyacımız var. Bunu sizden istiyorum" diye 
devam etti doktor sözlerine. "Evet, bir özveri yapmanızı istiyorum, ama gri 
üniformalı erkeklerimizin cephede yaptıkları özveri yanında gülünç denecek 
kadar küçük bir özveriydi bu. Hanımlar, mücevherlerinizi istiyorum.Ben mi 
istiyorum mücevherlerinizi? Hayır, mücevherlerinizi Konfederasyon istiyor. 
Hiçbirinizin ondan bir şey esirgemeyeceğinizden eminim. Güzel bir mücevher 
narin bir bilekte ne kadar hoş durur! Vatansever kadınlarımızın göğüslerinde 
altın broşlar nasıl güneş gibi parlar! Ama bir özveri dünyanın bütün 
mücevherlerinden ve bütün altınlarından ve kazanılan paralar hastahane için 
yeni ilaçlar almaya harcanacak. Hanımlar, şimdi iki kahraman gazimiz, ellerinde 
sepetlerle önünüzden geçecekler; sizin de..." 

Ama konuşmasının geri kalan kısmı alkışlar ve onaylar, bağırışlar 
arasında kayboldu... 

Scarlett ilk anda, yasta olup da değerli küpelerini, büyük annesi 
Robillard'dan kalma altın zincirini, zümrütlerle süslü altın bileziklerini ve altın 
broşunu takmadığı için Allah'a şükretti. Maybelle Merriwether'in yaralı Tuhaf 
sevgilisinin elinde sepetle kendisine doğru geldiğini gördü. Yolda kadınlar ve genç 
kızlar onu durduruyor, yüzlerinde hiçbir keder ifadesi belirmeden, yüzüklerini, 
bileziklerini, gerdanlıklarını, broşlarını çıkartıp, gülerek, şakalaşarak sepetin 
içine atıyorlardı. Yalnız küpelerini çıkartırken canları açıyormuş gibi yüzlerini 
buruşturuyor ve küçük iniltiler çıkartıyorlardı. Devamlı şıkırtılar ve "Durun bir 
dakika, işte çıkardım!" sözleri duyuluyordu. Maybelle Merriwether, 
umursamadan, yılan biçimindeki şahane pırlantalı bileziğini dirseğinden aşağı 
indirmeye çalışıyordu. Fanny Elsing, başındaki gerçek . incilerle süslü altın tacı 
çıkartırken: "Anneciğim, verebilir miyim?" diye sesleniyordu. Bu güzelim taç, 



kuşaklardan beri ailenin malıydı ve her kuşaktaki kadınların başını süslemişti. 
Herkes sepete hediyesini attıkça alkış ve teşekkür sesleri yükseliyordu. 

Kolunda ağır sepetiyle sırıtkan asker şimdi onların yanına iyice 
yaklaşmıştı. Rhett Butler'in önünden geçerken, genç adam, umursamaz bir 
tavırla güzel bir altın sigara tabakasını sepetin içine attı. Scarlett'in Yarıma 
gelince asker durdu ve sepeti tezgahın üstüne koydu. Genç kadın verecek bir şeyi 
olmadığını göstermek için ellerini açtı ve başını iki yana salladı. Burada bulunup 
da bir şey veremeyen tek insan olmak sıkıcı bir şeydi. Tam o sırada, ağır ve geniş 
nikah halkasının tatlı pırıltısı gözüne ilişti. 

Bir an aklı karıştı ve Charles'in yüzünü hatırlamaya çalıştı. Yüzüğü 
parmağına geçirirken nasıl olmuştu yüzü acaba? Ama onu hatırlamak Scarlett'e 
her zaman sıkıntı verirdi. Zaten hatırlayamadı da. Charles... Evet hayatın onun 
için böyle beklenmedik bir şekilde sona erişinin ve yaşlı bir kadın haline gelişinin 
nedeni oydu. 

Ani bir öfkeyle yüzüğünü parmağından çıkartmaya çalıştı. Ne yazık ki 
yüzük parmağına adeta yapışmıştı. Zuhaf askeri Melanie'ye doğru ilerlemeye 
başlamıştı. 

Scarlett: 
"Durun!" diye bağırdı. "Benim de size verecek bir şeyim var!" 
Yüzüğünü çıkartmıştı. Tam onu, zincirler, saatler, yüzükler, broşlar ve 

bileziklerle dolu sepete atacakken gözleri Rhett'in bakışlarıyla karşılaştı. Ağzının 
kenarları hafif bir gülümsemeyle aşağı doğru kıvrılmıştı. Scarlett ona aldırmadan 
yüzüğünü sepetin içindeki maden yığınının üstüne koydu. 

Melanie, gözleri sevgi ve gururla parlayarak: 
"Ah sevgilim!" diye fısıldadı. Onun kolunu sımsıkı tutuyordu. "Cesur kız, 

cesur! Durun, lütfen uzaklaşmayın, teğmen Picard! Ben de bir şey vermek 
istiyorum." 

Kendi nişan halkasını çıkarmaya çalışıyordu. Scarlett, Ashley bu yüzüğü 
onun parmağına takalı beri Melanie'nin onu bir kerecik olsun çıkartmadığını çok 
iyi biliyordu. Scarlett, bu yüzüğün onun için ne demek olduğunu herkesten iyi 
bilirdi. Melanie onu güçlükle çıkarttı ve çok kısa bir an küçücük avucunun içinde 
sıktı. Sonra, sevgiyle mücevher yığınının üstüne koydu. İki kız, köşedeki yaşlı 
kadınlara yaklaşmakta olan Picard'ın arkasından bakıyorlardı. Scarlett 
umursamaz bakışlarla, Melanie, gözyaşlarından da acı bir ifadeyle izliyorlardı 
onu. Yanlarında duran erkek iki kadının da duygularını anlamıştı... 

Melly, kolunu Scarlett'in beline dolayıp hafifçe sıkarak: 
"Eğer sen bunu yapacak cesareti göstermeseydin ben de dünyada 

yapamazdım," dedi. 
Scarlett o kadar sıkılmıştı ki, Allah aşkına yakamı bırakın diye 

bağırmamak için kendini güç tuttu. Gerald da öfkelendiği zaman yakamı bırakın 
diye bangır bangır bağırırdı. Tam o sırada Rhett Butler ile göz göze geldi ve 
güçlükle gülümsedi. Rhett Butler, tatlı sesiyle: 

"Ne güzel bir hareket!" dedi. "Bizim gri üniformalı kahramanlarımızı 
destekleyen sizlerinkine benzer özveriler." 

Scarlett yine bir yığın hakaret savuracak oldu, ama son anda kendini 
kontrol ederek susmayı becerdi. Bu adamın bütün sözlerinde acı bir alay gizliydi. 
Ondan bütün kalbiyle nefret ediyordu Scarlett. Ama heyecan verici biryanı 
olduğu da inkar edilmezdi. Canlı, hayat dolu, insanın içini gıcıklayan bir adamdı 
o. Sıcacık bir şeyler vardı onda. Genç kadının İrlandalı kanı, onun vahşi siyah 



gözlerindeki meydan okuyuşa karşı ayaklanıyordu. Bu adamı zor bir duruma 
düşürmeye karar verdi. Sırrını bilmesi onu Scarlett'e karşı hakim duruma 
getiriyordu ama Scarlett ne yapıp yapıp onu küçük düşürecek ve bu mağrur 
davranışlarının kökünü kazıyacaktı. Onun hakkında düşündüklerini o anda 
yüzüne karşı söylememek için kendini zorladı. 

Onun imasını anlamamış gibi yaparak, tatlı sesiyle: "Teşekkür ederim," 
dedi. "Kaptan Butler gibi ünlü bir kimseden böyle bir iltifat duymak insanı 
heyecanlandırıyor doğrusu." 

Rhett başını arkaya attı ve deli gibi gülmeye başladı. Scarlett onun bu 
gülüşü karşısında yaşlı hanımların ne diyeceklerini düşündü ve yanakları tekrar 
pembeleşti. 

"Ne diye düşündüğünüzü söylemiyorsunuz?" diye sordu, Rhett butler. "Ne 
diye benim Allah'ın belası bir herif olduğumu, kibar olmadığımı veya defolup 
gitmemi ya da şu gri üniformalı kahraman gençleri çağırıp beni dışarı 
attıracağınızı söylemiyorsunuz?" 

Sayısız hakaretler Scarlett'in dilinin ucuna geldi. Ama genç kadın kendini 
toparladı ve büyük bir başarı göstererek bunların hiçbirini 

söylemedi. 
"Aman Kaptan Butler," diye kıkırdadı, "Ne biçim konuşuyorsunuz? Sanki 

herkes sizin ne kahraman bir erkek olduğunuzu bilmiyormuş gibi... Hem o kadar 
ünlüsünüz ki!.." 

Rhett, kısaca, "Beni hayal kırıklığına uğrattınız" dedi. "Hayal kırıklığına 
mı uğrattım?.." 

"Evet. İlk tanıştığımız gün, yalnız güzel olmakla kalmayıp aynı zamanda 
cesarete de sahip olan bir kadınla karşılaştığımı sanmıştım. Şimdi ise sadece 
güzel olduğunuzu görüyorum." Scarlett, bir tavuk gibi kabararak: 

"Yani korkak olduğumu mu söylemek istiyorsunuz?" diye sordu. 
"Tamamen. Gerçek düşüncelerinizi söyleyebilecek kadar cesur değilsiniz. Sizi ilk 
gördüğüm zaman şöyle düşünmüştüm: İşte milyonda bir bulunan bir kız! O, 
kendilerini ne hissederlerse etsinler, dadılarının her söylediğine inanan ve ona 
göre davranan küçük budalalardan değil. Onlar, bütün duygularını, isteklerini, 
kalp ağrılarını tatlı sözlerin arkasında gizlerler. O zaman kendi kendime demiştim 
ki: Miss O'Hara ender bulunur bir kız. Ne istediğini biliyor ve bunu söylemekten 
ya da vazoları atıp kırmaktan kaçınmıyor!" 

Scarlett öfkesine daha fazla hakim olamadı: "Yaa," dedi. "Demek öyle? Şu 
halde düşündüklerimi hemen şu dakika söyleyeyim. Eğer biraz terbiye görmüş 
olsaydınız buraya gelip benimle konuşmazdınız. Sizi tekrar görmek 
istemeyeceğimi bilmeniz gerekirdi! Ama siz kibar bir erkek değilsiniz ki! 
Görgüsüz, terbiyesiz, kötü kalpli yaratığın birisiniz! Ve. o Allah'ın belası 
gemileriniz Yanke gemileri arasından sıyrılıp geçebiliyor diye, gelip, her şeylerini 
dava uğruna feda eden kimselerle alay ediyorsunuz!.." Rhett, sırıtarak: 

"Susun, susun," diye yalvardı. "Çok güzel başladınız ve düşüncelerinizi 
söylediniz. Ama davadan söz etmeyin bana. Ondan söz edildiğini duymaktan 
bıktım ve sizin de bıktığınızdan eminim." 

Scarlett birden dengesini kaybetti. Gerçekten de devamlı davadan 
konuşulmasından bıkmıştı. 

"Nasıl olur, nasıl olurda..." diye söylendi tıkanarak. 
Rhett: 



"Siz beni görmeden, orada kapının önünde durup sizi seyrettim," dedi. 
"Öteki kızları da seyrettim. Hepsinin de yüzleri aynı kalıptan çıkmış gibiydi. 
Yalnız sizinki başkaydı. Biliyor musunuz? Yüzünüzü okumak hiç de güç değil! 
Aklınız işinizde değildi. Bahse girerim ki hastahaneyi ya da kutsal davamızı da 
düşünmüyordunuz. Dans etmek ve eğlenmek istediğiniz halde bunları 
yapamadığınız yüzünüzden açıkça belli oluyordu. Böylece ruhunuzun 
derinliklerine nüfuz etmiş oldum. Doğru söyleyin. Haklı değil miyim?" 

Scarlett ağırbaşlı bir tavır takınmaya çalışarak; elinden geldiği kadar 
soğuk bir sesle: 

"Size söyleyecek başka bir sözüm yok, Kaptan Butler," dedi. "Kuşatmayı 
yaran kahraman kaptan olarak ün yapmanız size kadınlara hakaret etmek 
hakkını vermez." 

"Kuşatmayı kıran kahraman kaptan! Ama bir şaka. Scarlett. Yalvarırım, 
beni karanlıklar içinde yalnız bırakmadan, değerli zamanınızdan bir dakika daha 
veriniz. Böyle, güzel bir vatanseverin, Konfederasyon'un kutsal davası 
konusundaki çalışmaları hakkında kesin bir bilgi sahibi olmasını isterim." 

"Sizin övünmelerinizi dinleyecek değilim." 
"Kuşatmayı yarıp memlekete kaçak mal sokmak benim için tamamen 

ticari bir iştir. Bundan para kazanıyorum. Para kazanamadığım zaman bu işi 
bırakacağım. Buna ne dersiniz?" 

"Sizin Yankeeler gibi paraya düşkün bir tüccar olduğunuz kanısındayım." 
Rhett tebessüm etti: 
"Tamamen doğru. Üstelik Yankeeler para kazanmama yardım ediyorlar. 

Daha geçen ay gemimi dosdoğru New York limanına yanaştırdım ve istediğim gibi 
yükledim." 

Scarlett istemeden ilgilendi ve heyecanlandı. 
"Ne!" diye bağırdı. "Sizi öldürmediler mi?" 
"Zavallı saf yavrum! Tabii öldürmediler. Bir yığın vatan haini var orada. 

Bunlar Konfederasyon'a mal satıp para kazanmakta hiçbir sakınca görmüyorlar. 
Hatta daha ileri, gidip aralarında vatansever kimseler bulunduğunu bile 
söyleyebilirim. Gemimi New York limanına yanaştırıyor, Yankee şirketlerinden 
mal alıyor ve denize açılıyorum. Tabii bu şirketler benim bu malları Güney'e 
götüreceğimi bilmezlikten geliyorlar, ama pekala biliyorlar. İşler biraz çatallaşıp 
havada tehlike kokusu sezilmeye başlayınca, gemimin rotasını Nassau'ya 
çeviriyorum. Aynı vatansever Yankeeler benim için oraya barut, kasnak ve mermi 
getirmiş oluyorlar. Bu İngiltere'ye gitmekten çok daha uygun oluyor benim için. 
Kimi zaman Charleston ya da Wilmingston limanlarına girmek oldukça güç 
oluyor, ama biraz altının neler yapabileceğini bilseniz dona kalırdınız." 

"Yankeeler'in ahlaksız olduğunu bilirdim, ama bu kadarını..." 
"Yankeeler mallarını bize satıyorlar diye onları neden kınıyorsunuz? Yüz 

yıl sürse bu iş önemi yok. Netice değişmeyecek. Konfederasyon'un eninde 
sonunda yenileceğini biliyorlar. Ne diye onun sayesinde para kazanmasınlar?.." 

"Yenilecek mi? Biz mi yenileceğiz?" 
"Kesinlikle..." 
"Beni yalnız bırakacak mısınız? Yoksa sizden kurtulmak için arabamı 

çağırıp eve dönmem mi gerekecek?" 
Rhett, yine gülerek: 
"Öfkeli bir küçük asi," dedi. 



Scarlett'in önünde eğilip selam verdi ve uzaklaştı. Genç kadının göğsü 
öfke ve kızgınlıktan hızlı hızlı inip kalkıyordu. Biraz önce yanından ayrılan erkeği 
anlayamadığı için huzursuz oluyor, hayalleri tuzla buz olan küçük bir çocuğun 
kederi içini yakıyordu. O malları Yankeeler'den almaya nasıl cesaret ediyordu 
Rhett? Konfederasyon'un eninde sonunda yenileceğini söylemeye nasıl cesaret 
ediyordu! Bu yüzden onu vurmaları gerekirdi. Evet, bir hain gibi vurmalıydılar 
onu. Tanıdık yüzler görmek ümidiyle etrafına bakındı. Bu yüzler başarıdan emin 
ve mağrur yüzlerdi. Cesur ve davaya bağlı kimselerin yüzleriydi bunlar. Scarlett 
sırtında soğuk bir ürperti dolaştığını hissetti. Yenilmek ha!.. Bu insanlar mı 
yenilecekti! Buna olanak yoktu. Bunu düşünmek bile mümkün değildi, bu onlara 
ihanet olurdu. 

Doktor Meade yine bir şeyler söyleyecekti. Misafirler doktoru sahnede 
görünce sustular hemen. Yaşlı adam önce değerli mücevherlerini seve seve 
Konfederasyon'a veren hanımlara teşekkür etti. 

"Şimdi, bayanlar, baylar, size bir sürprizim var. İçinizden bazıları dehşete 
düşecek, biliyorum. Ama hepinizin bunun hastahane ve orada yatan gençler için 
yapıldığını bilmenizi isterim." 

Herkes söylenecekleri daha iyi duymak için öne doğru bir adım attı. 
Korkunç doktorun dehşet verici sürprizinin ne olabileceğini bulmaya 
çalışıyorlardı. 

Doktorun sesi duyuldu yine: 
"Dans başlamak üzere. Önce bir İskoç dansı, sonra bir vals çalacak 

orkestra. Sonra çeşit çeşit dans havalan bunları izleyecek. İskoç danslarını 
açmak için gençler arasında ne kadar büyük bir rekabet olduğunu bilirim." 

Doktor gülümsedi ve karısının aralarında oturmakta olduğu köşedeki 
gözcüler grubuna baktı. 

"Baylar," dedi. "Dansı istediğiniz bir hanımla açmak istiyorsanız, onun 
için pazarlık etmek zorundasınız. Mezad tellalı ben olacağıma göre fiyatları bana 
bildireceksiniz. Kazanç hastahane için kullanılacak." 

Ağır ağır sallanmakta olan yelpazeler birden durdu ve monoton bir mırıltı 
dolaştı salonda. Gözcülerin oturduğu köşe karışmıştı. Mrs. Meade kocasının bu 
davranışını doğru bulmadığı için önlemeye çalışmış ve başaramamıştı. Şimdi onu 
savunmakta güçlük çekiyordu. Mrs. Elsing, Mrs. Merriwether ve Mrs. Whiting, 
duydukları öfke yüzünden kıpkırmızı olmuşlardı. Ama o anda, Muhafız kıtası 
kararı onaylamadığını bildiren bir nara kopardı. Diğer üniformalı misafirler de 
alkışlarla onları desteklediler. Genç kızlar ellerini çırpıyor ve heyecan içinde 
zıplıyorlardı. 

Melanie, iyi kalpli doktora sıkıntıyla bakarak: 
"Sence, sence esir pazarına benzemedi mi burası?" diye sordu Scarlett'e... 
Oysa o güne kadar doktora adeta tapardı. Scarlett ona cevap vermedi. 

Ama gözleri parlıyor ve kalbinde garip bir acı duyuyordu. Eğer dul olmasaydı, 
yine eskisi gibi Scarlett O'Hara olsaydı, elma yeşili, koyu yeşil kadife kurdeleli 
elbisesini giymiş, simsiyah saçlarını omuzlarına dökmüş olsaydı, bu dansı 
mutlaka o açacaktı. Kesinlikle böyle olacaktı! Bir düzine erkek onun için 
birbirleriyle pazarlığa girecek ve doktora bir yığın para vereceklerdi. Ah, canı 
dans etmek, eğlenmek istediği halde burada oturup, Atlanta'nın en güzel kızı 
olarak Fanny ya da Maybelle'in dansı açtığını seyretmek ne acı olacaktı! 

Bu sırada, Zuhaf teğmeni Picard'ın, adalı şivesi iyice ağır basan sesi 
duyuldu. 



"İzninizle, Miss Maybelle Whiting için yirmi dolar..." 
Maybelle kıpkırmızı olarak Fanny'nin omzuna yığıldı. İki kız kıkırdayarak 

yüzlerini birbirlerinin ensesine gömerken, başka sesler, başka paralar öneriler 
yükselmeye başladı. Dr. Meade yine gülümsemeye başlamıştı. 

Şimdi herkes dans edecekti... Kendisinden ve yaşlı kadınlardan başka 
herkes. Rhett Butler'in doktorun tam altında durduğunu gördü ve yüzünün 
anlamını değiştirmeye zaman bulamadan Rhett onu yakaladı. Ağzı çarpıldı ve bir 
kaşını havaya kaldırdı. Scarlett çenesini havaya kaldırıp başını çevirdi ve tam o 
anda kendi adının söylendiğini duydu... Evet, evet yanılmasına olanak yoktu. 
Öteki seslerin hepsini bastıran gayet açık bir Charleston şivesiyle okunmuştu 
ismi. 

"Mrs. Charles Hamilton için yüz elli altın dolar." 
Hem Scarlett'in adı hem de paranın miktarı yüzünden ortalığa derin bir 

sessizlik çökmüştü. Scarlett öyle şaşırmıştı ki, yerinden bile kıpırdayamıyordu. 
Çenesini ellerine dayamış, gözleri şaşkınlıktan tabak gibi açılmış, taburenin 
üstünde oturmaktaydı. Herkes dönüp ona baktı. Doktorun sahneden aşağı eğilip 
Rhett Butler'a bir şeyler fısıldadığını gördü. Muhtemelen ona kendisinin matemli 
olduğunu ve dans etmesine imkan olmadığını söylüyordu. Rhett, tembel tembel 
omuzlarını silkti. 

Doktor: 
"Belki öteki güzellerden birini istersiniz, değil mi?" diye sordu. 
Rhett'in gözleri kayıtsızca kalabalık arasında dolaşıyordu. 
"Hayır," dedi kısaca. "Mrs. Hamilton." 
Doktor üzüntülü bir sesle: 
"Size imkansız olduğunu söylüyorum," dedi. "Mrs. Hamilton kabul 

etmeyecektir." 
Scarlett, tanımadığı bir ses duydu. Sonra onun kendisine ait olduğunu 

anladı. 
"Evet, kabul ediyorum." 
Ayağa fırladı. Kalbi öyle hızlı atıyordu ki, bir an dayanamayacağını ve 

ayakta duramayacağını sandı. Yeniden bir toplantıda ilgi merkezi olmak, en çok 
istenilen kadının kendisi olduğunu hissetmek ve yine dans edebileceğini 
düşünmek onu sevinçten çılgına döndürmüştü. 

Başını kaldırdı ve kulübeden dışarı çıktı. Topukları İspanyol kastanyetleri 
gibi döşemeyi dövüyordu. Siyah ipek yelpazesini alabildiğine açtı. Bir an, çok kısa 
bir an Melanie'nin yüzündeki anlaşılmaz ifadeyi gördü. Sonra çevresindeki 
kadınların yüzlerindeki dehşeti, kızların kıskançlığını ve onun cesaretini 
hayranlıkla alkışlayan askerleri fark etti. 

Salonun ortasına geldiği zaman, Rhett Butler kalabalığın arasından 
sıyrılıp ona doğru ilerledi. Yüzünde yine o alaycı gülümseme vardı. Ama 
Scarlett'in aldırdığı yoktu buna. Karşısındaki Abraham Lincoln'un kendisi olsa 
durum yine de değişmeyecekti! İşte yine dans edecekti. Dansı o açacaktı. Rhett 
de bir elini göğsüne bastırarak onun önünde eğildi. Dehşet içinde bulunan Levi 
Allah'tan kendini çabuk toparladı ve seslendi: 

"Virginia dansı için eşlerinizi seçin!" 
Orkestra iskoç danslarının en güzeli olan "Dixie"yi çalmaya başladı. 
"Beni nasıl böyle teşhir edebildiniz, Kaptan Butler?" 
"Ama, sevgili Mrs. Hamilton siz kendinizi teşhir etmeyi o kadar açık bir 

şekilde istiyordunuz ki!" 



"Herkesin önünde ismimi nasıl söyleyebildiniz?" 
"Reddedebilirdiniz..." 
"Ama... Davaya karşı nasıl böyle bir şey yapabilirdim? Bu kadar altın 

para önerdiğinize göre, kendimi düşünemezdim. Gülmeyin, herkes bize bakıyor." 
"Nasıl olsa bakacaklar. Dava hakkındaki yalanlarınızı bana yutturmaya 

kalkmayın. Dans etmek istiyordunuz, ben de size bu fırsatı verdim. İşte dansın 
son adımlarına geldik, değil mi?" 

"Evet, gerçekten. Şimdi bu işi burada bırakmalı ve yerime oturmalıyım." 
"Niçin? Ayağınıza mı bastım?" 
"Hayır, ama dedikodu yapacaklar..." 
"Gerçekten aldırıyor musunuz buna? Kalbinizin derinliklerinde önem 

veriyor musunuz böyle şeylere?" 
"Ama..." 
"Bir cinayet işlemiyorsunuz, değil mi? Niçin valsi de benimle 

yapmayasınız?" 
"Ama eğer annem..." 
"Hala annenizin önlüğünün bağlarına mı bağlısınız?" 
"Ah, siz bütün erdemleri öyle kaba bir şekilde saçma gösteriyorsunuz 

ki!.." 
"Ama erdemler saçmadır. İnsanların dedikodu yapmasına aldırıyor 

musunuz?" 
"Hayır... ama... haydi bundan söz etmeyelim. Allah'a şükür vals başlıyor. 

İskoç dansları daima nefessiz bırakır beni." 
"Sorularımı atlatmayın. Başka kadınların sizin hakkınızdaki 

düşüncelerine önem verir misiniz?" 
"Ah, madem ki ısrar ediyorsunuz, söyleyeyim: Hayır. Ama bir genç kızın 

bunları düşünmesi gerekir. Her şeye rağmen, bu gece aldırdığım yok 
dedikoduculara." 

"Aferin! İşte şimdi başkalarının sizin yerinize düşünmesine fırsat 
vereceğinize siz kendiniz için düşünmeye başladınız. Bilgelik burada başlar..." 

"Evet ama..." 
"Sizin hakkınızda da benim hakkımda olduğu kadar çok dedikodu 

yapıldığı zaman, bunun ne kadar önemsiz olduğunu anlayacaksınız. Düşünün 
bir kere, Charleston'da tek bir ev yok ki beni kapısından içeri kabul etsin. Adil ve 
kutsal davamıza yaptığım yardımlar bile bunu değiştirmiyor." 

"Ne korkunç!" 
"Hiç de korkunç değil! Şöhretiniz lekelenene kadar onun nasıl ağır bir 

yük olduğunu ve özgürlüğün tadını bilemezsiniz." 
"Konuşmalarınız pek rezilce!" 
"Rezilce, ama gerçeğe uygun. Daima yeteri kadar paranız ve cesaretiniz 

olması şartıyla, şöhretiniz lekelense de olur." 
"Para her şeyi satın alamaz ki!" 
"Size bunu biri söylemiş olmalı. Böyle saçma bir şeyi kendiniz düşünmüş 

olamazsınız. Satın alamayacağı nedir paranın?" 
"Bilmem ama... Hiç değilse mutluluk ile aşkı satın alamaz." 
"Genellikle alabilir. Alamadığı zaman da bunların yerine en oyalayıcı ve 

en unutturucu şeyleri satın alabilir." 
"Sizin o kadar çok paranız var mı, Kaptan Butler?" 



"Kibar bir hanıma yakışmayacak bir soru bu, Mrs. Hamilton. Şaşırdım 
doğrusu. Ama cevap vereyim. Evet, var. Çok genç yaşta, on parasız hayata 
atılmış bir delikanlı olarak büyük bir başarıya ulaşmış sayılırım. Bu kuşatma 
yıllarında kaçakçılık yaparak da milyoner olacağımdan eminim." 

"Yok canım!" 
"Sizin aileniz, benim ailem, bu gece burada bulunan herkes servetlerini, 

vahşi bir ülkede bir uygarlık yaratarak elde ettiler. Buna imparatorluk kurmak 
denir. İmparatorluklar kurulurken büyük paralar kazanmak olanağı vardır. Ama, 
imparatorluklar yıkılırken daha çok kazanılabilir." 

"Hangi imparatorluktan söz ediyorsunuz?" 
"İçinde yaşadığımız imparatorluktan. Güney, Konfederasyon, Pamuk 

imparatorluğu, ne isterseniz deyiniz ona. İşte şimdi ayaklarımızın altında 
paramparça olmakta. Ne var ki çoğu budalalar bunu göremiyor ve çöküntüden 
faydalanmayı düşünemiyorlar. Ben yıkılan imparatorluk sayesinde servetimi 
arttırmaktayım." 

"Demek gerçekten yenileceğimize inanıyorsunuz?" 
"Evet, devekuşu gibi hareket etmenin ne faydası var?" 
"Off, böyle şeylerden konuşmak bilseniz ne kadar canımı sıkıyor. Siz hiç 

güzel şeyler söylemez misiniz, Kaptan Butler?" 
"Gözlerinizin ağzına kadar berrak yeşili suyla dolu birer balık kasesine 

benzediğini ve balıklar şimdi olduğu gibi yüzünce bir şeytan kadar çekici 
olduğunuzu söylesem memnun olur muydunuz?" 

"Ah, bu hoşuma gitmedi... Müzik ne kadar güzel değil mi? Hayatımın 
sonuna kadar dans edebilirim! Dans etmeyi bu kadar özlediğimin farkında 
değildim." 

"Siz kollarım arasında tuttuğum kadınlar arasında en güzelisiniz." 
"Kaptan Butler. O kadar sıkmayın beni. Herkes bakıyor..." 
"Hiç kimse bakmasaydı izin verir miydiniz?" 
"Kaptan Butler, kendinizi unutuyorsunuz..." 
"Bir an bile unutmuyorum. Siz kollarımın arasındayken nasıl 

unutabilirim?.. Bu melodinin adı nedir? Yeni bir şey değil mi?" 
"Evet. Ne nefis değil mi? Sanırım Yankeeler'den aldığımız bir şey..." 
"İsmi nedir?" 
"Bu korkunç savaş bittiği z.aman..." 
"Sözleri hasıl? Söylesenize..." 
"Sevgilim hatırlıyor musun, 
Son buluşmamızı? 
O zaman beni sevdiğini söylemiştin, 
Ayaklarımın dibine çömelerek. 
Ah, ne kadar mağrurdun karşımda, 
Gri renkli üniformanla 
Bana ve memleketimize veda ettin 
Uzaklara gitmek için. 
Kederli gözyaşları, çırpınmalar, 
Ağlamalar, iç çekmeler hep boşuna! 
Bu korkunç savaş bittiği zaman, 
Tekrar buluşmamız için dua et!" 
Scarlett, şarkıyı bitirince ona baktı: 



"Tabii biz Mavi üniformalıları, Gri üniformalara çevirdik... Ah, Kaptan 
Butler ne kadar güzel vals yapıyorsunuz. Bilirsiniz, çoğu uzun boylu erkekler iyi 
dans edemezler. Düşünüyorum da, bir daha dans edebilmem için yıllar geçmesi 
gerekeceğini hatırlıyorum." 

"Hiç de değil. Sadece birkaç dakika geçmesi gerekecek. Sizi bundan 
sonraki daha sonraki ve daha sonraki danslara da davet edeceğim." 

"Hayır, olmaz, yapamam! Benden bunu isteyemezsiniz! Şöhretim 
mahvolacak!" 

"Zaten mahvolmak üzere. Bir dansın ne kadar etkisi olur? Beş altı 
danstan sonra öteki delikanlılara da şans tanıyabilirim belki, ama son dansı 
benimle yapmalısınız." 

"Peki, peki. Delilik ettiğimin farkındayım, ama aldırdığım yok. 
Başkalarının söylediklerine zerre kadar önem vermiyorum. Evde oturmaktan öyle 
bıktım ki. Durmadan dans edeceğim..." 

"Ve siyah giymekten vazgeçeceksiniz. Cenaze örtülerinden nefret ederim." 
"Ah, matem elbiselerini çıkartmama olanak yok. Kaptan Butler beni bu 

kadar sıkı tutmakta devam ederseniz, size fena halde kızacağım." 
"Kızdığınız zaman da şahane oluyorsunuz. Sizi tekrar sıkacağım...İşte... 

Bunu sadece gerçekten kızıp kızmayacağınızı anlamak için yaptım. O gün On iki 
Meşeler'de öfkelenip etrafa öteberi attığınız zaman ne kadar şahane 
olduğunuzdan habersizdiniz, değil mi?" 

"Ah, ne olur, şunu unutmayacak mısınız?" 
"Asla. Bu hayatımın en güzel hatıralarından biridir. Özene bezene 

yetiştirilmiş bir Güneyli hanımefendinin İrlandalı kanının başkaldırısı. 
İrlandalılar'ın bütün özelliklerine sahip olduğunuzu biliyorsunuz, değil mi?" 

"Aman Allah'ım, işte müzik durdu ve Pittypat hala arka odadan çıkıyor. 
Eminim ki Mrs. Merriwether ona yetiştirmiştir. Allah aşkınıza şu tarafa gidelim ve 
pencereden dışarı bakalım. Şu anda yakalanmak istemiyorum. Gözleri fincan 
tabağı gibi büyümüş." 

Ertesi sabah kahvaltıda, Pittypat mahzun, Melanie sessiz, Scarlett 
isyankardı. 

"Ne derlerse desinler aldırdığım yok. Bahse girerim ki hastahaneye 
oradaki kızların ve sattığımız o faydasız şeylerin hepsinden daha çok para 
kazandırdım." 

Pittypat, ellerini ovuşturarak: 
"Ah, şekerim, bunun ne önemi var?" diye sızlandı. "Gözlerime 

inanamadım. Oysa, zavallı Charlie öleli daha bir yıl bile olmadı... O ahlaksız 
Kaptan Butler'in seni böyle teşhir etmesi ne korkunç Scarlett. O çok, çok kötü bir 
insan. O fevkalade bir ailenin hayırsız çocuğuymuş... Butlerlar'dan böyle bir 
erkek yetişeceği kimin aklına gelirdi? 

Melly, yumuşak bir sesle: 
"Hayır, hayır," dedi. "Onun o kadar kötü olduğuna da inanmam. Ben onu 

pek kibar buluyorum. Üstelik kuşatmayı yarabilmesi için çok cesur bir kimse 
olması gerek..." 

Scarlett, salebini pidesinin üstüne dökerek, terslik olsun diye: 
"Cesur filan değil," dedi. "Bunları para için yapıyor. Bana öyle söyledi. 

Konfederasyon'a aldırdığı yok ve yenileceğimizi söylüyor, ama doğrusu çok güzel 
dans ediyor." 



Onu dinleyenler öyle bir dehşete kapıldılar ki, ağızlarını açıp bir kelime 
bile söylemediler. 

"Evde oturmaktan bıktım ve bundan böyle oturmayacağım. Eğer dün gece 
yaptığım hareketten dolayı herkes beden konuştuysa şöhretim mahvoldu 
demektir. Bundan böyle söyleyeceklerinin önemi yok." Melanie, yerinde sessizce 
oturmaktaydı. Elleri kucağındaydı. Tabağındaki kahvaltı pidesinin soğumasını 
bekliyordu. Yerinden kalkarak Scarlett'in arkasına geldi ve kollarını onun 
boynuna doladı. 

"Sevgilim," dedi. "Üzülme. Seni anlıyorum. Dün gece büyük bir cesaret 
gösterdin. Bunun hastahaneye büyük faydası olacağına eminim. Eğer senin 
aleyhinde konuşacak biri çıkarsa cevabını ben vereceğim... Pitty hala, ağlama. 
Scarlett'in hiçbir yere gitmeyişi, hep evde kapalı kalışı ona güç geldi. O daha 
çocuk." Parmakları Scarlett'in siyah saçlarıyla oynuyordu. "Bana kalırsa, ara sıra 
partilere gitsek hepimiz için iyi olacak. Belki de acımızla eve kapanarak çok 
bencilce hareket ettik. Savaş yılları alelade zamanlara benzemez. Şehirde bir 
yığın asker var. Hepsinin aileleri dostları çok uzakta. Geceleri ziyarete gidecek hiç 
kimseleri yok; sonra, hastahanede de ara sıra dışarı çıkabilecek kadar iyileşmiş 
durumda olan bir sürü genç var. Onları düşününce böyle eve kapanmamızın ne 
kadar hatalı olduğunu daha iyi anlıyorum. Şu andan itibaren, biz de evimize 
nekahet devresinde olan en az üç hastayı davet etmeli ve her pazar yemeğe 
askerleri çağırmalıyız. Haydi Scarlett, üzülme, yabancılarda işin aslını anladıkları 
zaman dedikodu yapmaktan vazgeçeceklerdir. Biz senin Charlie'yi sevdiğini 
biliyoruz." 

Scarlett hiç de ağlamaklı değildi. Saçları arasında dolaşan Melanie'nin 
yumuşak parmaklan da canını sıkıyordu. Başını sallayıp, içinden "Çek ellerini" 
diye bağırmak geliyordu. Bu kadar insan arasında, Melly'nin kendisini 
savunmasını istemiyordu. Kendini savunabilirdi. 

Melanie'nin teselli edici sözleri karşısında Pittypat gözlerini kurulamaya 
başlamıştı. Tam o sırada, Prissy, elinde tombul bir mektupla içeri girdi. 

"Sizin için, Miss Mely," dedi. "Zenci bir çocuk getirdi." 
Scarlett, Melly hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayana kadar bir şeyin farkına 

varmadı. Başını kaldırınca, Pittypat halanın elleriyle kalbini tutmakta olduğunu 
gördü. 

İhtiyar kadın: 
"Ashley ölmüş!" diye feryat etti ve olduğu yere yığılıp kaldı. Başı arkaya 

düşmüştü. 
Scarlett kanının donduğunu hissederek: 
"Aman Allah'ım!" diye bağırdı. 
Melanie: 
"Hayır, hayır," diye bağırıyordu. "Çabuk, Pitty halanın nane ruhunu getir, 

Scarlett! İşte, işte şekerim. Şimdi daha iyi misin? Mutlu olduğum için 
ağlıyordum." 

Melanie birden kapalı avucunu açtı ve içindeki bir şeyi dudaklarına 
götürdü. 

"O kadar mutluyum ki!.." diyerek tekrar hıçkırmaya başladı. 
Scarlett bir pırıltı gördü ve Melanie'nin avucundaki şeyin geniş altın 

yüzüğü olduğunu anladı. 
Melly, yerdeki mektubu işaret ederek: 
"Oku onu," dedi. "Ah, ne kadar iyi, ne kadar tatlı bir insan!" 



Scarlett hayretler içinde kalarak yerdeki tek sayfalık mektubu aldı ve sert 
bir erkek elinin siyah mürekkeple yazdığı şu satırları okudu: 

"Konfederasyon erkek vatandaşlarının canına ve kanına muhtaç olabilir, 
ama henüz kadın vatandaşlarının kalbine muhtaç değil. Cesaretinize karşı 
duyduğum saygının bir belirtisi olarak bunu kabul ediniz, sevgili hanımefendi ve 
fedakarlığınızın boşa gittiğini sanmayınız, çünkü yüzüğünüz değerinin on misline 
satın alınmıştır. Kaptan Rhett Butler"                                                     

Melanie yüzüğü parmağına geçirdi ve ona sevgiyle baktı. Yüzündeki göz 
yaşlarına rağmen gülümsüyordu. Pittypat'a döndü: 

"Size onun kibar bir insan olduğunu söylemiştim, değil mi?" dedi. Son 
derece kibar ve ince ruhlu bir erkekten başkası, yüzüğümü vermenin beni ne 
kadar üzdüğünü anlayabilirdi. Pittypat hala, ona bir mektup yazmalı ve 
kendisine teşekkür edebilmem için pazar günü yemeğe davet etmelisiniz..." 

Scarlett, Kaptan Butler'i böyle ince bir davranışa sürükleyen şeyin 
düşünceli ve kibar bir insan oluşuyla ilgisi bulunmadığını biliyordu. Sadece 
Pittypat'ın evine davet edilmek istiyor ve bunu nasıl temin edebileceğini kesinlikle 
biliyordu. 

Scarlett masanın başına oturmuş, sıkıntı içinde annesinden gelen 
mektubu okuyordu. Ellen, "Son davranışların kulağıma gelince son derece 
üzüldüm," diyordu. Şüphesiz kötü haber annesinin kulağına çabuk gitmişti. 
Charleston ve Savannah'da, birçok kereler Atlantalılar'ın çok dedikoducu 
olduklarını ve başkalarının işlerine devamlı olarak burunlarını soktuklarını 
duymuştu. Şimdi bunun doğru olduğunu anlıyordu. Kermes Pazartesi gecesi 
olmuştu. Bugün ise günlerden Perşembeydi. Acaba bunu Ellen'e yazmayı ihtiyar 
kedilerden hangisi görev bilmişti? 

Ellen: 
"Aldığın terbiyeyi bu kadar çabuk unutman kalbimi kırdı," diyordu. "Seni 

hemen eve çağırmayı düşündüm, ama bunu babanın kararma bırakacağım. 
Cuma günü Atlanta'ya gelip Kaptan Butler ile konuşacak. Seni de buraya 
getirteceğini tahmin ederim. Bütün yalvarmalarıma rağmen, sana karşı sert 
davranacağından korkuyorum. Allah'a dua ediyorum ki, seni böyle pervasızca 
davranmaya yönelten gençlik ve düşüncesizlik olsun. Hiç kimse davamıza hizmet 
etmeyi benim kadar arzu edemez. Kızlarımın da ellerinden geleni yapmalarını 
isterim. Ama ailemizin adına leke sürmek..." 

Pittypat: 
"Kötü bir haber yok ya," diye sordu. 
Scarlett, kederli bir sesle: 
"Babam Cuma günü geliyormuş," diye sızlandı. "Zavallı bir böceğin 

üstüne atılan bir ördek gibi çullanacak üstüme." 
Scarlett: 
"Hepiniz benim tarafımı tutmalı ve beni onunla bir an bile yalnız 

bırakmamalısınız," diye bağırdı. "İkinizi de o kadar seviyor ki, sizin yanınızda 
bana darılmaz." 

Pittypat, yarısı yenmiş olan yemeğinden vazgeçti. Güçlükle ayağa 
kalkarak: 

"Yemek yiyemeyeceğim," diye mırıldandı. "Kendimi iyi hissetmiyorum. 
Gidip yatayım. Yarın bütün gün yataktan çıkmam. Mr. Gerald'dan benim adıma 
özür dilersiniz." 

Scarlett, ona bakarken: 



"Korkak!" diye düşündü. 
Melly. gerçi ağzına geleni söylemek gibi bir adeti olan Mr. O'Hara ile 

karşılaşmaktan korkuyordu, ama yine de Scarlett'i savunmayı üstüne aldı... 
"Ben... ben sana yardım ederim, Scarlett. Babana, bu işi hastahane için 

yaptığını birlikte anlatırız. Muhakkak ki anlayacaktır. Seni Tara'ya götüremez. 
Burası artık senin evin. Sen olmazsan biz ne yaparız." 

Pitty hala: 
"Hayır, eve gidemezsin. Eğer gidecek olursan, Henry'den gelip bizimle 

oturmasını rica etmek zorunda kalacağım. Ve biliyorsunuz, ben Henry ile 
yaşayamam. Geceleri evde Melly ile yalnız başıma kalınca öyle sinirlerim 
bozuluyor ki!.. Şehirdeki yabancı erkeklerin sayısı belli değil. Sen o kadar 
cesursun ki, evde erkek olmamasının hiçbir önemi yok sen olunca!" 

"Belki Kaptan Butler'e yaptığımız daveti ertelememiz gerekecek" diye söze 
başladı. 

Melanie ise büyük bir üzüntü içinde: 
"Hayır, yapamayız!" diye bağırdı. "Bu kabalığın büyüğü olur." 
Pittypat: 
"Beni yatağıma götürün. Hastalanıyorum," diye inledi. "Ah Scarlett 

başıma bütün bunları nasıl getirdin?.." 
Ertesi gün öğleden sonra Gerald geldiği zaman Pittypat yatağında 

yatmaktaydı. Kapalı kapısının arkasından ona özür dileyen ve birdenbire 
hastalandığı için üzüntüsünü bildiren haberler gönderdi. Böylece, korku içinde 
bulunan iki genç kız, yemekte Gerald'ın karşısında yalnız kalmaya mecbur 
oldular. Gerald geldiği zaman Scarlett'i öpmüş ve Melanie'nin yanağını 
çimdikleyerek ona sevgi dolu bir sesle: "Yeğen Melly" diye hitap etmişti. Buna 
rağmen son derece sessizdi. Scarlett onun böyle susacağına küfür etmesini ve 
kükremesini bin kere yeğlerdi. Melanie verdiği söze sadık kalarak, garip hışırtılar 
çıkaran küçük bir gölge gibi Scarlett'in peşinden ayrılmadı. Gerald da kızını onun 
yanında azarlamayacak kadar kibarlık gösterdi. Scarlett Melanie'nin işi gayet iyi 
idare ettiğini itiraf etmek zorunda kaldı. Sanki üzücü bir şey olduğunun hiç 
farkında değilmiş gibi hareket ediyordu. Nihayet Gerald'ı konuşturmayı başardı. 
Yemekler tabaklara konduktan sonra: 

"Vilayette neler olup bitiyor, merak ediyorum," dedi. 
"Honey ile İndia'nın mektupları hiç tatmin edici değil. Siz orada cereyan 

eden her şeyi muhakkak bilirsiniz. Joe Fontaine'in düğününü anlatın ne olur..." 
Gerald her şeyi bildiğini söyleyen Melanie'nin sözlerinden hoşlandı ve 

böbürlenerek Joe'nun düğününü anlatmaya koyuldu. 
"Sizin düğünleriniz gibi değildi." 
Kara Joe ertesi gün Virginia'ya gitti. Ziyaretler ve danslı toplantılar 

yapılmadı bu yüzden. Tarletonlar'ın ikizleri de evdeler." 
"Bunu duymuştuk. İyileştiler mi?" 
"Ağır yaralı değillerdi. Stuart dizinden yaralanmış, bir mermi de Brent'in 

omzuna girmişti. Belki duydunuz, bildirilerde, kumandan ikizlerin cesaretini öve 
öve bitiremiyormuş." 

"Hayır duymadık! Anlatsanıza!" 
Gerald: 
"İkisi de kısrak gibi cesur," dedi. "Yavaş yavaş damarlarında İrlandalı 

kanı taşıdıklarına inanmaya başlıyorum. Ne yaptıklarını unuttum ama Brent 
teğmen oldu." 



Scarlett onların böyle cesaret ve kahramanlıklarıyla nam salmalarından 
gurur duydu. Bir çiftlik sahibinin, çiftliğinde çalışan bir işçinin dışarıda 
gösterdiği başarılardan gurur duymasına benzeyen bir histi bu. 

Gerald: 
"İkinizi de hayrete düşürecek bir haberim var," dedi. "Stu yine On iki 

Meşeler'in etrafında dolaşıp duruyor." 
Scarlett öfkeyle başını çevirirken, Melanie heyecanla: 
"İndia için mi, Honey için mi?" diye sordu. 
"Şüphesiz Miss İndia için. Benim deli kızım Stu'ya göz kırpmadan önce 

Mis İndia'nın sevgilisi değil miydi!" 
"Yalnız bu da değil! Genç Brent de Tara'dan ayrılmıyor. İşte!" 
Scarlett'in dili tutulmuştu. Sevgililerinin böyle başka kızların peşinde 

koşmaları ona bir hakaret gibi geliyordu. Özellikle Charles'le evleneceğini 
söylediği zaman, ikizlerin nasıl vahşileştiklerini hatırlayınca yüreği sızladı. 
Stuart, Charles'i, Scarlett'i, kendini ya da üçünü birden öldüreceği tehdidini bile 
savurmuştu. Ne kadar heyecanlanmıştı o zaman Scarlett. 

Melly tatlı bir tebessümle: 
"Suellen'le mi arkadaşlık ediyor?" diye sordu. "Ama sanıyordum ki Mr. 

Kenneddy..." 
Gerald: 
"Ha o mu?" dedi. "Frank Kenneddy, hala gölgesinden korkarak 
Suellen'in peşinde geziyor. Eğer bir şey söylememekte devam ederse 

yakında ona niyetinin ne olduğunu soracağım. Hayır, Brent Suellen'in değil bizim 
bebeğin peşinde." 

"Carreen'in mi?" 
Scarlett, nihayet konuşabildi: 
"Ama o daha çocuk!" 
Gerald'ın gözleri parladı: 
"Sen evlendiğin zaman ondan pek az büyüktün, küçük hanım. Yoksa eski 

sevgilin kız kardeşine aşık diye kıskandın mı?" 
Melanie böyle yapmacıksız konuşmalara alışık değildi. Kızardı ve Peter’e 

tatlı patates pastasını getirmesi için işaret etti. 
Masaya şarap geldiği zaman, iki kız ayağa kalkıp yatmak üzere izin 

istediler. O zaman Gerald, çatık kaşlarının altından ateş saçan gözlerle kızına 
baktı ve onunla bir iki dakika yalnız kalmak istediğini söyledi. 

Gerald kendine bir bardak Porto şarabı doldurarak: 
"Söyle bakalım, küçük hanım," diye kükredi. "Bu yaptıkların nedir? Pek 

güzel hareket etmişsin doğrusu! Yeni bir koca mı bulmaya çalışıyorsun. Oysa dul 
kalalı pek az oldu." 

"O kadar bağırma babacığım. Hizmetçiler..." 
"Kuşkun olmasın ki hepsinin haberi vardır. Zaten şöhretine sürdüğün bu 

lekeyi herkes biliyor. Zavallı annen duyduğu günden beri yataktan çıkmadı. Bana 
gelince, herkesin içinde başımı dik tutamıyorum. Utanç verici bir şey. Hayır, 
kediciğim, bu kez beni gözyaşlarınla kandıramazsın!" 

Böyle söylemesine rağmen, Scarlett'in kirpiklerinde göz yaşları birikmeye 
ve ağzı çarpılmaya başlayınca çok korkmuştu. Ama yılmadı... 

"Bilirim ben seni! Kendi kocanın gözü önünde erkeklerle fingirdersin. 
Ağlama. Daha fazla söyleyecek değilim. Çünkü bu gece gidip, kızımın şöhretini 
hiçe sayan o rezil Kaptan Butler'le görüşeceğim. Sabahleyin de... Ağlama dedim 



sana. Haydi, haydi ağlama. Hiçbir faydası olmaz bunun. Kararımı verdim.Yarın 
sabah seni alıp Tara'ya götüreceğim. Yoksa, seni burada bırakacak olursam, kim 
bilir aleyhimizde neler söyletirsin herkese!.. Senin ne yapacağın belli olmaz. 
Ağlama, yavrum. Bak sana ne getirdim! Güzel bir hediye değil mi? Baksana! Nasıl 
olur da benim gibi işi başından aşkın bir adamı buralara kadar getirir, başına 
bunca iş açarsın? Ağlama!" 

Melly ile Pittypat uyuyalı saatler oluyordu, ama Scarlett gözünü 
kırpmadan yatağında yatmaktaydı. Göğsünde kalbi ağırlaşmış, bütün benliğini 
korku sarmıştı. Tam hayat yeniden başlarken Atlanta'dan ayrılmak ve eve dönüp 
Ellen'in karşısına çıkmak! Döndü ve yüzünü sıcak yastığa gömdü. Tam o sırada, 
sessiz caddeden gelen bir ses kulaklarına ulaştı. Bu, boğuk ve çatlak olmakla 
birlikte, tanıdık bir sesti. Yatağından kalkıp pencerenin önüne geçti. 

Büyük siyah bir arabanın evin önünde durduğunu gördü ve arabadan 
inen şekilleri seçemedi. İyice bakınca Gerald'ın yanında biri bulunduğunu anladı. 
İki adam kapıda durdular. Sonra, kapı mandalının şıkırtısını duydu. Gerald'ın 
sözleri şimdi iyice anlaşılıyordu. 

"Şimdi size bir İrlanda şarkısı daha söyleyeceğim. Bu uzun bir şarkıdır, 
ama bilmelisiniz, oğlum. Size öğreteyim onu." 

Tatlı sesli arkadaşı alay eder gibi cevap verdi: 
"Öğrenmek isterdim, doğrusu. Ama şimdi değil, Mr. O'Hara." 
Scarlett, önce tedirgin olarak: 
"Aman Allah'ım, o korkunç Rhett Butler!" diye düşündü. 
Sonra sevindi. Hiç değilse birbirlerini öldürmemişlerdi. Gecenin bu 

saatinde, bu durumda, birlikte buraya geldiklerine göre aralan iyi olmalıydı. 
"Ben şarkıyı söyleyeceğim. Siz isterseniz dinleyin, isterseniz dinlemeyin. 

Ama dinlemeyecek olursanız sizi vururum. Çünkü siz İrlandalı değilsiniz..." 
"Charlestonluyum..." 
"Daha berbat. Korkunç bir şey. Charlestonlu iki baldızım var. Ne mal 

olduklarını iyi bilirim." 
Scarlett, dehşet içinde şalını sırtına alırken: 
"Bütün komşular duyacak!" diye düşündü. 
Ama ne yapabilirdi? Gecenin bu saatinde aşağı inip babasını sokaktan 

içeri sürükleyemezdi ya... 
"Genç ve kahraman sevgilisinin yattığı ülkeden çok uzakta, Onu sevenler 

iç çeker çevresinde..." 
Şarkı devam ediyordu. Scarlett, Pittypat ile Melly'nin odasında 

kıpırdanmalar duydu. Zavallılar kim bilir ne kadar şaşıracak ve üzüleceklerdi işin 
içyüzünü bilseler. Kuşkusuz onlar Gerald gibi ateşli erkeklere alışık değildiler. 
Şarkı bittiği zaman iki vücut birleşti; birbirlerine sarılarak bahçeye girdiler ve 
merdivenleri tırmandılar. Kapı kibarca vuruldu. 

Scarlett: 
"Herhalde aşağı inmem gerek," diye düşündü. "Nihayet benim babam o. 

Zavallı Pitty aşağı ineceğine ölmeyi yeğler." 
Scarlett şalını boğazının altında iğneledi, yatağının baş ucundaki mumu 

yaktı ve karanlık merdivenlerden aşağı indi. Mumu masalardan birinin üstüne 
bırakıp kapıyı açtığı zaman, üstü başı her zamanki gibi düzgün olan Rhett 
Butler'in kısa boylu tıknaz babasını tutmakta olduğunu gördü. Anlaşılan, gazel 
Gerald'ın son gayretleriyle söylenmişti. 

Kaptan Butler, Gerald'a sevgiyle bakarak: 



"Sanırım babanız," dedi. 
Pek neşeli görünüyordu. Boynunun başladığı yerde iğnelenmiş şala öyle 

bir baktı ki Scarlett ürperdi. 
Kısaca: 
"Onu içeri getirin," dedi. 
Rhett, Gerald'ı içeri sürükledi. 
"Onu yukarı çıkarmanıza yardım edeyim mi? Yalnız başınıza 

götüremezsiniz. Oldukça ağır." 
Bu teklif karşısında dehşetten Scarlett'in ağzı açık kaldı. 
"Aman Allah'ım! Hayır. Şuraya salona getirin. Kanepenin üstüne yatırın."   

"Kimi yatırayım?.." 
"Terbiyeli konuşursanız teşekkür edeceğim. Buraya. Haydi yatırın onu." 
"Çizmelerini çıkartayım mı?" 
"Hayır. Onlarla uyuduğu çok olmuştur." 
Scarlett bunu söylediğine hemen pişman oldu. Çünkü Rhett, pek 

hoşlanmış gibi, Gerald'ın bacaklarını düzeltirken güldü: 
"Şimdi lütfen gidin..." 
Rhett karanlık koridora doğru yürüdü ve içeri gererken eşikte düşürdüğü 

şapkasını aldı. 
"Pazar günü yemekte görüşürüz," dedi. 
Sonra arkasını dönüp dışarı çıktı ve kapıyı yavaşça kapattı. 
Scarlett sabahleyin saat beş buçukta, hizmetçiler kahvaltıyı hazırlamak 

için arka kapıdan eve dolmadan kalktı. Gerald uyanmış kanepenin üstünde 
oturmaktaydı. Ağrıyan başını ezmek ister gibi iki avucunun arasına almış 
sıkıyordu. Scarlett içeri girerken yardım ister gibi ona baktı. 

"Bugün günlerden ne?" 
Scarlett onun sorusunu duymamazlıktan gelerek, öfkeli bir fısıltıyla: 
"Doğrusu çok iyi davrandın!" dedi. "Gecenin o saatinde körkütük eve 

gelmen bir yana, bir de söylediğin şarkılarla komşuları uyandırdın!" 
"Ben mi şarkı söyledim?" 
"Şarkı mı? İrlanda gazelleri okuyarak yankılar uyandırdın!" 
Gerald ağır ve acı dilini çatlamış dudaklarında dolaştırarak inledi: 
"Ah başıma gelenler! Oyun başladıktan sonra olanları pek 

hatırlamıyorum." 
"Ne oyunu?.." 
"O Butler keratası Güney'deki en iyi pokerci olduğunu söyleyerek 

böbürlenince..." 
"Ne kadar kaybettin?.." 
"Ne demek! Kazandım tabii! Biraz içki bana çok yardım eder..." 
"Cüzdanına bak bakalım..." 
Yaptığı her hareket Gerald'a acı veriyordu. Büyük bir güçlükle cüzdanını 

ceketinin cebinden çıkarttı ve açınca içinin boş olduğunu gördü... 
"Beş yüz dolar," dedi. "Bu parayla, kuşatmadan mal kaçıranlardan Mrs. 

O'Hara'ya öteberi alacaktım. Şimdi Tara'nın vergisini ödeyecek param bile 
kalmadı." 

Scarlett babasının boş cüzdanına bakarken aklında bir şimşek çaktı. 
"Artık bu şehirde kimsenin yüzüne bakamayacağım," diye sızlandı. 

"Hepimizi rezil ettin." 
"Çeneni tut, kediciğim. Görmüyor musun, kafam çatlıyor..." 



"Kaptan Butler gibi bir adamla körkütük sarhoş olarak eve dönüyorsun, 
ciğerlerinin var gücüyle herkesin duyacağı şekilde şarkı söylüyorsun ve kumar 
oynayıp para kaybediyorsun..." 

"O kadar güzel poker oynuyor ki!.. Kibar bir erkek onun gibi 
oynayamaz..." 

"Annem duyduğu zaman ne diyecek?" 
Gerald birden büyük bir korkuyla kızına baktı: 
"Annene bir şey söyleyip canını sıkmayacaksın, değil mi sevgili yavrum?" 
Scarlett babasına sitem ediyordu: 
"Bir de beni utanç verici bir şekilde alıp eve götürmek istiyorsun." 
"Aman yavrum, böyle şey yapar mıyım hiç? Şaka söylüyordum! Şu para 

meselesinden annene hiç söz etme. Zaten masraflar için sıkılıp duruyor." 
Scarlett açıkça: 
"Söz etmem," dedi. "Eğer burada kalmama izin verir ve anneme her şeyin 

ihtiyar cadıların dedikodusundan ibaret olduğunu söylersen söz etmem." 
Gerald üzüntülü bir ifadeyle kızına baktı: 
"Bu şantajdan başka bir şey değil!" 
"Dün gece yaptıkların da rezaletten başka bir şey değildi." 
Gerald, kızına yaltaklanarak: 
"Bütün bunları unutalım," dedi. "Ne dersin Miss Pittypat gibi kibar bir 

hanımın evinde brendi bulunur mu?" 
Scarlett'in yüzünden zafer sevinci açıkça belli oluyordu. Gerald'a karşı hiç 

de yumuşak davranmadığı için vicdan azabı duyduğu da yoktu. Bundan böyle, 
başka ukalalar da Ellen'e mektup yazacak olsa, annesi yalanlarla oyalanabilirdi. 
Artık Atlanta'da kalacaktı.Pittypat son derece yumuşak bir insan olduğundan 
istediğini yapabilirdi burada. Bir an, brendi şişesini göğsüne bastırarak 
gülümsedi. Sonra kapıya doğru yürüdü. 

Önünde, Şeftali Ağacı Gölü'nde ve Kaya dağlarında düzenlenen bir yığın 
piknik, ziyafet ve balolar, akşamüstü toplantıları, araba gezintileri ve Pazar 
yemekleriyle dolu uçsuz bucaksız bir gelecek uzanıyordu. Burada, bütün 
heyecanlı olayların ortasında ve bir alay erkeğin arasında olacaktı. 

Ertesi hafta, bir akşamüstü, Scarlett hastahaneden eve çok yorgun ve 
sıkıntılı dündü. Bütün gün diz çökmekten yorulmuştu. Pitty hala ile Melanie en 
şık elbiselerini giymiş, verandada, Prissy ve Wade ile birlikte haftalık ziyaretlerini 
yapmaya hazırlanıyorlardı. 

Araba tekerleklerinin son sesleri de kaybolduğu zaman, Scarlett ailenin 
evden uzaklaşmış olduğunu bir kere de gözleriyle görmek istedi ve pencereden 
baktı. Yüreği rahat edince, yavaşça Melanie'nin odasına geçti ve kapıyı kilitledi. 
Burası derli toplu, gösterişsiz bir genç kız odasıydı ve saat dört güneşinin sıcak 
ışınlarıyla ısınmıştı. Sadece bir köşeyi, Melanie küçük bir tapınak haline 
getirmişti. 

Burada, Konfederasyon bayrağının altında, Melanie'nin babasının 
Meksika savaşında kullandığı altın saplı kılıç asılıydı. Charles'in hançeri ile 
tabancası da buradaydı. Hançer ile tabancasının arasında altın bir çerçeve içinde 
Charles'in üniformalı bir resmi vardı. Charles üniformasıyla pek övünüyor 
olmalıydı ki, gözleri çerçeveden dışarı fırlayacak gibi parlıyordu. Utangaç 
dudaklarında bir gülümseme vardı. 

Scarlett bu resme bakmadı bile. Dosdoğru, dar yatağın yanındaki 
masanın üstünde duran gül ağacından yazı kutusunun başına gitti. Bunun 



içinden, mavi bir kurdele ile bağlanmış bir mektup paketi çıkardı. Mektupların 
üstüne, Ashley'in el yazısı ile Melanie'nin ismi yazılmıştı. En üstte Melanie'nin bu 
sabah aldığı mektup duruyordu. Scarlett onu açtı. 

Scarlett bu mektupları gizlice almaya ilk başladığı zaman vicdanı o kadar 
rahatsız olmuş ve yakalanmaktan o kadar korkmuştu ki, ellerinin titremesinden 
zarflan açamıyordu. Şimdi bu suçu işleye işleye, hiçbir zaman pek kuvvetli 
olmayan şeref duygusu sesini kısmış, yakalanma korkusu da kaybolmuştu. 
Mektupları okuma arzusu çok kuvvetliydi ve zamanla, Ellen'i düşünmekten 
vazgeçti. Bu günlerde hoş olmayan düşünceleri hemen aklından uzaklaştırmak 
huyunu edinmişti. "Şu ya da bu can sıkıcı şeyi şimdi düşünmeyeceğim. Onu 
yarın düşünürüm," demeye alışmıştı. Genellikle, ertesi gün o düşünce onu ya 
rahatsız etmiyor ya da üstünden zaman geçtiği için önemini kaybetmiş oluyordu. 

Ashley'in evlendikten sonra karısını sevmeye başlayıp başlamadığını 
merak ediyordu. Bunu bilmeliydi. Acaba ona nasıl hitap ediyordu? Tatlı sözler 
söylüyor muydu? Onu sevmese bile seviyormuş gibi yapıyor muydu? Ne gibi 
hisler duyuyordu karısına karşı? 

Mektubu dikkatle açtı. Okumaya başladı. Ashley'in düzgün, küçük 
yazısını artık çok iyi tanıyordu. 

"Sevgili karıcığım," diye başlıyordu. 
Scarlett derin bir nefes aldı. Allah'a şükür, henüz sevgilim ya da hayatım, 

demiyordu. 
"Sevgili karıcığım, senden bazı şeyleri sakladım, çünkü seni üzmek ve 

omuzlarına daha ağır bir yük yüklemek istemiyordum. Sen zaten benim sağlığım 
için yeteri kadar sıkılıyorsun, bir de moralimin bozuk olması seni büsbütün 
sarsar diye düşündüm. Ama beni o kadar iyi tanıyorsun ki, senden bir şey 
saklamam mümkün değil. Korkma, yaralı filan değilim. Hasta da olmadım. 
Karnımı doyuracak kadar yiyecek ve zaman zaman yatıp uyuyacak bir yatak 
buluyorum. Bir asker bundan fazla bir şey arayamaz. Ne var ki, ağır endişeler 
aklımı yoruyor, Melanie; bunları sana açacağım." 

"Bu uzun yaz gecelerinde, kampta herkes, herkes uyurken ben, gözlerim 
açık, yıldızlı gökyüzünü seyrediyor ve kendime şu soruyu soruyorum: "Burada ne 
işin var, Ashley Wilkes? Ne için savaşıyorsun?" 

"Şüphesiz ne şan ne de şeref için savaşıyorum. Savaş pis bir şey ve ben 
pislikten hoşlanmam. Bir asker olarak yaratılmış değilim ve askerlikte şöhret 
aramam. Buna rağmen, işte burada, savaşın içindeyim... Oysa Tanrı beni 
çalışkan bir şehir erkeği olarak yaratmış. Melanie, borular kanımı 
ateşlendirmediği, trampetler adımlarımı hızlandırmadığı için, ben, aldatılmış 
olduğumu anlıyorum. Evet, aldatıldım. Küstahça mağrur oluşumuz beni aldattı. 
Bir Güneyli'nin on Yankee'nin hakkından geleceğine inanarak, efendimiz 
pamuğun, dünyaya ilelebet hükmedeceğine inanarak aldandım. Üstelik, pek 
saydığımız ve kendilerine yüksek yerler verdiğimiz kimseler de bizi aldattılar. 
Pamuğa dünyanın efendisi, Yankeeler'e Allah'ın belası, zencilerin köleliğine en 
tabii şey ve Devlet haklarına her şeyden üstün diyerek bizi aldattılar." 

"İşte şimdi,yere yayılmış yatağımın üstünde, gözlerim açık, yıldızlara 
bakarak kendime, "Ne için savaşıyorsun?" diye sorduğumda, devletin haklarını, 
pamuğu, zencileri, küçüklüğümüzden beri nefret etmeye alıştırılarak 
büyütüldüğümden beri nefret etmeye alıştırılarak büyütüldüğümde Yankeeler'i 
düşünüyorum da savaşmamın sebebinin bunlardan hiçbiri olmadığını anlıyorum. 
Onun yerine, On iki Meşeler geliyor gözlerimin önüne. Ay ışığının beyaz 



sütunlara nasıl vurduğunu hatırlıyorum. Mehtapta çıkan manolyaların nasıl bu 
dünyadan değilmiş gibi göründükleri en sıcak öğlenlerde bile sarmaşık güllerinin 
verandayı nasıl serinlettikleri geliyor aklıma. Küçük bir oğlan çocuğu olduğum 
sırada, annemin orada oturup dikiş dikişini hatırlıyorum. Güneş batarken, 
zencilerin yorgun argın, şarkı söyleyerek tarlalardan eve dönüşleri aklımdan 
çıkmıyor. Serin kuyuya inen kovayla beraber çıkrığın çıkardığı ses kulaklarımda. 
Evimizin önünden nehre kadar uzun bir yol vardı. Akşamlan, alaca karanlıkta bir 
duman yükselir nehrin çukurundan. Karşıda pamuk tarlaları uzanır. İşte ben, ne 
ölümü özlediğim için, ne sıkıntıdan, ne şan şeref kazanmak istediğimden, ne 
birine karşı nefret duyduğumdan değil, yakında anlattıklarım için geldim savaşa. 
Belki vatanseverlik dedikleri budur. İnsanın evini ve memleketini sevmesi. Ama 
Melanie bu daha derin bir şey. Çünkü, Melanie, bu saydığım şeyler, kendisi 
uğruna hayatımı tehlikeye attığım şeyin sembolleridir. Sevdiğim hayat tarzının 
sembolleri. Ben, çok sevdiğim, tadına doyamadığım o eski günler için 
savaşıyorum, ama onların artık bir daha hiçbir zaman geri gelmeyeceklerini çok 
acı bir şekilde hissediyorum. Çünkü, ister kazanalım, ister kaybedelim, yine de 
kaybetmiş olacağız." 

"Bu savaşı kazanır da rüyalarımızdaki pamuk krallığını kurabilirsek, yine 
kaybetmiş olacağız. Çünkü artık bambaşka insanlar olacağız ve o eski sakin 
günler geri gelmeyecek. Dünya, pamuk talep ederek kapımızı aşındıracak. Biz de 
kendi fiyatlarımızı tespit edebilmenin gururunu duyacağız. O zaman korkarım ki, 
biz de Yankeeler gibi olacağız. Oysa şimdi onların para canlılığına, ticariliğine ve 
menfaatçiliğine tepeden bakıyoruz. Ve eğer kaybedersek, Melanie, yine kaybetmiş 
olacağız." 

"Tehlikeden, yakalanmaktan, yaralanmaktan ya da eğer alın yazısıysa, 
ölümden korktuğum yok. Ama tek korkum, bu savaş bittikten sonra eski günlere 
dönememektir. Ben o eski günlerin adamıyım. Bu korkunç ve çılgın öldürme 
çağına ait değilim. Ve korkarım ki, istediğim kadar teşebbüs edeyim, gelecek 
çağlara da uyamayacağım. Sen de öyle, azizim, çünkü sen ve ben aynı kandanız. 
Geleceğin neler getireceğini bilmiyorum ama bildiğim şudur ki, o ne geçmiş kadar 
güzel ne de geçmiş kadar tatminkar olabilir." 

"Yerimde yatarken çevremde uyuyan gençleri seyrediyor ve acaba, ikizler, 
Alex ya da Cade de aynı şeyleri düşünüyorlar mı diye merak ediyorum. Acaba 
onlar, ilk kurşunun atıldığı gün kaybedilmiş bir dava uğruna savaştıklarının 
farkındalar mı? Çünkü, bizim davamız hayat biçimimizdir ve onu da kaybetmiş 
bulunuyoruz. Ama onların bunları düşündüklerini sanmıyorum. Bunun için 
mutlu olmaları gerekli." 

"Sana benimle evlenmeni teklif ettiğim zaman böyle olacağını 
düşünmemiştim. Hayatın On iki Meşeler'de, her zaman olduğu gibi sakin, 
değişmez ve kolay bir şekilde sürüp gideceğini sanmıştım. Biz birbirimize 
benzeriz, Melanie. Aynı sakin şeyleri severiz ve o zaman sanıyordum ki 
önümüzde, kitap okumak, müzik dinlemek ve hayal kurmak için bol bol vakit 
bulacağımız sakin ve heyecansız yıllar uzanıyor. Bunu ise hiçbir zaman hayal 
etmemiştim! Asla! Başımıza bunun geleceğini, eski hayatımızın kökünden 
değişeceğini, bu kanlı tecavüz ve nefretin aramıza gireceğini nereden bilebilirdim. 
Bu öyle korkunç bir şey ki, Melanie; hiçbir şey için bunları feda etmeye değmez. 
Ne haklar, ne esirler ne de pamuk. Yankeeler bizi yenecek olursa gelecek dehşet 
dolu bir masal olacak bizim için. Bundan kurtulmak için bazı fedakarlıklar 
yapılabilirdi." 



"Bunları yazmamalıydım. Düşünmemeliydim bile. Ama sen bana 
aklımdaki gizli düşünceleri sordun. Ben de sana bunların başında yenilmek 
korkusunun bulunduğunu söyleyeyim. Nişanımızın ilan edildiği piknik gününü 
hatırlıyor musun? O gün, şivesinden Charlestonlu olduğu anlaşılan Butler adlı 
bir yabancı, Güneylilerin cahilliğini belirterek neredeyse bir kavgaya sebep 
oluyordu, hatırlıyor musun? Pek az dökümhanemiz, fabrikamız, gemimiz, silah 
fabrikamız ve atölyemiz olduğunu söylediği için ikizlerin onu vurmak istedikleri 
aklına geliyor mu? Yanke donanmasının bizim limanlarımızı, pamuğumuzu ihraç 
etmemizi engelleyecek şekilde tıkanacağını söylemişti değil mi? Haklıydı. 
Yankeeler'in yepyeni silahlan karşısında, ihtilaldan kalma tüfeklerle savaşıyoruz. 
Bir süre sonra kuşatma o kadar aşılmaz bir hale gelecek ki memlekette ilaç 
bulunmayacak. Sadece hissedip konuşan devlet adamları yerine, Butler gibi 
bilgili oldukları için şüpheci olanlara kulak vermeliydik. Butler, Güney'in savaşa 
girebilmek için küstahça gururla pamuktan başka bir şeye sahip olmadığını 
söylemişti. Şu anda pamuğumuzun hiçbir değeri yok. Bize kalan tek şey, 
küstahça gururumuzdur. Ama bu küstahça gurura ben yersiz cesaret diyorum. 
Eğer..." 

Ama Scarlett mektubu okumaya devam edemeyecek kadar sıkılmıştı. 
Onu dikkatle katlayarak zarfa koydu ve yerine yerleştirdi. Hem de mektubun 
ifadesi onu ümitsizliğe sevk etmişti. 

Onun bilmek istediği tek şey Ashley'in karısına aşk dolu mektuplar yazıp 
yazmadığıydı. Bugüne kadar yazmamıştı. Scarlett kutudaki bütün mektupları 
okumuştu. Bunlar arasında bir erkeğin kız kardeşine yazamayacağı hiçbir şey 
yoktu. Bunlar, şefkatli, kimi zaman neşeli, dostane mektuplardı, ama bir aşığın 
mektupları değillerdi. Scarlett o kadar ateşli aşk mektupları almıştı ki, aşk 
kokusu bulunan bir mektubu ayırt etmemesine imkan yoktu. Bu hava eksikti 
Ashley'in mektuplarında. Melanie'nin mektuplarını gizlice okuduktan sonra 
içinde daima bir rahatlama hisseder, Ashley'in kendisini hala sevdiğine aklı 
yatardı. Yine öyle oldu. 

Scarlett: 
"Ne delice mektuplar yazıyor," diye düşündü. "Eğer benim kocam bana 

böyle mektuplar yazsaydı bilirdim yapacağımı!.. Zavallı Charlie bile daha güzel 
mektuplar yazıyordu!" 

Scarlett Ashley'in karısına yazdığı mektupları okuduktan sonra, Melanie 
ile evlenmiş olmasına rağmen onu sevmediğine kanaat getirdi. Bu kanaat onun 
özlediği ve elde etmek istediği biricik şeydi şu sırada. Kendisi hala genç ve el 
değmemiş bir kadındı. Eğer Charles, o beceriksizliği ve utangaçlığıyla onun 
ruhundaki ihtiras kıvılcımlarını tutuşturmakta başarısızlığa uğramamış olsaydı, 
Ashley ile ilgili rüyaları kuşkusuz bir öpücükle sona ermezdi. Ama, Charles ile 
birlikte geçirdiği o birkaç mehtaplı gece onu duygulandırmamış ve 
olgunlaştırmamıştı. Charles onda hiçbir ihtiras uyandıramadığı gibi, gerçek ruh 
veya beden birleşmesinin ne olduğu konusunda bir fikirde vermemişti. 

Evlilik işinden kurtulmuştu, ama aşka hala inanıyordu. Çünkü onun 
Ashley'e karşı duyduğu aşk bambaşka bir şeydi. Kutsal, insanın nefesini kesecek 
kadar güzel, zorunlu susuşuyla gün geçtikçe artan, hatıra ve ümitlerle beslenen 
bir duyguydu bu... 

Odanın öteki tarafına gidip aynaya baktı ve güzel saçlarını beğeniyle 
okşadı. Çekik gözlerini, beyaz tenini görünce keyfi daima yerine gelirdi. Yine öyle 
oldu. Gamzelerini çıkartmak için gülümsedi. Kaptan Butler'i aklından 



uzaklaştırıp, Ashley'in gamzelerini eskiden ne kadar beğendiğini hatırlayarak, 
güzel yüzünü seyre daldı. Başka bir kadının kocasını sevdiği için en küçük bir 
vicdan azabı duymuyordu. Başka bir kadının mektuplarını okumak da gençliği ve 
güzelliği karşısında duyduğu memnuniyeti azaltmıyordu. Şimdi Ashley'in 
kendisini sevdiğinden yine emindi. 

Kapının kilidini açtı ve döne döne aşağı kata inen merdivenlerden sevinç 
dolu bir kalple indi. Yolun yarısında, "Bu korkunç savaş bittiği zaman" şarkısını 
söylemeye başladı. 

Savaş yine Güney'in zaferleriyle devam etmekteydi, ama artık kimse "Bir 
muharebe daha olursa savaş biter!" demiyor ve Yankeeler'in korkak 
olduklarından bahsetmiyordu. Artık Yankeler'in hiç de korkak olmadığı ve tek bir 
muharebe kazanmakla yenilemeyecekleri açıkça ortaya çıkmıştı. Bununla 
beraber, General Morgan ve General Forest Tennessee'de, Konfederasyon'a 
zaferler kazandırıyorlardı. Bull Run'da Yankeeler ikinci defa olarak kesinlikle 
yenilgiye uğratılmıştı. Ama bu zaferlerin bedeli çok ağır olmuştu. 

Konfederasyon parası korku verici bir şekilde düşmüş, bunun sonucunda 
yiyecek ve giyecek maddeleri pahalılaşmıştı. Yiyeceklere öyle ağır vergiler 
konuyordu ki, bunun etkisi Atlanta'daki yemek masalarında görülmeye 
başlanmıştı. Beyaz un öyle pahalıydı ve öyle güç bulunuyordu ki, hemen hemen 
her evde, pastalar, pideler ve börekler yerine arpa ekmeği yeniyordu. Kasap 
dükkanlarında hemen hemen hiç sığır eti bulunmuyor, pek azda koyun eti 
bulunuyordu. Bu da o kadar pahalıydı ki, ancak zenginler satın alabiliyordu. 
Bununla beraber, domuz eti, tavuk ve sebze hala boldu. 

Yankeeler'in Güney limanlarına koyduğu kuşatma sıkılaşmıştı. 
Çay.kahve, kolonya, moda dergileri ve süs eşyası gibi lüks maddeler pek güç 
bulundukları gibi pek de pahalıya satılıyorlardı. En ucuz keten kumaşların 
fiyatları bile bir füze hızıyla yükselmiş ve kadınlar eski elbiseleriyle bir mevsim 
daha idare etmek zorunda kalmışlardı. Yıllardan beri, tavan arası odalarında 
tozlanmış olan dokuma tezgahları aşağı katlara indirilmiş ve her evde el 
dokuması kumaşlar görülmeye başlanmıştı. Herkes, askerler, siviller, kadınlar, 
çocuklar ve zenciler el dokuması kumaşlar giymeye başlamışlardı. 

Hastahaneler kinin, kalomel, afyon, kloroform ve tentürdiyot 
yokluğundan şikayete başlamışlardı bile. Artık sargılar çok kıymetli olduğu için 
kullanıldıktan sonra atılmıyordu. Hastahanede çalışan her kadın, akşamları 
evine, yıkanmak, ütülenmek ve yeniden sarılıp hastahaneye götürülmek için, 
sepetler dolusu kanlı sargı getiriyordu. 

Ama, dulluğun zincirlerini henüz kırmaya başlayan Scarlett için savaş bir 
neşe ve heyecan devri demekti. Yiyecek ve giyecekte yapmak zorunda kaldıkları 
küçük kısıntılar bile onu rahatsız etmiyordu. Yeniden dünyaya geldiği için o 
kadar memnun ve sevinçliydi ki. 

O korkunç yalnızlık yılından sonra Scarlett kendini cennette 
hissediyordu! 

Scarlett şimdi yeniden Charles'le evlenmeden önceki yıllarına dönmüştü. 
Sanki onunla hiç evlenmemiş, onun ölümünün yarattığı şoku geçirmemiş, Wade'i 
doğurmamış gibiydi. Savaş, evlilik ve çocuk doğurma, onun ruhunun 
derinliklerinde hiçbir tele dokunmadan üstünden geçip gitmişti. Bu yüzden 
Scarlett'de en küçük bir değişiklik olmuş değildi. Bir çocuğu vardı ama kırmızı 
tuğla evde yaşayanlar bu çocuğa o kadar iyi bakıyorlar, o kadar büyük bir ilgi 
gösteriyorlardı ki, onu adeta unutmuştu. Düşünce ve duygularıyla o yine, 



vilayetin en güzel kızı Scarlett O'Hara idi. Pitty halanın dostlarının tenkitlerine 
zere kadar aldırmadan, evlenmeden önceki gibi hareket ediyor, toplantılara 
gidiyor, dans ediyor, askerlerle ata biniyor, flört ediyor, kısaca genç kızken yaptığı 
her şeyi yapıyordu. Yalnız matem elbiselerini çıkartmamıştı. Bunun Pittypat ile 
Melanie'nin bellerini kıracak bir darbe olacağını biliyordu. Dulluğu da genç kızlığı 
kadar güzel ve çekiciydi. İstediği zaman çevresindekileri eğlendirmesini biliyor, 
güzelliğinin ve sevimliliğinin farkında değilmiş gibi yapıyordu. 

Böylece, 1862 yılının sonbahar aylan, hastahanede çalışma, dans etme, 
araba gezintileri, sargı hazırlama ve Tara'ya yapılan kısa ziyaretlerle çabucak 
geçti. Tara'ya yapılan ziyaretler Scarlett için üzücü oluyordu. Çünkü, 
Atlanta'dayken özlediği şekilde annesiyle uzun uzun konuşamıyor, Ellen dikiş 
dikerken onun yanında oturamıyor, eteklerini hışırdatarak odadan odaya 
dolaşırken o çok alışık olduğu lavanta çiçeği kokusunu duyamıyor ve annesinin 
yumuşak eli yanağını şefkatle okşamıyordu. Bütün bunlar için vakit yoktu. 

Artık Ellen çok zayıf ve dalgın bir kadındı. Sabahın erken saatlerinden 
bütün çiftlik uykuya daldıktan çok sonraya kadar ayaktaydı. Konfederasyon 
levazım dairesinin istekleri her ay artıyordu. Onun görevi ise Tara'yı gittikçe daha 
verimli hale getirmekti. Uzun yılardan beri ilk defa olarak Gerald'in bile işi vardı. 
Ellen ancak akşamlan iyi geceler dilemek için öpebiliyordu kızını. Gerald ise 
bütün gün evde yoktu. Bu durumda Tara Scarlett'e pek sıkıcı geldi. Kız 
kardeşleri bile üzerlerine bazı sorumluluklar almışlardı. Suellen, Frank Kenneddy 
ile anlaşmış, "Bu korkunç savaş bittiği zaman" şarkısını öyle bir tavırla 
söylüyordu ki, Scarlett dayanamıyordu. Carreen ise bütün zamanını Brant 
Tarieton'a ait rüyalarla geçirdiği için hoş bir arkadaş olmaktan uzaktı. 

Scarlett Tara'ya giderken daima sevinçli ve ümitli olduğu halde, Pitty hala 
ile Melanie'den artık dönmesi için ricada bulunan mektuplar gelince 
üzülmüyordu. O zaman Ellen içini çeker ve büyük kızı ile biricik torunu yine 
yanından ayrılacaklar diye derin bir üzüntü duyardı. 

Yine de: 
"Atlanta'da sana ihtiyaçları varsa, bencillik edip sizi alıkoymak istemem," 

derdi. "Ancak, ancak, hiçbir zaman seninle baş başa kalıp, konuşmak ve senin 
eskisi gibi benim biricik kızım olduğunu hissetmek mümkün olmuyor, sevgilim." 

Scarlett başını Ellen'in göğsüne gömer, içindeki suçluluk duygusu 
gittikçe artarak: 

"Ben daima sizin kızınızım!" derdi. 
Annesine onu Atlanta'ya bağlayan şeyin, hastahanede çalışmak değil de, 

danslar ve sevgililer olduğunu söyleyemezdi. Bugünlerde annesinden gizlediği 
pek çok şey vardı. Ama saklamakta titizlik gösterdiği başlıca şey, Rhett Butler'in 
Pitty halanın evine sık sık geldiğiydi... 

Kermesten sonraki aylarda, Rhett ne zaman şehre gelse Pitty halanın 
evine uğruyor, Scarlett'i araba gezintilerine, danslı toplantılara, kermeslere, 
eğlencelere götürüyor, birlikte eve dönmeleri için hastahanenin kapısında onu 
bekliyordu. Scarlett artık onun sırrını açıklayacağından korkmuyordu, ama yine 
de aklının bir köşesinde onun kendisini en kötü haliyle tanıdığını ve Ashley 
hakkındaki gerçeği bildiğini saklıyor ve bundan sık sık rahatsız oluyordu. Rhett 
onu kızdırdığı zamanlar, yalnızca bu sebepten dilini tutmayı başarıyordu. Rhett 
de onu sık sık kızdırıyordu doğrusu. 

Rhett Butler otuz beş yaşlarındaydı ve Scarlett'in şimdiye kadar 
arkadaşlık ettiği bütün erkeklerden büyüktü. Bu sebepten olacak, genç kadın 



onu yönetmek ve çekip çevirmekte, kendi yaşına daha uygun sevgililerine karşı 
gösterdiği başarıyı gösteremiyor, onun yanında adeta küçük bir çocuk gibi 
çaresizlik içinde kalıyordu. Bu adamı hiçbir şey şaşırtmıyor ve istemeden 
söylediği sözler kadar hiçbir şey eğlendirmiyordu. Kimi zaman Rhett sessiz bir 
öfkenin pençesine yakalanıyor, o zaman Scarlett hayret içinde bir köşede 
büzülüp ona bakıyordu. 

Zaman zaman da Scarlett babasından aldığı İrlandalı tabiatı gereği 
korkunç şekilde öfkeleniyor, Ellen'den aldığı tatlı yüz ifadesine rağmen bu öfkeyi 
gizleyemiyordu. Şimdi bu adam onunla alay edip sırıtacak diye öfkesini saklamak 
zorunda kalışı korkunç şekilde gururunu kırıyordu. Ah o da öfkelendiği zaman 
ağzına geleni söylese, o zaman Scarlett rahatlayacaktı. Ama onun kızdığı ancak 
bakışlarından anlaşılır, bir an sonrada sırıtmaya başlardı. 

Sözlerinden çoğuna cevap vermeye imkan yoktu. Bu da onun sözlerini 
daha çekilmez yapıyordu. Hükümet taahhütlerini elinde bulunduranların sebep 
olduğu küçük rezaletlerin dedikodusu dolaşmaya başlamıştı bile ortalıkta. 
Cephedeki askerlerden gelen mektuplar, bir haftada parçalanan ayakkabılardan, 
patlamayan baruttan, kurtlu undan ve bozuk etlerden şikayetlerle doluydu. 
Atlantalılar, hükümeti bunları satanların Georgialılar değil de Alabamah, 
Virginialı ya da Tennesseeli tüccarlar olduğuna kendilerini inandırmaya 
çalışıyorlardı. Georgia'da hükümet taahhütlerini ellerinde bulunduranlar en iyi 
ailelere mensup değiller miydi? Hastahaneye ve şehitlerin öksüz çocuklarına ilk 
yardım eden onlar olmuyor muydu? "Dixie"yi duyunca ilk heyecanlanan onlar, 
Yankeeler'in kanına susamış gibi heyecanla nutuk çeken yine onlar değil miydi? 
Henüz devlet taahhütlerinden kazanılan büyük servetler ve vurulan büyük 
vurgunlar meydana çıkmamış olduğu için, Rhett'in sözleri ancak görgüsüz bir 
insan oluşuna yoruluyordu. 

Sadece yüksek mevkilerde bulunanların hatalarını, çirkinliklerini, 
sahtekarlıklarını ortaya çıkararak şehrin gururuyla oynamakla kalmıyor., en 
ağırbaşlı ve en saygıdeğer vatandaştan güç ve gülünç durumlara düşürmekten 
zevk alıyordu. Küçük bir erkek çocuğu iyice şişirilmiş bir balona iğne batırmak 
için nasıl sabırsızlanırsa, o da her fırsatta hayatını tehlikeye atarak kuşatmadan 
geçtiğini söylerdi. Bunlar, kağıtlara takılı iğne ve iplik, düzinelerle düğme, ipek 
masuralar ve saç tokaları gibi şeylerdi. O gün için bu küçük ama lüks eşya 
olarak satılan şeyleri sağlamak mümkün değildi. Hanımlar saçlarına tahtadan 
tokalar takıyorlar ve düğme diye küçük tahta parçalarını kumaşla kaplıyorlardı. 
Pitty'de bunları reddedecek ahlaki güç yoktu. Üstelik, sürpriz hediyelere karşı 
çocukça bir sevgisi vardı ve paketleri açarken büyük bir zevk duyardı. 

Pitty hala Rhett'in getirdiği bu hediyeleri kabul ettiğine göre, Rhett'e kötü 
şöhretinin, kendilerini koruyacak bir erkeğe sahip olmayan üç yalnız kadını 
ziyaret etmesine engel olduğunu söyleyemezdi. Rhett eve geldiği zamanlar, Pitty 
hala daima evde bir erkeğe muhtaç olduklarını düşünürdü. 

Çaresizlik içinde içini çeker: 
"Onda bir şey var, ama tam manasıyla anlayamıyorum" derdi. "Kalbinin 

derinliklerinde kadınlara karşı saygı beslediğine inansam onu daha çekici 
bulurdum." 

Melanie'ye gelince, Rhett nişan halkasını satın alıp ona geri vereli beri, 
genç adama karşı büyük bir hayranlık ve bağlılık duyuyor, onun az bulunur 
derecede ince ruhlu ve düşünceli bir kimse olduğuna inanıyordu. Pitty halanın 
bu sözleri onu pek şaşırtıyordu. Rhett Melanie'ye karşı daima son derece saygılı 



davranır, ama Melanie ondan hep utanırdı. Bütün kötülüklerden uzak geçmiş 
olan hayatında, asla hile ve kasıtlı hainlikle karşılaşmamış olduğu için, Rhett ile 
Charlestonlu sevgilisi hakkındaki dedikoduları duyduğu zaman son derece 
şaşırmış, inanmak istememişti. Bu dedikodular, Melanie'yi Rhett'in aleyhine 
çevireceğine ona daha yaklaştırmıştı. Çünkü genç kadın dostuna karşı yapılan 
bu iftiraların büyük bir haksızlık olduğuna inanmaktaydı ve savunmaya karar 
vermişti. 

Scarlett ise fikrini söylememesine rağmen Pitty halanın düşüncelerine 
katılıyordu. O da, Rhett'in, belki Melanie hariç, hiçbir kadına karşı saygı 
duymadığı kanısındaydı. Rhett gözlerini vücudunda dolaştırdığı zaman, hala 
kendini çıplak hissetmekteydi. Sadece bütün kadınlara, cüretkar gözlerle, kendi 
malıymış da istediği zaman onlarla eğlenceli vakit geçirebilirmiş gibi bakıyordu. 
Sadece Melanie'ye bu bakışla bakmıyordu. Ona bakarken gözlerinde o alaycı, 
eğlenceli ve değer biçen bakış yoktu. Ona hitap ederken sesinin tonu bile 
değişirdi. Ona karşı saygılıydı ve her zaman yardımcı olmak isterdi. 

Bir öğleden sonra Melanie ile Pitty hala dinlenmek üzere odalarına 
çıktıkları zaman Rhett ile Scarlett'i verandada yalnız bırakmışlardı. Scarlett 
birden: 

"Ona karşı niçin bana karşı olduğunuzdan daha naziksiniz? Ben ondan 
çok daha güzelim, ama yine de onunla daha fazla ilgileniyorsunuz.." 

"Kıskandığınızı ümit edebilir miyim?" "Hayır, böyle hayallere kapılmayın." 
"Bir ümidim daha kırıldı. Eğer Mrs. Wilkes'le daha çok ilgileniyorsam bu 

kendisi buna layık olduğu içindir. O benim tanıdığım nadir, iyi kalpli, bencil 
olmayan ve samimi insanlardan biridir; ama belki siz bu niteliklerin farkında 
değilsiniz. Üstelik yaşı bu kadar genç olmasına rağmen o, tanımak şerefine 
erdiğim gerçek hanımefendilerden biridir." "Benim gerçek bir hanımefendi 
olmadığımı mı söylemek istiyorsunuz?" 

"tik karşılaştığımız gün, sizin hanımefendi olmadığınız konusunda 
anlaşmıştık sanırım." 

"Ah, yine bunu ortaya çıkararak kabalığınızı ve saygısızlığınızı 
göstermeyin!.. O çocukça öfkemi nasıl bana karşı kullanabilirsiniz? O çok eski bir 
olaydı. O zamandan beri büyüdüm ben. Siz hep ondan konuşmasanız ve bana 
hatırlatmasanız, o olayı çoktan unuturdum..." 

"Bana kalırsa o çocukça bir öfke değildi. Değiştiğinize de inanmıyorum. 
Şimdi de, istediğinizi elde edemeyecek olursanız, o zamanki gibi vazoları atıp 
kırabilirsiniz. Ama bu sıralarda genellikle istediklerinizi elde edebiliyorsunuz. Bu 
yüzden öteberi kırmanıza gerek yok!.." 

"Ah, siz yok musunuz? Keşke erkek olsaydım! Sizi düelloya davet ederdim 
ve..." 

"Ve hayata veda ederdiniz. Çok uzaklardan nişan aldığım şeyi vurabilirim. 
Bu yüzden kendi silahlarınızla yetinin. Gamzeleriniz, vazolar ve buna benzer 
şeyler." 

"Siz edepsizin birisiniz!" 
"Bu sözünüz karşısında bir öfke nöbetine yakalanacağımı mı sandınız? 

Sizi hayal kırıklığına uğratacağım için üzgünüm. Bana, özelliklerimi ortaya koyan 
adlar takarak öfkelenmeme neden olamazsınız. Tabii edepsizim, niçin 
olmayayım? Burası özgür bir ülkedir ve bir adam istediği taktirde edepsiz olabilir. 
Sizin gibi ikiyüzlüler şekerim, kara kalplerini saklamak istediklerinden, asıl 
yüzlerini ortaya çıkaran kelimeler karşısında köpürürler..." 



Scarlett onun soğuk gülümsemesi ve acı sözleri karşısında çaresiz 
kalmıştı. Daha önce hiçbir zaman böyle bir adama rastlamış değildi. Hakaret, 
soğuk davranma ve azarlama silahları Scarlett'in elinde kalıyordu, çünkü genç 
kadının söylediği hiçbir söz onu utandırmıyordu. 

Bu aylar boyunca Rhett Butler eve gelip gitti. Haber vermeden geliyor, 
veda etmeden şehirden ayrılıyordu. Scarlett onu Atlanta'ya getiren sebebin ne 
olduğunu çok merak ediyordu. Çünkü kuşatmayı yararak memlekete mal sokan 
başkaları da vardı ve bunlar hiçbir zaman kıyıdan bu kadar uzaklaşmak gereğini 
duymuyorlardı. Wilmingston ve Charleston'da onları bir yığın tüccar ve 
spekülatör karşılayıp mallarına talip oluyor, onlar da getirdikleri eşyaları 
buradan trene yüklemeyi tercih ediyorlardı. 

Şehre ne zaman gelse kadınlar fısıldaşmaya başlıyorlardı. Onu böyle ilgi 
çekici yapan sadece cazibesine karşı konulmaz, yakışıklı kaptan efsanesi değil, 
kötülük ve yasakların yarattığı esrar perdesiydi de. Öyle kötü bir yönü vardı ki! 
Bu onu adeta çekici yapıyordu. Antaltalı evli kadınlar ne zaman dedikodu 
yapmak için bir araya gelseler 

Rhett'in şöhreti daha da kötüleşiyor, buda onu genç kızların gözünde o 
kadar daha çekici hale getiriyordu. Bu genç kızlardan pek çoğu dürüst ve saf 
olduklarından, ancak onun kadınlara karşı pek gevşek davrandığını 
duyabilmişlerdi. Bir erkeğin kadınlara karşı gevşek davranmasının ne demek 
olduğunu da bilmiyorlardı. Onun yanında hiçbir kızın güvende olmadığına dair 
fısıltılar da duymuşlardı. Bütün bu dedikodulara rağmen, Atlanta'ya gelmeye 
başladığından beri, bekar bir kızın elini bile öpmemiş olması onlara son derece 
garip geliyordu. Bu da onu daha esrarengiz ve daha heyecan verici hale 
getiriyordu. 

Savaş toplumsal düzeni altüst etmese, beri yandan Konfederasyon 
hükümetine de büyük hizmetlerde bulunmuş olmasa, Rhett Butler Atlanta'da 
hiçbir eve kabul edilmezdi. Ama şimdi en muhafazakar aileler bile, 
vatanseverliğin onlardan daha geniş görüşlü olmalarını talep ettiğini 
hissediyorlardı. Daha hassas olanlar ise, Butler ailesinin kara koyununun, 
işlediği günahlardan ötürü pişmanlık duyduğunu ve yolunu değiştirerek iyi bir 
insan olma çabası gösterdiğini söylemekteydiler. Bu yüzden kadınlar ona yakınlık 
ve güler yüz göstermeyi bir görev saymaktaydılar. Yaankee kuşatmasını böyle 
kahramanca yaran bir kaptan elbette ki asil bir kimse olmalıydı! Herkes biliyordu 
ki, Konfederasyon'un zaferi cephede savaşan askerlere olduğu kadar, Yankee 
gemileri arasından süzülmekte gösterecekleri başarı ölçüsünde ablukadan mal 
sızdıranlara bağlıdır. 

Kaptan Butler'in Güney'in en iyi kaptanlarından biri, çok cesur ve 
soğukkanlı olduğu söylentileri dolaşıyordu. Charleston'da büyüdüğü için her 
koyu, her körfezi, her boğazı biliyor, Caroline kıyılarının bu liman yakınındaki 
bütün kayalıklarının yerlerini tanıyordu. Wilmington civarındaki sularda da en az 
Charleston çevresinde olduğu kadar rahattı. Tek bir gemi batırmış hatta denize 
tek bir yük atmak zorunda kalmış değildi. Savaşın başında küçük bir gemi satın 
alacak kadar parası vardı. İşe onunla başlamıştı, ama şimdi kuşatmadan 
kaçırılıp memlekete sokulan mallar yüzde iki yüz kar getirmeye başladıktan 
sonra, gemilerinin sayısı dörde çıkmıştı. İyi kaptanları vardı. Onlara yüksek 
ücretler ödüyordu Rhett Butler. Bu kaptanlar, karanlık gecelerde, pamuk yüklü 
gemileriyle Nasaau, İngiltere ve Kanada'ya hareket ediyorlardı. İngiltere'deki 
kumaş fabrikaları çalışmıyor ve işçiler açlıktan ölüyorlardı. Yankee donanmasına 



yakalanmadan Güney limanlarından ayrılmayı başaran tüccarlar Liverpool'da 
pamuklarına diledikleri fiyata alıcı buluyorlardı. Rhett'in gemileri, hem 
Konfederasyon'un pamuğunu kuşatmadan kurtarmakta hem de Güney'in acilen 
ihtiyacı olan savaş malzemesini memlekete sokmakta özellikle başarılıydılar. 
Evet, hanımlar, böyle kahraman bir erkeğin birçok kusurlarını unutabileceklerini 
ve affedebileceklerini hissediyorlardı. 

Çok yakışıklı bir erkek olduğu için insanlar ellerinde olmadan dönüp 
bakarlardı ona. Rahatça para harcar, değerli bir siyah ata biner ve her zaman, 
son derece iyi dikilmiş, günün modasına uygun elbiseler giyerdi. Sadece giyinişi 
bile ilgiyi çekmesi için yeterliydi. Çünkü artık askerlerin üniformaları eskimiş ve 
solmuştu, siviller de en şık kıyafetleriyle sokağa çıktıkları zaman bile elbiselerinin 
aşınmış ve tamir görmüş olduğu hemen belli oluyordu. 

Rhett cazibesinden faydalanmaya karar verince pek az kadın ona karşı 
koyabilirdi. Nitekim, nihayet Mrs. Merriwether de yumuşadı ve bir pazar onu 
yemeğe davet etmek zorunda kaldı. 

Meybelle Merriwether, nişanlısı ufak tefek zuhaf askeriyle, gelecek defa 
izin aldığında evlenecekti. Bunu ne zaman düşünse ağlıyordu, çünkü düğününde 
beyaz saten bir elbise giymeyi aklına koymuştu ve Konfederasyon'da beyaz saten 
yoktu. Maybelle ille de saten istiyordu. Firkete, düğme, ayakkabı olmaması onu 
hiç ilgilendirmiyor, genç kız bunların eksikliğine seve seve, hatta iftiharla 
katlanıyordu, ama saten bir gelinlikten bir türlü vazgeçemiyordu. 

Bunu Melanie'den öğrenen Rhett, Maybelle'e İngiltere'den metrelerce pırıl 
pırıl parlayan beyaz saten ve tül dantel getirip, düğün hediyesi olarak vermişti. 
Bunu öyle bir tavırla yapmıştı ki, parasını ödemeyi teklif etmek düşünülemezdi 
bile. Maybelle o kadar sevinmişti ki, Rhett'i neredeyse öpecekti. Mrs. Merriwether 
bu kadar pahalı bir hediyeyi özellikle giyimle ilgili bir hediye olduğu için kabul 
etmenin uygun düşmeyeceğini biliyordu, ama Rhett ona kahraman 
askerlerimizden birinin nişanlısı için hiçbir hediyenin yeteri kadar değerli 
olamayacağını söylediği zaman, kadıncağız ne yapacağını şaşırdı ve reddetme 
ihtimalini aklından çıkardı. Böylece Mrs. Merriwether onu yemeğe davet etti, ama 
baş eğişinin değerinin, hediyenin değerinden çok daha büyük olduğunu 
hissediyordu. 

Rhett sadece Maybelle'e sateni getirmekle kalmamış, ona nasıl bir elbise 
yapacağı konusunda da fikir vermişti. Bu mevsim Paris'te kasnaklar daha geniş, 
etekler daha kısaydı. Eteklerden volanlar kalkmış, kurdelelerle dalga dalga 
bağlanıp altından dantelli iç etekliklerinin görünmesi' modası çıkmıştı. 

Uzun bir süre, geçmişteki kötü şöhretine, sadece kuşatmadan mal 
kaçırmakla değil yiyecek maddeleri üzerine spekülasyon yapmakla da meşgul 
olduğu yolundaki hafif söylentilere rağmen, Rhett Butler şehrin en romantik ve 
en gözde kişisi oldu. Onu sevmeyenler, Atlanta'ya her gelişinden sonra, fiyatların 
beş dolar yükseldiğini söylüyorlardı. 

Güney'deki her şeyden ve herkesten, özellikle Konfederasyon'dan 
istisnasız olarak nefret ediyor gibiydi. Bunu saklamak için de zahmete 
girmiyordu. Konfederasyon hakkındaki sözleri Atlanta'nın ona önce şaşkınlıkla, 
sonra soğuk bakışlarla ve nihayet büyük bir öfkeyle bakmasına yol açtı. 1862 yılı 
yerini 1863 yılına bırakmadan önce bile erkekler ona bariz bir soğuklukla selam 
vermeye, kadınlar o görününce kızlarını yanlarına çağırmaya başlamışlardı. 

Atlantalılar'in kendisine gösterdikleri samimi ve sıcak yakınlığı 
örseledikten başka, kendisini onlara en kötü yüzüyle göstermek hoşlanıyordu. İyi 



niyetli kimseler kendisine kuşatmayı yarmanın büyük bir kahramanlık olduğunu 
söyledikleri zaman o tehlike anında daima korktuğunu belirtiyor ve bunda, 
cephedeki kahraman askerlerden aşağı kalmadığını ekliyordu. Oysa herkes tek 
bir Konfederasyon askerinin korkak olmadığını biliyor ve onun böyle 
konuşmasını son derece sinir bozucu buluyorlardı. Konfederasyon askerlerinden 
daima 'bizim kahraman çocuklar' ya da 'gri üniformalı yiğitlerimiz' diye 
bahsederdi. Bu sözlerinde her zaman büyük bir hakaret saklı olduğu kimsenin 
gözünden kaçmazdı tabii. 

Rhett ile Scarlett ara sıra tartışırlar ve Scarlett bu tartışmalardan pek 
seyrek galip çıkardı. O zaman öfkelenip küplere biner, onun görgüsüz ve 
terbiyesiz olduğunu ve onunla bir daha asla ilgilenmeyeceğini kendi kendine 
tekrarlayıp dururdu. Ama bir süre sonra Rhett şehre döner ya Pitty halayı 
ziyarete gelir ya da büyük bir nezaketle Scarlett'e Nassau'dan getirdiği bir kutu 
bonbonu takdim etmek için uğrardı. Ya da anlaşmazlık daha önemliyse tiyatroda 
onun yanındaki yeri temin eder, danslı bir toplantıda karşısına çıkar, ne yapar 
yapar onu güldürürdü. O zaman Scarlett böyle eğlenceli bir adamdan 
vazgeçemeyeceğini düşünür ve yaptığı kabalığı yenisini yapana kadar unuturdu. 

Bütün bu düzensiz ilişkilere rağmen zamanla Scarlett onun kendisini 
aramasını beklemeye başladı. Onda heyecan verici ve Scarlett'in tanıdığı bütün 
erkeklerden farklı olmasına sebep olan bir şeyler vardı. İri vücudunun 
zarafetinde nefes kesici bir şey, alaycı bakışlarında ve sözlerinde Scarlett'in 
ruhunda onu kendine benzetmek için bir kıvılcım çıkmasına sebep bir hava 
vardı. Bir odaya girdiği zaman maddi bir hava eserdi birden... 

Scarlett, büyük bir şaşkınlıkla: 
"Sanki ona aşık olmuş gibiyim," diye düşünüyordu."Ama değilim ve 

bütün bunlardan hiçbir şey anlamıyorum." 
Şehir Rhett'i bağrına bastığı aylarda da Scarlett onun hakkında yanlış 

düşüncelere kapılmış değildi. Onun kibarlığının, kahramanca konuşmalarının 
hep sahte olduğunu ve belli bir amaç uğruna yapıldığını biliyordu. Sadece 
hoşuna gittiği ve eğlenceli bulduğu için baş döndürücü ve vatanperver kuşatma 
kırıcısı rolünü oynadığını biliyordu. 

Bütün bunları kesinlikle bilmesine rağmen, Scarlett onun romantik 
kaptan rolü oynamasını bin kere yeğlerdi. Bir kere bu onun Rhett'le ilişki 
kurmasını çok daha kolaylaştırıyor ve başlangıçta olduğu gibi herkes ona kötü 
gözle bakıyordu bu ilişki yüzünden. Bu yüzden, Rhett oynamakta olduğu rolden 
vazgeçip Atlanta'ya gerçek yüzünü göstermeye karar verince çok canı sıkıldı. 

Mrs. Elsing'in, hastahanede yatıp da nekahet devresinde bulunan 
hastalar yararına düzenlediği müzikli toplantıda Rhett sanki toplum dışına 
çıkarılma kağıtlarını imzaladı. O akşamüstü, Elsingler'in evi, izinde olan askerler, 
hastahanede bulunan erkekler, muhafız kıtası ve milis birliği mensupları, evli 
kadınlar, dullar ve genç kızlarla doluydu. Evdeki bütün sandalyeler dolu olduğu 
gibi, yüksek merdivenleri de misafirler işgal etmişti. 

Scarlett o gün pek memnundu. Çünkü Melanie ile birlikte çok tatlı bir 
düet olan "Goncalara çiğ düştüğü zaman"ı ve "Alman hanımlar, Stephan'a dikkat 
edin!" adlı neşeli bir şarkı söylemişler, böylece seslerinin ne kadar güzel ve müzik 
bilgilerinin ne kadar yüksek olduğunu göstermek fırsatını bulmuşlardı. Üstelik, 
Scarlett, son tabloda Konfederasyon ruhunu temsil etmek üzere seçilmişti. 

Doğrusu bu tablodaki kıyafeti ona pek yakışıyordu. Üstüne, tek omuzlu, 
beyaz, Yunan stilinde bir elbise giymiş, beline de kırmızı mavi çizgili bir kuşak 



bağlamıştı. Bir elinde yıldızlar vardı. Öteki eliyle de, yere diz çökmüş olan 
Alabamah Yüzbaşı Carey Ashbume, Charles'le babasının kullanmış olduğu altın 
kınlı hançeri uzatıyordu. 

Tablo alkışlarla sona erince, Scarlett elinde olmadan gözleriyle 
Rhett'i aradı. Onun da güzelliğine hayran kalıp kalmadığını merak 

ediyordu. Birden onun birisiyle tartışmakta olduğunu gördü ve üzüldü. Belki 
farkına bile varmamıştı kendisinin. Scarlett, Rhett'in etrafındakilerin yüz 
ifadelerinden, onun söylediklerine adamakıllı sinirlenmiş olduklarını anladı. 

Rhett'e doğru ilerlerken, milis birliğinden Willie Guinan'ın sesini duydu. 
"Yanlış anlamadıysam, kahraman askerlerimizin uğrunda dövüştükleri 

davanın kutsal olmadığını söylemek istiyorsunuz, değil mi?" 
Kalabalık yerlerde ara sıra rastlanan beklenmedik sessizliklerden biri 

oldu. 
Rhett, gayet alçak gönüllü bir sesle, bir şey öğrenmek ister gibi: 
"Sizi bir tren çiğnese, ölümünüz demiryolu şirketine kutsallık 

kazandırmazdı değil mi?" diye karşılık verdi. 
Willie, sesi titreyerek: 
"Beyim," dedi. "Eğer bu çatının altında olmasaydınız..." 
Rhett: 
"İyi ki buradayım," dedi. "Aksi halde başıma gelecekleri düşünüyorum da 

tir tir titremekten kendimi alamıyorum. Çünkü cesaret ve kahramanlığınız 
herkesçe bilinir." 

Willie kıpkırmızı oldu ve herkes sustu. Orada bulunanların hepsi büyük 
bir utanç ve sıkıntı duymuşlardı. Willie, kuvvetli, sıhhatli ve askerlik çağında bir 
erkek olmasına rağmen cephede değildi. Annesinin biricik oğluydu ve kuşkusuz, 
bazı kimselerin vatanda kalıp eyaleti istilaya uğramaktan koruyacak milis 
birliğine katılmaları gerekti. Rhett cesaretten söz ettiği zaman, orada bulunan 
yaralı askerlerden bazıları onaylar sözler mırıldanmışlardı. 

Scarlett, "Aman Allah'ım!" diye düşündü. "Neden çenesini tutmuyor 
sanki. Bütün toplantıyı mahvettiğinin farkında değil mi?" 

Dr. Meade, hiddetle kaşlarını çatmıştı. 
"Sizin için hiçbir şey kutsal olamaz, delikanlı," dedi. Nutuk söylerken 

kullandığı sesiyle konuşmuştu. "Ama Güney'in vatansever kadın ve erkekleri için 
kutsal olan pek çok şey vardır. Bunlardan biri memleketimizin istilacılardan 
kurtarılması, ikincisi de devlet haklarıdır; üçüncüsüne gelince..." 

Rhett tembel tembel kımıldadı. Sesi ipek gibiydi. Sıkılmış görünüyordu: 
"Bütün savaşlar kutsaldır" dedi. "Savaşanlar için kutsaldır. Eğer savaşları 

başlatanlar onları kutsal yapmasalardı, savaşmak budalalığını kim gösterirdi? 
Ama, hatipler savaşmakta olan budalaları heyecanlandırmak için ne söylerlerse 
söylesinler, savaşların amaçlarının ne kadar asil olduğunu iddia ederlerse 
etsinler, bütün savaşların tek bir nedeni vardır. Bu da paradır. Bütün savaşlar 
gerçekte, para kavgasıdır. Ne yazık ki, bunu pek az kişi fark ediyor. Kulakları 
boru sesleri, trampet sesleri ve cepheye gitmeyip memlekette kalan hatiplerin 
parlak nutuklarıyla dolu olduğu için böyle oluyor bu. Kimisi "İsa'nın mezarını 
koruyun!" diye bağırır. Kimi de, "Papalık kahrolsun!" diye bağırır. Bakarsınız biri 
"Özgürlük" diye feryadı basmış. Bir başkası, "Pamuk, kölelik, devlet haklan!" 
der." 

Scarlett: 
"Papanın bu işle ne ilgisi var?" diye düşündü. "Ya da İsa'nın mezarının?.." 



Kalabalık grubun arasına karışıp Rhett'e doğru ilerlerken, onun eğilip 
selam verdikten sonra kapıya yöneldiğini gördü. O tarafa doğru atıldı, ama Mrs. 
Elsing eteğine yapışıp durdurdu onu. 

Sessiz odanın bir başından bir başına kadar duyulan, berrak bir sesle: 
'Bırakın gitsin!" dedi. "Bırakın gitsin. Bir hain o. Bir spekülatör. 

Koynumuzda beslediğimiz bir yılan!.." 
Mrs. Merriwether dönüşte Pitty halanın arabasına bindi. Dört kadın 

henüz yerlerine oturmuşlardı ki misafir patladı. 
"İşte, Pitty Hamilton! İnşallah tatmin olmuşsundur!" 
Pitty, anlamamazlıktan gelerek: 
"Hangi konuda?" diye sordu. 
"Evinde sık sık ağırlamakta olduğun şu Butler adlı rezil herif 

konusunda." 
Mrs. Merriwether öyle öfkelenmişti ki, iri göğüsleri şiddetle inip kalkıyor 

ve korsesinin ipleri kopacakmış gibi çatırdıyordu. 
"Hepimize ve Konfederasyon'a hakaret etti!" dedi. "Evet, evet, para için 

savaştığımızı söyleyerek yaptı bunu! Liderlerimizin bize yalan, söylediklerini iddia 
etti. Hapse atmalı onu. Evet, bence hapse atmalı onu. Bu konuda Dr. Meade ile 
konuşacağım. Ah, eğer Mr. Merriwether hayatta olsaydı ona gününü gösterirdi! 
Şimdi beni dinle, Pitty Hamilton. Bir daha o alçağın evine ayak basmasına izin 
vermemelisin!" 

Mrs. Merriwether, sert bir sesle devam etti: 
"Evet bence bu işi halletmek gerek," dedi. "Başlangıçta onu evinize davet 

etmenize ne sebep vardı anlayamıyorum. Bugünden sonra, şehirdeki iyi 
ailelerden hiçbirinin onu kabul edeceğini sanmam. Sen de kendini topla ve ona 
evine gelmemesi gerektiğini bildir." 

Hırslı bakışlarla kızları süzdü: 
"Sizin de sözlerime kulak vermenizi ümit ederim," dedi. 
Melanie'nin yüzü bembeyazdı. Kahverengi gözleri inanılmayacak kadar 

büyümüştü. 
Alçak sesle: 
"Onunla tekrar konuşacağım," dedi. "Ona karşı kabalık yapamam. Eve 

gelmesine de asla engel olmayacağım." 
Mrs. Merriwether, uğradığı şokun etkisinde nasıl bayılmadı incelemeye 

değer. Pitty halanın tombul ağzı birden açılıp öylece kaldı. Peter amca da arkasını 
dönüp baktı Melanie'ye... 

Scarlett Melanie'ye karşı duyduğu hayranlık kıskançlıkla karışarak: 
"Bunu söyleyecek cesareti ben niye gösteremedim?" diye düşündü. "Nasıl 

oldu da bu küçük tavşancık, ihtiyar Merriwether'e karşı koyabilecek kadar 
kabartabildi tüylerini?" 

Melanie'nin elleri titriyordu ama gecikecek olursa cesaretinin 
kırılmasından korkuyormuş gibi aceleyle devam etti: 

"Söylediklerinden dolayı ona kabalık edemem çünkü... evet, bunları böyle 
yüksek sesle, açık açık söylemesi belki kibar bir davranış değildi, ama bunları 
söylediği için ona karşı kabalık edemem, çünkü Ashley de aynı şeyleri 
düşünüyor. Kocamın düşüncelerini savunan bir adamı evime almamazlık 
edemem. Haksızlık olur bu!.." 

Mrs. Merriwether derin bir nefes alarak meydan okudu: 



"Melli Hamilton hiç böyle büyük bir yalan duymamıştım hayatımda! 
Korkak bir Wilkes gelmemiştir dünyaya..." 

Melanie'nin gözleri öfkeyle parlamaya başlamıştı: 
"Ashley'in korkak olduğunu söylemedim," dedi. "Onun da Kaptan Butler 

gibi düşündüğünü, ancak düşüncelerini değişik sözlerle ifade ettiğini söyledim. 
İnşallah, böyle müzikli toplantılarda da herkese açıklamıyordur düşüncelerini. 
Ama bana yazdı. Ashley bana Yankeler'le savaşmamızın doğru olmadığını yazdı. 
Devlet adamları ile hatiplerin parlak ve abartılı sözlerinin bizi aldattığını yazdı. 
Hiçbir şeyin böyle bir savaşa değmeyeceğini yazdı. Bunun şan ve şeref veren bir 
şey olmadığını, savaşın sıkıntı ve pislik demek olduğunu yazdı..." 

Scarlett: 
"Ha, o mektup!" diye düşündü. "Demek Ashley bunları söylemek 

istiyormuş." 
Mrs. Merriwether sert bir sesle: 
"İnanmam!" dedi. "Söylediklerini yanlış anlamışsındır!" 
Melanie'nin dudakları titriyordu ama sesi yine sakindi. 
"Ben Ashley'i asla yanlış anlamam," diye cevap verdi. "Onu mükemmel 

anlarım. O da aynen Kaptan Butler'in söylediklerini demek istiyordu, ama bunu 
başka kelimelerle ifade etmişti." 

"Bana kalırsa, Ashley Wilkes gibi mükemmel bir erkeği, Rhett Butler gibi 
bir alçakla karşılaştırdığınız için utanmalısınız. Eminim ki davamız sizin için de 
bir şey ifade etmiyor..." 

Melanie'nin cesareti kırılmış, nasıl bu kadar açık ve sert konuşabildiğine 
şaşmaya başlamıştı... 

"Ne düşündüğümü biliyorum..." diye mırıldandı. "Ben de Ashley gibi 
davamız için ölmeye hazırım. Ama erkeklerin düşünmesi daha uygun, çünkü 
onlar bizden daha akıllıdır..." 

Mrs. Merriwether: 
"Hiç böyle bir şey duymadım," diye tısladı. "Durun Peter amca, benim 

evimi geçiyorsunuz." 
Peter amca arkada cereyan eden konuşmayla haddinden fazla ilgilendiği 

için Merriwetherler'in evini geçmişti bile. Atları bir iki adım geri götürdü. Mrs. 
Merriwether, bonesinin bağlan rüzgarda yelken gibi uçarak arabadan inerken: 

"Pişman olacaksınız," dedi. 
Peter amca atı kırbaçladı. Arkasına dönerek: 
"Küçük hanımlar Miss Pitty'yi yine hasta ettiğiniz için utanmalısınız," 

dedi... 
Pitty herkesi şaşırtan bir tutumla: 
"Hasta filan değilim." diye cevap verdi... 
Kızlar buna pek şaştılar. Çünkü bundan çok daha basit meselelerde 

önemli baygınlıklar geçirdiğini biliyorlardı!.. 
Pitty, sözüne devam etti: 
"Melly, şekerim, bütün bunları benden yana olmak için söylediğini 

biliyorum. Doğrusu birinin Dolly'i bu şekilde yenmesi pek hoşuma gitti. O 
herkese hükmetmek ister. Ama söylesene, bu cesareti nereden buldun? Ashley 
hakkında o sözleri nasıl söyleyebildin?.." 

Melanie sessiz sessiz ağlamaya başlamıştı... 
"Söylediklerim doğru," diye cevap verdi. "Ashley böyle düşünüyor diye 

zerre kadar utandığım da yok. Bu savaşın tamamen yanlış adım olduğu 



kanısında, ama yine de savaşmaktan ve ölmekten kaçınmıyor. Bu da, inandığınız 
bir şey için savaşmaktan çok daha fazla cesaret isteyen bir şeydir." 

Scarlett şöyle düşündü: 
"Her ikisi de bu savaşın gerçek yüzünü görüyorlar. Ama Ashley onun için 

ölmeye razı, Rhett değil. Bana kalırsa bu da Rhett'in ne kadar akıllı bir adam 
olduğunu gösteriyor." 

Bir an düşündüklerinden kendi de utandı. Ashley'i nasıl Rhett'den aşağı 
görebilirdi?.. 

"Her ikisi de boş olmayan gerçeği görüyorlar. Ama Rhett onu cesaretle 
karşılamaktan ve insanları uyarıp onları öfkelendirmekten korkmuyor. Ashley ise 
gerçekle karşılaşmaktan öylesine korkuyor ki, ödü kopmuş durumda." 

Aman Allah'ım! Bu düşünceler ne kadar yeni, ne kadar korkunç ve hayat 
verici şeylerdi!.. 

Mrs. Merriwether'in kışkırtmasıyla, Dr. Meade harekete geçip gazeteye bir 
mektup yazdı. Mektupta Rhett'in adı geçmiyordu, ama kimden söz edildiği açıkça 
belliydi. Editör, mektubun sosyal bir drama parmak bastığını hissederek onu 
gazetenin ikinci sayfasına koydu. 

Dr. Meade'in mektubunu, Güney'in her yanında spekülasyondan ve 
devlet taahhütlerinden para kazananlara karşı yükselmeye başlayan seslerin ilki 
oldu. Charleston'un limanı Yankee savaş gemileri tarafından, hemen hemen 
aşılmaz bir duruma geleli beri, içeri mal sızabilen başlıca liman olan 
Wilmington'da meydana gelen rezaletlerin dedikodu ayyuka çıkmıştı. 
Spekülatörler Wilmington'u doldurmuştu. Ellerinde nakit para bulunduğu için 
şilepler dolusu mal alıyor ve bunları piyasaya sürmek için fiyatların yükselmesini 
bekliyorlardı. Beklenen fiyat artışı mutlaka gerçekleşiyordu. Çünkü piyasada bir 
malın mevcudu azalıp talep yükseldi mi, fiyatlar hemen yukarı sıçramaya 
başlıyordu. Hemen hemen her ay rastlanan olağan bir şey olmuştu bu artık. 
Siviller ya bir maldan yoksun kalmak ya da onu, spekülatörlerin belirlediği fiyata 
almak durumundaydılar. Fakirler ve orta halliler, gittikçe artan güçlüklerle 
karşılaşmaktaydılar. Fiyatların bu devamlı yükselişi yüzünden Konfederasyon 
parası düşmüş, bunun sonucunda da lükse karşı görülmedik bir düşkünlük baş 
göstermişti. Kuşatmayı yararak memlekete mal sokanlar ilk önce gerekli ihtiyaç 
maddeleri getirmeye mecburdur. Bunları sağladıktan sonra lüks sayılan malları 
getirebilirlerdi. Ama şimdi, hepsi de Konfederasyon'un şiddetle muhtaç olduğu 
hayati ihtiyaçlar yerine yüksek fiyatlı lüks eşyayı getirmeyi tercih ediyorlardı. 
İnsanlar bugün ellerinde bulunan paranın yarın bütün değerini kaybetmesinin 
mümkün olduğunu düşünerek çılgınca bir ihtirasla satın alıyorlardı bunları. 

Her şeyi daha da içinden çıkılmaz hale getiren bir şey de, Wilmington ile 
Richmond arasında tek bir demiryolu hattının bulunmasıydı. Bu yüzden, 
çuvallarla un ve kutularla domuz pastırması yol boyundaki küçük istasyonlarda, 
kurtlanıp kokarken, kaçakçıların getirdiği şarap, kumaş ve kahve gibi lüks eşya 
Wilmington'da gemiden indirildikten iki gün sonra Richmond'a varıyordu. 

Eskiden alttan alta duyulan dedikodular şimdi açıkça tartışılmaktaydı. 
Herkes, Rhett Butler'in sadece dört gemiye sahip olup, onlarla durmadan mal 
getirmekle yetinmediğini, diğer gemilerin yüklerini de satın alıp, fiyat artışı için 
depolarda beklettiğini söylemekteydi. Bir süre bunları duyulmadık fiyatlarla 
piyasaya sürüyor ve pekala alıcı buluyordu. Kuşatmadan kaçırılan malları daha 
gemiden indirilmeden satın alan ve karargahı Wilmington'da bulunan, bir 
milyonluk bir teşkilatın başında bulunduğu söylenmekteydi. Her şehirde ve 



özellikle Richmond'da bu teşkilatın düzinelerle deposu olduğu ve bu depoların 
fiyat artışını bekleyen mallarla tıka basa dolu bulunduğu dedikodusu almış 
yürümüştü. Askerler de siviller de bu işe kızmaya ve iyice söylenmeye 
başlamışlardı. Öteki tüccarlar da kıskandıkları için Rhett'in aleyhindeydiler. 

"Konfederasyon bahriyesinin hizmetinde çalışan birçok vatansever ve 
kahraman kaçakçı olduğunu biliyoruz. Bunlar, Konfederasyon'un yaşayabilmesi 
için yaşamlarını ve servetlerini tehlikeye atan, kendilerini düşünmeyen 
insanlardır. Onlar tahtlarını Güneyliler'in kalplerinde kurmuşlardır. Kimse, 
hayatlarını tehlikeye atmalarına karşılık kazandıkları birkaç kuruşu onlardan 
esirgemez. Onlar şerefli ve saygıdeğer insanlardır. Bahsetmek istediğim bu 
kimseler değil. 

"Fakat öyle kimseler var ki, bunlar, kahramanlık maskesi altında, kendi 
bencil kazançları için hiçbir şeyi feda etmekten çekinmezler ve etraflarına hakaret 
saçarlar. Ne yazık ki, davaların en yükseği için cephede çarpışmakta olan 
evlatlarımıza bile dil uzatıyor bunlar. Savaştan yararlanarak keselerini 
doldurmak istedikleri şuradan belli ki, çocuklarımız morfin ve kinin eksikliğinden 
inim inim inler, bizlere şikayet dolu mektuplar gönderirken, onlar gemilerini 
ipekli kumaş, dantel gibi gereksiz şeylerle dolduruyor ve bunu da saklamaya bile 
gerek görmüyorlar. İşte ben, Robert Lee'yi izleyen insanların kanını emen bu 
vampirlerden söz ediyorum. Bu adamlar, bütün vatanseverlerin kuşatma 
kaçakçılarından nefret etmelerine yol açıyor. Evlatlarımız yalınayak cephede 
dövüşürken, bu serserilerin pırıl pırıl boyalı çizmeleriyle aramızda cirit atıp bizi 
rahatsız etmelerine nasıl katlanabiliriz. Oğullarımız kamp ateşlerinin etrafında 
titreşir ve küflü domuz pastırması kemirirken, bunların karşımızda şampanya 
içip Strasburg peyniri zıkkımlanmalan bize hakaret değil mi?" 

Atlanta, kutsal kahinlerinin yazdıklarını okuyunca ne yapacağını anladı 
ve halk, kadirşinas Konfederasyon vatandaşları olarak, Rhett'i yeniden toplum 
dışı ilan etti. 

Onu 1862 yılında kabul eden evler içinde, Miss Pitty Hamilton'un evi 
kendisine 1863 yılında da kapısı açık olan hemen hemen biricik evdi. Ve, Melanie 
olmasa, belki oraya da kabul edilmeyecekti. Rhett ne zaman şehre gelse, Pitty 
hala baygınlıklar geçiriyordu. Her seferinde de, Rhett elinde küçük bir hediye 
paketi, ağzında Miss Pitty'nin çekiciliğini ve güzelliğini öven sözlerle gelir ve 
büyük bir sevinçle karşılanırdı. 

Scarlett, Rhett'in hiç de vatansever bir insan olmadığını biliyordu. Onun 
önemsediği biricik şey, Rhett'in ona Nassau'dan getirdiği hediyelerdi. Bunlar 
hiçbir zaman bir kadının kabul edemeyeceği kadar değerli ve laubali şeyler 
değildi. Onu eve kabul etmeyecek olursa, bu pahalılıkta, düğme, firkete ve 
bonbon gibi şeyleri nasıl sağlayabilirdi. Scarlett, bütün şehrin Rhett'in ziyaretleri 
ve kendisi hakkında dedikodularla çalkalandığnı biliyordu. Ama şunu da 
biliyordu ki, Atlantalılar'ın gözünde, Melanie Wilkes asla hata yapamazdı. O 
Rhett'i savunduğuna göre, bu ziyaretlerin her şeye rağmen bir miktar saygıdeğer 
olma niteliği taşıdığı kesindi... 

Buna rağmen, Rhett çenesini tutmayı bilse, yaşam Scarlett için çok daha 
tatlıydı. Şeftali Ağacı Caddesi'nden aşağı onunla birlikte yürürken az çok 
sıkıldığını ve utandığnı açıklamak zorundaydı. 

Bu yüzden onu adamakıllı azarladı. 



"Böyle düşünceleriniz olsa bile, ne diye çenenizi tutmuyorsunuz? Eğer 
düşüncelerinizi kendinize saklayıp uluorta söylemezseniz hayat çok daha tatlı 
olurdu..." 

"Senin sistemin budur değil mi benim yeşil gözlü, iki yüzlü dostum? 
Scarlett, Scarlett! Senden daha cesur bir davranış beklerdim. İrlandalıların ne 
olursa olsun düşündüklerini söylediklerini ve çevreye zerre kadar 
aldırmadıklarını sanırdım. Söylesene, sen de kimi zaman düşüncelerini kendine 
saklamaktan patlayacak gibi olmuyor musun?.." 

Scarlett istemeden açıkladı: 
"Evet, doğrusu öyle," dedi. "Sabah, öğle, akşam davadan konuşmuyorlar 

mı, gerçekten pek sıkılıyorum. Ama, Allah aşkınıza, Rhett Butler, bunu 
açıklayacak olsam, kimse benimle konuşmaz, çocukların hiçbiri benimle 
dansetmezdi." 

"Ah, evet. Ne olursa olsun, insanın kendisiyle dansedecek birini bulması 
şarttır. Kendinize hakim olmaktaki başarınıza hayranım, ama bu konuda sizden 
çok geriyim. Ne kadar işime yararsa yarasın, romantik ve vatansever bir kibar 
erkek kılığına bürünemem. Servetlerini son santimine kadar kuşatma yüzünden 
tehlikeye atan ve savaş sonunda meteliksiz kalacak olan budalaların sayısı yeteri 
kadar yüksek. Bana ihtiyaçları yok. Ne vatanseverler listesini onurlandırmak 
için, ne de meteliksizler arasına katılıp sayılarını arttırmam için. Bırak onları, 
istediklerini yapsınlar. Aldıkları alkışlan hakediyorlar. İnan bana bunu samimi 
olarak söylüyorum. Ama şu da var ki, bir iki yıla kadar bu alkışlardan başka bir 
şeyleri kalmayacak yeryüzünde." 

"İngiltere ile Fransa'nın bize yardıma gelmek üzere olduklarını bildiğiniz 
halde, bunları sırf kötülüğünüzden söylüyorsunuz." 

"Aman Scarlett! Mutlaka bir gazete okumuş olmalısın! Pek şaştım 
doğrusu. Bir daha böyle bir şey yapayım deme. Kadınların aklını bulandırır böyle 
şeyler. Sana bir şey söyleyeyim mi, bir aydan az bir zaman önce İngiltere'deydim; 
haberin olsun, İngiltere Konfederasyon'a asla yardım etmeyecektir. İngiltere 
hiçbir zaman zayıftan yana olmaz. Onun İngiltere oluşunun nedenidir bu. Üstelik 
tahtta oturan şişman Hollandalı kadın ta Tanrı'dan korkan bir Hıristiyan olduğu 
için köleliği onaylamıyor. Kumaş fabrikaları, pamuk yokluğundan durduğu için 
İngiliz işçileri aç kalsın varsın, ama asla, asla kölelikten yana olarak bir darbe 
indirmez İngiltere Yankeeler'e! Fransa'ya gelince, Napoleon'un o zayıf kopyası, 
Fransızlar'ı Meksika'ya yerleştirmekle o kadar meşgul ki bizim için kılını bile 
kıpırdatamaz. Aksine, o bu savaştan memnun çünkü onun birliklerini 
Meksika'dan atmaya vakit bulamıyoruz... Hayır Scarlett. Hariçten yardım geleceği 
iddiası, gazete yalanıdır. Konfederasyon yenilmeye mahkûmdur. Şimdi bir deve 
gibi, kamburu içine biriktirmiş olduklarından besleniyor ama bütün hazır 
yiyiciler gibi o da günün birinde mahvolacak. Altı ay daha kaçakçılık yaptıktan 
sonra bu işi bırakacağım. O andan sonra, kaçakçılık çok tehlikeli bir iş olacak 
çünkü. Gemilerimi Yankee savaş gemileri arasında süzülüp limana 
sokulabileceğini sanan budala bir İngiliz'e satacağım. Ama ne olursa olsun, 
bütün bunlar benim zerre kadar huzurumu kaçırmaz. Yeteri kadar para 
kazandım ve onları altın olarak İngiliz bankalarına yatırdım. Bu değersiz kağıtlar 
benim için hiçbir şey ifade etmez." 

Rhett ne zaman uzun uzun konuşsa, ne kadar mantıklı, işbilir bir adam 
olduğu açıkça anlaşılırdı. Başkaları onun bu gibi sözlerini kadirşinas olmayışına, 



vatanına bağlı olmayışına ve bu gibi şeylere yorsalar da, Scarlett onunla 
konuşurken sözlerinde gerçeğin ve sağduyunun bariz olduğunu düşünürdü. 

"Bana kalırsa, Dr. Meade'in sizin hakkınızda yazdıklarının hepsi doğru. 
Kaptan Butler, bana kalırsa, ticaretten elinizi çektikten sonra onurunuzu 
kurtarmanın biricik yolu askere yazılmaktır. Bir zamanlar West Point'de 
okuduğunuza göre, pek büyük..." 

"Benim ruhumu kurtarmak için konuşan bir din adamına benziyorsun.Ya 
şerefimi kurtarmak istemiyorsam? Ne diye beni saf dışı eden sistemi kurtarmaya 
çalışayım? Onun çöküşünü görmek bana zevk verecektir." 

Scarlett kızararak: 
"Hiçbir sistemin adını duymadım şimdiye kadar," dedi. 
"Duymadınız mı? Zarar yok. Yine de bu sistemin bir parçası olarak 

yaşadınız bu yıl. Sizin onu benden fazla sevdiğinizi ve benimsediğinizi 
sanmıyorum. Bildiğiniz gibi ben Butler ailesinin kara koyunuyum. Şu ya da bu 
sebepten dolayı Charleston'un toplumsal yasalarına baş kaldırdım. Zaten onlan 
kabul edemezdim. Charleston, alabildiğine yoğunlaştırılmış Güney'den başka bir 
şey değildir. Onun ne kadar sıkıcı bir şey olduğunun bilmem farkına vardınız mı 
hiç! Uzun yıllardan beri yapıldıkları için, her insanın yapması mecburi olan 
şeyler, aynı nedenden ötürü, hiç de zararlı olmadıkları halde, yapılmaması 
gereken bir sürü başka şeyler, anlamsızlıklarıyla beni rahatsız eden bir yığın 
şey... Belki evlenmek istemediğim kızın hikayesini duymuşsundur, Scarlett. İşte 
bu son darbe oldu. Ne diye evlenecektim sıkıcı bir aptalla? Basit bir kaza, onu 
hava kararmadan eve geri getirmeme engel olmuştu. Bunun cezasını ne diye ben 
çekecektim? Daha iyi nişan alabildiğim halde, o koca gözlü erkek kardeşinin beni 
vurup öldürmesine nasıl izin verirdim? Eğer kibar bir erkek olsaydım, kuşkusuz 
beni öldürmesine izin verir ve Butler ailesine sürülmüş olan kara lekeyi böylece 
temizlerdim. Ama... yaşamayı severim. Bu yüzden yaşamakta devam ettim ve 
eğlendim de. Charleston'un kutsal inekleri arasında yaşayıp onlara gerekli 
saygıyı gösteren erkek kardeşimi, şişman karısını, Saint Cecilia balolarını ve 
onun uçsuz bucaksız uzanan pirinç tarlalarını düşündüğüm zaman topluma 
başkaldırmış olmanın ödülünü anlıyorum. Scarlett, Güney'in, hayat tarzı, Orta 
Çağ'ın derebeylik sistemi kadar modası geçmiş ve tarihe malolmuş bir şeydir. 
Merak edilecek yan, onun bu kadar uzun zaman dayanabilmiş olmasıdır. Bir gün 
çökmesi bekleniyordu ve işte çöküyür... Bir de sen kalkmış benden, Dr. Meade 
gibi hatiplerin, davamızın kutsal ve haklı olduğu yolundaki sözlerini dinlememi 
istiyorsun. Sence, boruların sesi beni öyle heyecanlandırmah ki, elime bir tüfek 
aldığım gibi Virginia'ya koşup, Marse Robert için kanımı dökmeliyim. Beni niçin 
bu kadar aptal sanıyorsun? Beynime inen yumruğu öpmek benim tarzım 
değildir. Güney ile ben, şimdi berabere kaldık. Bir zamanlar Güney beni açlıktan 
öleyim diye kapı dışarı etmişti. Ama ben açlıktan ölmedim ve Güney'in can 
çekişmesi sayesinde öyle çok kazanıyorum ki, bu kazanç bana doğuştan hakkım 
olan babamın mirasından yoksun olmamın acısını unutturacak." Scarlett, "Siz 
para canlısı ve tüccar kafalısınız," dedi. "Tüccar kafalı mıyım? Hayır, hayır, 
sadece uzağı görürüm. Belki de bu para hırsıyla yanıp tutuşanların,tüccar 
kafalılık için buldukları başka bir terimdir. Hiç değilse, benim kadar uzak 
görüşlü olmayanlar, tüccar kafalı olduğumu söyleyeceklerdir. 1861 yılında bin 
dolar nakitparası olan her sadık Konfederasyon vatandaşı benim yaptığımı 
yapabilirdi. Ama kaç kişi aynı şeyi yapacak uzak görüşlülüğe sahipti? Örneğin, 
Fort Sumter düştükten hemen sonra, kuşatma daha ortaya çıkmadan, ben 



çerçöp fiyatına birkaç bin balye pamuk alıp İngiltere'ye naklettim. Bu balyalar 
hala Leverpool'daki depolarda duruyor. Onları satmış değilim. Onları, İngiliz 
fabrikalarında bir gram pamuk kalmayıp da fabrikatörler istediğim fiyatı vereceği 
zamana kadar satmayacağım. Bir poundu bir dolardan satarsam hiç şaşmam." 

"Filler ağaca çıktığı zaman bu fiyata alıcı bulursunuz!" "Bulacağıma 
inanıyorum. Şimdiden yetmiş iki sente çıktı pamuk. Savaştan sonra zengin bir 
adam olarak göreceksiniz beni. Bunun sebebi de uzak görüşlü, özür dilerim, 
tüccar kafalı oluşumdur, Scarlett. Sana daha önce söylemiştim: para kazanmak 
için iki büyük fırsat, yani devre vardır. Biri bir ülke kurulurken, öteki de 
yıkılırken. Kurulurken yavaş kazanılır para, yıkılırken ise baş döndürücü bir 
hızla... Bu sözleri unutma. Bir gün işine yarayabilir." 

Scarlett, elinden geldiği kadar alaycı bir hal takınarak: "Doğrusu böyle 
değerli öğütlere pek önem veririm," dedi. "Ama sizin öğüdünüze ihtiyacım yok. 
Babam fakir mi sanıyorsunuz? Hayatımın sonuna kadar rahat rahat yaşarım 
onun parasıyla. Üstelik Charles da bana hatırı sayılır bir miras bıraktı." 

"Bence, Fransız aristokratları da, kendilerini idam sehpasına götürecek 
arabaya binene kadar sizin gibi düşünüyorlardı." 

Rhett, sık sık Scarlett'e, bütün eğlence ve toplantılara katıldığına göre, 
matem elbisesi giymesinin anlamsızlığını anlatmaya çalışmıştı. Renkli elbiseleri 
çok severdi. Scarlett'in simsiyah giysileri ve şapkasından topuklarına kadar 
uzanan siyah krem matem örtüsü onu hem güldürüyor.hem de canını sıkıyordu. 

Rhett açık açık, siyah örtünün onu bir kargaya benzettiğini ve matem 
elbiselerinin onu on yaş büyük gösterdiğini söylemişti. Onun bu kaba sözleri 
genç kadının, on sekiz yerine yirmi sekiz yaşında görünüp görünmediğini 
anlamak için uçarak aynanın karşısına gitmesine sebep olmuştu. 

Rhett, birkaç hafta sonra pırıl pırıl bir yaz sabahı, bir elinde parlak renkli 
bir kağıda sarılmış bir şapka kutusuyla çıkageldi ve Scarlett'i evde yalnız bulunca 
kutuyu açtı. Kutunun içinden, kat kat ince kağıtlara sarılı bir şapka çıktı. Öyle 
güzeldi ki, Scarlett tutamayıp bağırdı: 

"Ah, ne güzel şey;" 
Elini şapkaya doğru uzattı. Uzun zamandan beri ne yeni bir elbise almış, 

ne de görmüştü. Belki bunun etkisiyle, bu şapka ona hayatı boyunca 
gördüklerinin en güzeli gibi geldi. Açık zümrüt rengi ipekli astarı olan. koyu 
yeşiltaftadandı. Çenesinin altında bağlanan kurdeleler Scarlett'in eli kadar genişti 
ve onlarda açık yeşildi. Bu güzel şapkanın kenarları da devekuşu tüyleriyle 
süslüydü. 

Rhett, gülümseyerek: 
"Giy bakalım," dedi. 
Scarlett uçar gibi aynanın karşısına gitti. Şapkayı başına geçirdi. Küpeleri 

gözüksün diye, saçlarını arkaya doğru itti. Rhett görsün diye ona döndü ve 
tüyleri dalgalandırmak için başını sağa sola sallayarak: 

"Nasılım?" diye bağırdı. 
Rhett'in gözlerindeki pırıltıyı görmeden de şapkanın kendisine çok 

yakıştığını biliyordu.Pek yakışmıştı bu renk ona. Koyu yeşil gözleri zümrüt 
yeşilini iyice meydana çıkartıyordu. 

 "Ah Rhett, kimin bu şapka? Onu satın almak istiyorum. Varımı  yoğumu 
veririm ona sahip olmak için." 

Rhett: 



"Senin şapkan o," dedi. "Böyle bir yeşil senden başka kime yakışır? 
Gözlerinin rengini aklımda iyi tutamamış mıyım?" 

"Gerçekten benim için mi yaptırdın bunu?" 
"Evet. Eğer senin için bir şey ifade ediyorsa, kutunun üzerinde, 'Rue de la 

Paix' yazılıdır." 
Scarlett, birden neşesini kaybederek: 
"Fiyatı nedir?" diye sordu. "Şu anda yalnız elli dolarım var. Ama gelecek 

ay." 
Rhett onun üzüntülü ifadesine gülümseyerek baktı. 
"Konfederasyon parasıyla iki bin dolar kadar eder." 
"Aman Allah'ım... Eh, ne yapayım, şimdi elli dolan veririm. Sonra da..." 
Rhett: 
"Sizden para alacak değilim," dedi. "Bu bir hediyedir." 
"Size... size elli doları vermeliyim." 
"Eğer verirseniz onu çöpe atarım. O parayla ruhunuzun huzuru için ayin 

düzenleyiniz. Birkaç ayinin yeterli olacağını sanırım." 
Scarlett istemeden güldü. Yeşil şapkanın altında gözleri bu gülüşle birer 

bahçe gibi aydınlanmıştı. 
"Bana ne yapmaya çalışıyorsunuz." 
Rhett: 
"Muhteşem hediyeler getirerek seni baştan çıkarmaya çalışıyorum," dedi. 

"Bir gün bunlara öyle alışacaksın ki, bütün çocukça kaprislerinden vazgeçecek ve 
bana sığınacaksın." 

   Sonra kaşlarını çatarak Ellen'in taklidini yaptı. 
"Erkeklerden yalnız çiçek ve şeker kabul et, cicim." 
Bu öyle aslına uyan bir taklitti ki, Scarlett kendini tutamayıp 

kıkırdamaya başladı. 
"Sen kara kalpli bir şeytansın, Rhett Butler. Bu şapkanın da 

reddedilemeyecek kadar güzel olduğunu biliyorsun." 
Rhett'in. Gözleri genç adam onun güzelliğini överken bile alaycıydı. 
"Miss Pitty'e, bana yeşil tafta eşantiyon verdiğinizi, modeli de bir kağıda 

çizerek bu şapkayı ısmarladığınızı; benim de buna karşılık sizden elli dolar 
aldığımı söyleyebilirsiniz." 

"Hayır, yüz dolar verdiğimi söyleyeceğim. O da başkalarına söyler. Herkes 
benim kendime bu kadar büyük masraflar yapmam karşısında kıskançlıktan 
yemyeşil olur. Ama Rhett bir daha bana bu kadar pahalı bir hediye getirme. Çok 
naziksin, ama başka bir şey kabul edemem artık." 

"Sahi mi? Hoşuma gittiği sürece, senin güzelliğini meydana çıkaracak 
şeylere rastladıkça getireceğim. Bu şapkaya uysun diye, sana koyu yeşil ipekli bir 
elbise getireceğim. Ama sana önceden söyleyeyim ki, sandığın kadar nazik 
değilim. Seni elbiseler ve şapkalarla tavlayıp tuzağa düşürmeye çalışıyorum. 
Daima hatırlamanı isterim ki ben sebepsiz hiçbir şey yapmam. Karşılığında bir 
şey elde edeceğimi ümit etmezsem, kimseye hediye vermem. Her zaman da 
beklediğim karşılığı alırım." 

Simsiyah gözleri Scarlett'in yüzünde dolaştı ve dudaklarını aradı. Scarlett 
büyük bir heyecan duyarak önüne baktı. İşte şimdi, tıpkı Ellen'in dediği gibi, 
Rhett ondan faydalanmaya kalkışacaktı. Onu öpecek ya da öpmeyi deneyecekti. 
Scarlett Rhett'in bunlardan hangisini yapacağını bilemiyordu. Çünkü aklı pek 
karışıktı. Eğer onu reddederse, şapkayı başından çıkarıp alması ve kutuya koyup 



başka bir kadına hediye etmesi mümkündü. Öte yandan, Scarlett onun kendisini 
öpmesine izin verecek olursa, başka öpücükler koparmak ümidiyle yeni ve daha 
güzel hediyeler getirebilirdi. 

Ama Rhett onu öpmedi. Scarlett kirpiklerinin arasından ona bir yan bakış 
fırlattı ve cesaret verici bir şeyler mırıldandı. 

"Demek her zaman beklediğin karşılığı alırsın, öyle mi? Peki benden ne 
elde etmeyi ümit ediyorsun?" 

"Bunu göreceğiz." 
Scarlett, tüyler sallansın diye başını şuh bir şekilde iki yana sallayarak, 

cüretkar bir ifadeyle: 
"Bu şapkanın hatırı için sizinle evleneceğimi sanıyorsanız yanılıyorsunuz, 

Mr. Rhett Butler!" dedi. 
Rhett'in bembeyaz dişleri bıyığının altında parladı. 
"Hanımefendi, boş yere böbürleniyorsunuz. Ne sizinle ne de bir 

başkasıyla evlenmek istediğim yok. Evlenecek adam değilim ben." 
Scarlett büyük bir hayretle: 
"Ya!" diye bağırdı. Bu adam, bu adam, mutlaka kendisinden yararlanmak 

istiyordu. "Ben de sizinle öpüşmeyeceğim." 
"Öyleyse, ne diye ağzınız öyle gülünç bir şekilde açık duruyor?" 
Scarlett birden aynaya göz atınca kırmızı dudaklarının öpülmek için 

gerekli pozu almış olduğunu gördü ve: 
"Ah!" diye inledi. "Ah!" 
Çok öfkelenmiş, kendini kaybetmişti yine. Ayağını yere vurdu: 
"Hayatımda tanıdığım insanların en alçağısın sen. Bir daha yüzünü 

görmesem umurumda değil." 
"Eğer gerçek hislerin böyle olsaydı şu şapka kutusunu ayağının altına 

alıp çiğnemen gerekirdi. Ama öfkelenmenin sana yakıştığını bilirsin pekala. 
Haydi, Scarlett, gel şu şapkayı ayağının altına alıp çiğne ve benden ve 
hediyelerimden iğrendiğini göster." 

Scarlett şapkayı göğsüne bastırarak geriledi. 
"Ona elini süreyim deme!" 
Rhett tatlı tatlı gülerek onun peşinden geldi ve ellerini avuçlarına aldı. 
"Ah Scarlett, o kadar gençsin ki kalbimi incitiyorsun! İşte şimdi ümit 

ettiğin şekilde, öpeceğim seni." 
Sonra eğildi ve Scarlett'in yumuşak yanağına bıyığıyla dokundu. 
"Şimdi, onurunu korumak için beni tokatlaman gerekli mi?" 
Scarlett başını kaldırıp onun gözlerinin içine baktı ve bu siyah gözlerin 

derinliklerinde öyle tatlı bir anlam buldu ki, elinde olmadan kahkahalarla 
gülmeye başladı. Ne eğlenceli, ne heyecan verici bir adamdı bu! Kendisini öpmek 
ya da onunla evlenmek istemiyorsa ne istiyordu? Eğer Scarlett'e aşık değilse ne 
diye bu kadar sık sık geliyor ve ona böyle değerli hediyeler getiriyordu? 

Genç adam: 
"Şimdi daha iyi," dedi. "Scarlett, senin üzerinde hiç de iyi bir etkim yok. 

Eğer yapabilirsen beni kapı dışarı etmen akıllıca bir iş olur. Ne var ki, benden 
kurtulmak çok güçtür. Ama sana zararlı olduğum kesin." 

"Zararlı mısın?" 
"Görmüyor musun? Seninle kermeste karşılaştığım günden beri şöhretin 

gittikçe daha kötüye gidiyor. Bunun suçu da büyük ölçüde bende. Seni dans 
etmek için kim ayarttı. Şu bizim şahane davamızın ne şahane, ne de kutsal 



olmadığını açıklamaya kim zorladı seni? Şatafatlı prensipler uğruna ölenlerin 
budala oldukları fikrini kim aşıladı sana? İhtiyar kadınlara bol bol dedikodu 
malzemesi vermene kim yardım etti? Daha matem elbiselerini çıkartmaya altı 
yedi yıl varken, seni onlardan kim kurtarıyor? Nihayet, bir kadının kabul etmesi 
hiç de doğru olmayan bir hediyeyi kabul etmen için kim ikna etti seni? Bu öyle 
bir hediye ki, bir kadın onu kabul ettikten sonra hanımefendi olduğunu iddia 
edemez." 

"Pek böbürleniyorsunuz, Kaptan Butler. Hiç de düşündüğünüz kakar 
rezilce bir şey yapmış değilim. Eğer siz olmasanız da yine onları yapardım." 

Rhett sessizleşti. Yüzü sakin ve ciddiydi. 
"Bundan kuşkuluyum," dedi. "Şimdi hala, Charles Hamilton'un İcalbi 

kırık dul karısı olacaktın ve yaralılara yaptığın iyilikler yüzünden parlak bir 
şöhretin olacaktı. Ne yazık ki..." 

Ama Scarlett artık onu dinlemiyor, aynada kendini seyrediyordu, hemen 
bugün öğleden sonra, hastahaneye giderken bu şapkayı giyecek ve nekahet 
devresindeki subaylara çiçek götürecekti. 

Rhett'in sözlerinde büyük bir gerçek payı bulunduğu hiç aklına 
Gelmemişti. Kendisini korkunç bir hayata mahkûm etmiş olan dulluğun 
kapılarını Rhett'in açtığını ve ona ortalığı yakıp kavuran genç kız hayatına 
yeniden kavuşmak fırsatını verdiğini anlayamıyordu. Oysa bugünlerin çoktan 
geride kalmış olması gerekirdi. Yine onun etkisi allında, Elien'in öğrettiği şeylerin 
çoğunun etkisinden kurtulduğunun da Farkında değildi. Ondaki değişiklik öyle 
ağır ve öyle düzenli bir şekilde olmuştu ki, zincirin halkalarının birbirleriyle 
ilişkisi olduğu hiç anlaşılmıyordu. Scarlett, Rhett'in yardımı ve etkisiyle 
annesinin ona bin bir güçlükle benimsettiği şeyleri bir kenara attığını ve 
saygıdeğer bir hanımefendi olmanın ne kadar güç olduğunu unuttuğunu fark 
etmiyordu. O anda, Melanie kıpkırmızı bir yüzle merdivenlerin başında göründü: 

"Ah Scarlett!" diye inledi. "Pitty hala eve döndü mü? Peter amca beni Pitty 
halaya şikayet etmekle tehdit ediyor. Şeyle konuştum diye... şey... Miss... Belle 
Watling ile!" 

Belle Watling, Scarlett'in Atlanta'ya ilk geldiği gün gördüğü kızıl saçlı 
kadındı. Daha sonra onun şehrin en kötü şöhretli kadını olduğunu iğrenmişti. 
Askerlerin peşinden birçok orospu akın etmişti Atlanta'ya, una Belle alev gibi 
yanan saçları ve çok renkli son moda elbiseleriyle bunların hepsinden çok dikkati 
çekiyordu. Nadiren Şeftali Ağacı Caddesi'nde ya da başka bir kibar semtte 
görünürdü. Ama göründüğü zaman da, kibar ve saygıdeğer kadınlar, onun 
pisliğinden uzaklaşmak için olacak, karşı kaldırıma geçerek nefretlerini belli 
ederlerdi. Ama Melanie onunla konuşmuştu. Peter amcanın bunca kızmasına 
şaşmamak gerekti. 

"Pitty hala öğrenirse ölürüm! Biliyorsun ki günlerce ağlayacak, şehirdeki 
herkese anlatacak ve rezil olacağım," diye hıçkırdı Melanie. "Üstelik benim bu işte 
hiç suçum yok. Ondan kaçamazdım ya. Çok büyük bir kabalık olurdu bu. 
Scarlett, ona... ona acıdım. Böyle düşündüğüm için kötü bir kadın mıyım 
dersin?" 

Ama Scarlett işin ahlaki yönüyle ilgili değildi. Pek çok iyi yetiştirilmiş ve 
nezih kadın gibi o da orospuları pek merak ederdi. 

"Ne istiyordu? Nasıl konuşuyordu?" 
"Ah, berbat bir dille konuşuyor, ama kibar olmaya öyle gayret ediyordu ki 

zavallıcık! Sözün kısası, bu kadın hastahaneye yardım etmek istiyordu; inanır 



mısın? Her sabah hastahanede çalışmak istiyormuş. Herhalde Mrs. Elsing 
duyunca öfkesinden ölmüştür. Onu hemen kovmuş hastaneden. Sonra dedi ki o 
kadın, 'Ben de bir şeyler yapmak istiyorum. Ben de sizin gibi bir Konfederasyon 
vatandaşı değil miyim?' Ah Scarlett onun yardım etmek istemesi öyle dokundu ki 
bana. Eğer davamıza yardım etmek istiyorsa, demek ki dedikleri kadar kötü bir 
insan değil: Böyle düşündüğüm için kötü bir insan mıyım dersin?" 

"Aman, Allah aşkına Melly, sen kötüysen kime ne? Başka ne söyledi?" 
"Hastahaneye giden kadınları teker teker seyrettiğini ve iyi bir yüzüm 

olduğu için benim yolumu kestiğini söyledi. Biraz parası vardı. Bunu alıp 
hastahane için kullanmamı ve nereden geldiğini kimseciklere söylemememi rica 
etti. Mrs. Elsing onun nereden geldiğini duyarsa kullanılmasına izin vermez diye 
korkuyordu. Nereden geldiğini dedi, 

Scarlett. İşte o zaman bayılacağımı sandım. Öyle şaşırmıştım ve oradan 
uzaklaşmaya öyle can atıyordum ki. 'Ah evet, çok iyisiniz,' dedim ya da buna 
benzer budalaca bir şeyler söyledim. O zaman o da, Gerçek bir Hıristiyansınız,' 
dedi ve bu pis mendili elime sıkıştırdı. Şu kokuyu duyuyor musun ne kadar 
iğrenç!" 

Melanie kirli ve ağır kokulu bir erkek mendilini ona uzattı. Mendilin 
içinde madeni paralar vardı ve üstüne bir düğüm atılmıştı. 

Melly başını yastığa dayayarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
"Tam veda ediyor ve bana her hafta para getireceğini söylüyordu ki, Peter 

amca köşeyi döndü ve beni gördü! Görünce de öyle bir bağırdı ki, Scarlett! 
Hayatımda hiç kimse bana bağırmamıştı, biliyor musun! Dedi ki, 'Hemen, derhal 
şu arabaya binin bakayım!' Sözünü dinleyip gecikmeden arabaya bindim, ama 
Peter amca öyle kızmıştı ki yol boyunca beni azarlayıp durdu. 

Scarlett mendilin düğümünü açınca bir avuç dolusu altın para yatağın 
üstüne saçıldı. 

Melanie, pırıl pırıl parlayan paralan sayarken, hayret içinde bağırdı: 
"Scarlett, burada elli dolar var, hem de altın! Ne dersin, bu şekilde, yani 

şey... böyle kazanılmış parayı... çocuklara... hastahane için kullanmakta bir 
sakınca var mı?" 

Ama Scarlett artık onu dinlemiyordu. Kirli mendile bakıyor, öfke ve keder 
yüreğini dolduruyordu. Mendilin köşesine R.K.B. harfleri işlemişti. Scarlett'in 
konsolunun üst çekmecesinde bu mendilin eşi duruyordu, geçen kır gezintisinde 
çiçek topladıkları zaman, sarması için Rhett vermişti ona o mendili. Scarlett de 
yıkatıp ütületmiş ve ona iade etmek niyetiyle çekmecesine saklamıştı. Bu akşam, 
yemeğe geldiği zaman verecekti. 

Demek Rhett o adi Watling yaratığıyla görüşüyor ve ona para veriyordu! 
Hastahaneye yapılan yardımın nereden geldiği şimdi anlaşılıyordu. Kuşatmadan 
kaçırılmış altınlar. Rhett böyle bir yaratıkla beraber bulunduktan sonra, kibar bir 
kadının yüzüne bakacak cesareti kendinde buluyordu ha! Bir de Scarlett onun 
kendisine aşık olduğunu düşünmek budalalığını göstermişti! Bu bile, 
düşüncesinin yanlış olduğunu gösteriyordu. 

Bu mendili alıp onun yüzüne fırlatacak ve kapıyı gösterip bir daha 
kendisini aramamasını söyleyecekti. Ama hayır, bunu asla yapamazdı. 
Yeryüzünde kötü kadınların yaşadığını bildiğini bile belli edemezdi ona. Değil 
Rhett'in onları ziyaret ettiğini bildiğini! Bir hanımefendi asla böyle bir şey 
yapamazdı. 

Korkunç bir öfke içinde: 



"Ah!" diye düşündü. "Eğer kibar bir kadın olmasaydım o yılana 
yapacağımı bilirdim ben!" 

Mendili avucunun içinde buruşturarak aşağı inip mutfakta Peter amcayı 
aramaya başladı. Ocağın yanından geçerken onu ateşin içine attı ve tatmin 
olmamış bir öfkeyle yanışını seyretti. 

1863 yılı yazı geldiği zaman, Güneyliler'in kalbinde hala ümit hakimdi. 
Çeşitli güçlüklere ve kayıplara, akla gelebilecek her şey ve özellikle yiyecek 
maddeleri üzerinde yapılan spekülasyonlara, her aileyi can evinden vurmuş olan 
ölüm, hastalık ve kedere rağmen, onlar yine "bir zafer daha kazanırsak savaş 
biter!" diyor ve bunu geçen yazdan daha büyük bir sevinç ve ümitle söylüyorlardı. 
Yankeeler çetin ceviz olduklarını göstermişler, ama nihayet kınlıyorlardı. 

1862 yılı Noel yortusu Atlanta ve bütün Güney için mutlu bir bayram 
oldu. Konfederasyon, Fredericksburg'da büyük bir zafer kazanmış ve Yankeeler 
sayısız yaralı ve ölü vermişlerdi. Bu Güneyliler'in büyük bir şükranla Tanrı'ya 
dua etmelerine sebep oldu. Nihayet işler düzeliyordu. Başlangıçta tecrübesiz ve 
pek zayıf olan ordu şimdi birçok şeyler öğrenmiş, kumandanları kahramanlık ve 
bilgeliklerini kabul ettirmiştir. İlkbaharda muharebeler başlayınca Yankeeler pes 
deyip barış yapmaya yanaşacaklardı. 

İlkbahar gelince savaşlar yeniden başladı. Mayıs ayında Konfederasyon 
Chancellorsville'de yine büyük bir zafer kazandı. Şimdi artık Güney gururundan 
kükremekteydi. 

Yankee süvarilerinin Georgia'ya saldırışları da Konfederasyon'un zaferiyle 
sona ermişti. Herkes gülerek birbirinin omzuna vuruyor ve: "Evet, efendim! 
İhtiyarlar Nathan Bedford Forrest peşlerine düşerse kaçsınlar daha iyi!" diyordu. 

Nisan ayının sonlarında, Albay Streigth kumandasındaki bir sekiz yüz 
Yanke süvarisi Georgia'ya baskın yaptı. Amaçları, Atlanta'nın ancak altmış mil 
kuzeyinde bulunan Roma'ya ulaşmaktı. Atlanta ve Tennessee arasındaki hayati 
önemi olan demiryolunu kapatmaktı niyetleri. Oradan Güney'e, 
Konfederasyon'un can damarı olan Atlanta'ya inecek ve buradaki fabrikalarla 
cephanelikleri tahrip edeceklerdi. 

Cesurca düzenlenmiş bir baskındı bu. Forrest olmasa başarıyla ve 
Güney'e pahalıya mal olacaktı. Forrest onların üç de biri kadar süvariyle ama ne 
süvariler, ne yiğit delikanlılar ve ne biniciler onların peşine gitmiş, Roma'ya 
varmadan yollarını kesmiş ve gece gündüz mücadele ederek sonunda bütün 
birliği esir etmeyi başarmıştı! 

Bu haber. Chancellorsvilte zaferinin haberiyle birlikte ulaştı Atlanta'ya. 
Şehir heyecan ve neşeyle adeta kendinden geçmişti. 

Konfederasyon'un şansı dönmüştü şimdi. Bu öyle bir dönüştü ki, ona 
ümit bağlamış olan bütün insanları da önüne katmış görünüyordu. Gerçi 
Grant'in kumandasındaki Yankeeler Mayıs ayının ortasından beri Wivksburg'u 
muhasara etmekteydiler, Chanceelorsville'de Stonewall Jackson yaralanıp öldüğü 
zaman bu Güney için büyük bir kayıp olmuştu ve General T.R.R. Cob 
Fredericksburg'da öldürüldüğü zaman Georgia en kahraman ve en parlak 
evlatlarından birini kaybetmemişti, ama Yankeeler artık Frederickburg ve 
Chancellorsville gibi yenilgilere dayanamazdılar. Teslim olmak zorunda 
kalacaklar ve o zaman bu korkunç savaş bitecektir. 

Temmuz'un ilk günleriyle birlikte, daha sonra resmi bültenlerde Lee'nin 
Pennsylvania'ya girdiği dedikodusu yayıldı. Lee düşmanın topraklarına adım 
atmıştı. Lee onları eziyordu! Bu savaşın son çarpışması olacaktı! 



Atlanta heyecan, sevinç ve intikam hırsıyla coşmuştu. Şimdi savaş 
onların ülkesine sıçrayınca, Yankeeler onun ne demek olduğunu iyice 
anlayacaklardı. Şimdi ekili tarlaların soyup soğana çevrilmesinin, atlarla koyun 
ve ineklerin çalınmasının, evlerin yıkılmasının, yaşlı erkeklerle küçük oğlan 
çocuklarının hapishanelere sürüklenmelerinin, kadın ve çocukların aç 
kalmalarının ne demek olduğunu anlayacaklardı. 

Herkes Yankeeler'in Missouri, Kentucky, Tennessee ve Virginia'da 
yaptıklarını biliyordu. Yankeeler'in ayak bastıkları bölgelerde uyguladıkları 
vahşeti, küçük çocuklar bile nefret ve korkuyla anlatıyordu. Atlanta'ya 
Tennessee'den göçmenler gelmiş ve şehir sakinleri, onların çektikleri sıkıntı ve 
işkencelerin öyküsünü, doğrudan doğruya ağızlarından dinlemişti. 

Ama, Lee'nin, Pennsylvania'da hiçbir özel mülke dokunulmaması, 
çapulculuğun ölümle cezalandırılacağı ve ordunun el koyduğu her malın parasını 
ödeyeceği yolundaki bildirilerinin haberi neredeyse General'e kazandığı bütün 
sükseyi kaybettirecekti. Bu zengin eyaletin depoları önünde askerleri serbest 
bırakmamak! General Lee ne düşünüyordu? Oysa çocuklarımız ne kadar açtı, 
yeni ayakkabılara ve elbiselere ne kadar ihtiyaç lan vardı! 

Temmuz'un ilk günlerinde ordudan doğrudan doğruya alman biricik 
haber, Darcy Meade'in doktora aceleyle yazdığı küçük bir nottu. Bu not, büyüyen 
bir öfkeyle birlikte elden ele dolaştı. 

"Babacığım, acaba bana bir çift çizme gönderebilir misin? İki aydan beri 
yalınayak dolaşıyorum. Bir çift çizmeye kavuşacağıma da hiç ümidim yok. Eğer 
ayaklarım bu kadar büyük olmasaydı, ben de öteki çocuklar gibi ölü 
Yankeeler'den birinin ayakkabılarını alabilirdim, ama şimdiye değin benim kadar 
büyük ayağı olan bir Yankee'ye rastlamadım. Eğer bana çizme alabilirsen 
postayla yollama. Biri yolda mutlaka çalar onları ve hiç de haksız sayılmaz. 
Phil'le gönderin. Kısa bir zaman sonra nerede olacağımızı yazarım. Şimdi bildiğim 
tek şey Kuzey'e doğru ilerlemekte olduğumuz. Şu anda Maryland'dayız ve herkes 
Pennsylvania'ya gittiğimizi söylüyor..." 

"Babacığım, sanıyordum ki Yankeeler'e kendi ilaçlarını tattıracağız, ama 
General hayır diyor. Bana kalırsa ben birkaç Yankee evini yakmak uğruna 
kurşuna dizilmeyi göze alırım. Babacığım, bugün dünyanın en büyük mısır 
tarlalarından geçtik, memlekette bizim böyle mısır tarlalarımız yok. Eh, itiraf 
ederim ki, o tarlada biraz çapulculuk yaptık. Kumandanın bilmediği şeyler ona 
dokunmaz. Hepimiz iyice açtık da. Ama yeşil mısırın hiçbir faydası olmadı bize. 
Çocukların hepsi zaten dizanteriye tutuldular. Mısır daha da azdırdı hastalığı. 
Ayağı yaralı bir insanın yürümesi dizanterili birinin yürümesinden daha kolay. 
Babacığım, ne olur bana bir çift çizme bulmaya çalış. Şimdi artık yüzbaşı oldum. 
Eh, bir yüzbaşının da çizmesi olması gerekli. Yeni bir üniforma ve apoletleri 
olmasa da..." 

Ama önemli olan ordunun Pensylvania'da oluşuydu. Bir çarpışma  daha 
olursa savaş sona erecekti. O zaman Darcy Meade istediği bütün  çizmelere sahip 
olabilirdi. Çocuklar yürüyerek memlekete dönerler ve herkes yine eskisi gibi 
mutlu olurdu. Mrs. Meade asker oğlunun bir daha gitmemek üzere eve döneceği 
günü düşündükçe gözleri yaşarıyordu. 

Temmuz'un üçünde; Kuzey'den gelen haberler birden kesildi. Bu sessizlik 
ayın dördüncü gününün öğlenine kadar sürdü. Sonra Atlanta'daki karargahlara 
parça parça haberler gelmeye başladı. Pensylvania'da, Gettysburg adlı küçük bir 
şehir yakınlarına büyük bir çarpışma olmuş ve Lee'nin ordusu ağır kayıplar 



vermişti. Haberler hem kesin değildi hem de ağır geliyordu; çünkü çarpışma 
düşman topraklarında olmuştu ve bültenler Maryland vasıtasıyla önce 
Richhomd'a, oradan Atlanta'ya geliyordu. 

Pitty halanın evinde üç kadın gizleyebildikleri bir korkuyla birbirlerine 
bakıyorlardı. Ashley Darcy'nin birliğindeydi. 

Ayın beşinde Kuzey'den değil de batıdan kötü haberler geldi. Uzun 
ıstıraplı bir kuşatmadan sonra Vicksburg düşmüştü ve şimdi, St. Louis'den New 
Orleans'a kadar bütün Mississippi Nehri Yankeeler'in elinde bulunuyordu. 
Konfederasyon ikiye bölünmüştü. Başka zaman olsa bu felaket haberi Atlanta'ya 
korku ve keder getirirdi. Ama şimdi kimsenin Vicksburg'a aldırdığı yoktu. 
Pennsylvania'daki Lee'yi düşünüyorlardı. Lee doğuda zafer kazandığı taktirde 
Vicksburg'un düşüşünün önemi olmayacaktı. Orada Philadelphia, New York ve 
Washington vardı. Bunların elde edilmesi Kuzey'i felce uğratacak ve Mississippi 
üzerindeki yenilgiyi unutturmaktan çok ileri gidecekti. 

Gelip giden trenlerden bir haber çıkacağını umanlar istasyonda, diğerleri 
postahanede, kalabalık karargahın önünde, gazetelerin kilitli kapıları dibinde 
bekleşiyorlardı. Bu insan topluluklarında görülmemiş bir sessizlik hakimdi ve 
gittikçe büyümekteydiler. Hiç kimse konuşmuyordu. Zaman zaman,yaşlı bir 
adamın titrek sesiyle, yalvarır gibi, bir haber olup olmadığını sorduğu duyuluyor, 
bu yankılarla karşılanacağına sessizliği arttırıyor ve sık sık tekrarlanan bülten 
duyuluyordu. 

"Kuzey'den gelen birinci haber savaş olduğudur. Henüz başka bir haber 
alınmadı." 

Ayakta duran ve arabaların içinde bekleyen kadınların huzursuzluğu 
gittikçe artıyor, kalabalık yüzünden yoğun bir hal alan sıcak, boğucu bir hal 
alıyordu. Kadınlar konuşmuyorlardı, ama solgun yüzlerdeki sessiz keder ağlayıp 
bağırmaktan beterdi. 

Şehirde tek bir ev yoktu ki, bu savaşa bir evlat, bir baba, bir sevgili ya da 
bir koca göndermiş olmasın. Hepsi de ölümün evleri üstüne çökmüş olduğunu 
öğrenmek için bekliyorlardı. Ölümü beklemekteydiler. Yenilgiyi beklemiyorlardı. 
Bu düşünceyi akıllarından uzaklaştırmaktaydılar. Erkekleri, şu anda bile, 
Pennsylvania'nın güneşten kavrulmuş otları üzerinde can çekişmekte olabilirdi. 
Şu anda, Güney ordusunun safları, rüzgarda savrulan buğday taneleri gibi 
dağılmakta olabilirdi. 

Scarlett, Melanie ve Miss Pittypat, "Daily Examminer, gazetesinin 
idarehanesi önünde, siyah körüklü arabalarının içinde oturmuş, şemsiyelerinin 
altına sığınmıştılar. Scarlett'in elleri öyle titriyordu ki, burnunun yuvarlak 
yüzünde bir tavşanın burnu gibi oynamasından anlaşılıyordu. Melanie'ye gelince, 
o baştan oyulmuş bir heykel gibi duruyor, kahverengi gözleri her an biraz daha 
büyüyordu. İki saat içinde sadece bir kere konuşmuştu. Nane ruhunu 
çantasından çıkartıp halasına verirken hayatında ilk defa olarak ona sert ve 
soğuk bir sesle hitap ediyordu. 

"Alın bunu halacığım ve bayılacak gibi olduğunuzu hissederseniz 
kullanın. Haberiniz olsun, bayılacağınızı hissederseniz. O zaman Peter amca sizi 
eve götürür, çünkü ben buradan ayrılmayacağım. Bekleyip öğreneceğim. 
Scarlett'in yanımdan ayrılmasına da izin vermeyeceğim." 

Scarlett'in de oradan ayrılmaya niyeti yoktu. Ashley'den haber almadan 
bir yere kımıldamazdı. Hayır, Miss Pitty ölse bile buradan ayrılmayacaktı. 



Uzaklarda bir yerde Ashley savaşıyor, belki de ölüyordu ve bu gazete idarehanesi 
gerçeği öğrenebileceği birinci yerdi. 

Gözlerini kalabalıkta dolaştırarak dostları ve komşuları aradı. Mrs. Meade 
kolunu on beş yaşındaki oğlu Phil'in omzuna atmıştı. Şapkası çarpıktı. Mclure 
ailesinin kızları, titreyen dudakları arasından uzun dişlerinin görünmemesi için 
gayret sarf ediyorlardı. Mrs. Elsing Spartalı bir anne kadar dikti, ama içindeki 
fırtınayı topuzundan sallanan kır buklelerin titreyişi ele veriyordu. Fanny Elsing 
ise bir hayalet kadar beyazdı. (Kuşkusuz Fanny erkek kardeşi Hugh için bu 
kadar telaş edecek değildi. Zaten onun cephede ciddi bir sevgilisi olduğunu 
herkes biliyordu.) Mrs. Merriwether, Maybelle'in elini okşayarak arabanın içinde 
oturuyordu. Maybelle'in hamileliği o kadar belliydi ki şalına dikkatle sarınmış 
olmasına rağmen, bu haliyle ortaya çıkması pek uygunsuzdu. 

Kalabalığın kenarlarında bulunanlar arasında bir hareket oldu ve 
ayaktakiler, atını dikkatle sürerek Miss Pitty'nin arabasına yaklaşan Rhett 
Butler'a yol verdiler. Scarlett düşündü: Onun bu anda buraya gelmesi büyük 
cesaret doğrusu. Sırtında üniforma yok diye şu kalabalık onu bir anda 
paramparça edebilir. Ashley ile öteki çocuklar, yalın ayak, sıcakta kavrularak, aç 
ve hasta bir halde Yankeeler'le savaşırken, o sağlıklı atının üstünde, parlak 
çizmeleri ve güzel beyaz keten elbisesi ile pürsıhhat ve sonsuz bir yakışıklılık 
örneği olarak dolaşıp, pahalı sigaralar içmeye nasıl cesaret edebiliyordu. 

Rhett, yüksek sesle: 
"Hanımlar", dedi. "Karargahtan geliyorum. İlk kayıp listeleri çıkmak 

üzere." 
Melly, yaşlı gözleriyle ona döndü. 
"Ah Kaptan Butler, buraya kadar gelip haber vermekle ne kadar j iyi 

yaptınız! Acaba listeler ne zaman dağıtılacak? 
"Her an dağıtılabilir. Haberler yarım saat önce geldi. Nöbetçi su j bay, 

halk idarehaneleri basar diye listeler hazırlanana kadar bir şey I söylememeyi 
tercih etti. Bakın!" 

Gazete idarehanesinin yan penceresi açıldı ve dışarı bir el uzandı. Bu el, 
henüz mürekkebi kurumamış uzun, çok uzun listelerden meydana gelmiş bir 
tomar kağıt tutuyordu. Kalabalık bir anda oraya doğru hücum etti. 

Rhett, yere atlayarak dizginlerini Peter amcaya uzattı. 
"Tutun şunları!" 
Biraz sonra, onun etrafındakileri kabaca iterek öne doğru ilerleyen iri 

gövdesini ve kalabalığın üzerinde yükselen geniş omuzlarını gördüler. Nihayet 
elinde bir düzine listeyle geri geldi. Birini Melanie'ye verdikten sonra ötekilerini 
de en yakın arabalarda oturan kadınlara dağıttı. 

Korkunç bir heyecan ve sabırsızlık içinde olan Scarlett bağırdı: 
"Çabuk, Melly!" 
Melly: 
"Al!" diye fısıldadı. 
Scarlett çekip aldı listeyi onun elinden. W'lar nerede? 
"White... Wilkens... Vinn... Zebulon... Ah Melly, yok! Listede yok! Allah 

aşkına halacığım, ne olursun... Melly, nane ruhunu getir! Tut onu Melly." 
Melly mutluluğundan açıkça ağlıyordu. Ashley yaşıyordu. 

Yaralanmamıştı bile. Tanrı onu atlamakla ne kadar şefaatkar olduğunu 
göstermişti. 

Maybelle sevinç dolu bir sesle: 



"Melly, Melly," diye seslendi. "Rene'ye bir şey olmamış. Ashley'e de! Allah'a 
şükür!" 

Genç kadının şalı omuzlarından düşmüş ve hamileliği açıkça ortaya 
çıkmıştı, ama belki hayatlarında ilk olarak ne Mrs. Merriwether aldırıyordu buna, 
ne de kızı. 

Mrs. Meade kucağına bakıyordu. Kendisine seslendiği zaman cevap 
vermemişti. Ama yanında oturan küçük Phil'in yüzünden her şeyi açıkça okumak 
mümkündü. 

Melly hıçkırmaya başlayarak Pitty halayı Scarlett'e teslim etti ve arabadan 
aşağı atlayarak doktorun karısının arabasına koştu. Mrs. Meade: 

"Ah sevgilim!" diye bağırıyordu. 
Küçük Phil, yakınındaki bembeyaz yüzlü kadını nasıl teselli edeceğini 

bilmiyordu. 
"Anneciğim ben varım ya," diye söylendi. "Beni bırakırsan gidip bütün 

Yankeeler'i öldüreceğim..." 
Melly, Mrs. Meade'in arabasına binerken: 
"Phil Meade, çeneni kapa! diye hırladı ve Mrs. Meade'i kollarına aldı. 

"Senin de savaşa gitmen anneni çok mu sevindirir sanıyorsun? Hiç bu kadar 
saçma şey duymadım. Haydi bizi eve götür, çabuk." 

Bazı kadınlar sevinçten ağlıyordu. Ama çoğu ailelerine indirilen ağır 
darbelerin bilincine varamayacak kadar şaşkındı. Scarlett başını eğip listede 
dostlarının adlarını aramak üzere okumaya başladı. Şimdi Ashley emniyette 
olduğuna göre başkalarını düşünebilirdi. Ah, liste ne kadar da uzundu! 
Atlanta'nın, bütün Georgia'nın verdiği kayıp ne kadar ağırdı. 

Aman Allah'ım! "Calvert  Raiford, Teğmen". "Fontaine  Joseph K. Er". 
"Munroe  Lafayette, Yüzbaşı." Lafe de Cadhleen Calvert ile nişanlıydı. Zavallı 
Cathleen! Çifte ölümle karşılaşmıştı. Kardeşi ve sevgilisi. 

Kuşkusuz listede üç Tarleton adı birden bulunamazdı. Belki listeleri 
basan adam tekrar basmıştı aynı adı. İşte buradaydılar. "Tarleton Brento, 
Teğmen", "Tarleton  Stuart, Onbaşı", "Tarleton  Thomas, Er." Boyd ise savaşın ilk 
yılında ölmüştü ve Virginia'nın kim bilir neresinde gömülüydü. 

Daha fazla okuyamadı. Birlikte büyüdüğü, dans ettiği, flört ettiği, 
öpüştüğü başka çocuklar varsa da listede, Scarlett öğrenmek istemiyordu. Keşke 
ağlayabilseydi, boğazını sıkan o demir parmakları gevşetebilmek için bir şeyler 
yapabilseydi. 

Rhett: 
"Üzgünüm, Scarlett," dedi. 
Rhett'in yüzü sakin, neredeyse üzüntülüydü. Gözleri hiç de alaylı değildi. 
"Henüz sonu da gelmedi," dedi. "Bunlar ilk listeler. Hem de eksik. Yarın 

daha uzun listeler çıkar." 
"Ah Rhett niçin bu savaşlar oluyor? Yankeeler'in zencileri satın alması, 

hatta bizim zencileri bedava vermemiz bile bundan daha iyiydi." 
"Mesele zenciler değil, Scarlett. O sadece bahane. Her zaman savaş 

olacak, çünkü insanlar savaşı sever. Kadınlar sevmez, ama erkekler sever... hem 
de kadınları sevdiklerinden daha çok." 

Dudakları garip bir gülümsemeyle yana doğru kıvrıldı. Yüzünün ciddi ve 
düşünceli hali kaybolmuştu. Panama şapkasını kaldırdı. 

"Hoşça kalın. Ben Dr. Meade'i bulmaya gidiyorum. Sanırım oğlunun 
ölümünü benden öğrenmiş olmak onu şimdi etkilemeyecektir. Ama ilerde, bir 



spekülatörün, bir kahramanın ölüm haberini getirmiş olması onu çok rahatsız 
edecek." 

Ordu Virginia'ya çekilmiş, kış karargahına yerleşmişti. Gettysburg'daki 
yenilgiden beri, yorgun,ümitsiz bir orduydu bu. Yılbaşı yortusu yaklaşırken 
Ashley izin alıp eve döndü. Onu iki yıldan fazla bir zamandan beri görmemiş olan 
Scarlett, duygularının şiddetinden korkuyordu. Şimdi, uzun geceler boyu 
kurduğu hayaller yüzünden duygulan derinleşmiş, dilini tutmak ve hislerini belli 
etmemek için harcadığı çabalar aşkını arttırmıştı. 

Bu solan, yırtık pırtık üniformalı, sarı saçları güneşten ağarmış adam, 
onun savaştan önce ümitsiz bir aşkla bağlanmış olduğu dalgın ve tasasız Ashley 
Wilkes değildi. Bin kere çekici, bin kere daha yakışıklı bir erkekti. 

Eski üniformasının içinde tam bir asker gibi dimdik duruyordu. 
Tabancası belindeydi. Tozlukları çizmelerinin üstüne sımsıkı yapışmıştı. 

Binbaşı Ashley Wilkes C.S.A. Emir vermeye alışmış bir hali vardı. Kendinden 
emin ve ağırbaşlıydı. Gözlerine de başka, bambaşka bir pırıltı gelmişti. Bir 
zamanlar gevşek ve dalgındı. Oysa şimdi avcı bir kedi gibi tetikte bekleyen bir 
adam olmuştu. Kısaca, o yine onun eski yakışıklı Ashley'i idi, ama büyük bir 
değişikliğe uğramış görünüyordu. 

Scarlett yılbaşı yortusunu Tara'da geçirmeyi tasarlıyordu, ama Ashley'in 
telgrafı geldikten sonra dünyanın hiçbir kuvveti onu Atlanta'dan ayıramazdı. 
Hayal kırıklığına uğramış olan Ellen'in Tara'ya gelmesini kesinlikle emredişi bile. 
Ashley On iki Meşeler'e gidecek olsa, kendisi de ona yakın olmak için Tara'ya 
koşardı, ama Ashley ailesine, kendisini görmek üzere Atlanta'ya gelmelerini 
yazmıştı. 

Ashley, yılbaşı yortusundan önce vilayetin izinli çocuklarından birkaçı ile 
geldi. Ashley ile tekrar aynı odada bulunmaktan büyük heyecan duymuştu. Bu 
iki yıl içinde, başka erkeklerin yakışıklı ya da nazik olduğunu nasıl 
düşünebilmişti. Ashley hayattayken başka erkeklerin ona iltifat etmesine, onu 
öpüp sevmesine nasıl izin vermişti? İşte Ashley dönmüştü. Aralarında sadece şu 
ortadaki halı kadar bir mesafe vardı. Ah, koluna girerek yanında oturmak 
hakkına kendisi de sahip olsaydı! Birkaç dakikada bir kolunu okşayıp bir hayal 
olmadığına inanabilse, elini tutabilse ve gözyaşlarını onun mendiline silebilseydi. 
Çünkü, Melanie bütün bunları hiç sıkılmadan yapıyordu. 

Melanie'nin kocasının kolunu sıkarak mutlu olmasına razı olabilirdi. 
Onun da zamanı gelecekti. Nihayet, Melanie gibi bir kız aşktan ne anlardı? 

Kocasıyla karşılaşmanın ilk heyecanı geçtikten sonra, Melanie ona: 
"Sevgilim," dedi. "Külhan beylere benziyorsun. Allah aşkına kim onardı 

üniformanı ve ne diye mavi iplik kullandın?" 
Ashley, üniformasını kastederek: 
"Oysa ben pek gösterişli olduğunu sanıyordum," dedi. "Bir kere şu 

kılıksızlarla beni karşılaştır bakalım. O zaman ne kadar şık olduğumu anlarsın. 
Üniformamı Mose onardı. Ama bana kalırsa pek becerikli bir çocuk. Çünkü 
savaştan önce eline almamıştı. Ne diye mavi iplik ve mavi yama kullandığıma 
gelince üniformamda delikler olmasını mı tercih edersin, onu esir edilmiş 
Yankeeler'in üniformalarıyla tamir ettirmeyi mi? Külhan beylere benzemek 
meselesine gelince, Tanrı'ya şükret ki kocan eve yalınayak gelmedi. Geçen hafta, 
eski çizmelerim parçalanıp giyilmez hale geldi. Eğer iki Yankee izcisini vurmamış 
olsaydık, ayaklarıma çuval bağlayarak gelmek zorunda kalacaktım. İzcilerden 
birinin çizmeleri bana tam geldi." 



Uzun saçlarını uzatıp çizmelerini gösterdi onlara. 
Cade: 
"Öteki izcinin ayağındaki çizmeler hiç uymadı bana," dedi. "İki numara 

küçük oldukları için şu anda öldürüyorlar beni. Ama onları çıkartacak değilim. 
Eve gösterişli dönmek isterdim." 

Tony: 
"Hain domuz bize de vermiyor çizmeleri," diye sızlandı. "Oysa bizim 

aristokrat Fontaine ayaklarımıza mükemmel uyardı onlar. Şu ayağımdaki 
partallardan utanıyorum. Annemin karşısına nasıl çıkacağım. Savaştan önce 
kara derililerden birine bile böyle partallar giydirmezdi annem." 

Alex, Cade'in ayağındaki çizmelere bakarak: 
"Üzülme," dedi. "Trende alırız ondan çizmeleri. Annemin karşısına 

çıkmaya aldırmam da... Yeni, Dimity Munroe'nun beni böyle ayak parmaklarım 
dışarıya fırlamış bir halde görmesini istemem." 

Tony hırsla kardeşine döndü: 
"Onlar benim," dedi. 
Melanie, meşhur Fontaine kavgalarından birine tanık olmaktan korkarak 

araya girdi ve onları yatıştırdı. 
Ashley, yeni kapanmış jilet yaralan bulunan yüzünde elini üzüntüyle 

gezdirerek: 
"Kızlar," dedi. "Size göstermek için gür bir sakal bırakmıştım. Öyle güzeldi 

ki. İnanın bana, ne Jeb Stuart'ınki ne de Nethan bedfort Forrest'inki benim 
sakalımdan daha güzeldi. Ama Richmond'a geldiğimizde, bu iki edepsiz," 
(Fontaineler'i gösterdi) "Kendi sakallarını traş ettirdiklerine göre, benimkinin de 
yontulması gerektiğinde direndiler. Zorla oturup sakalımı kestiler. Hala 
şaşıyorum, nasıl oldu da kafamı da sakalımla beraber koparmadılar diye. Bıyığım 
da Evan ve Cade'in müdahaleleri sayesinde kurtuldu." 

Alex: 
"Bütün bunlar hep palavra, Mrs. Wilkes," dedi. "Bana inanın. O haliyle 

görseniz Ashley'i dünyada tanımaz ve içeri almazdınız. Nöbetçi subayıyla 
konuşup bizi hapisten kurtardığı için, ona karşı minnet borcumuzu ödeyelim 
diye yaptık bunu. Eğer isterseniz, sizin hatırınız için bıyığı da şimdi hemen 
keseriz." 

Bu iki ufak tefek genç adam her türlü vahşeti yapabilecek gibi 
göründüklerinden, Melanie korkuyla Ashley'in koluna sarıldı. 

"Hayır, hayır, teşekkür ederim!" dedi aceleyle. "Ashley'in bıyığını pek 
beğendim." 

Melanie Scarlett'in koluna sarıldı.. "Üniforması berbat değil mi? Diktiğim 
ceket güzel bir sürpriz olacak mı dersin?" 

Ashley için dikilen bu ceket Scarlett'i üzen bir konu olmuştu. Melanie'nin 
yerine kendisi onu yılbaşı hediyesi olarak Ashley'e vermeyi ne kadar arzu ederdi. 
Gri yün üniformalar şimdi yakuttan daha pahalıydı ve Ashley de evde dokunmuş 
kumaştan bir üniforma giymekteydi bu yüzden. O da Ashley için bir yılbaşı 
hediyesi hazırlamıştı, ama Melanie'nin diktirdiği gri ceketin ihtişamının yanında 
onunki pek sönük kalıyordu. Bu, Rhett’in kendisine Nassau'dan getirmiş olduğu 
iğneleri, üç makarayla, yine aynı kaynaktan temin etmiş üç keten mendili ihtiva 
eden, gri renkli pamukludan küçücük bir bohçaydı. Ama o Ashley'e daha samimi 
bir hediye vermek isterdi. Bir kadının kocasına verebileceği bir hediye! Bir 
gömlek, bir pantolon, bir şapka gibi... 



O gün Ashley ile birkaç dakika yalnız kalabilmek için elinden geleni yaptı. 
Ama Melanie India ve Honey her an onunla beraberlerdi. Yemekte de aynı durum 
devam etti. Hepsi, savaş hakkında soru yağmuruna tuttular Ashley'i. Savaş! 
Savaşa aldıran kimdi? Scarlett Ashley'in de bu konuyla fazla ilgili olduğunu 
sanmıyordu. Uzun uzun konuşuyor, sık sık gülüyor ve eskisine oranla çok farklı 
olarak, hakim bir tavırla konuşmayı idare ediyordu, ama yine de hiçbir şey 
söylemiyor sayılırdı. Çünkü bu konudan uzun süre konuşmuyordu. 
Gettysburg'dan sonra, geri çekilirken, General Lee'nin atı üzerinde duruşunu ve 
"Baylar, siz Georgia birlikleri misiniz? Ah! Georgialılar olmasa biz ne yaparız?" 
deyişini nakletti. 

Scarlett'e öyle geldi ki, Ashley, cevap vermek istemediği sorulan 
sormalarına engel olmak için heyecanla konuşuyor, susmak bilmiyordu. Birden, 
Ashley'in kederli ve yorgun babasına bakışını gördü. Dalgın, ümitsiz bir bakıştı 
bu. O zaman şaşırdı. Sıkıldı ve Ashley'in kalbinde neler gizli olduğunu merak etti. 
Ama kısa bir zaman içinde unuttu bunu. Çünkü bütün benliğini büyük bir 
mutluluk dalgası kaplamıştı ve şu anda istediği biricik şey onunla yalnız 
kalmaktı. 

Bu neşe dalgası, şöminenin etrafında oturan herkes esnemeye ve Mr. 
Wilkes ile kızları otele gitmek üzere onlara veda edene kadar sürdü. O zaman, 
Ashley, Melanie, Pittypat ve Scarlett, Peter amcanın tuttuğu mumun ışığında 
merdivenleri çıkarlarken, genç kadının kalbine buz gibi soğuk bir el değdi. Gerçi 
bütün gün Ashley ile özel olarak tek bir kelime konuşmamışlardı, ama her şeye 
rağmen, üst kattaki sofada durdukları o ana kadar, genç adam kendisinindi. 
Ama şimdi, birbirlerine iyi geceler diledikleri sırada, birden Melanie'nin 
yanaklarının kıpkırmızı olduğunu ve genç kadının titrediğini fark etti. Gözleri 
yerlerdeydi ve çok korktuğu belli olduğu halde, utangaç bir mutlulukla dolu 
olduğu anlaşılıyordu. Ashley yatak odalarının kapısını açtığı zaman Melanie 
başını kaldırıp bakmadı bile. Sessizce içeri süzüldü. Ashley de kısaca iyi geceler 
diledi ve Scarlett'le göz göze gelmekten kaçındı. 

Kapı kapanınca Scarlett ağzı açık kalakaldı orada. Büyük bir ümitsizlik 
içindeydi. Ashley ile birlikte odalara girip kapıyı kapatabilirdi. Bütün dünya da 
bu kapıların dışında kalırdı... 

Artık Ashley gidiyordu. Virginia'ya, yağmur altında uzun yürüyüşlere, kar 
altında kurulun karargahlara ve açlığa, acıya, güçlüklere, altın gibi parlayan 
güzel başını yeniden tehlikeye atmaya, mağrur bedeninin bir anda kurşunlarla 
delik deşik olması ihtimaline ve dikkatsiz bir ayak altına düşen bir karınca gibi 
bir anda ezilmeye dönüyordu. 

Bir hafta rüya gibi çabuk geçmişti. Yılbaşı ağaçlan, pasta kokuları, 
ağaçların üstündeki küçük mumlar ve evde yapılmış çörek kokularıyla süslü bir 
hafta. Öyle bir hafta ki, dakikaları kalp atışları gibi çabuk geçmişti. Tam bir rüya 
yani... Scarlett için nefes almadan geçen bir hafta... İçindeki bir şey, üzüntü ve 
sevinçle karışık bir şey, ona Ashley gittikten sonraki uzun, çok uzun aylarda 
hatırlayıp üstünde düşünmek üzere, en küçük bir olayı bile en ince ayrıntısına 
kadar aklına yerleştirmesini söylüyordu. Bir hafta nedir ki. Çok çabuk geçer. 
Savaş ise hiç bitmez. Bu yüzden, onun etrafında dolaş, kendini düşünme, 
mutluluğunu düşünme, onunla gül, onunla ağla, konuştuğu zaman sus, 
istediklerini hemen getir, dans et, şarkı söyle, onu eğlendirmeye çalış, yüzünün 
en küçük çizgisini, vücudunun en belirsiz kıvrımını aklına iyice yerleştir Scarlett. 
Scarlett bu sese uydu. 



Şimdi, salondaki kanepenin üstünde tek başına oturuyor ve onun 
Melanie ile vedalaştıktan sonra inmesini bekliyordu. Melanie'nin kocasıyla 
birlikte aşağı inmemesini ve onunla birkaç dakika yalnız konuşmak fırsatı 
bulmayı o kadar çok arzu ediyordu ki, var gücüyle kendisine bunu sağlaması için 
Tanrı'ya yalvarmaktaydı. Kulaklarını dikmiş, yukarı kattan gelecek sesleri 
bekliyordu, ama ev o kadar sessiz, o kar alışılmadık bir şekilde sessizdi ki, 
Scarlett kendi nefes alışını bile duyuyordu. Ashley yarım saat önce Pittypat 
halaya veda etmişti. Yaşlı kadın şimdi odasında başını yastığa gömmüş 
ağlamaktaydı. Melanie'nin yatak odasının kapalı kapısı arkasından ne mırıltılar 
ne de ağlama sesleri geliyordu. Scarlett'e öyle geliyordu ki, Ashley saatlerden beri 
bu odada karısıyla vedalaşmaktaydı, ama her geçen dakika onun kalbini öfkeyle 
dolduruyordu. Çünkü Ashley'in gitmesine gittikçe daha az zaman kalıyordu. 

Bu hafta, durmadan ona söylemeyi tasarladığı şeyleri düşünmüştü. Ama 
hiçbirini söylemeye fırsat bulamamıştı. Şimdi, onları söylemeye belki hiçbir 
zaman fırsat bulamayacağını hissediyordu. Eğer Melanie kocasını kapıya 
geçirecek olursa, bu son birkaç dakikadan da yoksun kalabilirdi. Sabahtan 
akşama kadar, komşular, akrabalar eve dolup boşalıyor, herkes Ashley'i görmeye 
geliyor ve genç adam hiç yalnız kalmıyordu. Sonra, akşamlan da, yatak odasının 
kapısı kapanıyor ve Ashley Melanie ile yalnız kalıyordu. Bu son günlerde, ne 
bakışları ne de tek bir kelimesiyle, Scarlett'e, onu bir kız kardeş ya da candan bir 
dost olarak gördüğünü yalanlayacak bir imada bulunmamıştı. Sözleri hep bir 
erkek kardeşin ya da yakın bir dostun sözleri, bakışları da büyük bir sevgiyle 
dolu olmasına rağmen tam bir kardeşin bakışlarıydı. 

Kendisine yüzyıl kadar uzun gelen bir bekleyişten sonra, üst kattaki 
yatak odasında Ashley'in ayak seslerini ve kapının açılıp kapandığını duydu. 
Ashley merdivenlerden ağır ağır iniyor, Scarlett onun kılıcının çizmelerine çarpıp 
çıkardığı sesi duyuyordu. Odaya girdiği zaman Scarlett ayağa kalktı. Onun 
hayatında gördüğü en yakışıklı asker olduğunu düşünerek övünüyordu. 

Scarlett: 
"Ashley," diye yalvardı. "Seninle trene kadar gelebilir miyim?" 
"Lütfen gelme. Babamla kız kardeşlerim orada olacaklar. Hem zaten, 

seninle burada vedalaşmayı orada titreyerek arkamda bırakmaya tercih ederim. 
Anılar önemlidir." 

Scarlett: 
"Öyleyse gelmem," dedi. "Bak Ashley, sana bir hediyem var." 
Hediyesini ona vereceği an yaklaştıkça utangaçlaşıyordu. Elleri titreyerek 

paketi açtı. Bu Çin ipeklisinden yapılmış, saçaklı bir kuşaktı. Rhett birkaç ay 
önce Havana'dan sarı bir şal getirmişti ona. Şalın üzerinde mavi kuşaklar ve 
çiçekler işliydi. Bütün bir hafta Scarlett üşenmeden işlemeleri tek tek sökmüş ve 
şalı kesip, ondan mükemmel bir kuşak yapmıştı. 

"Scarlett! Ne kadar güzel! Sen mi yaptın bunu? Şu halde ona çok daha 
fazla değer vereceğim. Onu boynuma koy şekerim. Yeni ceketimle yeni kuşağımın 
güzelliği çocukları kıskançlıktan deli edecek." 

Scarlett, kuşağı onun ince beline doladı ve ucuna bir aşık düğümü attı. 
Ashley kemeri okşayarak: 

"Çok güzel," diye tekrarladı. "Ama bunu yapabilmek için bir elbise ya da 
bir şal mahvettiğin besbelli. Bunu yapmamalıydın, Scarlett. Şu sırada güzel 
şeyler bulmak o kadar zor ki."                               * 

Scarlett: 



"Ah. Ashley, eğer ihtiyacın olsa, kalbimi bile kesip sana verirdim!" 
diyecekti. 

Ama ancak: 
"Ah, Ashley, senin için her şeyi yaparım!" diyebildi. 
Ashley'in yüzü aydınlandı birden: 
"Yapar miydin?" dedi. "Öyleyse senden istediğim bir şey var, Scarlett. Eğer 

bunu yaparsan, uzaktayken içim bir dereceye kadar rahat olacak." 
Scarlett ona her istediği için söz vermeye hazırdı. 
"Nedir istediğin?" dedi sevinçle. 
"Scarlett, benim yerime Melanie'ye göz kulak olur musun?" 
"Melanie'ye göz kulak olmak mı?" 
Acı bir hayal kırıklığına uğramıştı. Kalbi sıkıştı. Demek Ashley'in ondan 

son isteği buydu. 
"Evet, göz kulak ol ona. Öyle çelimsiz ki. Bunun farkında da değil. Böyle 

giderse tükenecek. Pitty hala, Henry amca ve senden başka bir yakın akrabası 
yok dünyada. Bir de Macon'daki Burr'lar var, ama onlar da uzaktan akraba 
oluyorlar. Biliyorsun Scarlett, Pitty hala çocuk gibidir. Henry amca da yaşlı bir 
adam. Melanie seni o kadar çok seviyor ki. Sadece Charles'ın karısı olduğundan 
değil, kendin olduğun için, bir kız kardeş gibi seviyor seni. Scarlett, gecelerim, 
öldüğüm taktirde onun başına gelecekleri düşünmekle geçiyor. Yardım 
isteyebilecek kimsesi yok. Bu yüzden kabuslar görüyorum. Söz veriyor musun 
bana?" 

Scarlett son sözleri duymamıştı bile. "Ölecek olursam" kelimeleri onu 
büyük bir dehşete düşürmüştü. 

"Böyle söylememelisin! Bunu düşünmemelisin bile! Ölümden bahsetmek 
şanssızlık getirir! Çabuk dua et!" 

Ashley onun sesindeki dehşet karşısında gülümsedi. 
"Sen benim yerime dua edersin," dedi. "Bir de mum yakarsın." 
"Ama Ashley, şüphesiz Yankeeler'in bizi yeneceklerine inanmıyorsun, 

değil mi? Bütün hafta boyunca General Lee'nin ne kadar kuvvetli olduğundan 
söz ettik..." 

"Bütün bu hafta boyunca, izinde olan bütün erkekler gibi yalan söyledim 
sizlere. Korkmaları için neden yokken ne diye Melanie ve Pitty halayı 
korkutacaktım? Evet, Scarlett, bence Yankeeler bizi yendiler bile. Gettysburg 
sonun başlangıcıydı. Ülkedekiler henüz unun farkında değiller. Durumumuzun 
ne olduğunu anlamıyorlar, ama... Scarlett, birlikteki adamlardan çoğu yalınayak. 
Oysa Virginia'da durmadan kar yağıyor. Onların zavallı donmuş ayaklarına 
torbalar ve çuvallar sararak karın içinde yürüdüklerini, bembeyaz kar üstünde 
bıraktıkları kan lekelerini gördüğüm zaman, kendi çizmelerimi de çıkartıp onlarla 
beraber yalınayak yürümek istiyorum. Böyle şeyler gördükten sonra Yankeeler'e 
bakınca sonun nasıl olacağını tahmin edebiliyorum. Ne diyorsun, Scarlett, 
Yankeeler Avrupa'dan binlerce asker satın alıyor! Son zamanlarda esir aldığımız 
askerlerin çoğu İngilizce bilmiyor. Almanlar, Polonyalılar ve garip bir lisan 
konuşan vahşi İrlandalılar var aralarında. Ama biz bir asker kaybettiğimiz zaman 
onun yerine yenisini koyamıyoruz. Ayakkabılarımız parçalanınca yenisini 
alamıyoruz. Sıkışıp kaldık, Scarlett. Bütün dünyaya karşı savaşamayız." 

Scarlett'in aklından vahşi bir düşünce geçti. 
"Konfederasyon yere batsın. Dünyanın sonu gelsin. Ama sen ölme! Sen 

ölürsen ben yaşayamam!" 



Ashley konuşmaya devam ediyordu. 
"Söylediklerimi kimseye tekrarlamayacağını ümit ederim, Scarlett. 

Başkalarını korkutmak istemem. Seni de korkutmak istemezdim şekerim, ama 
Melanie'ye göz kulak ol deyişimin sebebini açıklamak istedim. O, o kadar narin 
ve zayıf ki, Scarlett. Oysa sen her zaman kuvvetlisin. Bana bir şey olursa, ikinizin 
beraber olduğunuzu düşünerek rahat edeceğim. Söz veriyorsun, değil mi?" 

"Evet, evet, söz veriyorum!" diye bağırdı. "Ashley, Ashley, seni 
gönderemem böyle. Elimde değil, cesaretim yok seni göndermeye!" 

"Scarlett, Scarlett! O kadar mükemmel, kuvvetli ve iyisin ki! Yalnız tatlı 
yüzün değil, her şeyin güzel şekerim, vücudun, aklın, ruhun... her şeyin o kadar 
güzel ki!" 

Scarlett'in yüzünü elleri arasına aldı ve onu alnından öptü. Scarlett onun 
gözleri ve yüzünün temasıyla kendinden geçmişti. 

"Ah, Ashley" diye fısıldadı, "Hayatımda yalnız ve daime sen varsın." 
"Belki de böyle düşünmek hoşuma gittiği için, senin ruhunun 

derinliklerinde başkalarının acelecilikleri ve dikkatsizlikleri yüzünden 
göremedikleri güzel şeylerin saklı olduğunu fark eden biricik insan olduğumu 
sanıyorum." 

Ashley sustu. Ellerini Scarlett'in yüzünden çekmişti. Ama gözleri hala 
onun gözlerindeydi. Scarlett parmaklarının ucuna kalkmış, onun o sihirli üç 
kelimeciği söylemesini bekliyordu. Ama beklediği sözleri söylemedi Ashley. 

Ashley yumuşak bir sesle: 
"Hoşça kal," dedi. 
Sonra, masanın üstünden, Scarlett'in Rhett'den aldığı geniş kenarlı 

yumuşak şapkasını aldı ve karanlık koridora doğru yürüdü. Elini kapının 
tokmağına uzattığı anda geri dönüp ona baktı. Sanki onun yüzünün ve 
vücudunun bütün hatlarını hafızasına iyice yerleştirmek ve beraber götürmek 
istiyordu. Scarlett yerinden fırladı. Salonu koşarak geçti ve Ashley'in kemerinin 
uçlarını yakaladı. 

"Öp beni," diye fısıldadı. "Öp beni." 
Ashley kollarını onun vücuduna doladı ve eğildi. Dudakları Scarlett'in 

dudaklarına değince, genç kadın kollarını sımsıkı onun boynuna doladı. Bir an, 
zamanın ve saatin durduğu bir an, Ashley onun vücudunu kendininkine bastırdı. 
Birden Scarlett onun vücudunun bütün adalelerinin gerildiğini hissetti ve genç 
adam şapkasını yere atarak onun kollarını boynundan uzaklaştırdı. 

"Hayır, Scarlett, hayır," diye fısıldadı. 
Scarlett, boğulur gibi: 
"Seni seviyorum" dedi. "Daima sevdim. Senden başka kimseyi sevmedim. 

Charlie'yle sadece seni üzmek için evlendim. Ah Ashley, seni o kadar seviyorum 
ki, sana yakın olabilmek için Virginia'ya kadar yaya yürüyebilirim! Yemeğini 
pişirir, çizmelerini boyar, atını tımar ederim. Ashley, beni sevdiğini söyle! 
Hayatımın sonuna kadar bana yeter bu." 

Ashley, yerdeki şapkasını almak için aceleyle eğildi ve Scarlett o sırada 
onun yüzünü gördü. Bu hayatında gördüğü en kederli yüzdü. Bu yüzde, genç 
kıza karşı duyduğu sevgi ve onun kendisini sevdiğini öğrenmekten doğan sevinç 
utanç ve ümitsizlikle savaşmaktaydılar. 

Boğuk bir sesle: 
"Hoşça kal," dedi. 



Kapı gıcırdayarak açıldı ve içeri dolan rüzgarla perdeler uçtu. Scarlett 
onun merdivenleri aceleyle inip arabaya binişini kalbi titreyerek seyretti. Kılıcı 
parlıyor, zayıf kış güneşi saçlarını daha da sarı gösteriyordu. 

1864 yılının Ocak ve Şubat aylan soğuk yağmurlar ve vahşi rüzgarlarla 
geçti. Şehrin üzerinde karanlık bir ümitsizlik bulutu dolaşıyordu. Gettysburg ve 
Vicksburg yenilgilerine ek olarak, Güney hattının merkezi oyulmuştu. Çetin 
çarpışmalardan sonra, Tennessee'nin hemen hemen bütünü Yankee birliklerinin 
eline geçmişti. Ama bütün öteki yenilgilerin yanı sıra bu kayıp da Güney'in 
maneviyatını kıramamıştı. Ne var ki, Yankeeler, Tennessee'deki zaferleri devam 
ettirebilmek amacıyla Georgia'ya yürümek istemişlerse de Eylül ayında kesin bir 
şekilde geri püskürtülmüşlerdi. Zaferin kazanılmasında Virginia'dan Atlanta'ya, 
oradan da Kuzey'e Tennessee'ye uzanan demiryolları önemli rol oynamıştı. 

Atlanta, her saat başı, bağırıp çağıran adamlarla dolu geçen trenleri 
heyecanla seyretmişti. Yolcu vagonları, yük vagonları, posta vagonları seferber 
edilmişti bu iş için. Bu adamlar, aç ve uykusuzdular. Atlarını, ambulanslarını, 
iaşelerini almadan yola çıkmışlar ve dinlenecek zaman bulamadan, trenden 
atlayıp savaşa koşmuşlardı. Böylece, Yankeeler, Georgia'dan tekrar Tennessee'ye 
püskürtüldü. 

Bu savaşın en önemli olayıydı. Atlanta, demiryollarının zaferin 
kazanılmasında yardımcı olmasından büyük bir gurur duydu ve tatmin oldu. 

Artık hiç kimse Yankeeler'in kahraman ve mükemmel savaşçılar 
olduğunu ve nihayet iyi generallere sahip olduklarını inkar etmiyordu. Grant 
Sheridan ve Sherman isimleri Güneyliler için artık korkulu rüya olmaya 
başlamıştı ve iyi birer komutan olarak şöhretleri gittikçe yayılıyordu. 

Kuşkusuz bunların hiçbiri General Lee ile karşılaştırılamazdı. Orduya ve 
kumandana güvenleri tamdı. Ama savaş ne diye böyle uzayıp gidiyordu. Sanki 
yine de önlerinde uzun bir savaş uzanıyordu. Bu da daha çok erkeğin ölmesi, 
daha çok yaralılar, yeni dullar ve yetimler ortaya çıkması demekti. 

Daha da kötüsü halk ile yüksek mevkilerde bulunanlar arasında 
güvensizlik ve hoşnutsuzluk vardı. Gazeteler Başkan Davis'in tutumunu ve 
savaşı yönetişini açıkça eleştiriyorlardı. Konfederasyon hükümetinde 
anlaşmazlıklar, Başkan Davis ile kumandanları arasında görüş ve ayrılıklar 
vardı. Para hızla düşmekteydi. Ordunun ayakkabı ve giyecek ihtiyacı yetersizlik 
içinde karşılanıyor, yiyecek ve ilaç ihtiyaçları ise hemen hemen 
karşılanamıyordu. 

Demiryollarının eski vagonların yerine yeni vagonlara, Yankeeler'in söküp 
tahrip ettiği rayların yerine yeni raylara ihtiyacı vardı. Cephelerdeki kumandanlar 
yeni birlikler istiyordu, ama yeni birlikler kurmak gittikçe daha güç, hatta 
imkansız hale geliyordu. Üstelik Georgia Valisi Brown gibi, bazı eyalet valileri, 
milis kuvvetlerini eyalet sınırlan dışına göndermeyi kabul etmiyorlardı. Binlerce 
sağlam yapılı, savaşabilecek yaşta erkek eyaletleri muhafaza etmek için cepheye 
gönderilmiyor ve hükümet boş yere onların orduya katılmasına izin vermeleri için 
valilere yalvarıyordu. 

Paranın kaydettiği yeni düşüşlerle fiyatlar biraz daha yükselmişti. 
Yünlü kumaşlar hemen hemen hiç bulunmuyordu. Bulunanlar da o 

kadar inanılmaz fiyatlarla satılıyordu ki, Atlanta'nın en kibar hanımefendileri 
giyeceklerini keçelerle astarlamak zorunda kalıyordular. Dışarı çıkarken de 
göğüslerine ve sırtlarına gazete sokarak soğuktan korunmaya çalışıyorlardı. 
Ayakkabılar, karton veya gerçek deriden yapılmış oluşlarına göre iki yüz ile sekiz 



yüz dolar arasında satılmaktaydı. Kadınlar, eski yün şallardan ve eski 
battaniyelerden kesilip yapılmış tozluklar giymekteydiler..Ayakkabı topuklarının 
hepsi tahtadandı. 

Gerçek, Kuzey'in Güney'i öldürücü bir şekilde kuşatmış olduğuydu. Ama 
Güneyliler bunun farkında değillerdi. Yankee savaş gemileri limanlardaki 
baskılarını iyice arttırmışlardı. Artık pek az gemi kuşatmayı atlatıp ülkeye mal 
sokabiliyordu. 

Güney, şimdiye kadar pamuk satıp üretemediği şeyleri satın alarak 
ayakta durabilmişti. Oysa şimdi ne satabiliyor, ne de satın alabiliyordu. Gerald 
O'Hara'nın üç yıllık pamuk ürünü Tara'daki deponun sundurmasının altında 
duruyordu, ama ona hiçbir fayda sağlamıyordu. Gerald zengin bir adamken, 
şimdi kışın ailesini ve zencilerini nasıl besleyeceğini düşünen bir insan haline 
gelmişti. 

Bütün Güney'de,pamuk ekicilerinin hepsi aynı durumdaydı. Bu durum 
spekülatörler ve karaborsacılar için biçilmiş kaftandı ve günün vurgununu 
yapmak isteyenler eksik değildi. Bu durumda, halk spekülatörlere ve 
karaborsacılara karşı büyük bir kin ve nefret besliyordu. 1864 yılının ilk 
günlerinde, hangi gazeteyi açsanız bu gibilere yapılan saldırılarla karşılaşırdınız. 
Onlardan kan emen vatan hainleri diye söz ediliyor ve hükümetin en kısa 
zamanda önlemler alarak bunlara ağır darbeler indirmesi isteniyordu. 

Hiç kimseye karşı duyulan nefret Rhett Butler'e duyulan kadar derin ve 
şiddetli değildi. Kuşatma baskısını arttırdığı sırada gemilerini satmıştı ve o 
sıralarda açıkça yiyecek spekülasyonu yapmaktaydı. 

Bütün bu sıkıntı ve acılara rağmen, savaş sırasında, on bin kişilik 
Atlanta şehrinin nüfusu bu sayının iki misline çıkacak şekilde artmıştı. 

Şu anda her şeyin merkezi Atlanta'ydı. Şehir halkı, Konfederasyon'un diğer 
bölgelerinde yaşayanlar kadar sıkıntı içindeydi. Ölüm, hastalık, güçlük ve 
yoksullukla onlar kadar karşı karşıyaydı, ama savaş dolayısıyla şehir 
kaybedeceğine kazanmıştı. Konfederasyon'un merkezi olan Atlanta'nın kalbi, hala 
eskisi kadar güçlü atıyordu. Atar damadan olan demiryolları, orduya durmak 
dinlenmek bilmeden, insan, cephane ve erzak sevk ediyordu. 

Nihayet, Mart yağmurları kimsenin sokağa çıkmasına fırsat vermediği 
sırada. Melanie, gözleri sevinçle parlayarak, başı utangaç bir gururla dimdik, ona 
çocuğu olacağını haber verdi. Bu Scarlett için korkunç bir darbeydi.                                                                     

Melanie: 
"Dr. Meade, bebeğin Ağustos sonunda ya da Eylül başında doğacağını 

söylüyor," dedi. "Tahmin ediyordum, ama bugüne kadar emin değildim. Ama 
Scarlett, ne iyi değil mi? Wade'i o kadar kıskanıyor ve bir çocuğum olmasını o 
kadar istiyordum ki. Belki de hiç çocuğum olmaz diye düşünüp korkuyordum. 
Şekerim, bir düzine çocuğum olmasını istiyorum!" 

Melanie bunları söylerken, Scarlett yatmaya hazırlanıyor ve saçlarını 
tarıyordu. Onun sözlerini duyunca durdu. Kalbine bıçak gibi bir ağrı saplandı. 
Sanki Ashley kendi kocasıydı da ona ihanet etmişti. Scarlett tarağı elinden 
düşürdü ve kendisi de düşmemek için tuvalet çekmecesinin mermerine 
tutunmak zorunda kaldı. 

"Aman Allah'ım!" 
"Şekerim, öyle bakma bana. Çocuk doğurmanın o kadar da zor olmadığını 

sen de biliyorsun. Bunu kendin söylemiştin bana. Çok iyi kalpli olduğun için 
korktun, biliyorum; ama beni düşünme. Evet, Dr. Meade, benim..." kızararak 



devam etti. "Benim çok ince ve dar kalçalı olduğumu söyledi, ama belki de kolay 
doğum yapabileceğimi de ekledi. Ah Scarlett, Wade'in doğacağını öğrendiğin 
zaman Charüe'ye sen mi yazdın yoksa annen mi yazdı?" 

Scarlett: 
"Beni yalnız bırak" cevabını verdi. 
Melanie, bu sözler üzerine hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı ve koşarak 

odadan çıktı. Scarlett şimdi kırılmış gururu, hayal kırıklığı, yatak arkadaşlarına 
karşı duyduğu kıskançlık ve ümitsizliğiyle yalnız kalmıştı. 

Ashley'in çocuğunu karnında taşıyan kadınla aynı çatı altında 
yaşamasının imkansız olduğunu düşündü. Eve, Tara'ya dönecekti. Kahvaltıdan 
sonra hazırlanmaya başlayacaktı. Kahvaltı masasında Scarlett sessiz ve kederli, 
Melanie sıkıntılı, Pitty şaşkındı. Tam o sırada kumandandan bir telgraf geldi. 

Telgrafta: 
"Üç gün önceki harekattan beri Binbaşı Wilkers'in kayıp olduğunu 

bildirmek zorunda kaldığım için üzgünüm. Tekrar bilgi vereceğim." diyordu. 
Scarlett odasına girip teşbihini kaptı ve yere diz çöküp dua etmeye çalıştı. 

Ama gerekli sözler ağzından çıkmıyordu. Evli bir adamı sevmiş ve onu karısının 
elinden almaya çalışmıştı. Tanrı da sevdiği erkeği öldürerek onu cezalandırmıştı. 
Dua etmek istiyor, ama gözlerini gökyüzüne kaldıramıyordu. Ağlamak istediği 
halde gözyaşları akmıyordu. Odasının kapısı açıldı ve Melanie içeri girdi. Yüzü, 
beyaz kağıtla kesilmiş ve etrafı siyah saçlarla süslenmiş bir kalp gibiydi. Gözleri 
karanlıkta kaybolmuş ürkek bir çocuğun gözleri gibi koskocamandı. 

Ellerini Scarlett'e doğru uzattı. 
"Scarlett," dedi. "Dün söylediklerim yüzünden bana kırıldınsa, 

unutmalısın onları ve beni affetmelisin. Çünkü artık senden başka hiç kimsem 
yok. Sevgilimin öldüğünü biliyorum!" 

Nasıl olduysa Melanie kendini Scarlett'in kolları arasında buldu. 
Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, göğsü sarsılıyordu. Nasıl olduysa iki kadın sarmaş 

dolaş yatağın üstüne düştüler ve yanaklarını birbirine dayayarak sessizce 
ağlamaya başladılar. Gözyaşları birbirine karışıyor, birbirlerine sıkı sıkı 
tutunuyorlardı. 

Ashley, kayıp listelerinde, "Kayıp esir olduğuna inanılıyor" kelimeleri 
çıktığı zaman kederli evde yeni ümit ve hayaller uyandı. Melanie'yi postahaneden 
uzaklaştırmaya imkan yoktu. İstasyonda dolaşıp, her gelen trenden haber 
bekliyordu. Genç kadının sağlığı hiç iyi değildi. Artık hamileliği birçok şekillerde 
kendini hissettirmeye başlamıştı. Ama Dr. Meade'in bütün emirlerine ve 
ricalarına rağmen yatakta yatmaya razı olmuyordu. 

Bir öğleden sonra, korkudan gözleri büyümüş olan Peter amca, Rhett 
Butler'in kolları arasındaki Melanie'yi arabayla eve getirdi. Postahanede bayılmış 
ve oradan geçmekte olan Rhett durumu görünce onu eve getirmişti. Melanie'yi 
kucağında yatak odasına kadar çıkartıp yatağına yatırdı ve ev halkı heyecan ve 
korku içinde tuğla ısıtmak, viski bulmak ve doktora haber göndermekle 
uğraşırken, yastığın üzerinde dağılmış olan buklelerini düzelterek açıkça sordu: 

"Mrs. Wilkes, çocuğunuz olacak, değil mi?" 
Melanie başını salladı. 
"Şu halde kendinize daha iyi bakmanız gerek. Bu delilikleriniz, öteye 

beriye koşuşmanız ve üzülmeniz size fayda sağlamayacağı gibi, bebeğe de zararlı 
olur. Mrs. Wilkes, izin verirseniz, Washington'daki bütün nüfuzumu kullanarak 
Mr. Wilkes'in durumu hakkında bilgi edinmeye çalışacağım. Eğer esir ise orada 



yayınlanan listelerde adı mutlaka vardır. Yoksa... eh o zaman da, belirsizlikten 
daha kötü bir şey olduğunu düşünerek teselli bulabiliriz, Mrs. Wilkes., Ama önce 
bana söz vermelisiniz. Kendinize iyi bakacağınız konusunda. Yoksa, Tanrı şahittir 
ki, elimi bile kıpırdatmam." 

Melanie: 
"Ah, ne kadar iyisiniz!" diye bağırdı. "Nasıl oluyor da insanlar sizin 

hakkınızda öyle kötü şeyler söyleyebiliyorlar?" 
Rhett Butler sözüne sadık kaldı. Onun kimlere ve kaç telgraf çektiğini 

bilmiyorlardı. Bir ay sonra, Rhett onlara bekledikleri haberi getirdi. Bu onları 
sevinçten göklere uçuran bir haberdi. Ashley ölmemişti! Ama ilk sevinçlerinin 
heyecanı geçince bir endişe kalplerini kemirmeye başladı. 

Ashley ölmemişti! Yaralanmış ve esir alınmıştı. Kayıtlara göre, İllinois'deki 
bir esir kampı olan Kaya Adası'ndaydı. İlk heyecan anında, onun hayatta 
oluşuna sevinmekten başka bir şey gelmemişti akıllarına. Ama sakinleştikleri 
zaman birbirlerine bakıp, "Cehennemde" der gibi, "Kaya Adası'nda" demişlerdi. 

Ashley o korkunç yerdeydi! Ashley yaşıyordu, ama yaralıydı ve Kaya 
Adası'nda bulunuyordu. Rhett bu haberi aldıktan sonra yarası yüzünden ölmüş 
müydü acaba? Su çiçeğine yakalanmış mıydı? Zatürreeye tutulmuş da ateşler 
içinde mi yanıyordu? Üstüne örtecek bir battaniye yok muydu? 

Melanie: 
"Ah Kaptan Butler, bir yolu yok mu bunun?" diye bağırdı. "Nüfuzunuzu 

kullanıp onu iade ettiremez misiniz?" 
Rhett ağzını çarpıttı. 
"Adil ve şefaat kar Mr. Lincoln Bixby'nin beş oğlu da savaşta öldü diye 

gözyaşı döküyor, ama Andersonville'de ölen binlerce Yankee'ye aldırdığı yok. 
Hepsi de ölse umurunda değil. Emir verilmiş bir kere. Takas yok. Ama, Mrs. 
Wilkes, daha önce söylememiş miydim size, kocanız, kamptan kurtulma fırsatı 
kendisine verildiği halde bunu reddetmiş." 

Melanie inanamayarak: 
"Olamaz!" diye bağırdı. 
"Evet, öyle. Yankeeler Kızılderililerle savaşmak üzere asker topluyorlar. 

Çok kez Konfederasyon askerleri arasından seçiyorlar bunları. Sadakat yemini 
edip, bu konuda bir kağıdın altına imzasını basan ve iki yıl Kızılderililerle 
savaşmayı kabul edenler, kamptan çıkartılıp Batı'ya gönderiliyor. Mr. Wilkes 
bunu kabul etmemiş." 

Scarlett: 
"Ah nasıl reddedebilmiş?" diye bağırdı. "Ne diye önce yemini edip, sonra 

da hapisten kurtulur kurtulmaz kaçıp buraya gelmedi sanki?" 
Melanie, küçük bir fırtına halinde ona döndü. 
"Böyle bir şey yapabileceğini nasıl aklına getirebiliyorsun? O iğrenç 

sadakat yeminini ederek Konfederasyon'a ihanet ettikten sonra, Yankeeler'e 
verdiği sözü de tutmayacak, öyle mi? Bu yemini ettiğini duyacağıma, onun Kaya 
Adası'nda öldüğünü duymayı tercih ederim. Hapiste ölürse onunla iftihar ederim. 
Ama eğer bunu yapsaydı, bir daha yüzüne bakmazdım. Asla! Reddetmesinden 
daha tabii bir şey olamaz!" 

1864 yılı Mayıs ayı geldi. General Sherman kumandasındaki Yankeeler 
tekrar Georgia'ya girmişlerdi. Atlanta'nın yüz mil kuzeybatısındaki Dalton'un 
ötesindeydiler. Yankeeler Batı ve Atlantik demiryollarına saldırmak üzere yığınak 
yapmaktaydılar. Bu Atlanta, Tennessee ve Batı'yı birbirine bağlayan hattı. 



Atlanta ve bütün Georgia bu eyaletin, Konfederasyon için çok önemli 
olduğunu ve General Joa Johnston'un Yankeeler'in uzun süre eyalet sınırları 
içinde kalmalarına fırsat vermeyeceğini biliyordu. Bu savaşın tahribatına 
uğramamış eyalet, Konfederasyon için büyük bir zahire ambarı, makine atölyesi 
ve depo idi. Ordunun kullandığı barut ve silahların büyük bir kısmını pamuklu 
ve yünlü kumaşların çoğunu bu eyalet üretmekteydi. 

Sıcak bir Mayıs akşamı, Pitty halanın evinin verandasında, Dr. Meade 
sivil halkın bu konudaki görüşünü özetleyerek, General Johnston, dağlarda 
çelikten bir set gibi dururken Atlanta'nın korunmasına sebep olmadığını söyledi. 
Onu dinleyenlerin duygulan çeşitliydi. Eli Phil'in kolunun üstünde duran Mrs. 
Meade, savaş kendilerine daha yaklaşacak olursa, Phil'in de gitmesi gerekeceğini 
biliyordu. Oğlu şimdi on altı yaşındaydı ve Muhafız kıtasına yazılmıştı. 

Yüzbaşı Carey Ashburn'un işe yaramayan kolu yine ağrımaya başlamıştı. 
Üstelik, genç adam, Scarlett'le olan arkadaşlığının sona erdiğini hissederek 
ümitsizliğe kapılmış durumdaydı. Ashley Wilkes'in esir düştüğü haberi 
geldiğinden beri Scarlett ondan uzak duruyordu. Yüzbaşı bu iki olay arasındaki 
ilişkinin ne olabileceğini hiç bilmemekle birlikte, bunun böyle olduğundan 
emindi. Scarlett, üzüntü içinde acı acı şöyle düşünüyordu. 

"Mutlaka ölmüş olmalı. Yoksa bir haber alırdık." 
Melanie ise sonsuz saatler boyunca korkusunu yenmeye çalışıyor ve 

kendi kendine şöyle diyordu: 
"Ölmüş olamaz. Bunu biliyorum. Eğer ölmüş olsaydı hissederdim..." 
Rhett Butler gölgeler arasına saklanmıştı. Yeni ve temiz çizmeli ayaklarını 

kibarca uzatmış düşünüyordu. Ama karanlık yüzünden ne düşündüğünü 
anlamak mümkün değildi. Genç adamın kucağında, elinde bir lades kemiği 
bulunan Wade tatlı tatlı uyumaktaydı. Rhett geldiği zaman, Scarlett daima 
Wade'in geç yatmasına izin verirdi, çünkü utangaç çocuk ona bayılıyordu. Rhett'e 
gelince, inanılacak şey değil, ama o da Wade'i pek severdi. Genellikle, Wade 
yamadayken Scarlett tedirgin olurdu, ama Rhett'in kucağında gerçekten pek uslu 
duruyordu. 

Doktor kolunu Carey'nin omzuna atarak: 
"Üzülmeyin canım, hemen döner," dedi. "Tek bir çatışmadan sonra, 

Yankeeler Tennessee'ye çekilmek zorunda kalacaklar. Oraya vardıkları zaman da 
General Forrest hesaplarını görecek. Genç hanımlar Yankeeler'in bize 
yaklaştıklarını düşünerek hiç korkmayınız, çünkü General Johnston ve ordusu 
çelikten bir set gibi dağlarda bekliyor. Evet, çelikten bir set," diye tekrarladı 
böbürlenerek. "Sherman onu aşamaz. İhtiyar Joe'yu asla yerinden 
oynatamayacaktır." 

Kadınlar onaylar şekilde gülümsediler. Çünkü doktorun en küçük bir 
cümlesi bile değiştirilmez bir gerçek gibi gelirdi onlara. Ona sadece Rhett cevap 
verdi. Yemekten beri konuşmamış, alacakaranlıkta savaş üzerine yürütülen 
fikirleri ağzını çarpıtarak dinlemiş ve uyuklayan çocuğu okşayıp durmuştu. 

"Dedikodulara bakılırsa Sherman'ın yüz binden fazla askeri varmış, 
takviye kuvvetleri de yoldaymış." 

Doktor ona kısaca cevap verdi. 
"Ne demek istiyorsunuz, beyim?" 
"Zannedersem, Yüzbaşı Ashburn, biraz önce, son zaferle cesaretlenerek 

birliklerine dönen kaçaklar dahil, General Johnston'un kırk bin askeri olduğunu 
söyledi." 



Mrs. Meade öfkeyle: 
"Beyefendi," dedi. "Konfederasyon ordusundan asla kimse kaçmadı." 
Rhett, sahte bir utangaçlıkla: 
"Özür dilerim," diye karşılık verdi. "Birliklerine dönmeyi unutmuş olan 

binlerce izinli askerle, altı aydan beri yaralan iyileştiği halde evlerinde kalıp, her 
zamanki işlerine devam eden ve ilkbaharın gerektirdiği tarla işleriyle uğraşanları 
kastetmiştim." 

Rhett'in gözleri parlıyordu. Mrs. Meade dudaklarını ısırdı. Scarlett onun 
yenilgisi karşısında kıkırdamamak için kendini güç tuttu. Çünkü Rhett onu can 
evinden vurmuştu. Bataklıklarda ve dağlarda binlerce erkek, inzibatların 
kendilerini yakalamaması için ellerinden geleni yapıyorlardı. Bunlar savaşın 
zenginlerin işine yarayıp fakirleri öldürdüğünü ve ondan bıktıklarını ilan 
etmişlerdi. Evlerinden gelen mektuplar ise daha da kötüydü. 

"Açız." 
"Bu yıl ürün alamayacağız. Toprakları sürecek kimse yok." 
"Levazım dairesi ürünü aldı. Sendende aylardır para gelmiyor. Kuru 

fasulyeyle yaşıyoruz." 
Koro şöyle diyordu: 
"Açız. Karın, çocukların, anan baban aç. Savaş ne zaman bitecek? Ne 

zaman eve döneceksin. Açız, aç." 
Askerlerinin sayısı gittikçe azalan orduda izinler kaldırılınca bu kimseler 

izinsiz olarak evlerine dönmüşlerdi. Tarlalarını sürmek ve ekmek, evlerini tamir 
etmek ve çitlerini onarmak için... Subaylar, sert çatışmaların yaklaştığını 
hissedince bunlara mektup yazıp birliklerine dönmelerini istiyor, 
cezalandırılmayacaklarını vaad ediyorlardı. Ailelerinin birkaç ay için açlıktan 
kurtulduğuna kanaat getirenler genellikle orduya dönüyordu. 

Dr. Meade, soğuk bir sesle, bu huzur kaçıncı sessizliği bozdu. 
"Kaptan Butler, bizim birliklerimizle Yankee birliklerindeki askerler 

arasındaki sayı farkı hiçbir zaman önemli olmamıştır. Bir Konfederasyon askeri, 
bir düzine Yankee'ye bedeldir." 

Kadınlar başlarını salladılar. Herkes bunu biliyordu. 
Rhett: 
"Bu söylediğimiz savaşın başında doğruydu," diye cevap verdi. "Belki 

şimdi de doğrudur. Ancak tüfeğinde kurşun, ayağında ayakkabı bulunması ve 
karnının tok olması şartıyla. Değil mi, Yüzbaşı Ashburn?" 

Dr. Meade öfkeyle yıldırımlar yağdırmaya başladı. 
"Daha önce de askerlerimiz ayakkabıları ve yiyecekleri olmadığı halde 

savaşıp zaferler kazandılar. Tekrar savaşacak ve kazanacaklar! Söylüyorum size, 
General Johnston'u yerinden kımıldatamazlar!" 

"Doktor! Rica ederim! Beni yanlış anlıyorsunuz! Sizden sadece bilgi 
istemiştim. Eski tarihe ait bilgim fazla değildi." 

"Eğer gerekirse, bizim ordumuz da Yankeeler'in Georgia içinde 
ilerlemesine engel olmak için son erine kadar ölecektir" diye gürledi doktor. "Ama 
buna gerek kalmayacak. Tek bir çatışma sonunda Yankeeler Georgia'dan 
atılacak." 

Pittypat hala aceleyle yerinden kalktı ve Scarlett'den piyano çalıp şarkı 
söylemesini istedi. Konuşmanın gittikçe daha derin ve fırtınalı sulara doğru 
sürüklenmekte olduğunu görüyordu. Onun bulunduğu yerde daima mesele 
çıkardı. 



Scarlett itaatkar bir tavırla içeri girip piyanoya doğru yürürken, 
verandaya sessizlik çökmüştü. Rhett'e karşı öfke dolu bir sessizlikti bu. Scarlett 
ellerini tuşlara değdirdi ve sesi içerden tatlı ve kederli yükseldi. Günün moda 
şarkılarından birini söylüyordu. 

"Bembeyaz badanalı bir koğuşta, Hastalar ve can çekişenler yatıyor. 
Süngülerle, mermilerle, kurşunlarla yaralanmış. Oysa orada bir gün, Birinin 
sevgilisi doğmuştu. 

Birinin sevgilisi! Öyle genç, öyle yiğit! Solgun, tatlı yüzünde hala duruyor, 
Çocuk inceliğinin titrek aydınlığı Birazdan mezarın toprağı altında kalacak." 

Şarkının son mısrası, "Altın bukleler karmakarışık ve ıslak"tı. Scarlett'in 
soprano sesi titredi burada. 

Fanny Elsing hafifçe doğrularak, boğuk bir sesle: 
"Başka bir şey söylesene," dedi. 
Rhett hemen ayağa kalkıp, Wade'i Fanny'in kucağına aktardı ve içeri 

girdi. 
Yumuşak bir sesle, "Kentucky'deki Eski Evim'i söylesene," dedi. Scarlett 

can kurtaran simidi gibi sarıldı şarkıya. Rhett'in şahane sesi de ona katılınca 
verandadakiler yavaş yavaş üstlerindeki ağırlığın kalktığını ve daha kolay nefes 
aldıklarını hissettiler. Tanrı bilir ya, bu da pek neşeli bir şarkı değildi. 

"Bu yorucu yükü birkaç gün daha taşıyacağız! Hava hiç aydınlanmasa da 
önemi yok! 

Daha birkaç gün yolda yürüyeceğiz! 
Sonra Kentucky'deki eski evim, iyi geceler!" 
Dr. Meade'in tahmini doğru çıktı. Johnston, çelikten bir set gibi dağlarda 

durdu ve yüz mil ötedeki Dalton'un üstünde öyle aşılmaz bir engel meydana 
getirdi ki, acı bir hayal kırıklığına uğrayan Sherman'ın askerleri geri çekilip 
başka bir çare aramak zorunda kaldılar. Sherman'ın vadiyi aşıp Atlanta'ya 
girmek isteğine Johnston şiddetle karşı koymuştu. 

Yankeeler gri üniformalı hatları doğrudan doğruya yenemeyeceklerini 
anlayınca bir yarım daire halinde dağ geçitlerine doğru yürüdüler. Reseca 
demiryolunu kestiler. Konfederasyon ordusu zorunlu olarak geri çekildi ve 
demiryolunu savunmak için hazırlandılar. İstihkamlar, kazılmış bataryalar 
yerleştirilmiş ve süngüler takılı bekleniyordu. 

Konfederasyon askerleri, genellikle düşünemeyecek kadar yorgundular ve 
adeta uykuda yürüyorlardı. Düşündükleri zaman da, ihtiyar Joe'ya 
güveniyorlardı. Geri çekildiklerini biliyorlardı, ama yenilmediklerini de 
bilmekteydiler. Hem istihkamları savunacak, hem de Sherman'ın kuşatmalarını 
geri püskürtecek kadar çok askere sahip olmayışları başlıca güçlüğü teşkil 
etmekteydi. Ne zaman Yankeeler karşılarına çıkıp onlarla savaşmaya kalkışsalar 
yenilmiş ve perişan olmuşlardı. 

Konfederasyon askerleri, Johnston Reseca'da canını dişine takarak 
savaştı ve Yankeeler'i tekrar geri püskürttü. Fakat askerler uykusuzluktan bitkin 
yürümek ve savaşmaktan harap ve aç daima, daima aç olarak vadiden aşağı 
tekrar aceleyle indiler. Yankeeler geldiğinde, Güneyli askerler savaşa hazırdı. 

Reseca'nın altı mil aşağısında Calhoun kasabasında önemli çarpışmalar 
oldu ve Yankeeler geri püskürtüldü. Artık Güneyliler tahammüllerinin sonuna 
gelmişti. Reseca, Calhaun, Kingsten, Adairville, Cassville, Casterville, New Hope 
Churc bölgelerinde yapılan korkunç savaşlar birer kabus gibiydi. 



Askerler vadi boyunca ilerlerken, önlerinde bir mülteci ordusu da 
ilerliyordu. Bunlar; çiftçiler, fakir beyaz halk, zenginler, yoksullar, kara derililer, 
beyazlar, kadınlar, çocuklar, yaşlılar, can çekişenler, sakatlar, ağır yaralılar, ağır 
hamile kadılar, trenlerle, yaya olarak ve at arabalarıyla Atlanta yolunu 
doldurmuştu. Hepsi sandıklarını, sepetlerini, ev eşyalarını, kısaca taşınması 
mümkün olan en değerli ve yeniden temin edilmesi güç olan eşyalarını yanlarına 
almışlardı. Güneşli vadi büyük ölçüde terk edilmişti, kederliydiler ve biçilmemiş 
ekinler sıcaktan yanıp kavrulan tarlalarda duruyordu. 

Trenler dolusu yaralı Atlanta'ya akın etti ve şehir halkı dehşete düştü. 
Hastahaneler dolup taştı. Yaralılar boş dükkanlarda ve depolardaki pamuk 
balyalan üzerinde yatıyordu. Hiç kimse ordunun yenilmezliğine olan güvenini 
yitirmiş değildi, ama herkes hiç değilse sivil halk artık General'e kuşkuyla 
bakmakta ve güvenmemekteydi. New Hope Church, Atlanta'dan sadece otuz beş 
mil uzaktaydı! 

Savaş ve gerileme! Konfederasyon askerleri, yirmi beş günden beri, yetmiş 
beş millik bir mesafe boyunca hemen her gün çarpışmaktaydılar. 

Kennesaw Dağı'ndan, ilk yaralılar şehre gelmeye başladığı gün Mrs. 
Merriwether'in arabası, sabahın saat yedisi gibi duyulmadık bir saatte Miss 
Pitty'nin evine geldi. Zenci Levi amca, Scarlett'in derhal giyinip hastahaneye 
gelmesi gerektiğini bildirdi. 

Hastalara bakmaktan bıkmıştı. Mrs. Merriwether'e Ellen'in kendisine 
mektup yazıp eve çağırdığını söyledi. Ama bu pek işine yaramadı. Levi amca sert 
sert bakarak: 

"Bir daha böyle saçma şeyler duymak istemem, Scarlett Hamilton" dedi. 
"Bugün annene mektup yazıp, sana ne kadar ihtiyacımız olduğunu bildireceğim. 
Beni anlayacağına eminim. Şimdi hemen önlüğünü giy ve Dr. Meade'in yanına 
koş. Yardımcılara ihtiyacı var." 

Scarlett sıkıntı içinde: 
"Aman Allah'ım" diye düşündü. "İşte belaya çattık. Annem burada 

kalmamı isteyecek ve ben bu korkunç kokuları biraz daha koklamak zorunda 
kalırsam ölüp gideceğim." 

Dr. Meade'in yanında durup da onun ölüm saçan yaralara bıçağını 
sapladığını görürken midesi nasıl bulanıyor ve kusmamak için kendini nasıl 
zorluyordu! Kinin ve tentürdiyot hiç yoktu. Kloroform o kadar az bulunuyordu ki, 
ancak çok uzun süren ve çok önemli ameliyatlarda kullanılmaktaydı. Ameliyat 
edilmekte olan yaralıların kopardıkları iç paralayıcı çığlıkları duymak ne dehşet 
verici bir şeydi! Ameliyat olarak iyileşememiş ve kendi çığlıklarıyla kulakları sağır 
olmuş yaralıların, doktor yanlarına gelerek "Üzgünüm oğlum ama elinin 
kesilmesi gerekli" ya da "Ayağında çok kötü iltihap var. Durumu ümitsiz. 
Kesilmesi şart" derken hastaların yüzlerinde beliren beyazlığı ve huzursuzluğu 
görüp de çaresizlik içinde, sapık ve çaresiz bir merhamet duymak! 

Öğlen olunca önlüğünü çıkardı ve Mrs. Merriwether, okuması yazması 
olmayan, kangrenli bir dağlı için mektup yazmakla meşgulken dışarı süzüldü. 
Scarlett bütün bunlara artık dayanamayacağını hissediyordu. 

Aceleyle Şeftali Ağacı Caddesi'ne doğru yürümeye başladı. Sıkı sıkı 
bağlanmış olan korsesinin iplerinin izin verdiği kadar temiz havayı içine 
çekiyordu. Köşede durdu. Ne yapacağını bilemiyordu. O sırada Rhett Butler 
arabayla oradan geçiyordu. 



Scarlett'in eski iş elbisesi terden buruşmuş, taşıdığı leğenden dökülen 
sularla yer yer ıslanmıştı. Rhett ona bakarak: 

"Bir paçavracı çocuğuna benziyorsun," dedi. 
"Bir kelime bile söyleme. Dinlemek istemiyorum. Aşağı in, arabaya 

binmeme yardım et ve beni kimsenin göremeyeceği bir yere götür. Beni assalar 
da hastahaneye dönmem! Hey Allah'ım, bu savaşı ben çıkartmadım; canım 
çıkasıya kadar çalışmam için de bir sebep görmüyorum ve..." 

"Şahane davamıza ihanet ha!" 
"Tencere dibin kara, seninki benden kara. Haydi, arabaya binmeme 

yardım et. Buradan geçerken nereye gittiğine aldırdığım yok. Şu anda beni araba 
gezintisine götürüyorsun." 

Atı kırbaçlarken: 
"Seni gidi küçük hilekar." dedi. "Bütün gece askerlerle dans eder, onlara 

güller, kurdeleler verip dava için ölmeye hazır olduğunu söylersin; birkaç yara 
sarıp, birkaç böcek ayıklamaya gelince, kaçmakta acele edersin." 

Rhett ata kırbaçla bir daha dokundu ve beygir hızla ilerleyerek Five 
Points'den geçti, sonra, şehri ikiye ayıran demiryolu hattını aştı. Uçuşan 
eteklerini düzeltip, başlığının kurdelesini çenesinin altında daha sıkı bağlayarak: 

"O uğursuz hastahaneden bıktım usandım," dedi. "Her gün yeni yaralılar 
geliyor. Bütün bunlar General Johnston'un suçu. Eğer Dalton'da Yankeeler'e 
karşı durabilseydi, onlar da..." 

"Ah seni gidi cahil çocuk. Yankeeler'e karşı durdu ya. Johnston, 
demiryollarını korumak için çarpışıyor." 

Scarlett'in askeri strateji hakkında en ufak bir fikri yoktu. 
"Ne olursa olsun," dedi. "Kusur onda. Bir çözüm yolu bulmalıydı. Bence 

onu değiştirip yerine bir başkasını getirmeliler. Geri çekileceğine ne diye olduğu 
yerde kalıp çarpışmıyor?" 

"Sen de herkes gibisin. İmkansız olanı yapmıyor diye (kafası kesilsin) diye 
bağırıyorsun. Dalton'da kurtarıcı iken, altı hafta içinde Kennesaw Dağı'nda hain 
oldu. Bununla beraber, Yankeeler'i yirmi mil geri püskürtecek olursa yeniden 
kurtarıcı olacak. Çocuğum, Sherman'ın askerlerinin sayısı Johnston'unkilerin iki 
misli. Bizim bir kahramanımıza karşılık o iki asker kaybetmeyi göze alabilir. 
Johnston'a gelince, o tek bir asker kaybetmeyi bile göze alamaz. Takviye 
kuvvetlerine şiddetle ihtiyacı olduğu ne gönderiyorlar ona?" 

"Milisler cepheye mi çağırılacak? Ya Muhafız kıtası? Doğrusu bunları 
duymamıştım. Siz nereden biliyorsunuz?" 

"Bu konuda dedikodular dolaşıyor. Bu sabah Milledgeville'den gelen tren 
bu dedikoduyu getirdi. Hem Milis birliği hem de Muhafız kıtası, General 
Johnston'a takviye kuvveti olarak gönderilecek." 

"Ah, nasıl gülebiliyorsun, hain! Muhafız kıtasındaki ihtiyarlarla küçük 
çocukları düşünsene! Aman Yarabbi, küçük Phil Meade, Merriwether dede ve 
Henry amca da savaşa gitmek zorunda kalacaklar!" 

"Ben küçük oğlan çocuklarıyla, Mexika savaşı gazilerinden söz 
etmiyorum. Güzel üniformalar giyip parlak kılıçlar takmaktan hoşlanan Willie 
Guinan gibi yiğit delikanlılardan söz ediyorum." 

"Rhett, caddeye bak. Şu kalabalığa!.. Asker değil bunlar. Acaba ne diye...? 
Hay Allah, zenci bunlar!" 

Caddeden kırmızı bir toz bulutu yükseliyordu. Toz bulutunun içinden 
muntazam ayak sesleri gelmekteydi. Derinden gelen, tasasız zenci seslerinin 



söylediği bir ilahi. Rhett dizginleri çekerek arabayı durdurdu ve Scarlett, 
omuzlarında kazma ve kürekler taşıyan, vıcık vıcık terli zencilere baktı. 
Başlarında bir subay vardı ve yanlan sıra, istihkam sınıfının işaretini taşıyan bir 
müfreze asker ilerlemekteydi. 

Sonra gözleri en ön sırada şarkı söyleyerek ilerleyen bir zenciye takıldı. 
Uzun boylu, dev gibi iri cüsseli, abanoz gibi siyah bir erkekti bu. Şüphesiz, 
dünyada Tara'nın kalfası Büyük Sam kadar iri yarı ve gür sesli bir zenci daha 
mevcut değildi. Ama Büyük Sam şu sırada burada ne yapıyordu? Genç kadın 
onu daha iyi görmek için doğruldu. 

Büyük Sam: 
"Aman Allah'ım! Bu Miss Scarlett! Güzel hanımım! Tanrım, Tanrım! Ta 

kendisi, Miss Scarlett!" 
Sonra ona doğru ilerledi. Saflar karıştı. Subay bu duruma öfkelenmişti. O 

da bağırarak peşinden koştu. 
"Size söylüyorum! Sıraya girin! Yerlerinize dönün diyorum yoksa... Aman 

Allah'ım, bu Mrs. Hamilton. İyi günler, hanımefendi, size de beyefendi. Saflarımız 
arasında kargaşalık çıkarmakla ne yapmak istiyorsunuz?" 

"Ah, Yüzbaşı Randall, azarlamayın onları! Bizim zenciler onlar. Bu 
kalfamız Büyük Sam. Bunlar da Tara'dan Elijah, Apostla ve Prophet. Benimle 
konuşmak istemeleri tabiidir. Tara'dan bu kadar uzakta ne yapıyorsunuz, 
çocuklar? Temin ederim ki kaçtınız! İnzibatların sizi mutlaka yakalayacağını 
bilmiyor musunuz?" 

"Hay Allah, Miss Scarlett! Duymadınız mı? Beyaz beyler, Yankeeler geldiği 
zaman saklansınlar diye çukurlar kazacağız!" 

Büyük Şam'ın bu saf açıklaması karşısında Yüzbaşı Randall ve Rhett ile 
Scarlett gülümsediler. 

"Bütün bunlar ne demek, Yüzbaşı Randall?" 
"Ah, gayet basit. Yeni istihkam çukurları kazarak Atlanta'nın 

savunulmasını kolaylaştırmak zorundayız. General bunu yapmak için cepheden 
asker gönderemiyor. Bu yüzden, kasabalarda yaşayan güçlü kuvvetli zencileri 
toplamak zorunda kaldık. Bugünkü istihkamlar şehirden ancak bir mil uzakta," 
diye açıkladı. "Şehrin emniyeti ya da rahatlığı için daha uzakta istihkam 
çukurları kazılması gerek. Yeniler daha uzağa kazılacak. Anlıyorsunuz ya, bir 
daha gerileyecek olurlarsa, askerlerimiz Atlanta'ya girebilir." 

Scarlett gözleri korkudan büyüyünce, Yüzbaşı Randall son sözlerinden 
dolayı büyük bir pişmanlık duydu. Aceleyle: 

"Ama kuşkusuz bir daha gerilemezler," dedi. "Kennesaw Dağı 
çevresindeki hatlar zapt olunamaz. Bataryalar dağların yamaçlarına yerleştirildi. 
Bütün yollara hakim durumdalar. Yankeeler'in yaklaşması imkansız." 

Scarlett Rhett'in sözlerini hatırladı: 
"Sözümü unutma, dağlardan uzaklaştığı ve daha düz bir araziye itildiği 

zaman, ordusuyla birlikte katledilecek." Yüzbaşı: 
"Ama artık yola koyulmamız gerek. Sizinle konuşmaktan büyük zevk 

duydum... Hanımınıza veda edin, çocuklar ve gidelim." 
"Güle güle çocuklar. Eğer hastalanır, yaralanır ya da sıkıntıya düşerseniz 

bana haber verin. Bir dakika durun." Çantasını karıştırdı. "Aman Allah'ım, bir 
sentim bile yok. Rhett, biraz borç ver bana. Al, Büyük Sam, hem çocuklara hem 
de kendine tütün satın al bununla. İyi davranın ve Yüzbaşı Randall'ın 
söylediklerini yapın." 



Karışık saflar yeniden düzenlendi. Zenciler tekrar yürümeye başladıkları 
zaman yine kırmızı bir toz bulutu yükseldi yerden. Büyük Sam yine şarkıya 
başladı. Rhett, kısrağı kırbaçladı. "Evet, ordunun şiddetle adama ihtiyacı var. 
Aksi halde ne diye Muhafız kıtasını çağırsınlar? İstihkam çukurlarına gelince, eh 
bunların bir kuşatma sırasında işe yaradığını bilmeyen yoktur. General buraya 
gelip durmaya ve daha fazla gerilememeye hazırlanıyor." 

"Bir kuşatma mı! Ah, ne olur geri dönelim. Ben hemen eve, Tara'ya 
gidiyorum." 

"Burada bu kadar uzun zaman ne diye kaldığını anlamıyorum! Bütün 
düşündüğün rahatlık, yemek yemek ve buna benzer şeyler..." 

Rhett: 
"Belki de burada, kuşatma gerçekleşecek olursa, seni korumak için 

kalıyorum. Hiçbir zaman ümitsizlik içinde bulunan bir kadını kurtarmadım. Bu 
da yeni bir tecrübe olacak." 

Scarlett, onun şaka ettiğini biliyordu, ama bu şakanın ardında bir 
ciddiyet payı olduğunu sezdi. Başını kaldırdı. 

"Sizin beni korumanıza ihtiyacım yok. Kendimi koruyabilirim, teşekkür 
ederim. Şu kuşatma hakkında yalan söylediğinize eminim. Yankeeler'in asla 
Atlanta'ya varmayacaklarını biliyorsunuz." 

"Bir ay içinde burada olacaklarına dair bahse girerim. Bir kutu boncuk 
buna karşılık..." Kara gözleri Scarlett'in dudaklarına kaydı. "Bir öpücüğe bahse 
girerim." 

Kısa bir an, kuşatma kelimesi Scarlett'in kalbini dondurmuştu, ama 
öpücük sözünü duyunca onu unuttu. Bu onun alışık olduğu bir sahaydı ve 
askeri olaylardan çok daha ilgi çekiciydi. 

Scarlett, soğuk davranarak: 
"Böyle şahsi konuşmalardan hoşlanmam,"dedi ve kaşlarını çatmayı 

başardı. "Hem de, senin yerine bir domuzla öpüşmeyi tercih ederim." 
"Zevkler tartışılmaz. Zaten İrlandalıların domuzlara çok düşkün 

olduğunu, hatta onları yataklarının altında beslediklerini duymuştum. Ama, 
Scarlett, senin öpülmeye fena halde ihtiyacın var. Bütün derdin bu. Tanrı bilir 
neden, sevgililerin sana fazla saygı göstermişler ya da senden o kadar 
korkmuşlar ki, hiçbir şey yapamamışlar. Bu yüzden de garip bir yaratık olup 
çıkmışsın. Bu işi iyi bilen birinin seni öpmesi gerek." 

Şimdi konuşma onun hiç arzu etmediği bir şekilde gelişmekteydi. Rhett'le 
daima böyle olurdu. Daima, Scarlett'in yenik düştüğü bir düello vardı aralarında. 

Scarlett alaycı bir ifadeyle: 
"Bu kimsenin kendin olduğuna mı hükmediyorsun?" diye sordu. 
Rhett, kayıtsızca: 
"Ah, evet. Eğer kendimi bu sıkıntıya soksaydım senin için iyi olurdu," 

dedi. "Gayet iyi öptüğümü söylerler." 
Rhett'in onu hiç önemsememesi karşısında genç kızın yüreği öfkeyle 

dolmuştu. 
"Yaa..." diye başladı, "Demek siz..." Sonra ne diyeceğini şaşırarak sustu. 
"Lütfen geri döner misiniz, Kaptan Butler. Hastahaneye gitmek 

istiyorum." 
"Doğru mu söylüyorsun, benim küçük koruyucu meleğim? Demek bitler 

ve pis kokular benim konuşmalarımdan daha cazip? Bir çift istekli elin davamız 
için çalışmasına engel olmak benim işim değil!" 



Arabayı çevirdi ve Five Points'e doğru ilerlemeye başladılar. 
"Ne diye senden yararlanmadığıma gelince, açık söyleyelim, biraz daha 

büyümeni bekliyorum," dedi. "Anlıyorsun ya, seni şimdi öpmek pek zevkli olmaz. 
Eh, ben de zevklerim konusunda fazlasıyla bencilimdir. Çocukları öpmeyi hiçbir 
zaman aklımdan geçirmedim." 

Rhett gülümsedi ve gözünün ucuyla Scarlett'in göğsünün öfkeyle inip 
kalktığını gördü. 

Yumuşak bir sesle: 
"Hem de," diye devam etti, "Değerli Ashley Wilkes'in unutulmasını 

bekliyorum." 
Ashley'in adını duyunca, Scarlett'in kalbine derin bir acı saplandı, göz 

kapaklarımın yaşlarla ağırlaştığını hissetti. Unutulmasını ha? Ölümü üzerinden 
bin yıl da geçse, Ashley asla unutulamayacaktı. 

Rhett: 
"Ashley'le senin hakkında hemen hemen her şeyi biliyorum," dedi, 

nihayet. "On iki Meşeler'deki o çirkin sahneyle işe başladım ve o günden beri 
gözlerimi açıp, pek çok şeyler ekledim bildiklerime. Nedir bunlar? Ah, nasıl 
söyleyeyim, sen ona karşı hala mektepli kızlara yaraşır bir ihtiras duyuyorsun. O 
da, asil tabiatının izin verdiği oranda bunu hoş karşılıyor. Mrs. Wilkes bunlardan 
tamamen habersiz. İkiniz ona güzel bir oyun oynuyorsunuz. Bir tek şey hariç her 
şeyi anlıyorum ve bir tek şey merakımı tahrik ediyor. Şerefli Ashley, seni öperek 
ölümsüz ruhunu kirletti mi?" 

Rhett'in sözlerine, kaya gibi bir sessizlik ve Scarlett'in dimdik tuttuğu 
başı cevap verdi. 

"Anlaşıldı, demek seni öpmüş. İzinli olarak buraya geldiğinde olmuştur 
bu. Şimdi de belki öldü ve sen onun hatırasını kalbinde saklıyorsun. Ama, 
öpücüğünü unuttuğun zaman bu işin biteceğinden eminim. Ben..." 

Scarlett, öfkeyle ona döndü: 
"Canın cehenneme," dedi. Gözlerinde çılgınca parıltılar vardı. "Kendimi 

arabadan atmamı istemiyorsan dur da ineyim. Bir daha seninle konuşmak 
istemiyorum." 

Rhett arabayı durdurdu, ama genç kadına yardım etmesine fırsat 
bulamadan Scarlett aşağı atladı. Kasnağı tekerleğe takıldı; bir an Five Points'deki 
kalabalık onun iç etekliğini ve iç pantolonlarını gördü. Sonra Rhett eğildi ve 
kasnağı kurtardı. Scarlett tek bir kelime söylemeden, arkasına bile bakmadan 
koşarak uzaklaştı. Rhett tatlı tatlı gülümsedi ve atı kırbaçladı. 

Savaş başladığından beri ilk olarak, Atlanta savaşın sesini duyuyordu. 
Sabahın erken saatlerinde, şehrin sesleri uyanmadan çok önce, uzaklardan 
Kennesaw Dağı'ndaki topun sesi hafifçe duyuluyordu. İnsanlar bu sesleri 
dinlememeye, konuşmaya, gülmeye, Yankeeler yirmi iki mil ötede değilmiş gibi 
işlerini yürütmeye çalışıyorlardı. Ama hepsinin de kulağı kirişte, top seslerini 
dinlemekteydi. Şehir dalgın görünüyordu. 

Joe Brown'un gözdeleri milisler ve Muhafız kıtası, kulaklarında top sesleri 
gümbürdeyerek, Atlanta'dan ayrılıp Johnston'un arkasındaki Chattahooche nehri 
üzerindeki köprüleri ve küçük vapurları savunmaya gittiler. O gün gökyüzü 
kopkoyu bulutlarla kaplıydı. Kapkaranlık bir gündü. Bütün şehir onları yolcu 
etmek için sokaklara dökülmüştü. 

Bu ihtiyar adamlarla küçük çocuklar da cepheye çağırıldıklarına göre, 
işler gerçekten pek kötü olmalıydı! Genç ve yakışıklı olanlar pırıl pırıl, yepyeni 



üniformalarını giymişlerdi. Şapkalarının üstündeki tüyler sallanıyor, kılıçlar 
ışıldıyordu. Onlara bakmak hoştu, ama ötekiler Scarlett'in kalbinin korku ve 
merhametle sıkışmasına sebep oluyordu. Merriwether dede en ön sırada 
yürüyordu. Omuzlarında, yağmurdan korunması için kızının örttüğü güzel bir 
yün şal vardı. 

Henry Hamilton amca. Merriwether dedenin arkasındaki sırada 
ilerlemekteydi. Uzun siyah ceketinin yakasını kulaklarına kadar kaldırmış, 
yağmurdan korunmaya çalışıyordu. Belinde Meksika savaşından kalma iki 
tabanca asılıyor, elinde de küçük heybe sallanıyordu. 

Askerlerden çoğunun silahı yoktu. Çünkü Konfederasyon onları ne 
donatacak ne de cephane temin edebilecek güçteydi. Bunlar, öldürülen ya da esir 
edilen Yankeeler'den elde edecekleri silahlarla başlarının çaresine bakmayı 
tasarlamaktaydılar. Birçoklarının çizmelerinin kenarına hançerler sokulmuştu. 
Ellerinde de 'Joe Brown sopaları' diye bilinen sivri uçlu kalın demir sopalar vardı. 
Talihli askerlerin omuzlarında eski de olsa birer tüfek, bellerinde de birer fişeklik 
vardı. 

Topçular, seyircilere çamur sıçratarak gürültüyle geçerken, bir top 
arabasının yanı sıra, atının üzerinde gitmekte olan bir zenci Scarlett'in gözüne 
çarptı. Bu genç, açık renk bir zenciydi. 

"Mose bu!" diye bağırdı. "Ashley'in Mose'u! Burada ne yapıyor?" 
Kalabalık arasında kendisine güçlükle yol açarak ilerledi. 
Delikanlı onu görünce dizginleri çekip atını durdurdu. 
"Tekrar savaşa gidiyorum, Miss Scarlett! Bu kez Mr. Ashley'in yerine 

ihtiyar Mr. John'la!" 
Scarlett dehşet içinde: 
"Mr. Wilkes'le mi?" diye bağırdı. "Nerede o?" 
Mr. Wilkes aşağı yukarı yetmiş yaşındaydı. 
"Arkada, Miss Scarlett. En son top arabası ile birlikte geliyor. Orada!" 
Scarlett, önünden geçen top arabalarının farkına bile varmadan, ayak 

bileklerine kadar çamura batmış bir halde kalakaldı. "Ah, hayır! Olamaz bu" diye 
düşündü. Savaşa gidemeyecek kadar yaşlı o. Hem de savaştan hiç hoşlanmaz. 
Tıpkı Ashley gibi!" Scarlett aksi yönde ilerlemeye başladı. Mr. Wilkes en son top 
arabasının arkasından geliyordu. Her zamanki gibi dimdik ve mağrurdu. Gümüş 
rengi saçları ensesine kadar iniyordu. Pembe bir ata binmişti. Bu öyle güzel, öyle 
cins bir kısraktı ki, bu çamurlu yolda, saten elbiseli bir kadın gibi zarafetle 
ilerlemekteydi. Aman Allah'ım, bu at Nellie'ydi! Mrs. Tarleton'un Nellie'si! Beatrice 
Tarleton'un değerli sevgilisi! 

Mr. Wilkes Scarlett'in çamurlu sokağın ortasında durmakta olduğunu 
görünce, yüzünde memnuniyet dolu bir gülümseme belirdi. Dizginleri çekip atını 
durdurdu ve aşağı inip ona yaklaştı. 

"Seni görmeyi çok istiyordum, Scarlett. Sizinkilerden öyle çok haber 
getirdim ki sana. Ama hiç vaktim yoktu. Bu sabah şehre girdik ve gördüğün gibi 
derhal gidiyoruz." 

Mr. Wilkes gülüyor ve Scarlett'in korkularını hafifletiyordu. "Annen, 
baban ve kızlar çok iyiler. Sana sevgilerini gönderdiler. Baban az daha bugün 
bizimle geliyordu!" 

Scarlett, dehşet içinde: 
"Ah.hayır, babam gelmez" diye bağırdı. "Babam gelmez! O da savaşa 

gitmiyor, değil mi?" 



"Hayır, ama az daha geliyordu. Tabii dizini bükemediği için uzun uzun 
yürüyemez. Fakat ata binebileceğini söylüyordu. Annen razı oldu, ama tarla çitini 
atlamasını şart koştu. Çünkü orduda ata binmenin Tara'da ata binmeye 
benzemeyeceğini söylüyordu. Baban bunu kolay bir iş sandı, ama... inanır mısın? 
Atı çitin önüne geldiği zaman durdu. Baban da atın üstünden aşıp düştü. Büyük 
bir şans eseri olarak belini kırmadı! Onun ne kadar inatçı olduğunu bilirsin. 
Tekrar denemek istedi. Üç kere denedi. Nihayet, annenle Pork onu yatağa 
yatırmak zorunda kaldılar. Baban bu işe çok kızdı. Annenin mutlaka hayvanın 
kulağına bir şeyler fısıldamış olduğunu tekrarladı durdu. Faal hizmette 
bulunabilecek durumda değil, Scarlett. Nihayet birinin ülkede kalması ve orduya 
erzak yetiştirmesi gerek." 

Scarlett hiçde utanmamış, aksine büyük bir rahatlık duymuştu. 
"Artık gitmeliyim, şekerim. Güzel yüzünü bir kere öpeyim." 
Scarlett yüzünü ona uzatırken boğazında boğucu bir acı hissetti. Mr. 

Wilkes'i o kadar severdi ki. Bir zamanlar, çok uzun yıllar önce, onun gelini olmayı 
isterdi. 

Yaşlı adam onu iki kere daha hafifçe öperek: 
"Bu öpücükleri de Melanie ile Pittypat'a götürüver," dedi. "Melanie nasıl?" 
"İyidir." 
"İlk torunumu görmek isterdim," dedi. "Hoşça kal, şekerim." 
Şapkası elinde Nellie'ye atlayıp uzaklaştı. Kır saçları rüzgarda 

uçuşuyordu. Üç kadın, yağmur altında sessizce hastahaneye dönerlerken, 
Scarlett dua ediyordu. 

"Onu da alma, Tanrım! Onu da, Ashley'i de!" 
Konfederasyon ordusu askerlerinin Dalton'dan Kennesaw Dağı'na 

çekilmeleri, Mayıs ayından Haziran ortalarına kadar sürmüştü. Temmuz ayının 
sıcak ve yağmurlu günlerinde Sherman, Konfederasyon ordusunu, Kennesaw'ın 
kaygan ve yalçın yamaçlarından kımıldatamayınca, ümit yeniden başını kaldırdı. 
Herkes şimdi daha neşeliydi ve General Johnston'dan daha iyimser bir dille 
bahsediyordu. Yağmur altında, Güneyli askerler, istihkamların etrafında var 
güçleriyle çarpışıyor ve Sherman'ı yaklaştırmıyorlardı. Bu durum uzadıkça, 
Atlanta'ya vahşi bir neşe hakim olmaya başladı. Ümit, tıpkı şampanya gibi 
sarhoş etti onları. Hurra! Hurra! Bir toplantılar ve balolar salgını baş gösterdi. 
Askerler geceyi geçirmek için şehre geldiklerinde onurlarına yemekler veriliyor, 
daha sonra dans ediliyor, erkeklerin on misli fazla olan kızlar, pek eğleniyor ve 
erkeklerle dans edebilmek için birbirleriyle savaşıyorlardı. 

Atlanta, misafirler, mülteciler, hastahanelerdeki yaralıların aileleri, 
yaralandıkları taktirde sevdiklerine yakın olmak isteyen, dağda savaşan 
askerlerin anneleri ve eşleriyle doluydu. Buna ek olarak, erkeklerin ya on altı 
yaşından küçük, ya da altmıştan büyük olduğu kasabalardan akın eden 
orospular da şehri doldurmuştu. Scarlett bu durumdan hiç de memnun değildi. 
Rhett'in getirdiği çeşitli kumaşlar sayesinde şehirdeki birçok kadınlardan daha 
şık giyiniyordu, ama artık on dokuz yaşına gelmişti ve erkekler daha küçük 
kızların peşinde koşmayı tercih ediyorlardı. 

Sıcak, rutubetli yaz gecelerinde, Atlanta evlerinin kapıları, şehrin 
savunucuları olan askerlere açıktı. Washington Caddesi'nden Şeftali Ağacı 
Caddesi'ne kadar uzanan büyük evler ışık içindeydi geceleri. İstihkamlardan 
çıkıp gelmiş çamurlu askerler bu evlerde ağırlanıyor, dışarıya piyano ve şarkı 
sesleri ile neşeli kahkahalar taşıyor, dans edenlerin ayak sesleri duyuluyordu. 



Piyanoların etrafında küçük gruplar toplanıyor ve yaslı seslerle "Mektubun çok 
geç geldi" şarkısını söylüyorlardı. 

Kennesaw Dağı çevresindeki hatlar zapt olunamazdı. Yirmi beş gün süren 
çatışmalardan sonra, General Sherman bile buna ikna oldu. Çünkü kaybı çok 
büyüktü. Doğrudan doğruya saldırıdan vazgeçerek ordusunu yine bir yarım daire 
halinde açtı ve Konfederasyon ordusu ile Atlanta arasına girmeye çalıştı. Stratejik 
oyun yine işe yaramıştı. Johnston, mükemmel bir şekilde savunduğu tepelerden 
inip arkasını savunmak durumunda kaldı. Bu çatışmada askerlerin üçte birini 
kaybetmişti. 

Savaş ve geri çekil! Savaş ve geri! Her gerileyiş, Yankeeler'i şehre biraz 
daha yaklaştırıyordu. Şeftali Ağacı vadisi ancak beş mil ilerdeydi! General ne 
düşünüyordu acaba? 

Akşamın geç saatlerine doğru ilk haberler gelmeye başladı. Ama belirsiz, 
çelişik haberlerdi bunlar. Korku vericiydi çünkü bu haberleri savaşın ilk 
saatlerinde yaralanan askerler getirmişlerdi. Birer ikişer yaralılar gelmeye 
başlamışlardı. Yaralan hafif olanlar ağır yaralıları taşıyorlardı. Biraz sonra akın 
akın yaralılar şehri doldurmaya başladı. Hepsi de acılar içinde hastahaneye 
varmaya çalışıyorlardı. 

Yaralılar şehrin Kuzey girişinden içeri kendilerini attıkları zaman 
vardıkları ilk ev Pitty halanın evi oldu. Birbiri ardınca yeşil çimenlerle örtülü ön 
bahçeye doldular ve inlemeye başladılar: 

"Su!" 
Bütün yakıcı ikindi boyunca, Pitty hala ve siyah beyaz bütün ailesi, 

ellerinde su kovalarıyla kapının önünde durdular. Yaralılara su verdiler. 
Sargıları, hatta yırtıp sargı yaptıkları eski çarşaf ve havluları bitene kadar 
askerlerin yaralarını sardılar. Pitty hala kan görmenin daima bayılmasına sebep 
olduğunu unuttu ve bir numara küçük ayakkabıları içindeki küçük ayakları 
şişene kadar ayakta durup çalıştı. Ta ki ayakta duramayacak hale gelene kadar... 
Şimdi karnı iyice büyümüş olan Melanie bile. Prissy, Cookie ve Scarlett ile 
birlikte yorulmadan çalıştı. Nihayet dayanamayıp bayıldığı zaman, mutfak 
masasından başka, onu yatırabilecekleri boş bir yer yoktu. Çünkü, evdeki her 
yatak, koltuk ve kanepe yaralılarla doluydu. 

Nihayet gece oldu. Hava sıcak ve sıkıntılıydı. Havada en küçük bir esinti 
olmadığı gibi, zencilerin yaktıkları kuru meşe yaprakları da ortalığı daha çok 
ısıtıyordu. Toz, Scarlett'in burun deliklerine doluyor ve dudaklarını kurutuyordu. 
O sabah yeni kolalanmış olarak giydiği, tertemiz keten dantel elbisesi, kan, pislik 
ve terden tanınmaz hale gelmişti. Demek Ashley, savaşın şan ve şeref değil pislik 
ve sefalet olduğunu yazdığı zaman bunu söylemek istemişti. 

Sıcak gece ilerledikçe, belleri ve ayaklan dayanılmaz bir şekilde ağrımakta 
olan Scarlett ile Pitty, yoldan geçen askerlere sesleniyorlardı: 

"Ne haber?" "Ne haber?" 
Uzun saatler yavaş yavaş geçerken onlar bekledikleri cevabı aldıklarını 

hissederek, bembeyaz yüzlerle birbirlerinin gözlerine baktılar. 
"Geri çekilmek zorundayız." 
"Yankee askerlerinin sayısı bizden binlerce fazla." 
"Büyük bir çarpışma olacak buralarda." 
Ertesi gün, sıcak bir yağmur altında, mağlûp ordunun binlerce askeri 

şehre doldu. Açlıktan ve yorgunluktan harap, yetmiş altı günlük çatışma ve 
kaçıştan şaşkındılar. Atları birer korkuluğa benziyordu. Top arabaları eski püskü 



urganlarla bağlanmıştı. Buna rağmen, şehre bozguna uğramış bir ordu gibi 
düzensiz ve perişan değil, aksine düzgün saflar halinde, sert adımlarla girdiler. 
Paramparça elbiselerine, yağmurda dalgalanan yırtık savaş sancaklarına rağmen 
onurlarından bir şey kaybetmemiştiler. 

Scarlett'in gözü Phil Meade'e ilişti ve onu güçlükle tanıdı. Yüzü barut 
dumanından simsiyah olmuş, yorgunluk ve korkudan gerilmişti. Henry amca 
yağmur altında şapkasız olarak yürüyordu. Üniforması paçavraya dönmüştü. 
Merriwether dede ise top arabalarından birine binmişti. Çıplak ayaklarını bir çift 
çuvala sarmıştı. Ama Scarlett her ne kadar dikkat ettiyse de John Wilkes'in izine 
rastlayamadı. 

Johnston'un askerleri üç yıldan beri kendilerini taşıyan ayakları hiç 
yorulmamış gibi dimdiktiler. Hala güzel kızlara el sallıyor, üniformasız genç 
erkeklere küfürler savuruyorlardı. Hepsi de şehri çevreleyen istihkamlara 
gidiyordu. 

Sokaklardaki kalabalık, askerlere büyük bir zafer kazanmışlar gibi 
tezahürat yapıyordu. Herkes askerlere cesur ve emin görünmek istiyordu. 
Herkes, ihtiyar Joe'nun kumandanlıktan alınmadan hemen önce söylediklerini 
tekrarlıyordu: 

"Atlanta'yı sonsuza kadar savunabilirim." 
Ama Yankeeler hala ilerlemekte devam ediyorlardı. Ağır kayıplara 

uğramışlardı, ama kaybetmeye tahammül edebilirlerdi. Bu süre içinde, topları 
Atlanta'ya korkunç gülleler fırlatarak evlerinde oturan insanları öldürüyor, 
evlerin damlarını uçuruyor, caddelerde dev gibi krater çukurları açıyordu. Şehir 
halkı mahzenlerde yeraltına kazılan çukurlarda, demiryollarının altında açılmış 
olan dar ve kısa tünellerde saklanmaya çalışıyordu. Atlanta kuşatılmıştı. 

Atlanta çatışması olduğu gün, Scarlett'te birçok başka hanımlarla birlikte 
dükkanlardan birinin düz damı üstüne oturup, şemsiyesinin altından savaşı 
seyretti. Ama ilk defa olarak, gülleler sokaklara düşmeye başlayınca hepsi 
mahzenlere kaçıştılar. O gece de, ihtiyarlar, kadınlar ve çocuklar şehirden 
kaçmaya başladılar. 

Mrs. Merriwether ile Mrs. Elsing şehirden ayrılmaya razı olmamışlardı. 
Hastahanenin onlara ihtiyacı vardı. Maybelle ile bebeği ve . Fanny Elsing Macon'a 
gitti. Mrs. Meade evlilik hayatında ilk defa olarak kocasına itaat etmedi ve trene 
binmeyi reddetti. Doktorun ona ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Hem de Phil, 
istihkam çukurlarındaydı ve eğer... 

Ama Mrs. Whiting ve Scarlett'in çevresinden daha birçok kadın şehirden 
ayrıldı. İhtiyar Joe'nun gerileme politikasına ilk karşı çıkanlardan olan Pitty hala 
hemen sandığını hazırladı. 

Scarlett Macon'a gitmek istemiyordu. Savaştan korkmasına rağmen, 
Macon'a gitmektense Atlanta'da kalmayı yeğlerdi. Çünkü ihtiyar miss Burr'den 
şiddetle nefret etmekteydi. Mrs. Burr, yıllarca önce, bir gün, Wilkesler'in 
partilerinden birinde, onu oğlu Willie ile öpüşürken yakalamış ve 'hızlı' olduğunu 
söylemişti. Hayır, dedi Pitty halaya, ben eve Tara'ya giderim. Melly sizinle 
gelebilir. 

Bu sözler üzerine Melanie, ürkek ve kalbi kırılmış bir halde ağlamaya 
başladı. 

"Şekerim Tara'ya gidip beni yalnız bırakma!" dedi. "Sen olmazsan kendimi 
o kadar yalnız hissedeceğim ki. Ah Scarlett, bebek doğarken sen yanımda 
olmazsan mutlaka ölürüm! Evet, evet Pitty hala var biliyorum. Hem de çok 



tatlıdır. Ama o hiçbir zaman çocuk doğurmamış. Üstelik bazen beni öyle 
sinirlendiriyor ki, içimden avaz avaz bağırmak geliyor. Beni bırakma, sevgilim. 
Artık biz seninle iki kız kardeş gibi olduk. Hem de," hafifçe gülümsedi, "Benimle 
ilgileneceğine, bana göz kulak olacağına dair Ashley'e söz vermedin mi? Senden 
bunu isteyeceğini söylemişti bana." 

Scarlett hayret içinde önüne baktı. Bu kadından öyle kuvvetle nefret 
ediyordu ki, bunu saklamakta güçlük çekiyordu. Öyleyken, nasıl olur da Melly 
onu öyle şiddetle sevebilirdi? Melly, nasıl olur da onun Ashley'i gizli gizli sevdiğini 
anlamayacak kadar aptal olabilirdi? Bu çok doğaldı, çünkü Melanie sevdiklerinin 
ancak iyi yanlarını görebilirdi. 

Scarlett kısaca: 
"Evet," dedi. "Ona bunun için söz verdim. Hiçbir zaman sözümden 

dönmem. Ama Macon'a gidip o ihtiyar Burr cadısıyla kalacak değilim. Beş 
dakikada gözlerini oyarım onun. Ben eve, Tara'ya gidiyorum. Sen de benimle 
gelebilirsin. Annem çok memnun olur." 

"Ah, evet, bunu isterim! Annen öyle tatlı ki. Ama biliyorsun ya, doğum 
sırasında yanımda olmazsa halam ölür. Tara'ya da dünyada gelmez. Savaş oraya 
çok yakın. Oysa halam güvende olmak istiyor." 

Dr. Meade ise Melanie'nin Atlanta'dan ayrılması konusuna şiddetle karşı 
çıkmaktaydı. 

"Macon'a gitmeniz söz konusu değildir, Miss Melly. Yerinizden 
kımıldayacak olursanız, üzerime en küçük bir sorumluluk almam. Trenler 
kalabalık ve nereye gittikleri bilinmiyor. Yolcular her an belirsiz bir korulukta 
indirilebilir. Çünkü askeri birliklerin nakliyat için trene ihtiyacı olabilir. Bu 
durumda..." 

"Peki, Scarlett'le birlikte Tara'ya gitsem." 
"Size söylüyorum. Buradan kımıldamanıza iznim yoktur. Bir yere 

gidemezsiniz. Tehlikeli olabilir. Çocuğunuzu trende ya da bir arabada doğurmak 
istemezsiniz, değil mi?" 

Doktorun bu açık sözlülüğü karşısında kadınlar utanıp kızardılar ve 
sustular. 

"Burada, gözümün önünde bulunmalısınız. Yataktan da çıkmayacaksınız. 
Merdivenleri inip çıkmak, mahzene koşmak yok. Mermiler pencereden içeri girse 
bile kımıldamayacaksınız. Nihayet burada büyük bir tehlike yok. Kısa bir zaman 
içinde Yankeeler geri püskürtülecek... Bana bakın Miss Pitty, siz doğru Macon'a 
gidin ve genç hanımları burada bırakın." 

Sonra, sakalını sıvazlayarak Scarlett'e döndü: "Sizinle açıkça 
konuşacağım, Miss Scarlett," dedi. "Makul bir genç hanım olduğunuzu tahmin 
ettiğim için lütfen utanmamanızı rica ederim. Miss Melly'nin Atlanta'dan 
uzaklaşmasından bir daha söz edildiğini duymak istemiyorum. Bu yolculuğa 
dayanabileceği çok şüphelidir. En iyi şartlar altında bile çok güç bir doğum 
yapacağını sanıyorum. Kalçaları çok dar. Bunu siz de biliyorsunuz. Doğumda 
forseps gerekebilir. Bu yüzden, cahil zenci ebelerin elinde kalmasına göz 
yumamam. Onun gibi kadınların asla çocuk doğurmamaları gerekir ama... Her 
neyse, siz Miss Pitty'nin sandığını hazırlayın ve onu Macon'a gönderin. O kadar 
korkuyor ki Miss Melly'nin sinirlerini bozacak ve bu bizim işimize yaramayacak." 
Scarlett'e dikkatle baktı. "Sizden de bir daha eve gitme lafı duymak istemem. 
Bebek doğana kadar Miss Melly ile kalacaksınız. Korkmuyorsunuz, değil mi?" 
Scarlett yiğitçe: 



"Yok, hayır," diye yalan söyledi. 
"İşte cesur bir kız! Mrs. Meade ihtiyacınız olduğu zaman size göz kulak 

olur. İhtiyar Betsy'i de size yemek pişirmesi için gönderirim. Tabii eğer Miss Pitty 
hizmetçilerini beraber götürmek istiyorsa. Bu uzun sürmeyecek. Bebeğin beş 
haftaya kadar doğması lazım. Ama ilk çocuklar hiç belli olmaz, hem de heyecan 
içinde... Her gün doğum beklenebilir." 

Böylece, Pitty hala, sel gibi gözyaşları dökerek, Peter amca ve Cookie ile 
birlikte Macon'a gitti. Atıyla arabasını bir anlık bir vatanseverlik nöbeti içinde 
hastahaneye bağışladıysa da sonra hemen pişman oldu ve daha çok ağlamaya 
başladı. Scarlett ile Melanie, top seslerine rağmen, şimdi çok daha sessiz olan 
evde Wade ve Prisy ile yalnız kalmışlardı. 

Yankeeler'in şehrin savunmasını yıkmaya çalıştıkları, kuşatmanın ilk 
birkaç gününde Scarlett top seslerinden öyle korkuyordu ki, sadece ellerini 
kulaklarına kapatıp başına gelecekleri bekleyebiliyordu gürültü başlayınca. 
Başka bir şeycik yapamıyordu. Güllelerin gelmekte olduğunu belli eden ıslık 
seslerini duyunca, Melanie'nin odasına koşup kendini yatağın üstüne, onun 
yanına atıyor; iki kız birbirlerine sarılıp başlarını yastıklara gömerek, "Ah!" "Ah!" 
diye feryat ediyorlardı. Prissy ile Wade ise, böyle anlarda doğru mahzene 
koşuyorlar ve göz gözü görmeyen karanlıkta bir köşeye büzülüyorlardı. Prissy var 
gücüyle feryad ediyor, Wade ise acı acı ağlayarak hıçkırıyordu. 

Scarlett, ölümün başı üstünde gürlediği anlarda, kuştüyü yastıklar 
altında boğulma aşamalarında, kendisini alt katta daha emin bir yere 
saklanmaktan bile mahrum eden Melanie'ye lanet ederdi. Ne yazık ki doktor 
Melanie'nin yürümesini yasak etmişti. Scarlett de onunla kalmak zorundaydı. 
Doğum sancılan başlayacak olursa ne yapacaktı? Gülleler Nisan yağmuru gibi 
yağarken sokaklarda doktoru aramaktansa Melanie'nin ölmesine göz 
yumabileceğim biliyordu. Küçük zenci kız herkesten çok korkuyordu. Melanie'nin 
sancısı tutarsa, Scarlett ne yapacaktı? 

Scarlett söz vermişti. Şimdi Ashley mutlaka ölmüştü. Nerede olursa 
olsun, Scarlett'i seyrediyor ve ona verdiği sözü yerine getirmesi gerektiğini 
hatırlatıyordu. İster ölmüş olsun, ister hayatta olsun, Scarlett Ashley'in kendisine 
olan güvenini boşa çıkaramazdı. Ne pahasına olursa olsun, sözünü tutacaktı. 
Böyle'ce Atlanta'da kalmakta devam etti. 

Ellen'in Tanı'ya dönmesi için yalvaran mektuplarına verdiği cevaplarda 
kuşatmanın tehlikelerini mümkün olduğu kadar basit gösteremeye çalışıyor, 
Melanie'nin durumunu açıklıyor ve bebek doğduktan hemen sonra Tara'ya 
döneceğini yazıyordu. Ellen, ister kan ister evlilik yoluyla mevcut olsun, her çeşit 
akrabalık bağlarına karşı pek hassastı. Bu yüzden, istemeyerek de olsa, Melanie 
doğum yapana kadar kızının Atlanta'da kalmasına razı oldu. Ama Wade ile 
Prissy'nin derhal Tara'ya gönderilmelerini şart koştu. Scarlett de, annesi gibi, 
Wade'i bir an önce Atlanta'dan uzaklaştırmaya can atıyordu. Bunun sebebi yalnız 
çocuğunu bu tehlikeli yerden kurtarmak değildi. Wade'in devamlı olarak müthiş 
bir korku içinde bulunması onu rahatsız etmekteydi. Wade top seslerinden o 
kadar korkuyordu ki adeta dili tutuluyordu. 

Kuşatma Temmuz ayının sıcak günleri boyunca devam etti. Sessiz, ağır 
geceler ve gümbürtülerle dolu gündüzler gelip geçti. Yavaş yavaş, şehir kendini* 
bu yeni hayata alıştırmaya başladı. Sanki en kötü şey olmuştu ve artık 
korkacakları hiçbir şey yoktu. Bir kuşatmadan korkuyorlardı. İşte bu 
gerçekleşmişti, ama Allah'tan, bekledikleri kadar kötü bir şey değildi. Hayat her 



zamanki gibi akıp gidebiliyordu. Bir yanardağın üstünde oturduklarını 
biliyorlardı, ama bu yanardağ kızıp lavlar saçmaya başlayana kadar 
yapabilecekleri bir şey yoktu. Öyleyse, şimdi sıkılmanın anlamı neydi? Belki de 
yanardağ hiç kızıp lavlar saçmayacaktı. Baksanıza, General Hood, Yankeeler'i 
şehre sokmamakta ne kadar başarılıydı. Ya süvariler, Macon demiryolunu 
ellerinde tutmayı nasıl başarıyorlardı! Sherman onu asla ele geçiremeyecekti. 

Yavaş yavaş, Scarlett, dostlarının yiğit yüzlerinden ve tabiatın tedavi 
edilemeyen dayanıklılığı konusundaki o şefaatkar kanundan cesaret almaya 
başladı. Kuşkusuz, hala top seslerini duyunca ayağa fırlıyordu, ama artık bağıra 
bağıra koşup başını Melanie'nin yastığının altına saklamıyordu. Hafifçe 
yutkunarak, zayıf bir sesle: 

"Galiba pek yakma düştü, değil mi?" diyebiliyordu. 
Sabahları, güneş doğduktan sonra masmavi gökyüzünün üstünde 

koskocaman fırtına bulutları görünüyordu. Bunlar aslında barut dumanlarıydı. 
Ilık öğlen saatlerinde gülleler sağır edici gürültülerle şehrin üstüne yağıyor ve 
insanları, hayvanları paramparça ediyordu. Sarmaşık güllerinin kokusu sinmiş 
bu öğlen saatleri artık güzel değil korkunçtu ve bu olacak iş değildi. 

Sık sık, gecenin geç saatlerinde, Melanie ve Prissy ile çocuk uyur, dehşet 
verici bir sessizlik evin üstünde dolaşırken, Scarlett gözlerini kırpmadan yattığı 
yatağında, bahçe kapısının açıldığını ve yumuşak ayak seslerinin eve yaklaştığını 
duyardı. 

Daima, karanlık verandadan, yüzü görünmeyen çeşit çeşit askerler 
ona hitap ederlerdi. 
"Küçük hanım, yanımda bir arkadaşım var. Onu hastahaneye götürmeye 

niyetim vardı. Ama anlaşılan oraya kadar dayanamayacak. Onu içeri alır 
mısınız?" 

"Hanımefendi, saygısızlığımı hoş görün, ama geceyi verandanızda 
geçirebilir miyim? Güllerinizi görüp çiçeklerinizi kokladım. Burası kendi evime o 
kadar benziyor ki..." 

Hayır, bu geceler gerçek olamazdı! Bunlar birer kabustu. Askerlerde bu 
kabusların birer parçası. Su ver, yiyecek ver, ön taraftaki verandaya yatak ser, 
yara sar, can çekişenlerin pis ellerini tut! Hayır, bütün bunlar Scarlett O'Hara'nın 
başına gelmiş olamazdı! 

Temmuz'un sonuna doğru, bir gece geç vakit, Henry Hamilton amca gelip 
kapıyı çalmıştı. Artık Henry amcanın ne şemsiyesi, ne heybesi ne de koskocaman 
bir midesi vardı. Ayakkabıları paramparça olmuştu ve hemen hemen yalınayaktı. 
Üstünde bitler kaynamaktaydı. Ama çabuk öfkelenme huyundan vazgeçmiş 
değildi. 

Henry amca: 
"Bu savaş çok saçma. Benim gibi yaşlı aptallar bile silah başına 

çağrıldıktan sonra, gerisini siz düşünün," demişti, ama kızlar yine de onun 
halinden memnun olduğunu anladılar. 

Henry amcanın ziyareti pek kısa sürdü. Çünkü ancak üç saatlik izin 
alabilmişti ve bu zamanın yarısına, istihkam, siperlerinden şehre kadar ve tekrar 
geriye yürümek için ihtiyacı vardı. 

Yara bere içindeki ayaklarını, Scarlett'in önüne koyduğu leğenin içindeki 
soğuk suda keyifle oynatırken: 

"Kızlar, sizleri uzun bir süre görmeyeceğim," dedi. "Bizim birlik sabahleyin 
yola çıkıyor?" 



Melanie korku içinde onun kolunu tuttuğu zaman huzursuz oldu. 
"Bana elinizi sürmeyin. Görmüyor musunuz, bitler kaynıyor üstümde. 

Eğer bit ve dizanteri olmasa savaş bir piknikten farksız olurdu. Nereye mi 
gidiyorum? Eh, ne diyeyim, kimse bir şey demedi, ama tahmin edebiliyorum. 
Eğer yanılmıyorsam, sabahleyin, Güney'e doğru yola çıkıp, Jonesboro'ya 
ulaşmaya çalışacağız." 

"Ama niçin Jonesboro'ya?" 
"Çünkü orada büyük bir savaş olacak, küçük hanım. Yankeeler o 

demiryolunu ele geçirmek için ellerinden geleni yapacaklar. Eğer bunu başaracak 
olurlarsa, elveda Atlanta demektir!" 

"Ah Henry amca, sizce böyle bir şey olabilir mi?" 
"Kendinize gelin kızlar! Ben varken nasıl böyle bir şey olabilir?" 
Henry amca ayaklarını havluya sildi ve paramparça ayakkabılarını 

giyerken homurdandı. 
"Artık gitmeliyim! Beş mil yol yürüyeceğim. Scarlett, bana yiyecek bir 

şeyler hazırla da yanıma alayım. Ne olsa olur." 
Melanie'yi öpüp vedalaştıktan sonra, Henry amca aşağıya mutfağa indi. 

Scarlett bir peçetenin içine, haşlanmış mısır ile birkaç elma sarmaktaydı. 
"Tara'ya da giderler mi dersiniz?" 
Henry amca önemli ve büyük şeyler söz konusuyken daima şahsi şeylerle 

uğraşan kadın kafası karşısında yine rahatsız oldu. Sonra onun ürkmüş, perişan 
yüzünü görünce yumuşadı. 

"Yok canım," dedi. "Tara demiryolundan beş mil uzakta. Oysa onların 
demiryolundan başka bir düşünceleri yok. Senin de bir ağustos böceğinden fazla 
aklın yok, küçük hanım." 

Henry amca birden durdu, alnını buruşturdu. 
"Bu kadar yolu sadece sizlere veda etmek için arşınlamadım," dedi. 

"Melanie'ye kötü bir haber getirdim, ama yukarıda söyleyemedim. 
Bunu sana bırakıyorum." 
"Ashley mi?Yoksa bir şey mi duydunuz? Ölmedi değil mi? 
"Hayır, söyleyeceklerim Ashley'in babası hakkında. John Wilkes ölmüş." 
Scarlett birden olduğu yere çöktü. Elinde yarısını sarmış olduğu 

yiyecekler vardı. 
"Melly'e söylemeye gelmiştim, ama söyleyemedim. Sen söyle. Ve ona 

bunları ver." 
Cebinden ağır bir altın saat, Mrs. Wilkes'in bir minyatürü ve iki büyük 

kol düğmesi çıkarıp Scarlett'e uzattı. Scarlett, Mr. Wilkes'in elinde binlerce defa 
görmüş olduğu altın saati görünce, Ashley'in babasının gerçekten ölmüş 
olduğunu anladı. Ne ağlayabiliyor ne de bir şey söyleyebiliyordu. Henry boğazını 
temizledi ve öksürdü. Scarlett'e bakmıyordu. Bir gözyaşı damlası görür de altüst 
olur diye korkuyordu. 

"Mr. Wilkes cesur bir adamdı, Scarlett. Melly'e söyle bunu. Kızlarına 
böylece yazsın. Yaşına göre de mükemmel bir askerdi. Bir mermi onun sonu 
oldu. Alına ve ona birlikte isabet etti. Atın... Her neyse, atı ben vurdum. Zavallı 
hayvan; ne güzel, ne cins bir kısraktı. Mrs. Tarleton'a da atının öldüğünü yazsan 
iyi olur. Bu ata pek düşkündü. Yiyeceğimi sar, çocuk. Gitmem gerek. Haydi, 
şekerim, bu kadar üzülme. Bir ihtiyar adam. gençtir adamın işini yaparken 
ölürse, bunda üzülecek ne var? Bundan iyi bir ölüm düşünülebilir mi?" 



Scarlett onu öptü ve büyük bir şaşkınlık içinde merdivenlerden inip 
karanlığın içinde kayboluşunu seyretti. Sonra bahçe kapısının tıkırdayarak açılıp 
kapandığını duydu. Bir an olduğu yerde kalıp elindeki hatıralara baktı sonra 
durumu Melanie'ye bildirmek üzere yukarı çıktı. 

Temmuz ayının sonunda, Henry amcanın tahmin etmiş olduğu, 
istenmeyen haber geldi: Yankeeler Jonesboro'ya doğru yeni bir kuşatmaya 
girişmişlerdi. Şehrin dört mil aşağısında demiryolunu kesmişler, ama 
Konfederasyon ordusunun süvarileri tarafından yenilgiye uğratılmışlardı. 

Scarlett endişe ve heyecandan çılgına dönmüştü. Dört gün, kalbindeki 
korku gittikçe büyüyerek bekledi. Sonra, Tara'dan beklediği, iç ferahlatıcı haber 
geldi. Gerald düşmanın oraya varamadığını yazıyordu. Savaşın korkunç sesini 
duymuşlar, ama Yankeeler'i görmemişlerdi. 

Gerald'ın mektubu uzun ve ayrıntılıydı. Yankeeler'in demiryolundan nasıl 
geri püskürtüldüklerini öyle böbürlene böbürlene, öyle ballandıra ballandıra 
anlatıyordu ki, insan onun bu başarıyı tek başına, kimsenin yardımı olmadan 
bizzat kazandığını sanırdı. Üç sayfa, yorulmadan askerlerin kahramanlığından 
bahsediyordu. Sonra, mektubun sonunda birden, kısaca Carreen'in hasta 
olduğunu yazmıştı. Mrs. O'Hara onun tifoya tutulduğunu söylüyordu. Carreen 
çok hasta değildi ve Scarlett onu hiç merak etmemeliydi, ama demiryolu hattı 
açılsa bile, hiçbir sebeple Tara'ya gelmemeliydi. Mrs. O'Hara, kuşatma başladığı 
sırada Wade ve Scarlett'in Tara'ya gitmemiş olduklarına şimdi çok seviniyordu. 
Mrs. O'Hara, Scarlett'in kiliseye gidip Carreen'in iyileşmesi için dua etmesini 
istiyordu. 

Bu son satırlar Scarlett'in vicdanını sızlattı çünkü aylardır kiliseye 
uğramamıştı. Eskiden böyle bir şey yapacak olsa. Scarlett'e büyük, ağırlığı 
altından kalkılmayacak bir günah gibi görünürdü bu davranışı, ama şimdi, her 
nedense öyle görünmüyordu. Genç kadın bunu hiçde önemsememekteydi artık. 
Sebebini kendi de bilmiyordu ruhundaki bu değişikliğin. Ama her zamanki gibi 
annesine itaat etti ve odasına koşup aceleyle bir dua okudu. Ayağa kalktığı 
zaman, içi, eskiden dua ettikten sonra olduğu kadar rahat değildi. Bir süreden 
beri Tanrı'nın ne kendisini, ne Konfederasyon'u ne de Güneyliler'i düşünmediği 
kanaatine varmıştı. Oysa her gün binlerce kişi ona dua edip yalvarıyordu. 

Güneş battığından beri tek bir silah sesi duyulmamıştı ve dünya çok 
uzak gibiydi. Scarlett salıncaklı koltukta bir ileri bir geri sallanıyordu. Tara'dan 
gelen mektubu okuduğundan beri kendini daha yalnız ve kederli hissediyordu. 
Şu anda, Mrs. Merriwether'in bile yanında olmasını, tek başına olmaya tercih 
ederdi. 

Bu gece, Atlanta'nın bu mutlak sessizliği içinde, gözlerini kapayıp, 
yeniden Tara'nın o kırlara has sessizliği içinde olduğu, o değişmez, değişmeyen 
hayatın hala bir parçası olduğunu tasarlayabilirdi. Ama o, vilayetteki hayatın 
artık hiçbir zaman eskisi gibi olamayacağını biliyordu. 

Başını elleri arasına alarak hıçkırdı: 
"Ah Ashley! Senin ölmüş olduğuna asla alışamayacağım..." 
Birden ön kapının açıldığını duydu ve aceleyle başını kaldırıp eliyle ıslak 

gözlerini kuruladı. Ayağa kalktı ve gelenin, elinde geniş kenarlı Panama 
şapkasıyla Rhett Butler olduğunu gördü. O günkü olaydan sonra bir daha 
görüşmemişlerdi. O sırada Scarlett ona kendisini bir daha görmek istemediğini 
söylemişti. Ama şu anda konuşacak ve Ashley'i unutmasına yardım edecek birini 
bulduğu için o kadar sevinmişti ki, bu anıyı hızla aklından uzaklaştırdı. 



Rhett: 
"Demek sen Macon'a gitmedin? Miss Pitty'nin gittiğini duydum ve tabii 

sizin de onunla birlikte gittiğinizi sandım. Işık görünce ne olup bittiğini anlamak 
için içeri girdim. Niçin gitmediniz?" 

"Ben Melanie'yi yalnız bırakmamak için kaldım. Biliyorsun ya o... Yani o 
şimdi gidemez." 

Scarlett,lambanın ışığında Rhett'in kaşlarını çattığını gördü. 
"Delilik," dedi genç adam. "Mrs. Wilkes hala burada mı demek istiyorsun? 

Böyle budalalık görmedim. Onun durumunda bir kadın için oldukça tehlikeli bir 
yer burası." 

Scarlett sustu. Sıkılmıştı, çünkü Melanie'nin durumu erkeklerle 
konuşamayacağı bir konuydu. 

Ne diyeceğini şaşırarak: 
"Burada kalmanın benim için de tehlikeli olacağını düşünmemeniz 

oldukça büyük bir nezaketsizlik," diye mırıldandı. 
Rhett'in gözlerinde muzip bir ışık parladı. 
"Ben seni Yankeeler'e karşı korurum." 
Scarlett: 
"Bunun bir iltifat olduğuna emin değilim," dedi kararsızca. 
"Değil," diye cevap verdi. "Erkeklerin her sözünde iltifat aramaktan ne 

zaman vazgeçeceksin?" 
"Ölüm döşeğinde," dedi. 
"Kadınlık gururu, kadınlık gururu..." diye söylendi genç adam. "Hiç 

olmazsa açıkça söylüyorsun." 
Puro kutusunu açtı ve siyah bir puro çıkartarak kokladı. Bir kibrit çaktı. 

Rhett, sırtını bir direğe dayayıp, kollarını dizlerine sararak, karanlıkta bir süre 
sessizce purosunu içti. Scarlett yine koltukta sallanmaya başladı. Gecenin sessiz 
sıcaklığı onları kucaklıyordu. Birden sarmaşık gülleri ile hanım elleri arasında bir 
bülbül öttü. Sonra vazgeçmiş gibi yine birden sustu. 

Verandanın gölgeleri içinde Rhett aniden güldü. Hafif yumuşak bir 
gülüştü bu. 

"Demek Mrs. Wilkes'le kaldın! Bu hayatımda karşılaştığım en garip 
durum!" 

Scarlett birden canlandı, huzursuzluk içinde: 
"Ben bunda garip bir şey göremiyorum" diye söylendi. 
"Göremiyor musun? Öyleyse sen, olaylara tarafsız bir gözle bakabilmek 

yeteneğinden yoksunsun. Geçmişte edindiğim gözlemlerime dayanarak sen Mrs. 
Wilkes'e tahammül bile edemiyordun. Onu aptal ve budala buluyordun. 
Vatanseverliği ve buna benzer kavramları da canını sıkıyordu. Onun hakkında 
acı ve eleştiren sözler söylemek fırsatım asla kaçılmıyordun. Bu yüzden, şehir 
kuşatılmışken, top ateşi altındayken, böyle büyük bir fedakarlık yapıp onunla 
kalman beni pek şaşırttı. Buna ne dersin?" 

Scarlett'in yanakları kızarmaya başlıyordu. Elinden geldiğince onurunu 
korumaya çalışarak: 

"Charlie'nin kardeşi olduğu için," dedi. "Benim de kardeşim sayılır." 
"Yani Ashley Wilkes'in dul karısı olduğu için mi demek istiyorsun?"   . 
Scarlett öfkesini yenmeye çalışarak ayağa fırladı. 



"Geçen karşılaşmamadaki kaba davranışını affedecektim neredeyse, ama 
etmeyeceğim artık. Eğer bu kadar yalnız ve sıkıntılı olmasaydım seni verandaya 
almazdım. Hem de..." 

Rhett'in sesi birden değişti. Elini uzatıp Scarlett'in elini tuttu ve çekip onu 
yerine oturttu. 

"Otur ve kabaran kürkünü yatıştır," dedi. "Niçin kendini yalnız 
hissediyorsun?" 
"Of, Tara'dan bir mektup aldım bugün. Yankeeler oraya pek yakın. Küçük 

kız kardeşim de tifoya yakalanmış. Bu yüzden, şimdi eve gitmek istesem bile 
gidemem. Çünkü annem ben de hastalığa yakalanırım diye oraya gitmemi 
istemiyor. Ah. eve gitmeyi o kadar istiyorum ki!" 

Rhett tatlı bir sesle: 
"Bunun için ağlamana gerek yok," dedi. "Eğer Yankeeler gelecek olsa bile, 

burada Tara'da olduğundan çok daha fazla emniyette olursun. Yankeeler sana 
bir şey yapmaz ama tifo yapar." 

"Yankeeler bana bir şey yapmaz mı? Böyle bir yalanı nasıl 
söyleyebiliyorsun? 

"Sevgili kızım,Yankeeler zebani değildir. Sandığın gibi, ne boynuzları ne 
de pençeleri var. Onlar da tıpkı Güneyliler gibi insan. Tabii, bizim kadar kibar 
değiller ve pek kötü bir şiveyle konuşuyorlar." "Bana kalırsa Yankeeler..." 

"Seni iğfal mi ederler? Sanmam. Tabii isterler, ama yapmazlar." Gölgeler 
yüzünden yüzünün kırmızılığının görünmediğine şükreden Scarlett: 

"Böyle şeyler söyleyeceksen içeri gireyim," diye bağırdı. "Açık konuş. 
Düşündüğün o değil miydi?" "Of şüphesiz değildi!"                            " 

"Ah, pekala da oydu! Düşüncelerini okuyorum diye bana kızıp küplere 
binmenin faydası yok. Bütün bizim kibar ve saf Güneyli kadınlarımız bunu 
düşünüyorlar. Akıllarında devamlı olarak bu var. Hatta Mrs. Merriwether gibi 
moruklar bile..." 

Scarlett cevap vereceğine yutkundu. Çünkü bu günlerde iki evli kadın bir 
araya gelseler, Virginia, Tennessee ya da Louisiana'da cereyan etmiş olan bu gibi 
olaylardan bahsediyorlardı. Genç kadın bunu biliyordu. Yankeeler kadınları iğfal 
ediyor, çocukların karınlarına süngüler saplıyorlar ve ihtiyarların içinde 
bulunduktan evleri yakıyorlardı. Herkes bunların doğru olduğunu biliyor, ama 
sokak köşelerinde ilan etmiyordu. 

Rhett devam etti: 
"Bu meselelere gelmişken, evde sizi koruyacak bir büyük ya da bir 

nezaretçi var mı? Yoksa, o şahane Mrs. Merriwether ya da Mrs. Meade mi göz 
kulak oluyor size? İkisi de bana, buraya kötü niyetlerle geldiğimi biliyorlarmış 
gibi bakarlar." 

Scarlett, konuyu değiştirmek için aceleyle: "Mrs. Meade genellikle 
akşamlan gelir," dedi. "Ama bu gece gelemedi. Oğlu Phil evde." Rhett yumuşak 
bir sesle: "Seni yalnız bulmak ne şans!" dedi. Onun sesindeki bir şey Scarlett'in 
kalbinin tatlı tatlı atmaya başlamasına sebep oldu. Genç kadın yüzünün 
kızardığını hissetti. Kendisine ilanı aşk etmek üzere olan erkeklerin seslerinde bu 
ifadeyi çok duymuştu. Ah, ne eğlence! Bu tatlı düşüncelerle sinirli sinirli güldü. 
"Kıkırdama," dedi sert bir sesle. 

Sonra onun elini aldı ve çevirip dudaklarını avucuna bastırdı. Bunu 
beklemiyordu Scarlett. 



Büyük bir şaşkınlık içinde, kendi kendine ona aşık olmadığını 
tekrarlıyordu. O Ashley'e aşıktı. Ama ellerinin titremesine sebep olan bu sımsıcak 
duyguya ve karın boşluğunun soğumasına ne demeli? " Scarlett, benden 
hoşlanıyorsun değil mi?" "Evet, bazan," diye cevap verdi. "Bayağı bir erkek gibi 
davranmadığın zaman." 

Rhett yine güldü ve onun avucunu sert yanağına bastırdı. "Bana öyle 
geliyor ki, benden bayağı bir erkek olduğum için hoşlanıyorsun. Himaye altında 
geçmiş olan hayatında o kadar az bayağı adam tanımışsın ki bendeki değişiklik 
seni hayran bırakıyor." 

"Dediğin hiç de doğru değil. Ben kibar erkekleri severim. Daima kibar 
hareket edeceklerini bildiğim erkekleri." 

"Yani daima oraya buraya sürükleyebileceğin erkekleri demek istiyorsun. 
Bu sadece bir tanımlama meselesi. Ama önemli değil." 

Tekrar Scarlett'in avucunu öptü ve genç kadının ensesindeki deri yine 
heyecanla titredi. 

"Ama benden hoşlanıyorsun. Beni sevebilir miydin. Scarlett?" "Ne yazık ki 
hayır!" dedi. "Yani, davranışlarınızı değiştirmedikçe hayır demek istiyorum." 

"Benim de onları değiştirmeye hiç niyetim yok. Demek beni 
sevemeyeceksin, öyle mi? Bunu zaten ümit ediyordum. Çünkü, senden son 
derece hoşlanmama rağmen ben de seni sevmiyorum ve iki kere karşılıksız aşka 
düşmen senin için pek trajik bir tesadüf olurdu, değil mi şekerim? Size şekerim 
diyebilir miyim, Mrs. Hamilton? İstesen de istemesen de sana şekerim diyeceğim, 
ama gerekli adetleri yerine getirmek isterim." 

"Beni sevmiyor musun?" 
"Sevdiğimi mi sanıyordun?" 
"Bu kadar kuruntulu olma." 
"Ümit ettiğini biliyorum! Ne yazık ki ümitlerini yıkmak zorundayım! Evet 

seni sevmeliydim. Çünkü güzelsin, çekicisin, birçok faydasız istidadın var. Ama 
birçok kadınlar çekici ve istidatlıdır ve senin kadar faydasızdır. Hayır, seni 
sevmiyorum. Ama vicdanının esnekliği, gizlemek zahmetine nadiren katlandığın 
bencilliğin, İrlanda köylüsü olan dedelerinden aldığın keskin faydacılığın 
yüzünden senden son derece hoşlanıyorum." 

Scarlett anlaşılmaz bir şeyler geveledi. 
Rhett onun elini sıkarak: 
"Sözümü kesme," diye yalvardı. "Senden hoşlanıyorum çünkü bütün bu 

nitelikler bende de var ve benzerler birbirini çeker. Büyük bir ihtimalle altı aydan 
beri mezarda yatmakta olan tanrısal ve kalın kafalı Mr. Wilkes'in hatırasına hala 
bağlı olduğunun farkındayım, ama kalbinde benim için de yer olmalı. Scarlett, ne 
olur, solucan gibi kıvranma! Sana bir teklif yapıyorum. Seni On iki Meşeler'in 
salonunda, zavallı Charles Hamilton'u baştan çıkartırken gördüğümden beri arzu 
ediyorum. Seni hiçbir kadını istemediğim gibi istiyorum. Hiçbir kadını 
beklemediğim kadar çok bekledim seni..." 

Bu son sözler karşısında Scarlett'in nefesi kesildi. Bütün hakaretlerine 
rağmen Rhett kendisini seviyordu ve güler alay eder korkusuyla açıkça 
söyleyemiyordu hislerini. Ama şimdi gösterecekti ona gününü. 

"Benimle evlenmek mi istiyorsun?" 
Rhett onun elini bıraktı ve öyle yüksek sesle güldü ki, Scarlett 

sandalyesine süzüldü. 



"Aman Allah'ım, hayır! Evlenecek bir adam olmadığımı söylememiş 
miydim sana?" 

Evleri biraz ilerde olan Meadelar ya da Melanie duyacak diye 
düşünmeden bağırdı. 

"Şimdi size kapıyı göstereceğim. Defolun buradan! Bana böyle şeyler 
söylemeye nasıl cesaret ediyorsunuz? Sizi cesaretlendirecek ne yaptım? Defolun 
ve bir daha buraya gelmeyin. Bu kere söylediğim ciddidir. Sizi affedeceğimi 
sanarak, toplu iğneler ve kurdeleler getireyim demeyin sakın." 

Rhett şapkasını aldı ve eğilerek selam verdi. Lambanın ışığında Scarlett 
onun tebessüm ettiğini ve bembeyaz dişlerinin göründüğünü fark etti. 
Utanmamıştı. Söyledikleri eğlendiriyordu onu. Derin bir ilgiyle Scarlett'i 
seyretmekteydi. 

Ağustos ayının sıcak günleri sona ererken, top ateşi birden kesildi. Şehre 
ürkütücü bir sessizlik çöktü. Komşular sokakta karşılaşınca, birbirlerine 
endişeli, ne olacağını kestiremeyen bakışlarla bakıyorlardı. Gürültülü patırtılı 
günlerden sonra gelen sessizlik gergin sinirleri yatıştırmamış, aksine, daha da 
fazla germişti. Hiç kimse Yankee bataryalarının neden sustuğunu bilmiyordu. 
Birliklerden haber alınamamıştı. 

Bugünlerde, haber alma imkanları o kadar dardı ki, şehir sakinlerinin 
haber diye dört elle sarıldığı şeyler ağızdan ağıza yayılan dedikodulardı. Kağıt 
kıtlığı, mürekkep kıtlığı ve insan kıtlığı yüzünden, gazeteler, kuşatma başlar 
başlamaz yayını kesmişlerdi. Telgraf telleri hareketsizdi. Güney'le Atlanta 
arasında bulunan ve Konfederasyon'un elinde kalmış olan biricik demiryolu 
hattından da hiçbir tren gelmedi. Posta da kesilmişti. 

Scarlett Tara'dan haber alabilmek için çırpmıyor, ama yüz ifadesinden bir 
şey belli etmemeye çalışıyordu. Aklı fikri evdeydi. Sanki doğduğu andan beri 
kulakları top seslerine alışmıştı ve bu korkunç sessizlik ortalığa çökene kadar 
hayatında bir anı top sesi duymadan geçmemişti. Sanki kuşatma başlamadan 
önce hayatta değildi o. Bir ebediyet kadar eski geliyordu ona geçmiş... Otuz gün 
süren kuşatma! Şehir kırmızı balçıktan, istihkam siperleri ve çukurları ile 
çevrilmişti, bataryalar hiç susmadan topa tutmuştu bu siperleri. 

Üstelik Yankeeler Dalton'dan Güney'e kaymaya başlayalı sadece dört ay 
olmuştu. Fakat dört ay önce, Dalton, Reseca. Kennesaw Dağı gibi isimler Scarlett 
için sadece birer tren istasyonuydu. Şimdi ise birer savaş adıydı bunlar. 
Ümitsizlik içinde savaşılmış... Johnston Atlanta'ya doğru çekilirken boşuna 
savaşılmış savaşlar... Ve artık, Şeftali Ağacı vadisi, Decatur, Ezra Cyurch ve Utoy 
vadisi güzel yerlerin insana neşe veren isimleri değildi. Scarlett artık asla, 
buraları, kendisini sevgiyle karşılayan dostlarla dolu sakin ve güzel kasabalar, 
piknik yapmaya gittiği yemyeşil yerler ve yakışıklı subaylarla, sakin sakin akan 
suların kıyısında oturup konuştuğu çimenlikler olarak düşünemeyecekti. Bu 
isimler de ona savaşları hatırlatıyordu. 

Bir hafta Tara'dan hiçbir haber alamadı. Gerald'dan gelen son mektup 
çok kısaydı ve Scarlett'i büsbütün korkutuyordu. Carreen'in hastalığı iyice 
ağırlaşmıştı ve genç kız, çok ağır durumdaydı. Belki de artık uzun müddet 
onlardan haber alamayacaktı. Günler geçecek ve posta gelmediği için o 
Carreen'in hayatta mı, ölü mü olduğunu bilemeyecekti. Ah, keşke kuşatmadan 
önce eve gitmiş olsaydı! Canı cehenneme Melanie'nin! 

Hayır, Yankeeler Tara'ya varmamışlardı. General Hood'a haber getiren bu 
kurye Scarlett'e bu konuda garanti verdi. Çatışmadan sonra, Jonesboro'da 



Gerald'a rastlamış, Gerald ona kızma bir mektup götürmesi için yalvarmıştı. Bu 
sırada kurye Atlanta'ya hareket etmek üzereydi. 

Ama babası Jonesboro'da ne yapıyordu? Genç kurye bu soruya cevap 
verirken huzursuzdu. Gerald, oraya bir doktor aramak için gelmişti. Evet, askeri 
doktorlardan birini Tara'ya götürmek istiyordu. 

Scarlett, güneşli verandada genç adama teşekkür ederken dizlerinin 
bağının çözüldüğünü hissetti. Gerald bir doktor aramaya çıktığına göre Carreen, 
Ellen'in tıbbi bilgileriyle tedavi edilemez halde, yani can çekişiyor demekti! Kurye 
kırmızı bir toz bulutu içinde uzaklaşırken, Scarlett Gerald'ın mektubunu yırtarak 
açtı. Parmaklan titriyordu. 

"Sevgili kızım, annen ve kızların ikisi de tifoya yakalandılar. Hepsi de 
hasta, ama yine ümidimizi kesmemeliyiz. Annen yatağa yattığı zaman sana 
mektup yazmam için yalvardı. Hiçbir sebeple Tara'ya gelip Wade'i kendini de 
hastalık tehlikesine atmanı istemiyor. Sana sevgilerini gönderiyor ve kendisi için 
dua etmeni istiyor." 

"Onun için dua etmek mi?" 
Scarlett merdivenleri uçarcasına tırmandı ve odasına koşup diz çökerek 

hayatında hiçbir zaman dua etmediği gibi dua etmeye başladı. Artık bildiği 
duaları okumuyor, aynı kelimeleri tekrarlıyordu. 

"Ey kutsal anamız, onun ölmesine izin verme! Eğer bunu yaparsan o 
kadar iyi hareket edeceğim ki! Ne olur onun ölmesine izin verme!" 

O günden sonraki hafta boyunca, Scarlett evin içinde dayak yemiş bir 
hayvan gibi dolaştı. Hep haber bekliyor, nal sesleri duyunca irkiliyor, geceleri 
askerler kapıyı tıkırdatınca merdivenlerden aşağı koşuyordu. Ama Tara'dan 
haber gelmedi. Sanki evi ile arasında yirmi beş millik tozlu bir yol değil de bütün 
kıta vardı. 

Scarlett Atlanta hastanesinde tifonun ne demek olduğunu öğrenmişti. Bir 
haftanın bu korkunç hastalık için ne anlama geldiğini biliyordu. Ellen hastaydı, 
belki de ölüyordu ve Scarlett Atlanta'da, kendisinden başka kimsesi olmayan 
gebe bir kadınla yalnızdı. Evi ile arasındaki iki kocaman ordu vardı. Ellen 
hastaydı. Belki de ölüyordu. Ama Ellen hasta olamazdı ki! O hiç hasta olmamıştı. 

 
Keşke, kuşatmanın başında, herkes Atlanta'dan kaçarken o da eve gitmiş 

olsaydı! Haftalarca önce, Melanie'yi kazasız belasız oraya götürebilirdi. 
Binlerce defa: 
"Allah Melanie'yi kahretsin!" diye düşünmüştü. "Ne diye Pitty hala ile 

Macon'a gitmedi sanki? Onun yeri akrabalarının yanı. Benim yanımdan çok 
onların yanına yaraşır. Aramızda kan bağı yok ki. Ne diye bana bu kadar 
asılıyor? Eğer o Macon'a gitmiş olsaydı ben de eve, annemin yanına gidebilirdim. 
Ama şu bebeği beklemek zorundayım! Ah, anneciğim, anneciğim, anneciğim! 
Ölme!.. Şu bebek de niçin doğmuyor bir türlü? Dr. Meade Melanie'nin 
doğumunun güç olacağını söyledi. Aman Allah'ım! Ya ölürse! Melanie ölürse... 
Melanie ölürse... O zaman Ashley... Hayır bunu düşünmemeliyim, çünkü Ashley 
belki çoktan öldü. Ama karısına göz kulak olmam için benden söz almıştı. Ama, 
eğer ona göz kulak olmazsam ve Melanie ölürse, Ashley de yaşıyorsa... Hayır, 
bunu düşünmemeliyim. Günah işliyorum. Sonra, annem ölmezse iyi hareket 
edeceğime dair Tanrı'ya söz vermiştim. Ah, şu bebek bir doğsa. Buradan 
kurtulsam ve eve gitsem... Buradan kurtulayım da nerede olursam olayım 
razıyım." 



Bir Eylül sabahı Scarlett boğucu bir sıkıntıyla uyandı. Akşam yatarken de 
bu sıkıntı içindeydi. 

Uyku mahmurluğu içinde şöyle düşündü: 
"Dün gece yatarken neye sıkılıyordum. Ah, evet, savaş meselesi. Dün bir 

yerde savaş oluyordu! Acaba kim kazandı?" 
Gözlerini ovuşturarak aceleyle doğruldu yatağında. Endişeli kalbi tekrar 

bir gün önceki gibi sıkıntıyla sıkıştı. 
Bu korkunç sessizlik içinde geçen haftanın bütün sabahlan Scarlett'i 

tedirgin etmişti, ama hiçbir zaman bu sabahki kadar huzurunun kaçtığını 
hatırlamıyordu. Kendisini selamlayan bu canavarca sessizlik onu deli edebilirdi. 
Her zaman yaptığı gibi uzun uzun esneyip gerinmeden aceleyle yatağından 
fırlayıp pencerenin önüne koştu. Kendisine cesaret verecek şeyler görmeye 
ihtiyacı vardı. 

Öylece durmuş pencereden dışarı bakarken, uzaklardan gelen tok bir ses 
duydu. Bir fırtınayı müjdelediğine şüphe yoktu bu sesin. 

İlk anda: 
"Yağmur," diye düşündü ve her şeye rağmen kasabalı bir kız olduğu için, 

"İhtiyacımız da vardı hani!" diye aklından geçirdi. Ama sonra hemen anladı. 
"Hayır, yağmur değil; top sesi." 

"İnşallah Marietta'dandır, Allah'ım!" diye yalvardı. "Ya da Decatur veya 
Şeftali Ağacı Vadisi'nden. Ama ne olur Güney'den olmasın!" 

Pencerenin pervazını sıkı sıkı yakalayarak daha çok sarktı dışarı doğru. 
Sesler şimdi daha iyi duyuluyordu. Scarlett top seslerinin Güney'den geldiğini 
anladı. 

Güney'den gelen top sesleri! Güney'de Jonesboro, Tara ve... ve 
Ellen vardı! 
Tara yakınlarında savaş! Ellerini ovuşturarak odanın içinde dolaşmaya 

başladı ve ilk defa olarak, kurşuni üniformalı ordunun yenilmek üzere olduğunu 
anladı. Sherman'in ordusu Tara'nın birkaç mil ötesindeydi! Yankeeler yenilseler 
bile Tara üzerinden gerileyebilirlerdi. Gerald üç hasta kadınla birlikte hiçbir yere 
gidemezdi. Yollarının üzerinden çekilmesine imkan yoktu. 

Yankeeler ister Tara'da olsun, ister olmasın, Scarlett orada olmayı ne 
kadar arzu ediyordu! Çıplak ayaklarıyla odayı arşınlıyor, geceliği bacaklarına 
dolaşıyordu. Ellen'in yanında olmak istiyordu! 

Scarlett, Melanie'nin odasına doğru yürüdü ve kapıyı aralayarak güneşli 
odaya baktı, Melanie yatağında yatıyordu. Sırtında geceliği vardı. Gözleri 
kapalıydı. Bu gözlerin etrafında siyah halkalar vardı. Yürek biçimi yüzü 
bembeyaz, ince vücudu korkunç bir haldeydi. Scarlett, keşke Ashley onu bu 
haliyle görse diye düşündü. Melanie hayatında gördüğü bütün hamile 
kadınlardan beterdi. O sırada Melanie gözlerini açtı ve yumuşak tatlı bir 
tebessüm yüzünü aydınlattı. Ona doğru dönerek: 

"Gelsene," diye içeri davet etti onu. "Güneş doğalı beri uyanığım. 
Düşündüm durdum. Scarlett, senden istediğim bir şey var." 

Scarlett odaya girdi ve güneşin vurmuş olduğu yatağa oturdu. Melanie 
uzanıp onun elini tuttu ve güvenle sıktı. "Scarlett, sevgilim. Bana karşı o kadar 
iyi davrandın ki. Bir kız kardeş bile bana senden daha tatlı, daha iyi 
davranamazdı ve daha cesaretle hareket edemezdi. Bütün bunlardan dolayı seni 
çok seviyorum. Sana engel olduğum için üzgünüm." 



Scarlett ona bakıyordu. Kendisini seviyordu ha? Budala! "Scarlett, 
burada yatarken senden bir şey istemeyi düşündüm. Çok büyük bir şey..." 
Yengesinin elini daha kuvvetle sıktı. "Eğer ölürsem, çocuğumu sen büyütür 
müsün?" Scarlett dehşet içinde elini çekti. 

"Kazlık etme, Melly. Ölecek değilsin. İlk çocuğunu doğurmak üzere olan 
her kadın öleceğini sanır. Ben de böyle sanmıştım." 

"Hayır, doğru değil. Sen hiçbir şeyden korkmazsın. Bunu sadece beni 
neşelendirmek için söylüyorsun. Ölmekten korktuğum yok da, çocuğu 
bırakmaktan korkuyorum. Eğer Ashley... Scarlett ölürsem çocuğumu alacağına 
söz ver. O zaman artık korkmam. Pittypat hala çocuk büyütemeyecek kadar 
ihtiyar. Honey ile İndia da iyi kızlardır, ama çocuğuma senin bakmanı istiyorum. 
Söz ver bana Scarlett. Eğer erkekse, onu Ashley gibi yetiştir. Eğer kız olursa... 
Şekerim, onun sana benzemesini isterdim."                   * 

Scarlett yataktan fırlayarak: 
"Hay Allah cezanı vermesin!" diye bağırdı. "Her iş yolunda gidiyormuş 

gibi, bir de ölümden bahsediyorsun." 
"Özür dilerim şekerim. Ama söz ver bana. Bence bebek bugün doğacak. 

Evet, bugün doğacağından eminim. Lütfen söz ver." 
Scarlett ona hayretle bakarak: 
"Of, peki, peki," diye söylendi. "Söz veriyorum." 
Melanie onun Ashley'i ne kadar sevdiğini anlamayacak kadar aptal 

mıydı? Yoksa her şeyi biliyordu da, bu sevgiden dolayı Scarlett'in Ashley'in 
çocuğuna iyi bakacağına mı inanıyordu? Scarlett bu sorulan avazı çıktığı kadar 
bağırarak sormamak için kendini güç tutuyordu. Melanie elini alıp bir an 
yanağına bastırdı. 

"Niçin bugün doğum yapacağını sanıyorsun, Melly?" 
"Güneş doğalı bir sancım var... ama çok değil." 
"Sancın mı var? Peki ne diye beni çağırmadın? Prissy'i Dr. Meade'e 

göndereyim." 
"Hayır, lütfen çağırtma. Bazen sancılar bütün gün sürer. Zavallı 

askerlerin ona bu kadar ihtiyacı varken, doktoru bütün gün burada 
alıkoyamayız. Sadece Mrs. Meade'i çağırt. O bilir." 

Scarlett: 
"Of, pekala," dedi. 
Scarlett, Melanie'nin kahvaltı tepsisini gönderdikten sonra, Prissy'i Mrs. 

Meade'i çağırmaya yolladı. Kendisi de Wade ile birlikte kahvaltı etmek üzere 
masaya oturdu. Ama, hayatında ilk defa olarak iştahı yoktu. Melanie'nin 
doğumunun yaklaştığı düşüncesi onu hem sinirlendiriyor, hem de korkutuyordu. 
Kalbinin de bugün garipliği üstündeydi. Bir süre gayet düzgün attıktan sonra 
öyle bir gümbürdemeye başlıyordu ki, Scarlett'in midesi bulanıp başı dönüyor, 
kusacak gibi oluyordu. 

Wade her zamankinden daha sakin ve sessizdi. Her sabahki şikayetlerine 
her nedense başlamadı. Annesinin ağzına kaşık kaşık doldurduğu yiyecekleri 
sessizce çiğniyor ve bir yudum suyla, gürültülü bir şekilde yutuyordu. Wade'nin 
kocaman, birer dolar kadar yuvarlak ve yumuşak kahverengi gözleri annesinin 
her hareketini izliyordu. Sanki Scarlett'in saklamaya gerek görmediği korkuları 
ona da bulaşmıştı. Bu gözlerde çocukça bir hayret vardı. Yemeğini bitirince 
Scarlett onu arka bahçeye oynamaya gönderdi ve üzerinden büyük bir yük 



kalkmış gibi rahatlayarak onun otların üstünde duran oyuncak evine sallana 
sallana gidişini seyretti. 

Ayağa kalkıp ön taraftaki salona geçti ve pencereden baktı. Sabırsızlık 
içinde onları bekliyordu. 

Prissy bahçe kapısını açarken Scarlett: 
"Ne kadar tembelsin," diye haşladı onu. "Mrs. Meade ne dedi? Ne zaman 

gelecek?" 
"Evde yoktu" dedi. "Onların Cookie dedi ki, Mrs. Meade bu sabah 

erkenden küçük Mr. Phil'in vurulduğunu haber almış, hemen arabaya atlamış, 
ihtiyar Talbot ile Betsy'i de yanına almış ve Mr. Phil'i getirmeye gitmiş. Cookie Mr. 
Phil'in yarasının ağır olduğunu ve Mrs. meade'in buraya gelmeye vakit 
bulamayacağını söyledi." 

Scarlett ona baktı. Zenciler daima kötü haberler getirmekten büyük bir 
gurur duyarlardı. 

"Alık gibi durma karşımda. Mrs. Mrriwether'e git ve deki; ya gelsin, ya da 
dadısını göndersin. Haydi, acele et." 

"Onlar da evde yok, Miss Scarlett. Eve dönerken dadılarıyla konuşmak 
için uğradım. Kimsecikler yok orada. Gitmişler. Ev kilitli. Herhalde hastahanede 
olacaklar. 

Scarlett durdu ve düşünmeye başladı. Şu anda kendisine yardım 
edebilecek kim vardı? Şehirde kalan dostları arasında kimin ona faydası 
olabilirdi. Mrs. Elsing vardı. 

"Mrs. Elsing'in evine git ve her şeyi büyük bir dikkatle anlat. Ona lütfen 
derhal buraya gelmesini söyle. Prissy, dinle beni. Miss Mell'nin sancısı var. Her 
an sana ihtiyacım olabilir. Şimdi derhal git ve çabucak eve dön." 

Prissy: 
"Peki efendim," dedi. 
Melanie'nin odasına girince kahvaltı tepsisine dokunulmamış olduğunu 

gördü. Melanie bembeyaz yüzüyle sağ tarafa doğru yatıyordu. 
Melanie: 
"Scarlett, Wade'i ne kadar zamanda doğurmuştun?" 
Scarlett yapmacık bir neşeyle: 
"Ah bilsen ne kadar kısa zamanda doğurmuştum," dedi. "Bahçede 

dolaşıyordum. Eve girecek zaman bile bulamadım. Dadım bunun bir rezalet 
olduğunu ve benim bir zenci kan gibi doğum yaptığımı söylemişti." 

Melanie büyük bir gayret göstererek gülümsedi. 
"İnşallah ben de zenciler gibi doğum yaparım," dedi. 
Ama tebessümü derhal kayboldu, çünkü yüzünde büyük bir acının 

belirtileri görünmüştü. 
Scarlett: 
"Ben aşağı ineyim de biraz su alıp yüzünü süngerle şileyim. Hava bugün 

pek sıcak." 
Bir saat sonra geri dönen Prissy: 
"Mrs. Elsing hastahanedeymiş. Onların Cookie diyor ki sabahleyin ilk 

trenle bir alay yaralı gelmiş. Cookie oraya götürmek için çorba pişiriyor. Dedi 
ki..." 

"Ne dediğini bırak," dedi. "Temiz bir önlük tak çünkü seni hastahaneye 
göndereceğim. Dr. Meade'e bir mektup götüreceksin. Eğer o yoksa, mektubu Dr. 



Jones'a ya da başka bir doktora ver. Ama eğer bu sefer acele etmezsen derini 
yüzerim." 

"Peki efendim." 
"Oradaki beylerden birine de savaş hakkında ne gibi haberler geldiğini 

sor." 
Prissy birden hızlanarak evin arka tarafına doğru koştu. Bu arada 

Scarlett, evdeki yegane kağıt parçası olan Gerald'ın son mektubunun boş bir 
yerine bir şeyler karaladı. 

Melanie arka üstü yatıyordu; yüzü sakin ve tatlıydı. Onun bu hali 
Scarlett'i biraz yatıştırdı. Her acıdan sonra: 

"O kadar da kötü değildi," diyordu ve Scarlett her seferinde onun yalan 
söylediğini anlıyordu. 

Bu sessiz dayanmaya acı çığlıkları yeğlerdi. Melanie'ye acıması gerektiğini 
biliyordu, ama nedense bir türlü bunu başaramıyordu. Bir kere acı içinde gerilen 
bu yüze baktı ve bu anda Melanie'nin yanında niçin bir başkasının değil de 
kendisinin bulunduğunu merak etti. Onunla ortak hiçbir şeyi yoktu, ondan 
nefret ediyor ve ölmesini istiyordu. Eh, belki de bugün sona ermeden isteğine 
erişecekti. Bu düşünce onda buz gibi soğuk bir korku uyandırdı. Birinin 
ölümünü istemek kötülük getirirdi insana. Birine lanet okumak gibi bir şeydi bu. 
Dadısı böyle şeylerin insanın kendisine zarar verdiğini söylerdi. Aceleyle 
Melanie'nin ölmemesi için dua etti. Ne dediğini bilmeden konuşmaya başladı 
onunla. Nihayet Melanie ateş gibi yanan elini uzatıp onun bileğini tuttu. 

"Konuşmaya çalışma, şekerim. Ne kadar endişeli olduğunu biliyorum. 
Seni bu kadar üzdüğüm için bilsen ne kadar üzgünüm." 

Scarlett sustu, ama yerinde duramıyordu. Ne doktor ne de Prissy 
gelmezse ne yapacaktı? Pencereye gitti ve sokağa baktı. Sonra tekrar yerine 
oturdu. Yeniden ayağa kalkıp, odanın öteki tarafındaki pencereden baktı. Artık 
Melane'nin sancıları iyice artmıştı. Uzun saçları terden sırılsıklamdı. Geceliği yer 
yer ıslak vücuduna yapışmıştı. Scarlett sessizce yüzünü süngerle siliyordu onun, 
ama korku kalbini kemirmekteydi. 

Nihayet Prissy'nin yol boyunca koşarak gelmekte olduğunu gördü ve 
pencereden aşağı sarktı. Scarlett Prisy'nin küçük kara yüzünde yazılı olan 
korkuyu gördü ve Melanie'yi ürkütecek bir şey söylemesini önlemek için 
parmağını aceleyle dudağına götürüp içeri çekildi. 

Prissy salonda, merdivenlerin en alt basamağında nefes nefese 
oturuyordu. 

"Jonesboro'da savaş oluyor, Miss Scarlett! Bizimkiler yeniliyormuş, de 
diyor. Aman Allah'ım, Miss Scarlett! Yankeeler buraya gelecek olursa ne yaparız? 
Aman Allah'ım!.." 

Scarlett onun bir çift böğürtlene benzeyen ağzını eliyle örttü. 
"Tanrı aşkına sus!" 
"Dr. Meade nerede? Ne zaman gelecek?" 
"Onu hiç görmedim, Miss Scarlett." 
"Ne?" 
"Dr. Meade hastahanede yok. Mrs. Merriwether ile Mrs. Elsing de orada 

değiller. Birisi bana doktorun Jonesboro'dan yeni gelen yaralıların yanında, 
çadırda olduğunu söyledi. Ama Miss Scarlett oraya gitmeye korktum, çünkü 
çadırda adamlar ölüyordu. Ölülerden korkarım ben." 

"Ya öteki doktorlar?" 



"Miss Scarlett Tanrı şahittir ki hiçbiri sizin mektubunuzu okumak 
istemedi. Hepsi de akıllarını oynatmış gibi konuşuyorlar hastahanede. Bir doktor 
bana, 'Allah senin belanı versin,' dedi. 'Biz burada can çekişen insanları 
kurtarmaya çalışırken sen gelmiş bizi rahatsız ediyor, doğumdan bahsediyorsun,' 
dedi. 'Sana yardım edecek bir kadın bulsana,' dedi. 

"Şimdi beni iyi dinle. Ben Dr. Meade'i almaya gidiyorum. Sen Miss 
Melanie'nin yanında otur ve söylediklerini aynen yap. Gözlerini sil ve bir sürahi 
su alıp yukarı çık. Süngerle sil onu. Benim Dr. Meade'i çağırmaya gittiğimi söyle." 

Scarlett konsolun üstünden geniş kenarlı hasır şapkasını aldı ve başına 
geçirdi. Evden dışarı fırlayıp sıcak caddeye çıktı. Güneş gözleri kör edecek gibi 
parlıyor ve ortalığı dayanılmaz bir şekilde ısıtıyordu. Şeftali Ağacı Caddesi 
boyunca hızla ilerlerken alnında ter taneleri belirmeye başladı. Cadde, 
cankurtaran arabaları, ordu arabaları, eşya ve bavullarla yüklü arabalarla 
doluydu. Atlı erkekler, yan sokaklardan dört nala çıkıp, Hood'un karargahına 
yöneliyorlardı. Bir lamba direğine tutunmuş duruyordu ki, uzakta West Point'den 
yukarı doğru ilerlemekte olan atlı bir subaya takıldı gözleri. Ne yaptığını bilmeden 
ona doğru atılarak el sallamaya başladı. 

"Ah durun! Ne olur durun!" 
Subay dizginleri hızla çekerek atı durdurdu. Eski kurşuni şapkasını 

çıkartarak Scarlett'i selamladı. 
"Buyurun hanımefendi." 
"Söylesenize doğru mu? Yankeeler mi geliyor?" 
"Korkarım ki öyle." 
"İyice biliyor musunuz?" 
"Evet, hanımefendi. Biliyorum. Yarım saat önce, karargaha, 

Jonesboro'daki çatışmalardan haber geldi.. Haber General Hardee'den geldi ve 
şöyle diyordu: 

"Savaşı kaybettim. Bütün askerlerimi geri çekiyorum." 
"Aman Allah'ım! Ordu Atlanta'yı terk edip bizi Yankeeler'e mi bırakıyor?" 
"Korkarım ki öyle." 
Subay atını mahmuzladı ve hayvan yaylıymış gibi dört nala hareket etti. 

Scarlett, caddenin ortasında topuklarına kadar kızıl bir toza batmış olarak kala 
kalmıştı. 

Yankeeler geliyordu. Ordu şehri terk ediyordu. Scarlett ne yapacak, 
nereye kaçacaktı? Kaçmamalıydı. Evde Melanie, yatağının içinde, bir çocuk 
doğurmak üzereydi. Eğer Melanie olmasa Scarlett Wade ile Prissy'i alır ve 
Yankeeler'in onları asla bulamayacakları ormana saklanırdı. Ama Melanie'yi 
ormana götüremezdi. Of, hiç olmazsa bebeği daha önce doğursaydı. Örneğin dün. 
O zaman bir cankurtaran arabasıyla Melanie'yi bir yere götürüp saklayabilirdi. 
Ama şimdi... şimdi Dr. Meade'i bulması ve onu eve götürmesi gerekti. Eteklerini 
topladı ve yol boyunca koşmaya başladı. 

Sonra Scarlett inanılmaz bin manzarayla karşılaştı. Erkekler, kadınlar, 
çocuklar, derilerinin rengi ister kara ister beyaz olsun, gerilmiş yüzleriyle, büyük 
bir acele içinde bir yerlere gitmekteydiler. Hepsi de beraberlerinde yiyecek 
götürüyorlardı. Kutular içinde, çuvallar içinde, kese kağıtları, torbalar içinde 
yiyecek... Scarlett bu kadar çok yiyeceği ilk kez bir arada görüyordu. Birden 
kalabalık açıldı ve güzel bir arabanın geçmesi için insanlar kenara çekildiler. Bu 
Mrs. Elsing'in arabasıydı. İnce, narin ve zarif Mrs. Elsing, kraliçe Viktoria tipi 
arabasını yine kendisi kullanmaktaydı. Dizginleri elindeydi. Bir elinde kamçısını 



tutuyordu. Başında şapkası yoktu. Yüzü bembeyazdı. Atı çılgınca kamçılıyordu. 
Arabanın arkasında Mr. Elsing'in kara derili dadısı Mellisy oturmaktaydı. Bir 
eliyle yağlı bir domuz butu tutuyor, öteki eli ve ayaklarıyla da etrafına yığılmış 
olan kutuları ve çuvallan idare etmeye çalışıyordu. 

Bir an için bütün bunların ne demek olduğunu anlayamadı, ama sonra, 
ordu erzak deposunun demiryolu hattına yakın olduğunu hatırladı. Demek ordu 
depodakileri atmış ve halkın Yankeeler gelmeden bunları alıp götürmesini ve 
faydalanmasını istemişti. 

Merhametsiz güneşin ışınları altında yüzlerce yaralı yatmaktaydı. Omuz 
omuza vermişlerdi çoğu. Kiminin başı, kiminin ayağı yan yana gelmişti. Garın 
gölgeliği altına, demiryollarının üzerine, kaldırımlara sonsuz sıralar halinde 
yatırılmışlardı. Bazıları kaskatı yatıyor, bazıları olduktan yerde kıvranarak 
inliyorlardı. Her yanda pis sinekler, kümeler halinde dolaşıyor, yaralıların, can 
çekişenlerin yüzlerine konup duruyordu. Her yanda kan, pis sargılar vardı. Sedye 
taşıyanlar yaratılan yerden kaldırdıkça, çaresizlik ifade eden acı iniltiler, küfürler 
duyuluyordu. Boğucu sıcağın altında, ter, kan, yıkanmamış vücut ve sidik 
koşusu birbirine karışarak yoğun bir hal almıştı. Bu korkunç koku Scarlett'in 
midesini bulandırdı. 

Üzerlerine basılanlar seslerini çıkartmıyor, dişlerini sıkıp kendi sıralarının 
gelmesini bekliyorlardı. 

Scarlett kusmak üzere olduğunu hissederek elini ağzına kapatıp geriledi. 
Daha fazla ilerleyemezdi. Yaralılar arasında yürürken, ateşli eller eteklerine 
sarılıyor ve çatlak dudaklardan şu sözler dökülüyordu: 

"Hanımefendi... su! Ne olur, hanımefendi, su! Tanrı hakkı için, su!" 
Yüzünden sel gibi ter akarken eteklerini çekip bu ellerden kurtarıyordu. 

Bu adamlardan birinin üzerine basacak olursa bir çığlık koparıp bayılacağını 
biliyordu. Ölülerin, kurumuş kanın, yırtık üniformaları vücutlarına yapıştırmış 
olduğu karınlarını tutan dalgın gözlü yaralıların, sakalları kana bulanmış 
askerlerin arasından geçti. 

"Dr. Meade! Dr. Meade orada mı?" 
Bir adam kalabalıktan ayrılarak ona baktı. Bu Dr. Meade idi. 
"Haydi çocuğum, gel buraya!" 
Scarlett yeniden eteklerini topladı ve yaralıların arasından geçerek hızla 

ona doğru koştu. 
"Ah doktor," diye bağırdı. "Gelmelisiniz! Melanie doğum yapmak üzere!" 
"Deli misin, kızım? Bu adamları nasıl bırakırım? Yüzlerce insan birden 

ölüyor burada. Bir tek bebek için onları bırakamam. Bir kadın bul da sana 
yardım etsin. Karımı al." 

Scarlett Mrs. Meade'nin niçin gelmediğini söylemek için ağzını açtı, ama 
hemen kapattı. Doktor kendi oğlunun yaralı olduğunu bilmiyordu. 

Scarlett titremeye başlamıştı. Gözleri korku yaşlarıyla yanıyordu. Doktor 
onunla gelmeyecekti. Melanie ölecekti. Zaten kendisi onun ölmesini istememiş 
miydi? Doktor gelmiyordu. 

"Allah aşkına, doktor! Ne olur." 
Dr. Meade dudağını ısırdı. Yüzü sakindi. Çene kemikleri belli olmaktaydı. 
"Elimden geleni yaparım, çocuğum. Gelmeye çalışırım. Söz veremem, ama 

gelmeye çalışacağım. Bu adamların ilk tedavisini yaptıktan sonra gelirim. 
Yankeeler geliyor. Askeri birlikler şehri terk etmekte acele ediyorlar. Yaralıları ne 
yapacaklarını bilmiyorum. Tren filan yok... Macon hattı Yankeeler'in eline geçti. 



Yine de gelmeye çalışacağım. Koş şimdi. Beni rahatsız etme. Çocuk doğurmak o 
kadar güç bir şey değildir. Sadece göbeği keseceksin... o kadar..." 

Bir yaverin koluna dokunmasıyla doktor öte yana döndü ve yaralıları 
göstererek çeşitli emirler vermeye başladı. Yerde, ayaklarının dibinde yatan yaralı 
Scarlett'e acıyarak baktı. Genç kadın da arkasını dönüp uzaklaştı. Çünkü doktor 
onu unutmuştu. 

Scarlett önüne geleni ite kaka ilerleyip Five Points'den ayrılmaya başladığı 
zaman kalabalık biraz azalmıştı. Genç kadın tekrar eteklerini toplayarak 
koşmaya başladı. Esley Chpel'e vardığı zaman, başı dönüyor, midesi bulanıyor ve 
nefes alamıyordu. Korsesi vücudunu ikiye bölüyordu sanki. Kilisenin 
merdivenlerine oturdu ve başını ellerine dayayarak nefes almaya çalıştı. Ah, bu 
çılgın şehirde yardım isteyebileceği tek bir kişi olsaydı. 

Nedense, bütün hayatı boyunca hiçbir şeyi tek başına yapmak zorunda 
kalmış değildi. Daima gerekli şeyleri onun yerine yapacak, ona bakacak, himaye 
edip koruyacak ve onu şımartacak biri olurdu. Şimdi bu durumda ona inanılmaz 
geliyordu. Ona yardım edecek ne dost ne de tek bir komşu vardı. Daima dostları, 
komşular ve kölelerin becerikli elleri olmuştu ona yardım eden. Şimdi, birine en 
çok ihtiyacı olduğu şu anda tek bir kişi bile yoktu yanında. 

Evi! Ah, evde olsaydı! Yankeeler umurunda bile değildi. Ellen hasta bile 
olsa eve gitmek istiyordu. Ellen'in tatlı yüzünü, dadısının onu saran kuvvetli 
kollarını özlüyordu. 

Başı dönerek ayağa kalktı ve tekrar yürümeye başladı. Eve yaklaştığı, 
zaman, Wade'in ön kapıya binmiş sallanmakta olduğunu gördü. Annesini 
görünce yüzünü buruşturdu ve yaralı parmağını göstererek ağlamaya başladı. 

"Acıyor!" diye hıçkırdı. "Acıyor!" 
"Sus! Sus! Sus! Yoksa döverim seni. Arka bahçeye git. Çamurdan 

pastalar yap ve bir yere ayrılma oradan..." 
Wade parmağını ağzına götürerek: 
"Wade acıktı," diye hıçkırdı. 
"Zararı yok. Arka bahçeye git ve..." 
Scarlett başını kaldırınca Prissy'nin yukarı katın penceresinden 

sarkmakta olduğunu gördü. Yüzünde korku ve endişe vardı. Scarlett ona aşağı 
gelmesini işaret ederek eve girdi. Prissy basamakları üçer üçer atlayarak aşağı 
indi. 

"Doktor gelemiyor. Hiç kimse gelemiyor. Bebeği sen doğurtacaksın. Ben 
de sana yardım edeceğim." 

Prissy'nin ağzı açık kaldı ve dili tutulmuş gibi bir şey diyemedi. Yan gözle 
Scarlett'e bakıp kıvrandı. Küçük kızın gözlerinde korku ve utanç bütün 
çıplaklığıyla görülüyordu. 

"Tanrı hakkı için Miss Scarlett, bir doktor getirmemiz gerek. Ben ben. 
Miss Scarlett, doğum hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Annem doğuran 
kadınların yanına gitmeme asla izin vermezdi." 

Scarlett öfkelenmeden önce dehşet içinde kaldı ve bir nefeste 
ciğerlerindeki bütün havayı boşalttı. Prissy irkildi, kaçacak gibi oldu, ama 
Scarlett onu yakaladı. 

"Seni gidi yalancı... ne demek istiyorsun? Ebelik hakkında bir hayli bilgi 
sahibi olduğunu söyleyen sen değil miydin? Doğrusu hangisi bunların? Söyle 
bakayım!" 



Scarlett kızı öyle şiddetle sarsıyordu ki, nihayet küçük zenci kız sarhoş 
gibi oldu. 

"Yalan söylüyordum, Miss Scarlett! Böyle bir yalanı nasıl söylediğimi ben 
de bilmiyorum. Bir tek doğum gördüm şimdiye kadar. O zaman da annem 
seyrettim diye iyice dövmüştü beni." 

Scarlett ona doğru atıldı. Prissy kurtulmak amacıyla geri çekildi. Genç 
kadının aklı gerçeği kabul etmek istemedi. Ama şu anda, yorgun kolunun bütün 
gücüyle kara derili kızın yanağını tokatladı. Prisy'nin var gücüyle bağırıyordu. 
Scarlett kızı öyle bir yakalamıştı ki, Prissy kurtulmak için tepinmesi, kıvranması, 
dans etmesi hep boşa gidiyordu. 

O bağırırken, yukarı kattan gelen iniltiler kesildi. Bir an sonra 
Melanie'nin zayıf ve titrek sesi duyuldu. 

"Scarlett, sen misin? Ne olur gel! Lütfen!" 
Scarlett Prissy'nin kolunu bıraktı. Wade doğduğu zaman dadısıyla 

Ellen'in kendisine yaptıklarını düşünmeye çalıştı. Ama doğum sancıları öyle 
korkunçtu ki, hiçbir şey hatırlamıyordu. Hatırladığı birkaç şeyin bilincine 
varmaya çalıştı ve Prissy'e emir vermeye başladı. Sesinde güven vardı. 

"Ocakta ateş yak ve devamlı olarak sıcak su bulundur. Ne kadar havlu 
varsa hepsini yukarı getir. Sicim yumağını da... Makası da bul. Sakın 
bulamıyorum deme. Ara ve hemen bul onu.Haydi, çabuk." 

Prissy'i kolundan çekip ayağa kaldırdı ve mutfağa doğru itti. Sonra 
omuzlarını kamburlaştırıp merdiveni tırmanmaya başladı. Melanie'ye doğumuna 
ancak Prissy ile kendisinin yardım edebileceklerini söylemek güç olacaktı. 

Bu kadar uzun bir öğleden sonra daha yaşamayacaktı Scarlett. Ne de bu 
kadar sıcak bir öğleden sonra. Perdeleri kapatmıştı. Hem sıcaktan hem de gözleri 
kör edici aydınlıktan kurtulmak istiyordu. Bu yüzden oda şimdi yarı yarıya loştu 
ve fırın gibi sıcaktı. Scarlett'in tere bulanmış elbisesi ve çamaşırları hiç 
kurumuyor, aksine saatler geçtikçe daha da ıslanıyordu. Prissy odanın bir 
köşesine büzülmüş terlemekteydi. Öyle pis kokuyordu ki, Scarlett, gözden 
kaybolacak olursa tabana kuvvet kaçmayacağını bilse onu hemen aşağı 
gönderecekti. Melanie terden rengini kaybetmiş bir çarşafın üstünde 
yatmaktaydı. Önce bir yana, sonra öteki yana, öne, arkaya, sağa sola, durmadan 
kıvranıyordu. 

Kimi zaman oturmaya çalışıyor, sonra belini büken sancılarla tekrar 
arkası üstü düşüyordu. İlk önce dudaklarını ısırarak bağırmamaya çalışmış, 
nihayet onları kanatmıştı. Scarlett'in sinirleri ise Melanie'nin dudakları kadar 
zedelenmişti. 

Sert bir sesle: 
"Melly," dedi, "Allah aşkına cesaret göstermeye çalışma. İstediğin kadar 

bağır. Bizden başka kimse duyacak değil seni." 
Vakit akşama yaklaşırken, Melanie cesur olmak istese de istemese de 

inliyor ve arada sırada bağırıyordu. O bağırdığı zaman Scarlett başını elleri 
arasına alıp kulaklarını tıkıyor ve kıvranarak ölmek istiyordu. Böyle bir acı 
karşısında hiçbir şey yapamadan seyirci olmak her şeyden beterdi. Bu kadar 
uzun zamanda doğan bir bebeği beklemek için buraya bağlanmaktansa herhangi 
bir şey yapmayı tercih edebilirdi. 

İki havluyu birbirine bağladı düğümü de Melanie'nin eline verdi. Melanie 
havlulara bir cankurtaran simidi gibi asılıyordu. Çekiyor, sımsıkı tutuyor, 
tırmalıyor, kumaş yırtılıyordu. Bütün ikindi boyunca, Melanie bir kapanda can 



çekişen bir hayvan gibi bağırıp durdu. Ara sıra havluları bırakıyor ve acıdan 
büyümüş gözleriyle boş boş Scarlett'e bakıyordu. 

"Konuş benimle!" diye fısıldıyordu. "Lütfen konuş benimle." 
O zaman Scarlett bir şeyler geveliyor ve Melanie tekrar düğüme yapışıp 

bağırmaya başlayana kadar konuşmaya devam ediyordu. Bir kere Wade 
ayaklarının ucuna basarak yukarı geldi ve kapının önünde durup sızlandı: 

"Wade acıktı!" 
Scarlett, Wade'e bir şeyler yedirmesi için Prissy'i aşağı gönderdi. 

Kendisine gelince, bugünden sonra bir daha ağzına bir şey koyamayacağını 
hissediyordu. Scarlett, en son çare olarak Prissy'i tekrar Mrs. Meadeler'in evine 
gönderdi. 

Prissy sesini çıkartmadan aşağı kata koştu. Scarlett pencereden baktığı 
zaman bu budala çocuktan asla beklemediği kadar hızla ilerlemekte olduğunu 
gördü. Kısa bir zaman sonra, Prissy yalnız olarak döndü. 

"Doktor bütün gün eve gelmemiş. Askerlerle birlikte gitmek zorunda 
olduğuna dair haber göndermiş. Miss Scarlett, Mr. Phil ölmüş." 

"Ölmüş mü?" 
"Mrs. Meade'i görmedim. Cookie Mrs. Meade'in oğlunu yıkamakta 

olduğunu söyledi. Yankeeler gelmeden önce gömmeye çalışıyormuş. Cookie dedi 
ki, Miss Melly'nin sancısı çok artarsa yatağının altına bir bıçak koyun, sancıyı 
ikiye böler, dedi." 

Scarlett Prissy'i verdiği bu faydalı bilgi için tekrar tokatlamak üzereyken, 
Melanie gözlerini açıp sordu: 

"Şekerim, Yankeeler mi geliyormuş?" 
Scarlett cesaretle: 
"Hayır," dedi. "Prisy çok yalancıdır." 
Melanie'yi aldatmak mümkün olmamıştı. Yüzünü yastığa gömerek, boğuk 

bir sesle: 
"Ah Scarlett," dedi. "Sen burada kalmamalısın. Wade'i alıp gitmelisin." 
Scarlett de ondan farklı düşünmüyordu, ama düşüncelerinin böyle dile 

getirilmesi onu müthiş öfkelendirdi ve utandırdı. Sanki gizli korkaklığı meydana 
çıkmıştı. 

"Kazlık etme. Korkmam ben. Seni bırakmayacağımı da pekala biliyorsun." 
"Bıraksan daha iyi olur. Nasılsa öleceğim." 
Ve Melanie yeniden inlemeye başladı. 
Scarlett karanlık merdivenlerden ihtiyar bir kadın gibi, yolunu el 

yordamıyla bularak ve düşmemek için tırabzanlara tutunarak indi. Bacakları 
kurşun gibi ağırdı, yorgunluk ve sinirden titremekteydi. Bütün vücudunu saran 
terin buz gibi soğuması yüzünden de dehşetli üşüyordu. 

Her şey bitmişti. Melanie ölmemişti ve bir kedi yavrusu gibi sesler çıkaran 
küçük oğlan çocuğuna Prissy ılık banyosunu yaptırıyordu. Melanie uyuyordu. O 
korkunç sancılardan ve Scarlett gibi yardım etmekten çok canını acıtan cahil bir 
ebenin elinde doğum yaptıktan sonra nasıl uyuyabiliyordu? Niçin ölmemişti? 
Scarlett benzer şartlar altında kendisinin dayanamayıp öleceğini biliyordu. Ama 
bebek doğduktan sonra, Melanie zayıf bir sesle, "Teşekkür ederim!" diye 
fısıldamıştı. 

Daha sonra Scarlett'in gözleri kapandı ve uykuya benzer bir şeyin ağırlığı 
çöktü vücuduna. Uzunluğunu hiç bilmediği karanlık bir aradan sonra, Prissy 
yanında belirdi. Memnun memnun söyleniyordu. 



"Gayet iyi başardık, Miss Scarlett. Annem bile bundan iyisini yapamazdı." 
Scarlett gölgelerin arasından ona baktı. Prissy'nin hatalarını 

sayamayacak, onu azarlayamayacak, dövemeyecek kadar yorgundu. Ne aptal 
kızdı bu. Bilmediği şeyleri bilir görünmüş, aptal aptal korkmuş, beceriksizliğiyle 
Scarlett'i deli etmiş, gerekli anda hiçbir işe yaramamış, makası kaybetmiş, su 
leğenini yatağın üstüne devirmiş, yeni doğan bebeği elinden düşürmüştü. Şimdi 
de karşısına geçmiş övünüyordu. 

Yankeelerde zencilerin hür olmasını istiyorlardı! Eh, buyursunlar alsınlar 
onları, diye düşündü. Sessizce sütuna dayanmaya devam etti. 

Prissy yanı başında korkunç bir çığlık kopardı. 
"Yankeeler geliyor! Ah Miss Scarlett öldürecekler bizi! Karınlarımıza 

süngülerini saplayacaklar! Onlar..." 
"Sus, sus!" 
Scarlett'in düşünüp durduğu bu şeylerin titrek bir sesle dile getirilmesine 

tahammülü yoktu. Yeniden büyük bir korkuya kapıldı. Ne yapabilirdi? Nasıl 
kaçabilirdi? Kimden yardım isteyebilirdi? Bütün dostları ona ihanet etmişti. 

Birden Rhett Butler'i düşündü ve korkusu yatışır gibi oldu. Başı 
koparılmış tavuk gibi oraya buraya koşarken ne diye aklına gelmemişti sabahtan 
beri? Rhett'den nefret ediyordu, ama o kuvvetli ve akıllıydı ve Yankeeler'den 
korkmuyordu. Hala şehirde olduğunu iyice biliyordu. Kuşkusuz Scarlett ona çok 
kızgındı. Ama böyle bir anda bu gibi şeyleri unutabilirdi. Üstelik Rhett'in bir atı 
ve bir arabası vardı. Ah, ne diye daha önce düşünmemişti onu yardıma 
çağırmayı? O, hepsini buradan alıp uzaklara götürebilir, Yankeeler'den ve lanet 
olası, şehirden kurtarabilirdi. 

Prissy'e döndü ve delice bir aceleyle konuştu. 
"Kaptan Butler'in nerede oturduğunu biliyorsun... Atlanta Oteli'nde, değil 

mi?" 
"Evet, küçük hanım ama..." 
"Şimdi hemen oraya git ve ona benim kendisini çağırdığımı söyle. 

Mümkün olduğu kadar çabuk git. Derhal gelsin. Atıyla arabasını da beraber 
getirsin. Daha iyisi, bir cankurtaran arabası bulabilirse onu getirsin. Haydi git! 
Çabuk ol!" 

"Korkuyorum! Ya Kaptan Butler otelde yoksa?" 
"O zaman nerede olduğunu sor. Hiç aklın yok mu senin. Otelde değilse, 

Decatur Caddesi'ndeki barlara gidip ara onu. Belle Watling'in evine git. Ara bul 
onu. Seni gidi aptal, elini çabuk tutup onu bulamayacak olursan Yankeeler'in 
bizi yakalayacağının farkında değil misin?" 

"Miss Scarlett eğer bir bara ya da o eve gidecek olursam annem beni 
sopayla döver." 

Scarlett ayağa kalktı. 
"Öyle mi? Gitmeyecek olursan da ben döveceğim. Dışarıda sokakta durup 

ona seslenebilirsin, değil mi? Ya da birisine onun içerde olup olmadığını 
sorabilirsin. Haydi yola düzül." 

Prissy hala sallanıyor ve ayaklarını kımıldatmaya yanaşmıyordu. Ama 
sabrı tükenen Scarlett onu öyle bir itti ki, kara derili kız az kalsın, tepesi üstü 
merdivenlerden aşağı yuvarlanacaktı. 

"Ya gidersin ya da nehre atarım seni. Bir daha ne anneni ne de tanıdığın 
tek bir kişiyi görebilirsin. Seni ırgat diye satarım. Haydi diyorum sana!" 

"Aman Allah'ım, Miss Scarlett..." 



Ama hanımının kararlı elinin itmesiyle Prissy merdivenleri inmeye 
başladı. Ön kapı gıcırdayarak açılınca Scarlett bağırdı. 

"Koşsana. kaz!" 
Prissy'nin koşusunu duydu karanlıkta. Sonra, sesler yumuşak toprağın 

üstünde kayboldu. 
Prissy gittikten sonra, Scarlett yorgun argın alt kattaki salona girdi ve bir 

lamba yaktı. Scarlett'in yorgunluğu yavaş yavaş geçiyor ve karnı acıkmaya 
başlıyordu. Dün geceden beri, bir kaşık tatlı patates ezmesinden başka bir şey 
yemediğini hatırladı. Lambayı eline alıp mutfağa girdi. Yarım dilim mısır ekmeği 
buldu ve yiyecek başka bir şey ararken onu iştahla kemirmeye koyuldu. 
Tencerede biraz tatlı patates kalmıştı. Onu bir tabağa aktarmayı beklemeden, 
yemek kaşığıyla yedi bitirdi. Tuzsuzdu, ama Scarlett tuz aramayacak kadar açtı. 
Sonra verandaya çıktı. Kulaklarını açmış, şehirden gelen sesleri yorumlamaya 
çalışırken, birden, ağaçların üstünde hafif bir pırıltı belirdi. Scarlett bunun ne 
olduğunu anlayamadı. Dikkatle bakınca büyümekte olduğunu gördü. Karanlık 
gökyüzü pembeleşti, sonra kızardı genç kadın, alevden bir dilin Tanrı'nın 
ülkesine doğru yükseldiğini gördü. Ayağa kalktı. Kalbi yine fırlayacakmış gibi 
atmaya başlamıştı. 

Yankeeler gelmişti! Onların geldiğini anlamıştı. İşte şehri yakıyorlardı. 
Alevlerin şehrin merkezinin doğusundan yükseldiği belli oluyordu. Gittikçe 
yükseliyor ve Scarlett'in dehşetle açılan gözleri önünde büyüyor, büyüyorlardı. 
Mutlaka birkaç bina birden yanıyordu. Sıcak ve hafif bir esinti yanık kokusunu 
burnuna getirdi. 

Daha iyi görebilmek için yukarı kata koşup yatak odasının penceresinden 
aşağı sarktı. Öylece, pencere pervazına tutunmuş dururken, kulakları sağır edici 
bir patlayış duyuldu. Scarlett böyle müthişini hiç duymamıştı. Gökyüzünde dev 
gibi bir alev yükseldi. Bunu başka patlayışlar izledi. Toprak sallanıyor, 
pencerenin üst kısmındaki camlar titreşiyordu. Nihayet camlar kırılıp Scarlett'in 
başına yağdı. 

Patlayışlar. Korkunç gümbürtüler birbirini izlerken, dünya bir gürültü, 
alev ve sarsıntı cehennemi halini aldı. Gökyüzüne kıvılcımlar fırlıyor, sonra yavaş 
yavaş yere iniyorlardı. 

Birden bu sesler arasında bir çocuk sesinin kayıp bir köpek gibi 
uluduğunu duydu. Prissy dehşet içinde odaya girdi, hemen Scarlett'in Yarıma 
koştu ve etlerini yolarcasına koluna sarıldı. Scarlett: 

"Yankeeler!.." diye bağırdı. Prissy, tırnaklarını Scarlett'in koluna daha 
fazla batırarak, nefes nefese: 

"Hayır, hayır, bizimkiler," diye bağırdı. "Dökümhaneyi, silah deposunu ve 
erzak deposunu havaya uçurdular. Ah Miss Scarlett görseniz hayret edersiniz. 
Öyle çok barut varmış ki, bütün şehir havaya uçacak. Havaya uçmayanlar da 
yanıp kül olacak. Aman Allah'ım! Aman Allah'ım!" 

Scarlett:                        
"Eğer kendime hakim olamazsam," diye düşündü, "Kuyruğuna basılmış 

bir kedi gibi feryat etmeye başlayacağım!" 
Prissy'nin hali de kendini toplamasına yardım etti. Küçük kızı 

omuzlarından tutup sarstı. 
"Çığlıklarını kes de akıllıca konuş. Yankeeler daha gelmedi aptal! Kaptan 

Butler'i gördün mü? Ne dedi. Geliyor mu?" 



"Evet, küçük hanım, dediğiniz gibi onu bir barda buldum. Dışarıda durup 
seslendim ona ve kendisiyle konuşmak istediğimi söyledim. Beni hemen gördü. 
Tam o sırada askerler Decatur Caddesi'ndeki bir depoyu ateşe verdiler. Bina 
alevler içinde kalınca o beni kolumdan çekti. Gel buraya aptal, dedi. Five Points'e 
doğru koşmaya başladık. Yangından uzaklaşınca durduk. Bana, ne istiyorsun, 
şimdi söyle, dedi. Çabuk konuş, dedi. Ben de sizin dediğiniz gibi Kaptan Butler 
çabuk gelin, atınızla arabanızı da getirin, dedim. Miss Melly'nin çocuğunun 
olduğunu ve sizin bu şehirden kurtulmak için can attığınızı da söyledim. O da 
dedi ki, nereye gitmek istiyor, Miss Scarlett dedi. Bilmiyorum, dedim, yalnız 
Yankeeler gelmeden önce nereye olursa olsun gitmek istiyor sizin de kendisiyle 
gelmenizi rica ediyor, dedim. O zaman güldü ve atını aldıklarını söyledi. Sonra, 
Kaptan Butler dedi ki, Miss Scarlett'e heyecanlanmamasını söyle. Eğer ordunun 
henüz gitmemiş olan birliklerinde bir at ve araba kaldıysa onu Miss Scarlett için 
çalarım, dedi. Beni vursalar da ona bir at çalmaya çalışacağım, dedi. Sonra yine 
güldü ve hemen eve koş dedi bana. Ben koşmaya başlamadan yine bir patlama 
oldu! Öyle korktum, öyle korktum ki, sormayın!,. Ama Kaptan Butler bana 
Yankeeler'in henüz gelmediğini ve bu binaları, Yankeeler'in eline geçmesin diye 
bizimkilerin yaktığını söyledi. 

"Demek geliyor? Bir at da getirecek, değil mi?" 
"Öyle dedi." 
Scarlett rahatlayarak derin bir nefes aldı. Eğer şu anda bir at sağlamak 

mümkünse, bunu ancak Rhett başarabilirdi. Becerikli bir adamdı Rhett. Eğer 
onları bu felaketten kurtaracak olursa Scarlett onun bütün yaptıklarını 
affedecekti. Kaçmak! Hem de Rhett'in yanında hiçbir şeyden korkmazdı. Rhett 
onları korurdu. Allah'a şükür ki Rhett vardı. Ufukta kurtuluş ümidi belirince 
Scarlett aklını başına topladı. 

"Wade'i uyandırıp giydir. Hepimiz için birkaç elbise koy bavula. Küçük 
sandığı da hazırla. Miss Melanie'ye yola çıkmak üzere olduğumuzu söyleme. 
Henüz sırası değil bunun. Bebeği de birkaç battaniyeye sar. Giyeceklerini de 
yanımıza al." 

Ama henüz o odaya dönecek gücü kendinde bulamıyordu. Aşağı koştu. 
Niyeti Miss Pittypat'ın Macon'a kaçarken burada bıraktığı porselen takımları ile 
gümüşlerini toplamaktı. Ama yemek odasına geldiği zaman elleri öyle titriyordu 
ki, üç tabak düşürüp kırdı. Verandaya koşup dışarı kulak kabarttı. Sonra yine 
yemek odasına döndü ve elindeki gümüş çatal kaşıkları düşürdü. Dokunduğu 
her şeyi düşürüyordu. Aceleden paspasa basıp kaydı. Yere düştü, ama o kadar 
çabuk kalktı ki, duyduğu acının farkına varmadı. Yukarı katta.Prisy'nin vahşi bir 
hayvan gibi koşuştuğunu duyuyordu. Bu ses onu çılgına çeviriyordu, çünkü 
kendisi de tıpkı küçük zenci hizmetçi gibi ne yaptığını bilmeden oradan oraya 
koşuşuyordu. 

Sonunda ortalığı toplamaktan vazgeçmişti. Rhett'i beklemekten başka bir 
şey yapması mümkün değildi. Rhett gelene kadar uzun saatler geçti gibi geldi 
ona. Nihayet uzaklardan, uzun zamandır beklediği arabanın nal sesleri duyuldu. 

Scarlett, Rhett'in bir arabadan indiğini ve bahçeye doğru geldiğini gördü. 
Bahçe kapısının açıldığını duydu. Rhett ona doğru geliyordu. Lambanın ışığı 
bunu şüpheye yer bırakmayacak bir biçimde ortaya koyuyordu. Bir baloya gider 
gibi giyinmişti. İyi dikilmiş bir ceketle pantolon, gri işlemeli bir yelek vardı 
üstünde. Gömleğinin yakasını ise gösterişsiz kırmalar süslemekteydi... Geniş 
kenarlı Panama şapkası yine başındaydı. Pantolonunun kemerine ise iki tane 



uzun, sedef kabzalı düello tabancası yerleştirilmişti. Ceketinin ceplerine kurşun 
doldurduğu hemen belli oluyordu. Çünkü ağırlıktan aşağı sarkmışlardı. 

Bütün bunlar onu pek eğlendiriyormuş gibi parlıyordu gözleri. Sanki 
toprağı sarsan patlamalar ve gökyüzüne yükselen bu korkunç alevler sadece 
çocukların korkacağı şeylerdi. Genç adam merdivenleri çıkarken, Scarlett 
bembeyaz yüzüyle ona doğru atıldı. Yeşil gözleri ateş gibi yanıyordu. 

Rhett, şapkasını çıkarırken: 
"İyi akşamlar," dedi. "Güzel hava değil mi? Seyahate çıkacağınızı 

duydum." 
Scarlett titreyen sesiyle: 
"Şaka yaparsan, bir daha konuşmam seninle," dedi. 
Rhett şaşırmış gibi yaptı. 
"Yoksa korkuyor musun?" 
Scarlett'e öyle bir baktı ki, genç kadın onu merdivenlerden aşağı 

yuvarlamak istedi o anda. 
"Evet, korkuyorum. Korkudan ölüyorum. Senin de kuş kadar aklın olsa, 

sen de korkardın! Ama konuşacak vaktimiz yok. Buradan uzaklaşmalıyız." 
"Emrinizdeyim hanımefendi. Ama nereye gitmek istiyorsun? Buraya 

meraktan geldim. Nereye gitmek istediğini öğrenmek için yanıp tutuşuyordum. 
Ne kuzeye, ne doğuya, ne güneye ne de batıya gidebilirsin. Yankeeler bütün 
yollan tuttular. Yankeeler'in henüz ele geçirmediği tek bir yol var. O yoldan da 
ordu geri çekiliyor. Zaten onun da uzun süre açık olmayacağı kesin. Nereye 
gittiğini öğrenebilir miyim?" 

Scarlett titreyerek ayakta duruyor, Rhett'in sözlerini duymadan 
dinliyordu. 

"Tara'ya! Ah, Rhett, acele etmeliyiz!" 
Rhett ona aklını kaybetmiş bir insana bakar gibi baktı. 
"Tara'ya mı. Hay Allah, Scarlett! Bütün gün Jonesboro'da savaş vardı, 

bilmiyor musun? Rough and Ready'deki yoldan Jonesboro sokaklarına kadar 
olan on millik yol boyunca her yerde çarpışmalar oldu. Belki şimdi, şu anda 
Yankeeler Tara'dadır. Hatta vilayetin her yanını istila etmiş olduklarını 
söyleyebilirim. Nerede olduklarını kimse kesinlikle bilmiyor, ama buralarda 
oldukları kesin. Eve gidemezsin! Yankee ordusunun içinden geçmene imkan 
yok!" 

"Eve gideceğim!" diye bağırdı Scarlett. "Gideceğim! Gideceğim!" 
Rhett'in sesi kabaydı. 
"Seni gidi küçük deli. O yoldan gidemezsin. Yankee ordusunun içine 

düşmesen de ormanlar her iki ordudan kaçmış askerler ve kaybolmuş erlerle 
dolu. Bizim birlikler hala Jonesboro'dan geri çekiliyor. Bizimkiler de atla arabayı 
Yankeeler kadar çabuk elinden alırlar. Biricik çaren, askerlerimizi McDonough 
yolunda izlemek ve karanlıkta seni görmemeleri için dua etmek. Tara'ya 
gidemezsin. Oraya varsan bile evi muhtemelen Yanmış bulacaksın. Oraya 
gitmene izin vermem. Delilik bu." 

Scarlett artık kendinde değildi. 
"Eve gideceğim!" diye bağırdı. Artık bağırmıyor, açıktan açığa feryat 

ediyordu. "Eve gideceğim! Bana engel olamazsın! Eve gideceğim! Annemi 
istiyorum! Bana engel olmaya kalkışırsan seni öldürürüm! Eve gideceğim!" 

Scarlett daha fazla dayanamadı. Korku ve sinir bozukluğundan doğan 
gözyaşları yüzünden aşağı sel gibi akıyordu. 



"Gideceğim! Gideceğim! Yaya da olsa evime gideceğim!" 
Birden kendini Rhett'in kolları arasında buldu. Islak yanağı erkeğin kolalı 

gömleğine dayanmıştı. Elleri Rhett'in göğsünde dinleniyordu. Rhett'in elleri onun 
karışık saçlarını okşuyor ve genç kadını sakinleştirmeye çalışıyordu. Sesi de 
yumuşak ve şefkatliydi. Bu ses öyle tatlı, öyle yumuşak, alaycı olmaktan o kadar 
uzaktı ki, Rhett'in sesi değil de brendi, at ve tütün kokan kuvvetli bir yabancının 
sesi gibi geldi Scarlett'e. Bu kokular ona babasını hatırlattığı için onları duyunca 
daima rahat ederdi. 

Yumuşak bir sesle: 
"Haydi, haydi, sevgilim," dedi. "Ağlama. Eve gideceksin, benim yiğit küçük 

kızım. Evine gideceksin. Ağlama." 
Rhett ceplerini araştırdı ve mendilini çıkartıp onun gözlerini sildi. 
Gülümseyerek: 
"Haydi burnunu sil," dedi. "Sonra ne yapmak niyetinde olduğunu söyle. 

Çabuk davranmalıyız." 
"Mrs. Wilkes çocuğunu doğurdu mu? Onu götürmek tehlikeli olur... Bu 

partal arabayla yirmi beş millik yola gitmesi hiç doğru değil. Kendisini Mrs. 
Meade'in yanında bıraksak daha doğru hareket ederiz." 

"Meadeler evde değil. Onu bırakamam." 
"Pekala. Öyleyse arabaya binecek. O aptal küçük hizmetçi nerede?" 
"Yukarı katta sandığı hazırlıyor." 
"Sandık mı? Bu arabada sandık taşınmaz. Sizleri bile taşıyamayacak 

kadar küçük. Tekerleklerin de fırlamak için yardıma ihtiyaçları yok. Onu çağır da 
evdeki en küçük kuştüyü yatağı arabaya koymasını söyle." 

Scarlett hala hareket edemiyordu. Rhett onun kolunu tutup şiddetle sıktı. 
Vücudunu ayakta tutan canlılığın bir kısmı Scarlettin bedenine geçti sanki 
birden. O da Rhett kadar sakin ve tasasız olabilmeyi ne kadar isterdi. Rhett'in 
dudakları kıvrıldı. 

"Bu karşımdaki bana ne Tanrı'dan ne de insanlardan korkmadığını 
söyleyen kahraman genç kadın olabilir mi?" 

Birden gülmeye başladı. Scarlett ona nefretle baktı. 
"Korkmuyorum," dedi. 
"Pekala da korkuyorsun. Şimdi bayılacaksın. Yanımda nane ruhu da 

yok." 
Scarlett başka bir şey yapamadığı için ayağını nefretle yere vurdu ve 

lambayı alarak yukarı kata yöneldi. Rhett tam arkasındaydı ve genç kadın onun 
güldüğünü duyuyordu. Wade'in yatağının üstündeki şilte küçüktü. Scarlett 
Prissy'e, onu aşağı kata indirip arabaya koymasını emretti. 

Melanie'nin oda kapısına gelince, Scarlett Rhett'e dönerek: 
"Gel," dedi. 
Rhett elinde şapkasıyla onun peşinden gitti. 
Melanie, çarşafı çenesine kadar çekmiş, yatağının içinde sessizce 

yatmaktaydı. Rhett'i yatak odasında görünce hiç şaşırmadı. Durumun gereği 
saydığı belliydi bunu. 

Scarlett hızla: 
"Eve, Tara'ya gidiyoruz," diye açıkladı. "Yankeeler geliyor. Rhett bizi oraya 

götürecek. Yapabileceğimiz başka bir şey yok, Melly." 



Melanie sersem sersem başını sallamaya çalıştı ve bebeğe doğru baktı. 
Scarlett küçük oğlanı kucağına alıp aceleyle kalkıp bir havluya sardı. Rhett 
yatağa yaklaştı. 

Çarşafı Melanie'nin vücuduna iyice dolayarak: 
"Canınızı yakmamaya çalışacağım," dedi. "Deneyin bakalım, kollarınızı 

boynuma dolayabilecek misiniz?" 
Melanie gayret etti, ama kuvvetsiz kolları hemen yanına düştü. Rhett 

eğildi. Bir kolunu Melanie'nin omuzlarının, diğerini de dizlerinin altından 
geçirerek dikkatle kaldırdı genç kadını. Melanie bağırmadı, ama Scarlett onun 
dudağını ısırdığını ve yüzünün daha da beyazlaştığını gördü. Rhett yolunu 
görebilsin diye lambayı yukarı kaldırdı. Kapıya doğru bir adım atmıştı ki, Melanie 
büyük bir gayretle duvarı gösterdi. 

Rhett, tatlı bir sesle: 
"Ne oldu?" diye sordu. 
Melanie, parmağıyla işaret etmeye çalışarak: 
"Lütfen," diye fısıldadı. "Charles." 
Scarlett: 
"Peki, peki," diye söyledi. 
Rhett merdivenden aşağı inene kadar ona ışık tuttuktan sonra geri 

döndü, kılıcı ve tabancaları dikkatle duvardan çıkardı. Hem bebeği,   * hem 
lambayı, hem de bunları taşımak güç olacaktı. İşte Melanie böyleydi. Neredeyse 
ölmek üzereyken, Yankeeler'in geleceği bir sırada Charles'ın kılıcını 
düşünebiliyordu. 

Minyatürü alırken gözleri Charles'in yüzüne takıldı. Kocasının kocaman 
kahverengi gözleri kendi gözleriyle karşılaştı. Scarlett bir an durup merakla ona 
baktı. Bu erkek onun kocası olmuş, birkaç gece yanında yatmış ve ona kendisi 
kadar yumuşak kahverengi gözlere sahip bir oğlan çocuğu vermişti. Bununla 
beraber, Scarlett onun yüzünü hiç hatırlamıyordu. 

Kucağındaki çocuk miyavlıyor ve küçük yumruklarını kuvvetsizce 
sallıyordu. Scarlett ona baktı. İlk defa olarak, onun Ashley'in çocuğu olduğunu 
düşündü ve birden bire bedeninde kalmış olan bütün kuvvetle, onun çocuğu 
olmasını arzuladı. Kendisinin ve Ashley'in çocuğu... 

Evden çıkıp merdivenlerden aşağı indi. Lamba hala elindeydi. Kılıç 
bacaklarına çarpmasın diye dikkat ediyordu. Melanie arabanın içinde boylu 
boyunca yatıyordu. Yanında Wade ile havluya sarılı bebek vardı. Prissy de 
arabaya tırmandı ve bebeği kucağına aldı. 

Araba çok küçük, kenarlarındaki tahtalar çok alçaktı. Tekerlekler, ilk 
isyan edişte kopup fırlayacakmış gibi içeri doğru eğilmişlerdi. Scarlett ata 
bakınca kalbi duracak gibi oldu. Küçük, sıska bir hayvandı bu. Başı önünde, 
neredeyse bacaklarının arasında duruyordu. Sırtı yara bere içindeydi ve hiç de 
sıhhatli bir hayvan gibi nefes almıyordu. 

Rhett: 
"Pek sağlam bir hayvan değil, değil mi?" diye sırıttı. "Yolda öleceğe benzer. 

Ama bundan iyisini bulamadım. Bir gün sana onu nereden ve nasıl çaldığımı ve 
vurulmaktan nasıl kurtulduğumu anlatırım. Bu yaşımda bir at hırsızı olmama 
ancak sana olan hayranlığım sebep olabilirdi. Hem de böyle bir at çalan bir 
hırsız! Gel, binmene yardım edeyim." 

Rhett, Scarlett'in yanına tırmanıp oturdu ve dizginleri eline aldı. 
Scarlett: 



"Ah, dur!" diye bağırdı. "Ön kapıyı kilitlemeyi unuttum." 
Rhett vahşi bir kahkaha kopararak atı kırbaçladı. 
"Niçin gülüyorsun?" 
"Senin, Yankeeler'e karşı kapıyı kilitlemene..." 
Rhett atın ağır ayaklarını Şeftali Ağacı Caddesi'nde batıya çevirdi. 

Bağırışlar, arabaların gümbürtüsü ve ayak sesleri. Rhett atın başını başka bir 
sokağa yöneltirken, yeni bir patlama gökyüzünü parçaladı. Batıda dev gibi bir 
alev ve dumanlar göründü. 

Rhett, sakin bir sesle: 
"Cephaneliklerin sonuncusu olmalı," dedi. "Aptallar! Bu cephaneleri bu 

sabah niçin kaçınmadılar. Bol bol vakit vardı. Bizim için kötü oldu bu. Şehrin 
merkezi etrafında dolaşarak, yangından ve Decatur Caddesi'ndeki sarhoşlar 
kalabalığından kurtulabileceğimizi düşünmüştüm. Böylece tehlikesizce şehrin 
güneybatı kesimine geçebilecektik. Ama bir yerde Marietta Caddesi'nden geçmek 
zorundayız. Yanılmıyorsam, bu patlama da Marietta Caddesi'ndeydi." 

Scarlett: 
"Şey..." diye mırıldandı. "Şey, yangının içinden geçmeye mecbur muyuz?" 
"Acele edersek kurtuluruz," dedi. 
Marietta Caddesi'ne yaklaştıkça, ağaçlar seyrekleşti. Binaların üzerinde 

kükremekte olan iri alev dilimleri, caddeyi ve evleri gün ışığından fazla 
aydınlatıyordu. 

Scarlett'in dişleri birbirine vuruyordu, ama o kadar büyük bir dehşet 
içindeydi ki, bunun farkında bile değildi. Üşüyordu. Alevlerin sıcaklığını yüzünde 
hissetmiş gibi titredi. İşte burası cehennemdi ve kendisi de bu cehennemin 
içindeydi. Eğer dizlerinin böylesine titremesine engel olabilse arabadan aşağı 
atlayacak ve avazı çıktığı kadar bağıra bağıra koşarak geri dönüp Pittypat 
halanın evine saklanacaktı. Rhett'e sokuldu, titreyen parmaklarıyla onu 
sakinleştirecek, teselli edecek, korkusunu yatıştıracak bir şeyler söylemesini 
bekledi. Onun parmaklarını kolunda hissedince dönüp baktı. Bakışlarında 
yangın kadar tehlikeli bir pırıltı vardı. Scarlett'e öyle geldi ki Rhett bu durumdan 
zevk alıyordu ve yaklaşmakta oldukları cehennem onu korkutmuyordu. Hatta 
manzaraya karşı belli bir hayranlık duyduğunu bile söyleyebilirdi. 

Elini belindeki tabancalardan birine götürdü. 
"Bak," dedi. "İster kara derili ister beyaz olsun, biri arabanın yanına 

gelipte ata dokunmaya kalkışırsa vur onu. Konuşmayı sonraya bırak. Ama Tanrı 
hakkı için, heyecanlanıp atı vurma." 

Scarlett, kucağındaki silahı kavrayarak: 
"Benim... benim bir tabancam var," diye fısıldadı. 
"Var mı? Nereden buldun?" 
"Charles'in... kocamın." 
Rhett: 
"Sen gerçekten bir kocaya sahip oldun mu?" diye fısıldadı ve hafifçe 

güldü. 
Öfkeyle: 
"Çocuğumu nereden buldum sanıyorsun?" diye bağırdı. 
"Kocalardan başka erkeklerden de çocuğu olur insanın..." 
"Susup elini çabuk tutar mısın?" 
Rhett dizginleri bıraktı. Marietta Caddesi'nde, henüz ateşe verilmemiş bir 

cephaneliğin önündeydiler. 



Rhett: 
"Askerler," dedi. 
Birlikler, Marietta Caddesi'nde, yanan binaların arasında, koşar adım 

ilerlemekteydi. Çok yorgun görünüyordu bütün askerler. Silahlarını gelişi güzel 
tutuyorlardı. Başlan önlerindeydi. Daha hızlı yürüyemeyecek kadar bıkkın 
görünüyorlardı. Öyle ki, erlerle subayları birbirlerinden ayırmak mümkün 
olmuyordu. Ara sıra, birinin omzuna iliştirilmiş,yırtık bir apolet parçasında 
"C.S.A." harfleri okunuyordu sadece. Çoğu yalınayaktı. Kiminin başında, kiminin 
kolunda pis sargılar vardı. Ne sağa, ne sola bakıyorlardı. 

Rhett'in boğuk sesi: 
"Onlara iyi bak," dedi. "İyi bak ki torunlarına Muhteşem Dava'nın 

artçılarının geri çekildiğini gördüğünü söyleyebilesin." 
Birden Scarlett ona karşı büyük bir nefret duydu. Bu nefret korkusunu 

da bastırıyordu. Bu nefretin yanında, az önce duyduğu korku bile tatlı ve küçük 
görünüyordu. Kendisinin ve arkadakilerin güvenliğinin yalnız ve yalnız ona bağlı 
olduğunu biliyordu, ama bu partal kılıklı askerle alay ettiği için ondan nefret 
etmemek de elinde değildi. Yıllarca önce ölmüş olan Charles ile büyük bir 
olasılıkla mezarda bulunan Ashley'i ve adı bile bilinmeyen mezarlarda yatmakta 
olan bütün kahraman gençleri düşündü. Kendisinin de bir zamanlar onların 
aptal olduklarını düşündüğünü unutmuştu. Konuşamadı, ama gözlerinde nefret 
ve iğrenme vardı. Ona ateş gibi yanan bakışlarla baktı. 

Rhett oturduğu yerden sessizce askerleri seyretmekteydi. Dizginleri 
gevşetmişti, ama hala elinde tutuyordu. Sert yüzünde garip bir ifade vardı. Sonra 
müthiş bir çatırtıyla yanlarındaki cephanelik çöktü ve Scarlett sivri bir alev 
diliminin gökyüzüne doğru fırladığını gördü. Şimdi burada sanki bir zafer şenliği 
yapılıyor gibiydi. Ortalık apaydınlık olmuş, gökyüzü rengarenk bayraklarla 
dolmuştu sanki. Duman burun deliklerini yakıyordu. Wade ile Prissy öksürmeye 
başladılar. Bebek de hafif hafif aksırır gibi sesler çıkartıyordu. 

"Allah aşkına Rhett! Delirdin mi? Haydi, çabuk ol!" 
Rhett cevap vermedi, ama ağaç dalını haince hayvanın sırtına indirdi. At, 

delice ileri atıldı. Zavallının adalelerinde kalmış olan bütün kuvvetin sağladığı 
son hızla Marietta Caddesi'nde, iki yana saltana sallana ilerlemeye başladılar. 
Önlerinde bir ateş tüneli uzanıyordu. Çünkü caddenin iki yanındaki binalar cayır 
cayır yanmaktaydı. Bu kısa, dar yol, demiryolu hatlarına çıkardı. Oraya saptılar. 
Bir düzine güneşten daha parlak bir ateş gözlerini kamaştırdı. Kavurucu sıcaklık 
derilerini buruşturdu, çatırdılar ve patlamaların gürültüsü sağır edici dalgalar 
halinde kulaklarına geldi. Ebediyet kadar uzun süren bir an içinde bu 
cehennemden geçtiler, sonra yeniden yarı karanlığa kavuştular. 

Sokak boyunca ilerlerken ve demiryolu hatlarını aşarken Rhett sopayı 
durmadan hayvanın yaralı suratına indiriyordu. Yüzünde kararlı bir ifade vardı. 

Nihayet Rhett arabayı tam aksi istikamete döndürdü ve kısa bir süre 
sonra geniş ve düzgün bir yola geldiler. Evlerin karanlık iskeletleri gittikçe 
seyrekleşmekteydi. İki tarafta sık ormanlar uzanmaktaydı. 

Rhett, arabayı durdurarak, kısaca: 
"Şehirden çıktık," dedi. "Rough and Ready'e giden ana yoldayız." 
"Haydi! Durma!" 
"Bırak da hayvan biraz nefes alsın!" Sonra kıza döndü, "Scarlett bu 

deliliği yapmaya hala kararlı mısın?" 
"Neyi yapmaya?" 



"Hala Tara'ya gitmekte ısrar ediyor musun? İntihar gibi bir şey bu... Steve 
Lee'nin süvarileri ile Yankeeler var Tara ile bu arada. Jonesboro'ya bu yoldan 
gidemezsin. Demiryolu hattını izlemene imkan yok. Bugün Rough and Ready'dan 
güneye doğru, bütün yollarda çatışma oldu. Rough and Ready'den ya da 
Jonesboro'dan geçmeyen başka yollar biliyor musun? Küçük, dar patikalar, keçi 
yollan filan?" 

Scarlett rahatlayarak: 
"Evet evet" diye bağırdı. "Rough and Rady'ye sokulabilirsek, ana yoldan 

ayrılıp uzaklardan geçen bir araba yolu biliyorum. Babamla ben oradan giderdik. 
Birkaç millik bir yoldur. Tam Macintoshlar'ın orada ana yola çıkar. Orası da 
Tara'ya bir mil uzaktadır." 

"İyi. Belki Rough and Ready'e kadar bir tehlikeyle karşılaşmazsın. 
General Steve Lee, geri çekilmeyi mümkün kılmak için öğleden sonrayı orada 
geçirdi. Belki Yankeeler henüz oraya varmamıştır. Steve Lee'nin askerleri atını 
almazlarsa, Rough and Ready'dan geçebileceğini sanıyorum." 

"Ben... ben mi geçebileceğim?" 
"Evet sen." 
"Ama Rhett... sen... sen bizi götürmeyecek misin? Nereye gidiyorsun?" 
"Hayır. Ben burada sizden ayrılıyorum. Orduyla birlikte gidiyorum." 
Scarlett çıldırmış gibi etrafına, bir hapishane duvarı gibi yolun iki 

yanında yükselen karanlık ağaçlara, arkada kalmış olan kıpkızıl gökyüzüne, 
arabanın içindeki korkmuş insanlara, nihayet Rhett'e baktı. Acaba delirmiş 
miydi? Yoksa Scarlett'in duydukları gerçek değil miydi? 

Scarlett: 
"Ah! Beni böyle korkuttuğun için seni boğabilirim! Haydi yolumuza devam 

edelim!" 
"Şaka yapmıyorum, şekerim. Benim bu kahramanca fedakarlığımı daha 

büyük bir anlayışla karşılamadığın için kalbimi kırdın, Scarlett. Hani senin 
vatanseverliğin şekerim? Muhteşem Davamıza olan inancın nerede kaldı? İşte, 
bana kalkanımla ya da kalkanımın üstünde ölü olarak dönmenin senin için fark 
etmeyeceğini söyleyeceğin an geldi. Ama söyleyeceklerini çabuk söyle çünkü 
savaşa gitmeden önce parlak bir söylev vermek istiyorum." 

Rhett'in boğuk sesi genç kadının kulaklarında uğulduyordu. Rhett 
onunla alay ediyordu, ama Scarlett, erkeğin nedense kendisiyle de alay ettiğini 
hissediyordu. Vatanseverlik, kalkanlar, parlak söylevler? Söylediklerinin ciddi 
olmasına imkan yoktu. Onu, yeni doğum yapmış can çekişen bir kadın, bir 
günlük bir bebek, korkudan felce uğramış bir küçük kız ve zavallı bir çocukla, 
böyle karanlık ve korkunç bir gecede tek başına bırakması mümkün değildi! 
Scarlett, onları tek başına, savaşanların, Yankeeler'in; yangınların, Tanrı bilir 
daha ne gibi tehlikelerin içinden geçirerek sağ salim Tara'ya götüremezdi. 

"Rhett, mutlaka şaka ediyorsun!" 
Erkeğin koluna sarıldı ve korku gözyaşlarının bileğine döküldüğünü 

hissetti. Rhett onun elini kaldırdı ve dalgın bir tavırla öptü. 
"Sonuna kadar bencilsin değil mi, şekerim? Sadece kendi kurtuluşunu 

düşünüyor ve Konfederasyon'un çıkarlarına aldırmıyorsun bile! Tam on birinci 
saatte onlara katılmamın askerlerimizi ne kadar cesaretlendireceğini düşün!" 

Rhett'in sesinde tatlı bir ifade vardı, ama bir dereceye kadar hain olduğu 
da inkar edilemezdi. 

Scarlett, ağlayarak: 



"Ah Rhett!" diye inledi. "Bunu bana nasıl yapabilirsin? Beni niçin yan 
yolda bırakıyorsun?" 

Rhett güldü: 
"Niçin mi?" dedi. "Belki de ihanet biz Güneyliler'in kanına işlemiş 

olduğundan. Belki, belki utandığım için... Kim bilir?" 
"Utandığın için mi? Utancından ölmelisin. Bizi burada böyle, yalnız ve 

çaresizlik içinde bırakmak..." 
"Sevgili Scarlett! Çaresiz değilsin! Senin kadar bencil ve inatçı olan çaresiz 

olamaz. Eğer sana rastlayacak olurlarsa, Tanrı Yankeeler'in yardımcısı olsun." 
Birden hızla arabadan aşağı atladı. Scarlett onu seyrediyordu. Büyük bir 

hayret ve kararsızlık içindeydi. Rhett arabanın etrafını dolaşıp onun tarafına 
geldi. 

"Aşağı in" diye emretti. 
Scarlett ona baktı. Rhett sert bir hareketle uzandı, genç kadını 

koltuklarının altından kavradı ve havaya kaldırdığı gibi arabadan indirdi. 
Kolundan sıkı sıkı tutarak arabanın birkaç adım ötesine sürükledi. 

"Senden ne beni anlamanı ne de affetmeni istiyorum. Beni anlayıp 
anlamamana ya da affedip affetmemene zerre kadar aldırdığım yok. Çünkü ben 
de bu budalalığımdan dolayı kendimi asla anlayacak ya da affedecek değilim. 
Hala bu kadar hayalci ve idealist bir yanım olmasına ben de şaştım. Ama. güzel 
Güney'imizin herkese ihtiyacı var. Cesur valimiz Brown böyle demedi mi? Her 
neyse. Savaşlara gidiyorum ben." 

Birden güldü. Karanlık ormanlarda yankılanan, serbest, çın çın 
öten bir gülüştü bu. 
"Eğer şerefi daha çok sevmeseydim, seni bu kadar sevemezdim, şekerim! 

Güzel sözler, değil mi? Şu anda bunlardan daha güzel bir şey düşünemiyorum. 
Çünkü geçen akşam verandada söylediklerime rağmen seni seviyorum, Scarlett." 

Sözleri okşayıcıydı ve elleri, sıcak, kuvvetli elleri, Scarlett'in çıplak 
kollarından yukarı tırmanıyordu. 

"Seni seviyorum, Scarlett. Çünkü birbirimize çok benziyoruz. İkimiz de 
bencil ve kurnazız. İkimiz de, canımız güvenlikte ve rahatımız yerinde oldukça, 
dünya yıkılsa aldırmayız. Geçen ay sana sorduğum soru hakkındaki fikrini 
değiştirmemekte kararlı mısın? Ölüm ve tehlike kadar kışkırtıcı olan hiçbir şey 
yoktur. Biraz vatansever ol, Scarlett. Bir askeri güzel hatıralarla ölüme 
göndereceğini düşün." 

Şimdi Scarlet'i öpüyor ve bıyığı genç kadını gıdıklıyordu. Sakin, sıcak 
dudaklarıyla öpüyordu onu. Sanki bütün bir gece uzanıyordu önünde. Öylesine 
telaşsız ve rahattı. Charles onu hiç böyle öpmemişti. Tarletonlar'la Calertler'in 
öpücükleri de onu böyle ateş gibi yakıp, buz gibi dondurmamış, elini ayağını 
böylesine titretmemişti. 

Karanlık ve sarhoş kafası birden aceleyle toparlandı. Bir an unuttuğu şeyi 
hatırladı hemen. O zaman o da oğlu gibi korktu. Rhett onu bırakıyordu. Evet, 
bırakıyordu onu aşağılık adam. Hepsinden beteri, bütün bunlara rağmen, 
burada, yolun ortasında durup, ona iğrenç tekliflerini tekrarlayarak hakaret 
etmeye cüret edebiliyordu. 

"Seni gidi, adi, aşağılık adam!" diye haykırdı." 
Scarlett ona söyleyebilecek daha kötü bir şey bulamadığı için, kolunu 

kaldırdı ve bedeninin bütün gücüyle ağzına bir tokat indirdi. Rhett elini yüzüne 
götürerek bir adım geriledi. 



Sessizce: 
"Ah!" dedi. 
Bir an karanlıkta karşı karşıya kaldılar. Scarlett onun hızlı hızlı nefes 

aldığını duyuyordu. Kendisi de uzun süre koşmuş gibi nefes nefeseydi. 
"Haydi git! Şu anda git buradan! Derhal gitmeni istiyorum! Seni bir daha 

görmek istemiyorum! İnşallah bir top güllesi tam üstüne düşer. Dilerim 
milyonlarca parçaya bölünesin..." 

"Sonunu söylemesen de olur. Ben de senin fikirlerine genel olarak 
katılıyorum. Memleketim uğruna öldüğüm zaman inşallah vicdanın sızlar." 

Genç kadın onun güldüğünü duydu ve arkasını dönerek arabaya doğru 
yürüdüğünü gördü. Birden, Melanie ile konuşurken daima olduğu gibi, Rhett'in 
sesi değişti. Saygılı ve kibar bir sesle ona hitap ediyordu. 

"Mrs. Wilkes?" 
Arabanın içinden Prissy'nin korkak sesi cevap verdi: "Aman Allah'ım! Siz 

misiniz. Kaptan Butler? Miss Melly yola çıktıktan hemen sonra bayıldı." 
"Şu halde baygın olması belki de daha iyi. Eğer kendinde olsaydı, sanırım 

bu acıya katlanamazdı. Ona iyi bak, Prissy. Al şu birkaç senti. Olduğundan daha 
aptal olmamaya bak." 

"Peki, efendim. Teşekkür ederim, efendim." "Hoşça kal, Scarlett." 
Scarlett onun döndüğünü ve kendisine bakmakta olduğunu biliyordu. 

Ama onunla konuşmadı. Nefretinden konuşamıyordu. Rhett'in ayakları çakıl 
taşlarının üstünde kımıldadı ve çok kısa bir an için, Scarlett onun geniş 
omuzlarının karanlıkta uzaklaştığını gördü. Sonra kayboldu. Bir süre ayak 
sesleri duyuldu. Sonra onlar da duyulmaz oldu. Yavaşça arabaya döndü. Dizleri 
titriyordu. 

Şimdi ona söylemek istediği bütün kötü sözleri hatırlıyordu, ama çok geç 
kalmıştı. Atın öne eğik boynuna başını dayayıp ağlamaya başladı. 

Tepesindeki ağaçların dallan arasından süzülen sabah güneşinin parlak 
aydınlığı Scarlett'i uyandırdı. İki büklüm uyuya kaldığı için bütün vücudu 
tutulmuştu. Bir an nerede olduğunu hatırlayamadı. Güneş gözlerini kör ediyor, 
arabanın sert tahtaları vücuduna batıyor ve büyük bir ağırlık bacaklarını 
zorluyordu. Doğrulmaya çalıştı ve bu ağırlığın başını dizlerine koyarak uykuya 
dalmış olan Wade olduğunu keşfetti. Melanie'nin çıplak ayaklan neredeyse 
yüzüne dayanıyordu. Arabacı yerinin altına, büyük bir kara kedi gibi Prissy 
kıvrılmıştı. Onunla Wade arasında da yeni doğan bebek vardı. 

Birden her şeyi hatırladı. Kalkıp oturdu ve aceleyle etrafına bakındı. 
Tanrı'ya şükürler olsun, ortalıkta Yankeeler gözükmüyordu! Geceleyin, kimse 
saklandıkları yeri keşfetmemişti. Şimdi yavaş yavaş her şey aydınlığa 
kavuşuyordu. Rhett'in ayak sesleri iyice uzaklaştıktan sonra kabusa benzer bir 
yolculuk yapmışlardı. Yol gayri muntazam ve inişli çıkışlıydı. İki tarafta derin 
çukurlar vardı. Titreyerek, nasıl sık sık askerlerin yaklaştığını duyup atı tarlalara 
sürdüğünü hatırladı. Bu askerlerin dost mu düşman mı olduklarını bilmiyordu 
ki. Bir öksürük, hapşırıp ya da Wade'in hıçkırığının onları ele vermesinden nasıl 
korktuğunu da hatırladı. Zira askerler birkaç adım ötelerinden geçip gidiyordu. 

Nihayet, Rough and Ready'e yaklaştıkları zaman birkaç zayıf kamp ateşi 
gördüler. Steve Lee'nin artçı muhafızlarının son kalıntıları geri çekilme emri 
bekliyorlardı. Kamp ateşleri arkada kalıp kaybolana kadar yeni sürülmüş bir 
tarlanın içinden ilerledi Scarlett. Sonra karanlıkta yolunu kaybetti ve çok iyi 
bildiği dar araba yolunu bulamayınca hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Sonra, 



nihayet onu bulunca, at durdu ve yere çöktü. Scarlett ne yaptıysa yerinden 
kımıldamadı. 

O zaman Scarlett onu çözdü ve kendisi de arabaya çıkıp oraya kıvrıldı. 
Yorgun bacaklarını uzattı. Uyku göz kapaklarını ağırlaştırdığı sırada Melanie'nin 
kuvvetsiz sesini duyduğunu hatırlıyordu. Yalvarır ve özür diler gibi konuşuyordu. 

"Scarlett, lütfen biraz su verebilir misin?" 
Scarlett: 
"Su yok," demiş ve sözler ağzından çıkarken uykuya dalmıştı. 
Şimdi sabah olmuştu. Güneşten gözlerini kırpıştırarak Melanie'ye baktı 

ve dehşetle irkildi. Melanie o kadar hareketsiz yatıyordu ve o kadar beyazdı ki, 
Scarlett onun ölmüş olması gerektiğini düşündü. Yorgun yüzü, karmakarışık 
saçları ile ölü bir ihtiyar kadına benziyordu. Sonra Scarlett onun hafif hafif nefes 
aldığını görüp rahatladı ve Melanie'nin geceyi atlattığını anladı. 

Elini gözlerine siper edip etrafına bakındı. Besbelli geceyi, birinin ön 
bahçesindeki ağaçların altında geçirmişlerdi. Çünkü önünde çakıl taşlı bir yol, 
döne döne uzanmaktaydı. İki yanında sedir ağaçlan vardı. 

Kalbi sevinçle çarparak: 
"Ama burası Malloryler'in evi!" diye düşündü. 
Ama çiftlikte ölüme benzer bir sessizlik hüküm sürmekteydi. Bahçenin 

çimleri ile çiçekleri nallar ve araba tekerlekleriyle ezilmiş, ötesi berisi toprak 
görünene kadar eşelenmişti. Eve doğru baktı ve çok iyi bildiği o güzel beyaz ev 
yerine dikdörtgen biçiminde granit temel taşları gördü. Bunların etrafında, isten 
simsiyah olmuş tuğlalar ile iki uzun baca vardı. 

Ürpererek derin bir nefes altı. Tara'yı da böyle, yerle bir olmuş, ölüm 
sessizliğine gömülmüş mü bulacaktı? 

Aceleyle, kendi kendine: 
"Bunu şimdi düşünmemeliyim," diye söylendi. "Bunu düşünmemeliyim. 

Kendime hakim olmalıyım. Eğer düşünecek olursam, yine korkuya kapılacağım." 
Şimdi tekrar yola çıkmalı ve Tara'ya yönelmeliydiler. Ama önce biraz 

yiyecek ve su bulmalıydılar. Özellikle su. Prissy'i uyandırdı. Kara derili kız, 
gözlerini çevirerek etrafına bakındı. 

Melanie'ye baktı ve onun kahverengi gözlerinin açılmış olduğunu gördü. 
Bunlar ateşten parlayan hasta gözlerdi. Altlarında mosmor lekeler vardı. Çatlak 
dudaklarını aralayıp, yalvarır gibi fısıldadı: 

"Su!" 
Scarlett: 
"Kalk, Prissy!" diye emretti. "Kuyuya gidip biraz su alalım." 
Yanmış temel taşları arasında kuyuyu buldular. 
Scarlett uzun bir süre boşuna araştırma yaptı. Nihayet, meyve 

bahçesinde birkaç elma buldu. Besbelli askerler buraya kendisinden önce 
gelmişlerdi. 

Arabanın yanına geldiği zaman elmaları paylaştırdı ve geri kalanını içeri 
yığdı. At ayağa kalkmıştı artık, ama su onu pek canlandırmışa benzemiyordu. 
Gün ışığında, gecekinden çok daha cansız görünüyordu. Kim bilir ne kadar 
ihtiyardı! Rhett bir at çalarken, ne diye daha iyisini çalmayı düşünmemişti? 

Arabaya tırmanıp yerine oturdu ve Rhett'in bir gece önce kesmiş olduğu 
ağaç dalını hayvanın sırtına indirdi. At kişnedi ve hareket etti, ama o kadar ağır 
ilerliyordu ki, Scarlett, kendisinin en küçük bir gayret göstermeksizin daha hızlı 
yürüyebileceğini biliyordu. Ah, Melanie, Wade, Prissy ve bebek olmasaydı 



başında! Onlarla ilgilenmek zorunda kalmasaydı! İstediği gibi hızlı hızlı yürüyerek 
eve gidebilirdi! Ne demek, koşa koşa bile giderdi! Evet, onu evine ve annesine 
kavuşturacak yolun her adımını koşardı. 

Arkasına dönüp, gözleri sımsıkı kapalı olarak yatan hasta Melanie'ye 
baktı. Şapkasının kurdelesini çözüp onu Prissy'e uzattı. 

"Şunu Miss Melly'nin yüzüne ört. Güneşin gözlerine gelmesine engel 
olur." 

Sonra güneş çıplak başını yakmaya başlayınca şöyle düşündü: 
"Akşam olmadan bütün yüzümü çil basacak." 
Daha önce hiçbir zaman başı açık olarak güneşe çıkmamış, gamzeli 

ellerinin derisini koruyacak eldivenler giymeden dizginleri tutmamıştı. Ama 
şimdi, kızgın güneşin altında hurda bir arabayı kullanmak zorundaydı. Arabanın 
hurda olması biryana, altında da hayır yoktu. Birkaç hafta öncesine kadar 
Scarlett nasıl güvenli ve rahat bir hayat yaşamaktaydı. Birkaç hafta öncesine 
kadar, o da herkes gibi Atlanta'nın asla düşmeyeceğine ve Georgia'nın asla istila 
edilmeyeceğine inanıyordu. Ama dört ay önce ufukta beliren küçük yağmur 
bulutu büyüyüp önce korkunç bir fırtına, sonra ıslık çalan bir hortum haline 
gelmiş, onun dünyasını silip süpürürken, kendisini de sakin hayatı içinden çekip 
almış, bu korkunç sessizliğin içine atıp tek başına bırakmıştı. 

Bir gece öncesinden beri ne yaşayan bir insan, nede bir hayvan 
görmüşlerdi. Evet, ölü insanlar ve ölü atlara rastlamışlar, yolun kenarında yatan, 
şişmiş, sineklerle kaplı ölü beygirlere, ama başka bir şey görmemişlerdi. Sessizliği 
bozan, sadece Melanie'nin bebeğinin ağlaması ile atın ayak sesleriydi. 

Ah, Tara'nın ve Ellen'in müşfik kollarına atılıp omuzlarındaki yükü yere 
bırakabilse ne kadar iyi olacaktı. Bu yük onun genç omuzlarının taşıyamayacağı 
kadar ağırdı. Can çekişen kadın, kuvvetsiz bebek, kendi aç, küçük oğlu, ürkmüş 
zenci kız, hepsi kuvvet almak, yaşayabilmek için gözlerini ona dikmişlerdi. 

Araba yolunun son dönemecini kıvrılıp ana yola çıktılar. 
Burada, Macintoshlar'ın toprakların başladığını gösteren tümsek 

bulunurdu. Biraz ilerde, ana yoldan, yaşlı Angus Macintosh'un evine giden iki 
yanı meşeli yolun başında Scarlett dizginleri çekerek arabayı durdurdu. Alaca 
karanlıkta gözlerini kısarak iki sıra yıllanmış ağacın arasından içeriyi görmeye 
çalıştı. Her şey karanlıktı. 

Macintoshlar'ın evinin hali, Scarlett'in kalbindeki son ümit kırıntılarını da 
silip süpürmüştü. Ev Yanmıştı. Harap bir haldeydi. O gün önünden geçtiği bütün 
çiftlikler gibi terk edilmiş haldeydi. Tara ise aynı yol üzerinde, ancak yarım mil 
ilerdeydi. Onun da aynı ordunun yolu üzerinde olduğu kesindi. Evet, mutlaka 
Tara da yerle bir edilmişti. 

Bütün aklı selime karşı çıkarak ne diye bu yolculuğa çıkmıştı sanki? 
Üstelik Melanie ile çocuğunu da beraber sürüklemişti. Atlanta'da ölmeleri, yakıcı 
güneş altında böyle hurda bir arabada bir gün yolculuk edip çeşitli acılar 
çektikten sonra terk edilmiş Tara'da ölmelerinden daha iyiydi. 

Ama Ashley Melanie'yi ona emanet etmişti. 
"Ona göz kulak ol." 
Ah, Ashley'in ebediyen gitmeden önce kendisine veda etmek için onu 

öptüğü o güzel gün şimdi ne kadar uzaktaydı. 
Ah, Ashley! Scarlett onun çocuğu ve karısıyla bu korkunç yolda ilerlerken 

o nerelerdeydi acaba? Yaşıyor muydu? Kaya Adası'nın parmaklıkları arkasında 



Scarlett'i düşünüyor muydu? Yoksa su çiçeğinden aylarca önce ölmüş yüzlerce 
Konfederasyon askeri ile birlikte bir çukurun içinde çürümekte miydi? 

Yakınlarındaki bir çalılıktan bir çatırtı duyunca, Scarlett'in gergin sinirleri 
titredi. Prissy, haykırarak kendini yere, bebeğin üstüne attı. Melanie ne 
yapacağını bilmeden kımıldandı. Elleri bebeği aradı. Wade elleriyle gözlerini örttü. 
Öyle korkmuştu ki, hareket edemiyordu. O sırada yanlarındaki çalılıklar aralandı 
ve iri bir inek bütün haşmetiyle göründü. Acı bir böğürtü kulaklarının zarını 
patlatırcasına gümbürdedi. 

Scarlett, korkudan çatallaşmış bir sesle: 
"Sadece bir inek!" dedi. "Aptallaşma, Prissy. Bebeği ezdiğin gibi, Miss 

Melly ile Wade'i de korkuttun." 
Prissy: 
"Bana kalırsa memeleri sütle dolu," dedi. "Onları boşaltmaya şiddetle 

ihtiyacı var. Herhalde Mr. Macintosh'un ineklerinden olacak. Zenciler, Yankeeler 
ele geçirmesin diye ormana salmıştır." 

Scarlett hemen karar verdi. 
"Onu yanımıza alalım. Böylece bebek için biraz süt elde edebiliriz." 
"İneği nasıl yanımıza alabiliriz, Miss Scarlett? Buraya sığmaz ki. 
Zaten bu inek bir işe yaramaz. Yeni doğurmuş ineklerin memelerindeki 

süt sağılmazsa memeleri patlar ve ölürler. Zavallıcık bundan bağırıp 
duruyor." 
"İnekler hakkında bu kadar çok bildiğine göre, arabadan atla, iç etekliğini 

yırt ve hayvanı arabanın arkasına bağla." 
"Miss Scarlett, aylardan beri iç etekliğim olmadığını biliyorsunuz. Olsa da, 

asla onu ineğe bağlayamazdım. Ben ineklere elimi bile süremem, çünkü onlardan 
korkarım." 

Scarlett dizginleri bıraktı ve eteklerini kaldırdı. İçindeki dantelli eteklik 
sahip olduğu son süslü şeydi. Ah, o kadar güzeldi ki... Hem de yepyeniydi.. 
Scarlett ipekli kumaşı avuçları içine alarak buruşturdu. Rhett bu ipekli ile 
danteli ona Nassau'dan getirmişti. Kuşatmayı yarıp Güney'e sokabildiği son 
gemisiyle. Scarlett bütün bir hafta uğraşarak bu güzel şeyi dikmişti onlarla. 
Kumaşı yırtmaya çalıştıysa da başaramadı. O zaman eteğin kenarını dişleri 
arasına alıp kemirmeye başladı. Nihayet kumaş inceldi. O zaman genç kadın, 
bütün kuvvetiyle çekip yırttı etekliği. Kemiriyor, çekiyor, yırtıyordu. Şimdi 
güzelim iç etekliği kucağında ince şeritler halinde durmaktaydı. Kanayan ve 
yorgunluktan titreyen elleriyle bu şeritlerin uçlarını düğümledi. 

Scarlett'in her yanı ağrıyor, kımıldamak onun için bir işkence oluyordu. 
Buna rağmen, güç bela arabadan aşağı atladı. İneklerden korkan sadece Prissy 
değildi. Scarlett onlardan daima korkmuş, en yumuşak başlı ineği bile daima bir 
canavar gibi görmüştü. Ama içinde dehşet verici korkular kımıldanırken böyle 
küçük korkulara aldıracak zaman değildi şimdi. Beceriksiz parmaklarının bütün 
hüneriyle, şeridin öteki ucunu arabanın arkasına bağladı. Sonra, yerine dönmek 
üzere bir adım atar atmaz müthiş bir yorgunluk hissetti ve başı dönerek olduğu 
yerde sallandı. Yere düşmemek için arabaya tutundu. 

Yeniden arabaya tırmanmak için Scarlett'in büyük bir gayret sarf etmesi 
gerekti. Ama nihayet bunu başardı ve dizginleri eline aldı. At başını önüne 
eğmişti. Kımıldamaya razı değildi. Scarlett kamçısını merhametsizce onun sırtına 
indirdi. 



Hafif bir yamacın dibine geldiklerinde Scarlett'in gözleri buğulandı. Bu 
kırmızı tümseğin üstünde Tara vardı! Kalbi duracak gibi oldu. Bitkin hayvanın 
bu yokuşu çıkabilmesine imkan yoktu. Eskiden, sağlam bacaklı kısrağının 
üzerinde bu yokuşu tırmanırken onu çok kolay aşılabilen, çok alçak, çok tatlı bir 
yamaç sanırdı, ama şimdi öyle olmadığını görüyordu. Onu son görüşünden beri 
böyle dikleşmiş olmasına imkan yoktu. At, ağır yüküyle birlikte dünyada onu 
tırmanamazdı. 

Yorgun argın arabadan indi ve atı yularından tuttu. 
"Aşağı in, Prissy," diye emretti. "Wade'i de yanına al. Ya kucağında taşı 

onu ya da yürüt. Bebeği Miss Melanie'nin yanında bırak." 
Wade bu sözler üzerine hıçkıra hıçkıra ağlayıp inlemeye başladı. 

Durmadan söyleniyor, söyledikleri arasından Scarlett ancak şu kelimeleri ayırd 
edebiliyordu: 

"Karanlık... Karanlık.. Wade korkuyor." 
Scarlett, atı yularından çekip ağır ağır yürütürken Prissy'e: 
"Sustur şunu," dedi. "Dayanamıyorum hıçkırmasına. Küçük bir erkek gibi 

hareket et, Wade ve ağlamaktan vazgeç. Yoksa yanına gelip döverim seni." 
Karanlık yolda bileğini burktu ve büsbütün sinirlendi. İsyan eder gibi 

Tanrı'nın ne diye çocukları yaratmış olduğunu düşündü. Durmadan ağlayan bu 
faydasız yaratıklar insanın bütün işine gücüne engel olurlar, daima bakım 
isterlerdi. Öyle bitkindi ki, Prissy'nin elini çekerek onun yanı sıra bacaklarını 
sürüklerken için için ağlayan kendi öz oğluna acıyamıyordu. Sadece onu 
doğurmuş olduğu için yorgun bir pişmanlık duyuyor ve Charles ile ne diye 
evlendiğini merak ediyordu. 

At ne kadar ağır ilerliyordu. Nihayet yamacın tepesine vardılar. Şimdi 
önlerinde Tara'nın meşeleri uzanıyordu. İyice kararmış olan gökyüzüne doğru 
yükselen karanlık bir duvar gibiydiler. Scarlett herhangi bir yerde bir ışık 
görebilmek umuduyla etrafına bakındıysa da göremedi. 

Kalbi göğsünde ağır bir kurşun parçası gibiydi. 
"Gitmişler!" diye düşündü. "Gitmişler!" 
Atın başını eve giden yola çevirdi. Sedir ağaçlan, başlarının üstünde doğal 

bir dam meydana getirdikleri için ortalık zifiri gece karanlığına bürünmüştü. Bu 
uzun ve karanlık tünelin sonunda ne olduğunu görebilmek için gözlerini iyice 
kıstı ve gördü. Gördü mü, yoksa yorgun gözleri ona oyun mu oynuyordu? 
Tara’nın bembeyaz tuğlaları olduğu gibi durmaktaydı. Her şey yerli yerindeydi. 
Evi!.. Evi!.. Çok sevdiği o beyaz duvarlar, perdeleri uçuşan pencereler, geniş 
verandalar, hepsi bu karanlığın içine saklanmış onu mu bekliyorlardı? Yoksa 
karanlık ona merhamet ederek Macintoshlar'ın evi gibi bir iskeleti onun 
gözlerinden ustaca gizlemekte miydi? 

Gözleri sabırsızlık içinde karanlığı tarıyordu. Dam yerinde gibi 
görünüyordu. Olabilir miydi bu? Olabilir miydi? Hayır, mümkün değildi. Savaş 
hiçbir şeyin karşısında duraklamıyordu. O sırada karanlığın içinde belirsiz bir 
şekil gördü. 

Bir sevinç çığlığı boğazına kadar yükseldiyse de orada düğümlenip kaldı. 
Ev o kadar karanlıktı ki. Ne oluyordu? Ne oluyordu evinde? Tara kurtulmuştu, 
ama yine de bütün çevreyi sarmış olan dehşet verici sessizlik burada da hüküm 
sürmekteydi. Nihayet belirsiz şekil kımıldadı. Ağır ağır merdivenlerden aşağı indi. 
Güçlükle hareket ettiği belli oluyordu. 

Scarlett kuşku içinde: 



"Babacığım, sen misin?" diye fısıldadı. "Bak benim... Katie Scarlett. Eve 
geldim." 

Gerald, sakat ayağını sürükleyerek, uykusunda yürüyen bir adam gibi 
sessizce yaklaştı ona. Sanki onun bir rüya olduğunu sanıyormuş gibi, eğilip 
yakından baktı kızına. Elini uzatıp Scarlett'in omzuna koydu. Büyük bir gayret 
sarfederek: 

"Kızım," dedi. "Kızım." 
Sonra sustu. Scarlett: 
"Ama ne tuhaf, babam yaşlı bir adam olmuş," diye düşündü. 
Gerald'ın omuzları çökmüştü. Yüzünde, Gerald'ın en büyük özelliği olan, 

açık havada yaşayan insanlara özgü canlılık ve neşeden eser yoktu. Gözleri ise 
tıpkı Wade'in gözleri gibi korkuyla doluydu. O şimdi sadece umutlarını yitirmiş, 
yaşlı bir adamdı. 

Arabadan yine bebeğin güçsüz ağlayışı duyuldu. Scarlett hemen: 
"Melanie ile bebeği," diye fısıldadı. Melanie çok hasta. Onu eve getirdim." 
Gerald ağır ağır arabaya doğru ilerlerken dağınık hafızasından 

toparlayabildiklerini söyledi Melanie'ye: 
"Yeğenim Melanie, senin evindir burası. On iki Meşeler yandı. Bizimle 

kalacaksın." 
Ayak sesleri duyuldu ve siyah bir şekil ön salonun karanlıkları içinden 

çıkıp geldi. Pork merdivenlerden aşağı koşuyordu. 
"Miss Scarlett! Miss Scarlett!" diye bağırmaktaydı. 
Scarlett onun kollarına sarıldı. Pork, Tara'nın ayrılmaz bir parçası ve 

tuğlalarıyla serin koridorları kadar değerli bir unsuruydu! 
Pork: 
"Geldiğinize o kadar sevindim ki! O kadar sevindim ki..." diyordu. 
Scarlett: 
"Miss Melanie ile bebeği arabanın içinde Pork, sen onu üst kata taşı ama 

çok dikkatli ol. Arka taraftaki misafir odasına yatır. Prissy, bebekle Wade'i içeri 
götür. Wade'e su ver. Dadım burada mı, Pork? Onu görmek istediğimi söyle 
kendisine." 

Pork, Scarlett'in sesindeki kesin emir ifadesiyle canlanarak arabanın 
yanına koştu. Melanie'yi saatlerden beri üstünde yatmakta olduğu kuş tüyü 
yataktan yan kaldırıp yan sürüklediği sırada genç kadının hafifçe inlediği 
duyuldu. Sonra Pork onu güçlü kollarına aldı. Melanie'nin başı, bir çocuğunki 
gibi, Pork'un omzuna yaslanmıştı. Prissy, kucağında bebek olduğu halde Wade'i 
elinden çekerek içeri girdi ve evin karanlığında kayboldu. 

Scarlett'in kanayan parmaklan sabırsızlıkla babasının elini aradı. 
"İyileştiler mi, babacığım?" 
"Kızlar iyileşiyor." 
İkiside sustular. Scarlett'in beyninde şimşek gibi bir düşünce belirdi. 

Sözlerle ifade edilemeyecek kadar korkunç bir düşünceydi bu. İmkanı yok, o 
sözler dudaklarından dökülemezdi. Yutkundu, yutkundu. Ama boğazı öylesine 
kurumuştu ki, şaşırdı. Tara'nın sessizliği bilmecesinin korkunç cevabı bu 
muydu? Sanki Scarlett'in aklındaki sorulara cevap verir gibi Gerald konuştu: 

"Annene..." dedi ve sustu. 
"Evet, anneme?" 
"Annen dün öldü." 



Ne gariptir ki Scarlett şu anda hiçbir şey hissetmiyordu. Sadece, 
vücudunu çelik pençeler halinde sıkmakta olan yorgunluğu ve dizlerini titreten 
açlığı pençeler halinde sıkmakta idi. Annesini daha sonra düşünecekti. 

Scarlett: 
"Işık yok mu?" diye sordu. "Ev niçin bu kadar karanlık? Mumları getir, 

Pork." 
"Bütün mumlan aldılar, Miss Scarlett. Karanlıkta öte beri bulmak için 

kullandığımız bir tek mum vardı. O da bitmek üzere. Dadınız, Miss Carreen ile 
Miss Suellen hastayken bir yağ kandili kullanarak onları tedavi ediyordu 
geceleri." 

Scarlett: 
"Ne kaldıysa getir," diye emretti. "Annemin odasına getir." 
Pork yemek odasına doğru giderken, Scarlett çok sevdiği küçük odaya 

girip divanın üstüne çöktü. Babasının eli hala kulundaydı. Çaresiz kalan Gerald 
kızından yardım umuyor, ona güveniyordu. Eli çok küçük bir çocuğun ya da çok 
yaşlı bir insanın eli gibiydi. 

Scarlett yine: 
"O şimdi yaşlı ve yorgun bir adam," diye düşündü ve belli belirsiz bunun 

kendisini niçin üzmediğini merak etti. 
Pork, bir tabağa tutturulmuş yarısı Yanmış bir mumu havaya kaldırarak 

içeri girince oda aydınlandı. Karanlık in canlanmıştı. Scarlett, annesinin yazı 
masasını, eski bir battaniyeyle örtülü olan divanı, masanın önünde duran 
sandalyeyi, masanın açık çekmecelerinde hala duran; annesinin güzel yazısıyla 
yazılmış kağıtları gördü. Her şey, her şey eskisi gibiydi. Sadece, insanın içini 
ferahlatan lavanta çiçeği kokusu ve çekik gözleriyle Ellen eksikti. Pork mumu 
masanın üzerine bırakarak yanına geldi. 

"Pork, kaç köle var Tara'da?" 
"Miss Scarlett, o Allah'ın belası zencilerin çoğu kaçtı. Bazıları da 

Yankeeler'le gittiler ve..." 
"Kaç kişi kaldı?" 
"Ben varım, Miss Scarlett. Dadınız var. Durmadan küçük hanımları 

tedavi ediyor. Şimdi onların yanında Dilcey var. Biz üçümüz kaldık. Miss 
Scarlett." 

Bir zamanlar yüz kişinin bulunduğu yerde şimdi, "biz üçümüz" kalmıştık 
ha! 

"Pork, açlıktan ölüyorum. Yiyecek bir şeyler var mı?" 
"Hayır, efendim. Hepsini aldılar." 
"Ama bahçedekiler ne oldu?" 
"Atlarını çözüp bahçeye bıraktılar." 
"Tatlı patates tarlalarına da mı?" 
Pork'un kalın dudakları adeta mutlu bir gülümsemeyle aydınlandı. 
M.. Mitchell 
"Miss Scarlett, onları unutmuştum. Mutlaka duruyordurlar. Onların, yani 

Yankeeler'in patatesten haberleri yok. Soğan sanıyorlar..." 
"Biraz sonra ay doğar. Gidip biraz patates çıkar bana ve kızart. Mısır unu 

yok mu? Kuru fasulye, piliç?" 
"Hayır, efendim. Hayır, efendim. Yiyemedikleri piliçleri eğerlerine bağlayıp 

götürdüler." 



"Miss Scarlett, dadınız toprağa biraz elma gömmüştü... Bugün onları 
yedik." 

"Patates çıkartmaya gitmeden elma getir bana öyleyse. Bir de, Pork 
kendimi öyle kuvvetsiz hissediyorum ki! Mahzende hiç şarap yok mu? Böğürtlen 
de olsa olur!" 

"Aman Miss Scarlett, ilk önce mahzene baktılar." 
"Demek şarap yok," diye söylendi. 
Hatıraları canlanmıştı. Silkindi. 
"Pork, babamın arka tarafa fıçıyla gömdüğü arpa viskisi ne oldu? 
"Miss Scarlett o mutlaka yerinde duruyordur! Onu ben tamamen 

unutmuştum. Ama, Miss Scarlett o viski işe yaramaz. Bir sene bile geçmedi 
gömüleli. Zaten viski kadınlara göre değildir." 

"Bu kadına ve babama yarar. Viskiyi çıkar çabuk, Pork. İki bardakla biraz 
da nane ve şeker getir. Ben hazırlarım." 

Pork'un yüzünde kırgın bir ifade vardı. 
"Miss Scarlett, biliyorsunuz Tara'da uzun süreden beri şeker yok. Onların 

atlan da bütün naneleri yedi. Bardakları da kırdılar." 
Scarlett: 
"Bir kere daha 'onlar' derse bağırmaya başlayacağım," diye düşündü. 

Sonra sesini yükseltti. "Peki, ama acele et, Pork. Hemen viskiyi getir. Şişeden 
içeriz." Pork dışarı çıkmak için dönerken, seslendi. "Dur bakayım. O kadar çok iş 
var ki, hepsini birden hatırlayamıyorum. Bir atla, bir inek getirdim. İneğin 
sağılmaya ihtiyacı var. Atı da çözün ve su verin. Dadıma da söyle inekle 
ilgilensin. Miss Melanie'nin bebeğinin karnını doyurmayacak olursak hemen 
ölecek... Miss Melly'nin sütü yok." 

Aman Allah'ım! Annesi bu sözleri duysa bayılırdı! 
"Neyse, Miss Scarlett, benim Dilcey Miss Melly'nin bebeğini emzirir. Şimdi 

onun da bir bebeği var, ama sütü iki çocuğa da yeter, artar bile." 
"Çocuğun mu oldu, Pork?" 
Bebekler, bebekler, bebekler. Tanrı ne diye bu kadar çok bebek 

yolluyordu dünyaya? Ama hayır, Tanrı yollamıyordu onları. Aptal insanlar 
yaratıyordu. 

"Evet, efendim. İri yan, şişman bir oğlan. Hem de..." 
"Git Dilcey'e söyle kızları bıraksın. Onlara ben bakarım. Miss Melanie'nin 

bebeğini emzirsin, Miss Melanie ile de ilgilensin. Dadıma da zavallı ineği 
sağmasını ve atı ahıra koymasını söyle." 

"Ahır yok, Miss Scarlett. Orasını yıkıp kamp ateşi yaktılar." 
"Bana artık onların yaptıklarından bahsetme. Dilcey'e söyle Miss 

Melanie'nin yanına gitsin. Sen de Pork, gidip viskiyi çıkart ve patatesleri bulup 
hazırla." 

"Ama Miss Scarlett, ışık yok ki yolumu bulup patates çıkartayım." 
"Bir çıra yakıp faydalanabilirsin, değil mi? 
"Çıra yok. Onlar..." 
"Bir şey yap... Ne yaparsan yap. Ama söylediklerimi yerine getir ve çabuk 

ol. Haydi, elini çabuk tut." 
Scarlett'in sesinin sertleşmesi üzerine Pork bir şey demeden odadan çıktı. 

Genç kadın Gerald ile yalnız kalmıştı. Şevkatle onun bacağını okşadı. Bir 
zamanlar adaleleri tahta gibi sert olan bacaklarının nasıl porsumuş olduğunu 



hemen fark etti. Onu bu korkunç sessizlikten kurtarmak için bir şeyler yapması 
gerekiyordu. 

"Niçin Tara’yı yakmadılar?" 
Gerald bir an onun sorusunu anlamamış gibi yüzüne baktı sonra 

söylediğini tekrarladı. 
"Niçin?" dedi. "Burayı karargah olarak kullandılar da ondan." "Yankeeler 

bu eve mi girdi?" 
İçinde çok sevdiği duvarlara hakaret edilmiş gibi bir his uyandı. Bu ev, 

içinde Ellen yaşamış olduğu için kutsal olan bu ev, onların işgaline uğramıştı ha! 
Burada onlar yaşamıştı! 

"Evet, öyle kızım. Onlar gelmeden önce, nehrin öte yanından, On iki 
Meşeler'den duman çıktığını gördük. Ama Miss Honey ile Miss India ve 
zencilerden bazıları Macon'a göçmüştü. Bu yüzden endişelenmedik. Biz Macon'a 
gidemedik. Kızlar o kadar hastaydı ki, Macon'a gidemezdik. Hem de annen. 
Kölelerimiz kaçtı. Nereye gittiklerini bilmiyorum. Arabalarla beygirleri çaldılar. 
Dadın, Dilcey ve Pork. Onlar kaçmadı. Kızları, anneni bir yere götüremezdik. 
Bana uzaklaşmamı, evi yakacaklarını söylediler. Ben de onu ancak ben 
içerdeyken yakabileceklerini söyledim. Evi terk edemezdik. Annenle kızlar çok 
hastaydı..." 

"Evde hasta olduğunu söyledim onlara. Tifolu bir insanı hareket 
ettirmenin ölümüne sebep olacağını anlattım. Ama isterlerse evi yakabilirlerdi. 
Zaten, ne olursa olsun Tara'yı terk etmek istemiyordum..." 

Sesi zayıfladı ve dalgın dalgın duvarlara baktı. Scarlett onu anladı. 
Gerald'ın İrlandalı dedeleri, topraklarını terk etmemek için ölesiye 
dövüşmüşlerdi. Ekip biçtikleri, sevdikleri, oğullarını yetiştirdikleri toprakları 
onlar için kutsaldı ve her şeyden daha değerliydi. 

"Onlara evi yakarlarsa, içerdeki üç hasta kadını öldürmüş olacaklarını, 
onların zaten can çekiştiklerini söyledim. Bir yere gidemeyiz, dedim. Genç subay 
çok kibardı." 

"Bir Yankee kibar olabilir mi? Aman baba!" "Çok kibardı diyorum sana. 
Atına binip dört nala uzaklaştı. Biraz sonra bir yüzbaşı ve bir hekimle döndü. 
Hekim kızlara baktı. Onda uyuşturucu ilaç vardı. Bizde hiç yoktu. Kız 
kardeşlerini o doktor kurtardı. Suellen'in kanaması vardı. Doktor onlara karşı 
elinden geldiğince iyi davrandı. Evde hasta olduğunu bildirdiği için yakmaktan 
vazgeçtiler. Bir general ve beraberindekiler eve yerleşti. Hastaların odasından 
başka bütün odaları doldurdular. Askerler de..." 

Gerald, devam edemeyecek kadar yorgunmuş gibi yine sustu. Çenesi 
göğsüne düşmüştü. Altından kat kat deriler sarkıyordu. Gayret ederek yeniden 
konuştu. 

"Askerler bahçenin ve çiftliğin her yanına çadırlar kurdular. Pamuk 
tarlalarını, buğday tarlalarını istila ettiler, ortalık masmavi oldu onların 
üniformalarıyla. O gece binlerce kamp ateşi yakıldı. Çamaşırhaneyi, ahırları, 
kümesleri, çitleri söküp yaktılar ve ateşlerin üstünde yemek pişirdiler. İnekleri, 
domuzlan ve piliçleri öldürdüler. Benim hindilerimi bile..." Gerald'ın kıymetli 
hindileri. Demek onlarda gitmişti. "Her şeyi aldılar. Resimleri bile.   Eşyaların 
bazılarını ve tabakları... 

"Gümüş yemek takımlarını aldılar mı?" 
"Pork ile dadı onlara bir şey yaptılar. Kuyuya mı sakladılar ne. Ama iyice 

hatırlamıyorum. Sonra, savaşı buradan, Tara'dan idare ettiler. O kadar gürültü 



oldu ki bilemezsin. Atlılar gelip gidiyor, insanlar koşuşuyordu ortalıkta. Sonra 
Jonesboro'daki batarya top atışlarına başladı. Öyle korkunç bir şekilde 
gümbürdüyordu ki. kızlar son derece hasta olmalarına rağmen bu sesi duydular. 
Başlarını kaldırmaya çalışarak, (babacığım, şunu durdur!) diyorlardı." 

"Ya... ya annem? O Yankeeler'in evin içinde olduklarını biliyor muydu?" 
"O... hiçbir şeyin farkında değildi." Scarlett: 
"Tanrı'ya şükürler olsun," dedi. 
"Ben ancak birkaç tanesini gördüm. Çünkü yukarı katta kızlarla ve 

annenle beraberdim. En çok o genç doktoru gördüm. Öyle iyi, öyle tatlı bir 
adamdı ki Scarlett. Bütün gün yaralıları tedavi ettikten sonra gelip bizimkilerle 
oturuyordu. Bize ilaç bile bıraktı. Giderken bana kızların iyileşeceklerini söyledi... 
ama annenin... Doktorun söylediğine göre annen çok çelimsizmiş. Böyle bir 
hastalığa karşı koyabilecek kuvveti yokmuş. Annen için bütün kuvvetini 
harcamış, dedi. Sonra gittiler." 

Gerald uzun süre sustu. Nihayet kızının elini aradı. Kısaca: "Eve 
döndüğüne sevindim," dedi. 

Suellen ile Carreen'in aynı yatak üzerinde, söylene söylene dönüp 
durdukları oda iğrenç bir şekilde kokuyordu. Bu koku, bir fincan tabağı içindeki 
domuz yağı kandilinden çıkmaktaydı. Scarlett kapıyı açtığı zaman, pencereleri 
sıkı sıkı kapalı olan bu odada hasta odalarına özgü kokuların hepsini buldu. 
Nefes ve ilaç kokusu öylesine yoğundu ki, iğrenç domuz yağı kokusu bile onları 
bastıramıyordu. 

Carreen ile Suellen son derece zayıf ve renksizdiler. Rahatsız, tedirgin bir 
uykuya dalmışlardı. Ara sıra hastalığın etkisiyle daha da büyük görünen gözlerini 
açıp dalgın dalgın etrafa bakıyor ve anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyorlardı. 

Scarlett iki kız kardeşinin yanına oturarak aptal aptal baktı onlara. Uzun 
zamandan beri aç olan midesine indirdiği viski ona şimdi çeşitli oyunlar 
oynamaktaydı. Kız kardeşleri çok küçük ve uzak görünüyor, sesleri böcek vızıltısı 
gibi geliyordu. Sonra büyüyorlar ve büyük bir hızla ona yaklaşıyorlardı. 
Kemiklerine kadar yorulmuştu. Yatacak olursa günlerce uyanmadan 
uyuyabilirdi. Kapı açıldı ve Dilcey içeri girdi. Kucağında emzirmekte olduğu 
Melanie'nin bebeği vardı. 

Scarlett sallanarak ayağa kalktı ve elini Dilcey'in kolunun üstüne 
koydu. 
"Burada kalman çok iyi bir hareket. Dilcey." 
"Babanız beni ve küçük Prissy'mi satın alarak bana iyilik ettikten ve 

anneniz bana karşı o kadar büyük yakınlık gösterdikten sonra, o sersem 
zencilerle nasıl gidebilirdim, Mis Scarlett?" 

"Otursana, Dilcey. Demek böylece bebeğin beslenmesi meselesi hallolmuş 
oluyor, öyle mi? Miss Melanie nasıl?" 

"Bebeğin hiçbir şeyi yok. Sadece karnı aç. Aç bir bebeği beslemek için ne 
lazımsa o da bende var. Miss Melanie'nin de önemli bir şeyi yok. Ölecek değil, 
Miss Scarlett. Boşuna korkmayın. Zenci olsun, beyaz olsun, onun gibileri çok 
gördüm. Sadece çok yorgun, sinirli ve çocuğu ölecek diye korkuyor. Ama ben onu 
teskin ettim. Şişede kalan içkiden de verdim. Şimdi rahat rahat uyuyor." 

Scarlett birden dışarıda gecenin sessizliğini bozan bir gıcırtı duyarak 
irkildi. Dilcey: 

"Dadınız küçük hanımları süngerle ovmak için su çekiyor," diye açıkladı. 
"Onları devamlı olarak yıkayıp temizliyor." 



Dadının muhteşem ağırlığı kapıya yaklaşırken üst kat koridoru yer 
sarsıntısına tutulmuş gibi sallanmaya başladı. Sonra dadı odaya girdi. İki ağır 
tahta kovanın etkisiyle omuzları aşağı sarkmıştı. Kapkara yüzünde bir 
maymunun yüzündeki anlaşılmaz kedere benzer bir üzüntü vardı. 

Scarlett'i görünce gözleri parladı, bembeyaz dişleri göründü. Tahta 
kovalan yere bıraktı. Scarlett ona doğru koştu. Başını onun geniş, sarkık 
göğüslerinin üstüne koydu. 

"Dadının çocuğu evine gelmiş! Ah, Miss Scarlett, Miss Ellen'i kaybettik! 
Şimdi ne yapacağız? Ah, Miss Scarlett keşke Miss Ellen'le beraber ben de 
ölseydim. Miss Ellen'siz ben yaşayamam. Şimdi sıkıntı ve güçlüklerden başka bir 
şey kalmadı bize. Sadece sıkıntı ve güçlükler! Yorucu yükler yüklendi sırtımıza, 
şekerim, yorucu yükler!" 

Yoksa Scarlett'in yükü hiç hafiflemeyecek miydi? Evine, Tara'ya gelmek 
onun için bir kurtuluş değil de, yeni yükler yüklenmek mi demek olacaktı? 
Dadısının kolları arasından kurtularak, elini uzattı, buruşuk siyah yüzünü 
okşadı. 

"Şekerim, ellerin ne hale gelmiş!" 
Dadısı çizilmiş, yırtılmışlara bere içindeki ellerini avuçları içine alıp 

hayretle seyretti. 
"Dadıcığım, bana annemden bahsetmeni istiyorum. Babamın ondan 

bahsedişine dayanamadım." 
Dadı, süngerle iki çıplak kızın vücutlarını silerken çarşafa su 

damlatıyordu. 
"Slatteryler de bu hastalığa yakalanmışlardı. Kızları Emmie yatağa 

düşünce, ihtiyar Miss Slattery, ne zaman başı belaya girse yaptığı gibi koşup 
Miss Ellen'e geldi. Ne diye kendi kızına bakmadı bilmem. Zaten Mis Ellen'in başı 
sıkışıktı. Yapacağı işler öyle çoktu ki, anlatamam. Ama, buna rağmen, kalkıp gitti 
Slatteryler'e, kızı tedavi etmeye çalıştı. Miss Ellen kendisi de hiç iyi değildi ki, 
Miss Scarlett. Uzun zamandan beri kendisini iyi hissetmiyordu. Çok zayıflamıştı. 
Levazım dairesi her şeyimizi aldığı için burada ne zamandır yiyecek kıtlığı vardı. 
Bilirsiniz, Miss Ellen her zaman bir kuş kadar yemek yer. Ben de kendisine her 
zaman şu sefil beyazlarla uğraşmamasını söyler dururdum, ama bana hiç 
aldırmazdı. Başladı her gün onlara gidip gelmeye. Emmie iyeleşmeye yüz tuttuğu 
sırada.Miss Carreen hastalığa yakalandı ve yatağa düştü. Evet. evet, tifo hastalığı 
yolu uçarak geçti ve Miss Carreen'i yere serdi. Sonra Miss Suellen yakalandı aynı 
hastalığa. O zaman Miss Ellen onları da tedavi etmek zorunda kaldı. Ama Miss 
Ellen her zamanki gibi soğukkanlıydı. Yalnız küçük hanımların haline 
üzülüyordu. Çünkü ne ilaç ne de başka bir şey bulabiliyorduk. Bir gece, küçük 
hanımları en aşağı on defa süngerle sildikten sonra bana dedi ki, 'dadı, 
kızlarımın başına koyacak birazcık buz bulmak için ruhumu satardım.' Bu odaya 
ne Mr. Gerald'ı ne Rosa'yı, ne Teena'yı sokuyordu. Benden başka kimse 
giremiyordu içeri. Çünkü ben tifo geçirmiştim. Ama ne yazık ki kendisi yakalandı 
tifoya, Miss Scarlett. Daha hastalandığı gün iyileşemeyeceğini anlamıştım." 

Dadı doğruldu. Gözlerini önlüğüyle sildikten sonra sözüne devam etti. 
"Kısa bir zaman içinde öldü, Miss Scarlett. O iyi kalpli Yanke doktor bile 

annenizi iyileştiremedi. Hiç kendine gelemedi. Ona sesleniyor, onunla 
konuşuyordum, ama o dadısını bile tanımıyordu." 

"Hiç... hiç benden bahsetti mi? Kimi görmek istedi?" 
Dilcey: 



"Evet, küçük hanım. Anneniz birini çağırdı. Yankeeler'in pamukları 
yaktığı gece birini adıyla çağırdı." 

Demek pamuklar yanmıştı. Üç yıllık pamuk mahsulü, yüz elli bin dolar, 
böyle bir anda, bir kibrit çakışta havaya uçmuştu, yok olup gitmişti ha! 

"Alevler ortalığı öyle bir aydınlattı ki, gündüz olmuş sanırdınız. Evin de 
yanacağından korkuyorduk. Bu oda öyle aydınlanmıştı ki, yere düşmüş bir toplu 
iğneyi bile kolaylıkla bulabilirdiniz. Aydınlık pencerelere ulaştığı zaman Miss 
Ellen onların etkisiyle uyandı. Doğrulup yatağın içinde oturdu ve tekrar tekrar: 
'Philiiip! Philiiip!' diye bağırdı. Ben hiç böyle bir isim duymadım, ama eminim ki 
bu bir isimdi ve anneniz bu ismin sahibini çağırıyordu." 

Dadı, taş kesilmiş, alev saçan gözlerle Dilcey'e bakıyordu. Scarlett başını 
elleri arasına aldı. Philippe... kimdi bu? Annesi için ne gibi bir anlam ifade 
ediyordu ki Ellen onun adını tekrarlayarak ölmüştü? 

Atlanta'dan Tara'ya giden uzun yol bir çıkmaz sokakta sona ermişti. 
Şimdi güvenebileceği hiçbir şey, himayesine sığınabileceği hiç kimse yoktu. 
Sırtındaki yükleri omzuna devredebileceği kimse yoktu. Babası ihtiyar ve 
kederli,kız kardeşleri hasta, Melanie kuvvetsiz ve çelimsiz, çocuklar çaresiz, 
zenciler de çocukça bir güvenle ondan medet ummaktaydılar. Utanmasalar üçü 
de eteklerine yapışacaktı. Biliyorlardı ki, Ellen'in kızları annesi gibi, daima onları 
koruyacaktı. 

Scarlett pencereden baktı. Doğmakta olan ayın ışığında, Tara önünde 
uzanmaktaydı. Zenciler gitmiş, tarlalar ekilmemiş, ahırlar tahrip olmuş, çiftlik bir 
felakete uğramıştı adeta. Gözlerinin önünde kanayan bir vücut gibiydi. Bütün 
bunların nasıl üstesinden gelecekti? Pitty hala ile Macon'daki Burrler Melanie'yi 
alabilirlerdi. 

Yanı başında yatan ince vücutlara ve onları örten ıslak çarşaflara baktı. 
Suellen'i sevmezdi. Şimdi bunu daha da açık olarak görüyordu. Onu hiçbir 
zaman sevmemişti. Carreen'e de özel bir düşkünlüğü yoktu, zayıf olanları 
sevemezdi. Ama onlar Scarlett'in kanını taşıyorlardı ve Tara'nın birer 
parçasıydılar. Hayır, Scarlett onların fakir akrabalar olarak, teyzelerinin yanında 
hayatlarının sonuna kadar yaşamalarına izin veremezdi. Bir O'Hara, fakir bir 
akraba olarak, başkalarının yüce gönüllülüğü sayesinde yaşasın, bu olacak şey 
değildi! Hayır, bu asla olamazdı! 

Her şeyi yeni bir gözle görüyordu şimdi. Çünkü, Tara ile Atlanta 
arasındaki uzun yolun bir yerinde çocukluğunu, kızlığını bırakmıştı. O artık, her 
yeni tecrübeyle değişmeye hazır bir balçık değildi. Balçık sertleşmişti. Bin yıl 
süren bu sınırları belirsiz gün içinde olmuştu her şey. Bir çocukmuş gibi 
davranılacağı son geceydi bu. O artık bir kadındı ve gençlik gitmişti. 

Hayır, ne Gerald'ın ne de Ellen'in akrabalarından yardım isteyemezdi ve 
istemeyecekti. O'Haralar sadaka kabul etmezdi. O'Haralar kendi kendilerine 
bakabilirdi. Sırtındaki yükü gururla taşıyacak ve buna yetecek kadar güçlü 
omuzlara sahip olduğunu ispat edecekti. İçinde bulunduğu yükseklikten aşağı 
bakınca, omuzlarının herşeye dayanabilecek kadar güçlü olduklarını hayretle 
gördü. 

Birden, bebekliğinden beri sık sık dinlediği aile hikayeleri, yan sıkılarak, 
bitmesi için sabırsızlanarak, ama yine de ilgiyle dinlediği hikayeler Scarlett için 
büyük bir önem kazandı. Gerald beş parasız Tara'ya sahip olmuştu; Ellen ne 
olduğunu bilmediği bir kederi yenip huzura kavuşmuştu; Robillard dede, 
Napoleon'un tahtının ardından sefil düşmüş, ama verimli Georgia kıyılarında 



yeniden büyük bir servet kazanmıştı. Büyük dedesi Pridhomme, Haiti'nin uçsuz 
bucaksız ormanlarında bir krallık kurmuş, onu kaybetmiş ve adının Savannah'da 
tekrar şeref kazandığını görmüştü. Özgür irlanda'yı kurmak için gönüllülerle 
birlikte yıllarca savaşan O'Haralar fedakarlıklarına karşı asılmışlar, kendi 
mallarını kaybetmemek için sonuna kadar savaşmışlar ve Boyne'da ölmüşlerdi. 

Hepside servetlerini kaybetmiş, ama kendileri kaybolmamışlardı. 
İmparatorlukların yıkılması, kölelerin isyanı, savaş, ihtilal, istimlak yıkamamıştı 
onları. Kötü talih belki boyunlarını kırmıştı, ama asla kalplerini kıramamıştı. 
Boyun bükeceklerine savaşmışlardı. Öldükleri zaman da yenilmemiş olarak 
ölmüşlerdi. Damarlarında kanını taşıdığı bütün bu dedeler ay ışığıyla 
aydınlanmış odada cesaret verici birer ruh olarak dolaşıyordu sanki. Scarlett'i 
şaşırtmıyordu onları görmek. Dedeleri talihin en acı darbelerini yemişler, ama 
onunla yine de boğuşmuşlardı. Tara onun kaderi ve savaşıydı. Onu 
kazanmalıydı. 

Uykulu bir şekilde yan döndü.Ağır ağır sokulan bir karanlık beynini 
sarsmaktaydı. Onlar gerçek odanın içinde miydi? Ona cesaret verici sözler mi 
fısıldıyorlardı? Yoksa onlar da bu rüyanın bir parçası mıydılar? 

Scarlett, hafifçe: 
"Burada olun veya olmayın," diye fısıldadı. "İyi geceler hepinize. Teşekkür 

ederim." 
Ertesi sabah, Scarlett'in vücudu taş gibiydi. Uzun yolları arabayla aşmak, 

alışık olmadığı kadar yürümek ve bir gece önce, tahta üstünde uyumak genç 
kadının adalelerini öylesine kazık gibi yapmıştı ki, her hareket korkunç bir 
ızdırap kaynağı olmaktaydı. Yüzü güneşten kıpkırmızı Yanmış, avuçlarının içleri 
nasır içinde kalmıştı. Gerald hiçbir şeyin farkında değildi. Masanın başında 
oturmaktaydı. Dalgın gözlerle etrafına bakan, kır saçlı ihtiyar bir adamdı o şimdi. 
Sık sık kapının tokmağına bakıyor, en küçük bir gürültü duysa başını kaldırıyor 
ve belli ki, her an Ellen'in eteklerini hışırdatarak odaya girmesini bekliyordu. 
Burun delikleri, lavanta çiçeği kokusunu duymak ister gibi titreşiyordu. 

Scarlett masaya otururken babası: "Mrs. O'Hara'yı bekleyelim. Geç kaldı," 
diye mırıldandı. Scarlett ağrıyan başını kaldırıp dehşetle babasına baktı ve 
Gerald'ın sandalyesinin arkasında ayakta duran dadısının yalvaran gözleriyle 
karşılaştı. Sallanarak ayağa kalktı. Eli boğazındaydı. Sabah ışığında babasına 
baktı. O da belli belirsiz kızına bakıyordu. 

Bu ana kadar Scarlett, Gerald'ın kumandayı eline alacağına ne kadar 
güvendiğinin farkında değildi. Babası ona yapılması gerekeni mutlaka söyler diye 
düşünüyordu. Ama şimdi... fakat dün gece Gerald hiç de böyle görünmüyordu. 
Her zamanki gibi canlı ve hayat dolu değildi, ama hiç olmazsa tutarlı bir hikaye 
anlatmış ve Ellen'in öldüğünü söylemişti. Şimdi ise... şimdi ise Ellen'in öldüğünü 
hatırlayamıyordu bile. Yankeeler'in gelişi ile karısının ölümü birleşerek onda 
büyük bir şok yapmış ve Gerald'ı yaşayan bir ölü haline getirmişti. Scarlett 
konuşmak için ağzını açtı. Ama dadısı şiddetle başını salladı ve önlüğünü kırmızı 
gözlerine götürdü. 

Scarlett'in ağrıyan başı bu beklenmedik sıkıntıyla şimdi çatlayacak 
gibiydi. 

"Babam aklını kaybetmiş olabilir mi?" diye düşündü. "Hayır, hayır. 
Sadece olup bitenler onu biraz sersemletti. Hastalık geçirmiş gibi. Bunu kısa 
zamanda yener. Yenmesi gerek. Yenmezse ne yaparım. 



Başka düşünecek o kadar çok şey var ki. Elimde olmayan şeyleri 
düşüneceğime, değiştirebileceğim şeylere kafa yormalıyım." 

Bir şey yemeden yemek odasından çıktı ve arka verandaya gidip, Pork'u 
buldu. Zenci uşak, yalınayak, en güzel elbisesi paramparça, merdivenlere 
oturmuş ay çiçeği çekirdeği kırıyordu. Dik durmak için bile irade göstermesi 
gerekti. Annesinin zencilerin konuşurken sadık kalması gerektiğini her zaman 
tekrarladığı kurallara göre. mümkün olduğu kadar kısa konuşuyordu. 

Scarlett öyle önemli sorular soruyor, öyle kesin emirler veriyordu ki, Pork 
hayretle kaşlarını kaldırdı. Miss Ellen zencilerle asla böyle konuşmazdı. Onları 
karpuz çalarken yakaladığında bile başka türlü davranmayı adet edinmişti. Pork 
Scarlett'in yeşil gözlerinde daha önce hiç görmediği garip bir pırıltı fark etmişti. 
Tarlalar, bahçeler, pamuk stoku hakkında tekrar tekrar sorular sordu. 

"Evet, küçük hanım at öldü. Onu ağaca bağlamış, önüne de su kovasını 
koymuştum. Başını kovaya sokup ölmüş. İnek mi? Hayır ölmedi. Bilmiyorsunuz? 
Dün gece yavruladı. Bu yüzden öyle acı acı böğürüyormuş." 

Scarlett alay eder gibi: 
"Sizin Prisy mükemmel bir ebe olacak," dedi. "Sağılmaya ihtiyacı olduğu 

için böğürdüğünü söylemişti." Pork, sözlerinin üstüne basa basa: 
"Prissy inekleri doğurtmak için yetiştirilmedi, Miss Scarlett," dedi. "Zaten 

bunun üzerinde durmak yersiz. Yavru büyüyüp koca bir inek olacak. İnekten de 
küçük hanımlar için bol bol süt alabiliriz. Yankee doktor küçük hanımların süt 
içmeleri gerektiğini söylemişti." "Pekala. Hiç domuz kaldı mı?" 

"Hayır, küçük hanım. Bir domuzla yavrusu hariç. Onları Yankeeler 
gelmeden önceki gün bataklığa salmıştım. Ama Tanrı bilir bulabilecek miyiz. Pek 
huysuz bir hayvandır." 

"Tabii bulacağız. Prissy ile sen hemen onları aramaya çıkabilirsiniz." 
Pork şaşırdı ve öfkeyle ona baktı. 
"Miss Scarlett bu tarlalarda çalışmaya alışmış bir zencinin işidir. Ben 

daima uşaklık yaptım." 
Scarlett'in gözlerinden bir çift alev fışkırdı. 
"Siz ikiniz, ya domuzu bulursunuz ya da ırgatların yaptığı gibi defolur 

gidersiniz buradan." 
"Defolur gider miyim, Miss Scarlett? Nereye gideyim, Miss Scarlett?" 
"Bilmiyorum. Aldırdığım da yok. Ama Tara'da çalışmadan yaşamak 

isteyen herkes Yankeeler'in peşinden gidebilir. Bunu ötekilere de söyleyebilirsin." 
"Peki, küçük hanım." 
"Şimdi, gelelim, buğdayla pamuğa. Durum nedir?" 
"Pamuk mu? Hay Allah, Miss Scarlett! Hele buğdayı hiç sormayın. 

Tarlaların içine atlarını saldılar. Atlatın yiyip bitiremediklerini de alıp götürdüler. 
Arabaları ile top arabalarını da pamukların üstünden geçirdiler ve tarlalarda ne 
var ne yok hepsini ezdiler, yok ettiler. Sadece vadideki bir iki tarla duruyor. 
Çünkü onları fark etmediler. Ama o pamukla da uğraşmaya değmez. Üç balya ya 
çıkar ya çıkmaz oradan." 

Üç balya ha! Scarlett Tara'nın her yıl ürettiği sayısız balyalan düşündü ve 
başı daha çok ağrımaya başladı. Üç balya. Konfederasyon hükümeti, vergi olarak 
para yerine pamuk kabul ediyordu, ama üç balya vergileri ödemeye bile yetmezdi. 
Ama artık bütün ırgatlar kaçtığına göre pamuğu toplayacak kimse de yoktu ve ne 
Konfederasyon hükümeti ne de Scarlett buna karşı bir şey yapabilirdi. 

Kendi kendine: 



"Bunu da düşünmeyeceğim," dedi. "Zaten vergi meselesi bir kadının işi 
değildir. Babam bu gibi işlerle ilgilenir, ama babam... şimdi babamı da 
düşünmeyeceğim. Konfederasyon istediği kadar vergi beklesin. Bizim şimdi 
yiyeceğe ihtiyacımız var." 

"Pork, birinizden biriniz On iki Meşelerle Macintoshlar'ın çiftliğine gidip 
bahçelerde bir şey kalıp kalmadığına baktınız mı?" 

"Hayır, küçük hanım. Hiçbirimiz Tara'dan ayrılmadık. Yankeeler mutlaka 
her şeyi silip süpürmüştür oralarda da." 

"Dilcey'i Macintoshlar'a göndereyim. Belki orada bir şeyler bulur. Ben de 
On iki Meşeler'e gideceğim." 

"Kiminle gideceksiniz, çocukla mı?" 
"Kendi kendime. Dadımın kızlarla kalması gerek. Mrs. Gerald da..." 
Pork öyle bir çığlık attı ki, Scarlett adeta öfkelendi. On iki Meşeler'de 

Yankeeler ya da kötü niyetli zenciler olabilirdi. Scarlett oraya yalnız gitmemeliydi. 
"Yeter, Pork. Dilcey'e hemen yola çıkmasını söyle. Sen de Prissy ile 

birlikte domuzla yavrusunu bul." 
Bunları söyledikten sonra topukları üzerinde dönerek uzaklaştı. 
Dadısının güneş şapkası eski, ama temizdi. Scarlett onun arka 

verandada, her zamanki yerinde olduğunu gördü ve alıp başına geçirdi. 
Kurdelesini bağlarken, başka bir dünyaya ait bir hatıraymış gibi, Rhett'in ona 
Paris'den getirdiği, yeşil tüylü başlığı hatırladı. Kocaman kamış sepeti alarak 
arka merdivenlerden aşağı indi. Her adımda başı sancıyor, bel kemiği ensesini 
delip dışarı fırlayacakmış gibi sızlıyordu. 

Nasırlı ayağına sivri bir taş batınca inledi. Burada ne yapıyordu? Vilayetin 
en güzel kızı, Tara'nın gururu Scarlett O'Hara, bu taşlıktı yolda, altlan 
paramparça ayakkabılarla ne yapıyor, nereye gidiyordu? Minik ayakları uzun ve 
zorlu yolları dövmek için değil, dans etmek için yaratılmıştı, ince ayakkabıları ise 
süslü püslü elbiselerin altından uçlarını göstermek için yapılmıştı, böyle toz 
toprak içinde koşmak için değil... Doğduğundan beri ona başkaları hizmet 
etmiş,her istediği derhal yerine getirilmişti. Oysa bugün kimse kimseyle 
yarışmıyordu onun isteklerini yerine getirmek için. Ve karnı aç olan Scarlett, 
açlığının etkisiyle komşuların bahçelerine yiyecek aramaya gidiyordu. 

Uzun yokuşun dibinde nehir akmaktaydı. Su kenarındaki, sarmaş dolaş 
ağaçlar ne kadar hareketsiz, dipleri ne kadar serindi! Scarlett su kenarına oturdu 
ve paramparça ayakkabıları ile çoraplarını çıkartarak yanan ayaklarını serin 
suya uzattı. Bütün gün burada, Tara'nın kederli ve çaresiz gözlerinden uzakta 
oturmak ne kadar zevkli olurdu. Yaprakların hışırtısı ile ağır ağır akan suyun 
şırıltısı sessizliği bozuyordu. Ne güzeldi burası. 

Bu toprakların kızılderililere ait olduğu günlerden beri On iki meşe ağacı 
orada göklere doğru yükselirdi. Ama şimdi yaprakları yangından sararmış, birçok 
dalları yanıp kupkuru kalmıştı. Onların meydana getirdiği çemberin içinde John 
Wilkes'in evinin kalıntıları duruyordu. Beyaz sütunlu ağırbaşlılığıyla tepeyi yıllar 
boyu taçlandırmış olan o şahane ev artık yoktu. Evin yerini, mahzenin 
bulunduğu derin çukur, simsiyah olmuş iri temel taşları ve iki dev baca belli 
ediyordu. Yarı yarıya yanmış olan bir sütun ön bahçeye devrilerek yasemin 
ağaçlarını ezmişti. 

Scarlett bu manzaranın karşısında adeta hasta olmuştu. Bir adım daha 
atamayacak halde olduğu için sütunun üstüne oturdu. On iki Meşeler'in bu hali, 
şimdiye kadar hiçbir şeyin dokunmadığı gibi dokunmuştu ona. Burada, 



Wilkesler'in gururu ayaklarının dibindeki tozların içinde yatıyordu. Burada, ona 
daima konukseverlikle kollarını açmış olan, yüce gönüllü ve nazik evin sonunu 
görüyordu. 

Bahçede dolaşıp yiyecek bir şeyler ararken, evin kalıntılarının etrafında 
dolaşıyor, Wilkesler'in kızlarının büyük bir özenle batkıları gül tarlalarını 
ezmemeye çalışıyordu. Yumuşak toprakta nal ve tekerlek izleri vardı ve sebzeler 
ezilip yere gömülmüşlerdi. Burada Scarlett'in işine yarayabilecek hiçbir şey 
yoktu. 

Bahçeyi geçip, zenci kölelerin beyaz badanalı lojmanlarına yaklaştı. 
Yürürken bir yandan da: "Heeey!" diye bağırıyordu. Ama tek bir ses bile cevap 
vermedi ona. Bir köpek bile havlamadı. Belli ki Wilkesler'in köleleri kaçmış ya da 
Yankeeler'in peşinden gitmişlerdi. Her kölenin kendi bahçesi olduğunu bilirdi. 
Lojmanlara yaklaşırken bu akşam Tara'da güzel bir ziyafet olacaktı. Belki de 
Dilcey'in aydınlanma için kullanmakta olduğu domuz yağının birazı yemeğe 
lezzet katmaya yarayabilirdi. Dilcey'e ışık olarak başka şey kullanıp yağı 
yemeklere saklamasını söylemeyi unutmamalıydı. 

Kulübelerden birinin arka kapısının hemen önünde birkaç turp bulunca 
açlığını hissetti yeniden. Üstündeki çamuru eteğine silmeyi bekleyemeden 
yarısını ısırdı ve aceleyle yuttu. Turp bayat ve sertti. Öyle de acıydı ki Scarlett'in 
gözleri yaşardı. Lokmasını yutar yutmaz boş midesi öyle bir isyan etti ki, 
yumuşak toprağın üstüne uzanıp yorgun argın kusmak zorunda kaldı. 

Uzun bir zaman öylece yüzükoyun yattı. Toprak kuştüyü bir yastık gibi 
yumuşak ve rahattı. Düşünceleri yapacak bir işi yokmuş gibi ötede beride 
dolaşıyordu. O, Scarlett O'Hara, bir zenci kulübesinin arkasında 
kımıldayamayacak kadar yorgun ve hasta olarak yerde yatıyordu ve bundan hiç 
kimsenin haberi yoktu. Olsa da kimsenin ona aldırdığı yoktu ki. Çünkü herkesin 
kafası onu düşünemeyecek kadar meşguldü. Herkesin kendi dertleri vardı. 
Bütün bunlar, onun, yere düşmüş bir çorabını almak ya da patiklerinin ipekli 
bağlarını bağlamak için dahi elini kaldırmayan, basit baş ağrıları ve öfke 
nöbetleri ailesi ve onu sevenler tarafından büyük hastalıklar gibi karşılanmış 
olan Scarlett O'Hara'nın başına geliyordu. 

O geçmişin bir parçasıydı. Ölenler ölmüştü. Eski günlerin tembel huzuru, 
bir daha geri gelmemek üzere kaybolmuştu. Scarlett ağır sepeti yüklendiği 
zaman, kendi hayatının yükünü de yüklenmiş ve bunu taşımaya karar vermiş 
oldu. Geri dönmek mümkün değildi ve o ileri doğru yürüyecekti. Açlık, boş 
midesinde tekrar kımıldandığı zaman yüksek sesle şöyle dedi: 

"Tanrı şahidimdir ki, Tanrı şahidimdir ki Yankeeler beni yok 
edemeyecekler. Bütün bunlara göğüs gereceğim ve her şey bittikten sonra bir 
daha asla aç kalmayacağım. Ailemden hiç kimse de aç kalmayacak. Tanrı 
şahidimdir ki, hırsızlık etmek ya da adam öldürmek zorunda kalsam bile, bir 
daha aç kalmayacağım." 

Daha sonraki günlerde, Tara'nın Crosoe'nin adasına benzediği 
söylenebilir. O kadar sessiz ve dünyanın geri kalan yerlerinden o kadar uzak 
kalmış durumdaydı. Yaşlı at ölünce, tek ulaşım araçlarını da kaybetmiş oldular. 
Miller boyu uzanan kırmızı toprakları yürüyerek aşmak için de ne kuvvetleri ne 
de zamanları vardı. 

Yiyecek! Yiyecek! Ne diye midenin kafadan daha güçlü bir hafızası vardı? 
Scarlett kalbinin kırılmış olduğunu unutabiliyordu, ama açlığını unutamıyordu. 
Her sabah, yan uyur yarı uyanık bir haldeyken savaşı ve açlığını hatırlıyor, 



yatağının içinde kıvrılarak kızarmış domuz eti ve pasta kokularını bekliyordu. 
Her sabah da bu kokuları duymak için burnunu o kadar çok çekiyordu ki, 
kendini uyandırıyordu. 

Tara'da yemek masasında daima elma, süt, yer elması ve Amerikan fıstığı 
bulunuyordu, ama bu yetersiz yiyeceklerden bile herkese yetecek kadar olduğu 
enderdi. Onları günde üç kere görünce, Scarlett ister istemez eski günleri 
hatırlıyordu. Eskiden sofra ne kadar zengin olurdu. Sayısız mumlarla aydınlanır, 
masanın üstünde iç gıcıklayıcı yemek kokuları dolaşırdı. 

Pekala biliyordu ki, Tara'da iştahı açılan yalnız kendisi değildi. Nereye 
baksa, beyaz ve kara aç yüzlerle karşılaşıyordu. Kısa bir süre sonra, Carreen ile 
Suellen de tifodan kurtulmuş kimselerin nekahet devresinde yakasına yapışan 
büyük bir açlığın pençesine düşeceklerdi. Wade şimdiden inlemeye başlamıştı: 

"Wade yer elmasını sevmiyor. Wade acıkıyor." Ötekiler de söyleniyordu: 
"Miss Scarlett, daha fazla yemek yemeyecek olursam, bu çocukların 

ikisini de emziremeyeceğim." 
"Miss Scarlett mideme daha fazla yiyecek girmezse artık odun 

kesemeyeceğim." 
"Kuzucuğum, bir parça et için içim yanıyor." 
"Kızım, hep yer alması mı yiyeceğiz?" 
Sadece Melanie şikayet etmiyordu. Oysa yüzü her gün biraz daha incelip 

soluyor ve uykuda bile acı içinde geriniyordu. 
"Ben aç değilim Scarlett. Benim sütümü Dilcey'e ver. Bebekleri emzirdiği 

için onun daha çok ihtiyacı var. Hastalar hiç acıkmaz." 
Onun bu hassas tahammülü Scarlett'i ötekilerin homurtularından daha 

fazla rahatsız ediyordu. Onlarla acı acı alay ederek seslerini kesiyordu, ama 
Melanie'nin kendini düşünmeyişi ve sessizliği karşısında çaresiz kalıyordu. 
Çünkü, Gerald, zenciler ve Wade Melanie'den yardım umuyorlardı. Çünkü o, 
zayıflığına rağmen şefkatli ve anlayışlıydı ve bugünlerde Scarlett'de bunların ikisi 
de yoktu. 

Özellikle Wade, Melanie'nin odasından ayrılmıyordu. Dadısı Wade'in 
solucanları olduğunu söylemiş o da çocuğa annesinin solucanlı zenci çocuklarına 
verdiği müshüden vermişti. Ama bu çocuğun rengini daha fazla soldurmaktan 
başka bir işe yaramamıştı. Şu günlerde Scarlett'in Wade'i bir insan olarak 
düşündüğü nadirdi. O şimdi bir dert, beslenecek bir boğazdı sadece. 

Kuşatmanın top sesleri başlayana kadar, Wade sakin, mutlu ve sessiz bir 
hayattan başka bir şey tanımamıştı. Annesinin kendisiyle pek az ilgilenmesine 
rağmen, uykusundan uyanıp gökyüzünün alevlerle kaplı olduğunu görüp, 
kulaklarını sağır edici gürültüler duyana kadar, okşama ve tatlı sözlerden başka 
bir şey tanımamıştı. O gece ve ertesi gün, annesi ilk defa onu tokatlamış ve sert 
bir sesle konuşmuştu onunla. Tanıdığı biricik hayat, Şeftali Ağacı Caddesi'ndeki 
tuğla evdeki sakin hayat kaybolmuştu o gece. Wade onu kaybetmiş olmanın 
etkisinden bir daha kurtulamayacaktı. Atlanta'dan kaçarken, Yankeeler'in 
peşlerinde olduğundan başka bir şey anlamamıştı ve hala, Yankeeler'in onu 
yakalayıp parça parça edecekleri korkusu içinde yaşıyordu. Scarlett ne zaman 
onu azarlamak için sesini yükseltse, Wade'in bulanık hafızasında hemen 
annesinin bunu ilk yaptığı günün anıları canlanıyor ve çocuk korkudan bitkin 
hale geliyordu. Şimdi Yankeeler'le öfkeli bir ses, kafasında bir daha çözülmeyecek 
bir bağlantı kurmuştu ve Wade annesinden korkuyordu. 



Scarlett'in en çok üzüldüğü de oğlunun kendisinden kaçıp Melanie'nin 
yatağına sığınması ve orada, sakin sakin halasının tavsiye ettiği oyunları 
oynayıp, onun anlattığı hikayeleri dinlemesiydi. Wade, yumuşak sesli, daima 
gülümseyen halasına tapıyordu. Halası hiçbir zaman, "Sus Wade! Başımı 
ağrıtıyorsun," ya da "Allah aşkına sesini kes, Wade!" demiyordu. 

Scarlett'in onu okşamaya, ne vakti ne de isteği vardı. Melanie'nin bunu 
yaptığını görmek onu kıskandırıyordu. Bir gün Melanie'nin yatağında başı 
üzerinde durmakta olan Wade'in halasının üzerine yuvarlandığını görünce elinde 
olmadan tokatladı çocuğu.    

"Halan böyle hastayken onu rahatsız etmemek gerektiğini düşünemiyor 
musun? Şimdi doğru bahçeye, koşup oynamaya başla ve bir daha buraya gelme." 

Ama Melanie kolunu uzatarak ağlayan çocuğu kendine çekti. 
"Haydi, haydi Wade. Beni rahatsız etmeye niyetin yoktu, değil mi? O beni 

rahatsız etmiyor ki Scarlett! Ne olur bırak da yanımda kalsın. Bırak onunla 
ilgileneyim. İyileşene kadar ancak bunu yapabilirim. Senin de o kadar çok işin 
var ki ona göz kulak olmaya vaktin yok." 

Scarlett kısaca: 
"Kazlık etme Melly," dedi. "Zaten gerektiği kadar hızla iyileşemiyorsun. 

Wade'in karnının üstüne düşmesine izin vermek de yarar vermez sana. Bana 
bak, Wade, seni bir daha halanın yatağı üstünde yakalarsam canını çıkartırım. 
Burnunu çekme. Daima burnunu çekiyorsun. Küçük bir erkek olmaya 
çalışsana." 

Wade hıçkırarak odadan dışarı fırladı ve bahçeye koştu. Melanie dudağını 
ısırdı; gözlerinde yaşlar birikti. Koridorda duran dadı bu sahneye şahit olmuştu. 
Suratını astı; daha hızlı nefes almaya başladı. Ama bugünlerde kimse Scarlett'e 
cevap vermiyordu. Onun sert dilinden, çok iyi tanıdıkları o güzel vücudu içine 
girmiş olan yeni insandan hepsi korkuyorlardı. 

Şimdi Scarlett Tara'nın biricik hakimiydi ve beklenmedik bir an güç 
kazanmış bütün insanlar gibi, ruhundaki tüm ezme içgüdüleri, tüm zorbalıklar 
yüzeye çıkmıştı. Bu onun temel olarak kötü kalpli bir insan oluşundan değildi. 
Öyle korkuyordu ve kendisinden öylesine emin değildi ki, ötekiler de bunu fark 
edip sözünü dinlemezler diye onlara karşı iki misli sert davranıyordu. Üstelik 
insanlara bağırmaktan ve onları korkuttuğunu hissetmekten de garip bir zevk 
duyuyordu. Bu onun harap sinirlerini kuvvetlendiren biricik şeydi. Kişiliğinin 
değişmekte olduğu gerçeğini görmüyor değildi. Kimi zaman, sert sözleri 
karşısında Pork alt dudağını sarkıttığı ve dadısı: "Bugünlerde bazı kimseler pek 
yükseklerde dolaşıyor," diye homurdandığı zaman Scarlett annesinden öğrendiği 
terbiyesini kaybetmekte olduğunu hissediyordu. Yapraklar, sonbaharın ilk 
esintileriyle ağaçlardan nasıl döküldülerse, Ellen'in Scarlett'in ruhuna 
yerleştirmek için çırpındığı bütün nezaket, bütün incelik ve hassasiyet de bir 
anda onu öylece terk edivermişti. 

Ellen, tekrar tekrar: 
"Senden aşağı olanlara karşı kesin, ama daima nazik olacaksın," demişti. 

"Özellikle zencilere karşı." 
Ama şu anda Scarlett nazik davranacak olursa zenciler bütün günü 

mutfakta oturarak geçireceklerdi. Bıkıp usanmadan, evde çalışan bir kölenin asla 
tarlada çalıştırılmadığı o eski güzel günlerden söz edeceklerdi. 

Ellen: 
"Kız kardeşlerini sev ve onlara yardım et," derdi. 



Şimdi Scarlett kız kardeşlerini sevemiyordu. Onlar sadece, genç kadının 
omuzlarına yüklenmiş birer ölü ağırlıktı. Onlara yardım etmeye gelince, 
banyolarını yaptıran, saçlarını tarayan, her gün millerce yol yürümek pahasına 
karınlarını doyuran o değil miydi? Korkunç inek boynuzlarını her sallayışında 
onun kalbini yerinden zıplatıyordu, ama Scarlett yine de süt sağmayı öğrenmişti. 
Nazik olmaya gelince, o sadece vakit kaybı olurdu şu anda. Kız kardeşlerine karşı 
fazla nazik olduğu taktirde, muhtemelen daha uzun zaman yatakta kalmak 
isteyeceklerdi. Oysa Scarlett, kendisine yardım edecek ve çalışacak iki çift ele 
daha sahip olmak için, onların iyileşip ayağa kalkmalarını sabırsızlıkla 
bekliyordu. 

Kızlar ağır ağır iyileşmekteydiler. Zayıf ve solgun yüzleriyle yatağın içinde 
sessizce yatıyorlardı. Onlar kendilerinde olmadıkları sırada, dünya değişmişti. 
Yankeeler gelmiş, köleler gitmiş, anneleri ölmüştü. Bunlar üç inanılmaz olaydı ve 
kızların akılları almıyordu bunların gerçekten meydana gelmiş okluğunu. Kimi 
zaman hala hastalık nöbeti geçirdiklerini ve bütün bunların bir kabus olduğunu 
sanıyorlardı. Scarlett de öyle değişmişti ki. gerçek olmasına imkan yoktu. Yatağın 
ayak ucuna dayanıp, iyileştikleri zaman yapacakları işleri özetlediği zaman onu 
bir zebaniden farksız buldular. Artık yüz köleye sahip olmadıklarına bir türlü 
inanamıyorlardı. O'Hara ailesine mensup bir hanımefendinin tarlada 
çalışabileceği onların anlayamayacağı bir şeydi. Scarlett, ümitsizlik içinde: 

"Hiçbir şey, hayır, onun öğrettiği hiçbir şey zerre kadar işime yaramıyor!" 
diye düşünüyordu. "Şu anda yüce gönüllülüğün bana ne faydası olabilir? 
Nezaketin ne değeri var? Keşke bir zenci gibi çift sürmeyi ve pamuk ekmeyi 
öğrenmiş olsaydım. Ah, anneciğim, ne kadar yanılmışsın!" 

Ellen'in düzenli dünyasının kaybolduğunu, onun yerini acımasız kaba bir 
dünyanın aldığını ve yeni dünyada her şeyin tepe taklak olduğunu aklına 
getirmiyordu. Her değer her ölçü değişmişti artık. O sadece annesinin yanılmış 
olduğunun farkındaydı ya da farkında olduğunu sanıyor ve kendisi de bu 
hazırlıksız olduğu yeni dünyaya uymak için hızla değişiyordu. 

Sadece Tara’ya karşı hisleri değişmemişti. Tarladan eve yorgun argın 
dönerken, beyaz evi görünce kalbi hemen sevinç ve gururla doluyor, 
yorgunluğunu ve dertlerini unutuyordu. Penceresinden bakıp yeşil otlakları, 
kırmızı topraklan ve gür ormanları gördüğü zaman, içini bir güzellik sarıyor, 
neşeleniyordu. Kan renkli yumuşak toprağı, dalgalı dağlarıyla bu ülkeye karşı 
duyduğu sevgi, onda olan bütün değişikliklere rağmen değişmiyordu. Bu kan 
rengi toprak ki, ilk baharın gelmesiyle birden zümrüt yeşiline döner, her yanda 
Scarlett'in gözlerinin renginde bir pırıltı belirirdi. Dünyanın hiçbir yerinde böyle 
topraklar olmadığına inanıyordu. 

Tara'ya baktığı zaman, insanların niçin savaştıklarını kısmen de olsa 
anlayabiliyordu. Rhett insanların para için savaştıklarını söylerken yanılmıştı. 
Hayır onlar uçsuz bucaksız topraklar için savaşıyorlardı. 

Bir gece içinde, parasını, toplumsal yerini ve kölelerini kaybettiğine, 
annesiyle Ashley öldüğüne, babası da keder ve hayretten aklını yitirdiğine göre, 
Tara şu anda Scarlett'in elinde kalan biricik şeydi. Başka bir dünyaya ait anılar 
arasından çekip çıkardığı bir gün, babasıyla arasında geçen bir konuşma onu 
düşündürüyordu şimdi. Gerald ona toprağın uğrunda savaşılmaya değecek 
biricik şey olduğunu söylerken ne kadar haklıydı! Scarlett nasıl olmuş da onu 
anlamamıştı. Mutlaka bunun sebebi, çok genç, çok tecrübesiz ve son derece dik 
kafalı oluşuydu. 



"Çünkü o uğrunda savaşılmaya değecek biricik şeydir... damarlarında bir 
damla İrlandalı kanı taşıyan herkes için, üstünde yaşadığı toprak anası gibi 
değerlidir... O elde etmek için çalışmaya, kaybetmemek için savaşmaya, uğrunda 
ölmeye değecek biricik şeydir." 

Evet, Tara uğrunda savaşmaya değecek bir topraktı ve Scarlett bu savaşı 
hiç itiraz etmeden kabul etmişti. Hiç kimse Tara'yı onun elinden alamazdı. Hiç 
kimse onu ve kız kardeşlerini, yakınlarını, zengin akrabalarının yardımseverliği 
sayesinde yaşayabilir duruma sokamayacaktı. Birçok kimse öldürmek zorunda 
kalsa bile, Tara'yı elinde tutacaktı. 

Eve döndüğü zaman Gerald'ın bu moral bozukluğundan er geç kurtulup 
kumandayı ele alacağını ümit etmişti, ama şimdi aradan iki hafta geçtikten 
sonra, bu ümidi kırılmış bulunuyordu. Artık biliyordu ki, istese de istemese de 
çiftlik onundu ve bütün halkıyla birlikte onun tecrübesiz ellerinin marifeti 
sayesinde yaşayabilecekti. 

Scarlett Gerald'a kendisine akıl vermesi için yalvardığı zaman: 
"Aklın neye yatıyorsa onu yap, kızım," diyordu. 
Ya da daha kötüsü: 
"Annene danış, kediciğim," cevabını veriyordu. 
Artık Gerald'ın değişeceği yoktu. Scarlett bu gerçeği anlamış ve olduğu 

gibi kabul ederek benimsemişti. Üzülmeden razı oluyordu babasının durumuna. 
Biliyordu ki Gerald ölene kadar Ellen'i bekleyecek ve onun sesini duymak için 
sabırsızlanacaktı. Onunla birlikte, hayatiyetini, neşesini, bağımsızlığını ve 
kendine olan güvenini kaybetmişti. Gerald O'Hara'nın canlı hayat dramının 
biricik seyircisi Ellen'di. Şimdi perde ebediyen kapanmış bulunuyordu. Işıklar 
kararmış, seyirciler birden bire ortadan kaybolmuştu. Şaşkın, yaşlı oyuncu, 
sahnenin ortasında durmuş, alkışları beklemekteydi hala. 

O sabah ev sessizdi. Çünkü Scarlett, Wade ve hasta kızlardan başka 
herkes dişi domuzu bataklıkta aramaya gitmişti. Gerald bile biraz canlanmış ve 
bir eli Pork'un omzunda, ötekinde ucuna halka yapılmış bir ip olduğu halde 
bataklığa inmişti. Suellen ile Carreen ağlaya ağlaya uyuya kalmışlardı. Ne zaman 
annelerini düşünseler böyle oluyordu. 

Ama domuz yakalansa bile ne olacaktı. Hepsini birer birer yiyecekler ve 
eskisi gibi olacaktı her şey yine. Kış geliyordu ve o zor olan yiyecek bulmak daha 
da güçleşecekti. Kuru fasulye, pirinç ve un hazırlamaları gerekti kış için. Ah, 
yapılacak o kadar çok şey vardı ki... İlkbaharda ekmek için pamuk ve buğday 
tohumu bulmak gerekti. Giyecekleri de harap bir haldeydi. Bütün bunlar 
nereden gelecek ve Scarlett bu masrafları karşılayacak parayı nereden bulacaktı. 

Gizlice Gerald'ın ceplerini ve kasasını araştırmıştı. Üç dört bin dolar 
bulmuştu, ama artık Konfederasyon parasının hemen hemen hiçbir değeri 
olmadığından, Scarlett alay eder gibi, bu para bizi bir öğün doyurmaya yeter diye 
düşündü. Ama para ve yiyecek bulsa bile satın aldıklarını Tara'ya nasıl 
getirebilecekti? Tanrı da ne diye ihtiyar atın ölmesine fırsat vermişti. 

Ama, ziyanı yok, diye düşünüyordu. Ayağı iyileştiği zaman, Jonesboro'ya 
yürüyerek gidecekti. Bu hayatının en uzun yürüyüşü olacaktı, ama Scarlett 
ürkmüyordu. Evet, Jonesboro'ya yürüyerek gidecekti. Yankeeler bütün şehri 
yakıp yıktılarsa bile Scarlett burada nerede yiyecek bulabileceğini söyleyecek 
birine rastlardı elbet. Wade'in solgun yüzü gözünün önüne geldi. Yer elmasını 
sevmediğini tekrarlayıp duruyordu. Pilav, et ve tatlı istiyordu. 



Scarlett orada öylece durmuş, gözyaşlarını geriye itmek için gözlerini 
oyarcasına bastırırken, nal sesleri duyarak irkildi. Son iki hafta içinde bu sesi 
duyduğunu zannettiği çok olmuştu. Tıpkı, Ellenin eteklerinin hışırtısını 
duyduğunu sanısı gibi. Bunlar, her şeye rağmen gerçekti. Çakıl taşlan üstünde 
biri yürüyordu. Bu bir Yankee askeriydi. Bir süvari. 

Asker atının üstünde kayıtsızca oturuyordu. Düğmeleri açık mavi 
ceketinin göğsüne kadar sarkan siyah bir sakalı vardı. Birbirine yakın küçük 
gözlerini güneş ışığında kırpıştırarak evi süzdü. Yavaşça atından inerek 
dizginleri, merdivenlerin tırabzanının başında bulunan topuza taktı. Scarlett 
önce midesinde bir sancı, sonra büyük bir heyecan duydu. Bir Yankee, 
kalçasının üzerinde uzun bir tabanca sallanan bir Yankee! Kendisi evde 
yapayalnızdı. Üç hasta kız ve iki bebekle yalnız! 

Asker eli tabancasının kabzasında merdivenlere yöneldi. Sağa sola 
bakıyor, evde kimsenin olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Sonra askerin 
tedbirli adımlarının merdivenleri tırmanmakta olduğunu hissetti, onun salona 
girdiğini anladı ve kaçmak ihtimali ortadan kalkmış oldu. Adamın aşağı katta 
odalara girip çıktığını duyuyordu. Kimseye rastlamadığı için şimdi daha cesur 
hareket ediyor, ayak sesleri tasasız olduğunu belli ediyordu. Mutfak ha! Orada, 
ateşin üstünde kaynayan iki tencere vardı. Birinde elmalar, ötekinde de ayağının 
ağrımasına rağmen, On iki Meşeler'le Macintoshlar'ın bahçesinden toplayıp 
getirdiği sebzeler vardı. Bunlar dokuz kişiyi doyuracaktı, ama aslında iki kişiye 
ancak yeterdi. Scarlett saatlerden beri iştahını susturmaya çalışıyordu. Ötekiler 
dönecekti de hep birlikte yemek yiyeceklerdi. Şimdi Yankee askerin bu 
yiyeceklerin hepsini silip süpürmesi ihtimali karşısında öfkeden kudurmuştu. 
Elleri titriyordu. 

Eski, partal ayakkabısını çıkardı ve yalınayak, annesinin çalışma odasına 
koştu. Sessizce en üst çekmeceyi açtı ve Atlanta'dan getirdiği ağır tabancayı aldı. 
Charles bu silahı taşımış, ama onunla asla ateş etmemişti. Elleri hiç de 
titremiyordu. Çabucak, hiç ses çıkartmadan sofaya çıktı ve merdivenlerden aşağı 
koştu. Bir eliyle tırabzanlara tutunuyor, öteki eliyle de eteğinin kıvrımları arasına 
sakladığı silahı sımsıkı tutuyordu. 

Boğuk bir ses duydu merdivenlerin ortasında durduğunda: 
"Kim var orada?" 
Kulaklarına kan hücum etmişti. Askerin sesini güçlükle duyuyordu. 
"Dur, yoksa vururum," diyordu adam. 
Yemek odasının kapısında duruyordu. Elinde tabanca vardı, ama içinin 

rahat olmadığı yüzünden belli oluyordu. Bir elinde Euen'in altın kakmalı, gül 
ağacı dikiş kutusunu tutuyordu. Kutunun içinde altın saplı makasla altın 
yüksük duruyordu. Scarlett bacaklarının dizlerine kadar soğuduğunu hissetti. 
Ama yüzü öfkeden alev alev yanıyordu. 

Bir Yankee askerinin elinde Ellen'in dikiş kutusu! 
Tabancasını yerine koyarak ona doğru bir adım attı. 
« "Demek bu evde insanlar var? Yalnız mısınız, küçük hanım?" 
Scarlett şimşek gibi tabancasını çekti ve bu şaşkın, sakallı yüze doğru 

çevirdi. Adam elini tabancasına uzatmaya fırsat bile bulamadan tetiği çekti. 
Patlama kulaklarında bir top sesi gibi gümbürderken tabancanın sarsılmasıyla 
geriye doğru itildiğini hissetti ve barut koşusu burun deliklerini doldurdu. Adam 
arka üstü yere yuvarlanırken bütün eşyalar sarsılmıştı. Kulu elinden düştü ve 
içindekiler ortalığa saçıldı. Scarlett hareket ettiğinin bile farkında olmadan, 



merdivenlerden aşağı koşup onun yanına gitti ve yüzüne baktı. Bu bir yüz değildi 
artık. Eskiden burunun bulunduğu yerde şimdi kanlı bir çukur vardı. Gözleri de 
kan çanağına dönmüştü. 

Evet ölmüştü. Buna kuşku yoktu. Scarlett bir adam öldürmüştü. Av 
partilerinde bile hayvan öldürülürken orada bulunmamaya dikkat eden Scarlett 
O'Hara bir insan öldürmüştü. Cinayet! Cinayet işledim! Ah, bunu yapmış 
olamam. Gözleri yerde yatan bu uzun saçlı başa ve onun yanı başında duran 
dikiş kutusuna takılınca birden canlandı. İyi yapmıştı. Adamı öldürdüğüne iyi 
etmişti. Çocuk gibi sevindi. Tara ve Ellen'in intikamını almak yolunda ilk darbeyi 
indirmişti... 

Yukarı kattaki sofada telaşlı ayak sesleri duyuldu. Sonra ayak sesleri 
durdu. Başını kaldırıp baktı ve Melanie'yi gördü. Gecelik yerine kullandığı eski 
şala sarınmıştı. Zayıf kolu Charles'ın kılıcının ağırlığıyla aşağı sarkıyordu. 
Melanie'nin gözleri alt kattaki sahneyi sonuna 

kadar hazmetti. 
Sessizlik içinde bakıştılar. Melanie'nin her zaman nazik ve şefkatli olan 

yüzünde büyük bir gurur ifadesi belirdi. Scarlett'in kendi bağrındaki vahşi 
sevince benzer bir hayranlık takdir ve neşeyle gülümsedi. Scarlett o uzun anda: 

"Ama... ama... o da bana benziyor, o da benim gibi. Beni anlıyor!" diye 
düşündü. "O da olsa aynı şeyi yapardı." 

Şimdiye kadar kendisine karşı sadece nefret ve iğrenme duyduğu solgun 
ve çelimsiz kıza dikkatle baktı. Adeta hayranlık duyarak! Şimdi bir hayranlık ve 
yoldaşlık duygusu, Ashley'in karısına karşı duyduğu nefretle çarpışıyordu. 
Aklında şimşek gibi çakan bir duygu, yanılmasına imkan olmayan bir berraklık 
ve kesinlikle ona, Melanie'nin tatlı sesi ve güvercine benzeyen gözlerinin 
arkasında çelik gibi sağlam, jilet gibi keskin bir tabiat olduğunu öğretti. 
Melanie'nin sakin kanında cesaret tohumlarının bol bol bulunduğuna şüphe 
yoktu. 

Kapalı kapının arkasından, Suellen, Carreen'in ve Wade'in zayıf ve ürkek 
çığlıkları duyuldu: "Scarlett! Scarlett!" 

Melanie sesini çıkartmadan işaret parmağını dudaklarına götürdü ve 
elindeki eski kılıcı yere bırakarak, güçlükle ilerleyip hasta kızların oda kapısını 
açtı. 

Sesi şakacı ve neşeliydi. 
"Korkmayın, civcivler," diyordu. "Ablanız Charles'in silahının pasını 

temizliyormuş. Patlayınca kendisi de korkmuş." 
"Ne kadar soğukkanlı bir yalancı!" diye düşündü. "Ben olsam bu yalanı 

bu kadar çabuk bulamazdım. Ama ne diye yalan söylüyoruz. Herkes bilsin." 
Tekrar yerde yatan ölüye baktı. Şimdi öfke ve korku erimiş, yeni duygular 

belirmişti. Scarlett dizlerinin titremeye başladığını hissetti. Melanie, sürüklenir 
gibi tekrar merdivenin en üst basamağına geldi ve alt dudağını ısırıp tırabzana 
tutunarak aşağı inmeye başladı. 

"Scarlett," diye fısıldadı. "Onu buradan çıkarıp gömmeliyiz. Belki yalnız 
değildir. Yalnız bile olsa, kimsenin haberi olmamalı bu işten, zenciler çenelerini 
tutamazlarsa gelip seni tutuklarlar. Scarlett, bizimkiler bataklıktan dönmeden 
onu saklamalıyız." 

Melanie'nin sesindeki ateşli heyecan Scarlett'i de harekete geçirdi. 
Düşünmeye başladı. 



"Onu bahçenin köşesine, ağaçların altına gömebilirim. Oradaki toprak 
yumuşaktır. Pork, babamın gömdüğü viski şişesini oradan çıkardı. Ama herifi 
oraya kadar nasıl götüreceğim?" 

Melanie kararlı bir sesle: 
"Birer bacağından tutup sürükleriz," dedi. 
Scarlett'in hayranlığı, elinde olmadan, iki misli arttı. 
Melanie: 
"Sence adamın ceplerini araştırmakta bir sakınca var mı? Belki yiyecek 

bir şeyler vardır?" 
Scarlett midesi bulanarak ölünün üzerine eğildi ve bütün düğmelerini 

çözerek ceplerini araştırmaya başladı. 
Bir paçavraya sarılmış şişkin bir cüzdan bulunca da: 
"Aman Allah'ım!" diye fısıldadı. "Melanie... Melly, bana kalırsa bu cüzdan 

parayla dolu! Hem de Amerika Birleşik Devletleri parasıyla." 
Scarlett kağıt paraları saymaya başlarken, Melanie: 
"Şimdi saymak için vakit kaybetme," dedi. "Vaktimiz yok..." 
Pantolon ceplerinde bir mum, bir kutu tütün ve bir parça naneden başka 

bir şey yoktu. Melanie çantadan bir paket kahve çıkardı ve onu en güzel bir 
esansmış gibi kokladı. Altın çerçeve içinde küçük bir kız çocuğunun minyatürü, 
zümrüt bir iğne, kenarlarında altın zincirler sallanan iki geniş altın bilezik, altın 
bir tütün kutusu, gümüşten küçük bir çocuk kupası, altın işlemeli bir makas, 
tek taş pırlanta bir yüzük, uçlarında armut biçiminde pırlantalar sallanan bir çift 
küpe de çıktı çantadan. İki genç kadının tecrübesiz gözleri bile pırlantaların her 
birinin bir kırattan büyük olduğunu tahmin edebiliyordu. Melanie hareketsiz 
vücuda bakarak: 

"Bir hırsız," diye fısıldadı. "Scarlett bütün bunları çalmışlar, kesin." 
Scarlett: 
"Kuşkusuz," diye cevap verdi. "İyi ki öldürdün onu," dedi Melanie. 
Scarlett eğildi, ölü askeri çizmelerinden yakaladı ve çekmeye başladı. Ne 

kadar da ağırdı ve Scarlett kendini birden bire ne kadar kuvvetsiz hissetmeye 
başlamıştı. İte kaka, çeke, dürte kapının önüne kadar getirdi onu. Arkasından 
ince bir şerit halinde kan izi bırakarak ilerliyordu. Döndü. 

"Eğer bahçeye de böyle kan damlatacak olursam temizleyemeyiz," dedi. 
"Melanie şalını bana ver de adamın başına sarayım." 

Melanie duvarın dibinde büzülerek şalını çıkartıp Scarlett'e verdi. Cesedi 
sürükleye sürükleye arka bahçeye çıkardı ve yolun ortasında, alnındaki terleri 
silmek için bir an duralayıp arkaya baktı. Melanie lohusa yatağından kalkıp 
onun yardımına koşmuştu. Scarlett'e yardım edebilmek için taşıyamayacağı 
kadar ağır bir silahı da getirmişti üstelik. Bu bir cesaret işiydi. Scarlett dürüst 
olarak düşününce bu çeşit cesaretin kendisinde bulunmadığını anlıyordu. 
Atlanta'nın düştüğü o korkunç gece ve ertesi günkü yolculuk sırasında 
Melanie'nin gerçek kişiliğini ortaya koyan, çeliğe sarılmış ipek cinsinden bir 
cesaretti o. Bu, bütün Wilkesler'in sahip olduğu, anlaşılmaz, gösterişsiz cesaretti. 
Scarlett onu anlamaz, ama büyük bir saygıyla karşılardı. 

Melanie: 
"Paspaslardan biri ile yerdeki kanları silelim." 
"Git yatağına. Yatmazsan ölürsün. Ben onu gömdükten sonra oraları 

temizlerim." 



Scarlett, kendisini tanıyanların bu olayı duymaları halinde ne büyük bir 
dehşete kapılacaklarını düşünerek gülümsedi. Güzel gamzeleri ve sallantılı 
küpeleri olan genç ve alımlı Mrs. Hamilton'un, o nazlı hareketleriyle, bir adamın 
yüzünü yangın yerine çevirdikten sonra ceplerinde ne var ne yoksa yağma edip, 
cesedini bir çukura gömebileceği kimin aklına gelirdi? 

"Artık bunu düşünmeyeceğim," diye karar verdi. "Olup bitmiş bir iş bu. 
Onu öldürmeseydim çok büyük bir aptallık yapmış olurdum. Ama, ama... bana 
kalırsa eve döndüğümden beri biraz değiştim, yoksa dünyada böyle bir şey 
yapamazdım." 

Şimdi bir atı olduğuna göre Scarlett komşularının ne durumda 
olduklarını inceleyebilirdi. İlk olarak Fontaineler'e gitmeye karar verdi. Onlar en 
yakın komşulardı. Hem de Dr. Fontaine evde olabilirdi. Melanie'nin bir doktora 
ihtiyacı vardı. Gerektiği gibi iyileşmiyor, Scarlett onun solgunluğundan ve 
zayıflığından korkuyordu. 

Böylece, parmağının şişi ayakkabı giyebilecek kadar iner inmez, Yankee 
askerin atma atladı. Mimoza'ya doğru yola çıktı, içinden, kendini, onu Yanmış 
bulmaya hazırlıyordu. 

Büyük bir sevinç ve hayretle, açık sarı boyalı evin, her zamanki gibi 
mimoza ağaçlan arasında durduğunu gördü. Fontaine ailesinin üç kadını onu 
neşeli çığlıklar ve öpücüklerle karşılamak üzere dışarı çıktıkları zaman, 
neredeyse Scarlett'in gözlerini yaşartacak, sıcak bir mutluluk bütün benliğini 
sardı. 

Ama ilk anın heyecanı ve neşesi geçip de yemek odasındaki sandalyelere 
oturulunca, Scarlett'in kalbi titredi. Mimoza ana yoldan çok uzak olduğundan 
Yankeeler buraya gelmemişlerdi. Bu yüzden Fontaineler'in büyük bir mal kaybı 
yoktu. Karınlarının da iyice doyduğu belliydi. Ama, buna rağmen, Mimoza'da da 
Tara'ya hakim olan o korkunç sessizlik vardı. Zaten bütün çevrede bu sessizliği 
bulmak mümkündü. Yankeeler geliyor diye dehşete kapılan bütün zenciler, evde 
çalışan dört kadın hariç, toptan kaçmışlardı. Koskoca evde, yetmiş yaşındaki 
Fontaine nine, elli yaşında olmasına rağmen, daima küçük hanım diye anılacak 
olan gelini ve yirmi yaşına henüz basmış olan Sally vardı. 

Köleleri gitmiş, paralan değerini kaybetmiş, Sally'nin kocası Joe 
Gettysburg'da ölmüş, genç Dr. Fontaine Vicksburg'da dizanteriden öldüğü için 
küçük hanım da dul kalmıştı. Öteki oğullan Alex ve Tony Virginia'da bir 
yerdeydiler, ama kimse onların nerede olduğunu bilmiyordu. Ölü mü diri mi 
oldukları bile belli değildi. İhtiyar Dr. Fontaine de, Wheeler'in süvarileri ile 
beraberdi. 

İlk konuşmalardan sonra, Scarlett: 
"Atlanta'da olup bitenlerden haberiniz var mı?" diye sordu. "Biz Tara'ya 

gömüldük kaldık." 
Büyük hanım, her zamanki geleneğe uyarak sözü aldı ve: 
"Biz de sizinle aynı durumdayız, çocuğum." dedi. "Bildiğimiz tek şey. 

sonunda Sherman şehri ele geçirdi." 
"Demek öyle!" 
Küçük hanım söze karıştı: 
"Bu kadar zamandır Tara'da olasınız da bizim haberimiz olmasın, 

inanılacak şey değil. Oraya gelmediğim için kendime nasıl kızıyorum şimdi! Ama 
ne bilelim, biz Yankeeler'in On iki Meşeler ve Macintoshlar'ın evi gibi Tara'yı da 



yaktıklarını, sizinkilerin de Macon'a gittiklerini sanmıştık. Hele senin evde 
olacağın aklıma bile gelmezdi, Scarlett!" 

Nine, gelininin sözünü kesti. 
"Bizim aptal zenciler Tara tarafından alevler yükseldiğini görmüşler, 

bunun üzerine öyle korktular ki, hepsi birden kaçtılar. Yangın neredeymiş, 
Scarlett?" 

"Bütün pamuklarımız," diye karşılık verdi. "Yüz elli bin dolar değerinde 
pamuğumuzu yakmışlar." 

Nine: 
"Allah'a şükret ki evinizi yakmadılar," dedi. "Her zaman pamuk 

yetiştirebilirsin, ama ev yetiştirilmez. Ha, sırası gelmişken sorayım, pamuk 
toplamaya başladınız mı?" 

Scarlett: 
"Hayır," dedi. "Zaten büyük bir kısmı harap halde. Tarlalarda üç 

balyadan fazla pamuk bulunduğunu sanmıyorum. Sonra bütün zenciler gitti. 
Pamuğu kim toplayacak?" 

"Bu nesil ne kadar yumuşak ve nazik! Sana şunu söyleyeyim ki küçük 
hanım, ben genç bir kızken babam bütün servetini kaybetmişti. Ben de şu 
ellerimle tarlalarda ve evde birçok işler yaptım. Babam köleler satın alacak kadar 
para kazanınca iş değişti tabii. Ama şerefli bir işi yapmaktan asla utanmamalı 
insan. Ben tarla da sürdüm, pamuk da topladım. Gerekirse, yine de yaparım. 
Görünüşe göre yapmak zorunda kalacağım günler uzak değil!" 

Scarlett konuyu değiştirmek için aceleyle: 
"Taıietonlar'la Calvertler'den ne haber?" diye sordu. "Onların evleri de 

yandı mı? Macon'a göçtüler mi?" 
Sally söze başladı: 
"Yankeeler Tarletonlar'ın evine gitmediler. Onlar da bizim gibi ana yoldan 

çok uzakta oturuyorlar. Ama Calvertler'e gittiler. Domuzlarını, kümes 
hayvanlarını çalmışlar ve köleleri de kendileriyle birlikte kaçmaları için 
kandırmışlar." 

Scarlett aceleyle: 
"Bakın," dedi, "Ben eve ancak savaştan sonraki gün döndüm. O 

yakmamalarını söylemiş. Çünkü Suellen ile Carreen tifodan hasta yatıyorlarmış 
ve bir yere kımıldamalarına imkan yokmuş." 

Nine istilacılar hakkında iyi bir şey duyduğuna memnun olmamış gibiydi. 
"İlk olarak Yankeeler'in iyi bir davranışını duyuyorum," dedi. "Peki kızlar 

nasıl şimdi?" 
Scarlett: 
"Ah, çok daha iyiler," diye cevap verdi. "Hemen hemen iyileşmiş sayılırlar. 

Ama pek zayıf görünüyorlar. Şey, şey... acaba bize ödünç olarak biraz yiyecek 
verebilir miydiniz? Yankeeler çekirgeler gibi her şeyi silip süpürdüler. Ama eğer 
sizin de yiyeceğiniz azsa lütfen açıkça söyleyin bana..." 

Yaşlı kadın, Scarlett'e birden en keskin bakışlarıyla baktı ve: 
"Pork'u arabayla gönder," dedi. "Neyimiz varsa yarısını veririz. Pirinç, 

yulaf unu, jambon ve birkaç tavuk." 
"Ah! Fakat bu çok fazla! Ben..." 
"Bir kelime bile söyleme! Dinlemeye niyetim yok! Komşular neye yarar?" 
Nine onun yüzüne bakarak: 
"Söyle," dedi. "Tara'da ne var? Sakladığın nedir?" 



Kısaca: 
"Annem öldü," dedi. 
Fontaine ninenin, Scarlett'in kolundaki eli kasıldı ve genç kızın etini 

morartırcasına sıktı. Sarı gözlerinin üstündeki buruşuk gözkapakları titredi. 
"Onu Yankeeler mi öldürdü?" 
"Tifodan öldü. Ben eve gelmeden bir gün önce..." 
Baban ne yapıyor?" 
"Babam... babam kendinde değil." 
"Kendinde değil deme, çocuğum. Aklını mı oynattı?" 
Sıkıntıyla: 
"Evet," dedi. "Aklını oynattı. Dalgın dalgın dolaşıyor ortalıkta. Kimi zaman 

da annemin ölmüş olduğunu hatırlayamıyor. Ah, büyük hanım, onun saatin 
başında oturup, bıkmadan annemi beklemesi beni çileden çıkartıyor. Saatlerce 
oturup annemin ayak seslerini bekledikten sonra birden yerinden fırlıyor ve 
evden çıkıp mezarlığa koşuyor. Sonra yüzü gözyaşlarından sırılsıklam olmuş 
halde eve dönüyor ve tekrar tekrar, "Katie Scarlett, Mrs. O'Hara öldü; annen 
öldü," diyor bana. Öyle çok söylüyor ki ben de aklımı oynatacağım sanıyorum. 
Kimi zaman, gecenin geç saatlerinde anneme seslendiğini duyup yatağından 
kalkıyor, onun Yarıma gidiyor ve annemin aşağıda hasta bir zenciyi tedavi ederek 
kendini yorduğunu söylüyorum. Böyle zamanlarda onu tekrar yatağına yatırmak 
ne kadar güç oluyor bilemezsiniz. Ah keşke Dr. Fontaine burada olsaydı. Babama 
mutlaka yararı dokunurdu. Melanienin de doktora ihtiyacı var. Birtürlü 
iyileşmiyor ve bebeğine gerektiği gibi bakamıyor..." 

"Melly... bebek? O da seninle beraber mi?" 
"Evet." 
"Melly'nin senin yanında ne işi var? Anlatsana işin iç yüzünü bana!" 
Scarlett, dura dura her şeyi anlatmaya başladı. Kuşatmadan başladı, 

Melanie'nin hamileliğini anlattı. Hikayesi ilerledikçe, yaşlı kadının asla kendini 
ele vermeyen keskin bakışlı gözleri karşısında söyleyeceklerini kendiliğinden 
buluyordu. 

"Sanıyorum ki, yolun sonuna vardığımda annemin kuvvetli kollarını 
bulacağım ve başımı onun dizine koyup dinlenirken omuzlarındaki yükü ona 
aktaracağım. Yolda gelirken en korkunç şeylerin başıma gelmiş olduğunu 
sanıyordum, ama onun öldüğünü öğrenince en kötünün ne demek olduğunu 
anladım." 

Gözlerini yere dikerek ninenin bir şeyler söylemesini bekledi. 
Sessizlik öyle uzun sürdü ki, Scarlett acaba nine benim korkunç 

yolculuğumu anlayamadı mı diye düşünmekten kendini alamadı. 
"Çocuğum, bir kadının başına gelebilecek şeylerin en korkuncu ile 

karşılaşması çok kötü bir şeydir. Çünkü en korkunç olanla karşılaştıktan sonra 
artık hiçbir şeyden korkması mümkün değildir. Bana söylediklerini, başından 
geçenleri anlamadığımı sandın değil mi? Sana şunu söyleyeyim ki gayet iyi 
anlıyorum. Senin yaşında olduğum sırada, Kızılderili savaşları vardı. Fort Mims 
katliamından hemen sonraydı. Tam elli yıl önceydi. Çalılıklara saklanmayı her 
nasılsa başarmıştım. Oradan evimizin yanışını seyrettim.Kızılderililerin kız 
kardeşlerimle erkek kardeşlerimin kafa derilerini yüzdüklerini gördüm. 
Saklandığım yerde, alevlerin ışığında beni ele geçirmemeleri için dua ediyordum. 
Annemi sürükleye sürükleye evden çıkardılar ve kadıncağızı gözlerimin önünde, 
bulunduğum yerden yirmi metre uzakta öldürdüler. Onun da kafasının derisini 



yüzdüler. Arada sırada bir kızılderili yanına yaklaşıyor ve bıçağıyla kafasından bir 
parça deri daha kazıyordu. Ben... ben ki annemin en sevgili çocuğuydum, 
yattığım yerden bunların hepsini gördüm. Ertesi sabah oturulan bir yere 
rastlamak ümidiyle yaya olarak yola çıktım. En yakın kasaba otuz mil uzaktaydı. 
Kızılderililerin arasından, bataklıkların içinden geçerek üç günde oraya vardım... 
Beni buldukları zaman delirmek üzere olduğumu sanmışlardı... İşte orada Dr. 
Fontaine ile tanıştım... O bana baktı. Bu korkusuzluk başımın epeyce belaya 
girmesine sebep olduğu gibi, birçok kereler mutluluk duymamı da engelledi. 
Tanrı kadını ürkek ve çekingen bir yaratık olarak yaratmıştır. Korkmayan bir 
kadın tabii değildir. Scarlett daima korkacak bir şeyin olsun... sevecek bir şeyin 
olduğu gibi." 

Birden nine: 
"Haydi artık git çocuğum," dedi. "Yoksa seni merak ederler. Öğleden 

sonra Pork'u arabayla buraya gönder... Omuzlarındaki yükü artık 
bırakamayacağını unutma... Buna imkan yok. Biliyorum." 

 
Scarlett'in Fontaineler'e yaptığı ziyaret ona farkında olduğundan çok 

daha fazla cesaret vermişti. Komşuları olduğunu, eski aile dostlarından 
bazılarının yakında bulunduğu ve kendisine yardıma hazır oldukları düşüncesi, 
Tara'ya geldikten sonraki ilk haftalarda ruhunu saran yalnızlık ve terk edilmişlik 
duygusundan kurtulmasına yaramıştı. 

Şimdi Scarlett'in ailesini doyuracak kadar yiyeceği, Yankee hırsızdan 
temin ettiği parası ve mücevherleri vardı. En büyük ihtiyacı yeni elbiselerdi. 
Pork'u elbise satın almak için Güney'e göndermenin akıllıca bir iş olmadığını 
biliyordu. 

Scarlett her sabah uyanınca masmavi gökyüzünü görüp Tanrı'ya 
şükrediyordu. Çünkü havalar soğuyacak olursa hepsinin kalın elbiselere 
ihtiyaçları olacaktı. Şimdi burası, çiftlikte pamuğun yığılabileceği biricik yerdi. 
Tarlalarda kendisinin ve Pork'un tahmin ettiğinden çok fazla pamuk vardı. Belki 
dört balya olurdu. Kısa bir zaman içinde kulübelerin dolacağı kesindi. Scarlett'e 
göre, kendisi kardeşleriyle birlikte ev işlerini yaparken zenciler de tarlalarda 
çalışacaktı. Ama bu noktada yanılmıştı, çünkü düşüncelerini açıkladığı zaman 
kendisininkinden de kuvvetli bir tepkiyle karşılaştı. Pork, dadısı ve Prissy tarlada 
çalışmak lafını duyunca çığlığı bastılar. Evde çalışmak üzere yetiştirilmiş zenciler 
olduklarını, ırgat olmadıklarını söyleyip duruyorlardı. Özellikle dadısı isyan 
etmiş, asla tarlada çalışamayacağını söylemişti. Sadece Dilcey sesini çıkartmadı 
ve Prissy'e öyle bir baktı ki, küçük kız hemen sesini kesti. 

Scarlett itirazlara kulak vermedi ve hepsini birden pamuk tarlalarına 
sürdü. Ama dadı ile Pork o kadar ağır ve öyle çok şikayet ederek çalışıyorlardı ki, 
Scarlett dadısını mutfağa yemek pişirmeye, Pork'u da ormana tavşan ve balık 
avlamaya gönderdi. Pamuk toplamak Pork'un onuruna yaraşmıyordu, ama 
avcılık ve balıkçılık hoşuna gidiyordu. 

Daha sonra Scarlett kız kardeşleri ile Melanie'yi tarlalarda çalıştırmayı 
denedi, ama bu da daha iyi sonuç vermedi. Melanie, sıcak güneşin altında bir 
saat, isteyerek, hızla çalışmış, ama birden sessizce düşüp bayılmış ve günün geri 
kalan kısmını yatakta geçirmek zorunda kalmıştı. Bunu izleyen bir hafta da 
yataktan kalkmadı. Suratı asık ve ağlamaklı olan Suellen de bayılır gibi yapmış, 
ama Scarlett tepesinden aşağı bir kova soğuk su boşaltınca öfkeli bir kedi gibi 
onun üzerine atılmıştı. Nihayet dayanamayıp isyan etti. 



Carreen kendisine söylenenleri harfi harfine yerine getirmekteydi. Solgun 
ve çelimsizdi, ama iş yapmaktan kaçmıyordu. İtaatkar ve hevesliydi. Scarlett'in 
kendisine verdiği işler bitince hemen teşbihini eline alıyor ve narin dudaklarını 
kımıldatarak Brent Tarleton ile annesi için dua ediyordu. Scarlett, Carreen'in 
Brent'in ölümünü ne kadar ciddiye aldığını ve gönül yarasının iyileşmediğini 
biliyordu. O Scarlett için hala, ciddi bir aşk hikayesi yaşamayacak kadar genç 
olan küçücük bir kız kardeşti. 

Scarlett tarlada pamuklar arasında durmuş, güneşin altında eğilip 
kalkarak pamuk toplarken sırtı ağrıdan kopuyordu. İçinden, keşke Suellen’in 
enerjisi ve kuvveti ile Carreen'in tatlı uysallığını kendimde toplayan, bir kız 
kardeşim olsaydı diye düşündü. Çünkü Carreen istekle ve zevkle çalışıyordu. 
Ama bir saat çalıştıktan sonra, Suellen'in değil de onun henüz çalışabilecek 
kadar iyileşmemiş olduğu açıkça görünüyordu. Bu yüzden Scarlett Carreen’i de 
eve geri gönderdi. 

Şimdi bembeyaz tarlalarda onun yanında sadece Dilcey ile Prissy 
kalmıştı. Prissy çok tembeldi. Zorla çalışıyor, eğilip kalkarken inliyor, devamlı 
olarak ayaklarının ağrıdığından, midesinin bulandığından, başının 
döndüğünden, canının sıkıldığından şikayet ediyordu. 

Dilcey, tıpkı bir makine gibi sessizce ve yorulmak bilmeden çalışıyordu. 
Sırtı ağrıyan ve pamuklan içine doldurduğu sepetin ağırlığından omzu nasır 
tutmuş olan Scarlett Dilcey'in ağırlığınca altına bedel olduğunu düşünüyordu. 
Bir gün: 

"Dilcey," dedi. "İyi günler geldiğinde senin bu davranışını 
unutmayacağım. Son derece iyi hareket ettin." 

"Teşekkür ederim, küçük hanım," dedi. "Ama Mr. Gerald ile Mrs. Ellen 
bana karşı çok iyi davranmışlardı. Mr. Gerald üzülmeyeyim diye Prissy'i de satın 
almıştı. Bunu asla unutmam. Ben yan yarıya kızılderiliyim. Kızılderililer 
kendilerine yapılan iyilikleri asla unutmazlar. Prissy için affınızı dilerim. Hiçbir 
işe yaramıyor. Babası gibi safkan bir zenci. Babası da pek verimli bir insan 
değildi." 

Scarlett pamuk toplamak için adam bulamıyor ve son derece 
yoruluyordu, ama buna rağmen pamuklar tarlalardan kulübelere nakledildikçe 
morali yükseliyor, keyfi artıyordu. Ona güven veren, içini rahatlatan bir şey vardı 
pamukta. Tara pamuktan zengin olmuştu. Tıpkı bütün Güney gibi. Scarlett de, 
hem Tara'nın hem de bütün güney'in tekrar kırmızı tarlalar seviyesinde 
zenginleşeceğine inanacak kadar Güneyli'ydi. 

Artık içinde ümitler belirmişti. Savaş ebediyen devam edemezdi. Biraz 
pamuğu, yiyeceği, bir atı ve küçük bir hazinesi vardı. Evet, en kötü günleri geride 
bırakmıştı! 

Kasımın ortasında bir öğle vakti, bütün aile yemek masasının etrafında 
toplanmış dadının mısır unundan yapıp, darıyla tatlılaştırdığı pastanın son 
kalıntılarını yemekteydiler. Havada bir serinlik vardı. Pork, Scarlett'in 
sandalyesinin arkasında durmuş neşe içinde ellerini oğuşturarak: 

"Domuzları kesme vakti geldi mi, Miss Scarlett?" diye soruyordu. 
Scarlett, sırıtarak: 
"Kızarmış et kokuları şimdiden burnuna geliyor, değil mi?" dedi. "Eh, 

doğrusu ben de etin lezzetini ağzımda duyuyorum. Hava birkaç gün daha böyle 
giderse..." 

Melanie, kaşığını ağzına götürecekken, birden onun sözünü kesti: 



"Dinle şekerim! Birisi geliyor!" 
Pork sıkıntıyla: 
"Biri bağırıyor," dedi. 
Serin sonbahar rüzgarı nal sesleri getiriyordu. Bu sesler korkmuş bir 

kimsenin ürkek yüreğine benziyordu. 
Bir kadın sesinin: 
"Scarlett; Scarlett!" diye bağırdığını duydular. 
Korkunç bir an herkes birbirinin gözlerine baktı ve sonra bütün 

sandalyeler arkaya itildi. Ayağa fırladılar. Bir saat önce, Jonesboro'ya giderken, 
çene çalmak için Tara'ya uğramış olan Sally Fontaine'nin sesi korkudan 
değişmişti, ama yine de onu tanımışlardı. Şimdi hepsi onu karşılamak için 
kapının önüne çıktıkları zaman, genç kadının saçları havalanmış, şapkası 
başından kaymış bir halde, atının üstünde uçar gibi geldiğini gördüler. 

"Yankeeler geliyor! Gördüm onları! Yollar! Yankeeler!" 
Scarlett: 
"Öleceğim," diye geçirdi aklından. "Şuracıkta öleceğim şimdi. Bütün 

bunların sona erdiğini sanıyordum. Öleceğim artık. Dayanacak gücüm kalmadı." 
Sonra gözleri ata gitti. Pork bir işi için Tarletonlar'a gitmek üzereydi. Atı 

eğerlemişti. Bu Scarlett'in sahip olduğu biricik attı. Yankeeler onu, ineği ve 
buzağıyı mutlaka alıp götüreceklerdi. Domuzlan da... Ah o domuzla yavrularını 
yakalamak için ne kadar yorulmuşlar, ne kadar uzun zaman uğraşmışlardı! 
Fontaineler'in ona verdiği horozu,yumurtlayan tavukları ve ördekleri de alıp 
götüreceklerdi kuşkusuz. Elmalarla patatesleri de. Unu, pirinci ve kuru fasulyeyi. 
Yankee askerin cüzdanındaki parayı da. Her şeyi alacaklar ve onu açlıktan ölmek 
üzere burada bırakacaklardı. 

Yüksek sesle: 
"Onları alamayacaklar! Aç kalmayacağım. Almalarına izin vermeyeceğim." 
Yüzlerinde koyu gölgeler belirmiş, kapının önünde bekleşen zencilere 

döndü: 
"Bataklığa" dedi. 
"Ne bataklığı?" 
"Nehir bataklığı budalalar! Domuzları bataklığa götürün. Hepiniz! Haydi 

çabuk! Pork, sen Prissy ile beraber domuzları çıkar. Suellen sepetleri mümkün 
olduğu kadar çok yiyecekle doldur ve onları alıp ormana koş. Dadı, gümüşleri 
yine kuyuya sarkıt. Sen Pork! Pork, dinle beni! Orada durma öyle! Babamı götür. 
Nereye götüreyim diye sorma. Bir yere götür! Babacığım, Pork'la git! Benim 
babacığım!" 

Scarlett yüzü bembeyaz olan Melanie'ye dönerek: 
"Git sen! İneği al! Ben bebeğe bakarım! İçin rahat olsun! Ashley'in oğlunu 

onlara verir miyim sanıyorsun? Haydi git!" 
Sonra koşarak içeri girdi. Wade peşindeydi. Annesinin uçuşan eteklerini 

yakalamaya çalışıyordu. Durmadan hıçkırıyordu. Scarlett, odasına koşarak: 
"Ah, sanki ne diye ineklere bataklıkta küçük bir ahır yaptırmadım!" diye 

düşündü. "Artık kimsenin bizi rahatsız etmeyeceğinden o kadar emindim ki!" 
Masanın en üst çekmecesini koparırcasına açtı ve Yankee'nin cüzdanını 

bulana kadar kumaşları altüst etti. Nihayet cüzdan elindeydi. Aceleyle tek taş 
pırlanta yüzükle pırlanta küpeleri dikiş kutusunda saklamış olduğu yerden 
çıkartıp cüzdana koydu. Ama nereye saklayacaktı? Şiltenin içine mi? Bacaya mı? 
Yoksa kuyuya mı atmalıydı? Göğsüne mi koy sundu? Hayır, asla oraya 



koymamalıydı! Cüzdan göğsünde bir kabarıklık meydana getirecek olursa 
Yankeeler kuşkulanıp onu çırılçıplak soyarlar ve üstünü ararlardı. 

Vahşi bir korkuyla: "İşte o zaman ölürüm!" diye düşündü. Ah, evet 
Melanie'nin çocuğu! 

Scarlett, Yankee askerin cüzdanını göğsüne bastırarak, küçük Beau'nun 
alçak beşiğinde uyumakta olduğu odaya koştu. Çocuğu itina göstermeden 
kucağına alınca, bebek uyandı ve küçük yumruklarını sallayarak uykulu uykulu 
hıçkırmaya başladı. 

Tekrar odasına koştu ve aceleyle, ölü Yankee'nin çantasında bulduğu 
minyatürü, bilezikleri, iğneyi ve gümüş kupayı sakladığı yerden çıkardı. Ama 
onları nereye koyacaktı? Küçük Beau'yu bir kolunda cüzdanla mücevherleri öteki 
elinde taşıyordu. Bu durumda bir şey yapmasına imkan yoktu. Bebeği yatağın 
üstüne bıraktı. 

Beau, yengesinin emin kollarından uzaklaştığını hissedince feryadı bastı. 
O zaman Scarlett'in aklına gayet parlak bir fikir geldi. Bir bebeğin altındaki 
bezlerden emin bir yer olabilir miydi? Aceleyle bebeği yüzükoyun çevirip 
elbisesini sıyırdı ve cüzdanı bezlerin içine sıkıştırdı. Çocuk büsbütün ağlamaya 
başladıysa da Scarlett aldırmadı ve üçgen biçimindeki kundağı onun bacaklarına 
doladı. Derin bir nefes alarak: 

"Şimdi!" diye düşündü. "Şimdi bataklığa koşmalı!" Avaz avaz bağırmakta 
olan Beau'yu koltuğunun altına kıstırdı. Elinde hala mücevherler duruyordu. 
Koşa koşa sofaya çıktı. Birden duyduğu korku dizlerini zayıflattığı için adımları 
yavaşladı. Ev ne kadar sessizdi! Ne kadar korkunç bir sessizlik hakimdi Tara'ya! 
Hepsi gidip onu yalnız mı bırakmışlardı? 

Küçük bir ses duyarak hızla döndü ve tırabzanın dibine sinmiş olan, 
unuttuğu oğlunu gördü. Gözleri korkudan büyümüştü çocuğun. Konuşmak 
istiyor.ama gırtlağından ses çıkmıyordu. Scarlett: "Ayağa kalk, Wade Hampton!" 
diye emretti. "Kalk ve yürü. Annen şu anda seni taşıyamaz." 

Wade, korkmuş, küçük bir hayvan gibi ona doğru koştu ve geniş eteğine 
yapışarak başını sakladı. Onun küçük ellerinin eteklerin arasında bacaklarını 
tutmaya çalıştığını hissediyordu Scarlett. Merdivenlerden aşağı inmeye başladı, 
ama Wade onu öyle bir çekiyordu ki,neredeyse düşecekti. 

Öfkeyle bağırdı: 
"Bırak eteğimi, Wade! Bırak eteğimi ve yürü!" 
Ama çocuk sadece ona biraz daha sokuldu. 
Scarlett en alt basamağa vardığı zaman, birinci kattaki bütün eşyalar ona 

hitap etmeye başladılar. Çok iyi tanıdığı, sevdiği, alışık olduğu bütün eşyalar, 
hüzünlü fısıltılarla, "Hoşça kal! Hoşça kal!" diyorlardı. Boğazında bir hıçkırık 
düğümlendi. 

Yankeler her şeyi yakacaklardı! Her şeyi!.. Bu evini son görüşüydü. Belki 
ormandan ya da bataklıktan uzun bacaların dumanlar arasında kayboluşunu da 
seyredebilirdi. Dişleri korkuyla birbirine çarparak: 

"Sizi bırakamam," diye düşündü. "Sizi bırakamam. Babam olsa, sizi 
bırakmazdı. O Yankeeler'e evle birlikte kendisini de yakmaları gerektiğini 
söylemişti. Şu halde, ben de sizinle birlikte yanacağım. Çünkü ben de sizi 
bırakamam. Sizden başka hiçbir şeyim yok!" 

Verdiği ani karar korkusunu dağıtmış, yüreğinde sadece bir hüzün 
kalmıştı. Sanki bütün ümitleri ve korkusu donmuştu bir anda. Orada dururun, 
yoldan nal sesleri, kılıç şakırtıları ve sert bir sesin verdiği kumandayı duydu. 



"Atlardan inin!" 
Hemen yanındaki çocuğa doğru eğildi. Sesi kesin ama şefkatliydi. 
"Bırak eteğimi, Wade şekerim! Koşarak merdivenlerden in ve tarlaları 

geçip bataklığa gitmeye çalış. Dadıyla Melly halan da orada. Haydi sevgilim, 
çabuk koş ve korkma!" 

Scarlett'in sesindeki bu değişiklik çocuğu şaşırttı. Wade başını kaldırıp 
annesine baktı ve bakışlarındaki ifade Scarlett'i dehşet içinde bıraktı. Tuzağa 
düşmüş yavru bir tavşana benziyordu oğlu. 

"Ey büyük Allah'ım!" diye dua etti. "Ne olur bayılmasın! Hayır, hayır, 
oğlum Yankeeler'in önünde bayılmasın! Korktuğumuzu anlamamaları gerek." 

Çocuk kımıldamadı ve annesinin eteğini biraz daha kuvvetle sıktı. 
Scarlett, kendinden emin bir sesle: 
"Küçük bir erkek olduğunu göster, Wade!" dedi. "Sadece birkaç tane 

Allah'ın belası Yankee geldi. Hepsi bu kadar!" 
Ve onları karşılamak üzere merdivenlerden aşağı indi. 
Sherman, Georgia'dan geçerek, Atlanta'dan denize iniyordu. Arkasında, 

mavi üniformalı ordunun terk ederken ateşe verdiği Atlanta'nın dumanları tüten 
harabeleri uzanmaktaydı. Önünde ise, birkaç eyalet milis birliği ile çocuklar ve 
ihtiyarlardan meydana gelmiş muhafız birlikleri dışında kimsenin savunmadığı 
yüzlerce millik toprak vardı. 

Burası, yaşlıları, kadınları ve çocuklarla zencileri barındıran çiftliklerle 
dolu, verimli eyaletti. Seksen mil genişliğindeki bir şeridi Yankeeler yağma ediyor, 
yakıp yıkıyorlardı. Yüzlerce ev alevler içinde çatırdıyor, yüzlerce ev onların ayak 
sesleriyle inliyordu. 

Merdivenlerin en alt basamağında duruyordu. Kucağında Melanie'nin 
oğlu vardı. Ayaklarının dibindeki Wade, başını annesinin etekleri arasına 
saklamış, onun bacaklarına sarılmıştı. Bu sırada, Yankee askerleri kabaca inerek 
merdivenlerden tırmanıyorlar, içeri giriyorlar, üst kata çıkıyorlar, beğendikleri 
şeyleri getirip ön verandaya yığıyor, süngüleri, hançerleriyle koltukları, şilteleri 
deşip içlerinde değerli şeyler arıyorlardı. Yukarı kattakiler, şilteleri ve kuştüyü 
yatakları delik deşik etmekteydiler. Bir süre sonra, bacada tüyler uçuşmaya 
Scarlett'in başından aşağı kar gibi tüyler yağmaya başladı. Scarlett'in bu kez dile 
getirmesine imkan olmayan korkunç öfkesi içinde kalmış olan son korku 
kırıntılarını da silip süpürdü. Onlar içerde, eşyaları yağma eder, çalar ve her şeyi 
mahvederken o burada çaresizlik içinde beklemek zorundaydı. 

Nöbetçi çavuş, çarpık bacaklı, aptal suratlı, ufak tefek bir adamdı. 
Avurduna büyücek bir tutam tütün yerleştirmiş, çiğneyip duruyordu. 
Adamlarının hepsinden önce Scarlett'in yanına geldi. Serbestçe yere ve genç 
kadının eteklerine tükürerek kısaca: 

"Elinizdekileri bana verin, hanımefendi," dedi. "Yüzüğünüzle küpelerinizi 
de istiyorum!" 

Scarlett çocuğu iyice bağırsın ve yüzünün kırmızılığı geçmesin diye 
yüzükoyun çevirerek koltuğunun altında iyice sıktı ve Gerald'ın Ellen'e düğün 
hediyesi olarak vermiş olduğu lüle taşı küpeleri çıkardı. Sonra, Charles'in nişan 
hediyesi olan tek taş yakut yüzüğü çıkardı parmağından. 

Çavuş elini uzatarak: 
"Yere atmayın," dedi. "Bana verin onları. Bu serseriler neler aldılar 

bilseniz. Başka bir şeyiniz var mı?" 



"Başka bir şeyim yok. Ama sanırım kurbanlarınızı soyup üzerlerini 
aramak adetinizdir." 

Çavuş tatlı bir sesle: 
"Sözünüze inandım," dedi. 
Ve tekrar yere tükürerek arkasını dönüp uzaklaştı. Scarlett bebeği 

düzeltti ve onu susturmaya çalıştı. Elini cüzdanın bulunduğu yerden ayırmıyor, 
bir yandan da Melanie bu çocuğu doğurdu diye Tanrı'ya şükrediyordu. 

Yukarı katta eşyaların çekildiğini, camların ve aynaların kırıldığını ve 
değerli birşey bulunmadığı için savrulan küfürleri duyuyordu, arka bahçeden, 
"Kaçırmayın onları! Tutun!" diye sesler geliyor, tavukların, ördeklerin ve kazların 
acı bağırışları duyuluyordu. Birden bir tabanca sesi duyunca kalbi hop etti. Dişi 
domuzun öldürüldüğünü anlamıştı. Demek Allah'ın belası Prissy domuzu bırakıp 
kaçmıştı! İnşallah yavrular emniyettedir, diye düşündü. İnşallah bütün aile sağ 
salim bataklığa varmıştır! Ama bunu anlamasına imkan yoktu. 

Sakallı birkaç asker, çaldıkları öte beriyle merdivenlerden inerken, birinin 
elinde Charles'in kılıcını görünce, farkında olmadan bağırdı. 

Bu kılıç şimdi Wade'e aitti. Babasına ve dedesine ait olan kılıcı Scarlett 
ona doğum gününde hediye etmişti. Bu vesileyle küçük bir tören yapmışlar ve 
ağlamış ağlamış, gurur ve keder gözyaşları dökmüş, Wade'i öperek, onun da 
büyüyünce babası ve dedesi gibi kahraman bir asker olacağını söylemişti. Wade 
kılıcıyla çok gurur duyuyor, sık sık altında duran masanın üstüne çıkarak onu 
okşuyordu. Scarlett, nefretle kasıldı. Düşmanın ilerde kendi mallarını evden 
götürmelerini görmeye tahammül edebilirdi, ama bunu götürmelerine imkan 
yoktu... Küçük oğlunun gururu olan bu kılıcı alamazlardı. Annesinin çığlığını 
duyunca etekleri arasından başını uzatıp bakan Wade hıçkırdı ve cesaretlendi. 
Artık sesi çıkıyordu. Elini uzatıp bağırdı: "Benim!" 

Scarlett de elini uzatarak, sakin bir sesle: "Onu alamazsınız!" dedi. Onu 
elinde tutan asker pis pis sırıtarak: "Alamam, öyle mi?" dedi. "Pekala da alırım. 
İhtilale ait bir kılıç bu!" 

"Hayır, değil. Meksika savaşından kalma bir kılıçtır o. Onu alamazsınız. 
Oğlumundur. Dedesinin kılıcıydı" 

Çavuşa dönerek: 
"Ne olur, teğmen," dedi. "Söyleyin de onu bana versin!" 
Çavuş birden terfi edişine sevinmişti. Scarlett'e doğru bir adım attı. 
"O kılıcı ver bakayım, Bub!" dedi. 
Ufak tefek soyguncu kılıcı isteksizce çavuşa uzattı. "Altın kakmalı bir 

kılıç!" diye söylendi. 
Çavuş onu elinde evirip çevirdi ve üzerindeki yazıyı okumak için güneşe 

doğru tuttu. 
"Albay William R. Hamilton'a," diye heceledi. "Yiğitliğinden dolayı, 

askerlerinden. Buena Vista 1847." Scarlett'e döndü: 
"Ben de Buena Vista'da bulundum, hanımefendi," dedi. "Evet, evet. 

Müthiş bir savaştı o! Bu savaşta öyle çarpışmalar olmadı. Demek bu kılıç küçük 
beyin dedesinindi, öyle mi? Kılıç çocukta kalabilir." 

Çavuş, mendilinin içine düğümlemiş olduğu mücevherlerden memnundu. 
Scarlett teşekkür bile etmeden kılıcı aldı. Bu hırsızlara, kendi malını ona 

geri verdikleri için ne diye teşekkür edecekti? Küçük süvari çavuşla tartışırken, 
kılıcı elinde sımsıkı tutuyordu. Çavuş: 



"Bir şey buldunuz mu?" diye sordu. "Bir dişi domuz, birkaç piliç ve 
ördek." 

"Biraz mısır, birkaç patates ve fasulye. Yolda, atın üstünde gördüğümüz o 
vahşi kedi vaktinde haber vermiş olacak." 

"Önemli şeyleri siz aldınız, Çavuş. Burada fazla bir şey yok. Haydi, herkes 
yolda olduğumuzu öğrenmeden hareket edelim.", 

"Zenci kulübelerinde pamuktan başka bir şey yok. Ateşe verdik." Çok kısa 
bir an, Scarlett pamuk tarlalarındaki sıcak günleri, sırtındaki dayanılmaz ağrıyı, 
omzundaki nasırları düşündü. Hepsi boşa gitmişti. Pamuk yoktu artık. 

"Hanımefendi, gerçekten başka bir şeyiniz yok, değil mi?" 
Scarlett, soğuk bir sesle: 
"Ordunuz daha önce buradan geçmişti," dedi. 
Askerlerden biri elindeki bir şeyi evirip çevirirken: 
"Doğru," diye onayladı. "Eylülde buradan geçtik. Unutmuştum." 
Scarlett, adamın elindeki şeyin Ellen'in altın yüksüğü olduğunu farketti. 

Onun, Ellen'in ince işlemeleri üstünde gidip geldiğini ne kadar çok görmüştü. 
Yüksüğü görünce, onun sahibi olan ince elle kadına ait birçok acı şeyler 
hatırladı. 

Scarlett düşman ağladığını görmesin diye başını eğdi. Gözyaşları ağır ağır 
bebeğin başına damlıyordu. Gözlerinin önünde belirmiş olan sis perdesinin 
arkasından adamların kapıya doğru gittiklerini, çavuşun boğuk sesiyle kumanda 
ve emirler verdiğini görüp duydu. Gidiyorlardı. Tara'yı yakmamışlardı. Ama 
Scarlett annesini hatırladığı için sevinemiyordu buna. 

Sonra burnuna yanık kokusu geldi, ama o şimdi pamuğu 
düşünemeyecek kadar kuvvetsizdi. Gergin sinirlerinin birden gevşemesi sonucu 
öylece kalakalmıştı. Yemek odasının açık pencerelerinden, zenci kulübelerinden 
tembel tembel dumanların yükselmekte olduğunu gördü. Pamuk yanıyordu. 
Vergilere ödeyeceği para, onlara kışı geçirtecek erzakı satın alacağı para uçup 
gitmişti. Seyretmekten başka hiçbir şey yapamazdı. 

Birden dehşet içinde olduğu yerde döndü ve gözlerinde şimşekler çakarak 
koridorun gerisine, mutfak kapısına doğru baktı. Mutfaktan duman çıkıyordu! 

Bebeği mutfakla salon arasında bir yerde kucağından bıraktı. Bir yerde, 
Wade'i duvara çarparak silkeledi. Dumanla dolu mutfağa daldı ve elinde olmadan 
geri çekildi. Öksürüyor, duman yüzünden gözlerinden yaşlar fışkırıyordu. Eteğini 
ağzına burnuna örterek, tekrar içeri daldı. Birisi üstü açık mangaldaki korları 
mutfağa serpmişti. Tekrar yemek odasına koşup, iki sandalyeyi devirdi ve yerden 
bir halı aldı. 

"Asla söndüremeyeceğini! Asla! Ah, Tanrım, ne olur bana yardım edecek 
biri olsaydı! Tara gitti! Gitti! Ah Tanrım! Demek minik asker kendini hatırlatacak 
bir şey yapacağını söylerken bunu kastetmişti! Ah, keşke kılıcı verseydim ona!" 

Koridoru geçerken, oğlunun kılıcıyla köşede yatmakta olduğunu gördü. 
Gözleri kapalıydı ve yüzünde büyük bir sükûnet vardı. 

"Tanrım! Ölmüş! Onu korkutup öldürdüler!" diye düşündü ızdırap içinde. 
Ama yine de durup bakmadı ona. Mutfak kapısının yanında duran, içme 

suyuyla dolu kovaya atıldı. 
Halının ucunu kovaya batırdı ve derin bir nefes olarak tekrar duman 

içindeki mutfağa dalıp kapıyı arkasından hızla kapattı. Ebediyet kadar uzun 
süren bir süre, öksürerek, tıksırarak, elindeki ıslak halıyla, çevresindeki alevleri 
dövdü. Uzun eteği iki kere tutuştuysa da, Scarlett onu elleriyle sıkarak 



söndürdü. Saçları dağılıp omuzlarından aşağı inmişti. Kavrulan tellerin kokusu 
burnuna geliyordu. Alevler boyunu aşmış, tavana doğru tırmanıyorlardı. 

Birden kapı ardına kadar açıldı ve içeri dolan hava alevlerin daha da 
yükselmesine sebep oldu. Sonra yine gürültüyle kapandı. Kıvrıla kıvrıla her yana 
yayılan dumanlar arasında Scarlett, alevlerin üstüne korkmadan basan, onlara 
koyu renkli ağır bir şeyle vuran korkusuz beyaz yüzünü, duman yüzünden kıstığı 
gözlerini, küçücük vücudunun eğilip doğrulduğunu gördü, öksürdüğünü duydu. 
Yine ebediyet kadar uzun süren bir süre ikisi yanyana savaştılar, çabaladılar. 
Scarlett alevlerin kısalmakta olduğunu görüyordu. Sonra Melanie ona döndü ve 
bir çığlık kopararak bütün gücüyle arkaya doğru itti Scarlett'i. Scarlett 
dumanların içinde arka üstü düşüp karanlığa gömüldü. 

Gözlerini açtığı zaman, arka verandada rahat rahat yatıyordu. Başı 
Melanie'nin kucağındaydı. İkindi güneşi yüzüne vuruyordu. Elleri, yüzü ve 
omuzları, yanıkların etkisiyle olacak, dayanılmaz bir şekilde acıyordu. Zenci 
kulübelerinden hala duman çıkıyor, koyu renk bir bulut beyaz kulübeleri 
kucaklıyordu. 

Melanie onu geri iterek, sakin bir sesle: 
"Yat, şekerim," dedi. "Yangın söndü." 
Rahat bir nefes aldı ve bir an gözlerini kapatarak öylece yattı. Yanı 

başında bebeğin tatlı mırıltıları duyuluyordu. Wade'in hıçkırık sesini de duyunca 
ferahladı. Tanrı'ya şükürler olsun! Demek oğlu ölmemişti! Gözlerini açıp 
Melanie'nin yüzüne baktı. Bukleleri dağılmış,yüzü dumandan kapkara olmuştu. 
Ama gözleri parlıyor ve gülümsüyordu. 

Scarlett, başını yumuşak yastığına iyice gömerek: 
"Bir zenciye benzemişsin," diye mırıldandı. 
Melanie, ölçülü bir sesle: 
"Sen de saz şairleri gösterisindeki son oyuncuya benziyorsun," diye 

karşılık verdi. 
"Ne diye öyle ittin beni?" 
"Çünkü, sevgilim, sırtın tutuşmuştu. Bayılacağın aklıma bile gelmemişti. 

Daha doğrusu, böyle bir şeyi rüyamda görsem inanmazdım. Ama, Tanrı şahittir 
ki, bugün olup bitenlerin seni öldürmemesi bir mucize... Hayvanları ve 
bizimkileri güvenilir bir yere bırakır bırakmaz geri döndüm. Senin ve bebeğin 
burada yalnız olduğunuzu düşündükçe aklım başımdan gidiyordu. 
Şey...Yankeeler sana bir şey yaptı mı?" 

"Hayır, ama her şeyi çaldılar," dedi. "Her şeyi, her şeyi kaybettik yine. Sen 
ne diye o kadar mutlu görünüyorsun?" 

Melanie ümit dolu bir sesle: 
"Birbirimizi kaybetmedik ya," dedi. "Çocuklarımızın canı sağ. Başımızın 

üstünde de bir dam var. Şu anda kim daha fazla bir şey isteyebilir? Hay Allah! 
Beau altını ıslatmış! Yankeeler mutlaka onun bezlerini bile çalmışlardır. O... 
Scarlett, ne var Allah aşkına Beau'nun kundağının içinde?" 

Melanie heyecanla elini bezlerin arasına soktu ve cüzdanı çıkardı. Bir an 
cüzdana onu daha önce hiç görmemiş gibi baktı ve sonra kahkahalarla gülmeye 
başladı. 

Kollarını Scarlett'in boynuna dolayıp onu öperek: "Bunu senden başkası 
düşünemezdi!" diye bağırdı. "Sen hayatımda gördüğüm en becerikli kızsın, 
kardeşim." 



Scarlett onun okşayışlarına karşı koymadı, çünkü bunu yapamayacak 
kadar yorgundu, Melanie'nin sözleri onun moralini düzeltiyordu ve dumanlı 
mutfakta, onunla birlikte yangını söndürmeye çalışırken görümcesine karşı 
içinde derin bir saygı uyanmış ve ona şimdiye kadar duymadığı büyük bir 
yakınlık duymuştu.                     

İçinden: "Şunu itiraf etmeliyim ki," diye düşündü, "İhtiyacım olduğu 
zaman daima onu yanımda buldum." 

Havalar, birden bire, öldürücü bir ayazla soğudu. Dondurucu rüzgarlar 
kapıların altlarından giriyor, eski pencere pervazlarını korkunç bir gürültüyle 
sallıyordu. Çıplak ağaçların son yapraklan da dökülmüş, sadece çamlar giyinik 
kalmıştı. Solgun gökyüzünün altında simsiyah duruyorlardı. Üzerlerinde derin 
tekerlek izleri bulunan kırmızı yollar donup tahta gibi sertleşmişti. Georgia'yı bir 
başından bir başına kat eden rüzgarın üstünde açlık sağa sola koşuşuyordu. 

Sherman'ın ordusu ikinci kez Tara'dan geçmeden, Scarlett'in kilerinde bir 
miktar erzak, kasasında biraz Konfederasyon parası, kendisinden daha iyi 
durumda olan komşuları ve getireceği gelirle ilkbahara kadar geçineceği dört 
balya pamuğu vardı. Şimdi pamuğu yoktu, erzakı yoktu, parası çalınmıştı ve 
komşuları şimdi kendisinden de kötü durumdaydılar. Bir miktar Birleşik 
Devletler parası vardı öldürdüğü Yankee'nin cüzdanında, ama o da işine 
yaramıyordu, çünkü satın alabileceği bir şey yoktu çevrede. Komşulardan daha 
iyi durumdaydı çünkü onun hiç olmazsa bir ineği ile buzağısı, birkaç domuz 
yavrusu ve bir atı vardı. Komşuların ise ancak ormana saklayıp yere 
gömebildikleri pek az şeyleri kalmıştı. 

Tarletonlar'ın evi Fairhill temellerine kadar yakılmıştı. Mr. Tarleton ile 
dört kızı ırgatçı başının evinde kalmaktaydılar. Munroeler'in Lovejov yakınındaki 
evide yerle bir edilmişti. Mimoza'nın ahşap kısmı tamamen yanmıştı, ama 
yangına dayanıklı beton kısım ki asıl ev burasıydı Fontaine ailesinin kadınlarının 
ve zencilerin ıslak çarşaf ve yorganlarla tanlarını dişlerine takarak çalışmaları 
sonunda kurtulmuştu. Calvertler'in evi bu kez de Yankee ırgatçı başı Hilton'un 
müdahalesiyle kurtulmuştu. Ama evin içinde, ambarlarda, bir yiyecek kırıntısı, 
bir sap buğday kalmamıştı. 

Tara'da ve vilayetin her yanında en önemli sorun yiyecekti. Pork, şanslı 
olduğu zaman, tavşan, çeşitli hayvanlar ve kedi bacağı yeniyordu. Bunun 
dışındaki günlerde, yemek masasında, biraz süt, Amerikan fıstığı, kızarmış meşe 
palamudu ve yer elması bulunuyordu. Karınları devamlı olarak açtı. Scarlett, 
buzağının kesilmesini emretti. O gece o kadar çok taze et yediler ki hepsi 
hastalandı. Domuz yavrularını kesmek gerektiğini biliyor, ama bunu her gün 
biraz daha geriye atarak, büyümelerini bekliyordu. Öyle küçüklerdi ki. Şimdi 
kesilecek olurlarsa pek az et verecekler, biraz daha beklenirse çok daha yararlı 
olacaklardı. 

Pork yürüyerek çok uzaklara gidiyor, kimi zaman bütün gece 
dönmüyordu. Zenci uşak kimi zaman bir av hayvanı, kimi zaman birkaç mısır, 
bir torba kuru fasulye ile dönüyordu. Bir kere, ormanda bulduğunu söylediği bir 
horozla geldi. O gece bütün aile iştahlı bir yemek yedi. Ama hepsi'de, Pork'un 
mısır ve fasulye gibi onu da çaldığını bildikleri için içlerinde bir suçluluk 
duygusu vardı. Bir gece, herkes uyuduktan çok sonra, Scarlett'in kapısını 
tıkırdattı. Genç kadın onun ayağından vurulmuş olduğunu gördü ve yaralı ayağı 
sardıktan sonra sebebini sordu. Pork, Fayetville'de bir kümese girmeye çalışırken 



yakalandığını kısaca anlattı. Scarlett'in gözlerinde yaşlar birikti. Kümesin kime 
ait olduğunu soracağına, şefkatle Pork'un omzunu okşadı. 

"Daha dikkatli olmalısın, Pork. Seni kaybetmek istemeyiz. Sen olmasan 
ne yaparız? Bana karşı çok iyi ve sadık davrandın? Durumumuz düzelip, yine 
paramız olduğu zaman, sana altın bir saat alıp üzerine İncil'den bir cümle 
yazdıracağım, 'İyi ve sadık uşak, fevkalade hareket ettin diye." 

Scarlett, acı bir ifade taşıyan, görmeyen gözlerle Pork'a baktı ve devam 
etti: 

"Bir gün, savaş bitince, yine bol bol param olacak. O zaman ne karnım 
acıkacak, ne de üşüyeceğim. Hiç birimiz bir daha acıkmayacak ve üşümeyeceğiz. 
Güzel elbiseler giyecek, her gün kızarmış piliç yiyeceğiz." 

Bugünlerde, Scarlett daha sonra yıllarca uykularını kaçıracak olan 
kabusu tekrar tekrar gördü. Hep aynı rüyaydı bu. Ayrıntıları hiç değişmiyor, ama 
her seferinde genç kadına daha büyük bir dehşet veriyordu. Öyle ki, uyanık 
olduğu saatlerde bile onun korkusuyla tedirgin oluyordu. Onu ilk gördüğü günün 
olaylarını çok iyi hatırlıyordu. 

Günlerden beri yağmur yağıyordu. Ev akan dam ve rutubetten buz 
gibiydi. Scarlett öylesine çaresizdi ki. dünyanın güvenliği nerede kalmıştı? Niçin 
kimsesi yoktu? Niçin onun omuzlarındaki yükü devralacak kuvvetli, olgun biri 
yardımına koşmuyordu? Scarlett onu taşımak için yaratılmamıştı. Sıkıntıların 
üstesinden nasıl gelineceğini bilmiyordu. Biraz sonra sıkıntılı bir uykuya daldı. 

Yabancı bir ülkede, vahşi bir yerdeydi. Öyle yoğun bir sis vardı ki, elini 
bile göremiyordu. Ayaklarının altındaki toprak kayıyordu. Perili "bir ülkeydi 
burası. Korkunç bir sessizlik vardı her yanda. Scarlett bu sessizlik içinde 
kaybolmuştu ve çok korkuyordu. Geceleyin bilmediği bir yerde kalmış bir çocuk 
gibi. Müthiş üşüyordu, açtı ve etrafını saran koyu sisin içindeki bilmediği şeyler 
öyle korkutuyordu ki, bağırmak istiyor, ama sesi çıkmıyordu. Sisin içinden eller 
uzanıp eteklerini yakalamak, onu üzerinde durmaya çalıştığı kaygan, yumuşak 
toprağın içine çekmek istiyorlardı. Sessiz, şekilde hareketsiz ellerdi bunlar. Bir 
ara Scarlett, bu kirli sisin içinde bir yerde sığınacak bir köşe, sıcak, yardımsever 
bir el bulunduğunu anlıyor, ama nerede olduğunu bilmiyordu. Neredeydi? 
Kendisine doğru uzanan eller onu yakalayıp, toprağın içine çekmeden oraya 
varabilecek miydi? 

Birden koşmaya başlıyordu. Çılgın gibi, bağırarak, ağlayarak, ıslak sisin 
içinde ellerini kollarını sallayarak, çılgın gibi koşuyordu. Onu koruyacak olan 
neredeydi? Göremiyordu, ama varlığından kuşku duymuyordu. Ah, bir oraya 
varabilseydi! Oraya varabilse güvenlikte olacaktı! Ama korku bacaklarını 
zayıflatıyor, açlık içini bayıltıyordu. Ümitsiz bir çığlık kopardığı sırada uyanıp 
başında Melanie'nin endişeli yüzünü görmüştü. Görümcesi onu sarsıp 
uyandırmıştı. 

O günden sonra, ne zaman aç karnına uykuya yatsa, yine bu rüyayı 
görüyordu. Bu da ister istemez sık sık oluyordu. Rüyadan öyle korkuyordu ki, 
uykudan ödü patlar olmuştu. 

Bu korkunun etkisi altında zayıfladı ve rengi soldu. Yüzünün tatlı 
yuvarlaklığı kayboldu ve elmacık kemikleri çıktı. Gözlerinin ne kadar çekik 
olduğu da şimdi daha çok belli oluyor ve ona aç bir kedi ifadesi veriyordu. 

Ümitsizlik içinde: 
"Gündüzler zaten kabus gibi geçiyor," diye düşünüyordu. "Bu rüya da 

çabası." 



Bu korkuyla, yiyecek payını saklayıp, yatmadan hemen önce yiyordu. 
Noel yortusu sırasında Frank Kenneddy, levazım bölüğünden birkaç 

askerle birlikte Tara'ya geldi. Erzak ve hayvan temin edebileceğini umuyordu, 
ama ümidi boşa çıktı. Frank ve beraberindekilerin durumu hiç iyi değildi. 
Askerler esir edilmiş Yankeeler'in mavi üniforma ceketlerini giymişlerdi. 
Geldikleri zaman, çok kısa bir an için, Tara halkı, Shemıan'ın askerlerinin geri 
geldiğini sanıp dehşete düştüler. 

Geceyi çiftlikte geçirdiler. Aşağı kattaki salonun kadife halısı üstünde 
uyuduktan halde bu onlara pek büyük bir lüks gibi geldi. Çünkü aylardan beri 
dam altında bir gece geçirmedikleri gibi, sadece toprakta yatıp uyumuşlardı. Pis 
sakallarına ve yırtık pırtık giysilerine rağmen hepsi de kibar çocuklardı. Tatlı 
şeyler anlatıyor, şakalaşıyor, hanımlara iltifat ediyorlardı. Noel gecesini, eski 
günlerdeki gibi, büyük bir evde, güzel kadınlar arasında geçirdikleri için çok 
memnundular. Savaşı ciddiye almayı reddedip, kızları güldürmek için müthiş 
yalanlar söylediler ve çıplak ve kederli eve günlerden beri ilk defa olarak neşe 
getirdiler. 

Suellen, Scarlett'e neşeyle fısıldadı: 
"Tıpkı evde büyük toplantılar düzenlediğimiz eski günlerdeki gibi oldu, 

değil mi?" 
Suellen, evde yine bir sevgilisini kabul etmek fırsatını bulduğu için 

sevincinden uçuyor ve gözlerini Frank Kennedy’den ayıramıyordu. Scarlett, 
Suellen'in hastalığından beri devam eden zayıflığına rağmen adeta güzel 
olabildiğini görerek şaşırdı. Yanakları kızarmış, gözlerine tatlı bir pırıltı gelmişti. 

Scarlett, iğrenerek: 
"Herhalde onunla ciddi olarak ilgileniyor," diye düşündü. "Bana kalırsa, 

Suellen bir koca bulunca adeta insanlaşacak. Bu koca, Frank gibi bir moruk olsa 
bile..." 

Yemekte, Melanie utangaçlığını bir yana bıraktı ve neredeyse işveli bir 
kadın olarak hepsini şaşırttı. Güldü, yanında oturan tek gözlü askerle şakalaştı 
ve neredeyse onunla flört etti. Askercik, genç kadının kendisine gösterdiği 
yakınlığı karşılıksız bırakmayıp, ona büyük bir nezaket gösterdi ve çok ilgilendi. 
Bu gece, o da Suellen ve Carreen gibi, askerlerin neşeli bir Noel geçirmeleri için 
elinden geleni yapıyordu. Misafirlerin varlığından zevk duymayan tek kişi 
Scarlett'ti. 

Dadının önlerine koyduğu kuru fasulye, kuru elma ve Amerikan 
fıstığından ibaret yemeğe, askerler, kavrulmuş mısır ve et ilave etmişler ve bunun 
aylardan beri yedikleri en güzel yemek olduğunu tekrar tekrar söylemişlerdi. 
Scarlett, yalnız onların yedikleri her lokmaya kinle bakmakla kalmıyor, bir gün 
önce domuz yavrularından birini kestiklerini fark edecekler diye ödü patlıyordu. 
Pork'un kesip temizlediği domuzcuk şimdi sofra takımlarının korunup yıkandığı 
odada asılıydı. Genç kadın, ev halkına, misafirlerin yanında kesilmiş domuzdan 
ya da onun kardeşlerinden bahsedenin gözünü oyacağını kesinlikle söylemişti. 

Frank savaştan önceki Tara'yı hatırlıyordu. Gözlerinde kederli bir ifade ve 
dile getiremediği büyük bir öfke vardı. Suellen'i seviyor, kız kardeşlerinden 
hoşlanıyor, Gerald'a saygı duyuyor ve çiftliğe bayılıyordu. Sherman Georgia'ya 
gireli beri, Frank birçok dehşet verici manzarayla karşılaşmıştı. Çünkü, atının 
üstünde her yanı dolaşıp ordunun ihtiyaçlarını temine çalışıyordu. Ama hiçbir 
şey onu Tara'da gördükleri kadar yaralamamıştı. O'Haralar, özellikle Suellen için 
bir şeyler yapmak istiyordu, ama yapabilecek hiçbir şey yoktu. Scarlett'le göz 



göze geldiğinde, farkında olmadan başını sallıyor ve üzüntüyle dilini şaklatıyordu. 
Scarlett'in gözlerindeki öfke dolu gurur alevini görünce utanarak tabağına baktı. 

Kızlar haber almak için deli oluyorlardı. Konfederasyon ordusunun 
durumu, Atlanta'nın ve eski dostlarının başına gelenler hakkında en küçük bir 
bilgileri yoktu. Görevi gereği her yeri dolaşan Frank bir gazeteye bedeldi. Onlara, 
Konfederasyon askerlerinin, Atlanta'yı Sherman terk ettikten sonra geri 
aldıklarını söyledi. Ama bu önemli bir şey değildi, çünkü Sherman'ın askerleri 
şehri hemen hemen tamamen yakmışlardı. 

Scarlett, hayretle: 
"Ama ben Atlanta'nın biz ayrıldığımız gece yandığını sanıyordum," dedi. 

"Bizim çocuklar yaktı sanıyordum!" 
Frank dehşet içinde: 
"Hayır, ah, hayır, Miss Scarlett!" diye bağırdı. "Biz hiçbir zaman içinde 

kendi halkımız bulunan bir şehrimizi yakmayız!" Yandığını gördükleriniz, 
Yankeeler'in eline geçmesini istemediğimiz depolar erzak, dökümhane ve 
cephaneliklerdi. Ama hepsi bu kadar. Sheman şehri aldığı zaman evler ve 
dükkanlar her zamanki gibi duruyordu. Onların içine askerlerini yerleştirdi." 

Frank neşeli görünmeye çalışıyordu, çünkü kadınları telaşlandırmanın 
zararlı olduğuna inananlardandı. Onlara ordunun Atlanta'ya girdiği zaman 
gördüklerini söyleyemedi. Küller üzerinde simsiyah yükselen bacalar, yığın yığın 
yarı Yanmış öteberi, yollarda birikmiş isli tuğlalar, yangından göçen ihtiyar 
ağaçlarla dolu uçsuz bucaksız bir toprak parçası. Soğuk rüzgar ağaçların 
kapkara dallarını çatırdatıyordu. Bu manzaranın kendisini nasıl hasta ettiğini, 
Konfederasyon askerlerinin şehrin halini görünce ne acı küfürler savurduklarını 
hatırlıyordu. Kadınların,yağma edilen mezarlık hakkındaki dehşet verici 
hikayeleri hiç duymamalarını istiyordu. Çünkü, Charles Hamilton ile Melanie'nin 
annesi ve babasının da orada yattıklarından, büyük bir üzüntüye kapılacakları 
muhakkaktı. O mezarlığın manzarası Frank'ın hala rüyalarına giriyordu. Yankee 
askerleri, mezarların içinde mücevher olabileceği gerekçesiyle eski, yeni, hepsini 
kazmışlar, ölülerin kefenlerini çıkartıp, boyunlarında asılı olan, üzerinde isim 
yazılı altın ve gümüş plakaları çalmışlardı. Bununla da kalmamışlar, tabutları 
kırıp gümüş tokmaklarını koparmışlar, olduğu gibi ortaya bırakmışlardı. 
İskeletler, kemik parçalan, çürümeye yüz tutmuş ölüler, etler, toprak 
yığınlarının, kırık tabutların ve çukurların arasında, iç paralayıcı bir şekilde 
yatıyorlardı. 

Frank kafasını yorarak, kadınları sevindirecek bir haber bulmaya çalıştı. 
"Bazı evler hala yerinde duruyor," dedi. "Öteki evlerden uzak, büyük 

bahçeler içine inşa edilmiş evlerden bazıları tutuşmadığı için hala yerinde 
duruyor. Kiliselerle Masonlar binası da Yanmadı. Birkaç da dükkan kaldı. Ama 
işyerlerinin bulunduğu merkez, demiryolu hattı boyundaki bütün binalar yandı. 
Five Points'dekiler de... Kısaca, hanımlar, şehrin büyük bir kısmı yerle bir oldu." 

Scarlett acı bir sesle: 
"Öyleyse," diye bağırdı, "Charlie'nin bana bıraktığı demiryolu hattı 

üzerindeki mağaza da Yanmış olacak!" 
Frank: 
"Demiryoluna yakınsa Yanmıştır," dedi. Sonra birden gülümsedi. Ne diye 

bunu daha önce düşünmemişti? "Üzülmeyin, hanımlar! Pitty halanızın evi 
Yanmadı. Biraz zarar gördü ama olduğu yerde duruyor. Miss Pitty'i geçen hafta 
Macon'da gördüm." 



"Gördünüz mü? Nasıl?" 
"Çok iyi. Çok iyi. Evinin yerinde durduğunu kendisine söylediğim zaman, 

hemen Atlanta'ya dönmeye karar verdi. Yani. eğer o ihtiyar zenci Peter dönmesine 
izin verirse tabii. Atlantalılar'ın çoğu şehre döndü bile." 

"Ama evler yandığına göre, geri dönmeleri pek saçma bir davranış, değil 
mi? Nerede oturuyorlar?" 

"Miss Scarlett, halk çadırlarda, kulübelerde ve tek bölmeli tahta 
barakalarda oturuyor. Yarımamış evleri de birkaç aile paylaşıyorlar. Aynı evde 
yaşayan yedi sekiz aileye sık sık rastlanıyor. Herkes evini yeniden yapmaya 
çalışıyor. Atlantalılar'ı siz de benim kadar iyi tanırsınız.Şehirlerine pek 
bağlıdırlar. Bu yüzden, ne Yankeeler, ne yangın kolay kolay vazgeçiremez onları 
Atlanta'dan. Özür dilerim Miss 

Melly, ama Atlamalılar Atlanta söz konusu olduğunda katır gibi inatçı 
kesilirler." 

Melanie gurur duyarak: 
"Bana kalırsa çok güçlü insanlar," dedi. "Öyle değil mi, Scarlett?" Scarlett 

de, sonradan benimsediği bu ikinci vatanıyla ve insanlarıyla övünüyordu. 
Samimiyetle başını salladı. Atlanta'nın Scarlett'in kişiliğine uyan, hatta benzeyen 
bir taşkınlığı ve canlılığı vardı. 

"Ben de Atlanta gibiyim," diye düşündü. "Yankeeler de, ateş de beni 
yıldırmıyor." 

Melanie, onu düşüncelerinden ayırdı. 
"Madem Pitty hala Atlanta'ya dönüyor, biz de gidip onunla otursak iyi 

olur, Scarlett," dedi. 
"Ben dünyada Atlanta'ya gitmem. Birkaç ev yapıldıktan sonra Sherman 

mutlaka oraya döner; yine her şeyi yakıp yıkar." 
Frank; bütün gayretlerine rağmen neşeli bir yüz takınamıyordu. "Geri 

dönmez," dedi. "Eyaletin üstünden geçip kıyıya indi. Bu hafta Savannah işgal 
edildi. Söylentilere göre, Yankeeler şu anda Güney Carolina'ya giriyormuş." 

Melanie, konuyu değiştirmek için olacak: 
"İçerideki odaya gelirseniz size Noel şarkıları söylerim," dedi. "Yankeeler'in 

götüremediği biricik şey piyanoydu. Akordu çok mu bozuk, Scarlett?" "Çok 
bozuk". 

Herkes bitişik odaya geçerken, Frank geride kalarak Scarlett'e: "Sizinle 
yalnız görüşebilir miyim?" 

Herkes dışarı çıktığı zaman, ikisi ateşin önünde ayakta duruyorlardı. 
Ötekilerin önünde Frank'ın yüzünü maskeleyen renkli neşeden eser kalmamıştı. 
Scarlett onun yaşlı bir adam olduğunu gördü. Yüzü Tara'nın bahçesinde uçuşan 
yapraklar kadar kuru ve kahverengiydi. Favorileri ise iyice seyrekleşip kırlaşmıştı 
ve yağ içindeydi. Konuşmadan önce, dalgın dalgın favorilerini sıvazladı ve huzur 
kaçırıcı bir şekilde boğazını temizledi. 

"Anneniz için çok üzüldüm, Miss Scarlett." 
"Lütfen bundan bahsetmeyin." 
Frank sıkıntıyla ayaklarını kımıldattı. 
"Özür dilerim, Miss Scarlett. Doğrusunu söylemek gerekirse, babanızla 

görüşmek istediğim bir mesele vardı. Ama şimdi bunun bir işe yaramayacağını 
görüyorum." 

"Belki size yardım edebilirim, Mr. Kenneddy. Anlıyorsunuz ya, 



şimdi ailenin reisi benim." Frank: "Gerçek şu ki... kısacası Miss Scarlett, 
babanızdan Miss Suellen'i 

isteyecektim." 
Scarlett eğlenmeye başlamıştı. Hayretle: 
"Yani Suellen'i henüz babamdan istemediniz mi, demek istiyorsunuz?" 

diye bağırdı. "Ama yıllardan beri onunla çıkıyorsunuz!" 
Frank kızardı ve utanarak sırıttı. Genel görünüşüyle sıkılgan ve aptal bir 

oğlan çocuğuna benziyordu. 
"Ama," dedi, "Benimle evlenip evlenmeyeceğini bilmiyordum. Ondan o 

kadar büyüğüm ki... Hem de bir sürü yakışıklı ve genç delikanlı Tara'nın 
etrafında dolaşıp duruyordu..." 

Scarlett: 
"Budala!" diye düşündü. "Onlar Suellen'in değil benim peşimdey 
diler!" 
Frank devam etti: 
"Hala da benimle evlenip evlenmeyeceğini bilmiyorum. Ona hiçbir zaman 

hislerimi açmış değilim, ama bildiğini sanırım. Mr. O'Hara'nın iznini isteyip ona 
gerçeği söylemeye niyetleniyordum. Miss Scarlett şu anda beş param yok. Özür 
dilerim, ama vaktiyle çok param vardı ama şu anda vanm yoğum atımla 
elbiselerim. Görüyorsunuz ya, askere yazıldığım zaman malımı mülkümü satıp 
aldığım parayı Konfederasyon bankalarına yatırdım. Bugün Konfederasyon 
parasının değerinin ne olduğunu siz de biliyorsunuz. Üzerine basılmış oldukları 
kağıt bile bu paralardan daha değerli şu anda. Hem zaten, artık param da yok, 
çünkü Yankeeler Atlanta'yı yaktıkları zaman onlar da yanıp kül oldu. Şu anda, 
beş param yokken Miss Suellen'le evlenmeyi arzuladığımı söylemem küstahlık 
belki, biliyorum; ama durum bu. Bana kalırsa bu savaşın nasıl sonuçlanacağını 
hiçbirimiz bilmiyoruz. Dünyanın sonu gibi görünüyor bana savaşın sonu. Hiçbir 
şeyden emin olamayız şu anda... Nişanlanacak olursak ona da bana da kuvvet 
verecek diye düşündüm. Kendisini geçindirebilecek hale gelene kadar evlenmeye 
kalkışacak değilim. Miss Scarlett, açık söyleyeyim, bunun ne zaman olacağını da 
bilmiyorum. Ama eğer gerçek aşka değer verirseniz, emin olunuz ki, Miss 
Suellen, hiçbir şey olmasa da, bu konuda çok zengin olacaktır." 

Frank son sözlerini Scarlett'in yüreğine dokunan sade bir onurla 
söylemişti. 

Şefkatle: 
"Aman Mr. Kenneddy," dedi, "Hiçbir itirazım yok. Kuşkusuz babamın 

yerine konuşabilirim. O sizi daima beğenir ve Suellen'le evleneceğinizi ümit 
ederdi." 

Frank, yüzünde açık bir mutlulukla: 
"Gerçek mi?" diye sordu. 
Scarlett gülmemek için kendini zorlayarak: 
"Evet, ya öyle!" dedi. 
Frank'ın, yüzünü buruşturduğunu görünce: 
"Bu gece kendisiyle konuşacağım," dedi. 
Frank, Scarlett'in elini yakalayıp sıktı ve: 
"Çok iyisiniz, Miss Scarlett!" diye mırıldandı. 
Scarlett birden Frank'a döndü: 
"Savaşın sonu dünyanın sonu gibi görünüyor derken ne demek 

istediniz?" 



Frank yavaşça: 
"Açık konuşacağım," dedi. "Ama söylediklerimi öteki hanımlara 

tekrarlayıp onları telaşlandırmanızı istemem. Savaş uzun zaman devam edemez. 
Orduyu takviye edecek erkek yok artık, kaçanların sayısı da gittikçe yükseliyor... 
ordunun itiraf etmek istediğinden çok daha fazla... Anlıyorsunuz ya, askerler 
ailelerinin açlıktan öldüğünü bildikleri halde onlardan uzak kalmaya 
dayanamıyorlar. Bu yüzden gidip onları geçindirmeye çalışıyorlar. Onları 
suçlayamayız, ama yaptıkları hareket orduyu zayıflatıyor. Sonra ordu aç karnına 
savaşamaz. Yiyecek de yok. Biliyorum, çünkü yiyecek temin etmek benim 
görevim. Atlanta'yı geri aldığımızdan beri bu bölgeyi bir baştan bir başa dolaştım. 
Bir kuşu bile doyuracak erzak, temin edemedim. Savannah'ya kadar üç yüz 
millik bir bölge için durum hep aynı. Halk açlıktan ölüyor. Demiryolları harap bir 
halde. Silah stoklarımız da gittikçe azalıyor. Cephane tükenmek üzere. Ayakkabı 
yapacak deri yok... Bu yüzden, sona yaklaştık. Anlıyorsunuz ya..." 

Scarlett'e Konfederasyon hükümetinin geleceği hakkında ümitsiz 
sözlerden çok, yiyecek kıtlığı hakkındaki.sözler etki etmişti. Pork'u Birleşik 
Devletler parası ile yiyecek almaya göndermeye niyetlenmekteydi. Hem de 
elbiselik kumaş aldıracaktı. Ama eğer Frank'ın söyledikleri doğru idiyse... 

Ama Macon düşmemişti. Macon'da yiyecek olmalıydı. Levazım askerleri 
yola çıkar çıkmaz Pork'u Macon'a gönderecekti. Böylece değerli atın ordunun 
eline geçmesini göze almış olacaktı, ama başka çare yoktu. 

"Aman, bu gece üzücü şeylerden konuşmayalım, Mr. Kenneddy," dedi. 
"Siz gidip annemin küçük çalışma odasında bekleyin. Ben Suellen'i yanınıza 
gönderirim. Siz de istediğinizi söylersiniz ona... Yani biraz yalnız kalmak fırsatını 
bulmuş olursunuz, demek istedim." 

Frank, kızararak ve gülümseyerek odadan dışarı süzülürken Scarlett 
onun gidişini seyrediyordu. 

"Onunla şimdi evlenememesi ne kötü," diye düşündü. "Böylece bir boğaz 
eksilirdi evden." 

O yılın Nisan ayında, eski ordusunun kalıntılarının yeniden başına 
getirilmiş olan General Johnson, bu kalıntıları Kuzey Carolina'da Yankeeler'e 
teslim etti ve böylece savaş sona erdi. Ama bu haber Tara'ya ancak iki hafta 
sonra geldi. Tara'da yapılacak o kadar çok iş vardı ki, kimse evden ayrılıp bir yere 
giderek vakit harcayamiyordu. Bu yüzden dedikodulardan haberleri olmuyordu. 

İlkbaharın en önemli faaliyetlerinden biri olan toprağı sürme işi var 
gücüyle devam etmekteydi. Pork'un Macon'dan getirdiği sebze ve pamuk 
tohumlan ekilmekteydi. Pork, bu yolculuktan, bir araba dolusu giyecek, tohum, 
piliç, domuz pastırması, tuzlu et ve unla, sağ salim döndüğü için o kadar 
gururlanıyordu ki, o zamandan beri bir işe yaradığı yoktu. Pork'un yolculuğu beş 
hafta sürmüştü. Beş uzun hafta. Bu süreyi Scarlett endişe ve sabırsızlık içinde 
geçirdi. Ama geriye döndüğünde Pork'u azarlamadı. Çünkü, zenci uşak hem 
yolculuğu başarıyla sonuçlandırmış, hem eve Scarlett'in umduğundan çok fazla 
şey getirmiş, hem de giderken kendisine verilen paranın hemen hemen dörtte 
üçünü harcamadan dönmüştü. Scarlett içinden, onun geriye bu kadar çok para 
getirmesinin sebebinin yiyecekleri ve kümes hayvanlarını parayla satın almamış 
olması olabileceğinden kuşkulandı. Yol boyunca bir sürü sahipsiz kümes ve 
kimsenin dönüp bakmadığı erzak deposu dururken, hanımının parasını 
harcamak Pork'u utancından öldürürdü. 



Artık biraz yiyecekleri olduğundan, Tara'da yaşayan herkes büyük bir 
gayretle eski yaşantısını yeniden canlandırmaya çalışıyordu. Herkes için iş vardı. 
Asla bitmeyen işler birbirini kovalamaktaydı. Küçük Wade'in bile kendine göre 
görevleri vardı. Her sabah, koluna küçük bir sepet takıyor ve büyük bir 
ciddiyetle, yakılmak üzere olan ateş için çalı çırpı toplamaya gidiyordu. 

Vilayetin erkeklerinden eve ilk dönen Fontainler'in oğulları oldu. 
Konfederasyon ordusunun teslim olduğu haberini de onlar getirdiler. Çizmeleri 
hala eskimemiş olan Alex yürüyor, yalınayak olan Tony ise çıplak bir kısrağın 
sırtına oturuyordu. Tony daima her şeyin en iyisini kendine ayırmayı bilirdi. Dört 
yıl güneş altında ve fırtınalar içinde yaşadıklarından olacak, daha esmer 
görünüyorlardı. Eskisinden daha zayıf, daha çeviktiler. Savaştan arta kalan vahşi 
kara sakalları yüzünden birer yabancıya benzemekteydiler. 

Scarlett ön verandada çocuklarla konuşurken, ordunun teslim olduğunu 
öğrenen Melanie, Carreen ve Suellen sessizce içeri çekildiler. Çocuklar, Tara'nın 
kara tarlaları üstünden geçip Mimoza'ya doğru uzaklaştıktan sonra, Scarlett içeri 
girdi ve kızların Ellen'in çalışma odasındaki divanın üstünde hep birlikte 
hıçkırmakta olduklarını gördü. Şimdi artık her şey bitmişti. İnandıkları, umut 
bağladıkları, uğrunda kardeşlerini, sevgililerini, kocalarını kaybettikleri dava, o 
parlak ve güzel rüya bir anda kaybolmuş, yıkılmıştı. O dava ki, hepsinin ailesini 
sefil düşürmüş, karınlarını aç bırakmıştı. Asla kaybolmayacağını sandıklan bir 
savaşı kaybetmiş bulunuyorlardı. 

Ama Scarlett tek bir damla dahi gözyaşı dökmedi. Haberi duyduğu ilk 
anda şöyle düşündü: Tanrı'ya şükürler olsun! Artık ineği kimse çalamazdı. Artık 
at güvenlikteydi. Artık gümüş takımları kuyudan çıkartabiliriz ve herkesin ayn 
bir çatalı, bıçağı ve kaşığı olabilir. Artık yiyecek bulmak için dolaşırken 
korkmayacağım. Nal sesleri duyup da korkmayacaktı artık. Hepsinden önemlisi, 
Tara'nın güvenliği sağlanmıştı artık! En korkunç kabusu hiçbir zaman 
gerçekleşmeyecekti. 

Bahçede durup, bu sevgili evin alevler içinde kül olup gittiğini 
seyretmeyecek, çatırdayarak çöken damın sesini duymayacaktı. 

Bütün vilayeti peşinden koşturan, emrinde yüz köle olan Tara'nın refahı 
arkasında bir duvar gibi yükselen ve ailesinin en küçük bir isteğini yerine 
getirebilmek için çırpındığı Scarlett O'Hara! Ashley'le ilgili isteklerinin dışında, bir 
şeyi isteyip de elde edemediği görülmemiş olan şımarık Scarlett! 

Bu dört yılın içinden geçen, dönemeçli ve dikenli yolun bir yerinde, geniş 
hasır şapkalı, güzel ayakkabılı Scarlett kaybolmuş ve yerini her bir kuruşu birer 
birer sayan, elleri en kaba işlere yatan, keskin yeşil gözlü bir kadına bırakmıştı. 
Ona bu felaketten sadece üzerinde durduğu, ortadan kaldırılmasına imkan 
olmayan kırmızı toprak kalmıştı. 

"Daha fazla pamuk ekmeliyiz. Çok daha fazla. Yarın Pork'u, daha fazla 
tohum alması için Macon'a yollarım. Artık Yankeeler yakmaz pamuklan; bizim 
birliklerin de ihtiyacı olmaz ona. Aman Allah'ım! Bu sonbahar pamuğun fiyatı 
ateş pahası olacak şüphesiz!" 

Küçük çalışma odasına girdi ve divanın üstünde ağlamakta olan kızlara 
aldırmadan masanın başına oturup eline kağıt kalem aldı. Elinde kalan paranın 
ne kadar tohum almaya yeteceğini hesaplamaya başladı. 

Konfederasyon ordusu teslim olup savaş bittikten sonra, Suellen ile 
Scarlett arasında, at konusundaki, zaten mevcut anlaşmazlık iyice açık bir hal 
aldı. Artık Yankee tehlikesi olmadığına göre, Suellen atla komşuları ziyarete 



gitmek istiyordu. Bunun bir nedeni de vilayetin diğer yerlerindekilerin de 
Tara'dakiler kadar kötü durumda olduğunu görüp teselli olmak ihtiyacıydı. Ama 
Scarlett yumuşamıyordu. At sadece iş için kullanılacaktı. Ormandan kalasları 
sürüklemek, saban sürmek ve yiyecek almaya giden Pork'u taşımak için! Pazar 
günleri ise dinlenmek ve istediği gibi gezip otlamak hayvanın hakkıydı. Suellen 
dostlarını ziyarete gitmek istiyorsa yürüyerek gidebilirdi. 

Geçen yıla kadar, Suellen hayatında on metre yol yürümüş olmadığından 
bu fikir ona hiç de hoş görünmedi. Bu yüzden evde kalıp surat astı, ağladı ve sık 
sık: 

"Ah annem sağ olsaydı!" diye sızlandı. 
Bu sızlanmalardan birine cevap olarak, Scarlett ona uzun zaman önce 

vaadetmiş olduğu tokadı indirdi. Öyle hızlı vurmuştu ki, kız kardeşi bir çığlık 
atarak yatağın üstüne yuvarlandı ve bütün ev halkı dehşet içinde kaldı. O 
günden sonra, Suellen, hiç olmazsa Scarlett'in yanında hayatından daha az 
şikayet etmeye başladı. 

Scarlett atın dinlenmesini istediğini söylerken doğru konuşuyordu, ama 
bu gerçeğin sadece yarısıydı. Diğer yarısını şöyle özetleyebiliriz: Savaş sona 
erdikten sonraki ay içinde Scarlett vilayetteki bütün dostlarını birer birer ziyaret 
etmiş ve bu ziyaretler onun cesaretini kırmaktan başka hiçbir işe yaramamıştı. 

İkinci baskından en az zararla kurtulan Fontaineler olmuştu. Fontaine 
nine bir kalp krizi geçirerek bir daha belini doğrultamamıştı. Dr. Fontaine'nin bir 
kolu kesilmişti ve iyileşmesi gittikçe gecikiyordu. Alex ve Tony Fontaine beceriksiz 
elleriyle saban sürmeye, çapa çapalamaya çalışıyordu. Scarlett onlara uğradığı 
zaman tel örgünün üstünden uzanıp, onun elini sıkmışlar ve sefil arabasına 
bakıp kahkahalarla gülmüşlerdi. Kara gözlerinde acı bir ifade vardı. Çünkü 
onunla birlikte kendilerine de gülüyorlardı. Bir zamanlar son moda boyun 
bağlarından başka bir şeyden konuşmayan bu eski züppelerin ağzından 
domuzlar hakkında ciddi sözler duyunca gülme sırası Scarlett'e gelmişti. 

Kaldığı ziyaret süresi içerisinde Mimoza'da neşeli dakikalar geçirmişti. 
Çocuklar Scarlett'i arabaya götürdüler ve üstlerindeki paçavralara rağmen, gayet 
kibar bir şekilde arabaya binmesine yardım ettiler. Pek neşeliydiler. Zaten 
Fontaineler'in neşeleri ünlüydü ya. Ama gözlerinde öyle bir yoksulluk ifadesi 
vardı ki, Scarlett Mimoza'dan uzaklaşırken ürperdi. Yoksulluk ve acı görmekten 
bıkmıştı. "Zengin olmak kim bilir ne kadar hoştur?" diye düşündü. 

Cade Calvert de eve Pine Bloom'a dönmüştü. Scarlett merdivenlerden 
çıkarken Cade'in yüzünde yaklaşan ölümün belirtilerini gördü. Çok hastaydı. 
Şezlonga uzanmıştı. Scarlett'i görünce sevindi. Biraz üşüttüğünü, hastalığının 
kısa zamanda geçeceğini ve işlere el koyacağını anlattı. 

Sesler duyarak evden çıkan Cathleen Calvert'in gözlerindeki iimtsizlik 
açıkça görülüyordu. Pine Bloom çok bakımsızdı. Oysa bu yer, bu ev eskiden ne 
kadar güzeldi. Scarlett burada ne kadar çok dans etmişti. Şimdi her şey 
düzensiz, bakımsızdı. Cathleen iyice zayıflamış, pek sinirli görünüyordu. Evde; 
Yankee üvey anneleri dört küçük kardeşleri ve Yankee ırgatçı başı Hilton'Ia, Cade 
ve Cathleen oturuyorlardı. Scarlett hiçbir zaman Hinton'dan hoşlanmamıştı. 
Onun da kendi gözcüleri Jones Wilkerson'dan farkı yoktu. Mr. Calvert ile 
Raniford savaşta ölüp, Cade de hasta dönünce iyice küstahlaşmıştı. Mrs. Calvert 
zencilerin bile saygısını kazanamamıştı, değil ki bir beyazın üzerinde otorite 
kuracaktı. 



Mrs. Calvert yirmi yıl Georgia'da yaşamış olmasına rağmen, Güneyliler'i 
bir türlü tanıyamamıştı. Üvey çocuklarına neyi söylemesi gerektiğini asla 
bilemezdi. Ama ne söylese, ne yapsa, çocuklar ona karşı her zaman son derece 
terbiyeli davranırlardı. İçinden dört küçük çocuğu alıp Kuzey'e gideceğini ve bu 
anlaşılmaz dik kafalı Güneyliler'i kendi başlarına bırakacağını hesaplıyordu. 

Scarlett için Tarletonlar'ı görmek ise çok üzücüydü. Oğlanların dördü 
ölmüş, evleri yanmış ve aile ırgatçı başının kulübesinde yaşamak zorunda 
kalmıştı, fakat Suellen ile Carreen durmadan yalvarınca, bir pazar günü hep 
beraber onlara gittiler. 

Beatrice Tarleton eski bir binici elbisesi giymiş koltuğunun altında kısa 
bir kamçıyla otlağı çevreleyen çitin en üst çubuğuna oturmuştu. Dalgın gözlerle 
otlağa bakarak: 

"Sevgililerimi kaybettiğimden beri ne yapacağımı bilmiyorum," 
dedi. 
Tara'nın kızları onun oğullarından değil de atlarından söz ettiğini 
anlamışlardı. 
"Bütün güzel atlarım öldü. Ah zavallı Nellie'm!" Jim Tarleton ve 

Tarletonlar'ın dört kızı onları karşılamak için kulübeden çıktıkları zaman 
üzerlerindeki elbiseler kim bilir kaç kere tamir görmüş eski elbiselerdi. 

Scarlett orada daha fazla kalmak istemiyordu, ama Melanie ve kız 
kardeşlerinin ısrarı ile daYarımak zorunda kaldı. Yemek boyunca çok az 
konuştu. Tarletonlar'ın kızları yemeklerinin az oluşunu eski elbiselerini nasıl ters 
yüz ettiklerini anlatırken, en neşeli şakalardan konuşuyormuş gibi gülmekten 
kırılıyorlardı. Melanie de onlara katıldı. Tara'da çektikleri sıkıntıyı gayet hafife 
olarak anlattı. 

Mrs. Tarleton ile Carreen mezarlığa gitmeye karar verince Scarlett de 
arkalarından fırladı. Kendi kendine "İçerde bir dakika daha oturursam 
patlayacağım" diye söyleniyordu. 

Meşe ağaçlarının altında, tuğlalarla çevrilmiş toprak parçasının üzerinde 
iki yeni mermer vardı. Mr. Tarleton iftiharla: 

"Onları geçen hafta aldık. Mr. Tarleton Macon'a gitti ve onları satın olup 
arabayla getirdi" dedi. 

Mezar taşları! Kim bilir kaça mal olmuşlardı. Bütün aile aklını kaçırmış 
olmalıydı. Üç oğlanın cenazelerini buraya getirmek de mutlaka çok pahalıya mal 
olmuştu. Taşlardan her birinin üstüne birkaç satır yazı kazılmıştı. Oysa her harf 
biraz daha para demekti. 

Brent ile Stuart'ın mezarları arasında bulunan bir taşın üstünde şunlar 
yazılıydı. 

"Hayatlarında çok sevimli ve hoştular; ölümde de ayrılmadılar." Boyd'un 
cesedini ise ne bulmuşlar, ne de izine rastlamışlardı. Mezar taşlarını inceleyen 
Carreen'in gözleri garip bir şekilde parlıyordu. "Bence çok güzel" diye fısıldadı. 

"Evet," diye karşılık verdi Mrs Tarleton. "Biz de pek beğendik. Hemen 
hemen aynı anda ölmüşler. Önce Stuart, sonra da onun düşürdüğü bayrağı 
kapan Brent." 

Kızlar Tara'ya dönerken, Scarlett bir süre hiç konuşmadı. Bugün 
gördükleri ile vilayetin görkemli günleri arasında kıyaslama yapıyordu. Scarlett 
uzaktaki ormanlara bakarak titredi ve: 

"Bir yıl sonra bütün tarlalarda bodur çamlar bitmiş olacak," diye 
düşündü. "Hiç kimse büyük bir çiftliği zenciler yokken yönetemez. Bu yüzden 



birçok tarlalarda yine çamlar büyüyecek. Hiç kimse fazla pamuk ekemeyecek. 
Bizim gibi topraktan kazandığıyla yaşayan insanların hali ne olacak? Şehirliler 
nasılsa bir yolunu bulur. Ama biz taşralılar yüzyıl gerileyerek küçük evlerde 
oturacak, birkaç dönümlük bir araziyi ekip biçeceğiz." 

Sonra ani bir karar vermiş gibi: 
"Hayır. Tara o hale gelmeyecek. Kendim saban sürmek zorunda kalsam 

bile, yine de buna fırsat vermeyeceğim. Ne olursa olsun durumumuzu 
düzelteceğim. Tara'yı eski durumuna getireceğim." 

Birden aklına bir şey geldi. Ya yeniden evlenmek islerse ne olacaktı? 
Tekrar evlenmek istemediğine şüphe yoktu. Evlenmek istediği biricik erkek 
Ashley'di. O yaşıyor olsa bile evliydi. Bu düşünce onu dehşete düşürdü. 

"Melly," dedi. "Güneyli kızlar ne olacak?" Onlarla evlenecek erkek yok! 
Aman Melly, bütün gençler öldüğüne göre, Güney'de binlerce kız, hayatlarının 
sonuna kaçlar bekar kalacak." 

Suellen birden ağlamaya başladı. Noel'den beri Frank Kennedy’den haber 
alamamıştı. Belki posta düzensizliğinden, belki de savaşın son günlerinde 
öldürülmüştü. Scarlett: 

"Aman, Allah aşkına sus." dedi. 
"Ah! Siz konuşabilirsiniz, çünkü evlendiniz, çocuklarınız var. Ama bana 

bakın! Benim ihtiyar bir kız olduğumu başıma kakmıyor musun? Senden nefret 
ediyorum." 

"Aman, sus. Her zaman sızlanan insanlardan ne kadar iğrendiğimi 
bilirsin. İhtiyar Frank'ın ölmediğini sen de pekala bilmelisin. Geri gelip seninle 
evleneceği muhakkak. Çünkü aklı ancak bu kadara erer. Ama bana kalırsa, ben 
onunla evleneceğime evde kalmayı tercih ederdim." 

Carreen dalgın dalgın üç yıl önce buralarda Brent Tarleton ile at 
koşturduğu günleri hatırlıyordu. 

Melanie: 
"Ah! Sevgili erkeklerimiz olmayınca Güney nasıl olacak? Eğer yaşasalardı 

nasıl olacaktı! Biz onların enerjisini, cesaretini ve düşüncelerini kullanabiliriz. 
Scarlett, hepimiz oğullarımızı kaybettiğimiz erkeklerimizin yerini alacak cesur 
insanlar olarak yetiştirmeliyiz." Carreen yumuşak bir sesle: "Artık onlar gibi 
erkekler yetişmez," dedi. "Onların yerini kimse alamaz." 

Yolun geri kalan kısmında hiç kimse konuşmadı. 
Aradan pek uzun bir zaman geçmeden, bir gün güneş batarken, Cathleen 

Calvert atla Tara'ya geldi. Cathleen üzerine binmiş olduğu hayvan kadar üzgün 
görünüyordu. Elbisesi bir zamanlar hizmetçilerin giydiği cinstendi ve iyice 
solmuştu. Geniş kenarlı şapkası, bir sicimle çenesinin altından bağlanmıştı. 
Atıyla ön verandaya sokuldu, ama aşağı inmedi. Sert, donuk ve suskun bir hali 
vardı. 

Wilkesler'in kır yemeğinde, Cathleen ile Rhett Butler hakkında 
konuştuklarını hatırladı Scarlett. Cathleen o gün ne kadar güzel ve tazeydi. Mavi 
organzeden bir elbise giymiş, beline güller takmıştı. Ayaklarında bilekten atkılı, 
siyah kadife ayakkabılar vardı. Şimdi beygirin üstünde oturmakta olan sert 
bakışlı, dimdik kızın onunla hiç ilgisi yoktu. Onu karşılayan ev halkına: 

"İnmeyeceğim, teşekkür ederim. Buraya yarın Jonesboro'da evleneceğimi 
haber vermeye geldim. Hiçbirinizi davet etmiyorum." 

Şaşkınlık içinde, onun sözlerinin ne anlama geldiğini anlamaya 
çalışıyorlardı. 



Melanie: 
"Tanıdığınız biri mi, şekerim?" 
"Mr. Hilton. Bizim gözcü." 
Scarlett konuşamadığı için hiçbir şey diyemedi. Ama Cathleen birden 

Melanie'ye bakarak alçak ve vahşi bir sesle: 
"Ağlayacak olursan dayanamam, ölürüm Melly. Hem ayaklarımı da 

okşamayı bırak! Buna dayanamam. Teselliye ihtiyacım yok." 
Cathleen'in yüzündeki beyaz maske tekrar yerini bulmuştu. Dizginleri 

eline aldı. Scarlett korkunç sessizliği bozmak için söyleyecek bir şeyler aradı ve 
"Cade nasıl?" diye sordu. 

Cathleen kısaca: 
"Can çekişiyor," diye karşılık verdi. Sesi duygusuzdu. "O öldükten sonra 

bana kimin bakacağını düşünerek deli oluyor. İşte evlenmemin nedeni bu. Bu işi 
üzülüp ağlamadan halledersem huzur içinde ölecek. Biliyorsunuz, üvey annemle 
çocuklar yarın bir daha gelmemek üzere Kuzey'e gidiyorlar. Eh, artık gitmeliyim." 

Melanie başını kaldırdı ve bakışları Cathleen'in kaskatı gözleriyle 
karşılaştı. Melanie'nin kirpiklerinde yaşlar titreşiyordu. Bu bakışlar karşısında 
Cathleen ağlamamaya çalışan cesur bir çocuk gibi dudaklarını büktü ve 
gülümsemeye çalıştı. Scarlett ise Cathleen Calvert'in bir ırgatçı başı ile evlenmek 
üzere oluşunu bir türlü anlamıyor, şaşkınlıktan kurtulamıyordu. Zengin bir 
çiftçinin kızı olan Cathleen, Scarlett'den sonra vilayetin en sükseli kızı olan 
Cathleen. 

Cathleen, yuların dizginlerini sert bir hareketle salladı ve at öne doğru 
atıldı. Scarlett başı dönmüş gibi onun arkasından bakmaktaydı. 

"Melly, Cathleen delirmiş mi? Ona aşık olmasına imkan yok! Saçmalık, 
delilik." 

"Aşık mı? Aman Scarlett böyle korkunç bir şeyi aklına bile getirme. Of, 
Cathleen'in ölmesini yeğlerim. Bu Calvertler'in sonu olacak. Düşün bir kere, ne 
biçim çocukları olacak. Ah, Scarlett ne olur Pork hemen atını eğerlesin ve onun 
arkasından gitsin. Cathleen'e gelip burada bizimle oturmasını söyleyelim. 

Scarlett, Melanie'nin Tara'ya böyle açıkça misafir davet etmesine şaştı 
kaldı. 

"Gelmez Melly. Bilirsin gelmez . O kadar gururludur ki. Dünyada 
yardımımızı kabul etmez." 

Melanie: 
"Doğru, doğru..." diye mırıldandı. 
Scarlett görümcesine bakarak: 
"Aylardan beri benimle birliktesin," diye düşündü. "Yanıma sığınmış 

olduğun hiç aklına gelmedi. Sanırım bunu hiçbir zaman da aklına 
getirmeyeceksin. Sen savaşın değiştirmediği insanlardansın. Sanki hala Croesus 
kadar zenginmişiz ve misafirlere verecek bol yiyeceğimiz varmış gibi 
davranıyorsun. Herhalde seni hayatımın sonuna kadar besleyeceğim, ama 
Cathleen'i de beslemeye niyetim yok." 

Barış ilan edildikten sonraki yaz Tara, birden bire kimsenin uğramadığı 
ıssız bir yer olmaktan çıktı. Aylarca, sakallı, partal ve topal bir yığın korkuluk, 
daima karnı aç olarak, Tara'ya giden kırmızı toprak yolu tırmandı ve gölgeli ön 
merdivenlere oturarak yiyecek bir şey ve geceyi geçirmek için bir yatak istedi. 
Trenler, Johnston'un ordusunun kalıntılarını Kuzey Carolina'dan Atlanta'ya 
taşıyıp orada bırakmışlardı. Askerler, oradan itibaren yollarına yaya olarak 



devam etmek zorundaydılar. Johnston'un askerleri dalgası geçince, Virginia 
ordusunun bitkin gazileri gölündüler. Daha sonra da Batı birliklerinde dövüşmüş 
olan askerler Güney topraklarını adımlayarak, ölmüş ya da kaybolmuş olmaları 
pek muhtemel olan evlerine ve ailelerine giderken Tara'dan geçtiler. Çoğu 
yürüyerek geldi. 

Eve gitmek! Eve gitmek! Askerlerin aklındaki biricik düşünce buydu. Kimi 
kederli ve sessiz, kimi neşeli ve dayanıklıydı. Ama hepsini birleştiren nokta, 
savaşın bitmesi karşısında duydukları ferahlık ve bir an önce eve varmak 
isteğiydi. Kahramanca dövüşmüş ve yenilmişlerdi. Şimdi uğrunda savaştıkları 
bayrağın gölgesinde saban sürmeye razıydılar. 

İhtiyar genç, konuşkan sessiz, zengin fakir, hepsinin ortak iki şeyi vardı: 
Bit ve dizanteri. Konfederasyon ordusunun askerleri bu duruma o kadar 
alışmışlardı ki, düşündükleri yoktu ve kadınların önünde bile tasasızca 
kaşınıyorlardı. Dizanteriye gelince, hanımların kibarca, kanlı ishal adını 
verdikleri bu hastalık kimsenin özel derdi değildi. Dört yıl süren yarı açlık, dört 
yıl çiğ sebze yemek, yapacağını yasmıştı. Tara'ya uğrayan her asker ya iyileşmek 
üzereydi ya da hastalık bütün şiddetiyle devam etmekteydi. 

Dadı, ateşin başında, kan ter içinde, dizanteriye iyi geldiğini Ellen'den 
öğrendiği böğürtlen şurubunu kaynatırken: 

"Koca orduda bağırsakları sağlam bir erkek kalmamış," diye 
homurdanıyordu. "Bana kalırsa, bizimkileri Yankeeler yenmedi. Kendi 
bağırsakları yendi. Bağırsakları su gibi giden hiçbir erkek savaşamaz." 

Dadı, askerlere bağırsaklarının durumu hakkında soru sormak için hiç 
vakit kaybetmiyor, istisnasız hepsine hazırladığı ilaçtan veriyordu. 

Ne var ki, dadı hastaları tedavi etmek konusunda ne kadar kararlıysa, 
misafirler hakkında öne sürdüğü prensiplerde de o kadar tutarlıydı. Hiçbir bitli 
asker Tara'ya ayak basamazdı. Her geleni çalılıkların arkasına götürüyor, 
üniformasını çıkartmasını emrediyor, önüne bir leğen suyla kuvvetli bir sabun 
koyuyor, çıplaklığını örtmesi için paramparça bir çarşafı da eline tutuşturduktan 
sonra, elbiselerini büyük bir kazanda, yine bahçede yaktığı bir ateşin üstünde 
kaynatıyordu. Kızlar, tekrar tekrar bu çeşit bir davranışın askerleri utandırdığını 
ileri sürerek itiraz edecek oldular, ama bu davranışları hiçbir işe yaramadı. Dadı, 
kızların bitlenecek olurlarsa daha çok utanacakları cevabını verdi. 

Her askere heyecanla Ashley'i soruyorlardı. Suellen ise hep aksilenerek 
Mr. Kenneddy'den haber sormaktaydı. Ama askerlerin hiçbiri onların adını 
duymamıştı. 

Bu hayal kırıklıklarının her birinden sonra, sonra bütün aile Melanie'nin 
cesaretini kuvvetlendirmeye çalışıyordu. Onlara göre, Ashley'in hapishanede 
ölmediği kesindi. Öyle olsa, bir Yankee rahip onlara mutlaka mektup yazıp haber 
verirdi. Kuşkusuz eve gelmek üzere yola çıkmıştı, ama Yankee hapishanesi o 
kadar uzaktaydı ki. Hay Allah, oradan buraya trenle gelmek bile günlerce 
sürüyordu. Üstelik Ashley yürüyerek geliyorsa... Niçin mektup yazmamıştı? 

Bir ikindi vakti, bütün aile Tara'nın arka verandasında toplanmış, 
Pork'un ilk olgunlaşan karpuzu bahçeden kesişini seyrediyorlardı. Tam o sırada, 
ön bahçedeki çakıl taşlı yolda nal sesleri duydular. Prisy ön kapıya yönelirken 
ötekiler gelen bir askerse, karpuzu yemekte ortaya çıkarıp yemeli mi yoksa 
saklamalı mı diye tartışıyorlardı. 



Melly ile Carreen askere de bir dilim karpuz vermek gerektiğini 
fısıldadılar. Ama, dadı ve Suellen'in desteklediği Scarlett, Pork'a karpuzu 
saklamasını emretti. 

"Kazlık etmeyin, kızlar," dedi. "Bize bile yetecek kadar büyük değil 
karpuz. Eğer kapıda iki üç asker varsa, hiçbirimizin tadına bakmasına fırsat 
kalmadan karpuz biter." 

Pork, son kararın ne olduğunu hala anlayamamış, karpuz koltuğunun 
altında onlara bakmaktayken, Prisy'nin çığlığını duydular: 

"Aman Allah'ım! Miss Scarlett! Miss Melly! Çabuk gelin! 
Scarlett hemen ayağa fırladı ve Melly ile birlikte koşarak koridoru geçti. 
"Peter amca! Miss Pittypat'ın Peter amcası!" 
Hepsi koşarak kapıya çıktılar ve Miss Pittypat'ın evinin iri yarı zorba 

zencisinin, üzerine bir minder yerleştirmiş olduğu sıska bir attan indiğini 
gördüler. Geniş kara yüzünde, her zamanki onuru ile eski dostlarını görmekten 
doğan sevinç çekişiyordu. 

Hep beraber onu karşılamak üzere aşağıya indiler. 
Melanie: 
"Halacığım hasta değil, değil mi?" 
Peter, dik dik Melly ile Scarlett'e baktı ve: 
"Hayır, hayır hiçbir şeyi yok," dedi. "Demir gibi sağlam olmasına sağlam, 

ama sizlere, yani ikinize pek kırgın. İşin doğrusunu söylemek gerekirse ben de 
öyleyim." 

"Niye Peter amca? Ne yaptık ki..." 
"Boş yere kendinizi affettirmeye çalışmayın. Miss Pitty size tekrar tekrar 

eve dönmenizi istediğini yazdı. Yalan mı?" 
"Ama Peter amca..." 
"Ne kadar korkak olduğunu bildiğiniz halde, böyle bir zamanda nasıl 

oluyor da Miss Pitty'i yalnız bırakabiliyorsunuz? Siz de benim kadar bilirsiniz ki 
Mis Pitty asla tek başına yaşamamıştır ve Macon'dan geldiğinden beri. küçücük 
ayakkabılarına kadar her yanı tir tir titremekte. Bana dedi ki,sizin onu böyle 
sizlere ihtiyacı olduğunu bildiğiniz bir anda terk etmenize aklı ermiyormuş. Bunu 
size de söylememi bildirdi." 

Dadı: 
"Haydi, sus! Bizim onlara ihtiyacımız yok mu? Bizim de burada Miss 

Melly ile Miss Scarlett olmadan nasıl yaşayacağımızı Tanrı bilir! Eğer Miss 
Pitty'nin yardıma ihtiyacı varsa, ne diye erkek kardeşinden istemiyor?" 

Peter amca ona yakıcı bir bakış fırlattı. 
"Bizim yıllardan beri Mr. Henry ile bir alışverişimiz yok. Artık böyle bir 

şeye yeniden başlayamayacak kadar yaşlandık," dedi. Gülümsemelerini 
saklamaya çalışan kızlara döndü yeniden. "Miss Pitty'nin arkadaşlarının yarısı 
öldü, yarısı da Macon'da. Bu durumda onu yalnız bıraktığınız için kendinizden 
utanmalısınız. Atlanta Yankee askerler ve azat edilmiş ahlaksız zencilerle dolu." 

Kızlar, duydukları kahkahalarla gülme ihtiyacını bir dereceye kadar 
saklayabilmişlerdi, ama Pitty halanın Peter amcayı buraya kadar onları 
azarlamak ve tutup Atlanta'ya getirmek için gönderdiği meydana çıkınca daha 
fazla kendilerini tutamayıp kahkahaları koy verdiler. Birbirlerinin omzuna 
tutunarak sarsıla sarsıla gülüyorlardı. Peter'den başka herkes gülüyordu şimdi. 
İhtiyar zenci koca ayaklarının üstünde dimdik durmuş, sert bakışlarla onlara 
bakmaktaydı. 



Dadı sırıtarak: 
"Neyin var, kara derili?" dedi. "Kendi küçük hanımını koruyamayacak 

kadar kocadın mı?" 
Peter kudurdu. 
"Kocamak mı! Ben mi kocadım? Hayır, efendim! Ben her zaman Miss 

Pitty'yi korumayı beceriri isimdir. Macon'a götürdüğümüz zaman onu ben 
korumadım mı? Yankeeler Macon'a geldiğinde, Miss Pitty sık sık baygınlık 
geçirdiği zaman onu kim himaye etti? Sonra onu Atlanta'ya geri getirirken, 
kendisini ve mücevherlerini kim korudu?" 

Melanie: 
"Zavallı Peter amca! Güldüğüm için özür dilerim. Gerçekten özür dilerim; 

samimiyetle. Haydi! Affet beni! Miss Scarlett'le ben şimdilik eve dönemeyeceğiz. 
Bu mümkün değil. Ben belki Eylül'de, pamuk toplandıktan sonra gelirim. Şimdi 
söyle bakalım, halam seni o kemik yığınına bindirerek buraya bizi almaya mı 
gönderdi?" 

"Ah, Miss Melly, herhalde iyice yaşlandım artık. Çünkü buraya niçin 
geldiğimi tamamen unutmuştum. Hem de önemliydi. Size bir mektup getirdim. 
Miss Pitty onu başka biriyle göndermeye cesaret edemedi. Kaybolmasından 
korktu." 

Melly, elini kalbine bastırarak, ayağa fırladı. 
"Ashley! Ashley! Ölmüş olacak!" 
Peter, eski ceketinin ceplerini aceleyle karıştırıp mektubu ararken, var 

gücüyle: 
"Hayır, efendim! Hayır, efendim!" diye bağırıyordu. "Ölmemiş! 

Hayattaymış! Bu mektup da ondan! Eve geliyormuş. O... Hay Allah! Tut onu, 
Dadı! Dur bakayım..." 

Dadı, Melanie'yi kollan arasına alırken: 
"Dokunma ona yaşlı budala!" diye bağırdı. "Sersem kara maymun! 

Akıllıca davranacak olan sen misin? Pork, Miss Melly'nin ayaklarını tut! Siz de 
başını düzeltin, Mis Carreen! Haydi onu salondaki divanın üstüne yatıralım." 

Evde, alışılmadık bir patırtı kopmuştu. Scarlett'den başka herkes baygın 
Melanie'nin etrafında dönüp dolaşıyordu. Kimi su, kimi yastık arıyordu. Bir ara 
Peter anıca ile Scarlett yalnız kaldılar. Aptal aptal elindeki mektubu sallayan 
ihtiyar adama bakıyordu. Bir an, Scarlett ne kımıldayabildi ne de bir şey 
söyleyebildi. Sonra ani bir hareketle, mektubu Peter amcanın elinden çekip aldı. 
Zarfın üstüne, Miss Pitty'nin el yazısıyla, Melly'nin adı yazılmıştı, ama bir an bile 
duraklamadı. Zarfı yırtarak açtı ve Miss Pitty'nin mektubu yere düştü. İkiye 
katlanmış bir kağıt daha vardı içinde. Pis bir cep içinde uzaklardan gelmiş 
olduğundan olacak pek kirlenmişti. Yağlanmış, uçları kıvrılıp yırtılmıştı. Dış 
tarafında, Ashley'in el yazısıyla yazılmış olan şu kelimeler vardı: 

"Mrs. Ashley Wilkes, Miss Sarah Jane Hamilton eliyle, Atlanta; ya da On 
iki Meşeler, Jonesboro." 

Scarlett titreyen parmaklarıyla kağıdı açıp okudu: 
"Sevgilim, eve sana dönüyorum..." 
Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülmeye başladığı için okumaya devam 

edemedi. Kalbi o kadar büyük bir sevinçle çarpıyordu ki, Scarlett bir an buna 
tahammül edemeyeceğini sandı. 

Hepsi de biliyordu ki, Ashley bir çift kanat sahibi olmadıkça, uzun 
haftalar hatta aylar geçmeden Illinois'den Georgia'ya gelemezdi. Bununla 



beraber, ne zaman bir asker Tara'nın bahçe yolunun öteki başından görünse, 
bütün kalpler şiddetle çarpmaya başlıyordu. Her sakallı korkuluk Ashley 
olabilirdi. Bütün aile, kara derilisi olsun, beyaz derilisi olsun, bir ayak sesi duyar 
duymaz, ön merdivenlere koşuyordu. Bir üniformanın görünmesi, herkesin 
yaptığı işi bırakarak uçarcasına ön bahçeye koşmasına yetiyordu. Mektup 
geldikten sonraki ay içinde, Tara'da hemen hemen bütün işler durdu. Hiç kimse 
o geldiği zaman evden uzakta olmak istemiyordu. Kuşkusuz bunların başında da 
Scarlett geliyordu. 

Ama haftalar geçip de ne Ashley, ne de ona ait bir haber gelmeyince. Tara 
yine eski hayatına döndü. Özleyen kalpler özlemin ancak bu kadarına 
dayanabilmişti. Scarlett'in kafasını bir korku kemirmeye başladı. Acaba yolda 
başına bir şey mi gelmişti Ashley'in? Kaya Adası o kadar uzaktı ki! Elinde olsa 
bütün parasını ona gönderip, trenle gelmesini sağlardı. 

İlk sevinç anında mektubu okurken, Ashley'in eve, sadece kendisine 
döndüğünü düşünmüştü. Şimdi, daha soğukkanlı olarak düşündüğünde, onun 
Melanie'ye dönmekte olduğunu anlıyordu. Şu günlerde, büyük bir sevinç içinde, 
evde şarkı söyleyerek dolaşan Melanie'ye... Zaman zaman, Scarlett acı bir şekilde, 
Melanie'nin ne diye Atlanta'da çocuğunu doğururken ölmediğini düşünüyordu. 
Bu her şeyi halletmiş olacaktı. O zaman, uygun bir bekleyişten sonra Ashley'le 
evlenebilir ve Beau için eşi bulunmaz bir üvey anne olurdu. Böyle düşüncelerden 
sonra aceleyle Tanrı'ya dua etmiyor ve böyle bir şeyi hiçbir zaman arzu 
etmediğini kendi kendisine tekrarlıyordu. Çünkü, Tanrı onu artık 
korkutmuyordu. 

Bu sonu gelmeyen konuklar dizisi uzadıkça, Scarlett'in kalbi 
katılaşmaktaydı. Tara'dakileri doyurmak için sağladığı yiyecekleri yiyor, ekmek ve 
toplamak için eğilip kalkarken bel ağrılarına tutulduğu sebzeleri tüketiyorlar, 
sonsuz milleri arabasıyla kat edip satın aldığı içkileri içiyorlardı. Yiyecek bulmak 
çok zordu ve Yankee'nin cüzdanındaki paranın bir gün gelip biteceği kesindi. Ne 
diye bu aç askerleri besleyecekti? Savaş bitmişti. Bu yüzden, Pork'a Tara'ya gelen 
askerlere sofra hazırlanırken cimri davranmasını emretti. Bu emir bir süre 
uygulandı. Bir gün, Beau'nun doğumundan beri son derece kuvvetsiz olan 
Melanie'nin Pork'a kendisine pek az yemek koymasını ve kendi payının geri 
kalanını askerlere vermesini söylediğini duydu. 

Hemen görümcesini azarladı: 
"Bundan vazgeçmelisin, Melanie. Zaten yarı hasta sayılırsın. Bol yemek 

yemezsen iyice hasta olursun ve o zaman seni tedavi etmek zorunda kalırız. 
Bırak onlar aç kalsın. Onların gücü yeter. Dört yıl dayandılar açlığa; biraz daha 
tahammül edebilirler." 

"Ah, Scarlett, azarlama beni! Bırak bildiğim gibi hareket edeyim. Biliyor 
musun bu bana çok iyi geliyor. Ne zaman bir zavallıya payımı versem, uzaklarda 
bir yerde, Kuzey'den gelen yolda, bir kadının sevgili Ashley'ime payını verdiğini ve 
onun eve, bana dönmesine yardım ettiğini hissediyorum!" 

Will Benteen de,küçük bir öğrenci gibi, bir askerin atının terkisinde gelen 
bir başka baygın gaziydi. Will ağır bir zatürreeye yakalanmıştı ve kızlar onu 
yatağa yatırırken, kısa bir zaman sonra, mezarlıktaki isimsiz ölünün yanına 
gideceğinden korkuyorlardı. 

Will, Güney Georgia'da yaşayan fakir halka özgün, sıtmalı, renksiz bir 
yüze sahipti. Açık pembeye çalan saçları, süt mavisi gözleri vardı. Ama bu gözler 
hastalığının en ağır ve nöbetli olduğu anlarda bile sakin ve dayanıklıydılar. 



Bacaklarının biri dizden kesilmiş ve yerine tahta bir bacak takılmıştı. Bir süre 
önce ölen küçük öğrencinin, bir çiftçinin oğlu olduğunu nasıl anladılarsa, Will'in 
de fakir bir Georgialı olduğunu öyle hissettiler. Kızların bunu nasıl anladıkları 
bilinmez, ama anladıkları kesindi. 

Yankee hapishanelerinde bir yıl kaldıktan sonra serbest bırakılmış 
olması, hiç de doğru bir ölçüye göre yapılmamış olan tahta bacağıyla uzun yollar 
kat etmesi, onda zatürreeyle savaşacak kuvvet bırakmamıştı. Günlerce, 
doğrulmaya çalışarak, savaştığı savaşları tekrar yaşayarak ve inleyerek yatakta 
yattı. 

Bütün güçsüzlüğüne rağmen, Will sağlam bir adamdı ve iyi bakım 
sayesinde kurtuldu. Bir gün, solgun mavi gözleri etrafındakileri gören bakışlarla, 
yanı başında teşbih çekip dua etmekte olan Carreen'e çevrildi. Sabah güneşi genç 
kızın güzel sarı saçlarına vuruyordu. 

Will, boğuk bir sesle: 
"Demek bir rüya değildiniz," dedi. "İnşallah sizi çok rahatsız 

etmemişimdir." 
Will'in nekahet devresi çok uzun sürdü. Yatağında sessizce oturup 

bahçedeki manolya ağaçlarını seyrederek geçirdi bu süreyi ve kimseyi sıkmadı. 
Carreen, bu sakin ve suskun adamı, bu özelliklerinden dolayı seviyordu. Uzun 
ikindiler boyunca, onun yanında oturup yelpazesini salıyor ve bir tek kelime 
söylemek ihtiyacını duymuyordu. 

O günlerde Carreen pek az konuşuyor ve evin içinde bir hayalet gibi 
dolaşıyordu. Bununla beraber gücünün yettiği işleri yapmaktan hiçbir zaman 
kaçınmıyor, ablasının verdiği görevleri seve seve yerine getiriyordu. Bol bol dua 
ediyordu. Scarlett ne zaman kapıyı vurmadan onun odasına girse, onu dizlerinin 
üstüne çökmüş dua ederken buluyordu. Bu manzara onu her zaman tedirgin 
ediyordu, çünkü Scarlett dua etme devrinin geçtiğini hissetmekteydi. Tanrı onları 
böyle cezalandırmayı uygun gördüğüne göre, kendisi de duasız kalmaya razı 
olmalıydı, Scarlett din konusunda hiçbir zaman kesin bir karar vermiş değildi. 
Tanrı'dan lütuflar ister ve bunlara karşılık iyi hareket edeceğini vaat ederdi. Tanrı 
bu pazarlığı birçok kereler bozmuştu. Bu yüzden, Scarlett'in düşüncesine göre, 
kendisi ona artık hiçbir şey borçlu değildi. Şimdi, ne zaman Carreen'i öğlen 
uykusu uyuyacağına ya da sökükleri dikeceğine dua ederken yakalasa onun 
görevini yapmadığını düşünüp tedirgin oluyordu. 

Will Benteen, bir sandalyeye oturabilecek kadar iyileştiği zaman, Scarlett 
bir gün onunla Carreen'den bahsederken bunu söyledi ve Will şu cevabı verdi: 

"Bırakın yapsın, Miss Scarlett. Bu ona huzur veriyor." 
"Huzur mu veriyor?" 
"Evet, anneniz ve onun için dua ediyor?" 
"O da kim?" 
"Sevgilisi. Brent mi nedir, Gettysburg'da ölen o çocuk..." 
Scarlett kısaca: 
"Sevgilisi mi?" dedi. "Hiç de değil. O da kardeşi de benim sevgililerimdi." 
"Evet, bana söyledi. Zaten görünüşe bakılırsa, bütün vilayetin gençleri 

sizin sevgilinizmiş. Ama, buna rağmen, siz onu terk ettikten sonra, Brent mi 
nedir, Miss Carreen'in sevgilisi olmuş. Çünkü izinli olarak geldiklerinde 
nişanlanmışlar. Mis Carreen hayatında yalnız ona karşı ilgi duyduğunu söylüyor 
ve dua ederek teselli buluyor." 

Scarlett, hafif bir kıskançlıkla: 



"Saçmalık. Budalalık!" dedi. 
Merakla, bu ince uzun, geniş omuzlu, tasasız bakışlı, pembemsi saçlı 

erkeğe bakıyordu. Demek o, kendisinin öğrenmeye bile tenezzül etmediği aile 
meselelerini biliyordu. Demek Carreen bunun için her zaman üzgündü, her 
zaman dua ediyordu. Eh, zamanla unuturdu. Birçok kızlar ölen sevgililerini, 
hatta ölen kocalarını unutmuşlardı. Carreen de unutacaktı. 

Will'le konuşmak çok zevkliydi. Çünkü çok az konuşuyor, ama anlayışla 
dinliyordu. Will'in Güney Georgia'da küçük bir çiftliği ve iki zenci kölesi olduğu 
için genç kadına yararlı tavsiyelerde bulundu. Kölelerinin mutlaka azat edilmiş 
olduğunu, çiftliğini de otların bürüyüp, ötede beride çamların büyümeye 
başladığını biliyordu. Biricik akrabası olan kız kardeşi, yıllarca önce, kocasıyla 
beraber Texas'a göçmüştü. Bu yüzden, Will dünyada yalnızdı. Bununla beraber, 
bütün bunlar, onu Virginia'da bıraktığı bacağı gibi tedirgin etmekten uzaktı. 

Evet, zencilerin homurdandığı, Suellen'in ağlayıp sızlandığı, Gerald'ın sık 
sık Ellen'in nerede olduğunu sorduğu acı ve güçlüklerle dolu günlerden sonra 
Will, Scarlett için bir teselli kaynağı olmuştu. Ona her şeyi söyleyebiliyordu. Ona 
Yankee askeri vurduğunu bile söyledi ve Will: 

"Aferin sana!" dediğinde, kalbi iftiharla kabardı. 
Yavaş yavaş, bütün aile, dertlerini dökmek için Will'in odasının kapısını 

aşındırmaya başladılar. 
Will, evin içinde dolaşabilecek hale geldiği zaman sepet örmeye ve 

Yankeeler'in harap ettiği eşyaları onarmaya başladı. Marangozlukta ustaydı. 
Wade de devamlı; olarak onun yanında dolaşmaktaydı, çünkü ona tahtadan 
oyuncaklar oyuyordu. Bunlar, küçük oğlanın sahip olduğu tek oyuncaklardı. Will 
evde olduğu için, herkes Wade ile küçük oğlanları ona bırakıp içi rahat olarak 
işine gidebiliyordu. 

"Bana karşı çok iyi davrandınız, Miss Scarlett," diyordu. "Oysa ben sizin 
için bir yabancıdan başka neyim? Size çok rahatsızlık ve sıkıntı verdim. Eğer 
sizce bir sakıncası yoksa, burada kalıp size yardım etmek ve bana yaptıklarınıza 
karşı borcumu ödemek istiyorum. Muhakkak ki, hiçbir zaman hepsini ödeyemem 
borcumun, çünkü insan hayatı karşısında her şey değersizdir." 

Böylece Will Tara'da kaldı ve ağır ağır, fark etmeden, Tara'nın yükünün 
büyük bir kısmı, Scarlett'in omuzlarından Will Benteen'in kemikli omuzlarına 
yüklendi. 

Eylül ayı gelmişti. Pamuğun toplandığı aydı bu. İlk gün, güneşin tatlı 
sıcaklığında, Tara'nın ön merdivenlerinde, Will Benteen, Scarlett'in ayaklarının 
dibine oturmuştu. Fayetteville'de pamuğu çırçır ile tohumdan ayırıyorlardı, ama 
Will şimdi Scarlett'e bunun büyük paralara mal olacağını kayıtsız bir sesle 
anlatmaktaydı. 

Scarlett, verandanın sütununa dayanmış ağzındaki bir saman çöpünü 
çiğnemekte olan bu ince uzun adama baktı. Kuşkusuz, dadının sık sık söylediği 
gibi, Will'i ona Tanrı göndermişti ve o olmasa Tara şu son ayları nasıl geçirirdi 
bilmiyordu. Yaptığını sessizce, sabırla ve akıllıca yapardı. Sadece tek bacağı 
olduğu halde, Pork'dan daha hızlı çalışıyordu. Bir de Pork'u çalıştırabiliyordu ki, 
bu Scarlett için fevkalade bir şeydi. İnek sancılandığı ve at, onu Tara'dan 
ayırmakla tehdit eden esrarlı bir hastalığa yakalandığı zaman, Will geceleri 
uyumadan hayvanların başında oturmuş ve onları kurtarmıştı. İyi bir tüccar 
olduğu için de Scarlett'in saygısını kazanmıştı. Sabahlan arabayla bir iki sandık 
elma, tatlı patates ya da başka sebze yüklüyor, akşama tohum, metrelerce 



kumaş, un ve başka şeylerle dönüyordu. Scarlett de iyi bir tüccardı, ama bunları 
asla alamayacağını biliyordu. 

Will yavaş yavaş aileden biri oldu. Gerald'ın giyinme odasındaki küçük 
divanın üstünde yatıyordu. Tara'dan ayrılmaktan söz ettiği yoktu. Scarlett de 
belki onları bırakıp gider diye korkusundan hiçbir şey soramıyordu. Will'in 
ebediyen onların yanında kalması için dua etmeye başlıyordu. Evde bir erkeğin 
bulunması o kadar mükemmel bir şeydi ki. 

Bir yandan da, Carreen'in bir fare kadar aklı olsa, Will'in kendisinden 
hoşlandığını anlayacağını düşünüyordu. Will Carreen'e evlenme teklif edecek 
olsa, Scarlett ona hayatının sonuna kadar minnettar olurdu. Kuşkusuz, savaştan 
önce, Will O'Haralar için uygun bir damat olarak düşünülemezdi. Ormanların 
ötesinde yaşayan orta halli bir beyazdı. Yarı eğitilmiş, gramer yanlışı yapmadan 
konuşamayan bir küçük çiftlik sahibiydi. O'Hara kızlarının pek alışık olduğu 
kibar tavırlara da sahip değildi. Scarlett, annesinin kızlarından birinin böyle bir 
adamla evlenmesi düşüncesi karşısında baygınlık geçireceğini biliyordu, ama 
şartlar onu öylesine değiştirmişti ki, buna aldırmıyordu bile. Erkekler gözle 
görülür bir şekilde azalmıştı; kızların er geç evlenmeleri gerekti ve Tara'nın bir 
erkeğe ihtiyacı vardı. Ama, her gün biraz daha fazla dua eden ve dış dünyayla 
ilgisi gittikçe kesilmekte olan Carreen ona bir erkek kardeş gibi davranıyor ve 
Pork kadar güvenip inanıyordu. 

Ama, Will, Scarlett'in asla anlayamadığı bir sebepten dolayı Tara'da kaldı. 
Genç kadın onun yiğit açık yürekli tutumundan hoşlanıyor ve onu kendine can 
yoldaşı ve dert ortağı olarak görüyordu. Artık tamamen başka bir dünyada 
yaşamakta olan Gerald'a büyük bir saygı, göstermesine rağmen, evin asıl reisi 
olarak Scarlett'i görüyor ve her şeyi onunla konuşup, ona danışıyordu. 

Ailenin bir süre hiçbir ulaşım aracına sahip olmaması pahasına, Scarlett 
atı kiralamak fikrini uygun karşıladı. Buna en çok üzülen Suellen olacaktı. 

Scarlett, "Bizim numaracı hanım bir süre fiyakalarından mahrum kalsın 
canım," diye düşündü. Ne yazık ki, kendisi onun sızlanmalarına ve şikayetlerine 
katlanmak zorunda kalacaktı. 

Melanie, verandaya çıkıp yanlarına geldi. Kucağında oğlu Beau vardı. 
Yere eski bir battaniye yayarak Beau'yu yere bıraktı ve emeklemesini seyre 
koyuldu. Melanie, ister mutlu, ister ümitsiz olsun, çok zayıf ve rengi de çok 
beyazdı. Kendine düşen işleri hiç şikayet etmeden yapıyordu, ama bitkin olduğu 
her zaman belli oluyordu. İhtiyar Dr. Fontaine genç kadının derdini 'kadın 
hastalığı' olarak adlandırmış ve Dr. Meade ile söz birliği etmiş gibi. Beau'yu asla 
doğurmamış olması gerektiğini söylemişti. Sonra, açıkça başka bir çocuk 
doğurmanın onu öldüreceğini belirtmişti. 

Will: 
"Bugün Fayetteville'deyken," dedi, "Siz hanımları ilgilendireceğini 

sandığım pek tatlı bir şey buldum ve onu alıp eve getirdim." 
Pantolonunun arka cebini karıştırıp Carreen'in, Amerikan bezini 

kolalayarak Will için yapmış olduğu cüzdanı çıkardı. Cüzdanın içinden de bir 
Konfederasyon doları çekti. 

Scarlett, Konfederasyon parasını görünce gönlü bulandı. Kısaca: 
"Eğer sen Konfederasyon parasını tatlı buluyorsan, ben bulmuyorum," 

dedi. "Babamın kasasında üç bin dolar var. Dadım peşimden koşup, rutubet 
sızmasın diye onları tavan arasındaki deliklere sıkıştırmak için izin koparmaya 
çalışıyor. Sanırım razı olacağım. Hiç olmazsa bir işe yaramış olur." 



Melanie, üzgün şekilde gülümseyerek: 
"Yapma, Scarlett." dedi. "Wade'e sakla. Bir gün onlarla iftihar eder. 

Amansız Caesar öldü ve çamur oldu!" 
Will sabırlı bir sesle:                   
"Ben amansız Caesar hakkında, hiçbir şey, bir şey bilmiyorum," dedi. 

"Ama elimdeki para sizin az önce Wade hakkında söylediklerinize çok uyuyor. Bir 
kağıdın üzerine bir şiir yazıp, bu doların arkasına yapıştırmışlar. Miss Scarlett'in 
şiirden hoşlanmadığını biliyorum, ama bu şiir belki ilgisini çeker." 

Kağıt paranın arkasını çevirdi. Buraya, kahverengi ambalaj kağıdı 
kesilerek yapıştırılmıştı. 

"Adı, 'Bir Konfederasyon Parasının Arkasındaki Satırlar' dedi." 
"Tanrının toprağı üstünde hiçbir işe yaramaz şimdi, Ne de toprağın 

altındaki sularda... Göçüp gitmiş bir milletin gururu olarak, Onu sakla sevgili 
dostum ve göster. 

Onu, dinleyeceklere göster, Vatanseverlerin rüyasından doğan özgürlüğü, 
Düşen, fırtınalara aşık bir milleti Anlatan masalı." 

Melanie: 
"Ah, ne kadar güzel, ne kadar dokunaklı!" diye bağırdı. "Scarlett, paraları 

tavan arasındaki deliklere tıkamakta kullansın diye sakın dadıya verme. Onlar 
basbayağı kağıt değil, şiirin dediği gibi, bir milletin gururu! Göçüp gitmiş bir 
milletin!" 

O sırada Will, güneş gelmesin diye elini siper ederek: 
"Yine misafir," dedi. "Bir asker daha geliyor." 
Scarlett onun bakışını izledi ve alıştığı bir manzara gördü. İki yanında 

sedir ağaçlan bulunan yoldan, sakallı, mavi ve beyaz üniformaların karışmasıyla 
meydana gelmiş bir paçavra yığını içinde bir asker geliyordu. Yorgunluktan başı 
önüne düşmüş, ayaklarını güçlükle sürüklemekteydi. 

"Artık askerler tükendi sanıyordum," dedi. "İnşallah bu gelen çok aç 
değildir." 

Will kısaca: 
"Mutlaka açtır," dedi. 
Melanie kalktı. 
"Dilcey'e söyleyeyim de sofraya bir tabak daha koysun," dedi. 
"Dadıya da zavallının elbisesini çıkartırken nazik olması için rica edeyim. 

Hem de..." 
Öyle beklenmedik bir anda durdu ki, Scarlett ona bakmak için döndü. 

Melanie'nin zayıf eli boğazına gitmişti. Sanki ağrıdan parçalanıyormuş gibi 
sıkıyordu boğazını. Scarlett, onun beyaz teninin altındaki damarların atışını 
gördü. Yüzü daha da beyazladı ve kahverengi gözleri iyice büyüdü. 
Merdivenlerden inip koşmaya başladı. 

Melanie çakıl taşlı yolda uçarcasına ilerliyordu. Kollarını açmış, bir kuş 
gibi sekiyor, soluk etekleri arkasında uçuşuyordu. Birden Scarlett, başına bir 
darbe yemiş gibi gerçeği anladı. Kalbi durdu, yeniden atmaya başladı, Melly 
anlaşılmaz çığlıklarla pis askerin kollarına atılırken Scarlett kalbinin garip 
oyunları yüzünden kıpırdayamıyordu. Ashley'in başı Melanie'ye doğru eğildi. 
Scarlett öne doğru iki adım attı ama Will eteğini yakaladığı zaman kendine hakim 
oldu. 

Delikanlı çabucak: 
"Bozma," dedi. 



"Bırak beni, aptal! Bırak beni! Ashley geldi!" 
Will onun eteğini bırakmadı. 
Sakin bir sesle: 
"Her şeye rağmen onun kocası değil mi?" diye sordu. 
Scarlett ona sevinç ve öfkenin karşılığı bir bakışla bakarken, bu gözlerde 

anlayış ve acıma gördü. 
1866 yılını soğuk bir Ocak günü, Scarlett küçük çalışma odasında 

oturmuş Pitty halaya bir mektup yazıyor ve belki onuncu kez niçin ne kendisinin, 
ne Melanie nin ne de Ashley'in Atlanta'ya onun yanına gelemediklerini 
açıklıyordu. 

Mektubun son satırlarını yazmak için tüy kalemini eline aldı, ama Will'in 
arka kapıdan girdiğini duyunca yeniden bıraktı. Onun tahta ayağının takırtısını 
çalışma odasının önündeki koridorda duydu. Will içeri girdiğinde, kulakları 
soğuktan kızarmış, pembemsi saçları dağılmıştı. 

"Miss, Scarlett," dedi. "Ne kadar nakit paranız var?" 
Scarlett, kızmış gibiydi: 
"Param için benimle evlenmeyi mi tasarlıyorsun yoksa?" diye sordu. 
"Hayıf, efendim. Sadece öğrenmek istedim." 
Scarlett sorar gibi baktı ona. 
"On altın dolarım var," dedi." Yankee'nin parasından başka bir şey 

kalmadı." 
"Ne yazık ki bu yetmez." 
‘’Neye yetmez?" 
Will: 
"Vergilere," diye karşılık verdi ve ocağa doğru ilerleyerek kızarmış ellerini 

ateşe yaklaştırdı. 
Scarlett: 
"Vergiler mi?" diye tekrarladı. "Allah aşkına Will! Vergileri yeni ödemedik 

mi? Ama bir kere ödedikten sonra, bize daha fazla vergi ödetemezler ya!" 
"Miss Scarlett siz Jonesboro'ya pek sık gitmiyorsunuz. Buna da 

memnunum. Orası artık bir hanımefendinin gideceği yer değil. Ama eğer gitseniz 
işleri kimin yürüttüğünü görür, dehşete düşerdiniz. Bilmediğim bir sebepten 
ötürü, Tara'nın vergisini öyle bir yükseltmişler ki, gören burayı bin balya pamuk 
yetiştiren bir yer sanır. Bunu duyduktan sonra şehirde dolaşıp dedikodulara 
kulak verdim ve anladım ki, biri Tara'yı yok pahasına satın almak istiyor. Eğer 
vergileri ödeyemezsek şerif burayı satmaya mecbur olacak ve bu adam da, her 
kimse, bundan yararlanacak. Herkes pekala biliyor ki, siz bu kadar yüksek 
vergileri ödeyemezsiniz. Ama merak ettim burayı kimin satın almak istediğini. 
Bunu öğrenemedim. Ama bana kalırsa, Miss Cathleen'le evlenen o rezil Hilton 
biliyor. Çünkü kendisine sorduğum zaman pis pis güldü." 

Tara başka birinin olacaktı! Hayır, bu düşünülemezdi bile! Ah, tabii 
Scallawaglar'i biliyordu. Bunlar büyük çıkarlar uğruna Cumhuriyetçi olan 
Güneyliler'di. Carpetbaggerlar da. Konfederasyon ordusunun teslim oluşundan 
sonra bir çekirge sürüsü gibi, Güney'e üşüşmüş olan Yankeeler'di. Varını yoğunu 
bir heybeye tıkan herkes Güney'e koşmuştu. Azatlı Bürosu'nda başından bir iki 
tatsız olay geçmişti. Beri yandan bazı azatlı zencilerin çok küstah hareket 
ettiklerini de duymuştu. Ama buna pek inanamıyordu çünkü bütün hayatı 
boyunca tek bir küstah zenci görmemişti. 



Will ile Ashley pek çok şeyi ondan saklamak üzere aralarında 
anlaşmışlardı. Onlar savaşın acılarının sona ermediğini, "Kalkınma" adı verilen 
faaliyetin büyük acılar doğuracağını biliyorlardı. Ama evde bundan bahsederken 
ayrıntıları üzerinde durmamaya karar vermişlerdi. Scarlett onları dinlemek 
zahmetine katlandığı zaman, duydukları zaten bir kulağından girip ötekinden 
çıkıyordu. 

Federal hükümetin organize ettiği Azatlı Köleler Bürosu işsiz ve endişeli 
bir durumda bulunan eski kölelerin işleriyle ilgileniyor ve binlercesini 
çiftliklerden şehirlere ve kasabalara naklediyordu. Onların karnını doyuruyor, 
doğru dürüst işler bulmalarına önayak oluyor ve eski sahiplerine karşı 
beyinlerini iyice zehirliyordu. Mahalli şubenin başında, Gerald'ın eski ırgatçı 
başısı Jonas Wilkerson vardı. Yardımcısı da Cethleen Calver'in kocası Hilton'du. 
İkisi, büyük gayretler göstererek. Demokratlar'in ve Güneyliler'in, zencileri 
yeniden köle durumuna sokmak için fırsat kolladıkları dedikodusunu yaymayı 
başardılar. Zenciler bundan ancak Büro'nun kendilerine yardım etmesi ve 
Cumhuriyetçi partinin iş başında bulunmasıyla kurtulabilmişlerdi. 

Wilkerson ve Hilton, bununla da kalmayarak zencilere kendilerinin de 
beyazlar kadar insan olduğunu öğrettiler; onlara kısa bir zaman sonra zencilerle 
beyazlar arasındaki evliliklere izin verileceğini, eski çiftlik sahiplerinin 
topraklarının zenciler arasında pay edileceğini ve her birinin kırk dönüm toprağı 
ile bir katırı olacağını söylediler. Zencilere devamlı olarak, beyazların kendilerine 
yaptıkları işkenceleri anlattılar ve uzun yıllardan beri, zencilerle beyaz derili 
sahipleri arasındaki iyi ilişkilerle meşhur bir bölgede, nefret ve şüphe yerleşmeye 
başladı. 

Büro askerler tarafından destelenmekteydi. Güneyliler için hapse 
atılmakta bir şey yoktu. Büro'nun yöneticilerine surat asmış olmak dahi bu ceza 
için yeterli olabilirdi. 

Scarlett ona alev gibi yanan gözlerle baktı. 
"Ah! Allah belasını versin bu Yankeeler'in!" diye bağırdı. "Bizi fakir ve aç 

bırakmaları yetmiyormuş gibi, şimdi de bu serserileri üzerimize salıyorlar!" 
Savaş bitmiş, barış kurulmuştu, ama Yankeeler hala onun malını 

mülkünü alabilirler, hala onu aç bırakabilirler ve evinden kovabilirlerdi. 
Scarlett: 
"Ne kadar vergi fazlası ödememizi istiyorlar?" 
"Üç yüz dolar!" Scarlett bir an dilinin tutulduğunu sandı. 
"Ama!" diye kekeledi. "Ama... ama bu üç yüz doları bir yerden, ne yapıp 

yapıp bulmalıyız." 
"Evet! Bir gökkuşağı ile bir ay da buluruz onunla beraber! Ya da ikişer 

tane!" 
"Of, ama Will! Tara'yı satılığa çıkaramazlar... Çünkü..." 
"Ah, satamazlar mı? Satabilirler. Satacaklar da. Bundan pek 

hoşlanacaklarına eminim! Miss Scarlett, kusura bakmayın, ama bu bölgeye yeni 
gelenlerle, obur birinin karnı tıklım tıklım doldu. Onların hepsinin oy verme 
hakkı olduğu halde, biz Demokratlar'ın buna hakkımız yok. Ödedikleri vergi iki 
bini geçen kimse oy veremiyor. Yani, babanız, Mr. Tarleton, McRaeler ve 
Fontaineler'in çocukları gibi. Sonra, savaşta kumandanlık etmiş kimsenin de oy 
verme hakkı yok. Miss Scarlett bana kalırsa, iç savaşta, bu eyalet bütün 
eyaletlerden fazla kumandan yetiştirdi. Konfederasyon hükümetine memur 
olarak hizmet etmiş planlat" da oy verme hakkından yoksun. Böylece noterlerden 



tutun, yargıçlara kadar hepsi saf dışı kalıyor. Oysa bu durumda bir yığın kimse 
var. Kısacası Yankeeler'in tesbit ettikleri kurallara göre, savaştan önce söz sahibi 
olan hiç kimse oy kullanamıyor. Ne okumuşlar, ne zenginler ne de memurlar. 
Tabii, o Allah'ın belası yemini edecek olsam, benim oy hakkım olurdu. Ne 
vergilerim çok yüksekti, ne memurdum ne de savaşta yüksek rütbeli bir 
sumaydım. Ama o yemini asla etmem. Hiçbir şey pahasına yapamam bunu! Eğer 
Yankeeler dürüst davranmış olsalardı ittifak yeminini samimiyetle ederdim. Bir 
daha asla oy verme hakkını elde edemeyecek olsam bile, o yemini etmem. Ama, 
Hilton gibi süprüntüler, Wilkerson gibi alçaklar, Slatteryler gibi sefiller ve 
Macintoshlar gibi beş parasız budalalar oy verebilirler. Sözü geçenler onlar." 

Will bir süre sustu, sonra sözlerine devam etti: 
"Bu zenciler bize karşı her şeyi yapabilirler. Azatlı Köle Bürosu ile 

askerler onları silahlarıyla korurlar. Bize gelince, ne oy verebiliyoruz, ne bir şey... 
Onlara karşı yapacak hiçbir şeyimiz yok." 

"Oy vermek mi?" diye bağırdı. "Oy vermek ya! Will Allah aşkına bizim 
konuştuklarımızın oy vermekle ne ilgisi var? Biz vergilerden bahsetmiyor 
muyuz?.. Will, herkes Tara'nın ne kadar değerli bir çiftlik olduğunu bilir. Onu 
ipotek edecek olursak vergi fazlasını ödeyerek parayı sağlayabiliriz!" 

"Miss Scarlett hiç de aptal bir insan değilsiniz, ama bazen aptalmışsınız 
gibi konuşuyorsunuz. Kimin, size bu araziye karşılık olarak verebilecek parası 
var? Parası olanlar, Tara'yı elinizden almak isteyenlerdir. Herkesin paraya 
ihtiyacı var. Kimsenin toprağı ekilmiş durumda değil. Onların biricik servetleri 
araziler, ama bu da sizin işinize yaramaz." 

"Yankee'nin çantasından çıkardığım pırlanta küpeler var. Onları 
satabiliriz." 

"Miss Scarlett, buralarda kimin pırlanta küpe alacak parası var? 
Mücevherleri bırakın, kimsenin yiyecek alacak parası yok. Eğer on altın dolarınız 
varsa, bahse girerim ki, bütün komşularınızdan daha zenginsiniz." 

Yeniden sustular. 
"Ne yapacağız Miss Scarlett?" 
Scarlett: 
"Bilmem,"dedi. "Ama babama bir şey söyleme. Canı sıkılabilir." 
"Mr. Wilkes nerede? Belki bir çare bulur." 
"İlerde odun kesiyor. Atı bağlarken baltasının sesini duydum. Ama onun 

para durumu da bizden parlak değil!" 
Will: 
"Şalınızı alsanız iyi olur, Miss Scarlett!" dedi. "Dışarısı buz gibi!" 
Eğer onu yalnız bulabilirse bu büyük bir şans olacaktı! Dönüşünden beri, 

onunla özel olarak tek bir kelime konulmamıştı. Bütün aile devamlı olarak 
Ashley'in etrafından ayrılmıyor, Melanie daima yanında oluyor, kocasının 
yanında olduğundan iyice emin olmak için ara sıra dirseğine dokunuyordu. 

Scarlett, elma ağaçlarının bittiği yerdeki dönemeci dönünce, Ashley'in 
baltasına dayanmış, elinin tersiyle alnındaki terleri silmekte olduğunu gördü. 
Genç kadın onu, paçavralar içinde, elinde baltayla görünce ona karşı duyduğu 
sevgi ile kadere karşı duyduğu isyan birbirine karıştı ve kalbi öfkeyle çarpmaya 
başladı. Sevgili, soylu, kibar Ashley'ini bu kılıkta, en adi ırgatlara layık bir iş 
yaparken görmeye tahammülü yoktu. Elleri bu çeşit işlere uygun değildi onun. 
Vücudu ise, yalnız en iyi kumaşları giymeye alışıktı. Tanrı onu güzel ve büyük bir 
evde oturmak, kibar insanlarla konuşmak, piyano çalmak ve hiçbir anlamı 



olmasa da güzelliği belli olan şeyler yazmak için yaratmıştı. Onu böyle 
görmektense odunları kendisi yarmayı tercih ederdi. 

Nihayet genç kadın kendini topladı ve Will'in verdiği haberi, kısaca, kesin 
bir şekilde anlattı Ashley'e. Konuşurken ferahladığını hissediyordu. Muhakkak 
ki, Ashley işe yarar bir tavsiyede bulunurdu. 

Ashley'in bir şey söylemediğini görünce Scarlett dayanamadı: 
"Eh, ne dersin," dedi, "Bir yerden para bulmak gerekiyor, değil mi?" 
 Ashley: 
 "Evet," dedi, "Ama nereden?" 
"Ben de sadece bunu soruyorum," dedi. 
Ashley: 
"Ülkeye döndüğümden beri sadece bir tek kişinin parası olduğunu 

duydum," dedi gülümseyerek. "O da Rhett Butler." 
Bir hafta önce Pittypat hala, Melanie'ye Rhett'in iki atlı şahane bir 

arabayla, cepleri para dolu olarak, Atlanta'ya döndüğünü yazmıştı. Her nasılsa, 
yaşlı kadın, Rhett'in bu paraları kanuni yoldan kazanmadığı düşüncesindeydi. 
Pitty halanın Atlanta halkının büyük bir çoğunluğuyla paylaştığı bir teorisi vardı: 
Rhett'in, Konfederasyon hazinesinin efsanevi milyonlarını ele geçirdiğine 
inanıyordu. 

Scarlett, kısaca: 
"Ondan konuşmayalım," dedi. "Allah'ın belası bir herif. Bizim halimiz ne 

olacak, onu düşünelim!" 
Ashley baltayı bıraktı ve gözlerini uzaklara çevirdi. Bu gözler sanki 

Scarlett'in ulaşamayacağı yerlere gidiyordu. 
"Merak ediyorum," dedi. "Yalnız bizim ve Tara'nın başına gelecekleri değil, 

Güney'de yaşayan herkesin başına gelecekleri merak ediyorum." 
Scarlett, birden: 
"Güneydekilerin hepsinin canı cehenneme! Bizden bahset sen!" diye 

bağırmak istedi, ama kendini tuttu. 
Şimdi kendini her zamankinden daha yorgun hissediyordu. Ashley ona 

asla yardımcı olamayacaktı. 
"Sonunda,her uygarlığın yıkıldığında olanlar olacak. Akıllı kimseler 

kendilerini kurtaracaklar, akıllı olmayanlarda yıkılıp gidecek. Bir 
Götterdammerung'a şahit olmak ilgi çekici olurdu doğrusu." 

"Neye?" 
"Tanrıların çöküşüne. Ne yazık ki biz Güneyliler gerçekten kendimizi birer 

Tanrı sanıyorduk." 
"Allah aşkına. Ashley Wilkes! Yıkılmak üzere olanlardan olduğumuz için, 

karşımda saçmalamaktan vazgeç!" 
Ashley, baltaya ve odun yığınına bakarken gözlerinde acı bir ifade vardı. 
"Evim yok artık. Paramı da kaybettim. Bunlara sahip olmak bana öyle 

olağan geliyordu ki, sahip olduğumun farkında bile değildim. Bu dünyadaki 
hiçbir şey bana uygun değildi: bana uygun olan dünya kayboldu artık. Sana 
yardım edemem. Scarlett. Yapabileceğim biricik şey. her ne kadar beceriksiz 
olursam olayım, iyi bir çiftçi olabilmek yolunda gayret sarf etmektir. Ama bu 
Tara'nın senin elinde kalmasına yaramaz. Sanıyor musun ki, durumumuzun 
acılığının farkında değilim? Burada senin yardımınla yaşadığımızı bilmiyor 
muyum sence? Evet, evet, Scarlett, senin yüce gönüllülüğün ve yardımın 
sayesinde yaşıyoruz burada. Bana ve benim aileme, kalbinin iyiliğinden dolayı 



yaptıklarını hiçbir zaman ödeyemem. Her gün biraz daha iyi anlıyorum bu yeni 
hayata asla uyamayacağımı. Başımıza gelenlerle savaşacak güç yok bende. Her 
geçen gün, gerçeklerden kaçışım, onlarla başa çıkabilmemi biraz daha 
güçleştiriyor. Ne demek istediğimizi anlıyor musun?" 

Ashley sustu ve hafifçe gülümsedi. Soğuk rüzgar ince gömleğinin içinde 
vücudunu okşadıkça ürperiyordu. 

"Başka bir deyişle, Scarlett, ben bir korkağım." 
"Ama bu doğru değil! Korkak olsan Gettyburg'da topa tırmanıp askerlere 

cesaret verir miydin? Generalin bizzat kendisi Melaine'ye bir korkak hakkında 
öyle bir mektup yazar mıydı? Hem de..." 

Ashley yorgun bir sesle: 
"Bu cesaret değil," dedi. "Savaş şampanya gibidir. Kahramanlar kadar 

korkakların da çabuk kafasına vurur. Ya cesur olacak ya da öleceksin dediler mi, 
savaş alanında her budala cesurdur. Ben başka bir şeyden bahsediyorum. Benim 
korkaklığım öyle korkunç ki, ilk top sesi duyuşumda kaçsaydım bundan kötü 
olamazdı." 

"Ama, Ashley, neden korkuyorsun?" 
' "Oho... sayısız şeylerden. Söylendiği zaman çok saçma gözüken 

şeylerden. En çok hayatın birden bire fazlasıyla gerçekleşmiş olmasından... 
Hayatın basit gerçekleriyle beklenmedik bir anda çok yakın bir ilişkiye girmek 
zorunda kalmış olmaktan. Sakın, burada çamurlar içinde odun kırmanın canımı 
sıktığını sanma. Ama canımı sıkan bunun temsil ettiği şeyler. Çok sevdiğim o 
eski hayatın güzelliğinin kaybolmuş olması çok canımı sıkıyor. Onun bir 
mükemmelliği, bir ihtişamı, tamamlığı ve Yunan sanatı gibi bir simetriği vardı. 
Belki herkes için böyle değildi. Bunu şimdi anlıyorum. Ama, On iki Meşelerde 
yaşayan benim için yaşamanın gerçek bir güzelliği mevcuttu. Ben o hayata 
aittim. Onun parçasıydım. Şimdi o kaybolduğuna göre. bu yeni hayatta yerimi bir 
türlü bulamıyorum. Korkmamdan olağan ne var? Şimdi biliyorum ki eski 
günlerde bir gölgeler gösterisi seyrediyormuşum. Gölgeli olmayan her şeyi 
görmezden gelirdim. Çok gerçek, çok canlı olan insanlar ve durumları. Onların 
hayatıma girebileceğini kabul etmek istemezdim. Seni de görmezlikten gelmeye 
çalıştım, Scarlett. O kadar hayat dolu, o kadar gerçektin ki. Ben ise gölgeleri ve 
rüyaları tercih edecek kadar korkaktım." 

"Ama... ama Melly?" 
"Melanie rüyaların en tatlısı ve benim hayallerimin bir parçasıdır. Eğer 

savaş olmasaydı, On iki Meşeler'e kapanıp mutlu bir ömür sürecektik. Hayatın 
geçip gidişini seyretmekle yetinecek ve asla onun bir parçası olmayı kabul 
etmeyecektim. Ama savaş olunca, hayat, gerçekte olduğu gibi, kendini bana 
kabul ettirdi. İlk çatışmaya katıldığımda, Bull Run'daydı. hatırlarsın çocukluk 
arkadaşlarımın parça parça olduğunu gördüm, can çekişen atların uluyuşlarını 
duydum ve bir adamı vurunca o adamın nasıl kıvrandığını, nasıl kan dökerek 
yuvarlandığını öğrendim. Ama savaşın en kötü yanlan değildi bunlar, Scarlett. 
Savaşın en kötü yanı beraber yaşamak zorunda olduğum kimselerdi. Hayatım 
boyunca insanlardan dikkatle uzak durmuş, arkadaşlarımı özenle seçmiştim. 
Ama savaş bana, içinde hayali insanlar bulunan, kendime özgü bir dünya 
yaratmış olduğumu öğretti. Bana insanların gerçekte nasıl olduklarını öğretti, 
ama onlarla birlikte yaşamayı öğretemedi. Korkarım bunu hiçbir zaman 
öğrenemeyeceğim. Şimdi biliyorum ki, karımı ve çocuğumu geçindirebilmek için 
benimle hiçbir ortak yanı olmayan kişilerle ilişki kurmam ve bu ilişkiyi 



yürütmem gerek. Scarlett, sen hayatı boynuzlarından yakalayıp istediğin yuna 
evirip çeviriyorsun. Ama bu dünyada benim yerim neresi? İnan bana 
korkuyorum." 

Scarlett, ümitsizlik içinde, Melanie onun ne demek istediğini anlardı, diye 
düşündü. Melly ile Ashley daima saçma şeylerden konuşurdu. Kitaplardan, 
şiirden, rüyalardan, yeni buluşlardan... 

Ashley. Scarlett'in yüzünü iyice görebilmek için başını eğdi ve içini 
okumak ister gibi baktı ona. Scarlett'in yüzü kıpkırmızı olmuş, alev alev 
yanıyordu. 

"Dinle beni," dedi. "Her şeyden bıktım diyorum sana! Bıktım usandım. 
Bundan böyle dayanamayacağım. Yiyecek ve para bulmak için mücadele ettim, 
yün eğirdim, pamuk topladım, pamuk ektim... Çift bile sürdüm. Öyle ki, artık 
hiçbirine tahammülüm kalmadı. İnan bana Ashley, Güney öldü! Öldü! Yankeeler, 
göçmenler ve azatlı köleler ona sahip oldular artık. Bize hiçbir şey kalmadı. 
Ashley, gel kaçalım. Meksiko'ya gidebiliriz. Ordu için subay arıyorlar. Ne kadar 
mesut olurduk! Senin için çalışırım Ashley. Senin için her şeyi yaparım. 
Melanie'yi sevmediğini sen de biliyorsun..." 

Scarlett onun cevap vermesine fırsat vermeden: 
"O gün bana beni ondan çok sevdiğini söylemiştin... ah, o günü hatırlıyor 

musun? Şimdi de değişmiş değilsin, biliyorum! Hem de Melanie'nin bir rüyadan 
başka bir şey olmadığını daha demin söyledin. Ah. Ashley, ne olur gidelim 
buradan! Seni öyle mutlu edeceğim ki! 

"On iki Meşeler'deki konuşmamızı unutacaktık. Hayır seni sevmiyorum." 
"Yalan bu." 
Ashley, ölüm kadar sakin bir sesle: 
"Yalan bile olsa," dedi, "Üzerinde tartışılamayacak bir şey. Melanie'den de. 

çocuğumdan da nefret bile etsem onları böyle sipsivri bırakıp gidebilir miyim 
sanıyorsun? Melanie'nin kalbini kırabilir miyim? İkisini de dostların yüce 
gönüllülüğüne terk edebilir miyim? Scarlett, çıldırdın mı sen? Sende hiç sadakat 
duygusu yok mu? Sen de babanla kız kardeşlerini bırakamazsın. Melanie ile 
Beau'nın sorumluluğu nasıl benim omuzlarımdaysa. onların sorumluluğu da 
senin omuzlarında. Onlardan bıkmış olsan da, yaşantıları boyunca katlanmak 
zorundasın varlıklarına ve onlar için çalışmaya. Bıktığını biliyorum. Üç erkeğin 
işini yaptın aylarca. Ama ben sana yardımcı olacağım." 

Scarlett, dalgın dalgın: 
"Bana ancak bir şekilde yardım edebilirsin," diye karşılık verdi. 

istemezdim. Seni de görmezlikten gelmeye çalıştım, Scarlett. O kadar hayat dolu, 
o kadar gerçektin ki. Ben ise gölgeleri ve rüyaları tercih edecek kadar korkaktım." 

"Ama... ama Melly?" 
"Melanie rüyaların en tatlısı ve benim hayallerimin bir parçasıdır. Eğer 

savaş olmasaydı, On iki Meşeler'e kapanıp mutlu bir ömür sürecektik. Hayatın 
geçip gidişini seyretmekle yetinecek ve asla onun bir parçası olmayı kabul 
etmeyecektim. Ama savaş olunca, hayat, gerçekte olduğu gibi, kendini bana 
kabul ettirdi. İlk çatışmaya katıldığımda, Bull Run'daydı, hatırlarsın çocukluk 
arkadaşlarımın parça parça olduğunu gördüm, can çekişen atların uluyuşlarını 
duydum ve bir adamı vurunca o adamın nasıl kıvrandığını, nasıl kan dökerek 
yuvarlandığını öğrendim. Ama savaşın en kötü yanlan değildi bunlar, Scarlett. 
Savaşın en kötü yanı beraber yaşamak zorunda olduğum kimselerdi. Hayatım 
boyunca insanlardan dikkatle uzak durmuş, arkadaşlarımı özenle seçmiştim. 



Ama savaş bana, içinde hayali insanlar bulunan, kendime özgü bir dünya 
yaratmış olduğumu öğretti. Bana insanların gerçekte nasıl olduklarını öğretti, 
ama onlarla birlikte yaşamayı öğretemedi. Korkarım bunu hiçbir zaman 
öğrenemeyeceğim. Şimdi biliyorum ki, karımı ve çocuğumu geçindirebilmek için 
benimle hiçbir ortak yanı olmayan kişilerle ilişki kurmam ve bu ilişkiyi 
yürütmem gerek. Scarlett, sen hayatı boynuzlarından yakalayıp istediğin yana 
evirip çeviriyorsun. Ama bu dünyada benim yerim neresi? inan bana 
korkuyorum." 

Scarlett, ümitsizlik içinde, Melanie onun ne demek istediğini anlardı, diye 
düşündü. Melly ile Ashley daima saçma şeylerden konuşurdu. Kitaplardan, 
şiirden, rüyalardan, yeni buluşlardan... 

Ashley. Scarlett'in yüzünü iyice görebilmek için başını eğdi ve içini 
okumak ister gibi baktı ona. Scarlett'in yüzü kıpkırmızı olmuş, alev alev 
yanıyordu. 

"Dinle beni," dedi. "Her şeyden bıktım diyorum sana! Bıktım usandım. 
Bundan böyle dayanamayacağım. Yiyecek ve para bulmak için mücadele ettim, 
yün eğirdim, pamuk topladım, pamuk ektim... Çift bile sürdüm. Öyle ki, artık 
hiçbirine tahammülüm kalmadı. İnan bana Ashley, Güney öldü! Öldü! Yankeeler, 
göçmenler ve azatlı köleler ona sahip oldular artık. Bize hiçbir şey kalmadı. 
Ashley, gel kaçalım. Meksiko'ya gidebiliriz. Ordu için subay arıyorlar. Ne kadar 
mesut olurduk! Senin için çalışının Ashley. Senin için her şeyi yaparını. 
Melanie'yi sevmediğini sen de biliyorsun..." 

Scarlett onun cevap vermesine fırsat vermeden: 
"O gün bana beni ondan çok sevdiğini söylemiştin... ah, o günü hatırlıyor 

musun? Şimdi de değişmiş değilsin, biliyorum! Hem de Melanie'nin bir rüyadan 
başka bir şey olmadığını daha demin söyledin. Ah, Ashley, ne olur gidelim 
buradan! Seni öyle mutlu edeceğim ki! 

"On iki Meşeler'deki konuşmamızı unutacaktık. Hayır seni sevmiyorum." 
"Yalan bu." 
Ashley, ölüm kadar sakin bir sesle: 
"Yalan bile olsa," dedi, "Üzerinde tartışılamayacak bir şey. Melanie'den de. 

çocuğumdan da nefret bile etsem onları böyle sipsivri bırakıp gidebilir miyim 
sanıyorsun? Melanie'nin kalbini kırabilir miyim? İkisini de dostların yüce 
gönüllülüğüne terk edebilir miyim? Scarlett, çıldırdın mı sen? Sende hiç sadakat 
duygusu yok mu? Sen de babanla kız kardeşlerini bırakamazsın. Melanie ile 
Beau'nın sorumluluğu nasıl benim omuzlarımdaysa. onların sorumluluğu da 
senin omuzlarında. Onlardan bıkmış olsan da, yaşantıları boyunca katlanmak 
zorundasın varlıklarına ve onlar için çalışmaya. Bıktığını biliyorum. Üç erkeğin 
işini yaptın aylarca. Ama ben sana yardımcı olacağım." 

Scarlett, dalgın dalgın: 
"Bana ancak bir şekilde yardım edebilirsin," diye karşılık verdi. 
"Oda beni buradan götürerek ve yeni bir hayata başlatarak. O zaman 

mutlu olabilmek için şansımız olur hiç değilse. Bizi burada tutacak hiçbir şey 
yok."                 

Ashley, sakin bir sesle: 
"Hiçbir şey yok," diye tekrarladı. "Şerefimizden başka hiçbir şey bizi 

burada tutamaz." 
Scarlett bu gözlerde, çılgın arzularının ve gerçek olmayacak kadar güzel 

olan rüyasının yenilgisini gördü. 



Birden bütün benliğini hayal kırıklığı ve yorgunluk aldı. Yüzünü 
avuçlarına gömerek ağlamaya başladı. Ashley onun ağladığını hiç görmemişti. 
Onun kadar güçlü bir maddeden yapılmış bir kadının ağlayabileceğim, hatta 
gözyaşlarına sahip olabileceğini düşünmemişti. Büyük bir pişmanlık ve 
merhamet duydu. Çabucak ona yaklaşıp kucakladı. Onu teselli etmek ister gibi 
sallıyor, simsiyah saçlı başını göğsüne bastırıyor ve fısıldıyordu: 

"Şekerim! Benim cesur sevgilim...yapma! Ağlamamalısın!" 
Ashley ona dokununca, genç kadının kollan arasında birden değiştiğini 

fark etti. Kucağındaki bu ince vücutta büyülü ve çılgınca bir şey. kendisine 
bakan yeşil gözlerde yumuşak ve sıcak bir pırıltı vardı. Beklenmedik bir anda 
mevsim kış olmaktan çıktı artık. Ashley için yine ilkbahar gelmişti. Yeşil hışırtılar 
ve fısıltılarla dolu olan ilkbahar! Gençlik arzularının vücudunda kaynaştığı 
günlere dönmüştü. Yine tasasız, yine kedersiz, yine güçlüydü. Geçmişteki acı 
yıllar birer birer döküldü ve kendisine çevrilen dudakların titrediğini ve 
kıpkırmızı olduğunu gördü. Sonra onu öptü. 

Scarlett'in kulaklarındaki ses, deniz hayvanlarının kabuklarını kulağınıza 
dayadığınızda duyduğunuz sese benziyordu. Bu ses arasında, kalbinin ağır ama 
güçlü atışlarını da belli belirsiz duyuyordu. Vücudu eriyip Ashley'in vücuduna 
karışmış gibiydi; Ashley doymak bilmeden onu dudaklarından öperken sanki 
zaman durmuştu. Bir süre böyle kaynaşmış olarak kaldılar. 

Ashley onu birden bırakınca Scarlett ayakta duramayacağını anlayıp çite 
tutundu. Sevgi ve zaferle parlayan gözlerini ona çevirdi: 

"Beni seviyorsun! Beni seviyorsun! Söyle... söyle!" 
"Yapma!" dedi. "Yapma! Yoksa, sana hemen şimdi, burada sahip olurum!" 
Scarlett sımsıcak bir tebessümle gülümsedi. Pırıl pırıl bir tebessümle! 

Zamanı, bulundukları yeri, her şeyi unutmuştu. Sadece Ashley'in dudaklarını 
hatırlıyordu. 

Birden Ashley onu sarsmaya başladı. Siyah saçları firketelerden kurtulup 
omuzlarından aşağı dökülene kadar sarstı... sanki kendisine ve ona büyük bir 
öfke duyuyormuş gibi... 

"Bunu yapmayacağız," dedi. "Sana söylüyorum, bunu yapmayacağız." 
Ashley, kurşuni gözlerinden ateş fışkırarak ona bakıyordu: 
"Suç bende... Senin suçun yok. Ama bu bir daha olacak değil, çünkü 

Melanie ile çocuğumu alıp buradan gideceğim." 
Scarlett, dehşete kapılarak: 
"Gitmek mi?" diye bağırdı. "Ah,hayır!" 
"Evet, Tanrı şahittir ki gideceğim! Bundan sonra kalacağımı mı 

sanıyorsun? Böyle bir şeyin yine olabileceğini bile bile..." 
"Ama Ashley, gidemezsin. Niçin gideceksin? Beni seviyorsun..." 
"Söylememi mi istiyorsun? Peki söyleyeceğim. Seni seviyorum." 
Ashley vahşi bir hareketle genç kıza doğru eğildi. 
"Seni, cesaretini, dik kafalılığını, içindeki ateşi ve pervasızlığını 

seviyorum. Seni ne kadar mı seviyorum? O kadar ki, bir an önce, beni ve ailemi 
barındırmış olan evin konukseverliğini hiçe sayarak, dünyadaki eşlerin en iyisini 
unutarak, sana burada, bu çamurlu topraklar üzerinde sahip olmak geldi 
içimden. Tıpkı bir..." 

Ashley'in sözünü keserek: 
"Eğer böyle hissettiğin halde bana sahip olmadınsa beni seviyorsun," 

dedi. 



"Hiçbir zaman beni anlayamayacaksın." 
Susup birbirlerine baktılar. Nihayet: 
"Artık hiçbir şeyim kalmadı," dedi. "Hiçbir şeyim kalmadı. Sevecek hiçbir 

şeyim yok. Uğrunda savaşacağım hiçbir şey yok. Seni kaybettim; Tara'yı da 
kaybetmek üzereyim." 

Ashley uzun bir an ona baktı. Sonra eğilip bir avuç kırmızı çamur aldı 
yerden. 

"Evet, evet, hala sahip olduğun bir şey var," dedi. Hem kendisiyle hem de 
genç kadınla alay eden o eski tebessümüyle gülümsedi yine. "Bilmesen de 
benden çok sevdiğin bir şey. Tara hala senin." . Genç kadının kemikli elini 
avucuna aldı ve ıslak toprağı içine koyarak parmaklarını kapattı. Artık ne onun 
ne de Scarlett'in elleri ateş gibi yanmıyordu. Scarlett bir an avucunun içindeki 
kırmızı toprağa baktı; bu toprak şu anda ona hiçbir şey ifade etmiyordu. Ashley'e 
baktı sonra ve onda ihtiraslı ellerin bozmayacağı bir ruh üstünlüğü olduğunu 
hissetti. Hayır, hiç kimse bu bütünlüğü bozamazdı. 

Bu onun ölümüne de sebep olsa, Melanie'yi asla terk etmeyecekti. 
Hayatının sonuna kadar Scarlett için yanıp tutuşsa da ona asla sahip olmayacak 
ve genç kadını kendisinden uzakta tutmaya çalışacaktı. Scarlett bir daha bu zırhı 
delemeyeceğini biliyordu. Ashley için, konukseverlik, sadakat ve şeref gibi sözler 
Scarlett'den daha önemliydi. 

Elindeki toprak soğuktu. Ona bir daha baktı. 
"Evet," dedi. "Buna hala sahibim." 
Ama yavaş yavaş, Tara'nın çevresindeki kırmızı toprak denizini 

düşünmeye başladı. Bu topraklan ne kadar severdi ve koruyabilmek için ne 
kadar büyük çaba göstermişti. 

Açıkça: 
"Gitmene gerek yok," dedi. "Kendimi kolların arasına attığım için 

üçünüzün de açlıktan ölmesine gerek yok. Böyle bir şey bir daha asla 
olmayacak." 

Arkasını döndü ve eve doğru ilerlemeye başladı. Bir yandan saçlarını 
ensesinde toplamaya çalışıyordu. Ashley ona arkadan baktı ve dört köşe küçük 
omuzlarını gördü. Biraz ilerde Scarlett omuzlarını doğrulttu, daha hızlı yürümeye 
başladı. Bu hareket Ashley'i, Scarlett'in söylediği bütün sözlerden fazla yaraladı. 
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Ön merdivenleri tırmanırken, kırmızı toprağı hala avucunun içinde 

tutmaktaydı. Arka kapıdan girmek istememişti. Çünkü dadısının keskin gözleri 
onun büyük bir keder içinde olduğunu derhal anlardı. Scarlett ne dadısını, ne de 
başka birini görmek istiyordu. Şu an ne birisiyle karşılaşmaya, ne de konuşmaya 
katlanabileceğim sanmıyordu. Utanç, hayal kırıklığı ya da üzüntü duyduğu 
yoktu. Sadece dizleri korkunç derecede zayıftı ve kalbi bomboştu. Çamuru 
avucunda sıkınca, parmaklarının arasından kırmızı toprak taneleri fışkırdı. 
Scarlett bir papağan gibi tekrarlıyordu: 

"Bu hala benim. Evet, buna hala sahibim!" 
Bu topraktan başka hiçbir şeyi yoktu gerçekten. Oysa bir dakika önce 

çok sevdiği bu topraklan yırtık bir mendil gibi fırlatıp atmaya hazırdı. Şimdi onu 
ne kadar sevdiğini yeniden anlıyor ve dalgın dalgın yumruğunu ne diye bu kadar 
sıktığını düşünüyordu. Ashley, razı olsaydı, buraları, ailesini terk edip gider ve 
arkasına bakmazdı, ama şimdi içindeki boşluğa rağmen, böyle bir şey yapmanın 
onu büyük bir kedere sürükleyeceğini, kalbini paramparça edeceğini ve bu kızıl 
tepeleri, rutubetsiz gökyüzünü ve yemyeşil tarlaları hayatının sonuna kadar 
özleyeceğini hissediyordu. Öleceği güne kadar düşünceleri büyük bir açlıkla 
onları anacaktı. Tara'nın kalbindeki yerini Ashley bile dolduramazdı. Ashley, 
kuşkusuz ne kadar akıllıydı ve onu ne kadar iyi tanıyordu! Avucunun içine ıslak 
toprağı koyması genç kadının aklını başına getirmeye yetmişti. 

Salona girmiş kapıyı kapamaya hazırlanıyordu ki, yolda nal sesleri işitti. 
Dönüp baktı. Şu anda misafir kabul etmek zorunda kalırsa, buna 
dayanamayacağını hissediyordu. Odasına koşmalı ve başının ağrıdığını 
söyleyerek misafirlerle karşılaşmaktan kurtulmalıydı. 

Ama araba yaklaştıkça, duyduğu korku yerini büyük bir hayrete bıraktı. 
Bu, pırıl pırıl parlayan, yepyeni bir arabaydı. Koşum takımları da yeniydi. 
Ötesinde berisinde pirinç çiviler parlıyordu. Mutlaka yabancıydı bunlar. Onun 
tanıdıkları arasında kimsenin böyle bir araba satın alacak kadar parası yoktu. 

Kapının önüne çıkıp ona bakmaya başladı. Korkunç rüzgar, ıslak 
topuklarının etrafında eteklerini uçuruyordu. Nihayet araba kapının önünde 
durdu ve Jonas Wolkerson göründü. Scarlett, eski ırgatçı başının böyle 
muhteşem bir arabayı idare edişine ve sırtındaki yepyeni, son moda cekete öyle 
şaştı ki, bir an gözlerine inanamadı. Will kendisine, Jonas'ın Azatlı Köleler 
bürosundaki yeni işine geceli epey zenginlediğini söylemişti. Zencileri ve 
hükümeti aldatarak, onun bunun pamuğunu devletleştirip, Konfederasyon 
hükümetinin malı olduğuna yemin ederek hayli para sahibi olduğunu anlatmıştı. 
Ama, bu durum Scarlett'in aklının ulaşamayacağı bir şeydi. Şüphesiz Jonas, bu 
çileli günlerde, bu kadar parayı namusluca kazanmış olamazdı. 

İşte, Jonas, pırıl pırıl elbiseleri ile bu yepyeni arabadan iniyordu. 
Yanında, elinden tutarak aşağı inmesine yardım etmekte olduğu çok şık bir 
kadın vardı. Scarlett derhal elbisesinin parlak renginden, onu seçenin soylu biri 
olmadığını anladı. Ama yine de özenmekten geri kalmadı. Yeni ve şık bir elbise 
görmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu ki. Kırmızı, kırmalı elbiseye bakarken, 
demek kasnaklar bu yıl çok geniş değil, diye düşündü. Jonas'ın siyah kadife 
ceketinden de ceketlerin bu yıl çok kısa olduğunu anladı. Ah, ne güzel bir şapka! 
Herhalde başlıklar artık moda değildi. Çünkü bu şapka, misafir hanımın başının 



üstüne bir pasta gibi oturmuştu. Kurdelesi de başlıklarda olduğu gibi, çenenin 
altında değil, başın arkasından aşağı doğru inen buklelerin altında bağlanıyordu. 
Scarlette bu buklelerin karşısındaki kadının saç rengine ve tenine uymadığını 
ister istemez fark etti. 

Kadın arabadan aşağı inip eve doğru baktığı zaman, bu tavşana 
benzeyen, beyaz pudrayla Badanalanmış yüzde tanıdık bir şeyler görür gibi oldu. 

Kendini tutmayarak, büyük bir hayretle: 
"Aman; bu Emmie Slattery!" diye bağırdı. 
Emmie başını kaldırarak gülümsedi ve merdivenlere doğru ilerlerken: 
"Evet, efendim," diye karşılık verdi. 
Emmie Slattery! Piçini Ellen'in vaftiz ettiği Emmie! Ellen'e tifo bulaştıran 

ve onun ölümüne sebep olan, pis, çirkin, budala ve ahlaksız Emmie! Bu kılıksız, 
kendini bilmez, görgüsüz dilenci Tara'nın merdivenlerinde ne arıyor ve ne diye 
buraya alışıkmış gibi gülümsüyordu? Scarlett Ellen'i düşündü ve birden boş 
zihninde yeniden duygular coştu. İçinde insanı katil edebilecek korkunç bir öfke 
kabardı. 

"Defol merdivenlerden seni gidi dilenci beyaz!" diye haykırdı. "Buradan 
defol! Çabuk defol diyorum sana!" 

Jonas kaşlarını çatarak eve doğru yürürken, Emmie'nin çenesi sarktı ve 
ona baktı. 

"Karımla böyle konuşmamalısınız!" dedi. 
Scarlett: 
"Karın mı?" dedi. Sonra nefret dolu bir kahkahayla güldü. "Eh artık 

onunla evlenmenin zamanı gelmiş de geçmişti bile. Annemi öldürdüğünüzden 
beri piçlerini kim vaftiz ediyor?" 

 
Emmie: 
"Ah!"dedi. 
Sonra dönüp aceleyle merdivenlerden aşağı inmeye başladı. Ama Jonas 

onun koluna yapışarak arabaya doğru kaçmasını önledi. 
"Buraya bir ziyaret için gelmiştik," diye tısladı. "Dostça bir ziyaret! Eski 

dostlarımızla bir alış veriş hakkında konuşmak istiyorduk." 
Scarlett'in sesi bir kamçı gibiydi. 
"Dostlarınız mı?" dedi. "Sizin gibilerle ne zaman dostluk ettik? Slattery'ler 

iyiliğimizden yararlanarak yaşıyorlardı. Bu iyiliğimizi de annemi öldürerek 
ödediler. Ya sen! Sen! Babam seni Emmie'nin piçinin babası olduğun için 
kovmuştu. Sen de bunu pekala biliyorsun. Dostlarınız ha! Mr. Benteen ile Mr. 
Wilkes'i çağırmama gerek kalmadan buradan defolun." 

Bu sözler karşısında, Emmie kocasının elinden kurtulup arabaya 
sığındı. 
Şimdi Jonasda Scarlett kadar öfkelenmişti. Suratı öfkeli bir hindi 
gibi kızarmıştı. 
"Hala kibirli ve zorba olmakta devanı ediyorsunuz ha! Ama ben sizin 

hakkınızda her şeyi biliyorum. Ayağınızda ayakkabı olmadığından da haberim 
var. Babanızın delirdiğinden de..." 

"Defol buradan!" 
Ah. bu şarkıyı uzun süre söyleyemeyeceksiniz. İflas halinde olduğunuzu 

biliyorum. Vergilerinizi bile ödeyemediğinizi de biliyorum. Buraya, Tara'yı satın 
almak üzere teklifte bulunmaya gelmiştim. İyi bu teklifim vardı. Emmie burada 



oturmak istiyordu çünkü. Ama, bundan böyle, Tanrı şahittir ki, tek bir sent 
vermem! Çiftliğiniz vergi borcu yüzünden satılınca, herkese tepeden bakan, 
kimseyi beğenmeyen, mağrur İrlandalılar gününü görecekler. O zaman artık 
burada kimin hakim olduğunu anlayacaksınız. Burayı, çevresindeki bütün 
binaları içindeki eşyasını, ekilmiş tarlalarıyla satın alacak ve içinde yaşayacağım. 

Demek Tara'yı isteyen Jonas Wilkerson'du. Jonas ve Emmie. İkisi de 
geçmişteki yoksul yaşantılarını unutabilmek için, içindekilere karşı garip bir 
eziklik duymuş oldukları bu evi satın almak istemekteydiler. Scarlett'in bütün 
sinirleri nefretle titriyordu. Tıpkı, o gün tabancasının namlusunu Yankee askerin 
sakallı yüzüne çevirip ateş ettiği anda olduğu gibi. O tabanca şimdi niçin 
yanımda değil diye üzüldü. 

"İkinizden birinin bu eşikten içeri adımını attığını görmektense evi, taş taş 
üzerinde, bırakmamacasına yıkar yakarım," diye bağırdı. "Defolun diyorum size! 
Defolun!" 

Jonas öfkeli bakışlarla ona baktı; bir şeyler söyleyecek oldu ama sonra 
vazgeçti ve dönüp arabaya doğru yürüdü. Hıçkıra hıçkıra ağlamakta olan 
karısının yanına oturdu ve atın başını çevirdi. Araba yolda uzaklaşırken, 
Scarlett'in içinden onların arkasından tükürmek geldi. Tükürdü de... Bunun adi 
ve çocukça bir davranış olduğunu biliyordu, ama kendini daha iyi hissetmesine 
yardım etti. Keşke onların görebileceği bir anda yapsaydım, diye düşündü. 

Bu Allah'ın belası zenci aşıkları buraya gelip sefaletini yüzüne vurmaya 
cüret edebilmişlerdi ha! O köpek buraya Tara'yı satın almak için bir teklifte 
bulunmak üzere gelmişti şüphesiz. Bunu sadece, buraya gelip Emmie ile 
kendisini, yeni elbiseleri içinde Scarlett'e göstermek için bir neden olarak 
kullanmıştı. Pis Scallawag'lar. bitli ve kokmuş sefil beyazlar, Tara'da oturmak 
istediklerini söyleyerek övünebiliyorlardı ha! 

Kapıyı kapatıp arkasına yaslandı. Müthiş korkuyordu. Sherman'ın 
ordusu evin içine girdiği gün bu kadar korkmamıştı. O gün en büyük korkusu 
Tara'nın yakılacağıydı. Ama bu daha kötüydü. O alçak bayağı yaratıklar bu eve 
yerleşecek ve kendileri gibi alçak ve bayağı dostlarına, O'Hara'ları nasıl evden 
attıklarını anlatarak övüneceklerdi. Yemeğe ve gece yatısına zenci misafirler bile 
çağırırlardı belki. Will ona Jonas'ın zencilerle eşit görünmek için büyük gayret 
sarf ettiğini, onlarla yemek yediğini, evlerine misafir gittiğini, onları arabasına 
alıp dolaştırdığını ve kolunu omuzlarına attığını söylemişti. 

Bir çare bulup bu durumdan kurtulmalıydı. Ama düşünmeye başlar 
başlamaz, korku ve öfke yakasına yapışıyordu. Bunun bir çaresi olmalıydı. 
Mutlaka, bir yerde, Scarlett'e bu parayı ödünç verebilecek biri vardı. Paralar 
havaya uçmamıştı ya. Birinin parası olması gerekti. Sonra Ashley'in alaylı 
sözlerini hatırladı: 

"Sadece bir kişi, Rhett Butler... parası olan tek kişi." 
Rhett Butler! Hızla yürüyerek oturma odasına geçti ve kapıyı kapattı. 

Perdeler kapalı olduğundan içerisi loştu. Scarlett bu karanlık odada bir süre 
düşünmeden durdu. Onu burada aramak kimsenin aklına gelmezdi. Rahatsız 
edilmeden düşünmek istiyordu. Aklına gelen düşünce o kadar basitti ki, bunu 
niçin daha önce düşünmediğini merak ediyordu. 

"Parayı Rhett'den alırım. Pırlanta küpeleri satarım ona Ya da borç alırım 
ve borcumu ödeyene kadar küpeleri onda bırakırım." 

Bir an öyle büyük bir ferahlık duydu ki, dizleri titredi ve kendini son 
derece kuvvetiz hissetti. Vergileri ödeyecek ve Jonas Wilkerson'un suratına 



gülecekti. Bu düşünce onu mutlu kılmaya yetmişti, ama başka kaygılar yakasını 
bırakmadı. 

"Vergi ödemek için paraya yalnız bu yıl mı ihtiyacım olacak? Gelecek yıl 
da var. Ve hayatım boyunca böyle devam edecek bu. Bu kez istediklerini 
verirsem, gelecek yıl daha arttıracaklar; bu istediklerini elde edene kadar devam 
edecek. Pamuk ürünüm iyi olursa, öyle yüksek vergi koyacaklar ki elime hemen 
hemen hiçbir şey geçmeyecek. Belki de satmama fırsat vermeden el koyar, 
Konfederasyon pamuğu olduğunu söylerler. Yankeeler ve onlarla birlik olan 
alçaklar bana istediklerini yaparlar. Onların elindeyim. Hayatım boyunca, 
ömrüm oldukça, bana fenalık etmelerinden korkarak yaşayacağım. Hayatım 
boyunca korku içinde yaşayacak, belim kırılana kadar çalışacağım. Neye 
yarayacak bu? Bütün gayretlerim boşa gidecek. Pamuğum elimden alınacak... 
Vergileri ödemek için üç yüz dolar borç bulmak sadece felaketi geciktirmeye 
yarayacak. Benim istediğim, bu durumdan sürekli olarak kurtulmak. Ancak o 
zaman ertesi gün ne olacak diye endişelenmeden rahatça uyuyabilirim 
yatağımda. Gelecek ayı, gelecek yılı düşünmeden yaşayabilirim..." 

Zihni devamlı olarak çalışıyordu. Beyninde, sakin ve mantığa uygun 
olarak, beklenmedik bir düşünce belirdi. Rhett'i düşündü. Esmer yüzünde 
parlayan bembeyaz dişlerini ve kısık kara gözlerinin kendisini okşayışını... 
Kuşatmanın sonuna doğru bir gece, Atlanta'da, Pittypat halanın evinin 
verandasında konuştuklarını hatırladı. Gecenin karanlığı içinde, Rhett kolunu 
tutmuş, şöyle demişti: 

"Seni, hayatımda hiçbir kadını istemediğim kadar çok istiyorum.. Hem de 
hiçbir kadını seni beklediğim kadar beklemedim." 

Heyecanlanmadan: 
"Onunla evlenirim," diye düşündü. "O zaman para derdi ebediyen ortadan 

kalkar." 
Ah, bu cennete gitmek ümidinden de tatlı bir düşünceydi. Tara'nın 

güvende olduğunu bilmek, ailenin karnının tok, sırtının pek olduğunu bilmek, 
bir daha para sıkıntısı çekmeyeceğini bilmek! Evet. bu gerçekleşecek olursa, 
Scarlett hayatında bir daha taş duvarlara toslamayacaktı!.. 

Kendisini çok yaşlı hissediyordu! Bugün öğleden sonra olup bitenler onda 
duygu diye bir şey bırakmamıştı. Önce vergiler konusundaki şaşırtıcı haberi 
öğrenmiş, sonra Ashley'le arasında can sıkıcı olaylar geçmiş, nihayet Jonas 
Wilkerson'a karşı duyduğu çıldırtıcı öfke hepsine tuz biber ekmişti. Hayır, içinde 
duygu diye bir şeycik kalmamıştı. Eğer hissetme kabiliyetini bütünüyle 
yitirmemiş olsaydı, içinde bir şey, zihninde şekillenmekte olan bu plana isyan 
ederdi. Zira Rhett'den dünyadaki hiç kimseden nefret etmediği kadar nefret 
ediyordu. Ama hissedemiyordu. Ancak düşünebiliyordu. Düşünceleri de günlük 
hayata ait, pratik değeri olan şeylerdi. 

Bir erkeği büyülemek konusundaki eşsiz kabiliyetine hala güvendiği için, 
küçümseyerek: 

"Bizi yolda bırakıp gittiği gece ona korkunç şeyler söylemiştim," diye 
düşündü. "Ama hepsini unutturabilirim. Onun yanında olduğum zaman 
ağzımdan bal akacak. Ona, kendisini her zaman sevdiğime ve o gece sadece 
korkup dehşete kapıldığıma inandıracağım. Ah, erkekler o kadar aptaldır ki, 
gururlarını okşayan her şeye inanırlar.. Onu elde edene kadar, çektiğim 
sıkıntıları belli etmekten kaçınmalıyım. Zaten bilmesine, öğrenmesine de imkan 
yok. Çünkü Pitty hala bile işin içyüzünü bilmiyor. Onunla evlendikten sonra da 



bize yardım etmeye razı ederim. Karısının ailesinin açlıktan ölmesine gönlü razı 
olmaz." 

Kartsı, Mrs. Rhett Butler. Bu soğukkanlı düşünüşün altında, isyana 
benzer bir şeyler kıpırdandı, ama hemen kayboldu. Charles ile yaşadığı kısa 
halayının utanç verici ve mide bulandırıcı ayrıntılarını hatırladı. Kocasının 
kocaman elleri, anlaşılmaz heyecanları, beceriksizliği ve Wade Hampton aklına 
geldi. 

"Bunu şimdi düşünmeyeceğim. Bunları onunla evlendikten sonra 
düşünürüm..." 

Onunla evlendikten sonra. Hafızasında bir çan çaldı. Belkemiğinde soğuk 
bir ürperti dolaştı. Pittypat halanın evinin verandasındaki o geceyi tekrar 
hatırladı. Scarlett ona kendisine evlenme teklif etmek üzere olup olmadığını 
sormuştu. O zaman Rhett iğrenç bir şekilde gülmüş ve: 

"Şekerim, ben evlenecek adam değilim," demişti. 
Ya hala evlenecek bir adam değilse? Ya, Scarlett'in bütün çekiciliğine ve 

bütün cilvesine rağmen onunla evlenmek istemezse?.. Ya... Ah. korkunç bir 
düşünceydi bu! Ya, Scarlett'i tamamen unuttu da başka bir kadının peşine 
düştüyse? 

"Seni hiçbir kadını istemediğim kadar çok istiyorum..." 
Scarlett yumruklarını sıktı ve tırnakları avuçlarına battı. 
"Beni unuttuysa kendimi hatırlatırım. Beni tekrar istemesini sağlarım." 
Ve eğer Rhett kendisiyle evlenmeyecek olursa, ama yine onu istediğini 

tekrarlarsa, parayı elde edecek bir yol kalıyordu. Zaten Rhett ona bir kere metresi 
olmasını teklif etmişti. 

Odanın alacakaranlığında, Scarlett ruhunun en kutsal üç bağıyla kısa ve 
kesin bir savaşa girişti. Bunlar, Ellen'in hatırası, dininin öğrettikleri ve Ashley'e 
karşı duyduğu aşktı. Biliyordu ki, aklından geçenler, mutlaka cennette olan 
annesini o uzak yerde bile kedere boğmaya yeterdi. Evlilik dışı cinsel ilişkilerin 
affedilmez bir günah olduğunu da biliyordu. Üstelik. Ashley'i sevdiği halde böyle 
şeyler tasarlamanın iki misli fahişelik olduğunun da farkındaydı. 

Ama bütün bunlar, zihninin kıpırtısız sükûneti ve ümitsizliğin karanlığı 
karşısında zayıf kalıyordu. Ellen ölmüştü ve belki ölüler her şeye karşı anlayışlı 
davranmak gibi bir kabiliyete sahiptiler. Din, evlilik dışı cinsel ilişkileri yasaklıyor 
ve cehennem ateşiyle cezalandırılacaklarını kesinlikle söylüyordu, ama eğer kilise 
onu Tara'yı kurtarmak ve ailesinin aç kalmasını önlemek için başvurmayacağı bir 
yol olduğunu sanıyorsun bu da onun bileceği işti. Scarlett bunu düşünecek 
değildi. Hiç olmazsa şimdilik düşünmeye niyeti yoktu. Ya Ashley? Ashley onu 
istemiyordu. Evet, istiyordu. Sıcak dudaklarının anısı bunu kesinlikle 
söylüyordu. Ama hiçbir zaman onu alıp buradan götürecek değildi. Ne gariptir ki, 
Ashley ile kaçmak Scarlett'e bir günah gibi görünmüyordu. Ama Rhett ile... 

Savaş sona erdi diye, hayatın yavaş yavaş eski şeklini alacağını ümit 
etmekteydi. Ashley'in geri dönüşünün hayatına bir anlam kazandıracağını 
ummuştu. Şimdi bu ümitlerin ikisi de kaybolmuştu. Jonas Wilkerson'un Tara'nın 
ön bahçesinde görünmesi ona, kendisi için Güney için savaşın asla bitmeyeceğini 
öğretmişti. En acı savaş, en kaba çekişmeler yeni başlıyordu. Ashley de, bütün 
hapishanelerden daha kuvvetli sözlerle ebediyen hapsedilmişti. 

Hem barış, hem de Ashley, aynı günde onu yaya bırakmışlardı. Böylece, o 
katı kabuğun son tabakası da alabildiğine kalınlaştı ve tamamlandı. O şimdi 
Fontaine Nine'nin kaçınmasını tavsiye ettiği noktaya gelmişti. Başına gelebilecek 



en korkunç şeyle karşılaşmış olduğundan, hiçbir şeyden korkmayan bir kadındı 
artık! Ne hayattan, ne annesinden, ne birinin sevgisini kaybetmekten ve ne de 
başkalarının ne düşüneceğinden korkuyordu. Sadece açlık ve açlıkla ilgili 
kabuslu rüyası onu korkutabilirdi. 

Şimdi onu eski günlere ve eski Scarlett'e bağlayan bütün bağlan 
kopardığı, onlara karşı kalbi tamamıyla katılaştığı için içinde bir hafiflik 
duyuyordu. Bir özgürlük duygusu bütün benliğini sarmıştı. Kararını vermişti ve 
Tanrı'ya şükür korkmuyordu. Kaybedecek hiçbir şeyi yoktu ve kararı kesindi. 

Eğer Rhett'i kendisiyle evlenmeye ikna edebilecek olursa her şey 
mükemmel olacaktı. Ama eğer bu mümkün olmazsa... O zaman yine evliymiş gibi 
para alabilirdi ondan. Kısa bir an, kayıtsız bir merakla, bir metresten neler 
beklenebileceğini düşündü. Acaba Rhett onu Atlanta'da tutmakta ısrar eder 
miydi? Herkes o Watling denen kadının Rhet'in arzusuyla şehirde kaldığını 
söylemiyor muydu? Eğer Atlanta'da kalmasını isteyecek olursa, onun Tara'dan 
uzak kalmasına değecek parayı vermeliydi. Scarlett, erkeklerin hayatlarının gizli 
yanları konusunda çok bilgisizdi. Böyle bir anlaşmanın ne gibi şartları 
olabileceğini düşünemiyordu bile. Acaba çocuğum olur mu, diye düşündü. İşte 
bu pek korkunç olurdu. 

Bu düşünce belki kararını sarsar diye, onu zihninden uzaklaştırdı. "Bunu 
şimdi düşünmeyeceğim. Bunu daha sonra düşünürüm." 

Aileye hemen bildirecekti Atlanta'ya gitmeye karar verdiğini. Onlar borç 
para bulmaya veya çiftliği ipotek etmeye çalışacağını söyleyecekti. Şimdilik bu 
kadarını bilmek onlara yeterdi. Gerektiği zaman da gerisini öğrenirlerdi. 

Faaliyet düşüncesiyle başını kaldırdı, omuzları arkaya gitti. Bu işin hiç de 
kolay olmayacağını biliyordu. Eskiden Rhett ondan bazı şeyler isterdi. Zira o 
zaman kuvvet Scarlett'in elindeydi. Oysa şimdi kendisi dilenci durumundaydı ve 
şartları tayin edemeyecek kadar sıkıntıdaydı. 

"Ama ona bir dilenci gibi gitmeyeceğim. Ona nimetler vaat eden bir kraliçe 
gibi gideceğim. Hiçbir zaman gerçeğin farkına varmaz." 

Kristal aynanın önüne giderek kendini seyretti. Başı dimdikti. Yaldızlı 
çerçevenin içindeki çatlak aynadan ona bakan bir yabancıydı. Evet, onun bir 
yabancı olduğuna şüphe yoktu. Sanki bir yıldan beri kendisini ilk defa olarak 
görüyordu. Her sabah, yüzü temiz, saçları düzenli mi diye aynaya bakıyordu, 
ama kendisini göremeyecek kadar meşgul ve düşünceli oluyordu. Ama bu 
yabancı! Şüphesiz, bu sıska, çökük yanaklı kadın Scarlett O'Hara olamazdı! 
Scarlett O'Hara'nın şirin, neşeli ve cilveli bir yüzü vardı. Seyretmekte olduğu bu 
yüz katiyen şirin olmadığı gibi, gayet iyi hatırladığı cazibesinden de eser yoktu. 
Beyaz ve kırışıklıklarla doluydu. Çekik yeşil gözlerinin üstündeki siyah saçlar, 
ürkmüş bir kuşun kanatlan gibi yukarı doğru kalkmıştı. Bu yüzün, sert ve 
küskün bir görünüşü vardı. 

Tekrar ümitsizliğe kapıldı. 
"Onu elde edebilecek kadar güzel değilim!" diye düşündü. "Çok zayıfım. 

Ah, korkunç derecede zayıfım!" 
Birden başka bir düşünce yüreğini ağzına getirdi. Elbiseleri! Eğilip 

elbisesine baktı. Ötesi berisi yama içindeydi. Oysa Rhett iyi giyinmiş, modaya 
uygun giyinmiş kadınlardan hoşlanırdı. Matemden ilk çıktığı zaman giydiği elma 
yeşili elbiseyi büyük bir özlemle hatırladı. 

Bu elbiseyi, Rhett'in getirdiği yeşil tüylü başlıkla giymişti. Rhett o zaman 
ondan pek hoşlanmıştı. Scarlett onun iltifatlarını dalgın dalgın hatırladı. Emmie 



Slattery'nin kırmızı, kırmalı elbisesini, deri ayakkabılarını, kırmızı çoraplarını ve 
pastaya benzeyen şapkasını aklına getirdi ve nefretle içi bulandı. Gerçi bunlar 
bayağı bir zevke uygun şeylerdi, ama yeni ve modaya uygun olduklarına şüphe 
yoktu ve göze de çarpıyordular! Özellikle Rhett'in gözüne çarpacakları 
muhakkaktı! Rhett eğer onu bu eski elbiseyle görecek olursa, Tara'da işlerin iyi 
gitmediğini hemen anlardı. Oysa, asla bilmemesi gerekiyordu. 

Ah, ne aptaldı! Nasıl olmuş da bu armut sapına benzeyen boynu, sıska 
suratı, aç kedi gözleri ve paramparça elbiseleriyle Atlanta'ya gidip Rhett'i elde 
edebileceğini düşünmüştü? En güzel olduğu günlerde bile Rhett'den bir evlenme 
teklifi koparmayı başaramamışken, en güzel elbiseleriyle onu etkileyememişken. 
böyle çirkin ve kılıksız olduğu bir zamanda onun gönlüne girmeyi nasıl ümit 
edebilirdi? Miss Pitty'nin hikayesi doğruysa, belki de Rhett'in Atlanta'da yaşayan 
herkesten çok parası vardı. Bu durumda, kibar olsun, aşağı tabakadan olsun, 
bütün güzel kadınlardan nasibini almakta olması mümkündü. Scarlett inatla, 
birçok güzel kadının sahip olmadığı şeyler var bende, diye düşündü. Bu da karar 
verip uygulama yeteneğiydi... Ah, güzel bir elbisem olsaydı... 

Tara'da kimsenin güzel bir elbisesi yoktu. Daha doğrusu, herkesin 
elbisesi en az iki kere tersyüz edilmiş ve birçok kereler yamalanmıştı. 

Tara da kendisi gibi paçavralar içindeydi.Bu karanlık odaya daha fazla 
dayanamayacağını hissederek pencereye doğru yürüdü, perdeyi aralayıp camı 
açtı ve akşam güneşi içeri doldu. Başını kadife perdeye dayayarak tarlalara ve 
mezarlıktaki sedir ağaçlarına baktı. 

Yosun yeşili perdeler sıcak ve yumuşaktı. Scarlett yanağını bir kedi gibi 
onlara sürterken pek memnundu.Birden geri çekilip kadife kumaşa bak' 

Bir an sonra üstü mermer olan ağır masayı pencerenin Yarıma 
sürüklemekteydi. Masayı pencerenin altına getirince eteklerini toplayıp üstüne 
tırmandı ve ağır kornişe erişebilmek için parmaklarının ucunda yükseldi. Bir 
türlü erişemediği için atılıp komisi çekti. Kim bilir ne kadar hızlı çekti ki, korniş, 
çivileri ve perdelerle birlikte, büyük bir gürültü çıkararak yere düştü. 

Dadısı sert bir sesle: 
"Minn Ellen'in perdeleriyle ne işiniz var?" diye sordu. 
Scarlett yere atladığı zaman halıdan küçük bir toz bulutu yükseldi. 
"Ya sen, kapı önlerinde içerisini dinlemeye utanmıyor musun?" 
Dadı savaşa hazırlanıyordu. 
"Şimdi bundan bahsetmiyoruz," dedi. "Miss Ellen'in perdelerini ne diye 

pencereden söküyorsunuz? Hem de kornişi çivileriyle birlikte çıkarmışsınız. 
Perdeleri de tozun içine düşürdünüz. Mis Ellen bu perdelere pek özenirdi. Onları 
böyle hırpalamanıza izin vereceğimi sanmayın." 

Scarlett yeşil gözlerini dadısına çevirdi. Ateşli bir neşe vardı bu gözlerde. 
Eski güzel günlerde, dadının düşünüp düşünüp içini çektiği yaramaz küçük 
kızın gözleriydi bunlar. 

Dadısına sevgiyle bakıyordu. 
"Tavan arasına koş da benim elbise patronlarımı getir, dadı." diye bağırdı. 

"Yeni bir elbisem olacak!" 
Dadı öyle şişmandı ki, değil tavan arasına çıkmak, şuradan şuraya adım 

atmak ona zor geliyordu. Hızla kadife perdeleri çekip aldı Scarlett'in elinden ve 
kutsal bir şeymiş gibi saygıyla göğüslerinin üstüne bastırdı. 



"Eğer Miss Ellen'in kadife perdelerinden kendinize elbise yapmayı 
düşünüyorsanız, bunu aklınızdan çıkartın. Ben ölmeden böyle bir şey 
yapamazsınız." 

"Dadı, kötü kalpli olma. Atlanta'ya ödünç para bulmaya gidiyorum. Yeni 
bir elbiseye ihtiyacım var." 

"Yeni bir elbiseye hiç de ihtiyacınız yok. Kibar hanımların hiçbirinin yeni 
elbisesi yok bu sırada... Miss Ellen'in çocuğu isterse paçavralar içinde dolaşır ve 
yine de herkesten ipekli elbiseler içindeymiş gibi saygı görür." 

Scarlett'in yüzünde yine o inatçı ifade belirmeye başladı. 
Dadı: 
"Ne tuhaf," diye düşündü. "Mis Scarlett büyüdükçe Mr. Gerald'a daha 

çok, Miss Ellen'e daha az benziyor." 
"Bana bak," dedi. "Biliyorsun ki Pitty hala, Fenny Elsing'in bu hafta 

evleneceğini yazdı. Düğüne gitmek zorundayım. Yeni bir elbiseye de ihtiyacım 
olacak." 

"Sırtınızdaki elbise muhakkak Miss Fanny'nin gelinliği kadar güzeldir 
Miss Pitty, Elsinglerin adamakıllı fakir düştüklerini yazmadı mı?" 

"Ama yeni bir elbiseye ihtiyacım var! Dadı, paraya ne kadar ihtiyacımız 
olduğunu bilmiyorsun. Vergiler..." 

"Evet. efendim; ergilerden haberim var ama..." 
"Var mı?" 
"Eh Tanrı bana da kulak vermedi mi? Kulaklar işitmek için değil midir? 

Özellikle Mr. Will hiçbir zaman kapıyı kapatmak zahmetine katlanmadığı için 
söylediklerini işitmek o kadar kolay ki!" 

Dadasının işitmediği bir şey olabilir miydi? Scarlett, yerleri sarsan bu dev 
gibi vücudun nasıl olup da, sahibi isterse, kapıların ardından içerde 
konuşulanlara kulak kabartabilmek için vahşi bir sessizlik kazanabildiğini 
düşündü. 

"Eh eğer bunu işittinse herhalde Jonas Wilkerson'un geldiğini de 
duymuşsundur. Emmie..." 

Dadı, nefret saçan gözlerle: "Evet, efendim," dedi. 
"Eh, katırlık etme dadı. Atlanta'ya gidip vergileri ödeyecek para bulmak 

zorunda olduğumu görmüyor musun? Nereden olursa olsun, bir miktar para 
bulmalıyım. Bunu yapmalıyım!" Küçük yumruklarını birbirine vurdu. "Tanrı bilir 
ki bizi sokağa atmak için fırsat kolluyorlar dadı. O zaman hepimiz birden nereye 
gideriz? Annemi öldüren o sefil Emmie Slattey bu eve yerleşip, annemin 
yatağında uyumayı tasarlarken, sen benimle perdeler konusunda tartışıyorsun..." 

Dadı bir fil gibi ayaklarının üzerinde sallandı. Yenilmek üzere olduğunu 
hissediyordu. 

"Hayır efendim. O sefilleri Miss Ellen'in evinde görmek istemem. Sokağa 
atılmak da işime gelmez ama..." Birden Scarlett'e, onu suçlayan gözlerle baktı. 
"Kimden para almayı tasarlıyorsunuz ki, yeni bir elbiseye ihtiyacınız olduğunu 
düşünüyorsunuz?" 

Scarlett, öfkeyle: 
"O benim bileceğim iş!" diye bağırdı. 
"Demek ödünç para bulmak için yeni ve gösterişli bir elbiseye ihtiyacınız 

var? Bu bana pek hoş bir şey gibi görünmüyor.Hem de parayı kimden alacağınızı 
söylemiyorsunuz." 

Scarlett öfkelenerek: 



"Hiçbir şey söylemeyeceğim," diye bağırdı. "Bu benim bileceğim iş. O 
perdeyi bana verecek ve elbiseyi dikmeme yardım edecek misin?" 

Dadı, Scarlett'in zihninde acı kuşkular uyandıran bir yumuşaklıkla, 
birden fikir değiştirmiş gibi: 

"Peki, efendim" dedi. "Size yardım edeceğim. Oldu olacak, perdelerin 
astarından da güzel bir iç etekliği yapar, eski iç pantolonunuza kırma dikeriz." 

Perdeyi Scarlett'e uzattı ve yüzünde sinsi bir gülümseme belirdi. 
"Miss Melly sizinle Atlanta'ya geliyor mu?" 
Scarlett onun söyleyeceklerini hissederek, sert bir sesle: 
"Hayır," dedi. "Yalnız gidiyorum." 
Dadı kesin bir sesle: 
"Siz öyle sanın," diye karşılık verdi. "Sizinle beraber bende geleceğim. Yeni 

elbiseyi tek başına bırakamam. Evet, evet. yolu adım adım yürümek gerekse de 
geleceğim." 

Bir an Scarlett. Atlanta'ya gidişinin amacını, Rhett ile yapacağı görüşmeyi 
düşündü ve dadısının kara bir canavar gibi başlarından ayrılmaması ihtimali 
karşısında çılgına döndü. Ama bunu fazla ciddiye alamazdı. Yine gülümsedi ve 
elini dadının koluna koydu. 

"Dadıcığım, sevgilim, benimle gelip bana destek olmak istemen çok tatlı, 
ama burada işler sensiz ne yapar?" dedi. "Biliyorsun ki, Tara'yı hemen hemen tek 
başına yönetiyorsun." 

Dadı: 
'Yok!" dedi. "Böyle tatlı sözlerden fayda ummayın, Miss Scarlett. Sizi 

doğduğunuz günden beri tanırım. Altınıza ilk bezi ben sarmıştım, sizinle 
Atlanta'ya geleceğim diyorum. Orası Yankee'ler ve azatlı zencilerle dolu. Miss 
Ellen oraya tek başınıza gittiğinizi bilse mezarının içinde dönüp dururdu." 

Scarlett, çaresizlik içinde: 
"İyi ama Pittypat halada kalacağım." dedi. 
Dadı: 
"Prissy, kız! Koş yukarı da Miss Scarlett'in patron kutusunu getir." diye 

bağırdığını duydu. "Yukarda tavan arasında. Makası da bul. Ben de geliyorum. 
Çok laf istemem." 

Scarlett sıkıntıyla: 
"İşte bu iyi oldu," diye düşündü. "Peşimde bir tazıyla bakalım ne 

yapacağım." 
Yemekten sonra, masanın üzerindeki tabaklarla çatallar kaldırılınca, 

Scarlett ile dadısı buraya patronları yaydılar. Suelle ile Carreen sessizce kadife 
perdelerin ipekli astarlarını söküyorlardı.Melanie ise, kadifenin tozunu 
temizlemek için onu temiz bir saç fırçası ile fırçalamaktaydı. Gerald, Will ve 
Ashley, masanın etrafına oturmuş, hem tütün içiyor, hem bu kadınca faaliyeti 
gülümseyerek seyrediyorlardı. Scarlett'in neşeli heyecanı hepsine bulaşmış 
gibiydi.Bu heyecanın sebebini hiçbiri anlamıyordu. Scarlett'in yanaklarına renk. 
gözlerine pırıltı gelmişti. Sık sık gülüyordu. Onun gülüşü hepsinin hoşuna 
gidiyordu, çünkü; aylardan beri onun gerçekten güldüğünü duymamış, 
görmemişlerdi. Bu özellikte Gerald'ı memnun ediyordu. Kızının odanın içinde 
dolaşan ince vücudunu izleyen gözleri her zamanki kadar dalgın ve bulanık 
değildi. Kızlar da bir baloya hazırlanıyormuş gibi heyecanlıydılar. Sanki 
kendilerine bir balo elbisesi dikiyorlardı. 



Scarlett, ödünç para bulabilme ya da gerekirse Tara'yı ipotek etmek için 
Atlanta'ya gidiyordu. Ama ipotek de neydi? Scarlett. gelecek yılın pamuk 
mahsulüyle onu kolayca ödeyebileceklerini ve geriye bir yığın para kalacağını 
söylüyordu. Ve bunu öyle kesin bir ifadeyle söylüyordu ki, şüphelenmek 
hiçbirinin aklına gelmiyordu. Parayı kimden ödünç alacağını sordukları zaman: 

'"Dura dura giden koşanı ergeç yakalar!" diyerek onları güldürmüştü. 
Şimdi hepsi Scarlett'in milyoner dostlarının adlarını sayarak onunla 

şakalaşıyorlardı. 
Melanie, sinsi bir tebessümle: 
"Mutlaka Rhett Butler'dan alacak!" dedi. 
Bunun üzerine hepsi gök gürültüsüne benzer birer kahkaha kopardılar. 

Çünkü Scarlett'in Rhett'den ne kadar nefret ettiğini bilmeyen yoktu. Genç kadın 
ondan daima, "Rhett Butler olacak o pis herif!" diye bahsederdi. Bu yüzden 
herkes Melly'nin şakasının hiçbir gerçek payı taşımadığından emindi. Ama 
Scarlett gülmedi ve gülmekte olan Ashley de dadının dehşet içinde Scarlett'e 
baktığını fark edince birden sustu. 

Bu neşeli balo havası sayesinde yumuşamış olan Suellen, Scarlett'e 
İrlanda dantelinden yakasını kullanabileceğini söyledi. Yaka biraz eskiydi, ama 
yine de güzelliğinden hiçbir şey kaybetmiş değildi. Carreen de ablasına, 
Atlanta'ya giderken kendi ayakkabılarını giymesi için ısrar etmekteydi. Çünkü 
onunkilerden yeni ayakkabı yoktu Tara'da... Melanie, dadıya biraz kadife 
bırakması için yalvarıyordu. Bununla eski başlığını tamir edecekti. Kümesteki 
kart horoz derhal kaçmanın yolunu bulmayacak olursa, kuyruğunun bütün 
tüylerini yolacağım deyince, hepsi yine gülmeye başladılar. Melanie'nin eski 
şapkası kadifeyle tamir edilip, horozun tüyleriyle süslenince, Scarlett'in tuvaleti 
tamam olacaktı. 

Scarlett, uçarcasına çalışan parmakları, nefret ve acıyla seyrediyor, 
duyduğu kahkahaları hıçkırık sanıyordu. 

"Ne benim başıma gelenlerin farkındalar, ne kendilerinin, ne de bütün 
Güney'in... Her şeye rağmen, hala her şeyin eski haline döneceğini ve ne olursa 
olsun, O'Hara, Wilkes ve Hamilton oldukları için hiçbir şeyin onlara 
dokunamayacağını sanıyorlar. Zencilerde bile bu his var. Ah, hepsi aptal 
bunların! Hiçbir zaman durumu kavrayamayacaklar! Her zaman eskisi gibi 
yaşamaya ve düşünmeye devam edecekler. Hiçbir şey onları değiştirmeyecek. 
Melly, paçavralar içinde dolaşabilir, pamuk toplayabilir, hatta bir insan 
öldürmeme yardım edebilir, ama bütün bunlar onu zerre kadar değiştirmez. O 
hala, utangaç, iyi yetişmiş Mrs. Wilkes. Mükemmel bir hanımefendi! Ashley de 
ölümü ve savaşı gördüğü, yaralanıp hapse girdiği halde sanki hiçbir şey olmamış 
gibi dönüyor ve hala arkasında On iki Meşeler yükseliyormuş gibi kibar bir 
erkeğe yakışacak şekilde hareket ediyor. Yalnız Will başka. O durumun farkında, 
ama fazla bir şey kaybetmedi ki. Suellen ile Carren'e gelince, onlar bu durumu 
geçici sanıyorlar. Değişen şartlara uymak için değişmiyorlar, çünkü geçeceğini 
sanıyorlar. Tanrı'nın özellikle onların çıkarına uyan bir mucize göstereceğini 
umuyorlar. Ama bu olmayacak. Tara'nın göreceği biricik mucize benim Rhett'i 
elde ederek gerçekleştireceğim mucizedir... Ama onlar değişmezler. Belki buna 
yetenekleri yok. Sadece ben değiştim. Elimde olsa değişmezdim ya..." 

Nihayet dadı erkekleri odadan çıkartıp kapıyı arkalarından kapattı. Prova 
başlıyordu. Scarlett dadıyı ve kadife kumaşı keserken yüzünde gördüğü kararlı 



ifadeyi düşününce biraz neşelendi. Scarlett istese de istemese de dadısı onu 
korurdu. 

Ümitsizlik içinde: 
"Onu bu hale ben getirdim" diye düşündü. "Buraya ben ittim onu." 
Scarlett'in ikindi vakti ondan ayrılınca omuzlarını nasıl doğrulttuğunu, 

başını nasıl inatla yukarı kaldırdığını hatırladı. O anda Ashley'in kalbi 
parçalanmış, hayranlık ve keder bütün benliğini sarmıştı. Kendisi alabildiğine 
çaresizdi. Scarlett'in sözlüğünde yiğitlik diye bir kelime olmadığını, ona hayatında 
rastladığı en yiğit insan olduğunu söyleyecek olsa. bir şey anlamayacağını 
biliyordu. Ona yiğit derken, onu nasıl yücelttiğini, ne eşsiz nitelikleri ona mal 
ettiğini Scarlett asla bilemezdi. Ashley, onun hayatı olduğu gibi kabul ettiğini, 
dayanıklı kafasını vura vura önüne çıkan engelleri yıktığını, yenilgi kabul 
etmeyen bir inatla savaştığını, yenilginin kaçınılmaz olduğunu görse bile 
savaştan çekilmediğini bilirdi. 

Ama. dört yıl yenilgi kabul etmeyen başkalarını da görmüştü genç adam. 
Yiğit oldukları için felakete gülerek atılan insanlar görmüştü. Her şeye rağmen 
yenilmişlerdi. 

Gölgeli salonda, Will'e bakarak, annesinin kadife perdeleri ve kümesteki 
horozun tüyleriyle dünyayı fethetmeye çıkan Scarlett O'Hara'nın yiğitliğiyle 
yarışabilecek bir yiğitlik tanımadığını düşünüyordu. 

Ertesi gün öğleden sonra, Scarlett ile dadısı Atlanta'da trenden 
indiklerinde dondurucu bir rüzgar esiyordu. Gökyüzü çelik rengi kocaman 
bulutlarla kaplıydı. Şehir yandıktan sonra istasyon yeniden yapılmıştı. Biraz 
ilerde, eski istasyonun bulunduğu yerde bir çamur deryası uzanıyor ve 
yangından arta kalan kalaslar duruyordu. 

Scarlett, Pitty halanın evine kadar arabayla götürebilecek bir dosta 
rastlamak ümidiyle sağa sola baktı. Ama ortalık korkunç kalabalık olduğu halde, 
ne kara derili, ne de beyaz bir tanıdığına rastlayamadı. Belki de eski dostlarının 
hiçbirinin arabası yoktu artık. Bütün araştırmasına rağmen de, ancak iki fayton 
görebildi.Biri kapalı bir arabaydı. Ötekinin ise üstü açıktı ve içinde iyi giyimli bir 
kadınla bir Yankee subay oturuyordu. 

Trenin etrafındaki bu boşluk ve tenhalık ona 1862 yılında bir sabah, 
sıkıntıdan patlayan, tepeden tırnağa siyahlar giymiş genç bir dul olarak 
Atlanta'ya gelişini hatırlattı. O zaman buranın arabalar, faytonlar ve cankurtaran 
arabaları ile nasıl tıklım tıklım dolu olduğunu,sürücülerin nasıl küfürler 
savurarak bağırıp çağırdıklarını ve birbirlerini tanıyanların nasıl yüksek sesle 
selamlaştıklarını hatırladı. Savaş günlerinin tasasız heyecanını düşünüp içini 
çekti. Eve kadar yaya gitmek zorunda olduğu aklına gelince de bir daha içini 
çekti. 

Scarlett bunları düşünüp etrafına bakınırken. kapalı fayton arabası 
onlara yaklaştı ve çukulata rengi derili, orta yaşlı bir zenci eğilip sordu: 

"Araba mı istediniz hanımefendi?* 
Dadı ona küçük görerek baktı. 
"Kiralık araba!" diye kükredi. "Kara derili, sen bizim kim olduğumuzu 

biliyor musun?" 
Dadı yıllardan beri taşrada yaşıyordu, ama şehirde büyüdüğü için hiçbir 

kibar kadının, yanında ailesine mensup bir erkek olmadan kiralık bir arabaya, 
özellikle üstü kapalı bir arabaya binmeyeceğini biliyordu. Zenci bir hizmetçinin 



refakati bile bu geleneği bozmak için yeterli bir sebep olamazdı. Scarlett'in 
özlemle arabaya baktığını görünce onu öfkeyle süzdü. 

"Gelin bu tarafa, Miss Scarlett! Kiralık bir araba ve azatlı bir köle! Eh, iyi 
bir bileşim doğrusu!" 

Arabacı heyecanla: 
"Azatlı köle değilim ben." diye izah etti. "İhtiyar Miss Talbot'un malıyım. 

Bu da onun arabası. Arabayla yolcu taşımamın sebebi de aile için para 
sağlayabilmek." 

Dadı, içinde Scarlett'in yeni kadife elbisesi, şapkası ve geceliği bulunan 
heybeyi aldı, kendi eşyalarının bulunduğu bohçayı da özenle koltuğunun altına 
sıkıştırdı ve genç hanımını önüne katıp çamurlu yolda ilerlemeye başladı. 
Scarlett arabayla gitmeyi elbette tercih ederdi, ama dadıyla arasında herhangi bir 
anlaşmazlık çıkmamasını istediği için susmayı tercih etti. Dadı, bir gün önce 
kendisini kucağında kadife perdelerle yakalayalı beri, gözlerinde hiç beğenmediği 
kuşkulu bir bakış vardı. Onun elinden kurtulmak kolay olmayacaktı ve Scarlett, 
kesinlikle gerekli olmadıkça onunla kavga etmeyip, bütün kuvvetini son ana 
saklamaya karar vermişti. 

Dar kaldırım üzerinden. Şeftali Ağacı Caddesi'ne doğru ilerledikleri 
sırada. Scarlett büyük bir üzüntü ve ümitsizlik içinde etrafına bakmaktaydı. 
Atlanta öyle değişmişti ki, onun hatırladığı o güzel ve canlı şehir tanınmaz bir 
haldeydi. Eski Atlanta'dan eser kalmamıştı. Eskiden Atlanta Oteli'nin bulunduğu 
yerden geçtiler. Rhett ile Henry amca burada otururlardı. Şimdi bu güzel ve 
şahane otelin yerinde sadece isli ve yanık duvar kalıntıları vardı. Tıpkı bir kabuk 
gibi... Demiryolu hatlarının iki yanındaki binalar yıkılmış ve peronun damı da 
nedense kaybolmuş olduğundan, raylar çıplak gibi duruyor ve adeta göze 
batıyordu. Bu harabelerin arasında bir yerde Charles'ın kendisine bırakmış 
olduğu depo ile mağazanın da bulunduğunu düşündü. Ama nerede olduğunu bir 
türlü kestiremiyordu. Henry amca geçen yıl, mağaza ile deponun vergilerini 
Scarlett'in yerine ödemişti. Bu parayı bir gün iade etmesi gerekiyordu. Bu da 
düşünülecek bir meseleydi. 

Dönemeci dönüp de Şeftali Ağacı Caddesi'ne saptıkları zaman Scarlett, 
Five Points'e baktı ve korkunç bir çığlık kopardı. Gerçi Frank ona şehrin yanıp 
kül olduğunu, taş üstünde taş kalmadığını söylemişti, ama o bir şeyin kökünden 
kazınmasının ne demek olduğunu asla göz-önüne getirememişti. Aklında, çok 
sevdiği Atlanta, hala güzel evleri ve birbirine pek yakın olan binaları ile 
yaşamaktaydı. Ama şu anda karşısında bulunan Şeftali Ağacı Caddesi öyle 
değişik öyle bambaşka bir yerdi ki, Scarlett onu asla görmemiş olsa bu kadar 
yabancılardı. 

Sherman şehri terk edip de Konfederasyon askerleri geri döndükten 
sonra birçok yeni binalar yapılmıştı, ama boş arazi hala göze batıcı bir şekilde 
ortadaydı. Five Points çevresindeki yangın yerlerinde isli tuğlalar, kuru otlar, 
çöpler birbirine karışmıştı: Hatırladığı birkaç binanın kalıntıları tanınabilecek 
haldeydi. Bunlar, gün ışığının dalgın dalgın aydınlattığı damsız tuğla duvarlardan 
ibaretti. 

Yol boyunca,sayılan gittikçe artan yeni binaları görünce neşelendi 
yeniden... 

Düzinelerle yeni ev yapılmıştı. İçlerinden birçoğu üç katlıydı! Her yerde 
yoğun bir inşaat faaliyeti vardı. Şeftali Ağacı Caddesi'nin sonuna doğru bakarken 
muntazam çekiç ve testere sesleri duyuyordu. Zihni kendini yeni Atlanta fikrine 



uydurmaya çalışıyordu. İskelelerin yükseldiği uzaktan görünüyordu.Sırtlarında 
tuğlalarla merdivenlere tırmanan işçiler gözüne çarptı. Çok sevdiği caddeye bir 
kere daha baktı. Gözleri bulutlanmıştı. 

"Seni yaktılar," diye düşündü. "Seni yerle bir ettiler. Ama ortadan 
kaldıramadılar. Seni ortadan kaldırmaları olanaksız. Yine büyüyüp gelişecek ve 
eskisinden güzel olacaksın!" 

Kaldırımlarda gördüğü insanların yüzleri, tabelalarda gördüğü isimler 
kadar yabancıydı. Sert hatlı, kaba saba erkeklerle, garip kılıklı kadınlar dolmuştu 
Atlanta'ya. Bir de zenciler vardı! Evet, o kadar çok zenci vardı ki ortalıkta, 
Scarlett şaşmaktan kendini alamadı. Kimisi duvarlara dayanmış, kimisi 
kaldırımların kenarına oturmuştu. Hepsi de bir törene gitmiş çocuklar gibi saf bir 
heyecanla önlerinden geçen arabaları seyretmekteydiler. 

Şehir, atlı, yaya, arabalara binmiş, sokaklarda dolaşan, barlarda kafa 
çeken Yankee askerleriyle doluydu. Yumruklarını sıkarak: 

"Onlara asla alışamayacağım," diye düşündü. "Asla!" 
Omzunun üstünden arkaya bakarak seslendi: 
"Haydi dadı, acele et! Bu kalabalıktan bir an önce kurtulalım!" 
Dadı: 
"Bu kara derili sefiller ayağıma dolaştığı için ilerleyemiyorum,"diye 

söylendi. O sırada kendisine doğru gelmekte olan bir zencinin suratına elindeki 
heybeyi salladı ve adam geri çekildi. "Miss Scarlett sizin öve öve bitiremediğiniz 
bu şehir benim hiç hoşuma gitmedi. Tıklım tıklım Yankee'ler ve adi azatlılarla 
dolu." 

Şeftali Ağacı'nın tatlı meyilini tırmanmaya başladıkları zaman kalabalık 
gerçekten azaldı. Wesley Kilisesi'ne gelmişlerdi. 1864 yılının o korkunç gününde. 
Scarlett Dr.Meade'in yanından dönerken nefes almak için burada durmuştu. 
Scarlett durup kiliseye baktı ve yüksek sesle güldü. Kısa ve acı bir gülüştü bu. 
Dadının ihtiyar gözleri kuşku ve merakla ona çevrildi, ama aradığını bulamadı. 
Scarlett o gün benliğine hakim olan dehşet duygusunu nefretle anıyordu. Ne 
kadar korkmuştu! Korku adeta içini kemiriyordu. Her an kendisine yaklaşmakta 
olan Yankee'ler, Beau'nun doğmak üzere oluşu, onu dehşete düşürmüştü. Şimdi 
nasıl olup da bu kadar korktuğunu merak ediyordu. Ani bir gürültüden korkan 
çocuk gibi! Ne kadar tecrübesiz olmalıydı ki, Yankee'lerin, yangının ve yenilginin 
başına gelebilecek en kötü şeyler olduğunu düşünmüştü! Ellen'in ölümü, 
Gerald'ın bunaması, açlık, üşümek, ağır işler yapmak ve hemen hemen her gece 
gördüğü o korkunç kabusun yanında bunlar ne küçük, ne üzerinde durulmaya 
bile değmeyecek ayrıntılardı. Şimdi bir istila ordusunun karşısında cesur 
olmaktan kolay ne vardı onun için? Ama Tara'yı tehdit eden tehlikeye göğüs 
germek ne kadar güçtü! Hayır, bundan böyle yoksulluktan başka hiçbir şeyden 
korkmayacaktı. 

Şeftali Ağacı Caddesi boyunca kapalı bir faytonun gelmekte olduğunu 
görünce, Scarlett arabanın içindekinin kim olduğunu görmek için durdu. Araba 
yaklaşırken, Scarlett ile dadısı ona doğru eğildiler. Scarlett kürk şapkalı bir 
kadının kıpkırmızı saçlı başını pencerede görünce gülümsedi ve neredeyse 
sesleneceği sırada Belle Watling'i tanıdı. İki kadın aynı anda birbirlerini 
tanımışlardı. Scarlett geriledi. Belle gözden kaybolduğu zaman, Scarlett burun 
deliklerinin nefretle titrediğini hissetti. Belle'in şehirde rastladığı ilk tanıdık 
olması ne garipti. 

Dadı kuskusla: 



"O da kim?" diye sordu. "Sizi tanıyordu, ama selam vermedi. Hayatımda 
hiç bu renk saç görmemiştim. Tarleton ailesinde bile. Bana öyle geldi ki... şey... 
bence o kadının saçları boyalıydı!" "Kimdir o?" 

"Şehrin kötü kadını." dedi. "Yemin ederim ki onunla tanışmıyorum. Ne 
olur sus." 

Dadı, tutkulu bir merakla arabanın arkasından bakarken: 
"Aman Allah'ım!" diye homurdandı. 
"Pek şık giyinmiş. Bir arabası, atı ve arabacısı da var," diye söylendi. 

"Bizim gibi koyu Hıristiyanlar karnı aç, yalınayak dolaşırken, Tanrı böyle kötü 
kadınların zenginlik içinde yüzmesine nasıl izin veriyor bilmem!" 

Belle'in yanında erdemli ve üstün hissetmek istiyordu kendini, ama bunu 
yapamıyordu, Scarlett. 

Vahşi bir sesle: 
"Tanrı bizi unutalı yıllar oluyor," dedi. "Annemin benim bu sözlerim 

yüzünden mezarının içinde kıpır kıpır kıpırdandığını da söyleme sakın." 
Eğer tasarıları gerçekleşecek olursa o da Belle'le aynı sınıfa girecekti. Aynı 

adam ona da bakacak, giydirip kuşatacaktı. Verdiği karardan dolayı zerre kadar 
pişman değildi, ama bu meseleyi gerçek yüzüyle görmek onu rahatsız etmişti. 

Adımlarını sıklaştırarak: 
"Bunu şimdi düşünmeyeceğim," dedi kendi kendine. 
Nihayet, Pitty halanın evinin yeni damı ve tuğla duvarları göründü. 

Scarlett'in kalbi minnetle dolmuştu. Tanrı'ya şükürler olsun, bu ev 
onarılmayacak şekilde hasar görmemişti! Peter amca ön bahçeden çıkmaktaydı. 
Kolunda bir pazar sepeti vardı. Dadıyla Scarlett'in eve doğru geldiklerini görünce, 
kocaman güzel bir gülümseme simsiyah yüzünü aydınlattı. 

Scarlett sevinç içinde: 
"Peter'i gördüğüme öyle sevindim ki ihtiyar budalayı kucaklayabilirim!" 

diye düşündü. 
Sonra seslendi: 
"Koş. halamın nane ruhu şişesini getir, Peter! Gerçekten ben geldim!" 
O gece. Scarlett'in asla kurtulamadığı tatlı patates ve kuru fasulyeye Pitty 

halanın sofrasını şereflendirmekteydi. Scarlett onları yerken zengin olduğu 
zaman bu yemekleri asla evine sokmamaya yemin etti. Ve. karşılığında ne gibi bir 
fedakarlıkta bulunmaya mecbur olursa olsun, yeniden para sahibi olacaktı. Bu 
para Tara'nın vergilerini ödemeye yaramayacaktı yalnız. Cinayet işlemek zorunda 
bile kalsa, bir gün, herhangi bir şekilde bol para sahibi olacaktı. 

Yemek odasındaki sarı lamba ışığında Pitty'e mali durumunu sordu. 
Charles'in ailesinin ona ihtiyacı olan parayı verebilecek durumda olması için 
Tanrı'ya yalvarıyordu. Bunlar konuşulacak şeyler değildi, ama Pitty aileden 
birinin tekrar yanına gelmesine o kadar sevinmişti ki, Scarlett'in cesurca sorduğu 
sorulardaki garipliği sezemedi. Ağlaya ağlaya durumunu anlatmaya başladı. 
Çiftliklerinin, şehirdeki mallarının ve parasının nereye gittiğini bir türlü 
anlayamıyordu. Bildiği tek şey, her şeyini kaybettiğiydi. Hiç olmazsa kardeşi 
Henry'nin söylediği buydu. Henry Pitty halanın mallarının vergilerini 
ödeyememişti. İçinde yaşadığı evden başka bir şey kalmamıştı elinde. Zavallı Pitty 
bu evin hiçbir zaman kendi malı olmadığını ve Scarlett ile Melanie'nin ona 
ortaklaşa sahip olduklarını düşünmemişti. Henry ağabey büyük bir güçlükle 
ancak evin vergisini ödeyebilmişti. Her ay da Pitty'nin geçimi için biraz para 
veriyordu. Ondan para almak Pitty'e ağır geliyordu, ama başka çaresi yoktu. 



"Henry ağabey sırtındaki bu yükle iki yakasını nasıl bir araya getirip 
vergileri ödeyebileceğini bilmediğini söylüyor, ama belki bunlar yalandır. Bol 
parası olduğuna ve bana vermediğine eminim." 

Scarlett Henry amcanın yalan söylemediğini biliyordu. Yaşlı adamın ona 
Charles'in mallan ile ilgili olarak yazdığı birkaç mektup bunu açıkça belli 
ediyordu. İhtiyar avukat, evi ve şehirdeki depoyu kurtarmak için candan 
çalışmaktaydı. Amacı Wade ile Scarlett'in bu felaket sonunda beş parasız 
kalmamasıydı. Scarlett onun kendi vergilerini ödemesinin büyük bir fedakarlık 
olduğunu iyi biliyordu. 

Acı acı: 
"Kuşkusuz onun parası yok,"diye düşündü. "Onunla Pitty halayı listeden 

çıkartmak gerek. Böylece Rhett'den başka kimse kalmamış oluyor. 
Düşündüklerimi gerçekleştirmek zorundayım. Bunu yapmalıyım. Ama şimdi 
düşünmenin sırası değil... Bir fırsatını bulup Rhett'den bahsetmesini 
sağlamalıyım ki, yarın Rhett'i davet etmesini söyleyebileyim." 

Gülümsedi ve Pitty halanın tombul avuçlarını ellerine alıp sıktı. 
"Sevgili halacığım," dedi. "Para gibi ümitsizlik veren şeylerden artık 

konuşmayalım. Onları unutalım ve daha güzel şeylerin sözünü edelim. Bana eski 
dostlarımız hakkında bütün bildiklerinizi anlatın bakalım. Mrs. Merriwether ile 
Maybelle nasıl? Meybelle'in ufak tefek kocasının sağ salim eve döndüğünü 
işittim. Elsing'ler ve Dr. ve Mrs. Meade nasıllar?" 

Konu değişince Pittpat'ın da yüzü güldü ve ağlamaklı ifadesini değiştirdi. 
Eski komşuları hakkında ayrıntılı bilgiler vermeye başladı. Ne yaptıklarını, ne 
giydiklerini, ne yediklerini ve ne düşündüklerini anlattı. Rene Piccard savaştan 
dönmeden önce, Mrs. Merriwether ile Maybelle'in pasta yapıp Yankee askerlere 
sattıklarını dehşet içinde fısıldadı. Mrs. Merriwether biraz daha para kazandıktan 
sonra, şehirde bir fırın açacağını söylemişti. Bana gelince, dedi Pitty, Yankee'lerle 
ticaret yapmaktansa açlıktan ölmeyi tercih ederim! Scarlett, Miss Pitypat'ın 
indinde, delik pabuçlarla su birikintilerine girmek dahil, Konfederasyon için 
yapılan hiçbir fedakarlığın çok fazla olmadığını anladı. 

Yankee'ler şehri yaktıkları zaman Mrs. Meade ile doktor da evlerini 
kaybetmişlerdi. Phil ile Dıcy öldüğü için ikisi de çok kederliydiler ve evlerini 
yeniden yapacak paraları olmadığı gibi, hevesleri de yoktu. Mis. Meade artık asla 
bir eve sahip olmak istemediğini söylüyordu. İçinde çocuklar ve torunlar 
olmadıkça ev neye yarardı ki? Karıkoca kendilerini çok yalnız hissettiklerinden, 
evlerinin hasara uğramış kısmını tamir etmiş olan Elsing'lerle oturuyorlardı. Mr. 
ve Mrs. Whiting de bu evde bir odaya yerleşmiştiler. Mrs. Monnell'in de niyeti, 
evini bir Yankee subayı ile karısına kiralayabildiği taktirde, onların yanına 
taşınmaktı. 

Scarlett: 
"Ama hepsi birden nasıl sığıyorlar?" diye bağırdı. "Mrs. Elsing, Fanny ve 

Hough da var..." 
Pitty hala, kendisini dinleyecek birini bulmuş bir çocuk gibi neşeli, sevinç 

içinde konuşup duruyordu. 
Serim, zencilere oy verme hakkı tanımak istiyorlar! Bundan daha saçma 

bir şey işittin mi? Bilmem ama şimdi düşününce, Peter amcanın 
Cumhuriyetçilerin tümünden daha aklı başında bir adam olduğunu anlıyorum. 
Üstelik onlardan da daha terbiyeli ve kibar. Şüphesiz, Peter oy verme isteğinde 
bulunmayacak kadar soylu bir zencidir. Ne var ki bu fikir zencilerin çoğunu öyle 



bir şaşırttı ki. iyice sersemlediler. Bazıları da öyle küstah ki! Hava karardıktan 
sonra sokaklarda can emniyeti kalmadı. Güpegündüz, aydınlıkta bile, kadınları 
kaldırımdan çamurun içine itiyorlar. Ve eğer bir erkek mukavemet etmeye 
kalkışacak olursa, onu hemen tutukluyorlar. Şekerim, sana Rhett Butler'in 
hapishanede olduğunu söyledim mi?" 

"Rhett Butler mi?" 
Ama. bu ürkütücü habere rağmen, Scarlett Pitty halanın Rhett'den söz 

açışına sevindi ve ona minnet duydu. 
Pitty yerinde doğruldu ve heyecandan yanakları kızardı. 
"Evet, ya! Bir zenciyi öldürdüğü için hapse attılar onu. Belki de asılacak. 

Kaptan Butler'in asıldığını düşün bir kere!" 
Bir an Scarlett'in ciğerlerindeki bütün hava boşaldı ve anlamsız gözlerle 

karşısındaki tombul ihtiyara baktı. Pittypat, verdiği haberin böyle hayret 
uyandırışına pek sevinmişti. 

"Henüz hiçbir şey ispat edilmiş değil, ama birisi beyaz bir kadına hakaret 
etti diye öldürmüş onu. Yani kara deriliyi demek istiyorum. Yankee'ler ne 
yapacaklarını şaşırmış durumdalar, çünkü son zamanlarda pek çok arsız zenci 
öldürüldü. Bu işi Kaptan Butler'in yaptığını ispat edemiyorlar, ama ibret olsun 
diye birini cezalandırmak istedikleri gerçek. Dr. Meade böyle diyor. Doktor diyor 
ki, Yankee'ler onu asarlarsa, bu yaptıkları ilk iyi ve dürüst iş olacakmış, ama 
bilmem... Düşün bir kere, daha bir hafta önce beni ziyarete geldi ve hayatımda 
gördüğüm en güzel bıldırcını hediye olarak getirdi bana... Seni sordu. Kuşatma 
sırasında seni kızdırdığına üzülüyor ve senin onu bir daha asla 
bağışlamayacağından korkuyordu." 

"Hapiste ne kadar kalacak?" 
"Bunu kimse bilmiyor. Belki onu asarlar, ama belki de zenciyi öldürenin o 

olduğunu ispat edemezler. Ne var ki, Yankee'ler insanın suçlu olup olmadığına 
pek aldırmıyor. Birini assınlar da ne olursa olsun!" Patty esrarengiz bir şekilde 
sesini alçalttı. "Ku Klux Klan onları öyle korkutuyor ki. Sizin vilayette de Klan var 
mı? Şekerim, muhakkak vardır, ama Ashley'in siz kızlara her şeyi söylediğini hiç 
sanmam. Klan üyesi olanlar bunu hiç kimseye söylemezler. Geceleri hortlak gibi 
giyinip atla şehirde dolaşıyor ve hırsız göçmenlerle küstah zencilerin karşısına 
çıkıyorlar. Bazen onları sadece korkutuyor ve Atlanta'yı terk etmeleri için 
uyarıyorlar. Terbiyesizlik edenleri kırbaçlıyorlar. Bazen de, "Pitty'nin sesi bir fısıltı 
halini almıştı, "öldürüyorlar ve üzerlerine Ku Klux kartını bırakarak kolayca 
bulunacakları bir yere atıyorlar... Yankee'ler de bu işe pek kızıyor. İbret olsun 
diye birini cezalandırmak istiyorlar... Ama Hough Elsing bana dedi ki onun 
kanaatine göre Kaptan Butler'i asmayacaklarmış; çünkü Yankee'ler onun 
paranın nerede olduğunu bildiğini, ama söylemediğini sanıyorlarmış. Kısacası, 
onu söyletmeye çalışıyorlarmış." 

"Hangi para?" 
"Bilmiyor muydun? Size yazmadım mı? Ah. şekerim, sen Tara'da kapalı 

kaldın, değil mi? Bizler akşam yemeğimizi nasıl temin edeceğimizi düşünürken, 
Kaptan Butler yepyeni bir araba, safkan bir İngiliz atıyla çıkageldi. Cepleri de 
para doluydu. O zaman şehir bir arı kovanı gibi uğuldamaya başladı. 
Konfederasyon hakkında daima acı sözler sarf etmiş olan eski bir spekülatörün, 
bizler böylesine yoksulluk içindeyken, servet sahibi olması Atlantalılar'ı çileden 
çıkartmıştı. Herkes onun parasını nasıl koruyabildiğini öğrenmek için çatlıyordu. 
Ama benden başka kimse ona bunu sormaya cesaret edemedi. Ben sorduğum 



zaman da Kaptan Butler güldü ve "Şüphesiz namuslu bir şekilde saklamadım 
paramı" dedi. "Bundan emin olunuz." Biliyorsun, onun ağzından ciddi bir laf 
almak mümkün değildir." 

"Ama, herkes onun kuşatma sırasında para kazandığını biliyor..." 
"Şüphesiz şekerim, bir kısmını böyle kazandığını biliyoruz. Ama bu 

adamın sahip olduğu servetin yanında o para bir kova suda bir damla etmez. 
Yankee'ler dahil, herkes onun, Konfederasyon hükümetine ait olan milyonlarca 
altın dolara sahip olduğuna inanıyor. Bu para da bir yerde saklı olmalı." 

"Altın milyonlar mı?" 
"Eh, şekerim, Konfederasyon'un altınları nereye gitti? Birisi onları elde 

etmiş olmalı. Ya da birileri. Kaptan Butler de mutlak bunlar arasında. Başkan 
Davis Richmond'dan ayrıldığında Yankee'ler paranın onda olduğunu sanıyorlardı, 
ama zavallı adamı yakaladıkları zaman on parası olmadığını anladılar. Savaş 
bittikten sonra hazinenin de boş olduğu anlaşıldı. Herkes abluka kırıcılarından 
bazılarının onu ele geçirdiğine, ama bu konuda sessiz durmayı tercih ettiklerine 
inanıyor." 

"Milyonlarca altın dolar ha! Ama..." 
Pitty, zafer kazanmış bir tavırla: 
"Kaptan Butler Konfederasyon hükümeti adına satmak üzere binlerce 

balya pamuğu İngiltere ve Nassau'ya götürmedi mi?" dedi. "Yalnız bizim 
pamuğumuzu değil, Konfederasyon'un pamuğunu da götürdü. Savaş yıllarında 
pamuğun İngilterede'deki fiyatını biliyorsun! İstediğin fiyata satabilirdin malını. 
Hükümet ona istediği gibi hareket etmek hakkını vermişti. Pamuğu istediği fiyata 
satıyor ve parasıyla silah alıp buraya getiriyordu. Kuşatma aşılamayacak kadar 
sıkı hale gelince, Kaptan Butler silahları getiremez oldu. Elindeki parayı kendi 
adına İngiliz bankalarına yatırdı. Zaten daha önce aldığı paraların onda birini bile 
silah satın almak için harcamış olamazdı. Bütün kırıcıları onun gibi yaptılar. 
Parayı bankaya yatırıp beklemeye başladılar. Kuşatma gevşeyince, görevlerine 
devam edeceklerdi. Bu paranın Konfederasyon hesabına bankalara yattığını da 
söyleyemezsin ya. Onu kendi adlarına yatırdılar ve paralar hala o bankalarda 
duruyor. Ordumuz teslim olalı beri, herkes bundan bahsediyor ve Kaptan Butler 
gibiler kötü eleştiriler alıyorlar. Yankeeler Kaptan Butler'ı o zenciyi öldürmekle 
suçlayarak hapse attıklarından beri paranın nerede olduğunu öğrenmeye 
çalışıyorlar. Zira dedikodular onların da kulağına gitmiş olmalı. Biliyorsun, şimdi 
Konfederasyon'un varı yoğu Yankee'lerin malı oldu. Hiç olmazsa Yankee'ler 
bunun böyle olduğu kanısında. Ama Kaptan Butler bir şey bilmediğini söylüyor... 
Dr. Meade ne olursa olsun onu asmaları gerektiği kanısında. Onun gibi bir hırsız 
ve tefeci için asılmanın bile yeterli bir ceza olmadığını söylüyor. Şekerim, niye 
öyle garip-leştin? Bayılma sakın! Böyle konuşarak seni üzdüm mü? Onun bir 
zamanlar sevgilin olduğunu biliyorum,ama unuttuğunu sanmıştım. Bana kalırsa, 
ben hiçbir zaman onu sana layık görmedim. Çünkü aşağılık bir adam..." 

Scarlett büyük bir gayret sarf ederek: 
"O benim dostum değil," diyebildi. "Kuşatma sırasında, siz Macon'a 

gittikten sonra onunla kavga ettim. Nerede şimdi? Nerede?" 
"Büyük meydanın yanındaki itfaiye binasında." 
"İtfaiye binasında mı?" 
Rhett'in asılacağı düşüncesi onu pek az rahatsız ediyordu. Eski dostunun 

kaderini düşünemeyecek kadar paraya ihtiyacı vardı ve bu ihtiyaç onu öylesine 
zorluyor, ruhunda öyle büyük bir baskı yapıyordu ki, başka bir şeye kafa yoracak 



halde değildi. Üstelik Dr. Meade'in fikrini yarı yarıya da olsa paylaşıyordu. 
Asılmak Rhett için yeterli bir ceza değildi. Bir kadını, karanlık bir gece yarısı, iki 
ordu arasında bırakıp, kaybedilmiş bir dava uğruna savaşmaya giden her adam 
asılmayı hak etmiş demekti... Eğer Scarlett, Rhett ile hapishanedeyken evlenmeyi 
başarırsa, asıldığı takdirde sahip olduğu milyonlar ona kalacak ve Scarlett bu 
milyonların biricik sahibi olacaktı. Ve eğer evlenmek mümkün değilse, Scarlett 
belki hapisten çıktığı zaman onunla evlenmeyi vaat ederek ondan borç alabilirdi. 
Ya da... ah, ona her şeyi vaat etmeye hazırdı! Onu asacak olurlarsa asla vaadini 
yerine getirmek zorunda kalmazdı. 

Bir an hayalinde, Yankee'lerin pek yerinde müdahaleleriyle tekrar dul 
kaldığını görür gibi oldu. Milyonlarca altın dolar! Tara'yı onarır, ırgat kiralar ve 
millerce pamuk ekerdi o zaman. Güzel elbiseler satın alır, canının istediğini 
yiyebilirdi. Suellen ile Carreen de öyle. Wade de besleyici şeyler yer, sıska 
yanakları dolar, sıcak elbiseler içinde güvende olurdu. Oğluna bir dadı tutar, 
sonra onu üniversiteye gönderirdi. Bir dilenci gibi yalınayak büyümez, cahil 
kalmazdı. Babasını doktora götürüp tedavi ettirirdi. Ve Ashley! Ah, Ashley için 
yapmayacağı şey var mıydı? 

Pittypat hala birden sustu ve: 
"Ne var, dadı?" dedi. 
Scarlett bir rüyadan uyanır gibi silkindiği zaman, dadısının kapının 

eşiğinde durduğunu gördü. 
"Yorgunum," dedi. "Korkarım nezle de oluyorum. Pitty hala yarın yatakta 

kalıp sizinle misafirliğe gitmesem darılır mısınız? Misafirliğe her zaman 
gidebilirim, ama Fanny'nin düğününe gitmeyi o kadar istiyorum ki. Eğer nezlem 
azarsa gidemem, çünkü düğün yarın gece. Yatakta bir gün geçirmek benim için 
bulunmaz bir tedavi olur." 

Dadısı Scarlett'in alnını ve ellerini yokladığında gözlerindeki bakış 
kaybolmuş yerine endişe almıştı. 

"Elleriniz buz gibi, şekerim. Haydi gelin de sizi yatırayım. Sonra sıcak bir 
çay yapar, ayaklarınıza koymak için bir tuğla ısıtırım. Terlerseniz bir şeyciğiniz 
kalmaz." 

Pitty hala: 
"Ne kadar düşüncesizlik ettim. Durmadan konuştum ve seni hiç 

düşünmedim. Şekerim, yarın evde kal ve yataktan çıkma. Oturup dedikodu 
yaparız. Aman Allah'ım, buna imkan yok! Seninle kalamam. Mrs. Bonnell ile 
kalmaya söz verdim. O da aşçısı da gribe yakalanmışlar. Dadı, burada olduğuna 
ne kadar memnunum bilsen. Sabahleyin sen de benimle gelir yardım edersin." 

Ertesi sabah güneş kararsız bir şekilde parlamaktaydı: Bir gece önceki 
yağmur durmuş olduğu için, Scarlett kısa bir dua ile Tanrı'ya şükretti. Gecenin 
büyük bir kısmını, gözünü kırpmadan yağmur sesini dinleyerek geçirmişti. Bu 
yağmurun durmaması, yeni kadife elbisesi ile şapkasının mahvolması demekti. 
Güneşin ışınlarının pek kuvvetsizce de olsa odasına kadar uzandığını görünce 
keyiflendi. Pitty hala, dadı ve Peter amca evden çıkıp Mrs. Bonnel'in evine 
yollanana kadar yatakta kalmak, hasta görünmek ve boğuk sesler çıkartmak ona 
pek güç geldi. Nihayet ön kapı gürültüyle kapandı ve Scarlett evde yalnız kaldı. 

Uyku Scarlett'e pek iyi gelmiş, onu dinçleştirmiş, kuvvet vermiş ve 
içindeki soğuk sıkıntıyı dağıtmıştı. Bir erkekle savaşa girişmek üzere olduğunu 
bilmek Scarlett'e her zaman heyecan ve kuvvet verirdi. 



Kimsenin yardımı olmaksızın giyinmek güçtü, ama sonunda başardı. 
Başına şapkasını da koyup, tüylerini düzelttikten sonra, uzun boy aynasında 
kendini seyretmek için Pitty halanın odasına koştu. Ne kadar güzeldi! Horoz 
tüyleri ona baş döndürücü bir hava veriyordu. Yeşil başlık ise gözlerinin yeşil 
renginin büsbütün parlamasına yarıyor, onları adeta zümrüt rengi gösteriyordu. 
Ya elbisesi! Onu anlatacak kelime bulamıyordu. Öyle güzel, öyle gösterişli ve 
buna rağmen 9yle ağırbaşlı idi ki! Tekrar güzel bir elbise giyebilmek ne 
mükemmel bir şeydi. Güzel ve baştan çıkarıcı olduğunu bilmek ne hoştu. 
Düşünmeden ileri doğru bir adım atıp aynadaki aksini öptü. Sonra kendi 
saçmalığına güldü. Omuzlarına almak için Ellen'in şalını getirmişti, ama rengi 
elbisenin rengine uymuyor ve kılığına uydurma bir hava veriyordu. Pitty halanın 
dolabını açıp, Pitty'nin sadece pazar günleri kullandığı o değerli siyah pelerinini 
çıkardı ve omzuna aldı. Kulaklarına Tara'dan getirdiği pırlanta küpeleri taktı. 
Etkisini görmek için başını iki yana salladı. İnsanın içini gıcıklayan bir ses 
çıkartıyordu küpeler böyle yapınca. Rhett'in yanındayken sık sık başını sallaması 
gerektiğini düşündü. Dans eden küpeler erkeklere daima çekici gelir ve kızlara 
pek hoş bir hava verirdi. 

Pitty halanın Yarıma aldığı eldivenlerinden başka eldiveni olmaması ne 
kötüydü! Eldivensiz bir kadın kendini hiçbir zaman gerçek bir hanımefendi 
hissedemezdi. Ama Scarlett Atlanta'dan ayrılalı beri eldiven giymiyordu. Tara'da 
geçirdiği aylar içinde yapmak zorunda kaldığı ağır işler ellerini öyle bir hale 
getirmişti ki, bu ellere artık asla güzel denemezdi. Eh, bunun çaresi yoktu. Pitty 
halanın küçük manşonunu alıp ellerini onun içine saklayabilirdi ancak. Scarlett, 
manşonun kıyafetini tamamladığını hissetti. Şu anda onu gören hiç kimse, 
sefalet ve ihtiyaç içinde kıvrandığını anlayamazdı. 

Rhett'in hiçbir şeyden kuşkulanmaması o kadar önemliydi ki, onu 
hapishaneye sürükleyen şeyin kendisine karşı duyduğu yakınlıktan başka bir şey 
olmadığına inanmalıydı. 

Gonkie hiçbir şeyin farkında olmaksızın mutfakta şarkı söylemeye devam 
ederken, Scarlett evden dışarı süzüldü. 

Birkaç adım yürüdükten sonra kendisini şehre götürecek bir arabanın 
geçmesini beklemek için yanmış bir evin önündeki binek taşına oturdu. Aceleyle 
geçip gitmekte olan bulutların arasında güneş bir görünüyor bir kayboluyordu. 
Cadde, hiçbir sıcaklığı olmayan aldatıcı bir aydınlığa kavuşuyor, sonra yeniden 
kararıyordu. Rüzgar iç pantolonunun dantellerini oynatıyordu. Hava Scarlett'in 
tahmin ettiğinden çok soğuktu. 

Caddenin öteki ucundaki itfaiye binasına baktı. Büyük kapıların kapalı 
olduğunu ve iki nöbetçinin durmadan binanın önünde dolaştıklarını gördü. Rhett 
oradaydı. Ama Scarlett Yankee askerlere ne diyecekti? Ya onlar ona ne 
diyeceklerdi? Omuzlarını arkaya doğru gerdi. Bir Yankee'yi öldürmekten 
korkmadığına göre, başka bir Yankee'yle konuşmaktan hiç korkmazdı. 

Çamurlu caddenin parke taşları üzerine basa basa dikkatle ilerlemeye 
başladı. Nihayet, rüzgara karşı mavi kaputunu çenesine kadar düğmelemiş olan 
nöbetçilerden biri onu durdurdu. 

"Ne istediniz, hanımefendi?" 
Şivesi Scarlett'e yabancı gelen Orta Batı ağızlı, ama terbiyeli ve nazik 

olduğuna şüphe yoktu. 
"Buradaki bir erkekle görüşmek istiyorum. Bir mahkûm." 
Nöbetçi başını kaşıyarak: 



"Bilmem," dedi. "Ziyaretçi konusunda titiz davranıyorlar. Hem de..." 
Durup Scarlett'in yüzüne baktı. "Aman, hanımefendi, durun, ağlamayın. 
Karargaha gidip subaylarla konuşun. Bahse girerim ki istediğiniz kimseyle 
görüşmenize izin verirler" dedi ve ağır adımlarla dolaşmakta olan öteki nöbetçiye 
döndü: 

"Hey Bili... Gel buraya, bu hanımefendiyi karargaha götür." 
Scarlett ona teşekkür ederek askerin peşine takıldı. Birlikte meydana 

bakan eski evin merdivenlerini tırmandılar. Titremekte olan bir er kapıyı açtı. 
Scarlett, bir kere yutkunduktan sonra konuşabildi. Bu Yankee'lere 

korktuğunu belli etmemeliydi. Çok güzel görünmeli ve tasasız olmalıydı. 
"Kumandam görmek istiyorum." Ceketinin önü ilikli olmayan şişman 

adam: "Kumandan benim," dedi. 
"Bir mahkûmla görüşmek istiyorum. Kaptan Rhett Butler." 
Kumandan çiğnemekte olduğu puroyu ağzından çıkartıp güldü. 
"Yine mi Butler? Bu adamın da amma süksesi var!" dedi. "Akrabanız mı, 

hanımefendi?" 
"Evet, evet kardeşiyim." 
Kumandan tekrar güldü. 
"Öyle çok kız kardeşi var ki! Biri dün geldi." 
Scarlett kızardı. Rhett'in ilişki kurduğu o korkunç yaratıklardan biri 

olmalıydı. Büyük bir olasılıkla Watling gelmişti. Yankeeler kendisini de onlardan 
biri sanacaklardı. Bu dayanılır şey değildi. Tara'yı kaybetmek pahasına da olsa 
bir dakika daha burada kalıp hakaret görmeye dayanamayacaktı. Arkasını döndü 
ve kapıya doğru atıldı. Öfkesi yine coşmuştu. Tam elini kapı tokmağına 
uzatırken, başka bir subay yanında belirdi. Genç ve yeni traş olmuş bir subaydı 
bu. Neşeli ve insancıl bakışları vardı. 

"Bir dakika durun, hanımefendi. Şu sıcacık yerde ateşin yanına oturmaz 
mısınız? Sizin için elimden geleni yapacağım. Adınız nedir? Kaptan Butler dün 
gelen hanımı görmek istememişti." 

Scarlett tahta sandalyeye çökerek alev saçan gözlerle şişko kumandana 
baktı. Adını söyledi. Genç ve kibar subay kaputunu sırtına geçirip odadan çıktı. 
Bir süre sonra kapının arkasında sesler işitildi ve Scarlett Rhett'in gülüşünü 
duydu. Kapının açılmasıyla içeri soğuk bir rüzgar doldu. Rhett başı açık olarak 
içeri girdi. Pis ve traşsızdı. Boyunbağı yoktu. Ama bütün bunlara rağmen 
zerafetinden bir şey kaybetmemişti. Onu gördüğü zaman kara gözleri neşelendi. 

"Scarlett!" 
Genç kadının iki elini birden avuçlarına aldı ve her zaman olduğu gibi, 

onun temasında sıcak, canlı ve heyecan verici bir şeyler buldu Scarlett. Rhett'in 
ne yapmaya niyetlendiğini anlayamadan genç adam eğilip onu yanağından öptü. 
Bıyığı Scarlett'in yanağını gıdıkladı. İrkilerek gerilediğini görünce, güldü, kollarını 
onun omuzlarına dolayarak: 

"Sevgili kız kardeşim!" dedi. 
Sonra, onun okşamalarına karşı koyamadığını fark etmiş gibi sırıttı 

Scarlett'e. Bu fırsattan istifade etmeyi bildiği için Scarlett ona gülümsemekten 
kendini alamadı. Ne edepsiz adamdı! Hapishane onu hiç değiştirmemişti. 

Şişko kumandan genç subaya söyleniyordu. 
"Hiç doğru değil. İtfaiye binasında kalması gerekli. Emirleri biliyorsun." 
"Yapma Allah aşkına Henry! Hanımcığım o ahırda donardı." 
"Peki, peki! Sorumluluk senin." 



Rhett, kolunu Scarlett'in omzundan çekmeden: 
"Baylar," dedi. "Sizi temin ederim ki kız kardeşim kaçmama yardım 

edecek bir silah yada testere getirmedi bana." 
Hepsi güldüler ve o sırada Scarlett çabucak etrafına bakındı. Hey 

Allah'ım, Rhett ile altı Yanke subayının gözleri önünde mi konuşmak zorunda 
kalacaktı? O kadar tehlikeli bir mahkûm muydu ki, onu gözlerinin önünden 
ayırmak istemiyorlardı? Onun kuşkulu bakışlarını gören genç subay kapıyı açtı 
ve odaya girdiği zaman ayağa kalkmış olan iki teğmene alçak sesle bir iki kelime 
söyledi. Teğmenler tüfeklerini alı dışarı çıktılar ve kapıyı kapattılar." 

Genç yüzbaşı: 
"Eğer isterseniz, bitişik odada oturup konuşabilirsiniz," dedi. "Ama 

kaçmaya çalışmayın, askerler dışarıda bekliyor." 
Rhett: 
"Ne korkunç mahkûm olduğumu görüyor musun, Scarlett?" dedi. 

"Teşekkür ederim, yüzbaşı. Çok iyisiniz." 
Kaygısızca selam verdi ve Scarlett'in kolundan tutup onu ayağa kaldırdı; 

bitişik odaya sürükledi. 
Rhett kapıyı kapattıktan sonra hızla ona yaklaştı ve eğildi. Onun 

arzusunu anlayan Scarlett başını çevirdi, ama yan gözle, vaatkar bir şekilde 
gülümsedi. 

"Yani şimdi seni öpemez miyim?" 
Scarlett kırıtarak: 
"İyi bir ağabey gibi yanağımdan öpebilirsin!" diye karşılık verdi. 
"Hayır, teşekkür ederim. Beklemeyi ve daha iyi şeyler ümit etmeyi tercih 

ederim." Gözleri genç kadının dudaklarına kaydı ve bir an orada durdu. "Beni 
görmeye gelmen ne güzel bir hareket, Scarlett! Tutuklandığımdan beri beni 
ziyarete gelen ilk saygıdeğer vatandaş sensin. İnsan hapishanedeyken dostlarının 
kıymetini anlıyor. Şehre ne zaman geldin?" 

"Dün öğleden sonra." 
"Bu sabah da beni görmeye geldin ha! Aman şekerim, sen iyiden de fazla 

bir şeysin." Rhett, ilk defa olarak samimi bir memnuniyetle gülümsedi ona. 
Scarlett onu daha önce hiç böyle görmemişti. 

"Tabii hemen geldim. Pitty hala başına gelenleri dün akşam anlattı. 
Durumunun ne kadar kötü olduğunu düşünüp bütün gece uyuyamadım. Rhett. 
o kadar üzgünüm ki." 

"Aman. Scarlett!" 
"Seni tekrar görmek ve bu sözleri söylediğini duymak için hapishaneye 

girmem gerekli idiyse, bundan memnunum. Adını söyledikleri zaman 
kulaklarıma inanamadım. O gece, Rough and Ready yolundaki vatansever 
davranışım yüzünden beni asla bağışlamayacağını sanıyordum. Ama bu ziyaret 
beni bağışladığını gösteriyor mu?" 

"Hayır, seni bağışlamış değilim," dedi ve somurttu. 
"Bir ümidim daha mahvoldu. Biliyorsun ki yalınayak vatanım için 

doğuştum. Franklin'de kar altında saatlerce silah kullandım. Bütün bunlara 
karşılık korkunç bir dizanteriye tutuldum!" 

Scarlett hala somurtmaktaydı, ama çekik gözleri erkeğe gülümsüyordu. 
"Senin fedakarlıklarını duymak istemiyorum," dedi. "O gece iğrenç 

davrandığını hiçbir zaman unutmayacağım. Seni affedebileceğim aklıma 



gelmezdi. Başıma neyin gelebileceği belli değilken beni öyle tek başıma 
bırakmak!" 

"Ama sana bir şey olmadı ki. Görüyorsun ki sana olan güvenim yersiz 
değilmiş. Senin sağ salim eve döneceğini biliyordum. Karşına çıkan Yankee'ye 
Tanrı'nın yardım etmesi için dua etmiştim!" 

"Rhett, ne diye böyle saçma bir şey yaptın? Yenilmek üzere olduğumuzu 
bile bile son dakikada niçin savaşa gittin? Budalaların savaşa gidip 
vurulduklarını söyleyen sen değil miydin?" 

"Yanlış anlıyorsun. Ne yazık ki seni yalnız bıraktığım için vicdanım beni 
hiç rahatsız etmedi. Ama savaşa gitmeye gelince, cilalı çizmelerim ve beyaz keten 
elbisemle, sadece iki düello tabancasıyla silahlı olarak orduya katıldığım için 
utanıyorum. Çizmelerim parçalandıktan sonra kar altında milletçe yol yürümek 
zorunda kaldım. Ne paltom vardı ne de yiyeceğim... Niçin kaçmadığımı bir türlü 
anlayamıyorum. Basbayağı çılgınlıktı yaptığım. Ama bu insanın kanındadır. 
Güneyliler bir davanın kaybedilmesine asla dayanamazlar. Ama benim 
sebeplerime aldırma sen. Bağışlanmış olmam yeter." 

"Bağışlanmadın. Çok kötü bir adamsın." 
Scarlett bu son cümleyi, sevgilim, der gibi okşayıcı bir sesle söylemişti. 
"Uydurma. Beni bağışladığını biliyorum. Siz Güneyli hanımlar, sırf 

kibarlık olsun diye bir Yankee hapishanesine gelmezsiniz. Gelseniz bile böyle 
kadife elbiseler, tüylü başlıklar giyip, kürk manşonlar takmazsınız. Scarlett, ne 
kadar güzelsin! Tanrı'ya şükürler olsun ki seni paçavralar ya da matem elbiseleri 
içinde görmedim! Kadınların eski püskü elbiselerinden öyle bıktım ki. Hele 
matem elbisesine hiç tahammülüm olmadığını bilirsin. Rue de Paix'in temsilcisi 
gibisin. Dön bakayım şekerim, göreyim seni." 

Demek elbisesini fark etmişti. Rhett böyle şeyleri gözden kaçırmazdı. Tatlı 
bir heyecanla güldü ve topuklarının üstünde döndü. Kollarını açtı. Eteklerini 
hafifçe yukarı çekerek dantelli iç pantolonunu gösterdi. Rhett'in kara gözleri, 
başlığından topuklarına kadar ona ait her şeyi içine çeker gibi baktı kadına. Bu 
bakış, onu her zaman deli eden, o eski, elbiselerini çıkaran , onu soyan bakıştı. 

"Çok şahane, çok özenli görünüyorsun. Adeta yenmeye layık bir lokma 
gibisin. Eğer dışarıda Yankee'ler olmasaydı... ama korkma şekerim, emniyettesin. 
Otur... Son görüşmemizde olduğu gibi fırsattan yararlanacak değilim." Sahte bir 
pişmanlıkla yanağını oğuşturdu. "Doğru söyle Scarlett, o gece pek bencil hareket 
ettiğin hiç aklına gelmedi mi? Senin için yaptıklarımı düşün. Hayatımı tehlikeye 
atarak bir at çalmıştım. Hem de ne at! Sonra muhteşem davamızı savunmaya 
koştum! Bütün bunlara karşılık ne yaptın bana? Acı sözler söyledin ve suratıma 
bir tokat attın." 

Rhett gülerek: 
"Ama sen değişmişsin Scarlett!" dedi. "Seni böyle iyi bir Hıristiyan haline 

getiren nedir? Miss Pittypat aracılığıyla senden haber alıyordum, ama o bana 
senin kadınca bir tatlılık kazandığını söylemişti. Bana kendinden bahset Scarlett. 
Seni son görüşümden beri ne yapıyorsun?" 

Scarlett'in içinde yine bu erkeğe karşı duyduğu eski öfke ve nefret 
kabarmıştı. 

"Ah, teşekkür ederim, gayet iyiyim. Tara'nın durumu da düzeldi çok 
şükür. Sherman'ın gecesinden sonra çok kötü dakikalar yaşadık şüphesiz. Ama 
evimizi yakmadılar zenciler de hayvanların çoğunu bataklığa sürerek kurtardılar. 
Geçen sonbahar epeyce ürün aldık tarlalarımızdan. Yirmi balya. Kuşkusuz bu 



Tara'nın kapasitesi yanında hiçbir şey değil, ama ırgatımız yok. Babam gelecek 
yıl durumun daha iyi olacağını söylüyor. Ama Rhett, oraları öyle sıkıcı ki! Ne 
balolar var, ne kır yemekleri! İnsanlar para sıkıntısından başka hiçbir şeyden söz 
etmez oldular. Aman bilsen ne kadar bıktım bunlardan! Nihayet geçen hafta, bu 
hayata artık tahammül edemeyeceğimi anladım. O zaman babam bir seyahat 
yapıp biraz eğlenmemi tavsiye etti. Buraya birkaç elbise yaptırmak için geldim. 
Sonra Charleston'a, teyzemin yanına gideceğim. Tekrar balolara gitmek ne kadar 
hoş olacak kimbilir!" 

"Balo elbiseleri sana pek yaraşır şekerim! Kör talihe bak ki, sen de bunu 
pek iyi bilirsin! Bana kalırsa bu yolculuğa çıkmanın asıl sebebi, taşra 
erkeklerinden bıkmış olmandır. Kendine yeni kurbanlar aradığına bahse girerim!" 

Scarlett Rhett'in son ayları Avrupa'da geçirmiş olmasına şükretti. 
Atlanta'ya yeni geldiği için böyle saçma bir şey söyleyebiliyordum 

"Yok canım!" dedi utanmış gibi. 
Rhett, ağzının bir ucu aşağıya doğru kıvrılarak eskisi gibi gülümsedi, ama 

Scarlett erkeğin ona iltifat ettiğini anlıyordu. 
"Kalpsiz bir yaratıksın Scarlett!" dedi. "Ama belki cazibenin bir kısmı 

buradan geliyor. Kesinlikle, kanunun izin verdiğinden daha fazla cazibeye sahip 
olduğunun farkındasın. Tecrübelerim yüzünden bu gibi şeylere karşı bağışıklık 
kazanmış olmama rağmen, ben bile bunu hissettim. Hayatımda senden çok daha 
güzel, çok daha zeki ve korkarım çok daha ahlaklı ve şerefli birçok kadın tanımış 
olmama rağmen, seni daima hatırladım. Bunun sebebini kendim de merak 
ediyorum. Ama, neden olduğunu bilmesem de, gerçek seni her zaman hatırlamış 
olduğumdur. Ordumuzun teslim oluşunu izleyen günlerde, Fransa ve İngiltere'de 
birçok güzel kadının etrafımda pervane gibi dönmelerine rağmen, ben seni 
düşünüyordum. Oysa senden haber aldığım yoktu. Uzun aylar boyunca sana ait 
bir tek kelime işitmemiş, seni o utanç verici geceden beri görmemiştim. Hep seni 
düşündüm ve ne alemde olduğunu merak ettim." 

Bir an Scarlett, onun başka kadınları kendisinden daha güzel, daha akıllı 
ve daha namuslu bulması karşısında öfkelendi, ama yine de onu hatırlamıştı ya! 
Bu gururunu okşadı. Demek unutmamıştı! Bu, işleri çok daha kolaylaştıracaktı. 
Rhett ona ne kadar da nazik davranıyordu. Scarlett, neredeyse onun değiştiğini, 
kibar bir erkek olduğunu düşünecekti. Şimdi yapması gereken, konuyu ona 
getirip, kendisinin de onu unutmadığını belli etmekti. O zaman... 

"Ah, Rhett, bilsen senin için ne kadar üzülüyorum! Senin için öyle 
korkuyorum ki! Bu korkunç yerden ne zaman kurtulacaksın?" 

Rhett birden elini onun elinin üstüne koydu ve koluna bastırdı. 
"Üzüntün hoşuma gidiyor. Ne zaman dışarı çıkacağım belli olmaz. Belki 

de ipi biraz daha çektikleri zaman." 
"İp mi?" 
"Evet, buradan bir ipin ucuna asılarak kurtulacağımı ümit ediyorum." 
"Seni asmazlar değil mi?" 
"Aleyhimde birkaç delil daha bulurlarsa asacaklar." 
Scarlett, elini kalbine bastırarak: 
"Ah, Rhett!" diye bağırdı. 
"Üzülür müydün? Eğer yeteri kadar üzülürsen seni vasiyetnameme dahil 

ederim." 
Rhett'in kara gözleri genç kadına bakıp gülüyordu. Onun elini sıktı. 



"Yok canım, sen kendini astırmayacak kadar kurnazsındır! Eminim ki 
onları aldatacak bir yol bulursun ve o zaman da..." 

Rhett ona daha fazla yaklaşarak, tatlı ve yumuşak bir sesle sordu 
"O zaman ne olacak?" 
Scarlett utanmış ve şaşırmış görünmeyi başardı. Kızararak: 
"Şey," dedi. "Şey... ben..." Kızarmak güç olmamıştı, zira kalbi bir davul 

gibi çalıyordu göğsünde. "Rhett, sana söylediklerimden dolayı çok pişmanım. 
Şey... yani o gece Ruogh and Ready'de... O kadar korkmuş ve şaşırmıştım ki... 
Sen de... sen de..." Gözleri, Rhett'in elini gittikçe daha çok sıkmakta olan esmer 
eline kaydı, "o zaman seni bir daha asla... asla affetmeyeceğimi sanmıştım! Ama 
dün Pitty hala seni belki de asacaklarını söylediği zaman birdenbire öyle 
şaşırdım, öyle şaşırdım ki... Herhalde böyle bir şeyi beklemediğim için olacak!" 
Rhett'in yüzüne kederden kalbi kırık bir kadın gibi baktı. "Ah, Rhett, eğer seni 
asacak olurlarsa ölürüm! Buna dayanamam. Anlıyorsun ya, ben..."                 

Rhett, aceleyle: 
"Aman Allah'ım, Scarlett, söylediklerin doğru olamaz," diye söylendi. 
Rhett onun ellerinden birini kaldırıp dudaklarına götürdü. Ötekini alıp 

bir an yanağına bastırdı. Scarlett vahşi bir davranış beklerken böyle yumuşak ve 
sevgi dolu bir tutumla karşılaşınca şaşırmıştı. Scarlett onun yüzündeki ifadeyi 
merak etti, ama başı eğik olduğu için göremedi. 

Bir an sonra. Rhett ona evlenme teklif edecekti. Hiç olmazsa onu 
sevdiğini söyleyecekti... ve o zaman... o zaman... Rhett onun ellerini evire çevire 
öpüp koklarken, Scarlett kirpiklerinin arasından erkeği seyrediyordu. Rhett 
birden hızla nefesini içine çekti. Scarlett eğilip bakınca kendi avucunu gördü. Bir 
yıldan beri zaman bulup avuçlarına bakmamıştı. Onu adeta tanıyamadı ve içinde 
buz gibi soğuk bir korku belirdi. Bu, Scarlett O'Hara'nın yumuşak, beyaz, 
gamzeli avucu değil de bir yabancının eliydi sanki. Bu el, işten sertleşmiş, 
güneşten yanmış, çillerle donanmıştı. Tırnakları kırık ve intizamsızdı. 
Başparmağında yarı iyileşmiş bir yara, avucunun içinde de iki nasır vardı. Geçen 
hafta eline sıçrayan kızgın yağın bıraktığı yara izi iyice göze batıyordu ve iğrençti. 
Eline dehşetle baktı ve farkına varmadan yumruğunu sıktı. Rhett hala başını 
kaldırmıyordu. Scarlett hala onun yüzünü göremiyordu. Kızın avucunu zorla açtı 
ve onu uzun uzun seyretti. Sonra öteki elini alıp ikisini yanyana koydu ve bir 
süre sesini çıkarmadı. Nihayet, başını kaldırdı ve çok sakin bir sesle: "Bana bak," 
dedi. "Bu üzüntülü ifadeyi de bırak." Scarlett ister istemez onunla göz göze geldi. 
Yüzünde endişe ve meydan okuma vardı. Rhett'in kara kaşları yukarı doğru 
kalkmıştı e gözleri parlıyordu. 

"Demek Tara'da işler iyi gidiyor, öyle mi? Pamuk ürününden öyle çok 
para kazandınız ki, baban seni gezmeye gönderdi ha? Bu ellerle ne yaptın? Saban 
mı sürdün?" 

Scarlett ellerini çekmeye çalıştı, ama Rhett onları sıkı sıkı tutuyor, 
başparmağıyla yara izlerini tetkik ediyordu. 

"Kes sesini!" diye bağırdı. "Benim ellerimle ne yaptığım seni ilgilendirmez." 
Büyük bir kederle, ne aptalım, diye düşündü. Pitty halanın eldivenlerini 

ödünç alabilir ya da çalabilirdim. Ama ellerimin bu derece berbat olduğunun 
farkında değildim. 

"Zavallı ellerimi böyle kaldırıp attığın için pek kaba olduğunu 
söylemeliyim, Rhett! Geçen hafta eldivensiz ata bindiğim için bu hale geldiler." 

Rhett aynı sakin sesle: 



"Ne ata binmesi!!" dedi. "Bu ellerle çalışmışsın sen. Bir zenci gibi 
çalışmışsın. Bunun cevabını ver? Niçin bana Tara'da işlerin iyi gittiğini söyleyerek 
yalan uydurdun?" "Bana bak, Rhett..." 

"Gel gerçeği bulalım. Bu ziyaretin asıl sebebi nedir? Neredeyse, beni 
benimle ilgilendiğine ve durumum yüzünden kederlendiğine inandıracaktın." 

"Ah! Gerçekten senin için üzülüyorum." 
"Hayır, üzülmüyorsun! Beni gökyüzünün tepesine assalar aldırdığın yok. 

Ellerinden nasıl ağır işler yaptığın belli oluyorsa bu da yüzünden öylece belli 
oluyor. Benden bir şey istiyorsun ve buna o kadar ihtiyacın var ki, böyle bir oyun 
oynamaya mecbur oldun. Ne diye gelip açıkça ne istediğini söylemedin? 
Kadınlarda değer verdiğim biricik erdem dürüstlüktür. Bu yüzden, açıkça 
söylesen elde etme şansın daha yüksek olurdu. Ama, hayır, sen böyle yapacağına 
gelip karşımda küpelerini salladın ve paralı bir müşteri bulmuş bir orospu gibi 
hareket ettin.". 

Rhett'in bu son sözlerini vurgulayarak söylemesi Scarlett'e sanki bir 
kırbaç darbesi gibi geldi. Büyük bir ümitsizlik içinde, Rhett'in asla kendisiyle 
evlenmeyeceğini hissetti. 

"Herhalde hafızam zayıflıyor. Senin de bana benzediğini ve bir çıkar 
gütmeden hiçbir şey yapmayacağını düşünmem gerekirdi. Şimdi, dur bakalım. 
Acaba niyetiniz ne olabilir, Mrs. Hamilton? Acaba size evlenme önerebileceğimi 
düşünecek kadar yanılmış olabilir misiniz?" 

Scarlett'in yüzü kıpkırmızı oldu ve cevap vermedi. 
"Ama, evlenecek adam olmadığımı sık sık tekrarlarım. Bunu unutmuş 

olamazsınız!' 
Scarlett: 
"Unutmadım," dedi. 
Erkek: 
"Ah, Scarlett!" diye tısladı. "Ne kumarbazsın sen! Burada kadınsız 

kaldığımı bildiğin için beni baştan çıkarabileceğini düşündün. Ancak bu fırsat 
işine yarayabilirdi. Onu kullanmamazlık edemezdin. Senin üzerine bir solucana 
saldıran ördek gibi atılacağımı sandın,değil mi?" 

Scarlett, içinde kabaran büyük bir öfkeyle: 
"Ellerimi fark etmeseydin böyle yapmayacak miydin?" diye düşündü. 
"Şimdi gerçeğin büyük bir kısmını öğrenmiş bulunuyoruz. Bilmediğimiz 

tek şey, seni buna iten sebep... Benimle niçin evlenmek istediğini söylemeyi dene 
bakalım, becerebilecek misin..." 

"Ah, Rhett, bana öyle yardım edebilirsin ki... Biraz tatlı davranman yeter!" 
"Tatlı davranmaktan çok hoşuma giden bir şey yoktur." 
"Rhett, eski dostluğumuzun hatırı için senden bir şey rica edeceğim." 
"Nihayet nasırlı elli hanımefendi gerçek amacını itiraf ediyor. Senin 

hastaları ve mahkûmları ziyaret etmek adetinde olmadığını zaten bildiğim için 
kuşkulanmıştım. Ne istiyorsun? Para mı?" 

"Hainleşme Rhett," diye horozlandı. "Evet, para istiyorum. Bana üç yüz 
dolar borç ver." 

"Nihayet gerçeğe ulaştık. Aşktan söz edip para düşünmek. Ne kadar 
kadınca bir davranış! Bu paraya çok mu ihtiyacın var?" 

"Tara'nın vergisini ödemek için." 
"Demek ödünç para istiyorsun? Bu kadar ticari olduğuna göre ben de 

ticari davranacağım. Rehin olarak ne vereceksin?" 



"Ne, ne?" 
"Rehin. Verdiğim paranın güvenlikte, olduğunu bilmem için onu ödeyene 

kadar bende kalacak değerli bir şey. Bu parayı kaybetmeyi arzu etmediğimi 
tahmin edersin." 

Sesi aldatıcıydı, yumuşaktı, ipek gibiydi. Ama Scarlett heyecanı arasında 
bunu fark etmedi. 

"Küpelerimi veririm." 
"Küpeler beni ilgilendirmez." 
"Tara'yı sana ipotek ederim." 
"Bana bak, çiftliği ne yapayım ben?" 
"Ne bileyim... şey... şey... İyi bir çiftliktir. Kaybetmezsin. Gelecek yıl ürün 

aldığım zaman borcunu öderim." 
Rhett, ellerini ceplerine sokarak iskemlesinin arka ayaklan üzerinde, bir 

ileri bir geri sallanmaya başladı. 
"Emin değilim," dedi. "Pamuk fiyatları düşüyor. Devir güçlük devri. Para 

öyle zor bulunuyor ki." 
"Ah, Rhett! Benimle alay ediyorsun! Milyonların olduğunu biliyorum." 
Rhett ona bakarken gözlerinde muzip bir ifade vardı. 
"Demek her şey iyi gidiyor ve bu paraya pek fazla ihtiyacın yok, öyle mi? 

Bunu duyduğuma memnun oldum. Eski dostlarımın iyi durumda olmaları beni 
sevindirir." 

"Ah, Rhett, Allah aşkına!.." 
Scarlett ümitsizliğe kapılmaya başlamıştı. Cesareti kırılıyor, kendine daha 

fazla hakim olamayacağını hissediyordu. 
"O kadar bağırma. Yankee'lerin sesini duymalarını istemediğini ümit 

ederim. Sana kimse gözlerinin kedi gözüne benzediğini söyledi mi? Özellikle 
karanlıkta..." 

"Rhett, yapma! Sana her şeyi anlatacağım.Bu paraya şiddetle ihtiyacım 
var. Her şey iyi gidiyor derken yalan söyledim. Hiçbir şeyin iyi gittiği yok. Her şey 
ters gidiyor. Babam... babam kendinde değil.. Annemin ölümünden beri ne 
yaptığını bilmiyor. Bana hiçbir yardımının dokunduğu yok. Tıpkı bir çocuk gibi. 
Tarlalarda çalışacak tek bir kölemiz bile kalmadı. On üç kişiyi birden beslemek 
öyle zor ki. Ya vergiler... öyle yükseldi ki vergiler. Rhett, sana her şeyi 
anlatacağım. Bir yıldan beri açlıktan ölmek tehlikesiyle burun buruna yaşadık. 
Ah. bilmezsin! Bilemezsin! Hiçbir zaman karnımız tam olarak doymadı. Sabahları 
aç kalkmak, akşamlan aç karnına uykuya yatmak korkunç bir şey. Giyecek 
elbiselerimiz yok. Devamlı olarak üşüyorum. Hastalanıyoruz sık sık. Hem de..." 

"Bu güzel elbiseyi nereden buldun?" Scarlett artık yalan söyleyemeyecek 
kadar ümitsizlik içindeydi. "Annemin perdelerinden yaptım," dedi. "Açlığa, soğuğa 
dayanıyordum. Ama şimdi, bu sefiller vergilerimizi yükselttiler. Bu paranın 
derhal ödenmesi gerek. Benim ise beş dolarlık tek bir altından başka on param 
yok. Vergileri ödemek için paraya ihtiyacım var! Alamıyor musun? Ödemeyecek 
olursam, ben... biz Tara'yı kaybedeceğiz!.. Onu kaybetmeye razı olamam!" 

"Ne diye, güzel kadınlara karşı daima hassas olan kalbime hitap etmeye 
çalışacağına,başlangıçta söylemedin bunu? Hayır, Scarlett, ağlama. Bundan 
başka bütün numaraları denedin bugün. Ama buna katlanabileceğimi 
sanmıyorum. Cazibeli şahsımı değil de, paramı istediğini öğrenmek zaten beni 
çok üzdü. 



"Teklifini beğenmedim. Çiftçi değilim ben. Teklif edecek başka bir şeyin 
var mı?" 

Ah, nihayet beklediği an gelmişti. Şimdi sırasıydı! "Ben. Kendim." "Öyle 
mi?" 

Scarlett dişlerini sıktı ve gözleri zümrüt rengini aldı. "Demiştin ki... 
şey...hiçbir kadını beni istediğin kadar istemediğini söylemiştin. Eğer beni hala 
istiyorsan, sahip olabilirsin. Rhett, ne istersen yapmaya hazırım, ama Allah 
aşkına bu parayı ver bana! Sözüme sadık bir insanım. Yemin ederim. Sözümden 
katiyen dönmem. İstersen yazılı bir kağıt veririm." 

Rhett ona anlaşılmaz bakışlarla bakıyordu. Ne düşündüğü belli değildi. 
"Bu parayı en kısa zamanda bulmam gerek, Rhett! Yoksa bizi sokağa 

atacaklar. Babamın eski nezaretçisi, o Allah'ın belası herif de Tara'ya sahip 
olacak..." 

"Dur bakayım. Seni hala istediğimi nereden biliyorsun? Üç yüz dolar 
edeceğini nereden çıkardın? Pek çok kadılar bu kadar etmezler." Scarlett 
saçlarının dibine kadar kızardı. Büyük bir utanç içindeydi. "Ne diye bu yola 
başvuruyorsun? Ne diye çiftliği satıp Mis Pittypat'ın evinde oturmuyorsun? Evin 
yansı senin." 

Scarlett: 
"Allah aşkına!" diye bağırdı. "Delirdin mi sen? Tara'yı satar mıyım hiç! 

Orası benim evim. Onu asla terk etmeyeceğim. Canım çıkmadıkça Tara'dan 
vazgeçmem!" 

Rhett ellerini cebinden çıkardı ve doğrularak: 
"İrlandalılar," dedi alçak sesle,"Irkların en berbatıdır. Öyle yanlış şeylere o 

kadar büyük önem verirler ki. Örneğin toprağa. Her toprak parçası yeryüzündeki 
diğer toprak parçalarının aynıdır. Şimdi açık konuşalım Scarlett. Ban# bir iş 
teklifi yapıyorsun. Ben sana üç yüz dolar vereceğim; sen de benim metresim 
olacaksın." 

"Evet." 
Bu korkunç söz söylendiği için Scarlett içinde bir ferahlık duydu. Ümitleri 

yeniden canlanmıştı. Rhett, "Vereceğim," demişti. Bir şey pek hoşuna gitmiş gibi 
parlıyordu gözleri. 

"Ama ben sana aynı teklifi yaptığım zaman beni evden kovmuştun. 
Bununla da yetinmeyerek bir yığın kötü söz söyledin bana ve bir yığın piçe sahip 
olmaya niyetli olmadığını da söz arasında söyledin. Yok şekerim, kafana kakmak 
değil. Sadece seni anlamaya çalışıyorum ve kafanın işleyişi beni hayrete 
düşürüyor. Bu işi kendi zevkin için yapmaya razı olmadın da kurt kapıya 
dayanınca razı oldun.Bu da benim, erdemin sadece bir fiyat meselesi olduğu 
yolundaki inancımı destekliyor." 

"Ah Rhett, yine devam ediyorsun! Bana hakaret etmek istiyorsan hiç 
durma, ama parayı ver." 

Scarlett başını kaldırdı. 
"Parayı verecek misin?" 
Rhett, pek hoş bir şey seyreder gibi ona baktı ve kaba bir sesle: 
"Hayır, vermeyeceğim," dedi. 
Bir an Scarlett'in aklı bu sözlerin anlamını kavrayamadı. 
"İstesem de veremem. Üzerimde beş para yok. Atlanta'da bir dolarım bile 

yok. Evet, biraz param var. Ama burada değil. Nerede olduğunu ve miktarını da 
kimseye söylemeye niyetim yok. Ama bankadan para çekmeye kalkışacak 



olursam, Yankee'ler leş kargaları gibi üzerime atılırlar. Q zaman ikimiz de bu 
paradan yoksun kalmış oluruz. Ne dersin buna?" 

Scarlett'in yüzü birden yemyeşil oldu. Burnunun üstünde çiller belirdi. 
Ağzı, Gerald'ınki gibi sımsıkı yumuldu. Babası da son derece öfkelendiği anlarda 
böyle olurdu eskiden. Korkunç bir çığlık kopararak ayağa fırladı. Scarlett'in 
çığlığı üzerine bitişik odadaki mırıltılar birden kesildi. Rhett bir panter gibi hızla 
onun yanına geldi ve kocaman elini ağzına kapattı, kolunu da sımsıkı beline 
doladı. Scarlett onunla çılgınca mücadele ediyor, elini ısırmaya çalışıyor, 
ayaklarını tekmeliyor, öfke ve nefretini onun suratına haykırmak istiyordu. Rhett 
onu o kadar sıkı tutuyordu ki canı acıyor, ağzının üstüne kapanmış olan eli, çene 
kemiklerini insafsızca sıkıyordu. Rhett'in yüzü bembeyaz olmuştu. Gözleri sert ve 
endişeliydi. Genç kadını kollarına alıp yerden kaldırdı ve göğsüne bastırdı. Sonra 
iskemleye oturarak onu kucağında sallamaya başladı. 

"Sevgilim, Allah aşkına yapma! Sus! Kendine gel! Bağırma! Böyle giderse 
şimdi gelecekler. Sakin ol. Yankee'lerin seni böyle görmelerini ister misin?" 

Scarlett'in artık hiçbir şeye aldırdığı yoktu. Kimin tarafından görülürse 
görülsün, umurunda değildi. Tek isteği onu öldürmek, yok etmekti. Ama başı 
dönüyordu. Nefes alamıyordu. 

Yüzer gibi hareketler yaparak kendine geldiği zaman, kemiklerine kadar 
yorgun, güçsüz ve şaşkındı. İskemlelerin üstüne uzanmıştı. Başında başlığı 
yoktu* Rhett onun bileklerini ovuyor ve endişeli gözlerle yüzüne bakıyordu. Nazik 
genç subay ona bir bardak brendi içirmeye çalışıyordu. Ama pek başarılı olduğu 
söylenemezdi, zira yarısını boynuna dökmüştü. Öteki subaylar da çaresizlik 
içinde ortalıkta dolaşıyor, ellerini sallayarak fısıldaşıyorlardı. 

Rhett, bardağı alıp onun ağzına  dayadı ve: "İç şunu," dedi. 
Şimdi her şeyi hatırlıyordu. Anlamsız bakışlarla Rhett'e baktı. 

Öfkelenemeyecek kadar yorgundu. "Lütfen, hatırım için." 
Scarlett tekrar yutkundu. Sıcak içki boğazını yaktı. Rhett:            
"Sanırım şimdi daha iyi, baylar," dedi. "Hepinize çok teşekkür ederim. 

Asılacağımı anlayınca dayanamadı." 
Mavi ceketli subaylar sıkıntılı ve utanmış gölündüler. Birkaç kere 

öksürüp boğazlarını temizledikten sonra ayaklarını sürüyerek, çaresizlik içinde 
odadan çıktılar. 

Scarlett brendiden bir yudum daha aldı. İçkinin sıcaklığı vücuduna 
yayılmaya başladı ve titreyen bacaklarına yeniden kuvvet geldi. Bardağı itip 
doğrulmaya çalıştı, ama Rhett onu yatırdı. "Ellerini çek üstümden. Gidiyorum." 
"Henüz değil. Biraz bekle. Tekrar bayılabilirsin." "Burada seninle oturacağıma 
sokakta bayılmayı tercih ederim." "Yine de. sokakta bayılmana razı olamam." 
"Bırak beni gideyim. Senden nefret ediyorum." Scarlett'in bu sözleri üzerine 
Rhett'in yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 

"Kendine gelmeye başladığın anlaşılıyor. Herhalde şimdi daha iyisin." 
Scarlett bir an öfkeyi yardımına çağırdı ve gücünü toparlamak için 

kendini serbest bıraktı. Ama çok yorgundu. Nefret edemeyecek ya da bir şeyi 
fazla önemseyemeyecek kadar yorgundu. Gururu bile kalmamıştı. Son ümidi de 
yıkılmıştı. Tara'nın sonu gelmiş, bütün ailenin sonu belli olmuştu. Uzun bir süre 
gözleri kapalı olarak arka üstü yattı. Yanı başında Rhett'in hızlı hızlı nefes 
aldığını işitiyordu. Nihayet, brendi galip geldi ve genç kadın bedeninde sahte bir 
kuvvet ile sıcaklık hissetti. Yeniden gözlerini açtığı zaman onun yüzünü gördü. 



Öfkesi tekrar kabardı. Çekik kaşlarını çatarken, Rhett o çok iyi tanıdığı 
tebessümüyle güldü. 

"Şimdi daha iyisin. Hatta tamamen iyileştin diyebilirim. Kaş çatışından 
anladım." 

"Tabii iyiyim.Rhett Butler, sen iğrenç bir adamsın. Senin gibi bir alçakla 
daha karşılaşmadım. Senden iğreniyorum. Ağzımı açtığım andan itibaren ne 
diyeceğimi anlamıştın. Parayı veremeyeceğini de biliyordun. Bununla beraber 
konuşmaya devam etmeme izin verdin.Beni kurtarabilirdin..." 

"Kurtarsaydım da bütün bunları duymaktan yoksun mu kalsaydım? 
Şekerim, çok fazla şey istiyorsun.Burada hiçbir eğlencem yok. Üstelik bugüne 
kadar bu kadar eğlenceli sözler duyduğumu hatırlamıyorum." 

Aniden güldü. Alaycı bir gülüştü bu. Scarlett bu sesi duyunca ayağa 
fırladı ve başlığını başına geçirdi. 

Rhett, beklenmedik bir anda onu omuzlarından yakaladı" 
"Dur. Akıllıca konuşabilecek kadar kendine geldin mi?" 
"Bırak beni gideyim!" 
"Görüyorum ki iyileşmişsin. Şu halde, söyle bakayım, tutunacak biricik 

dalın ben miydim?" 
Rhett'in gözleri keskin ve uyanıktı. Genç kadının yüzündeki her 

değişikliği dikkatle izliyordu. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Para isteyeceğin biricik erkek ben miydim? Oyununu yalnız bana mı 

yutturmaya çalışacaktın?" 
"Bu seni ilgilendirir mi?" 
"Düşünemeyeceğin kadar. Listende başkaları var mı? Söylesene!" 
"Hayır." 
"Ben yine de söyleyeceğim. Şu anda sana ancak öğüt verebilirim.Başka 

hiçbir şey gelmez elimden. İyi dinle, çünkü değerli bir öneridir bu. Bir erkekten 
bir şey koparmaya çalıştığın zaman bana yaptığın gibi suratına tükürür gibi 
söyleme bunu. Daha çekici, daha reddedilmez olmaya çalış. Daha iyi sonuçlar 
alırsın. Bir zamanlar bunu çok iyi becerirdin. Ama biraz önce bana parama 
karşılık... şey, parama karşılık olarak vereceğin rehini söylerken çivi gibi soğuk 
ve serttin. Senin gözlerine benzeyen gözleri, yirmi adım ilerimde elinde bir düello 
tabancası tutan erkeklerin yüzünde gördüm. Hiç de hoş değil onları görmek. Bir 
erkeğin kalbinde tatlı duygular uyandırmaz o çeşit bakışlar. Erkekler böyle elde 
edilmez şekerim. Çocukluğunda ve genç kızlığında sana öğretilenleri 
unutuyorsun." 

Scarlett, yorgun argın başlığının kurdelelerini bağlarken: 
"Nasıl hareket edeceğimi senden öğrenecek değilim," dedi. 
"Neşelen," dedi. "Asılmamı seyre gelirsin. O zaman kendini daha iyi 

hissedeceğine eminim. Benimle arandaki bütün eski hesaplar böylece kapanmış 
olur. Bu sonuncusu bile. Vasiyetnamemde sana da yer vereceğimden şüphen 
olmasın." 

"Teşekkür ederim, ama korkarım seni vergilerin ödenmesi için verilen 
zaman bitmeden asmazlar." 

Scarlett şimdi Rhett kadar hain, onun kadar bayağı bir tarzda 
konuşuyordu. Ama yapmacık yaptığı söylenemezdi. 

Scarlett binadan çıkarken yağmur yağıyordu. Gökyüzünün sıkıcı, boğucu 
bir rengi vardı. Meydandaki askerler barakalarına sığınmışlar, ortalıkta 



kimsecikler kalmamıştı. Etrafına bakındığı halde bir arabaya da rastlayamadı ve 
eve yaya olarak dönmek zorunda kalacağını anladı. 

Yanından geçen zenciler onu küstah bakışlarla süzerek aralarında 
konuşup gülüştüler. Scarlett'in hali gerçekten gülünçtü. Yankeeler onları serbest 
bırakmakla ne korkunç bir şey yapmışlardı. İşte onlar da bu serbestliği 
beyazlarla alay etmek için kullanıyorlardı. 

Arkasında nal sesleri duyunca, Pitty halanın pelerinine daha fazla çamur 
sıçramasın diye kenara çekildi. Yol boyunca bir at ve bir araba ağır ağır 
gelmekteydi. Scarlett arabaya bakmak için durdu. Eğer arabacı beyaz biriyse onu 
alması için yalvarmaya karar vermişti. Araba yaklaşıyor, ama Scarlett arabacı 
yerinde oturanı göremiyordu. Yağmur buna engel olmaktaydı. Bir ara arabacının 
kendisine baktığını görür gibi oldu. Bu yüzde ona tanıdık gelen bir şeyler vardı. 
Onu daha iyi görebilmek için ileri doğru bir adım attı. Erkek utanmış gibi kısaca 
öksürdü ve Scarlett'in çok iyi tanıdığı bir ses sevinç ve hayretle seslendi: 

"Aman Miss Scarlett! Gözlerime inanamıyorum!" 
Scarlett: 
"Ah, Mr. Kennedy, hayatım boyunca hiç kimseyi görüp de bu kadar 

sevinmemiştim!" 
Scarlett'in sözlerinin samimi olduğu belliydi. Frank Kennedy 

memnuniyetten kızardı. Aceleyle aşağı atlayıp onun elini sıktı. Sonra arabaya 
binmesine yardım etti. 

"Mis Scarlett, şehrin bu bölgesinde tek başınıza ne yapıyorsunuz? 
Bugünlerde buraların ne kadar tehlikeli olduğunu bilmiyor musunuz? Öyle de 
ıslanmışsınız ki! Alın, şu battaniyeyi ayaklarınıza sarın." 

Bir erkeğin kendisiyle ilgilenmesi ne olursa olsun hoşuna gidiyordu! Bu, 
evde kalmış bir kıza benzeyen moruk Frank Kennedy bile olsa fark etmezdi. 
Rhett'in haince davranışından sonra Frank Kennedy'nin tutumu özellikle teskin 
ediciydi. Hem de evden bu kadar uzakta, vilayete ait bir yüz görmek pek hoşuna 
gitmişti. Scarlett onun iyi giyinmiş olduğuna dikkat etti. Arabası da yeniydi. Atı 
genç ve besiliydi. Ama Frank yaşından çok büyük gösteriyordu. O Noel gecesi 
maiyetindeki askerlerle Tara'ya geldiğinde çok daha gençti. Zayıflamış ve rengi 
solmuştu. Sanki gizli bir keder, Frank Kennedy'i için için kemirmekteydi. Kızıl 
sakalı her zamankinden daha seyrek görünüyordu. Scarlett, şu sakalı kesse çok 
daha iyi olmaz mıydı, diye düşündü. Ama, Scarlett'in belirtilerini bütün yüzlerde 
gördüğü yorgunluğa ve bezginliğine rağmen neşeli ve pırıl pınldı. 

Sıcak bir sesle; 
"Sizi görmek ne hoş!" dedi. "Şehirde olduğunuzu bilmiyordum. Miss 

Pittypat'ı daha geçen hafta gördüm, ama geleceğinizi söylemedi. Tara'dan sizinle 
birlikte başka gelen oldu mu?" 

İhtiyar budala, Suellen'i düşünüyordu. 
Ah, Scarlett Frank'ı bir konuşturabilseydi, o zaten susmaz, eve kadar 

gevezelik edip dururdu. O zaman Scarlett, sadece, "Ne hoş!" ya da "Ne kadar 
zekisiniz, Frank!" gibi şeyler söylemekle yetinebilecekti. 

"Mr. Kennedy, sizi görünce doğrusu pek şaşırdım. Biliyorum, eski 
dostlarımı aramamakla hiç iyi hareket etmediğimi biliyorum, ama sizin burada 
Atlanta'da olduğunuzu hiç bilmiyordum. Biri bana sizin Marietta'da olduğunuzu 
söylemişti." 

Frank Kennedy: 



"Marietta'da işlerim var," dedi. "Birçok işlerim var orada. Miss Suellen 
size benim Atlanta'ya yerleştiğimi söylemedi mi? Mağazamdan bahsetmedi mi?" 

Scarlett, belli belirsiz, Suellen'in Frank'a ait bir dükkan hakkında 
gevezelik ettiğini hatırlıyordu. Ama o Suellen'in söylediği hiçbir şeyi can kulağıyla 
dinlemezdi. Frank'ın hayatta olduğunu ve bir gün Suellen'in yükünü 
omuzlarından alacağını bilmek ona yetiyordu. 

Yalan söyledi: 
"Bir kelime bile söylemedi. Mağazanız mı var? Ne kadar akıllıca 

davranmışsınız?" 
"Evet, bir mağazam var. Oldukça iyi bir mağaza olduğu kanısındayım. 

Dostlarım benim doğuştan tüccar olduğumu söylüyorlar." 
Scarlett: 
"Ah, Mr. Kennedy, siz dokunduğunuz her şeyde başarı kazanıyorsunuz. 

Ama bu mağaza işi de nereden aklınıza geldi? Sizin geçen Noel'de gördüğüm 
zaman on paranız olmadığını söylüyordunuz." 

Frank, utangaç bir tebessümle gülümsedi. 
"Uzun bir hikayedir bu, Miss Scarlett." 
Scarlett: 
"Tanrı'ya şükürler olsun," diye düşündü. "Belki eve gidene kadar bunu 

anlatır." 
Frank'a döndü: 
"Ne olur anlatın" dedi. 
"Ordunun ihtiyaçlarını sağlamak için Tara'ya son gelişimizi hatırlıyor 

musunuz? Ondan kısa bir zaman sonra cephe hizmetine atandım. Yani savaşın 
içine... Artık levazım dairesini daha yaşlılar yönetecekti. Biz orada hiçbir işe 
yaramıyorduk, eli ayağı tutan bir adamın da böyle bir zamanda cephede olması 
gerekirdi. Eh, sözün kısası süvari birliğine girip, bir süre çarpışmalara katıldım. 
Ama omzuma bir gülle yiyene kadar..." 

Frank pek mağrur görünüyordu. 
Scarlett: 
"Ne korkunç!" dedi. 
Frank, asil bir tavırla: 
"Sandığınız kadar kötü değil, a canım," dedi. "Satıhta kalan bir yaraydı. 

Beni Güneyde bir hastahaneye gönderdiler." Frank hem arabayı sürüyor, hem de 
savaş boyunca yaptıklarını tek tek anlatıyordu. 

Ordumuz teslim olduktan sonra, cebimde beş gümüş dolarım vardı. 
Hepsi bu kadar. Dünya yüzünde başka hiçbir şeyim yoktu. Jonesbora'da 
yaptıklarını biliyorsunuz. Benim evimle dükkanım da oradaydı. Ne yapacağımı 
şaşırmıştım. Ama Five Ponts'deki eski bir dükkanın üstünü kapattım. Cebimdeki 
beş doları bu işe yatırdım. Sonra da hastahane malzemesini buraya taşıyıp 
satmaya başladım. Herkesin yatağa, yorgana ve yemek takımına ihtiyacı vardı. 
Fiyatlarım gayet ucuzdu, çünkü bunların bana olduğu kadar başkalarına da ait 
olduğunu düşünüyordum. Bu işten epeyce para kazandım ve yeni mallar aldım. 
Mağaza iyi işlemeye başlamıştı. Ortalık biraz daha yatışırsa, durumumun iyice 
düzeleceğini sanıyorum." 

Para kelimesini duyunca, Scarlett birden uyandı, aklı kristal gibi 
berraklaştı. 

"Demek para kazandınız?" 



Scarlett'in gösterdiği ilgi karşısında Frank Kennedy'nin pek gurur 
duyduğu açıkça belli oluyordu. Suellen'den başka pek az kadın ona kibarlığın 
gerektirdiği nezaketin dışında ilgi göstermişlerdi. Şimdi, Scarlett gibi güzelliği 
dillere destan bir kadının onun sözlerini ilgiyle dinlemesi ve kendisine ilgi 
göstermesi adamcağızı şaşkına çevirmişti. Anlatacakları bitmeden eve gitmesinler 
diye atı yavaşlattı. 

"Milyoner değilim. Miss Scarlett. Eskiden sahip olduğum parayı ve serveti 
düşünecek olursanız, bugün fakir bile sayılırım. Ama bu yıl bin dolar kazandım. 
Tabii, bunun beş yüzü, satın aldığım mallara, dükkanın tamirine ve kiraya gitti. 
Ama beş yüz dolar net kar fena değil. Ortalık yatışmakta olduğuna göre, gelecek 
yıl iki bin dolar kar edeceğimden hemen hemen eminim. Bunu kullanacak yerim 
de şimdiden hazır. Mercimeği fırına verdim bile." 

Scarlett Frank'a iyice sokularak: 
"O da ne demek, Mr. Kennedy?" 
Frank güldü ve dizginleri salladı. 
"İşten bahsederek canınızı sıkıyorum muhakkak. Miss Scarlett. Sizin gibi 

güzel bir kadının ticaretle ilgilenmesine hiç lüzum yok." 
Hay ihtiyar aptal! 
"Ah, bu konularda bir kazdan farksız olduğumu biliyorum, ama ne 

yapayım ki çok ilgi duyuyorum. Ne olur bana bu işten bahsedin ve 
anlamadıklarımı anlatın." 

"Bahsetmek istediğim şey bir kereste fabrikasıdır." 
"Ne?" 
"Keresteleri biçecek bir fabrika. Henüz onu satın almış değilim, ama 

alacağım. Şeftali Ağacı Caddesi'nde Johnson adında birinin bir kereste fabrikası 
var. Onu satmak istiyor.Nakit paraya ihtiyacı olduğu için fabrikayı satmak, sonra 
yine fabrikada kalıp, haftalık ücretle, benim namıma işletmek istiyor. Bu 
bölgedeki birkaç kereste fabrikasından biridir bu, Miss Scarlett. Yankeeler 
çoğunu yakıp yıktılar. Bir kereste fabrikasına sahip olduğunuz anda kendinizi bir 
altın madenine sahip sayabilirsiniz Miss Scarlett. Şu sırada kereste için 
istediğiniz fiyatı koyabilirsiniz. Yankee'ler evlerin çoğunu yaktılar. Şehir halkını 
barındıracak yeterli sayıda ev yok. Herkes inşaat yapmak için deli oluyor. Ne 
yazık ki kereste bulamıyorlar. Bulsalar bile sıra beklemek zorunda kalıyorlar. Şu 
sırada Atlanta'ya akın akın insanlar geliyor. Zenci köleler olmaksızın çiftçilik 
yapamayan taşralılar ve iliğimizi kemiğimizi sömürmek amacıyla buraya koşan 
Yankee göçmenler şehri şimdiden doldurdu. Size söyleyeyim. Atlanta kısa bir 
zaman içinde çok büyük bir şehir olacak. Herkesin inşaat için keresteye ihtiyacı 
var. Ben de bu fabrikayı borçlularımdan para alır almaz satın alacağım. Gelecek 
yıl bu sırada para sıkıntısından iyice kurtulmuş olacağım. Sanırım, para 
kazanmak konusunda bu kadar sabırsızlanmanın sebebini biliyorsunuz, değil 
mi?" 

Kızardı ve anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Scarlett, iğrenerek, Suellen'i 
düşünüyor diye geçirdi aklından. 

Bir an, Frank'dan üç yüz dolar borç istemeyi düşündü. Ama birden 
vücuduna müthiş bir yorgunluk çöktü ve bu düşünceden vazgeçti. 

Frank'ın buna yanaşacağını sanmıyordu. Utanacak, sıkılacak, ezilecek, 
mazeretler ileri sürecek, ama Scarlett'in istediği parayı vermeyecekti. Onu 
kazanmak için canla başla çalışmıştı. Bütün amacı Suellen ile ilkbaharda 
evlenebilmekti. Kazandığı para elinden gidecek olursa düğünü belirsiz bir tarihe 



ertelenmiş olacaktı. Scarlett onu kandırsa, merhametini tahrik etse ve müstakbel 
ailesinin Tara'dan mahrum olmaması için Frank ona borç vermeye razı olsa bile, 
Suellen'in buna asla razı olmayacağını düşünüyordu. Scarlett onun bir an önce 
evlenebilmek için her şeyi yapacağını" biliyordu. 

Suellen kendini seven bir kocaya ve bir mağaza ile bir kereste 
fabrikasının getireceği karlara layık değildi. Eline biraz para geçer geçmez 
sersemce tavırlar takınacağına ve Tara'ya yardım olsun diye bir sent bile 
vermeyeceğine öyle emindi ki. Tara'dan ayrılınca kendini buraya tamamen 
yabancı sayacak ve çiftlik ister vergiler ödenemediği için satılsın, ister yanıp yerle 
bir olsun, zerre kadar aldırmayacaktı. Güzel elbiselere sahip olmak ve adının 
önünde bir Mrs. kelimesi bulunması ona yeter de artardı bile. 

Scarlett, Suellen'in geleceğinin ne kadar güvenli, kendisi ile Tara'nın 
geleceğinin ise ne kadar karanlık olduğunu düşününce, içinde hayatın 
haksızlıklarına karşı bir isyan uyandı. O sahip olduğu her şeyi kaybetmek 
üzereydi... Oysa Suellen... Birden, Scarlett bir karar verdi. Ama Frank'ı elde 
edebilir miyim? Görmeyen gözlerle yağan yağmuru seyrederken parmaklarını 
kırarcasına birbirine geçirmişti. Ona Suellen'i unutturabilir miyim? Bana derhal 
evlenme teklif etmesini sağlayabilir miyim? Rhett'i bile neredeyse dize getirdikten 
sonra, Frank'ı elde etmem işten değil! Göz kapaklarını kırpıştırarak Frank'a 
baktı. Soğukkanlılıkla güzel olmadığı kesin, diye düşündü. Dişlerinin hemen 
hepsi çürük, nefesi çok pis kokuyor ve babam olacak yaşta. Üstelik, sinirli, 
utangaç ve iyi niyetli. Bir erkek için bunlardan daha korkunç özellikler 
düşünemem. Ama hiç olmazsa kibar bir erkek ve onunla yaşamak benim için 
Rhett ile yaşamaktan çok daha kolay olacak. Şüphesiz onu daha kolayca idare 
edebilirim. Zaten, dilencilerin seçme hürriyeti olabilir mi? 

Frank'ın Suellen'in nişanlısı olması Scarlett'in vicdanını zerre kadar 
rahatsız etmiyordu. Onu Atlanta'ya ve Rhett'e gönderen ahlaki çöküntüden 
sonra, kız kardeşinin nişanlısını baştan çıkartmak gayet basit bir mesele olarak 
görünüyordu. 

İçinde yeni bir ümidin doğmasıyla yerinde doğruldu; üşüdüğünü ve 
elbiselerinin sırıl sıklam olduğunu unuttu. Frank: 

"Ne oldu, Miss Scarlett, üşüdünüz mü?" Scarlett, çaresiz bir tavırla: 
"Evet," diye cevap verdi. "Acaba... elimi ceketinizin cebine sok-sam acaba 

bir mahzuru var mı? Öyle üşüyorum ki! Manşonum da sırılsıklam oldu." 
"Aman... aman, tabii ki bir mahzuru yok! Eldiveniniz de yok! Aman 

Allah'ım, ne hain adamım! Siz burada tir tir titrer ve üşürken, sıcak bir yere 
gitmeye can atarken, ben durmadan çene çalıp oyalanıyorum! Haydi. Sally! Sırası 
gelmişken sorayım. Miss Scarlett, bu havada şehrin bu kesiminde ne işiniz var? 
Kendimden bahsetmeye o kadar dalmışım ki, bunu sormayı akıl edemedim." 
Scarlett düşünmeden cevap verdi: "Yankee karargahına gittim." Frank'ın kumlu 
kaşları kalktı: "Ama Miss Scarlett! Askerler... aman..." Scarlett: 

"Oraya... oraya, subaylar belki benden karılarına göndermek üzere el işi 
satın alırlar diye gitmiştim. Çok güzel iş işlerim de..." 

Frank, büyük bir hayret ve kızgınlık içinde arkasına yaslandı. 
"Yankee'lere mi gittiniz? Ama Miss Scarlett! Gitmemeliydiniz. 

Niçin... niçin... Kuşkusuz babanızın bundan haberi yoktur! Muhakkak, 
Miss Pittypat halanın da." 

Scarlett gerçek bir heyecanla: 



"Ah, eğer Pittypat halaya söyleyecek olursanız ölürüm!" diye bağırdı ve 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

"Hay Allah! Hay Allah!" diye mırıldandı ve ona doğru garip hareketler 
yaptı. 

Birden Frank'ın aklından cüretkar bir düşünce geçti. Kolunu omzuna 
dolamak ve başını göğsüne yaslayıp okşamak geldi içinden, ama yapamadı. 
Çünkü bunu hiçbir kadına yapmamıştı ve nasıl yapılacağını da bilmezdi. O kadar 
neşeli ve güzel olan Scarlett O'Hara, şu arabanın içinde ağlıyordu. Mağrurların 
mağruru Scarlett O'Hara, Yankee'lere el işi satmaya çalışıyordu. Frank'ın kalbi 
yanıyordu. 

Frank bunlardan, Tara'da işlerin hiç de iyi gitmediğini anladı. Birden 
Scarlett'in başının omzuna yaslanmış olduğunu fark etti. Bu işin nasıl olduğunu 
bilmiyordu. Muhakkak ki buna kendisi sebep olmamıştı, ama Scarlett'in başı 
omzundaydı ve genç kadın onun zayıf göğsünü hıçkırıklarla sarsarak ağlıyordu. 
Bu Frank için heyecan verici, yepyeni bir duyguydu. Önce yavaşça, korkarak 
okşadı onun omzunu, ama Scarlett itiraz etmeyince kendine güveni arttı. Daha 
kuvvetle okşadı. Bu ne kadar hoş. çaresiz, narin bir kadındı böyle. 

Frank: 
"Siz cesur bir küçük kadınsınız," dedi. "Ama böyle bir şey yapmanıza izin 

veremez. Aileniz utancından ölür." 
Genç kadının baygın gözleri, sanki Franka çok güveniyor ve onun her şeyi 

bildiğine inanıyormuş gibi erkeğe baktı. 
"Öyleyse ne yapayım?" 
"Şu anda bilmiyorum, ama bir şey düşüneceğim." 
"Ah, bir şey bulacağınızı biliyorum. O kadar beceriklisiniz ki, Frank." 
Scarlett daha önce ona hiçbir zaman ismiyle hitap etmemişti. Bu Frank 

için hoş bir sürpriz oldu. Frank ona büyük bir yakınlık duyuyor ve onu himaye 
etmek istiyordu. Eğer Suelen O'Hara'nın kız kardeşine yardım etmek elinden 
gelirse, kuşkusuz bunu yapardı. Cebinden kırmızı bir mendil çıkartıp ona verdi. 

Frank 
"Keşke sizi barındıracak bir evim olsaydı da davet edebilseydim. Ama, Mis 

Scarlett şunu unutmayın ki, Mis Suellen ile evlendiğimiz zaman, evimizin çatısı 
altında size ve Wade Hampton'a daima yer olacaktır." 

Scarlett bütün gayretini toplayarak pek şaşırmış ve sıkılmış göründü. 
Frank Kennedy, sinirli bir ifadeyle: 
"Bu ilkbaharda enişteniz olacağımdan haberiniz yok değil ya!" dedi. 
Sonra birden genç kadının gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördü ve korku 

içinde sordu. 
"Ne oldu? Miss Suellen hasta değil, değil mi?" 
"Ah. hayır! Hayır!..." 
"Bir şey var fakat. Söylemelisiniz bana." 
"Ah, hayır, söyleyemem! Bilmiyordum ki! Mutlaka size yazmıştır diye 

düşünüyordum... ah. ne korkunç!" 
"Miss Scarlett, ne oldu?" 
"Ah, Frank, böyle ağzımdan kaçırmak istemezdim, ama bildiğinizi 

sanıyordum. Mutlaka size yazmıştır diye düşünmüştüm." 
Frank Kennedy titriyordu: 
"Neyi yazacaktı?" 
"Ah, sizin gibi mükemmel bir erkeğe nasıl yapabildi böyle bir şey" 



"Ne yaptı?" 
"Demek size yazmadı? Ah, herhalde utandığı için yazmamış olacak. 

Utanması gerek! Böyle kötü kalpli bir kız kardeşim olduğunu düşünmek bile beni 
kederlendiriyor!" 

Artık Frank soru sormaktan bile acizdi. Ellerindeki gevşek dizginlerle, 
yüzü kül rengine dönmüş, korkudan büyümüş gözlerle Scarlett'e bakmaktaydı. 

"Suellen gelecek ay Tony Fontaine ile evleniyor. Ah, çok üzgünüm, 
Frank.Bunu size haber vermek istemezdim. Suellen oturup beklemekten bıktı. 
Evde kalırmış bir kız olmaktan da korkuyordu." 

Frank, Scarlett'i elinden tutup arabadan indirirken, dadı ön verandada 
duruyordu. Besbelli bir süreden beri burada Scarlett'i beklemekteydi, zira başlığı 
ıslaktı. 

Scarlett'i Frank'la birlikte görünce neşeli sözler mırıldanarak Frank'a 
doğru yürüyüp ona saygısını belirtti ve Frank elini sıktığı zaman eğilerek selam 
verdi. 

"Bizim memleketlileri görmek pek hoş oluyor" dedi. "Nasılsınız, Mr. 
Frank? Aman, aman, ne kadar şık ve temiz giyinmişsiniz! Pek şıksınız doğrusu! 
Eğer Miss Scarlett'in sizinle çıkmış olduğunu bilseydim, böyle meraklanmazdım. 
Sizin ona iyi bakacağınızı bilirim. Eve döndüğümde onun sokağa çıkmış 
olduğunu gördüm ve öyle korktum, öyle korktum ki, sormayın. Niçin bana dışarı 
çıkacağınızı söylemediniz, şekerim? Hem de nezleniz vardı!" 

Scarlett sinsice Frank'a göz kırptı. Frank, henüz öğrenmiş olduğu acı 
habere rağmen, içten gelen bir tebessümle güldü, çünkü genç kadının masum bir 
yalana kendisini ortak etmekte olduğunu anlamıştı. 

Scarlett: 
"Yukarı koş da bana kuru giyecekler çıkar, dadı," dedi. "Biraz da sıcak 

çay istiyorum." 
Dadı homurdandı: 
"Aman Allah'ım, yeni elbiseniz mahvolmuş. Bu elbiseyi kurutup, bu 

geceki düğünde giyebileceğiniz bir hale getirene kadar fırçalamak epey güç 
olacak." 

Dadı eve girince, Scarlett Frank'a sokulup fısıldadı: 
"Bu akşam yemeğe gelsenize. Öyle yalnızız ki. Daha sonra da düğüne 

gideceğiz. Bizim kavalyemiz olursunuz! Ve lütfen Pitty halaya da şey hakkında bir 
şey söylemeyin... Suellen hakkında. Bu onu çok üzerdi, hem de kardeşimin böyle 
çirkin bir şekilde hareket ettiğini bilmesini istemem." 

Frank, Suellen'i hatırlayınca tedirgin olmuştu. 
Hayır, hayır, kesinlikle söylemem!" dedi. 
Bugün bana karşı o kadar iyi davrandınız ve bana o kadar iyilik ettiniz ki. 

Tekrar cesaret kazandığımı hissediyorum!" 
Scarlett ayrılırken Frank'ın elini kuvvetle sıkıp ona ısrarla baktı. 
Dadısı: 
"Kuzucuğum, niyetinizi ne diye dadınıza söylemediniz? Atlanta'ya ne diye 

geldiğinizi bilseydim, bu ihtiyar yaşımda buralara kadar sürüklenmezdim." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Şekerim beni atlatamazsınız. Ben sizi tanırım. Biraz önce Mr. Frank'ın 

yüzünü de gördüm, sizinkini de gördüm. Hem ben sizin aklınızdan geçenleri, bir 
papazın İncil'i okuduğu kadar kolaylıkla okurum. Mis Suellen hakkında ona 
fısıldadıklarınızı da duydum. Eğer Mr. Frank'ı elde etmek için Atlanta'ya 



geldiğiniz hakkında en küçük bir fikrim olsaydı, buralara gelmez, evimde 
kalırdım." 

Scarlett, dadısını aldatmanın imkansız olduğunu bildiği için inkara 
kalkışmadı. Battaniyesinin altında iyice kıvrılarak: 

"Peki," dedi. "Sen kimi elde etmeye çalıştığımı sanıyordun?" 
"Çocuğum, ne bileyim, dün sizin yüzünüzde gördüğüm ifadeden pek 

şüphelendim. Mis Pittypat'ın Miss Melly'e o Butler alçağının cepleri para dolu 
olarak Atlanta'ya döndüğünü yazdığını duydum. Bilirsiniz, duyduklarımı pek 
unutmam. Ama Mr. Frank başka. O yakışıklı sayılmazsa da kibar bir erkektir." 

Genç kadın: 
"Ne yapmayı düşünüyorsun?" diye sordu. "Gidip Suellen'e yetiştirecek 

misin?" 
Dadı, Scarlett'in üstünü sıkıca örterek: 
"Bütün bildiklerimi, Mr. Frank'ın hoşuna gidebilmeniz için size 

öğreteceğim,", dedi.   . 
Scarlett, aynada kendisine baktı. 
"Saçlarım bir atın kuyruğu gibi darmadağın. Yüzüm de ne kadar beyaz," 

dedi. 
"Gerçekte olduğunuz kadar güzel görünmüyorsunuz bugünlerde." 
"Ya! Dışarıda çok yağmur yağıyor mu?" 
"Biliyorsunuz ki seller akıyor." 
"Ne olursa olsun, benim için şehre ineceksin." 
"Hayır, bu yağmurda gidemem." 
"Gideceksin.Yoksa kendim giderim." 
"Bu kadar acele ne işiniz var? Bana öyle geliyor ki, bugün yaptığınız 

delilikler yeter." 
Scarlett, aynada dikkatle kendisini seyrederek: 
"Bir şişe kolonya istiyorum," dedi. "Saçlarımı yıkayıp kolonya ile masaj 

yaparsın.Bir şişe de yabani ot suyu al ki, saçlarıma sürünce dümdüz dursunlar." 
"Bu havada dünyada saçınızı yıkamam. Hem siz de fingirdek kadınlar gibi 

saçınızı kolonyayla ovdurtamazsınız. 
"Oh, pekala da yapacağım. Şey... dadı, şehre inmişken bana bir de allık 

alır mısın?" 
"Ne olduğunu bilmediğim şeyi satın almam." "O kadar merak ediyorsan 

söyleyeyim; bir boya! Yüz boyası. Orada durup da kurbağa gibi kabarma. Haydi 
git, dediklerimi al." 

Dadı, öfkeden ne yapacağını şaşırmıştı. 
"Boya ha!" diye bağırdı. "Yüz boyası! Miss Scarlett, benden dayak 

yiyemeyecek kadar büyümediniz! Hiç böyle rezalet görmedim! aklınızı 
kaçırmışsınız siz! Şu anda Miss Ellen mezarında dönüp duruyordur! Suratınıza 
bir... Aman Allah'ım!" 

Scarlett, öfkesinden kendine hakim olamayarak üstündeki örtüleri fırlatıp 
attı ve doğruldu. 

"Hay Allah'ım!" diye bağırdı. "Dosdoğru Tara'ya dönsen iyi olacak." 
Dadı kızarak: 
"Beni Tara'ya gönderemezsiniz," diye karşılık verdi. Bana bakın Miss 

Scarlett, bu havada hiçbir yere göndermem sizi. Aman Allah'ım, tıpkı babasına 
benziyor! Yatağa girin... Ben boya moya alamam. Utancımdan ölürüm. Herkes bu 
boyayı size aldığımı anlamaz mı? Miss Scarlett, o kadar tatlısınız, o kadar 



güzelsiniz ki, boyaya hiç ihtiyacınız yok. Şekerim, kötü kadınlardan başka hiç 
kimse öyle şeyler 

kullanmaz." 
"Ama onlar da hiç kötü sonuç almıyorlar, değil mi?" 
"Hay Allah'ım, duy şunun söylediklerini! Ben giderim. Belki bizi, 
tanımayan bir dükkan bulabilirim. Aman Allah'ım!" 
O gece, Mrs. Elsing'in evinde, Fanny'nin düğününde, ihtiyar Levi ile öteki 

müzisyenler dans havalan çalarlarken, Scarlett memnun bir şekilde etrafına 
bakmıyordu. Bu kadar uzun zaman sonra, tekrar bir partiye gelmek doğrusu çok 
heyecan vericiydi. Onu büyük bir samimiyet ve sevinçle karşılamışlardı. Buna da 
ayrıca memnun olmuştu. Frank'ın kolunda içeri girdiği zaman, herkes ona 
koşmuş, boynuna sarılıp öpmüş, elini sıkmış, kadınlar sevinç ve hayret feryatları 
koparmışlar, onu çok özlediklerini, bir daha asla Tara'ya dönmemesi gerektiğini 
söylemişlerdi. Erkekler, büyük bir nezaketle, bir zamanlar onların kalbini kırmak 
için elinden geleni yaptığını unutmuş görünerek etrafına toplanmışlar, kızlar da 
sevgililerini ondan uzak tutmak için bütün hilelerini ortaya dökmüşlerdi. Onu 
öptüler, gözlerinde yaşlarla, büyük bir samimiyetle annesinin ölümünden 
bahsedip, kiz kardeşlerini ve babasını sordular. Herkes Melanie ile Ashley'i 
soruyor, onların ne diye Atlanta'ya dönmediklerini merak ediyordu. 

Böyle sevgiyle karşılanmak Scarlett'in hoşuna gitmişti, ama buna 
rağmen, kadife elbisesinin hiç de iyi bir durumda olmayışı onu huzursuz 
ediyordu. Canım elbise hala dizlerine kadar ıslaktı ve yer yer lekeliydi. Öteki 
misafirlerden çoğunun elbiselerinin onunkinden bin beter olması genç kadının 
yüreğine biraz su serpiyordu. Bu elbiseler öyle eskiydiler ve pek çok kere tamir 
görüp ütülenmiş oldukları o kadar belli oluyordu ki, zaten Fanny'nin saten 
elbisesi hariç, toplantıdaki biricik yeni elbiseyi Scarlett giymekteydi. 

Mutlaka çok pahalıya mal olmuştu bu düğün. Buna kuşku yoktu. 
Elsing'ler bu parayı ya birisinden borç almışlar ya da bütün aile Fanny'e böyle 
güzel bir düğün yapabilmek için el ele vermişti. Paranın pek zor kazanıldığı böyle 
bir zamanda, bu tür bir düğün, Scarlett için Tarleton'un mezar taşlan kadar 
anlamsız ve gereksiz bir şeydi. Paranın düşünmeden sağa sola satılabileceği yıllar 
geride kalmıştı. Eski günler geçtiği halde, bu kimseler ne diye eski günlere ait 
davranışlarda bulunmakta ısrar ediyorlardı? 

Ama bir an süren bu tedirginliği hemen silkip attı üstünden. Harcanan 
para kendisine ait değildi ve bu geceyi başkalarının budalalığına sinirlenerek 
geçirmek istemiyordu. 

Düğün salonuna geldikten çok kısa bir zaman sonra damadı gayet iyi 
tanıdığını keşfetti. Delikanlı, Spartalı Tommy Welburn'du. 1863 yılında, 
omzundan yaralı olarak Atlanta askeri hastanesine geldiğinde, genç kadın onu 
tedavi etmişti. Tommy o zaman, uzun boylu, yakışıklı bir delikanlıydı. Şimdi ise, 
ufak tefek bir ihtiyar adama benziyordu. 
 

Kalçasındaki yara yüzünden öyle eğiliyordu ki, güçlükle yürüyor, 
korkunç bir şekilde topallıyordu. Ama sanki kendisi bu durumun farkında değildi 
ya da aldırmıyordu. Üstelik kimseden bir şey beklemeyen, gururlu bir hali vardı. 
Tıp tahsiline devam etmekten tamamen umudunu kesmiş, müteahhitlik 
yapmaktaydı. İrlandalı bir grup işçiyi çalıştırıp, yeni bir otel inşa etmekteydi. 



Dans hazırlığı için koltuklar ve eşyalar duvarın kenarına itilirken Tomy, 
Hough Elsing ve maymun kılıklı, ufak tefek Rene Picard onun etrafına toplanmış 
çene çalıyorlardı. 

Rene Scarlett'in elini öperek: 
"Yanaklarınız gül gibi pembe, gözleriniz zümrüt gibi yeşil," dedi. Genç 

kadının sürdüğü allığın hakkını vermişti. "Sizi kermeste gördüğüm günkü gibi 
güzelsiniz. 

Tommy, Hough Elsing ve Rene ile yeniden birlikte olmak, sohbet etmek 
çok hoştu. 

Tommy ona döndü: 
"Dans eder misin Scarlett? Ben seni memnun edemem, ama Reneya da 

Hough?.." 
Scarlett hemen: 
"Hayır, teşekkür ederim" dedi. "Hala annemin yasını tutuyorum. 

Oturmayı tercih ederim." 
Tara'da geçen yorucu ve sıkıcı aylardan sonra tekrar müzik dinlemek çok 

hoştu. Dans edenlerin ayak seslerini duymak, eski dostları görmek, alışık olduğu 
sesleri duymak. Altlantalılara has kaba şakaları dinlemek hepsi, hepsi onu 
sevindiriyordu. Bu loş ışıkta insanlar hiçbir şey olmamış gibi gülüyorlar, 
başlarına gelenleri cesaretle karşılamaya çalışıyorlardı. Genç kızlar kırıtıyor, 
erkekler etkili görünmeye çalışıyorlardı. Bu öldükten sonra dirilmeye benziyordu. 

Scarlett derin derin iç çekti. Kendi onlar gibi değildi. Onlar kaybettiklerini 
ağırbaşlı bir ifadeyle karşılıyorlardı. Scarlett bu ağırbaşlılığa sahip değildi ve 
olmak da istemiyordu. Ağır işler yapmaları, yamalı elbiseler giymelerine rağmen 
hepsi birer hanımefendiydi. Oysa Scarlett sırtındaki yepyeni kadife elbiseye,mis 
gibi kokan saçlara, arkasında uzanan asil bir sülaleye ve bir zaman sahip olduğu 
büyük bir servete rağmen bir hanımefendi olmadığını biliyordu. 

"Bu budala deliler insanın parası olmadan kibar olamayacağının farkında 
değiller sanki." 

Bu isyankar düşünce içerisindeyken bile Scarlett onların delice 
davrandıkları halde doğru hareket ettiklerini biliyordu. Ellen'de olsa onlar gibi 
düşünürdü. 

Hayatı boyunca Yankee'lerin soyluluğun doğuştan değil, para dolayısıyla 
geldiğine inandıkları için hücum ettiklerine şahit olmuştu. Ama şu anda mensup 
olduğu uygarlığa ihanet de olsa, Yankee'lerin haklı olduğunu ister istemez kabul 
ediyordu. Her şeyde haksız olabilirlerdi, ama bunda asla! Kibar bir kadın olmak 
için para gerekliydi. Sefaletin hiçbir derecesi Ellen'i utandıramazdı, fakat Scarlett 
utanıyordu. Parası olmadığı, iyi giyinemediği ve zencilerin yaptığı işleri yaptığı 
için utanıyordu. 

Scarlett'in hayatı boyunca fakir olmaya niyeti yoktu. Oturup bir mucize 
bekleyecek değildi. Hayata atılacak ve ondan mümkün olanı koparmaya 
çalışacaktı. Babası, fakir bir göçmen çocuğu olarak işe başlamış ve Tara'nın 
uçsuz bucaksız tarlalarına sahip olmuştu. Onun yaptığını kızı da yapabilirdi. 
Varlarını yoklarını bir dava uğruna öne süren ve bu davanın her fedakarlığa 
değeceğine inandıkları için kaybettikleri ile gurur duyan bu insanlar gibi değildi 
o. Onlar geçmişten cesaret alıyorlardı. O ise gelecekten cesaret almaktaydı. Şu 
anda onun geleceği Frank Kennedy idi. Hiç olmazsa bir dükkanı ve nakit parası 
vardı. Ve eğer onunla evlenip parasını ele geçirebilirse, bir yıl daha Tara'yı idare 
edebilirdi. Ondan sonra... Frank kereste fabrikasını satın almalıydı. Şehirdeki 



inşaat faaliyetlerinin ne büyük bir hızla seyrettiğinin kendisi de farkındaydı ve şu 
anda, bu sahada büyük bir rekabet mevcut değilken, kereste işine el atabilen, bir 
altın madenine sahip olmuş sayılırdı. 

Hafızasının derinliklerinde, savaşın ilk yıllarında, Rhett'in ablukada 
kazandığı paralardan bahsedişi canlandı. O zaman bu sözleri anlamak zahmetine 
katlanmamıştı, ama şimdi onları iyice hatırlıyordu. Scarlett, kendisini bu sözleri 
takdir etmekten alıkoyan şeyin budalalık mı, yoksa gençlik mi olduğunu merak 
etti. 

"Bir uygarlık yıkılırken de, kurulurken olduğu gibi para kazanmak 
mümkündür." 

"O, bu yıkılışı önceden görmüştü," diye düşündü. "Haklıydı da. 
Çalışmaktan korkmayanlar için hala para kazanmak imkanı var. Ya da gasp 
etmekten korkmayanlar için..." 

Frank'ın elinde bir şarap bardağı ve içinde pasta bulunan bir tabakla 
kendisine doğru geldiğini görünce gülümsedi. Tara'dayken Frank'le evlenmeye 
değip değmeyeceğini düşünmek aklına gelmemişti. Onun her şeye değeceğini 
biliyordu ve böyle bir şeyi düşünmek için bir saniye bile harcamaya lüzum 
görmezdi. 

Ona bakıp gülümseyerek şarabını yudumladı. Yanaklarının dans 
edenlerin hepsinin yanaklarından daha pembe olduğunu biliyordu. Ne kadar 
çekici olduğunun da farkındaydı. Frank'ın yanına oturabilmesi için eteklerini 
topladı. Saçlarına sürdüğü kolonyanın kokusu ortalığa yayılsın diye hafifçe 
mendilini salladı. Frank bu kokuyu duymalıydı. Kolonya kokusuyla iftihar 
ediyordu, çünkü orada bulunan kadınların hiçbiri kolonya sürmemişlerdi. Frank 
da bunun farkındaydı. Cüretkar bir anında, onun kulağına, bir gül gibi pembe 
olduğunu ve güzel koktuğunu fısıldamıştı. 

Ah, bu kadar utangaç olmasaydı! Scarlett'e korkak bir kahverengi tarla 
tavşanını hatırlatıyordu. Ah, Tarleton ikizlerinin cüretkarlığına ve canlılığına, hiç 
olmazsa Rhett Butler'in kaba küstahlığına sahip olsaydı ne olurdu. Ama öyle 
olsaydı, belki o zaman, Scarlett'in işveli bakışlarının ve davetkar kırıtmalarının 
arkasında saklı olan ümitsizliği hissedecek kadar da zeki olurdu. Şimdiki halde, 
Frank kadınları o kadar az tanıyordu ki, Scarlett'in varmak istediği amaç 
hakkında en küçük bir şüpheye sahip olması bile mümkün değildi. Bu durum 
Scarlett'in lehineydi, ama Frank'a duyduğu saygıyı da arttırmıyordu. 

Scarlett Frank Kennedy ile iki hafta gezip tozdu. Nihayet ona, yakınlığına 
daha fazla dayanamayacağını, zira cesurluğunun nefesini kestiğini söyledi ve 
onunla evlendi. 

Scarlett, devamlı olarak, Suellen'den gelecek vakitsiz bir mektubun 
planlarını altüst etmemesi için dua ediyordu. Kız kardeşinin mektup yazmaya 
üşendiğini biliyor, bunun için şükrediyordu. Suellen mektup almaya bayılır, 
yazmaktan nefret ederdi. Ama, o uzun geceler boyunca, Ellen'in solgun şalını 
sımsıkı omuzlarına sarıp odanın içinde beş aşağı beş yukarı dolaşırken, kız 
kardeşinden nişanlısına bir mektup gelmesinin her zaman ihtimal dahilinde 
olduğunu düşünüp duruyordu. Zaman gittikçe kısalmaktaydı. Yani vergilerin bir 
an önce ödenmesi gerekiyordu. Günlerin geçtiğini gördükçe büyük bir ümitsizlik 
içinde kıvranıyordu. Saati eline almak ve kumların akışını durdurmak istiyordu. 

Ama hislerini o kadar iyi gizliyor, rolünü o kadar iyi oynuyordu ki, Frank 
hiçbir şeyden şüphelenmiyor, ancak yüzeyde olanı görüyordu. Suellen'in 
davranışı Frank'ı çok etkilemişti. Suellen'e mektup yazıp sadakatsizliğinden 



dolayı sitem edemedi. Bu fikir bile onu korkutuyordu. Ama ondan Scarlett'e 
bahsederek kederini hafifletebiliyordu. Scarlett, Suellen'i tek bir kelimeyle 
kötülemeden onu anladığını söylüyor, kız kardeşinin nasıl olup da böyle hareket 
ettiğini kestiremediğini belirtiyordu. Ah, kendisini takdir eden bir kadınla 
konuşmak Frank'ı ne kadar ferahlatıyordu. 

Pitty'nin evinin havası hoş ve dinlendirici olduğundan Frank her gece 
gelmeye başladı. Dadı onu ön kapıda, kibar insanları gördüğü zaman yüzünde 
beliren muhteşem gülümsemesiyle karşılıyor, Pitty ona eliyle brendili kahve 
ikram ediyor ve etrafında dönüp duruyor, Scarlett her sözünü ilgiyle dinliyordu. 
Kimi zaman, öğleden sonra, iş için arabayla şehri dolaşırken Scarlett'i de yanına 
alıyordu. 

Scarlett, bu evde kalmış orta yaşlı adama, hayatında ilk defa olarak, 
Tanrı tarafından, beceriksiz ve aptal kadınları korumak için yaratılmış, üstün bir 
yaratık olduğunu hissettiriyordu. 

Nihayet, evlenmek üzere, rahibin önünde durduklarında, Scarlett'in 
küçük beyaz eli Frank Kennedy'nin avucunda, sık ve kıvırcık kirpikleri pembe 
yanaklarının üstüne kapanmıştı. Kennedy bu işin nasıl olduğunun farkında 
değildi hala. O, Frank Kennedy, bu güzel yaratığı heyecanlandırmış ve kolları 
arasına almıştı. İşte bu inanılacak şey değildi. 

Evlenirken yanlarında ne bir dost, ne de bir akraba vardı. Şahitleri 
sokaktan rastgele çağırılmış yabancılardı Scarlett bunda ısrar etmişti ve Frank 
istemeyerek de olsa razı olmuştu. 

"Yalnız biz ikimiz, Frank" diye yalvarıyordu. "Sanki beni kaçırıyormuşsun 
gibi. Her zaman, kaçıp, gizlice evlenmek isterdim! Ne olur, sevgilim, hatırım için!" 

Frank için tamamen yeni olan bu tatlı hitap tarzı ve yeşil gözlerin ucunda 
birikiveren gözyaşları onun kalbini kazanmaya ve Scarlett'in isteklerini kabul 
ettirmeye yetmişti. 

Ve böylece, Frank Kennedy farkına bile varmadan evlendi. 
Frank ona üç yüz dolan verdi. Önce onun tatlı telaşı karşısında şaşırdı ve 

pek de istekli olarak vermedi bu parayı. Çünkü,kereste fabrikasını hemen satın 
almak ümidini kaybetmiş oluyordu. Ama Scarlett'in ailesini perişan bir halde 
görmeye dayanamazdı. Sonra da, onun büyük sevinci karşısında sıkıntısını 
tamamen unuttu. Zaten Scarlett Frank'ın bu cömertliğini fazlasıyla takdir ettiğini 
her fırsatta belirtiyordu. Daha önce hiçbir kadın onu böylesine takdir etmemişti. 
Bu yüzden, çok kısa bir süre sonra, parasını iyi bir yere yatırdığına içten inandı. 

Scarlett, parayı Will'e vermek, aileye evlendiğini bildirmek ve Wade'i 
Atlanta'ya getirmek için dadısını hemen Tara'ya gönderdi. İki gün sonra Will'den 
bir mektup geldi. Genç kadın bu mektubu devamlı olarak yanında taşıyor ve 
tekrar tekrar, büyük bir sevinçle okuyordu. Will, vergilerin ödendiğini ve bu 
duruma Jonas Wilkerson'un fena halde sinirlendiğini yazıyordu. Ama, eski kahya 
daha fazla bir şey söylememiş, tehditlerini daha ileri götürmemişti. Mektup, 
Scarlett'e mutluluklar dileyerek sona eriyordu. Bu, hiçbir gizli anlamı olmayan, 
soğuk, ama içten bir mutluluk dileğiydi. Scarlett, Will'in kendisini anladığını, 
Frank'la niçin evlendiğini bildiğini, ama onu asla suçlamadığım hissediyordu. 
Ama acaba Ashleyne düşünüyordu? Scarlett bunu çok merak ediyordu. Kısa bir 
süre önce ona Tara'nın meyve bahçesinde söylediklerimden sonra acaba benim 
hakkımda ne düşünüyor? 

Scarlett, Suellen'den de bir mektup almıştı. Bu vahşi, bayağı ifadeli, imla 
yanlışlarıyla dolu, gözyaşlarıyla ıslanmış bir mektuptu. Kendisi hakkında o kadar 



doğru gözlemlerle doluydu ki, Scarlett bu mektubu asla unutmayacak ve onu 
yazanı asla affetmeyecekti. Ama Suellen'in sözleri bile, Taranın kurtuluşundan 
dolayı duyduğu büyük sevinci gölgeleyemedi. Hiç olmazsa şimdilik, yuvası 
kurtulmuştu. 

Artık memleketinin Tara değil de Atlanta oluşunu bir türlü kabul 
edemiyordu. Vergileri ödemek için para bulmak amacıyla çırpınırken, Tara'dan ve 
onu bekleyen korkunç akıbetten başka bir şey gelmemişti aklına. Evlenirken bile, 
yuvasını kurtarmak için ödediği kefaretin, ondan sonsuza kadar ayrılık 
olduğunun farkında değildi. Şimdi bu tehlike geçtiğine göre, rahatça 
düşünebiliyor ve bunu, derin bir yurt hasretiyle beraber hissediyordu. Ne yazık ki 
bir kere pazarlık etmişti ve buna katlanmaya kararlıydı. 

Atlantalılar, komşularının hayatlarıyla en az kendi hayatları kadar 
ilgilenirler ve birbirleri hakkında pek çok şeyler bilirlerdi. Frank Kennedy'nin 
yıllardan beri Suellen O'Hara ile "anlaşmış" olduğunu hepsi biliyordu. Üstelik, 
Frank, koyun gibi herkese ilkbaharda evlenmeyi tasarladığından da bahsetmişti. 
Bu yüzden Scarlett ile Frank'ın evliliği ilan edilince büyük bir şaşkınlık, şüphe ve 
dedikodu dalgası ortalığı kapladı. 

Scarlett bütün Atlanta'nın kendisinden konuştuğunu biliyordu, ama 
aldırdığı yoktu. Eninde sonunda, biriyle evlenmekte ahlaka aykırı bir şey yoktu. 
Tara kurtulmuştu. İnsanlar istedikleri kadar konuşabilirlerdi. Onun aklını 
kurcalayan birçok başka konu vardı. Bunlardan en önemlisi, Frank'a dükkanın 
daha fazla para getirmesi gerektiğini anlatmaktı. Ama bunu, akıllıca yapmalı, 
kocasını şüphelendirmemeliydi. Jonas Wilkerson onu öyle bir korkutmuştu ki, 
Frank'ın bir kenarda birikmiş parası olduğunu bilmedikçe rahat bir uyku 
uyuyabilmesine imkan yoktu. Ani bir ihtiyaç ortaya çıkmasa bile. Frank daha çok 
para kazanmak zorundaydı, çünkü Scarlett, gelecek yılın vergilerini ödemek için 
para biriktirmek kararındaydı. Üstelik, Frank'ın kereste fabrikası hakkında 
söyledikleri aklından çıkmıyordu. Frank bu fabrikadan adamakıllı para 
kazanabilirdi. Kereste o kadar yüksek fiyatla satılıyordu ki, değil Frank, kim olsa 
kazanırdı. Ne yazık ki bir şey diyemiyordu, çünkü Frank'ın hem Taranın vergisini 
ödeyecek, hem de kereste fabrikasını satın alacak parası yoktu. Bu durumda, 
Scarlett, ancak dükkandan nasıl daha fazla para kazanabileceğini düşünüyordu. 
Dükkandan daha fazla para kazanacak olursa, kereste fabrikasını hemen, başka 
biri bu işe el atmadan satın alabilirdi. 

Eğer kendisi erkek olsaydı, kereste fabrikasını hemen satın alabilecek 
parayı sağlamak için dükkanı ipotek ederdi. Ama, evlendiklerinin ertesi günü, 
uygun bir fırsat kollayıp bunu Frank'a çıtlattığı zaman, kocası gülümsemiş ve 
güzel küçük kafasını ticari işler için yormamasını söylemişti. Frank onun 
ipoteğin ne demek olduğunu bilmesine bile şaşırmış ve biraz da hoşuna gitmişti 
karısının bu bilgisi. Ama sonra bu tatlı şaşkınlık yerini büyük bir dehşete bıraktı. 
Evlilikleri henüz yeniydi bunlar olurken... Bir kere, Frank, büyük bir tedbirsizlik 
ederek birçok kimselerin kendisine borçlu olduğunu söylemişti. Gerçi isim 
kullanmamaya dikkat etmişti, ama Scarlett'in kendisini ilgiyle dinlediğinin 
farkında değildi. Ama, o eski dostlarını zorlamak ve onları zor duruma düşürmek 
istemezdi elbet. Ne var ki, adamcağız, bunu söylediğine hemen pişman oldu. 
Çünkü karısı ona bu konuda sık sık sorular sormaya başlamıştı. Çok çocuksu, 
tatlı bir hali vardı, ama çok meraklıydı. Kocasına kimin ne kadar borçlu 
olduğunu sorup duruyordu ama, Frank'in bu konuda ağzı çok sıkıydı. Sinirli 



sinirli öksürüyor ve Scarlett'in güzel küçük kafasını engel olarak ileri sürüp onu 
hırslandırıyordu. 

Yavaş yavaş, bu küçük güzel kafanın hesaptan çok anladığını keşfetmeye 
başladı. Gerçekte, bu konuda karısı kendisinden çok daha yetenekliydi. Bunu 
bilmek bile Frank'ın huzurunu kaçılıyordu. Kendisi üç sayıdan fazlasını 
toplamak için kalem ve kağıt aradığı halde, karısının büyük bir hızla kafasından 
hesap yapabildiğini anladığı zaman yıldırımla vurulmuşa döndü. Kesirlerin 
işlemlerini yapmak da onun için hiç güç değildi. Frak bir kadının kesirlerden ve 
ticaretten anlamasının uygunsuz bir şey olduğunu hissediyor ve bir kadın, böyle 
kadınlara yakışmayan bir özelliğe sahip olsa bile bunu belli etmemesi gerektiğini 
düşünüyordu. Evlenmeden önce Scarlett'e iş hayatından bahsetmekten ne kadar 
hoşlanırdı. Oysa şimdi bundan nefret ediyordu. O zaman Scarlett'in bunları 
anlamaktan tamamen aciz olduğunu sanıyor ve ona bazı şeyleri açıklamaktan 
zevk duyuyordu. Oysa şimdi onun her şeyi çok iyi anladığının farkındaydı. Bütün 
erkeklerin, iş bilir kadınlara karşı duydukları öfkeyi o da karısına karşı duymaya 
başlamıştı. Buna ek olarak da,kadınların da böyle olduğunu keşfeden her erkek 
gibi o da hayal kırıklığına uğramış bulunuyordu. 

Artık Scarlett onun karısıydı ve bir erkek karısına sadakat borçluydu. 
Hem de Frank, onun kendisiyle hiçbir şey hissetmeden evlenmiş olabileceğine 
inanamıyordu. Erkeklik gururu öyle bir düşüncenin uzun zaman aklını meşgul 
etmesine izin veremezdi. Scarlett'in kendisine birdenbire aşık olduğuna ve bu 
yüzden yalan söylediğine inanmak daha hoştu. Ama her şey öyle anlaşılmaz, öyle 
karışıktı ki. Kendisinin, yarı yaşındaki güzel ve zeki bir kadın için büyük bir av 
olmadığını biliyordu. Ama Frank kibar bir erkekti ve bu merakını içinde 
saklamayı biliyordu. 

Zaten Frank'ın da bir şeyi değiştirmek istediği yoktu, çünkü her şeye 
rağmen evliliğinden memnundu ve mutlu olacağı açıkça belli olmaktaydı. Scarlett 
onun tanıdığı kadınların en hoş, en çekici olanıydı. Frank onu her konuda 
mükemmel buluyordu. Yalnız inatçılığı hoşuna gitmiyordu. Frank, evliliğinin ilk 
günlerinde şunu öğrendi; Scarlett istediğini yaptığı sürece evlilikleri çok mutlu 
olacaktı, onunla yaşamak çok tatlı ve sıcaktı. 

Evlendikten iki hafta sonra Frank gribe yakalandı ve Dr. Meade yatakta 
yatmasını şart koştu. Savaşın ilk yılında Frank zatürree olmuş, iki ay yatakta 
yatmıştı. O zamandan beri de tekrar bu hastalığa yakalanmak korkusuyla 
yaşamıştı. Bu yüzden, üç battaniyenin altında yatmak ve dadı ile Pitty halanın 
saat başı getirdikleri sıcak şeyleri içmek çok hoşuna gidiyordu. 

Ama hastalık uzadıkça uzadı ve Frank her geçen gün dükkanı düşünüp 
biraz daha fazla huzursuzluk duymaya başladı. Dükkandaki tezgahtar çocuk her 
akşam gelip o günkü satış hakkında bilgi veriyordu, ama bu Frank'ı tatmin 
etmiyordu. O kadar konuştu ki, sonunda Scarlett serin elini onun alnına koyup: 

"Bak sevgilim," dedi. "Böyle yaparsan benim de huzurum kaçıyor. Sen 
rahat yat. Ben dükkana gidip işlerin nasıl gittiğini gözlerimle göreyim ve sana 
haber getireyim." 

Frank itiraz edecek oldu, ama Scarlett onu dinlemedi. Gülümseyerek 
çıkıp gitti. Yeni evliliğinin üç haftası boyunca, Frank'ın hesap defterlerini görmek 
ve para işlerinin nasıl gittiğini öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. Hastalanması 
ne büyük bir şanstı!.. 

Dükkan, Five Poins yakınındaydı. Yeni damı, eski duvarların isli tuğlaları 
arasında pırıl pırıl parlıyordu. Tahta bir sundurma, kaldırımın üstünü kapatıyor 



ve caddeye kadar geliyordu. Dükkanın içi hemen hemen Jonesboro'daki Bullard's 
gibiydi. Tabii ne onun kadar şıktı, ne de gürül gürül yanan ateşin etrafında güzel 
koltuklar, zevkle tütün içen erkekler vardı. Bullard's'dan daha büyük ve daha 
karanlıktı. İçerisi soğuk ve rutubetliydi. Her tarafta pislik ve toz vardı. Dukanın 
ön tarafı daha düzenli sayılırdı. Sıra sıra raflarda parlak kumaş toplan, tencereler 
ve porselen takımlar diziliydi. Ama ön tarafı arka taraftan ayıran küçük 
kontrplak bölmenin arkasında tam bir kargaşalık hüküm sürüyordu. 

Buraya döşeme yapılmamıştı ve mallar toprağın üzerine yığılmıştı. Yan 
karanlıkta Scarlett kutu kutu eşyalar, balyalar, koşum takımları, eğerler, 
pulluklar ve çam ağacından ucuz tabutlar gördü. Elden düşme eşyalarda vardı. 
Ucuz cevizden mauna ve gül ağacına kadar... Koltuklardan bazıları adi 
pamukluyla, bazıları eski, ama değerli brokarla ya da tay derisiyle kaplıydı. 
Duvarların dibine çini vazolar, sürahiler, testiler, kaseler dizilmişti. Scarlett 
elindeki lambayı yukarı kaldırarak bunları dikkatle inceledi ve içlerinde çiviler, 
tohumlar, vidalar ve marangoz takımları bulunduğunu gördü. Tozlu ellerini 
mendiliyle silerek: 

"Frank gibi, evde kalmış bir kıza benzeyen erkeklerin ortalığı daha derli 
toplu tutacaklarını sanırdım," diye düşündü. "Burası bir domuz kümesinden 
farksız. Dükkan böyle mi yönetilir. Eğer bunları temizlese ve herkesin 
görebileceği bir yerde gösterse çok daha çabuk satardı elindekileri." 

Eğer mallan bu haldeyse, hesap defterleri kim bilir nasıldı! "Şimdi onun 
hesap defterlerine bakacağım", diye düşündü. Lambayı eline alarak dükkanın ön 
tarafına yürüdü. Tezgahtar Willie ona pis bir kabı olan hesap defterini vermek 
istemiyordu. Genç olmasına rağmen, Frank'ın kadınların ticaret hayatında yeri 
olmadığı konusundaki fikrini paylaştığı belliydi. Ama Scarlett onu kesin bir 
konuşmayla susturup yemeğe gönderdi. 

Sayfalan yavaş yavaş çeviriyor, Frank'ın acemi el yazısıyla yazılmış 
isimleri atlamamaya çalışıyordu. Her şey umduğu gibiydi. Frank'ın ticaretten hiç 
anlamadığının bu yeni belgesi karşısında kaşlarını çattı. En aşağı beş yüz dolar 
alacağı vardı. Borçların birçoğu aylarca önce ödeneceği halde ödenmemişti. 
Borçlular arasında Merriwether'ler ve Elsing'ler gibi pek çok tanıdığı ailenin adı 
vardı. Huzuru kaçmıştı. 

"Madem ki borçlarını ödeyemiyorlar, ne diye alışveriş etmekte devam 
ediyorlar?" diye düşündü. 

Frank çok fazla yufka yürekli, olduğu için insanlar ondan yararlanıyorlar. 
Sorun bu. Eğer alacaklarını toplasa, kereste fabrikasını da satın alırdı, benim 
vergi parasını da verirdi." Sonra şöyle düşündü: 

"Frank'ın bir kereste fabrikası işlettiğini görmeli! Canı cehenneme! Bu 
dükkanı bir yardım kurumu gibi işlettiğine göre, nasıl olur da kereste 
fabrikasından para kazanmayı ümit edebilir? Şerif bir ay içinde el koyar 
fabrikaya. Ah, ben bu dükkanı ondan çok daha iyi idare edebilirim! Fabrikayı da 
ondan iyi işletebilirim. Kereste hakkında hiçbir şey bilmiyorum, ama 
başaracağımdan eminim!" 

Bu hayret verici bir düşünceydi. Bir kadının iş hayatında bir erkek kadar, 
hatta daha başarılı olabileceği düşüncesi, erkeklerin kadınlardan şüphe 
götürmez bir biçimde daha zeki olduklarına inanan bir uygarlığın kurallarına 
göre yetiştirilmiş Scarlett için bir devrim niteliğindeydi. Bunun tamamen doğru 
olmadığını çoktan fark etmişti şüphesiz, ama bu hoş inanç hala içindeydi. 
Şimdiye kadar fark ettiği bu gerçeği asla dile getirmiş değildi. Bir kadının tek 



başına hiçbir şey yapamayacağını öğretmişlerdi ona. Ama Will gelene kadar o 
çiftliği tek başına idare etmişti. Şimdi kadınların, erkeklerin yardımı olmadan her 
şeyi, ama her şeyi başarabileceklerini fark etmeye başlıyordu. Tek başlarına 
yapamayacakları biricik şey çocuk doğurmaktı. Scarlett'e kalırsa, hiçbir aklı 
başında kadın, kendi isteğiyle çocuk doğurmazdı ki. 

Frank alacaklarını toplamalı ve kereste fabrikasını satın almalıydı. 
Fabrikanın para getireceği kesindi. Frank onu satın aldığı zaman, Scarlett bir 
yolunu bulup onun hakiki bir iş adamı gibi davranmasını ve dükkan gibi onun 
idaresini de yüzüne gözüne bulaştırmamasını temine çalışacaktı. 

Defterden bir sayfa yırttı ve buraya aylardan beri borçlarını 
ödemeyenlerin isimlerini yazmaya başladı. Eve gider gitmez bu meseleyi Frank'la 
konuşacaktı. Ona, bu kimselerin eski dostları olsalar da borçlarını ödemeleri 
gerektiğini ve onlardan para istemeye utanmaması gerektiğini anlatacaktı. Bu 
muhtemelen Frank'ı altüst edecekti. 

Belki de Scarlett'e borçlulardan hiçbirinin borcunu ödeyecek parası 
olmadığını söyleyecekti. Belki bu doğru olabilirdi. Sefalet Scarlett için yeni bir 
haber değildi. Ama hemen hemen herkes bir parça gümüş, bir parça mücevher 
kurtarmayı başarmıştı ya da mallarının birazı kaldığı için geçinebiliyordu. Frank 
para yerine bunların bir kısmını alabilirdi. 

Frank kendini toparlayıp işlerine çekidüzen vermezse hiçbir şey 
kazanamazdı. Oysa kazanması şarttı. Evet, Scarlett'in dizginlerini eline alması 
pahasına da olsa, Frank para kazanacaktı. 

Dalgın dalgın isimleri yazıyordu. Dükkanın içi aydınlık olmadığından, 
gözlerini kısmış, defterin üstüne iyice eğilmişti. Dili dişlerinin arasındaydı. O 
sırada ön kapı açıldı ve içeri soğuk hava doldu. Kızılderililer gibi süzülerek 
yürüyen uzun boylu bir erkek içeri girdi ve Scarlett başını kaldırınca Rhett 
Butler'ı gördü. 

Yepyeni elbiseler ve güzel bir palto giymişti. Başında göz alıcı bir şapka 
vardı. Gözleri karşılaştığı zaman elini göğsüne bastırdı. Esmer yüzünde bembeyaz 
dişleri parladı ve ona küstah bakışlarla baktı. 

Ona doğru yürüyerek: 
"Sevgili Mrs. Kennedy," dedi. "Çok, çok sevgili Mrs. Kennedy!" 
Sonra kükrer gibi güldü. 
Scarlett, önce dükkana bir hortlak girmiş gibi dehşete kapıldı. Sonra, 

hemen ayağını aşağı indirerek doğruldu ve ona soğuk bakışlarla baktı. 
"Burada ne işiniz var?" 
"Miss Pittypat'a uğradım ve evlendiğini öğrendim. Buraya seni tebrik 

etmeye geldim." 
Rhett: 
"Anlaşma yapalım mı?"diye sordu. 
"Yazık ki seni asmamışlar!" 
"Korkarım ki başkaları da senin gibi düşünüyor.Haydi Scarlett, rahatla. 

Baston yutmuş gibisin. Bu hal sana hiç yakışmıyor. Kuşkusuz, beni son 
gördüğünden beri geçen zaman içinde küçük şakamı unut-muşsundur." 

"Şaka mı! Ah, onun etkisinden asla kurtulamayacağım." 
Rhett onun yanındaki sandalyeye çöktü ve sırıttı. 
"Beni iki hafta bile bekleyemediğini öğrendim," dedi. İçini çeker gibi yaptı. 

"Kadınlar ne yalancıdır!" 
Scarlett cevap vermeyince devam etti: 



"Söylesene Scarlett, çok eski ve samimi dost olduğumuz için soruyorum; 
benim hapishaneden çıkmamı beklemen çok daha akıllıca bir davranış olmaz 
mıydı? Yoksa ihtiyar Frank Kennedy ile evlenmek sana benimle kanuni olmayan 
ilişkiler kurmaktan, daha mı çekici geldi?" 

Her zamanki gibi Rhett'in alaycılığı Scarlett'i öfkelendirdi. 
"Saçmalama." 
"Bir de şu uzun süreden beri merakımı çekmekte olan bir nokta da beni 

aydınlatmanda bir sakınca var mı? Bir adamla sevmeden evlenmiştin; ikinci bir 
defa, ikinci bir erkekle yine sevmeden evlenmeye karşı bir isyan uyanmadı mı 
içinde. Bu seni korkutmadı mı? Yoksa bizim Güneyli kadınların duyarlılığı 
hakkında yanılıyor muyum?" 

"Rhett!" 
"Cevabımı aldım. Küçükken bana kadınların narin, hassas ve dayanıksız 

yaratıklar olduklarını öğretmişlerdi. Oysa ben, onların erkeklerin bilmediği bir 
sertliğe ve dayanıklılığa sahip olduklarını daima hissetmişimdir. Ama bana 
kalırsa, bizim Amerika'nın geleneğine göre, karı kocanın birbirini sevmesi gerekir; 
bunu da saçma buluyorum. Her zaman, bu konuda Avrupalıların çok daha doğru 
fikirlere sahip olduklarına inandım. Çıkar için evlenmek ve zevk için sevmek. 
Bizimkiler çok zevksiz canım. Sen bizim eski kıtaya tahmin ettiğimden çok daha 
yakınsın." 

Soğuk bir sesle: 
"Hiç fırsat kaçırmazsın," dedi. Sonra, konuyu değiştirmek için, 

"Hapishaneden nasıl çıktın?" diye sordu. 
Rhett, umursamaz gibi yaptı. 
"Ha, şu mesele!" dedi. "Pek güç olmadı. Bu sabah serbest bıraktılar." 

Washington'da Federal Hükümet yanında yüksek bir mevkide bulunan eski bir 
dostuma nazik bir şantaj yaptım. Hoş bir adamdır. Ateşli bir Birleşik Devletler 
taraftarı... Savaş sırasında ondan Konfederasyon için mermi ve kasnak satın 
alırdım. Durumum, gereken şekilde kendisine bildirilince, hemen beni kurtarmak 
için kollarını sıvadı ve başardı bunu. Böylece serbest bırakıldım. Nüfuz çok 
önemlidir, Scarlett. Hapse atıldığın zaman bunu unutma. Nüfuz en önemli 
şeydir. Suçlu olmak ya da olmamak, sadece entellektüel bir meseledir." "Yemin 
ederim ki suçluydun." 

"Evet, şimdi demir parmaklıklar arasından kurtulmuş olduğuma göre, az 
şeytan kadar suçlu olduğumu açıklamamda bir sakınca yok. Zenciyi 
öldürmüştüm. Bir kadına hakaret etmişti. Eh, bu durumda Güneyli bir erkek ne 
yapabilir? Şu anda itiraflarımı yapmakta olduğuma göre, bir barda, tartıştığım 
bir Yankee'yi de vurduğumu söyleyeyim. Bunu kimse arayıp sormadı. Herhalde 
benim yerime başka bir zavallı asılmış olacak." 

"Bütün bunları söylediğime göre, aramızda kalması şartıyla yani Miss 
Pitty'ye söylememen şartıyla şunu da ekleyeyim ki param Liverpool'da bankada 
emniyettedir." "Para mı?" 

"Evet, Yankee'lerin öğrenmek için deli oldukları şey buydu. Scarlett, 
ihtiyacın olan parayı sana vermeme engel olan sadece hainliğim değildi. Eğer 
sana bir çek yazsaydım, ne yapıp yapar izini bulurlardı ve korkarım ki, bir sent 
bile ele geçiremezdin. Biricik ümidim hiçbir şey yapmadan bekleyip onları 
bıktırmaktı. Paramın güvende olduğunu biliyordum. Çünkü en kötü olasılıkla 
nerede olduğunu öğrenseler bile, savaş sırasında bana mermi ve silah satan bir 
sürü nüfuz sahibi Yankee'nin adını sayabilirdim. O zaman da büyük bir rezalet 



çıkardı, çünkü bu adamlar şimdi en yüksek mevkilerde bulunuyorlar. Yani, 
Washington'un önde gelen kimseleri. Zaten, bu tehdit sayesinde kurtulabildim 
hapishaneden... Ben..." 

"Yani.., şey, yani sen gerçekten Konfederasyon'un altınlarını ele geçirdin 
mi?" 

"Hepsini değil. Hay Allah, hayır! Nassau ve Kanada'da önemli işler yapan 
elliden fazla abluka kırıcısı vardı. Bana öyle geliyor ki, hepimiz de zamanında 
bizim kadar açık göz davranmayan Konfederasyon vatandaşlarıyla iyi ilişkiler 
kuramayacak ve onlar tarafından eleştirileceğiz. Şahsen benim yarım milyona 
yakın param var. Ah, Scarlett, düşün bir kere, eğer ateşli benliğini dizginleyip 
hemen evlenmeseydin, bu yarım milyonla neler yapabilirdik!" 

Yarım milyon dolar. Bu kadar çok paranın bir adama ait olduğunu 
düşünmek onu adeta hasta ediyordu. Rhett'in alaycı sözleri bir kulağından girip 
ötekinden çıkıyor, onları duymuyordu bile. Bu acı ve sefil dünyada bu kadar fazla 
paranın bulunduğuna inanmak güçtü. 

"Sence Konfederasyon'un parasını kendine mal etmek doğru bir hareket 
mi? Bence değil. Bilirsin ki, buna hırsızlık denir. Beni rahatsız eder böyle şeyler." 
Rhett: 

"Kimden çalıyorum dersin?" 
Scarlett   bu sorunun cevabını düşünürken sessizleşti. Nihayet o da, 

Frank'ın yaptığını, küçük ölçüde yapmıştı. Rhett devam etti: 
"Paranın yansı zaten bana ait. Birleşik Amerika vatanseverlerinin, 

Birleşik Amerika'nın arkasından sattıkları mallarla namuslucu kazanılmış bir 
paradır bu... Onlar da bu satışlardan yüzde yüz kar sağlıyorlardı. Paranın bir 
kısmını ise pamuğa yaptığım yatırımdan kazandım. Savaş başlarken düşük fiyata 
satın aldığım pamuklan, İngiliz tezgahlan hammadde yokluğundan inim inim 
inlerken, inanılmaz fiyatlara sattım. Bir kısmını da yiyecek spekülasyonundan 
kazandım. Ne diye çalışmamın meyvelerini Yankee'lere kaptıracakmışım? Ama 
geri kalan para gerçekten Konfederasyon'a aitti. Bu para, kuşatma sırasında 
kaçırıp Liverpool'da astronomik fiyatlara satmayı başardığım pamuktan 
kazanılmıştır. Bu pamuk bana, getireceği para ile deri ve silah satın almak üzere 
verilmişti. Ben de bu amaçla pamuğu İngiltere'ye götürdüm. Aldığım emirlere 
göre, parayı, iyi faiz getirmesi için, altın olarak, kendi adıma İngiliz bankalarına 
yatıracaktım. Hatırlarsın ,abluka iyice sıkılaşınca, artık Konfederasyon 
limanlarına ne bir gemi sokabiliyor, ne de onlardan bir gemi çıkartabiliyordum. O 
zaman, ister istemez İngiliz bankasında kaldı. Ne yapabilirdim? Budala gibi 
bütün altını İngiliz bankasından çekip Wilmington'a getirmeye mi çalışmalıydım? 
Yankee'lerin onu hemen ele geçirecekleri muhakkaktı. Kuşatmanın böyle 
sıkılaşmasında benim suçum var mıydı? Davamız yenilgiye uğradıysa bu da mı 
benim suçum? Para Konfederasyon'a aitti. Ama şimdi artık Konfederasyon yok. 
Bazı insanların konuşmasını dinlesen, bu gerçeği asla anlayamazsın, ama durum 
bu. Parayı kime vereceğim? Yankee'lere mi? İnsanların benden bir hırsız diye 
bahsetmeleri büyük bir haksızlık doğrusu." Scarlett gururla: 

"Bu parayı ihtiyacı olanlara dağıtabilirdin," dedi. "Konfederasyon yıkıldı, 
ama kendileri ve aileleri açlık tehlikesiyle burun buruna olan bir yığın yurttaş 
var." 

Rhett başını arkaya attı ve kabaca güldü: 
"Böyle iki yüzlülük ettiğin zaman öyle hoş, öyle çekici oluyorsun ki!" diye 

bağırdı sevinçle. "Her zaman gerçeği söyle Scarlett. Çünkü yalan söylemeyi 



beceremiyorsun, İrlandalılar dünyanın en kötü yalan söyleyen insanlarıdır. 
Haydi, dürüst ol.. Yıkılan Konfederasyon ve aç yurttaşlar zerre kadar 
ilgilendirmiyor seni, değil mi? Sana aslan payı vererek ağzını kapatmadan paramı 
dağıtmaya kalksam, karşı çıkarak avaz avaz bağırmaya başlayacağından 
eminim." 

Scarlett ayağa kalkıp daha etkili konuşabilmek için ağır defteri yere 
koymaya çalıştı. 

"Eğer buraya bana hakaret etmeye ve fakirliğime gülmeye geldinse sana 
iyi günler dilemek isterim," dedi. 

Birden Rhett ayağa fırlayıp onun önüne geldi, üzerine doğru eğildi ve 
omuzlarını bastırarak yerine oturttu. 

"Gerçeği öğrendiğin zaman kızmaktan ne zaman vazgeçeceksin. Başka 
insanlar hakkındaki gerçekleri dile getirmekten asla çekinmezsin. O halde, 
kendin hakkındaki gerçeklerin söylenmesi ne diye seni rahatsız ediyor? Sana 
hakaret ettiğim yok.Paranın kıymetini bilmen bence oldukça iyi bir nitelik." 

Rhett devam etti: 
"Buraya fakirliğine gülmeye değil, evlilik hayatında mutlu bir ömür 

dilemeye geldim. Sırası gelmişken sorayım, bu evlilik hakkında kız kardeşin Sue 
ne düşündü?" 

"Ne?" 
"Frank'ı burnunun dibinden çalmana ne dedi?" 
"Ben böyle bir şey yapmadım." 
"Hiç de bencil değilmiş. Şimdi fakirliğinden bahset. Kısa bir süre önce 

hapishanede beni ziyaret ettiğin için, bu konuda bilgi edinmeye hakkım var. 
Frank'ın tahmin ettiğin kadar parası yok mu?" 

Onun küstahlığına engel olmanın imkanı yoktu. Ya buna sabredecek ya 
da onu buradan kovacaktı. Ne var ki, onun gitmesini istemiyordu. Sözleri acıydı, 
ama gerçek oldukları da inkar edilemezdi. 

"Vergiler için gerekli parayı sağlayamadın mı? Kurdun hala Tara'nın 
kapısında olduğunu söyleyecek değilsin ya?" 

Scarlett: 
"Hayır," dedi. "Kurt artık kapıda değil. Parayı... parayı buldum." 
"Ama, eminim ki epey uğraştın. Nişan yüzüğünü parmağına takana kadar 

kendini tutabildin mi?" 
"Haydi, fakirliğinden bahset bana. Yoksa o Frank hayvanı seni serveti 

konusunda aldattı mı? Çaresiz bir dişiden yararlandığı için onu öldürmek gerek. 
Haydi Scarlett, hepsini anlat bana. Benden bir şey saklamamalısın. Biliyorsun ki, 
senin hakkında bilinebilecek en kötü şeyleri bile biliyorum." 

"Ah Rhett sen... ne söyleyeceğimi bilemiyorum! Hayır, beni aldattı 
sayılmaz." Birden Scarlett büyük bir zevk duyarak içini dökmeye başladı."Ah 
Rhett. Frank etraftan alacaklarını toplasa, hiçbir şeyden korkum olmazdı. Ama 
Rhett, elli kişinin ona borcu var. Ve o bu borçluları asla sıkıştırmaz. Öyle 
yüreksiz ki. Kibar bir insanın başka bir kibar insana böyle bir şey 
yapamayacağını söyleyip duruyor. Belki bu parayı aylar sonra toplayabileceğiz, 
belki de hiçbir zaman toplayamayacağız." 

"Eh, ne olacak? Para toplanana kadar yiyeceğiniz yok mu?" 
"Evet ama... yani şimdilik pek az bir paraya ihtiyacım var..." 
Scarlett kereste fabrikasını düşündü ve gözlen parladı. Belki... 
"Ne için? Yine vergi mi?" 



"Bu seni ilgilendirir mi?" 
"Evet, çünkü benden borç istemek üzeresin. Ah, seni bilirim. İnsana nasıl 

yanaştığını da bilirim. Sevgili Mrs. Kennedy, bu parayı size, bir süre önce teklif 
ettiğiniz şahane karşılığı istemeden vereceğim. Tabii ısrar etmeyecek olursanız..." 

"Ne adisin..." 
"Hiç de değil.Sadece için rahat etsin istedim. Bu noktanın kafanı meşgul 

edeceğini biliyorum da. Şimdi sana borç verebilirim ve buna hazırım. Ama onu 
nereye harcayacağını bilmeliyim.Buna hakkım olduğunu sanıyorum. Eğer bunu 
güzel elbiseler yaptırmak ya da kendine layık bir araba almak için istiyorsan, 
seve seve veririm. Ama Ashley Wilkes'e pantolon alacaksan, korkarım biraz cimri 
davranacağım." 

Scarlett birden öfkeden kıpkırmızı oldu ve bir an konuşmadı. 
"Ashley Wilkes hiçbir zaman benden bir sent bile almış değildir! Açlıktan 

ölmek üzere olsa benden bir sent almaya ikna edemem onu. Sen bilmezsin onu, o 
kadar dürüsttür, o kadar gururludur ki! Tabii senin gibi bir adamın onu 
anlamasına imkan yok..." 

"Yine küfüre başlamayalım. Ben de sana çok kötü şeyler söyleyebilirim o 
zaman. Miss Pittypat aracılığıyla senin hakkında her şeyi günü gününe takip 
ettiğimi unuttun galiba. O zavallı da kendisine dinlemek zahmetine katlanan 
herkese bütün bildiklerini anlatır. Ashley'in Kaya Adası'ndan döndüğünden beri 
Tara'da olduğunu biliyorum. Onun karısıyla beraber olmaya pek 
kazanamadığından haberim olduğu için bunun sana güç geldiğini 
düşünmüştüm." 

"Ashley..." ' 
Rhett, elini sallayarak: 
"Ah, evet," dedi, "Ashley benim gibi dünya zevklerine düşkün bir adamın 

anlayamayacağı kadar cansız bir kimse. Hem de pek yüce, pek dürüst. Ama 
lütfen, onunla On iki Meşeler'de aranızda geçen konuşmaya istemeden tanık 
oluşumu unutma. Bana kalırsa, Ashley o zamandan beri pek değişmemiş olacak. 
Sen de değişmedin ya. Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa, o gün pek dürüstçe 
davranmamıştı. Şu anda da daha iyi durumda olduğunu sanmam. Ne diye 
ailesini alıp gitmiyor ve kendine bir iş bulmuyor? Niçin Tara'da yaşamaya devam 
ediyor. Şüphesiz ben çok kötü niyetliyim, ama sana Tara için tek bir kuruş 
vermem. Çünkü bu, ona yardım olur. Erkekler arasında, kendilerini kadınlara 
baktıranlar için kullanılan çok kötü bir söz vardır." 

"Bunları söylemeye nasıl cesaret edebiliyorsun? Bir ırgat gibi çalıştı." 
Bütün öfkesine rağmen, Ashley'in odun kırışını hatırlıyordu. 
Rhett: 
"Ağırlığınca altın edecek bir adam," diye alay etti. "Mutlaka elleri nasır 

içinde kalmıştır." 
"O..." 
"Ah, evet, biliyorum. Haydi diyelim ki elinden geleni yapıyor, elinden fazla 

bir şey geleceğine inanmam. Bir Wilkes asla ırgat olmaz, daha doğrusu işe yarar 
bir şey olmaz. Bu ailenin yetiştirdiği kimseler dünyaya süs olarak gelmiştir. 
Şimdi kabarttığın kürkünü yatıştır da Ashley hakkında söylediğim haince sözler 
üstünde düşün." 

"Ne kadar para istiyorsun ve bu parayı ne yapacaksın?" 
Scarlett cevap vermeyince Rhett tekrarladı. 



"Niçin istiyorsun bu parayı? Haydi, göster kendini. Bakalım doğruyu 
söyleyebilecek misin? Bir yalan kadar işine yarayacak doğruyu söylemek. Hatta 
daha çok. Çünkü bana yalan söylersen hemen anlarım ve pek kötü bir duruma 
düşersin. Şunu unutma Scarlett, bana yapacağın her şeye katlanabilirim. Ama 
yalan söylemene asla... Benden nefret etmene, öfkelenmene, delice davranışlarına 
tahammül edebilirim, ama yalan söylemene değil. Şimdi söyle bakayım, parayı 
niçin istiyorsun?" 

Ashley için söyledikleri Scarlett'i o kadar öfkelendirmişti ki, onu 
tokatlamak, ona hakaret etmek ve parasını suratına fırlatmak istiyordu. 

Scarlett asık suratla: 
"Ne kadar olduğunu tam bilmiyorum." dedi. "Ama bir kereste fabrikası 

satın almak istiyorum ve ucuza alabileceğimi sanıyorum. İki araba ile iki katırada 
ihtiyacım olacak. Sağlam katırlar olmalı bunlar. Kendim kullanmak için de bir 
atla bir fayton istiyorum." 

"Bir kereste fabrikası mı?" 
"Evet, eğer bana borç para verirsen, yan yarıya kar veririm." 
"Ben kereste fabrikasını ne yapayım?" 
"Para kazanırsın! Bir yığın para kazanabiliriz. İstersen sana kar yerine 

faiz veririm. Söylesene iyi bir faiz ne kadardır?" 
"Yüzde elli çok iyi bir faiz sayılır." 
"Elli mi? Aman alay mı ediyorsun? Gülme şeytan, ciddiyim ben!" 
"İşte buna gülüyorum ya. Herhalde benden başka kimse bu aldatıcı 

güzelliğin arkasında olup bitenleri hissedemez." 
"Aman, aldıran mı var? Dinle Rhett, bak ne mükemmel bir iş. 
Frank bana kereste fabrikası olan bir adamdan söz etti. Şeftali Ağacı 

Caddesi'nin sonunda küçük bir fabrikası varmış ve onu satmak istiyormuş. Nakit 
paraya çok ihtiyacı olduğu için ucuz verecekmiş. Şu sırada buralarda kereste 
fabrikası pek az. Biliyorsun herkes inşaat peşinde, astronomik fiyatlarla kereste 
satabiliriz. Adam aylıklı olarak çalışıp fabrikayı işletmeye razıymış. Bütün bunları 
Frank'dan öğrendim. Eğer parası olsaydı, fabrikayı kendisi satın alacaktı. Bana 
kalırsa, vergileri ödemem için bana verdiği parayla onu almayı tasarlıyordu. 

"Zavallı Frank! Fabrikayı aldığını ona söyleyince ne diyecek? Üstelik 
şöhretini zedelemeden, benden borç aldığını nasıl söyleyecek, bunu nasıl 
açıklayacaksın?" 

"Eh, söylemem." 
"Bu parayı sokaktan toplamadığını anlayacağı kesin." 
"Ona derim ki... Şey, ona... ona, sana pırlanta küpelerimi sattığımı 

söylerim. Hem de yalan söylemiş olmamak için gerçekten sana vereceğim onları. 
Onlar... şey yani sen bir şey diyorsun ya, işte o olurlar. Anladın, değil mi?" 

"Küpelerini almam." 
Rhett. sabrı tükenmiş gibi: 
"Aman Allah'ım!" diye bağırdı. "Sen paradan başka bir şey düşünmez 

misin?" 
Scarlett, sert bakışlı yeşil gözlerini ona çevirerek: 
"Hayır," dedi açıkça. "Sen de benim çektiklerimi çekseydin. senin de 

gözün paradan başka bir şey görmezdi. Paranın dünyanın en önemli şeyi 
olduğunu keşfettim. Ve de. Tanrı şahittir ki, bundan sonra parasız kalmamak 
niyetindeyim." 

Devam etti: 



"Bir gün çok param olacak. Öyle ki, canımın istediği her şeyi satın alıp 
yiyebileceğim. O zaman masamda asla kuru fasulye ya da tatlı patates 
bulunmayacak. Yepyeni ve güzel elbiselerim olacak ve hepsi de ipekten..." 

"Hepsi mi?" 
Scarlett, Rhett'in iması karşısında kızarmadı bile. Kısaca: 
"Hepsi!" diye karşılık verdi. "Öyle çok param olacak ki Yankee'ler asla 

Tara'yı elimden alamayacaklar. Tara'ya yeni bir dam ve yeni bir ahır 
yaptıracağım. Sonra toprağı sürmek için yeni katırlar satın alacağım. Tara 
şimdiye kadar ürettiği pamuktan çok daha fazla pamuk üretecek. Wade hiçbir 
zaman ihtiyacı olan şeylerden yoksun olmayacak. Asla! Ve bütün ailem, hiçbiri, 
bir daha asla aç kalmayacak! Sen öyle bencil bir köpeksin ki bunları 
anlayamazsın. Eskiden sefil bir durumda kapında sürünen beyazlar seni evinden 
atmaya kalkışmadılar. Hiçbir zaman üşümedin, paçavralar içinde dolaşmadın ve 
aç kalmamak için gerçek bir işçi gibi çalışmak zorunda kalmadın!" Rhett, sakin 
bir sesle: 

"Sekiz ay Konfederasyon ordusunda doğuştum," dedi. "Açlığın ne demek 
olduğunu anlamak için bundan iyi bir fırsat bulunmaz." 

"Ordu ha! Püf! Sen ne zaman pamuk toplamak ve ot yolmak zorunda 
kaldın ki? Sen... Sakın bana güleyim deme!" 

Scarlett sesini yükseltince Rhett onun ellerini avuçlarına aldı. "Sana 
gülmüyordum. Gerçek benliğin ile görünüşün arasındaki farka gülüyordum. Ve 
seni Wilkes'lerin kır yemeğinde ilk olarak görüşüm aklıma gelmişti. Yeşil bir 
elbisen, küçük yeşil ayakkabıların vardı. Etrafında bir yığın erkek dönüp 
duruyordu.Pek neşeli ve hayat dolu görünüyordun. Bahse girerim ki o gün, bir 
dolarda kaç penny bulunduğundan haberin yoktu. Aklında sadece bir şey vardı, 
Ashley'i elde etmek..." 

Scarlett ellerini hışımla çekti. 
"Rhett, eğer kavga etmek istemiyorsan, Ashley Wilkes'in sözünü etmekten 

vazgeçmelisin. Onun hakkında asla anlaşamayız, çünkü sen onu anlayamazsın." 
"Ah, fakat benimle Ashley Wilkes hakkında konuşmak zorundasın! Para 

torbasının ağzını büzen ipler görüyorsun ki benim elimde. Bir gün zengin 
olduğunda, senin de başkalarına aynı şeyi yapacak gücün olacak... Onunla hala 
ilgilendiğin açıkça belli oluyor..." 

"Dostlarıma hakaret edilmesine dayanamam." 
"Peki, bunu şimdilik unutalım. Ya o? O da hala seninle ilgileniyor mu, 

yoksa Kaya Adası ona seni unutturmuş mu? Ya da belki karısının ne bulunmaz 
bir pırlanta olduğunu anlamıştır, ha?" 

Rhett, sert bir sesle devam etti: 
"Ben bu konuda uzun uzun konuşmak niyetindeyim," dedi. Sesinde 

Scarlett'in hiç anlamadığı, ama duymaktan da hoşlanmadığı bir ifade vardı. 
"Tanrı şahittir ki seninle sonuna kadar konuşacağım bu konuyu. Sen de bana 
cevap vereceksin. Demek sana hala aşık?" 

Scarlett, sabrı tükenerek bağırdı: 
"Öyleyse ne olacak? Seninle ondan konuşmak istemiyorum, çünkü sen 

onu anlamadığın gibi onun nasıl aşık olabileceğini de anlayamazsın. Senin 
anladığın aşk... şey yani... Watling gibi yaratıklarla sürdürdüğün aşkı anlarsın 
sen." 

Rhett, yumuşak bir sesle: 
"Demek,"dedi, "Ben sadece bedeni ihtirasların adamıyım, öyle mi?" 



"Bunun doğru olduğunu sen de biliyorsun." 
"Şimdi bu meseleyi benimle niçin tartışmak istemediğini anlıyor ve seni 

takdir ediyorum. Benim kirli ellerim ve dudaklarım onun aşkının saflığını 
lekeliyor." 

"Yani şey... evet... onun gibi bir şey." 
Scarlett, onun hiçbir şey anlaşılmayan sakin yüzüne şaşkınlık ve öfkeyle 

baktı. 
"Bu konuyu daha fazla kurcalamayalım. Paranı da istemiyorum. 
Haydi, çık dışarı!" 
"Ah, pekala da paramı istiyorsun. Bu kadar konuştuğumuza görene diye 

burada keselim? Bu kadar temiz bir şiirden söz etmekte ne gibi bir sakınca 
olabilir? Demek Ashley seni ruhun, aklın ve karakterinin asaleti yüzünden 
seviyor?" 

Bu sözler karşısında Scarlett müthiş hırslandı. Şüphesiz Ashley onu 
bunlar için seviyordu. Bunu bilmek ona büyük güç veriyor, hayatı yaşanmaya 
değer yapıyordu. 

Rhett devam etti: 
"Böyle bir dünyada, böyle ideal bir aşkın varlığını görmek beni delikanlılık 

günlerime götürüyor. Demek sana karşı duyduğu aşkta maddi olan hiçbir şey 
yok? Bu bembeyaz tene sahip olmasan ve çirkin olsan bir şey değişmeyecekti, 
öyle mi? Ya o yeşil gözlerin? Bir erkek seni kollarına alsa bu gözler nasıl bakar 
diye merak etmeden durabilir mi? Doksanını geçmemiş bütün erkekleri baştan 
çıkaracak şekilde kalçalarını saltayısın da mı onu ilgilendirmiyor? Ve de 
dudakların... haydi haydi, fazla konuşmayayım da hayvani arzularımı meydana 
vurmayayım. Ashley bütün bunların hiçbirini görmüyor mu?Ya da görüyor da 
zerre kadar etkilenmiyor mu?" 

Birden Scarlett, meyve bahçesinde olup bitenleri hatırladı. Ashley ona 
nasıl sarılmış, nasıl hiç bırakmak istemiyormuş gibi kollarında sıkmış, ağzını 
nasıl dudaklarıyla örtmüştü. Bu düşüncelerle kızardı ve yüzündeki pembelik 
Rhett'in gözünden kaçmadı. '       Sesinde öfkeye benzer bir şeyle:              

"Demek öyle," dedi. "Anladım. Seni yalnız ruhun için seviyor." 
Scarlett, Ashley'in dudaklarını unutmaya çalışarak: 
"Evet, tam dediğin gibi!" diye bağırdı. 
"Şekerim, o senin ruhun olduğunun bile farkında değil. Eğer böyle 

olsaydı, aşkınızı, senin dilinle konuşalım, kutsal olarak koruyabilmek için kendi 
kendisiyle bu kadar savaşmak zorunda kalmazdı. İçi rahat ederdi o zaman. 
Çünkü bir erkek, yabancı bir kadının zekasına ve meziyetlerine hayran olduğu 
halde, yine de şerefli bir insan olmakta devam edip, karısına sadık kalabilir. Ama 
kim bilir seni nasıl arzu ediyor ki, Wilkes'lerin şerefini kurtarmak için böylesine 
çaba gösteriyor." 

"Sen herkesi kendin gibi bayağı ruhlu sanırsın!" 
"Aman Scarlett, seni arzu ettiğimi hiçbir zaman inkar etmedim ki. Eğer 

bunu demek istiyorsan, bunda utanacak bir şey yok benim için. Allah'a şükür, 
şeref ve namus gibi kavramlar beni zerre kadar frenlemez. Mümkün olduğu 
taktirde, istediğimi hemen alırım. Bu yüzden ne meleklerle, ne de şeytanlarla 
çatışırım. Ah, zavallı Ashley'in hayatını kim bilir nasıl zehir ettin! Neredeyse ona 
acıyacağım." 

"Ben... ben mi onun hayatını zehir ettim?" 



"Evet, sen! Devamlı olarak onu tahrik ediyorsun. Ama o, bütün ailesi gibi, 
bu bölgede şeref ve namus sayılan şeyi bir nebze aşka tercih ediyor. Bana öyle 
geliyor ki, zavallı adamcağız şu anda ruhunu yatıştıracak ne şerefe, ne de aşka 
sahip!" 

"Aşka sahip!.. Yani, beni seviyor demek istiyorum*" 
"Öyle mi? Şu halde soracağım soruya cevap ver. Bu mesele senin 

cevabınla bitmiş olacak. Sana istediğin parayı vereceğim. İstersen hela çukuruna 
at, umurumda değil." 

Rhett ayağa kalktı. Yarı yarıya içilmiş purosunu yere atıp ayağıyla ezdi. 
"Eğer seni seviyorsa, ne diye vergi parasını sağlamak için Atlanta'ya 

gelmene izin verdi? Sevdiğim bir kadının bunu yapmasına izin vereceğime onu..." 
"Bilmiyordu. Haberi bile yoktu ki..." 
Rhett vahşi bir sesle sordu: 
"Bilmesi gerektiği hiç aklına gelmedi mi? Eğer söylediğin şekilde seviyorsa 

seni, ümitsizliğe kapıldığın zaman ne yapacağını da bilmesi gerekir. Seni buraya 
göndereceğine öldürmeliydi... Üstelik bana geliyordun! Hey Allah'ım!" "Ama 
bilmiyordu!" 

"Eğer anlamadıysa seni ve o değerli kafanın içini zerre kadar bilmiyor 
demektir." 

Rhett ne kadar haksızdı! Sanki Ashley kahin miydi? Sanki Ashley bilse 
ona engel olabilir miydi? Ama Scarlett birden, Ashley'in arzu etmiş olsa onu 
durdurabileceğini anladı. Eğer meyve bahçesinde Ashley, bir gün her şeyin 
bambaşka olabileceğine dair en küçük bir imada bulunmuş olsaydı Scarlett asla 
Rhett'e koşmazdı. Ashley onun böyle ahlaksızca bir şey yapabileceğini aklına bile 
getirmezdi. Ashley böyle şeyler düşünemeyecek kadar hassas ve soylu bir 
insandı. Rhett sadece onun aşkını bozmaya çalışıyordu. Scarlett: 

"Bütün bunlardan sana ne?" diye sordu. "Bu beni ve Ashley'i ilgilendiren 
bir konu, seni değil." Rhett omuzlarını silkti. 

"Sadece şunu söyleyeyim: Dayanıklılığına karşı büyük ve derin bir 
hayranlığım var Scarlett. Ruhunun sayısız değirmen taşları altında ezilmesini 
istemiyorum. Tara var. Bu zaten bir erkek işi. Sonra zavallı hasta baban. Onun 
sana asla yardımı dokunamaz artık. Kızlarla zenciler de var. Şimdi bir de kocanı 
aldın başına ve belki Miss Pittypar'ı da geçindirmek zorundasın. Ashley Wilkes ve 
ailesinin yükünü çekmeden de yeteri kadar uğraşın var." 

"Onun yükünü ben çekmiyorum ki. Yardım ediyor..." Rhett, sabrı 
tükenmiş gibi: 

"Bırak Allah aşkına," dedi. "Bunlara bir son ver artık. Hiç de yardım 
etmiyor. Şimdi sana yük oluyor. Ölene kadarda ya senin ya da bir  başkasının 
sırtından geçinecek. Bana kalırsa, ben ondan konuşmaktan bıktım. Ne kadar 
para istiyorsun, söyle bakalım?" 

Scarlett'in dudaklarından acı sözler dökülmek üzereydi. 
Fakir oldukça, bu gibi sahnelere katlanmak zorundaydı. Ama zengin 

olduğu zaman ah, ne tatlı, ne sıcak bir düşünceydi bu zengin olduğu zaman, bu 
gibi şeylere asla fırsat vermeyecekti. İstediği her şeye sahip olacaktı o zaman. Ve 
sadece sevdiği, hoşlandığı kimselerle görüşecekti. 

Hepsine, canın cehenneme diyebileceğim o zaman, diye düşündü. Tabii, 
ilk önce Rhett Butler'e! 



"Ne güzel kadınsın Scarlett!" dedi. "Hele kötülük düşündüğün zaman. 
Yanaklarındaki gamzeleri görebilmek için, eğer istersen sana bir düzine katır 
alabilirim." 

Scarlett ayağa kalktı. Karırım vermişti. 
"Bugün öğleden sonra işin var mı? Benimle beraber gelebilir misin," diye 

sordu. 
"Nereye?" 
"Benimle fabrikaya kadar gelmeni istiyorum. Frank'a yalnız başıma şehir 

dışına çıkmayacağıma söz verdim." 
"Bu yağmurda fabrikaya mı gideceğiz?" 
"Evet. Fikrini değiştirmeden orasını satın almak istiyorum." 
Rhett öyle bir kahkaha attı ki, tezgahın arkasındaki çocuk irkildi ve 

merakla ona baktı. 
"Evli olduğunu unuttun mu? Mrs. Kennedy, en iyi ailelerin evlerine kabul 

etmedikleri o ahlaksız Butler ile birlikte nasıl olur da şehir dışında bir yere 
gidebilir? Yoksa şöhretini mahvetmek mi istiyorsun?" 

"Şöhret yerin dibine batsın! Şu fabrikayı, sen fikrini değiştirmeden ya da 
onu satın almak üzere olduğumu Frank öğrenmeden almak istiyorum. Tembellik 
etme Rhett. Bir parça yağmur nedir ki? Haydi, acele edelim." 

Şu kereste fabrikası yok mu! Frank onu her düşünüşünde Scarlett'e 
ondan bahsettiği için kendi kendine lanet ediyordu. Frank'ın tanıdığı insanların 
en beteri olan Rhett Butler'e küpelerini sattığı yetişmiyormuş gibi, kocasının 
fikrini bile sormadan kereste fabrikasını satın almıştı. Bütün bunlar bir yana, 
Frank'ın en çok kızdığı, Scarlett'in fabrikayı Frank'ın yönetmesine izin 
vermeyişiydi. İşte bu hiç iyi bir şey değildi. Sanki Frank'a ve vereceği kararlara 
güveni yoktu. Scarlett: 

"Kereste işine bizzat atılacağım," demişti. 
Frank o anda duyduğu dehşeti asla unutamayacaktı. Kendi başına iş 

yapacaktı ha! Bu düşünülemezdi bile! Atlanta'da ticaret hayatına atılmış olan tek 
kadın yoktu. Zaten Frank, dünyanın hiçbir yerinde bir kadının ticaret yaptığını 
duymuş değildi. Kadınlar, ailelerine yardım edebilmek için para kazanmak 
zorunda kaldıkları zaman, bunu kadınca yollara başvurarak yapıyorlardı. 
Öğretmenlik, müzik dersleri vermek, evine pansiyoner almak gibi işlerle 
uğraşabilirlerdi. 

Scarlett kereste fabrikasını işletmeye başlamıştı. Çoğunlukla kocasından 
erken kalkıp Şeftali Ağacı Caddesi'nde arabasıyla görünüyor ve Frank dükkanı 
kilitleyip Pittypat halanın evine akşam yemeği yemeye geldikten çok sonra 
ormanların azatlı kölelere ve Yankeeler'le dolu olmasına rağmen Peter amcayla 
birlikte eve dönüyordu. 

Son günlerde şehirde kereste satmaya başlamıştı. Scarlett, arada sırada 
bir gün fabrikaya gitmiyor ve kereste pazarlığı için şehirde kalıyordu. 
Bugünlerde, Frank dükkanın arka tarafındaki odaya saklanmak ve hiç kimseye 
görünmemek isterdi. Karısı kereste satan bir adamdı o! 

Halk Scarlett hakkında söylemediğini bırakmıyordu. Büyük bir olasılıkla 
karısının böyle, kadınlara yakışmayan işler yapmasına göz yumduğu için Frank 
hakkında da aynı şeyler söylenmekteydi. Yabancı erkeklerin, özellikle tanımadığı 
işçilerin içinde böyle kendini göstermesi bir yana, mükemmel matematik bildiğini 
ortaya koymak da bir kadına yakışacak şey değildi. 



Her şey bir yana, Scarlett para kazanıyordu ve hiçbir koca, karısının bu 
kadar kadınlığa yaraşmayan bir işten kar etmesine kolay kolay göz yumamazdı. 
Scarlett bu parayı kocasına vermiyor ve bir kısmını onun işine yatırmayı 
aklından bile geçilmiyordu. Paranın büyük bir kısmı Tara'ya gidiyor, Scarlett 
düzenli olarak Will Benteen'e mektuplar yazıp gönderdiği parayı ne şekilde 
harcaması gerektiğini bildiriyordu. Bütün bunlardan başka, Frank'a, Tara'nın 
onarımı ve ihtiyaçları tamamlandıktan sonra parasını ipotek işlerine yatırmak 
istediğini söylemişti. 

Frank bunu ne zaman düşünse: 
"Vay, vay!" diye inliyordu. 
Bir kadının ipoteğin ne olduğunu bilmeye bile hakkı yoktu. 
Şu günlerde Scarlett birbiri ardınca planlar yapıyor ve bu planların her 

biri Frank'a ötekinden kötü görünüyordu. Genç kadın bir keresinde, Charles'dan 
kendisine kalan ve Sherman'ın yakmış olduğu dükkanın yerine bir salon 
yaptırmak istediğinden bile bahsetmişti. Bir salona sahip olmak, onu kiralamak 
iyi bir iş değildi. Bir evi, içinde fuhuş yapılsın diye kiraya vermeye benzerdi. 
İnsana kötü şans getirirdi böyle şeyler. Ama Frank bunun niçin iyi bir şey 
olmadığını karısına bir türlü ispat edemedi. İleri sürdüğü bütün delilleri, Scarlett, 
"saçma sapan" olarak nitelendirdi. 

Kocasına şöyle diyordu: 
"Salonlar her zaman iyi para getirir. Henry amca öyle söyledi. Yüksek 

fiyatla kiralamak daima mümkün. Hem, baksana bana Frank, satamayacağım, 
düşük kaliteli kerestelerden ucuza mal olan bir salon yaptırıp, istediğim fiyata 
kiralayabilirim. Sonra, onun getireceği kirayı kereste fabrikasının karını ve 
ipoteklerin getirdiğini bir araya koyup başka kereste fabrikaları satın alabilirim." 

Frank'i şaşırtan sadece karısının görüşleri ve gelecek için yaptığı tasanlar 
değil, evlendikten sonra, birkaç ay içinde son derece değişmesiydi de.Bu, onun 
evlendiği tatlı, yumuşak, dişi değildi. Kısa flört devresi sırasında Frank hayatında 
ondan daha nazlı, daha tatlı, hayata karşı daha ürkek bir kadın tanımadığına 
inanmıştı. O zaman Scarlett hayatı bilmiyor, ondan korkuyor, çaresizlik içinde 
kıvrandığını her haliyle belli ediyor ve bu ona büyük bir cazibe veriyordu. Oysa 
şimdi sesi bile sert ve kalındı ve asla bir genç kız gibi uzun boylu düşünüp 
taşınmadan bir anda karar veriyordu. Ne istediğini biliyor ve onu elde etmek için, 
kadınlara özgü gizli ve dolaylı yollardan değil, en kısa ve en doğru yoldan 
gidiyordu. Tıpkı bir erkek gibi. 

Frank bundan önce böyle buyurucu kadınlar görmemiş değildi. Bütün 
Güney şehirlerinde olduğu gibi, Atlanta'da da kimsenin çatışmak istemediği 
erkeksi kadınlar vardı. Ama bu kadınlar erkeklerin kılavuzluğuna ihtiyaçları olsa 
da olmasa da, onlara önem verdiklerini belirtirlerdi. Hiç olmazsa erkeklerin 
sözleriyle hareket eder görünecek kadar terbiyeliydiler. Zaten önemli olan da 
buydu.Ama Scarlett kimsenin kılavuzluğuna baş eğmez, kendi bildiğini okurdu. 
Şimdi de ancak erkeklerin yapabileceği bir işe atılmıştı ve bütün şehir 
arkasından söylemediğini bırakmıyordu. Frank, acı acı: 

"Ve." diye düşünüyordu, 'Belki de onun böyle davranmasına göz 
yumduğum için beni de eleştiriyorlardır." 

Sonra, bir de şu Butler denilen adam vardı. Onun sık sık Pitty halanın 
evine gelmesi Frank'ı rahatsız eden şeylerin başında geliyordu. Frank, savaştan 
önce onunla iş yaptığı sırada bile bu adamdan hoşlanmamıştı. Sık sık, Rhett'i On 
iki Meşeler'e getirip dostlarıyla tanıştırdığı günü lanetle anıyordu. Savaş 



sırasında büyük bir soğukkanlılıkla spekülasyon yaptığı ve savaşa katılmadığı 
için ondan nefret etmekteydi. Rhett'in sekiz ay Konfederasyon ordusunda 
savaştığını yalnız Scarlett biliyordu. Çünkü, genç adam, bu sırrını ortaya 
çıkarmaması için ona yalvarmıştı. Bu davranışından "utanılacak bir şey" olarak 
bahsetmekteydi. Frank ondan en çok Konfederasyon'un parasını cebe indirdiği 
için nefret etmekteydi. Çünkü, Amiral Bulloch gibi birçokları, aynı durumda 
oldukları halde, büyük bir dürüstlükle, ellerindeki parayı Federal Hükümete iade 
etmişlerdi. Frank bundan hoşlansa da hoşlanmasa da, Rhett onları sık sık 
ziyaret etmekteydi. 

Görünüşe bakılırsa Miss Pitty'yi görmeye geliyordu. Miss Pitty de pek 
akıllı olmadığı için buna inanıyor ve Rhett'in ziyaretleriyle böbürleniyordu. Ama, 
Frank büyük bir huzursuzlukla, onu eve çeken şeyin Miss Pitty olmadığını 
hissediyordu. Küçük Wade, hemen hemen herkesten çekindiği halde onu pek 
seviyor ve ona "Rhett Amca" diyordu. Bu, Frank'ı çileden çıkarıyordu. Hem de 
Frank, Rhett'in savaş yıllarında Scarlett ile arkadaşlık ettiğini ve şehrin ikisi 
hakkındaki dedikodularla çalkalandığını bir türlü unutamıyordu. Şimdi onlar 
hakkında daha beter dedikodular olabileceğini düşünüyordu. Frank'ın dostları, 
Scarlett'in kereste fabrikası işletmeye kalkışmakla yanlış bir davranışta 
bulunduğunu kocasına açıkça söyledikleri halde, bu konuda en küçük bir imada 
bulunmaya bile cesaret edemiyorlardı. Ama, Frank ister istemez, kendisiyle 
Scarlett'in daha az toplantı ve ziyaretlere davet edildiklerini ve gittikçe daha az 
kimsenin ziyaretlerine geldiğini hissediyordu. Scarlett ise komşuların çoğundan 
hoşlanmıyordu. Zaten, fabrika, vaktinin o kadar büyük bir kısmını alıyordu ki, 
sevdikleriyle bile görüşecek zamanı yoktu. 

Scarlett'i biraz eleştirecek olsa öfkeleniyor ve bir kedi gibi öfkesine hakim 
olamıyordu. Frank erkenden dükkana gidiyor, geç saatlere kadar orada 
kalıyordu. Pitty, bir an önce yuvasının emniyetine kavuşmak isteyen bir tavşan 
gibi yatak odasına çekilirdi. Wade ile Peter amca arabanın bulunduğu ahıra 
kaçarlar, Cookie mutfaktan çıkmaz ve asla şarkı söylemezdi. Scarlett'in öfkesine 
karşı koyabilen sadece dadısıydı. Çünkü, ihtiyar kadın uzun yıllar Gerald 
O'Hara'nın yanında yaşamış ve onun öfke nöbetleriyle terbiye olmuştu. iyi bir 
karı olmayı içten arzu ediyordu. Çünkü onu çok seviyordu ve Tara'yı kurtardığı 
için ona minnettardı. Ama, ne yazık ki, Frank sık sık ona katışarak sabrını 
taşırıyordu. 

Scarlett, kendisinin eline dizginleri teslim eden bir adama asla saygı 
duyamazdı. Üstelik Frank'ın, gergin anlarda, kendisine karşı olsun, başkalarına 
karşı olsun takındığı pısırık tavır, onu son derece rahatsız ediyordu. Ama buna 
rağmen, artık para sorunları yoluna girdiği için, bunları görmemezlikten gelip 
mutlu bir hayat sürebilirdi. Ne yazık ki, Frank sık sık iyi bir iş adamı olmadığını 
ve onun da dişi bir tüccar olmasını istemediğini belli ederek onu çileden 
çıkartıyordu. 

Scarlett'e göre, Frank savaştan önce başarılı bir iş adamı olabilirdi. Ama 
artık her şey değişmişti. Öylesine değişmişti ki, bu topraklarda artık bu 
değişikliğe kendini uyduramayanlara ekmek yoktu. Frank ise son derece eskiye 
bağlı, eski moda bir adamdı ve her şeyi eskiden olduğu gibi yürütmenin mümkün 
olduğunu sanıyor, böyle yapmak istiyordu. Bu yeni devirde gerekli olan 
mücadelecilikten eser yoktu onda. Eh, Scarlett yeteri kadar mücadeleci bir 
insandı ve bu istidadını sonuna kadar kullanmak niyetindeydi, Frank bundan 
ister hoşlansın, ister hoşlanmasın genç kadın kararını vermişti. Paraya ihtiyaçları 



vardı ve para kazanmak kolay değildi. Frankın yapabileceği şey, hiç olmazsa 
onun planlarını altüst etmemek ve işlerine karışmamaktı. Bu planlar da 
Scarlett'in beklediği sonucu vermekteydi. 

Scarlett tecrübesiz olduğu gibi kereste fabrikasını idare etmek de kolay 
bir iş değildi. Rekabet ilk zamanlardakine göre çok artmıştı. Bu yüzden genç 
kadın çok kez akşamları eve sıkıntılı, öfkeli ve düşünceli geliyordu. 

Frank sessizlik istiyordu. Büyük bir sadakatle orduya hizmet ettiği halde, 
savaş sağlığını bozmuş, servetini tüketmiş ve onu ihtiyar bir adam haline 
getirmişti. Dört yıl süren savaştan sonra, Frank bunların hiçbirini düşünüp 
sızlanmıyordu. Hayattan bütün istediği, huzur, etrafında kendisini seven ve 
sevdiği yüzler görmek ve dostları tarafından sevilip takdir edilmekti. Kısa bir 
zaman sonra, evin içinde aradığı huzurun bedeli olduğunu fark etti. Bu bedel, 
Scarlett'in dilediğini yapmasına göz yummaktı. Ne yapmak isterse istesin, 
müdahaleye razı olacak kadın değildi o. Böylece, Frank yorgun olduğu için, 
Scarlett'in teklif ettiği şartlarla barışı kabul etti. Kimi zaman, soğuk kış 
gecelerinde, Scarlett gülümseyerek ona kapıyı açıp kulağını, burnunu ya da böyle 
uygunsuz bir yerini öpünce, yahut, sıcak yorganların altında onun başının 
omzunda dinlendiğini hissedince, katlandığı fedakarlığın hiç de boşa gitmediğini 
düşünüyordu. Scarlett'e müdahale edilmedikçe aile hayatı çok tatlı oluyordu. 
Ama Frank'ın temin ettiği bu barış sadece bir görünüştü aslında. 

"Bir kadın eviyle ve ailesiyle daha fazla ilgilenmeli, bir erkek gibi şehrin 
içinde tek başına dolaşıp durmamalıdır," diye düşünüyordu. "Ah, bir çocuğu 
olsaydı..." 

Frank aklına bu ihtimali getirdiği zaman gülümsüyordu. Bu ihtimal de 
pek sık geliyordu aklına. Scarlett büyük bir açık sözlülükle çocuk istemediğini ilk 
günden belirtmişti, ama çocuklar istenmeyi beklemezlerdi ki. Scarlett'in bir 
çocuğu olsa, onu sevecek ve evde kalıp öteki kadınlar gibi çocuğuna bakmakla 
tatmin olacaktı. O zaman genç kadın fabrikayı satmak zorunda kalır ve Frank'ın 
sıkıntıları da sona ererdi. Bütün kadınların mutluluklarının tamamlanması için 
bir çocuğa ihtiyaçları vardı ve Frank Scarlett'in mutlu olmadığını biliyordu. 
Kadınları tanımıyordu, ama karısının zaman zaman acı çektiğini görmeyecek 
kadar da kör değildi. 

Evet, bir çocuk onu mutlu edecekti ve zihnini gereksiz şeylerle 
uğraşmaktan alıkoyacaktı. 

O fırtınalı gecede kapı çok önemli ve acil bir şey olduğunu belli edecek 
şekilde vurulmuştu. Frank kapıyı açarken, Scarlett şalına sımsıkı sarınmış, 
kımıldamadan merdiven sahanlığında duruyordu. Tony Fontaine eğilip Frank'in 
elindeki muma üflemeden önce Scarlett onun kaya gibi yüzünü gördü. 
Merdivenleri uçarcasına indi ve Tony'nin soğuk ıslak elini yakaladı. 

Genç adam fısıldadı: 
"Peşimdeler... Texas'a gidiyorum... atım öldü sayılır... açlıktan ölüyorum. 

Ashley, dedi ki siz... mumu yakmayın... zencileri uyandırmayın... Ah, sizlerin 
başınızı asla belaya sokmak istemem..." 

Mutfağın perdeleri ve panjurları sıkı sıkı kapatıldıktan sonra Tony ışık 
yakmalarına izin verdi. Scarlett, oradan oraya koşuyor, ona yiyecek bir şeyler 
hazırlıyordu. Bu arada, Tony, kısa kısa cümleler kullanarak Frank'a durumu 
anlattı. 

"Şu Allah'ın belası atla buraya kadar ne hızla geldiğimi bilsen 
inanmazsın," dedi. "Ama buradan da aynı hızla uzaklaşmam gerek. Yoksa diri 



diri derimi yüzeceklerini gayet iyi biliyorum. Ne olsa, yaptığım iş bütün bu 
sıkıntılara katlanmaya değer. Allah da şahittir ki, değer! Buradan Texas'a gidip 
orada izimi kaybettirmeye çalışacağım. Ashley Jonesboro da benimle beraberdi ve 
buraya size gelmemi de o söyledi. Bir at bulmam gerek. 

Güldü ve Scarlett'in önüne koyduğu yiyeceklere oburca saldırdı. 
Frank, sakin bir sesle: 
"Benim atımı alabilirsin," dedi. "Yanımda da on dolar var, ama sabaha 

kadar bekleyebilirsen..." 
Tony, ciddi, ama yine de neşesini kaybetmeyen bir sesle: 
"Bekleyemem!" dedi. "Cehennem üstüme geliyor! Muhtemelen peşime 

düşmüşlerdir bile. Vaktinde hareket ettiğim söylenemez. Eğer Ashley beni zorla 
atın üstüne bindirip yola koymasaydı, sersem gibi orada kalacak ve herhalde 
asılacaktım. Ashley iyi bir adam doğrusu!" 

Demek bu korkunç bilmeceye Ashley de karışmıştı. Scarlett'in elleri ve 
boynu buz gibi oldu. Acaba şu anda Yankee'ler Ashley'i yakalamışlar mıydı? 
Frank niçin olup bitenlerin aslını sormuyordu Tony'e? Niçin bu olayı büyük bir 
soğukkanlılıkla ve olağan bir şeymiş gibi karşılamıştı? Konuşabilmek için büyük 
bir gayret göstermesi gerekti. 

"Ne." diye söze başladı, "Ne..." 
"Babanın eski kahyası... O Allah'ın belası Jonas Wilkerson..." 
"Sen mi... Öldü mü?" 
Tony: 
"Tanrı şahittir ki lime lime doğradım herifi." 
Frank, yine olağan bir şeyle karşılaşmış gibi: 
"İyi yapmışsın," dedi. "O adamdan hiç hoşlanmazdım." 
Scarlett ona baktı. Bu onun tanıdığı sıkılgan, beceriksiz, her zaman oraya 

buraya yönetebileceği Frank değildi. Şimdi onda soğuk ve kararlı bir adam hali 
vardı. Beklenmedik bir olayı ise büyük bir sükûnetle karşılıyordu. Gereksiz sözler 
söylemek gereğini duymuyordu. O bir erkekti. Tony de bir erkekti. Bu korkunç 
durum, bir kadının anlayamayacağı, paylaşamayacağı bir erkek işiydi. 

"Ama  ashley.. Yoksa o..." 
"Hayır. Herifi o öldürmek istiyordu, ama hayır dedim, çünkü Sally benim 

yengemdi. Ashley de nihayet bunu kabul etmek zorunda kaldı. Belki Wilkerson 
daha atik davranıp beni öldürür diye benimle Jonesboro'ya kadar geldi. Ama 
bizim Ash'in başının bu yüzden belaya gireceğini hiç sanmam. İnşallah hiçbir şey 
olmaz. Biraz reçel versene Scarlett. Bir de yolda açlıktan ölmeyeyim diye, bir 
kağıda yiyecek bir şeyler sar da yanıma alayım." 

"Hey, o elindekileri kağıda sarmadan bir dilim kek daha ver. Ha, ne 
diyordum, Wilkerson'un zencilerin eşitliği meselesinde çok ileri gittiği 
dedikoduları yayılmıştı. Ah, evet, her an, her saat o kara derili aptallara bunu 
anlatıp duruyordu. O kadar cüretkardı ki..." Scarlett, 

Tony'nin utandığını hissetti, "O kadar cüretkardı ki, kara derili bir 
erkeğin beyaz bir kadına sahip olmaya hakkı olduğunu söylüyordu." 

"Aman, Tony, olamaz!" 
"Tanrı şahittir ki doğru! Böyle miğden bulanmış gibi görünmene 

şaşmıyorum doğrusu. Ama bunu herkes biliyor Scarlett, sen nasıl oldu da 
duymadın. Atlanta'da, her yerde, herkes bundan bahsediyor. Burada da zencilere 
aynı şeyi söylüyorlarmış." 

"Ben... ben bunu bilmiyordum." 



"Eh, herhalde Frank sana bundan bahsetmemiştir. Her neyse, bunları 
duyduğumuz zaman, hepimiz bir gece Wilkerson alçağının yolunu kesip ona bir 
ihtarda bulunmaya karar vermiştik, ama buna fırsat olmadı, çünkü... bizim eski 
kahya, kara derili Eustis'i hatırlıyor musun?" 

"Evet." 
"Sally akşam yemeğini hazırlarken mutfak kapısına gelmiş ve ona ne 

demiş bilmiyorum. Bundan sonra da öğreneceğimi sanmam. Ama bir şey 
söylemiş olacak ki, Sally'nin feryadını duydum. Hemen mutfağa koştum ve onu 
gördüm. Sarhoştu, sallanıyordu. Köpoğlu köpek... pardon Scarlett..." 

"Evet. devam et." 
"Onu vurdum ve annem, Sally ile ilgilenmek için mutfağa girer girmez 

atıma atlayıp. Wilkerson'u bulmak amacıyla Jonesboro'ya doğru yola çıktım. 
Çünkü bütün suç ondaydı. O olmasa, kara derili aptal böyle bir şeyi dünyada 
aklına getiremezdi. Yolda, Tara'dan geçerken, Ashley'e rastladım ve tabii o da 
benimle beraber geldi. Wilkerson'un Tara için yaptıkları yüzünden onu kendisi 
vurmak istiyordu. Ona bu fırsatı vermemi istedi benden, ama ben hayır, Sally 
benim ölmüş kardeşimin karısı dedim. Ash, yol boyunca benimle tartıştı durdu. 
Şehre geldiğimiz zaman neyin farkına vardım, biliyor musun Scarlett? Tanrı 
biliyor ki tabancamı yanıma almayı unutmuştum. Öyle öfkelenmiş, öfkeden öyle 
kudurmuştum ki onu ahırda unutmuşum.." 

"Bu durumda onu bıçağımla temizlemek zorunda kaldım. Onu bir barda 
yakaladım. Ashley ötekileri oyalarken ben onu bir köşeye sıkıştırdım. Kendisine 
niçin saldırdığımı söyledim ona. Farkına bile varmadan işini bitirmişim herifin." 
Tony, dalgındı. "Kendime geldiğim zaman Ashley beni atıma bindirmiş, size 
gelmemi söylüyordu. Ashley mükemmel bir adam. Soğukkanlılığını hiç 
kaybetmiyor." 

Frank, kolunda paltosuyla içeri girdi ve onu Tony'ye verdi. Bu onun 
biricik kalın paltosuydu, ama Scarlett itiraz etmedi. Bu tamamen erkeklere ait 
olayın o kadar dışında hissediyordu ki kendisini. 

"Ama Tony, evde sana ihtiyaçları var... Şüphesiz, geri dönsen ve bunu 
neden yaptığını açıklasan daha iyi olurdu..." 

Tony, paltoyu aldı. Sırıtarak: 
"Frank, bir budalayla evlenmişsin," dedi. "Bir erkek, zencilerin ailesinin 

kadınlarına saldırmalarına engel oldu diye, Yankee'lerin onu ödüllendireceklerini 
sanıyor. Evet, ödüllendiriyorlar aslında,ama bir ipin ucunda sallandırarak. Haydi 
bana bir öpücük ver Scarlett. Frank hiçbir şey demez, biliyorum. Zaten seni bir 
daha görecek değilim. Texas öyle uzak ki. Mektup yazmaya cesaret edemem. 
Onun için evdekilere, buraya kadar sağ salim vardığımı söyleyiverin lütfen." 

Scarlett, öpmesi için ona yanağını uzattı, Sonra, iki erkek, bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmur altında, dışarı çıkıp arka kapıda bir süre 
konuştular. Sonra Scarlett birden nal sesleri duydu. Tony gitmişti. Kapıyı 
gıcırdatarak açtı ve Frank'ın sık sık nefes almakta olan sıska bir atı ahıra 
sokmakta olduğunu gördü. Tekrar kapıyı kapattı ve dizleri titreyerek oturdu. 

Artık kalkınmanın ne demek olduğunu biliyordu. Evi, avaz avaz bağırıp 
çağıran çırılçıplak vahşiler tarafından kuşatılmış olsa, ancak bir şeyi bu kadar 
açık ve kesin olarak anlayabilir, kavrayabilirdi. 

Zenciler gözle görülen tehlikeydi; arkalarında ise Yankee süngüleri 
bulunuyordu. Scarlett öldürülebilirdi, tecavüze uğrayabilirdi ve pek kuvvetli bir 
ihtimalle bu yüzden hiç kimse ceza görmezdi. Onun intikamını almak isteyecek 



biri de Yankeeler tarafından asılırdı. Hem de ne yargılanmak, ne de jüri 
tarafından suçlu olup olmadığına karar verilmesi hakkı tanınmadan. Hukuk 
hakkında en küçük bir bilgiye sahip olmadıkları gibi cinayetin hangi şartlar 
altında işlendiğine de aldırmayan Yankee subaylar düzmece bir mahkeme 
tertipleyip, gerekli formaliteleri tamamladıktan sonra istedikleri Güneyli'nin 
boynuna ilmiği geçirebilirlerdi. 

Scarlett büyük bir korku ve çaresizlik içindeydi. Üzüntüyle ellerini 
oğuşturarak: 

Tony'nin yüzünde öyle bir ifade vardı ki, Scarlett bu ifadenin aksini 
Frank'in yüzünde de gördü. Aynı ifadeyi Atlanta'da başka erkeklerin yüzlerinde 
de fark etmişti. Daha önce çözümlemek ihtiyacını duymamıştı bu bakışı... Bu, 
ordunun teslim oluşundan sonra, evlerine dönen erkeklerin yüzünde gördüğü 
yorgun ve bezgin ifadeden tamamen farklıydı. O adamlar eve dönmekten başka 
bir şeye aldırmıyorlardı. Şimdi yeniden hayatı önemsemeye başlamışlardı. Laçka 
olmuş sinirleri yeniden gerilmeye başlamıştı. İçlerindeki eski heyecan yeniden 
tutuşuyordu. Soğuk ve kederli bir acılıkla yeniden hayat onlar için değerli 
olmuştu. Onlarda Tony gibi düşünüyorlardı: "Buna dayanacak değiliz!" 

İlk defa olarak çevresindeki insanlara yakınlık duyuyor, onlarla aynı şeyi 
paylaştığını hissediyordu. Evet; acılarında, kederlerinde, korkularında ve 
kararlarında birdiler. Hayır, bu duruma katlanılamazdı. Güney, mücadele 
etmeden teslim edilemeyecek kadar güzel bir yerdi. Güneyliler'den onlara her 
türlü çamuru bulaştıracak kadar nefret eden Yankeeler'e sessizce teslim 
edemezlerdi ülkelerini. İçki ve özgürlükle başlan dönmüş budala ve cahil 
zencilere terk edemeyecek kadar severlerdi Güneyliler vatanlarını. 

Frank, sırılsıklam, öksürerek içeri girdiği zaman, Scarlett ayağa fırladı. 
"Ah Frank, bu ne kadar sürecek?" 
"Yankeeler bizden böyle nefret etmekte devam ettikçe, şekerim." 
"Hiç kimse bir şey yapamaz mı?" 
Frank, yorgun elini ıslak sakalına götürdü. 
"Bir şeyler yapıyoruz." 
"Ne?" 
"Bir şey elde etmedikçe bunlardan ne diye bahsedelim? Belki de yıllarca 

sürer. Belki de... belki de Güney hep böyle kalacak." 
"Ah, hayır!" 
"Şekerim, yatağa gel. Üşümüşsündür. Titriyorsun." 
"Bütün bunlar ne zaman sona erecek?" 
"Hepimiz oy verene kadar, şekerim. Güney için savaşmış olan her erkek, 

oy sandığına Güneyliler ve demokratlar için bir oy atma hakkına sahip olana 
kadar." 

Scarlett, ümitsizlik içinde: 
"Bir oy mu?" diye bağırdı. "Ama zenciler akıllarını kaybettikten sonra, 

Yankeeler onları bize karşı böyle kışkırttıktan sonra, bir oyun ne değeri var?" 
Frank ona sabırla açıklamaya başladı, ama oyların bütün işi 

halledebileceğine genç kadın bir türlü inanamıyordu. Bu onun anlayamayacağı 
kadar karışık bir meseleydi. İçinde büyük bir minnet duyarak, Jonas 
Wilkerson'un artık Tara'yı tehdit edemeyeceğini ve Tony'yi düşünüyordu. 

Frank kolunu onun beline doladı. Böyle yaptığı zaman daima utanır, 
sıkılır, bir kadın gibi kıkırdardı. Sanki, her seferinde Scarlett'in tahammülü 



tükenecek ve onu silkip atacak gibi gelirdi zavallıya. Ama bu gece gözlerinde 
dalgın bir ifade vardı ve Scarlett'i saran kolu güçlüydü. 

"Şu sırada toprağı sürmekten çok daha önemli şeyler var şekerim. 
Bunlardan biri de zencileri korkutmak ve Yankee taraftarı beyazlara ders 

vermek. Tony gibi çocuklar yaşadıkça Güney için fazla telaş etmeye gerek yok, 
bence. Yatağa gel." 

"Ama, Frank..." 
"Hep birlikte hareket eder, Yankeeler'e önem vermezsek, bir gün mutlaka 

kazanacağız. Sen güzel kafanı bunlarla yorma şekerim. Bırak-bunları erkekler 
düşünsün. Belki biz görmeyiz, ama bir gün her şey düzelecek. Yankeeler bize bir 
şey yapamadıklarını görünce, böyle davranmaktan bıkıp usanacaklar ve o zaman 
eskisi gibi temiz bir dünyada yaşayıp, çocuklarımızı bildiğimiz gibi 
yetiştirebileceğiz." 

Scarlett, Wade'i ve bir süreden beri herkesten saklamakta olduğu sırrı 
düşündü. Hayır, çocuklarını bu nefret ve kararsızlık, yüzeyin hemen altında 
kaynayan acı ve vahşet, sefalet, güvensizlik ve katı yüreklilik dünyasında 
yetiştirmek istemiyordu. O, çocuklarının böyle şeyleri öğrenmelerini bile 
istemezdi. İleriye bakabileceği, güvenli ve düzenli bir dünya istiyordu. Böyle bir 
dünyada çocukları yalnız, tatlılık, yumuşaklık, güzel elbiseler ve lezzetli 
yiyeceklerle karşılaşmalıydılar. 

Birden Frank'a bir çocuk beklediğini haber verdi. 
Tony'nin kaçışını izleyen haftalar boyunca, Pitty halanın evi sık sık 

Yankeeler tarafından arandı. Bir süre Washington'da Birleşik Devletler'in savaş 
borçlarının ödenmesi için asilerin mallarına el konması akımları iyice kuvvet 
kazandı. Bu da Scarlett'in sinirlerinin iyice bozulmasına sebep oldu. Atlanta'da 
askeri idarenin kanunlarına karşı gelenlerin mallarına el konulacağı dedikoduları 
dolaşmaya başlamıştı. Başlarına böyle bir iş açtığı için Tony'den nefret ediyordu. 
Bir daha asla kimseye yardım etmemek kararındaydı. Sadece Ashley hariç. 

1866 yılının bu soğuk ilkbahar aylarında Scarlett etrafına baktığı zaman 
kendisini ve bütün Güney'i tehdit eden tehlikeleri açıkça görüyordu. Bu devirde 
hak ve hürriyet sahibi olan zencilerdi. Yankeeler Güney'in düzenini altüst 
etmişlerdi ve bunu böylece muhafaza etmek kararındaydılar. 

Cezaevleri, Güney'in saygıdeğer vatandaşları ile doluydu ve bunlar ne 
zaman yargılanacaklarını bilmiyorlardı. Bazıları Ku Klux Klan ile ilgisi bulunduğu 
hakkında suçlanıyordu. Delil ve ispata ihtiyaç yoktu. Azatlı Köleler Bürosu'nuii" 
çabaları sayesinde de zenciler her zaman beyazlan suçlamaya hazırdılar. 
Zencilere henüz oy hakkı verilmiş değildi, ama Kuzey onlara bu hakkı tanımaya 
kararlıydı. Onlara: 

"Sizde beyazlar gibisiniz. Buna layık hareket edin. Cumhuriyetçilere oy 
verir vermez beyazların mallarına siz sahip olacaksınız. Zaten şimdiden sizin 
olmuş sayılır. Fırsat bulursanız gasb etmekten çekinmeyin" deniyordu. 

Bu masallarla başı dönen zenciler için özgürlük hiç bitmeyen bir kır 
yemeği, tatil ve başıboşluk demekti. İstediklerini çalabilir, dilediklerine hakaret 
edebilirlerdi. Taşrada yaşayan zenciler sürüler halinde şehre akın ediyorlardı. 
Barakalarda yaşıyorlardı ve de en son olarak salgın hastalıklar baş gösterdi. 
Azatlı Köleler Bürosu akın akın gelen zencilerin sayısı arttıkça işlediği hatanın bir 
kısmını anladı ve tekrar özgür olarak ücretle eski efendisinin yanında 
çalışabilecekleri söylendi. Buna razı olanlar daha çok ihtiyarlardı. Genç zenciler 



yine Atlanta'da kalıyorlardı. Zenciler hayatlarında ilk defa istedikleri kadar içki 
içebiliyorlar, sarhoş oluyorlardı. Çalışmayı sevmiyorlardı. 

Her çeşit suç işleniyor ve suçluların pek azı adalet önünde hesap vermeye 
davet ediliyordu. Eski ırgatlar birden kendilerini büyük bir güç sahibi olarak 
görmüş değerini anlamayacakları eşyalar arasında serbest bırakılmış, çocuklar 
ya da maymunlar gibi vahşi bir hale gelivermişlerdi. Gece karanlığında evler 
ahırlar yakılıyor, atlar koyunlar ve inekler güpegündüz çalınıyor, kadınlara ve 
kızlara saldırılar yapılıyordu. Güneyli erkeklerin mallarını ve namuslarını 
korumak amacıyla Ku Klax Klan bir gece içinde ortaya çıkıverdi. Kuzey'de yayılan 
gazeteler ise bu durumu ortaya çıkaran trajik zorunluluktan habersiz Ku Klax 
Klan üyelerinin yakalanıp asılmasını istiyordu. Bir milletin yarısı bir nesil öncesi 
balta girmemiş ormanlara dayanan kara derili bir halkın boyunduruğu altına 
sokmak istiyordu. 

Scarlett'in aklı durmadan kanun dışı zencilerle, ahlaksız Yankeeler'in ne 
büyük bir tehlike teşkil ettikleriyle meşguldü. Mallarına el konabileceği 
düşüncesi ise rüyalarında bile yakasını bırakmıyordu. Fakat ne garip ki, şu 
günlerde hep Tony Fontaina'ın ateşli, heyecanla haykırdığı şu sözleri 
hatırlıyordu: 

"Tanrı şahittir ki, buna tahammül edecek değiliz. Bu böyle devam 
etmeyecek." 

Savaşa o büyük yangınlara rağmen Atlanta yeniden önemli bir şehir 
olmuştu. Konfederasyon'un ilk günlerindeki gibi telaşlı, kalabalık ve yeni 
kurulmuş şehri andırıyordu. Yalnızca şehrin sokaklarını dolduran askerlerin 
üniformaları başkaydı. Para da başka kimselerin elindeydi ve zenciler de eski 
efendileri güçlükle para kazanırken, çalışmadan kalınlarını doyuruyorlardı. 

Yıkılan binalar yeniden yapılıyor, şehir hızla inşaa ediliyordu. Şüphesiz 
savaş Atlanta'nın, Güney'in hayatındaki önemini büyük ölçüde arttırmıştı. 
Kuzey'den para kazanmak amacıyla gelen göçmenler Atlanta'yı kendilerine 
merkez yapmışlardı. Her çeşit maceraperest servet yapmak ümidiyle Atlanta'ya 
koşuyordu. Bunlar sokaklarda Güney'in en saygıdeğer ailelerinin mensuplarıyla 
karşılaşmaktaydılar. 

Atlanta bu gelişmeyle birlikte eğlence ve sefahat hayatını da birlikte 
getiriyordu. Üst üste salonlar açılıyor, kalabalık meydanlarda yankesiciler, 
dolandırıcılar, orospular dolaşıyor, kumarhaneler büyük rağbet görüyordu. 
Atlamalılar büyük parlak ışıklı bir eğlence caddesinin meydana gelişini dehşetle 
karşılıyordu. Evlerde eğlenceler sabahlara kadar sürüyor, tabanca sesleri 
geliyordu. En tanınmışı Belle Watling idi. Pahalı mobilyalarla döşenmiş, güzel 
kızları olan lüks bir evdi. Belle ihtişamlı bir kraliçeye benziyordu. Atlanta halka 
tiksinti ifade eden fısıltılarla bu evlerden söz eder, kiliselerde papazlar bu evi 
kötülemek için birbiriyle yarışırlardı. Herkes Belle gibi bir kadının böyle lüx bir 
genelev açacak kadar çok parası olmadığını, bu işte onu destekleyen zengin bir 
hamisi olduğunu biliyordu. Rhett Butler ise onunla olan ilişkilerini saklamak 
lüzumunu asla duymamıştı. Bu yüzden, Belle'i destekleyen zengin şahsın ondan 
başkası olmadığını anlamak güç değildi. 

Bu yeni yapılmış eğlence evlerinde her türlü lükse eğlenceye ve çeşit çeşit 
yiyeceklere rağmen, eski evlerin aşınmış kapılan arkasında ise açlık hüküm 
sürmekteydi. Eskiden yalnız fakir beyazlar arasında görülen hastalıklar, şimdi 
Atlanta'nın en iyi ailelerini kasıp kavuruyor, "kalp yetersizliği" ve "bedeni 
çöküntüden" birçok kadın rahatsızdı. Sıska bacaklı, raşitik bebekler ve onları 



emziremeyen analar vardı. Parlak ışıklar ve şarap, flüt sesleri ve dans, büyük 
güzel evlerdeki brokar kanepeler sonra köşeyi döner dönmez, açlık,buz gibi soğuk 
ve keder, fatihler için refah ve neşe, fethedilen ülke halkı için, acı bir tahammül 
ve nefret. 

Scarlett bütün bunları görüyor, her gün teker teker yaşıyor, her an 
başına gelmesi muhtemel olan şeylerden korkarak yaşıyordu. Frank ile 
kendisinin Tony yüzünden Yankeeler'in kara listelerine geçtiklerini ve her an 
başlarına büyük bir felaket gelebileceğini biliyordu. Ama özellikle şu sıralarda 
böyle şeylere asla dayanamazdı. Doğumu yakın, fabrika para getirmeye başlamış 
ve Tara'nın sonbaharda pamuklar toplanana kadar paraya ihtiyacı vardı. 

Atlanta'da şu anda para boldu. Yeni inşaat faaliyeti dalgası ona beklediği 
fırsatı sağlamıştı. 

Kendi kendine, devamlı olarak tasasız görünmesi, sokakta neşeli olması, 
kendisine hakaret edebilecek, zarar verebilecek beyaz ya da kara derili kimseyle 
çekişmemesi gerektiğini tekrarlamaktaydı. Azatlı öğrencilerin küstahlığı öfkeden 
başını döndürüyordu. Kolayca zengin olan şehrin eski fakir beyaz halkından ve 
göçmenlerden, Yankeeler'den onun kadar nefret edemezdi. Ama "ciddi bir şekilde 
çenesi düşük bir budala gibi davranmamalıyım" diye düşünüyordu. Varsın diğer 
eski varlıklı Atlantalılar eski günleri ve asla geri gelmeyecek kaybettikleri için 
öfkelensinlerdi. Yankee yönetimine ateş püskürsün, oy hakkını kaybettikleri için 
üzülsünler ya da Ku Klax Klan'a mensup oldukları için asılsınlardı. Ku Klax Klan 
kelimesi onu ürkütüyordu. Diğer kadınlar kocaları bu kuruma dahil diye 
övünsünler. Tanrı'ya şükür, Frank'ın onunla ilgisi yoktu! Ah ne olur Tanrım, 
Haziran ayına kadar hapishaneden uzak olayım! Haziran'dan sonra Pitty halanın 
evine çekilmek ve çocuğu doğurana kadar kimseye görünmemek zorunda 
kalacaktı. Hamileliğin son aylarında kimseye görünmemek zorundaydı. Şimdi bile 
bu durumda ortada dolaştığı için eleştirilmeye başlanmıştı. Hiçbir kadın 
hamileyken kimseye kendini göstermezdi. Pitty hala, bu utanç verici durumlara 
maruz bırakmaması için yalvarmaya başlamıştı bile... Scarlett, Haziran ayından 
sonra çalışmamak için söz verdi. 

Haziran'a kadar fabrikayı düzene sokmuş olabilirdi. Biraz da para 
biriktirmek istiyordu. Yapacak çok şeyi ve çok az zaman vardı Scarlett için. 
Dakikaları bile sayıyordu. Frank'ın dükkanı da biraz toparlanmıştı. Bugünlerde 
Atlanta kökünden kesilmiş dev bir bitkiyi andırıyordu. Öyle güçlü bir bitkiydi ki, 
durmadan yeni filizler veriyor, yeni tomurcuklar, yapraklar fışkırıyordu. Kereste, 
tuğla ve taş fiyatları artmıştı. Scarlett fabrikayı şafaktan gece yarısına kadar 
çalıştırıyordu. 

Pitty hala onun hamileliğini saklayan yeşil bir pelerin ve gözlerinin 
renginde son modaya uygun bir şapka yaptırmıştı. Scarlett yanaklarına, sürdüğü 
hafif bir allık ve çevresinde uçuşan kolonya kokusuyla güzelliği dayanılmaz bir 
hale geliyordu. Arabadan da pek inmiyordu. 

Scarlett'in kereste işinden para kazanmak niyetinde olan ve bunun 
büyük bir fırsat olduğunu anlayan tek kişi değildi, ama rakiplerinden 
korkmuyordu. Bilinçli bir gururla hiçbirinin kendisi ile boy ölçüşemeyeceğini 
hissetmekteydi. Kadın oluşu onun lehine çalışıyordu. Kadınca davranışlardan 
sonuç alamayınca, Scarlett de soğuk ve ticari olmasını biliyor her türlü ticari 
oyunları oynuyordu. Bazen düşük kaliteli keresteyi, yüksek kalitede kereste diye 
satmaktan çekinmezdi. Bazen rakipleri aleyhine yalanlar da söylerdi. Önceleri 



bundan tedirgin olmasına, kendini suçlu hissetmesine rağmen zamanla 
gerekliliğine inandı. 

Decator yolunda bir kereste fabrikasına sahip bir beyaz, Scarlett'le kendi 
yöntemiyle mücadele etmek istedi, ama bu ona faydadan çok zarar verdi. Scarlett 
kendisine hilekar, yalancı diyen bu tüccara karşı hiçbir şey söylemedi ama 
kerestesini onun kerestesinden daha ucuz ve iyi kalitede satarak bütün 
müşterilerini kendisine çekti ve adamı kısa bir süre içinde iflas ettirdi. O zaman 
Frank'ı dehşet içinde bırakan bir şey yaptı, fabrikayı satın aldı. 

İkinci bir fabrikaya sahip olur olmaz onun başına güvenilir bir adam 
bulmak meselesi ortaya çıktı. Mr. Johnson gibi birini istemiyordu. Scarlett'in 
bütün dikkatine rağmen, onun malları kendisinden gizli olarak sattığını 
biliyordu. Birisini bulmak güç değildi. Şu sıralar herkes fakir, herkes işsizdi. Ama 
Scarlett bir türlü anlayamadığı sebepten dolayı bunların hiçbirini istemiyordu. 

Önce Rene ve Tommy'e teklif etti. Onları ikna etmek için "Pasta satmak ve 
İrlandalılarla boğuşmak için yetiştirilmediklerini anlatınca, her ikisi de 
kahkahalarla gülerek "Herhalde sen bir kereste fabrikası işletmek için 
yetiştirildin. Evet, küçük Scarlett'in annesinin dizinde oturmuş, kereste fabrikası 
hakkındaki derslerini alışını görür gibi oluyorum. Mesela iyi fiyata düşük kalitede 
kereste satabileceksen, asla yüksek kalitede kereste satma gibi." 

"Küstahlaşma" dedi Scarlett. "Kuşkusuz ben kereste satmak için, fabrika 
işletmek için yetiştirilmedim." 

"Küstahlık olsun diye söylemedim. İster bunun için yetiştirilmiş ol, ister 
olma pekala işletiyorsun ve bu işi gayet iyi başardığın da kesin. Hayat bizi 
bunlara zorluyor. Ne diye Kuzeyli bir göçmeni işe almıyorsun?" 

"Kuzeyli göçmenler el yakacak kadar sıcak ya da çivili olmayan her şeyi 
çalıyorlar. Eğer bir işe yarasalardı, doğdukları yerde kalır, buraya bizim 
artıklarımızı toplamaya gelmezlerdi. Ben akıllı, becerikli, dürüst ve yani kısaca 
kibar bir insanla çalışmak istiyorum." 

Ah! Kereste fabrikalarının başına dürüst bir adam bulsaydı. Ah! Frank bir 
kereste deposu veya salon yaptırmasına izin verseydi. Ama ne olursa olsun, para 
biriktirince salonu hemen yaptıracaktı. Çocuk doğurmanın da tam sırasıydı ya! 

Scarlett'in hayatı hep endişelerle doluydu. Hiçbir şeyden emin değildi. En 
küçük güvenlik hissi duymuyordu. Hep tekrar aç kalacağından ve üşüyeceğinden 
korkuyordu. Her ay kazandığı paranın bir kısmını Tara'ya, Will'e gönderiyor, bir 
kısmını borcuna karşılık Rhett'e veriyor, geri kalanı biriktiriyordu. Yankeeler 
parasına el koyar diye bankaya yatırmıyor, korsesinin içinde küçük bir kesede, 
ya da eve yaptırdığı gizli bölmelerde ya da İncil'in içinde saklıyordu. Haftalar 
geçtikçe Scarlett'in duyduğu gerginlik ve korku artıyor, öfke nöbetleri ve 
krizlerine ev halkı hamileliğin sebep olduğunu söylüyordu. Hiç kimse onun 
içindeki korkuların gerçek kaynağını ve onu böyle deli bir kadın gibi davranmaya 
yönelten nedenleri bilmiyordu. 

"Ölüm, vergiler ve doğum! Bunların hiçbiri için uygun bir zaman 
bulamıyor insan!" 

Scarlett'in davranışları hakkında daha önce yapılan tenkitler, son 
zamanlarda şehrin altını üstüne getiren dedikoduların yanında hiçti. Scarlett 
Yankee yönetimi ile sıkı bir işbirliği kurmakla kalmamış, ondan hoşlandığını 
açıkça belli edebilecek davranışlarda bulunmaktan da kaçınmamıştı. Yankee 
subaylarının karılarının evine çaya gitmişti. Zaten onları evine davet etmek hariç, 
her türlü ilişkiyi kurmaktan çekinmemişti. Scarlett para kazanacağını ve bunu 



ancak Yankeeler'in sayesinde yapabileceğini biliyordu. Yankee subaylarıyla 
arkadaş olmanın yerdeki kuşu vurmak kadar kolay olduğunu keşfetmişti. 
"Yabancı bir ülkede, yalnızlık içinde yaşayan sürüngenlerdi bunlar. Bir kadının 
kendilerine güler yüz göstermesine hasrettiler. Zira şehrin bütün kibar kadınları 
onların yanından geçerken eteklerini topluyor ve suratlarına tükürmek ister gibi 
bakıyordu onlara. Ama Scarlett gerçek bir hanımefendiydi ve tatlı gülümsemesi 
ile gözlerindeki baş döndürücü yeşil ışık hepsini büyülüyordu. Sık sık arabasını 
durdurup onlarla konuşur, gamzelerini iyice belli edecek şekilde gülümserdi. 

Yankee erkeklerini parmağının ucunda oynatmanın, Güneyli erkekleri 
parmağının ucunda oynatmaktan daha güç olmadığını da öğrenmişti. Ne yazık 
ki, bu artık Güneyli erkeklerle olduğu zamanki gibi tatlı bir oyun değil, ağır bir 
yüktü. 

Garnizon'daki subaylar Atlanta'da ne kadar daha kalacaklarını 
bilmedikleri için ailelerini de yanlarına almaya karar vermişlerdi. Oteller ve 
pansiyonlar dolu olduğu için küçük evler yaptırıyorlar ve keresteyi kendisine iyi 
davranan Mrs. Kennedy'den almak hoşlarına gidiyordu. Kuzey'den gelen 
göçmenler yeni kazandıkları sınırsız paralarla gösterişli evler, mağazalar ve 
büyük oteller yaptırmaktaydılar. Onlar da kendilerine soğuk ve acı bir nezaketle 
davranan eski Konfederasyon ordusu subaylarıyla iş yapmaktansa, Scarlett'den 
kereste satın almayı tercih etmekteydiler. Böylece Scarlett'in kereste deposu ve 
hatta Frank'ın dükkanı mükemmel işliyordu. Yankee dostlarıyla, yalnızca 
parasını değil, geleceğini de güven altına aldığını hissediyordu. 

Scarlett'in hesaplayamadığı tek mesele vardı. O da Yankee subaylarının 
karıları. Onu görmek ve onunla ilişki kurabilmek için can atıyorlardı. Ne zaman 
bir Yankee'nin evinin önünde onunla iş görüşmesi yapsa, hemen kanları 
tarafından gülümseyerek çaya davet ediliyordu. Scarlett nadir olarak bu davetleri 
reddederdi. İstese de, istemese de gülümseyerek kabul edip içeri girerdi. Amacı 
Frank'ın dükkanından alışveriş yapmalarını rica etmekti. 

Bütün Yankee kadınlar, Güneyliler'in kaçan kölelerin peşine saldıkları 
tazılar hakkında bilgi edinmek istiyorlardı. "Tom Amca'nın Kulübesi" onlar için 
İncil'den sonra var olan en büyük gerçekti. Scarlett onlara hayatında böyle bir 
olayı bir kere gördüğünü ve kölenin peşine düşen köpeğin küçük olduğunu 
söyledi. Bütün bunlar Scarlett'in aklında, Güney hakkında çok cahil ve kötü 
niyetli olduklarını düşündürüyordu. Hayır, Yankeeler zenginlere acımıyor, sadece 
efendi köle ilişkilerini merak ediyor, belki de kıskanıyorlardı. Yankee askerlerin 
Atlanta'ya yerleşmelerinden beri melez çocuk sayısının artışı da bunu açıkça 
ortaya koymaktaydı. 

Scarlett bazı sorulara sadece gülümsemekle yetiniyordu. O çıkarlarını çok 
iyi bilirdi. Zaten bunlar birer Yankee idi ve Yankeeler'den bundan daha iyi bir 
davranış da beklenemezdi. 

Bir gün Peter amcayla eve dönerken bir Maineli Bayan arabanın yolunu 
kesmiş ve çocuklarına bir dadı aradığını söylemişti. Scarlett ona Azatlı Köleler 
Bürosu'na başvurmasını, orada beyni yıkanmamış, şımarmamış bir zenci 
bulabileceğini söylemişti. Maineli Kadın'ın aşın bir tepkisi olmuş, çocuğunu bir 
zenciye teslim edemeyeceğini söylemişti. "Ben güçlü, kuvvetli bir İrlandalı 
istiyorum" dedi. Scarlett soğuk bir sesle ona; "Böyle düşünmeniz garip. Onları 
hürriyete kavuşturan sizlersiniz" dedi. 

Maineli Kadın: "Herhalde ben değilim. Yanınızdaki şu ihtiyar zencinin 
kurbağa gibi kabarmasına bakın" diye kıkırdadı. 



Peter amca nefesini içine çekti. Hiçbir beyaz ona şimdiye kadar "zenci" 
dememişti. Hem "ihtiyar zenci" hem de "kurbağa gibi" diyerek onu 
küçümsemişlerdi. Scarlett ihtiyar adamın kara çenesinin kınlan gururunun 
etkisiyle titremeye başladığını görmedi, ama hissetti. Birden Peter amcanın 
belindeki tabancayla onu öldürmemek için kendini zor tuttu. İçinden "Tanrım 
bana kuvvet ver!" diyordu. 

Scarlett sesi titreyerek: 
"Peter amca bizim ailedendir. İyi günler" dedi. 
"Aileden dedi" Maineli Kadın "Ama nasıl olur?Yani akraba mı demek 

istedi. İhtiyarın derisi simsiyah." 
"Allah belanızı versin" diye düşündü Scarlett. Peter'e baktı ve onun 

ağladığını gördü. Bu kadın Peter'in kalbini kırmıştı. Oysa Peter ihtiyar albay 
Hamilton'la Mexika savaşına katılmış, albayın orada ölümünden sonra Charles 
ve Melanie'yi yetiştirmiş, Pittypat halaya hamilik yapmıştı. 

Scarlett elini Peter'in beline dolayarak: 
"Peter, ne aldırıyorsun onlara? Onlar Allah'ın belası Yankeeler'den 

başkası değil ki!" 
Peter burnunu gürültüyle çekerek: 
"Bana zenci dediler. Güvenilmeyeceğini söylediler. İhtiyar albay ölürken 

çocuklarını Pittypat halayı bana emanet etti. Onlara sen bakacaksın Peter" dedi. 
"Güvenmese böyle der miydi? Bütün yıllar boyunca onlara ben baktım. Nelerini 
eksik ettim" dedi. 

Scarlett onu yatıştırmak ve rahatlatmak için: 
"Sen olmasan biz ne yapardık?" dedi. 
Peter: 
"Teşekkür ederim hanımefendi. Bunu siz biliyorsunuz. Ben biliyorum, 

ama Yankeeler bilmiyorlar. Onlar biz Konfederasyon halkını anlayamazlar ki" 
Scarlett: 
"Şu Yankeeler ne garip, ne anlaşılmaz insanlar! Önce Peter'e hakaret 

ettiler. Bir zencinin çocuklar gibi iyi davranış görmelerini, tatlı sözlerle yola 
getirilmeleri gerektiğini bilmiyorlardı. Onlar zencileri ya da onlarla eski efendileri 
arasındaki ilişkileri anlayamıyorlar. Hem onlara hürriyetlerini verebilmek için bu 
savaşa girdiler, hem de hürriyet verildikten sonra da zencilerle asla ilgilenmek 
istemiyorlar. Onlardan hoşlanmıyorlar, onlara güvenmiyorlar, onları 
anlamıyorlar. 

Scarlett zencilere beyazların çoğundan bütün Yankeeler'den daha fazla 
güvenirdi. Onlarda bir paranın satın alamayacağı, hiçbir baskının ortadan 
kaldıramayacağı sadakat, şefkat ve bağlılık duyguları vardı. Şimdi Tara'da 
Yankee baskınlarına karşı koyan ve Tara için çalışan zenciler vardı. Onlar da 
isteseler, Yankeeler'in vaatlerine kanarlar ve Tara'yı yağmalayabilirlerdi. Azatlı 
Köleler Bürosu'nun bütün vaatlerine rağmen tıpkı Peter gibi eski efendilerinin 
yanındaydılar. 

Peter bu olay için Scarlett'i de suçluyordu. "Ne siz, ne de ben Yankeeler'in 
yanında durup onlarla konuşmamalıydık. O zaman onlar da bana hakaret etmek 
fırsatını bulamazlardı. Eğer siz onlarla konuşmasaydınız, onlar bana bir Afrikalı 
ya da maymun muamelesi yapmak fırsatını nerede bulacaklardı. Hanımım bunu 
duyunca düşüp bayılacak. Onlarla ilişki kurmanız doğru değil.Sizden başka 
hiçbir hanımefendi bunu yapmıyor. Korkarım ki hanımım arabanızı sürmeme 



izin vermeyecek. Zaten hastayım da. Hasta olduğum zamanlar hanımım arabayı 
sürmeme izin vermez. 

Şehir halkının kendisi hakkında söylediklerinin hepsini biliyordu, ama 
şimdi Peter bile onu öylesine eleştiriyordu ki. Bu ona indirilen son darbeydi. 
Şimdiye kadar başkalarının düşünce ve eleştirilerine aldırmamış,ana Peter'in 
sözleri kalbini kırmış, söndürülmeyecek bir ateş yakmıştı. 

Peter sözünde durdu. Pitty hala ise gerçekten bayıldı. Peter'in bel ağrıları 
bir gün içinde o kadar arttı ki, ihtiyar zenci bir daha arabanın dizginlerini eline 
almadı. O günden sonra Scarlett arabayı kendisi kullanmaya başladı. 
Avuçlarındaki nasırlar tazelendi. 

Artık hamilelik yükünü iyice ağırlaştırıyordu. Eski dostları ona karşı 
soğuk davranmaya başlamış, ev halkı ise her zamankinden daha yumuşak, daha 
şefkatli idiler. Scarlett'e karşı öyle yumuşak davranıyorlardı ki, genç kadın bu 
tutuma sinirlenmekten kendini alamıyordu. Ne Frank, ne de Pitty onun 
endişelerini ve sıkıntılarını asla anlamıyorlardı. Bu mücadele ve endişe dolu 
günlerde güvenebileceği, ona karşı anlayışlı olan tek kişi vardı. O da Rhett 
Butler. Rhett gibi tutarsız ve yerden bitme bir şeytandan farksız birinin onu 
anlaması, yakınlık ve nezaket göstermesi onu rahatlatıyordu. 

Rhett sık sık New Orleans'a gidip geliyor, esrarengiz yolculukları Scarlett 
bir kadın varlığı olma düşüncesiyle kıskanıyordu. Peter amca, Scarlett'ın 
arabasını kullanmayı reddettikten sonra daha uzun süre Atlanta'da kalmaya 
başlamıştı ve her nedense Scarlett ile her gün tesadüfen karşılaşmaktaydı. Bu 
karşılaşma özellikle, Scarlett ana caddeyi geçip de ıssız yerlere giderken 
oluyordu. 

Rhett artık Scarlett'lerin evine ziyarete gelemiyordu. Çünkü hamileliği bu 
kadar ilerleyen bir kadını yabancı bir erkeğin ziyaret etmesi hoş karşılanmazdı. 
Scarlett'in tehlikeli yollardan fabrikaya gidip gelmesi Rhett'i rahatsız ediyordu. 
Atıyla gezintiye çıkmış gibi kent dışında Scarlett'i bekliyor onu fabrikaya 
götürüyor, tekrar kentin gerisine kadar getiriyordu. Atlanta halkının bu 
buluşmalardan haberi vardı ve onlar için yeni bir dedikodu konusu çıkmıştı. 

Bugünlerde kim ne derse desin Scarlett Rhett'in varlığını son derece 
güven verici buluyordu. En önemlisi Rhett onun başarısını alkışlıyor. Scarlett'e 
hissettirmeden kereste işlerinde ona büyük ölçüde yardımcı oluyordu. Bütün 
endişelerine ve gittikçe büyüyen kamına rağmen onu neşelendiriyordu. Rhett ile 
her şeyi konuşabilirdi. Son zamanlarda hiç dostu kalmamıştı. 

Rhett: 
"Rhett, bu şehrin insanları bana karşı ne diye bu kadar acımasız 

davranıyor, benim hakkımda ne diye bu kadar kötü şeyler söylüyor? Ben hiç 
kimseyle ilgilenmem kendi işime bakarım. Kimseye de kötülük etmedim." 

"Eğer kimseye kötülük etmedinse bu fırsat bulmadığın içindir. . Belki 
onlar da bunu belli belirsiz fark ediyorlar." 

"Ah, ne olur ciddi konuş! Benim bütün yaptığım para kazanmaya 
kalkışmaktan ibaret." 

"İşte senin bütün suçun bu. Öteki kadınlardan başka olman ve para 
kazanman. Bütün toplumlarda iyi yetişmiş bir kadının yeri evidir, o korkunç 
dünya hakkında hiçbir şey bilmemelidir. Senin fabrikada kazandığın başarı, 
başarılı olamayan erkekler için büyük hakarettir. Değişik ol ki lanetlenesin." 

"Ama ben değişik olsaydım, aç ev evsiz kalırdım." 



"Onların senden beklediği sesini çıkartmadan, vakur bir şekilde açlığa 
katlanmandı. Ama sen hem erkeklerin yaptığı işi yapıyor, hem de başarılı 
oluyorsun.Bu işten zevk aldığın da belli. Ayrıca hiçbir erkeği işine karıştırmak 
istemiyorsun. İt ürür, kervan yürür. Varsın bağırsın köpekler. Korkarım ki senin 
kervanını durdurmaya hiçbir şeyin gücü yetmeyecektir. İnsanlar her şeye birden 
sahip olamazlar. Ya fakir ve zayıf olacak bir yığın dosta sahip olacaksın, ya da 
kadınlara yaraşmayan işler yaparak para kazanacak ve her gittiğin yerde soğuk 
bakışlarla karşılaşacaksın. Sen yolunu seçtin. Cezan ise yalnızlıktır." 

Rhett haklıydı. Zaten önceden de bir kadın arkadaşı yoktu. Sadece Mrs. 
Wilkes'den başka Scarlett Melani'den söz ederken: 

"Ah Melly! Benim davranışlarımı onaylayan tek kadın. Bu benim lehime 
bir şey değil. Zira onun bir piliç kadar aklı yoktur. Eğer olsaydı..." 

"Evet Scarlett devam et. Eğer olsaydı kendisi için güzel olmayan birçok 
şeyin farkına varırdı değil mi?" 

"Allah senin hafızanın ve terbiyesizliğinin cezasını versin." 
"Sen şu an yalnızsın. Seni asla anlamayacaklar ve yaptığın şeyler ne 

olursa olsun dehşete düşecekler. Torunların ise sana gıpta edecek "şu ninemiz ne 
müthiş kadınmış" diyecekler ve sana benzemeye çalışacaklar " 

"Kimi zaman gerçeği ne güzel dile getiriyorsun. Ninem çok kurallı ve titiz 
bir kadınmış, ama üç kere evlenmiş. Çok dekolte giyinir, allık sürünürmüş. 
Erkekler birbirini öldürmüşler onun uğruna." 

"Sen anneannene hayrandın değil mi? Benim de korsan olan bir dedem 
vardı. Ne olursa olsun babamı zengin bir adam olarak yaşatacak kadar para 
kazanmış." 

Rhett Scarlett'e yan gözle bakarak: 
"Kendini o şalın ve pelerinin içinde saklıyorsun, ama hamileliğin iyice 

ilerledi ve sana çok yakışıyor. Utanmana hiç sebep yok. Hem ben çocukları çok 
severim." 

"Aman Allah'ım; hayır!" "Ben... ben bebeklerden nefret ederim. 
Rhett: 
"Bu bakımdan farklıyız. Ben çocukları çok severim." 
Scarlett birden tekrar şaşırarak, bunun doğru olduğunu düşündü. 

Wade'le oynamaktan çok hoşlanır ona sık sık hediyeler getirirdi. 
"Yalnız başına arabayla dolaşman tehlikelidir Scarlett. Bunu sen de 

biliyorsun.Tecavüze uğramak seni fazla korkutmasa da sonuçlarını hesaplaman 
gerekir. İnatçılığın yüzünden Atlantalı erkekler senin intikamını almak için 
birkaç zenci öldürebilir. Bu da Yankeeler'i gazaba getirir ve belki birkaç kişi 
asılır. Kadınların ve kızların seni ne diye bu kadar eleştirdiklerini derinliğine 
düşündün mü hiç? Nedeni senin davranışların yüzünden oğullarının ve 
kocalarının asılmasına neden olmasından korkmalarıdır. 

Bundan başka, eğer Ku Klax Klan birkaç zencinin daha canına kıyacak 
olursa Yankeeler, Atlanta üzerinde öyle bir baskı kuracaklar ki, asla 
düşünemezsin. Her şeyden önce Yankeeler Ku Klux Klan'ı ortadan kaldırmaya 
kararlılar. Erkekleri asmak ve şehri tekrar yakıp yıkmak pahasına da olsa, bunu 
yapacaklar. Bu da seni üzer.Paranı, fabrikalarını her şeyini kaybedebilirsin. 

Ne yazık ki sözlerim bir kulağından girip öteki kulağından 
çıkıyor.Tabancanı yanından ayırma. Ben şehirde olduğum zaman daima yanında 
olacağım." 



"Rhett, gerçekten... yoksa beni korumak için mi devamlı senin at 
gezintilerinde karşılaşıyorduk?" 

"Evet şekerim, bol bol reklamı yapılan şövalye ruhum yüzünden seni 
korumayı üstüme almış bulunuyorum." Rhett her zamanki gibi Scarlett'le alay 
ediyordu. 

"Yıllardan beri sessizce size tapıyor, sizi özlüyor ve sizin aşkınızla 
yaşıyorum. Uzaktan izliyorum bütün davranışlarınızı. Ama Mr. Ashley Wilkes gibi 
şerefli bir adam olduğum için sizden gizledim. Şu an Frank'ın karışısınız. Ama 
tıpkı Mr. Wilkes'in şerefinin zaman zaman fire verişi gibi benimki de şimdi fire 
veriyor. Size karşı duyduğum gizli ihtirası açıklıyorum ve..." 

"Allah aşkına sus!" Bana söyleyeceğin başka bir şey var mı?" "Ne! zavallı 
aşık kalbimin sırlarını ortaya döktüğüm bir anda konuyu değiştiriyorsun ha? Şu 
at hakkında bir şeyler yapmalısın. Çok inatçı bir at. Azacak olursa durdurmana 
imkan yok. Ya onu yumuşak başlı bir atla değiştir ya da kuvvetli sert bir gem 
almalısın." 

Rhett kabaydı, aldatıcıydı, onunla ilişki kurmak tekin değildi ve tedbirsiz 
bir anında eline verebileceğiniz en basit bir silahı ne zaman keskin kılıç gibi 
kullanacağını asla kestiremezdiniz. Bütün bunlara rağmen, o bir bardak brendi 
gibi baştan çıkarıcıydı. 

Scarlett zaman zaman ona çok öfkelenir ve ölmesi için dua ederdi. 
Şimdi ise, o at hakkında endişelenerek ona karşı büsbütün iyi 

davranıyordu. İçinden ona karşı minnet duydu ve her zaman böyle olsa diye 
düşündü. Yumuşak bir sesle: 

"At kullanmak gerçekten zor. Kimi zaman dizginleri çekmekten bütün 
gece kollarım ağrıyor. Bu konuda nasıl doğru buluyorsan öyle hareket et, Rhett." 

Rhett'in gözleri haince parladı: 
"Bu pek tatlı ve kadınca bir söz Mrs. Kennedy. Her zamanki hükmedici 

haliniz nede? Seni yola getirmek güç değil anlaşılan." Scarlett kaşlarını çattı. Yine 
öfkelenmişti: 

"Şimdi bu arabadan ineceksin" diye bağırdı. "Seni kırbaçlarım. Ne diye 
sana katlandığımı anlamıyorum. Son derece terbiyesiz bir insanisin. Ahlak 
kurallarını hiçe sayıyorsun. Sen... sen bir... Haydi in arabadan aşağı." 

Ama Rhett arabadan aşağı inip atını çözdüğü ve gülümsediği zaman 
Scarlett ona gülümsemekten kendini alamadı. Genç adam atının üzerinde 
uzaklaşırken dalgın gözlerle onun arkasından baktı. 

Son aylar zarfında Scarlett brendi içmeyi öğrenmişti. Artık onun ıe işe 
yaradığını pek iyi biliyordu. İkindinin son saatlerinde yorgun argın eve 
döndüğünde araba kullanmaktan ağrıyan kollarının acısını, yatak odasındaki 
konsolun en üst gözünde kilitlenmiş olan brendi şişelinin içindeki içkiden başka 
hiçbir şey geçiremiyordu. Dadının keskin »özlerine karşı özenle saklanmış olan 
şişenin varlığını düşünmek onun :ve neşeli olarak gelmesini sağlıyordu. Dr. 
Meade hamile kadınların içki içmesinin tehlikeli olabileceğini söylemeyi 
düşünmemişti. Çünkü adınlar ancak birkaç yudum şarap, düğünlerde bir 
bardak şampanya, asta olduklarında da bir bardak sıcak konyak içebilirlerdi, 
ama Scarlett'in durumundaki bir kadın için bütün bunlar söz konusu değildi. 
Kuşkusuz ailenin yüz karası içkiye düşkün kadınlar vardı. 

Scarlett yemekten önce aldığı bir bardak brendinin ona çok iyi geldiğini 
keşfetmişti. Kokuyu belli etmemek için devamlı kahve çiğniyor ve kolonya ile 
gargara yapıyordu. Niçin erkekler istedikleri zaman içki içip kütük gibi sarhoş 



olma hakkı varken kadınların içki içmesi niçin kötü karşılanıyordu. Frank bazen 
yanında horul horul uyurken onun aklından binbir düşünce geçer, Atlanta'yı, 
Tara'yı, Ashley'i düşünür, brendi şişesi olmasa delireceğini sanırdı. Fabrikaları, 
sefalet kokusunu hepsini silip atar derin bir uykuya dalardı. 

Tara'ya Haziran'da gitmeyi iki ay boyunca orada kalmayı planlarken 
aniden Gerald'ın ölümüyle Tara'ya erken gitmek zorunda kaldı. 

Tren çok geç kalmıştı. Scarlett Jonesboro'da indiği zaman şehrin sağlam 
kalmış birkaç ev ve dükkanında sarı lamba ışıkları görünüyordu. Zaten pek azdı 
bunlar da. Ana caddenin binaları arasında büyük aralıklar vardı. Bu aralıklar 
yanmış ya da mermilerle yerle bir olmuş evlerin yerleriydi. Harap evler ona 
sessizce ve karanlık bakışlarla bakıyorlardı. 

Tren istasyonu savaşta yandıktan sonra yeniden yapılmamıştı. Onun 
yerine şimdi sadece tahta bir dam yapılmıştı. Yolu dikkatle gözlüyor ve Will 
Benteen'i bekliyordu. Bu şehri, Tara'yı, babasını, Ashley'i, her şey tek tek 
aklından geçiyordu. Niçin Melanie ya da kız kardeşi ona Gerald'ın hasta 
olduğunu yazmamışlardı? Ona bakmak için Tara'ya gelir, en iyi doktorları 
getirirdi. Hepsi de ne kadar budalaca hareket etmişlerdi. 

Daha sonra Alex ile karşılaştı. Alex ile Tonny'nin kaçışı üzerine 
konuştular. Alex: 
"Sen ve Frank Tony'e büyük iyilik ettiniz" dedi. "Bunun için sizlere 

teşekkür edemedim. Onun kaçışına siz yardım ettiniz değil mi?Bu iyiliğinizi 
unutamam. O şu anda Texas'da güvenlikte. Sen ya da Frank ona para verdiniz 
mi? Ödemek istiyorum da." 

Scarlett: 
"Ne olur, Alex, sus! Şimdi sırası değil" diye bağırdı. 
"Yarın cenazede görüşürüz." 
Alex çuvalı omuzlayıp döndüğü sırada sokakta gıcırtılı bir araba göründü. 

İçinden Will ona seslendi. 
"Geç kaldığım için özür dilerim Scarlett." 
Arabadan aşağı inerek ona doğru koştu ve eğilip yanağını öptü. Will daha 

önce onu hiç öpmemiş, Miss kelimesini kullanmadan ismini söylememişti. Bu 
Scarlett'i şaşırtmakla beraber kalbini ısıttı ve pek sevindirdi. 

Kasabayı arkada bırakıp, Tara'ya giden kızıl yola saptılar. Gökyüzünün 
köşelerinde hala pembe ışıklar titreşiyor ve tombul tüylü bulutlar altın sarısı ve 
açık yeşil renklerle mücadele ediyordu. Köy akşamının loş sessizliği onları bir 
dua gibi sükûn ve huzur verici bir şekilde sardı. 

Bütün bu aylar boyunca temiz köy havasından, sürülmüş toprak 
kokusundan ve tatlı yaz gecelerinden uzakta yaşamaya nasıl dayanabilmişti. 
Buna şimdi kendisi de şaşıyordu. Rutubetli kırmızı toprak öyle güzel, öyle iç 
açıcıydı ki, Scarlett arabadan aşağı atlayıp, avucuna bir avuç toprak almak 
istedi. Will kendisine dönerek: 

"Scarlett, babanızdan konuşmadan önce bir konuda fikrini almak 
istiyorum. Şunu söyleyeyim ki eve varmadan her şeyi anlatacağım. Suellen'le 
evlenmeme izin vermeni istiyorum. 

"Hay Allah Will." 
"Yani, sence bir sakınca yok mu?" 
"Sakınca mı? Hayır ama... Will nefesimi kestin. Sen mi Suellen'le 

evleneceksin? Ben her zaman senin Carreen'den hoşlandığını sanırdım. 
"Belki" dedi. "Ama ben Mis Carreen'e evlenme teklif etmedim. 



Çünkü bunun boş olacağını biliyordum. O bana küçük bir kız kardeş gibi 
davrandı ve bana öyle geliyor ki, benimle herkesten daha samimi konuşuyor. 
Ama hiçbir zaman ölen çocuğu unutmadı ve unutmayacak da. Charleston'daki 
manastıra girip rahibe olmak istiyor." 

"Peki Suellen meselesi nedir? Onu sevmiyorsun, değil mi?" dedi 
Scarlett. 
"Ah, evet. Bir anlamda seviyorum. Suellen senin sandığın kadar kötü bir 

insan değil. Geçinip gideceğimizi sanıyorum. Her kadın gibi onun da bir kocaya 
ve çocuklara ihtiyacı olmalı." 

"Ama sen Suellen ile evlenmek isteyişinin gerçek nedenini söylemedin." 
"Haklısın" dedi. "Tara'yı terk edemem. Burası artık benim evim oldu. 

Şimdiye kadar tanıdığım ilk gerçek yuvam Tara'dır. Onun her taşını seviyorum. 
Sanki benimmiş gibi çalıştım onun için. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

Scarlett onun ne demek istediğini anlıyordu. Onun da kendisinin en çok 
sevdiği şeyi sevdiğini duyunca kalbinde ona karşı büyük bir yakınlık duymuştu. 

Will devam etti: 
"Babamız öldüğüne, Carreen rahibe olmaya karar verdiğine göre, Tara'da 

yalnız ben ve Suellen kalacağız. Şüphesiz onunla evlenmediğim taktirde burada 
kalamam. Dedikoduların nasıl çıktığını bilirsin Scarlett." 

"Ama Will... Ashley ile Melaine de var." 
Ashley'in adı geçince Will dönüp ona baktı. Solgun gözlerinden bir şeyler 

anlamaya imkan yoktu. 
Will: 
"Onlar da kısa bir zaman sonra gidiyorlar." 
"Gidiyorlar mı? Nereye? Tara, senin gibi onlarında evi oldu artık." 
"Hayır, Tara onların evi değil.Bu Ashley'i yiyip bitiriyordu. Burası onun 

evi değil. Üstelik Ashley burada yiyip içmeyi ve ailesini barındırmayı hak edecek 
kadar işe yaramadığının da pekala farkında. Elinden geleni yapıyor, ama bir çiftçi 
olarak yaratılmamış. Bunu sen de benim gibi iyi bilirsin. Ayrıca Tara'da bir 
kadının himayesi altında yaşamak ona pek dokunuyor." 

"Himaye mi? O böyle mi diyor?" 
"Hayır, bu kelimeyi hiç kullanmadı. Dün gece babanın başını beklerken 

ona Suellen'e evlenme teklif ettiğimi ve kabul ettiğini söyledim. Ashley buna pek 
sevindi ve sırtından büyük yükün kalktığını, bundan böyle bir köpek gibi Tara'da 
kalmaya mecbur olamayacağını söyledi. Tara'dan ayrılıp kendine bir iş bulmak 
istediğini söyledi." "İş mi? Nasıl bir iş? Nerede." 

"Kesin olarak bilmiyorum, ama Kuzey'e gideceğini söyledi. New York'da 
bir Yankee arkadaşı varmış. Ona yazdığı bir mektupta bir bankada 
çalışabileceğinden söz ediyormuş." "Ah! hayır! Ben öyle düşünmüyorum." 

Aklı çılgın gibi işlemeye başlamıştı. Ashley Kuzeye gidemezdi. O zaman 
Scarlett belki de onu bir "daha hiç göremezdi. Onu aylardan beri görmemesine, 
meyve bahçesindeki.o acı günden sonra onunla özel olarak bir kelime 
konuşmamış olmasına rağmen onu düşünmeden bir günü bile geçmemişti. Her 
zaman onu düşünüyor ve Tara'nın damı altında güvende olduğu için huzur 
duyuyordu. Will'e gönderdiği her doların Ashley'in hayatını kolaylaştıracağını 
hesaplayıp sevinmişti. Scarlett gururla onun çiftçilik için değil de daha yüksek 
şeyler için yaratılmış olduğunu düşündü. O, emir vermek, büyük ve güzel bir 
evde yaşamak, safkan atlara binmek, şiir kitapları okumak ve zencilere yol 



göstermek için dünyaya gelmişti. Artık güzel bir evi zenci köleleri yoktu. Tara'dan 
ayrılmak istemesinde şaşılacak bir yan yoktu. 

Ama Scarlett onun Georgia'dan uzaklaşmasına göz yumamazdı. 
Gerekirse Frank'a baskı yapar, dükkanda ona bir iş verdirirdi. Ama hayır. 

Ashley pekala fabrikada çalışabilirdi kuşkusuz. Acaba Ashley bu teklifi kabul 
edecek miydi? Bunun da bir yardım olduğunu mu düşünecekti? Scarlett bu işi 
öyle planlamalıydı ki, Ashley onun kendine yardım ettiği kuşkusunu 
duymamalıydı. Hamileliğini bahane olarak ileri sürecek ve kendisini Scarlett'e 
yardım ediyor gibi hissedecekti. 

Ah! Fabrikanın başına geçmeyi kabul edecek olursa Scarlett ona karın 
yansını vermeye razıydı. Ah! Ona yakın olmak, onun tatlı bakışlarını, o güzel 
gülümseyişini her zaman görmek kendisini hala düşündüğünü, sevdiğini 
hissedebilmek için Scarlett neler vermezdi ki! 

"Ona Atlanta'da iş bulabilirim" dedi Scarlett. Will ağzına bir saman çöpü 
koyarak: 

"Bu seninle Ashley'in bileceği iş" diye karşılık verdi. Eve kadar Mr. 
O'Hara'nın ölümü üzerine konuştular. "Yüz elli bin dolar' diye mırıldandı Scarlett. 
Bu ne kadar çok paraydı! Sadece Birleşik Devletler hükümetine sadık kalacağına, 
onunla işbirliği yapacağına dair yemin edip bir kağıt imzalamak, bu paraya sahip 
olmak için yetiyordu. Bu kadar küçük yalana karşılık böyle büyük para! Eh! 
Suellen'i suçlayamazdı. Babası buna asla razı olmazdı, ama son zamanlarda 
söylenilen şeylerin yarısını anlamıyordu. Anlaması için tekrarlanması 
gerekiyordu. 

Suellen annesinin ölümünden sonra babasının düştüğü bunalımı anlıyor, 
ondan yararlanmak istiyordu. Ne zaman annesinden söz edilse babası ağlamaya 
başlıyordu. İşte Suellen ona fakirliklerinden, düştükleri çaresiz durumdan söz 
ediyor, annesi hayatta olsa kızlarının bu duruma ne kadar üzüleceğinden, asla 
onları böyle görmek istemeyeceğinden, sadakat yemini yaparak yüz elli bin doları 
almaları gerektiğini uzun uzun günlerce anlattıktan sonra nihayet tam razı olup, 
sadakat yemini okunup, sıra imzaya gelince birden Mr. O'Hara kendine gelip 
imzalamayı reddetmişti. Bir boğa gibi caddeye fırlamıştı. Müthiş sarhoş olarak 
ciğerlerinin var gücüyle küfürler savuruyordu. 

Will arabayı yolun kenarında durdurarak anlatmasına devam etti. "Güneş 
batmak üzereydi. Birden yolun aşağısında nal sesleri duyduk. Biri tilki 
avındaymış gibi bağırıyordu. Sonra ilerde göründü. Atını dört nala sürerek bayırı 
tırmanmaya başladı. Sanki hiçbir şeye üzülmüyordu. Var gücüyle şarkı 
söylüyordu. Bayırın başına geldiği zaman atı yavaşlatmadı. Birden bağırdı. "Bak 
Ellen! Bunun üzerinde atlayışımı seyret!" Ama birden at çitin önünde ön ayakları 
üzerinde durdu ve baban aşağı uçtu. Hiç acı çekmedi. Sanırım boynu kırılmıştı." 

Will bir an susup Scarlett'in konuşmasını bekledi. Genç kadının sesi 
çıkmayınca, arabayı eve doğru hareket ettirdi. 

Scarlett o gece pek az uyudu. Şafak söküp, güneş çam ağaçlarının 
arkasında belirince, karmakarışık yatağından kalktı ve pencerenin önündeki 
taburenin üstüne oturarak yorgun başını koluna dayadı. Ahıra, meyve bahçesine 
ve tarlalara baktı. Her şey, taze, yeşil, canlı, sakin ve huzur vericiydi. Pamuk 
tarlalarının manzarası onun kederli kalbi için bir teselli kaynağı oluyordu. 
Tara'nın efendisi ölmüştü, ama bu şafak vaktinde, burası sevilen, özenle bakılan 
ve iyi idare edilen bir yer gibi görünmekteydi. Tahta tavuk kümesi tertemizdi. 
Beyaz badanayla boyanmıştı. Fare ve sansarlara karşı önlem alınmıştı. Ahır da 



bakımlıydı. Bahçede sıra sıra kabaklar, mısırlar, taze fasulyeler ve şalgamlar 
vardı. Çimenler düzenli ve yeni kesilmişti. Çitlerin sık sık onarıldığı belli 
oluyordu. Yeşil yapraklar arasında saklanmış olan kırmızı elmalarla pembe 
şeftalilerin üzerinde güneşin ilk ışıkları oynaşıyordu. Sabah göğünün altın sarısı 
rengi altında ilerde kavisli, pamuk sıraları uzanmaktaydı. Ördeklerle tavuklar 
bağrışıyordu. Hepsi de tarlalara doğru yola çıkmıştılar. Çünkü çalılıkların 
dibindeki yeni sürülmüş yumuşak toprak bulunmaz bir solucan ve böcek 
kaynağıydı. 

Scarlett'in kalbi, bütün bunları yapmış olan Will'e karşı büyük bir minnet 
ve sevgiyle doldu. Şimdi Tara eskiden olduğu gibi otlakları en iyi cins atlar, 
katırlar, koyunlar ve ineklerle dolu, pamuk tarlalarının nerede bittiği belli 
olmayan dev bir çiftlik değil, iki atı bulunan mütevazi bir çiftlikti. Ama daha iyi 
günler geldiğinde onun eski haline döneceğine şüphe yoktu. Onun sahip olduğu 
kaynaklardan yararlanmak sahiplerinin elindeydi. Bu topraklar, sırası gelince 
çok daha verimli olabileceklerini gösterecekti. 

Scarlett, Tara'nın tekrar ıssız bir arazi olmaya ne kadar yaklaşmış 
olduğunu hatırlayınca yeniden heyecanlandı. Will ve kendisi işi becermişlerdi. 
Yankeeler'i, Kuzeyli göçmenleri ve tabiatın gazaplarını içeri sokmamışlar, 
topraklarından uzak tutmuşlardı. En güzeli, Will ona, sonbaharda pamuk 
mahsulü alındıktan sonra artık Tara'ya para göndermesine gerek kalmadığını 
söylemişti. Tabii, bir başka Kuzeyli göçmen ya da eski günlerin bir başka fakir 
beyazı Tara'yı ele geçirmek için vergileri astronomik bir şekilde yükseltmeye 
kalkışmazsa. Scarlett, Will'in kendisinden yardım alamayacak olursa sıkıntıya 
düşeceğini biliyordu, ama bağımsız olmak isteğini de saygıyla karşılıyordu. Paralı 
bir yardımcı durumunda oldukça, Scarlett'den para kabul etmesinde hiçbir 
sakınca yoktu. Ama kısa bir süre sonra onun eniştesi olacaktı ve bu durumda 
kendi ekmeğini kendi kazanmak ve karısına kendisi bakmak istiyordu. Scarlett 
onun bu duygusunu gayet iyi anlıyordu. Artık evin erkeği o olduğuna göre, kendi 
çalışmasıyla ayakta durabilmek arzusundaydı. Evet, Will'i ona Tanrı göndermişti. 

Pork bir gece önce Geral'ın mezarını kazmıştı. Bu Ellen'in mezarının yanı 
başında bir çukurdu. Şimdi, orada biraz sonra, Gerald'ın tabutunun üstüne 
örteceği kırmızı toprak yığınının arkasında öylece duruyordu. Elinde büyük bir 
kürek vardı. Scarlett onun arkasında, alçak dallı,ihtiyar bir sedir ağacının 
gölgesiz tarafında duruyordu. Haziran sabahının yakıcı güneşi üstünde 
parlamaktaydı. Genç kadın, gözlerini devamlı olarak önündeki kırmızı çukurdan 
uzak tutmaya çalışıyordu. Jim Tarleton, küçük Hugh Munroe, Alex Fontaine ve 
ihtiyar Mc Rea'nin en küçük torunu, Gerald'ın tabutunu taşıyarak evden çıktılar. 
Yürüyüşlerinde bir gariplik, hallerinde bir başkalık vardı sanki. Onların 
arkalarında, birkaç adım geride, komşular yürümekteydi. Hepsi de koyu renk 
eski püskü elbiseler giymişler, sessizce ilerliyorlardı. 

Bir gece önce bütün gözyaşlarını akıttığı için Tanrı'ya şükretti. Bu sayede 
şimdi, ağlamadan, dimdik durabiliyordu. Tam arkasında Suellen duruyordu. Kız 
kardeşinin hıçkırıkları Scarlett'i öyle rahatsız ediyordu ki, arkasını dönüp bu 
şişmiş suratı tokatlamamak için devamlı olarak yumruklarını sıkıyordu. Sue, 
isteyerek veya istemeyerek babasının ölümüne sebep olmuştu. Şimdi ise, 
kendisine düşmanca bakan komşuların nazarları karşısında kendini tutmayı 
bilecek kadar onurlu olmalıydı. O sabah hiç kimse onunla konuşmamış, bir tek 
kişi bile babasının ölümünden dolayı üzüntü duyduğunu belirtmemişti ona. 
Herkes Scarlett'i sessizce öpmüş, elini sıkmış, Carreen'e tatlı sözler fısıldamış, 



hatta Pork'a bile başsağlığı dilemişti. Ama Suellen orada yokmuş gibi hareket 
ediyorlardı. 

Onlara göre, genç kız babasını öldürmekten de büyük bir suç işlemişti. 
Onu, Güneye karşı sadakatsizliğe sürüklemek istemişti. Bu kapalı ve birbirine 
çok bağlı topluluk, kendi namus ve şerefleri ile oynanmış gibi hissediyorlardı. 
Vilayetin bütün dünyaya karşı meydana getirdiği sağlam ve yarılmaz cepheyi 
delmek istemişti o. Yankee hükümetinden para alabilmek için, Güneyliler'in 
Yankee askerlerinden çok nefret ettikleri Kuzeyli göçmenler ve Güneyli Birleşik 
Devletler taraftarları ile ilişki kurmuştu. Eski bir Konfederasyon ailesinden olan 
Suellen'in düşmanın ayağına gitmesi, onunla uzlaşmak istemesi bütün Güneyli 
çiftçi ailelerinin şerefini lekelemişti. 

Ashley, endişeli bir şekilde içini çekmişti. O, komşularının huylarını 
Will'den daha iyi biliyordu. Savaştan önce ölmüş komşuların tabutu başında 
söylenen birkaç söz yüzünden ne kavgaların koptuğunu, kimlerin vurulduğunu 
gayet iyi hatırlıyordu. Bu sözler kimi zaman pek düşüncesizce söylenmiş sözlerdi, 
ama çoğunluk öyle değildi. Ama ne olursa olsun, ölünün akrabalarını suçlayan 
sözler yüzünden, daha tabutun üzerine gerekli toprağın hepsi atılmadan 
kavganın başladığı çok olmuştu. 

Nihayet, gençler tabutu onun için kazılmış olan çukurun yanı başına 
bıraktılar ve ağrımakta olan parmaklarını çatırdatmaya başladılar. Ashley, 
Melaftie ve Will, O'Hara ailesinin kızlarının arkasında durmaktaydılar. Mezarlığa 
girebilen bütün yakın komşular ise onların arkasındaydılar. Kalabalıktan içeri 
giremeyenler ise tuğla duvarın arkasında duruyorlardı. Scarlett onlara, ilk defa 
görür gibi baktı ve kalabalığın büyüklüğü ona dokundu. Nakil vasıtalarının azlığı 
göz önünde bulundurulacak olursa, bu kadar çok kişinin gelmesi çok büyük bir 
nezaketti. Elli ya da altmış kişi kadardılar. Bazıları o kadar uzaktan gelmişlerdi 
ki, Scarlett onların nasıl olup da cenazeyi zamanında haber alabildiklerine şaştı. 
Jonesboro, Fayettevi ve Lovejoy'dan tam kadro halinde gelen aileler 
vardı.Yanlarında da birkaç zenci köle bulunuyordu. 

Yakın komşuların hepsi oradaydı. Elbiseleri, yüzleri, elleri ile bütün 
tanıdığı asil dostları ne kadar acıklı durumda idiler. İyi ailelerle fakir ve sefil 
beyazlar arasındaki uçurumun ne kadar daraldığını düşünerek ürperdi ve başını 
arka tarafa çevirdi. 

Scarlett dehşet içinde "Aman Allah'ım! Ne düşüş!" Bir papaz 
bulunamadığı için töreni Ashley idare edecekti. Şimdi herkes kımıldamadan 
duruyordu. Şapkalar yoktu başlarda. Eller birbirine kavuşturulmuştu. Sessizliği 
sadece etek hışırtıları bozuyordu. Ashley, elinde Carreen'in eski dua kitabıyla 
ilerledi. Güneş, altın saçlarının üstünde parlıyordu. Bir an önüne bakarak 
durdu. Sessizlik öyle yoğunlaşmıştı ki, manolya ağacının yapraklarından kopan 
bir fısıltı hepsinin kulak zarlarını titretti ve uzaklarda öten bir kuşun sesi pek 
acıklı ve berrak olarak duyuldu. Ashley, tatlı ve gür sesiyle duaları okumaya 
başladı. 

Scarlett boğazı kasılarak: 
"Ah," diye düşündü, "Sesi ne kadarda tatlı! Babam için dua 

okunacaktıysa, bunu. Ashley yaptığı için ne kadar memnunum. Bir papaz yerine 
onu tercih ederdim ben. Babamı bir yabancı gömeceğine kendi akrabalarının 
gömmesi ne iyi oldu." 

Ashley, geleneksel cenaze duasına başladı. Ashley biliyordu ki, orada 
bulunanların yarısı Araf in adını bile duymamışlardı. Duymuş olanlar da onu 



sadece cennet ile cehennem arasında bir yer olarak düşünüyorlardı. Bu 
durumda, Mr. O'Hara gibi mükemmel bir insanın ruhunun dosdoğru cennete 
gitmeyeceğini ima eden böyle bir dua onları rencide edebilir, ölüye bir hakaret 
gibi görünebilirdi. Bu yüzden, hazır bulunanları hislerini göz önünde 
bulundurarak, Araf tan söz etmemeyi tercih etmişti. Kalabalık, hep bir ağızdan 
cenaze duasına katıldı. Ama Meryem Ana'nın ruhunu şad eden dua başlayınca, 
Ashley'in sesi yine tek başına yükseldi. Hiçbiri daha önce bu duayı duymamıştı 
ve hepsi birbirine baktılar. Yalnız kızları, Melanie ve Tara'nın uşakları duaya 
katıldı. 

"Bize dua et, şimdi ve ölüm anında. Amin." 
Ashley duayı bitirdiği zaman kederli kurşuni gözlerini açtı ve etrafına 

bakındı. Kısa bir duraklamadan sonra Will'le göz göze geldi ve: 
"Bir şey söylemek isteyen var mı?" diye sordu. 
Mrs. Tarleton huzursuzca kıpırdadı, ama bir hareket yapamadan, Will 

ileri doğru bir adım attı ve tabutun başında durarak konuşmaya başladı. 
Sakin sesiyle: 
"Arkadaşlar," dedi. "tik olarak söz almakla haddimi aştığımı 

düşünebilirsiniz. Çünkü ben, bir yıl öncesine kadar Mr. O'Hara'yı tanımıyordum. 
Oysa siz; hepiniz onu yirmi yıl ya da daha fazla bir süreden beri tanımaktasınız. 
Ama bir sebebim var. Eğer Mr. O'Hara, bir ay ya da daha fazla yaşasaydı, ona 
baba demek hakkına sahip olacaktım." 

Kalabalık arasında şaşkınlıktan doğan bir kıpırdanma oldu. Hiçbiri 
ötekine bir şey fısıldayacak kadar terbiyesiz değildi. Ama ayaklarını hareket 
ettirdiler ve Carreen'in eğik başına baktılar. Herkes Will'in sessizce ona 
bağlandığını biliyordu. Will, herkesin ne tarafa baktığını gördü. Ama bir şeyin 
farkında değilmiş gibi sözüne devam etti: 

"Atlanta'dan bir papaz gelir gelmez Miss Suellen ile evleneceğimden, ilk 
olarak konuşmak hakkına sahip olduğumu düşündüm." 

Will'in son sözleri kalabalığın arasında arı vızıltısı gibi dolaşan bir 
uğultunun arasında kayboldu. Bu öfkeli bir uğultuydu. Herkes Will'i seviyor, 
Tara için yaptıklarından dolayı herkes ona saygı duyuyordu. Herkes onun 
kalbinin Carreen'e bağlı olduğunu da biliyordu. Bu yüzden, onun Carreen yerine 
çevrenin cadısıyla evleneceği haberi hiç hoşlarına gitmemişti. İyi kalpli Will, o 
kaba, kötü huylu, sinsi Suellen O'Hara ile evlenecekti ha! Bir an için hava 
gerginleşti. 

"Ben sizler gibi, Mr. O'Hara'yı en parlak devirlerinde tanımadım. Bütün 
bildiğim, biraz aklı bulanmış olan mükemmel bir yaşlı beydi. Ama hepinizden 
onun eski hali hakkında birçok şey duydum. Şunu söylemek istiyorum. O 
yaşadığı sürece, mücadeleci bir İrlandalı, soylu bir Güneyli ve sadık bir 
Konfederasyon vatandaşıydı. Bundan daha iyi bir birleşim olamaz. Onun 
gibilerine bundan sonra rastlamak çok zor. Çünkü onu yetiştiren devir de kendisi 
gibi öldü. Yabancı bir ülkede doğmuştu, ama bugün toprağa vermekte 
olduğumuz insan burada bulunanların hepsinden daha gerçek bir Georgialı idi. 
Bize benziyordu, çünkü bir şeyi aklına koydu mu kimse durduramazdı onu ve 
kimseden, hiçbir şeyden korkmazdı. Dışarıdan gelen hiçbir şey onu yıkamazdı. 

İngiliz hükümeti onu asmakla tehdit ettiği zaman korkmamıştı. Sadece 
hazırlanıp yola çıktı. Bu ülkeye geldiği zaman fakirdi, ama bu da kendisini 
korkutmadı. Çalışmaya başladı ve para kazandı. Kızılderililerin yeni terk etmiş 
olduğu bu vahşi bölgeye yerleşmekten de korkmadı. Issız ve el değmemiş 



topraklar üzerinde eşsiz bir çiftlik kurdu. Savaş başladığı zaman parası da 
azalmaya başladı, ama o tekrar fakir düşmekten korkmadı. Yankeeler Tara'ya 
geldikleri zaman evini yakabilir, onu öldürebilirlerdi. Ama o korkmadı hiç. Ve 
boyun eğmediği için bir şeycik yapamadılar. Olduğu yerde durup bekledi onları. 
Dışarıdan gelecek hiçbir şey, içimizden hiçbirini yıkamaz. 

Ama bizim zayıf tarafımız da vardı onda. İçten gelen bir şey yıkabilirdi 
onu. Yani, şunu demek istiyorum ki, ona dış dünyanın yapamadığını kalbi 
yapabilirdi. Mrs. O'Hara öldüğü zaman onun kalbi de öldü ve böylece yıkılmış 
oldu. Aramızda gördüğümüz o değildi aslında." 

Will durdu ve gözleri hızla etrafındaki yüzlerde dolaştı. Hepsi de kızgın 
güneşin altında toprağa kök salmış gibi duruyorlardı. Suellen'e karşı duyulan 
kızgınlık unutulmuş gibiydi. Will, bir an Scarlett'in yüzüne baktı. Sanki onu 
teselli etmek için içinde gülümsüyormuş gibi gözlerinin kenarları buruştu. 
Gözyaşlarını tutmaya çalışan Scarlett birden kendini ferahlamış hissetti. Will, 
öteki dünya hakkında ve Gerald'a tekrar kavuşacaktan konusunda bir yığın 
saçmalık anlatacağına mantıklı şeyler söylüyordu. Mantık Scarlett'i daima 
rahatlatmış, daima içine huzur vermişti. 

"Son günlerde kendini böyle koy verdi diye hiçbirinizin onu kınamasını 
istemem. Biz hepimiz onun gibiyiz. Siz de ben de. Hepimizde aynı zaaf ve kendini 
koy verme eğilimi var. Eğer sizce bir sakınca yoksa, başka konuşma olmayacak. 
Aile, daha fazla dayanamayacak kadar üzüntülüdür ve töreni uzatmak onlara 
karşı saygısızlık etmek olacaktır." 

Will durdu ve Mrs. Tarleton'a dönerek alçak sesle: "Scarlett'i içeri 
götürebilir misiniz hanımefendi?" dedi. "Güneşin altında bu kadar uzun zaman 
kalması hiç doğru değil. Saygısızlık etmek istemem, ama Fontaine nine de hiç iyi 
görünmüyor." 

Kendisi hakkındaki durumunu açıkça ortaya koyan bu sözlerden sonra, 
herkes dönüp ona bakınca Scarlett birden kıpkırmızı kesildi. Will, onun zaten 
açıkça belli olan hamileliğini ne diye böyle reklam yapar gibi ortaya çıkartıyordu 
sanki? Will'e öfkeyle baktı, ama onun bakışlarını görünce durumu anlayarak 
yatıştı. Bu bakışlar: 

"Lütfen," diyordu. "Ben ne yaptığımı biliyorum." O evin erkeğiydi artık. 
Scarlett, gereksiz bir sahne yaratmak istemediğinden, çaresizlik içinde Mrs. 
Tarleton'a döndü; Will'in tahmin ettiği gibi, Mrs. Tarleton, ister hayvanlarda, ister 
insanlarda olsun, en çok ilgi duyduğu konu olan çoğalma söz konusu 
olduğundan Suellen'i tamamen unutmuştu. Scarlett'in koluna girdi. "Haydi eve 
girelim şekerim." 

Yüzünde, cana yakın, sevecen bir ifade vardı. Scarlett, kendisiyle 
mücadele ederek, herkesin önünde, bir çocuk gibi evin içine sürüklenmeye göz 
yumdu. Kalabalık iki yana açılarak ona yol verdi. Scarlett'le Mrs. Tarleton bu dar 
geçitten ilerlediler. Scarlett geçerken şefkatli mırıltılar yükseliyordu sağdan 
soldan. Birkaç el onu sevgiyle okşamak için uzandı. Fontaine ninenin yanına 
geldikleri zaman, ihtiyar kadın, kemikli sıska elini uzattı ve: 

"Hayır," dedi. "Gelmeyin. Sizi istemiyorum." Mrs. Tarleton, yardım etmek 
için Scarlett'i dirseğinin altından tutuyordu. Eli o kadar kuvvetliydi ki, genç 
kadın her adımda ayaklarının yerden ayrıldığını sanıyordu. 

Kimsenin kendilerini duyamayacağı bir yere geldikleri zaman, Scarlett 
öfkeyle: 



"Will niçin bunu yaptı sanki?" diye bağırdı. "Dolaylı olarak, "Şuna bakın, 
çocuğu olacak" demiş gibi oldu." 

Mrs. Tarleton: 
"Ah, ne şamatacısın," dedi. "Will'in yaptığı çok doğruydu. Bu halinde o 

kızgın güneşin altında durman hiç de doğru değildi. Pekala bayılabilir ve 
çocuğunu düşürebilirdin." 

Fortaine nine: 
"Will'in onun çocuğunu düşürmesine aldırdığı yoktu," dedi. 
İhtiyar kadın merdivenleri nefes nefese çıkıyordu. Yüzünde bilmiş bir 

gülümseme vardı. Devam "etti: 
Will kurnazdır. Ne benim, ne de senin, Beatrice, mezarın başında 

kalmamızı istemedi. Bir şey söyleyeceğimizden korkuyordu ve bizden 
kurtulmanın biricik yolu da buydu... Bu kadar da değil... Scarlett'in tabutu 
üzerine toprak atıldığını duymasını da istemedi. Haklı, anlıyorsun ya Scarlett, o 
sesi duymadıkça, sevdiğin senin için gerçekten ölmüş değildir. Ama bir kere 
duydun mu... O dünyadaki seslerin en sonuncusu ve korkunç olanıdır... Yardım 
et, çocuğum, merdivenleri çıkayım. Elini ver, Beatrice. Scarlett'in sana hiç 
ihtiyacı yok. Ben de, Will'in söylediği gibi, hiç de kötü durumda değilim... Will 
senin babanın sevgili çocuğu olduğunu biliyordu ve bu işi senin için daha da 
zorlaştırmak istemedi. Kız kardeşlerinin senin kadar etkilenmeyeceğini biliyordu. 
Suellen, utanç verici davranışını, Carreen de Tanrısı'nı düşünerek teselli 
bulabilirler. Ama sana teselli verecek hiçbir şey yok, değil mi çocuğum?" 

Scarlett, ihtiyar kadının merdivenleri tırmanmasına yardım ediyordu. 
Onun gerçeği böyle basit sözlerle ifade edivermesine şaştı. 

"Hayır yok," dedi. "Ben hiçbir zaman teselli bulmama yardım edecek bir 
şeye sahip olmadım. Yalnız... Yalnız, annem hariç." 

"Ama onu kaybettiğin zaman yalnız yaşayabildiğini anladın, değil mi? 
Bazı kimseler yaşayamaz. Baban böyle bir insandı. Will haklı. 

Üzülme, Scarlett. O Ellen olmadan yaşayamazdı. Şimdi eminim ki daha 
mesut. Tıpkı benim, ihtiyar doktora kavuştuğum zaman daha mesut olacağım 
gibi." 

Yaşlı kadın, en küçük bir teselli ihtiyacı duymadan konuşuyordu. Ne 
Mrs. Tarleton ne de Scarlett onu teselli edecek bir şey söylemediler. 

En son misafir de, Allahaısmarladık deyip, en son arabanın tekerlek 
sesleri uzaklaşınca Scarlett, Ellen'in çalışma odasına girdi. Bir gece önce, 
masanın üzerindeki kağıtlar arasına saklamış olduğu parlak bir şeyi aldı. Pork, 
yemek odasında dolaşıp sofrayı kurarken bir yandan da burnunu çeke çeke 
ağlıyordu. Scarlett onun sesini duyunca, ihtiyar uşağı çağırdı. Pork geldi; 
simsiyah yüzünde, zayıf ve sahipsiz bir köpeğin yüzündeki ne yapacağını bilmez, 
ürkek ifade vardı. 

Sert bir sesle: 
"Pork," dedi, "Eğer sen böyle ağlarsan, ben de ağlamaya başlayacağım. 

Buna son vermelisin." 
"Evet,küçük hanım. Elimden geleni yapıyorum, ama ne zaman Mr. 

Gerald'ı hatırlasam..." 
"Öyleyse düşünme, onu. Herkesin ağlamasına tahammül edebilirim, ama 

seninkine edemem." Scarlett birden sustu, sonra devam etti. "Anlamıyor musun? 
Seninkine tahammül edemem, çünkü senin onu sevdiğini biliyorum. Burnunu 
sil, Pork. Sana bir hediyem var." 



Pork burnunu silerken, gözlerinde hafif bir ilgi belirtisi göründü. Ama bu 
gerçek bir ilgiden çok, terbiyeli olmak için gösterdiği gayretten geliyordu. 

"O geceyi, kim bilir kimin kümesine girip hırsızlık yaptığın geceyi 
hatırlıyor musun?" 

"Aman Allah'ım, Mrs. Scarlett! Ben hiçbir zaman..." 
"Bu işi yaptığını biliyorum. Şimdi, bu kadar zaman geçtikten sonra bana 

yalan söylemenin faydası yok. Hatırlar mısın, o gece, bize gösterdiğin bu eşsiz 
bağlılıktan dolayı,sana bir saat hediye edeceğimi söylemiştim?" 

"Evet, küçük hanım. Hatırlıyorum. Sizin unuttuğunuzu sanmıştım." 
"Hayır, unutmadım. İşte saat burada." 
Scarlett ona ağır ve değerli bir altın saat uzattı. Saatin altın kösteği aşağı 

doğru sarkmaktaydı. 
Pork: 
"Tanrı hakkı için, Mrs. Scarlett!" diye bağırdı. "Bu Mr. Gerald'ın saati. 

Ona milyonlarca kere baktığını görmüşümdür." 
"Evet, bu babamın saati Pork. Onu sana hediye ediyorum. Al şimdi girip 

Mr. Ashley'i bul ve ona kendisini burada beklediğimi ve hemen görüşmek 
istediğimi söyle." 

Scarlett Ashley'e, fabrikanın karının yansını vermeyi teklif ettiği sırada 
genç adam, Ellen'in çalışma masasının basma, ince uzun bir taburenin üzerinde 
oturuyor, uzun boyuyla, bu eski eşyalar arasında eğreti gibi duruyordu. Ashley 
tek bir kere bile onun gözlerine bakmadı ve sözünü bir defa olsun kesmedi. 
Oturduğu yerde hareket etmeden ellerini evirip çeviriyor, onlara bakıyor, sanki 
onları ilk kez görüyormuş gibi parmaklarını, avuçlarını, üzerlerindeki damarları 
inceliyordu. Gördüğü ağır işlere rağmen elleri hala ince ve duyguluydu. Bir çiftçi 
eli olmaktan çok, vaktini kitap okumak ve gezmekle geçiren kibar bir erkeğin 
elleriydi bunlar. 

Ashley'in önüne eğik başı ve sessizliği Scarlett'i biraz tedirgin etti ve var 
gücüyle fabrikalarını cazip göstermek gayretine girişti. Aynı zamanda, bütün 
çekiciliğini, bütün ikna kabiliyetini de ortaya koydu, ama hepsi boşa gitti. Çünkü 
Ashley başını kaldırıp ona dayanılmaz gülümseyişlerine bakmıyordu bile. 

Scarlett hamileliğini son kez olarak kullanmaya karar verdi. "Atlanta'ya 
gelmelisin. Senin yardımına tahmin edemeyeceğin kadar ihtiyacım var. 
Fabrikayla artık ilgilenemem. Ancak aylar sonra uğraşabileceğim. Çünkü... yani 
şey... çünkü biliyorsun..." Ashley sert bir sesle: "Lütfen," dedi. "Maşallah, 
Scarlett!" Scarlett, ne diyeceğini bilmez gibi: 

"Bana bu yüzden mi, bu sebepten mi bakmıyorsun?" diye sordu. "Berbat 
bir halde olduğumu..." 

Ashley birden ona doğru döndü. Kurşun rengi gözlerinde öyle bir derinlik 
vardı ki, Scarlett korku içinde ellerini boğazına götürdü. Kaygan bir sesle: 

"Senin görünüşünden bana ne!" dedi. "Benim için her zaman çok güzel 
olduğunu biliyorsun." 

Scarlett birden kendini öylesine mutlu hissetti ki, gözleri yaşardı. "Böyle 
söylediğin için çok teşekkür ederim! Beni bu halimde göreceksin diye öyle 
utanıyordum ki..." 

"Sen mi utanıyordun? Ne diye utanacak mışsın? Utanacak biri varsa o da 
benim ve bunu çok iyi hissediyorum. Eğer benim budalalığım olmasa, şimdi bu 
durumda olmayacaktın. Hiçbir zaman Frankla evlenmeyecektin. Geçen kış, 



Tara'dan ayrılmana izin vermemeliydim. Ah, ne budalayım! Bilmeliydim ki... Ah 
bilmeliydim ki büyük bir ümitsizlik içindeydin ve... ve..." 

Ashley'in yüzünde büyük bir acının belirtileri vardı. Scarlett'in kalbi 
vahşice çarpıyordu. Ashley onunla birlikte kaçmamış olduğu için pişmanlık 
duyuyordu. 

"Sen hepimizi evine kabul etmiş, birer dilenci gibi besliyordun. Bu 
durumda, Tara'nın vergisini sağlamak için, hiç olmazsa dağlara çıkıp 
soygunculuk yapabilirdim. Bunu yapmalıydım. Ah, fakat budalalığım yüzünden 
her şeyi mahvettim!" 

Scarlett hayal kırıklığına uğramıştı. Kalbi sıkıştı. Mutluluğu kaybolur gibi 
oldu. Bunlar, Ashley'den beklediği sözler değildi. 

Yorgun bir sesle: 
"Gitmeme engel olamazdın," dedi. "Senin böyle bir şey yapmana dünyada 

izin vermezdim. Zaten olan oldu." 
Ashley, ağır ağır, acı bir sesle: 
"Evet, olan oldu," diye tekrarladı. "Benim şerefsizlik yapmama izin 

vermezdin, ama kendin vücudunu, sevmediğin bir adama satabildin. Ben ve 
bütün aile aç kalmasın diye karnında onun çocuğunu taşımaya razı oldun. 
Benim çaresizliğimi, kimseye belli etmeden kapatman çok büyük bir iyilikti 
Scarlett." 

Ashley bunları söylerken, Scarlett çok utandı ve bu gözlerinden belli oldu. 
Genç adam, sert konuşuyor, uzun zamandan beri içinde kanayan yarayı dile 
getiriyordu. Ama, Scarlett'in huzurunun kaçtığını hemen farketti ve sesi 
yumuşadı. 

"Seni suçladığımı sanma. Hayır Scarlett! Tanrı bilir ki bunu aklımdan bile 
geçirmem! Sen hayatta tanıdığım en cesur kadınsın. Ben kendimi suçluyorum." 

Tekrar arkasını dönüp pencereden dışarı baktı. Artık omuzlan deminki 
gibi dik değil, diye düşündü Scarlett. 

Scarlett onu seviyordu. Onun da kendisini sevdiğinden emindi. Erkeğin 
yüzündeki her çizgi, kendini suçlayan her acı sözü, karnında Frank'ın çocuğunu 
taşımasına karşı duyduğu kızgınlık bunun açık belirtileriydi. Scarlett onu itirafa 
götürecek bir şeyler duymaya ne kadar ihtiyacı vardı. Bunu ne kadar özlüyordu. 
Ama, buna yol açacak adımı atamazdı. Geçen kış meyve bahçesinde, bir daha 
onun başına dert olmayacağına dair verdiği sözü asla unutmamıştı. Acı acı 
düşünerek anlıyordu ki, Ashley'in yanında kalmasını istiyorsa, bu söze sadık 
kalmalıydı. Scarlett ona duyduğu aşka dair bir kelime söyleyecek, onun kollarına 
atılmak üzere bir adım atacak olsa, bu mesele kökünden halledilecekti. Ashley o 
zaman muhakkak New York'a giderdi. Ve Ashley New York'a gitmemeliydi. 

"Aman, Ashley, kendini suçlama! Bu nasıl senin suçun olabilir? 
Atlanta'ya gelip bana yardım edeceksin, değil mi?" 

"Hayır." 
Scarlett'in sesinde hayal kırıklığı ve keder vardı şimdi. 
"Ashley," dedi zayıf bir sesle, "Ama Ashley, ben de sana güvenmiştim. 

Sana o kadar ihtiyacım var ki. Frank'ın bana hiç bir yardımı olamıyor. Dükkan 
onun bütün zamanını alıyor. Sen bana yardıma gelmezsen, güvenilir birini 
nereden bulurum? Atlanta'da işe yarayabilecek olan herkes kendi işini kurdu. 
Ortada kalan ve işsiz olan sadece en beceriksizler. Üstelik... 

"Bütün bu söylediklerin boşuna Scarlett." 



"Yani, New York'a gidip Yankee'ler arasında yaşamayı Atlanta'da 
yaşamaya tercih ettiğini mi söylemek istiyorsun?" 

"Kim söyledi sana bunu?" 
Şimdi Scarlett'e dönmüştü. Alnı merak ve tedirginlikle kırışmıştı. 
Scarlett cevap verdi: 
"Will." 
"Evet, Kuzeye göçmeye karar verdim. Benimle birlikte Avrupa'ya gitmiş 

olan eski bir dostum, bana babasının bankasında çalışmamı teklif etli. Böylesi 
daha iyi Scarlett. Zaten sana bir faydam olmaz. Kereste işinden hiç anlamam." 

"Ama bankacılıktan daha az anlarsın. Hem o daha da güç bir iş! 
Biliyorsun ki, tecrübesizliğine ben Yankeeler'den çok daha fazla hoşgörülü 
olabilirim!" 

Ashley yüzünü buruşturdu ve Scarlett yanlış konuştuğunu anladı. Erkek 
tekrar dönüp pencereden dışarı baktı. 

"Kimsenin bana hoşgörülü davranmasını istemiyorum. Kendi ayaklarım 
üstünde durmak, kendi kendime yetmek istiyorum. Şimdiye kadar ne yaptım 
hayatta? Artık bir şey yapmanın zamanı geldi. Ya da kendi kusurlarımdan dolayı 
baş aşağı olmanın... Senin evinde gerektiğinden fazla kaldım, Scarlett." 

"Ama sana karın yarısını teklif ediyorum, Ashley! O zaman kendi 
ayakların üstünde duruyor olacaksın... çünkü... çünkü bu senin kendi işin 
olacak." 

"Aynı hesaba gelir. Karın yarısını hak etmiş olmayacağım ki. Onu bir 
hediye gibi kabul edeceğim senden. Zaten şimdiye kadar senden aldığını 
hediyeler çok fazla oldu Scarlett. Yiyecek, içecek, yaşayacak bir şey ve hatta 
kendim, Melanie ve çocuğum için giyim eşyası... Bunlara karşılık sana hiçbir şey 
vermedim." 

"Ah, verdin tabii. Will yalnız başına bunları yapamazdı..." 
"Artık gayet iyi odun yarabiliyorum." 
Ashley'in sesindeki alaycı ifade Scarlett'in gözlerine yaşlar hücum 

etmesine sebep olmuştu. Ümitsiz bir sesle: 
"Aman, Ashley!" diye bağırdı. "Ben buradan gideli beri sana ne olmuş? 

Öyle katı ve sert görünüyorsun ki! Eskiden hiç de böyle değildin." 
"Ne mi olmuş? Pek ilgi çekici bir şey oldu Scarlett. Düşünmeye başladım 

yeniden. Ordunun teslim oluşundan, sen Tara'dan ayrılana kadar gerçek 
anlamıyla hiç düşünmedim diyebilirim. Büyük bir şaşkınlık ve kararsızlık 
içindeydim. Yiyecek ve yatak bulmak bana yetiyordu. Ama sen omuzlarına bir 
erkeğin yükünü alarak Atlanta'ya gittiğin zaman, kendimi bir erkekten, hatta bir 
kadından çok aşağı gördüm. İnsanın bu düşüncelerle yaşaması hiç de hoş değil. 
Ben de artık onlardan kurtulmak istiyorum.Başkaları, savaştan benden ne kötü 
durumlarda çıktılar ve şimdi bellerini doğrultmuş haldeler. Bu yüzden, ben de 
New York'a gitmeye karar verdim." 

"Ama seni anlamıyorum! Eğer çalışmak istiyorsan, ne diye New York'a 
gideceğine Atlanta'ya gelip benim fabrikamda çalışmıyorsun? Benim fabrikam..." 

"Hayır Scarlett. Bu elime geçen son fırsat. Kuzeye gideceğim. Eğer 
Atlanta'ya gelip senin fabrikanda çalışacak olursam, ebediyen kaybolmuş 
olacağım." 

"Kaybolmak" sözü,bir ölüm çanı gibi, ürkütücü bir şekilde çınlıyordu 
Scarlett'in beyninde. Ve bu söz kalbine müthiş bir korku salıyordu. Birden, 
kendini unutup onun gözlerine baktı. Ama bu gözlerden bir şey anlamaya imkan 



yoktu. Berrak kurşuni bir renkleri vardı şimdi. Uzaklarda bir yere, Scarlett'in çok 
ötesindeki bir noktaya, belki de bilinemeyen bir kadere bakıyorlardı. Scarlett onu 
hiç mi hiç anlayamıyordu. 

"Kaybolmak mı? Yani Atlanta'daki Yankeeler seni daha önceki bir 
suçundan dolayı yakalayabilirler mi demek istiyorsun? Yani, Tony'nin kaçmasına 
yardım ettin diye... ya da... ya da... Ashley, sen Klu Klux Klan'dan değilsin, değil 
mi?" 

Ashley'in dalgın bakışları ona çevrildi ve gözlerine kadar yükselemeyen 
bir tebessümle gülümsedi. 

"Her şeyi en basit yoldan çözmeye çalışan bir insan olduğunu 
unutmuştum. Hayır, korktuğum Yankeeler değil. Demek istiyorum ki, Anlanta'ya 
gelip senin yardımını kabul edecek olursam, artık kendi kendime yetmek, kendi 
ayaklarım üzerinde durabilmek konusundaki bütün ümitlerimi kökten yok etmiş 
olacağım." Scarlett, ferahlayarak: 

"Yaa," diye içini çekti. "Eğer sadece buysa!" Ashley tekrar gülümsedi. Bu, 
öncekinden daha fırtınalı bir tebessümdü. 

"Sadece bu. Evet, sadece bu. Sadece erkeklik gururum, kendime karşı 
olan saygım ve eğer deyim yerindeyse ölümsüz ruhum Atlanta'ya gelmeme engel 
oluyor." 

Scarlett şimdi başka bir yolu denemeye karar vermişti. 
"Ama," dedi, "Fabrikayı yavaş yavaş benden satın alabilirsin. Senin kendi 

fabrikan olduktan sonra da..." 
Ashley, hiddetle onun sözünü kesti. 
"Scarlett, dinle beni. Başka sebepler de var!" 
"Ne gibi sebepler?" 
"Dünyada hiç kimse bu sebepleri senden iyi bilemez." 
Scarlett hemen: 
"Ha., şu mu?" dedi. "Ama bu konuda için rahat etsin. Biliyorsun ya sana 

meyve bahçesinde söz vermiştim. Sözümü tutacağım ve..." 
"Şu halde sen kendinden çok eminsin. Ben o kadar emin değilim. Ben 

böyle bir vaade sadık kalabileceğime güvenemem. Bunu söylememeliydim, ama 
sana anlatmak istedim Scarlett. Bundan daha fazla bahsetmeyeceğim. Bu işi 
burada keselim! Suellen ile Will evlendikten sonra New York'a gidiyorum." 

Ashley'in gözleri birden koskocaman olmuştu. Fırtınalı bakışlarla 
Scarlett'e baktı ve kaçak gibi odanın öteki tarafına gitti. Eli kapı tokmağının 
üstündeydi. Scarlett büyük bir acı içinde ona baktı. Görüşmeleri bitmiş ve genç 
kadın kaybetmişti. Birden bütün günün ağırlığı ve bu son hayal kırıklığı ile 
kendini son derece zayıf ve kederli hissetti. Sinirleri beklenmedik bir anda onu 
yaya bırakmıştı. 

"Ah. Ashley!" diye haykırdı. 
Kendini hurda sedirin üzerine fırlatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Kapının önünde tedbirli ayak sesleri duydu. Ashley, tatlı sesiyle tekrar 

tekrar onun adını söylüyordu. Başında duruyordu. Mutfaktan birinin çıktığı ve 
koşarak yaklaştığı duyuldu. Melanie, fırtına gibi içeri girdi. Gözleri korkuyla 
açılmıştı. 

"Scarlett... yoksa bebek?.." 
Scarlett başını tozlu örtüye gömdü ve tekrar bağırdı. 
"Ashley... öyle inatçı ve kötü ki!". 



"Ashley, davranışına pek şaştım! Bu durumdayken onu böyle üzmen ne 
kadar saçma! Hem de Mr. O'Hara daha bugün gömüldü!" 

Scarlett birden başını kaldırdı. Simsiyah saçları filesinden ve firketelerden 
kurtularak omuzlarından aşağı dökülmüştü.Yüzü yaş içindeydi. Mantıksız bir 
şekilde: 

"Ona kızıp durma," diye bağırdı Melanie'ye. "İstediğini yapmakta serbest!" 
Ashley, bembeyaz bir yüzle: 
"Melanie," dedi,"Sana açıklayayım. Scarlett, büyük bir iyi niyetle bana 

Atlanta'da bir iş teklif etti. Fabrikalarından birini idare etmemi..." 
Scarlett öfke içinde: 
"İdare etmek mi!" diye haykırdı. "Ona karın yansını vermeyi teklif ettim ve 

o..." 
"Ben de ona Kuzeye gitmek için hazırlık yaptığımı söyleyince..." 
Scarlett, tekrar hıçkırmaya başlayarak: 
"Ah," diye bağırdı. "Ona tekrar tekrar kendisine ne kadar ihtiyacım 

olduğunu söyledim. Çocuğum olacağı için elimin kolumun bağlı olduğunu, 
fabrikayı idare edecek birini bulamadığımı anlatmaya çalıştım. Ama o yine de 
teklifimi reddetti! Şimdi... şimdi fabrikayı satmak zorunda kalacağım. Bu işten 
zararlı çıkacağımı biliyorum, çünkü iyi fiyat veren bir alıcı bulmama imkan yok. 
Belki de açlıktan ölürüz, ama bundan Ashley'e ne! O kadar katı kalpli ki!" 

Başını yeniden Melanie'nin omzuna gömdü. İçinde bir ümit uyandığı için 
üzüntüsünün büyük bir kısmı kaybolmuştu. Melanie'nin sadık kalbinin 
kendisiyle birlikte olduğunu hissetmişti. Zaten, Scarlett çok iyi bilirdi ki, sevgili 
kocası Ashley dahil, hiç kimsenin onu ağlatmasına Melanie izin vermezdi. 
Melanie, yavrusu kaybolmuş küçük bir güvercin gibi Ashley'e doğru atıldı ve 
hayatında ilk defa olarak onu tartakladı. 

"Ashley, onu nasıl reddedebildin? Onun bizim için yaptıklarını düşün! 
Bizi bu kadar nankör göstermeye ne hakkın var? Hem Scarlett'in bu çaresiz 
halinde... Bu sana yakışmayacak bir davranış! Bizim yardıma ihtiyacımız olduğu 
zaman o bize fazlasıyla yardım etti. Oysa şimdi, onun yardıma ihtiyacı olduğu bir 
sırada sen ona yardım etmeyi reddediyorsun!" 

Ashley: 
"Melanie," diye söze başladı. 
Melanie çaresizlik içinde ellerini açtı. 
"Ashley, nasıl tereddüt edebilirsin? Onun hepimiz için yaptıklarını düşün. 

Özellikle benim için!.. Eğer o olmasa, Atlanta'da Beau'yu doğururken ölürdüm! 
Ve o, bizim savunmak için bir Yankee askerini öldürdü. Biz aç kalmayalım diye, 
sen ve Will gelene kadar bir köle gibi, bir ırgat gibi çalıştı. Onun tarla sürdüğünü, 
pamuk topladığını düşündüğüm zaman... ah, sevgilim!" 

Başını uzattı ve ateşli bir sadakat duygusuyla Scarlett'in karmakarışık 
saçlarını öptü. 

"Şimdi, hayatında ilk defa olarak, bizden bir şey istiyor. Sen de..." 
"Onun bizim için yaptıklarını bana saymana gerek yok." 
"Ashley, düşün bir kere! Ona yardım etmek bir yana, Atlanta'da 

yaşamamın bizim için ne kadar iyi olacağını düşün. Etrafımızda Yankeeler yerine 
tanıdığımız insanlar, eski dostlarımız olacak! Halamla Henry amca, bütün 
dostlarımız, Peter amca oradalar. Beau'nun birçok arkadaşları olacak ve okula 
gidebilecek. Eğer Kuzeye gitseydik, onu okula gönderip, Yankee çocukları ile ilişki 
kurmasına ve sınıfta zenci çocuklarla yan yana oturmasına meydan veremezdik! 



Bu durumda ona bir öğretmen tutmamız gerekecekti ki, bunu nasıl 
sağlayabilecektik bilmiyorum." 

Koşup Scarlett'i kollarına aldı. Sevinçliydi. 
"Ve ben, Five Points ile Şeftali Ağacı Caddesi'ni yeniden göreceğim ha! Ah, 

hepsini o kadar özledim ki! Belki de kendimize göre küçük bir eve bile sahip 
olabiliriz! Ne kadar küçük ve gösterişsiz olursa olsun, aldırmam. Ama kendi 
evimiz olsun!" 

Gözleri heyecan ve mutlulukla parlıyordu. Ashley ile Scarlett ona 
bakmaktaydılar. Ashley şaşırmış, Scarlett utanmıştı. Melanie'nin Atlanta'yı bu 
kadar özlemiş olabileceği ve kendisine ait bir eve sahip olmayı bu kadar 
isteyebileceği hiç aklına gelmemişti. Tara'da o kadar mutlu görünüyordu ki, eski 
memleketini özlemiş olması Scarlett'i son derece şaşırttı. 

"Ah, Scarlett; bizim için böyle bir şey tasarlaman ne kadar mükemmel! 
Atlanta'ya dönmeyi ne kadar istiyordum, bilsen!" 

"Kendimize küçük bir ev yapabiliriz. Farkında mısın beş yıllık evliyiz ve 
hala evimiz yok?" 

Scarlett yastıkla oynuyordu. Kazandığı zaferden duyduğu sevinci belli 
etmemek için başı öndeydi. 

Ashley, anlamsız bir sesle: 
"Scarlett," dedi. "Bana bak." 
Scarlett başını kaldırıp ona baktı ve onun kederli, yorgun gözleriyle 

karşılaştı. 
"Scarlett, Atlanta'ya geleceğim... İkinizle birden mücadele edemem." 
Arkasını döndü ve odadan dışarı çıktı. Scarlett'in kalbini dolduran 

sevincin bir kısmı, büyük bir korkunun etkisiyle kayboldu. 
Suellen ile Will evlendikten, Carreen de Charleston'daki manastıra 

gittikten sonra Ashley, Melanie ve Beau Atlanta'ya geldiler. Yemeklerini pişirmesi 
ve çocuklarına bakması için Dilcey'i de beraber getirmişlerdi. Pork ile Prissy, Will 
çiftlikte çalışacak başka zenciler bulana kadar Tara'da kalmışlardı. Bu 
gerçekleştiği zaman onlarda Atlanta'ya geleceklerdi. 

Ashley'in ailesi için satın aldığı küçük tuğla ev Ivy Caddesi üzerindeydi ve 
Pitty halanın evinin tam arkasına düşüyordu. İki evin arka bahçeleri birbirine 
bitişikti ve arada sadece, eski, sarmaşıklarla sarılmış bir çit vardı. Melanie bu evi 
özellikle bunun için seçmişti. Atlanta'ya döndüğü sabah, Pitty hala ile Scarlett'i 
defalarca kucaklayıp öpmüş, sevinç gözyaşları dökmüş ve sevdiklerinden bu 
kadar uzun zaman nasıl ayn kalabildiğine inanamadığını söylemişti. Bu yüzden, 
onlara ne kadar yakın olsa o kadar iyiydi. 

Scarlett, bu evin hayatında gördüğü evlerin en çirkini olduğu 
kanısındaydı. Ama, Melanie için, On iki Meşeler bile bu kadar güzel olmamıştı 
hiçbir zaman. Burası onun kendi eviydi ve Ashley, Beau ve kendisi nihayet kendi 
evlerinin çatısı altında birleşmişlerdi. 

India Wilkes, 1864 yılından beri Honey ile birlikte yaşamakta olduğu 
Macon'dan geldi ve erkek kardeşinin evine yerleşti. Böylece küçük evin sakinleri 
biraz sıkışmış oldular. Ama Ashley ile Melanie onu sevinçle karşılamışlardı. 
Hayat değişmiş, para güç kazanılır olmuştu, ama hiçbir şey şu Güney adetini 
değiştirememişti: Evlenmemiş kadın akrabalara karşı kibar ailelerin kapıları 
daima açıktı. 

Kısa bir zaman içinde, Ivy Caddesi'ndeki küçük evin altı odası, birkaç 
parça eşya ile döşendi. Bunlar en ucuz cinsten, meşeden yapılmış eşyalardı. 



Çünkü, Ashley'in on parası olmadığı için, Frank'ın dükkanından krediyle satın 
almak zorunda kalmış, bu yüzden de en ucuz şeyleri almakta ısrar edip, 
kendisine teklif edilen pahalı ve güzel şeyleri kesinlikle reddetmişti. Bu Ashley'i 
çok seven Frank'ı utandırmış, Scarlett'i son derece üzmüştü. Hem kendisi hem 
de Frank, dükkandaki en değerli maun ve gül ağacından yapılma eşyaları on 
para almadan onlara vermeye hazırdılar, ama Wilkes'ler inatçı bir gururla bunu 
reddetmişlerdi. Evleri acı bir şekilde kötü döşeli ve çıplaktı. Scarlett, Ashley'in 
perdesiz ve halisiz odalarda oturduğunu görmeye dayanamıyordu. Ama o 
çevresindeki şeylerin farkında değilmiş gibi görünüyordu ve evlendiğinden beri ilk 
defa kendisine ait bir eve sahip olan Melanie öyle mutluydu ki, burasıyla 
övünüyordu. Dostları, çay kaşığı, perdesi, halısı ve yemek tabağı olmadığını 
anlasa, Scarlett utancından ölürdü. Ama Melanie, sanki en iyi cins kadifeden 
perdeleri ve broker kaplı koltukları varmış gibi hareket ediyordu. 

Açıkça belli olan mutluluğuna rağmen, Melanie iyi değildi. Küçük 
Beau'nun doğumu onun sağlığını iyice sarsmış, onun doğumundan beri Tara'da 
yaptığı ağır işlerde kuvvetini kökünden yok etmişti. O kadar zayıftı ki, küçük 
kemikleri beyaz derisinden dışarı fırlamaya hazır gibiydiler. Onu arka bahçede 
çocuğuyla oynarken gören biri, tereddütsüz küçük bir kız sanırdı. Beli o kadar 
inceydi ki. Vücudu da dümdüz bir sopa gibiydi. Göğsü olmadığı gibi, kalçaları da 
küçük Beau'nun kalçalarından geniş değildi. Vücudu gibi yüzü de çok zayıf ve 
solgundu. İpek gibi kaşları, bu bembeyaz tenin üzerinde, bir kelebeğin antenleri 
gibi cılız birer çizgi meydana getirmekteydi. Küçük yüzünde gözleri, güzel 
denemeyecek kadar büyük duruyordu. Ama, bu gözlerdeki ifade, tasasız genç 
kızlık günlerinden beri hiç değişmemişti. Onun tatlı sükûneti karşısında, savaş, 
güçlükler ve ağır işler yenilmişti. Bunlar mutlu bir kadının gözleriydi. Böyle bir 
kadının etrafında kopacak fırtınalar onun varlığının sakin ve huzur dolu 
çekirdeğine asla etki edemezdi. 

Scarlett, ona kıskançlıkla bakarak, gözlerini nasıl oldu da böyle 
koruyabildi diye düşünüyordu. Kendi gözlerinin, kimi zaman aç bir kedinin 
gözlerinden farksız olduğunu biliyordu. Rhett, Melanie'nin gözleri hakkında ne 
demişti? Onların kandil gibi olduğuna dair bir şeyler saçmalamıştı ki. Ah, evet, 
kötü bir dünyada iki iyilik gibi olduklarını söylemişti. Evet, bu gözler, bütün 
rüzgar ve esintilere karşı garantili olan iki kandil gibiydi. Tekrar memleketine 
dönüp dostlarına kavuştuğu için mutlulukla parlamaktaydılar. 

Küçük ev daima misafirlerle doluydu. Melanie çocukken bile her kesin 
gözdesiydi. Şimdi de şehir onu sevinçle bağrına basıyordu. Herkes onun yeni evi 
için hediyeler getiriyordu. Biblolar, resimler, bir ya da iki gümüş kaşık, keten 
yastık kılıfları, peçeteler, halılar, Sherman'ın elinden kurtarabildikleri ve pek 
değer verdikleri, ama şu sırada hiçbir işlerine yaramayan bir sürü şeylerdi 
bunlar. 

Melanie'nin çevresinde yavaş yavaş, genç ihtiyar, çeşitli kimselerden 
kurulu bir halka meydana geldi. Bu halkayı meydana getirenlerin hepsinin de 
keseleri boş, aileleri kibar, terbiyeleri kusursuzdu. Bunlar, Atlanta'nın kaymak 
tabakasından geri kalanlardı. Melanie onları dikkatle idare ediyor, her birine 
gerekli ilgiyi gösteriyor, kendi arzularından fedakarlık yaparak onları tatmin ettiği 
zamanlar oluyordu. Sanki, savaşın yerle bir ettiği, ölümün kedere boğduğu, 
değişikliklerin şaşkına çevirdiği Atlanta toplumu, onda etrafında tekrar vücut 
bulabileceği güçlü bir çekirdek bulmuştu. 



Melanie, yeni bir topluluğun önderi olduğunu hiç düşünmedi. Herkesin 
onu ziyarete gelmesinin hoş bir şey olduğunu düşünüyordu sadece. Onu dikiş ve 
müzik kulüplerine davet ediyorlar diye seviniyordu. Bütün Güney, şehrin 
kültürden yoksun olduğunu bangır bangır bağırırken, Atlanta daima müziksever 
bir şehir olmuş, kaliteli müziği takdir etmeyi her zaman bilmişti. Hayat zorlaşıp, 
sinirler gerginleştikçe de müziğe duyulan ilgi artmış, şehir halkı, adeta inatla bu 
zevkinden vazgeçmemekte direnmişti. Müzik dinlerken, sokaklarda karşılaştıkları 
küstah zencilerin yüzlerini ve Yankeeler'in mavi üniformalarını unutmaları daha 
kolay oluyordu. 

Melanie, kendini, yeni kurulan Cumartesi Gecesi Müzik Derneği'nin 
başkanı bulunca biraz utandı. Bu mevkie yükselişinin biricik sebebi iyi piyano 
çalması olmalıydı. Piyanoda herkese, sağır oldukları halde düetler söyleyen, 
McLure'lerin kızlarına bile eşlik edebiliyordu. 

Melanie, diplomatça hareket ederek, Harpçi Hanımlar, Erkekler Müzik 
kulübü, Genç Hanımlar Mandolin ve Gitar Topluluğu gibi müzik topluluklarını 
da yeniden kurmayı başarmıştı. Böylelikle, Atlamalılar, yine eskisi gibi müzik 
dinlemek imkanına kavuşmuş oldular. 

Melanie aynı zamanda, Muhteşem Şehitlerimizin Mezarlarını 
Güzelleştirme ve Konfederasyon Ordusu Asker ve Subaylarının Dul Karıları ile 
Yetim Çocukları İçin Dikiş Dikme Kulüpleri'nin de sekreteriydi. 

Melanie aynı zamanda, Yetimler Evi'ni idare eden hanımlara da dahildi ve 
Genç Erkekler Kütüphanesi için kitap toplamaya var gücüyle yardım ediyordu. 
Bu yeni kurulmuş bir teşkilattı. Ayda bir amatör oyunlar oynayan Tiyatro 
severler Kulübü bile onu aralarında görmek için başvurmuştular. Şüphesiz 
Melanie sahne ışıklarının arkasında görünmeye cesaret edemeyecek kadar 
çekingendi, ama kostümlerin dikilmesine, sahnenin düzenlenmesine yardımcı 
olabilirdi. Kumaş ne kadar az olursa olsun, eşyalar ne kadar yetersiz olursa 
olsun, Melanie şüphesiz bunları en iyi bir şekilde değerlendirirdi. Shakespeare 
Okuma Kurumu da seçmelerini hep Melanie'nin fikrine göre yapıyordu. 
Cumartesi geceleri başka yazarlardan da parçalar okunmasına karar verilince, 
Melanie, topluluğun en genç üyesinin teklifi olan Lord Byron'dan şiirler okumayı 
kesinlikle reddetti ve onun yerine Mr. Dickens ile Bulwer Lytton'u teklif etti. Bu 
genç, Atlanta'nın en hızlı bekarlarından olduğu için, teklifi Melanie'yi 
korkutmuştu. 

Yazın son aylarında geceleri, Melanie'nin ışıklı küçük evi misafirlerle 
dolup taşıyordu. Sandalye ve koltuklar hiçbir zaman yetişmiyor ve hanımların 
çoğu ön merdivenlerde oturuyor, erkekler de tırabzanlara dayanarak onlarla çene 
çalıyorlardı. Ambalaj kutuları ya da ön bahçenin çimleri üzerine oturanlar da 
vardı! Kimi zaman Scarlett misafirlerin çimler üzerinde oturup çaylarını 
yudumladıklarını görür ve Melanie'nin fakirliğini nasıl böyle utanmadan ortaya 
koyabildiğine şaşardı. Wilkes'lerin misafirlerine ikram edebildikleri biricik içki 
çaydı. Scarlett, Pitty halanın evini savaştan önceki gibi döşeyip, misafirlerine iyi 
cins şaraplar ve pastalar ikram edebilene kadar misafir davet etmeye hiç niyeti 
yoktu. Özellikle, Melanie'nin evine gelenler gibi zengin ve soylu misafirler... 

Hayır, insanların onun etrafında böyle delice dolanıp durmalarının sebebi 
Melanie'nin hiç aklına gelmiyordu. İnsanlar onu çok eski ve çok sevilen bir hayat 
değerinin yerine koymuş, onun peşinden gitmekten büyük bir zevk duyuyorlardı. 
Bu yüzden.bir gece, Wilkes'lerin evindeki neşeli bir toplantıda Dr. Meade 



Shakespeare'in Macbeth'inden parçalar okuduktan sonra Melanie'nin elini öpüp 
şunları söylediği zaman genç kadın pek şaşırdı: 

"Sevgili Miss Melly, sizin evinizde bulunmak insan için büyük bir zevk ve 
ayrıcalık. Çünkü siz ve sizin gibi hanımlar bizim gözümüzün bebeğisiniz, elimizde 
kalan son ümitlerimizsiniz. Onlar bizden, bizim elimizden erkekliğimizin çiçeğini 
ve genç kadınlarımızın gülüşünü aldılar. Sağlığımızı mahvettiler, hayatlarımızı 
altüst ettiler ve adetlerimizi temelinden sarstılar. Refahımızı yok ettiler, bizi elli yıl 
gerilettiler, şimdi okulda bulunmaları gereken oğullarımızın sırtına çok ağır 
yükler yüklediler. Şu anda güneşin altında uyumakta olmaları gereken 
ihtiyarlara da öyle. Ama yine de yeniden kuracağız uygarlığımızı. Çünkü onu, 
üzerine inşa etmek için sizin gibi sağlam kalpli sevdiklerimiz var. Biz onlara 
sahip oldukça, varsın Yankeeler geri kalan her şeyimizi alsınlar!" 

Scarlett'in vücudu, Pitty halanın güzel pelerinin de saklayamayacağı bir 
hale gelinceye kadar Scarlett ile Frank, arka bahçeleri ayıran çiti aşıp, 
Wilkes'lerin evindeki yaz gecesi toplantılarına katılıyorlardı. Scarlett ışıktan 
daima uzar duruyor, gölgeli köşeleri seçip öyle yerlerde oturuyordu. Bu durum 
ona iki fayda sağlıyordu. Bir kere vücudunun şekli karanlıkta hemen hemen hiç 
belli olmuyordu. İkincisi, gölgeler arasında oturduğu zaman, kimse onu fark 
edemiyor ve o Ashley'in yüzünü istediği gibi, dilediği kadar seyredebiliyordu. 

Etrafına bakındığı zaman, babalarının kucağında uyuyan küçük oğlan 
çocukları, inip kalkan heyecanlı göğüsler, düşmanın istihkamlarına dikilen 
bayrakların, vahşi süvari hücumlarının ve gece yansı baskınlarının hikayesini 
dinlerken parlayan gözler görüyordu. Besbelli herkes savaş borularının sesini 
duyuyor, Güney'in ünlü isyan haykırışını duyuyor ve başlan önlerinde, yırtık 
bayraklarıyla, ayaklan yürümekten sakat olmuş askerlerin, yağmur altında 
geçişini yeniden görüyorlardı. 

"Bu çocuklar da başka bir şeyden konuşmaz oldular. Büyüdükleri zaman 
Yankeeler'le savaşıp eve sakat olarak dönmenin ya da hiç dönmemenin iyi bir şey 
olduğuna inanan birer budala olacaklar. Hepsi savaşı hatırlamaktan ve onun 
sözünü etmekten hoşlanıyor. Ama ben öyle değilim. Ben onu düşünmek bile 
istemiyorum. Eğer mümkün olsaydı, savaşı ve onunla ilgili her şeyi unuturdum. 
Ah, bu mümkün olsaydı!" 

Tüyleri diken diken olarak Melanie'nin Tara'ya ait hikayeler anlatışını ve 
kendisini bir masal kahramanı gibi gösterişini dinlerdi. Görümcesi onun Tara'ya 
gelen Yankeeler'in nasıl karşısına çıktığını, Charles'in kılıcını nasıl kurtardığını, 
yangım nasıl söndürdüğünü, tekrar tekrar,övünerek anlatmıştı. Scarlett'e bu 
hatıralar ne zevk, ne de iftihar veriyordu. Onları hiç hatırlamak istemiyordu. 

"Ah, bu insanlar nasıl unutamıyorlar? Geriye bakacaklarına ne diye ileri 
bakmıyorlar? Savaşa girmekle delilik ettik, budalalık ettik. Onu ne kadar çabuk 
unutursak, bizim için o kadar iyi olacak." 

Ama, anlaşılan, kendisinden başka kimse bu acı günleri unutmak 
arzusunda değildi. Bu yüzden, Scarlett, Melanie'ye, artık karanlıkta dahi olsa 
insan içine çıkmaktan utandığı için evine gelemeyeceğini söylerken samimi 
olduğu kadar sevinçliydi de. Bu açıklama, çocuk doğurma konusunda haddinden 
fazla hassas olan Melanie tarafından derhal kabul edildi. Melanie de bir çocuk 
daha doğurmayı şiddetle arzu ediyordu, ama Dr. Meade ile Dr. Fontaine ikinci bir 
doğumun hayatına mal olacağını söylemişlerdi. Bu yüzden kaderine ister istemez 
razı olan Melanie vaktinin büyük bir kısmını Scarlett ile birlikte geçiriyor ve 
kendisinin olmasa da yengesinin hamileliğinin zevkini çıkartıyordu. 



Scarlett, Ashley'i sık sık görüyordu, ama onunla hiç yalnız kalmamıştı. 
Her akşam, fabrikadan eve dönerken o günkü işler hakkında bilgi vermek için 
Pittyhaların evine uğruyordu. Ama ne yazık ki, çoğunluk Frank ile Pitty, daha 
beteri Melanie ile India da orada oluyordu. Scarlett, ancak işle ilgili sorular 
sorup, tavsiyelerde bulunuyor ve sonra: 

"Geldiğin için teşekkür ederim; güle güle" diyordu. 
Ah, hiç olmazsa hamile olmasaydı! Her sabah onunla ıssız ormanlardan 

geçerek fabrikaya gidebilirdi. O zaman kendilerini dikkatle izleyen gözlerden uzak 
olur ve yine eski günlerdeki gibi telaşsız ve tasasız olduklarını farz edebilirlerdi. 
Bu sanki Tanrı'nın Ona sunduğu bir fırsattı. Ama bu durumda, bu fırsattan 
yararlanmasına imkan yoktu. 

"Şu bebeği doğurup kurtulsam," diye düşünüyordu. "O zaman her gün 
onunla beraber fabrikaya giderim ve istediğimiz gibi konuşabiliriz." 

Hamileliğin verdiği çaresizliğe böylesine isyan edişinin sebebi, sadece 
Ashley ile istediği gibi, yalnız olarak konuşamamak değildi. Fabrikaların da ona 
ihtiyacı vardı. Fabrikalar, Ashley ile Hough'u yalnız bırakıp evine çekildiği 
günden beri zarar etmekteydi. 

Hugh, bütün gayretine ve çalışmasına rağmen pek beceriksizdi. Kötü bir 
tüccar ve işçilere karşı da kötü bir yöneticiydi. İşçilerini de idare edemiyordu. 
Zenciler ücretlerini her günün akşamında almakta ısrar ediyorlar, bu parayla sık 
sık sarhoş oluyor ve ertesi sabah işe gelmiyorlardı. Böyle hallerde, Hugh, yeni 
işçiler aramak zorunda kalıyor ve fabrika o gün geç çalışmaya başlıyordu. Bu 
güçlükler yüzünden, Hugh'un günlerce, kereste satabilmek için şehre inemediği 
oluyordu. 

Scarlett, karının Hugh'un parmakları arasından kayıp gittiğini gördükçe 
kendi çaresizliğine ve onun budalalığına ister istemez kızıyordu. Bebek doğup, 
Scarlett işe gidebilecek hale gelir gelmez, Hugh'u işten çıkartacak ve başkasını 
bulacaktı. Kim olsa bu işi ondan iyi başarırdı. Artık bu azatlı kölelerle de vakit 
geçirmeyecekti. Bu azatlı kölelerin canları istediği zaman işi bırakmaları birçok 
işlerinin zamanında yetişmesine engel oluyordu. Bu durumda para kazanmak 
mümkün müydü? 

"Frank," dedi, "Fabrikamda mahkûmları çalıştırmaya karar verdim. Bu 
bana mükemmel bir fikir gibi görünüyor. Onları pek düşük ücretlerle 
çalıştırabilir ve istediğim gibi kullanabilirmişim. Hem de Azatlı Köleler Bürosu 
onlara ne gibi işler yaptırdığıma zerre kadar karışmazmış." 

Mahkûmlar! Frank'ın sesi çıkmıyordu. Fabrikasında mahkûmları 
çalıştırmak Scarlett'in şimdiye kadar ileri sürdüğü fikirlerin en delice olanıydı. 
Bu, bir salon inşa etmek düşüncesinden de beterdi. 

Bu mahkûmları çalıştırmak adeti, eyaletin savaştan sonraki sefaletinin 
sonucunda doğmuştu. Devlet onları beslemekten aciz olduğu için, demiryolu 
inşaatı, kerestecilik ve başkaları gibi büyük işler yapanlara onları kiralıyordu. 
Frank ve eskiye tapan dostları bunun gerekliliğini kabul etmekle beraber, yine de 
korkunçluğunu belirtmeden edemiyorlardı. Bunlardan birçoğu köleliğin bile 
aleyhindeydi ve bunun kölelikten bin beter olduğu kanısındaydılar. 

Frank bunun büyük bir günah olduğunu, orospuluk kadar kötü 
olduğunu ve karısının bunu yapmasına izin verecek olursa ruhunun bir daha 
asla huzur duyamayacağını hissediyordu. 

Bu ahlaki inancın verdiği güçle Frank, ilk kez olarak, karısının yapmak 
istediği bir şeyi kesinlikle yasakladı ve öyle sert konuştu ki, 



Scarlett susmak zorunda kaldı. Nihayet, onu yumuşatmak için, gerçekten 
böyle bir niyeti olmadığını mırıldandı. Oysa için için hala bu işi düşünüyor ve 
onu gerçekleştirmek için büyük bir özlem duyuyordu. Mahkûmları işçi olarak 
çalıştırmak onun en büyük problemlerinden birini halledecekti, ama Frank bu işi 
bu kadar ciddiyetle yasaklayacak olursa... 

İçini çekti. Fabrikalardan biri kar etmekte olsaydı bari. O zaman duruma 
katlanabilirdi. Ama, Ashley'in yönettiği fabrika, Hugh'un yönettiğinden ancak 
biraz daha iyi durumdaydı. 

Ashley işin başına geçer geçmez her şeyi kavrayıp, fabrikayı Scarlett'in 
yönettiği zamankinden daha iyi işler hale getiremeyince ve karı arttıracağına 
düşürünce, genç kadın önce müthiş şaşırdı ve hayal kırıklığına uğradı. Öyle 
zekiydi ve o kadar çok kitap okumuştu ki bu işte başarı gösterememesi ve para 
kaybetmesi için hiçbir sebep yoktu. Ama o, aslında Hugh'dan daha başarılı 
olamadı. Tecrübesizliği, hataları, iş hayatı hakkındaki bilgisizliği ve bu alandaki 
kararlarının daima yanlış olması, pazarlığa hiç gelemeyişi Hugh'dan hiç de farklı 
değildi. Kimi zaman Ashley'in kereste çeşitlerini ayırt etmeyi hiç 
öğrenemeyeceğini düşünürdü. Kendisi kibar bir insan ve güvenilir bir kimse 
olduğu için alışverişe gelen her namussuza güveniyordu. Birçok kereler, Scarlett 
belli etmeden müdahale etmemiş olsa, büyük paralar kaybedecekti mutlaka. 
Birinden hoşlanacak olsa. -ne yazık ki pek çok kimseden hoşlanıyordu adamın 
bankada parası yada malı mülkü olup olmadığını araştırmadan, taksitle mal 
satıyordu ona. Bu bakımdan Frank kadar beceriksizdi. 

Ama kuşkusuz bütün bunları öğrenecekti! Ve o öğrenirken, Scarlett ona 
karşı bir annenin çocuğuna karşı gösterebileceği sabır ve hoşgörüyü 
gösteriyordu. Her akşam, Ashley, yorgun ve cesareti kırılmış olarak onun evine 
uğradığı zaman, Scarlett yorulmak bilmeden ona cesaret veriyor, tavsiyelerde 
bulunuyor, yaptığı hataları söz konusu bile etmiyordu. Scarlett bu ifadenin 
anlamını kavrayamıyor ve korkuyordu. Ashley öyle değişmişti ki. Artık o tanıdığı 
eski arkadaşı değildi. Onu yalnız görebilse, belki bunun sebebini öğrenebilirdi. 

Bu durum birçok geceler genç kadının uykusunu kaçırdı. Ashley için 
endişe ediyordu. Onun mutsuz olduğunu anlıyor ve bu mutsuzluğun iyi bir 
keresteci olmasını engellediğini de hissediyordu. Fabrikalarının Ashley ve Hugh 
gibi ticaret ve alışverişten zerre kadar anlamayan iki erkeğin elinde olması onun 
neşesini kaçırıyordu. 

Tommy Welaburn, sakatlığına rağmen, işini ilerletmişti. Söylendiğine göre 
adamakıllı para kazanıyordu. Mrs. Merriwether ile Rene de şehirde bir pasta fırını 
açıp durumlarını iyice düzeltmişlerdi. Rene dükkanı gerçek bir Fransız 
becerikliliği ile idare ediyor, Merriwether dede de büyük bir iftiharla pasta 
arabasını kullanıyordu. Simmon'ların oğullan, tuğla ocağında, günde üç vardiya 
işçi çalıştırarak, müthiş para kazanıyorlar ve başlarını kaşıyacak zaman 
bulamıyorlardı. Kells Whiting kıvırcık saçları düzelten ilacıyla bir servet yapmak 
üzereydi. Çünkü, zencilere, kıvırcık saçlı oldukları taktirde Cumhuriyetçilerin oy 
pusulasını kutuya atmalarına izin vermeyeceklerini söylüyordu. 

Bütün tanıdığı akıllı ve iş bilir erkekler, ister avukat, ister doktor, ister 
dükkancı olsunlar, aynı durumdaydılar. Savaştan hemen sonra onları pençesine 
alan hareketsizlik, yakalarını bırakmıştı artık. Scarlett'e yardım edemeyecek 
kadar çok işleri vardı. Herkes kendisine yeniden bir servet yapmak çabasındaydı. 
İşi alamayanlar sadece Hugh gibilerdi... ya da Ashley gibiler. Bir işi yürütmek 



zorundayken bebek beklemek ne saçma ve tahammül edilmez bir şeydi! Kesin bir 
karar verdi: "Asla başka çocuğum olmayacak." 

Frank büyük bir aileye sahip olmak istiyordu, ama o ne yapar yapar 
kocasını kandırırdı. Bu onun son çocuğu olacaktı. Kararını vermişti. Fabrikalar 
çok daha önemliydi. 

Scarlett bir kız doğurdu. Minicik, saçsız, bir maymun gibi çirkin ve tıpkı 
Frank'a benzeyen bir kızdı bu. Sevinç içindeki babasından başka hiç kimse onu 
güzel bulmadı, ama komşular çocukların zamanla güzelleştiğini söyleyecek kadar 
cömertlik gösterdiler. Bebeğe, anneannesi Ellen ve günün en moda ismi ola 
Lorene dolayısıyla Ella Lorena adı verildi. 

Atlanta'nın büyük bir endişe içinde olduğu ve felaketin her an beklendiği 
gergin bir haftanın ortasında doğdu. Bir kadına tecavüz ettiğini söyleyerek 
övünen bir zenci tutuklanmış, ama yargılanmasına zaman kalmadan, Ku Klux 
Klan bir gece cezaevini basarak, adamı sessizce asmıştı. Klan, henüz adı 
bilinmeyen zavallı kadının mahkemede şahitlik etmesini ve böylece kim 
olduğunun anlaşılmasını önlemek için böyle hareket etmişti. Kadının babasıyla 
erkek kardeşleri, onun mahkemede ifade vermesini önlemek için onu 
vuracaklardı. Bu yüzden, zenciyi ortadan kaldırmak bütün şehir halkına, 
izlenecek biricik yol gibi göründü. Ama askeri mahkemeler dehşet ve nefret 
duyarak büyük bir öfkeye kapıldılar. 

Askerler, Atlanta'da yaşayan bütün beyaz erkekleri hapse atmak 
pahasına da olsa Klan'ın kökünü kazıyacaklarına yemin ederek sağda solda 
tutuklamalar yapmaktaydılar. Korkudan suratları asılmış olan zenciler ne 
yapacaklarını şaşırmışlardı. Yankeeler suçluları bulacak olurlarsa hepsini 
asacaklardı. Şehir bu konudaki dedikodularla çalkalanıyor ve hava gittikçe 
ağırlaşıyordu. Beri yandan,zencilerin de beyazlara karşı isyan edecekleri 
söylentileri dolaşmaktaydı. 

Scarlett, bitkin bir halde yatağında yatarken, Ashley'in Klan'a girmeyecek 
kadar akıllı, Frank'ın da böyle bir şey yapamayacak kadar korkak ve yaşlı olduğu 
yüzünden Tanrı'ya durmadan şükrediyordu. Yankeeler'in her an onların yolunu 
kesip tutuklayabileceğini düşünmek ne kadar korkunç olurdu! 

Bir fitilin hafifçe yanarak barut fıçısına yaklaşmasını seyretmek gibi sinir 
bozucu olan bu atmosfer içinde Scarlett yavaş yavaş iyileşti ve kendine geldi. 
Eskisi gibi güçlü kuvvetli, canlı ve dinçti. Üçüncü haftanın sonunda fabrikaları 
görmek için sokağa çıkmak istediğini ve kendinde bunu yapabilecek gücü 
bulduğunu açıkladı. 

Yeni baba olmanın verdiği gururdan kuvvet alan Frank, bu tehlikeli 
şartlar altında, Scarlett'in evi terk etmesini yasaklayacak cesareti bulabildi. Eğer 
Frank, Scarlett'in atı ile arabasını ahıra kilitleyip kendisinden başka hiç kimseye 
verilmemesini emretmemiş olsaydı, Scarlett onun ihtarlarına kulak aşmazdı. 
Üstelik hem Frank, hem de dadısı birlik olup, Scarlett'in hastalığı sırasında evi 
aramışlar ve parasını alıp saklamışlardı. Ve Frank, daha sonra bu parayı kendi 
adına bankaya yatırmıştı. Öyle ki, Scarlett artık onun izni olmadan kılını bile 
kıpırdatamazdı. 

Scarlett, önce hem dadısına hem de Frank'a müthiş kızıp üstlerine 
saldırdı. Ama bunun bir işe yaramadığını görünce yalvarmaya başladı ve ümitleri 
kırılmış bir çocuk gibi ağlamaya koyuldu. Ama bütün bunlara karşılık şu sözleri 
duydu: "Haydi şekerim! Hasta bir kıza bunlar yakışmaz!" Dadı da: 



"Miss Scarlett," dedi, "Ağlamayı bırakmazsanız sütünüz ekşir ve bebek 
ishal olur. Bundan şüpheniz olmasın." 

Bunun üzerine Scarlett müthiş bir öfkeye kapılarak arka bahçeden 
Melanie'nin evine koştu ve orada, var gücüyle bağırarak içini boşalttı. 
Fabrikalarına yürüyerek gideceğini, bütün Atlantalılar'a ne hain bir adamla 
evlendiğini ilan edeceğini, aptal ve yaramaz bir çocuk gibi davranılmasına 
dayanamayacağını söylüyordu. Yanına bir tabanca alacak ve kendisini tehdit 
edenleri vuracaktı. Bir adam vurmuştu. Bir ikincisini vurmak sadece, evet 
sadece, hoşuna giderdi. O, her şeyi yapabilirdi. 

Kendi evinin ön verandasına çıkmaktan bile korkan Melanie bu tehditler 
karşısında dehşete düştü. 

"Aman, kendini böyle tehlikeye atmamaksın! Sana bir şey olursa ölürüm! 
Ah,ne olur!.." 

"Ben, ben, ben yürüyerek gedeceğim fabrikaya!" "Ah, hayır! Bunu 
yapmamalısın! Başına korkunç bir şey gelebilir. Decatur Caddesindeki, 
Shantytowh Kampı'nın kötü niyetli zencilerle dolu olduğunu söylüyorlar. Sen de 
fabrikaya giderken tam oradan geçeceksin. Dur bakayım, sevgilim, böyle bir şey 
yapmayacağına dair söz ver bana. Hiç olmazsa bugünlük sabret de bir çare 
düşüneyim. Şimdi eve gidip yatağına yatacağına söz ver. Rengin bembeyaz. Söz 
ver bana." 

Scarlett, öfkeden öylesine yorgun düşmüştü ki, başka bir şey 
yapamayacağı için Melanie'nin istediği sözü verdi ve eve döndü. Evde, ailesinin 
kendisiyle barışmak için yaptıkları girişimleri ise şiddetle reddetti. 

O ikindi, arka bahçede yabancı biri görüldü. Şüphesiz bu, Dadı ile . 
Dilcey'in tabiriyle, Miss Melly'nin sokaklardan toplayıp mahzende yatırdığı 
"süprüntülerden" biriydi. 

Melanie'nin evinin zemin katında üç oda vardı. Eskiden bunlar hizmetçi 
odaları ve şarap mahzeni olarak kullanılmaktaydı. Şimdi, birine Dilcey 
yerleştirilmişti. Diğer ikisi de,devamlı olarak gelip giden, kimsenin tanımadığı 
fakirlerin yatakhanesi gibi bir şeydi. Onların nereden gelip nereye gittiklerini ve 
Melanie'nin onları nereden bulduğunu kendisinden başka kimse bilmezdi. Belki 
de zenciler haklıydı ve Melly onları gerçekten sokaktan topluyordu. Ama, ünlü 
kimseler, eski zenginler nasıl onun evinde toplanıyorsa, fakir ve kaderi kötü 
kimseler de bu evin damı altında, bir lokma yiyecek, yatacak bir yatak buluyorlar 
ve kollarının altında yiyecek paketleriyle yollarına devam ediyorlardı. Genellikle, 
bu odalarda yatanlar, okuma yazma bilmeyen, eski Konfederasyon ordusu 
askerleriydi. Bunlar aileleri ve evleri olmayan, bir iş bulabilmek umuduyla ülkeyi 
karış karış gezen kimselerdi. Scarlett, solgun Kasım güneşi altında, kucağında 
çocuğuyla, yan verandada otururken: "Evet,"diye düşündü. "Bu, Melanie'nin 
sakat köpeklerinden biri olmalı." 

Sakat olmasına gerçekten sakattı bu adam! Will Benteen gibi tahta bir 
bacağın yardımıyla yürüyordu. Sıska ve iri kemikliydi, ama tahta bacağına 
rağmen, bir yılan gibi ilerliyordu. 

Merdivenleri çıkıp kendisine yaklaştığı zaman, Scarlett onun sesini 
duymadan, kıyı bölgelerinde doğanlarda pek görülmeyen "R"leri yutma 
alışkanlığını fark etmeden, hemen dağlarda doğmuş bir kimse olduğunu anladı. 
Pis ve paramparça elbiselerine rağmen, bütün dağlılar gibi onda da sessiz bir 
gurur vardı. Bu gurur, kimsenin ona nezaketsizlik yapmasına ve aptallığa fırsat 
vermezdi. 



Scarlett'in bakışlarına soğuk bir bakışla cevap verdi ve konuşmaya 
başlamadan önce tırabzanın üstüne tükürdü. Tek gözünde derin bir nefret 
okunuyordu. Bu kişisel bir nefret olmayıp, Scarlett'in bütün cinsine karşı 
duyduğu bir şeydi. 

Kısaca: 
"Mrs. Wilkes beni sizin yanınızda çalışmaya gönderdi," dedi. 
"Adım Archie'dir." 
Konuşmaya alışık olmayan biri gibi, ağır ağır, kelimeleri güçlükle 
söyleyebiliyordu. 
"Özür dilerim, ama size göre bir işim yok, Mr. Archie." 
"Archie küçük adımdır." "Özür dilerim. Soyadınız nedir?" 
"Sanırım bu beni ilgilendiren bir iştir," dedi adam, tekrar tükürerek 

"Archie yeter." 
"Soyadınızın ne olduğuna aldırdığım yok. Size göre iş olmadığı 
için üzgünüm." 
"Sanırım bana göre bir işiniz var. Mrs. Wilkes bana sizin tam bir budala 

gibi şehirde tek başınıza dolaşmak istediğinizi söyledi ve beni sizinle birlikte 
gezmek ve sizi korumak için gönderdi." 

Scarlett, hem adamın kabalığı ve hem de Melly'nin işlerine burnunu 
sokması yüzünden kızgınlık duymuştu. 

"Ya, öyle mi?" diye bağırdı. 
Adamın tek gözü, kişisel olmayan bir düşmanlıkla onun gözlerine kaydı. 
"Evet, bir kadın, ailesinin erkeklerinin başına böyle bir işi neden açmak 

ister? Onlar sadece onu korumaya çalıştıkları bir sırada ne diye onları sıkıntıdan 
sıkıntıya sürükler? Eğer, mutlaka dışarı çıkmak niyetindeyseniz, arabanızı ben 
süreceğim. Zencilerden nefret ederim. Yankeeler'den de..." 

Avurdundaki tütün topağını öteki tarafa geçirdi ve davet beklemeden en 
üst basamağa oturdu. 

"Kadınların arabalarını sürmekten hoşlandığımı söylemedim. Ama, Mrs. 
Wilkes, beni mahzeninde misafir ederek bana iyilik yaptı ve sonra beni size 
gönderdi." 

Scarlett çaresizlik içinde: 
"Ama..." dedi, sonra sustu. 
Bir an sonra, ona bakmış gülümsüyordu. Bu ihtiyarın görünüşü hoşuna 

gitmemişti, ama varlığı işleri kolaylaştıracaktı. O yanında oldukça şehirde 
dolaşabilir, fabrikalara gidebilir, müşterilerini ziyaret edebilirdi. Hiç kimse 
Scarlett'in onun yanında güvenlikte olduğundan şüphe edemezdi ve görünüşü de 
dedikoduları önlemeye yeterdi. 

Frank, Archie ile özel olarak konuştuktan sonra, isteksizce arabanın 
ahırdan çıkartılmasına izin verdi. Anneliğin, ümit ettiği gibi Scarlett'i 
değiştirmemiş olması onun hayallerini yıkmış, onu pek üzmüştü. Ama eğer o 
Allah'ın cezası fabrikalarına mutlaka gidecekse, Archie'nin yanında olması elbette 
daha iyiydi. 

Böylece, başlangıçta Atlantalılar'ı pek şaşırtan ilişki başladı. Görünüşleri 
çok garip olan bir çiftti Scarlett ile Archie. Üstü başı paramparça, pis ve korkunç 
bir görünüşlü ihtiyar ile iyi giyimli güzel bir genç kadın. Scarlett'in kaşları daima 
çatık oluyor, Archie'nin tahta bacağı ise zaman zaman arabadan aşağı 
sallanıyordu. İkisi, günün her saatinde, Atlanta'nın her yerinde görülebilirlerdi. 
Nadiren konuşuyorlar, belli ki birbirlerinden hoşlanmıyorlardı. Ama her ikisi de 



ihtiyaç yüzünden ötekine bağlıydı. Archie'nin paraya, Scarlett'in himayeye 
ihtiyacı vardı. 

Kısa bir zaman içinde, Atlanta, Scarlett ile koruyucusunu görmeye alıştı. 
Bu alışkanlıktan sonra da kadınlar onun şehir içinde böyle serbestçe gezip 
tozmasını kıskanmaya başladılar. Ku Klux Klan'ın yaptığı son işten sonra, hiçbir 
kadın tek başına sokağa çıkamıyor, alışverişe bile ancak yarım düzine kadın bir 
arada gidebiliyordu. Doğuştan toplum hayatına bağlı olan Atlantalı kadınlar, 
nihayet gururlarını ceplerine koyarak, Scarlett'e Archie'yi kendilerine ödünç 
vermesi için yalvarmaya başladılar. Scarlett de ona ihtiyacı olmadığı zamanlar, 
yaşlı koruyucusunu diğer kadınlara ödünç verecek cömertliği gösterdi. 

Öyle bir an geldi ki, Archie, bütün Atlanta'nın peşinden koştuğu bir insan 
haline geldi. Bütün kadınlar, onun boş vaktini yakalamak için birbirleriyle 
yanşıyorlardı. Hemen hemen her sabah, bir çocuk ya da zenci bir uşak, elinde 
şöyle bir mektupla Scarlett'e geliyordu: 

"Eğer bugün öğleden sonra Archie'yi kullanmıyorsan, ne olur bana 
gönder. Mezarlığa çiçek götürmek istiyorum." 

"Alışverişe çıkmak zorundayım. Biliyorsun yalnız gidemem..." 
"Archie'nin, Nellie teyzeyi hava almaya çıkartmasını rica edeceğim." 
Scarlett'e öyle geliyordu ki, Archie onun yanında çalışmaya başlayalı 

Frank geceleri sık sık dışarı çıkmaya başlamıştı. Dükkanın muhasebe 
defterlerinin yeniden düzenlenmeye ihtiyacı olduğunu ve gündü çok sıkı olan 
işlerin buna fırsat vermediğini söylüyordu. Bir de kendileriyle ilgilenmesi gereken 
hasta dostları vardı. Gidip biraz onların yanında oturmalıydı.Sonra,Demokratlar 
Birliği vardı ki, her çarşamba gecesi toplanıp yeniden oy hakkı elde edebilmek 
için çareler düşünüyorlardı. Frank bu toplantıların birini bile kaçırmıyordu. 
Scarlett'in kanısınca bu kurum, General Lee'den başka bütün generalleri, 
özellikle General John B. Gordon'u üzmek ve savaşı manen de olsa yeniden 
yaşamaktan başka bir şey yapmıyordu. Şüphesiz, şimdiye kadar oy hakkı elde 
etmek yoluyla bir ilerleme kaydedilmemişti. Frank bu toplantılardan hoşlanıyor 
ve gecenin geç saatlerine kadar kalıyordu. 

Ashley de hasta arkadaşlarını ziyarete gidiyor, o da Demokratlar'ın 
toplantılarına katılıyordu. O ve Frank her zaman aynı gecenin aynı saatlerinde 
dışarıda oluyorlardı. Böyle gecelerde Archie, Pitty, Scarlett, Wade ve küçük Ella'yı 
arka bahçeden Melanie'nin evine götürüyor ve iki aile bu erkeksiz saatleri bir 
arada geçiriyorlardı. Archie boylu boyunca bir kanepenin üstünde uzanıp 
horluyor, kadınlar dikiş dikiyordu. Archie horlarken, kulaklarından sarkan kır 
saçlar sağa sola uçuşuyordu. Hiç kimse onu kanepenin üzerinde yatmaya davet 
etmemişti. Çünkü bu kanepe evin en kıymetli ve en güzel eşyasıydı. Bir sabah 
Scarlett Archie'ye: 

"Beni öteki fabrikaya götür," diye emretti. "Evet, biliyorum orası çok uzak 
ve öğlen yemeği yemeyeceğiz. Ama sana ne diye para veriyorum? Mr. Wilkes'e 
elindeki işi bırakmasını ve bu kereste siparişini hazırlamasını söyleyeceğim. 
İnşallah onun işçileri de işi bırakmamıştır. Cehennem hayatı bu! Hugh Elsing 
gibi beceriksiz birine daha rastlamadım! Jhonnie Gallegher inşa etmekte olduğu 
dükkanları bitirir bitirmez onu işten çıkartacağım. Gellegher Yankee ordusunda 
savaştıysa bana ne? Çalışacak ya. Ben tembel bir İrlandalı'ya rastlamadım 
hayatımda. Azatlı kölelerden de vazgeçeceğim. Onlara güven olmuyor. Jhonnie 
Gallegher'i işe alacağım ve mahkûmları çalıştıracağım fabrikalarında. O çalıştırır 
mahkûmları. O..." 



Archie ona baktı. Tek gözü parlıyordu. Konuştuğu zaman paslı sesinde 
öfke izleri okunuyordu. 

"Mahkûmları işe aldığınız gün ben sizi terk ederim," dedi. Scarlett irkildi: 
"Hay Allah! Niçin?" 

"Ben bu mahkûm çalıştırma işini çok iyi bilirim. Bana kalırsa bu 
mahkûmları katletmekten farksız. Öyle ya, insanları beygir gibi satın aldıktan 
sonra onlara beygirden de kötü davranmak ne biçim şey? Dövüyorlar onları, aç 
bırakıyorlar, öldürüyorlar? Kimin umurunda? Devlet aldırmıyor. Para onun 
cebine gitmiyor mu? Mahkûm çalıştıranların bütün istediği onları artık 
yemeklerle beslemek ve istedikleri işi yaptırmak. Hayır, madam. Kadınlar 
hakkında hiçbir zaman iyi bir düşünce sahibi olmadım. Şimdi bu düşüncem 
daha da kötüleşti." "Bu seni ilgilendirir mi?" 

Archie, kısa bir duraklamadan sonra, sert bir sesle: "Hemen hemen kırk 
yıl mahkûm olarak hapishanede yaşadım," dedi. "Bu işleri bilirim." 

"Suçun... cinayet miydi?" Archie, dizginleri .sallarken, kısaca: "Evet," diye 
karşılık verdi. "Karımı öldürmüştüm." Scarlett'in gözkapakları korkuyla 
titriyordu. Sakalın altındaki ağız, onun korkusuyla acı acı alay eder gibi 
gülümsedi. 

"Eğer korkunuz buysa, korkmayın, sizi öldürmem, hanımefendi," dedi. 
"Bir kadını öldürmek için tek bir sebep vardır." "Karını öldürdün ha!" 

"Erkek kardeşimle yatıyordu. Kardeşim kaçtı. Onu öldürdüğüme zerre 
kadar pişman değilim. Böyle serbest kadınları öldürmek gerekir. Bu yüzden hiç 
kimseyi hapsetmeye hakkı yoktur kanunun. Ama beni içeri tıktılar." 

"Ama... nasıl çıktın? Kaçtın mı? Af mı edildin?" 
Archie kelimeleri bir araya getirmek güçmüş gibi konuşmaya gayret 

ederken kalın kaşlarını çattı. 
"Buna af denebilir."                                    
Milledgeville Hapishanesi'ndeyken gardiyan dedi ki, ordunun her an yeni 

askerlere ihtiyacı varmış. Savaşa katılıp dövüşecek olanlar savaştan sonra 
serbest bırakılacaklarmış. Tabii canını kurtaran... Ama, yine aynı gardiyan dedi 
ki, ordu biz müebbed hapse mahkûm olanları istemiyormuş. Biz başka bir yere, 
başka bir hapishaneye gönderilecekmişiz. O zaman ona dedim ki, ben öteki 
müebbed hapis mahkûmları gibi değilim. Karımı öldürdüm, çünkü öldürülmeyi 
hak etmişti. Ve, Yankeeler'e karşı savaşmak istediğimi söyledim. Gardiyan da 
beni haklı buldu ve öteki mahkûmlarla birlikte orduya katılmaya gönderdi." 

Durdu ve öksürdü. 
"Ah. Pek gülünçtü doğrusu. Birini öldürdüm diye beni hapse attılar, 

sonra elime bir silah tutuşturup, başkalarını da öldüreyim diye,yazılı bir af 
izniyle dışarı salıverdiler. Yeniden serbest ve bir silah sahibi olmak hoştu 
doğrusu. Biz Milledgeville'den gelenler iyi dövüştük ve pek çok Yankee öldürdük. 
Birkaçımız da öldürüldü. Ama hiçbirimiz kaçmadık. Ordu teslim olduğu zaman 
özgürlüğümüze kavuşmuştuk. Ben bu bacağımla bu gözümü kaybettim, ama 
buna üzülmüyorum." 

Scarlett, zayıf bir sesle: 
"Yaa..." dedi. 
Sherman'ın ordusunu geri püskürtmek için başvurulan son ümitsiz 

çareler arasında Milledgeville Hapishanesi'ndeki mahkûmları salıvermenin de 
bulunduğunu biliyordu. Bu olayın detayını hatırlamaya çalıştı. 



"Bana... bana söylediğine iyi ettin, Archie. Ben kimseye bir şey demem. 
Eğer öğrenecek olsalar, bu Mrs. Wilkes ve öteki hanımlar için büyük bir şok 
olurdu." 

"Pah! Mrs. Wilkes biliyor. Beni ilk evine aldığı gün söyledim bunu ona. 
Onun gibi iyi bir kadının, ne olduğumu bilmeden beni evine almasına razı olur 
muyum sanıyorsunuz?" 

Scarlett, büyük bir hayret içinde: 
"Tanrı bizi korusun!" diye söylendi. 
Melanie bu adamın bir katil olduğunu, bir kadını öldürdüğünü biliyordu. 

Ve bunu bile bile onu evine almaktan çekinmemişti. Ona oğlunu, halasını, 
yengesini ve bütün dostlarını emanet etmişti. Kadınların en sıkılganı, onunla 
evde yalnız kalmaktan korkmamıştı. 

"Mrs. Wilkes bir kadında pek bulunmayacak kadar akıllı. Benim hiç 
kimseye zarar vermeyeceğimi anladı. Yalancının daima yalan söylemeye, hırsızın 
daima çalmaya devam edeceğini, ama insanların hayatlarında bir kere cinayet 
işleyeceklerini biliyor o. Hem de, Konfederasyon ordusunda savaşan herkesin, 
yaptığı bütün kötülükleri unuttuğunu da hissediyor. Ama ben yine de iddia 
ediyorum ki karımı öldürmekle kötü bir şey yapmadım... Evet, Mrs. Wilkes çok 
akıllı bir kadın... Ve size bir daha söylüyorum. Yanınızda mahkûmları 
çalıştırmaya başladığınız an sizi terk ederim." 

Scarlett cevap vermedi, ama şöyle düşündü: 
"Beni ne kadar çabuk terk edersen o kadar iyi olur. Bir katil ha!" 
Melly nasıl olmuş da bu kadar, bu kadar... Eh, Melaie'nin davranış 

tarzına yaraşacak bir söz, bu davranış tarzını affettirecek bir açıklama 
bulamıyorum. Demek orduda savaşmak bütün günahları affettiriyordu! Melanie 
bunu vaftizle karıştırmış olmalıydı! Ama Melly Konfederasyon hakkında pek 
budalaca fikirlere sahipti. Onun ateşli taraftarları ve bu taraftarları ilgilendiren 
konularda asla ölçülü olamazdı. 

Scarlett, serin alaca karanlıkta, Archie ile birlikte eve dönerken, "Devrin 
Kızı"nın önünde, bir sürü at, araba ve fayton gördü. Ashley atının üzerindeydi. 
Yüzünde gergin ve sinirli bir ifade vardı. Arabalarından sarkarak onunla 
konuşmakta olan Simmon'ların oğullan da elleriyle heyecanlı hareketler 
yapıyorlardı. 

Kalabalığa iyice yaklaştığı zaman, onların gerginliği sanki kendisine de 
bulaşmıştı. 

"Ah!" diye düşündü. "İnşallah bir kadın daha tecavüze uğramamıştır. 
Eğer Klu Klux Klan bir zenci daha öldürecek olursa, Yankeeler hepimizin soyunu 
kurutur." 

Sonra Archie'ye döndü: 
"Dursana. Bir şeyler var!" 
Henry amca: 
"Bir şey var veya yok," diye havladı. "Bu, insanın olaylara ne gözle 

baktığına bağlıdır. Bana kalırsa, millet meclisi başka türlü bir karar veremezdi." 
"Millet meclisi ne yaptı?" 
Merriwether dede, mağrur bir sesle: 
"Zencilere oy hakkı verilmesini tasdik etmeyi reddetti," dedi. 
"Bu Yankeeler'e iyi bir ders olacak." 
Ashley: 



"Ama bunun acısını çıkartacaklar," diye itiraz etti. "Kusura bakma 
Scarlett, seni heyecanlandırmak istemem." 

Scarlett, bilgiç görünmeye çalışarak: 
"Ya,demek zencilere oy hakkı verilmesini kabul etmedi?" dedi. 
Siyasetten hiç anlamazdı. Bu konuda düşünmek için nadiren vakit 

harcardı. Bir süre önce On üçüncü Oy Hakkı tanıma diye bir şey kabul edilmişti. 
Belki de On altıncı olabilirdi. Ama onaylamanın, kabul etmemenin ne anlama 
geldiğini bilmiyordu doğrusu. Yankeeler bu hakkı tanımak istedikten sonra! Bu 
gibi şeyler ancak erkekleri heyecanlandırırdı. Bir şey anlamadığı yüzünden belli 
olunca Ashley gülümsedi. 

"Biliyorsun, zencilerin oy verebilmesi hakkında bir tasan vardı," dedi: 
"Bu, millet meclisine sunuldu ve millet meclisi üyeleri onu onaylamayı kabul 
etmediler." 

"Ne budalaymışlar! Biliyorsun ki Yankeeler gırtlağımızı sıkmak pahasına 
da olsa bunu kabul ettirecekler." 

Ashley: 
"Ben de onu demek istedim," dedi. 
Henry amca: 
"Millet meclisiyle övünüyorum. Onun üyelerinin medeni cesaretleriyle 

övünüyorum," dedi yüksek sesle. "Yankeeler gırtlağımızı da sıkacak olsalar kabul 
etmemekte direnirsek etmeyiz." 

Ashley soğukkanlı bir sesle ve endişeli bakışlarla: 
"Mutlaka kabul ettirecekler," dedi. "Bu zorlama da bizim işlerimizi daha 

güçleştirecek." 
"Ah. Ashley! Böyle olamaz. İşlerimiz bundan daha güç olamaz!" 
"Evet, işler daha da kötü, şimdikinden daha kötü olabilir. Ya zenci bir 

meclis kurarlarsa? Zenci bir vali getirirlerse başımıza? Şimdikinden daha sıkı bir 
askeri yönetimle idare edildiğimizi düşün." 

Scarlett'in gözleri korkudan büyüdü. Anlamaya başlıyordu. 
Scarlett bu sözleri duydu ve bütün ağırlıklarının aklına yüklendiğini 

hissetti. Ashley'in her zamanki gibi, bir meseleyi iki yanıyla birden ele aldığını 
biliyordu. O ise, meselenin sadece bir yanını görüyordu: Yankee'lerin suratına 
indirilen bu şamarın onu nasıl etkileyeceğini. Merriwether dede öfkeyle: 

"Sen radikal olup,cumhuriyetçilere mi oy vereceksin, Ashley?" diye sordu. 
Gergin bir sessizlik oldu. Scarlett Archie'nin elinin aceleyle tabancasına 

gidip orada durduğunu gördü. Birden Archie, Merriwether dedenin budalanın biri 
olduğunu ve onun Miss Melanie'nin kocasına, o saçma sapan konuşsa bile, 
hakaret etmesine izin vermeyeceğini söyledi. Scarlett kızardı. 

Birden Ashley'in gözlerindeki kararsızlık kayboldu ve öfke kıvılcımları 
çaktı. 

Ashley, öfkeden titreyen bir sesle: 
"Ben Birleşik Devletler'den ayrılma fikrine taraftar değilim," dedi. "Ama 

Georgia ayrıldığı zaman ben de onunla birlikte ayrıldım. Savaşa da 
inanmıyordum, ama dövüştüm. Yankeeler'i daha fazla azdırmaya da taraftar 
değilim. Ama madem ki millet meclisi böyle bir karar verdi ben de ondan yana 
olurum. Ben..." 

Henry amca birden: 



"Archie," dedi. "Mrs. Scarlett'i eve götür. Burası ona göre bir yer değil. 
Zaten siyaset kadınların işi değildir. Şimdi hep bir ağızdan küfür etmeye 
başlayacaklar. Haydi, Archie. İyi geceler, Scarlett." 

Şeftali Ağacı Caddesi boyunca arabayla ilerlerken, Scarlett'in kalbi 
korkuyla çarpıyordu. Millet meclisinin bu delice hareketi onun güvenliğini 
etkileyecek miydi? Yankeeler öfkeye kapılıp fabrikalarını elinden alacaklar mıydı? 

Bu hareket Yankeeler'i üzerimize saldırtacak. Kendilerinden istenileni 
yapsalardı, Yankeeler'i üzerimize saldırtmayacaklardı. Ne diye durup dururken 
kışkırttılar onları yine? Onlar nasıl olsa bunu bize kabul ettirecekler. Şimdiden 
etsek daha iyi olur kuşkusuz." Archie tek gözünü ona dikti: 

"Hiç karşı koymadan baş mı eğelim? Kadınların keçilerden fazla gururu 
yok!" 

Scarlett, fabrikaların her biri için beşer mahkûm satın alınca, Archie 
tehdidini yerine getirdi ve onun yanında daha fazla çalışamayacağını söyledi. Ne 
Melanie'nin yalvarmaları, ne de Frank'ın daha yüksek ücret teklif etmesi onu 
fikrinden caydıramadı. Melanie'yi, Pitty, India'yı ve dostlarını seve seve şehirde 
dolaştırıyor, ama Scarlett'le asla çıkmıyordu. Scarlett arabada olursa, öteki 
kadınları gezdirmekten bile vazgeçiyordu. Eski koruyucusunun onu böyle 
mahkûm etmesi Scarlett için utanç verici bir şeydi doğrusu. Scarlett, öfke içinde: 

"Kölelerinizi çalıştırırken vicdan azabı duymuyordunuz!" diye 
haykırıyordu. 

Ah. fakat o başkaydı. Köleler ne talihsiz, ne de kederliydi. Köleler, eski 
devirde şimdi olduklarından çok daha iyi durumdaydılar. Scarlett, buna 
inanmıyorsa etrafına bakması yeterliydi. Ama, her zamanki gibi, itirazlar, 
Scarlett'i verdiği kararı uygulamakta daha da titiz hale getirdi. Hugh'u fabrikanın 
idareciliğinden uzaklaştırdı. Ona bir kereste arabasını teslim etti ve Johnnie 
Gallegher'le anlaşarak bu işin son ayrıntılarını halletti. 

O, Scarlett'in tanıdıkları arasında, fabrikalarda mahkûmları çalıştırmak 
fikrini uygun gören tek kişiydi. Başını salladı ve bunun akıllıca bir hareket 
olduğunu söyledi. Scarlett, bu kısa ve eğri bacaklı, ufak tefek yapılı, asık suratlı 
eski cokeye bakarak şöyle düşündü: 

"Onun atlarına binmesine izin verenler atlarını sevmeyen kimselerdi 
mutlak. Benim atlarıma on ayaktan fazla yaklaşmasına izin vermem." 

Ama, mahkûmları onun eline teslim etmekte zerre kadar tereddüt 
etmiyordu. Johnnie, çelik renkli, soğuk bakışlı gözlerini ona dikerek: 

"Mahkûmlara istediğim gibi davranmakta serbest olacağım, değil mi?" 
diye sordu. 

"Serbest olmak mı? Senden bütün istediğim fabrikayı işletmen ve 
istediğim miktarda keresteyi istediğim zaman teslim etmen. Gerisine karışmam." 

Johnnie kısaca: 
"Emrinizdeyim," dedi. "Mr. Wellburn'e kendisinden ayrılacağımı 

söyleyeyim." 
Johnnie, duvarcılar, marangozlar ve diğer işçiler arasında uzaklaşırken 

Scarlett içinin ferahladığını hissetti ve keyfi geldi. Johnnie artık emrindeydi 
gerçekten. Sert ve dayanıklıydı. Saçmalık yapmazdı hiçbir zaman. 

Frank, ondan küçümser bir ifadeyle: 
"Tam bir İrlandalı," diye bahsederdi. 
Ama Scarlett'in ona değer vermesi de bu yüzdendi özellikle. O, ilerlemeye 

kararlı bir İrlandalı'nın değerli ve işe yarar bir kimse olduğunu biliyordu. Özel 



nitelikleri ne olursa olsun, bu değişmez bir gerçekti. Üstelik Scarlett ona kendi 
tarafından olan bütün erkeklere karşı duyduğundan daha büyük bir yakınlık 
duyuyordu. Çünkü Johnnie paranın değerini biliyordu. 

İşe başladığı ilk hafta, Johnnie, Scarlett'in bütün ümitlerinin haklı 
olduğunu ispat etti. Hugh'un on zenciyle yapamadığını, beş mahkûmla yapıyor, 
hatta daha fazla iş çıkartıyordu. Bununla da kalmayarak, Scarlett'e Atlanta'ya 
geldiğinden beri ilk kez olarak,bir yığın boş, zaman bırakıyordu. Onu fabrikada 
görmekten hoşlanmıyordu ve bunu açıkça söylemişti. 

Kısaca: 
"Siz satışla ilgilenin ve bırakın ben de keresteleri hazırlayayım," demişti. 

"Bir mahkûm kampı kadınlara göre bir yer değildir. Bunu şimdiye kadar hiç 
kimse size söylemediyse, şimdi Johnnie Gallegher söylüyor işte. İstediğiniz 
keresteyi hazırlıyorum, değil mi? Eh, Mr. Wilkess gibi her gün başımda birinin 
dikilmesine ihtiyacım yok. O bunu istiyor. Ben istemiyorum." 

Ashley mahkûmlarla, zencilerle olduğundan, nispeten daha iyi başa 
çıkıyordu. 

Scarlett, ondaki bu değişikliği endişeyle izlemekteydi. Saçlarının arasında 
aklar belirmeye başlamıştı. Omuzları ise son günlerde çökmüş görünüyordu. 
Gülümsediği ise nadirdi. Yıllarca önce aşık olduğu yakışıklı Ashley değildi o artık. 
İçin için, dayanılmaz bir acı tarafından kemirilen bir adam gibiydi. Ağzı sımsıkı 
kapalı ve alnı düşünceliydi. Bütün bunlar Scarlett'i üzüyordu. Onun başını 
omzuna çekmek, beyazlaşan saçlarını okşamak ve, "Seni üzen şeyin ne olduğunu 
söyle bana," demek istiyordu. "Onu düzelteyim! Halledeyim!" 

Ama onun resmi, uzak havası, genç kadının Ashley'e yaklaşmasına 
engeldi. 

Güneşin yaz günlerindeki kadar ısıttığı nadir Aralık günlerinden biriydi. 
Kendi kendine mırıldanarak bebeği sallarken, yan sokakta nal sesleri 

duyuldu. Balkonun önündeki ölü asma yapraklan arasından endişeyle yola baktı 
ve Rhett Butler'in, atının üstünde, eve doğru gelmekte olduğunu gördü. 

Aylardan beri Atlanta'da yoktu. Gerald öleli beri Scarlett onu görmemiş ve 
Ella Lorena o gittikten çok sonra doğmuştu. Onu özlemişti, ama şimdi bu 
karşılaşmadan kaçmak istiyordu. Onun esmer yüzü, yüreğinde bir suçluluk 
duygusu uyandırmıştı. Ashley'le ilgili bir mesele vicdanını rahatsız ediyor ve 
bunu onunla konuşmak istemiyordu. Ama biliyordu ki, kendisi ne kadar kararlı 
hareket ederse etsin, Rhett onu bu konuda konuşmaya zorlayacaktı. 

Rhett ona doğru gelirken, Scarlett en tatlı tebessümüyle gülümsedi ve 
ona seslendi. Yeni elbisesini, güzel şapkasını, büyük bir şans eseri olarak 
giymişti bugün ve Allah'tan, pek güzeldi! Rhett ona bakarken, kendisini güzel 
bulduğunu Scarlett hemen anladı. 

Ella Lorena'nın küçük ve çirkin yüzündeki örtüyü açmak için eğilirken: 
"Bir bebek daha mı?" diye güldü. "Ne güzel sürpriz, Scarlett!" 
Scarlett, kızararak: 
"Saçmalama," dedi. "Nasılsın, Rhett? O kadar uzun zamandır yoksun ki!" 
"Evet, öyle. Bebeği kucağıma alayım, Scarlett. Bebeklerin nasıl 

tutulacağını bilirim. Benden ummayacağın şeyler bilirim ben. Ah, tıpkı Frank'a 
benziyor! Her şeyi onun aynı. Sadece favorileri yok. Ama zamanla o da olur." 

"İnşallah olmaz. Çünkü kız." 
"Kız mı? Bu daha iyi. Erkek çocuklar baş ağrısı oluyor. Artık oğlan 

doğurma, Scarlett." 



Scarlett neredeyse, ister oğlan, ister kız olsun, bir daha çocuk doğurmak 
niyetinde olmadığını söyleyecekti, ama tam zamanında kendini tuttu. Kafasında 
bir konuşma konusu ararken gülümsüyordu. Böylece, korktuğu anı geciktirmiş 
olacaktı. 

"Yolculuğun iyi geçti mi, Rhett? Bu sefer nereye gittin?" 
"Ben çok çalışan bir adamım, Scarlett. İşlerim beni oradan oraya 

sürüklüyor." 
Scarlett, saygısızca güldü: 
"Sen mi çok çalışan adamsın?" diye bağırdı. "Sen hayatın boyunca 

çalışmadın. Tembelin tembelisin. Bütün işin Kuzeyli göçmenlerin hırsızlığını 
desteklemek, onların karın paylaşmak ve Yankee subaylara rüşvet vermek. Onlar 
da bizim gibi vergi mükelleflerini soyup soğana çevirmene göz yumuyorlar." 

Rhett başını arkaya atarak güldü. 
"Ah, kim bilir sen de subaylara rüşvet verecek kadar paran olmasını nasıl 

isterdin!.. O zaman sen de benim gibi hareket edebilirdin." 
"Bu fikir..."diye söylendi öfkeli bir sesle Scarlett: 
"Ama belki bir gün büyük ölçüde rüşvet verecek kadar para sahibi 

olursun. Belki de satın aldığın mahkûmlar sayesinde zengin olursun..." 
"Aman," dedi, "İşçilerim hakkında nasıl oldu da bu kadar çabuk bilgi 

sahibi oldun?" 
"Dün gece geldim ve dosdoğru Devrin Kızı'na gittim. Bilirsin, insan orada 

şehre ait bütün yenilikleri öğrenir. Bana kalsa, orasına dedikodu yuvası adını 
takardım. Kadınlar Dikiş Kulübü'nden de beter bir yer. Herkes bana, senin 
birkaç mahkûm satın aldığını ve o eciş bücüş Gallegher'i başlarına koyduğunu 
anlattı. O da, zavallıları ölesiye çalıştırıyormuş." 

Scarlett itiraz etti. 
"Bu yalan. Gallegher onları ölesiye çalıştırmaz. Ben buna bilhassa 
göz kulak olacağım." "Öyle mi?" "Şüphesiz öyle! Benim hakkımda nasıl 

oluyor da böyle şüpheler besleyebiliyorsun?" 
"Ah, çok özür dilerim. Mrs. Kennedy! Sizin niyetinizin her zaman iyi 

olduğunu çok iyi bilirim. Ama, bununla beraber, Johnnie Galligher hayatımda 
gördüğüm domuzların en hainlerinden biri. Ona göz kulak ol Scarlett. Yoksa 
müfettiş geldiği zaman, başın derde girer." Scarlett öfkeyle: 

"Sen kendi işine bak," dedi. "Ben işimi bilirim. Ve şunu bil ki artık 
mahkûmlardan bahsetmek istemiyorum. Herkes onlar hakkında nefret dolu 
sözler söyledi bana. Çalıştırdığım işçiler yalnız beni ilgilendirir. New Orleans'da 
ne yaptığını söylemedin henüz bana... Oraya o kadar çok gidiyorsun ki herkes..." 

Scarlett sustu. Bu kadar ileri gitmek istememişti. "Herkes ne diyor, 
Scarlett?" 

"Şey, orada bir sevgilin olduğunu söylüyorlar. Evleneceğini söylüyorlar. 
Öyle mi, Rhett?" 

Rhett onun gözlerinden her şeyi anlıyordu. Yüzünde muzip bir 
gülümseme belirdi. 
"Ama böyle meraklı bir insan olduğuna göre, senin kaba meraklarını 

tatmin edeceğim Scarlett. Beni New Orleans'a götüren bir sevgili değil. Bu bir 
çocuktur. Küçük bir oğlan çocuğu." 

Bu beklenmedik haberin yarattığı hayret Scarlett'e utancını unutturdu. 
"Küçük bir oğlan çocuğu mu?" diye bağırdı. 
"Evet. Kanunen benim himayemdedir ve ben ondan sorumluyum. 



Rhett birden öfkelenmiş gibiydi. Kaşları çatılmıştı. Sanki bu meseleyi 
açtığına pişman olmuştu. 

Scarlett: 
"Daha fazla söylemek istemiyorsan, soracak değilim," dedi. "Ama ne kadar 

gayret etsem, seni bir veli olarak düşünemiyorum." 
Rhett 
"Sanırım düşünemezsin," dedi. "Hayal gücün hiç de geniş değildir." 
"Bundan kimseye bahsetmezsen, memnun olurum" dedi. "Yine de bir 

kadından çenesini tutmasını istemenin imkansız olan bir şeyi ele geçirmeyi arzu 
etmek olduğunu biliyorum." 

Scarlett, incinerek: 
"Ben sır saklamasını bilirim," dedi. 
"Öyle mi? Dostlarım hakkında hayret verici şeyler öğrenmek hoşuma 

gider doğrusu. Haydi surat asmayı bırak Scarlett. Sana kaba davrandığını için 
özür dilerim, ama işlerime burnunu soktuğun ve üstüne vazife olmayan şeyleri 
öğrenmek istediğin için buna layık olmuştun. Haydi gülümse ve can sıkıcı bir 
konuya girmeden önce birkaç dakika iç açıcı şeylerden söz edelim." 

"Başka nerelere gittin, Rhett? Bu kadar uzun zaman New Orleans'da 
kalmadın ya?" 

"Hayır, geçen ay Charleston'daydım. Babam öldü." 
"Ah! Çok üzüldüm." 
Babamla aramızda hiçbir zaman sevgi diye bir şey yoktu. O ihtiyarın 

benim hakkımda iyi bir şey söylediğini ve beni tenkit etmediğini hiç 
hatırlamıyorum. Ben tıpkı onun babasına benziyordum. Oysa o bütün kalbiyle 
babasını tenkit ederdi. Ben büyüdükçe, bu tenkitler bana karşı duyduğu sevginin 
azalmasına ve nihayet kaybolmasına sebep oldu. İtiraf ederim ki, bunda benim 
de rolüm oldu. Babamın yapmamı istediği şeylerin hepsi de çok can sıkıcı 
şeylerdi. Nihayet babam beni kapıya attı. Cebimde on para yoktu. Sadece New 
Orleans'ın iyi ailelerinden birinin çocuğu, iyi bir poker oyuncusu ve keskin bir 
nişancıydım. Aç kalmayışını ve poker oyunculuğumdan sonuna kadar 
yararlanışım hakaret gibi geldi ona. Kumar oynayarak mükemmel bir hayat 
sağlayışım, yaşlı adamı can evinden yaraladı. Bir Butler'in profesyonel bir 
kumarbaz olması onu öylesine kederlendirmişti ki, yıllardan sonra ilk defa olarak 
eve gittiğimde annemin benimle görüşmesini yasakladı. Bütün savaş yıllan 
boyunca, Charleston'dan dışarı mal kaçırdığım sırada, annem ona yalan 
söyleyerek evden kaçmak ve benimle buluşmak zorunda kaldı. Şüphesiz bu da 
babama karşı duyduğum sevgiyi arttırmadı." 

"Ben bütün bunları bilmiyordum ki!" 
"Eski okula mensup bir yaşlı beydi babam. Yani cahildi, bilgisizdi, 

hoşgörüsüzdü, anlayışsız, düşünce yeteneğinden yoksundu ve kendi okuluna ve 
çağına mensup öteki kibar beylerin düşündüklerinden farklı bir şey düşünmek 
onun için imkansızdı. Herkes, beni evden kovduğu ve ölü saydığı için ona büyük 
bir hayranlık duyuyordu. "Eğer sağ gözün sana ihanet ederse, çıkar at onu" 
derler ya. Ben onun en büyük oğlu, sağ gözüydüm, ama bir öfke anında beni 
söküp attı." 

Hafifçe gülümsedi. Gözlerinde geçmişi hatırlamanın yarattığı acı bir gülüş 
vardı. 

"Eh, her şeyi affedebilirim, ama savaş sona ereli beri anneme ve kız 
kardeşlerime yaptıklarımı affedemem. Hepsi de sefil durumda yaşadılar bunca 



zaman. Çiftlik evi yandı. Pirinç tarlaları bataklık haline geldi. Şehirdeki ev de 
vergiler ödenemediği için satıldı. Hepsi birden, zencilerin bile yaşayamayacağı iki 
odada oturuyorlardı. Ben anneme para gönderdim, ama babam onu daima iade 
etti. Onun namusluca kazanılmış bir para olmadığını ima etmek istiyordu. 
Anlıyorsun ya! Aman Allahım! Annem başkalarının yardımıyla yaşadı bunca 
zaman!" Scarlett onu hiç böyle görmemişti. Yüzündeki maske düşmüştü. 
Babasına karşı duyduğu nefret ve annesine duyduğu merhamet açıkça belli 
oluyordu. 

"Lalie teyze mi? Ama onun da beş parası yok! Benim gönderdiklerimle 
yaşıyor!" 

"Demek yardım oradan geliyordu! Aman şekerim, bunca üzüntümün 
karşısında böyle bir şey söyleyerek övünmek hiç de kibarca bir davranış değil. 
Sana olan borçlarımı ödemeliyim." Scarlett birden gülümsedi. "Memnuniyetle 
kabul ederim," dedi. Rhett de güldü. 

"Ah, Scarlett, bir doların hayali nasıl da gözlerinin parlamasına sebep 
oluyor. Emin misin, sende İrlandalı kanı yanında İskoç ve Yahudi kanı da 
olmasın?" 

"Hainleşme! Lalie teyze hakkındaki sözlerimi senin kafana kakmak için 
söylemedim. Ama gerçekten, o beni altın yumurtlayan bir tavuk sanıyor. Devamlı 
olarak mektup yazıp daha fazla göndermemi istiyor. Şüphesiz, bütün Charleston 
halkını besleyemeyecek kadar çok kimse benim elime bakıyor. Baban neden 
öldü?" 

"Sanırım açlıktan. Öyle olmasını isterim. Bunu hak etmişti. Annemle 
Rosemary'nin de onunla beraber açlık çekmelerini istiyordu. Şimdi öldüğüne göre 
onlara bakabilirim. Onlara bir ev satın aldım ve işlerini görecek uşaklar tuttum. 
Ama şüphesiz bu paranın benden geldiğini kimseye söylemelerine imkan yok." 
"Niçin?" 

"Şekerim, kuşkusuz Charleston'u bilirsin! Orayı ziyaret ettin. Ailem savaş 
sonunda fakir düşmüş olabilir, ama kaybetmek istemedikleri toplumsal bir 
mevkileri var. Eğer bir kumarbazın, bir spakülatörün, Kuzeyli göçmenleri 
destekleyen birinin, bu gibi işlerden kazandığı parayla bellerini doğrulttuklarını 
açıklayacak olurlarsa bu mevkii hemen kaybederler. Hayır, herkese babamın 
onlara oldukça yüklü bir hayat sigortası bıraktığını yaydılar. Hayatı boyunca 
arkasından annemle kız kardeşim rahat etsin diye. sefalet çekip taksitlerini 
ödediğini ve onları emin bir şekilde bırakıp gittiğini söylediler. Şimdi, eski okula 
mensup olanlar, ona eskisinden çok saygı duyuyorlar ve eskiden olduğundan 
daha büyük bir beyefendi olarak anılıyor... Kısaca, ailesi için kendini kurban 
etmiş biri... 

"Seninle konuşmak istediğim bir şey var Scarlett." Rhett'in birden konuyu 
değiştirmesi genç kadını altüst etti ve sersem sersem söylendi: "Ne? Ne?" 

İçinden mırıldanıyordu: 
"Aman Allahım! İşte korktuğum başıma geldi. Acaba onu yatıştırabilecek 

iniyim?" 
"Seni iyi tanıdığım için, senden ne dürüstçe, ne de şerefli bir davranış 

beklememeliydim. Vaadlerine sadık kalmayacağını da bilmeliydim. Ama budalalık 
edip sana inandım." "Ne demek istediğini anlamıyorum." 

"Bildiğini sanıyorum. Herhalde, pek suçlu duruyorsun. Biraz önce, seni 
ziyarete gelmek üzere Ivi Caddesi'nden geçerken, çitin arkasından bana kim 
seslense? Mrs. Ashley  Wilkes! Tabii hemen durup onunla konuştum." "Öyle mi?" 



"Evet, tatlı tatlı çene çaldık. Son anda da olsa, Konfederasyon ordusuna 
katıldığım için ne kadar cesur olduğumu söyleyip durdu. Böyle düşündüğünü 
uzun zamandır bana bildirmek istiyormuş." 

"Ah deli saçması. Melly pek aptaldır. Sen öyle kahramanca davrandığın 
için o gece ölebilirdi." 

"Hayatını boşa feda etmediğini düşünürdü, herhalde. Atlanta'da ne 
yaptığını sorduğum zaman, cahilliğim karşısında çok şaştı ve artık burada 
oturduklarını, senin büyük bir iyilik göstererek Mr. Ashley Wilkes'i ortak aldığını 
söyledi." 

Scarlett, kısaca: 
"Peki, bundan ne çıkar?" diye sordu. 
"Fabrikayı satın aldığın zaman sana bu parayı ben ödünç vermiş ve tek 

bir şart koşmuştum. Bu para, Ashley Wilkes'e yardım etmekte kullanılmayacaktı. 
Sen de o zaman bu şartı kabul etmiştin." 

"Sen de pek küstahça konuşuyorsun, paranı ödedim. Şimdi fabrika 
benimdir ve istediğim gibi hareket edebilirim." 

"Bana olan borcunu ödemek için nereden para bulduğunu söyler misin 
bana lütfen?" 

"Biliyorsun ki bu parayı kereste satarak temin ettim." 
"Her şeye, sana verdiğim parayla başladın. Keresteleri de onun sayesinde 

imal edip sattın. Bunu demek istiyorum. Şu anda ise param Ashley'e yardım 
etmek için kullanılıyor. Sen şerefsiz bir kadınsın. Eğer bana olan borcunu 
ödememiş olsaydın, şu anda sana protesto çeker ve para verecek durumda 
değilsen, mallarını haraç mezat satmakta tereddüt etmezdim." 

Yumuşak bir sesle konuşuyordu, ama gözlerinde öfke kıvılcımları vardı. 
"Ashley'den ne diye bu kadar nefret ediyorsun? Bana kalırsa onu 

kıskanıyorsun." 
Ama Scarlett bunu söylediğine ölesiye pişman oldu. Çünkü Rhett onun 

bu sözleri üzerine başını arkaya atıp, kıpkırmızı olana kadar kahkahalarla güldü. 
"Sözünü tutmayıp şerefsizlik ettiğin gibi bir de iftiracılığa başlıyorsun," 

dedi. "Sen hiç vilayetin aşk çiçeği olmaktan vazgeçmeyecek misin? Devamlı 
olarak çevrenin en güzel kızı olduğunu ve seninle karşılaşan her erkeğin sana 
aşık olduğunu düşünüyorsun." 

Scarlett ateşlenmişti. 
"Hiç de değil," diye bağırdı. "Ama Ashley'den niçin bu kadar nefret ettiğini 

bir türlü anlamıyorum ve düşünebildiğim başka bir açıklama şekli de yok." 
"Eh öyleyse başka bir açıklama şekli bulmaya çalış, güzel kız. Çünkü asıl 

sebep bu değil. Ashley'den nefret edişime gelince, onu ne seviyor ne de ondan 
nefret ediyorum. Aslına bakacak olursan,ona ve onun gibilere karşı duyduğum 
biricik his merhamettir." 

"Merhamet mi?" 
"Evet ve biraz iğrenme. Haydi, ne duruyorsun, bir hindi gibi kabar ve 

benim gibi bin tane karaborsacıya bedel olduğunu söyle onun. 
Seni Ashley'den kıskandığımı sanarak kendi kendini aldatmana göz 

yumamam. Ona acıyorum, çünkü ölmüş olması gerekirdi. Oysa yaşıyor. Ondan 
iğreniyorum da, çünkü ne yapacağını şaşırmış durumda. Alışık olduğu dünya 
kayboldu diye kendini bir kurban sayıyor." 

Scarlett, buna benzer sözler duyduğunu belli belirsiz hatırlıyor, ama 
nerede ve ne zaman duyduğunu kestiremiyordu... 



"Eğer senin istediğin olsaydı, Güneydeki bütün saygıdeğer erkekler ölmüş 
olurdu şimdi." 

"Onların istediği de olsaydı, bana öyle geliyor ki, Ashley gibileri ölümü 
tercih ederlerdi. Üzerlerinde güzel mezar taşları yükselirdi şimdi. Bu mezar 
taşlarında şöyle yazardı: "Burada Güney için ölmüş bir Konfederasyon askeri 
yatıyor" ya da "Dulce et decorum est..." ya da buna benzer şöhretli sözler. Sence 
Ashley Wilkes mutlu mu?" 

Scarlett: 
"Tabii mutlu!" dedi önce. 
Ama sonra, son zamanlarda onun gözlerinde gördüğü o ümitsiz ve kederli 

ifadeyi hatırlayarak birden sustu. 
"Hayır, belki olabilecekleri kadar mutlu değiller, çünkü bütün paralarını 

kaybettiler." Rhett güldü. 
"Bunun para kaybetmekle ilgisi yok bebeğim. Bu onların dünyalarını 

kaybetmeleri yüzünden oldu. İçinde yetiştikleri dünyayı. Şimdi onlar sudan 
çıkmış balığa benzediler. Ya da kanatlanmış kedilere. Onlar belli bir tip insan 
olmak, belli şeyler yapmak, belli mevkiler işgal etmek üzere yetiştirilmişlerdi. 
General Lee Appomattox'a geldiği zaman, bu kişilikler, bu işler ve bu toplumsal 
mevkiler ebediyyen kayboldu. Ah, Scarlett, böyle budala budala bakma bana! 
Şimdi evi, vergisini ödeyemediği için elinden alınmış, çiftliği vahşi bir orman 
haline gelmiş olan Ashley Wilkes bu dünyada ne yapabilir? Bu efendi kimseler 
yirmi penny için ne idüğü belirsiz yabancılara avuç açarken o ne gibi bir başarı 
kazanabilir bu yeni toplumda? Kafası ve elleriyle çalışabilir mi? Bahse girerim ki, 
o fabrikanın idaresini ele alalı zarar etmişsindir." 

"Hayır, etmedim!" 
"Ne kadar iyi. Boş olduğun bir pazar akşamı muhasebe defterlerini 

gözden geçirebilir miyim?" 
"Canın cehenneme. Seni görmek istemiyorum. Şu anda gidebilirsin. 

Şeytan görsün yüzünü." 
"Bebeğim, şeytanı gördüm. Çok sıkıcı bir kimse. Oraya bir daha; senin 

hatırın için bile olsa gidemem... Şiddetle ihtiyacın olduğu bir sırada paramı alıp 
kullandın. Bunu nasıl kullanacağın konusunda seninle bir anlaşmaya varmıştık. 
Sen bu anlaşmayı bozdun. Şunu unutma ki sevgili küçük sahtekarım, bir gün 
yine benden borç para isteyeceğin an gelecektir. Yeni fabrikalar,beygirler satın 
almak, yeni barlar inşa etmek için benden düşük faizle para isteyeceksin. O 
zaman ne olacağını görürüz." 

Scarlett, göğsü şiddetle inip kalktığı halde, istifini bozmamış göründü. 
Soğuk bir sesle: 

"Teşekkür ederim," dedi. "Paraya ihtiyacım olduğu zaman senden 
değil,bankadan borç alırım." 

"Öyle mi? Dene bakalım. Bankanın en büyük hisseleri benimdir." 
"Başka bankalar da var..." 
"Birçok banka var. Ama ben istersem hiçbirisinden tek bir sent 

alamazsın. Canını versen bu değişmez. Eğer para almak istiyorsan, Kuzeyli 
tefecilere başvurabilirsin." 

"Memnuniyetle yaparım bunu." 
"Yaparsın, ama istedikleri faizi öğrenince böyle pervasız 

davranamayacağına eminim. Güzelim, iş hayatında anlaşmalara sadık 
kalmamanın cezaları vardır. Bana karşı sahtekarlık yapmamalıydın." 



"Senin gibi bir insana rastlamadım. Bu kadar zengin ve nüfuz sahibi 
olduğun halde, Ashley ile benim gibi zavallı insanlarla uğraşıyorsun." 

"Sen kendini onun grubuna sokma Sen hiç de zavallı ve düşkün değilsin. 
Seni hiçbir şey kötü duruma düşüremez. Seni hiçbir şey yenemez. Ama o 
mahvolmuştur ve arkasında senin gibi enerjik bir kimse olmadıkça da belini 
doğrultamaz. Halatı boyunca da bu böyle sürecek. Birinin ona yol göstermesi, 
onu himaye etmesi gerek. Ben, paramın böyle bir insanı kurtarmak için 
kullanılmasına asla taraftar değilim." 

"Ama bana yardım etmekten çekinmemiştin. O zaman ben de güç 
durumdaydım ve..." 

"Sen bir insanın parasını tehlikeye atmasına değecek bir kimsesin 
Scarlett. Senin için insan parasını tehlikeye atabilir. Seninle girişilen işler Çekici 
olabilir. Niçin mi? Çünkü sen yükünü erkek akrabalarının sırtına yükleyip 
vaktini geçmiş günlerin arkasından ağlayarak geçirmedin. Dünyaya meydan 
okurcasına direndin ve şu anda hiç de kötü durumda değilsin. Aksine, 
kurtulmuş sayılırsın. Ama unutmamak gerekir ki, servetin Konfederasyon'dan 
çalınan parayla bir Yankee askerinin cüzdanından çalınan paraya 
dayanmaktadır. Cinayeti kendi lehine kullanmayı bildin. Birinin nişanlısını 
elinden aldın, hatta buna, kardeşinin müstakbel kocasını çalmak da diyebilirsin. 
Yalan söyledin, dişe diş pazarlığa giriştin müşterilerle. Bütün bunlar senin işine 
yaradı. Yaptığın işlerin hiçbiri sıkı bir inceleme ve tahkikata dayanmaz. Çoğu 
pamuk ipliğine bağlı şeyler. Ama hepsi de hayran olunacak şeyler aynı zamanda. 
Onlar senin iradeli ve enerjik bir insan olduğunu, kimsenin parasını 
batırmayacağını gösteriyorlar. Kendi kendilerini her zaman kurtarabilecek 
kimselere yardım etmek ilgi çekicidir, ihtiyar Romalı kadın Mrs. Merriwether'e, 
karşılığında bir şey dahi almadan on bin dolar borç vermeye hazırım. Bir sepet 
pasta ile işe başladı. Şimdi durumuna bak! İçinde bir düzine insan çalışan bir 
pasta fırını, dağıtım arabasıyla mutlu bir şekilde şehri dolaşan Merriwether dede 
ve çalışmaya alışan ve çalışmayı seven tembel Fransız bozması Rerie!.. Yada şu 
Tommy Wilburn'a bak. Yarım vücuduyla iki kişinin işini birden yapıyor ve pekala 
para kazanıyor. Ya da... Her neyse, bu kadar yeter, belki seni sıkıyorum." 

Scarlett, soğuk bir sesle: 
"Beni gerçekten sıkıyorsun," dedi. "Öyle sıkıyorsun ki ümitsizliğe 

kapılıyorum." 
Ama Rhett sadece kısaca gülmekle yetindi ve mücadeleye girmedi. 
"Onlar gibi olanlar yardıma değer. Ama Ashley Wilkes asla! Bizimki gibi 

baş aşağı olmuş bir dünyada onun gibiler hiçbir işe yaramazlar. Dünya ne zaman 
altüst olacak olsa, onun gibiler ilk mahvolanlardır. Niçin olmasın? Onlar bu 
dünyada yaşamaya hak kazanamıyorlar, çünkü mücadele etmek istemiyorlar. Bu 
dünyanın altüst oluşunun ne ilkidir ne de sonuncusu. Daha önce de olmuştu, 
daha sonra da olacak. Bu olduğu zaman, herkes her şeyini kaybediyor ve herkes 
yeniden eşit oluyor. O zaman, yeniden sıfırdan başlıyor herkes. Elinde hiçbir şey 
olmadan. Yani, beyinlerinin ve ellerinin kuvvetinden başka hiçbir şeyleri olmadan 
demek istiyorum. Ama Ashley gibi bazı insanlar ne zekaya, ne de kuvvete 
sahiptir. Ya da sahiptirler de bu eşsiz hazineleri kullanmak istemezler. Bu 
yüzden de altta kalırlar. Bu doğanın kanunudur ve dünya onlar olmadan daha 
iyi devam eder dönmeye. Ama bu gibi hallerde, daima mücadeleci bir iki kişi 
belini doğrultur ve zamanla eskisi gibi servet ve güç sahibi olurlar. Dünya altüst 
olmadan önce neredeyseler yine oraya dönerler." Scarlett, büyük bir öfkeyle: 



"Sen de fakirdin," dedi. "Biraz önce babanın seni beş parasız kapıya 
attığını söylemiştin. Ashley'in durumunu anlayıp ona yakınlık duyacağını tahmin 
ederdim." Rhett: 

"Anlıyorum," dedi. "Ama Allah canımı alsın zerre kadar yakınlık 
duyuyorsam. Ordunun teslim oluşundan sonra Ashley'in sahip olduğu şeyler, 
kapıya atıldığım zaman benim sahip olduğum şeylerin hepsinden fazlaydı. Hiç 
olmazsa, kendisini evine alan dostları vardı. Oysa ben tam anlamıyla sokakta 
kalmıştım. Ama Ashley bu durumdan ne şekilde yararlandı?" Scarlett: 

"Bir kere Tara'da şey hakkında... Tanrıların ölümü hakkında, dünyanın 
sonu hakkında ve bu gibi saçma şeyler hakkında bir şeyler söylemişti. 
Kuvvetlilerin kalacağını ve zayıfların ezileceğini, eleneceğini söylemişti sanırım. 

"Yaa, demek biliyor. Bu onun işini daha da güçleştirse gerek. Çoğu bunu 
bilmezler ve hiçbir zaman da öğrenemeyecekler. Bütün hayatları boyunca o güzel 
geçmişin nereye gittiğini merak edip duracaklarına eminim. Mağrur ve beceriksiz 
bir sessizlik içinde, hayatları boyunca çekecekleri acılara ve sıkıntıya 
katlanacaklar. Ama Ashley anlıyor. Eleneceğini biliyor." 

"Ah, hayır, elenmeyecek! Ben yaşadıkça böyle bir şey olmayacak." 
Rhett ona sessizce baktı. Esmer yüzünde en küçük bir çizgi yoktu. 

"Scarlett, onu Atlanta'ya gelmeye ve fabrikada çalışmaya nasıl razı ettin? Sana 
karşı şiddetle mücadele etmedi mi?" Scarlett öfkelenerek: 

"Tabii ki hayır," diye bağırdı. "Ona, fabrikayı idare eden adama 
inanmadığımı, Frank'ın sağlığının bozuk ve dükkandaki işlerinin başından aşkın 
olduğunu ve benim de... yani şey, Elle Lorena yüzünden, biliyorsun, kendisine 
ihtiyacım olduğunu açıkladığım zaman kabul etti. Bana yardım etmenin 
kendisini çok memnun edeceğini söyledi." 

"Annelik çok tatlı bir engeldir! Eh, şimdi zavallıyı istediğin hale soktun. 
Bana kalırsa, bu durumda Ashley Wilkes sana, herhangi bir mahkûm işçiden 
daha ziyade bağlı. Ah, Scarlett, sen yok musun? Her ikinize de mutluluklar 
dilerim. Ama, daha önce söylediğim gibi, bundan böyle kadınlara hiç yakışmayan 
tasarılarını gerçekleştirmek için benden bir sent bile alamazsın." 

Scarlett hem öfke, hem de hayal kırıklığı ile yanıp tutuşuyordu. Bir 
süreden beri, şehirde bir arsa satın alıp. kereste deposu haline getirmek için 
Rhett'den ödünç para almayı tasarlamaktaydı. 

"Senin paran olmadan da yaşayabilirim," diye bağırdı. "Şimdi Johnnie 
Gallegher'in çalıştığı fabrika çok kar ediyor. Artık azatlı köleleri işçi olarak 
çalıştırmadığım için memnunum. İpoteklere biraz para yatırdım. Frank da 
dükkandan iyi kazanıyor." 

"Evet, bunları ben de duydum. Zavallıların sırtından geçinmeyi akıl etmek 
pek büyük bir başarı doğrusu. Ama Scarlett, eğer mutlaka birini soyacaksan, ne 
diye fakir ve zavallılar yerine zenin ve kuvvetli olanları soymuyorsun? Robin 
Hood'dan günümüze kadar, bu ahlaki bir davranış sayılmıştır." 

Scarlett kısaca: 
"Çünkü," dedi, "Senin deyiminle, fakirlerden çalmak çok daha kolay ve 

güvenli." 
Rhett, omuzları sarsılarak sessizce güldü. 
"Sen namussuzsun, ama yine de pek dürüst bir insansın Scarlett" dedi. 
Yorgun bir sesle: 
"Beni üzmeye çalışıyorsan," dedi, "Yararı yok. Bugünlerde gerektiği kadar 

becerikli ve neşeli olmadığımın farkındayım. Beni çok daha tatlı ve iyi kalpli 



olmak üzere yetiştirdiler. Ama, elimde değil Rhett. Gerçekten yapamıyorum. 
Başka ne yapabilirdim? Yankeeler Tara'ya geldikleri zaman kibar 
davransaydım,bana Tara'ya ve Wade'e neler olurdu kim bilir? Herhalde... Ah, 
bunları düşünmek bile istemiyorum. Ya Jonas Wilkerson evimizi almak istediği 
zaman, düşünceli, iyi kalpli ve nazik davransaydım ne olurdu? Şu anda hepimiz 
nerede olurduk? Eğer Frank gibi yumuşak kalpli, iyi niyetli olsaydım da onu 
borçlan toplamaya zorlamasaydım, şimdi halimiz ne olurdu Rhett? Belki şu anda 
bana bir namussuz denebilir Rhett; ama hayatımın sonuna kadar böyle olacak 
değilim. Bu geçen yıllar içinde hatta şimdi bile, başka nasıl davranabilirdim? 
Başka ne gelirdi elimden? İçi ağır yükle dolu bir kayığı bir fırtınadan kurtarmaya 
çalışıyordum sanki. Onu batmaktan kurtarmakla o derece ilgileniyordum ki, 
başka bir şey gelmiyordu aklıma. İyi terbiye, ahlak kuralları gibi şeyler 
umurumda bile değildi. Onların yokluğunu zerre kadar hissetmiyordum. 
Kayığımın batacağından öyle korkuyordum ki, en az önemli görünen şeyleri bir 
bir aşağı atıyordum. Terbiye kuralları ve... yani bu gibi şeyleri demek istiyorum. 
Anlıyorsun ya..." Rhett: 

"Gurur ve şeref, doğruluk ve erdem, iyi kalplilik," diye saydı. "Haklısın 
Scarlett. Bir gemi batarken bunlar önemli değildir. Ama çevrendeki dostlarına 
bak bir kere. Onlar ya gemilerini, içlerindeki yükleriyle birlikte sağ salim kıyıya 
ulaştırıyorlar ya da yükleriyle birlikte batmaya razı oluyorlar. Uçuşan bayrakları 
teselli veriyor onlara." Scarlett kısaca: 

"Onların her biri birer budaladan başka bir şey değil," dedi. "Her şeyin bir 
zamanı vardır. Çok param olduğu zaman, ben de istediğim kadar kibar olacağım. 
Ağzımdan bal akacak." 

"Asla öyle olmayacaksın. Denize atılan yükleri çıkartmak son derece 
güçtür. Bu güçlüklere katlanılarak çıkartılsalar da, çok kez bir işe yaramaz hale 
gelmiş olurlar. Korkarım ki, geminden aşağı attığın şeref, erdem, dürüstlük ve 
başkaları gibi şeyleri toparlamaya vaktin olduğu zaman onların denizde, bir daha 
işe yaramayacak şekilde tahrip olmuş olduklarını göreceksin. Oysa sen, onları 
eskisinden daha mükemmel bulacağını sanıyorsun. Yazık ki öyle olmayacak..." 
Rhett, birden ayağa kalkıp şapkasını aldı. "Sanırım çocuğu için bir sürü tasarıları 
vardır, değil mi?" "Ah, erkeklerin çocukları konusunda ne kadar budala 
olduklarını bilirsin." 

Rhett, olduğu yerde durdu, yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle: 
"Öyleyse." dedi, "Söyle ona, çocuğu hakkındaki tasarılarını 

gerçekleştirmek istiyorsa, gecelerini evde geçirmeye gayret etsin." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Söylediğimi. Ona evde kalmasını söyle." 
"Ah, seni gidi rezil yaratık! Yoksa, zavallı Frank'ın..." 
Rhett, kükrer gibi güldü. 
"Hay Allah! Onun kadınlarla eğlendiğini söylemek istemedim canım! 

Frank ha! Aman Allahım!" 
Merdivenlerden aşağı inerken hala gülüyordu. 
Mart ikindisi soğuk ve rüzgarlıydı. Scarlett, Johnnie Gallegher'in yönettiği 

fabrikaya gitmek üzere arabasıyla Decatur Caddesi boyunca ilerlerken, kalın 
şalını koltuklarının altına kadar çekmiş, ona iyice sarınmıştı. Şu günlerde, 
arabayla tek başına dolaşmak, tam anlamıyla delilikti. Bu yiğit davranış, öfkeden 
kudurmuş gibi olan Kuzey'in suratına bir şamar gibi inmiş ve sonuçlan yavaş 
yavaş ortaya çıkmaya başlamıştı. Kuzey, zencilere oy hakkı tanınmasını mutlaka 



sağlamak amacındaydı. Bu amacı gerçekleştirebilmek için, bunu reddeden 
Georgia eyaleti asi ilan edilmiş ve pek sert bir örfi idare uygulanmaya 
başlanmıştı. Georgia'nın bir eyalet olarak varlığı ortadan kaldırılmış ve burası, 
Alabama ve Florida ile birlikte Federal bir Generalin kumandasındaki "Üç 
Numaralı Askeri Bölge" olmuştu. 

Yankee ordusunun da arkalarında olduğunu hissettiklerinden sağa sola 
tecavüzleri hatırı sayılır şekilde artmıştı. Herkes onlardan korkuyor, hiç kimse 
onların karşısında kendisini güvende hissetmiyordu. 

Bu vahşi ve korkunç günlerde Scarlett de korkuyordu. Korkuyordu ama 
iradesi kırılmış değildi. Frank'ın tabancasını arabanın kenarına yerleştirip, tek 
başına dolaşmakta devam ediyordu. Başlarına bu yeni felaketleri getiren millet 
meclisine için için küfretmekteydi. Herkesin yiğitlikle vasıflandırdığı bu jest neye 
yaramıştı? Hiçbir işe yaramadığı gibi, işleri de daha kötüleştirmişti. 

Çıplak ağaçlar arasından geçerek, Shantytowa yerleşme merkezine giden 
patikaya yaklaşırken atı, hızını arttırsın diye kırbaçladı. Burası Atlanta'yı 
korkutan kötü şöhretli bir yerdi. Shantytown'da kanun dışı yaşayan zenciler, 
zenci orospular ve en aşağı tabakadan işsiz güçsüz, ayyaş ve hastalıklı beyazlar 
yaşıyordu. Zenci olsun, beyaz olsun, bütün katillerin, bütün suçluların burada 
saklandıkları söyleniyordu. Yankee askerler birini aradılar mı önce Shantytown'u 
basarlardı. Buranın sakinleri kendi kozlarını paylaşmakta hemen hemen 
tamamen serbest bırakılmışlardı. Ormanın içinde, birkaç kişi ucuz cinsten arpa 
viskisi yapıyor ve akşam oldu mu buralar, sarhoş naraları ve kavgaları ile 
inliyordu. 

Yankeeler bile buranın bir mikrop yuvası olduğunda ve temizlenmesi 
gerektiğinde halkla görüş birliğine varmışlardı. Ama bu doğrultuda bir adım 
attıkları da yoktu. Bir şehirden bir şehire gitmek için bu yolu kullanmak zorunda 
olan Atlanta ve Decatur halkı arasında büyük bir kızgınlık uyanmıştı. Erkekler, 
tabancalarını ellerine alarak Shantyrown'un önünden geçiyorlar, namuslu 
kadınlar buradan hiç geçmemeyi tercih ediyorlardı. 

Archie yanında oldukça, Scarlett, Shantytown'u düşünmemişti bile. Ama, 
yalnız başına dolaşmak zorunda kaldığından beri, birkaç tedirgin edici, 
korkutucu olay olmuştu. Zenciler onun yolunu kolluyor, ona iğrenç sözler 
söylüyorlardı. Scarlett'in bu sözleri duymazlıktan gelmek ve için için 
sinirlenmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Sıkıntılarını komşularına ya da 
ailesine bile açamazdı. 

Çünkü ailesi yine ona engel olmaya çalışacaktı. Oysa Scarlett'in işini 
bırakmaya hiç niyeti yoktu. 

Küçük mahalleye giden patikaya bakınca, biraz ileride çukurun içinde, 
ikindi güneşi altında, yerlerde debelenmekte olan bir miskinler grubu gördü ve 
midesi bulandı. 

Scarlett atı yeniden kırbaçlayıp dönemeci döndü. Tam rahat bir nefes 
alacakken, ani bir korkuyla boğazı tıkanır gibi oldu. İri yarı bir zenci, kenardaki 
bir meşe ağacının arkasından çıkıvermişti. Scarlett korkmuştu, ama kendini 
kaybedecek kadar değil. Bir anda atı durdurdu ve Frank'ın tabancasını eline aldı. 
Sesinin titrememesine çalışarak var gücüyle: "Ne istiyorsun?" diye bağırdı. 

İri yarı zenci yine ağacın arkasına saklandı. Genç kadına cevap veren ses 
korku doluydu. 

"Yalvarırım, Miss Scarlett, Koca Şam'ı vurmayın!" 



Koca Sam! Bir an için Scarlett bu sözlerin anlamını kavrayamadı. Koca 
Sam, kuşatmanın son günlerinde gördüğü Tara'nın kahyası! Yani... Koca Sam 
burada ne arıyordu? 

"Oradan çık da gerçekten Sam olup olmadığını göreyim." İri yan zenci, 
isteksizce saklandığı yerden çıktı. Yalınayaktı. Üzerinde, kaba saba vücudu için 
çok dar ve çok kısa olan mavi bir Yankee üniforması ceketi vardı. Pantolonu ise 
hemen hemen paramparçaydı. Scarlett onun gerçekten Koca Sam olduğunu 
görünce tabancayı yerine koydu ve gülümsedi. 

"Aman, Sam! Seni görmek ne güzel!" Sam aceleyle arabaya atladı. 
Scarlett'in elini kemiklerini kırarcasına sıkarak: "Tanrım sana şükürler olsun!" 
diye bağırdı. "Bizim aileden birini görmek ne güzel! Nasıl oldu da, karşınıza 
çıkana tabanca çekecek kadar hainleştiniz, Miss Scarlett?" 

"Bugünlerde o kadar kötü insanlar var ki ortalıkta, tabancayı kullanmak 
zorunda kalabilirim, Sam. Senin gibi saygıdeğer bir zencinin, Shantytown gibi pis 
yerlerde ne işi var, Sam? Ne diye Atlanta'ya gelip 

beni aramadın?" 
"Aman, Miss Scarlett! Ben Shantytown'da oturmuyorum ki. Sadece kısa 

bir zaman için burada bulunuyorum. Para verseler orada devamlı kalmam." 
"Kuşatmadan beri Atlanta'da mısın?" 
"Hayır, efendim! Seyahatteydim!" 
Scarlett'in elini bıraktı. Genç kadın, kemiklerinin kırılıp kırılmadığını 

anlamak için düşünmeden açıp kapadı avucunu. 
Sam devam etti: 
"Beni en son görüşünüzü hatırlıyor musunuz?" 
Scarlett, kuşatmadan bir gün öncesini hatırladı. Rhett ile kendisi arabada 

otururken, önlerinden başlarında Koca Şam'ın bulundu bir zenci alayı ilahiler 
söyleyerek geçmişti. O sıcak günü yeniden yaşar gibi oldu. 

"Kuzeyi beğendin mi, Sam?" Sam, gür saçlı başını ileri doğru uzattı. 
"Hem beğendim, hem de beğenmedim. Albay çok iyi bir adam ve 

zencilerin halinden anlıyor. Ama karısı bambaşka. Beni ilk gördüğü zaman "Bay" 
diye seslendi. Evet. Küçük hanım, doğru söylüyorum. Beni görür görmez, öyle 
dedi. Onun böyle söylediğini duyunca yerin, dibine geçtim. Sonra kocası bana 
Sam diye seslenmesini söyledi. O da öyle yaptı. Ah, bilseniz, bütün Yankeeler, 
beni ilk gördükleri zaman, bana "Mr. O'Hara" diyorlardı. Onlarla beraber 
oturmamı teklif ediyorlardı. Sanki benim onlardan bir farkım yokmuş gibi. Eh, 
biliyorsunuz, ben hiçbir zaman beyazlarla birlikte oturmuş değilim. Artık bunu 
öğrenemeyecek kadar da ihtiyarladım. Bana, onlardan bir farkım yokmuş gibi 
davranıyorlardı, ama içlerinden beni sevmiyorlardı, Miss Scarlett. Onlar hiçbir 
zenciyi sevmiyorlardı. Bu kadar iri yarı olduğum için benden korkuyorlardı da. 
Bana devamlı, peşimden koşturulan tazıları ve yediğim dayaklan soruyorlardı. 
Ah, Tanrı bilir ki, ben hiç dayak yemedim Tara'da Miss Scarlett. Bilirsiniz ki, Mr. 
Gerald, benim gibi birinin dövülmesine asla izin vermez!" 

Onlara bunları ve Miss Ellen'in zencilere karşı ne kadar iyi olduğunu, 
zatürreeye yakalandığım zaman, bir hafta benimle nasıl oturduğunu anlattım. 
Bana bir türlü inanamadılar. Sonra, Miss Scarlett, Tara'yı ve Miss Ellen'i o kadar 
özlemeye başladım ki, bunlara daha fazla dayanamayacağımı anladım. Bir gece, 
eve dönmek üzere yola çıktım. Atlanta'ya kadar posta arabasıyla geldim. Tara'ya 
gidebilmem için bana bir bilet alırsanız, çok memnun olurum küçük hanım. Mr. 
Gerald'la Miss Ellen'i tekrar görünce bilseniz ne kadar sevineceğim. Özgürlükten 



payımı aldım. Birinin karnımı doyurmasına, ne yapıp ne yapmayacağımı 
söylemesine ve hasta olduğum zaman bana bakmasına ihtiyacım var. Ya tekrar 
zatürreeye yakalanırsam? Hayır, küçük hanım! Belki o hanım bana Mr. O'Hara 
der, ama hastalandığım zaman bakmaz. Tekrar hastalanacak olursam, Miss 
Ellen bana bakar. Ne oldu, Miss 

Scarlett?" 
"Annem de babamda öldüler, Sam." 
"Öldüler mi? Benimle alay mı ediyorsunuz? Bana böyle davranmanız hiç 

hoş değil Miss Scarlett!" 
"Alay değil, doğru. Sherman'ın askerleri Tara'ya geldiği zaman annem, 

geçen Haziran'da da babam öldü. Ah, Sam, ağlama. Lütfen, yapma! Eğer sen 
ağlarsan ben de ağlarım! Sam yapma! Buna dayanamam! Gel, şimdi ondan 
bahsetmeyelim. Sana bunları başka bir gün anlatırım... Miss Suellen var Tara'da. 
Mükemmel biriyle evlendi. İsmi Mr. Will Benteen'dir. Miss Carreen'e gelince..." 
Scarlett durdu. Bu ağlayan deve, bir manastırın ne olduğunu anlatmaya imkan 
yoktu. "O da şimdi Charleston'da. Ama, Pork ve Prissy Tara'dalar... Sam, 
arabacım olmayı, ister misin?" 

"Miss Scarlett, size çok teşekkür ederim, ama Tara'ya dönmeyi 
tercih ederim." 
"Ama niçin? İyi para veririm sana! Benimle kalmalısın, Sam." 
Kocaman kara yüz. bir çocuğunki gibi hislerini hemen belli ederek 

Scarlett'e baktı. Bu yüzde apaçık bir korku vardı. Scarlett'e yaklaşıp fısıldadı: 
"Miss Scarlett, Atlanta'dan uzaklaşmam gerek. Taara'ya gitmeliyim. 

Orada beni bulamazlar. Ben... ben bir adam öldürdüm." 
"Bir zenci mi?" 
"Hayır, küçük hanım. Bir beyazı öldürdüm. Bir Yankee askerini. Şimdi 

beni arıyorlar. İşte bu yüzden Shantytown’dayım." 
"Nasıl oldu bu iş?" 
"Sarhoştu. Bugünlerde çok sinirli olduğum için tahammül edemeyeceğim 

bir şey söyledi. Ben de ellerimi onun boynuna geçiriverdim. 
Onu öldürmeye niyetim yoktu. Ama, Miss Scarlett, bilirsiniz ellerim o 

kadar kuvvetlidir ki, farkına varmadan öldürdüm onu. Öyle korktum ki, ne 
yapacağımı şaşırdım! Buraya gelip saklandım ve dün sizin buradan geçtiğinizi 
gördüm. Kendi kendime dedim ki, "Tanrı'm sana şükürler olsun. İşte Miss 
Scarlett'i karşıma çıkardın. O beni korur. Yankeeler'in beni yakalamalarına engel 
olur. Beni Tara'ya gönderir. Anlıyorsunuz ya, Miss Scarlett!" 

"Senin peşinde olduklarını söyledin. Bu işi senin yaptığını biliyorlar mı?" 
"Evet, küçük hanım. O kadar iri yarıyım ki beni tanımamalarına imkan 

yok. Bana kalırsa, Atlanta'da benden iri bir zenci bulmak mümkün değildir. Dün 
gece gelip burada aradılar beni, ama bir zenci kız, beni ormandaki bir mağaraya 
sakladı ve onlar her tarafı arayıp gittikten sonra çıkardı." Scarlett: 

"Seni bu gece Tara'ya göndereceğim" dedi. "Bana bak Sam, ben bir yere 
gitmek zorundayım, ama güneş batmadan tekrar buradan geçerim. Sen beni 
burada bekle. Ben gelmeden burada ol. Kimseye nereye gideceğini söyleme. 
Şapkan varsa, onu da getir ki yüzünü saklayasın." 

"Şapkam yok, Miss Scarlett." 
"Al şu parayı. Shantytown'lu zencilerden birinden bir şapka satın lal ve 

beni burada bekle." 



Koca Şam'ın yüzünde derin bir ferahlık vardı. Bir kere daha, kendisine ne 
yapması gerektiğini söyleyecek birini bulduğu için mutluydu. 

"Peki, küçük hanım." 
Scarlett arabayı sürerken düşünceliydi. Will şüphesiz iyi bir ırgatın 

Tara'ya gelmesine sevinecekti. Pork bu işlerde hiçbir zaman başarılı olmamıştı ve 
olmayacaktı. Sam, Tara'ya gidince, Pork Atlanta'ya gelebilir ve Dilcey'e 
kavuşurdu. Scarlett, Gerald öldüğü zaman ona bunu vaadetmişti. 

Fabrikaya geldiği zaman güneş batıyordu. Scarlett bu saatlere kadar 
dışarıda kalmayı hiç istemezdi. Johnnie Gallegher, küçük keresteciler kampının 
mutfağı görevini gören sefil odacığın kapısında duruyordu. Yatakhane olarak 
kullanılan mukavva barakanın önünde yere devrilmiş bir kütüğün üzerinde. 
Scarlett'in Johnnie'nin fabrikasına verdiği beş mahkûmdan dördü oturuyordu. 
Mahkûm elbiseleri pis ve terden ıslaktı. Ayak bilekleri arasındaki zincirler, garip 
sesler çıkarıyordu onlar kımıldadıkça. Pek kederli ve cansız bir halleri vardı. 
Scarlett onlara dikkatle bakınca sıska ve sağlıksız olduklarını gördü. Oysa, kısa 
bir süre önce seçtiği zaman.hepsi de sağlıklı ve güçlü kuvvetliydiler. Genç kadın 
arabadan inerken başlarını kaldırıp ona bakmadılar bile. Sadece. Johnnie, 
umursamaz bir tavırla şapkasını çıkartarak ona döndü. Ufak esmer yüzü, bir 
kestane gibiydi genç kadını selamlarken. 

Scarlett, hemen: 
"İşçilerin hali hoşuma gitmedi," dedi. "İyi görünmüyorlar. Öteki 
nerede?" 
Johnnie, yüz ifadesini değiştirmeden: 
"Hasta olduğunu söylüyor," dedi. "Yatıyor." 
"Nesi var?" 
"En büyük derdi tembellik." 
"Onu göreceğim." 
"Bunu yapmayın.Belki de çıplaktır. Ona haber gönderip çağırtayım. Zaten 

yarın çalışmaya başlayacak." 
Scarlett tereddüt etti. Mahkûmlardan birinin başını kaldırıp Johnnie'ye 

derin bir nefretle baktığını, sonra yine başını önüne eğdiğini 
gördü. 
"Bu adamları kırbaçladınız mı?" 
"Bana bakın. Mrs. Kennedy, özür dileyerek soruyorum, bu fabrikayı kim 

idare ediyor? Bu görevi bana verip, fabrikayı çalıştırmamı söylediniz. Serbest 
olduğumu da belirttiniz. Benden şikayetiniz yok, değil mi?Mr. Elsing'in size 
kazandırdığının iki mislini kazandırmıyor muyum?" Scarlett 

"Evet, kazandırıyorsunuz." dedi. Ama, mezarına doğru yürüyen bir kaz 
gibi, bütün sırtı ürperdi. 

Bu kampın çirkin bir hali vardı. Hugh buradayken böyle değildi 
görünüşü. Burada Scarlett'i ürperten bir ıssızlık, bir yalnızlık vardı. Mahkûmlar 
her şeyden o kadar uzak, o kadar tamamen Johnnie Gallegher'in merhametine 
sığınmış durumdaydılar ki! Eğer bu adam onları kırbaçlayacak ya da başka 
işkencelere tabi tutacak olursa, Scarlett'in bunlardan asla haberi olmayacaktı. 
Mahkûmlar kendisi gittikten sonra maruz kalacakları cezadan korkarak, ondan 
şikayet etmeyeceklerdi hiçbir zaman. 

"İşçiler zayıf görünüyorlar. Onlara yeteri kadar yiyecek veriyor musunuz? 
Tanrı biliyor ki, onları birer domuz gibi şişmanlatacak kadar para ayırıyorum 



yiyeceklerine. Geçen ay, yalnız domuz etiyle un otuz dolar tuttu. Onlara akşam 
yemeğinde ne veriyorsunuz?" 

Birkaç adım atıp mutfağa yaklaştı ve içeri baktı. Paslı eski bir ocağın 
başındaki şişman bir kadın, Scarlett'i görünce ona yarım yamalak bir selam 
verdi. Scarlett, içeri girip bir tencerede kara gözlü fasulyelerin kaynamakta 
olduğunu gördü. Scarlett, Johnnie Gallegher'in bu kadınla yaşadığını biliyor, 
ama bunu bilmezlikten gelmeyi en doğru çözüm yolu olarak kabul ediyordu. 
Fasulyeden başka bir şeyin hazırlanmadığını gördü. 

"İşçiler için başka birşey pişirmediniz mi?" 
"Hayır, efendim." 
"Bu fasulyede et yok mu?" 
"Hayır, efendim." 
"Fasulyeyi domuz pastırmasıyla kaynatmıyor musunuz? Ama bu fasulye 

etsiz pişmez ki... Hiç kuvveti yoktur. Et yok mu?" 
"Mr. Johnnie diyor ki, böyle yemeklere et koymak gerekli değilmiş." 
"Fasulyeyi etle pişireceksin. Yiyecekleri nerede saklıyorsunuz?" 
Şişman zenci kadın korku dolu gözlerle yan taraftaki dolaba baktı. 

Scarlett oraya gidip dolabın kapılarını ardına kadar açtı. İçerde, açık bir çuval 
mısır unu, küçük bir torba beyaz un, bir kilo kadar kahve, biraz şeker, biraz 
patates ve iki domuz butu vardı. Butlardan biri yeni pişmiş ve üzerinden bir iki 
dilim kesilmişti. Scarlett müthiş bir öfkeyle Johnnie Gallegher'e döndü ve onun 
soğuk, ama hiddetli bakışlarıyla karşılaştı. 

"Size geçen hafta gönderdiğim beş çuval buğday unu nerede? Ya şeker 
çuvalıyla kahve? Üstelik size beş domuz butu, on pound et, Tanrı bilir ne kadar 
domuz pastırması ve İrlanda patatesi göndermiştim. Söyleyin, nerede onlar? Bu 
adamları günde beş öğün doyurmuş da olsanız, hepsini bir haftada bitirmiş 
olmanız imkansız. Onları sattınız! Seni gidi hırsız, bunu yaptın biliyorum! 
Yiyecekleri satıp parasını cebine attın. Bu adamları da kuru fasulye ve mısır unu 
ile besliyorsun. Boşuna değil bu kadar zayıflamışlar. Çekil önümden." 

Fırtına gibi onun önünden geçerek eşiği aştı. 
"Sen, en sondaki, gel buraya! Evet, sen!" 
Adam ayağa kalktı ve isteksizce ona doğru yürüdü. Ayaklarındaki 

zincirler sakırdıyordu. Scarlett onun çıplak bileklerinin kıpkırmızı ve yaralı 
olduğunu gördü. 

"En son ne zaman et yedin?"                          
- Adam önüne baktı. 
"Söyle!" 
Adam hala susuyor ve önüne bakıyordu. Nihayet gözlerini kaldırdı. 

Scarlett'e onu inceler gibi baktı ve tekrar bakışlarını önüne dikti. 
"Konuşmaktan korkuyorsun, değil mi? Haydi, mutfağa gir ve raftaki 

domuz butunu al. Rebecca ona bıçağını ver. O butu arkadaşlarının yanına götür 
ve pay et. Rebecca, bu adamlara kahve ve poğaça yap. İstedikleri kadar da 
patates ver. Haydi, işe başla da göreyim." 

Rebecca korku içinde: 
"O, Mr. Johnnie'nin özel kahvesiyle özel şekeri," diye mırıldandı. 
"Mr. Johnnie kim oluyor! Sanırım butlar da onun özel yiyecekleriydi. Sen 

benim dediğimi yap. Haydi... Johnnie Gallegher, siz de benimle arabaya gelin." 



Mahkûmların büyük bir iştahla butu paylaşıp yemekte olduklarını görüp 
derin bir nefes aldı ve hızlı hızlı arabasına doğru yürüdü. Adamlar, but ellerinden 
alınıverecekmiş gibi acele ediyorlardı. 

Johnnie tekerlerin yanı başında durdu. Şapkasını geriye itmişti. 
"Sen az bulunur bir namussuzsun!" diye bağırdı Scarlett ona. "Ver 

bakalım sattığın yiyeceğin parasını. Gelecekte, sana günlük yiyecek getireceğim 
ve bir daha asla, şimdiye kadar yaptığım gibi aylık yiyecek göndermeyeceğim. O 
zaman hırsızlık edemezsin." 

Johnnie Gallegher: 
"Gelecekte burada olmayacağım," dedi. 
"İşi bırakıyor musun?" 
Bir an için Scarlett'in öfkesi tepesine çıktı ve: 
"Defol ve bir daha karşıma çıkma!" diye bağırmak geldi içinden. Ama 

tedbirin soğukkanlı eli onu durdurdu. Johnnie işi bırakacak olursa ne yapardı? 
Hugh'un fabrikadan ayrılışından beri kar iki misline çıkmıştı. Şimdi ise yeni bir 
sipariş almıştı. Bu şimdiye kadar aldığı siparişlerin en büyüğüydü ve acele bir 
siparişti. Onu karşılayabilmek zorundaydı. Söz konusu keresteleri Atlanta'ya 
getirebilmeliydi. Johnnie işi bırakacak olursa, fabrikayı kim yönetecekti. 

Johnnie: 
"Geç oluyor, Mrs. Kennedy," dedi. "Artık eve dönseniz iyi olacak. 
Bunun gibi küçük bir şey yüzünden birbirimizi kıracak değiliz. Gelecek 

aylığımdan on dolar çıkartırsınız, anlaşmış oluruz." 
Scarlett'in sıkıntılı gözleri domuz budunu kemiren zavallı adamlara kaydı 

ve hasta olanı düşündü. Johnnie Gallegher'den kurtulmalıydı. O, hırsız ve vahşi 
bir adamdı. Kendisi orada bulunmadığı zaman mahkûmlara ne yapacağı belli 
değildi. Ama öte yandan becerikli biriydi ve Tanrı da biliyordu ki, Scarlett'in 
becerikli birine ihtiyacı vardı. Bu durumda ondan hemen ayrılması mümkün 
değildi. Ona para kazandırıyordu. ileriki günlerde, mahkûmların gerektiği gibi 
beslenmesiyle şahsen ilgilenecekti. 

Kısaca: 
"Gelecek aylığınızdan yirmi dolar keseceğim" dedi. "Yarın sabah da bu işi 

konuşmak üzere tekrar buraya geleceğim." 
Dizginleri eline aldı. Ama biliyordu ki, bu konuda artık 

konuşulmayacaktı. Mesele burada bitmişti ve Scarlett Johnnie'nin bunu bildiğini 
fark etti. 

Yolun, Shantytown'dan önceki dönemecine geldiği zaman güneş tamamen 
batmıştı ve etraftaki ormanlar karanlıktı. Güneşin ortadan kaybolmasıyla ortalık 
iyice serinlemişti. Soğuk bir rüzgar esiyor ve çıplak dalları çatırdatıp, kuru 
yapraklan hışırdatıyordu. 

Koca Sam ortalıkta görünmüyordu. Scarlett arabayı durdurup onu 
beklemeye başladı. Zenciyi merak etmişti. Yankeler yakalamış olabilirdi onu. O 
sırada Shantytown'dan gelen patikada ayak sesleri duydu. Rahatlayarak içini 
çekti. Kendisini beklettiği için Şam'ın hakkından gelecekti. 

Ama dönemeçte görünen Sam değildi. 
Partal kılıklı, iri yarı bir beyazla, bir goril gibi göğsü olan bir zenci 

göründü yolda. Scarlett hemen atı kırbaçladı ve tabancasını eline aldı. At ileri 
atıldı, ama beyaz dam elini uzatınca tekrar durdu. 



"Hanımefendi," dedi, "Biraz para verir misiniz? Çok açım." Scarlett, sesine 
hakim olmaya çalışarak: "Yolumdan çekil," diye bağırdı. "Param yok. Haydi." 
Adamın eli, ani bir hareketle atın yularına uzandı. Zenciye: 

"Yakala onu," diye bağırdı. "Parası belki koynundadır." Bundan sonraki 
olanlar Scarlett'e bir kabus gibi geldi. Her şey o kadar çabuk olup bitti ki. Aniden 
tabancasını doğrulttu, ama bir içgüdü ona beyaz adama ateş etmemesini 
söylüyordu, çünkü atı vurmaktan korkuyordu. Zenci sırıtarak arabaya doğru 
koşarken ona baktı ve hiç nişan almadan ateş etti. Onu vurup vurmadığını 
bilmiyordu. Ama, bir an sonra tabanca koparılır gibi elinden alındı. Onu elinden 
alan bileğini kırar gibi sıkmıştı. Zenci yanı başındaydı. Scarlett'e o kadar yakındı 
ki, genç kadın onun baş döndürücü, iğrenç kokusunu duyuyor, o da onu 
arabanın arkasına sürüklemeye çalışıyordu. Scarlett, serbest eliyle onun yüzünü 
tırmalıyordu. Sonra birden zencinin iri elini boğazında hissetti ve müthiş bir 
çatırtıyla elbisesinin yırtıldığını duydu. Kara derilinin eli göğüslerinin arasına 
kaydı. Scarlett, şimdiye kadar hissetmediği bir korku, dehşet ve öfkeyle çılgın bir 
kadın gibi bağırıyordu. Beyaz derili: 

"Sustur onu!" diye seslendi. "Arabadan çıkar!" Kara derilinin eli Scarlett'in 
ağzına kaydı. Genç kadın vahşi bir içgüdüyle bu eli ısırdı. Sonra yeniden bağırdı 
var gücüyle. Bu bağırış arasında beyaz derilinin küfür, ettiğini duydu ve karanlık 
yolda bir üçüncü erkek bulunduğunu fark etti. Kara derilinin eli ağzından çekildi 
ve Koca Şam'ın darbesi altında çöken zenci yere düştü. Sam, zenciyle 
boğuşurken: "Kaçın, Miss Scarlett!" diye bağırdı. 

Scarlett, titreyerek ve bilinçsizce bağırarak hem dizginlere hem de 
kamçıya sarıldı ve atı kırbaçladı. At sıçrayarak ileri atıldı ve Scarlett, tekerleklerin 
yumuşak ve iri bir şeyin üzerinden geçtiğini hissetti. Bu yolda yatan, Şam'ın yere 
yıktığı beyaz adamdı. 

Scarlett korkudan çılgına dönmüştü. Atı durmadan kırbaçlıyordu. Öyle 
ki, hayvan arabayı iki yana sallayan bir koşu tutturmuştu. Arkasından biri 
bağırdı: "Miss Scarlett! Durun!" 

Scarlett, hiç yavaşlamadan arkasına dönüp baktı ve Koca Şam'ın uzun 
bacaklarının var gücüyle arkasından koşmakta olduğunu gördü. Arabayı 
durdurdu. Tara'nın eski ırgatçı başısı yetişip içeri atladı ve Scarlett'i köşeye 
sıkıştırarak yanına oturdu. Nefes nefeseydi. Yüzü ter ve kan içindeydi. 

Scarlett konuşamıyordu. Ama Şam'ın gözlerini kaydırıp hemen kaçırdığı 
yere bakınca, elbisesinin boynundan beline kadar yırtılmış olduğunu gördü. 
Çıplak göğüsleri açıkça ortadaydı. Titreyen elleriyle göğsünü örttü ve korku 
içinde ağlamaya başladı. Sam, dizginleri onun elinden alırken: "Şunları bana 
verin," dedi. "Atlar tekin değildir." "İnşallah o kara derili gorili öldürmüşümdür. 
Ama bunu anlamak için harcayacak vaktim yoktu." Sustu. Nefes nefeseydi. "Ama 
eğer canınızı yaktıysa, geri dönüp öldürdüğümden emin olmak isterim Miss 
Scarlett." 

Scarlett hıçkırdı. 
"Hayır, hayır... Haydi çabuk sür arabayı." 
O gece Frank, Scarlett, Pitty hala ve çocukları Melanie'nin evine bırakıp, 

Ashley ile birlikte dışarı çıktı. Scarlett müthiş öfkelenmiş ve incinmişti. Böyle bir 
gecede nasıl siyasi bir toplantıya gidebilirdi? Siyasi bir toplantı ha! Oysa bu gece 
karısı tecavüze uğramıştı! Başına her şey gelebilirdi. Bunu Frank'ın 
duygusuzluğuna ve bencilliğine veriyordu. Genç kadının elbisesinin önü boydan 



boya yırtıktı. Ama Frank, onun ağlayarak anlattığı hikayeyi dinlerken bir kere 
bile sakalını sıvazlamamıştı. 

Sadece, şefkatle sormuştu: 
"Şekerim, bir yanın mı acıdı, yoksa sadece korktun mu?" 
Scarlett'in öfkesi göz yaşlarına karışmış, cevap vermesine engel olmuştu. 

Sam, onun sadece korkmuş olduğunu ileri sürdü. 
"Onlar Miss Scarlett'in elbisesini yırtmadan önce ben oraya vardım." 
"Sen iyi bir çocuksun, Sam. Bu yaptığını unutmayacağım. Senin için 

yapabileceğim bir şey varsa..." 
"Evet, efendim. Beni mümkün olduğu kadar çabuk Tara'ya 

gönderebilirsiniz. Yankeeler peşimde..." 
"Hemen arabaya bin. Seni Peter'la, Rough and Ready yoluna 

göndereceğim. Bu gece ormanda saklanır, yarın sabah da Jonesboro trenine 
binersin. Böylesi daha güvenli olur... Haydi, şekerim artık ağlama. Her şey geçti. 
Canın da yanmış değil. Miss Pitty, bana nane ruhunuzdan verebilir misiniz? Sen 
de, dadı, Mis Scarlett'e bir bardak şarap getir." 

Bu kez öfkeden, Scarlett hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. 
Frank ona, elbisesini değiştirmesini, kendisini Miss Pitty ve çocuklarla 

birlikte, geceyi geçirmek üzere Melanie'nin evine götüreceğini söylediği zaman 
neredeyse kulaklarına inanamayacaktı. 

Melanie'nin oturma odası, Ashley ile Frank geceleri dışarı çıktıkları 
zaman, daima pek sakin olur, kadınlar dikiş dikmek üzere burada toplanırlardı. 
Ocağın ateşi odaya neşeli ve sıcak bir hava veriyordu. Çocuk odasının açık 
kapısından, Wade, Ella ve Bcau'nün nefes alışları duyuluyordu. Archie, ocağın 
yanı başında bir taburenin üzerinde oturur, sırtını duvara dayardı. Bu gece, 
elinde oymakta olduğu bir tahta parçası vardı. Avurduna her zamanki gibi bir 
tutam tutam sıkıştırmıştı. Bu iri yan pis ve partal adamla, dört düzenli ve 
çalışkan hanım arasındaki fark, iri bir sokak köpeği ile dört küçük ve temiz kedi 
yavrusu arasındaki kadar büyüktü. 

Bu akşam olup bitenler, Scarlett'i kendi kendine bile açıklamaktan 
çekindiği kadar sarsmıştı. Ne zaman, o kara derilinin, ormanın gölgeleri 
arasından kendisine bakan yüzü gözlerinin önüne gelse, titremeye başlıyordu. 
Göğsünde kara derilinin elini hala hissediyor, Koca Sam gelmese olacakları 
düşününce, başını önüne eğip, gözlerini sımsıkı kapatıyordu. Bu sakin odada, 
Melanie'nin sesini dinleyerek oturup dikiş dikmeye gayret ettikçe sinirleri daha 
çok bozuluyordu. Her an boşalabileceğini hissetmekteydi. 

Archie'nin elindeki tahta parçasından çıkan sesler onu rahatsız ettiği için 
yaşlı adama kaşlarını çatarak baktı. Birden, onun orada oturup bir tahta 
parçasıyla oynaması Scarlett'e pek saçma görünmüştü. Scarlett'e garip gelen bir 
başka şey, ne Melanie' ne de India'nın ona tahtanın altına bir kağıt yaymasını 
ihtar etmeyişleriydi. Çünkü, durmadan yere tahta parçaları dökülüyordu. 

Scarlett ona bakarken, Archie ateşe doğru döndü ve ağzındaki tütünü 
gürültüyle tükürdü. Bu ses üzerine.odada bir bomba patlamış gibi, Melanie, Pitty 
ve India yerlerinden fırladılar. 

India, sinirli bir sesle: 
"Bu kadar hızlı tükürmen şart mı?" diye bağırdı. 
Scarlett ona hayretle baktı, çünkü India her zaman kendine hakim olan 

bir kızdı. 
Archie ona sert sert baktı. 



"Herhalde öyle," diye karşılık verdi. Sonra tekrar tükürdü. 
Melanie kaşlarını çatarak, azarlar gibi India'ya baktı. 
Pitty, söze başladı: 
"Sevgili babam tütün çiğnemiyor diye öyle memnundum ki..." 
Melanie'nin kaşları daha çok çatıldı ve ona döndü. Scarlett onun bu 

kadar sert konuştuğunu hiç duymamıştı. 
"Aman, susun halacığım! Ne kadar düşüncesizsiniz." 
Pitty, dikişini kucağına bıraktı ve incinmiş bir halde ağzı açıldı. 
"Aman, Melanie şunu bil ki bu gece senin halindeki tuhaflığı kesinlikle 

anlayamıyorum. Sen de India da iki yaşlı kadın gibi sinirli ve tedirginsiniz." 
Kimse ona cevap vermedi. Melanie kabalığı için özür bile dilemedi. Sert 

bir hareketle yeniden dikişini dikmeye başladı. 
Scarlett arkadaşlarına baktı ve India'nın bakışı dikkatini çekti. Bu bakış 

onu rahatsız etti. Çünkü, soğuk derinliklerinde nefretten daha güçlü, 
küçümsemekten daha çok hakaret dolu bir şey olan, uzun, ölçüp biçen bir 
bakıştı bu. 

Scarlett, sıkıntıyla: 
"Sanki başıma gelenlerden ben sorumluymuşum gibi," diye düşündü. 
India sık sık nefes alıyordu. Solgun kirpiklerini kırpıştırıyor, soğuk bir 

bakışla Scarlett'e bakıyordu. 
Scarlett, alay eder gibi: 
"Eğer sana çok güç gelmeyecekse, India," dedi, "Bütün gece bana niye 

öyle baktığını öğrenmek istiyorum. Yüzüm yeşilleşti mi, yoksa ona benzer bir şey 
mi oldu?" 

India, gözleri parlayarak: 
"Hiç de güç gelmez," dedi. "Aksine, bunun sebebini söylemekten zevk 

duyarım. Mr. Kennedy gibi mükemmel bir erkeği böyle küçümsemen hiç hoşuma 
gitmiyor. Eğer buseydin..." 

Melanie'nin elleri dikişinin üzerinde kasıldı. İhtar eder gibi: 
"India" dedi. 
Scarlett: 
"Herhalde ben kocamı senden iyi tanırım," dedi. 
India ile kavga edeceğini düşününce keyiflenmiş, sinirleri yatışmıştı. 

Onunla ilk defa olarak açıkça kavga edecekti. Oysa o kadar uzun zamandan beri 
birbirlerinden nefret ediyorlardı ki, Melaine'nin gözleri India'nın gözlerine 
mıhlandı ve genç kız isteksizce ağzını kapadı. Ama bir an sonra tekrar 
konuşmaya başladı. Sesi, Scarlett'e karşı duyduğu nefretin etkisiyle buz gibi 
soğuktu. 

"Korunmaktan söz ederek içimi bulandırıyorsun, Scarlett O'Hara. Sen 
korunmak istemezsin! Eğer istesen böyle hareket etmez, aylardan beri şehrin 
içinde tek başına dolaşıp, kendini herkese göstermez, onlardan hayranlık 
beklemezdin! Yabancı erkekler arasına girmezdin! Bugün öğleden sonra başına 
gelenleri hak etmiştin. Eğer yeryüzünde adalet diye bir şey olsaydı, daha beteri 
gelirdi başına!" Melanie: 

"Of, India, sus!" diye bağırdı. Scarlett: 
"Bırak konuşsun," diye bağırdı. "Hoşuma gidiyor. Benden nefret ettiğini 

her zaman bilirdim. Ama o bunu itiraf etmeyecek kadar iki yüzlüydü. Eğer 
birinin onu beğeneceğini bilse, kendisi sabahın erken saatlerinden, hava 
kararana kadar sokaklarda çırılçıplak gezer." 



India ayağa fırlamıştı. Bu hakaret karşısında, sıska vücudu tir tir 
titriyordu. 

Titrek ama kesin bir sesle: 
"Evet, senden nefret ediyorum," dedi. "Ama bugüne kadar sesimi 

çıkartmamama sebep, iki yüzlülüğüm değildi. Bu senin anlayamadığın, sahip 
olmadığın bir şey, basbayağı nezaketti. İyi yetişmiş insanların sahip olduğu basit 
bir nezaket yüzünden sana karşı susuyordum. Hepimiz birlik olup, küçük 
nefretlerimizi yenmezsek, Yankeeler'le başa çıkamayız diye düşünüyordum. Ama 
sen... sen... nezih insanların şerefini lekelemek için elinden gelen her şeyi 
yaptın... Çalışarak, iyi bir kocayı lekeleyerek, Yankeler'i kendinle alay ettirerek, 
onlara, bizi yeteri kadar kibar olmadığımızı söyletmek fırsatını vererek... 
Yankeeler senin asla bizden olmadığını ve hiçbir zaman da olamayacağını 
bilmiyorlar. Yankeeler sende zerre kadar kibarlık olmadığını anlamayacak kadar 
kalın kafalılar. Ormanlarda kendi başına dolaşıp, süprüntü beyazlarla zencileri 
saldırıya teşvik ederken, şehirdeki bütün namuslu kadınları da tehlikeye attın. 
Çünkü, biri herkese örnek olur. Biri herkesi hatırlatır. Ve, erkeklerimizin hayatını 
da tehlikeye attın, çünkü onlar, ister istemez..." 

Melanie: 
"Aman Allahım! India!" diye haykırdı. 
Scarlett, Melanie'nin Tanrı'nın adını olur olmaz yere kullanmadığını 

bilirdi, şaştı. Görümcesi devam etti: 
"Sussana! Bilmiyor... sonra o!... Çeneni tutmalısın. Söz vermiştin!" 
Scarlett ayağa fırladı. Soğukkanlı görünüşüne rağmen öfkeden yanıp 

tutuşan India'ya ve Melanie'ye bakıyordu. 
"Bilmediğim nedir?" diye bağırdı. 
Archie birden küçümseme dolu bir sesle: 
"İspenç tavukları!" diye seslendi. 
Kadınlar bir şey anlayamadan doğrulup ayağa kalktı. 
"Biri geliyor. Sesinizi kesin. Gelen Mr. Wilkes değil." 
Bu ses hakim bir erkek sesiydi. Kadınlar hemen sustular. Archie kapıya 

doğru ilerlerken, yüzlerindeki öfke kaybolmuştu. 
Kapı çalınmadan, Archie seslendi: 
"Kim var orada?" 
"Kaptan Butler. Açın kapıyı." 
Archie'nin ise kapı tokmağına uzanan eli havada asılı kalmıştı. Rhett 

Butler, siyah şapkası kaşlarına kadar indirilmiş olduğu halde, kapıda duruyor, 
rüzgar onu dört bir yandan kavrayarak boyun atkısını uçuruyordu. Gözleri 
sadece Melanie'yi görüyordu. Ona selam bile vermeden konuşmaya başladı. 

"Nereye gittiler. Çabuk söyleyin. Ölüm kalım meselesidir." Scarlett ile 
Pitty durumdan hiç bir şey anlamamışlardı. India, ihtiyar ve sıska bir kedi gibi, 
Melanie'nin yanına koştu. 

"Ona bir şey söyleme," diye bağırdı. "Bir casus o. Kuzeyliler'den 
yana." 
Rhett ona bakmadı bile. 
"Haydi, Mrs. Wilkes! Henüz vakit var!" 
Melanie dehşet içinde felce uğramış gibiydi. Sadece onun yüzüne 
bakıyordu. 
Rhett'in esmer ve karanlık yüzünde sabırsızlık nezaketle savaşıyordu. 



"Hay Allah, Mrs. Wilkes, başlangıçtan beri onlardan kuşku duyulurdu. 
Ama bu akşama kadar gayet kurnazca hareket ettiler! Nereden mi biliyorum? Bu 
akşam iki sarhoş Yankee yüzbaşıyla poker oynuyordum, ağızlarından kaçırdılar. 
Yankeeler, bu gece bir şeyler olacağını biliyorlarmış ve hazırlık yapmışlar. 
Budalalar kapana düştüler." 

Bir an için, Melanie ağır bir darbe yemiş gibi sendeledi ve Rhett'in 
kuvvetli kolu onu belinden kavradı. 

India, şimşekler saçan bakışlarla Rhett'e bakarak: "Ona bir şey söyleme," 
diye bağırdı. "Seni aldatıyor. Bu akşam Yankee subaylarıyla birlikte olduğunu 
söyledi, duymadın mı?" 

"Dekatur yolunda, Shantytown civarında," dedi. "İhtiyar Sullivan'ın 
çiftliğinin mahzeninde buluşuyorlar. Hani yarı yarıya yanmış olan bina var ya..." 

"Teşekkür ederim. Hemen gideceğim oraya. Yankeeler buraya gelirse, siz 
hiçbir şey bilmiyorsunuz." 

Rhett, gecenin içinde kaybolarak o kadar hızlı gitti ki, odadakiler onun 
gelip gidişinin rüya mı, gerçek mi olduğunu merak etmeye başladılar. Ama , tam 
o sırada çakıl taşlan üzerinde ayak sesleri ve bir an sonra da delice uzaklaşan bir 
atın nal seslerini duydular. Ağlamayacak kadar çok korkmuştu. 

Scarlett Melanie'yi yakaladı ve kaba kuvvetle onu konuşturabilirmiş gibi 
şiddetle sarsmaya başladı. 

"Ne oluyor? Ne demek istedi? Eğer söylemezsen aklımı kaybedeceğim!" 
diye bağırıyordu. 

India, zafer kazanmış gibi bağırdı: 
"Ne mi demek istedi? Büyük bir olasılıkla Mr. Kennedy ile Ashley'in 

ölümüne sebep olduğunu söylemek istedi! Melly'yi sarsmaktan vazgeç. Yoksa 
bayılacak." 

"Aman Allahım! Aman Allahım! Hiçbir şey anlamıyorum! Ashley'i 
öldürmek mi? Ne olur, biri bana açıklama yapsın." 

Archie'nin sesi, paslı bir bıçak gibi Scarlett'in sözlerini kesti. Kısaca 
emretti: "Oturun yerinize. Dikişlerinizi elinize alın. Hiçbir şey olmamış gibi 
dikmeye devam edin. Bir şey bildiğimiz yok, ama belki de Yankeeler güneş batalı 
beri bu evi gözetlemişlerdir. Oturun diyorum.Oturun ve dikişlerinizi dikin." 
Kadınlar titreyerek ona itaat ettiler. Scarlett: 

"Ashley nerede? Ona ne oldu, Melly?" diye bağırdı. India, dikmekte olduğu 
yırtık havluyu buruşturarak: "Kocan nerede? Onu merak etmiyor musun?" diye 
sordu. Gözleri haince parlıyordu. Melanie konuşabildi: 

"Lütfen, India! Belki de sana söylemeliydik, Scarlett. Ama bugün yeteri 
kadar korkmuştun. Bu yüzden Frank... Hem de Klan'a her zaman öyle açıkça 
hücum ederdin ki..." "Klan mı?" 

Scarlett önce bu kelimeyi ilk defa duyuyormuş ve anlamını bilmiyormuş 
gibi söyledi. Sonra: 

"Klan ha!"diye haykırdı. "Ashley Klan'da mı? Frank, olamaz! Ah, bana söz 
vermişti!" India: 

"Şüphesiz Mr. Kennedy de. Ashley de, tanıdığın bütün erkeklerde 
Klan'da," diye bağırdı. "Onlar erkek, değil mi? Hem de beyaz derili erkekler. Hepsi 
de Güneyli. Kocanın kötü bir şey yapıyormuş gibi bunu senden gizlemesine sebep 
olacağına, onunla iftihar etmeliydin..." "Demek siz hep biliyordunuz bunu ve ben 
bilmiyordum..." Melanie kederli bir sesle: "Üzülürsün diye korkuyorduk.," dedi. 



"Demek siyasi toplantı diye oraya gidiyorlar? Ah, bana söz vermişti. Şimdi 
Yankeeler gelecek, fabrikalarımı, dükkanımı alacak, Frank'ı hapse atacaklar. Ah, 
Rhett ne dedi? Ne demek istedi?" 

Eğer söylemezseniz şehre iner kendim öğrenirim," dedi. "Öğrenene kadar, 
rastladığım herkese sorarım..." Archie, tek gözünü ona dikerek: 

"Oturun," dedi. "Ben söyleyeceğim. Bugün kendi başınıza oraya gittiğiniz 
ve zorla kendinizi tehlikeye attığınız için, bu gece, Mr. Kennedy, Mr. Wilkes ve 
ötekiler o beyazla o zenciyi yakalayabil illerse öldürmek ve bütün Shantytown'u 
yağma etmek üzere oraya gittiler. Eğer o Scallawag'ın söylediği doğruysa. 
Yankeeler bir şey sezdiler yada bir yerden koku aldılar ve bizimkileri bastırmak 
üzere birliklerini oraya gönderdiler. Böylece bizimkiler kapana düşmüş oldular. 
Eğer Butler'in söyledikleri doğru değilse, o zaman o bir casustur ve bizimkileri 
ihbar edeceği için, yine öldürülecekleri kesin. Onları ihbar edecek olursa, 
hayatım pahasına da olsa onu öldürürüm. Eğer kurtulabilirlerse, buradan 
Texas'a kadar dört nala at koşturup, bir süre orada saklanmak zorunda 
kalacaklar. Belki bir daha hiç geri dönmezler. Bu sizin suçunuz. Ellerinizde 
onların kanı var." 

Scarlett yavaş yavaş anlıyordu. Yüzünde korkunç bir dehşet ifadesi 
belirdi. Melanie korkusunu unutmuştu. Korkunç bir öfke içindeydi. Scarlett'in 
omzuna kolunu doladı. 

"Bir kelime daha söylersen bu eve bir daha adım atamazsın, Archie," dedi 
sert bir sesle: "Hiç de onun suçu değil. O sadece yapması gerekeni yaptı. 
Erkeklerimiz de yapmaları gerekeni yaptılar. Herkes kendine düşeni yapmalıdır. 
Hepimiz aynı şekilde düşünüp aynı şekilde hareket etmeyiz. Başkalarını 
kendimize göre yargılamak hatalıdır. 

Atlar eve yaklaştıkça nal sesleri de daha iyi duyulmaya başladı. Şakırtılar 
ve konuşma sesleri duyuldu. Nal sesleri evin önünde durunca, bir ses ötekileri 
bastırarak yükseldi ve bir emir verdi. Bu sesleri can kulağıyla dinleyenler, ayak 
seslerinin evin etrafında dolanarak, arka tarafa yöneldiğini duydular. Scarlett'in 
kalbi, göğsünden dışarı fırlayacakmış gibi çırpınıyordu. 

"Ashley'i öldürdüm! Ashley'i öldürdüm!.." 
O korkunç anda, Frank'ı de öldürmüş olabileceğini düşünmüyordu bile. 

Şimdi aklında tek bir şeye yer vardı: Ashley'in bir Yankee süvarinin ayaklan 
dibinde yatan, saçları kana bulanmış ölüsünün hayali. Melanie sakin bir sesle: 
"Archie, kapıyı aç," dedi. 

Archie, önce bıçağını çizmesinin içine soktu, sonra kemerindeki 
tabancasının kılıfını gevşetti. Gidip kapıyı ardına kadar açtı. Pitty, kapının 
önünde bir Yankee yüzbaşı ile bir yığın mavi ceketli asker görünce, bir kapanın 
kapandığını duyan bir farenin çıkardığı sese benzer bir ses çıkardı. Scarlett içi 
ferahlayarak gördü ki bu yüzbaşıyı tanıyordu. O, Rhett'in dostlarından biri olan 
Yüzbaşı Tom Jaffery idi. Scarlett, ona evini yapacağı zaman kereste satmıştı. 
Onun kibar bir insan olduğunu biliyordu. Yüzbaşı da onu hemen tanıdı ve 
şapkasını çıkartarak eğildi. 

"İyi akşamlar, Mrs. Kennedy. Hanımlar, Mrs. Wilkes kimdir?" Melanie 
yerinden kalkarak: 

"Benim," diye karşılık verdi tatlı bir sesle. Bütün ufak tefekliğine rağmen 
gurur akıyordu üzerinden. Yüzbaşının gözleri aceleyle odanın içinde dolaştı. Her 
yüzün üzerinde bir an duruyor, yüzlerden masaya, oradan portmantoya atlıyor, 
adeta evde bir erkeğin varlığının delilini arıyordu. 



"İzin verirseniz.Mr. Wilkes ve Mr. Kennedy ile görüşmek istiyorum." 
Melanie, tatlı sesinde buz gibi ifadeyle: "Burada değiller," dedi. "Emin 

misiniz?" 
Archie'nin sakalı titremeye başlamıştı. "Mrs. Wilkes'in sözünden 

kuşkulanmayın" dedi. "Özür dilerim, Mrs. Wilkes. Saygısızlık etmek istemedim. 
Güvence verirseniz, evi aramam." 

"Sizi temin ederim. Ama isterseniz arayın. Şehirde, Mr. Kennedy'nin 
dükkanında bir toplantıya gittiler." Yüzbaşı sıkıntılı bir sesle: 

"Dükkanda yoklar," dedi. "Bu akşam toplantı olmadı. Onlar geri dönene 
kadar dışarıda bekleyeceğiz." 

Kısaca selam verdi ve kapıyı arkasından kapatarak dışarı çıktı. 
İçerdekiler, rüzgarın kendilerine ulaştırdığı kesin bir emir duydular: 

"Evi kuşatın. Her pencereye, her kapıya bir asker dikin." Ayak sesleri 
duyuldu. Scarlett, pencerelerden sakallı yüzlerin kendilerini gözetlediklerini 
görünce dehşete kapıldı, ama kendisini toparladı. Melanie yerine oturdu ve hiç 
titremeyen eliyle masanın üstündeki kitaba uzandı. Bu "Sefiller"in eski püskü bir 
baskısıydı. Her nedense Konfederasyon askerleri bu kitabı çok sevmişler, onu 
kamp ateşlerinin ışığında okuyarak kendilerine Lee'nin Sefilleri adını takmışlardı. 
Melanie kitabın rastgele bir yerini açtı ve berrak monoton bir sesle okumaya 
başladı. 

Melanie'nin yumuşak sesiyle sinirleri yatışan üç kadın dikişlerini dikmeye 
koyuldular. 

Scarlett, Melanie'nin o gözlerin keskin bakışları altında ne kadar zaman 
okumaya devam ettiğini bilmiyordu, ama saatler geçmiş gibi geliyordu. Şimdi 
Ashley'in yanı sıra Frank'ı da düşünmeye başlamıştı. Demek bu akşam bu kadar 
sakin oluşunun sebebi buydu! Oysa karısına Ku Klux Klan ile hiçbir ilişki 
kurmayacağına söz vermişti. Ah, işte tam Scarlett'in korktuğu cinsten bir 
felaketti! Geçen yılki bütün çalışmaları boşa gidecekti. Bütün mücadeleler, 
korkular, yağmurda, soğukta çalışmalar boşa gitmişti. Ah, o korkak ihtiyar 
Frank'ın kafası kızmış Klan'a katılacağından kim kuşkulanırdı. 

Scarlett kendi kendine sızlanıyordu. 
"Ah, bütün bunlar benim suçum! India ile Archie gerçeği söylediler. Suç 

bende. Ama ikisinin de Klan'a katılacak kadar budala oldukları asla aklıma 
gelmezdi! Başıma böyle bir şeyin gelebileceğini de hiç düşünmemiştim! Zaten 
başka türlü davranamazdım ki. Melly'nin söylediği doğru. Herkes yapması 
gerekeni yapar. Ben fabrikaları çalıştırmak zorundaydım! Para kazanmak 
zorundaydım. Şimdi ise muhtemelen bütün kazandığım parayı kaybedeceğim. 
Garip,ama bütün suç bende!" 

Uzun bir zaman sonra, Melaine'nin sesi zayıfladı. Genç kadın nihayet 
sustu. Pencereye dönüp dışarı baktı. Oysa artık çamın arkasında tek bir Yankee 
asker yoktu. Ötekiler de başlarını kaldırdılar. Onun bir şeye kulak kabarttığını 
anlamışlardı. Onlarda karanlığı dinlediler. 

Kapalı kapıların ve pencerelerin arkasından belli belirsiz duyulan 
rüzgarla savrulup dağılan, ama yine de kendini duyuran bir şarkı sesiyle nal 
sesleri geldi kulaklarına. Bu iğrenç şarkıların en iğrenci, Sherman'ın askerlerinin 
söylediği şarkıydı: 

"Goargia'dan geçerken..." 
Şarkıyı söyleyen Rhett Butler'di. 



O şarkıyı henüz bitirmemişti ki, iki başka ses araya girdi.Sarhoş ve ne 
söylediği belli olmayan seslerdi bunlar. Saçma sapan konuşuyor, ağızlarına 
geleni söylüyorlardı. Ama kelimeleri birbirinden ayıramıyor, karmakarışık bir 
halde geveleyip duruyorlardı. Ön bahçede Yüzbaşı Jaffery'nin emir verdiği 
duyuldu. Askerler hızlı adım bir yere yöneldiler. Rhett ile konuşan sarhoş sesleri, 
Ashley ile Hugh Elsing'e aitti. 

"Nerelerdesiniz? Hangi cehennemdesiniz? Hangi cehennemde..." 
Scarlett, vahşi bir korkuyla: 
"Bu Ashley olamaz," diye düşündü. "O hiç sarhoş olmaz ki! Ya Rhett! 

Rhett, sarhoş oldukça sessizleşir... Asla böyle gürültücü olamaz!" 
Melanie ayağa kalktı. Onunla birlikte Archie de kalktı. Yüzbaşının keskin 

sesini duydular. 
"Bu iki adam tutuklanmıştır." 
Melanie zehir gibi acı bir sesle: 
"Onu içeri sokun, Kaptan Butler," diye seslendi. "Onu yine sarhoş etmiş 

olacaksınız. İçeri sokun diyorum size." 
Karanlık ve rüzgarlı bahçeden yüzbaşı cevap verdi: 
"Özür dilerim, Mrs. ilkes. Ama kocanızla Mr. Elsing tutuklanmıştır." 
"Tutuklanmak mı? Niçin? Sarhoşluktan mı? Aman yüzbaşı, eğer 

Atlanta'da herkes sarhoşluktan tutuklansaydı, bütün Yankee garnizonu devamlı 
olarak hapishaneden çıkamazdı. Neyse, onu içeri getirin Kaptan Butler. Yani... 
eğer kendiniz yürüyebiliyorsanız, demek istiyorum." 

Scarlett'in aklı hızlı çalışmıyordu. Kısa, çok kısa bir an tam bir şaşkınlığa 
kapıldı. Durumundan hiçbir şey anlamadı. Ne Rhett'in ne de Ashley'in sarhoş 
olmadıklarını ve bunun böyle olduğunu Melanie'nin de bildiğini biliyordu. Oysa, 
genellikle pek kibar ve nazik olan Melanie Yankeeler'in önünde cadı gibi bağırıyor 
ve ikisini de yürüyemeyecek kadar sarhoş olmakla suçluyordu. 

Kısa bir çekişme oldu. Küfürler duyuldu ve sürüklenen ayakların 
merdivenleri tırmandığı duyuldu. Kapıda Ashley göründü. Yüzü bembeyazdı ve 
sallanıyordu. Parlak saçları karmakarışık olmuştu. Tepeden tırnağa Rhett'in 
siyah pelerinine bürünmüştü. Hugh Elsing'le Rhett de ayakta duramayacak 
haldeydiler. Onu iki kolundan tutuyorlardı. Onlar tutmasa Ashley'in yere 
yıkılacağı açıkça belli oluyordu. Arkalarında Yankee yüzbaşı vardı. Yüzünde hem 
şüphe, hem de gülünç bir şey seyreden bir insanın keyifli ifadesi birbirine 
karışmıştı. 

Scarlett korku ve hayret içinde Melanie'ye baktı ve her şeyi anladı. Bu 
ümitsiz oyuna hayatları bağlıydı. Kendisi ve Pitty hala oyuna dahil değildiler, ama 
ötekiler dahildi ve yarı prova edilmiş bir oyunun oyuncuları gibi yan yarıya 
anlamıştı, ama asıl bildiği dilini tutması gerektiğiydi. 

Melanie öfkeli bir sesle: 
"Onu koltuğu oturtun,"diye bağırdı. "Siz de Kaptan Butler, derhal bu evi 

terkedin! Onu tekrar bu hale getirdikten sonra, bana yüzünüzü göstermeye nasıl 
cesaret ediyorsunuz?" 

İki erkek Ashley'i sallanan bir sandalyeye oturttular. Rhett de şöyle bir 
yalpaladı ve ayakta durabilmek için koltuğun arkasına tutunmak zorunda kaldı. 
Acı bir sesle yüzbaşıya döndü: 

"İşte görüyorsunuz, bana nasıl teşekkür ediyorlar?" dedi. "Bunu hak 
ettim doğrusu, değil mi? Oysa o yol boyunca avaz avaz bağırıyor ve beni 
tırmalamaya çalışıyordu!" 



"Ya sen, Hugh Elsing! Senden utanıyorum! Zavallı annen ne diyecek? 
Hem sarhoş oluyorsun hem de Yankeeler'e bayılan, Kaptan Butler gibi bir 
Scallawag'la dolaşıyorsun! Ve ah, Mr. Wilkes, böyle bir şeyi nasıl yapabilirsiniz?" 

Ashley: 
"Melly, o kadar sarhoş değilim," diye homurdandı ve bu sözleri söyler 

söylemez kollarını açıp, yüzüstü önündeki masanın üstüne kapandı. 
Melanie: 
Archie, onu her zamanki gibi odasına çıkar ve yatağına yatır," diye 

emretti. "Pitty hala, siz de lütfen koşup yatağını yapın. Ah bana söz verdikten 
sonra bunu nasıl yapabildi yine?" 

Melanie acı acı ağlamaya başlamıştı. 
Yüzbaşı araya girdi. 
"Ona ellemeyin. Kendisi tutuklanmıştır! Başçavuş!" 
Başçavuş silahı elinde odaya girince, Rhett büyük bir gayretle 

doğrulmaya çalıştı ve güçlükle elini onun koluna koyarak, gözlerinin içine baktı. 
"Tom, onu niçin tutukluyorsun? Çok sarhoş değil ki? Daha sarhoş 
olduğunu çok gördüm." 
Yüzbaşı: 
"Sarhoşluğu yere batsın!" diye bağırdı. "Bana ne? istediği kadar sarhoş 

olsun. Ben polis değilim. Bu gece Shantytown'da yapılan baskında Klan ile 
beraber olduklarından o da, Mr. Elsing de tutuklandı. Bir zenciyle bir beyaz 
öldürüldü orada. Mr. Wilkes bir grubun başındaydı." 

Rhett gülmeye başladı: 
"Bu gece mi?" 
O kadar şiddetle gülüyordu ki, kanepeye oturup başını elleri arasına aldı. 
Konuşabilecek hale geldiği zaman: 
"Bu gece olamaz, Tom," dedi. "İkisi de saat sekizden beri benimle 

beraberler. Bütün gece ayrılmadık. Oysa sekizde toplantıya gideceklerdi." 
Yüzbaşı kaşlarını çatarak Rhett'e, horlayan Ashley'e ve ağlayan karısına 

baktı. 
"Seninle mi, Rhett?" dedi. "Ama... Ama... neredeydiniz?" 
Rhett, sarhoşluğuna rağmen, korkuyla Melanie'ye baktı. 
"Söylemek işime gelmez," dedi. 
"Söylesen iyi olur!" 
"Gel, verandaya çıkalım; orada söylerim nerede olduğumuzu." 
"Burada söyle. Hemen şimdi." 
"Hanımların önünde söylemek hiç hoşuma gitmiyor. Hanımlar siz odadan 

çıkın, ne olur..." 
Melanie, gözlerini mendiliyle kurularken, acı acı bağırdı. 
"Hiçbir yere gitmeyeceğim. Her şeyi bilmek istiyorum. Bu benim hakkım. 

Kocam neredeydi?" 
Rhett utanmış görünüyordu. 
"Bel Watling'in evinde," dedi. "Orada, Frank Kennedy, Hugh Elsing, Mr. 

Meade ve bir sürü kadınla beraberdi. Büyük bir eğlence tertiplemiştik. Şampanya 
kızlar!.. Pek eğlendik doğrusu." 

"Belle Watling'de ha!" 
Melanie öyle korkunç bir çığlık kopardı ki, hepsi gözleri büyüyerek ona 

döndüler. Eli kalbinin üzerine gitti ve Archie yetişip yakalamadan bayılıp yere 
yığıldı. Bunun üzerine evin içi karıştı. Archie onu kollarına alıp kaldırdı. 



"İşte becerdin nihayet! İşte becerdin nihayet!" Rhett, vahşi bir sesle: 
"Şimdi bütün şehre yayılacak," dedi. "Sanırım memnun olmuşsundur, 

Tom. Yarın Atlanta'da hiçbir kadın kocasıyla konuşmayacak." 
Kapıdan içeri buz gibi soğuk bir rüzgar dolmasına rağmen yüzbaşı 

terliyordu. 
"Rhett, bilmiyordum ki... Bana bak! Bu saydıklarının Belle Watling'in 

evinde olduğuna yemin ediyor musun? 
Rhett: 
"Hay Allah, tabii diyorum," diye homurdandı. "Bana inanmıyorsan git 

Belle'in kendisine sor. Şimdi izin ver de Mrs. Wilkes'i odasına götüreyim. Onu 
bana ver Archie. Evet, evet, taşıyabilirim. Miss Pitty,siz lambayı alıp yürüyün." 

Melanie'nin sıska vücudunu kolaylıkla Archie'nin kollarından aldı. 
"Mr. Wilkes'i sen yatır Archie, bu geceden sonra onu ne görmek ne de ona 

elimi sürmek istemiyorum." 
"Ama ben... ben bu adamları tutuklamak zorundayım." Rhett, karanlığın 

içinden ona baktı. 
"Öyleyse sabahleyin tutukla onları. Bu halde nereye kaçacaklar. 

Affedersin, ama bir genelevde sarhoş olmanın kanuna aykırı olduğunu 
bilmiyordum.Hay Allah Tom, onların Belle Watling'de olduğunu ispat edecek en 
aşağı elli şahit var." Yüzbaşı üzüntüyle: 

"Bir güneylinin olmadığı bir yerde olduğunu ispat etmek için daima 
elliden fazla şahit bulunur," dedi. "Siz benimle gelin Mr. Elsing, Mr. Wilkes'i de 
birinin kefaletiyle şimdilik serbest bırakacağım." India soğuk bir sesle: 

"Ben Mr. Wilkes'in kız kardeşiyim," dedi. "Ona kefil olabilirim. Şimdi 
lütfen gider meşiniz. Bu gece bizi yeteri kadar rahatsız ettiniz." Yüzbaşı 
beceriksizce selam verdi: 

"Buna son derece pişmanım," dedi. "İnşallah Miss... şey... Mrs. Watling'in 
evinde olduklarını isbat edebilirler.Yarın sabah, ağabeyinize, jandarma 
kumandanlığına gitmesini söyler misiniz? Orada sorguya çekilecek." 

India soğuk bir selam verdi ve elini kapının tokmağına götürerek, bir an 
önce çıkıp gitmesini beklediklerini ima etti. Yüzbaşı ile başçavuş geri çekildiler. 
India arkalarından kapıyı çarptı. Scarlett'e bakmadan pencerelere gitti ve 
perdeleri birer birer kapattı. "India," diye fısıldadı. "India, Ashley yaralanmış." 
"Budala! Gerçekten sarhoş olduğunu mu sandın?" 

India son perdeyi de kapattıktan sonra, arkasında kalbi dehşet içinde 
çarpan Scarlett olduğu halde yatak odasına yürüdü. Rhett'in iri vücudu eşiği 
kaplıyordu, ama Scarlett, onun omzunun üstünden, Ashley'in bembeyaz bir 
yüzle, hareketsiz olarak yatağın üstünde yatmakta olduğunu gördü. Melanie, bir 
an önce ayılmış bir insandan umulmayacak bir çeviklikle, onun kanlı gömleğini 
nakış makasıyla kesmekteydi. Archie yatağın üstünde lambayı tutuyordu. Öteki 
eliyle de Ashley'in bileğini kavramıştı. 

İki kız birden: 
"Öldü mü?" diye bağırdılar. 
Rhett: 
"Hayır, sadece kan kaybından bayıldı," diye karşılık verdi. "Omzundan 

yaralı." 
India: 
"Onu ne diye buraya getirdin, budala?" diye bağırdı. "Bırak onun yanına 

gideyim! Bırak geçeyim! Onu buraya tutuklansın diye mi getirdin?" 



"Bir yere gidemeyecek kadar güçsüzdü. Onu başka bir yere 
götüremezdim, Miss Wilkes. Hem de, onun Tony Fontaine gibi hayatı boyunca 
sürgünde yaşamasını ister miydiniz? Bir düzine komşunuzun, takma adlarla 
Texas'da yaşamalarını ister miydiniz? Belki de hepsini kurtarabiliriz. Eğer 
Belle..." 

"Bırakın geçeyim!" 
"Hayır, Mrs. Wilkes. Size düşen bir iş var. Bir doktor bulmalısınız. Dr. 

Meade'i değil. O bu işe karışanlardan. Belki de şu anda Yankeeler'e hesap 
veriyordur. Başka bir doktor bulun: Gece karanlığında yalnız dışarı çıkmaktan 
korkuyor musunuz" 

India, renksiz gözleri parlayarak: 
"Hayır," diye karşılık verdi. "Korkmuyorum." 
Melanie'nin başlıklı pelerinini sofadaki askıdan kaptı. 
"İhtiyar Dr. Dean'e giderim," dedi.Büyük bir gayretle heyecanını yenmişti. 

Sakin bir sesle ekledi: "Size bir casus ve budala dediğimi için özür dilerim. 
Anlamamıştım. Ashley için yaptıklarınızdan dolayı size son derece minnettarım, 
ama buna rağmen, yine de sizden nefret ediyorum." 

Rhett eğildi. Dudakları tatlı bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 
"Dürüstlüğü takdir ederim," dedi. "Dürüstlüğünüz için teşekkür ederim. 

Şimdi arka yollardan hemen gidin ve döndüğünüz zaman da etrafta askerler 
olduğuna dair bir belirtiye rastlayacak olursanız içeri girmeyin." 

India bir daha, kederli bir bakışla erkek kardeşine baktı. Sonra pelerine 
sarılarak koşarak arka kapıya gitti ve gece karanlığına süzüldü. 

Melanie bir havlu aldı ve onu Ashley'in kanayan omzuna bastırdı. 
Kocası zayıf bir tebessümle gülümsüyordu. Kansına kuvvet vermek ister 

gibiydi. Scarlett, Rhett'in keskin ve insanın içini okuyan gözlerini üstünde 
hissetti. Kalbinin yüzüne aksetmiş olduğunu biliyordu. Ama aldırdığı yoktu. 
Yatağın yanına koşmak, ona sarılıp göğsüne basmak istedi, ama dizleri son 
derece zayıftı. Odanın içine bile giremiyordu. Eli ağzında, durmadan odanın 
içinde koşuşan Melanie'ye bakıyordu. Melanie, sanki kocasının kanını tekrar 
damarlarının içine doldurmak ister gibi havlularla yaranın üstüne basıyor, her 
an yeni bir havluyu kıpkırmızı bir halde yere atıyordu. 

Bir adam bu kadar kan kaybettiği halde nasıl olur da yaşamakta devam 
edebilirdi. Ama Tanrı'ya şükürler olsun ki, ağzından kan gelmiyordu. 

Rhett alaycı bir sesle: 
"Kendini topla," dedi.  "Ölmeyecek. Şimdi git de lambayı Archie'nin 

elinden alıp Mrs. Wilkes'e yardım et. Archie bana lazım." Archie homurdanarak 
bir soru sordu. 

Scarlett, Rhett'in cevabını duydu. 
"İhtiyar Sullivan'ın çiftliği. Elbiseleri en büyük bacanın içinde bulacaksın. 

Hepsini yak." 
Archie: 
"Olur," diye homurdandı. 
"Ve... mahzende iki kişi var. Onları atın üzerine koy ve Belle'in eviyle 

demiryolu arasındaki boş araziye götürüp bırak. Dikkat et. Çok dikkat et. 
Görülecek olursan, bizimle birlikte sen de asılırsın. Onları oraya bırak. Ellerine 
de tabancalar ver. Al benim tabancamı." 

Scarlett, o tarafa bakınca Rhett'in ceketinin kuyrukları altından iki 
tabancı çıkarıp Archie'ye uzattığını gördü. Archie onları alıp kemerine sıkıştırdı. 



"Her bir tabancayla birer kere ateş et. Adi bir düello vakası gibi 
görünmeli, anlıyor musun?" 

Archie her şeyi gayet iyi anladığını belirtecek şekilde başını salladı. Tek 
gözünde, elinde olmadan saygı dolu pırıltılar uçuştu. 

Archie dışarı çıkmak üzere arkasını dönmüştü. Ama birden durup başını 
çevirdi ve sorar gibi Rhett'e baktı. 

"O mu?" 
"Evet." 
Archie homurdandı ve yere tükürdü. 
"Allah kahretsin!" dedi. 
Sonra hızla uzaklaştı. Arka kapıya vardı. 
Scarlett: 
"Frank nerede?" diye bağırdı. 
Rhett hemen onun yanı başına geldi. İri yarı vücudu bir kedininki gibi 

çevik ve sessizce hareket ediyordu. Hafifçe gülümsedi: 
"Her şeyin zamanı var," dedi. "Lambayı doğru tut, Scarlett. Mr. Wilkers'i 

yakmak istemezsin herhalde. Miss Melly..." 
Melanie emir bekleyen iyi bir asker gibi ona baktı. Durum o kadar 

gergindi ki, Rhett'in ilk defa olarak onu, arkadaşlarının ve dostlarının kullandığı 
küçük adıyla çağırdığını fark etmemişti. "Özür dilerim, Mrs. Wilkes diyecektim..." 
"Aman Kaptan Butler! Özür dilemeyin! Bana Miss de eklemeden Melly diyecek 
olursanız şeref duyarım! Sanki benim erkek kardeşim ya da yeğenimmişsiniz gibi 
geliyor bana... Ne kadar iyi ve ne kadar zekisiniz! Size nasıl teşekkür edebilirim, 
size olan minnet borcumu nasıl ödeyebilirim?" 

Rhett adeta utanmıştı. 
"Teşekkür ederim," dedi. "Bu kadar ileri gitmeyi aklımdan bile geçirmem, 

ama Mis Melly," sesi özür diler gibiydi, "Mr. Wilkes'in Belle Watling'in evinde 
olduğunu söylemek zorunda kaldığım için özür dilerim. Onu ve ötekileri böyle bir 
şeye karıştırmak istemezdim ama... Buradan çıkıp onları bulmaya giderken 
çabuk düşünmek ve karar vermek zorundaydım. Aklıma ancak bu geldi. Sözüme 
inanacaklarını bilmiyordum, çünkü Yankeeler arasında pek çok dostum var. Beni 
kendilerinden saymak şerefini bahşediyorlar bana. Çünkü hemşehrilerim 
arasında ne kadar kötü bir şöhrete sahip olduğumdan haberleri var. 
Anlıyorsunuz ya, akşamın erken saatlerinde Belle'in evinde, hayır, daha doğrusu 
barda, poker oynuyordum. Buna şahitlik edecek bir düzine Yankee asker var. 
Sonra, Belle de, öteki kızlar da rahatça yalan söyleyip, Mr. Wilkes ile ötekilerin 
bütün gece yukarıda olduklarını söyleyebilirler. Yankeeler onlara inanır. 
Yankeeler bu bakımdan pek gariptir. Bu meslekten kadınların derin bir sadakat 
ve vatanseverlik hissine sahip olabilecekleri akıllarına gelmez. Bu geceki toplantı 
sırasında erkeklerin nerede olduğu hakkında, kibar bir kadının sözüne asla 
inanmazlar. Ama, şey... yani onlar gibi eğlence kadınlarının sözüne inanırlar. Ve 
bana öyle geliyor ki, bir Scallawag ile bir düzine genelev kadının yeminleri 
sayesinde onları kurtarabileceğiz." 

"Kaptan Butler, o kadar zekisiniz ki! Bu gece cehennemdeydiler bile 
deseniz aldırmazdım. Sözleriniz onları kurtardıktan sonra, ne dediğinizin ne 
önemi var? Çünkü ben de biliyorum, düşünceleri beni ilgilendiren herkes de 
biliyor ki, kocam asla öyle kötü yere gitmez! 

Rhett: 



"Belle'i görüp ona durumu anlattım. Ona, bu gece evlerinde olmayan 
erkeklerin listesini verdik. Kendisi de, evinde çalışan kızlar da, bu erkeklerin 
orada olduğuna seve seve tanıklık edecekler. Belle durumu daha da 
kolaylaştırmak için, evinin kapısında bekleyen iki askeri çağırdı. Bunlar asayişi 
korumakla görevlidir. Onlara bizim içerde kavga edip huzuru bozduğumuzu 
söyledi ve kütük gibi sarhoş olan bizleri birer birer merdivenden aşağı 
sürükleterek, barın içinden geçirtip sokağa attırdı. Bu arada biz durmadan küfür 
ve birbirimizle kavga ediyorduk." 

Rhett, nefes almak için durdu ve bir şey hatırlamış gibi sırıttı.: "Dr. 
Meade pek kandırıcı bir sarhoş değildi doğrusu. Böyle bir yere gelmek zorunda 
kaldığı için gururu fena halde incinmişti. Ama sizin Henry amcayla ihtiyar 
Merriwether mükemmeldiler. Bana kalırsa, meslek olarak tiyatroyu seçmedikleri 
için, sahne iki büyük aktör kaybetmiştir. Sonra bu hikaye hoşlarına gitmiş 
gibiydi. Korkarım ki, Mr. Merriwether'in beğendiği bir kız yüzünden, Henry 
amcanızın bir gözü morardı. O..." 

Arka kapı ardına kadar açıldı ve India, peşinde ihtiyar Dr. Dean ile içeri 
girdi. 

Doktor: 
"Ciğerlere etki etmeyecek kadar yüksekte," dedi. "Eğer kurşun köprücük 

kemiğini parçalamadıysa tehlikeli bir şey yok. Bana yeteri kadar havlu ve eğer 
evde varsa pamuk verin hanımlar. Bir de, biraz brendi..." 

Rhett lambayı Scarlett'in elinden alarak masanın üstüne koydu. Melanie 
ile India doktorun isteklerini yerine getirmek için dışarı koşmuşlardı. 

Scarlett, Rhett'in kendisini salona sürüklemesine izin verdi. Ateşin hemen 
önünde durduğu halde, titremeye başlamıştı birden. Kalbindeki şüphe gittikçe 
büyümekteydi. Bir an bir şey diyemedi. 

"Frank da... Belle Watling'de miydi?" diye sordu. 
"Hayır." 
Rhett'in sesi sertti. 
"Archie onu Belle'in evinin arkasındaki boş araziye götürüyor. Öldü. 

Başından vuruldu." 
Şehrin Kuzey ucundaki ailelerden pek azı uyuyabildi o gece. Klan'ın 

başına gelenler hepsini ilgilendiriyordu. India Wilkes, bilinmeyen bir gölge gibi 
arka bahçelerde dolaşırken, Rhett'in bulduğu hal çaresi kulaktan kulağa sessizce 
yayıldı. Mutfak pencereleri açılıyor, kadınlar fısıltıyla konuşuyor, sonra India 
Wilkes, karanlığın içinde kaybolup gidiyordu. Geçtiği yollarda korku ve ümitsiz 
bir ümit bırakmaktaydı. 

Dışarıdan evler sessiz, karanlık ve uyku ülkesinde görünüyorlardı. Anla 
içerde, şafak sökene kadar fısıltıyla konuşuldu. Yalnız o geceki baskına katılanlar 
değil, Klan'ın bütün üyeleri savaşa hazırdı. Şeftali Ağacı Caddesi'nde, hemen 
hemen her ahırda atlar eğerlenmiş, her an yola çıkmak için bekliyordu. 
Tabancalar bellerde, birkaç günlük yiyecek heybelerdeydi. Birleşik bir göçü 
önleyen biricik şey, India'nın getirdiği haberdi: 

"Kaptan Butler kaçmamanızı söylüyor. Yollar tutulmuş. O Watling ile 
anlaşmış..." 

"Ama ne diye Butler gibi bir Scallawag'a inanayım? Bu bir tuzak olamaz 
mı?" 

Kadın sesleri şöyle diyordu: 



"Gitme! Ashley ile Hogh'u kurtardığına göre herkesi kurtarabilir! Madem 
ki India ile Melanie ona inanıyor..." 

Hepsi de yarı inandıkları halde yola çıkmadılar, çünkü yapılacak-biricik 
akıllıca iş buydu. 

Yüzbaşı Jaffery'nin sorularına Belle Watling bizzat cevap vermişti. 
Yüzbaşı oraya niçin geldiğini söyleyemeden,Belle o gece evinin kapalı olduğunu 
avaz avaz bağırarak bildirmişti ona. Akşamın erken saatlerinde bir sarhoş grubu 
evini basmış, birbirleriyle dövüşmüş, her şeyi kırıp dökmüş, en güzel aynalarını 
tuzla buz etmiş, genç hanımları korkutmuş ve bütün gece sağlayacakları gelire 
engel olmuştu. Ama eğer Yüzbaşı Jaffery bir içki içmek istiyorsa bar açıktı. 

Yüzbaşı Jaffery, askerlerinin pis pis güldüklerinin farkındaydı. Bir sis 
içinde dövüşmekte olduğunu da hissediyordu. Öfkeyle, ne içki, ne de kadın 
istemediğini, sadece Belle'den bu tahripkar yabancıların adlarını öğrenmeye 
geldiğini söyledi. Ah, evet. Belle biliyordu adlarını. Onlar bu eve her zaman gelen 
kimselerdi.Her perşembe akşamı buraya gelirlerdi. Kendilerine Perşembe 
Demokratları adını takmışlardı. Ama Belle bu sözle ne demek istediklerini 
bilmediği gibi, bilmek de istemiyordu. Eğer, yukarı kattaki büyük aynayı 
kırdıkları halde parasını ödemeyecek olurlarsa, Belle onları mahkemeye 
verecekti. Burası saygıdeğer bir evdi. İsimleri mi neydi? Belle, karar veremeyen 
bir şekilde, şüphe altında bulunan On iki erkeğin adlarını saydı. Yüzbaşı Jaffery 
acı acı gülümsedi. 

"Bu Allah'ın belası asiler bizim Gizli Servisimizden iyi teşkilatlanmışlar," 
dedi. "Siz ve yanınızda çalışan kadınlar, yarın sabah Jandarma kumandanının 
karşısına çıkacaksınız." 

"Kumandan onlara kırdıkları aynanın parasını ödetir mi?" "Aynalarınızın 
canı cehenneme! Onların parasını Rhett Butler'e ödetin. Burası ona ait değil mi?" 

Şafak sökmeden önce, şehirdeki bütün eski Konfederasyon aileleri her 
şeyi biliyordu. Kendilerine hiçbir şey söylenmemiş olan zenci uşakları da, zenci 
telgraf sistemi sayesinde her şeyi öğrenmişlerdi. Bu sistem, beyazların anlayışını 
her zaman yaya bırakır. Herkes baskının ayrıntılarını, sakat Tommy Welburn ile 
Frank Kennedy'nin vuruluşunu, Ashley'in yaralandığını biliyordu. Ashley, 
Frank'ın cesedini kaçırırken yaralanmıştı. 

Kadınların Scarlett'e karşı duydukları derin nefret, bu trajedide büyük bir 
payı olduğu için, daha da artmıştı, ama kocasının öldüğünü duyunca 
yumuşadılar ve ona acıdılar. Scarlett, itiraf etmek istemese de buna sevindi. 
Herkes zavallı kadına acıyordu şimdi. Kocasının öldüğünü biliyordu, ama 
bildiğini belli edemez ve cesedini alıp teselli bile bulamazdı. Sabah ışığı ölüleri 
aydınlığa kavuşturana ve yerel otoriteler Scarlett'i durumundan haberdar edene 
kadar bir şey bilmemek zorundaydı. Boş arsadaki ölü otlar arasında, Frank ile 
Tommy, buz gibi ellerinde tabancalarıyla hareketsiz yatıyorlardı. Yankeeler 
şüphesiz onların. Belle'in evindeki bir kız için kavgaya tutuşup birbirlerini 
vurduklarını sanacaklardı. Çünkü bu gibi sarhoş kavgalarına sık 
rastlanmaktaydı. Herkes, yeni doğmuş bir çocuğu olan, Tommy'nin karısı 
Fanny'ye acıyordu, ama kimse arka bahçeleri aşıp onu teselliye koşamıyordu. 
Çünkü, bir bölük Yankee askeri evi sarmış, Tommy'nin dönüşünü bekliyordu. 
Pitty halanın evinin çevresinde de, Frank'ın dönüşünü bekleyen bir başka bölük 
vardı. 

Şehir halkının tüylerini ürpertiyordu! Belle Watling ha! Erkeklerinin 
hayatlarını ona borçlu olmak! Belle'i gördükleri zaman karşı kaldırıma geçen 



kadınlar, şimdi onun bu davranışlarını hatırlayıp hatırlamadığını merak ediyor 
veya hatırlıyorsa diye korkudan titriyorlardı. Erkekler hayatlarını Belle'in 
kurtarmasından kadınlar kadar utanç duymuyorlardı. Çünkü, çoğu onu taktir 
ederdi. Ama hayatlarını ve özgürlüklerini, Rhett Butler gibi bir Scallawag ve 
spekülatör sayesinde kurtaracaklarını düşündükçe sıkılıyorlardı! Belle ve Rhett! 
Şehrin en ünlü kötü kadını ve en nefret edilen adamı! Şimdi onlara borçlu ve 
minnettar olacaklardı. 

Onları öfkeden kudurtan başka bir düşüncede Yankeeler'in ve Kuzeyli 
göçmenlerin hallerine gülecekleriydi. Ah, kim bilir ne kadar güleceklerdi! Şehrin 
en saygıdeğer erkeklerinden on kişinin Belle'in evinin devamlı müşterileri olduğu 
meydana çıkıyordu ha! İçlerinden ikisi,ucuz bir kız için kavga ederken ölmüş, 
ötekiler Belle'in bile tahammül edemeyeceği kadar sarhoş oldukları için, 
jandarma gücüyle dışarı atılmışlardı. Bazıları da, herkes nerede olduklarını 
bildiği halde, orada olduklarını itirafa bir türlü yanaşmıyorlar ve hapishanede 
bekliyorlardı! 

Dr. Meade, Rhett'in kendisini ve ötekileri düşürdüğü bu iğrenç ve utanç 
verici durum yüzünden köpürmüştü. Karısına, eğer ötekileri de tehlikeye 
atacağını bilmese, gerçeği itiraf edip asılmayı, Belle'in evine ayak basmış bir 
insan olarak tanınmaya tercih edeceğini söylüyordu. 

"Bu size bir hakaret olacak, Mrs. Meade." diye sızlanıyordu. 
"Ama herkes sizin oraya şey için... şey için gitmediğinizi anlayacak." 
"Yankeeler bunu bilmeyecek. Canımızı kurtarmak istiyorsak, onları buna 

inandırmalıyız. Ve hepsi alay edecek bizimle. Birinin buna inanacağı ve alay 
edeceği düşüncesi beni deli ediyor. Bu sana da bir hakaret, şekerim, çünkü ben 
sana daima sadık kaldım." 

Mrs. Meade, karanlıkta gülümsedi ve sıska elini kocasının avucuna 
koydu. 

"Bunu biliyorum," dedi. "Ama senin kılının bile tehlikede olmasındansa, 
böyle bir şeyin gerçek olmasını tercih ederim." 

Doktor, karısının soğukkanlılığı karşısında dehşetle irkilerek: 
"Mrs. Meade, ne söylediğinizin farkında mısınız?" diye bağırdı. 
"Evet, farkındayım. Darcy ile Phil'i kaybettim. Senden başka hiçbir şeyim 

yok. Seni kaybetmektense, sürekli Belle'in evine yerleşmeni tercih ederim." 
"Çıldırmışsın. Şüphesiz ne dediğini bilmiyorsun." 
Mrs. Meade, tatlı bir sesle: 
"Seni gidi ihtiyar budala," dedi ve elini kocasının dirseğine koydu. 
Dr. Meade sakinleşip karısının yanağını okşadı, ama biraz sonra yeniden 

patladı. 
"O Butler denen adama minnettar olmaya ne dersin? Buna oranla, 

asılmak daha kolay gelirdi bana. Hayır, ona hayatımı borçlu olsam da,Butler'a 
karşı terbiyeli davranamam. Küstahlığı dayanılır şey değil. Yaptığı hırsızlıkları 
açıkça söylemesi de beni çileden çıkartıyor. Hiçbir zaman orduda dövüşmemiş 
olan bir adama hayatımı borçlu olmak..." 

"Melly onun Atlanta düştükten sonra orduya yazdığını söylüyor." "Yalan, 
Melly her becerikli ahlaksıza inanmaya yatkındır. Onun bütün bunları niçin 
yaptığını anlayamıyorum. Ne diye bütün bu sıkıntılara girdi. Söylemek istemem, 
ama Mrs. Kennedy ile arasında bir şeyler olduğuna dair dedikodular duydum. 
Geçen yıl, onların birlikte araba gezintisinden döndüklerini çok gördüm. Bunu 
mutlaka onun için yapmıştır." 



"Eğer Scarlett için olsaydı, elini bile kıpırdatmazdı. Frank Kennedy 'nin 
asılması onu memnun ederdi. Bana kalırsa o bunları Melly için yaptı..." 

"Mrs. Meade, ikisinin arasında herhangi bir şey olduğunu aklına 
getirmiyorsun ya?" 
"Aman, saçmalama! Ama, Butler savaş sırasında Ashley'in takasını 

sağlamak için uğraştığından beri Melly onu daima fazlasıyla sevdi. 
Şunu da söyleyeyim ki, Butler Melly'yi gördüğü zaman, asla her zamanki 

gibi terbiyesizce gülümsemiyor. Pek tatlı ve düşünceli davranıyor ona karşı. Böyle 
anlarda bambaşka bir insan oluyor gerçekten. Melly'ye karşı davranışını görsen, 
sen de onun istediği zaman iyi bir adam olabileceğine inanırdın. Benim fikrime 
göre onun böyle davranışının sebebi..." Mr. Meade durdu, "Doktor, bu fikrimden 
hoşlanmayacaksınız." 

"Bu mesele hakkında hiçbir şeyden hoşlanmıyorum!" "Eh, bana kalırsa o 
bunu kısmen Melly'nin hatırı için yaptı. Ama hepimizi şaşırtmak ve bize müthiş 
bir şaka yapmak istedi. Hepimiz ondan o kadar nefret ediyor ve bunu 
söylemekten öylesine kaçınmıyorduk ki, o da sizin hayatınızı kurtarırken, 
hepinizin Belle Watling'in evinde olduğunuzu itiraf edeceğiniz ve Yankeeler'in 
önünde gülünç duruma düşeceğiniz bir çare tertipledi. Doğruyu söyleyemezdiniz. 
Çünkü o zaman sizi hemen asarlar. Ona ve... metresine karşı minnet 
duyacağımızı da biliyor bu sayede. Ama, ona minnet duymaktansa asılmayı 
tercih edeceğinizden de haberi var. Ah, eminim ki şimdi pek eğleniyordun" 

Doktor homurdandı: 
"Bizi o evin üst katma çıkartırken de pek eğlendiği belli oluyordu." 
Mrs. Meade tereddüt ederek sordu: 
"Doktor, orası nasıl bir yerdi?" 
"Ne söylüyorsunuz, Mrs. Meade?" 
"O kadının evi... Nasıl bir yerdi diyorum. Kesme kristal avizeler, kırmızı 

ipekli perdeler, düzinelerle boy aynaları var mı? Ya kızlar... kızlar elbisesiz 
miydiler?" 

Doktor yıldırımla vurulmuş gibi oldu. Namuslu bir kadının, namussuz 
hemcinsleri hakkında tecessüsünün bu kadar büyük olabileceği aklına bile 
gelmemişti. 

"Böyle utanmaz bir soruyu nasıl sorabiliyorsun? Kendinde değilsin. Sana 
teskin edici bir içki vereyim." 

"Teskin edici bir şey istemiyorum. Merak ediyorum ve öğrenmek 
istiyorum. Aman Allahım, kötü bir evin nasıl olduğunu öğrenmek için elime 
geçen biricik fırsattır bu. Sen de bana söylemeyecek kadar kötüsün." 

"Hiçbir şeyin farkına varmadım. İnan ki, böyle bir yere geldiğim için, 
etrafıma dikkat etmeyecek kadar utanıyordum." 

Karısının kişiliğinin bu bilmediği yanını keşfetmek, doktoru bir gece 
önceki olaylardan çok şaşırtmıştı. 

"Eğer kusura bakmazsan," dedi, "Şimdi biraz uyumak istiyorum." 
Mrs. Meade, hayal kırıklığına uğramış bir sesle: 
"Uyu öyleyse," dedi. 
Sonra, doktor, karanlıkta çizmelerini çıkartmak için eğilirken, neşeli bir 

sesle: 
"Eminim, Dolly, ihtiyar Merriwether'den her şeyi öğrenmiştir. Bana 

anlatır!" diye söylendi. 



"Aman, Mrs. Meade, yani, kibar ve namuslu kadınların kendi aralarında 
böyle şeyler konuştuklarını mı söylemek istiyorsunuz?" 

Mis. Meade: 
"Haydi uyuyun," dedi. 
Ertesi gün dondurucu bir kar yağdı. Ama, kış akşamının şehrin üzerine 

çökmesiyle, buz parçalarının gökten yere düşüşü de sona erdi ve soğuk bir 
rüzgar esmeye başladı. Melanie, pelerinine sarınmış, kendisini esrarengiz bir 
şekilde evin önünde beklemekte olan kapalı bir arabaya çağıran zenci bir uşağın 
ardından evinin merdivenlerini iniyordu. Arabaya yaklaşınca, kapı açıldı ve 
Melanie karanlık faytonun içinde bir kadın gördü. 

Melanie, arabaya iyice sokulup içeri baktı ve sordu: 
"Kimsiniz? Eve gelmez misiniz? Burası o kadar soğuk ki!" 
Arabanın derinliklerinden tanıdık ve sıkılgan bir ses geldi: 
"Lütfen arabaya gelin ve biraz yanımda oturun, Mrs. Wilkes." 
Melanie: 
"Ah, siz Miss... Mrs. Watling'siniz;" diye bağırdı. "Sizi görmeyi çok 

istiyorum. Eve gelmelisiniz." 
Belle Watling'in sesi hayret doluydu. 
"Bunu yapamam, Mrs. Wilkes. Siz arabaya gelin ve bir an oturun." 

Melanie arabaya girdi ve arabacı arkasından kapıyı kapattı. Belle'in yanına 
oturdu ve elini aradı. 

"Bugün yaptığınız için size nasıl teşekkür edebilirim? Hangimiz size olan 
minnet borcumuzu ödeyebiliriz ki!" 

"Mrs. Wilkes, bu sabah bana o mektubu göndermemeliydiniz. Sizden 
mektup almaktan büyük bir gurur duydum, ama Yankeeler'in eline geçebilirdi. 
Beni ziyaret etme arzunuza gelince, teşekkür ederim, Mrs. Wilkes, ama aklınızı 
kaçırmış olmalısınız! Bunu düşünmek bile korkunç! Hava kararır kararmaz, 
buraya, böyle bir şeyi asla aklınızdan geçirmemenizi söylemeye geldim. Ben... 
ben... sizinle görüşecek bir kimse değilim. Bu pek uygunsuz olur." 

"Kocamın hayatını kurtaran iyi kalpli bir kadını ziyaret edip kendisine 
duyduğum minnettarlığı belirtmem uygunsuz mu olur?" 

"Aman Mrs. Wilkes! Beni şaşırtıyorsunuz. Ne demek istediğimi şüphesiz 
anladınız!" 

Melanie bir an sustu. Genç kadının ima ettiği şey onu utandırmıştı. Her 
nasılsa, arabasının içinde, yanı başında oturan bu güzel ve göz alıcı bir biçimde 
giyinmiş kadın, kötü bir kadından ümit edilecek şekilde konuşmuyordu. Kötü bir 
evin sahibesi bambaşka olmalı, bambaşka konuşmalıydı. O... evet... biraz adi ve 
görgüsüzdü, ama iyi kalpli ve nazik bir insan gibiydi. 

"Mrs. Watling, bugün jandarma kumandanının önünde 
olağanüstüydünüz! Siz ve öteki genç hanımlar, tereddütsüz erkeklerimizin 
hayatını kurtardınız!" 

"Asıl olağanüstü olan Mr. Wilkes'di. Nasıl yerinden kalkıp oraya kadar 
geldiğini ve nasıl böyle büyük bir soğukkanlılıkla başından geçenleri anlattığını 
bir türlü anlayamadım. Dün gece kendisini gördüğümde yarası domuz gibi 
kanıyordu. İyileşecek mi dersiniz, Mrs. Wilkes?" 

"Evet, teşekkür ederim. Doktor bunun sadece yüzeydeki bir yara 
olduğunu söyledi. Ama Ashley pek çok kan kaybettiği için zayıf düşmüş. Bu 
sabah adamakıllı brendi içti. Yoksa oraya kadar gidemezdi. Ama onları siz 
kurtardınız Mrs. Watling." 



"Teşekkür ederim, efendim. Ama ben... ben Kaptan Butler'in işi 
mükemmel idare ettiği kanısındayım." 

Belle'in sesinde mahcup bir gurur saklıydı. Melanie heyecanla: 
"Ah, tabii fevkaladeydi!" diye bağırdı. "Yankeeler'in elinden onun 

tanıklığına inanmaktan başka bir şey gelmedi. Bütün bu işi o kadar iyi 
düzenlemişti ki. Ne size, ne de ona duyduğum minneti asla istediğim gibi ifade 
edemeyeceğim! İkiniz de ne kadar iyi, ne kadar iyilik seversiniz!" 

"Ben de size teşekkür ederim, Mrs. Wilkes. Yaptığım işten zevk duydum. 
İnşallah Mr. Wilkes'in sık sık evime geldiğini söyleyişim sizi tedirgin etmemiştir. 
Biliyorsunuz ki böyle bir şeyi asla yapmaz!" 

"Evet, biliyorum. Hayır, asla tedirgin olmadım. Size sadece minnet 
duyuyorum." 

Belle, ani bir öfkeyle: 
"Bahse girerim ki öteki kadınlar bana asla minnet duymazlar,"dedi. 

"Kaptan Butler'a da minnet duymadıklarına eminim. Ondan eskisinden fazla 
nefret edeceklerini biliyorum. Bana teşekkür eden biricik kadın siz olacaksınız. 
Bahse girerim ki beni sokakta gördükleri zaman yüzüme bile bakmayacaklardır. 
Ama aldırdığım yok. Kocaları asılsa da aldırmazdım. Sadece Mr. Wilkes'i 
düşünüyordum. Anlıyorsunuz ya, savaş sırasında, size hastahane için para 
verdiğim zaman bana ne kadar nazik davrandığınızı unutmadım. Bu şehirde 
bana hiçbir kadın sizin gibi davranmadı. Ben iyilikleri asla unutmam. Sizin 
küçük bir oğlanla yalnız başınıza kalacağınızı, Mr. Wilkes'in asılacağını 
düşündüm. Oğlunuz da pek tatlı, Mrs. Benim de bir oğlum var." "Ah, demek 
öyle? Nerede oturuyor? Şey.." "Hayır, hayır! Burada, Atlanta'da değil. Buraya hiç 
gelmedi. Uzakta bir okulda. Küçüklüğünden beri görmedim onu. Ben... şey, yani 
Kaptan Butler benden o adamların lehinde şahitlik etmemi istedi. Ben de adlarını 
sordum. Mr. Wilkes'in de aralarında olduğunu öğrenince bir an bile tereddüt 
etmedim. Kızlara dedim ki. "Eğer özellikle Mr. Wilkes'in burada olduğunu 
söylemezseniz, canınızı çıkartırım..." Belle samimiyetle: 

"Siz daha fazlasına layıksınız," dedi. "Bunu herhangi bir kimse için 
yapmazdım. Örneğin, Mrs. Kennedy'nin kocası tek başına olsaydı. Kaptan Butler 
ne derse desin, parmağımı bile kımıldatmazdım." "Niçin?" 

"Ah, Mrs. Wilkes, benim mesleğimdeki kimseler, birçok şeyler bilirler. Bir 
yığın kibar ve soylu kadınlar, kendileri hakkında ne kadar çok şey bildiğimizi 
öğrenecek olsalar hayretten düşüp bayılırlardı. O iyi bir kadın değil, Mrs. Wilkes. 
Kocasının ve o tatlı Welburn'un ölümüne sebep oldu." 

Melanie, soğuk bir sesle: 
"Yengem hakkında böyle şeyler söylememelisiniz," dedi. Belle onu teskin 

etmek için elini koluna koydu, ama hemen geri çekti. 
"Ne olur beni korkutmayın, Mrs. Wilkes. Bana karşı bu kadar tatlı ve 

nazik davrandıktan sonra birden soğuklaşırsanız dayanamam. Onu ne kadar 
sevdiğinizi unutmuştum. Söylediklerim için özür dilerim. 

"Mrs. Kennedy hakkında yanılıyorsunuz. O şu anda büyük bir keder 
içinde." 

Belle, inanmadığını açıkça belli ederek: 
"Belki öyledir," dedi. "Eh, artık gitmem lazım. Burada daha fazla kalırsam 

biri arabayı tanır diye korkuyorum. Bunun da size fayda yerine zararı dokunur. 
Mrs. Wilkes, beni sokakta görecek olursanız, konuşmak zorunda değilsiniz. 
Halden anlarım." 



"Sizinle konuşmaktan gurur duyarım. Size minnettar olmak bana şeref 
verir. İnşallah, inşallah yine görüşürüz." 

Belle: 
"Hayır," dedi, "Hiç uygun olmaz. İyi geceler." 
Scarlett yatak odasında oturmuş, dadısının getirdiği yemek tepsisinden 

bir iki lokma bir şey yiyor ve dışarıdaki deli rüzgarı dinliyordu. Evde korkunç bir 
sessizlik vardı. Bu sessizlik, bir saat önce, Frank salonda yatarken hüküm süren 
sessizlikten de beterdi. O zaman ayakkabılarının ucuna basarak yürüyen 
insanlar, fısıltıyla konuşanlar, ön kapıyı çalanlar, başsağlığı dilemek için gelip 
giden komşular vardı. Cenaze için Jonesboro'dan gelmiş olan Frank'in kardeşi 
arada sırada hıçkırıyordu. 

Ama şimdi ev derin bir sessizliğe bürünmüştü. Kapısı açık olduğu halde, 
alt kattan en küçük bir ses duyulmuyordu. 

Herkes onun yalnız kalmak istediğini düşünerek, onun yanına gelmekten 
kaçınıyordu. Ama, yalnız kalmak şu anda Scarlett'in son arzulayacağı şeydi. 
Frank'la beraber yattığı yatağa korku dolu bakışlarla bakıyor ve yaptıklarından 
ötürü büyük bir pişmanlık duyuyordu. 

Frank'ı öldürmüştü. Tabancanın tetiğini çeken parmak kendisine ait olsa 
da durum bundan ağır olamazdı. Frank ona yalnız başına dolaşmaması için 
yalvarmış, ama Scarlett kocasını dinlememişti. Şimdi, inatçılığı yüzünden 
Frank'ın ölümüne sebep olmuş bulunuyordu. Tanrı bu yüzden onu 
cezalandıracaktı. Ama vicdanını rahatsız eden başka bir konu vardı ki, bu onun 
için kocasının ölümüne sebep olmuş olmaktan da ağır bir yüktü. Scarlett, onun 
ölüsüne bakana kadar bu konu üzerinde bir kere olsun durmuş değildi. Onu 
itham eden bu hareketsiz yüzde, acı ve çaresiz bir ifade vardı. Frank aslında 
Suellen'i sevdiği halde, onu kendisiyle evlenmeye zorladığı için Tanrı onu mutlaka 
cezalandıracaktı. Hesap günü geldiği zaman, Yankee karargahından dönüşte, 
onun arabasında ona söylediği yalanın hesabını verecekti elbet. Şu anda, sonuca 
varmak için her vasıtanın geçerli olduğunu söyleyip kendi kendisini ikna 
edemezdi. Gerçek bütün açıklığıyla ortadaydı ve Scarlett ondan dehşetli 
korkuyordu. Onunla soğuk hislerle evlenmiş ve aynı hislerle onu kullanmıştı. Bu 
son altı ay içinde de kocasını çok üzmüştü. Oysa aksine onu mutlu edebilirdi. 
Tanrı, Scarlett'i, kocasına iyi davranmadığı için cezalandıracaktı. Ona sert 
davrandığı, üzerine hücum ettiği, bir salon yaptırarak, mahkûmları iş yerinde 
çalıştırarak ve fabrika sahibi olarak kocasını dostlarının önünde utandırdığı için 
cezalandıracaktı. Scarlett: 

"Keşke Klan'la birlikte gitmeseydi!" diye dertleniyordu. Ah, onu teselli 
edecek, yalnızlığını giderecek, kalbindeki dehşet verici korkuları yatıştıracak ve 
bu korkuların nereden geldiğini anlatacak biri olsaydı! Ah, Ashley!.. Ama bu 
düşünce karşısında hemen ürktü. Frank'ı öldürdüğü gibi neredeyse Ashley'i de 
öldürecekti. Eğer Ashley onun Frank'ı elde etmek için nasıl yalan söylediğini, 
kocasına ne kadar kötü davrandığını bilse, artık onu dünyada sevmezdi. 

Evin sessizliği içinde ölüm elle tutulur bir şekilde hissediliyor ve 
Scarlett'in gergin sinirlerini öyle etkiliyordu ki, genç kadın tek başına buna daha 
fazla tahammül edemeyeceğini anladı. Yavaşça ayağa kalkıp oda kapısını yarı 
yarıya kapattı ve konsola doğru yürüdü. En alt çekmeceyi açıp çamaşırları 
karıştırdı. Pitty halanın, buraya saklamış olduğu baygınlık şişesini çıkarıp ışığa 
tuttu. Bu aslında bir brandi şişesiydi. Hemen hemen yarısına kadar boştu! 
Şüphesiz Scarlett dün geceden beri bu kadar çok içmiş olamazdı! İçkiyi cömertçe 



su bardağına doldurdu ve yudumlamaya başladı. Şişeyi ağzına kadar suyla 
doldurup, sabah olmadan büfedeki yerine koymalıydı. 

Brandi içini yakıyor ve Scarlett bundan coşkun bir zevk duyuyordu. 
Brandi'ye ihtiyacı olan bir insan için hiçbir şey onun yerini tutamazdı. Zaten 
brandi ne zaman olursa olsun iyi bir içkiydi. Şaraba bin kere tercih ederdi onu. 

Bardağı tekrar doldurdu. Biraz sonra yatacaktı. Dadı kendisini soyup 
geceliğini giydirmeye gelmeden de kolonya ile gargara yapabilirdi. Bu yüzden, bu 
gece biraz sarhoş olsa da bir şey çıkmazdı. Gerald gibi bütün ruhu ve bedeniyle 
sarhoş olmak isterdi. Belki o zaman, Frank'ın önce hayatını mahvedip, sonra da 
ölümüne sebep olduğu için kendisini itham eden kederli yüzünü unutabilirdi. 

Acaba şehirde hiç kimse onun kocasını öldürdüğünü aklına getiriyor 
muydu? Kuşkusuz cenazedekiler ona soğuk davranmışlardı. Ona yakınlık 
gösteren kimseler, kendileriyle iş yaptığı Yankee subaylarının karılarıydı. Aman, 
şehir halkının hakkında söylediklerine zerre kadar aldırdığı yoktu. Tanrı'ya 
vereceği cevabın yanında bütün bunlar öyle önemsiz görünüyordu ki! 

Bu düşünceyle bir daha doldurdu bardağını. Bu kez, sıcak brandi 
midesine inerken ürperdi. Şimdi çok ısınmıştı, ama Frank'ın düşüncesini 
aklından uzaklaştıramıyordu. İçkinin insana derdini unutturduğunu söyleyenler 
ne kadar budalaydı! Kendinden geçene kadar içki içmedikçe, Frank'ın ona son 
olarak yalnız başına dolaşmamasını rica ederken yüzündeki ifadeyi unutması 
mümkün değildi. Utangaç, özür dileyen, onu ikna etmek isteyen bir ifadeydi bu. 

Biri ön kapıyı çaldı. Sessiz evin içinde yankılandı bu gürültü. Gelenin kim 
olduğunu kayıtsızca merak etti. Ama, erkeğin gür ve tatlı sesi, Pitty'nin matem 
fısıltılarına aldırmayarak yükselince onu tanıdı. Gelen Rhett'di. Ona Frank'ın 
ölümünü haber verişinden beri genç adamı hiç görmemişti. İçi ferahladı ve pek 
sevindi. Şimdi kalbinin derinliklerinde, bu gece kendisine yardım edebilecek 
biricik insanın Rhett olduğunu hissediyordu. Rhett'in sesi ona kadar geldi. 
"Benimle görüşeceğini sanıyorum." 

"Ama şimdi yatıyor. Kaptan Butler. Kimseyle konuşmak istemiyor. Zavallı 
çocuk çok perişan durumda. Kendisi..." 

"Benimle görüşeceğini sanıyorum. Lütfen ona yarın yola çıkacağımı ve 
uzun süre dönmeyeceğimi söyleyin. Çok önemlidir. Görüşmemiz gerek." 

Scarlett, hayretle dizlerinin titrediğini fark ederek, odadan dışarıya koştu. 
Tırabzanlardan aşağı eğilerek: 

"Şimdi geliyorum, Rhett!" diye seslendi. 
Tekrar odasına koşup saçlarını düzeltti. Simsiyah elbisesinin yakasını 

boğazına kadar ilikledi ve Pittypat halanın matem iğnesini taktı. Aynaya doğru 
eğildi ve: 

"Hiç de güzel değilim," diye düşündü. "Rengim bembeyaz. Korku içinde 
olduğum belli." 

Bir an elini, içinde allığını sakladığı kilitli kutuya uzattı, ama hemen 
caydı. Scarlett, pembe yanaklarıyla bir çiçek gibi aşağı inecek olursa, zavallı 
Pittypat gerçekten çok üzülür ve kırılırdı. Kolonya şişesini açıp ağzına bir avuç 
doldurdu. Ağzını dikkatle çalkalayıp, çanağın içine tükürdü. 

Sonra, hala koridorda durmakta olan Rhett'le Pitty'nin yanına gitmek 
üzere, eteklerini hışırdatarak merdivenlerden inmeye başladı. 

Rhett simsiyah giyinmişti, ama kırmalı gömleği pek şık ve kolalıydı. 
Halinde kocasını kaybetmiş olan eski bir dostunu ziyaret etmeye gelmiş bir 
erkeğe uymayacak bir şey yoktu. Aksine buna o kadar uygun görünüyordu ki, 



insan sebebini bilmeden şaşıyordu. Şehirden hemen ayrılması gerektiğinden, 
işlerinin çokluğu cenazede bulunmasına engel olmuştu. Bu yüzden de özür 
diledi. 

Scarlett: 
"Buraya gelişinin sebebi ne?" diye düşünüyordu. "Söylediklerinin hepsi 

yalan." 
"Seni böyle bir konuda rahatsız etmek istemezdim, ama beklemeye 

tahammülü olmayan bir konuda görüşmek istiyorum seninle. Mr. Kennedy ile 
benim ortak bir düşüncemiz vardı..." 

Pittypat, Frank'ın kendisinin bilmediği bir işi oluşu karşısında kalbi 
kırılmış gibi: 

"Sizin Frank'la işbirliği yaptığınızdan haberim yoktu," dedi. 
Rhett, saygılı bir sesle: 
"Mr. Kennedy, birçok şeyle ilgilenen bir kimseydi" diye karşılık verdi. 

"Salona geçelim mi, Scarlett?" 
Scarlett, kapalı kapılara bakarak: 
"Hayır," diye bağırdı. 
Cenaze hala orada duruyordu. 
Pitty hala dayanamadı: 
"Kütüphanede oturun," dedi. "Ben... ben üst kata çıkıp sökükleri 

dikeceğim. Aman Allahım! Geçen haftadan beri bu işi nasıl ihmal ettim!" 
Rhett, Scarlett'in kütüphaneye girmesi için yana çekilip ona yol verdi. 
Birden genç kadın: 
"Frank'la ne gibi bir işiniz vardı?" diye sordu. 
Rhett ona iyice yaklaştı ve fısıldadı: 
"Hiç. Sadece Miss Pitty'den kurtulmak istedim." Durdu ve ona doğru 

eğildi. "Bir işe yaramıyor, Scarlett." 
"Ne?" 
"Kolonya." 
"Eminim ki ne dediğini anlamıyorum." 
"Eminim ki anlıyorsun. Adamakıllı içmişsin." 
"İçtimse ne olacak? Seni ilgilendirir mi?" 
"Kederin pençesinde olduğun zaman bile nezaketin timsalisin! Tek başına 

içme, Scarlett. Nasıl olsa meydana çıkar ve şöhretin mahvolur. Hem de yalnız 
başına içmek hiç iyi bir şey değildir. Neyin var, şekerim?" 

Onu elinden tutup gül ağacı kanepeye götürdü. Scarlett sesini 
çıkartmadan oturdu. 

Geri dönüp onun yanına oturduğu zaman, kara gözleri yüzünde bir şeyler 
arıyor gibiydi. Onun canlılığı karşısında ölümün tüyler ürpertici ağırlığı ortadan 
kalkmış, oda tatlı, hoş ve çekici bir hal almıştı. Lambalar bile pembe ve sıcak 
görünüyordu. 

"Neyin var şekerim?" 
Dünyada hiç kimse bu saçma cümleyi Rhett kadar tatlı ve okşayan bir 

tarzda söyleyemezdi. Rhett şaka yaptığı zaman bile bu gibi sözleri tatlı bir sesle 
söylerdi, ama şimdi şaka yapmıyordu. Scarlett, dehşet dolu gözlerini kaldırıp ona 
baktı ve bu gözlerde güven veren, huzur veren bir şey buldu. Genç kadın bunun 
sebebini bilmiyordu. Rhett asla güvenilmeyecek, ne yapacağı belli olmayan bir 
insandı. Belki de, onun da sık sık söylediği gibi, birbirlerine çok benzedikleri için 
onun yanında olmak Scarlett'e böyle huzur veriyordu. 



"Söylemeyecek misin bana? Bu zavallı Frank'ın seni terk edişinden doğan 
bir keder değil. Daha büyük bir şey. Paraya mı ihtiyacın var?" 

"Para mı? Tanrım, hayır! Rhett, öyle korkuyorum ki!" 
"Kazlık etme, Scarlett. Sen hayatında korkmadım." 
"Ah, Rhett korkuyorum! Ölmekten ve cehenneme girmekten 

korkuyorum." 
Eğer Rhett gülseydi Scarlett oracıkta ölebilirdi. Ama o gülmedi. 
"Sağlığın yerinde... Hem zaten, belki de cehennem diye bir şey yoktur." 
"Ah, ama var, Rhet! Olduğunu sen de biliyorsun!" 
"Evet, olduğunu biliyorum, ama o burada, yeryüzündedir. Öldükten 

sonra gidilecek bir yer değildir. Scarlett, sen şimdi cehennemdesin." 
"Rhett, bu söylediğin çok günah!" 
"Ama yine de huzur verici. Söyle bakalım, ne diye cehenneme girmekten 

korkuyorsun?" 
"Rhett, Frank'la evlenmemeliydim. Yanlış bir davranıştı bu. O Suellen'in 

sevgilisiydi ve beni değil onu seviyordu. Ama ben ona yalan söyledim, Suellen 
Tony Fontaine ile evlenecek dedim. Ah, bunu nasıl yaptım?" 

"Ah, demek böyle oldu. Daima merek etmiştim." 
"Sonra da onu öyle mutsuz ettim ki. Yapmak istemediği şeyler yaptırdım 

ona. Örneğin, borçlarını ödeyemeyecek durumda olanları asla zorlamak 
istemezdi. Buna onu ben mecbur ettim. Fabrikaları işletmeye başladığım, salonu 
yaptırdığım ve mahkûmları aldığım zaman öyle üzülmüştü ki. Utancından başını 
kaldıramıyordu. Ve Rhett, ben öldürdüm onu. Evet, öldürdüm! Onun Klan'da 
olduğunu bilmiyordum. Onun bu kadar cesaret sahibi olduğunu rüyamda 
görsem inanmazdım. Ama bilmeliydim. Onu öldürdüm işte." 

"Okyanusların suyu ellerimdeki kanı temizlemeye yetecek mi?" 
"Ne?" 
"Hiç. Devam et." 
"Devam mı edeyim? Hepsi bu kadar. Yetmez mi? Onunla evlendim, onu 

bedbaht ettim ve onu öldürdüm. Aman Allah'ım! Bunları nasıl yaptığımı bir türlü 
anlayamıyorum! Ona yalan söyledim ve onunla evlendim. O sırada yaptıklarım 
öyle doğru görünüyordu ki bana. Ama şimdi ne kadar yanlış olduklarını 
anlıyorum. Rhett, sanki bütün bunları ben yapmamışım gibi geliyor. Ona karşı 
çok haince hareket ettim, ama gerçekte hain değilim. Öyle yetiştirilmedim. 
Annem..." sustu ve yutkundu. Bütün gün Ellen'i düşünmemeye çalıştı. Ama 
daha fazla dayanamayacaktı. 

"Onu her zaman merak ettim. Sen o kadar babana benzersin ki!" 
"Annem... Ah Rhett, ilk defa olarak o öldü diye seviniyorum. Böylece bu 

halimi göremez. Beni böyle hain bir insan olayım diye yetiştirmedi o. O herkese 
karşı o kadar iyi ve şefkatliydi ki. Benim gibi hareket etmektense ölmeyi tercih 
ederdi. Özellikle Frank'ı üzmek istemiyordum. Ama her seferinde de o kabus 
yeniden yakama yapışıyor, o zaman sokağa fırlayıp insanların ellerinden 
paralarını almak ve kendimi güvenlikte hissetmek istiyordum. Ele geçirdiğim 
paranın bana ait olup olmayışının zerre kadar önemi yoktu." 

Yüzünden aşağı yaşlar boşanıyordu. Rhett'in elini yakalayıp öyle şiddetle 
sıktı ki tırnaklan erkeğin eline battı. 

Rhett, sakin ve teskin edici bir sesle: 
"Hangi kabus?" diye sordu. 



"Ah, bilmediğini unuttum. Ne zaman insanlara karşı iyi davranmaya 
karar verip, kendi kendime paranın, hayatın biricik değeri olmadığını söylesem, o 
gece yatağa yattıktan sonra, gözlerimi kapar kapamaz hep aynı rüyayı 
görüyordum. Annem öldükten hemen sonra Tara'daydım. Yankeeler oradan yeni 
geçmişlerdi. Rhett... düşünemezsin... O anı düşündüğüm zaman bütün vücudum 
buz gibi oluyor. Her şeyin yakıldığını ve yiyecek bir lokma yemek kalmadığını 
unutamıyorum. Ah, Rhett, rüyamda tekrar kamımın acıktığını görüyorum hep!" 

"Devam et." 
"Bu rüyada, karnım hep aç oluyordu. Babam, kızlar, köleler, hep bir 

ağızdan, "açız" diye bağırıyorlardı. Benim de açlığım buna eklenince büyük bir 
üzüntü ve korkuya kapılıyordum. Kafamda bir ses durmadan, "Bundan 
kurtulacak olursam,bir daha asla, asla aç kalmayacağım" diyordu. Sonra rüya 
kurşun rengi bir sis içinde belirsizleşiyordu. Ben bu sisin içinde koşmaya 
başlıyordum. Öyle hızlı koşuyordum ki kalbim fırlayacakmış gibi atıyordu. 
Mutlaka peşimden gelen bir yel vardı. Nefes alamıyordum, ama durmadan oraya 
varacak olursam, emniyete kavuşacağımı tekrarlayıp duruyordum. Ama nereye 
gitmek istediğimi bilmediğim için büyük bir acı çekiyordum. Bu rüyayı binlerce 
defa gördüm. Uyandığım zaman korku içinde oluyordum. Bütün vücudumu buz 
gibi bir ter kaplıyordu. Tekrar aç kalmaktan korkuyordum. Bu rüyadan sonra, ne 
kadar param olursa olsun, kendimi güvenlikte hissedemeyecekmişim  gibi  
geliyordu  bana.  O  zaman, Frank'ın beceriksizlikleri ve cömertliği gözümde 
büyüyor, beni sinirlendiriyor ve nihayet patlıyordum. Bana kalırsa hiçbir şey 
anlamıyordu. Ona anlatamıyordum derdimi. Bir gün yeteri kadar param 
olduğunda ve aç kalmaktan artık korkmadığını zaman, bütün bunların acısını 
çıkartacağımı, ona kendimi affettireceğimi düşünüyordum hep. Ama şimdi o öldü 
ve artık çok geç. Zamanında bütün yaptıklarım çok doğru gözüküyordu gözüme, 
ama şimdi ne kadar yanıldığımı anlıyorum. Hayatımı tekrar yaşamak fırsatını 
bulsaydım, ne kadar başka davranırdım." 

Rhett, elini onun pençesinden kurtarıp, cebinden temiz bir mendil 
çıkardı. 

"Sus," dedi. "Yüzünü sil. Kendini böyle harap etmenin hiçbir anlamı yok." 
Scarlett mendili alıp ıslak yanaklarını sildi. Sanki içini ezen yükün bir 

kısmını onun omuzlarına aktarmış gibi biraz rahatlamıştı. 
"Şimdi daha iyi misin? Haydi bu meseleyi inceleyelim. Hayatını yeniden 

yaşamak fırsatını bulsan böyle davranmayacağını söylüyorsun. Emin misin? 
Düşün bir kere. Emin misin?" 

"Bilmem..." 
"Hayır, aynı şeyleri tekrar yapardın. Başka bir şey yapabilir miydin?" 
"Hayır." 
"Şu halde neye üzülüyorsun?" 
"Ona karşı o kadar kötü davrandım ki. Oysa o öldü şimdi." 
"Eğer ölmeseydi yine kötü davranacaktın ona. Anladığıma göre, sen 

aslında Frank'la evlendiğin, onu hakimiyetin altına aldığın ve ölümüne sebep 
olduğun için üzülmüyorsun. Sadece cehenneme gitmekten korktuğun için 
üzülüyorsun. Haklı mıyım?" 

"Bilmem.Öyle karışık görünüyor ki her şey!" 
"Senin ahlak kuralların da karışıktır. Sen şimdi tıpkı hırsızlık yaparken 

yakalanan ve hırsızlık yaptığına değil de yakalandığına üzülen bir hırsıza 
benziyorsun. Bu hırsız, hapishaneye gideceğini düşünerek mutlaka çok sıkılır." 



"Bir hırsız mı?.." 
"Aman, dediklerimi kelimesi kelimesine kabul etmek zorunda değilsin! 

Başka bir deyişle, eğer ebediyen cehennemde Yarımaya mahkûm olacağın gibi 
budalaca bir fikre saplanmamış olsan, Frank'tan kolay kurtulduğunu 
düşünürdün mutlak." 

"Aman,Rhett!" 
"Haydi haydi! Şimdi itiraflarını yaptığına göre, gerçeği de kabul etmen 

daha iyi olur. Sen... şey yani... hayatından daha kıymetli olan hazinenden üçyüz 
dolar için ayrılmayı kabul ve teklif ettiğin zaman vicdanın sızlamış mıydı?" 

"O zaman cehennemi ya da Tanrıyı çok fazla düşünmezdim. 
Düşündüğüm zaman da Tanrı'nın anlayacağını ümit ediyordum." 

"Ama Tanrı'dan Frank'la niçin evlendiğini anlamasını beklemiyor sun 
değil mi?" 

"Rhett, Tanrı'ya inanmadığın halde, ondan nasıl böyle rahatça söz 
edebiliyorsun?" 

"Ama sen bir gazap tanrısına inanıyorsun. Şu anda önemli olan bu. Tanrı 
niçin anlayışsızlık göstersin? Tara'ya hala sahip olduğuna ve orada Kuzeyli 
göçmenlerin oturmadığına pişman mısın? Aç ve sefil olmadığına pişman mısın?" 
"Hayır." 

"Seninle evlenmek zorunda değildi, değil mi? Erkekler özgür olarak 
doğmuştur. Senin ona istemediği şeyleri yaptırmana da fırsat vermeyebilirdi, 
değil mi?" "Evet, ama..." 

"Scarlett, niçin üzülüyorsun? Tekrar o duruma düşsen, tekrar yalan 
söylemek ve onu seninle evlenmeye yöneltmek zorunda kalacaktın. Yine kendini 
tehlikeye atacaktın ve o yine senin intikamını almak için ileri atılacaktı. Kız 
kardeşin Sue ile evlenmiş olsa, belki Sue onun ölümüne sebep olmazdı ve seninle 
olduğunun iki misli mutlu olurdu onunla. Ama hiçbir şey olduğundan başka 
türlü olamazdı.Bunu unutma." 

"Ama ona karşı daha iyi davranabilirdim." 
"Bunun için senin kendinden başka birisi olman gerekti. Ama sen, sana 

bu fırsatı verecek olan herkese hakim olmak için yaratılmışsın. Kuvvetliler hakim 
olmak, zayıflar da hükmedilmek için dünyaya gelmiştir. Eğer seni bir kırbaçla 
dövmediyse bu Frank'ın suçudur... Hayatının bu devresinde, vicdanının baş 
kaldırması beni çok şaşırttı, Scarlett. Senin gibi fırsat düşkünlerinin vicdanı 
olmamalı." "Fırsat düşkünü mü? O da ne demek?" "Fırsatlardan yararlanan bir 
insan demek." "Bu yanlış bir davranış mı?" "Daima kötü bir şöhret sahibi 
olmuştur böyle davrananlar. Özellikle aynı fırsatlarla karşılaşıp onları 
kullanmayanlar, fırsatçılara pek kızarlar." 

"Ah, Rhett! Şaka yapıyorsun! Ben de senin anlayışlı olacağını sanmıştım!" 
"Ama anlayış gösteriyorum ya. Scarlett, sen çakır keyifsin, sevgilim. 

Durumunun sebebi bu." 
"Seni gidi küstah..." 
"Evet, küstahım. Şu anda, "ağlama krizi" dedikleri şeyin eşiğindesin. Seni 

bundan kurtarmak için konuyu değiştiriyorum. Şimdi sana, beklenmedik bir 
haber vererek neşeni yerine getirecek ve seni son derece şaşırtacağım. Zaten bu 
gece buraya bunun için geldim. Yola çıkmadan önce, sana bu şaşırtıcı haberi 
vermek." 

"Nereye gidiyorsun?" 



"İngiltere'ye. Belki aylarca dönmem. Vicdanını unut, Scarlett artık 
ruhunun huzuru hakkında konuşmak istemiyorum. Sana vereceğim haberi 
duymak istemiyor musun?" 

"Vereceğin haber nedir?" diye sordu. 
Rhett ona bakıp gülerek: 
"Haberim şu," dedi. "Seni hala, şimdiye kadar hiçbir kadını istemediğim 

şekilde istiyorum ve şimdi Frank engeli ortadan kalktığına göre. belki bunu 
öğrenmen hoşuna gider diye düşündüm." 

Scarlett ellerini onun avuçlarından kurtarıp ayağa fırladı. 
"Ah, sen dünyanın en korkunç, en ahlaksız insanısın. Böyle bir anda 

buraya geliyor ve alçakça niyetlerini açığa vuruyorsun. Senin asla 
değişmeyeceğini bilmeliydim. Zavallı Frank'ın ölüsü bile soğumadı daha! Eğer 
zerre kadar nezakete sahip olsaydın... Burayı derhal terket bakayım!" 

Rhett yerinden kalkmadı, ama uzanıp onun yumruklarını avuçlarına aldı. 
"Kes sesini, yoksa Miss Pittypat'ı aşağı indireceksin," dedi. "Korkarım ki 

ne demek istediğimi anlamadın." 
Scarlett onun elinden kurtulmaya çalışarak: 
"Ne demek istediğini anlamadım mı?" dedi. "Ben her şeyi anlarım. 

Ellerimi bırak ve buradan defol. Bu kadar terbiyesiz olduğunu düşünmezdim, 
ben..." 

Rhett: 
"Sus!" dedi. "Sana benimle evlenmeni teklif ediyorum. Önünde diz 

çökersem, ikna olur musun?" 
Scarlett, nefesi kesilmiş gibi: 
"Ah!" diye inledi ve kanepeye çöktü. 
Ağzı açık kalmış, ona bakıyor, brandinin kendisini aldatıp aldatmadığını 

düşünüyordu. 
"Scarlett, On iki Meşeler'de kendini küçük düşürdüğün ve bir 

hanımefendi olmadığını gösterdiğin günden beri, yani seni ilk gördüğümden bu 
yana, sana sahip olmayı arzu etmekteyim. Ya şu ya da bu şekilde sana sahip 
olmayı aklıma koymuştum. Ama şimdi, Frankla birlikte biraz para kazandığın 
için, bir daha asla borç para almak için bana başvurmayacağına eminim. 
Böylece, ilgi çekici tekliflerini kabul etmek fırsatını da kaçırmış oldum. Bu 
durumda, görüyorum ki seninle evlenmek zorundayım." 

"Rhett bu senin o korkunç şakalarından biri mi?" 
"Ben ruhumun derinliklerini açıyorum, sen şüphedesin! Hayır Scarlett, 

bu dürüst ve şerefli bir tekliftir. Böyle bir zamanda bu teklifi yapmanın pek 
kibarca bir davranış olmadığını itiraf ederim.ama bu görgüsüzlüğümü affettirecek 
mükemmel bir bahanem var. Yarın uzun bir yolculuğa çıkıyorum ve geri 
döndüğüm zaman seni, biraz parası olan biriyle evlenmiş bulmaktan 
korkuyorum. Bu yüzden niçin ben ve benim param olmasın, diye düşündüm. 
Gerçekten Scarlett, hayatım boyunca seni kocaların arasında yakalamak için 
bekleyemem." 

Rhett söylediklerinde samimiydi. Bunun kuşku duyulacak yanı yoktu. 
Scarlett bunu düşünmeye çalışırken ağzı kupkuruydu. Yutkundu ve erkeğin 
gözlerine bakıp bir ipucu bulmaya çalıştı. Bu gözler neşeliydi, ama onlarda 
şimdiye kadar hiç görmediği, derin, anlaşılmaz bir şey daha vardı. Yerinde 
rahatça oturuyor ve tedirginlik belirtisi göstermiyordu, ama Scarlett onun 
kendisini bir kedinin fareyi seyrettiği gibi tetikte seyrettiğini biliyor ve fark 



ediyordu. Onun sessizliğinin arkasında büyük bir fırtına gizliydi. Scarlett bunu 
sezdi ve korkarak geri çekildi. 

"Ben... ben artık evlenmeyeceğim." 
"Aman, pekala da evleneceksin. Sen evlenmek için yaratılmışsın. Niçin 

benimle olmasın?" 
"Ama Rhett... seni sevmiyorum ki." 
"Bu hiçbir şeye engel değil. Öteki iki evliliğinde de aşkın büyük bir rol 

oynadığını sanmıyorum." 
"Ah, bunu nasıl söyleyebilirsin? Frank'ı ne kadar sevdiğimi biliyorsun!" 
"Şimdi bunu tartışmayalım, teklifimi ben yokken düşünecek misin?" 
"Rhett. bir şeyin sallantıda kalması hiç hoşuma gitmez. Sana cevabı şimdi 

vereyim daha iyi. Ben kısa bir zaman sonra Tara'ya gideceğim. Burada Pittypat 
halanın yanında India Wilkes kalacak. Uzun bir süre kendi evimde yaşamak 
istiyorum. Ve... ve evliliği artık hiç düşünmüyorum." 

"Saçma. Niçin?" 
"Ah, ne bileyim! Nedeni önemli değil. Evli olmak hoşuma gitmiyor." 
"Ama zavallı çocuğum, sen hiçbir zaman gerçekten evlenmedin ki. 

Evliliğin nasıl bir şey olduğunu nereden biliyorsun? Kaderinin kötü gittiğini 
açıklamalıyım. Bir kere nefretten ve başkalarına inat olsun diye, bir kere de 
paraya ihtiyacın olduğu için evlendin. Zevk için evlenmenin ne biçim bir şey 
olduğunu düşündün mü hiç?" 

"Zevk için mi? Aptal gibi konuşma. Evliliğin zevk neresinde?" 
"Zevk yok mu evlilikte? Niçin olmasın?" 
Scarlett biraz sakinleşmişti. Brandinin etkisiyle başka zaman asla 

olamayacağı kadar açık sözlüydü. 
"Tanrı bilir neden, ama evlilik erkekler için zevklidir. Bunu hiçbir zaman 

anlayamadım. Ama kadınlara sadece bir lokma yiyecek, bir yığın iş, erkeklerin 
saçmalıklarına dayanma ve çocuk doğurmak düşer." 

Rhett öyle yüksek sesle güldü ki, bu gülüş sessizlik içinde yankılar yaptı 
ve Scarlett mutfak kapısının açıldığını duydu. 

"Sus! Dadımın bir tazı gibi kulakları vardır. Cenazeden bu kadar kısa bir 
zaman sonra böyle gülmen hiç doğru değil. Sus! Söylediklerimin doğru olduğunu 
biliyorsun! Zevkmiş! Saçmanın saçması!" 

"Surat asma. Gününü söyle, Scarlett. Şöhretin zarar görmesin diye acele 
etmiyorum ve hemen evlenmeyi arzu ettiğim halde beklemeyi kabul ediyorum. 
Sırası gelmişken sorayım, uygun bir süre ne kadardır böyle şeylerde?" 

"Seninle evleneceğimi söylemedim. Böyle bir anda, bu gibi şeylerden 
bahsetmek bile günah." 

"Sana mazeretimi söyledim. Yarın seyahate çıkıyorum ve tutkularımı 
daha fazla saklayamayacak kadar ateşli bir aşığım. Ama belki seni gerektiği gibi 
ikna edemedim." 

Scarlett'i şaşırtacak kadar ani bir hareketle kanepeden aşağı kayıp, onun 
önünde diz çöktü. Elini hassas bir şekilde kalbinin üzerine bastırdı ve gözlerini 
kapayarak konuşmaya başladı: 

"Duygularımın şiddetiyle sizi rahatsız ettiğim için beni bağışlayın, sevgili 
Mrs. Kennedy. Biricik Scarlett'im gel, özür dilerim Sayın Mrs Kennedy, geçmiş 
yıllarda kalbimde size karşı beslediğim dostluk duygularının olgunlaşıp büyük 
bir aşk haline geldiği gözünüzden kaçmış olamaz. Bu, dostluktan daha güzel, 
daha saf, daha kutsal bir duygu. 



Ah bilmem ki nasıl söylesem? Beni bu kadar cesaretlendiren aşktır!" 
Scarlett: 

"Ayağa kalk," diye emretti. "Öyle budala bir halin var ki. Ya dadı içeri girip 
seni bu halde görürse?" Rhett, yavaşça doğrularak: 

"Nezaket ve kibarlığım karşısında kendinden geçecektir," dedi. "Haydi 
Scarlett, beni böyle sudan nedenlerle reddetme. Ne bir çocuk ne de okullu bir 
kızsın. Geri döndüğüm zaman benimle evleneceğine söz ver. Aksi halde, Tanrı 
şahidim olsun, bir yere gitmem. Burada kalır her gece pencerenin altında gitar 
çalıp, var gücümle aşk şarkıları söylerim. Seni öyle rahatsız ederim ki şöhretini 
kurtarmak için benimle evlenmek zorunda kalırsın." 

"Rhett aklı başında ol. Kimseyle evlenmek istemiyorum." "Öyle mi? Bana 
asıl sebebi söylemiyorsun? Eğer bu genç kızlara yakışacak bir utangaçlık değilse 
nedir? 

Onun iri, sisli, çekik yeşil gözlerine, dudaklarının tatlı kavisine baktı genç 
adam. Bir an için nefesi kesildi. Sonra ağzı vahşice çarpıldı. Sabırsızlık içinde 
küfürü bastı. 

"Scarlett O'Hara sen aptalın birisin!" 
Scarlett düşüncelerini uzaklardan çekip alamadan Rhett onu kollarının 

arasına almıştı. Uzun yıllar önce Tara'ya giden karanlık yolda sarıldığı gibi 
güvenle ve kuvvetle sarılıyordu ona, Scarlett tekrar vücudunun bütün gücünü 
kesen o kuvvetsizliğin hücumuna uğradı. Aynı sıcaklık tepeden inme sardı onu. 
Ashley Wilkes'in sakin yüzünün bulutlandığını ve kaybolduğunu fark etti. Rhett 
onu kolunun üzerine yatırıp öptü. Önce yumuşak ve sakindi öpüşleri. Sonra 
gittikçe şiddetini artırdı. Şimdi Scarlett ona, bu güvensiz ve durmadan dönen 
dünyada tutunabileceği biricik şeymiş gibi sarılıyordu. Onun ısrarlı dudakları 
genç kadının titreyen dudaklarını aralıyor, sinirlerinden çılgın titreşimler 
geçiyordu. Rhett onda hissedebileceğinden bile habersiz olduğu duygular 
uyandırmaktaydı. Scarlett, başının şiddetle döndüğünü ve yüzer gibi olduğunu 
hissetti. O da Rhett'i öpüyordu ve bunu fark etti. Zayıf bir hareketle başını öbür 
tarafa çevirmeye çalışarak: "Dur, ne olur dur, bayılacağım!" diye fısıldadı. "Evet 
de!" 

Scarlett düşünmeden: "Evet!" diye fısıldadı. 
Sanki Rhett bu kelimeyi söylemesini istemiş, Scarlett de istemeden, 

düşünmeden tekrarlamıştı onu. Ama onu söyler söylemez sakinleşti. Başının 
dönmesi geçer gibi oldu. Brandinin verdiği sarhoşluk bile azaldı. Hiç niyeti 
yokken onunla evlenmek üzere söz vermişti. Bütün bunların nasıl olup bittiğini 
bilmiyordu, ama pişman değildi. Sanki Allah bunu böyle arzulamıştı! 
Kendisinden daha kuvvetli olan bir Scarlett'in kaderine müdahale etmiş gibiydi. 

Bu el, onun problemlerini onun yerine halletmişti. Rhett bir süre sesini 
çıkartmadan oturdu. Scarlett'in başı omzundaydı. Büyük bir çaba sarf ederek 
kollarının titremesine engel oldu. Biraz uzağa çekilip genç kadına baktı. Scarlett 
gözlerini açtı ve onun gözlerindeki korkunç pırıltının kaybolmuş olduğunu gördü. 
Ama her nedense onun bakışlarıyla karşılaşmak istemiyordu. Başını önüne eğdi. 
Şaşkın ve beceriksiz bir hali vardı. Rhett konuştuğu zaman sesi sakindi. "Samimi 
misin? Sözünü geri almayacaksın ya?" "Hayır." 

"Sebep sadece... şey... Nasıl söylesem? Seni büyülediğim için mi benimle 
evleniyorsun?" 

"Aman Rhett. Ne biçim soru bu!" 



"Bana bak ve tatlı konuşmaya çalışma. Ben ne Charles'im ne de Frank. 
Senin istediğin gibi parmağında oynattığın vilayetin delikanlılarından biri de 
değilim. Kirpiklerini kırpıştırman bana zerre kadar etki etmez. Param için mi?" 

"Evet, kısmen!"                                      
"Kısmen mi?" 
Çaresizlik içinde: 
"Şey..." diye mırıldandı."Biliyorsun Rhett, paranın etkisi oluyor. Tanrı 

biliyor ki Frank bana pek bir şey bırakmadı. Ama yine biliyorsun ki durumumuz 
pek kötü değil Rhett. Sen, bir kadının doğru konuşmasına katlanabilen biricik 
erkeksin. Beni aptal sanıp her an yalan söylememi ümit etmeyen bir kocaya 
sahip olmak hoşuma gider. Üstelik... üstelik... senden hoşlanıyorum." 

"Benden hoşlanıyor musun?" 
Scarlett sıkılarak: 
"Şey," dedi yine,"Sana delice aşık olduğumu söylesem yalan olurdu. 

Üstelik sen yalan söylediğimi hemen anlardın." 
"Şekerim, kimi zaman, bana öyle geliyor ki doğruculuğu pek ileri 

götürüyorsun. Beni sevmesen bile, doğru olmasa bile, "Seni seviyorum, Rhett" 
demenin uygun olacağı fikrinde değil misin?" 

Scarlett, aklı büsbütün karışarak onun nereye varmak istediğini 
düşündü. Öyle garip,öyle kederli ve öyle kırılmış bir hali vardı ki. 

Sonra: 
"Rhett," dedi, "Biliyorsun ki yalan olurdu. Hem bütün bu budalalıklara ne 

gerek var? Dediğim gibi senden çok hoşlanıyorum. Bunu sen de biliyorsun. Bir 
kere bana, beni sevmediğini, ama birbirimize çok benzediğimizi söylemiştin. 
İkimizin de namussuz olduğunu ileri sürmüştün..." 

Rhett başını çevirerek: 
"Aman Allahım!" diye söylendi. "Kendi kurduğum tuzağa düşmek ha!" 
"Ne dedin?" 
Rhett ona bakıp güldü, ama tatlı bir gülüş değildi bu. 
"Hiç. Gününü söyle şekerim." Tekrar güldü ve eğilip onun ellerini öptü. 

Rhett bir süre onun elleriyle oynadı ve ona bakıp güldü: "Roman okurken, hiç 
ilgisiz bir kadının günün birinde kocasına aşık olduğuna rastladın mı?" Scarlett: 

"Roman olmadığını biliyorsun," dedi. "Hem bir kere, karıkocanın birbirini 
sevmesinin zevksizliğin, doruğu olduğunu kendi ağzınla söylemiştin." 

Rhett birden: 
"Ah, bir zamanlar ne kadar çok konuşmuşum," diye söylenip ayağa 

kalktı. "Allah belamı versin!" "Böyle deme lanet okuma." 
"Küfür etmeye ve lanet okumaya alışmalı ve sen de bunları yapmaya 

başlamalısın. Özellikle kötü adetlerime. Bu, benden çok hoşlanmanın bedeli 
olacak... Ve güzel pençelerini parama geçirmenin." 

"Sana yalan söylemeyip seni aldatmadım diye böyle köpürme. Sen de 
bana aşık değilsin, değil mi? Ben ne diye sana aşık olayım?" 

"Hayır şekerim ben de sana, senin bana olduğundan fazla aşık 
değilim.Hem sana aşık olsam bile, bunu dünyada en son sana söylerdim. Seni 
gerçekten seven adamın Tanrı yardımcısı olsun. Onun kalbini kırardın şekerim, 
seni sevenlere karşı öyle hain, öyle ezici, öyle hırçınsın ki." 

Onu omuzlarından tutup ayağa kaldırdı ve tekrar öptü. Ama bu kez 
dudakları başka türlüydü. Rhett şimdi onu hırpalamamaya dikkat etmiyordu. 
Hatta onu hırpalamak, ona hakaret etmek ister gibiydi. Dudakları aşağı, 



Scarlett'in boynuna kaydı...Sonra onları, göğsünün üzerindeki siyah tafta 
kumaşa bastırdı. Burada o kadar uzun zaman, öyle ısrarla kaldı ki nefesi 
Scarlett'in derisini yakıyordu. Scarlett çırpınıp ellerini kurtardı ve utanç içinde 
onu itti. 

"Hayır yapmamalısın! Ne cesaret!" Rhett alaycı bir sesle: 
"Kalbin bir tavşanın kalbi gibi atıyor," dedi. "Düpedüz genç kız tavırları 

takınıyorsun. İngiltere'den ne getireceğimi söyle. Bir yüzük mü? Nasıl bir yüzük 
istersin?" 

Scarlett, bir an, onun son sözlerine karşı duyduğu ilgi ile bu sahneyi 
uzatmak için duyduğu kadınca istek arasında bocaladı. "Ah, pırlanta bir yüzük, 
Rhett. Çok büyük olsun." "Böylece sefaletin pençesine düşmüş dostların arasında 
böbürlenip, "Bakın ne yakaladım!" diyebilirsin, değil mi? Taşı o kadar büyük 
olacak ki senin kadar şanslı olmayan arkadaşların, bu kadar iri bir yüzüğü 
takmanın bayağılık olduğunu söyleyerek kendi kendilerini teselli edebilecekler." 

"Ne oldu? Nereye gidiyorsun?" "Eşyalarımı toplamak için odama 
gidiyorum." "İyi yolculuklar dilerim." "Teşekkür ederim." 

Rhett kapıyı açıp hole çıktı. Genç adam paltosunu sırtına geçirip 
şapkasıyla eldivenlerini aldı. 

"Sana yazarım. Fikrini değiştirirsen bana bildir." Scarlett, evdeki meraklı 
kulakları düşünerek fısıldadı: "Veda etmek için beni öpmeyecek misin?" 
"Bugünlük yeteri kadar öpüşmedik mi?" dedi. "Senin gibi iyi yetişmiş genç bir 
kadının böyle şeyler söyleyebileceği aklıma gelmezdi. Eh, sana bu işin zevkli 
olacağını söylemiştim, değil mi?" Scarlett dadısının duyabileceğini düşünmeden: 
"Ah seninle anlaşmak mümkün değil!" diye bağırdı. "Geri gelmesen de 
umurumda değil. 

Döndü ve merdivenlerden yukarı koşmaya başladı. Onun sıcak elinin 
uzanıp kendisine engel olacağını umuyordu, ama Rhett sadece ön kapıyı açmakla 
yetindi. İçeri soğuk hava doldu. "Ama döneceğim," dedi ve dışarı çıktı. Scarlett alt 
basamakta durmuş kapalı kapıya bakıyordu. 

Rhett'in İngiltere'den getirdiği yüzük o kadar büyüktü ki, Scarlett onu 
takmaktan utanıyordu. Gösterişli ve pahalı mücevherlere bayılırdı, ama herkesin, 
pek haklı olarak, bu yüzüğü bayağı bulduğunu hissediyordu. Yüzüğün ortasında 
dört kıratlık bir pırlanta ışıldamaktaydı. Etrafında da da zümrütler vardı. Scarlett 
Rhett'in bu yüzüğü yüksek bir fiyata yaptırdığını ve sadece hainliğinden onun 
mümkün olduğu kadar gösterişli olmasını tercih ettiğini hissediyordu. 

Rhett Atlanta'ya dönene ve Scarlett yüzüğü parmağına takana kadar 
kimseye, ailesine bile tasarılarından bahsetmedi. Nişanını ilan ettiği zaman da 
korkunç bir dedikodu fırtınası ortalığı sardı. Klan olayından sonra Yankeeler ve 
Kuzeyli göçmenler hariç, bütün Atlanta için, Rhett ve Scarlett'in şöhreti 
büsbütün kötüleşmişti. Zaten herkes, Scarlett'i çok eskiden, Charles 
Hamilton'un yasını tutmak için giydiği siyah elbiseleri çıkarıp attığı günden beri 
nefret etmekteydi. Fabrikaları satın alıp işleterek kadınlığa yakışmayan bir işe 
girişmesi, hamileyken ortalıkta dolaşması ve başka bir yığın şey, ona yöneltilen 
tenkitleri ağırlaştırmıştı. Ama, Frank ile Tommy'nin. ölümüne sebep olup. bir 
düzine erkeğin hayatlarını tehlikeye soktuğu zaman, ona karşı duyulan nefret, 
genel bir suçlama halini almıştı. 

Rhett'e gelince, o savaş yıllarında yaptığı spekülasyonlar sayesinde, o 
zamandan beri şehrin nefretini üzerine çekmiş bir kimseydi. Ondan sonra da 
Cumhuriyetçiler'le yakın ilişkiler kurarak, bu durumu daha da ağırlaştırmıştı. 



Ama, ne gariptir ki, herkesin ondan en çok nefret etmesine sebep olan olay, 
Atlanta'nın en saygıdeğer kimselerinden bir kısmının hayatını kurtarışıydı. 

Erkeklerin hayatta oluşuna üzüldüklerinden değildi bu. Asıl sebep, 
onların hayatlarını Rhett gibi bir alçağa ve böyle utanç verici bir hileye borçlu 
oluşlarıydı. 

Şehir halkı nişandan haberdar olduğu sırada Yankeeler ve onlarla 
işbirliği yapan herkese karşı duyulan nefret doruğa varmış bulunuyordu. Zira, 
Yankee yönetimine karşı direnen Georgia'nın son kalesi de düşmüştü artık. 
Sherman, Dalton'un ötesinden güneye doğru yöneldiği zaman başlayan uzun 
harekat amacına ulaşmıştı ve eyaletin kederi sınırsızdı. 

Üç yıllık bir süre için kalkınmayı yaşamışlardı. Bu üç yıllık bir dehşet 
devri olmuştu. Herkes, şartların bundan daha kötü olamayacağı 
düşüncesindeydi. Ama tam bu sırada Georgia, kalkınmanın en acı günlerinin 
henüz başlamakta olduğunu fark etmişti. 

Üç yıldan beri, Federal hükümet, Georgia'ya yabancı fikirleri ve yabancı 
bir idareyi kabul ettirmek istiyordu. Emirlerini uygulayacak bir ordusu olduğu 
için de, büyük ölçüde başarıya ulaşmıştı. Ama yeni rejimi ayakta tutan sadece 
askeri kuvvetti. Bütün gayretlere rağmen, Washington'un emirlerini kendi eyalet 
kanunları olarak kabul etmemekte direnmişlerdi. 

Georgia hükümeti, hiçbir zaman resmen teslim olmamıştı, ama bu, 
kaybedilmesi alınyazısı olan boş bir savaştı. Birçok güney eyaletlerinde okuma 
yazma bilmeyen zenciler büyük mevkilere geçmişler, meclisleri zenciler ve Kuzeyli 
göçmenlerden kurulmuştu. Ama. Georgia, inatçı direnişi sayesinde, nasılsa 
olacak olan bu utanç verici duruma şimdiye kadar düşmemişti. Yankeeler'in 
nüfuzları sadece sözde kalıyordu, ama hiç olmazsa, eyaletin yönetimini gerçek 
Georgia'lıların elinde tutabilmişlerdi. Şimdi bu son kale de düşmüştü. 

Georgia'nın Sherman tarafından fethedilmesi Güneylileri nasıl 
kederlendirdiyse, hükümet merkezinin Yankeeler, Kuzeyli göçmenler ve zencilerin 
eline geçmesi de onları o kadar kederlendirdi.. Atlanta ve Georgia kısır bir 
öfkenin pençesindeydi şimdi. 

Scarlett, şehrin altüst olduğunu biliyordu, ama hislerinin şiddetinin 
farkında değildi. 

Nihayet bir gün, kilisedeki arkadaşlarının zoruyla, Mrs. Merriwether 
onunla, kendi iyiliği için konuşmaya kalkıştı: 

"Scarlett anneciğin hayatta olmadığı ve Miss Pitty evli olmadığından bu 
konuda söz sahibi bulunmadığı için. seni uyarmak istiyorum," dedi. "Kaptan 
Butler iyi aileden bir kızın evleneceği bir erkek değildir. 

O..." 
"Ama yeğeninizle Merriwether dedenin hayatlarını kurtarmayı becerdi." 
Mrs. Merriwether sözüne devam etti: 
"Bizi Yankeeler'in önünde küçük düşürmek için iğrenç bir hileye 

başvurdu Scarlett. Onun ne biçim bir insan olduğunu benim kadar sende 
bilirsin. Her zaman olduğu gibi şimdide onunla doğru dürüst bir şey konuşmak 
mümkün değil. Kibar insanların evlerine kabul edilecek bir adam değil o." 

"Lütfen Scarlett, kuşkusuz savaşa katılmamış olan bir erkekle evlenmeyi 
aklından geçiremezsin. Üstelik o her zaman ordumuzla alay etmiş ve asla askere 
yazılmamıştır." 

"Orduya katıldı. Sekiz ay dövüştü. Son harekata katıldı. Franklin'de 
çarpışmalarda savaştı. General Johnston teslim olduğunda onunla beraberdi." 



Mrs. Merriwether inanmamış görünüyordu. 
"Bunu duymamıştım," dedi. "Ama yaralanmadı." 
Son sözlerini zafer kazanmış bir tavırla söylemişti. 
"Birçok kimseler yaralanmadılar." 
Scarlett öfkelenmişti. 
"Öyleyse sizin bütün tanıdıklarınız, kendini ne yağmurdan ne de 

kurşunlardan korumasını bilmeyen budalalarmış. Size bir şey söyleyeceğim, Mrs. 
Merriwether; siz de bunu kendilerini ilgilendirmeyen işlere burunlarını sokmaya 
meraklı arkadaşlarınıza aktarırsınız. Kaptan Butler ile evleneceğim. Savaşta 
Yankeeler'in tarafında dövüşmüş de olsaydı fikrimi değiştirmezdim." 

Bu değeli kadın, öfkeden şapkasının kurdeleleri titreyerek çıkıp gittiği 
zaman Scarlett, davranışlarını eleştiren bir dost yerine tok sözlü bir düşman 
sahibi olduğunu hissetti. Ama aldırdığı yoktu. Dadısından başka kimsenin 
söylediklerine aldırmıyordu. 

Pitty bu haberi alınca üst üste birkaç kere bayılmıştı. Ashley birden 
ihtiyarlamış gibi olmuş, gözlerini Scarlett'in gözlerinden kaçırarak ona mutluluk 
dilemişti. Bu haber karşısında dehşete düşmüşlerdi. Bu evliliği kesinlikle 
yasaklamak kararındaydılar. 

Melanie bile endişeli bakışlarla şöyle diyerek Scarlett'i güldürmüştü: 
"Şüphesiz Kaptan Butler birçok kimselerin sandığından çok daha iyi bir 

insan. Ashley'in hayatını kurtardı. O zaman çok iyiliksever ve zeki bir insan 
olduğunu göstermişti. Konfederasyon için savaştığı da malum. Ama Scarlett, bu 
kadar çabuk karar vermesen daha iyi olmaz mıydı?" 

Hayır, Scarlett dadısından başka kimsenin söylediklerine aldırmıyordu. 
Onu en çok kızdıran ve en çok inciten dadısının sözleri oldu. 

"Yaptıklarınızın çoğunu Miss Ellen görse çok üzülürdü. Ben bütün 
bunlara şahit oldum. Hepsi beni son derece kederlendirdi. Ama bu hepsinden 
beter. Kimsenin evine kabul etmediği bir süprüntüyle evlenmek ha! Evet, evet, 
süprüntü dedim! Bana onun iyi bir aileden olduğunu söylemeyin. Bu hiçbir şeyi 
değiştirmez. Süprüntüler alçak yerlerden geldikleri gibi, yüksek yerlerden de 
gelirler. Süprüntü! Evet, Miss Scarlett. Mr. Charles'i zerre kadar sevmediğiniz 
halde, onu Miss Honey'nin elinden aldınız. Kendi öz kız kardeşinizin elinden de 
Mr. Frank'ı çaldınız. Yaptıklarınızdan çoğunu susarak karşıladım. Örneğin iyi 
kereste diye kötü kereste satmanızı, öteki kereste tüccarları hakkında yalanlar 
uydurmanızı, kendi başınıza şehirde dolaşarak azatlı kölelerinin ağzının suyunu 
akıtmanızı, Mr. Frank'ın ölümüne sebep oluşunuzu, fabrikanızda çalıştırdığınız 
mahkûmları aç bırakmanızı hep içime attım. Belki Miss Ellen cennette, "Dadı, 
dadı çocuğuma gerektiği gibi göz kulak olmuyorsun," diyordu, ama ben yine de 
sizi kırmaya kıyamıyordum. Evet, küçük hanım, bütün bunlara katlandım, ama 
buna katlanacak değilim Miss Scarlett, onun gibi bir süprüntüyle de 
evlenemezsiniz. Ben yaşadıkça böyle bir şey olamaz." Scarlett, soğuk bir sesle: 

"Kiminle istersem onunla evlenirim" dedi. "Korkarım yerini unutuyorsun 
dadı. Bana kalırsa, senin için en uygun şey Tara'ya gitmek olacaktır. Sana para 
vereceğim ve..." Dadı bütün ağırbaşlılığıyla doğruldu. 

"Ben özgürüm Miss Scarlett. Beni istemediğim yere gönderemezsiniz. 
Tara'ya ancak sizinle birlikte giderim. Miss EUen'in çocuğunu yalnız bırakacak 
değilim. Hiçbir şey beni buna mecbur edemez. Miss EUen'in torunlarını süprüntü 
bir üvey babanın yetiştirmesine de fırsat verecek değilim. Buradan bir yere 
gitmem." 



"Bu evde kalıp Kaptan Butler'e kabalık etmene katlanamam. Onunla 
evleneceğim. Bu konuda söylenecek başka bir şey yoktur." Dadının ihtiyar 
gözlerinden savaş kıvılcımları çakıyordu: "Söylenecek çok şey var," diye 
homurdandı. "Ama Miss Ellenin kanını taşıyan birine bunları söylemek zorunda 
kalacağımı aklıma bile getirmezdim Miss Scarlett, beni dinleyin. Siz at kılığında 
bir katırdan başka bir şey değilsiniz. Bu katırın ayaklarını cilalayıp, yelesini 
tarar, yularını pirinç çivilerle süsleyip, onu güzel bir arabaya koşabilirsiniz. Ama 
o yine de katırdır. Kimseyi aldatamazsınız. İşte siz de böylesiniz. Biz de kimseyi 
aldatamazsınız. O Butler denen adamda iyi bir aileden geliyor.Safkan bir at gibi 
donatılmış. Ama o da sizin gibi, at yerine koşulmuş bir katırdan başka bir şey 
değil." 

Dadı hanımına sinirle bakıyor, Scarlett hakaretin ağırlığı altında titriyor, 
konuşamıyordu. 

"Onunla evlenmeye karar verdiğinize göre mutlaka evlenirsiniz, çünkü siz 
de babanız gibi inatçısınız. Ama şunu unutmayın Miss Scarlett, sizi bırakacak 
değilim. Burada kalacak ve işlerin nasıl yürüdüğünü kontrol edeceğim." 

Rhett ile Scarlett. New Orleans'da balaylarını geçirirken, genç kadın 
kocasına dadının sözlerinden bahsetti. Onun at yerine koşulmuş katırlar 
hakkındaki sözlerine Rhett gülünce pek şaşırdı ve öfke duydu. 

Rhett: 
"Derin bir gerçeğin bu kadar basit bir şekilde gün ışığına çıkarılışına ilk 

kez rastlıyorum," dedi. "Dadı, zeki bir ihtiyar. Hayatta saygı ve iyi hislerini 
kazanmak isteyeceğim nadir insanlardan biri odur. Ama, katır olduğum içni, 
sanırım ondan bu ikisini de elde edemeyeceğim. Düğün sırasında, güveylik 
heyecanıyla kendisine hediye etmek istediğim on dolarlık altını bile reddetti. 
Nakit para karşısında erimeyen o kadar az insana rastladım ki. Ama o başını 
kaldırıp gözlerimin içine baktı ve teşekkür ederek azatlı olmadığı için paraya 
ihtiyacı olmadığını söyledi." 

Dinsizlerin başarı kazanması, refaha ulaşması, dindarları daima kızdırır. 
Haydi neşelen Scarlett. Bana bir zamanlar, çok para kazanmayı, özellikle herkese 
"canınız cehenneme" diyebilmek için istediğini söylemiştin, değil mi? İşte o gün 
geldi. Elindeki fırsatı kullan." 

Scarlett: 
"Ama ben önce seni cehenneme göndermek istiyordum," dedi ve güldü. 
"Hala cehenneme gitmemi istiyor musun? 
"Eskisi kadar sık değil." 
"Eğer hoşuna gidiyorsa, istediğin zaman beni de cehenneme gönder." 
"Pek de hoşuma gitmiyor," dedi. 
Sonra eğilip tasasızca öptü onu. Rhett'in kara gözleri parladı ve onun 

yüzünde bir şeyler aradı. Ama aradığını bulamadı. Güldü. 
"Atlanta'yı unut. İhtiyar cadıları unut. Seni New Orleans'a eğlenesin diye 

getirdim. Eğlenmeni istiyorum." 
Scarlett eğlendi. Savaştan önceki bahardan beri böyle eğlendiğini 

hatırlamıyordu. New Orleans, öyle güzel, öyle şahane bir yerdi ki, Scarlett, 
affedilmiş bir müebbed hapis mahkûmu gibi şehrin zevkine varıyor, tadını 
çıkartıyordu. Birçok namuslu kimseler evlerinden atılmış, yarın yiyeceklerini 
nereden bulacaklarını bilmez durumdaydılar. Valilik makamında bir zenci 
oturuyordu. Ama Rhett'in ona gösterdiği New Orleans, hayatında gördüğü en şen 
yerdi. Tanıştığı kimseler, sınırsız paraları olan ve hiçbir sıkıntıları olmayan 



insanlardı. Rhett onu düzinelerle kadınla tanıştırdı. Bunlar parlak elbiseli, 
yumuşak ellerinden hiçbir ağır iş yapmadıkları belli olan, her şeye gülen ve 
budalaca ciddi şeylerle kederli savaş günlerinden asla bahsetmeyen kadınlardı. 
Ve tanıştığı erkekler! Ah, hepsi de ne kadar parlaktı. Atlantalı erkeklerden ne 
kadar farklıydılar. Onunla dans etmek için nasıl birbirlerini yiyor, onu nasıl en 
hoş iltifatları yağdırıyorlardı. Scarlett neredeyse kendini genç ve sükseli bir kız 
sanacaktı. 

Bu erkeklerde de, Rhett'deki sert ve pervasız hal vardı. Gözleri, bir daha 
asla dikkatsiz olamayacak kadar uzun zaman tehlikeyle burun buruna yaşamış 
kimselerin gözleri gibi hep tetikteydi, hep açıktı. Ne geçmişleri, ne de gelecekleri 
vardı sanki. Bu da pek garipti. Çünkü Atlanta'da herkes geçmişini anlatmak, 
ailesiyle övünmek için fırsat kollardı. Zaten bütün Güney'i bir ağ gibi ören bir 
akrabalık zinciri, hemen hemen bütün iyi aileleri,kıyıdan köşeden birbirine 
bağlardı. 

Rhett ve diğer erkekler kendi aralarında abluka sırasındaki Küba ve 
Assau'dan, altına hücumdan, silah kaçakçılığından, Nicaragua ve William 
Walker'den, onun Truxsillo'da, bir duvara dayalı olarak nasıl öldüğünden 
bahsediyorlardı. Bir keresinde, Scarlett'in beklenmedik bir anda odaya girişi, 
Quantrill'in gerillacılarının başına gelenler hakkındaki bir hikayenin birden 
kesilmesine sebep olmuş, genç kadın ancak, Frank ve Jesse James isimlerini 
duyabilmişti. 

Rhett'in arkadaşları onların şerefine toplantılar tertipliyor, genç karı 
kocayı eğlendirmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Scarlett onlardan çok 
hoşlanıyordu. Rhett'e bunu söylediği zaman, kocasının pek hoşuna gitti: 

Gülerek: 
"Onlardan hoşlanacağını tahmin etmiştim," dedi. 
Kocası ne zaman gülse, Scarlett kuşkulanırdı. 
"Niçin hoşlanmayayım?" dedi., 
"Hepsi de şerefsiz insanlar, toplumun kara koyunları, ikinci derecede 

kimseler. Kimi maceraperest, kimi kuzeyden gelip burada yerleştikten sonra para 
sahibi olmuş göçmenlerden. Bütün paralarını ya sevgili kocan gibi yiyecek 
maddeleri üzerine spekülasyon yapmaktan ya da hileli devlet taahhütlerinden 
kazandılar. Kısaca servetleri, hiçbir namuslu tahkikata dayanamayacak, kirli ve 
karanlık yollardan temin edilmiştir." 

"Sana inanmıyorum. Şaka yapıyorsun. Onlar şehrin en saygıdeğer 
insanları..." 

Rhett: 
"Şehrin en saygıdeğer insanları açlıktan kınlıyor," dedi. "Kulübelerde 

sessizce kaderlerine boyun eğerek yaşıyorlar. Bu kulübelere kabul edileceğimi 
pek sanmam. Anlıyorsun ya şekerim, savaş sırasında en büyük vurgunlarımdan 
birini burada vurmuştum. Ne yazık ki bu insanların şeytan gibi hafızaları var! 
Scarlett, benim için devamlı bir zevk kaynağısın. Şaşmaz bir şekilde toplumun 
onaylamadığı işleri ve kimseleri seçiyorum." 

"Ama onlar senin dostların!" 
"Ah, ama ben namussuzları severim. İlk gençlik yıllarım bir nehir 

gemisinde kumar oynayarak geçti. Bu çeşit insanları çok iyi anlarım. Ama ne 
olduklarını da bilirim. Gözlerim kötü yanlarına karşı kör değildir. Oysa sen", 
tekrar güldü, "İnsanlar hakkında en basit bir içgüdüye bile sahip değilsin. Soylu 
kimselerle bayağı kimseleri asla ayırt edemezsin. Kimi zaman, hayatında 



tanıdığın gerçek hanımefendilerin yalnız annenle Miss Melly olduğu düşüncesine 
kapılıyorum. Ama ikisinin de senin üzerinde en küçük bir etkisi olmamış." 

"Melly mi! O eski bir ayakkabı gibi sönüktür. Elbiseleri daima gösterişsiz, 
kılığı sadedir. Ağzını açıp iki kelime bile söyleyemez, kendi fikirlerini açıkça 
ortaya atamaz!" 

"Kıskançlığından vazgeç, küçük hanım. Bir kadını hanımefendi yapan ne 
güzellik, ne de şık elbiselerdir. 

"Ya, demek öyle! Dur sen, Rhett Butler, ben sana göstereceğim gününü. 
Param var artık. Bundan sonra dünyanın en gerçek hanımefendisi ben olacağım. 
Böylesini ömründe görmemişsindir." Rhett: 

"İlgiyle bekleyeceğim" dedi. 
Scarlett'i, tanıştığı insanlardan daha çok ilgilendiren bir şey. Rhett'in ona 

satın aldığı elbiselerdi. Renkleri, desenleri ve kumaşları seçmesine yardım ediyor 
ve ona istediği kadar çok giyecek satın alıyordu. Artık kasnak kullanılmıyordu. 
Dar etekler arkada toplanıyor ve kalçaların üzerinde bollaşıyordu. Eteklerin 
toplanış bollaştığı noktada ya bir çiçek, ya bir fiyonk ya da kat kat danteller 
bulunuyordu. Kısacası, yeni modeller çok güzel ve cazipti. Savaş yıllarında 
kullandıkları muhafazakar kasnakları düşündü ve karnıyla kalçalarının hatlarını 
açıkça ortaya çıkartan bu yeni tip etekleri giyeceği için biraz utandı. 

Ya şapkalar! Hayır canım, bunlara şapka denemezdi. Başın üzerine 
oturtulan, çiçekler, meyveler, kurdeleler, uçuşan tüyler, renk renk fiyonklarla 
süslü, küçücük, düz şeylerdi. Çoğunluk bir kaşın üzerine doğru eğilerek 
giyiliyorlardı. Bir de rengarenk, en güzel kumaştan yapılmış iç çamaşırları vardı! 
Ne kadar güzeldiler ve Scarlett'in ne kadar çok çamaşır takımı vardı! Rhett'in ona 
satın aldığı saten ayakkabılara ise diyecek yoktu! Yüksek topukları ve üzerlerinde 
parlayan tokaları vardı. Bir de bir düzine, gerçek ipek çorap almışlardı! Hiçbiri 
Atlantalı kadınların giydiği pamuk karışık çoraplardan değildi. Ne zenginlik! 

Scarlett bütün ailesi için, pervasızca hediyeler satın almaktaydı. 
Rhett, kaldıkları otel odasındaki yatağın üzerine yığılı olan hediyelere 

bakarak, kediyle köpeği giyinme odasına götürdü. Geri döndüğü zaman: "Dadıya 
ne aldın?" diye sordu. 

"Hiçbir şey almadım. Bana çok kötü davrandı. Bize katır diyen bir insana 
ne diye hediye götüreyim?" 

"Doğruyu söyledi diye niçin kızıyorsun şekerim? Dadıya bir hediye 
götürmelisin? Eğer götürmeyecek olursan kalbi kırılır. Onun gibi insanların 
kalpleri kırılmaması gerekecek kadar değerlidir." 

"Ona hiçbir şey götürmeyeceğim. Buna layık değil." 
"Öyleyse ben bir hediye alırım ona. Benim dadım derdi ki, cennete gittiği 

zaman çok kabarık ve kendi kendine duracak kadar sert bir tafta iç etekliği 
giyecekmiş. Eteklik öyle güzel olacak, öyle hışırdayacakmış ki, Tanrı onun melek 
kanatlarından yapıldığını sanacakmış. Ben de dadı için kırmızı tafta satın alır, 
çok sık bir iç etekliği yaptırtırım." 

"Senden böyle bir şey kabul etmez. Onu giyeceğine ölmeyi tercih eder." 
"Şüphesiz. Ama ben yine de bu jesti yapmak istiyorum." 
New Orleans'ın dükkanları o kadar zengin ve o kadar pahalıydı ki. Ama 

Rhett ile alış verişe çıkmak, bir macera gibiydi. Onunla yemek yemek de bir 
macera, hatta onunla alış veriş etmekten daha hoş bir maceraydı. New 
Orleans'daki şeylerin en mükemmeli yiyecekti. Tara'da geçirdiği açlık günlerini 
hatırladıkça, Scarlett bu yiyeceklerden asla doyacak kadar yiyemeyeceğini 



sanıyordu. Mantarlar, kaz ciğerleri, midyeler, Istakozlar, domuz haşlamaları, 
tavuk kızartmaları; yağlı kağıtta pişmiş nefis balıklar, tatlılar; börekler, pastalar, 
kremalar... İştahı hiç azalmıyordu. Çünkü ne zaman Tara'da geçirdiği günleri 
hatırlasa bu güzel ve eşsiz yiyeceklere tekrar dört elle sarılıyor, bir gün belki 
onları bulamam diye, hepsinden patlayıncaya kadar yemek istiyordu. 

Rhett: 
"Her yemeğin, yediğin son yemekmiş gibi hareket ediyorsun," diyordu. 

"Tabağı sıyırma Scarlett. Mutfakta yiyecek olduğuna eminim. Garsona söylemen 
yeter. Ama bu oburluktan vazgeçmediğin taktirde, Kübalı kadınlar kadar şişman 
olacaksın ve o zaman ben de seni boşayacağım." 

Ama Scarlett sadece ona dilini çıkartmakla yetiniyor ve çukulatalı 
ahududu tatlısı ısmarlıyordu bu sözlere karşılık. 

Kuruşları saymadan, vergileri ödemek ve bir iki katır almak için para 
biriktirmek zorunda olduğunu düşünmeden masraf edebilmek ne güzel, ne 
eğlenceliydi. Neşeli ve zengin, Atlantalar gibi müzmin bir şekilde fakir olmayan 
kimselerle beraber olmak ne hoştu. 

Onunla sokağa çıkmak ayrı bir heyecan veriyordu genç kadına. Çünkü 
kocası çok yakışıklıydı. Her nasılsa daha önce onun bu kadar yakışıklı 
olduğunun farkına varmamıştı. 

Mutluluk duyarak: 
"Güzel bir çiftiz," diye düşünüyordu. 
Evet, Rhett'in daha önce söylediği gibi, evlilik eğlenceli bir şey 

olabiliyordu. 
İlkin, Rhett ile evliliğin Frank ya da Charles ile evlilikten bambaşka bir 

şey olduğunu öğrendi. Onlar genç kadını sayıyor ve öfkelenecek diye 
korkuyorlardı. 

Her ikisi de ondan kendilerine lütuflar bahşetmesini istiyorlar, Scarlett de 
canı isterse onlara karşı bu fedakarlığı yapıyordu. Rhett ondan korkmuyordu. 
Aynı zamanda genç kadın sık sık kocasının kendisine karşı büyük bir saygı da 
beslemediğini düşünüyordu. İstediğini yapıyor, Scarlett onun yaptıklarından 
hoşlanmayacak olursa da gülüyordu. Scarlett, Rhett'i sevmiyordu, ama kuşkusuz 
onunla yaşamak son derece heyecan verici bir şeydi. Onun en heyecan verici yanı 
da, ister kızdığı zaman, ister sevindiği zaman olsun, ruh halini ne kadar ortaya 
koyarsa koysun, daima kendine bir şeyler saklaması, daima kendini tutar 
görünmesiydi. 

Rhett'le yaşamaya başlayınca onun hakkında birçok şey öğrendi. Oysa 
onu çok iyi tanıdığını sanırdı. Onun sesinin bir an bir kedinin tüyleri gibi ipekten 
yumuşak, bir an sonra da küfürlerle dolu boğuk bir inilti haline gelebileceğini 
öğrendi. 

Bazı günler sabahlan hizmetçiyi geri gönderiyor ve Scarlett'in kahvaltısını 
bizzat getirerek onu bir çocuk gibi eliyle besliyor, saç fırçasını elinden alarak, 
uzun simsiyah saçlarını bıkmadan defalarca fırçalıyordu. Başka bir sabah 
Scarlett tatlı uykusundan üzerindeki örtülerin kabaca çekilmesi ve ayaklarının 
gıdıklanması ile uyanıyordu. Kimi zaman, kocası onun iş hayatı hakkında 
anlattıklarını ilgiyle dinliyor, fikirlerini söylüyor, becerikliliğini ve akıllılığını 
takdir edecek sözler çıkıyordu ağzından. Kimi zaman da Scarlett'in kereste 
ticaretini eşkıyalık, hırsızlık, küçük iş gibi sıfatlarla niteliyordu. Onu tiyatroya 
götürüyor ve oyunu seyrederken kulağına Tanrı'nın böyle eğlenceleri asla 
onaylamadığını fısıldayarak huzurunu kaçırıyordu. Aynı şekilde, genç kadını 



kiliseye götürüyor ve orada ona gülünç insanlar, gülünç manzaralar gösteriyor, 
sonra güldü diye azarlıyordu. Karısını fikirlerini açıkça söylemeye, cüretkar ve 
pervasız olmaya teşvik ediyordu. Scarlett ondan acı sözler, alaylı ve yakıcı 
cümleler söylemek sanatını öğrendi ve öteki insanlara karşı üstün olmayı 
sağladığı için bu sanatı kullanmaktan hoşlanmaya başladı. Ama ne yazık ki 
Scarlett, ne onun hainliğini yumuşatan şakacılığına sahipti. Ne de, başkalarıyla 
alay ederken kendisiyle de alay eden tebessümüne... 

Rhett ona oyun oynatıyordu. Oysa Scarlett nasıl oyun oynandığını bile 
unutmuştu. Hayat öyle ciddi ve öyle acı bir hale gelmişti ki son zamanlarda. Ama 
Rhett oyun oynamasını biliyor ve Scarlett'i de yanı sıra sürüklüyordu. Şu var ki, 
o asla küçük bir oğlan çocuğu gibi oyun oynamıyordu. O bir erkekti ve ne 
yaparsa yapsın, Scarlett bunu asla unutamıyordu. Ona asla kadınlığın 
yüksekliklerinden bakamıyor, içlerinden daima birer oğlan çocuğu olarak kalmış 
olan erkeklere kadınların gülümsediği gibi gülümseyemiyordu. 

Scarlett bunu ne zaman düşünse garip bir tedirginlik duyuyordu içinde. 
Kendini Rhett'den üstün hissedebilmek kim bilir ne hoş olurdu. Tanıdığı bütün 
erkekleri, "Amma da çocuk!" diyerek hiçe indirebilirdi gözünde. Babası, şaka 
yapmaya karşı duydukları büyük bağlılık yüzünden Tarleton ikizleri, çocukça 
öfkeleri yüzünden Fontaineler, Charles, Frank, savaş yıllarında ona yakınlık 
göstermiş olan bütün erkekler böyleydi... hepsi hepsi, Ashley hariç. Sadece 
Ashley ile Rhett onun anlayışını aşıyor ve onun hakimiyeti altına girmiyorlardı. 
Zira her ikisi de olgun birer erkektiler ve onlarda çocukça olan hiçbir şey yoktu. 

Scarlett, Rhett'i anlamadığı gibi anlamaya da çalışmıyordu. Ama onunla 
ilgili bazı şeylerin zaman zaman kafasını yorduğu ve merakını uyandırdığı da bir 
gerçekti. Kimi zaman, Scarlett'in fark ettiğini hissetmeden garip garip bakıyordu 
ona. Scarlett birden dönüyor ve bu bakışı yakalıyordu. Böyle anlarda, Rhett'in 
gözlerinde, ısrarlı, meraklı bekleyen bir ifade oluyordu. 

Bir kere huzuru kaçarak ona sormuştu: 
"Bana niye öyle bakıyorsun? Fare deliği başında bekleyen bir kedi gibi!" 
Ama Rhett'in yüzü hemen değişmiş ve sadece gülmüştü. Scarlett bunu 

çabuk unuttu ve bir daha böyle bir şeyi ne düşündü ne de hatırladı. 
Rhett onu öyle meşgul ediyordu ki, Ashley'i düşünecek zaman 

bulamıyordu. Gündüzleri hemen hemen hiç düşünmüyordu Ashley'i, ama 
geceleri, ayaklan dans etmekten yorgun olarak yatağa yattığında ya da başı içtiği 
şampanyadan dönmeye başladığı zaman, işte o zaman Ashley'i hatırlıyordu. 
Rhett'in kolları arasında dalgın dalgın yatarken, çok kereler, hayatın tamamen 
mükemmel olması için, yanındaki simsiyah saçlarını yüzüne sürüp, boynuna 
dolayan erkeğin Ashley olması gerektiğini düşünüyordu. O zaman hiçbir eksiği 
kalmayacaktı. Çok kere yatağın üzerine ay ışığı vurur ve Scarlett ona bakarak 
bunları düşünürdü. 

Bir keresinde, böyle düşünürken içini çekmiş ve başını pencereye doğru 
çevirmişti. O zaman, boynunun altındaki ağır kolun çelik gibi sertleştiğini 
hissetmiş ve sessizliğin içinde, Rhett'in sesini duymuştu: "Allah senin o sahtekar 
ruhunu ebediyete kadar kahretsin!" 

Sonra kalkmış giyinmiş ve Scarlett'in şaşkın itirazlarına ve 
yalvarmalarına rağmen, çıkıp gitmişti. Ertesi sabah, Scarlett odasında kahvaltı 
ederken geri geldi. Traş olmamıştı ve bir hayli sarhoştu. En alaycı hali vardı 
üzerinde. Ne yokluğunu açıkladı ne de bir sebep gösterdi. 



Scarlett ona hiçbir şey sormadı ve kalbi kırık bir eşin yapacağı gibi 
kocasına oldukça soğuk davrandı. Sonra, kahvaltısını bitirince, onun kanlı 
gözlerinin önünde giyindi ve alış verişe çıktı. Geri döndüğü zaman Rhett yoktu. 
Yemek zamanına kadar da dönmedi. 

Sessiz bir yemek oldu bu. Ama Scarlett'in öfkesi gittikçe kabarıyordu, 
çünkü bu New Orleans'daki son yemeğiydi ve önündeki güzel pisi balığının tadını 
çıkartmak istiyordu. Rhett'in korkunç bakışlarının karşısında buna imkan yoktu. 
Yine de büyük bir balık yiyip adamakıllı şampanya içti. Belki de midesini böyle 
şişirdiği için, o gece yine eski kabusunu gördü ve titreyip hıçkırarak, ter içinde 
uyandı. Tekrar Tara'daydı. Tara, ıssız ve terk edilmiş bir haldeydi. Annesi ölmüş 
ve beraberinde dünyanın bütün kuvvetini ve bilgeliğini alıp götürmüştü. 
Dünyanın hiçbir yerinde Scarlett'in güvenebileceği, akıl danışabileceği biri yoktu. 
Korkunç bir şey onu izlemekteydi. Scarlett koşuyor, koşuyordu. Kalbi fırlayacak 
gibiydi. Etrafında, koyu yoğun bir sis vardı. Genç kadın bu sisin içinde çırpınıyor, 
ne adını, ne yerini bilmediği o cenneti arıyordu. Ah, o cennetin, hemen biraz 
ötede bir yerde olduğunu biliyordu, ama yine de yetişemiyordu. 

Uyandığı zaman Rhett üzerine eğilmişti. Tek bir kelime bile söylemeden 
onu kollan arasına aldı. Kollarının kuvvetli adaleleri güven verici, mırıltıları, 
yatıştırıcı, rahatlatıcıydı. Onu göğsüne bastırarak hıçkırıklarının kesilmesini 
bekledi. "Ah, Rhett! Öyle üşüyordum, öyle açtım, öyle yorgundum ki, onu 
bulamadım. Sisin içinde koştum, koştum, ama oraya ulaşamadım." 

"Nereye ulaşamadın şekerim?" 
"Bilmiyorum. Keşke bilsem." 
"Şu eski rüya mı?" 
"Ah, evet!" 
Rhett, şefkatle onu yatağın üzerine bıraktı ve kalkıp karanlıkta bir mum 

aradı. Aydınlıkta, kanlı gözleri ve derin çizgileriyle yüzü bir kaya gibi 
anlaşılmazdı. Pijamasının ceketinin önü beline kadar açıktı ve sık kıllarla kaplı 
esmer göğsü görünüyordu. Hala korkudan titremekte olan Scarlett, bu göğsün ne 
kadar kuvvetli ve ne kadar sağlam bir destek olduğunu düşünüp fısıldadı: 

"Beni kucakla, Rhett!" 
Rhett birden: 
"Sevgilim!" diyerek onu kucaklayıverdi. 
Sonra büyük bir koltuğa oturdu. Scarlett'i bir çocuk gibi göğsüne 

yatırmış sallıyordu. 
"Ah, Rhett, açlık öyle korkunç ki!" Rhett tatlı tatlı gülümsedi. 
"O kadar çok şey yedikten sonra, rüyanda aç olduğunu görmek çok 

korkunç bir şey olsa gerek." 
"Ah, Rhett, koşuyorum, koşuyorum, bir türlü o aradığım şeyi 

bulamıyorum.O daima sisin içinde saklı oluyor. Onu bulsam, kendimi güvenlikte 
hissedeceğimi, bir daha acıkmayacağımı, üşümeyeceğimi biliyorum." 

"Aradığın bir yer mi, bir insan mı?" 
"Bilmiyorum. Bunu hiç düşünmedim. Rhett, ne dersin acaba hiç onu 

bulduğumu görecek miyim rüyamda?" Rhett, onun saçlarını okşayarak: 
"Hayır," dedi. "Sanmam. Rüyalarda böyle şey yoktur. Ama bana kalırsa 

günlük yaşantında kendini güvende hissetmeye, doymaya ve ısınmaya alışırsan, 
bu rüyadan kurtulursun. Ve Scarlett, senin güvende olmana özellikle dikkat 
edeceğim!" "Rhett, ne kadar iyisin." 



"Masanın üzerindeki ekmek kırıntılarını bana verdiğin için teşekkür 
ederim, küçük şeytan. Scarlett, her sabah uyandığın zaman kendi kendine 
şunları tekrar etmeni istiyorum: "Rhett burada oldukça ve Birleşik Devletler 
Hükümeti yaşadıkça artık ne aç kalabilirim, ne de bana kimsenin zararı 
dokunabilir." 

Scarlett'in yanaklarındaki göz yaşlan kurumamıştı. İrkildi. "Birleşik 
Devletler Hükümeti mi?" 

"Eski Konfederasyon parası şimdi namuslu bir kadın oldu. Onun büyük 
bir kısmını hükümet tahvillerine yatırdım." 

Scarlett, biraz önceki korkusunu unutup Rhett'in kucağında doğruldu. 
"Hay Allah!" diye bağırdı. "Yani Yankeeler'e ödünç para verdiğini mi 

söylemek istiyorsun?" "İyi bir faizle." 
Paramı gayrimenkule yatırmak istemeyişimin sebebi, yarın ne olacağının 

kesinlikle belli olmayışı." 
"Gayrimenkul lafı açılmışken Scarlett." dedi kocası, "Sana söyleyeyim; bir 

ev yaptırmak istiyorum. Frank'ı kandırıp. Mis Pitty'nin evinde oturmaya razı 
ettin, ama beni edemezsin. Miss Pitty'nin günde üç öğün bayılmasına 
dayanabileceğimi sanmıyorum. Atlanta'ya döndüğümüz zaman, evimizin inşaatı 
tamamlanana kadar, Atlanta Oteli'nin yeni gelin dairesinde kalırız. Atlanta'dan 
ayrılmadan önce, Leyden'lerin evinin yanında Şeftali Ağacı Caddesi'ndeki o 
büyük arsaya talip oldum. 

"Ah, Rhett; ne güzel! Kendi evim olmasını ne kadar isterdim bil-sen! Çok 
büyük bir ev!" 

"Ne tipi?" 
"İsviçre tipi!" 
Scarlett heyecanla devam etti: 
"Bir dergide görmüştüm. Öyle güzeldi ki! Dik ve güzel bir damı vardı. 

Damın içinden yine küçük damlar çıkıyordu. Bilmem anlatabildim mi? Bunların 
da kırmızı mavi camlı pencereleri vardı!.. Ah, öyle güzel, öyle modern bir hali 
vardı ki." 

"Tırabzanları tahtadandı değil mi?" 
"Evet." 
"Damın kenarlarından aşağı da tahta bir işlemeli korniş sarkıyordu, değil 

mi?" 
"Evet, herhalde sen böyle bir ev görmüş olacaksın." 
"Gördüm, ama İsviçre'de değil. İsviçreliler çok zeki insanlardır ve mimari 

yetenek ve anlayışları yüksektir. Sen gerçekten böyle bir ev istiyor musun?" 
"Ah, evet!" 
"Benimle ilişki kurmanın zevkini yükselteceğini ümit etmiştim. Niçin 

Fransız İspanyol ya da altı beyaz sütunlu kolonyel tipi bir ev istemiyorsun?" 
"Sana söylüyorum, eski moda ve iç kapayıcı bir şey istemiyorum. İçerdeki 

duvarları da kırmızı kağıtla kapatalım. Kapılar içice geçme ve kırmızı perdeli 
olsun. Bir sürü pahalı eşya alalım. Hepsi de ceviz ağacından... Yerlere muhteşem, 
kalın halılar sereriz... Ah, Rhett, evimizi görenler kıskançlıklarından fasulye gibi 
yemyeşil olacaklar!" 

"Herkesin kıskanması bu kadar gerekli mi? Eh, eğer istersen onları 
kıskançlıktan yemyeşil hale getiririz. Ama, Scarlett; herkesin fakir olduğu bir 
devirde, insanın evini böyle büyük paralar harcayarak, muhteşem bir şekilde 
döşemenin büyük bir zevksizlik olduğu hiç aklına gelmedi mi?" 



Scarlett inatla: 
"Ben böyle istiyorum," dedi. "Bana kötü davranmış olan herkesin içinde 

bir burukluk hissetmesini istiyorum. Öyle muhteşem toplantılar düzenleyeceğiz 
ki, şehirde yaşayan herkes, bizim için böyle kötü şeyler söylediğine pişman 
olacak." 

"Peki. ama bu toplantılara kim gelecek?" 
"Şüphesiz herkes gelecek." 
"Bu konuda şüpheliyim. Eski muhafız kıtası ölür, ama asla teslim olmaz." 
"Aman, Rhet; neler söylüyorsun! Eğer paran varsa, herkes sana karşı iyi 

davranır." 
"Güneyliler değil... Deveyi iğnenin deliğinden geçirmek ne kadar zorsa, 

spekülatörlerin parasının aile çevrelerine girmesi de o kadar güçtür. 
Cumhuriyetçilere yakınlık duyanlara gelince, bu senle ben şekerim, yüzümüze 
tükürmezlerse talihli sayılırız. Ama eğer bir kere denemek istersen, seni 
desteklerim yavrucuğum. Bu işin çok eğlenceli olacağına da içtenlikle 
inanıyorum. Seninle yapılan bütün işler gibi... Hazır, para konusuna gelmişken, 
sana bir şey söylemek istiyorum. Evin inşaatı ve döşenmesi ve kendi şahsi 
kaprislerin için istediğin kadar para harcayabilirsin. Eğer mücevher istiyorsan 
alabilirsin, ama benim seçmem şartıyla. Çünkü pek basit bir zevkin var. Wade ile 
Ella için de istediğin kadar para harcayabilirsin. Will Benteen pamuk 
mahsulünden beklediği sonucu alamazsa, her an ona yardım edip, Clayton 
vilayetindeki o çok sevdiğin beyaz filin bütün ihtiyaçlarını gidermeye hazırım. 
Bütün bunlar seni memnun eder değil mi?" 

"Kuşkusuz. Çok cömertsin." 
"Ama beni iyi dinle. Dükkan ve senin odun fabrikan için bir sent 
bile harcamam." 
Scarlett'in yüzü birden asıldı: 
"Yaa..." diyebildi. 
Dükkanı ve fabrikaları işletmeye devam etmeni istiyorum. Onlar 

çocuklarına aittir. Wade büyüdüğü zaman, üvey babasının kendisine maddi 
destek olmasından hoşlanmayabilir ve o zaman idareyi o ele alır. Ama benim bir 
sentim bu işlere harcanmayacak." 

"Niçin?" 
"Çünkü Ashley Wilkes'e yardım etmeye niyetim yok." 
"Yine başlıyor musun?" 
"Hayır. Ama sebebini sordun, ben de söyledim. Bir şey daha ar. 

Defterlerde tahrifat yaparak beni aldatabileceğim sanma. Elbiselerinin fiyatları ya 
da ev masrafları hakkında yalan söyleyerek Ashley için bir iki katır ya da bir 
fabrika daha almaya kalkışma. Bu konularda son derece dikkatli davranmaya ve 
masraflarını titizlikle incelemeye kararlıyım. Her şeyin fiyatını da gayet iyi bilirim. 
Ah, hakarete uğramış bir kadın tavırları takınma. Bu işi yapabilecek bir insan 
olduğunu sende biliyorsun. Senden beklenmeyecek şey değil. Zaten, Tara ya da 
Ashley söz konusu olduğunda yapmayacağın şey yoktur. Tara'ya aldırdığım yok. 
Ama Ashley'e bir çizgi çizmek zorundayım. Seni gevşek dizginlerle yönetiyorum, 
şekerim; ama unutma ki ayağımda çizmeler ve elimde kırbaç da var. 

Rhett eski muhafız kıtasının teslim olmayacağını söylemişti ve haklıydı. 
Kendilerine yapılan birkaç ziyaretin ne kadar önemsiz olduğunu ve niçin 
yapıldıklarını gayet iyi biliyordu. O uğursuz Klan tertibine karışan erkeklerin 



aileleri önce hemen gelmişler, ama ziyaretlerini gittikçe seyrekleştirmişlerdi. Ve 
hiçbiri Rhett Butler ailesini evine davet etmiyordu. 

Rhett, Melanie'den çekeceklerinden korkmasalar hiç gelmeyeceklerini 
söylüyordu. Scarlett onun bu fikri nereden edindiğini bilmiyordu, ama kendisi 
hiç de böyle düşünmüyor, bu gibi şeyler aklına gelse de onları layık oldukları 
küçümsemeyle aklından uzaklaştırıyordu. Melanie'nin Mrs. Merriwether ve Mrs. 
Elsing gibi insanlar üzerinde ne gibi bir etkisi olabilirdi ki? Onların bir daha 
kendisini yoklamamaları Scarlett'i pek az rahatsız etti. Aksini, yokluklarının 
farkına bile varmıyordu çünkü dairesi başka bir çeşit dostlarla dolup taşıyordu. 
Atlanta'nın yerlileri bu kimseler hakkında konuşurken, çok terbiyeli olmak 
istediklerinde, "yeniler" diyorlardı. 

Scarlett ile Rhett gibi evlerinin inşaatının bitmesini bekleyen birçok "yeni" 
kimse de aynı otelde kalmaktaydı. Onlar da Rhett'in New Orleans'daki dostları 
gibi neşeli, zengin kimselerdi. Güzel giyiniyorlar, rahat para harcıyorlar, 
geçmişleri hakkında kesin bir şey söylemekten kaçınıyorlardı. Bunların hepsi 
Cumhuriyetçiydi ve Atlanta'da hükümetle ilgili işler yüzünden bulunuyorlardı. 
Bu işlerin ne olabileceğini Scarlett hiç merak etmedi. Bilmediği gibi öğrenmek 
ihtiyacını da duymuyordu. 

Rhett'in göçmen ve Yankee taraftan dostlarının karılan Scarlett'i bir an 
bile yalnız bırakmıyorlardı. Evlerini inşa etmeleri için kereste sattığı eski 
dostlarının ve tanıdıklarının kanlan da öyle. Rhett, bir zamanlar onlarla iş 
yaptığına göre. kendilerini kabul etmesinin uygun olacağını söylemiş, Scarlett 
onlarla görüşmeye başlayınca bundan pek hoşlanmıştı. Şahane elbiseler giyiyor 
ve asla savaşın acılarından bahsetmiyorlardı. Konuşmaları, moda. dedikodu ve 
eğlence üzerinde dolaşmaktaydı. Bir de iskambil oynuyorlardı. Scarlett daha önce 
hiç kumar oynamış değildi, ama şimdi bundan büyük bir zevk duyuyordu. Kısa 
bir zaman içinde iyi bir oyuncu olmuştu. 

Ama şu günlerde dairesinde vakit geçirdiği yoktu. Çünkü yeni evinin 
inşaatı onu misafirlerle ilgilenemeyecek kadar oyalıyordu. Zaten şu sırada 
kimsenin onu arayıp aramaması da önemli değildi. Bütün bunları 
umursamıyordu. Evi bitene kadar toplumsal faaliyetlerine ara vermek ve o zaman 
Atlanta'nın en büyük ve en güzel evinin sahibesi olarak ortaya çıkıp, eşsiz 
eğlenceler düzenlemek istiyordu. 

Kısacası, onun evi, hem valinin evinden, hem de şehirdeki bütün evlerden 
daha üstündü. Hepsinden fazla olan penceresi, daha fazla balkonu, daha fazla 
kulesi vardı. Bütün evin etrafını bir veranda çevreliyordu. Evin dört tarafında, 
dörder basamak merdiven bir verandaya çıkıyordu. Bahçe geniş ve yemyeşildi. 
Öteye beriye demir bahçe kanepeleri serpiştirilmişti. Demirden bir yaz evi de 
vardı. O günlerde pek moda olduğundan, buraya "Gazebo" adı verilmişti. Ön 
tarafta ise iki bronz heykel vardı. Bunlardan biri bir erkek geyiği, biri de Shetland 
tayı büyüklüğünde bir çoban köpeğini temsil ediyordu. Yeni evlerinin büyüklüğü, 
ihtişamı ve pek moda olan kasvetli havasıyla şaşkına dönmüş olan Wade ile Ella 
için bu iki hayvan heykeli tek neşe kaynağıydı. 

Evin içi Scarlett'in arzu ettiği gibi döşenmişti. Yerler kırmızı halılarla 
kaplıydı. Kırmızı kadife perdeler ve pırıl pırıl cilalanmış, en iyi cins ceviz 
kanepeler insanı adeta ürkütüyordu. Tay derisi döşemeler, kadınları endişeye 
sevk ediyordu, çünkü üzerlerinden kayıp düşeceklerinden korkuyorlardı. 
Kanepelerin oymaları ise anlatmakla tarif edilecek gibi değildi. Duvarlarda ise 
altın çerçeveli yuvarlak aynalarla boy aynaları vardı. O kadar çok ayna vardı ki. 



Rhett şaka olsun diye Belle Watling'in evindeki aynaların da bu kadar olduğunu 
söylemişti. Scarlett'in New York'dan özellikle ısmarladığı çelik oymalar, duvarları 
süslemekteydi. Duvarlar zengin kırmızı kağıtla kaplanmıştı. Tavanlar yüksek 
ama daima loştu. Zira pencereler kat kat perdelerle örtülmüştü. Perdelerinin 
bazılarının renkleri de zeytin yeşiliydi. 

Bütün bunlar insanın nefesini kesecek kadar güzel ve az bulunur 
şeylerdi. Yumuşak halılar üzerinde yürüyüp, geceleri kendini kuş tüyü yatakların 
rahatına terk eden Scarlett, Tara'daki sert döşemeleri ve soğuk yatakları 
hatırlayıp huzur duyuyordu. Kendi evinin hayatında gördüğü en güzel ve en 
zevkli döşenmiş ev olduğu düşüncesindeydi. Ama Rhett onun bir kabus 
olduğunu söylüyordu. Bununla beraber, eğer bu ev Scarlett'i mutlu ediyorsa 
onun hiçbir itirazı yoktu. 

Rhett: 
"Bizim hakkımızda hiçbir şey bilmeyen bir yabancı, bu evin haram 

parayla yapıldığını anlar." diyordu. "Biliyor musun Scarlett, haram paradan fayda 
gelmez derler. Bu ev de atasözünün doğruluğunu gösteriyor. Bu tam bir tefecinin 
evi." 

Ama Scarlett öyle mutluydu, eviyle öyle gurur duyuyordu ve burada 
vereceği toplantıları öyle sık düşünüyordu ki, Rhett'in bu sözlerine hiç 
aldırmıyor, sadece "canın cehenneme" deyip gülüyor ve yine kendi düşüncelerine 
dalıyordu. 

Bir de Rhett'in dadıya karşı davranışı Scarlett'i son derece 
sinirlendiriyordu. Dadı, Rhett'in at yerine koşulmuş bir katır olduğu 
düşüncesindeydi hala. Düşüncelerini azıcık olsun değiştirmemişti ve bunu her 
fırsatta belli ediyordu. Rhett'e karşı terbiyeli fakat soğuktu. Ona her zaman 
Kaptan Butler diye hitap ediyor, asla Mr. Rhett demiyordu. Rhett ona kırmızı iç 
etekliğini hediye ettiğinde, gülümseyerek selam vermek şöyle dursun, bunu bir 
kerecik bile üstüne giymemişti. EUa ve Wade'i elinden geldiği kadar Rhett'in 
ayaklarına dolaşmaktan alıkoymaya çalışıyordu. Oysa, Wade Rhett'e tapıyor, 
genç adamın da oğlan çocuğundan hoşlandığı açıkça belli oluyordu. Ama Rhett 
dadıyı çocukların yanından uzaklaştırmak ya da ona karşı sert davranmak 
yerine,ihtiyar zenciye büyük bir saygıyla davranmaktaydı. 

Scarlett, Rhett'in aile reisine yakışacak şekilde, dadıya sert davranması 
gerektiğine inanıyordu. Ama Rhett hep gülüyor ve gerçek aile reisinin dadı 
olduğunu söylüyordu. 

Scarlett'e, soğukkanlılıkla, birkaç yıl sonra, Cumhuriyetçiler Georgia'yı 
terk edip, yönetimi tekrar demokratlar ele alınca ona çok acıyacağını, kendisini 
buna hazırladığını söylüyor ve bu sözleriyle karısını deli ediyordu. 

"Demokratlar istedikleri kimseyi vali yapıp kendi meclislerini seçtikleri 
an, senin Cumhuriyetçi dostlarının hepsi satranç tahtasından temizlenecek ve 
layık oldukları yerlere gönderilecekler. Sen ise yapayalnız kalacaksın. 
Cumhuriyetçiler ortadan kalkmış olacak, demokratlar ise seninle dostluk 
etmeyecek. Neyse, yarını düşünme." 

Scarlett gülüyordu. Bir dereceye kadar haklıydı. Çünkü o sırada Valilik 
mevkiinde Bullock oturmaktaydı. Mecliste yirmi yedi zenci vardı ve binlerce 
demokrat oy hakkından mahrumdular.                 

"Demokratlar asla eski durumlarına gelemezler. Onların işi gücü 
Yankeeler'i kudurtmak ve tekrar nüfuz sahibi olabilecekleri günü alabildiğine 



geciktirmek. Büyük büyük konuşup, geceleri Klu Klux kılığında dolaşmaktan 
başka ne yapıyorlar?" 

"Bir gün mutlaka haklarını elde edecekler. Ben Güneyliler'i tanırım. 
Georgia'lıları da bilirim. Onlar inatçı ve dik kafalı bir halktır. Haklarını yeniden 
elde etmek için yeni bir savaşa girmeleri gerekirse, bundan çekinmezler. 
Yankeler'in yaptığı gibi, kara derililerin oylarını satın almaları gerekirse bunu da 
yaparlar. Eğer Yankeeler gibi ölülere oy verdirmeleri gerekirse, Georgia 
mezarlıklarındaki her ceset sandık başına koşar. Dostumuz Rufus Bullock'un 
idaresinde her şey o kadar korkunç bir hal alacak ki, Georgia onu hazmedemeyip 
kusacak." 

Scarlett: 
"Rhett, böyle adi kelimeler kullanma!" diye bağırdı. "Sanki ben 

demokratların tekrar nüfuz sahibi olmasını istemiyormuşum gibi konuşuyorsun! 
Bunun böyle olmadığını da pekala biliyorsun! Onların geri gelmesi beni de 
sevindirir. Zannediyor musun ki bu askerlerin böyle ortaklıkta dolaşması 
hoşuma gidiyor? Onlar bana devamlı olarak şeyi... şeyi yani... ben de 
Georgia'lıyım! Ben de demokratların geri gelmesini isterim. Ama bu mümkün 
olmayacak. Asla, hiçbir zaman olmayacak. Geri dönseler, yeniden nüfuz sahibi 
olsalar bile, benim dostlarıma bundan ne zarar gelebilir? Onlar yine para sahibi 
olmayacaklar mı?" 

"Eğer para tutmasını bilirlerse evet. Ama. bu yaşadıkları hayata bakarak, 
hiçbirinin beş yıldan fazla para biriktirmiş olduğunu ümit etmem. Kolay gelen 
kolay gider. Handan gelen huya gider. Paralan hiçbir işe yaramayacak. Benim 
paramın senin işine yaramadığı gibi. Hala seni cins bir at yapamadı, değil mi 
benim güzel katırım?" 

Bu son sözlerin sebep olduğu kavga günlerce sürdü. Dört gün sonra, 
Rhett, Scarlett'in hala surat astığını ve devamlı olarak kendisinden özür 
dilemesini istediğini görerek,dadının itirazlarına rağmen, Wade'i alıp New 
Orleans'a gitti ve Scarlett'in öfkesi geçene kadar orada kaldı. Ama Scarlett'in 
içinde, ona baş eğdirememiş olmanın ateşi yanmakta devam ediyordu. 

Rhett, New Orleans'dan geldiğinde sakin ve soğukkanlıydı. Scarlett, 
kendine hakim oldu, öfkesini unutmaya çalıştı. Hiç değilse, onu daha sonraki bir 
tarihte düşünmek üzere aklının bir köşesine itti. bugünlerde huzur kaçırıcı bir 
şeyle ilgilenmek istemiyordu. Mutlu olmak istiyordu, çünkü aklı, yeni evinde 
vereceği ilk toplantının ayrıntılarıyla meşguldü. Bu, palmiye yapraklan ve 
orkestra müziğiyle dört başı mamur bir gece daveti olacaktı. Yemekleri 
düşündükçe ağzının suyu akıyordu. Misafirlerin hiçbir şekilde sıkılmamaları için 
evi çevreleyen verandanın üzerine tente gerilmiş ve böylece hava nasıl olursa 
olsun, dışarıda oturabilmeleri de mümkün kılınmıştı. Bu toplantıya Atlanta'da 
tanıdığı herkesi davet etmek düşüncesindeydi. Bütün eski dostlarını ve bütün 
yeni ve tatlı arkadaşlarını... Toplantının heyecanı, Rhett'in acı sözlerini kısmen de 
olsa unutturdu. Scarlett mutluydu. Yıllardan beri bu kadar mutlu olmamıştı. 
Tasasızca toplantısının planlarını yapıyordu. 

Ah, zengin olmak ne eğlenceli bir şeydi! Partiler vermek ve asla harcanan 
paranın hesabını yapmamak! En pahalı eşyaları, en pahalı elbiseleri, en pahalı 
yiyecekleri satın almak ve asla faturalara kafa yormamak! 

Scarlett, tanıdığı herkese, bütün eski ve yeni dostlarına, sevmediklerine 
bile davetiyeler gönderdi. Kendisini otelde ziyarete geldiğinde pek kaba davranan 
Mrs. Merriwether ile ona buz gibi soğuk davranan Mis. Elsing'i bile unutmadı. 



Kendisini sevmediklerini bildiği Mis. Meade ile Mr. Bonnell'i de davet etti. Böyle 
bir toplantıya giyecek elbiseleri olmadığı için sıkılacaklarını biliyordu. Çünkü. 
Scarlett'in bu "yeni ev" toplantısı yarı ziyafet, yarı balo olarak tertiplenmişti ve 
kuşkusuz Atlanta'nın gördüğü en şahane davetti. 

O gece ev ve tenteyle örtülü varanda misafirlerle tıklım tıklım doluydu. 
Hepsi de Scarlett'ın şampanyasını içiyor, lezzetli yemeklerini ve mayonezli 
İstakozlarını yiyor, dans ediyorlardı. Orkestra, palmiyeler ve kauçuk ağaçlarıyla 
örtülü bir duvarın önünde neşeli parçalar çalmaktaydı. Ama Rhett'in "eski 
muhafız kıtası" adını verdikleri arasından ancak Melanie ve Ashley, Pitty hala ve 
Henry amca, Dr. ve Mrs. Meade ve Merriwether dede gelmişlerdi. 

"Eski muhafız kıtası" mensuplarından çoğu, bu toplantıya gelmeyi 
isteksizce kabul etmişlerdi. Kimi Melanie'nin tutumu,kimi Rhett'e hayatlarını 
kurtardığı için duydukları borcu, kimi de eski bir hatıraya hürmeten gelmeye 
karar vermişlerdi. Ama toplantıdan iki gün önce, Atlanta'da ziyafete Vali 
Bullock'un da davetli olduğu dedikodusu yayıldı. "Eski muhafızlar" hemen 
Scarlett'e, nazik davetine katılamayacakları için özür dileyen mektuplar yazdılar. 
Davete gelen, küçük dost grubu da Vali Bullock gelir gelmez, utangaç, ama 
kararlı bir şekilde Scarlett'in evini terkettiler. 

Bu darbeler Scarlett'e o kadar acı geldi ki, hemen hemen bütün neşesi ve 
heyecanı kayboldu. Güzel toplantısı! Onu ne kadar özenle düzenlemişti. Eski 
düşmanları gelip evinin nasıl güzel ve şahane olduğunu neden görmemişlerdi 
sanki! Son misafir de gittikten sonra, genç kadın kocasının gülmekten 
kırılacağından ve açıkça söylemese bile gözleriyle. "Ben sana söylememiş miydim" 
diyeceğinden korkmasa, bağırıp çağırmaya, ağlayıp tepinmeye başlayacaktı. Bu 
yüzden öfkesini belli etmemeyi beceremediyse de patlamadı ve ilgisiz görünmeye 
çalıştı. 

Sadece, ertesi sabah. Melanie'yi görür görmez.ona hücum etti. 
"Bana hakaret ettin.Melly Wilkes. Ashley ile başkalarının da hakaret 

etmesine sebep oldun! Pekala biliyorsun ki, sen onları sürüklemesen, hiçbirinin 
gideceği yoktu. Ah inkar etme, seni gördüm! Tam Vali Bullack'u seninle 
tanıştırmak üzere yanına getireceğim sırada, bir tavşan gibi kaçtın!" 

Melanie kederli bir sesle: 
"Onun da orada olacağına inanmamıştım," dedi. "Daha doğrusu 

inanamamıştım. Herkes öyle diyordu ama..." 
Scarlett öfkeden kudurmuş bir halde bağırdı: 
 
"Herkes mi? Demek benim hakkımda konuşup beni çekiştiriyordun ha? 

Yani, valinin geleceğini bilsen gelmez miydin, demek istiyorsun 
Melanie gözlerini yere dikmişti. Alçak sesle: "Hayır," diye cevap verdi. 

"Hayır sevgilim, gelemezdim!" "Hay Allah! Demek sen de bana ötekiler gibi 
hakaret edecektin ha!" 

Melly, gerçek bir üzüntüyle: 
"Ah,Tanrı korusun!" diye bağırdı. "Kalbini kırmak istemedim. Sen benim 

kız kardeşim, sevgili Charlie'min dul karışısın..." Scarlett: 
"Valiyi evime davet ettim diye beni eleştiriyor musun?" Melanie köşeye 

sıkışmıştı, ama yine de cesaretle baktı yengesinin gözlerine. 
"Sevgilim, senin yaptığın her şeyin köklü bir sebebi vardır. Sana her 

zaman güvenirim ve seni tenkit etmeyi aklımdan bile geçirmem. Benim 
duyacağım şekilde başkalarının da seni tenkit etmelerine asla fırsat ermem. Ama, 



ah Scarlett!" Birden Melanie'nin ağzından kelimeler birbiri ardından taşmaya 
başladı. Şimdi bu güzel ve sakin seste derin bir nefretin izleri vardı. "Bu 
insanların bize yaptıklarını unutabilir misin? Sevgili Charlie'nin öldüğünü, 
Ashley'in sağlığının mahvolduğunu, On iki Meşeler'in yandığını unutabilir misin? 
Ah, Scarlett,elinde annenin dikiş kutusu olduğu halde vurduğun o korkunç 
adamı unutabilir misin? Sherman'ın askerlerinin Tara'da yaptıklarını ve iç 
çamaşırlarımızı çaldıklarını nasıl unutabilirsin? Evi yakmaya çalıştıklarını ve 
babamın kılıcını bile alıp götürmeye teşebbüs ettiklerini unuttun mu? Ah, 
Scarlett, toplantına davet ettiklerin, işte bu bize işkence eden, bizi dehşet içinde 
bırakan, her şeyimizi çalan ve bizi aç bırakan insanlar! Bu insanlar zencilere 
özgürlük verip bizi onların yönetimine boyun eğmeğe mahkûm ettiler, bu 
insanlar oy hakkımızı elimizden alıp bizi soyup soğana çevirdiler! Ben bunların 
hiçbirini unutamam. Unutmayacağım. Beau'nün de unutmasına fırsat 
vermeyeceğim ve torunlarıma i bile bu insanlardan nefret etmeyi öğreteceğim. 
Eğer Tanrı bana uzun bir ömür vermişse, torunlarımın torunlarına da aynı şeyi 
öğreteceğim! Scarlett, bütün bunları nasıl unutabilirsin?" 

Melanie nefes almak için durdu. Scarlett ona bakıyordu. Melanie'nin 
sesinin titreyişi ve içten gelen öfkesi ona kendi öfkesini unutturmuştu. 

Sabırsızca: 
"Beni budala mı sanıyorsun?" diye sordu. "Kuşkusuz söylediklerinin 

hepsini hatırlıyorum! Ama bunların hepsi geçti, Melly. Her şeyden gerektiği gibi 
yararlanmak ve mümkün olduğu kadar faydalanmak gerek. Ben de bunu 
yapmaya çalışıyorum. Vali Bullock ile Cumhuriyetçilerin iyilerine nasıl 
davranacağımızı bilirsek, bize yararlan dokunabilir." 

Melly açıkça: 
"Cumhuriyetçilerin iyisi yoktur," dedi. "Hem ben zaten onların yardımını 

istemem. Her şeyden yararlanmaya da niyetim yok. Özellikle Yankeeler'le ilgili 
şeylerden..." 

"Ah!" diye bağırdı. "Neler söylüyorum! Scarlett, senin duygularını rencide 
etmek ya da seni eleştirmek istemedim. Herkes başka başka düşünür. Herkesin 
de dilediği gibi düşünmeye hakkı vardır. Scarlett, bir gün aramıza herhangi bir 
şey girecek olursa buna dayanamam... birlikte çektiğimiz bütün acılardan sonra! 
Bana dargın olmadığını söyle." 

Scarlett, kinle: 
"Aman Melly, bir bardak suda fırtına koparıyorsun," dedi. 
Melanie memnuniyetle: 
"İşte her şey halloldu," dedi; sonra yumuşak bir sesle ekledi: "Sen 'e ben 

tabii yine eskisi gibi birbirimizi ziyaret edeceğiz şekerim. Sadece bana, o Seal 
lawag'larla cumhuriyetçilerin ne günleri seni ziyarete geldiklerini haber verirsin 
ki, ben o günlerde gelmeyeyim." Scarlett, tasasız bir tavırla başlığını giydi. "Bana 
gelsen de bir," dedi, "Gelmesen de." 

Sonra çıkıp evine gitti. Melanie'nin yüzünde kırgın bir ifade vardı. Ama bu 
Scarlett'i memnun etti. Çünkü gururu kırılmıştı ve onun intikamını almak 
istiyordu. 

Scarlett'in evinde düzenlediği ilk toplantıyı izleyen haftalar boyunca, genç 
kadının, halkın kendisi hakkındaki fikirlerine önem vermiyormuş gibi 
davranması güç oldu. 

Scarlett o zaman, tek bir darbeyle, kendisini eski günlere ve eski dostlara 
bağlayan o incecik ipi kopardığını bilmiyordu. Melanie'nin nüfuzu bile, bu 



pervasız adımın meydana getirdiği derin çatlağı onarmaya yetmezdi. Zaten, kırık 
kalbine ve şaşkınlığına rağmen, hala ona sadık olan Melanie de, bu çatlağı 
onarmaya kalkışmamıştı. Scarlett eski günlerine ve eski dostlarına dönmek istese 
bile, artık böyle bir şey mümkün değildi. Şehrin yüzü, ona karşı bir kaya gibi 
hareketsiz ve soğuktu. Bullock yönetimini saran nefret, onu da içine almıştı. Bu 
nefret, pek ateşli ve etkin bir duygu olmayabilirdi, ama asla affetmeyen bir 
soğukluğu vardı. Scarlett düşmanla birlik olmuştu ve ailesine, akrabalarına, 
soylu bir kimse olmasına rağmen, artık ona bir dönek, bir zenci taraftan, bir 
hain; bir cumhuriyetçi ve bir Scallavvag gözüyle bakılıyordu. Scallawag, 
"Kalkınmada cumhuriyetçi gibi davranan beyaz Güneylilere verilen addı ve 
bugünlerde, bu bölgenin soyluları, saygıdeğer kimseleri için en büyük hakaret 
olarak kullanılıyordu. 

Scarlett kısa bir süre bu konuda sıkıldıktan sonra, gerçekten halkın 
hislerini umursamamaya başladı. O hiçbir zaman insanların hisleri hakkında 
uzun boylu düşünmemiş, bir davranışının yanlış olduğu ortaya çıkınca fazla dert 
etmemişti bunu. Hiç değilse Melanie onu ziyarete geliyor ve beraberinde Ashley'i 
de getiriyordu. En önemlisi de Ashley'di. Zaten Atlanta'da onun toplantılarına 
gelmeye, onunla görüşmeye can atan bir sürü kimse vardı. Bunlar, ona sırt 
çeviren o içi geçmiş, yaşlı tavuklardan çok daha ilgi çekici kimselerdi. Ne zaman 
evini misafirlerle doldurmak istese bunu yapabilirdi. Üstelik misafirleri çok daha 
eğlenceli, çok daha neşeli insanlar olurdu. Onu eleştiren, kılıksız, yamalı 
ayakkabılı yaşlı budalalardan çok daha şık ve zevkli insanlar Scarlett'in 
dostluğunu kazanmaya çalışıyorlardı. 

Kuzey'den gelen maceracı göçmenlerin yanı sıra, Atlanta'ya soylu 
kimseler de gelmekteydi. Bunlar, şehrin devamlı faaliyetinin, genişleyişinin ve iş 
hayatının cazibesine kapılan kimselerdi. Zengin Yankee aileleri, oğullarını bu 
yeni bölgeye gönderiyorlar, Yankee subaylar, terhis edildikten sonra, ele geçirmek 
için canla başla savaştıkları bu topraklarda yerleşiyorlardı. İşte son zamanlarda 
Scarlett, bunlarla dostluk etmekteydi. Ama bu büyük toplantılarına katılanlar 
arasında pek kültürlü, pek görgülü olan mükemmel ailelerden gelen kimseler de 
vardı. Yabancı bir şehirde yabancı olduklarından, ilk önce, zengin ve konuksever 
Mrs. Butler'ın muhteşem davetlerine seve seve katılıyorlar, ama zamanla onun 
dostları arasından sıyrılıyorlardı. Bunlar iyi insanlardı ve kısa bir süre olayları 
yakından gördükten sonra. Georgia'daki Yankee yönetimini, gerçek bir Georgialı 
kadar içten reddediyorlardı. Birçokları demokratlardan yana oluyor ve 
Güneylilerden çok Güneyi tutuyordu. 

Scarlett'in çevresine uymayan başkaları da vardı, ama bunlar orada, 
başka bir yerde kabul edilmedikleri için kalıyorlardı. Onlar, "eski muhafız 
kıtasının" sakin salonlarında oturup konuşmayı tercih ederlerdi, ama "eski 
muhafız kıtası" onları asla kabul etmezdi. Bunlar arasında, zencileri ve fakir 
beyazlan eğitmek için Güney'e gelmiş olan öğretmenler de vardı. 

Atlanta'nın yerlilerinin, hangisinden daha fazla nefret ettiğini söylemek 
güçtü. Yankee öğretmenlerinden mi yoksa Scallawag'lardan mı daha çok nefret 
ediyorlardı? Belli değildi bu, ama terazinin ibresi Scallawaglar'a doğru 
kaymaktaydı. Öğretmenler için, "Eh, zaten zencilere hayran olan bu 
Yankeeler'den ne beklenir? Kuşkusuz onlar, zencilerin de kendilerinden farklı 
olmadığını düşünecekler!" deyip geçiyorlardı oysa şahsi çıkarları için 
Cumhuriyetçi kesilen Georgiahlar'ın hiçbir mazereti yoktu. 



Siyasi şartların zorunluluğuyla bir araya gelmiş olan bu karma 
toplulukta ortaklaşa olan tek bir yan vardı. Bu da paraydı. Hemen hemen hepsi, 
savaştan önce bir kere bile yirmi beş dolan bir arada görmemiş olduklarından, 
Atlanta'lıların görmedikleri bir cömertlikle para harcamaktaydılar. 

Cumhuriyetçilerin siyasi gücü ele geçirmeleriyle, şehir, büyük bir 
savurganlık dönemine girmişti. Çok zengin olanlarla çok fakir olanlar arasındaki 
fark şimdiye kadar hiçbir zaman bu kadar bariz bir şekilde ortaya çıkmamıştı. 
Yüksekte bulunanlar kendileri kadar talihli olmayanları hiç düşünmüyorlardı. 
Yalnız zenciler hariç, tabii. Onlar her şeyin en iyisine sahip olmalıydılar. Siyasi 
güce sahip oldukları ve oy verdikleri için, en iyi okullar, en iyi giyecekler, en 
kaliteli eğlenceler temin ediliyordu onlara. Ama, savaştan sonra fakir düşmüş 
olan Atlanta halkına gelince, onlar aç kalabilir ve teker teker sokaklarda 
ölebilirlerdi. Cumhuriyetçilerin buna hiç aldırdığı yoktu. 

Bu alçaklık dalgasının doruğunda Scarlett oturuyor ve zaferinin tadını 
çıkarıyordu. Yeni evliydi, güzel ve gösterişli elbiseleri vardı ve Rhett'in parası bir 
kale gibi arkasında duruyor, onu koruyordu. Bu ona çok yakışan bir devreydi. 
Gerektiğinden daha gösterişli giyinmiş kadınlar, abartılı döşenmiş evler, cins 
atlar, güzel yemekler, şişe şişe viskilerle dolu bir dönem! Scarlett arasıra yeni 
hayatını düşündüğü zaman, Ellen'in kesin kurallarına göre, dostlarından 
hiçbirine hanımefendi denemeyeceğini hissediyordu. Ama, çok eski bir tarihte, 
Tara'nın misafir salonunda uzun uzun düşündükten sonra, Rhett'in metresi 
olmaya karar verdiği günden beri, Ellen'in kesin kurallarını kaç kere çiğnemişti. 
Artık vicdanı onu hiç rahatsız etmiyordu. 

Şimdi onda, hayatları düzenli toplumun yüzüne devamlı bir tokat gibi 
çarpanların baş dönmesi vardı... Kumarbazlar, sahtekarlar, maceracılar, hileleri 
başarıya ulaşan herkes... İstediği gibi yaşıyor, dilediği gibi konuşuyor, 
küstahlığında sınır tanımıyordu. 

Yeni Scallawag ve Cumhuriyetçi dostlarına karşı nefretini göstermekte 
çekinmiyordu, ama kimseye Yankee garnizonunun subayları ve ailelerine 
davrandığı kadar kaba davranmıyordu, Atlanta'ya akın eden çeşit çeşit insanlar 
arasında göstermeyi reddettiği kimseler yalnız ordu mensupları ile aileleriydi. 
Onlara karşı terbiyesizlik yapmak için yolundan saptığı bile oluyordu. Melanie 
mavi üniformaların anlamını unutamayan tek kişi değildi. Scarlett için bu 
üniforma ve pirinç düğmeleri daima, kuşatmanın korkulu günleri, Tara'ya 
kaçarken duyduğu dehşet, evinin yağma edilip ateşe verilmesi, Tara'daki ümitsiz 
sefalet ve ağır işler demek olacaktı. Şimdi zengin, valinin ve birçok ileri gelen 
cumhuriyetçinin dostu olarak güvenlikte olduğuna göre, karşılaştığı her mavi 
üniformaya karşı terbiyesizce davranabilirdi. Bunu yapıyordu da. 

Rhett, bir kere, bıkkın bir tavırla, çatısı altına davet ettiği erkek 
misafirlerden çoğunun kısa bir süre önce o mavi üniformayı giymiş olduklarını 
belirtmişti. Ama Scarlett, bir Yankee'nin mavi üniforma giymedikçe tam bir 
Yankee olamayacağını iddia ediyordu. 

Buna Rhett şöyle cevap verdi: 
"Tutarlılık! Sen ne bulunmaz bir mücevhersin!" 
Ve omuzlarını silkip uzaklaştı. 
Yankee üniformasının parlak renginden nefret eden Scarlett, onlara 

yaptığı kabalıkların zavallıları şaşırtması karşısında büsbütün azıyor, böyle 
davranmaktan büsbütün zevk duyuyordu. Yankee subaylarla ailelerinin, 
Scarlett'in davranışlarına şaşmaya hakları vardı. Çünkü bunlar.buraya zorla 



gelmiş, sessiz, sakin, genellikle tahsil ve terbiye görmüş, bu yabancı yerde sıkılan 
ve Kuzey'e dönmek için sabırsızlanan, yönetimini desteklemek zorunda oldukları 
zencilerin sersemliklerinden utanan kimselerdi ve şüphesiz hepside Scarlett'in 
dostlarından daha değerli kimselerdi ve daha iyi ailelere mensuplardı. Yankee 
subaylarının karıları, şahane Mrs. Mutler'in, kızıl saçlı Bridget Flaherty gibi adi 
bir kadını bağrına basıp, kendilerine hakaret olsun diye yolunu değiştirmesini, 
pek haklı olarak hayretle karşılıyorlardı. 

Ama Scarlett'in bağrına bastığı kadınlar bile ondan neler çekiyorlardı! 
Bununla beraber, şikayet ettikleri yoktu. Onlar için Scarlett sadece zenginliği 
güzelliği değil, aynı zamanda, eski isimleri, eski aileleri, eski gelenekleriyle, eski 
yönetimi temsil ediyordu. Onlar bu yönetime katılmak, onun bir parçası olmak 
için can atmaktaydılar. Onların dostluk kurmak için çırpındıkları eski aileler 
Scarlett'i safdışı etmiş olabilirlerdi, ama yeni aristokrasinin kadınları bunu 
bilmiyorlardı. Bu da onlar için yeterliydi. O, onların içine girmeye çalıştıkları eski 
soylular toplumuna giden bir köprüydü. Kimliği belli olmayan bu yeni zenginler 
için, Scarlett soylu bir topluluğun bizzat kendisiydi. Scarlett'i, kendisini onlara 
göstermek istediği gibi kabul ediyor ve öfkesine, şımarıklığına, görmemişliğine, 
küstahlığına, kabalığına, eksiklerini yüzlerine vuruşuna katlanıyorlar, 
böbürlenmesini normal karşılıyorlardı. 

Erkekler, kolayca kazanmış oldukları paraya rağmen, yeni davranış 
şekillerini daha zor öğreniyorlardı.. Belki de, yeni hayatlarının gerektirdiği 
kibarlığın şartlarını yerine .getirmeye sabırları yetmiyordu. Scarlett'in 
toplantılarında bol bol içiyorlardı. Öyle ki, toplantılardan sonra daima evde 
misafir edilen kimseler olurdu. Bunlar, Scarlett'in genç kızlığında tanıdığı 
erkekler gibi içki içmiyorlardı. İçtikleri zaman, kaba, budala, çirkin ya da açık 
saçık oluyorlardı. 

Rhett'e katlanıyorlardı ki, bu güç bir işti. Çünkü Rhett onların iç yüzünü 
hemen anlıyordu, onlar bunu biliyorlardı. Kendi evinin çatısı altında bile olsa, 
onların zayıf yönlerini göstermekte tereddüt etmiyor ve zavallıları cevap veremez 
duruma düşürüyordu. 

Hanımlar Rhett'in dayanılmaz derecede bayağı olduğu kanısındaydılar. 
Erkekler de arkasından, onun rezilin biri olduğunu söylüyorlardı. Yeni Atlanta 
onu eski Atlanta'dan fazla sevmiyor, Rhett de bu durumu değiştirmek için bir 
çaba harcamıyordu. Daima kibardı ve o kadar kibardı ki,bu bile bir hakaret 
oluyordu bazı kimselere. Scarlett için de o hala bir bilmeceydi, ama artık bu 
bilmeceyi halletmek için çalışmıyordu. Hiçbir şeyin onu memnun etmediğine ve 
edemeyeceğine inanmıştı genç kadın. O ya bir şeyi çok istemiş ve elde edememişti 
ya da hiçbir şeyi istemediği için hiçbir şeye aldırmıyordu. 

Birbirlerine en yakın oldukları anlarda bile, Rhett, o şakacı ve yabancı 
davranışını elden bırakmıyordu, ama Scarlett, her zamanki gibi kocasının onu 
yakından izlediğini, birden başını çevirip baksa, onun yüzünde bir şeyler arar 
gibi, heyecanla seyretmekte olduğunu göreceğini hissediyordu. Böyle anlarda 
Rhett'in yüzünde, o bekleyen ifade, Scarlett'in anlayamadığı o korkunç sabır 
ifadesi olurdu. 

Scarlett öğrenmişti ki, doğruyu söyledikçe.kocası onun her istediğini 
yapar, her sorusuna cevap verirdi. Ama dolambaçlı yollardan elde etmek istediği 
hiçbir şeyi vermez, hele kadınlığını kullanarak amacına ulaşmaya çalışmasına 
dayanamazdı. Onu hemen anlıyor ve kaba bir şekilde gülüyordu. Bu, Scarlett'in 
en sevmediği huyuydu. 



Scarlett, kocasının kendisine karşı hemen hemen tamamen kayıtsız 
olduğunu hissediyor ve zaman zaman Rhett'in onunla niçin evlendiğini merak 
ediyordu. Erkekler, aşk için, bir yuva kurmak için ya da para için evlenirlerdi, 
ama Scarlett, Rhett'in kendisiyle bu şeylerin hiçbiri için evlenmediğini biliyordu. 
Kendisini sevmediği kesindi. Scarlett ona naz etmek istediği bir anda kendisiyle 
niçin evlendiğini sormuş ve Rhett'den şu cevabı almıştı. 

"Seninle oynamak için evlendim, şekerim." Scarlett, kuşkusuz bu cevaba 
çok kızmış, çok kırılmıştı. Hayır, Rhett onunla bir erkeğin bir kadınla 
evlenmesine yol açan sebepler yüzünden evlenmiş değildi. Onunla sadece onu 
arzuladığı ve başka yoldan elde edemeyeceği için evlenmişti. Bu kadarını ona 
evlenme teklif ettiği gece itiraf etmişti. Scarlett'i tıpkı Belle Watling'i istediği gibi 
istiyordu. Bu hoş bir düşünce değildi. Aksine apaçık bir hakaretti. Ama Scarlett 
bütün hoş olmayan gerçekleri nasıl omuz silkerek unutmayı öğrendin bunu da 
omuz silkerek unutmaya çalışıyordu. Rhett ile bir pazarlık yapmışlardı. 

Ama bir gün, midesindeki bir rahatsızlık yüzünden Dr. Meade'e 
başvurduğunda, omuzlarını silkip unutamayacağı hoş olmayan bir gerçekle 
karşılaştı. Alacakaranlıkta, fırtına gibi yatak odasına girip Rhett'e bebek 
beklediğini haber verdiği zaman gözlerinde gerçek bir nefret parlıyordu. 

"Başka çocuk istemediğimi biliyorsun! Zaten hiçbir zaman çocuk istemiş 
değilim. Ne zaman işlerim yoluna girse, hemen gebe kalırım. Ah, öyle karşımda 
durup gülme! Bu çocuğu sen de istemiyorsun. Aman Allah'ım, şimdi ne 
yapacağım?" 

"Niçin bu çocuğu Miss Melly'e vermiyorsun? Bana onun bir çocuk daha 
istemek budalalığını gösterdiğini söyleyen sen değil miydin?" 

"Ah, seni öldürebilirim! Bu çocuğu doğurmayacağım! Sana söylüyorum, 
bu çocuğu doğurmayacağım!" 

"Doğurmayacak mısın? Yalvarırım devam et sözüne." "Bir yığın çaresi var 
bu işin. Artık eskisi gibi taşralı bir budala değilim. Bir kadın çocuk istemezse, 
doğurmaz. Artık bunu biliyorum-Birçok şey var..." 

Rhett ayağa kalkıp onu bileğinden yakaladı. Yüzünde bariz bir korku 
vardı. 

"Scarlett, seni gidi budala, doğru söyle bana! Bir şey yapmadın, değil mi?" 
"Hayır, yapmadım, ama yapacağım! Tam belimi eskisi gibi inceltmişken ve 

neşeli bir hayat yaşarken, vücudumun çizgilerinin bozulmasına razı olacağımı mı 
sanıyorsun? 

"Bu fikri sana kim verdi?" 
"Mamie Bert." 
"İster bir çocuğun olsun ister yirmi. Ama ölmeni istemem." 
"Ölmek mi? Ben mi?" 
"Evet, ölmek. Herhalde Mamie Bert sana böyle bir şeye karar veren bir 

kadının göze alması gereken tehlikelerden söz etmedi." 
Scarlett isteksizce: 
"Hayır, sadece her şeyin kolayca halledilebileceğini söyledi." 
Rhett birden karısını kucaklayıp kaldırdı ve bir koltuğa oturdu. Scarlett'i 

bağrına basmış, kollarının arasından kaçmasından korkar gibi sımsıkı 
tutuyordu. 

"Dinle şekerim, hayatını tehlikeye atmana göz yumamam. Duymuyor 
musun? Hey Allah'ım,ben de senden fazla, çocuk istemiyorum, ama bir çocuğu 
geçindirmekten aciz değilim. Sersemlik istemem. Eğer böyle bir şeye cesaret 



edecek olursan... Scarlett, bir kızın bu yüzden öldüğünü gördüm. Zavallıcık 
daha... her neyse, iyi bir ailenin kızıydı, iyi bir kızdı. Üstelik kolay bir ölüm de 
değil. Ben..." 

Scarlett kocasını hiç bu kadar kederli görmemişti. Kendi öfkesini ve 
sıkmışını unutmuş onu düşünüyordu. 

"Aman Rhett!" diye bağırdı. "Nerede? Kimdi?" "New Orleans'da, yıllarca 
önce. O zaman genç ve kuvvetsizdim." Birden başını eğdi ve dudaklarının 
karısının saçlarında gezdirdi. Önümüzdeki dokuz ay boyunca, seni bileğime 
kelepçeyle bağlamak zorunda da kalsam, çocuğunu doğuracaksın Scarlett'" dedi. 

Scarlett önüne bakarak: 
"Senin için bu kadar önemli miyim?" diye sordu. 
"Eh, doğrusunu istersen evet. Sana adamakıllı para yatırdım, kaybetmek 

istemem." 
Melanie Scarlett'in odasından çıktığı zaman yorgunluktan ölüyordu, ama 

Scarlett'in bir kızı olduğu için sevinç gözyaşları dökmekteydi. Rhett büyük bir 
sabırsızlık içinde beklemekteydi. Çevresinde, halıda yanık delikleri açmış olan 
puro izmaritleri doluydu. 

Genç kadın utanarak: 
"İçeri girebilirsiniz, Kaptan Butler," dedi. 
Rhett onun yanından hızla geçip içeri girdi.Dr. Meade kapıyı 

kapatmadan, Melanie, onun dadının kucağındaki çıplak bebeğin üstüne 
eğildiğini gördü. Bir koltuğa çöktü. Böyle gizli bir sahneye istemeden şahit 
olduğu için kızarmıştı. 

"Ah!" diye düşündü. "Ne güzel! Kaptan Butler ne kadar endişeliydi! Tek 
bir kadeh içki bile içmedi. Ne kadar iyi bir insan. Birçok erkekler çocukları 
doğana kadar zil zurna sarhoş olurlar. Acaba ona bir içki içmesini teklif etsem 
mi? Hayır, bu pek saygısız bir davranış olur." 

Sırtı bugünlerde o kadar ağrıyordu ki, Melanie onun belinin hizasında 
ikiye bölünebileceğini düşünerek endişeleniyordu. Scarlett çocuğunu doğururken 
kocasının kapının dışında beklemesi ne büyük bir şans eseriydi! Beau'nun 
doğduğu o korkunç günde, Ashley yanında olsa şüphesiz bu kadar acı çekmezdi. 
O küçük kız kendi çocuğu olsaydı Scarlett'in çocuğu olacağına! 

Ağrıyan belinin altına bir yastık sokuşturdu ve bir kız çocuğa sahip 
olmayı büyük bir özlemle düşündü. Ama Dr. Meade bu konudaki fikrini asla 
değiştirmiş değildi. Bir çocuk sahibi olmak için hayatını tehlikeye atmaya seve 
seve razı olurdu, ama Ashley bunun sözünü bile ettirmiyordu. Bir kız çocuk! 
Ashley bir kız çocuğa sahip olmaktan kimbilir ne kadar hoşlanırdı! 

Bir kız ha! Aman Allah'ım. Kaptan Butler'a onun kız olduğunu 
söylemedim. Ah, ne korkunç. 

Ama, odadan gülerek çıkan dadı onu rahatlattı ve aynı zamanda Kaptan 
Butler'ın nasıl bir adam olduğunu ciddi olarak düşünmesine sebep oldu. 

Dadı: 
"Biraz önce çocuğu yıkarken" diyordu, "Oğlan değil diye Mr. Rhett'den 

özür dilemek istedim, Ama, şaşarsınız, Miss Melly, ne dedi biliyor musunuz? 
Dedi ki, "Sus dadı! Erkek çocuk isteyen kim? Erkeklerde iş yok. Sadece sıkıntı 
verirler insana. Güzel olan bir kız evlada sahip olmaktı. Bu kızı bir düzine oğlana 
değişmem." Sonra çocuğu çırılçıplak kucağına almak istedi. Ben de bileğine 
vurup, "Hele durun, Mr. Rhett, bir oğlunuz olsun da nasıl sevindiğinizi o zaman 
görürüm" dedim. Güldü, başını salladı ve"Sen bir aptalsın, dadı,"dedi. "Erkekler 



hiçbir işe yaramaz. Ben bunun güzel bir ispatı değil miyim?" Evet, Miss Melly, o 
bu konuda tam kibar bir erkeğe yakışacak şekilde davrandı." 

Melanie, Rhet'in bu davranışının onun dadının kalbini kazanmasına yol 
açtığını farketti hemen. 

Nitekim dadı sözlerine şöyle devam etti: 
"Belki de ben,Mr. Rhett hakkında yanılmışım! "Ah, Miss Melly, bugün 

benim için çok güzel bir gün. Robillard'ların kızlarını üç kuşaktan beri ben 
alıyorum ilk olarak kucağıma. Evet, bugün benim için mutlu bir gün." 

Evdeki bir kişi için bu mutlu bir gün değildi. Wade Hampton bugün 
azarlanmış, kendisiyle kimse ilgilenmemiş ve hemen hemen tamamen 
unutulmuştu. Şimdi, ne yapacağını bilmez bir halde, yemek odasında 
dolaşıyordu. Sabahleyin erkenden dadısı onu uyandırıp giydirmiş ve Ella ile 
birlikte Pitty halanın evine kahvaltıya göndermişti. Kendisine verilen tek 
açıklama annesinin hasta olduğu ve gürültüsünün onu rahatsız edebileceğiydi. 
Pitty halanın evi de karmakarışıktı. 

Evde uzun bir bekleyişten soma, Rhett amca ile Dr. Meade 
merdivenlerden aşağı indiler ve salonda durup alçak sesle konuşmaya başladılar. 
Doktor çıkıp, arkasından kapı kapanınca, Rhett amca hemen yemek odasına 
girdi ve kendisine bir bardak içki hazırladı. Daha Wade'i görmemişti. Onu 
gördüğü zaman Wade korktu. Yine yaramazlığının yüzüne vurulacağını ve Pitty 
halanın evine gönderileceğini sanıyordu. Ama Rhett amca gülümsedi. Wade onun 
böyle gülümsediğini ve bu kadar sevinçli olduğunu hiç görmemişti. 
Cesaretlenerek pencereden aşağı atladı ve ona doğru koştu. 

Rhett onu kollan arasına alıp sıkarak: 
"Bir kız kardeşin oldu," dedi. "Tanrı şahittir ki onun gibi güzel bir bebek 

görmedim! Söylesene, niçin ağlıyorsun?" 
"Annem..." 
"Annen şuanda çok güzel bir yemek yiyor. Piliç, pilav, tatlı ve kahve. Biraz 

sonra ona dondurma yapacağız. Sen de istersen iki tabak yiyebilirsin. Hem de 
sana kız kardeşini gösteririm." 

Wade rahatlamıştı, ama kendini son derece zayıf hissediyordu. 
"Rhett amca," diye söze başladı, "İnsanlar kızları oğlanlardan daha çok 

mu severler?" 
Rhett bardağını masanın üzerine bıraktı ve bu küçük yüze dikkatle baktı. 

Birden her şeyi anladı. 
Bu mesele üzerinde ciddi ciddi düşünmüş gibi: 
"Hayır, bu söylenemez," diye karşılık verdi. "Sadece, kızlar erkeklerden 

daha zor büyüdükleri için öyle görünüyor. Biliyorsun, insanlar güçlük çıkaran 
kimselerle daha çok ilgilenirler." 

Wade, ümitle sordu: 
"Rhett amca, bir oğlunuz olmasını bir kızınız olmasına tercih etmez 

miydiniz?" 
Rhett hemen: 
"Hayır," diye cevap verdi. Ama küçük oğlanın yüzündeki üzüntüyü 

görünce ekledi: "Bir oğlum varken ne diye ikincisini isteyeyim?" 
Wade, bu haber karşısında ağzı açık kalarak: 
"Bir oğlunuz mu var?" diye bağırdı. "Nerede?" 
Rhett çocuğu kucaklayıp dizine oturtarak: 



"İşte burada," diye karşılık verdi. "Sen benim çocuğum değil misin, 
oğlum?" 

Bir an için, güven duymak ve istenildiğini tekrar hissetmek Wade'i öyle 
mutlu etti ki. neredeyse tekrar ağlamaya başlayacaktı. Boğazında hıçkırıklar 
düğümlenerek başını Rhett'in yeleğine dayadı. 

"Sen benim oğlum değil misin?" 
Wade, hiç tanımadığı babasına karşı duyduğu sadakatle, onu bu kadar 

iyi anlayan Rhett'e karşı duyduğu sevgi arasında bocalayarak: 
"İnsan... şey... insan iki kişinin birden çocuğu olabilir mi?" diye sordu. 
Rhett. ciddiyetle: 
"Evet." diye cevap verdi. "Sen hem annenin hem de Melly halanın oğlu 

değil misin?" 
Wade artık ikna olmuştu. Gülümseyerek, utangaç bir tavırla Rhett'in 

koluna sarıldı. 
"Rhett amca, siz küçük oğlan çocuklarını anlıyorsunuz, değil mi?" 
Rhett'in esmer yüzü eski haline döndü. Dudakları kıvrıldı. 
Acı bir sesle: 
"Evet," dedi. 'Küçük oğlan çocuklarını anlarım." 
Rhett onu kucağından indirdi. 
"Ben bir içki içeceğim, Wade," dedi. "Sen de içeceksin. İlk içkini  

kızkardeşinin şerefine içmelisin." 
Wade: 
"Ah, içemem, Rhett amca! Üniversiteyi bitirene kadar içki içmeyeceğime 

dair Melly halama söz verdim. Eğer sözümü tutarsam bana bir saat alacak." 
Rhett tekrar gülümseyerek: 
"Eğer içmezsen ben de sana bir zincir veririm," dedi. "Hoşuna gidiyorsa, 

bu kullandığım zinciri veririm. Melly halan haklı. Ama o şaraptan değil öteki ağır 
içkilerden bahsediyordu kuşkusuz. Kibar bir erkeğe yakışacak şekilde şarap 
içmesini öğrenmelisin. İşte bulunmaz bir fırsat. 

Rhett bardağın dibine bir parmak şarap koyduktan sonra üzerine su 
doldurdu. Bardağın içindeki sıvı pespembe olunca Wade'e uzattı. O anda, dadı 
yemek odasına girdi. Pazar günleri giydiği, en şık siyah elbiselerini giymişti. 
Önlüğü ve başlığı da bembeyaz ve kaskatı kolalıydı. Yürürken eteklerinin 
arasından ipek hışırtıları geliyordu. Yüzündeki endişeli ifade kaybolmuş, hemen 
hemen bütün dişleri dökülmüş olan ağzını açmış, gülümsüyordu. 

"Doğum günü hediyesi Mr. Rhett!" dedi. 
Wade'in bardağı dudaklarında kaldı. Dadının üvey babasını asla 

sevmediğini bilirdi. Ona hep Kaptan Butler diye hitap ederdi. Başka bir şekilde 
çağırdığını ya da bahsettiğini duymamıştı. Ona hep ağırbaşlı, ama soğuk 
davranırdı. Ama şimdi ona gülümsüyor ve Mr. Rhett diyordu. Ne garip bir gündü 
bu! 

Rhett bara uzandı ve bir şişe alarak: 
"Sen herhalde romu tercih edersin dadı, değil mi?" dedi. "Ne güzel bir 

bebek, değil mi?" 
Dadı, onun elinden bardağı alırken, dudaklarını şapırdatarak: 
"Evet, çok güzel bir kız," diye karşılık verdi. 
"Daha güzelini gördün mü?" 
"Eh, Miss Scarlett de doğduğu zaman çok güzeldi, ama bu kadar değil." 
Rhett ciddi bir sesle: 



"Bir bardak daha iç, dadı," dedi. "Bu hışırtılar nedir, kuzum?" 
Genç adamın gözleri parlıyordu. 
Dadı güldü ve koca vücudunu sarsa sarsa kahkahayı bastı. 
"Hay Allah, Mr. Rhett ne olacak kırmızı tafta iç etekliğim!" 
"Sadece o mu? İnanmam. Sanki bir kuru ot yaprağını etekliğinin içine 

saklamışsın da onlar hışırdıyormuş gibi bir ses çıkıyor. Kaldır eteğini bakayım." 
"Mr. Rhett, çok hainsiniz. İşte, bakın!" 
Dadı küçük bir çığlık attı ve birkaç adım gerileyerek, eteğini biraz 'yukarı 

kaldırıp, kırmızı tafta iç etekliğini gösterdi. 
"Onu giymek için uzun zaman bekledin" dedi. 
"Evet, çok bekledim." 
O zaman Rhett, Wade'in anlayamadığı bir şey söyledi: 
"Artık at yerinde katır yok mu?" 
"Mr. Rhett, Miss Scarlett bunu size söylemekle hiç iyi etmemiş. Bu sözleri 

bu ihtiyar zenciye karşı kullanacak değilsiniz ya?" 
"Hayır, asla. Sadece öğrenmek istedim. Bir bardak daha iç, dadı. Bütün 

şişeyi alabilirsin.Haydi, Wade! Şerefe!" 
Wade: 
"Kardeşimin şerefine!" diye bağırdı ve şarabı yudumladı. 
Birden boğulur gibi olup öksürmeye başladı. Hıçkırıyordu. Dadı ile Rhett 

gülerek onun sırtına vurmaya başladılar. 
Kızı doğduğu andan itibaren, Rhett'in davranışları, herkesi şaşırtacak 

şekilde değişti. Onun hakkındaki fikirlerden çoğunun yanlış olduğu ortaya 
çıkmaya başladı. Ama şehir halkı da, Scarlett de bu fikirlerden kolay kolay 
vazgeçmek istemiyorlardı. Onun gibi bir insanın, utanmadan sıkılmadan, baba 
olmakla böylesine övünebileceği kimin aklına gelirdi? Özellikle, ilk çocuğunun 
oğlan değil de kız oluşu gibi utanç verici bir durumda, onun sevincini böyle 
açıkça belli etmesini anlamaya imkan yoktu. 

Scarlett kendini toparlayıp ayağa kalkmadan, kocasının kızına ne kadar 
düşkün olduğunu onun işlerini ne kadar büyük bir bağlılıkla yaptığını, her 
şeyinin çok iyi olması için nasıl gayret gösterdiğini farketti. Onun çocuğa olan 
bağlılığını misafirlerin ve bebeğin doğumunu tebrike gelenlerin önünde açıkça 
belli etmesi Scarlett'i utandırıyordu. Rhett, kimseyi umursamadan kızıyla 
böbürlenmekteydi. Bir adamın çocuğunu sevmesinde aykırı bir şey yoktu, ama 
Rhett'in bu sevgiyi belli edişinde erkekliğe uymayan bir yan vardı. O da öteki 
erkekler gibi kayıtsız ve umursamaz olmalıydı. 

Sıkıntıyla: 
"Kendini budala yerine koyduruyorsun," dedi. "Bunu niçin yaptığını bir 

türlü anlayamıyorum." 
"Anlayamıyor musun? Eh, anlayamazsın da. Bunun sebebi, onun 

tamamen bana ait olan ilk insan olmasıdır." 
"Ama o bana da ait." 
"Hayır, senin iki çocuğun daha var. O benimdir." 
Scarlett: 
"Hay Allah!" dedi. "Çocuğu ben doğurdum, değil mi? Zaten şekerim, ben 

de sana aitim." 
Rhett ona bebeğin simsiyah saçlarının üstünden baktı ve garip garip 

gülümsedi: 
"Öyle mi, tatlım?" 



Melanie'nin odaya girmesiyle, Rhett ile Scarlett arasında o günlerde 
kolaylıkla patlak veriveren o korkunç kavgalardan biri önlenmiş oldu. 

Çocuğun üzerine eğilen Rhett: 
"Gözleri fasulye yeşili olacak," demişti. 
Melanie, Scarlett'in gözlerinin de hemen hemen o renk olduğunu 

unutarak, öfke içinde bağırdı: 
"Hiç de değil. Onun gözleri Mr. O'Hara'nınkiler gibi mavi, masmavi 

olacak... Masmavi bayrak gibi..." 
Rhett: 
"Bonnie Blue Butler," diyerek güldü ve çocuğu Melanie'nin kucağından 

alıp gözlerine dikkatle baktı. 
Ve küçük kıza o günden sonra hep Bonnie dendi. Öyle ki, annesiyle 

babası kısa bir süre sonra onun iki kraliçenin adını birden taşıdığını unuttular. 
Kuşkusuz Bonnie güzel bir bebekti ve Scarlett onu doğurduğuna 

memnundu. Rhett de çocuğuna tapıyordu, ama Scarlett başka çocuk 
doğurmayacaktı. Bunu nasıl başaracağını bilemiyordu, çünkü Rhett'i Frank gibi 
idare edebilmesine imkan yoktu. Rhett ondan korkmuyordu. Rhett kızına karşı 
böyle budalaca bir sevgi beslediğine göre bu iş güç olacağa benzerdi. Belki de 
gelecek yıl bir oğlan çocuk isteyecekti. 

Scarlett o gün hazırlandı ve kereste deposuna doğru yola çıktı. Depoda 
Ashley ile buluşacak ve onunla birlikte defterleri gözden geçirecekti. Şansı varsa, 
onunla yalnız da kalabilirdi. Onu Bonnie doğmadan uzun bir süre önce görmüştü 
son olarak. O günden beri birbirlerini görmemişlerdi. Scarlett, hamileliği açıkça 
belli olduğu sırada ona görünmek istememişti. Ve onu her gün görmeyi nasıl 
özlüyor, nasıl arzu ediyordu. Yanlarında başkaları olsa da yine birbirlerini 
görüyorlardı ya. Bundan güzel ne olabilirdi? Scarlett, bunun kıymetini yeni yeni 
anlıyordu. Fabrikaları düşünmeden satabilir ve parayı Ella ile Wade'in hesabına 
bankaya yatırabilirdi. Ama bu Ashley'i artık görmemek demekti. Yine 
görüşeceklerdi mutlaka, ama bu ancak etraflarında bir yığın insanın bulunduğu 
resmi toplantılarda mümkün olabilecekti. Oysa Ashley ile birlikte çalışmak onun 
en büyük zevkiydi. 

Depoya geldiği zaman, kereste yığınlarının iyice yükseldiğini ve bunlar 
arasında birçok müşterinin Hug Elsing ile konuşmak üzere sıra beklediklerini 
gördü. Zenci arabacılar, altı çift öküzün çektiği altı arabaya keresi 
yüklemekteydiler. Scarlett gururla, altı çift diye düşündü. Bütün bunları kendi 
başıma gerçekleştirdim! 

Ashley küçük bürosunun kapısına geldi. Gözlerinde onu tekrar görmenin 
sevinci parlıyordu. Hemen gelip, bir kraliçeymiş gibi onun arabadan inmesine 
yardım etti. 

Ama Scarlett defterleri kontrol edip de neticeyi Johnnie Gallegher'in 
defterleriyle kıyaslayınca neşesi kayboldu. Ashley masrafları ancak 
çıkartabilmişti. Oysa Johnnie büyük bir kar sağlamıştı. Kağıtlara bakarken hiçbir 
şey söylememeye karar verdi, ama Ashley onun düşüncelerini yüzünden 
okumuştu.. 

"Scarlett özür dilerim. Senden istediğim tek şey, mahkûm çalıştırmak 
yerine zenci işçi çalıştırmama izin vermen. Eminim ki o zaman işler daha iyi 
gidecek." 



"Zenciler ha! Aman Ashley, onlara verdiğimiz ücret belimizi kırar! 
Mahkûmlar çok ucuza geliyor. Johnnie onları bu şekilde kullanabildiğine göre 
sen de..." 

"Ben Johnnie Gallegher gibi mahkûmları çalıştıramam. Ben insanları 
ezemem." 

"Boş versene sen! Johnnie bu işin ustası. Mucizeler yaratıyor! Ashley çok 
yufka yüreklisin. Onları daha fazla çalıştırmalısın. Para kazanmanın yolu bu 
değildir. 

"Scarlett! Scarlett! Sus! Böyle konuşmana dayanamıyorum!" diye bağırdı 
Ashley. Gözleri dehşet içinde genç kadına çevrilmişti. Scarlett susmak zorunda 
kaldı. 

"Onların da insan olduklarını anlamıyor musun? Bazıları hasta, bazıları 
kederli, bazıları ümitsiz... Aman şekerim, onun seni bu hale getirmiş olması beni 
deli ediyor. Oysa her zaman öyle tatlıydın ki..." "Kim bana ne yapmış?" 

"Sana bunu söylemek zorundayım, ama söylemeye de hiç hakkım yok. 
Ama söyleyeceğim. Rhett Butler'in. O dokunduğu her şeyi zehirliyor. Bütün 
havailiğine rağmen, her zaman tatlı, iyi kalpli ve cömert olan bir insanı alıp bu 
hale getirdi. Seni katılaştırdı, onunla ilişki kuralı kabalaştın." 

Tanrıya şükürler olsun ki kabalıkları ve katı kalpli davranışları yüzünden 
Rhett'i suçluyordu! Kuşkusuz Rhett'in bunlarla hiçbir ilgisi yoktu ve suçlu olan 
Scarlett'di, ama Rhett'e sürülecek yeni bir lekeden ona hiçbir zarar gelemezdi. 

"Eğer başka biri olsaydı bu kadar önemsemezdim. Ama Rhett Butler! 
Onun seni ne hale getirdiğinin farkındayım.Sen farkına varmadan, senin 
düşüncelerini de kendi düşüncelerine benzetti, seni de kendi hamurunda 
yoğurdu. Ah, evet bunları söylememem gerektiğini biliyorum. O benim hayatımı 
kurtardı, ve kendisine minnettarım, ama ne olurdu Tanrım, onun yerine başka 
bir erkek olsaydı! Ama seninle bu şekilde konuşmaya hakkım yok..." 

Scarlett, ona doğru bir adım attı. Ama Ashley, gerektiğinden fazla 
konuştuğunu hissetmiş gibi aniden geriledi. Söylemeye asla niyetli olmadığı 
şeyleri söylemişti. 

"İçtenlikle özür dilerim Scarlett. Sana kocanın kibar bir erkek olmadığını 
ima etmek istiyordum, ama kendi sözlerim benim kibar bir erkek olmadığımı 
gösterdi. Hiç kimsenin bir kadına kocasını kötülemeye hakkı yoktur. Benim hiç 
hakkım yok..." 

Eve dönerken arabanın içinde, Scarlett'in kafası durmadan çalışıyordu. 
Hayır hiçbir hakkı yoktu Ashley'in onun üzerinde. Hiçbir gerekçe gösteremezdi 
söylediği sözler için. Yalnız Scarlett'i seviyordu ve biricik neden buydu. Genç 
kadının Rhett'in kolları arasında geçirdiği geceleri düşünmek, onda Scarlett'in 
ondan asla bekleyemeyeceği bir öfke uyandırıyordu. Eh, bunu anlamak güç 
değildi. Eğer Scarlett, onun Melane ile olan ilişkilerinin bir kızkardeşle bir erkek 
kardeş arasındaki ilişkilerden farklı olmadığını bilmese, hayat genç kadın için 
devamlı bir işkence halini alırdı. Rhett'in okşayışları onu kabalaştırıyor, 
vahşileştiriyordu ha! Eğer Ashley böyle düşünüyorsa, Scarlett kendini bu 
okşayışlardan mahrum edebilirdi. Başkalarıyla evli oldukları halde, maddeten 
birbirlerine sadık kalmalarının ne kadar güzel ve tatlı bir şey olacağını düşündü. 
Bu fikir bir anda aklına hakim oldu ve Scarlett ondan büyük bir zevk duydu. 
Üstelik bunun bir de faydalı yanı olacaktı. Böylece Scarlett tekrar çocuk 
doğurmak tehlikesinden de kurtulmuş olacaktı. 



Eve gittiği zaman arabayı gönderdi. Ashley'in sözleri onu çok 
sevindirmişti, ama Rhett'le karşılaşıp ona yatak odalarını ayırmak istediğini ve 
bu tasarının asıl anlamını söyleyeceği an yaklaştıkça sevinci kayboluyordu. Bu 
güç bir şey olacaktı. Hem de, Ashley'e, o istemiyor diye artık Rhett'le yatmadığını 
nasıl söyleyebilirdi? Eğer bundan kimsenin haberi olmayacaksa, böyle bir 
fedakarlık neye yarardı? Kibarlık ve nezaket ne büyük bir yüktü insana! Ashley'le 
de Rhett'le konuştuğu gibi açıkça konuşabilse ne iyi olurdu. Her neyse, ne yapıp 
yapıp gerçeği Ashley'e belli etmenin yolunu bulacaktı elbet. 

Yukarı çıktı ve çocukların dairesinin kapısını açınca, Rhett'in Bonnie ile 
oynamakta olduğunu gördü. Ella kucağındaydı ve Wade onun cebini 
karıştırıyordu. Rhett'in çocukları sevmesi ve onlarla ilgilenmesi ne güzel bir şeydi! 
Bazı üvey babalar karılarının eski evliliklerinden kalan çocuklara nasıl sert 
davranırlardı! 

"Seninle konuşmak istiyorum," dedi ve hemen kendi yatak odalarına 
geçti. Ashley'in aşkı ona kuvvet verirken, içinde yeniden çocuk doğurmamak 
arzusu şiddetle yanarken bu işi halletmek doğru olacaktı. Yoksa cesareti 
kırılacak ve Rhett ile konuşmayı geri atıp, nihayet unutacaktı. 

Rhett içeri girip yatak odasının kapısını kapatınca hemen: "Rhett," dedi. 
"Başka çocuk doğurmamaya karar verdim." Rhett onun bu beklenmedik sözleri 
karşısında şaşırdıysa da belli etmedi. Bir koltuğa oturup arkasına yaslandı. 

"Şekerim, sana Bonnie doğmadan önce de söylediğim gibi, bir ya 
da yirmi çocuğun olmuş beni ilgilendirmez." 
"Sanırım üç çocuk yeter. Her yıl bir tane doğurmaya niyetim yok." 
"Evet, üç çocuk yeterlidir." 
Scarlett, yanakları pembeleşerek: 
"Pekala biliyorsun," dedi. "Ne demek istediğimi biliyorsun." 
"Evet, biliyorum. Farkında mısın ki, evlilik haklarımı kullanmama izin 

vermediğin için seni boşayabilirim?" 
Scarlett, planlarının altüst olması karşısında hırçınlaştı: 
"Sen zaten o kadar kabasın ki, hep böyle şeyler düşünürsün," diye 

bağırdı. "Eğer biraz nezaketin olsaydı sen de... şey, Ashley Wilkes'e baksana. 
Melanie çocuk doğuramayacak diye..." 

Rhett, gözlerinde garip bir parıltıyla: 
"Ah, şu bizim kibar. Ashley!" dedi. "Lütfen sözüne devam et. Bugün 

kereste bürosuna gittin mi?" 
"Bunun konuştuklarımızla ne ilgisi var?" 
"Sen köpekleri seversin, değil mi Scarlett? Ne çeşit köpek sever  , sin en 

çok?" 
Rhett yavaşça ayağa kalktı ve karısına yaklaştı. Çenesinden tutup 

yüzünü yukarı kaldırdı. 
"Ne çocuksun! Üç erkekle yaşadığın halde hala erkekler hakkında hiçbir 

şey bilmiyorsun. Onların hayatın değişikliklerine uyum sağlayamayacak ihtiyar 
kadınlar olduğunu sanıyorsun." 

Şaka olsun diye onun yanağını çimdikledi ve elini çekti hemen. 
Ona soğuk bir bakışla uzun uzun baktı ve kaşını kaldırdı. 
"Scarlett, şunu anlamanı istiyorum. Eğer yatağın hala bana cazip 

görünseydi hiçbir tehdit, hiçbir kilit beni durduramazdı. Yaptığım hiçbir şeyden 
utanmadığımı da iyi bilirsin. Bu işte büsbütün utanmazdım. Çünkü seninle bir 



pazarlık etmiştik. Sen pazarlığı bozuyorsun. Oysa ben onu hiçbir şekilde ihlal 
etmiş değilim. Masum yatağın senin olsun, şekerim." Scarlett, öfkeyle: 

"Yani artık bana aldırmadığını mı söylemek istiyorsun?" diye bağırdı. 
"Benden bıktın değil mi? Eh, erkekler kadınlardan daha çabuk bıkarlar. 

Kutsal değerini iyi sakla, Scarlett. Bu bana hiç güç gelmeyecek. Önemli değil." 
Omuzlarını silkti ve güldü. "Allah'tan ki dünya yataklarla dolu. Yatakların çoğu 
da kadınlarla..." "Yani ne demek istiyorsun? Şey mi?.." 

"Ah benim masum yavrum! Tabii onu demek istiyorum. Şimdiye kadar 
sana nasıl sadık kaldığıma şaşıyorum. Ben sadakati asla bir erdem olarak kabul 
eden bir insan değilim." "Her gece kapımı kilitleyeceğim!" 

"Zahmet etme. Eğer seni istersem hiçbir kilit beni durduramaz." Rhett. 
konu kapanmış gibi arkasını dönüp odadan çıktı. Scarlett onun yine çocukların 
odasına girdiğini ve çocukların onu sevinçle kar¦   suladıklarını duydu. Şaşkın 
bir halde olduğu yere çöktü. İşte istediğini elde etmişti. Onun ve Ashley'in istediği 
de bu değil miydi? Ama mutlu değildi. Rhett'ın işi bu kadar hafife alışı gururunu 
kırmıştı. Onu istemeyişi ve Scarlett'i kendisini seve seve yataklarına kabul edecek 
birçok kadınla bir tutması genç kadını fena halde incitmişti. 

Geceleri yatakta Rhett ile uzun uzun konuşmalarını özleyeceğini 
biliyordu. Böyle anlarda kocasının purosunun ateşi karanlıkta bir kedi gözü gibi 
parlardı. Sisin içinde nefes nefese koştuğunu gördüğü korkunç rüyalarından 
uyanıp da onun kuvvetli kollarına kavuşmayınca kuşkusuz üzülecekti. 

Kendini birden çok kederli hissetti ve başını oturduğu koltuğun koluna 
dayayarak ağlamaya başladı. 

Bonnie birinci yaşını tamamladıktan kısa bir süre sonra, yağmurlu bir 
öğleden sonra, Wade oturma odasında bir oraya bir buraya koşuyor ve burnunu 
pencere camına dayayarak dışarı bakıyordu. O şimdi sekiz yaşında, yaşına göre 
ufak tefek, utangaç denecek kadar sessiz, kendisine hitap edilmedikçe asla 
konuşmayan, zayıf ve solgun bir çocuktu. Canı sıkılıyordu ve belli ki oyalanacak 
bir şey arıyordu. Çünkü, EUa köşede bebekleriyle oynamaktaydı. Scarlett 
masasının başına oturmuş kendi kendine mırıldanıyor ve uzun bir sayılar 
listesini topluyordu. Rhett de yere yatmış, saatini zincirinden tutup, Bonnie 
yetişmeye çalışsın diye havada sallıyordu. 

Wade birkaç kitap alıp onları gürültüyle yere attı ve yüksek sesle içini 
çekti. Scarlett, sıkılarak ona döndü. 

"Ne oluyor, Wade? Dışarı koş da oyun oyna." 
"Oynayamam. Yağmur yağıyor." 
"Öyle mi? Farkında değildim. Eh. bir şeyler yap öyleyse. Böyle ortada 

dolaşarak beni sinirlendiriyorsun.Git, Pork'a söyle arabayı hazırlasın da seni 
Beau'yla oynamaya götürsün." 

Wade tekrar içini çekti. 
"Beau evde değil. Raoul Picard'ın doğum günü partisine gitti." 
"Kimse evde değil," diye cevap verdi. "Herkes partiye gitti." 
Wade sanki, "Benden başka herkes" demek istemişti. Ama söyleyemediği 

bu sözler havada asılı kaldı. Scarlett'in aklı ise hesap defterlerindeydi. Bu yüzden 
aldırmadı. 

Rhett doğrulup oturdu ve: 
"Sen niye partiye gitmedin oğlum?" diye sordu. 
Wade ona yaklaştı. Ayağına bakıyor ve kederli görünüyordu. 
"Ben davetli değildim, efendim." 



Rhett saatini Bonnie'nin eline teslimedip ayağa kalktı. 
"Şu Allah'ın belası rakamları bırak, Scarlett. Wade niçin partiye davet 

edilmedi?" 
"Aman, Allah aşkına Rhett! Beni şu anda rahatsız etme. Ashley bu 

hesaplan öyle bir hale getirmiş ki! Ha, şu parti mi? Eh, sanırım davetli 
olmayışında şaşılacak bir yan yok. Zaten davetli olsa da göndermezdim. Raoul'un 
Mrs. Merriwether'in torunu olduğunu ve Mrs. Merrıwether'in bizi kabul 
edeceğine, bir azatlı köleyi kabul etmeyi tercih edeceğini unutma." 

Rhett, Wade'in yüzündeki değişiklikleri dikkatle izliyordu. Oğlanın 
kızardığını gördü. 

"Buraya gel, oğlum," dedi ve çocuğu kendine çekti. "O partiye gitmek ister 
miydin?" 

Wade gururla: 
"Hayır, efendim," dedi, ama gözleri sözünü yalanlıyordu. 
"Öyle mi? Wade, söyle bakayım, sen küçük Joe Whiting'in, Frank 

Bonnell'in ya da oyun arkadaşlarından herhangi birinin partilerine gidiyor 
musun?" 

"Hayır, efendim! Bert pek davet edilmem partilere!" Scarlett, onlara 
dönerek: 

"Wade, yalan söylüyorsun," diye bağırdı. "Geçen hafta üç partiye gittin, 
p.art'ların çocuklarının, Galerts'lerin çocuklarının ve Hundon'ların çocuklarının 
partilerine!" Rhetu 

"Bir sürü at yerine koşulmuş katır!" dedi. "Bu partilerde eğlendin mi? 
Söyle bakalım." 

"Hayır, efendim." "Niçin eğlenmedin?" 
"Bilmiyorum, efendim. Dadım... dadım onların süprüntü beyazlar 

olduklarını söylüyor." 
Scarlett ayağa fırlayarak: 
"Dadının diri diri derisini yüzeceğim!" diye bağırdı. "Sana gelince Wade, 

annenin arkadaşları hakkında böyle konuşman..." 
Rhett: 
"Çocuk doğru söylüyor," diye onun sözünü kesti. "Dadının dedikleri de 

doğrudur. Ama, kuşkusuz sen doğruyu sokakta rastlasan tanıyamazsın. Üzülme 
oğlum. Bundan böyle gitmek istemediğin partilere gitmek zorunda 
kalmayacaksın. Al," cebinden bir dolar çıkardı. "Pork'a söyle arabayı hazırlayıp 
seni şehre götürsün. Kendine biraz şeker al... Hatta istediğin kadar al ve şahane 
bir mide ağrısına yakalan." 

Wade gülümseyerek kendisine uzatılan doları alıp cebine indirdi ve Rhett 
amcanın sözlerini onaylaması için annesine baktı. Ama o, çatık kaşlarla Rhett'i 
seyretmekteydi. Rhett, Bonnie'yi kucağına almış, küçücük yüzünü esmer 
yanağına dayamış, sallıyordu. Scarlett onun yüzünü okuyamıyordu, ama bu 
yüzde korkuya benzer bir şeyler vardı... Korku ve kendi kendini suçlama. 

Wade üvey babasının cömertliğinden cesaret almıştı. Ona yaklaştı. 
"Rhett amca, size bir şey sorabilir miyim?" Rhett, Bonnie'yi sıkı sıkı 

göğsüne bastırırken yüzünde endişeli bir ifade vardı. 
"Kuşkusuz sorabilirsin," dedi. "Ne var, Wade?" "Rhett amca, siz... şey... 

siz savaşa katıldınız mı?" Rhett'in gözleri birden simsiyah oldu. Bakışları 
keskinleşmişti, ama sesinde heyecandan eser yoktu. "Niye sordun, oğlum?" 



"Şey, Joe Whiting sizin savaşa katılmadığınızı söyledi. Frank Bonnell de 
öyle dedi." Rhett: 

"Öyle mi?" dedi. "Peki sen ne dedin onlara?" Wade kederli görünüyordu. 
"Ben dedim ki... ben onlara bir şey bilmediğimi söyledim." Sonra birden 

devam etti: "Ama söylediklerine aldırmadım ve onları tokatladım. Siz savaşa 
katıldınız mı, Rhett amca?" Rhett, birden vahşileşen bir sesle: 

"Evet," dedi. "Savaşa katıldım. Sekiz ay dövüştüm. Lovejoy'dan Franklin, 
Tennessee'ye kadar giden yol boyunca devam eden çarpışmalara katıldım. 
Johnston teslim olduğunda ben de onunla beraberdim." 

Wade gururla dikleşti, ama Scarlett güldü. 
"Savaşa katılmış olmaktan utanç duyduğunu sanıyordum," dedi. "Bunu 

hiç kimseye söylemememi istememiş miydin benden?" Rhett kısaca: 
"Sus," dedi. "Tatmin oldun mu, Wade?" 
"Ah, evet efendim! Ben zaten sizin savaşa katıldığınızı biliyordum. 

Söyledikleri gibi korkak olmadığınızdan emindim. Ama... şey, siz ne diye öteki 
çocukların babalarıyla beraber değildiniz?" 

"Çünkü öteki çocukların babaları öyle aptaldı ki, onları piyade birliklerine 
koydular. Ben West Point'de okuduğum için topçuydum. Gerçek topçu birliğinde 
savaştım, Wade, muhafız kıtası değil. Topçu birliğine rastgele kimseleri almazlar 
Wade. Akıllı olanları seçerler." Wade, yüzü pırıl pırıl parlayarak: "Kuşkusuz," 
dedi. "Yararlandınız mı, Rhett amca?" Rhett tereddüt etti. 

"Buraya gel Wade. Sana nereden yaralandığımı göstereceğim." Wade ona 
doğru bir iki adım attı ve heyecanlı bakışlarla Rhett'in 

gösterdiği noktaya baktı. Çok eski bir yara izi, kahverengi göğsünden 
sağlam adaleli midesine kadar uzanıyordu. Bu, California altın madenlerindeki 
bir kavganın hatırasıydı, ama Wade öyle olduğunu bilmiyordu. Sevinç içinde, 
sıksık nefes alıyordu. 

"Sanırım siz de babam kadar cesur bir askerdiniz, Rhett amca." 
Rhett, gömleğini pantolonunun içine sokarak: 
"Onun kadar değilse bile ben de cesur sayılırım," dedi. "Haydi git ve sana 

verdiğim doları harca şimdi. Benim savaşa katılmadığımı söyleyen oğlanlara da 
cezalarını ver." 

Wade neşe içinde, dans ederek dışarı çıktı. Pork'a seslendi, Rhett, 
Bonnie'yi tekrar kucağına aldı. Scarlett: 

"Bütün bu yalanlara ne gerek var, benim kahraman askerciğim?" diye 
sordu. 

"Bir oğlan çocuğu babasıyla ya da üvey babasıyla övünmelidir. Öteki hain 
çocukların yanında utanmasına fırsat vermek istemiyorum. Çocuklar canavar 
gibidir sırasında." 

"Aman, ne saçma!" 
Rhett, ağır ağır: 
"Bütün bunların Wade için ne demek olduğunu hiç düşünmemiştim," 

dedi. "Onun ne kadar acı çektiğinin hiç farkına varmamıştım. Bonnie de aynı 
şeyleri hissedecek. Hayır, buna fırsat vermeyeceğim." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Sevgili Bonnie'min babasından utanmasına fırsat vereceğimi mi 

sanıyorsun? Dokuz on yaşındayken, öteki çocukların gittiği partilere davet 
edilmemesine nasıl dayanabilirim? Onun değil de senin ve benim suçumuz olan 
şeyler yüzünden, Wade gibi utanıp sıkılmasına nasıl göz yumabilirim?" 



"Aman, çocuk partileri için bütün bunları düşünmeye değmez." 
"Çocuk partileri, zamanla genç kızlar arasında tertiplenen danslı partiler 

haline gelir. Sanıyor musun ki, kızımın Atlanta'daki her güzel şeyden mahrum 
olarak büyümesine fırsat vereceğim? Onu, burada, Savannah'da ya da 
Charleston'da saygıdeğer çevrelere kabul edilmiyor diye Kuzey'deki okullara ya da 
eğlenenlere göndereceğimi mi tahmin ediyorsun? Namuslu bir Güneyli aile 
kendisini kabul etmediği için bir Yankee ya da bir yabancıyla evlenmesine göz 
yumacak değilim. Annesi bir budala, babası bir karaborsacı olduğu için kızım acı 
çekmemeli." 

Bonnie bizimle bir değil. Sanıyor musun ki onun, senin vaktinin büyük 
bir kısmını verdiğin hırsızlar takımından biriyle evlenmesine göz yumarım? Yeni 
zengin İrlandalılar, Yankeeler, süprüntü beyazlar, göçmenler... Butler ve 
Robillard kanı taşıyan Bonnie'm bunlarla anlaşamaz..." 

"O'Hara'lar..." 
"O'Hara'lar bir zamanlar İrlanda'nın krallarıydı belki. Ama baban 

servetini kendisi kazanmış kurnaz bir çifçiden başka bir şey değildi. Sen de 
ondan ileri değilsin... Ama benim de suçum var.Hayatımı cehennemden kaçmış 
bir şeytan gibi yaşadım.Benim için hiçbir şeyin önemi olmadığından 
davranışlarıma hiç gem vurmak ihtiyacını duymadım. Ama Bonnie benim için 
önemlidir. Ah, ne aptalmışım. Tanrım! Annem ya da seninle Eulalie ve Pauline 
teyzelerin ne yaparlarsa yapsınlar, Charleston'da kimse Bonnie'yi evine kabul 
etmez. Belli ki, derhal bir şeyler yapmayacak olursak, burada da aynı şey 
olacak..." 

"Aman Rhett! Bu işi o kadar ciddiye alıyorsun ki, kendini gülünç duruma 
düşürüyorsun. Bu kadar büyük bir servetle..." 

"Allah paramızı da servetimizi de kahretsin! Hepsine lanet olsun! 
Paramızın tümüyle kızımın sahip olmasını istediğim şeyleri satın alamam. 
Bonnie'nin Picard'ların evine davet edilip kuru ekmek yemesini ya da Mrs. 
Elsing'in ahırdan farksız evinde misafir olmasını, bir cumhuriyetçinin şahane 
evindeki bir baloya gitmesine tercih ederim. Scarlett, çok budalaca hareket ettin. 
Yıllarca önce çocukların için toplumda bir yer temin etmeliydin. Ama bunu 
yapmadın. Sahip olduğun mevkii muhafaza etmeye bile tenezzül etmedin. Bu 
yaştan sonra tutumunu değiştireceğini ümit etmek senden çok fazla şey 
beklemek olur. Para kazanmaktan ve insanlara hakim olup onları yönetmekten 
öyle hoşlanıyorsun ki!" 

Scarlett, kendisi için bu konunun burada bittiğini belirtmek için yeniden 
önündeki kağıtlara eğildi ve: 

"Bu konuyu bir bardak suda fırtına koparmak sayıyorum," dedi soğuk bir 
sesle. 

"Bize yardım edebilecek tek kimse,Mrs. Wilkes. Ama sen ona hakaret 
etmek ve onu yaralamak için hiçbir fırsatı kaçılmıyorsun. Ah, ne olur, onun 
fakirliği ve elbiselerinin çirkinliği konusundaki fikirlerini kendine sakla. 
Atlanta'da nezih ve soylu olan her şeyin merkezi ve ruhu olan odur. Tanrı'ya 
şükürler olsun ki, onun gibi bir kadın yaşıyor aramızda. O bana bu işleri 
halletmekte yardımcı olur." 

"Ne demek istiyorsun? Neyi, nasıl halledeceksiniz?" 
"Nasıl mı halledeceğim? Eski muhafız kıtasının bütün kadın üyelerinin 

kalbini kazanmaya çalışacağım. Yani şehirdeki eski ailelere mensup bütün 
kadınların... özellikle, Mrs. Merriwether'in Mrs. Elsing'in, Mrs. Whiting'in ve Mrs. 



Meade'in. Benden nefret eden bütün şişko cadıların önünde iki büklüm olmam 
gerekse de bunu yapacağım. Onların soğuk davranışlarını haketmiş olduğunu 
anladığımı belli edecek, küstahlığımdan dolayı pişmanlık duyduğumu belli 
edeceğim. O Allah'ın belası kurumlarına yardım edecek, nefret ettiğim kiliselerine 
gideceğim. Konfederasyon'a yaptığım hizmetleri herkese anlatacak, onlarla 
övünecek ve en kötüsünü düşünmek gerekirse, mecbur olursam, Klan'a bile 
katılacağım. Ama, Tanrı, benim omuzlanma bu kadar büyük bir alçaklığın 
günahını yüklemeyecek kadar yüce gönüllüdür kuşkusuz. İpten kurtardığım 
sersemlere de bana minnet borçlu olduklarını hatırlatmakta tereddüt 
etmeyeceğim. Sizde hanımefendi, sinsi sinsi benim yaptıklarımı bozmaktan 
kaçınacak ve onların ipotekli mallarına haince el koyup, iyi kereste diye kötü 
kereste satmaktan, benim-kalbini kazanmak istediğim kimselere çeşitli yollardan 
hakaret etmekten vazgeçeceksiniz. Vali Bullock da bir daha asla bu eve ayak 
basmayacak. Duyuyor musun? Uzun zamandan beri ilişki kurduğun bu kibar 
görünüşlü hırsızlar çetesi de... Benim ihtarıma rağmen, onları evine davet 
etmekte ısrar edersen, güç durumda kalırsın. Çünkü misafirlerini karşılayacak 
bir erkek bulunmayacaktır burada. Eğer buraya gelecek olurlarsa, vaktimi Belle 
Watling'in barında geçirir ve önüme gelene onlarla aynı çatı altında bulunmak 
istemediğimi söylemekte tereddüt etmem." 

Onun bu sözleri karşısında şaşkına dönen Scarlett, kısaca güldü. 
"Demek nehir gemileri kumarbazı, spekülatör, şimdi saygıdeğer bir adam 

olacak ha! Eh, saygıdeğer bir insan olmaya doğru atacağın ilk adım, Belle 
Watling'in evini satmak olmalıydı!" 

Bu boşa atılıp da yerine isabet etmiş bir kurşundu. Scarlett hiçbir zaman 
Rhett'in bu evin gerçek sahibi olduğundan emin olmamıştı. Kocası aklından 
geçenleri okumuş gibi birden güldü. 

"Teklifine teşekkür ederim!" dedi. 
Bir pazar günü, Wade'i elinden tutarak, ayin başladıktan biraz sonra, 

kiliseye girdiği zaman, bütün hazır bulunanlar hayretlerinden küçük dillerini 
yutacak gibi oldular. Burası bir Katolik kilisesi olmadığı için, Wade'in gelişi 
büsbütün hayret uyandırmıştı. Herkes Scarlett'in Katolik olduğunu biliyordu. Hiç 
değilse bir kere öyle duyulmuştu. Ama o yıllardır kiliseye adım atmış değildi. 
Annesinin ölümünden beri, Ellen'in kendisine öğrettiği birçok şey gibi dini 
görevlerini de unuttuğu sanılıyordu. Bu yüzden Wade'e de hiçbir dini terbiye ve 
eğitim vermediği kanısındaydı herkes. Rhett onu Katolik kilisesine götürmese 
bile, bir kiliseye götürmekle bu hatayı tamir ediyormuş gibi göründü orada 
bulunanlara. En azından, genç adam, babası durumunda olduğu küçük oğlana 
karşı işlemiş olduğu bir hatayı düzeltmeye çalışıyordu. 

Rhett dilini tutmaya ve gözlerindeki deli pırıltıları belli etmemeye karar 
verdiği zaman çok cazip ve ciddi olabilirdi. Bu karan vermekten vazgeçeli yıllar 
olmuştu, ama bu sabah, her zamankine göre daha ciddi bir elbise giydiği gibi, 
pek çekici ve ağır başlı bir hali de vardı. 

Hayatlarını kendisine borçlu olan erkeklerin bu durumda ona karşı 
dostane davranmaları güç olmadı. Eğer Rhett onların kendisine duydukları 
minnet ve hayranlıkla alay edecekmiş gibi tavırlar takınmasa bu duyularını 
çoktan gösterirlerdi. Şu halde, Hugh Elsing, Rene, Simmons ailesinin oğulları, 
Andy Bennell ve ötekiler onu pek hoş buluyorlardı. Rhett, kendini herkesten 
üstünmüş gibi göstermiyor, ona ne kadar minnettar olduklarını söylediklerinde 
sıkılmış görünüyordu. 



"Yok canım," diye itiraz ediyordu, "O kadar önemli bir şey değil. Siz de 
benim yerimde olsanız aynı şeyi yapardınız." 

Kilisenin onarımı için verilmesi gelenek olana yardımı belli etmeden verdi 
ve Ölülerimizin Mezarlarının Güzelleştirilmesi Kulübüne büyükçe bir bağışta 
bulundu. Yine de üyelerin gururlarını kıracak kadar büyük bir bağış değildi. Bu 
bağışı yapmak için Mrs. Elsing'i aradı ve utanç içinde ondan bunu bir sık olarak 
saklamasını rica etti. Pekala biliyordu ki, bu davranışı onun haberi bütün 
Atlanta'ya yaymasını destekleyecekti. Mrs. Elsing onun parasını almak istemezdi, 
bir spekülatörün palasıydı bu, ama kulübün o kadar ihtiyacı vardı ki! 

Zehir gibi bir sesle: 
"Sizin ne diye bağışta bulunmak istediğinizi anlayamadım," dedi. 
O zaman Rhett, büyük bir ciddiyet ve duygulu bir sesle kendisiyle 

beraber çarpışmış olup, kendisi kadar şanslı olmayan ve adsız mezarlarda yatan 
kahraman silah arkadaşlarımın mezarlarının güzelleşmesini candan istediğini 
açıkladı. Mrs. Elsing'in soylu kimselere özgü kemikli çenesi düştü, ağzı açık 
kaldı. Dolly Merriwether Ana, Scarlett'in kendisine Rhett'in orduda dövüştüğünü 
söylediğini anlatmış, ama kuşkusuz o buna inanmamıştı. Hiç kimse 
inanmıyordu. 

"Siz orduda savaştınız mı? Birliğiniz, alayınız hangisiydi?" 
Rhett gereken şeyleri söyledi. 
"Yaa, demek topçu birliğimizde! Benim tanıdığım herkes ya süvari ya da 

piyade idi. Şimdi anladım..." 
Sustu. Rhett'in gözlerinde her zamanki alaycı ifadeyi göreceğini 

düşünerek ona baktı. Ama o sadece önüne baktı ve saatinin zinciriyle oynadı. 
Kadının düşüncelerini farketmiş gibi: 
"Ben de piyade olmak istiyordum, ama West Point'de okuduğumu 

öğrenince hemen topçu birliğine verdiler? Milislere bile değil. Ama yanlış 
anlamayın, West Point'den mezun olmuş değilim. Çocukça bir kapris yüzünden 
ayrılmıştım. Bu son anlarda, bu konuda bilgisi olan kimselere ihtiyacı vardı 
ordunun. Biliyorsunuz büyük kayıplara uğramıştık. Topçu birliğinin büyük bir 
kısmı şehit düşmüştü. Orada pek yalnızdım. Kimseyi tanımıyordum. Bütün 
savaş boyunca tek bir Atlantalı'ya rastladığımı sanmıyorum!" 

Mrs. Elsing şaşırmıştı. Eğer Rhett savaşa katıldıysa kendisi yanılıyordu. 
Onun ne korkak bir adam olduğunu her yerde tekrar tekrar söylemişti. Bunları 
hatırlayınca kendini suçlu hissetti. 

"Ama!" dedi. "Ne diye kimseye budan bahsetmediniz, kuzum? Sanki 
orduda dövüşmekten utanıyormuş gibi bir haliniz var." 

Rhett onun gözlerinin içine baktı. 
Samimi bir sesle: 
"Mrs. Elsing," dedi, "İnanın ki Konfederasyon'a yaptığım hizmetlerle 

hayatımda yaptığım ve yapacağım her şeyden çok iftihar ederim. Ben..." 
"Peki, ne diye sakladınız bunu?" 
"Daha eski tarihlerde yaptığım bazı şeylerden dolayı, vatanıma hizmet 

ettiğimi söylemeye utanıyorum." 
Şimdi Rhett'in bankada bir masası vardı. Bu masada ne yaptığını kimse 

bilmiyor ve memurlar da onun varlığından tedirgin oluyorlardı. Ama bankadaki 
paranın büyük bir kısmı ona ait olduğundan, kimse sesini çıkartmaya cesaret 
edemiyordu. Bir süre sonra,herkes onun varlığına alıştı, önceleri istemediğini 
unuttu ve hatta onu aramaya bile başladı. Çünkü Rhett bankacılık hakkında 



önemli ve derin bir bilgiye sahipti. Ne olursa olsun, o devamlı olarak bankada 
oturuyor, çalışıyormuş hissini vermek için elinden geleni yapıyordu. Asıl 
amacı,şehrin kibar erkekleri gibi çalıştığını ve hatta çok çalıştığını herkese 
göstermekti. 

Mrs. Merriwether evini genişletmek istiyordu. Bu niyetle, evini ipotek 
ederek bankadan iki bin dolar borç almaya teşebbüs etmisti. Bu teşebbüsü 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı, çünkü evinin üzerinde iki ipotek daha vardı. İri yarı 
ihtiyar kadın fırtına gibi bankadan çıkarken, Rhett yolunu kesip derdinin ne 
olduğunu sordu. Mrs. Merriwether meseleyi anlatınca, kederli bir yüzle: 

"Aman, Mrs. Merriwether, bu işte bir hata var. Mutlaka bir hata olması 
lazım. Sizin gibi bir insan nasıl olur da istediğiniz borç karşılığında bir mal 
göstermek durumuna düşer!" dedi. "Aman, bir sözünüzle ben size bu parayı 
derhal ödünç veririm! Sizin kurduğunuz işi kurabilen bir hanımın aldığı borcu 
batıracağı düşünülemez bile! Banka sizin gibi kimselere borç vermek istiyor. 
Şuraya, benim yerime oturup bekleyin lütfen, işinizi halledeyim." 

Geri döndüğü zaman tatlı tatlı gülümsüyor ve tahmin ettiği gibi bir hata 
yapılmış olduğunu söylüyordu. İki bin dolar, istediği zaman çekmek üzere onu 
beklemekteydi. Ödeme meselesine gelince... Buna hiç gerek yoktu. Mrs. 
Merriwether'in şuracığa imza etmesi yeterdi. 

Mrs. Merriwether, nefret ettiği bu adamın yardımına muhtaç olduğu için 
son derece sıkılmıştı. Öfke içindeydi ve kendini hakarete uğramış hissediyordu. 

Ama o bunu farketmedi Mr. Merriwether'i kapıya kadar geçirirken sordu: 
"Mrs. Merriwether, sizin bilginize ve sağduyunuza her zaman güvenirim. 

Acaba bir konuda bana yardımcı olabilir misiniz?" 
Mrs. Merriwether hafifçe başını sallarken şapkasındaki tüyler belli 

belirsiz sallandı. 
"Kızınız Maybelle küçükken parmağını emdiği zaman ne yapmıştınız?" 
"Efendim?" 
"Benim Bonnie başparmağını emiyor. Bir türlü vazgeçiremiyorum." 
Mrs. Merriwether kısaca: 
"Eh, Scarlett'in bilmesi gerek," dedi. '.'İki çocuğu daha var." 
Rhett sesini çıkartmadan ayakkabılarına baktı ve içini çekti. 
Scarlett hakkında söylenenleri duymamış gibi yaparak: 
"Tırnaklarının içine sabun koymayı denedim," dedi. 
"Sabun mu?Sabun hiçbir işe yaramaz ki! Ben Maybelle'in baş parmağına 

kinin sürmüştüm. İnanın bana, Kaptan Butler, bir gece içinde vazgeçti parmağını 
emmekten." 

"Kinin ha! Bu dünyada aklıma gelmezdi işte! Size nasıl teşekkür 
edeceğimi bilemiyorum, Mrs. Merriwether. Bu mesele beni öyle üzüyordu ki." 

Mrs. Merriwether'e öyle tatlı, öyle müteşekkir bir gülümsemeyle baktı ki, 
ihtiyar kadın bir an ne yapacağını şaşırdı. Ama ona veda ederken kendisi de 
gülümsüyordu. Mrs. Elsing'e bu adam hakkında yanıldığını itiraf etmekten nefret 
ediyordu, ama namuslu bir kadındı ve çocuğunu seven bir insanı takdir 
etmekten kendini alamıyordu. Ne yazık ki Scarlett, Bonnie gibi güzel bir çocuğa 
karşı bile ilgi duymuyordu! Küçük kızını kendi başına yetiştirmeye çalışan bir 
adamın hali acıklıydı doğrusu! Rhett de bunu pekala biliyor ve bu davranışı 
Scarlett'in şöhretini daha da karartıyorsa bile buna aldırmıyordu. 

Bonnie hızla büyüyor ve dedesinin Gerald O'Hara olduğunu her gün daha 
belirgin bir şekilde belli ediyordu. Kısa ve güçlü bacakları, İrlanda mavisi gözleri, 



köşeli bir çenesi vardı. Her istediğini yapmaya meraklıydı. Gerald gibi öfkeliydi. 
Bu öfkesini bağırıp çağırarak belli ediyor ve isteği yerine getirildi mi de balon gibi 
sönüyordu. Babası yanında oldukça, her isteği hemen yerine getirilmekteydi. 
Kızını dadı ile Scarlett'in bütün gayretlerine rağmen, çok şımartıyordu. Çünkü, 
Bonnie, bir tek şey hariç, her konuda babasının istediği gibiydi. Bu tek şeyde 
karanlıktan korkusuydu. 

İki yaşına kadar, Wade ile Ella'nın kendisiyle paylaştığı çocuk odasında 
rahatça uyuyordu. İki yaşına geldikten sonra, hiçbir sebep olmadan, dadı odadan 
çıkınca çığlık çığlığa ağlamaya başladı. Ama dadı giderken daima lambayı da 
beraber götürüyordu. Bir süre sonra, gecenin geç saatlerinde korku içinde 
uyanıp avazı çıktığı kadar bağırmaya ve öteki çocukları da korkutmaya başladı. 
Bir keresinde Dr. Meade'i çağırmak zorunda kaldılar. Doktor çocuğun kötü 
rüyalar gördüğünü söyleyince Rhett rahatlamış göründü. Ondan öğrenebildikleri 
hiçbir şey yoktu. Çocuk, sadece "karanlık" diyor, başka bir şey söylemiyordu. 

Bu olayın sonucunda, Bonnie çocukların odasından ayrılıp Rhett'in tek 
başına yatmakta olduğu odaya alındı. Küçücük yatağı babasının kocaman 
yatağının yanına kondu ve lamba bütün gece yanık bırakılmaya başlandı. Bu 
hikaye duyulduğu zaman, bütün şehir arı kovanı gibi uğuldamaya başladı. 
Küçük bir kız çocuğunun, iki yaşında bile olsa, babasının odasında yatması 
geleneğe uymayan bir şeydi. Bu dedikodu Scarlett'i iki bakımdan yaraladı. Önce 
kocası ile ayrı odalarda yattıkları ortaya çıkmış oluyordu. Bu, günün adetlerine 
göre, pek şaşırtıcı ve akıl almaz bir durumdu. Sonra, herkes, korkan bir kız 
çocuğunun babasının değil, annesinin odasında yatmasının daha akla yakın 
olduğu düşüncesindeydi. 

Rhett Bonnie'nin korkulu rüyalarına büyük bir önem veriyor, Scarlett ise 
bundan tedirgin oluyordu. Ama meseleyi yavaş yavaş yumuşatacağına ve 
Bonnie'yi tekrar çocukların odasına alabileceğine inanmaktaydı. Bütün çocuklar 
karanlıktan korkarlardı. Bunun biricik çaresi sert davranmaktı. Rhett, bu 
meseleyi yanlış bir şekilde ele alıyor, Scarlett'in kötü bir anne olarak 
görünmesine sebep oluyordu. Kesinlikle bütün bunları, Scarlett onu odasından 
uzaklaştırdı diye yapıyordu. 

Scarlett, korkunç bir gecenin olaylarına kadar, Rhett'in kızının bu saçma 
korkusuna ne kadar önem verdiğini ve çocuğuna ne derece bağlı olduğunu 
anlayamamıştı. Bütün aile o geceyi asla unutamadı. 

O gün Rhett, abluka sırasında kaptanlık yapmış olan eski bir dostuyla 
karşılaşmıştı. İki erkeğin.birbirlerine söyleyecek pek çok sözleri vardı. Scarlett, 
onların içki içmek ve konuşmak için nereye gittiklerini bilmiyor, ama kuşkusuz 
Bell Watling'in evine gittiklerini sanıyordu. Genç adam o gün öğleden sonra 
Bonnie'yi gezmeye götürmek için eve gelmediği gibi, yemeğe de yetişemedi. Bütün 
ikindiyi, penceresinde sabırsızlıkla bekleyerek geçiren Bonnie, babasına topladığı 
böcekleri göstermek için acele ediyordu. Nihayet, ağlaya ağlaya, itirazlar 
arasında, Lou onu yatağına yatırdı. 

Ya Lou lambayı yakmayı unutmuş ya da lamba kendiliğinden sönmüştü. 
Hiç kimse gerçeği bilmiyordu, ama Rhett içkiden iyice yüzü asılmış bir halde eve 
döndüğü zaman, ev Bonnie'nin feryatlarıyla altüst olmuş bir haldeydi ve küçük 
kızın çığlıkları ahırlardan bile duyuluyordu.Minik kız karanlıkta kalkmış, kapıya 
kadar yürüyerek babasına seslenmişti. Ama babası yoktu. Küçücük kafasını 
dolduran bütün isimsiz korkular bir anda benliğini altüst etmişti. Scarlett ile 
hizmetçilerin getirdikleri parlak ışıklar, annesinin söylediği tatlı ve teskin edici 



sözler bir işe yaramamıştı. Merdivenleri üçer üçer atlayarak çıkan Rhett, ölümle 
karşılaşmış bir adam gibiydi. 

Kızını kollan arasına alıp da, onun hıçkırıklar arasında "Karanlık" 
kelimesini mırıldandığını duyduğunda, büyük bir öfkeyle Scarlett ve hizmetçilere 
döndü. 

"Lambayı kim söndürdü? Onu karanlıkta kim yalnız bıraktı? Prissy, senin 
derini yüzeceğim... Sen..." 

"Aman, Mr. Rhett! Tanrı şahittir ki ben... ben değilim! Onu Lou 
yatırmıştı!" 

"Aman Allah'ım! Mr. Rhett, ben..." 
"Kapa çeneni. Emirlerimi biliyorsun. Tanrı bilir ki ben... defol buradan. 

Bir daha da geri dönme. Scarlett, ona biraz para ver ve ben aşağı inmeden çıkıp 
gitmesini sağla. Şimdi herkes dışarı, herkes!" 

Sadece Scarlett kaldı odada. Kendi kolları arasında susmak bilmeyen en 
sevgili çocuğunun,Rhett'in kucağında gittikçe sakinleştiğini görmek ona acı 
gelmişti. Scarlett kızının ağzından tek bir kelime alamamıştı. Oysa şimdi o, 
minicik kollarını babasının boynuna dolamış, neden korktuğunu anlatmaya 
çalışıyordu. Rhett, yumuşak bir sesle: 

"Demek göğsünün üzerine oturdu?" dedi. "Büyükmüydü bari?" "Ah, evet! 
Çok büyüktü. Pençeleri de vardı." "Pençeleri de vardı ha! Bak, şimdi ben bütün 
gece uyumayacağım ve geri gelecek olursa onu tabancamla vuracağım." 

Rhett'in sesi kızının anlattıklarına büyük bir ilgi duyduğunu 
gösteriyordu. Bu rahatlatıcı konuşmanın etkisiyle Bonnie'nin hıçkırıkları kesildi. 
Yalnız babasının anlayabileceği bir dille onu rahatsız eden, uykusunu kaçıran 
canavarı anlatırken iyice sakinleşmişti. 

Nihayet Bonnie uykuya dalınca, Rhett onu yatağa yatırıp üstünü örttü. 
Sakin bir sesle: 
"O zencinin diri diri derisini yüzeceğim. Bu işte senin de suçun var. Niçin 

yukarı çıkıp lambanın yanıp yanıtladığına bakmadın?" 
Scarlett: 
"Budalalık etme, Rhet," diye fısıldadı. "Bütün bunların sebebi senin 

Bonnie'yi gereğinden fazla şımartman. Birçok çocuklar karanlıktan korkarlar, 
ama zamanla bundan kurtulurlar. Wade de korkuyordu, ama ben yüz vermedim. 
Bir iki gece bağırmasına izin versen..." 

"Saçmalama! Onun vücudunda tek bir korkak kemik yok! Ama senin 
kafan çok zayıf olduğu için insanların, özellikle çocukların duygularını 
anlayamazsın. Pençeleri ve boynuzları olan bir yaratık gelip karanlıkta göğsüne 
otursa, ona cehennemin dibine gitmesini söylerdin, değil mi. Kuşkusuz, 
kuşkusuz. Ama lütfen, sırf sisin içinde koştunuz diye uyuz bir kedi gibi ağlayıp 
çırpınırken sizi gördüğümü hatırlayın, hanımefendi! Bu olayın üzerinden pek 
uzun bir zaman da geçmedi!" 

Scarlett irkilmişti. Çünkü asla bu rüyayı hatırlamak istemezdi. Üstelik, 
Rhett'in kendisini de tıpkı Bonnie gibi teselli ettiğini hatırlayıp utanmıştı. Hemen 
konuyu değiştirdi. "Onu şımartıyorsun. Bü..." 

"Onu şımartmakta devam edeceğim. Böyle yapacak olursam, Bonnie bu 
korkusundan vazgeçecek ve onu unutacaktır." 

O günden sonra Rhett eve erken gelmeye başladı. Bonnie yatmadan önce 
mutlaka evde oluyordu. Onun yanında oturuyor ve uyku küçük kızın bedenini 
gevşetene kadar elini tutuyordu. Ancak o zaman, lambayı açık bırakıp dışarı 



çıkıyor, kızı uyanıp korkar da kendisini çağırırsa diye kapıyı da kapatmıyor, 
ayaklarının ucuna basarak aşağı kata iniyordu. Bütün ev halkı, lambanın 
sönmemesi için büyük bir özen göstermekteydiler. Scarlett, dadı, Prissy ve Pork, 
sık sık yukarı çıkıp lambanın sönüp sönmediğini kontrol ediyorlardı. 

Genç adam aylardan beri devamlı olarak içki içmekteydi. Hiçbir zaman 
sarhoş olmuyordu, ama geldiğinde etrafına viski kokusu saçıyordu. Bonnie'yi 
kucağına alıp omzuna oturtuyor ve soruyordu. 

"Sevgiline bir öpücük verecek misin?" 
Bir gün Bonnie, yukarı kalkık küçük burnunu buruşturdu ve babasının 

kollarından kurtulmaya çalıştı. 
Açıkça: 
"Hayır," dedi, "Pis!" 
"Ne?" 
"Pis kokuyorsun. Ashley dayı böyle kokmuyor." 
Rhett üzüntülü bir yüzle onu yere bıraktı. 
"Allah canımı alsın!" diye söylendi. "Eh, kendi evimde ölçülülüğü savunan 

birinin bulunacağını hiç ümit etmezdim,doğrusu!" 
Ama, o günden sonra, ancak akşam yemeklerinden sonra bir bardak 

şarap içmeye başladı. Bardağın dibindeki son damlaları içmesine izin verilen 
Bonnie şarabın lezzetini hiç de pis bulmuyordu. Bunun sonucunda, Rhett'in 
yanaklarındaki derin çizgileri örtmeye yüz tutmuş olan şişkinlik indi ve gözlerinin 
altındaki simsiyah halkalar kayboldu. Bonnie onunla birlikte ata binmeyi sevdiği 
için genç adam vaktin büyük bir kısmını açık havada geçiriyordu. Esmer yüzü 
güneşin etkisiyle bronz rengini almıştı. Bu renk ona çok yakışıyor, onu 
olduğundan daha genç gösteriyordu. Şimdi daha sağlıklı ve daha neşeliydi. 
Herkes onun yine, savaşın ilk günlerinde Atlanta'lıların başını döndüren yakışıklı 
ve genç abluka kaptanına benzediğini düşünüyordu. 

Ondan asla hoşlanmamış olan kimseler bile, küçücük kızıyla birlikte atla 
geçtiğini görünce gülümsemekten kendilerini alamıyorlardı. En muhafazakar 
görüşlü yaşlı hanımlar bile, çocuğunu bu kadar seven, onun yetiştirilmesiyle 
böyle candan ilgilenen bir kimsenin büsbütün kötü olamayacağı 
düşüncesindeydiler. 

O gün Ashley'in doğum günüydü. Gece, Melanie bir toplantı tertiplemişti, 
ama bunu bir sürpriz olarak saklamaktaydı kocasından. Ashley'den başka 
herkes toplantıdan haberdardı. Küçük Wade ile küçük Beau bile bu işten 
haberdardılar ve bildiklerini kimseye söylemeyeceklerine dair kendilerine yemin 
ettirilmişti. Bu ise minicik kalplerinin iftiharla dolmasına sebep oluyordu. 
Atlanta'nın bütün aileleri bu toplantıya davet edilmişti ve gelmek üzere hazırlık 
yapmaktaydılar. 

Bütün gün, Scarlett, Pitty hala, India ve Melanie küçük evde uçarcasına 
çalışmışlar, zencilerin yeni kolalanmış perdeleri asmalarına, gümüşleri 
patlatmalarına, yeri cilalamalarına, yemek pişirmelerine gözcülük etmiş, 
hazırlanan tatlıları, çörekleri tabaklara yerleştirip tadına bakmışlardı. 
Scarlett,hiçbir zaman Melanie'nin bu kadar heyecanlı ve mutlu olduğunu 
görmemişti. 

"Biliyorsun ya şekerim, Ashley, On iki Meşeler'deki kır yemeğinden beri 
bir doğum günü toplantısı yapmadı.Hani o gün, Mr. Lincoln'un gönüllü 
toplamaya başladığının haberini almıştık, hatırlıyor musun? İşte o zamandan 
beri doğum günleri hep sönük geçti. Öyle çok çalışıyor ve akşamları eve öyle 



yorgun geliyor ki, bugünün doğum günü olduğunun bile farkında değil. Ah, 
yemekten sonra herkes gelince, kimbilir ne kadar şaşıracak, değil mi?" Archie, 
damdan düşer gibi: 

"Ama, Mr. Wilkes yemeğe geldiği zaman varandadaki fenerleri görecek." 
dedi. "Bu işi nasıl halledeceğiz?" Melanie: 

"Ah, Allah acısın halime!" diye bağırdı. "İşte bunu hiç düşünmemiştim! 
Archie, hatırlattığın ne iyi oldu bilsen! Eyvah, eyvah, şimdi ne yapacağım? 
Fenerler sarmaşıklarla ağaçlara bağlanacak, içlerine de küçük mumlar 
yerleştirilecek. Tam misafirler geleceği sırada yakılacak. Scarlett, biz yemek 
yerken bu işi yapması için Pork'u gönderebilir misin?" 

Archie: 
"Mrs. Wilkes siz, siz kadınların çoğundan daha akıllısınız, ama kolayca 

şaşırıyorsunuz," dedi. "O budala zenci Pork bu fenerleri nasıl yakabilir? Eminim 
ki göz açıp kapayana kadar hepsini tutuştururdu. Öyle güzel şeyler ki. Ben onları 
Mr. Wilkes'le siz yemek yerken asarım." 

Melanie, çocuksu gözleri minnet ve Archie'ye karşı büyük bir güvenle 
dolu olarak ona baktı. İhtiyar adam iyice uzaklaştıktan sonra: 

"İnsan akıllıca davranabilirse ona her şeyi yaptırabilir," dedi. "Ben bu işi 
ona yaptırmayı uzun zamandır aklıma koymuştum, ama ne biçim adam 
olduğunu bilirsiniz. Bir şey isteyecek olsanız, huylanır yapmaz. Hem de bir süre 
için olsun, ayağımızın altından çekilmiş oldu. Zenciler ondan öyle korkuyorlar ki, 
o burada olduğu zaman, can korkusuyla hiçbir iş yapamıyorlar." 

Scarlett, öfkeyle: 
"Mell," dedi,"Ben olsam onun gibi eski bir mahkûmu evimde tutmazdım." 
Scarlett ile Archie birbirlerinden aynı derecede nefret ediyorlardı. 
Scarlett, devam etti: 
"Sözüme dikkat et, Archie başına iş açacak senin." 
Melanie: 
"Yok canım," dedi. "Zararsızdır. Eğer yüzüne güler, kendisine güvendiğini 

belli edersen, çok tatlı bile olur. Ashley ile Beau'ya da öyle bağlı ki, onun evde 
bulunması bana da adeta güven veriyor." 

India yengesine baktı. Gözlerindeki soğuk bakışlar yumuşadı ve yüzünde 
sıcak bir gülümseme belirdi. 

"Yani sana çok bağlı demek istiyorsun, değil mi, Melly?" dedi. "Pekala 
biliyorsun ki, bu canavar karısından beri ilk defa seni sevdi. Bana kalırsa, sadece 
sana olan saygısını göstermek için adamı öldürsün diye, birinin sana saygısızlık 
etmesini dört gözle bekliyor." 

Melanie kızararak: 
"Tanrı suçlarımızı bağışlasın!" diye bağırdı. "Neler söylüyorsun, India! 0 

beni korkunç bir kaz olarak görüyor. Bunu sen de biliyorsun. 
Scarlett o akşam, dükkana ve kereste deposuna gitmek için her 

zamankinden daha büyük bir özenle giyindi. Açık yeşil, kabarık etekli bir 
elbiseyle, etrafında koyu yeşil tüyler bulunan yine açık yeşil bir şapka giydi. Ah, 
Rhett kahkül kesmesine ve alnını kapatmasına izin verse bu şapka kendisine 
kimbilir ne kadar yakışacaktı! Ama kocası, kesin bir sesle, saçlarına dokunacak 
olursa, kafasını sağlam bırakmayacağını söylemişti. Şu sırada ona karşı öyle 
düşmanca davranıyordu ki, Scarlett onun bunu gerçekten yapabileceğinden 
korktu. 



Güzel bir ikindiydi. Scarlett her zamankinden güzel ve mutluydu. 
Hayatını iyi bir şekilde düzenlemiş oluşu ona güven veriyordu. Öyle ya, savaşın 
sonundan beri kaydettiği ilerleme küçümsenecek bir şey değildi. Bu gecikmeler 
yüzünden, kereste deposuna umduğundan daha geç gitti. Hugh ile arabacılar, bir 
kereste yığını üzerine oturmuş onu bekliyorlardı. 

"Ashley burada mı?" 
"Evet," dedi, "İçerde, büroda. Defterleri düzenlemeye çalışıyor. Yani, şey 

demek istiyorum, defterleri inceliyor, hesaplar doğru mu diye bakıyor." 
Scarlett sesini alçaltarak: 
"Bugün bunlarla uğraşmasına gerek yok," dedi. Sonra daha da alçak bir 

sesle devam etti, "Melly beni buraya onu oyalamaya gönderdi. Çünkü bu geceki 
parti için hazırlık yapıyorlar." 

Hugh gülümsedi. Çünkü toplantıya o da gidiyordu. Hugh partilere 
gitmekten hoşlanırdı. Halinden, Ashley ile yalnız konuşmak istediği belli 
oluyordu. Ashley onu kapıda karşıladı. İkindi güneşinde saçları altın gibi 
parlıyordu. Dudakları tatlı ve sıcak bir gülümsemeyle aralanmıştı. 

"Aman Scarlett, bu saatte ne diye şehre indin?Niçin bizim eve gidip 
Melly'e sürpriz partisini hazırlamak için yardım etmedin?" 

Scarlett hayal kırıklığına uğramıştı. Kızgınlık dolu bir sesle: 
"Aman, Ashley Wilkes!.." diye bağırdı. "Senin bu konuda tek bir şey 

bilmemen gerekiyordu. Melly çok üzülür eğer şaşırmazsan. Hiç olmazsa şaşırmış 
görün." 

"Ah, kendimi ele vermem, merak etme. Bu gece Atlanta'nın en şaşkın 
adamı ben olacağım." 

Ashley gülüyordu. Neşeli olduğu her halinden belliydi. 
"Ah, sana bunu kim haber verdi? Bu hainliği kim yaptı?" 
"Ne desem ki? Hemen hemen Melly'nin davet ettiği herkesin ilk işi koşup 

şerefime bir parti düzenlendiğini bana haber vermek oldu. Bunlardan ilki de 
General Gordon idi. Dedi ki, "Kendi tecrübemden bilirim, erkekler evdeki bütün 
silahları temizleyip parlatmaya karar verdikleri gecelerde, karılarının bir sürpriz 
parti tertiplediğini görürler." Merriwether dede de kulağımı büktü. Bir kere Mrs. 
Merriwether onun şerefine bir sürpriz parti düzenlemiş ve kendisi gizlice, 
romatizmasına iyi gelsin diye bir şişe viski içtiği için, sarhoşluktan yataktan 
kalkıp kendi şerefine evinde toplanmış olan misafirlerin karşısına çıkamamış. 
Sözün kısası, herkes bir şey söyledi işte. Ama hepsi de partinin bu gece olacağını 
ısrarla belirttiler." 

Scarlett: 
"Kötü insanlar," diye bağırdı. Ama o gülümsüyordu. 
Ashley böyle gülümsediği zaman, On iki Meşeler'de yaşayan eski Ashley'e 

benziyordu. Oysa bugünlerde o kadar az gülümsüyordu ki. Hava öyle güzel, 
güneş öyle ılık, Ashley'in yüzü öyle neşeliydi ve konuşması öyle tasasızdı ki, 
Scarlett'in kalbi sevinçle çırpınmaya başladı. Göğsünde sevincin yarattığı bir acı 
vardı şimdi. Gözleri sevinç gözyaşlarıyla dolmuştu. Bir türlü akıtamadığı bu 
yaşlar ateş gibi yakıyordu göz pınarlarını. Birden kendini yine onaltı yaşında 
mutlu ve tasasız bir genç kız gibi hissetti. Heyecan içindeydi. Şapkasını çıkartıp 
havada sallamak ve "Hurraaaa!" diye bağırmak istiyordu. Birden böyle bir şey 
yapacak olsa Ashley'in nasıl şaşıracağını düşündü ve kahkahalarla gülmeye 
başladı. 



Öyle gülünce gözlen yaşlarla dolmuştu. Ashley de başını arkaya atmış 
gülüyordu. Sanki gülmek onun da hoşuna gidiyordu. Ama, Ashley, Scarlett'in, 
Melly'nin sırrını ele veren adamın dostça ihanetine güldüğünü sanmaktaydı. 

"İçeri gel Scarlett. Defterleri gözden geçiriyorum." "Aman,bugün defterlerle 
uğraşmayalım, Ashley! Buna kafa yoramam. Yeni bir şapka giydiğim zaman, 
bütün bildiğim sayıları unutmuş gibi oluyorum." Ashley: 

"Şapka bu kadar güzel olursa, sayılar kendiliklerinden kaybolurlar," dedi. 
"Scarlett, her gün biraz daha güzelleşiyorsun!" 

Masadan aşağı kayarak Scarlett'in yanına geldi, ellerini tutup kollarını iki 
yana açarak elbisesine baktı. 

"Öyle güzel ki! Bana kalırsa sen asla yaşlanmayacaksın! Ashley ona 
dokununca Scarlett anladı ki, farkına varmadan bunun olmasını istemişti. 
Bütün ikindi boyunca, onun ellerinin temasını, gözlerinin sevgi dolu bakışını ve 
hala onunla ilgilendiğini gösteren bir sözünü beklemişti. Tara'nın meyve 
bahçesindeki o soğuk günden beri ilk defa olarak tamamen yalnız kalıyorlardı. İlk 
defa olarak, resmi tokalaşmalar dışında elleri birleşmişti. Bu uzun aylar ve yıllar 
boyunca. Scarlett bu teması özlemiş, bugünü açlıkla beklemişti. Ama şimdi... 

Ne gariptir ki Ashley'in ellerinin teması onu heyecanlandırmıyordu! 
Bir zamanlar onun kendisine yaklaştığını görse titremeye başlardı. Şimdi 

ise ona karşı sadece garip, sıcak bir dostluk ve büyük bir yakınlık duyuyordu 
sadece. Onun ellerinden kendi ellerine ateşli heyecanlar bulaşmıyordu artık. Bu 
Scarlett'i şaşırttı ve biraz kederlendirdi. Ashley hala onun Ashley'iydi. Parlak baş 
döndürücü, yakışıklı, genç... Scarlett hala onu hayatından canından çok 
seviyordu. Şu halde niçin... 

Ama bu düşünceyi hemen aklından uzaklaştırdı. Onun yanında olmak, 
ellerini tutmak, dostça, tatlı tatlı gülümseyişini görmek, onunla dilediği gibi 
konuşabilmek genç kadın için yeterliydi. Herhangi bir heyecan ve baş dönmesi 
duymasına gerek yoktu. Ashley'in gözleri ona sevgiyle bakıyordu. Sanki 
aralarındaki ilişki onlara şimdiye kadar sadece mutluluk vermişti. Scarlett, 
güldü. 

"Ah, Ashley, gittikçe ihtiyarlıyorum, eski parlaklığım kayboluyor." 
"Ah, evet bu açıkça belli oluyor! Hayır Scarlett, sen altmış yaşında da 

olsan, benim için hep aynı kalacaksın. Sen daima, On iki Meşeler'de 
düzenlediğimiz son kır yemeğinde, büyük meşe ağacının altında, etrafında bir 
düzine gençle otururken göreceğim hayalimde. Giydiğin elbisenin nasıl olduğunu 
bile tarif edebilirim sana. Küçük yeşil çiçeklerle süslü beyaz bir elbise giymiştin. 
Omuzlarında beyaz ipekli bir şal vardı. Ayaklarında, siyah kurdeleli küçük yeşil 
ayakkabılar, başında da yeşil kadife kurdeleleri beline kadar sarkan, büyük, çok 
büyük beyaz bir şapka vardı. Bu elbiseyi çok iyi hatırlıyorum, çünkü 
hapishanede canım çok sıkıldığı zamanlar -ki bu sık sık oluyordu hatıralarımı 
çıkartıp, onlarla oyalanıyordum. Onlara sanki birer resimmişler gibi bakıyor, en 
küçük ayrıntıyı dikkat ederek inceliyordum..." 

Ashley birden sustu. Yüzündeki sevinç ifadesi kaybolmuştu. Scarlett'in 
ellerini yavaşça bıraktı. Oysa genç kadın nefesini tutmuş oturuyor, onun 
ağzından çıkacak sözleri büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu. 

"O günden beri ikimiz de uzun yollar aştık, değil mi Scarlett? Asla 
geçeceğimizi ümit etmediğimiz yollardan geçtik. Sen doğrudan doğruya, hızla 
geçtin o yollardan, ben yavaşça ve isteksizce geçtim. 



Evet, sen o yollardan hızla geçtin. Beni de arabanın tekerlekleri 
arkasından sürükleyerek buraya getirdin. Kimi zaman düşünüyorum da, sen 
olmasan halimin ne olacağını merak ediyorum!" 

"Ama ben senin için hiçbir şey yapmadım ki Ashley.Ben olmasam da sen 
aynı durumda olurdun. Bir gün yine zengin bir adam olacaktın. Tıpkı bir süre 
sonra olacağın ve eskiden olduğun gibi. Büyük bir adam." 

"Hayır, Scarlett, benim içimde hiçbir zaman büyüklük tohumlan var 
olmamıştır. Eğer sen olmasaydın ben de zavallı Cathleen Calvert ve bir zamanlar 
büyük isimlere sahip olan bir sürü başkaları gibi, kaybolup gidecek, süprüntü 
beyazlar arasına karışacaktım." 

"Aman Ashley,böyle konuşma. Sana yakışmıyor. Canımı sıkıyorsun." 
"Ama ben üzgün değilim. Artık hiçbir şeye üzüldüğüm yok. Bir 

zamanlar... bir zamanlar üzülüyordum. Şimdi sadece..." 
Scarlett, heyecanla: 
"Böyle konuşman hiç hoşuma gitmiyor,"dedi. "Tıpkı Rhett gibi 

konuşuyorsun. Hep böyle şeylerden ve en kuvvetli olanın hayatta kaldığından söz 
ederek canımı sıkar. Kimi zaman öyle sıkılırım ki, avaz avaz bağıracak hale 
gelirim." 

Ashley gülümsedi: 
"Rhett ile benim benzer yanlarımız olduğunu hiç düşündün mü Scarlett?" 

diye sordu. 
Scarlett şaşırmıştı. 
"Şüphesiz hayır. Sen o kadar kibar, o kadar mükemmel ve o kadar dürüst 

bir insansın ki... Oysa o..." 
"Ama aslında çok benzeriz. Aynı tip ailelerin çocuğuyuz, aynı şekilde 

yetiştirildik. Ve aynı şeyleri düşünecek şekilde eğitildik. Ama, yolun bir yerinde 
değişik dönemeçlerden döndük. İkimiz hala aynı şekilde düşünüyor, ama başka 
başka davranıyoruz. Örneğin, ikimiz de savaşa inanmıyorduk, ama ikimiz de 
orduya yazılıp dövüştük. Ama o hemen hemen son günlere kadar bekledi. İkimiz 
de savaşın çok yanlış bir şey olduğunu biliyorduk. İkimiz de onun er geç 
kaybedileceğinden emindik. Ben kaybedilecek bir dava uğruna dövüşmeye 
razıydım. O değildi. Bazen onun haklı olduğunu düşünüyorum, ama yine de..." 

Scarlett: 
"Ah, Ashley, her meselenin iki yanını da görmekten ne zaman 

vazgeçeceksin? Her şeyi iki taraflı olarak düşünen bir kimse hiçbir yere varamaz." 
Bu doğru...ama Scarlett, sana sorabilir miyim, elde etmek istediğin nedir? 

Bunu her zaman merak ettim. Anlıyorsun ya, ben hiçbir zaman hiçbir şeyi elde 
etmek istemedim. Sadece kendi kendimle başbaşa kalmak, kendi kendim olmak 
istedim." 

Scarlett, ne elde etmek istiyordu, nereye varmak istiyordu? Bu saçma bir 
soruydu. Para ve güvenlik elde etmek istiyordu kuşkusuz. 

Güldü ve sitemli bir sesle: 
"Demek sadece kendi kendinle başbaşa kalmak istiyorsun?" dedi. 

"Kendimden uzaklaşmak her zaman benim karşılaştığım en güç mesele olmuştur. 
Elde etmek istediğim şeyin ne olduğuna gelince, sanırım onu elde ettim. Zengin 
ve güvende olmak ve..." 

"Ama Scarlett zengin olup olmadığımın benim için hiçbir önemi 
olmadığını hiç fark etmedin mi?" 



Hayır, bu Scarlett'in hiç aklına gelmemişti. O herkesin zengin olmak 
istediğini sanırdı. 

"Öyleyse, istediğin nedir?" 
"Şu anda bilmiyorum. Bir zamanlar biliyordum, ama şimdi hemen hemen 

unutmuş durumdayım. Genellikle yalnız kalmak, sevdiğim insanlar arasında 
bulunmaya ve sevmediğim işleri yapmaya mecbur olmamak istiyorum. Belki de 
asla geri gelmeyecek olan o eski günlerin geri gelmesini özlüyordum... Onların 
hatıraları bir türlü yakamı bırakmıyor ve yeni dünya sağır edici bir gümbürtüyle 
başımın etrafında dönüyor." 

"Şimdi hayatı daha çok seviyorum ben," dedi. "Şimdi her an heyecan 
verici bir şey öluyor.Partiler, toplantılar... Her şeyin kendine has bir pırıltısı var. 
Eskiden hayat o kadar sıkıcıydı ki." 

İçinden şöyle geçiriyordu: 
"Ah, o tembellik günleri, sıcak ve gevşek taşra ikindileri! Zenci 

kulübelerinden gelen tatlı kahkahalar! Hayatın sahip olduğu altın rengi sıcaklık 
ve yarınların getireceğini iyi bilmekten gelen o canım güven duygusu! Sizi nasıl 
unutabilirim?" 

Titreyen bir sesle: 
"Şimdiki hayatı daha çok seviyorum," dedi. 
Ashley, hafifçe, tatlı tatlı gülerek, ama asla inanmayarak masadan aşağı 

kaydı. Eliyle Scarlett'in çenesini tutarak onu kendisine bakmaya zorladı. 
"Ah, Scarlett, yalan söylemeyi hiç beceremiyorsun! Evet, hayatın şimdi 

kendine has bir pırıltısı var. İşte bize yabancı gelen de bu ya. Eski günler parlak 
değildi, ama ne kadar çekici, ne kadar güzeldi." 

Bu kapıların arkasında eski günlerin güzelliği ve Scarlett'in içinde onlara 
karşı gizlice birikmiş olan özlem vardı. Ama Scarlett biliyordu ki, onlar ne kadar 
güzel olurlarsa olsunlar, artık geçmişe aittiler. İlerlemek istiyorsa, hatıralarını ve 
onları özlemeyi bir yana bırakmalı ve yepyeni, parlak ve tertemiz bir kafayla ileri 
atılmalıydı. 

Ashley elini onun çenesinden çekti ve ellerinden birini iki eli arasına aldı. 
"Hatırlıyor musun?" diye sordu. 
Scarlett'in aklında, ona ihtar eder gibi bir çıngırak çalıyordu: 
Nihayet düşünceleri birleşmişti. Bu an kaybedilemeyecek kadar tatlı ve 

değerliydi. Arkasından gelecek acı önemli değildi artık. 
Kereste deposunun küçük bürosunun bembeyaz duvarları kaybolmuştu 

artık. Ashley ile Scarlett doğup büyüdükleri dağların patikalarında atla yanyana 
ilerliyorlardı. Eski, çok eski bir ilkbahardı mevsim. Ashley konuştukça, 
Scarlett'in elini daha kuvvetle sıkıyor, sesi eski ve unutulmuş şarkıları 
hatırlatıyordu. Scarlett, Tarleton'ların pikniğine giderken, yolda duydukları tatlı 
kahkahaları, şarkı seslerini duyar gibiydi. Kendi tasasız gülüşü bile geliyordu 
kulaklarına. Ashley atının üzerinde gururla oturuyor, güneş altın - gümüş arası 
garip renkli saçlarının üzerinde muzipçe oyunlar oynuyordu. Gökyüzünde güz 
mehtabı bütün ihtişamıyla parlamaktaydı. İşte Noel yortusu! Kara derili, beyaz 
derili herkes en güzel elbiseleriyle birer birer hediyelerini almaya geliyorlardı. 
Gerald O'Hara herkesi memnun etmek istiyordu. Sonra kiliseye gidiyorlar, sonra 
da bütün geceyi eğlenip dans ederek geçiriyorlardı. 

Ashley sustu. Uzun bir süre birbirlerinin gözlerine baktılar. Aralarında, 
bilmeden paylaştıktan kaybolan, güneşli gençlikleri vardı. 

Scarlett, kederli bir sesle: 



"Şimdi anlıyorum, niçin mutlu olmadığını," dedi. "Daha önce 
anlayamıyordum. Ama kendim de yeteri kadar mutlu değilim ve nedenini bir 
türlü bulamıyordum. Ama biz yaşlı insanlar gibi konuşuyoruz!" Birden büyük bir 
hayretle sustu. "Elli yıl sonra geride bıraktıkları hayatlarına bakan yaşlılar 
gibiyiz. Oysa yaşlı değiliz ki! Bu arada pek çok şey olduğu için bu gibi şeyler 
hissediyoruz. Her şey o kadar değişti ki, aradan elli yıl geçmiş gibi görünüyor. 
Ama ihtiyar değiliz." 

Ama Ashley'e baktığı zaman artık onun genç ve parlak olmadığını gördü. 
Genç adam kederli bakışlarla Scarlett'in hala tutmakta olduğu eline bakıyordu. 
Scarlett onun bir zamanlar pırıl pırıl parlayan sarı saçlarının şimdi kurşuni bir 
renk almış olduğunu gördü. Her nasılsa, Nisan ikindisinin parlak güzelliği 
kaybolmuş, kalbi kederle dolmuş, eski günleri hatırlamak Scarlett'e acı bir 
sevinçle beraber, dayanılmaz bir sıkıntı vermişti 

"Bana bunları hatırlatmasına fırsat vermemeliydim," diye düşündü. "Asla 
eskiyi düşünmemeye karar verdiğim zaman haklıydım. Bu insana çok büyük bir 
acı veriyor. İnsan öyle bir hale geliyor ki, eskiyi düşünmekten başka bir şey 
yapamaz oluyor. İşte Ashley'i bu hale getiren de bu. Artık geleceği düşünemiyor. 
Sadece geçmişi özlüyor. Onu şimdiye kadar hiç anlamamıştım. Ah, Ashley, 
sevgilim, geçmişi düşünmemelisin! Bunun ne faydası olabilir ki? Beni de eski 
günleri düşünmeye sürüklemene fırsat vermemeliydim. İnsan geçmişi düşününce 
böyle oluyor işte. Acı, keder ve üzüntüden başka bir şey hissetmiyor." 

"O günler geceli çok oldu, Ashley" dedi. "Uzun yollar katettik o zamandan 
beri. O zaman güzel geleneklerimiz vardı, değil mi?" Sonra bir aceleyle, "Ah, 
Ashley," dedi. "Hiçbir şey beklediğimiz, ümit ettiğimiz gibi olmadı, değil mi?" 
Ashley: 

"Hep böyle olur," dedi. "Hayat bize beklediğimizi, ümit ettiğimizi vermek 
zorunda değildir. Bize verileni alır ve daha kötüsüne sahip olmadığımız için 
şükrederiz." 

Farkında olmadan gözlerinden yaşlar aktı ve yanaklarından aşağı 
süzülmeye başladı. Şimdi kalbi kırılmış, birisi tarafından hakarete uğramış 
kederli bir çocuk gibi Ashley'in karşısında durmuş, ne yapacağını bilmeden ona 
bakıyordu. Ashley bir şey söylemeden şevkatle onu kollan arasına aldı, başını 
omzuna dayadı ve eğilip yanağını onun yanağına bastırdı. Sıcak kollan vücuduna 
dolanınca, Scarlett rahatladı ve gevşedi. Onun kolları arasında duyduğu huzur 
gözyaşlarını kurutmuştu. Ah, onun kollan arasında olmak ne hoştu. Scarlett'e, 
ihtirassızca, heyecan duymadan, çok sevgili bir dostuymuş gibi sarılmıştı genç 
adam. Sadece onun geçmişini, gençliğini, ailesini, yetiştiği ortamı ve bugünkü 
halini bilen Ashley onu anlayabilirdi. 

Dışarıda ayak sesleri duydu, ama aldırmadı, çünkü bu ayak seslerinin 
evlerine gitmekte olan arabacılara ait olduğunu sanmıştı. Bir an durup Ashley'in 
kalbinin hafif hafif çarpışını dinledi. Birden Ashley onu şaşırtarak şiddetle itip 
kendinden uzaklaştırdı. Scarlett başını kaldırıp hayretle baktı ona, ama Ashley 
kendisine bakmıyordu. Onun omzunun üzerinden kapıya bakmaktaydı. 

Scarlett döndü. Kapıda India duruyordu. Arkasında Mrs. Elsing vardı. 
Bembeyaz yüzü hareketsizdi. İkisinin arasında konuşmayı unutmuş tek gözlü bir 
papağana benzeyen Archie duruyordu. 

Oradan nasıl çıktığını asla hatırlayamayacaktı. Ama, Ashley'in emriyle 
derhal çıktı oradan. Ashley ile Archie içerde yalnız kalıp konuşmaya başladılar. 
India ile Mrs. Elsing ise ona arkalarını dönerek kapının önünde duruyorlardı. Eve 



giderken korku ve utanç içindeydi. Bir vatanseverin sakalına sahip olan Archie, 
Tevrat'ın sayfalarından fırlamış bir intikam meleğini andırıyordu. 

Nisan grubunda ev sakin ve boştu. Bütün hizmetçiler ve uşaklar bir 
cenaze törenine gitmişler, çocuklar da Melanie'nin arka bahçesinde oynuyorlardı. 
Melanie... 

Melanie! Scarlett onu düşününce buz gibi bir korku bütün benliğini sardı 
ve aceleyle merdivenleri tırmanıp yatak odasına çıktı. Ah, India ona bu haberi 
vermekten kimbilir ne kadar büyük bir zevk duyacaktı. Ashley'in adını 
lekelemekten hiç korkmayacağı kesindi. Melanie'nin kalbini kırmak, bu 
hareketiyle, Scarlett'e zarar vermek de onu yapacağı işi yapmaktan alıkoyamazdı! 
Gerçi Mrs. Elsing, India'nın arkasında olduğu için bir şey görmediği kesindi, ama 
yine de konuşacak, zehirli diliyle ortalığı karıştıracaktı. Akşam yemeğine kadar 
bu haber bütün şehre yayılacaktı. Yarın sabah, kahvaltı saatinde, herkes, 
zenciler bile her şeyi öğrenmiş olacaklardı. Bu geceki partide, kadınlar köşelerde 
toplanacak ve fısıldaşacaklardı. Şüphesiz hepsi de Ashley'in erkek olduğunu, 
Scarlett gibi bir şeytanın, bir düzenbazın, bir utanmazın ağına düşmesinde 
şaşılacak bir şey olmadığını söyleyeceklerdi. Ashley'in onu ağlarken kollan 
arasına almış olduğuna kimse inanmayacaktı. Akşam olmadan Ashley ile 
Scarlett'in zina yaparken yakalandığını söyleyecekti herkes. Oysa her şey ne 
kadar tatlı, ne kadar masum bir şekilde oluşmuştu! 

Scarlett, vahşi bir keder içinde düşünüyordu: "Eğer onun izinli olarak 
geldiği Noel tatilinde vedalaşırken ya da Tara'nın meyve bahçesinde öpüşürken 
yakalansaydık! Ah evet, o zaman yakalansaydık, gerçekten suçluyduk kuşkusuz 
ve yakalanmak bana bu kadar acı gelmeyecekti. Ama şimdi... şimdi... beni bir 
dost gibi kucaklamıştı sadece..." 

Ama buna hiç kimse inanmayacaktı. Hiç kimse ondan yana çıkmayacak, 
onu savunmayacaktı. Eski dostlarını öyle kızdırmıştı ki, onlardan birinin şimdi 
kendisini savunacağını düşünmek boşuna olacaktı. Hakaretleri altında ezilen 
yeni dostları ise onu karalamak için bir fırsatın meydana gelişine ancak 
sevinebilirlerdi. 

Ah, her şeye katlanabilirdi. Hakaret dolu bakışlara, alaylı gülümsemelere, 
yüzüne karşı söylenmesi olası acı sözlere, her şeye, her şeye. Ama Melanie! Hayır, 
Melanie'nin yüzüne bakmaya dayanamazdı. Melanie bunu öğrendiği zaman ne 
yapacaktı? Ashley'i terk mi edecekti. Biraz gururu olan bir kimse başka ne 
yapabilirdi ki? O zaman Ashley ile Scarlett ne yapacaklardı? Yanaklarından aşağı 
gözyaşları süzülüyordu. Scarlett hayalında ilk kez büyük bir çaresizlik içindeydi. 
Birinin elini uzatıp bu işe karışması ve onu içine düştüğü bu güç durumdan 
kurtarması gerekmekteydi. Birden gözyaşları kurudu ve içinde büyük bir 
korkunun büyüdüğünü hissetti. Ya Rhett? O ne yapacaktı? 

Belki de hiçbir zaman öğrenmeyecekti o bunu. O kuşkucu eski atasözü 
ne diyordu? "Kocalar daima herkesten sonra duyar." Belki ona kimse bir şey 
söylemezdi. Rhett'e bunu söyleyecek adamın büyük bir cesarete sahip olması 
gerekirdi. Çünkü, Rhett'in önce ateş ettiği sonra soru sorduğu bilinen bir şeydi. 
Ama, ne olur Tanrım, kimse ona bir şey söylemesin, kimseye verme bu cesareti! 

Elbiselerini çıkartarak yatağın üzerine uzandı. Aklı bir delinin aklından 
farksızdı, başı dönüyor, dönüyordu. Ah, kapısını kilitlese ve sonsuza kadar dışarı 
çıkmadan bu emin yerde kalsa ne iyi olurdu. Başını ümitsizce yastığına gömerek: 

"Bunu şimdi düşünmemeliyim," dedi. "Bunu şimdi düşünmeyeceğim. 
Daha sonra kuvvetlendiğim zaman düşünürüm." 



Hava kararırken hizmetçilerin geri döndüklerini duydu. Zaman geçti ve 
nihayet Rhett'in merdivenleri tırmandığını duydu. Rhett yukarı kata çıkıp, sofaya 
adımını attığı anda, Scarlett kendini toparlamaya ve onunla hazırlıklı olarak 
karşılaşmaya karar verip doğruldu. Ama bunu başarabilecek miydi? Rhett onun 
kapısının önünden geçerek kendi odasına gitti. Şimdi Scarlett daha rahat nefes 
alıyordu. Duymamıştı. Rhett, bir şey duymamıştı. Tanrı'ya şükürler olsun ki, 
hala karısının isteğine saygı göstererek odasına ayak basmıyordu. Aksi halde, 
onu bu halde görse, yüzünden bir şeyler olduğunu mutlaka anlardı. Evet, evet, 
hasta olduğunu, toplantıya gidemeyeceğini söyleyebilecek kadar kendini 
toparlamalıydı. Rhett'in uzun zaman odasında dolaştığını, ara sıra Pork'la 
konuştuğunu duydu. Hala ona seslenecek kuvveti bulamıyordu kendinde. 
Karanlık odada, titreyerek yatağının üstende yatıyordu. 

Uzun bir zaman sonra, Rhett onun kapısını vurdu ve Scarlett sesine 
hakim olmaya çalışarak: 

"Gel!" diye seslendi. 
Rhett kapıyı açarak sordu: 
"Toplantıya gitmek üzere hazırlandın mı?" 
"Üzgünüm ama başım ağrıyor! Gidebileceğimi sanmıyorum. Sen git Rhett 

ve Melanie'den benim tarafımdan özür dile." 
"Ah sen ne korkak bir ahlaksızsın!" 
Anlamsız bir sesle: 
"Kalk," dedi. "Davete gidiyoruz. Acele etmelisin." 
"Ah, Rhett, gidemem. Görüyorsun ki..." 
"Görüyorum. Kalk." 
"Rhett, yoksa Archie cüret edip..." 
"Evet, cüret etti. Archie iyi ve dürüst bir adamdır. Cesur bir adammış 

aynı zamanda. 
"Rhett, yalan söylediği için onu öldürmeliydin." 
"Benim doğru söyleyen insanları öldürmemek gibi acayip bir huyum 

vardır. Haydi, kalk bakalım." 
"Gidemem, Rhett. Bu anlaşmazlık ortadan kalkana kadar bir yere 

gidemem." 
"Eğer bu gece yüzünü göstermezsen, hayatın boyunca bir daha 

atlanta'lıların karşısına çıkamazsın. Karımın orospu olmasına katlanabilirim, 
ama korkak olmasına asla dayanamam. Bu gece oraya gideceğiz. Alex 
Stephens'den tut da en küçük çocuğa kadar kimse sana selam vermese ve Mrs. 
Wilkes bizi evinden kovsa bile gideceğiz." 

"Rhett, izin ver de açıklayayım." 
"Dinlemek istemiyorum. Zaman yok. Haydi giyin." 
"Onlar yanlış anladılar. India da, Mrs. Elsing de, Archie de... Hem onların 

benden ne kadar nefret ettiklerini bilirsin. India benden öyle nefret eder ki,beni 
lekelemek için kardeşini bile karalayacak yalanlar söylemekten çekinmez. Ah, ne 
olur izin ver de anlatayım..." 

Scarlett içinden: 
"Aman Allahım! Sen koru beni, ya haydi anlat derse ne yaparım?" diye 

düşünüyordu. "Ne diyebilirim? Ne anlatabilirim?" 
Israr etti: 
"Herkese bir sürü yalan söylediklerine eminim. Bu gece oraya gidemem." 
Rhett: 



"Gideceksin," dedi. "Seni boynundan tutup sürüklemek ve o şahane kıçını 
tekmelemek zorunda kalsam da gideceksin. Haydi giy şunu. İplerini ben 
bağlarım. Ah, evet, bu işi iyi bilirim. Hayır, dadını çağırmana ve kapıyı kilitleyip 
bütün gece dışarı çıkmayarak korkaklığını herkese ilan etmene fırsat verecek 
değilim." 

Scarlett korkusunu unutmuştu: 
"Ben korkak değilim," diye bağırdı. "Ben..." 
"Ah, ne olur yine, o Yankee'yi vurduğunu ve Sherman'ın ordusuna tek 

başına meydan okuduğunu anlatma. Birçok başka kötü özelliklerinin yanı sıra 
korkaksın da... Bu gece kendi şerefini kurtarmak için değilse bile, Bonnie'nin 
şerefini kurtarmak için oraya gideceksin. Onun hayatını nasıl mahvedebilirsin? 
Haydi, çabuk korseni giy." 

Şimdi genç kadının üzerinde incecik iç gömleğinden başka bir şey yoktu. 
Scarlett 'in dolabının önüne gitmiş elbiselerini aceleyle gözden geçiriyordu. 
İçlerinden birini çekip çıkardı. Bu açık yeşil, ipekli bir elbiseydi. Yakası küstahça 
açık, etekleri, pembe kadife güllerle arkaya çekilmişti. 

Elbiseyi yatağın üzerine atarak: 
"Şunu giy," dedi. "Bu gece alçak gönüllü elbiseler giymene razı değilim. Ne 

evli kadınlara yakışacak güvercin grisi, ne de masum bir elbise giyecek değilsin. 
Bayrağın olanca gücüyle çekilmiş olmalı. Çünkü bu olay meydana gelmemiş olsa, 
kuşkusuz en gösterişli elbiseni giyecektin. Yüzüne de bol bol allık sür... Bana 
kalırsa, barbarlar devrinde zina yaparken yakalanan kadınlar senin gibi 
sararmamışlardır. Dön bakayım." 

Genç kadın ürperdi. 
Melanie'nin evinin her odasının penceresinde ışıklar yanıyor, ta 

uzaklardan müzik sesleri duyuluyordu. Araba Wilkes'lerin kapısında durduğu 
zaman, Scarlett ile Rhett belli ki son derece eğlenmekte olan insanların sesleriyle 
karşılaştılar. Ev, ağzına kadar misafirlerle doluydu. Verandalar bile insanlarla 
dolup taşıyordu. Birçok kimseler tırabzanlara ve merdivenlere oturmuşlardı. 

Rhett onun aklından geçenleri anlamış gibi, karısının dirseğini sıkı sıkı 
tutuyordu. Öyle sıkı tutuyordu ki, Scarlett onun parmaklarının battığı yerlerde 
mor lekeler kalacağına emindi. 

"Bir İrlandalı'nın korkak olduğunu ilk olarak görüyorum. Herkesin gıpta 
ettiği o meşhur cesaretin nerede?" 

"Rhett, ne olur eve dönelim. Sana her şeyi açıklayacağım." 
"Bütün bir hayat var önümüzde. Bana ne istersen anlatabilirsin. Ama 

mahvolmak ve tiyatroda kurban rolü oynamak için yalnız bu gece var. Haydi in 
arabadan şekerim ve bakalım aslanlar seni yiyecek mi, görelim. Haydi in." 

Scarlett kendinde değildi. Wilkes'lerin evine giderken patikada bir sarhoş 
gibi ilerliyordu. 

Verandaya gelmişlerdi. Rhett, elinde şapkası sağa sola selam veriyor, 
sakin ve yumuşak bir sesle hatır soruyordu. Onlar içeri girerken müzik durdu. 
Scarlett, etrafındaki kalabalığın dev bir dalga halinde kendisine doğru 
geldiğini,sonra yine geri çekildiğini hissetti. Acaba onunla kimse konuşmayacak 
mıydı? Aman, konuşmazlarsa konuşmasınlar, diye düşündü. Çenesini yukarı 
kaldırdı ve gülümsedi. Gözlerinin kenarları tatlı ve dayanılmaz bir şekilde kırıştı. 

Melanie tatlı bir fısıltıyla: 
"Elbisen ne güzel, şekerim,"dedi. "Ne olur, bana bir iyilik eder misin? 

India bu gece bana yardıma gelemedi. Misafirleri benimle birlikte karşılar mısın?" 



Scarlett evine gidip, kendini yeniden güvende duyunca elbisesinin ve o 
canım kadife güllerinin mahvolacağını aklına bile getirmeden yatağının üstüne 
yıkıldı. Bir süre, sadece Ashley ile Melanie'nin arasında misafirleri karşılayışını 
düşündü. Ne korkunç bir şeydi bu! Bunu tekrarlamaktansa Sherman'ın 
ordusunun karşısına çıkmayı tercih ederdi. Bir süre sonra doğruldu, ayağa 
kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladı. Bir yandan da gözlerinden yaşlar 
süzülüyordu. 

Toplantı bittikten sonra Rhett onu arabayla tek başına eve 
göndermiş,Scarlett de bunun için Tanrı'ya şükretmişti. Hala gelmemişti. Tanrı'ya 
şükürler olsun ki gelmiyordu. Scarlett bu gece, bu halde onun karşısına 
çıkamazdı. Utanç içindeydi ve tir tir titriyordu. Rhett'in ilerde bile olsa, bu 
durumunu ona karşı kullanacağına şüphe yoktu. 

Yarın... eh yarın başka bir gün olacaktı. Yarın kendisine bir engel-
düşünebilir, Rhett'i suçlayacak bir şeyler bulabilir, onu yanıltacak şeyler 
uydurabilirdi. Yarın bu korkunç gecenin hatıraları onu böyle tir tir 
titretmeyecekti hiç olmazsa. Yarın Ashley'in utanç ve kınlan gururu yüzünden 
keder içindeki yüzünü bu kadar canlı olarak hatırlamayacaktı... Oysa onun 
hiçbir suçu yoktu. Acaba şimdi sevgili Ashley'i, onu böyle utandırdığı için 
Scarlett'den nefret mi edecekti? Kuşkusuz artık ondan nefret edecekti. 
Melanie'nin inadı ve sadakati, aşkı ve dostluğu sayesinde ikisi de kurtulmuşlardı. 
Genç kadın omuzlarını gururla dikleştirmiş, Scarlett'e suçlayan bakışlarla bakan 
kalabalığın karşısında onu savunmak ve kolunu beline dolamak için yanına 
koşmuştu. Melanie duyduklarına inanmamıştı. Scarlett'e hitap ederken sesinde 
derin bir güven ve anlayış vardı. Melanie onların niçin kucaklaştıklarını 
kuşkusuz anlamıştı. Ama, Melanie ne kadar sağduyulu davranmış, bu rezaleti, 
bütün gece Scarlett'i yanından ayırmayarak nasıl örtbas etmişti. Herkes biraz 
soğuk davranmıştı onlara karşı. Herkes biraz şaşkındı, ama hiç kimse 
terbiyesizlik yapmamıştı. 

Ah, ne acı bir durumdu bu Scarlett için! Kendisinden nefret edenlerin 
pençelerinden Melanie'nin etekleri altına saklanarak kurtulmuştu. Melanie'nin 
kör güveni, sonsuz sadakati onu kurtarmıştı. Ah, Melanie. Verandalar bile 
insanlarla dolup taşıyordu. Birçok kimseler tırabzanlara ve merdivenlere 
oturmuşlardı. 

Merdivenlerin yarısına varmıştı ki yemek odasının kapalı kapısına baktı 
ve ince bir ışık demetinin dışarı süzüldüğünü gördü. Bir an kalbi durur gibi oldu. 
Eve geldiği zaman bu ışık yanıyor muydu acaba? Acaba Scarlett onu 
göremeyecek kadar şaşkın mıydı. Yoksa Rhett mi eve gelmişti? Mutfak 
kapısından sessizce içeri girmiş olabilirdi.Eğer Rhett eve dönmüşse, brandiye ne 
kadar ihtiyacı olursa olsun, Scarlett için ayaklarının ucuna basarak odasına 
dönmekten başka yapacak bir şey yoktu. 

Ayağına takılan bir şeyi çıkartmak için eğildiği sırada, yemek odasının 
kapısı ardına kadar açıldı ve Rhett, arkasındaki hafif mum ışığının önünde 
simsiyah bir gölge gibi belirdi. 

Öyle iri görünüyordu ki, Scarlett bir an karşısındaki adamın gerçekten 
Rhett olup olmadığında tereddüt etti. Ama, evet, yüzü, gözleri belli olmayan bu iri 
karaltı kocasıydı ve durduğu yerde hafifçe sallanıyordu. 

Boğuk bir sesle: 
"Ne olur bana katılın Mrs. Butler," dedi. 



Sarhoştu ve bunu belli ediyordu. Şimdiye kadar Scarlett onun ne kadar 
içki içerse içsin, sarhoş olduğunu, içki içtiğini belli ettiğini görmemişti. Sesini 
çıkarmadı. Rhet'in kolu. emreder gibi ona doğru uzandı. 

Sert bir sesle: 
"Gel buraya, Allah'ın belası!" dedi. 
Scarlett, kalbi şiddetle çarparak, "Çor sarhoş olmalı," diye düşündü. 
Genellikle Rhett ne kadar çok işerse, o kadar terbiyeli olur, kibarlığı o 

derece abartılı bir hal alırdı. Etrafındakilerle daha çok alay eder, sözleri her 
zamankinden acı olur, ama hareketleri, tavırları, gözleri değişmezdi. Daima 
nazik, çok nazik, hatta fazla nazikti. 

Şalına sıkı sıkı sarılarak merdivenlerden aşağı indi. Rhett yana çekildi ve 
kansı kapıdan içeri girerken eğilerek selam verdi. Saçları karışmıştı. Gözleri kan 
içindeydi ve küçülmüştü. Masanın üzerinde zayıf bir mum yanıyor, yüksek 
tavanlı odayı hiç aydınlatmadığı gibi, ağır eşyaların gölgelerinin korkunç şekiller 
halinde duvarlara vurmasına sebep oluyordu. Onun yanında, gümüş bir tepsi 
içinde viski şişesiyle bardaklar duruyordu. Rhett, Scarlett'in arkasından odaya 
girerek: "Otur," diye emretti. 

Şimdi genç kadının kalbini başka bir korku doldurmuştu. Rhett bir 
yabancıya benziyor, bir yabancı gibi hareket ediyor, bir yabancı gibi 
konuşuyordu. En gizli anlarında bile karısına karşı daima nazik davranmış, asla 
başka türlü hareket etmemişti. Rhett: 

"Evet gelecek kadar onursuz oluşum, her akşamki içkini içmene engel 
değil," dedi. "Doldurayım mı?" Scarlett, buz gibi bir sesle: 

"İçki içmeyecektim," dedi. "Bir ses duyup geldim..." "Hiçbir şey duymadın. 
Benim evde olduğumu bilsen aşağı inmezdin. Yukarıda odanın içinde beş aşağı 
beş yukarı dolaştığını duymadım sanma. Uzun zamandır buradayım. Bir içkiye 
fena halde ihtiyacın olmalı. İç bakalım." "Hayır, ben..." 

Rhett şişeyi alıp, bir bardağa boşalttı. 
"İç şunu," dedi bardağı eline tutuşturarak. "Bütün vücudun titriyor. Ah, 

ne olur öyle numaralar yapma. Gizlice içtiğini bildiğim gibi ne kadar içtiğini de 
biliyorum. Brandiden hoşlanmandan bana ne? Böyle şeylere aldıracağımı mı 
sanıyorsun?" 

Scarlett, içinden ona lanet okuyarak bardağı aldı. Rhett onu bir kitap gibi 
okuyordu. Her zaman bütün düşüncelerini, bütün hislerini okumuştu. 

"İç diyorum." 
Scarlett bardağı kaldırdı ve alışık olduğunu belli eden bir hareketle, tıpkı 

Gerald O'Hara gibi, dirseğini yukarı doğru çevirerek, bir dikişte içti. Bu 
davranışının bir kadına yakışmadığını ve hiç yakışık almadığını bilmiyor değildi, 
ama şu anda bunları düşünecek hali yoktu. Rhett, bu hareketi kaçırmadı. 
Ağzının bir köşesi aşağı doğru kıvrıldı. 

"Otur," dedi, "Bu akşam hazır bulunduğumuz güzel ve şahane davetten 
bahsedelim. Karıkocalar böyle şeylerden konuşmaya bayılırlar." 

Scarlett, soğuk bir sesle: 
"Sarhoşsun," dedi, "Ben yatacağım." 
"Sarhoşum ve bu gece sona ermeden daha da sarhoş olmaya niyetliyim. 

Sen de yatacak değilsin. Henüz değil. Otur yerinde." 
Sesi her zamankinden pek farklı değildi. Ama Scarlett yine de bir kırbacın 

vahşi şakırtısını duyar gibi oldu. Rhett kızmıştı. Evet, Scarlett onun böyle 
kızdığını şimdiye kadar hiç görmemişti. Rhett onun üzerine eğilirken yüzünün 



simsiyah olduğunu, gözlerinde o korkunç pırıltıların çakmakta olduğunu iyice 
gördü. Bu gözlerin ötelerinde öfkeden ve acıdan daha derin bir şey vardı, ama 
Scarlett bunun ne olduğunu anlayamıyordu. Evet, evet, bir çift kor gibi kıpkızıl 
parlamalarına da bu sebep oluyordu. Scarlett'e uzun uzun baktı. Öyle ki, 
Scarlett'in korkusuz bakışları yalvarır gibi başka tarafa kaydı. 

Rhett içkisini ağır ağır içiyor ve bardağının üzerinden ona bakıyordu. 
"Bu akşam eğlenceli bir komedi oynandı, değil mi?" Scarlett, titrememeye 

çalışarak cevap vermedi. "Hiçbir oyuncunun eksik olmadığı hoş bir komedi. 
Bütün kasaba ahlaksız kadını taşlamak üzere toplanmıştı. Aldatılmış koca, kibar 
bir erkeğe yakışacak şekilde karısını savunmaya çalışıyordu. Aldatılmış kadın, iyi 
bir Hıristiyana yakışacak şekilde, lekesiz şöhretini kullanarak bu işi örtbas 
etmeye çalışıyordu. Aşığa gelince..." "Lütfen sus..." 

"Lütfen susmayacağım. Bu gece susamam, çünkü her şey çok 
eğlenceliydi. Aşık ise tam bir budalaya benziyor ve bugünleri göreceğine ölmeyi 
tercih edeceğini düşünüyordu. Nefret ettiğin bir kadının yanında durup 
günahlarını saklamaya çalışması nasıl bir duygu uyandırdı sende şekerim? Otur 
bakayım. Sanırım, bu ona olan sevgini artırmamış ya da ona olan nefret ve 
kıskançlığını azaltmamıştır. Acaba Ashley ile senin hakkındaki gerçeği biliyor 
mu, biliyorsa bunu niçin yaptı, acaba bunu kendini kurtarmak için mi yaptı diye 
düşünüyorsun, değil mi? Senin Şöhretini kurtarmış olmasına rağmen, bunu, 
budalalığı yüzünden yaptığını da düşünüyorsun, değil mi?" 

"Dinlemeyeceğim..." 
"Evet, dinleyeceksin. Bunları, sana endişelerinizi azaltmak için 

söylüyorum. Miss Melly aptaldır, ama senin sandığın çeşit bir aptal değil. 
Mutlaka birisi ona tatlı haberi vermişti. Bu açıkça belli oluyordu, ama o 
inanmamıştı. Gözleriyle görse inanmayacağına bahse girerim. Sevdiği kimselerin 
şerefsiz olduğuna inanamayacak kadar şerefli bir insan o. Ona Ashley Wilkes'in 
ne gibi bir yalan uydurduğunu bilmiyorum, ama her çeşit yalan, en kabası bile 
kullanılabilir, çünkü Miss Melly hem Ashley'i, hem de seni seviyor. Seni niçin 
sevdiğini bir türlü anlayamıyorum, ama sevdiği kesin. Bu da senin hayatta sahip 
olduğun güzel şeylerden biri olsun, şekerim." 

Scarlett, biraz kendini toparlamıştı. 
"Bu kadar sarhoş olmasan ve bana böyle hakaret etmesen sana her şeyi 

anlatırdım" dedi. "Ama bu durumda..." 
"Senin açıklaman beni ilgilendirmez. Ben gerçeği senden çok daha iyi 

biliyorum. Tanrı şahittir ki o koltuktan bir daha kalkacak olsan... Ama, bu gece 
oynanan komediden sonra, en hoşuma giden şey, kalbinin derinliklerinde Ashley 
ile işleyeceğin günahı özlerken, beni geçmişteki günahlarımdan dolayı yatağının 
zevklerinden mahrum edişindir." 

Rhett devam ediyordu. 
"Beni odandan attın, çünkü artık çocuk istemiyordun. Kaba zevklerim 

senin inceliğini, şerefini zedeliyordu. Bu beni ne kadar üzdü, bilsen hayatım! 
Nasıl kederlendirdi bu davranışın beni! Bu durumda dışarı çıkıp, arzularımı 
başka yerlerde tatmin etmek ve seni şerefinle baş başa bırakmaktan başka ne 
gelirdi elimden? Sen ise bu arada, uzun zamandan beri seni özlemekte olan Mr. 
Wilkes'i kapana düşürmeye çalışmakla geçirdin. Allah belasını versin, arzusunu 
gerçekleştirmesine engel olan nedir? Düşünceleriyle karısına sadakat 
gösteremiyor, ama vücuduyla da sadakatsizlik edemiyor. Niçin karar vermiyor o 



canım? Ondan olacak çocukları doğurmak ve bana kendi çocuklarımmış gibi 
yutturmak sana zor gelmezdi değil mi?" 

Scarlett bir çığlık atarak yerinden fırladı. Ama Rhett sadece güldü. Genç 
kadının kanını donduran buz gibi bir gülüştü bu. 

İri esmer elleriyle onu iterek onu yerine oturttu ve üzerine eğildi. 
Ellerini ona doğru uzatarak: 
"Ellerime bak, şekerim," dedi. "Eğer Ashley'i unutmana yarayacağını 

bilsem bu ellerle kafanı en küçük bir zorluk çekmeden paramparça ederdim. 
Böylece, onu sonsuza kadar düşüncelerinden uzaklaştırmış olurdum. Ama 
bunun bir işe yaramayacağını biliyorum. Bu yüzden, seni bütün olarak 
parçalamaya karar verdim. Bunun da güç olacağını sanmam. Senden o kadar 
daha iri ve o kadar daha güçlü kuvvetliyim ki. Önce iki elimi böyle kafanın iki 
yanına koyup sıkacağım ve kafatasını ezeceğim. Sonra sıra..." 

Rhett'in elleri Scarlett'in omuzlarından aşağı dökülen simsiyah saçlarının 
arasından kafatasını kavramıştı. Sert bir şekilde onu okşuyor, yüzünü kendine 
çeviriyor, karısını gözlerine bakmaya zorluyordu. 

Scarlett, şimdi bir yabancının yüzüne bakıyordu. Bu boğuk sesli, sarhoş 
bir yabancıydı. Ne zaman tehlikeyle karşılaşsa kanının tutuştuğunu hisseder, 
garip bir cesaret ona kuvvet verirdi. Belini doğrultup gözlerini kıstı. 

"Seni gidi sarhoş budala," dedi. "Çek ellerini." 
Şaşırarak gördü ki Rhett ellerini hemen çekti ve masanın üstüne 

oturarak bardağına yeniden içki doldurdu. 
"Senin cesaretine her zaman hayran olmuşumdur, şekerim. Şimdi ise, 

böyle güç bir anda, köşeye sıkıştırıldığın halde, kendini kaybetmeyişini takdir 
etmemek elimden gelmiyor." 

Kısaca: 
"Hiç de köşeye sıkıştırılmış değilim," dedi. "Beni asla bir köşeye sıkıştırıp 

korkutamazsın, Rhett Butler. Sen, uzun zaman kötü bir kadınla yaşadığın için, 
namuslu kadınları asla anlayamayacak olan sarhoş bir hayvandan başka bir şey 
değilsin. Sen ne Ashley'i anlayabilirsin ne de beni. Anlayamadığın bir şeyi 
kıskanıyorsun. İyi geceler." 

Hiçbir şey olmamış gibi arkasını döndü ve kapıya yöneldi. Tam o sırada 
korkunç bir kahkaha onu olduğu yere çiviledi. Döndü ve Rhett'in kendisine 
doğru gelmekte olduğunu gördü. Rhett, kollarını onun omuzlarına bastırarak 
onu duvara dayadı. 

"Gülme." 
"Gülüyorum, çünkü senin haline çok üzülüyorum." 
"Benim halime mi üzülüyorsun? Sen kendi haline üzül." 
"Evet, Tanrı şahittir ki, senin haline üzülüyorum, benim güzel küçük 

aptalım. Bu seni kızdırıyor değil mi? Sen alaya ve merhamete dayanamazsın, 
bilirim." 

Artık gülmüyor, Scarlett'in omuzlarına öyle bir bastırıyordu ki, genç 
kadının canı acımaya başlamıştı. Yüzü değişmişti. Scarlett'e çok yakındı şimdi. 
Viski kokusu genç kadının genzini yakıyordu. 

"Kıskanıyorum, değil mi?" dedi. "Niçin kıskanmayayım? Evet, 
Ashley Wilkes'i kıskanıyorum. Niçin kıskanmayayım? Ah, ne olur 

konuşup açıklamaya çalışma. Bana maddi olarak ihanet etmediğini biliyorum. 
Bunu mu söylemek istiyordun, bunun için mi bu kadar çırpmıyordun? Ah, bunu 
çok iyi biliyorum. Yıllardan beri biliyorum. Nereden mi biliyorum? Ashley Wilkes'i 



ve ona benzeyen insanları iyi tanırım da ondan. Onun şerefli bir erkek 
olduğundan haberim var. Ama şekerim, ne yazık ki aynı şeyi senin için 
söyleyemeyeceğim. Biz kibar değiliz, şerefimiz de yok, değil mi? İşte bu yüzden 
salkım söğütler gibi çabuk dal budak salıyor, göz açıp kapayana kadar refaha 
ulaşıyoruz. 

"Bırak beni gideyim. Burada durup senin hakaretlerini dinleyecek 
değilim." 

"Sana hakaret etmiyorum ki. Bana ihanet etmediğini bildiğimi söylüyor, 
böylece seni övmüş oluyorum. Ama beni aldatamazsın. Sen erkekleri çok aptal 
sanıyorsun, Scarlett. Düşmanın kuvvetini ve zekasını küçümsemeye gelmez. Ben 
budala değilim. Kollarım arasında yatıp beni Ashley Wilkes olarak hayal ettiğini 
bilmiyor muyum sanıyorsun?" 

Scarlett'in ağzı açık kaldı. Korku ve hayret yüzünden akıyordu. 
"Bu hoş bir şey. Aslına bakarsan, bir hayalet varmış gibi yatağımızda. İki 

kişinin yatması gereken bir yatakta daima üç kişinin bulunması..." 
Rhett omuzlarını silkti ve acı acı gülümsedi. 
"Evet biliyorum, bana sadakat gösterdin, ama sadece Ashley sana sahip 

olmak istemediği için. Şunu bil ki vücuduna sahip olsa ona karşı en küçük bir 
kin duymazdım. Vücutların ne kadar önemsiz olduğunu bilirim... Özellikle kadın 
vücutlarının. Ama şekerim, kalbine, o inatçı ve kalın kafana sahip olmasına 
dayanamam doğrusu. O aptal senin kafanı, düşüncelerini istemiyor, ben de 
vücudunu istemiyorum. Kadın satın almak kolay, ucuz fiyata bir sürü kadın 
bulabilirim. Ama senin kalbini ve kafanın içini istiyorum ki, bunlara asla sahip 
olamayacağım. Tıpkı senin Ashley'inkilere sahip olamayacağın gibi... İşte bu 
yüzden sana acıyorum." 

Scarlett'in korkusu ve şaşkınlığı arasında bile Rhett'in alaycılığı onu 
sinirlendirdi. 

"Bana mı acıyorsun?" 
"Evet, acıyorum Scarlett. Çünkü çare bulunmaz bir çocuksun. Ayı isteyen 

bir çocuk gibisin. Bir çocuğun eline verseler onu ne yapardı? Sende Ashley'i ne 
yapacaksın? Evet sana acıyorum. Çünkü iki elinle birden ayaklarının dibindeki 
mutluluğu itiyor ve seni asla mutlu etmeyecek olan bir şey için ağlıyorsun. Sana 
acıyorum, çünkü birbirine benzeyen insanlar birleşmedikçe mutluluk 
olmayacağını anlayamayacak kadar aptalsın. Ben ölsem, Miss Melly de ölse, sen 
de sevgili şerefli aşığına sahip olsan, mesut olacak mısın sanıyorsun? İmkansız! 
Onun kafasından geçenleri, düşüncelerini, hislerini, sıkıntılarını, sevinçlerini 
hiçbir şeyi anlayamıyorsun. Oysa sevgilim, biricik karıcığım, biz birbirimize o 
kadar benziyoruz ki, fırsat versen çok çok mutlu olabilirdik. İkimizde 
namussuzuz Scarlett. Bir şeyi istediğimiz zaman yapamayacağımız yoktur. Mutlu 
olabilirdik Scarlett, çünkü seni seviyordum ve Ashley'in asla bilemeyeceği bir 
şekilde, kemiklerine, iliklerine kadar biliyordum seni. Ama hayır, sen bütün 
hayatını asla anlayamayacağın bir erkeğin arkasından ağlayarak geçirmek 
istiyorsun... Ben de şekerim, orospularla derdimi unutmaya devam edeceğim. 
Kuşkusuz birçok çiftlerden daha iyi geçineceğiz!" 

Birden Scarlett'in omuzlarını bıraktı ve tekrar şişenin bulunduğu masaya 
doğru yöneldi. Bir an Scarlett bulunduğu yere kök salmış gibi kaldı. Aklında o 
kadar çok düşünce vardı ki, bunları düzene sokup, incelemesine imkan yoktu. 
Rhett onu sevdiğini söylemişti. Ciddi miydi, yoksa sadece sarhoş olduğu için mi 



böyle konuşmuştu? Yoksa bu onun o korkunç ve iğrenç şakalarından biri miydi 
sadece? Ya Ashley... 

Hızla karanlık sofaya doğru atıldı. Peşinden şeytanlar geliyormuş gibi 
koşuyordu. Ah, bir odasına gidebilseydi! Bileği burkuldu. Az kaldı düşüyordu. 
Durmaya mecbur kaldığı sırada, Rhett tıpkı bir kızılderili gibi kayarak yanına 
geldi. Karanlıkta iri bir gölgeye benziyordu. 

Scarlett onun sıcak nefesini yüzünde hissetti. Elleri, şalının altında çıplak 
derisinin üzerinde dolaşıyordu. 

"Beni odandan kovduğun sırada onun peşinden koşuyordun. Tanrı 
şahittir ki bu gece yatağımda yalnız iki kişi olacak..." 

Scarlett'i kucaklayıp havaya kaldırdı ve merdivenleri tırmanmaya başladı. 
Scarlett'in başı, Rhett'in göğsü üzerinde eziliyor, genç kadın onun kalbinin deli 
gibi attığını duyuyordu. Canı acıdığı için korku ve çaresizlik içinde bağırıyordu. 

Merdivenin başına gelince Rhett birden durdu.Eğilip genç kadını vahşi bir 
ihtirasla öptü. Bu öpüşte eksik olan hiçbir şey yoktu. Öyle ki, Scarlett onu saran 
kollardan, çevresindeki esrarlı karanlıktan ağzını örten dudaklardan başka her 
şeyi unuttu. Rhett, müthiş bir rüzgara tutulmuş gibi titriyordu. Scarlett'in 
dudaklarını bırakıp aşağılara, şalın çoktan düşüp açık bıraktığı yerlere eğildi ve 
dudakları kadının yumuşak tenine değdi. Scarlett'in anlayamadığı şeyler 
mırıldanıyor, dudakları genç kadında o ana kadar hissetmediği duygular 
uyandırıyordu. Scarlett konuşmaya çalıştı, ama Rhett'in dudakları onun ağzını 
kapattı. Birden o ana kadar duymamış olduğu vahşi bir zevk duydu; sevinç, 
korku, heyecan, çılgınlık, kendisinden çok daha kuvvetli olan kollara tam bir 
teslimiyet, acıtan dudaklara karşı koyamayış ve hızla ilerleyen kadere boyun eğiş. 
Hayatında ilk defa olarak kendisinden daha kuvvetli olan birine rastlamıştı. Onu 
istediği yere sürükleyemiyor, ona istediğini yaptıramıyor, iradesini kırıp, perişan 
edemiyordu. Aksine, o ona istediğini yaptırıyor, onu istediği yere sürüklüyor, 
iradesini kırıp onu perişan ediyordu. Nasıl olduysa kollarını onun boynuna 
doladı. Dudakları, Rhett'in dudaklarının arasında titremekteydi. Yumuşak ve baş 
döndürücü bir karanlık içinde odaya girdiler. 

Scarlett ertesi sabah uyandığında, yanındaki yastığın buruşmuş 
olduğunu görmese, bir gece önceki olayları vahşi ve tatlı bir rüya sanacaktı. Olup 
bitenleri hatırlayınca kızardı. Yatak örtüsünü boynuna kadar çekerek, güneşin 
altında bir gece önceki olayları düzene koymaya çalıştı. Her şey öyle dağınık, öyle 
karmakarışıktı ki. 

İki şey düşünüyordu. İlk önce, Rhett'le dört yıldan beri yaşıyordu. Onunla 
aynı yatakta yatmış, birlikte yemek yemiş, çocuğunu doğurmuş, kavga etmişti... 
ama buna rağmen, onu hiç tanımıyordu. Dün gece onu kolları arasında yukarı 
kata çıkartan erkek, varlığını rüyasında bile görmediği bir yabancıydı. 

Şimdi ondan nefret etmeye, ona kızmaya çalışıyordu, ama yapamıyordu. 
Rhett onun gururunu kırmış, bu çılgın gece boyunca onu bayağı bir kadın gibi 
kullanmış, ona vahşi, kabaca davranmıştı, ama Scarlett bütün bunlardan zevk 
duyduğunu inkar edemiyordu. 

Rhett onu seviyordu! Nihayet o sevdiğini söylemişti. Zaten bundan şüphe 
edemezdi artık. Bu vahşi yabancının kendisini sevmesi ne inanılmayacak, ne 
şaşırtıcı bir şeydi! Oysa dört yıldan beri, büyük bir soğukkanlılıkla yaşamıştı 
onun yanında. Scarlett nihayet ele geçirmişti onu. Eskiden kendisini ona 
sevdirmek ve bu sevgiyi bir kamçı gibi ona karşı kullanmak için büyük bir arzu 
duyardı. Son zamanlarda bu arzusunu hemen hemen unutmuştu. Herhalde 



Rhett tarafından sevilmekten ümidini kestiği için böyle olmuştu. Bu gece için 
Rhett onu dize getirmişti, ama bundan sonra Scarlett hayatının sonuna kadar 
onu inim inim inletecekti. Ona istediğini yaptıracak, dilerse acı verecek, dilerse 
sevindirecekti. Evet şimdi, istediği çemberi havaya kaldırıp ona içinden 
atlamasını söyleyebilirdi. 

Ama Rhett öğle yemeğine gelmedi. Akşam yemeğinde de masadaki yeri 
boştu. Gece hızla geçti. Scarlett gözünü bile kırpmadan bekledi. 

Belki şu anda çaresizlik içinde bir çukurda yatıyordu. 
Ertesi sabah kahvaltısını bitirip odasına çıktı. Şapkasını giyerken 

merdivenlerden birinin çıkmakta olduğunu duydu. Heyecan ve sevinçten kuvveti 
kesilerek yatağa çöktüğü sırada Rhett içeri girdi. Yeni traş olmuş, yıkanmış, pırıl 
pırıl parlıyordu. Öyle güzel, öyle tatlı, öyle güçlü bir hali vardı ki, Scarlett nefesini 
tuttu. Yalnız gözleri küçülmüştü ve kanlıydı. 

Elini havada sallayarak: 
"Merhaba," dedi. 
İki gün ortadan kaybolduktan sonra bir açıklama yapmadan nasıl 

merhaba diyebilirdi? Geçirdikleri o güzel gecenin hatırasına nasıl böyle saygısızlık 
edebilirdi? Hayır, bunu yapamazdı. Elinde dumanı tüten purosuyla karşısında 
durmuş ona bakıyordu. 

"Nerede... neredeydin?" 
"Polis önceki gece Belle'in evine baskın yaptı. Duyduğunu sanıyordum..." 
"Belle'in evine mi? O kadın ha! Demek sen onunla..." 
"Kuşkusuz. Başka nerede olabilirdim? İnşallah beni merak 

etmemişsindir." 
"Demek benden..." 
"Haydi, haydi Scarlett; aldatılmış kan rolü yapma! Uzun zamandan beri 

Belle'in varlığından haberdar olmalısın." 
"Benden sonra... beni bırakıp... ona... o kadına..." 
Rhett, kayıtsız bir hareket yaptı. 
"Ha, şu mesele. Neredeyse kibarlığı da unutacağım. Son görüşmemizdeki 

davranışımdan dolayı özür dilerim. Şüphesiz bildiğin gibi çok sarhoştum ve senin 
sayısız güzelliklerinle kendimden geçmişim. Bilmem bu güzellikleri saymaya 
gerek var mı?" 

"Bu odadan çık ve bir daha gelme. Daha önce sana, bu gibi şeyleri asla 
anlayamayacağını söylemiştim. Bundan sonra kapımı kilitli tutacağım." 

"Zahmet etme. Gidiyorum. Seni tekrar rahatsız etmeyeceğime söz 
veriyorum. Bu kesin bir söz verme. Şunu söylemek istiyorum. Eğer iğrenç 
davranışlarım seni rahatsız ediyorsa, boşanmaya da razıyım. Bana Bonnie'yi ver 
yeter." 

"Aileyi bir boşanmayla lekelemek istemem." 
"Miss Melly ölecek olsa bundan çekinmezdin değil mi? O zaman beni ne 

büyük bir hızla boşayacağını düşünmek başımı döndürüyor." 
"Çıkar mısın?" 
"Evet gidiyorum. Sana bunu söylemeye gelmiştim. Karar sana ait. Ben, 

çok uzun bir süre için, Charleston ve New Orleans'a gidiyorum. Bugün yola 
çıkacağım. Bonnie'yi de birlikte götürüyorum." 

"Çocuğumu bu evden dışan çıkartamazsın." 
"O benim de çocuğumdur, Mrs. Butler. Şüphesiz, onu Charles-ton'a 

büyükannesine götürüşüme bir itirazınız olamaz." 



"Büyükannesi ha! Güleyim bari. Her gece sarhoş olacağını ve yavrumu 
kötü evlere götüreceğini bile bile onu bırakacağımı mı sandın?" 

Rhett vahşi bir hareketle purosunu yere attı ve halı yanıp buruk bir koku 
çıkardı. Bir anda aralarındaki mesafeyi aşıp onun yanına geldi.Yüzü öfkeden 
simsiyah olmuştu. 

"Eğer bir erkek olsaydın, böyle bir şey söylediğin için beynini delerdim. 
Ama, kadın olduğun için sana ancak o Allah'ın belası çeneni kapalı tutmanı 
söyleyebilirim. Bonnie'yi sevmediğimi mi sanıyorsun ki onu böyle yerlere 
götürebileceğimi düşünüyorsun? Kızımı ha! Aman Allah'ım, budala kadın! 
Kendine anne süsü vermene gelince, unutma ki, bir kedi bile senden daha iyi bir 
annedir. Çocukların için ne yaptın? Wade ile Ella senden ölesiye korkuyorlar. 
Eğer Melanie olmasa sevgi ve şefkatin ne olduğunu asla bilmeyeceklerdi. Ama 
Bonnie, benim Bonnie'm! Ona senden iyi bakamayacağımı mı sanıyorsun? Onu 
bir koyun gibi gütmene ve Wade ile Ella gibi pısırığın biri yapmana fısat 
vereceğimi mi sanıyorsun? Hayır. Onu hemen hazırla ve bir saat içinde eşyalarını 
bavula yerleştir. Yoksa, sana ihtar ediyorum, olacakların yanında geçen gece 
olanlar basit kalacaktır. Seni kırbaçlamanın iyi bir çare olduğunu yıllardan beri 
düşünmekteyim." 

Scarlett ağzını bile açmaya fırsat bulamadan topuklarının üzerinde döndü 
ve hemen odadan çıktı. Scarlett onun koridoru geçip çocukların oyun odasına 
girdiğini duydu. Çocuk seslerinin sevinçle cıvıldadığı duyuldu. Bonnie'nin sesi 
ötekilerin sesini bastırdı. 

"Babacığım, neredeydin?" 
"Küçük Bonnie'mi sarmak için bir tavşan kürkü bulmaya gitmiştim. En 

kıymetli sevgiline bir öpücük ver, Bonnie... Sen de Ella." 
Melanie, Scarlett'in kederli dudaklarını küçücük eliyle örttü ve onu 

susturdu. 
"Sevgilim, senden açıklama istemiyorum", diyordu. "Boşuna konuşma, 

dinlemem. Aramızda açıklanacak bir şey olabileceğini bile düşünerek hem bana, 
hem Ashley'e hem de kendine hakaret etmiş oluyorsun. Üçümüz uzun yıllardan 
beri dünyaya karşı birer asker gibi savaşıyoruz. Senin, saçma dedikoduların 
aramızı açabileceğine ihtimal vermen bile beni üzüyor. Ne saçma bir fikir! 
Bilmiyor musun ki dünyada seni en iyi tanıyan insan benim? Ashley, Beau ve 
benim için yaptığın şeyleri, ne kadar başkalarını düşünen, iyi kalpli bir insan 
olduğunu unuttuğumu mu sanıyorsun? Benim hayatımı kurtarmak için açlıktan 
ölmemize engel olmak için elinden geleni yapmadın mı? O Yankee'nin atıyla 
yalınayak tarlaların arasında yürüdüğünü hala unutamadım. Ellerin nasır 
içindeydi, ama asla şikayet etmiyordun. Bütün bunlara, Beau ile ben aç 
kalmayalım diye katlanıyordun. Ben senin hakkında söylenen çirkin şeylere 
inanır mıyım hiç? Senden tek bir kelime bile duymak istemiyorum, Scarlett 
O'Hara. Tek bir kelime bile..." 

Scarlett: 
"Ama..." diye itiraf edecek oldu. Sonra sustu. 
Rhett, bir saat önce, Bonnie ve Prissy ile birlikte Atlanta'dan ayrılmıştı. 

Şimdi Scarlett'in öfke ve utancına yalnızlık da eklenmiş bulunuyordu. Ashley ile 
işlediği günahın yükü de hayatını daha çekilmez bir hale getiriyordu. Melanie'nin 
sözleri bardağı taşıran son damla olmuştu. Melanie Archie ile India'ya inanıp onu 
evinden kovsa, hatta ona karşı soğuk davransa, o zaman Scarlett başını 
dikleştirip, bütün silahlarıyla ona karşı savaşabilirdi. Ama, şimdi Scarlett ile 



toplum tarafından tamamen afaroz edilme tehlikesi.arasında Melanie'nin ince ve 
narin gölgesi duruyor, genç kadının gözleri garip bir öfke ve haksızlığa karşı 
duyduğu öfkeyle parlıyordu. Bu durumda, Scarlett için yapılabilecek biricik 
dürüstçe şey, gerçeği söylemekti. 

Melanie'ye içini dökecek olsa, onun yüzünde belirecek olan ifadeyi ölene 
kadar unutamayacağını hissediyordu. 

Bir ara, gerçeği Melanie'nin yüzüne çarparak onun sahte cennetinden 
düşüşünü görmek ona pek parlak bir fikir gibi geldi. Böyle bir şeye şahit olmak, 
bunun yüzünden kaybedeceklerine değerdi. Ama şimdi, bir gece içinde her şey 
değişmişti ve Scarlett, Melanie'nin gerçeği öğrenmesinden korkunç şekilde 
korkuyordu. Scarlett bu düşünceleri bir türlü düzene sokamıyordu. Onun 
kendisi hakkındaki güzel düşüncelerini bozmaktansa ölmeyi tercih ederdi. Evet, 
ne olursa olsun,Melanie onun asıl kişiliğini sezmemeliydi. Bütün dünyanın 
kendisi hakkındaki düşünceleri önemsizdi. Ama Melanie, onun hakkında her 
zaman düşündüklerinden başka bir şey düşünmemeliydi. 

Sıkıntı içinde: 
"Ona gerçeği söyleyemem" diye düşündü. "Vicdan azabından ölecek olsam 

bile böyle bir şey yapamam." 
Rhett'in sarhoş sözlerini hatırladı: 
"O, o kadar şerefli bir insan ki, sevdiklerinin şerefsiz olabileceğini 

düşünemez... bu da senin hayatta kazandığın bir şey olsun Scarlett." 
Böyle mi demişti? Ya da buna benzer bir şey... Evet, Scarlett onun yaptığı 

iyiliklere karşı nankörlük etmiş olmamak için gerçeği söylemeyecekti ona. 
Melanie: 
"Herkesin seni eleştirdiğini duymaktan bıktım usandım, şekerim" 

diyordu. "Buda bize indirmek istedikleri son darbe. Ama bu darbeyi cezasız 
bırakmayacağım. Bütün bunlar herkesin seni kıskanması yüzünden oluyor. O 
kadar zeki ve beceriklisin ki, elini uzattığın her işte başarı kazanıyorsun. İşte 
buna dayanamıyorlar. Birçok erkekler bile başarısızlığa uğradığı halde, sen 
başarıya ulaştın. Bunu söylediğim için bana kızma şekerim. Başkalarının 
söylediği gibi, senin kadınlara yakışmayan işler yaptığını ima etmek istemiş 
değilim. Asla! Hiçbir zaman böyle bir şey yapmış değilsin. Hiç kimse seni 
anlamıyor. Zaten hiç kimse zeki bir kadına dayanamaz. Ama senin zekan ve 
başarıların onlara Ashley ile senin aranda... Aman Allah'ım!.." 

Scarlett, Melanie'nin ses tonu karşısında hayrete düşmüştü. Böyle bir 
öfke gösterisini ondan hiç ummazdı. Ne diyeceğini bilemiyordu, karşısındaki 
erkek olsa korkardı genç kadın. Ne diyeceğini, ne düşüneceğini bilemiyordu. 
Sadece ağlıyordu. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Scarlett, Ashley'in, şerefini hayatından da üstün tuttuğunu çok iyi bilirdi. 
Bu durumda onun ne büyük bir acı çektiğini anlıyordu. O da Scarlett gibi 
Melanie'nin etekleri arasına saklanmak, buraya sığınmak zorunda kalmıştı. 
Scarlett bunun gerekli olduğunu, Ashley'in başka türlü hareket edemeyeceğini iyi 
biliyordu. Bu konuda başka bir şey düşünmek bile mümkün değildi. 

Melanie, elindeki işini yere bıraktı ve adeta uçarak Scarlett'in yanına 
geldi. Elini beline dolayıp, başını omzuna çekti. 

"Ağlama, ağlama!" diye bağırdı. "Keşke bunlardan konuşup seni boşuna 
üzmeseydim. Bu konuda ne kadar titiz olduğunu ve ne kadar üzüntü duyduğunu 
hissediyorum. Sana söz veriyorum, şekerim; artık bundan hiç söz etmeyeceğiz. 
Ne birbirimize, ne de başka birine. Sanki hiç olmamış gibi hareket edeceğiz." 



Sonra sakin bir öfkeyle ekledi, "Mrs. Elsing'le India'ya günlerini göstereceğim. 
Kocamla görümcem hakkında istedikleri gibi yalan uydurup herkese 
yayacaklarını sanmasınlar. Bu işi öyle bir idare edeceğim ki, artık ikisi de 
Atlanta'lılara karşı başlarını dik tutamayacaklar. Onlara inanan ya da onları 
evine kabul eden herkes benim düşmanım demektir." 

Scarlett, kederli bir yüzle ve acı bakışlarla yere bakıyor, gelecek yıllar 
boyunca, şehri ve aileyi ikiye ayıracak büyük bir kinin sebebi olduğunu 
düşünüyordu. Kuşkusuz, kuşaklar boyu, Wilkes ailesi India'dan yana olanlar ve 
Melanie'den yana olanlar diye ikiye ayrılacak ve bu ayrılık şehir halkı arasında da 
bir ikilik yaratacaktı. 

Melanie sözünü tuttu. Bu konudan bir daha ne Ashley'e ne de Scarlett'e 
söz etmedi. Hiç kimseyle de konuşmak istemiyordu bunu. Soğukkanlı bir 
kayıtsızlık içinde görünüyor, biri bu meseleyi ima etmeye cesaret edecek olsa 
birden buz gibi resmileşiyordu. Rhett'in esrarengiz yokluğu sırasında. 
Melanie'nin sürpriz partisini izleyen haftalarda, büyük bir titizlikle Scarlett 
aleyhinde kimseyi konuşturmamaya çalıştı. Onun hakkında en küçük bir eleştiri 
yapanlara bile amansız bir öfkeyle karşılık veriyordu. Kendisi yokken bu çeşit 
sözler söyleyen kimselerle de ilgisini kesmişti. Melanie bu mücadeleyi aktif bir 
şekilde yürütüyor, konuşmaktan çok eyleme dayanıyordu. 

Scarlett'in yanından bir an bile ayrılmak istemiyordu. Scarlett'i her 
zamanki gibi, her sabah mağazaya ve kereste deposuna gitmeye zorladı. Ama 
kendisi de onunla birlikte gidiyordu artık. Öğleden sonraları araba gezintilerine 
çıkartıyordu onu. Oysa Scarlett kendisi için çeşitli şeyler söyleyen şehir halkının 
gözüne batmak istemiyordu. Ama artık dizginler Melanie'nin elindeydi. Bu ikindi 
gezintilerinde yengesinin yanında oturuyordu arabanın içinde. Bazı günler onu 
resmi ziyaretlere sürüklüyordu. Oysa, Scarlett bu salonlara iki yıldan beri 
adımını atmamıştı. Ve Melanie, dehşet içinde kalan ev sahipleriyle hiçbir şey 
olmamış gibi konuşuyor, Scarlett'i övüyor, hep ondan söz ediyordu. Yüzünde, 
kararlı ve hiç de yumuşak olmayan, "sev beni köpeğim" ifadesi hiç eksik 
olmuyordu. 

Böyle günlerde, Scarlett ile Melanie gidecekleri yere erkenden gidiyor ve 
arkalarından konuşulmasına fırsat vermemek için son misafirler gidene kadar 
oturuyorlardı. Böylece öteki misafir hanımları kendileri hakkında tahminler 
yürütmek ve tatlı dedikodular etmek zevkinden mahrum etmiş oluyorlardı. Bu 
ziyaretler Scarlett için özel birer işkence olmaktaydı, ama Melanie'nin sözlerine 
karşı koyabilecek cesareti bulamıyordu kendisinde. Melanie'yi sevmeseler ve 
onun dostluğunu kaybetmekten korkmasalar bu kadınların kendisiyle 
konuşmayacaklarını bilmek onu çileden çıkartıyordu. 

Scarlett son zamanlarda o kadar çok düşman kazanmıştı ki, şu sırada 
onu savunanlar pek azdı. Sözleri ve hareketleri ile birçok kimselerin kalbini 
kırmıştı. 

Melanie'den yana olanlar, bugünlerde Melanie'nin devamlı olarak Scarlett 
ile birlikte oluşunu delil olarak öne sürüyorlardı. Melanie gibi yüksek ahlaki 
prensiplere sahip olan bir kadın, günahkar bir kadının davasını niçin savunsun? 
India, aklı kıt bir ihtiyar kızdı ve Scarlett'i lekelemek için yalan söyleyip, Mr. 
Elsing ile Archie'yi yalanlarına inandırmıştı. 

Ama India'dan yana olanlara sorun bir kere de! Scarlett suçlu değilse 
Kaptan Butler neredeydi? Niçin burada karısının yanında değildi? Ne diye 
varlığıyla ona kuvvet vermek istemiyordu? İşte bu soruya cevap vermek mümkün 



değildi. Haftalar geçtikçe Scarlett'in hamile olduğu dedikodusu yayıldı ve 
India'dan yana olanlar bilmiş bilmiş başlarını sallamakla ve gülümsemekle 
yetindiler. 

Atlanta'nın yarısı Melanie ve India ile ya gerçekten akrabaydı ya da 
akraba olduğunu iddia ederdi. Georgia'da akrabalık çok önemliydi. Dayı 
çocuklan,hala çocuklan, teyze, amca çocukları, onların çocukları, yengeler, 
enişteler, onların kardeşleri ve kardeşlerinin çocukları, anaları, babalan, 
kardeşten farksızdı birbirleri için. 

Ama şimdi büyük aile ikiye bölünmüştü ve Atlanta, yıllardan beri 
gördüğü bu en büyük rezalette, beşinci altıncı denecek yeğenlerin taraf 
tuttuklarına şahit oluyordu. 

Şehrin onlarla akraba olmayan öteki yarısı da bu Melanie India 
anlaşmazlığından felce uğradı. Çünkü olayın etkileri, Atlanta'daki bütün sosyal 
kurumlarda, her türlü faaliyette kendini gösterdi. Genç Erkekler Kütüphanesi, 
Muhteşem Davamızın Şehitlerinin Yetim Çocukları ve Dul Kanlan İçin Dikiş 
Kulübü, Şehitlerimizi Mezarlarını Güzelleştirme Derneği, Cumartesi Gecesi 
Müzikseverleri Kulübü, Kadınlar Müzik Kulübü, hepsi, hepsi bu olayın acısını 
çektiler. Dört kilisenin de durumu farklı değildi. Çünkü kiliselerin temizliği, 
bakımı ve onarılması için çalışan kadınlar, Melanie "ya da India'dan yana olanlar 
diye ikiye ayrılmışlar, birlikte çalışmalarına imkan kalmamıştı. Zaten, Melanie bu 
işi tatlı halletmeye ya da kolaylık çıkarmaya kesinlikle yanaşmıyor, India ile 
konuşanlardan selamı sabahı kesiyordu. Herkes, büyük bir titizlikle bu dernek 
ve kulüplerin yönetim kurullarına birbirleriyle aynı fikirde olmayan kimselerin 
seçilmemesine çalışıyordu. 

Sonunda, bazı kimseler, kalplerinin bütün temizliğiyle Scarlett'in suçsuz 
olduğuna inandılar. Buna inanmalarına sebep genç kadının davranışları değil, 
onun suçsuzluğuna Melanie'nin inanmasıydı. İçlerinden bazılarının kafalarında 
az çok kuşkular vardı, ama bu kuşkulan kendilerine saklayıp Scarlett'i ziyarete 
gitmeyi daha uygun bulmaktaydılar. Çünkü, Melanie'yi seviyor ve onun 
kendilerine karşı olan sevgisini kaybetmek istemiyorlardı. India'nın taraftarları 
Scarlett'e buz gibi soğuk selamlar vermekle yetiniyorlardı. Bazıları yüzüne karşı 
onun hakkında hissettiklerini söylemişlerdi. Bu tatsız ve üzücü bir durumdu, 
ama Scarlett hiç olmazsa bazı kimselerin kendisinden yana olduklarını 
düşünerek avunuyor ve Melanie müdahale etmiş olmasa bütün şehir halkının 
kendisine karşı öyle davranacağını ve hiç kimsenin yüzüne bakmayacağını, 
toplum tarafından dışlanacağını biliyordu. 

Rhett üç ay Atlanta'ya dönmedi. Bu süre içinde, Scarlett ondan en küçük 
bir haber alamadı. Ne kocasının nerede olduğunu, ne de ne zaman döneceğini 
biliyordu. Zaten, onun dönüp dönmeyeceğinden de emin değildi. Bu süre 
boyunca, işini yürütmeye devam etti. Başını dik tutuyor, bakışlarından hiçbir şey 
belli etmemeye çalışıyordu, ama kalbi keder içindeydi. İçinden yıkılmış gibiydi. 
Kendini hiç iyi hissetmiyordu, ama Melanie'nin desteğiyle her gün mağazaya 
gidiyor ve fabrikalara karşı da sahte bir ilgi gösteriyordu. Ama mağaza, yıllardan 
beri ilk defa olarak büyük bir kar getirmekteydi. Fabrikalar da gayet iyi 
çalışmaktaydı. Scarlett'in kesesine oluk oluk para akıyordu. Ama o memnun 
değildi. Buna hiç aldırmadığı gibi, mağazanın tezgahtarları ve fabrikada 
çalışanları devamlı olarak azarlıyor, kasıp kavuruyordu. Johnnie Gallegher'in 
fabrikası tam bir başarıya ulaşmıştı. Ürettiği kereste derhal alıcı buluyordu. 
Daha doğrusu, müşteriler onun kerestesini alabilmek için sıraya girmiş 



bekliyorlardı. Ama Johnnie'nin yaptığı ya da söylediği hiçbir şey onu memnun 
edemiyordu. Ashley'in fabrikasına hiç gitmiyordu. Onun orada olacağını tahmin 
ettiği zaman kereste deposunun bürosuna da uğramıyordu. Scarlett Ashley'in 
kendisiyle karşılaşmak istemediğini, karısının onu devamlı olarak eve 
getirmesinin, onun yanından ayrılmamasının genç adam için bir işkence ve 
üzüntü kaynağı olduğunu biliyordu. Hiç yalnız kalamamışlardı. Oysa Scarlett 
ona bazı şeyler sormak istiyordu. İdare ettiği fabrikanın devamlı olarak zarar 
etmesi de genç kadının dile getiremediği başka bir sıkıntı konusuydu. 

Durum karşısında Ashley'in bu kadar çaresiz kalması Scarlett'i rahatsız 
etmişti. Onun ne yapması gerektiğini bilmiyordu, ama bir şeyler yapması 
gerektiğini hissediyordu. Rhett olsa bir şey yapardı. Rhett. yanlış da olsa, daima 
bir şey yapardı ve Scarlett bu yüzden ona ister istemez saygı duyuyordu. 

Şimdi Rhett'e duyduğu öfke ve hakaretleri karşısında duyduğu üzüntü 
geçtiğinden, onu özlemeye başlamıştı. Gün geçtikçe kocasını daha çok özlüyor, 
ondan haber alamadıkça daha da çok üzülüyordu. Rhett onu kırık bir kalp, 
zedelenmiş bir gurur ve kederli bir durumda bırakıp gitmişti. Şimdi bütün 
bunlara bir de ümitsizlik ve karamsarlık eklenmişti. Scarlett kocasını özlüyordu. 

Rhett ve Bonnie olmadığı için kendini yalnız hissediyordu. Çocuğunu 
düşünemeyeceği kadar özlemişti. Rhett'in ona Wade ile Ella hakkında söylediği 
sert sözleri hatırlayarak, boş vakitlerinin büyük bir kısmını onların yanında 
geçirmeye çalışıyordu. 

Ella! Onun aptal bir çocuk olduğunu keşfetmek Scarlett'in huzurunu 
kaçırıyordu, ama kuşkusuz öyleydi. Bir kuş nasıl bir dalda uzun süre 
duramazsa, Ella'nın aklı da uzun süre bir konuya bağlanamıyordu. Scarlett ona 
bir hikaye anlatmaya çalışırken, Ella birden onun sözünü kesiyor, saçma sapan 
ve anlattığı hikayeyle ilgisi olmayan sorular soruyordu. Scarlett, ona cevap 
vermek için bir an düşünse, daha annesi ağzını açmadan sorduğunu 
unutuyordu. Wade'e gelince, belki Rhett haklıydı. Wade annesinden korkuyordu. 
Bu hoş bir şey değildi ve Scarlett'i üzüyordu. Niçin Wade, Scarlett'in biricik oğlu 
olan Wade ondan korksundu? Scarlett onunla arkadaş olmaya çalışıyordu, ama 
oğlunu konuşturmaya çalıştığında, Wade ona Charles'in yumuşak kahverengi 
gözleriyle bakıyor ve sıkıntı içinde ayağıyla yeri kazmaya çalışıyordu. Ama 
Melanie'nin yanında bülbül kesiliyor, bütün cebindekileri boşaltıp, balık avlamak 
için sakladığı solucanlardan, kısa bir ip parçasına kadar içindeki her şeyi 
gösteriyordu. 

Melanie'nin çocuklarla iyi anlaştığına kuşku yoktu. Bu konuda onunla 
yarışmak mümkün değildi. Kuşkusuz kendi oğlu Beau Atlanta'nın en terbiyeli, en 
şeker çocuğuydu. Scarlett, Beau ile kendi oğluyla olduğundan çok daha iyi 
anlaşıyordu. Çünkü Beau büyüklerin karşısında aşağılık duygusuna kapılmıyor, 
Scarlett'i nerede görse davet edilmeden kucağına tırmanıyordu. Keşke Wade de 
Beau gibi olsaydı, ne olurdu... Melanie'nin Beau’yu bu kadar iyi terbiye 
edebilmesinin sebebi bir tek çocuğu olması ve ilgilenecek bol bol zamana sahip 
bulunuşuydu. hiçbir zaman scarlett gibi para kazanmak zorunda kalmamıştı ki... 
Scarlett bunu düşünerek, kendisine karşı kendini haklı çıkarmaya çalışıyordu, 
ama Melanie'nin çocukları sevdiğini ve bir düzine çocuğu olsa şikayet 
etmeyeceğini de biliyordu. Çocuklara karşı büyük bir sevgi beslediği, Wade'e ve 
komşu çocuklarına gösterdiği şefkatten de kolayca anlaşılıyordu. 

Dr.Meade kendisine hamile olduğunu söylediği zaman çok şaşırdı. Çünkü 
kansızlık ve sinir zayıflığı teşhisi ümit etmekteydi. Hemen, Rhett ile geçirdiği 



çılgın geceyi hatırladı ve bu anı onun kızarmasına sebep oldu. Ah, demek o zevkli 
anların sonunda bir çocuk sahibi olmuştu. Gerçi sonradan çektiği acılar, o 
anların zevkini gölgelemişti, ama unutturamamıştı... Hayatında ilk defa olarak 
çocuğu olacak diye sevindi. Ah, bu çocuk oğlan olursa ne kadar sevinecekti! Bu 
çocuk, Wade gibi ruhsuz bir yaratık değil, gerçek bir erkek olmalıydı! Scarlett 
onu ne kadar sevecekti! Altık çocuğuna ayıracak zamanı, onu iyi yaşatacak 
parası vardı, bir çocuk sahibi olmak bu durumda ona inanılmaz bir mutluluk 
gibi geliyordu. Charleston'daki annesi aracılığıyla Rhett'e bir mektup yazıp bu 
güzel haberi bildirmek istedi birden! Hay Allah, artık evine dönmeliydi kocası. Ya 
çocuk doğana kadar gelmezse, ne olacaktı! Scarlett bunu hiç kimseye 
açıklayamazdı! Ama eğer şu anda ona bir mektup yazacak olsa Rhett onun 
kendisini özlediğine hükmedecek ve alay edecekti. Oysa Scarlett ona ihtiyacı 
olduğunu yada onu istediğini asla belli etmek istemiyordu. 

Pauline teyzeden gelen bir mektuba bakılacak olursa Rhett Charleston'da 
annesinin yanındaydı. Scarlett bu mektubu alınca, kendini yenip ona 
yazmadığına sevindi. Pauline teyzenin mektubu sinir bozucuydu, ama Rhett'in 
hala Birleşik Amerika'da bulunduğunu öğrenmek içine ferahlık vermişti. Rhett 
Bonnie'yi, onu ve Eulalic teyzeyi ziyarete götürmüştü. Mektup çocuğu göklere 
çıkaran satırlarla doluydu. 

"Ne güzel şey! Büyüdüğü zaman güzelliğinin dillere destan olacağına 
şüphe yok! Ama herhalde tahmin edersin, ona aşık olacak erkeklerin Kaptan 
Butler'dan çekeceği var gibi geliyor bana. Kaptan But-ler'ın çocuğuna ne kadar 
bağlı olduğunu görmemek için kör olmak gerek. Onun gibi bir babaya hiç 
rastlamadığımı rahatça söyleyebilirim. Şekerim,sana birşey açıklamak istiyorum. 
Kaptan Butler ile tanışıncaya kadar, onunla evlenmenin çok yanlış bir adım 
olduğu düşüncesindeydim. Ama, kendisiyle görüştüğümüz zaman pek şaşırdık. 
Ne kadar şaşırdığımızı düşünemezsin... Çünkü, onu görünce hakkında 
söylenenlere inanmanın ne kadar büyük bir haksızlık olduğunu anladık. Çünkü 
kendisi tanıdığımız erkeklerin en kibar ve en tatlı olanlarından biri. Hatta 
birincisi... Çok da yakışıklı, son derece kibar ve zarif... Sana ve çocuğuna da ne 
kadar bağlı... 

Bak şekerim,bir de sana kulağımıza gelen bir şeyden söz edeceğim. Tabii 
Eulalie de, ben de buna asla inanmadık. Daha önceden, Mr. Kennedy'nin sana 
bıraktığı mağazanın işleriyle ilgilendiğini duymuştuk. Başka dedikodular da 
duyduk, ama tabii onları şiddetle reddettik. 

Savaştan sonraki o acı günlerde böyle hareket etmek zorunda kaldığını 
anlıyorduk. Ama, bildiğimize göre, Kaptan Butler oldukça zengin ve cömert bir 
kimse. Sana ve çocuğuna bakmaktan aciz değil. Üstelik çok da iyi bir iş adamı. 
İşlerini ve mallarını pekala idare edebilir. Bu durumda eski alışkanlıklarını 
devam ettirmene ne gerek var? Dedikoduların aslını öğrenmek zorunda 
olduğumuz için, üzüle üzüle, Kaptan Butler'dan bizi aydınlatmasını istedik. 

Kocan bize, sabahları zamanını mağazada geçirdiğini ve hesapları başka 
birisinin yapmasına izin vermediğini söyledi. Bir fabrikada yada fabrikalarda 
hissen olduğundan da söz etti. (Bu konuda ondan daha fazla bilgi istemedik, 
çünkü pek üzülmüştük). Sonra, bu işler yüzünden tek başına arabayla şehirde 
dolaşmak zorunda kaldığını ve kendine koruyucu olarak eski bir katili tuttuğunu 
da anlattı. Bu yüzden ne kadar üzüldüğünü görmek ve anlamak güç değildi. 
Onun sana ne kadar bağlı olduğu da gözlerinden anlaşılıyor. Kendisine pek 
acıdık. Scarlett, bu duruma son vermelisin. Annen sana yol gösteremez artık. Bu 



işi ben yapacağım. Çocukları büyüyüp de senin ticaretle uğraştığını öğrenince ne 
büyük bir üzüntüye kapılacaklar, düşün! Kendini büyük tehlikelere atarak 
fabrikalara gittiğini öğrenince ne diyecekler? Bu yaptıkları bir kadına..." 

Scarlett, bir küfür savurarak mektubu yere fırlattı. Daha fazla okumadı. 
Pauline hala ile Eulalie halanın açlıkla aralarında, sadece kendisinin, Scarlett'in 
onlara her ay gönderdiği para vardı. Bunu düşündü ve bu budala kadınların, bu 
durumda, küçücük evlerinde oturup kendisi hakkında hüküm vermelerine 
sinirlendi. Bir kadına yakışmayan ha? Tanrı şahitti ki Scarlett bir kadına 
yakışmayacak şekilde davranmış olmasa şu anda Eulalie hala ile Pauline hala 
kafalarını sokacak bir çatı bulamayacaklardı! Ya Rhett, ne diye onlara 
mağazadan, fabrikalardan, tek başına şehirde dolaştığından söz etmişti sanki? 
Çenesini tutamaz mıydı? İsteksizce söz etmişti ha? Scarlett pekala biliyordu ki 
Rhett, kendini bu ihtiyar kadınlara, düşünceli, nazik ve iyi bir koca olarak 
göstermek istemişti. Kim bilir onlara fabrikalardan, mağazadan ve yaptığı başka 
işlerden konuşarak zavallıları dehşete düşürmek ne kadar hoşuna gitmişti! Ah o 
ne şeytandı! Böyle sapık şeyler ona ne diye zevk verirdi sanki? 

Ama, kısa bir zaman içinde bu öfke bile hareketsizliğe bıraktı yerini. 
Hayatının tadı kaçmıştı son zamanlarda. Ah, Ashley'e karşı eski heyecanı 
duyabilseydi bari! Ah, Rhett eve dönse ve onu güldürseydi ne iyi olurdu! 

Rhett ile Bonnie haber vermeden eve döndüler. Scarlett, onların 
döndüğünü arka kapıya yığılan bavulların sesinden ve Bonnie'nin "Anne!" diye 
bağırmasından anlamıştı. 

Odasından çıkıp merdivenin başına geldi ve mini mini kızının tombul 
bacaklarının var gücüyle merdivenleri tırmanmaya çalıştığını gördü. Çizgili bir 
kedi yavrusunu göğsüne bastırıyordu. 

Kediyi ensesinden tutup Scarlett'e doğru uzatarak heyecanla bağırdı: 
"Büyük annem verdi onu bana!" 
Scarlett onu kucaklayıp havaya kaldırdı ve yanaklarını öpmeye başladı. 

Sevgili kızının varlığı ilk anda Rhett ile yalnız kalmasına engel olduğu için 
şükrediyordu Tanrı'ya. Bonnie'nin başının üzerinden bakınca, kocasının kapının 
önünde arabacıya para vermekte olduğunu gördü. Rhett başını kaldırıp baktı ve 
karısını görünce şapkasını çıkartıp abartılı bir hareketle onu selamladı. 
Scarlett'in gözleri onun simsiyah gözleriyle karşılaşınca, genç kadının yüreği hop 
etti. Rhett ne olursa olsun, genç kadına ne yapmış olursa olsun, evine dönmüştü 
ve Scarlett onun evine dönmüş olmasından son derece memnundu. 

Bonnie, Scarlett'in kolları arasında çırpınarak: 
"Dadım nerede?" diye sordu. 
Scarlett onu isteksizce yere bıraktı. 
Rhett'le karşılaşıp konuşmak tahmin ettiğinden daha güç olacağa 

benziyordu. En önemlisi, Scarlett ona karşı duygularını belli etmemek 
zorundaydı! Sonra; bir bebek beklediğini nasıl söyleyecekti ona! Rhett 
merdivenleri tırmanırken Scarlett onun esmer yüzüne baktı. Bu yüzden bir şey 
anlamaya olanak yoktu. Sımsıkı yumulmuş bir ağız, düşünce ve duygularını belli 
etmeyen bakışlar ve özetle hiçbir ifadeye sahip olmayan çizgiler! Hayır, onun 
kendisi ve olaylar hakkında ne düşünüp ne hissettiğini anlamasına imkan yoktu. 
Şu anda kocasına bir bebek beklediğini söylemesi uygun olmayacaktı. Çünkü 
Rhett neşeli ve iyimser görünmüyordu ona. Onun ruh halini anlamak için 
gerçekten büyücü olmak gerekirdi kimi zaman. Hayır, Scarlett biraz bekleyecekti. 
Böyle durup dururken, hiçbir mahremiyet havası olmadan, merdivenin başında 



veremezdi ona bu haberi. Ama böyle şeyleri ilk olarak öğrenmek hakkı daima 
kocalara aitti. Genç kadın bunu çok iyi bildiği için sırrını şu ana kadar kimseye 
söylemiş değildi. 

Merdivenin başında duruyordu. Tırabzana dayanmıştı. Kocasının 
kendisini öpüp öpmeyeceğini merak ediyordu. Ama Rhett onu öpmedi. 

Sadece: 
"Çok solgun görünüyorsunuz, Mrs. Butler," dedi. "Şehirde allık kıtlığı mı 

var?" 
Kibarlık olsun diye bile onu özlediğine dair tek bir kelime söylemedi. 

Dadı, Rhett'i nezaketle selamladıktan sonra Bonnie'yi kapıp çocuk odasına 
yönelmişti. 

Dudakları gülümsediği halde gözleri gülümsemiyordu. 
"Bu solgunluğun beni özlemekten olabilir mi?" diye sordu. 
Ya, demek ona karşı böyle davranacaktı ha! Demek her zamanki gibi 

alaycı ve katlanılmaz bir adam olmakta devam edecekti. Scarlett ona cevap 
verirken yüzünde derin bir nefret vardı. Bu nefreti Rhett gibi bir adam 
anlamamazlık edemezdi. Birden yüzündeki gülümseme kayboldu. 

"Eğer solgunsam suç senindir, alçak! Seni özlediğimden mi sarardım, 
sanıyorsun? Bunun sebebi, hamile oluşumdur!" 

Rhett birden nefesini hızla içine çekti ve Scarlett'e dikkatle baktı. Koluna 
elini koyacakmış gibi ona doğru bir adım attı, ama Scarlett nefretle geriledi ve 
gözlerindeki kapana kıstırılmış hayvan ifadesi karşısında Rhett'in yüzü sertleşti. 

Soğuk bir sesle: 
"Öyle mi?" dedi. "Eh, bu şanslı baba kim? Ashley mi?" 
Scarlett tırabzanların başını öyle bir sıktı ki, tahtadan oyulmuş aslanın 

kulakları avucuna batıp şiddetle canını acıttı. Onu bu kadar iyi tanımasına 
rağmen, böyle bir hakareti beklemiyordu. Kuşkusuz şaka ediyordu. Scarlett 
kuruyan boğazını ıslatmak için yutkundu. Rhett'in gözlerine sivri çiviler 
saplamak ve bu gözlerdeki iç gıcıklayıcı ışıklan söndürmek istiyordu. 

Öfkeden titreyen bir sesle: 
"Allah belanı versin!" diye gürledi genç kadın. "Pekala biliyorsun bu 

çocuğun senden olduğunu... Ben de senden fazla istemiyorum onu... Hiçbir 
kadın senin gibi bir ahlaksızın çocuklarını doğurmak istemez. Ah, ah, keşke bu 
çocuk senden olacağına herhangi bir tanımadığım erkekten olsaydı!.." 

Birden Scarlett kocasının yüzündeki ifadenin değiştiğini gördü. Öfkeyle 
karışık bir şeyler belirdi bu yüzde. Anlayamadığı bir şeyler! 

Karısına arkasını dönüp, merdivenlerden yukarı çıkmaya başladı ve: 
"Neşelen," dedi." Belki ölü doğurursun." 
Scarlett'in başı döndü. Hamileliğin ne demek olduğunu düşündü. 

Ölümden de beter olan mide bulantıları, o sıkıntılı bekleyiş, vücudunun 
kalınlaşması, doğum sancılan! Bir erkek bunları asla anlayamazdı. Ve, bu 
durumda Rhett onunla şakalaşmaya cesaret ediyordu ha! Kalbindeki acıyı ancak 
onun yüzünde kan görmekle hafifletebilirdi. Scarlett'in içinden onu tırmalamak 
geliyordu. Bir kedi gibi ona doğru atıldı, ama Rhett hafif bir hareketle yana 
çekildi ve Scarlett'e engel olmak için kolunu uzattı. Scarlett yeni cilalanmış 
merdivenlerin üst basamağında duruyordu. Havaya kaldırdığı kolunun arkasında 
vücudunun bütün ağırlığı vardı. Bu kol Rhett'in kendisini savunmak için uzattığı 
koluna çarpınca, genç kadın dengesini kaybetti. Tırabzanlara tutunabilmek için 
vahşice ileri doğru atıldı ve yakalayamadı. Merdivenlerden aşağı arka üstü 



yuvarlandı. En aşağıda durduğu zaman kaburga kemiklerinde tarifsiz bir acı 
hissetmekteydi. Başı döndüğü için kendine hakim olamamış ve yuvarlana 
yuvarlana en alt basamağa düşmüştü. 

Çocuklarının doğumları hariç, Scarlett hayatında ilk defa hasta oluyordu. 
Nedense doğumlar onun için hiçbir zaman bir hastalık niteliğinde olmamıştı. O 
zamanlar, şimdi olduğu gibi korkmamış, kendini yalnız ve kaybolmuş 
hissetmemişti. Kendisine hastalığının ne kadar ciddi ve önemli olduğunu 
söylemediklerinin farkındaydı, belli belirsiz ölümün eşiğinde olduğunu 
hissediyordu, nefes aldığı zaman kırılan kaburga kemiği tarif edilemeyecek 
şekilde acıyordu. Yaralı bereli olan yüzü ve başı ağrıyor, bütün vücudu 
sızlıyordu. 

Çocuk doğurmak ne kolay, doğurmamak ne güç ve ne kadar acı vericiydi. 
Ne gariptir ki, son derece hasta olduğunu, kendini bilmediği halde, çocuğunu 
kaybettiğini öğrenince çok üzülmüş ve acı duymuştu. Ne gariptir ki bu onun 
gerçekten arzuladığı ilk çocuktu. Onun niçin bu kadar istediğini bulmaya 
çalışıyordu, ama kafası düşünemeyecek kadar zayıf ve güçsüzdü. Kafası ölüm 
korkusundan başka bir şeyle ilgılenemeyecek kadar zayıftı... Ölüm odasının 
içindeydi. Kendisinden çok daha kuvvetli birinin yanında durup elini tutmasını, 
ölümle savaşabilecek hale gelene kadar ona yardımcı olmasını istiyordu. Yeteri 
kadar güçlendikten sonra ölümle kendisi de savaşabilirdi. 

Öfkesi acısının içinde kaybolmuştu ve Rhett'i istiyordu. Ama Rhett yoktu 
ve Scarlett bir türlü onu istediğini söyleyemiyordu. 

Onu hatırlıyordu hep. Ona ait son anısı, merdivenlerin dibindeki karanlık 
sofada kendisini kollarının arasına alışıydı. Yüzünde artık hiçbir şey yoktu o 
anda Rhett'in. Yalnız büyük bir korku vardı ve boğuk bir sesle dadıya sesleniyor, 
onu çağırıyordu. Sonra, belli belirsiz, birisinin kendisini yukarı taşıdığını 
hatırlıyor, ama bunun kim olduğunu bilmiyordu. Bir ara, dayanılmaz bir güneş 
ışını gibi ölümün üzerinde parladığını hissetmiş, birinin adını bağırabilmek için 
anlatılmaz bir arzu duymuş, ama bu adı ancak fısıldayabümişti. 

Ama bu fısıltı hemen cevabını almıştı. Odanın bir köşesinden tatlı, 
yumuşak bir ses cevap vermişti ona, ninni söyler gibi. Bu onu çok seven, 
kendisinin de çok, pek çok sevdiği birinin sesiydi. 

"Buradayım, şekerim" demişti. "Hiç ayrılmıyorum ki yanından." 
Melanie onun elini avucunun içine alıp soğuk yanağına bastırınca ölüm 

ve korku biraz uzaklaşır gibi olmuştu. Scarlett onun yüzünü görebilmek için 
dönmek istedi, ama yapamadı. 

İşte Scarlett Dr. Meade'nin sesini duyuyordu. 
"Kendinde değil. Kaptan Butler nerede?" 
Scarlett arada bir gözlerini açıyor, uzaklardan çok uzaklardan gelen bir 

sesle: 
"Melly," diyordu. 
Onun sesi hemen cevap veriyordu. 
O zaman Scarlett fısıldamaya başlıyordu. 
"Rhett... Rhett'i istiyorum..." 
Ama birden, bir rüya gibi, Rhett'in kendisini istemediğini hatırlıyordu. 

Rhett'in yüzü bir kızılderilinin yüzü gibi simsiyahtı ve dişleri pırıl pırıl bembeyaz 
parlıyordu. Scarlett onu istiyordu, ama Rhett kendisini istemiyordu. 

Bir kere yine: 
"Melly," diye inlemişti. 



Ondan sonra, dakikalarca, acı acı: 
"Melly, Melanie..." diye tekrar tekrar bağırmıştı, ama uzun bir süre 

Melanie gelmemişti. 
Çünkü Melanie, Rhett'in yatağının kenarında oturuyordu. Rhett kütük 

gibi sarhoştu ve hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Yere çökmüş, başını Melanie'nin 
kucağına gömmüştü. 

Melanie, ne zaman Scarlett'in odasından çıksa onu görüyordu. Odasının 
kapısı ardına kadar açık, karşıki odanın kapısı görünüyordu.Hep yatağının 
üzerinde oturuyor, devamlı olarak içki içip ağlıyordu. Odası darmadağınıktı. 
Yerlerde sigara izmaritleri ve elini bile sürmemiş olduğu yemek tepsileri vardı. 
Yatak günlerden beri yapılmamıştı. Çarşaflar leş gibi olmuş, pislik içinde 
kalmıştı. Yüzü sapsarıydı. Kimbilir ne zamandan beri traş olmamıştı ve devamlı 
olarak sigara içiyordu. 

Ama Melanie daima onun odasının kapısında bir an duruyor ve son 
durumu bildiriyordu. 

"Çok üzgünüm, ama bugün daha kötü!" 
Yada: 
"Hayır, henüz sizi görmek istediğini söylemedi. Anlıyorsunuz ya, kendinde 

değil." 
Yada: 
"Ümidinizi kesmemelisiniz, Kaptan Butler. Size biraz sıcak kahveyle 

yiyecek bir şeyler getireyim. Bu gidişle kendinizi hasta edeceksiniz." 
Ama sonunda, Scarlett'in çok daha iyi olduğunu söylemek için odasına 

gittiğinde karşılaştığı manzara hiç de hazırlıklı değildi. 
"Öldü mü?" 
"Yok canım. Çok daha iyi." 
Rhett: 
"Ah, Tanrım," diye inledi ve başını elleri arasına aldı. 
Melanie, onun geniş omuzlarının bir sinir nöbeti geçiriyormuş gibi 

sarsıldığını gördü. Ama birden genç adamın ağladığını farkedince ona karşı 
hissettiği merhamet dehşete dönüştü. Melanie şimdiye kadar bir erkeğin 
ağladığını görmüş değildi. Bütün erkekler bir yana, kendinden son derece emin, 
son derece alaycı ve neşeli bir kimse olan, hayatta hiçbir şeyi ciddiye almayan 
Rhett'in ağlaması onu çok şaşırtmıştı. 

Boğulacak gibi ağlayan erkek onu korkutuyordu şimdi. Birden onun 
sarhoş olduğunu düşünerek korktu. Melanie sarhoşlardan çok korkardı. Ama 
Rhett başını kaldırınca onun gözlerindeki ifadeyi görür görmez uçar gibi odaya 
girdi ve kapıyı kapatıp ona yaklaştı. 

Melanie neye uğradığını anlayamadan kendini yatağın üzerinde oturur 
buldu. Rhett yere çöküp başını onun dizlerinin arasına gömmüştü. Kolları genç 
kadının belindeydi ve onun canını yakacak şekilde sıkmaktaydı. 

Melanie onun saçlarını okşuyor ve tatlı bir sesle, onu teskin etmek için: 
"Haydi, haydi!" diyordu. "Göreceksiniz, ne kadar çabuk iyileşecek." 
Bu sözler üzerine Rhett birden konuşmaya başladı. Sanki hayatında ilk 

defa olarak içindeki bütün sırları ortaya döküyordu. Ama onları, hiçbir zaman 
kimseye duyurmayacak bir mezara gömdüğünden de emindi. Ama Rhett, başını 
kaldırmadan, zaman zaman genç kadının eteklerinin uçlanyla oynayarak, 
susmak bilmeden konuşuyordu. Sanki, yıllardır içinde biriktirdiği duygular, artık 
taşıyamayacağı ağır bir yük haline gelmişti de bunları birine, en iyisi Melanie'ye 



açmasa delırecekti. Devamlı olarak konuşuyor. Melanie'nin sözünü kesmesine 
fırsat vermiyordu. Rhett'in bazı sözleri anlaşılmıyordu, ama genç kadın bazı 
sözleri de çok iyi anlıyordu. 

Küçük Beau'ya yaptığı gibi onun saçlarını sevgiyle okşadı ve: 
"Susun Kaptan Butler!" dedi. "Bana bunları söylememelisiniz. Kendinizde 

değilsiniz, susun!" 
Ama Rhett susmadı ve sözlerine devam etti. Melanie'nin eteklerine bir 

cankurtaran simidi, hayatının son ümidi gibi sarılıyordu. 
Bir ara: 
"Scarlett'i ben öldürdüm, onu ben öldürdüm!" diye bağırdı. "Bu çocuğu 

istemiyordu..." 
"Susun! Kendinizde değilsiniz. Niçin istemesin?" Her kadın çocuk ister. 

Scarlett de kadın değil mi?" 
"Hayır, hayır; siz istersiniz. Ama o istemez. Benim çocuklarımı istemez." 
"Susun!" 
"Anlamıyorsunuz. O çocuk istemiyordu. Ben onu buna zorladım. Bu 

çocuk... bu çocuk tamamen benim suçum yüzünden oldu. Allah belamı versin. 
Beraber yatmıyordu..." 

"Susun, Kaptan Butler, hiç doğru değil!.." 
"Ah, sarhoştum ve kendimde değildim. Bana acı verdiği için ona acı 

vermek istiyordum. Onu istiyordum ve elde ettim. Ama o beni istemiyordu. O 
beni hiçbir zaman istemedi. Öyle çok mücadele ettim ve öyle büyük çabalar 
gösterdim ki... Ama hepsi boşa gitti..." 

"Ah, ne olur susun!" 
"Bu bebekten de haberim yoktu. Scarlett merdivenden aşağı yuvarlandığı 

güne kadar bir şey bilmiyordum. Benim nerede olduğumu bilmediği için mektup 
yazıp haber verememişti. Ama bilse de yazmazdı. Size söyleyeyim ki, eğer 
haberim olsa hemen eve koşardım...Evet, dosdoğru eve koşardım. Eğer 
bilseydim... beni istese de istemese de gelirdim." 

"Ah, evet; eminim ki gelirdiniz*" 
"Tanrım, şu haftalar boyunca deli gibi yaşadım. Deli bir sarhoş gibi! 

Sonra bana merdiven başında çocuğu olacağını söylediği zaman ne yaptım? Ne 
söyledim? Güldüm, onunla alay ettim, belki ölü bir çocuk doğuracağını, keyfini 
bozmamasını söyledim." 

Birden Melanie, kucağında sarsılmakta olan simsiyah başa gözleri 
büyüyerek, dehşetle baktı. Bu doğru olamazdı. Hayır, buna imkan yoktu. İkindi 
güneşi pencereden içeri girmiş, Rhett'in ellerinin üzerinde parlıyordu. Birden 
Melanie, ilk defa olarak bu ellerin ne kadar iri ve güçlü olduklarının, üstlerinin 
nasıl simsiyah kıllarla kaplı olduğunu farketti ve ürktü. İstemeyerek de olsa 
ürperdi. Bu eller her şey yapabilecek kadar kudretli görünüyordu, ama 
Melanie'nin eteğinin kıvrımları arasında pek de zavallı duruyorlardı. Ümitsizlik ve 
çaresizlik içindeydiler sanki. 

Scarlett iyileşip, her şey yoluna girince, Rhett de düzelecekti. Erkekler 
kadınlar kadar dayanıklı değildi. Belli ki onu üzen ve altüst eden bir şey vardı, 
ama bu onun gösterdiği kadar önemli olmayabilirdi. Scarlett'le aralarında basit 
bir tartışma meydana gelmiş ve genç kadının hastalığının sebep olduğu üzüntü, 
bu tartışmanın büyümesine yol açmıştı. Belki söylediği korkunç şeylerden bir 
kısmı doğru olabilirdi, ama hepsinin doğru olmasıda mümkün değildi. 



Melanie o ana kadar gerçek bir kötülük ya da gerçek bir hainlikle 
karşılaşmamış olduğu için, onlarla ilk karşılaşmasında gerçekliklerine 
inanamıyordu. Rhett sarhoş ve hastaydı. Scarlett'in geçirdiği kaza ve karşılaştığı 
ölüm tehlikesi onu hasta etmişti. Eh, hasta çocuklar ise ancak şımartılarak 
yatıştınlabilirdi. Melanie onu şımartmaya karar verdi. 

Sakin bir sesle: 
"Haydi, haydi!" dedi. "Susun artık. Sizi anlıyorum." 
Rhett başını kaldırdı ve kanlı gözleriyle ona baktı. Sonra genç kadının 

saçlarında gezinen yumuşak ellerini sert bir hareketle silkeledi. 
"Hayır, Tanrı da biliyor ki anlamıyorsunuz! Bunları anlayamayacak kadar 

iyi bir insansınız siz. Bana inanmıyorsunuz, ama bütün söylediklerim doğrudur. 
Bir köpeğim ben... Bunu niçin yaptığımı biliyor musunuz? Kıskançlıktan çılgına 
dönmüştüm de ondan. O beni hiçbir saman sevmedi, ama ben ona kendimi 
sevridebileceğimi sandım. Yapamadım, başaramadım. Beni sevmiyor. Hiçbir 
zaman da sevmedi. O... On para etmez bir adamım," dedi. "Ama o kadar da suçlu 
değilim a canım. Eğer size söyleyecek olsam bana inanmazdınız... değil mi? 
Çünkü siz bana inanmayacak kadar iyisiniz. Sizi tanıyana kadar gençekten iyi 
olan bir insan tanımamıştım. Bana inanmadınız değil mi?" 

Melanie, onun saçlarını okşamaya başlamıştı. Yatıştırıcı, tatlı bir sesle: 
"Hayır, inanmazdım," dedi. "Scarlett iyileşecek, Kaptan Butler. Haydi, 

Kaptan Butler, ağlamayın artık! İyileşecek diyorum size..." 
Bir ay sonra, Rhett, Jonerboro trenine solgun yüzlü zayıf bir kadını 

bindirdi. Bu yolculuğa onunla birlikte çıkan Wade ile Ella da annelerinin 
bembeyaz yüzünün çocuk sahiplerinde uyandırdığı tedirginlik yüzünden sus pus 
olmuşlardı. Anneleri ile üvey babalan arasındaki soğuk hava onların çocuksu 
dünyalarını da etkilediğinden, ikisi de Prissy'nin yanından ayrılmıyorlardı. 

Scarlett, bütün kuvvetsizliğine rağmen evine, Tara'ya gitmekte ısrar 
etmişti. Atlanta'da bir gün daha kalırsa boğulacağını hissediyordu. İştahı yoktu. 
Canı hiçbir şey istemediği gibi, birini gördüğü zaman da sıkılıyordu. Scarlett ilk 
defa yaşama sevincini kaybetmiş, mutlak bir çaresizlik ve ümitsizliğin pençesine 
düşmüştü. Kafası yorgun, vücudu hastaydı. 

Bir zamanlar, düşman ordusunun önü sıra kaçarak Atlanya'yı terkedişi 
gibi, şimdi de kafasını yoran olayları bırakıp şehirden uzaklaşıyordu. Dünyaya 
karşı yine hep aynı silahla savaşmakta, düşünceleri geriye itmeye gayret 
etmekteydi. 

"Bunu şimdi düşünmeyeceğim. Düşünürsem dayanamam. Yarın Tara'da 
düşüneceğim. Yarın başka bir gün olacak." 

Ona öyle geliyordu ki, doğduğu memleketin sessizliğine ve yeşil pamuk 
tarlalarına kavuşacak olursa, bütün üzüntüleri geçecek, düşüncelerini düzene 
kayıp yaşayabilir hale gelecekti. 

Rhett, treni gözden kaybolana kadar seyretti. Yüzünde hiç de hoş 
olmayan acı bir ifade vardı. İçini çekti, arabacının parasını verip gönderdi ve 
atına atlayarak, Ivy Caddesi'ndeki Melanie'nin evine doğru yola çıktı. 

Sıcak bir sabahtı. Melanie, asmaların gölgesindeki verandasında 
oturmuş, çorap yamıyordu. Dikiş sepeti, yamanacak çoraplarla ağzına kadar 
doluydu. Scarlett'in hastalığı sırasındaki o korkunç günden beri onunla yalnız 
görüşmemişti. O gün de ne kadar sarhoştu! 

Scarlett'in dinlenme döneminde Melanie, Kaptan Butler'la mecbur 
olmadıkça konuşmamış ve konuştuğu zamanlar da gözleriyle karşılaşmaktan 



kaçınmıştı. Ama Rhett artık sarhoş değildi, kendine gelmiş görünüyordu ve 
aralarında böyle bir sahnenin cereyan ettiğini bir bakışıyla bile belli etmemişti. 
Şimdi Melanie, bütün kalbiyle Kaptan Butler'in aralarında geçen o konuşmayı 
unutmuş olması için Tanrı'ya yal-varıyordu. Onun, kendi söylediklerini 
hatırlayabileceğim düşündükçe delirebileceğini sanıyordu. Böyle birşeyi 
hissetmektense ölmeyi tercih ederdi. Rhett, ona doğru ilerlerken, utancından 
yanakları dalga dalga kızardı ve bütün benliğini büyük bir sıkılganlık kapladı. 
Belki de Beau'yu Bonnie ile oynamaya çağırmak için gelmişti. Şüphesiz, o gün 
kendisine büyük bir anlayış gösterdi diye teşekkür etmeye gelmiş olamazdı! 

Her zamanki gibi, onun kadar iri yan bir erkeğin bu kadar zarif ve 
yumuşak adımlarla yürümesi karşısında şaşırarak ayağa kalktı ve onu 
karşılamak üzere ileri doğru bir adım attı. 

"Scarlett gitti mi?" 
Rhett gülümseyerek: 
"Evet," dedi. "Tara ona iyi gelecektir. Kimi zaman, onun toprak anaya 

dokundukça kuvvetlenen dev bir Antaeus olduğunu düşünürüm. Çok sevdiği o 
kırmızı çamurdan fazla uzak kalmak Scarlett'e yaramıyor.Pamukların 
büyüdüğünü görmek ona Dr. Meade'in verdiği bütün ilaçlardan iyi gelecektir." 

Melanie,ellerini nereye koyacağını bilemiyordu. 
"Oturmaz mısınız?" dedi. 
Rhett, tatlı bir sesle: 
"Miss Melly," dedi, "Varlığım sizi rahatsız mı ediyor? Gitmemi tercih eder 

misiniz? Ne olur doğru söyleyin." 
Rhett'in gözleri öyle sakin, öyle cömert ve öyle anlayışlıydı ki, Melanie 

nasıl olup da ondan utanabilecek kadar budalalık ettiğine şaştı. 
Sonra gülümsemeyi becerdi. 
"Otursanıza, Kaptan Butler," dedi. 
Rhett oturdu ve tekrar yamamakta olduğu çobanı eline alan Melly'ye 

baktı. 
Gülümsedi. Ağzı çarpıldı. 
"Miss Melly, sizden büyük bir ricada bulunmaya geldim," dedi. "Hiç de 

hoşlanmayacağınız bir şey olduğunu biliyorum. Bir sahtekarlık yapabilmek için 
yardımınızı istiyorum." 

"Bir sahtekarlık mı?" 
"Evet, gerçekten öyle. Sizinle bugün iş görüşmeye geldim." 
"Aman Allah'ım. Bu durumda Mr. Wilkes ile görüşseniz daha iyi edersiniz. 

Ticari işler konusunda bir kazdan farkım yoktur. Ben Scarlett gibi akıllı ve 
becerikli değilimdir." 

Rhett: 
"Korkarım ki Scarlett kendisine zararı dokunacak kadar akıllı ve 

becerikli," dedi. "Ben de bugün buraya özellikle bundan bahsetmeye geldim. Son 
zamanlarda ne kadar önemli ve ağır bir hastalık geçirdiğini gayet iyi biliyorsunuz. 
Tara'dan döner dönmez yine o mağazayla fabrikanın işlerinin peşinde koşmaya 
başlayacak. Oysa, ben fabrikaların da, mağazanın da bir gece içinde yerle bir 
olduğunu görmekten büyük bir zevk duyarım, inanın. Onun sağlığı için endişe 
ediyorum, Miss Melly." 

"Evet, çok yoruluyor. Buna engel olmalı ve kendisine bakmasını 
sağlamalısınız." 

Rhett güldü. 



"Onun ne kadar inatçı olduğunu bilirsiniz. Bu konuda onunla tartışmaya 
bile girişmem. Kararlı bir çocuktan farksızdır Scarlett. Kendisine yardım etmeme 
izin vermez. Fabrikalardaki hisselerini satmaya ikna etmeye çalıştım onu, ama 
bir işe yaramadı. Şimdi, Miss Melly, sözünü ettiğim iş meselesine geliyorum. 
Scarlett'in fabrikalardaki hissesinin geri kalan kısmını Mr. Wilkes'dan başka hiç 
kimseye satmayacağını biliyor ve Mr. Wilkes'in bu hisseleri satın almasını 
istiyorum." 

"Aman Allah'ım, bu iyi olurdu ama..." Melanie sustu ve dudağını ısırdı. 
Bir yabancıya para işlerinden bahsedemezdi. Her nasılsa, Ashley'in fabrikadan 
temin ettiği hatırı sayılır kazanca rağmen, karıkocanın hiçbir zaman arzu ettikleri 
kadar paraları olmamıştı. O kadar az para biriktirebiliyorlardı ki bu durum 
Melanie'yi endişelendiriyordu. Paranın nereye gittiğini bir türlü anlayamıyordu 
Ashley ona evi yönetmesine yetecek kadar para veriyordu, ama fazladan masraf 
etmeleri gerektiği zaman elleri kolları bağlı kalıyordu. Şüphesiz, Melanie'nin 
doktor ve ilaç masrafları büyük bir yekûn tutuyordu. Sonra Ashley'in New 
York'dan ısmarladığı kitaplar ve eşyalar adamakıllı pahalı gelmişti onlara. Bir de 
şu var ki, Melanie kapısını çalan her fakiri içeri alıp karnını doyuruyor, sırtına 
giyecek bir şeyler temin ediyordu. Ashley de, Konfederasyon ordusunda savaşmış 
olan bir kimsenin borç isteğini reddedemiyordu. Ve... 

Rhett: 
"Miss Melly, bu parayı size ben ödünç vermek istiyorum," dedi. 
"Çok cömertsiniz, ama belki bunu hiçbir zaman ödeyemeyiz." 
"Ödenmesini istemiyorum. Bana kızmayın, Mis Melly! Lütfen 

söyleyeceklerimi sonuna kadar dinleyin. Scarlett'in her gün arabayla yüzlerce 
millik yol aşarak fabrikaya gitmeyişi benim için en büyük karşılıktır. Bu yolların 
onu perişan edeceğinden eminim. Mağaza onu meşgul etmeye ve ona mutluluk 
vermeye yetecektir... Anlamıyor musunuz?" 

Melanie, kuşkulu bir halde: 
"Ama..." diye mırıldandı. "Evet, ama..." 
"Oğlunuza bir at satın almak istiyorsunuz, değil mi? Onun üniversiteye, 

Harvard'a, Avrupa turuna gitmesini istiyorsunuz değil mi?" 
"Ah, evet, kuşkusuz" diye bağırdı. "Onun her şeye sahip olmasını arzu 

ederim. Ama şu sırada kimsenin parası olmadığı için..." 
Rhett: 
"Günün birinde Mr. Wilkes bu fabrikalardan büyük para kazanabilir." 

dedi. "Ben şahsen Beau'nun layık olduğu her şeye kavuşmasını görmek isterim." 
Melanie, gülümseyerek: 
"Ah.Kaptan Butler, siz ne hünerli bir şeytansınız!" diye bağırdı. "Bir 

annenin gururuna hitap ediyorsunuz ha! Korkmayın, sizi bir kitap gibi 
okuyorum." 

Rhett, gözleri parlayarak: 
"Aman, işte bundan korkarım," dedi. "Şimdi, size bu parayı borç olarak 

vermemi kabul ediyor musunuz?" 
"İyi ama aldatmak bunun neresinde?" 
"Suç ortağı olup, hem Mr. Wilkes'i hem de Scarlett'i aldatmak 

zorundayız." 
"Aman Allah'ım! Bunu asla yapamam!" 
"Eğer Scarlett, kendi iyiliği için bile olsa, onun arkasından böyle bir 

komplo düzenlediğimi öğrenecek olursa... eh size açıklama yapmama gerek yok. 



Onun öfkesini benim kadar siz de bilirsiniz! Öte yandan, Mr. Wilkes'in teklif 
ettiğim parayı almaya yanaşmayacağından çekiniyorum. Bu yüzden, ikisinin de 
bu paranın nereden geldiğini asla öğrenmemeleri gerek." 

"Ah, fakat eminim ki Mr. Wilkes işin iç yüzünü öğrense reddetmezdi. 
Scarlett'i o kadar sever ki." 

Rhett, sakin bir sesle: 
"Evet, bundan eminim," dedi. "Ama yine de eminim ki reddeder. 

Wilkes'lerin ne kadar gururlu kimseler olduklarını pekala bilirsiniz." 
Melanie sıkıntıyla: 
"Hay Allah!" diye bağırdı. "Kaptan Butler, kocamı aldatamam. Size yardım 

etmek isterim ama..." 
Rhett çok kırılmış görünüyordu. 
"Scarlett'e yardım etmek için bile yapamaz mısınız bunu? Oysa o sizi o 

kadar sever ki." 
Melanie'nin göz kapaklarında yaşlar titreşiyordu. 
"Bilirsiniz ki onun için yapmayacağım şey yoktur. Onun benim için 

yaptıklarını asla ödeyemem. Biliyorsunuz." 
Rhett kısaca: 
"Evet," dedi. "Onun sizin için yaptıklarını ben de biliyorum. Mr. Wilkes'e 

bu parayı size bir akrabanızın vasiyetnamesinde bıraktığını söyleyemez misiniz?" 
"Ah, Kaptan Butler, zengin olan tek bir akrabam yok ki!" 
"Şu halde, ben bu parayı Mr. Wilkes'e postayla gönderecek olursam, onun 

eski bir Konfederasyon ordusu askerinin ailesine verileceğine fabrikaları satın 
almak için kullanılmasını temin eder misiniz?" 

"Tabii yaparım bunu," dedi. 
Şu halde anlaştık mı? Bu bizim sinimiz olacak, değil mi?" 
"Ama ben şimdiye kadar hiçbir şeyi kocamdan gizlemedim." 
"Bundan eminim, Miss Melly." 
Melanie ona bakarken, bu adam hakkındaki düşüncelerinin ne kadar 

haklı olduğunu, başkalarının ise ne kadar yanıldıklarını düşünüyordu. 
Birden çok duygulandı. 
"Scarlett, sizin gibi düşünceli ve şefkatli bir kocaya sahip olduğu için çok 

şanslı!" dedi. 
"Öyle mi dersiniz? Korkarım ki bu söylediklerinizi duysa sizinle aynı 

fikirde olmadığını söylerdi. Zaten, ben size karşı da düşünceli ve şefkatli olmak 
istiyorum, Miss Melly. Size, Scarlett'e verdiğimden fazlasını veriyorum." 

"Bana mı?.. Yani Beau için demek istiyorsunuz." 
"Hayır, Beau değil," dedi. "Eğer böyle bir şey olabilirse, Beau'dan da 

önemli bir şey vermeye çalışıyorum size." 
Melanie yine şaşırmıştı. 
"Hayır, Beau'dan daha kıymetli bir şey olamaz benim için. Biri hariç, 

Ash... şey, yani Mr. Wilkes hariç demek istiyorum. Bana iyilik etmek istediğiniz 
için size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, Kaptan Butler. Ama, aslına 
bakacak olursanız ben çok şanslı bir insanım. Dünyada bir kadının isteyebileceği 
her şeye sahibim." 

Rhett, gülümsedi. 
"Çok güzel" dedi. "Onlara sahip olmaya devam etmenizi istiyorum ben 

de." 



Scarlett Tara'dan döndüğünde yüzündeki sağlıksız görünüşü kaybolmuş, 
yanakları yuvarlaklaşmış ve hafifçe de pembeleşmişti. Yeşil gözleri eski parıltısına 
kavuşmuştu. Rhett ile Bonnie, kendisini, Wade'i ve Ella'yı istasyonda 
karşılamaya geldikleri zaman haftalardan beri ilk defa olarak yüksek sesle güldü. 
Rhett'in şapkasının üzerinde iki hindi tüyü sallanıyordu. Bonnie'nin pazar 
elbisesi de feci şekilde yırtılmıştı. Yanaklarında Kızılderili işaretlerine benzeyen 
zikzaklı mavi çizgiler vardı. Bukleleri arasında da, boyu kendisi kadar uzun bir 
tavuskuşu tüyü dalgalanmaktaydı. Besbelli treni karşılama vakti geldiğinde, 
Kızılderili oyunu oynanmaktaydı. Rhett'in yüzündeki garip utangaçlık ve dadının 
öfkeli suratı, Bonnie'nin annesini karşılamak için bile olsa kılık değiştirmeyi asla 
kabul etmediğini gösteriyordu. 

Scarlett: 
"Aman Allah'ım bu ne kılık!" diye kahkahayı basarak çocuğunu öptü. 
Sonra, Rhett'in öpmesi için yanağını ona uzattı. İstasyon korkunç 

kalabalıktı. Aksi halde bunu asla yapmazdı. Rhett ile Bonnie'nin kılıkları perişan 
olduğu halde istasyondakilerin bu baba kız tablosunu tatlı bir gülümsemeyle 
seyrettikleri gözünden kaçmadı. Herkes gülüyordu. Onların haliyle alay ederek 
değil, onlara hayranlık duyarak! Herkes Scarlett'in en küçük çocuğunun babasını 
parmağında oynattığını biliyordu. Atlanta bu işten pek hoşlanıyor ve Rhett'in 
halini içtenlikle onaylıyordu. Rhett'in çocuğuna karşı duyduğu büyük sevgi onu 
halkın gözünde eskisi gibi bir masal kahramanı yapamamışsa da kaybettiği iyi 
şöhretinin büyük bir kısmını iade etmişti. 

Eve dönerken, Scarlett taşra haberleriyle doluydu. Sıcak ve kuru havanın 
etkisiyle pamuklar öyle hızlı büyüyorlardı ki, neredeyse büyüyüşlerinin sesi 
duyulacaktı. Ama Will, bu sonbahar pamuk fiyatlarının düşeceğini söylemişti. 
Suellen bir çocuk daha doğurmak üzereydi. -Scarlett bunu çocukların 
anlayamayacağı bir tarzda söyledi- Ella da, Suellen'in en büyük kızını ısırarak 
kendinden asla beklenmeyecek bir cesaret göstermişti. Scarlett'in söylediğine 
göre, küçük Susie bundan fazlasına da layıktı, çünkü tıpkı annesine benziyordu. 
Ama Suellen pek sinirlenmişti ve iki kız kardeş, tıpkı eski günlerde olduğu gibi, 
şiddetli kavga etmişlerdi. Wade kendi başına küçük bir su kaplumbağası 
yakalamıştı. 

Eve gelip de ön verandaya oturdukları zaman Scarlett: 
"Buralarda bir yenilik var mı?" diye sordu. 
Yol boyunca durmadan konuşmuştu. Aralarına sessizlik çökecek diye 

ödü kopuyordu. Merdivenden düştüğü günden beri Rhett ile yalnız olarak tek bir 
kelime konuşmuş değildi. Şimdi de onunla yalnız kalmak için sabırsızlandığı 
yoktu. Onun kendisine karşı ne gibi hisler beslediğini bilmiyordu. Dinlenme 
döneminde Rhett ona karşı oldukça iyi davranmıştı. Ama bu ilgisiz bir 
yabancının, heyecansız iyiliğiydi. Onun isteklerini genç kadın söylemeden 
anlıyor, çocukların annelerini rahatsız etmelerine engel oluyor, mağaza ile 
fabrikaların işlerini yönetiyordu. 

Ama hiçbir zaman: 
"Çok üzüldüm Scarlett," dememişti. 
Belki de üzülmemişti. Belki de hala, doğmamış olan o çocuğun kendi 

çocuğu olmadığı düşüncesindeydi. Bu ifadesiz esmer yüzün arkasında ne gibi 
duygu ve düşünceler olduğunu Scarlett nereden anlayabilirdi? Ama, evliliklerinin 
başlangıcından beri ilk defa olarak karısına karşı saygılı davranıyor ve sanki 
aralarında hiçbir tatsız olay geçmemiş gibi. her şeyi oluruna bırakıyordu. "Sanki 



aramızda hiçbir zaman, hiçbir şey olmamış gibi!" Eh, eğer Rhett'in istediği buysa, 
Scarlett de kendi rolünü oynayabilirdi. 

"Her şey yolunda mi?"diye tekrarladı. "Mağaza için yeni mallar satın aldın 
mı? Beygirleri ne yaptın? Allah aşkına Rhett, şapkandan çıkar şu tüyleri. Deliye 
benziyorsun. Unutup bu halde, şehre gidersin diye korkuyorum." 

Bonnie, babasının şapkasını eline alıp savunmaya geçti. 
"Hayır," dedi. 
Rhett cevap verdi: 
"Her şey yolunda. Bonnie ile birlikte gayet iyi zaman geçirdik, zannederim 

sen gittiğinden beri saçları taranmamıştır. Tüyleri emme şekerim, belki acıdır. 
Evet, mağazaya mal aldım. Beygir işini de hallettim. Merak etme. Hayır, yeni bir 
şey yok. Her şey bildiğin gibi." Sonra, birden hatırlamış gibi: 

"Saygıdeğer Ashley dün gece buraya geldi," dedi. "Ona kendi fabrikanla 
kendi fabrikasındaki hisseni satıp satmayacağını öğrenmek istiyordu. Bu konuda 
benim fikrimi sordu." 

Bir süreden beri salıncaklı sandalyede sallanmakta ve yelpazeyle kendini 
serinletmekte olan Scarlett aniden durdu. 

"Satmak mı? İyi ama, Ashley bu parayı nereden bulmuş ki? Oların on 
parası olmadığını biliyorsun. Ashley'in kazandığı parayı Melanie hızla harcıyor." 

Rhett omuzlarını silkti. 
"Ben onun tutumlu bir kimse olduğunu sanıyordum," dedi. "Ama Wilkes 

ailesinin özel hayatına senin kadar girmiş değilim." 
İşte Rhett her zamanki gibi konuşmaya başlamıştı. Bu konuşma tarzı, 

Scarlett'in canını sıktı. Bonnie'ye döndü: 
"Haydi koş, şekerim" dedi. "Annen babanla konuşmak istiyor." Bonnie, 

kararlı bir sesle: "Hayır," dedi ve babasının kucağına tırmandı. Scarlett kaşlarını 
çatarak kızına baktı ve Bonnie de suratını astı ve o anda Gerald O'Hara'ya o 
kadar benzedi ki, Scarlett neredeyse gülecekti. 

Rhett, sakin bir sesle: 
"Bırak kalsın," dedi. "Ashley'in parayı nereden bulduğuna gelince, 

anladığıma göre, bunu ona, Kaya adasında bulunduğu sırada çiçek hastası olup 
da tedavi ettiği birisi göndermiş. Minnettarlık diye bir şeyin hala var olduğunu 
görmek, insan denen yaratığa olan güvenimi yeniden canlandırdı." 

"Kimmiş bu? Tanıdığımız biri mi?" 
"Mektup imzasızmış ve Washington'dan geliyormuş. Ashley parayı kimin 

yollamış olabileceğini kesinlikle anlayamadı. Ama, Ashley etrafındakilere iyilik 
etmeye öyle meraklı ki, yaptığı iyiliklerin sayısını şaşırması ve mektubun kimden 
geldiğini kestirememesi doğal bir şey." Oysa, Tara'da iken, bir daha Rhett ile asla 
Ashley yüzünden kavga etmemeye karar vermişti. Bu iki erkeğe karşı da gerçek 
duygularının neler olduğuna karar vermeden bir adım atmak istemiyordu. Evet, 
önce onlara karşı olan duygularını bilmeli, iyice anlamalı sonra faaliyete 
geçmeliydi. Bunu yapmadan önce, hiçbir açık vermek istemiyor, sonradan 
pişman olacağı bir söz söylemek istemiyordu. Bu iki erkekle kendisi arasında çok 
güçlü, çok köklü bir şeyler olduğu kesindi. Ama bu şeylerin niteliği Scarlett'ce 
bilinmiyordu. Bu yüzden, genç kadın önce bunu gün ışığına çıkarmak 
niyetindeydi. Onlara bağlılığının sebepleri neydi? Scarlett ile bu iki erkekten her 
biri arasındaki bağın önemi neydi? Scarlett onlara nasıl duygularla bağlıydı? 
Scarlett onların hangisini feda edebilirdi ve sonradan ne dereceye kadar pişman 
olabilir, ya da olmayabilirdi? 



"Demek mallarımı satın almak istiyor?" "Evet. Ama tabii ona fabrikaları 
satmayacağını söyledim." "Keşke benim işlerime karışmasan!" 

"Eh, fabrikalardan ayrılmak istemeyeceğini tahmin ettim. Ona dedim ki, 
"Ashley, benim kadar siz de bilirsiniz ki Scarlett başkalarının işine burnunu 
sokmadan yaşayamaz. Fabrikaları size satacak olursa o zaman sizin işlerinize 
karışabilmek için en küçük bir mazereti olmaz." İşte böyle dedim ona, şekerim. 
Scarlett, öfkeyle: "Yalan!" diye bağırdı. "Fabrikaları ona satacağım." 

O ana kadar fabrikalarından ayrılmayı hiç düşünmemişti. Onları elden 
çıkarmaması için binlerce sebep vardı. Bu sebeplerden sonuncusu da 
fabrikaların maddi değeriydi. Son yıllarda onları yüksek fiyata satmak için birçok 
fırsat geçmişti eline. Ama Scarlett bütün teklifleri reddetmişti. Fabrikalar onun 
bir kadının gücünü aşan çabalarının birer abidesi gibiydiler. Scarlett onlarla 
gurur duyuyordu. Scarlett onları, kimsenin yardımı olmadan, büyük güçlüklerle 
mücadele ederek ele geçirmişti. Gerçi Rhett ona yardımcı olmuştu, ama onun 
yardımı ne dereceye kadar gerçek bir yardım sayılabilirdi? Scarlett becerikli ve 
akıllı olmasa onun verdiği parayı pekala batırabilirdi. Onları satmak 
istemeyişinin en büyük sebebi de Ashley ile arasında uzanan biricik yol 
oluşlarıydı. Fabrikaları elden çıkartacak olursa, Ashley'i pek seyrek görecek ve 
belki de onunla hiç yalnız kalamayacaktı. Oysa Scarlett onunla yalnız kalmak 
zorundaydı. Bu durumda yaşayamazdı. Onu yalnız görmeli ve kendisine karşı 
olan aşkının, Melanie'nin sürpriz partisini düzenlediği gece, utanç ve onur kırıcı 
bir şekilde kaybolup kaybolmadığını anlamalıydı. İş hayatında Scarlett ile 
Ashley'in birçok ortak meseleleri oluyordu. Bu yüzden genç kadının dosdoğru 
kereste deposuna gidip onu araması kimsenin gözüne batmazdı. Üstelik, şu anda 
onu kaybetmiş olsa bile, zamanla onun kalbindeki yerine tekrar sahip olabilirdi. 
Ama fabrikaları satacak olursa... 

Hayır, onları satmak istemiyordu. Ama, Rhett'in Ashley'e kendisini tam 
olduğu gibi, yanılmaz bir biçimde tanıtmış olması onu öyle üzmüştü ki, bunun 
doğru olmadığını göstermek için fabrikalarını satması gerekiyordu. Buna hemen 
karar vermişti. Ashley'e fabrikaları öyle düşük fiyatla satacaktı ki, genç adam 
onun ne kadar cömert olduğunu ister istemez fark edecekti. 

Öfkeyle: 
"Satacağım!" diye bağırdı. "Buna ne dersin bakalım?" 
Rhett, Bonnie'nin ayakkabısının bağını bağlamak için eğilirken gözlerinde 

zafer kıvılcımları çakıyordu. "Bence pişman olacaksın," dedi. 
Scarlett aceleyle söylediği sözler yüzünden pişmanlık duymaya başlamıştı 

bile. Eğer bu sözleri Rhett'den başka herhangi birine söylemiş olsaydı, 
utanmadan geri alırdı. Ne diye birden böyle patlayıvermişti sanki? Öfkeyle 
kaşlarını çatarak Rhett'e baktı ve onun kendisini eski meraklı ve bekleyen 
bakışlarla süzmekte olduğunu gördü. Rhett onun kaşlarını çattığını görünce, 
bembeyaz dişleri pırıldayarak gülümsedi. Scarlett garip bir huzursuzlukla, 
kendisini onun bu duruma düşürdüğünü hissediyordu. 

Kocasına dikkatle bakarak: 
"Senin bu işle bir ilgin var mı?" diye sordu. 
Rhett, sahte bir hayretle kaşlarım kaldırdı: 
"Benim mi? Beni iyi tanıman gerekirdi, şekerim! Eğer mümkünse, asla 

iyilik yapmamaya gayret ederim." 
O gece Scarlett, fabrikasını ve ikinci fabrikadaki hissesini Ashley'e sattı. 

Bir şey kaybetmiş sayılmazdı. Çünkü Ashley, önerdiği düşük fiyatı kabul etmedi 



ve fabrikalara şimdiye kadar biçilen en yüksek değeri biçti. Scarlett bütün 
kağıtları imzaladığı zaman, Melanie bu alış verişi kutlamak için Rhett ve Ashley'e 
şarap ikram etti. Scarlett ise çocuklarından birini satmış gibi üzüntülüydü. 

Fabrikaları onun sevgilileriydi. Küçük elleriyle sahip olmuştu onlara, 
onlar çalışmalarının, gayretlerinin meyvesi idiler. Onlardan ayrılmak hayatının 
güneşli bir bahçeye açılan bir kapısını sonsuza kadar kapatmaktı. Gerçi bu 
bahçede çok büyük güçlüklerle de karşılaştığı olmuştu, ama onu her zaman 
büyük bir özlemle hatırlayacaktı. 

Bu işi kurmuş, böyle büyük bir gelir kaynağı haline getirmişti. Şimdi onu 
sattıktan sonra anlıyordu ki, kendisi olmazsa Ashley işi batıracaktı. Evet, Ashley, 
onun kurmak için çalıştığı her şeyi yıkacaktı. 

Ashley herkese güveniyor ve kerestecilik hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Artık Scarlett ona en küçük bir öneride bile bulunmak hakkına sahip değildi. 
Bunu yapamazdı, çünkü Rhett ona kendisinin herkese hükmetmek isteğinde 
olduğunu söylemişti. 

"Allah Rhett'in cezasını versin!" diye düşündü. 
Onu seyrettikçe bu işte parmağı olduğu konusundaki düşüncesi 

kuvvetleniyordu. Bunun sebebini ve nasıl olduğunu bilmiyordu, ama böyle 
olduğuna emindi. Bu Rhett'in marifetiydi. Rhett, Ashley ile konuşurken Scarlett 
birden kulak kabarttı. 

Rhett: 
"Herhalde mahkûmları hemen geri göndereceksiniz, değil mi?" diyordu. 
Mahkûmları iade etmek mi? Ne diye böyle bir fikri ortaya atıyordu? Rhett 

pekala biliyordu ki fabrikaların bu kadar büyük kar getirmelerinin başlıca sebebi 
emeğin fiyatının çok düşük oluşuydu. Hem de Rhett ne diye Ashley'in 
yapacakları hakkında bu kadar kesin konuşuyordu? Bu güven ona nereden 
gelmişti. Yokluğu sırasında pek mi dost olmuşlardı? Rhett onu bu kadar iyi mi 
tanıyordu artık? 

Ashley: 
"Evet, onları hemen geldikleri yere göndereceğim," dedi ve Scarlett'in 

üzüntülü bakışlarını görmezlikten geldi. 
"Aklını mı kaybettin?" diye bağırdı Scarlett. "Onları geri verecek olursan, 

bütün paranı kaybedersin. Zaten nereden işçi bulup çalıştıracaksın?" 
Ashley: 
"Azatlı köleleri çalıştıracağım," dedi. 
"Azatlı köleler ha! Aman ne saçma! Onların ücretlerinin ne kadar yüksek 

olduğunu sen de biliyorsun. Hem de onları çalıştıracak olursan Yankeeler hep 
tepende olacak. Zencilere günde üç öğün tavuk veriyor musun? Öğle uykusuna 
yatmalarına izin veriyor musun? Bunu kontrol eden adamlar fabrikanın 
çevresinden eksik olmayacak. Eğer tembel bir zenciyi canlandırmak için birkaç 
kırbaç darbesiyle okşarsan, Yankeeler ellerini ağızlarının iki yanına siper ederek 
buradan Dalton'a kadar avaz avaz bağınp bunu ilan ederler ve sen de kendini 
hapishanede bulursun. Bana kalırsa mahkûmlar..." 

Melanie kucağında ellerini evirip çeviriyor ve onlara bakıyordu. Ashley 
kederli, ama inatçı görünüyordu. Bir an sustu. Sonra gözleri Rhett'in gözleriyle 
karşılaştı. Sanki bu gözlerde anlayış ve destek bulmuştu. Bu bakışma Scarlett'in 
gözünden kaçmadı. Ashley sakin bir sesle: 

"Ben yanımda mahkûm çalıştırmayacağım Scarlett," dedi. Scarlett nefes 
nefeseydi. 



"Olabilir!" diye fısıldadı. "Ama niçin çalıştırmayacaksın? İnsanlar senin 
için de benim hakkımda söylediklerini söylerler diye mi korkuyorsun?" 

Ashley başını kaldırdı. 
"Haklı olduğum sürece insanların söyledikleri beni ilgilendirmez," 

dedi."Ama mahkûmları çalıştırmanın haklı bir davranış olduğuna asla 
inanmadım." 

"Ama niçin?.." 
"Zorunlu çalışma ve başkalarının sefaletinden para kazanmak hoşuma 

gitmez." 
"Ama bir zamanlar senin de kölelerin vardı!" "Onlar sefil değildi. Üstelik 

savaş olmasa da, babam öldükten sonra hepsini azat edecektim. Ama bu 
bambaşka bir şey, Scarlett! Bu sistem, bir yığın suiistimale açık. Belki sen 
bilmezsin, ama ben biliyorum. Johnnie Gallegher'in fabrikadaki kampta en 
azından bir mahkûmu öldürdüğünü biliyorum. Belki de ölü sayısı daha fazladır. 
Zaten bir mahkûm fazla, bir mahkûm eksik olmuş, kimin umurunda? O bana 
adamın kaçmaya çalışırken öldürüldüğünü söyledi. Ama benim duyduğum başka 
türlüydü. Üstelik onun çalışamayacak kadar hasta olan işçileri de zorla 
çalıştırdığını biliyorum. İstersen batıl itikat sahibi olduğumu söyle, ama ben, 
başkalarının çektiği acılar sayesinde kazanılan paranın mutluluk getireceğine 
inanmıyorum." 

"Saçma! Aman Ashley, yoksa Peder Wallace'ın haram para hakkındaki 
vaazları seni de mi etkiledi? İşte buna dünyada inanamam. Onun söylediklerini 
ezberlemiş gibi bir halin var." 

"Onun söylediklerini ezberlemeye ihtiyacım yok. O bunları söylemeden 
çok uzun zaman öncesinden beri bu fikirdeydim." 

Scarlett kızmaya başlıyordu. 
"Şu halde," dedi. "Benim bütün paramın haram olduğu düşüncesindesin. 

Çünkü ben yanımda mahkûmları çalıştırdım, bir salon yaptırdım ve..." 
Sözünü burada kesip sustu. Wilkes'lerin ikisi de bu konuşmadan sıkılmış 

ve kırılmış görünüyorlardı. Rhett ise sırıtmaktaydı: 
Scarlett, çıldırmış gibi: 
"Allah belasını versin onun," diye düşündü. "Şimdi içinden yine 

başkalarının işine burnumu soktuğumu söylüyorlar. Ashley de aynı şeyi 
düşünüyor. İkisinin de kafalarını birer avucuma alıp birbirine çarpmak isterdim!" 

Öfkesini yuttu ve gururlu bir görünüş almaya çalıştıysa da pek başarılı 
olamadı. 

"Kuşkusuz, bunlar beni ilgilendirmez," dedi. 
"Scarlett, seni eleştirdiğimi sanma! Eleştirmiyorum. Mesele sadece şu ki, 

sen ve ben olaylara başka başka görüş açılarından bakıyoruz. Senin için iyi olan 
bir şey benim için iyi olmayabilir." 

Ama Melanie oradaydı. Bu konuşmalardan sadece üzülmüştü. Kederli 
güvercin gözleriyle ona bakmaktaydı. Rhett ise bacaklarını uzatmış, yüzünde 
keyifli bir ifadeyle karısını seyrediyordu. 

Hastalığını izleyen günlerde Scarlett, Rhett'de bir değişiklik olduğunu fark 
etmişti, ama bu değişiklikten hoşlanıp hoşlanmadığını bir türlü kestiremiyordu. 
Rhett ciddi, düşünceli ve dalgındı. Zamanın büyük bir kısmını evde geçiriyor, 
yemeklerde hemen hemen daima hazır bulunuyor, hizmetçilere daha yumuşak, 
Wade ile Ella'ya daha şefkatli davranıyordu. İster iyi ister kötü olsun, geçmişe ait 
hiçbir şeyden konuşmuyor, karısını da bunlardan konuşmaya yöneltmiyordu. 



Evdeki bu barış havası Scarlett'e iyi geliyordu. Çünkü, genç kadın da 
mücadeleden bıkmıştı. Kısacası, görünüşte işler, yıllardan beri ilk defa olarak iyi 
gitmekteydi. Scarlett'in dinlenme döneminde başlayan ilgisiz bir saygı havası 
devam etmekteydi Rhett'de.Oysa Scarlett onun ilgisini özlüyordu. Belki sapıkça 
bir şeydi, ama geçmiş günlerin gerilimlerini, acı veren çekişme ve hakaret dolu 
alaylarını bile arıyordu. 

Rhett, Scarlett'e sanki bir yabancı gibi davranıyordu. Ama gözleri, bir 
zamanlar Scarlett'in peşinden nasıl gidiyorduysa, şimdi Bonnie'nin peşinden öyle 
gidiyordu. Sanki hayatının akışı tek bir kanala yönelmişti. Kimi zaman Scarlett, 
Rhett'in Bonnie'ye gösterdiği ilginin yarasını kendisine göstermesinin hayatını 
değiştireceğini düşünürdü. 

Bazen tanıdıkları: 
"Kaptan Butler bu çocuğa ne kadar bağlı!" diyorlardı. 
Rhett bazı geceler eve geç geliyordu, ama böyle zamanlarda bile asla 

sarhoş olmuyordu. Scarlett birçok kereler onun kapısının önünden ıslık çalarak 
geçtiğini duymuştu. Kimi zaman gecenin geç saatlerinde evet! derken yanında 
bazı erkekler de oluyor, yemek odasında, barın etrafında    oturup uzun uzun 
konuşuyorlardı. 

Böylece her zamankinden fazla dışarıda kaldı. Scarlett endişe ve merakın. 
daha fazla gizleyemeyecek hale gelmişti. Anahtarını kilide soktuğunu duyunca, 
sırtına bir şal alıp dışarı çıktı. Rhett'in yüzünde düşünceli ve dalgın bir ifade 
vardı. Scarlett'i karşısında görünce şaşırdı. 

"Rhett! Bilmek istiyorum! Bilmem gerekiyor.Senin Klan'la bir ilgin olup 
olmadığını öğrenmeliyim. Bunun için mi geceleri eve bu kadar geç geliyorsun? 
Yoksa sen de..." 

Rhet, loş ışıkta ona meraksızca baktı ve gülümsedi: 
"Pek geri kalmışsın şekerim," dedi. "Atlanta'da Klan yok. Belki bütün 

Georgia'da yok. Scallawag ve göçmen dostlarının sana anlattıkları Klan saldırılan 
hikayeleri çok eski günlere ait." 

"Klan diye bir şey yok mu? Beni yatıştırmak için yalan mı söylüyorsun?" 
"Şekerim,ne zaman seni yatıştırmaya çalıştım? Hayır, artık Klan yok. 

Onun iyiliğinden çok, kötülüğünün dokunduğuna, Yankeeler'i kızdırmaktan 
başka bir işe yaramadığına ve sayın valimiz Ekselans Bullock için mükemmel bir 
şikayet bahanesi olduğuna karar verdik. O da biliyor ki, federal hükümeti, 
Georgia'daki her ağacın arkasında, içi intikam hırsıyla dolu bir Klan üyesinin 
saklı olduğuna inandırabileceği sürece iktidarda kalacaktır. Yankee gazeteleri 
bundan bahsetmekten vazgeçtikleri anda Bullock'ın iktidarı tehlikeye düşebilir. 
Bu iktidarı devam ettirebilmek için sayın valimiz aslı olmayan Klan tecavüzleri 
hikayeleri uydurmaya başladı. Sadık cumhuriyetçilerin baş parmaklarından 
asıldığını, masum zencilerin iğfal gerekçesiyle derilerinin yüzüldüğünü iddia etti. 
Ama o var olmayan bir yola ateş etmekte ve bunu da biliyor. İlgine teşekkür 
ederim, ama ben Scallawag olmaktan vazgeçip alçak gönüllü bir demokrat olalı 
beri Klan diye bir şey yok bu şehirde." 

Rhett'in vali Bullock hakkında söylediklerinin çoğu Scarlett'in bir 
kulağından girip ötekinden çıkmıştı. Ama Atlanta'da artık bir Klan olmadığını 
öğrenmek yüreğine ferahlık vermişti.Rhett, Frank'ın öldürüldüğü gibi 
öldürülmeyecekti; Scarlett de mağazasını ve parasını kaybetmeyecekti. Ama 
Rhett'in söylediği bir söz onu can evinden yaralamıştı.Rhett, "Karar verdik" 
demişti. Demek kendisini "eski muhafızlarla" aynı kategoride görüyordu artık. 



Birden: 
"Rhett," dedi. "Klan'ın dağılmasıyla senin bir ilgin oldu mu?" 
Rhett ona uzun uzun baktı ve gözlerinde garip bir ışık yandı. 
"Evet, sevgilim. Bu işin başlıca sorumluları Ashley Wilkes ile benim." 
"Ashley ile sen mi?" 
"Evet, garip, ama gerçek. Siyaset en büyük düşmanların bile bir yatağa 

girmelerine sebep olur. Ne Ashley beni, ne de ben Ashley'i severim. Birlikte 
hareket etmek de aklımızın ucundan geçmez. Ama... Ashley Klan fikrini hiçbir 
zaman benimseyememişti, çünkü o her çeşit vahşete karşıdır. Ben de ona hiçbir 
zaman inanmadım, çünkü onun büyük bir budalalık olduğu düşüncesindeyim ve 
istediklerimizi asla bu şekilde elde edemeyeceğimizi biliyorum. Hayalimizdeki 
krallık gerçekleşene kadar Yankeeler'i tepemizde tutmak için başarılı bir politika 
olduğunu inkar etmem doğrusu. Ama bunu isteyen kim? Ashley ile ben, uzun 
uğraşmalardan sonra, ateşli Klan üyelerini, sabırla beklemenin ve çalışmanın, 
geceleri hayalet gibi baskına çıkmaktan daha yararlı olacağına ikna edebildik." 

"Yani senin sözünü dinlediler mi? Senin önerilerine uydular mı?" 
"Oysa ben bir spekülatörüm değil ini? Bir Scallawag'im, Yankeeler'le uzun 

süre sıkı işbirliği yapmış bir kimseyim. Ama şunu unutuyorsunuz, Mrs. Butler. 
Ben artık, kanının son damlasına kadar samimi bir demokratım. Hayatımı, bu 
sevgili eyaleti istismarcıların elinden kurtarmaya adadım. İyi bir şöhretim, param 
ve nüfuzum var! Benim önerilerim iyi önerilerdir. Bu yüzden onlar da bu 
önerilere kulak verdiler. Öteki siyasi meselelerle ilgili önerilerim de iyidir. Bu 
mecliste çoğunluk demokratların elinde değil mi? Kısa bir zaman sonra, eski 
cumhuriyetçi dostlarımızdan bir kısmını parmaklıkların arkasına tıkacağız, 
şekerim. Onlar son zamanlarda çok azdılar ve ahlaksızlıklarını açıkça yapıyorlar." 

"Onların hapse atılmasına yardım mı edeceksin? Ama onlar senin 
dostlarındı. Binlerce dolar kazandığın o demiryolu işini sana onlar sağlamışlardı!" 

Rhett birden eskisi gibi alaycı bir tebessümle gülümsedi. 
"Ama onlara karşı hiçbir kötü niyet beslemiyorum ki. Sadece şimdi öte 

yana geçtim. Onları asıl layık oldukları yere yollamak için bir yardımda 
bulunabilirsem, bunu seve seve yaparım. Ah, bilsen Scarlett, bu şöhretimi ne 
kadar çoğaltır! Biliyorum ki, meclis bu adamlardan birinin işlerini incelemeye 
başladığı zaman her şey çorap söküğü gibi meydana çıkacak, kimsenin kendisini 
kurtarması mümkün olmayacak. Sadece birinin kapana sıkışması yeter de artar 
bile. Sonra her şey kendiliğinden gün ışığına çıkar, serseriler, hırsızlar birbirlerini 
ele verirler. Bundan hiç şüphen olmasın. Şimdiki görünüşe bakılırsa bugünler 
uzak değil. Valiyi de sorguya çekecekler ve mümkün olursa onu da hapse 
atacaklar. İstersen, Galert'ler ve Hundon'lar gibi iyi dostlarımıza, gerekirse şehri 
hemen terkedebilecek şekilde hazır olmalarını söyle. Çünkü valiyi hapse tıkmayı 
becerenler onların da hakkından gelir." 

Scarlett: 
"Amma da ileri gidiyorsun" dedi. 
"Eğer hapse atılmasa da bir daha seçilmeyecek. Gelecek sefer demokrat 

bir valinin seçileceğine kuşku yok." 
Scarlett, alaycı bir sesle sordu: 
"Galiba senin de bu işlerle ilgin var." 
"Olacak, şekerim. Şu anda da az çok ilgim olduğunu söylemeliyim. İşte 

bu yüzden geceleri bu kadar geç kalıyorum. Altına hücum sırasında, elimde 
kazmayla toprağı kazdığım zaman bile bu kadar çok çalıştığımı hatırlamıyorum. 



Şu sırada, seçimleri organize etmekle ilgileniyorum. Bunun sizi üzeceğini 
biliyorum, Mrs. Butler, ama bu işe bir yığın da para yatırdım. Yıllarca önce bana 
Frank'ın dükkanında 

Konfederasyon parasını alıkoymanın namusluca bir davranış olmadığını 
söylemiştiniz, hatırlıyor musunuz? İşte nihayet ben de sizin gibi düşünmeye 
başladım. Konfederasyonun altınları eski Konfederasyon vatandaşlarını yeniden 
nüfuz ve kudret sahibi yapmak için kullanılıyor." 

"Paranı bir fare deliğine boşaltıyorsun!" 
"Ne! Demokrat partiye fare deliği mi diyorsun? Bu seçimi kimin 

kazanacağına hiç aldırdığım yok. Herkesin benim demokratları desteklemek için 
canla başla çalıştığımı ve para harcadığımı bilmesini istiyorum, o kadar. Gelecek 
yıllarda bu Bonnie'nin lehine bir şey olarak hatırlanacaktır." 

"Biraz önceki konuşmalarını duyduğum zaman hemen hemen kalbinin 
değiştiğine hükmetmiştim. Neredeyse iyi bir kişi haline geldiğine inanacaktım. 
Ama görüyorum ki, demokratlar konusunda da, başka konularda olduğundan 
daha samimi değilsin." 

"Kalbimde en küçük bir değişiklik yok. Sadece maskemi değiştirdim. Bir 
leoparın lekelerini süngerle temizleyebilirsin belki, ama o yine de bir leopar 
olarak kalır, değil mi?" 

O sırada Bonnie uyandı ve holdeki sesleri duyarak, sabırsızlık içinde, 
uykulu bir sesle: 

"Babacığım!" diye seslendi. 
Rhett hemen oraya doğru yöneldi. 
"Rhett, dur bir dakika. Sana söylemek istediğim bir şey daha var. İkindi 

saatlerinde, Bonnie'yi yanında siyasi toplantılara götürmekten vazgeçmelisin. Hoş 
bir şey değil bu. Küçük bir kızın böyle yerlere gitmesi ne demek? Hem bu 
davranışların senin de bir budala gibi görünmene sebep oluyor." 

Rhett hızla ona döndü. Yüzü sertleşmişti. 
"Küçük bir kızın, babası arkadaşlarıyla konuşurken onun kucağında 

oturmasında ne gibi bir sakınca görebilirsin? Sence bu budalalık olabilir, ama 
budalalık değil. Herkes, yıllarca, ben cumhuriyetçileri bu eyaletten 
uzaklaştırmaya çalışırken, Bonnie'nin kucağımda oturduğunu hatırlayacak. 
Herkes yıllarca unutmayacak..." Yüzündeki sertlik kayboldu ve gözlerinde garip 
bir ışık parladı. "Biliyor musun ki biri ona,en çok kimi seviyorsun, diye sorduğu 
zaman, Bonnie "Babacığımla demokratları" diye karşılık veriyor. En çok kimden 
nefret edersin diye sorulunca da, "Scallawag'lardan" diyor. Allah'a şükürler olsun 
ki insanlar bu gibi şeyleri unutmazlar." 

Scarlett öfkeli bir sesle bağırdı: 
"Mutlak ona benim bir Scallawag olduğumu söylüyorsundur!" 
O Ekim ayında vali Bullock istifa etti ve Georgia'dan kaçtı. 
Kaçışından bir hafta sonra, Bullock'un istifası ilan edildiğinde Atlanta 

halkı sevinçten çılgına döndü. Şimdi mecliste demokratlar çoğunluktaydı. 
Heyecan son haddini bulmuştu. Halk sokakları süsledi. Erkekler birbirlerinin 
elini sıkarak bu mutlu olayı kutluyorlar, kadınlar öpüşüp ağlaşıyorlardı. Herkes 
bu olayı kutlamak için toplantılar düzenliyordu. İtfaiyeciler de havai fişeklerin 
sebep olduğu yangınları söndürmek için öteye beriye koşuşmaktan 
yorulmuşlardı. 

Evet, hemen hemen kurtulmuşlardı! Kalkınmanın sebep olduğu acılardan 
sıyrılmak üzereydiler. Şüphesiz, valinin yerine vekalet eden şahıs da 



cumhuriyetçi idi, ama Aralık'ta seçim yapılacaktı ve bu seçimin sonucu hakkında 
kimsenin en küçük bir şüphesi bile yoktu. Seçim geldiği zaman da, 
Cumhuriyetçilerin cansiperane çalışmalarına ve bütün gayretlerine rağmen, 
Georgia'yı yönetmek üzere yine bir demokrat vali seçildi. 

O zaman da şehir halkı büyük bir heyecan ve sevinç duydu. Ama bu 
heyecan ve sevinç, Bullock'un kaçtığında duyulandan başka bir şeydi. Evet, 
Washington'un döndürdüğü bütün dolaplara, yerli cumhuriyetçilerle 
Scaliawag'ların ve Kuzeyli göçmenlerin bütün çabalarına rağmen, Georgia tekrar 
kendi halkı tarafından yönetilecekti. 

Cumhuriyetçilerin böyle beklenmedik bir anda ters yüz oluşu herkesi 
mutlu etmedi. Scallawag'lar, Kuzeyli göçmenler ve cumhuriyetçiler arasında 
büyük bir hoşnutsuzluk vardı. 

Scarlett de olayların böyle birden tersine dönüşünden büyük bir hayrete 
kapılmıştı. Oysa Rhett ona bunun olacağını daha önceden haber vermişti. Tabii 
Bulock gitti ve demokratlar geri geldi diye üzüldüğü söylenemezdi. Kimse 
inanmazdı belki, ama o da Yankee yönetimi sona erdi diye derin bir sevinç 
duymaktaydı. Kalkınmanın ilk günlerinde çektiklerini büyük bir canlılıkla 
hatırlıyordu. Askerle Kuzeyli göçmenler parasını elinden alacaklar diye az mı 
korkmuştu? Sonra o zaman bir de malını mülkünü kamulaştırmayla tehdit 
ediyorlardı insanı. Scarlett o günleri ve o korkuları hatırlamak bile istemiyordu. 
Çaresizliğini, öfkesini ve Güneyi bu hale getiren Yanke'lere karşı duyduğu nefreti 
hatırladı. Scarlett onlardan nefret etmekten asla vazgeçmemişti. Ama, geleceğini 
güven altına almak, para kazanmak zorunda olduğundan,düşmanla sürekli bir 
barış yapmış bulunuyordu. Onlardan ne kadar nefret ederse etsin, hepsini 
etrafına toplamış, eski dostlarıyla ilgisini kesmişti. Eski yaşayışını tamamen 
unutmuş olduğu bile söylenebilirdi. Ama şimdi düşmanın, istilacının gücü sona 
ermişti. Bullock rejiminin devam edeceğini düşünerek ona oynamış ve bu 
kumarda kaybetmişti. 

O 1871 yılının Noel yortusunda, Scarlett etrafına baktığı zaman şehrin on 
yıldan beri görmediği kadar neşeli bir bayram havasının esmekte olduğunu 
gördü. Bir zamanlar bir düşman davranışı gören Rhett şimdi şehrin en gözde 
simalarından biriydi. Çünkü parasıyla ve şahsi enerjisiyle, eyaleti gerçek 
sahiplerine iade etmek ve düşmanı dışarı atmak yolunda savaşmıştı. Onun bu 
yolda ne kadar faydalı olduğunu herkes biliyordu. O, sağa sola tebessüm edip, 
şapkasını çıkartıp hanımları selamlayarak yoldan geçerken önünde hep mavi 
elbiseler giymiş olan Bonnie oturuyor ve herkes güzel çocukla yiğit babasına 
büyük bir sevgiyle bakıyordu. Oysa, o, Scarlett... 

Herkes Bonnie Butler'in büyüdükçe vahşi bir yaratık olduğunda ve sert 
bir terbiyeye ihtiyaç gösterdiğinde birleşiyordu. Ama aynı kimseler onu o kadar 
seviyorlardı ki, kimse bu çocuğa karşı sert davranmaya cesaret edemiyordu. 
Babasıyla yolculuğa çıktığı aylarda ilk olarak elden avuçtan çıkmıştı. Rhett ile 
birlikte Charleston'da ve New Orleans'dayken istediği kadar geç yatmasına izin 
verilmiş, tiyatrolarda, kumar masalarında ve lokantalarda babasının kollarında 
uyuya kalmıştı. Bonnie, annesi gibi güzel ve gösterişli elbiselere meraklıydı ve 
evde oturacağı zamanlar bile bayrammış gibi giyinmek istiyordu. 

Çocuk babasıyla seyahate gittiği zaman, Scarlett hastayken ve Tara'da 
kaldığı süre içinde, bir daha asla kazanılamayacak olan şeyler kaybedilmişti 
Bonnie'nin terbiyesi konusunda. Küçük kız büyüdükçe Scarlett onu disipline 
sokmaya daha az inatçı ve daha az şımarık yapmaya çalışıyordu, ama büyük bir 



başarı gösterdiği söylenemezdi. Kızının arzulan ne kadar saçma, davranışı ne 
kadar saldırgan olursa olsun, Rhett hep ondan yana çıkıyordu. 

Rhett, Bonnie'nin başka türlü davranmasını ister görünmüyordu. O ne 
yapsa haklıydı ve Ay'ı bile istese, Rhett uzanabilirse onu alıp kızına verirdi. Onun 
güzelliği, bukleli saçları, gamzeleri, zarif hareketleriyle son derece 
gururlanıyordu. Onun dikbaşlılığına, kabalığına ve babasına duyduğu sevgiyi 
belli ediş şekline bayılıyordu. Bütün şımarıklığına ve inatçılığına rağmen öyle tatlı 
bir çocuktu ki, Rhett onu terslemeye cesaret edemiyordu. Rhett onun Tanrısı, 
küçük dünyasının merkeziydi ve bu genç adam için öyle kıymetliydi ki, onu kızını 
terbiye etmek uğruna kaybetmek istemiyordu. 

Artık, Bonnie'nin kahverengili beyazlı, ipek gibi bir yelesi olan küçük bir 
Shetland tayı vardı. Tayın üzerinde, gümüş üzengileri olan küçücük bir eğer 
vardı. Görünüşte, bu tay çocukların üçü için de alınmıştı. Rhett, Wade için de 
erkek çocuklarının kullanacağı bir eğer satın aldı. Ama Wade St. Bernard 
köpeğini kesinlikle taya tercih ediyor, Ella da bütün hayvanlardan korkuyordu. 
Böylece tay Bonnie'nin oldu ve hayvana "Mr. Butler" adı verildi. Bonnie bir ata 
sahip olduğu için büyük bir gurur duymaktaydı. Ama biricik üzüntüsü, babası 
gibi bacaklarını iki yana açarak atın üzerinde oturamayışıydı. Nihayet Rhett ona 
kızlara mahsus yan eğere binmenin ne kadar daha güç olduğunu anlatmak 
zorunda kaldı. O zaman küçük kızın sevinci tamamlandı ve içi rahat etti. Ata 
binmenin ince ayrıntılarını kısa zamanda öğrendi. Rhett onun atın üzerinde 
dimdik oturuşu ve dizginleri tam gerektiği gibi tutuşuyla büyük bir gurur 
duyuyordu. 

Durmadan övünüyordu: 
"Hele durun da kızımı avlanacak yaşa geldiği zaman görün! Av 

sahalarında onun gibisi olmayacak. O zaman onu Virgina'ya götüreceğim. Asıl av 
oradadır. Bir de, iyi binicilere herkesin hayran olduğu Kentucky'e götürürüm 
onu..." 

Sıra binici elbisesi yaptırmışa geldiğinde, her zamanki gibi rengi Bonnie 
seçti ve bu her zamanki gibi mavi oldu. 

Scarlett güldü: 
"Ama sevgilim,o mavi kadife olmaz. O ancak bana bir balo elbisesi 

olabilir! Küçük kızlar için kolay yıkanan şeyler daha uygundur." 
Siyah kaşların hemen çatıklığını görünce kocasına döndü: 
"Allah aşkına Rhett, ona bunun ne kadar yakışıksız olacağını ve ne kadar 

çabuk kirleneceğini söyle." 
Rhett, neşeli bir sesle: 
"Aman, bırak mavi kadifeyi alsın," dedi. "Eğer kirlenirse yenisini alırız." 
Böylece Bonnie mavi kadifeden bir binici elbisesine sahip oldu. Eteği 

üzenginin üzerinden aşağıya kadar uzanıyordu. Başına da siyah bir şapka 
giyiyordu. Bu şapkanın üzerinde iki kırmızı tüy vardı. Hava güzel olduğu günler, 
baba kız Şeftali Ağacı Caddesi'nde atla geziyorlardı. Rhett, iri atını dizginleyerek 
tombul taya ayak uydurmaya çalışıyordu. Kimi zaman ikisi de hayvanlarını dört 
nala sürerek şehirde dolaşıyorlar, tavukları, köpekleri ve çocukları 
korkutuyorlardı. Bonnie, kamçısını Mr. Butler'in sırtına indiriyor, gülüyor, 
gülüyordu.Bukleleri havada uçuyor, Rhett de belli etmeden, Bonnie, Mr. Butler'in 
yarışı kazandığını sansın diye, atını dizginliyordu. 

Rhett, kızının atın üzerinde gerektiği gibi oturduğuna korkusuzluğuna ve 
ellerini kullanmaktaki hünerine inandığı zaman, Bonnie'nin, Mr. Butler'in kısa 



bacaklarının yetişebileceği kısa engellerden atlamayröğrenmesinin zamanı 
geldiğine karar verdi. Bu amaçla arka bahçede bir engel yaptı ve Peter amcanın 
yeğenlerinden olan Wash'a, Mr. Butler'a atlamayı öğretmesi için günde yirmi beş 
sent vermeye başladı. Wash önce çok alçak engellerden başlayarak, hayvana 
yavaş yavaş bir metrelik bir engeli aşmasını öğretti. 

Rhett, küçük kısrağın derslerinde basan gösterdiğine emin olduğu zaman 
kızını onun üzerinde engeller aşmaya teşvik etti. Bunu öğrenen Bonnie'nin 
heyecanı sonsuzdu. Etekleri uçarak ilk sıçrayışı yaptı ve o günden sonra 
babasıyla yaptığı at gezintileri küçük kıza hiç cazip gelmez oldu. Scarlett, baba 
kızın heyecanı ve gururu karşısında gülmekten kendini alamıyordu. Ama Bonnie 
bu işten bıkmadı. Arka bahçeye Rhett birkaç engel yaptırmıştı. Sabahtan akşama 
kadar, burası Bonnie'nin çığlıklarıyla inliyordu. Küçük kız, usta bir binici gibi 
atına atlıyor, ne yapcağını şaşırmış bir halde, deli gibi sağa sola koşuyor, 
engellerin üzerinden zevkten sarhoş olmuş bir şekilde atlıyordu. Bütün kıtayı 
1849 yılında dolaşmış olan Merriwether dede, onun çığlıklarının bir Apaşın 
çığlıklarını andırdığını söylüyordu. 

İlk hafta geçtikten sonra, Bonnie babasına, kendisine daha yüksek bir çit 
yapması için yalvarmaya başladı. Bu, yerden birbuçuk metre yüksekliğinde bir 
çit olmalıydı. 

Rhett: 
"Altı yaşına geldiğin zaman," diyordu. "O zaman daha yüksek çitlerden 

atlayabilecek kadar büyümüş olacaksın. Ben de sana daha büyük bir at 
alacağım. Mr. Butler'in bacakları bu işe yetecek kadar uzun değil." 

"Pekala da yeter. Melly teyzenin gül ağaçlarının üzerinden atladım. Onlar 
öyle yüksek ki." 

Rhett hayatında ilk defa olarak kızına karşı sert davrandı. 
"Hayır," dedi, "Biraz beklemelisin." 
Ama bu sertlik onun devamlı yalvarmaları ve ısrarları karşısında eridi. 
Bir sabah gülümseyerek: 
'Peki, peki; dediğin olsun," diye söylenerek bahçedeki engeli yükseltti. 

"Ama düşersen ağlama ve beni suçlama!" 
Bonnie, başını Scarlett'in yatak odasının penceresine çevirdi. 
"Anne," diye bağırdı. "Anne! Seyret beni! Babam atlayabileceğimi 

söylüyor!" 
Scarlett pencereye geldi. Saçlarını tarıyordu. Fırçayı pervaza dayayarak 

bahçedeki mini mini kıza baktı. Küçük kızın heyecanı son haddini bulmuştu. 
Mavi kadife elbisesi içinde de pek komik bir hali vardı. Zaten bu elbise çoktan 
kirlenmiş ve giyilmeyecek bir hale gelmişti. 

"Anne, bak!" 
Scarlett, gülümseyerek: 
"Bakıyorum şekerim," dedi. 
Rhett kızını kucağına alıp kısrağın üzerine oturturken, Scarlett büyük bir 

gurur duydu. Onun dimdik başı ve eğilmeyen sırtı göğsünü kabartıyordu. 
Seslendi: 
"Pek güzelsin, şekerim." 
Bonnie cömertçe: 
"Sen de," diye karşılık verdi. 
Sonra Mr. Butler'ın sağrısına topuğunu saplayarak çite doğru dört nala 

ilerledi. 



Kırbacı Mr. Butler'ın sırtına indirirken: 
"Anne, bak nasıl atlayacağım!" diye bağırdı. 
Bak nasıl atlayacağım... atlamak... çitin üzerinden aşmak... atla... 
Scarlett'in hafızasında bir çıngırak çaldı. Bu sözlerde uğursuz bir yan 

vardı. Neydi bu? Niçin hatırlayamıyordu sanki? Küçük kızına bakarken ürperdi. 
Bonnie, aşağıda, mavi gözleri parlayarak, siyah bukleleri havada uçarak, fırtına 
gibi ilerliyordu. 

Scarlett: 
"Gözleri babamın gözlerine benziyor," diye düşündü. "Mavi İrlandalı 

gözleri. Zaten her bakımdan ona benziyor" 
Scarlett, ciğerlerinin bütün gücüyle: 
"Hayır," diye bağırdı. "Ah Bonnie,dur!" 
Tam pencereden aşağı sarktığı sırada, korkunç bir tahta çatırtısı ve 

Rhett'in boğuk bağırışı duyuldu. Havada uçan mavi kadife bir top ve nallar 
gördü. Sonra Mr. Butler doğruldu ve boş eğeriyle yürüyüp gitti. 

Bonnie öleli üç gün olmuştu. O gece, dadı, ağır adımlarla Melane'nin 
evinin mutfak merdivenlerini tırmandı. Tepeden tırnağa siyahlar giymişti. İhtiyar 
yumuk gözleri kan içinde ve kıpkırmızıydı. 

Bir an sonra, Melanie mutfaktaydı. Yüzü endişeliydi. 
"Yoksa Miss Scarlett..." 
Dadı, ağır ağır: 
"Miss Scarlett her zamanki gibi dayanıyor," dedi. "Sizin yemeğinizi 

bozmak istemezdim, Miss Melly. Düşündüğüm bazı şeyler var, ama onları size 
söylemek için yemeğinizin sonuna kadar bekleyebilirim." 

Melanie: 
"Yemeği daha sonra yiyebilirim," dedi. "Dilcey sen yemekleri ver. Dadı sen 

de benimle gel." 
Dadı onun arkasından ilerledi. Yemek odasından geçtiler. Ashley masanın 

başındaydı. Yanında sevgili oğlu Beau, karşısında Scarlett'in iki çocuğu vardı. Üç 
küçükler, çorba kaşıklarıyla tahammül edilmez bir gürültü çıkarmaktaydılar. 
Melly hala daima cömert ve iyi kalpliydi. Şimdi ise özellikle iyi davranıyordu 
onlara karşı. Küçük kızkardeşlerinin ölümü onları pek az etkilemişti. Bonne 
atından düşmüş, anneleri uzun uzun ağlamış, Melly hala da onlara arka bahçede 
Beau ile oynamak ve istedikleri zaman pasta yemek üzere evine getirmişti. 

Melanie, dadıyı, dört duvarı kitap raflarıyla kaplı küçük oturma odasına 
götürdü ve divanın üzerine oturmasını işaret etti. 

"Yemekten sonra hemen oraya geliyordum," dedi. "Kaptan Butler'ın 
annesi geldiğine göre,sanırım cenaze yarın sabah olur." 

Dadı: 
"Gelin bize cenaze konusunda yardım edin, Miss Melly. Ben elimden 

geleni yaptım, ama bir işe yaramadı..." 
Dadı doğruldu. 
"Miss Melly, Miss Scarlett'i siz de benim kadar iyi tanırsınız. O zavallı 

çocuk, mecbur olunca her şeye dayanır. Tanrı ona bu gücü vermiş. Bu olay onun 
kalbini paramparça etti, ama dayanmasını biliyor. Buraya Mr. Rhett için geldim... 
Belki Mr. Rhett sizin sözünüzü dinler. Sizin fikirlerinize her zaman önem verirdi." 

"Aman dadı, nedir bu? Ne demek istiyorsun?" 
"Miss Melly, Mr. Rhett... Mr. Rhett çıldırdı. Küçük hanımı almamıza izin 

vermiyor." 



"Ama niçin?.." 
"Miss Melly, size her şeyi anlatacağım. Hiç kimseye söylememem gerekir 

bunları, ama siz ailedensiniz ve bilmenizde bir sakınca yok. 
 
Tabii her şey herkese anlatılamaz. Mr. Rhett çocuğunu ne kadar severdi 

bilirsiniz. Dr. Meade çocuğun boynunun kırıldığını söylediği zaman delirmiş gibi 
oldu. Hemen silahını kapıp koştu kısrağı vurmaya gitti. Doğrusunu isterseniz, 
ben o halini görünce kendisini vuracak sanmıştım. Mr. Rhett çocuğunu 
kucaklamış sımsıkı tutuyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve çakıl taşlarının 
paramparça ettiği yüzünü yıkamama bile izin vermiyordu. İçerde Miss Scarlett 
baygınlıklar geçiriyordu. Kapının önüne komşular birikmişti. Ne yapacağımı 
şaşırmıştım. Miss Scarlett kendine geldiği zaman Tanrı'ya şükrettim ve artık 
birbirlerini teselli edebilirler, dedim. Ama o kendine gelir gelmez ne yaptı biliyor 
musunuz? Mr. Rhett'in kucağında oturmakta olduğu odaya girdi ve ona, 
"Öldürdüğün çocuğumu ver bana!" diye bağırdı." "Ah hayır! Böyle bir şey olamaz!" 

"Evet efendim. Tam böyle dedi. "Onu sen öldürdün" diye bağırdı. Mr. 
Rhet'e öyle acıdım ki, dayanamayıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. 
Neredeyse Miss Scarlett'in üzerine atılacaktım. Aralarına girdim. "Çocuğu 
dadısına verin" diye bağırdım. "Küçük hanımımın başucunda böyle konuşmalar 
yapılmasına izin veremem." Mr. Rhett onu bana verdi. Onu odasına götürüp mini 
mini yüzünü yıkadım. Oradan onların birbirlerine söylediklerini duyuyordum ve 
kanım donacak gibi oluyordu. Mr. Scarlett'in kocasına "Katil!" diye bağırdığını 
duydum. Miss Bonnie'nin o yüksek çitten atlamasına izin verdiği için katil 
olduğunu söylüyordu ona. Mr. Rhett de, onun Miss Bonnie'nin hiçbir şeyiyle 
ilgilenmediğini, öteki çocuklarına da aldırmadığını iddia ediyordu..." 

Mr. Rhett kızının elbiselerini kendi eliyle çıkardı ve götürüp yatağına 
yatırdı. Miss Scarlett, çocuğun salona konulması gerektiğini söylediği zaman, 
onu döveceğini sandım. Buz gibi bir sesle, "Benim odamda yatması daha 
uygundur" dedi. Sonra bana döndü, "Dadı, ben geri gelene kadar burada 
kalmasına göz kulak ol" dedi. Sonra çıkıp gitti ve şafak sökene kadar geri 
dönmedi. Eve döndüğü zaman çok sarhoştu ve acı acı ağlıyordu. Eve gelince ne 
Miss Scarlett'le ne Miss Pitty'le ne de başsağlığına gelmiş olan öteki hanımlarla 
konuşmadı ve dosdoğru yukarı çıkıp odasına kapandı. Oradan bana seslendi. 
Ben koşarak yanına gittim. Odasına girdiğim zaman yatağan yanında duruyordu. 
Ama pek bir şey göremedim. Çünkü perdeler sıkı sıkı kapalıydı. Bana bakarak, 
"Ah dadı" dedi, "Burası ne kadar karanlık. Şu perdeleri açsana." Sonra, "Işık 
getir", dedi. "Ne kadar bulabilirsen, hepsini getir. Sakın söndürme hiçbirini. 
Perdeleri de kapatma. Miss Bonnie'nin karanlıktan korktuğunu bilmiyor 
musun?" Ya işte böyle dedi." "Gerçekten böyle mi söyledi?" Dadı ürperdi. 

"Koşup ona bir düzine şamdan getirdim. O zaman dışarı çıkmamı söyledi 
ve kapıyı arkamdan kilitledi. Küçük hanımla oturmaya başladı öylece. Miss 
Scarlett kapıyı tekmeleyip yumrukladığı zaman bile açmadı. İki günden beri 
değişen bir şey yok." 

"Sonra, eve geldiği zaman, Miss Scarlett onu merdivenlerde yakalayıp 
odasına girdi beraber. Ona cenazenin yarın sabah kaldırılacağını söyledi. Mr. 
Rhett, "Göreyim seni," dedi. "Yap bunu da yarın seni öldüreyim. Bu iş de burada 
bitsin." Ah, Miss Melly, ne olacak halimiz?" 

"Galiba gerçekten çıldırmış!" 



"Evet, efendim. Daha sonra Miss Scarlett'le alçak sesle bir şeyler 
konuştu, ama pek duyamadım. Galiba Miss Bonnie'nin karanlıktan korktuğunu, 
mezarın da kapkaranlık olduğunu söylüyordu. Bir süre sonra, Miss Scarlett ona, 
"Sırf gururunu tatmin etmek için onu öldürdükten sonra, bunları düşünmekle iyi 
marifet yapıyorsun!" dedi. O zaman Mr. Rhett yalvaran bir sesle, "Senin hiç 
merhametin yok mu?" diye sordu. O da, "Hayır", dedi. "Senin bu saçmalıklarına 
da dayanacağımı sanıyorsan yanılıyorsun. Bonnie öldüğünden beri yaptıkların 
insanı deli eder. Bütün gün içki içip eve kütük gibi sarhoş olarak dönüyorsun. 
Hiç utanmak nedir bilmez misin? Bütün şehre rezil ettin beni. Herkes senden 
bahsediyor. Gündüzleri zamanını nerede geçirdiğini bilmiyor muyum sanıyorsun? 
Bell Watling denen o yaratığın evinde geçiriyorsun işte!" Ne dersiniz bu işe, Miss 
Melly? Zaten karısının söylediklerine karşı çıkmadı. Dedi ki, "Evet, hanımefendi, 
Bell'in evindeydim. Burası gibi bir cehennemden sonra o ev bana cennet gibi 
geliyor. Hem de Belle dünyanın en iyi kalpli kadınlarından biridir. Çocuğumu 
öldürdüğümü senin gibi yüzüme vurmuyor." Ya, işte böyle, Miss Melly!" 

Melanie kalbinden vurulmuştu. 
"Ah!" diye inledi. 
Kendi hayatı öyle tatlı, öyle sevgi ve şefkatle, öyle sükûnetle doluydu, 

çocuğunu ve kocasını o kadar seviyordu ve dünyanın kötülüklerine o derece 
sırtını dönmüştü ki, dadının anlattıklarını anlayabilmesi olanaksızdı. 

Dadı, ağır ağır hikayesine devam etti: 
"Biraz sonra Miss Scarlett çarşaf gibi beyaz bir yüzle odadan çıktı. Benim 

kapıda beklediğimi görünce, bir hayalet gibi,"Cenaze yarın olacak, dadı" dedi ve 
uzaklaştı. Bunu duyunca kalbim duracak gibi oldu. Çünkü bilirsiniz, Miss 
Scarlett bir şeye karar verdi mi yapar. Mr. Rhett de dediğini yapan bir adamdır. 
Mr. Rhett böyle bir şeye kalkışacak olursa onu öldüreceğini söylemişti. Pek 
üzülüyorum bu işe Miss Melly çünkü vicdanım beni rahat bırakmıyor. Yıllardan 
beri ağır bir yük gibi içimde taşıdığım sırrımı size itiraf edeceğim: Küçük hanımı 
karanlıktan ben korkutmuştum!" 

"Aman dadı, bunun ne önemi var? Şimdi artık..." 
"Evet, evet, pekala da önemi var. Böyle bir şeyi vicdanımda yük olarak 

taşıyamayacağımı Mr. Rhett'e söylemek istedim." 
Ona dedim ki, "Lütfen Mr. Rhett, bırakın da anlatayım. Yoksa kederimden 

öleceğim. Küçük hanımı karanlıktan ben korkutmuştum." Ah, Mis Melliy, bunu 
söyledikten sonra, başımı eğdim ve bana vurmasını bekledim. Ama o hiçbir şey 
demedi. Bu kez, ben dedim ki, "Ona zarar vermek istememiştim. Bu çocuk tedbir 
nedir bilmiyor, hiçbir şeyden korkmuyordu. Herkes yattıktan sonra yatağından 
kalkıyor, yalınayak evin içinde koşuşuyordu. Buna çok sıkılıyordum, çünkü 
düşüp bir yerini incitmesinden korkuyordum. O zaman ona karanlıkta 
canavarların dolaştığını söyledim. O zaman ne yaptı biliyor musunuz, Miss Melly, 
yüzü eskiden olduğu gibi yumuşak ve şefkatli bir hal aldı ve yanıma gelip elini 
omzuma koydu. Şimdiye kadar hiç böyle bir şey yapmamıştı. Bana dedi ki, "Çok 
cesurdu, değil mi? Karanlıktan başka hiçbir şeyden korkmazdı." Hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladığım zaman da, "Kendine gel, dadı" dedi ve omzumu okşadı. 
"Haydi dadı, artık ağlama," dedi."Bana bunu söylediğin çok iyi oldu. Senin Miss 
Bonnie'yi ne kadar sevdiğini biliyorum. Sevdiğin içinde ona kötülük yapmak 
istemeyeceğinden eminim. Önemli olan insanların niyetleridir." Bu sözler beni 
biraz cesaretlendirdi ve ona yarınki cenazeden bahsetmeye cüret ettim. O zaman, 
vahşi bir adam gibi bana döndü ve "Sus dadı!" diye bağırdı. Kimse anlamasa 



senin anlayacağını sanıyordum. Çocuğumu o kadar korktuğu karanlık mezarda 
nasıl yalnız bırakabilirim? Şu anda bile onun karanlıkta uyanıp bağırışını duyar 
gibi oluyorum. Onu korkutmaya hiç niyetim yok." Miss Melly, o zaman onun 
çıldırmış olduğunu anladım. Mr. Rhett cenazenin olmayacağını, Miss Scarlett’de 
olacağını söylüyordu. Bu ne demektir bilir misiniz? Bizim evde tabancalar 
patlayacak demektir. Bütün akrabalar geldi. Komşular da şimdiden İspenç 
horozları gibi kafa kafaya verip dedikodu etmeye başladılar. Birden sizi 
hatırladım, Miss Melly. Gelip bize yardım etmelisiniz." 

"Ama ne yapabilirim, dadı?" 
"Bilmiyorum, Miss Melly. Ama bir şeyler yapabilirsiniz. Mr. 
Rhett ile konuşabilirsiniz. Belki sizin sözünüzü dinler. O size çok saygı 

duyardı, Miss Melliy. Belki bilmezsiniz, ama öyleydi. Onun kaç kere, sizden 
başka gerçek bir hanımefendi tanımadığını söylediğini kulaklarımla duydum." 

Melanie ayağa kalktı. Rhett'le karşılaşacağını düşündükçe kalbi 
paramparça oluyordu. Dadının tarif ettiği, ıstıraptan çılgına dönmüş bir adamla 
tartışmak fikri onu allak bullak etmekteydi. 

"Ah, zavallı Kaptan Butler!" diye bağırdı. "Şimdi, hemen gideceğim onu 
görmeye." 

Scarlett'in evine girince kütüphanede bulunan misafirlere kısaca selam 
verdi. Sonra nefes nefese merdivenleri tırmanmaya başladı. 

Bir an Scarlett'in kapalı kapısının önünde durakladı, ama dadı ona engel 
oldu. 

"Hayır, efendim. Bunu yapmayın." 
Melly şimdi daha yavaş yürüyordu. Koridoru geçti ve Rhett'in odasının 

kapısı önünde durdu. Kaçmak ister gibi sallandı orada. Sonra, savaşa giden 
küçük bir asker gibi doğruldu ve kapıyı vurarak, tatlı bir sesle: 

"Lütfen izin verin gireyim, Kaptan Butler," dedi. "Benim, Mrs. Wilkes. 
Bonnie'yi görmek istiyorum." 

Kapı hemen açıldı ve dadı Rhett'in iri vücudunu gördü. Odanın içinde 
yanan şamdanlar ortalığı gün gibi aydınlatıyordu. Rhett ayaklarının üzerinde 
duramıyor, sallanıyordu. Rhett bir an Melly'e baktı sonra onu kolundan 
yakalayıp içeri çekerek kapıyı kapattı. 

Bir süre sonra kapı gıcırdayarak açıldı ve Melanie'nin gözyaşları ile 
ıslanmış yüzü göründü. 

"Bana bir fincan kahve ile birkaç sandviç getir dadı, çabuk." 
Dadı heyecanlı olduğu zaman on altı yaşındaki bir genç kız gibi 

çevikleşiverirdi. Şimdi ise Rhett'in odasına girmeyi o kadar istiyordu ki, daha hızlı 
hareket etmeye başladı. Ama Melly kapıyı açıp elini uzatarak tepsiyi alınca 
ümitleri kırıldı. Dadı uzun bir süre kulaklarını iyice dikerek içende konuşulanları 
duymaya çalıştı. Ama sadece çatal ve bıçak sesleriyle, Melanie'nin tatlı mırıltısını 
duyuyordu. Sonra, yatağın gıcırdadığını duydu ve ağır bir vücudun kendini 
bıraktığını hissetti. Biraz sonra da yere atılan çizmelerin sesiyle irkildi. Kısa bir 
süre sonra, Melanie kapıda göründü. Fısıldadı: 

"Dadı, git Miss Scarlett'e haber ver; Kaptan Butler cenazenin yarın sabah 
yapılmasını kabul etti." 

"Uyumak üzere şimdi. Dadı, Miss Scarlett'e benim bütün gece burada 
olacağımı da söyle ve bana bir fincan kahve getir. Buraya getir." "Bu odaya mı?" 



"Evet, Kaptan Butler'a kendisi uyuyacak olursa bütün gece kızını 
bekleyeceğime dair söz verdim. Şimdi git, Miss Scarlett'e haber ver de artık 
üzülmesin." 

Dadı Scarlett'in odasına doğru yürümeye başladı. Ferahlamıştı. İçinden 
şarkı söylüyordu. Kapıya gelince durdu. Düşündü. 

"Miss Melly'nin bu işi nasıl başardığını anlamama olanak yok. Melekler 
ondan yana savaşıyor. Miss Scarlett'e cenazenin yarın yapılacağını söyleyeceğim, 
ama Miss Melly'nin geceyi Miss Bonnie'nin başında geçireceğini saklasam daha 
iyi olur. Bundan hiç hoşlanmayacağına eminim." 

Scarlett'in hayatı değişmişti. Etrafını bir sis bürümüştü sanki. Scarlett 
neye uğradığını anlayamıyordu, ama yine de bir şeyler olduğunun farkındaydı. 
Korkunç bir değişiklik olmuştu dünyada. Korkuyor, ama neden korktuğunu 
kesin olarak bilemiyordu. Bu değişiklik ona Bonnie'nin ölümünden de ağır 
geliyordu. Yavaş yavaş onun ölümünü kabul etmeye başlamıştı. Bunun hayatının 
olağan cilvelerinden biri olduğunu, herkesin başına geldiğini, ne kadar acı olursa 
olsun kabul etmesi gerektiğini, tahammülün ağırbaşlı insanlara yakıştığını 
düşünüyordu. Ama hayatı ne diye böyle değişmişti? Bu değişiklik neydi? Başına 
bir felaket gelecekmiş gibi bir his vardı içinde devamlı olarak. Sanki 
dayanamayacağı bir acı omuz başında durmuş onun zayıf bir anını 
beklemekteydi. 

Şimdiye kadar hiç bu çeşit bir korkunun pençesine düşmemişti. Hayatı 
boyunca aklı ona yol göstermiş, bu sayede ayaklarını toprak anaya sıkı sıkı 
basarak her şeye karşı mücadele edebilmişti. O yalnız gözüyle görebildiği 
şeylerden korkmuştu şimdiye kadar. Açlık, sefalet, Ashley'in aşkını kaybetmek 
gibi şeylerden... Oysa şimdi, bu korkunun kökünü bulabilmek, ondan kurtulmak 
için çözüm bulmaya çalışıyor ve başarısızlığa uğruyordu. En sevdiği çocuğunu 
kaybetmişti, ama başka acılara dayandığı gibi, nasıl olduğunu bilmeden, buna da 
dayanabilmişti. Sağlığı mükemmeldi, bitmez tükenmez bir serveti vardı ve 
Ashley'i gittikçe daha az görmesine rağmen ona hala sahip olduğunu biliyordu. 
Melanie'nin uğursuz sürpriz partisinden beri aralarında mevcut olan gerilim bile 
Scarlett'i üzmüyordu, çünkü bunun geçeceğini biliyordu. Hayır, açlıktan, 
sefaletten, acı çekmekten ya da bir sevgiyi kaybetmekten korktuğu yoktu. Bu 
korkular onu hiçbir zaman böyle etkilememişlerdi. Ama bu hayatında bir 
uğursuzluk bulunduğu düşüncesi ve gelecek korkusu onu perişan etmekteydi. 
Bu onun eski kabusunda tanıdığı korkuya benzer bir şeydi. Sisin içinde koşuyor, 
koşuyordu. Kalbi çatlayacak gibiydi. Scarlett şimdi kendisinden dikkatle 
gizlenmiş olan kaybettiği cenneti arıyordu. 

Eskiden Rhett'in korkularını nasıl yatıştırdığını, her seferinde onu nasıl 
güldürdüğünü hatırlıyordu. Onun geniş esmer göğsünde ne kadar rahat ettiğini, 
kuvvetli kolları arasında korkularını nasıl unuttuğunu düşünüyordu. Bu 
düşüncelerle onu haftalardan beri ilk defa gören gözlerle kocasına baktı. Bu 
adamın güleceği yoktu. Hiçbir zaman kendisini teselli etmeyecekti artık. 

Bonnie'nin ölümünden sonra, bir süre Scarlett ona karşı büyük bir öfke 
duymuştu. Kendi derdiyle öyle meşguldü ki, ona ancak hizmetçilerin önünde 
terbiyeli davranabiliyordu. Bu haftalar boyunca, Rhett ile Scarlett'in bir otelde 
karşılaşmış terbiyeli ve kibar yabancılar gibi karşılaşıp konuşmuşlar, aynı çatıyı, 
aynı yemek masasını paylaştıkları halde aynı düşünceleri asla paylaşmamışlardı. 

Şimdi Scarlett korkuyordu ve son derece kederliydi. Ne pahasına olursa 
olsun aralarındaki bu duvarı yıkmaya hazırdı, ama Rhett onu kendinden uzak 



tutuyordu. Öfkesi geçen Scarlett ona, kendisini Bonie'nin ölümünden sorumlu 
tutmadığını söylemek istiyordu. Ama bunun için uygun bir fırsat bulamıyordu. 
Hem de insan özür dilemeyi ne kadar geciktirirse, bunu yapması o kadar azalır 
ve nihayet bu imkan tamamen ortadan kalkar. 

Müşterek hatıralar belki acı verirdi ilk önce, ama sonra yaraların 
iyileşmesine yarardı. Ama bu durumda,Rhett onun için tamamen yabancı gibiydi. 
Onun kollarına atılmak bir yabancının kollarına atılmaktan farklı olmazdı. 

Zaten eve pek sık gelmiyordu. Birlikte yemeğe oturdukları zaman da çok 
kez sarhoş oluyordu. 

Sık sık geceleri eve gelmiyor, gelmeyeceğine dair haber göndermeye de 
gerek görmüyordu. Kuşkusuz, sarhoş olup bir barın üst katında horlayarak 
uykuya dalmış da olabilirdi, ama böyle anlarda Scarlett daima onun Belle 
Watling'in evinde olduğunu düşünüyordu. Bir kere Belle'e bir dükkanda rastladı. 
Kadıncağız, bütün güzelliğine, yüzündeki makyaja ve rengarenk elbiselerine 
rağmen bir anneye benziyordu. Öteki kadınları gördüğü zaman hemen önüne 
bakardı. Ama Scarlett'i görünce öyle yapmadı. Yüzüne dik dik baktı. Sanki bu 
yüzde bir şeyler arıyordu. Scarlett utandı ve kıpkırmızı oldu. Belle'in bakışlarında 
adeta merhamet vardı. 

Ama, nasıl ki onu Bonnie'nin ölümüne sebep olmakla suçladığı için özür 
dileyemiyorsa, böyle yaptığı için de kocasını suçlayamıyor, onu utandırmaya, 
ondan sadakat istemeye kalkışamıyordu. Bütün vücudu mutsuz ve şaşkın bir 
hareketsizliğin pençesindeydi. Bu mutsuzluk onu en zayıf yerinden yakalamıştı 
ve şimdiye kadar hiçbir şey ona böylesine etki etmiş değildi. Yalnızdı ve 
korkuyordu. Dert yanacak, kederini paylaşacak kimsesi de yoktu. Ancak Melanie 
ile dertleşebiliyordu. Çünkü şimdi, herkesten çok güvendiği dadısı bile Tara'ya 
gidip onu yalnız bırakmıştı. 

Scarlett hıçkıra hıçkıra ağladı ve kalması için yalvardı. 
Dadı ise sadece şu cevabı verdi: 
"Sanki, Miss Ellen bana artık burada yapacak bir işim kalmadığını 

söylüyor." 
Bu konuşmayı dinlemekte olan Rhett dadıya para verdi ve kolunu okşadı. 
"Haklısın, dadı. Miss Ellen de haklı. Buradaki işin bitti. Evine 

dönebilirsin. Bir şeye ihtiyacın olursa derhal haber ver bana." 
Scarlett çılgına dönüp ağlaya ağlaya dadısını bırakmayacağını söyleyince, 

Rhett: 
"Sus, aptal!" dedi. "Bırak gitsin! Artık bu evde hiç kimse kalmak istemez. 

Niçin istesin?" 
Bugünlerde Scarlett değil bir çocuk, bir çok çocuklar doğurmaya hazırdı. 

Eğer çocuk doğurması Rhett'in gözlerindeki o acı bakışı ortadan kaldıracak ve 
kendi kalbindeki boşlukları dolduracaksa buna çoktan hazırdı. Rhett'in esmer 
güzelliğine sahip olan bir oğlan ve başka bir kız! Ah, güzel, neşeli, tatlı ve hayat 
dolu bir kız. Ama anlaşılan Rhett başka çocuk istemiyordu. Hiç onun odasına 
geldiği yoktu. Oysa, Scarlett artık kapısını kilitlemiyor, aksine davetkar bir 
şekilde aralık bırakıyordu. Ama onun buna aldırdığı yoktu. Artık Rhett viskiden 
ve kızıl saçlı kadından başka bir şey düşünmez olmuştu. 

O artık acı sözlü bir adam olmuştu. Eskisi gibi nazik, kibar ve hiç değilse 
şakacı değildi. 



Ama ne gariptir ki onun bu tavırları kadınların hiç de gücüne gitmiyordu. 
Hepsi de ona çok acıyorlardı. Çünkü evinde onu Scarlett gibi bir kadın 
bekliyordu. 

Herkes onun ne kadar soğuk ve kalpsiz olduğunu bilirdi. Herkes onun 
Bonnie'nin ölümünün etkisinden çabucak kurtulması karşısında dehşete 
düşmüştü. Bu görünüşün arkasında ne büyük bir gayretin ve ne büyük bir 
acının yer aldığını kimse fark etmiyor ya da fark etmek istemiyordu. Scarlett 
bütün şehrin nefretini kazanmıştı. Oysa, hayatında ilk defa olarak dostlarını 
arıyordu. 

Artık Pitty hala, Melanie ve Ashley'den başka hiçbir eski dostu evine 
gelmiyordu. 

İnsanlar ondan uzaklaşmışlardı. Scarlett bunun kendi suçu olduğunun 
farkındaydı. Şu ana kadar buna hiç aldırmamıştı. Ama şimdi, Bonnie öldüğü ve 
kendisini son derece yalnız hissettiği için, korktuğu ve yemek masasında 
kendisine bakmayan kayıtsız bir yabancıyla karşı karşıya oturup karnını 
doyurduğu için onlara ihtiyacı vardı. 

Rhett'in yıldırım telgrafı geldiğinde Scarlett Marietta'daydı. On dakika 
sonra Atlanta'ya hareket eden bir tren vardı ve genç kadın bu trene yetişti. 
Yanına bavulu almadığı gibi, Wade ile Ella'yı da Priss ile otelde bıraktı. Elinde 
sadece küçük çantası vardı. 

Rhett'in telgrafı şöyleydi: 
"Mrs. Wilkes hasta. Derhal eve dön." 
İstasyonda Rhett bekliyordu. 
"Yoksa..." diye bağırdı. 
"Hayır, henüz yaşıyor." 
Rhett onun arabaya binmesine yardım etti. 
Arabacıya seslendi: 
"Mümkün olduğu kadar çabuk, Mrs. Wilkes'in evine çek." 
Mrs. Wilkes ölüyor," dedi. "Seni görmek istiyor." 
"Hayır olamaz! Melly niçin ölsün? Ona ne oldu?" 
"Çocuk düşürdü." 
"Ne! Çocuk mu düşürdü?.. Ama o! Rhett, şey..." 
"Çocuk beklediğini biliyor muydun? Herhalde biliniyordun. Ama ben 

biliyordum." 
Scarlett: 
"Biliyor muydun? Sana söylemiş olamaz!" 
"Söylemesine gerek yoktu ki. Bu son iki ay içinde onu çok mutlu 

görüyordum. Mutluluğunun başka bir nedeni olamazdı." 
"Ama, Rhett, doktor ona bir çocuk daha doğurmaya kalkışacak olursa, 

bunun onu öldüreceğini söylemişti!" 
Rhett: 
"Öldürdü de!" dedi. 
Sonra arabacıya seslendi: 
"Allah aşkına daha hızlı sür!" 
Scarlett korku içinde titriyordu. Birden kendini çok yalnız hissetti ve 

kocasının koluna sarıldı. 
"Sen gelmiyor musun, Rhett?" 
Rhett: 
"Hayır," dedi ve geri dönüp arabaya girdi. 



Scarlett, evin önündeki basamakları uçarak çıktı, verandayı geçti ve 
kapıyı ardına kadar açtı. Gaz lambasının san ışığında Ashley, Pitty hala ve India 
oturuyorlardı. 

Ashley dalgın bakışlarla Scarlett'e doğru yürüyüp elini onun koluna 
koydu. 

"Seni istiyor," dedi. "Seni sordu." 
Scarlett, Melanie'nin odasının kapalı kapısına baktı. 
"Onu hemen görebilir miyim?" 
"Hayır, şimdi Dr. Meade var yanında. Geldiğine sevindim, Scarlett." 
Scarlett, şapkasıyla pelerinini çıkardı. 
"Haber alır almaz geldim," dedi. "Ama tren... yok canım, Melly gerçekten... 

Bana onun daha iyi olduğunu söyle, Ashley! Konuşsana! Öyle bakma! Yoksa..." 
Ashley onun gözlerinin içine bakarak: 
"Hep seni sordu," dedi. 
Scarlett bu gözlerde sorduğu sorunun cevabını bulmuştu. Bir an kalbi 

duracak gibi oldu.Sonra büyük bir korkuya kapıldı. Göğsünü parçalayacaktı 
sanki bu korku. Bu korkuyu aklından uzaklaştırmaya çalışarak, "Doğru olamaz!" 
diye düşündü. Doktorlar hata yapabilirlerdi. 

Üçüne de nefretle bakarak, sanki kendi aleyhine bir komplo kurmuşlar 
gibi: 

"Size inanmıyorum," diye bağırdı. "Melanie niçin bana söylemedi sanki 
bunu? Bileydim, Marietta'ya gitmezdim." 

Ashley'in gözleri uykudan yeni uyanmış gibi açıldı. Çok acı çektiği belli 
oluyordu. 

"Kimseye söylememişti ki, Scarlett! Özellikle sana söylemekten kaçınıyor, 
ona kızacağından korkuyordu. Kendini güvenlikte hissedene kadar, üç ay 
beklemek sonra hepinizi şaşırtmak ve doktorların ne kadar yanıldığını ispat edip, 
kahkahalarla gülmek istiyordu. Öyle mutluydu ki... Çocukları ne kadar sevdiğini 
bilirsin... Küçük bir kıza sahip olmayı çok istiyordu. Her şey gayet iyi gidiyordu. 
Sonra birdenbire... beklenmedik bir anda, hiçbir sebep yokken..." 

Melanie'nin kapısı yavaşça açıldı ve Dr. Meade görüldü. İhtiyar adam 
dışarı çıkıp kapıyı kapattı. 

"Demek nihayet geldin?" dedi. "Gel Scarlett!" 
Scarlett ona yanıt vermeden Ashley kapalı kapıya doğru atıldı. 
Doktor: 
"Hayır," dedi. "Sen girme daha. Scarlett'le konuşmak istiyor!" İkisi birlikte 

kapalı kapının önüne gittiler. Doktor elini Scarlett'in omzuna koyup sımsıkı 
tuttu. Kısaca: 

"Bana bak, küçük hanım," diye fısıldadı,"Ağlamak, ölüm yatağının 
başında itiraflarda bulunmak yok, anladın mı? Yoksa, Tanrı şahidim olsun ki, 
canını yakarım! Bana öyle saf saf bakma. Ne demek istediğimi biliyorsun. Miss 
Melly kolayca ölecek. Sen de ona Ashley hakkında herhangi bir şey söyleyerek 
vicdan huzuruna kavuşmaya çalışma. Şimdiye kadar hiçbir kadını incitmedim, 
ama şu anda tek kelime söyleyecek olursan, acısını çıkartırım." 

Scarlett cevap veremeden kapıyı açtı ve onu içeri itip arkasından kapattı. 
Ucuz eşyalarla döşenmiş olan küçük oda yan karanlıktı. Lambanın ışığı bir 
gazeteyle azaltılmıştı. Burası okullu bir kıza yakışacak sade ve küçük bir odaydı. 

Melanie ölüyordu, ama bir an için, Scarlett'in aklı bu gerçeği kabul etmek 
istemedi. Melanie ölemezdi. Scarlett'in ona bu kadar ihtiyacı varken, Tanrı onun 



ölmesine göz yumamazdı. Şimdiye kadar, Melanie'ye ihtiyacı olduğu hiç aklına 
gelmemişti. Ama şimdi bu gerçeği ruhunun derinliklerinde hissediyordu. Kendine 
ne kadar güvenmişse, Melanie'ye de o kadar güvenmişti bütün bu korkunç ve 
ıstıraplı yollar boyunca. Ama bunu hiç fark etmemişti. Şimdi Melanie ölüyordu ve 
Scarlett o olmazsa dayanamayacağını biliyordu. 

Aceleyle yatak örtülerinin üzerinde durmakta olan küçücük eli yakaladı 
ve bu elin ne kadar soğuk olduğunu anlayınca ürperdi. 

"Benim, Melly," dedi. 
Melanie hafifçe gözlerini araladı. Sanki yanında oturanın gerçekten 

Scarlett olup olmadığını anlamak istiyordu. Onu görünce yine kapadı gözlerini. 
Kısa bir sessizlikten sonra nefes aldı ve fısıldadı. 

"Söz ver bana. Veriyor musun?" 
"Ne istersen!" 
"Beau... Ona bak." 
Scarlett ancak başını sallayabiliyor ve kabul ettiğini belirtmek için 

avucunda tuttuğu eli sıkıyordu. Konuşamıyordu, çünkü boğazına bir şeyler 
düğümlenmişti. 

"Onu sana veriyorum." Melly hafifçe gülümser gibi oldu. "Hatırlıyor 
musun? Bir kere daha sana emanet etmiştim onu? Doğduğunda..." 

"Ah, Melly, böyle konuşma! Bunu atlatacağını pekala biliyorsun." 
"Hayır, söz ver." 
Scarlett yutkundu. 
"Tabii söz veriyorum. Onu kendi oğlum gibi tutacağım. Hatta kendi 

oğlumdan daha iyi davranacağım ona." 
Melanie ölgün bir sesle: 
"Koleje?..." diye sordu. 
"Ah, evet, tabii! Harvard Üniversitesi'ne, Avrupa'ya, istediği her yere 

göndereceğim. Ona bir at alacağım, müzik dersine göndereceğim... Ah, Melly, ne 
olur biraz gayret et de şunu atlat!" 

Tekrar bir sessizlik oldu. Melanie'nin yüzünden konuşabilmek için kuvvet 
toplamaya çalıştığı belli oluyordu. 

"Ashley," dedi. "Ashley ve sen..." 
Sonra birden sustu. Ashley'in adı anılınca, Scarlett'in kalbi duracak gibi 

oldu. Acaba Melanie her şeyi biliyor muydu? Bu kadar uzun zamandan beri 
bunu bir sır olarak içinde mi saklamıştı? Başını eğerek hıçkırmaya çalıştı, ama 
onu boğmak üzere olan hıçkırık bir türlü çıkamıyordu ağzından. Melanie 
biliyordu. Melanie güçlükle: 

"Ashley," dedi yine. Sonra kuvvetsiz parmaklarını uzatıp Scarlett'in öne 
eğik başına dokundu. Hafifçe saçını çekti onun. Ama elleri mini mini bir bebeğin 
ellerinden daha kuvvetli değildi. Scarlett bunun anlamını biliyordu. Melanie'nin 
onunla göz göze gelmek istediğini hemen anladı. 

Melanie, tekrar: "Ashley," diye fısıldadı. 
Scarlett'in vücudu yine gerildi. Kıyamet gününde Tanrı'nın karşısında 

hesap verirken ve onun kendisi hakkındaki kararını dinlerken bile bu kadar 
heyecanlanmayacağını biliyordu. Hayır, o zaman dahi bu kadar kederlenemezdi. 
Ruhu perişandı, ama büyük bir gayret sarf ederek başını kaldırdı. Ama beklediği 
suçlayıcı bakışlarla karşılaşmadı. 

Bir an Scarlett büyük bir ferahlık duydu, ama sonra kederi galip geldi. 
Sonra Melanie'nin elini sımsıkı sıkıp Tanrı'ya minnetle şükretti. Çocukluğundan 



beri, ilk defa olarak, alçak gönüllü bencil olmayan bir dua döküldü 
dudaklarından. 

"Sana şükürler olsun, Tanrım. Buna layık olmadığımı biliyorum, ama 
Melanie'ye korkunç gerçeği sezdirmediğin için sana ne kadar teşekkür etsem 
azdır." 

Sonra. Melanie'ye hitap etti: 
"Ashley hakkında ne söylemek istiyorsun. Melly?" 
"Ona... bakarsın, değil mi?" 
"Ah, evet." 
"Kolayca nezle olur." 
Sustu. 
Sonra devam etti: 
"İşiyle de ilgilen. Anlıyorsun, değil mi?" 
"Evet, anlıyorum. İlgilenirim." 
Melanie konuşabilmek için büyük bir gayret sarf ediyordu. 
"Ashley becerikli değildir." 

  Ancak ölüm Melanie'ye böyle sadakatsiz bir söz söyleyebilirdi. 
"Onunla ilgilen Scarlett, ama hiçbir zaman belli etme." 
"Onunla ve işiyle ilgilenirim, ama hiç belli etmem.Sanki bir takım 

tekliflerde bulunuyormuşum gibi yaparım." 
Melanie'nin yüzünde yine küçük bir gülümseme dolaştı. Bu zafer 

kazanmış bir gülümsemeydi. Gözleri tekrar Scarlett'in gözleriyle karşılaştı. Bu 
bakışla, Ashley Wilkes'in hain dünyaya karşı korunması sorumluluğu bir 
kadından bir başkasına geçiyordu. Aralarında, yan sessiz bir anlaşmaya 
varmışlardı. Ama Ashley bunu asla bilmemeliydi... O zaman erkeklik gururu 
incinirdi. 

Şimdi bu güzel yüzdeki mücadele ifadesi kaybolmuştu. Scarlett'in verdiği 
söz acılarını hafifletmiş gibiydi sanki. 

"O kadar akıllı, o kadar cesursun ki... Bana karşı daima iyi davrandın." 
Ah, bu sevgi şimdi vicdanına ne kadar ağır geliyordu. Scarlett hayatı 

boyunca, Ashley'i onun elinden alabilmek için bütün hünerini kullanmıştı. Buna 
karşılık Melanie, onu sevip ona güvenmiş, ölürken bile bu sevgi ve güvenini teyid 
etmişti. Hayır, konuşamazdı artık. 

Kapı hafifçe aralandı ve eşikte Dr. Meade göründü. Scarlett'e işaret 
ediyordu. Scarlett yatağın üzerine eğildi. Boğulsa da ağlamayacaktı. Onun elini 
tutup yanağına bastırdı. 

Sesi titremeden: 
"İyi geceler," dedi. 
Bu kadar tok bir ses çıkartabilmesine kendi de şaştı. 
Melanie, yumuşacık bir fısıltıyla: 
"Söz ver bana..." dedi. 
"Ne istiyorsun, sevgilim?" 
"Kaptan Butler... Ona iyi davran... Seni o kadar seviyor ki." 
Scarlett şaşırmıştı. 
"Rhett mi?" diye düşündü. 
Melanie'nin sözlerinin hiçbir anlamı yoktu onun için. 
"Evet, kuşkusuz," diye karşılık verdi. 
Sonra onun yumuşacık eline hafif bir öpücük kondurarak yatağın üzerine 

bıraktı. 



Kapıdan çıkarken, Dr. Meade: 
"Hanımlara söyle, hemen gelsinler," diye fısıldadı. 
Yaşlardan boğulan gözleriyle, Pitty ile India'nın hışırtı çıkarmasın diye 

eteklerini tutarak doktorun peşinden odaya girdiklerini gördü. Kapı arkalarından 
kapandı. Evde büyük bir sessizlik hüküm sürüyordu. Ashley ortalıkta 
görünmüyordu. Scarlett yaramaz bir çocuk gibi köşeye giderek başını duvara 
yasladı ve ağrıyan boğazını sıvazladı. 

O kapının arkasında Melanie can çekişiyordu. Onunla birlikte, Scarlett'in 
uzun yıllardan beri dayandığı güç de ortadan kalkacaktı. Ah, niçin, niçin, 
Melanie'yi ne kadar sevdiğini ve ona ne kadar ihtiyacı olduğunu daha önce 
anlamamıştı? Ama kim derdi ki, mini mini renksiz Melanie bir kudret abidesi 
olarak Scarlett'in hayatında önemli bir yer sahibi olacak? O Melanie ki bir 
yabancıyla karşılaştığı zaman utancından ağlamaklı olur, kendine ait bir fikri dile 
getirmek için sesini yükseltemez, yaşlı hanımların eleştirilerinden korkar, bir kazı 
bile korkutamazdı... Buna rağmen... 

Scarlett birden, dünya ile kendisi arasında çekilmiş olan kılıcın sonsuza 
kadar kınına girdiğini düşündü ve bütün cesareti kayboldu. Ne yapacağını 
bilemiyordu. Onu kim koruyacaktı? Nazını kim çekecekti? Hasta olduğu zaman 
kim bakacaktı? Mahvolmuş bir insan gibi: 

"Melly hayattaki tek kadın arkadaşımdı," diye düşündü. "Annemden 
sonra, beni seven biricik kadın oydu. O da annem gibi zaten. Herkes onun 
eteklerine tutunarak yaşayabiliyor ancak." 

Sanki bu kapalı kapının ardında yatan Ellen'di. Dünyayı ikinci bir defa 
terkediyor gibiydi. Scarlett yine Tara'daydı. Bütün dünya kulaklarında 
uğulduyordu. Annesi olmasa, bu narin yapılı, yumuşak yürekli kadının korkunç 
gücü olmasa dünyayla nasıl başa çıkardı? 

Genç kadın oturma odasına girdi. Üşümüş bir hayvanın ateşi arayışı gibi 
onu arıyordu, ama Ashley oturma odasında yoktu. Onu bulmalıydı. Melanie'nin 
gücünü ve ona ne kadar ihtiyacı olduğunu tam onu kaybedeceği sırada 
keşfetmişti. Ama Ashley vardı. Ashley, akıllı, bilgili ve kuvvetliydi. Onu teselli 
edebilirdi. Scarlett, Ashley'de ve onun aşkında, zayıflığını unutacak gücü 
bulabilirdi. Onda korkularını ortadan kaldıracak cesaret, kederini hafifletecek bir 
ağırbaşlılık vardı. 

Scarlett: 
"Odasında olmalı," diye düşündü. 
Ayaklarının ucuna basarak koridoru geçti ve onun odasının önüne 

gelerek kapıyı hafifçe tıklattı. Cevap gelmeyince itip açtı. Ashley konsolun önünde 
durmuş, Melanie'nin bir çift yamalı eldivenine bakıyordu. Önce bir tekini aldı ve 
hiç görmemiş gibi baktı ona. Sonra onu yavaşça, camdan yapılmış gibi özenle 
yerine bıraktı ve ötekini aldı. 

Scarlett titrek bir sesle: 
"Ashley!" dedi. 
Erkek döndü ve ona baktı. Kurşun rengi gözlerindeki dalgın kayıtsızlık 

kaybolmuştu. Artık maskesiz ve koskocamandı bu gözler. Scarlett onlarda 
kendisininkine yakın bir korku, kendisininkinden beter bir çaresizlik ve 
derinliğine asla varamayacağı bir hayret ve inanmazlık gördü. Ashley'in yüzünü 
görünce korkusu iyice arttı. Ona doğru ilerledi. 

"Korkuyorum," dedi. "Ah, Ashley, kucakla beni. Öyle korkuyorum ki!" 



Ashley kımıldamadı. Karısının eldivenini iki eliyle sıkarak ona bakıyordu. 
Scarlett elini onun koluna koydu. 

"Ne oldu?" diye sordu. 
Ashley'in gözleri onun yüzünde dolaştı. Orada bir şeyler aradı, aradı, ama 

bulamadı. Nihayet konuştu. Sesi hiç de her zamanki sesine benzemiyordu. 
"Seni istiyordum," dedi. "Koşup seni bulacaktım. Korkan ve teselli arayan 

bir çocuk gibi. Ama karşımda benden de daha çok korkmuş bir başka çocuk 
buldum." 

Scarlett: 
"Olamaz!" diye bağırdı. "Sen korkmazsın. Seni hiçbir şey korkutamaz. 

Korkutamadı da... Ama ben... Sen daima öyle güçlüydün ki..." 
Ashley, avucundaki eldivene baktı. Onu okşayarak: 
"Eğer güçlüydü isem, bu arkamda Melly olduğu içindi," dedi."Oysa şimdi, 

bütün gücüm onunla birlikte kayboluyor." 
Yavaşça: 
"Ama Ashley," dedi. "Ama sen onu seviyorsun, değil mi?" 
Ashley güçlükle konuşuyordu: 
"O benim, yaşayan, nefes alan ve gerçek karşısında kaybolup gitmeyen 

biricik rüyamdı." 
Scarlett birden tedirgin oldu. 
"Rüyalar!" diye düşündü. "Rüyadan başka bir şey bilmez ki. Hep-rüyalar 

vardır onun için!" 
Kalbi gittikçe ağırlaşıyordu. 
"Öyle aptallık ettin ki, Ashley," dedi. "Onun benim gibi bir milyon kadına 

bedel olduğunu neden farkedemedin?" 
"Scarlett lütfen! Doktorun söylediklerini duyduğumdan beri neler 

çektiğimi bir busen..." 
"Neler çektiğini mi?.. Ya ben? ah, Ashley, beni değil de onu sevdiğini 

yıllarca önce anlamalıydın! Niçin anlamadın? O zaman her şey o kadar başka 
olacaktı ki. O kadar... Bunu anlamalı ve beni şeref ve fedakarlık gözleriyle 
oyalamamalıydın! Yıllarca önce bunu bana söylemiş olsaydın ben... Bunun acısı 
beni öldürebilirdi, ama ne yapıp yapar dayanabilirdim... Ama sen öyle yapmadın. 
Bunu fark etmek için Melly'nin ölümünü bekledin. Oysa artık çok geç! Elimizden 
hiçbir şey gelmez. Hiçbir şey yapamayız. Ah, Ashley, böyle şeyleri anlamak 
erkeklere düşer, kadınlara değil! Bütün bu yıllar boyunca, asıl beni değil de onu 
sevdiğini, beni de Rhett'in o Watling adlı kadını istediği gibi istediğini 
farketmeliydin!" 

Ashley bu sözler karşısında irkildi, ama reddetmedi. Yüzündeki bütün 
çizgiler Scarlett'in sözlerinin doğruluğunu onaylıyordu. Omuzları öyle düşüktü ki, 
Scarlett onun kendi kendini suçlamakta olduğunu anladı. 

Düşündü: 
"Biraz önce Melly'ye neler söz vermiştim. Oysa ona bunları söz verdikten 

hemen sonra kocasına kalbini kıracak acı sözler söylüyorum. Oysa bunların 
söylenmesine gerek yok. O gerçeği biliyor ve bu da onu öldürüyor! O daha 
büyümemiş. O da benim gibi bir çocuk ve Melly'yi kaybetmek korkusu içinde 
çılgına dönmüş. Melly bunun böyle olacağını biliyordu. Melly onu benden çok 
daha iyi tanıyordu. Bu yüzden hem Beau'yu hem de Ashley'i bana emanet etti. 
Ashley buna nasıl dayanabilecek? Ben dayanabilirim. Ama o bunu yapamaz. 
Melly olmazsa Ashley hiçbir şeye dayanamaz." Tatlı bir sesle: 



"Affet beni sevgilim," dedi. "Ne kadar acı çektiğini biliyorum. Ama onun 
bir şey bilmediğini, asla hiçbir şeyden kuşkulanmadığını düşün. Tanrı bize bu 
kadarcık olsun yardım etti." Sonra ona kollarını açtı. 

Ashley kör gibi atıldı bu kollara. Onun beline bir cankurtaran simidi gibi 
sıkı sıkı sarıldı. Scarlett ayaklarının ucunda yükselerek yumuşak yanağını onun 
yanağına dayadı. Bir yandan da ensesindeki saçları okşuyordu. 

"Ağlama tatlım. O seni cesur görmek ister. Neredeyse seni çağıracak. 
Cesur olmalısın. Ağlamış olduğunu anlamamalı. Yoksa üzülür." 

 
Ashley onu o kadar sıkıyordu ki Scarlett nefes almakta güçlük çekiyordu. 

Boğulur gibi kulağına fısıldadı: 
"Ne yapacağım? Ne yapacağım ben? Onsuz yaşayamam!" 
Scarlett, Melanie'siz geçecek uzun yıllan düşünerek ürperdi. 
"Ben de onsuz yaşayamam," diye geçirdi içinden. 
Ama kendini toparlamalı, güçlü olmalıydı. Melanie ona güveniyordu. 

Ashley ona güveniyordu. Bir kere Tara'da, Ay ışığında, sarhoş kafayla: 
"Ağır yükler, onları taşıyabilen omuzlara yüklenir," diye düşünmüştü. 
"Yine aynı şeyi düşündü. Kendi omuzlan güçlü, Ashley'in omuzları ise 

güçsüzdü. Bu yükü taşıyabilmek için omuzlarını doğrulttu ve duygulu olmaktan 
uzak, şefkatli bir öpücük kondurdu onun ıslak yanağına. Özlemsiz, 
isteksiz,ihtirassız bir dokunuştu bu. 

"Bir çaresini bulacağız," dedi. 
Koridorda bir kapı açıldı ve Dr. Meade aceleyle seslendi: 
"Ashley, çabuk!" 
Scarlett: 
"Aman Allah'ım! Öldü," diye düşündü. "Ashley de ona güle güle bile 

diyemedi. Ama belki..." 
Ashley taş kesilmiş gibi olduğu yerde kalakalmıştı. Scarlett onu itti. 
"Haydi, çabuk! Haydi!" diye bağırdı yüksek sesle. 
Kapıyı çekip açtı ve onu dışarı çıkardı. Ashley onun sözleriyle 

canlanmıştı. Koridoru hızla geçti. Melanie'nin eldiveni hala elindeydi. Scarlett bir 
süre onun ayak seslerini, sonra bir kapının kapandığını duydu. 

Tekrar: 
"Tanrı'm!" dedi. 
Yavaşça yatağa yaklaşarak üstüne çöktü ve başını elleri arasına aldı. 

Birden kendisini korkunç yorgun hissetti. Hayatı boyunca bu kadar yorulduğunu 
hatırlamıyordu. 

Bu hareketsizlik içinde tek bir düşünce biçim kazandı. Ashley onu 
sevmiyordu ve hiçbir zaman sevmemişti. Ama bunu bilmek ona acı gelmiyordu. 
Oysa gelmeliydi. Kederli, kalbi kırık, kadere karşı isyankar olmalıydı şu anda. O 
kadar uzun yıllardan beri onun aşkına güvenmişti ki. Bu güven onu birçok 
karanlık yerlerden geçirmişti. Ama, işte gerçek ortadaydı. Rhett onu sevmiyordu 
ve Scarlett'in buna aldırdığı yoktu. Aldırmıyordu, çünkü kendisi de onu 
sevmiyordu. Onu sevmediği için de söylediği ya da yaptığı bir şeyin Scarlett'e acı 
vermesine imkan yoktu.                     ' 

Yatağın üzerine uzandı ve başını yorgun bir tavırla yastığın üzerine 
koydu. Bu fikirle savaşmak boşunaydı. 

Kendi kendine: 



"Ama ben onu seviyorum. Onu yıllardan beri sevdim. Aşk bir anda 
duygusuzluğa dönüşemez," diyordu, ama hiçbir faydası yoktu. Besbelli 
dönüşebiliyordu ve dönüşmüştü. 

Scarlett bitkin bir halde: 
"O hiçbir zaman gerçekten var olmadı, sadece benim hayalimde yaşadı," 

diye düşünüyordu. "Ben kendi yarattığım bir şeyi sevdim. Aslında Melanie kadar 
ölü olan bir şeyi. Bir takım elbise yaptım ve ona aşık oldum. Ashley atının 
üzerinde evimize geldiği zaman ne kadar yakışıklı, öteki delikanlılardan ne kadar 
farklıydı! Ona hemen bu çok sevdiğim elbiseyi giydirdim. Ama bu elbise ona 
uyuyor mu, uymuyor mu hiç düşünmemiştim. Onu yıllarca o kılıkta gördüm. 
Onun aslında nasıl bir insan olduğunu asla görmek istemiyordum. Onun hep 
güzel elbiselerini sevdim, ama kendisini asla sevmedim." 

Uzun yıllar ötesine baktığı zaman, yeşil çiçekli güzel elbisesiyle Tara'nın 
fidanlığında oturduğunu görür gibi oluyordu. Oraya, pırıl pınl saçları olan genç 
ve yakışıklı bir binici gelmişti. Şimdi anlıyordu ki, o da Gerald'e zorla aldırttığı 
mavi taşlı küpeler gibi bir gençlik, hatta çocukluk hevesinden başka bir şey 
değildi. Bu küpelere sahip olur olmaz hevesi geçmişti. Scarlett'in sahip 
olduğunda bıkmadığı tek şey paraydı. Eğer eskiden Scarlett onunla evlenmeyi 
reddetmek fırsatını bulmuş olsaydı, kuşkusuz Ashley de ucuzlayacaktı. Eğer o da 
öteki delikanlılar gibi onun karşısında heyecan ve kıskançlık nöbetlerine tutulsa, 
kendinden geçse, ondan merhamet dilense, ona yalvarsa, bu sarışın genç de, yeni 
bir erkekle tanıştığı anda unutulacaktı. 

Acı acı düşündü: 
"Ne büyük aptallık etmişim. Şimdi ise bunun cezasını çekeceğim. O kadar 

uzun bir süredir istediğim şey gerçekleşti. Ashley'e sahip olabilmek için Melly'nin 
ölmesini istedim hep. Şimdi öldü ve Ashley benim oldu. Ama onu istemiyorum. O 
Allah'ın belası şerefi yüzünden Rhett'den ayrılıp kendisiyle evlenmek isteyip 
istemediğimi soracak. Onunla evlenmek mi? Gümüş bir tepsiye koyup önüme 
getirseler istemem. Ama buna rağmen onu bütün hayatım boyunca omzumda 
taşıyacağım. Ölene kadar, onun aç kalmamasına, insanların zavallıcığın kalbini 
kırmamasına göz kulak olmak zorundayım. Eteklenme yapışan bir çocuk daha 
kazandım böylece. Bir aşık kaybettim ve bir çocuk kazandım. Eğer Melly'ye söz 
vermemiş olsaydım, onu bir daha görmek bile istemezdim." 

Dışarıda fısıltılar duydu ve kapıya gittiği zaman korku içinde bulunan 
zencilerin arka holde bekleştiklerini gördü.Dilcey'in kucağında Beau uyuyordu. 
Peter amca ağlamaktaydı. Cookie de ağlıyor ve geniş ıslak yüzünü önlüğüne 
kuruluyordu. Üçü de şimdi ne yapacaklarını öğrenmek ister gibi ona baktılar. 
Scarlett oturma odasına baktı ve Pitty ile India'nın birbirlerinin ellerini tutarak 
ayakta durmakta olduklarını gördü. İkisi de birer heykel gibiydiler ve India 
hayatında ilk defa olarak inatçı ve kötü kalpli görünmüyordu. Pitty hala 
titreyerek "Ah Scarlett bu..." diye söze başladı. Scarlett onlara: 

"Benimle konuşmayın yoksa bağıracağım," dedi. "İkinizden de tek bir 
kelime istemem." 

Pitty halayı okşadı ve ön kapıya yöneldi. Bu odada bir dakika daha 
durursa patlayacağını hissediyordu. Yalnız kalmalıydı. Ağlaması lazımdı. Yoksa 
kalbi duracaktı. 

Karanlık verandaya çıktı ve kapıyı kapattı. Nemli gece havası yüzüne 
çarptı. Yağmur durmuştu. Ara sıra yapraklardan damlayan suların sesinden 



başka bir ses duyulmuyordu. Dünya kalın bir sise bürünmüştü. Bu üşütücü, 
ürpertici sis, can çekişen bir yılın haberini vermekteydi insanlara. 

Scarlett başını verandanın sütunlarından birine dayayarak ağlamaya 
hazırlandı, ama gözyaşları gelmiyordu. Bu gözyaşlarıyla geçiştirilemeyecek kadar 
büyük bir felaketti. Bütün vücudu sarsılıyordu. Hayatının en önemli iki şeyi, 
şimdi büyük bir fırtınanın önüne kattığı toz tanecikleri gibi savruluyorlar ve 
Scarlett bunu kulakları uğuldayarak seyrediyordu. Bir ara, eski uğurunu imdada 
çağırmaya çalıştı: 

"Bunu yarın düşüneceğim! O zaman daha kolay dayanabilirim bu 
felakete!" Düşündü: 

"Şimdi içeri girip onlarla konuşamam. Bu akşam Ashley'in karşısına çıkıp 
on:* teselli edemem. Hayır, bu gece yapamam bunu! Yarın sabah erkenden gelir, 
yapmam gereken şeyleri yapar, söylemem gereken şeyleri söylerim." 

Evi sadece beş ev ötedeydi. Şapkasını ve pelerinini almadan karanlık 
merdivenlerden aşağı indi. Sisli gecenin içine süzüldü. Köşeyi döndü; Şeftali 
Ağacı Caddesi'ne giden tatlı yokuşu tırmanmaya başladı. Sessiz ve ıslak bir 
dünyada yürüyor ve adımlan bile ses çıkartmıyordu. 

Yokuş yukarı tırmanırken, birden akıtamadığı gözyaşlarının sıkıştırdığı 
göğsünde pek sıkıntılı pek tedirgin bir korku belirdi. Scarlett'e öyle geliyordu ki, o 
bütün hayatı boyunca bu sisli yerde yaşamıştı, bütün hayatı boyunca buradan 
kurtulabilmenin yollarını aramış, göğsündeki bu dondurucu korkuyu birçok 
kereler hissetmişti. Gerçek dışı, gerçek üstü, bir duyguydu bu. Scarlett ne 
yapacağını, ne düşüneceğini, bundan nasıl kurtulacağını şaşırmıştı. Evet, evet, 
bu rutubetli, soğuk yerde daha önce bulunmuştu. Buradan kurtulmak için neler 
vermezdi ki! Genç kadın adımlarını sıklaştırırken, ne kadar saçma, diye 
düşündü. Sinirleri ona oyun oynuyordu şüphesiz. Ama o korkunç duygu bir 
türlü kaybolmuyor, aksine kendini daha belirli olarak hissettiriyordu. Tereddütle 
etrafına bakmıyor, korkusu her an biraz daha yoğunlaşıyordu. Tehlike karşısında 
bulunan bir hayvan gibi kulaklarını dikti, boynunu kıstı. Bir yandan da kendi 
kendini teselli etmeye çalışıyor, bunun sadece yorgunluktan doğan bir şey 
olduğunu söylüyordu. 

"Gece öyle garip, öyle sisli ki! İnsana adeta kaybolmuş gibi bir duygu 
veriyor. Hem ben daha önce böyle bir sis görmedim ki... ancak... ancak." 

O zaman Scarlett her şeyi anladı ve hayvani bir korku yüreğini sıkıştırdı. 
Artık biliyordu. Aç yattığı gecelerde rüyasındaki sisin tıpatıp aynıydı bu. O 
zamanlar da, hiçbir yeri belli olmayan bir ülkede, böyle kör edici bir sis içinde 
koşup dururdu. Tek bir insana rastlamadığı gibi, durmadan ona doğru ellerini 
uzatıp orasını burasını çekiştiren gölgeler ve hayaletlerle dolu olurdu ortalık. 
Yoksa yine rüya mı görüyordu? Yoksa rüyası gerçeğe mi dönmüştü? 

Bir an için Scarlett gerçeklik duygusunu yitirdi ve kaybolmuş gibi oldu. O 
eski kabuslarında kapıldığı korku yeniden bütün benliğine hakim olmuştu ve 
kalbi çılgın gibi atıyordu. Bir zamanlar Tara'da olduğu gibi, yine karanlık, 
sessizlik, ıssızlık ve ölümün ortasında duruyordu. Hayatta sevdiği, önem verdiği, 
kaybetmek istemediği her şeyi kaybetmişti ve her şey bir harabe haline gelmişti. 
Korku, soğuk bir rüzgar gibi kalbini doldurmaktaydı. Bu sisin içinde saklı olan, 
bu sisin kendisi olan korku ve dehşet, buz gibi soğuk elleriyle onu kavramıştı. 
Scarlett koşmaya başladı. Rüyalarında yüzlerce kere koştuğu gibi koşuyordu 
şimdi. Nereye olduğunu bilmeden, kör gibi koşuyor, adeta uçuyordu. İçindeki o 
isimsiz dehşet ona hız veriyor, bilmediği bir yere varmak için can atıyordu. 



Karanlık ve sisli yol boyunca uçuyordu. Kalbi şiddetle atmaktaydı. Gece 
rüzgarı soğuk soğuk vuruyordu dudaklarına. Başını önüne eğmişti. Tepesinin 
üzerindeki ağaçlar bir domuzluk yapmaya hazır birer gölge ya da hayalet gibi ağır 
ağır ve sessiz sallanmaktaydılar. Bu rutubetli, ıslak sessizlik dünyasının bir 
yerinde, evet mutlaka bir yerinde, Scarlett için bir kurtuluş vardı! Yokuşu nefes 
nefese tırmanmaya devam ediyordu. Islak etekleri topuklarına dolaşıyordu. 
Ciğerleri patlayacak gibiydi. İpleri sımsıkı çekilmiş olan korsesi kaburga 
kemiklerini öyle bir sıkıştırıyordu ki, bunlar birer ok gibi kalbine saplanıyordular 
sanki. 

Tam o sırada, gözlerinin önünde bir ışık belirdi. Bu titrek, buzlu bir ışıktı, 
ama gerçek olduğu muhakkaktı. Kabuslarında asla ışık görmez, sadece sis 
görürdü. Aklı bu ışığa dört elle sarıldı. Işık demek güven, insanlar ve gerçek 
demekti. Birden durdu. Elleri gevşedi. Kendisini içinde bulunduğu korkudan 
kurtarmaya çalıştı. Evet, gördüğü ışık, Şeftali Ağacı Cadde'nin iki yanında 
uzanan gaz lambalarının ışığıydı. Kendi kendine, burası o korkunç sis ülkesi 
değil, Atlanta'da Şeftali Ağacı Caddesi diye tekrarladı. 

Derin bir nefes almaya çalışarak kenardaki binek taşlarından birinin 
üzerine çöktü. Sanki sinirleri birer gergin ipti de onları elinden kaçırmaktan 
korkuyordu. Duyduğu dehşet azalmaktaydı, ama kalbinin çarpıntısı başını 
döndürüp midesini bulandırıyordu. 

"Deli gibi konuşuyordum!" diye düşündü. "Deli gibi koşuyordum, ama 
nereye gidiyordum ki?" 

Şimdi daha kolaylıkla nefes alabiliyordu. Oturduğu yerde elini beline 
koydu ve Şeftali Ağacı Caddesine baktı. Orada, yokuşun bittiği yerde kendi evi 
vardı. Sanki her penceresinde ışık vardı bu evin. Öyle parlak ışıklardı ki, bunlar 
sisi ve onun yoğunluğunu yenerek deniz fenerleri gibi parlıyorlardı. Evi! Evet, o 
gerçekti! Uzakta, sislerin arasında görünen siluetine baktı evinin ve birden huzur 
duydu. Heyecanı yatışır gibi oldu. 

Evet! Evi! İşte gitmek istediği yer orasıydı. Oraya doğru koşuyordu. Evine, 
Rhett'e.! 

Bunu anlayınca sanki Scarlett'in ruhunu esaret altında tutan zincirler 
birden çözüldü. Onlarla birlikte, onu Tara'ya sığınmak üzere Atlanta'dan ayrılıp 
yola düştüğü geceden beri izleyen korkular da kayboldu. Tara'ya giden yolun 
bitiminde dünyanın sona erdiğini keşfetmiş, güvenini, kendini ayakta tutan 
gücü, ona yol gösteren bilgeliği, o sevgi dolu tatlılığı, anlayışı, kaybettiğini 
görmüştü. Kısacası, Ellen'i temsil eden her şeyin yol olduğunu anlamıştı orada. 
Bunlar ise Scarlett'in genç kızlık hayatının kesin belirlenimleriydi. O geceden 
beri, hayatta maddi bir emniyet kazanmış olmasına rağmen, rüyalarında hala 
korku dolu bir çocuktu ve nerede olduğunu bilmediği kuvvetli kollara doğru 
koşmaktaydı. O kaybedilmiş dünyanın manevi güvenini arıyordu başka bir 
deyişle. 

Oysa şimdi, rüyalarında aradığı cennetin, sis yüzünden göremediği o 
sıcak, güven verici köşenin yerini biliyordu. Hayır, bu Ashley değildi... hiçbir 
zaman Ashley olamazdı. Asla! Onda bir bataklık ışığından fazla sıcaklık, kaygan 
bir kumsaldan fazla güven bulamazdı! Bu Rhett'di! Evet, onu saracak kuvvetli 
kollara, yorgun başına yastık olabilecek geniş bir göğüse, her şeyi gerçek 
değeriyle ortaya koyan alaycı bir gülüşe sahip olan Rhett! Ve o her şeyi anlardı, 
tamamen anlardı. Çünkü gözleri, şeref, fedakarlık ve insan tabiatına güven gibi 
soyut kavramlarla kör olmuş değildi. Rhett onu seviyordu! Rhett hep aksini 



söylerdi, ama buna rağmen, Scarlett nasıl olmuş da onun kendisini sevdiğini 
anlayamamıştı? Melanie bunu görmüş ve son nefesinde, "Ona karşı iyi davran!" 
demişti. 

Scarlett: 
"Ah!" diye düşündü. "Budala ve kör olan sadece Ashley değil. Ben de 

anlamalıydım." 
Rhett yıllar önce kermesde onu görmüş, ne kadar dansa hevesli olduğunu 

gözlerinden anlayarak ona bu fırsatı vermişti. Rhett Atlanta düştüğü gece onu 
yangınların ve infilak eden binaların arasından geçirerek Yankeeler'in eline 
düşmekten kurtarmıştı. Rhett, servetinin çekirdeğini teşkil eden fabrikayı satın 
alması için ona ödünç para vermişti. Gördüğü rüyalardan korkarak ağlaya ağlaya 
uyandığı geceler onu Rhett teselli etmişti. Hayır, hiçbir erkek, bir kadını şiddetle 
sevmedikçe bu gibi şeyler yapmazdı! 

"Onu seviyorum," diye düşündü ve her zamanki gibi gerçeği olduğu gibi, 
bir hediye kabul eden bir çocuğun doğallığıyla kabul etti. "Onu ne zamandan beri 
sevdiğimi bilmiyorum, ama gerçek bu. Eğer Ashley olmasaydı bunu çoktan fark 
etmiş olacaktım. Dünyayı görmek fırsatını hiçbir zaman bulamadım, çünkü 
Ashley hep yolumun üzerinde duruyordu. Ashley'in şerefinin Allah belasını 
versin!" diye düşündü. "Ashley'in şerefi beni hep yan yolda bıraktı! İlk 
başlangıçtan beri, ailesini onu Melanie ile evlendirmek istediğini bile bile beni 
ziyarete gelmekte devam etti. Rhett ise beni hiç yarı yolda bırakmadı. Melanie'nin 
sürpriz partisini verdiği o korkunç gece bile, boynumu koparacağına bana destek 
oldu. Atlanta düştüğü gece, beni yolda bırakırken bile kendimi kurtaracağımdan 
emindi. Herhangi bir şekilde bu işin içinden sıyrılacağımı biliyordu. Yankee 
hapishanesinden ondan para istediğim zaman, karşılığında kendimi teklif 
ettiğimde bu teklifimi kabul ettiğini söylerken bile sözlerinin gerçekle ilgisi yoktu. 
Bunu asla kabul etmezdi. Sadece beni sınıyordu. O beni hep sevdi bunca yıldır 
ve ben ona karşı ne kadar sert ve kaba davrandım. Tekrar tekrar onun kalbini 
kırdım, ama o bunu göstermeyecek kadar mağrurdu. Nihayet Bonnie öldüğü 
zaman da... ah, bunu nasıl yapabildim?" 

Scarlett, doğrulup olduğu yerde dimdik durdu ve yokuşun başındaki eve 
baktı. Yarım saat sonra, dünyada kendisi için değerli olan her şeyi kaybettiğini 
düşünüyordu. Ellen, Gerald, Bonnie, Dadı, Melanie ve Ashley! Evet, onun için 
hayatı yaşanmaya değer kılan kimselerdi bunlar ve onları birer birer kaybetmiş 
bulunuyordu. Ama, Rhett'i sevdiğini anlaması için de, onların hepsini birden 
kaybetmesi gerekiyordu demek! Onu seviyordu çünkü o tutkuluydu, güçlüydü, 
dürüsttü ve kendisi gibi hayat doluydu, hayata canla başla bağlıydı. 

"Ona her şeyi söyleyeceğim," diye düşündü, "Anlayacağından eminim. O 
beni her zaman anladı. Ona ne büyük aptallık ettiğimi, onu ne kadar sevdiğimi 
ve bütün bunların acısını çıkartacağımı, kendimi affettireceğimi söyleyeceğim." 

Birden kendini güçlü ve mutlu hissetti. Artık ne karanlıktan, ne de sisten 
korkuyordu ve kalbi sevinçle dolu olarak anlıyordu ki, bir daha onlardan asla 
korkmayacaktı. Gelecekte, çevresini ne kadar yoğun sisler saracak olursa olsun, 
nereye kaçacağını biliyordu artık. Hızla evine doğru yürümeye başladı, ama yol 
çok uzun geliyordu. Çok çok uzun geliyordu yol ona... Eteklerini dizlerine kadar 
çekerek bir çocuk gibi sevinçle koşmaya başladı. Ama bu kez korkudan değildi 
koşusu. Koşuyordu, çünkü yolun sonunda Rhett'in kolları vardı. 

Ön kapı hafifçe aralıktı. Scarlett nefes nefese içeri süzüldü ve holde bir an 
durdu. Başının üzerinde, tavandaki kristal prizmalar ışıl ışıl yanıyordu. Ev ışık 



içindeydi, ama buna rağmen pek sessizdi. Bu uykunun huzur dolu sessizliği 
olmaktan çok, gözetleyen , huzur bozucu bir sessizlikti. Bir bakışta, Rhett'in 
salonda ya da kütüphanede olmadığını gördü ve kalbi kederle doldu. Ya 
dışarıdaysa ne olacaktı? Ya Belle'in yanında ya da yemeğe gelmediği akşamlar 
zamanını nerede geçiriyorsa oradaydı ise? Scarlett böyle bir şey beklemiyordu. 

Yemek odasının kapısını hafifçe araladı ve sessizce içeri baktı. Rhett 
masanın başına oturmuştu. Önünde açılmamış bir içki şişesi ve kullanılmamış 
bir bardak vardı. Tanrı'ya şükürler olsun ki sarhoş değildi! Scarlett kapıyı ardına 
kadar açtı ve koşup onun kollarına atılmamak için kendini tutmak zorunda 
kaldı. Ama kocasına baktığı zaman, onun bakışlarında gördüğü bir şey onu eşiğe 
çiviledi, sözleri ise dudaklarına takılıp kaldı. 

Rhett ona yorgun gözlerle bakıyordu. Bu gözlerde her zamanki pırıltıdan 
eser yoktu. Genç kadının saçları çözülüp omuzlarına dökülmüştü, göğsü 
heyecanla inip kalkıyordu, etekleri çamur içindeydi. Ama, bütün bunlara 
rağmen, Rhett ne bir şey sordu, ne onunla alay etti, ne de dudaklarını şeytanca 
bir ifadeyle büktü. Koltuğa gömülmüştü. Elbisesi buruşuktu, beli kalınlaşmaya, 
yüzü karışmaya başlıyordu. Artık, bu son derece yakışıklı, son derece çevir 
erkeğin çöküntü devri gelmişti. Her şey bunu ortaya koymaktaydı. 

Rhett: 
"Gel, otur," dedi. Öldü mü?" 
Scarlett başını salladı ve ona doğru aceleyle yürütü. Rhett kalkmadan 

ayağını uzatıp bir iskemle çekti ve Scarlett onun üzerine çöktü. Melanie'den 
hemen konuşmak istemiyordu. Keşke Rhett bu konuyu hiç açmasaydı, diye 
düşündü. Ama Rhett'in bakışlarında onun konuşmasını engelleyen bir şey vardı 
ve birden Scarlett, Melane'nin vücudu soğumadan aşktan konuşmayı düşündüğü 
için utandı. 

Rhett, ağır ağır: 
"Tanrı huzur versin ona," dedi. "O hayatta tanıdığım biricik iyi insandı!" 
"Ah, Rhett!" diye bağırdı ıstırap içinde. "Ne diye benimle içeri gelmedin? 

Öyle korkunçtu ki! Bilsen sana ne kadar ihtiyacım vardı!" 
Rhett bir an sustu. Sonra kısaca: 
"Dayanamazdım," dedi. Sonra kendini zorlayarak, yumuşak bir sesle 

devam itti, "Tam bir hanımefendiydi." 
Rhett tekrar karısına baktı ve bakışları değişti. Sesi de şimdi sakin ve 

tasasızdı. 
"Demek öldü? Bu senin işlerini kolaylaştırıyor, değil mi?" 
Scarlett, birden gözleri sessiz yaşlarla dolarak bağırdı. 
"Ah, nasıl oluyor da böyle şeyler söyleyebiliyorsun? Onu ne kadar 

sevdiğimi bilmiyor muydun?" 
"Hayır, biliyordum diyemem. Hiç beklenmedik bir şey bu. Sonradan 

görme beyazlara olan düşkünlüğün hesaba katılacak olursa, nihayet onun 
değerini anlamış olman,lehine bir şey." 

"Nasıl böyle konuşabilirsin? Kuşkusuz onun değerini biliyordum. Sen 
bilemezsin! Sen onu benim kadar tanımıyordun! Sen onu anlayamazsın... onun 
ne kadar iyi bir insan olduğunu..." 

"Öylemi? Belki öyledir..." 
"O kendisinden başka herkesi düşünürdü. Son sözleri de seninle 

ilgiliydi." 
Rhett ona döndü, gözleri birden duygulanmıştı. 



"Ne dedi?" 
"Hayır, şimdi söyleyemem, Rhett!" 
"Söyle!" 
Sesi sakindi, ama Scarlett'in bileğini tutan eli genç kadının canını 

yakıyordu. Scarlett söylemek istemiyordu. Ona olan aşkını bu şekilde açmak 
istemezdi, ama bileğini sıkan el acele ediyordu. 

"O dedi ki... dedi ki... "Kaptan Butler'a iyi davran. Seni o kadar seviyor 
ki." 

Rhett ona baktı ve bileğini bıraktı. Gözlerini önüne eğdi. Şimdi yüzünden 
bir şey anlamaya imkan yoktu. Birden ayağa kalktı ve pencerenin önüne giderek 
perdelen açıp dışarı baktı. Sanki dışarıda sisten başka görünebilecek bir şey 
vardı. 

Başını çevirmeden: 
"Başka bir şey söyledi mi?" diye sordu. 
"Benden Küçük Beau'ya bakmamı ve onu kendi oğlummuş gibi 

yetiştirmemi istedi." 
"Başka?" 
"Dedi ki... Ashley... benden Ashley'e de göz kulak olmamı istedi." 
Rhett bir an konuşmadı sonra hafifçe güldü. 
"İlk karısının izin vermesi hoş bir şey, değil mi?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
Rhett ona döndü ve Scarlett içinde bulunduğu şaşkınlığa rağmen onun 

yüzünde hiç de alaycı bir ifade bulunmadığını farketti. 
"Söylediklerimin yeteri kadar açık olduğunu sanıyorum. Miss Melly öldü. 

Beni boşamak için elinde yeteri kadar delil olduğu muhakkak. Şöhretin de 
öylesine berbat ki boşanmanın sana zarar vereceğini sanmam. Dindar da 
olmadığın için kiliseyi de umursamazsın. O zaman... Ashley ile birlikte bütün 
rüyaların gerçek olacak. Üstelik Mis Melly'nin izniyle." 

Scarlett: 
"Boşanmak mı?" diye bağırdı. "Hayır! Hayır!" Bir an ne yapacağını 

bilmeden olduğu yerde sallandı. Sonra ona doğru koşup koluna sarıldı. "Hayır, 
tamamen yanılıyorsun! Çok yanılıyorsun. Ben boşanmak istemiyorum! Ben..." 

Sustu çünkü söyleyecek bir şey bulamıyordu. 
Rhett elini uzatıp onun çenesini kavradı ve yüzünü kendine doğru 

kaldırdı. Bir an, uzun bir an onun gözlerine baktı. Scarlett de ona bakıyordu. 
Bütün kalbi, bütün duygulan gözlerine toplanmıştı. 

"Yanılıyorsun," dedi. "Rhett, bu gece her şeyi anladım ve sana söylemek 
için eve kadar koşarak geldim. Ah, sevgilim ben..." 

Rhett, onu seyrediyordu. 
"Yorgunsun," dedi. "Yatsan iyi olur." 
"Ama sana söyleyeceklerim var.!" 
Rhett, kararlı bir sesle: 
"Scarlett," dedi, "Hiçbir şey duymak istemiyorum." 
"Ama ne söyleyeceğimi bilmiyorsun!" 
"Şekerim, söyleyeceklerin yüzünde yazılı. Birisi, bir şey, sana, kadersiz 

dul Mr. Wilkes'in senin bile çiğneyemeyeceğin kadar kart bir lokma olduğunu 
anlatmış. Yine aynı şey, beklenmedik bir anda, çekici parlak yanlarımı senin 
gözünün önüne sermiş." Durdu. Hafifçe içini çekti. "Bundan konuşmanın hiçbir 
yararı yok." 



Scarlett şaşırarak derin bir nefes aldı. Şüphesiz Rhett her zaman onun 
düşüncelerini bir kitap gibi okumuştu. Bugüne kadar Scarlett bunu asla kabul 
etmemiş, hep reddetmişti, ama kendi saydamlığı karşısında büyük bir hayrete 
kapılıp da bu hayret hafifledikten sonra, Rhett her şeyi o söylemeden anladı diye 
büyük bir sevinç ve ferahlık duydu. Biliyordu ki kocası onu anlamıştı ve yapmak 
zorunda olduğu şey, birden mucizevi bir şekilde kolaylaşmıştı. Bundan 
bahsetmenin hiçbir faydası yoktu ha! Kuşkusuz Rhett, Scarlett onu uzun yıllar 
ihmal etti diye kırgındı, kuşkusuz onun böyle birden yön değiştirivermesi 
karşısında hayrete kapılmış ve güvenememişti ona. 

Ellerini, onun oturduğu koltuğun kenarlarına dayadı ve Rhett'e doğru 
eğildi. 

"Sevgilim, sana her şeyi anlatacağım," dedi. "Bilsen ne kadar yanılmışım. 
Ne kadar aptallık etmişim..." 

"Scarlett, bunlan söyleme. Önümde baş eğme. Buna dayanamam. 
Bırak biraz gururumuz kalsın. Evliliğimizden hatırlayabileceğimiz güzel 

bir şey olsun bari. Bu sonuncuyu esirgeme bizden." 
Scarlett birden doğruldu. Sonuncu ha? Bu sözlerle Rhett ne demek 

istiyordu? Yoksa... Oysa bu daha bir başlangıçtı. Onlar mutluluklarının henüz 
basındaydılar. 

Rhett'in elini uzatıp onun ağzını kapatıp sözlerine engel olmasından 
korkar gibi aceleyle konuştu. 

"Ama sana anlatmak istiyorum," dedi. "Ah, Rhett, seni o kadar seviyorum 
ki, sevgilim! Seni yıllardan beri seviyormuşum da haberim yokmuş. Ne kadar 
aptal mışım, değil mi? Rhett, bana inanmalısın.!" 

Rhett bir an ona baktı. Genç kadın önünde kımıldamadan duruyordu. 
Erkeğin bakışları onun gözlerine saplandı ve bu gözlerin çok derinlerine uzandı. 
Scarlett onun inandığını, ama ilgi duymadığını gördü. 

Nihayet: 
"Sana inanıyorum," dedi. "Ama Ashley Wilkes ne oluyor?" 
Scarlett, sabırsız bir hareketle: 
"Ashley!" dedi. "Bana kalırsa çok uzun bir zamandan beri onu 

sevmediğimin farkına varmış bulunuyorum. Küçüklüğümden beri dört elle 
sarıldığım bir alışkanlık olmuştu o benim için. Ya da onun gibi bir şey. Onun asıl 
kişiliğini anlamış olsaydım, daha başlangıçta onu sevmezdim, Rhett. Doğruluk ve 
şeref hakkında bütün söylediklerine rağmen, öyle çaresiz, öyle korkak bir yaratık 
ki..." 

Rhett: 
"Hayır," dedi. "Onun hakkında gerçeği bilmek istiyorsan, onu olduğu gibi 

görmelisin. O sadece ait olmadığı bir dünyaya yakalanmış seçkin bir kimsedir. Ve 
bu yeni dünyaya artık var olmayan eski dünyanın kurallarıyla uymaya 
çalışmaktadır." 

"Ah, Rhett, ne olur ondan konuşmayalım! Artık onun ne önemi var? 
Memnun değil misin? Yani şey demek istiyorum... Sevinmiyor musun ki..." 

Rhett'in yorgun gözleri onun gözlerine takılınca utanarak sustu. İlk 
sevgilisine aşkını itiraf eden bir genç kız gibi heyecanlıydı. Ah, ne olur, Rhett 
onun işini kolaylaştırsaydı! Ne olur ona kollarını açsa, Scarlett de minnetle bu 
kollara atılsa, bir kedi gibi kıvrılıp, başını onun göğsüne day asaydı! Dudakları 
onun dudaklarına uzanarak her şeyi daha iyi anlatabilirdi. Bu kırık dökük 
kelimeler duygularını istediği gibi dile getiremiyorlardı. Ama, ona bakınca, 



Rhett'in kendisine sadece hainlik olsun diye yaklaşmazlık etmediğini gördü. 
Sanki Scarlett'in söylediği şeylerin hiçbir önemi yokmuş gibi hayretle bakıyordu 
genç kadına. 

"Memnun olmak mı?" dedi. "Bir zaman bunları senden duysam, diz 
çöküp Tanrı'ya dua ve şükrederdim. Ama şimdi önemi yok." 

"Önemi yok mu? Neler söylüyorsun? Şüphesiz önemi var! Rhett, beni 
seviyorsun, değil mi? Mutlaka seviyorsun, Mely öyle söyledi." 

"Evet, bildiği kadarıyla doğru söylemiş. Ama Scarlett, en ölümsüz aşkın 
bile yıpranabileceğini hiç aklına getirmedin mi?" 

Scarlett, ona nutku tutulmuş gibi baktı. Ağzı yuvarlak bir "o" harfi şeklini 
almıştı. 

Devam etti: 
"Benimki yıprandı. Ashley Wilkes ve senin istediğini sandığın her şeyi elde 

etmek yolundaki inatçı direnişin karşısında yıprandı... Evet, yıprandı." 
"Ama aşk yıpranmaz!" 
"Senin Ashley'e duyduğun aşk yıprandı ya!" 
"Ama ben onu hiçbir zaman gerçekten sevmedim ki!" 
"Hiç değilse, bu geceye kadar, bunun iyi bir taklidini yaptın. Scarlett, seni 

ne suçluyorum, ne eleştiriyorum, ne de azarlıyorum. O zamanlar geçti. Ne olur, 
savunmaların ve açıklamalarınla yorma beni. Eğer birkaç dakika sözümü 
kesmeden dinlemeyi başarabilirsen, ne demek istediğimi anlatabilirim. Ama, 
Tanrı şahittir ki, açıklamalara hiç gerek olmadığı kanısındayız. Gerçek o kadar 
açık ki!" 

Scarlett oturdu. Gaz lambasının ışığı bembeyaz yüzünü aydınlatıyordu. 
Rhett'in sesi sakindi. İlk defa olarak Rhett onunla böyle konuşuyordu. İki eşit 
insanın konuşmasıydı bu. Rhett onunla alay etmiyor, önüne bilmeceler 
sürmüyor, onu öfkelendirmeye çalışmıyordu. Tıpkı öteki insanların birbirleriyle 
konuştukları gibi konuşuyorlardı. 

"Seni bir erkeğin bir kadını sevebileceği kadar çok sevdiğim hiç aklına 
geldi mi? Sonunda sana sahip olmadan önce, yıllarca seni sevdiğimi biliyor 
muydun? Savaş boyunca, seni unutmak kararıyla uzaklara gider, bunu 
başaramayınca yine sana dönerdim. Her zaman, her zaman dönerdim sana. 
Savaştan sonra, sadece geri dönüp seni bulabilmek için hapse atılmayı göze 
aldım. Seni öyle seviyordum ki, herhalde Frank Kennedy bilinen şekilde ölmese 
onu ben öldürürdüm. Seni seviyordum, ama bunu bilmeni istemiyordum. Seni 
sevenlere karşı öyle vahşisin ki Scarlett. Onların sevgisini eline alıyor ve bir 
kamçı gibi başlarının üzerinde sallıyorsun." 

Bütün bunlar arasında sadece Rhett'in Scarlett'i sevdiği bir anlam 
taşıyordu genç kadın için. Onun sesindeki uzak tutku ve sevgi ifadesi genç kadını 
yine heyecanlandırdı ve yüreği mutlulukla doldu. Nefesini tutmuş, dinliyor, 
bekliyordu. 

"Seninle evlendiğim zaman beni sevmediğini biliyordum. Ashley 
meselesinden haberim vardı, biliyorsun. Ama öyle aptaldım ki, sana kendimi 
sevdirebileceğimi sanıyordum. İstersen gül, alay et. Ama seni sevmek, seni 
şımartmak, sana arzu ettiğin her şeyi vermek istiyordum. Seninle evlenmek ve 
seni korumak, istediğini yapmana fırsat vermek istiyordum. Tıpkı Bonnie'ye 
yaptığım gibi... Öyle büyük sıkıntılar çekmiştin ki, Scarlett. Senin çektiklerini 
benden iyi bilen yoktu ve artık savaşa son verip senin yerine benim savaşmama 
razı olmanı istiyordum. Senin bir çocuk gibi oyun oynayarak vakit geçirmeni 



istiyordum. Çünkü çocuktun. Cesur, ürkmüş, inatçı ve akıllı bir çocuk. Bence 
hala da çocuksun. Bir çocuktan başka hiç kimse bu kadar akıllı, bu kadar inatçı 
ve bu kadar hissiz olamaz." 

Gözlerini erkeğin esmer yüzünden ayırmıyor, korkularını yok edecek bir 
şeyler söylemesini bekliyordu. 

"Birbirimiz için yaratıldığımız şüphe götürmez bir gerçekti. Bu o kadar 
açıktı ki, seni tanıyan erkekler arasında, iç yüzünü öğrendikten sonra seni 
sevmekte devam eden biricik erkek bendim. Sen de benim gibi, sert, haşin ve aç 
gözlüydün. Seni seviyordum ve şansımı denemek istedim. Ashley Wilkes'i 
unutacağını sandım. Ama..." Omuzlarını silkti. "Bildiğim her yolu denedim. Ama 
hiçbiri bir işe yaramadı. Seni de o kadar seviyordum ki, Scarlett. Eğer fırsat 
verseydin seni bilsen ne kadar yumuşak ve şefkatli bir tarzda sevebilirdim. Ama 
seni sevdiğimi sana açıklayamazdım, çünkü hemen beni zayıf bir insan 
sayacağını ve sana karşı duyduğum aşkı aleyhime kullanacağını biliyordum. Ve 
üstelik, ortada, daima, daima Ashley vardı. Bu beni deli ediyordu. Her gece 
karşında oturduğumda, içinden benim yerimde Ashley'in olmasını özlediğini 
biliyordum. Bu çok acıydı. Dayanılır şey değildi. Sonra geceleri seni kollanma 
aldığımda... Her neyse bunların önemi yok artık. Şimdi düşünüyorum da, ne diye 
bunların bana bu kadar acı verdiğini anlayamıyorum. İşte beni Belle'e iten de 
buydu. Bütün kalbiyle beni seven ve benim saygıdeğer bir erkek olduğumu 
düşünerek dehşetli hürmet gösteren bir kadının yanında olmak domuz gibi 
gururumu kabartıyordu. Bu kadın okuma yazma bilmeyen bir orospu bile olsa, 
durum değişmiyordu. Bu erkeklik gururumu tatmin eden bir şeydi. Sen bu 
konuda hiç de göz boyayıcı olmadın, şekerim." 

Scarlett, Bell'in adını duyunca büyük bir üzüntü duydu. Kederli bir sesle: 
"Ah, Rhett..." diye mırıldandı. 
Ama Rhett, bir el işaretiyle onu susturdu ve devam etti. 
"Ve, sonra.... o gece, hani seni yukarı taşıdığım gece... sandım ki... ümit 

ettim ki... öyle ümitliydim ki, ya yanıldımsa diye ertesi gün karşına çıkmayı göze 
alamadım. Evet, yanılmış olabilirdim. Belki de hala beni sevmemekte devam 
ediyordun. Bana gülüp benimle alay edeceksin diye öyle korkuyordum ki, evden 
çıkıp sarhoş oldum. Geri döndüğümde tir tir titriyordum. Eğer yerinden kalkıp 
beni karşılasaydın, ya da en küçük bir işaret verseydin ayaklarını öpebilirdim. 
Ama yapmadın." 

"Ah, Rhett, o zaman ben seni istiyordum, ama sen bana karşı o kadar 
kaba davrandın ki! Evet seni istiyordum. Hatta sanırım, seni sevdiğimi ilk olarak 
o zaman anlamıştım. Ashley mi? O günden sonra Ashley ile hemen hemen hiç 
ilgilenmedim. Ama sen bana o kadar kötü ve kabaca davranıyordun ki ben..." 

Rhett: 
"Ya demek öyle..." dedi; "Şu halde, anlaşmazlık olmuş! Ama artık önemi 

yok. Sana bunları sadece sonradan merak etme diye söylüyorum. Hastalandığın 
zaman, bunun bütün suçunun bende olduğunu biliyordum. Beni çağıracağın anı 
bekleyerek, bütün günümü ve gecemi kapını gözlemekle geçiriyordum. Ama 
çağırmadın ve o zaman ne kadar budalalık ettiğimi ve her şeyin bittiğini 
anladım." 

Rhett sustu ve Scarlett'in ötesinde bir yere ve bir şeye baktı. Şimdi de, 
hiçbir şey söylemeden onun asık suratını seyretmekle yetindi. 

"Ama Bonnie vardı ve onun sayesinde benim için her şeyin bitmemiş 
olduğunu hissediyordum. Bonnie'nin sen olduğunu düşünmek hoşuma 



gidiyordu. Evet, savaştan önceki halinle, savaşın etkileri seni böylesine 
değiştirmeden önceki halinle... O kadar sana benziyordu ki. Hayat doluydu, 
cesurdu, neşeliydi. Ve ben onu okşayıp sevebiliyor, istediğim kadar 
şımartabiliyordum... sana yapmak istediğim gibi. Ama o senin gibi değildi; o beni 
seviyordu. Tanrı'ya şükürler olsun ki senin istemediğin aşkımı geri aldım ve ona 
verdim... O öldüğü zaman, her şeyimi de birlikte götürdü." 

Rhett'in kendisini kollan arasına alıp dizlerine oturtacağını ümit ederek 
ona doğru yürüdü. 

"Ah, sevgilim!" dedi. "Ah sevgilim, öyle üzgünüm ki bilemezsin. Ama 
bütün bunları unutturacağım sana! Şimdi her şeyi bildiğime göre öyle mutlu 
olabiliriz ki! Rhett... bana bak Rhett! Başka... başka çocuklarımız da olur. Bonnie 
gibi olmaz ama..." 

Rhett, bir dilim ekmeği reddeder gibi: 
"Hayır, teşekkür ederim," dedi. "Kalbimi üçüncü kere tehlikeye atamam." 
"Rhett, böyle şeyler söyleme! Ah, bilmem ki nasıl anlatsam sana. Ne 

kadar üzgün olduğumu söyledim ya..." 
"Sevgilim öyle çocuksun ki. Üzgünüm demekle geçmiş yılların hatalarını 

ve acılarını ortadan kaldırabileceğini sanıyorsun. Her şeyin unutulacağını, eski 
yaraların birden kapanacağını sanıyorsun... Mendilimi al, Scarlett. Hayatının 
hiçbir krizli anında mendilin olduğunu hatırlamıyorum." 

Scarlett mendili alıp burnunu sildi ve yerine oturdu. Rhett'in onu 
kollarına almayacağı açıkça ortadaydı. Kendisini sevdiği hakkında bütün 
söylediklerinin de önemsiz olduğu anlaşılmaya başlıyordu. Bu çok eski bir 
döneme ait bir hikayeydi. Rhett bu hikayeye hiç başından geçmemiş gibi 
bakıyordu. Oysa bu korkunç bir şeydi. Scarlett'e düşünceli ve acıyan gözlerle 
bakıyordu. 

"Kaç yaşındasın, şekerim? Bunu bana hiçbir zaman söylemedin." 
Scarlett mendili ağzına kapatmıştı. Boğuk bir sesle: 
"Yirmi sekiz," dedi. 
"Pek ileri bir yaş değil. Hatta dünyada her istediğini elde edip ruhunu 

kaybetmiş olmak için çok erken bir çağ. Öyle ürkmüş görünme. Ashley ile 
arandaki aşkın hüsranla sonuçlanmış oluşundan söz etmiyorum. Sadece bir 
benzetme yaptım. Seni tanıdığımdan beri iki şey istiyorsun. Bunlardan biri 
Ashley, biri de bütün dünyaya "canın cehenneme" diyebilecek kadar zengin 
olmaktı. Oysa şimdi yeteri kadar zenginsin ve dünyaya iyice meydan okumuş 
bulunuyorsun. İstediğin an Ashley'i de elde edebilirsin. Ama her nedense şimdi 
bunlar yeterli görünmüyor." 

Scarlett korkmuştu, ama Ashley hikayesi yüzünden değil. Şöyle 
düşünüyordu: 

Gözlerini sildi ve ümitsiz bir sesle: 
"Rhett," dedi, "Eğer bir zamanlar beni bu kadar çok sevdinse, içinde bana 

karşı bir şeyler kalmış olmalı." 
"Bu aşktan içimde sadece bir şey kaldı. Ne yazık ki sen ikisinden de pek 

nefret edersin. Hatta onların en çok nefret ettiğin şeyler olduğunu söyleyebilirim 
ki merhamet ve garip bir iyilik etme duygusu!" 

Merhamet ve iyilik etme duygusu ha! 
Scarlett, ümitsizlik içinde: 
"Aman Allah'ım!" diye düşündü. "O halde... o halde... ben her şeyi 

mahvettim, bütün sevgini yıktım, beni artık sevmiyorsun, öyle mi?" 



"Evet, öyle." 
Scarlett, hala bir şeyi istediğini söylemekle, o şeyi elde etmenin aynı şey 

olduğunu sanan bir çocuk gibi, inatla: 
"Ama," dedi, "Ama ben seni seviyorum." 
"Bu senin için büyük bir talihsizlik." 
Scarlett bu sözlerin şaka olarak söylenip söylenmediğini anlamak için 

hemen başını kaldırıp baktı, ama onun yüzünde hiç de şakacı bir anlam 
göremedi. Rhett sadece bir gerçeği söylüyordu. Ama genç kadın bu sözlere hala 
inanmak istemiyordu. İnanmayacaktı. Çekik gözleri ümitsiz bir inatla yanarak 
Rhett'e baktı. Çene kemikleri birden keskinleşti ve Scarlett'in tatlı hatları Gerald 
O'Hara'nın keskin çizgileri halini aldı. 

"Budalalık etme Rhett! Ben..." 
Rhett sahte bir dehşetle elini salladı ve siyah kaşları birer hilal gibi, eski 

günleri hatırlatan alaycı bir ifadeyle yukarı kalktı. 
"Bu kadar kararlı görünme, Scarlett! Beni korkutuyorsun. Korkunç 

tutkularını Ashley'den bana nakletmek kararında olduğunu görüyor, hürriyetim 
ve düşünce huzurum bakımından endişe ediyorum. Hayır, Scarlett, ben talihsiz 
Ashley gibi sürüklenmeyeceğim. Hem de zaten buradan gidiyorum." 

Scarlett'in çene kemikleri titredi, ama genç kadın bunu belli etmemek için 
dişlerini sıktı. Gitmek mi? Hayır, her şey olabilirdi, ama bu asla olamazdı! Onsuz 
hayat nasıl mümkün olabilirdi kendisi için?Herkes, herkes, Rhett'den başka 
herkes onu terk etmişti.Rhett gidemezdi. Ama onu nasıl durdurabilirdi? Scarlett, 
onun kararlı ve heyecansız aklı, ilgisiz sözleri karşısında güçsüz kalıyordu. 

"Buradan gidiyorum. Bunu sana Marietta'dan döndüğüm zaman 
söyleyecektim." 

"Beni terk mi ediyorsun?" 
"Scarlett, ihmal edilmiş, talihsiz kadın pozuna girme. Bu rol sana hiç 

yakışmıyor. Şu halde boşanmak ya da ayrılmak istemiyorsun, öyle mi? Peki, 
öyleyse, dedikodulara engel olmak için sık sık geleceğim." 

Scarlett, öfkeyle: 
"Dedikodular yere batsın," dedi. "Benim istediğim sensin. Beni de götür!" 
Rhett: 
"Hayır," dedi. 
Bu kesin kararını vermiş bir adamın sesiydi. Bir an Scarlett bir çocuk gibi 

hıçkıra hıçkıra ağlamak istedi. Ama gururu ve sağduyusu buna engel oldu. 
Şöyle düşündü: 
"Böyle yapacak olursam sadece güler. Ya da hiçbir şey söylemeden bakar 

bana. Kendimi küçük düşürmemeliyim; ona yalvarmamalıyım. Onun nefretini 
kazanmama sebep olacak hiçbir şey yapmamalıyım. Beni... beni sevmese bile, 
saygı duymalı." 

Çenesini kaldırdı ve büyük bir gayret sarfederek, sakin bir sesle: 
"Nereye gideceksin?" 
Rhett, gözlerinde hafif bir hayranlık pırıltısı belirerek cevap verdi. 
"Belki İngiltere'ye... yada Paris'e. Belki de Charleston'a gidip 

hemşehrilerimle barışmayı denerim." 
"Ama sen onlardan nefret edersin. Onlara güldüğünü o kadar çok-

gördüm ki. Üstelik.." 
Rhett omuzlarını silkti. 



"Hala gülüyorum. Ama aylak aylak dolaşmaktan bıktım, Scarlett. Kırk 
beş yaşındayım. Bu yaşta insan, gençlikte kolayca bir kenara attığı şeylere değer 
vermeye başlıyor. Ailelerin olanca yaşantısı, kökleri derinlere uzanan şeref ve 
güven duygulan... Ah, hayır, geri dönmüyorum. Yaptığım hiçbir şeyden dolayı 
pişman değilim. Çok mutlu bir hayat yaşadım. Öyle neşeli günler geçirdim ki, 
artık her şeyden bıktım ve değişik şeyler istiyorum. Hayır, değiştirmek istediğim 
sadece yaşadığım yer. Yoksa başka bir şeyi değiştirmek niyetinde değilim. Ama 
bildiğim, tanıdığım şeyleri görmeyi özlüyorum artık... o sıkıcı saygıdeğerliği 
özlüyorum... başkalarının saygıdeğerliğini, şekerim, kendimin değil. Seçkin 
kimselerin yaşadığı hayatın sakin gururunu, geçmiş günlerin zarafetini... O 
zaman o günleri yaşarken onların ağır cazibesinin farkında değildim..." 

Scarlett kendini yine Tara'nın fırtınalı meyve bahçesinde sandı. Rhett'in 
gözlerinde, o gün Ashley'in gözlerinde gördüğü bakışın aynısı vardı. Ashley'in 
sözleri kulaklarında çınlıyordu. Sanki konuşan Rhett değil de oydu. Bu sözlerin 
bazılarını hatırladı ve bir papağan gibi tekrarladı: 

"Bir ihtişam...Yunan sanatı gibi bir bütünlük, bir simetri." 
Rhett, keskin bir sesle: 
"Niçin bunu söyledin?" diye sordu. "Benim söylemek istediğim de tam 

buydu." 
"Bunu... bana bir zamanlar Ashley söylemişti." 
Rhett omuzlarını silkti. Gözlerindeki ışık kaybolmuştu. 
"Hep Ashley," dedi ve bir an sustu. 
Soma yine konuşmaya başladı. 
"Scarlett, kırk beş yaşına geldiğin zaman belki ne demek istediğimi 

anlayacaksın ve kibar tavırların, bilgiç kimselerin ve ucuz duyguların taklidini 
yapmaktan bıkmış olacaksın. Ama yine de emin değilim bundan. Bana kalırsa, 
pırıltı seni daima altının kendisinden çok çekecektir. Zaten, ben bu düşüncemin 
doğru olup olmadığını anlayacak kadar uzun zaman bekleyemem. Beklemek 
istemiyorum da. Beni hiç ilgilendirmiyor bu. Eski günlerin hala yürürlükte 
olduğu eski şehirleri,küçük kasabaları arayacağım. Evet, o kadar hassasım 
şekerim. Atlanta bana göre değil, çok çiğ ve çok genç." 

Scarlett birden: 
"Sus!" dedi. 
Onun söylediklerinin hemen hemen hiçbirini duymamıştı. Aklı hiçbir şey 

alacak halde değildi. Ama bildiği biricik şey, artık Rhett'in kendisine karşı sevgi 
duymadığını belli eden sesine dayanamayacağıydı. 

Rhett durdu ve ona meraklı bakışlarla baktı. 
Ayağa kalkarak: 
"Eh,ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?" diye sordu. 
Scarlett ona doğru ellerini uzattı. Avuçları açıktı. Tarih kadar eski olan 

yalvarış hareketiydi bu. Genç kadının bütün duygulan, bütün yüreği yüzünde 
toplanmıştı. 

"Hayır," diye bağırdı Scarlett. "Artık beni sevmediğini ve buradan gittiğini 
biliyorum! Ah sevgilim, sen gidersen ben ne yaparım" 

Bir an tereddüt etti, Rhett. Cömert bir yalanın gerçekten daha iyi olup 
olmayacağını düşünüyordu. Sonra, omuzlarını silkti. 

"Scarlett, ben hiçbir zaman kırık bir şeyin parçalarını toplayıp 
yapıştıracak ve onun eskisi kadar güzel ve kusursuz olduğuna kendimi 
inandıracak kadar sabırlı bir adam olmadım. Kırılan bir şey kırılmıştır. Onu 



yapıştırıp bütün hayatım boyunca çatlak yerlerini göreceğime, sağlamken olduğu 
gibi anmayı tercih ederim. Belki daha genç olsaydım..." İçini çekti. "Ama ben 
artık her şeyin üzerine bir sünger çekilebileceğine ya da hayata yeniden 
başlanabileceğine inanamayacak kadar yaşlıyım. Devamlı yalanların yükünü 
omuzlayacak gücüm yok. Terbiyeli bir ümitsizlik içinde yaşamaya da gelemem. 
Seninle yaşayıp sana yalan söyleyemem devamlı olarak. En kötüsü kendime 
yalan söyleyemem. Baksana, şimdi bile söyleyemiyorum. Keşke senin nereye 
gideceğin, ne yapacağın beni ilgilendirseydi, ama ilgilendirmiyor." 

Kısa bir nefes aldı ve yumuşak bir sesle; kolayca: 
"Şekerim, hiç aldırdığım yok," dedi. 
Scarlett sessizce onun üst kata çıkışını seyretti. Boğazında hissettiği 

acının onu boğacağını ve yerde çırpınmaya başlayacağını sanıyordu. Onun yukarı 
katta kaybolan ayak sesleriyle Scarlett'in hayatında önemli olan son şey de 
ölmüş oldu. Scarlett onun verdiği karardan döndürebilecek hiçbir duygusal ya da 
mantıksal yol olmadığını biliyordu. Onun bütün söylediklerinde samimi 
olduğunu, kimi sözlerini ne kadar yumuşak bir şekilde söylemiş olursa olsun, 
asla değiştirmeyeceğini biliyordu. Bundan emindi, çünkü onda güçlü, baş 
eğmeyen ve keskin bir yan vardı... Oysa Scarlett hayatı boyunca bu nitelikleri 
Ashley'de aramış ve bulamamıştı. 

Sevdiği erkeklerin ikisini de anlayamamış ve ikisini de kaybetmişti. Şimdi 
biliyordu ki eğer Ashley'i anlamış olsa, onu asla sevmez, 

Rhett'i anlamış olsa, onu asla kaybetmezdi. Ümitsizlik içinde, dünyada 
hiç kimseyi anlamamış olup olmadığını düşündü. 

Şu anda beyninde bir uyuşukluk vardı. Scarlett bunun için Tanrı'ya 
şükrediyordu, ama uzun yılların tecrübelerine dayanarak bunun sonunda büyük 
bir acı duyacağını da biliyordu. Tıpkı, bir cerrahın bıçağı altında hücrelerin önce 
sağırlaşıp sonra sınırsız acıyı duyuşu gibi, Scarlett de felaket karşısında önce 
sakinleşir, sonra kedere kapılırdı. 

Eski uğurunu imdada çağırdı: 
"Bunu şimdi düşünmeyeceğim. Onu kaybettiğimi şimdi düşünecek 

olursam çıldırırım.Bunu yarın düşüneceğim." 
Ama kalbi ağrımaya başlamıştı. Uğuru bir kenara iterek: 
"Ama," diye bağırıyordu. "Onun gitmesine izin vermemeliyim! Bunun bir 

çaresi olmalı!" 
Scarlett birden hücuma geçen acılar karşısında savunmaya geçti. Kendini 

toparlamaya çalışıyordu. 
"Bunu şimdi düşünmemeliyim," dedi yüksek sesle. 
Olup bitenleri kafasının arka tarafına itmeye çalışıyordu. 
"Ben... ben Tara'ya gideceğim." 
Bunu akıl edince, neşesi yerine gelir gibi oldu. 
Bir kere daha korku, yenilgi içinde Tara'ya gitmiş ve onun koruyucu 

duvarları arasında kuvvet toplayarak zafer için güçlü ve silahlı olarak geri 
dönmüştü! Ah, Tanrı'm ne olur, sen yardım edersen... bir kere yaptığını bir daha 
yapabilirdi! Nasıl yapacağını bilmiyordu, ama yapabilirdi. Bunu şimdi düşünmek 
istemiyordu. Bütün istediği rahatça nefes alabileceği, sükûneti içinde yaralarını 
sarabileceği ve savaş planını hazırlayabileceği sessiz bir yerdi. Tara'yı düşündü ve 
sanki şefkatli bir el kalbini okşuyormuş gibi oldu. Beyaz evin, kızarmaya 
başlayan sonbahar yapraklan arasında onu karşılayışını düşündü. Taşra 
akşamının sessizliği, Tanrı'nın izni gibi üzerine çökecekti. Bembeyaz pamuklarla 



beneklenmiş yeşil tarlalara yağan çiğ onun da acılarına serinlik verecekti. 
Toprağın kırmızı rengi, kavisli dağlardaki karanlık çamlar, hepsi hepsi ona 
yardımcı olacaktı. 

Bu hayaller ona kuvvet verdi ve bir dereceye kadar da olsa teselli buldu. 
Acısı ve çıldırtıcı pişmanlığının bir kısmı kayboldu. Bir an olduğu yerde küçük 
şeyleri hatırladı. Sedir ağaçlarının iki yanını kuşattığı yolu, yasemin ağaçlarını, 
beyaz duvarlarda canlı bir tabloya benzeyen salkımları, uçuşan beyaz perdeleri 
görür gibi oldu. Hem dadısı da orada olacaktı. Birden şiddetle dadısını özledi. 
Küçük kızlığında olduğu gibi, başını onun göğsüne dayamak, kara derili elini 
saçlarında hissetmek istiyordu. Dadı, onu eski günlere bağlayan zincirin son 
halkasıydı. 

Bura halkı, yenilgiyle karşılaştıkları zaman bile onu kabul etmezlerdi. 
Scarlett de bu ruha sahipti. Çenesini kaldırdı. Rhett'i elde edecekti yeniden. 
Bunu yapabileceğini biliyordu. Onun aklına koyup da elde edemediği bir erkek 
olamazdı. 

"Bunu yarın Tara'da düşünürüm. O zaman dayanabilirim. Yarın, onu 
yeniden nasıl elde edebileceğimi düşüneceğim. Hem de, yarın başka bir gündür." 

-SON 
 
 

 


