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 Canım Gordon'ıma bütün sevgimle... 
 
 Yılbaşı gecesi 
 
 Radyoda, insanlara hayallerindeki yılbaşı gecesiyle ilgili sorular 
soruluyordu. Cevaplar beklendiği gibiydi, evde boş boş oturanlar bir 
yerlere gitmeye, eğlenmeye can atıyor, işleri başlarından aşkın olanlar 
ise bir fincan çay içtikten sonra yatağa girerek geceyarısından önce 
uyumak istediklerini söylüyorlardı. 
 
 Tepeleme yemek yüklü tepsileri kamyonetine yerleştiren Cathy 
Scarlet'in yüzünde acı bir gülümseme belirdi. İrlanda'nın hiçbir 
köşesinde, yılbaşı gecesini kayınvalidesinin verdiği davetin ikramını 
üstlenmekle geçirmek istediğini söyleyecek kimse olamazdı. Benim cezam 
bu, dedi içinden. Hannah Mitchell'ın Oaklands'taki evinde misafirlerine 
hizmet etmek. Öyleyse bunu neden yapıyordu? Önce, deneyim kazanmak 
için... Sonra, Jock ile Hannah Mitchell'ın arkadaşları ileride catering 
şirketlerine başvuracak cinsten olduklarından, müşteri edinmek için. 
Ama en önemlisini unutmamalıydı: Hannah Mitchell'a bu işi 
başarabileceğini kanıtlamak için. Evin tek erkek evladı Neil'i kafese 
koyup evlenen Cathy'nin -Oaklands'm zavallı hizmetçisi Lizzie 
Scarlet'in kızı Cathy'nin- şirket kurup işini başanyla 
yürütebileceğini, kimseye boyun eğmeyeceğini kanıtlamak için. 
 
 Neü Mitchell aynı radyo programını arabasında dinliyordu. Duyduklarına 
sinirlendi. Başka bir arabadan ona bakan olsa o yakışıklı yüzünün nasıl 
asıldığım, kaşlarının çatıldığmı görürdü. Neil'i tanımayan yoktu, 
televizyonda görmeye alışıktı insanlar onu. oysa aktör filan değildi, 
alnına düşen saçları iterek sık sık televizyona çıkan, haksızlığa 
uğrayanların heyecanla, inançla sözcülüğünü yapan biriydi. Gözleri 
kutsal savaşçılar gibi parlardı. O yüzden saçma konularda sızlananlann, 
şikâyet edenlerin katıldığı programlara 
 
 deli olurdu. Evi, işi, ailesi, kısacası her şeyi olan bir insanın 
hayatın zorluklarından şikâyet etmek için telefonla radyo programlarına 
katılmasını kabul edemiyordu. Ne kadar şanslı olduklarını anlayamayacak 
kadar bencil insanlardı onlar. Neil'in buluşacağı Nijeryalının tam 
tersi. Radyoda konuşan geri zekâlılarm tüm dertlerini yüklenmeye hazır 
olan, bir dizi yanlışlık sonucu evrakı tamamlanmadığından kırk sekiz 
saat içinde İrlanda'yı terk etmek zorunda olan o zavallı Nijeryalının 
tam tersi. Neil, mültecilerin haklarım korumak için birleşen bir grup 
avukatla çalışıyordu, birazdan strateji belirlemek için 
toplanacaklardı. Toplantıları uzun sürebilirdi. Annesi telefon etmiş, 
önemli bir davet olduğunun altını çizerek, onu geç kalmaması için 
uyarmıştı. 



 
 Sonra da, "Umarım zavallı Cathy bu işin altından kalkabilir" demişti 
Neil'e. 
 
 "Misafirlerinin yiyecek bir şeyler bulabilmelerini istiyorsan, ona 
'zavallı Cathy' dediğini duymasın" demişti gülerek annesine. 
 
 Karısı ile annesi arasındaki çekişmeyi çok aptalca buluyordu; babası 
da kendisi gibi ikisinin araşma girmekten kaçınıyordu. Savaşı Cathy 
kazandığına göre dert etmeye gerek yok, diye düşündü. 
 
 Tom Feather her zamanki gibi gazetenin emlak ilanlarına göz 
gezdiriyordu. Yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Uzun boyu ve iri 
bedeniyle, kıvrılmadan hiçbir yere sığamadığı için küçük kanepeye 
büzüşerek uzanmıştı. Ucuna ayaklarım uzatacak bir iskemle koysa az da 
olsa rahatlayacaktı, günü gelecek kanepesi boyuma göre olan evim 
olacak, diye geçirdi içinden. Rugby'cilerin geniş omuzlarına sahip 
olmak harika bir şey olsa da "satılık işyeri" ilanlarını okurken o 
omuzlar insanın basma dert kesiliyordu. Gazeteyi silkeledi. Mutlaka 
gözünden kaçan bir ilan olmalıydı. İçine catering şirketinin mutfağını 
yerleştirebilecekleri bir bina bulamamayı aklı almıyordu. Oysa Cathy 
Scarlet'le birlikte hayallerindeki işi kurmak için ne kadar 
uğraşmışlardı. İkisi, catering okuluna ilk başladıkları andan itibaren 
Dublin'in en mükemmel şirketini kurmanın rüya-sıyla yaşamamışlar mıydı 
? İnsanlara kendi evlerinde, aşın sayılmayacak fiyatlara harika 
yemekler sunma fikri onları heyecanlandırıyordu. Çok uğraşmışlar, 
gerekli ilişkileri kurarak sermaye bulmuşlardı; şimdi iş uygun bir 
binaya kalmıştı. Cathy ile Neil'in Wa-terview'daki evleri belki çok 
şık, ama hesaba katılamayacak kadar ufaktı; kendisinin Marcella'yla 
oturduğu Stoneyfıeld'daki daireye gelince o daha da küçüktü. Tez elden 
bir yer bulmak zorundaydılar. Bir kulağıyla radyodaki programı 
dinliyordu. Tom bu yılbaşı 
 
 gecesi gerçekten ne istiyordu ? Bir an önce çalışmaya başlayabilmek 
için uygun bir bina ve Marcella'yla şöminenin karşısına geçip onun 
güzel saçlarını okşayarak geleceği konuşmak. Ne yazık ki bu isteği 
gerçekleşmeyecekti. 
 
 Marcella Malone, Hayvvards mağazasının kuaför salonunda çalışıyordu. 
Müşterilerin gördüğü en güzel manikürcü olmalıydı. Uzun boyu, zarif 
vücudu, yüzünü bulut gibi çevreleyen koyu renk saçları, genç kızların 
sahip olmayı hayal ettiği oval bir yüzü ve buğday teni vardı. Aynı 
zamanda çirkin ve şişman kadınları kıskandırmayacak kadar da sadeydi. 
Müşteriler adeta görüntüsünün bulaşıcı olduğunu, zamanla ona 
benzeyeceklerini sanıyordu. Üstelik Marcella her anlatılanı büyük bir 
ilgi ve can kulağıyla dinlerdi. 
 
 Radyo açıktı. Herkes radyoda tartışılan konuda fikir yürütüyordu. 
Müşteriler de söze karıştı, hiçbiri yılbaşı gecesini tam istediği gibi 
geçilmeyecekti. Marcella bu konuda hiçbir şey söylemedi. Güzel yüzü 



önündeki tırnaklara eğik, ne kadar şanslı olduğunu düşünüyordu. Tüm 
istekleri yerine gelmişti. Tom Feather gibi, her genç kızın hayalini 
süsleyen yakışıklı ve sevecen bir erkeğe sahipti. Bundan başka iki de 
defileye katılmıştı: biri örgü giysilerin tanıtımını yapmak, diğeri ise 
bir yardım derneği yaranna para toplamak üzere yapılan iki defilede 
amatör mankenlerle podyuma çıkmış, bol bol resim çektirmişti. İyi 
bağlantılar doğurabilecek iki defileydi bunlar. İçinden bir ses tüm 
hayallerinin yeni yılda gerçekleşeceğini söylüyordu sanki; harika 
resimlerden oluşan bir dosyası vardı, o fotoğraflan çeken Ricky de bu 
akşam görkemli bir yeni yıl partisi düzenlemişti. Medyadan çok gelen 
olacaktı, Tom'la birlikte davetliydiler. Her şey yolunda giderse belki 
hemen bir mankenlik ajansıyla anlaşır, profesyonel manken olarak işe 
başlamasını sağlayan bir anlaşma imzalardı. Seneye bu vakitlerde 
Haywars'ta manikür yapmayacağı kesindi. 
 
 Cathy, Tom'un onunla birlikte Oaklands'a gelmesini çok isterdi. Kötü 
hatıralarla dolu o mutfakta ona hem manevî destek verir hem de 
arkadaşlık ederdi, yükünün yansını da üstünden alırdı. Oysa 
Marcella'yla bir davete katılmak zorundaydı Tom, Marcel-la'nm 
kariyerine faydası olacağı için haksız değiller, diye düşündü Cathy. 
Marcella insanların durup seyredeceği kadar güzeldi. Uzun boylu, 
incecik vücutlu, en karanlık geceleri bile aydınlatacak parlaklıktaki 
gülümseyişiyle manken olmak istemesinde şaşılacak bir şey yoktu, asıl 
tuhaf olanı bugüne kadar neden meş- 
 
 hur olmadığıydı. Neyse, en azından Neil yardım etmeye söz vermişti, 
Neil'in kuzeni Walter'ı barmen olarak tutmuşlardı. Cathy yemeklerin 
oldukça sade olmasına özen göstermişti; Tom'la birlikte sabahtan beri 
esir gibi çalışmışlardı. 
 
 "Böyle yorulduğunu gördükçe sana haksızlık ettiğimi düşünüyorum" 
demişti Tom'a. "Bir kuruş vermeyeceğini biliyorsun." 
 
 "Önemi yok. Bu geceye yatırım gözüyle bakıyorum. Belki bu davetin 
arkasından bize bir yığın iş çıkar" diye yanıtlamıştı Tom iyi niyetle. 
 
 "Pişirdiğimiz yemeklerin arasında kimseyi hasta edecek bir şey yok, 
değil mi?" diye sormuştu Cathy. Yalvarır gibiydi. 
 
 Hannah Mitchell'ın tüm misafirlerinin zehirlenerek, elleri midelerinde 
acı içinde kıvrandıklarını görür gibi oldu. Tom, ona gitgide daha çok 
saçmaladığını söyledi. Böyle dengesiz bir iş ortağı olduğu için 
kendisine de deli deneceğini ekledi. Soğukkanlı görünen Cathy 
Scarlet'in aslında ne denli sinirli olduğunu bilselerdi, hiç kimse 
onlara para vermezdi. 
 
 "Gerçek müşterilere böyle davranmam ki" dedi Cathy. "Sadece karşımdaki 
Hannah olduğu için..." 
 
 "Kendine zaman tanı. Erken git, sakinleşmek için kamyonetin içini 



güzel bir müzikle doldur, yarın sabah beni ara." 
 
 "Yarına sağ çıkarsam. Sana iyi eğlenceler." 
 
 "Eh, Ricky'nin stüdyosunda verdiği gürültülü davetlerden biri işte." 
 
 "İyi seneler, Marcella'ya da..." 
 
 "Gelecek sene bu zamanları bir düşün!" 
 
 "Biliyorum, başarılı bir yükseliş" dedi Cathy. Olduğundan çok daha 
neşeli görünüyordu. 
 
 Biri umutsuz olduğunda, diğerinin gereğinden neşeli ve iyimser 
davranması bugüne gelmelerini sağlamıştı. Kamyonet doluydu. Neil evde 
değildi. Toplantısı vardı. Diğer avukatlara benzemiyor, diye düşündü 
gururla... Neil'in düzenli çalışma saatleri veya zengin müşterileri 
yoktu. Birinin başı sıkışırsa, Neil onun yanındaydı. Bu kadar basitti. 
Neil'i de bu yüzden seviyordu. 
 
 Çocukluktan beri tanışsalar da birbirlerini tanımıyorlardı. Cathy'nin 
annesinin OaMands'ta çalıştığı yıllarda, Neil uzakta, yatılı okuldaydı, 
kolej yıllarında eve sık gelmezdi. Baroya kabul edildiğinde kendine bir 
daire tutmuştu. Yunanistan'da yeniden karşılaşmaları ne büyük şanstı. 
Neil başka bir villada tatil yapsa veya Cathy o ay başka bir adada 
aşçılık yapsa birbirlerini tanıyıp âşık olmayacaklardı. Hannah Mitchell 
da bugün çok daha mutlu 
 
 bir kadın olacaktı! Çıkar bunları aklından, dedi kendi kendine. 
Oaklands'a gitmek için erkendi. Hannah telaşlanır ve sorun çıkarır, 
diye düşündü. Elimi ayağımı dolaştırmaktan başka bir işe yaramaz. 
Ailesine, annesi ile babasına uğramaya karar verdi. Ancak böyle 
sakinleşebileceğini biliyordu. 
 
 Herkesin Muttie ve Lizzie diye tanıdığı Maurice ve Elizabeth Scarlet, 
Dublin'in merkezinde yarım daire şeklinde dizilmiş iki katlı, eski taş 
evlerden birinde oturuyordu. Meydana İrlandalı bir azizin anısına St. 
Jarlath's Crescent adı verilmişti. Bir zamanlar bu evlerde her sabah 
siren sesiyle uyanmak zorunda olan işçiler yaşardı. Evlerin önünde 
ekmeye değmeyecek denli ufak, -uzunluğu dört metreyi bulmayan- bahçeler 
vardı. 
 
 Cathy'nin annesi bu evde doğmuş, Muttie onunla bu evde evlenmişti. 
Neil'le birlikte yaşadıkları evden yirmi dakika uzakta olmasına rağmen, 
bu akşam gideceği Oaklands'ın asil havasından bin, belki de bir milyon 
mil uzaktaydı. 
 
 Hiç beklemedikleri sırada beyaz kamyonetiyle çıkagelmesi annesi ile 
babasını çok mutlu etti. Yeni yılı nerede karşılayacaklarını merak 
ediyordu. Muttie'nin iş ortaklarıyla civardaki bir pub'a gideceklerdi. 



Muttie'nin "iş ortaklarım" dediği, Sandy Keane'in işlettiği ganyan 
bayiinde buluştuğu arkadaşlarıydı. Hepsinin bütün günlerini dolduran bu 
işi ne kadar ciddiye aldıklarını bilen Cathy onları alaya almayacak 
kadar akıllıydı. 
 
 "Yemek verecekler mi?" diye sordu. 
 
 "Geceyansı sepette tavuk ikram edecekler." Muttie Scarlet pub'ın 
cömertliğiyle adeta gurur duyuyordu. 
 
 Cathy annesi ile babasına baktı. 
 
 Babası kısa boylu, yuvarlak hatlıydı, saçları tutam tutamdı, yüzünden 
gülümseme eksik olmazdı. Elli yaşlarında olmalıydı, Cathy onun 
çalıştığına hiç şahit olmamıştı. Beli ağnyordu, öyle derdi. Ama Sandy 
Keane'in dükkânına gidip 15.15'te koşacak ata para yatırmasını 
engelleyecek kadar değil, sadece çalışmasına mâni olacak kadar... 
 
 Lizzie Scarlet hiç değişmezdi. Kısa boylu, güçlü ve sinirliydi. 
Saçları kıvır kıvırdı. Yılda dört kez kuzeninin kuaför salonunda 
yaptınrdı permasını. 
 
 Hannah Mitchell bir seferinde, "Zavallı Lizzie'nin perması kadar 
düzenli" diye bir benzetme yapmıştı. Bu sözler Cathy'yi çileden 
çıkarmıştı. Lizzie diz çöküp gece gündüz Oaklands'ı temizlerken her 
hafta Haywards'm en pahalı kuaförüne giden Hannah Mitchell'ın 
 
 annesinin saçıyla alay etmesini kabul edemiyordu. Neyse, şimdi bunları 
düşünmenin hiç faydası yok, dedi kendi kendine. 
 
 "Bu gece için heyecanlı mısın anne ?" diye sormayı tercih etti. 
 
 "Ah, evet. Ödüllü bir bilgi yarışması da olacak" dedi Iizzie. Cathy 
her şeyden mutlu olmayı bilen, büyük istekler peşinde koşmayan annesine 
ve babasına büyük bir sevgi duydu. 
 
 Oysa bu gece saatler geceyansını gösterdiğinde Neil'in annesi Hannah, 
memnuniyetsizlikten ince bir çizgi haline gelmiş dudaklarıyla Cathy'nin 
her yaptığına kusur bulmakla meşgul olacaktı. 
 
 "Chicago'dakilerin hepsi aradı değil mi?" 
 
 Cathy beş kardeşin en küçüğü ve Muttie ile Lizzie'nin Dublin'de kalan 
tek çocuğuydu. İki kız ye iki erkek kardeşi Amerika'ya göçmüştü. 
 
 "Hepsi, tek tek aradı" dedi Lizzie. "Şanslı bir aileyiz." 
 
 Cathy hepsinin annelerine dolarlar gönderdiğini de biliyordu. Zarflar 
babasının evine değil, Cathy'ye geliyordu. Babalarının Amerikan 
paralannı görüp ağzını sulandırmaya ne gerek vardı ? O paraları Sandy 



Keane'in dükkânında yemek için sabırsızlananlar varken!.. 
 
 "Bu akşam sizinle olmayı ne kadar isterdim" dedi Cathy içtenlikle. 
"Oysa yaptığım yemeklerle Hannah Mitchell'ı hayal kırıklığına 
uğratmakla meşgul olacağım." 
 
 
 "Bunu başına kendin sardın" dedi Muttie. 
 
 "Ne olur ona saygılı davran Cathy. Yıllar, suyuna gitmenin daha iyi 
sonuç verdiğini öğretti bana." 
 
 "Sen öyle davrandm, biliyorum anne. Gerçekten suyuna gittin." 
Cathy'nin sesi ciddiydi. 
 
 "Konferans vermeye kalkışmayacaksın, değil mi ? En azından bu akşam." 
 
 "Hayır anne. Rahat ol. Öleceğimi bilsem de iyi davranmaya çalışacağım. 
Yüzüm de gülecek." 
 
 "Keşke Tom Feather da seninle gelebilseydi. En azından nazik 
davranmanı sağlardı." 
 
 "Neil var anne. O beni kontrol altında tutar." Cathy ikisini de öptü. 
Yolda giderken bir yandan kendi kendine gülümseme provası yapıyordu. 
 
 Hayatını cehenneme çevirdiği zavallı Lizzie işten ayrıldığından beri, 
Hannah Mitchell işini temizlik şirketlerine yaptırmaya başlamıştı. 
Haftada iki kez, dört kadın, ellerinde kamyonetten çıkardıkları 
temizlik aletleriyle rüzgâr gibi evin içine dağılıyor- 
 
 lar, kimseden emir almadan ortalığı silip süpürüp, çamaşırları 
ütülüyorlardı. 
 
 Yılbaşı günü için bir buçuk günlük ücret istediklerinde Hannah karşı 
çıkmıştı. 
 
 "Siz bilirsiniz Mrs. Mitchell" demişlerdi. Böyle bir günde evlerini 
temizletmek isteyen ne çok insan olduğunu iyi biliyorlardı. Boyun 
eğmesi uzun sürmedi. Ortalık ne kadar değişmişti, hiçbir şey eskisi 
gibi değildi. Yine de değdi, diye düşündü. Ev tertemiz oldu, parmağımı 
dahi oynatmama gerek kalmadı. Hava atmaya meraklı o Cathy, aslında 
kabul edilebilir düzeyde bir yemek çıkarmayı başanyordu. Birazdan o 
korkunç kamyonetle çıkagelirdi. Haftada iki kere evi temizlemeye 
gelenlerin bile daha eli yüzü düzgün taşıtları vardı. Mutfağa girecek, 
homurdanarak kendini kanıtlamaya çalışacaktı. Zavallı Lizzie'nin 
zavallı kızı... Sanki kendi eviymiş gibi... Aslında bir gün gelecek 
burası gerçekten onun olacak, dedi içinden. Sonra birden hatırladı, ama 
henüz değil. Dudakları, sinirden incecik bir çizgi halini almıştı. 
 



 Hannah Mitchell'ın kocası Jock ofisten çıkınca canının bir içki 
çektiğini fark etti, yolda durdu. Hannah'yla baş edebilmek için buna 
ihtiyacı vardı. Verdiği her davetten önce sinirli ve telaşlı olmasına 
alışmıştı Jock, ama bu kez çok daha fazla sinirli olacağı kesindi. 
Davetin catering'ini Neil'in karısı Cathy'nin üstlenmesinden nefret 
ediyordu. Kankocanm mutluluğunu, uyum içinde olduklarını, ne kadar 
entrika çevirirse çevirsin onları ayıramayaca-ğını bir türlü 
kabullenemiyordu. Cathy hep Yunanistan'da komplo kurarak oğlunun aklını 
çelen zavallı Lizzie'nin kızı olarak kalmaya mahkûmdu. Oğlunu tuzağa 
düşürmek için bilinçli olarak hamile kaldığına inanmıştı, ama olayın 
böyle olmadığı anlaşıldığında çok şaşırmıştı. 
 
 Malt viskisini düşünceli bir biçimde yudumlarken, bir de bunları 
düşünmek zorunda olmasaydım keşke, dedi kendi kendine. Bugün yeğeni 
Walter'la yaptığı konuşma Jock Mitchell'ı çok üzmüştü. Walter, kardeşi 
Kenneth'ın büyük oğluydu. Boş gezenin boş kalfasıydı. Aile evleri The 
Beeches'ta işlerin iyi gitmediğini anlatmıştı. Aslında işler bayağı 
kötüydü. Walter, babasının Noel'den önce İngilitere'ye gittiğini ve şu 
anda nerede olduğuna dair hiçbir şey bilmediklerini söyledi. Zayıf 
yapılı annesi ise bu olayla başa çıkabilmek için votka tüketimini 
artırmaktan başka çare bulamamıştı. Asıl sorun dokuz yaşlarındaki Simon 
ve Maud adlı ikizlerdi. "Ne yapıyorlar?" diye sormuştu Jock. Walter 
omuz silk- 
 
 misti, bilmiyordu. İdare ediyorlar, demek istemişti. Jock Mitchell 
içini çekti. 
 
 Oaklands'a yaklaşırken Cathy'nin cep telefonu çaldı. Kamyoneti kenara 
çekti. 
 
 "Ne yazık ki eşyaları boşaltmana yardım edemeyeceğim sevgilim." 
 
 "Zararı yok Neil. Toplantının uzun süreceğini tahmin etmiştim zaten." 
 
 "Sandığımızdan daha karmaşık bir iş. Dinle, o kutuları taşımak için 
babamdan yardım iste. Anneme ne kadar mükemmel olduğunu ispatlayacaksın 
diye onları sürüklemeye kalkma." 
 
 "Zaten bunu biliyor" dedi Cathy, söylenir gibi. 
 
 "Walter da oradadır..." 
 
 "Eşyaları boşaltmak ve hazırlık yapmak için Walter'm gelmesini 
beklersem geceyarısı olur. Sen merak etme, kendi işine bak." 
 
 Cathy senenin son altı saati, dedi kendi kendine ya da Hannah'ya iyi 
davranmak zorunda olduğum altı saat... En kötü olasılık neydi?.. 
Yemeklerin yenmeyecek kadar kötü çıkmasıydı, ki bu imkânsızdı, çünkü 
yemekler harikaydı. İkinci korkunç olasılık yemeklerin yet-memesiydi, 
ama kamyonetin içinde Dublin'in yarısını doyuracak kadar yiyecek vardı. 



 
 Neil'in doğduğu evin önündeki iki tarafı ağaçlı yola bakarken, "Hiçbir 
sorun çıkmayacak" dedi. Asillerin oturduğu bu malikâne yüz elli 
yıllıktı. Kare biçiminde, iki yanında bahçeye açılan büyük camlı 
kapılan olan, geniş girişi ve üst kattaki dört yatak odasıyla insana 
güven veren bir yapıydı. Duvarlar iki çeşit sarmaşıkla örtülüydü, evin 
önündeki beyaz çakıl taşlarıyla kaplı avluya bu akşam yirmi pahalı 
araba park edecekti. St. Jarlath's Crescent'la hiç ilgisi olmayan bir 
evdi bu. 
 
 Haywards mağazasının yönetim katında ofisi olan Shona Burke çoğu zaman 
geç saate kadar çalışırdı, nasıl olsa kendi anahtarı ve şifresi de 
vardı. O da radyodaki programı dinlemiş, bu yılbaşı gecesini nasıl 
geçireceği konusunda herhangi bir seçeneği olup olmadığını düşünmüştü. 
Çok eskilerde kalan başka bir hayatta kutlama yaparlardı, ama son 
yıllarda, hayır. Kız kardeşlerinin, erkek kardeşlerinin ne yapacağından 
haberdar değildi, hastaneye gidip gitmeyeceklerinden de. Shona görev 
bildiği için hastaneye gidecekti. Oysa ne kadar boştu; tanınmayacağını, 
geldiğinin farkına varılmayacağım bile bile... 
 
 Sonra da Ricky'nin stüdyosundaki davete gidecekti. Ricky'yi sevmeyen 
yoktu. Fotoğrafçı sevimli, rahat bir insandı, topladığı kalabalığı 
oyalayacak bir eğlence düzenleyeceği kesindi. Poz atan, dedikodu 
sütunlarında görünmek için can atan bir kalabalıktı gelen. Bu davette 
hayatının aşkıyla tanışmayacağı kesindi, birkaç günlük bir sevgili bile 
bulamayacaktı; yine de Glenstar'da tek başına oturmaktan iyi olacağını 
düşündü. Giyinip süslenip partiye gitmekten başka çare yoktu. 
 
 Radyoda duyduğu soru onu dürttü sanki. Bu akşam gerçekten ne yapmak 
isterdi? Hiç kolay bir soru değil, diye geçirdi içinden. Her şey o 
kadar değişmişti ki... Güzel günler geride kalmıştı, onu, gerçekten 
mutlu edecek bir şey kalmamıştı. Demek ki Ricky'nin daveti hiç yoktan 
iyiydi. 
 
 Marcella ayak tırnaklarını boyuyordu. Kullanılmış giysiler satan bir 
dükkândan açık ayakkabılar almıştı. Sandaletlerini övünerek Tom'a 
gösterdi. Hiç giyilmemiş gibiydiler. Sahibi rahat edemediği için elden 
çıkarmış olmalıydı. 
 
 "Yenisi bir servet eder" dedi mutlu bir sesle. Bir yandan da 
sandaletlerini inceliyordu. 
 
 "Mutlu musun ?" diye sordu Tom. 
 
 "Çok. Ya sen?" 
 
 "Çok çok." Güldü. Gerçek miydi? Bu davete gitmeyi hiç istemiyordu. Ama 
Marcella'yı görmek onu mutlu etmeye yetiyordu. Böyle güzel, istediği 
herkesi elde edebilecek bir kızın onu tercih ettiğine inanamıyordu. Tom 
ne kadar çekici olduğunun farkında değildi, kendini iri ve sakar 



görüyordu. Çift olarak bir yere girdiklerinde kendilerine çevrilen 
hayran bakışların sadece Marcella'ya yönelik olduğunu sanıyordu. 
 
 "Radyoda insanların hiçbir zaman mutlu olmadıklarını söyleyen bir 
program vardı" diye söze başladı Marcella. 
 
 "Biliyorum. Ben de dinledim." 
 
 "Ne kadar şanslı olduğumuzu düşündüm. Zavallı Cathy ve Neil bu geceyi 
istedikleri gibi geçiremiyorlar." Marcella bağcıklı açık ayakkabılarını 
giydi ve sandalyede asılı duran minik, kırmızı giysiyi aldı. 
 
 "Evet. Cathy şu sırada kayınvalidesinin evinde masa kuruyor olmalı. 
Umarım dilini tutar." 
 
 "Tutmak zorunda. Ne de olsa iş. işte hepimiz kendimizi kontrol 
ederiz." Bugüne kadar hep bir sürü buyurgan elin önünde eğilmişti. 
Şimdi güneş ışığında, podyumda manken olmak istiyordu. 
 
 "Neyse ki Neil orada olacak, bir de köpek yavrusuna benzeyen kuzeni. 
Yalnız sayılmaz." 
 
 Marcella kırmızı elbisesini giydi. Aslında kısacık, daracık bir 
elbiseydi üstündeki. Karşısındakinin hayal gücünü zorlamayan bir giysi. 
 
 "Marcella partiye gerçekten bu kılıkta mı gideceksin ?" 
 
 "Neden, beğenmedin mi?" diyen Marcella'nm yüzü bir anda allak bullak 
olmuştu. 
 
 "Yok canım, tabiî ki beğendim. Harika görünüyorsun. Demek istediğim 
bunu burada yalnızken giymeni tercih ederim. Herkesin seni bu elbiseyle 
görmesini istemem." 
 
 "Ama Tom, bu bir parti elbisesi!" diye haykırdı. Vurulmuş gibiydi. 
 
 Tom derhal kendini toparladı. 
 
 "Tabiî, haklısın. Gecenin en güzel kadını sen olacaksın." 
 
 "Öyleyse demin ne demek istedin ?" 
 
 "Ne demek mi? Hiç... O kadar güzelsin ki seni başkalarıyla paylaşmak 
istemiyorum dedim, ama sen aldırma." 
 
 "Benimle gurur duyacağını sanıyordum." 
 
 "Ne kadar gurur duyduğumu bilemezsin" dedi. Gerçekten çok güzeldi. 
Böyle bir tepki vermek için delirmiş olmalıydı. 
 



 Hannah Mitchell, Hayvvards'ın kuaföründe spreyle sertleştirilmiş 
saçları ve lacivert elbisesiyleydi. Her zaman kadınlarla öğle yemeğine 
çıkacakmış gibi giyinirdi. Cathy onu eski bir etekle veya bir önlükle 
gördüğünü hatırlamıyordu. Ama hiç ev işi yapmayan birinin bu tür 
giysilere ne ihtiyacı vardı ? 
 
 Hannah, Cathy'nin yolunu keserek, telaşla konuşuyor, kutuları ve 
kasaları taşımasını seyrediyordu. Yardım etmeyi önermek aklına 
gelmiyordu. Onun yerine kasaların duvar kâğıtlarını zedelemesinden 
korkuyor ve Cathy'nin, misafirler gelmeden kamyonetini nereye 
çekebileceğim düşünüyordu. Cathy de yüzünde ciddi bir ifade, Oaklands'm 
mutfağında gidip geliyordu. Fırınları açıyor, kurulama bezlerini 
sandalyelerin arkasına asıyor, getirdiği buzu derin dondurucuya 
yerleştiriyor ve yemekleri düzene koymaya çalışıyordu. Hannah 
Mitchell'dan yukarıya çıkmasını, onu rahat bırakmasını istemek hiçbir 
işe yaramazdı. Nasıl olsa misafirler gelene kadar burada kalacak, sorun 
yaratarak sinirine dokunacaktı. 
 
 "Mr. Mitchell gelmek üzere midir?" Cathy bardakları çıkarmasına yardım 
etmesini isteyecekti. 
 
 "Bilmiyorum Cathy. Mr. Mitchell'ın ne zaman eve geldiğini polis gibi 
kontrol edemem." Cathy ensesinde kızgın bir ateş hissetti. Bu 
 
 kadın hangi hakla böyle konuşuyordu? Nasıl böylesine kendini 
beğenmişlik taslayarak kırıcı davranabiliyordu ? Hislerini paylaşacak 
kimse yoktu. Neil'e anlatsa, omuz silkerdi, annesi ise Mrs. Mitch-ell'ı 
daha fazla sinirlendirmemesi için yalvarmaya başlardı, her konuda 
destek ve güç veren Geraldine Teyzesi bile "Ne önemi var!" derdi. Bu 
sadece Hannah Mitchell'ın kendine güveni olmayan bir zavallı olduğunu 
ve onu önemsemenin vakit kaybetmekten başka bir işe yaramadığını 
gösterirdi. Cathy yemekleri örten alüminyum folyolan sıyırmaya başladı. 
 
 "O da ne ? Balık mı ? Herkes balık sevmez, biliyorsun." Han-nah'nın 
yüzü kaygılıydı. 
 
 "Bazılarının yemediğini biliyorum Mrs. Mitchell. Bu yüzden değişik 
seçenekler var." 
 
 "Fakat bunu anlamayabilirler." 
 
 "Bence anlarlar. Ben söylerim." 
 
 "Ama, sen büfe demiştin." 
 
 "Evet, ama servis için arkasında ben duracağım. O yüzden ben 
söylerim." 
 
 "Sen mi söylersin?" dedi Hannah Mitchell şaşkınlıkla. 
 



 Cathy kayınvalidesinin geri zekâlı olup olmadığını gerçekten merak 
ediyordu. 
 
 "Deniz mahsulü soslu balık mı, baharatlı tavuk mu, yoksa vejetaryen 
güveç mi tercih ettiklerini sorabilirim." 
 
 Mrs. Mitchell ne kadar uğraşsa da kusur bulmakta zorlanıyordu. 
 
 "Evet, anladım" dedi sonunda. 
 
 "Tamam mı ? Şimdi işime bakabilir miyim ?" diye sordu Cathy. 
 
 "Seni engelleyen biri mi var şekerim ?" Bu sözleri zavallı Lizzie 
Scarlet'in kızını affetmediğini belirten bir sesle söylemişti. 
 
 Neil saatine baktı. Haklarını savunmak için toplandıkları genç 
öğrencinin dışında, bu odadaki herkesin kendine göre bir yılbaşı 
programı vardı. Birazdan toplantı sona erince acele etmek zorunda 
oldukları izlenimi vermekten kaçınmalıydılar. İnsan haklan 
savunucularının, sosyal hizmetler sorumlularının ve hukukçuların bu 
akşamki eğlencelerini onun geleceğinden fazla önemsedikleri 
sanılmamalrydı. Genç Nijeryalıyı İrlanda'nın kendisine kucak açarak 
karşılayacağına inandırmaya çalışıyordu Neil. Jonathan'ın yılbaşı 
gecesini tek basma geçirmesine razı değildi. 
 
 "İşimiz bitince birlikte bizimkilere gideriz" dedi. Geç kalmıştı, 
biliyordu, ama yapacak bir şey yoktu. 
 
 Kocaman hüzünlü gözlerle bakıyordu Nijeryalı. "Buna mecbur 
 
 değilsin." 
 
 "Olmadığımı biliyorum. Üstelik çok eğleneceğini de söyleyemem. Ama 
yemeği karım yaptı, güzel olacağından eminim. Annemlerin arkadaşları, 
nasıl desem, biraz ölüdür." 
 
 "Ben iyiyim Neil, gerçekten... Benim için çok şey yapıyorsun, hem 
benim yüzümden geciktin de." 
 
 Neil toplantıya katılanlara döndü ve "Bir kez daha üstünden geçelim" 
dedi. "Sonra Jonathan'la birlikte davete gideceğiz." Herkesin yüzünde 
hayranlık okunuyordu. Bu manzara Neil Mitchell'ı mutlu ediyordu. Söz 
verdiği gibi Cathy'ye yardım edemediği için kendini biraz suçlu 
hissetse de; şu anda yaptığı iş çok daha önemliydi. Cathy nasıl olsa 
anlayışla karşılardı, bundan emindi. O ne yapar eder altından kalkar, 
diye düşündü. Babam ile Walter da çoktan yardıma gelmişlerdir. Her şey 
yolundadır. 
 
 Hannah başından ayrılmıyor, oyalanmaya devam ediyordu. Bu da Cathy'yi 
anlamsız sorulan yanıtlamak, boş korkuları yatıştırmak zorunda 



bırakıyordu; üstelik kolay bir insan olduğunu kanıtlamak için konuşacak 
konular bulmak zorunda hissediyordu kendini. 
 
 Çaresizlikten, "Neredeyse yedi buçuk oldu, Walter birazdan burada 
olur" dedi. Batı'nm en eleştirici bakışları altında olmasa işini çok 
daha çabuk bitireceği kesindi. Parmakları daha hızlı çalışır, 
süslemeler çarçabuk biterdi. 
 
 "Ah Walter! Tüm gençler gibi eminim o da geç kalacaktır." Sesinde 
kadere razı olmuşluk ve kınama okunuyordu. 
 
 "Hiç sanmam Mrs. Mitchell. Bu akşam değil. Bu profesyonel bir anlaşma. 
Yedi buçuk ile on iki buçuk arası çalışmak üzere para aldı. Beş saatlik 
anlaşma yaptık. Bizi hayal kırıklığına uğratmayacağından eminim." 
 
 Aslında hiç emin değildi. Walter Mitchell'm ne kadar güvenilir 
olduğunu bilmiyordu. En azından anlaşmanın şartlan ortadaydı. Gelmezse 
hatalı davrandığını ailesi öğrenmiş olcaktı. Dışarıdan sesler geldi. 
 
 "Ah Walter olmalı" dedi. "Zamanında geleceğinden emindim." Oysa gelen 
Jock Mitchell'di. Ellerini ovuşturarak mutfağa girdi. "Her şey mükemmel 
görünüyor Cathy. Ne dersin Hannah, ne inanılmaz bir görüntü, değil mi 
?" "Evet" dedi kansı. "Hoş geldiniz Mr. Mitchell. Ben de Walter geldi 
sandım. Bu ak- 
 
 şam benim için çalışıyor da" dedi Cathy. "İşten beraber mi çıktınız?" 
 
 "Yok, çok daha önce çıktı" diye yanıtladı kayınpederi. "Zamanına kendi 
karar verir. Aslına bakarsan o konuda ortaklanmdan laf işitiyorum." 
 
 Hannah Mitchell aile sorunlannm Cathy'nin önünde tartışılmasından 
nefret ederdi. 
 
 "Neden yukan gelip bir duş almıyorsun şekerim ? Misafirlerin gelmesine 
yanm saat var." Sesi gergindi. 
 
 "Tamam, tamam. Yardıma ihtiyacın yok mu Cathy?" 
 
 "Hayır hiç yok. Dediğim gibi şarap servisi yapacak garsonum birazdan 
gelecek" dedi Cathy. 
 
 "Ya Neil?" 
 
 "Danışma toplantısında, işi bitince gelir." 
 
 Mutfakta yalnızdı. Bu ana kadar sağ kalmayı başarmıştı, ama henüz 
sekize çeyrek vardı. Önünde daha saatler, saatler vardı. 
 
 Ricky'nin partisi dokuzda başlıyordu. Onlar çok daha geç gitmeye 
kararlı olduklanndan, Tom Feather'ın ailesini ziyaret edip iyi seneler 



dilemesi için bol bol vakti vardı. Stoneyfield Sitesi'nin önünden 
bindiği otobüs hiçbir yerde durmadan annesi ile babasının heykeller ve 
dinî resimlerle dolu Fatima adlı evine kadar gidiyordu. Cathy'ye 
telefon ederek işlerin nasıl gittiğini öğrenmek için can atıyordu, ama 
Cathy Hannah'nın cep telefonundan ne denli rahatsız olduğunu 
bildiğinden telefonunu kesinlikle kamyonette bırakmış olmalıydı. 
Cathy'nin holdeki telefona çağnlmak-tan hiç hoşlanmayacağı kesindi. 
Telefon etme düşüncesinden vazgeçmeliydi. 
 
 Tom, içinde bir sıkıntıyla otobüste oturuyordu. Marcella'nın yan 
çıplak giysisine bu denli sinirlenecek ne vardı ? Onun için süslenmiyor 
muydu? Sadece onu seviyordu. Annesi ile babasını ziyaret etmek için 
otobüste geçireceği bir saat neden bu kadar zor geliyordu ? Bunun 
nedeni onlann hep karamsar olmalan, diye düşündü. Her olayın kötü 
yanını görmeyi âdet edinmişlerdi. Yani Tom'un tam tersiydiler. Yeni 
kurdukları şirket için bina bu-lamamalanna da bu kadar sıkılmak 
aptallıktı. Nasıl olsa bir yer bulunacaktı, herkes bunu söylüyordu. En 
uygun yer bir anda kar-şılanna çıkacaktı. 
 
 Tom'un annesi kardeşi Joe'dan hiç haber almadıklannı söyledi. Noel'de 
bile... Oysa Londra'da telefon vardı. Ahizeyi kaldınp numarayı çevirmek 
bu kadar zor muydu ? Babası gazetede inşaat 
 
 sektörünün batmakta olduğunu bildiren bir yazı okuduğunu, Tom 
Feather'ın buna rağmen hazır bir işe girmektense, hâlâ neden hayal 
peşinde koştuğunu anlayamadığını söyledi. Tom iyi niyetli ve neşeli 
davranıyordu. Çenesi düşene dek hiç susmadan konuştu, sonra gitme 
zamanı geldiğini söyleyerek ikisine sarıldı. 
 
 Annesi, "Önümüzdeki sene Marcella'yı onurlu bir kadın yapmayı 
düşünmüyor musun ?" dedi. "Yeni yıl için verdiğin en önemli karar bu 
olabilir mi ?" 
 
 Tom, "Marcella'yı gördükten yirmi dakika sonra onunla evlenmek 
istedim. En az yüz kere evlenme teklif etmiş olmalıyım" derken, 
ellerini çaresizlikle iki yana açıyordu. Doğru söylediği belliydi. 
 
 Walter Mitchell arkadaşlarıyla yeni yılı kutlamak için bir kadeh 
içmeye geldiği pub'da saatine baktı. 
 
 "Kahretsin! Sekiz olmuş!" dedi. 
 
 Geç kaldığı için Cathy cadı gibi saldırsa da Jock Amca ile Han-nah 
Yenge nasıl olsa ondan yana çıkardı. Aileden olmanın faydaları... 
 
 Walter'dan haber yoktu. Cathy bardakları çıkardı, otuz tanesine bir 
parça şeker ile birer kaşık brandy koydu, tepsiye yerleştirdi. Daha 
sonra misafirler geldiğinde üstünü şampanyayla dolduracaktı. Aslında bu 
işi genç çocuk yapmalıydı, kendisi o arada kanepeleri hazırlayacaktı. 
Cathy girişteki aynaya bakınca korktu. Yanakları kızarmıştı, huzursuz 



görünüyordu. Arkadan bağladığı saçları tokadan kurtularak dağılmıştı. 
Böyle olmaz, diye düşündü. 
 
 Alt kattaki soyunma odasında boynuna ve yüzüne bej fondöten sürdü. 
Saçlarını ıslatarak daha düzgün bağladı. Şimdi Marcel-la'ya ihtiyacı 
vardı; o olsa gözlerine tılsımlı bir şeyler yapardı. Çantasını 
karıştırdı. İçinden ucu kütleşmiş bir göz kalemi çıktı. Cathy o kalemle 
bir şeyler yapmaya çalıştı. Temiz beyaz gömleği ile kızıl eteğini 
giydi. Hiç yoktan iyiydi. Bu davetten sonra şirkete bir sürü yeni iş 
çıkarsa ne güzel olur, diye düşündü. Yine de dikkatli olmalıydı. İş 
peşindeymiş gibi görünürse veya birisine çıkarıp bir kart verirse 
kayınvalidesini ne kadar kızdıracağını biliyordu. Lütfen, lütfen 
başarılı olalım, yoksa bunca çalışmamız ve zorlanarak yaptığımız 
harcamalar hep boşa gidecek. 
 
 Ricky'nin stüdyosu bodrumdaydı, birbirine açılan üç oda: birinde 
içkiler, diğerinde yemekler olacak, üçüncüsünde de dans edilecekti. 
Öyle elini kolunu sallayarak içeri girmek yoktu. Pırıl 
 
 pırıl aydınlatılmış bir merdivenden inerek görkemli bir giriş 
yapılıyordu. 
 
 Tom ile Marcella paltolarını kapının yanına bıraktılar. Marcel-la uzun 
bacakları ve gurur duyduğu altın şansı, açık ayakkabıla-rıyla 
merdivenlerden salına salına inerken Tom tüm bakışların ona döndüğünün 
farkındaydı. Bunda şaşılacak bir şey yoktu, odadaki bütün kadınlar bir 
anda ne kadar da silik kalmışlardı. 
 
 Marcella bu tür davetlerde ne bir şey yerdi ne de içki içerdi. Olsa 
olsa bir bardak madensuyu alırdı, o kadar. Aç olmadığını öyle 
içtenlikle söylerdi ki herkes ona inanırdı. Tom'a gelince yemekleri 
tatmak için can atıyordu; sunulanları, Cathy ile kendisinin böyle bir 
davette yapacaklanyla kıyaslamak istiyordu. Onlar olsa bu tür bir 
partide iki sıcak yemek ile bol bol pide ikram ederlerdi. Örneğin 
Cathy'nin şu sırada kayınpederinin evinde ikram etmeye hazırlandığı 
baharatlı tavuk yemeği ve vejetaryen güveç gibi. Ricky'nin davetini 
üstlenen şirket ise bir sürü anlamsız, bayat görünüşlü, elle yenecek 
türden yiyecekle dolu tepsi hazırlamıştı. Ekmeklerin üstünde kurumaya 
yüz tutmuş somon füme dilimleri, iştah kapatıcı sandviçlere sürmeye 
kıyamadıklan bir tür ciğer ezmesi, yağlan donmuş kokteyl sosisler... 
Her şeyi teker teker tattı, inceledi. Kâh ciğer ezmesinin hazır 
alındığını, kâh sandviçlerin pastane malı olduğunu keşfederek... Adam 
başı kaç para al-dıklannı öğrenmek için neler vermezdi. Bir ara 
Ricky'ye sorabilirdi, ama bu akşam değil. 
 
 "Tom, o zavallı şeyleri parçalamaktan vazgeç lütfen" dedi Marcella 
kıkırdayarak. 
 
 "Şunlara bakar mısın? Islak hamur, üstelik aşın tuzlu." 
 



 "Benimle dans et." 
 
 "Birazdan. Başka ne gibi korkunçluklar saklandığını öğrenmem gerek" 
diyen Tom, bir yandan da tabaklan kanştınyordu. 
 
 "Benimle dans eder misiniz ?" Marcella'nın karşısında on dokuz 
yaşlannda bir çocuk vardı. 
 
 "Tom?" 
 
 "Tamam. Birkaç dakika sonra yanına gelip seninle dans ederim." Tom 
gülümsüyordu. 
 
 Ufacık dans pistine geldiğinde üç bardak kalitesiz şarap içmiş, epey 
zaman geçirmişti. Marcella geniş, kırmızı suratlı ve büyük elli bir 
adamla dans ediyordu. Adamın elleri Marcella'nın poposunu avuçlamıştı. 
Tom onlara yaklaştı. 
 
 "Seninle dans etmeye geldim." 
 
 "Hey!" dedi adam. "Kendine gel, git kendine bir kız bul." 
 
 "O benim kız arkadaşım" dedi Tom kesin bir ifadeyle. 
 
 "Öyleyse biraz nazik davran, dansın bitmesini bekle." 
 
 "İzin verirseniz..." diye söze başladı Tom. 
 
 "Dansımızın bitmesini bekle" diye araya girdi Marcella. "Sonra seninle 
dans ederim. Seni bekliyordum." 
 
 Tom uzaklaştı. Canı sıkılmıştı. O kerestenin elleri Marcella'nın 
vücudunu kavradıysa, bu onun kabahatiydi. Biraz ileride Hay-wards'ta 
çalışan, nazik Shona Burke'ü gördü. Catering şirketine yer ararken 
yardım istedikleri birçok kişiden biriydi. 
 
 "Sana bir bardak kırmızı mürekkep ile üstünde et parçacıkları olan bir 
tahta parçası getireyim mi ?" dedi kıza. 
 
 Shona güldü. "Rakiplerini kötüleyerek bir yere varamazsın." 
 
 "Tabiî ki öyle. Yine de bu kadar rezillik canımı sıkıyor. Gerçekten 
berbat." Gözü Marcella'daydı. Hâlâ o korkunç adamla konuşuyor ve dans 
ediyordu. 
 
 "Tamam Tom. Gözü senden başkasını görmüyor." 
 
 Tom hislerini bu kadar belli ettiği için utandı. "Yemekten söz 
ediyordum. Bu rezalet için Ricky'den para istemek gülünç. Ne kadar para 
verdiyse bana kalırsa soyulmuş." 



 
 "Yemek hakkında konuştuğundan eminim" dedi Shona. 
 
 "Dans eder misin?" 
 
 "Hayır Tom. Bu işe karışmak istemem. Git Marcella'yı al." 
 
 Tom piste yaklaştığında Marcella başka biriyle dans ediyordu. Koca 
elli adamsa kenarda durmuş beğeniyle genç kadını seyrediyordu. Tom 
içilemeyecek kadar kötü şaraptan bir bardak daha almak için uzaklaştı. 
 
 Walter geldiğinde saat sekiz buçuktu, on misafir gelmiş, Oak-lands'ın 
salonuna yerleşmişti bile. Neşeyle, yengesinin iki yanağından öptü. 
 
 "Sana yardım edeyim Hannah Yenge" dedi sırıtarak. 
 
 "Ne iyi çocuk, değil mi?" diye sordu Cathy'ye Mrs. Ryan. 
 
 "Gerçekten öyle" diye cevap verdi Cathy zorlanarak. 
 
 İlk gelenler Mrs. Ryan ile kocası olmuştu. Hannah Mitchell'ın tam 
tersi, alçakgönüllü bir kadındı. Cathy'nin hazırladığı sandviçleri ne 
kadar beğendiğini tekrarlayarak sohbet etmeye çalışıyordu. 
 
 "İlk gelenler biziz diye kocam çok sıkılmıştır" dedi içtenlikle. 
 
 "Nasıl olsa birisi ilk gelen olacak. Bence geç kalmaktansa erken 
gelmek çok daha iyi." 
 
 Cathy dalgındı. Walter'a bakıyordu. Bütün Mitchell'lar gibi ufak 
tefek, yakışıklıydı. Öfkesini bastırmaya çalıştı. Kayınvalidesi ve 
 
 onun aptal misafirleri tam bir saat geç geldiği için onu övüp 
şımartmakla meşgullerdi. Kendisini her bakımdan kusurlu görmeye alışık 
olan Mrs. Ryan kötü bir aşçı olduğunu itiraf ediyordu. 
 
 "Sık sık elmalı turta isterlerdi. Ben ise neresinden başlamam 
gerektiğini bilmezdim." 
 
 Cathy dikkatini toparladı. Kadının kocası gelecek hafta iş 
arkadaşlarını eve, kahve içmeye getirecekti. Acaba Cathy bir şeyler 
hazırlayıp eve bırakabilir miydi? Servis yapmasına gerek yoktu. 
 
 Cathy kayınvalidesinin odadan çıktığına emin olunca Mrs. Ryan'ın 
telefon numarasını aldı. 
 
 "İkimizin arasında kalacak" diye söz verdi. 
 
 Aldıkları ilk işti. Saat dokuz olmadan ilk iş anlaşmasını yapmıştı. 
 



 "Bütün gece tanımadığın adamlarla dans etmeye mi niyetlisin?" dedi 
Tom. 
 
 "Tom. Nihayet geldin!" Siyah deri ceketli, güneş gözlüklü adamın 
kollarından sıyrıldı Marcella. 
 
 
 "Belki ben dans edilmeye değmez biriyimdir." 
 
 "Saçmalama ve sarıl bana" dedi Marcella. 
 
 "Bütün oğlanlara böyle mi diyorsun ?" 
 
 "Bunu neden yapıyorsun ? Neden böyle konuşuyorsun ?" Marcella kırılmış 
ve sinirlenmişti. "Ben sana ne yaptım ?" 
 
 "Sadece Dublin'in yarısıyla yan çıplak dans ettin, o kadar." 
 
 "Haksızlık ediyorsun" Marcella alınmıştı. 
 
 "Doğru değil mi?" 
 
 "Bir partideyiz. İnsanlar diğer insanları dansa kaldırıyor. Partilerde 
bu yapılır." 
 
 "Öylemi?" 
 
 "Neyin var Tom?" Dönüp dönüp arkasındaki dans pistine bakıyordu. 
 
 "Bilmiyorum." 
 
 "Söyle... Anlat bana." 
 
 "Bilmiyorum Marcella. Oyunbozan olduğumun farkındayım. Eve gidelim 
desem, kabul eder misin?" 
 
 "Eve mi?" Marcella çok şaşırmıştı. "Daha yeni geldik ama..." 
 
 "Tabiî... Tabiî haklısın." 
 
 "Sonra insanlarla tanışmak, biraz etrafta görünmek istemiyor muyuz ?" 
 
 "Evet, doğru" dedi karamsarlık içinde. 
 
 "Yoksa kendini kötü mü hissediyorsun ?" diye sordu genç kız. 
 
 "Hayır. Sadece ucuz şarabı hızlı içtim, bir de çimento tadında beş 
acayip şey yedim." 
 
 "Kendini iyi hissedene kadar oturmak ister misin ?" Marcel-la'nın 



gitmeye hiç niyeti yoktu. Bu parti için giyinmişti, dört gözle bu 
geceyi beklemişti. 
 
 "Belki ben senden önce dönerim" dedi Tom. 
 
 "Yapma. Yeni yıla burada gir, bütün arkadaşlarımızla..." 
 
 "Arkadaşımız değil onlar. Hepsi yabancı." Tom'un sesinde hüzün vardı. 
 
 Marcella ise gülerek, "Haydi Tom çimentolu bir sandviç daha ye de 
neşelen lütfen" dedi. 
 
 Cathy, Walter'a şampanya kokteyli yapmayı öğretiyordu. Wal-ter ise 
anlattıklarını dinlemiyordu bile. 
 
 "Tamam, tamam, biliyorum." 
 
 "Yemekte kırmızı ve beyaz şaraba başladıklarında şampanya bardaklarını 
toplayıp mutfağa getirebilirsin. Bardakları yıkamamız gerekecek, 
yarısını yeniden kullanacağız." 
 
 "Kim yıkayacak?" 
 
 "Sen, Walter. Ben yemek servisi yapacağım. Sana tepsileri hazırladım." 
 
 "Burada içki servisi yapmak için para alıyorum. Bulaşık yıkamak için 
değil." 
 
 "Hayır. Burada dört saat boyunca istediğim konularda bana yardım etmek 
için para alıyorsun." Cathy sesinin titrediğini fark etti. 
 
 "Beş saat" dedi Walter. 
 
 "Dört" diye yanıtladı Cathy gözlerinin içine bakarak. "Bir saat geç 
geldin." 
 
 "Ama, ben..." 
 
 "Neü gelince bunu onunla konuşalım. Şimdi lütfen bu tepside-kileri 
amcanın arkadaşlarına ikram et." 
 
 Cathy fırından yemek tepsilerini çıkardı. Eninde sonunda bu gece de 
sona erecekti. 
 
 Shona Burke, Tom Feather'ın bir köşede somurtarak durduğunu gördü. O 
odada Tom'u gözleyen tek kadın olmadığının bilincindeydi. Ama Tom 
onları görse bile, oda boşmuş gibi davranıyordu. 
 
 "Eve dönsem iyi olacak" dedi yüksek sesle. Birden kendi kendine 
konuştuğunu fark etti. 



 
 Ricky'ye, "Gittiğimi fark ederse Marcella'ya eve döndüğümü söyler 
misin ?" diye sordu. 
 
 "Yılbaşı gecesi âşık kavgası yapmayın, ne olur!" Ricky'nin vurgulan 
hep genç çocukları andırırdı. Bu onun tarzıydı, ama bu akşam Tom'un 
sinirine dokunuyordu. 
 
 "Hayır, hepsi bu değil. Ayrıca midemi mahveden beş şey yedim." 
 
 "Neydi onlar?" diye sordu Ricky. 
 
 "Bilmem... sandviç mi desem?.." 
 
 Ricky alındığını belli etmemeye karar verdi. "Marcella eve nasıl 
dönecek?" 
 
 "Bilmem. Belki Shona onu bırakır, tabiî tüm vücudunu elleyen o herif 
götürmezse..." 
 
 "Yapma Tom. Yeni yıla girmemize bir saatten az kaldı." 
 
 "Halim yok Ricky. Herkesin canını sıkmaktan başka bir işe yaramıyorum. 
Yüzüm saati bile durduracak kadar asık." 
 
 "Emin bir şekilde sana dönmesini sağlayacağım" dedi Ricky. 
 
 "Teşekkürler dostum." Ve Tom dışarı çıktı. Islak, rüzgârlı Dublin 
sokaklarına, insanların pub'dan pub'a dolaştıkları veya boşuna taksi 
peşinde koştukları sokaklara; veya kapalı perdelerin ardında verilen 
parti ışıklarının görüldüğü sokaklara... Zaman zaman duruyor, aptalca 
mı davranıyorum, diye kendini sorguluyor-du, ama geri dönemezdi. 
Ricky'nin yılbaşı partisi onu her bakımdan rahatsız etmişti. 
Marcella'yı hak etmediğine, ona layık olmadığına duyduğu inanç o 
partide su yüzüne çıkmıştı. Yok hayır, geri dönmemeliydi. Sakinleşip 
doğru düşünmeye başlayana dek yü-rümeli, yürümeliydi. 
 
 Neil'in toplantısı sonunda bitti. Jonathan'la Dublin sokaklarından 
geçerek Oaklands'm ağaçlı yoluna yöneldiler. Ev karşılarında süslü bir 
Noel ağacı gibi ışıklandırılmıştı. Cathy'nin, kamyoneti olabildiğince 
sakladığını fark etti. Volvo'yu park etti ve arka kapıya koştu. Cathy 
bardak ve tabakların arasında kaybolmuştu. İnsan para kazanmak için 
nasıl böyle bir iş yapar, nasıl aklını kaçır-maz, diye düşündü. 
 
 "Cathy, işim umduğumdan uzun sürdüğü için özür dilerim. Bu Jonathan. 
Jonathan, kanm Cathy." 
 
 Genç kadın, saygılı bir şekilde gülümseyen yorgun bakışlı uzun boylu 
Nijeryalının elini sıktı. 
 



 "Umarım buraya gelmekle size dert olmamışımdır" dedi. 
 
 
 "Yok, hayır. Ne demek Jonathan" diye karşı çıktı Cathy; bir yandan da 
kayınvalidesinin tepkisini merak ediyordu. "Hoş gel- 
 
 din. Umarım güzel bir gece geçirirsin. İkinizin de gelebildiğine 
sevindim. "Auld Lang Syne"ı tek başıma söyleyeceğim diye korkuyordum." 
 
 Neil "İyi seneler tatlım" diyerek Cathy'ye sarıldı. 
 
 Cathy birden büyük bir yorgunluk hissetti. "Bunu da atlatacağız, değil 
mi Neil!" 
 
 "Tabiî atlatacağız. Tüm olasılıkları hesapladık. Yeni yılın ilk günü 
bir şey yapacaklarını sanmıyoruz, öyle değil mi Jonathan ?" 
 
 "Umanın öyledir. Bu işe o kadar zaman verdiniz ki..." Genç adamın 
gözlerinde minnet okunuyordu. 
 
 Cathy bir anda Neil'in Jonathan'ın durumundan bahsettiğini anladı. En 
azından Neil burada, diye düşündü. 
 
 Neil başıyla salonu göstererek, "İçeride durum iyi mi ?" diye sordu. 
 
 "Fena sayılmaz. Tam olarak anlamam zor. VValter bir saat geç geldi." 
 
 "Öyleyse bir saatlik parasını kesersin." Neil için her şey ne kadar 
basitti. "Sana yardımı oldu mu ?" 
 
 "Pek değil. Neil içeri gir, Jonathan'ı da misafirlere tanıştır." 
 
 "Ben burada kalıp size yardım etsem daha faydalı olmaz mıyım?" diye 
teklif etti Jonathan. 
 
 "Aman Tanrım, hayır. Bu partiyi senden daha fazla hak eden kimse 
olamaz. Başına gelenlerden sonra... Hadi Neil, içeri. Annen seninle 
övünmek için sabırsızlanıyor." 
 
 "Kalıp sana yardım edemez miyim?" 
 
 "Hayır, git anneni oyala. Onu mutfaktan uzak tut." Sesi yalvarır 
gibiydi. 
 
 İçeriden misafirlerin Oaklands'ın tek erkek çocuğunu, tek vârisini 
karşılama nidaları duyuluyordu. Hepsi onu küçük bir çocukken 
hatırladıklarını anlatıyordu. Neil rahat bir edayla konuşuyor, gülüyor, 
selamlaşıyor, öpüşüyordu. Walter ise elinde sigarası, piyanonun 
yanında, odadakilerin yaş ortalamasından yirmi yaş küçük bir kadınla 
konuşuyordu. 



 
 "Sanırım mutfakta sana ihtiyaçları var" dedi Neil, sert bir sesle. 
 
 "Hiç sanmam." 
 
 "Evet, şimdi. Lütfen" dedi Neil, boş bakışlı sarışınla konuşmak 
görevini üstlenerek. 
 
 Tom Feather, Stoneyfield'a dönmedi. Onun yerine daha önce hiç 
yürümediği küçük sokakları, arka bahçeleri, çıkmaz sokakları 
arşınlamaya koyuldu. Bir milyon kişinin yaşadığı bu şehrin bir 
 
 yerlerinde, catering şirketi için Cathy ve kendisinin ihtiyaç duyduğu 
bina vardı. Tek eksikleri o yeri arayacak sabrı ve zamanı olan birini 
bulmaktı, işte bu akşam onun böyle bir vakti vardı. 
 
 Oaklands'ın holündeki telefon çaldı. 
 
 Hannah Mitchell düşüncelerini toparlamak için telefona kendi cevap 
vermek istedi. Aklı çok karışmıştı. Neil o Afrikalıyı haber vermeden 
davete getirmişti. Adama karşı değildi tabiî. Karşı olması için bir 
neden de yoktu. Sadece misafirler kim olduğunu sordukça ne cevap 
vereceğini bilemediği için sıkılıyordu. Neil'in müvekkillerinden, 
diyordu, oğlunun işine ne kadar bağlı olduğunu tekrarlaya tekrarlaya. 
Arkadaşlarının kendisine tuhaf tuhaf baktıklarını fark etmişti. Odadan 
kaçmak işine gelmişti. 
 
 "Eminim arayan Amanda'dır. Yılbaşı tebriği için Kanada'dan arıyordur" 
dedi şen şakrak bir sesle. Oysa arayanın kızı olmadığı yüzünden 
okunuyordu. 
 
 "Evet, anladım. Tabiî çok can sıkıcı... Ama tam olarak ne 
düşünüyorsun... Evet, biliyorum... Tabiî ne yapmak gerektiğini bilmek 
zor, ama şimdi uygun değil. Bak, belki kardeşinle konuşman daha doğru. 
Anlıyorum. Peki öyleyse amcanla... Jock bir dakika bakar mısın ?" 
 
 Cathy manzarayı seyrediyordu. 
 
 "Kenneth'ın çocukları. Anlaşılan evde yalnızlar. Sen konuş onlarla. 
Walter'ın burada olduğunu söyledim, faydası olmadı." 
 
 "Kahretsin" diye homurdandı Jock Mitchell. 
 
 "Peki, peki... söyleyin bakalım, sorun ne?" Sesi yorgundu. 
 
 Cathy, yanına bir kaşık Pavlova1 koyduğu çikolatalı pastadan ikram 
ediyordu. Nasıl olsa her ikisinden de yemek isteyecekleri için bu kez 
seçim hakkı vermiyordu konuklara. 
 
 Neil annesi ile babasının arkadaşlarıyla sohbet ederken, Cathy 



Jonathan'ın yalnız başına pencerenin kenannda durduğunu gördü. Genç 
adam rahatsız görünüyordu. Acımış hissini vermeden, elinden geldiğince 
onunla konuşmaya çalışıyordu. 
 
 "Mutfakta yardım edebilirim. O işi iyi yapanm" dedi genç adam. Adeta 
yalvanyordu. 
 
 "Eminim, üstelik daha da eğlenceli olur, ama içtenlikle söylüyorum, 
istemem! Neil'in annesine bu işin altından tek başıma kalkamadığımı 
söyletmem! Yapabileceğimi kanıtlamam lazım. Anlıyorsunuz, değil mi ?" 
 
 I. Adını Rus balerin Anna Pavlova'dan alan, Avustralya'ya özgü 
meyveli, kremşantili bir tatlı, (ç.n.) 
 
 "Evet, insanın kendisini kanıtlaması gerektiğini anlıyorum" diye 
yanıtladı Jonathan. 
 
 Cathy ilerledi, telefonda konuşan Jock'a kulak misafiri oldu. 
 
 "Tamam çocuklar. Walter'ı vereceğim, ben de yann gelirim. Peki 
çocuklar, şimdi." 
 
 Neil, Walter'ı biraz çalışmaya zorladığı sırada Jock onu çekip aldı. 
Cathy onun kendinden on yaş küçük kardeşleriyle konuşmasını dinliyordu. 
 
 "Şimdi beni dinleyin. Eve geleceğim, ama ne zaman olacağını 
bilmiyorum. Buradan çıkınca bir yere uğramam lazım, ama sonra eve 
geleceğim. Şimdi sizden tek bir laf daha duymayayım, anladınız mı? 
Tanrı aşkına hemen yatağa... Babam kaç zamandır zaten yok, anneme 
gelince odasından çıktığı mı var? Öyleyse bu akşamın ne ayrıcalığı var, 
anlamıyorum." 
 
 Arkasını dönünce kendisini izleyen Cathy'yi fark etti. 
 
 "Evde bir tuhaflık olduğunu sen de fark ettin herhalde. Ne yazık ki 
görevime devam edemeyeceğim." 
 
 "Öyle olduğunu anlamıştım." 
 
 "Alacağım neyse ver de..." 
 
 "Neil'e söyleyeyim." 
 
 "Ben de işin sahibi olmaktan gurur duyduğunu sanıyordum." Kaba 
davranıyordu. 
 
 "İş bana ait, doğru ama Neil senin kuzenin. Alacağın miktarı o bilir. 
Gidip ona soralım." 
 
 "Dört saatlik ücreti ver, yeter" dedi isteksizce. 



 
 "Geleli üç saat bile olmadı" diye yanıtladı Cathy. 
 
 "Eve dönmem gerekiyorsa kabahat..." 
 
 "Eve dönmüyorsun. Bir partiye gidiyorsun. Neyse tartışmayalım, gidip 
Neil'e soralım." 
 
 "Pekâlâ cimri, üç saat olsun..." 
 
 "Hayır, her şey diyebilirsin, ama bana cimri diyemezsin. Misafirlerin 
önünde tartışmayalım, mutfağa gel." 
 
 Mutfaktaki bulaşık yığınını -özellikle geceyarısına hazır olması 
gereken şampanya bardaklarını- görünce yüreğine indi. 
 
 "İyi geceler Walter." 
 
 "İyi geceler Scrooge.2" 
 
 Tom kanalın kenarında durmuş, suda kayarcasına süzülen iki kuğuyu 
izliyordu. 
 
 O sırada oradan geçen genç kıza, "Kuğuların hayat boyu aynı 
 
 2. Charles Dickens'ın Bir Noel Şarkısı adlı eserindeki huysuz, cimri 
karakter, (ç.n.) 
 
 eşle çiftleştiklerini biliyor muydun?" diye sordu. 
 
 "Öyle mi, şanslı mahluklar" diye yanıtladı kız. Kısa boylu ve zayıftı. 
Huzursuz ifadeli, esrarkeş bir orospu. 
 
 "Senin aklından şöyle geçici bir çiftleşme geçmiyor mu?" diye sordu 
sonra kız. 
 
 "Yok, hayır. Üzgünüm..." Tom küçümser gibi konuştuğunu fark etti. "Bu 
akşam olmaz" diye ekledi, sanki başka zaman zevk du-yacakmış gibi. 
Kızın yüzünde yorgun bir gülümseme belirdi. 
 
 "Yine de mutlu yıllar." 
 
 "Sana da" diye yanıtladı Tom, umutsuzca. 
 
 Oaklands'ta kapı çaldı. 
 
 Hannah bu saatte kimin geldiğini merak ederek yüksek ökçelerinin 
üstünde sallana sallana kapıya yöneldi. Cathy ise yorgun bacaklarını 
dinlendirmek için holün arkasındaki masaya dayanmış, ne gibi bir olay 
çıkacak diye kapıya bakıyordu. Yoksa yemek isteyecek yeni bir misafir 



mi gelmişti ? 
 
 Kapıda iki çocuk belirdi. Taksiyle gelmişlerdi. Taksiye verecek 
paralan yoktu. Cathy içini çekti. Neredeyse Hannah'ya acıyacak-tı. Önce 
Nijeryalı bir öğrenci, şimdi de iki kimsesiz çocuk -bakalım bu gece 
daha nelere gebeydi ? 
 
 "Cathy, lütfen hemen Mr. Mitchell'ı çağır" diye emretti Hannah. 
 
 "O kim ? Hizmetçi mi ?" dedi küçük oğlan. Soluk yüzlü, sekiz dokuz 
yaşlanndaydı. Kız kardeşi gibi dümdüz, açık renk saçları vardı. Her 
şeyi -kazağı, saçları, yüzü ve elindeki torbası- aynı renkti sanki. 
 
 Kız kardeşi ıslık gibi bir sesle, "Hizmetçi denmez" diye uyardı. 
Yüzünde korku okunuyordu. Gözlerinin altı morarmıştı. 
 
 Cathy onları ilk kez görüyordu. Jock Mitchell ağabeyi Ken-neth'la 
yakın değildi. Aralarındaki tek yakınlık göstergesi Wal-ter'm amcasının 
bürosunda staj yapmaya başlamasıydı. Cathy bu atılımın da pek parlak 
sonuç vermediğini duymuştu. 
 
 Jock da kimin geldiğini merak etmişti. Çocukları görünce sevindiği 
söylenemezdi. 
 
 "Evet" dedi, "burada neler oluyor?" 
 
 "Gidecek başka bir yerimiz yoktu" dedi oğlan. 
 
 "Biz de buraya geldik" dedi kız. 
 
 Jock şaşkındı. 
 
 Sonunda, "Cathy" dedi, "bunlar Walter'm kardeşleri. Onlara mutfakta 
yiyecek bir şeyler verebilir misin?" 
 
 "Tabiî Mr. Mitchell. Siz misafirlerinizin yanına gidin. Onlarla ben 
ilgilenirim." 
 
   
 
 "Sen hizmetçi misin ?" diye tekrar sordu oğlan. Herkesi yerli yerine 
oturtmaya meraklı olduğu belliydi. 
 
 "Hayır, ben kuzeniniz Neil'in karısı Cathy'yim. Tanıştığımıza memnun 
oldum." Ciddi ciddi bakıyorlardı Cathy'ye. "Siz de adlarınızı söyler 
misiniz ?" Maud ile Simon oldukları anlaşıldı. "Haydi mutfağa gelin" 
dedi yorgun bir sesle. "Baharatlı tavuk sever misiniz?" 
 
 "Hayır" dedi Maud. 
 



 "Hiç yemedik ki" dedi Simon. 
 
 Cathy çocuklann çikolatalı bisküvilerden aşırarak ceplerini 
doldurduklarını gördü. 
 
 "Çabuk onları, yerine koyun," Sesi sertti. 
 
 "Neyi geri koyalım ?" Simon'ın bakışları masumdu. 
 
 "Hırsızlık yapmak yok." 
 
 "Buna hırsızlık denmez. Bize yemek vermem söylemediler mi?" Konuşan 
Maud'du. 
 
 "Vereceğim. Şimdi cebinizdekileri derhal çıkarıp yerine koyun." 
 
 Ceplerinden ufalanmış bisküvileri istemeden çıkararak tepsiye 
bıraktılar. Cathy hızla tavuklu sandviç hazırladı, birer bardak süt 
verdi. İştahla yedi çocuklar. 
 
 "Hayatınızın herhangi bir döneminde size 'Teşekkür ederim' sözünden 
bahseden oldu mu?" diye sordu Cathy. 
 
 "Teşekkür ederiz" dedi iki çocuk isteksizce. 
 
 "Rica ederim" diye yanıtladı Cathy abartarak. 
 
 "Şimdi ne olacak?" diye sordu Simon. 
 
 "Sanırım mutfakta oturacaksınız. Belki de bulaşık yıkamama yardım 
etmek istersiniz ?" 
 
 "Açık söylemek gerekirse, hayır istemeyiz" dedi Maud. 
 
 "Acaba içeride partide olmamız gerekmez mi ?" Soruyu Simon soruyordu. 
 
 "Açık söylemek gerekirse, hayır" dedi Cathy, Maud'un yankısı gibi. 
 
 "Yatıncaya dek böyle oturup bekleyecek miyiz yani?" 
 
 "Bu evde mi kalacaksınız ?" 
 
 "Başka nereye gidebiliriz?" diye sordu Maud masum bir ifadeyle. 
 
 O sırada Hannah, tıkırtısı Cathy'yi huzursuz eden uzun ökçelerinin 
üstünde sallanarak mutfağa girdi. 
 
 "Demek oturuyorsun Cathy. Tam da misafirlerin bardakları..." "Tabiî 
Mrs. Mitchell. Hemen bakarım. Walter'm içkilerle ilgilenmesi 
gerekiyordu, ama yok oldu. Benden Walter'ın kardeşleri- 



 
 ne yemek hazırlamamı istemiştiniz." 
 
 "Evet, evet. Tabiî" dedi Hannah. 
 
 Cathy, tam kapıdan çıkarken, "Öyleyse Maud ve Simon konusunda 
yapılması gereken ne varsa size bırakıyorum" dedi. 
 
 "Gerekeni yapmak mı?" Hannah paniğe kapılmış gibiydi. 
 
 Cathy Maud'un yumuşacık bir sesle "Hangi odada kalacağız, Hannah 
Yenge. Her şeyi getirdik. Pijamalarımızı filan..." dediğini duyacak 
kadar kapının arkasında bekledi, sonra misafirlerin bardaklarını 
doldurmak üzere salonda dolaşmaya başladı. 
 
 Jonathan'a "Gördüklerin delilik gibi mi geliyor?" diye sordu. 
 
 Nijeryalı yorgun bir gülümsemeyle, "Okulda İrlandalı papazlar vardı, 
hep İrlanda'yı anlatırlardı. Yine de yılbaşı gecesinin böyle geçeceğini 
sanmıyordum" dedi. 
 
 "Böyle olması gerekmiyor, inan bana." 
 
 Bardakları doldurarak, misafirlerle göz göze gelmekten kaçınarak 
salonda geziniyordu. Sevimli bir kadın olan Mrs. Ryan çoktan sarhoş 
olmuştu. Maud ile Simon'ın olağanmış gibi davete katıldıklarını görünce 
çok şaşırdı. 
 
 Cathy hiç durmadan çalıştı. Sürekli tabak topladı, buruşuk peçeteleri 
kaldırdı, kül tablalarını boşalttı. Geceyansına az kalmıştı, ortalık 
nihayet biraz sakinleşecekti, en azından bunu umuyordu. Misafirlerin 
çoğu elli, hatta altmış yaşlarında olduğuna göre sabaha kadar kalacak 
halleri yoktu. Kaderiyle baş başa bıraktığı Jonathan'a baktı. Heyecanlı 
heyecanlı birileriyle konuşuyordu. Bir daha baktı. İkizler Jonathan'la 
ateşli bir konuşmaya dalmışlardı. 
 
 "Jock, bunlarla ne yapacağız ?" 
 
 "Sakin ol Hannah. Sakin ol." 
 
 "Bizde kalamazlar." 
 
 "Sonsuza kadar değil tabiî. Kesinlikle olmaz." 
 
 "Evet ama, ne kadar?" 
 
 "Bir yere yerleştirinceye dek." 
 
 "O dediğin ne kadar sürer?" 
 



 "Fazla uzun sürmez." 
 
 "Peki, nereye..." 
 
 "Onlara Neil ile Mandy'nin odasını ver. Yani nasıl istersen... Bir 
dolu yatak odamız yok mu ?" Hoşnutsuz olduğu, bir an önce davete dönmek 
istediği belliydi. Hannah da pencerenin önünde konuşan uyumsuz gruba 
yöneldi. 
 
 "Çocuklar" dedi, Neil'in müvekkilini rahatsız etmeyin." 
 
 "Beni hiç rahatsız etmiyorlar" dedi Jonathan. "Tam tersi çok hoş 
 
 çocuklar." Gece boyunca ona en doğal biçimde yaklaşan ikizler olmuştu. 
En azından dilinin de derisi gibi siyah olup olmadığını ve 
tanıdıklarının arasında esir olup olmadığını ilk kez onlar sormuştu. 
 
 "Yoksa sen de bu evde mi kalıyorsun?" diye sordu Maud umutla. 
 
 "Yok, hayır. Sadece çok nazik bir şekilde yemeğe davet edildim" diye 
yanıtladı Jonathan, bir yandan da Neil Mitchell'ın annesinin solgun 
yüzüne bakıyordu. 
 
 "Haydi bakalım, yatak saati geldi" dedi Hannah. 
 
 "Jonathan kahvaltıya gelebilir mi?" diye sordu Maud. 
 
 "Bilmem... emin değilim..." diye söze başladı Hannah. 
 
 "İkinizi de tanıdığım için çok mutlu oldum. Başka bir zaman yeniden 
karşılaşırız belki, ama yarm olmaz" dedi Jonathan aceleyle. Çocuklar 
isteksizce odadan çıktı. 
 
 Hannah başkalarını da davet etmesinler diye ikisini aceleyle 
Oaklands'ın geniş merdiveninden yukarıya çıkardı. Odalarını gösterdi ve 
davetten sonra ev halkının geç kalkacağını söyleyerek sabah gürültü 
yapmamalarını tembih etti. 
 
 "Senin de annemiz gibi sinirlerin zayıf mı ?" diye sordu Maud. 
 
 "Tabiî ki hayır" diye yanıtladı Hannah hafif sert bir sesle. Sonra 
kendini toparladı. "Yaşadıklarınız kolay değil, ama her şey hallolacak. 
Amcanız halledecek" dedi kesin bir tonla. Olaydan uzak kalmak istediği 
açıktı. 
 
 "Hangisi benim odam ?" 
 
 "Hangisini istersen." Hannah eliyle Amanda ve Neil'in eski yatak 
odalarını gösteriyordu. Arkada bıraktıkları anılarla dolu iki oda... 
Aralarında bir banyo vardı. 



 
 "İyi geceler, iyi uykular. Sabah olunca her şeyi konuşuruz." Derin bir 
iç çekti. Ayakkabıları ayaklarını sıkıyordu, Neil yanında bir Afrikalı 
getirmiş, sonra onu eğlendirme görevini başkalarına bırakmıştı. Cathy 
ise çekilmez davranmıştı. Kim demiş davet vermek kolaydır diye? İşi 
catering şirketine verseniz bile... 
 
 "Hangi odayı istiyorsun?" dedi Simon. Her tarafı gezmişlerdi. 
 
 "İçinde paltolar olanı" dedi Maud. 
 
 "Ama o odadan söz etmemişti." 
 
 "O oda olmaz da dememişti, değil mi?" Maud kararlıydı. 
 
 "Ama bu onların odası olabilir. Bak, banyoya açılıyor. Burada yatman 
doğru olmaz bence." 
 
 "Nerede isterseniz, demedi mi? Paltoları sandalyeye yığarız." Bir süre 
Jock ile Hannah'nın geniş odasında durdular. 
 
 "Bu odada televizyon da var." Simon odayı daha önce kendi 
 
 keşfetmediği için üzgündü. 
 
 Maud aralarındaki eşitsizliği dengelemek için, "Ama bütün bu 
paltoları, eşarpları taşımam gerekiyor" dedi. Paltoları sandalyelere -
daha çok da yerlere- attılar. 
 
 "Bak ne çok makyaj malzemesi var. Tıpkı sinirleri bozulmadan önce 
anneminkiler gibi. " Maud rujları elliyordu. 
 
 "O siyah şeyler ne ?" 
 
 "Kaşlar için." 
 
 Simon yüzüne kalın kaşlar ve kocaman bir bıyık çizdi. Geceya-nsı 
olduğunu belirten ani çan sesleri ve bağnşmalar yüzünden ir-kilip 
sıçrayınca elindeki kalem kırıldı. Simon başka bir kalem aldı. Maud da 
koyu renk bir ruj sürerek yanaklarına pembe noktalar kondurdu. Önündeki 
kristal parfüm şişesiyle her yanına koku sıktı. 
 
 "Hey, gözüme kaçırdın" diye bağırdı Simon ve karşılık vermek için 
eline kocaman bir saç spreyi aldı, sonra aldığının sprey değil, köpük 
olduğu anlaşıldı. Tuvalet masası köpükle kaplandı. "Bu ne olabilir?" 
dedi. 
 
 "Tıraş köpüğü olabilir" dedi Maud. 
 
 "Öyle olmalı. Hannah Yenge'yi tıraş köpüğü kullanırken düşünsene !" 



 
 Maud sarkık küpeler deniyordu, ancak delik kulaklara göre olduğunu 
anlayınca banyodan yapıştırıcı bant getirdi. Aynadaki görüntüsü hoşuna 
gitti. Simon ise kısa bir kürk ceket bulmuştu. Başına bir erkek şapkası 
takarak ceketi giydi. Beyaz örtülü, iki geniş yatağa tırmanıp neşe 
içinde sıçramaya başladılar, o sırada içeri iki kadın girdi. 
 
 Yerdeki paltoların görüntüsü kadınların soluğunu kesti. İçlerinden 
biri yeni vizon ceketini Maud'un üstünde görünce haykırdı. Haykırmaları 
Maud ile Simon'ı ürküttü, onlar da haykırmaya başladı. Neler olduğunu 
anlamak isteyen Hannah ile Jock, peşlerinde misafirlerle koşarak 
merdivenlerden çıktı. 
 
 Neil mutfaktaydı. 
 
 "Tanrı aşkına, yukardan gelen o gürültü nedir sence ?" 
 
 "Sakın karışma. Ne olduğunu anlamaya gidersen sen de bulaşırsın" dedi 
Cathy gülümseyerek. 
 
 "Ama dinlesene şunu!" 
 
 "Uzak dur" diye uyardı Cathy. 
 
 "Davet bitince Jonathan'ı bırakırız, olur mu?" diye sordu Neil. 
 
 "Herkes gitmeden benim işim bitmiş sayılmaz. Onu sen bırak. Ben de 
sonra kamyonetle dönerim." 
 
 Yukarda sesler gittikçe yükseliyordu. 
 
 "En iyisi gidip neler olduğuna bakayım" dedi Neil mutfaktan çıkarken. 
 
 Jonathan elindeki kül tablalarını silmek için mutfağa geldi. 
 
 "Eski nesil, korkunç tiryaki" dedi Cathy gülümseyerek. 
 
 "Ben artık gitsem iyi olur. Taksi bulabilir miyim acaba?" 
 
 "Yılbaşı gecesi zor olur. Ama Neil seni bırakacak." 
 
 "Ona daha fazla yük olmak istemiyorum." 
 
 "Yük olmazsın, ama hemen çıkamaz. Arka tarafta duran bisikleti almak 
ister misin ?" 
 
 "Alabilir miyim dersiniz ?" ne kadar rahatladığı gözlerinden 
okunuyordu. 
 
 "Tabiî. Zaten eski. Neil'in bisikletiymiş. Haydi yolun açık olsun 



Jonathan. Yukarıda üçüncü dünya savaşı başlamadan sen git." 
 
 "İşleri zorlaştırmak için bu gece bana da yatacak bir yer bulmalarını 
isteyebilirim" dedi gülerek. 
 
 "Bunu görmek isterdim!" dedi Cathy. 
 
 "Çocuklar kimin?" 
 
 "Uzun hikâye. Neil'in ümitsiz amcası ile yengesinin çocukları. 
Buradaki ilk geceleri." 
 
 "Son geceleri olursa şaşmam." 
 
 Tom kanaldan yukarı doğru yürüdü. Georgian stili sokaklardan geçerek 
hiç tanımadığı bir yola saptı. İşte binayı o sırada gördü. Ferforje 
bahçe kapısını, beyaz çakıl taşlı avlusunu ve bir tür işyerine 
dönüştürülmüş eski arabacı evini... Demir kapıyı itti, üstünde ilana 
benzeyen bir kâğıt asılı olan binaya yanaştı. Birisi bir kartona 
"Satılık" diye yazmıştı. Ayrıntıları öğrenmek isteyenlere bir de 
telefon numarası vardı. Dublin'de çanlar çalmaya başladı. Geceyansı 
olmuştu. Yeni bir yıl başlıyordu. Tom camdan içeri göz attı. Aradıkları 
yeri bulmuştu. 
 
 Mrs. Ryan, Cathy'ye kendini hiç iyi hissetmediğini söyledi. Cathy de 
çözümün tereyağı sürülmüş üç dilim incecik ekmek ile üç bardak su 
olduğunu ve bunun hiç şaşmadığını söyledi. Mrs. Ryan görev gibi 
ekmekleri yedi, suyu içti, iyileştiğini ilan etti. Cathy geceyansına 
hazırlık yaparak şampanya kadehlerini doldurdu, çan sesleri şehri 
kaplarken birbirlerinin yeni yılını kutlayarak "Auld Lang Syne"ı 
söylediler. Hannah Mitchell bile neredeyse mutlu görünüyordu. Cathy onu 
rahat bırakmaya karar vererek, el ele tutuşan gruptan sessizce ayrıldı. 
 
 Mutfakta her yeri temizledi, bulaşıkları yıkadı ve kuruladı. 
Sandıkları doldurdu, Hannah'ya ertesi sabah sürpriz olsun diye 
tabaklara dizdiği yiyecekleri buzdolabına bıraktı. Mutfak ile kamyonet 
arasında gitti, geldi; işi bitmiş sayılabilirdi. Biraz daha şarap ve 
kahve ikram etmekten başka yapacak şey kalmamıştı. Kahve fincanlarını 
sonra toplarım, diye düşündü. Yorulmuştu, vücudundaki her kemiği 
hissediyordu. Telefonun sesini duydu. Tanrım, şükürler olsun, Neil'in 
kız kardeşi sonunda aramayı akıl etti, diye düşündü. Tam o sırada 
Hannah'nın sesini duydu, "Cathy mi dediniz ? Cathy'yle mi konuşmak 
istiyorsunuz ?"' Kulaklarına inanamadığı belliydi. Cathy girişe 
yöneldi. Kayınvalidesi sanki bir hastalık bulaştırabilirmiş gibi 
tuttuğu ahizeyle kaşısındaydı. 
 
 "Seni istiyorlar" dedi şaşkınlıkla. 
 
 
 "Tanrım lütfen evdekilerden kötü bir haber olmasın, lütfen" diye 



içinden yalvanyordu. Pub'da sepette tavuk yiyen annesi veya babası 
hastalanmış olmasın. Ya da seneler önce Chicago'ya göç eden 
kardeşlerinden kötü bir haber olmasın... 
 
 "Cathy" dedi Tom. "Buldum." 
 
 "Neyi buldun?" dedi Cathy kötü bir haber olmadığına sevinmesi mi, 
yoksa bu saatte onu bu evden aradığı için Tom'a kızması mı gerektiğine 
karar veremeden. 
 
 "Aradığımız işyerini. Scarlet Feather'ın doğum yerini." 
 
 Birinci bölüm 
 
 Ocak 
 
 Yeni yıl her evde değişik biçimde başladı. 
 
 Tom Feather, Stoneyfıeld Sitesi'nde omuzları ağrıyarak ve boynu tutuk 
olarak uyandı. Koltuk yeterince rahat değildi. Buzdolabından soğuk 
portakal suyunu çıkardı ve bardağa bir çiçek yerleştirdikten sonra 
yatak odasına yöneldi. 
 
 
 "Meleklerin meleği, dünyanın en anlayışlı, en güzel ve en affedici 
kadınının yeni yılı kutlu olsun." 
 
 Marcella gözlerini ovuşturarak uyandı. "Melek değilim, affedici de. 
Sana çok kızgınım." 
 
 "Güzel olduğunu kabul ettin ama. Ben ise seni tamamen affettim." Sesi 
neşe doluydu. 
 
 "Ne demek istiyorsun? Affedilecek bir şey yapmadım ki ben." Onuru 
kırılmış gibiydi. 
 
 "Haklısın. Haklı olduğun için konuyu burada kapatalım. Aslında sana 
teşekkür borçluyum. Çünkü dün gece işyerimizi buldum!" 
 
 "Ne? Ne dedin?" 
 
 "Hepsi senin sayende oldu. Öyle kötü davranarak partiyi terk etmeme 
neden olmasaydın, o yeri hiç bulamayacaktım. Giyinir giyinmez seni 
oraya götüreceğim. Sana hazırladığım şu şık portakal suyunu bir dikişte 
bitir..." 
 
 "Hemen yataktan fırlayacağımı düşünüyorsan..." 
 
 
 "Haklısın. Hiç öyle bir şey düşünür müyüm ? Aslında ben yatağa 



fırlayacağım. Ne mükemmel fikir!" Konuşurken bir yandan da üstündeki 
buruşuk giysileri yere fırlatıyordu. 
 
 Neil ile Cathy'nin Waterview'daki evlerinde telefon çaldı. "Annendir. 
Bütün misafirlerinin zehirlendiğini söylemek için arıyordur" dedi 
Cathy. 
 
 "Bence ileri derecede paranoyak olduğun için seni, akıl hastanesine 
yatırmamız gerektiğini söyleyen bir deli dokturudur." Neil karısının 
saçlarını okşadı. 
 
 "Cevap vermeyebiliriz." 
 
 "Ne zaman vermedik ki ?" dedi Neil, yatağın altından telefonu 
çıkarırken. "Herhalde Tom'dur." 
 
 Arayan Tom değildi. Jonathan'la ilgili arıyorlardı. Neil yataktan 
çıkmıştı bile. "Hemen geliyorum." 
 
 Giyinirken Cathy kahve getirdi. 
 
 "Vaktim yok" dedi Neil. 
 
 "Dinle, kahveyi termosa doldurdum. Yanına al, arabada içersin." 
 
 Geri döndü, termosu aldı ve Cathy'yi öptü. "Özür dilerim tatlım. Bu 
sabah seninle gelip o binayı görmeyi çok istiyordum. Gerçekten. 
İstediğimi sen de biliyorsun." 
 
 "Biliyorum. Ama işin daha önemli. Haydi git." 
 
 "Ben birilerine göstermeden sakın bir anlaşma imzalama ve herhangi bir 
söz verme." 
 
 "Tamam Avukat Bey, yapmam." 
 
 "İşim erken biterse, bende adresi var. Doğru oraya gelirim." 
 
 "Erken bitmeyecektir Neil. Bütün gün sürer. Git ve çok geç kalmadan o 
zavallıyı kurtar." 
 
 Cathy pencerede durup Neil'i seyretti. Arabanın kapısını açmak için 
termosu buz tutmuş yere bıraktığında, karısının el sallanmayı 
beklediğini biliyordu Neil. El salladı. Neil Mitchell onun tarafında 
olduğu için Jonathan çok şanslıydı. Neil kemiğini bırakmayan bir köpek 
gibi bu işi kovalayacaktı. Tıpkı şirket için o binayı almadan önce tapu 
bilgilerini, bu işten anlayan bir arkadaşına iyice inceleteceği gibi. 
 
 JT ve Maura Feather Fatima'da uyandılar, ev kırmızı tuğladandı ve 
sessiz bir sokakta bulunuyordu. Burası eskiden işçi mahalle-siydi, son 



zamanlarda gençlerin bu mahallede ev almaya merak salmaları Feather 
ailesini hiç memnun etmemişti. Mahalleye hırsızların dadanmasından 
başka bir işe yaramayacaktı bu durum. 
 
 "Bir yıl daha yaşayacağımı sanmıyordum JT. Tann'nın bizi yaşatmak için 
bir nedeni olmalı" diyen Maura uzun boylu, zayıf bir kadındı. Uzun 
yüzü, kötülükler dolu bir dünyaya eğilen Meryem Ana'nınki gibi keder 
yüklüydü. 
 
 Kocası iri ve geniş omuzluydu, yıllarını inşaata vermiş bir işçinin 
güçlü vücuduna sahipti. Yıpranmış yüzü hep aynı görünüyordu. 
 
 "Yaşça o kadar ihtiyar sayılmayız, yine de demek istediğini an- 
 
 lıyorum." Yataklarının arasında duran çay makinesinin düğmesine bastı. 
Makineyi Tom hediye etmişti. Maura'ya kalırsa, çaydanlığı yıkamayı 
unutmamak, her seferinde taze süt doldurmak gerektiren bu makine 
faydalı olmaktan çok zahmetliydi, ama yine de aşağıya, buz gibi mutfağa 
inmekten daha iyiydi. 
 
 "Bir yıl daha geçti, ikisinden de işe başlayacaklarına dair en ufak 
bir işaret yok" dedi kocası. 
 
 "Ne de Tann'nın buyruğuna uyarak evlenmeye doğru bir adım attıkları 
var" dedi Maura küçümseyen bir ifadeyle. 
 
 "Ah, evlilik farklı bir şey" dedi JT. "Herkes evlenebilir, ama bu 
yörede bizim oğullarımız gibi hazır bir iş istemeyen kaç kişi 
tanıyorsun ? Joe Londra'da kızlara elbise dikiyor; Tom ise pasta ve 
bisküvi pişiriyor. İnsanı genç yaşta mezara gönderir bunlar." 
 
 Maura, JT'nin endişelenmesini hiç istemezdi. "Onun yüzünden tansiyonun 
yükselecek, öfkelenme!" diye uyardı. "O da diğer gençler gibi sadece 
kendini düşünür. Bak çocukları olsun, o zaman görürsün... Nasıl arka 
kapıyı tırmalamaya gelecek işe gireyim diye." 
 
 "Haklısın." JT karısının sözlerini başıyla onaylasa da iki oğlunun bir 
gün inşaat şirketinin tabelasını Feather ve Oğullan olarak 
değiştireceklerini sanmıyordu. 
 
 Muttie Scarlet sıçrayarak uyandı. Dün gece hoş bir şey olmuştu da ne 
olduğunu hatırlamıyordu. Birden hatırladı. Pub'daki piyangoda bir at 
adı çekmişti. O kadar. Başkası olsa buna çok sevinirdi. Ama ciddi bir 
bahisçi olan Muttie'ye göre, bu iş ne bilgi ne de beceri 
gerektiriyordu. 
 
 Herkes piyango bileti almıştı, yirmi bir kişiye at çıkmıştı ve 
kimsenin çıkan hayvanı seçme hakkı yoktu. Muttie'ye çıkan atın adı 
Lucky Daughter'dı. At hakkında hiç bilgi verilmediğine göre tam bir 
acemi olduğu belliydi. Herhalde üç ayaklıdır, diye düşündü. Lizzie 



bunları hiç arılamıyordu, bütün haftalığını yatırmadan yanş heyecanı 
yaşadığı için Muttie'nin hesabına seviniyordu. 
 
 Zavallı Lizzie. Atlarla ilgili hiçbir şey öğrenmek istemezdi. Lizzie 
için en önemlisi kendi kazandığı paranın tek bir kuruşunun bile 
bahisçiye gitmediğinden emin olmaktı. Doğruyu söylemek gerekirse evin 
mutfağı Lizzie'nin parasıyla dönüyordu. Mut-tie'den katkıda bulunmasını 
istemezdi. Muttie'nin uzun zamandır haftalık bir geliri yoktu. Beli 
kötüydü. Yine de yataktan kalkıp Lizzie'ye bir fincan çay getiremeyecek 
kadar değil... Kadıncağız birazdan kalkacak, yılbaşı partisinin 
pisliğini temizlemek için bi- 
 
 rilerinin evine işe gidecekti. Lizzie hepsine -Chicago'daki çocuk-
lanna ve Cathy'ye- büyük destekti. Muttie Cathy'nin Neil'i -Oak-
lands'ın tek vârisi, Hannah Mitchell'in gözbebeği Neil'i- nasıl kapana 
kıstırdığını hatırlayınca, her seferinde olduğu gibi kendi kendine 
gülümsedi. Genç adamı sevmeseydi bile bu evlilik onu çok mutlu ederdi. 
Zavallı Lizzie'ye yıllarca eziyet eden Han-nah'nın düğündeki nefret 
dolu yüzünü görmek yeterli olmuştu. Oysa Neil mükemmel biriydi. Mumla 
aransa bulunamayacaklardandı. Kader ne tuhaf sürprizler hazırlıyor 
insana, diye düşündü mutfağa çay yapmaya giderken. 
 
 Hannah ve Jock Mitchell Oaklands'ta uyandılar. 
 
 "Evet" dedi Hannah tehdit edercesine. "Evet, Jock. İşte yarın oldu! 
'Yarın karar veririm' demiştin!" 
 
 "Ne güzel bir davetti!" dedi Jock inlercesine. "îliklerimde 
diyemeyeceğim ama, başımın sağ ön köşesinde hissediyorum daveti." 
 
 "Hiç şaşmam." Hannah'nın sesi soğuktu. "Şimdi akşamdan kalma olduğunu 
konuşmanın sırası değil. O çocuklan konuşmalıyız. Bu evde bir gece daha 
kalamazlar." 
 
 "Acele etme" dedi Jock yalvarırcasına. 
 
 "Acele ettiğim yok. Neil ve sen dün akşam burada kalmalan gerektiğini 
söylediğinizde çok sabırlı davrandım. Evimdeki yıkımı görünce ikisinin 
kemiklerini kırmadığım için gökyüzünden inmiş melek sayılmam lazım. 
Biliyor musun ki Eileen'in ceketi hiç temizlenemeyecek. Üstüne neler 
sürdüklerini Tann bilir." 
 
 "Temizlenmemesi iyi olur. Zaten o ceketle ayıya benziyordu." 
 
 "Kenneth için yıllardır yaptıklann yetmiyor mu ?" 
 
 "Sorun o değil." 
 
 "Hayır sorun bu." 
 



 "Hayır, değil Hannah. Bizden başka gidecekleri yer yok. Onlar 
ağabeyimin çocukları. Oysa ağabeyim onları terk etti." Acıyla yüzünü 
buruşturdu. 
 
 "Bu kadan fazla" diye karşı çıktı Hannah. "Çok saygısız ve 
terbiyesizler. İkisi de! Hangi odayı isterseniz yatabilirsiniz dedim, 
bula bula bizim odamızı buldular! Bir kutlama, bir davet için bundan 
güzel bir son olamaz!" 
 
 "Sen de içkiyi fazla mı kaçırdın ?" Kansının da akşamdan kalma 
olmasını temenni ediyordu. Böylece kahvaltıda Bloody Mary içmesine ses 
çıkarmazdı. 
 
 "Birimizin olayları kontrol altına alması gerekiyordu" dedi Hannah 
küçümsercesine. 
 
 "O işi Cathy üstlenmedi mi ? Çok da iyi yaptı bence. Birçok misafirin 
onu övdüğünü..." 
 
 "Erkekler neler yapılması gerektiğini bilmezler." 
 
 "Evi tertemiz bıraktı. Yeni gibi." Gelinini korumaya çalışıyordu. 
 
 "Zavallı annesine öğrettiklerimin bir bölümü kızına da geçmiş demek 
ki." 
 
 Hannah'ya Cathy hakkında iyi bir söz söyletmek imkânsızdı. Jock genç 
kadını korumaktan vazgeçti. Bazı şeyler kavga etmeye değmez, diye 
düşündü, özellikle beynine vuran bu çekiç darbeleri varken. 
 
 "Haklısın" dedi. İçin için bu çalışkan kızı hayal kırıklığına 
uğrattığını düşünüyordu. Yine de Hannah'ya boyun eğmekten başka çare 
olmadığını en iyi Cathy anlar, diye geçirdi içinden. 
 
 "Ayrıca bu saçma sapan şirket için gerekli yer bulundu diye ge-
ceyarısı gelen telefondan sonra kaçar gibi gitmesi de hiç hoş değildi." 
 
 "Biliyorum. Saçma" dedi Jock Mitchell ağrı kesici almak için yataktan 
kalkarken. Kendini Yahuda gibi görüyordu. 
 
 Geraldine yediden beri ayaktaydı. Glenstar'daki yüzme havuzunda 
yalnızdı. Normal zamanda havuz keyfini seven, en az altı Glenstar 
sakiniyle beraber yüzerlerdi. Yılbaşı gecesinin etkisi belli oluyordu. 
Geraldine her zamanki gibi havuzda on iki tur yüzdü, saçını yıkadı, 
hayır derneği için düzenlediği büyük öğle yemeğinin hazırlıklarını 
yeniden gözden geçirdi. Arkadaşlarına yemek tarihi 1 ocağı tavsiye eden 
oydu. İnsanların bir gece öncesinin yorgunluğunu başkalarıyla birlikte 
atmaktan hoşlanacaklarını söylemişti. Davetiyelere gelen olumlu 
cevaplardan haklı olduğu anlaşılmıştı. O fotoğrafçının davetinden erken 
çıkmakla akıllılık etmişti. Aslında ilgi duyduğu kimse yoktu, çoğu 



kendinden yaşça çok gençti. Geceyansı olmadan sessizce çıkıp gitmişti. 
Tom Feather ile hafifmeşrep kız arkadaşını uzaktan görmüş, ama ko-
nuşamamıştı. Cathy, Mitchell'lann verdiği davetin ikramını üstlenmiş 
olmasaydı Neil'le birlikte Ricky'ye gelecekti. Geraldine gecenin iyi 
geçmiş olmasını, Cathy'nin faydalı ilişkiler kurmasını temenni etti. 
Cathy Hannah'dan öyle nefret ediyordu ki, bu davetin en azından iş 
bakımından faydası olsaydı. Geraldine bir an önce şirkete uygun bir 
bina bulmaları için dua ediyordu. Zamanı gelince Tom ile Cathy'ye borç 
vermeyi kabul etmişti. Tom'un ele avuca sığmayan erkek kardeşi Joe 
Feather gibi... Sorun şirkete uygun yer bulmaya kalmıştı. O zaman cesur 
Cathy'nin herkesten 
 
 çok nefret ettiği kayınvalidesinin mutfağında yüzüne zoraki bir 
gülümseme kondurarak çalışmasına gerek kalmayacaktı. Geraldine kendine 
kahve doldururken, bekârlığın iyi taraflarından biri de bu diyordu 
kendi kendine, insanın başına dert olacak bir kayınvalidesi olmaması. 
 
 Shona Burke, Glenstar Sitesi'nin başka bir dairesinde uyandığında yeni 
yılı düşünmeye koyuldu. Yirmi altı yaşındaki çoğu kadın bu sabah 
uyandığında yatağın öbür ucunda güven veren bir erkek bulacaktı. 
Herkesin ne vakit ev bark sahibi olacağını sormasından bıkmıştı. 
İnsanın özel hayatına neden karışırlardı ki? Shona kimseye neden çocuğu 
olmadığını veya yüzündeki kılları ne zaman aldırmayı düşündüğünü 
sormazdı. Neden hurda bir araba kullandıklarını veya böylesine kusurlu 
biriyle hâlâ neden evli kaldıklarını hiç sormamıştı. Öyleyse diğerleri 
hangi cesaretle neden evlenmediğini sorabiliyorlardı ? 
 
 "Belki çok başarılı ve çok kendinden emin göründüğün içindir. Hiçbir 
erkek seninle sohbet etmeye ve bir gece geçirmeye ve cesaret edemez" 
demişti birlikte çalıştığı bir arkadaşı. 
 
 Dün akşam, Ricky'nin partisinde kendisiyle birlikte Glenstar'a dönmek 
isteyecek o kadar çok erkek vardı ki. Kesin bir teklif almış, iki kişi 
de imada bulunmuştu. Ama hiçbiri Glenstar'da kalabilecek cinsten 
değildi. Hiçbiri güvenebileceği, dayanabileceği erkeklerden değildi. 
Shona Burke kimseye kolay kolay güven duymazdı. Birazdan komşunun 
köpeğini alıp hızlı bir yürüyüşe çıkacak, sonra da hayır derneğinin 
düzenlediği yemeğe gidecekti. Hayvrards'ı temsil edenlerin içinde en 
tanınmış yüze sahipti. Bu yüzden sık sık bu tür davetlere katılmak 
zorundaydı. Hay-wards Dublin'in en önemli mağazasıydı. Mağaza el ve 
görüntü değiştirmeye direnmiş, geçen zamana karşı koymuş, gücünü hep 
korumuştu. Bugün Hayvvards'taki ucuzluktan aldığı kıyafeti giyecekti. 
Yirmi altı yaşında bu kadar güzel giysileri olup da gidecek yeri 
olmamak ne gülünçtü. 
 
 "Neil, konuşacak vaktin var mı ?" 
 
 "Hayır baba. Önemli bir sorunla uğraşıyoruz." 
 
 "Biz de öyle... Evimizi yıkmaya kalkan iki çocuğun sorunlarıyla 



uğraşıyoruz." 
 
 "Benim işim çok ciddi baba. Şu sırada Maud ve Simon'ı konuşamam." 
 
 "Peki ama ne yapacağız ?" 
 
 "Onlarla ilgileneceğiz baba. Bu kadar basit. Cathy ve ben yardım 
ederiz. Şimdi bana izin verirsen..." 
 
 "Ama Neil..." 
 
 "Kapatmalıyım baba." 
 
 Jock Mitchell isteksizce ahizeyi yerine koydu. İkizler Cathy'nin 
buzluğa kaldırdığı tüm tatlıları çıkartarak hepsini yemişlerdi. Si-mon 
küsmüştü, hem de halının ortasına. 
 
 Rathgar'daki bir bahçe katında James Byrne yazı masasında oturuyordu. 
Altı ay önce emekli olmasına rağmen alışkanlıklarını bozmamıştı: 
haşlanmış yumurta, kızarmış ekmek ve çaydan oluşan kahvaltı, üç odalı 
dairesini üstünkörü toplamak için harcadığı on dakika, ikinci fincan 
çayını alarak yazı masasında geçirdiği yirmi dakika... Büyük bir 
muhasebe firmasında çalışırken uyguladığı program buydu. Ofise gitmeden 
önce zihnini toparlamasını sağlayan, öncelikleri belirlemesine yardım 
eden bu program çok faydalıydı. Oysa artık öncelik kalmamıştı. Bazı 
vergi düzenlemeleri hakkında karar vermeye veya yolsuzluğa girer diye 
bu düzenlemelere karşı çıkmasına gerek yoktu artık. Şimdi bu tür 
kararları veren başkaları, gençler vardı. İşleri gittikçe azalsa da her 
zaman yapacak bir şey buluyordu. Dergi aboneliğini yenilemek veya 
katalog istemek gibi... Hiç beklemediği sırada telefon çaldı. James 
Byrne'e telefon eden çok insan yoktu, bu bakımdan yılm birinci günü, 
saat onda telefonun çalmasına şaşırdı. Arayan bir kızdı. 
 
 "Mr. Byrne, sizi erken mi aradım ?" 
 
 "Hayır, hayır... Nasıl yardımcı olabilirim?" 
 
 Genç, heyecan dolu bir sesti. 
 
 "Bina konusunda Mr. Byrne. Biz ilgileniyoruz, hem de çok, talimin 
edemeyeceğiniz kadar. Bugün görebilir miyiz acaba?" 
 
 "Bina mı?" James Byrne anlamamıştı. "Hangi bina?" 
 
 Genç kadının açıklamalarını dinledi. Maguire'lerin eski yeriydi. 
Kazadan dolayı matbaayı kuramamışlardı. Ne kadar umutsuz olduklarını 
biliyordu. Kimseye fikir sormamışlardı. Anlaşılan şimdi de kapıya 
"Satılık" levhası ile James Byrne'ün telefon numarasını astıktan sonra 
ortadan kaybolmuşlardı. Yılların tecrübesi kaygılarını ve 
belirsizlikleri hiçbir müşterisiyle paylaşmamayı öğretmişti. 



 
 "Bakalım onları bulabilecek miyim Miss Scarlet" dedi. "Sizi bir saat 
içinde ararım." 
 
 Tom'un evindeydiler. Cathy ahizeyi yerine bıraktı, sonra neler 
konuştuğunu can kulağıyla dinleyen küçük gruba baktı. Tom, tıp- 
 
 kı babasının at yarışlarını dinlerken radyoya eğilmesi gibi öne 
eğilmişti. Tom'un eski pembe gömleği ile siyah bir kot pantolon giyen 
Marcella koyu renk gözleri ve bulut gibi yüzünü çevreleyen saçlarıyla, 
özendiği ünlü mankenlere gün geçtikçe daha çok benziyordu. Öğlen 
yemeğine gidecek olan Geraldine her zamanki gibi derli toplu ve şık 
giysisi içinde yine de konuşmanın sonucunu öğrenmek için beklemişti. 
 
 "Adam emlakçi değil. Sadece muhasebeci. Binanın sahiplerini tanıyor, 
bir saat içinde bizi arayacak" dedi. Gözleri pırıl pırıldı. Hepsi de 
bilgilerin tümünü algılayamayacak kadar heyecanlıydı. 
 
 Üç saat gibi gelen bir zaman sonra -oysa Geraldine otuz altı dakika 
geçti diyordu- telefon çaldı. Bu sefer cevap veren Tom oldu. Emekli 
muhasebeci James Byrne İngiltere'de yaşayan arkadaşlarını bulmuştu. 
Kendilerinden binayı gerçekten satmak istediklerini öğrenmişti. Karan 
Noel'de vermişler, sonra İngiltere'ye gitmişlerdi. James Byrne'den 
satışla ilgilenmesini istiyorlardı. Mümkün olduğu kadar çabuk... Cathy 
inanamayan gözlerle Tom'a bakıyordu. Oluyordu, oluyordu işte. Hem de 
tam istedikleri gibi bir yer! Üstelik ilk talip kendileriydi. Tom da 
aynı fikirdeydi. 
 
 "Bizim için bu araştırmayı yaptığınız için çok şanslıyız Mr. Byrne. 
Bir de bize..." 
 
 Karşısındaki sözünü kesti. "Evin sahibi Maguire'lere karşı sorumlu 
olduğumu tahmin edersiniz. Kendilerini temsil eden bir avukatları 
olacak, benim görevim satışı onlar için en kârlı olacak şekilde 
yapmak." 
 
 "Evet, tabiî..." Tom yenilmiş gibiydi. 
 
 "Bu işe dikkatimi çektiğiniz için minnettarım Mr. Feather. Aksi halde 
günler geçecek ve..." 
 
 Geraldine elindeki zarfın arkasına bir şeyler karaladı. 
 
 "Acaba binanın içini gösterebilir misiniz bize ?" diye sordu Tom. 
 
 Kısa bir sessizlik oldu. Sonra, "Tabiî" dedi James Byrne. "Sorun 
değil. Maguire'ler de binayı hemen keşfeden insanları merak ediyorlar. 
İlanı dün havaalanma giderken asmışlar." 
 
 "Dün mü ?" Tom kulaklarına inanmıyordu. "Oysa uzun zamandır terk 



edilmiş bir yere benziyor." 
 
 "Öyle. Ailenin başına çok dert geldi." 
 
 "Üzgünüm. Arkadaşlarınız mı ?" 
 
 "Bir bakıma öyle sayılır. Bir keresinde onların hesabına çalıştım. 
Bana güvendiler." 
 
 Ciddi bir yanıttı verdiği. Tom sözü binanın içini görmeye getir- 
 
 meye çalışıyordu. O sırada Mr. Byrne boğazını temizledi ve "Bir saat 
sonra orada buluşmaya ne dersiniz ?" diye sordu. 
 
 Şehir henüz uykudaydı, ama James Byrne tamamen uyanıktı. Lacivert 
paltosu, eldivenleri, boynundaki ipek fularıyla bu kısa boylu, keskin 
bakışlı, altmış yaşlarındaki adam herhangi bir filmde kafası meşgul bir 
siyasetçiyi veya kaygılı bir banka müdürünü oynamaya hazır gibiydi. 
Teker teker herkesin elini sıktı, sanki yılın birinci günü dondurucu 
soğukta, yıkık dökük bir matbaanın önünde değil de bir ofisteymişler 
gibi. Cathy adamın "Ne kadar amatörce" diye söylenerek "Satılık" 
levhasını kaldırdığını görünce sevindi, ancak satışın profesyonelce 
yapılması gerektiğini, belki açık artırma yoluna gidebileceklerini 
öğrenince kaşlarını çattı. Demek bina hâlâ ellerinden kaçabilirdi. 
Maguire'ler hakkında hiç bilgi vermeyeceğini, hayatlarının karışık ve 
üzücü bölümlerinden söz etmeyeceğini fark ettiler. Merak etmenin sırası 
değildi. 
 
 Evi tılsımlı bir yermiş gibi gezdiler. Scarlet Feather'ın yuvasını, 
ilk evini. 
 
 Orta bölüm ana mutfak olacaktı; şurası da derin dondurucuları 
koyacakları yer; burası çalışanların tuvaleti ve banyosu; burası da 
depo; müşterilerle oturabilecekleri ufak bir de oda... Umduklarının 
ötesinde, istediklerinden iyiydi. Tek ümitleri, çok yıkık dökük olduğu 
için görmeye gelenlerin onarılınca nasıl güzelleşe-ceğini tahmin 
edemeyecek olmalarıydı. Cathy, James Byrne'ün öksürdüğünü duyunca 
ellerini kavuşturmuş, gözlerini kapatmış olduğunu fark etti. Çok 
sevinmesi, kendinden fazla emin görünmesi rahatsız etmişti James 
Byrne'ü. Adamı rahatlatması gerekiyordu. 
 
 "Merak etmeyin James. Henüz bizim olmadığını biliyorum. Uzun bir yolun 
başındayız, farkındayım." Yüzünde sıcacık bir gülümseme vardı. 
 
 Kırk beş dakikadır adama Mr. Byrne diye hitap etmişlerdi. Oysa Cathy 
kendinden yaşça iki kat büyük birine, bir yabancıya birdenbire James 
diye seslenmişti. Boynundan yüzüne yayılan bir sıcaklık hissetti. 
Davranışının altındaki nedeni çok iyi biliyordu: hiçbir zaman küçük 
görünmemek, alttan almamak, hiçbir şey için yalvarmamak bilinçaltına 
yerleşmişti. Bu kez belki de aşırıya kaçmıştı. Cathy karşısındakini 



inceledi, alınmamış olmasına dua etti, James Byrne gülümsüyordu. 
 
 "Sandığın kadar uzun olmayabilir Cathy. Maguire'ler bu işi bir an önce 
bitirmek istiyor. Evin hemen satılması onların da işine 
 
 gelir. Hepinizin sandığından çok daha çabuk sonuca varabiliriz." 
 
 Cathy eve dönmedi. Kafası bin bir fikirle doluyken evde tek başına 
oturmak istemiyordu. Şu anda bulunmak istediği fazla bir yer de yoktu. 
Tom ile Marcella'nın baş başa kalmaya ihtiyaçları vardı. Hayatının en 
heyecanlı olayını anlatmaya can atarken St. Jarlath's Crescent'a gidip 
annesi ile babasının pub'da nasıl bir gece geçirdiklerini dinleyecek 
hali yoktu. Oaklands'ın yanından bile geçmem, diye düşündü. Şu 
dakikalarda o kocaman evde savaş çıktığı kesindi. Başkalarının malına 
ve duygularına hiç aldırmayan ciddi bakışlı o iki acayip çocuk şimdiye 
kadar evi harp meydanına çevirmiş olmalıydılar. Neil ve kendisinin bir 
süre sonra o iki çocuğun bakımına katkıda bulunmaları gerekeceğinden 
emindi. Şu sırada Oaklands'tan olabildiğince uzak durmak en akıllıca-
sıydı. 
 
 Hannah Mitchell ya kâh gülüp kâh anlayarak arkadaşlarıyla telefonda 
konuşuyordur ya da Kanada'da yaşayan kızı aramadığı için kocasına 
şikâyette bulunuyordun Buzdolabına bıraktığı özenle etiketlenmiş 
tavuğu, sebze ve tatlıları henüz bulmamıştır. Cathy anlaşmalarında 
böyle bir madde olmadığı halde, kendisine hiç teşekkür etmeyeceğinden 
emindi. Tek arzusu Hannah Mitchell'ın onu rahat bırakmasıydı, o kadar. 
 
 Aslında doğru değil, diye düşündü. En güzeli kayınvalidesinin bir 
çukura düşmesiydi. Cathy huzursuzdu, yürümesi, kafasını toplaması 
gerekiyordu. Kendini güneye, denize, Dun Laoghaire'e doğru giderken 
buldu. Arabayı park etti, rüzgârdan korunmak için kollarını 
kavuşturarak rıhtımda yürümeye başladı. Akşamdan kalma birçok Dublinli 
de Cathy'yle aynı şeyi düşünerek öğle yemeği saatine kadar yürüyüşe 
çıkmıştı. Cathy kendi kendine güldü, burada kafası dinç bir ben varım 
herhalde, diye düşündü. Geceyarısı yarım bardak şampanya içmişti, o 
kadar. Hiç içki iç-memesiyle övünen annesi bile yeni yılı karşılamak 
için en az üç sıcak viski1 içmiştir. Babasına gelince, en iyisi kaç 
bardak içtiğini tahmin etmemekti. Ama bu sabah rıhtımda yürüyenler 
arasında Cathy Scarlet kadar heyecanlı kimsenin olmadığı da kesindi. 
Yakında kendi işini kuracaktı. Kendi kendinin patronu olacaktı. Çok 
başarılı olacağına kesin gözüyle baktığı bir şirketin iki sahibinden 
biriydi. Demek ki baştan beri düşündükleri bir rüya olarak 
kalmayacaktı, tüm ümitleri gerçeğe dönüşüyordu. 
 
 Üstünde adlan ve logoları bulunan kamyonetle her sabah bu 
 
 I. Viskiye limon, karanfil, şeker ve sıcak su ilave edilerek yapılan 
bir kokteyl, (ç.n.) 
 
   



 
 sevimli mahalleye geleceklerdi, kapıdaki tabelada isimleri yazacaktı. 
Mahallenin sadeliğiyle çelişmeyen sade bir tabela olmalıydı, mesela 
ferforje olabilirdi. Tom'la iki kapıyı da koyu kırmızıya boyamaya karar 
vermişlerdi. Gösterişli kapı tokmakları almanın sırası değildi. Çok 
ayrıntılı imaja harcayacak paraları yoktu. Ne kadar paralan olduğunu 
kaç kez konuşmuşlardı. İşe başlamadan batmaya niyetleri yoktu. 
Mitchell'lann dün akşamki davetinde büyük bir matbaa sahibiyle 
tanışmıştı Cathy. Belki broşür ve kartvizit bastırmak için ondan fiyat 
isteyebilirdi. Pahalı gelirse başka yere ısmarlarız diye düşündü. En 
azından hem adama hem de sosyal konulara çok duyarlı olan eşine 
kendimizi hatırlatmış oluruz. 
 
 Yapacak binlerce şey vardı. Batmakta olan işyerlerini hazırlıksız 
kapatıp giden mal sahiplerinden haber çıkmasını nasıl bekleyeceklerdi ? 
James Byrne'ün tutumu olmasa mal sahiplerinin satışı hiç 
gerçekleştirmeyeceğini ve deli olduklarını düşünecekti Cathy. İnsana 
güç veren bir yanı vardı James Byrne'ün. Fazla yakınlaşmaya izin 
vermeyen ve güven uyandıran bir yanı. Ne Tom ne de Cathy, James Byrne'e 
nerede oturduğunu veya hangi şirkette çalıştığını sormaya cesaret 
edebilmişti. Kapıya asılı ilginç karton ilanda telefon numarası yazılı 
olsa bile Tom da kendisi de işleri hızlandırmak için onu arayamıyordu. 
Haberin James Byrne'den gelmesini beklemek zorundaydılar. O da renksiz, 
fakat son derece saygılı bir sesle haberin sanıldığından daha çabuk 
geleceğini söylemişti. Cathy acaba karısının pişirdiği yemek için eve 
mi döndü diye merak etti. Yoksa bütün ailesini bir otelin lokantasına 
mı götürecekti ? Ailesi olmayan, kendi işini kendi gören bir bekâr da 
olabilirdi. Ayna gibi parlayan ayakkabıları ve gömleğiyle gereğinden 
daha bakımlı görünüyordu. James Byrne hakkında bu tür bilgileri 
öğrenmek için kim bilir ne kadar zaman gerekecekti. Belki acayip, elle 
tutulamayan Maguire'lerle onları tanıştırdıktan sonra belki de bir daha 
hiç görüşmeyeceklerdi. Bir ara adresini almalıyım, diye düşündü Cathy; 
böylece Scarlet Feather fiilen faaliyete geçtiğinde ona şirketin 
doğuşuna tanık olduğunu hatırlatabilecek-ti. Scarlet Feather başarılı 
olacaktı, Cathy bundan emindi. Boşuna iki yıllarını işi en ince 
ayrıntısına kadar planlamak için harcamamışlardı; bütün bunları sonunda 
iflas eden şirketler listesinde yer almak için yapmıyorlardı herhalde. 
 
 Cathy Scarlet, başarılı bir işkadını olunca annesini alışverişe 
çıkartacak, sonra moda olan lokantalardan birinde öğle yemeğine 
götürebilecekti. İçini kemiren Hannah Mitchell'ı öldürme iste- 
 
 ği zamanla körelecek, onu insanoğlunun basit, hatta zavallı bir örneği 
olarak göreceği noktaya gelecekti. Tom Feather'ın da şirketin başarılı 
olmasını istemesinin ardında kendine göre bir sürü nedeni vardı. Cathy 
kendi nedenlerinden ötürü başarıyı neredeyse daha çok istiyordu. 
Karmaşık nedenler, dedi kendi kendine. Bankaya, Geraldine'e, hatta 
Neil'e bile anlatılması güç nedenlerdi bunlar. Cathy Scarlet'in 
başkasının işinde çalışması gerektiğine, böylesinin çok daha güvenli 
olacağına inananlar çoktu. Riski alan, faturaları ödeyen ve her türlü 



zararı karşılayacak birinin yanında... Cathy ara sıra -ne yazık ki her 
zaman değil- şevke gelir, içini sonsuz bir heves kaplar ve deli 
olmadığına, aksine çok becerikli olduğuna kesin olarak inanırdı. Bu 
gibi zamanlarda Cathy'yle kimse başa çıkamazdı. 
 
 Uykusunun kaçtığı, içinin korku dolduğu geceler vardı. Rakiplerini 
düşünür, Tom ve kendisinin piyasadan nasıl pay alacaklarını sorgulardı. 
Dublin'de bir lokantada uzun saatler çalışıp, yorgun argın evin yolunu 
tuttuğunda ileriyi düşünüp korktuğu oluyordu. Tom'la oturup şirket için 
harcayacakları parayı, yemekleri nasıl daha lezzetli pişireceklerini, 
tabaklan nasıl daha güzel süsleyeceklerini, servise nasıl daha çabuk 
çıkaracaklannı konuşmak yerine, eve dönüp banyoyu doldurarak uzun uzun 
yıkanmayı tercih ettiği çok zaman oluyordu. 
 
 Ama dün gece o binayı gördükten sonra, bugün binayı elde etmeleri 
imkân dahiline girince, tüm kuşkulan kaybolmuştu. Cathy büyük bir 
özgüvenle kendi kendine gülümsedi. 
 
 "En azından yılbaşı gecesini iyi geçiren biri varmış demek" dedi biri. 
Hayvrards'ta, İnsan Kaynaklan -veya onun gibi bir şey-bölümünde çalışan 
gösterişli Shona Burke'tü konuşan. Her zaman kendine güvenen ve sakin 
görünen genç kadın Marcella ile Tom'un yakın arkadaşıydı. İkisini de 
gerekli insanlara tanıştırmak için çok çaba sarf etmişti. Yanında, 
insanlann arasındaki sıkıcı konuşmaya tanık olmaktansa başka köpeklerle 
buluşmayı veya denize bakarak havlamayı tercih ederek kayışını 
çekiştiren kızıl tüylü bir seter vardı. 
 
 "Bunu da nereden çıkardın?" diye sordu Cathy gülerek. 
 
 "Rastladığım herkese kıyasla ışıl ısılsın. Hayatlannm sonuna kadar 
içkiyi bırakanlarla, hayatlannm tek aşkı tarafından terk edilenlerle 
veya öğle yemeğine nereye davetli olduklannı unutanlarla karşılaştım 
hep." 
 
 "Hannah Mitchell'ın verdiği davetin catering'ini üstlenmemişler-dir de 
ondan. Zorluk nedir bilmeyenler, desene." Cathy gözlerini de- 
 
 viriyordu. Shona moda sayfalannda boy gösteren, Hayvrards'ın gece 
kıyafetleri bölümünün kıymetli müşterisi Hannah'yı tanırdı. "Aferin 
sana... Buna rağmen hâlâ ayaktasın ve gülüyorsun!" "Daveti düşünerek 
güldüğümü sanma! Tanrı aşkına söyle, sizin dükkânda zehir satıyor 
musunuz? Şöyle nereden alındığı belli olmayan bir zehir? Peki dün akşam 
sen neredeydin?" 
 
 "Ricky'nin partisinde. Marcella ile Tom da oradaydı. Daha doğrusu Tom 
kısa bir süre oradaydı." 
 
 Cathy sustu. Shona'ya haberi vermek istiyordu. Ama bu iş gerçekleşene 
dek kimseye bir şey söylememeye karar vermişlerdi. Geraldine ile 
Marcella da susmayı kabul ettiklerine göre, Cathy'nin söylemeye hakkı 



yoktu. Tom'un davette neden kısa bir süre kaldığını sormadı. 
 
 "Yemek nasıldı?" dedi onun yerine. 
 
 "Aman Tanrım! Sen de mi? Tom neredeyse elinde cımbız, her tabaktan 
örnek alıp laboratuvara gönderecekti." "Özür dilerim. Çok sıkıcı 
olduğumuzu biliyorum." "Yok canım... Gerçeği söylemek gerekirse 
yemekler anlamsızdı. Size vermek için onlardan broşür 
istemekle kalmadım, Ricky'ye kaç para tuttuğunu da sordum. 
İnanmayacaksın..." "Sevinerek mi yoksa üzülerek mi inanmayacağım?" 
"Herhalde sevinerek. İkinizin o fiyata neler yapabileceğinizi 
biliyorum. Neyse, özür dilerim gitmeliyim, bu hayvan iki saniye sonra 
beni denize atacak." 
 
 "Bu senin olamaz! Glenstar'da bu büyüklükte bir hayvanı bir apartman 
dairesinde nasıl tutuyorsun?" 
 
 "Yok, onu sadece öğle yemeğinden önce dolaştırmak için ödünç aldım." 
 
 Cathy, Shona Burke'ün özel yaşamına dair hiçbir şey bilmediğini fark 
etti. Belki de insanlar özel yaşamlarını korumak için çok çaba sarf 
ediyorlardı. Daha doğrusu belki de insanlar başkalarının özel yaşamı 
hakkında tahminlerde bulunmak için büyük çaba sarf ediyorlardı. 
 
 "Şirketinize uygun bir işyeri bulmak için gözümü dört açıyorum. 
Göreceksin, en umulmadık zamanda karşınıza çıkacak, eminim." 
 
 Cathy genç kadına teşekkür ederken bir yandan da kendinden utanıyordu. 
Ama söz sözdü. Yanından geçenlerin yüzlerine baktı. Bazıları milyon 
sene geçse onlara müşteri olmazdı, ama bazıları gün gelecek Scarlet 
Feather'm hizmetlerinden faydalanmak isteyecekti. Doğum günleri, 
mezuniyetler, düğünler, yıldönümleri, sınıf toplantıları olacaktı. 
Hatta cenazeler... İnsanlar artık catering 
 
 şirketlerine sadece çok zenginler ile çok ünlülerin başvurmadığını 
kabul etmişlerdi. Hem çalışıp hem de çocuklarının bakımı ve ev 
işleriyle başa çıktıklarını iddia eden süper kadınlardan olmak 
istemiyorlardı artık. Tam tersine günümüzde hayatın zorluklarını 
paylaşacak bir yardımcı bulmak akıllılık sayılıyordu. Sabah yürüyüşüne 
çıkan, dalgaları seyreden bu insanların arasında kim bilir kaç tanesi 
yakında hazırlanacak broşürlerden isteyecekti. Örneğin iki köpekle 
hızla yürüyen şu yaşlı çift pekâlâ emekliliklerini veya otuzuncu 
evlilik yıldönümlerini kutlamak için onlara başvurabilirlerdi. Ya şu 
şık ve sağlıklı kadın? Golf kulübündeki arkadaşları için bir öğle 
yemeği vermek isteyemez miydi? Karşıda el ele yürüyen gençlere gelince, 
onlar da nişanlandıklarını açıklayacakları bir kokteyl partisi vermeyi 
düşünebilirlerdi. Bir gece önce içtiklerinin neden olduğu tahribatı 
gidermek için boşuna açık havadan medet uman, gözleri kan çanağına 
dönmüş, beyaz yüzlü o adam yönetim kurulu başkanı olduğu holdingin 
davetlerini organize edecek bir catering şirketi arayamaz mıydı? 



 
 İmkânlar sonsuzdu. Cathy mutluluktan uçacaktı. Babası her zaman güçlü 
olursan hayat harika bir şeydir, demez miydi? Tabiî babası gücünü Sandy 
Keane'in dükkânı ile bahisçi Hennessy'nin dışında kullanmayı 
düşünmezdi. Zavallı babası, Tom Feather'la şirkete yer bulmak için 
gözden çıkardıkları parayı duysa herhalde düşer, bayılırdı. Annesi ise 
tutulur kalırdı. Zaten hizmetçinin kızı Cathy'nin Hannah Mitchell'ın 
tek erkek evladını kafese koymasından duyduğu utançla hayatının sonuna 
dek herkesten özür diler gibi yaşamaya mahkûmdu. Korkunç bir suçtu 
işlenen, bir fincan çay alıp televizyondaki bilgi yarışmasını seyretmek 
için işe yanm saat ara vermekten on kat daha ağır bir suç. Annesinin 
değişmesini beklemek boşunaydı. Cathy ilk başta iki kadını bir araya 
getirmeye çalışmıştı, ama sonuç o kadar üzücü olmuştu ki. Oak-lands'a 
her davet edildiklerinde annesinin masayı toplamak için yerinden 
fırladığını gördükçe öfkeyle yumruklarını sıkardı. Sonunda bu hevesten 
vazgeçti. Neil ise bu konuya karşı ilgisiz ve rahattı. 
 
 "Dinle, aklı başında kimsenin annemle iyi geçinmesine imkân yoktur. 
Anneni nefret ettiği bir ortama getirmek için diretme, bunun için onu 
boşuna zorlama. Seninkileri görmek için ya biz onlara gidelim ya onlar 
bize gelsin." 
 
 Muttie ile Lizzie, Cathy ile Neil'in evine gittiklerinde sürekli eve 
girip çıkan genç avukatlar, gazeteciler ve insan haklan savunucuları 
kadar iyi karşılanırlardı. Neil de arada sırada onları ziya- 
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 ret ederdi. Her seferinde anlatacağı ilginç hikâyeleri olurdu. Bir 
keresinde kendi annesine göre tenekeci, Neil'e göre gezgin olan bir 
genci Scarlet'lere getirmişti. Neil oğlanın at hırsızlığından beraat 
etmesini sağlamış, sonra da kutlamak için birlikte içki içmeye davet 
etmişti. Oğlan çekinerek çantası sırtında gezginleri pub'lara kabul 
etmediklerini anlattığında, Neil pub'a girmesi için çok ısrar etmiş, 
ama başarılı olamamıştı. Sonunda mutlaka kaym-pederiyle tanışması 
gerektiğini söylemişti; "Altı tane bira alıp atlardan konuşuruz" 
diyerek çocuğu Cathy'nin ailesine götürmüştü. Muttie Scarlet bu olayı 
hiç unutmamış, Cathy'ye en az bin kez tutuklularından birini 
eğlendirebildiği için çok mutlu olduğunu söylemişti. Cathy'nin babasr 
onlara Neil'in müvekkili yerine, hep Neil'in tutukluları derdi. 
 
 Zaman geçtikçe annesi Neil'in yanında daha rahat davranmaya 
başlamıştı. Kendim tutamayıp, Neil'in soğuyan çayını dökmek istediği 
veya paltosundaki gevşemiş düğmeyi dikmeyi önerdiği ya da o korkunç 
günde yaptığı gibi ayakkabılarını temizlemeye kalktığı olurdu. Böyle 
üstüne düştüğünde Neil yumuşak bir tavırla işi tatlıya bağlar, -Cathy 
gibi sinirlenmezdi. Neil her şeyi olağan gören biriydi. St. Jarlath's 
Crescent'ta, bir işçi evinde, eski hizmetçisi ve onun boş gezen 
kocasıyla haşlanmış domuz eti yemekte hiçbir acayiplik görmüyordu. Her 
şeye ilgi duyduğu için onunla konuşmak kolaydı. Cathy'nin kendini 



korumak için zırh gibi takındığı tavırdan o kadar uzaktı ki... Ona göre 
önemsenecek bir şey yoktu. Cathy de kendi kendine en az yüz kez, evet 
önemsenecek hiçbir şey yok, diye tekrarlıyordu, her şeyi berbat eden, 
korkunç gösteren kayınvalidesiydi. Cathy o kadını düşünmemeye karar 
verdi. Aklından çıkaracaktı. Waterview'a dönecek, Neil'in eve gelmesini 
bekleyecekti. 
 
 Waterview'da, yedi numaralı evlerine villa deniyordu. Aslında bu villa 
sözü, ufacık bir bahçe içinde, iki yatak odalı küçük evin fiyatım 
birkaç bin pound artırmaktan başka bir işe yaramıyordu. Cathy ile Neil 
gibi, kan ve kocanın çalıştığı, çocuksuz otuz aileye göre yapılmış bir 
siteydi burası. Komşuları yürüyerek ya da bisikletle işe giden 
insanlardı. Cathy ve Neil ile yirmi dokuz komşularına çok uygun bir 
yerdi. Zaman geçip satmak istediklerinde, onların yerini almak isteyen 
aileler bulmakta sıkıntı çekmeyecekleri kesindi. Konunun uzmanı olan 
Neil'in babası Jock Mitchell'a göre iyi bir yatırım yapmışlardı. 
 
 Hannah Mitchell ise Waterview hakkında derin derin iç çekme- 
 
 nin dışında hiç fikir beyan etmemişti. Özellikle evde ayn bir yemek 
odası istememelerini bir türlü affedemiyordu. Cathy mutfakta yemeye 
karar verdiklerini söyleyerek o odayı üç duvarı raflarla çevrili bir 
kütüphane yapmıştı. Dördüncü duvann penceresi Water-view adına layık 
bir manzaraya açılıyordu. Odada kankocanm geç saatlere kadar çalıştığı 
yeşil çuha örtülü iki masa vardı. Biri kahve getirir, bir süre sonra 
diğeri şarap açmanın zamanı geldi diyerek yerinden kalkardı. Onlara güç 
veren bir şeydi böyle dostça, yan yana çalışmak. Eğlenmeye vakit 
ayırmadan sürekli çalıştığı için kan-sından veya kocasından şikâyetçi 
olan o kadar çok arkadaşları vardı ki... Ama Cathy ve Neil böyle 
düşünmüyordu. Yunanistan'da birbirlerini daha yakından tanımaya 
başladıktan ve Neil'in, herkesi canından bezdiren o kadının oğlu 
olmaktan çıktığı andan itibaren, Cathy'nin de iyi kalpli Mrs. 
Scarlet'in çekilmez kızı olmaktan vazgeçtiği andan itibaren aralannda 
anlaşmazlık diye bir şey kalmamıştı. Neil Cathy'nin kendi işini kurmak 
istediğini baştan anlamıştı; Cathy de kocasmın herkesten farklı bir 
hukukçu olacağını kabullenmişti. Neil Mitchell kestirmelere 
başvurmayacak, babası gibi gittikçe azalan çalışma saatleri olmayacak, 
Stephen's Green'de golf oynadığı halde iş görüşmesi yaptığını 
söyleyerek kendisini aldatmayacaktı. Gecenin geç saatlerine kadar, 
yaşamını güçlükle sürdüren davalının disleksik bir genç olduğu için 
gönderilen evrakı eksik ve yanlış doldurduğunu nasıl 
kanıtlayabileceklerini tartışırlardı. Veya Scarlet Feather'ı kurmak 
için ne kadar sermayeye ihtiyaçlan olduğunu tekrar tekrar ele alırlar, 
Neil toplama, çıkarma, bölme ve çarpma işlemleri için hesap makinesini 
getirirdi. Cathy'nin umudu kınldığında, içini rahatlatmak için 
babasının çok zengin ortaklanndan birinin attıkları her adımda 
kendilerine yol göstereceğini tekrarlardı. 
 
 Cathy Waterview yedi numaraya girdi, mutfaktaki bir sandalyeye oturdu. 
Duvardaki resimler en iyi buradan görülüyordu. Kütüphane kitaplar ve 



dosyalarla doluydu, giriş ile merdiven boşluğu ise çok dardı. Oraya 
asılan resimleri görmek imkânsızdı. Üst kattaki iki yatak odasına 
gelince gömme dolaplar ve tuvalet ma-salan yüzünden duvarda resim 
asacak hiç yer kalmamıştı. 
 
 Cathy mutfak masasının yanında oturarak resim koleksiyon-lanna baktı. 
Hepsinin ressamlarını tanıyorlardı. Yunanistan'da kaldıkları otelin 
tavernasında o yaşlı adamdan, aldıkları, güneşin batışım gösteren 
tablo. Cinayetle suçlanan ve Neil'in suçsuz olduğunu kanıtlayarak 
kurtardığı kadının yaptığı hapishane hücresi. Mayo'da para çantasını 
çaldırdığı sırada tanıştıkları ve arka- 
 
 daş oldukları Amerikalı turistin yaptığı Clew Koyu'nun resmi. 
Ölümünden üç ay önce sergi açan, yaşlılar evindeki o yaşlı kadının 
yaptığı resim. Her birinin bir hikâyesi, bir anlamı ve bir değeri 
vardı. Cathy ve Neil için resimlerinin sanatsal değeri olup olmaması 
hiç önemli değildi. 
 
 Sessiz bir evde çalan telefon insana alarm gibi gelir. Nedense telefon 
sesini duyar duymaz, kolay bir konuşma olmayacağını sezmişti Cathy. 
 
 "Neil orada mı ?" diye tısladı kayınvalidesi. 
 
 "Ne yazık ki yok. Jonathan'la çıktılar. Onu bu sabah sınırdışı etmeye 
kalkışmışlar da." 
 
 "Ne zaman gelir?" Hannah'nın sesi öfke doluydu. 
 
 "Belli olmaz, işi bitince gelir." 
 
 "Öyleyse cep telefonundan ararım." 
 
 "Bu tür toplantılarda telefonunu kapatır, ama..." 
 
 "Cathy, Neil nerede ? Derhal buraya gelmesi lazım." 
 
 "Bir kaza mı oldu?" 
 
 "Tam dediğin gibi! Bir kaza oldu ve mutfağın bütün tavanı çöktü." 
Hannah ağlıyor gibiydi. "Banyonun musluklarını açık bırakmışlar, tabiî 
suyun ağırlığıyla da... Neil'in bir an önce o çocukları buradan alıp, 
nereye gönderileceklerse oraya göndermesini istiyorum. Geldikleri andan 
itibaren bir saniye rahat yüzü görmedik. Sana gelince Cathy, o çocuklar 
senin yüzünden son derece ağır ve hazmı zor tatlılar yediler, sonra da 
her tarafa kustular. Hemen Neil'i bulup onunla konuşmam gerek. 
Derhal..." Sesi gitgide daha tehlikeli bir şekilde incelerek titremeye 
başlamıştı. 
 
 "Ona ulaşamam, gerçekten. Ama burada olsa size ne diyeceğini 
biliyorum." 



 
 "Sakin olmam gerektiğini söyleyeceksen..." 
 
 "Çocukları biz alalım derdi. Biz de öyle yapacağız." Cathy içini 
çekti. 
 
 "Alır mısınız Cathy ?" Bir anda Hannah'nın nasıl rahatladığını sezdi. 
"Azgınlıklarına hep göz yumulmuş, böyle davranmalarına izin verilmiş. 
Tekrar normal davranmalarını sağlamak için onlarla profesyonelce 
ilgilenecek birilerine ihtiyaç var. Sonra Neil'in sizi zorladığımı 
düşünmesini istemem." 
 
 "Hayır, hayır. Korkmayın, öyle düşünmeyecektir." 
 
 "Olmaz, ilk fırsatta beni aramasını temin et, yeter." 
 
 Cathy gülümsedi. Annesi duysa, "Haydi yine işin iş. Hem yağ parasını 
hem de yağı elinde tutmayı basardın" derdi. Çocukları almayı önermiş, 
reddedilmişti. Çocukları almayı önerirken işin 
 
 nereye varacağını pekâlâ biliyordu. Neil'in cep telefonuna mesaj 
bırakmaya karar verdi: 
 
 Saçma sapan bir şey için rahatsız ettiğim için kusura bakma. Anlaşılan 
ikizler Oaklands'ın mutfağının tavanını çökertmişler. En kısa zamanda 
anneni ara. Umarım Jonathan'm işi yoluna girmiştir. 
 
 Sonra yukarıya çıktı, ikinci yatak odasındaki yataklara temiz 
çarşaflar sermeye koyuldu. Nasıl olsa akşam olmadan ikizler gelmiş 
olacaktı. 
 
 Tom telefonda sakıncası yoksa kamyoneti almak istediğini söyledi. 
 
 "Sanırım dağa çıkacağım. Bulduğumuz o binadan başka bir şey 
düşünemiyorum, canım başka bir konuda konuşmak istemiyor. Marcella 
neredeyse aklını kaçıracak. Onu delirttim. Benimle gelmek ister misin? 
Ya Neil, o bu duruma nasıl dayanıyor?" 
 
 "Neil dışarıda, iyilik savaşı veriyor. Seninle gelmem doğru olmaz, 
çünkü yeni bir felaketle karşı karşıyayız. Dün gece cehennemden 
çıkagelen o ikizler var ya..." 
 
 "Oaklands'ı hâlâ yerle bir edemediler mi?" 
 
 "Belki başarmışlardır. Daha doğrusu şu anda Waterview'a gelmek üzere 
bavullarını yaptıklarına bahse girerim." 
 
 "Cathy, olamaz!" Tom dehşet içindeydi. "Her şeyden önce yeriniz yok." 
 
 "Biliyorum, ama yine de babamın dediği gibi birazdan bize 



geleceklerine dair bire iki bahse girerim." 
 
 "Ne yapacaksın ?" 
 
 "Öncelikle eşyalan yerlerine çivileyeceğim. Kırılacakları 
kaldıracağım. Yani insanların böyle zamanda yaptıklarını yapacağım." 
 
 "Gizlice gelip arka bahçeden kamyoneti alırım" dedi Tom. 
 
 "Üst kattaki pencerelere bakmaya kalkma, belki ateş ederler" dedi 
Cathy gülerek. 
 
 "Seni son kez uyarmak istiyorum Cathy. Sonra bir daha ağzımı açmam. 
Sakın Neil'in çocukları eve getirip senin başına bıraktıktan sonra 
dünyayı kurtarmak için gitmesine izin verme." 
 
 Cathy içini çekti. "Benden de sana bir nasihat. Lütfen dikkatli 
kullan. Kamyonetin tüm borçlarını henüz ödemiş değiliz. 
Heyecanlandığında ellerini direksiyondan, gözlerini de yoldan 
ayırdığını unutma..." 
 
 "Şirket başarılı olduğunda tank satın alırız" dedi Tom. 
 
 Cathy kendine yeni bir fincan çay doldurdu, Tom'u düşünmeye başladı. 
Catering kolejine başladıkları ilk gün tanışmışlardı. Açık kumral 
saçlarıyla doğal bir zarafeti vardı. Bu yola birlikte devam etmelerinin 
arkasındaki temel neden Tom'un hiç eksilmeyen heyecanı ve gözlerindeki 
parıltıydı. Tom Feather'ın göze alamayacağı, öneremeyeceği ve 
sonuçlandıramayacağı hiçbir şey yoktu. 
 
 Kolejde ders veren genç bir öğretim görevlisinin okul bahçesine 
bıraktığı arabasını "ödünç alarak" altı kişiyi hafta sonu Gal-way'e 
götürmesi gibi... Öğretim görevlisiyle Galway'de burun buruna gelince 
işler zorlaşabilirdi. Tom, "Arabayla dönmek isteyeceğinizi düşünerek 
arabanızı buraya getirdik" demişti. Sesi o kadar içtendi ki, öğretim 
görevlisi tren biletini gidiş dönüş aldığını, ayrıca kız arkadaşıyla 
birlikte olduğunu söylerken adeta özür diliyordu. 
 
 Ya o piknikler ve barbekü partileri? Herkes yanık sosis yemeğe 
razıyken mesleğe ihanet etmek istemediğini söyleyerek kebap pişirmeye 
kalktığı günler... Dublin civarındaki plajlara sinen et, baharat ve 
şarap kokusunu bugün bile duyar gibiydi. Ve Tom'un üç gençle paylaştığı 
döküntü apartman katındaki kış geceleri... 
 
 Cathy aynı evi paylaşan dörtlünün özgürlüğünü kıskanırdı. Kendisi her 
akşam St. Jarlath's Crescent'a geri dönmek zorundaydı. Muttie ve Lizzie 
genç kaza yeterli özgürlük tanışa da insanın kendi evi olması bambaşka 
bir şeydi. 
 
 Tom birkaç kez, "Burada bizimle kalabilirsin" demişti. 



 
 "O zaman durmadan ütü yapan ve pis kokan çorapları yerden kaldıran 
biri olurum." 
 
 "Haklısın herhalde" diye yanıtlamıştı Tom istemeyerek. 
 
 Tom'un kız arkadaştan yana sıkıntısı yoktu, ama hiçbirini ciddiye 
aldığı söylenemezdi. İnsanın yüzüne dünyada başka kimse yokmuş izlenimi 
vererek bakardı Tom. Anlatılan en saçma şeyi büyük ilgiyle dinler, hiç 
kimseden korkmazdı. Geçinilmesi gerçekten zor olan ailesine ilgi 
gösterir, aynı zamanda hiçbir eğlenceden de geri kalmazdı. Bir 
keresinde Dublin'in büyük bir otelinde smokinli bir parti verileceğini 
duymuşlardı, ama grupta smokini olan yoktu. Tom'un kuru temizleyicide 
çalışan bir arkadaşı vardı. Dört kişinin işini tehlikeye attıkları 
heyecanlı bir gündü, sonunda Tom'un da dediği gibi kaybeden olmamış, 
herkes kazanmıştı. 
 
 İlk günlerden Scarlet Feather hayalleri kurmaya başlamışlardı. 
Arkadaşları bir otelde çalışmayı, lüks bir yolcu gemisinde iş bul- 
 
 mayı, ünlü aşçılar olmayı, kitap yazmayı veya televizyona çıkmayı 
düşünürken iki arkadaşın aklında bir catering şirketi kurmaktan, 
insanlara evlerinde kaliteli yemekler sunmaktan başka bir şey 
olmamıştı. İrlanda gittikçe zenginleştiğine göre tuttukları yolun doğru 
olduğundan emindiler. 
 
 İnsanların ne tür yemeklerden hoşlandıklarını saptamak için birlikte 
bir lokantada iş bulmuşlardı. Tom'un iltifatlara ve genç kadınların 
davetkâr bakışlarına ilgisiz kalması Cathy'yi eğlendiriyordu. 
Quentin's'te çalışan o katı mizaçlı Brenda Brennan'ın bile, keşke yirmi 
yaş daha genç olsaydım, diye iç çektiğini duyanlar vardı. 
 
 Cathy acaba o zamanlar Tom'dan hoşlanıyor muydu ? Tabiî, galiba, 
biraz... Aksini söylemek imkânsızdı. Olaylar başka türlü ge-lişseydi 
belki sonu farklı olurdu. Hatırlayınca yüzünde bir gülümseme belirdi. 
 
 Ucuz biletler bulmuşlar, Paris'e uçmaya karar vermişler, gidecekleri 
lokantaların listesini hazırlamışlardı. Kiminin sadece penceresinden 
bakmakla yetinecekler, eski okul arkadaşlarından birinin çalıştığı 
lokantanın mutfağını gezecekler, iki tanesinde de akşam yemeği 
yiyeceklerdi. 
 
 İkisi de Paris'i tanımıyordu. Geceler boyu kafa kafaya haritaları 
incelemişlerdi. Paris'e varınca şuraya yürüyecekler, buradan metroya 
bineceklerdi; şu müze açıktı, diğeri ise kapalı. Yine de asıl 
araştırmaları yiyecek konusunda olacaktı. 
 
 Bu seyahatte sevgili olmaya karar vermiş oldukları söylenemezdi. Ama 
Paris'in havası başkaydı. Cathy bacaklarına ağda yaptı, çok pahalı bir 
dantel külot satın aldı. Cuma akşamı yola çıkacaklardı. O sabah üç olay 



oldu. 
 
 Lizzie Scarlet, Hannah Mitchell'ın perdelerini asmaya çalışırken 
merdivenden düşünce hastaneye kaldırıldı. 
 
 Patrick yardımcısı genç aşçıdan memnun kalmadığı için Quen-tin's'ten 
Tom'a iş teklif ettiler. 
 
 Cathy ise Yunanistan'da aşçı arayan bir aile tarafından görüşmeye 
çağırıldı. 
 
 İkisi de hem birbirlerini, hem de kendilerini Paris kaçmıyor ki, 
diyerek teselli ettiler. 
 
 Cathy aşçı olarak Yunan adasma gitti, çalıştığı evde konuk olan ve 
durmadan dönüş tarihini erteleyen Neil Mitchell'la tanıştı. 
 
 Tom da Marcella Malone'la tanıştı. 
 
 Paris yerli yerinde kaldı, ama Cathy Scarlet ile Tom Feather Paris'e 
gidemediler. 
 
 Zaman zaman o hafta sonunu, Paris'e gitselerdi neler olabileceğini 
düşünürdü Cathy. Kısa bir süre için bile olsa sevgili olmaları ileride 
kuracakları şirketi zora sokmaktan başka bir şeye yaramazdı. Oysa şimdi 
sırtlarında geçmişten getirdikleri hiçbir yük yoktu. Neil veya 
Marcella'yı rahatsız edecek hiçbir şey... 
 
 Cathy anahtar sesi duydu. 
 
 "İkizler nerede ?" diye seslendi. 
 
 "Arabadalar" diye yanıtlayan ses mahcuptu. "Geleceklerini nereden 
biliyordun ? Hoş annem bildiğini söyledi, ama ben inanmadım." Yüzünde 
karşı çıkmasını bekleyen bir ifade vardı. "Sence sakıncası yok mu ?" 
 
 "Sakıncası yok demedim. .Ama sen yapman gerekeni yaptın. Jonathan 
nasıl ?" 
 
 "İşini halletmek üzereyiz." 
 
 "Bravo!" 
 
 "Ekip işiydi. Grup halinde çalıştık." Her zaman verdiği yanıttı bu. 
"İkizleri getireyim. Sana gelince Cathy, sen bir kahramansın!" 
 
 "Birkaç gün kahramanlık yapmayı deneyeceğim. Kolay olmayacak. Başa 
çıkması kolay çocuklar olmadıklarını biliyorum. Oaklands'ta her şey 
yolunda mı?" 
 



 "Ne gezer! Ayrılmadan önce annemle büyük bir kavga çıktı. Ardından 
"biri bize göz kulak olmalıydı" gibilerinden göz yaşartıcı sözler 
geldi. Zavallılar haksız da sayılmazlar." 
 
 "Getir bakalım." 
 
 Cathy ikizlerin merdivenlerden homurdanarak çıkmalarını izledi. 
Birbirlerine evin çok küçük olduğunu söylediklerini, Neil ile Cathy'nin 
çocukları var mı, diye aralarında konuştuklarını, yatak odasında 
televizyon yoksa yandık, diye söylendiklerini duydu. Cathy onların 
dokuz yaşında ve korku içinde olduklarını hatırlamaya çalıştı. Babalan, 
anneleri ve ağabeyleri tarafından terk edilmişlerdi, yengeleri de 
onları kapı dışarı etmişti. 
 
 Kapıda göründüklerinde, "Son Şans Salonu'na hoş geldiniz" dedi 
gülerek. "İkiniz aynı odada yatacaksınız. Televizyon da yok. Banyoyla 
ilgili ciddi kurallarımız var... bizden sonra kullanacak olana banyoyu 
tertemiz bırakırız ve taşırmayız. Ayrıca bu evde sürekli 'lütfen' ve 
'teşekkür ederim' denir. Bunun dışında mutlu olacağınızdan eminim." 
 
 İkizler, inanmayan gözlerle bakıyordu. 
 
 "Her şeyden önce yemek harikadır" diye ekledi Cathy. 
 
 "Kesinlikle öyle" dedi Neil. 
 
 "Onunla iyi aşçı olduğu için mi evlendin ?" diye sordu Simon. 
 
 "Yoksa iyi bir aşçı olduğunu sonra mı keşfettin ?" diye ekledi Maud. 
 
 "Adım Cathy Scarlet. Kuzeniniz Neil'in karışıyım, bu bakımdan şimdiden 
sonra benden 'o kadın' veya 'o' diye söz etmenizi istemiyorum. 
Anlaşıldı mı ?" 
 
 "Neil'le evliysen neden onun soyadını kullanmıyorsun ?" Maud her şeyin 
açıklamasını isteyenlerdendi. 
 
 "Özgür ruhlu bir kadın olduğum için. İşimde kendi soyadıma ihtiyacım 
var." Çocuklar bu açıklamayla yetinmiş gölündüler. 
 
 "Tamam. Şimdi odamızı görebilir miyiz ?" diye sordu Simon. 
 
 "Ne dedin? Anlamadım." Cathy ona sorarcasına baktı. 
 
 Simon sözlerini tekrarladı; Cathy'nin bakışları boştu. 
 
 Simon sonunda anladı. "Lütfen odamızı görmemize izin verir misiniz? 
Teşekkür ederiz." Rengi solmuştu, yorgun görünüyordu; ikisi de yorgun 
görünüyordu. Uzun bir gün geçirmişlerdi: suçlamalarla dolu trajik bir 
gün. Anneleri ile babalan ortalıktan yok olmuştu, kendilerini ne tür 



bir gelecek beklediğini bilmiyorlardı, Si-mon'ın midesi bozulmuş, 
Oaklands'ın halılanna küsmüştü, mutfağın tavanını berbat etmişler, 
Oaklands'a geri dönmeyi imkânsız hale getirmişlerdi. 
 
 "Haydi gelin, odanızı göstereyim" dedi Cathy. 
 
 Bir süre sonra çocuklar uykuya dalınca baş başa kaldıklarında, "Günün 
nasıl geçti?" diye sormuştu Neil. Oysa Cathy'nin gününü anlatacak 
takati kalmamıştı. 
 
 "Rüyalanmızdaki binayı bulduk. Yeri harika, kendi harika, kamyonet 
için park yeri var, her şey mükemmel. Ancak sabretmemiz gerekiyor. 
Sabırlı olmamız şartmış." 
 
 Günler çok yavaş geçiyordu. Beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. 
Sonunda, "Ms. Scarlet, ben James Byrne" diyen bir ses... 
 
 "Mr. Byrne ?" yeniden resmîleşmişlerdi demek. James diyemeyecek kadar 
heyecanlanmıştı. 
 
 "Size dört gün sonra cevap veririm demiştim. Sözümü tutabildiğim için 
çok mutluyum." Kendinden çok memnun olduğu belliydi. 
 
 "Çok teşekkür ederim, ama şey..." 
 
 "Karşıma Mr. Feather'ın telesekreteri çıktı. İkinizden birini 
arayabileceğimi söylediğiniz için ben de sizi aradım." 
 
 "Ne olur söyleyin, haber var mı?" Adamın yavaş ve aynntılı konuşması 
yüzünden Cathy bağırmamak için kendini zor tutuyordu. 
 
 "Evet. Maguire ailesi adına hareket etmeme yetki verildi." 
 
 "Yani?" 
 
 "Yani teklifinizi kabul edecekler, bir şartla." 
 
 "Yani açık artırmadan vaz mı geçtiler? Artırma yoluyla daha pahalıya 
satabilirlerdi." 
 
 "Onlarla bu konuyu tartıştık, emlakçilerle de. Hepsi satışın hemen 
gerçekleşmesini tercih ediyor." 
 
 "Peki, şimdi ne yapacağız Mr. Byrne ?" 
 
 "Sanırım önce Mr. Feather'ı haberdar edeceksiniz, sonra ikiniz 
avukatınızla ve bankanızla görüştükten sonra anlaşmayı imzalayacağız." 
 
 "Mr. Byme" diye araya girdi Cathy. 
 



 "Efendim Ms. Scarlet?"   • 
 
 "Sizi seviyorum Mr. Byrne" dedi Cathy bir nefeste. "Sizi tahmin 
edemeyeceğiniz kadar çok seviyorum." 
 
 O günden sonra işler birden çok hızlandı. Gereğinden çok... Cathy 
yılın ilk üç gününü düşündüğünde, yavaş çekim bir film gibi geliyordu o 
günler. Oysa şimdi yapması gereken işler için saatler, dakikalar 
yetersiz kalıyordu. Çoğu zaman aynı anda üç değişik yerde birden 
bulunması gerekiyordu. Geraldine ve banka müdürüyle toplantı 
halindeyken, aynı zamanda Tom ve babasıyla inşaatın başında olması 
lazımdı. Oaklands'ta tanıştığı vesveseli Mrs. Ryan için dört elmalı 
turta pişirdiği sırada, sigorta şirketinin beklediği doktor muayenesini 
yaptırıyor olmalıydı, satış kontratının maddelerini incelemek için 
avukatla görüşmesi gerekirken de, artık kâbus haline gelen Maud ve 
Simon Mitchell'a kıymalı makama pişiriyordu. 
 
 Hayatında ilk kez gördüğü bu kız ile oğlana bakmak zorunda kalmak her 
şeye tuz biber ekiyordu. Tüm teyzelerini, halalarını, yengelerini, 
eniştelerini, amcalarını, dayılarını ve kuzenlerini yakından tanıyan 
Cathy, Kenneth ile Kay'in neden ailenin bir parçası olmadığını merak 
ediyordu. 
 
 "Belirli bir geçim kaynağı yok" diyordu Neil, Kenneth için. "İş 
yaptığını söylüyor, ama o işin ne olduğunu bilen yok." 
 
 "Yani benim babam gibi mi? Ganyan bayiine gitmeye iş diyen, bayilerde 
gün geçirenlere de iş ortaklarım diyen babam gibi mi ?" 
 
 "Hayır, keşke o kadar açık olsa. Bana kalırsa kocası gittiğinde Kay de 
votkayı kaçırıyor. Özetlemek gerekirse, Kenneth'ın nerede olduğunu 
bilen yok, karısı ise kendisinin nerede olduğundan habersiz, 
hastanede." 
 
 Neil'in yaklaşımı duygusuzdu, Yargılamıyordu, sadece konu- 
 
 nun dışındaymış gibi davranıyordu. Belki iyi bir avukat olmanın kuralı 
budur, diye düşündü Cathy. 
 
 Daha kötü bir zamanlama olamazdı. Evlerinde ne olduğu anlaşılmayan bir 
uyumsuzluk olduğu için o iki küçük canavarı üç geceliğine Waterview'a 
almayı neden teklif etmişti? Bütün Batı ülkelerinde, her evde ocak 
ayının ilk haftaları uyumsuzluk yaşanırdı ? Tamam, babalan evi terk 
etmişti, anneleri de psikiyatri kliniğin-deydi. Peki Walter ağabeyleri 
neden kardeşlerinin bakımını üstlenmiyordu ? Ama bu soruyu sormak 
boşunaydı. Walter sabahları eve dönse bile mısır gevreğinin yerini 
bulamazdı. Hannah ise Oak-lands'ın küçüklere ikinci yuva olamayacağım 
açıkça belirtmişti. 
 
 Soluk yüzlü, ciddi ifadeli, rahatsız edici sorular soran çocuklardı. 



 
 Eve ilk geldiklerinde, "Senin de içki sorunun var mı Cathy ?" diye 
sordu Simon. 
 
 "Son günlerde tek sorunum su içecek vakit bile bulamıyor olmam" diye 
yanıtladı Cathy neşeli bir sesle. Sonra çocuklarla alaylı konuşmanın 
sakıncaları aklına geldi. 
 
 "Neden sordun ?" dedi ilgiyle. 
 
 "Tedirgin görünüyorsun." 
 
 "Üstelik mutfaktaki masanın üstünde kocaman bir konyak şişesi var" 
diye ekledi Maud. 
 
 "Ahh, anlıyorum. O aslında Calvados,2 içmek için değil. Çok kıymetli 
bir içki. Mrs. Ryan'ın elmalı turtasına koyacağım, birazını da üstüne 
döküp parlamasını sağlayacağım. Tedirginim çünkü yeni bir işe 
başlıyorum. Sanırım her tedirginliğin içkiyle ilgisi yok. Neyse, bu 
işlerden pek anlamam ben." 
 
 "Neden yeni bir işe başlıyorsun?" diye sordu Simon. "Yoksa Neil sana 
yeterince para vermiyor mu ?" 
 
 "Neden evde oturup çocuk doğurmuyorsun?" diye ekledi Maud. 
 
 Cathy durdu, elindeki işi bıraktı. Çocuklara baktı. Dümdüz saçları ve 
solgun yüzleriyle ağabeyleri kadar çekici olmadıkları doğruydu belki, 
ama en azından onun gibi bencil değillerdi. Cathy'ye ve kaderine gerçek 
bir ilgi duyduklan açıktı, öyle olunca genç kadın gerçeği yansıtan 
yanıtlar vermek zorundaydı. 
 
 "Neil elinde ne varsa yansını seve seve bana verir, bu yüzden benim de 
ona verebilecek bir şeylerim olmasını istedim. İş kurmamın asıl nedeni 
işte bu." 
 
 Başlarını salladılar. Cathy'nin sözleri mantıklıydı. Onayladıkla-n 
belliydi. 
 
 2. Fransa'nın Calvados bölgesinde elmadan yapılan sert bir içki. 
(ç.n.) 
 
 "Zamanı gelince Neil'le çocuklarımız olacak, ama şimdi değil. Geç 
saatlere kadar çalışmam gerekecek ve evde olamayacağım. Kim bilir belki 
birkaç sene sonra..." 
 
 "O zaman çocuk doğurmak için fazla yaşlı olmaz mısın?" Maud ileriye 
dönük planlarda boşluk bulunmasından hoşlanmazdı. 
 
 "Sanmıyorum" dedi Cathy. "Soruşturdum, sorun olmayacağını söylediler." 



 
 "Ya kazara daha önce hamile kalırsan, ne yaparsın ? Yoksa çocuğunu 
terk mi edersin ?" Soruyu soran Simon'dı. 
 
 "Ya da daha kötü bir şey mi yaparsın ?" diye ekledi Maud. 
 
 "Hazır olmadan gelmemesi için önlem aldık." Cathy'nin yüzünde bu 
konuşmadan çok daha önemli işleri olan kadınlara has bir ifade vardı. 
 
 "Ayda sadece bir kere seviştiğinizi mi söylemek istiyorsun ?" dedi 
Maud. 
 
 "Aşağı yukarı öyle" dedi Cathy. 
 
 Tom ikizlere karşı değildi, ama avukatlarla görüşmeye gidecekleri gün, 
"Bugün olsun onları başka bir yere bırakamaz mıyız, Cathy?" diye sordu. 
"Her yere yanında götürdüğünü biliyorum, ama yine de..." 
 
 "Nereye Tom, nereye bırakayım ? Oaklands onlara yasaklandı, Walter'a 
gelince hiç ilgilenmez. Onları ne yapmamı istiyorsun ?" 
 
 "YaNeil?" 
 
 "Hayır, olmaz. Ya Marcella?" 
 
 "Hayır, olmaz." 
 
 "Aman Tanrım Tom, iki savunmasız çocuğu bütün gün evde yalnız 
başlarına bırakmamı beklemiyorsun herhalde ?" 
 
 "Ne demek istiyorsun ? Yoksa avukatlarla en ince ayrıntıları 
görüştüğümüz sırada onların da fikir vererek katkıda bulunmalarını mı 
istiyorsun ?" 
 
 "Benimle uğaşma Tom. Sinirlisin. Ben de sinirliyim. Söz konusu olan 
çok büyük para. Aldığımız risk çok büyük. Lütfen birbirimizin üstüne 
gitmeyelim." 
 
 "Ben hiç sinirli değilim, sana gelince, sinirli olmanın nedeni bu konu 
değil, en azından ben öyle sanıyorum. Sıkıntımız kamyonette oturan o 
iki saatli bomba!" 
 
 "Onları başka nereye götürebilirim, söyle ?" 
 
 "Annenlere götür." 
 
 "Yaa, babam harçlıklarım ellerinden alıp üçlü ganyana yatırsın diye 
mi?" 
 
 "Babanı anlat. Onları uyar. Cathy o iki çocuğu bizimle avukata 



 
 götüremeyiz. Adam, Neil'in yüksek sosyeteden bir arkadaşı. O iki 
bücürün reçelli parmaklarını bürosundaki lüks eşyalara sürmesi bile 
yerinden fırlamasına neden olur." 
 
 "Peki, peki, tamam. Bugün senin günün; şımarıklık yaptığın, istediğini 
elde ettiğin gün. Ama yarın veya öbür gün sıra bana gelecek, bunu 
unutma!" 
 
 "Tamam" dedi Tom. "Söz." 
 
 "Nasılsın bakalım Simon?" Muttie küçük oğlanın elini erkekçe sıkmıştı. 
 
 "Senin adın ne ?" Simon kuşkulanmıştı. 
 
 "Muttie." 
 
 "Tamam. N'aber Muttie?" 
 
 "Belki Mr. Scarlet demek daha uygun olur" diye araya girdi Tom. 
 
 "Hayır, Muttie çok uygun" dedi Cathy'nin babası. 
 
 Simon'ın yüzünde zafer ifadesi vardı. 
 
 "Bu da Maud, değil mi? Evimize hoş geldiniz." 
 
 "Peki, bugün ne yapacağız ?" diye sordu Maud kabaca. 
 
 Cathy bir şey söylemek istedi, ama vazgeçti. Nasıl olsa uzun 
sürmeyecek, diye düşündü. 
 
 "Üçümüz yürüyüşe çıkarız diye düşündüm" dedi Muttie. "Bir iki işim 
var, belki siz de benimle..." 
 
 "Yok baba." Araya giren Cathy'ydi. "Size söylediğimi unutmazsınız 
değil mi çocuklar ?" 
 
 "Biliyorum, o bir yarış bağımlısı" dedi Simon. 
 
 Cathy gözlerini kapattı. 
 
 "Ne? Ne dedin? Neymişim ben?" 
 
 Simon verilen talimatı unutmamıştı. "Elinde değil, uyuşturucu 
bağımlısı olmak gibi bir şey bu. Birinin cebinde bir pound olduğunu 
bildiğin an o parayı derhal bir ata yatırman gerekiyor. Bizden bunu 
istersen Cathy paramızı derhal mecmuaya veya şekere yatırmamızı 
söyledi." 
 



 Muttie kızına, "Sağol Cathy" dedi. 
 
 "Böyle söylemediğimden emin olabilirsin baba." 
 
 "Tam olarak böyle söyledi Muttie" dedi Tom. Her zamanki gibi Mr. 
Scarlet dememişti. Küçücük Simon'dan aşağı kalacak hali yoktu ya... 
 
 "Ama, bugün benim için şanslı bir at önereceksen, o başka... Bunu ona 
oyna." Cathy'nin babasına on pound uzattı. 
 
 "Sen gerçek bir beyefendisin Tom, bunu her zaman söylerim." Tom'un 
elini hararetle sıktı. 
 
 Avukatla buluşmak için evden çıkarlarken Simon'm Muttie'ye olağan bir 
sesle, "içki bağımlılığın da var mı Muttie?" diye sorduğunu duydu 
Cathy. "Annemin var da.. Elinde değil, anlıyor musun?" 
 
 Cathy beyaz kamyonete atladı. "Babamın ikizlere rıhtıma inip güne 
birer birayla başlamayı teklif ettiğini duymadan buradan gidelim ne 
olur!" 
 
 "Neresinden bakarsan bak, yine de bizimle avukata gelmelerinden daha 
iyi." Tom kamyoneti vitese takmış, hızla yola koyulmuştu. 
 
 "Kimin için daha iyi?" dedi merakla Cathy. 
 
 Avukkatta işler o kadar- kolay halloldu ki, Cathy de, Tom da 
kuşkulandı. Bir yerlerde bir terslik olmalıydı. 
 
 "Karşı taraf olağanüstü kolaylık gösteriyor. Satışın çabucak olması 
için kesin talimat vermişler. Saklayacakları bir şey mi var acaba? 
Bizim de derinlemesine araştırma yapmamız gerekiyor." 
 
 Cathy ile Tom istemeye istemeye, "Tabiî" dediler. İçlerinden, 
avukatlar neden insanların doğruyu söylediğine inanmazlar, diye 
geçiliyorlardı. Maguire'ler eski hayatlarını unutmak, bir an önce 
paraya kavuşmak istiyor olamazlar mıydı? Diğer taraftan da her şeyin 
kitabına göre yapılması gerektiğini biliyorlardı. Kamyonete 
bindiklerinde ikisi de cep telefonunda birer mesaj buldu. Cathy, 
Geraldine Teyzesini aramalıydı. Derhal. Tom da babasını. Biri 
kamyonetin önünde, diğeri arkasında telefonla görüştüler, sonra arabaya 
bindiler, neşeli görünüyorlardı. 
 
 "Sen başla. Bir sorun mu çıkmış ?" diye sordu Tom. 
 
 "Hiç değil. Tam aksine, mutfak malzemesini elden çıkaran bir lokanta 
olduğunu duymuş. Yepyeni fırınları, kocaman derin dondurucuları varmış. 
Babanı ziyaret ettikten sonra gidip bakabiliriz." 
 
 Tom suskundu. 



 
 "Ya sen? Sende ne haberler var?" 
 
 Babası binanın tamirini üstlenirse başka bir işi durdurmak zorunda 
kalıyormuş. Feather adına leke sürülmemesi için Tom'un o insanlarla 
anlaşması gerekiyormuş. 
 
 "Şu sırada iki işçisiyle orada. Maguire'lerden talimat var, eşyaların 
çıkarılıp satılmasını istiyorlar. Babam da iki işçisiyle evi 
boşaltıyor. Oraya sen gidebilir misin ?" 
 
 "Tabiî." Cathy içinden, umarım genç bir kadınla konuşmaktan 
yüksünmezler, diye geçirdi. 
 
 "Babam bina konusunu benimle konuşmaktansa genç bir ka- 
 
 dınla konuşmayı yeğliyor" dedi Tom üzüntülü bir sesle. 
 
 "Senin daha önemli bir şey yapmanı istiyor, öyle değil mi?" 
 
 "Evet... Mimann biriyle konuşarak onu babam ve ekibinin bir kovboy 
sürüsü olmadığına ikna etmemi istiyor." 
 
 "Ne diyeceksin?" diye sordu Cathy merakla. 
 
 "Doğruyu... Doğruyu söylemenin her zaman çok etkili olduğunu görmek 
şaşırtıcı. Genç Feather'a başarıya ulaşmak için bir fırsat çıktı 
diyeceğim. Bakarsın bize iş bile çıkar." Öylesine sıcak bir gülümsemesi 
vardı ki, Cathy her istediğini elde edeceğinden emindi. 
 
 JT Feather işlerin doğru dürüst yapılmasına önem veren biriydi. 
Kestirmelerden hoşlanmaz, yetkililerle sorun çıkmasını istemezdi. 
 
 Cathy kamyoneti park ederken çevrenin temizlendiğini görünce sevindi. 
Adamların sıkı çalıştığı belliydi. 
 
 "Kontrat imzalanmadan bu işleri yapmak yasadışıdır; bunu biliyorsunuz 
herhalde." 
 
 "Gönderdikleri faksı aldınız değil mi Mr. Feather? Böyle olmasını 
isteyen onlar." 
 
 "Hayatım boyunca bir yerin yasal sahibi olmadan oraya el sürmemeyi 
prensip edinmişimdir." Kaşlarını çatmıştı. 
 
 "Malzemelerimizi bu hafta getiriyorlar. Onları koyacak bir yere 
ihtiyacımız var." 
 
 "Ahh, bu hafta olmaz Cathy. Mantıklı olun. Yerlerin döşenmesi, 
duvarların kazınması, sonra boyanması gerekli. Yüzlerce ufak ayrıntı 



var." 
 
 "Ayrıntıları daha sonra konuşuruz. Tom söylemedi mi size Mr. Feather? 
Ay sonunda her şeyi bitirip işbaşı yapmamız gerekiyor?" 
 
 "O çocuğun hayal dünyası çok zengindir. Burada da neler önerdiğini 
görmedin mi ? Senin gibi mantıklı bir kızın onun zamanlamasını ciddiye 
almasına şaşarım ?" 
 
 "Yoo, onun zamanlaması ile benimki aynı. Üstelik ocağın son cuma 
akşamı için bir resepsiyon işi aldık." 
 
 "Acele etmek yok kızım. îş doğru dürüst yapılmalı." 
 
 "Hayır, doğru dürüst yapacak zaman yok. Bir an önce piyasaya girmezsek 
sırada bekleyen üç tane catering şirketi var." 
 
 "Ama kurallar..." diyen Mr. Feather'ın yüzü sıkıntıdan solmuştu. 
 
 Annesi saklamasa evin tapusuyla bahis oynamaktan çekinmeyecek olan 
kendi babası daha mı iyi yapıyordu acaba? Cathy emin değildi. 
 
 "İşinize engel olmak istemem Mr. Feather. Bugün satın alacağım mutfak 
malzemeleri için ölçü almalıyım." 
 
 "Bugün mü dedin?" Sesindeki şaşkınlığı fark etti, ama duymazdan geldi. 
Elinde metal ölçü aletiyle, kocaman makineler dışarı çıktıkça 
büyüyormuş izlenimini veren eve girdi. Cathy derin dondurucuyu koyacak 
yeri ölçmek için eğildi. Geraldine çok büyük olduğunu söylemişti, ama 
boyutlarım vermemişti. Ölçüleri not defterine yazdığı sırada Tom'un 
babasının daha rahat nefes almak için gömleğinin üst düğmelerini 
çözerek içeri girdiğini gördü. 
 
 "Malzemelerin bugün gelmeyeceğini söyle." 
 
 "Tabiî ki gelmeyecek. Bugün sadece görmeye gidiyorum. Açık artırma 
yarın. Hafta sonundan önce teslim edemezler. Akşam olmadan priz 
yerlerini söyleyeceğim. Elektrikçiyi yarın sabah erkenden getirtebilir 
misiniz ?" 
 
 "Dünya tamamen değişmiş" dedi Tom'un babası. 
 
 "Beni durumdan haberdar edin Mr. Feather" dedi Cathy, kapıdan 
çıkmadan. 
 
 Tom telefon etti. "Sormaya korkuyorum ama nasıl gidiyor?" 
 
 "Fena sayılmaz. Ya sen?" 
 
 "Zaman kazandım. Ne kadar mükemmel olduğumuzu, onlara tez elden broşür 



göndereceğimizi söyledim. Dondurucular ile fırınların satıldığı yerin 
adresini ver, orada buluşalım." 
 
 Arkadaşı June şarap evine gitmeyi teklif etmek için aradı. 
 
 "Hayatımın sonuna kadar bir daha şarap evine gidemeyebili-rim" dedi 
Cathy, zor bir ölçüm yapmak için eğildiği yerden doğ-rulurken. 
 
 "İşkadını olunca çok eğlenceli olacağın belli" dedi June telefonu 
kapatmadan. 
 
 Neü aradı. "Hukukçularla nasıl gitti?" 
 
 Hiçbir aksaklık veya sorun çıkmadığını söyledi Cathy. 
 
 "Kanunda daima aksaklıklar ve sorunlar çıkar. Çoğu parayı böyle 
kazanır." 
 
 "Şimdiye kadar bir şey olmadı." Bir kere olsun işlerin kolayca 
halledilmesi için dua ediyordu. 
 
 "En iyi insanların elindesin." 
 
 "Kaçta eve geliyorsun?" diye sordu Cathy. 
 
 "Bilmem... Neden sordun?" 
 
 "Hiiç... Çocuklar için." 
 
 "Aman Tanrım. Unutmuştum. Şimdi neredeler?" 
 
 "St. Jarlath's'ta." 
 
 "Yoksa onları seninkilere mi bıraktın ?" Kulaklarına inanamıyor 
gibiydi. 
 
 "Onları bir yere bırakmam gerekiyordu Neil. Avukata götürmemi 
beklemiyordun, değil mi ? Ya da buraya, moloz dolu bu inşaata 
getirmemi? Veya şimdi gideceğim açık artırmaya?.." 
 
 "Ama Cathy..." diye söze başladı Neil. 
 
 "Ama, ne?" 
 
 "Hiç... Sonra görüşürüz." 
 
 Mutfak eşyasını görmeye az insan gelmişti. Eşyalar tam istedikleri 
gibiydi. 
 
 "Yazık değil mi?" diye sordu Cathy fısıltıyla. 



 
 "Biliyorum" diye onayladı Tom. "Aynı şeyi ben de düşünüyordum. 
Birilerinin yok olan umutlan." 
 
 "Bizim başımıza gelmeyecek." Hisettiğinden daha emin bir sesle 
konuşmuştu. 
 
 Cep telefonları bütün gün çaldı durdu. Avukatın istediği ek belge, JT 
Feather'ın karşılaştığı yeni bir sorun, sinemaya gitmeyi teklif eden 
Marcella, yeni bir ayrıntıyla karşılarına çıkan James Byrne... 
Gittikleri hiçbir yerde otopark yoktu. Başvurdukları insanlardan 
hiçbiri yerinde değildi. Saat dörtte çok acıktıklarını hissettiler, ama 
bir yerde duracak zamanlan yoktu. Tom birer çikolata ile muz satın 
aldı. Sonunda gün bitti. St. Jarlath's Cres-cent'a doğru yol alan 
Cathy'nin içinde büyük bir suçluluk duygusu vardı; çocuklan çok uzun 
süre orada bırakmıştı, akşam yemeği için hiçbir şey almamıştı. Eve 
giderken yoldan hazır bir şeyler alacaktı. Catering şirketi kuracak 
birine çok yakışan bir davranış, dedi kendi kendine. 
 
 İkişer katlı evlerin bulunduğu, doğup büyüdüğü bu dar sokağa her 
gelişinde içini tuhaf bir duygu kaplardı. Babası eşyalan buraya nasıl 
el arabasıyla taşıdığını hep gururla anlatırdı. Oysa Cathy şimdi beyaz 
bir kamyonetle veya kocasının Volvosuyla rahatça gelip gidiyordu. 
Geçmişe uzaktan bakmak gibi bir şeydi bu; her şeyin değiştiği, ama bir 
bakıma hiçbir şeyin değişmediği geçmişe. Annesinin, sonsuza dek mutlu 
olmamaya mahkûm Hannah Mitchell'ı -artık onun yanında çalışmasa bile- 
memnun etmek için çabalamaya devam etmesi, ne kadar dayanılmaz 
mahluklar olsalar da adlan Mitchell olduğu için ikizleri hayranlıkla 
seyretmesi değişmeyen 
 
 şeylerdi. Tanrım, ne olur korkunç olaylar çıkmasın karşıma. Ne olur 
annem ayakkabılarım temizlemeye kalkmasm, babam da cep-lerindeki parayı 
silip süpürmemiş olsun. 
 
 İkizler mutfakta yalnızdı. Gözlerini fırına dikmiş bekliyorlardı. 
Masanın üstü ile giysileri un kaplıydı. "Başka yapacak bir şey olmadığı 
için pasta yaptık" dediler. Muttie'nin karısı eve götürmeleri için 
kıymalı börek yapmalarına yardım etmişti, çünkü kürkçünün kürkü 
olmazdı. 
 
 "Hoşunuza gitti mi?" diye sordu Cathy. 
 
 Bu masanın başında annesine yardım ettiği günler ne kadar zevkliydi. 
 
 "Çok değil" dedi Simon Tdbirli bir edayla. 
 
 "Erkeklere göre bir iş olmadığını düşünüyor" diye açıkladı Maud. 
 
 "Böyle bir şey yapmayı beklemiyordum da ondan. Evde bu işleri yapmayız 
da..." 



 
 "Yeni bir şeyler öğrenmek her zaman iyidir" dedi Cathy. Çocuğu 
tokatlamamak için kendini zor tutuyordu. İyi kalpli annesi onlara pasta 
yapmayı öğretirken onlar sadece şikâyet etmeyi düşünüyordu. "Bugün 
neler öğrendiniz?" 
 
 "Eti kesmek için keskin bıçağa ihtiyaç olduğunu öğrendim. Garsonluk 
işinde kullanacağın keskin bıçakların var mı senin?" 
 
 "Ona catering şirketi denir. Ve evet, Simon. Keskin bıçaklarım var, 
teşekkür ederim." 
 
 "Muttie'nin karısı unu tuzlarken çok değişik bir yöntem kullanıyor" 
diye araya girdi Maud. "Unu ve tuzu kâğıda sarıp sallıyorsun. Bunu 
biliyor muydun ?" 
 
 "Evet" dedi Cathy. "Annem bana da öğretti." 
 
 "Ben daha önce hiç duymamıştım" dedi Simon sanki kuşku duyulacak bir 
yöntemmiş gibi. 
 
 "Muttie'nin karısı bize gösterene dek hiç pasta veya bisküvi yapmadın 
da ondan" dedi Maud sert bir sesle. 
 
 Cathy'nin sabn taşmıştı. "Tanrı aşkına ona Lizzie deyin" diye bağırdı. 
 
 "Adını bilmiyorduk da..." dedi Maud şaşırarak. "Bize Hannah Yenge'nin 
yanında temizlikçi veya hizmetçi gibi çalıştığını söyledi" dedi Simon. 
"Biz de Hannah Yenge'den nefret ettiğimizi, onun da bizden nefret 
ettiğini söyledik." 
 
 "Hannah Yengenizin sizden nefret ettiğini hiç sanmam. Yanlış anlamış 
olmalısınız" dedi Cathy alçak bir sesle. 
 
 "Yook. Nefret ettiğinden eminim. Öyle olmasa Muttie ile Liz- 
 
 zie'nin evinde pasta pişireceğimize Oaklands'ta olurduk." Simon her 
şey apaçık ortadaymış gibi konuşuyordu. 
 
 "Neyse. Biz de bu evin birçok bakımdan Oaklands'tan daha iyi olduğunu, 
yarın da gelebileceğimizi söyledik." 
 
 Cathy kulaklarına inanamıyordu. Ne kadar kendilerine güvenen 
çocuklardı bunlar. Her yerde iyi karşılanacaklarından ne kadar 
emindiler; her şeyi istedikleri gibi eleştirmeyi, fikirlerini rahatça 
söylemeyi nasıl da hak görüyorlardı. İşte Mitchell olmanın anlamı 
buydu! Ne düşündüğünü anlamak istercesine yüzüne baktıklarını fark 
etti. Dokuz yaşında ufaklıklar olduklarını, babalarının evi terk 
ettiğini, annelerinin ise bir akıl hastanesinde tedavi edilmekte 
olduğunu unutmamalıydı. Ağabeye gelince, o iyice ümitsizdi. Zavallılar, 



çok kötü bir dönem geçiliyorlardı. 
 
 "Onlara söyledik, gerçekten" dedi Maud. 
 
 "Neyi söylediniz ?" 
 
 "The Beeches'ta hayat normale dönene kadar buraya geleceğimizi 
söyledik" diye açıkladı Simon. 
 
 "Onlar ne dedi?" 
 
 "Muttie sorun olmadığını söyledi. Karısı Lizzie ise 'Her şey yengene 
bağlı' dedi." 
 
 "Şimdi neredeler?" diye sordu Cathy. Endişeli olduğu seziliyordu. 
Yoksa bu yan akıllı bücürler zavallı annesi ile babasını delirtip evden 
mi kaçırtmışlardı ? 
 
 "Muttie kürkçüye gideceğini söyledi" diye söze başladı Maud. 
 
 "Bahisçiye" diye düzeltti Simon. 
 
 "Her neyse, bir şeyciye işte... Karısı Lizzie ise yukarda, telefonda. 
Chicago'daki kızı aradı da." 
 
 Cathy mutfakta bir sandalyeye çöktü. Çok daha kötüsü olabilirdi diye 
geçirdi içinden. 
 
 "Aklımızı karıştırma. Altın sarısı olana dek fırının başında 
beklememiz gerekiyor" dedi Simon. 
 
 "Bahisçi kimdir ve neden kürkü olmaz?" diye sordu Maud. 
 
 "Yoksa yemeğe mi geliyor? Bu böreği onun için mi yaptık?" diye 
telaşlandı Simon. 
 
 Cathy kendini çok, ama çok yorgun hissediyordu. Yine de seneler önce 
Geraldine Teyzesine ne çok soru sorduğunu hatırladı. İşin en doyurucu 
yanı teyzesinin her zaman doğru cevap vermekte gösterdiği titizlikti. 
 
 "Bu bir atasözü aslmda. Kürkçü hep başkalarına kürk verdiği içm 
kendisine kürk kalmıyor." 
 
 "Neden dükkâna gidip almıyor?" dedi Maud. 
 
 "Söylemedin ama... Bize yemeğe geliyor mu, gelmiyor mu?" Si-mon 
öğrenmek için ısrarlıydı. 
 
 "Bu akşam gelmiyor" dedi Cathy bezgin bir sesle. "Ayakkabıcı bir akşam 
yemeğe gelir belki, ama bu akşam değil." 



 
 Neil'in davası bütün gazetelerdeydi. Kazanmış görünüyordu, en azından 
bir süre için. Önemli insan hakları koruyucuları mahkemeye gelmiş, 
kalabalık bir protesto yürüyüşü düzenlenmesi gündeme gelmişti, sonunda 
Jonathan'a üç aylık bir ek süre tanınmıştı ki, bu da umduklarından 
fazlaydı. Cathy çocuklara nasıl sofra kurulacağı konusunda kesin 
talimat verdikten ve kısa bir süre gazeteleri inceledikten sonra duş 
almak için odasına çekildi. Neil şarap ve dondurma almak için dışan 
çıktığını bildiren bir not bırakmıştı. Odaya girdiği sırada Cathy 
üstüne bir blucin ile temiz bir tişört giyiyordu. 
 
 "O ikisi börek yaptıklarını söylediler. Ciddi değiller herhalde, değil 
mi?" 
 
 "Sanırım böreği yapan annem. Tebrik ederim, gazetede kahraman gibi söz 
ediyorlar senden. Jonathan çok sevindi mi ?" 
 
 "Sevinmekten çok şaşkındı, bana kalırsa. Önemli olan, arkamıza 
aldığımız büyük destek. Bundan sonra işleri o kadar kolay olmayacak. 
Onu geceyansı paket gibi sınırdışı etmeye kalkamayacaklar." Neil'in 
bakışlarında büyük bir canlılık ve heyecan vardı. Bu konuda sonsuza dek 
konuşabilirdi. Cathy yavaşça önüne baktı. Neil'inkiyle kıyasladığında 
kendi günü ne kadar yüzeysel kalıyordu. 
 
 Neil yanağını okşadı. "Çok güzel görünüyorsun. Ne yazık ki zamanımız 
olsaydı da..." 
 
 "Önümüzdeki günlerde o işe ayıracak fazla vaktimiz olacağını 
sanmıyorum. Bu arada Maud anneme ayda bir kere seviştiğimizi söylemiş." 
 
 "Aman Tanrım! Doğru mu söylüyorsun ? Nereden aklına gelmiş." 
 
 "Söylediklerinin en hafifi bu. Neyse bu konuyu düşünmek bile 
istemiyorum. Gel yemeğe inelim, kazandığın davanm şerefine bol bol 
şarap içelim." 
 
 Simon sofrayı kurmuştu. "Kürkçünün gelmeyeceğinden emin miyiz?" diye 
sordu, kuşkulu bir sesle. 
 
 "Kürkçü mü? O da kim?" diye sordu Neil şarap şişesini açarken. 
 
 "Sorma, ne olur sorma" dedi Cathy. 
 
 Ertesi sabah Geraldine, "Nasıl, mutfak malzemeleri uygun muydu ?" diye 
sordu merakla. 
 
 "Harikaydı. İki fırın, bir buzdolabı, bir derin dondurucu ve bir sürü 
tencere ve kazan satın alacağız." 
 
 "Memnun oldum. Tom sevindi mi ?" 



 
 "Bayıldı! Artırma için fiyat verdik. Bu akşam haber verecekler. Benim 
elektrikçilerle randevum var, onun için gidemeyeceğim. Feather ve 
Şirketi sonunda öğleden önce yataktan kalkan bir elektrikçi bulmayı 
başardılar. Birkaç dakika sonra buluşacağız. Tom'un da başka 
görüşmeleri var." 
 
 "Birlikte öğle yemeğine ne dersin? Otele gelirsin, yabancı aşçıların 
hazırladığı bir büfe var. Belki çalacak bazı fikirler bulursun." 
 
 "Çok isterdim Gerladine, ama bir dakika bile vaktim yok. Önce 
sigortacıyla görüşmemiz gerekiyor, onunla form doldurmamız, işyerinin 
kullanım değişikliğini bildirmemiz gerekiyor. Bir de ocak ayı 
ucuzlukları var. James Byrne'le işyerinde buluşmadan önce perdelik 
kumaş bakmayı düşünüyorum." 
 
 "Kendini öldürüyorsun." 
 
 "İşin başı, yorucu olur." 
 
 "Peki o korkunç yaratıklar neden ailelerinin yanına dönmüyorlar?" 
Geraldine'in onaylamadığı açıktı. 
 
 "Aile diye bir şey kalmadı da ondan. Babalarını Leeds'te görenler 
olmuş. Anneleri de tımarhaneye geri döndü." 
 
 "Peki kız kardeşim ile başarılı ve çalışkan kocası cehennem kaçkını bu 
ikizlerle bütün gün nasıl başa çıkıyorlar, söyler misin?" 
 
 "Annemi bilirsin. Çalışmaya gittiğinde komşulardan yardım istiyor, 
sonra onlara yemek yapmayı öğretiyor." 
 
 "Akla yatkın bir şey. O eve geri döneceklerse, yemek pişirmeyi 
bilmeleri şart!" 
 
 "Evet Geraldine. Ama ne yapalım ? Yapacak başka bir şey yok." 
 
 "Neil ne diyor? Çocuklar onun sorumluluğunda değil mi?" 
 
 "Onları bir yuvaya terk edemeyiz diyor." 
 
 "Desene bu yüzden annenin yuvasındalar." 
 
 "Geceleri de bizim yuvamızda" Cathy'nin sesi neşeliydi. 
 
 "Çok eğlenceli olmalı" dedi Geraldine. 
 
 "Onlar varken Neil çalışmakta zorlanıyor. Merak etme Geraldine, uzun 
sürmeyecek." 
 



 "Mr. Feather sizinle gelmedi mi?" O akşamüstü James Byrne'le yeni 
işyerinde buluşmuşlardı. Matkap sesi kulaklarını sağır ediyordu. 
 
 "Ona Tom diyebilir misiniz acaba?" Cathy sesindeki yorgunluğun 
farkındaydı, kocaman bir gülüşle bunu telafi etmeyi umuyordu. 
 
 "Tabiî, öyle arzu ediyorsanız, öyle olsun." Sesi nazikti. 
 
 "Aklımızda o kadar çok şey var ki... Her Mr. Feather dediğinizde 
babasından söz ettiğinizi sanıyorum. Hani içeride telaştan kıvranan, 
her dakika Maguire'lerin İngiltere'den bir helikopterle gelerek 
kendisini dava edeceğini sanan Mr. Feather'la karıştırıyorum." 
 
 "Ben biraz önce içini rahatlattım." 
 
 "Bunu nasıl başardınız ?" 
 
 "Maguire'lerle telefonda konuşmasını sağladım." 
 
 Tom ile Cathy'nin başaramayacağı bir şeydi bu. Bu acayip içine kapanık 
adamı daha fazla sorguya çekmekten kaçındı Cathy. 
 
 "İyi" dedi. "Şimdi içeriden gelen gürültüyü daha iyi anlıyorum. Bu ana 
kadar yaptıklarımızı görmek ister misiniz?" 
 
 "Ya Tom Feather?" 
 
 "O bugün gelemeyecek. İkimiz birlikte her an her yerde olamayacağımıza 
göre aramızda işbölümü yaptık. Yalnız olmamın bir sakıncası var mı ?" 
 
 Yorgun ve bıkkın görünüyordu. James Byrne hiç beklenmedik bir 
hareketle eğilip genç kadının elini okşadı. "Hiç sakıncası yok Cathy" 
dedi. 
 
 Cathy, St. Jarlath's Crescent'taki evin mutfağında sandalyeye çökerek, 
"Sana çok şey borçluyum anne" dedi. 
 
 "Hayır. En azından babanı bahislerden uzak tuttular." Lizzie ikisine 
çay dolduruyordu. 
 
 "Onları gün boyu gezdirdi mi demek istiyorsun ?" 
 
 "Evet, hem de hayvanat bahçesine götürdü. İnanır mısın, meğerse daha 
önce hiç hayvanat bahçesine gitmemişler?" 
 
 "Ve babam onları kendi parasıyla götürdü, öyle mi ? 
 
 "Dün ufak tefek iyi koşular olmuş anlaşılan." 
 
 "Peki, bugün daha düşünceli mi davranıyorlar?" 



 
 "Hayır. Yine de Mitchell'ların yarımda bundan söz etmesen daha iyi 
olur Cathy." 
 
 "Şimdi neredeler?" 
 
 "Resim yapıyorlar. Sesleri çıkmıyor." 
 
 Muttie hayvanat bahçesinde gördükleri hayvanlar arasında en çok 
beğendiklerini çizmelerini istemişti. Simon alt alta on tane yılan 
çizmiş, yanlarına adlarını yazmıştı. Maud ise altı tane baykuş resmi 
yapmıştı. 
 
 "Muttie evde baykuş beslememizde hiç sakınca görmediğini 
 
 söylüyor" diyerek karşıladı Cathy'yi. 
 
 "Öyle mi ? Annen ile baban The Beeches'a döndüklerinde belki bu 
fikrini onlarla da paylaşır." 
 
 "Belki hiç geri dönmeyecekler" dedi Simon neşeyle. "Ama Muttie 
yılanlar için sorun çıkabileceğini söyledi." 
 
 "Bence de... Affedersin ama 'Belki hiç geri dönmeyecekler' derken neyi 
kastediyorsun ?" 
 
 "Babamdan ses yok, annemizin sinirleri ise çok zayıf." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 Cathy mutfağa, annesinin yanına döndü. "Ne yapacağım anne?" 
 
 "Beni iyi dinle... Birkaç gün buraya gelmelerine bir şey diyecek 
değilim, zararı yok. Ama o çocukları evine alarak kendine iyilik 
yaptığını sanma. Hem Hannah'yı zor duruma düşürüyorsun hem de bir sürü 
başka şeyin farkında değilsin." 
 
 "Ne demek istiyorsun anne, bir sürü başka şey derken ne demek 
istiyorsun ?" 
 
 "Ne demek istediğimi biliyorsun. En az bin kere söylemedim mi? Bu iş 
kurma fikri... Onlar gibileri böyle bir evlilik yaptığm için kendini 
borçlu hissetmeni beklerler, bunu sana kaç kez söyledim. Evde oturmanı 
ve Neil'e iyi bir eş olmaya çalışmanı isterler." 
 
 "Aman anne... Tanrı aşkına!" 
 
 "Hayır. Bir kez olsun beni dinle! Ne senin kadar akıllıyım, ne de 
tahsilli. Senin gibi karşı çıkamam, ama insanları iyi tanırım. Onların 
yerlerini sildiğim doğru, ama aynı zamanda konuştuklarını da dinledim. 



Bizim gibi değiller, biz de onlardan farklıyız. Birbirimizden çok 
farklıyız." 
 
 "Biz onlardan çok daha iyiyiz, çok daha mükemmeliz." Cathy'nin gözleri 
pırıl pırıl yanıyordu. 
 
 "Başlama..." 
 
 "Başlayan sensin anne. Hannah Mitchell gibi yaşlı bir ineğin nesi iyi, 
söyler misin ? Şemsiyesiyle sandalyelerin bacaklarını işaretleyerek 
seni dizlerinin üstüne çökerten, yeni parlattığın lavabonun içine çay 
poşetleri atan, yeni yıkayıp ütülediğin havlularla yerleri silen o 
kadının neresi iyi? Kocasının ailesinden iki şanssız çocuğu kapı dışan 
eden bir kadının neresi iyi olabilir? Onun tek iyi yanını bana söyle 
lütfen." 
 
 "Sus Cathy. Daha alçak sesle konuş." 
 
 "Hayır! Daha alçak sesle konuşmayacağım! Bu çocuklara sırt çeviren 
annelerinden nefret ediyorum, kocasından da tiksiniyorum! Çocuklar onun 
kanından değil mi? Canavar olduklarını, dik başlı olduklarını kabul 
ediyorum, yine de onlardan beteri vardır. 
 
 Herkes başlarından attıysa, herkes terk edip gittiyse, kimse onları 
istemiyorsa onların kabahati değil ki..." Annesinin yüzündeki ifadeyi 
görünce kuşkulanarak sustu. Şüphelenmekte haklıydı. Si-mon ve Maud 
ağızlan açık, eşikte duruyorlardı ve söylediği her kelimeyi 
duymuşlardı. 
 
 "Merhaba Lizzie. Ben Geraldine..." 
 
 "Maalesef Ger, o biraz önce gitti." 
 
 "Kim gitti?" 
 
 "Cathy. Onunla konuşmak için aramadın mı ?" 
 
 "Hayır. Seninle konuşmak istiyorum. Peki yine de sorayım, Cathy 
nasıldı?" 
 
 "Feciydi. Bana kızdı ve o zavallı çocukların yanında Mitchell'lar 
hakkında atıp tutmaya başladı. Hepsini duydular." 
 
 "Ne dedi?" 
 
 "Eve giderken yolda her şeyi açıklayacağım, dedi. Nasıl açıklayacağını 
Tann bilir. Her şeyi daha da berbat etmesinden korkuyorum." 
 
 "Yann yine sana mı gelecekler?" 
 



 "Tabiî... Başka nereye gidebilirler?" 
 
 "Senin evinde ne yapacaklar, lütfen söyler misin ?" 
 
 "Büyük bir çantayla kirlilerini getirecekler, ben de onlara çamaşır 
makinesini kullanmayı, çamaşırları asmayı göstereceğim." 
 
 "İnanmıyorum!" 
 
 "Sonra da evlere gündeliğe gitmem gerek. Onlar havuza girebilirler. 
Havuz gündüzleri bomboş oluyor. Düşünüyorum da belki sen..." 
 
 "Hayır! Aklından ne geçiyorsa, hayır! Seni Marian konusunda aradım." 
 
 "Marian mı?" 
 
 "Dinle beni Lizzie, yoksa bunadın mı ? Senin Chicago'da oturan Marian 
diye bir kızın yok mu ? Yakında seni görmek için gelmiyor mu? Erkek 
arkadaşıyla aynı odada kalıp kalamayacağını soruyor." 
 
 "Ne? Ne dedin?" 
 
 "Dediklerimi duydun." 
 
 "Kararlıysa neden benden izin almak ihtiyacını duyuyor? Amerika'da 
oturanlar zaten istedikleri gibi yaşamaya alışık." 
 
 "Chicago'da değil, Dublin'de, senin evine geldiğinde erkek arkadaşıyla 
aynı odada kalmak istiyor." 
 
 "Bunun için sana taa Chicago'dan telefon mu etti?" 
 
 "Buraya geldiklerinde Harry'yle aynı odada kalmasını nasıl 
 
 karşılayacağını belli etmeden araştırmamı istedi. Ben de yapıyorum 
işte... Belli etmeden soruyorum." 
 
 "Çok zor bir karar Ger. Bilmezden gelmek ayn bir şey, gözünün önünde 
olmasını kabul etmek bambaşka bir şey. Muttie ne der, onu da 
bilmiyorum." Kararsızlık içinde çırpındığı seziliyordu. 
 
 "Muttie her şeyden çok Wincanton yanşlarında hangi ata oynaması 
gerektiğini düşünür." 
 
 "Fazla yüz göz olmaz mıyız ?" 
 
 "Evet, aynı odada kalabilirsiniz diyeyim mi ? 
 
 "Bilmem ki..." 
 



 "Duvarlarını ne renk yapacağını bilmediğini, açık yeşil ile pembemsi 
bej arasında kararsız olduğunu söyleyeyim mi ?" 
 
 "Ne? 
 
 "Ne renk mi ? Bence yeşil olsun. Marian'a odaya uyacak yeşil, güzel 
bir havlu takımı getirmesini söylerim. Amerikalılar havlu hediye etmeye 
bayılırlar. Önemli olan hangi renkte getireceklerini söylemek." 
 
 "Ama Ger, odayı kim boyayacak ? Muttie'nin bel sorunu olduğunu 
biliyorsun." 
 
 "Ah, evet, onu çok iyi biliyorum. Seninle birlikte boyanz. Çocuk 
işgücü hâlâ etraftaysa onlar da bir şeyler taşıyarak, boyalan tutarak 
filan yardım ederler... Yani onlan baca temizlemeye göndermeden 
önce..." 
 
 "Komiksin Ger." Lizzie gülüyordu. Savaş kazanılmıştı. 
 
 Kamyonet dondurmacının önünde durdu. Cathy üç külahla geri döndüğünde 
arabada rahat rahat yemeye koyuldular. "Dondurmanın kışın da çok 
keyifle yendiğini düşünüyorum" diye söze başladı Cathy. 
 
 Simon birden, "Annemiz ile babamızdan neden nefret ediyorsun?" diye 
sordu. 
 
 Cathy omuz silkti. "Onlardan hiç nefret etmiyorum, onları tanımıyorum 
bile. Doğrusunu söylemek gerekirse, düğünümüze de gelmediler." 
 
 "Öyleyse Lizzie'ye ne konuda bağınyordun ?" 
 
 "Ne dediğimi duydunuz. Hannah Yengenizden nefret ediyorum. Anneniz ile 
babanızdan değil, inan bana." 
 
 "Hannah Yenge'den neden nefret ediyorsun ?" 
 
 "Sen de nefret ediyorsun. Kaç kez kulağımla duydum." Cathy savunmaya 
geçmişti. 
 
 "Senin ondan nefret etmeye hakkın yok, üstelik Neil'le evlisin." 
 
 "Sorun da bu ya! Neil'le evli olmamdan hoşlanmıyor. Ailemin ve benim 
onlar kadar soylu olmadığımızı düşünüyor. Bu da canımı sıkıyor." 
 
 "Sen soylu olmak ister miydin ?" diye sordu Maud. 
 
 "Hayır, kesinlikle hayır. Benim hakkımda ne düşündüğüne boş veriyorum. 
Soyluluğa gelince bende yeterince var. Affedemedi-ğim şey anneme 
davranışı, onu hep küçük gördü. Ben de bunu unutamıyorum." 
 



 "Söylememizi istemezsin, değil mi ?" Simon birden eline geçen korkunç 
fırsatın ve güçlü konumunun bilinciyle gözlerini kısmış yüzüne 
bakıyordu. 
 
 "Neyi söylemenizi?" Cathy şaşırmıştı. 
 
 "Dediklerini... Babamın kaçak gibi sıvıştığını, annemin ise 
sinirlerini yatıştırmak için sarhoş olduğunu ?" 
 
 "Söylediklerim doğru değil mi ?" Cathy ikisine de ayrı ayrı bakarak 
sordu. 
 
 "Evet." Simon daha kaygan bir zemindeydi artık. "Ama Hannah Yenge'den 
nefret ettiğini söylememizi istemezsin, değil mi?" 
 
 "Kime isterseniz söyleyin. Ben sizin ondan ne kadar nefret ettiğinizi 
söylemem. Burada önemli olan terbiyeli davranmak. Ama gizli bir yanı 
yok, öyle değil mi?" 
 
 Simon elindeki fırsatı kaçırdığını fark etmişti. Son atılımını yaptı. 
"Ya Neil'e söylersek?" 
 
 "Neil bunu duymaktan bıktı, ama söylemek istersen lütfen çekinme, 
söyle. Şimdi gidip bir şeyler yiyelim. Bugün bizim için börek 
pişirmediğinize göre..." 
 
 Dondurmalarını bitirdiler ve yola koyuldular. Cathy kendi kendine 
hafifçe gülümsüyordu. 
 
 Çin lokantasındaydılar. Çocuklar dikkatle mönüyü inceliyordu. 
 
 "Neil ve sen zengin misiniz, fakir misiniz ?" soruyu soran Si-mon'dı. 
 
 "Fakirden çok zengine yakın sayılırız. Kusura bakma ama böyle bir soru 
kimseye sorulmaz. Haberin olsun diye söylüyorum." 
 
 "Sormadan nasıl öğrenir insan ?" diye sordu Maud. 
 
 "Bazen her şeyi öğrenemeyeceğimizi kabul etmemiz gerekir." 
 
 "Benim bilmem şarttı." 
 
 "Şart mıydı?" 
 
 "Kaç türlü yemek ısmarlayabileceğimizi anlamak için" dedi Simon, 
dünyanın en olağan şeyiymiş gibi. 
 
 "Anlıyorum. Dört kişiyiz." 
 
 "Beş kişilik împerial mönü ısmarlayabiliriz" dedi Maud. 



 
 "Tamam, o mönüye bayılırım." 
 
 "Önce yemeklerin fiyatına bakmak istemez misin ?" 
 
 "Hayır Simon. Gerek yok." 
 
 "Çok zengin olmalısın, babandan çok daha zengin." 
 
 "Ne ?" Cathy bitkin olduğunu anladı. 
 
 "Muttie, baban. Sen de onun gibi beyninde sesler duyuyor musun?" 
 
 "Sesler duyduğunu bilmiyordum." 
 
 "Evet, hep nal sesleri duyuyormuş. Gök gürültüsü gibi gürle-yen nal 
sesleri." 
 
 "Haa, anladım. At yarışlanndaki gibi." 
 
 "Kalbiyle aynı ritimde koştuklarını söylüyor. Bunu biliyor muydun 
Cathy ?" Maud her öğrendiği yeniliği paylaşmak isteyenlerdendi. 
 
 "Emin değilim." 
 
 "Muttie bu seslerin kan dolaşımını hızlandırarak insanı daha sağlıklı 
kıldığını da söyledi." 
 
 "Öyle mi? Biz de deneyelim bari." Bir taraftan da mönüyü eline aldı. 
Beş kişilik împerial mönü ısmarlamak için acele ediyordu. 
 
 "Bunu denemek yanlış bence" dedi Simon. 
 
 "İnsanda ya doğuştan olurmuş ya da olmazmış. Babana kalırsa Simon ile 
bende doğuştan var." Sesinde büyük bir gurur seziliyordu Maud'un. 
 
 "Varsa ikiniz için ne kadar üzüldüğümü bilemezsiniz. Çok çok üzüldüm." 
 
 "Neden?" 
 
 "Hayatınızın sonuna kadar nal sesleriyle sağırlaşarak yaşayacaksınız 
demek de ondan. Yanşlardan başka hiçbir şeye ne zamanınız kalır ne de 
paranız." 
 
 Waterview'a döndüklerinde ikizler sofrayı kurdular, ellerini yıkadılar 
ve terbiyeli terbiyeli bir köşeye oturdular. "Bir kutu bira getireyim 
mi ?" diye sordu Simon. 
 
 "Aman Tanrım, hayır. Yine de teşekkürler Simon." 
 



 "Muttie biranın rahatlattığını söylüyor da." 
 
 "Ben çok çok rahatım" dedi Cathy. 
 
 Telefon çaldı. Arayan Tom'du. "Her şey yolunda mı ?" 
 
 "Elimden geldiğince dayanıyorum Tom." 
 
 "Anladığım kadarıyla çocuklar hâlâ sizinle." 
 
 "Evet." 
 
 
 "Başka her şey yolunda mı?" 
 
 "Şaşılacak derecede yolunda gitti. Hiç sorun çıkmadı. Senden ne 
haber?" 
 
 "Fena feğil, yorucu ama felaket diye adlandırılacak bir durum 
çıkmadı." 
 
 "Eminim." Cathy içini çekti. 
 
 "Haftaya bir gün tatil yapacaksın. Senin dinlenmeni sağlayacağım." 
 
 "Bundan eminim. Her şeyin yolunda gittiğine sevindim. Bol şanslar 
Tom." Ahizeyi yerine koydu, masaya döndü. 
 
 "Tom bu akşam bir garsonluk işi mi yapıyor ?" Soruyu Maud sormuştu. 
 
 "Catering" diye düzeltti Cathy. 
 
 "Tamam, işte ondan?" 
 
 "Evet, öyle sayılır. Siyah fasulye sosu nasıl ?" 
 
 "Biraz tuzlu ama fena sayılmaz. Hepsini bitirebilir miyiz ?" Si-mon 
kutudan kaşık kaşık yiyordu. 
 
 "Tabiî. Ben yeterince yedim. Neil'in hakkını da fınna koydum." 
 
 "Ya kürkçü. O geliyor mu?" 
 
 "Hayır Simon, gelmiyor." 
 
 "Umarım hiç gelmez" dedi Simon. "Nedense ondan ne zaman söz etsek 
rahatsız oluyorsun." 
 
 O akşam yatakta Neil, "Haftaya okulları başlıyor" dedi. "Biraz daha 
kolay olacak sanırım." 



 
 "Bir şey sorabilir miyim Neil ?" 
 
 Elindeki mahkeme raporlarını bıraktı ve Cathy'ye döndü. "Ne soracağını 
biliyorum. Cevabı, hiçbir şey." 
 
 "Ne soracaktım ?" dedi Cathy gülerek. 
 
 "İkizlere bugün için ne gibi bir program hazırladığımı soracaktın. 
Cevabım da hiçbir şey hazırlamadım." Yüzünde üzgün bir gülümseme vardı. 
"Tatlım, korkunç bir gün yaşadım." 
 
 "Biliyorum. Benimki de oldukça yoğundu." 
 
 "Biliyorum, biliyorum... Eve de geç geldim. Ama onlar varken evde 
çalışamıyorum Cathy. Bir kafede oturdum. Evde durmadan soru soran 
çocuklar var diye insanın kendi evine gelememesi korkunç bir şey." 
 
 "Sanırım bütün çocuklar böyle." 
 
 "Onların vesayetini mahkemenin kararına bırakmayı düşünüyorum." Sesi 
duygusuzdu, "işlemlere yarın başlıyorum." 
 
 Cathy tokat yemiş gibi kocasına baktı. "Ama öyle yaparsan bir 
 
 devlet kurumuna, sonra koruyucu bir aile yanına, yabancılara 
verirler!" 
 
 "Birkaç gün öncesine kadar biz de onlara yabancı değil miydik?" 
 
 "Ama onlar aileden." 
 
 "Senin ile benim ailemden değiller." Neil olaylara hâkim görünmeye 
çalışıyordu. "Bu durumu kabul etmem mümkün değil. Bugün Dört Mahkeme'de 
Walter denen o pisliğe rastladım. Görsen nasıl da soğukkanlı. Yok 
efendim çalışması lazımmış, kayağa gidecekmiş, ondan yardım 
beklememeliymişiz." 
 
 "Peki o çocukları iki Saatliğine bile ona teslim edebilir miydin?" 
 
 "Sadece benim değil, senin de işin sekteye uğrar. Böyle bir yük" 
altına girmemize izin veremem. Bu kadar uğraşarak bir yerlere 
getirdiğimiz işimizin iki yumurcak tarafından berbat edilmesine göz 
yumamayız." 
 
 "Bütün dünyada aynı sorun yaşanıyor sanırım." 
 
 "insanların çocukları kendilerinden farklı olabilir. Yine de bu 
deneyim çocuk istememekte ne kadar haklı olduğumuzu kanıtladı. Bunu 
açıkça görmek için Maud ile Simon'a bakmak yeter de artar." 



 
 "Bizim çocuklarımız Maud ile Simon'a benzeyemezler" dedi Cathy 
kıkırdayarak. 
 
 "Neyse, anlama fırsatımız olmayacak." Sesi ciddiydi. "Cathy seni 
onlardan kurtaracağım, göreceksin. Biraz paraları olmalı, sonra The 
Beeches'ı ipotek ederiz biraz para buluruz. Bu şekilde onlara az da 
olsa göz kulak olabiliriz." 
 
 "Mahkemeye müracaat edersen nereye göndereceklerine kan-şamayacağımızı 
biliyorsun. Karar vermeden önce ne olur birkaç gün daha bekle, neler 
olup bittiğini anlayalım." 
 
 Neil karısını kendine çekti. Cathy sonra uzun süre gözleri açık 
karanlığa baktı. 
 
 Geraldine işe sekizden önce gelmezdi. Sabahlan sadece otelin reklam ve 
halkla ilişkileriyle ilgilenirdi. Ama kendine ait bir şirket kurduğu 
zaman, oluşturduğu müşteri listesine üç kişi bakmak zorunda kalmıştı. 
Scarlet Feather'a iş çıkacak herhangi bir proje olup olmadığını anlamak 
için önündeki listeyi inceledi. Haywards mağazası birkaç ay sonra bir 
defile düzenlemek istiyordu, ama oradan Cathy'ye iş çıkmazdı. 
Gjuentin's lokantası da yemek ödülleri dağıtacaktı, ama o da kendi 
bünyelerinde yapacakları bir şeydi. Bahçe eşyaları üreten bir şirket 
sergi düzenlemek istiyordu, belki oradan iş çıkardı. "Önce yeri görmem 
lazım" 
 
 diye düşündü. Onları yaptıkları güzel yemeklerden anlamayan insanların 
bulunduğu, çim biçme makineleriyle dolu berbat bir yere gönderemezdi. 
 
 Hafta sonuna dek pek çok şey değişmişti. Elektrikli aletler yerlerine 
takılmış, raflar boyanmıştı; Cathy ile Tom geri kalan malzemeyi 
bekliyorlardı. Pencere pervazları ile giriş kapısı kırmızıya 
boyanmıştı. James Byrne başka bir gezegende yaşayan yaratıkları temsil 
edermişçesine ve ciddi bir sesle Maguire'lerin gidişattan son derece 
memnun kaldıklarını söylemişti. Tom ile Cathy'nin avukatı işlerin zaman 
almasının doğal olduğunu belirterek, kontratta herhangi bir aksaklığın 
olmadığını söylemişti. Marcella destek olmak, yardım edebilmek için 
neredeyse yalvarmıştı. Geraldine, Cathy ile ortağına ileride iş 
verebilecek şirketlerin listesini çıkarmıştı. Cathy ile Neil ise Simon 
ve Maud'u en azından şimdilik terk etmenin imkânsız olduğuna karar 
vermişler, ancak hep birlikte Waterview'da oturmanın da zor olduğunu 
kabul etmişlerdi. Iizzie ve Muttie'ye gelince, çocuklardan çok memnun 
görünüyorlardı, evde yapacakları bir sürü iş icat ediyorlardı. Haftaya 
okula döneceklerdi. Biraz fedakârlık gerekiyordu. Neil babasının resmî 
olmayan bir yardımda bulunmaya razı olduğunu açıkladı. Aslına 
bakılırsa, işler hallolana dek ortalığı yatıştırmak için Hannah ve 
Jock'un kefalet parası demek daha doğruydu. Yaptıkları anlaşmaya göre 
okul çıkışı çocuklarla Iizzie ve Muttie ilgilenecek, ikizler bir gece 
Waterview'da, bir gece St. Jar-lath's Crescent'ta kalacaklar, 



karşılığında da Cathy'nin annesi ile babasına belirli bir ödeme 
yapılacaktı. Bir ev yerine iki evleri olacaktı. Maud ile Simon, "tamam" 
dediler, onlara uyardı. 
 
 "Daha nazik olabilirsin Maudie" dedi Cathy'nin babası. Mut-tie'de 
ikizlerin en kötü davranışlarını bile alınmadan, tatlılıkla düzeltme 
yeteneği vardı. 
 
 "Sana ne kadar teşekkür etsem az anne" dedi Cathy. 
 
 "Saçmalama... Görmüyor musun Muttie'nin günlerini nasıl dolduruyorlar? 
Baban onlardan çok hoşlanıyor." 
 
 "Olamaz. Zaman zaman o kadar kaba davranıyorlar ki... Kendi 
yataklarını yapmalarına, temiz giyinmelerine ve her şeyi temiz 
kullanmalarına dikkat et, lütfen. Waterview'daki banyonun her tarafında 
ıslak havlular bırakmışlardı. Neil az kalsın çıldıracaktı." 
 
 "Yok, hayır, hiç merak etme. Öyle şeyler hallolur. Neil bize o kadar 
para veriyor ki artık Mrs. Gray'e gitmekten vazgeçebilirim." 
 
 "Hannah kadar felaket olan kadın mı?" 
 
 "Mrs. Gray'in yanında Mrs. Mitchell melek kalır" dedi Lizzie gülerek. 
 
 Neil'in St. Jarlath's Crescent'a rahatça geldiğini gören Cathy 
Oaklands'ı ziyaret etmek zorunda hissetti kendini. Kayınvalidelerini 
ziyaret etmeden önce geçerli bir neden arayan kim bilir kaç kadın 
vardı. Hannah açıkça karşıyken işinin kendisini nasıl 
heyecanlandırdığını, inşaatın çok çabuk ilerlediğini söylemek 
istemiyordu. Jock Mitchell'ın iki yeğeninin, eski hizmetçisi ile işe 
yaramaz kocası diye adlandırdığı insanların evinde kaldıklarını da 
hatırlatmak istemiyordu Cathy. Yılbaşı davetinde tanıştığı misafirleri 
kullanmakla suçlanmamak için o asabi Mrs. Ryan'a elmalı turta yaptığını 
da söyleyemezdi Hannah'ya. Mrs. Mitchell, Neil ile Cathy'nin 
Waterview'daki evlerinde yaptıkları değişiklikleri hiç merak etmiyordu. 
Aslında böylesi daha iyi, diye geçirdi içinden Cathy, son zamanlarda 
eviyle hiç ilgilenememişti. Yine de Neil'in hatırı için annesiyle 
görüşmek zorundaydı. 
 
 Bir gün saat dörtte beyaz kamyonetiyle Oaklands'ın yokuşunu tırmanmak 
için kendini zorladı. Bir yandan da Hannah'nın hem ona hem de beyaz 
arabasına küçümser bir tavırla bakacağını biliyordu. Cathy bir şey 
bırakmak için uğramış izlenimi vermeden, kadının bu davranışlarını 
görmezden gelmeye ve elinden geldiğince kısa bir ziyaretten sonra 
ayrılmaya karar verdi. Beraberinde kayınvalidesine dayanacak güçte bir 
bitki getirmişti. Oaklands'ın tropikal ülkeleri kıskandıracak 
sıcaklıktaki radyatörlerinin bile öldüremeyeceği cinsten bir bitkiydi 
bu. Kapıyı çaldı. 
 



 "Cathy." Kayınvalidesi kapıda bir grup dansçı bulsa bu kadar 
şaşırmazdı. 
 
 "Evet, Mrs. Mitchell. Bugün ziyaretinize geleceğimi bildirmek için, 
size kart göndermiştim." 
 
 "Öyle mi? Belki de... hatırlamıyorum." 
 
 "Meşgulseniz..." 
 
 "Yoo... hayır! Seni görmek o kadar şaşırtıcı ki. Lütfen gir." 
 
 "Bunu size getirdim. Düşündüm ki..." Cathy saksıyı uzattı. Kadın deli 
olmalıydı. Ziyaret edeceğini bildirmek için önceden not yazan gelinine 
insan nasıl "Seni görmek o kadar şaşırtıcı ki" diyebilirdi? 
 
 "Çok teşekkür ederim canım." Hannah Mitchell elindeki bitkiye bir kez 
olsun bakmadan girişteki masaya bıraktı. "Geldiğine göre mutfakta 
otursak daha iyi olur, orası daha rahat." Önden giderek yol 
gösteriyordu. 
 
 Cathy öfkeden köpürüyordu. Alnımda yeni bir tik mi oluşuyor, yoksa 
hayal mi ediyorum, diye düşündü. Mrs. Mitchell kimseyi mutfakta kabul 
etmezdi. Misafirler, akrabalar, eve kim gelirse 
 
 gelsin salona kabul edilirdi. Cathy onun amacını anladı ve aynadaki 
aksine gülümsedi. Görüntüsü onu korkutmuştu. Yorgun ve gergindi. 
Saçları yağlanmış, kulaklarının arkasına yapışmıştı. "İşbaşı yapmadan 
kendime çekidüzen vermeliyim" diye düşündü; yoksa bu görüntüsüyle 
müşterileri kaçırırdı. 
 
 "Çok kötü görünüyorsun" dedi Hannah Mitchell rolünü ezberlemiş gibi. 
 
 Cathy aklına ilk gelen cevabı vererek, "Yirmi dört saat süren 
griplerden oldum galiba" dedi. Hannah'nın korkunç mikrobu kapmaktan 
irkilerek iki adım geri çekildiğini gördü. "Tabiî ki bulaşıcı değil" 
diye ekledi neşeli bir sesle. Konuşmaları zorakiydi. Cathy Kanada'da 
oturan Amanda'yı sordu, Ontario telefon şebekesinin bozukluğu konusunda 
bir konferans dinledi; Amanda eski zamandan kalma at arabalarıyla 
taşımacılık yapan bir şirkette çalıştığından ne faksı vardı ne de e-
mail'i. Hannah'nın söylediklerini dinlerken yüz ifadesinde hiç 
değişiklik olmaması için gayret sarf ediyordu Cathy. Bu hikâyede yalan 
söyleyen biri olduğu kesindi: ya Amanda ya da Amanda'nın annesi. 
Hangisi olursa olsun ortada hazin verici bir durum vardı. "Hazin 
kelimesini hatırla" dedi kendi kendine; "birazdan buradan sağ salim 
çıkacaksın." 
 
 Bu yerleri ve bu masanın bacaklarım yıllar boyunca ovan Iizzie Scarlet 
o sırada St. Jarlath's Crescent'ta Simon ve Maud'a ev yapımı 
pandispanya ile birer bardak süt içirmekle meşguldü. Daha sonra videoda 



oyun oynayacaklar, akşam da çocuklara ütü yapmasını öğretecekti. Acaba 
öteki at kazansın diye aym eküriden bir başka atı geride tutarlar mı 
diye tartışmalar yapılacak, belki de bazı komşular akşam misafirliğe 
gelecekti. Kısacası yapacak çok şey vardı. Cathy, Geraldine Teyzesinin 
bir sefarette akşam yemeğine davetli olduğunu ve Hayvvards'tan göz 
kamaştırıcı bir elbise satın aldığını biliyordu. Evli iki arkadaşı, 
Katy ile June Cathy'yi birlikte verdikleri partiye davet etmişlerdi, 
ama genç kadın Neil'le Waterview'da baş başa güzel bir akşam yemeği 
hayalini kuruyordu; bu sayede belki ayda bir seferden daha fazla 
sevişme fırsatı çıkardı. Maud'un seks hayatı hakkında yaptığı yorum 
tuhaf bir şekilde hakikati yansıtıyordu. Shona Burke geçen hafta 
tanıştığı ve daha sonra hiç aramayacağından emin olduğu bir adamla 
yemeğe çıkıyordu. Tom da bir akşamlığına Scarlet Feather'ı bırakarak, 
Marcella'yı dikkat çekebileceği gece kulüplerinden birine götürmeyi 
kabul etmişti. Fotoğrafçı Ricky şehrin ünlü modacılarla kaynadığını 
söylemişti. Mr. ve Mrs. JT Feather İrlandalı Tenorlar konserine 
gidiyorlardı, sessiz 
 
 James Byrne'e gelince o da tiyatroya gideceğinden söz etmişti. 
Karşısında durmadan saçlarını düzelten ve kaliteli yün eteğini 
çekiştiren Hannah Mitchell'ın ise bu soğuk ve yağmurlu ocak akşamında 
ne buluşacağı bir arkadaşı ne de gideceği bir yeri vardı. Cathy bir 
yandan yüzündeki ilgili ve nazik gülümsemeyi korurken, bir yandan da 
kendine bunları hatırlatıyordu. 
 
 Nasıl olduğunu anlamadan işler birden yoluna girdi. Temizlik ve sağlık 
kurallarını okudular, sonra işyerlerinin yasalara uygun olduğuna dair 
belge almak için başvuruda bulundular. Beyaz kamyonetlerine, kocaman 
kırmızı bir tüy olan logolarını koydular, altına da şirketin adı ve 
telefon numarası yazıldı. Bir matbaaya kartvizit, broşür ve davetiye 
ısmarladılar. 
 
 Tom ile Cathy baskı işlerini düzenlemek için matbaaya gittiklerinde, 
"O adresi biliyorum, orada Maguire adında bir matbaa vardı eskiden" 
dedi tezgâhın arkasındaki adam. 
 
 "Evet, doğru. Biz onlardan yeni satın aldık. Onları tanır mıydınız ? 
İyi bir matbaa mıydı ?" 
 
 "Ah evet, bir zamanların en iyisiydi. Sonra zaman değişti, onlar 
değişmedi, üstelik diğer olaylar oldu." 
 
 "Ne olayları?" 
 
 Adam ikisinin yüzüne baktı, kararını değiştirmişti. "Bilmem" dedi, 
"unuttum." 
 
 "Şimdi îngiltere'deler" dedi Tom yardım etmek için. 
 
 "Neredeyseler Tanrı yardımcıları olsun" dedi ihtiyar adam. 



 
 Kamyonetteydiler. Cathy çok sessizdi. "Gerçeği hiçbir zaman 
öğrenemeyeceğiz Cathy. Boşuna kafa yorma" dedi Tom. 
 
 "Acayip bir durum olduğu belliydi. Tabiî James'ten herhangi bir şey 
öğrenmeyi hayal dahi edemeyiz." 
 
 "Ne önemi var?" dedi Tom. 
 
 "Sen merak etmiyor musun ? Bilmek istemez misin ? Erkekler bazen ne 
kadar meraksız oluyor!" 
 
 "Pratik demek daha doğru olur bence. Bu akşam bir yerde buluşalım, 
birlikte kahve içer, yapacaklarımızın listesini hazırlarız. Ne dersin?" 
 
 Scarlet Feather'la ilgili işleri evin dışında yapmaya başlamışlardı. 
Neil'in çalışma odasına el koymak haksızlık olur, diye düşünüyorlardı. 
Marcella'ya gelince oturma odasım veya mutfağını işgal etmek doğru 
değildi. Neil ile Marcella'nın herhangi bir eleştiride bulundukları 
söylenemezdi; şikâyet etmiyorlardı, sadece ikisinin 
 
 de yardım edecek vakti yoktu. Neil haftanın her akşamı komisyon 
toplantılarına giriyor veya danışma gruplarına katılıyordu; Marcella 
ise kusursuz vücudunu daha da mükemmelleştirmek için on dört günlük su 
jimnastiği kursuna yazılmıştı, ikisi de yardım etmek istediklerini, ama 
zamanları olmadığını söylüyordu. 
 
 Bir akşamüstü Neil merdivene tırmanıp duvarları boyamış, başka bir 
akşam Marcella perdeleri dikmeye yardım etmişti. Sonra havalandırma 
kurallarını duyduklarında Marcella ile Neil'in gülmekten yerlere 
yattıkları gece vardı. "Buhar veren aletler" veya gözenekleri azami 1,2 
milimetre, uzunluğu 16 milimetre haşere geçirmez ağ" gibi terimleri 
duydukça kahkahalara boğulmuşlardı. Oysa Cathy ve Tom catering 
kolejinde bu terimleri öğrenmişlerdi, onların haline gülümsemekle 
yetinmişlerdi. Kendilerine şirketi kuracak parayı veren 
iştirakçilerinin öyle aşırı istekleri yoktu. 
 
 "ikinizin bu işin altından kalkacağından yüzde yüz emin olmasam, 
alnımın teriyle kazandığım parayı bu kadar kolay vermezdim" dedi 
Geraldine açıkça. 
 
 
 "Bize verdiği bu kadar parayı nasıl kazanmış ?" diye sordu Tom 
merakla. 
 
 "Hiç fikrim yok. İhtiyar Mr. Murphy'yle ilişkisi olduğunu zannederdim, 
ama değil. Parasını iyi yatırımlar yaparak değerlendirmiş olmalı." 
 
 Tom tahtaya vurarak, "En azından bugüne kadar" diye ekledi. Joe 
Feather Londra'dan mektup yazmıştı. "Neden annenlerle oturmuyor?" diye 



sordu Cathy. "Ne kadar memnun olurlardı." 
 
 "Bilmem" dedi Tom. "Bencillikten olmalı." Sesinde öyle tuhaf bir şey 
vardı ki, Cathy yüzüne bakmak zorunda hissetti kendini. Dünya 
bilinmeyenlerle dolu, diye içinden geçirdi genç kadın. Bir yandan da 
şirketi tanıtmak için verecekleri davetin listesini hazırlıyordu. 
 
 "Ricky'nin bize faydalı olabilecek ilişkileri var" diye söze başladı 
genç kadın. 
 
 "Yılbaşı gecesi Ricky'ye ayıp ettim" dedi Tom mahcup bir ifadeyle. 
 
 "Aslında senden hiç beklemem, ama öyle davrandıysan bile 
hatırlayacağını sanmıyorum." "Hatırlayabilir." 
 
 "Saçmalama. Bunu söyleyen ben olsaydım, beni hemen dünyanın merkezi 
olduğumu sanmakla suçlardın." 
 
 Tom güldü. "Haklısın. Tabiî ki Ricky'den bir liste isteyeceğiz, sonra 
Shona'dan da... Eskiden kolejde tanıdıklarımızı da unutmamalıyız. Ama 
bence asıl arkadaşlarımızı ve ailelerimizi çağırmalı-yız. Ne dersin ?" 
 
 "Aynı fikirdeyim. Aslına bakarsan ailemden veya arkadaşlarımdan bize 
çok iş çıkacağını söyleyemem. Babamın ve ortaklanın dediği arkadaşlannm 
ve ganyan bayilerinin sabah vardiyasında bize iş vereceklerini 
ummuyorsun herhalde." 
 
 "Benimkiler de öyle" dedi Tom. "Amaç bu değil zaten." 
 
 "Bir anlaşma yapalım mı? İkimiz? Hemen? Sen kayınvalideni davet 
etmezsen, ben de benimkini çağırmam." 
 
 "Benim kayınvalidem, kayınpederim yok ki. Bunu çok iyi biliyorsun. Hem 
seninkileri davet etmeye mecbursun. Bunu da çok iyi biliyorsun." 
 
 Cathy içini çekerek, "Sadece bir temenniydi" dedi. "Benimki gelirse 
orada bulunan herkesin burnundan getirir, davet edilmezse altı ay surat 
asar." 
 
 "Neil ne diyor?" 
 
 "Ne dediğini sanıyorsun ? Sana kalmış, diyor. Çok net bir ce-vapmış 
gibi." 
 
 "Öyleyse ne yapıyoruz? Davet ediyor muyuz?" 
 
 "Sanınm buna mecburuz. Marcella'nın gecemizi berbat edecek davetlileri 
var mı ?" 
 
 "Hayır. Kimsenin sözünü etmedi." 



 
 "Demek kötü kalpli kurdu davet eden bir tek ben varım. Listeye devam 
edelim. Ünlü birilerini çağıracak mıyız? Bakarsın gelirler." 
 
 "Kesinlikle çağıralım." Tom hevesliydi. Hannah Mitchell'm gölgesi 
üstlerinden çekilmişti. 
 
 "Partide ne yapacağız ?" diye sordu Maud. 
 
 "Sizin partiye geleceğinizi sanmıyorum" dedi Cathy. 
 
 "Başka nereye gidebiliriz ki?" diye sordu Simon her şey kesinleşmiş 
gibi. 
 
 "Bu davet büyükler için Simon." 
 
 "Ben her yaştakiler için diye biliyordum." Konuyu derinlemesine 
düşündüğü belliydi. 
 
 "Tabiî, ama dokuz yaşındakiler için değil" dedi Cathy, bir yandan da 
sakin olmaya gayret ediyordu. 
 
 "Peki biz ne yapanz? Nereye gideriz? Sen partidesin, Neil partide, 
Muttie ile Lizzie de öyle. Hannah Yenge ile Jock Amca da... Bize 
bakacak kimse kalmayacak ki." 
 
 ÖD 
 
 "Muttie bizi okuldan aldığında partiye geleceğimizi söyledi." 
 
 Cathy yine işleri kolaylaştırdığı için babasını tekmelemek istedi. 
Sonra birden babasının hiçbir Mitchell'ın yapmayacağı bir davranışta 
bulunduğunu, okula kadar yürüyerek çocukları eve getirdiğini hatırladı. 
Paniklememeli, soğukkanlılıkla düşünmeliydi. 
 
 "Walter... Ağabeyiniz Water sizinle ilgilenir." Bu buluşu yüzünden 
kendisini tebrik etti. 
 
 "Olmaz. Kayağa gideceğinden söz etti" dedi Maud zafer kazanmış gibi. 
 
 "Misafirlerin paltolarıyla ilgilenebiliriz. Muttie bunun bizim için 
uygun bir iş olduğunu söyledi." 
 
 "Öyle mi dedi ?" diye sordu Cathy. "Acaba bu arada benim de davette 
neler yapmam gerektiğini söyledi mi ? Yoksa sadece sizin işinizi 
planlamakla mı yetindi ?" 
 
 "Hayır. Bir şey söylemedi" dedi Simon ciddi bir sesle. "Senin neler 
yapman gerektiğini bildiğini sanıyordur. Ne de olsa kendi garsonluk 
işin." 



 
 "Catering şirketi" diye düzeltti Maud anında. 
 
 Feather'lar "Davetiyeye resmen cevap vermemiz gerekir mi?" diye 
sormuşlardı Tom'a. 
 
 "Ters bir cevap vermedin, değil mi ?" Cathy bir yandan ufak pastaların 
hamurunu hazırlıyordu. 
 
 "Kendimi zor tuttum" dedi Tom. "Öyle aptalca ki. İçeri 
alınmayacağınızı mı zannettiniz?' derken sesimdeki alaylı ifadeyi fark 
ettim." 
 
 "Onlar da benimkiler gibi davetlere gitmeye alışık değiller" dedi 
Cathy arkadaşını teselli edercesine. 
 
 "Seninkiler en azından duvarlan elleyerek 'Aslında bir kat daha boya 
sürülmeliydi, ama zaman yetmedi' demeyecekler." Tom'u teselli etmek 
güçtü. 
 
 "Bunu yapmazlar, ama annem san naylon önlüğünü giyip bulaşıklara 
yardım etmeyi teklif etti. Bu konuda üç kez kavga ettik. Babam da kendi 
birasını getirecekmiş, iyi şaraplar başını ağrıtı-yormuş." Cathy küçük 
pastaları yan yana dizdiği tepsiyi fınna sürerek saati ayarladı. 
 
 "Ama senin Geraldine gibi bir teyzen var. Odadakilerle teker teker 
ilgilenip konuşacak biri." Tom bir yandan büyük bir maharetle elindeki 
piliçleri sicimle bağlıyordu. 
 
 "Senin de bütün kadınları mutlu edecek seksi ağabeyin var ama... Dua 
edelim de o gece cazibesini kullansın. Onu izlemeye 
 
 bayılıyorum; kadınların ne kadar kolay avlandıklarına da şaşıyorum." 
 
 "İlk başlarda Marcella'nın da kapılmasından korkmuştum. Tan-rı'ya 
şükür korktuğum başıma gelmedi." 
 
 "Marcella mı? Sen varken Joe'ya kapılmak mı?" Cathy güldü. 
 
 "Ama o çok hoş." Tom'un sesinde hafif bir endişe seziliyordu. 
 
 "Çok cüretkâr demek istiyorsun. Senin Marcellan bunu yutmayacak kadar 
akıllı." Marcella'nın büyük tanıtım davetinden önceki günlerdeki 
davranışı Cathy'yi şaşırtmıştı. Perde arkasında çok yardımcı olmuş, 
Haywards'taki işinden çıkınca üstüne bir kot pantolon geçirip ellerini 
korumak için lastik eldivenler takarak verilen en zor ve pis işleri 
canla başla yapmıştı, ama iş davette servis yaparak yardım etmeye 
gelince kesinlikle reddetmişti. Kendine göre geçerli nedenleri vardı. 
 
 "İnsanın bir rüyası, bir amacı olmasının ne demek olduğunu senden iyi 



kim anlar Cathy ? Tom ve sen hayallerinizi gerçekleştirdiniz. Ama ben 
daha gerçekleştiremedim. Manken olmak istiyorum. Yapabileceğimi 
biliyorum. Meşhur mankenler kadar iyi olduğumu biliyorum. Bir yerlere 
gelmek için aldığım derslere küçük bir servet harcadım. İnsanların beni 
garsonluk yaparken görmelerini istemiyorum. O zaman hayat boyu 
manikürcü ve garson olarak kalırım diye korkuyorum." 
 
 "Bunlardan daha kötüsü de olabilirdi" dedi Cathy soğuk bir sesle. 
 
 "Sen de daktilo veya satıcı olabilirdin, ama fazlasını istedin." 
Marcella'nın cevabı duygusaldı. Vestiyerde durmayı da reddetmişti. 
"Davete ancak misafir olarak katılırım" diyordu. Herkes gittikten sonra 
ortalığı temizlemek için yardım edeceğini, ama herkesin gözünde 
herhangi bir davetli olarak kalmak istediğini söylüyordu. Fikir 
değiştirmeyeceğini anlayan Cathy ısrar etmedi. Tom'a ikizlerin de davet 
programında yer alacağını henüz açıklamamıştı. Ortaklık karşılıklı 
hoşgörü demek değil miydi? 
 
 James Byrne, davete memnuniyetle geleceğini bildirdi. Bunu duyan Cathy 
hem şaşırdı hem de sevindi. 
 
 "Tabiî beraberinizde şey... getirmek istediğiniz herhangi biri 
varsa..." Cathy çekinerek konuşuyordu. 
 
 "Teşekkür ederim. Yalnız geleceğim." 
 
 Yaşlı adam zor alışmış olsa da birbirlerine isimleriyle hitap etmeye 
başlamışlardı. Öyle nazik ve eski moda biriydi ki. Bir de sıkı 
ağızlı... Maguire'lerle ilgili işlemler bitmek üzereydi. Oysa 
 
 Cathy ile Tom işyerini satm aldıkları matbaa salıipleri hakkında ilk 
gün öğrendiklerinden fazla bir şey bilmiyordu. James hakkında biraz 
daha fazla bilgi sahibi olmuşlardı. 
 
 Rathgar'da bahçe katı diye adlandırdığı, Victoria Dönemi'nden kalma 
büyük bir evde oturuyordu. Hayatının çoğunu taşrada, büyük bir şirketin 
muhasebe müdürü olarak geçirmişti. Dublin'e geleli beş sene olmuştu. 
Artık emekliydi. Bütün gün ne yaptığını, nasıl vakit geçirdiğini, 
sıkılıp sıkılmadığmı soramıyorlardı. Ailesi olup olmadığını da 
soramıyorlardı. Konuşmaları sıcak ve rahat görünse de daima profesyonel 
çerçevede kalıyordu. Tom bir seferinde şirketin hesaplarını tutacak 
kimse tanıyıp tanımadığını sordu. İlk başlarda haftada bir sabah 
yeterliydi, fazlasına gerek yoktu. Böyle birini tanıyorsa... 
 
 "Seve seve yaparım" dedi James. 
 
 "Neyi? Birini bulmayı mı?" Cathy ne demek istediğini anlayamamıştı. 
 
 "Hayır. Defterlerinizi tutmayı. Tabiî isterseniz. İlk başlarda haftada 
iki saat yeterli olur bence." 



 
 "Ama Mr. Byrne... yani James, böyle bir şeyi sizden nasıl isteriz?" 
diye söze girdi Tom. 
 
 Cathy adamın yalnız olduğunu, yapacak hiçbir işi olmadığını anladı. 
"Tabiî isteriz. Bizi bir süre denemeyi kabul ederseniz çok mutlu 
oluruz" dedi Cathy. James Byme'ün yüzü daha önce hiç görmedikleri 
biçimde aydınlandı, neredeyse yakışıklı olduğu söylenebilirdi. Gülüşüne 
rağmen ciddi, ama yakışıklı... 
 
 "Annene bir elbise getirdim, berberden de randevu aldım" dedi 
Geraldine. 
 
 "İflas edeceksin" dedi Cathy. 
 
 "Annenin gitmekte ısrar ettiği berber mi beni iflas ettirecek? Asla!" 
 
 "Ya elbise?" 
 
 "Oxfam'dan." Geraldine'in tertemiz bakışları yalan yüklüydü. 
 
 "Hayır değil... Haywards'tan." 
 
 "Bunu da nereden çıkardın ?" 
 
 "Shona Burke elbiseyi alırken sana rastlamış. O söyledi." 
 
 "Vay dedikoducu!" dedi Geraldine gülerek. 
 
 "Annem elbisenin Haywards'tan alındığını öğrenirse Maud'un sinir 
hastanesi dediği klinikte, yanımdaki yatağa yatardı. Ah, Geraldine, o 
çocuklarla ne yapacağım ?" 
 
 "St. Jarlath's Crescent'ta bir komşu, yok mu?" 
 
 "Tabiî var, ama annemin her biri hakkında bir çekincesi var. Ben de 
bütün gece sinir içinde çocukları merak etmesini istemiyorum." 
 
 "Peki, peki... Bana ver" dedi Geraldine. "Peter'ın otelinde çocuk 
bakma servisi var, oraya koyarım." 
 
 "O da ne demek?" 
 
 "Bu durumda tavuk şiş, cips, videoda uygun bir film ve isterlerse 
ısıtılmış bir havuzda yüzmek demek." 
 
 "Bunu yapar mısın ? Gerçekten ?" 
 
 "Tabiî yaparım. Yarın akşam kendi yatırımımı da korumak zorunda 
olduğumu unutma." 



 
 "Senin yaptığın yatırım değil, bize her zaman uzattığın can simidi" 
dedi Cathy. 
 
 Geraldine bu sözleri duymak istemiyordu. "Çok yorgunsun, ama yarın 
müthiş başarılı bir gün olacak, göreceksin. Yatırım yapanlar 
kendilerini güvende hissettiler mi, bil ki herkes güvendedir. Bana 
mönüyü tekrarlar mısın?" 
 
 Cathy, Simon ile Maud'a, "Yarın akşam bir otele gideceksiniz" dedi. 
 
 "Davete gitmeyi tercih ederdim" dedi Simon. 
 
 "Size yardım etmek için" diye ekledi Maud. 
 
 "Biliyorum ve çok duygulandım, ama fazla yerimiz yok, üstelik otel çok 
daha eğlenceli, daha iyi vakit geçireceksiniz." 
 
 "Walter sizin partiye geliyor mu ?" diye sordu Maud. 
 
 "Evet, sanıyorum. Aslında davetiyeye cevap vermedi, ama geleceğinden 
eminim." 
 
 "Tom ile senin yanında mı çalışacak ?" diye sordu Simon. 
 
 "Bütün davetliler bir bardak içki için yerlerde kıvransa bile Wal-ter 
Mitchell benim yanımda çalışamaz" dedi Cathy neşeli bir sesle. 
 
 "Pek güzel bir partiye benzemiyor" dedi Simon, Maud'a. "Bence otelde 
çok daha iyi vakit geçireceğiz." 
 
 Cathy aniden uyandığında Neil'in giyinik olduğunu gördü. "Aman Tanrım, 
saat kaç ?" 
 
 "Telaş etme, henüz yedi olmadı." 
 
 "Sen neden ayaktasın ?" 
 
 "Bugün büyük gün de ondan." 
 
 Aman Tanrım. Unutmuştu. Bugün Scarlet Feather'ın hayata geçtiği, 
tanıtım davetinin verildiği, broşürlerin dağıtılacağı, şirketin sipariş 
almak üzere yola koyulduğu gündü. 
 
 "Evet, biliyorum. İnanamıyorum, ama biliyorum." Cathy çizgili 
geceliğinin içinde ayaktaydı. Gözlerini ovuşturarak saçlarını geriye 
itti. 
 
 "Gelen genç bir devlet bakanı. Yine de bizimle kahvaltıya gelmesi çok 
önemli, reklamdan o kadar hoşlanıyor ki yaptıklarımızı kamuoyuna 



duyuracak." 
 
 Cathy birden Neil'in hangi büyük günden söz ettiğini anladı. Düşünce 
suçları konusunu görüşmeyi kabul eden bakanla buluşacakları gündü. 
 
 "Umarım başanlı geçer toplantınız" dedi Cathy. Sesi renksizdi. 
 
 Neil yüzüne baktı. Ses tonuna şaşırdığı belliydi. Hiçbir açıklama 
yapmadı Cathy. Bir süre sonra Neil, "Gitmeliyim" dedi. 
 
 "Akşama görüşürüz." 
 
 "Evet, şu davet... Harika geçecek tatlım. Bu konuda hiç kuşkum yok." 
 
 "Tabiî biliyorum." Sesi yine buz gibiydi. 
 
 Neil geri döndü, karısına sarıldı. "Seninle gurur duyduğumu biliyorsun 
değil mi ?" 
 
 "Biliyorum Neil" dedi. Oysa kocasının çabucak sarılarak sırtını 
sıvazlamakla yetinmemesini, bu davete çok daha fazla önem vermesini 
nasıl da isterdi. 
 
 Ricky davetlilerden bir saat önce fotoğrafçı gönderdi. Birkaç resim 
çekmek, insanlar önlerini kapamadan önce büfeleri görüntülemek için. 
Cathy'nin arkadaşları June ile Kathy kırmızı tüy lo-golu beyaz 
gömlekleri içinde çok şirindiler. Sombalığı, kızartılmış, uzun 
biberler, çeşit çeşit salatalar ve ekmek sepetleri arasında poz 
verdiler. 
 
 Birkaç dakika önce çalışanların dışında kimse yokken, bir anda her yer 
doldu. İleride resepsiyon olarak kuUanacaklan ön oda bu akşam muhteşem 
görünüyordu. Eski kanepelerle ve koltuklarla döşemekle çok iyi 
yapmışlardı. Dosyaları şık dolapların çekmecelerine gizlemişlerdi. 
Müşterilerin rahatlıkla mönü seçebilecekleri huzurlu bir ortam 
yaratmayı başarmışlardı. Mutfağın beyaz çelik eşyasından burada eser 
yoktu. O eşyaların tümü kapının arkasında gizli kalmıştı. Davetlilerin 
hem ayakta duracakları hem de daha sonra isterlerse dans edebilecekleri 
boşluklar bırakmışlardı. Girişe portmanto görevi görecek iki uzun 
askılık yerleştirilmişti. Geraldine'in yanında çalışan ve davette 
yardım etmeyi küçük görmeyen muhteşem bir kızıl saçlı, misafirlerin 
paltolarını alıyor, birer numara verdikten sonra giysileri özenle 
asıyordu. 
 
 Okul yıllarından beri en zor zamanlan paylaştığı Katy ile June 
ellerinde tepsilerle misafirlere hoş geldiniz içkileri ikram 
ediyorlardı. Tom ile Cathy ise gelenleri karşılıyor, onlarla yakından 
ilgileniyorlardı. Her gelen dekorasyonu övdükçe iki ortak sevinç ve 
gurur duyuyordu. 
 



 Neil ilk gelenler arasında yoktu. Cathy, ne zaman geleceği belli 
olmayan annesi içeri girdiğinde onunla başa çıkması için Neil'in kapıya 
yakın bir yerde beklemesini istiyordu. Cathy'nin ailesi gelmişti. Ait 
olmadıkları bir ortamda bulunduklarından ne yapacak-lannı 
bilemiyorlardı. Babası nedense portmantoya bırakmayı reddettiği 
kasketini evire çevire, konuşacak birini bulmak üzere odadan odaya 
geziyordu. Annesi ise kız kardeşine ufak bir servete mal olan açık 
yeşil, yünlü elbisesi ve muntazam saçlanyla ne kadar güzel göründüğünün 
farkında değildi. Saklanacak bir yer bulmak için gözleriyle odayı 
tanyordu. 
 
 "Anneciğim, harika görünüyorsun" dedi Cathy içtenlikle. 
 
 "Hiç de değil Cathy. Yüz kızartıcı bir görüntüm var. Bu insanla-nn 
arasında yerim yok benim. Korkanm ki..." Neden böylesine rahatsız, 
böylesine güvensizdiler? Sanki birileri kabul edilemez insanlar 
olduklannı açıklayacak ve kovulacaklardı. Cathy bu yollan çoktan 
geçmiş, bu sorulan yüzlerce kez kendine sormuş, hiçbir sonuç 
alamayacağını çoktan kabul etmişti. Tom'un işi de daha kolay değildi. 
JT ile Maura Feather'ın da iyi vakit geçirdiği söylenemezdi. Birden 
aklına bir fikir geldi. Evlerde temizlik yapan bir şirketin cana yakın 
müdürüyle konuşuyordu, adamdan özür diledi; oysa nasıl işbirliği 
yapabileceklerini, müşterilerine birbirlerini önerebileceklerini 
konuşuyorlardı. Cathy iki aileyi ustalıkla tanıştırdı. Ama bu tanışma 
ilk başta amacına ulaşamadı. Birbirlerine destek olacaklarına daha da 
gerginleşmişlerdi sonunda karşılanndakilerin de huzursuz olduğunu 
görünce rahatlamışlardı. Tom'un babası, "Aslında biraz daha zamana 
ihtiyacımız vardı, bana soracak olursanız, acele işe şeytan karışır 
derim" diye dert yanmaya başladı. Lizzie Scarlet ise, "Çocuklar büyük 
lokma yutmaya kalktılar" diye ekledi. Maura Feather, babasının yanında 
çalışmaya razı olsaydı Tom'un ellerini kirletmeden çok rahat para 
kazanabileceğini, ofiste oturup müşteri bulmasının yeterli olacağını 
söyledi. "Tıpkı en son moda kıyafetlerle bu akşam gelenler gibi" dedi. 
Hepsinin evini büyütecek kadar bankada parası vardır; hatta yazlık ev 
bile yaptıracak imkânlan vardır." Muttie de Caty ile Tom'un, 
söyledikleri kadar iyi yemek yapıyorlarsa hiç para yatırmadan aşçılık 
yaparak para biriktirebileceklerini ve kısa za- 
 
 manda ufak birer servet sahibi olabileceklerini belirtti. Ama 
tecrübeye kimse aldırmıyordu. 
 
 İçerideki hava gittikçe daha rahatlıyordu. Cathy teyzesine baktı. 
Geraldine çevresindekilerle konuşuyor, grubu büyüterek ortama canlılık 
katmaya çalışıyordu. Gürültü gitgide artıyordu. Cathy etrafı kolaçan 
ettikten sonra her şeyin yolunda gittiğini kabul ederek rahat bir nefes 
aldı. Konuklara baktı. James Byrne son anda telefon ederek 
gelemeyeceğini bildirmişti. Enfes ipek bir ceket ile uzun siyah etek 
giymiş Marcella harika görünüyordu. Hiç mücevher takmamıştı; hoş o 
upuzun boynuyla hiçbir şey takma-sa da güzel olurdu ya... Marcella'nın 
doğal hali bile çok havalıydı. Herkesin beğenen bakışlarını fark eden 



Tom genç kadınla iftihar ediyordu. Marcella'nın bu gece fazla seksi 
görünmemesine sevinmişti Cathy. Sevgilisi fazla seksi göründüğü 
zamanlar Tom'un yüzündeki ifadeyi biliyordu. 
 
 Konuklar art arda geliyor, geliyordu. Birden Neil'in annesi ile 
babasını gördü. Her zamanki gibi, bulunduğu yerde değil, bambaşka bir 
yerlerde olması gerektiği izlenimini veren yakışıklı ama boş bakışlı, 
Jock. İyi huylu, biraz şaşkın, fakat inandıncı olmaktan uzak... Yanında 
Hannah. Yüzünü daha da beyazlaştıran parlak, koyu mor bir elbise 
giymişti. Daha kapıdan girerken hakarete uğramış bir ifade belirdi 
yüzünde. Cathy, bu gece istese de kusur bulamayacağını düşündü. Hiçbir 
kusur... Ünlü sayılacak birkaç televizyoncu vardı. Ama çoğunluk iyi 
giyimli, görgülü ve ileride müşteri olabilecek insanlardan oluşuyordu. 
Yine de Mrs. Mitchell'ı çocukluğundan beri tanırdı. Yüzündeki ifadeyi 
çözebilecek kadar eski günlerden. Kadın kavga arıyordu. Ama istese de 
Cathy'yle kavga edemeyecekti. 
 
 Yiyecekleri çok beğendi konuklar. Neler yapabileceklerini göstermekle 
çok akıllılık etmişlerdi. Cathy babasını bir spor muhabi-riyle 
hararetle tartışırken gördü. Annesi de Waterview'daki komşusu Mrs. 
Keane'le kalabalıktan uzakta oturmuş ahbaplık ediyordu. Hannah 
Mitchell'ın iki kadına yöneldiğini görünce şaşırdı. 
 
 "Ah, seni görmek ne hoş Lizzie. Bana bir sandalye getirir misin? Sonra 
bir tabak da karışık... ne diyorlar... abur cubur..." Ses tonundan 
verdiği emirlere uyulmasına alışkın olduğu anlaşılıyordu. Cathy yakında 
olup duymasa emirlerine uyulacaktı da. Zavallı Lizzie Scarlet özür 
dileyerek ayağa fırladı. O hâlâ Mrs. Mitchell'ın te-mizlikçisiydi ve 
üstün ırka ait biriyle samimi bir şekilde konuşma cesareti göstermişti. 
 
 "Evet Mrs. Mitchell, özür dilerim Mrs. Mitchell. Tam olarak ne- 
 
 ler istersiniz? Yoksa her şeyden biraz getiremeyim mi?" Cathy'nin tüm 
kararlılığı bir anda uçup gitti. Hayatında bu kadar öfkelendiği 
olmamıştı. Bu kadın bütün terbiye sınırlarını aşıyordu. Buz gibi bir 
sesle annesine yerine oturmasını ve Mrs. Keane'le konuşmaya devam 
etmesini buyurdu. Lizzie o kadar şaşırdı ki emirlere uydu. Cathy 
omuzlarını ve kollarını kullanarak Hannah'yı odanın karşı köşesine 
götürdü. Yarım ağızla June'dan bir tabure, Kate'ten de bir tabak 
yiyecek istedi. Sonra kayınvalidesini herkesin gözü önünde bir yere 
yerleştirdi. 
 
 "Beni odanın bu ucuna itmen için hiçbir neden yoktu Cathy." 
 
 "Biliyorum. Bu kadar kalabalık olması ne feci değil mi ? Sandalye 
istemiştiniz, getirttim." Yanakları acıyıncaya kadar gülümsedi. 
 
 Hannah Mitchell kanmamıştı. "Orada tam benim istediğim gibi bir 
sandalye vardı ama." 
 



 "Ne yazık ki yoktu. O annemin sandalyesiydi. Bir dakika sizi yalnız 
bırakabilir miyim? Umarım işyerimizi beğendiniz." Yanından uzaklaştı. 
Titriyordu. 
 
 Hiçbir şeyin farkında olmayan Neil her zamanki gibi tedirgin olan 
kuzeni Walter'la konuşuyordu. Cathy, elinde hediyesiyle kapıdan giren 
Joe Feather'ı gördü. Kadranında eskiden kullanılan mutfak aletlerinin 
resimleri bulunan bir mutfak saatiydi hediyesi. 
 
 "Burada daha fazla yiyeceğe, içeceğe yer olmadığını düşündüm. Ne 
muhteşem, harika bir iş başardınız. Her yerde başanmn kokusunu 
alıyorum." Tom ile Cathy mutlulukla yüzüne baktılar. Doğru sözleri 
bulmakta nasıl da ustaydı. İnsanları mıknatıs gibi çekiyordu. Kimseye 
yaklaşmasına gerek kalmadan herkes kendiliğinden etrafını sarıyordu. 
 
 Müziğin sesini biraz alçalttılar. Sıra nutuklara gelmişti. Tom ile 
Cathy işaretleştiler. Konuşmaları sürekli tekrarlamışlardı. Oscar 
ödüllerindeki gibi uzun teşekkür listeleri yoktu. Ne kadar başarılı 
olacaklarını söyleyip övünmek de. Bu binayı bulmadan önce konuşmaları 
defalarca yinelemişlerdi. Her biri en fazla iki dakika konuşacak, sonra 
müziğin sesini yavaşça yükselteceklerdi. Konuklar sohbetlerinin yanda 
kesildiği kanısına kapılmamalıydı. Öyle de oldu. Dört dakika artı 
alkışlardan daha uzun bölünmemesi gereken bir davetti bu. Konuşmalan 
sona erdiğinde bakıştılar. Söylemek istedikleri her şeyi gerçekten 
söylemişler miydi? İkisi de hatırlayamıyordu. Her taraftan tebrik 
yağıyor, ama onlar algı-layamıyorlardı. Erken gidenler paltolannı 
almaya başladılar, ama esas konuklar çok çok daha fazla kalacaklardı. 
 
 "Bir teyp getirmemekle çok hata ettik" dedi Cathy. 
 
 "Ben getirdim" dedi Geraldine. "ikiniz de harikaydınız." 
 
 "Annem iyi mi ?" 
 
 "iyi. Onu merak etmekten vazgeç." 
 
 "Cathy'yle böyle konuşabildiğin için şanslısın Geraldine. Ben 
denediğimde hemen öfkeleniyor" dedi Tom. 
 
 "Aileden olmanın ayrıcalıkları" diye karşılık verdi Geraldine 
yanlarından uzaklaşırken. 
 
 Cathy, JT ile Maura Scarlet'i çıkarken gördü. "Joe'yu görmediler bile" 
dedi. "O hep odanın öbür tarafında durdu." 
 
 "Boş ver Cathy. Joe istese onları hemen bulur." 
 
 "Yazık ama." 
 
 "Başından beri yazık oldu, ama hep böyleydi. Canını sıkan bir şey 



yapmaktan hoşlanmaz. Fatima'ya gitmek içini sıkıyor, o da gitmiyor." 
 
 "Bu akşam onlarla karşılaşacak" diye dayattı Cathy, sonra sesini 
yükseltti. "Joe, sanırım annenler gidiyor." İşte karşılaşmak zorunda 
kalmıştı. Büyük oğullarını görünce ne kadar sevinmişlerdi. Joe da 
hayret ve sevinç nidalarıyla karşıladı annesi ile babasını. Ne iyi 
tiyatrocu, dedi içinden Cathy. Annesinin elbisesini çok beğendiğini 
söylerken, babasını da yaptığı mükemmel işçilik için tebrik etti. Aynı 
zamanda kapıdan çıkmalarına yardım ediyordu. Tom'la konuşurken 
görmediği bir sevgi ve sevinç okunuyordu yüzlerinde. Oysa onları hep 
arayan, tüm eksiklerini yerine getiren Tom'du. Hayat ne zaman haklıdan 
yana olmuştu ki... 
 
 Geraldine, Muttie ile Lizzie'nin Simon ve Maud'u otelden alarak eve 
götürmeleri için bir taksi çağırmıştı. Taksi geldi, ama Scarlet'lerin 
gitmeye hiç niyeti yoktu. Bir sonraki büyük yarışta Muttie'nin spor 
yazanyla randevusu vardı. Yansı birlikte basın locasından 
izleyeceklerdi. Lizzie ise yeni süpürgesini görmek için Mrs. Keane'i 
ziyaret edecekti. Yeni süpürgelerle insan eskisi gibi eğilmek zorunda 
kalmıyordu. Lizzie'nin dizleri o kadar ağnyordu ki... Temizlik 
malzemeleri konusunda başlayan konuşmaları sonunda ahbapça sohbete 
dönüşmüştü. Cathy annesine büyük bir sevgiyle baktı. Lizzie Scarlet'in 
kendi evinin dışında hiçbir evin yerlerini silmeye mecbur kalmayacağına 
kendi kendine söz verdi. Scarlet'ler ön salona geçtikleri sırada Hannah 
yeniden saldın-ya geçti. 
 
 "Hah, işte buradasın Lizzie. Mantomu getirir misin ?" 
 
 "Tabiî Mrs. Mitchell. Kürkünüzü mü giymiştiniz ?" 
 
 "Tabiî ki hayır Lizzie. Böyle bir yere kürkle gelinir mi! Siyah, 
 
 yünlü mantom... Belki satın aldığımda yanımda çalışmıyordun. Sen 
aynldıktan sonra olabilir." 
 
 "Numara verdiler mi Mrs. Mitchell?" 
 
 "Verdilerse de ne yaptığımı bilmiyorum. Bir iyilik yap da hemen 
mantomu bul, olur mu? Burada lüzumundan fazla kalmak istemiyorum da." 
 
 Cathy hızla araya girdi. Yüzüne kocaman bir gülümseme yapıştırarak, 
"Anneciğim taksi şoförün sabırsızlanıyor. Hannah'nın mantosunu ben 
veririm." Geraldine'le birlikte annesi ile babasını taksiye 
bindirdiler. Bu pek de kolay olmadı ama. 
 
 "İkinize de geldiğiniz ve herkesle konuştuğunuz için teşekkür ederim. 
Harikasınız, ikiniz de... Küçük Mitchell'larla ilgilendiğiniz için 
aynca çok teşekkürler. Siz olmasanız ne yaparlardı bilmem." Son kısmı 
özellikle yüksek sesle söyledi. 
 



 "Yavaş konuş Cathy" diye fısıldadı Geraldine. "Günün birinde Hannah ve 
Jock'a işin düşebilir." 
 
 "Ne için?" 
 
 "Neyse... yine de daha yumuşak ol." 
 
 "Peki. Teşekkürler Geraldine." Cathy muhteşem kızıl saçlıya 
kayınvalidesinin mantosunu gösterdi. "Bu hanım numarasını kaybetmiş. O 
siyah mantoyu verir misiniz lütfen." Mantoyu giymesine yardım etmek 
için tuttu, ama Hannah'nın giymek için acele ettiği yoktu. Cathy 
mantoyu yanındaki sandalyeye bıraktı. Girişte baş başa kalmışlardı. 
 
 
 "Fazla ileri gittin Cathy Scarlet. Bu akşamki davranışlanndan dolayı 
pişman olacaksın. Bunu unutma!" 
 
 "Ben asıl sizin pişman olmanızı bekliyorum Mrs. Mitchell. Sırf benim 
canımı sıkmak uğruna annemi küçük düşürmeye çalıştığınızı hiç 
unutmayacağım. Evet, belki canımı sıkmayı başardınız, ama annemi küçük 
düşüremediniz. Neden biliyor musunuz ? Çünkü bu imkânsız. Annem nazik 
ve verici bir insan. Yaptırdığınız o yorucu pis işlere karşılık sizden 
aldığı paralardan ötürü kendini hâlâ size borçlu hissediyor." 
 
 Bu kadar küstahlık karşısında Hannah'nın yüzü bembeyaz kesilmişti. 
"Annen aslında zavallının teki, yine de senin on tanen onun bir tanesi 
etmez." 
 
 "Sizinle tamamen aynı fikirdeyim. Sizin ise yüz taneniz annem kadar 
etmez Mrs. Mitchell. Geçen gün ona aynen böyle söyledim, ama dinlemek 
istemedi. Oysa gerçek bu!" Hannah Mitchell şaşkınlık içindeydi, derin 
bir nefes aldı, Cathy ise devam ediyordu. "Bu konuşmayı yaptığımıza çok 
memnun oldum. Size terbiyeli 
 
 davranmaya çaba gösterdiğim günler artık geride kaldı. Bunu bilmenizi 
istiyorum." 
 
 "Sen hiçbir zaman bana karşı terbiyeli davranmadın ki, seni küçük... 
küçük..." Hannah söyleyecek kelime bulamıyordu. 
 
 "Küçükken, annem Oaklands'ta çalıştığı yıllarda bahçede oynarken çok 
terbiyeli olmadığım doğru, ama Neil'le evlendikten sonra çok çaba 
gösterdim. Onun hayatını zorlaştırmamak için, bir de size acıdığımdan. 
Gerçekten size acıyordum, evlendiği kadının sizi ne kadar üzdüğünü 
görünce size acıdım." 
 
 "Sen haa... Demek sen bana acıdın, öyle mi?" Hannah kendini zorlayarak 
bir kahkaha attı. 
 
 "Hâlâ da acıdığım oluyor, ama aramızdaki oyun artık bitti. 



Anlamadığınız bir şey var: hayatımın hiçbir döneminde sizden korkmadım. 
Benim üstümde hiçbir gücünüz yok. Sizin çağınız bitti, Hannah Mitchell. 
İrlanda değişti. Hizmetçi çocukları canlan kimi çekerse onunla 
evleniyor bu ülkede artık. Kayınbiraderiniz gibi serserilerin -neler 
olduğunun farkına varabiliyorsa- Muttie ve Lizzie Scarlet'in taksiyle 
Dublin'in en iyi otellerinden birine giderek çocuklarını aldığı ve -
görünüşe bakılırsa en az on yıl daha geçirecekleri- St. Jarlath's 
Crescent'a götürdüğü için müteşekkir oldukları yeni bir İrlanda var 
artık..." 
 
 Hannah sözünü kesti. "Benden özür dilemeye geldiğinde, ki emin ol 
geleceksin, davetin heyecanıyla böyle davrandığını düşünsem de seni 
kesinlikle affetmeyeceğim." Hannah burnuna kötü bir koku geliyormuş 
gibi yüzünü ekşitti. 
 
 "Yook, hayır. Hiçbir zaman özür dilemeyeceğim. Tüm söylediklerim 
doğruydu." Cathy'nin sesi buz gibiydi. "Ama eğer siz anneme iki kez 
hakaret ettiğiniz için özür dilemek isterseniz o başka... O zaman 
düşünürüm, sonra da Neil'in fikrini sorarım. Herkesin önünde 
birbirimize saygılı davranacağız, özel hayatımızda hiçbir ilişkimiz 
olmayacak. Şimdi ister içeriye kocanızın yanına gidin, ister çıkıp 
gidin. Canınız nasıl isterse." Cathy sırtını dönerek başı dik, davete 
katılmak üzere salona girdi. İçeride merakla yüzüne bakan Geraldine'i 
fark etti. 
 
 "Nabzı durmadı, merak etme" diyen Cathy Scarlet gecenin ilk içkisini 
içti. Kocaman bir kadeh kırmızı şarap. Hannah'nın iki seçeneği vardı. 
Keşke babası burada olsaydı da kazanma ihtimalini söyleseydi. Ama 
Muttie'nin dediği gibi, kazanma ihtimalinin söylenemeyeceği ve insanın 
sadece içgüdüsüne güvenmesi gereken zamanlar vardı. Cathy'nin içgüdüsü 
Hannah'nın kimseye olanlan anlatmayacağını söylüyordu. Gelininin 
küstahlığım anlatabilmek 
 
 için kendi davranışını açıklaması gerekiyordu. Böyle bir riski göze 
alamazdı Hannah. Böylece Cathy de herhangi bir açıklamada bulunmaktan 
kurtuluyordu. Kazandığını düşününce gülümsedi, gerçekten kazanmıştı. Bu 
düşünce şirketi tanıtmak için verdikleri davet kadar keyif verici geldi 
genç kadına. 
 
 "Kendi başına oturup gülmenden, kendi başına şarap içmenden 
hoşlanmıyorum" dedi Geraldine kınayarak. Müziğin sesi daha da 
yükselmişti. Tom Marcella'nın güzel yüzünü avucuna alarak dans etmeye 
başladı. Arkadaşlan June ile Kate'in içki ve danstan başlan dönüyordu 
besbelli. Cathy rüyada gibi kollannı Neil'e uzattı, birbirlerine 
sımsıkı sarıldılar. Neil'in omzunun üstünden bakınca, Jock Mitchell 
gözüne çarptı: adamcağız bir süre karısını aradıktan sonra dışan çıktı. 
Joe Feather'ın daveti usulca terk ettiğini, Walter'ın ise bir şişe 
şarabı gizlice kazağının içine sakladığını fark etti. Cathy Scarlet, 
gözlerini kapattı, sevdiği erkekle dans etmeye koyuldu. 
 



 "Ne düşünüyorsun?" diye sordu kocası. O kadar çok şey vardı ki... 
Nereden başlamalıydı? Susmayı tercih etti. 
 
 İkinci bölüm 
 
 Şubat 
 
 Ertesi sabah Tom Marcella'ya "Ne olur her tarafı temizlediğimizi 
söyle" dedi uykulu bir sesle. "Lütfen her şeyi olduğu gibi bırakarak 
arkamızı dönüp, kapıyı çekip çıkmadık de." 
 
 Marcella güldü. "Herkese yarım saat sonrası için iki taksi çağırdığını 
ve her şeyi yeniymiş gibi tertemiz bırakmamız gerektiğini söyledin. 
Hatırlamıyor musun?" 
 
 "Böyle bir şey hatırlıyorum, ama rüyadır diye ödüm patlıyordu." 
"Hepimizi hızlı çekim filmlerdeki gibi koşturdun. Taksiler geldiğinde 
her şey yerli yerindeydi, artan yiyecekler kâğıtla kaplanmıştı, bulaşık 
makineleri ise tam gaz çalışıyordu." "Ben bir dâhiyim" dedi Tom 
gülerek. 
 
 "Öylesin tabiî. Geride yüz tane kirli bardak bıraksak da, ağzı açık 
tek çöp torbası kalmadığı ve yerler tertemiz olduğu için gurur 
duyuyordun." 
 
 "Korkarım şarabı fazla kaçırdım" dedi. Pişman olduğu seziliyordu. 
 
 "Sadece davetin sonuna doğru. Cathy ve sen on dakikada birer şişe 
şarap bitirdiniz, ama bunu hak etmiştiniz, bütün günü aç susuz 
geçirdiğinizden eminim." Genç kadın sevgilisinin alnını okşadı, 
yataktan çıkmaya hazırlanıyordu. 
 
 "Büyük zaferimin sabahında ve böyle akşamdan kalmayken beni yalnız 
bırakmayı düşünmüyorsun, değil mi?" Tom'un hayal kırıklığı sesine 
yansıyordu. 
 
 "Ama, Tom, dans dersim var" dedi Marcella. "Tabiî." Unutmuştu. 
Marcella'mn her cumartesi sabahı gittiği iki saatlik bu dans dersine 
hiç ihtiyacı yoktu; aldığı tüm diğer derslere ihtiyacı olmadığı gibi. 
O, baş döndürücü güzellikte, esnek, zarif, mükemmel bir kızdı. Ne yazık 
ki kendisi bütün bu 
 
 kurslara gitmeye mecbur olduğunu düşünüyor ve derslerin parasını 
çıkarmak için daha fazla çalışıyordu. Sabahlan işten önce ve iş çıkışı 
Haywards'ın yiyecek bölümünde rafları düzenlemeye yardım ediyordu. Ama 
Marcella Malone ancak hizmetçilerin yapacağı bu tür bir işte çalışırken 
kendini personel dışında kimseye göstermemeye büyük özen gösterirdi. 
Onun için personelin ne düşündüğü önemli değildi. Nasıl olsa onu 
keşfedecek, mankenlik kontratı imzalatarak meşhur olmasını sağlayacak 
onlar değildi. Dışarıda görenler Marcella'yı Haywards'ın güzellik 



salonunda çalışan bir güzellik uzmanı veya gece kulüplerinde ve tanıtım 
kokteyllerinde rastlanan, resimleri her hafta dergilerde görünen, güzel 
bir davet bebeği sanırlardı. 
 
 Tom, Marcella'mn neden kendilerine yardım etmekten kaçındığını, neden 
servis yapmak istemediğim çok iyi anlıyordu, ama Cathy'nin aynı 
anlayışı sergileyeceğinden kuşkuluydu. Hayatım paylaştığı kadının 
yardım etmeyeceğini söylediğinde iş ortağının yüzünde kısa süreli bir 
hoşnutsuzluk belirmişti. Cathy'nin kocası Neil tesadüfen aralarında 
olduğunda -sık geldiği söylenemezdi- ağır tepsileri taşımaktan, 
kamyoneti yüklemekten hiç rahatsızlık duymazdı, ama Neil kendini 
kanıtlamış, genç ve ünlü bir savunma avukatıydı. Gazetelerde adı geçer, 
sık sık resimleri basılırdı. O yolunu tutmuş, kendini ispatlamıştı. 
Marcella ise daha yolun başındaydı. 
 
 Tom, şirkete gitmesi gerektiğini düşündü. Bardakları yıkamalıydı, 
sonra yiyeceklerin düzgün olarak kaldırıldığından emin değildi. Ama 
henüz erkendi, "Bir fincan kahve hak ettim sanırım" dedi kendi kendine. 
Gözü dışarıya, loş manzarasına takıldı, Stoneyfield'ın etrafındaki 
ıslak alana, yapraklarını dökmüş ağaçlara baktı. Babası durmadan, 
"Yazık" derdi; bu kadar toprağı boş bırakmak haramdır, en az üç bina 
daha yapılabilir oraya." Çim bile ekmemişler diye şikâyet ederdi. Tom 
ise bu tür yerlerde oturanların çimleri biçmeye ayıracak zamanları 
olmadığını boşuna söylerdi. Onların arabalarını park edecek bir yere 
veya Marcella gibi sportif olanların bisikletlerini kilitleyecek gizli 
mekânlara ihtiyacı vardı. Başarıyı binaların yoğunluğuyla ölçen eski 
kafalı JT Feather'ın bin sene yaşa-sa da bu fikirlere alışması 
beklenemezdi. Marcella ile Tom'un kazançlarının önemli bir bölümünü 
evin ipoteğine akıttıklarını anlamadığı gibi. En iyisi babasını bu tür 
ince ayrıntılarla sıkmamaktı. Şimdi olduğu gibi, diye içini çekti Tom. 
 
 Bu düşünce kardeşi Joe'yu hatırlattı. Havaalanına gitmeden arayacağını 
söylemişti, ama Joe ailesiyle ilgili konularda hiçbir zaman sözünü 
tutmazdı ki... Tom oteli aradı. 
 
 "Seni aramayı unuttum sandın, değil mi?" diye sordu Joe. "Kim, sen mi? 
Ailene telefon etmeyi unuttuğunu nasıl düşünebilirim? Asla!" Tom 
gülüyordu. 
 
 "Yok, yok, gerçekten arayacaktım. Özellikle ne güzel bir teşkilat 
kurduğunuzu, ne kadar profesyonelce çalıştığınızı söylemek için, 
gerçekten. Geraldine ve ben hayatta yaptığımız en iyi yatırım diye 
durmadan tekrarladık." 
 
 "Ne müthiş kadın, değil mi? Çok havalı. Yoksa şu sırada yanında mı ?" 
Söz konusu Joe olduğunda hiçbir şeye şaşılmayacağım bilirdi Tom. 
 
 "Yok, değil. Daha doğrusu yanımda olan o değil." "Nasıl yaptığını 
anlamıyorum Joe." Tom başını sallıyordu. Demek ki Joe dün akşamki 
davette tanıştığı kadınlardan birini, geceyi otelde birlikte geçirmeye 



razı etmişti. 
 
 "Yaşlı, zavallı bir ihtiyar olduğum için. Seninki gibi harika bir 
kadınla evli olsam..." "Henüz karım değil." 
 
 "Olmadığını biliyorum, ama ilgisizliğine bakılırsa evliden farkı yok." 
 
 Bu sözlerin Tom'u mutlu edeceğini biliyordu. "Partiden tanıdığım biri 
mi?" diye sordu Tom. "Evet, öyle" dedi Joe. "Şu anda yanında mı ?" 
 
 "Şu anda banyoda. Uçağım kalkmadan bir kadeh içmeye vakit bulur muyuz 
?" 
 
 "Şirkete uğramam gerek. İşlerin Cathy'nin üstüne yıkılmasını 
istemiyorum." 
 
 "Tamam, öyleyse yarım saat sonra orada buluşalım" dedi Joe. Tom birkaç 
dakikada hazırlandı. Kamyonet yoktu, Waterview'da Cathy'nin evinin 
önünde olmalıydı. Sokaktan bir taksi çevirdi. Joe'yle konuşmak istediği 
bir konu vardı. Annesi ve babası için bir şeyler yapmayı düşünüp 
düşünmediğini öğrenmek istiyordu; örneğin Dublin'e geldiğinde onları da 
ziyaret etse hayatı fazla etkilenmezdi, oysa onlar için ne önemli bir 
değişiklik olurdu. Hem Tom'un da sırtından büyük bir yük kalkardı. 
 
 Şirkete geldiğinde kamyoneti kapıda görünce canı sıkıldı. Hem 
Cathy'den önce davranamamıştı hem de Joe'yla rahat konuşamayacaktı. 
Belki Joe'yu alır bir kafeye giderdi. Cathy'ye yüklediği işlerin 
acısını sonra çıkarmaya karar verdi. Neil'in gelmemiş olmasını 
diliyordu. Marcella'nın dans dersine gittiği, kendisinin de 
 
 Joe'yla kahve kaçamağı yapmaya kalktığı bir günde o ikilinin ne kadar 
birbirine bağlı olduğunu görmek istemiyordu. Ama, hayır, Cathy Neil'le 
değildi. Onun yerine, kol kanat gerdiği o acayip çocukları getirmişti. 
Ciddi bakışlı, içedönük, gergin ve dayanılmaz derecede terbiyesiz o iki 
çocuğu... Aslında son zamanlarda davranışlarında az da olsa iyileşme 
olduğunu kabul etmek gerekir, diye geçirdi içinden. 
 
 "Geç kaldın" dedi Simon. 
 
 "Kız arkadaşın nerede?" diye sordu Maud. 
 
 Cathy ise gelip sarıldı. "Unutulmayacak bir geceydi, değil mi?" diye 
sordu, sonra çocuklara baktı, sesi değişti ve, "Tom geç kalmadı" dedi. 
"Biz de sadece iki dakikalığına uğradık, kız arkadaşı Marcella ise dans 
dersinde. Hem selamlaşma konusunda size ne söyledim? Unuttunuz mu?" 
 
 Çocuklar yere bakıyordu. 
 
 "Hayır. Yere bakmayın. Uygar bir toplumda nasıl selamlaşılır ? Hemen 
cevap vermenizi istiyorum." 



 
 "Merhaba der, karşımızdakini görmekten mutluluk duyduğumuzu söyleriz" 
dedi Simon. 
 
 "Eğer biliyorsak adlarını söyleriz" diye ekledi Maud. 
 
 "Tamam. Özür dilerim Tom ama, dışarı çıkıp bir kez daha kapıdan girer 
misin? Bir süre önce uygar değildik, döndüğünde göreceğin değişikliğe 
sen de şaşıracaksın." 
 
 Tom sinirlenmişti. Yine de söyleneni yaptı. Zaten zamanı kısıtlıydı, 
bir de o korkunç çocuklara görgü dersi vermek için boşuna uğraşması 
isteniyordu. 
 
 "Günaydın" diyerek tekrar içeri girdi. 
 
 Simon, yüzünde korku filmlerindeki kadar tüyler ürpertici bir 
gülümsemeyle elini uzattı ve "Günaydın Tom" dedi. 
 
 Maud ise, "Hoş geldin Tom" dedi. 
 
 "Teşekkürler, ee... Maud ve Simon" dedi Tom, bir yandan da kendi 
işyerinde bu iki çocuk tarafından karşılanmış olmaktan duyduğu 
rahatsızlıkla diş gıcırdatıyordu. "Çok çok teşekkür ederim. Burayı 
şereflendirmenizi neye borçluyuz ?" İki çocuk neden söz ettiğini 
anlamadan şaşkın şaşkın yüzüne baktı. 
 
 Açıklamayı Cathy yaptı. "Annem bu sabah kendini hiç iyi hissetmiyordu 
da." 
 
 "Dün akşam burada şarabı fazla kaçırmış" dedi Simon. 
 
 Cathy sözünü kesti. "Benimle gelip yardım etmelerinin her bakımdan 
daha uygun olacağını düşündüm. Sence de sakıncası yoksa şimdi büyük bir 
özenle bulaşık makinelerini boşaltıp yeniden 
 
 ORHAN KEMAL 
 
 dolduracaklar. Şimdi!" diye seslendi komut verir gibi. Çocuklar bir 
anda koşuşturmaya başladılar. 
 
 "Özür dilerim" dedi Tom'a. Sesi fısıltı halindeydi. "Bunu yapmak 
zorundaydım. Annemin böylesine sarsıldığını hiç görmemiştim. İçki 
içilen yerlere hiç gitmez. Bütün kabahat benim. Hannah Mitchell denilen 
o yaşlı cadıdan o kadar nefret ediyorum ki, annem kadının kendisine 
nasıl yüksekten baktığını fark etmesin diye zavallıyı boyuna içirdim." 
 
 "Cathy, ne düşünüyorsun bilmem, ama inan sadece..." 
 
 "Sadece ne?" Gözleri pırıl pırıldı. Sorgulayan bakışlarla Tom'un ne 



demek istediğini anlamaya çalıştığı görülüyordu. 
 
 "Sadece senin kadar çalışmadığımı fark ediyorum. Biraz sohbet etmek 
için Joe'yla buluşacağız, onun için geldim, belki bir kaçamak 
yapacağız. Bu sana haksızlık oluyor, biliyorum ama..." 
 
 "Aman Tom, ağzından baklayı çıkar! Asıl neyi merak ettiğini söyle. 
Neil ve ben beyaz saçlı iki ihtiyar olana dek bizimle mi yaşayacaklar ? 
Bunu merak ediyorsun, sor da kurtul! Kahretsin ama bilmiyorum. İşte 
cevabım bu. Gerçekten bilmiyorum. Bildiğim tek şey onları terk 
edemeyeceğimiz. Bunu öğrendikten sonra lütfen Joe'yu al ve git, senden 
tek isteğim yeterince çalışmadığını söylemekten vazgeçmen. Aslında 
benden çok çalışıyorsun." 
 
 "Gerçekten unutulmayacak bir geceydi" dedi Tom. "Bu işin altından 
kalkacağımızdan artık eminim. Ya sen ?" 
 
 "Milyoner olacağımıza inanıyorum" diye yanıtladı Cathy. O sırada Joe 
girdi kapıdan. 
 
 "Tam duymak istediğim sözler" dedi Joe Feather, sonra Cathy'yi 
kollarına alıp havada tam bir daire çizdi. "Yaşa Cathy Scarlet" dedi. 
"Küçük kardeşim ve sen doğru yoldasınız." 
 
 Cathy'nin yüzü ışıl ısıldı, Feather'ın baktığı her kadın gibi, diye 
düşündü Tom. 
 
 Mutfak kapısı aralandı, gürültüyü duyan Maud ile Simon'ın başları 
göründü. "Günaydın. Benim adım Maud Mitchell, bu da kardeşim Simon. 
Buraya hoş geldiniz." 
 
 "Paltonuzu alabilir miyim ?" Soran Simon'du. 
 
 "Benim adım Joe Feather. Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum" dedi 
Joe. 
 
 "Siz Tom'un babası mısınız ?" diye sordu Simon merakla. 
 
 Cathy'nin suratı asıldı. 
 
 "Tam sayılmaz, ağabeyi demek daha doğru olur" dedi Joe. 
 
 "Sizin de çocuklarınız, torunlarınız var mı?" Maud her konuya açıklık 
getirmeyi sevenlerdendi. 
 
 "Hayır ben bekârım. Evlenecek kadar şanslı olmayanlara bekâr denir." 
Joe, radyoda röportaja katılmış gibi konuşuyordu. "Tek başıma, 
Londra'da, Ealing'de bir dairede oturuyorum. Her sabah işe gitmek için 
Central metrosuyla Ealing Broadway'den Oxford Circus'a gidiyorum. Sonra 
da yokuş aşağı konfeksiyoncular mahallesinde giysi sattığım yere 



yürüyorum." 
 
 Tom bütün bunları ilk kez duyuyordu. Ağabeyinin posta kodunu 
biliyordu, ama Ealing olduğundan habersizdi. Metro yolculuğundan da 
habersizdi. 
 
 "Giysileri dükkânda mı, sokakta mı satıyorsunuz?" 
 
 "Aslında bir ofis demek daha doğru olur. Giysiler bana gelir, ben de 
onları başka yerlere gönderirim." 
 
 "Göndermeden önce onları güzelleştirir misiniz ?" diye sordu Maud. 
 
 "Hayır, öyle denemez. Geldikleri gibi giderler." 
 
 "Zaman kaybı değil mi ?" diye sordu Simon. "Boşuna size gelip 
gitmeleri?" 
 
 Kısa bir sessizlik oldu. "Bir bakıma haklısın galiba" dedi Joe bir 
süre sonra. "Ama sistem böyle. Ben de paramı böyle kazanıyorum." 
 
 Bir sessizlik daha oldu. Simon Cathy'ye, "Fazla mı konuştuk?" diye 
sordu. 
 
 "Yok, hayır. Gerçekten değil. Ama neden mutfağa dönüp çatal bıçağı 
ayırmayı denemiyorsunuz ? Mesela şimdi ?" Cathy'nin ses tonu herkesi 
sıçrattı. Maud ile Simon koşarak dışarı çıktılar. 
 
 "Olağanüstü iki çocuk" dedi Joe. 
 
 "Ne diyeceğimi bilemiyorum" diye yanıtladı Cathy. 
 
 "Kimin çocukları ?" diye sordu Joe. 
 
 "Bunları dinleyecek vaktiniz yok, iki kardeş gidin bir yerde kahve 
için, biz de buraları toparlayalım." 
 
 Tom Joe'nun istemeden ayrıldığını fark etti. Ağabeyi her zaman 
kadınlara düşkün olmuştu. Joe'nun Cathy'e göz koymamasını diledi. Hayat 
zaten yeterince zorken, bir de İrlanda'da yaşayan tüm kadınların 
gönlünü kolayca fetheden ağabeyinin Batı'nın en mutlu evliliğini, Cathy 
ile Neil'in birlikteliğini bozmaya kalkması eksikti. Ne pahasına olursa 
olsun böyle bir şeyi engellemesi şarttı. "Haydi gel Joe. Bewley'nin 
yerine gidelim" dedi Tom ve ağabeyini alıp sokağa çıktı. 
 
 Acıbadem kurabiyelerini ve kahvelerini alıp oturduklarında Joe, 
"Geraldine geçimini nasıl temin ediyor?" diye sordu. 
 
 "Halkla ilişkiler şirketi olduğunu biliyorsun." 
 



 "Onu demek istemedim. Şirketi kuracak parayı nereden bulduğunu merak 
ediyorum, benimle eşit bir yatınm yapmayı nasıl sağladı?" 
 
 "Tuhaf şey" dedi Tom. "Geraldine de aynı soruyu Cathy'ye sormuş. Senin 
parayı nereden bulduğunu merak etmiş." 
 
 "Cathy ne demiş peki?" 
 
 "Bilmiyorum demiş. Aslına bakarsan ben de bilmiyorum." 
 
 "Bilmek istediğin ne ? Sorarsan anlatırım" dedi Joe. 
 
 Joe eğildi, masanın üstünden kardeşine baktı, yüzünde her zamanki 
gülümsemeden eser yoktu. "Ne yaptığımı çok iyi biliyorsun Tom. 
Londra'da konfeksiyoncular mahallesinde iki oda kiraladım. 
Filipinler'de giysiler yaptırıyorum. İthal ediyorum, perakendecilere 
gösteriyorum ve onlara satıyorum. Kore'ye sipariş veriyorum, o malları 
da başka perakendecilere gösterip satıyorum." 
 
 "Bu kadar mı?" 
 
 "Kahrolsun ki bu kadar. Ya sen ne zannediyordun? Yaşlı kadınların 
emeklilik cüzdanlarım çaldığımı veya pub'lara esrar sattığımı mı 
sanıyordun ?" 
 
 "Yok canım, tabiî ki değil." 
 
 "Ne öyleyse? Ne yaptığımı gayet iyi biliyorsun. İşimi hiçbir zaman 
gizlemedim ki... Sen o lokantalarda çalışmaya başladığında ne yaptığını 
pekâlâ biliyordum. Tom Quentinn's'te acaba ne yapıyor diye sormak 
aklıma bile gelmedi. Yemek yapmayı öğrenmek için soyadını 
hatırlayamadığım şef Patrick'in yardımcısı olmayı kabul ettiğini 
biliyordum. Sahi, soyadı neydi onun ?" 
 
 "Brennan. Patrick Brennan." 
 
 "Tamam, biliyorum. Oraya sık giderim. Kansı Brenda farklı biri. Sonra 
catering derslerine başladığında yine ne yaptığını merak etmedim, 
anlamıştım. Benim işim hakkında anlamadığın ne varsa sorabilirsin, 
memnuniyetle cevaplarım." Joe gülümsüyordu. 
 
 "Biliyorum, duyan da beni gizli polis sanır. Kusura bakma." 
 
 "Daha beter, malî polisten geldiğini düşünürler." Joe'nun yüzünde 
alaylı bir korku ifadesi vardı. 
 
 "Joe, hazır o konuya değinmişken, kimseye ödün vermeyen harika bir 
muhasebecimiz var." 
 
 "Nereye varmak istediğini anlıyorum" dedi Joe gülerek. 



 
 "Demek istediğim gerçekten cevaplaması zor sorular soruyor, beni 
bilirsin etrafımın tertemiz olmasından yanayımdır. Küçük sorunlardan 
bile kaçınırım." 
 
 "inan bana hesaplarım düzgün. Merak etme." 
 
 Sözün düzgün olmayan hesaplara gelmesinden korkan Tom bu konuyu fazla 
deşmeden bildikleriyle yetinmeyi tercih etti. "Hiç Uzakdoğu'ya gidiyor 
musun ? Giysilerin nasıl yapıldığını görmek için ?" diye sordu. 
 
 "Mümkün olduğunca az. Beni kapitalist domuzun teki olarak gördüğünü 
biliyorum, ama aslında o insanların fakirliklerini, ne kadar az paraya 
çalıştıklarını görmeye dayanamıyorum. Malların depoya girişini görmek 
daha çok hoşuma gidiyor." 
 
 "Aralarına katıldığım günden sonra kimseye kapitalist domuz 
diyemiyorum" dedi Tom. Sesinde hafif bir pişmanlık vardı. 
 
 "Evet" dedi Joe gözlerinin içi gülerek. "Feather kardeşler işleri ele 
aldılar." 
 
 "Söz açılmışken..." 
 
 "Evet?.." Joe tetikteydi. Hangi konunun açılacağını biliyordu. 
 
 "Sana nasihat etmek niyetinde değilim ama, annem ile babamı daha sık 
ziyaret edemez misin ? Onları hiç gördüğün yok, bütün sorunları 
halletmek bana düşüyor." 
 
 "Olmaz Tom. İstemediğin şeyleri yapmamalısın. Hem onları daha dün 
akşam gördüm." 
 
 "Evet, otuz saniyeliğine... Bir davette karşılaştın." 
 
 "Ne istiyorsun? Saatlerce annemin kiliseye gitmediğim için cehennemde 
yanacağımı anlatmasını mı dinleyeyim? Ya da inşaat şirketinin 
tabelasında adım yazılı olmadığı için babamın bitmez tükenmez 
şikâyetlerini mi? Hayır Tom. Benim kendime ait bir hayatım var" 
 
 "Benim yok mu? Ama ne yazık ki ben senin hayatını da üstlenmek zorunda 
kalıyorum... Joe nerede? Neden bizi habersiz bırakıyor?" 
 
 Joe omuz silkti. "Bilmiyorum desene." 
 
 "Öyle diyorum. Doğru olduğu için... Gerçekten bilmiyorum. Onların 
dışında herkesle bu kadar iyi geçinen bir insanın neden arada sırada 
bir kart yazmadığını, neden zaman zaman telefon etmediğini anlamak çok 
güç." 
 



 "Manila'ya gidersem onlara bir kart atanın. Tamam mı ? Artık beni 
rahat bırakacak mısın ?" 
 
 "Londra'dan gönderdiğin bir kartla da annem ile babamı yeterince 
şaşırtırsın" dedi Tom pes etmesi gerektiğini bile bile. 
 
 Tom ve Cathy saatlerce çalışmışlar, vaftiz töreni, tiyatronun açılış 
gecesi ve iş yemeği için güzel mönüler hazırlamışlardı. Üçü de kendine 
göre önemli davetlerdi. Vaftiz töreninin paralı insan- 
 
 lardan ve flaş isimlerden oluşan bir davetli listesi vardı. Para 
harcamaktan kaçınmayan insanlar davetliydi. Çok iyi hazırlanmalıydılar, 
her zamankinden daha fazla özen göstererek... Tiyatro'nun prömiyeri 
için bütçe çok kısıtlıydı, yine de tiyatrocular sosis ve cips fiyatına 
çok daha güzel bir sunum istiyorlardı. İnce ince düşündüler. Tiyatroya 
gitmeyi seven insanlarla iyi ilişkiler kurmanın çok faydalı olacağını 
biliyorlardı. Onlardan ileride çok iş çıkabilirdi. Cathy hiç durmadan 
ve büyük bir sabırla çok güzel görünen ucuz yiyecekler bulmaya 
çalışıyordu. Crostini1 verebilirler miydi? Bir de bol bol sos 
koyarlardı ortaya, yanına da pide... Herkes sosis sevdiğine göre biraz 
sosis de vermeliyiz, diye düşündü; ayrıca kuru üzüm ve balla yapılmış 
bir tür tatlı da... Bu işten hiç kâr kalmayacağını biliyordu, ama Tom 
için ne kadar önemli olduğunun da bilincindeydi. Tom ise iş yemekleri 
konusunda Cathy'ye yardımcı olmaya çalışıyordu. Cathy fınans 
sektöründen, bankalardan iş almayı hayal ediyordu. Onların 
müşterilerini ağırlamayı, hafif fakat nefis öğle yemekleri düzenlemeyi 
istiyordu. Her yemekte yeni müşteri adaylarıyla tanışma fırsatı 
doğabileceğini söylüyordu. Üstelik bunlar akşama kadar yoğun bir 
tempoda çalışmalarını gerektirmeyecek işlerdi. 
 
 Cathy bu ilk işlerinde Marcella'nın yardım edip edemeyeceğini 
sormuştu. Marcella'nın pırıl pırıl gülümseyişiyle madensuyu servisi 
yaptığını bir kez gören onu unutamazdı. İşin başında Cathy'ye hayır 
demek zorunda kalmak Tom'u perişen etmişti, ama Marcella'nın kesinlikle 
kabul etmeyeceğini biliyordu. Zaten ondan bu yardımı istemek 
haksızlıktı. 
 
 "Ne kadar zor gelirse gelsin mankenlikte atılımlar yapmak zorunda" 
dedi. "Benim de onu fazla gördüğüm yok." 
 
 "Anlıyorum" dedi Cathy omuz silkerek. "Ama mankenliğe başlarsa onsuz 
olmaya alışman gerekecek, çünkü her an değişik yerlerde defileye 
çıkacak." 
 
 Tom birden Marcella'nın manken olacağına hiç inanmadığını fark etti. 
Onun hayal ettiği gelecekte Scarlet Feather çok başarılı olacak, işin 
başına bir genel müdür getireceklerdi. Onun hayal ettiği gelecekte 
Marcella'yla evlenecek, iki de çocukları olacaktı. Belki de sadece 
kendini aldatıyordu. 
 



 Birden, "On yıl sonra nerelerde olacağız sence Cathy ?" diye sordu. 
 
 "Bana kalırsa hâlâ burada oturmuş davet mönüsünü konuşuyor olacağız. 
Çocuk da büyümüş ve vaftiz olmadığı için bir dinsiz 
 
 I. Üzerine haşlanmış domates, sarmısak, sirke, tuz, karabiber, 
mercanköşk karışımı sürülerek hazırlanan zeytinyağında kızarmış ekmek 
dilimleri, (ç.n.) 
 
 olarak ortalıkta koşuşturacak" dedi. "Haydi gel Tom, fiyatı 
çıkartalım. Hem sombalığı hem tavuk istiyorlar, her şeyin en iyisini 
istiyorlar, senin fiyatlarına bakılırsa başka çocuk 
doğurmayacaklarından eminim." 
 
 "Çok pahalı diyecekler, fiyatlara itiraz edenler daima zenginlerdir, 
bunu sen de biliyorsun" dedi Tom. 
 
 Yeniden işe koyulmuşlardı. Yepyeni işyerlerinde oturmuşlar, üstünde 
Scarlet Feather yazılı şık fincanlarla kahve içiyorlardı. Marcella'nın 
hediyesiydi fincanlar. Onları ısmarlamış, özel olarak boyatmıştı. O 
sırada Cathy'nin bir akşam önceki davete yardım eden arkadaşı June 
göründü, garsonluktan zevk aldığım, sıkıştıkları zaman seve seve 
yardıma geleceğini söyledi. "Sadece işin inceliklerini öğretin, yeter" 
diyordu. 
 
 "İncelikleri biz de bilmiyoruz" dedi Tom. "Yine de deneriz." 
 
 June, Cathy'yle aynı okuldandı, kısa boylu, neşeli bir kızdı. On altı 
yaşındayken gebe kalmıştı. İşin iyi yanı çocukları yetişmişti, o da 
istediğini yapmakta serbestti. Cathy'ye göre zaman zaman gereğinden 
fazla serbest davranıyordu, en azından kocası böyle düşünüyordu. June 
ise bu sözlere gülüyor ve on sekiz-on dokuz yaşında herkes gezerken o 
çocuk baktığı, bebek arabası ittiği için dans partilerine, gece 
kulüplerine gitmeyi hak ettiğini söylüyordu. 
 
 "Fazla atılganlıktan kaçınacağım" dedi Tom'a. "Her seferinde 
yemeklerin adlannı öğretirseniz gerçekten mükemmel olduğumu 
göreceksiniz. En azından neşesiz değilim. Bu tür davetlerde insanın 
karşısına çıkanların çoğu sanki sopa yutmuş gibi." 
 
 "Gerçekten öyle" dedi Tom. 
 
 "Tabiî onlar benden hoşlanırlarsa ona bir şey diyemem." 
 
 "Haklısın" dedi Tom. 
 
 "Erkek kardeşin bir daha ne zaman buralara gelecek ? Neredeyse senin 
kadar yakışıklı, ama onun kimseden korkusu yok sanıyorum öyle değil mi 
?" June ağzına bir crostini attı. 
 



 "Yeter June, kânmızı yiyorsun" dedi Tom ciddi bir sesle. "Joe'ya 
gelince o bir gelir, bir gider. Hiç kalmaz. Geldiğini duyarsın, sonra 
ne olduğunu anlamadan gittiğini öğrenirsin." 
 
 "Ne kadar heyecan verici" dedi June. 
 
 Tom şirketin tanıtım davetinden sonra Joe'yla otele giden kadının June 
olabileceğini düşündü. Sonra, "yok hayır, June olamaz" dedi içinden. 
İstediğini yapmak olarak adlandırdığı hürriyetin eve dönmeden bütün 
gece otelde kalmayı kapsadığım sanmıyordu. Evde bekleyen çocukları yok 
muydu? Sonra, bir kez daha, 
 
 kesinlikle June olamaz, diye düşündü. Joe gittikten çok sonra, geç 
saatlerde June'un dans ettiğini görmemiş miydi? Ya her şey bittiğinde 
Joe'yla buluşmuşsa? Kendi çapında seksi bir ufaklık, diye düşündü. 
Cathy'ye soramayacağını biliyordu. Birden aklına ikizler geldi; 
Mitchell soyadlı iki yumurcağı bulması gerekiyordu. Bu iki yumurcak her 
şeyin aslım öğrenirdi. Nedense kimse onların sorularını yanıtlamaktan 
kaçınmıyor. 
 
 Cathy ve Tom, catering derslerinde maliyet hesaplamayı en ince 
ayrıntılarına kadar öğrenmişlerdi. Kullandıkları malzemenin, işgücünün 
ve personel giderlerinin gerçek değerini tam olarak belirlemenin ne 
kadar önemli-olduğunu biliyorlardı. Porsiyon hesaplarını önceden 
belirleyip çalıştıklan saatleri sonra eklemek zorunda oldukları 
öğretilmişti. Tiyatronun prömiyerinden tam yetmiş altı pound zarar 
etmişlerdi. Tom çok üzülmüştü. 
 
 "Önemli değil" dedi Cathy yatıştırıcı bir sesle, "iyi niyetimizi 
sergilemiş olduk, bu da bir yatırım. Bence zararın bir bölümünü tanıtım 
bütçesine yazalım, ne dersin?" 
 
 "Tanıtım bütçemiz kalmadı ki... Açılış için verdiğimiz davetle o 
bütçeyi tükettik." Tom çok ümitsizdi. 
 
 Göreceksin başka işlerin gelmesine yol açacak" dedi Cathy 
yalvarırcasına. 
 
 "Hayır, Cathy açmayacak. Sadece tiyatrocu dostlarımı memnun etmek için 
bu işi üstlendik, o kadar. Seyircilerin ancak yarısına ikram 
yaptırdılar, onların arasında bize ileride iş verecek kimse yoktu, 
aynca fuayeyi düzenlemek de saatler sürdü." 
 
 "Üstelik June'u da evine taksiyle göndermek zorunda kaldık, 
kilometrelerce uzakta oturduğunu unutma." 
 
 "Üstelik June'a iki saat fazla mesai vermek zorunda kaldık. O kadar 
uzun süreceğini hiç hesaplamamıştım doğrusu." 
 
 "Tamam, bu ay üç iş aldık ve birincisinden yetmiş altı pound zarar 



ettik. Sence ay sonunda ne kadar zarar etmiş oluruz ? Yeterince 
görkemli bir zarar belgelersek, bakarsın pazarlama dersinde hesap 
defterlerimizi örnek olarak gösterirler. Yeni bir işe başlarken 
izlenmemesi gerek yol diye." 
 
 "Şu lanet hesap defterlerini edinmemiz gerektiğini biliyorsun. Yoksa 
iflas etmekle kalmaz, hapsi de boylanz. Oysa bu iş teoride ne kadar 
basit gözüküyordu" dedi Tom neşesiz bir sesle. 
 
 "Şimdi ihtiyacımız olan şansın birden kapımızı çalması, eskiden olduğu 
gibi" diye iç geçirdi Cathy. 
 
 Telefon çaldı. Telefona daha yakın olan Cathy ahizeyi kaldırdı. 
 
 1 
 
 "Evet, James, nasılsın?" Tom genç kadının kaşlarının çatıldığı-nı 
gördü. 
 
 "Tabiî James. Memnuniyetle" dedikten sonra ahizeyi yerine koydu. 
"James'in ne istediğini tahmin edemezsin." 
 
 "Şu sırada hiçbir şeye şaşacak halim kalmadı. Yoksa şansımızın 
döndüğünü mü söyleyeceksin ?" 
 
 "Hiç sanmıyorum" dedi Cathy yavaşça, "iki kişilik, üç çeşitten oluşan 
bir akşam yemeği hazırlamayı öğretmemizi istiyor. 'Malzemeyi alıp bana 
gelin' dedi. Bize saatte on beş pound verecekmiş. Alışveriş dahil en az 
dört saat hesaplayacağımızı söyledi." 
 
 "Ne zaman için?" diye sordu Tom. "Bu hafta işimiz çok, yapmamız 
gereken..." 
 
 "Yok ileri bir tarihte. Ama parayı peşin verip tarihi belirlemek 
istiyor. Profesyonelce çalışmanın tek yolu buymuş." Aslında James'in 
kendilerine yardım etmek istediğini anlamıştı Cathy. 
 
 "Tamam. Altmış pound tiyatro fiyaskosunun zararını neredeyse kapatır." 
 
 "Beni dinle. Her birimize saatte on beş pound dedi." 
 
 "Ne yani, bir akşam yemeği için yüz yirmi papel harcayacağını mı 
söyledi? Aklım kaçırmış." 
 
 "Bir kadın için olmalı. İşin mahremiyetinin çok önemli olduğunu 
tekrarladı." 
 
 "Harika. Öyleyse Simon ve Maud'dan saklamalıyız, yoksa akşam 
haberlerine verirler." Tom tekrar eski neşesine kavuşmuştu. 
 



 Ayda bir Neil ve Marcella dördü için yemek pişirmeyi âdet 
edinmişlerdi, ikisi de berbat aşçılar olduklanndan, Tom ve Cathy 
yerlerinden fırlayıp işe el koymamak için kendilerini zor tutarlardı. 
Onların harcadıklan zamanın yansında çok daha lezzetli yemekler 
çıkarabileceklerini bile bile oturmak ne zordu. Oysa sabırla beklemek, 
büyük bir telaşa, yanan soslara, büzüşen etlere ve yağlann içinde 
kaybolan salatalara şahit olmak zorundaydılar. Bu iş törenimsi bir âdet 
halini almıştı. 
 
 Tom içinden, zavallı James Byrne'e yemek yapmayı öğretecek-sek bu 
ikiliyi de aramıza alsak iyi olur, diye geçirdi. Ama olmaz, diye 
düşündü. Kınlabilirlerdi, bugüne kadar yaptıklannın beğe-nilmediğini 
düşünürlerdi. Sonra tuhaf bir şey oldu, hiç beklenmedik bir anda 
Marcella aynı şeyi önerdi. James'e ders vereceklerini duyduğu gün, 
Neil'le gizlice Quentin's'e gidip Brenda ve Pat-rick'ten ders almayı 
düşündüklerini açıkladı. Yoksa, çözüm kapılarına mı gelmişti? Mr. 
Byrne'e öğretecekleri yemeklerin provası- 
 
 nı birlikte yapsalar olmaz mıydı? Bu ay sıra Stoneyfıeld'da, kendi 
dairelerindeydi. "Harika bir fikir" demişti Tom. 
 
 Tom Marcella'ya, "James yaşlarında bir erkek senin gibi bir kadını 
baştan çıkarmak istese, ne gibi yemekler hoşuna giderdi ?" diye sordu. 
 
 "Belki benden çok daha genç biridir" dedi Marcella. "Peki ama sen 
olsan, sana neler ikram etmesini isterdin?" "İstiridye, ızgara 
dilbalığı, Fransız fasulyesi ve şekersiz meyve salatası" dedi Marcella 
kendinden emin bir sesle. 
 
 "Dokuz yaşından beri rejim yaptığın için bu mönüyü seçtin" dedi Tom 
şikâyet edercesine. "Ya canı güzel bir bonfile, ciğerli börek ve elmalı 
turta çeken şişman bir kadınsa?" 
 
 "Öyle olsa bile erkekler davet ettikleri kadınların kırılgan ve zarif 
davranmalarını ister." 
 
 Tom, Marcella'yı haklı buldu. Cathy de aynı fikirdeydi. "Mar-cella'yı 
grubumuzun psikologluğuna atayalım" dedi onaylayan bir ifadeyle. Kız 
arkadaşıyla ilgili olumlu ifadeler her zamanki gibi Tom'un gözlerinin 
parlamasına neden oldu. Sevgilisinin, yeni kurdukları işe ilgi 
göstermediğinin sanılmasından korkuyordu. Marcella'mn böylesine 
övüldüğünü duymaktan memnundu. 
 
 Verecekleri yemek dersi sık sık tartışma konusu oluyordu. Sonunda, 
Marcella ile Neil'in tahmin ettiklerinden de kabiliyetsiz olduğunu 
kabul etmek zorunda kaldılar. En ufak bir ayrıntıyı, beklediklerinin üç 
katı zamanda algılıyorlardı. Şaşınyor, heyecanlanıyorlardı. Mutfakla 
ilgili en basit terimlerden ürktükleri açıktı. Tom ve Cathy'yi karışık 
tarifler seçmekle suçluyorlardı. Örneğin "kıvamı azaltmak sözünün" ne 
anlama geldiğini bilmiyorlardı. Neil'in acelesi vardı, elindeki listeyi 



aceleyle okudu. 
 
 "Herhalde yarısını dökmek anlamına geliyor" dedi bir yandan 
dosyalarını düzenlerken. 
 
 "Duyanlar senin yetişkin biri olduğunu sanırsa şaşarım" dedi Cathy 
gülerek. "Tabiî ki öyle demek değil. İnsan yarısını dökeceğini bile 
bile iki misli sos yapar mı ?" 
 
 Neil omuz silkti. "Her işiniz tuhaf sizin. Akşam onlarda görüşürüz." 
Cathy'yi öptü, sonra hızla dışarı çıktı. 
 
 Cathy arkasından seslenmeyi, geç kalmamasını, Marcella'nın bu yemek 
uğruna dans dersini feda ettiğini söylemeyi isterdi, ama nedense bunu 
gereksiz buldu ve sustu. Tom da Marcella'nın "kıvam azaltmak"tan 
yapılanın yanlış olduğunu anladığını söyledi. Her şeye baştan, daha az 
sayıda malzemeyle başlamak gerektiğini sanmıştı genç kadın. 
 
 1 
 
   
 
 "İşimiz zor" dedi Tom hüzünlü bir sesle. 
 
 Cathy annesinin temizlik yaptığı evin önünden geçerken durdu. Kızını 
görünce Lizzie'nin yüzünde büyük bir mutluluk belirdi. 
 
 "Ne güzel bir sürpriz!" dedi kamyonete binerken. "Bu arabanın içinde 
kendimi müthiş bir hanımefendi gibi hissediyorum. Bütün tanıdıklarımın 
beni görmesini ne kadar isterdim." 
 
 Lizzie şefkatle annesine baktı. Yemek dağıtımı yapan büyük beyaz bir 
kamyonette görünmekten kaçman o kadar çok insan tanıyordu ki... Oysa 
Lizzie Scarlet'e göre büyük bir zevkti. 
 
 "Kardeşlerim de küçükken yemek yapmaktan hoşlanırlar mıydı, yoksa bunu 
sadece ben mi severdim?" diye sordu annesine. 
 
 "Marian fena sayılmazdı. Neye dokunsa başardığı için yemeği de güzel 
yapardı. Diğerlerinin hiçbirinde sendeki yetenek yoktu. Aslında fazla 
zamanlan da olmadı. Evden o kadar genç ayrıldılar ki... Kalıp da ne 
yapacaklardı! Amerika'da kazanılacak onca servet varken..." 
 
 Lizzie içini çekti. Tanıdıklarından biri amcasının yanma Chicago'ya 
göç ettikten sonra geri geldiğinde, İllinois'teki ücretlerden 
bahsedince, çocuklan bir an önce on sekiz yaşına basıp uçağa atlayarak 
Amerika'ya göç etmek için sabırsızlanmışlardı. Cathy'nin yuvadan uçup 
gitmeye hevesli olmamasını hiç anlamamışlardı. Annesi her gündeliğe 
gittiğinde olduğu gibi yorgun görünüyordu. 
 



 "O çocuklar sana fazla yük olmuyorlar mı anne ?" 
 
 "Hayır. Açıkçası hoşuma gidiyorlar. Baban ise onlara tam gerektiği 
gibi davranıyor. Hiçbir kabalıklarını kabul etmiyor. Ben biraz daha 
anlayışlı olmaya gayret ediyorum." 
 
 "Biliyorum anne. Sen zaten herkese karşı gerektiğinden daha müşfik ve 
anlayışlı davranırsın." 
 
 "Sonra evde çocuklann bulunması çok hoş. Hep Neil'le bir bebeğiniz 
olmasını bekledim. Tabiî çocuk sahibi olmayı istiyorsanız." 
 
 "Anne sana kaç kez bunun mümkün olmadığını söyledim. En azından uzun 
bir süre için. İkimizin de hayatı şu sıralarda gereğinden fazla yoğun." 
 
 "Nerde o eski günler! Bu konuda seçim şansının olmadığı günler..." 
 
 "İşte şimdi tıpkı Tom'un, eski ve güzel günlerden bahseden annesi gibi 
konuştun. Oysa hiç de iyi günler değildi anne. Siz on bir kardeştiniz, 
babamlar ise on kardeş. Böyle olunca önünüze ne gibi fırsatlar 
çıkmasını bekleyebilirdiniz ?" 
 
 "Hayatımız hiç de fena sayılmaz" dedi Lizzie. Sesinden alındığı 
seziliyordu. 
 
 "Tabiî hayatınız kötü olmadı anneciğim, hepimize de elinizden 
geldiğince yetiştiniz, ama sizin için kolay olmadı demek istemiştim." 
 
 "Evet. Evet, anlıyorum." 
 
 St. Jarlath's Crescent'a varmışlardı. Düşüncesizce yaptığı 
konuşmalardan dolayı annesinin hâlâ kırgın olduğu belliydi. 
 
 Cathy içtenlikle annesine baktı. "Bana bir çay ikram etmeye ne dersin 
?" diye sordu. 
 
 "Seve seve yaparım. Tabiî vaktin varsa." 
 
 "Elmalı turtadan da bir parça kalmış mıdır acaba?" 
 
 "Beş yaşında bir çocuk gibi davranmaktan vazgeç Cathy" dedi Lizze, 
çantasından anahtarı çıkarmaya uğraşırken. Aslında çaydanlığın altını 
yakmaya can atıyordu. "Kırk beş saniye; annemin en uzun süre yüzünü 
astığı gün" diye düşündü Cathy ve gözpınar-larında biriken yaşlan 
hissetti. 
 
 Tom'un Stoneyfıeld'daki dairesinde toplanmışlardı. Marcella şüpheyle 
masada yığılı malzemelere bakıyordu. Neil henüz ortada yoktu. 
 
 "Başlasak mı ?" diye sordu Tom. Neil ile Marcella bir olunca her işi o 



kadar uzatırlardı ki geceyansından önce sofraya oturmaları imkânsızdı. 
Tom ve Cathy büyük bir sabırla yapacaklannı anlatırken, zavallı 
Marcella söylenenleri özenle yerine getirmeye çalışıyordu. O sırada 
Cathy'nin cep telefonu çaldı. Neil'in işi bitmemişti, bir saatten önce 
gelemiyordu, beklememelerini, o gelmeden başlamalarını istiyordu. 
 
 Marcella odanın diğer ucundan, "Hain!" diye bağırdı. 
 
 "Birazdan geleceğimi, üstüme düşenleri yapacağıma söz verdiğimi söyle 
ona" dedi Neil yalvarırcasına. 
 
 Cathy bu tür telefonların ne demek olduğunu çok iyi biliyordu, bu 
yüzden Neil'in sözünü tekrarlamaktan kaçındı. 
 
 Şarabın bittiğini fark ettiler, oysa içkiden Neil sorumluydu ve hâlâ 
ortada yoktu. Cathy kolaylıkla unutabileceğim düşündü, kocasına telefon 
etti. Pub'da olduğunu belirten sesler geliyordu. 
 
 "Kusura bakma sevgilim. Birazdan oradayım." Aranmış olmaktan cam 
sıkıldığı belliydi. 
 
 "Sadece şarabı hatırlatmak için" dedi Cathy soğuk bir sesle. 
 
 "Aman Tanrım, iyi ki hatırlattın. Tamamen unutmuştum. Elinizdeki 
şişeyi açsanız..." 
 
 I 
 
 I 
 
 "Açtık bile" diyen Cathy'nin sesi sertti. 
 
 "Peki Cathy. Tamam" dedi Neil. 
 
 Stoneyfield'a gelmesi bir saati buldu. Toplanmaya karar verdikleri 
zamandan iki saat sonra. Elinde pahalı bir şişe şarapla... Şişeyi açtı 
ve kadehlere doldurdu. Marcella zar zor bir antre ile şaraplı tavuk 
yapmayı başarmıştı. Bitkin görünüyordu. 
 
 En yakın koltuğa çökerek, "Tatlıyı yapmak senin görevin Neil" dedi. 
 
 "Tabiî ki ben yapacağım. Onunla kalmayacak bulaşıkları da 
yıkayacağım." Neil iyi niyetle gülümsüyordu. 
 
 "Şu 'kıvam azaltma' denen şeyin ne olduğunu bana bir açıklasa-nız" 
dedi. "Kulüpte birilerine sordum kaloriyle ilgili olduğunu söyledi." 
 
 Neil'e ne olduğunu açıkladılar. "Öyleyse neden daha uygun sözcükler 
seçmezsiniz? Anlayamıyorum... Örneğin neden 'sulandırmak' demezsiniz ?" 
 



 "Ya da su eklemek?.." dedi Marcella. 
 
 Tom ile Cathy ders verirken bir yandan da not tutuyorlardı. James 
Byrne'e gitmeden önce birçok değişiklik yapmaları gerekiyordu. Kremalı 
sombalığı onları aşan bir yemekti. Listeden çıkarmaları gerekiyordu. 
Coq au vin2 fena sayılmazdı, ama hazırlaması bir gün bir gece sürmüştü. 
Tiramisunun hem görüntüsü hem tadı iğrençti. Tom hamurun neden bu kadar 
ıslandığım, neden istedikleri sonuca ulaşmadıklarını anlamaya 
çalışıyordu. Cathy, Mar-cella'nın hiçbir yemeğe dokunmadığını, şarabını 
yudumlamakla yetindiğini fark etti. Neil sözünde duracağını, 
bulaşıkları yıkayacağını tekrar ettiyse de Cathy ile Tom işi ona 
bırakırlarsa sabaha kadar bekleyeceklerini düşünerek çabucak ortalığı 
topladılar. 
 
 "Ne kolay temizleniyor, değil mi ?" diye sordu Cathy daireyi gösterek. 
 
 Tom evine baktı. "Çok pratik olduğu doğru, ama sonsuza dek burada 
oturmak istemem. Arkamızda hiçbir iz bırakmadan gelip geçtiğimiz bir 
yer gibi geliyor bana." 
 
 Tom'un bu sözlerinden sonra Cathy, buranın gerçekten son derece 
minimalist olduğunu düşündü. Duvarlar bomboş, resimsizdi, raflarda az 
sayıda kitap vardı. Pencerelerin önünde, şöminenin üstünde hiç biblo 
yoktu. Biraz otel odasına benziyordu. 
 
 "Biliyorum. Ben de Waterview hakkında aynı şeyleri düşünüyorum. Bir 
kamyona Neil'in kitaplarını yükleyip gönderdiğimizde ev ilk girdiğimiz 
günkü gibi olur. Peki elindekini koyacak yer bu- 
 
 2. Şaraplı tavuk, (ç.n.) 
 
 lamayacağın St. Jarlath's Crescent gibi bir yerde oturmayı mı tercih 
ederdin ?" 
 
 "Ya da Fatima'da. Doğru söylüyorsun" dedi Tom onaylayarak. 
 
 Neden her şey aşın uçlardaydı ki? Dünyada ortalama denen şeyin az 
olduğunda fikir birliğine vardılar. 
 
 İş ilişkileri kurmanın ne kadar zor olacağından habersizdiler. Çoğu 
insan catering şirketine başvurmaya cesaret edemiyor, bu işi başanyla 
yapan bir şirketle zaten anlaşmış oluyorlardı. Gerek Geraldine, gerekse 
Ricky'nin verdiği listedeki isimlere başvurdular, ama nafile... Tom 
hayal kırıklığına uğramamaya kararlıydı. "Bin veya iki bin broşür 
hazırlayalım, çocuklara dağıttırırız." Cathy boşa zahmet diye düşünse 
bile kuşkusunu dile getirmedi. Hiçbir sonuca ulaşmadan durmadan 
çabaladıkları günlerde, Tom'un gayreti olmasa devam edecek gücü 
bulamazdı. Tom, söylediklerinde içtendi. Cathy'nin moralini yükseltmek 
için konuşmuyordu. İkisi de işini iyi biliyordu, çalışkanlıklarına 
diyecek yoktu, yeni fikirler üretmekte de ustaydılar. Sadece insanların 



bunu görmeleri için zamana ihtiyaçları vardı. Tom oturup işin ayağına 
gelmesini beklemezdi. Durmadan hareket halindeydi, bakıyor, sorguluyor, 
avının peşini bırakmıyordu. 
 
 "Zamanını aldığım için kusura bakma Geraldine, ama yarım saatliğine 
gelip müşteri listene bir kere daha göz atabilir miyim ? İşimizi iyi 
yaptığımızı sen de biliyorsun. Müşterilerine bizi önermekle kendini 
tehlikeye atmayacağından emin olabilirsin." 
 
 "Yok canım. Aksine, senin gibi genç ve yakışıklı birinin evime gelmesi 
mahalledeki prestijimi yükseltir" dedi Geraldine. "Pazar sabahı uğra, 
birlikte neler yapabileceğimizi konuşalım." 
 
 Glenstar Sitesi kusursuz denecek kadar bakımlıydı. Usta bahçe 
mimarlarının elinden çıktığı belli olan büyük bahçesi, her yıl yeniden 
boyanan cephesi, parlayan pirinç aksamı ve girişteki görkemli 
kapıcısıyla insanı etkileyen bir siteydi. Tom burada oturanların yıllık 
apartman masraflarını merak etti. Sonra, her şeyin fiyatını ve 
getirişini düşünmenin doğru olmadığına karar verdi. Annesi ile babası 
gibi her şeyin maliyeti üzerinde durmak istemiyordu. Onu böylesine 
yoran ve korkutan James Byrne'le yaptıkları o yorucu toplantılardı. 
 
 Byrne her dosyayı özel bölümlere yerleştirdiği bir evrak dolabı 
düzenlemişti. Gümbür gümbür bir sesle hiçbir faturayı kaybetmemelerini, 
satın aldıkları makinelere ait tüm bilgileri özenle saklamalarını 
emretmişti. Böylelikle makinelerde ileride oluşa- 
 
 cak değer kaybının kayıtlan ellerinde bulunacaktı. Vergi sorunla-nndan 
kurtulmak için parasını şirketten değil, doğrudan doğruya müşteriden 
almak isteyen garsonlara ayn fatura kesmeleri gerektiğini öğretmişti. 
James Byrne'ün konuşması büyüleyiciydi. Tom'un gelir vergisi ve 
katmadeğer vergisi konusunda korunduk-lanna inancı sonsuzdu, öyle 
olunca işler kolaylaşıyor, yapılabilir hale geliyordu. Şubat ayı için 
üç anlaşma yapmışlardı. Fena sayılmazdı, değil mi ? Yine de yeni işler 
bulmak üzere koşturuyordu genç adam. Aynca Geraldine O'Connor'la pazar 
sabahı randevusu vardı. Kadın elindeki müşteri listesinden ilişki 
kurabilecekleri isimleri seçecek ve bu potansiyel müşterilere nasıl 
yaklaşmala-n gerektiğini söyleyecekti. Geraldine kapıyı açtığında 
harika göründüğünü fark etti Tom. Koyu yeşil, kadife bir eşofman 
giymişti. Saçlan Glenstar'ın havuzundan geldiğini belli edercesine yan 
ıslaktı. Kanepelerin önünde duran alçak, uzun, geniş sehpanın üstü 
pazar gazeteleriyle doluydu. 
 
 Geraldine vakit kaybetmeden işe koyuldu. Bir saat boyunca yemek 
masasında oturarak hangi fırsatlan değerlendirebileceklerini 
tartıştılar. "Her daveti kendi otelinde yaptığma ve yemekleri de kendi 
mutfağında hazırladığına göre Peter Murphy'nin otelinden bize fayda 
yok. Bahçe kulübü para harcamaktan hoşlanmaz. Ilık beyaz şarap ikram 
etmekle yetinirler." Yine de belki üyelere mektup eşliğinde mönü 
göndermek için izin isteyebilirlerdi. Böylece değişik ve unutulmaz 



sandviçler ikram ederek toplantılarının daha da zenginleşeceği 
konusunda yönetimi ikna edebilirlerdi. "Şöyle diyelim, insanlara 
zorunlu olarak katlandıklan can sıkıcı toplantılarında unutulmayacak 
bir şeyler sunmuş oluruz." 
 
 Tom Geraildine'i hayranlıkla izliyordu. Kimseden korkusu yoktu. Bu 
özgüvene nasıl kavuşmuştu ? 
 
 "Bak, Tom, bunlara gelince, biraz daha canlı insanlar..." Önemli bir 
şirketin adresini verdi. Büyük çapta giysi satm alırlar. Ağabeyin de 
onlara mal veriyormuş, geçen akşam anlattı. Bu çocukların im-kânlan 
sonsuz. Artık hepsi yasalara uygun davranmaya özen gösteriyor. Kara 
para işi bitti. Onlara kendilerini daha çok tanıtmalan gerektiğini 
söyleyeceğim. Gösterişli, kaliteli bir davet düzenlemeliler. 
Hayvvards'tan alıcılar getireceğime söz veriririm." 
 
 "Ya Hayvvards ? Onlarla bir şeyler yapamaz mıyız ?" diye sordu Tom 
umutlu bir sesle. 
 
 "Hayır, hiç şansınız yok. Shona Burke'le bu konuyu defalarca konuştuk. 
Elinden geleni yaptı, ama dükkânda kafeleri var, dışa-ndan birilerine 
iş vermenin hiç anlamı yok." 
 
 "Doğru söylüyorsun. Ama Haywards'm bize bazı yemekler sipariş ettiğini 
bir düşün! Scarlet Feather için bundan iyi tanıtım mı olur?" 
 
 Tom'un asıl söylemek istediği Marcella için çok iyi olacağıydı. Erkek 
arkadaşının lüks davetler organize eden bir şirketi olmasının ona da 
faydası dokunacaktı. Demek gerçekleşmeyecek bir ar-zuymuş, diye düşündü 
Tom. Listedeki isimleri teker teker incelemeye devam ettiler. İlaç 
üreticileri ve eczacılar, belki; eğitim projesi yöneticileri, 
kesinlikle hayır; edebiyat müsabakası düzenleyenlerin bir bira 
fabrikasıyla antlaşmaları vardı; nakliyat firmasının da parası yoktu. 
Tom Geraldine'in rahatlığına, özgüvenine gıptayla bakıyordu. 
Müşterilerinden şefkatle söz ediyor, ketum davranmaya özen 
gösteriyordu. Laf arasında anlattıklarının meslek sırrı olduğunu 
söylemesine rağmen, hiçbirinden çekinmediğini de ilave ediyordu. Yanmda 
çalışanların, dosyalarını başkasıyla paylaştığını görmemeleri için bu 
buluşmayı evde yapmak istemişti. "Tanrım, kendisiyle ne kadar barışık" 
diye düşündü Tom; "Tanıdığım bütün kadınlardan farklı". Ne devamlı 
olarak üzüntülü olan ve her şey için af dileyen kardeşi Lizzie'ye 
benziyordu ne de kayınvalidesine başansını kanıtlamak peşinde olan 
Cathy'ye. Olayların sadece kötü yanını görmeye alışık olan, dua 
etmekten başka çaresi olmayan annesinden de çok farklıydı Geraldine. 
Hüzünlü bir ifadeyle uzaklarda bir yerlere dalıp giden Shona Burke'e de 
benzemiyordu. Joe'nun sorusu aklına geldi; Geraldine'in bu şirkete 
yatınm yapacak parayı nereden bulduğunu merak etmişti. Dairesinin 
görkemini gördükçe ve Cathy ile kendisine kolaylıkla sermaye yardımı 
yaptığını düşündükçe aklına kötü fikirler gelmiyor değildi. Bu 
düşüncelerinden ötürü kendine kızdı, kaşları çatıldı. Paradan başka bir 



şey düşünmeyen insanlardan olmak istemiyordu. 
 
 "Tanrı aşkına yüzünü neden buruşturdun Tom ?" diye sordu Geraldine. 
Gözünden hiçbir şey kaçmıyordu anlaşılan. 
 
 "Parayı düşünüyordum. Daha doğrusu parayı tannlaştırmama-mn 
gerektiğini... Diğer taraftan parana dikkat etmezsen de tepe-taklak 
gideceğini..." 
 
 "Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum. Paranın kendisinin hiç önemi 
yok, ama para sahibi olup istediğin yaşama kavuşana dek önemliymiş gibi 
davranmak zorundasın. Böylece paranın akmasını sağlayabilirsin." Bir an 
için ifadesi sertleşti Geraldine'in. 
 
 Tom konuya bir daha değinmedi. Notlarını topladı, gitmek üzere 
hareketlendi. Kahve fincanım mutfağa bıraktığında masanın 
 
 üstünde öğle yemeğiyle ilgili hazırlıklar yapılmış olduğu gözüne 
çarptı. "Çok dolu bir günün var galiba" dedi. 
 
 "Yook. Öğle yemeğine bir arkadaşım gelecek, o kadar" dedi Geraldine 
çabucak. "Aklıma gelmişken, bozulmadan dondurula-bilen küçük sandviçler 
keşfedersen bana söyle. Gör bak o zaman seni nasıl herkese kolaylıkla 
pazarlayabilirim." 
 
 "Tabiî, neden olmasın... Neden senin için bir yemek düzenlememizi 
istemiyorsun ? Ne zaman istersen seve seve yaparız. Bizim için 
yaptıklarına karşı çok ufak bir hediye olur." 
 
 "Biliyorum Tom. Cathy daha önce teklif etti. İkiniz de çok şekersiniz, 
ama evime davet ettiğim erkekler bütün yemeklerin bu pamuk ellerle 
yapılmasını ister." 
 
 Tom kapıda küçük arabasından çıkan Shona Burke'e rastladı. "Ağabeyinin 
Londra'daki telefon numarasını biliyor musun ?" diye seslendi. 
 
 "Sen de mi? Hepiniz onda ne buluyorsunuz, anlamıyorum." 
 
 "Benimkisi sadece iş. Bana kalırsa sen zaten ondan çok daha 
yakışıklısın. Haywards ilkbahar sonlarında gençlere hitap eden bir moda 
tanıtımı yapmak istiyor da... Kardeşin 'sevimli giyecekler' diye 
adlandırdığı bir koleksiyonu olduğunu söylemişti. Mayo, iç çamaşırı 
filan..." 
 
 "Özür dilerim Shona." Cebinden Scarlet Feather'ın bir kartını 
çıkararak Joe'nun Londra numarasına baktı. 
 
 "Ezbere bilmiyor musun ?" diye sordu Shona şaşkınlıkla. 
 
 "Hayır bilmiyorum. Sayılan aklımda hiç tutamam ben." 



 
 Başını salladı genç kadın. 
 
 "Doğrusunu söylemek gerekirse birbirimizi sık aramayız" dedi Tom. 
"Neden olduğunu ben de bilmiyorum. Senin kardeşlerin var mı?" 
 
 Shona duraksadı. "Var sayılır" dedi. 
 
 Tuhaf bir cevaptı, ama Tom üstünde durmadı. Aileleri konusunda soru 
sorulmasından hoşlanmayan çok kişi tanıyordu; örneğin Marcella. Annesi 
ölmüştü, babası yeniden evlendikten sonra kızına çok ilgisiz 
davranmıştı, Marcella baştan bu konuda konuşulmasını istemediğini belli 
etmişti. Diğer taraftan Cathy'nin ailesiyle ilgili her gün anlatacak 
yeni bir şeyi vardı. Annesinin alçakgönüllü ve her şeyden hoşnut 
olmasına kızsa da, hem annesine hem babasına büyük bir sevgi beslerdi. 
Cathy aynı zamanda kayınvalidesi Hannah'nın doğuştan kötü kalpli 
olduğunu saatlerce anlatabilir, Chicago'da yaşayan kardeşleri hakkında 
konuşabi- 
 
 lirdi. Özellikle en büyükleri olan Marian'dan sık sık söz ederdi. 
Ablasının başarılı bir bankacı olduğunu, ama aşk hayatında yakın zamana 
kadar hiç şansı olmadığını anlatırdı. Kısa bir süre önce Harry adında, 
film artisti kadar yakışıklı biriyle tanışmış, evlenmeye karar 
vermişlerdi. Sonra ağabeyini düşündü Tom. Aile bağı diye bir şey 
tanımıyordu. Shona'ya el sallayarak kamyonete bindi. Geriye döndüğünde 
çiseleyen yağmurun farkında değilmiş gibi kaldırım kenarında da 
durduğunu ve çoğu kadın gibi saçlarını korumadığını, son derece 
savunmasız göründüğünü fark etti. Tuhaf bir yalnızlık içinde olduğunu 
düşündü genç kadının. "Hoş bir kız" diye geçirdi içinden. Güzel 
denmezdi, ama alımlıydı. Marcel-la başından beri Shona'nın, makyaj 
yapar ve saçlarını da modern bir biçimde tararsa çok daha güzel 
görüneceğini söylemez miydi? Saçlan gerçekten sönük ve mattı, ama çok 
güzel bir gülüşü vardı. Bir an için davetten sonra Joe'yla otele 
gidenin o olup olmadığını merak etti. Bu mümkündü. İkisi de hür değil 
miydi? Shona'nın kimseye verecek hesabı yoktu. Sonra silkindi Tom. 
Böyle tahminlerde bulunmaktan vazgeçmeliyim" dedi kendi kendine. Shona 
bir şey söylüyordu. Kamyonetin camını açtı. 
 
 "Sadece ne kadar dinlendirici biri olduğunu söylüyordum, Tom. Huzur 
veren yakışıklı biri." 
 
 "Ülkenin her tarafında başarılı işlere imza atmamı sağlayacak öldürücü 
gücümden hiç söz etmiyorsun ama..." 
 
 "Onu söylemeye bile gerek yok" dedi Shona gülerek. 
 
 Ertesi gün Marcella işten çıkıp eve geldiğinde olağanüstü haberi 
verdi. Kadının biri saçlarını yaptırmak, yüz bakımı, manikür ve pedikür 
için randevu almaya gelmiş, cumartesi günü son derece gösterişli bir 
vaftiz törenine davetli olduğunu anlatmış, davetin çok lüks bir 



catering şirketi tarafından hazırlanacağını söylemişti. Tom kulaklarına 
inanamıyordu. Demek ki daha doğru dürüst bir iş yapmadan, insanlar 
onların hakkında konuşmaya başlamıştı! Cathy'ye haber vermek için 
sabırsızlanıyordu, ama bu akşam Neü'le o yumurcakları annelerinin alkol 
tedavisi gördüğü yere götüreceklerini hatırladı. "Yarın anlatırım" dedi 
kendi kendine. 
 
 "Bunu kutlamayacak mıyız ?" diye sordu Marcella'ya. 
 
 "Ah, sevgilim ben hemen jimnastiğe gitmeliyim." 
 
 "Bir gece olsun vazgeçemez misin ?" 
 
 "Anlaşmıştık ama Tom. Üyelik o kadar pahalı ki, verdiğim parayı 
çıkarmanın tek yolu her gün gitmek." 
 
 "Tabiî" dedi, sonra birden bu kadar soğuk davranmanın sakın- 
 
 caları aklına geldi. "Çok haklısın" dedi. "Lüks davetler organize 
etmeyi gerçekten başardığımızda davetlere konuk olarak katılacaksın ve 
fotoğrafların dergilerde çıkacak." 
 
 "Çok başarılı olacaksınız. Bunu sen de biliyorsun, değil mi ?" 
Marcella'nın gözlerinde yaşlar belirmişti. "Boş konuşmuyorum. İnanarak 
söylüyorum, bunu biliyorsun, değil mi ?" 
 
 "Biliyorum" dedi. Gerçekten biliyordu. Başından beri başarılı 
olmalarını temenni ettiği kesindi. "Tabiî ki biliyorum" dedi ve 
jimnastik giysilerini toparlamasına fırsat vermeden Marcella'ya 
sarıldı. Sonra, her zamanki gibi Marcella'nın Stoneyfield'ın kapısında 
durup el salladığını görmek için cama yanaştı. Kendisine acı 
çektirmeden de çok güzel olduğunun farkında değil miydi? 
 
 Ricky telefon etti. Altı adet yemek fotoğrafı hazırdı. Hepsi de siyah 
beyaz, sanat fotoğrafıydı. İşyerinin duvarlarına asacaklardı. Rayları 
taktılarsa ertesi gün getirebileceğini söyleyerek, fotoğrafların 
ölçüsünü isteyip istemediğini sordu. Tom ölçüleri ve kâğıt kalem almaya 
gitti. 
 
 "Aslında onları sana bu akşam partide vermeye niyetleniyordum, ama 
kolumun altında resimlerle davete gelip iş konuşursak komik oluruz diye 
düşündüm." 
 
 "Davet mi? Ne daveti?" 
 
 "Biliyorsun, canım... Yeni kulüp." 
 
 "İlk kez duyuyorum." 
 
 "Neyse Marcella'ya söyledim. O da birlikte geleceğinizi söyledi." 



Ricky afallamıştı. Tom kalp atışlarının hızlandığını hissetti. 
 
 "Bir tür anlaşmazlık" dedi dişlerinin arasından. 
 
 "Tabiî. Fotoğrafların tümü portre büyüklüğünde. Önce boylarını, sonra 
enlerini veriyorum. Baban rayı yaptırıyor, değil mi ?" 
 
 Ricky uzun uzadıya fotoğrafların özelliklerini sıraladı, Tom'un 
defterinde santimetrelerden oluşan uzun bir liste belirdi. Oysa aklı 
uzaklardaydı. Marcella'nın jimnastiğe gidiyorum diyerek evden çıkıp 
bambaşka bir yere gitmesini aklı almıyordu. Hem de Tom'suz, tek başına. 
Peki eve geç dönmesini nasıl izah edecekti? İhanetin büyüklüğü onu 
öylesine sersemleştirmişti ki, Ricky'nin ne dediğini duymuyordu bile. 
 
 "Tamam, değil mi? Şimdi ben de gidip kokteyl kılığıma bürüne-yim. Bu 
saatte davet vermek delilik değil de nedir? Henüz kimse uyanmamışken... 
Neyse yarın işte görüşürüz, olur mu?" Ricky'nin sesi neşeliydi. 
 
 Tom istemeden kendisini büyük bir hüzne boğan fotoğrafçıya, "Tamam 
Ricky, çok teşekkür ederim" dedi. 
 
 Ölçüleri babasına vermek zorundaydı. Bir ahşap sütuna belli 
aralıklarla yivler açılacak, fotoğraflar da bu yivlere asılacaktı. JT 
uzun süredir yanlış bir iş daha yapmak istemediğini, o yivlerin 
arasındaki ölçülerin santimetre olarak verilmesini beklediğini söyleyip 
duruyordu. Babasını aradı. Parmaklan kurşun gibi ağırlaşmıştı sanki. 
Babasının ölçüleri not etmesi için önce keyfinin yerine gelmesini 
beklemek gerekecekti. Ne olur telefonu açan babası olsaydı, yoksa ondan 
önce bir de annesini keyiflendirmesi gerekirse buna dayanamazdı. 
 
 Telefona cevap veren ne annesi oldu ne de babası. Karşısına havlar 
gibi konuşan, insanı yerinden sıçratan bir kadın çıktı. 
 
 "Eveeet!" dedi o ses. 
 
 "Affedersiniz, sanırım yanlış yeri aradım. Feather'ların evini 
arıyordum..." 
 
 "Burası Feather'ların evi. Siz kimsiniz ?" 
 
 "Ben Tom. Oğulları." 
 
 "Nasıl bir oğulsan... En azından telefon numaranı bırakabilirdin, 
değil mi ?" 
 
 "Ama onlar benim numaramı biliyorlar" dedi Tom sinirli bir sesle. Bu 
kadar haksızlık olamazdı. 
 
 "Artık bilmiyorlar" diye haykırdı kadın. 
 



 "Neden? Ne oldu?" İçini hiç tanımadığı bir korku sarmıştı. Arkadan 
sesler duyuluyordu. Bir şey olmuştu, kötü bir şey... Annesinin nedense 
mutfaktaki çekmecede sakladığı plastik kaplı defterde, listenin en 
başında isminin olduğuna kadını ikna ettikten sonra olanları öğrendi: 
babası göğsünün ağrıdığını söylemiş, annesi de yardım istemek için 
sokağa fırlamıştı. Küçücük sokakla-nndaki komşuların tümü Fatima'ya 
doluşmuştu. Ambulans gelmiş, birileri hastaneye gitmiş, diğerleri ise 
zavallı Maura'ya çay hazırlamak için evde kalmışlardı. Zavallı 
Maura'nın hali perişandı, olanları anlamadığı, başa çıkamadığı 
belliydi. 
 
 "Onunla konuşabilir miyim ?" dedi Tom. 
 
 "Konuşacağına, bir an önce buraya gelmeye bak!" dedi tatsız sesli 
kadın. Aslında haksız sayılmazdı. Babasına daha iyi, daha sabırlı 
davranmış olmayı ne kadar isterdi. Paltosunu ve arabanın anahtarlarını 
kaptı. Bir an için not bırakıp bırakmamayı düşündü. Marcella'yla 
masanın üstüne bıraktıkları notlar aracılığıyla haberleşmeyi âdet 
edinmişlerdi, Babasının rahatsızlığından Marcel-la'yı haberdar etmek 
istemediğini fark etti. Yalan söylediği için onu affedemiyordu. Çünkü 
yalan söylemişti, bundan emindi. Jimnastiğe giderken ne kadar heyecanlı 
olduğunu hatırladı, ne de gü- 
 
 zel kokuyordu. Anlamadığı bir nedenle gözlerinin dolduğunu hissetti. 
Yine de evden kaçtığını sanmasını istemezdi. "Babam iyi değil, onu 
görmeye gidiyorum, partide eğlendiğini umarım" diye yazdı. Bu not, 
Marcella'ya her şeyi bildiğini gösterecekti. Arabaya atlayıp hastanenin 
yolunu tuttu. 
 
 Yoğun bakımdakiler, babası bu geceyi yeni bir kriz geçirmeden 
atlatırsa durumunun tehlikeli olmaktan çıkacağını söylediler. 
Kendisiyle yaşıt, işlerini bilen, sakin genç kız ve erkekler... 
damarlardan ve arterlerden anlayan sağlık uzmanları... Yumuşak sesli 
bir hemşire dışanda beklerse daha iyi olacağını söyledi. Tom, ayak 
altında durup herkesi rahatsız ettiğini anladı. 
 
 "Babanız şimdi dinleniyor. Durumu iyi." 
 
 "Biliyorum. Teşekkür ederim" diyerek gülümsedi Tom. 
 
 Genç kız da gülümsedi, geniş açık bir gülümsemeydi yüzündeki. Topluca, 
çilli bir kızdı. Dağınık saçları ve taşradan geldiğini belirten bir 
şivesi vardı. Tom, genç kızın bakışlarındaki ifadeyi tanıdı, ilgili, 
her şeyin farkında ve hafifçe istekli... Kısacası İrlanda'da-ki tüm 
kadınların Joe'ya fırlattıkları bakışın aynısı. Tom genç kıza boş boş 
baktı. Üniformasının üstüne beyaz bir hırka giymiş, bayağı hoş bir 
kızdı. Ama bin sene yaşasa da böyle bir kıza istek duyamayacağını 
düşündü. Marcella'sının yanında bu kızcağız başka bir gezegenden gelmiş 
gibiydi. Apayn bir türdü sanki. Biraz hava almak için dışarıya çıkınca 
cep telefonundan annesini aradı. 



 
 "Merak etme, babam iyi görünüyor anne." 
 
 "iyi görünüyor derken ne demek istiyorsun ? Nefes alamadığını, 
elleriyle göğsüne nasıl yapıştığını sanki gözlerimle görmedim!.." 
 
 "Şimdi ilaçlarla sakinleştirmişler, rahat nefes alıyor." 
 
 Annesinin iniltisini, komşulann onu teskin etmeye çalışan seslerini 
duyuyordu. 
 
 "Bir saat sonra yine ararım." 
 
 "Neden?" 
 
 "Sadece iyi olduğunu söylemek için." 
 
 "Baban bitti Tom. Bunu sen de biliyorsun. Merdiven tepelerine çıkması 
hataydı zaten. Sadece senin için, işyerini sana beğendire-bilmek için 
çabaladı." 
 
 "Doktorlar merdiven tepeleriyle hiç ilgisi olmadığını söyledi. Aynca 
durumu çok iyi, öyle diyorlar." 
 
 "Demek şimdi de başımıza doktor kesildin, tıp uzmanı oldun, öyle mi? 
Altıncı sınıfı bitiremeyen, babasına yardım etmekten ka- 
 
 çınan, baba işini devralmak istemeyen sen ? Demek birden kalp 
krizlerinin nedenlerini herkesten iyi bilir oldun, öyle mi ?" 
 
 "Birazdan seni tekrar ararım anne." 
 
 Dışarısı buz gibiydi, ama yine de içerinin sıcağından, gürültüsünden 
ve hastane kokusundan iyiydi. Rüzgârdan kaçmak istedi, bisiklet 
barınağına sığındı, bir köşeye büzüldü ve babasının iyileşmesi için dua 
etmeye koyuldu. Bir iyileşsin, babasıyla erkek erkeğe konuşacak, 
konuşmalarının bir dizi omuz silkmeye dönüşmesine izin vermeyecekti. 
Annesi ile babasının düzenli bir biçimde Stoneyfıeld'a gelmelerini 
temin edecekti. Fırında tavuk veya shepherd's piez gibi sevdikleri 
yemekleri hazırlayacaktı. Marcella'dan onları ilgilendiren konularda 
konuşmasını rica edecekti. Birden olanları hatırladı. Doğruldu, 
karşıdaki çirkin otoparka arabalarıyla girip çıkan insanları izlemeye 
koyuldu. Ne korkunç bir yerdi. Yine de hastanelerin harcayacak paraları 
varsa o paraların süslü bahçeler veya güzel otoparklar yerine babasının 
kalp atışlarını kontrol eden makineler için kullanılmasını tercih 
ettiğini düşündü. Yağmurluk giymiş, omzunda çantası resepsiyona doğru 
giden bir kadın ilişti gözüne. Ne kadar çok Shona Burke'e benziyordu. 
İyice baktı. Shona'ydı. Seslenmek için iki adım ilerledi, sonra geriye 
çekildi. Ne diyeceğini bilmeden, babası hakkında bilgi vermek 
istemiyordu. Marcella'yı sormasından da korkuyordu. Babası ölüm kalım 



savaşı verdiği sırada insanın birlikte yaşadığı kız arkadaşının yanında 
bulunmaması kadar şaşırtıcı bir şey olabilir miydi? Oysa Shona onu 
görmüştü bile. 
 
 "Üşümüşsün Tom." 
 
 "Biliyorum, ama içerisi de çok sıcak." 
 
 "Bilmez miyim, o kadar sık geldiğim bir yer ki..." 
 
 "Affedersin... Yoksa..." 
 
 "Önemli değil Tom." Sesi yumuşaktı. Kimi görmeye geldiğini sormasını 
engelleyecek kadar yumuşak. "Yine de iyi göründüğün söylenemez. Kısa 
süre için içeri gelmende yarar var bence." 
 
 "Tamam." Yan yana yürüdüler. 
 
 İlk başta ikisi de soru sormaktan kaçındı. Sonra Shona döndü. 
 
 "Kötü bir şey mi oldu ?" dedi. 
 
 "Bilmiyorum. Babam, göğüs ağnsı... Her şey bu geceye bağlı, yanna sağ 
çıkarsa iyileşme şansı çok diyorlar." 
 
 "Zavallı Tom. Ne zaman oldu ?" 
 
 "Ben bir saat önce haber aldım. Kıyamet kopmuş; annem o kadar berbat 
ki bana kalırsa en doğrusu babamın yanına yatması." 
 
 3. Üzeri patates püresiyle kaplı fırında pişmiş soslu kıyma yeme|i. 
(ç.n.) 
 
 "Yeni mi öğrendin?" diye sordu Shona. 
 
 "Evet. Tam idrak etmiş değilim." 
 
 "O zaman Marcella henüz duymadı, öyle değil mi ?" 
 
 "Hayır, duymadı." Tom'un sesi ifadesizdi. 
 
 "Zavallı Marcella. Jimnastik salonundan çıkarken eve bırakmayı teklif 
ettim, hayır dedi, otobüsle döneceğini, yoldan çiçek alarak sana 
sürpriz yapacağını söyledi." 
 
 Tom Feather resepsiyonda, herkesin gözü önünde büyük bir sevinç narası 
atarak Shona Burke'ü iki yanağından öptü. "Jimnastikte miydi?" diye 
sordu. "Yani bu akşam?" 
 
 "Bunu sen de biliyorsun Tom. Catering şirketinizin beğeni toplamasını 



kutlamak için jimnastiğe gitmesini istemediğini de anlattı." 
 
 O kadar hızlı araba kullanıyordu ki, peşine siren çalan polis 
arabalarının takılmamasına inanamıyordu. Anahtarla kapıyı açtı. 
Marcella üstünde kocaman bir saksı bulunan masanın yanında oturuyordu. 
 
 "Marcella!" dedi. 
 
 "Baban nasıl ?" diye soran Marcella'nın sesi buz gibiydi. 
 
 "İyileşecek, her şey kontrol altında. Jimnastikte miydin ?" 
 
 "Tıpkı sana söylediğim gibi." Yüzünde maske vardı sanki. 
 
 "Bir bilsen Marcella... ben sanıyordum ki..." 
 
 "Ne sanıyordun Tom ?" 
 
 "Kulübe, bir partiye gittiğini sanmıştım." 
 
 Genç kadın sorar gibi başını yana eğdi. 
 
 "Ricky seni davet ettiğini söyledi de..." 
 
 "Evet, etti. Ama çok meşgul olduğunu, çok yorulduğunu biliyordum, bu 
yüzden gitmek istemeyeceğini düşünerek gelemeyeceğimizi söyledim. Ve 
sana söylediğim gibi jimnastiğe gittim." 
 
 Gözlerine dolan yaşlan engelleyemedi Tom. 
 
 "Özür dilerim. Ben sanıyordum ki... Böylesine sevdiğin bir şeyden 
benim için vazgeçeceğini hiç düşünmemiştim." 
 
 "Ama yaptım. Tabiî ki yaptım." Sesi çok doğaldı. Tom'un ne kadar 
heyecanlı olduğunu fark etmemiş gibiydi. 
 
 "Beni seviyorsun. Bundan eminim artık." 
 
 "Hayır Tom. Seviyordum, ama artık değil." 
 
 "Değiştiğini mi söylemek istiyorsun? Olamaz!" 
 
 Masanın üstündeki kısa mektubu Tom'a uzattı. "Tanıdığım en kötü ve 
kuşkucu erkeksin. Seni kim sevebilir?" Kalktı, yatak odasına yöneldi. 
 
 "Marcella, gitmiyorsun değil mi?" Yüzü kül gibi olmuştu. 
 
 "Yalancı olduğumu düşündüğünü bile bile bir gece daha burada 
kalacağımı sanıyorsan yanılıyorsun." 
 



 Yatak odasının kapısında durmuş genç kadını izliyordu. 
 
 Üzerindekileri çıkarmış, Tom'un nefret ettiği kısacık eteklerden 
birini giymeye çalışıyordu. Çekmeceden aldığı koyu renk çoraplar 
elinde, banyoya yöneldi. 
 
 "Nerede kalacaksın ?" 
 
 "Bir sürü arkadaşım var, birinde kalırım." 
 
 "Lütfen Marcella..." 
 
 Telefonla taksi çağırdı, sonra banyonun kapısını kapattı. Zil 
çaldığında dışarı çıktı. 
 
 "Çok üzgünüm" dedi Tom. 
 
 "Olmalısın Tom, gerçekten üzgün olmalısın. Çünkü ben sana her zaman 
doğruyu söyledim, insanın gerçekten sevdiği birine yalan 
söyleyebileceğine inanıyorsan, başın iyice dertte demektir dostum." 
 
 Ve gitti. Bir süre sonra telefon çaldı. Arayan annesiydi. 
 
 "Bir saat sonra arayacağını söylemiştin. Sonunda hastaneyi ben aramak 
zorunda kaldım." 
 
 "Babam iyi mi anne ?" 
 
 "Sanki çok aldırıyorsun da..." 
 
 "Lütfen anne." 
 
 "Şimdilik öyle. Ölürse ne yaparız Tom ?" 
 
 "Anne Fatima'ya geliyorum." 
 
 Evden çıkmadan yapacağı iki şey vardı. Earling'e, ağabeyi Joe'ya 
telefon etti. Telesekretere mesaj bıraktı. 
 
 "Ben Tom, Joe. Babam kardiyoloji bölümünde. Hastanenin telefonunu 
veriyorum. Bilgi almak için oğlu olduğunu söylemen yeterli. Bir şeyler 
yapacağını umuyorum Joe, yine de hayat senin, benim değil. Onun için 
sana kalmış." 
 
 Sonra giderken masanın üstüne bırakacağı kısa mektubu yazmak için 
oturdu. 
 
 "Geri gelmeni umuyor ve dua ediyorum sevgili Marcella. Sadece, seni 
tanımadan aşkın ne olduğunu bilmediğimi ve senin aşkın olmadan yaşanan 
hayatın anlamsız geldiğini söylemek istiyorum." 



 
 Tom cep telefonunu sabaha kadar açık tuttu. Güneş doğduktan kısa bir 
süre sonra bir inşaat şirketine uğradı ve resimleri asmak için gereken 
ahşap malzemeyi yaptırdı, sonra işyerine gitti. Cathy gelmişti. 
 
 "Öbürü ne halde? diye sordu Cathy. 
 
 "Ne?" 
 
 "Şaka... Kavga etmiş gibi görünenlere sorulan bir soru. Diğerinin 
senden daha kötü durumda olup olmadığını öğrenmek için sorulur. 
 
 Tom boş gözlerle bakıyordu. 
 
 "Tamam Tom, sadece bir şakaydı. Maud ile Simon'dan farkın yok. Viski 
filan mı içtin yoksa?" 
 
 "Hayır. Bütün gece babamın yanındaydım. Kalp krizi geçirdi, Marcella 
da beni terk etti." Sesi iki önemsiz olaydan söz eder gibi tuhaftı. 
 
 Cathy inanmayan bir bakışla gözlerini dikti. "Gerçekten ne oldu Tom?" 
 
 Acıyan fakat inanmayan bir sesle sormuştu. Tom tam kendini koyverip 
başını masaya dayayarak ağlayacakken, elinde fotoğraflarla Ricky 
kapıdan girdi. 
 
 Başını tutarak, "Aman Tanrım, ne azgm bir gece kaçırdın!" dedi. 
"Partiye gelmemekle ne kadar akıllılık ettiğini bilemezsin dostum." 
 
 "Evet" dedi Tom Feather. "Bildin... o benim işte; Akıllı Tom." Aynı 
anda babasının kalp krizi geçirdiği için hatırlayamadığı ahşabı 
çıkanyordu. 
 
 "Neredeyse yirmi dört saat geçti baba. Bu da iyileşeceğine işarettir 
ertesi öğleden sonra." 
 
 "Nasıl bir şey olduğunu bilemezsin Tom. Sanki kaburgalannı 
sıkıyorlarmış gibi..." Babasının rengi bugün çok daha iyiydi. "Bütün 
geceyi burada geçirdiğini söylediler." 
 
 "Başka nereye gidebilirdim ?" 
 
 "Ya Marcella?" 
 
 "Sevgilerini gönderdi baba." 
 
 "Eminim. Müthiş bir kız o. İyileşeceğimi duyunca ikinizin dışarıda 
nasıl sarılıp öpüştüğünüzü duydum. Bunu hiç unutmayacağım." 
 
 Tom anlamadan bakıyordu. 



 
 "O tatlı hemşire Catherine... Kız arkadaşın olduğunu anlayınca ne 
kadar hayal kırıklığına uğradığını anlattı. Bu gece o nöbetçiydi, bana 
her şeyi anlattı." 
 
 Babası elini okşuyordu, Tom babasına gülümsedi. Demek Mar-cella'nın 
jimnastik salonunda olduğunu öğrendiğinde Shona Burke'e sarılıp 
öptüğünü gören beyaz hırkalı hemşire onları sevgili sanmıştı. 
 
 Cathy'ye kalırsa vaftiz davetine "cehennem daveti" demek daha doğru 
olacaktı. Elli kişiye göre hazırlanmaları istendiği halde odada en az 
yetmiş kişi vardı. Sonra mutfağı doğru dürüst temizleme-mişlerdi. 
Cathy, June ve Tom en az yirmi dakikalarını rafları temizlemek ve 
dezenfekte etmekle geçirmişlerdi. İlaç kokusu çıksın diye pencereyi 
açtıklarmda ise bebeğin babası gelip her tarafı umumî hela gibi 
kokuttuklarını söylemişti. Büfeyi yerleştirmeye başladıklarında evin 
iki küçük köpeği örtüleri çekiştirme oyununu keşfetti. 
 
 "Hayvan sevmeyenler bana göre insan değildir" demişti kiliseye 
gitmeden üç kadeh cini devirmiş olan bebeğin annesi. 
 
 Vaftiz töreni Cathy ile Tom'a söylendiğinden otuz dakika erken bittiği 
için misafirler döndüğünde bar nazır değildi. 
 
 "Sizin işinizin ehli olduğunuzu söylemişlerdi" dedi bebeğin babası. 
"Biz de sizin gibi iş sahibiyiz, karşılığını almadan boşuna para 
vermekten hiç hoşlanmayız." 
 
 İlk yemek olarak kedgeree4 ısmarlamışlardı. Aslında doğru bir seçimdi, 
ama misafirler daha tabaklarını doldurmadan bebeğin annesi, "Bu balık 
ve pirinç karışımını yeme zahmetine katlanmayın, arkadan doğru dürüst 
fırında bir et gelecek" demeye başladı. Birçoğu söz dinleyerek yemeği 
yanda kesmiş, tabaklarını bir kenara bırakmıştı. Tom ile Cathy mutfakta 
dehşet içinde birbirlerine bakıyordu. Tek umutlan insanların karnını 
kedgeree'yle doyurmaktı. Şimdi ne yapacaklardı, hangi mucize onlan 
kurtarabilirdi? 
 
 "Tann aşkına, ne yapacağız ?" dedi Cathy. 
 
 "Sarhoş etmekten başka çaremiz yok" dedi Tom. 
 
 "Haksızlık etmiş oluruz. Fazladan harcanan şarabın parasını vermeleri 
gerekecek o zaman." 
 
 "Haklılık nedir, söyler misin Cathy? Hayatı boyunca dinlenmeden 
çalışan babamın hastanede yatması mı haklılık? Kendinin olmayan o iki 
veledi alıp, hem kendi hayatını hem de annen ile babanın hayatını 
altüst etmen mi haklılık ? Ya İrlanda'dan atmaya kalktıklan o zavallı 
Jonathan? Yoksa elli kişilik yemek ısmarlayıp yetmiş kişi çağıran bu 
iki güzel insan mı haklı ? îçirip sarhoş edelim derim." 



 
 Öyle de yaptılar, hem de harika bir şekilde. 
 
 Görevlerine başlamadan Cathy Scarlet bebeğin babasını bir kenara 
çekti. 
 
 "Bir şey önermek istiyorum" dedi. "Misafirleriniz çok iyi vakit 
geçiriyor, siz de özellikle iyi bir şarap seçtiniz..." 
 
 4. Mezgit balığı, pirinç, katı yumurtadan yapılan bir yemek, (ç.n.) 
 
 "Eee?" 
 
 "Daha sonra şarap sıkıntısı çekmememiz için şimdiden biraz daha 
getirtmemize izin veren bir kâğıt imzalar mısınız ?" 
 
 "Adam başına yanm şişe hesaplamıştık, değil mi ?" Kısa boylu şişman 
biriydi, domuza benzeyen ufak gözleri vardı. 
 
 "Evet, tabiî. Öyle önermiştik ama her şey o kadar iyi gidiyor, herkes 
o kadar keyifli ki biraz daha şarap getirmek için sizin yazılı izninizi 
almak istiyoruz." 
 
 "Ne isterseniz yapın." 
 
 "Bu ana kadarki gidişten memnun musunuz ?" 
 
 "Fena sayılmaz... İçkileri tedarik edin." 
 
 "Teşekkür ederim. Mükemmel bir ev sahibisiniz" dedi Cathy dişlerini 
sıkarak. 
 
 Kimse onlara böyle olacağını söylememişti. Tom misafirlerin arasına 
kanşıyor, gülümseyerek herkese kedgeree'nin ne kadar lezzetli olduğunu 
söylüyordu. 
 
 Yüzüne gözüne çikolata bulaştırmış olan bir kadm, "Asıl lezzetli sen 
olmalısın" dedi. Zavallı kadm gülünç görünüyordu, yakında daha da 
gülünçleşeceği kesindi. Tom kompliman için teşekkür etti. 
 
 "Elbiseniz ne güzel" dedi. "Hayvvards'tan mı?" 
 
 "Evet, oradan" dedi kadm. Aptalca gururlanmıştı. 
 
 "Bir dakika aynanın önüne gelir misiniz? Bakın yüzünüzde bir şeyler 
var." Eline bir kâğıt mendil tutuşturdu. Kadın aynada kendini gördü. 
Görüntüsü karşısında dehşete düştü, yüzüne bulaşan çikolatayı hızla 
silmeye koyuldu. 
 
 "Kadına büyük bir iyilikte bulundun" dedi Cathy. 



 
 "Buradaki kötü adamlar daveti veren o palyaçolar... Adamı nereden 
tanıdığımı bir hatırlasam... Öyle sinirime dokunuyor ki, anlatamam. 
Yoksa yüzünde Walt Disney resimleri olan o zavallı kadının hiç suçu 
yok." 
 
 "Haklısın. Kapıya bak, yeni yeni gelenler var. Yakında duvar 
kâğıtlannı yemeye başlayacaklar." 
 
 "Ne iş yapıyor? Onu bir yerlerden tanıyorum. Bundan eminim." 
 
 "Belki bir ara çalıştığımız barlardan birinden hatırlıyorsundur. 
June'a yardım eder misin? Babamı arayayım da taksi göndersin." 
 
 "Muttie'yi mi? Taksi göndermesi için mi?" 
 
 "Bizim taksi arayacak halimiz mi var? Babamın bahis arka-daşlannm çoğu 
taksi şoförü." 
 
 "Gerçekten harikasın Cathy. Belki bu akşamdan yanımıza kâr kalan bir 
şeyler olur. Söyler misin, ben mi aklımı kaçınyorum yoksa 
 
 Riordan denen o adam gerçekten bana aşıkmış gibi mi bakıyor?" 
 
 "Yakışıklı olduğunun farkında değilsin galiba. Öyle olunca Mr. Riordan 
da neden diğerleri gibi şansını denemesin?" "Özür dilerim?" "EvetMr. 
Riordan?" "Tanışmıyor muyuz ?" 
 
 "Ben catering şirketinin ortaklarmdanım Mr. Riordan." "Saçmalamayı 
kesin! Birkaç ay önce, yeni yıl partisinde tanışmamış mıydık ?" 
 
 "Öyle mi?" Tom aslında adamı dinlemiyor, yapacak bir şey var mı diye 
gözleriyle odayı tarıyordu. 
 
 "Şimdi hatırladım. Yani bu tür şeyler sık sık başıma gelmez. 
İçkidendi. Ardından kendimi çok kötü hissetmiştim. Bile bile içkileri 
karıştırdıklarından eminim. Fotoğrafçı mıymış neymiş... Çok sorumsuz 
davrandı." 
 
 Tom birden hatırladı. Ricky'nin davetinde ellerini Marcel-la'dan 
çekemeyen adamdı Riordan. 
 
 "Ah evet Mr. Riordan, tabiî ki sizi hatırlıyorum." "ilk gördüğünüzde 
tanıdınız" dedi Larry Riordan. "Hayır, şu ana kadar hatırlamamıştım." 
 
 "Haydi... Kapıdan girdiğiniz andan itibaren bana karşı takındığınız 
tavrı görmedim mi sanıyorsunuz ?" 
 
 "Davet ettiğinizi söylediğiniz misafirlerin sayısında yanıldığınızı 
hemen fark ettim, ama yılbaşı gecesi tanıdığım mutlu bir evliliği olan 



erkek olduğunuzu ancak şimdi anladım" dedi Tom. Konuşurken sanki boyu 
uzamış omuzları genişlemişti. Larry Riordan ise gittikçe küçülüyordu. 
 
 "Her şey tam bir anlaşmazlıktı tabiî... Asıl neden de..." "Nedenini 
ikimiz de çok iyi biliyoruz Mr. Riordan." "Hayır, hatam olduysa, sizi 
gücendirdiysem demek istemiştim." "O sırada çok gücendirdiniz." "Şimdi 
geçtiğini umarım." 
 
 "Şimdi üstlendiğim işi profesyonelce yapıp bitireceğim. Elli misafir 
çağıracağınızı söyleyip yetmiş kişi çağırmanıza rağmen." "O konuda da 
anlaşmazlık oldu." 
 
 "Amma da çok anlaşmazlık olmuş. Ben de eşinize sormak istiyordum..." 
 
 "Ona bir şey sormanıza gerek yok. Bana sorun yeter." "Rahat olun Mr. 
Riordan. Eşinize sadece taksi çağırmamıza gerek var mı diye soracaktım. 
Konuklarınızın çoğunun araba kullanacak hali olmayacak da..." 
 
 "Nasıl isterseniz öyle yapın" dedi ev sahibi, bir eliyle kravatını 
gevşeterek. "Sadece o gece olanların tamamen istemdışı olduğunu bilin. 
Umarım aranızdaki ilişkiyi etkileyecek bir şey değildir; yani aranızın 
eskisi gibi olduğunu umanm." 
 
 "Her şey eskisi gibi Mr. Riordan." 
 
 "Ne hoş, güzel bir kadın... Sizden yine özür dilerim." 
 
 "Teşekkür ederim. Şimdi izin verirseniz ilgilenmem gereken insanlar 
var." Tom uzaklaştı. Marcella'nın kendisini terk ettiğini bu adam 
hiçbir zaman öğrenmeyecekti. 
 
 Cathy kedgeree'yi yeniden servise sunmak için mantar ve patates 
eklemekle meşguldü. Tom'a içerideki insanların midelerini yatıştırmak 
için bir süre sonra böyle bir yemeğe ihtiyaçları olacağını söyledi. 
Haklı da çıktı. Herkese birer kartvizit verdiler, evi olabildiğince 
derleyip toparladılar. Ev sahipleri sabah uyandıklarında her taraf 
tertemiz olacaktı. Buzdolabında bir şişe viski ile portakal suyu 
bulacaklardı. Ismarlanan ve içilen şişelerin sayısı hakkında kuşku 
duymamaları için boş şişeleri arka bahçeye asker gibi dizdiler. 
Akşamüstü faturayı getirince şişeleri alacaklardı. Muttie beş taksi 
göndermişti. Taksiler gece boyunca gidip gelmişler, iyi para 
kazanmışlardı. Cathy ile Tom Waterview'a dönmeden June'a üç saatlik 
fazla mesai ile taksi parası ödemişlerdi. 
 
 "İçeri gel" dedi Cathy. 
 
 "Yok geç oldu, Neil..." 
 
 "Neil üç şeyden birini yapıyordur: ya dışarıda ya uykuda ya da seve 
seve bize birer içki verecek durumdadır" dedi Cathy. Birlikte yukarı 



çıktılar. 
 
 Neil etrafında bir yığın kâğıtla büyük masanın yanma oturmuştu. "Oh, 
neyse Cathy, ben de..." O sırada Tom'u gördü, bir an için kontrolünü 
kaybetti. 
 
 "Ah, Tom" dedi, hayal kırıklığına uğradığı belliydi. Sonra kendini 
toparladı. "Nasıl gitti? Gel de anlat" dedi. 
 
 Üç bira çıkardı, hep birlikte oturdular. 
 
 "Bana her şeyi anlatın" dedi Neil nazik bir sesle. Oysa aklı başka 
yerdeydi. Tom kısaca anlattıktan sonra birasını bir dikişte bitirdi. 
Kapıdan çıkmak üzereyken kapının tıkırdadığını duydular. 
 
 "Sarhoş musunuz ?" diye sordu Simon ilgiyle. 
 
 "Henüz değil" dedi Tom. 
 
 "Marcella nerede ?" diye sordu merakla Maud. 
 
 "Burada değil" dedi Cathy. 
 
 "Sormamalı mıydım yoksa? Senin dediğini yapıyorum, ilgi gösteriyorum 
işte." Maud'un kafası karışmıştı. 
 
 "Sorun yok" dedi Cathy. 
 
 Bir sessizlik oldu. 
 
 "Yataklarımıza dönmemizi mi tercih edersin ?" diye sordu Si-mon 
merakla. 
 
 "Evet. Aslına bakarsan geceyansı oldu" dedi Cathy. 
 
 Maud ile Simon hızla odadan çıktılar. Havada ağır bir gerginlik vardı. 
 
 Tom, kamyonetle bomboş karanlık sokaklarda ilerliyordu. İkisi de çok 
çalışıyor, diye düşündü. Para kazanmak için sabahın bu saatine kadar 
çalışan kaç çift vardır? Üstelik o acayip ve münasebetsiz çocuklarla 
yaşamak Neil için kolay olmamalıydı. Karısı da sabahlara kadar 
çalışırken... Cathy harika biriydi. Babası hakkında her şeyi öğrenmek 
istemiş, onu terk eden, Haywards'ı aradığında telefona gelmeyen, evde 
kalan giysilerini bile almaya tenezzül etmeyen Marcella'dan hiç 
bahsetmemişti. 
 
 "Neil, bir sorun mu var?" diye sordu Cathy. "Daveti anlattığımızda 
aklın çok uzaklardaydı da..." 
 
 "Özür dilerim" dedi Neil. "Açık konuşmak gerekirse, o çocuklar bütün 



gece hiç iş yaptırmadılar. Durmadan geliyorlar, olur olmaz sorular 
soruyorlar; yok ödevleriymiş, yok çamaşırlarını nerede 
yıkamalıymışlar..." 
 
 "Gelişmişler desene. İlk geldiklerinde kirlilerini yere atmakla 
yetiniyorlardı." 
 
 "Durmadan buraya gelemezler, bizde kalamazlar. Muttie ile Lizzie'ye 
verdiğimiz parayı artıralım." 
 
 "Annemler çocuklara para için bakmıyorlar ki... Hem biraz dinlenmeleri 
gerektiğine birlikte karar vermedik mi ?" 
 
 "Bizi düşünen var mı acaba ? Konuşacak, karar verecek o kadar çok konu 
var ki... Ama zaman nerede? Zamanımız yok. Konuşacak bir dakikamız bile 
yok!" 
 
 "Tamam tamam... Şimdi konuşacak zamanımız var." 
 
 "Gerçek bir zaman sayılmaz." 
 
 "Peki... Ben şimdi konuşmaya hazırım, hatta beni rahatlatacağını bile 
söyleyebilirim, ama sen yorgunsan..." 
 
 "Şu yeni iş var." 
 
 "Gelecek haftaki duruşma mı ?" 
 
 "Duruşma değil, bir iş. Aslında kesin değil, ama olağanüstü bir iş 
teklifi alacağımı duydum." 
 
 Cathy ağzı açık bir şekilde, Birleşmiş Milletler Mülteciler Ko- 
 
 misyonu'yla işbirliği yapan komiteden söz etmesini dinliyordu. 
 
 "Birleşmiş Milletler'e atanmış olmuyorum, ama onların şemsiyesi 
altında görev yapan bir örgütte..." 
 
 Genç kadın sözünü kesti. "Kusura bakma, ama anlamıyorum. Bana 
yurtdışında bir görevi kabul etmeyi düşündüğünü mü söy-lemeye 
çalışıyorsun ?" 
 
 "Hemen değil." 
 
 "Hemen değilse, ne zaman ?" 
 
 "Beş altı ay sonra sanırım. Tabiî gerçekleşirse... Yine de sana 
şimdiden haber vermeyi daha doğru buldum." 
 
 "Şaka mı ediyorsun ?" 



 
 "Hayır. İlk duyduğumda ben de şaşırdım. Aslında böyle bir atama için 
çok daha deneyimli olmak gerekir, ama onlar..." 
 
 "Damdan düşer gibi bir iş teklifi yaptılar diye, her şeyi bir kenara 
bırakıp peşinden Afrika'ya gelmemi beklemiyorsun umarım." 
 
 "Afrika olması şart değil. Cenevre, Brüksel, Strasbourg da olabilir." 
 
 "Senin işin var. Sen avukatsın. Senin işin bu, insanları savunmak, 
onlan kurtarmak, temsil etmek... Senin işin bu." 
 
 "Ama teklif edilen öyle..." 
 
 "Teklif edilen hiç beklemediğimiz, planımızda olmayan bir şey Neil." 
 
 "Nasıl bir iş olduğunu bilmiyorsun bile. Çok seveceğinden eminim. 
Bugüne kadar seyahat etmeye, değişik ülkeleri tanımaya fırsatın 
olmadığına göre, bayılacaksın." 
 
 "Seyahat etmediğimi nereden çıkardın. Yunanistan'a gittim ya... 
Seninle tanıştığım o adaya..." 
 
 "O sadece bir tatildi." 
 
 "Senin için tatil olabilir, ama benim için işti. Villada aşçıydım." 
 
 "Tatlım o sadece çocuk oyuncağı, yazlık uydurma bir işti." 
 
 Genç kadının yüz hatları sertleşti. "Şimdiki işim çocuk oyuncağı 
değil. Şimdi kendime ait bir şirketim var." 
 
 "Herhalde düşünmüyorsun ki..." 
 
 "Neyi düşünmüyorum ?" 
 
 "Bunları konuşmanın sırası değil, çok geç oldu." Ayağa kalktı. 
 
 "Yanda kalan cümleyi tamamla lütfen. Neyi düşünmemem gerektiğini 
söyle." Kocasının gözlerinin içine bakıyordu. 
 
 "Lütfen... Bütün kavgalar böyle başlar..." 
 
 "Hayır, kavgalar asıl yarıda kalmış cümlelerle başlar." 
 
 Neil kurtulmak istercesine, "Cümlenin sonunu nasıl getireceğimi ben de 
bilmiyorum" dedi. 
 
 "Senin adına bitirmeme izin verir misin?" Cathy'nin sesi sakindi, 
fazlasıyla sakin. 



 
 "Kavga yok Cathy." 
 
 "Kesinlikle yok. Cümleyi şöyle bitirecektin sanırım: 'Hayatım boyunca 
hayalini kurduğum ve çabaladığım işimi bırakmamı istemeyi düşünmüyorsun 
herhalde. Tıpkı benim de senden hayallerinden vazgeçmeni 
isteyemeyeceğim gibi.' Ne dersin, cümlenin sonu böyle bitmiyor muydu?" 
 
 "Çok daha derinine tartışılması gereken bir konu" dedi Neil. 
 
 "Haklısın" dedi Cathy. Sonra ayak parmaklarını bile birbirlerine 
değdirmemeye özen göstererek sabahı ettiler. İkizleri okula bırakma 
sözünü unutan Neil evden çıkana dek Cathy uyuyormuş taklidi yaptı. 
 
 Tom işe geldiğinde bir gün öncesinden çok daha keyifliydi. Babasının 
durumu iyiye gidiyordu. Annesi düşünmeden sarf ettiği sözlerden pişman 
olmuş, şok geçirdiği için böyle davrandığını söylemişti. Riordan 
ailesinden hesapları incelediklerini, her şeyin yolunda olduğunu, 
öğleden sonra tüm ödemeyi yapacaklarını bildiren bir not gelmişti. 
Marcella da Shona'dan Mr. Feather'ın kalp krizi geçirdiğini 
öğrendiğini, en iyi temennilerini sunduğunu, bir an önce iyileşmesini 
umduğunu bildiren bir mektup göndermişti. Kısacası bu haberlerin tümü 
iyiydi. Tek kötü haber Marcella'nm bir süre için kendisiyle temas 
kurmamasını istemesiydi. Joe Feather'dan hiç haber çıkmamıştı. Halbuki 
babası çoktan ölmüş ve defnedilmiş de olabilirdi. James Byrne'e bebeğin 
babası Mr. Riordan'm tüm ödemeyi nakit olarak yapmak istediğini 
söylediğinde muhasebecinin bundan pek hoşlanmadığını sezdi. 
 
 "Bu haberi beğenmedim" dedi James Byrne ciddi bir sesle. 
 
 "Anlıyorum James, ama ne yapalım ?" 
 
 "Kendi kayıtlarımız için bir fatura göndeririz, parayı aldığımızda da 
ödenmiştir diye damgalarız." 
 
 "Diyelim ki..." 
 
 "Bilgimden ve fikirlerimden yararlanmak için bana para veriyorsun, 
onun için 'diyelim kilerden vazgeç." 
 
 "Umarım her şey dilediğiniz gibi olmuştur Mr. Riordan, Mrs. Riordan." 
 
 "Misafirler çok memnun kaldı" dedi bebeğin annesi. 
 
 "İltifatlar yağdırdılar" dedi kocası. 
 
 Tom adamı daha fazla mahcup etmekten çekindiği için bu söz- 
 
 lerin üstüne gitmedi. 
 



 "Muhasebecimiz ödemelerin çekle yapılmasını tercih ediyor." 
 
 "Haklı... Vergiden kurtulmak için nakit tercih edenler oluyor" dedi 
Larry Riordan. 
 
 "Biz onlardan değiliz" dedi Tom adamın gözlerinin içine baka baka. 
 
 "Tabiî, tabiî değilsiniz." 
 
 "Çek defterimi almak için yan odaya geçelim mi ?" dedi Larry Riordan. 
Tom'u bir an için bile karısıyla baş başa bırakmaktan korktuğu 
belliydi. 
 
 Tom hesap makinesini ve fatura koçanını çıkardı. "Şaraplar belli, 
taksiler de öyle. Tek sorun, davetli sayısında. Sayılardan emin 
misiniz? Servis yapan kız tabaklan saymış da... Ve..." 
 
 "Karım bir yanlışlık olduğunu söyledi. Elli kişiyi çok aşmışız." 
 
 "Ne kadar aşmışsınız ?" Tom'un bakışları buz gibiydi. 
 
 "Seksene yakın diyor karım." 
 
 "Tamam" dedi Tom ve makbuzu uzattı. 
 
 Stoneyfield'a döndüğünde başkalarının hayatının da kendisi-ninki kadar 
karışık olduğunu söyleyen Lou Reed'in parçasını dinlemeye koyuldu Tom. 
Kapı çaldı. Gelen Marcella'ydı. Tom düofon-dan "Anahtarın yok mu?" diye 
seslendi. 
 
 "Kullanmak istemedim, ama..." 
 
 "Ama ne, Marcella?" Sesi sakindi. 
 
 "Ama içeriye gelip konuşmamı istersen..." Kapıyı açan düğmeye bastı 
Tom. Genç kadın içeri girmedi. "Gerçekten konuşmaktan söz ediyorum" 
dedi bir süre sonra. Sesi ısrarlıydı. 
 
 "Bunca zamandır, bunca gün, bunca saat, bunca dakika, bunca saniye 
seni bekliyorum" dedi Tom. 
 
 "Sen de, ben de, ikimiz de, zamanın ne kadar uzun olduğunu çok iyi 
anladık sanırım." 
 
 "Öyleyse yukarıya, bana gelecek misin, gelmeyecek misin Marcella?" 
Umutlanmaktan korkuyordu. 
 
 "Vaftiz davetinin nasıl geçtiğini öğrenmek, beni sevdiğini bildiğimi 
tekrarlamak, ikimizin de aptalca yanlışlar yaptığımızı söylemek 
istiyordum." Kısa bir sessizlik oldu. "Evimize dönmeme izin verir 



misin?" Genç kadının ağlamakta olduğunu biliyordu Tom. Kendisinin de 
ağladığını göstermekten çekinmeden, Marcella'nm eve dönmesini sağlamak 
için merdivenleri dörder dörder atlayarak indi. 
 
 Ertesi gün Tom'un, yüzündeki çikolataları temizlediği kadın telefon 
etti. Nezaketi ve başarılı organizasyonları için tebrik ettiği- 
 
 ni ve birkaç hafta sonra düzenleyeceği yirmi beşinci evlilik yıldönümü 
partisi için tarih almak istediğini söyledi. Geraldine, villa alıp 
satan emlakçiler için İspanyol yemekleri ağırlıklı bir büfe 
hazırlamalarını istedi. Hastaneden telefon ettiler, JT Feather'ın 
iyileştiğini, akşamüstü eve çıkabileceğini söylediler. Joe Manila'dan 
bir mesaj gönderdi. Babasının hastalandığını geç duyduğunu, iki hafta 
daha Filipinler'de kalacağı için son durumu bildiren bir faks 
göndermesini istiyordu. James Byrne yemek dersi için önerilen tarihi 
kabul ettiğini, kara parayla yapılan işlere karşı olduğu için önceden 
ve çekle ödeme yapacağını bildiren bir not bırakmıştı. Cathy ise 
Chicago'daki kardeşi Marian'dan bir e-mail almıştı; Marian ağustos 
ayında görkemli bir Dublin düğünü organize etmelerini istiyordu. 
Tiyatrodan yakında yeni bir iş çıkabileceği haberi geldi. Yaptıkları 
hizmetin çok beğenilmesine şaşırmış gibiydiler. Tom'un onlara yine 
anlayış göstereceğine inanıyorlardı. Hannah Mitchell'dan Cathy'ye 
"Özel" yazılı bir zarf vardı. Anlaşmazlıkları halletmek için 
Quentin's'te yemek yemelerini öneriyordu kayınvalidesi. Cathy bu 
çarpıcı ve beklenmedik haberlerle dolu günün en çarpıcı ve beklenmedik 
haberini vermek için Tom'u aradığında, telefona Marcella cevap verdi. 
 
 Marcella ahizeyi Tom'a verdiğinde, Cathy'nin boğazı düğümlenmişti. 
"Olumlu davranmakta ne kadar haklıymışsın Tom. Hepimizin moralini sen 
ayakta tuttun. Senin için ne kadar mutlu olduğumu bilemezsin. Çok, çok 
mutluyum." 
 
 "Bundan eminim" dedi Tom, bir yandan da Marcella'ya gülümseyerek. 
 
 Üçüncü bölüm 
 
 Mart 
 
 Cathy Gjuentin's'e erken geldi. 
 
 "Yoksa bizden fikir aşırmaya mı geldin ?" diye sordu Brenda Brennan. 
 
 Cathy de Tom gibi Dublin'in en iyi lokantası olarak bilinen bu yerde 
garson olarak çalışmış, staj yapmıştı. 
 
 "Fikirlerini çoktan aşırdık" dedi Cathy neşeli bir sesle. "Domates ve 
fesleğenli tartlar müthiş beğeniliyor." 
 
 Brenda gülümsedi. Evlere catering hizmeti veren şirketlerden korkusu 
yoktu. Gjuentin's'e sadece yemeği için değil, havası için de geliyordu 



insanlar. 
 
 "Hangi masayı istersin, Cathy?" diye sordu. 
 
 "Kayınvalidem nerede oturmaktan hoşlanır?" 
 
 "Açıkçası hiçbir yerde. Memnun edilmesi zor olanlardan..." 
 
 "Beni tahrik etme lütfen. Kararlıyım, bugün ona iyi davranacağım." 
 
 Hannah'nın en az şikâyet edebileceği masa seçildi. Cathy 
kayınvalidesini beklemeye başladı. Hiç kimseye, Neil'e bile 
buluşacaklarından söz etmemişti. Evde zoraki bir barış havası esiyordu. 
Yemekler yeniyor, günlük konuşmalar bir şey olmamış gibi devam 
ediyordu, ama aralarında kara bir bulut gibi asılı duran o konuya 
değinmemeye büyük özen gösteriyorlardı. Birbirlerine sakinleşe-cek 
kadar zaman tanımakta anlaşmışlardı. Bekleyecekler, Simon ve Maud'un 
yuva diye bildikleri küçücük evde, sabaha karşı saat ikide değil, daha 
uygun koşullarda konuşacaklardı. Belki Hannah Neil'e yapılan teklifi 
biliyordur, diye düşündü. Ama bu, imkânsızdı. Cathy susmaya karar 
verdi, bırakacaktı Hannah konuşsun. Ne de olsa, zarfın üstüne "Özel" 
diye o yazmıştı. Yoksa geçen akşamki başkaldırması, isyanı işe mi 
yaramıştı ? Ya Hannah gerçekten 
 
 özür dilerse ? Öyle olsa, neler olduğunu merak eden bir sürü insanın 
arasında buluşmayı önermezdi. Yoksa Maud ile Simon hakkında mı konuşmak 
istiyordu? Cathy yumurcakların babalarıyla anlaşmaya varıldığını 
duymuştu. Ya da bir arkadaşı davet vermek istiyordu, o da Cathy'ye iş 
mi teklif edecekti ? Kanada'da yaşayan Amanda'nm gelmeye niyetlendiğini 
duymuştu Cathy. Hannah etrafa karşı barışmak isteyebilir, diye düşündü. 
Sonunda tahminlerde bulunmaktan vazgeçmeye, sabırlı olmaya karar verdi. 
Ana yemeklerini bitirip, tatlıya "hayır" dedikten sonra kahvelerini 
yudumlarken -yani bir saat geçmeden- hangi konuda görüşmek istediğini 
öğrenmiş olacaktı. 
 
 James Byrne, Quentin's'in özel bölümünde Martin Maguire'le yemek 
yiyordu. Oturdukları özel bir masaydı. Oturanların herkesi görebildiği, 
kendilerinin ise görülmediği bir köşedeydi. 
 
 "Biraz eğilirsen görebilirsin, Martin. Karşı masada oturan genç kadın 
Cathy Scarlet." 
 
 Diğeri gösterilen yöne döndü, Irish Times'ı okuyan sarışın kadını 
gördü. 
 
 "Ne kadar genç" dedi alçak sesle. 
 
 "Şimdi hepsi genç, Martin." 
 
 "Yok olmaz. Böylesine büyük bir işi yönetemez. O sorumluluğun 



yarattığı stresin ve baskıların altından kalkamaz." 
 
 "Yirmi altı yaşında. Günümüze göre fazla genç sayılmaz." 
 
 "Frankie'yle aynı yaşta desene." 
 
 James Byrne ne diyeceğini bilemeden, gözlerini bir süre örtüye dikti, 
sonra, "Frankie huzura kavuştu, Martin" dedi. 
 
 "Nasıl emin olabiliz ?" diye sordu Frankie'nin babası. 
 
 "Tanrı iyidir de ondan" dedi James Byrne. 
 
 Birkaç gün önce vaftiz daveti veren Riordan'lar da Quen-tin's'teydi. 
Karısı Cathy'yi tanıdı. 
 
 "Bu tür yerlere gelecek imkânları yoktur diye düşünürdüm" dedi Molly 
Riordan, burnundan konuşarak. 
 
 "Onu bunu bilmem, sadece neyi, kaça fatura edeceklerini çok iyi 
biliyorlar. Buraya gelecek parayı nereden bulduklarına şaşmamak lazım." 
Tom Feather'ın yılbaşı gecesi olanları karısına anlatacağı korkusu hep 
içindeydi. 
 
 İşte tam o sırada kapı açıldı ve Hannah Mitchell lokantaya girdi. 
Kuaförden yeni çıkmıştı; ellerinde Haywards paketleri, kürk mantosuna 
aşırı bir özen gösterdiğini belli ederek, Cathy'nin ma- 
 
 sadan memnun olup olmadığını ilgiyle sorduktan sonra yerine oturmuştu. 
 
 "Aman Tanrım, yeni gelen kim biliyor musun? Jock Mitchell'ın karısı. 
Desene bizimkiler bayağı yükseklerde uçuyorlar" dedi Mr. Riordan. 
 
 "Mrs. Mitchell'la hep tanışmak istemişimdir. Yardım dernekleri 
yararına briç turnuvaları organize ediyor. Hani gazete ve mecmualarda 
sık sık resimleri çıkan turnuvalar var ya... Masalarına uğrar merhaba 
derim belki" dedi karısı. 
 
 "Boş ver, canım. Bizim cateringcileri o kadar önemsemene gerek yok" 
dedi kocası. Tom Feather'la bir daha karşılaşmak istemiyordu. 
 
 Brenda her zamanki ölçülü, sakin sesiyle "Mrs. Mitchell, Ms. Scarlet" 
diye selamladı iki kadım. 
 
 "Gelinimi tanıyor musunuz?" dedi Hannah, şaşkın bir sesle. İnsanları 
tanıştırmasına gerek kalmadığmda hep böyle sinirlenirdi. 
 
 Brenda, mönüyü uzatırken, "İkinizi de görmekten her zamanki gibi çok 
mutlu oldum" dedi. Cathy'nin bir zamanlar mutfakta bulaşık yıkadığını, 
masalara servis yaptığını ve bu müessesede züppe Hannah'nm tahmin 



edeceğinden çok daha iyi tanındığını söylemedi. Mrs. Mitchell ise 
yerini beğenmeyip sık sık masa değiştirmesi, gelen yemeği geri 
göndermesi ve hesaba itiraz etmesiyle ünlüydü. Şefleri Patrick elini 
yaktığında tüm müşterilerin etini dilimleyen Cathy olmuştu. Kadınlar 
tuvaletinde bulduğu elli poun-du kocasına belli etmeden sahibine iade 
eden de Cathy'ydi. Borular tıkandığı gece yardımlarına gene Cathy 
koşmuştu. İkisinden hangisinin daha değerli olduğu tartışılmazdı. 
 
 
 "Konuşacak zaman bulmamız çok iyi oldu" diye söze başladı Hannah. 
 
 "Evet, iyi oldu" dedi Cathy. "Bana da dinlenme imkânı çıktı." Gelmeden 
önce, sakin ve saygılı davranamayacaksa bu yemeği kabul etmemesi 
gerektiğini en az otuz kez düşünmüştü. Kayınvalidesine karşı çıkıp, 
bağınp çağırma zamanı geride kalmıştı. Daveti kabul etmek için telefon 
edene kadar -yani haftalardır-Hannah'yla konuşmamıştı. Şimdi onu 
dinlemeliydi; dinlemeli ve tepki vermemeliydi. 
 
 "Acaba gereğinden fazla mı çalışıyorsun ? Belki daha sık 
dinlenmelisin." 
 
 "Olabilir. Haklısınız." 
 
 "Öyleyse fazla çalıştığını, gergin olduğunu, çabuk köpürdüğü- 
 
 nü kabul ediyorsun demek?" 
 
 Cathy bir anda kayınvalidesinin nereye varmak istediğini anladı. Demek 
bağırıp çağıran, ufacık işini bile idare edemeyen, davetlerde kendini 
kontrol etmesini beceremeyen sinir hastası rolü biçilmişti ona. Yolun 
nereye varacağım gördüğü için şanslıydı. 
 
 "Ne tuhaf, biz de Neü'le geçen gün aynı şeyi konuşuyorduk. Gençken 
hayatla başa çıkmak için çok koşturmak gerektiğini, ama sizin ve Mr. 
Mitchell'ın yaşına geldiğimizde nasıl sakin bir hayatımız olacağını 
konuştuk." "Bunu mu tartıştınız ?" 
 
 "Evet. Mr. Mitchell'ın vaktinin çoğunu nasıl golf oynamaya ayırdığını 
düşündük. Sizin de yardım dernekleri yemeklerine harcayacak ne çok 
zamanınız olduğunu konuştuk. İleride sizin gibi yaşayacağımız günler 
gelecek. Ama hemen değil, daha sonra." Cathy'nin yüzünde geniş bir 
gülümseme vardı. 
 
 Mrs. Mitchell ne diyeceğini şaşırdı. Konuşmanın bu yöne döneceğini 
hesaba katmamıştı anlaşılan. "Anlıyorum tatlım. Ama nasıl desem... 
Enerjini tek bir kanala akıttığını düşünmüyor musun?" Cathy yüzüne 
baktı. Anlamamıştı. "Tek kanala mı?" diye sordu. "Evet, şu garsonluk 
işine." 
 
 Cathy yüksek sesle güldü. "Evet, biz de komiklik olsun diye Si-mon ve 



Maud gibi garsonluk işi diyoruz. Ne komik çocuklar, değil mi? Bir 
yandan çok ciddi olabiliyorlar, diğer yandan küçük bebekler gibi 
konuşuyorlar." 
 
 "Ne demek istediğini anlamadım" dedi Harman. Aklının karıştığı 
belliydi. 
 
 "Özür dilerim. Catering şirketinin ne olduğunu bilmediklerinden 
garsonluk işi diye ad taktılar da... Onları taklit ediyorsunuz sandım." 
Bakışı da, sesi kadar sertti Cathy'nin. 
 
 Hannah'nın hızla karar değiştirdiğini hissetti. "Evet, tabiî. Onları 
taklit ediyordum" dedi. 
 
 "Öyle yaptığınızdan eminim, ama bir an için demin söylediğinize 
dönelim, Mrs. Mitchell, belki de haklısınız. Tom Feather da, ben de 
yeni kurduğumuz şirkete çok vakit ayırıyoruz. Bundan daha doğal ne 
olabilir? İşi iyice yoluna koyduktan sonra biraz dinlenmeye, haftanın 
iki üç gecesi çalışmamaya kararlıyız." 
 
 "Ama çok saçma, tatlım! Öyle değil mi ? Hayatımz ne olacak ? Gerçek 
hayatınız? Örneğin Neil'le olan hayatınız?" 
 
 "Neil de neredeyse her akşam çalışıyor. Ya evde ya da birileriyle 
toplantıda. Şu sıralar ikimizin yaşamı böyle." "Bana sorarsan buna izin 
veren sensin." 
 
 Cathy kayınvalidesinin bu ses tonunu çok iyi tanıyordu. Mrs. 
Mitchell'ın, annesine "Özür dilerim Lizzie, ama sanırım banyoyu 
gerektiği gibi temizlememişsin" derken kullandığı sesti. Cathy daha o 
yıllarda kadını gebertmek istemişti. Şu anda hissettiklerinin o 
yıllardan pek farkı yoktu. Avucundaki zeytinli ekmeği un gibi 
ufaladığını fark etti. 
 
 "Ne demek istediğinizi lütfen açıklar mısınız, Mrs. Mitchell." 
 
 "Hiiç... Sadece zaman zaman kendi kendime soruyorum. Neil neden bu 
kadar çok çalışıyor, neden sık sık evden uzakta kalıyor diyorum. Neden 
sosyal hayatınız olmadığını, kulüplere gitmediğinizi merak ediyorum. 
Söylesene, üyesi olduğunuz kulüpler var, değil mi ? Genç bir çiftin 
sağlıklı bir sosyal hayatı olmaması üzücü. İnsan zamanla nedenlerini 
merak ediyor." 
 
 "İkimizin de yoğun bir iş hayatı var. Neil'in müşterilerini çok 
ciddiye aldığını, yasalardan yararlanmaları için elinden geleni 
yaptığını, bunun için zamana ihtiyacı olduğunu söylersek yanılmış 
olmayız sanırım. Bence nedenleri burada aramalı, öyle değil mi ?" 
 
 "Tabiî, tabiî öyle. Bunu söylemeye bile gerek yok. Benim merakım 
sadece... Acaba sen..." Ne diyeceğini şaşırmış gibiydi. 



 
 "Ne yapsam, Mrs. Mitchell ?" Cathy gerçekten kadının ne diyeceğini 
merak ediyordu. Acaba Cathy'nin yeni ve baş döndürücü seks teknikleri 
öğrenmesini mi bekliyordu, yoksa haftada iki kez evinde davet verip 
politikacıları ve gazetecileri mi ağırlamalıydı? Ne diyeceğini merak 
ediyordu. 
 
 "Kendine biraz çekidüzen versen" dedi Mrs. Mitchell ürkek bir sesle. 
Sözcükleri bir kere söyledikten sonra güveni yerine geldi. "Belki 
diyorum kendini o kadar işine verdin ki, durup aynaya bakacak, ne hale 
geldiğini görecek vaktin olmadı." 
 
 Cathy gülsün mü, ağlasın mı bilemedi. Bir kadının diğer bir kadına 
kendine bakmasını söylemesi kadar aşağılayıcı ne olabilirdi. Oysa öğüt 
veren on yıl önce modası geçmiş sımsıkı topuzlu, kendine bir beden 
küçük gelen yün tayyörünün içine sıkışmış, tiyatrolardan başka hiçbir 
yerde kullanılmayan renkte bir oje sürmüş, altmış yaşlarında bir 
kadındı. Palyaço gibi boyadığı yüzü ve vizon mantosuyla tam bir 
karikatüre benzeyen Hannah Mitchell Cathy'yi uyarmaya cesaret ediyordu. 
 
 "Nereden başlamamı öneriyorsunuz?" dedi kontrollü bir sesle. 
 
 "Tabiî ki saçından. Ne kadar ciddi olduğumu anlaman için Hay-
vrards'tan senin için bir hediye çeki bile aldım." Mrs. Mitchell 
çantasından bir zarf çıkardı. 
 
 "Kesinlikle böyle bir şey kabul edemem" dedi Cathy. 
 
 "Olmaz, almalısın. Sana Noel'de doğru dürüst bir hediye verdiğimi 
sanmıyorum. Noel hediyen olsun. Yılbaşı davetimizi o kadar güzel 
hazırlamıştın ki. O günden sonra arkadaşlarımın çoğu senden ve 
şirketinden övgüyle söz etti. En azından yeni görüntüne atacağın ilk 
adımda yardımcı olmama izin ver." 
 
 Cathy ne diyeceğini bilemeden zarfa bakıyordu. 
 
 "Tırnaklarını da yaptır. Hatta takma tırnak kullanmalarını söyle. 
Aferin, tatlım. Bak bir erkeğin en önem verdiği şeylerden biri bakımlı, 
uzun tırnaklardır, bunu unutma." 
 
 "Saçlarım hakkında söylediklerinizi düşüneceğim, Mrs. Mitchell. 
Tırnaklara gelince, hayır demek zorundayım. Bizim işimize göre değil, 
pasta yaparken takma tırnakların kopup hamura karıştığını düşünün." 
Cathy işi hafife almaya çabalıyordu. İçinden geçenleri gizlemenin, 
mesela ayağa kalkıp masayı kayınvalidesinin kafasına geçirmemenin tek 
yolu işi şakaya vurmaktı. 
 
 "Ne yapalım" dedi Mrs. Mitchell, üzgün bir sesle. Hayal kırıklığına 
uğradığı belliydi. Denemiş, ancak Cathy'nin aptallığı yüzünden istediği 
sonuca ulaşamamıştı. 



 
 "Bu iyiliğinizi unutmayacağım, Mrs. Mitchell. Yemek için de 
teşekkürler." 
 
 Önlerine gelen balık tabağına bakıyordu Hannah. "Doğru dürüst 
ayıklandığından emin misiniz?" diye sordu garsona. 
 
 "Umarım öyledir, efendim. Zaman zaman ufacık bir kılçığın gözden 
kaçtığı oluyor, ama çok özen gösterilerek temizlendiğinden emin 
olabilirsiniz." Hannah tabağını incelerken Cathy garsona göz kırptı. 
Lokantada çalıştığı günlerden onu tanıyordu. Garsonun ifadesi hiç 
değişmedi. Brenda Brennan Quentin's'i sıkı bir disiplinle yönetiyordu. 
Garsonun müşterilerle şakalaşırken yakalanmak istememesi doğaldı. 
 
 O sırada James Byrne yanında yaşlıca bir adamla masalarına yaklaştı. 
 
 "Ms. Scarlet, sizi böyle rahatsız etmek istemezdim, ama Mr. Martin 
Maguire'le tanışmanızı istedim, işyerinizin eski sahibi. Birkaç saat 
sonra Dublin'den ayrılıyor." 
 
 Cathy yerinden fırladı. "Sizinle tanıştığıma ne kadar mutlu oldum, 
bilemezsiniz. Öğleden sonra bize uğrayıp Tom Feather'la tanışmak 
istemez miydiniz ? Eski işyerinize nasıl yerleştiğimizi, orada ne kadar 
mutlu olduğumuzu göstermek isterdik. Ah özür dilerim, beni yemeğe davet 
eden Mrs. Hannah Mitchell'la tanıştırmayı unuttum." 
 
 Hannah gözünü kırpmadan iki erkeğe bakıyordu. Eski hizmet- 
 
 çisinin kızının, iyi giyimli, iki yaşlı erkeğe kendisini böyle 
rahatlıkla tanıştırmasını hazmedemediği açıktı. Bu özgüveni nereden 
bulmuştu, Cathy? Mr. Maguire saat dörtte kahve içmek için şirkete 
uğrayacağını söyledi. İki erkek lokantadan çıktı. Yaşlı kadının 
sinirlendiğini sezen Cathy konuyu değiştirdi. 
 
 "Kız kardeşim Marian evleniyor. Onu hatırlıyor musunuz ?" 
 
 Eski günlerden söz edilince, Hannah gözlerini kıstı. "Hayır, annen 
senden başka hiçbir çocuğunu işe getirmezdi." 
 
 "İçimizde en patronumsu olan oydu." 
 
 "Chicago'da değil mi? Oraya gitmişlerdi. Annen öyle söyledi." 
 
 "Oraya bayılıyorlar. Ben de gittim. Siz hiç Chicago'ya gittiniz mi, 
Mrs. Mitchell?" 
 
 Zavallı Lizzie'nin çocuklarının yaşadığı herhangi bir şehre ayak basma 
fikri bile Hannah'nm tüylerini diken diken etmeye yeterdi, ancak bunu 
belli etmeye vakit bulamadan masalarına doğru yeni bir ikili yöneldi. 
Bunların o karabasan gibi, korkunç vaftiz yemeğini veren kankoca 



olduğunu anladı Cathy. Gelenleri kayınvali-desiyle tanıştırdı, bu kez 
Hannah Mitchell bazı bilgiler eklemek istedi. 
 
 "Ben Cathy'nin kayınvalidesiyim" dedi. Bu bir ilkti. 
 
 "Yani... Tom da oğlunuz mu oluyor?" dedi Molly Riordan. Yanakları 
heyecandan kıpkırmızıydı. 
 
 "Yok, yok. Hayır. Hiç değil. Benim oğlum avukat" dedi Hannah. 
 
 Kankoca Riordan'lar Hannah'ya kartlarını verdiler, düzenleyeceği 
yardım yemeğine cömertçe bağışta bulunacaklarım söyledikten sonra çıkıp 
gittiler. 
 
 "Kusura bakmayın" dedi Cathy. 
 
 "Yok canım. Aslına bakarsan şaşırdım. Zavalı annen seni burada, bu 
insanlarla görse ne derdi ?" 
 
 "Mrs. Mitchell, beni buraya yemeğe davet ettiğiniz, pahalı bir 
kuaförde saçlarımı yaptırmamı sağlayacağınız için çok teşekkür ederim. 
Beni duygulandırdınız, ama sizden özel bir ricada bulunmak istiyorum. 
Annemden söz ederken zavallı demekten vazgeçebilir misiniz ? Annemin 
zavallılıkla hiç ilgisi yok. Onu seven bir kocası ve çocukları var. 
Annem tatmin olmuş, mutlu bir kadın." 
 
 "Tabiî, tabiî... Ben sadece..." 
 
 Cathy bekledi. 
 
 Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Hannah, "Sadece senin özgüvenin onda 
yok demek istemiştim" dedi. 
 
 "Özgüvenden daha önemli şeyler var, Mrs. Mitchell." 
 
 "Yine de insanın epeyi ilerlemesine yardım ettiğini görüyo- 
 
 rum." Dudakları incecik bir çizgi halini almıştı. 
 
 Cathy uzakta Geraldine'i gördü. Halkla ilişkilerini üstlendiği otelin 
genel müdürü Peter Murphy'yle birlikteydi. Göz göze geldiler. Cathy 
başıyla belli belirsiz bir "hayır" işareti yaptı. Ne demek istediğini 
anlayan Geraldine, Cathy ile Hannah'yı görmezden geldi. Quentin's'te 
yemek yiyen üçüncü bir müşteriyle selamlaşırsa Hannah'nın gözünde 
affedilmez bir suç işlemiş olacaktı. Nasıl olsa kayınvalidesine özgüven 
denen şeye fazlasıyla sahip olduğunu kanıtlamamış mıydı? Şimdi sıra 
öğüt dinlemeye gelmişti. Kadınların yüz bakımı yaptırmalarının şart 
olduğunu, etlerinin sarkmasına izin vermemeleri gerektiğini bir kez 
daha dinlemeliydi. Cathy bir yandan Hannah'yı dinlerken, bir yandan da 
bunun gibi boş, hüzünlü ve kıskanç bir kadın ile zevk düşkünü 



kocasının, nasıl Neil gibi bir çocukları olabilir diye merak ediyordu. 
Şu anda ümitsiz bir davanın peşinde koşan Neil, annesiyle yemek 
yediklerini duysa bile ilgilenmeyecek olan Neil, Hannah'nın yukardan 
bakan tavırlarının Cathy'yi ne kadar üzdüğünü anlamayan Neil... Cathy 
neredeyse Hannah'yla açıktan açığa düşman oldukları eski günleri 
anyordu. Kadının o tutumuyla başa çıkmak çok daha kolaydı. 
 
 Peter Murphy ile Geraldine O'Connor iki kadının lokantadan çıkışını 
izlediler. 
 
 "Aman Tanrım, ne yorucu yaşlı bir kadın" dedi Peter. 
 
 "Kayınvalide olarak feci" dedi Geraldine. 
 
 "Nereden biliyorsun?" 
 
 "Yanındaki yeğenim, Cathy Scarlet. Böyle bir akrabaya çatacak kadar 
şanssız zavallı." 
 
 "Şimdi hatırladım. O genç avukatla evlenmişti, değil mi?" 
 
 "Ve sana durmadan tekrarladığım catering şirketini kurdu. Hani senin 
de durmadan beni ilgilendirmez dediğin şirket." 
 
 "Hiç de öyle değil, rakip olarak ilgilendirir. Kayınvalidesiyle yemeğe 
çıktığına göre dediğin kadar nefret etmiyor demek." 
 
 "Ediyor, ediyor... İnan bana." 
 
 "Neden merhaba demedin?" 
 
 "Cathy istemedi." 
 
 "Gel de şu kadınları anla!" dedi Peter Murphy, sayısız kadmla ilişki 
kurarak onlan anlamak için sarf ettiği onca çabayı unutarak. Eskiden bu 
kadınlara Geraldine de dahildi. Artık Geral-dine'le iki iyi arkadaş 
olmuşlardı. 
 
 "Keşke oraya gitmeyi kabul etmeseydim" dedi Martin Maguire. James 
Byrne'le Stephen's Green'de yürüyüş yapıyorlar, bir yan- 
 
 dan da Quentin's'ten çıkarken Brenda Brennan'ın verdiği ekmekleri 
ördeklere atıyorlardı. 
 
 "Yanılıyorsun, bana kalırsa çok iyi fikir. Bundan sonra orayı hep 
şimdiki haliyle düşüneceksin. Pırıl pırıl ve farklı." Anne ördeğin 
yavrularını etrafına toplamasını hiç konuşmadan izliyorlardı. 
 
 "Şuraya bak" dedi Martin Maguire, şaşkınlık içinde. "Annelerini ne 
kadar sevdiklerine, ona ne kadar güvendiklerine bak hele! Ne yazık ki 



insanlar böyle değil." 
 
 "Lütfen Martin. Kendini cezalandırmaktan vazgeç. Hiç faydası yok." 
 
 "Hiçbir şeyin önemi yok. Onlara bir şey söylemedin, değil mi?" 
 
 "Söylemedim; biliyorsun." 
 
 "Neden çarçabuk satmak istediğime şaşmışlardır. Sana nedenini 
sormadılar mı ?" 
 
 "Bu senin hikâyen, senin özel hayatın Martin. Tabiî ki onlara hiçbir 
şey anlatmadım" dedi James. "İkisi de öylesine acele ediyor, bir an 
önce işe başlayıp yola çıkmak için öylesine sabırsızlanıyorlardı ki, 
hiçbir şey sormadılar. İnan bana..." 
 
 "Gidemeyeceğim" dedi Martin Maguire. "Oraya adım atamayacağım, bu 
kadar basit. Sen onlara söyler misin, James ?" 
 
 "Tabiî söylerim" dedi James Byrne, ciddi bir ifadeyle başını 
sallayarak. 
 
 "Düşünsene onların gelini olduğu halde, son derecede sıradan bir 
tavırla konuşuyor" dedi Molly Riordan. Hayretler içindeydi. 
 
 "Bana sorsaydın, gençlerin bayıldığı şarkıcılara benzeyen o Tom denen 
adamla evli olmadığını sana söylerdim" dedi Larry. Hırslandığı 
belliydi. 
 
 "Neden öyle diyorsun? Ben Tom'u çok şeker bulmuştum." 
 
 "Bildiğim bir şey varsa, o da kız arkadaşının avukat olmadığı. Yok, 
yok, onun zevki çok daha basit." 
 
 "Sen nereden biliyorsun?" diye sordu Molly. 
 
 "Duydum" diye başını salladı kocası bilmiş bir ifadeyle. 
 
 Molly omuz silkti. "Bütün arkadaşlarımız Tom'a bayıldı. Çok yakışıklı 
buldular. Sen neden böylesine nefret ettin, anlamadım?" 
 
 Kocası bir türlü nedenini söyleyemedi. Bu duygusunu içgüdüsel olarak 
tanımladı. 
 
 Quentin's'te öğle yemeği servisi bitmişti. Brenda Brennan mutfakta 
kahve içiyordu. 
 
 "Patrick, Cathy ve Tom'a biraz iş bulmaya çalışmalıyız" dedi. 
 
 "Başlangıç her zaman çok zordur." 



 
 "Ne öneriyorsun?" diye sordu Patrick. 
 
 "Cenazelerden sonra evlere yemek göndermemizi istiyorlar ya... Hani 
biz de işimizin yoğunluğundan sadece bir tepsi somba-lığı 
gönderebileceğimizi söylüyoruz..." 
 
 "Haklısın. Bir dahaki sefere onlann şirketine başvurmalarını öneririz. 
Bize kartvizit bırakmalarını söyle." 
 
 "Bıraktılar bile" dedi Brenda. 
 
 Tom ile Cathy kahve ile bisküvi hazırlamışlar, saat dörtteki 
misafirlerini beklemeye koyulmuşlardı. 
 
 "Quentin's'te ne işin vardı?" dedi Tom. 
 
 "Hayatım boyunca işlediğim günahları affettiriyordum" dedi Cathy. 
 
 "Neler yedin ?" 
 
 "inan ki hatırlamıyorum. Hannah'nın davetlisiydim." 
 
 
 "Her taraf kana bulanmadı mı ?" 
 
 "Yok, hayır, sadece saçlarımı kesmek istedi, o kadar." dedi Cathy. 
 
 Tom'un bu sözlerden bir şey anlamadığı meydandaydı. Bir süre sustuktan 
sonra, "Ama kesmedi değil mi ?" dedi. 
 
 "Kesmedi, ama kesecek" dedi Cathy eliyle çantasını göstererek. "Bana 
bir hediye çeki verdi. Önümüzdeki günlerde Marcel-la'nın oyun alanına 
gireceğim demektir. Tom, doğru söyle, sence saçımın kesilmeye ihtiyacı 
var mı?" 
 
 "Bilmem. Senin ne istediğine bağlı, sen kestirmek istiyor musun?" 
 
 "Hayır, tam sayılmaz." 
 
 "Öyleyse kestirme." Ne kadar basitti. Evet, erkekler için öyleydi. 
Hannah Mitchell'ın parasını almayan herkes için çok basitti. 
 
 Tam o sırada James Byrne ile Martin Maguire'in geldiğini fark ettiler. 
 
 "Çok mutlu olduğumuzu sakın belli etmeyelim, sonra burayı bizden geri 
almaya kalkar" dedi Cathy heyecanlı bir sesle. 
 
 "Her şey imzalandı, bitti, Cathy. Bu sadece bir ziyaret." Tom 
fısıldayarak konuşmuştu. Kapıyı açtılar. James Byrne yalnızdı. 



 
 "Çok üzgünüm. Gelemedi. Onun yerine ben geldim. Onun adına özür 
dilerim." 
 
 Cathy ile Tom'un hayal kırıklığına uğradığı çok belliydi. 
 
 "Fikrini değiştirmek için bir şey yapamaz mıydık ?" diye sordu 
 
 Cathy, Mr. Byrne'ün olumlu cevap vermeyeceğini bile bile. 
 
 "Size sadece çok üzgün olduğunu söyleyebilirim" dedi James Byme. 
 
 "Belki biraz zaman geçmesi gerekiyordur, belki buradan ayn-lalı 
yeterince zaman geçmemiştir. Başka bir gelişinde tekrar davet ederiz" 
dedi Cathy. 
 
 "Olabilir. Anlayış gösterdiğinizi öğrenince çok rahatlayacak" dedi 
James Byrne veda edip ayrılmadan önce. 
 
 "İşin doğrusunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz" dedi Cathy. 
 
 "Bizim sırlarımızı da o öğrenemeyecek" dedi Tom. 
 
 Cathy gülerek, "Bizim hiç sırrımız yok ki" dedi. "Dur bakayım, belki 
benim bir sırrım olacak. Hediye çekini June'a vereceğim." Çantasından 
çıkardığı kâğıt parçasını elinde mendil gibi sallarken gözlerinin içi 
gülüyordu. 
 
 "Kaç paralık çek vermiş ?" Tom, çekte yazılı miktarı görünce serseme 
döndü. "İnsanlar saçları için bu kadar para sarf etmekten çekinmiyorlar 
mı ?" diye sordu. 
 
 "Anlaşılan, hayır" diye yanıtladı Cathy. 
 
 Cathy annesine, "Marian düğün hazırlıkları hakkında konuşmak için 
aradı" dedi. 
 
 "Amerika insanların aklını çeliyor besbelli" dedi Lizzie. 
 
 "Yok canım, istedikleri kolay şeyler. Elimizden gehneyecek bir şey 
değil. 'Ave Mana' ile 'Panis Angelicus' dualarını istiyor." Cathy'nin 
sesi rahattı. 
 
 "Kiliseye adım atmayalı o kadar uzun zaman geçti ki, duaların adlarını 
hatırlamana şaşıyorum." 
 
 "Yeter, anne. Ben de herkese senin ne kadar hoşgörülü bir insan 
olduğunu söylüyorum." 
 
 "Ne kadar hoşgörülü olmak zorunda bırakıldığımı desen daha doğru 



olur." Lizzie içini çekti. 
 
 "Kendisine eşlik edecek küçük bir oğlan ile çiçek taşıyan küçük bir 
kız çocuğu da istiyor. Onları bulmak biraz daha zor." 
 
 "Olamayacağını söyle Marian'a. 'Burası Chicago gibi sosyetik değil' 
dersin. Ailede o yaşta hiç çocuk yok." 
 
 "Maud ile Simon var" dedi Cathy. Sesi düşünceliydi. 
 
 "Yoo, hayır. Onlar olmaz" diye sözünü kesti annesi. 
 
 "Neden olmasın ? O zamana kadar bizimle kalacaklarsa, ki öyle 
görünüyor, çok hoşlarma gider. Marian'ın onlan çok seveceğinden 
eminim." 
 
 "Cathy, o yumurcakların beynini böyle şeylerle doldurmaktan 
 
 vazgeç, Hannah'nın buna hiçbir zaman izin venneyecegini pekâlâ 
biliyorsun." 
 
 "Onun bu işle hiç ilgisi yok, anne. En doğrusu Maud ile Si-mon'ın 
fikrini almamız. Riverdance'e1 bayılmışlar" dedi Cathy konuyu 
değiştirerek. 
 
 "Riverdance'e bayılmayan yok ki" dedi Lizzie. "Öyle bir dans 
öğrenmeleri imkânsız. Hem sana söyledim, o böyle bir şeye kesinlikle 
izin vermez." 
 
 "Anneciğim, o önemli değil, en iyisi çocuklara soralım, bakalım ne 
diyecekler." 
 
 "Evde yoklar." 
 
 "Tabiî ki evdeler, anne. Hep buradalar. Bütün günlerini kapı arasından 
söylenenleri dinleyerek, gizlice gözetleyerek, yemek aşırarak geçirmeye 
alışıklar. Öyle değil mi ?" 
 
 "Haksızlık ediyorsun, Cathy. Duyan da ikizlerden nefret ettiğini 
sanır. Oysa onlar doğru dürüst bir evden mahrum, zavallı çocuklar." 
 
 "Yanılıyorsun. Simon ile Maud'dan kesinlikle nefret etmiyorum. Son 
zamanlarda biraz hoşlanmaya bile başladım. Yine de yemek aşırdıklarını 
görmezden gelmemi bekleyemezsin. Aslında nedeni ortada: bir sonraki 
öğün yiyecek bir şeyler bulup bulamayacaklarından emin olamıyorlar. 
Kapının arkasında durup konuşulanları dinledikleri de yalan değil. Öyle 
değil mi, Maud?" 
 
 "Tam kapının yanından geçiyordum" dedi zavallı Maud. Simon ise 
çaresizlik içinde tavana bakmakla yetindi. 



 
 "Tom, ben June. Sana bir şey sorabilir miyim?" 
 
 "Ne istersen. Sadece işe gelemeyeceğini söyleme, o kadar." 
 
 "Yok canım... şey diyecektim... Cathy'nin akü başında mı sence? Bana 
çok değerli bir hediye çeki verdi de..." 
 
 "Çeki al, kullan, keyfine bak!" 
 
 "Sonra pişman olmasın?" 
 
 "Olmaz. Çeki Neil'in annesi vermiş. Oysa Cathy kadından hiç 
hoşlanmıyor. Sen hiç durma, git saçlarını yaptır K-ht ğim." 
 
 "Cart mor röfleler yaptırmak istiyorum. Tabiî cok iyi yapılır, a bir 
şeye benzer, yoksa maymuna dönerim." 
 
 "Hiç durma, gönlünden geçeni yap, June" dedi Tom, sonra telefonu 
kapadı. 
 
 insanların saç konusunu bu kadar uzun uzun nasıl tartışabildiğim 
anlamıyordu. 
 
 I. irlandalıların ünlü dans şovu (ç.n.) 
 
 "Ben düğününde kimseye eşlik etmem" dedi Simon. 
 
 "Ben çiçek taşımayı isterdim" dedi Maud. "Kimse bir eğlenceye 
katılmamızı istemez sanıyordum." 
 
 "Okulda İrlanda dansı dersi alan bir sürü çocuk var" dedi Simon. 
"Aslında bu, bedavadan İrlanda dansı öğrenmemize yarardı." 
 
 "Bedava derken ne demek istiyorsun ?" diye sordu Maud. 
 
 "Bizim için ders parası verecek ne annemiz ne de babamız var" dedi 
Simon. Sesi hüzün doluydu. 
 
 "Muttie'nin de derse verecek parası yok" dedi Maud. 
 
 "Nereden biliyorsun ?" 
 
 "Ne çek defteri var ne de arabası; hiçbir şeyi yok, üstelik 
ayakkabılarının altı da delik." 
 
 "Yani bizim dans dersi almamız imkânsız mı demek istiyorsun ?" 
 
 "Ders almayı çok mu isterdin, Simon ?" 
 



 "Fena olmazdı." 
 
 "Öyleyse biraz bekleyelim. Bu konuyu yeniden ele almalarını 
bekleyelim." 
 
 "Yemek aşırdığımızı anlamalarına üzüldüm." 
 
 "Artık Lizze ile Muttie'den yemek aşırmıyoruz. Sadece Neil ile 
Cathy'den çalıyorduk, o da onlardan tam emin olmadığımız içindi" dedi 
Simon. 
 
 "Biliyorum. Ama Cathy şimdi bizden hoşlanmaya başladığını söyledi." 
Maud iyimser olmaya devam ediyordu. 
 
 "Evet ama sadece biraz dedi, o kadar." Simon kuşkulu olmaktan 
vazgeçemiyordu. 
 
 Mutfak masasının ortasında duran kocaman hamur parçasını gösteren 
Muttie, "Bu da nesi ?" diye sordu. 
 
 "Wellington usulü biftek" dedi Simon. 
 
 "Öyle mi ? Nereden geldiğini sorabilir miyim ?" dedi Muttie. 
 
 "Sanırım Cathy bunu garsonluk işi için para verenlerden aşırdı" dedi. 
Her şeye bir açıklama bulmaya kararlıydı. 
 
 "Derhal yerinden kalk ve odadan çık Simon" dedi Muttie. 
 
 "Ne dedim ki? Bana bir şey sordun, ben de cevapladım." 
 
 "Doğruyu söylemedin. Benim Cathy'm ömründe bir şey aşırmış değildir. 
Aslına bakarsan bu evde sizin dışınızda bir şeyler aşıran hiç ama hiç 
olmadı. Lizzie'nin, evini temizlemekle ömrünü tükettiği Mrs. 
Mitchell'ın iki yeğeni... Bu eve ikinizin dışında ayak basan başka 
hırsız olmadı." 
 
 "Lütfen affet, Muttie. Dört sosis ile ne olur ne olmaz diye aldığımız 
mısır gevreğinden ibaret" dedi Simon. 
 
 "Ne olur ne olmaz da ne demek?" 
 
 "Arkası gelmezse demek." Simon'ın yüzü kül gibiydi. Maud'un 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 
 
 Hannah kocasına, "Bugün öğle yemeğinde Cathy'yle birlikteydik" dedi. 
 
 "İyi yapmışsın, canım." 
 
 "Sandığımdan çok daha iyi geçti." 



 
 "Memnun oldum." 
 
 "Quentin's'te kim varsa herkesi tanıyordu. Şaşılacak şey, değil mi? 
Zavallı Lizzie'yi düşününce..." 
 
 "Ama zaman değişti, şekerim." 
 
 "Öyleye benziyor." 
 
 "Neil'in planları konusunda ne dedi ?" 
 
 "Plan mı? Ne planı?" 
 
 "Yok bir şey, şekerim. Başka bir şey düşünüyordum da... Aklım başka 
yerde, uzaklarda." 
 
 "Evet, ne yazık ki öyle" dedi Hannah hüzün dolu bir sesle. 
 
 "Evet mi hayır mı ? Dans dersi almak istiyor musunuz, istemiyor 
musunuz ? Marian'ın düğününe katılmak istiyor musunuz ? Cevabınızı 
şimdi istiyorum" dedi Cathy. 
 
 "Biraz karmaşık bir iş" diye yanıtladı Simon. 
 
 "Hiç karmaşık değil, aslında çok basit. Size üç dans numarası öğretmek 
iki profesyonel dansçı getirtmenin yarı fiyatına mal olacak. Yine de 
karan size bırakmak istedik." 
 
 "Neden?" 
 
 "Aileden olduğunuz için" dedi Cathy sade bir tavırla. 
 
 "Aslında aileden değiliz." 
 
 "Size kaç kez söyledim. Bu evde, Marian'm doğduğu evde yaşıyorsunuz. 
Aynı zamanda kocamın da kuzenisiniz. Ya evet deyin ya da hayır... Ona 
göre biz de gerçek dansçılar bulmaya çalışalım." 
 
 "Dans etmezsek yine de düğüne gelecek miyiz ? Misafir gibi ?" diye 
sordu Maud. 
 
 "Sanmam" dedi Cathy. 
 
 "Ama aileden olduğumuzu sen söyledin!" diye karşı çıktı Simon. 
 
 "işin aslına bakarsan o kadar yakın akraba sayılmayız." 
 
 "Neden bize böyle korkunç davranıyorsun, Cathy?" diye sordu Simon. 
 



 "Siz korkunç davrandığınız için. Babama Wellington usulü bif- 
 
 teği çaldığımı söylediniz. Oysa çalmadım. Babam için, özellikle onun 
için pişirmiştim. Size gösterdiği ilgiye teşekkür etmek için. Neil'in 
çalışmasını engelleyerek hayatını mahvettiğiniz ve hiçbir terbiye 
kuralı bilmediğiniz için, anneniz ile babanızın bir an önce gelip sizi 
The Beeches'a geri götürmelerini dört gözle bekliyorum; işte bu durumda 
sizi başımdan aldığı için babama teşekkür edebilmek amacıyla pişirdiğim 
bir yemekti o. Nasıl, cevabım yeterli mi?" 
 
 O sırada Cathy'nin annesi içeri girdi. "Bay ve Bayan Mitchell'ın bir 
an önce iyileşerek The Beeches'a kavuşmalarını temenni ediyoruz. O güne 
kadar Simon ile Maud'u bu evde misafir etmekten memnun olacağız." 
Ardından etrafına göz gezdiren Lizzie, "Burada bulunan herkesin bunu 
bilmesini istiyorum" diye ekledi. 
 
 Daha sonra Cathy, "Üzgünüm, anne" dedi. 
 
 "Olmalısın... Öfkeni günahsız iki yavrudan çıkarmak sana yakışır mı?" 
 
 "Lizzie ?" Simon mutfak kapışım tıklatıyordu. Ne büyük bir gelişmeydi 
bu! Bugüne kadar kapıyı vurmadan her yere girip çıkıyorlardı. "Lizzie, 
dans etmek istiyoruz. Lütfen." 
 
 "Mümkün olmayabilir, yavrum. O istemeyebilir." 
 
 "Bizi tanımıyor ki..." dedi Simon. "Tanımadan bizden nefret edemez 
ki." 
 
 "Bizimle tanışmadan neden düşman olsun?" diye karşı çıktı Maud. 
 
 "Marian'dan söz etmiyoruz. Annem Hannah Yengenizden söz ediyor. Öyle 
değil mi, anne ?" 
 
 "Evet, Cathy ondan söz ediyordum. Ama şimdi, burada, böyle 
konuşmayalım. Daha sonra konuşamaz mıyız ?" 
 
 "Önemi yok" dedi Simon. "Hannah Yenge'yle ilgili her şeyi biliyoruz. 
Cathy'nin ondan nefret ettiğini de..." 
 
 "Artık etmiyorum" dedi Cathy. "Neredeyse hoşlanıyorum diyebilirim. 
Bugün birlikte öğle yemeği yedik." 
 
 "Öyle mi? İlk defa!" 
 
 "Evet. Quentin's'e gittik." 
 
 "Neden?" 
 
 "Ben de anlamadım, anne. Sadece saçlarımı kesmemle ilgisi olduğunu 



anladım, o kadar." 
 
 "Bir an için ciddi olmanı rica ediyorum." Annesi Cathy'yi mutfağa, 
ikizlerin kendilerini duyamayacağı bir köşeye götürdü. 
 
 "Çocuklar konusunda bir şey söyledi mi ?" dedi fısıldayarak. 
 
 "Bir kez olsun adlarını ağzına almadı" dedi Cathy neşeli bir sesle, 
Simon ile Maud'un parmak uçlarına basarak kapının arkasına 
gizlendiklerini biliyordu. 
 
 "Marian'dan söz açılmışken... Çocuk dansçılar istemesi bir bakıma iyi 
oldu. Duyduğuma göre hiçbir şey eksik olmayacak düğününde. Havaî fişek 
gösterisi, aslanlar, kaplanlar, hokkabazlar..." 
 
 İkizlerin gözleri parlıyordu. "Düşünsene kaplardı bir düğün!" dedi 
Simon. "Ne harika değil mi?" Cathy çocukların yanında esprili 
konuşmamak konusunda verdiği karan o an hatırladı. 
 
 O akşam Cathy Waterview'a gidince, "Bugün annenle yemek yedik" dedi. 
 
 Neil önündeki dosyadan başını kaldırmadan, "Çok iyi" diye yanıtladı. 
 
 "Şaşırmadın mı?" 
 
 Okumaya devam ediyordu. Cathy'nin sesindeki ısrarlı tonu duyunca 
parmağını kaldığı yere koydu, başını kaldırdı, karısına baktı. "Ne 
var?" 
 
 "Olağan bir şey değil de... Nedenini merak edeceğini sanmıştım." 
 
 "Öyleyse nedenini söyle bakalım." 
 
 "Bilmiyorum" dedi Cathy omuz silkerek. 
 
 "Bak Cathy. Bu akşam çalışacağını, hem ispanyol yemeklerinden oluşan 
bir büfe için hem de yirmi beşinci evlilik yıldönümle-rini kutlamak 
isteyen müşterilerin için hazırlık yapacağını söylemiştin. Bunun 
üzerine ben de bütün dosyayı eve getirdim." 
 
 "Neyle ilgili? Afrika'yla mı?" 
 
 "Yok canım, değil. O iş teklifiyle ilgili her şeyin, karşılıklı sakin 
sakin konuşup anlaşıncaya kadar dondurulduğunu söyledim sana." 
 
 "Yani?" 
 
 "Yani çalışacağını söyledin, benim de yapacak bir iki işim vardı. Bir 
yazarla ilgili yazı yazacağıma söz vermiştim." 
 



 "Özür dilerim." 
 
 "Böyle yapma ama..." 
 
 "Gerçekten özür dilerim. Haklısın, çalışacağım demiştim." İçtenlikle 
söylüyordu. Surat da asmıyordu. Başından beri birbirlerine akşamla 
ilgili programlarını söylemeye alışıktılar. Neil haklıydı. Yine de 
Cathy'nin haberi öylesine müthişti ki, hiç şaşır-mamasını, merak 
etmemesini anlayamıyordu genç kadın. Yıllardır karısıyla mücadele eden 
annesi, karısını Quentin's'e davet etmişti. Neil ise olanların farkında 
bile değilmiş gibi davranıyordu. 
 
 "Asıl ben özür dilemeliyim. Sana haksızlık ettim. Ne yazık ki canımı 
sıkan sadece o Nijeryalı yazar değil. İyice karmaşık başka bir sorun 
çıktı, yarın mahkemedeyiz. Çürük bir merdivenden düşüp belini kıran bir 
kiracıyı savunuyorum, ev sahipleri ise bir sürü meşhur ve pahalı avukat 
tutmuş; gerekli onarımı yaptıklarını iddia edecekler. Sorun şu: benim 
müvekkilimin hem görünüşü hem de konuşması tam bir gangster gibi. Ev 
sahibine gelince her bakımdan asil bir beyefendiye benziyor. Gerek 
konuşma tarzı, gerekse davranışlarıyla tam bir lord. Her şey 
müvekkilimin aleyhinde görünüyor. Oturup bu konudaki hükümleri 
incelemem gerekiyor." 
 
 Cathy iki elini kaldırdı. Pişman olmuştu. "Zaten çıkıyordum. Sadece 
alışveriş paketlerini bırakmak için eve uğradım. Bir iki saat sonra 
dönerim, birlikte yemek yeriz." 
 
 "Mecbur değilsin, canım." 
 
 "Mecbur değilim ama yapacağım" dedi. Sonra evden çıktı. 
 
 Cathy'nin aslında dışarı çıkmaya hiç niyeti yoktu. Banyoyu doldurup 
uzun uzun dinlenmeyi, sonra da hiç acele etmeden yemek tariflerini 
gözden geçirmeyi düşünüyordu. İspanyol yemekleri isteyen müşterileri 
için paella2 yapmayı planlamıştı. Ama evdeki havanın buna uygun 
olmadığını gördü. Neil, bir an önce işini bitirmesi için oyalandığını 
sanabilirdi. En iyisi yapacak işi varmış gibi sokağa çıkmaktı. Evet 
ama, nereye ? 
 
 Tom'a gidemezdi. Marcella'yla bu akşam tiyatroya gidiyorlardı. Piyesin 
prömiyeriydi, Marcella'nın dergide çıkmasını sağlayacak bir fotoğrafçı 
olabilirdi. Cathy, Glenstar Sitesi'ne doğru yöneldi, yolda Geraldine'i 
aradı. Nafile. Telesekreter cevap verdi. Telefon etmeden bu kadar yolu 
gelmesi ne büyük aptallıktı. Tam o sırada başını kaldırdı, Geraldine'in 
perdesinin açıldığını gördü. Odada iki kişi vardı. Geraldine yalnız 
değildi, bir konuğu vardı. Bir erkek. Park ettiği yerden çıkarken 
birisi el salladı. Haywards'ta çalışan Shona Burke'tü. 
 
 "Kamyonetini gördüm... Zaten görmemek mümkün mü?" Shona güldü. 
"Birlikte bir kahve içmeye ne dersin ?" 



 
 Shona kahve makinesini çıkardı. Geraldine'in dairesine benzese de hem 
daha ufaktı hem de eşyaları çok farklıydı. Shona'nm evi renkli halılar 
ve işlemeli yastıklarla doluydu. Duvarlarda hiçbir aile fotoğrafı 
yoktu. İki raf dolusu iş yönetimi ve pazarlama kitabı gözüne çarptı, 
küçük ve zarif bir müzik seti vardı. Televizyonu yoktu. Shona'nın bu 
evde ne tür insanları misafir ettiğini 
 
 2. Çeşitli etler, deniz ürünleri, pirinç ve baharatlarla yapılan bir 
ispanyol yemeği, (ç.n.) 
 
 merak etti Cathy. Ayrıca böyle bir evin kirasını ya da borcunu nasıl 
ödüyordu ? Bunlar pahalı dairelerdi. Şüphesiz Shona'mn Haywards'ta iyi 
bir işi vardı. Ama yine de... Belki de aileden kalma parası vardır. 
Shona Burke'ten herhangi bir açıklama beklemek boşunaydı. Konuyu 
kendisinin dışında tutmakta ustaydı Shona. 
 
 "Çok uzaklara gitmiş gibisin" dedi salona girerken. 
 
 Ne diyeceğini bilemeyen Cathy kurtuluşu "Maud ile Simon'ı 
düşünüyordum" demekte buldu. 
 
 "Onlar da kim?" 
 
 "Neil'in kuzenleri. Annemle ikimiz onları evlat edinmiş gibiyiz de..." 
Gülerek Shona'ya ikizlerin hikâyesini anlattı. Genç kadın 
anlattıklarını ne eğlenceli buldu ne de sevimli... Ne de başkaları gibi 
iyiliklerinden dolayı onu övdü. İfadesiz bir yüzle sadece dinledi, 
dinlemekle yetindi. 
 
 "İşte böyle" dedi Cathy. "Neil ile babası ne olduğunu tam anlamadığım 
bir karar aldılar. Çocukların parasından az miktarda çekebiliyorlar. 
Paranın bir kısmı annemlere veriliyor, gerekirse bir kısmı da bize 
verilecek herhalde." 
 
 "Sosyal hizmetler sorumlusu ne diyor?" 
 
 "Durumdan memnun. İyi bakıldıklarının farkında. Annelerinin pek 
iyileşeceği yok. Babaları ise eve dönmeye pek niyetli değil gibi. 
Kaleyi korumak bize düşüyor." 
 
 "Çocuklara ne büyük haksızlık" dedi Shona. 
 
 "Hayat haksızlıklarla dolu, Shona. Ben de akşamları masallar okuyan, 
onları seven tatlı bir anneleri ve iyi bir babaları olmasını isterdim. 
Ne yapalım ki yok, o zaman iş bize düşüyor." 
 
 "Görürsün bir süre sonra o çocukları hayırsız anne ve babalarına geri 
vermeye kalkacaklardır. O zaman zavallıların hali ne olacak bir 
düşünsene." 



 
 "Bilsem... Tom Feather olsaydım mucize beklerdim; çünkü o gerçekten 
mucizelere inanıyor. Ama ne yazık ki Tom değilim" dedi Cathy. 
 
 Cathy eve dönerken içinde nedenini bilmediği büyük bir sıkıntı vardı. 
Kendini neden böyle büyük bir çıkmazda hissediyordu? Kendisine ters 
davrandığı için Neil'e kırgın değildi -Neil haklıydı, gerçekten bu 
akşam çalışacağım demişti-; kayınvalidesinin çiğ eleştirileri onu 
eskisi gibi etkilemiyordu; annesinin çıldırtıcı yumuşak başlığına 
doğduğu günden beri alışıktı. O halde sorunu başka yerde aramalıydı. 
Maud ile Simon'ın eninde sonunda bir yuvaya yerleştirileceğini 
biliyorlardı. Scarlet Feather son zaman- 
 
 larda iyi anlaşmalara imza atmıştı. Ay sonunda muhasebe defteri James 
Byrne'ü bile mutlu edecekti. Nedenini bilmediği sıkıntıdan bir türlü 
kurtulamıyordu. 
 
 Waterview'a doğru yol alırken kavşakta durdu. Saçı başı dağınık iki 
kişinin ısrarla cama vurmasıyla sıçradı Cathy. Boş gözlerle bakan, 
otuzlarında bir kadın ile bir erkek vardı camın arkasında. İlk tepkisi 
kapısının kilitli olup olmadığına bakmak oldu. Saldırgan ve kaba 
görünüşlüydüler. Neil Mitchell olsa arabayı kenara çeker, onlar için ne 
yapabileceğini sorardı. Tom Feather olsa karınlarını rahat rahat 
doyuracak kadar para verdikten sonra, onları her şeyin kısa zamanda 
düzeleceğine inandırmaya kalkardı. Cathy ise bir an önce ışığın yeşile 
dönmesini, o kaybolmuş bakışlı, hasta yüzlerden bir an önce uzaklaşmayı 
istiyordu. Böyle düşündüğü için kendinden utanıyordu. Seslerini duydu: 
"İyi bir hayatınız var, her istediğinizi elde edebiliyorsunuz, lütfen, 
lütfen." Işık hâlâ kırmızıydı. Sosyal yardım kurumlarının son 
zamanlarda çok iyi çalıştığını kendi kendine tekrarladı. Sokakta 
dilenmek zorunda değillerdi. Böylelerine kucak açan aşevleri, oteller 
ve kurtarma ekipleri vardı. Bunlar ya alkolikti ya da esrarkeş. Önüne 
bakmalı, onlan görmezden gelmeliydi. Camını indirse kendini tehlikeye 
atmış olurdu. Kadının sesini duyuyordu. "Lütfen" diyordu, "her şeyiniz 
var sizin. Üstü resimli harika bir kamyonetiniz, gidecek bir eviniz... 
Her şeyiniz var. Bize de birkaç kuruş verin." Üstü resimli kamyonet 
demesi içini sızlattı Cathy'nin. Sinyalini yakarak arabayı kenara 
çekti. Çantasından on pound çıkardı. Camını bir parmak indirip parayı 
aradan uzattı. İnanmayan gözlerle Cathy'ye bakıyorlardı. Umduklarının 
beş kat fazlasını vermişti. Yakından bakınca kadının tahmininden çok 
daha genç olduğu anlaşılıyordu. Cathy'den daha genç olabilirdi. Saçları 
yapış yapış, yüzü kirliydi. 
 
 "Hanım, sen en iyi şeylere layıksın" dedi kadın sonunda. 
 
 "Değilim" dedi Cathy ciddi bir ifadeyle. "Şans insana layık olduğu 
için verilmiyor; aslına bakarsan haksızca dağıtılıyor." Işık yeşile 
dönünce, genç kadın yoluna devam etti. Her şey rastlantılara bağlıydı. 
Hayatın tümü rastlantıdan ibaret değil miydi? Yağmurun altında, trafik 
lambasının yanında para dilenen o kız neden oradaydı ? Kendisi neden 



üstü resimli bir kamyonetle pahalı evlerden oluşan Waterview 
mahallesine gidiyordu ? Simon ve Maud neden yabancılarla yaşamak 
zorunda kalacaklardı? Hiçbirine anlam vermeye imkân yoktu. Cathy eve 
girdiğinde katlanmış bir pusula buldu. Kalbinin sıkıştığını hissetti. 
Yine mi ? Yine 
 
 dışarıya mı çağrıldı ? Olamaz, diye düşündü. Söz konusu siyasî bir 
dava değildi ki, basit bir ev kazasıydı. Pusulayı açtı: "Kusura bakma, 
11 civan dönerim. Beni bekleme." Cathy beklemedi. 
 
 Tom, emlakçiler için düzenleyecekleri resepsiyonun püf noktasının 
İspanyol havasını salona aksettirmek olduğunu söylüyordu. Cathy de ona 
hak veriyordu, ama önceden bir sürü tapa1' hazırlamalıydılar. Sonra da 
aslına uygun, tadı tuzu yerinde bir paella. Tom, İspanyol şapkalan, 
kastanyetler, gitar çalan bir müzisyen ve bir flamenkocu peşinde 
koşmaktan mönüyle ilgilenecek vakit bulamıyordu. Cathy bir deniz 
mahsullü, bir de gerçeğine uymasa da deniz mahsulsüz iki türlü paella 
yapmanın daha doğru olacağına karar verdi. Emlak komisyonculannm 
Marcella Malone'yi arala-nnda görmekten çok mutlu olacağını biliyordu, 
yine de bu fikrini Tom'a önermekten çekiniyordu. Onun yerine June'dan 
İspanyol kıyafeti kiralamasını ve kısa aralıklarla "arriba" diye 
bağırmayı unutmamasını istemişlerdi. Cathy her tapa tabağının yanına 
ordövrün adının yazılı olduğu ufak etiketler koyarak ne kadar İspanyol 
olduklarını kanıtlamak istiyordu. Tom ise sangriao4 Rioja5 ve kastanyet 
sesleri sayesinde emlakçilerin İspanya'ya gitmiş kadar olacaklannı 
söylüyordu. Hem basına hem de ileride müşteri olacaklara gövde 
gösterisi yapmak istiyorlardı. Cathy tüm aynntıla-nn gerçeğe uygun 
olması için ısrar ediyordu, çünkü içlerinde İspanya'yı yakından tanıyan 
birkaç iki kişi mutlaka olacaktı. 
 
 Davetten bir gece önce Simon, "Bizim de gelmemizde yarar var mıdır 
dersin?" diye sordu. "Öğrenmek için..." 
 
 "Hayır" dedi Cathy kısaca. Hayal kınklığı okunan iki yüzle karşılaştı. 
"Teklif ettiğin için teşekkür ederim, ama sizin için çok sıkıcı olur. 
Size bugüne kadar hiç yalan söyledim mi ?" 
 
 Soruyu yanıtlamadan önce düşündüler. Sonra bir ağızdan, "Hayır" 
dediler. "Artıklar çıkar mı dersin ?" 
 
 "St. Jarlath's'a çıkmaz, Maud. Yann akşam Hannah Yengen Wa-terview'a 
yemeğe geliyor." 
 
 "Onu zehirleyecek misin ?" diye sordu Simon. 
 
 "Tabiî ki hayır. Jock Amcan ile Hannah Yengene nefis İspanyol 
yemekleri ikram edip saçımın güzel görünmesine çalışacağım." 
 
 "Senin saçınla neden ilgilensin ki ?" diye merak etti Maud. 
 



 3. ispanya'da bira ya da şarapla sunulan ordövr, (ç.n.) 
 
 4. içinde kırmızı şarap, şeker, meyve suyu, soda, baharat ve meyve 
dilimleri olan buzlu içecek, (ç.n.) 
 
 5. Adını ispanya'nın Rioja bölgesinden alan sert, kırmızı şarap, 
(ç.n.) 
 
 I 
 
 "İnan nedenini ben de bilmiyorum, Maud, ama ilgileniyor. Yapılması 
kolay bir şey istendiğinde, en iyisi o isteği yerine getirmektir. 
İnsanı ileride başına gelebilecek dertlerden korur." 
 
 "Bunlan nerede öğrendin? Okulda mı?" diye merak etti Maud. 
 
 "Yok, hayır. Seneler önce Geraldine söylemişti. Çok yararlı bir 
öğüttü." 
 
 Emlakçiler müşterilerine yapılan ikramdan çok memnun kaldılar. Hiçbiri 
yemeklerden söz etmedi. Hepsi ortamın güzelliğinden bahsetti. 
 
 "Yine sen haklı çıktın, Tom" dedi Cathy, hayranlıkla. Her zaman ne 
yapılması gerektiğini biliyordu Tom. İspanya'nın güzel yemeklerini 
değil, atmosferini sattıklarını çok iyi anlamıştı. İspanya'da villa 
alanlardan pek azı İspanyol yemeklerini denemeyi isteyecekti. 
 
 "Yemeğin iyi olması geri planda önemliydi. Sunumumuz beğe-nilmeseydi 
çoktan kulağımıza gelirdi" dedi Tom. Bir yandan ar-tıklan 
topluyorlardı. Bir bölümü hastaneden yeni çıkan Tom'un babası için 
Fatima'ya gidecekti. Joe hâlâ Uzakdoğu'daydı. Eve kocaman bir meyve 
sepeti göndermişti. Tom bundan bahsetmese de Cathy ne kadar sevindiğini 
biliyordu. Genç kadın iki paket hazırladı. Ufağı bu yemeğin artıklannı 
bekleyen ikizlere, büyüğü ise bu akşam Waterview'a gelecek kankoca 
Mitchell'lara. "Tannm, lütfen Neil yine geç gelmesin" diye düşündü. 
"Tannm, yalvannm bugünkü davete katılan emlak komisyoncularının içinde 
Jock'u tanıyan ve ona İspanyol yemekleri yediklerinden söz eden biri 
çıkmasın. Tannm, yalvannm Hannah Mitchell hediye çekini kullanmadığım 
için küplere binmesin..." 
 
 Mitchell'lar tam zamanında kapıyı çaldılar. Neil tabiî ki henüz 
gelmemişti. Cathy içine siyah zeytinler koyduğu ufak tabaklar 
hazırlamıştı. 
 
 Jock her zamanki gürültülü gülüşüyle "Bunlan yiyeceğimizden emindim" 
dedi. 
 
 "Golf kulübünden tanıdıklanma rastladım, birlikte içki içtik. Senin 
alelacele İspanyol yemekleri hazırladığını anlattılar. Ben de yolda 
gelirken Hannah'yla, bu akşam eski dostum İspanya'yı tadacağımıza dair 



bahse girdim." 
 
 Cathy'nin yüz ifadesi donuktu. "Umanm hakiki parayla bahse girmediniz, 
yazık olurdu, çünkü yanıldınız, Mr. Mitchell" dedi zafer kazanmış gibi. 
"Hoşunuza gider diye sadece bu şişman zeytinlerden getirmiştim, o 
kadar." 
 
 Neil'in babası hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Hannah, her zamanki 
onaylamayan bakışlarla evlerini süzerek mantosunu asmakla meşguldü. 
Henüz Cathy'yi doğru dürüst görememişti. 
 
 "İnanmıyorum, Cathy... Karar verdiğimiz o küçük işlemi yaptırmaya 
vaktin olmadı demek." Sesinde öfkeden çok hüzün vardı. 
 
 Cathy birden kaçmak istedi. Yağmurluğunu kapıp nereye olursa olsun 
koşmak, koşmak, bu insanlardan kilometrelerce uzağa gitmek... 
 
 "Ne yazık ki yapamadım, Mrs. Mitchell. Ama üstünde durmadım değil. Çok 
düşündüm." 
 
 Neil'in eve girdiğini duydu Cathy. "Burnuma çok güzel kokular 
geliyor!" dedi neşe içinde. Cathy parmağını dudaklarına götürerek 
susmasını işaret etti, sonra tiz ve doğal olmayan bir sesle, "Ne iyi 
ettin de geldin. Benim beş dakikalık işim var, birilerine taksiyle bir 
şeyler göndermem lazım. Annenler burada. Birkaç dakika onlarla 
ilgilenebilir misin?" dedi. 
 
 "Tabiî" dedi Neil. Sesi yumuşaktı. 
 
 Cathy kocasının salona girmesine meydan bırakmadan, "Bu akşam İspanyol 
yemeği yok. Tekrarlıyorum, İspanyol yemeği yokV diye kulağına 
fısıldadı. 
 
 "Kim var dedi ki, tabiî yok" dedi Neil. Neler olduğunu anlamadığı 
belliydi. 
 
 Yakındaki taksi durağından bir araba çağırdı ve Quentin's'e, Brenda 
Brennan'a verilmek üzere bir not yazdı. 
 
 Burası Son Fırsat Lokantası. Lütfen bu taksiyle kayınvalideme ikram 
edebileceğim dört porsiyon yemek gönder. Ne gönderirsen gönder, sadece 
ispanyol yemeği olmasın! Kaç para istersen vermeye hazırım. Veya ne 
zaman istersen bedavaya mutfakta çalışırım. Çıldırma raddelerinde olan 
Cathy'den sevgiler. 
 
 Sonra salona girdi ve etli börek, patates püresi, salata ve sar-
mısaklı ekmek getiren taksi geri gelene dek kırk beş dakika boyunca 
saçma sapan konuştu. Kimse anlamadan taksinin getirdiklerini sofraya 
yerleştirdi, sonra neşe içinde misafirleri masaya davet etti. 
 



 "Harika" dedi Hannah. Cathy sakin sakin gülümsedi. "Isıtılmış İspanyol 
artıkları yemeyeceğimizden emindim" diye devam etti kayınvalidesi. 
"Jock bazen çok saçmalıyor." 
 
 "Özür dilerim" dedi Jock. "Profesyonel olduğunu unuttum." 
 
 Cathy mutlu olmasını gerektiren gerçek bir neden olmasa da sevincini 
saklayamıyordu. Daha sonra birlikte bulaşıkları yıkadıkları sırada 
Neil'e itiraf etti. 
 
 "Aslında tehlikeli bir karardı, ama başarıya ulaştı işte!" Kazandığı 
zaferden çok mutluydu. 
 
 "Evet, öyle." 
 
 Küçük bir çocuk gibi davranıyordu. "Gerçeği söyle, Neil. Harika bir 
fikir değil miydi ?" 
 
 "Buna hiç gerek yoktu, tatlım." 
 
 "Tam tersine, elzemdi." 
 
 "Kanıtlamak istediğin ne ?" 
 
 "Annenin beni yenemeyeceği!" 
 
 "Bunu çoktan kanıtladın, Cathy." 
 
 "Hayır, kanıtlamadım." 
 
 "Seninle evlenmedim mi? Annemin elinde savaşacak ne kaldı?" 
 
 Ertesi sabah Tom'a Quentin's'ten gelen kaçak yemeklerin hikâyesini 
anlattığında karşısında mükemmel bir dinleyici buldu Cathy. Önlerinde 
birer fincan kahve, yeni denedikleri hurmalı ve cevizli kek, rahat 
rahat konuşuyorlardı. 
 
 "Nasıl oldu da paketlerin eve geldiğini sezmediler ?" Üstünde kırmızı 
önlüğüyle yüksek taburenin üstünde oturan Tom kocaman bir çocuğa 
benziyordu. 
 
 "Kapının önüne büyük bir paravan koydum." Sesi coşkuluydu. 
 
 "Ya kutular, alüminyum kâğıtlar... Hiç mi farkına varmadılar?" 
 
 "Hayır, her şey normal servis tabaklarında geldi. Benim sadece masaya 
yerleştirmem gerekti, o kadar." 
 
 "İspanyol yemeklerini ne yaptın?" 
 



 "Aynı şoförden o yemekleri doğru St. Jarlath's'a götürmelerini 
istedim. Kaça mal olduğu umurumda değil. Değdi, Tom. O kadar değdi 
ki..." 
 
 Mutfak duvarındaki zil çaldı. Cathy ekmekleri çıkarmak için fırını 
açınca acıyla haykırdı. Tom tepsiyi elinden almak için yerinden 
fırladı. 
 
 "Yüz kere bu işi yaparken uzun eldivenleri giy demedim mi ?" 
 
 "Haklısın. Çabuk davranmak istedim." 
 
 "Hep böyle söylüyorsun. Daha hızlı mı oldu ? Ellerini ver, bir 
bakayım." 
 
 İki kolunu kızaran yerler serinleyene dek soğuk suyun altına tuttu. 
 
 "Önemli değil Tom. Tavuk gibi gıdaklamaktan vazgeç." 
 
 "Birisinin gıdaklaması gerek, yoksa Müos Venüsü'ne benzeyeceksin." 
 
 "Ne?" 
 
 "Canım kolsuz Venüs heykeli var ya! Şakaydı, şaka..." 
 
 
 "Küçük enayi, şaka olduğunu anladım. İşin tuhafı Hannah ve Jock da dün 
gece Müos Venüsü'nden söz etmişlerdi." 
 
 "Aman Tannm, kocanın ailesiyle ne kadar kültürel konuşmalar 
yapıyorsunuz." Bir yandan Cathy'nin kollarını kuruluyor ve krem 
sürüyordu. 
 
 "Keşke öyle olsa. Aslına bakarsan Neil ile babası tartıştılar. Jock 
yazıhanesine koymak için heykeller satın almış, Neil ise bunun sokağa 
atılan para, gösterişten başka bir şey olmadığını söyledi. Jock da 
'Yarın sana birisi Müos Venüsü'nü hediye etse ilk işin heykele iki kol 
takmak ve bunu ya zavallı bir tenekeci ya da kaçak bir işçi yararına 
satışa çıkartmak olur' dedi. Bu tür bir kültürel konuşmaydı." 
 
 Tom gülerek, elindeki gazlı bezi yanıkların hava alacağı şekilde 
Cathy'nin koluna yerleştirdi, geri kalan malzemeyi ilk yardım dolabına 
koydu. "Sen Hannah'yla hangi konuları tartıştın, bakayım?" 
 
 "Saçımı" dedi Cathy, tek kelimeyle. 
 
 Genç kadın öfkeden gözlerinin dolduğunu hissetti. Cathy, Mar-cella 
gibi görünüşü konusunda saplantıları olmasını istemiyordu, ama yine de 
güzel görünmeye önem veriyordu. 
 



 "Ah, Cathy." 
 
 "Söylesene, Tom. Aptallık mı ne? Bilmiyorum." 
 
 "Ciddi olamazsın..." Tom'un şaşırdığı belliydi. 
 
 "Yok ciddiyim. O korkunç kadın saç biçimimi değiştirmek için bir 
servet verdiğine göre, sokak köpeklerini korkutacak kadar çirkin 
olduğumu düşünüyorum." 
 
 "Neil saçların harika dememiş miydi ?" 
 
 "Neil yaşamı kolaylaştırmak için her şeyi söyler." 
 
 "Hayır yalan söylemez. Hem harika saçların var." 
 
 "Neye benziyor saçlarım? Hadi söyle... Gözlerini kapat ve söyle bana." 
 
 Gözlerini kapadı Tom. "Dur bakalım, açık renkli, bal renginde; çok 
kalın telli, ensende topluyorsun, kulaklarını çevreleyen kısa kıvırcık 
saç telleri var, her zaman mis gibi şampuan kokuyor saçların, kısacası 
hiç fena sayılmaz." 
 
 Peter Murphy, Geraldine'e telefon etti. 
 
 "Senden münasebetsiz bir şey isteyeceğim." 
 
 "Uzmanlık alanım bu; münasebetsiz işler" dedi Geraldine. 
 
 Böylesine soğukkanlı ve rahat davranmak Geraldine için kolaydı, 
isteyeceği münasebetsiz şeyin ne olduğunu zaten biliyordu. Peter 
Murphy'nin ayrı yaşadığı kansı o sabah ölmüştü. Ya cenazeye gel 
diyecekti ya da gelmemesini isteyecekti. Aslında Geraldine için hiç 
önemi yoktu. Peter ne isterse onu yapmaya hazırdı. Artık iki iyi 
arkadaş olmuşlardı, ilişkileri çoktan tarihe karışmıştı, Geraldine'den 
sonra Peter'm hayatına sayısız kadın girmişti. Eski bir metrese uygun 
biçimde, gerekli yerlerde anlamsız ufak sesler çıkararak, üzüntü 
duyduğunu belli ederek dinledi Geraldine. Sonuçta cenazeden sonra ikram 
edecekleri yemeği Quentin's'ten ısmarlamak istediğini, onların da bu iş 
için Scarlet Feather'ı önerdikleri anlaşıldı. Geraldine bundan rahatsız 
olur muydu ? 
 
 "Kesinlikle olmam. Tam tersi sana yardımcı olabilirlerse sevinirim. 
Üstelik çok iyi bir ikram hazırlayacaklarından eminim" dedi sesindeki 
yakınlık ve sıcak ilgiyi koruyarak. 
 
 "Cumartesi sabahı olacak. Eskiden... Yani çocuklarla birlikte yaşadığı 
evde. Daha doğrusu arkadaşları orada olmasını bekliyorlar." Geraldine, 
Peter Murphy'nin kelime bulmakta güçlük çektiğine ilk kez şahit 
oluyordu. Uzun yıllar hayatını istediği gibi sürdürmüştü. Ömrü boyunca 



görmezden geldiği, iç kapatıcı, zengin ve alımsız karısı ancak ölümüyle 
az da olsa kocasını rahatsız etmeyi başarmıştı. 
 
 "Evet, Peter, sence en doğrusu ne ?" Bekledi. Peter'm karar vermekten 
kaçındığı belliydi. Öyleyse ne söylemek istediğini tahmin etmek 
gerekiyordu. "Eve gelmesem daha iyi olur. Ne de olsa hiçbir 
yakınlığımız yoktu." Erkeğin rahatladığı nefesinden belli oluyordu. 
Geraldine de rahat bir nefes aldı. Sahte bir yas sergileyecek hali 
yoktu, yine de kimlerin geleceğini görmeye can atıyordu. Mutfakta 
çalışıp kimseye görünmeden olup bitenleri izlemeye karar verdi. 
 
 "Sana sormak istediğim bir şey var, Simon" dedi Lizzie. 
 
 Simon'ın gözleri parladı. "Muttie'nin Yankee'si konusunda mı ? Kazandı 
mı?" 
 
 "Yankee mi ?" diye sordu Lizzie, anlamadan. 
 
 "Aslında biraz karmaşık. Bahse yatırdığı parayı iki katına çıkarmanın 
bir yolu" diye açıkladı Simon. 
 
 "Teşekkür ederim, ama ne demek olduğunu gayet iyi biliyorum 
 
 Simon. Sadece evin geçim parasını hiçbir zaman Yankee gibi bir şey 
için harcamayacağına dair anlaşmamız vardı." Lizzie'nin yüzünde büyük 
bir öfke okunuyordu. 
 
 "Evi geçindirecek paradan almadığından eminim" dedi Simon. 
 
 "Ben de eminim. Kendi gelirinden, hisse senetlerinin gelirinden 
ayırdığı parayla oynamıştır." 
 
 "İyi, o zaman sorun yok demektir." Simon rahatlamıştı. 
 
 Iizzie umutsuz bir bakış fırlattı çocuğa. "Sorum bu değildi. Maud'la 
birlikte bugün evet veya hayır diye bir karar vermeniz gerekiyor. 
Marian'ın düğünü konusunda. Evet derseniz dans dersi için kıyafet 
almalıyız. Cevabınız hayırsa, sorun yok. Ama kararı veren siz 
olacaksınız. İkiniz." 
 
 "Ben hayır diyorum" dedi Simon. 
 
 "Tamam." Lizzie işi uzatmamaya kararlıydı. 
 
 "Tamam da ne demek?" Simon yüksekten bakar gibiydi. 
 
 "Sana bir seçme şansı verildi, sen de hayır dedin, o kadar. Maud hayal 
kırıklığına uğrayacak, çünkü o evet demişti. Kostüm giymek, süslenmek 
istiyordu." 
 



 "Ben istemiyorum." 
 
 "İyi. Cathy rahat bir nefes alacak." Bu planın bir parçasıydı. 
 
 "Neden?" Cathy'yi rahatlatmaktan hoşlanmıyordu Simon. 
 
 "Zaten dansı beceremeyeceğinizi söylüyordu. Muttie ve ben karşı 
çıkmıştık. Üstelik eğlenecektiniz de. Neyse karar sizin..." 
 
 "Aslında yapabilirim de. Yani Maud o kadar istiyorsa demek istiyorum." 
 
 "Evet veya hayır. Cevabını bekliyorum; şimdi, bugün." 
 
 "Ne yapalım, evet olsun." 
 
 "Dansları öğrenip küt6 giyeceksiniz, bunu biliyorsun değil mi?" Lizzie 
her şeyin açık olmasını istiyordu. 
 
 "Gerekiyorsa, yapacağız... Okuldan kimse olmayacak, değil mi?" Kendi 
kendini alıştırıyordu sanki. 
 
 Sıra son noktayı koymaya gelmişti. "Tabiî kaplanlar da... Kaplanlar da 
olacak, değil mi?" Günler önce Cathy'nin öylesine söylediği sözleri 
unutmamıştı; tıpkı Muttie'nin hisse senetleri olduğunu unutmayacağı 
gibi... 
 
 "Sanmıyorum. Kaplanların Dublin'e girmesinde sorun çıkmış diye 
duydum." 
 
 "Neden, Lizzie, ama neden ?" 
 
 Sonunda Lizzie konuştu. "Yalvanrırm Simon bana başka soru sorma. 
Cevaplarını bilmiyorum. Muttie neden elindeki her şeyi 
 
 6. İskoç erkeklerinin giydiği ekose, pilili etek. (ç.n.) 
 
 savuruyor? Geraldine nasıl oluyor da milyoner hayatı yaşıyor? Cathy 
neden Mrs. Mitchell'ın vermek istediklerine minnettar olmuyor ? Marian 
neden düğünündeki bazı duaların Mandaca okunmasını istiyor? Evlerini 
temizlediğim kadınlar neden buzdo-laplarında bozuk yiyecekleri 
tutuyorlar? înan bana, gerçekten bu soruların hiçbirinin cevabını 
bilmiyorum." 
 
 Simon dümdüz bir sesle, "Peki düğünün ne zaman olduğunu biliyor musun 
?" diye sordu. 
 
 "Evet. Yazın." Sesi umutsuzdu. 
 
 "İyi. Dört ay gibi bir zamanda dansı öğrenebiliriz herhalde." Simon 
hayatın insanın karşısına çıkardığı yenilikleri keşfetmişti. 



 
 "Dinle, cumartesi, Murphy'lerin cenazesinde size yardım edebilir 
miyim? Tek isteğim mutfakta, gözden uzak kalmak, sandviçlere yağ 
sürmek, bulaşık yıkamak." 
 
 "Neden ama?" 
 
 "İşkadını olduğun için. Dört saat boyunca bedava çalışacak bir çift el 
nereden bulacaksın ?" 
 
 "Yok, nedeni başka. Bunu benim bilmediğim, tüyler ürpertici bir 
nedenle yapmak istediğine eminim." 
 
 "Hayır efendim. Sadece meraktan. Biliyorsun, dul kalan kederli kocayla 
bir zamanlar ilişkim vardı. Kaç kişinin geldiğini, gelenlerin kim 
olduğunu gözlerimle görmek istiyorum." 
 
 "Bu, hoşuma gitmedi" dedi Cathy. 
 
 "İş ortağın Mr. Feather'a sorarım." 
 
 "Görünmeden içeriye nasıl gireceksin ?" 
 
 "Hepsi kilisedeyken sizinle geleceğim." 
 
 "Mutfak belki de saklanmana elverişli değildir." 
 
 "Merak etme, elverişli" dedi Geraldine. Kankoca ayrı yaşadıkları 
devrede eve gitmişti. 
 
 Şirketin üstlendiği ilk cenaze yemeğiydi. Her şey mükemmel olmalıydı. 
Scarlet Feather'ı öneren Brenda Brennan bu alanda çok iş olduğunu 
söylüyordu. Yapılacak şey, ölünün ailesine daima çok sıcak ve ilgili 
davranmak, diğer konuklan ise doyurmaya ve içkisiz bırakmamaya özen 
göstermekti. Sorun kaç kişinin geleceğini kesin olarak söyleyecek kimse 
olmamasındaydı. Bu işlerden sıkılan Mr. Murphy'den medet ummak 
yanlıştı. 
 
 Tom, iki domuz budu pişirip birini dilimleyerek büfeye yerleştirmeye, 
ikincisini gerekirse çıkarmaya karar vermişti. Böylelikle gelenlerin 
sayısı az olursa daha büyük bir katılım beklendiği izle- 
 
 nimi vermemiş olacaklardı. Aynca çeşitli salatalar ile Tom'un 
hazırladığı ve son dakikada fınnda ısıtacakları değişik ekmekleri ve 
Scarlet Feather logolu çanaklarda sunacakları Cathy'nin turşular ile ev 
yapımı chutney'lerini7 götüreceklerdi. Kuşkonmazlı sıcak böreklerin 
yanı sıra elma, üzüm ve İrlanda peynirlerini sunacakları büyük bir 
tepsi de hazırlayacaklardı. Tatlı vermeyeceklerdi. Cenaze yemeğini 
davete dönüştürmekten çekmiyorlardı. Aralarında, "Ortama ters düşecek 
bir şey yapmamalıyız" diye konuşuyorlardı. Oysa ileride iş verecek yeni 



müşteriler bulmak ümidiyle sevmediği zengin karısının ölümünden 
suçluluk duyan bir kocanın kendini affettirmek için tertiplediği 
görkemli uğurlamada ellerinden geleni yapmaktan daha uygunsuz ne 
olabilirdi ? 
 
 Cathy, ellerinde kutular merdivenleri tırmanırken, "Çok büyük bir ev, 
değil mi?" dedi. 
 
 Geraldine, bu ev konusunda anlatacağı çok şey varken hiçbir kuvvet 
tarafından konuşturulamayacağını belli edercesine burnundan soluyordu. 
June ise, bugün zengin biriyle tanışmayı ümit ediyordu. Barmen olacak 
Walter, bir kadının tek başına böyle büyük bir evde yaşamasını çok 
gülünç bulmuştu. Tom, mutfağın büyüklüğüne sevindiğini tekrarlıyor, 
gittikleri bazı mutfaklarda dönecek yer olmadığını söylüyordu. Cathy, 
ağzmı açmadan kamyonet ile ev arasında koşuşturuyor, tepsileri 
taşıyordu. Aklı karışmıştı. Anlamadığı bir şeyler vardı. Geraldine 
gelmek için neden bu kadar ısrar etmişti? Kötü anılarla dolu bir yer 
değil miydi bu ev? June neden birisiyle tanışmak istediğinden söz 
etmişti? Birkaç sene önce birisiyle tanışmış, hatta ondan iki çocuğu 
olmuştu. Walter neden bu kadar buruktu? Oysa her şey yolundaydı. 
Görevlerini yerine getirmeyen, şu sıralarda sırra kadem basmış bir 
annesi ve babası olduğu doğruydu Walter'ın, ama onlar evdeyken de 
hiçbir ilişkileri yoktu ki... Bir şeylere sahip olan insanları neden 
kıskanıyordu? Hiç tanımadığı zavallı bir ölüyü kıskandığı gibi... Sonra 
aklına Tom geldi. Dünyaya ve hayata hep olumlu gözlerle bakan Tom gibi 
biri nasıl var olabilirdi ? Bugün ellerinde patlamaya hazır üç bomba 
tutuyorlardı. Örneğin yemeğe kaç kişinin katılacağını bilmemek... yirmi 
kişi de olabilirdi, iki yüz de... Oysa Tom yine her zamanki iyimser 
tavrıyla mutfağm büyüklüğünü övmüştü. Cathy, merdivenleri koşarak 
çıkarken kendi kendine gülümsüyordu. 
 
 "Durup dururken gülümseme Cathy Scarlet. Böyle zamanlarda ya elini 
kesersin ya da kolunu yakarsın" diye uyardı Tom. "Emredersin. Bu andan 
itibaren asık suratlıyım!" 
 
 7. Çeşitli meyveler, baharatlar ve şekerle yapılan ekşili bir sos. 
(ç.n.) 
 
 Eve önce Mrs. Murphy'nin yakın ailesi geldi. Cathy paltolarını aldı, 
birlikte getirdikleri portmantoya astı. Walter içki ikram etti, daha 
sonra seyrek kullanılan salona geçtiler. 
 
 Evin kızlarından biri istemeye istemeye, "Yemeğe yardım etmemizi 
istiyor musunuz ?" diye sordu. 
 
 "Yok, hayır. Her şey kontrol altında. Arka odaya bir büfe kurduk." 
 
 Etrafı denetlediler. Bu evde yaşadıkları uzun seneler boyunca 
annelerinin böyle bir davet verdiğine şahit olmamışlardı. Kocaman 
odalar bugün ne güzel görünüyordu. Catering şirketinden gelenler ufak 



tefek değişikliklerle evi güzel bir hale getirmeyi başarmışlardı. 
Annelerinin evinin, aile evinin böylesine albenili görünmesi için 
annelerinin cenazesini beklemek zorunda kalmış olmaları ne kadar 
acıydı. 
 
 "Çok acı olmalı" dedi Cathy. "Bir araya gelen bunca anı..." Kızlar 
şaşkınlıkla birbilerine baktılar. "Bu güzel evi herkese açarak annenizi 
çok mutlu ettiğinize eminim. Arkadaşlarını ağırlamanın en zarif şekli 
bu." Cathy konuşmaya devam etti. Kızlar zamanla rahatladılar. Cenaze 
sahiplerine çok sıcak ve ilgili davranmasını söyleyen Brenda Brennan'a 
içinden dua ediyordu. Tom ise pencereden bakıyor, içeriye bilgi 
veriyordu. 
 
 "Yavaş yavaş geliyorlar, evin boş görünmemesini sağlayacak sayıda 
insan geliyor sanırım. Bir dakika, bir dakika üç araba daha durdu. 
Böyle giderse utanılacak bir şey kalmadı demektir. Aman Tannm, 
saatlerine bakanlar var, fazla kalmayabilirler. June salona git, 
büfenin arkasında yerini al. Walter içerde mi, yoksa her zamanki gibi 
on beş dakikalık tuvalet molalarından birinde mi ?" 
 
 "Yok hayır, hâlâ holde. Gözümü ondan ayırmıyorum" dedi Cathy. 
 
 "Geraldine, Mr. Murphy'ye üzüntüsünü paylaştığımızı söylüyor muyuz, 
söylemiyor muyuz ?" 
 
 Geraldine elindeki işi bıraktı. Küçük ekmeklere kaz ciğeri ezmesi 
sürüp üstlerini ufacık bir domates dilimi, bir maydanoz yaprağı ve 
nokta kadar taze kremayla süslüyordu. "Sizin için çok can sıkıcı bir 
gün demek yeterli" dedi kuru bir sesle, sonra küçük servis penceresini 
aralayarak içeriyi gözetledi. "Çok ilginç. Peter'ın otelinden gelen 
yok. Anlaşılan protokol kurallarından habersizler." 
 
 Öğle yemeği kısa sürdü. Konuklar bir süre sonra kızlara veda ederek 
ayrılmaya başladılar. Peter Murphy de kızlarını teker teker öptü ve 
veda etti. Mutfağa girmesine gerek olmadığı için Geraldi- 
 
 ne'in içerde olduğunu fark etmemişti. Fatura otele götürülecek ve 
ödeme derhal çekle yapılacaktı. Cathy, Geraldine'in aklından neler 
geçtiğini merak ediyordu. Bir zamanlar nefret ettiği kadının 
cenazesinin böylesine tenha olmasına sevinmiş miydi? Geraldine'in Peter 
Murphy'yle ilişkisi birkaç sene sürmüştü. Yine de tam olarak ne 
hissettiğini anlamak imkânsızdı. Geraldine hiçbir şey belli etmezdi. 
Sadece kızların arkadaşlarının geldiğini, Mrs. Murphy'nin grubundan pek 
fazla katılan olmadığını söylemekle yetindi. 
 
 Cathy tabaklan sayarken, "Belki de fazla arkadaşı yoktu" dedi. Kırk 
iki kişilik fatura göndereceklerdi. 
 
 "Herkesin arkadaşı vardır. Özellikle böyle büyük bir evde 
yaşayanların" dedi June. Çatal bıçaklan sepetlere diziyordu. 



 
 Artan domuz budunu özenle paketleyen Tom ise, "Emin değilim" dedi. 
Büyük evlerde oturanların sonunda yalnız kaldıklannı düşünüyorum. 
Aslında böyle birini tanımadığım için hiçbir zaman öğreneceğimi de 
sanmıyorum." Gülümsüyordu. 
 
 "Evle ilgili değil" dedi Geraldine. "Durumu çok zordu. Erkeksizdi. 
Erkeklerini kaçıran kadınlar insanlan korkutur. Bulaşıcı bir hastalığı 
varmış gibi gelir başkalanna, bulaşmasından korkarlar. Sonra işi de 
yoktu, konuşacak hiçbir konusu da... Sizin anlayacağınız bulanık bir su 
kadar can sıkıcı biri olmalıydı." 
 
 "Çok katı bir yaklaşım, Geraldine" dedi Tom, bir yandan da şaka 
yaptığını belli ederek başını sallıyordu. 
 
 "Hayat çok zor, Tom. İnan bana." Kısa bir süre için Geraldine'in 
yüzüne sert bir maske indi sanki. 
 
 "Domuz budunu donduralım mı, yoksa Mrs. Hayes için hazırlayalım mı ?" 
 
 Tom ile Cathy, Walter'ı Grafton Sokağı'nın başında indirdiler. 
Verdikleri sadakayı -üç saat çalışarak aldığı ücrete bu adı takmıştı- 
burada harcayacağını söylüyordu. June onlarla birlikte işyerine 
dönüyordu. Bulaşıklan makinelere yerleştirip temizliğe de yardım 
edeceği için o beş saatlik sadaka hak etmişti. 
 
 "Mrs. kim dedin?" 
 
 "Yüzü gözü çikolata kaplı olan o kadın vardı ya... Yirmi beşinci 
evlilik yıldönümü kutlaması için bizimle anlaşma imzaladı. Hem de sırf 
onu palyaço gibi görünmekten kurtardığım için." 
 
 "Tabiî canım, kadınlan cezbetmekte, büyülemekte üstüne yoktur. Bana 
kalırsa bu eti donduralım. Onlar sulu, kremalı yemekler isterler. 
Güzel, yağsız bir et onlar için fazla sağlıklı olur." 
 
 Cathy Tom'a baktı. Tom başıyla onayladı. Çoğu zaman olduğu 
 
 gibi yine aynı fikirdeydiler. Tom domuz budunu yerleştirdiği paketin 
üstüne tarih yazılı bir etiket yapıştırdıktan sonra, eti buzluğun sağ 
tarafına yerleştirdi. Telesekreteri dinlediler. Broşür göndermelerini 
isteyen üç kişi, eleman isteyip istemediklerini soran genç bir kız 
vardı. "Catering şirketleri konusunda kariyer yapmak için yılmadan 
çalışacağım" diyordu mesajda. 
 
 "Yılmadan çalışmak" dedi Cathy gülerek. "Gençler neden böyle konuşmaya 
meraklıdırlar?" 
 
 "Genç görünmemek için" dedi Tom. 
 



 Bir de iş teklifi vardı. Riordan'lar, sadece eve getirip bırakacakları 
sekiz kişilik bir öğle yemeği ısmarlamak istiyorlardı. 
 
 "Ne bir adres, ne bir telefon numarası! Mükemmel. İnsanlar ne kadar 
kaim kafalı." 
 
 "Onlan tanıyoruz ama, Tom. Evlerini biliyoruz." 
 
 "Gittik mi?" dedi Tom. Şaşırmıştı. Oysa müşterilerinin adlannı 
unutacak kadar çok eve gitmemişlerdi. 
 
 "Canım biliyorsun, vaftiz daveti... Ondan hep 'Rezil Aile Babası' diye 
söz ediyordun ya." 
 
 "Ha... O demek. Adını isteyerek aklımdan sildim" dedi Tom. 
 
 "Neyse ki bilgisayardan silmemişiz" dedi Cathy. "Ne teklif edelim?" 
 
 "Erkeklerin iyi mahluklar olmadığına dair bir ders vermeyi teklif 
edelim" dedi Tom. 
 
 "Saçmalama. Yemek olarak ne verelim ? Hem bu sözlerinde doğruluk payı 
yok. Erkeklerin çok iyi taraflan var. Babam ikizlere bir köpek yavrusu 
alacak. St. Jarlath's Crescent'ta kalacak. Hem köpeği terbiye etme ve 
arkasını temizleme işinin ona düşeceğini bile bile... Kocam opera 
sevmemesine rağmen bu akşam ikimize bilet aldı. James Byrne bugün 
buluşacak vaktimiz olmadığını öğrenince pazar gününü bize ayırmaya 
karar verdi. Evde oturup dinleneceğine bizim hesaplara bakacak. Ben 
şimdi gideceğim ve ortağım -ki o da bir erkek- burada kalarak her 
tarafı kilitleyecek. Bütün bu nedenlerden ötürü şu sırada erkeklere 
söyleyecek laf bulamıyorum." 
 
 "Neden tek başıma kalıp etrafı kilitlemem gerektiğini unuttum. 
Hatırlatır mısın ?" 
 
 "Hayatının tek aşkı bütün akşamı jimnastik yaparak geçireceği için, 
benim hayatımın tek aşkı ise neden Lucia di Lammermoor'a. neden 
gitmemiz gerektiğini hatırlamaya çalıştığı için ve bir an önce eve 
gidip onu yakalamam gerektiği için..." 
 
 Masanın üstünde kısa bir not buldu. "Kültürel faaliyetlerden kaçtığımı 
zannedeceğinden eminim, ama olanları duyunca bana hak vereceksin..." 
Yasalara uygun çalışmaya özen gösteren bir danışmanlık bürosunun başı 
dertteydi, danışmanlar bir avukat gelirse yetkililerin çekineceğini 
söylüyorlardı. Bir basın toplantısı düzenlemek bile söz konusuydu. Çok 
üzgündü... Çok çok üzgün. Bunu telafi edecekti. Biletler masanın 
üstündeydi. Birlikte gidecek birini bulabilir miydi? Cathy hiddetlendi. 
Saat beşten sonra giyinip süslenip birlikte operaya gidecek birini 
nereden bulacaktı? Gözlerinde biriken yaşlan, hayal kınklığı ve 
umutsuzluk gözyaşlarını hissetti. Ama yol vermeyecekti. Yaşları geri 



itti. O kadar önemli bir şey değil, dedi kendi kendine. Daha önce 
verdiği savaşların yanında hiç kalırdı. Hannah'nın hırs içinde, Neil'in 
ancak kendisinin, babasının ve bütün tanıdıklannın ölülerini çiğneyerek 
evlenebileceğini söylediği günlerden çok farklıydı. Herkesin duyması 
için gülerek ve yüksek sesle "zavallı temizlikçinin kızı" dediği günler 
kadar korkunç değildi. İş bulup uzaklara kaçmak istediği zamanlara da 
benzemiyordu. Sorun sadece bir akşam birlikte operaya gidememekle 
sınırlıydı. 
 
 Bu saatte operaya gitmeyi kime teklif edebilirdi ? June'a mı ? 
Operaya? Unut gitsin, dedi içinden. Gerladine'e mi? Her akşamı dolu 
olan Geraldine, cumartesi akşamı nasıl olsa boş değildir, diye düşündü. 
Telefonu kendine çekti. Geraldine'i arayacaktı. 
 
 "Geraldine?" 
 
 "Bana yeni bir iş mi teklif edeceksin?" 
 
 "Bu akşam Neil'in yerine benimle operaya gelmek ister misin? Fazladan 
bir biletim var." 
 
 "Bayılınm. Hüzünlü bir opera mı?" 
 
 "Evet. Her zamanki mantıksız konulardan... Kadın kahraman sevmediği 
bir adamla evleniyor, onu öldürüyor. Sevdiği erkek ise intihar ediyor. 
Bu gibi şeyler. Operalarda genellikle rastlanan iletişim eksikliğini 
konu alan bir eser." 
 
 "Sadece operada değil hayatta da en önemli eksiklik bu sanı-ran" dedi 
Geraldine kuru bir sesle. 
 
 "Sonra seni Quentin's'e yemeğe davet ediyorum." 
 
 "Tamam." 
 
 Brenda Brennan'la eve gönderdiği yemekleri konuşup gülüştüler. Shona 
Burke de Quentin's'teydi. Haywards'ın iki üst düzey yöneticiyle yemek 
yiyordu. 
 
 II 
 
 "Şu kızcağız keşke biraz daha güler yüzlü olsa" dedi Geraldine. 
 
 "Oysa keyifli olması için çok nedeni var. Glenstar'da bir daire sahibi 
olmak kolay değil; sonra iyi bir işi var, üstelik alımlı ve hoş. Tom, 
babası kalp krizi geçirdiğinde hastanede ona rastladığını söyledi. O da 
birini ziyaret ediyormuş. Kim olduğunu sorduğumda cevap vermekten 
kaçındı." 
 
 "İşinde iyi olabilir, ama sıcakkanlı değil. Soğuk bir kadın" dedi 



Geraldine. "Bugün çok başanlıydınız. Koltuklanmı kabarttınız." 
 
 "Lütfen doğruyu söyle, Geraldine. Az kişinin gelmesi seni memnun etti, 
değil mi?" 
 
 "Yoo... Bana göre hava hoş. Sadece merak ediyordum, o kadar." 
 
 "Bir zamanlar Peter Murphy'ye âşık olduğun göz önüne alınırsa 
aldırmadığın doğru olamaz, az da olsa bir şeyler hissetmiş olmalısın." 
 
 "Peter Murphy'ye hiçbir zaman âşık olmadım" dedi Geraldine kuru bir 
sesle. 
 
 "Olamaz... Sen onun şeyi..." Cathy sözlerinin sonunu getiremedi. 
 
 "Evet, öyleydim. Beş yıl boyunca. Bu onu sevdiğim anlamına gelmez ki." 
 
 "O zamanlar sevdiğini sandın demek." 
 
 "Yoo, hayır. 
 
 "Öyleyse neden? Neden?" Cathy yeniden sustu. "Özür dilerim Geraldine, 
üstüme vazife olmayan konulara burnumu sokuyorum." 
 
 "Yok canım, sorulann beni kızdırmıyor. Mesleğimde yükselmeme yardım 
eden hoş bir insanla birlikte olmak işime geliyordu. Beni çok kişiyle 
tanıştırdı. Neden, diye soruyorsan, sana neden olmasın diye cevap 
vermek isterim. Üstelik bana Glenstar'daki daireyi aldı." 
 
 Cathy inanamayan bakışlarla teyzesine döndü. "O daireyi sana Peter 
Murphy mi aldı ?" 
 
 "Artık büyüdün, Cathy, kendi işini kurdun, bana şaşkın bakışlı, saf 
küçük kızı oynama." 
 
 Cathy hiddetlendi. "Saf kız rolü yapmıyorum. Sadece senin bir erkekten 
hediye -böyle bir daireyi- kabul etmene şaşıyorum, o kadar." 
 
 "İnsanlar bana hediye vermek istiyorlarsa geri mi çevirmem gerekiyor?" 
 
 "Her hediyeyi değil tabiî... Ama söz konusu bir apartman dairesi, 
Geraldine." 
 
 "Oteli genişletiyordu. Bu işi Glenstar'ı yapan müteahhit üstlenmişti. 
Bu yüzden herkesten daha ucuza alabildi. Tabiî ki çok cömert bir 
davranıştı, gördüğün gibi biz de bugüne kadar çok iyi iki arkadaş 
kalmayı başardık." 
 
 "Peki bu da ona istediği zaman sana gelip... şey... hakkı mı veriyor 
?" 



 
 "Lütfen, Cathy... Tabiî ki böyle bir hak vermiyor." 
 
 "Peki bu yaptığı tuhaf değil mi? Çoğu erkeğin yapmayacağı bir şey?" 
 
 "Tam tersi bana kalırsa çoğu erkek böyle davranıyor" dedi Ge-raldine 
düşünceli bir tavırla. "İnsanlar bana sık sık armağanlar veriyor. 
Örneğin arabam... O da hediye. O çok beğendiğin CD çalar da..." 
 
 "Bütün bunları değişik zamanlarda değişik erkeklerden mi aldığını 
söylemek istiyorsun? Sana inanmıyorum! Beni işletiyorsun." 
 
 "Hiç de değil. Böyle bir konuda neden şaka yapayım ? Gerçeği 
söylüyorum. Anlattıklarımla seni hayal kırıklığına mı uğrattım ?" 
 
 "Yok canım, tabiî ki uğratmadın" dedi Cathy içten bir sesle. Oysa 
hayal kırıklığına uğramıştı. Hem de çok büyük hayal kırıklığına. Hayatı 
boyunca hayranlık duyduğu, işçi bir anne ve babadan doğmasına rağmen 
kendi gayretiyle güçlü bir konuma gelen, şık ve zarif teyzesinin 
aslında para karşılığı soylular ve mevki sahibi kimselerle yatıp kalkan 
bir fahişe olduğunu öğrenmek onu yıkmıştı. Bunu para için yapanlarla 
arasında fark yoktu. 
 
 "Memnun oldum. Karşımda ahlak hocası kesilseydin bilmem dayanabilir 
miydim ?" 
 
 "Ahlak hocası mı ? Ben mi ? Hiçbir zaman" dedi Cathy, zoraki bir 
gülümsemeyle. 
 
 Lizzie ile Muttie'ye bugün bile gereksiz görünen lise taksitlerini 
veren Geraldine'di. Okul üniformalarını alan, catering işini öğrenmek 
istediğinde ona kulak veren, zamanı geldiğinde okul taksitlerini ödeyen 
yine Geraldine olmuştu. Nefret edilesi Han-nah'nın oğlu Neil Mitchell'a 
âşık olduğunu söyleyerek Yunanistan'dan döndüğünde onu dinleyen ve 
Lizzie'yi sakinleştiren yine Geraldine'den başkası değildi. îş Scarlet 
Feather için banka kredisi almaya gelince hiç duraksamadan kefil olmayı 
kabul eden kimdi? Yine Geraldine. Cathy'nin teyzesinin karşısına ahlak 
hocası olarak dikilmesi imkânsızdı. Konuyu değiştirmek için Geral-
dine'in bileğine baktı. 
 
 "Aman Tanrım, yeni mi? Ne güzel bir saat" dedi. 
 
 "Harika, değil mi?" Geraldine pırıltısını göstermek için ışığa 
 
 tuttu saati. "O hoş emlak komisyoncusu Freddie Fiyim verdi. Geçen 
hafta. Ne şeker değil mi?" 
 
 "Nasıldı?" diye sordu Tom pazartesi sabahı. "O çığlıklar, acı acı 
bağırmalar iyi miydi ?" 
 



 "Ne?.. İyiydi, gerçekten iyiydi." 
 
 "Neil operada uykusunu aldı mı ?" 
 
 "Yok canım, buna cesaret edemez" dedi Cathy. Neden yalan söylüyordu, 
Neil'in gelmediğini itiraf etmiyordu ? Tam yalan sayılmaz, dedi kendi 
kendine. Aslında Neil'e ihanet etmemek için böyle yapmıştı. Tom'a 
Neil'in ne kadar çok çalıştığım, operaya gelmediği için ne kadar 
üzüldüğünü anlatmak çok zor olacaktı. İşi oluruna bırakmak daha kolay 
gelmişti. Hiçbir zaman ortaya çıkmayacak küçük beyaz yalandan başka bir 
şey değildi. 
 
 Yirmi beşinci evlilik yıldönümü daveti için gerekli tüm yiyecekler 
derin dondurucuda hazır bekliyordu. 
 
 "Şuradan kısa süre için çıkmaya razı olursan sana bira bile ikram 
edebilirim" dedi Tom. O sırada kapı vuruldu. Kapıyı açtı. Gelen 
Neil'di. 
 
 "Bu civardaydım. Karımı öğle yemeğine davet edersem belki operaya 
gitmediğim için kendimi affettirebilirim diye düşündüm" dedi. 
 
 içerden Cathy göründü. 
 
 "Beni affedecek misin?" 
 
 "Affedecek bir şey olmadığını sana söyledim. Aramızda tatsızlık bile 
çıkmadı. Bunların hiçbirine gerek yoktu, Neil." Öylesine yerin dibine 
geçmişti ki konuşacak hali yoktu. 
 
 "Olur mu? Öyle gereği var ki. Sana verdiğim sözü tutmadım. Onun yerine 
öğle yemeğine ne dersin ?" 
 
 "Kabul et, Cathy. Lüks bir lokantaya git, bakarsın işimize yarayacak 
yeni fikirler edinirsin" dedi Tom ısrarla. "Örneğin ekmeklere bak. 
Ekmek sepetini iste, her ekmekten birer tane versinler, değişik bir şey 
varsa yanında örnek olarak getir. Tamam mı ?" 
 
 Cathy, Scarlet Feather üniformasını çıkardı, ceketini giydi ve 
kamyonete bindi. 
 
 "Arabayı alsak daha iyi olmaz mı? Ne dersin?" dedi Neil. 
 
 "Kamyonet başlı başına bir tanıtım aracı. Onu suyun kenarında herkesin 
göreceği bir yere park ederiz." 
 
 Son moda bir lokantada karşı karşıya oturuyorlardı. Yer bulmalarının 
tek nedeni günlerden pazartesi olmasıydı. Cathy'nin 
 
 öfkesi yavaş yavaş geçti. Neil'in kabahati yoktu. Cathy'yi hayal 



kırıklığına uğrattığı için gerçekten üzgündü. O da Geraldine'le çok iyi 
vakit geçirdiklerini söyledi kocasına. 
 
 "Şimdi de seninle yemeğe çıkarak kazançlı çıktım" dedi neşeli bir 
sesle. 
 
 "Geraldine neler anlattı?" diye sordu Neil. 
 
 "Fazla bir şey anlatmadı. Sağdan soldan konuştuk." 
 
 Cathy neden Neil'e Geraldine'in olağanüstü hayat tarzından söz 
edemediğini düşündü. Oysa genelde kocasma her şeyi anlatırdı. İhanet 
etmemek için olmalıydı. İhanet etme korkusuyla bundan böyle hep yalan 
mı söylemesi gerekecekti. 
 
 "Kayıp Kenneth Amca'dan haber var." 
 
 "İnanmıyorum. Neredeymiş ?" 
 
 "Denize açılmış. Ama dönüş yolundaymış." 
 
 "Tedavi olmak için o acayip çiftlikte kalan Kay Yenge'den ne haber?" 
 
 "Her gün daha iyiye gidiyormuş." 
 
 Cathy göğsünün sıkıştığını hissetti. Korkulu bir sesle, "Maud ile 
Simon'ı yanlarına alacak hale geldiklerini söylemek istemiyorsun, değil 
mi?" diye sordu. 
 
 "Şu anda değil... Ama günün birinde eve dönmeleri gerekecektir, 
Cathy." 
 
 Cathy içindeki karmaşık hislerin farkındaydı. Maud ile Simon'ı 
düşünmemek, onlarla uğraşmamak bir bakıma harika olacaktı. Ama o 
insanların ikizlerle gerektiği gibi ilgilenmeyecekleri de kesindi. 
Cathy çocuklara terbiye kurallarını, başkalarını rahatsız etmekten 
çekinmeyi öğretmişti. Annesi ile babası ise çocuklara sevginin ve 
dostluğun anlamını öğretmişti. Kenneth ile Kay'in keyifleri yerine 
gelince geri dönüp bütün bunları berbat etmelerine göz yummak ağırına 
gidiyordu. Oysa ellerindeki zenginliğin kıymetini bilmeden yaşayan 
karıkocanın akıllarının başlarına gelmesi ve geri dönüp çocuklarına 
sahip çıkmalan için ne çok dua etmişti. İsteği gerçekleşmeye yüz 
tutunca, emin olamıyordu genç kadın. 
 
 "Anneleri, babaları nasıl insanlar? İyi insanlar mı sence?" diye 
sordu. 
 
 "Mümkün olduğunca iyi" dedi Neil. "Neyse..." Konuyu değiştirmek 
istiyordu. Yüzüne baktı Cathy. "Neyse bunlar önemsiz şeyler. Önemli 
olan ikimizin oturup bana yapılan iş teklifini konuşmamız..." 



 
 "Tom. Ben Walter. Biraz konuşabilir miyiz?" 
 
 Tom sandviçini yuttu ve kapı otomatiğine bastı. Aslında zararsız biri, 
diye düşündü. Pek çalışkan sayılmaz, işi biter bitmez ceketini giyip 
fırlamayı düşünür, tepsileri kamyonete taşımaktan kaçınır. June'a 
tepeden bakar, şivesiyle hafiften alay eder... Yine de şu sırada barmen 
olarak işlerine geliyordu. Görünüşü iyiydi, genç kadınlara hoş 
görünmeye çalışıyordu. Biraz daha dikkatli olsa, kimin ne içki 
sevdiğini hatırlasa daha da faydalı olurdu. Ha-yes'lerin evlilik 
yıldönümü davetinde yeni bir barmen deneyeceklerdi. Kızıl saçlı, 
sıcacık gülümseyen, yaptığı işten zevk aldığı izlenimi veren Con adında 
biriydi. 
 
 "Cathy yok mu?" diye sordu Walter elleri cebinde, etrafı kolaçan 
ederek. Sözünde durmayan biri varmış gibi, sorgulayıcıydı tavrı. 
Walter'ın karşısındakini rahatsız eden bir beden dili olduğu konusunda 
Cathy'yle fısıldaştıklannı hatırladı Tom. İnsana büyük bir lütufta 
bulunuyormuş hissini veriyordu. Sanki, zamanım kısıtlı, ne diyecekseniz 
bir an önce söyleyin, der gibiydi. 
 
 "Hayır, yok. Birazdan gelir." 
 
 "Dışarda duran Neil'in arabası değil mi ?" 
 
 "Evet. O da birazdan gelir. Bu arada senin için yapabileceğim bir şey 
var mı?" 
 
 "O davet... ya da eğlence her neyse, saat kaçta?" 
 
 "Neden söz ettiğini anlamadım" dedi Tom. 
 
 "Çarşamba günkü büyük davet. Ne giymemi istiyorsunuz ve kaçta gelmem 
gerekiyor? Onu merak ettim." 
 
 "O akşam için seninle anlaştığımızı..." diye söze başladı Tom. 
 
 "Sadece bana biraz avans verir misiniz diye sormaya geldim. Kıyafet 
temin etmek için filan..." 
 
 Cathy ona söylemeden kocasının kuzenine iş teklif etmezdi. Aslına 
bakılırsa Walter'a karşı çıkan Tom'dan çok Cathy'ydi. Aldığı parayı 
sadaka olarak nitelendirmesi çok ağırına gitmişti. Bir anlaşmazlık 
olduğu belliydi. Cathy'yi beklemelerini teklif edecekti, ama sonra 
bunun doğru olmayacağına karar verdi Tom. 
 
 "Çarşamba akşamı için seninle anlaşmadık ki..." Tom'un sesi 
hissettiğinden daha güvenliydi. 
 
 "Ne?" 



 
 "Söyledim ya... Sana çarşamba akşamı için iş teklif etmedik. Bu yüzden 
avans vermemiz de imkânsız. Yanlış anladınsa üzgünüm." 
 
 "Yanlış anladığımı söyleme. Ayrıntıları anlattınız. Önümde konuştunuz, 
ne düşünmemi bekliyordunuz ?" 
 
 "Yabiz? Sen bizim ne düşünmemizi bekliyordun, Walter? Verdiğimiz 
ücretten sadaka diye söz ediyorsun, yaptığın işi beğenmiyorsun... 
Hayes'lerin evlilik yıldönümünde çalışmak istediğini nereden 
bilebilirdik?" 
 
 "Şimdi anladım. Demek nedeni bu? Şakaydı... Buna şaka derler. Çoğu 
insan, şaka ile ciddiyi ayırt edebilir. Oysa şimdi anladım; benden 
yerlere kadar eğilmemi, sizinle çalışma onuruna eriştiğim için en derin 
şükranlarımı sunmamı bekliyorsunuz." 
 
 Tom Cathy'nin yemeğinin çok uzun sürdüğünü düşündü.. Yoksa hiç mi 
dönmeyecekti? 
 
 Cathy, Neil'e bakıyordu.- 
 
 "iş konusunu mu? Hani sana yurtdışında çalışman için yapılan 
teklifimi?" 
 
 "Evet. Hâlâ teklif ediyorlar. Bu konuyu baştan yanlış ele aldık. Sana 
işi anlatmak istiyorum." 
 
 "Anlat bakalım." 
 
 "Hayır, benimle bu tonda konuşacaksan, hayır." 
 
 "Sana anlat dedim, Neil." 
 
 "Ne olur düşmanca bir tavırla başlamayalım." 
 
 "Sana hakaret ettiğimi ve kalbini kırdığımı düşünmemen için ne şekilde 
sormam gerektiğini bilmiyorum... Onun için lütfen sadece anlat, Neil." 
 
 Tabiî tam o sırada yemek ısmarlamaları gerekti. Neil ne olsa yemeğe 
razıydı, ama Cathy'nin canı değişik şeyler denemek istiyordu. Karar 
vermesi uzun sürdü. 
 
 Garson kız, "Önceden bir içki ister misiniz ?" diye sorduğunda, "Önemi 
yok" diye cevap verdi Neil. 
 
 "Şu karşı masadakilerin içtikleri gümüş renkli içkiden getirir 
misiniz?" dedi Cathy. "Hani bardağı buzlu olan." 
 
 "O içkiyi ısmarlamak nereden aklına geldi ?" diye sordu kocası. 



Şaşırmıştı. 
 
 "Gümüş yıldönümü için davet tertipliyoruz ya... Sana anlatmıştım. Bu 
içki tam onlara uygun gibi geldi." 
 
 Sonra teklif edilen işin ne anlama geldiğini, mültecilerin haklarını 
koruyan yasaları nasıl temelden değiştireceklerini dinlemeye koyuldu 
Cathy. Yepyeni, heyecan verici bir olaydı, bu yeniliğin doğuşuna 
tanıklık etmek, katkıda bulunmak müthiş bir şeydi. İnsanlar ülkelerinde 
kalarak böylesine önemli kararlara imza atamazlardı. Alınması gereken 
siyasî kararların, çıkarları her an değişen siyasetçiler tarafından 
değil bu konulara gönülden bağlı hu- 
 
 kukçular ve sosyal hizmetler sorumluları tarafından ve uluslararası 
kuruluşlarca alınmasını sağlamaktı önemli olan. Cathy dinliyordu. İnsan 
haklan konusunda sicili temiz ülkelerin bile, petrol söz konusu 
olduğunda veya işin içine silah satmak karıştığında yapılan 
haksızlıkları nasıl görmezden geldiği ortadaydı. Politikacılar, sığınma 
hakkı verilen yabancı sayısının alacakları oylan etkilediğini 
hissettikleri anda tüm kararlılıklannı yitirerek çıkarla-nnı 
düşünüyorlardı. Oysa Neil'e iş teklif eden kuruluş uluslararası 
kimliğinden ötürü tüm bu kaygılardan uzaktı ve dünyanın düşünüş 
biçimini kökten değiştirecekti. 
 
 "Hangi şehir?" diye sordu Cathy. 
 
 "Başlangıçta Lahey. 
 
 "Hollanda'ya mı taşınmamızı istiyorsun ?" 
 
 "Tabiî ki çok seyahat etmem gerekecek. Benimle gelmende hiçbir sakınca 
yok. Bütün bunlar konuşuldu. Yeni yerler göreceksin, Cathy. Rüyanda 
göremeyeceğin yerler..." 
 
 "Her gün ne yapacaksın, Neil? Gününün nasıl geçeceğini aynn-tılanyla 
anlatabilir misin ?" Genç kadının sesi vücudundan aynl-mıştı sanki. 
Dinlediklerini hazmetmek için zamana ihtiyacı vardı. Kocasının 
gerçekten bu işi kabul etmek istediği apaçık ortadaydı. Kendisinin de 
her şeyi olduğu gibi bırakıp onunla gitmesini beklediği de meydandaydı. 
Neil, gününü nasıl geçireceğini anlatmaya çalışırken Cathy 
söylediklerini duymuyordu. Kocasını dinlemiyor, onun yerine, insan 
birini ne kadar tanıdığını sansa da gerçekten tanımasının mümkün 
olmadığını düşünüyordu. Karşısında oturan ve ailesi kendisiyle 
evlenmesine karşı çıktığında onlara kayıtsızca meydan okuyan bu adam 
şimdi Cathy'yi gece gündüz çalışarak kurduğu işinden söküp almak 
istiyor, herhangi bir diplomat kan-sı gibi yaşamayı kabul etmesini 
bekliyordu. Havada uçuşan sözcükler duyuyordu Cathy. Bir yandan hiçbir 
özelliği olmayan ekmeklerin tadına bakıyor, domatesli tereyağının ne 
kadar mükemmel olduğunu düşünüyordu. Gümüş renkli içki felaketti. 
Hayes'le-re önerilmeyecek kadar berbat bir içki. 



 
 "Çok sessizsin" dedi Neil sonunda. 
 
 "Söylediklerini düşünüyorum. Algılamaya çalışıyorum." 
 
 "Dinleyecek zaman bulduğunda böyle karşılayacağından emindim. 
Waterview'da konuştuğumuzda ellerinde boks eldivenlerin, 'senin işin-
benim işim' tartışmasına girişmiştin. Oysa konu o değil. Konu yaşamın 
ta kendisi." 
 
 "Evet, evet." Sanki rüyada konuşuyor gibiydi. 
 
 "Ne demek istiyorsun, Cathy?" 
 
 "Haklısın. Yaşam hakkında olduğunu söylediğinde çok haklısın. Gelmem 
dediğimi farz et; o zaman bensiz gitmeye, yalnız gitmeye razı olur 
musun ? Hayatını bensiz yaşamayı kabul eder misin?" 
 
 "Hayır yapmam. Yapmayacağımı sen de biliyorsun, değil mi?" 
 
 "Sadece sordum. Yani gitmem dersem burada kalır, şimdiki yaşantına 
devam edersin, öyle mi ?" 
 
 "Evet, ama... şey... herhalde." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Ama öyle olmayacak, Cathy. Benimle geleceksin. İnan bana o hayata 
bayılacaksın. İkimizi birlikte bir haftalığına davet ediyorlar. 
Yakında. Böylelikle nerede oturacağımızı, nasıl bir iş olduğunu 
görürsün. Bu işin altından kalkmak çok hoşuna gidecek Cathy. Bunu 
gözlerinden okuyorum." 
 
 "Çok daha uzun konuşmamız gerek. Çok daha uzun" dedi. Sesi kendine 
bile yabancı gibi geliyordu. 
 
 "Tabiî konuşacağız" dedi Neil, ellerini okşayarak. 
 
 Neil konuşmanın çok iyi geçtiğim düşünüyordu. Hesabı istedi. 
Lokantadan çıktılar. Cathy kamyoneti tehlikeli bir köşeye park etmişti. 
Trafik polisinin ters ters baktığını görünce, koşarak arabaya atladı. 
 
 "Ben kazandım" dedi gülerek şoför koltuğuna tırmanırken. 
 
 "Scarlet Feather nedir ? Şilte satan bir firma mı ?" diye sordu trafik 
polisi. 
 
 "İranda'nın en iyi catering şirketi" dedi Cathy. Kamyoneti vitese 
taktı ve hızla oradan uzaklaştı. 
 



 Şirkete döndüler, içeri girdiklerinde karşılarında Walter'ı oturmuş, 
onları beklerken bulunca şaşırdılar. Tom'la tartıştığı seziliyordu. 
 
 "Nasılsın? İyileştin mi?" diye sordu Neil kuzenine. 
 
 "Evet, fena sayılmaz" dedi Walter omuz silkerek. 
 
 "Neyin vardı?" dedi Cathy. 
 
 "Düşmüş, belini incitmişti" diye açıkladı kocası. "Bu sabah babamdan 
duydum. Bir haftadır işe gelmemiş." 
 
 Tom ile Cathy bakıştılar. Walter'ın düştüğü yalandı, ama sustular. Ses 
çıkarmadılar. O sırada telefon çaldı. Arayan Mrs. Hayes'ti. Çarşamba 
akşamı bir yerine iki garson istiyordu. Biri hep barın arkasında 
duracak, diğeri salonda dolaşıp içkileri tazeleyecekti. Mümkün müydü? 
 
 "Tabiî, Mrs. Hayes. Hemen hallederiz." Tom telefonu kapattı. Dönüp 
Walter'a baktı. "Çarşamba akşamı her zamanki sadaka 
 
 için çalışacaksın" dedi. "Kamyoneti yüklemek için altı buçukta burada 
ol, avans vermeyeceğiz, ayrıca smokinin olduğu için kiralamana da hiç 
gerek yok. Tamam mı?" 
 
 "Tamam" dedi Walter gülerek. "Benim çalışmamı istediğinizden emindim." 
 
 "Hayır istemiyorduk. Yalnız işler değişti. Çarşamba akşamı için 
garsonumuz Con. Sen sadece ona yardım edeceksin. Tabiî belin o güne 
kadar iyileşirse." 
 
 Walter kuzeni Neil'e, "Dört Mahkeme tarafına mı gidiyorsun ?" diye 
sordu. "Eğer gidiyorsan seninle gelebilir miyim ?" 
 
 "Yeniden işe başladın demek" dedi Neil. Aklı karışmıştı. 
 
 "Yok hayır. Sadece oralarda birisiyle görüşmem gerekiyor." 
 
 Walter'ın gidecek olması Tom'u rahatlatmıştı. "Yemeğiniz güzel miydi?" 
diye sordu. 
 
 "Hayır. Ekmekleri denedik. Denedik derken gerçekten denedik demek 
istiyorum. Seninkiler, onlarla kıyaslanmayacak kadar güzel" dedi Cathy 
neşeli bir sesle. Neil de aynı fikirde olduğunu belirten bir şeyler 
homurdandı. 
 
 "Harika bir haber" dedi Tom mutlu bir edayla. "En azından birkaç 
haftalık ömrü garantiledik demektir!" 
 
 Walter ile Neil gittiklerinde Cathy koltuğa çöktü. "Özür dilerim, Tom" 
dedi. 



 
 "Ne konuda? Walter'ın nasıl küçük bir pislik olduğunu biliyoruz, ama 
onlar iki garson istediler." 
 
 "O konuda değil, sana yalan söylediğim için. Neil gelmediği halde 
operaya gelmiş gibi konuştuğum için." 
 
 "Haa... o mu?" Tom tamamen unutmuştu sanki. 
 
 Cathy sözüne devam etti. "Aptalca bir şeydi, ama benim operaya gitmeye 
ne kadar hevesli olduğumu biliyordun... Sanırım Neil'in beni yarı yolda 
bırakmış olduğunu anlamanı istemedim." 
 
 Tom bu olayı fazla abarttığım düşünüyordu. "Zavallı Neil onca çığlıkla 
başa çıkmayacağını anladı, desene ? Haksız olduğunu söyleyemem." 
 
 Muttie haftalardır hazırladığı sürprizi olabildiğince çok tanığın 
önünde yapmak istiyordu. Cathy'ye, Neil'e ve Geraldine'e salı akşamı 
saat altıda eve uğramalarını söyledi. O saat hiçbirine uymasa da hepsi 
gelmeye gayret etti. Labrador cinsi küçük köpek yavrusu yatak odasında 
gizlenmiş, gazetelerin üstünde onları bekliyor olacaktı. Sonra konuyu 
yavaşça köpeklere getirecekti, Maud 
 
 ile Simon her zamanki gibi küçük bir köpek istediklerini 
tekrarlayacaklardı. Muttie ise, özür dilerim ama sanırım şu anda sizi 
bekleyen bir yavrumuz var, diyecekti. Lizzie, saçmalamamasını, ondan 
habersiz evde bir köpeğin barınmasının imkânsız olduğunu söyleyecekti. 
îşte Muttie tam o sırada küçük köpeği herkese tanıştıracaktı. 
 
 Saat altı, Cathy'nin hiç işine gelmiyordu, çünkü tam o saatte 
Hayes'lerin gümüş yıldönümünde kullanacakları tabaklan Rior-dan'lardan 
alması gerekiyordu. Günü gelince her davette aynı tabaklan 
kullanmalanna gerek kalmayacak kadar yedek malzemeleri olacaktı, ama 
henüz o gün gelmemişti. Geraldine'in işine gelmiyordu, çünkü Freddie 
Flynn iş çıkışı bir iki saatliğine Glen-star'a uğrayacağını söylemişti. 
Yine de Muttie ve yüz pound harcayarak aldığı soylu köpek yavrusunun 
etkileyici bir yanı vardı. Hepsi zamanında gelmek için ellerinden 
geleni yaptı. Lizzie günün son temizliğinden koşarak eve yetişecekti. 
Geraldine, Fred-die'ye biraz geç kalabileceğini, ama en geç 6.45'te 
evde olacağını söylemişti. Neil ise yetişmeye çalışacağını, gelse bile 
en geç 6.30'da St. Jarlath's Crescent'tan aynlmak zorunda olduğunu 
belirtmişti. Cathy de Riordan'lara gitmeden Tom'la birlikte uğraya-
caklannı bildirmişti. 
 
 Mutfaktaki masanın etrafına toplanmışlardı. Simon, "Ne var? Bir şey mi 
var?" diye sordu. 
 
 "Neden soruyorsun ?" dedi Lizzie. 
 
 "Herkes bir şey bekler gibi de..." 



 
 "Hayır, Simon. Sadece oturup çay içiyoruz." 
 
 Cathy ikizlere görgü kurallarını öğretmeye devam ediyordu. "Konuşmayı 
kendimize değil, genel konulara yöneltmeliyiz. İyi yetişmiş insanlar 
böyle davranırlar." 
 
 "Herkes çayını sütlü ve şekerli mi istiyor?" dedi Maud, söz 
dinleyerek. 
 
 Muttie boğazını temizledi. "Tüm ailenin yuvarlak bir masa etrafında 
toplanmasından daha güzel bir şey yoktur" dedi. "Dublin, şu sırada 
çaylannı yudumlayan ailelerle dolu. Kedileri ve köpekleri tarafından 
sevgiyle izlenen insanlar..." Çevresine baktı, durup dururken çok 
normal bir açıklama yapmış gibi gurur doluydu. Bekledi. Çocuklardan hiç 
ses çıkmıyordu. Ciddi bir ifadeyle yüzüne bakıyorlardı. 
 
 Tom sessizliği bozmak gerektiğine inanarak, "Evet, Muttie. Haklısın" 
dedi. "Aile fertlerini sevgiyle izleyen birçok hayvan var- 
 
 dır. Tavşanlar, hamster'lar veya köpekler gibi..." 
 
 Maud ile Simon sessizliklerini sürdürüyorlardı. 
 
 Muttie çaresiz kalmıştı. "Ama bu evde hiç köpek yaşamadı. Eski 
günlerde köpek seven bir aile değildik..." 
 
 "Evet, doğru söylüyor" dedi Lizzie bağırarak. Duyan piyeste rol 
aldığını sanabilirdi, ikizler saniyesinde havaya sıçradılar. 
 
 "Evet" diye haykırdı Simon. 
 
 "Biliyordum" diye ekledi Maud, bağırarak. Bir anda mutfaktan fırlayıp 
yukan kata, yatak odasına koşmaya başladılar. Havlama, bağırma ve 
ağlama sesleri sardı evi, sonra ellerinde köpek yavrusuyla aşağıya 
indiler. Küçücük kuyruğu, dili dışarda nefes alışıyla simsiyah bir 
oyuncağı andınyordu. 
 
 "Harika bir şey" dedi Maud. 
 
 "Baktım. Erkek" dedi Simon köpeği havaya kaldınp bir kez daha gözden 
geçirerek. 
 
 "Şimdi bu bizim mi ?" diye sordu Simon. Olumlu yanıt almayı ümit 
etmekten korkuyordu sanki. 
 
 "İkinizin" dedi Muttie. Yoğun duygular içinde olduğu belliydi. 
 
 "Sonsuza dek bizim mi olacak?" dedi Maud. Kulaklarına inana-mıyordu. 
 



 "Tabiî." 
 
 "Hiçbir zaman bir hayvan sahibi olmadık. Canlı, gerçek bir hayvanımız 
hiç olmadı" dedi Simon. 
 
 "Bir kez The Beeches'ta bir kaplumbağamız vardı, ama kaçtı. Bize yavru 
köpek alman için dua ediyorduk. Hatta bugün..." 
 
 Simon, Maud'un sözünü kesti. "Kapının arkasından ağladığını 
duyduk"dedi 
 
 Maud da, "Simon'a, bu sesleri çıkaran belki ufacık bir köpek 
yavrusudur, dedim" diye ekledi. Köpek olduğunu anlamış olmaktan ne 
kadar gurur duyduğunu belli etmek istiyordu. 
 
 "Ben de olabilir, dedim. Muttie kendisine bir köpek yavrusu çatın 
almış olabilir; ama belki de Muttie'nin odasında, yerde yatan, 
kıvranarak oflayıp poflayan yaşlı biri vardır, dedim. Öyleyse odaya 
girmesek daha iyi olacağını söyledim." Simon'ın da sergilediği 
olgunluktan ötürü kutlanmayı beklediği görünüyordu. 
 
 "Ama bizim olduğunu, hiç ama hiç tahmin etmedik" dedi Maud. 
 
 "Sonsuza dek bizim" diye ekledi Simon. 
 
 Cathy, ikizlerin kişilikleri bu anda değişmeye başlıyor, diye düşündü. 
Diğerleri de aynı şeyi fark etmişti. Köpeği okşayışlannı, 
davranışlarına nasıl güldüklerini görüp de duygulanmamak imkânsızdı. 
Yavruyu masanın üstüne çıkarmışlar, şişko patileriyle 
 
 yalpalayışını seyrediyorlardı. Tom, ne olur ne olmaz diyerek altına 
bir gazete yerleştirdi, diğerleri de çay fincanlarını ve bisküvi 
tabaklarını kaldırdılar. 
 
 "Harika bir köpek" diye tekrarladı Maud. 
 
 "Çok da akıllı" dedi Simon. "Sokakta filan mı buldun?" 
 
 "Şey... doğrusu gidip bir yerden seçtim. Şimdi sizin, ikinizin" dedi 
Muttie. Gözlerinin içi parlıyordu. 
 
 "Babam sizin için özel olarak köpek yetiştiricilerinden aldı" dedi 
Cathy gurur dolu bir sesle. 
 
 "Lizzie de veteriner masraflarını ve aşıları karşılamak için çalışmaya 
gitti" diye ekledi Geraldine. 
 
 "Şimdi size onu nasıl terbiye edeceğinizi göstereceğiz" dedi Lizzie. 
 
 "Gazete kâğıtlarını her gün biraz daha kapıya yaklaştırırsınız. En 



azından Oaklands'ta böyle yaparlardı." 
 
 "Adını ne koyacaksınız?" diye merak etti Tom. 
 
 Yavru da adını merak ediyormuş gibi başını kaldırıp yüzlerine 
bakıyordu. "Hooves"8 dedi Simon. Maud başıyla onayladı. Bir sessizlik 
oldu. 
 
 "Hooves Mitchell" dedi Maud, belki anlamayan vardır diye. 
 
 "Evet ama genellikle köpeklerin soyadları olmaz" dedi Cathy. "Genelde 
ondan sadece Hooves diye söz edeceğiz." 
 
 "Peki" dedi Maud. 
 
 "Peki... şey... bu ilginç isim nereden aklınıza geldi?" diye sordu 
Tom. 
 
 Çocuklar büyüklerin böyle apaçık bir şeyi neden anlayamadıklarını 
kavrayamıyorlardı. "Muttie, dünyanın en güzel sesi, insanın kalp 
atışlarına tempo tutan ve gök gürültüsü gibi kükreyen toynakların 
sesidir, der de ondan" dedi Simon. 
 
 Muttie gürültüyle sümkürdü. 
 
 "Yarış başlayınca" diye sürdürdü Maud, "o toynakların sesi insanın 
ruhunu okşar..." 
 
 Evden çıkınca Neil, Cathy'yi cep telefonundan aradı. 
 
 "Çok üzgünüm." 
 
 "Önemli değil, Neil. Kimse gelmeni beklemiyordu. Çok hoştu. Köpeğe 
nasıl bayıldılar, görmeliydin." 
 
 "Ben de seni bu yüzden arıyorum, Cathy. Bu yalancı cennette sonsuza 
dek yaşayamazlar. Kenneth Amca The Beeches'ı temizletmeye başlamış. Kay 
de hafta sonunda hastaneden çıkıyormuş. 
 
 8. İngilizce, toynaklar, (ç.n.) 
 
 Burada yaşadıkları aldatmaca hayatın sonu gelmeli." 
 
 "Aldatmaca değil, bir yuva. Amcam dediğin adam onlara ne tür bir yuva 
vermeye hazırlanıyor ?" 
 
 "Babam ve zorla yardıma çağnlan Walter'a bakılırsa o kadar kötü bir 
yuva değilmiş. Walter sizin şirketten biraz yemek alıp buzluğu 
doldurmayı önermiş." 
 



 "Buzluğa nasıl yemek konulacağını ben onlara gösteririm" dedi Cathy. 
 
 "Lütfen, Cathy, bunu sonra konuşalım." 
 
 "Tabiî." 
 
 Geraldine de çıkmak üzereydi. 
 
 "Daha fazla kalamadığım için üzgünüm, Cathy. Freddie bir kadeh içmek 
için uğrayacak. Aslında yann ona güzel bir akşam yemeği hazırlamaya 
niyetleniyordum -çoğunlukla çarşambaları uğrar-, ama zavallıcık yann 
önemli bir yere davetliymiş." 
 
 "Üzülme, zaten ben de çıkıyordum. Gösterişli sandviçler ikram etmek 
istersen sana verebilirim. Arabada bir kutu dolusu var." 
 
 "Harikasın, Cathy. Bu, tam istediğim şeydi." 
 
 Geraldine iki dakika sonra küçük kırmızı arabasının içinde, St. 
Jarlath's Crescent'ın virajını dönerek gözden kayboldu. 
 
 Tom ve Cathy kamyonete bindiler. "Çocukların yüzlerindeki ifadeye 
tanık olmak ne harikaydı, değil mi ?" dedi Tom. 
 
 "Ehh." 
 
 "Ne var?" 
 
 Cathy, olanları Tom'a anlattı. 
 
 "Mahkemeler, sosyal hizmetler sorumlulan bu işe ne der?" diye sordu 
Tom. 
 
 "Seçimlerini biyolojik anne babadan yana yaparlar herhalde." 
 
 "işe yaramaz mahluklar olsalar da mı?" 
 
 "Öyle görünüyor." 
 
 "Onlan özleyeceksin" dedi genç adam. 
 
 "Özleyeceğim kesin. Ama Muttie'yi hayatının sonuna kadar Hooves 
denilen o köpeği gezdirirken gözünün önüne getirebiliyor musun? 
Mahvolur." 
 
 "Onu da götüremezler mi? Köpeği demek istiyorum." 
 
 "Yok canım. O ikili çocuklardan başka bir de köpekle ilgilenmeleri 
gerekirse iyice keçileri kaçınr." 
 



 "Yine de sık sık St. Jarlath's Crescent'ı ziyaret edeceklerdir." 
 
 "Kenneth Mitchell'ın oğlu işçi mahallesinde bir evi ziyaret etmeye 
gider mi? Kesinlikle gitmez! Çocuklann sadece işçi ağzıyla 
 
 konuşmayı öğrenmesinden değil, bir de pirelenmelerinden korkar." 
 
 "Ne büyük haksızlık" dedi Tom. O sırada Riordan'ların evine 
yaklaşmaktaydılar. İçerden eğlenen bir kalabalığın gürültüsü geliyordu. 
 
 "Al sana ikinci bir haksızlık" dedi Cathy. "Saat beşe kadar her şey 
sona erecek diye söz vermişlerdi. Şimdi ne yapacağız ?" 
 
 "Bana bırak" dedi Tom. 
 
 "Seve seve sana bırakırım, ama içeri girip Mr. Riordan'ı ensesinden 
yakalayarak 'Rezil Aile Babası' olmakla suçlamayacaksın, değil mi? 
 
 "Hayır, bu bambaşka bir yaklaşım. Kamyonette bekle, istersen uyu. 
Yarım saati bulabilir." 
 
 Tom'un kamyonetin arkasını açtığını, sonra elinde bir paketle eve 
koştuğunu gördü. Cathy gözlerini kapadı. Uzun ve can sıkıcı olaylarla 
dolu bir gündü. Yarınki davet onu heyecanlandınyordu. Yine de bu işi o 
seçmişti. Bunu hiçbir zaman unutmamalıydı. 
 
 Kapıyı Mrs. Riordan açtı. Suçlu suçlu Tom'a bakıyordu. "Aman Tanrım, 
saat beş oldu mu ?" dedi. 
 
 
 "Çok başarılı bir davet olmalı" dedi Tom yüzüne en neşeli, en içten 
gülücüğünü yapıştırarak. 
 
 "Ne? Evet, hepsi formunu buldu." 
 
 "İçeri girip hanımlara merhaba diyebilir miyim ? Onlara bir armağanım 
var." 
 
 "Ne? Tabiî, tabiî, içeri buyur.' 
 
 "İyi akşamlar hanımlar" dedi içerde toplanmış on bir kadına. 
Gereğinden fazla şarap içtikleri belliydi. Yemeklerin çoğunu 
bitirdiklerini görünce sevindi. "Belki hoşunuza gider diye düşündüm..." 
 
 Kadınlardan biri, "Bir erkek striptizci!" diye bağırdı. 
 
 "Ne yazık ki değilim. Belimi incittim. İstesem de gerektiği gibi bir 
performans sergileyemem. Yine de bu davette bizim şirketi seçtiği için 
Mrs. Riordan'a teşekkür etmek istedim ve küçük pastalar ile çikolata 
getirdim. Aranızda paylaşu ı lütfen." 



 
 Misafirler buna çok sevindiler. Sonra, "Çok kötüsünüz. Her lokması 
dört yüz kalori olan pastalarla bize kötülük ediyorsunuz" diyerek 
hepsini afiyetle yediler. 
 
 "Hazır gelmişken size biraz yer açayım" dedi Tom. Masayı toplamaya 
başladı. Kadınlar yardım etmek için yarışa girdiler. Tabakları 
sıyırdılar. Mutfakta tabaklan kutulara yerleştirdiğini gö- 
 
 ren Mrs. Riordan, "Olmaz öyle şey. Önce yıkamalıyız" dedi. 
 
 "Yok, hayır, onlar bizim müessesede yıkanır. O işler bize aittir." 
 
 Kadınlar ısrar ediyorlardı. Bir tarafa sıcak sabunlu su, diğer tarafa 
durulamak için soğuk su hazırlandı, iki kişi kurulamayı üstlendi. Davet 
mutfağa taşınmıştı. 
 
 Tom'un striptizci olmasını isteyen kadın, "Belinizde bir şey varmış 
gibi gelmiyor bana" dedi. 
 
 "iyileştiğim günü bekleyin" dedi göz kırparak. Kadının heyecandan 
yanakları pembeleşti. 
 
 Misafirler kutulan kamyonete taşımasına da yardım ettiler. Cathy 
gözlerine inanamıyordu. O da arabadan fırladı ve kutulan arkaya 
yerleştirmeye koyuldu. O sırada Mr. Riordan'ın arabası virajı 
dönüyordu. 
 
 "Tann'ya şükürler olsun evimi bomba düşmüş gibi bırakmadınız" dedi 
Mrs. Riordan. Bir yandan da ellerine iki yirmi poundluk banknot 
sıkıştınyordu. "Lütfen benim tarafımdan birer içki için" dedi. 
 
 Mr. Riordan başıyla ikisini selamladı. "Yemek güzel geçmişe benzer" 
dedi istemeye istemeye. 
 
 "Bence fena sayılmazdı. Ama asıl benim striptizime bayıldılar" dedi 
Tom. 
 
 "Uyduruyorsun. Sana inanmıyorum." 
 
 "Ne yazık ki doğrusunu hiç bir zaman öğrenemeyeceksiniz, Mr. Riordan. 
Ne olursa olsun itiraf etmelerini beklemezsiniz, değil mi?" Cathy şehre 
dönene dek olanlara güldü. 
 
 "Neil'in konuşmasından sonra bir resepsiyon var, istersen uğ-rayalım 
mı? Öğretim üyelerinden birinin kansı sıcak beyaz şarap ve soğuk sosis 
hazırlamış" dedi Cathy. 
 
 "Tabiî. Marcella'ya haber vereyim mi ? Şu sıralarda eve dönmüştür, 
uğrar alınz. Belki onun canı da çıkmak istiyordur." 



 
 "İyi fikir." 
 
 Kırk poundu Çin lokantasında harcadılar. Cathy, Marcella'nın sadece üç 
karidesle yetindiğini, pirince, kızarmış yemeklere, tatlılara ve ekşili 
domuz etine dokunmadığını fark etti. Tom ise Neil'in, Çinli garsonlar 
sendikalı olmadığı için üzüldüğünü fark etti. İkisi birden Hooves'un 
hikâyesini anlattılar. 
 
 Marcella, "The Beeches kocaman bahçeli bir ev değil mi ?" diye sordu. 
"Köpeği de beraberlerinde götürüp birlikte yaşayamazlar mı?" 
 
 "Tam olarak eğitilmeden olmaz" dedi Cathy. "Yoksa sokağa fırlar, 
arabaların altında kalır." 
 
 "Belki hemen eve dönmezler." 
 
 Neil sandıklarından çok daha çabuk eve döneceklerini söyledi. Yasalar 
çocukları bir an önce ailelerine geri verirdi. 
 
 "Bulundukları yerde mutlu iseler, yazık olur gibi geliyor" dedi Tom. 
St. Jarlath's'ta tanık olduğu aile manzarasından etkilenmişti. 
 
 "Önemli olan o değil" dedi Neil. "Eskiden çocukları ailelerinden alıp 
sözüm ona onlara daha yararlı olacak insanların yanma 
yerleştiriyorlardı. En azından günümüzde çocukların gerçek ailesinin 
önemi anlaşıldı." 
 
 Cathy içinde bulundukları durumda buna gereğinden fazla önem 
verildiğini düşünüyordu. Neü'le konuşması gereken o kadar çok konu 
vardı ki... Şu sırada tam dördü yemeğe çıkmışken Simon ile Maud 
konusunda bir savaş açmaya niyeti yoktu. 
 
 Hayes'lerin evi ayağa kalkmıştı. Saat altı buçuktu. Evin iki mutsuz 
oğlu ne yapacaklarını bilmeden boş boş dolaşıyordu. Onlar kadar mutsuz 
olan evin genç kızı ise annesi ile babasının onaylamadığı belli olan 
bir gencin koluna yapışmış, mutfakta her zamanki gibi ütü yapamamayı 
kabul edilmez bir rezalet olarak nitelendiriyordu. Mrs. Hayes, 
kendisini Molly, kocasını da Shay olarak tanıttı. Shay tıknaz, huzursuz 
bir erkekti. Yöneticisi olduğu işyerinde angaryacı başı olduğu 
belliydi. Evde de havlar gibi, sert emirler yağdırmaya devam ediyordu. 
 
 "Size bir kahve yapmamı ister misiniz, Shay? Sonra birlikte neler 
yapmamız gerektiğini tekrarlarız" dedi Tom. 
 
 Cathy, çaydanlığın altını yakmış, June'la birlikte ütü tahtasını 
mutfaktan alıp boş bir odaya yerleştirmiş, oğlanlardan evin iki Iran 
kedisini kokteyl sandviçlerini yiyemeyecekleri ve sombalığı-nın üstüne 
tüy dökemeyecekleri bir yere bir tabak mamayla kapatmalarını istemişti. 
Su kaynadığında Molly'yi odasına çıkıp bacaklarını uzatarak dinlenmeye 



ikna etmişti. Cathy harikalar yarattığını söylediği bir buz maskesi 
bile getirmişti. "Peki ama tüm hazırlıklar..." dedi Molly yalvarır 
gibi. "Bize zaten işin bu kısmı için onca para veriyorsunuz. Her şey 
tam istediğiniz gibi olacak. Bundan emin olun." 
 
 Tom'un sesini duydu. Shay'e işbölümü listelerinden söz ediyor, her 
seferinde uyguladıkları sıralamayı anlatıyordu; "En iyisi bizi işimizle 
baş başa bırakmaktır" diyordu. Aile fertleri misafirlerden yarım saat 
önce, saat yedi buçukta aşağıya inerse çok iyi olurdu, böylelikle her 
şeyi kontrol edip eksik bir şey olup olmadığını görebilirlerdi. Shay 
başıyla onaylayarak söylediklerini mantıklı bul- 
 
 duğunu belli etti. Hayes'ler kısa bir süre sonra kahvelerini bitirip 
odalarına çıktılar. Tom ile Cathy hızla işe koyuldular. Yiyecekler 
paketlerden çıkarıldı, June ve arkadaşı Helen hızla sandviçleri 
hazırlamaya koyuldular. Büfeler kuruldu, sigara içmeye izin verilen kış 
bahçesine sigara tablaları dizildi, yirmi beşinci yıl pastası 
kutusundan çıkarılıp gümüş bir altlığın üstüne yerleştirildi. Pastaya 
25 sayısını yazacakları bademli, kremalı sos ortaya geldi, bir akşam 
önce Riordan'lann elinden aldıkları kaseler salatayla bezendi. Her şey 
planına uygun ilerliyordu. İki barmen saat tam yedide kapıdaydı. Barda 
çalışırken görüp beğendikleri neşeli Con ile suratı her zamankinden 
daha asık olan Walter... 
 
 "Aperitif olarak şampanya kokteyli vereceğiz" diye açıkladı Cathy. 
 
 "Havacıva..." 
 
 Cathy'nin yüzü sertleşti. "O kelimelerin ne anlama geldiğini hiç bir 
zaman anlamamışımdır. Şampanya kokteyli nasıl yapılır sen biliyorsun. 
Bardakları misafirlerin gelmesine çok yakın şampanyayla doldur." 
 
 "Veya şampanya diye yutturulan şeyle" dedi Walter, bir yandan da 
kasadan çıkardığı şişeye bakıp yerine koyarken. 
 
 Cathy o andan itibaren her şeyi Con'a söylemeye başladı. "Kırk bardak 
dolduracak kadar kokteyl hazırlayın. Aynca Walter'ın on iki şişe beyaz 
şarap ile on iki şişe kırmızı şarap açmasını temin eder misin? Beyazlar 
mutfağın önündeki büyük buzdolabına yerleştirilecek. Şişeler azalmca 
dörder dörder açılacak ve..." 
 
 "Affedersin ama, benimle konuşmuyorsun sanki, Cathy. Yoksa burada 
bulunmamı istemiyor musun ? Gideyim mi ?" Öylesine kibirli bir tavrı 
vardı ki Cathy'nin canı bir tokat atmak istedi. Şu anda gitmesini 
istemediğini pekâlâ biliyordu. Tam da misafirler gelmek üzereyken... 
İstediği kadar terbiyesiz olsun, ona katlanmak zorundaydı. Yoksa değil 
miydi? Neil bu akşam evde olacaktı, acil bir durum olduğunu bilse 
mutlaka yardıma gelirdi. Yeni garson Con'un aile sorunlarına şahit 
olmaması için için birkaç adım uzaklaştı Cathy. 
 



 "Ya davranışını değiştirirsin ya da paltonu alıp çıkar gidersin" dedi 
kuru bir sesle. 
 
 "Benimle böyle konuşacak bir durumda olduğunu san..." 
 
 "Sana iş veren benim. Hangi durumda ne yapacağıma ben karar 
veriririm." 
 
 "Bu saatte benim yerime çalışacak birini nereden bulacaksın?" 
 
 "Kuzenini çağıracağım." 
 
 Numarayı çevirmeye koyuldu. 
 
 "Üzgünüm, işi biraz abarttım." 
 
 "Hayır asıl üzgün olan benim. Sana güvendiğim için! Bu akşamki iş 
bizim için çok önemli." 
 
 Walter birden Cathy'nin şaka yapmadığını, ciddi olduğunu anladı. 
Cathy, Neil Mitchell'dan smokinini giyerek bu insanlara içki servisi 
yapmasını isteyecekti. Amcası, yani patronu olanları duysa Walter'ı 
öldürürdü. 
 
 "Yalvarırım, Cathy. Sana söz veriyorum." 
 
 "Umanın gerçek bir sözdür verdiğin" dedi Cathy sırtını dönüp 
uzaklaşmadan. 
 
 Tom, "ilk kez Walter'ı doğru dürüst çalışırken görüyorum" dedi. Şarap 
şişelerini tam istedikleri gibi hızla yerleştirmesini beğeniyle 
izliyordu. 
 
 "Onu iyice korkuttum da ondan" dedi Cathy. Kendinden memnundu. "Diğer 
çocuk iyi, değil mi? Onu yine çağınnz. Bu Wal-ter'ın son gelişi..." 
 
 "Aile içinde sorun çıkmaz mı?" diye sordu Tom. 
 
 "Hayır tam tersi, Walter'ı boğmama gerek kalmayacağı için sorun 
çıkmasını önlemiş oluruz." 
 
 "Aşçılığın sabır ve sükûnet gerektirdiği söylenir" dedi Tom. "Oysa 
senin vücudunda sabırlı ve sakin tek bir hücre olduğunu sanmıyorum." 
 
 "Aşçılığın aynı zamanda ateşli bir uğraş olduğu da söylenir. İşte ben 
o ateşle yanıyorum." 
 
 O sırada Hayes ailesi merdivende belirdi. Telaşlı anlar başlıyor 
demekti. 
 



 "Ufak bir gelenek başlattık" dedi Tom. "Her şey düzenliyken, henüz 
misafirler gelmeden ve büfelere dokunulmadan aile fotoğrafı çekiyoruz." 
Sonra tüm aile bireylerini ellerinde kadehleri, pastanın etrafına 
dizerek fotoğraflarını çekti. 
 
 Ev sahiplerinin rahatladıkları seziliyordu. Konuklar gelene dek evin 
ve yemeklerin çok güzel göründüğünü, başarılı bir davet olacağını 
söylemeye başlamışlardı. Davet başladığından bir saat sonra muhteşem 
bir basan, diye nitelendiriyorlardı. Walter bile içki tazeleyerek ve 
konuklarla şakalaşarak gruplann arasında gidip geliyordu. Shay ise her 
gördüğüne Yorkshire pudingi9 ve rozbif tabaklarını göstererek, "Harika, 
harika..." diye tekrarlıyordu. Milföy hamurundan yaptıkları ufak 
lokmalara yabanturpu, krema 
 
 9. Un, tuz, çırpılmış yumurta, su, yağ ve sütten yapılan yumuşak bir 
hamur, (ç.n.) 
 
 ve az pişmiş kuşbaşı et doldurmuşlardı. Konuklar bu lokmaları anlata 
anlata bitiremiyordu. 
 
 "Sizin icadınız mı ?" diye sordu birisi Cathy'ye. 
 
 
 Soran teyzesinin arkadaşı Freddie Flynn'dı. Mrs. Flynn da oradaydı. 
Ufak tefek, mücevherler içinde bir kadın... Cathy'nin gözü kadının 
bileğine takıldı. Saati Geraldine'inkine kıyasla sade kalıyordu. 
Gülümsedi Cathy. 
 
 "Teşekkürler, Mr. Flynn, Mrs. Flynn. Ne yazık ki ben icat etmedim, 
sadece bir yerde gördüm ve unutmadım. Cidden çok mu beğendiniz ?" 
 
 "Gerçekten" dedi erkek, gülümseyerek. Gülüşü hoştu. "Sevgilim sana 
Cathy Feather'ı tanıştırayım. Geraldine var ya... Bizim halkla 
ilişkilerimizi yöneten. Sanırım onun yeğeni oluyor. Cathy'yle iyi 
geçinirsen belki bizim bazı davetlerimizi hazırlar. Cathy, eşim 
Pauline." 
 
 "Zamanı geldiğinde belki gümüş yıldönümü davetimizi siz hazırlarsınız" 
dedi kadın. 
 
 "Tabiî, neden olmasın. Bizim için büyük şeref olur. Sizinle 
tanıştığıma memnun oldum, izin verirseniz bakmam gereken bazı şeyler 
var." 
 
 Cathy'nin içi kaynıyordu. Her fırsatta karısına sevgilim demekten geri 
kalmıyordu adam. Gümüş evlilik yıldönümlerini kutlayacaklardı. Ama 
Geraldine'e bakılırsa ölü bir evlilikti Freddie'ninki. Evde aradığını 
bulamayan zavallı Freddie eğlenceyi başka yerde aramakta sonuna kadar 
haklıydı. Aman, Tannm, dedi Cathy, insan deli olabilir. 
 



 Davet herkesin umduğundan çok daha başarılı geçti. Molly hüzünlü bir 
ifadeyle, dans edecek yaşı geçtiklerini söylemişti, Tom yine de Abba 
grubunun ünlü şarkılarından oluşan bir albüm getirmeyi ihmal etmemişti. 
Önce Leo Sayer'dan "When I Need You"yu çaldı. Sonra "Don't Cry For Me 
Argentina" ve "Mull of Kintyre"ı... Arka planda çalan bir müzik vardı. 
Konuklann yavaş yavaş mırıldanmaya başladığını, sonra tatlılarla 
birlikte şarkılara eşlik ettiklerini görünce "Mamma Mia"yı çalmaya 
başladı. Bir anda herkes ayağa fırladı. 
 
 Tom ile Cathy mutfakta kahve içip dinleniyorlardı. Tabaklar toplanmış, 
kutulara yerleştirilmişti. Barmenler ustalıkla konuklann ellerinden 
Scarlet Feather'a ait bardaklan alarak evin bardak-lanyla değiş tokuş 
yapmışlardı. Neredeyse geceyansı olmuştu. Garsonlara beş saatlik 
yevmiye ödeyeceklerdi. Shay Hayes çalışanlara dağıtılmak üzere bir zarf 
bırakmıştı. Bu da gecenin ka- 
 
 zancının fena olmayacağını kanıtlıyordu. Cathy, Molly Hayes'in 
kullanmakta ısrar ettiği dört gümüş kepçeyi temizlemek için gümüş 
temizleyici bezler getirmişti. Molly, kepçelerin evlilik hediyesi 
olduğunu, herkesin görmesini istediğini söylemişti. 
 
 Eşyalar kamyonete yüklenmiş, sigara tablaları boşaltılmış, açık 
şişeler masanın üstüne dizilmiş, mutfak tertemiz olmuştu. Gitmeyen, 
eğlenmeye devam eden on kadar davetli kalmıştı. Tom ertesi sabah hesabı 
getirdiğinde CD'lerini alacaktı. Con, Tom'la görüşmek istedi. İkisi bir 
köşeye çekildiler. 
 
 "Çok tatsız, zor bir konu" diye söze girdi genç barmen. 
 
 "Ne ?" Daha fazla para istemesin de, diye içinden geçirdi Tom. 
Garsonluğu çok iyiydi, o Walter denen köpek yavrusuna bir daha iş 
vermelerine gerek yoktu artık. 
 
 "Şunu söylemek istiyorum... şey... çok zor. Bana kalırsa şu karşıda 
duran spor çantanın içine bir baksanız fena olmaz; anlarsınız ya... 
Aman Tanrım, bu yaptığımdan nefret ediyorum, yine de yapmam lazım." 
Genç adamın acı çektiği belliydi. Tom, daha fazla konuşmasına meydan 
vermeden çantanın fermuarını açtı. Çantanın içinde, Walter'ın kazağının 
ve kot pantolonunun üstünde dört gümüş kepçe, iki gümüş tuzluk ile 
biberlik ve bir tane süslü gümüş çerçeve duruyordu. Tom korkudan 
boğazının sıkıştığını hissetti. 
 
 "Teşekkürler" dedi. "Şimdi olanca hızınla burayı terk et. Bunları ben 
bulmuş olacağım, anladın değil mi? Bir kez daha teşekkür ederim. Seni 
arayacağız." 
 
 "Çok üzgünüm, Mr. Feather." 
 
 "Ben de çok üzgünüm." 
 



 Cathy, Scarlet Feather önlüğünü çözerek mutfağa girdi. "Sen bir 
dâhisin, Tom. Bu tür müzikten hoşlanacaklarını nasıl bildin ? Şu 
hallerine bak. 'Dancing Queen' şarkısıyla nasıl zıplıyorlar. Tannm, 
onların yaşına geldiğimizde biz de böyle dans edebilecek miyiz dersin 
?" 
 
 "Cathy, Walter gümüşleri çalmış. Şurada duran spor çantası evin 
gümüşleriyle dolu. Kendin bak." 
 
 Genç kadının yüzü bembeyaz kesildi. Aslında onu üzmekten nefret 
ediyordu Tom, ama yapabileceği bir şey yoktu. Walter, Cathy'nin 
ailesinden olduğu için harekete geçmeden onun fikrini almak zorundaydı. 
 
 "O şimdi nerede ?" 
 
 "Salonda. Erkek arkadaşının öldürücü bakışları altında Molly ve 
Shay'in kızıyla çene çalıyor." 
 
 Cathy cep telefonunu çıkardı. 
 
 "Ne yapıyorsun ?" 
 
 "Helen ve June'a taksi çağırıyorum. Birkaç dakika uzaklıkta bir durak 
var; telefonlarını almıştım." 
 
 "Sonra?" 
 
 "Sonra onunla ilgileniriz, inkâr etmeye kalkarsa polis çağırırız." 
 
 "Neilneder?" 
 
 "Bilmem, ama onu aramayı Walter'a bırakacağım. Nasıl olsa bir avukata 
ihtiyacı olacaktır." 
 
 "Bu işi sonuna kadar götürmeye niyetlenmiyorsun umarım ?" Tom genç 
kadının cesaretine hayran kalmıştı. 
 
 "Yapabilirsem, evet." 
 
 "Walter, sözünü kesebilir miyim? Mutfağa gelir misin lütfen?" Tom 
alçak sesle konuşmuştu. 
 
 "Uşaklık zamanı geride kaldı. Şimdi kendi hesabıma buradayım." 
 
 "Derhal gel, lütfen." 
 
 Çantasının açıldığını fark ettiğinde yüksekten atmaya, tehditler 
savurmaya başladı Walter. "Hangi hakla özel eşyalarımı 
karıştırıyorsunuz ?" diye söze girişti. 
 



 "Bir açıklama bekliyorum, Walter." 
 
 "Onları ben koymadım. Siz koydunuz, ikiniz de benden nefret 
ediyorsunuz." 
 
 "Dokunmadık bile. Birazdan polis gelince parmak izlerinin kime ait 
olduğunu söyleyecekler." 
 
 "Polis çağıramazsınız!" Yüzü bembeyaz olsa da hâlâ blöf yaptıklarını 
sanıyordu. 
 
 "Hırsızlık olaylarında yapılması gereken budur" dedi Cathy telefonunu 
eline alırken. 
 
 "Şimdi mi çağıracaksınız ?" 
 
 "Hayır önce kuzenini aramanı bekleyeceğim. Nasıl olsa bir avukata 
ihtiyacın olacak, en iyisi Neil'i araman. Tabiî onu razı edebilirsen." 
 
 İnanamayan gözlerle, Cathy'ye bakıyordu. 
 
 "Haydi ara..." 
 
 "Numarayı bilmiyorum." 
 
 "Telefonumda kayıtlı. Sadece bire basman yeterli." 
 
 Neil telefona gelene dek beklediler. Mutfak kapısı kapalı olduğundan 
konuşmaların tümünü duyabiliyorlardı. 
 
 "Neil... üzgünüm... seni aradığım için üzgünüm. Ben Walter." 
 
 "Ne var? Ne oldu? Cathy'ye bir şey mi oldu? Kaza filan mı var?" 
 
 "Yok hayır. Doğrusunu istersen başım dertte." 
 
 "Cathy nerede ?" 
 
 "Burada, yanımda. Onunla mı konuşmak istiyorsun?" Cathy başıyla hayır 
işareti yaptı. "Olmaz, Neil. Anlaşılan benim seninle konuşmam 
gerekiyor." 
 
 "Konuş öyleyse." Sesi kuruydu. 
 
 "Bir anlaşmazlık oldu. Hâlâ davet verilen evdeyiz. Tom özel eşyalarımı 
karıştırmış, içlerinde gümüşler bulmuş veya bulduğunu söylüyor. Bu eve 
ait eşyalar..." Walter sustu. Karşı taraftan hiç tepki gelmeyince devam 
etmek zorunda kaldı. "Şimdi de polis çağırmaktan söz ediyorlar, Neil. 
Yani Tom ve Cathy... Jock Amca duyarsa beni öldürür. Bana yardım 
etmelisin." Karşı taraftan hâlâ ses yoktu. "Ne yapacağım?" 



 
 "Ceketini çıkar." 
 
 "Ne?" 
 
 "Ceketini çıkar ve Tom'a ver." 
 
 "Bunun bir yaran olacağını sanmıyorum. Ne işe..." 
 
 "Dediğimi yap, Walter." 
 
 Walter söyleneni yaptı. Ceketi Tom'a uzatırken şıngırtılar duyuldu. 
Tom ceketi salladı. Ceplerinden gümüş çay kaşıklan, bir saat ve bir 
mektup açacağı çıktı. 
 
 "Verdin mi ?" diye sordu Neil. 
 
 "Evet, ceplerinde de..." 
 
 "Emindim" dedi Neil. 
 
 "Şimdi ne olacak?" 
 
 "Ne yazık ki olacaklar benim elimde değil." 
 
 "Kimin elinde, peki?" diye sordu Walter korkarak. 
 
 "Cathy'nin, Tom'un ve gümüşlerini çaldığın insanlann. Olanlardan 
haberleri var mı ?" 
 
 "Hayır yok. O gümüşleri çalmadım ki..." 
 
 "Tabiî, haklısın, çalmadın. Sana iyi şanslar o zaman." 
 
 "İyi şanslar diyerek ne demek istiyorsun ? Bana yardım etmeyecek misin 
?" 
 
 "Hayır. Kesinlikle yardım etmeyeceğim." 
 
 "Ama buna mecbursun, Neil. Biz seninle akrabayız." 
 
 "Şimdi beni dinle, işverenin Cathy. Bu yüzden ona karşı suçlusun. 
Ondan çaldın. Seni küçük pislik, seni... Senin yüzünden Cathy'ye dava 
açabilirlerdi." 
 
 "Cathy yanımda Neil. Vereyim de onunla konuş. Ne olur, Neil, ona 
yalvar. Lütfen yalvar ona..." Yanaklarından aşağıya yaşlar akıyordu. 
 
 "Cathy, Tom'la ortaklaşa bir şirket yönetiyor. Bir hırsıza iş vermek 
gibi büyük bir talihsizliğe uğramışlar. Verecekleri karar ne olursa 



olsun benim için fark etmez." Sonra telefonu kapattı. 
 
 Tom, Cathy'yle bakıştı. 
 
 "Pantolonunun ceplerini boşalt" dedi Tom. 
 
 Bir çakmak ile birkaç çay kaşığı daha çıktı. Bir taraftan ağlıyor, 
diğer taraftan yalvanyordu, ama Tom ile Cathy o yokmuş gibi 
konuşuyorlardı. 
 
 "Karar senin, Tom." Sesi çok sakindi genç kadının. 
 
 "Hayır değil. Bu duygusal durumu yüklenmek istemiyorum. Gerçekten 
istemiyorum. Marcella'nın kuzeni olsa sen de yüklenmek istemezdin." 
 
 "Haklısın." Bir sessizlik oldu. 
 
 "Yaptıklan yüzünden başınm belaya girmesini istiyorum" dedi Cathy. 
"Tüm benliğimle bunu istiyorum. Sadece iki neden beni durduruyor." 
 
 "Akrabayız" dedi Walter ağlayarak. 
 
 "Akrabalık konusunda ağzını kapat" dedi Cathy. "Molly ile Shay'ın 
gecelerini berbat etmek istemiyorum. Bir de ikizlerin gözlerinin içine 
baka baka ağabeyinizi ben hapse attırdım demekten kaçınıyorum. 
Yeterince dertleri yokmuş gibi." 
 
 "Öyleyse polis çağırmayacaksınız, değil mi ?" Can kurtaran simidine 
sarılır gibiydi. 
 
 "Tom? Ne dersin?" 
 
 "Seninle aynı fikirdeyim." 
 
 "Aldığın paralan geri ver" dedi Cathy. 
 
 Walter parayı aramaya koyuldu. 
 
 "Hayır" dedi Tom. "Kalsın. Beş saat çalıştın, o para senin." 
 
 "Teşekkür ederim Tom." Yere bakıyordu. 
 
 "Şimdi git." 
 
 "Çok üzgünüm, Cathy." 
 
 "Sadece yakalandığın için üzgünsün, Walter." 
 
 "Hayır, değilim. Tuhaftır ama işten ilk kez bu akşam keyif almaya 
başlamıştım, başmdan sonuna kadar hazırlıklan izlemek, gecenin akışına 



tanık olmak..." Tuhaf bir içtenlik sergiliyordu. 
 
 "Neden, Walter. Neden yaptın ? Jock sana yeterince para veriyor." 
 
 "Borçlarım var." 
 
 "îşin iyi tarafına bak. Hiç olmazsa hapiste değilsin." 
 
 "Bunu hiç unutmayacağım, Cathy." 
 
 "Eminim." 
 
 Walter gitti. Cathy yerinden kımıldamamıştı. 
 
 "Harikaydın" dedi Tom. "Neil de..." 
 
 "Walter'ın savunmasını üstlenmeyeceğinden emindim" dedi 
 
 Cathy. 
 
 "Ben değildim" dedi Tom düşünceli bir sesle. "Onu ezilmiş, suçsuz biri 
gibi görür diye korkuyordum." 
 
 "Yok hayır, asıl ezilen suçsuzlar biziz. Neil bunu hemen gördü. Şu pis 
kuzeni yüzünden tüm iş hayatımız sona erebilirdi." 
 
 "Adalet duygusu çok güçlü" dedi Tom hayranlık içinde. 
 
 "Seninki de öyle" dedi Cathy. "Milyon sene geçse yine de ona bu akşam 
kazandığı parayı vermezdim. Oysa haklı olan sensin; o parayı hırsızlık 
yapmadan önce kazanmıştı." 
 
 "Haydi gidelim" dedi Tom. Kamyonete bindiler. Tom, olanları konuşmak 
için dört gözle bekleyen Neü'e götürdü Cathy'yi. Kendisi sonra 
Stoneyfield'a, bugüne kadar üstlendikleri en büyük davet hakkında haber 
bekleyen Marcella'ya gidecekti. 
 
 "Sende de bu gecenin günlerce sürdüğü gibi bir izlenim var mı?" diye 
sordu Cathy. Yorgundu. 
 
 "Var. Günlerden çok haftalarca sürdü gibi geliyor bana." 
 
 Hiç konuşmadan ilerliyorlardı. Bir süre sonra Tom, "Yine de bu akşam 
tanıştığımız zavallıların yanında şanslı sayılırız gibi geliyor bana." 
dedi. "Yoksa her zamanki gibi olayları olduğundan daha olumlu 
yorumladığımı mı düşünüyorsun?" 
 
 Dördüncü bölüm 
 
 Nisan 



 
 Molly Hayes ertesi gün öğle yemeğinde hayatının en keyifli gününü 
geçirdiğini söylüyordu. Arkadaşları teker teker telefon ederek tebrik 
etmişlerdi. Oysa ne tür bir tehlike atlattıklarını, gecenin nasıl 
bambaşka bir sonu olabileceğini bilmiyordu. 
 
 Tom ile Cathy bütün sabah çalışmışlar, çok yorulmuşlardı. Dinlenmeyi 
hak ettiklerini düşünerek Hayvvards'ın indirimli günlerinden 
faydalanmayı planlamışlardı. Ucuzlukta, beyaz perdeler çıktı 
karşılarına. İçlerinden belli belirsiz kırmızı bir şerit geçiyordu, 
stor yapmaya yarayacağını düşündüler. İki yeni iş almışlardı, biri 
iddialı bir kadının vereceği briç davetiydi. Çayda ikram etmek üzere on 
iki kişilik ufak tartlar ve sandviçler ısmarlamıştı ev sahibi. 
Sandviçleri oyun kâğıdı gibi süslemeye karar verdiler, kupaları, 
maçaları, sinekleri nasıl yapacaklarını uzun uzun denemişler, sonunda 
turp ve siyah zeytinlerle kötü sayılmayacak bir sonuca ulaşmışlardı. 
Diğer iş ise kocasmın ailesine yemekleri kendisi pişirmiş süsü vermek 
isteyen bir kadına gizlice yemek göndermekti. Kadın, servis tabaklarını 
vermiş, parayı peşin ödemişti. İki şartı vardı; kolayca servis edilecek 
yemekler seçeceklerdi ve olanlardan kimseye söz etmeyeceklerdi. Büyük 
bir çanakta ıspanak çorbası, kısık ateşte uzun uzun pişecek et yahnisi 
ile limonlu tartta karar kılmışlardı. Böylesine basit bir mönüyü 
yapmaktan âciz kadınların varlığı çok şaşırtıcı olsa da kınamaktan 
kaçmıyorlardı. Kazançları biraz da bu tür insanlara bağlıydı. 
Alışverişleri bitince kahve içmek için oturdular. Okul kaçağı gibi 
suçlu hissediyorlardı kendilerini. Karşıda tek başına oturmuş kitap 
okuyan Shona Burke'ü gördüler. Ufak bir salata ile taze sıkılmış meyve 
suyu vardı önünde. 
 
 "Değişik bir insan, değil mi? Bazen çok yakın, bazen de tamamen içine 
kapanık." 
 
 "Evet, belki gizli bir ilişkisi vardır. Yaşlı ve zengin bir adamın 
metresidir belki" dedi Tom. 
 
 "Bu da nereden aklına geldi ?" 
 
 "Başka türlü Glenstar gibi bir yerde nasıl oturabilir, bunu hiç 
düşündün mü ?" 
 
 "Oturduğu daire ufacık Tom. Stüdyo gibi bir şey. Kutu gibi odalar... 
Belki de ailesi eski zenginlerdendir." Cathy Glenstar'da oturmanın 
hediyeler veren erkeklerle veya zengin yaşlı adamlann metresi olmakla 
bağlantılı olmasını istemiyordu. 
 
 Shona kendini yalnız hissediyor gibiydi. Ve gergin. Yemeğini bitirdi, 
kitabını kapadı, saatine baktı, işe dönmek üzere ayağa kalktı, gözü 
Cathy ile Tom'a ilişti. Gülünce ne kadar değişiyordu. 
 
 "Ooo... Scarlet Feather bizim lokantaya casusluğa gelmiş" dedi. 



 
 "Ekmeklerinizi beğendiğimi söyleyemem; benimkilerin yanında hiç 
kalıyorlar" dedi Tom latife ederek. 
 
 Shona'nın onayladığını görmek şaşırttı genç adamı. "Çok haklısın. 
Geçen cuma akşamı, toplantıda ben de aynı şeyi söyledim. Burada çok 
lezzetli çorbalar, güzel salatalar var, ama ekmekleri çok tatsız. Belki 
Haywards'a bu yoldan girmenizi sağlayabilirim. "Ekmek sepetimiz Scarlet 
Feather üretimidir" diye bir ilan koyarız. Yarın on buçukta yeniden 
toplantı var. O zamana kadar ekmek örnekleri yetiştirebilir misiniz?" 
 
 Fiyatlarını, ekmek şekillerini, ekmekleri Haywards'a nasıl 
göndereceklerini tartıştılar. İkilinin ne kadar istekli olduğunu gören 
Shona endişelendi. 
 
 "Sonuç olumlu olmazsa hayal kırıklığına uğramanızı istemem. Bu işten 
asıl bizim lokantanın kazançlı çıkacağına inanıyorum; bu yüzden ikiniz 
için elimden gelen her şeyi yapacağımdan emin olun." 
 
 "Sen bir tanesin Shona" dedi Tom, alışveriş torbalarını toplarken. 
 
 "Nereye ? Fırınlarının başına mı koşuyorsun ?" dedi Shona gülerek. 
 
 "Yok, hayır. Babamı görmeye. Şirkete yann sabah erkenden giderim. 
Örnek diye göstereceğin ekmekleri bir gün önce pişirmek doğru olmaz. 
Yarın sabah sana beş çeşit taptaze, nefis ekmek göndereceğim." 
 
 "Baban nasıl ?" Shona her seferinde aynı soruyu sorardı. "Daha iyiye 
gidiyor. O akşam hastanede gösterdiğin yakın ilgi için sana çok 
teşekkür ederim Shona. Babam eskisi kadar çalışmıyor, işi biraz kolay 
yolundan halletmeye çalışıyor. Anneme kal- 
 
 sa her şey duayla düzelecek. Öyle diyor. İnsanı biraz yoran bir tutum, 
ama kendisine iyi geliyorsa, ne yapalım ?" Tom omuz silkti. 
 
 Cathy de aynı fikirdeydi. "Kimseye zararı dokunmuyor ki... Hem bizim 
şirketin işlerinin iyi gitmesi, batmaması için hiç durmadan dua 
ettiğini unutmayacağım! işlerin iyi gittiğini annene söylemeyi unutma, 
olur mu ?" 
 
 "Tabiî söylerim. Dinle, gitmeden bir dakika kuaföre çıkıp Mar-cella'ya 
merhaba diyeceğim. Beni bekler misin?" 
 
 "Ekmek konusundan söz etme" dedi Shona. 
 
 "Olur. Cathy, hesabı şirket adına öde, olur mu ? On dakika sonra 
kamyonette buluşuruz." Tom ortadan kayboldu. îki kadın arkasından 
baktılar. Atlet gibi gülerek masaların arasından geçişini, rahatsızlık 
verdiği için özür dileyişini, ne kadar beğeni topladığını izlediler. 
 



 "Nasıl beğenildiğinin farkında bile değil" dedi Cathy. "Nereye gitsek 
kadınlar deliye dönüyor. Gençler benimle ilişkisi olmadığını anlayınca 
seviniyorlar, yaşlılar ise onu ölesiye seviyorlar. Ama gel gör ki o 
hepsinden habersiz." 
 
 "Marcella'yla bir yere girdiklerinde, insanlar iki film artisti geldi 
sanıyor" dedi Shona ayağa kalkarken. "Kahve parasını benim ödememe izin 
verir misin ?" 
 
 "Yok, yok, olmaz" diye karşı çıktı Cathy. 
 
 "Lütfen Cathy. Yarın bu saatlerde belki de bu dükkâna resmen mal veren 
bir şirketin sahibi olacaksın. Bunun karşılığında bir fincan kahve 
ikram etmemize izin ver." 
 
 Cathy kabul etti. Paketlerini toplarken, "Babası hastanedeyken senin 
de bir yakınını ziyaret etmeye geldiğini söyledi Tom" dedi. 
 
 "Evet." 
 
 "O nasıl... yakının yani? O da iyileşti mi? 
 
 Shona yüzüne baktı ve "Hayır iyileşmedi. Öldü" dedi. 
 
 "Ah, çok üzgünüm." 
 
 "Teşekkür ederim Cathy." Sesi duygudan yoksun, dümdüzdü. 
 
 "Yakının mıydı?" 
 
 Kısa bir sessizlik oldu. "Hayır. Yakınım değildi, hiç yakınım 
değildi." 
 
 Marcella, ellerini beğeniyle seyreden şık bir kadına takma tırnaklar 
yapıştırıyordu. Tom'u görünce sevinçle yerinden fırladı. Haywards 
logolu kısacık beyaz üniforması, lacivert taytının öne çıkardığı ince 
bacakları ve küçücük yüzünü çerçeveleyen koyu 
 
 saçlarıyla inanılmaz bir güzellik sergiliyordu. Tom genç kadının bu 
kadar güzel olduğuna ve sadece kendisini sevdiğine inanamı-yordu. 
Dükkândaki herkesin Marcella'ya nasıl hayranlıkla baktığını gördü. 
 
 "Akşam bir video seyretmeye ne dersin? Eve dönerken alırım. Yoksa 
yemeğe mi çıkmak istersin ?" diye sordu fısıldayarak. 
 
 "Bir kitap tanıtımı var" dedi genç kadın. 
 
 "Öyleyse oraya gideriz" dedi Tom, uyumlu bir sesle. Marcella'ya kimin 
kitabı veya konusu ne diye sormanın anlamı olmadığını biliyordu. Kitap 
tanıtımı demek fotoğraf çektirmek için fırsat demekti. Birisi 



Marcella'nın çok güzel bir fotoğrafını çekebilir, o fotoğraf da 
haftalık dedikodu dergilerinde "kitap tanıtımı kokteyline katılanlar" 
sayfasında basılabilirdi. O zaman dergideki fotoğraf kesilerek 
Marcella'nın arşivine yerleştirilirdi. Tom, tanıtımın nerede 
yapılacağını öğrendi, orada buluşmalarını önerdi. Marcella akşam yemeği 
yemediğine göre, arkadan lokantaya gideriz demenin de anlamı yoktu. 
Marcella nasıl olsa spor yapmaya gitmek isteyecekti. 
 
 Storları taktılar. Aydınlatma için elektrikçi çağırmaları gerekiyordu. 
"Bu akşam seni Fatima'ya bıraktıktan sonra kamyoneti almamın bir 
sakıncası var mı ?" diye sordu Cathy. Marcella'yla geç saatte şehirde 
buluşacaklarına göre, babasını ziyaret ettikten sonra otobüsle 
gideceğini söyledi Tom. 
 
 "Emin misin ? Evden Volvo'yu da alabilirim" dedi Cathy. 
 
 "Nereye böyle?" 
 
 "Harika köpek Hooves'un son marifetlerini görmeye ve ikizlere çılgın 
ailelerinin yanma dönmekle hayatlarının sona ermeyeceğini anlatmaya." 
 
 "Doğru söyle, evlerine dönmeleri seni az da olsa rahatlatmayacak mı? 
Akraban olmadığıma göre benimle açık konuşabilirsin." Gülümsüyordu Tom. 
 
 "Hiç bu kadar açık sözlü olmamıştım. Çocuklann o ortama dönmeleri 
öylesine sakıncalı ki. Tam nezaket kurallarını öğrenmeye başlamışken, 
az da olsa normale döndükleri sırada, bir köpekleri, mutlu oldukları 
iki yuvaları varken, o iki hokkabazın birden uyanarak zavallı çocukları 
çekilmez eski hayatlarına zorla geri götürmeye kalkmaları kadar saçma 
bir şey olamaz." 
 
 "Anladığım kadanyla rahatlamayacağını söylüyorsun, öyle değil mi?" 
 
 "Evet... Sadece acı çekeceğim." 
 
 "Nasılsın baba?" 
 
 Babası masa başında, İrlanda Kalp Vakfı'nın yayımladığı "Stresten 
Korunmanın Yollan" adlı kitapçığı okuyordu. 
 
 "İnsan stresten nasıl korunur? İş yapıyorsan imkânsız. İş demek stres 
demektir. Sen stresten nasıl korunuyorsun Tom ?" 
 
 "Babacığım stresli insanlar seviyesine ulaşamadığım için beni kınayan 
sen değil miydin? Öyleyse stresten korunmama gerek kalmadığını bilmen 
gerekir." 
 
 "İnşaat sektörüyle kıyaslandığında kendine kolay bir hayat seçtiğin 
doğru. Yine de şu işi başarabilecek miyiz veya şu anlaşmayı imzalayacak 
mıyız diye dertlendiğin oluyordur." 



 
 "Tabiî ki, her gün. Mesela şimdi; yann yapacağım ekmekler Haywards da 
satılacak kadar mükemmel olacak mı diye heyecanlanıyorum. Sanırım beni 
kurtaran bir şey varsa o da heyecanlandığım konuyla ilgilenmediğim 
anlarda konuyu aklımdan çıkara-bilmem." 
 
 Babası, "Evet, evet, bu kitapçıkta da böyle söylüyorlar. Yine de 
gerçek ve ciddi dertler veren bir işin olmadığını unutma" diye 
homurdandı. 
 
 "Haklısın baba." Bir yandan da, catering kolejinin taksitlerini 
denkleştirmek için kaç gece sabaha kadar barlarda çalışmam 
gerektiğinden haberi yok galiba babamın, diye düşünüyordu. Şirketi 
kurmak için ne kadar yüklü bir borç altına girdiklerini, nasıl kefil 
aradıklarım, Marcella'ya, dünyanın en güzel kadınına bakıp bakıp, nasıl 
olsa bana kalmaz, zengin, gösterişli biri nasıl olsa elimden alır, diye 
nasıl korktuğunu babası bilmiyordu. 
 
 "Marcella sevgilerini gönderdi" diye yalan söyledi. 
 
 "Eminim göndermiştir. Annen ne derse desin, mükemmel bir kadın." 
 
 "Annem son günlerde neler söylüyor ?" 
 
 "Bilirsin işte... Yeni bir şey değil, her zamanki şeyleri... Karıko-ca 
gibi yaşadığınızı..." 
 
 "Bugüne kadar alışmış olması gerekmez miydi ?" Tom yardım umarcasına 
babasına bakıyordu. 
 
 "Annen gibi düşünenler bu tür şeylere hiçbir zaman alışamaz-lar oğlum. 
Bunu anlamak için Joe'ya bakman yeterli." 
 
 "Joe'ya mı ? Ne demek istiyorsun ?" 
 
 O sırada annesi içeri girdi. "Toparlanıyor, değil mi Tom ? Joe 
hakkında ne diyordunuz ?" 
 
 "Babama gönderdiği meyve sepetinden söz ediyordum; ne iyi etti 
diyordum" dedi Tom aceleyle. 
 
 "Öyle" dedi annesi. 
 
 "Babamın böyle toparlanmasına seviniyorsun değil mi anne?" 
 
 "Tabiî... Meryem Ana sayesinde." 
 
 "Evet anne, aynı zamanda hastanenin ve birçok başka şeyin de 
sayesinde." 
 



 "Hastanedekiler istedikleri kadar çabalasınlar, Meryem Anamız araya 
girmeseydi sonuç sıfır olurdu." Odada bu fikrini paylaşan başkalan 
varmış gibi başını birkaç kez salladı. Kocası ile oğlu ne diyeceklerini 
bilemeden yüzüne bakıyorlardı. Bir süre sessiz kaldılar. 
 
 "Otuz Gün Duası mıydı?" diye sordu Tom sonunda. 
 
 "Duadan çok anlarmış gibi... Otuz Gün Duası için vakit mi vardı, benim 
salak oğlum? Çok daha hızlı bir şey yapmak zorundaydım." 
 
 "Ve cevabını Evening Herald gazetesinde buldu" diye ekledi 
 
 babası. 
 
 "Gülün, gülün! İkiniz de benimle alay edin" dedi annesi. Alınmıştı. 
 
 "Suratıma bak Maura. Gülüyor muyum ?" "Gülmüyorsun, ama korkmasan 
gülersin. Basan Duası'ydı. Dua gerçekleşince Meryem Ana'nın zor 
zamanlarda insana nasıl yetiştiğini herkese göstermek için gazeteye 
ilan vermek gerekiyor." 
 
 "Ne kadar akıllı şu gazeteciler. Küçük ilanlar bölümünü kaç sütun dua 
ilanlarıyla doldurmayı başarıyorlar" dedi Tom. 
 
 Maura, Tom'u dinlemeden devam etti: "Meryem Ana'nın ikinci dileği ise, 
inanmayan birisine beş dakika ayırarak, İsa Peygamberin bu dünyayı ne 
kadar sevdiğini ve..." 
 
 "Anlıyorum anne. Ama ben babamı görmek için uğradım. Nasıl olduğunu 
merak ettim de." "Şimdi yapabiliriz Tom." "Ama, anne..." "Lütfen oğlum" 
dedi babası. 
 
 Tom söz dinledi. Meryem Ana'nın değişik konularda çektiği acılan 
dinlemeye koyuldu. "Neden inanmıyorsun Tom? Neden inanmadığını söyle 
bana?" Nedenini bir bilse her şeye çare bulacak güçteymişçesine 
konuşuyordu annesi. 
 
 "İnanmadığım doğru değil" diye söze başladı Tom. "Öyleyse sorun nerede 
?" 
 
 "Yukanlarda bir yerde bir şeyler olduğuna inanıyorum. Hayata anlam 
veren bir şeyler..." 
 
 "Orada ne olduğu belli Tom." 
 
 Babasının gözlerini üstünde hissediyordu. "Haklısın anne. Biliyorum." 
Ertesi sabah ekmekleri hangi sepetlerin içinde göndereceğini düşünmeye 
koyuldu. Scarlet Feather'ın en kaliteli peçetelerini kullanmalı mıydı ? 
Bir yandan da yüzüne yerleştirdiği ciddi ifadeyle annesinin her sözünü 
onaylıyordu. Beş dakikadan çok daha uzun bir zaman tanıdı annesine. 



Meryem Ana'nın emrini yerine getirdiği için çok mutluydu kadın. Sonunda 
başı dik mutfağa döndü. 
 
 "Teşekkürler Tom" dedi babası. 
 
 "Senin inanmış gibi görünmene gerek yok." 
 
 "Var, oğlum, var. Buna alışveriş denir. Annen bana çok şey veriyor, 
ben de karşılık olarak ona kulak veriyorum. O kadar basit." 
 
 "O kadar basit değil. İnanmadığın birçok konuda inanmış gibi davranmak 
zorundasın." 
 
 "Sen de Marcella için aynı şeyi yapmaz mısın oğlum?" 
 
 "Haklısın. Kusursuz bir vücudu varken gece geç saatlere kadar spor 
yapmasını sineye çekiyorum. Yine de inanç duymadığım bir şeye inanmışım 
gibi davranacağımı sanmıyorum. Marcella için olsa da bunu yapmam." 
 
 "Yaparsın, yaparsın... Hiç belli olmaz" dedi babası. "Hayatını 
kolaylaştırmak için neler yapacağını şimdiden kestiremezsin." 
 
 Cathy, St. Jarlath's'a vardığında ikizleri masa başında ödevlerini 
yaparken buldu. Annesi düğünde giyecekleri kıyafetleri dikmek üzere 
dikiş makinesinde çalışıyordu. Babası ise arka bahçede bahisçi 
arkadaşlanndan birinin hediye ettiği köpek kulübesini boyamakla 
meşguldü. Bir arkadaşı şans getirir diyerek kulübeye çivilemesi için 
bir at nalı vermişti. Köpek ise sıcacık mutfakta gazete kâğıtlannın 
üstüne kurulmuş oturuyordu. 
 
 "Hoş geldin Cathy. Şu sırada bu evde ağır işçiler çalışıyor. Hepimizin 
altı buçuğa kadar işimizin başında kalması lazım. Ne demek istediğimi 
anlarsın." 
 
 Cathy annesinin ne demek istediğini gayet iyi anlamıştı. Mut-tie'nin 
boya yapmasını sağlamanın, ikizleri ders çalışmaya razı etmenin kolay 
olmadığını, gelen misafirin bir "merhaba"dan başka bir şey beklememesi 
gerektiğini ima ediyordu. 
 
 "Ben de oturur hesaplanma bakanm" dedi Cathy. Maud ve Si-mon'ın 
karşısına oturdu. Ödev yapmaktan onlar kadar nefret eden bir çocuk gibi 
"Merhaba" dedi alçak sesle. 
 
 Maud eliyle ağzmı kapatarak, umutlu bir fısıltıyla, "Ne dersin, çay 
yapalım mı?" diye sordu. Simon heves içinde başım kaldırdı. 
 
 "Altı buçuktan önce olmaz" diye fısıldadı Cathy. Üçü de önlerine 
eğildi. Cathy rakamları görmüyordu bile, her şey bulanıktı. Gelmeden 
Neil'i aramıştı. İkizlerin anne ile babası bugüne kadar ellerinde 
olmayan nedenlerle evden uzakta kaldıklannı bu süre içinde çocuklara 



yakınlık gösterenlere minnettar olduklarını söylemişler, artık her 
şeyin hallolduğunu belirtmişlerdi. Çocuklar hafta sonu evlerine 
döneceklerdi. Neil zaman konusunda bilgi almak için bu akşam biriyle 
buluşacaktı. 
 
 "Zaman mı?" diye sordu Cathy. 
 
 "Teklifle ilgili zaman." İş teklifini yapan adam Neil'in yanıtını ne 
kadar bekleyebileceklerini açıklayacaktı. 
 
 Altı buçuk olunca hep- birlikte kar beyazına boyanmış köpek kulübesini 
denetlemeye gittiler. 
 
 "Harika" dedi Simon, hayranlık içinde. 
 
 "Tam Hooves'a göre bir saray" dedi Maud. 
 
 "Kuruyana kadar içine girmek yasak" dedi Muttie. 
 
 "Girerse Dalmaçyalılar gibi lekeli çıkar" dedi Cathy. 
 
 "Dalmaçyalıların kendileri beyaz, lekeleri siyah olur" diye düzeltti 
Simon. Birden aklına insanların sözlerini düzeltmenin ayıp olduğu 
geldi. "En azından... şunu söylemek istemiştim... en azından bazıları 
siyah lekeli olur demek istemiştim. Tabiî tam tersi olanlar da vardır." 
 
 "Aferin sana Simon" dedi Cathy. Gözleri dolmuştu. Bu çocuklara ne çok 
şey öğretmişlerdi. Onları adam etmişlerdi. Ama ne için? Annelik, 
babalık görevini yerine getirmekten âciz o iki kişinin yanma geri 
gitmeleri için mi ? 
 
 "Ağlıyor musun ?" diye sordu Maud, merakla. 
 
 "Sanırım... Benim yaşımdakiler zaman zaman sebepsiz yere ağlarlar. 
Saçmalık işte" dedi, burnunu silerek. 
 
 "Annemiz de hastanede senin gibi ağlardı, o da neden ağladığını 
bilmezdi." Maud verdiği örnekle Cathy'yi rahatlatmak istemişti. 
 
 "Onun durumu farklıydı ama" diye araya girdi Simon. Adil davranmaktan 
kaçınamıyordu. "Annem sinirleri bozuk olduğu için ağlıyordu." 
 
 İkizleri ne kadar arayacağım, onları ne kadar özleyeceğini fark 
etmemişti Cathy. Çocukların, o çifte -Jock'un kardeşi ile Ken-neth'ın 
karısından oluşan o çifte- ait olduklarını söylemek kadar gülünç bir 
şey olamazdı. 
 
 "Çocuklar, gelin Hooves'u yürüyüşe çıkaralım. Benim köpeğim değil, bu 
evde de oturmuyorum, ama kendimi ufaklığa ne kadar yakın hissettiğimi 
bilemezsiniz." 



 
 "Yaptığına yürüyüş denemez" dedi Maud. "Daha çok ördek gibi badi badi 
gidiyor demek daha doğru olur." Koşarak kayışın: getirdi. St. Jarlath's 
Crescent'ta aşağı yukarı yürüdüler, rastladıkları tanıdıklara yavruyu 
anlattılar. 
 
 "Hiçbir zaman kendimize ait bir köpeğimiz olacağını düşünmemiştim. Hep 
başkasının köpekleriyle oynamak zorunda kalacağımızı sanıyordum. 
Bizimle aynı evde yaşayan, tamamen bize ait bir köpeğimiz olacağını 
rüyamda görsem inanmazdım" dedi Simon, köpeğin kayışını tutma sırası 
Maud'a geçtiğinde. 
 
 "Evet, sonuna dek sizin olacak. Hooves'un hangi evde uyuduğu önemli 
değil. Size ait olması çok daha önemli." 
 
 Simon başını kaldırıp Cathy'ye baktı. Rahatsız olmuştu. 
 
 "Neden böyle söylüyorsun ?" 
 
 "Canım, anlarsın ya" dedi omuz silkerek. 
 
 "Şimdi anlıyorum." Eski günlerdeki ağır bakışlarıyla bakıyordu Simon. 
 
 "Neyi anlıyorsun?" diye sordu Cathy korku içinde. 
 
 Maud da yanlarına gelmişti. Endişeyle yüzlerine bakıyordu. 
 
 Simon tane tane ve bilinçli bir şekilde konuşmaya başladı. "Babam 
seyahatinden döndü, annem de sinir hastanesinden çıktı, bizler Muttie 
ve kansmı bırakıp onların yanma döneceğiz, Hooves'u da terk edeceğiz." 
 
 Maud yıldırım çarpmış gibi oldu. Söylenenlerin doğru olmadığını duymak 
istiyordu. "Muttie'nin karısına Lizzie dememizi istiyorlardı" dedi. 
"Unuttun mu ?" 
 
 "Evet" diye yanıtladı Simon. "Unuttum. Evet... Lizzie..." 
 
 Kısa bir sessizlik oldu. "Hooves'un kayışını tutma sırası sende" dedi 
Maud. 
 
 "İstemiyorum Maud, teşekkür ederim." Simon onlan arkada bırakarak tek 
başına yürümeye koyuldu. Sırtını kamburlaştırmış, başını eğmişti. Cathy 
tek basma yürümesine izin verdi. Ne kadar üzgün olduğunu belli etmemek 
için büyük çaba sarf ettiğini biliyordu. 
 
 "St. Jarlath's Crescent'ı, seni, Neil'i terk edeceğimiz doğru mu, 
Cathy ?" Maud'un yüzü bembeyazdı. 
 
 "Terk etmek denemez Maud. Gerçek arkadaşlar birbirlerini terk 
etmezler. Hem bizim eve hem de Muttie ile Lizzie'yi ziyarete 



geleceksiniz. Kim bilir belki işler öylesine düzelir ki Hooves'u da 
yanınıza alırsınız." 
 
 "Annemi tanımıyorsun, değil mi?" 
 
 "Hayır, tanıyorum sayılmaz." 
 
 "Sinirleri Hooves'u eve almamıza izin vermez" dedi Maud hüzünlü bir 
sesle. 
 
 Marcella heyecanlı heyecanlı Ricky'yle konuşuyordu. Kitapçının 
kapısında beliren Tom'u görünce gözleri parladı genç kadının. 
 
 "Ricky'nin ne denemek istediğini tahmin edemezsin" dedi. 
 
 "Edemem, sen söyle." Tom yorgundu. Annesi onu tüketmişti. Babasının 
tepkisizliği de içini karartmıştı. Yarın göndereceği ekmekleri yanlış 
fiyatlandırmış olmaktan korkuyordu. Cathy cep telefonundan aramış, St. 
Jarlath's Crescent'ta -ayakkabısının içine çiş yapan köpek yavrusunun 
dışında- herkesin derin bir üzüntüye boğulduğunu haber vermişti. 
 
 "Neşelenmek için bir yerde içki içmeye ne dersin diye sormak için 
aradım" demişti. 
 
 "Gittiğim yerde içki var. Sen de gelmez misin? Bakarsın kitapçıların 
arasından yeni müşteriler çıkar." 
 
 "içeri nasıl girerim? Davetli değilim ki" demişti Cathy. 
 
 "Bana kalırsa sokaktan geçenlere içeri girmeleri için yalvarıyor 
olacaklar." Tom bunları düşünürken Marcella, "Tom, şimdi bakma ama 
barın yanında duran o şapkalı kadın var ya... Sana sözünü ettiğim o 
yeni derginin editörü" dedi Marcella. "Ricky ona fotoğraflı bir 
röportaj fikri satabileceğini düşünüyor. Senin iri, güçlü 
fotoğrafların; daha kaliteli bir kazakla... Scarlet Feather için ne 
büyük reklam olur, düşünsene. Evde, işte, herhangi bir yerde çekilmiş 
fotoğraflar." 
 
 "Evet, kadına sözünü ettim, ilgilenmiş gibi göründü, ama bu gibileri 
bilirsin, insana ne evet derler ne de hayır. Yine de attığım yemi 
ısıracak gibi geliyor bana." 
 
 "Gerçekten mi Ricky?" Tom'un gözleri parladı. Harika bir şey olurdu. 
Scarlet Feather'a müşteri olabilecek türden insanların okuduğu bir 
dergiydi. Cathy'yle Haywards'a ekmek götürmeleri gözünün önüne geldi. 
Arkalarında sevimli logoları olan kamyonetlerini düşündü. Ne güzel poz 
verirlerdi. Belki bir yemek tarifi verir, yanına da yemeğin tabaktaki 
görüntüsünü basarlardı. Örneğin Cathy'nin zencefilli deniz ürünleri 
yemeği. Ne güztl fotoğraf verirdi. Bin sene çalışsak bundan iyi reklam 
yapamazdık, dedi kendi kendine. Ricky'ye bu fikri veren Marcella ne 



müthişti. Nasıl olsa Ricky o gülünç şapkalı kadını ikna ederdi. 
 
 "Birazdan seninle tanıştırmak için kadını getirecek. Ona en tatlı 
gülücüklerinden birini vermeyi unutma" diye yalvardı Marcella. 
 
 Aman Tanrım, ne kadar da güzeldi Marcella. Daha önce hiç görmediği 
kısa, gri elbisesinin içinde bu akşam her zamankinden daha canlı ve 
mutlu görünüyordu. 
 
 "Yeni mi?" diye sordu. 
 
 "Tom, sevgilim, harikasın ama elbiseden hiç anlamıyorsun. Bu elbiseyi 
satın almaya kalksan yedi yüz pounddan aşağı değildir." 
 
 "Öyleyse sen nasıl..." 
 
 "Hayvvards'ta çalışmanın faydalan. Dikişlerinden birinde ufak bir 
kusur var diye iade etmişler. Sadece kuru temizleme parası verdim, o 
kadar." 
 
 Doğum gününü kutlayan bir bebek kadar mutluydu. O sırada Cathy'yi 
gördü Tom. Yağmurluğu buruşmuştu. Saçlarını her zamanki gibi parlak bir 
kurdeleyle değil bir lastikle tutturmuştu. Makyaj yapmamıştı, 
gözlerinin altında ince kırışıklar göze çarpıyordu. Aslında başka zaman 
bu ayrıntıları görmezdi Tom, ama odanın içi gereğinden çok süslenmiş 
kadınla doluydu, bir saniye önce de kusursuz denecek kadar bakımlı olan 
Marcella'ya bakıyordu. 
 
 Cathy gülümsedi. "Beni en ucuz kırmızı şarabın yanına bırak. Bırak da 
kendimden geçeyim" dedi. 
 
 "Şirketin arabasını kullanıyorsun, kesinlikle olmaz ufaklık." 
 
 "Kamyoneti şirketin önüne bıraktım. Şafak sökmeden gelecek fırıncı 
ustasını bekliyor." Cathy de onun kadar yorgundu. Bu insanlar 
birbirleri hakkında böylesine konuşacak gücü nereden buluyorlardı ? 
 
 "Aman Tannm, Marcella'ya bak! Elbisesi ne kadar yakışmış. Göz 
kamaştıncı olmuş. Epeyi para bayılmış olmalı." 
 
 "Sorma." 
 
 "Neden. Aile kavgası mı yaptınız ?" 
 
 "Sorma dedim, çünkü bu akşamlık Haywards'tan ödünç almış. Anladığım 
kadanyla yann tekrar dükkâna asılacak." 
 
 "Önemli değil" dedi Cathy. "Off! gerçekten feci bir şarap! Mutlu olmak 
için yeterince içmem gerekecek." 
 



 Gülünç şapkalı kadın yanlanna yaklaştı. Ricky, "İşte size sözünü 
ettiğim ünlü Tom Feather" dedi. 
 
 "Hımm..." dedi kadın Tom'u tepeden tırnağa süzerek. 
 
 "Dergi iyi gidiyormuş diye duydum" dedi Tom. 
 
 "Sizin işiniz de öyleymiş" dedi kadın. Gözlerini Tom'un bedeninde 
yavaşça gezdiriyordu. 
 
 "Evet, şimdi size ortağım Cathy Scarlet'i tanıştırayım" dedi. 
 
 "Çok memnun oldum" dedi Cathy sıcak bir sesle. 
 
 Kadın şaşırmış gibiydi. "Ne hoş" dedi. 
 
 "Her konuda işbirliği yapmaya hazırız" dedi Tom en geniş gü-
lümsemesiyle. 
 
 "Bu akşam aldığım en mükemmel teklif dedi kadın. Şapkalı kadında bir 
tuhaflık vardı. Gizli anlamlar taşıyan bir şeyler söylemek ister 
gibiydi. Sanki ona sarkıntılık eden biri vardı, o da kırıtıyordu. Cathy 
kadını korkunç buldu. Neyse ki yanlarından uzaklaşmıştı. 
 
 "Harika görünüyorsun Marcella." Hayranlığında çok içtendi Cathy. 
 
 "Çok şekersin Cathy. Aslında ödünç alınmış gösterişli tüyler..." 
 
 Tom dayanamadı. Bir an önce güzel haberi vermek istiyordu. "Ricky 
sayesinde neler oldu bil bakalım?" 
 
 "Ne oldu ?" Tom'u hiç bu kadar heyecanlı görmemişti Cathy. 
 
 "Başında iki apartman taşıyan o kadın vardı ya, paramızın ilan vermeye 
yetmediği o yeni derginin editörü. Dinle, dergide Scarlet Feather'ı 
konu eden fotoğraflı röportaj yapmayı kabul etti." 
 
 "Tamam ama bir dakika Tom..." diye söze girdi Ricky. 
 
 "Olamaz! Ciddi misin ?" Cathy hem çok mutlu oldu hem de biraz 
huzursuz. Çok iş çıkacaktı. Bu kez saçını gerçekten kestirmesi 
gerekecekti, yeni giysiler bulmalı, profesyonel birine makyaj 
yaptırmalıydı. Yine de hepsine değer, diye içinden geçirdi. 
 
 "Ne zaman ?" diye sordu Tom'a. 
 
 Ricky'nin huzuru kaçmıştı. "Aslına bakarsan, şöyle..." 
 
 Açıklamayı Marcella yaptı. "Ricky'ye göre bu kadın çok zor biriymiş. 
Devamlı karar değiştiren aksi biri. Röportajın ne zaman yapılacağını, 



hangi formatta olacağını öğrenmek için bir süre daha beklememiz 
gerekecek." Konuşurken gözlerini Ricky'ye sabit-lemiş gibiydi. 
 
 "Doğru" dedi Ricky bir süre sonra. "Marcella her şeyi açıkladı. Burada 
bekle tatlım. Pazar gazetelerinden bir fotoğrafçı bulayım, seni 
çeksin." 
 
 "Fotoğrafçılar nedense şaka gibi hep 'çekmek' fiilini kullanırlar. 
Tıpkı radyoya 'telsiz' dendiği gibi" dedi Marcella. 
 
 "Ricky konuyu neden birden değiştirdi? Birkaç dakika önce her şey 
tamam dememiş miydi? Anlayamıyorum" dedi Tom. 
 
 Şapkalı kadın gidiyordu. Tom'a el salladı. "İyi geceler Tom. Uslu dur. 
Yakında seni ararım. Bütün bilgiler Ricky'de." 
 
 "Şimdi" dedi Tom zafer kazanmış gibi, "Ricky'yi bulup kadının 
söylediklerini tekrarlayacağım, neler olduğunu soracağım. Şimdi." 
 
 "Lütfen yapma" dedi Marcella, sert bir sesle. Ses tonunu duyan 
 
 Cathy başını kaldırdı. "Bir anlaşmazlık oldu" diyen Marcella bir Tom'a 
bakıyordu bir Cathy'ye. Nereden başlayacağını bilemez gibiydi. 
 
 "Haydi Marcella, anlat" dedi Cathy iyi niyetle. 
 
 "Ricky ona 'Büyüleyici Çiftler' adı altında bir dizi röportaj satmaya 
çalışıyor. İriyan, yakışıklı bir yemek ustası ile onun mankenlik yapan 
hayat arkadaşı; evimiz, Stoneyfıeld'dan birlikte çıkarken çekilmiş 
fotoğraflarımız, bana yemek servisi yapışın, benim spor salonundaki 
halim, senin tatlının üstüne krema sıkarken çekilmiş bir fotoğrafın, 
çocuk yuvası yararına mankenlik yaptığım defilenin fotoğrafları... o 
tür şeyler. Anladın mı?" 
 
 "Yani Scarlet Feather'la ilgisiz şeyler" dedi Tom. Büyük bir hayal 
kırıklığına uğradığı belliydi. 
 
 "Kısmen ilgili... Ne iş yaptığını yazacaklar, insanlar adını 
öğrenecek." 
 
 "Hepsi uydurma Marcella. Ben senin için hiç yemek yapmam ki... Sen 
yemek yemezsin ki..." Tom'un yüzü hiddetten kıpkırmızıydı. 
 
 "Ama Tom... Ben de memnun olacağını sanmıştım. Ricky ona ikimizin 
resmini gösterdiğinde, kadın seni çok çekici bulduğunu söylemiş. 
Aslında tam beklediğim fırsattı. Neden her şeyi böyle yokuşa 
sürüyorsun, anlamıyorum! Sadece işini konu eden bir yazı yazamazlar ki. 
O zaman reklam yapmış olurlar ve diğer cate-ring şirketlerinin tümünü 
kendilerine düşman ederler." 
 



 "Senin hakkında yazdılannda diğer mankenleri ve gelecekte manken 
olacaklan düşman etmiş olmuyorlar mı ?" 
 
 "Röportaj benim hakkımda olmayacak ki Tom, ikimizi konu edecek. Sedece 
beni değil. Başka hangi yolla Scarlet Feather'dan söz ettirmeyi 
düşünüyorsun ? Oysa ben senin çok mutlu olacağını düşünüyordum." 
 
 Cathy tartışmanın uzayıp tatsızlaşacağmı sezdi. "Bence çok iyi bir 
fikir Tom. Bundan daha iyi tanıtım yapmamıza imkân yok. Tanıtılmaya 
ihtiyacımız olduğunu da biliyoruz." 
 
 Marcella şükran dolu bir bakışla Cathy'ye baktı. 
 
 Tom yeterince ikna olmamıştı. "Bana saçma geliyor. Ben manken değilim. 
Örgü modelleri gösterecek, değişik kazaklar giyecek, kmtarak yürüyecek, 
bin sene geçse ağzına almayacağın kremalı yemekleri sana ikram edecek 
biri değilim." 
 
 "Tom, abartmaktan vazgeç. Scarlet Feather'ı nasıl tanıtacağımızı 
söyler misin ?" 
 
 "Tabiî, el âlemin maskarası sen olmayacaksın!" 
 
 "Senden de maskaralık yapmanı isteyen yok. Benden isteseler 
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 şirket için yapardım. Hele Neil'in işinden dolayı yapmamda bir sakınca 
yoksa derhal kabul ederdim." Cathy konuyu dağıtmayı başarmıştı. 
 
 "Yani sence..." 
 
 "Tabiî ki. Ama sonunda bu karan verecek olan Marcella ile sensin. Sizi 
yalnız bırakayım aranızda konuşun. Sadece benim fikrimin ne olduğunu 
unutma. Şirket için çok faydalı olacağını düşünüyorum." Gitmek üzere 
arkasını döndüğünde karşısındaki camlı kapıda kendini gördü Cathy. 
Parlak resimlerle dolu bir dergide onun resmini basmak isteyen 
birilerinin olacağını düşünmek saflıktan başka bir şey olamazdı. 
Tom'dan daha aptalca davrandığını düşündü Cathy.  • 
 
 "Gitme Cathy. İçki içerek biraz neşelenmek istediğini söylemiştin." 
 
 "Neşelendim. Hem de çok." Gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Hem de 
gereğinden fazla. "Önümüzde harika bir tanıtım fırsatı var, yapman 
gereken tek şey bol bol gülümsemek." 
 
 "Üzgünüm, ikimizin birlikte yapacağını sanmıştım da" dedi Tom. 
 
 "Ben hiç üzülmedim. Aksine rahatladım..." Kitapçıdan çıktı Cathy. 
 



 "Annem St. Jarlath's'a gelmemize izin verir mi dersin ?" diye sordu 
Maud. Olumlu bir cevap umuyordu. 
 
 "Hiç sanmam, ya sen ?" Simon'm bu konuda hiç fikri yoktu. 
 
 Kısa bir sessizlik oldu. Sonunda Simon, "Belki eve dönmek o kadar kötü 
olmaz. Yani bir bakıma..." 
 
 "Evet." Maud'un süngüsü düşüktü. 
 
 "En azından okul değiştirmemize gerek yok. Neil onu halletmiş." 
 
 "Anladığım kadanyla, okuldan eve kendi başımıza gitmek zorunda 
kalacağız. Yani Muttie ile Hooves artık bizi almaya gelmeyecekler demek 
istiyorum." 
 
 "Gelmeyecekler." Simon bundan emindi. 
 
 "Bir bakıma annemin sinirlerinin bu kadar çabuk iyileşmesi kötü oldu, 
öyle değil mi ?" dedi Maud. 
 
 "Babamı bu kadar çabuk bulmaları da" dedi Simon. 
 
 Suçlu suçlu birbirlerine baktılar. Ama bir kere ağızlarından çıkmıştı 
bu sözler, geri almak imkânsızdı. 
 
 Cathy ertesi sabah şafak sökmeden şirkete geldi. 
 
 "işine karışmaya değil, sadece kahve yapıp arkam toplamaya 
 
 geldim. Bu senin oyuncağın." 
 
 Cathy'yi görünce yüzü güldü Tom'un. "Aman Tannm, geldiğine ne kadar 
sevindim, bilemezsin. Kuru meyveli, fındıklı, fıstıklı ekmeklerden o 
kadar emin değilim." 
 
 "Oysa herkes bayılıyor." 
 
 "İnsanlar parasını peşin ödedikleri ekmekler kapıya teslim 
edildiğinde, geri gönderemezler ve bayıldık derler, ama her dilimi 
bilmem kaç para olan yapış yapış ekmeklere gelince iş değişir. Bu 
ekmekleri yapmaya kalkmak yanlıştı." 
 
 "Fırına koydun değil mi ?" diye sordu Cathy. 
 
 "Evet, ama..." 
 
 "Bence harika bir fikirdi. Gel otur biraz. Koyu bir kahve iç ve dik 
dur... Genç kızlığımda Geraldine bana hep böyle öğütlerdi. Marcella 
nasıl?" Ekmekler konusundaki telaşı azaldı Tom'un. 



 
 "Dün akşam yeniden evlenme teklif ettim. Bu aptal fotoğraflı röportajı 
yapacaksak, en azından nişanlanmamızın şerefine olsun, dedim. Ama beni 
dinlemek bile istemedi." 
 
 "Sıralama yanlışlığı yapmışsın" dedi Cathy. "Hiç romantik olmayan bir 
teklif." 
 
 "Hayır canım, konu o değil. Ünlü olmadan benimle evlenmez-miş. Ben 
ancak meşhur biriyle evlenmeliymişim, yoksa bana haksızlık edermiş... 
Öyle diyor." 
 
 "Ne kadar açık sözlü ve dolambaçlı yollara sapmayan biri" dedi Cathy. 
Beğendiği belliydi. 
 
 "Tanıdıklarım içinde yalan söylemeyen tek insan" dedi Tom. 
 
 "Hey, şuraya bak! Ya ben ?" 
 
 "Sen tıpkı benim gibisin, sabahtan akşama kadar yalan söylüyorsun. 
Yalan söylemek zorundayız da ondan. Girdiğimiz berbat evlere ne harika 
diyoruz, teklif ettiğimiz şarapları kârımıza bakarak övüyoruz, kasabın 
verdiği et kötü bile olsa sırf bıçak salladığı için, nefis bir et 
diyoruz. Bütün gün yalan söyleyip duruyoruz." 
 
 Fırının saati çaldı. Ekmekler pişmişti. Nasıl iştah açıcı 
görünüyorlardı ! Cathy resmen tebrik edercesine elini sıktı. 
"Umduğumdan daha mükemmel Tom. Bu ekmekleri beğenmemeleri imkânsız. 
İçime doğdu, bugünden itibaren Haywards'tayız." 
 
 Ekmek sepetlerini toplantıdan önce Shona'ya teslim ettiler. Shona 
pembe bluzu ve koyu renk tayyörüyle çok şıktı. Ciddi ve ne yaptığını 
bilen bir havası vardı. Haywards'ta sorumluluk isteyen bir görevde 
tutunmak için güzelliğin yeterli olmadığı açıktı. 
 
 "Adeta tılsımlı kokuları var" dedi Shona. "Yine de son karan 
 
 verecek olan ben değilim. Benim elimden sadece bu işi almanız için dua 
etmek gelir." Bir anda gözden kayboldu. 
 
 Öğlen kahvede buluşup sonucu öğreneceklerdi. O zamana kadar neler 
yapacaklarını saniyesi saniyesine planlamışlardı. Önce bu akşam James 
Byrne'e öğretecekleri yemekler için gereken malzemeyi alacaklardı. O 
arada Haywards'la anlaşırsak diye ekmek sepetlerinin fiyatlarını bir 
kez daha gözden geçireceklerdi. Masa örtülerini yıkatacak yeni bir 
temizleyiciyle görüşecekler, ellerinde defter Doğu Tatlan dükkânını 
gezip gördükleri yenilikleri not edeceklerdi. Shona'dan gelecek haberi 
ancak böyle oyalanarak bekleyebilirlerdi. 
 
 Shona iki elinin başparmağıyla zafer işareti yaparak koşa koşa 



geliyordu. Ekmekleri beğenip ısmarlamaya karar vermekle yetinmemişler, 
kahve molasında örnek olarak gelen ekmeklerin tümünü bitirmişlerdi. 
Tom, iştahlarını kabartacak ufacık tereyağı tabakları eklemeyi ihmal 
etmemişti. Altı haftalık bir deneme devresi öneriyorlardı. 
 
 "Şirketin adını kullanabilir miyiz?" diye sordu Tom. 
 
 "Evet, ama istediğiniz büyüklükte değil. 'Özel olarak Haywards için 
üretilen günlük ekmekler' diyerek altına adınızı yazmanızda sakınca 
yok. Logonuzu kullanabilirsiniz, hem de istediğiniz büyüklükte." Shona 
onlar kadar hevesliydi. 
 
 Cathy kollarını açarak genç kadına sarıldı. "Hiçbir zaman sana 
yeterince teşekkür edemeyeceğiz" dedi. 
 
 Tom da Shona'ya sarıldı. "Yemin ederim, başanlı olacağız; sadece 
şirket için değil, seni mahcup etmemek için de elimden gelenin en 
iyisini yapacağıma söz veriyorum." 
 
 "İrlandalıların biraz daha şişmanlamasına aracı olacaksınız" dedi 
Shona. "Nasıl iştahla mideye indirdiklerini görmenizi isterdim. Kuru 
meyveli, fındıklı ekmeğin diğerlerinden iki kat fazla olmasını 
istiyorlar." 
 
 "Fiyatı da kabul ettiler, değil mi ?" Tom'un gözlerinin içi 
parlıyordu. 
 
 "Evet, makul buldular. Ama dükkândaki fiyatı görünce sakın şaşırmayın. 
Ufak kârlarla böyle zengin olunmuyor" dedi özür di-lercesine. 
 
 "Sana uygun bir şekilde teşekkür etmek için hep beraber çıkalım 
diyecektik, ama ne yazık ki önceden alınmış bir randevumuz var" dedi 
Cathy. 
 
 "Hiç gerek yok, buna emin olun. Toplantıda öyle çok ekmek yedim ki 
ağzıma bir şey atacak halim kalmadı." 
 
 Cathy, "Alışverişe devam" dedi. 
 
 Tom ise, "Doğru ekmek sepetlerini almaya" dedi. Öylesine yüksek sesle 
konuştu ki herkes dönüp onlara baktı. 
 
 James Byrne üç ders almak istiyordu. Her seferinde bir antre, bir ana 
yemek ve bir tatlı göstermelerini rica etmişti. Zamanı gelince 
yemeklerin yerlerini dilediği gibi değiştirerek en kolay mönüyü 
seçecekti. James'e özel hayatıyla ilgili soru sorulmazdı; bu yüzden Tom 
ile Cathy "zamanı geldiğinde"nin ne anlama geldiğini öğrenemediler. 
 
 Evi büyüktü, yolun gerisindeydi. Önünde araba parkı olarak kullanılan 
çakıl taşlarıyla kaplı bir düzlük bulunuyordu. Binada dört büyük daire 



olmalıydı. James Byrne "bahçe katı" yazılı zile basmalarını söylemişti. 
Pencereleri demir parmaklıklarla kaplı bir bodrum dairesiydi. James'in 
kuşkucu yapısını aksettiren bir önlemdi parmaklıklar. Sanki başına 
gelebileceklerin en kötüsünü düşünüyordu. Kara para aklayan 
müşterilerden, hırsızlardan, vergi denetiminden, arabasının 
çekilmesinden, kredi kartlanmn çalınmasından çekinerek her şeye 
hazırlıklı olmaya çalışıyor gibiydi. James Byrne insanlara bir bakışta 
inananlardan değildi. 
 
 Koyu renk takım elbisesi içinde kapıyı açtığında her zamanki gibi 
ciddi bir gülümseme vardı yüzünde. James Byrne herkes gibi evinde 
kadife pantolon ve kazakla dolaşanlardan da değildi anlaşılan. 
Ellerinde malzeme yüklü çantaları, dar ve karanlık koridoru geçtiler. 
Sağ tarafta oturma odası, solda mutfak vardı. Yatak odası ve banyo 
karşıda olmalıydı. Duvarlar kahverengiye boyanmıştı. Kalın ve koyu 
renkli perdelerin arasından sızmayı başaran nisan güneşi odada 
aydınlatacak neşeli bir köşecik bile bulamamıştı. Mutfak değişik boyda 
dolaplarla kaplıydı. Anlamsız bir masa, eski moda bir fırın, erişilmesi 
imkânsız bir musluk ve içinde bir şişe su, bir kutu portakal suyu, 
yarım litre süt ve bir paket tereyağı bulunan, mutfağın yansım kaplayan 
bir buzdolabı göze çarpıyordu. Cathy her şeyi yıkıp dökerek yepyeni bir 
mutfak yapmak için dayanılmaz bir istek duydu. JT Feather'm inşaat 
şirketine bir telefon yeterliydi. İki adam gönderirlerdi ve adamlann 
mutfaktaki her şeyi atmalan yanm saati bulmazdı. Sonra da yepyeni bir 
mutfak ısmarlarlardı. Tom ile Cathy bir günde yepyeni mutfak kuracak 
bir sürü şirket tanıyorlardı. Boşuna, dedi kendi kendine, boşuna hayal 
etme... Bu adam hayatının sonuna kadar bu eski, zamanı geçmiş aletlerle 
yaşamaya mahkûm! Kaç yaşındadır acaba ? Altmışı geçmiş olmalı. Bekâr 
mıydı, yoksa evli mi? Ya da boşan- 
 
 mış veya dul mu ? Haberleri yoktu. Evine bakıp hayatını anlamak 
imkânsızdı. Akşam televizyon seyrederken hangi sandalyeye oturduğunu 
tahmin etmek mümkün değildi. Odanın bir köşesinde, acayip bir açıda 
ufak bir televizyon vardı, ama televizyon seyrettiği kuşku götürür, 
dedi Cathy içinden. Üstü düzenle sıralanmış kitaplarla, gazetelerle ve 
dergilerle dolu alçak bir masa göze çarpıyordu. Bu kadar dergi ve 
gazeteyi okumak için mi bekletiyordu? Yoksa içlerinde kesip saklamak 
istediği yazılar mı vardı? Belki de çöpe atacak zaman bulamamıştı. 
Duvarlar eski, ucuz çerçeveler içinde dağ ve göl manzaralarıyla 
kaplıydı. Yaşamdan hiçbir iz taşımayan can sıkıcı resimler. Bir köşede 
iki raf dolusu eski kitap göze çarpıyordu. Uzun zamandır kimsenin 
rahatsız etmediği kitaplar. Duvarın dibinde dosya kâğıtları ve artık 
mürekkep kullanılmadığını unutmuşçasına bekleyen kurutma kâğıdı dolu 
bir yazı masası vardı. Bir de James Byrne'e ait tüm tükenmezkalemleri 
barındıran bir plastik fincan. Cathy, Tom'un da etrafı incelediğini 
fark etti, herhalde aynı şeyleri düşünüyordur, dedi kendi kendine. Genç 
kadın silkindi. 
 
 "Tamam" dedi, "dersimiz başlıyor. Lütfen önlüğünüzü takın James." 
 



 "Önlüğüm yok ki." 
 
 "Ben de öyle düşünmüştüm. O yüzden bizimkilerden bir tane getirdim." 
Muzaffer bir tavırla, kocaman logolu Scarlet Feather önlüğü çıkardı. 
Önlüğü beline bağlarken mahcup olduğu görünüyordu James Byrne'ün. 
 
 "Ne düşünceli bir kadın, değil mi Tom ? Böyle inceliğe ancak 
kadınlarda rastlanır." 
 
 "Hayır James, sakın bir kadına zarafeti tekelinde tuttuğunu itiraf 
etme! Bak bana, ben de kocaman bir fırın eldiveni getirdim, böylece 
bazı arkadaşlar gibi ellerin yanmaz." 
 
 James çok mutluydu. Kolunu indirip kaldırarak eldivenini gösteriyordu. 
"Anlaşılan bu yemek işi tahminimden daha zor, hem de daha tehlikeli" 
dedi. 
 
 Böylesine içten konuşurlarken, neden bu kadar para harcayarak yemek 
yapmayı öğrenmek istediğini soramıyorlardı. Öğrendiği yemekleri kime ve 
neden ikram edecekti ? İçlerinden bir ses bu sorunun sorulmaması 
gerektiğini, sorulsa da cevap alamayacaklarını fısıldıyordu. 
 
 Küçük tabaklarda füme uskumru balığı hazırladılar. Cathy balığı 
ustalıkla temizledikten sonra ince kıyılmış mantar dilimleri ve krema 
ilave etti. 
 
 "Üstüne taze rendelenmiş peynir koymak daha iyi sonuç verir" dedi. 
"Ama olmazsa hazır rendelenmiş parmesan peyniri de kullanabilirsiniz." 
 
 James Byrne söyleneni tam olarak anlamadı. 
 
 "Ben bu tür küçük yemeklerde hazır peynir kullanırım" dedi Tom. Oysa 
hiç öyle yapmazdı. 
 
 "Yaa, demek öyle yaparsın ?" dedi Cathy gülerek. 
 
 "Evet. Zaman kazanmak için... Yemek hazırlarken insanın zamana 
ihtiyacı olur." 
 
 "Çok kolaya benziyor" dedi James kuşkulu bir tavırla. 
 
 "Oysa tadına bakan zor bir yemek olduğunu sanır, emin olun." Cathy 
James'i rahatlatmak istiyordu. 
 
 "Lokantalarda sık sık bu antreyi ısmarlarım. Hazırlaması zor, uzun 
uzun pişmesi gereken bir yemek olduğunu düşünürdüm. Oysa soğuk füme 
balığı parçalara bölüp üstüne taze krema dökmekten ibaretmiş." İnanmaz 
gibi başını sallıyordu. 
 
 "Tarhunlu tavuğun nasıl yapıldığını görünce tüm aşçılara güveniniz 



azalacak" dedi Tom gülerek. 
 
 Üçü birlikte yemeğe oturdular. Cathy gelmeden tüm yemeklerin 
tariflerini aşama aşama yazmıştı. James her şeyi mükemmel buldu, 
üstelik kendi başına hazırlayabileği kadar kolay olduğunu söyledi. 
Tiyatrodan söz ettiler. Cathy ve Tom eskiden Dublin'de oynayan ne kadar 
piyes varsa gördüklerini, şimdi tiyatroya gidecek zaman bulamadıklarını 
anlattılar. 
 
 "Siz sık sık tiyatroya gider misiniz?" diye sordu Cathy. 
 
 James'in aşağı yukarı her hafta bir piyes izlediği anlaşıldı. Kiminle 
gittiğini soramıyorlardı. Neden ? Arkadaş grubuyla mı giderdi 
tiyatroya, yoksa tek bir kişiyle mi ? Belki de yalnız gidiyordu. Neden 
soramıyorlardı ? Siyasetten, hapishanelerin durumundan, uyuşturucu 
sorunundan ve en sonunda operadan söz ettiler, birçok konuya 
değindiler. James öğrenciyken çok sık operaya gittiğini, ama o günden 
sonra... Sesi alçaldı, sustu. İkisi de operaya gitmekten neden 
vazgeçtiğini soramıyordu. Neden ? 
 
 Cathy eski moda müzik setini göstererek, "Evde oturduğunuzda müzik 
dinler misiniz ?" diye sordu. 
 
 "Yok, hayır, uzun zamandır dinlemedim. Müzik setini çalıştırmak için 
insanın keyfi yerinde olmalı." 
 
 "Bu da nereden çıktı James ? Bir düğmeye basmanız yeterli. Müzik 
başlar, keyfiniz kendi kendine yerine gelir. Yalnız bulaşık yıkarken 
müzik dinlemeye bayılırım. Birazdan ortalığı temizlerken müzik 
dinlemeye ne dersiniz ?" 
 
 I 
 
 "Hayır. Lütfen... Zaten çalacak uygun bir şey de yok." 
 
 Cathy toparlandı. "Tabiî, haklısınız" dedi. 
 
 Oysa oturma odasında üst üste yığılı opera kasetleri gözüne çarpmıştı. 
Anlaşılan opera dinlemekten kaçınıyordu. 
 
 "Öyleyse gelin hep birlikte arya dinlemeden bulaşık yıkayalım." 
 
 "Yok, hayır, etrafı temizlemekle yükümlü değilsiniz" dedi James. 
 
 "Birinci kural: bulaşık yıkamayı teklif eden birini bulursanız sakın 
reddetmeyin. Öyle değil mi Tom ?" 
 
 "Hem de nasıl. Misafiriniz bulaşığa yardım etmeyi önerirse sakın 
hanımefendiye engel olmayın." 
 



 "Misafirimin kadın olacağını nereden çıkadınız?" dedi James. 
 
 "Erkek olsaydı ikram ettiğiniz yemeklere dikkat etmezdi. Bu konuda 
tecrübem çok, inanın. Erkeklere çok kez yemek pişirmiş-liğim var." 
içinden nasıl oldu da böyle bir gaf yaptım diye hayıflandı Tom. 
 
 Cathy hayranlıkla genç adama baktı. "Çok haklı" dedi. "En önemlisi her 
yemekten sonra kirli çatal bıçağı içine atacak sabunlu sıcak su 
bulundurmak, bir de tabaklardaki artıkları sıyıracak bir yer 
hazırlamak. Ondan sonrası iki dakikalık iş." 
 
 "Bulaşık makinem olmadığını biliyorsunuz sanırım" dedi James. Sesinden 
tedirgin olduğu seziliyordu. 
 
 Cathy hiçbir elektrikli mutfak aleti bulunmayan mutfağa göz gezdirdi. 
Bu mutfakta bulaşık makinesi beklemek kadar saçma ne olabilirdi ? 
"Bulaşık makinesine ihtiyacınız yok" dedi. "İnsan eli aynı işi görür. 
En fazla beş dakikamızı alır, ne dersin Tom ?" 
 
 "Düzgün bir iş yapacaksak altı dakika derim" dedi Tom bir yandan yağlı 
tavayı yıkıyordu. 
 
 Joe Feather Fatima'ya geldi, kapıyı çaldı. Elinde bir şişe tatlı seri 
ile pahalı bisküviler vardı. Annesinin homurdanarak kapıya yanaştığını 
duydu. "Tamam, tamam JT. Ben açarım. Gecenin bu saatinde bakalım kim 
geldi ?" Oysa geceyansı değil, nisan ayında bir akşam, saat yediydi, 
içinden sakın sinirlenme, diye kendini uyardı Joe. 
 
 "Nasılsın anne?" dedi yapmacık bir neşeyle. 
 
 Annesi onu yukardan aşağıya süzdü. Tom ile Cathy'nin ocak ayındaki 
davetinden beri annesi ne kadar değişmiş, ne kadar çökmüştü. Çok yorgun 
görünüyordu yaşlı kadın. Davette yeşil bir tayyör giydiğini hatırladı 
annesinin, içine beyaz bir bluz giymiş, yakasına da yeşil bir iğne 
takmıştı. Bu akşam soluk bir ev elbise- 
 
 si ile eski terlikler giymişti. Ağarmış saçları son nefeslerini ver-
mişçesine başına yapışmıştı. Annesi yaşında kadınların kendilerine 
nasıl baktıklarını düşündükçe içi sızladı. Maura Feather olsa olsa elli 
sekiz yaşındaydı, oysa en az yetmişinde gözüküyordu. "Hangi dağda kurt 
öldü ?" dedi annesi. 
 
 "Sizleri görmeye geldim. Babamın nasıl olduğunu merak ettim." 
"Gönderdiğin meyve sepeti için teşekkür mektubu yazmıştık. O mektupta 
babanın nasıl olduğunu öğrendin." Annesinin yüzü sertti. 
 
 "Evet, evet, haklısın. Çok da güzel bir mektuptu." Aslında mektubu 
yazanın da yollayanın da Tom olduğundan emindi. Kimsenin arası 
bozulmasın diye çabalayan Tom. 
 



 "Neyse... şimdi geldim ve buradayım anne." İçeriye doğru adım 
atıyordu. 
 
 "Sana içeri gir diyen oldu mu Joe ?" 
 
 "Beni kovacak değilsin herhalde ?" Başını yana eğdi. Böyle yalvarmak 
hep iyi sonuç verirdi. Fatima'da olduğunu unutmamalıydı. 
 
 "Bu evde yaşayanların seni istediğini nereden çıkarıyorsun? Sık sık 
Dublin'e geldiğini biliyoruz, ama bize uğradığın yok. Gözümle gördüm, 
otobüsteydim, sokak köşesinde arkadaşlarınla gülüyordun. Seni neden 
isteyelim ?" 
 
 "Kalp krizi geçiren babasının sağlığını merak eden her evlat evinde 
kabul görür" dedi Joe. 
 
 Joe Feather'ın efsaneleşmiş tılsımı bu kez annesini etkileyemi-yordu. 
 
 "Yıllarca bencilliğinin kurbanı olduk. Babanın işine yardım etmek için 
kılını bile kıpırdatmadın." 
 
 "Ama babamın işinde hiçbir zaman çalışmak istemediğimi başından 
biliyordunuz." 
 
 "Hayır bilmiyordum. Üstelik kardeşine de kötü örnek oldun." "Tom da 
hiçbir zaman babamla çalışmaya niyetli değildi." "Babanızın işi size 
layık değildi anlaşılan. Sadece okul taksitlerinizi ödemeye, pahalı 
elbiseler, futbol ayakkabılan veya bisiklet almaya yarıyordu." 
 
 Joe annesinin sözünü kesti. "Babamı görebilir miyim ?" "Bu kadar zaman 
sonra elini kolunu sallaya sallaya içeri girebileceğini mi sanıyorsun? 
Babanın seni görünce sevineceğini rı<i umuyorsun?" 
 
 "ikinizin de sevineceğini ummuştum" dedi Joe. Joe'nun alnındaki damar 
atmaya başladı. Neden böyle yapıyordu annesi? Bir kez daha hayır derse 
çekip giderim, dedi içinden 
 
 Gitmeden önce mutlaka babamı görmeliyim. Kararlı bir tavırla annesinin 
yanından geçti, oturma odasında olanları duymak için kulağı kirişte 
bekleyen babasının oturduğu koltuğa yanaştı. Yüzü kâğıt gibi bembeyazdı 
yaşlı adamın. Sadece bakışları farklıydı, annesinde görmediği içten bir 
kabul okunuyordu gözlerinde. "Joe, seni görmek ne güzel." 
 
 "Seni görmek de öyle baba. Aradan zaman geçti, biliyorum. Yine de 
söyledikleri kadar iyi olduğunu gözlerimle görmek istedim." 
"Söyledikleri mi dedin?" dedi annesi sinirli bir edayla. "Evet. Tom, 
Cathy Scarlet ve bahçede çalışan Ned. Seni seven insanlar." 
 
 "Hah!" dedi Maura Feather. 
 



 "Bak anne, ikinizi de iyi buldum, buna çok memnunum. Zaman zaman iş 
için kısa süreliğine Dublin'e uğrayıp gidiyordum. Hastanede yattığın 
günlerden sonra Dublin'e hiç gelemedim. En azından birkaç dakika 
yüzünüzü görmek istedim." "Haklısın oğlum." Babası elini tutmak istedi. 
Joe annesinin el ele tutuşmalarına nasıl karşı çıkacağını bildiğinden, 
babasının isteğini görmezlikten geldi. 
 
 "Biraz içki ve bisküvi getirdim. Bir daha sefere belki annem çay ve 
pasta ikram etmek ister." 
 
 Annesine bakmıyordu. Seri şişesini açtı, dolaptan bardak aldı. "Bir 
dahaki seferin çok yakında olacağını umuyorum. Londra'da işlerin ne 
kadar zor olduğunu bilseniz." 
 
 "Londra'da yaşaman için seni zorlayan biri mi oldu ?" dedi annesi. 
Yenilgiyi kabul etmeye hazır değildi. 
 
 "Gençken, delikanlıyken o hayatı seviyordum anne. O yaşlarda herkes 
kalabalık ve deli bir şehirde yaşamak ister. Oysa kimse orada mutlu 
değil, tıpkı bütün diğer büyük şehirlerde olduğu gibi." "Ne demek 
istiyorsun?" 
 
 "Kendine bak. Londra kadar büyük bir şehir olmasa da Dublin'de de aynı 
sorunlar yaşanıyor. İnsanlar huzursuz. Herkes hayatlarına anlam 
kazandıracak bir şeylerin peşinde." Annesi ve babası boş gözlerle 
bakıyorlardı. "Londra'ya ilk gittiğimde kiliseler bomboştu. Bugün öğle 
tatilinde, iş çıkışı kiliseler doluyor. Neden ? Herkes bir cevap anyor 
da ondan." 
 
 "Sen nereden biliyorsun ?" diye sordu Maura Feather. "Biliyorum çünkü 
zaman zaman gidiyorum... ya bir kiliseye, bir sinagoga ya da bir 
camiye. Tanrı bir tane değil anne. Bizim çocuk-luğumuzdaki gibi değil." 
 
 "Gerçek Tanrı tek" dedi annesi bıçak gibi keskin bir sesle. "Başka 
Tanrı yok." 
 
 "Biliyorum, biliyorum. Yine de eskisinden çok daha iyi. Herkes 
birbirinin inancına saygılı şimdi..." 
 
 "Son görüşmemizde kimsenin inancına saygılı değildin Joe Feather." 
 
 En azından adımı ağzına aldı, diye içinden geçirdi. Bir adım attık 
sayılır. Gülümseyerek seriyi bardaklara doldurdu. Aslında en ufak bir 
sevgi hissetmiyordu. Zavallı bir adam ve umudu kırılmış öfkeli bir 
kadın. Babasının hastanede can çekiştiğini duyduğunda belki biraz 
acımıştı ama o kadar. Bıraksalar uzaktan gönderdiğim hediyelerle 
yetinirdim, dedi kendi kendine. Ama Tom'a söz vermişti. Nedense kendini 
Tom'a borçlu hissediyordu. 
 
 Tom haklıydı. Fatima'nın büyük erkek evladı olarak görevlerini yerine 



getirmemişti. Yaşlı ve sorunlu annesi ile babasının yükünü kardeşiyle 
paylaşmamıştı. O ancak gülümseyerek, hayatın anlamını çözmek için 
gösterdiği çabalardan söz ederek bardaklara seri doldururdu. Annesinin 
gittikçe gevşediğini babasının da gösterdiği çabadan etkilendiğini fark 
etti. İskandinav ülkelerinden gelen işadamlarına örnek diye gösterdiğim 
şortlardan sipariş vermeleri için bundan çok daha fazla dil dökmüyor 
muyum, dedi kendi kendine. Yarım saat daha kalmalıydı. 
 
 Fotoğraf çekiminin sonu gelmiyordu. Yetişkinlerin böylesine boş bir 
işe bu kadar zaman ayırabilmeleri Tom'u şaşırtıyordu. Marcella iki gün 
izin almış, koltuğunun altında ikisi için Hay-wards'tan seçtiği 
giysilerle eve gelmişti. Tom'a getirdiği kazak ile ceket inanılmayacak 
kadar pahalıydı. 
 
 "Her şey Shona'nın onayıyla gerçekleşti. Para almadan Hay-wards'ın 
reklamını yapıyoruz. Öyle yakışıklısın ki... Bütün makyajcılar, 
kuaförler, ışıkçılar sana asılacak diye ödüm patlıyor. Seni onlardan 
nasıl koruyacağım, bilmiyorum. Hem bu saydıklarım erkek... Ya kızlar, 
kızların neler yapacağını düşünmek bile istemiyorum." 
 
 Marcella'nın işi yoluna giriyordu. Rüyası gerçekleşiyordu. Mar-
cella'nın başarılı olması için elinden geleni yapmaya kararlıydı Tom. 
Gerektiği kadar gülecek, gerektiği kadar sert ve kararlı davranacaktı, 
yeter ki Marcella mutlu olsun. 
 
 Zaman konusunda bilgi verecek adamın hiçbir bilgisi olmadığı ortaya 
çıkmıştı. En azından Neil böyle söylüyordu. Yepyeni bir görev 
olduğundan henüz başlangıç için tarih belirlenmemişti. Konuşacak çok 
vaktimiz var, demişti Cathy'ye. 
 
 LL 
 
 Genç kadın da, "Buna sevindim" diye yanıtlamıştı. 
 
 Muttie ile Lizze karanlıkta fısıldamıyorlardı. 
 
 "Hafta sonu gidecekler" dedi Muttie. 
 
 "Biliyorum. Oysa ben onlan sevmeye başlamıştım." 
 
 Neil, Kenneth ile Kay Mitchell'm eve döndüklerini, her şeyin yerli 
yerinde olduğunu söylemişti. 
 
 "Sosyal hizmetler görevlisine çocuklann hemen geri dönmelerinin yanlış 
olacağını söyledim. O da benimle aynı fikirde. Çok iyi bir insan, onu 
seveceksin. Adı Sara. Sara çocukları oraya bırakmadan önce bir iki kez 
ziyarete götürmemizi salık veriyor. O da bizimle gelecek." 
 
 Cathy sebepsiz bir kıskançlık hissetti. Bu görev Cathy'nindi. Onun ve 
ailesinin; annesi ile babasının; herkes çocukları başından atmak 



isterken onlara kucak açan insanların görevi. Anlaşılan birden ikizler 
paylaşılmaz olmuşlardı: deli, kaçak babaları, sarhoş anneleri ve Sara 
denilen, emirler yağdıran sosyal hizmetler görevlisi... Herkes 
çocuklann peşindeydi. 
 
 "Tamam. O korkunç eve gidecek bir zaman ayarlanm" dedi Cathy. 
 
 "Çocuklann yanında sakın evlerinden öyle söz etme. Her şeyi nasıl 
taklit ettiklerini unutma." 
 
 "Haklısın. Bir saat boş zaman bulunca onlan götürürüm." 
 
 "Hepimizin, senin benim ve Sara'rım boş olduğumuz bir zaman 
bulmalıyız." 
 
 "Öyle bir zamanı beklersek gelecek seneyi buluruz Neil. Senin üç 
kişiyle telefonda yaptığın konferanslara benzemiyor. Konu, çocuklann 
eski evlerine temelli dönmelerinden önce korkulannı yenmelerine 
yardımcı olmak. Başlanna gelenleri kabul edilir, normal bir olay gibi 
algılamalannı sağlamak. Herkesin randevu defterine bakarak uyum 
sağlamak değil." 
 
 "Ne demek istediğini anlıyorum tatlım. Yine de bu tür işleri kitabına 
uygun yapmak daha doğru olur. Sosyal hizmetler görevlisiyle işbirliği 
yaparsak çıkacak sorunları önlemiş oluruz." 
 
 "O sorunlann ne olacağını ikimiz de biliyoruz. Gün gelecek Kenneth 
yeniden uzak ülkelerden gelen heyecan dalgalanna yenik düşecek, Kay de 
votka kokusuna dayanamayacak. Hep birlikte başlangıç noktasında 
bulacağız kendimizi." 
 
 Tom, ilk kez Ricky'yi işinin başında görüyordu. O güne kadar Ricky, 
onun gözünde herkesi tanıyan, her şeyi gözlemleyen biriy- 
 
 di. Bir dergide beş-altı resim çıkmasını sağlamanın bu kadar hazırlık 
gerektirdiğini tahmin etmiyordu Tom. İçinden, Stoneyfıeld'a sadece 
resim çekmeye gelmiş olmalan imkânsız, herhalde milyonlarca dolarlık 
bütçesi olan bir film çevirmeye geldiler, diye düşünüyordu. Marcella 
nasıl bu kadar sakin davranıyordu ? Hiç yorulmadan kahve ve buz gibi 
madensuyu ikram ediyordu. Gülümsemesini istediklerinde inanılmaz bir 
ışık parlıyordu yüzünde. Bu isteklerini kaç kez tekrarladıktan 
önemsizdi, her seferinde içtenlikle aynı gülüşü tekrarlıyordu. 
Makyajını onuncu kez tazelediklerinde, dudaklanna yirminci kez 
parlatıcı sürdüklerinde veya kusursuz saçlarına son kez sprey 
sıktıklannda mumya gibi kımıldamadan oturuyordu. Tom ise şakalaşıyor, 
ona buna takılıyor, kendini rahat hissetmediği için sakarca davranarak 
ışıklan, eşyalan deviriyor, durmadan özür diliyordu. Bugün hiç 
bitmeyecek, diye düşünüyordu. Ne gürültülü barlarda çalışmak ne yemek 
dolu tepsilerle kat kat merdiven çıkmak ne de yemeklerin süslerini 
bozmadan daracık koridorlardan geçmek bunun kadar yorucu olabilirdi. 



Sonunda yalnız kaldılar. Üstlerinde birer kot ve tişörtle. Fotoğraf 
çektirmek için aldıkları ödünç giysiler temizlemeciye verilmişti. Bir 
gün sonra giyecekleri elbiseler askıda bekliyordu. Tom'un başı 
Marcella'nın kucağında, kanepeye uzanmıştı. Genç kadın alnını 
okşuyordu. Gözlerinin içi mutluluktan pınl pınldı, uykudan yeni kalkmış 
gibi taze görünüyordu. 
 
 "Sana çok çok teşekkür ederim sevgili Tom. Sana yaptırdıkla-nndan ne 
kadar nefret ettiğini biliyorum." Sesi yumuşacıktı. 
 
 "Nefret ettiğimi söyleyemem. Sadece çok stresli bir gündü. Korkarım 
hiç başanlı olamadım." 
 
 "Harikaydın. Hepsi söyledi." 
 
 "Sen nasıl bu kadar sabırlı olabiliyorsun Marcella?" 
 
 "Ben de hep sana o ince mutfak işlerini yapacak sabn nereden 
buluyorsun diye sormuyor muyum? Yemekleri süslemek için eşit parçalara 
böldüğün o sebzeleri, tek tek sardığın o ufacık suşile-ri... Benden 
isteseler deli olurdum." 
 
 Alnını okşamaya devam etti. Tom hemen orada uyumak istedi. "Yemekle 
aran iyi olmadığı için böyle söylüyorsun" dedi gülümseyerek. "Şişmanlar 
gibi yemeğe düşkün olmadığın için..." 
 
 "Yanılıyorsun, bir zamanlar ben de yemeğe düşkündüm" dedi Marcella. 
 
 Doğru olmadığını biliyordu Tom. Çocukluk resimlerinde bile saz gibi 
incecikti. Marcella'nın yemekle arası hiç iyi olmamıştı. 
 
 "Ne yazık ki gitmeliyim" dedi Tom zorla yerinden kalkarak. 
 
 "İnanmıyorum! Bunca yorgunluktan sonra mı?" 
 
 "Bir iş almıştık. Ben burada poz verirken Cathy hiç dinlenmeden 
çalıştı. En azından serviste ona yardım etmeliyim." 
 
 "Haklısın. Bakarsın bu fotoğraflar size yeni işler sağlar..." 
 
 "Ciddi ol Marcella." 
 
 "Hiç bu kadar ciddi olmamıştım. Bu akşam kimin için yemek 
hazırlıyorsunuz ?" 
 
 "Our Lady's Ladies'e." 
 
 "Ne ?" 
 
 "Ben de bilmiyorum. Sadece sınıf arkadaşları olduğunu biliyorum. Yirmi 



yıl önce mezun olmuşlar. O zaman ölmez, yaşarlarsa yirmi yıl sonra 
büyük bir parti düzenlemeye söz vermişler." 
 
 "Adlan Our Lady's Ladies değil herhalde ?" 
 
 "En azından buna benzer bir şey. Neyse, ben artık gitmeliyim. 
Kıyafetim çok mu spor, ne dersin?" 
 
 "O kadınlar dayanamayıp üstünü başım paralayacaklar derim." Gözlerinde 
büyük bir beğeni okunuyordu. 
 
 "Aman Tanrım, nasıl bir gün geçirdiğimi tahmin edemezsin Cathy. Bütün 
işi sana yüklediğim için çok özür dilerim." 
 
 "Önemi yok Bay Cheesecake. Bu sayede biraz oyalandım. Yarın, ikizleri 
Sara adında korkunç bir Nazi'ye götürmem gerekiyor; yeni hayatlarına 
uyum sağlamaları için. Onun yerine milföy hamuruna sanlı sombalığı 
yapmayı bin kere tercih ederim." 
 
 Gecenin sonunu nasıl getirdiklerini ikisi de bilmiyordu. Yedi saat 
boyunca fotoğrafçılara gülümsemekten yorgun düşen Tom ertesi gün aynı 
şeyi tekrarlamak zorunda kalacağını bile bile, gece boyunca kadınlara 
gülümseyerek, "O kadar genç görünüyorsunuz ki, yirmi yıl önce mezun 
olduğunuza inanmak imkânsız" diyordu. Cathy'ye gelince, Sara denilen o 
korkunç sosyal hizmetler görevlisini kızdırmaktan ödü kopuyordu. Odada 
çığlıklar atarak geçmiş günleri yâd eden kadınlann arasında gidip 
gelirken, bir yandan da ikizlere zarar vermemek için ne yapması 
gerektiğini düşünüyordu. Üç kişinin dışında herkes gelmişti. Yeni 
Zelanda'da yaşayan Janet, Batı İrlanda'da acayip bir tarikata üye olan 
Orla ve sevgilisiyle birlikte Kanada'da bir kitapçı dükkânı işleten 
Amanda'nın dışında... Amanda Mitchell'dan söz ediyor olmasınlar, diye 
düşündü Cathy. Ne büyük bir rastlantı olurdu bu. Sorunca, tahmin ettiği 
Amanda olduğunu öğrendi. Arkadaş-lan Amanda'ya sinirleniyordu. Bol 
parası vardı, Oaklands deni- 
 
 1 
 
 len o büyük malikânenin sahibiydi, istese rahatlıkla bir uçak bileti 
alıp bu toplantıya katılabilirdi. Hiçbirimiz sevgilisini sorun 
etmezdik, diyorlardı. 
 
 "Sevgilisi kim ?" diye sordu Cathy nazik bir tavırla. 
 
 Geceyi düzenleyen kadın, "Erkek sandınız değil mi ? Oysa değil. 
Sevgilisi kadın. Yirmi sekiz kişilik bir sınıftan kadınlara düşkün olan 
tek kişinin Amanda olması acaba istatistikleri nasıl etkiler?" diye 
sordu. 
 
 Cathy mutfakta bulduğu sandalyeye çöktü. Demek görümcesi lezbiyendi. 
Bakalım daha ne gibi sürprizlerle karşılaşacağız, diye düşündü içinden. 



 
 "Hoş insanlardı" dedi June. Kamyoneti yüklüyorlardı. 
 
 "Her şeyden memnun kalmışa benziyorlardı" diye ekledi Tom, esneyerek. 
 
 "Bana yüklü bir bahşiş verdiler. İçlerinden dördü saçlanma nerede 
röfle yaptırdığımı sordu." 
 
 "Beğendiler mi?" Cathy'nin sesinde kuşku vardı. 
 
 "Bayıldılar. Haywards'a gidecek kadar zengin olmamdan çok 
etkilendiler. Teşekkürler Cathy. Bana harika bir hediye verdin." 
 
 "Önemli değil. Hannah'nm gözünde önemli olan benim saçlanm." 
 
 June'u taksi durağında bıraktılar. "İkinizin sayesinde müthiş bir 
hayat yaşıyorum" dedi genç kadın seke seke taksiye koşarken. 
 
 Şirkete giderken hiç konuşmadılar. 
 
 "Bu kadar yorucu olacağını hiç bilmiyordum" dedi Cathy. 
 
 "Ben de. Yemekleri hazırlamak sorun değil, asıl dert insanlar." 
 
 Kamyoneti boşaltmalan, bulaşık makinelerini doldurmalan, artan 
yemekleri paketleyip derin dondurucuya yerleştirmeleri, mutfağı ve 
fınnları sabaha hazırlamalan bir saat kırk beş dakika sürdü. Konuşarak 
enerji kaybetmemeye özen gösteriyor, uyum içinde çalışıyorlardı. Her iş 
bittiğinde Tom kamyoneti yavaşça sokağa çıkardı. 
 
 "Uyurgezer gibiyim" dedi. "Lütfen bana göz kulak ol, uykuya dalmaktan 
korkuyorum." 
 
 "Uyuyabileceğini düşünmek beni cin gibi uyandırdı" dedi Cathy. 
 
 "Bir ay sonra mayıs" dedi Tom. 
 
 "Evet." 
 
 Kısa bir sessizlik. 
 
 "Bunu neden söyledin?" dedi Cathy sonunda. 
 
 "Hatırlamıyorum" dedi Tom. 
 
 "Yaşlanıp bunadık mı acaba? Son zamanlarda hiçbir şey anlatmıyoruz 
birbirimize." Cathy'nin canı sıkılmıştı. 
 
 "Söyleyecek bir şey yok da ondan. Ağabeyimin son zamanlarda iyice baş 
belası olması dışında." 



 
 "Görümcemin Oaklands'ta oturanlara önemli bir sürpriz hazırladığının 
da dışında..." Tom'a baktı. "Sürprizi şimdi öğrenmesen de olur" dedi. 
"Dediğin gibi yakında mayıs ayı gelecek. Nedenini bilmiyorum, ama 
içimdeki bir ses bunun bir anlam taşıdığını söylüyor." 
 
 "İyi mi kötü mü?" diye sordu Tom merakla. 
 
 "Aman Tanrım, bunun cevabını bilsem dünyanın hâkimi olurdum herhalde 
Tom." Sonra Waterview'a kadar uykuya daldı genç kadın. 
 
 Beşinci bölüm 
 
 Mayıs 
 
 Hooves'a sadece kısa sürecek bir ziyarete gideceklerini söylediler. 
Birazdan döneriz, dediler. 
 
 Maud, "Size saçma geliyor belki, ama ben söylediklerimizi anladığından 
eminim" dedi. 
 
 "Tabiî ki anlıyor. Onun asil bir soyağacı var" dedi Muttie. 
 
 "İnsanların da soyağaçlan var mıdır?" diye sordu Simon merakla. 
 
 "Hayır" dedi Cathy aşırı bir duyarlılıkla. "İnsanlar eşit doğar. 
Soyağaçlarını sonradan oluştururlar." 
 
 Annesi ile babasının bakışlarını görünce boşuna konuştuğunu fark etti. 
İkizlerin anne ve babalarına dönmeleri için Neil'in neden bu kadar 
dayattığını bir türlü arılamıyordu. Bu kararın doğru olduğuna ikna 
olması imkânsızdı, ama elinden gelen bir şey yoktu, genç kadın istese 
de istemese de söylenenlere uymak zorundaydı. 
 
 "Haydi çocuklar, doğru kamyonete. Bana evinizi gösterir misiniz? 
Bebekliğinizi geçirdiğiniz yeri merak ediyorum." 
 
 Maud geride duruyordu. 
 
 "Muttie ve kansı bizimle gelemezler mi?" 
 
 "Daha sonra gelebilirler, ama bugün olmaz. Bugün sadece üçümüz 
gideceğiz" dedi Cathy. Bir yandan da çocukların arkasından bakan annesi 
ve babasıyla göz göze gelmemeye özen gösteriyordu. 
 
 The Beeches, eski evlerin yıkılıp yerlerine büyük blokların yapıldığı 
bir yolun üzerindeydi. Hiç değişmemiş, ilk günkü gibi bahçe içinde, tek 
başına duran yüz elli yıllık, bakımsız, büyük bir evdi. Gün görmüş bir 
konak. Evin girişine uzanan çakıl taşlı bir yolu olmadığından Oaklands 
kadar görkemli değildi belki, yine de güzel görünüşlü, boyutları göz 



okşayan, pencereleri sarmaşıklar- 
 
 la kaplı bir binaydı. Kullanılmadığı belli olan tenis kortu ve 
bahçedeki kırık dökük kulübesi bir zamanlar ne kadar muhteşem bir yer 
olduğunu gösteriyordu. Walter, Simon ve Maud'un ailesi doğru dürüst bir 
ev hayatı yaşamaktan vazgeçip normal yaşamdan istifa edene dek... 
Çocuklar kuşku içinde Cathy'nin tepkisini merak ediyorlar, yüzüne 
bakıyorlardı. 
 
 "Ne hoş bir ev" dedi Cathy. Oysa içinde büyük bir boşluk hissediyordu. 
"Keyifli bir çocukluk geçirmek için uygun bir yere benziyor." 
 
 İkizler kuşkuyla evlerine baktılar. "Eminim St. Jarlath's Cres-cent da 
senin için öyleydi" dedi Simon. 
 
 Bir iki ay önce yemek çalan, Cathy'den hizmetçi diye söz eden, 
giyeceklerini yerlere atan kokunç çocuklardı bunlar. Bir de şimdiki 
davranışlarına bak! Cathy sesindeki duygusallığı aksettirmemek için 
büyük çaba sarf ediyordu. 
 
 "Haklısın Simon, öyleydi. Böyle söylediğin için teşekkür ederim. Haydi 
şimdi anneniz ile babanızı bulalım." 
 
 Kenneth Mitchell onları bir süre önce terk ettiği, çocuklan ve 
tanımazdan geldiği yeğeninin karısı gibi değil, en kıymetli konuk-
lanymış gibi karşıladı. 
 
 Cathy ve çocuklara, "Ne harika, ne mükemmel" diyordu. 
 
 "Merhaba baba" dedi Simon. 
 
 "Simon, oğlum, nasılsın?" dedi babası, "Maud da tabiî, harika." 
Cathy'ye kim olduğunu hatırlamaya çalışır gibi bakıyordu. Onun gibi 
şişman olmasa de kardeşi Jock'a benziyordu. Yollarda geçen hayatını 
nasıl tanımladığını bilmiyorum, ama bu hayatın göbek salmasını 
engellediği kesin diye düşündü Cathy. Karısı görünürlerde yoktu. Cathy 
adama ismiyle hitap etmeye karar verdi. 
 
 "Evet, Kenneth, dediğiniz gibi harika. Evi gezmek için Kay ile 
Sara'nın gelmesini bekleyelim mi ?" 
 
 "Evi gezmek mi? Sara... Kay?" Şaşkındı. 
 
 Şaşırma sırası Cathy'deydi. "Kay, karınız Kay?" 
 
 "Ah evet... Neredeyse gelir. Hazırlanıyor." 
 
 İçtenliği olmayan, sevindiğini belli etmeyen soğuk bir karşılama; 
görünme zahmetine katlanmayan anne... Maud'un da kendisi gibi rahatsız 
olduğunu hissetti Cathy. 



 
 "Sara kaçta geliyor?" 
 
 Kenneth Mitchell'ın kafası karışmıştı. "Sara mı ?" 
 
 "Sosyal hizmetler görevlisi" diye yanıtladı Cathy dümdüz bir sesle. 
 
 "Ben sizi sosyal hizmetlerden sanmıştım." 
 
 "Hayır Kenneth. Ben, siz seyahatteyken çocuklarınıza bakan kankocanm 
kızı Cathy Scarlet'im. Aynı zamanda da kardeşiniz Jock'un oğlu Neil'in 
de karısı. Sosyal hizmetler görevlisi ise burada buluşacağımız Sara..." 
 
 O sırada çalan kapı zili Kenneth'ın -utanma diye bir hissi varsa- 
utanıp utanmadığının anlaşılmasına izin vermedi. Kısa bir süre sonra 
holden Kenneth'ın sesi duyuıdu. Kenneth, sosyal hizmetler sorumlusunu 
büyük bir içtenlikle karşılıyordu. Yine de kafasının çok karışık olduğu 
seziliyordu. Karşısındaki on yedi-on sekizinde, uzun boylu hoş bir 
kızdı. Alev rengi saçları ve bağcıklı uzun çizmeleri vardı. Her 
bakımdan kendinden fazlasıyla emin izlenimi veriyordu. 
 
 "Merhaba Simon, Maud. Her şey yolunda mı ?" 
 
 "Bilmem ki, Sara... demek istiyorum ki..." diye söze başladı Simon. 
Cathy birden genç kızı kıskandığını hissetti. 
 
 "Yatak odalarınıza çıkıp eşyalarınızın yerli yerinde olduğunu kontrol 
ettiniz mi ?" Ne kadar rahat, ne kadar kendinden emindi; Kenneth 
Mitchell'dan hiç korkmadığı ne kadar açıktı. 
 
 "Yeni geldik" dedi Simon. 
 
 "Daha annemizi bile görmedik" dedi Maud. 
 
 "Tamam. Odalarınızı kontrol edin, sonra bana gelin." 
 
 İkizler uysal bir tavırla odalarına doğru koştular. Sara eliyle sigara 
sarmaya başladı. 
 
 "İsterseniz bahçede içerim, Mr. Mitchell" dedi. Sesi ve yüz ifadesi 
öylesine korkutucuydu ki Kenneth yine telaşa kapıldı. 
 
 "Yok, yok, ne demek... Yani nasıl isterseniz..." 
 
 "Merhaba Cathy. Benden nefret ettiğini biliyorum" dedi Sara dostça bir 
sesle. 
 
 "İşinden dolayı tüm çocuklann her şeyi ne kadar abarttıklarını bilmen 
gerek" dedi Cathy gülerek. 
 



 "Ya kocan ? Çocuklann evlerine dönmesini kabul edemediğini anlattı. 
Bunu sorun yaptığını söyledi." 
 
 "Hayır, Sara. Hiç sorun yapmadım." Sesi ciddiydi. "Çocuklan evlerini 
ziyaret etsinler diye getirdim. Babaları, yani kayınpederimin kardeşi, 
beni sosyal görevli sandı, bu da beni şaşırttı. Anneleri ise 
karşılamaya bile gelmedi. Bu da tuhafıma gitti, o kadar." 
 
 "Neil senin ve babanların çocuklara aşın bağlandığınızı söyledi." Sara 
dikkatle Cathy'yi izliyordu. 
 
 "Birisinin bağlanması gerekiyordu" dedi Cathy. Sabn tükenmişti. "Beni 
dinle, her şeyin yasal olmasına gayret ediyorum. Onlar buraya sadece 
ziyaret etmeye geldiler. Beni de işin içine soka- 
 
 cağına, neden ziyaretin iyi geçtiğini denetlemek için onların yanına 
gitmiyorsun ? Evlerine döndüklerinde nasıl olsa onlarla ilgim 
kalmayacak." 
 
 Kenneth Mitchell tenis maçı seyreder gibiydi. Nihayet çay isteyip 
istemediklerini sordu, Sara ve Cathy'nin kesin olarak hayır demelerine 
şaşırdı. 
 
 "Bir tepsi hazırlamıştım" dedi üzgün bir sesle. 
 
 "Ne kadar misafirperversiniz, Kenneth" dedi Cathy. Genç kadının ses 
tonunu duyan Sara yüzüne baktı. 
 
 " Walter nerede ?" diye sordu Sara notlarını inceleyerek. 
 
 "Walter mı ?" Kenneth yine şaşkındı. 
 
 "Oğlunuz" dedi Cathy, yardım edercesine. 
 
 "Bütün ailenin burada olması gerekiyordu" dedi Sara. 
 
 "İşte olmalı." Gittikçe kafa karıştıran bu ortamda az da olsa 
açıklayıcı bilgiler vermekten mutluydu sanki. Neyse ki her seferinde 
aniden gelen birileri onu kurtarıyordu. O sırada çocuklar annelerinin 
elini tutarak odaya girdiler. Kay Mitchell ani bir rüzgârla uçup 
gidecek gibi kırılgan görünüyordu. Gülümsemesi hoştu. 
 
 "Merhaba. Sizi görmek ne güzel" dedi Cathy'ye. 
 
 "Eskisinden çok daha güçlü görünüyorsunuz" dedi Cathy. 
 
 "Öyle mi? Buna sevindim. Hastanedeyken beni gelip gördünüz mü?" 
 
 "Evet, zaman zaman. Ama önemli olan çocukların ziyaretiydi." 
Söylenenleri kavradığından emin olmak için yan gözle Sara'ya bakıyordu. 



 
 "Her şey o kadar bulanıktı ki. Sanki bir sis perdesi varmış, sanki 
başkasının başına gelmiş gibi." Işıldayan gözlerle etrafına bakıyordu. 
 
 "Ağabeyinizden, Walter'dan haber var mı ?" diye sordu Cathy ikizlere. 
 
 "Yataklarımızı yapmış sanırım" dedi Maud. 
 
 "Yapmış sayılmaz. Sadece ayak uçlarına çarşaflar ile yastık yüzlerini 
bırakmış, o kadar." 
 
 "Çarşaflar nemliydi. Annem pres ütüye koymamıza yardım etti" diye 
açıkladı Maud. 
 
 "Bu Walter'ın işi değil ki. Yatakları yapacak Mrs., ee... şey yok 
muydu ?" diye sordu Kenneth. 
 
 "Mrs. Şey ancak haftaya işe başlayacak" dedi Cathy alaycı bir sesle. 
 
 "Notlarıma göre adı Mrs. Barry" diye düzeltti Sara. 
 
 "Şimdi Walter'ı bekliyoruz, öyle mi?" 
 
 "Burada bulunması gerekiyordu" dedi Sara onaylamayan bir sesle. 
 
 "Eminim ki bir anlaşmazlık oldu. Telefon etsek mi?" dedi Kenneth. 
 
 "Fena olmaz." Sara'nın kaybedecek zamanı yoktu. 
 
 "Kime?.. Yani demek istiyorum ki... nerede... tam olarak nereye 
telefon..." diye söze başladı Kenneth. 
 
 "Kardeşinizin ofisine. Jock Mitchell'ın hukuk bürosuna." 
 
 Cathy sesindeki alaycı tonu saklamaya çalıştı. Oysa Sara'nın gözünden 
kaçmamıştı, hafifçe gülümsedi. Beceriksizce rehberde numara aramasına 
kimse yardım etmedi. Sonunda AValter'm yolda olduğu, yakında The 
Beeches'a varacağını öğrendiler. 
 
 "Walter burada mı yaşıyor? Onun evi burası mı?" 
 
 "Tabiî o yetişkin bir erkek. Her akşam geldim diye imza atması 
gerekmiyor." 
 
 "Demek zaman zaman arkadaşlarında kalıyor." Sara not alıyordu. 
 
 "Ama odası burada. Ona ait tabiî." 
 
 "Kilitli" dedi Simon. 
 



 Bu sözler Sara'nın ilgisini çekmişti. "Nereden biliyorsun ?" 
 
 "Sallanan bir atımız ve siyah beyaz eski bir televizyonumuz vardı da. 
Biz Muttie ve Lizzie'nin yanında kaldığımızda belki onları ödünç 
almıştır diye düşündüm. Aldıysa bize göre hava hoş." Simon'ın sesi 
berraktı. Kimsenin başına dert açmak istemediği kesindi. 
 
 "İnsanın aile evinde yatak odasını kilitlemesi biraz tuhaf' dedi Sara. 
 
 "Ne zaman buraya kesin dönüş yapacağız ?" diye sordu Maud. 
 
 "Ne zaman istersen." Babasının yüzü mutluluk içindeydi. 
 
 "Ne kadar çabuk dönerseniz o kadar iyi olur" dedi anneleri kocaman bir 
gülümsemeyle. 
 
 "Bütün evraklar tamamlanınca" dedi Sara. 
 
 "Cathy, Hooves'un bizi görmeye geleceğini, Lizzie'nin Chicago'daki 
kızının aynı yatağı paylaştığı adamla evleneceğini Sara'ya açıkladın mı 
?" 
 
 "Diyorum ki..." diye söze başladı Kenneth. 
 
 Bu kez de Walter'ın gelişiyle sözlerini bitirmekten kurtulmuştu. 
Walter nefes nefeseydi, saçı başı dağılmıştı. Bisikletle gelmişti. 
 
 "Merhaba çocuklar, anne, baba, Cathy." Her birini başıyla 
selamladıktan sonra yüzüne ünlü Mitchell gülümsemesini kondurdu. 
 
 "Siz Sara olmalısınız. Bu iş için çok çok genç ve hımm... fazlasıyla 
güzel değil misiniz ?" 
 
 Cathy umutsuzluk içinde genç adama bakıyordu. Aman Tanrım, Sara 
aldanmasın, lütfen... Yolunu kaybetmiş küçük çocuk numaralarını, 
gözlerine düşen perçemi, sergilediği sonsuz hayranlık numarasını ne 
olur yutmasın. 
 
 "Kırk beş dakika önce bekleniyordunuz." Sara'nın sesi sertti. 
 
 Walter gülümsemeye çalıştı. "Neyse ki şimdi buradayım" dedi. 
 
 Sara öksürerek odadakileri ciddiyete davet etti. "Maud ve Si-mon'ın 
tekrar bu eve dönmeleri için teker teker her maddenin üstünden 
geçebilir miyiz? Lütfen." 
 
 "Ne gibi maddeler?" Kenneth söylenenleri tam olarak kavrayamıyordu. 
"Yani ben buradayım, anneleri burada ve elimde olmayan sebeplerle evden 
uzaklaşmak zorunda kaldığımda, Kay de hastayken, çocuklara bakan bu iyi 
kalpli insanlar şimdi onları geri getirdiler. Başka ne var? Hepsi bu 



değil mi?" 
 
 "Hayır, Mr. Mitchell, değil. Olmadığını siz de biliyorsunuz. Bunu uzun 
uzun konuştuk. Çocuklar bizim sorumluluğumuz altında. Maud ve Simon'ın 
geleceği için en uygun yolu bulana dek, çocuklar bizim sorumluluğumuz 
altında kalacaklar. Şimdi işe okuldan başlayalım." Sara'nın notları 
eksiksizdi. 
 
 "İkizlerin geçen eylül ayında okulla bir sorunları olmuş. Arabayla 
götürecek kimse çoğu kez gelmemiş, bu yüzden sık sık okula gitmemişler. 
Oysa St. Jarlath's Crescent'ta oturdukları süre içinde yeni okullarında 
hiç böyle bir sorun yaşamamışlar. îyi arkadaşlar edinmişler. Onları 
okuldan alacak kimse bulunmadığı zaman, otobüs servisi olduğuna göre o 
okula devam etmelerine ne dersiniz?" 
 
 "Otobüslere aşina olmak iyi bir şey" dedi Kenneth. 
 
 "Evet... Yemek konusuna gelelim. Mrs. Mitchell. Yemeği siz mi 
pişireceksiniz ?" 
 
 "Tabiî ki ben pişireceğim. Sonra... sonra Mrs... şey gelecek ve 
korkunç işleri o yapacak, öyle değil mi?" 
 
 "Evet, sevgilim... Mrs. Barrington diye biri" dedi Kenneth araya 
girerek. 
 
 "Mrs. Barry" dedi Sara ile Cathy koro halinde. 
 
 "Özür dilerim, ne kadar dikkatsizim." 
 
 "Evet. Şimdi sıra uyku düzenlerinde. Çarşafların nemli olduğunu 
söylediniz." 
 
 "Onlar gelene dek havalandıracağız tabiî" dedi Kay. 
 
 "Bir de yok olan sallanan at ile siyah beyaz televizyon meselesi var." 
 
 "Yok oldular demedim. Belki de Walter'ın odasındadır." Simon her şeyin 
açık olmasından yanaydı. 
 
 "Kilitli odasında" diye ekledi Cathy. 
 
 "Odamı kilitlemeye hakkım var. Herkes gibi." 
 
 "Tabiî, ama çocukların eşyaları orada mı diye gidip bakabiliriz, değil 
mi ?" Cathy gözlerini kısmıştı. Walter'ın korktuğu seziliyordu. O odada 
Walter'ın kimsenin görmesini istemediği bir şeyler gizliydi. 
 
 "Affedersin ama birden yönetimi sen mi ele aldın, Cathy? Ben Sara'nın 
görevi sanmıştım da..." 



 
 "Sallanan at ile televizyon hakkında bir şey biliyor musunuz?" 
 
 "Haa, onlar mı? İkisi de o kadar eskiydi ki... Satılamayacak kadar 
eski. Ben de arkadaşlarıma verdim. Kusura bakmayın ama ikiniz de 
sallanan ata binecek yaşı çoktan geçtiniz. Hâlâ isteyeceğinizi hiç 
düşünmemiştim." 
 
 Cathy iki parçayı da sattığından emindi. 
 
 "Televizyon seyredecek yaşı geçmedik ama" dedi Simon. 
 
 "Hem ben o sallanan atı çok seviyordum" dedi Maud. 
 
 "Belki de Walter'ın odasında size aldığı hediyeler vardır" dedi Cathy. 
 
 "Beni dinle, Sara. Ne yapıyorsunuz? Büyücü avına mı çıktınız? Sizin 
göreviniz ortamın Simon ile Maud'un eve dönmelerine uygun olup 
olmadığını denetlemek değil mi ? Birdenbire iş benim yatağımın yapılı 
olup olmadığına döndü. Lütfen, kendimize gelelim." 
 
 Cathy, öfkesinin Sara'yı kandıracak kadar içten olduğunu sezdi. 
 
 "Tabiî ki odanı denetlemek istemiyoruz. Sadece kardeşlerin eve dönünce 
ne gibi katkılarda bulunacağını öğrenmek istiyoruz." 
 
 Walter sustu, Cathy'ye baktı. Kazandığı zaferin farkındaydı. Odası 
denetlenmeyecekti. 
 
 Sonra Sara'ya döndü. "Ailemizin yeniden birleşmesiyle birbirimizi 
dalıa yakından tanıma fırsatı çıkacağını umuyorum. Örneğin sallanan 
atları bir daha başka birine vermemem gerektiğini öğrendim, değil mi 
Maud ?" 
 
 "Veya televizyonları..." dedi Maud. 
 
 Cathy o anda Maud'a karşı içinde derin bir sevgi duydu. Listedeki 
maddeler teker teker ele alındığında çocukların anne ve babası karmaşık 
cevaplar verirken, ağabeyleri içten ve sıcak yanıtlarla karşılık 
veriyordu. Sonunda sıra Maud ve Simon'ı St. Jarlath's Crescent'a 
götürmeye gelmişti. Onlara kimse sarılmadı; Kay ikisinin de 
yanaklarından öperken gururlu, fakat şaşkın gö- 
 
 rünüyordu. Sara ile Walter dışarıda bisikletlerini karşılaştırmakla 
meşguldüler. Sara'nın bisikleti katlanıyordu. 
 
 "İnsan yorgun veya sarhoşken taksiye yüklemek kolay oluyor" dedi. 
 
 Cathy aniden, "Bisikleti kamyonete yükleyelim, seni ofisine bırakayım" 
dedi Sara'ya. 



 
 "Olmaz, yapamam." 
 
 "Daha sarhoş olmadı ki" dedi Simon. 
 
 "Yorgundur belki. Hem böylece St. Jarlath's Crescent'a uğranz. Onu 
Hooves'la tanıştırırsın." 
 
 "St. Jarlath's Crescent'ı gördüm. Anneniz ile babanızın çocuklara ne 
kadar iyi baktıklarının farkındayım" dedi Sara. 
 
 "Ama Hooves'u görmedin, Sara. Gel. Simon ve Maud sana giysilerini 
göstermek isteyecekler." 
 
 "Harika bir fikir" dedi Simon, kamyonete tırmanırken. "Böylece 
gerçekten önemli olan her şeyi görmüş olur." 
 
 Cathy ve Sara göz göze geldiler. İkisi birden gülmeye başladı. 
 
 James Byrne'ün ikinci dersi perşembe akşamına programlanmıştı. 
 
 "Hangi yemekleri istediğini söyledi mi ?" diye sordu Tom, mutfaktaki 
Cathy'ye. 
 
 "Hayır. Seçimi bize bıraktı. Ah, kahretsin." 
 
 Tom koşarak geldi. "Ne oldu ? Yine bir yerini mi yaktın ?" 
 
 Bu sefer konserve kutusu elini kesmişti. 
 
 "Konserve kullanmanın cezası. Pratik yemek yapan bir şirket değiliz 
güya." 
 
 "Bir yemeğe konserve açmadan nasıl salça ilave edilebileceğini söyler 
misin ?" Bir yandan da parmağını gösteriyordu. 
 
 "Dikiş atmaya gerek yok. Gel, elini yıka. Belki tüp salça alıp sıkarak 
veya taş devrinden kalma bir konserve açacağı yerine, duvarda asılı 
elektrikli açacağı kullanarak." 
 
 "Acelem vardı." 
 
 Bir yandan parmağını sararken yara bandryla yandan da kendi kendine 
söyleniyordu Tom. "Tabiî vardı. Şimdi yara bandıyla gezmek zorunda 
kalacaksın. Şirket için ne harika bir reklam! Şoku atlatana dek ön 
tarafa gel, otur. " 
 
 "Şok geçilmiyorum ki" diye karşı çıktı Cathy. 
 
 "Biliyorum, ama ben geçiriyorum. Hadi gel." 



 
 "Yine başladın. Yaşlı bir tavuk gibi söylenmeye başladın." 
 
 "Bir dahaki sefere oluk gibi akan kanınla kendin uğraşırsın" 
 
 dedi Tom şaka yollu. 
 
 
 Lizzie'nin çiçekli kumaşla kapladığı rahat ve derin kanepelere 
yayılmaya bayılıyorlardı. Cathy ayaklarını değişik yemek kitaplarının 
ve dergilerin bulunduğu sehpaya dayadı. 
 
 "Bir gün gelecek bunları okumaya vakit bulacağız" dedi. 
 
 "Bana kalırsa o zaman geldiğinde yemeğin modası geçmiş olacak" dedi 
Tom. 
 
 Oturdukları yerden raflara dizili tabaklan ve şık salonlardaki antika 
dolapları andıran dosya dolabını görmek hoşlarına gidiyordu. Joe, 
dolabı açık artırmadan aldığını söylüyordu, ama bu konuda pek rahat 
değillerdi. Bir iki kez akıllarına takılmıştı. 
 
 "Vergi ödemekten pek hoşlanmadığını biliyorum, ama çalıntı eşyalara 
bulaşacağını sanmam" demişti Tom. 
 
 "Tabiî ki bulaşmaz" demişti Cathy bir yandan dolabı eliyle ok-şarken. 
Odaya ne kadar yakışıyordu. 
 
 Muttie'nin ortaklarından biri parça halı işindeydi. Ondan uygun fiyata 
ufak bir halı almışlardı. Oda, iş görüşmesine gelenleri çok olumlu 
etkiliyordu. İş görüşmeye gelenlerin sayısı biraz artsa nasıl 
rahatlayacaklardı. 
 
 "James'e ne yemek öğretelim ?" diye sordu Tom. 
 
 "Geçen sefer füme balık yapmıştık. Daha kırmızı, daha vahşi bir şeyler 
seçelim." 
 
 "Başlangıç olarak incirli Parma jambonu, sonra da kremalı mantarlı 
bonfileye ne dersin?" dedi Tom. 
 
 Cathy onaylamadığını belli ederek başını salladı. "Antreyi fazla kolay 
bulacak, bonfileler ise onu gereğinden fazla heyecanlandıracaktır." 
 
 "Hiç de değil. Tavayı istediği anda ocaktan indirebileceğini 
öğrettiğin günden beri eskisi kadar heyecanlanmıyor. Düşünsene, bunu 
daha önce hiç fark etmemiş demek." Tom şaşırmıştı. 
 
 "Hiç çocuğu olmuş mudur dersin ?" 
 



 "Nereden aklına geldi?" 
 
 "Bilmem... Aslında tuhaf bir his var içimde, bu yemekleri beğendiği 
bir kadın için öğrendiğini sanmıyorum. Daha çok bir şeyler kanıtlamak 
istediği genç birine hazırlık yapıyor gibi geliyor bana." 
 
 "Bu hisse nasıl kapıldın, anlamıyorum. İstersen bir dahaki sefere 
kristal küreni yanma al." Tom sık sık kadınların karmaşık yaratıklar 
olduğunu düşünürdü, ama bu kadarı da fazlaydı doğrusu. 
 
 "Yok, yok. Düşün bir kere. Düşünürsen böyle bir nedeni olduğunu 
anlarsın. İlgi duyduğunu kanıtlamak istediği biri olmalı; ancak rahat 
olmadığı, çok tutuk olduğu için hislerini belli edemiyor." 
 
 _J 
 
 "Hiç tutuk olmadığına göre sen neden açıkça sormuyorsun ?" 
 
 "Yapamayacağımı biliyorsun, Tom. Simon ile Maud'a nezaket kurallarını 
öğreteceğim diye öylesine uğraştım ki, anlaşılan kendimi kaptırdım. 
Umarım kişiliğim yok olmamıştır." 
 
 "Böyle bir tehlike olduğunu hiç sanmam, yine de bir değişiklik 
belirtisi görürsem seni uyaracağıma söz veriyorum." 
 
 "Geri zekâlı" dedi Cathy. "James'e ne tür bir tatlı teklif edelim?" 
 
 "Dondurmalı pasta." 
 
 "Peki. Artık iş bu mönü konusunda onu ikna etmeye kaldı." 
 
 "Haydi bakalım, Tom. Yaralanma molası sona erdi, işe devam!" Cathy 
telefon etmek için mutfağa girdi. 
 
 James Byrne tüm önerilerine karşı çıkıyordu, Tom ve Cathy boyun 
eğmedi. 
 
 "Çok kolay bir mönü. Hazır alınmış gibi" diyordu. 
 
 "Hayır. Size incirleri nasıl keseceğinizi, jambonu nasıl 
hazırlayacağınızı göstereceğiz." 
 
 "Ya bonfile... çok... çok..." 
 
 "Müthiş bir ikram, sonra eti küçük dilimler halinde de 
hazırlayabilirsiniz. Hele bir kere sosu görün, bayılacaksınız." 
 
 "Kadıncağız dondurmayı dışardan aldığımı sanacak." 
 
 Yemekleri bir kadın için yaptığı meydana çıkmıştı. Ufak da olsa bir 



ilerleme kaydetmişlerdi. 
 
 "Nasıl hazırladığınızı anlattığınızda, hazır alınmadığına inanacaktır. 
Üstelik yapılışı son derece eğlenceli..." Cathy adeta yalvarır gibiydi. 
Aklında öyle çok sorun vardı ki, muhasebecinin mantıklı bir mönüyü 
böylesine sorun yapmasını anlayamıyordu. Parmağı zonkluyordu; Maud ve 
Simon konusunda içi kan ağlıyordu; Freddie Flynn ile karısı bir davet 
yemeği ısmarlamışlardı; Han-nah Mitchell'a bir öğle yemeği borcu vardı; 
kız kardeşi Marian'ın düğününe iki ay kala hâlâ nasıl bir davet 
düzenleyeceğine karar vermemişti; zavallı babasının her gün o köpek 
yavrusunu tasmasıyla ganyan bayiinin kapısına bağlamasına gönlü razı 
olamıyordu; Hannah Mitchell haklıydı: saçı berbattı; cansız ve mat 
görünüyordu. James Byrne'ün mönü hakkındaki şikâyetlerini dinlememeye 
kararlıydı. 
 
 "James" dedi sert bir sesle. Tom yoğurmakta olduğu hamurdan korkuyla 
başını kaldırdı. "James. Bizler bilançonuzu sorguluyor muyuz? Hayır. Şu 
veya bu vergi iadesinin geçerli olmadığını söylüyor muyuz? Hayır, 
yapmıyoruz. Ne diyoruz? James bu konunun uzmanı ve biz ona para 
veriyoruz, diyoruz. Biz de bu konunun uzma- 
 
 nıyız, önerilerimiz için para ödediğiniz uzmanlar. Tamam mı? Peki. O 
halde perşembeye görüşürüz, James." 
 
 Gürültülü bir sekile ahizeyi yerine bıraktı. Bakmadığı halde Tom'un 
ağzı açık kendisini seyrettiğini biliyordu. "Evet ?" dedi saldırmaya 
hazır bir sesle. 
 
 "Gerçekten, evet" dedi Tom. 
 
 "Yani?" 
 
 "Yani kişiliğinde en ufak bir değişiklik yok." 
 
 Cathy gülmeye başladı. Tom yanına geldi ve genç kadına sarıldı. Tom ne 
kadar hoş bir iş arkadaşıydı. Karşılaştıkları zor durumların yarattığı 
gerginliği kolaylıkla yok etmeyi nasıl biliyordu. 
 
 "Tom, sana bir şey danışmam gerek." 
 
 "Aslında yüksek dozda sakinleştiriciye ihtiyacın var gibi görünüyor, 
ama benim önerilerimle yetinmek zorunda kalacaksın." 
 
 "Hannah'yı yemeğe davet etmek zorundayım. Ama nasıl, nereye? Aramıza 
zeytin dallarından bir çit örmeye çalışıyorum, ama be-ceremiyorum." 
 
 "Neil ne diyor?" 
 
 "Neden uğraşıyorsun, diye soruyor. İşin mi yok, diyor. Omuz silkiyor. 
Tam erkekçe davranıyor." 



 
 "Çok büyük bir dezavantaj, bunu biliyoruz. Peki ikiniz baş başa mı 
olacaksınız ?" 
 
 "Evet. Bir buçuk saat bana büyüklük taslamasına tahammül edebilirim, 
ama başkasına yapmasına dayanamam." 
 
 "Hannah'nın iyi vakit geçirmesini mi istiyorsun, yoksa ona gösteriş mi 
yapmak istiyorsun ?" 
 
 "Çok iyi bir soru. Aslında iyi vakit geçirmesini tercih ederim." 
 
 "Peki. Neden buraya davet etmiyorsun?" 
 
 "Buraya mı, şirkete mi ?" 
 
 "Tabiî. Gelecek pazartesi öğle yemeğine çağır. O güne alınmış hiçbir 
işimiz yok. Şirket sessiz ve hoş olur. Ben size servis yaparım, sonra 
telefonu telesekretere bağlar, çıkar giderim." 
 
 "Basit ve kendisine layık olmayan bir davet olduğunu düşünür." 
 
 "Hayır, hiç de değil. Altı aydır batmamayı başaran lüks bir şirketiz 
biz. Oysa son gelişinde altı gün dayanamayacağımızı söylediğini 
hatırlıyorum." 
 
 "Ah, evet. Haklısın. Açılışta... O akşam aramızda geçen tartışmayı 
unutmuştum." 
 
 "Ama o unutmamıştır. Bundan emin ol. İnan bana Cathy, böylece ona 
zeytin dalı uzatmak değil, zeytinliğe çağırmış olursun. Haydi durma, 
şimdi ara. Davet et." 
 
 "Emin değilim, Tom." 
 
 "Biraz önce uzmanlardan öğüt almanın erdemlerini anlatan sen değil 
miydin? Telefon et, Cathy." 
 
 "Sen bu konunun uzmanı değilsin ki." 
 
 "Şuna bak! Değilmişim! Hannah Mitchell konusunda senin anlattıklarını 
okuldan beri dinleyen ben değil miyim? Haydi ara." 
 
 "Çok haklısın. Telefonu uzatır mısın?" 
 
 Hannah Mitchell, çok güzel bir fikir diyerek daveti kabul etti. Çoğu 
arkadaşı Scarlet Feather'ı duymuştu. İşyerinin nasıl olduğunu merak 
ettikleri kesindi, anlatacaklarını ilgiyle dinleyeceklerdi. 
 
 "Simon ile Maud haftaya kendi evlerine geri dönecekler gibi görünüyor" 



dedi Cathy. 
 
 "Tann'ya şükürler olsun. Herkes için ne korkunç bir dönemdi. Zavallı 
Lizzie'nin bu zor zamanda onları sahiplenmesi ne harikaydı, değil mi?" 
 
 Cathy birkaç saniye sustu. Hannah'nm hatırlamasını sağlayacak kadar 
uzun bir süre... 
 
 "Ah evet... şey demek istemiştim... Zavallı Kenneth ve Kay'in ciddi 
sorunları varken Lizzie ve şey... Muttie'nin böylesine yardımcı 
olmaları ne kadar harikaydı demek istemiştim." 
 
 "Konuşmanız nasıl geçti? İyi miydi?" diye sordu Tom. 
 
 "Evet. Umduğumdan daha iyi." 
 
 "Öyleyse, bana teşekkürler Tom de bakalım." 
 
 "Teşekkürler, Tom." 
 
 Bunca yıldan sonra o kadından korkmamak inanılmaz geliyordu. 
 
 Tom iş çıkışı Marcella'yı almaya gitti. 
 
 "Bugün ağabeyin geldi" dedi Marcella. 
 
 "Bu kadar sık İrlanda'ya geldiğini hiç görmedim. Neden acaba?" 
 
 "Defile düzenlediğini anlattı. 'Feather Fashions'... Defileye hem 
dükkân sahiplerini çağıracakmış hem de halka açık olacakmış. Aklında 
bir sürü değişik fikir var. Shona'yla görüşmeye gelmiş. Sanırım 
Cathy'nin Geraldine Teyzesiyle halkla ilişkiler konusunda görüşmek 
istiyor." Marcella çok heyecanlıydı. 
 
 "Bize de uğrar mı dersin?" Tom tek kardeşinin Dublin'e gelip kendisi 
dışında herkesi gördüğünü duyunca ufak bir kıskançlık hissetti. 
 
 "Tabiî gelecek. Beni aradı... çünkü... Tom, buna inanmayacak- 
 
 sın, ama defilede mankenlik yapmam için ısrar ediyor." Gözlerinin içi 
gülüyordu. 
 
 Tom son zamanlarda Marcella'yı hiç bu kadar mutlu görmemişti. 
 
 "Sana bu işi vermesi için tüm kalbimle dua edeceğime inan" dedi. 
 
 "Duruşma bitmek bilmedi. Bu yüzden The Beeches'a gelemedim. Özür 
dilerim" dedi Neil. 
 
 "Önemi yok, gelmeni beklemiyordum." Cathy mutfakta akşam yemeğini 



hazırlıyordu. "Sık sık işin çıkıyor." Sesinde en ufak bir kızgınlık 
yoktu. Neil'in hayatında durmadan beklenmedik bir şeyler oluyordu. 
"Zaten senin yapabileceğin hiçbir şey yoktu. Cehennemden çıkmış gibi 
davranan bir aileye çocuklar geri veriliyor. Sanatçılarla, sosyal 
hizmetlerle iş yapınca sonuç böyle olur." 
 
 "Sara'yla tanıştın mı? Ne müthiş biri değil mi?" Büyük hayranlık 
duyduğu açıktı. 
 
 "Evet, gerçekten mükemmel. Fazla akıllı olmaz sanmıştım, ama tam 
tersi. Gözünden hiçbir şey kaçmıyor. Yine de Walter onu aldatmayı 
başardı." 
 
 "Beni çok etkiledi. Evsizler projemize yardımcı olacak. Aramızda bir 
sosyal hizmetler görevlisi bulunması son derece yararlı, bütün 
istatistikler elinin altında." 
 
 Neü'in coşkusu Cathy'yi kuşkulandırdı. İçinin hafifçe karardığını 
hissetti. Oysa Walter'ın yatak odasını kilitlediğinden, annesini 
şirkete yemeğe davet ettiğinden, temmuzdaki Chicago stili düğün için 
düşündüğü mönüden söz etmeye niyetlenmişti. Evsizler projesinin yanında 
anlattıkları ne kadar sudan ve boş görünecekti. Kocaman çizmeli, 
sigarasını kendi saran Sara'nın da katılacağı o projenin yanında çok 
anlamsız olacaktı. Çok eskiden Cathy de o toplantılara katılıyor, not 
tutuyor, mektuplar yazıyordu. Kendi işini kurmadan önceki yıllarda. 
 
 Cumartesi günü geldiğinde Cathy eski neşesine kavuşmuştu. Çocukları 
evlerine ziyarete götürmek gibi işlerden korkmuyordu. İkizleri almaya 
St. Jarlath's Crescent'a geldi. 
 
 Çocukların Hooves'u gezmeye çıkarmalarından yararlanarak, "Geraldine 
bu sonbaharda kaç yaşında olacak, anne?" diye sordu. 
 
 "Dur bakayım. En büyükleri ben olduğuma göre... hımm... bir dahaki 
sene kırk yaşında olacak. İnanamıyorum! Ailenin bebeği kırk yaşında." 
Lizzie kendi kendine gülüyordu. 
 
 "Bir doğum günü partisi düzenlersek hoşlanır mı, dersin?" dedi Cathy. 
 
 "Onu herkesten iyi tanıyan sensin. Sen ne diyorsun ?" 
 
 "Geraldine'i çok iyi tanıdığımı sanmıyorum, anne. Birçok konuda 
nelerden hoşlandığını bilimiyorum. Kırk yaşında olduğunun duyulmasından 
hoşlanır mı, bunu da bilmiyorum." 
 
 "Her dakika birbirinize gidip gelen siz değil misiniz ?" Lizzie 
şaşkındı. 
 
 "O eskidendi. Artık değil. Gençken çok mu güzeldi, anne?" 
 



 
 "Hem de nasıl! Azgındı da... İnanmazsın, Muttie'yle evlendiğimde eve 
her gelişimizde annemden Geraldine hakkında uzun uzun şikâyetler 
dinlerdik. Sabaha kadar eve gelmediğinden, ödevlerini yapmadığından, 
sürtük gibi giyindiğinden... Zavallı annem keşke yaşasaydı da nasıl 
geliştiğini gözleriyle görseydi derim hep. Yüksek sosyeteyle görüşen 
kusursuz bir hanımefendi oldu." Lizzie'nin, kardeşinin başarısı 
karşısında şaşırdığı, aynı zamanda hayranlık duyduğu görünüyordu, ancak 
içinde en ufak bir kıskançlık olmadığı da açıktı. 
 
 "Ne zaman değişmeye başladı ?" 
 
 "Birisiyle tanıştı. Adamın adını hatırlamıyorum. Çok sosyetik biriydi. 
Epeyi de yaşlıydı. Onunla çıkmak için kendine çekidüzen vermeye 
başladı, ilişkileri bitince yeniden okula yazıldı. Zavallı yaşlı 
anneciğim de Teddy'ye kendini beğendirmek için tahsiline devam ettiğini 
söylerdi. Evet, adamın adı Teddy'ydi. Ben ise biraz geç kaldığını 
düşünürdüm. Neyse okula gitmesi işe yaradı, bir daha Teddy'nin adını 
anmadı. Teddy! Onu düşünmeyeli yıllar olmuş!" 
 
 Acaba Geraldine Teddy'yi hiç düşünmüyor muydu ? Sara'yla birlikte 
ikizlerin evini ikinci kez ziyaret ettikten sonra dönüşte Geraldine'e 
uğramaya karar verdi Cathy. Annesine söylediği doğruydu. Evli 
erkeklerden araba, pırlantalı saat, hatta apartman dairesi almayı kabul 
eden şık, bakımlı, kendinden emin, cazip kadın hakkında Cathy'nin 
bilmediği o kadar çok şey vardı ki... Kırkıncı yaş gününün altının 
çizilmesinden mi, yoksa unutulmasından mı hoşlanacağını bile 
bilmiyordu. 
 
 Bu sefer çay tepsisi masada bekliyordu. Kay ince kırılgan elleriyle 
fincanları doldurdu. Çaydanlık çok ağırdı. Kenneth'ın daha duyarlı 
olduğu ve aylarca terk ettiği çocuklarının hiçbir şey olmamışçasına 
kendilerine iade edilmesinin zor olduğunu anladığı görülüyordu. 
Kendisini kanıtlamak zorunda olduğunun farkındaydı. 
 
 "İki hoş ve cazip genç kadın ve sevgili ikizlerim... Bundan bü- 
 
 yük mutluluk mu olur!" 
 
 Çocuklar şaşkınlıkla babalarına baktı. Geçen günden çok daha sıcak bir 
karşılamaydı. 
 
 İlk konuşan Sara oldu. "Bazı konuları gözden geçirebilir miyiz, Mr. 
Mitchell?" 
 
 "Sevgili hanımefendi... tabiî, tabiî. Nasıl isterseniz." 
 
 O anda Kay koşarak içeri girdi. Zafer kazanmış kumandan edasıyla, 
"Size kurabiye yaptım" dedi. 
 



 "Ama anne, sen hiç..." diye söze başladı Simon. 
 
 Cathy korkunç bir şekilde kaşlarını çattı. Simon yarı yolda durdu. 
Cathy'nin gözü pastaneden alınmış kurabiyelerdeydi. Kadıncağız normal 
bir ev hayatı sürdürüyorlarmış izlenimi vermek için böyle davranıyordu. 
Boğazına bir şey tıkandığını hissetti. Simon ile Maud'u dokuz yıl önce 
dünyaya getiren Kay'di. Aklı ne kadar kanşık olursa olsun, çocukların 
onun için bir anlamı olmalıydı. Hastanede öylesine sağlıksız 
görünüyordu ki, Cathy bir evi çekip çevirecek güce yeniden kavuşacağını 
ummamıştı. 
 
 "Yeğeniniz Neil dün gece para durumunuzu anlattı" dedi Sara. "Babası 
bu evi ipotek ettirmiş ve bir kayyuma devretmiş." 
 
 "Jock'un her şeyi düzene koyması ne iyi." Kenenth içtenlikle başını 
sallıyordu. 
 
 "Bana bu rakamları verdi. Bir bölümü çocukların giysilerine, okul 
ihtiyaçlarına, kitaplarına, otobüs paralarına filan ayrılacak. Sonra ev 
masraflarına ayrılan bir bölüm var. Haftada üç kez temizliğe gelecek 
olan Mrs. Barry'nin aylığı ve her hafta yarım gün bahçeyi düzene 
koyacak bahçıvanın parası da var." 
 
 "Ne kadar iyi düşünülmüş" dedi Kenneth. 
 
 "Sizce Walter evin masrafına ne gibi bir katkıda bulunacak ?" Sara, 
boşuna sorduğunu biliyordu, yine de yüzünden hiçbir şey belli 
olmuyordu. 
 
 Annesi gülerek, "Zavallı Walter'ın hiç parası yok ki" dedi. 
 
 "Ama bu evde kalıyor ve bakılıyor öyle değil mi ? Herhalde ça-
lışıyordur, bir aylığı vardır." Sara tuttuğunu bırakmıyordu. 
 
 "Zaman zaman Cathy ile Tom'un garsonluk... yani catering şirketinde 
çalıştığına göre epeyi fakir olmalı" dedi Maud. 
 
 Yardımcı olmak istediği belliydi. 
 
 "Son zamanlarda bizimle çalışmadı" dedi Cathy. "Bundan sonra bizden 
bir gelir beklemesine imkân yok." 
 
 Sara gülerek başını kaldırdı. Gülünce güzelleşiyordu. Güldüğünde komik 
saçları ve kocaman çizmeleri görünmez oluyordu sanki. 
 
 "Sizinle oturmasaydı odasını kiraya verebilirdiniz, değil mi ?" 
Sara'nın gözlerinde muzip bir ifade vardı. 
 
 "Yok olmaz, burası onun evi" dedi Kenneth. "Sırası gelmişken, odası 
hakkında bir not bıraktı, size vermem için." Zarfsız bir mektup uzattı. 



"Hepimizin okuyabileceği bir mektup" dedi. 
 
 Sara yüksek sesle okudu. 
 
 Sevgili Sara, 
 
 Bugün eve geldiğinizde sizi karşılayamayacağımdan dolayı çok üzgünüm. 
Geçen gün, kuzenimin karısı, yatak odamı sizden gizlediğimi ima etmeye 
çalıştı. Böyle anlamsız bir konuda çıkacak bir anlaşmazlığın 
kardeşlerimin evlerine geri dönmelerini geciktirmesi beni çok üzer. 
Odamı topladım, denetiminize hazırladım. İstediğiniz gibi 
gezebilirsiniz. 
 
 Hepsi dinliyordu. "Ne kadar düşünceli" dedi Sara. "Ama hiç gerek yok." 
 
 "Artık gerek kalmadı" diye mırıldandı Cathy. Odasında sakladığı her ne 
ise, görmelerinden çekindiği bütün çalıntı malları çoktan ortadan 
kaldırmıştı. Hep birlikte evi gezdiler. Yatak odalarına baktılar, 
çarşafların havalandınldığını, banyoların temizlendiğini gördüler. Sara 
her şeyi titizlikle denetliyordu. Çamaşır makinesinin durumundan, erzak 
dolabına, buzluktaki yiyeceklerin son kullanma tarihlerine kadar her 
şeyi teker teker inceledi. Mrs. Barry'nin hangi işlerden sorumlu 
olacağını sordu, temizlik malzemelerinin yeterli olup olmadığına baktı, 
bahçedeki kulübeyi gezdi. 
 
 "Çimi kesmek için bir alet göremiyorum" dedi. 
 
 "Büyük bir çim kesme makinemiz vardı" dedi Kenneth. Ürkmüş gibiydi. 
"Yeni denecek bir makineydi. Hatırlamıyor musun, sevgilim ?" 
 
 Kay uzun uzun düşündü. "Aslına bakarsan pek hatırlamıyorum. Geçen 
yazdan sonra... Çocuklar, siz böyle bir makine hatırlıyor musunuz ?" 
 
 "Walter tamir ettirmek için götürdü" dedi Simon. 
 
 "Ne zaman, Simon ?" Soran Cathy'ydi. 
 
 "Çok oldu. Biz bu evde yaşıyorduk. Sanırım bir sırdı." 
 
 "Sır olduğunu nereden anladın?" Cathy'nin sesi yumuşacıktı. 
 
 "Bilmem. Çimleri biçerken makineyi bozdu sanırım. Annem ile babama 
fark ettirmeden tamir olsun istedi." Simon'ın yüzündeki masum ifade 
Cathy'yi ağlatacaktı. 
 
 "Ne zaman olduğunu hatırlayabilir misin ?" diye ısrar etti Sara. 
 
 ( 
 
 "Ah, geçen yazdı, çok oldu" diye yanıtladı Simon. Geçen yaz da, şimdi 



de makinenin geri gelmemesi Simon için sorun olmamıştı. 
 
 Cathy ile Sara bahçede yürüyorlardı. Birden Sara, "Buraya dönmelerine 
karar vermeden önce Neil'in gelmesini beklemeye ne dersin ?" diye 
sordu. 
 
 "Neil mi?" 
 
 "Evet. Geleceğini söylemişti." 
 
 "Oh, tabiî bekleyelim." Neil'in gelmeyeceğinden emindi Cathy. Evden 
çıkarken Neil telefonda heyecan içinde acil bir konuyu tartışıyordu. 
 
 "Çim makinesini Walter sattı. Çocukların eşyalarını da..." 
 
 "Hiçbir kanıt yok elimizde, Cathy." 
 
 "Neil söylese inanır mısın ?" 
 
 "Neil'in de böyle düşündüğünü mü ima ediyorsun?" Kulaklarına 
inanamadığı belliydi. 
 
 "Buraya geldiğinde bu soruyu kendisine soralım, Sara. Olur mu?" 
 
 İçinden "Gelirse sorarız" diye geçirdi. Oysa yanılıyordu. Eve 
döndüklerinde Neil salonda oturuyordu. Sara gibi resmî davranıyordu. 
 
 "Sizlerin yokluğunda evden bir şey eksilip eksilmediğini kontrol 
ettiniz mi, Kenneth Amca?" diye sordu keskin bir sesle. 
 
 "Nasıl olur ? Yani Walter varken, evden nasıl bir şeyler eksile-bilir 
demek istiyorum." 
 
 "Gençleri bilirsin... Saat gibi, gümüş eşyalar gibi..." 
 
 "Küçük atlı araba biçimindeki saati ne kadar aradım" dedi Kay çocuk 
gibi berrak bir sesle. "Kim bilir nereye kaldırdık." 
 
 "Ben de gümüş saplı fırçalarımı bulamıyorum" dedi Kenneth. 
 
 "Belki bir liste yapmamız gerekecek" dedi Neil. 
 
 "Gerçekten böyle mi düşünüyorsun ?" 
 
 "Evet. Böyle düşünüyorum" dedi Neil kararlı bir sesle. 
 
 "Mal varlığınızı hesaplarken tüm varlığınızı hesaba kattık. İçlerinden 
eksilmeler olursa varlığınızı azaltmamız gerekecek. Sigorta şirketini 
devreye koyacaksak kaybolan parçaların listesini polise vermemiz 
gerekecek." 



 
 "Walter'a da göstermek için böyle bir listeye ihtiyaç var, Neil" dedi 
Cathy. 
 
 Kocası başıyla onayladı. "Anladın, değil mi, Sara?" 
 
 "Evet. Her şeyi. Baştan sona." 
 
 "Tamam. Şimdi evi gezelim ve yerinde olmayanları tespit edelim. Maud 
ve Simon, siz de bize yardım eder misiniz ? Sizin güçlü 
 
 kuvvetli genç gözlerinize ihtiyacımız var; hem de bir tür oyun oynamış 
oluruz." 
 
 "O korkunç mermer satranç takımı yerinde yok gibi geliyor bana" dedi 
Simon. 
 
 "Sara gibi yazacak bir tahta alabilir miyim?" diye sordu Maud. 
"Lütfen... tabiî mümkünse." 
 
 Sara elindeki bloknottan birkaç sayfa yırttıktan sonra bir tahtayla 
birlikte çocuğa uzattı. Neil teşekkür eder gibi genç kadına gülümsedi. 
Cathy Sara'nın bakışını yakaladı. Bakışında açık bir hayranlık 
okunuyordu. 
 
 "Cathy, ben Geraldine." 
 
 "Herkes böyle der biliyorum, ama ben de gerçekten beş dakika önce seni 
aramayı düşündüm." 
 
 "Yarın birlikte pazar yemeği yemeyi mi teklif edecektin yoksa?" 
 
 
 "Hayır, değil. Ama istersen neden olmasın, memnuniyetle. Böylece bizi 
yemek yapmaya zorlamış olursun, ikimiz de seni görmek için can 
atıyoruz. Harika bir fikir." 
 
 "Ben burada demek istedim. Çalışma yemeği. Birilerinin Mari-an'ın 
düğününü ele alması gerek. Sadece otel rezervasyonlan var, o kadar. 
Başka hiçbir hazırlık yapılmadı. Bir toplantı yapmamız gerekiyor." 
 
 "Neyse ki salonu kiraladık. Tom'un da gelmesini ister misin ?" diye 
sordu Cathy. 
 
 Neü'le geçirecekleri hafta sonu berbat olmuştu, Tom'un hafta sonuna da 
el koymak istemiyordu. İkisinin de boş zamanı o kadar azdı ki. 
Geraldine Tom'u rahatsız etmek istemediğim söyleyince içi rahatladı 
genç kadının. 
 
 "Bu aşamada ona gerek yok. Sadece ileride konuşacaklarımızı 



tartışacağız, o kadar. Shona da gelecek. Bu tür olaylarda çok 
yardımcıdır. Joe Feather da gelecek. Aslında bir defile hazırladığı 
için burada, yine de Chicago konulu davet için bir iki iyi fikir 
verebilir." 
 
 Cathy birden kendini yorgun hissetti. Düşünecek o kadar çok şey vardı 
ki. Beyni an kovanı gibiydi, aklında bin bir problem vardı. 
 
 "Harika bir fikir, Geraldine. Bir şeyler getireyim mi ?" 
 
 "Hayır, hayır." Sesi hiç inandırıcı değildi. 
 
 "Şirkete gider donmuş bir şeyler çıkartabilirim." 
 
 "Öyleyse bir tatlıya hayır demem." 
 
 "Çikolatalı ruloya ne dersin ?" Buzlukta sayısız çikolatalı rulo 
vardı. 
 
 "Harika derim. Yarın bekliyorum. Not defterini unutma." Joe'nun defile 
düzenleyeceğini Tom biliyor muydu acaba? Daha da önemlisi Marcella'mn 
bundan haberi var mıydı ? Oysa günlerden cumartesiydi. Boş ver, boş 
ver, aldırma, dedi kendi kendine. Kendi ailende bu kadar sorun varken 
neden başkalarının sorunlarını da yükleneceksin ? 
 
 Pazar, öğle yemeğinde JT karısına, "Bu ay Joe'nun ikinci gelişi, 
Maura. Demek ki çocuk doğru yolda" dedi. 
 
 "Bugün yemeğe kal dedim, ama önemli bir yere davetli olduğunu 
söyledi." Maura tamamen inanmış değildi. 
 
 "Bir defile hazırlıyor, Maura. Yardım edenlerle yemeğe çıkmak 
zorunda." 
 
 "Pazar günü, Tann'nm gününde çalışmamalı." 
 
 "Ben buna çalışmak değil, konuşmak derim." 
 
 "Defilelerden sen ne anlarsın, JT? Çalışmak için mi, yoksa konuşmak 
için mi toplandıklarını nereden bileceksin?" 
 
 "Haklısın, ben ne anlarım ? Harika bir hayatım, müthiş bir karım, iyi 
bir işim ve muhteşem bir pazar yemeğim varken Joe'nun sahip olduğu 
hiçbir şeye özenmeme gerek yok, öyle değil mi ?" 
 
 JT bu sözlerinden ötürü hemen ödüllendirildi. Maura saatlerce 
pişirdiği yanmış etten bir dilim daha keserek önüne koydu. Dinini ve 
ailesini terk ettiği için onu derinden yaralayan büyük oğlunu yavaş 
yavaş affetmeye başlıyordu. 
 



 "Hayır, sevgilim, gelemem" dedi Neil. 
 
 "Peki." 
 
 "Hayır, Cathy böyle davranma." 
 
 "Neil, peki dedim. Gelemediğin için hayal kırıklığına uğradım belki. 
Sonra da sinemaya gideriz diye düşünmüştüm, ama işin çoksa bunu 
anlıyorum." 
 
 Sofradan bir kişiyi eksiltmesini söylemek için Geraldine'i aradı, ama 
telefonu meşguldü. 
 
 Glenstar'a vardığında masanın sadece dört kişilik olduğunu gördü. 
 
 Tatlıyı Geraldine'in servis tabağına yerleştirirken, "Joe gelmiyor 
demek" dedi. 
 
 "Yoo, geliyor. Yolda. Masa dört kişilik değil mi?" 
 
 "Evet" dedi Cathy. Anlamıyordu. 
 
 "Sen, ben Shona ve Joe." Mutfaktan geldi, tabakları saydı. Cathy'nin 
ne demek istediğini anlamıyordu. 
 
 L 
 
 "Demek Neil seni aradı" dedi Cathy. 
 
 "Neil mi ? Neden arasın ?" 
 
 "Gelemeyeceğini söylemek için. Çok üzgündü." 
 
 "Gelmesini beklemiyordum ki." 
 
 "Neyse her şey halloldu demek. Kabahat benim, ben şey sandım..." 
 
 "Tabiî ki davetliydi, ama davet edildiği hiçbir yere gelmediğini 
biliyoruz. Öyle değil mi?" diye sordu Geraldine, mutfağa dönerken. 
 
 "Yok Geraldine, öyle deme... Geldiği de olur. Örneğin dün, ikizleri 
gezmeye götürdüğünde görseydin. O kadar kararlıydı ki. Kemiğinden 
ayrılmayan bir köpek gibi. Gittiği bir sürü yer var." 
 
 "Herhangi bir konuda avukata ihtiyacım olsa ilk başvuracağım Neil 
olur. Ondan şüphen olmasın." 
 
 "Dünkü durum farklıydı, Geraldine. Bu aile meselesiydi." 
 
 "Kendi ailesini ilgilendiren bir konu olduğu için vakit ayırmıştır, 



Cathy. Başka hiçbir şeye zaman ayıramıyor." 
 
 O sırada zil çaldı. Gelen Shona'ydı. Birkaç dakika sonra da Joe geldi. 
Oturup plan yapmaya başladılar. Cathy konuya odaklanmakta zorluk 
çekiyordu. Neden Neil'i zorlamamıştı ? Ona ihtiyacı olduğunu söylese 
kesinlikle gelirdi. Son günlerde kendini çok yorgun hissediyordu, acaba 
grip mi oluyorum, diye düşündü. Do-kunsalar ağlayacak gibiydi. Birden 
korkunç bir fikir takıldı aklına. Hamile olabilir miydi ? Günlüğünü 
alelacele çantasından çıkardı, regl olduğu günleri belirten küçük "X" 
işaretlerinin sonuncusunu aradı. Üç gün gecikmişti. İçinden, ilk kez 
değil, diye geçirdi, sık sık birkaç gün gecikirdi. Defilenin nasıl 
tanıtılması gerektiğini tartışıyorlardı. Konuşulanlara odaklanmaya 
çalıştı. Defile tartışmasından sonra kız kardeşinin düğününü ele 
alacaklardı. Diğer konuyu sonra düşünmeye karar verdi. Göreceksin, hiç 
sorun çıkmayacak, dedi kendi kendine. 
 
 Hannah, Oaklands'ın kapısında durmuş kızgın bir ifadeyle Jock 
Mitchell'ın arabanın arkasına golf sopalarını yerleştirmesini 
izliyordu. 
 
 "Pazar günü golf oynayacağını söylemedin" dedi. 
 
 "Birilerini mi bekliyorsun yoksa?" diye sordu karısına. Jock arkadaş 
canlısıydı. Oaklands'a gelen olur da, onu göremezse canı sıkılırdı. 
 
 "Yok, sadece..." Hannah dudaklarını ısırdı. 
 
 "İyi. O zaman mesele yok. Dönünce görüşürüz." 
 
 "Ne zaman döneceksin ?" 
 
 "Bilmem ki..." 
 
 "Ama yemek Jock, öğle yemeğine dönecek misin?" 
 
 "Yok canım. Bu bir yarışma. Ancak akşama doğru dönerim. Şimdilik 
hoşçakal şekerim." Birkaç dakika sonra gitmişti. 
 
 Hannah eve döndü. Pazar gazetelerini bahçede okumaya karar verdi. Son 
zamanlarda Oaklands'ın kusursuz, bakımlı çimlerinde, güzel bir ağacın 
altında oturmaktan eskisi gibi zevk almaz olmuştu. Kendine itiraf 
etmekten çekinse de aslında çok yalnızdı. Bu eve neler olmuştu ? 
Lizzie'nin durmadan parlattığı, ovuşturduğu, Neil'in arkadaşlarıyla 
girip çıktığı, Jock'un habersiz misafir getirdiği bu eve ne oldu, diye 
düşündü. Öğle yemeğine misafir çağır-saydım Jock beni bırakıp kulübe 
gitmeyi aklından bile geçirmezdi. Hannah'yla baş başa kalmaya gelince 
iş değişiyordu. O zaman evde oturamıyordu kocası. Belki Cathy'den 
kolayca hazırlanacak donmuş yemekler konusunda bilgi almalıydı. Evet, 
evet, yarın böyle yapacaktı. Aklına Jock'un kardeşi Kenneth geldi, 
sonra da dengesiz karısı Kay. Karmaşık hayatlarına bulaşmamakla ne 



kadar iyi ettiğini düşündü Hannah. Yoksa o çocuklar başına kalabilirdi. 
Bomboş kocaman bahçeye göz gezdirdi. 
 
 "Neil ? Ben Simon. Kendimize ait bir yerlerde hiç paramız var mı? Cep 
harçlığı filan için demek istedim." 
 
 "Her hafta haftalığınızı vermiyorlar mı?" 
 
 "Evet ama sadece bir pound, o da yetmiyor." 
 
 "Neye yetmiyor, Simon?" 
 
 "Lizzie ve Muttie'ye ayrılmadan önce teşekkür etmek için ufak bir 
hediye almak istedik de." 
 
 "Onlar sizden hediye beklemiyorlar" dedi Neil çocuğun içini 
rahatlatmak için. 
 
 "Bekledikleri için değil, Neil. Biz onlara bir şey vermek istiyoruz. 
Bize o kadar iyi davrandıkları için, sonra Hooves'u aldılar. Para 
vererek aldılar. Muttie Hooves'a bir haftalık kazancını yatırdı." 
 
 "Biliyorum. Onlar sizin paranız olmadığını biliyorlar ama." 
 
 "Bizim onlardan çok daha fazla paramız var. Evimizi düşün Neil. Ne 
kadar büyük ! Sonra bankada paramız... St. Jarlath's Crescent çok ufak 
bir ev." 
 
 "Onlara yeni bir ev almayı düşünmüyorsun umarım, Simon." Neil 
gülüyordu. 
 
 "Hayır. Onlar bu evi seviyorlar. Muttie'ye ganyan bayiine gittiğinde 
kullanacağı iyi bir dolmakalem almak istiyorduk, o da iki pound. 
Iizzie'ye de bacaklarını ısıtacak uzun çoraplar." 
 
 "Anlamadım?" 
 
 "Dizleri ağrıyor. Havayı soğuk ve nemli buluyor. Saf yünden uzun 
çorapları olsa ısınır, ağrıları da geçer diye düşündük." 
 
 Neil yutkundu. 
 
 "Çoraplar dört pound. Sonra Cathy'ye de bir hediye vermek istiyoruz. 
Bizi sağa sola arabasıyla götürdü. Maud saç spreyine ihtiyacı var 
diyor. Saç spreyi saçlan birbirine yapıştıran yapışkan türü bir şey. 
Onlann da değişik fiyatları var. Ortalama fiyatı olan bir sprey alalım 
diyoruz. İki pound kadar." 
 
 "Hepsi birden sekiz pound ediyor. Sekiz pound işinizi görür mü?" 
 



 "Evet, aşağı yukarı." Simon tam olarak emin değildi. 
 
 "Sesinden başka bir şey .daha olduğu anlaşılıyor. Söyle bakalım." 
 
 "Hooves'a bir kutu mama almak istiyoruz, bir de sana bir şey vermeyi 
düşünüyoruz. Bizim için o kadar yorulmadığını biliyoruz, ama yine de 
sana ufak bir hediye almak istiyoruz." 
 
 "Çok ince bir düşünce" dedi Neil canının sıkıldığını belli etmemeye 
çalışarak. 
 
 "Ne diyorsun ?" dedi Simon, ana fikirden uzaklaşmaktan korkarak. 
 
 "On iki pound işinizi görür sanırım. Hatta belki biraz para da 
artırabilirsiniz." 
 
 "Çok uygun görünüyor. Teşekkürler, Neil." On pounda razı olmaya 
hazırlanan Simon'ın keyfine diyecek yoktu. 
 
 "Şimdi sorun bu paranın transferinde." Neil işi ciddiye alıyordu. 
 
 "Bu da ne demek?" 
 
 "Bankada hesabınız olmadığına göre, size bir çek göndere-mem. Bana 
kalırsa bu işi nakitle yapmak zorundayız." 
 
 "Yani bir zarf içinde para vermek mi demek istiyorsun, Neil ? Harika 
olur." 
 
 "Tamam, hiç sorun değil. Bugün elinizde olur." 
 
 "Cathy'ye mi vereceksin? Onun bilmesini istemiyoruz da..." 
 
 "Burada değil. Ona hiçbir şey söylemem. Parayı ben getiririm." 
 
 Telefonu kapattıktan sonra bir süre ikizleri düşündü. Ne kadar değişik 
iki çocuk, dedi kendi kendine. Cathy harikalar yaratmıştı. Yine de 
insanın tüm vaktini alan iki yumurcaktı işte. İkizleri yakından tanımak 
Cathy'yle birlikte gelecekleri konusunda en doğru karan vermelerine 
yardım etmişti. Başkalarının çocuklanna mükemmel davran, ama kendin 
asla çocuk yapma! 
 
 Öğle yemeğinde Joe Feather'ın ne kadar kararlı olduğu görülüyordu. 
Yapılması gerekenleri hiç unutmuyordu. İş hayatına uygun 
 
 hızlı işleyen bir kafası vardı, ama geniş bir hayal gücü olmamasından 
yakınıyordu. Dublin'in moda dünyasından çok uzak kalmıştı. Önce kendi 
dalındaki rakipleri tanımalıydı. Sonra rakiplerinin ba-şanh ve başansız 
olduğu yönleri öğrenmek istiyordu. Dublin ile taşra arasında hazır 
giyim pazarındaki farklı akımlan merak ediyordu. Haywards gibi parası 



bol insanlara hitap eden, ünlü moda-cılann giysilerini satan bir 
mağazanın neden daha ucuz giysilere kaymakta olduğunu sorguluyordu. 
Shona, Hayvvards'ın iki giysiye servet yatınnaya hazır kadınlar yerine 
yaz sezonu için iki, üç kıyafet alan, yılbaşı sırasında tüm 
gardıroplarını yenilemekten kaçınmayan genç müşterileri, yirmili 
yaşlardaki kadınlan çekmeye çalıştığını anlattığında zeki bakışlarla 
kadını dinliyordu. Geral-dine ise halkla ilişkiler konusunda farklı 
taktikler sunuyordu. Moda yazarları ile mağazaların satın alma 
görevlilerini öğle yemeklerine davet etmek; fmansal konularda uzman 
gazetecilerle hazır giyim eşyalannı İrlanda'ya ithal etme yollarının 
tartışılacağı söyleşiler hazırlamak gibi projeleri epeyi pahalıydı. 
 
 "Hem çok pahalı hem de gereksiz sorulara açık bir proje" dedi gülerek 
Joe. 
 
 "Haklısın" dedi Geraldine. "Ama bütün seçenekleri göstermem 
gerekiyordu. Benim önerim..." dedikten sonra defileden önce basın için 
düzenlenecek davetten, Ricky'nin önceden çekeceği fo-toğraflann 
arasından gazete ve dergilere gönderilecek olanlan seçmeye, defilede 
hangi kuaför ve makyajcının kullanılacağına kadar uzanan bir dizi 
öneride bulundu. Joe Feather kimi zaman onaylayarak, kimi zaman 
tartışarak hızla not tutuyordu. Bu tartışma yanm saatlerine ve her biri 
için birer bardak şaraba mal oldu. 
 
 "Ben şimdi sana kabul ediyorum, lütfen yapalım, diyorum. Unutma ki 
giysilerin sadece üçte biri bana ait. İki ortağım seni ararsa onlarla 
konuşmayı kabul eder misin ?" diye sordu Joe. 
 
 "Tabiî konuşurum" dedi Geraldine. "İstersen bir teklif hazırlayıp e-
mail'le onlara gönderebilirim. Böylece söylemek istediklerimizi daha 
kolay anlarlar. Hepimiz vakit kazanmış oluruz. Yarın sabah saat on 
birden önce gitmiş olur. Nasıl, uygun mu, Joe ?" 
 
 "Olağanüstü bir kadınsın, derim." Bardağını Geraldine'in şerefine 
kaldırdı. 
 
 "Ah, Joe, unutmadan, gazetecilerle konuşurken en mükemmel halini 
takınmaksın. Çoğu çok zordur, sadelikten uzak birer primadonna 
gibidirler. Senin gibi İrlanda şivesiyle konuşan, yetenekli ve 
yakışıklı genç bir erkekten çok etkileneceklerdir." 
 
 "Ben mi?" Şaşkınlığı içtendi. 
 
 I 
 
 
 Cathy gülümsedi. Feather kardeşler ne kadar yakışıklı olduklarının 
farkında değillerdi; bu da onları daha çekici kılıyordu. 
 
 "Geraldine haklı, Joe. Hiç benim tipim değilsin. Ama senin yüzeysel ve 



çekici bir yanın var, bütün kadınların ağaçtan düşen olgun meyveler 
gibi önüne dökülüp sana saldırmalarını sağlıyor" dedi Cathy gülerek. 
 
 "Ah Cathy, kalbimi kınyorsun. Yüzeysel dedin değil mi ? Senin tipin 
değilmişim, öyle mi? Beni yaralayacak başka ne söyleyeceksin diye merak 
ediyorum." Kalbi kırılmış gibi davranıyordu. 
 
 Chicagoluların düğünü konusu açıldığında hepsi Cathy'nin beklediğinden 
daha yardımcı oldular. Cathy içinden bu konuşmaları keşke Tom da 
duysaydı diye düşündü. Az önce Joe'nun yaptığı gibi Cathy de hızla not 
alıyordu. Joe kiraladıkları salonu merak ediyordu. James Byrne'ün 
tanıdığı bir papazın bağlı olduğu semt kilisesine aitti salon. Kiliseye 
gelecek her türlü gelir papazı çok mutlu ettiğinden fiyatı da uygundu. 
Cathy, Tom'la birlikte salonu görüp beğenmişti. İki bölümü vardı, bir 
bölümünü resepsiyon ve kokteyle, diğerini yemeğe ayırmak mümkündü. 
Yemek sırasında kokteylin yapıldığı kısım misafirlerin dans etmesi için 
boşaltılacaktı. Yüz kişinin rahatlıkla sığacağı bir mekândı. Mutfağı ve 
vestiyeri elverişliydi. İstedikleri dekorasyonu yapabileceklerdi. Mari-
an, bayraklarla süslenmiş İrlanda ve Amerika temalı bir dekorasyon 
istiyordu. Joe, salonu Amerikan ve İrlanda bayraklarıyla süslemeyi 
abartılı buluyordu. Shona ise hiç abartılı olmadığını, konukların çok 
hoşlanacağını düşünüyordu. Binlerce kilometre uzaktan bu törene 
katılmak için gelen Amerikalılara güzel bir jest olur, diyordu. 
Geraldine belirli bir bütçe içinde kalmaları gerekip gerekmediğini 
sordu. Cathy, "Evet bütçe kısıtlı, ama Marian'ın hatırı için bütçeyi 
biraz aşacağız" diye yanıtladı. Joe, büfelere koyacakları yemekler 
üzerinde durdu. Geraldine, amacın insanların yakınlaşmasını sağlamak 
olduğunu söyleyerek, oturma düzeninin çok ayrıntılı biçimde düşünülmesi 
gerektiğini belirtti. Shona ise, yeni bir akımdan söz etti, birbirini 
tanımayan insanları yan yana oturtmak yerine, her iki ailenin kendi 
yakınlarıyla oturmalarını sağlamanın daha iyi olduğunu anlattı. 
Geraldine yakın zamanda gittiği gösterişli bir düğünden, konukların her 
yeni yemek getirildiğinde yer değiştirdi jinden söz etti. "Böylelikle 
herkes daha çok insan tanımaya fırsat buluyor" dedi. Joe da düğün 
sahiplerinin etrafı çiçeklendirilmiş bir podyumda tebrikleri kabul 
ettiğini söyledi. Cathy ise Marian'ın, vatanını terk eden çoğu insan 
gibi düğünün İrlanda örf ve âdetlerine uygun ve geleneksel olmasını 
istedi- 
 
 ğini söyledi. Geleneksel kavramının herkese göre değiştiğini de 
unutmamak lazımdı. 
 
 "Aramızda tek evli olan sensin, Cathy" dedi Joe. "Sen nelerden 
hoşlanıyordun ? Senin düğünün nasıldı ?" 
 
 "Benim düğünümün nasıl olduğunu öğrenmemen daha iyi, inan bana öyle" 
dedi Cathy. Sesinde hafif bir pişmanlık okunuyordu. 
 
 "Yok canım, abartıyorsun. O kadar kötü değildi" dedi Geraldine. 
 



 "İyi yönleri senin sayende oldu" dedi Cathy. O günü kurtardığı için 
teyzesine gönül borcu vardı. "Resepsiyonu Peter Murphy'nin otelinde 
verdik. Harika bir sombalığı olduğunu hatırlıyorum. Anneme 
sakinleştirici vermek zorunda kalmıştık, babama da rüşvet. Neil'in 
annesi ile babası sadece otuz beş dakika kalmışlardı. Papazımız hiç 
fena değildi. Herkese gereken sözleri söylüyordu, ama kimse 
söylediklerini dinlemiyordu, o kadar. Annemin başı gittikçe eğilirken 
Hannah'nın burnu havaya kalkıyordu." 
 
 Anlattıklarını duyanlar gülmeye başladı, oysa Cathy çok ciddiydi. "Ne 
demek istediğimi anlamıyorsunuz, oysa her söylediğim doğru. Aslında 
sessiz sedasız Londra'da evlenip, Yunanistan'a gitmek istiyorduk, ama 
ailelerimize bir düğün borçlu olduğumuzu düşündük. Neil Mitchell 
ailesinin tek oğluydu, ben ise evde kalan tek Scarlet'tim. Ailelerimizi 
hayal kırıklığına uğratmamak için o düğünü tertiplemiştik. Ne kadar 
yanılmışız! Aman Tanrım, ne büyük yanılgıydı!" Yüz ifadesi katıydı. 
 
 Geraldine havayı yumuşatmak istedi. "Gelen haberlere göre Marian 
senden farklı, kendinden önceki nesillerin isteklerine kulak astığı 
yok, o sadece kendi istediğini yapıyor." 
 
 "Ne istediğini biliyor mu ? Ona göre İrlanda, aralarında Simon ve Maud 
adlı çocukların da olduğu sıçrayan dansçılar demek. Bana kalırsa 
tanıdığı bütün Amerikalılara burasının Sessiz Adam filmindeki Maureen 
O'Hara'larla dolu olduğunu söylemiştir." 
 
 "Aferin ona" dedi Joe. 
 
 "Müşteri her zaman haklıdır" diye ekledi Shona. 
 
 "Bir davetin yemeğinden çok havası önemlidir bence" diye ekledi 
Geraldine. 
 
 "İkramı gerçekleştirecek şirkete duyduğunuz güven için sonsuz 
teşekkürler" dedi Cathy gülerek. 
 
 "Yok canım, onu demek istemediğimi sen de biliyorsun." Geraldine hızla 
tüm önerileri, karşı çıkanlar ile onaylayanların savlarını derleyip 
toparladı. Berrak ve hızlı düşünce şekli, iş hayatında nasıl böylesine 
yükseldiğini anlatmaya yetiyordu. Sonunda Cathy'nin eline somut bir 
plan verildi. 
 
 Dördü birden hızla sofrayı topladılar, kısa bir süre sonra Sho-na ile 
Joe işe gitmek üzere ayrıldılar. Cathy pencereden arabaya binmelerini 
izledi, başını çevirdiğinde Geraldine kanepede oturuyordu. Önünde iki 
bardak şarap vardı. "Emin değilim..." diye söze başladı Cathy. "Lütfen 
otur, Cathy." Sesi kararlıydı. Ricadan çok bir emir gibiydi. "Peki." 
 
 "Neyin var, Cathy ? Derdin ne ? Bana açıklamanı istiyorum. Lütfen." 
 



 "Ne demek istediğini anlayamadım" dedi Cathy kekeleyerek. "Beni aptal 
yerine koyma. Seni doğduğun günden beri tanıdığımı unutma. Doğduğun 
sabah Lizzie'yi görmek için okuldan kaçmıştım. Haykırmaların ve 
ağlamalarınla Lizzie'yi o gün korkutmaya başladın. Her şey mükemmelmiş 
gibi bana numara yapmaktan vazgeç. Yıllardır birçok zorluğu birlikte 
aştık, şimdi birbirimize yalan söylemeye kalkarsak ayıp olur. İki 
şeyden biri: ya bir davranışımla veya söylediğim bir sözle seni üzdüm 
ya da benimle ilgisi olmayan bir derdin var." Ayaklarını altına almış 
kanepede oturan teyzesi yaşından on yaş genç duruyordu. Lacivert bej 
tayyörüyle evinde basit bir çalışma yemeği veren bir kadından çok, 
Quentin's'e gitmeye hazırlanan şık hanımlara benziyordu. 
 
 Cathy bir süre sustu, sonra, "Hangisi olmasını tercih edersin, 
Geradine ?" diye sordu. 
 
 "Tabiî ki söylediğim veya yaptığım bir şeye canının sıkılmış olmasını 
tercih ederim. O zaman gerekirse neden olduğunu açıklar, senden özür 
dilerim, olur biter. Hasta olduğunu öğreneceğime veya evliliğinde 
sorunlar yaşadığını söyleyeceğine, bu şıkkı bin kere tercih ederdim." 
Cathy susuyordu. 
 
 "Sana tekrar sorabilir miyim? Sorun nerede?" "Hem ikisi hem de 
hiçbiri." Geraldine bekliyordu. "Peki" dedi Cathy sonunda. "Saçma ve 
çocukça bulacaksın, ama erkeklerden hediye aldığım öğrenince çok canım 
sıkıldı." 
 
 Geraldine başını kaldırdı, yüzüne baktı. "Ciddi olamazsın." "Çok 
ciddiyim. Para almak gibi bir şey Geraldine... Çok yakışıksız. Buna 
ihtiyacın yok ki. Tanrı aşkına hepimizin özendiği insansın sen, örnek 
aldığımız kadın..." 
 
 "Ve bu saati Freddie'nin aldığını öğrenince benim hakkımdaki bütün 
düşüncelerin değişti, öyle mi?" 
 
 "Evet, galiba öyle. Ve daireyi Peter'ın aldığını ve başka birinin 
 
 müzik setini aldığını ve bir diğerinin halıyı aldığını öğrendikçe... 
Kim bilir belki de buradaki her şeyi sana biri vermiştir." 
 
 Geraldine'in ifadesi buz gibiydi. "Beni aşağı görüyorsun. Beni, 
arkadaşını... birkaç hediye kabul ettiğim için." 
 
 "Evet, öyle görüyorum. Öyle lüzumsuz, öyle yakışıksız bir şey ki. 
Senden hoşlanan bu erkeklere aşık değilsin, Geraldine. Hiçbirine âşık 
olmadın. Onlar sadece... sadece... karın doyurmaya yarıyor diyeceğim, 
ama o da değil. Senin güzel bir işin var." 
 
 "Devam et." 
 
 "Bu konuya hiç girmemeliydik. Burada oturmuş sana bunları söylerken 



kendimi ucuzlamış hissediyorum. Bana ve tüm ailemize sergilediğin 
cömertliğe karşılık böyle konuşmak çok ayıp geliyor." 
 
 Geraldine soğukkanlı, hareketsiz ve sakindi. 
 
 "Ama beni sen zorladın. Peter Murphy'nin evine kolaylıkla gelebilmenin 
nedenini şimdi daha iyi anlıyorum. Senin gözünde hiçbirinin en ufak bir 
önemi yok da ondan. Her şey bunlar içindi." Eliyle odayı gösterdi. Yüzü 
kıpkırmızıydı, canı sıkılmıştı. Geraldine ise tepkisizdi. "Şimdi sıra 
sende. Senin bana söyleyeceklerinde. Bakalım ne diyeceksin. Beni 
konuşmaya mecbur eden sensin. Yaptım işte. Cevabın taş gibi sessiz 
kalmak mı olacak ?" 
 
 "Hayır, Cathy. Ama af dileyeceğimi sanma. Bir an bile af 
dilemeyeceğim." 
 
 "Bu yaşantınla gurur duyduğunu mu söylemek istiyorsun?" 
 
 "Hayatımla gurur duymuyorum, ama utanmıyorum da. Benimki sadece bir 
yaşam biçimi." 
 
 "Hiçbirini sevmedin, değil mi ? Haklıyım değil mi ?" 
 
 "Teddy'ye âşıktım." 
 
 "Teddymi?" 
 
 "Evet, Teddy'ye âşıktım, o da bana. Ama benim için karısını terk 
edecek kadar değil." 
 
 "Ama çok eskidendi. O zamanlar insanlar karılarını terk etmezlerdi." 
 
 "Ortaçağ'da değildik, yirmi iki yıl önceydi. Ve insanlar o zaman da 
Teddy gibi söz verirler sonra da karılarını terk ederlerdi. Teddy'ye 
güvenmiştim... özellikle de hamile kalınca." Cathy kulaklarına 
inanamıyordu. "Ama sonuç beklediğim gibi olmadı." Sesi donuktu. Cathy 
kımıldamaktan korkuyordu. "Nedenini tam olarak hatırlamıyorum, ama 
zamanlamanın çok kötü olduğuna karar verdik. Kızlarından biri ya okula 
yeni başlıyordu veya bitiriyordu ya okulundan nefret ediyordu veya 
okulunu çok seviyor- 
 
 du. Buna benzer önemli bir nedeni vardı. Hepsi bir, değil mi?" Cathy 
derin derin nefes aldı. Duydukları korkunçtu. "Çocuğu doğurmaman 
gerektiği anlamına mı geliyordu ?" Uzun bir sessizlik. "İsteseydim 
çocuğumu doğurabilirdim, ama o zaman Teddy'yi kaybedeceğim kesindi. Ben 
de çocuğu kaybetmeyi tercih ettim. Arkadaşlarından biri doktordu. 
Sonunda çok iyi bir doktor olmadığı meydana çıktı. Ben de işi epeyi 
geciktirmiştim. Çok zor oldu. Sanırım doktor tam olarak ayık değildi. 
Ondan sonra artık çocuğum olamayacaktı. Hiçbir zaman." 
 



 "Geraldine!" Cathy'yi yıldırım çarpmış gibiydi. 
 
 "Daha sonra sinirlerim bozuldu. Bunu anlamak kolay, yine de Teddy'nin 
beni teselli edeceğini sanıyordum, oysa beklediğim gerçekleşmedi. 
Sinirliydi, korkuyordu. Tepkimden çekiniyordu. Ailesini alıp seyahate 
çıktı. İşte böyle sevgili Cathy. Aslında çok etkileyici görünüyor, ama 
ben o günden sonra âşık olmak gibi bir lükse kendimi kaptırmamaya karar 
verdim. Birlikte olduğum, arkadaşlık ettiğim erkekler yatağımdan ve 
dantel çamaşırlarımdan hoşlandıkları kadar benimle birlikte olmaktan ve 
konuşmaktan da hoşlanıyorlar. Hiçbirine, hiçbir şey için bağlı olmadım. 
Hayat boyu bağlılık veya bir yuva veremediklerine göre, onun yerine 
altın saatler veya ayağının altındaki halılardan veriyorlar. Bütün 
bunlar seni üzüyorsa, beni eskisi kadar beğenmiyorsan, aşağılıyorsan 
çok üzgünüm." Cathy'nin suçlamalarını tekrarlıyordu. "Söyleyeceklerim 
bu kadar. Onuruna dokunduysa üzgünüm, çünkü bu benim hayatım ve benim 
onuruma dokunan hiçbir şey yok." 
 
 "Kendimden öylesine utanıyorum ki, ölmek istiyorum." 
 
 Geraldine içini çekti. "Unut artık Cathy. En azından hislerini 
açıklama cesaretini gösterdiğin için seni tebrik ederim. Şimdi sıra 
ikinci konuya geldi. Benimle ilgisi olmayan konuya." 
 
 Cathy teker teker konuşmaya başladı. "Seninle ilgili yaptığım 
yakışıksız konuşma burada bitti. Ama galiba hamileyim, bu da şu sırada 
en istemediğim şey..." 
 
 Altıncı bölüm 
 
 Haziran 
 
 "Kaçta geliyor?" diye sordu Tom. 
 
 "Kim?" 
 
 "Özür dilerim ama bütün bunları kendini kayınvalidene beğendirmek için 
yaptığını sanmıştım. Gümüşleri onun için parlattığını, etrafı onun için 
silip süpürdüğünü düşündüm." 
 
 "Ah, Tom. Affedersin. Kafam başka yerdeydi. Hannah yarımda gelecek." 
 
 "Öyleyse patenleri takıp hızlanalım. Gidip çorbayı yapayım." 
 
 Cathy birden büyük bir suçluluk duydu. Yerinden fırladı. Tom sabahın 
beşinden beri buradaydı. Kendisi ise zar zor dokuzda gelebilmişti. Tom 
önce ekmekleri Haywards'a teslim etmiş, dönüşte balıkçıya uğramış, 
şirketlerine verilen yüklü miktarda çorba siparişi için gerekli bütün 
sebzeler ile kocaman bir kemik almış, sonra da ikisine kahve yapmıştı. 
Dün akşam Neil'e hiçbir şey söylememişti tabiî. Zaman bulamamıştı. 
Geraldine'in yanında saatlerce ağlamış eve bitkin dönmüştü. Geldiğinde 



Neil'i kitaplarına gömülmüş, dalgın dalgın çalışırken bulmuştu. 
Geraldine onu teselli etmeye çalışmış, boşuna korkuyorsun, hamile filan 
değilsin demişti. Doktora gitmeden önce evde bir gebelik testi 
yapmasını salık vermişti. Şimdilik Neil'e hiçbir şeyden söz etmemesi 
gerektiğine inandırmıştı genç kadını. 
 
 "Çok özür dilerim Tom. Bana şu bıçağı verir misin ? Domatesleri ve 
reyhanı doğramaya başlayayım." 
 
 "Konserve olduğunu düşünmesin sakın" dedi Tom. 
 
 "Yok canım... hem düşünürse düşünsün." 
 
 "Bakıyorum birden çok cesaretlenmişsin." 
 
 "Hayır, aslma bakarsan hâlâ dehşete kapılıyorum, sadece artık onu 
memnun etmemin imkânsız olduğunu kabullendim, o kadar. 
 
 Bu da işimi biraz daha kolaylaştırdı." 
 
 "Bana kalırsa bu sabah eline bıçak alman doğru değil" dedi Tom. "O 
gelene dek etlerini lime lime doğramandan korkuyorum. Tehlikeli işleri 
bana bırak." 
 
 "Harika. Ne yapmamı istiyorsun ?" 
 
 "Sofrayı kur, çiçek getir." 
 
 Avluda tekerlekli bir araba içinde harika saksılar diziliydi. Sofrayı 
çiçeklerle süslemek gerektiğinde bir saksı begonya veya papatyayı 
pirinç bir kaba yerleştirmeleri yeterliydi. Davet sona erdiğinde saksı 
gerisin geriye arabaya dönerdi. 
 
 "Fazla iş yüklediğini söyleyemeyem" dedi Cathy. 
 
 "Bir de gülümseme provasına başla. Hannah Mitchell'ın şirkete son 
gelişini hatırlıyor musun? Mantosu, annen ve diğer birkaç konu hakkında 
balıkçılar gibi bağınyordun kadına." 
 
 "O günden beri hepimiz çok yumuşadık" dedi Cathy, yüksekten atarak. 
 
 "Yumuşamamız gerekiyordu zaten" diye ekledi Tom bir yandan et suyunu 
tencereye doldururken. 
 
 "Düşün! Bugün eve otobüsle gideceğiz" dedi Simon kardeşine. 
 
 "Hem de tek başımıza. Muttie'siz." 
 
 "Bazen okulun yakınlarından geçermiş, öyle dedi. O zaman bizi otobüse 
kadar götüreceğini söyledi." 



 
 "Genellikle kürkçüye ya da bahisçiye gittiğine göre okul hiç yolunun 
üstünde değil" dedi Maud. 
 
 "Başka türlü Hooves'u nasıl göreceğiz?" dedi Simon. Hüzünlü bakışlarla 
birbirlerine baktılar. Hiç konuşulmamış olmasına rağmen, St. Jarlath's 
Crescent'ı sık sık ziyaret edemeyeceklerinden emindiler. 
 
 "Çok şeker bir kadın olduğunu biliyor muydun ?" diye sordu Freddie. 
Geraldine'in ofisinde birlikte kahve içiyorlardı. Yakında tanıtımına 
başlayacakları İtalyan villalarını konuşmak için buluşmuşlardı. Aynı 
zamanda da Geraldine'in yeğeni ile ortağının üstlendiği özel daveti de 
konuşuyorlardı. 
 
 "Biliyorum" dedi Geraldine. "Son derece hoşa giden biri olduğumu da 
biliyorum, ama şimdi birdenbire nereden aklına geldi ?" 
 
 "Pauline'le vereceğimiz davetin başarılı olmasını en az benim kadar 
istiyorsun" dedi. Hayretler içindeydi. 
 
 "İstememem için hiçbir neden yok ki Freddie. Bana verdiklerinin 
dışında senden hiçbir şey beklemiyorum. Seninle birlikte ol- 
 
 mak, ilgi alanların, üzüntülerin ve eşsiz sevgin... Davetinle 
ilgilenmemem için ne sebep var? Neden her şeyin iyi geçmesini 
istemeyeyim ?" 
 
 "İnanılmaz birisin Geraldine. Gerçekten iyi geçmesini istiyorsun." 
Freddie Flynn ilk kez böyle bir kadınla karşılaşıyordu. 
 
 "Fransızların metresler hakkında ne dediklerini biliyorsun, değil mi ? 
Dikkatli ve ağzı sıkı olmalı, erkeğin aile hayatına, çocuklarına, 
özellikle de mal varlığına zarar vermemeli derler." Sıcak bir 
gülümsemeyle erkeğe bakıyordu. 
 
 "O kadar azla yetiniyorsun ki Geraldine" dedi kısık bir sesle. 
 
 "Hiç de değil. Bana öyle çok şey veriyorsun ki." Eliyle ofisini 
gösterdi, kendine ait işyerini. Kolunda pırlantalı bir saatin 
ışıltıları göze çarpıyordu. 
 
 "Demek ki Cathy eve gelecek ve Pauline'le bütün ayrıntıları 
görüşecekler, öyle mi ?" 
 
 "Evet, ya Tom gelir ya da Cathy. Müşterilere sırayla gidiyorlar. Tom 
da en az Cathy kadar deneyimlidir." 
 
 Eve gidenin Tom olmasını temenni ediyordu. Zavalı Cathy'nin durumu, 
işi sıkı tutmasını engelleyebilirdi. 
 



 "Sizi görmek ne güzel Mrs. Mitchell. Ne kadar iyi görünüyorsunuz." 
 
 "Teşekkür ederim Shona." Hannah saçlarını düzeltti. "Kuaförde muhteşem 
bir saat geçirdim. Cathy'yle öğle yemeği yiyeceğiz de... Ona ufak bir 
hediye alayım dedim. Ne önerirsiniz?" 
 
 "Başka birisi için olsa Scarlet Feather yapımı ekmeklerden götürün 
derdim, ama o ekmekten nasıl olsa yiyeceksiniz. Çiçek olabilir veya 
özel bir sabun ?" 
 
 "Ekmekler iyi gidiyor, öyle mi?" 
 
 "Ne lokantada kalıyor ne de rafta. Hepsi satılıyor. Tom'a redde-
demeyeceği bir teklifte bulunacağımızı söyledim. Gelip bizimle 
çalışması için." 
 
 "Şu hale bakın" dedi Hannah. Hiç beklemediği bir yanıt almıştı. 
 
 "Neyse, size güzel bir öğle yemeği temenni ederim Mrs. Mitchell. Sizin 
yerinizde olmak isteyen o kadar çok insan var ki." 
 
 "Evet. Farkındayım" dedi Hannah rahatsız bir sesle. 
 
 Hizmetçisinin kızının hazırladığı yemekleri yemek için davet 
edilmesini asla şans olarak kabullenemiyordu. Bu düşünceleri kafamdan 
kovmalıyım, diye düşündü. Yoksa her zamanki gibi sebepsiz yere ağzımdan 
herkesin hakaret sayacağı sözler kaçıracağım; Neil içini çekecek, Jock 
içini çekecek, Cathy de delirecek. 
 
 Sakın zavallı Lizzie deme. Aslında bu sadece bir kelime, ama gel de 
Cathy'ye bunu anlat. 
 
 James Byrne, o akşam yemek yapmaya karar verdi. Hazırlandığı o meşhur 
davetin yemeğini değil, sadece provasını... Rastlantı eseri Martin 
Maguire Dublin'deydi. Pişirdiklerini birlikte deneyeceklerdi. Cathy ile 
Tom'un bıraktıkları ayrıntılı tarifleri çıkardı. Alışveriş konusunda 
öneriler bile vardı listede. Günlerden pazartesiydi. Yapacak bir işi 
yoktu. Elinde listesi, onların tavsiye ettiği markete gitmeye karar 
verdi. Böylesine özel bir mönüyle karşılaşınca Martin Maguire'in ne 
kadar şaşıracağını düşündü. James için eşi bulunmaz bir fırsattı. Tom 
ve Cathy'yle birlikte iki akşam o kadar iyi vakit geçirmişti ki, keşke 
birkaç akşam daha birlikte olabilecek bahaneler bulsam, diye düşündü. 
Ama insanlara yaklaşmanın, onlara bağımlı olmanın bedeli ağırdı. Bir 
daha bu bedeli ödememeliydi. 
 
 Çocuklar okula gidince Muttie, "Onlar olmayınca bu evin tadı kaçacak" 
dedi. "Hem o insanlar çocukların ödev yapmaları için bizim gibi 
uğraşmayacaklar." Üzüntülü bir tavırla başım sallıyordu. 
 
 "Ama onlar bizden daha bilgili insanlar" dedi Lizzie. 



 
 Kendinden üstün insanların çocuklannı evine almış olmaktan hep 
rahatsızlık duymuştu. 
 
 Muttie'nin bu konuda hiç tasası yoktu. "Disiplin meselesi" dedi. "Bu 
evin kendine göre sıkı kuralları var." Sonra gazetedeki at yarışları 
sayfasını incelemeye koyuldu. Hooves, hüzünle başını dizlerine 
dayamıştı; çocukların, Muttie'nin kansı diye adlandırmakta ısrar 
ettikleri kadın ise kuralları olan evden çıkıp kendinden üstün 
insanların evlerini temizleye gitmek için hazırlanıyordu. 
 
 Joe Feather kardeşini aradı. 
 
 "Öğleyin sana bir tabak sosis ve bir bardak bira ısmarlayabilir miyim 
?" dedi. 
 
 "Ne kadar isterdim Joe. Ama erken olmaz. Cathy'nin kayınvalidesi için 
şirkette yemek hazırlıyorum." 
 
 "Kalabalık bir yemek mi ?" 
 
 "Yok canım, sadece ikisi." 
 
 "İki ikişilik bir yemek ha ? İşler kesat olmalı! Yoksa çocuk oyuncağı 
bir şirkete mi para yatırdım ?" 
 
 "Yok canım, saçmalama. Bu sadece sosyal bir yemek." 
 
 Nerede buluşacaklarına karar verdiler. 
 
 "Cathy'ye sevgilerimi gönderiyorum. Dün için ona teşekkür ettiğimi 
söyle." 
 
 "Hey, dün Joe'yla birlikte olduğunuzu söylemedin" dedi Tom. "Bu sabah 
hiçbir şey söylemedim, çünkü sarhoş gibiyim. Geral-dine'in evinde 
buluştuk, Chicagoluların düğünü konusunda çok yardımcı oldu. Gerçekten, 
sana söyleyecektim. Çok not aldım." "Geraldine'de ha? Aşağısı 
kurtarmıyor, desene?" "Şirkete yatırdıkları paraları çekmeyi 
düşündüklerini filan sanma. Sadece Joe'nun düzenleyeceği defileyi 
konuşmak için bir araya geldik." 
 
 "Mankenlerden biri de Marcella olacak. Ne harika, değil mi?" "Harika" 
dedi Cathy. Bir yandan da kız arkadaşının mankenlik yapacağı defilede 
iç çamaşırı teşhir edeceğinden haberi var mı, diye düşünüyordu. 
 
 "Buyurun Mrs. Mitchell" Tom'un gülümsemesi daima etkili olurdu. 
 
 "Hımm, şey... Tom'du değil mi?" 
 
 "Evet Mrs. Mitchell. Gerçekten Tom. Ne kadar harika görünüyorsunuz." 



 
 Kadın yine elleriyle saçlarını düzeltti. Düzenli olarak iyi bir 
kuaföre gitmek kadar akıllıca bir şey olamazdı. Cathy birçok şeyde 
olduğu gibi bu konuda da ne kadar aptalca hareket ediyordu. 
 
 "Hepimizin, bir arada olacağını bilmiyordum." 
 
 "Yok yok, ben sadece size servis yapacağım, sonra da toz olacağım." 
 
 "Haywards için harika ekmekler yaptığınızı duydum." 
 
 "Teşekkür ederim, çok nazik davranıyorlar. Denemeniz için masaya 
birkaç örnek bıraktım. Eve götürmeniz için de bir paket." 
 
 
 Tom Feather'ın gülümsemesi sonunda etkisini gösterdi. Han-nah Mitchell 
gülümsüyordu. 
 
 "Çok iyi kalpli bir çocuksun" dedi son aylarda birçok orta yaşlı, orta 
sınıftan kadının söylediği gibi. 
 
 Cathy bekliyordu. Pembe-lila renkli elbisesinin çok yakıştığı 
söylenemezdi. Yüzü bembeyazdı, saçlarını lastikle toplamıştı. 
 
 "Hoş geldiniz Hannah" dedi dümdüz bir sesle. 
 
 "Burada olmak büyük bir zevk, aman Tanrım her şey ne kadar güzel!" 
 
 Kadın etrafa bakıyordu. Tom içinden Cathy'nin sıcak bir karşılık 
vermesini diledi. Yoksa her şey boşuna olurdu. Cathy'nin de 
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 gülümsediğini görünce içi rahatladı. 
 
 "Burası kabul salonumuz. Müşterileri oturtup hayallerindeki davetten 
çok daha görkemli bir şey yapmaya ikna ettiğimiz yer." 
 
 "Çok zevkli" dedi Hannah. Beğenisini belli ederken diş bilediği gözden 
kaçmıyordu. "Güzel renkler seçmişsiniz." 
 
 "Perdeleri ve koltuk örtülerini annem yaptı" dedi Cathy. 
 
 Hannah'nın kulaklarına inanmadığı belliydi. "Lizzie mi? O her zaman... 
her zaman el becerisi vardı" dedi sonunda. 
 
 Tom rahat bir nefes aldı, kadınlara birer bardak seri verdi, mutfağa 
yöneldi. 
 
 "Ne olursun, o sandvici.ya ye ya da at, ama lütfen tahlil etmekten 



vazgeç" dedi Joe, küçük kardeşinin sandviçin içindeki malzemeleri teker 
teker incelemesine gülerek. 
 
 "Bunun için kaç para aldıklarına bakar mısın Joe. Ciddiyim, lütfen 
bak. Perişan bir domates dilimi, bir dilim plastik peynir, ölmüş bir 
salata yaprağı, tam kaynamamış ve rengi kaçmış yumurta, bir kaşık ucuz 
salata sosu... Utanmadan bir de "Yaz Salatası Sandviçi" diye ad 
koymuşlar. Bu ülkeye gelen yabancılar ne düşünür, söyler misin! Bizim 
hakkımızda neler söylerler?" 
 
 "Sus artık, başka bir şey ye." 
 
 "Senin yaptığın gibi kavrulmuş sosis mi yememi istiyorsun? İnsanlarda 
prensip kalmamış." 
 
 "Annemi ne yapacağım ?" diye sordu Joe. 
 
 "Nesi var?" 
 
 "Son zamanlarda sık sık uğruyorum" dedi Joe. 
 
 "Biliyorum Joe, aslına bakarsan bunun onlar için bir anlam taşıdığını 
sanmıyorum." 
 
 "Senin gün aşın uğradığım söylüyorlar bana." 
 
 "Geçerken uğruyorum. Bana zor gelmiyor. 
 
 "Uydurma Tom, Fatima kimin yolu üzerindedir ki ?" 
 
 "Yapmam gerekiyor Joe. O kadar önemli değil." 
 
 "Hepsini senin başına sardığım için özür dilerim." 
 
 "Sen Londra'daydın, hem şimdi üstüne düşeni yapıyorsun. Benim yükümü 
hafifletiyorsun." 
 
 "Peki, peki. Annemi ne yapacağım? Defileye gelmek istiyor." 
 
 "Bırak gelsin. Olmaz mı?" 
 
 "Tabiî ki olmaz." 
 
 "Ben göz kulak olurum." 
 
 "Konu o değil. Giysiler. Annemin görmesini istemiyorum." 
 
 "Neden görmesin ? Bizim tanıtım davetimize pekâlâ geldi. Çok 
 
 hoşlandığım sanmıyorum, ama geldiğine sevindi." 



 
 "Ama Tom, giysiler..." 
 
 "Giysilerin nesi var?" 
 
 "Mayo, iç çamaşın, her tarafta yan çıplak kızlar... Annem düşer, 
ölür." 
 
 "Sadece çamaşır defilesi mi ?" dedi Tom. Birden içinde büyük bir 
boşluk hissetti. 
 
 "Çoğu." Joe kardeşinin yüzüne baktı. "Marcella söylemedi mi?" 
 
 Neil, Quentin's'e girer girmez şık giyimli Brenda Brennan'ı aradı. 
 
 "Hakiki bir gangsterle yemek yiyeceğim Brenda. Beni sarhoş etmek için 
içirmeye çalışacak. Votka bardağımı her seferinde tonikle doldurmalannı 
sağlar mısın, benim gerçek votka içtiğimi sanması için?" 
 
 "Ama biliyorsunuz faturaya votkanın fiyatını yazmam doğru olmaz Mr. 
Mitchell." 
 
 "Bir çare bulursun. Başka bir yemeğin fiyatını düşük gösterirsin." 
 
 "Uzun zamandır bu işin içindeyim Mr. Mitchell, başınızı eğip önünüze 
bakarsanız sizi hızla masanıza götürürüm, böylece yan tarafta yemeğini 
bitirmek üzere olan babanızla karşılaşmamış olursunuz." 
 
 Neil, Brenda'mn dediklerini yaptı. 
 
 "Dünyayı sen idare etmeliydin Brenda!" dedi Neil. Ardından babasının 
kendinden otuz yaş küçük bir şansınla lokantayı terk ettiğini gördü. 
 
 "Çoğu zaman ben de aynı şeyi düşünüyorum" dedi Brenda içini çekerek. 
 
 "Nefis bir yemekti. O domates çorbası, ne kadar güzeldi, sonra o 
ekmekler, aman Tannm... Harikaydı, ama sen bir lokma bile yemedin" dedi 
Hannah. 
 
 "Hannah, ben bu ekmeklerden sabah akşam yiyorum. Tom ekmekleriyle çok 
gurur duyuyor. Artık sadece zeytinli ekmek yapmakla yetinmez oldu. 
Yeşil zeytinli ve siyah zeytinli diye ikiye ayırdı ekmekleri. Öylesine 
mükemmelci bir insan." 
 
 "Şimdi sırada ne var?" 
 
 Eskiden bu kadından nefret mi ediyordu ? Hatırlamıyordu bile, Cathy. 
"Sanınm balık var. Beğeneceğinizi umuyorum. Tatlıya yer bırakmak için 
ufak bir porsiyon olacak." 
 



 "Sana aldım" dedi Hannah, Haywards torbasındaki paketi uzatırken. 
 
 Cathy önünde tüten bademli ve domuz jambonlu yeşil fasulyeye, 
zencefilli patatese ve safralı balığa rağmen terbiye kuralları gereği 
paketi açması gerektiğini biliyordu. Oysa şimdi hediye açma değil, 
keyifle yemekleri tadma zamanıydı. Paketten her şeyi bastıran güçlü bir 
buhur kokusu geliyordu. Cathy birden güçsüz hisseti kendini. 
 
 "Harika bir şey Hannah, nedir?.." 
 
 "Kuvvetli aroması olan bir duş yağı. Gençler bayılıyormuş, öyle 
dediler..." diye söze başladı Hannah. 
 
 Buhur kokusu yemek kokusuna karışınca Cathy dayanamadı. Midesini 
tutarak sofradan fırladı, lavaboya eğilerek kusmaya başladı. Bir süre 
sonra kapının arkasından kayınvalidesinin sesini duydu. "Kapıyı aç 
Cathy. Beni içeri al... İyi misin?" 
 
 Marcella tırnak cilalarını rafa diziyordu. Joe Feather'ın salona 
girdiğini gördü. 
 
 "Çok, çok güzelsin" dedi tuhaf bir sesle. 
 
 "Joe?" Ürkmüştü. 
 
 "Kusura bakma. Sadece bir gözlem... Gerçeği ifade ediyordum. Tom'la 
konuşurken, defilede giyeceklerinin seksi giysiler olduğunu ağzımdan 
kaçırdım. Açıkçası bilmediğini anladım." 
 
 Genç kadın, yüzüne baktı. Şaşırmıştı. Keşke hiç ağzımı açma-saydım, 
diye geçirdi içinden Joe. 
 
 "Şimdi aranızdan çekiliyorum, bundan sonrası senin sorumluluğunda 
Marcella, tamam mı ?" 
 
 "Tabiî." Ne kadar sakindi. 
 
 "Sana hayran, bayılıyor da ondan." 
 
 "Tabiî." 
 
 Joe omuz silkti. "Sadece Tom'un iç çamaşırı defilesi olduğundan haberi 
yoktu sanırım." 
 
 "Teşekkür ederim Joe." Marcella'nm sesini duyunca küçülmüş gibi 
hissetti kendini. 
 
 "Özür dilerim Hannah. Midemi bozmuşum, ekmekleri de o yüzden 
yiyememiştim zaten." 
 



 "Neden söylemedin, yemeği iptal ederdik." 
 
 "Yok, Hannah, lütfen... Şimdi iyiyim, geçti bile." Cathy bir lokma 
balık aldı. Tadı sabuna benziyordu. Zorla yutmaya çalıştı. Ağır kokan 
duş yağını mutfağın en uzak köşesine saklamıştı. Zamanla midesi 
düzeldi. Konuşmaları zannedildiği kadar kolay değildi. Her konunun bir 
geçmişi vardı, sarf edilen her cümle bir çağrışım 
 
 yapabilirdi. Önce ikizlerin The Beeches'a geri dönmelerini ve Liz-
zie'nin gerçekten ne kadar iyi davrandığını konuştular. İyi ve 
özverili... Kullanılan her kelime yerindeydi. Hannah, Cathy'nin 
Haywards'ın kuaförüne gidecek zamanı olmadığını fark ettiğini söyledi. 
Cathy ise kadının gözünün içine baka baka yakında gideceğim, dedi. 
Neil'den, çok çalıştığından söz ettiler. Neil'in babası gibi golf 
hastası olmayışının Cathy için çok büyük şans olduğu konusunda fikir 
birliğine vardılar. Bir de golf sevdası olsa, dullar kadar yalnız 
kalacağına karar verdiler. Birden Amanda'dan söz etti Hannah. 
 
 "Cathy, sana bir şey sormak istiyorum... Sence Amanda'nın bizi görmeye 
hiç gelmeyişinin arkasında özel bir neden mi var?" 
 
 Cathy bir yol ayırımında hissetti kendini. Büyük bir iyilik de 
yapabilirdi, zarar da verebilirdi. Çok dikkatli olmalıydı. Neil'den iki 
yaş büyük olan Amanda'yı tam olarak gözünün önüne bile getiremiyordu. 
Sert mizaçlı, soğuk bir kız olduğunu hatırlıyordu, düğünlerine 
gelmemişti, yine de çok kaliteli bir dünya atlası ve her türlü dalgada, 
her türlü istasyonu alan bir radyo gibi doğru dürüst hediyeler 
göndermişti. "Dünyayı gezmeniz ve bundan mutlu olmanız temennisiyle" 
diye bir not eklemişti. Bu düşüncesi Cathy'nin çok hoşuna gitmişti. 
Tabiî Neil'in dünyayı iş için gezip bundan mutlu olmayı seçmesi 
başkaydı. Geçmişte sık sık Amanda'yı sorardı. Kayınvalidesi ise Amanda 
konusunda hep kaçamak cevaplar verir, konuyu kapatırdı. Amanda çok 
meşguldü, Kanada'daki hayatı o kadar yoğundu ki az tanıdığı yengesiy-le 
ilgilenecek vakti yoktu. Neil'in de bu konuda söylediği fazla bir şey 
yoktu. "Manda harika" derdi, "kendi hayatını yaşayan biri... Tabiî ki 
telefon etmiyorum, hem arasam ne derim ki?" Oysa insanın hayattaki tek 
kız kardeşiyle konuşacak hiçbir şey bulamaması çok acı gelirdi 
Cathy'ye. Cathy'ye kalsa Chicago'da yaşayan kardeşleriyle durmadan 
konuşabilirdi. Amanda'nın Toron-to'da eşcinsel bir ilişki içinde 
olduğunu emin bir kaynaktan öğrendiğine göre şimdi ne yapmalıydı ? 
 
 "Belki hayatında biri vardır" dedi. 
 
 "Sanmıyorum. Amanda hiçbir zaman erkeklere fazla ilgi duymazdı. Burada 
yaşarken eve hiç erkek arkadaş getirdiğini hatırlamıyorum. Biz de hep 
işkadını olacağını düşünürdük." Hannah düşünceliydi. 
 
 "Belki iş hayatı ve tanıştığı insanlar hayatını dolduruyor. Kitapçıda 
ortak olduğu kadın gibi... Belki yeni hayatını onlarla doldurmuştur." 
 



 Diğer konular gibi bu da önemini kaybetti. Bir süre sonra Han-nah 
gitmek üzere harekete geçti. 
 
 "Bir fincan kahve daha istemez misiniz?" 
 
 "Hayır, teşekkür ederim. Her şey mükemmeldi. Bu yemekten çok keyif 
aldım. Sen de daha iyi görünüyorsun." 
 
 "Evet... Olanlar için özür dilerim. O müthiş banyo yağı için tekrar 
teşekkürler." 
 
 Yağın kokusunu hatırlamak bile midesini bulandırmaya yetmişti. Kendini 
tuttu. Hannah'nın küçük adımlarla çakıl taşları üzerinde yürümesini 
seyretti. Küçük sinirli suratlı bu kadınla çekiştikleri onca yıl 
boyunca, birlikte böyle bir gün geçirebileceklerini hiç düşünmemişti. 
Sahibi olduğu şirketin penceresinden yürüyüşünü seyrederken, torununa 
hamile olduğunu düşüneceği hiç aklına gelemezdi. 
 
 Simon ile Maud gözlerine inanamıyorlardı. Sanki hiçbir şey 
değişmemişti. Muttie ile Hooves her zaman olduğu gibi okulun önünde 
onlan bekliyordu. 
 
 "Otobüse alışmanıza yardım etmek istedim" dedi Muttie sadelikle. 
İkizler sevinçle yüzüne baktılar. "En azından ilk gün, alışıncaya 
kadar." Sonra mutluluk içinde, birlikte otobüse yöneldiler. 
 
 Neil döndüğünde Sara'yı bahçede sigara sararken buldu. Sa-ra'nm yanma 
tahta sıraya oturdu. 
 
 "İçeride işler nasıl gidiyor?" dedi başıyla evi göstererek. 
 
 "Şimdilik fena sayılmaz, ama amcanın her dakika uçmaya hazır olduğunu 
hissediyorum. Tasarıları insanı rahatlatacak cinsten değil." 
 
 "Her zaman öyleydi" dedi Neil. 
 
 "Gözüm hep çocukların üstünde olacak, merak etme" diye söz verdi Sara. 
"Böyle büyük ve güzel bir evde oturuyorlar diye onlarla 
ilgilenmeyeceğiz anlamı çıkmamalı." 
 
 "Aslına bakarsan bu evi satıp çok daha ufak, çok daha kolay bir eve 
taşınmalılar, ama sözünü bile ettirmiyorlar. Gösterişi, ihtişamı 
yerinde, ama gerisi boş bir ev." 
 
 "Amcanın davranışını onaylamıyorsun, değil mi ?" diye sordu Sara. 
 
 "Hayatında bir gün bile doğru dürüst bir işte çalışmamış. Babam 
üstünde durmasa da biz ne kadar çalıştığını biliyoruz. Ayrıca bu kadar 
çok odalı bir köşkte tek bir ailenin oturması günümüzde gülünç 
kaçıyor." Neil dönüp eve baktı. 



 
 "Cathy'yle oturduğunuz ev büyük değil mi?" "Yok canım! Waterview'da 
küçük bir yerimiz var." "Orada mı oturuyorsunuz ? O evleri biliyorum. 
Çok da beğeniyorum. Yine de çocuklu bir aile için çok uygun değil 
sanırım, burası gibi değil." 
 
 "Çocuğumuz yok" dedi Neil Mitchell. Evrak çantasından kâğıtlar 
çıkararak evsizler konusunda bekledikleri yardımları Sara'ya açıklamaya 
başladı. Eski bir bahçe masasının etrafında keyifle çalışmaya 
koyuldular. Kenneth Mitchell dalgın dalgın camdan bakıyordu. Bahçede 
oturan insanlar fazla ilgisini çekmemişti. Kay Mitchell ise başka bir 
odanın camında duruyordu. Endişeli ve huzursuzdu. Çocukların eve 
dönmeleri yakındı. Mrs... Mrs. Barry'den sandviç yapmasını istemişti. 
Mrs. Barry de ekmeklerin kabuğunu keseyim mi, kesmeyeyim mi diye 
sormuştu. Kay bir süre kararsız kalmış sonunda bir tabak kabuklu bir 
tabak da kabuksuz sandviç yapmasını önermişti. 
 
 "Lütfen içeri gel Muttie" diye yalvardı Maud. 
 
 "Yok yavrum, olmaz. Hooves'la ikimiz başka bir otobüsle geri dönelim." 
 
 "Ama evimizi görmeni istiyoruz" dedi Simon. 
 
 "Başka sefere oğlum. İlk gün olmaz." 
 
 "Hooves da bahçede koşar, bizim bahçemizde... Lütfen Muttie..." 
 
 Muttie kararlıydı. îlk gün böyle bir davranış yanlış olurdu. Liz-
zie'yle birlikte başkasının işine burunlarını sokuyor, ikizler üzerinde 
hak iddia ediyorlarmış gibi görünürdü. 
 
 "Yani herkes bizi sahiplenmek istiyor mu demek istiyorsun ?" Simon 
buna inanamıyordu. 
 
 "Tabiî hepimiz sizi istiyoruz. Ama en doğrusu oldu, kendi anne ve 
babanız size bakmak için geri geldiler." Muttie'nin üstüne bir ağırlık 
çökmüştü. Cathy'nin anlattıklarına bakılırsa, o çiftin çocuklarla 
gerektiği gibi ilgilenmesini beklemek aptallıktı. 
 
 "Ama başka bir gün içeri gireceksin, değil mi Muttie?" dedi Simon 
yalvarırcasına. 
 
 "Tabiî ki gireceğim oğlum. Siz hele biraz yerleşin, Hooves'u da kabul 
edecek hale gelsinler..." 
 
 "Biz hafta sonu kesinlikle St. Jarlath's Crescent'a geliyoruz. Sa-
ra'nın haberi var" dedi Maud endişeli bir sesle. 
 
 "Tabiî ki geliyorsunuz, yavrum. Lizzie de ben de sabırsızlıkla o günü 
bekliyoruz." 



 
 "Keşke..." diye söze girdi Maud. 
 
 "Haydi şimdi uslu uslu içeri girin bakalım" dedi Muttie kimsenin 
içinden geçenleri açıklamasına fırsat tanımadan. 
 
 "Aman Tanrım, sandviç var. Ne güzel" diye haykırdı Simon. Çok 
sevinmişti. 
 
 "Çok teşekkür ederiz anne" dedi Maud. 
 
 Masanın başına oturdular. Anne ve babalan hayranlıkla onlara 
bakıyordu. Neil ile Sara bahçeden geldiler. 
 
 "Kaçar tane yiyebiliriz ?" diye sordu Simon. 
 
 "Hepsi sizin" dedi Kay Mitchell. Böylesine düşünceli davrandığı için 
gurur duyuyordu. 
 
 "Evet ama iştahımız kapanmaz mı? Çay için..." dedi Maud. 
 
 "Muttie'nin karısı Lizzie okuldan döndüğümüzde sadece birer bisküvi 
yememize izin verir. Daha fazlasının çay vakti bizi tıkayacağını 
söyler." 
 
 "Ama çay vakti şimdi" dedi Kay kekeleyerek. 
 
 "Hayır, gerçek çaydan söz ediyorum. Jambon ve yumurtanın yanında 
içilen çaydan..." dedi Simon. 
 
 "Ya da konserve fasulye filan" diye ekledi Maud zayıf bir sesle. 
Birden her şeyin iyi gitmediğini fark etmişti sanki. 
 
 Kay korkan bakışlarla bir kocasına baktı, bir de Sara'ya. "Kimse bana 
jambondan ve yumurtadan söz etmedi. Çay hazır olsun dediler, ben de çay 
hazırladım." Ağlamaklıydı. 
 
 "Zararı yok anne. Üzülme. Hepsini yeriz olur biter" dedi Simon. 
 
 "Benim için de yeterli" dedi Maud annesini rahatlatmak için. 
 
 Sara ve Neil bakıştılar. Kenneth Mitchell ise çözümü dışarıdaki vahşi 
tabiatta bulacakmış gibi bahçeyi inceliyordu. 
 
 Akşam Waterview'a döndüklerinde Cathy, "Bugün Hannah'yla öğle yemeği 
yedik" dedi kocasına. 
 
 "Aferin sana." Buzdolabından aldığı beyaz şarabı iki kadehe doldurdu. 
 
 "Annen iyi görünüyordu. Sık sık Amanda'dan söz etti." 



 
 "Ben de farkındayım, son zamanlarda durmadan Amanda konusunu açıyor. 
Hey, sana neler oluyor. Yoksa birden alkol karşıtı mı oldun? İkram 
ettiğim beyaz şarabı ikinci kez elinle geri çeviriyorsun. Hasta filan 
mısın ?" 
 
 "Şu anda canım istemiyor. Neil, Amanda'nm lezbiyen olduğunu biliyor 
muydun ?" 
 
 "Hayır, bilmiyordum. Bunu sana annem mi söyledi? İnanamı- 
 
 yorum." Ağzı açık kalmıştı. 
 
 "Tabiî ki ondan duymadım." 
 
 "Ne zamandan beri ?" 
 
 "Hiç bilmiyorum, geçenlerde bir sınıf daveti için hizmet vermiştik ya, 
orada duydum. Amanda'yı Dublin'de seyahat acentesinde çalıştığı 
zamandan tanıyan başka bir kadına da sordum. Kadın da lezbiyen. Evet, 
doğru, dedi. Amanda harika bir kadınla bir-likteymiş, dükkânda ortak 
olduğu kadın." 
 
 "İnanamıyorum! Düşün bir kere... Manda! Ona bol şans dilemekten başka 
ne diyebilirim ?" 
 
 "Aynı fikirdeyim Neil. Ben de bütün arkadaşlarımız gibi ona bol 
şanslar diliyorum. Ama annen ile babanın bizim gibi düşünmeyeceğinden 
eminim." 
 
 "Evet... tamamen haklısın" dedi Neil. 
 
 "Neyse, bilmek istersin diye düşündüm" dedi Cathy. 
 
 "Cathy, anneme bu haberi nasıl verdin? Hayatım boyunca zor davaları 
savundum, yine de bunu nasıl becerdiğini merak ediyorum." 
 
 Genç kadın güldü. "Yok canım konuya giremedim bile. Beni dinle, o 
şarabı alıp benimle oturacak mısın, yoksa şişeyi işe mi götürmeye 
niyetleniyorsun ?" 
 
 "İşe götüreceğim, yani yan tarafa geçeceğim. Evsizler konusunda 
yapacak o kadar çok hazırlık var ki. Bugün ikizler ile Sara'ya 
rastladım. Söz aramızda çok yararlı olduğuna inanıyorum, sen ne dersin 
?" 
 
 "Öyle mi ? Nasıl geçti, çok merak ediyorum. Biraz otur da anlat 
lütfen." 
 
 Neil oturdu. "İnanılmaz bir şey oldu. Bu konu için ayrılmış bir fondan 



söz etti, ama kimse o paraya dokunamıyor, dedi. Zamanlama meselesiymiş. 
Doğru zamanda doğru soruların sorulmasına bağlı, dedi. Bana bir sürü 
fikir verdi." 
 
 "Fon mu ?" Cathy şaşkın görünüyordu. 
 
 Neil Avrupa Birliği'nin evsizlere ayırdığı ödeneği ayrıntılarıyla 
açıkladıktan sonra, bu amaç için kurdukları komitenin bu bilgileri bir 
anda ortaya dökmemesi gerektiğini, iyice güçlenmeyi bekleyerek son 
dakikada kullanılacak bir koz olarak saklamaları gerektiğini anlattı. 
Cathy, bir süre belirlenecek stratejilerin ayrıntılarını dinlemek 
zorunda kaldı, sonunda Maud ve Simon hakkında biraz bilgi alma imkânı 
buldu. 
 
 "İyiler, iyiler" dedi Neil masadan kalkarak. 
 
 "Hayır Neil, lütfen otur ve bana anlat. İyi karşılandılar mı ? Onlar 
için yemek hazırlanmış mıydı ?" 
 
 "Evet. Sandviç hazırlamışlardı." 
 
 "O kadar mı?" 
 
 "İkizler o kadar komikti ki, durup durup gerçek çay ne zaman diye 
soruyorlardı. Sara işi ele alınca her şey yoluna girdi." 
 
 Konu kapanmıştı. Cathy ayrıntıları istediği kadar merak etsin, Neil'in 
ikizlere harcayacak vakti yoktu. Genç kadın bu akşam başka konularda da 
konuşmanın yanlış olacağını düşündü. 
 
 Marcella'ya defile konusunu açmanın uygun bir yolunu arıyordu Tom. Bir 
sürü yabancının önünde yan çıplak dolaşacağını öğrendiği andan itibaren 
midesine oturan acıyı belli etmeyecek bir yoldu aradığı. Kıskançlığının 
daha önce ilişkilerine nasıl zarar verdiğini unutmamıştı. Bu sefer 
kıskandığım kesinlikle belli etmemeliydi. Marcella'nın yalnız onu 
sevdiğinden emin değil miydi? Öyleyse neden soyunmaktan vazgeçmiyor, 
Tom'la birlikte çalışmaya yanaşmıyordu? Tom, bu düşüncelerin kendisini 
yıktığını fark etti. Marcella gibi mutlu bir ilişki yaşadığını itiraf 
eden bir kadının, neden mayo giyip yabancıların önünde kırıtmak 
isteyeceğini anlayamıyordu. Yine de dikkatli olmalıydı. Bu tür 
şüphecilikleri ve sahiplenmesi yüzünden Marcella'nın kendisini nasıl 
terk edip gittiğini unutmamalıydı. Kaygan zeminde yürüyordu. Oysa 
konuyu açan Marcella oldu. 
 
 "Feather Fashions'ın defilede kullandığı renkleri görsen inanamazsın ! 
Lim yeşili ve kırmızımsı mor... Kim böyle renkli iç çamaşırı giymek 
ister ki ?" 
 
 Tom nefesini yavaşça bıraktı. En azından iç çamaşırı defilesi olduğunu 
itiraf ediyordu. 



 
 "Haklısın. Benim için iç çamaşırı demek siyah dantel demektir." 
 
 "Bu sence de biraz dalga geçmek amaçlı değil mi?" 
 
 "Tabiî." İçinde büyük bir ağırlık hissediyordu genç adam. Marcella onu 
hazırlıyordu. "Ya mayolar? Onlar ne renk?" 
 
 Mayo giyeceğini bildiğini görünce içi rahatladı Marcella'nın. "Aynı 
delifişek renkler... Joe ya ne yaptığını bilmiyor ya da son derece 
bilinçli; ikisinin arasında o kadar ince bir çizgi var ki." 
 
 Tom Marcella'ya baktı. Marcella'nın gerçek tutkusu moda dün-yasıydı, 
yoksa el âlemin önünde soyunmakla hiç alakası yoktu. Kafamı buna 
takarsam aklımı kaçınnm, dedi. 
 
 "Biraz önce kimin aradığını söyleyince inanmayacaksın, sevgilim" dedi 
Kenneth karısına. Holdeki telefonun yanından geliyordu. 
 
 "Kimdi, canım?" 
 
 "Canım Barty... Bir yerlerden çıkagelmiş." 
 
 "Barty mi? Düğünümüzde sağdıcımız olan Barty mi?" 
 
 "Ta kendisi. Burada kalabileceğini söyledim. Eski bir otomobili 
varmış. Otomobili bir gösteriye götürüyormuş." 
 
 "Barty ne kustu ?" diye sordu Simon. 
 
 "Anlamadım ?" dedi babası. 
 
 "Kan mı kustu?" diye açıklık getirmek istedi Maud. 
 
 "Yoksa bir litre esmer bira mı. Bir seferinde Muttie bir litre esmer 
bira küsmüştü. Karısı Lizzie buna çok sinirlenmişti." 
 
 Büyükler birbirlerine baktı. Çocuklar neden söz ediyorlardı? 
 
 "Barty cumartesi günü bizi arabayla gezdireceğini söyledi. Sizi de 
çocuklar..." İkizlere baktı, bu davetten gurur duyuyordu. 
 
 "Cumartesi St. Jarlath's Crescent'a gidiyorduk ama" dedi Maud. 
 
 "Hooves'u, Muttie'yi, karısı Lizzie'yi görmeye" diye ekledi Simon. 
 
 "Hayır tatlım, başka gün gidersiniz. O insanlar için hiç fark etmez" 
dedi anneleri. 
 
 "Hayır, başka gün gidemeyiz. Hazırlanmışlardır. Üstelik biz geliyoruz 



diye gerçek çay sofrası kurarlar. Sosis yapmalarım istemiştik." Maud 
ağlamaklıydı. 
 
 "Şimdi söz dinle ve onlara gitmenizin imkânsız olduğunu bildir." 
Babasının sesi kupkuruydu. 
 
 "Bunu neden benden istiyorsun?" Maud asileşmişti. 
 
 "Ben onları tanımıyorum, sen tanıyorsun da ondan çocuğum." 
 
 "Neden Simon aramıyor?" dedi Maud şikâyetçi bir sesle. 
 
 "Kızlar bu tür işlerde daha beceriklidirler de ondan tatlım" diye 
yanıtladı babalan. 
 
 "Üzülecekler" dedi Maud, Simon'a. 
 
 "Ben de üzüldüm" dedi Simon. 
 
 "Hooves'u görmeye can atıyordum. Hem ona öğretecek yeni bir numaram 
vardı." 
 
 "Bu haksızlık ama" dedi Maud. 
 
 "Evet" dedi Simon. 
 
 Birbirlerine baktılar. 
 
 Sonra bir ağızdan, "Cathy'yi arayalım" dediler. 
 
 Cathy her şeyi ona bırakmalanm söyledi. Telefon ettiğinizi, Muttie ile 
Lizzie'yi evde bulamadığınızı ve bana, haber bıraktığınızı söyleyin, 
tamam mı?" dedi. 
 
 "Tam olarak doğru sayılmaz" diye karşı çıktı Simon. "Biz seni 
 
 aradık, Waterview'a telefon ettik." 
 
 "Evet, öyle. Ama pekâlâ Jarlath's Crescent'ta olabilirdim. Bunu dert 
etmemize gerek yok derim, ya siz ?" Cathy kararlıydı. 
 
 "Beyaz yalan" dedi Simon. 
 
 "Yalan bile sayılmaz" dedi Cathy çocuğu rahatlatmak için. 
 
 "Neil, bu kabul edilmez." Cathy, hırsından köpürmüştü. 
 
 "Hey, bekle... bekle... Ben senden yanayım, bunu unutma, tabiî ki 
olmaz." 
 



 "Öyleyse olamayacağını amcana kim söyleyecek? Sen mi, ben mi? 
 
 "Ben Sara'yı ararım. Onun görevi. Onlara Sara haber verir" dedi Neil. 
 
 "Şu sırada işte değildir ki." 
 
 "Ben de cep telefonundan ararım" dedi Neil. Bu cevap Cathy'yi 
şaşırttı. 
 
 Barty çıkageldiğinde arabası yoktu, gezintileri kendiliğinden iptal 
oldu. 
 
 "Neyse ki çocuklar o insanlara gitti" dedi Kenneth Mitchell. 
 
 "Hangi insanlara?" diye sordu Barty masanın yanına otururken. Kay önce 
ekmek tabağını getirdi, sonra bir tabak içinde tereyağı; sonra ekmeği 
kızartmak üzere aldı götürdü. 
 
 "Aman canım, berbat bir yerde oturan birtakım insanlar işte... Ama 
ikizlere çok iyi davrandılar." 
 
 "Akrabanız mı?" 
 
 "Hayır, değil. Belki de kızları yeğenimle evli olduğuna göre akraba 
sayılırlar. Çok karmaşık." Kenneth, Muttie ve Lizzie gibi acayip adlan 
olan bu insanların oğluna ve kızına bir süre bakmak zorunda 
kaldıklarını nasıl açıklayacağını bilemediğinden konuyu kısa kesti. 
 
 "Arabana ne oldu Barty?" diye sordu Kay. 
 
 "Şey... anlatması zor. Bizim Ken'in deyimiyle oldukça karmaşık bir 
durum." 
 
 Kay şimdi ne yapması gerektiğini çözmek üzere mutfağa döndü. Barty ise 
alçak sesle arabayı oyunda kaybettiğini anlattı. Kenneth Mitchell'dan 
arabayı tekrar kazanması için yardım istedi. Kenneth Mitchell da aynı 
alçak sesle işlerin değiştiğini, geçimlerinin sıska suratlı yeğeni 
Neil'in düzenlediği kısıtlı bir bütçeye bağlı olduğunu, bütçenin de 
yeğeninin karısı ile bir sosyal hizmetler görevlisi tarafından 
denetlendiğini anlattı. Yaptığı tüm 
 
 masrafların hesabını vermek zorundaydı. Birkaç yönetim kurulu 
üyeliğinden gelen para ile bazı kiralardan oluşan gelirinin doğrudan 
bir fona yatırıldığını ve aylık bir nafaka aldığını anlattı. Küçük 
düşürücü bir hayattı onunki. Ama Barty'nin ümidi kesilmiyordu. Bir ay 
sonra alacağı nafakaya karşılık borç isteyemez miydi ? Kenneth eskisi 
gibi değildi, değişmişti. "Bu çok tehlikeli" dedi. "Kusura bakma Barty, 
yapamam." 
 
 "Dans hocası bu akşam uğrayacak" dedi Lizzie ikizlere. 



 
 "Ay, ne güzel! Kostümleri de giyecek miyiz?" 
 
 "Hayır. Onları kirletmenizi istemiyorum. Onun yerine size ucuz 
kumaşlardan birer küt ve pelerin diktim. Böylece kostümlerinize alışmış 
olursunuz." Iizzie'nin yüzündeki mutluluk gururunu aksettiriyordu. 
"Öğretmen başarılı olmanızın sık sık prova yapıp dansları çalışmanıza 
bağlı olduğunu söyledi. Yanınıza bir teyp alıp orada... o evin 
mutfağında çalışamaz mısınız?" 
 
 "Evet... Neden olmasın?" Simon kuşkuluydu. 
 
 "Yoksa zor mu olur?" diye sordu Muttie. 
 
 Simon'ın bakışından rahatladığı belli oluyordu. 
 
 "Babam..." dedi "erkeklerin dans etmesini anlamıyor. Sonra aile düğünü 
ne demek onu da anlamıyor. Chicago'da yaşayan kuzenlerimizin düğünü 
dediğimde onu da anlamadı." 
 
 Bu açıklamaları yapmak zorunda kalmak Simon'ın canını sıkmıştı. Muttie 
çocuğu rahatlatmak istedi. "Olur mu canım? Baban gibi seyahat eden biri 
her şeyin ne kadar değiştiğini nasıl bilmez? Dünya kıpır kıpır dans 
eden, sıçrayan erkeklerle dolu. Baban bunu bilmez olur mu?" 
 
 "Gerçekten aile düğünü, değil mi?" Maud her zamanki gibi açık seçik 
yanıtlar peşindeydi. 
 
 "Bir bakıma öyle sayılır... Tabiî ki..." diye söze başladı Lizzie. Her 
zamanki gibi alçakgönüllüydü, her zamanki gibi muhteşem Mitchell 
ailesiyle herhangi bir akrabalığa hak kazandığını iddia etmekten 
kaçınıyordu Lizzie. 
 
 "Tabiî ki aile düğünü. Gelin, Cathy'nin kardeşi değil mi? Ve Cathy 
kuzenin Neil'in karısı değil mi ? Bundan daha yakın akrabalık olur mu 
?" dedi Muttie. Bu yanıt ikizleri tamamen rahatlatmıştı. Dans hocası 
gelmeden Hooves'a yeni bir oyun öğretmek için koşarak odadan çıktılar. 
 
 Muttie ve Lizzie bakıştılar. 
 
 "Onları bu eve hiç almamalıydık" dedi Lizzie. 
 
 "Onların bu evden gitmesine hiç izin vermemeliydik" dedi Muttie. 
 
 Neil babasının ofisine girdi. Babasının hukuk danışmanlığı bürosu uzun 
yıllar önce kurulmuş, aşırılığa kaçmayan, orta yol tutturmuş bir 
büroydu. Ateşli davaların savunucusu Neil Mitchell'a sık sık dosya ve 
müşteri gönderdikleri söylenemezdi, işin doğrusu Neil'in de onlardan 
gelecek davalara pek ihtiyacı yoktu. Başka yollardan öyle çok dava 
alıyordu ki... Neil babasına iş için uğramamıştı, geliş nedeni aile 



sorunlarıyla ilgiliydi. Açık bir kapının arkasında Walter'ı gördü, bir 
süre onu inceledi. Aslında olanlardan Walter'ı da haberdar etmek 
gerekiyordu, oysa bunun faydadan çok zarar getireceğinden emindi Neil. 
Walter başmı kaldırdı. 
 
 "Neil ?" dedi. Kuzenini görmekten pek mutlu olmadığı açıktı. 
 
 "Çocukların eve dönmeleri seni mutlu etti mi?" diye sordu Neil. 
 
 "Ne ? Ah, evet, harika" dedi Walter, hiç inandırıcı olmayan bir sesle. 
 
 "Annenlerle filan hiç sorun yok değil mi?" 
 
 "Yok yok. Neyse ki bana dokunmuyorlar, beni rahat bırakıyorlar, zaten 
evde oturduğum da yok." 
 
 "Onlar ile ikizler arasında sorun var mı diye sormuştum" dedi Neil 
soğuk bir sesle. 
 
 "Anlıyorum, tabiî... Yok, sanmam. Neden? Bir sorun mu olmalıydı?" 
 
 Neil dişlerini sıktı. Ne kadar bencil bir canavar olmuştu Walter. Tek 
derdi kendi eğlencesi, kendi çevresiydi. Birden aklına Walter'a ödünç 
verdiği pahalı dürbünü geldi. At yarışlarına giderken vermişti. Evde 
karşılaştıklarında iki kez dürbününü istediğini hatırladı. 
 
 "Aklıma gelmişken Walter... benim dürbünü verir misin? Ofiste demiştin 
de..." 
 
 "Bütün bu yolu dürbününü istemek için mi teptin?" dedi Wal-ter 
küçümseyen bir ifadeyle. 
 
 "Walter, lütfen dürbünümü verir misin ?" 
 
 "Aman canım, bu kadar telaşa lüzum yok!" Yerinden kalktı, bir 
çekmeceyi çekti, çekmece kilitliydi. "Gördün mü, elimden geleni 
yaptım." Öylesine kibirli, öylesine tepeden bakan bir ifadesi vardı 
ki... Neil fark etmeden yumruklarım sıktı. 
 
 "Evdeki odanı kilitlemen yetmiyormuş gibi, bakıyorum ofiste de 
çekmecelerini kilitliyorsun." 
 
 "Tedbiri elden bırakmamalı" dedi Walter neşe içinde, sonra konuşmanın 
sona erdiğini belirtmek için telefonu kaldırdı. 
 
 "Baba, Kenneth'la ilgili olarak tekrar konuşmamız gerekiyor." 
 
 "Öyle mi ?" Jock Mitchell'm hayal kırıklığına uğradığı belliydi. Hava 
çok güzeldi, bir süre sonra ofisten kaçmaya niyetlenmişti. 
 



 Golf sopaları arabanın bagajında bekliyordu, kendisi de fırsat bulur 
bulmaz çıkıp gidecekti. 
 
 "Arabama kadar birlikte yürüyelim, yolda konuşuruz." 
 
 "Olmaz baba. Antetli bir kâğıtla Kenneth'a mektup yazmanı istiyorum." 
 
 "Ne konuda?" Jock birden şüphelendi. Planını uygulamak için 
ortaklarını ve müşterilerini tam yola getirmişken basma kardeşi mi 
çıkacaktı ? 
 
 Neil büyük bir sabırla babasına Kenneth Mitchell'm çocuklarını 
kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu, sosyal hizmetlerin 
ikizleri vasiyeti altına alabileceğini anlattı. Anlaşmalara uymamaya 
devam ederse, çocukların bakıcı aileye verilebileceğini söyledi. 
 
 "Şimdiden kurallara karşı geldiğini mi söylemek istiyorsun ?" 
 
 "Evet, ne yazık ki öyle. Hiçbir konuda sözünü tutmuyor: ödevleri 
denetlemiyor, harçlık vermeyi unutuyor, cumartesi Scarlet'le-ri ziyaret 
etmelerini engelliyor, Cathy o evde doğru dürüst yemek bile 
bulunmadığını söylüyor. Patates kızartması, mısır gevreği ve sandviçle 
besleniyorlarmış." 
 
 "Sence Cathy bu işi biraz abartıyor olabilir mi ?" 
 
 "Hayır, hiç sanmıyorum. Üstelik çocukların dans gösterisi yapmak için 
hazırlandıkları düğün sırasında tatile gitmeye karar vermişler. Oysa 
zavallılar iki aydır iki kişilik bu dansı öğrenmek için ne kadar 
çalıştılar." 
 
 "Lizzie'nin kızının düğününden mi söz ediyorsun ?" diye sordu Jock. 
 
 "Evet. Aynı zamanda benim de baldızımın düğünü oluyor. Ve çocuklar o 
düğüne gelecekler. Bundan emin olabilirsin, gelecekler." 
 
 "Biraz sakin ol Neil." 
 
 "Bir şey daha var. Tanrı'nın belası Walter ofisindeki çekmeceleri 
kilitliyor; bunun nedenini açıklayabilir misin ? Altı hafta önce at 
yansına gidiyorum diye benden dürbünümü istedi, hâlâ dosya dolabından 
çıkanp geri veremiyor." 
 
 "Saçmalıyorsun Neil. Günümüzde her şey bilgisayarda, dosya dolabı diye 
bir şey yok, bunu sen de biliyorsun. Bu büroda kilitli çekmece diye bir 
şey yoktur." 
 
 Neil babasınm saatine baktığını fark etti. "O mektubu yazıp imzalarsan 
ikimiz de işimize bakabiliriz. İşlerimiz her neyse..." 
 



 Jock Mitchell istemeye istemeye not aldı, sonra sekreterini çağırdı, 
"Özür dilerim Linda, ama oğlum ısrar etti" diyerek mektubu genç kadına 
uzattı. 
 
 Muttie otobüsle çocuklarla birlikte eve döndü. 
 
 "Bana hiç zahmet olmuyor, emin olun. Bu yolculuktan zevk alıyorum, 
sonra kendi kendimize gidip gelmemiz Sara'nın Cathy'nin ve Neil'in daha 
rahat olmalarını sağlıyor" diye açıkladı ikizlere. 
 
 "Zengin olsaydın, araban olur muydu?" diye sordu Simon. 
 
 "Yüzde yüz olurdu. Kocaman, kıpkırmızı bir Beamer'ım olurdu." Arabanın 
hayali Muttie'nin yüzünü güldürmüştü. 
 
 "Beamer da ne ?" dedi Maud. 
 
 "BMW canım. Ama yok, doğrusunu söylemek gerekirse, kocaman bir minibüs 
alırdım. Şu yan yoldan daha geniş kocaman bir minibüs." 
 
 "Sadece iki kişisiniz ama" diye karşı çıktı Simon. 
 
 "Evet ama, St. Jarlath's Crescent'ta oturup da bir yerlere bırakılmayı 
isteyen kaç kişi olduğunu bir düşün!" dedi Muttie. 
 
 "Çok iyi bir insansın Muttie" dedi Maud. 
 
 "Bir akümülatör sahibi olmayı gerçekten hak ediyorsun sen" dedi Simon. 
 
 Walter cumartesi akşamı eve döndüğünde Barty'nin misafirliği devam 
ediyordu. Üstünkörü tanıştırıldılar. Masada bir viski şişesi duruyordu, 
bu manzara annesinin huzurunu kaçırmıştı. 
 
 
 "Baba... şey... yani biz aslında... buna dikkat..." 
 
 "Saçmalama! Kay içmemesi gerektiğini, benim de evi terk etmemem 
gerektiğini çok iyi biliyor; sizlere bir yuva kurmamız gerektiğini 
biliyor." 
 
 Babası sarhoş olmuştu bile. 
 
 "Çocuklar birazdan dönerler. Yanlarında özel korumaları da vardır 
belki" diye uyardı Walter. 
 
 "Doğru söylüyorsun. Öyleyse şu şişeyi bir süre uzaklaştıranın." 
Kenneth şişeyi sakladı. "Haa, Walter, hazır gelmişken, evde kal-
mayacaksan Barty'ye senin odanı verebilir miyiz diye soracaktım? 
Merdivenin üstündeki küçük odada kalıyor, kutu gibi sıkıcı bir yer 
de..." 



 
 "Yok canım, hiç gerek yok. Ben olduğum yerden çok memnunum" diye 
kekelemeye başladı Barty. 
 
 "Kusura bakma baba, birkaç gün daha evde kalacağım. Sonra İngiltere'ye 
yarışlara gitmeyi umuyorum. Odamı hazırlar bırakırım." Sımsıcak, ünlü 
Walter gülümsemesini parlattı. Barty de hiç gerek olmadığını, o güne 
kadar çoktan gitmiş olacağını söyledi Kenneth ise, "Saçmalama, arabanı 
bile oyunda kaybettiğine göre, nereye gideceksin ?" diye sordu. Barty, 
"Merak etme her şey hal- 
 
 lolacak, arabamı tekrar kazanma ihtimalim çok yüksek" dedi. Walter bir 
sandalye çekerek masaya yaklaştı. Oyunun nasıl ve nerede olacağını 
sordu. Konuya çok ilgi duyduğu apaçık belliydi. 
 
 İkizler bu kez, her ne kadar istemese de Muttie'yi içeri girip herkesi 
selamlaması için ikna ettiler. Oysa Muttie rahatsız etmekten boşuna 
çekinmişti. Kay çoktan yatmıştı, masanın başında oturan üç erkeğin de 
onunla ilgilendiği söylenemezdi. 
 
 Kenneth, "Yemeğiniz... şeyde..." diye söze başladı. 
 
 Maud ve Simon sosislerin yanında yedikleri mantarlardan, fırında 
patateslerden söz etmeye başladıklarında babalarınm dinlediği yoktu. 
 
 Kenneth, "Onlarla böyle ilgilendiğiniz için ne kadar iyisiniz" dedi 
Muttie'ye ve elini sıktı. Muttie elini açtı. Avucunda madenî bir pound 
duruyordu. Otobüs parasından az... Muttie'nin yüzü kıpkırmızı oldu, 
yavaşça boynu da kızardı. 
 
 Büyük zorlukla, "Teşekkür ederim efendim" dedi. 
 
 Simon ve Maud yıldırım çarpmış gibiydiler. "Haftaya cumartesi 
görüşürüz Muttie" dedi Maud. "Harika bir gün geçirdik. Çok 
teşekkürler." 
 
 Muttie geri geri evden çıkıyordu. 
 
 "Yatak odalarımızı görmek ister misin Muttie?" diye sordu Maud. 
 
 "Başka sefere Maud. Yine de teşekkür ederim." 
 
 "Ya da bahçeyi görmeye ne dersin ? Hooves bizimle gelirse ona kulübe 
yapacağımız bir yer bakarız" dedi Simon yalvarırcasına. 
 
 "Bir daha gelişime bırakalım Simon. Teşekkürler. Hepinize iyi 
şanslar." Ve kayboldu. 
 
 İkizler bu akşam evde dans provası yapmayı düşünmüşlerdi, yanlarına 
dans müziğinin kasedini almışlardı. Hem de değişik bir seyirci 



önünde... Masanın üstündeki viski şişesini gördüler; babaları, Barty ve 
Walter danstan başka bir konuya odaklanmışlardı. Üçü de çocukların bir 
an önce yatmalarını bekliyordu. Oysa bu güzel yaz gecesinde uzun uzun 
oturmayı hayal etmişlerdi. Kısaca iyi akşamlar dileyen çocuklar 
isteksizce merdivenleri tırmanmaya koyuldular. Annelerinin kapısı 
kapalıydı.                            : 
 
 St. Jarlath's Crescent'taM odada yatmayı özlüyorlardı. 
 
 Her şey ne kadar değişmişti. 
 
 Freddie Flynn'ın partisiyle aynı günde bir şirketin satış bölümü için 
öğle yemeği düzenlemenin imkânsız olduğunu söylüyordu Cathy. 
 
 "Çok çok kolay olacak" diye adeta yalvanyordu Tom. "Onlar köle gibi 
çalışmaya alışık; ne kendilerini ne de yanlarında çalışanları bir an 
boş bırakırlar. Bildiğimiz öğle yemeği davetleriyle ilgisi yok. İkiyi 
çeyrek geçe çoktan konferans salonuna dönüp işbaşı yapmış olacaklar, 
biz de yarım saat sonra çıkıp gideriz." 
 
 "Suratıma bakıp öyle gülümsemekten vazgeç Tom Feather. Bana sökmez! 
Flynn'ın partisini hakkıyla yapmak istiyoruz. O daveti riske atacak 
başka bir iş alırsak hata ederiz." 
 
 "İşimizi ilerletmek, geliştirmek istiyor muyuz, istemiyor muyuz, 
lütfen söyle ?" 
 
 "İstiyoruz, ama yorgunluktan dizlerimizin üstüne çökecek kadar değil." 
 
 "Lütfen anlayışlı ol Cathy, June ve ben öğle yemeğini üstleniriz, sen 
de Con'la burada kalır her şeyin yolunda gitmesini sağlarsın. Üç 
olmadan döneriz. Ne dersin, tamam mı?" 
 
 "Kaldırabileceğimizden fazla yük alıyoruz." 
 
 "Hayır, ufkumuzu genişletiyoruz" dedi Tom. 
 
 Uzun uzun bakıştılar. 
 
 "Parası iyi, ilişki olarak da önemli" dedi Tom. Bu işten biraz kâr 
ederse Marcella'yı hafta sonunda lüks bir otele götürmeyi düşünüyordu. 
Hani akşamlan şık giyinilen, yüzme havuzlu, spor salonu olan otellerden 
birine. 
 
 "Hep insanlar yapabileceklerinden fazlasını üstlendiklerinde batarlar 
demiyor muyduk ? Standartlarını düşürürler demez miydik?" diye sordu 
Cathy. İçinden bu kadarım bile zor yapacağım, diye düşünüyordu. Mide 
bulantısı geçmiyordu, iyi uyumuyordu, işin kötüsü olanlardan Neil'e söz 
edecek vakit bulamamıştı. Eczaneden aldığı test, pozitif çıkmıştı. Yine 
de bu testlerin sık sık hatalı çıktığını bilmeyen yok, diye geçirdi 



içinden. Gelecek hafta doktora gidecekti. Belki her şey normal 
çıkacaktı. Doğru olsa bile mide bulantısı çekmek için çok erken değil 
miydi ? 
 
 "Hakeme başvuralım" dedi Tom. 
 
 Mutfaktaki çekmeceden kararsız olduklarında kullandıkları madenî 
parayı çıkardılar. Büyük bir ciddiyet içinde paranm fırıldak gibi 
dönüşünü ve yuvarlanışını seyrettiler. Parayı eline alan Tom oldu. 
 
 "Ben kazandım, ama sonucundan memnun kalacağına söz veriyorum." 
 
 "Eminim." Cathy yüzüne sahte bir gülümseme kondurdu. 
 
 "İngiltere'ye tatile gittiğinde biz de seninle gelebilir miyiz ?" Si-
mon, Walter'ın odasının önündeydi. 
 
 "O da nereden çıktı? Tabiî ki gelemezsiniz" dedi Walter sabırsızlıkla. 
 
 "Öyleyse hiç tatil yapmayacağız demektir" dedi Maud. 
 
 "Eve geri döndünüz, yetmedi mi ? Sonra okul da tatil olacak, bundan 
fazla tatil mi olur?" 
 
 Simon da başkaldmrcasına, "St. Jarlath's Crescent'ta oturduğumuzda 
Muttie bizi sayfiyeye götürmeye niyetleniyordu" dedi. 
 
 "Siz orada oturmuyordunuz ki, sadece bir süre için orada kaldınız, o 
kadar..." 
 
 "Orada kendimizi evimizde gibi hissediyorduk ama" dedi Maud. 
 
 Walter çantasını hazırlamayı sürdürdü. İkizler hareketsiz onu 
izliyordu. 
 
 "Muttie birkaç kez sayfiyeye gitmiş, orada uzun zaman yaşamak istemez 
insan diyordu" dedi Maud açıklama getirerek. 
 
 "Dayanılmaz sessizlikten ve ağaçların ciyak ciyak bağıran kuşlarla 
dolu olmasından şikâyetçiydi." 
 
 "Kusura bakmayın ufaklıklar, ama acelem var" dedi Walter. 
 
 "Bugün mü gidiyorsun ?" diye sordu Maud hayal kırıklığı içinde. Walter 
evde olduğunda evin havası az da olsa canlanıyordu. 
 
 "Ya bu akşam ya yarın. Babam ve Barty'yle bir işimiz var." 
 
 "Babamın hiç işi yok ki..." Simon her konuya açıklık getirmekte 
acımasızdı. 



 
 "Olur mu Simon ? Tabiî ki işi var." Walter sinirlenmişti. 
"Toplantıları var, sorumlulukları var." 
 
 "Barty'yle mi?" 
 
 "Her zaman onunla değil, ama bugün evet, onunla." 
 
 "Babam çıkacaksa, annem de yatakta kalacağına göre, biz ne yapacağız 
?" Simon ve Maud bakıştılar. St. Jarlath's Crescent'ta yapacak ne kadar 
çok şey vardı. Ve yapacakları her şeyi -Hooves dahil- paylaşacak ne 
kadar çok insan vardı. 
 
 "Bir iş bulabilirsiniz" diye önerdi Walter. 
 
 "İş bulacak yaşta değiliz sanırım" dedi Maud. 
 
 "Yok çocukların yapacağı bir işten söz ediyorum: raflara mal dizmek, 
süpermarkette arabaları toparlamak, birisinin bahçesini süpürmek 
gibi... Bu tür bir iş" dedi Walter dalgın dalgın, kendisinin hiç 
denemediği işleri önererek. 
 
 "Cathy ve Tom'un bulaşıklarını yıkayabiliriz" dedi Simon. Yüzü 
gülüyordu. 
 
 "Zor işverenler" dedi Walter. 
 
 "Yine de denemeye değer" dedi Maud. 
 
 ÜL 
 
 Şirkete gelen iki ufaklığı gören Cathy, "Düşünün, eylüle kadar okul 
yok!" dedi. 
 
 "Okuldan şikâyetim yok" dedi Maud. "Oradakiler duymasın, ama gerçekten 
öyle." 
 
 "Ben de senin gibiydim" dedi Cathy. "Geraldine için iyi notlar almak 
zorunda hissediyordum kendimi, derslerimde başanlı oldukça zevk almaya 
başlamıştım." 
 
 "Geraldine için mi dedin ? Neden Geraldine ?" diye sordu çocuklar. 
Cathy birden ikizlerin nasıl en yanlış zamanda gereksiz bilgiler 
edinmekte usta olduklarını hatırladı. Oysa herkes tüm tahsilini burs 
kazanarak tamamladığını sanıyordu. Lizzie ile Mut-tie'nin evinde 
Geraldine'in iyiliklerinden hiç söz edilmezdi. 
 
 "Burs sınavlarına çalışmam için beni yüreklendirirdi de..." 
 
 "O sınavları kazandığına göre çok parlak bir öğrenci olmalıydın. Öyle 



miydin ?" 
 
 "Fena sayılmazdım" dedi Cathy alçakgönüllülükle. Utanmıştı. İkizlerin 
ayak altında olmayacakları, etrafa fazla zarar vermeden yardım 
edebilecekleri bir uğraş bulmakta zorlanıyordu. 
 
 Con, "Bardakları parlatmalarına ne dersin ?" diye sordu. 
 
 "Yok, olmaz. İz bırakırlar." 
 
 "Sebze doğramak?.." 
 
 "Benden beterler. Etraf kan içinde kalır. Buldum! Gümüşleri parlatıp 
çatal bıçakları sayabilirler." 
 
 Maud ve Simon ileride ikinci mutfağa dönüşecek olan, şimdilik depo 
diye kullandıkları odaya yerleştirildiler. Cathy zaman zaman kulağını 
kapıya dayıyor, ikizlerin neşe içinde konuşmalarını dinliyordu. 
Babalarının Barty'yle ortaklığından, Sara'nın nasıl Mrs. Barry'ye 
alışveriş listesi hazırlamayı öğrettiğine kadar değişik konularda cıvıl 
cıvıl konuştukları duyuluyordu. Sara tenis dersi alabilecekleri bir yer 
biliyordu, ama babalan çok pahalı bulmuştu. Babalarının davranışından 
sonra Muttie bir daha misafirliğe gelir miydi? Cathy içini çekti. Çok 
değil sadece birkaç ay önce bu çocuklardan hiç hoşlanmadığını anımsadı. 
Bunun asıl nedeni ikizleri, Hannah ve Jock'un başlarına attığı birer 
angarya gibi algılamasıydı. Her şey ne kadar değişmişti. İşlerin bu 
hale gelebileceğini kim tahmin edebilirdi ? Olayları gözünün önüne 
getiriyor, ne zaman olduğunu bulmaya çalışıyordu. Neil çok kızacak-tı. 
Cathy neden her şeyi farklı algılıyor, alıngan davranıyordu? Eskiden 
böylesine önemli bir haberi Neil'den saklayacağım düşünemezdi. Bu akşam 
Neil'e her şeyi anlatacaktı. 
 
 Tom ile June tanıtım yemeğinden çok mutlu döndüler. Fare gibi korkak, 
elliye yakın insan vardı, dediler. Yemeğe başla, yemeğine devam et, 
yemeğini bitir. Keşke herkes bu kadar düzenli olsa, diye yakındılar. 
 
 "Onlardan biri olmak ne korkunç!" dedi Cathy ürpererek. 
 
 "Memnun etmek öyle kolaydı ki Cathy... Kâğıt tabaklara reçel sürüp 
ellerine tutuştursaydık onu bile seve seve yerlerdi." 
 
 "Çok acıkmış olmalılar" dedi Maud. 
 
 "Oo! Hoş geldiniz! Bak hele, yeni yardımcılarımız gelmiş de biz 
farkında değilmişiz" dedi Tom. 
 
 "Hem de ne mükemmel yardımcılar. Kâğıt tabaklarla reçel konusunda şaka 
yaptığını söyle lütfen Tom. Yoksa herkese en ünlü yemeğimizin kâğıt 
tabak olduğunu anlatırlar." 
 



 "Neden çocuklara güvenmiyorsun Cathy? Şaka yaptığımı anlamıştın, değil 
mi Maud?" 
 
 "Tam olarak emin değildim." 
 
 "Ama şakaydı, zaten kâğıt tabak yemezlerdi, isteseler de yiyemezlerdi. 
Neden mi ? Çünkü biz hiçbir yemeği kâğıt tabakta vermeyiz de ondan. 
Şimdi her şey açıklığa kavuştu mu ?" Yalandan kızgmmış gibi görünmeye 
çalışıyordu. İkizler telaşla baş salladılar. Evet, her şey açıktı. 
 
 "En değerli gümüşlerinizi parlatıyorduk" dedi Simon. 
 
 "Büyük punç kâsesini parlatırken içinde kendimi gördüm" dedi Maud 
gururla. 
 
 "Harika çocuklar. Bütün varlığımız burada. Hayatımız boyunca 
biriktirdiğimiz paralarla aldığımız her şey bu dört duvar arasında." 
 
 "Ne? Bundan başka hiçbir varlığınız yok mu?" 
 
 "Evet, bütün hazinemiz burada" dedi Tom. 
 
 "Çok değerli eşyalar mı bunlar?" 
 
 Bulaşık makinesini dolduran June çaresizlikle havaya baktı. 
 
 "Bazılarını yerine koymakta güçlük çekeriz" dedi Cathy. "Mesela öyle 
güzel güzel parlattığınız punç kâsesi gibi... Onu kolejde bir yarışmada 
kazanmıştım. Yaz meyvelerinden oluşan meyve salatası yarışması vardı, 
ben birinci oldum, ödül olarak verdiler. Şimdi bizimle birlikte tüm 
davetlere katılıyor." 
 
 Maud'un kâseyi parlatmak için ne kadar uğraştığını unutan Tom 
düşüncesizce, "Ama bu akşam Flynn'ların davetine gitmiyor" dedi. Sonra 
küçük kızı üzmemek için, "Bir sonraki işe gitmek üzere pırıl pınl 
bekleyecek demektir" diye ekledi. 
 
 Maud'un mutluluğu gözünden okunuyordu. 
 
 "İkinci en değerli eşyanız hangisi?" diye sordu Simon. 
 
   
 
 Tom, Cathy ve June etrafa baktılar. Tüm yemek tariflerinin yüklü 
olduğu bilgisayar mıydı, yoksa adres defterleri mi, fırınları mı, büyük 
soğutucuları mı ? Gülüşerek mal varlıklarını sıralıyorlardı. 
 
 "Bu kadar çok şeye sahip olacağımızı hiç düşünmemiştik" dedi Cathy. 
 
 "Tıpkı Muttie'nin günün birinde akümülatör kazanmayacağından emin 



olduğu gibi" dedi Simon. 
 
 "Ama Muttie hiçbir zaman kazanmayacak Simon" dedi Cathy çocuğu teselli 
etmek istercesine. 
 
 "Size de böyle diyenler mutlaka çıkmıştır. Tom ile sana hiçbir zaman 
böyle bir hazineye sahip olamayacağınızı söylemişlerdir." Simon 
Muttie'nin hayallerinin ateşli savunucusuydu. 
 
 "Biz bu hazineleri elde etmek için gece gündüz çalışmak zorunda 
kaldık" dedi Cathy. 
 
 "Muttie de ganyan bayiinde çalışıyor. Sonuçlan inceliyor, atların 
formu hakkında bilgi topluyor, sonunda da at nallarının sesi beyninde 
yankılanıyor." 
 
 "Tabiî" dedi Tom yumuşak bir sesle. 
 
 "Biri gelip bütün hazinenizi çalsa sigortanız var mı ?" diye merak 
etti Maud. 
 
 Cathy içinden ikizlerle bir daha bu tür bir konuşmaya girmemeye karar 
verdi. "Çok sıkı bir sigortamız var. James Byrne'ü mutlu bir tavuk gibi 
gıdaklatacak kadar sağlam bir sigorta." Cathy çocukları rahatlatmak 
istiyordu. 
 
 "Cathy, James'in gıdaklayan bir tavukla uzak yakın hiçbir ilişkisi 
olmadığını söylemek istiyor. O aslında bizi çok kapsamlı bir sigorta 
poliçesi almaya zorlayan harika bir adam." 
 
 İkizler az da olsa tatmin olmuşlardı. Yine de Simon'ın aklına takılan 
bir konu vardı. "İşten ayrılırken her tarafı iyice kilitliyor musunuz 
?" 
 
 "Evet Simon. İki kilit ve şifreli bir alarmımız var." 
 
 "Şifresini hatırlıyor musunuz ?" 
 
 
 "Tom için kolay bir şifre seçtik" dedi Cathy. 
 
 "Erkekler karmaşık şeylerden hoşlanmazlar" diye araya girdi June. 
 
 "Doğum gününüzün tarihini mi seçtiniz ?" diye sordu Simon. "Yoksa uğur 
sayılarınızı mı ?" 
 
 "Hayır onları seçmememizi önerdiler" dedi Tom. 
 
 "Biz de Scarlet Feather'ın ilk harflerini seçtik." 
 



 "Şifrede harf olabiliyor mu ?" 
 
 "Hayır, S harfi on dokuz, F ise altı. Alfabeyi sayarak bile rakam- 
 
 I 
 
 lan hatırlayabiliriz. Bir erkeğe bile basit gelecek bir yöntem Simon." 
 
 Simon, düşünceli bir tavırla, "Erkeklerin diğer insanlardan daha aptal 
olduklannı sanmıyorum" dedi. "Gerçekten..." 
 
 "Hayır, değiller Simon" dedi Tom. 
 
 Freddie Flynn'a giderken yolda çocukları The Beeches'a bırakmaya karar 
verdiler. Alarmı kurmalarını, şifreyi girmelerini büyük bir ciddiyet 
içinde izledi çocuklar. 
 
 "Ne harika fikir" dedi Simon. 
 
 "Kimsenin aklına gelmez" dedi Maud. 
 
 "Lüks bir davetin tüm yemekleriyle aynı arabada gidiyoruz!" dedi 
Simon. 
 
 "Evet, parlattığınız o güzel çatallarla da." 
 
 "Neden bıçak götürmüyorsunuz ?" 
 
 "Akıllıca bir soru. Bol bol çatal bıçaklan olduğunu söylediler, ama 
her evde çatal kıtlığı olur. Gidip saydım. Kesinlikle yetecek kadar 
çatalları yok." 
 
 "Bu işi yapmak için bayağı zeki olmak lazım, değil mi ?" diye sordu 
merakla Simon. 
 
 "Evet" dedi Tom bir yandan elindeki listeyi kontrol ederken. "Her şey 
tamam Cathy. Yola çıkabiliriz." 
 
 "Tamam Tom, tamam June. Şimdi sıra anahtar merasiminde." 
 
 Şirketin anahtarlannı kamyonetin arkasındaki gizli kancaya takmalannı 
çocuklar büyük hayranlıkla izliyorlardı. "Anahtarlan neden oraya 
saklıyorsunuz ?" 
 
 "Kamyonetle kim dönerse kapıyı açabilmesi için. Her seferinde anahtar 
merasimi yapanz" diye açıkladı Cathy. 
 
 The Beeches'a vardılar. İki çocuk atlann sardığı koca bahçeden geçip 
köşke koştular. 
 



 "Çok lüks bir yere benziyor" dedi June. 
 
 "Evet" dedi Cathy, "lüks fakat ölü bir yer." 
 
 "Çocuklann kendi anne babalarıyla olmalarını yasalar şart koşuyor, 
öyle değil mi?" diye sordu Tom. 
 
 "Açık konuşmak gerekirse, neden şart olduğunu hiçbir zaman anlamadım" 
dedi Cathy, arabayı sertçe geri vitese takıp bahçeden çıkarken. 
 
 Freddie Flynn'ın evine vardılar. Freddie onlan çok iyi karşıladı. "Her 
şeyi biliyorum. Teyzen, ev sahiplerinin burası mutfak, bu sıcak su, bu 
da soğuk su musluğu demelerinden nefret ettiğinizi anlattı." 
 
 "Siz zaten böyle bir açıklamada bulunmazdınız Mr. Flynn" de- 
 
 di Cathy. Gözlerini kırpıştırarak gülümsüyordu. 
 
 Flynn odadan çıktığında Tom gizlice ıslık çaldı. "Bir de benim 
kadınlara cilve yaptığımı söylersin. Hayatımda senin deminki halin 
kadar ilginç bir performans görmedim" diye takıldı Cathy'ye. 
"Geraldine'e elimden gelen her şeyi yapacağıma söz verdim" dedi 
fısıldayarak. "Haydi neyse." 
 
 Tam o sırada Freddie'nin kısa boylu tıknaz eşi Pauline mutfağa girdi. 
"Freddie telaşlanmamamı söyledi. Söz veriyorum, telaş yok... Yine de 
her şeyi sizden beklemekle haksızlık ediyormuşum gibi geliyor." 
 
 Cathy boğazının tıkandığını hissetti. Bu kadm, teyzesine pır-lantalı 
saatler hediye eden, Dublin'in önde gelen işadamlarından Freddie 
Flynn'm aldattığı eşiydi. "Hiç de değil Mrs. Flynn. Siz ve sizin 
gibiler sayesinde Tom ve ben rahatça geçinecek paralar kazanabiliyoruz. 
Bu yüzden davetinizin çok başarılı olmasını içtenlikle istiyoruz. 
Yanlış anlamadıysam kocanız vestiyer görevlisi istemediğinizi söyledi. 
Doğru mu ?" 
 
 "Evet, zaten mevsim yaz; kaç kişi paltoyla gelir? Üstelik üst katı 
yeni döşedik, bir bakıma çıkıp görmelerini istiyorum." 
 
 "Çok haklısınız, bir dakika çıkıp konukları nereye yönlendireceğimi 
görebilir miyim ?" Cathy hızla üst kata koştu ve Pauline'in sözünü 
ettiği şahane yatak odasına girdi. Soluk yeşil ve mavi tonlarda 
döşenmiş odada son derece güzel beyaz bir tuvalet masası vardı. Yatak 
klasik tarzda dört sütunlu değildi, ama duvara tutturulmuş yanmay 
biçiminde bir süsten kat kat tüller sarkıyor, beyaz dantelli yatak 
örtüsü ve dantelli yastıklanyla rüya gibi görünüyordu: Açık kapıdan 
banyo göze çarpıyordu. Son derece lüks, büyük bir banyoydu, sıra sıra 
dizilmiş açık mavi ve beyaz kabarık havlular göze çarpıyordu. Bu kat 
her haliyle zevk tanrısına adanmış bir sunağı andırıyordu. Cathy'nuı 
eli boğazına gitti. Geraldine, Freddie'nin ölü dediği evliliğini böyle 



bir dekorda yaşadığından haberdar olamazdı. "Çok hoş bir oda" dedi 
Pauline'e kısık bir sesle. "Beğendiğinize sevindim. Yaşlandığımı, bütün 
bunların boş olduğunu biliyorum, ama hep böyle bir odanın hayalini 
kurmuştum. Freddie de beğenmişe benziyor. Benim için en önemlisi de 
bu." Cathy hızla aşağıya koştu. 
 
 "Merhaba Walter." İkizler şaşkındı. Çoktan İngiltere'ye varmış 
olacağını düşünüyorlardı. 
 
 "Merhaba" dedi Walter homurdanarak. 
 
 "İşler nasıl?" 
 
 "Hangi iş?" 
 
 "Babam ve Barty'yle iş toplantısına gitmiyor muydun ?" 
 
 "Ah, evet. Kahretsin... Evet..." 
 
 "Demek yolunda gitmedi ?" Simon felsefe yapıyordu. "Muttie her zaman 
insan bazen kazanır, bazen kaybeder der." 
 
 "Muttie ne bilir!" 
 
 "Yok, öyle deme. Çok şey bilir" dedi Maud. Sonra kuşkulu bir sesle, 
"En azından öyle sanıyorum" diye ekledi. 
 
 Kısa bir sessizlik oldu. "Seni dinledik, işe başladık" dedi Simon bir 
süre sonra. 
 
 "Aferin size. Nerede ?" 
 
 "Cathy ve Tom'un yanında. Şirketlerinde bir servet yatıyor. Bütün 
hazineleri orada" Simon ağabeyini etkilemeye çabalıyordu. 
 
 "Eminim öyledir" dedi Walter gülerek. 
 
 "İnan bana, doğru söylüyorum. Dünyadaki bütün varlıkları şirkette. 
Kapısında iki kilit ve bir de şifre var; yani biri hırsızlık yapmaya 
kalkarsa diye." 
 
 "Deme! Bana kalırsa herkes onların şirketine girip servis tabakalarını 
ve kâğıt peçeteleri çalmaya can atıyor." Walter yine güldü. 
 
 "Paha biçilmez gümüş bir kâseleri var bir kere. Bir sürü başka şeyler 
de var" dedi Maud. 
 
 "Çok etkileyici olduğundan eminim. Beni biraz yalnız bırakmaya ne 
dersiniz? Düşünmem gereken çok şey var." 
 



 "Olur." Simon da, Maud da uysal çocuklardı. 
 
 "Yemek konusunda ağlaşmıyorsunuz değil mi ? 
 
 "Yok, hayır. Cathy mikrodalga fınnda ısıtacak bir şeyler verdi." 
 
 "Ne verdi ?" diye sordu Walter merakla. 
 
 "Makarna. Yüksek derecede dört dakikada hazır" dedi Maud. "Sen de 
biraz ister misin? Üçümüze bol bol yetecek kadar var." 
 
 "Teşekkürler" dedi Walter boğuk bir sesle. 
 
 Üçü masanın etrafına oturdu. İkizler neşe içinde Tom ile Cathy'nin 
düzenledikleri davetten söz ederlerken Walter'ın aklı çok uzaklardaydı. 
 
 "Flynn'ların sokağa atacak kadar bol paraları var" dedi Maud. 
 
 "Gerçekten sokağa atacaklarını sanmıyorum. Bunun sadece 
 
 bir deyim olduğunu düşünüyorum" diye açıklama getirdi Simon. 
 
 "Neyse ne..." Maud Walter'a döndü. "Biz de buraya bir alarm 
 
 taksak mı, ne dersin Walter?" 
 
 "Bu evde hırsızın dişine dokunacak bir şey yok ki" dedi Walter üzgün 
bir tonla. 
 
 "Evden çıkarken alarmı kurar, eve dönünce de durdururduk" Maud konuyu 
kapatmak istemiyordu. 
 
 "Yaa, tam annem ve babama göre bir iş! Onları alarm kurarken 
düşünebilir misin? Barty'nin alarmı durdurduğunu gözünün önüne getir! 
Hırsız polis filmine dönerdi burası. Sirenler hiç durmadan çaldığı için 
polisler bizim eve taşınmak zorunda kalırdı." 
 
 "Oysa o kadar kolay ki" dedi Simon. "Bir kez gördükten sonra biz bile 
Cathy ile Tom'un şirketine nasıl girileceğini biliyoruz." 
 
 "Olabilir, ama, ya anahtar... Anahtarınız var mı?" Walter tabağını 
eviyeye götürüyordu. 
 
 "Hayır yok, ama yerini biliyoruz" dedi Maud. 
 
 Walter döndü, tekrar ikizlerin yanına oturdu. 
 
 Flynn'lann evindeki davet yolundaydı. Freddie kutlamak için iki kere 
mutfağa uğramıştı. 
 



 "Misafirler her şeye bayıldılar" dedi. "Tebrik ederim." 
 
 "Gözlerimin içine bakarak, hayatının en önemli parçası olmamı isteyen 
böyle bir adama neden rastlamıyorum?" diye yakındı June. 
 
 Cathy göz açıp kapayana kadar tepsilerden uçup giden esmer buğdaydan 
yaptıkları küçük gözlemelerin üstüne taze krema sıkarken, "Gerçekten 
anlaşılmaz" diye mırıldandı. 
 
 "Mrs. Flynn gibi bir kadınla yetinmesi imkânsız diye düşünür insan" 
dedi June dolu tepsiyi salona götürürken. 
 
 Tom ile Cathy göz göze geldiler. "Ben hep hayat çok tuhaf, çok komik 
derim" dedi Cathy gülümseyerek. 
 
 "Ben de hep kadınların içgüdüsünden korkulur derim." 
 
 Walter adres defterinde Flynn'lann adresini buldu. Ev yakındaydı. Gece 
kuşu olan bir arkadaşının minibüsünü ödünç almıştı. Arabayı kamyonetin 
yanına park etti, anahtar ikizlerin söylediği yerde asılıydı. 
Pencereden Tom'u, Cathy'yi, June'u ve o uğursuz Con'u görebiliyordu. 
 
 Geraldine, Glenstar'daki evinde huzursuzdu, gidip geliyordu. 
 
 Genelde hiç böyle hissetmezdi kendini. Freddie'nin özel hayatının 
gerçekten özel olduğunu söylediğinde samimiydi; özeldi ve Geraldine'le 
hiç ilgisi olmayan bir hayattı. Evet... Ama yine de, bu akşam hiçbir 
programı yoktu. İşten gelirken yanında dosyalar getirmişti, ama canı 
hiç çalışmak istemiyordu. Televizyonda görmek istediği bir program 
yoktu. Bin sene geçse kimseye itiraf et- 
 
 mezdi, ama Geraldine kendini yalnız hissediyordu. O sırada telefonu 
çaldı. 
 
 "Seni özledim" dedi Freddie. 
 
 Neşeli bir sesle konuşmak için kendini zorladı Geraldine. "Ben de 
seni. Nasıl gidiyor?" 
 
 "Harika. Senin çocuklar çok yetenekli. Her şey saat gibi tıkır tıkır 
işliyor." 
 
 "Senin adına çok sevindim Freddie. Gerçekten çok sevindim." 
 
 Telefon kapandı. Kansmdan ve misafirlerinden çalınmış bir an... Her 
zaman böyle olmuştu, hep böyle olmaya mahkûmdu. Başından beri şartları 
kabul ettiğine göre neden şikâyet ettiğini bilmiyordu Geraldine. 
 
 Giydiği siyah pamuklu eldivenlerle anahtarı çevirdi ve alarmı çözdü. 
Çocukların sözünü ettiği o yüklü hazine nerede saklı olabilirdi ? Acele 



etmeliyim, dedi kendi kendine Walter. Çaldıklarını bahçedeki kulübeye 
sakladıktan sonra anahtarı kamyonetteki kancaya asacak, sonra da 
minibüsü saat onda sokağa çıkacağını söyleyen arkadaşına geri 
götürecekti. İçerisi her zamanki gibiydi. Büyük çirkin bir mutfak, 
sürüyle paslanmaz çelik tencere, tava, kurumaları için sandalyelerin 
arkasına asılmış mutfak bezleri, ucuz porselen yemek tabaklarının 
dizili olduğu raflar ve çekmeceler dolusu değersiz çatal bıçak... Ekmek 
kızartma makinesi, elektrikli ızgara ve mikrodalga fınn gibi bazı 
elektrikli aletleri bir yana topladı. Bunlar neydi ki? Ivır zıvır. 
İhtiyacı olan paranın binde biri bile etmeyecek şeyler. Bunlar 
babasının ahmak arkadaşı Barty'yle kaybettiği o kadar paranın yanında 
hiçti. Harika bir oyun bildiğini söyleyerek Walter'ı da beraberinde 
sürükleyen o ahmak Barty'nin sayesinde çok para kaybetmişti. Ön odada 
ço-cuklann sözünü ettiği gümüş kâse gözüne çarptı. Gümüş bile değildi, 
iğrenir gibi eliyle bir kenara itti. Depo malzeme doluydu; ambalajında 
tencereler, tavalar... Doğru yere götürürse az da olsa para edecek bir 
şeyler. Birkaç yüz papele bile tamah edecek durumdaydı. Karton kutulan 
şirketin ön kapısına doğru çekiştirirken bardak yüklü koca bir tepsiye 
çarptı. Cam kınkları her tarafa dağılmıştı. Bu manzaradan hiç hoşnut 
olmayacaklar, dedi kendi kendine. Sonra içinden dayanılmaz bir isteğin 
yükseldiğini fark etti. Raftan bir kucak dolusu tabak aldı, yere 
fırlattı. Nedense tatmin olmuştu. Daha sonra devam ederim, dedi. 
 
 Kırk dakika çalıştı. Bir dükkâna satabileceği ne varsa yerinden söküp 
minibüse taşıdı. Sonra dirseğini porselenlerin dizili olduğu 
 
 raflardan birinin köşesine dayadı, rafın üstünde ne varsa yerlere 
saçıldı. Derin dondurucuyu prizden çekti, içindekileri sağa sola 
fırlatıp attı. İçki stoklarının ne kadar yetersiz olduğunu hatırladı, 
içkileri doğrudan davet yerine gönderen bir şarap firmasıyla 
anlaşmışlardı. Yine de bir şişe konyak ile birkaç şişe değişik likör 
buldu. Arabasını ödünç aldığı arkadaşını mutlu edecek içkiler. Telefona 
gözü takıldı. Telesekretere nasıl bir mesaj kaydedeceklerine karar 
vermek için saatlerce tartıştıkları gün gözünün önüne geldi. Telefonu 
duvardan söktü, yere atıp çiğnedi. Cam kırıklarından sakınmak için sağa 
sola sıçrayarak elindeki sopayla ampulleri patlattı. Her şeyi minibüse 
yüklemişti ki aklına bir kenara ittiği kâse geldi. Son dakikada onu da 
aldı. Belki yirmi pound verirlerdi. Bugünlerde yirmi poundu 
küçümseyecek durumda değildi. Çocuklara bunlann bir hazine olduğunu 
söyleyerek ne kadar aptalca davranmışlardı! Ne kendini beğenmiş bir 
çiftti şu Cathy ile Tom! Şimdi günlerini göreceklerdi. 
 
 Yedinci bölüm 
 
 Temmuz 
 
 Yüz kere anlatmak zorunda kalmasalar da, o gece şirkete döndüklerinde 
karşılaştıkları manzarayı unutamazlardı. Flynn'ların davetinden 
çıktıklarında başarı sarhoşu olmuşlardı. "Bu işi iyice ilerlettik" dedi 
Tom anahtarı alırken. 



 
 "Umarım öyledir. Zaman zaman sadece kendimize eskisinden daha fazla 
güveniyoruz gibime geliyor; kusurlarımızı saklamak açısından demek 
istiyorum" dedi Cathy. 
 
 "Hayır, işimizi gerçekten iyi yapıyoruz" dedi June. "Riordan'la-ra 
rastladım. Hatırlıyor musunuz ? Hani vaftiz töreni için davet 
verenleri. Bizim yemeklerimizin herkesten daha kaliteli ve iyi olduğunu 
söylediler." 
 
 Tom ve Cathy, June'un işi böylesine sahiplenmesine hayrandılar. Genç 
Con'un tutumu da June'dan farksızdı. Kapıyı açtılar. Soyulan bir 
insanın tecavüz edilmiş gibi hissettiğini duymuşlardı. Ne kadar 
doğruydu. Ön odada Joe'nun hediye ettiği saat paramparça yerde 
yatıyordu. Tamir edilemez halde. Tom ise devrik masanın altında 
Marcella'nın büyük özenle seçtiği vazoyu gördü. Üçe bölünmüştü. 
Raflardaki bütün tabaklar yerlerdeydi. June, tüm çekmecelerin 
boşaltıldığını fark etti, telefon ve telesekreter duvardan sökülmüştü. 
Cathy ise o güne kadar kazandığı tek ödülünün, punç kâsesinin yok 
olduğunu fark etti. Hiçbiri gözlerine inanamıyordu, hepsi şaşkındı. İlk 
konuşan Tom oldu. 
 
 "Haydutlar" dedi. "Piç kurulan. Çalacak bir şey bulamayınca her 
şeyimizi mahvetmişler!" Sesi çatladı, ağlamaya başladı. Cathy ile 
June'a sarıldı. 
 
 Polis şaşkındı. Hiçbir zorlama belirtisi yoktu. Onlardan başka kimsede 
anahtar olmadığına göre... Bilmedikleri bir düşmanları mı vardı? 
Akıllarına kimse gelmiyordu. Yoksa rakiplerinden biri miy- 
 
 di ? Olamaz, dediler. Kıskançlık yaratacak kadar büyümedik, iki kez 
sigorta konusunu Tom'a soran genç polis sorusunu yineledi. 
 
 "Söyledim ya" dedi Tom, sabırsızca, "muhasebecimiz bize çok yüksek 
görünen bir prim ödememiz için ısrar etti, ama sorun o değil, işimizi 
sigorta halledemez." 
 
 "Biliyorum efendim. O konuyu onlarla tartışmalısınız." 
 
 "Kiminle?" 
 
 "Sigorta şirketiyle efendim." 
 
 Cathy telefon ettiğinde Neil uyuyordu. "Evet. Neil Mitchell" dedi 
uykulu bir sesle. 
 
 "Soyulduk Neil." 
 
 "Cathy?" Şaşırmıştı. Yatakta yanında yattığını sanıyordu. 
 



 "Ah, Neil. Hırsızlar... Her şeyi kırıp dökmüşler." Sesi çatladı. 
 
 "Yaralanan var mı ?" 
 
 "Hayır... ama korkunç." Titriyordu. 
 
 Sorunlu bir dava konusunda geceleri telefonla uyandınldığın-da 
yataktan doğrulusu gözünün önüne geldi. 
 
 "Gelmemi mi istiyorsun?" Bu külfete katlanmaya razı olduğu 
seziliyordu. 
 
 "Polis burada. Çok korkunç Neil." 
 
 "Geliyorum." 
 
 "Sana zor geliyorsa, yapma." 
 
 "Tabiî ki değil." 
 
 "Neil ne dedi, gelecek mi?" diye sordu Tom. 
 
 "Evet. Marcella'ya haber vermek ister misin ?" 
 
 "Yok. Bırak uyusun. Nasıl olsa er geç öğrenecek." 
 
 Cathy neden Tom gibi davranmamıştı ? 
 
 Kazak ve soluk pamuklu pantolonla gelen Neil üstünde avukat cüppesi, 
elinde evrak çantası varmış gibi işi ele aldı. Cevapsız sorular 
sonsuzdu, hiç ipucu yoktu. Polis, bu yörede soygun yapan herhangi bir 
çeteden haberdar değildi. Bu tür mallar çalan hiçbir hırsız 
duymamışlardı. Sonunda iş gelip anahtarlara dayanıyordu. 
 
 Polis, "işi en uygun biçimde ele almanızı tavsiye etmekten başka 
söyleyecek bir şey bulamıyorum" dedi. 
 
 "Ne demek istiyorsunuz, açıkça söyleyin" dedi Tom. Aklı başka 
yerdeydi. "İşi elimizden geldiğince iyi ele almıyor muyuz ?" 
 
 "Sigorta şirketiyle demek istedim." 
 
 "Her şeyimizi kırıp dökenin kim olduğunu bulmakla sigorta şirketinin 
ne ilgisi var?" dedi Tom eliyle odaları göstererek. 
 
 Neil birden keskin avukat sesiyle araya girdi. "Memur bey zor- 
 
 la girildiğine dair hiçbir kanıt olmadığına göre, sigorta şirketinin 
bunun danışıklı dövüş olup olmadığını araştınnası gerekeceğini söylemek 
istiyor Tom" dedi. 



 
 Odaya büyük bir sessizlik hâkim oldu. Kimse işlerin daha kötüye 
gidebileceğini düşünmezken her şey çok daha kötüye gidiyordu. 
 
 Bütün gece Tom'un Haywards'a göndermek zorunda olduğu ekmekleri 
pişirdüer. Bir bölümünü Stoneyfıeld'daki küçük fırında pişirdi Tom. 
Marcella elinde saat, tepsileri fırına sürüp çıkartarak yardım 
ediyordu. Diğer bölümü ise Cathy tarafından, Neil ve June'un yardımıyla 
Waterview'un daha konforlu mutfağında pişti. 
 
 "Bu saate kadar eve dönmemen Jimmy'yi kızdırmaz mı ?" cüye sordu Tom. 
 
 "Alıştı artık. Geç saatlere kadar süren bir davette çalıştığımı 
düşünür" dedi June kısaca. 
 
 Gece sona erdi, sabah oldu, ekmekler yerlerine ulaştı, şirkete 
döndüler. 
 
 Zamanla, yavaş yavaş enkazı kaldırmayı başardılar. Kıymet verdikleri 
eşyaların kınk dökük parçalarıyla karşılaşınca iç çektiler, gözyaşı 
döktüler. Tom, Cathy'nin buzluktan et çıkarırken, kullandıkları kalın 
eldivenlerle çalışması için ısrar ediyordu. 
 
 "Eldivenleri takınca parmaklarım hiçbir şey hissetmiyor" diye sızlandı 
Cathy. 
 
 "Giymezsen ellerini kesersin diye korkuyorum." 
 
 "Kesmem." 
 
 "Beni iyi dinle Cathy, bu felaketten kurtulacaksak tek dayanağımız 
var, o da iki elimiz... Bunu unutma." 
 
 Birden olanları tüm çıplaklığıyla algıladı genç kadın. Bu felaketten 
kurtulmamalan ihtimali de vardı. Soygunu yapan her kimse hayatları 
boyunca edindikleri tüm birikimi yok etmişti. Şirket kurmalarını 
sağlayan ne varsa ellerinden alınmıştı. Yerden üçgen biçiminde büyük 
bir cam parçası kaldırdı, bahçedeki çöp yığınının üstüne bıraktı. Bu 
cam bir zamanlar ön odada, köşede duran dolabın kapısındaydı. Bir 
zamanlar dolabın içine dizdikleri renkli büyük tabakların hepsi 
paramparçaydı, tıpkı antika büfenin içindekiler gibi. 
 
 İçini büyük bir hüzün dalgası kapladı. 
 
 iki elleri olsa da, olmasa da bu şirketi yeniden hayata geçire- 
 
 meyecekleri ihtimali olduğunu fark etti. Şirket yeniden canlansa bile 
hiçbir şey eskisi gibi olamazdı. Bir köşeye çömelerek çocuklar gibi 
ağlamak istiyordu. 
 



 
 Telefon onarılmıştı. Arada sırada ortama uygun olmayan neşeli bir 
sesle çalıyor, karşılarına başlanna gelen felaketten habersiz 
müşteriler çıkıyordu. Molly Hayes, Shay'in doğum gününde, on iki 
kişilik bir davet vermek istiyordu. 
 
 "Bu konuyu görüşmek için sizi öğleden sonra arasak olur mu Mrs. Hayes 
?" diye sordu June neşeli ve kendinden emin bir sesle. 
 
 "Çok meşgulsünüz, öyle mi ?" diye sordu Molly. 
 
 "İnanamayacağınız kadar Mrs. Hayes" dedi June. 
 
 Cathy, June'la gurur duyuyordu. Altı ay gibi kısa bir sürede özgüven 
kazanmış, kendine özgü bir tarz edinmiş, ağzını zor açan muslukçu 
kocasının onaylamayacağı ufak tefek başka ilgi alanları bulmuştu. 
Müşterilerle konuşurken baklava hamuru ile milföy hamuru arasındaki 
farkı belirtmekten artık çekinmiyordu. En bilgiç müşterilerle bıldırcın 
yumurtalarını, kerevitleri tartışabiliyordu. Bir anda June'un 
geleceğinin de tıpkı kendüerininki gibi yerlerdeki kırık dökük 
eşyalarda yattığını düşündü Cathy. Boğazı düğümlendi. Neü'e baktı. 
Arkadaşlarına yardım edişini izledi. Sonsuz bir güçle, yapılan 
haksızlığı kabul etmeyen sert bir ifadeyle hiç durmadan çalışıyordu. 
Oysa ertesi sabah erkenden mahkemesi vardı. Çocuğuna hamile olduğunu 
söylemekten çekindiği adamdı bu. Beklemek zorundaydı. Neil fırının 
önünde Tom'la birlikte çömelmişti. Bağlantılannın ne durumda olduğunu 
anlamaya çalışıyorlardı. Ne konuştuklarını duyamıyordu. Ama ikisinin 
işaretle anlaştıklarını ve Neil'in bilmediği bir konuyu anlamak için 
gösterdiği gayreti fark etti. 
 
 Donmuş yiyeceklerin birçoğu erimemişti, yine de yeniden dondurmak gibi 
bir tehlikeyi göze alamıyorlardı. Her şeyi kırıp döken canavarların 
şirkete ne zaman girdiklerini bilen yoktu ki. Akşamüstü altıdan sonra 
her an gelmiş olabilirlerdi. Olanları fark etmeleri dokuz saati 
bulmuştu. Bu da yiyeceklerin on iki saattir buzluğun dışında kalmış 
olabileceği anlamına geliyordu. Kimse ne yapacağını bilmiyordu. 
 
 Dublin halkı uyanıp işe gittiği sırada June'u taksiyle evine 
gönderdiler. Marcella duşunu aldı, üstünü değiştirdi ve manikür 
yaptırtacak parası ve zamanı olan kadınların tırnaklarıyla ilgilenmek 
üzere beyaz önlüğünü giyip Haywards'm yolunu tuttu. Bir gece önce 
yaşadıkları korkunç olaya rağmen kendini her zamankinden daha hafif 
hissediyordu. Hayatını tırnak törpüleyip cila süre- 
 
 rek geçilmeyecekti. Ayın sonundan önce ilk kez profesyonel olarak bir 
defileye çıkacak ve bir mankenlik ajansıyla irtibat kuracaktı. Bu hayat 
sonsuza dek sürmeyeceğine göre müşterilere sevimli görünmek için 
gülümsemek çok daha kolaydı şimdi. Neil de duş yaptı, avukat cüppesini 
giydi ve haksız olarak işten atılan iki kişiyi savunmak üzere Dört 
Mahkeme'ye gitti. Herkes eskiden beri sorun yaratan iki işçinin 



davasını almakla hata ettiğini, kazanma olasılığının zayıf olduğunu 
söylüyordu. Oysa Neil onları kovan şirketin durumunu yakından 
tanıyordu. İşçi sendikalarını başından beri karşılarına aldıkları için 
ne kadar kaygan bir zeminde yürüdüklerinin bilincindeydi. Bu davayı 
kazanacak, herkesi şaşırtacaktı. Belki hukuk tarihini değiştirecek bir 
dava değildi, belki işçiler hiç güvenilmeyecek insanlardı, ama Neil'in 
gözünde önemli olan işin prensibiydi. 
 
 Şirkette kalan Tom ile Cathy bakıştılar. İkisinin gözleri 
kıpkırmızıydı. 
 
 "İçeriden yapıldığını düşünemezler, değil mi?" diye sordu genç kadın. 
 
 Bütün gün aynı soruyu birbirlerine sorup durmuşlardı. 
 
 "Sigortayı kafese koymak için bizim yaptığımızı düşünebilirler..." 
 
 "Yani insanlar bizim kendi malımıza bunu yapacağımızı düşünebilirler 
mi demek istiyorsun?" İki elini açmış odaların durumunu gösteriyordu 
Cathy. 
 
 "Şirketleri zarar ettiğinde böyle davrananlar olmuştur." 
 
 "Ama biz zarar etmiyoruz ki... Zarar etmediğimizi James onlara 
söyler." 
 
 James ! Onu unutmuşlardı. Telefon etmek için çok mu erkendi? Yaz 
sıcağında sekizden önce uyanacağını varsaydılar. 
 
 "James Byrne" diye yanıtladı telefonu. Haberi duyunca soğukkanlılığını 
yitirmedi. Arka arkaya sorular sordu. Kasa? Açılmıştı, içindeki 
kâğıtlar sağa sola atılmıştı. Evet. Evet. Bekçiler? Herhangi bir ipucu 
var mıydı? Hayır. Hayır. Ya şirket? Fırınlar, derin dondurucular? 
Scarlet Feather çalışma hayatına devam edecek durumda mıydı? Emin 
değiliz. Evet, evet, anlıyorum. Ya sigorta? Sigorta belgeleri eksiksiz, 
dedi. Tüm zararınızı karşılayacak şekilde hazırlandı. Sonra James'e 
hiçbir zorlama olmadığını, içeriye zor kullanarak girildiğine dair 
hiçbir belirti olmadığım söylediler. 
 
 "Anlıyorum" dedi James Byrne. 
 
 "İçeriden birisinin yapmadığını siz de biliyorsunuz, değil mi Ja- 
 
 mes ?" diye haykırdı Tom. 
 
 "Biliyorum, tabiî ki ben biliyorum" dedi yanıt olarak. 
 
 "Ne demek istiyorsunuz ? Onlar başka türlü düşünebilirler mi demek 
istiyorsunuz ?" Tom zorlukla konuşuyordu. 
 



 "Sadece tazminatı ödemeleri uzun sürebilir demekle yetine-lim" dedi 
James Byrne. Düşünceli ve sessizdi. Bir gece önce rastlantı eseri 
Martin Maguire'le yemek yemişlerdi. Martin bir yandan gençlere 
içtenlikle başarı dilerken diğer yandan o binanın lanetli olduğunu 
düşündüğünü söylemişti. Kimsenin üstesinden gelemeyeceği ve alt 
edemeyeceği bir lanetten söz etmişti. James bu konuşmaları genç 
dostlarına aktarmaktan kaçındı. Başlarında yeterince dert vardı. 
 
 Shona Burke geçici olarak ekmekleri Haywards'ın mutfağında pişirmeleri 
için izin aldı. İşler o kadar iyi gidiyordu ki yöneticiler bundan böyle 
hep dükkânda pişirebileceklerini söylediler. Tom sabahları erkenden, 
Haywards açılmadan işini bitiriyordu. 
 
 Yöneticiler, "İşler normale dönüyor mu ?" diye soruyorlardı. 
 
 "Tamamen" diye yalan söylüyordu Tom. 
 
 Scarlet Feather'ın mutfağının nasıl bir enkaz halinde olduğunu itiraf 
etmek imkânsızdı. 
 
 Cathy'nin, Molly Hayes'in kocası için tertiplediği doğum günü 
davetinin tüm hazırlıklarını -Shay'in çikolatalı pastası dahil-kendi 
mutfağında yaptığını kimsenin ruhu duymadı. Neil'in dışında kimse... 
Zavallı Neil sandıkların ve kutuların üstünden atlamak zorunda 
kalmıştı. Sonunda çareyi yatak odasına bir masa ve sandalye koymakta 
buldu. 
 
 "Bu evin küçük olduğunu biliyordum, ama şimdiki gibi tek odalı bir 
stüdyoya dönüşeceğini hiç tahmin etmezdim" diye şikâyet ediyordu. 
Diğerlerinin çalışmalarından rahatsız olduğu için her akşam dışarı 
çıkıyordu. 
 
 Böylesine ufak bir mutfakta yemek pişirmenin ne kadar zor olduğunu 
unutmuşlardı. İnsan elindeki tabağı koyacak yer bulamıyordu. Evin tüm 
sandalyeleri, tabureleri, hatta bavulları hazırladıkları tepsiler için 
yan yana dizilmişti, en ufak bir hareket tepsileri devirmeye yetiyordu. 
Ne buzdolabı ne de dondurucu yeterli büyüklükteydi. Buzlar eriyor, 
çatal bıçaklar yerlere düşüyordu. Kâbus her gün bir öncekinden 
kötüleşerek büyüyordu. 
 
 June ve Cathy hiç çalışmadıkları kadar yoğun bir tempo içindeydiler. 
Freddie ile Pauline Flynn için piknik yemeği, aynı gün 
 
 iki ayrı yerde komünyon yemeği büfesi hazırlıyor, Con'la bir oraya bir 
buraya koşuşturuyorlardı. Şirketi toparlamayı Tom üstlendi. Tom'un 
hayatı cehenneme dönmüştü. James Byrne, hasarın belgelenmesi için 
fotoğrafçı getirmiş, sigorta şirketinin eksper göndererek zararı 
yerinde tesbit etmesi için ısrar etmişti. Daha sonra JD Feather inşaat 
şirketinin adamlan yıkıntıları kaldırmaya geldiler. Kınlan yüzlerce 
bardak ve tabak hariç, mutfağı kullanabilir hale getirmek için en az 



iki bin pounda gerek vardı. Dondurulmuş gıdaların bir bölümünü o sabah 
dağıtmışlar, diğer bölümünü de imha etmişlerdi. Haftalarca çalışarak 
elde ettikleri ürünü bir anda çöpe atmışlardı. 
 
 Başlarına gelenleri ilk önce onlara malî destek veren Geraldine ile 
Joe'ya bildirmeleri gerekirdi. Oysa Cathy de Tom da işler yoluna 
girmeden onları haberdar etmek istemiyordu. Dehşet verici olaydan 
mümkün olduğunca az zararla çıkacaklarından emin olmadan bir şey 
söylemekten kaçmıyorlardı. Sanki içlerinden bir ses batacaklarını 
söylüyordu. Hiçbiri bu korkuyu başkasıyla paylaşmaya hazır değildi. 
Cathy olanları Geraldine'e anlatmayı hiç istemiyordu. Teyzesinin, 
onaylamadığı -ve onaylamadığını açıkladığı- zengin erkeklerden aldığı 
paralarla doldurduğu ceplerine el atmasmı istemiyordu. Geraldine'den 
yeterince yardım almışlardı, daha fazla para vermesini istemiyordu. 
Genç kadın, Geraldine'in yatırımını zamanı geldiğinde faiziyle ödemeyi 
onur meselesi yapmıştı. Bugüne kadar ona çeşitli yardımlarda bulunan, 
karşılığında da sadece yeğeninin başarısını görmek isteyen teyzesi... 
Yaşam tarzını kınadığı ve hakaret ettiği teyzesi... Bu işin sadece bir 
yönüydü. Diğer yönü de vardı. Geraldine'den korkuyordu. Hamileliğini 
bahane ederek, zamanlamanın doğru olduğunu söyleyebilir, şirketi 
kapatmasını isteyebilirdi. Mayın tarlası gibi bir konuydu. Cathy'nin 
henüz yürümeye hazır olmadığı bir mayın tarlası. 
 
 "Bir süre Geraldine'e bir şey söylemememizin sence bir sakıncası var 
mı ?" diye sordu Tom'a. 
 
 "Ne tuhaf, ben de Joe konusunda senden aynı şeyi isteyecektim." 
 
 Tom hiçbir açıklama getirmemişti. Aralarında sanki sessiz bir anlaşma 
vardı, hiçbir konuda açıklama yapmaya gerek yoktu. Tom'un şu sırada 
konuşmak istediği insanların sonuncusuydu Joe. Marcella'yı bütün 
Dublin'in önünde yarı çıplak dolaştıracak olan Joe. Marcella'nın 
beynini yıkayan, kendi deyimiyle "denizaşırı ülkelerde" tanınmasını 
sağlayacak bir manken ajansıyla an- 
 
 laşma imzalayacağına inandıran Joe. Tom bu deyimden nefret ediyordu. 
Londra veya Manchester demek istiyorsa neden açıkça söylemiyordu ? 
Güzeller güzeli Marcellasının papağan gibi denizaşırı ülkelerde 
mankenlik yapacağını tekrarlamasına dayanamıyordu. Para yatırarak 
şirketi kurmalarına yardımcı olan Joe... Söz dinleyerek anne ve 
babasını düzenli bir şekilde Fatima'da ziyaret eden, Tom'un 
sorumluluklarını yarı yarıya üstlenen Joe... Bu defile konusunda 
suçluluk hisseden Joe... Ne yapıp edecek Tom'a karşı işlediği suçları 
affettirmek için bir yerlerden para bulup vermeye kalkacaktı. 
Durumlarının çok kötü olduğunu bilmesini istemiyordu Tom. 
 
 Soygunu Geraldine ile Joe'dan saklamak demek kimseye bir şey 
söylememek demekti. Shona'ya sessiz kalacağına dair yemin ettirdiler, 
June'dan da ağzını açmamasını rica ettiler. Ne Muttie ile Lizzie 
Scarlet'e ne de JT ile Maura Feather'a bir şey söylediler. Oysa Cathy 



annesine anlatmak için can atıyordu. İçini ısıtan St. Jar-lath's 
Crescent'taki mutfakta annesi saçını okşarken rahatlayınca-ya kadar 
ağlamak istiyordu. Ama olmaz, dedi içinden, birine söylersek hepsine 
söylememiz gerek. Akşam gazetesinde konuyla ilgili haber çıkmamıştı, 
suçluyu halkın bulduğu televizyon programında da olanlardan söz 
edilmemişti. James Byrne her zamanki gibi dikkatli davranmaları için 
uyarıyordu onları. Neil Mitchell ise uluslararası sigorta şirketlerinin 
ikiyüzlü cümlelerin arkasına sığınmalarına izin verilemeyeceğini 
söylüyordu. Neil'in çok önem verdiği bir konuydu bu. Zavallı, küçük 
insanların paralarının üstüne oturan isimsiz bütün bürokratlarla 
savaşmaya hazırdı. Sigorta şirtketinin dilediği gibi davranmasını 
engellemek için hemen emsal araştırmasına başlamıştı. Neil'in verdiği 
büyük desteği fark eden Cathy, yine de daha farklı bir biçimde yardım 
etmesini isterdi. Başını omzuna dayamasını, saçını okşamasını 
istiyordu. Seni seviyorum, birlikte her şeyi aşacağız demesini. İşte 
ancak o zaman karnındaki bebekten söz edebilirdi genç kadın. 
 
 "Tenis dersi alacak mıyız ?" diye sordu Simon kahvaltıda. 
 
 "Tenis mi ?" Annesi çok eskiden bir kez duyduğu ve hangi anlama 
geldiğini bulması zaman alacak bir sözcükle karşılaşmış gibi bakıyordu. 
Bir yandan da mısır gevreğinin üstüne gereğinden fazla soğuk süt boca 
ediyordu. Mısır gevrekleri çamur gibi olmuş, çaya koyacak süt 
kalmamıştı. "Güzel" dedi anneleri. 
 
 "Evet anne" dedi Maud, sorumluluğunun bilincindeydi. 
 
 "Sara tenis dersi alacağımızı söyledi" dedi Simon. 
 
 "Sara ha? Evet. Zavallı kız" dedi babalan. 
 
 "Hani ayaklan çizmeli, şapkasını ters takan kadın mı?" dedi Barty. 
"Bak bak!" 
 
 "Bende telefon numarası var. İsterseniz aranm" dedi Simon. "Derslerin 
nerede, ne zaman verildiğini ondan öğrenebiliriz." 
 
 Kenneth Mitchell içini çekti. "Burada bir yerde adresi var. Telefona 
gerek yok. Onlan arayın, ne zaman isterseniz derslere başlayın." 
 
 "Randevu almak için aradığımda ders paralannı kimin vereceğini 
söyleyeyim baba?" dedi Simon. 
 
 "Bu konuyla sen ilgilenme." 
 
 "Sara'yı arayayım" dedi Simon. 
 
 "Yetti artık, çocuk. Tann'nm belası derslerin parasını ben vereceğim. 
Hepimizi deli etmekten vazgeç, tamam mı? Düşünecek önemli meselelerimiz 
var." 



 
 Kay Mitchell titriyordu. Kenneth'ın sinirlendiğini görmekten nefret 
ederdi. 
 
 "Özür dilerim baba." 
 
 "Tamam, tamam! Zaran yok. Raketlerinizi bahçedeki kulübeden alın, 
çimlerin üzerinde biraz oynayın bakalım." 
 
 İkizler yere baktılar. Bahçedeki kulübenin kilitli olduğunu babalarına 
söylemenin sırası değildi. 
 
 "Cathy bugün şirkete gelip biraz çalışabilir miyiz ? Hazinenizi 
temizleyip parlatmaya?" dedi Maud. 
 
 "Hayır Maud, olmaz. Bugün uygun değil." 
 
 "Ne para isteriz ne de makarna" dedi Maud yalvanr gibi. 
 
 "Tatlım, mümkün olsa hemen evet derdim, bunu biliyorsun. Başka zaman 
yaparız, olmaz mı ?" Telefon kapandı. 
 
 "Yüzüme kapattı" dedi Maud. Şaşkındı. 
 
 "Kızgın mıydı?" diye sordu Simon merakla. 
 
 "Biraz. Ne yaptık ki?" 
 
 "Belki makarna için teşekkür mektubu yazmalıydık" dedi Simon. "Her 
seferinde nasıl davranmak gerektiğini bilmek o kadar zor ki..." 
 
 "Sara, seni yoldaki bir telefondan arıyorum. Ben Simon. Tenis 
derslerimizin parasını babam mı verecek?" "Evet. O verecek, vereceğini 
biliyor." "Biraz para sıkıntısı var sanınm." "Tenis derslerini 
ödeyemeyecek kadar sıkıntıda değil. Kendisi- 
 
 ne verilen harçlığın içinde var. İstediğiniz anda derse başlayın, para 
konusunu bana bırakın, ben ilgilenirim." 
 
 "Hayır, şey... babam biraz şey de..." 
 
 "Çok dikkatli davranacağıma söz veriyorum. Onu kırmayacağım" dedi 
Sara. 
 
 "Hem raketlerimiz bahçedeki kulübede kilitli Sara." 
 
 "Walter'ın işi mi?" 
 
 "Herhelde. Herkes o kadar sinirli ki, hiçbirine bir şey sorulmuyor." 
 



 "Sizin bir şey sormanıza gerek yok. Bana bırak.." 
 
 "O da herkes gibi kızgın mıydı?" diye sordu Maud merakla. 
 
 Simon bir süre düşündükten sonra, "Evet kızgın gibiydi, ama sanırım 
bize değil" dedi. 
 
 "Walter Mitchell ? Siz misiniz ? Ben Sara. Simon ile Maud'la ilgilenen 
sosyal hizmetler görevlisi." 
 
 "Biliyorum" dedi sıcak bir gülümsemeyle. "Şirkete veya eve gelenlerin 
içinde sizin gibisine pek rastlanmaz." 
 
 Tatlı dili ve gülümsemesi bu kez işe yaramayacaktı. "Bahçedeki 
kulübeyi neden kilitlediniz ?" dedi Sara. 
 
 "Bundan size ne ?" Bu kez yüzünde gülümsemeden iz kalmamıştı. 
 
 "Orada iki bin tane pornografik dergi saklamış olmanız beni hiç 
ilgilendirmez, sadece çocukların raketlerini verin, yeter." 
 
 "Şirkete kadar sırf bu mesajı vermek için mi geldiniz ? Çocuklar neden 
doğrudan benden istemediler?" 
 
 "Geri dönmeleri için savaş verdiğim o evde herkes çok sinirli 
anlaşılan. Çekinmişler." 
 
 "Çekindiler ve size telefon ettiler, öyle mi ?" 
 
 "En azından ben çare buldum" dedi Sara sadelikle. "Bana anahtarı 
verirseniz raketleri çıkartırım. Ya da..." 
 
 "Eve gidip ben verilirim." 
 
 "Ya işiniz?" 
 
 "Ben kendimin patronuyum. Eve gidip gitmeme kararını kendim 
verebilirim." Ayağa kalktı. 
 
 "Teşekkürler Walter." 
 
 "Önemli değil Sara." 
 
 Odadan çıkınca koridoru sağlı sollu izlediğini gördü Walter'ın, sonra 
büyük asansörle değil, arka merdivenlerden koşarak indiğini. Amcasının 
şirketinde çalışan Walter Mitchell görünmek istediği kadar rahat 
değildi anlaşılan. 
 
 St. Jarlath's Crescent hiç böyle güzel görünmemişti. Şık yeni 
perdeleri, saksıları, damat ile gelinin odasını süsleyen ufak tefek 



süslerle çok sevimli olmuştu. 
 
 "Ev o kadar boş geliyor ki" dedi Lizzie kız kardeşine. "O çocukları ne 
kadar özlüyorum, bilemezsin. Zavallı Muttie ise perişan." 
 
 "Ne kadar sıklıkla geliyorlar?" diye sordu Geraldine. 
 
 "Her cumartesi. Aslında daha sık gelmek istiyorlar ama olmuyor." 
 
 "Cathy arada sırada getiremez mi ? Bilirsin istediğini elde etmekte 
ustadır. Aynca Mitchell ailesinin herhangi bir ferdinden çekindiği de 
yoktur" dedi Geraldine. 
 
 "Günlerdir Cathy'den haber almıyorum, yüzünü de görmedim." 
 
 "Yükü çok ağır sanırım" dedi Geraldine, bir yandan da Neil'in ne tepki 
verdiğini anlatmak için aramamasına şaşıyordu. 
 
 Feather Fashions'ın bir provası daha vardı. Marcella'yla konuşmak için 
özel bir gayret gösteriyordu Joe. 
 
 "Tom her şeye tamam dedi mi? Bütün bunlara..." Eliyle etrafta gezen 
yarı çıplak mankenleri gösteriyordu. 
 
 "Sorun yok" dedi Marcella. 
 
 "Hayır, sadece..." 
 
 "Sadece, ne?" 
 
 "Son zamanlarda görüşmedik de. Bütün bunlardan dolayı bana kızmış 
olmasından korkuyorum." Yine etrafı gösterdi. 
 
 "Yok canım. Sana mı kızacak? Hayır. Sadece çok meşgul o kadar. Benim 
bile yüzünü gördüğüm yok." 
 
 "Merhaba Cathy, ben Geraldine." 
 
 "Ah, evet Geraldine." Cathy'nin aklı başka yerdeydi. 
 
 "Kötü bir zamanda aradıysam özür dilerim." 
 
 Daha kötü bir zamanda arayamazdı. Her taraf insan doluydu, şirket 
gerilim içindeydi. James Byrne, Neil ve sigorta şirketinin adamı 
şirkette dolaşıp duruyorlardı. Kendisi de Tom ve June'la birlikte 
olanları yüzüncü kez tekrarlamakla meşguldü. 
 
 "Pek iyi sayılmaz. Seni sonra arasam olur mu?" 
 
 "Bilmiyorum." Geraldine aksilendi. 



 
 "Ne?" 
 
 "Beni neden aramadığını bilmiyorum, dedim. Freddie'nin davetinden beri 
senden hiç ses çıkmadı da." 
 
 "Hayır, hayır." 
 
 "Neü'e söylediğin zaman neler oldu?" 
 
 "Söylemedim ki..." 
 
 "Amma da uzattın..." diye söze başladı Geraldine. "Seni sonra arasam? 
Lütfen?" Sesi ağlamaklıydı. "Tabiî" dedi Geraldine. Şaşırmıştı. Bir 
süre yerinden kalkama-dan telefonu seyretti. 
 
 Sigortadan gelen adam gittiğinde, "Para ödemeleri aylar sürecek" dedi 
Neil. "Yılbaşına kadar parayı koparabilirsek ne mutlu bize." 
 
 "Kaç paraya ihtiyacımız var James ?" Tom'un yüzündeki ifade sertti. 
 
 "Bu olaydan önceki durumunuza gelmeniz için yaklaşık yirmi bin pounda 
ihtiyaç var" dedi James. "Belki de daha fazlasına. Elindeki kullanılmış 
malzemeyi satan bir lokantadan indirimli fiyatla mal alabileceğinizi 
varsayarak bu hesabı yaptım." 
 
 "Haftada kaç paraya geliyor?" diye sordu Cathy. 
 
 James Byrne yapmaları gereken ödemeleri hesapladı. Bankanın böyle bir 
kredi vereceği koşuluyla tabiî. 
 
 "Verirler. Eninde sonunda sigortadan para alacağınızdan emin oldukları 
için verirler" dedi Neil. "Ama çok yüksek bir rakam değil mi?" 
 
 "Biz bir haftada bu paranın yarısını bile kazanamayız Neil. Üstelik 
diğer ödemelerimizi de unutma." Tom'un ifadesi üzgün ve sertti. 
 
 James Byrne, "Büyük kararlar almadan veya bazı fikirleri reddetmeden 
önce bana yirmi dört saat tanır mısınız? Seçeneklerinizi belirlemek 
için bazı hesaplar yapmam gerekiyor." İnsanların sakinleşmek için 
zamana ihtiyaçlan olduğunu biliyordu. Yaraları böylesine tazeyken, 
olanları başarısızlık diye adlandırdıkları bir sırada Tom ile Cathy'nin 
mantıklı düşünmesini beklemek yanlıştı. 
 
 "Çok üzgünüm tatlım" dedi Neil. Arabada eve dönüyorlardı. 
 
 "Neil, bu akşam evde kalacak mısın ?" Soruyu sormak için sözünü 
kesmişti Cathy. 
 
 "Hayır, çıkmak zorundayım, bunu biliyorsun tatlım. Evsizlerin 



sorunlarının tartışıldığı toplantıya gitmem gerektiğini biliyorsun. 
Konferanstan önce onlara bazı ipuçlan vermem gerekiyor." 
 
 Konferans! Neil'in evsizler konusunda Afrika'da gerçekleştirilecek bir 
konferansta dört avukatla birlikte İrlanda'yı temsil ettiğini nasıl 
unutabilirdi? Yarın akşam yola çıkıyorlardı. 
 
 "Bu akşamki grup toplantısına gitme! Seninle konuşmam gerek." 
 
 "Arabada anlat tatlım. Onları hayal kırıklığına uğratmaya hakkım yok." 
 
 "Senin yerine Sara anlatır. Senin söyleyeceklerini o söyler." 
 
 "Lütfen mantıklı ol Cathy. Sara gencecik bir sosyal hizmetler 
görevlisi, avukat değil." 
 
 "Saat kaçta biter?" 
 
 "Ne bileyim tatlım... Bitince biter." 
 
 "Lütfen toplantıdan sonra sabaha kadar onlarla çene çalmak için berbat 
bir kahveye gitme. Lütfen eve dön. Lütfen." 
 
 Neil sinirlendi. "Bütün günümü konferansa götüreceğim dosyaları 
hazırlamak yerine, senin şirketinin karmaşık işlerini ayıklamakla 
geçirdim Cathy. Senin için yapmayacağım bir şey yoktur, bunu 
biliyorsun. Ama bu akşamki sorumluluğumdan sıyrılmam imkânsız. 
Yaptığımı berbat bir kahvede sabaha kadar çene çalmak diye nitelememeni 
rica ederim." 
 
 "Neil!" Cathy donakalmıştı. 
 
 "Hayır, ciddiyim. Seninle anlaşmıştık. Ortaklık sözcüğünün en asil 
anlamına uyarak tam anlamıyla ortak olacağımıza ant içmiştik. İkimiz de 
işimize çok önem veriyoruz, birbirimize yardım etmeye söz vermiştik. 
Birkaç yıl sonra işimizi hafifletmiş olacağız, hayatımız kolaylaşacak." 
 
 "Ne zaman?" diye haykırdı Cathy. 
 
 "Herhalde bu akşam değil Cathy. Senin şirketini diriltip eski haline 
kavuşturman gerekiyor; benim de başından beri yapmak istediklerimin bir 
bölümünü gerçekleştirmem." 
 
 "Bu dediğin en az beş-altı yıl sürer." 
 
 "Biz de kendimize böyle bir zaman ayırmamış mıydık ?" dedi Neil 
Mitchell. 
 
 Bir sessizlik oldu. 
 



 "Seninle kavga etmek istemiyorum Cathy. Özellikle yola çıkmadan önce." 
 
 "Ben de seninle kavga etmek istemiyorum" dedi Cathy hafif bir sesle. 
 
 "İkimizin de canı sıkkın." 
 
 "Evet." 
 
 "Eve elimden geldiğince erken dönmeye gayret edeceğim. Söz." Cathy'ye 
gülümsedi. 
 
 "Tabiî." Cathy ise zorla gülümsüyordu. 
 
 "Afrika'dan döndüğümde Holly'nin yerine gideriz. Wicklow'da-ki o güzel 
otele. Hani bir gün öğle yemeğine gitmiştik ya? Oraya gider, akşam 
yemeğimizi yer, gece de kalırız. Ne dersin?" 
 
 "Harika" diye yanıtladı Cathy. 
 
 O akşam Neil eve döndüğünde genç kadını yatakta buldu. Uyu- 
 
 muyordu. Kocasının yorgun olmadığından emin olsa kalkıp önemli haberi 
verecekti. Neil, her şeyden habersiz dokuz günlük bir seyahate 
çıkmamalıydı. Gözkapaklannı araladı, yorgun bir ifadeyle gömleğini 
çıkardığını gördü. Banyoya gitti Neil. Kapı açıktı, dişlerini zar zor 
fırçaladı, boynunu ve koltukaltlannı elbe-ziyle sildi. Ne kadar yorgun 
ve gergin görünüyordu. Yatağa girip yanına uzandığında konuştu. 
 
 "Özür dilerim tatlım. Ne yazık ki beklediğin oldu, uzun uzun çene 
çalmak zorunda kaldık." 
 
 "Bir fincan çaya ne dersin ?" 
 
 "İnan ki fincanı dudaklarıma götürürken uykuya dalarım, o kadar 
enerjisizim." Bir an sonra uyumuştu bile. Cathy kalktı, mutfağa gitti. 
Şafak söktüğünde hâlâ mutfakta oturuyordu. Hiçbir sonuca ulaşmamıştı. 
İyi, güçlü bir evlilikleri vardı, her şeyleri ortaktı. Neil'e 
söylemekten mi korkuyordu ? İnsanın hayatında verebileceği en iyi 
haberi vermekten korkuyor muydu? Neü'in kıpırtılarını duydu. Beş buçuk 
saattir uyuyordu. Cathy ise beş buçuk saati mutfaktaki masanın başında 
geçirmişti. Beni dinlemeye ayıracak bir saati olduğunu hiç sanmıyorum, 
ama olsa bile kafam o kadar karışık, o kadar yorgunum ki hiçbir şey 
söyleyecek halim yok, diye düşündü. Neil Afrika'ya gittiğinde doktora 
giderim, dedi. Evde uyguladığım testin doğru olduğunu bir kez de 
doktordan duyarım. Tanrım, ne feci, ne korkunç bir zamanlama! 
 
 "İkiniz insanı bıktırırsınız. Bunu biliyor musunuz?" dedi Walter eve 
geldiğinde ikizlere. 
 
 Simon ve Maud üzülmüşlerdi. "Daha kolay olur sandık. Herhangi bir 



zorlukla karşılaşınca beni arayın demişti Sara." 
 
 "Hiçbir zorluk yoktu ki... İşten dönmemi bekleyebilirdiniz." 
 
 "İngiltere'ye gittiğini sanmıştık. Ne yapacağını bize hiç 
söylemiyorsun ki" dedi Maud kendisini savunmak için. 
 
 "Tabiî, yapacaklarını bize söylemek zorunda hiç değilsin" diye ekledi 
Simon. 
 
 "Yeter artık, sesinizi kesin! O saçma sapan raketlerinizi getireceğim. 
Siz de onu arayıp Wimbledon'a hazır olduğunuzu bildirirsiniz." 
 
 "Seninle birlikte gelebilir miyiz ? Belki kulübede işimize yarayan bir 
şeyler daha vardır." 
 
 "Hayır" dedi Walter. "Çenenizi kapatıp yerinize oturun." 
 
 "Ama sen nereden bizim..." diye söze başladı Maud. 
 
 "Bütün raketleri getirir, biz de arasından seçeriz" dedi Simon. 
 
 Walter'ın yüzündeki ifadeyi hiç beğenmemişti. 
 
 "Aferin sana Simon" dedi Walter. "Adam oluyorsun. Yavaş da olsa 
öğreniyorsun." 
 
 Martin Maguire eski işyerinde olanlardan habersiz İngiltere'den 
ayrılmıştı. James Byrne bu kez gençleri ziyaret etmesi için hiç ısrar 
etmemişti. Martin Maguire'in büyük acılar yaşadığı o binada böylesine 
büyük bir umutsuzluk içinde çırpınan iki genci görebilecek gücü 
olmadığını biliyordu James. 
 
 Geraldine hafta sonunda düzenlediği basın toplantısını konuşmak için 
Joe Feather'ı aradı. Konuşma metnini istiyordu. 
 
 "Önceden hazırlanmadan konuşmayı tercih ederim" dedi Joe. 
 
 "Hepimiz öyle, ama gazetecilere verecek bir metin olması daha faydalı. 
Milliyetçi duyguları ön plana çıkaran, defilenin amaçlarından söz eden 
ve şirketin politikasını açıklayan bir konuşma." 
 
 "Hadi canım" dedi Joe gülerek. 
 
 "Doğru söylüyorum. Kendini nasıl İrlanda'ya dönmek zorunda 
hissettiğini, İrlandalı kadınları nasıl beğendiğini, onların da giderek 
cesurlaştıklannı gördüğünü, ne kadar iyi giyindiklerini, hükümetin ne 
kadar başarılı olduğunu, şunu bunu nasıl desteklediklerini..." 
 
 "Ciddi misin?" 



 
 "Hiç bu kadar ciddi olmamıştım." 
 
 "Benim yerime sen yazamaz mısın Geraldine? Lütfen." 
 
 "Bugün olmaz. Birazdan çıkıyorum. Sen bir deneme yap, ister bana 
faksla, ister e-mail'le gönder. Ben okur yarın seni aranm." 
 
 "Tamam. Aklıma gelmişken, son günlerde Cathy ve Tom'u hiç gördün mü ?" 
 
 "Hayır. Neden sordun ?" 
 
 "Hiç. Sadece dünya yüzünden silindiler sanki. Tom'a ulaşmaya 
çalışıyorum. Marcella iyi olduğunu söylüyor. Öyleyse neden 
telefonlarıma cevap vermiyor? Neden beni aramıyor?" 
 
 "Öğrenir sana haber veririm" dedi Geraldine. Sonra ofisinden çıktı, 
bir taksi durdurdu. Beklememeye kararlıydı. Sadece Cathy'nin değil, 
Tom'un da sessiz kaldığını öğrenince bu bir rastlantı olamaz, diye 
düşünmüştü. Derhal şirkete gidecek, olup bitenleri öğrenecekti. 
 
 Yerdeki cam kırıkları, tabaklar ve kırık tahtalar temizlenmişti. Tam 
olmasa da her şey az çok toparlanmıştı. 
 
 Olanları unutmalarını engelleyen ufak tefek şeylerin sonu gelmiyordu. 
Çatal bıçak çekmecesinin arkasından çıkan cam parçası gibi. Sağlam 
zannettikleri büyük servis tabağı, sombalığı ve süsleriyle birlikte 
yere dökülünce boydan boya çatlamış olduğunu fark ettikleri an gibi. 
Balık parçaları yerlere saçılmış, her şeyi çöpe atmışlardı. 
 
 "Saatler süren emeğimiz" diye ağlıyordu June. 
 
 "Merak etme, hepsi geçecek" dedi Cathy çaresizlik içinde. 
 
 
 Gerçekten saatlerin emeği çöpe gitmişti. Şimdi öğle yemeği davetinde 
verecekleri ana yemekleri yoktu. Cathy bıkkındı. Sırayla balıkçıları 
aramaya koyuldu. İki saat içinde bir tepsi hazırlayabilirler miydi ? 
 
 "Pahalıya mal olur Cathy" dedi balıkçı özür dilercesine. 
 
 "Davete yemeksiz gidersek bize daha da pahalıya mal olur" dedi Cathy. 
Tom'un yüzüne baktığım fark etti. Diğerlerini neşelendirmek, işleri 
yoluna koymak için o kadar zaman harcamışlardı ki açık yüreklilikle 
konuşmaya fırsat bulamamışlardı. 
 
 "Üstesinden gelebilecek miyiz Tom? Ne dersin, gelebilecek miyiz?" 
 
 "Biliyorum. Bazen ben de gelemeyeceğimizi düşünüyorum." Bakıştılar. 
İkisi de korkuyordu. Panik içinde olursak batarız, diyorlardı. Su 



yüzünde kalabilmeleri için iyimserliklerini korumak zorundaydılar. 
 
 "Unutma ki işler bugün pazartesi günkünden çok daha iyi görünüyor" 
dedi Cathy. 
 
 "Dünden bile daha iyi" diye ekledi Tom. 
 
 JT Feather inşaat şirketinden gelenler her tarafı bir kat 
boyamışlardı. Tom babasından başlarına gelenleri kimseye anlatmamasını 
istemişti. Böyle bir felaket duyulursa işleri sekteye uğrardı. Babası 
başını sallayarak söylediklerini onayladığını ima etmişti. Ama Joe 
Feather'dan da saklanması gereken bir sır olduğunu bilmiyordu. Büyük 
oğlu Fatima'ya geldiğinde soygunu tüm ayrıntılarıyla anlattı. 
 
 "Tom neden bana söylemedi?" dedi Joe. Şaşkındı. 
 
 "İş ilişkileri içinde oldukları kimselere anlatmamaya kararlıydı" dedi 
JT başını sallayarak. 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Ama sizin aranızda iş ilişkisi yok ki. Sana söylememesi tuhaf." 
 
 "Belki benimle de bir bakıma iş ilişkisi olduğunu düşünüyordur" dedi 
Joe düşünceli bir tavırla. 
 
 "Ne demek istiyorsun oğlum?" 
 
 I 
 
 "Hiçbir şey baba. Kendi kendime konuşuyorum. Bana anlattığını söyleme. 
Bırakalım, istediği zaman o anlatsın." 
 
 Geraldine arabadan indi, yavaş yavaş ilerlemeye başladı. Önüne çıkan 
bahçe kapısını itti. Ocak ayında şirket ilk kurulduğunda hep birlikte 
nasıl çalıştıklarını hatırladı, kendi elleriyle boyadığı kapıydı bu. O 
zamanlar Cathy'nin kendisinden herhangi bir şeyi saklayacağı aklına 
bile gelmezdi. Nasıl olur da her şey böylesine değişebilirdi ? Camdan 
içeriye baktı, her zaman üstünde gümüş punç kâsesi ve bir vazo çiçeğin 
bulunduğu küçük masayı aradı gözleri. Duvarlarda dizili rengârenk eski 
tabaklanyla insana huzur veren bir odaydı orası. Parlak renkli, 
aydınlık mutfağa girmeden önce insanı sakinleştiren bir yerdi. Rahat 
koltuklan, kuştüyü yastıklı kanepesi ve canlı renkli çiçekli 
kumaşlanyla insanı kucaklayan bu havayı sağladıklan için hep hayranlık 
duyardı Geraldine. 
 
 Ne kadar zeki ve becerikli iki genç, diye geçirdi içinden. İkisinin de 
içgüdüsel bir yaklaşımı var olaylara. Ama bugün her şey farklıydı. 
Masanın üstünde alıştığı vazo ve kâsenin yerinde eğri büğrü yumurta 
çırpıcıları ve kınk makine parçalan vardı. İçeriye doğru dikkatle 



baktığında mutfakta büyük bir onaran yapıldığını fark etti. 
Duvarlardaki aletler yerlerinden sökülmüştü. Burada neler oluyor, diye 
düşündü. Zili çaldı, bir süre sonra kapıyı açan Cathy oldu, bitkin 
görünüyordu. 
 
 "Ah, Geraldine, sen misin ?" dedi isteksiz bir sesle. İçeriye 
girmesini önermiyordu. 
 
 "Evet, benim" dedi Geraldine, bir adım atarak. 
 
 "Aslına bakarsan hiç de uygun bir zaman seçmemişsin" dedi Cathy. 
 
 "Son günlerde hiçbir zamanın uygun olmadığını görüyorum. Hep 
arayacağını söylüyorsun, sonra da aramıyorsun." 
 
 "Lütfen anlayış göster Geraldine. Lütfen. Bu akşam sana gelirim, uzun 
uzun konuşuruz. Konuşacak çok şey var." 
 
 Geraldine içeriye baktı. Her şey çarpılmış gibiydi. Cathy ise kapıya 
set çekmenin dışında her tür engellemeyi deniyordu. Geraldine 
kararlıydı. Yavaşça Cathy'yi itti. 
 
 "Kusura bakma Geraldine, ama insanın haber vermeden başkalarının 
hayatına kanşmasmı her zaman kınayan sen değil miydin ? Benim telefon 
etmeden Glenstar'a gelmemi yasaklamamış miydin? Bunu söyleyen sendin. 
Birden bütün görüşlerin nasıl değişti?" 
 
 Artık iş işten geçmişti. Geraldine içeriye girmiş, yıkıntıyı tüm 
 
 ayrıntısıyla görmüştü. "Aman Tanrım" diye haykırdı. "Aman Tanrım, 
zavallı küçüğüm, zavallı, zavallı yavrum. Bunu size kim yapmış 
olabilir?" Cathy dehşete düşmüş bir ifadeyle yüzüne bakıyordu. "Ne 
zaman oldu? Kaç gün..." 
 
 "Freddie'nin davet gecesinde." 
 
 "Hiçbir şey söylemedi." 
 
 "Bilmiyor ki. Kimse bilmiyor." 
 
 "Tanrı aşkına, neden sakladınız ?" 
 
 "Önce her şeyi kendi aramızda halledelim dedik. Sana sonra 
söyleyecektim." 
 
 "Ben senin arkadaşın değil miyim Cathy ? Benden daha yakın bir 
arkadaşın yok ki senin." 
 
 "Yok, biliyorum." 
 



 "Öyleyse bu korkunç olayı neden benden sakladın?" 
 
 "Nedenini sen de biliyorsun" dedi Cathy boynunu eğerek. 
 
 "Hayır, bilmiyorum. Biri benim evimi veya ofisimi soysaydı, ilk haber 
vereceğim insan sen olurdun. Aptallık edip sır gibi sakla-mazdım ben." 
 
 "Ofisi açman için parayı ben vermedim. Oysa benim şirket kurmama sen 
yardım ettin." 
 
 "Bunun ne alakası olduğunu anlamıyorum. Kim yapmış olabilir Cathy? Kim 
olabilir? Herhangi bir ipucu var mı?" 
 
 "Sigorta şirketi bizim yaptığımızı sanıyor Geraldine. Onların 
düşüncesi bu... Sigortadan para alabilmek için burayı bizim kırıp 
döktüğümüzü düşünüyorlar." 
 
 Marcella Tom'un banyosunu doldururken içine özel yağdan damlattı. 
Vücudunun yorgunluğunu alır, diyordu. Müşterileri bu yağdan çok 
memnundu. 
 
 "Senin müşterilerinin içinde beşte kalkıp Hayvvards'a ekmek pişiren, 
günün geri kalanını da işyerindeki kırık tabak çanakları kürekle 
kutulara ve torbalara dolduran yok ki..." diye yakındı Tom. Konuşurken 
sesini duydu, kendine acıyan, şikâyetçi bir ses geldi kulağına. En 
nefret ettiği insanlara benzetti kendini. Marcel-la'nın da hafifçe 
irkildiğini hissetti. 
 
 "Biliyorum" dedi genç kadın. "Çok zor günler geçiliyorsun. Sadece 
biraz olsun rahatlatır diye düşünmüştüm." 
 
 "Genç bir adamın omuzlarına o yağla masaj yapar mısın?" dedi Tom. 
 
 "Tabiî ki, ama o genç adamın önce banyoda on dakika kadar dinlenmesi 
koşuluyla." Yüzü gülüyordu Marcella'nın. 
 
 "Hiç sorun değil" dedi Tom da gülerek ve banyoya girdi. 
 
 Bir süre sonra Marcella omuzlannı ovmak için küvetin kenarına ilişti. 
"On beş dakika suda dinlenmek iyi gelmiş olmalı" dedi. Oysa Tom, o on 
beş dakika boyunca dişlerini ve yumruklannı sıkmış, özel hayatında ve 
iş hayatında başına gelenlerle nasıl başa çıkacağını düşünmüştü. 
Zamanın nasıl bitmek bilmediğini ve düşündüklerini Marcella'nın 
anlamaması için dua ediyordu. 
 
 Cumartesi günü Simon, "Tenisi seveceğini sanıyorum Muttie" dedi. 
 
 "Tenis bizim gibilere göre bir oyun değil" dedi Muttie. 
 
 "Neden? Herkes her şeyi yapamaz mı? Engelleyen bir kural mı var ?" 



diye sordu Maud. 
 
 "Emin değilim. Aslında herkes her şeyi yapabilmeli, ancak gerçekte 
böyle olduğunu sanmıyorum." 
 
 "Cathy yapabilir demişti" diye açıklama getirdi Maud. 
 
 "Evet, insanın her şeyi yapabileceğini, Liberty Hall'ün tepesinden de 
kanatlanıp uçabileceğini söylemiştir" dedi Lizzie onaylamayan bir 
sesle. 
 
 "Tabiî" dedi Muttie. "Cathy'nin yapamayacağı şey yoktur." 
 
 "Sanınm Cathy bize kızgm" dedi Maud sır verircesine. 
 
 "Size neden kızgın olsun ?" diye sordu Lizzie. "Cathy size bayılıyor. 
Buraya getiren de o değil miydi ?" 
 
 "Ama artık bizi hiç bir yere götürmüyor" dedi Simon. 
 
 "Belki de The Beeches'ta, büyük evde yaşadığınız içindir. Nereye ne 
zaman ve kiminle gidebileceğinize dair bir sürü kural koydular. Burnunu 
sokmak istemiyordun" 
 
 "Ama son zamanlarda onu hiç gördüğümüz yok. Canını sıkan bir şey 
yapmış olmaktan korkuyoruz" dedi Maud. 
 
 "Son zamanlarda bizim de yüzünü gördüğümüz yok yavrum" dedi Lizzie. 
"İşi çok. Bu tempoda giderlerse sene sonu gelmeden Tom da, Cathy de 
perişan olacaklar." 
 
 "Tom ile Cathy'nin başına gelenlerden haberin var mı Joe ?" 
 
 Basın bültenini hazırlıyorlardı. 
 
 "Duymasına duydum, ama bana söyleyip söylemediklerini soruyorsan, 
hayır. Kimse bana bir şey söylemedi." 
 
 "Bana da söyleyen olmadı. Sanıyorum bize daha fazla yük olmaktan 
korktular. Parasal açıdan demek istiyorum" 
 
 "Evet, ben de aynı şeyi sezdim. Oysa biraz daha yatırım yapmaya hazınm 
ben. Ya sen ?" 
 
 "Tabiî ki ben de vanm. Ama ikisi de öyle hassas ki. Bence bekleyelim 
kendileri başvursun. Ne dersin ?" 
 
 "Cathy çok dengeli birine benziyor. Onun fazla hassas davranacağını 
sanmıyorum." 
 



 "Onun da kendine göre sorunları var Joe. İnan bana." 
 
 "Bu kötü haber. Zaten kardeşim Marcella'nm bizim defileye 
katılmasından ötürü iyice sinirli. Keşke Marcella'yı o insanlarla ta-
mştırmasaydım diyorum kendi kendime." 
 
 "Böyle konuşma. Ona hayatının fırsatını tanımış oldun, öyle değil mi?" 
 
 "Yok canım. Geraldine, Marcella yirmi beş yaşında. Mankenlik yapacak 
yaşı çoktan geçmiş. Bu işte başarılı olmak için on altısında yola 
çıkmak gerekir." 
 
 "Peki kendisi bunu biliyor mu ?" 
 
 "Bir parça aklı varsa bilmesi gerekir." 
 
 "Lütfen yarın provaya gel Tom" diye yalvardı Marcella 
 
 "Yok hayır, ayak altında dolaşmak istemem." 
 
 "Hiç ayak altında dolaşmış olmazsın. Kızların çoğu erkek arkadaşlarını 
getiriyor. Eddie ve Harry de seyircilerin önünde prova yapmamızın 
yararlı olduğunu söylüyorlar." 
 
 Tom'un canı provaya gitmek istemiyordu. Defile akşamı görmek 
yeterliydi. Gözetler gibi bir de prova izlemeyi hiç istemiyordu. 
"Gelebilirsem gelirim sevgilim. Yarın korkunç bir gün beni bekliyor 
da..." 
 
 "Ama nasıl olsa ekmekler için Haywards'a geleceksin. Sadece dördüncü 
kata çıkman yeterli. Senin orada olman beni o kadar mutlu edecek ki." 
 
 Tom'un da defileyi sahiplenmesini çok istiyordu. Nasıl olsa cuma günü 
baştan sona seyretmek zorundaydı; Marcella'yı memnun etmek için bir kez 
daha görmesinde ne mahzur olabilirdi ? "Haklısın sevgilim. Özel bir 
gösteriye katılmak beni de çok mutlu edecektir." Genç kadının gözleri 
parladı. 
 
 Ertesi sabah mutfakta çalışırken Shona geldi. "Burada Bay Popüler 
olarak tanındığını biliyor muydun Tom?" diye sordu. 
 
 "Ne? Neyi biliyor muydum?" Shona'nın alay ettiğini düşünmüştü. Oysa 
yanılmıştı. Mutfakta çalışanlar sabahlan işe gelince işleyen bir mutfak 
bulmanın, kendilerini çok mutlu ettiğini söylemişlerdi. Güne iyi 
başlamaları için Tom kahve hazırlıyor, kendi ekmeklerinden ikram 
ediyordu. Mutfak personeli ilk başta kendi 
 
 alanlarına giren bu yabancıdan kuşkulanmışlardı, ama düşündüklerinden 
çok daha iyi bir sonuç alınca fikir değiştirmişler, Tom'dan hoşlanmaya 
başlamışlardı. 



 
 "Bunu duyduğuma sevindim Shona." Tom'un aklı başka yerdeydi. Dördüncü 
kata çıkmalı ve Marcella'nm "yeni işim" diye adlandırdığı çalışmaları 
izlemeliydi. Shona durakladı. 
 
 "Şunu söylemek istiyorum... söze nasıl başlayacağımı bilemiyorum... 
Hırsızlık olayından sonra Cathy ve senin tekrar düze çıkmanız zor 
olacaksa senin burada işin hazır. Bunu bilmeni isterim." 
 
 Tom yanıt vermeden önce yutkundu. Shona ne dediğinin farkında değildi. 
Scarlet Feather'm tekrar düzelemeyeceği kuşkusunu dile getiriyordu. 
Cathy ile kendisinin bu ana kadar akıllarına bile getirmekten 
çekindikleri bir şeyden söz ediyordu. Üstelik bir de can simidi 
atıyordu. İkisine değil, sadece Tom'a uzatılan bir simitti bu. Cevap 
vermeye cesareti yoktu. 
 
 "Ne kadar iyisin Shona. Aslında onur verici bir teklif. İşimizi yola 
koymak için canımızı dişimize taktığımızı da biliyorsun." 
 
 "Başaracağınızdan eminim" dedi Shona diplomatik bir dille. 
 
 "Her şey eskiden beri hayal ettiğimiz bir rüyayla ilgili. Anlarsın 
ya... Bence bu tür rüyası olmayanlar hayatta kalamazlar." 
 
 "Bilmem" dedi Shona. 
 
 "Neden, senin de hayallerini süsleyen bir rüyan yok mu?" 
 
 "Bir zamanlar... bir zamanlar vardı." 
 
 "Rüyan gerçekleşti mi ?" 
 
 "Evet. Glenstar'da bir dairem olsun istemiştim" dedi Shona alçak 
sesle. 
 
 Tuhaf ve anlamsız bir istek gibi göründü Tom'a. Belki başkalarına da 
benim catering şirketi kurma hayalim tuhaf geliyordur, diye geçirdi 
içinden. 
 
 "Ya aşk?" diye sordu yumuşak bir sesle. 
 
 "Ondan vazgeçeli çok oldu" dedi Shona aynı yumuşak tavırla. Tom genç 
kadının doğruyu söylediğini fark etti. 
 
 Dördüncü katın bir bölümü prova için perdeyle ayrılmıştı. Tom kenarda 
bir yerde beklemeye koyuldu. Nasıl davranması gerektiğini bilemiyordu. 
Etrafta ne yapacağını bilmez görünen bir sürü insan vardı, hepsi boş 
boş geziniyordu, bir kısmı da spotları ayarlıyordu. Bir yerlerden durup 
durup başlayan müzik sesi geliyordu. Ricky fotoğrafçılara nerede 
duracaklarını gösteriyordu. Kızlardan ve giysilerden eser yoktu. Arka 



tarafta bir yerlerde olma- 
 
 lıydılar. Teker teker kemerli kapıdan çıkacaklar herhalde, diye 
düşündü Tom. Marcellasının, onun Marcellasının bu defilenin bir parçası 
olduğunu düşündükçe midesinde bir ağrı hissediyordu. Uzaktan Joe'yu 
gördü, bir türlü göz göze gelemediler. Sonra müzikli provanın 
başlayacağı çağnsı duyuldu. 
 
 "Tam bir sessizlik istiyoruz, lütfen" diyen Joe'nun sesi duyuldu. "Her 
şeyin zamanlamasını kesinleştirmemiz gerekiyor. Düşen olursa, 
spotlardan biri sönerse hiç aldırmayın, defileye devam edin lütfen. 
Tamam... on saniyemiz kaldı... başlıyoruz." 
 
 Tom'un yanına iki erkek oturdu. Tom gülümseyerek onlara yer açtı. 
"Teşekkürler ahbap" dedi biri. Joe'nun Londra'dan gelen ortakları 
olmalı, diye düşündü Tom. Manken ajansı sahibinin de bu hafta 
İrlanda'ya geleceği haberi Marcella'nm ağzından düşmemişti. Tom'un 
sabnnı taşıracak kadar sıklıkta, "Mr. Newton bizzat gelecek" demişti. 
Tom yanındakilere döndü, "Mr. Newton siz misiniz?" diye sordu. "İşte 
orada ahbap" dedi komşusu, kırk yıl öncenin rejisörlerininkine benzer 
bir koltuğa oturmuş ufak tefek adamı başıyla göstererek. Tom Feather 
Mr. Newton'ın tatsız, küçük bir domuzu andırdığını görünce çok mutlu 
oldu. Teker teker podyuma çıkan kızları izlemeye koyuldu. Okul 
çağındaki çocukları andıran mayolu genç ve tecrübesiz kızlardı hepsi. 
Dans ediyorlar, müziğe uyarak ellerindeki topu birbirlerine 
atıyorlardı. En arkada Marcella göründü. O dans etmiyor, çocukça 
oyunlardan sıkılmış gibi yüksekten bakarak ciddi ciddi yürüyordu. 
Göğüslerini ve önünü kapatan üç deniz kabuğundan oluşan beyaz bir 
bikini giymişti. Güneş yanığı yassı karnı ve uzun yanık bacakları ne 
kadar tanıdık, ne kadar yabancı geliyordu. Canı ağlamak istiyordu 
Tom'un. Joe'nun kendisine başrolü verdiğini, figüran olmadığını ısrarla 
tekrarlamıştı Marcella. Söylediği doğruydu. Sıra plaj elbiselerine 
gelince dans eden genç kızlar rengârenk kumaşlardan yapılma giysiler 
içinde sahneye çıktılar. Marcella ise göbeğine kadar açık, simsiyah bir 
elbise giymişti. Yanındaki iki erkeğin Marcella'yı hayranlıkla 
izlediğini fark etti. 
 
 "Onu tanıyorum. Fevkalade, değil mi ?" 
 
 "Harika" dedi biri. 
 
 "Bazıları çok şanslı" dedi diğeri. 
 
 "Dünya çapında üne kavuşur mu dersiniz?" diye sordu Tom sakin bir 
sesle. Marcella'nın başarılı olmasını öyle çok istiyordu ki... Hatta 
için için hissettiği, başarısız olup bu işten tamamen vazgeçmesinden 
kat kat fazla istiyordu bunu. 
 
 "Yok canım, ciddi bir iş olarak yapmıyor ki, sadece eğlenmek 
 



 için yapıyor" dedi komşusu. 
 
 "Joe Feather'ın arkadaşı. İşi de o ayarlamış." 
 
 "Profesyonel manken olmak istediğini sanıyorum ben" dedi Tom. 
 
 İki erkek de başlarını salladı. 
 
 "Olamaz" dedi biri. 
 
 "Çok yaşlı" dedi diğeri. 
 
 "Yirmi beş yaşında" dedi Tom. 
 
 "İyi ya" dedi adam. Bir yandan da geceliklerle podyuma çıkan genç 
kızlara bakıyordu. Marcella çmlçıplak görünüyordu. Hiçbir şey giymeden 
çıksaydı bu kadar çıplak hissi veremezdi. İncecik kumaştan kısacık 
giysisi hareket ettikçe vücudunun en can alıcı noktalarını renkli 
mürekkeple çizilmişçesine sergiliyordu. 
 
 Harika göründüğünü, defilenin çok başarılı olduğunu ve onunla gurur 
duyduğunu bildiren bir not yazdı Tom. Sonra kamyonete bindi, kanala 
indi. Arabayı park etti, on dakika kadar bir çift kuğunun zarif, uzun 
boyunlarıyla suda süzülüşünü seyretti. Arabayı çalıştırdığında ellerine 
dökülen gözyaşlarını görünceye dek ağladığını fark etmedi. İyice 
deliriyorum ben, diye düşündü. 
 
 Şirkete geldiğinde elden bırakılmış iki zarf buldu. Birini Geral-dine 
Cathy'ye göndermişti. Kısa ve somut bir nottu. Şirkete yeniden yatınm 
yapmak istediğini söylüyor, reddettiği takdirde Cathy'yi uzağı 
görmemekle ve hissedarlarının haklarını koruma-makla suçlayacağını 
söylüyordu. "Yatınm isteğimi yine de geri çevirmekte ısrar edersen en 
azından malzeme kiralayabileceğiniz yerler ile çatal, bıçak ve tabaklan 
temin edebileceğiniz dükkânlar hakkında ayrıntılı bilgi veriyoram" 
diyordu. Pahalı olsa da en azından baştan para bağlamalanna gerek 
kalmayacağını belirtiyordu. 
 
 Cathy teyzesini aradı, telesekreterine, "Tom ve ben harika bir fikir 
olduğunu düşünüyoruz. Birkaç aylığına kiralayabilirsek işimiz 
kolaylaşır. Yürekten teşekkürler Ger. Sen harikasın" diye teşekkür 
mesajı bıraktı. 
 
 Diğer mektup Joe Feather'dan Tom'a gönderilmişti. Dolambaçlı yollardan 
şirketin soyulduğunu duymuştu. Hem üzüntülerini bildiriyordu hem de 
yardım olarak biraz nakit para gönderiyordu. Şimdi uzun uzun makbuz 
doldurmanın ve vergi iadesi formla-nyla uğraşmanın sırası olmadığını 
söylüyor, şimdilik bin poundu almasını istiyordu. Basın için 
düzenleyecekleri davetin parasını da nakit olarak ödeyecekti. Tom 
ağabeyini aradı ve telesekreteri- 
 



 ne teşekkür mesajı bıraktı. 
 
 "Cathy ve ben bütün kalbimizle teşekkür ediyoruz. Bin poundu daha 
önceki yatırımına ek olarak sevinçle kabul ediyoruz. Yalnız tüm 
ödemelerin yasal yollardan yapılarak deftere geçmesi gerekiyor. 
Muhasebecimizi tamsaydm, bu dünyada herkesten çok ondan korktuğumuzu 
anlardın. Yine de çok teşekkürler Joe. Harika bir insansın. Unutmadan, 
bu sabah provaya geldim. Defile mükemmel." 
 
 "Defile gerçekten mükemmel miydi ?" diye sordu Cathy. 
 
 "Neden soruyorsun ?" 
 
 "Ona bütün söylediklerin yalandı da ondan. James Byrne'den hiç 
korktuğun yok, sadece kara parayla işimiz olmasından korkuyoruz." 
 
 "Defile fena değildi" dedi Tom alçak bir sesle. "Fena değildi." 
 
 "Marcella'ya söylerken daha uygun kelimeler kullandın herhalde, değil 
mi ?" dedi Cathy gülerek. 
 
 "Evet, birkaç tane buldum" dedi Tom. 
 
 "Ne olur bana aletsiz, tenceresiz tavasız o daveti nasıl 
hazırlayacağımızı söyler misin ? 
 
 "Kiralayarak." 
 
 Cathy kiralama şirketim aradı. "İlk kez Haywards'ta bir davet 
tertipliyoruz. Bu yüzden onlardan tek bir tabak veya bardak ödünç 
almamalıyız. Onlara kendimizi göstermeliyiz." 
 
 Marcella eve döndüğünde, "Gerçekten defileyi beğendin mi ?" diye 
sordu. 
 
 Joe, Joe'nun ortaklan ve Mr. Newton'la defilenin ayrıntılarını 
görüşmek üzere içki içmişlerdi. 
 
 "O adam bizzat Mr. Newton mıydı?" diye sordu Tom. O anda da kullandığı 
alaycı ifadeden ötürü kendini kınadı. 
 
 Marcella hiçbir şeyin farkına varmamıştı. "Evet bizzat kendisiydi. Çok 
hoş bir adam, rahat konuşulacak birisi. Meslek hayatında kim bilir kaç 
türlü insanla karşılaşmıştır. Son derece sıradan, herkes gibi bir 
adam." 
 
 "İnanamıyorum" dedi Tom. 
 
 "Evet, ben de. Defileyi tüm yönleriyle övdü. Joe'nun ağzı 
kulaklarındaydı." 



 
 "Çok memnun oldum." 
 
 "Bütün hayallerimin gelecek cuma akşamı gerçekleşeceğine inanamıyorum" 
dedi Marcella. 
 
 Genç kadına baktı Tom. Ya Joe'nun ortaklan doğruyu söyledi- 
 
 lerse, ya Marcella mankenliği düşünecek yaşı çoktan geçtiyse ? Birden 
genç kadının adına korktuğunu ve sesinin kısıldığını fark etti. "Mr. 
Newton'ın seninle bir anlaşma imzalayacağına dair kesin bir bilgin var, 
değil mi ?" diye sordu. 
 
 "Çok ümitlenmek istemiyorum, ama öyle gözüküyor. Tabiî ki sadece bugün 
gördüğü iki prova var. Asıl önemlisi o gece nasıl yürüyeceğim, nasıl 
bir izlenim vereceğim. Az sayıda insanın önünde fevkalade soğukkanlı 
olup kalabalık karşısında şaşıranlar çok-muş." 
 
 "Bugün hiç şaşırmadın. Salon bayağı doluydu." Kendine güvenmesi için 
adeta yalvanyordu. 
 
 "O akşam üç yüz kişiden fazla seyirci bekleniyor" dedi Marcella 
kollannı kavuşturarak. "Yine de başanlı olacağımdan eminim. Gruptaki 
gençler bana büyük güven veriyor. Onlarla çalışmak harika bir şey." 
 
 "Onlar senden daha mı genç ?" dedi Tom gözlerini şaşkınlıkla açarak. 
 
 "Ah, Tom, lütfen sus. Tabiî ki benden gençler. Birçoğu en az sekiz, 
dokuz yaş küçük. Benimle alay etmekten vazgeç, lütfen." 
 
 "Daha küçük olduklannı hiç fark etmemiştim. Peki ya Mr. Newton? O daha 
küçük yaştakilerle ilgilenmiyor mu? Yoksa ona göre çok mu genç 
kalıyorlar?" 
 
 Marcella kaşlarım çattı. "Ben de aynı şeyi düşündüm. Belki kataloga 
resimlerini koymak için gençleri ister, ama Joe'ya göre bana vereceği 
çok iş varmış." Marcella kollannı kendi bedenine sardı. "Öyle harika ki 
Tom. O kadar harika ki inanamıyorum." 
 
 Chicago'dan durmadan mektup, faks ve e-mail yağıyordu. Hepsi aynı 
konudaydı: düğün. 
 
 Son gelen mesaja göz gezdiren Cathy, "Zannedersin ki dünyada ilk 
evlenen kişi Marian Scarlet olacak" diye söyleniyordu. 
 
 "Neden şikâyet ediyoruz? Lüks bir düğün istiyorlar, biz de lüks bir 
düğün hazırlıyoruz." Neşeli olmaya kararlıydı Tom. 
 
 "Yok canım. Bir dakika dinle, görürsün." 
 



 "Sadece kız kardeşin olduğu için işi bu kadar büyütüyorsun, Cathy. 
Düğün yapılan kilisenin salonlan bir günde ünlenecek. Göreceksin. Ricky 
resimlerini çekecek..." 
 
 "Ama dinlemiyorsun ki..." 
 
 "Papaz da mutlu, sanınm hem papaz hem biz bu işten kârlı çıkacağız, 
bir servet kazanacağız." Cathy çaresizlik içinde susuyordu. "Babamın 
adamlan her tarafı boyadı, papaz da cemaatine çi- 
 
 çekler ektirdi. Öyle güzel ki..." Cathy'nin bakışlarını görünce sustu. 
"Ne var? Ne oldu?" 
 
 "Geleneksel İrlanda düğünü istiyorlar. Yemek olarak da lahana ile 
sığır eti ikram etmemizi istiyorlar." 
 
 "Ne?.. Neden ama? Tanrı aşkına, neden?" 
 
 "Geleneksel İrlanda mutfağı budur sanıyorlar da ondan." 
 
 "Ama Marian, St. Jarlath's Crescent'ta büyümedi mi? Böyle düşünmesi 
imkânsız." Tom beyninden vurulmuş gibiydi. 
 
 "Çok uzun zamandır İllinois'te yaşıyor" dedi Cathy omuz silke-rek. 
 
 "Sığır eti ile lahana ikram etmeyeceğiz" dedi Tom kesin bir sesle. 
 
 "Biliyorum." 
 
 "Bu haberi hangimiz ona verecek ?" diye sordu Tom tehditkâr bir sesle. 
 
 "Senin dilin bu tür konuşmalara daha yatkın" dedi Cathy. 
 
 "Ama o senin kahrolası kardeşin!" 
 
 "Sorun o değil. Sorun onları İrlanda yemeği diye ikna etmek için ne 
bulacağımız." 
 
 "Binlerce yemek var. Wicklow kuzusu, İrlanda somonu, İstakozlar, 
midyeler... Örneğin ortaya İrlanda'ya özgü kabuklu deniz ürünlerinden 
oluşmuş büyük bir tabak hazırlayabiliriz. Ben kocaman İrlanda sığın 
pirzolası istemelerini bekliyordum. Chicago sığır ve koyunların pazara 
gitmeden toplandığı büyük ağıllar ülkesi değil mi? Tabaklarında iri 
etler görmeye alışık olurlar sanırdım." 
 
 "Alıştıkları yiyecekleri istemiyorlar. İrlanda dansçılarını, Shile-
lagh'lar ve Colleen'lerden şarkılar, danslar istiyorlar." 
 
 "Gerçekten mi?" Tom şaşkındı. 
 



 Cathy elindeki mektubu sallıyordu. "Mektuba bakılırsa öyle. Harry'nin 
ailesi İrlanda'ya gelmeyi, değişik bir kültürü yakından tanımayı, sade, 
bozulmamış İranda yemeklerini tatmayı sabırsızlıkla bekliyormuş." 
 
 Tom ellerini başına götürdü. "Aman Tanrım. Cathy, gel onlara neleri 
önerebileceğimizi düşünelim. Hatırlarsan en kolay işimiz bu düğün 
olacak diyorduk. Yanılmışız." 
 
 "Bu meslekte kolay denilecek hiçbir iş yok" dedi Cathy. İçini öyle 
derin derin çekti ki Tom meraklandı. 
 
 "Sen iyi misin?" diye sordu genç adam. Yüzündeki ifadeden ürkmüştü. 
 
 "Tabiî ki hiç iyi değilim. Birbirimizi aldatmaktan vazgeçmeliyiz. Bu 
düğünü başarmamız imkânsız." İki büklüm olmuş, hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu. "Yapamayız, gülünç oluruz... bu işi kabul et- 
 
 inekle çok büyük delilik yapmışız..." diye hıçkınyordu. 
 
 "Cathy, Cathy..." Tom yerinden kalktı, genç kadının yanma çö-meldi. 
 
 Cathy dizlerini karnına çekmiş, ağlıyordu. Gözyaşlarını saklamaya 
uğraşmıyor ve korkularını tüm çıplaklığıyla gözler önüne sermekten ilk 
kez çekinmiyordu. 
 
 "Bir çaresini buluruz" dedi Tom. 
 
 "Ne bulabiliriz ?" dedi. Gözyaşlarını tutamıyordu. "Marian aklını 
kaçırmış. Onun hiçbir isteğine kulak asmamalıydık. Programımızın çok 
dolu olduğunu, bu düğünle başa çıkamayacağımızı söylemeliydik. Neden 
numara yapmaya devam edip her şey yo-lundaymış gibi davranıyoruz ?" 
 
 "İşi devam ettirmenin tek yolu bu da ondan." Sesi çok yumuşaktı 
Tom'un. Bir yandan da saçlannı okşuyordu. 
 
 "Hayır, numara yapmayı kesmeliyiz. Her şey bitti, öyle değil mi? 
Belimizi doğrultup yeniden koşturmaya başlamamız imkânsız, öyle değil 
mi?.." Birden yerinden kalktı ve genç adama baktı. Gözleri kan çanağı 
gibiydi, sesi umutsuzdu. "Kendimizi aldatıyoruz. Bunu görmüyor musun ? 
Attığımız her adımla biraz daha batıyoruz, her adım bizi daha büyük 
borç batağına sürüklüyor." 
 
 Tom da doğrulmuştu. Cathy'ye sarıldı. 
 
 "Bu sözlere son vereceksin, anladın mı. Bana yardım edeceksin. Senin 
böyle konuştuğunu duyunca ben de söylediklerine inanıyorum, anlıyor 
musun?" 
 
 Cathy Tom'un kollarında ağlıyordu. Tom ise durmadan saçlarını 
okşuyordu. Herkesin önünde hiçbir şey olmamış gibi davranmaktan, sahte 



gülücüklerle insanları karşılamaktan yorgun düşen Cathy için böylesine 
doğal ve içten davranabilmek ne kadar rahatlatıcıydı. 
 
 Omuzlan sarsılıyordu. Hıçkınklan kesilip sakinleşene dek kollarında 
tuttu Cathy'yi. Genç kadın başını Tom'un kazağına gömmüş, anlamadığı 
bir şeyler mırıldanıyordu. 
 
 "Ne dedin?" 
 
 "Her şey bitti, dedim. Güçlü olup gerçekleri kabul etmeliyiz." 
 
 "Kız kardeşini hayatının en önemli gününde hayal kınklığına uğratmanın 
güçlü bir davranış olarak adlandınlacağını hiç sanmıyorum." 
 
 "Ona bizim dışımızda başka bir sihir şirketi bulmasını söyle." 
 
 "Yok ki... Bu şehirdeki tek sihir şirketi biziz." Cathy'nin yüzüne 
eğildi. Sözleri etkileyici olmuştu. Hafif bir gülümsemenin belirtileri 
seziliyordu. 
 
 "Sen her şeyden vazgeçmeyi hiç düşünmedin mi ?" 
 
 "Hayır, hiçbir zaman düşünmedim." 
 
 "Peki öyleyse." Burnunu sildi. "Peki, vazgeçmiyorsak yeniden tanımlama 
yapmamız gerek." 
 
 "Ne ? Scarlet Feather'a uygun geleneksel İrlanda davetlerinin ne 
olduğunu mu tanımlamamızı istiyorsun ?" Yüzüne baktı Cathy'nin. İfadesi 
değişmeye başlamıştı. İşler yolunda demekti. Kollan sıvamanın zamanı 
gelmişti. 
 
 Bilgisayarları tamirde olduğu için şans eseri vahşi saldırıdan 
kurtulmuştu. Cathy önüne oturdu. 
 
 "Ona bir e-mail gönderelim. Sen yaratıcı ve inandırıcı bölümünü kaleme 
al, ben de uzun zamandır onu göremediğim için özlem dolu kız kardeş 
kısmını üstleneyim." 
 
 "İstediği her şeyi elde ettiği izlenimini veren bir mektup kaleme 
almalıyız" dedi Tom düşünceli bir sesle. 
 
 "Catering şirketi kurmanın sadece yemek yapmakla ilgili olduğunu kim 
söyledi" dedi Cathy gülerek. 
 
 Joe Feather annesine yirminci kez, "Sadece giyim sanayiinde çalışanlar 
için düzenlenen bir defile anne" dedi. "Ama gazetede halka açık 
olduğunu okudum." "Giyim sektöründe çalışan herkese anne. İnan bana 
hoşuna gidecek bir şeyler olduğunu bilsem seni davet ederdim." Doğru 
söylüyordu. Annesi başından beri karşı olduğu gelin adayının yarı 



çıplak dolaştığını görmekten hiç hoşlanmayacaktı. Aynca defile 
sırasında oğlu Tom'un yüzündeki ifadeyi görmek de onu mutsuz edecekti. 
Joe provada kardeşini izlemiş, soğukkanlılığını korumak için büyük çaba 
harcadığını fark etmişti. Yine de bir şey belli etmemek için elinden 
geleni yapıyordu. Oysa buna ne gerek vardı? Marcella'nın manken olarak 
sivrilme şansı hiç yoktu ki. Belki çok güzel bir kadındı, ama sahnede 
tahta gibi yürüyordu, hem vücudu da tüm dikkatleri giysilere değil de 
kendine yoğunlaştıracak cinstendi. Hayvvrads dışındaki vahşi dünyada 
beş dakika dayanamaz, dedi içinden. Tom onun denizaşırı bir yerde iş 
bulacağına inanmış olamazdı. Yoksa inanmış mıydı ? 
 
 Cathy alışverişten döndü. Tom paketleri taşımasına yardım etti. "Bir 
mesaj var. Simon ve Maud seni eskisi gibi sevmiyorlar!" "Simon ve Maud 
mu? Şimdi ne yapmışım?" "Yaptığın için değil, yapmadığın için. Yine 
buraya gelip hazinelerimizi parlatmak istiyorlar." 
 
 "Ama artık hazinemiz kalmadı ki..." diye inledi Cathy. 
 
 "Aslına bakarsan hiçbir zaman da olmadı" dedi Tom. 
 
 "Öğrenirlerse herkese anlatırlar. Onların öğrenmesi akşam haberlerinde 
televizyona çıkmaktan beter. Buraya gelemezler. Hemen Muttie ve 
Lizzie'yi heyecanlandırırlar, paniğe kapılırlar. Chica-go'dakiler 
düğünü iptal eder. Aslına bakarsan hangi şartlarda çalıştığımızı 
öğrenen herkes davetlerini iptal eder." İkizlere karşı suçlu 
hissediyordu kendini. Yine de haklı olduğundan emindi. 
 
 Oysa Tom kolay kolay işin peşini bırakmamaya kararlıydı. "Onlardan 
soğuduğunu sanıyorlar. Nasıl bir hata yaptıklarını merak ediyorlar." 
 
 "Hay Allah!" dedi Cathy. "Hiç de sırası değildi." 
 
 Tom suskundu. Paketleri taşımaya devam ettiler. 
 
 "Peki, tamam, sen kazandın. Doğruyu söylemek gerekirse onların da yükü 
az değil. Suçlarının ne olduğunu merak etmeleri doğal. Onları davet 
eder bir yere götürürüm." 
 
 "Telefon numarasını masanın üstüne bıraktım" dedi Tom. "Zavallı 
ufaklıklar. The Beeches'ta hayatın güllük gülistanlık olduğunu 
sanmıyorum." 
 
 Cathy ahizeye uzandı. 
 
 Telefona ikizlerin babası cevap verdi. Cathy birden ona Ken-neth mı, 
yoksa Mr. Mitchell diye mi hitap ettiğini hatırlayamadı. 
 
 "Adım Cathy Scarlet. Maud veya Simon Mitchell'la görüşebilir miyim 
lütfen ?" 
 



 "Ah, evet, tabiî. Yanılmıyorsam tanışmıştık" dedi karşı taraftaki ses. 
 
 Çocuklara seslenirken içinden "ne terbiyesiz kadın" dediğini duyar 
gibiydi. Çocukların nasıl heyecanlandıklarını görünce kendini yeniden 
suçladı Cathy. 
 
 "Telefon bize mi?" Onları telefonla arayan hiç olmazdı ki... 
 
 "Kim arıyor?" diye soruyordu Maud babasına. Yanıt alamayınca telefonu 
kaptı. 
 
 "Ooo, arayan Cathy" diye bağırmaya başladı. 
 
 Cathy birden ağlayacağını hissetti. Birlikte bir yerlere gitmelerini 
teklif ederken, sakin bir tonla konuşmaya gayret ediyordu. 
 
 "Sinemaya gider, hamburger yeriz, sonra sizi eve bırakırım diye 
düşünmüştüm." 
 
 "Gelip seni şirketten alabiliriz" dedi Simon. 
 
 "Olmaz!.. Yani hayır teşekkür ederim demek istemiştim. O'Connell 
Sokağı'na gelen otobüse binin. Yarın saat dörtte sinemanın önünde sizi 
bekliyorum." 
 
 "Sen de bizimle gel Tom." 
 
 "Gelemem. Defileye iki gün kaldı. Marcella çok heyecanlı ve sinirli. 
Bu akşam konuşmak istediğini söyledi." 
 
 "Peki. Sadece senin de rahatlamaya ihtiyacın vardır diye düşündüm, o 
kadar." 
 
 "Doğru, ama bunlar zor günler. Defileden sonra birlikte yemeğe 
çıkacağımızı unutmadın, değil mi ?" 
 
 "Hayır, unutmadım. Nereye gideceğiz." 
 
 "O ufak İtalyan lokantasına. Geraldine de geliyor. Ricky ile Joe da, 
tabiî eğer aynlabilirse. Sonra Shona ve beş-altı kişi daha. Defile 
biter bitmez çıkarız. Kamyonetle buraya dönmemize gerek yok. 
Haywards'takiler her şeyi onların mutfağına yığabileceğimi-zi 
söylediler. Kapıyı da kilitlersiniz dediler. Cumartesi ekmekleri 
pişirmeye gittiğimde ben hallederim." 
 
 "Çok çalışıyorsun" dedi Cathy içtenlikle. 
 
 "Sen de öyle. Alışverişe gittiğinde uzun süre ayakta sıra beklemek 
zorunda kaldın mı ?" 
 



 Hızla Tom'un yüzüne baktı. Çok yorucuydu. Beli ağrıyordu ve bazı 
yemeklerin manzarası bile midesini bulandırmaya yetiyordu. Marketten 
hiç çıkamayacağını sanmıştı. 
 
 "Bugün o kadar kötü değildi" dedi. İçinden, önümüzde zor bir konuşma 
daha var, dedi. Hamile olduğumu, izin almam gerektiğini söylediğim 
gün... Sonra kendi kendine, ne yapalım sırası geldiğinde buna da göğüs 
gererim, diye düşündü. 
 
 "Kötü bir şey yapmadığımızdan emin misin?" diye sordu Maud ısrarla. 
 
 Filmden sonra hamburgerciye gitmişlerdi. 
 
 "Hayır Maud. Size kendinizi dünyanın odak noktası sanmayın dediğimi 
hatırlıyor musun ?" 
 
 "Evet, hatırlıyorum. Yine de biz korktuk, senin..." 
 
 "Sizi hiç düşünmedim. İşimiz o kadar yoğundu ki." 
 
 "İnsanların kızgın oldukları için mi, yoksa sadece işleri çok yoğun 
olduğu için mi sizi aramadıkları nasıl anlaşılır?" diye sordu Simon 
merakla. 
 
 "Zamanla anlarsın. Biraz büyüyünce." 
 
 "Sen aradaki farkı anlamaya başladığında bizden büyük müy-dün, yoksa 
küçük mü ?" diye sordu Simon. 
 
 "Biraz büyüktüm sanırım. Altı ay kadar." Cathy kendini çok yorgun 
hissediyordu. 
 
 Çocukların evdeki Barty adlı deli misafirden, yedikleri acayip ye- 
 
 meklerden, annelerinin günün büyük kısmını yatakta geçirmesinden, 
babalarının ise çoğu gece eve geç gelmesinden söz etmelerini 
dinledikçe, o eve dönmelerine boyun eğmekle ne büyük hata yaptıklarını 
fark etti. Neil'in tavsiyeleri yanlıştı. Bundan emindi Cathy. Neil'in 
dediği gibi insanın kanı ve canıyla ilgisi yoktu. Tek başlarına St. 
Jarlath's Crescent'ta oturan Iizzie ile Muttie'nin, o çocuklara 
kendilerini dünyaya getirenlerden çok daha iyi birer anne ve baba 
olacakları kesindi. 
 
 "Eve dönmeden Hooves'u görmeye gitsek mi ? Ne dersiniz ?" dedi aniden. 
 
 Huzursuzca birbirlerine baktılar. Maud sıkılmıştı. Gözlerini 
ayakkabılarına dikmişti. Simon ise lokantanın kapışma bakıyordu. 
 
 "Ne oldu ?" dedi Cathy merakla. 
 



 "Anlaşmanın kurallarım biliyorsun. Cumartesi günleri dışında St. 
Jarlath's Crescent'a gitmemiz yasak." 
 
 "Ama o anlaşma okul zamanı için geçerli. Okuldan doğru eve gitmenizi 
sağlamak için. Şimdi okullar tatil." 
 
 "Sara okul zamanı ile tatillerde aynı kurallara uymamız gerektiğini 
söyledi." 
 
 "Bu basit bir araba gezintisi. Benimle arabaya binmeniz yasak değil, 
değil mi ? Öyleyse ben de sizi arabayla istediğim yere götürebilirim." 
 
 "Yapmasak daha iyi olur Cathy. Sara, Muttie ve karısıyla iyi vakit 
geçirdiğimiz için annem ile babamın kıskandığını söyledi, oraya 
gitmemizden hiç hoşlanmadıklarını anlattı. Onları tercih ediyoruz 
anlamı çıkar diye." 
 
 "O anlamı çıkarmak doğru mu olur?" diye sordu Cathy. 
 
 "Bize bir yeri diğerine tercih etmemek gerektiğini sen öğrettin. Bunun 
nezaket kurallarına aylan olduğunu söyledin" dedi Maud. Besbelli aklı 
karışmıştı. 
 
 "Öyle mi söyledim? O zamanlar ne akıllıymışım!" 
 
 "Çok eski değil ki" dedi Simon. "Kısa bir sürede o kadar çok akıl 
kaybetmen imkânsız." 
 
 "Seni seviyorum Simon" dedi Cathy birden. "Seni de seviyorum Maud. 
Yemekleriniz bittiyse sizi eve bırakayım." Cathy ikizlerin ne kadar 
şaşırdıklarını görmemek için lokantadan çıkma hazırlıklarına girişti. O 
güne kadar kimse açıkça bu çocukları sevdiğini söylememişti. Bu söze 
nasıl karşılık vereceklerini bilmiyorlardı. Evin önüne varınca, "Lütfen 
bizimle içeri gel" diye yalvardılar. 
 
 "Yok, gerçekten doğru olmaz." 
 
 "Muttie gibi onlardan korkuyor musun yoksa?" 
 
 "Sana dansımızı da gösteririz." 
 
 "Tabiî gelirim" dedi Cathy. Emin adımlarla eve yöneldi. "Ken-neth, 
Kay, bu harika çocukları, yani oğlunuz ile kızınızı bana emanet 
ettiğiniz için size çok teşekkür ederim, çok güzel bir gün geçirdik, en 
azından ben öyle düşünüyorum." Çocuklara baktı, böyle durumlarda 
insanların beklentilerine nasıl cevap vereceklerini onlara öğretmişti. 
 
 "Harika bir filmdi" dedi Maud. 
 
 "Cathy her birimize ikişer hamburger aldı" dedi Simon. 



 
 "Böylelikle akşam yemeği yemeyecekler demektir." Cathy bir yaz akşamı, 
saat sekizde çocuklara yemek hazırlığı yapan var mı diye etrafa baktı. 
 
 "Buzdolabında jambon var" dedi Kay kendini savunurcasına. 
 
 "Eminim Kay. Anlaşmaya uyarak onlara enfes bir akşam yemeği 
hazırlayacağından da şüphem yok, ama bu akşamlık hiç zahmete girme, 
ikisinin de bir şey yiyecek hali kalmadı sanırım." 
 
 "Evet, gerçekten öyle. Teşekkür ederiz" dedi Simon. 
 
 "Ayakkabılarımızı ve kasetçalan getirebilir miyiz?" diye sordu Maud 
merakla. 
 
 Simon ile Maud'un ayak parmaklarını gererek müziğin başlamasını 
beklediklerini gören Kay ve Kenneth şaşkındı. Mutfakta ciddi ifadelerle 
bir o yana bir bu yana dans edişlerini hayretle izliyorlardı. Cathy, 
onları son gördüğünden beri çok ilerlemişlerdi. Kardeşi Marian'ın bu 
çocukları herkesin önünde dans ederken görünce nasıl öfkeleneceğini 
düşündükçe içinden gülmek geliyordu. Belli etmemek için eliyle ağzını 
kapattı. 
 
 Cathy ile karısının alkışladığını gören Kenneth da alkışlara katıldı. 
"Bu bir düğün içinmiş, öyle mi ?" diye sordu. 
 
 "Evet kız kardeşimin düğünü; gelecek ay. Düğünün yıldızları 
olacaklar." 
 
 "Yalnız bir sorun var..." 
 
 Cathy yumruklarını sıktı. Bu sersem düğüne gelmelerini engellemeye mi 
kalkıyordu? "Sorun yok Kenneth. Hatırlarsan kardeşin Jock sözünü 
etmişti. Anlaşmanın bir parçası olarak." 
 
 "Evet... evet. Tabiî." 
 
 "Anlaşmadan söz açılmışken Simon ve Maud'un çok güvenilir çocuk 
olduğunu söylemek istiyorum. Annemlerin evine haftada bir kereden fazla 
gitmelerini istemediğinizi unutmuştum. Köpeklerini görmeleri için 
arabayla kısa bir ziyaret yapmayı teklif ettim." "Köpek gerçekten 
onların değil ki." 
 
 "Gerçekten onların köpeği. Babam onlara aldı, şimdi de çocukların 
haftalık ziyaretleri arasında onların köpeğiyle özenle ilgileniyor, ama 
sözümü kestin. Onlarla gurur duyman gerektiğini anlatıyordum. Bana 
anlaşmayı hatırlattılar. Oysa ben unutmuştum. Bana kalırsa çok üzücü 
bir anlaşma, ama sizin isteğinize karşı çıkmamaları böylesine dürüst 
davranmaları bence çok gurur verici..." 
 



 "Hımm, evet... tabiî." 
 
 "Çocuklar sizin isteklerinize böylesine saygılı olduklarına göre siz 
de gelecek ay düğün sırasında biraz daha sık annemlere gelmelerine izin 
verirsiniz herhalde, diye düşündüm. Böylelikle düğüne gelenlerle 
tanışma fırsatı da bulurlar." 
 
 "Dur bakalım..." diye söze başladı Kenneth. 
 
 "Tabiî ki evet diyeceksin. Diyeceğinden emindim" dedi Cathy. Sonra 
çocuklara döndü, başardık der gibiydi bakışları. "Babanız size 
söylediğim kadar anlayışlı çıktı. Düğün sırasında verilecek davetle de 
hiçbir sorun çıkmayacak. Neil Afrika'dan döner dönmez babasıyla 
birlikte seni arar, ayrıntılara karar verirsiniz." Çocuklar kulaklarına 
inanamıyorlardı. "Hepinize teşekkürler. Çok hoş vakit geçirdim." Ve 
çıkıp gitti. Kenneth Mitchell'ın ne diyeceğini merak ettiğinden kapının 
dışında bir an durakladı. 
 
 "Olağanüstü bir kadın" dedi. Cathy görmese de başını sağa sola 
salladığını biliyordu. 
 
 "Tek kelime söyleme sevgilim. Sansasyon yaratacağından eminim" dedi 
Tom. 
 
 Ama Marcella'nın yüzü allak bullaktı. Sanki söylenenleri duymamış 
gibiydi. "Marcella, canını bu kadar sıkan ne ? Söyle bana. Muhteşem 
görünüyorsun, sahnede kim varsa silip süpürüyorsun, harikasın! Sahne 
korkusundan başka bir şey değil şu andaki duyguların." 
 
 "Hayır, sorun o değil." 
 
 "Bir bakıma sorun korkun. Kendi kendine, bir gün sonra, yann akşam 
saat onda her şey bitmiş olacak de. Tekrar eski hayatına döneceksin." 
 
 "Sorun burada işte. Geri dönemem. Artık değil." 
 
 "Geri dönemem derken neyi kastediyorsun?" 
 
 "Kuaföre dönüp manikür yapamam." 
 
 "İnsanlar seni bir kere görünce bir sürü iş teklifi alacaksın." 
 
 "Bir manken ajansıyla anlaşmazsam hiçbir teklif gelmez." 
 
 "Mr. Newton ilgileniyor demiştin." 
 
 "Paul Newton'ın benimle ilgilendiği doğru. Karşı yakaya gidip bazı 
deneme çekimleri yapmamı istiyor, ama hiçbir şey kesin değil, her şey 
birbirine bağlı." 
 



 "Anlıyorum. Defilede başanlı olmamaktan korkuyordun, ama harika 
olacağını ben söylüyorum. Kendine güvendiğin her halinden belli." 
İnandırıcı olmak için büyük çaba sarf ediyordu. 
 
 "Katı, bencil adamlar bunlar, her istediklerini elde etmeye 
alışıklar." 
 
 "Yarın akşam seni podyumda görünce, tam aradığı insan olduğunu 
anlayacak." 
 
 "Öyle değil, biraz farklı." 
 
 "Ne demek istiyorsun ?" 
 
 "Her şey onların elinde. İnsanı ünlü yapmak da, perişan etmek de... 
Oyunu onlann kurallarına göre oynarsan, oyunun bir parçası olmana izin 
verirler, oynamazsan dışanda kalmaya mahkûm ederler." Huzursuzdu, 
ellerini ovuşturuyordu. 
 
 Ne demek istediğini anlayamıyordu Tom. "Sorun nerede, anlamadım. Yarın 
podyumda o muhteşem yürüyüşünü gösterirsen -ki böyle olacağından 
eminim- sen de bu dünyanın veya bu oyunun bir parçası olacaksın." 
 
 "Yarın akşam onlarla birlikte bir partiye katılmamız gerektiğini 
söylediler" dedi yere bakarak. 
 
 "Partiye mi?" 
 
 "Evet, otelde." 
 
 "Gidemeyiz ki... Hep birlikte o küçük İtalyan lokantasına gideceğimizi 
unuttun mu ? Her şey ayarlandı. Gelemeyeceğimizi söyle onlara." 
 
 "Sen değil, sadece ben." 
 
 Şaka yaptığını sandı Tom. Gülmeye başladı. "Bunu bastıracak ne gibi 
bir şaka sakladın bakalım..." 
 
 "Şaka değil. Eğer gidersem resmimi kataloga koyacak, her şey tamam 
olacak." 
 
 Şaka olmadığını o zaman anladı Tom. O herifin korkunç bir teklifte 
bulunduğunu söylüyordu Marcella. Ya otele benimle gelip partiye 
katılırsın ya da kataloga giremezsin. Komikti. 
 
 "O kadar güzelsin ki erkeklerin aklını başlarından alıyorsun, onlar da 
olmayacak tekliflerde bulunuyorlar." 
 
 "Teklifi ciddi." 
 



 "İster ciddi olsun, ister olmasın. Joe'ya yarın o herifi yanma bile 
yaklaştırmamasını söylerim. Seni ne hakla böyle rahatsız eder?" 
 
 Marcella, teninin parlaklığına zarar verip dişlerini sararttığı 
 
 için günde bir iki sigaradan fazla içmezdi. Bir sigara yaktı. "Bir 
süre kıpırdamadan beni dinler misin ? Joe'dan böyle bir şey istemen söz 
konusu olamaz. Giysilerini göstermek için Paul Newton gibilerine 
ihtiyacı var Joe'nun. İşini bozacak tek kelime söylemeni istemiyorum." 
 
 "Ne konuşuyoruz öyleyse?" dedi Tom. 
 
 "Paul Newton'ın önerisini" dedi kuru bir sesle. 
 
 Kulaklarına inanamıyordu Tom. Marcella'ya bakıyordu. Sonra gülmeye 
başladı. Gülme taklidi değildi yaptığı, gerçekten gülüyordu. Marcella 
şaka yapıyor olmalıydı. Peki ama kendisi neden gülmüyordu. "En ufak bir 
ciddiyeti yok anlattıklarının, değil mi?" dedi aniden. 
 
 "Hiç bu kadar ciddi olmamıştım" dedi genç kadın. "Seninle de bunu 
konuşmak istiyordum." 
 
 "Yeter, ne dediğini bilmiyorsun. Mankenlik kontratı imzalama ümidi 
verilerek satın alınacak lüks bir fahişe değilsin sen." 
 
 "Söz konusu olan mankenlik kontratı ümidi değil, gerçek bir anlaşma" 
dedi Marcella. 
 
 "Bunu elde etmek için adamla yatacağını mı söylüyorsun ?" 
 
 "İş ona varmayacak ki... Varmayacağını sen de biliyorsun. Sadece 
kızlar ve şampanya, o kadar. Başka bir şey istedikleri yok..." 
 
 "Bana baksana, beni kandırıyorsun." 
 
 "Bugüne kadar hiçbir konuda sana yalan söylemedim, seni aldatmadım. 
Bugün başlamam için de hiçbir neden yok." Tuhaf, robot gibi bir sesle 
konuşuyordu. Jimnastik yapmaya gideceğini söylediği, ama Tom'un partiye 
gittiğini sandığı gece de bu sesle konuşmuştu. 
 
 "Sana blöf yapıyor. Sakın aldanma. Bu blöfü görmeyecek kadar akıllı 
bir kızsın sen." 
 
 "Hayır, öyle değil. İki yoldan birini seçmem gerekiyor." 
 
 "Öyleyse ikinci yolu seç. Ona cehenneme kadar yolun var, diyeceğin 
yolu." 
 
 "Benim geleceğimi ilgilendiren bir seçim bu. Yapacak veya yapmayacak 
olan benim. Ya doğru dürüst bir manken ajansıyla anlaşıp listelerine 



gireceğim ya da bu şansı hayat boyu kaybetmeyi göze alacağım." 
 
 Marcella'ya baktı Tom. Gerçek düşüncelerini söylediğini anladı. "Bizim 
bir şey tartıştığımız yok. Sen bana ne yapmaya karar verdiğini 
açıklıyorsun. Öyle değil mi ?" 
 
 "Hayır, değil." 
 
 "Öyleyse yaptığımız ne?" 
 
 "Senden saklı hiçbir şey yapmadığımı konuşuyoruz. Kolaylıkla arkandan 
işler çevirebilecekken..." 
 
 "Keşke öyle yapsaydın. Tercih ederdim." 
 
 "Doğru söylemiyorsun. Birbirimizle daima açık sözlü olacağız diye 
yemin etmiştik. Açık sözlülüğün bizi bu sonuca ulaştırmasını 
beklemiyordum. O adamı çapkın diye görmek, tehlikeli olduğunu sanmak, 
ona önem vermek çok saçma ve anlamsız." 
 
 "Önemli değilse bu konuda kafa yormaya ne gerek var?" 
 
 "Onun için önemli de ondan. Bize ne zararı var ?" 
 
 "Öyleyse ben de kendi işimle ilgili bu tür bir davranışta bulunursam, 
senin için önemsiz olacağını mı söylemek istiyorsun ?" 
 
 "Birlikte çalıştığımız insanlara iyi davranmak zorundayız. Sen bunu 
her gün yapıyorsun. Bizimle röportaj yapan o korkunç kadını unuttun mu 
? Senden hoşlandığını belli etmek için ne yollara başvurmuştu. Onu 
yemeğe çıkarıp birlikte davetlere katılman gerekeceğini düşünmüştüm. 
İşin için olsaydı sesimi çıkarmazdım. Gerektiği için yapıyor, derdim." 
 
 Bu düşünce bile Tom'u güldürmeye yetti. "Bunları anlattığında içimden 
yüzde yüz beni işletiyor diyorum." Marcella gülmüyordu. "Demek senden 
hoşlanmadığını söylüyorsun." 
 
 "Beni takdir ediyor. Yaşça, o ufaklıklardan daha yakınım ona. Sözünü 
ettiğimiz basit bir parti Tom. Tekrar söylüyorum, o kadınla bir partiye 
gitmen gerekseydi ben aldırmazdım." 
 
 "Değil mesleğim, hayatım bile söz konusu olsa o kadınla bir partiye 
gitmezdim ben." 
 
 "İtalyan lokantası programına katılamadığım için üzgünüm." 
 
 Şu anda söyleyecekleri ve hareketleri çok önemliydi. Tüm hayatını 
etkileyecek kadar önemliydi. Çok dikkatli olmalıydı. Küçücük oturma 
odasında ayakta duruyordu. Marcella masanın yanına oturmuştu. Bu resmi 
beynine kazıdı. Masanın üstünde Cathy'nin Noel'de hediye ettiği pembe 



kadife örtü vardı. Örtünün ortasında, içinde şeftali ve siyah üzüm 
bulunan çukur bir tabak vardı. Akşam güneşi odaya girmiş, Marcella'nın 
saçlarını okşuyor, genç kadının başının çevresinde bir hale 
oluşturuyordu. Sanki bir azizeye benziyordu. Geniş siyah bir kazak ve 
blucin giymişti. On sekizinde bir genç kızı andırıyordu. Vereceği 
yanıtı merakla bekleyerek, iri gözlerle yüzüne bakıyordu. 
 
 "Evet Tom?" 
 
 "Evet Marcella?" 
 
 "Bana ne diyeceksin ?" 
 
 "Senin de söylediğin gibi bu karar senin. Senin tercihin, senin 
 
 kariyerin. Benim hiçbir sözüm kararını değiştiremez." Yumuşak bir 
sesle konuşurken genç kadının elini tutuyordu. 
 
 "Ama..." diye sözün gerisini getirdi Marcella. 
 
 "Ama telekızlar gibi o adamın emrine uyarak hareket ettiğini görürsem 
kalbim kırılır. İkimiz de hem onurumuzdan hem de birbirimize olan 
saygıdan ödün vermiş oluruz. Ne dersen de, senin bunu kabul etmeye hiç 
ihtiyacın yok. Başka zaman olsa böyle bir teklifi dinlemezdin bile. 
Yarın akşamki defile seni öylesine heyecanlandırdı ki aklını başından 
aldı." 
 
 Kadının yüzüne bakıyor, ne kadar haklısın, ne kadar anlayışlısın 
diyerek boynuna atılmasını bekliyordu. Uzun, çok uzun bir sessizlik 
oldu. "Öyleyse bütün arkadaşlarınla birlikte, başarının şerefine kadeh 
kaldırmak üzere bizimle geleceksin, değil mi sevgilim?" 
 
 "Her şey için teşekkür ederim. Bana kızmadığın için, sana yalan 
söylediğimi sanmadığın için." 
 
 "Yok canım, yalan söylemeyeceğinden eminim." Oysa Marcella ne evet 
demişti ne de hayır. Bu kararı tek başına vermesine izin vermeliyim, 
dedi Tom. Partiye gitmekten vazgeçmiş gibi görünüyordu. Olabildiğince 
açık yüreklilikle konuşmuştu. Oysa içinden kapıyı yumruklamak 
geçiyordu. Marcella yerinden kalktı, Tom'un yanına geldi, kollarını 
uzattı ve genç adamı kanepeye doğru çekti. Yaz gecesi, güneş batarken 
uzun bir süre başı Tom'un omzunda, el ele kanepede sessizce oturdular. 
 
 Kiraladıkları malzemeler şirkete gelmeye başladı. Fırınlan ve kızartma 
makinelerini taşıyan adamlar bir içeri bir dışan gidip geliyorlardı. 
Etrafı korkunç bir gürültü kaplamıştı. Bu eşyaların kiralarını ödemek 
için ne kadar iş bulmaları gerektiğini düşünen Tom ve Cathy'nin 
korkudan bacakları titriyordu. June ile Cathy taşınan malları 
denetlerken Tom da defilede ikram edilecek yiyecekleri hazırlıyordu. 
 



 "Çoğu ağzına bir şey koymaz. Mankenlik sevdası olanlar sivrisinek 
gibidirler" dedi June. 
 
 "Hayır, doğru değil. Seyircilerin çoğu giysileri giyemeyecek kadar 
şişman ve yaşlılardan oluşuyormuş. Örneğin kayınvalidem, o da geliyor." 
 
 "Defiledeki giysileri görünce Hannah'nın gözleri yuvalarından 
fırlamayacak mı? Tamam bu sondan bir evvelki tepsi. Son tepsiyi de 
hazırlayınca kamyonete yüklemeye başlayacağım." 
 
 "Olur, ben de Kaçık Minnie'nin işini ele alırım" dedi June neşeyle. 
 
 "Şşşt, June. Günün birinde kapıdan girip dediklerini duyacak." 
 
 Minnie, kocası tarafından harika yemek yaptığı sanılan kadındı. Her 
cuma iki kişilik biri taze, beşi donmuş yemek almak üzere şirkete 
gelirdi. Cathy ilk başlarda istediği birkaç basit yemeği öğretmeyi 
teklif etmişti. Ama hayır, o kendi tabaklarını getiriyor, yemekleri 
hazır almak istiyordu. Ne zaman şarapta et veya Pro-vence usulü tavuk 
pişirseler, Minnie'nin yeşil plastik kaplarına iki porsiyon ayırmayı 
ihmal etmezlerdi. 
 
 "Çok tatsız bir hayatları olmalı" dedi Cathy içtenlikle. "Hiç gezmeye 
gitmeyen, hiç arkadaş davet etmeyen bir çift." 
 
 "Haftada sadece alü gün olduğunu mu sanıyor dersin?" dedi June. 
 
 "Hayır. Haftada bir kez balık ve patates kızartması yemeğe çı-
kıyorlarmış. Kocası pişirdiği bu güzel yemeklere ne kadar minnettar 
olduğunu böyle belirtiyormuş." 
 
 "Hasta ruhlu olmalı" dedi June. "Hiç sesini çıkarmazsa akıllılık eder. 
Erkekleri ne kadar az bilgilendirirseniz o kadar rahat edersiniz derim 
ben." 
 
 "Nasıl bir evliliktir onlarınki ? Akşam yemeğini kendisi pişir-mediği 
gibi, temel bir konuda böyle bir yalan söylemesi anlaşılır şey değil." 
Cathy şaşkındı. 
 
 "Ben ikinizden daha deneyimliyim. Benim parolam şu: bir şey söyleme, 
istediğini yap" dedi June. 
 
 Tepsileri taşırken Tom'un yüzünde sert bir ifade vardı. Söylediği 
doğru, diye geçirdi içinden. Marcella kursa gitmesi gerektiğini veya 
otelde bir iş toplantısına katılması gerektiğini söyleseydi tepkisi ne 
olurdu ? İnanacağı kesindi. O zaman da ne dün akşamki korkunç sahneleri 
yaşardı, ne de Marcella'nın, özenle hazırladığı davete mi yoksa Mr. 
Newton'ın partisine mi katılacağını bilmemenin verdiği gerginliği. Geri 
döndüğünde Cathy'yi önündeki tepsiye tiksinerek bakarken buldu. 
 



 "Bu ne?" diye sordu June'a. 
 
 "Bana mı soruyorsun? İnanamıyorum. Küçücük piliçler bunlar. Minnie'ye 
hazırlıyorum. Neden öyle bakıyorsun, delirdin mi?" 
 
 "Onları karşıya alır mısın lütfen. Bakamıyorum da, midemi bu-
landırıyorlar. Bilmem neden, bana insanları hatırlatıyorlar." 
 
 "Tabiî." June neşe içinde konuşmasını sürdürdü. "Bence Noel özel 
mönülerini hazırlamaya başlamalıyız. Enayilerin misafirlerine ikram 
etmek üzere evde bulundurmak isteyecekleri kanepeler veya minik tartlar 
gibi." 
 
 "Sonra da kamyonetle evlere dağıtırız, değil mi ?" Cathy fikri 
beğenmişti. 
 
 "Çok güzel olur. Ben zevkle yaparım. Kapıyı çalıp, Noel Baba gibi 
'Mutlu Noeller' demeye bayılırım. Ama sen, Noel'de hâlâ çalışabilecek 
misin ?" 
 
 "Ne demek istiyorsun ?" Cathy şaşkındı. 
 
 "Ne zaman izin alacaksın demek istiyorum ? Tom'a ve bize önceden haber 
vermelisin. Öyle değil mi Tom ?" 
 
 "Tabiî" dedi Tom, neden söz edildiğini anlamamıştı. 
 
 "Sırası gelmişken, bebekten ne zaman söz etmeye niyetleniyordun? Yoksa 
su kaynatmamız, sancıların arasının kaç dakika olduğunu hesaplamamız 
gerekinceye kadar susacak miydin ?" 
 
 Hayvrards'ta herkes çok meşguldü. Tom'un canını sıkan birçok konu 
vardı, ama bu akşam Scarlet Feather'ın başarısı hakkında insanların ne 
düşünecekleri, en son tasasıydı. Basına verilecek daveti hazırlayan 
Con, June ve Cathy'ye yardım etti, sonra bir ara yukarıya çıkarak 
giyinme odasına ufak bir vazo bıraktı. İçindeki kırmızı güllere 
iliştirdiği karta "Güzeller güzeli, harika Marcel-lam. Bu ilk defilende 
ve tüm hayatında başarılar dilerim" yazmıştı. Vazoyu bırakırken elleri 
titriyordu. Kızlar fotoğraf çektirmek için sahnede toplanmışlardı. 
Birazdan basın mensuplarıyla kaynaşacaklardı. Tom giyinme odasının 
civarından ayrılamıyordu. Yaşadıkları tüm sorunların, son günlerdeki 
gerginliklerden kaynaklandığını biliyordu. Marcella'nın bu konuya ancak 
utanırsa değineceğinden emindi. Bir de o robot gibi konuşmasını 
aklından silebilse... Uyurgezerlere benziyordu. İstemdışı davranışlarda 
bulunan biri gibi... 
 
 Basına verilen davet çok başarılı geçti. Üç gazeteci hem Scarlet 
Feather'ın kartını hem de Feather Fashions'ın basın bültenini istedi. 
Kardeşlerin kol kola resimleri çekildi. 
 



 Cathy bu sabah olanların etkisinden kurtulamamıştı. Kendini kurtarmak 
için bir şeyler uydurmuştu. Kendisi bile hamile olduğunun farkında 
değildi. Doktora yeni gitmişti. Afrika yollarına düşen Neil'e bile 
haber verememişti. İşte herkesten saklamasının ana nedeni buydu. Neil'e 
söylemeden bu konuyu başkasına açmak istemiyordu. Hepsinin anlayış 
göstereceğinden emindi. Herkes konunun ciddiyetini fark etmişti. 
Susmayı tercih ettiler. 
 
 "Başından beri burada bir çift ele daha ihtiyacımız var demiyor 
muyduk? Altı aylık olduğunda işe başlamak koşuluyla bu konuya bir daha 
değinmemeye söz veriyoruz" demişti Tom. 
 
 "Tabiî" dedi June. "Kimseye söylemeyelim; sadece Maud ile Si- 
 
 mon'a söyleyelim. Ne dersiniz ?" 
 
 Cathy onlara güvenebileceğinden emindi. Önündeki uzun günle başa 
çıkabileceğinden ise hiç emin değildi. Davet iyi gidiyor gibiydi, sonra 
zavallı Tom'u perişan eden defile vardı, defileden sonra ikram faslı, 
tabakların Haywards'ın mutfağına yığılması, arkasından sanki gün 
yeterince uzun değilmiş gibi İtalyan lokanta-sındaki kutlama... Ne 
şanslı adam şu Neil, diye geçirdi içinden. Afrika semalarının altında 
katıldığı toplantıda bürokratik kısıtlamaların ve karma kararların 
dışında hiçbir derdi yok. Sorunlardan habersiz! 
 
 Tom kendini zorlasa da defileyi hatırlayamıyordu. Aklında sadece arada 
bir kulağına gelen şaşkınlık nidaları ve uzun süren alkışlar kalmıştı. 
Marcella yürürken Joe'yu birkaç kez başparmağını havaya dikerek "çok 
iyi" yaparken görmüş, zoraki bir gülümsemeyle yanıt vermişti. Paul 
Newton'ın en iyi yerde oturduğunu fark etmişti. Bu kez purosu eksikti, 
onun yerine elindeki kalemi çiğniyordu. Herife duyduğu nefretin 
şiddetiyle neredeyse yıkılacağını hissetti. Yalvarırım Tanrım, 
Marcella'nın ayağı takılsın ya da sahneye yanlış yerde girsin, her şeyi 
yanlış yapsın... Lütfen, diye yakardığını fark etti. Bir anda büyük bir 
suçluluk duygusu kapladı benliğini; ilk kez sahneye çıkan birisine 
böyle beddua ederek kötü ruhları çağırmak kadar korkunç bir şey 
olamazdı. Üstelik o insan sevdiği kadınsa... Sonra alkış sesleri 
duyuldu, daha sonra ülkenin çeşitli yerlerinden gelen satın alma 
görevlileri, Joe ile arkadaşları Harry ve Eddie'nin önünde sıraya girip 
stoklar ve diğer ayrıntılar hakkında bilgi istemeye koyuldular. Mr. 
New-ton ise her şeyi büyük bir ilgiyle izliyordu. Tom otomatik bir büfe 
gibi çalışıyor, bir yandan hamura sarılmış karidesler ikram ederken 
diğer taraftan da Tayland usulü balık köfteleri dağıtıyordu. 
"Beğendiğinize sevindim. Arzu ederseniz kapının yanında tarifini 
alabilirsiniz." Fikir Tom'dan çıkmıştı. Misafirlere bir liste 
hazırlayıp, herkesin kolaylıkla yapabileceği birkaç yemeğin tarifini 
verelim, altlarına da on-on iki tane kadar bizim yaptığımız zor yemeğin 
adını yazalım, Scarlet Feather'ın telefonunu, faksını ve e-mail 
adresini de ekledik mi, al sana harika bir ilan demişti. Herkes listeyi 
çantasına tıkıyordu. Odanın içinde bir o yana bir bu yana koşturuyordu 



Tom. Birden kolunu tutan bir kadın eli fark etti. Onlarla röportaj 
yapan derginin yöneticisiydi. Kendinden on beş yaş büyük, sert ifadeli, 
Marcella'nın "Sana abayı yaktı" dediği kadın... 
 
 "Ah, merhaba, basın toplantısında yoktunuz." 
 
 "Beni aradınız mı yoksa?" 
 
 Tom çareyi kaçmakta buldu. Ve karşıda gülümseyerek elindeki bardağı 
sallayan Marcella'yı gördü. Bu akşam hiç bitmeyecek miydi ? Zamanla 
ortalık tenhalaştı. 
 
 "Lütfen bardaklan doldurmayı kes Con. Yoksa hiç gitmeyecekler." 
 
 "Bana göre hava hoş Mr. F." dedi Con bir yandan da boş bardakları 
topluyordu. 
 
 "June, kalan yiyecekleri bir araya toplar mısın? Yavaş yavaş 
toparlanıyoruz." 
 
 "Artıkların çoğu yarma dayanmaz Cathy. Yeniden kullanmamız imkânsız." 
 
 "Kadınlar tuvaletinin duvarlarına kâğıt olarak döşemeye razıyım, ama 
daha fazla ikram etmeyeceğiz" dedi Cathy. Tam o sırada yanına yaklaşan 
kayınvalidesini görünce sahte bir gülücük kondurdu yüzüne. 
 
 "Sandviçe sürdüğünüz şey ne harika! Kısa zamanda çok büyük aşamalar 
kaydettiğinizi biliyor musun ?" 
 
 "Çok çok teşekkür ederim" dedi Cathy. Şeytan, kadına bir yumruk at 
Haywards'ın orta yerinde yere yapışsın diyordu. 
 
 "Arkadaşlarımın çoğu aynı şeyi söylediler, günü kurtaran tek şeyin 
sizin ikramlarınız olduğunu söyleyip durdular." 
 
 "Defileyi beğenmediniz mi?" Saf bir ifade ve boş gözlerle soruyordu 
Cathy. 
 
 "Yok canım, felaket. Uydurma ve baştan savma. Haywards'a yakışmayacak 
bir gösteri. Shona Burke denen o hoş kadına birkaç sözüm olacak. 
 
 "Neil pazar günü dönüyor" dedi Cathy konuyu değiştirmek için. 
"Anlaşılan her şey çok ilginçmiş..." 
 
 "İkinizin hiçbir zaman aynı yerde olmayı başaramamanız beni üzüyor." 
Eskiden Hannah Mitchell'ın böyle sözler söyleyeceğini kim tahmin 
edebilirdi? Zaman çok değişmişti. 
 
 Kirli tabakları Haywards'ın bulaşık makinesine yerleştirdiler, 
tepsilerdeki bardaklan da ertesi sabah Tom'a kolaylık olsun diye 



çalkalamışlardı. Bu işi üstlenen Con ve June aynı zamanda tüm sigara 
tablalarını boşaltmışlar, salonda en ufak bir çöp parçası bırakmamaya 
özen göstermişlerdi. Tom lokantaya gidecek grubu toparlamaya 
çalışıyordu. Joe, Marcella'nın muhteşem olduğunu, defilenin yıldızı 
olduğunu söylemiş, aslında İtalyan lokantasına gelmek için can 
attığını, ama işi icabı ortaklanyla kalması gerektiğini eklemişti. 
 
 I 
 
 Hiç bitmeyecekmiş gibi görünen bir süre sonunda herkes hazırdı. 
Lokanta sadece birkaç dakika uzaktaydı. Tom Cathy'den diğerlerini 
arabayla götürmesini, onlar gelmeden lokantanın özel Frascati 
şarabından ısmarlamasını rica etti. Haywards'm ışıklan davetin 
bittiğini işaret etmek için yanıp sönüyordu. Korumalar ve bekçiler 
iyice sönmeyen bir sigara var mı diye teker teker ayaklı sigara 
tablalarım denetlemeye başladılar. Sabahlan erkenden ekmekleri 
pişirmeye gelen Tom çoğunu tanıyordu. 
 
 "Soyunma odalanna çıkıp hemen ineceğim Sean" dedi birine. "Marcella'yı 
alacağım." 
 
 "Orada kimse yok Tom. Işıklar sönük, hepsi gitti." 
 
 "Olamaz. Marcella üstünü değiştirmeye gitti. Yukarda olmalı." 
 
 "Hiç kimse yok, gerçekten" dedi Sean. 
 
 Adamın ekmek parası buradan geliyordu. Doğru söylediğini biliyordu 
Tom. Şaşkınlık içinde yukan çıktı. Marcella doğrudan lokantaya gitmiş 
olmalıydı. Ama neden Tom'a haber vermemişti ? Karşısına Shona çıktı. 
 
 "Benimle gel, herkes çoktan lokantaya varmıştır." 
 
 "Marcella'yı anyordum da..." 
 
 "Yanm saat evvel çıktı Marcella. Joe, Eddie, Harry ve o Mr. Newton 
denilen adamla... Otelde verilen bir davete gidiyorlardı." 
 
 Bayılacağını sandı Tom. "Affedersin, anlamadım? Nereye gittiler dedin 
?" diye sordu bir süre sonra. 
 
 Genç kadın merakla yüzüne baktı. "Hepimizin onun gecesini kutlamak 
için İtalyan lokantasına gideceğimizi hatırlattım; o da bu toplantıya 
katılmak zorunda olduğunu, senin bunu bildiğini söyledi. Biliyordun, 
değil mi?" 
 
 "Evet" dedi Tom. "İçimden bir ses haber vermişti." 
 
 Sekizinci bölüm 
 



 Ağustos 
 
 Kapıyı açıp eve girdiğinde Tom'un yüreğine taş oturmuştu sanki. Gece 
boyunca neşeli görünmeyi nasıl başardığım, Marcella'nın onuruna verilen 
davete gelmemesinin dışında her konuda nasıl konuşabildiğini 
bilmiyordu. Arkadaşları çok yardımcı olmuşlardı, hem de fazlasıyla. 
Oysa olanları hemen fark etmişlerdi. Prens'in bir türlü sahneye 
çıkmadığı Hamlet'e benziyordu yaşadıktan. Muhteşem manken, defileden 
sonra onuruna verilen yemeğe katılmaya tenezzül etmemiş, çok daha 
önemli birileriyle gitmişti. Hepsi Marcella'nın yaptığını kabul edilir 
bir davranışmış gibi olağan karşılamışlar, Tom'u kırmamaya gayret 
etmişlerdi. Gitmesi gerektiğini, iş icabı hayır diyemeyeceğini 
söylüyorlardı. İçinde ağlamak için böylesine güçlü bir istek varken 
nasıl hıçkırarak ağlamadığına şaşıyordu Tom. Diğerleri hiçbir şey 
yokmuş gibi davranmaya devam ediyor, spagettilerim nasıl yiyeceklerini 
uzun uzadıya tartışıyorlardı. Tom ise boş eve girmeyi geciktirmek için 
hepsini daha fazla şarap içmeye zorluyordu. Ne yediğini, kaç para 
verdiğini hatırlamıyordu. Gecenin sonunda hem ağzında hem kalbinde 
büyük bir acı vardı. 
 
 Cathy bir yandan geç olduğunu, eve gitmesinin gerektiğini söylerken, 
bir yandan da, "Marcella çoktan dönmüştür. Bizimle gelemediği için kim 
bilir ne kadar öfkelidir" diyordu. 
 
 "Bence de" demişti içinden geldiği gibi bağıra bağıra ağlamak yerine 
gülümsemeye çalışan Tom. 
 
 Marcella tabiî ki daha dönmemişti. Saat birdi, Mr. Newton'ın partisi 
ancak hızım alıyor olmalıydı. Tom koltuğa çöktü, ağzındaki acılığı 
gidermek için durmadan soğuk su içiyordu. Mutfak masasının başında 
uyuyakaldı. Telefonun sesiyle uyandığında üçü yirmi geçiyordu. 
 
 "Tom?" 
 
 "Evet, Marcella?" 
 
 "Tom, şey demek istiyorum..." 
 
 "Evet, Marcella." 
 
 "Şey... parti ancak şimdi başladı da gecikeceğimi söylemek istedim. 
Özür dilerim, ama bu tür partilerin nasıl olduğunu bilirsin." 
 
 "Bu tür partilerin nasıl olduğunu tabiî ki bilmem. Neredeyse sabahın 
dördü oluyor. Eve gelmeyeceğini söylemek için mi arıyorsun ?" 
 
 "Evet, hemen gelemeyeceğim. Aslına bakarsan kızların çoğu birlikte bir 
oda tutup burada kalalım diyorlar." 
 
 "Lütfen öyle yap Marcella. Orada kal." 



 
 "Evet, çok daha mantıklı olur, taksilerle filan uğraşmaktansa..." 
 
 "İyi geceler." 
 
 
 "Kızdın mı?" 
 
 "Hayır, kızmak yanlış bir kelime." 
 
 "Lütfen her şeyi işim için yaptığımı anladığını söyle Tom." 
 
 "Lütfen orada kal Marcella. Lütfen gelme." 
 
 "Öyle soğuk konuşma. Kendimi kötü his..." 
 
 "Orada kal" dedi Tom. Sonra da bir daha aramaması için telefonu 
prizden çekti. 
 
 Olağanüstü bir cumartesi sabahıydı. Marcella'nın eve gelmediğine, 
Cathy'nin hamileliğine, bunun şirketi nasıl etkileyeceğine değinmeden 
durmadan çalışıyordu Tom. Neil'in her şeyden habersiz hâlâ Afrika'da 
olması ve bunları anlatırken Cathy'nin yüzünde beliren çizgiler onu 
rahatsız ediyordu. Cathy de çok meşguldü. Ne Neü'le konuşamadığından ne 
de Marcella'nın dün akşam şerefine verilen yemeğe katılmayışından söz 
ediyordu, sadece arı gibi çalışıyordu. İçinden Marcella'nın iş yemeğine 
katılması gerektiğini Tom'un nasıl anlayamadığına hayret ediyordu. 
Tom'un yüzünün rengini hiç beğenmiyordu. Chicagolu nişanlıların 
yaklaşan düğününden söz etmeyi tercih ettiler. Oysa üç hafta sonraki 
düğün gittikçe daha bulanık sulara gömülüyordu. Zaman çok çabuk 
geçmişti, göz açıp kapayana dek 19 ağustos gelip kapıya dayanmıştı. 
 
 "Marian sana benzer mi?" diye sordu Tom. 
 
 "Bilmem. Çocukluğumdan sonra onu o kadar az gördüm ki. Gittiğinde on 
yedi yaşındaydı, o günden sonra bir kere ben onlara gittim, o da ancak 
iki kere geldi. Harry'nin nasıl bir insan olduğunu hiç bilmiyorum, 
ikisinin karakteri hakkında bir şey söyleyemem." 
 
 "Chicago'dan kimleri davet ettiklerini biliyor muyuz?" 
 
 I 
 
 "Hayır, en ufak bir ipucu yok. 
 
 "Ya İrlanda kontenjanı?" 
 
 "Annemin ve babamın birkaç kardeşi, onların çocuklan ve birkaç kuzen, 
hepsi de kravatlarını fırlatıp gömleklerini açarak bira bardaklarına 
gömülmeye hazır insanlar." 



 
 "Nelerden hoşlanırlar?" 
 
 "Karides kokteyl, fırında tavuk, çikolata soslu dondurma." 
 
 Tom inliyordu. 
 
 "Tipik İrlanda yemekleri diye önerdiğimiz mönüye Chicago'dan gelen 
yanıta bakılırsa teklifimizden pek hoşlandıkları söylenemez." 
 
 "Evet, arkamdan anneme ve Geraldine'e fırça çekmişler, 'neler 
yapılması gerektiğini Cathy bilmez mi' türünden bir fırça. İnsanı hasta 
ederler." 
 
 "İsteklerini kabul etsek mi, ne dersin ? İşimiz öyle kolaylaşır ki..." 
Tom yorgun görünüyordu. 
 
 Cathy Tom'un dün gece hiç uyumadığını, hatta Marcella döndüğünde 
tartıştıklarını düşündü. "İyi fikir olduğunu sanmıyorum, Tom. Ne demek 
istediğini anlıyorum. Tam şu sırada başımıza dert almayalım, hazır 
onlar da basit ve berbat yemeklere razı olmuşken kendimizi zora 
koşmayalım demek istiyorsun." 
 
 "Müşteri her zaman haklıdır sözüne ne oldu? Sonra bir şey daha, bizi 
kimse tanımıyor, yani utanacağımız kimse olmayacak." 
 
 Cathy kaşlarını çattı. "Söylediğinde doğruluk payı var, bunu 
biliyorum. Ben yine de her şeyin mükemmel olmasını istiyorum. O güruh 
İrlanda'da bulunduğu süre içinde hep lokantalarda yemek yiyecek. 
Düğünden önce bir otele, ertesi gün başka bir otele davetliler. New 
York'ta Aziz Patrick Yortusu'nu kutlayan İrlandalıların birbirlerine 
gönderdikleri tebrik kartlarındaki resimlerin dışında, kimsenin domuz 
beykmı ve lahana yemediğini fark edecekler. Hepsi son derece pahalı 
yerlerde kalacaklar, soyulacaklar." 
 
 "Dur, dur... rezervasyon yaptılar mı?" diye sordu Tom. 
 
 "Umarım yapmışlardır. En az altı aydır sözünü ettiklerine göre." 
 
 "Bir e-mail daha gönderelim" dedi Tom. "Acaba muhteşem İrlanda 
kuzusunu ve İrlanda sombalığım da seçenekler arasına katsak mı? Birkaç 
hafta evvel dilimledikten sonra bütün balık görüntüsü vererek 
süslediğimiz sombalığının resmini de ekleriz. Muhteşemdi." 
 
 "Beğenmezler, İrlanda bayrağına sarılı olmadığı için beğenmezler." 
 
 Cathy'yle yan yana durmuş sebze doğruyorlardı. Bir sandalda 
 
 birlikte kürek çeker gibi benzer vuruşları, benzer ritmleri vardı. 
Yaptıkları iş sakinleştiriciydi, aralarında sıcak bir dostluk havası 



yaratıyordu. İkisi de konuşmak için hiç çaba sarf etmeden kısa bir süre 
için dertlerini unutmuş gibiydi. Yapacak bunca iş, davetlere 
ulaştıracak bunca yemek, ödenecek faturalar ve düzenleyecekleri asnn 
düğünü varken bir de Neil ile Marcella'yı düşünmeye vakit yoktu. 
 
 James Byme şirkete geldi. Hesaplan inceleyecekti. 
 
 Nezaketen, "Dün akşamki defile nasıldı?" diye sordu. Aldığı cevabın 
sertliği şaşırtıcıydı. 
 
 "Fena değildi" dedi Tom. 
 
 "Harikaydı" dedi Cathy. 
 
 James Byrne kurcalamadı. Malzeme kiralamanın ne kadar pahalı olduğunu, 
sigorta şirketinin ise ne kadar yavaş çalıştığını gördü. 
 
 "Neil Afrika'dan ne zaman dönüyor ?" diye sordu safça. 
 
 Tom, "Yann" diye cevap verirken, Cathy de aynı anda, "Pazartesi" dedi. 
 
 İkisinin de yanıtı sertti. Bu sabah neden havlar gibi konuşuyorlardı? 
James Byme onlara baktı, içinden Martin Maguire'in haklı çıkmamasına, 
şirket için kiraladıklan binanın gerçekten uğursuz olmamasına dua 
ediyordu. Gençleri ilk gördüğü gün birbirlerine ne kadar yakın 
olduklarını fark etmiş, birlikte çalışmaktan bu kadar mutlu olan bir 
ikili görmediğini düşünmüştü. Oysa bugün her an saldınya hazır vahşi 
hayvanlan andmyorlardı. 
 
 "Neil'le dinlenmek için yann akşam bir otele gideceğiz, onun için 
pazartesi geliyor dedim" dedi Cathy. "Belki sigorta şirketi hakkında 
onunla konuşmak istersiniz diye..." 
 
 "Özür dilerim" dedi Tom. "Neil'in ne zaman döneceği benim üstüme 
vazife değil." 
 
 James Byrne iyice şaşırmıştı. Konuyu değiştirmeye karar verdi. Daha az 
gerilim yaratacak bir soruna eğildi. "Umarım aldığınız yeni işlerin 
ödemeleri peşindir. Şu sırada doksan gün vadeyle çalışmamız doğru 
değil" dedi 
 
 "Evet, ağabeyim defilenin yansını peşin ödedi. Pazartesi şarapların 
faturasını götürdüğümde gerisini ödeyecek" dedi Tom. 
 
 James Byrne not tutuyordu. 
 
 "Sonra kardeşimin düğünü var. Onlar da gününde öderler" dedi Cathy. 
 
 "Çok saygıdeğer aileleriniz var" diye mınldandı James. 
 



 "Hayvvards ekmeklerin parasını aydan aya ödüyor." 
 
 "Kaçık Minnie haftalık ödüyor, ama onunki çok küçük bir tutar" dedi 
Cathy. 
 
 "Ricky bize iki davet ısmarladı. Fotoğraf stüdyosunda. İstersek aynı 
akşam ödemeyi yapar." 
 
 "Çarşamba günü bir cenaze var; Quentin's parayı adımıza hemen tahsil 
eder" dedi Cathy. 
 
 "iyi, iyi, çok iyi." James Byrne ciddi bir ifadeyle söylenenleri 
başıyla onaylıyordu. 
 
 "Endişeli misiniz James ?" diye sordu Cathy aniden. 
 
 "Ben hep endişeliyim" dedi yaşlı adam belli belirsiz bir gülümsemeyle. 
 
 "Hayır, onu demek istemiyorum, nakit para sıkıntımız ciddi mi?" 
 
 "Ciddi" dedi James Byrne. "Gerçekten çok ciddi." 
 
 Cathy öğlen eve döndüğünde telesekreterde bir mesaj buldu. Neil'in 
uçağı rotor yaptığı için pazar günü dönebilecekti, ama yine de 
Wicklow'daki otele gitmekten vazgeçmemişti. Havaalanından Cathy'yi 
arayacaktı, onu seviyordu. 
 
 Tom öğlen eve döndüğünde paspasın üstünde bir not buldu. Marcella 
öğlen eve uğrayacağını söylüyor, birlikte bir yere gidip güzel bir 
yemek yemeyi teklif ediyordu. Gelmeden Tom'u arayacaktı, onu seviyordu. 
 
 Cumartesi günü öğleyin Geraldine'in telefonu çaldı. Ne anlama 
geldiğini çözemediği bir konuşma yaptılar. 
 
 "Alo, orası kuru temizlemeci mi ? Ben Frederick Flynn. Bugün sizden 
ceketimi alacaktım. Gelemeyeceğimi söylemek için arıyorum. Ani bir 
yolculuğa çıkmam gerekti de." 
 
 "Freddie ?" dedi Geraldine. Soluğu kesilmişti birden. 
 
 "Evet, anlayış gösterdiğiniz için teşekkür ederim. Sizi pazartesi 
arasam olur mu? Nezaketiniz için çok teşekkür ederim." 
 
 "Bana ne söylemek istiyorsun Freddie." 
 
 Oysa bir saat sonra gelecekti. Karısı hafta sonu Limerick'e gidiyordu. 
Önlerinde birlikte geçirecekleri iki gece ile bir günleri vardı. 
 
 "Evet. Benim için çok zahmete girdiniz, ama Limerick'e gitmem 
gerekiyor." 



 
 "Hayır Freddie, giden sen değil kanndı." 
 
 "Anlayışınız için tekrar teşekkür ederim." Telefon kapandı. 
 
 "Merhaba, kiminle görüşüyorum, siz Muttance Scarlet misiniz?" 
 
 "Ben Muttie. Siz kimsiniz?" 
 
 "Ben Mr. Mitchell." 
 
 "Cathy'nin kayınpederi mi?" 
 
 "Hayır, şey... ben... şey... Simon ile Maud'un babasıyım." 
 
 "Ya, çok iyi. Nasılsınız Mr. Mitchell ? Lizzie'yle ikizleri bekliyoruz 
efendim. Ama hâlâ gelmediler." Çocuklarla konuşmak için telefon 
ettiğini düşünmüştü Muttie. 
 
 "Hayır, gelmeyecekler, yani evden çıkamazlar demek istiyorum." 
 
 "Gelmiyorlar mı?" 
 
 "Hayır Mr. Muttance. Üzgünüm." 
 
 "Hastalandılar mı yoksa, Mr. Mitchell?" 
 
 "Hem evet hem de hayır. Anneleri pek iyi değil desek daha doğru olur, 
onların yüzünden. Kalıp annelerine bakmaları gerek." 
 
 "Onlarla konuşmam mümkün mü Mr. Mitchell?" 
 
 "Bu doğru olmaz." 
 
 Walter cumartesi öğle yemeğe geç kalmış olmayı ümit ederek eve döndü. 
Babası tek başına masanın başında oturuyordu. 
 
 "Ne var baba? Bir şey mi oldu?" 
 
 "Her şey berbat Walter." 
 
 "Neler oldu anlat." 
 
 "Annen tekrar içmeye başladı, ikizler şu tuhaf ayakkabılarla evin 
içinde dans edip durdular, annelerini delirttiler. Bizim Barty ise yine 
kumar oynadı, her şeyini kaybetti. Bu sefer saklandı." 
 
 "Kaybedecek nesi vardı ki? Barty'nin kaybedecek hiçbir şeyi yok." 
 
 "Neden bu kadar endişeli olduğumu anlamadın mı?" dedi Ken-neth 



Mitchell. "Birilerinin çıkıp evi haczetmesinden korkuyorum." 
 
 "Öğle yemeği hazır değil mi?" diye sordu Walter. 
 
 "Ancak sen hazırlarsan var" dedi Kenneth. 
 
 "Çocuklar St. Jarlath's Crescent'ta oturan o delilerin evine 
gitmediler mi ?" 
 
 "Hayır, gitmelerine izin vermedim. Annelerinin yeniden içkiye 
başlamasına onlar sebep oldu." 
 
 "Öyleyse şimdi neredeler?" diye sordu Walter. 
 
 "Surat asıp odalarına kapanmış olmalılar." 
 
 "Biraz dikkatli ol baba. Kurallara uymazsan kadın polislerden oluşan o 
ordu peşine düşer." 
 
 "Onlar benim çocuklarım Walter. Cumartesi öğlen nerede yiye- 
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 çeklerine karar vermek benim hakkım." 
 
 "Evet baba." 
 
 Walter bir yandan da yemekten eser olmayan masaya gözlerini dikmiş 
bakıyordu. 
 
 Shona evinde oturmuş elindeki mektubu otuzuncu kez okuyordu. 19 
ağustos akşamı bir daha görmeyeceğini sandığı birisi onu yemeğe davet 
ediyordu. 
 
 Lizzie kocasına Cathy'yi rahatsız etmemesini tembihledi. Görmüyor 
musun, yüzü bembeyaz, diyordu. Muttie ise çocuklar için şimdi 
savaşmazlarsa onları ömür boyu kaybedebileceklerini söylüyordu. 
Haklarını aramazlarsa avucunun içine madenî bir teklik sıkıştıran adam 
tepelerine binecekti. Söylediğime dikkat et, bu sefer boyun eğersek 
ikizlerin düğünde dans etmelerini de engelleyeceklerdir, diyordu. Oysa 
dans hocası şu sırada mutfakta çocukları bekliyordu. Derhal Cathy'yi 
arayacaktı. Cathy Waterview'da yoktu. Cep telefonu da cevap vermiyordu. 
Şirketi aradı. 
 
 Tom Feather, Stoneyfield'dan ayrılmıştı. Marcella merak edip eve 
gelirse onunla karşılaşmayı göze alamazdı. Evi terk etmeliydi. Şirketin 
telefonu çaldı. Telefonu Tom cevapladı. "Cathy'yi kaçırdın Muttie. 
Öğleden sonra kendine izin verdi. Benim isteğime uydu; denizi görmeyeli 
çok oldu dedim, James Joyce'un kulesini de, böylece hem o iki yeri 
görmeye hem de kafasını dinlemeye Sandy-cove'a gönderdim onu." 



 
 "iyi ettin. Lizzie yorgun göründüğünü söylüyor. Sadece burada bir 
sorun çıktı da." 
 
 "Ne oldu ? Bana anlat" dedi Tom içtenlikte. Düşünceleriyle baş başa 
kalmaktansa her türlü değişik konuya eğilmek çok daha iyiydi. Muttie 
olanları anlattı. 
 
 "Ben gidip onları size getiririm. Adresi ver." 
 
 "Sorun çıkarmak istemiyoruz" dedi Muttie. 
 
 "Sorun çıkarmayacağız." 
 
 "îyi günler Mr. Mitchell. Adım Tom Feather, çocukları St. Jarlath's 
Crescent'a götürmeye geldim." 
 
 "Özür dilerim, ama sizi hiç tanımıyorum." Küstahça bir tavırla 
konuşuyordu. Tom'un alnında küçük bir tik belirdi. 
 
 "Oğlunuz Walter buradaysa kim olduğumu ondan öğrenebilirsiniz. 
Yeğeninizin karısı Cathy'nin ortağıyım. Adımı duymuş olduğunuzdan 
eminim. Bu arada çocukları, dans ayakkabıları ve kasetle- 
 
 riyle birlikte alıp gideceğim, tıpkı anlaşmada yazılı olduğu gibi." 
 
 "Anlaşma mı? Sizinle aramızda hiçbir anlaşma yok ki Mr..." 
 
 "Mahkemelerle, sosyal hizmetlerle ve Mitchell ailesiyle var." 
 
 "Şimdi bunların hiç zamanı değil." 
 
 "Evet, haklısınız. Hiç zamanımız yok. Mr. Scarlet dans hocasına saat 
ücreti ödüyor, geç bile kaldık." 
 
 "SİMON! MAUD!" diye seslendi. 
 
 İkizler korku içinde, olanları kapının arkasından izliyorlardı. Hole 
geldiler. "Çoktan gelmeliydiniz" dedi sahte bir ciddiyetle. 
 
 "Ama gelemedik. Annemi hasta ettiğimiz için" dedi Simon. 
 
 "Dans provası yaparak" diye açıkladı Maud. 
 
 "Saçmalamayın. Annenizi hasta eden siz değilsiniz, tamam mı. Hadi 
şimdi ayakkabılarınızı alın, doğru kamyonete, hemen yola çıkalım." 
 
 "Burası benim evim, davet edilmeden buraya girmeye hakkınız yok..." 
diye söze başladı Kenneth Mitchell. 
 



 "Bu konuyu sosyal hizmetler görevlisine sorarsınız. Cathy'yle ve yarın 
geldiğinde Neil'le konuşmanızı tavsiye ederim. Ben basit bir şoförüm, o 
kadar" dedi Tom, sonra kapıyı çarparak Scarlet Feather'ın kamyonetine 
atladı, motoru çalıştırdı. Üst katta pencereden kendisini izleyen 
Walter'ı gördü. "Merhaba Walter" diye seslendi. "Bakıyorum da sana 
ihtiyaç olduğunda her zamanki cesaretinle ön cephede savaşmaktan 
kaçınmıyorsun." 
 
 Walter camdan kayboldu. İkizler koşarak geliyorlardı. Hem heyecanlı 
hem de kaygılıydılar. Çocuklara bunları yaşatmak büyük haksızlık, dedi 
kendi kendine. Marcella'yla kendi çocuklarını hem övecekler hem de 
seveceklerdi. Marcella'mn dün gece eve dönmediğini hatırladı. Birden 
ağzında acı bir safra tadı duydu. 
 
 "Sana ne ikram edebilirim Tom ? Çay mı, kahve mi, yoksa bir içki mi 
istersin ? Çocukları alıp gelerek ne büyük iyilik ettiğinin farkında 
mısın ?" 
 
 "Hiçbir şey istemiyorum, teşekkür ederim Lizzie. Aslında derdimi 
unutmak için bir şeyler yapmak benim de işime geldi." 
 
 "Bu iş ikinizin de canına okuyor. Cathy'nin de yüzü soldu. Yüzünün 
beyazlığı beni korkutuyor." 
 
 "Yok sorun o değil. İkimiz de işimizi çok seviyoruz. Sorun..." 
 
 Sustu. Söyleyemeyeceği o kadar çok şey vardı ki. Cathy'nin neden 
solgun olduğu gibi. Neden bu kadar çok çalışmaları gerektiği gibi. 
Şirketin neden baştan inşa edilmesi gerektiği gibi. Kendi hayatının 
neden mahvolduğu gibi. 
 
 "Bana sadece saat kaçta oraya dönmeleri gerektiğini söyle Lizzie." 
 
 "Muttie götürür. İki otobüse biniyorlar. Sekiz olmadan evde olmaları 
gerekiyor." 
 
 "Sekize çeyrek kala gelip alırım." 
 
 "Bu çocuklar uğruna koca şehri boydan boya kat etmeni istemeye 
hakkımız yok." 
 
 "Lütfen izin ver. İşime geliyor." Sonra çıkıp gitti. 
 
 Lizzie camda durmuş, arkasından bakıyordu. 
 
 "Seninkiyle kavga etmiş, hani o güzellik uzmanıyla" dedi Lizzie. 
 
 "Bunu nereden çıkardın ?" diye sordu Muttie. 
 
 "Karşı sokakta oturan Phyllis var ya, o söyledi. Haywards'taki 



defileye gitmiş. Pornografik filmlerde göremeyeceğin kılıklar 
giyiyorlardı, dedi. Tom'un kız arkadaşı neredeyse çınlçıplakmış." 
 
 "Sahiden, biz niye gitmedik? Keşke biz de gitseydik" dedi Muttie 
düşünceli bir sesle. 
 
 "Geraldine'e sordum. Seni defileden uzak tutmamı, gerekirse kilit 
altına almamı söyledi. Ben de seni götürmedim" dedi Lizzie. Kendisiyle 
iftihar ediyordu. 
 
 Neil gelir gelmez Waterview'a uğramadan Holly'nin oteline 
gideceklerini sanmıştı Cathy. Telesekreterdeki bütün mesajları not 
etti, ufak bir gece çantası hazırladı. Böylece Neil'in eve uğramalı-
yım, demesine imkân tanımamış oluyordu. Volvo'yla havaalanına gitti, 
gelen yolcuların çıkmasını beklemeye koyuldu. İşte oradaydı Neil. 
Hafifçe yanmıştı, az da olsa boş zaman bulmuştu demek. Yakışıklı, hayat 
dolu yüzü, güzel gözleri, arkadaşlarıyla yaptığı konuşmaya 
odaklanmıştı. Onu görünce bir an için durmayacağını sandı Cathy. 
 
 İçlerinden birini iyi tanıyordu genç kadın. Fazlasıyla ciddi, hiç şaka 
kaldırmayan, karşı tarafı yorarak amacına ulaşmakta üstüne olmayan 
biriydi. Diğeri ise yükselme hırsıyla yaşayan bir politikacıydı. 
Dördüncünün, kır saçlının kim olduğunu bilmiyordu Cathy. 
 
 "Aman Tanrım, siz Scarlet Feather'sımz" dedi dördüncü adam. "Freddie 
Flynn için düzenlediğiniz davette biz de vardık. Ne mükemmel bir 
davetti o! Kartınızı aldık, saklıyoruz. Size rastlamam çok iyi oldu. 
Neil neden böyle bir dâhiyle evli olduğunu bizden sakladın?" 
 
 "Toplantıda önemli konulan bir kenara bırakıp sadece Cathy'nin 
yemeklerim konuşursun diye" dedi Neil elini karısının omzuna ata- 
 
 rak. Cathy'yle gurur duyduğu belliydi. Her şey iyi gidecek, ona haberi 
vermekten çekinmemeliyim, diye düşündü genç kadın. Otoparka doğru el 
ele yürüdüler. 
 
 "Bir duş yapmak için can atıyorum" dedi Neil. "Evde fazla kalmayız. 
Sözüm söz, hemen Wicklow'a hareket ederiz." 
 
 Tom bir filmden çıktı, ikinci füme bilet almak için gişeye yaklaştı. 
Gişedeki sarışın gülümseyerek, "Film oburusunuz demek?" dedi. 
 
 "Anlamadım ?" dedi Tom şaşlmlıkla. 
 
 "Bugün gördüğünüz üçüncü film de. Kaçırdıklarınızı yakalamak mı 
istiyorsunuz yoksa?" 
 
 Açık renk saçları, geniş omuzlanyla ne kadar yakışıklı bir genç, diye 
düşünüyordu sansın kız. Şu sıralarda insanın karşısına çıkmayanlardan. 
 



 "Evet" dedi. "İyi bildin, kaçırdıklarımı yakalamak istiyorum." 
 
 Sarışın kendisiyle konuşmadığını, hatta onu görmediğini anladı. Omuz 
sîlkti. Yoksa uyuşturucu mu kullanıyordu ? Günlerden pazardı. Seanslar 
bitip sinemanın ışıkları söndüğünde gökyüzü aydınlıktı. Şehrin ışıkları 
yansıyor herhalde, diye düşündü Tom. Şirkete gitti. İçeri girdi. 
Sigorta şirketinin görevlendirdiği casuslar belki de karanlıkta yolunu 
bekliyordu, ikinci kez her şeyi kırıp dökmesini umarak. Bir şey yesem 
mi, diye düşündü. Kendini şekerlemeciye girmiş bir çocuk gibi hissetti. 
Kiraladıkları derin dondurucular yemek doluydu, istese basit bir omlet 
de yapabilirdi. 
 
 Yemeğin tadının saman gibi geleceği kesindi. Başı ellerinin arasında, 
koltuğa çöktü. Bir süre sonra ön odadaki kanepeye uzandı. Geçen ocak 
ayında düzenledikleri bir davete hazırlandıklarında bir gece bu 
kanepede yatmıştı. O gece üşümüş, bulduğu tüm paltoları üstüne 
örtmüştü. Oysa bu gece örtünmesine gerek yoktu, hava ılıktı. Gözlerini 
tavana dikmiş karanlıkta yatıyordu. Yakında uykum gelir, bu korkunç acı 
ve içimi kemiren kıskançlık bir süre için yakamı bırakır, diye düşündü. 
Sinemada bunu başaramamıştı. Gördüğü hiçbir filmden etkilenmemiş, 
sadece Marcel-la'yı düşünmüştü. Beyninde hiç durmadan, konuş onunla, 
konuş onunla, diye çınlayan bir emir tekrarlanıyordu. Belki şu sırada 
üzüntüden kahrolmuş, Stoneyfield'da yolunu bekliyordu. Konuşmaları ne 
işe yarayacaktı? Sözler olanları değiştiremezdi. Tom dehşet içinde 
konuşacak hiçbir şeyin kalmadığını fark etti. Konuşma evresi çoktan 
geride kalmıştı. 
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 "Bugünlerde Tom'u gördünüz mü ?" diye sordu Joe ailesine. 
 
 "Cuma akşamı defilede yok muydu?" dedi Maura Feather alınmış bir 
ifadeyle. O akşam hakkında bilerek yanıltıldığına inanıyordu. İki oğlu 
da defileye gelmesini engellemişti. 
 
 "Gördüm tabiî." 
 
 "Defile önceki gündü, değil mi ?" 
 
 "O kadar yakın mıydı? İnanılmaz." 
 
 Kardeşinin büyük aşkı Marcella'nın, Tom'un İtalyan lokantasında 
düzenlediği davet yerine hiç beklenmedik bir şekilde Paul New-ton'la 
partiye geldiğini görünce çok şaşırmıştı. Tom'un bu konuda ne 
düşündüğünü aklına bile getirmekten korkuyordu Joe. 
 
 Marcella cumartesi dört kez telefon etti, her seferinde telesek-reter 
çıktı karşısına. Çok şaşırdı. Cuma akşamı eve dönmeyeceğini Tom pekâlâ 
biliyordu. Ona söylemişti, öyleyse birden bu değişiklik nedendi? Belki 
Stoneyfield'da oturup küçük bir çocuk gibi şımartılmayı, okşanmayı 



bekliyordur, diye düşündü. 
 
 Daireye girince, "Tom" diye seslendi, ama cevap yoktu. 
 
 Evin içi sessizdi, çok sessizdi. Ayrıca topluydu da, hatta çok 
topluydu. Evde olmadığını anladı. Belki bir not bırakmıştır diye etrafa 
bakındı. Not yoktu. Marcella bir sigara yakıp oturdu. Sigara içmemekle 
övünen bir kadın için son günlerde epeyi artırmıştı sigarayı. 
 
 "Dansımız seni hasta ettiyse özür dilerim anne" dedi Maud pazar günü. 
 
 "Dans mı ?" Annelerinin kafası karışıktı. 
 
 "Babam gürültümüzden başının ağrıdığını, seni bizim hasta ettiğimizi 
söyledi de." 
 
 "Hatırlamıyorum." 
 
 "Bir fincan çaya ne dersin ?" dedi Maud. 
 
 "Çok düşüncelisin, tatlım, ama neden ?" 
 
 "Ne sabah kahvaltısına ne de öğle yemeğine indin de ondan. 
Acıkmışsındır diye düşündük" dedi Simon. 
 
 "Yok, teşekkür ederim. Çok iyisiniz, ama gerek yok." 
 
 Simon ile Maud aşağıya indiler. Babaları mutfaktaydı. Çok kızgın 
görünüyordu. Asıl öfkesi ortalıktan tamamen kaybolan Barty'yeydi. 
İkizler bu evde büyükler öfkeliyken yemekten söz etmenin yanlış 
olduğunu öğrenmişlerdi. Şeftali reçeli ile ekmek alarak bahçeye 
çıktılar. 
 
 "Onların yeniden şey..." diye söze başladı Simon. 
 
 "Annemin sinirleri yeniden bozulacak, babam da çekip gide1 
 
 cek mi demek istiyorsun ?" dedi Maud soruya açıklık getirerek. 
 
 "Buna benzer bir şey işte" dedi Simon. Üzgün olduğu belliydi. 
 
 "Ağladığını görmesin babam. Gel kulübeye girelim." 
 
 "Kulübe kilitli değil mi?" 
 
 "Hayır değil. Walter az önce çıktı. Kapıyı açık bıraktı. Atlayacak ip 
bulur muyum diye girdim de." 
 
 Simon, şeftali reçelini kucakladığı gibi kulübeye koştu. Babası yine 
kız gibi dans etmek yerine erkek gibi davranması gerektiğini 



söyleyecekti, bunu duymak istemiyordu. 
 
 Tom uzun bir süre koştu. Hava ılıktı. Etrafa bakacak hali olsa gördüğü 
manzaradan hoşlanacaktı. Oysa hiçbir şeyin farkında değildi. Bir süre 
sonra şirkete geldi. İçeri girdi. Bahçede içeriyi gözetleyen biri var 
gibi geldi, sonra hayal kuruyorum herhalde, dedi kendi kendine. Büyük 
kanepeye uzandı ve uyudu. İyi bir uyku değildi, ama Stoneyfield'a gitse 
hiç uyumayacağı kesindi. 
 
 Telefon acı acı çalıyordu. Freddie olmalıydı. Kızdığını hiç belli 
etmeyecekti. Oysa arayan Freddie Flynn değil, yeğeni Marian'dı. 
Ağlayarak Chicago'dan arıyordu. Hıçkırıkların arasından anlamayı 
başardığı tek sözcük "erkekler"di. Hepsinin ne kadar işe yaramaz, 
umutsuz ve güvenilmez olduklarını anladı sonunda. Geraldine derin bir 
nefes aldı. Demek Harry de diğer erkeklerden farklı değildi. Demek 
Chicago'da da daha iyisi yetişmiyordu. Yavaş yavaş konunun bu olmadığı, 
Harry'nin başka bir kadınla kaçıp düğünü iptal etmediği anlaşıldı. 
Düğün gerçekleşecekti, sadece Harry de ailesi de düğün öncesi ve düğün 
sonrası verilecek iki davet için otellerde yer ayırtmayı unutmuşlardı. 
Çaresizlik içinde ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Geraldine yeğenini 
rahatlatacak sözcükler söyledi. 
 
 "Belki Cathy bir çare bulur. Orada olduğuna göre... yapacak fazla bir 
işi yoktur, değil mi ?" diyordu Marian bir yandan da burnunu çekerek. 
 
 "Ağlamayı kes Marian. Her şey hallolur." 
 
 "İnsanı sakinleştirmekte üstüne yoktur Geraldine. Bizim aileden senin 
gibi biri nasıl çıkmış anlamıyorum." 
 
 Geraldine görmeyen gözlerle pahalı apartman dairesine bakarken aynı 
şeyi merak ediyordu. 
 
 Telesekreteri çalıştırıp evden çıktı. Bu akşam geri dönemeyecekti. 
Hafta sonu için gerekli eşyaları bir çantaya doldurmuştu. Marcella'yı 
dinleyemeyecekti. Partinin hiçbir anlam taşımadığım, 
 
 partiye gideceğini baştan söyleyerek ne kadar açık sözlü ve namuslu 
davrandığını dinleyemeyecekti. 
 
 Shona Burke'ün daveti kabul edip etmeyeceğine karar vermesi bir gün 
sürdü. Oysa mektup gitmek istemese bile hayır diyemeyecek biçimde 
kaleme alınmıştı. Ne kadar zamanda yazmıştır acaba, diye içinden 
geçirdi genç kadm. Günler sürmüştür, dedi. Kimse ondan hemen bir yanıt 
bekleyemezdi. Kendisi de çok dikkatli bir mektup yazacaktı. Herkes bu 
sıcak pazar gününün tadını çıkarırken, Shona Burke evde oturup mektup 
kaleme alacaktı. 
 
 Geraldine Glenstar'daki dairesindeydi. Freddie'nin yaptığına 
inanamıyordu; karısının yanından telefon edip planların değiştiğini 



haber vermesine, kuru temizleyiciyle konuşuyor gibi yapmasına. Kabul 
edilecek bir şey değildi. Geraldine böyle bir davranışı kabullenemezdi. 
Evdeki hava ne kadar gergin olursa olsun, karısından ne gibi baskı 
görürse görsün kimse Geraldine'e uydurma bir telefonla program 
değişikliği bildiremezdi. Freddie nasıl olsa af dileyecekti, işte o 
zaman renk vermeden söylediklerini dinleyecekti. Freddie'nin de dediği 
gibi davranışları kusursuz, ideal bir âşıktı. Ancak karşılık olarak 
aynı saygıyı beklemek hakkıydı. Bileğini sağa sola çevirdi, saatinin 
etrafındaki pırlantaları ışığa tuttu. Tabiî ki bu ve buna benzer 
hediyelerle Geraldine'e değer verdiğini göstermişti Freddie, ama konu o 
değildi. Saygı duyulduğunu hissetmeye ihtiyacı vardı Geraldine'in. 
 
 "Oh evet, yine de insan kaçırmak insan kaçırmaktır. Wick-low'da da duş 
var. Seni oraya götürmek için tek şansım hemen gitmemiz..." 
 
 "Ama tatlım ya mesajlarım?" diye inledi. 
 
 "Bütün mesajların arabanın torpido gözünde. Zaten pazar günü kimi 
arayacaksın ?" 
 
 Böylece güneş batmadan Wicklow'a doğru yol aldılar. Neil konferansta 
neler olduğunu anlattı, kimlerle tanıştığından söz etti, hangi 
konuların halolduğunu hangi konuların da her zamanki gibi askıda 
kaldığını söyledi. 
 
 Tom, Stoneyfield'daki daireyi özenle temizledi. Kendisine hazırladığı 
çantayı kamyonetin arkasına koydu. Kapıdan çıkmak üzereydi ki telefon 
çaldı. Kim olduğunu anlamak için bekledi. Marcella olabilirdi. 
Olmayabilirdi de. Ne olursa olsun telefonu aç- 
 
 mamaya kararlıydı. Sinyal sesinden sonra bir nefes duyuldu, sonra 
karşı tarafta kim varsa telefonu kapattı. Kim olduğunu anlamak için 
mesajı dört defa dinledi. Marcella olduğu kesindi. 
 
 Telefonu telesekretere bağlı bırakmasına şaşırmış olmalıydı. 
Yaptıklarından sonra Tom'un eskisi gibi kendisini bekleyeceğini 
umuyordu besbelli. 
 
 Nereden aradığını merak ediyordu. Cathy gibi arayanın numarasını 
gösteren cihazdan almadığına hayıflandı. O cihaz olsa ne öğreneceğini 
merak etti. Marcella'yı parayla satın alan o serseri için Joe'nun hangi 
otelde yer ayırttığından başka ne öğrenecekti? Bir otelin dışında 
Dublin'in diğer otellerini temize çıkarmaktan başka ne yararı olacaktı 
? 
 
 Holly'nin oteli pazar öğle yemeğinde iyi iş yapıyordu. Dublin'e uygun 
uzaklıktaydı otel. İnsanların kayınvalidelerini ve anneannelerini 
getirdikleri bir yerdi. Gençliklerini hatırlatan bir yer. Değişen 
dünyada devamlılığı simgeliyordu sanki. Eski dünyaya ait bir gizemi, 
soluk çiçekli kumaşlarla örtülü koltuklan ve hiç değişmeyen kadın 



garsonları vardı. Kocaman eski resepsiyonda otele giriş kâğıtlarını 
doldurdular. Arkasında, kancalara takılı oda anahtarlarının sallandığı 
resepsiyonlardandı burası. Lobide gidip gelenler vardı. Molly ve Shay 
Hayes'i gördüler. Dünyanın ne kadar küçük olduğu konusunda karşılıklı 
bağrışmalar duyuldu. 
 
 "Ufak bir yıldönümü kutlaması mı ?" diye merak etti Molly. 
 
 "Yok, hayır. Neil Afrika'dan yeni döndü de. Mülteciler konferansına 
gitmişti." 
 
 "Umarım her şeyi halletmişsinizdir" dedi Shay somurtkan bir ifadeyle. 
 
 "Elimizden geleni yaptık Mr. Hayes, ama bu işleri bilirsiniz öyle çok 
bürokratik engel var ki işler yavaş ilerliyor." 
 
 "Umarım İrlandalılar arasında yardıma muhtaç o kadar insan varken, 
âdetlerimizi bilmeyen bir sürü yabancının ülkeye girmesine izin 
vermememiz gerektiğini aklınızdan çıkarmıyorsunuz-dur." 
 
 Neil'in ağzı açık kaldı. 
 
 "Anahtarı aldım Neil. Odaya çıkalım mı?" dedi Cathy aceleyle. 
 
 "Tam olarak anlamıyorum..." 
 
 "Ben de anlamıyorum. Kimsenin bilmediği dilleri konuşan insanlara 
bedavadan ev vermek, her tarafı onlarla doldurmak..." 
 
 "Mr. Hayes... Molly... çok özür dilerim ama kocamı dokuz gündür 
görmedim. Bir an evvel yukarıya, odaya götürürsem kızmaz- 
 
 sınız, değil mi ?" 
 
 "Elbette. Ben de o işten yanayım, günümüzde yeterince yapılmadığına 
inanıyorum" diye onayladı Shay Hayes. 
 
 Birlikte merdivenleri tırmanarak geniş, güneşli odaya girdiler. Kapı 
kapanınca içtenlikle gülmeye başladılar. 
 
 "O adam bir canavar... Neden güldüğümüzü bilmiyorum" dedi Neil, 
kendini suçlarcasma. 
 
 "Beni dinle, ikimiz de en az bin tane böyle adamla karşılaşmı-şızdır; 
yine de onlarla kavga etmek için Holly'nin otelinin lobisini seçmek 
doğru değil gibi geliyor. Unut o adamı. Gel otur, lütfen bana 
konferansla ilgili her şeyi anlat. Başından başla, adım attığınız andan 
itibaren neler olduğunu merak ediyorum." 
 
 Neil odadaki çiçekli sandalyelerden birine oturarak anlatmaya koyuldu: 



beklendiği halde gelmeyen delegelerden, destek vermek için sürpriz 
yaparak gelen ünlülerden, iptal edilen toplantılardan, hazırlıksız 
başlayıp önemli sonuçlar doğuran başka toplantılardan söz etti. Nelerin 
yapıldığını, yapılacak daha ne çok şey olduğunu anlattı. Cathy oda 
servisinden bir şişe şarap ile sandviç istemişti. Konuşmanın sonunda, 
"Sıra söz verdiğin duşa geldi şimdi" diyerek banyoya girdi Neil. 
 
 Banyodan sesleniyordu. "Temiz çamaşır giymeme gerek yok değil mi ? 
Nasıl olsa üstümdekileri parçalayacaksın, öyle değil mi?" 
 
 "Şimdilik bir şeyler giy istersen" diye yanıtladı Cathy. "Gel otur 
biraz. Manzara muhteşem." 
 
 Tertemiz, yarı kurulanmış, üstünde Cathy'nin bavula koyduğu mavi 
gömlek karşısında duruyordu. Ne kadar hoştu. Herkesin televizyonda 
sözcülük etmesini istemesi boşuna değildi. Karşısındakini her konuda 
ikna edecek güçteydi. Masanın yanına gelip ikisinin bardaklanna şarap 
dolduruşunu izledi genç kadın. 
 
 İşte haberi vermenin zamanı geldi, diye düşündü. 
 
 "Sana söylemek istediğim bir şey var. Sana çok söylemek istediğim bir 
şey." 
 
 Karşısına oturdu, elini tuttu. Gülümsedi. Belki tahmin etmişti. 
 
 "Ne söylemek istiyorsun ?" diye sordu. 
 
 "Hamileyim Neil." 
 
 Sersemlemiş, afallamıştı. "Ne dedin? Tekrarlar mısın?" 
 
 "Ne dediğimi duydun." 
 
 "Olamazsın." 
 
 "Hamileyim." Yüzünü kaplayan geniş bir gülümsemeyle ve merakla Neil'e 
bakıyordu. Ne yazık ki karşılığında beklediği gülüm- 
 
 semeden eser yoktu. 
 
 "Bu... bu... nasıl oldu?" diye sordu Neil. 
 
 "Nasıl olduğunu biliyorsun. Herkes gibi oldu." Aralarındaki konuşmanın 
böyle geçmesini hiç beklemiyordu. 
 
 "Benimle oyun oynama. Anlaşmamızı unuttun galiba." 
 
 "Hayır unutmadım." 
 



 "Öyleyse nasıl oldu?" 
 
 "Diyaframımı takmadığım bir akşam olmalı. Takvime göre emin bir 
tarihte. Hatırlarsan konuşmuştuk." 
 
 "Mantıklı ve uzun bir konuşma olduğundan eminim." 
 
 "Neil!" 
 
 "Affedersin. Kabullenmekte zorluk çekiyorum da." 
 
 Cathy yüreğinde gittikçe büyüyen bir korku hissetmeye başladı. 
"Sevineceğini sanmıştım." 
 
 "Hayır sanamazsın. Anlaşmamıza aykırı olduğunu bile bile sevinmemi 
bekleyemezsin." 
 
 Korku birden bütün benliğim sardı. Ellerini bırakmış, sandalyeyi geri 
çekmişti Neil. Çok büyük bir şok geçiriyordu. Gereğinden fazla, içinden 
bir ses sakin olmayı, Neil gibi heyecansız davranmayı emrediyordu 
Cathy'ye. 
 
 "Bazı şeyler anlaşmaları aşar" dedi soğukkanlı görünmeye çalışarak. 
 
 "Hayır aşamaz." 
 
 "En azından ben öyle hissediyorum." 
 
 "Doğumun kontrol edilebildiği bir çağda yaşarken, olmaz. Birbirini 
seven ve önlerine çıkacak tüm engelleri birlikte aşarak ömür boyu 
birlikte, fakat çocuksuz yaşamaya karar veren iki kişiden biri böyle 
düşünemez." 
 
 "Hiçbir zaman sonsuza dek çocuksuz kalacağız dememiştik ki." 
 
 "Haklısın. Ama fikir değiştirecek olursak oturup tartışırız demiştik. 
Ve oturup tartışmadık." 
 
 "Şimdi tartışıyoruz" dedi Cathy, gerçekdışı bir şeyler yaşıyor 
gibiydi. 
 
 Başlarına gelenin ne harika bir şey olduğunu fark etmeliydi. 
Kesinlikle fark etmesini sağlamalıydı. 
 
 "Ne kadar..." 
 
 "On üç, on dört hafta olmalı." 
 
 "Öyleyse önümüzde çok zaman var" dedi Neil. 
 



 "Evet" diye araya girdi Cathy. "Bu fikri kabullenmemiz için çok 
zamanımız var." 
 
 "Neden bana daha önce söylemedin? Çoktan biliyor olmalısın. 
 
 Neden hiçbir şey söylemedin?" 
 
 "Emin değildim." 
 
 "Emin olmana gerek yoktu ki, şüphe bile etsen bana açılmalıydın." 
 
 "Konuşacak zaman olmuyordu ki. Sen durmadan bir yerlere gitmek 
zorundaydın, ben de öyle." Birbirlerine ayıracak zaman bulamama suçunu 
eşit şekilde bölüşmeye çalışıyordu. 
 
 "Ama bu çok önemli bir konu. Bana söyleyebilirdin, değil mi?" 
 
 "Birkaç kere denedim. Sonra araya Simon ile Maud'un sorunları girdi, 
daha sonra sana yapılan teklif, başka bir ülkeye tayin edilmen, sonra 
şirketteki soygun ve onun yarattığı problemler, sonra yolculuğa 
çıkmadan önceki son gece yine dışanya çıkman gerekti, gitmen 
gerekiyordu, bunu biliyorum. Günler geçti, ne yapmalıydım, sana e-mail 
gönderecek değildim ya!" 
 
 "Bu konuda şaka yapma lütfen. Sana yalvarıyorum." 
 
 "Hayır yapmıyorum. En ufak bir şaka yaptığım yok. Seni buraya neden 
sürüklediğimi sanıyorsun ? Sakin sakin konuşabilme-miz için. Evde 
söylemekten ödüm patlıyordu, o kadar gürültü ve hareket arasında... 
Araya kimsenin girmeyeceğinden, aklımızın dağılmayacağından emin olmak 
istedim." 
 
 "Demek kimse bilmiyor? Ne annen ve baban ne de benimkiler, öyle mi ?" 
 
 "Elbette bilmiyorlar." Doğru söylemişti. 
 
 Geraldine ile Tom'a söylediğini, June'un da tahmin ettiğini sakladığı 
için kendini suçlu hissediyordu. Ama bütün bunlar önemsizdi, önemli 
olan Neil'in yüzündeki ifadeydi. Elini tutmak için uzandı. Neil kendini 
hafifçe geriye çekti, yine de uzaklaştığını belirtmeye yetmişti. 
 
 "Alışmak için zamana ihtiyacın var" dedi yalvarırcasına. 
 
 "Zaman elimizde bolca olan bir şey değil tatlım." 
 
 "Ne demek istiyorsun ?" Sanki binlerce kilometre uzaktan konuşuyor 
gibi geldi kendi sesi kulağına; ne demek istediğini biliyordu. 
 
 "Karar vermeliyiz, değil mi ?" Güçlü Mitchell ailesine hizmetçinin 
kızıyla evlenmeye karar verdiğini açıkladığında yüzünde bu ifade yoktu. 



Yüksek Mahkeme'de savunma yaptığında da yoktu. 
 
 "Karar mı dedin ?" diye sordu zaman kazanmak için. 
 
 Uzun bir sessizlik oldu. 
 
 "Çocuklarımız olmayacağına karar vermiştik." Sakin kalmaya gayret 
ettiği belliydi. 
 
 "Çocuklarımızın hemen olmayacağına karar vermiştik, ama..." 
 
 diye söze başladı Cathy. 
 
 "Ne yazık ki o kararı değiştirecek zaman yok." Karşısında duruyordu. 
Buz gibi bakışlar ve bitkin bir yüz ifadesiyle. "Gebeliğe son vermemi 
mi istiyorsun?" "O konuyu tartışmamızı istiyorum, evet." "İkimiz 
birlikte Kadınlara Seçim Hakkı Yürüyüşü'ne katılmıştık, hatırlıyor 
musun?" dedi Cathy. "O günü hatırlıyor musun?" 
 
 "Elbette hatırlıyorum. Aynı tezi savunuyorum. Seçme hakkı diye bir şey 
vardır diyorum." Neü'in bu konuda sarsılmaz bir inancı vardı. 
 
 "Kadınların hakkı Neü" dedi Cathy alçak bir sesle. Çok uzun bir 
sessizlik oldu. Şoka girmiş gibi Cathy'ye bakıyordu. "Yani sen bu işte 
ikimiz yokuz, sadece ben vanm mı demek istiyorsun ? ikimizin değil 
sadece senin ne istediğin mi önemli ? Söyler misin benim baba olup 
olmamayı seçme hakkıma ne oldu?" Titreyerek konuşuyordu. "Öyle değil 
Neü." 
 
 "Öyle... pekâlâ öyle" diye haykırdı. "O akşam... Sintagma Mey-danı'nda 
ömür boyu birlikte olmaya karar verdiğimiz o akşam hiç çocuk yapmamaya 
da karar vermiştik. Kendi özgür irademizle böyle bir anlaşma yaptık, 
kimse alnımıza silah dayamadı ki..." 
 
 "Ömür boyu çocuğumuz olmayacak demedik ki" dedi yakaran bir sesle 
Cathy. "İstemeden hamile kaldım. Bu kadar basit." 
 
 "Vaktimiz var, önümüzde hiçbir şeyi tehlikeye atmadan karar verecek 
kadar vakit var." 
 
 "İnanmıyorum!" Dehşet içindeydi. 
 
 "Canavar değilim ben, ikimizin sorumluluğu bu. Seni suçlamıyorum. 
Eskiden olsa başa gelen çekilir demek zorunda kalırdık, oysa şimdi 
olanları değiştirme, hataları düzeltme imkânımız var, ileride bir çocuk 
sahibi olmak istersen anlaşıp birlikte planlarız." "Hiç sevinmedin mi? 
En ufak bir sevinç duymadın mı?.." Ağlamaktan korktuğu için sustu genç 
kadın. 
 
 Eliyle karnını okşuyordu. Bunu fark eden Neil yerinden fırlayıp camdan 



dışarı bakmaya koyuldu. "Haksızlık ediyorsun Cathy. Haksızsın. O daha 
bizim çocuğumuz değil ki. Ondan çocuğumuz-muş gibi söz etme. Bu sadece 
ileride çocuğa dönüşebilecek bir şey, bunu sen de biliyorsun." 
 
 Konuşmaktan âcizdi Cathy. Saatler önce ağzına attığı sandviç parçası 
boğazını tıkıyordu sanki. Yaşadığı dram başını döndürüyordu. Bebekle 
nasıl yaşayacaklarını tartışmaya bile yanaşmamıştı. Neil bu bebeği 
istemiyordu! Konuşacak hiçbir şey yoktu. 
 
 Anında gebeliğe son vermeye karar vermediği için ihanet etmiş gibi 
davranıyordu Cathy'ye. 
 
 Holly'nin otelinden dışanya bakıp akşam güneşi altında yürüyüş 
yapanlan seyrederken, "Bir şeyler söyle, lütfen, orada öyle oturma, 
konuş benimle" dedi. 
 
 "Bana teklif edilen görevin çocuksuz olmamıza bağlı olduğunu biliyor 
muydun?" 
 
 "İnanamıyorum. İş teklif edenin de o işi kabul veya reddedenin de 
böyle bir kurala uymasının ne ahlakî ne de yasal bir dayanağı olabilir. 
Başka zaman olsa bu sözleri benden önce sen söylerdin." 
 
 "Şöyle söyleyeyim: onlara çocuğumuz olmayacağını ben söylemiştim, bu 
yüzden tercihleri benden yana oldu." 
 
 Bu sefer sessizlik daha da uzun sürdü. 
 
 "Temiz havaya ihtiyacım var. Bir süre bahçeye çıkacağım." 
 
 "Lütfen gitme" diye haykırdı Cathy. 
 
 "Başım çatlayacak gibi ağrıyor. Tek başıma kalıp bir süre yürümem 
lazım, ciğerlerimi temiz havayla doldurmalıyım, yoksa boğulacağım." 
 
 "Beni yalnız bırakma, şimdi bırakma, ne olur bırakma." 
 
 "Seni bırakmıyorum ki." Sinirlenmişti. "Sadece nefes almaya ihtiyacım 
var." 
 
 Yanına yaklaşıp yanağını okşadı. "Seni bırakamam, büyük bir şok 
geçiriyorum, düşünecek zamana ihtiyacım var. Kaçmıyorum. Birazdan 
dönerim." 
 
 Başını kaldırdığında gitmişti. Bahçede yürüyüşünü seyretti. Başı 
geride dudaklarını ısırarak çamfıstıkları arasında yürüyordu. Her zaman 
gülerek geçiştirse, boyum yeterince uzun değil dese de çok 
yakışıklıydı. Mutfağın yanındaki sebze bahçesine girdiğini, eğilip bir 
etiket okuduğunu fark etti. İlk görüşte hayran kaldığı yatak odasında 
oturuyordu Cathy. Geleli yarım saat olmamıştı. Şarap kovasmda eriyen 



buzların çıtırtısı duyuluyordu, kucağına gözyaşları damlıyordu. Önceden 
biri bunları yaşayacağını söylese inanmazdı. Emin olduğu bir tek şey 
vardı: Neil geri döndüğünde tartışmaları ne kadar uzarsa uzasm 
karnındaki bebekten vazgeçmeyecekti. Belki bebek herkes için en kötü 
zamanı seçmişti. Ama sorun o değildi. Bebek artık bir varsayım olmaktan 
çıkmıştı, dava konusu veya anayasa değişikliği de değildi. Bu onun 
bebeğiydi. 
 
 Kapı açıldığında hava kararmıştı. Neil'in ne kadar dışanda kaldığının 
farkında değildi. Değişmiş gibi geldi Cathy'ye. Artık şaşkın değildi, 
şoktan çıkmışa benziyordu. Her gün karşılaştığı dava- 
 
 lardan birine bakıyormuş gibi geldi genç kadına. Küçük masada 
karşısına oturdu. Yüzünde onu rahatlatmayı amaçlayan bir gülümseme 
olmasına rağmen, Cathy karşısında avukatı varmış gibi hissetmekten 
kendini alıkoyamıyordu. 
 
 "Bu bebeği doğurmaya karar verirsen ona kim bakacak Cathy?" diye sordu 
yumuşak, fakat kesin bir ses tonuyla. "Tabiî ki ben bakacağım." "O 
zaman şirket ne olacak ?" 
 
 "Bir çare bulurum." Kendinden emin değilmiş gibi konuşuyordu. 
 
 "Bir bebeği bütün gün şirkete götürüp yemeklerin arasında bü-
yütemezsin." 
 
 "Hayır, ama başka çareler var, başka çareler buluruz." "Ne gibi 
çareler? Bir dadı mı?" "Evet, mesela bir dadı, tabiî paramız yeterse." 
"Dadıyı nerede yatırmayı düşünüyorsun ?" "Bilmem. Sadece gündüzleri 
çalışan dadılar da var." "Gördüğüm kadarıyla işleriniz asıl akşamları 
yoğun oluyor. O zaman ne olacak ?" 
 
 "Öyle zamanlarda belki sen..." 
 
 "Benden böyle bir söz vermemi nasıl bekleyebilirsin. Benim de gece 
işim çıkıyor." 
 
 "Zamanı gelince bir çare buluruz." 
 
 "Olmaz. Şimdiden planlamalıyız. Ben çok seyahat edeceğim. Şimdikinden 
daha çok. O yeni iş teklifinin dışında yurtdışı seyahatlerim olacak." 
"Hallederiz." 
 
 "Şimdiye kadar hallettiğin gibi mi ?" "Ne demek istiyorsun ?" içini 
bir korku kaplamıştı. "Şirketin borçlarını ve tehlikede olduğunu, 
batmamak için ölesiye çalışmak zorunda olduğunu, her gün yeni sorunlar 
çıktığını biliyoruz. Bütün bunların arasında bir de çocuğu hesaba 
katarsak nasıl başa çıkacaksın?" 
 
 "Çocuğu hesaba katmayalım mı demek istiyorsun ?" Çok dikkatli 



konuşuyordu. 
 
 Neil de aynı dikkatle cevapladı. "Kesinlikle bunu söylemek istemiyorum 
Cathy. Seni çocuğundan mahrum edemem. Buna hiç hakkım yok. Esirgemeye 
niyetim de yok." 
 
 Son derece sakin ve soğukkanlıydı. Holly'nin otelinin bahçesinde 
güllerin, gülhatmilerin ve bodur ağaçların arasında yürümek bugüne 
kadar savunduğu her davada en büyük gücünü oluş- 
 
 turan açık sözlülüğünü ve samimiyetini geri getirmiş, onu dingin-
leştirmişti. 
 
 "Öyleyse bebeği doğurup doğurmama konusunda tartışmayacağız." 
 
 "Senin bu çocuğu istediğin anlaşılıyor. Sana engel olmayacağım. Bunu 
yapmam yanlış olur, ahlakdışı olur." 
 
 Fazla ölçülü, fazla sakindi. Cathy korkuyordu. "Hep böyle mi olacak 
sence ? Yani senin istemeden razı olduğun bir durum mu olacak. Bizim 
çocuğumuz senin gözünde hep arzu etmeden göz yumduğun bir varlık mı 
olacak ?" 
 
 "Buna hiç gerek yok. Evimize üçüncü bir insan girecekse hazırlıklı 
olmalıyız, planlar yapmalıyız." 
 
 "Çok mesafeli görünüyorsun. Çok uzak." 
 
 "Öyle olmak istemiyorum, inan bana. Sadece bu işe başlarken 
gözlerimizi açmalıyız. Tabiî ki çocuğa daha hazırlıklı olduğumuz bir 
döneme rastlamasını tercih ederdim, ona daha iyi bir hayat 
sağlayabileceğimiz bir zamana, ama olmadı. Öyleyse ne yapacağımıza 
karar vermeliyiz. Ne kadar izin alabilirsin ?" 
 
 "Herkes gibi üç ay." 
 
 "Tom kabul eder mi ?" 
 
 "Kanun böyle. Olmasa da edeceğinden eminim." 
 
 "Taşınmak gerekecek. Waterview çocuk için hiç uygun değil." 
 
 "Hemen değil, bebekken değil... Bebeğin oturduğu yer hiç önemli değil, 
ileride düşünürüz." 
 
 "Ama ben hep aynı işi yapmaya kararlıyım. Sırf para kazanmak için 
temlik ve büyük sigorta davalarına bakmam." 
 
 "Çok paraya ihtiyacımız yok ki. Oaklands gibi büyük bir eve hiç gerek 
yok. Seni büyüttükleri pahalı bebek arabasından da almayız. Çocuğumuzun 



pahalı bir okula gitmesini istemiyoruz. Çocukların lükse veya kralmış 
gibi davranılmaya değil, sadece sevgiye ihtiyacı var." 
 
 "Bizim çocukluğumuzda her şeyimiz eksiksizdi. Eğer olacaksa, 
çocuğumuza da aynı imkânları tanımak isterim." 
 
 "Annem ve babam St. Jarlath's Crescent'ta altı çocuk büyüttüler. 
Parasız ve problemsiz." 
 
 "Hemen hemen problemsiz" dedi Neil. 
 
 "Ne demek istiyorsun ?" 
 
 "Durmadan kendi annenin diz çökerek benim annemin evinin yerlerini 
silmesinden, annemin ona köpek gibi muamele etmesinden şikâyet 
ediyorsun da..." 
 
 "Ben kesinlikle aynı şeyi yapmak zorunda olmayacağım. Sen 
 
 de olmayacaksın, öyle değil mi?" 
 
 "Anlaşılan ben hazır değilim." 
 
 "Ben de değilim. Ama hazırlıksız yakalanan birçok çift var. Yine de ne 
kadar başarılı olduklarını görüyoruz." 
 
 "Ben canavar değilim, neden bana canavarmışım gibi davranıyorsun?" 
 
 "Sana demiyorum." Sesi yumuşaktı Cathy'nin. 
 
 "Sadece... sadece... şey..." kelimeleri bulamıyordu. 
 
 Cathy sustu. 
 
 "Sana hamileliğin hakkında hiçbir şey sormadım, kendini nasıl 
hissediyorsun? Mide bulantısı filan?.." 
 
 "Arada sırada oluyor." 
 
 "Senin isteğin ne ? 
 
 "Şimdiki gibi sakin ve mantıklı bir şekilde tartışmamızı, ikimizin de 
öfkelenmemesini." 
 
 "Konuşacak ne var? Gerçekten." 
 
 "Ne demek istediğini anlamıyorum" dedi Cathy. 
 
 "Mantıklı olalım. Çocuğumuz olmasını istemiyorduk. Şimdi hamilesin." 
Çok kuru, çok bilimseldi Neil'in sesi. "Son zamanlarda birbirimizden 



uzaklaştık sanki. Ben işine ne kadar bağlı olduğunu anlamadım, zamanla 
aklının başına geleceğini, bana yapılan teklifin mükemmelliğini anlayıp 
benimle birlikte yurtdışına gelmek isteyeceğini sandım. Sen ise beni 
yanlış anladın. Bir kere hamile kalınca birden fikir değiştireceğimi, 
baba olmaktan büyük mutluluk duyacağımı sandın. İkimiz de yanıldık." 
 
 Birden dayanamayacağını fark etti Cathy. Bu pişmanlıktan yoksun 
mantığa, kimin övgüyü, kimin suçlanmayı hak ettiğinin böylesine 
bilimsel biçimde tahlil edilmesine dayanamayacaktı. Hıçkırıklarına 
engel olamadı. Tüm benliğini saran büyük perişanlıkla iki büklüm, 
omuzlan sarsılarak ağlıyordu. Neil dehşet içindeydi. Hıçkırıkların 
arasında kaybolan sözlerini anlamak imkânsızdı. 
 
 "Lütfen yapma Cathy..." Elini uzattı dokunmak istedi. Bu tepkiyi hiç 
beklemiyordu. Olabildiğince açık ve kusursuz yaklaşmıştı. Aldatıldığını 
söyleyerek karısını suçlamamaya özen gösteriyordu. Kendisini hesaba 
katmadan, anlaşma dışı davranması haksızlıktı. Yine de anneliğin 
önceliği vardı, bunu kabul ediyordu. Sorunun pratik yönüne önem 
vermişti. Oysa bu hıçkırıklar ne kadar yanıldığını kanıtlıyordu. 
Cathy'nin ne söylediğini anlamak istiyordu. Cathy ise aynı sözleri 
tekrarlaya tekrarlaya durmadan hıçkı-nyordu. Neil bu çocuğu 
istemiyordu. Baba olacağını öğrendiğin- 
 
 de içinde yoğun bir sevgi seli oluşmamıştı. Gebeliğe son vermesi 
imkânsızdı. Son verse bile bugünü, Neil'in sevecen, iyi ve şefkatli 
biri olmadığını, sadece kariyer peşinde olan bencil bir adam olduğunu 
anladığı bugünü hiç unutmayacaktı. Neil'in, sevdiği erkeğin, böyle 
davranacağını hiç beklemediği için daha çok ağlıyordu. Neil ise 
Cathy'ye bakıyordu. Zihnindeki karmaşadan gözleri yaşarmıştı. Oysa 
elinden geldiğince anlayışlı davranmaya gayret etmişti. Bu koşullarda 
olabildiğince adil ve haktanırdı. Cathy sözünde durmamış, haklarını 
elinden almış, geleceğini tehlikeye atmıştı. Yine de başını eğerek 
olanları kabullenmişti. Sadece birkaç ayrıntıdan söz etmesi Cathy'yi bu 
hale getirmeye yetmişti. 
 
 "Seni hiç böyle ağlarken görmemiştim. Lütfen artık ağlama" dedi 
yalvarırcasına. 
 
 Büyük bir gayret sarf etti genç kadın, uzattığı kâğıt mendil kutusunu 
aldı, burnunu ve gözyaşlannı sildi. 
 
 "Kötü davranmak istemiyorum. Sadece ne dediğini arılamıyordum." Cathy 
yine burnunu sildi. Şarap kadehini uzattı Neil. Genç kadın birkaç yudum 
şarap içti. Sonra alnına düşen saçları kaldırarak sarıldı Neil. 
 
 "Cathy, tatlım?" 
 
 "İyiyim. Şimdi iyiyim." 
 
 Yıllar önce, Yunanistan'da hissettiği kararlılık benliğini kaplamıştı. 



Birlikte uzun bir yol kat etmişler, birçok sorunun üstesinden 
gelmişlerdi. Bu sorunu da aşacaklardı. 
 
 "Sana bir şey söylemek istiyorum dediğimde ne söyleyeceğimi sandın?" 
diye sordu burnunu çekerek. 
 
 "Bilmem" dedi Neil kaçamak bir cevapla. 
 
 "Lütfen söyle." 
 
 "Şey... bana şey diyeceğini..." Kararsızdı. 
 
 "Lütfen söyle." 
 
 "Scarlet Feather'ı bırakıp her nereye gidersem benimle gelmeye karar 
verdiğini söyleyeceksin sandım." 
 
 Ve dışarıda hava kararmıştı. Aşağıdan yemek kokuları geliyordu. 
 
 Şirketi gözetleyen adam şansının döndüğünü düşündü. Şirketin sahibi 
iriyan adam içeri giriyordu. Gecenin bu saatinde hem de hafta sonu. 
Demek haklıydılar, iş içeriden ayarlanmıştı, şimdi daha büyük zarar 
vermeye gelmişti anlaşılan. Yardım istemeden önce pencereye tırmandı. 
Sigorta işlerinde hep son derece güçlü kanıtlara ihtiyaç vardı. Gölgede 
kalıp içeridekinin işe nereden 
 
 başlayacağını görmek istedi. Belki de bir değil iki kişidirler, diye 
geçirdi içinden. 
 
 Marcella, Stoneyfield'daki kanepeye uzanmıştı. Nasıl olsa eninde 
sonunda eve gelecekti Tom. Öyle yemeğine çıkmayı kabul etmemişti. Belki 
teklif yanlıştı. Yine de her gece dışarıda sabahlayacak değildi 
elbette. Bundan emindi. Nereye gidebilirdi ? Ricky'nin stüdyosuna 
gitmeyecek kadar onurluydu. Fatima'ya, babasının evine hiç gitmezdi. Şu 
sırada Joe'nun yanına yanaşmayacağı kesindi. Öyleyse eve gelmek 
zorundaydı. Bir süre uyudu, uyandığında Tom hâlâ gelmemişti. 
Meraklanmaya başladı. Çok inatçıydı, ama kötü bir şey yapmayacak kadar 
da akıllıydı Tom. Uykusu kaçmıştı Marcella'mn. Sokağa çıktı, boş bir 
taksi bulana dek yürüdü. Şirkete yakın bir yerde arabadan indi. Usulca 
bahçe kapısını açtı ve kaldırım taşlarında yürüdü. Dışarıda park 
halindeki arabanın içindeki adam Marcella'ya bakmadı bile. Günün ilk 
ışıkları altında camdan içeri baktığında kanepede uyuyan birini fark 
etti genç kadın. Tanrı'ya şükürler olsun! Ne aptalca bir davranış. 
Oturup konuşmaları şarttı. Öyleyse bir an önce konuşmak en doğrusu, 
diye düşündü. Zili çaldı. Tom yerinden kıpırdamadı. Gözlerinin açık 
olduğunu görebiliyordu Marcella. Ama kıpırdamıyordu. Kapıyı kimin 
çaldığını fark etmişti. 
 
 "Tom" diye seslendi. "Lütfen beni burada bırakma Tom. Lütfen kapıyı 
aç, beni içeri al." Hiç kımıldamadan yatıyordu Tom. "Başka türlü 



davranamazdım" diye inledi. Sonra da, "Seni hiç aldatmadım. Her şeyi 
sana açıkça anlattım, sana karşı hep dürüst davrandım. Neden benimle 
konuşmak istemediğini anlamıyorum." Yarım saat sonra bahçe kapısından 
çıktı, Stoneyfıeld'a dönmek için bir taksiye bindi. Hem acıkmış hem de 
çok üşümüştü. 
 
 Şirketi gözetleyen adam şaşkındı. İriyan erkek şirketi soymaya değil 
kanepede uyumaya gelmişti. Daha da tuhafı Dublin'in en güzel 
kadınlarından biri içeri girmek istemiş, uzun süre kapıyı 
yumruklamıştı. Normal bir erkek o kadını saniyesinde içeri alırdı. 
Anlaşılan içerideki tuhaf bir adamdı. 
 
 Tom bir saat sonra kalktı ve ekmekleri pişirmek için Hay-wards'a 
gitti. Bu binaya son olarak iki gün önce girdiği doğru olabilir miydi? 
Cumartesi gününün ekmeklerini yapmak ve defilenin arkasını toparlamak 
için yarı sarhoş olduğu o gün, ne kadar geride kalmıştı. Oysa kırk 
sekiz saat bile geçmemişti. Marcella'nm 
 
 Haywards'm mutfağında yüzleşmeye kalkmasından korkuyordu, ama bunu 
göze alamayacağını da biliyordu. Büyük başansından sonra herkesin 
önünde rezalet çıkarmaktan çekineceği kesindi. Dün akşam olanlar da çok 
tuhaftı. 
 
 Şirkete döndüğünde Cathy'yi orada bulunca, şaşırdı. 
 
 "Neil sevinçten uçtu mu?" 
 
 "Sanırım" dedi Cathy. 
 
 "Kesinlikle öyledir. Senden çocuğu olmasına sevinmeyecek bir erkek 
tanımıyorum." 
 
 "Evet... en azından çok şaşırdığını söyleyebilirim" dedi Cathy 
gözlerini Tom'dan kaçırarak. 
 
 Neil'den beklediği tepkiyi almadığı kesindi. Beklentisinin ne kadar 
altında olduğunu sezen Tom bir şeyler söylemek zorunda hissetti 
kendini. "Şok geçirmiş olmalı" dedi. 
 
 Bakışları düşünceliydi genç kadının. "Evet, tahminimden daha büyük bir 
şok geçirdi" dedi. 
 
 "Biraz vakit geçsin, bu fikre alışsın ne kadar sevineceğini 
göreceksin" dedi Tom teselli edercesine. 
 
 "Mutlaka" dedi Cathy gülümseyerek. 
 
 Tom haklıydı. Zamanla Neil'in bebek fikrine alışıp sevinmesi ihtimali 
yok değildi. Dün akşam Holly'nin otelinde ağlama krizi geçtikten sonra 
sorgulayıcı tavrını bırakıp ne kadar sıcak davranmıştı. Geç saatlere 



kadar soğukkanlılıkla tartışmışlar erkenden kalkıp County Wicklow'dan 
geçerek trafik yoğunlaşmadan Dublin'e varmışlardı. Neil bir yandan 
araba kullanmış, diğer yandan da sık sık kolunu okşamıştı. Evet, Tom'un 
tahmini doğruydu, haberin şoku geçtikten sonra her şey yoluna 
girecekti. 
 
 "Şimdilik kimseye bir şey söylememeye karar verdik" dedi Tom'a. 
"Anlarsın ya..." 
 
 Derhal anlamıştı. "Yani birlikte çalıştığın iki falcının çenelerini 
tutmasını mı istiyorsun ?" 
 
 "Evet, bir süre için... Bunu yaparsanız minettar olurum. Ayrıca 
cumartesi günü Simon ve Maud konusundaki yardımlann için de çok 
teşekkür ederim. Babam telesekretere mesaj bırakmış da. Sen bir 
kahramansın." 
 
 "Mitchell denen adam gerçekten bir bela." 
 
 "Aman sakın beni o konuda konuşturma. Hayatımda onun kadar pataklamak 
istediğim kimse yok." 
 
 "Çocuklan onlara vermek bence büyük bir suç. Neyse o konuyu 
açmayalım." Bir süre sustu. Cathy önemli bir şey söyleyeceğini fark 
etmişti. "Sormadığına göre ben söyleyeyim. Cuma aksa- 
 
 mından beri Marcella'yı görmedim. Şirket için sakıncası yoksa bir süre 
geceleri burada kalacağım." Umursamıyormuş gibi konuşsa da Cathy 
çektiği acıyı görüyordu. Sessizce Tom'a sarıldı. 
 
 "Şirket için hiçbir sakıncası yok" dedi bir süre sonra. "Gel e-
mail'lere bakalım." 
 
 Cathy bilgisayan açarken Tom biraz uzaklaştı. Böyle zamanlarda 
sergilediği anlayışa ve soru sormamasına minettardı. O sırada Cathy'nin 
haykırışlarını duydu. 
 
 "Aman Tanrım, inanamıyorum." 
 
 "Ne oldu?" 
 
 Koşarak yanına gitti. Birlikte Marian'ın mesajını okudular. Harry ve 
salak akrabaları Dublin'de önceden rezervasyon yapmak gerektiğine 
inanmadıklan için hem düğünden önce hem de sonra verilecek yemek için 
bir yer bulma görevini onlara veriyordu. Üstelik iki yemeğin de turist 
mevsiminin en hareketli günlerinde ve son derece şık yerlerde olmasını 
istiyorlardı. Bütün bunları üç haftadan daha az bir zamanda 
halletmeleri gerekiyordu. 
 
 "İmkânsız" dedi Cathy. "İmkânsız. Zavallı salaklar." 



 
 "Tüm davetleri bizim üstlenmemiz gerekiyor" dedi Tom. "Bu kadar 
basit." 
 
 "Şimdi saçmalayan sensin! Bizim yapmamız imkânsız." 
 
 "Neden olmasın ? Hem çok ihtiyacımız olan parayı kazanırız hem de 
oyalanırız." 
 
 Kulübede oynadıklarını öğrenen Walter köpürmüştü. 
 
 "Oyun oynamadık, dans ettik" dediler. 
 
 "Orası bana ait, bir daha sakın içeri girmeye kalkmayın" dedi Walter 
emir verircesine. 
 
 "Senin olduğunu bilmiyordum Walter. Gerçekten, hepimizin olduğunu 
sanıyordum" dedi Simon. 
 
 "Şimdi öğrendin, hem sonra şu dans işinden de vazgeçin. Babamın 
sinirine dokunuyor. Bu yüzden yeniden evi terk edebilir." 
 
 "Biz dans ediyoruz diye mi ?" dedi Maud gözlerini açarak. 
 
 "Hayır, ama Barty gitti, onun peşinden İngiltere'ye gidebilirim, diye 
tutturdu." 
 
 "Gider mi sence ?" 
 
 "Gidebilir." 
 
 "Ya annem ?" 
 
 "Anneniz son günlerde yine perilere karıştı. Bunu bilmenizde fayda 
var" dedi Walter aşağılayıcı bir edayla. 
 
 "Babam çekip giderse, annemin sinirleri yeniden bozulur, has- 
 
 taneye mi kaldırılır?" diye sordu Maud merakla. 
 
 "Emin olabilirsin. Bu yüzden herkesin duyacağı yerlerde dans etmekten 
vazgeçin, olur mu ? Tamam mı ?" 
 
 "Tabiî Walter." 
 
 "Sara'ya şikâyet etmek de yok. Cumartesi Tom Feather'ın burnunu 
sokmasını istemeniz yeterince kötü oldu." 
 
 "Biz ondan hiçbir şey istemedik ki inan bana" dedi Maud. 
 



 "Muttie Cathy'yi aramış, mesajı Tom almış" dedi Simon. 
 
 Doğru söyledikleri o kadar belliydi ki Walter sustu. "Bu evde hayatın 
devam etmesini istiyorsanız Sara'ya masallar anlatmaktan vazgeçmeniz 
gerek. Anladınız mı ?" 
 
 "Evet" dedi ikizler. Hiç de emin olmadan. 
 
 Hannah Mitchell Kanada'da yaşayan kızını aradı. "Ms. Mitchell 
ortağıyla uzun bir hafta sonu tatiline çıktı." "Demek şirkette ortağı 
var. Ne kadar iyi" dedi Hannah." "Hayır, ortağıyla göl kenarındaki 
evlerine gittiler demek istedim." "Ne zaman döner ?" diye sordu Hannah. 
Göl kenarında bir evi olduğunu ilk kez duyuyordu. 
 
 "Sanırım bu akşam dönerler. Yarın ikisi de dükkânda olur." Aldığı 
haberler Hannah'yı sevindirmişti. Duyduklarını bir an önce 
tanıdıklarına yaymaya can atıyordu. Son zamanlarda Aman-da'yla 
övünebileceği bir haber verememekten üzgündü. Aslına bakılırsa son 
zamanlarda hiç haberleşmemişlerdi. 
 
 Neil, Afrika'da katıldığı toplantı konusunda bilgi vermek için 
pazartesi saat altıda Oaklands'a uğradı. Hannah, bir an önce Kanada'dan 
gelen haberleri paylaşmak istediğinden sabırsızlanıyordu. 
 
 "Amanda o kitapçıya ortak olmuş, bunu biliyor muydun ?" 
 
 "Harika bir şey. Ne zamandan beri ? Söyledi mi ?" Jock çok mutluydu. 
 
 "Yok, hayır. Kendisiyle konuşamadım. Ortağıyla uzun bir hafta sonu 
tatiline çıkmışlar. Göller yöresinde idarecilere ayrılmış şale-lerden 
birine gitmiş olmalı." 
 
 Neil hızla içkisini yudumladı. İleride annesini gülünç duruma sokacak 
herhangi bir şey söylememesini sağlamaya çalışıyordu. "Bütün dünyada 
dükkânlardan alınan bilgiler yanlıştır, bunu hepimiz biliriz. 
Amanda'yla konuşmadan kimseye bir şey söylemeyelim bence." 
 
 "Peki ama dükkândaki kız neden..." 
 
 "Hayat arkadaşı demek istemiş olabilir. Erkek arkadaşı, kız ar- 
 
 kadaşı gibi, şimdi bu ortaklık kelimesi birçok manada kullanılıyor" 
dedi Neil. 
 
 "Hayır ama kız dükkândaki ortağı demek istedi. Bundan eminim." 
 
 "Dükkânda çalışan bir hayat arkadaşı olabilir." 
 
 "Erkek arkadaşı olsaydı Amanda bize söylerdi." 
 



 "O kadar emin değilim anne. Vereceği habere bağlı. Önce herkesin o 
haberi dinlemeye hazır olduğunu bilmek ister bence." 
 
 "Bana bakma, başından beri erkek arkadaşı veya hayat ortağı -her ne 
deniliyorsa- konusunda haber dinlemeye hazırım. Bu kadar gizliliğe ne 
gerek var ?" Hannah'nın canı sıkılmıştı. 
 
 "Bekleyelim anne. En.doğrusu beklemek." 
 
 Babasının sorgulayarak yüzüne baktığını fark etti, ama Jock herhangi 
bir soru sormaktan kaçındı. 
 
 "Uygun mekânlar" adını verdikleri araştırma bütün gün sürdü. Düğünden 
önceki yemeği Ricky'nin stüdyosunda vereceklerdi. Düğünün ertesi günü 
verilecek öğle yemeğini de Geraldine'in dairesinde. Saate baktıklarında 
altı olmuştu. Chicago'yu aramanın tam zamanıydı. Mönüleri bir iki gün 
sonra göndereceklerdi, Manan ve Harry her şeyin yolunda olduğundan emin 
olmalıydı. Bütün bilgileri faksladılar ve müstakbel gelin ile damadı 
neşelendirmek için kâğıdın kenarını kilise çanları ve uğurlu sayılan 
simgelerle süslediler. Beş dakika sonra Marian telefonla aradı. 
Sevinçten ağlıyordu. Cathy bir melekti, büyük bir kurtarıcı. Marian'ın 
da en sevgili kardeşi. Harry'nin ailesi yemekleri seçebilmek için bir 
an önce mönüleri bekliyordu. Para sorun değil, onun için cimrilik 
yapmayın, diyordu Marian. 
 
 "O konuşmadan gizli bir anlam çıkarmamız gerekiyor mu ?" diye sordu 
Tom. 
 
 "Korkarım ki evet" diye itirafta bulundu Cathy. 
 
 Birbirlerine baktılar. Gülmeye başladılar. Sonra: "Mönüleri hemen 
istiyorlar" diye bağırdılar bir ağızdan. 
 
 Geraldine, Freddie Flynn'la ilişkisinin sona erdiğini kabul ettiğinde 
günlerden pazartesiydi, saat de altı. Freddie, buluşamaya-caklannı 
haber vermek için yaptığı o korkunç telefondan sonra bütün hafta sonu 
bir daha aramamıştı. Geraldine ise pazartesi gününü Freddie'yi aramamak 
için büyük bir gayret göstererek geçirmişti. Bağırıp çağırmamaya 
kararlıydı, tatlı dilli ve sakin davranmanın en iyi yol olduğuna 
kendini inandırmaya çalışmıştı. Ne 
 
 kadar asil olduğunu kanıtlamak istiyordu. 
 
 Zil çaldı, Gelen Freddie'ydi. Geraldine kimseye anahtar vermezdi, 
böyle bir âdeti yoktu. 
 
 "Freddie?" Sesi neşeliydi, ama beklemediği de belliydi. 
 
 "Merak ediyordum da..." 
 



 "Telefon etmeden geldin." Kimsenin kıramadığı bir kuraldı bu. 
 
 "Evet etmedim, bu sefer... yani demek istiyorum ki... tabiî eğer senin 
için uygun değilse..." 
 
 "Yok canım. Yukarı gel Freddie." 
 
 İçeri girdiğinde koltuğa oturdu. Ellerini ovuşturuyordu. El ele başka 
bir kadınla görüldüğünü haber vermişlerdi Pauline'e. Karısını bir türlü 
sakinleştirememiş, birlikte Limerick'e gitmek zorunda kalmıştı. Hem 
dedikodu yapanlan yalanlamak hem de Pauline'i rahatlatmak için. 
Geraldine, bambaşka yaratıklardan söz ediliyormuş gibi başıyla 
onaylıyor, gülümseyerek Freddie'yi dinliyordu. Daha sonra, Iimerick'te 
konuştuklarını, Pauline'in kendini çok yalnız hissettiğini, bırakıp 
gidecek diye korktuğunu, bundan böyle işten erken çıkıp hemen eve 
gelmesi için yalvardığmı anlatmıştı. Geraldine bu isteği de zarif bir 
gülümsemeyle onayladı. 
 
 "İşte bu bakımdan..." diye söze girdi Freddie. 
 
 "Anlıyorum Freddie, inan bana anlıyorum." 
 
 Bir süre sessizce karşısında oturdu. Geraldine kolundaki saatten hiç 
söz etmedi. O saat İrlanda'nın en müthiş kadını olduğundan emin olduğu 
ve karısının bunu bilmesine aldırmadığı bir zamanda hediye edilmişti. 
İlşkilerinin bambaşka bir devresini simgeliyordu. Saati geri vermekten 
söz etmek ilişkilerini ticarete dönüştürür ve basitleştirirdi. 
 
 "Seni ne kadar özleyeceğimi bilemezsin" dedi Freddie. 
 
 "Ben de seni Freddie." 
 
 "Benden çok daha iyi birine layıksın" diye kekelemeye başladı. İşi 
şakaya vurmak istiyordu. İlişkileri bitmişti. Geraldine hiçbir şey 
olmamış gibi bacaklarını altına almış, oturuyordu. 
 
 "Öyle söyleme, kendini küçümseme, hayat boyu harika bir arkadaşlığımız 
olacak, en azından ben öyle umuyorum." Yerinden doğruldu, ayağa kalktı. 
Gitmesi gerektiğini belli eden bir davranıştı bu. Freddie Flynrı 
korkunç bir dram yaşamadan işi halletmiş olduğuna inanamıyordu, 
rahatlamıştı, kapıya yöneldi. Geraldine yanağından öptü. 
 
 "Sana bol şanslar sevgili Freddie." 
 
 "Senin gibi bir kadına milyonda bir raslarur Geraldine. Keşke..." 
 
 "Güle güle Freddie" dedi alçak bir sesle. İçeri girdi ve kapıyı 
 
 kapattı. Bomboş dairede kendini hırslı ve kızgın hissederek bir süre 
ayakta durdu. Hepsinden çok Freddie'den hoşlanmıştı. Pe-ter Murphy 



kadar akıllı değildi belki, bazıları kadar züppe de değildi, ama onunla 
iyi vakit geçiriyordu. Geraldine, Freddie'yi hiç kaybetmeyeceğinden 
öylesine emindi ki. Pauline ileri sürdüğü şartları Freddie'nin kabul 
etmesini nasıl sağlamıştı? Çok geniş bir ailesi, birçok kız ve erkek 
kardeşi olduğu doğruydu, tabiî Freddie'nin çocuklarının da annesiydi. 
Pauline saygıdeğer biriydi. Geçmişte ve gelecekte. Eninde sonunda 
harika bir çift bacaktan da, Glenstar'da daire sahibi olmaktan da, ünlü 
modacılardan giyinmekten de daha faydalı bir şeydi saygıdeğer olmak. 
Bunu kabullenmek insanı hayal kırıklığına uğratsa da doğruydu. 
 
 Tom ile Cathy telefon edip düğünden sonra gibi bir saçmalıkla 
adlandırdıkları yemeği, Glenstar'da verebilir miyiz, diye sorduklarında 
Geraldine kabul etti. Böylece birkaç soruna birden geçici de olsa çare 
buluyordu. Bir taraftan Chicago'da sinir krizleri geçiren yeğeni 
Marian'ı memnun etmiş olacak, diğer taraftan da hain Freddie Flynn'ın 
ihanetini unutturacaktı. 
 
 Marcella pazartesi işten çıktığında ne yapacağını bilemiyordu. Bir 
süre dükkânda oyalandı, bir karar vermek zorundaydı. Sonunda 
Stoneyfıeld'a gitti, önce her zamanki gibi telefon etti, tele-sekretere 
mesaj bıraktı, apartmanın zilini çaldı, cevap alamayınca yukarı çıkıp 
kapıyı anahtarıyla açtı. Tom eve gelmemişti. Pazartesi akşamına kadar 
Tom Feather hiç eve uğramamıştı. Şirkette yatıp kalkmaya kararlıydı 
demek. Ne aptalca bir karardı. Burası onun eviydi, onun dairesi, kendi 
evini terk etmek kadar aptalca bir şey olabilir miydi ? Yazdığı not 
bıraktığı yerde duruyordu. Diyet süt şişesi de buzdolabında. Buz gibi, 
ölü bir evdi burası şimdi. Ürperdiğini hissetti Marcella. Dolaptan bir 
çanta alıp içine ufak tefek bazı giysiler doldurdu, ikinci bir not 
yazdı. "Burası senin evin Tom. Şirketteki kanepede yatmaktan vazgeç. 
Evine dön. Beni istemiyorsan giderim. Sadece nedenini söyle, o kadar. 
Yüz yüze. Seni seviyorum. Marcella." Sonra Scarlet Feather'a telefon 
etti. 
 
 Cathy o akşam Waterview'a gitti. Aklı fikri düğündeydi. Tom'la 
birlikte ne dâhiyane fikirler bulmuşlardı! Marian mutluluktan uçacak, 
diyordu içinden. Neil evdeydi. 
 
 "Böyle geç saatlere kadar çalışmaya devam edemezsin, yapmamalısın" 
dedi. Cathy'yi düşündüğü belliydi. 
 
 "Yok canım, iyiyim. Kocaman bir fincan çayın iyi edemeyeceği hiçbir 
şeyim yok." 
 
 "Peki, ben yaparım. Sırtın ağnyor mu?" 
 
 "Arada sırada ağnyor, ama çok sayılmaz. Neden sordun ?" 
 
 "Biraz kitap kanştırdım da." 
 
 Cathy birden büyük bir mutluluk dalgası hissetti içinde. Neil'in ilk 



şaşkınlığı geçiyordu, yavaş yavaş babalık hisleri canlanıyordu demek. 
"Bugün Oaklands'a gittim." 
 
 "Onlara bir şey söylemedin, değil mi ?" Hannah'ya nasıl haber 
vereceklerini planlamaları gerekiyordu. 
 
 "Elbette söylemedim, annemin piyanonun üstüne koyduğu resimlere 
bakıyordum, Manda ile ikimizin çocukluk resimlerine. O sıralarda 
annemin kaç tane yardımcısı vardı, hem çalışmıyordu da. Bir de sana 
bak, ne kadar sorumluluk taşıdığına bak. Haksızlık bu." 
 
 "Annenin o sıralarda kaç yardımcısı olduğu hiç önemli değil." Geçmiş 
Cathy'yi hiç ilgilendirmiyordu. 
 
 Neil devam etti. O yıllarda ayncalıklı erkeklerin de hayatı farklıydı. 
"Babam işten döndüğünde çalışıp dinlenmek için kütüphaneye kapanırdı, 
dadılar rahatsız etmemek için bebekleri evin çocuklara aynlan bölümüne 
götürürlerdi. Söylemek istediğim bazı insanlar için hayat ne kadar 
kolay ve sorunsuz, bazılan için ise tam tersi." 
 
 "Tarihi yeniden yazmaktan vazgeç. Baban ne zaman evdeydi ki? 
Kütüphaneye kapanacak veya çocuk odasına gidecek zamanı oluyor muydu ? 
İşten çıkar çıkmaz kendini golf sahasında buluyordu. Unuttun mu ?" 
 
 "İşin prensibinden söz ediyorum." 
 
 "Oysa biz altı kardeşin devamlı olarak mutfakta babamın ayakla-n 
arasında dolaşmamız ona ertesi günü Curragh'da hangi yanşm koşulacağını 
hiç unutturmadı." Cathy konuyu hafife almaya çalışıyordu. 
 
 Neil çay yaptı. Hâlâ kara kara düşündüğü, olaylan kurduğu belliydi. 
Annesinden ve babasından söz ediyor, hayat tarzlanna nasıl alışık 
olduklannı, bu hayatı kendilerine verilen bir hak olarak gördüklerini, 
annesinin Amanda'nın göl kenanndaki eve kiminle tatile gittiğini nasıl 
yanlış anladığını, Sara'nın zengin ve yaşlı birinin Georgian stilindeki 
malikânesini evsizlere bahşettiğini söylediğini, bunu öğrenen komşulann 
ayaklandıklannı anlatıyordu. Bu şehirde yaşayanların bencilliği 
korkunçtu. Oysa Afri-ka'daki toplantıda karşılaştığı insanlann 
öncelikleri ne kadar 
 
 farklıydı. Orada açık fikirli, verici olmaya hazır insanlarla 
tanışmıştı, sosyal sorumluluklar yüklenmekten kaçınmayan hükümetlere oy 
veren insanlarla. İsveçli bir kız vardı, herkesin en iyi sağlık 
hizmetlerinden yararlanması için zenginlerin vergi vermekten hiç 
kaçınmadıklarını anlattıkça insanın içi ürperiyordu. Cathy uzun bir 
süre Neil'i dinledi, onu izledi. 
 
 "Scarlet Feather" diye telefonu yanıtladı Tom. 
 
 "Tom, lütfen beni dinle telefonu yüzüme kapatma." 



 
 "Marcella." Sesi buz gibiydi. 
 
 "Oraya, seninle konuşmaya gelebilir miyim?" 
 
 "Olmaz, çıkmak üzereydim." 
 
 "Eve mi gidiyorsun?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Sana bir not bıraktım. Masanın üstüne, dün bıraktığım notun yanına." 
 
 "Önemli değil Marcella." 
 
 "Böyle yaşamaya devam edemeyiz ama..." dedi inanamayan bir ses 
tonuyla. 
 
 "Neden olmasın ?" dedi Tom. Telefonu kapattı. Bir süre ahizeye baktı. 
Marcella ne söylemesini bekliyordu ki? 
 
 Marcella da Stoneyfield'da bir süre telefona baktı. Veda etmek için 
olsa bile sonunda konuşmak zorunda kalacaktı Tom. Neden şimdi 
konuşmuyordu ? 
 
 Lizzie Scarlet elinde Hayvvards etiketli yepyeni elbiseyi sallayarak, 
"Bu kullanılmış giysiler satan dükkândan alınmış olamaz, Geraldine" 
dedi. 
 
 "Oradan aldım diyorum sana" dedi Geraldine. Doğru değildi söylediği. 
"İnsanın nereye bakacağını bilmesi gerek. Bu kadınlar bükere giydikleri 
elbiseyi ya popolarını büyük gösterdiği ya da kız arkadaşları 
kıkırdayarak baktığı için fırlatıp atarlar. Hemen gözden çıkarırlar." 
 
 "Harika bir takım" dedi Lizzie, koyu gri ipekli elbiseyi ve par-dösüyü 
okşayarak. "Bunu giyince değil gelinin annesi, gelinin kendisi bile 
olabilirim." 
 
 "Bir bakmışsın, zengin bir Amerikalıyla tanışmışsın Lizzie. Bir daha 
yüzünü görmeyiz" diye takıldı Geraldine. 
 
 Bir köşede gazetesini okuyan Muttie başını kaldırdı, "Lizzie zengin 
bir Amerikalı istemez" dedi. "O sadece beni ve Hooves'u ister. Bütün 
şatafatımız ve bütün kusurlarımızla. Öyle değil mi 
 
 Hooves ?" Hooves havlayarak onayladı. 
 
 "Hooves haklı olduğunu söylüyor" dedi Lizzie. "Bir kadın senin sahip 
olduklarından başka ne isteyebilir, diye soruyor bana." Geraldine ilk 
kez geleceği parlak görünmeyen bir adamla evlenip hayatım yerleri 



silerek geçiren ablasına gıpta ettiğini fark etti. 
 
 Tom ve Cathy düğün için çok yoğun çalışmışlardı. Bir değil üç davet 
planlamaları gerektiğinden birkaç yardımcı tutmuşlardı. Cuma akşamı 
verilecek davetin teması vardı. Ricky'nin evinin bodrumunu Amerika'da 
içki yasağı olduğu dönemdeki gizli barlara dönüştüreceklerdi. 
Pencerelere parmaklık resimleri çizecekler, kapıya o dönemde kimin 
geldiğini anlamak için konulan küçük sürgülü pencerelerden 
takacaklardı. Konuklara da parola verilecekti. Ricky'nin bodrumunda 
fotoğrafları banyo etmek için kullandığı büyük makinelere "Banyo Küveti 
Cini" gibi etiketler yapıştıracaklar, duvarlara Al Capone'un 
resimlerini ve Sevgililer Gü-nü'ndeki katliamı çağrıştıran posterler 
asacaklardı. Diskotekte Chicago'nun caz ustalarının müziği çalınacaktı. 
Böylelikle Amerika'dan gelenleri mutlu etmeyi, kendilerini 
memleketlerinde hissetmelerini sağlamayı amaçlıyorlardı. Yemeklere 
gelince Chicago usulü sığır pirzolası ile yemek kitaplarında o şehrin 
özelliği olarak tanıtılan çikolatalı-naneli dondurma vereceklerdi. 
Chicago mutfağı hakkında bilgi bulmak o kadar zordu ki. Bütün yemek 
kitaplarında veya înternet'teki araştırmalarında karşılarına Polonya 
mutfağından etkilenen yerel bir mutfak çıkıyordu. 
 
 "Polonya yemekleri güzeldir" dedi Tom. "Kırmızı lahana ve ekşi krema 
ağırlıklıdır. İstersen birkaç tabak yaparız." 
 
 "Belki değişik bir şeyler yemeyi tercih ederler" dedi Cathy. "Bizi 
aradıklarında sorarız." 
 
 "Mönüler konusunda çok sessiz kaldılar" dedi Tom. İki gün geçmesine 
rağmen, gönderdikleri faksa Amerika'dan cevap gelmemişti. 
 
 Cathy de aynı fikirdeydi. "Hani bir melek, bir ermiş, bir dâhiydim 
ben? Şimdi de bütün çabalarımızı yanıtsız bırakıyorlar." 
 
 "Biz mi onları arasak ?" dedi Tom. "Bir an önce alışverişe 
başlamalıyız." 
 
 "Üstlerine düşmekten nefret ediyorum. Saçma olduğunu bile bile... Zor 
işleri yapalım sonra onlara dönelim diyorum." 
 
 "Saçmalamak senin hakkın şimdi, en azından yemek pişirirken kömür 
parçaları yutmak zorunda değilsin." 
 
 "Yok, bana özel muamele yapılmasını istemiyorum. Doğum çok doğal bir 
hadise. Eskiden kadınlar çocuklarını doğurur doğurmaz gündelik 
hayatlarına devam ederlermiş. Kimse onları şı-martmazmış." 
 
 "Belki haklısın" dedi Tom. "Erkekler ayak altında dolaşmamak için 
arkadaşlarıyla bara gidip sarhoş olurlarmış." 
 
 "Hadi hadi, seni ilgilendirmediği için böyle asil davranıyorsun. Sen 



baba ol da görelim. Gerçeğin ne olduğunu o zaman görürüz." 
 
 Tom elindeki hamur parçasını yüzüne attı Cathy'nin, o da bir avuç kuru 
üzüm fırlattı genç adama. 
 
 "Ne yaptığını gördün mü? Şimdi domatesli ekmeğin hamuruna yapışan 
üzümleri teker teker ayıklamam gerekecek." 
 
 "Belki de dünya çapında ün kazanacak yeni bir tarif oluştur-muşsundur" 
dedi Cathy gülerek. 
 
 "Neil doğumda bulunacak mı ?" 
 
 "Evet" dedi Cathy kararlı bir sesle. "İstese de istemese de bulunacak. 
Şimdi söyle, Marian'ı hangimiz arayacağız ?" 
 
 "Şımartılmamak isteyen sen olduğuna göre, sen ara" dedi Tom, çanağın 
dibinde kalan bir avuç kuru üzümü ağzına atarak. 
 
 Marian iki gün önce konuştuğu insan değildi sanki. Dili tutulmuş 
gibiydi, kafası karışıktı; fısıldar gibi konuşuyor, sahte ve tiz bir 
sesle bütün yapılanlar için ne kadar minettar olduklarını söylüyordu. 
 
 Cathy sonunda telefonu Tom'a uzatarak, "Sen al, ben ne demek 
istediğini anlamıyorum" dedi. 
 
 Tom da Cathy'ye bakıyor, omuz silkiyor bir şey anlamadığım belli 
ediyordu. Telefonun yanında duran bir kâğıda, "Sarhoş mu, uyuşturucu mu 
aldı ?" diye yazmıştı. Ablasının sarhoş olması veya uyuşturucu 
kullandığı fikri o kadar komikti ki, Cathy rahatça gülmek için 
uzaklaşmak zorunda kaldı. Sonunda Tom'un aklına parlak bir fikir geldi. 
"Bütün bunları Harry'yle konuşsam mı? Belki bizler, erkek erkeğe her 
şeyi daha kolay hallederiz. Ne dersin?" diye sordu. 
 
 Marian'ın sesi normale dönmüştü, "Harry yanımda. Düğünü konuşmak için 
ofisime gelmişti. Harry'yi veriyorum" dedi. 
 
 "Harry, ben Tom Feather. Kimsenin akrabası değilim. Gönderdiğimiz 
mönüleri beğenmedinizse söyle, başka yemekler önerelim. Aslında ben 
Polonya yemekleri yapsak mı diyordum, büyük çorbalar, hamur tatlıları. 
Sadece istemen yeterli Harry." 
 
 "Tom, açık konuşacağım: burada gizli bar, Sevgililer Günü ve 
 
 Banyo Küveti Cini sözlerini duyan herkes düşüp bayıldı." "Anlıyorum. 
Oysa biz çok beğeneceğinizi sanmıştık." "Hayır. Bizim sizler için 
İRA'yı konu alan, bombalı bir parti düzenlememize benzer. 
 
 "Öyleyse sığır pirzolası ve lahanadan da vazgeçelim" dedi Tom. 
"Anlaştık Tom." 



 
 "Değişiklik yapıyoruz. Meyhane yok, sığır pirzolası da yok." "Evet, 
anlaştık" dedi Harry. 
 
 Sara haber vermeden evi denetlemeye geldi. Buzdolabını, çamaşır 
makinesini açtı, yiyecekleri inceledi, gardıroptaki giysilere baktı. 
 
 "Maud ve Simon, sizden bahçeye çıkıp biraz tenis oynamanızı 
isteyebilir miyim ? Dışarıya bir file koyduğunuzu gördüm. Dersinize 
hazırlanmış olursunuz." 
 
 "Artık ders almıyoruz" dedi Simon. 
 
 "Çok pahalı geldi" diye açıkladı Maud. 
 
 "Tenis hocası da bir yere gitti, öyle değil mi ?" diye ekledi Ken-neth 
Mitchell. 
 
 "Hayır, sadece hafta sonu için gitti" dedi Maud. 
 
 Sara'nın yüzünde katı bir ifade belirdi. "Egzersiz yapmanız için 
yeterli sebep var demektir" dedi. Öylesine sahte bir neşeyle konuşmuştu 
ki, ikizler o sesin gizlediği tehdidin herkesi kapsadığını fark edip 
koşarak bahçeye çıktı. Sara arkalarından, "Burada işim bitince ikinizle 
de ayn ayrı oynamak için geleceğim. Bakalım kim daha önce yedi puan 
kazanacak ? Benim de biraz antrenmana ihtiyacım var. Tamam mı ?" diye 
seslendi. 
 
 İkizler teklifi çok beğendi. Evde sessizlik hâkimdi. Kay ve Ken-neth 
Mitchell çocukların başarılı ve kötü vuruşlar karşısında neşelenip 
gülüştüklerini veya anlayıp ofladıklannı duyuyorlar; kurumuş, bakımsız 
çimlerin üstünde gidip gelen topun sesini dinliyorlardı. 
 
 "Haksızsam lütfen düzelt, ama benim, evimde benim çocuklarımla tenis 
oynamaya seni davet eden biri olduğunu sanmıyorum." Kenneth Mitchell 
ilk saldırıyı kendisi yapmıştı. 
 
 "Haksızsam asıl siz beni düzeltin lütfen, ama durumunuzun ciddiyetini, 
çocuklarınızın elinizden alınmasına ramak kaldığını anlamadınız galiba, 
hiçbir şeyin farkında değilsiniz gibi geliyor. Çocukların sağlıklarının 
ve mutluluklannın tehlikede olduğuna inanıyorum, diye bir rapor 
yazarsam ayın sonunu beklemeden elinizden alırlar onları." 
 
 Çocuklar aynı gün daha geç saatte St. Jarlath's Crescent'a gel- 
 
 diler. "Üç davette de dans edebilir miyiz acaba ?" diye sordu Si-mon 
Muttie'ye. 
 
 "Davetlerin düzenlenmesiyle hiç ilgim yok oğlum, insan yaşlandıkça 
işlerin o yönünden uzak durmayı öğreniyor. En azından erkekler böyle 



yapar." 
 
 "Her davet için ayrı danslar hazırlamamız gerekirse çok zor olur. Yine 
de onların -Amerikalıların- hayal kırıklığına uğramasını istemem." 
 
 "Herhalde Cathy'nin bileceği bir şeydir" dedi Muttie düşünceli bir 
sesle. 
 
 "Doğru. Neden sık sık St. Jarlath's Crescent'a gelebildiğimizi biliyor 
musun Muttie ?" 
 
 "Hayır bilmiyorum. Öğrendiğim bir şey var: bir şey beklediğinden daha 
iyi sonuçlanırsa nedenlerini merak etme! Geçen gün ofise gittiğimde 
konsantrasyonumu kaybedip yanlışlıkla sadece ganyan oynadığımı 
hatırlıyor musun ? Kendime o kadar kızmıştım ki neredeyse elimdeki 
koçanı fırlatıp atacaktım, tam o sırada ortaklarımdan biri, plase de 
oynadın değil mi, dedi? înanamıyordum, ama hiç sorgulamadım. Bana 
kalırsa hep böyle yapmalı." 
 
 Simon Muttie'nin sözlerini düşündü. "Haklısın galiba Muttie; insan 
birinin neden bir davranışta bulunduğunu bilirse, ona aynı şeyi 
yaptırtabilir. Babamı ele al. Birden her konudaki fikri değişti. Her 
şeyi böylesine değiştirmek, Sara'nın ona ne dediğini öğrenmek için 
neler vermezdim." 
 
 "Dünyada olup bitenlerin yansım bile anlamıyoruz" dedi Muttie başını 
sallayarak. 
 
 "Babam Sara'ya ve bizlere bahçeye bir tepsi limonata getirdi. Mrs. 
Barry yeniden geldiğine göre parasını almış olmalı, tenis derslerine 
yeniden başladık, çamaşırlarımızı kendimiz makinede yıkıyoruz, ama 
ütülemesi Mrs. Barry'den, annem yatmaktan vazgeçti, giyinip aşağıya 
iniyor. Ve canımız istediğinde -daha doğrusu senin işin olmadığında- 
otobüsle buraya gelmemize izin var. Maud da, ben de bütün bunların 
gerçekleşmesi için çok iyi bir şey yapmış olmamız gerektiğine 
inanıyoruz, ama ne olduğunu bilemiyoruz." 
 
 Shona dükkân açılmadan çok önce Hayvvards'ın mutfağma girdi. 
 
 "Casus gibi sırlarımı öğrenmeye geldin demek." 
 
 "Yok canım, ne gezer. Benim işim mikrodalga fırında hazır yemekleri 
ısıtmak." 
 
 "İnanmıyorum." Tom bir yandan ekmekleri pişiriyordu. "Bir fincan 
kahveye ne dersin Shona?" 
 
 Dostça farklı konulardan konuştular. İkisi de asıl sormak istediğini 
sormuyordu. Tom, Marcella'nın hâlâ manikür yapıp yapmadığını 
sormuyordu. Yoksa hak ederek imzaladığı mankenlik kontratına göre karşı 



yakada çalışmaya mı başlamıştı? Özel eşyalarını Stoneyfıeld'dan 
aldığını bildiren bir not daha bırakmıştı. Sadece kol saatini, bir 
bileziğini ve deri kaplı aşk şiirleri kitabını bırakmıştı. Yazdığı 
mektup kısaydı. 
 
 Seni hâlâ seviyorum, birlikte geçirdiğimiz dört yılın hiç konuşmadan 
sona ermesine izin verdiğine inanamıyorum. Ama her gün senden aynı şeyi 
tekrar istememi bekleyemezsin. Neden konuşamadığımızı söylemek 
istersen... ikimiz de aynı dükkânda çalışıyoruz. Evde değilse bile 
belki dükkânda söylemek istersin. Bana bunu borçlusun. Tek bir 
konuşma." 
 
 Oysa konuşsalar da diyalog olamazdı aralarında. Tom bundan emindi. 
Karşılıklı oturacaklar, birinin önemli dediğine diğeri önemsiz 
diyecekti. Günler geçti, Marcella'nın hâlâ Hayvvards'ta çalışıp 
çalışmadığını öğrenmek için kuaförü arama arzusunu yavaş yavaş 
bastırmayı başardı Tom. Onur meselesi yapmıştı. Shona da James Byrne 
hakkında en küçük ayrıntıya kadar tüm bildiklerini öğrenmek için can 
atıyordu. Emekli muhasebeci, bugün Scarlet Feather'ın hesaplarına bakan 
James Byrne hakkında. Onun neşeli mi, yoksa çok ciddi mi olduğunu 
sormak istiyordu. Müzikten hoşlanır mıydı, konserlere gider miydi ? Çok 
arkadaşı var mıydı, yoksa yalnız mıydı ? Hiç evine gitmişler miydi ? 
Yalnız mı yaşıyordu, hayatını paylaştığı biri var mıydı ? Shona o kadar 
uzun zamandır kimseye açılmamıştı ki insanlann özel hayatıyla ilgili 
herhangi bir soru sormak ona çok zor geliyordu. Karşısmda Tom Feather 
gibi açık yürekli ve yakın davranan biri olsa bile. Aptal kız arkadaşı 
Marcella'nın kalbini kıran Tom. 
 
 "Düğünde ne giyeceksin ?" diye sordu Geraldine. 
 
 "Beyaz yakalı kocaman bir hamile cadın ve düz papuçlar" dedi Cathy. 
 
 "Ciddi ol lütfen, haa hazır söz ciddiyetten açılmışken, annene 
anneanne olacağını ne zaman müjdeleyeceksin?" 
 
 "Yakında, çok yakında, önce şu düğün işi bitsin de" dedi Cathy 
yalvanrcasına. "Doğrusunu söylemek gerekirse ben de şu işten bir 
kurtulsam. Üstelik işlerimizin ne kadar yoğunlaştığını tahmin etmen 
mümkün değil. Bir iş daha kabul eder diye Tom'u yalnız 
 
 bırakmaktan ödüm patlıyor." 
 
 "Bir an önce paralan biriktirmek istiyor, değil mi ?" 
 
 "Evet, hem para biriktirmeye hem de bitap düşene dek çalışarak 
Marcella'yı unutmaya çalışıyor." 
 
 "Fikir değiştirmedi demek?" 
 
 "Bu konuda tek kelime söylemiyor. Artık geceleri şirkette kalmadığına 



göre Marcella evi terk etmiş olmalı diye düşünüyorum." 
 
 "Birçok bakımdan aptal bir kız" dedi Geraldine. 
 
 "Evet, ama Tom ona bayılıyordu. Hâlâ da öyle bence. Erkeklerin ne 
hissettiğini anlamak mümkün mü?" 
 
 "Evet mümkün mü?" diye tekrarladı Geraldine sert bir sesle. 
 
 Cathy konuşmak için ağzını açtı, kapattı. Vazgeçmişti. Freddie Flynn, 
"Dış Ülkede Villa Sahibi Olun" adlı projesinin tanıtım davetini 
düzenlemelerini istemişti. İspanyol ve İtalyan villaları için yaptıklan 
organizasyon o kadar başanlı olmuştu ki. Onlara benzer, ama farklı bir 
şeyler istiyordu. Cathy eskisi gibi teyzesi kanalıyla haberleşmelerini 
önerdiğinde Freddie doğrudan kendisiyle temasa geçmelerinin daha kolay 
olacağını söylemişti. Oysa ilişkilerinde bir değişiklikten söz 
etmemişti Geraldine; kolundaki pırlantalı saat yerinde duruyordu. 
Teyzesi anlatmadan herhangi bir şey sormamaya kararlıydı Cathy. Simon 
ile Maud'a her zaman söylediği gibi, büyümenin bir koşulu da meraklı 
olmamaktı. 
 
 "Annem ile babam düğüne davetliler mi ?" diye sordu Simon kardeşine. 
 
 "Değiller. Nedenini de sorma sakın." 
 
 "Neden?" 
 
 "Sorma dedim! Yine de sordun" dedi Maud. 
 
 "Sadece neden sormamam gerektiğini söyle, dedim." 
 
 "Muttie'nin kansı Lizzie'yle ilgili. Hannah Yenge'den korkuyor-muş. 
Onu çağırmadan bizimkileri çağıramıyorlar." 
 
 "Çok karışık" dedi Simon onaylamayan bir edayla. "Ya Walter? O geliyor 
mu ?" 
 
 "Hayır. Neil'in dışında düğüne bizden başka davetli olan Mitchell 
yok." Maud bütün bilgileri toplamıştı. "Üç davete de gidiyoruz, ama 
sadece düğünde dans edeceğiz. Onlar için özel bir sürpriz yapmış olmak 
için." 
 
 "Ertesi günü Lizzie'nin kardeşinin evinde verilecek davete dans 
ayakkabılanmızı götürelim derim. Ne olur, ne olmaz... bakarsın 
 
 bis yapmamızı isterler." 
 
 Maud düşündü bir süre, "Haklısın galiba" dedi sonunda. 
 
 James Byrne evin bodrumuna inip çıkıyordu. İlk kez eve gelecek birinin 



gözüyle etrafı görmeye çalışıyordu. Ne düşüneceğini tahmin etmek çok 
zor, diye geçirdi içinden. Benim hakkımda vereceği karan etkileyeceği 
için yine de önemli, dedi. Evi fazla ciddi ve soğuk bulursa önceki 
fikri onaylanmış olacak; tam tersi fazla yüklü ve kanşık bulursa benim 
dağınık biri olduğumu düşünecektir -ki bu da iyi olmaz. James Byrne ilk 
kez neden dekorasyonla ilgili bu kadar çok yazı ve televizyon programı 
olduğunu anladı. Aslına bakarsan zannedildiğinden çok daha önemli bir 
konu da ondan, dedi kendi kendine. 
 
 "Bizden başka Mitchell olmayacak mı ?" Soruyu Simon soruyordu. 
 
 "Neil olacak" dedi Cathy. 
 
 "Ya kardeşi, Amerika'da yaşayan bir kız kardeşi yok mu? Böyle bir aile 
düğününe o neden gelmiyor?" 
 
 "Amerika'da değil Kanada'da yaşıyor. Üstelik Mitchell'larm aile düğünü 
değil." 
 
 "Nasıl biri? İyi mi?" 
 
 "Fena değil. Düğünümüzde bize çok güzel bir hediye göndermişti" dedi 
Cathy. Bir an ikizlere Amanda hakkında bildiklerini anlatmak, 
Toronto'da Susan adlı bir kadınla mutlu bir lezbiyen ilişkisi olduğunu 
söylemek için büyük bir istek duydu. Böyle bir bilgiye sahip olurlarsa 
verecekleri zarann çapını merak ediyordu. Kendi kendine gülümsedi. 
 
 "Cathy ne zaman kendi kendine gülerse tehlikeli bir şeyler olacak 
demektir" dedi Muttie. 
 
 "Ne gibi?" diye sordu Simon telaşla. 
 
 "Her şey olabilir?" dedi Muttie. 
 
 "Yeni bir bina veya ikinci bir kamyonet satın alabilir mi demek 
istiyorsun? Ya da başka yardımcılar mı tutar?.." 
 
 Cep telefonu çaldı. Arayan Tom'du. Ani fren yapan sersemin birine 
arkadan çarpmıştı. 
 
 "Sen iyi misin ? Sana bir şey oldu mu ?" 
 
 "Hayır bana değil, sadece müşteriye götüreceğim kahrolası doğum günü 
pastasına bir şeyler oldu. Her tarafa bulaştı Cathy. Oysa benim kaza 
yerinden aynlmam yasak." 
 
 "Taksiye atlayıp geliyorum. Yanımda ne getireyim?" 
 
 "Elinin altında ne varsa: tepsi, bez, süsleme şekeri, krema, ne 
bulursan." 



 
 "Ne! Bütün bunlarla takside bir pasta yapmamı mı bekliyorsun! Deli 
misin sen?" 
 
 "Ben ne yapayım Cathy ? Pasta kamyonetin her tarafına bulaştı." 
 
 "Aman Tanrım" dedi Cathy. "Nerede olduğunu söyle." 
 
 Annesinin mutfağından bir şeyler toparlamasını izlediler. 
 
 "Baba, şoförlük yapan güvenilir ortağın var mı? Bu öğleden sonra 
heyecanlı bir iş almak isteyen ?" 
 
 "Biz de gelebilir miyiz? Lütfen" diye yalvarmaya başladı ikizler 
olanları duyunca. 
 
 "Neden olmasın?" Bundan daha berbat ne olabilirdi? 
 
 Muttie'nin gerçek dostlarından biri olan Kentucky Jim'in ara-
basındaydılar. İnsanın başkalarının evine doğum günü pastaları 
taşıyarak para kazanabileceğine inanamıyordu Jim. Saniyede bir tane 
olmalı, diyordu. 
 
 "Bir tane ne ?" diye merakla sordu Simon. 
 
 "Bir budala... Dakikada bir budala doğuyor diye duydum." 
 
 "Doğru mu acaba?" diye sordu Maud. 
 
 Kentucky Jim'in bir zamanlar çok başarılı bir işi olduğunu, ancak 
Sandy Keane'in ganyan bayiine duyduğu yoğun ilgi sayesinde her şeyini 
kaybederek bir taksinin dörtte biri hissesiyle yetinmek zorunda 
kaldığım ikizlere hiçbir zaman söylememeye karar verdi Cathy. Dakikada 
bir budalanın doğduğu konusundaki fikirlerinin geçerliliğinden kuşku 
duyuyordu genç kadının. 
 
 Tom çaresizdi. 
 
 "Aman Tanrım, sana başından beri korkunç bir sürücü olduğunu söylemez 
miydim ?" Bir yandan da elindeki bezle tepsiyi ve pastanın kenarındaki 
alüminyum kâğıdı siliyordu. 
 
 "Olacak mı dersin?" 
 
 "Başarmak zorundayım. Pastanın üstüne ismi yeniden yazmak için yanıma 
torba da aldım. İyi ki getirmişim. Şu hale bak. Jackie mi olmalıydı ?" 
 
 "Evet, Jackie." 
 
 "Nasıl yazılıyor, 'ie'yle mi, yoksa 'y'yle mi?" 



 
 "Aman Tanrım, bilmiyorum." 
 
 "Defterde yazılı olmalı. Oraya bak" dedi Cathy bir yandan da pastanın 
ezilen kenarlarını çikolata sosuyla onarmaya çalışıyordu. 
 
 "Adı iki şekilde yazın. Doğrusunu öğrenince doğru olmayanını 
yersiniz." Konuşan Maud'du. 
 
 Tom ve Cathy bir ağızdan, "Çeneni kapat" diye bağırdılar. 
 
 I 
 
 "Demek bodrumu gizli bara çevirmekten vazgeçtiniz" dedi Ricky. Hayal 
kırıklığına uğramıştı. 
 
 "Evet Ricky, hem senden ricam o fikrimizden kimseye söz etme, olur mu? 
Korkunç bir fikirmiş meğer." 
 
 "Aman Tanrım" dedi Ricky. 
 
 "Neyse her şey duruldu." 
 
 "Senin için aynı şeyi söylemek mümkün değil ama" dedi Ricky. Bir 
yandan da Tom'a gülümsüyordu. 
 
 "Ne demek istediğini tam olarak anladığımı söyleyemem." Tom olduğundan 
daha rahat görünmeye çalışıyordu. Ricky'nin ne demek istediğini çok iyi 
anlamıştı. 
 
 "Sadece defileden sonra seni Marcella'yla birlikte gören olmamış diye 
duydum, o kadar. Bana kalırsa yazık oldu." 
 
 Tom, "Evet" dedi. "Ne yapalım." 
 
 "Onunla görüşecek olursam bir şey söylememi ister misin, Tom?" 
 
 "Hayır Ricky, söylenecek her şey söylendi." 
 
 Ricky sözü uzatmadı. Oysa üç akşamdır Marcella'yla birlikteydi, genç 
kadın hıçkırıklara boğularak hiç konuşmadıklarını söylemişti. 
 
 Cathy, James Byrne'ü Rathgar'dan paketlerle çıkarken gördü, koma 
çaldı. 
 
 "Eve mi gidiyorsunuz ? Sizi bırakmamı ister misiniz ?" 
 
 "Seni görmek ne güzel Cathy. Evet, eve bırakırsan çok mutlu olurum." 
 
 Güzel evinin önüne geldiklerinde Cathy'ye döndü, "Sana çok özel bir 



soru sormama izin verir misin ?" dedi. 
 
 Aman Tanrım, yoksa James de hamile olduğunu mu tahmin etmişti? "Ne 
isterseniz sorun" dedi yorgun bir edayla. 
 
 "Benimle içeri gelir misin ? Benimle birlikte kapıdan girince neler 
gördüğünü söyler misin?" 
 
 
 Cathy'nin içini büyük bir hüzün kapladı. Bir bu eksikti, son derece 
akıllı, sakin muhasebecilerinin aklını kaçırması eksikti. "Ne görmemi 
bekliyorsunuz James ?" dedi korku içinde. 
 
 "Bilmiyorum Cathy. Senden tek isteğim bana doğruyu söylemen." 
 
 "Elimden geleni yaparım James" dedi zavallı Cathy kamyonetten inmek 
için kendini zorlarken. 
 
 Tom, Cathy'yi bekliyordu. Şirketin zili çaldığında bakmadan düğmeye 
bastı. 
 
 Kapıda biri vardı. 
 
 Tom'a tuhaf geldi, çünkü Cathy genellikle koşarak içeri girerdi. 
Başına bir şey gelmemesi için dua ederek kapıya doğru yürüdü Tom. 
 
 Sırtını ışığa vermiş Marcella duruyordu karşısında. Bulut gibi koyu 
renk saçlan yüzünü ışıldayan bir hale gibi çevreliyordu. Heyecanlı ve 
üzgündü. Çabuk çabuk konuşmaya koyuldu. 
 
 "Ricky'yle her şeyi konuştuk demek dürüstçe bir davranış değil; hiçbir 
şey konuşmadık." 
 
 "Haber ne çabuk yayılıyor." 
 
 "Benden nefret mi ediyorsun Tom ?" 
 
 "Hayır, elbette etmiyorum." Sesi yumuşaktı. 
 
 "Ama Ricky'ye dediklerin..." 
 
 Birden kendini bitkin hissetti Tom. "Hayır, Ricky'ye her şeyi 
konuşarak hallettik demedim Marcella. Söylenecek ne varsa söylendi, 
dedim. İkisi apayn şeyler... geriye söylenecek bir şey kalmadı demek 
istedim." 
 
 "Ben olsam nedenini söylemeden seni terk etmezdim." 
 
 "Nedenini çok iyi biliyorsun." 
 



 "Sadece aptal bir partiydi." 
 
 "Evet." 
 
 "Nasıl bir parti olduğunu bilmek istemezsin. Sadece aptalca vakit 
geçirmekten ibaretti. Bilmek istemezsin." 
 
 "Haklısın, ne partinin nasıl geçtiğini ne de o gece neden eve 
gelmediğini öğrenmek istiyorum." 
 
 "Sana baştan önemsiz bir şey olduğunu söylemiştim Tom. Önemsiz ve 
anlamsız." 
 
 "Senin için öyle, Marcella. Ben de sana baştan benim için son derece 
önemli olduğunu söyledim." 
 
 "Ama bir parti verileceğini benim de gitmek zorunda olduğumu 
biliyordun." Hıçkınyordu Marcella. İki eli yanında, hareketsizdi Tom. 
"Öyle dürüst davrandım ki, gerçekten. Ölünceye dek benim kadar dürüst 
birine rastlayamazsın." 
 
 "Hayır Marcella. Dürüst davranmadın. Birbirlerine dürüst davrananlar 
bunu yapmaz." 
 
 "Sana doğruyu söyledim" dedi hıçkırarak. 
 
 "İkisi aynı şey değil" dedi Tom. 
 
 "Önden girip paketleri bırakayım, sen kapıyı çaldığında açarım" dedi 
James Byrne. Cathy zili çalarken içini çekti. Bir daha yolda rastladığı 
bir tanıdığını arabasına almamaya yemin etti. 
 
 James kapıyı açtı. Yemek öğretmeye geldikleri eve girdi Cathy. "Her 
tarafa iyice bak. Ne görüyorsun?" 
 
 "Tanrı aşkına ne aradığımı söyler misiniz James ? Yoksa bu bir oyun mu 
?" Sabırsız olduğu seziliyordu. 
 
 "Sana oyun gibi mi geliyor? Bu evde kim oturuyor dersin?" Yanıt 
bekleyen gözlerinde bulutlanma sezmişti Cathy. 
 
 "James lütfen beni bağışlayın ama, çok uzun bir gündü bugün. Burada 
kimin yaşadığını biliyorum. Burada siz yaşıyorsunuz." 
 
 "Onu demek istemedim. Kapıdan girsen ve..." 
 
 "Hırsız gibi mi demek istiyorsunuz ?" 
 
 "Hayır, yemeğe gelen biri gibi." Hayal kırıklığına uğramıştı, çok 
kırılgan olduğu gözleniyordu. Her zaman kendinden emin James Byrne 



böylesine sinirli ve hassas olmaktan utanç duyuyordu. 
 
 "Ne demek istediğinizi anladım" dedi Cathy yaptığı hatayı düzeltmek 
için. "Buraya giren birisinin ilk izlenimini merak ediyorsunuz, değil 
mi ?" 
 
 "Evet." 
 
 "Başta anlamadığım için özür dilerim." Karanlık ve ruhsuz evi 
gözleriyle tarayarak vakit kazanmaya çalışıyordu. Renkten yoksun, bir 
evdi burası. 
 
 "Hayır suç bende. Ben iyi anlatamadım." 
 
 "Meraklı görünmek istemem ama, sorunuzu doğru yanıtlamam için ne tür 
bir misafir beklediğinizi öğrenmem gerekir sanırım." 
 
 "Anlamadım?" 
 
 "Yani bir işadamı mı, evinize ilk kez davet ettiğiniz bir hanımefendi 
mi, yoksa yıllardan beri kaybettiğiniz eski bir arkadaşınız mı?" 
 
 "Yıllardan beri kaybettiğiniz eski bir arkadaşınız mı, diye sormak 
nereden aklına geldi?" dedi, sesi kaygılıydı. 
 
 "Gelen her zaman görüştüğünüz biri olsa evinizin nasıl olduğunu bilir 
de ondan." Cathy dikkatli konuşuyordu, geri zekâlı biriyle veya 
ikizlerle konuşur gibi. 
 
 James bir süre düşündü, "En doğrusu uzun zaman önce kaybettiğim bir 
arkadaş demek sanırım." 
 
 "Kaç yaşlarında?" 
 
 "Aşağı yukarı senin yaşlannda. O yüzden..." 
 
 "Erkek mi, kadın mı?" 
 
 "Kadın." 
 
 "Öyleyse biraz çiçek gerekir. İsterseniz bizim saksılardan ödünç 
alabilirsiniz, canlı renkli birkaç da yastık... Çalışma masasının 
üstündeki bütün kâğıtları kaldırın, müzik setinizi de o gazete mi, 
dergi mi olduğu anlaşılmayan yığının altından çıkarın." 
 
 "Demek ki bu evin ihtiyacı olan..." 
 
 "Biraz renk, biraz ışık, umut veren, burada oturan biri varmış hissini 
uyandıran birkaç ayrıntı." Bir yandan da odada dolaşıyordu Cathy. 
Birden ne dediğini fark etti. James'in yaşamı konusunda sarf ettiği 



eleştirel sözcükleri. Gözleri doldu. 
 
 "Çok, çok affedersiniz James" dedi yanına yaklaşıp kolunu tutarak. 
 
 "Hayır, lütfen." Uzaklaştı genç kadından. "Fikrini sordum, sen de 
söyledin. Özür dileyecek ne var?" 
 
 "Evinizle ilgili çektiğim gereksiz nutuk için özür dilerim. Aslında 
kusursuz bir yer, tek eksiği biraz renk." 
 
 "Evet. Haklısın." 
 
 "Son günlerde öylesine sinirli ve mutsuzum ki tüm tanıdıklarımı üzdüm 
James. Lütfen eve bırakmayı teklif edip buraya gelerek kırdıklarımın 
araşma sizi de katmadığımı söyleyin. Lütfen." James biraz rahatlamış 
görünüyordu. "İkimize çay yapmayı teklif edersem evet der misin?" 
 
 "Çok mutlu olurum." 
 
 "Neyin var? Büyük bir sorun mu, yoksa orta çaplı bir şey mi?" 
 
 "Bir sürü büyük sorunum var James. Ama insan kabullenmez ve 
yüzleşmezse yok olup gideceklerine inanır, böyle bir yol olduğunu 
biliyor musunuz?.. Bilirsiniz, aslında yok olup gitmezler." 
 
 "Bilirim. Gitmezler, sadece kapının arkasında beklerler." Candan 
davranıyordu. 
 
 "Ne iyi bir insansınız James. Birlikte olunca insanı nasıl 
dinlendiriyorsunuz. Yemeğinizin çok başanlı geçeceğinden eminim." 
 
 "Öyle umuyorum. Gerçekten. Öyle çok şey buna bağlı M..." 
 
 Huzur içinde, birbirlerine soru sormadan çaylarını yudumladılar. 
 
 Şirkete döndüğünde, Tom her zamankinden daha sessizdi. "Düğün 
konusunda bilmediğim bir şeyler mi oldu? Varsa, durma, yüzüme söyle." 
 
 "Hayır, yok." Bambaşka bir yerdeydi Tom. 
 
 "İyi." 
 
 Yanıt yoktu. Böyle sessiz kalmak Tom'a hiç uymayan bir davranıştı. 
Masanın üstü kâğıt doluydu. 
 
 "Ne yapıyordun ?" 
 
 "Birçok şey." 
 
 Marcella geldi herhalde, dedi kendi kendine Cathy. Hiçbir şey olmamış 



gibi davranmaya devam, dedi içinden. 
 
 "Dinî merasimi yapacak olan papazla konuştum. İnsanın hiçbir 
 
 zaman, en kötü günde bile duadan ümidini kesmemesi gerektiğini 
söyledi." 
 
 "Aksini söylemesini mi bekliyordun ? Tünelin ucunda kocaman bir ışık 
görmüyorsa yanlış bir alanda çalışıyor demektir." 
 
 "Hayır, anlamıyorsun. Dualarına cevap verdiğimizi söylüyor." 
 
 "Neden, küflü salonunu tamir ettiğimiz için mi ?" 
 
 "Evet. Şimdi elinde çok değerli bir şey oluştuğunu söylüyor. 
Böylelikle cemaat canlanacak, faydalı çalışmalar başlayacak, taze para 
girecek diyor." 
 
 "Dinî heykeller satmak gibi şeyler." Tom'un tavrı küçümseyiciydi. 
 
 "Sanmıyorum. Yaşlıları geziye götürmekten, okuma yazma kurslarından 
söz etti. 
 
 "Özür dilerim." 
 
 "Yok canım. En azından bazı insanlar için önemli olduğumuzu söyleyerek 
kendi kendimi neşelendirmeye çalışıyorum, o kadar." 
 
 Ne demek istediğini anlıyordu Tom. "Gel hayatlannı iyi yönde 
etkilediklerimizin bir listesini çıkaralım: cemaatin kullanabileceği 
salonu olduğundan habersiz salak papaz. O bir..." 
 
 "James Byme, iki. Birlikte çay içtik. Misafirinin benim yaşlarımda bir 
kadın olduğunu ve onu uzun zamandır görmediğini öğrendim." 
 
 "Dur bakalım başka kim var?" dedi Tom. "Kaçık Minnie, pişirdiğimiz her 
yemekten ona ayırdığımız için." 
 
 "Saçma, ona enfes yemekler hazırlayarak evliliğinin mutlulukla devam 
etmesini sağlıyoruz. Ama haklısın, o da üç." 
 
 "June. Jimmy'yi öldürmesini engelliyoruz. Etti dört" dedi Tom. 
 
 "Ya Con? Yoksa zorlama mı olur?" 
 
 "Hayır" dedi Tom, "Con'un hayatında önemli bir yerimiz var. Bu da beş 
eder." 
 
 "Verdiğimiz servisten memnun kalan müşterileri sayarsak on-on iki 
kişiyi buluruz. Hatta oturup kâğıda bile dökebiliriz" dedi Cathy. 



 
 Eline aldığı kâğıtta, "Sevgili Marcella" diye bir başlık gözüne 
çarptı. Tom'un hali perişan, diye düşündü, onun hali benden de beter. 
Düşünmeden Tom'u kollarına aldı, boynuna sarıldı. 
 
 "Görüyorsun ya, bir sürü insanın gözünde önemliyiz biz." 
 
 Sonra hiç beklemediği bir şey oldu, Tom iki elini sımsıkı tutarak 
göğsüne yapıştırdı. 
 
 "Umarım öyledir, Tanrım. Umarım öyledir" dedi, yüzünü biraz kaydırınca 
bir süre yanak yanağa kaldılar'. 
 
 I 
 
 Son zamanlarda Lizzie'ye düğün hakkında ve gelecek konuklar konusunda 
Chicago'dan her gün yeni mesajlar gelmeye başlamıştı. "Harry'nin ailesi 
çok hoş insanlara benziyor. Bizi görünce hayal kırıklığına uğramazlar 
umarım" diyordu kız kardeşi Geraldi-ne'e. Marian ikizlerin dansının 
video kasetini istiyordu. Dansçı bulun dediğinde Cathy'nin kocasının 
ailesinden iki çocuktan değil, profesyonel dansçılardan söz ettiğini 
söylüyordu. İkizlerin belirli bir aşamaya eriştiklerinden emin olmak 
istiyordu. Geraldine ve Lizzie de kuşkuluydular, bakıştıktan sonra, 
"Çocukların harika dans ettiklerini, kasetin de yolda olduğunu söyle" 
dedi Geraldine. 
 
 "Kasete mi çekeceğiz?" 
 
 "Yok canım. Kaset bugünün sorunu. Yarına unutur, yeni bir sorun 
çıkarır." 
 
 "Ya ikizler Marian'm umduğu kadar iyi dans etmezlerse ?" 
 
 "O çocuklar iki kör fil gibi de olsa, yine dans edecekler. Bunu ikimiz 
de biliyoruz. Marian düğün günü heyecandan çılgına döneceğine göre 
onları mükemmel bulacaktır. Bundan emin olabilirsin." 
 
 "Cathy, bir değil tam üç düğün daveti hazırlamayı kabul ettiğinin 
farkındasın, değil mi ?" 
 
 "Evet, ama merak etme Neil, her şey kontrol altında." 
 
 "Hayır, değil. Olsaydı gecenin on birinde dondurucuya yemek 
yerleştiriyor olmazdın." 
 
 "Sadece dört tepsi kaldı; düğünden sonra dinleneceğim. Söz." 
 
 "Peki doktor? Doktor ne diyor?" 
 
 "Doktor rahat biri." Tam doğru değildi söylediği. Ama herkes canını 



dişine takmış çalışırken üstüne düşeni yapmak zorundaydı. 
 
 Neil başını salladı. "Sara bile gereğinden çok çalıştığını söylüyor. 
Durumuna bakılırsa..." 
 
 "Sara'ya söyledin demek?" 
 
 "Ona söylemek zorundaydım, tatlım. Gelecek yıl İngiltere'de 
düzenlenecek büyük bir konferansa yazılmamı istedi. Neden 
gidemeyeceğimi açıklamak zorunda kaldım." 
 
 "Tabiî, anlıyorum." 
 
 "O da çok çalıştığını söyledi." 
 
 "Haberi verdiğinde ne dedi ?" 
 
 "Aslına bakarsan çok şaşırdı." 
 
 "Neden o kadar şaşırdı ? Evli çiftlerin sık sık başına gelen bir şey 
değil mi ?" 
 
 "Biliyorum Cathy. Bana saldırma." 
 
 "Kusura bakma. Devamlı etrafında dolaşmak zorunda kalıyorum." 
 
 "Ah, evet" dedi Neil biraz kenara çekilerek. "Birkaç hafta önce hiç 
çocuk yapmamaya karar verdiğimizi söylemiştim, ondan şaşırdı." 
 
 "Bakıyorum da Sara'yla sık sık özel konulara giriyorsunuz." 
 
 "Pek sayılmaz. Sadece gerektiğinde, aklıma gelmişken anneme ve babama 
söylemenin zamanı gelmedi mi sence ?" 
 
 "Hayır, düğünden sonra. Sadece birkaç gün kaldı zaten. O zamana kadar 
susalım. Neil buzluğun yolu üstünden çekilebilir misin? Yardım etmek 
istiyorsan bu tepsiyi yerleştirebilirsin." Keyifli bir gülümseme vardı 
yüzünde. "Binlerce teşekkür. Sayende işler hızlanacak" dedi Cathy. 
 
 "O sütü içersen sorumluluğunu alırsın Walter" dedi Kenneth Mitchell. 
"Komiser Sara çocuklann yeterince kalsiyum aldıklarından emin olmak 
için her an burada bitebilir." 
 
 "Neredeler ?" diye sordu Walter. 
 
 "Nerede olabilirler? Kenar mahallede yaşayan o insanlann yanına 
gittiler. Geri zekâlılar gibi o salakların önünde durmadan dans 
ediyorlardır." 
 
 "Düğündeki konuşmalardan birini Neil yapacak" dedi Walter. 



 
 "Saçmalık" diye yanıtladı babası. 
 
 "Sadece bana söylenenleri tekrar ediyorum." 
 
 "Muttie gibi adamlarla görüşmek, onun ailesi hakkında konuşma yapmak 
nereden aklına geldi ?" 
 
 "Aynı zamanda karısının da ailesi değil mi?" Walter omuz silkti. 
 
 "O Cathy denen kız, basit, hırslı biri. Kale alınmayacak biri." 
 
 "Onu küçümseme sakın baba. İngilizce'yi biraz bozuk bir şiveyle 
konuşuyor diye onu küçümsemek yanlış olur. İnan bana, ben biliyorum." 
 
 Gerçekten biliyordu. Davetteki olayda Cathy'nin ne kadar ileri 
gittiğini görünce şaşırmıştı. Şirketi ziyaret ettiği o geceden sonra 
işi kapatmadan kurtarmalarını, yeni anlaşmalar imzalamalarını hiç 
beklemiyordu. 
 
 "Shona!" 
 
 "Arı gibi çalışıyorsun Cathy. O çantalarla ne taşıyorsun ?" "Ne 
istersen! Örneğin önlük için kumaşlar. Düğünde üstü yoncalı büyük 
önlükler giymemizi istiyorlar. Her gece durmadan uyanıyorum, karşımda 
kırmızı neon ışıklarıyla on dokuz ağustos, on 
 
 dokuz ağustos diye yanıp sönen kocaman bir takvim görüyorum. Bir gün 
her şey bitecek mi dersin Shona? O gün gelecek mi?" 
 
 "On dokuz ağustosta sen de mi orada olacaksın, bunu mu söylemek 
istiyorsun?" Shona'nm yüzü bembeyaz olmuştu. 
 
 "Elbette. Bütün yemekleri pişirmek için." 
 
 "Oysa bana kimsenin olmayacağını söyledi. Her şeyi ben pişireceğim 
diye yazdı." 
 
 
 "Sen neden bahsediyorsun Shona?" diye sordu Cathy. 
 
 "Asıl sen neden bahsediyorsun? 
 
 "Ablamın düğününden, bitmez tükenmez gibi gelen üç gün üç geceden. Sen 
neden söz ediyordun?" 
 
 "Affedersin, yanılmışım. Bir an için... yok, hiçbir şey yok... On 
dokuz ağustosta bir yere davet edildim de. Yemekleri senin yapacağını 
sandım." 
 



 "Yok, keşke. Çok güzel, sakin bir davete benziyor." 
 
 "Öyle olacağından pek emin değilim" dedi Shona. 
 
 Cathy dükkândan çıkarken, Shona'nm James Byrne'e davetli olma ihtimali 
olabilir mi, diye kendi kendini sorguluyordu. 
 
 Byrne'ün de daveti ayın on dokuzundaydı. Konuğunun Cathy yaşlarında 
bir kadın olduğunu söylemişti. Shona onun uzun zaman önce kaybettiği 
bir arkadaşı olabilir miydi? Burası köy değildi elbette. Burası 
Dublin'di. Bir milyon nüfuslu Dublin. Cathy herkesi tanıdığım mı 
sanıyordu? Düşünecek bunca konunun arasında yeni bir sorun çıkarmaya 
hiç gerek yoktu. Günlerden çarşambaydı. Marian ile Harry bu akşam 
Chicago'dan yola çıkacaklar, yarın sabah Dublin'de olacaklardı. St. 
Jarlath's Crescent'ta kendileri için hazırlanan oda pırıl pırıl onları 
bekliyordu. Cathy birden kimsenin onların önünde önlük dikmemesini 
tembihlemek gerektiğini hatırladı. Simon ile Maud'u da hepsinden uzak 
tutmalıydılar. Perşembe akşamı yani yarın, onlarca Chicagolu yola 
çıkacak ve şehrin merkezindeki otellere yerleşmek üzere cuma günü 
Dublin'e varacaktı. Bütün bunları düşündükçe başı döndü. 
 
 Harry kısa boylu toparlak bir adamdı. Koyu renk kıvırcık saçları ve 
sımsıcak bir gülüşü vardı. 
 
 "Muttie, küçük kızınıza çok iyi bakacağımdan emin olmanızı istiyorum" 
dedi güçlü bir şekilde elini sıkarken. 
 
 "Duyduğuma göre bir süredir zaten iyi bakıyormuşsun" dedi Muttie. 
 
 İki erkek bir anda anlaşmışlardı. Harry hem köpekleri hem atları çok 
seviyordu. Spor sayfalannı herkesten çok okuyan Muttie 
 
 ise beyzbol hakkında bilgiliydi, Chicago Bears'leri yakından 
tanıyordu. Marian o kadar heyecanlıydı ki böyle giderse masaya bağlamak 
zorunda kalacaklardı. Sağa sola koşuyor, St. Jarlath's Crescent'ın bu 
kadar küçük, bu kadar şık, bu kadar renkli olduğunu unuttuğunu 
söylüyordu. Trafiğin böylesine yoğun, doğup büyüdüğü sokakta bunca lüks 
arabanın park etmiş olmasını aklı almıyordu. Bunların içinde Cathy'nin 
Volvosu ile Geraldine'in BMW'sinin de olması sevincini daha da 
artınyordu. Haftalardır faksla, e-maü'lerle ve telefonla canlanna 
okuyan isterik sinir hastasından eser kalmamıştı. Gelinliği bavuldan 
çıkmış, herkesin beğenisine sunulmuştu, yüzüğü tüm kadınlar tarafından 
denenmiş, kocası ise övgülerle göklere çıkartılmıştı. 
 
 "Kocan nerede?" diye sordu Cathy. 
 
 "Çıktı. Babam ofise götürüp arkadaşlanyla tanıştıracağını, bir bira 
ikram edeceğini söyledi." 
 
 "Babanın ofis dediği yerin neresi olduğunu biliyorsun, değil mi?" 



Lizzie'nin korkulan hiç bitmiyordu. 
 
 "Aman anne. Uzun süredir uzakta olduğum doğru, yine de babamın 
ofisinin nerede olduğunu unutacak kadar uzak kalmadım. Harry de her 
erkek gibi at yansı oynamaktan hoşlanır. Burada kalıp elbise 
konuşmaktansa babamla olmayı tercih eder." Marian'in mutlu ve rahat 
olduğu açıktı. Otuz yaşından çok daha genç görünüyordu. Saçları kısa 
kesilmişti, zayıf ve dinçti, gözleri de mutluluktan parlıyordu. 
 
 "Seni gezdirmemi, davetleri nerede vereceğimizi göstermemi ister misin 
? Tabiî ki her şey hazır değil, ama en azından bir fikir edinmiş 
olursun" dedi Cathy. 
 
 "Gerek yok Cathy. Teşekkür ederim. Her şeyin kontrol altında olduğunu 
görüyorum" dedi Marian. Cathy ise haftalardır ilk kez rahat bir nefes 
aldı. 
 
 "Tom Feather, eski dostum, nasılsın ?" Harry düğün öncesi verilen 
davette Tom'un eline sıkı sıkı yapışmıştı. 
 
 
 Ricky'nin evinin bodrumunu gezdirirken "Bak, gizli bardan eser yok" 
diye kulağına fısıldıyordu. 
 
 "Ben de bizimkilerin sığır eti konusunda anlayış göstermelerini 
sağladım" diye fısıldıyordu Harry. 
 
 "Bilmemiz gereken başka tuzaklar var mı ?" diye sordu Harry'ye. 
Dünyanın sonuna kadar bu adama güvenebileceğini anlamıştı. 
 
 "Teyzem, şu kısa boylu, sivri suratlı, mor elbieseli kadın... ha- 
 
 yatta hiçbir şeyden memnun kalmamıştır, hiçbir şeyden de memnun 
kalmayacaktır. Ve Cathy'nin ağabeyi Mike. Son zamanlarda içkiyi 
bıraktı, çok zorlandı." 
 
 "Teşekkürler. Şimdi sıra bende. Bakalım ben sana neler söyleyebilirim. 
Lizzie çok fazla seri içmeye alışık değildir. Muttie bira sever, hırka 
giymiş kadm aslında sivil giyimli bir rahibedir. Bir de çocukların bu 
akşam dans etmelerine izin verme. Yazık olur, davet bitmiş olur. Yann 
dans etmeleri yeterli." 
 
 "Doğru. Unutmadan, senin için önemli olan biri yok mu ? Benimle 
tanıştırmak istediğin?.." 
 
 "Hayır yok. O insanla kısa bir süre önce ayrıldık" dedi Tom hüzünlü 
bir sesle. 
 
 "Çok üzüldüm. Onun yüzünden mi, yoksa sen mi istedin?" 
 



 "Üç saatin olduğunda anlatırım" dedi Tom gülerek. "Şaka şaka, aslında 
ikimiz de istedik sanırım." 
 
 "İyi. Öyleyse üstesinden gelirsin" dedi Harry. 
 
 Tom, defileden sonra ilk kez bu sözlerin bir bakıma doğru olduğunu 
düşündü. 
 
 Şirkete dönüyorlardı. Yolda Neil yardıma gelemediği için özür diledi. 
Yarına yapacağı önemli bir çalışması, hazırlaması gereken bir dosyası 
vardı. 
 
 "Marcella nerede ? Böyle durumlarda onun da size yardım etmesi 
gerekmez mi ?" 
 
 "Marcella bugünlerde aramızda değil" dedi Tom. 
 
 "Çok üzgünüm." Neil suçlayan bakışlarla neden haber vermedin der gibi 
Cathy'ye bakıyordu. 
 
 "Haklısın. Özür dilerim, sana söylemeliydim Neil, ama kısa sürecek bir 
dargınlık mı, yoksa kalıcı bir ayrılık mı, bilemediğimden bir şey 
söylemekten kaçındım." 
 
 "Hiçbirimiz bilmiyorduk" dedi June hiç çekinmeden. "Ama birkaç hafta 
geçip Marcella'dan hâlâ eser olmadığına göre Tom'un yeniden bekârlığa 
döndüğüne karar verdik." Bir yandan o akşam için yardıma gelen Lucy 
adlı öğrenciye göz kırpıyordu. "Sen ne dersin Lucy?" 
 
 "Tom konusu açık, derim. Burada neden çalışmak istediğimi sanıyorsunuz 
?" 
 
 Birlikte, dostça akşama hazırlanıyorlardı. Cathy zaman zaman yan gözle 
Tom'u süzüyordu. İlk günlerdeki kadar hüzünlü ve içine kapanık değildi 
Tom. Belki de Marcella'yı unutmaya başlamıştı. Veya numara yapıyordu. 
Marcella ve Tom kadar birbirlerine 
 
 I 
 
 bağlı bir çiftin ayrılığı kolay olamazdı. O salak kız şu sırada nerede 
olursa olsun uzun boylu, yakışıklı Tom Feather'ı ve onun sıcakkanlı 
sevecen hallerini unutması imkânsız, diye geçirdi içinden Cathy. Tam 
Tom kadar iyi niyetli birine rastlamadığını düşündüğü sırada, 
"Harry'nin teyzesinin herhangi bir alerjisi olup olmadığını merak 
ediyorum" dediğini duydu genç adamın. "Umarım vardır. O zaman yann 
kendisine fındık veya zehirli mantar yedi-rerek, etrafa daha fazla 
zarar vermesine meydan bırakmadan öl-dürüveririz." 
 
 "Benden kendisini açık havaya çıkarmamı istedi, tam çıktık bu kez 
tekrar aşağıya indirmemi istedi" dedi Con. 



 
 "Bana iyi bir korseye ihtiyacım olduğunu söyledi" dedi June. 
 
 "Kendini yalnız hisseden, yaşlı, korkulan olan biri. Ona iyi davranın" 
dedi Cathy. 
 
 Hepsi birden şaşkınlıkla yüzüne bakıyordu. 
 
 "Bu değişiklik neden?.." dedi June. 
 
 "Tom ilk kez eskisinden farklı bir tutum içinde, şirketin başa-nlı 
olmasını istiyorsak içimizden birinin melek rolünü üstlenmesi şart" 
dedi Cathy. 
 
 19 ağustosta, yani düğün günü hava şahaneydi, oysa kimse havanın böyle 
olacağını tahmin etmemişti. Papaz sıcakkanlıydı, çok yakınlık 
gösteriyordu, ülkedeki tüm kiliselerde benzeri papazlar olduğu 
söylenemezdi. Cemaat erkenden toplanmıştı; bütün kadınlar düğünün 
şerefine şapka takmışlardı. Marian'ın, Muttie'nin kolunda, sıraların 
arasından kendisine doğru yürüdüğünü gören Harry'nin gözlerinin içi 
gülüyordu. Baba kız, koşar gibi hızlı adımlarla değil, yavaş, ölçülü 
adımlarla ilerliyorlardı. Bir mucize gerçekleşmişti. Şık gri ipek 
tayyörü ve kibar siyah şapkasıyla Lizzie, at yanşlannda en şık kadın 
seçilerek gazeteye resmi basılan kadınlan andınyordu. Herkese şapka 
kiralayan Geraldine kayısı rengi tayyör giymişti. Cathy ise bir hafta 
önce Haywards'tan aldığı ipek elbisesiyle teyzesinin yanında duruyordu. 
 
 Neil, karısının ailesini etkilemek için Yüksek Mahkeme'ye giderken 
giyeceği şık bir takım giymişti. İçinden, şükürler olsun, birazdan, 
kısa bir süre sonra bu azap sona erecek, diye geçirdi. Bir iki gün işe 
gitmeyecekti. Cathy'yle dinlenecekler, birlikte geleceğe dönük kararlar 
alacaklardı. Söz vermişti. Marian'ın düğünü biter bitmez, demişti 
Cathy. Gelin ile Muttie'nin arkasında yürüyen Maud ve Simon'ı görünce 
Cathy'nin gözleri doldu. Sanki yaşamlan bu ana bağlıymış gibi ağırbaşlı 
ve ciddiydiler. Ne iyi 
 
 çocuklar, diye içinden geçirdi. Neden aptal gibi davranacaklarım, 
herkesi hayal kırıklığına uğratacaklarını düşünmüştü, bunu anla-
mıyordu. Pırıl pınl saçları, kusursuz küfleri ve ayna gibi parlayan 
ayakkabılarıyla ne şekerdiler. Yıllardır Chicago'da aynı evi paylaşan 
Harry ile Marian'ın papazın önünde ettikleri yemini duyunca gözünden 
akan yaşları zor durdurdu. İlk kez Neil'le daha görkemli ve büyük bir 
tören yaparak evlenmediği için pişmanlık duydu Cathy. Sonra kendi 
kendine, bizim evlenmemiz başlı başına bir zaferdi, dedi. 
 
 Düğün yemeği için kurdelelerle, yeşilliklerle ve çiçeklerle 
süsledikleri kilisenin salonu muhteşem görünüyordu. June ile Con'a 
kilise boşaldığında çiçekleri alıp baştaki masaya getirme görevi 
verilmişti. Misafirler kapıdan girer girmez şampanya ikram ediliyordu. 
İçki içmemesi gereken ağabey Mike'm sorumluluğunu Tom üstlenmişti. 



 
 "Merhaba Mike. Adım Tom Feather. Kız kardeşinin ortağıyım." 
 
 "Ben Neil'le evli olduğunu sanıyordum." Mike ısıracak gibi bakıyordu. 
 
 "Neil'le evli. Ben onun iş ortağıyım. Benimle iyi geçin, çünkü 
buradaki yiyecek ve içeceklerden ben sorumluyum!" 
 
 "İçecek mi dedin?" diye sordu Mike. 
 
 "Bak burada çok seveceğin bir şey var. Düşük kalorili kızılcık suyu, 
taze greyfurt suyu, biraz şurup ve kar gibi çırpılmış yumurta akı." 
 
 "Bu içkinin adı ne ?" Mike'ın geçinmeye niyeti yoktu. 
 
 "Adı, 'Kimseye göstermeden bize çeki düzen verecek bir içki bulalım'" 
dedi Tom göz kırparak. 
 
 "Ne o? Yoksa sana da mı içkiyi bıraktırdılar?" 
 
 "Cehennemden farkı yok, değil mi? Herkes ne kadar aptal, nasıl hiç 
durmadan konuşuyorlar, aynı lafı bin kere tekrarlıyorlar." 
 
 "Evet... masada otururken dirsekleri kayıyor." Mike hırs içindeydi. 
 
 "Evet., evet... hepsini biliyorum." dedi Tom. "En azından ikimize ait 
harika bir içkimiz var, bizden başka kimseye verilmeyecek bir içki... 
yarın kendimizi ne kadar iyi hissedeceğimizi düşündükçe..." Mike'm yüzü 
aydınlandı. "Canımız şarkı söylemek isterse bütün sözlerini 
hatırlayacağız, öbürleri gibi değil, hiçbiri tek kelime bile 
söyleyemeyecek." 
 
 "Şarkı söyleyecek miyiz ?" diye sordu Mike heyecanla. Bu düğün 
umduğundan daha neşeli geçeceğe benziyordu. 
 
 "Düğün değil mi ? Öyleyse bizler 'My Kind Of Town Chicago' şarkısını 
söylemeliyiz. Birileri de çıkıp 'Dublin's Fair City'yi söylemeli." 
 
 Tom yanından ayrıldığında Mike'ın neşesi yerine gelmişti. İş, şarkı 
söyleyecek birkaç kişi bulmaya kalmıştı. Simon ve Maud'un dansından 
sonra onları sahneden koparıp alacak birkaç şarkıcı. Misafirlerin 
arasında yürürken herkesin ne kadar gürültülü konuştuğunu fark etti. 
Düğün yemeği çok başanlı geçiyordu. Bu salonda düzenleyecekleri bir 
dizi düğün yemeğinin ilkiydi. Bir dahaki sefere Scarlet Feather'ın şık 
üniforması içinde olacaklardı. Oysa bugün gülünç yoncalı giysiler vardı 
üstlerinde. Davetten sadece birkaç dakika önce biten üniformalar. Akşam 
güneşinin aydınlattığı mutfağa girip çıktıkça içeride olanları 
birbirlerine anlatıyorlardı. 
 
 "Dün o kadar iyilikle sözünü ettiğin Harry'nin teyzesi içeride horul 



horul uyuyor. Davetten ne kadar hoşlandığını anla" dedi Tom. 
 
 "Bırakın uyusun diye ben söyledim. Uyandırmamaları için tembih ettim. 
Uzun uçak yolculuğunun sonucu... Tatlı verildiğinde, eğlence başlarken 
uyanır." 
 
 "Simon ile Maud dansları bitinceye kadar kendi paylarına düşen pastayı 
saklamamızı rica ettiler" dedi June. 
 
 "Haklılar" dedi Con. "Mideleri dolu dolu dans ederek pisti 
mahvetmelerini hiç istemem. Ya siz ?" 
 
 Shona evin önünde durdu. İçeri girmek zorunda değildi. Telefonu 
biliyordu. İstese cep telefonundan şimdi arar, kendisini iyi 
hissetmediğini söylerdi. Aslına bakılırsa doğruydu da, yirmi sekiz 
yaşında yetişkin biriydi. Onu görmeyeli on dört sene olmuştu. Bu zaman 
zarfında hiç haberleşmemişlerdi, sadece yaşlı bir adamdan gelen özenle 
yazılmış bir mektuptu, o kadar. Neden Shona için yemek pişireceğini 
söylemişti ? Nedense bu cümle Shona'yı duygulandırmıştı, on beş yıl 
önce yemek yapmayı hiç bilmezdi. Yemek pişirmeyi sırf Shona için 
öğrendiğini söylüyordu mektubunda. Tabiî ki bütün bunları sadece genç 
kadının aklını çelmek için yazmış da olabilirdi. Yine de eskiden 
tanıdığı insan ne bu kadar kurnazdı ne de böyle açıkgözlülük yapacak 
kadar Shona'nın düşündüklerine önem verirdi. Şimdi değişmesi için 
hiçbir sebep yoktu. Shona'yı görmek istemek nereden aklına gelmişti? Bu 
soruların cevabını çok merak ettiği için evin önüne kadar gelmişti. 
Kapıya kadar gelmişken içeri de girmeliydi. Shona yürüdü, James 
Byrne'ün bahçe katının kapısını çaldı. 
 
 "O şarap şişesini annemin önünden alır mısın lütfen ? Babama da bir 
bardak bira getirir misin?" dedi Cathy. 
 
 "Sombalığını bitirecekler. İkinci servise yetecek mi dersin?" diye 
sordu Lucy. 
 
 "Evet, yeter. Yine de balığın az olduğunu saklamak için servis 
tabağını önce bolca sos ve tere yapraklarıyla süsle" dedi Tom. "Bir 
tabak kuzu eti daha hazırlamalısınız. Güzel süsleyin, yine 
kullanabiliriz." 
 
 Birazdan nutuklar başladı. Sade ve açık sözlü nutuklar, herkese bol 
teşekkürlü, ama o berbat sağdıç şakalarının olmadığı konuşmalar. Ve 
sonunda sıra Maud ve Simon'a geldi. 
 
 "Bu harika sıcakkanlı İrlanda düğünü konusu ilk açıldığında" dedi 
Harry, "gelini kollanma alıp çiçeklerle süslü bu salonda dans edeceğimi 
biliyordum, oysa ne gelinin ne de bu salonun böyle muhteşem 
görüneceğini tahmin etmiştim, ama bugün sürprizler bir değil, iki 
değil; örneğin Maud ve Simon Mitchell'la tanışmak. Gelinin akrabaları 
oldukları için artık benim de akrabam sayılırlar. İşte şimdi 



huzurunuzda güzeller güzeli kızımız ve kibar delikanlımız. Bizler için 
dans edecekler, onları layık oldukları şekilde alkışlamanızı rica 
ediyorum." 
 
 Maud ve Simon, böyle alkışlanmaya son derece alışık iki insan gibi 
kendilerinden emin sahneye çıktılar. 
 
 Simon elindeki kâğıttan okuyordu: "Marian ve Harry'nin düğününe 
katılan konuklar. Adım Simon Mitchell. Hepiniz irlanda'ya hoş geldiniz, 
yani buraya daha önce gelmemiş olanlar demek istiyorum. 'Düğüne 
Koşalım' adlı, adı bugüne çok uygun olan dansı eşim Maud'la birlikte 
sizler için edeceğiz. Halbuki siz çoktan buradasınız, yani düğünde." 
Sonradan aklına gelmiş gibi birden yüzünü kocaman bir gülümseme 
kapladı. 
 
 Sevgili Tanrım, yalvarırım aklına başka komiklikler gelmeden bir an 
önce dansa başlasınlar, diye içinden yakanyordu Cathy. 
 
 Boşuna telaşlanmıştı. Simon piyaniste başıyla işaret verdi, iki 
kardeş, el ele, kollan havada, sağ ayaklannın parmak ucu dışa dönük, 
şarkının ilk bölümünü dinlediler, sonra birden dansa başladılar. Salon 
alkıştan yıkılıyordu. Bu kez öne çıkan Maud oldu. 
 
 "Bu düğüne katılan konuklar. Dansımızı beğendiğinizi umuyorum. Şimdi 
Simon'la birlikte 'Yoldan İlerle, Batı'ya Gel' adlı dansı yapacağız. 
Oysa sizler düğüne gelmek için batıya değil doğuya geldiniz. Ne 
yapalım, dansın adı bu." 
 
 Maud elindeki kâğıdı cebine soktu, yine bir az önceki ciddiyetle 
müziği beklediler. Her şeyi açıklamak, bütün hareketleri yan- 
 
 lışsız yapmak için gösterdikleri çabanın misafirleri nasıl 
ağlattığının farkına varmadan canla başla dans ediyorlardı. Cathy ile 
Tom göz göze geldi. Tom kadehini kaldırdı. Cathy gülümsedi. 
 
 "Gülümsüyorsun!" dedi Tom abartılı bir şaşkınlıkla. 
 
 "Biliyorum. Şaşılacak bir şey, değil mi? Demek ki kaslann is-temdışı 
hareket ettikleri doğru." 
 
 James Byrne, Shona'ya, "Buyur, içeri buyur" diyerek iki vazo dolusu 
çiçek ile dört parlak renkli yastık eklediği oturma odasına doğru 
yöneldi. Shona bir şişe şarap getirmişti. Şarabın etiketini abartılı 
bir biçimde inceledi James. 
 
 "İnanamıyorum, Avustralya'da üretilen Chardonnay, öyle mi?.. Çok hoş, 
çok ilginç." Şişeyi çok özel şaraplann satıldığı müzaye-delerdeki 
degüstatörler gibi inceliyordu. Her süpermarkette bulunan, kimsenin ne 
çok özel ne de çok berbat diyemeyeceği basit bir Avustralya beyaz 
şarabı karşısında sergilediği bu tavır Sho-na'yı sinirlendirdi. Hem 



neden durmadan gözlüklerini takıp çıka-nyordu? Besbelli heyecandan, 
dedi içinden, tıpkı benim gibi. Genellikle birisinin evine ilk kez 
gidildiğinde beğenecek bir şey bulurdu insan. Shona gözleriyle odayı 
inceledi. Söyleyecek tek bir kelime bulamıyordu. Ona tanıdık gelen 
hiçbir şey yoktu, yine de odadaki her şey yeni olamazdı. Belki de evi 
eşyalı olarak kiralamıştır, dedi içinden. Karşı karşıya oturdular. 
Önündeki masada iri zeytinlerle dolu bir tabak ile Tom Feather'ın ünlü 
ekmekleri gözüne çarptı. James Byrne belli ki bu akşam için çok çaba 
sarf etmişti. Bu ana kadar zaten konuşan da sadece o olmuştu, şarap, 
hava durumu, evi kolayca bulup bulmadığı... Şimdi konu bulma sırası 
Shona'daydı. 
 
 "Dublin'e ne zaman taşındın ?" diye sordu. 
 
 "Beş yıl önce. Una'yı kaybettikten hemen sonra." 
 
 "Una öldü mü? Üzgünüm." Sesi buz gibiydi. 
 
 "Evet. Evet. Çok üzücüydü." 
 
 Shona neden öldüğünü, huzurlu bir ölüm olup olmadığını, uzun süre acı 
çekip çekmediğini sormadı. Arkadaşının eşinin ölüm haberini alanlann 
sorduğu sorulann hiçbirini sormadı. Sessizlik aralarına bir duvar 
örmüştü sanki. Shona konuşmamaya kararlıydı. Bir soru sormuştu. Böylece 
topu James'e atmıştı. Şimdi sıra ondaydı. Daveti yapan James Byrne 
değil miydi ? Öyleyse konuşmalara yön vermek de onun göreviydi. Yaşlı 
adam bir süre sonra konuşmaya başladı. 
 
 "Una hep güçsüzdü. Yukarı çıkmak veya yataklan yapmak gibi 
 
 basit şeyler bile ona zor gelirdi. Bizimle yaşarken bunu anlamamıştın, 
değil mi ?" 
 
 "Hayır, anlamamıştım. O güne kadar başkalarının nasıl yaşadığını 
bilmiyordum, herkesin evi böyledir, diyordum kendi kendime. Ancak evim 
bildiğim yuvamı kaybettiğimde diğerlerinin nasıl yaşadığını öğrendim." 
 
 Kederli bir av köpeği gibi yüzüne bakıyordu. "Sen gittikten sonra bir 
daha toparlanmadı" dedi James. 
 
 "Ben gitmedim, zorla götürüldüm, kovuldum." 
 
 "Seni buraya, şimdiki yaşının yansında hepimizi parçalayan bir olay 
hakkında söz düellosu yapmak için çağırmadım Shona." 
 
 "Öyleyse neden çağırdın ?" Eve girdiğinden beri ona hiç hitap 
etmediğini fark etti. Ne diyebilirdi ? Baba diyemezdi, Mr. Byrne de 
diyemeyeceğine göre... 
 
 "Seni elimizden aldıklarında arkanda bıraktığın boşluğu, o günden 



sonra hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını söylemek için davet ettim 
sanırım." 
 
 "Hiç karşı koymadan, yasalara uymalıyız, diyerek beni kendi elinle 
teslim ettiğin o günden sonra mı ?" diye sordu Shona. Yüzü taş gibiydi. 
 
 "İşin korkunç tarafı da buydu Shona" dedi James gözleri dolarak, 
"yasalar böyle emrediyordu". 
 
 Piyanist "Yıldönümü Marşı"nı çalmaya başlayınca Harry Mar-ian'ı dansa 
kaldırdı, salondaki tüm konuklar alkışlamaya başladılar. 
 
 "Gelin herkesten önce babasıyla dans edecek" dedi Harry. 
 
 O sırada Muttie oğullarına gelecek sene herkesi geçecek özel bir attan 
söz ediyordu. "Ben doğru dürüst dans edemem ki" diye fısıldadı telaşla. 
 
 "Rahat ol baba. Kendini bırak, Manan her zaman hepimizi nasıl idare 
ediyorsa seni de eder." 
 
 Baba kız, davetlilerin alkışlan arasında iki kez salonu dolandılar, 
sonra herkes dansa başladı. Tom ikizlere üstüne dondurma eklediği düğün 
pastası ile birer pound bahşiş vermiş, karşılığında mor tayyörlü yaşlı 
kadının yanına oturup İrlanda hakkında bilgi vermelerini şart koşmuştu. 
 
 "Sen ne yapacaksın Tom?" Simon kuşkuluydu. 
 
 "Dolaşacağım." 
 
 "Dans edeceğim mi demek istiyorsun?" diye sordu Maud. 
 
 "Hayır. Sadece insanlarla konuşacağım. Zaten canım dans et- 
 
 mek istemiyor, hem size ne oluyor bakalım, bu ne merak?" 
 
 İkizler rahatladılar. "Evlenmeye razı olursan Marcella sana döner mi 
dersin ?" dedi Simon. 
 
 "Hayır dönmez. Ona kaç kez evlenme teklif ettiysem her seferinde önce 
işimde ilerlemem lazım dedi." 
 
 "Neden ikisi arasında bir seçim yapmak zorunda olduğunu anlamıyorum. 
İnsan ikisini bir arada yapamaz mı ? Cathy'ye bak, Muttie'nin kansı 
Lizzie'ye bak!" 
 
 "Bazı kadınlar ikisini bir arada götürebiliyor. Ama mankenlik kolay 
değil, zor iş. Çok seyahat etmeleri gerekiyor" diye açıkladı Tom. 
 
 İkizler omuz silktiler, öyleyse gitmesi daha iyi oldu dediler. Tom da 
aynı fikirdeydi. 



 
 Bahçe katında zoraki ve yapmacık da olsa eski günlerden ve gelecekten 
konuşacak kadar yakınlaşmışlardı. James, genç kadını masaya davet 
ederek oturmasına yardım etti. Shona bir yandan yaşlı adamın ne kadar 
zahmete girdiğini görerek duygulanıyor, diğer yandan hayata böylesine 
soğuk ve hesaplı bakabildiği için yıllarca süren ihmal ve sessizlik 
karşısında içini büyük bir öfkenin kapladığını hissediyordu. Kasabadaki 
dinî okuldan aynl-dıktan sonra okuduğu okulları konuştular. Geri 
götürüldüğü evden söz etti Shona. Uyuşturucu ile hastane arasında gidip 
gelen anneden, daha dengeli bir kadınla kendine yeni bir hayat kuran 
babadan, eve dönmesinden hoşlanmayan, onu kendini beğenmekle, hava 
atmakla suçlayan ablalarından... Gerçek annesinin bu yıl öldüğünden, 
hiçbir yakınlık hissetmemekle birlikte görev gibi sık sık onu hastanede 
ziyaret ettiğinden... James Byrne ço-cuklann koruyucu ailelere kendi 
ailesindeki şartlar düzelinceye dek geçici olarak verildiğini, koruyucu 
aile olmak isteyenlerin bu şartları başından kabul etmek zorunda 
olduklarını, bu konuda Sosyal Hizmetler Müdürlüğü'yle resmî bir anlaşma 
yaptıklannı söyledi. Günaha girmeyi göze alarak şartlann hiçbir zaman 
düzelmemesi için dua ettiklerini anlattı. Karısının zamanla tamamen 
yatalak olduğunu, sonra da boş bir hayat yaşadıklannı söyledi. 
Karısının ölümünden sonra o evde kalmanın imkânsız olduğunu, Dublin'e 
taşınarak kendini işe verdiğini anlattı. 
 
 "Ben de öyle" dedi Shona bir taraftan balığını bitirirken. James fınn 
eldivenlerini takmış, ikinci yemeği hazırlıyordu. "Tek çarenin çalışmak 
olduğuna karar verdim. Çalışmak ve o sayede gösterecek bir şey elde 
etmek. Glenstar bana göre bir yer değil, çok 
 
 pahalı, ama o adresi vermek hoşuma gidiyor. Her akşam evime giderken 
Glenstar gibi şık bir yerde oturduğum için mutlu oluyorum." 
 
 "Ya aşk Shona. Aşka hiç yer yok mu?" 
 
 "Hayır, yok. Bugüne kadar kimseyi sevmedim, hiç kimseye âşık olmadım." 
 
 James Byrne hoşgörüyle genç kadına gülümsüyordu. 
 
 
 "Bana öyle gülümseme James" dedi. "Beni sevdiğini ve geri almak için 
elinden geleni yapacağını söylemeden alıp götürmelerine izin verdiğin 
gün, o gün içimdeki bütün sevgiyi sen öldürdün, bir daha geri 
gelmeyecek şekilde sen yok ettin." 
 
 Dokuzuncu bölüm 
 
 Eylül 
 
 Düğünden sonra hayatın eski olağan haline dönmesi beklenirdi, oysa 
olağan bir hayata ulaşmak kolay olmuyordu. Tom Mar-cella'ya yazdığı 
mektubu hiçbir zaman bitiremedi. Tom, haklıydı; söylenecek bir şey 



kalmamıştı. Marcella karşı yakaya geçmeden önce veda bile etmemişti. 
Haywards'ta erkenden işe başladığı günlerden birinde kuafördeki işinden 
ayrıldığını öğrendi. Mutfaktaki çıraklar manken olacağını duymuşlardı. 
Geraldine ise pazar gazetesinin emlak ekinde Freddie Flynn ile eşi 
Pauline'in Dublin'in dışında sekiz dönümlük bahçesi ve yirmi dört odası 
olan yeni bir yazlık ev satın aldıklarını okudu. June'un kocası Jimmy 
iş yerinde ayağı kayarak düştü, uzun süre yataktan kalkamayacaktı ve 
kadrosuz çalıştığı için tabiî ki sigortasızdı. Joe Feather elindeki 
malın büyük bir bölümünü şişman bir gence vermişti, giysileri oraya 
buraya satan genç borcunu ödemeden ortadan kaybolmuştu. Muttie, 
Hooves'u veterinere götürmek için nasıl olsa öderim diyerek Lizzie'nin 
birikmiş parasından almış, sonra da ödeyemediği ortaya çıkmıştı. James 
Byrne günde en az on kez kendini suçluyor, o yaralı, içine kapanık genç 
kızı kollarına alıp kaybettikleri onca yılın ve ikisinin de çektiği 
acının arkasından birlikte ağlamadıkları için kızıyordu. Shona ya onu 
istemezse ? Bu korku tüm benliğini kaplıyordu. Barty, Kenneth 
Mitchell'a mektup yazmış, dönüşte, birkaç gün gelip kalmak istediğini 
bildirmişti. Kenneth, soğuk birkaç satırla ortamın eskisi gibi 
olmadığını, her şeyin zorlaştığını, her tarafa borç takarak çekip 
gittiğini, bu yüzden onu evine kabul edemeyeceğini bildirmişti. Kısa 
bir süre sonra Barty daha da soğuk bir mektupla servetine yeniden 
kavuştuğunu, ama istenmediği bir yere zaten gelmeyeceğini yazmıştı. 
Jock Amcası, Walter Mitchell'a "son ihtarım" diye adlandırdığı konuş- 
 
 mayı yapmıştı: bir kez daha işe geç gelir veya erkenden yazıhaneden 
çıktığını duyarsa işi biterdi. Jock'un yüzündeki ifade bu kez durumun 
ciddi olduğunu kanıtlıyordu. Neil ile Cathy, bebekleri olacağını Hannah 
ile Jock'a söylemek için birkaç gün daha beklemeye karar vermişlerdi. 
Öyle olunca Muttie ile Lizzie'ye de haberi verememişlerdi. 
 
 Hiç beklemedikleri bir anda Hannah telefon ederek ikisini Oaklands'a 
davet etti. 
 
 "Çok iyi bir fikir Hannah. Özel bir neden mi var?" "Yok hayır. Özel 
bir neden mi olması lazım ? Yani benim öz oğlum demek istiyorum... ve 
karısı... onları davet etmek için herhangi bir sebep olmasına gerek yok 
herhalde." 
 
 "Tabiî ki yok" dedi Cathy. İlk kez resmî bir şekilde Oaklands'a davet 
edildiğini düşündü. 
 
 "Aklıma gelmişken Cathy, küçük yemekler, insanların kendi aralarında 
ikram ettikleri türden yemekler yapıyor musunuz ? Broşürde öyle bir 
şeyler gördüm de." 
 
 "Evet, Hannah, yapıyoruz. Ne istediğini söyle." Hannah, Jock'un 
dişlerinden sorunu olduğu için sülün yahnisi istemişti. Çok zahmetli, 
zaman alan bir yemek istediği için şirkette herkes Hannah'ya beddua 
ediyordu. Cathy ise hayatta daha önemli şeyler olduğunu, kendini 
korumak için öncelikler listesi yaptığını, Hannah Mitchell'ın hiçbir 



davranışından etkilenmeyeceğine dair verdiği kararın bu listenin 
başında yer aldığını söylüyordu. 
 
 "Fatura gönderecek miyiz ?" diye sordu Tom. "Hayır" dedi Cathy. Con 
yemeği öğleden sonra kamyonetle Oaklands'a teslim edecekti. Akşam 
gittiklerinde sülün yahnisini neşe içinde fokurdarken bulacaklardı. 
Hannah ise haftaya tekrar telefon edecek, çok zaman alan yeni 
isteklerde bulunacaktı. 
 
 Lizzie'nin Hannah'yı tam olarak hiç memnun etmeden yüzlerce kez 
parlattığı masanın etrafındaydılar. Cathy içinden; Hannah hâlâ o 
günleri düşünüyor mu, diye sorguladı. Yoksa o günler geride mi 
kalmıştı? En azından kayınvalidesi artık eskisi kadar zor biri değildi. 
Cathy hiçbir zaman onu sevmeyeceğini biliyordu, sadece eskisi gibi 
nefret etmiyordu. Arada sırada dalga dalga rahatsız eden, üzen 
davranışları yok değildi. Örneğin neden Neil'le herkes gibi birlikte 
tatile çıkmadıklarını sorduğu zaman gibi. "Neil işi icabı o kadar sık 
seyahat ediyor ki" dedi Cathy. "Cathy'nin işi çok yoğun" diye ekledi 
Neil. Hannah Mitchell'ın yüzündeki zafer ifadesi genç kadının gö- 
 
 zünden kaçmadı. Neil'le ilk kez onun karşısında birlik olmamışlardı. 
En azından bu konuda fikir ayrılığı içindeydiler. Cathy bir daha böyle 
bir sahneye imkân vermeyeceğine dair yemin etti. Evliliğini kurtarmak 
istemesinin arkasındaki en önemli neden, Hannah Mitchell'a ne kadar 
yanıldığını kanıtlamaktı. 
 
 "Yorgun musun ?" diye sordu Neil. Eve dönüyorlardı. 
 
 "Hayır, sayılmaz. Neden sordun?" 
 
 "İçini çektin de." 
 
 "Hep içimi çekiyorum" dedi Cathy. 
 
 "Yemekler çok güzeldi." 
 
 "Teşekkür ederim" dedi Cathy saf bir ifadeyle. 
 
 "Sen mi pişirdin?.." Şaşkın olduğu seziliyordu. 
 
 Düşünceli bir ifadeyle kocasına baktı. Baronun en parlak üyelerinden 
biri, ama pratik yanı o kadar iyi değil, diye içinden geçirdi. Tabiî ki 
ben pişirdim. O yüzden her evde misafir yemeği diye ikram edilen çok 
pişirilmiş sığır eti ile likör soslu dondurma değildi mönü. Ama bunları 
açıklamanın faydasız olduğunu biliyordu Cathy. 
 
 Evsizlerle ilgili proje konusunu açtı Neil. Sara ile onun önerdiği ve 
komitedeki diğer üyelerin karşı çıktığı fikirlerden bahsetti. Cathy 
başka düşüncelere daldı, hamileliğim ilerleyip işe gidemeyecek hale 
geldiğimde şirkette yemek dersi mi versem, diye düşünüyordu. İyi bir 



fikir olabilirdi. Sekiz-on kişilik ufak gruplar, Hannah gibi yemekten 
hiç anlamayan kadınlar. James Byrne'ün davetinin nasıl geçtiğini çok 
merak ediyordu. Soramayacağını biliyordu. Neil, Sara şunu söyledi, ben 
ise bunu söyledim diye anlatmaya devam ediyordu. Sara'yla çok sık 
birlikte oldukları belliydi, oysa ikizler konusunda hiç bilgi 
getirmiyordu. Cathy, birlikte çalıştıklan komite o kadar önemli ki 
Simon ile Maud Sara'nın sorumluluklarının arasında gittikçe ufalan bir 
yer tutuyor herhalde, diye kendini avuttu. 
 
 Geraldine telefon etti. Son dakikada Glenstar'da bir yemek 
hazırlamalarını istedi. 
 
 "Herhangi bir teması var mı yemeğin ?" diye sordu Tom. 
 
 "Bana kalırsa yeni bir sugar daddy arıyor olmalı. Şekerli birkaç yemek 
düşünsek iyi olur" dedi Cathy. 
 
 "Ona karşı ne kadar acımasızsın" dedi Tom. 
 
 "Hiç de değil. Sadece sözlerini tekrarlıyorum. Freddie Flynn tamamen 
karısına döndü; farkmdaysan Geraldine'in tanıtım şir- 
 
 ketiyle olan kontratını da feshetti. Aslında biraz ileri gittiğini 
düşünüyorum." 
 
 "Belki karısı Geraldine'in uzun bacakları ve ışıldayan gülüşüy-le 
kocasını etkileyeceğini düşünmüştür." Tom gülümsüyordu. 
 
 "Düğünden sonra Glenstar'da düzenlediğimiz yemekte evini başka gözle 
gördü ve çok beğendi. Şimdi de evinden yararlanmak istiyor anlaşılan." 
 
 "Dansçılar getirterek gece kulübüne çevirmeye kalkmaz umarım" dedi 
Tom. 
 
 "Yok hayır. O kadar değil, sınır koydu. Tom, sence lüzumundan fazla iş 
kabul ediyor muyuz ?" 
 
 "Hayır, kesinlikle değil. Güzel bir büfeye yetecek yemeğimiz derin 
dondurucuda hazır. Bana kalırsa kabuklu deniz ürünlerinden hoşlanır, ne 
dersin?" 
 
 "Evet ama, yine de her şeyi hazırlamak, büfeleri kurmak, servis..." 
 
 "June'la işin büyük bölümünü yaparız Cathy. Barmen de istedi mi?" 
 
 "Evet, bilmese bile istiyor." Cathy hiçbir yardımcıdan vazgeçmeye 
hazır değildi. 
 
 "Rahatla lütfen Cathy. Zaman zaman kendini yorgun hissetmenden daha 
doğal bir şey olamaz. Lütfen bunu kabul et." 



 
 
 Genç kadın gülümsedi. Yüzü yorgundu. Her zaman neşeli görünmek zorunda 
olmamak ne kadar güzel, diye düşündü. 
 
 Freddie Flynn'ın kiraladığı villada verdiği davet çok iyi geçiyordu. 
Hindistancevizi kabuklarında ikram edilen rom kokteylleri, Bob Marleyin 
şarkıları, Karayibler'den çok Hawaii'ye yakışan çiçekten kolyesiyle 
servis yapan June herkesi mest etmişti. 
 
 "Muhteşem teyzen nasıl?" diye sordu Freddie. 
 
 "Harika. Haftaya verdiği büyük davete geliyor musunuz?" 
 
 Cathy'nin ifadesi masumdu. Hazırlıksız yakalamak istemiş, başarılı 
olmuştu. 
 
 "Ha... şey... işin doğrusu, hayır, haftaya burada yokum sanırım... 
evet, evet, yokum..." 
 
 "Ne kötü... Neyse bir dahaki sefere" dedi Cathy neşeli bir sesle. 
 
 Sara ikizlerin okula başlamalarını kolaylaştırmak için The Beeches'a 
geldi. Kay şaşkın şaşkın bakıyordu. Her şeyi tek tek açıkladı Sara. 
Okul kitapları, defterler, üniformalar, tamire gidecek ayakkabılar, 
kesilecek saçlar. Normal olan herkesin anlayacağı konular. 
 
 "Yapacak o kadar çok şey var ki" dedi Kay içini çekerek. "Yapılacak 
işlerin hiç sonu gelmiyor, öyle değil mi Sara?" 
 
 "Evet, Mrs. Mitchell, sonu gelmiyor. İsterseniz her şeyi teker teker 
yazıp bir liste hazırlayalım, ne dersiniz?" 
 
 Muttie Hooves'u gezdiriyordu. JT Feather'a rastladı. 
 
 "O haydutların Tom ile Cathy'nin şirketini yağma etmeleri ne korkunç, 
değil mi?" dedi Tom'un babası. 
 
 "Bu konuda tek bir kelime duymadım" dedi Muttie. 
 
 İki baba çocukların eskisi gibi olmadıkları, her şeyi gizli 
tuttukları, zorunlu olmadıkça hiçbir şey anlatmadıkları konusunda fikir 
birliğine vardılar. 
 
 "Şirketi tamir etmek için adamlarıma ihtiyaçları vardı. O yüzden bana 
bir şeyler açıklamak zorundaydılar" dedi JT. 
 
 "Benden çok daha fazla şey bildiğin kesin" dedi Muttie. Bu sözlerin 
JT'yi çok mutlu ettiği açıktı. 
 



 "Neden bana söylemedin?" diye sordu Lizzie. 
 
 Cathy tepkisizdi. Annesinden gizlediği o kadar çok konu vardı M. 
Annesinin neden söz ettiğini bile anlamıyordu. 
 
 "Neyi?" 
 
 "Şirketin soyulduğunu." 
 
 "Mesele yapmanı istemedim de ondan anne. Tıpkı şimdi yaptığın gibi." 
 
 "Kim olduğunu buldular mı ?" 
 
 "Hayır. Hiçbir ipucu yok." 
 
 "Sigortanız var mıydı ?" 
 
 "Vardı tabiî anne." 
 
 "Öyleyse böyle perişan, böyle bitkin görünmenin başka bir nedeni 
olmalı." 
 
 "Anne." Annesine karşı büyük bir şükran duydu. Yaran olacağını bilse 
şu anda bebek beklediğini söylerdi, oysa yeni bir üzüntü konusu 
yaratmaktan başka bir işe yaramazdı. Annesinin merak dolu yüzüne, 
gözünün içine baka baka, "Hayır anne, her şey yolunda" diye yalan 
söyledi. 
 
 James Byrne şirkete uğramış, sigortanın yakında ödeme yapmasını 
beklememek gerektiğini, bu yüzden malzemelere ödedikleri yüklü kiralara 
bir süre daha katlanmak zorunda olduklannı, hiç durmadan çalışsalar 
bile yıl sonunda değil kâr etmek, büyük bir olasılıkla bilançolannı 
zararla kapatacaklannı söylemişti. 
 
 Geraldine'in salonu gittikçe kalabalıklaşıyordu. Cathy mutfaktaydı. 
James Byrne'ün en iyi kostümünü giyerek geldiğini ve duvar dibinde 
duracak bir yer aradığını gördü. 
 
 "Hey, James sana göre biri hiç değil" diye uyardı teyzesini. "Evini 
gördüm. Senin beğeneceğin bir yere benzemiyor." 
 
 "Bugüne kadar sana bunca yatırım yapmamış olsaydım Bayan Cathy Scarlet 
seni şu anda balkondan aşağı atardım. Mr. Byme, Glenstar Yönetim 
Kurulu'nun iş verdiği şirketlerin kontratlarına danışmanlık yaptığı 
için davet edildi. Hanımlardan biri onu yıllarca önce Gahvay'den 
tanıyor. Emekli olduğundan beri ufak işler alıyormuş. Son derece 
yararlı ve saygılı bir beyefendi." 
 
 Cathy de James Byrne'ü görünce sevindi. Ortalık sakinleşince belki 
yemeğinin nasıl geçtiğini sorabilirim, dedi kendi kendine. 



 
 June, Geraldine'in yakın arkadaşı otelci Peter Murphy'nin yanına 
gitti. "Harika bir parti, değil mi Mr. Murphy?" 
 
 "Evet... evet öyle" dedi Murphy June'u ilk kez görür gibi soğuk bir 
ifadeyle. 
 
 "Peter Murphy denen adam benden hiç hoşlanmıyor" diye şikâyet etti 
genç kadın Cathy'ye. 
 
 "Bana kalırsa o hâlâ ev sahibine vurgun" dedi Cathy. 
 
 "Karısı Tanrı'nın yanına, öteki adam da karısına döndüğüne göre 
Geraldine neden buna geri dönmüyor?" dedi June homurdanarak. 
 
 "Bilmem. Bir kere sordum, ama ısıtılmış yemekten hoşlanmam gibi saçma 
sapan bir cevap verdi. Neden söz ettiğini anlamadım." 
 
 "Bak, bak, kim geldi!" dedi June kapıyı göstererek. İçeri giren Joe 
Feather'dı. 
 
 "Aman Tanrım" dedi Cathy. İki kardeş defileden sonra ilk kez 
karşılaşıyordu. 
 
 Shona doğru pencereye, James'in yanına yöneldi. 
 
 "Özür dilerim, buraya davetli olduğunu bilmiyordum." 
 
 "Ben de senin davetli olduğunu bilmiyordum" dedi sadelikle. 
 
 "Yakında seni misafir etmek istiyorum" diye söze başladı genç kadın. 
 
 "Rica ederim, sakın kendim mecbur..." 
 
 "Mecbur hissetmiyorum, davet etmek istiyorum. Haftaya bir gün 
Quentin's'te benimle öğle yemeği yemek ister misin?" 
 
 "Ama Shona, orası çok..." alçak sesle konuşuyordu. Yine de sustu. O 
lokanta çok pahalı diyecekti. Düşüncesizce davranıyordu. Shona'yı 
incitebilirdi. 
 
 Ne diyeceğini anlamıştı genç kadın. "Yüksek kira ödemek ve arada 
sırada lüks yerlerde yemek yiyebilmek için paramı biriktiriyorum. 
Misafirim olursan mutlu olurum. Gününü sen seç." 
 
 "Çarşamba günü seninle Quentin's'te buluşmaktan hem çok mutlu olurum 
hem de gurur duyarım." 
 
 "Masayı saat bir için ayırtacağım" dedi ve James'in yanından 
uzaklaştı. 



 
 "İşler yolunda mı Tom ?" dedi Joe tam bir Londralı aksanıyla. 
 
 "Yolunda" dedi Tom aynı neşeli ses tonuyla. 
 
 Bir süre ne diyeceklerini bilemeden bakıştılar. 
 
 "Parti düzenlemek için harika bir yer" dedi Joe sonunda. 
 
 "Öyle mi? Bir içkiye ne dersin? Yoksa Yeşilaycı mı oldun?" 
 
 "Bir daha içki içmemeye kararlıyım Tom. İnan bana." 
 
 "Kötü bir geceydi, değil mi?" 
 
 "Hayır, değil. Sadece Tanrı'nın belası o gangstere inandığım gece 
sarhoştum herhalde. Beni neredeyse batınyordu. Duymadın mı?" 
 
 "Bir şeyler duydum, evet." Tom emin değildi. 
 
 "Seni işinden alıkoymak istemiyorum. Bir gün birlikte öğle yemeği 
yemeye, dertleşip ağlamaya ne dersin?" 
 
 "Olur. Ama bira satan bir yer isterim. Ağlaşmaya gelince benden bir 
şey bekleme, o görevi sana bırakıyorum. Tamam mı ?" 
 
 "Tamam" dedi Joe. 
 
 Geraldine'in telefonu çaldı. Cevap veren June oldu. 
 
 "Lütfen yatak odasma bağlar mısın June? Ben Frederick Flynn. Onu 
arkadaşlarından fazla ayırmayacağımı söyle." 
 
 "Burası çok kalabalık Mr. Flynn. Acaba daha sonra..." 
 
 "Hayır June. Şimdi. Lütfen." 
 
 Geraldine yatak odasındaki ahizeyi kaldırdı. Tatlı bir sesle, "Evet 
Freddie" dedi. 
 
 "Düşündüm, herhalde aklımı kaçırmıştım Geraldine. Sana şunu söylemek 
istiyorum: herhalde o sırada tımarhaneliktim. Sensiz yaşamam imkânsız, 
benim için o kadar önemlisin ki." 
 
 "Anlamadım ?" 
 
 "Beni duydun. Ona söyleyeceğim." 
 
 "Pauline'e tam olarak ne diyeceksin ?" Sesi buz gibiydi. 
 



 "İşten sonra bazı akşamlar Dublin'de kalmak zorunda olduğumu, her gece 
şehir dışına gelmenin çok zor olacağını, anlarsın işte." 
 
 "Sakın yapma Freddie. Pauline'i üzmekten başka bir şeye yara- 
 
 maz. Sonunda hiçbir anlamı da olmaz." 
 
 "Ne demek istiyorsun ? Seni seviyorum Geraldine, sen harika bir 
kadınsın. Seni terk edeceğimi söylemekle ne büyük bir delilik yaptığımı 
şimdi daha iyi anlıyorum." 
 
 "Hiç öyle bir şey söylemedin Freddie. İkimiz birlikte bu ilişkinin 
sona erdiğine karar verdik." 
 
 "Ama ermedi, en azından benim için." Uzun bir sessizlik oldu. 
"Geraldine?" 
 
 "Evet Freddie, buradayım, ama misafirlerim var, onların yanına gitmek 
zorundayım." 
 
 "Misafirlerin olduğunu biliyorum. Ülkenin yarısı davetli. Orada olmaya 
can atmadığımı mı sanıyorsun ?" Çok üzgün görünüyordu. Geraldine bir an 
için yumuşayacağını hissetti, ama kendini tuttu. Freddie karısını terk 
edecek kadar kendisini sevdiğini söylemek için telefon etmemişti. Hatta 
meydan bile okumuyordu, sadece Pauline yeniden kırbacını saklatana dek 
çalıntı birkaç gece teklif etmek için arıyordu. Demek ki Freddie bir 
karara varmıştı. Tanıdığı bütün erkeklerin içinde en cana yakını, onu 
en çok eğlendireniydi, yine de zayıf biri, diye düşündü. Her dakika 
saatine baktığını görerek, karanlık, rahatsızlık veren bir orta yola 
razı olamazdı. 
 
 "Kalbimde her zaman özel bir yerin olacak Freddie" dedi. "Ama 
misafirlerime dönmek zorundayım." Ahizeyi yerine koydu, yatak örtüsünü 
düzeltti ve konuklarının yanına döndü. 
 
 "Bu tepsiyi sen götürür müsün ? Benim biraz oturmam gerekiyor." 
 
 "Tabiî Cathy. Yüzün bembeyaz. Biraz su ister misin ? Ya da biraz 
konyak ?" 
 
 "Evet, lütfen Geraldine'in lüks banyolarından hangisi boş onu söyle 
Con. Her zaman iki banyoya neden ihtiyacı olduğunu anlamaz ona deli 
derdim, ama bu gece ikinci banyoya gerçekten ihtiyacımız var." 
 
 Birkaç saniyede geri geldi. "Yakındaki boş. Bana yaslan Cathy." 
 
 "Sağol Con. Gerçek bir dostsun." Cathy banyoya girdi, kapıyı 
kilitledi. 
 
 Konuklar veda etmeye başlıyordu. Kirli tabakların çoğunu mutfağa 



yığmışlardı. June elinde tabaklarla geldi. 
 
 "Cathy banyoda. İyi görünmüyor" dedi Con. 
 
 "Peki. Sen öteki tabakları al, ben gidip Cathy'ye bakayım." June banyo 
kapısına yaklaştı. "Cathy, lütfen hemen kapıyı aç." 
 
 "Kapıdan çekil June. Öbür banyoya git." 
 
 "Ben burasını istiyorum. İçeri alana kadar kapıyı yumruklayıp 
bağıracağım." 
 
 "Delisin. Lütfen başımdan git." 
 
 "CATHY" diye haykırdı June. 
 
 Kapının sürgüsü çekildi. Cathy küvetin kenarında oturuyordu. Yüzü 
banyonun fayansları kadar beyazdı. 
 
 "İçeri dön June" dedi zayıf bir sesle. "Tanrı aşkına işine bak. Teyzem 
olsa da hiçbir işi yüzümüze gözümüze bulaştırmaya hakkımız yok." 
 
 "Neyin var? Lütfen söyle" dedi June. 
 
 "Bir ağn hissettim. Mühim değil. Banyo dolusu kan yok, kanama filan 
değil, lütfen işinin başına dön." Yüzü buruştu. Eliyle midesini tuttu. 
 
 "Hiç kan geldi mi ?" June'un sesi acımasızdı. 
 
 "Birkaç damla kadar. Dikkatlice bakmayanın göremeyeceği kadar az." 
 
 "Uzanman gerek" dedi June ısrarla. 
 
 "Şimdi mi? Davetin ortasında mı? Delirmişsin sen." 
 
 "Misafir odasında... ve hemen" dedi June bir yandan da banyodaki bütün 
havluları koltukaltına sıkıştırıyordu. "Haydi, Cathy gel. Sorun 
çıkarmaya kalkma, yoksa seni bir yumrukta bayıltır, sırtlar, yatağa 
yatırırım." 
 
 Cathy tökezleyerek misafir odasına ulaştı. Lila ve morun değişik 
tonlarında döşenmiş, koyu erguvan rengi duvardan duvara halısı olan oda 
zevkle döşenmişti. "Bu yatakta ilk yatan kişi benim herhalde" dedi 
Cathy. Rüyada gibiydi sesi. June ayaklarının altına yastıklar 
yerleştirdi, sonra banyonun yanındaki ütü odasından birkaç havlu daha 
almaya gitti. 
 
 June, Peter Murphy'nin yanına yaklaştı. Alçak sesle, "Bana sessizce bu 
odada bir doktor olup olmadığını söyleyebilir misiniz acaba?" dedi. 
 



 "Mutfakta bir kaza mı oldu ?" 
 
 "Kaza. değil, ama ufak bir sorun. Geraldine'i rahatsız etmek 
istemiyorum da." 
 
 İkisi birden Geraldine'e baktı. Bir köşede uzun boylu bir erkekle 
sohbet ediyordu. Karşısındakini çok etkilediği belliydi. 
 
 "Gelenlerin yansından fazlasını ben de tanımıyorum" dedi Peter Murphy. 
"Tam da gitmek üzereydim. Belki Geraldine'in arkadaşı danışmanlık 
yapıyordur. Neden ona sormuyorsunuz ? Giyimine bakılırsa tam danışman." 
 
 "Neden doktor arıyorsun ?" Tom'un inanılmaz kulakları vardı. "Cathy. 
Misafir odasında." 
 
 Bir anda kendini Cathy'nin yanında buldu Tom. "Çabuk söyle Cathy. Ne 
yapmamız gerekiyor?" 
 
 "Biraz kan geldi Tom, hastaneye mi gitmeliyim, yoksa hareket etmeden 
yatmalı mıyım, bilmiyorum." 
 
 "Aman Tanrım, neden içimizden biri doktor olmadı ? Cep telefonun 
yanında mı ?" 
 
 "Mutfakta, çantamda. Ama beni bırakma Tom." O sırada June geldi. "Bir 
doktor buldum. Şimdi geliyor." Doktor Glenstar'da yaşayan Hintli bir 
kadındı. Durumu hemen kavradı. June'un yaklaştırdığı sandalyeye oturdu, 
Cathy'nin elini tuttu. 
 
 "Kaç haftalık?" 
 
 "Sanırım on dört veya on beş." 
 
 "Ya acı ? Kramplar ? Kan ?" Sorulan acele etmeden soruyordu. 
Cevaplardan hoşnut olmuş gibi başıyla onaylıyordu. "Bir süre seni rahat 
ettirip burada tutacağız. Sonra düşüneceğiz." 
 
 "Lütfen davete dönün" diye yalvardı Cathy. "Artık iyiyim. İyi olduğumu 
görüyorsunuz." 
 
 "İçeride her şey yolunda. Hiç merak etme" dedi Tom. "Aman Tanrım, 
dışarıda sadece Con kaldı. Davet sona ererken herkes nasıl telaşlanır, 
bilirsin. İkiniz gidin ve Con'a yardım edin, lütfen." 
 
 "Sakin olun, sakin olun" dedi doktor. 
 
 "Cathy'ye sakin ol demek fırtınalı bir günde rüzgâra dur demeye 
benzer" dedi Tom. "Kocası mısınız ?" 
 
 "Hayır, hayır. Neü'i aradım, ama telesekreter çıktı. Onu 



telaşlandırmamak için mesaj bırakmadım. Bana cep telefonunu verir misin 
Cathy?" 
 
 "Hemen değil... lütfen... ne söyleyeceğimizi bilmeden aramayalım. 
Şimdi lütfen hepiniz içeri gidin" dedi yalvarır gibi bir sesle. 
 
 Oda boşaldı. Zevkle döşenmiş şık odada, karanlıkta, yanaklarından 
aşağı sıcak yaşlar akıyordu. Doktorun June'un yardımıyla altını 
havluyla beslediğini fark etti. En azından Geraldine'in yatak örtüsü 
lekelenmeyecek, dedi içinden. Diğer yandan doktorun yeni bir kanama 
beklediği belliydi. 
 
 Geraldine bir sorun olduğunu, ama her şeyin yoluna girdiğini fark 
etti. Şehrin her tarafında kuru temizleme dükkânları olan 
 
 Nick Ryan'a veda etti. Fısıltüı bir sesle başkalarıyla konuşmasını 
engellediği için özür diledi. Nick ise istemese de gitmesi gerektiğini, 
ondan başka kimseyle konuşmak istemediğini fısıldadı. Genç kadından 
hoşlandığını başka türlü belli edemeyeceği kesindi. Pe-ter Murphy'nin 
bakışlarını hissetti Geraldine. Geri dönmek yoktu. Cathy'ye sık sık 
söylediği gibi ısıtılmış yemeklerden hoşlanmazdı. Hoş Cathy'ye ne 
söylesem boşuna, diye içinden geçirdi, o kızın kimseyi dinlediği yok. 
Sahi, Cathy neredeydi? Aslına bakılırsa tuhaf bir davetti. Örneğin 
James Byrne ile Shona'nın çok eskiden tanışıyor olmaları. Sonra yarım 
saatliğine uğrarım diyen o sevimli komşusu Doktor Said'in hâlâ 
gitmemesi. Freddie'nin yeniden birlikte olmalarını teklif eden 
telefonu. Peter Murphy'nin dayanılmaz kıskançlığı ve kendisine sahip 
çıkması. Kırk yaşına merdiven dayamış biri için fena sayılmaz, diye 
düşündü. Geraldine kendisiyle gurur duymak üzereyken Doktor Said'in 
misafir odasına yöneldiğini fark etti. Birden Cathy'yi yarım saattir 
neden görmediğini anladı. 
 
 Cathy ancak hastaneye vardıklarında Neil'in cep telefonunu verdi. Neil 
yetişinceye kadar her şey sona ermişti. 
 
 Tom, June ve Con şirkete döndüler. Kamyoneti boşalttılar, bulaşıkları 
yıkadılar, etrafı toparladılar, kalan yiyecekleri yerleştirdiler. 
Geraldine herhangi bir gelişme olursa haber vereceğine söz vermişti. Ön 
odada, kanepeye oturup kahve içtiler. Hırsızlardan sonra ilk olarak 
tamir edilip boyanması için ısrar ettikleri odaydı bu. Yoksa gündelik 
işleri yapamayacak kadar kendilerini kötü hissedeceklerini 
biliyorlardı. Pratik olmaları gerekiyordu. Lucy'yi, kıvrak zekâlı o 
öğrenciyi yeniden işe alacaklardı. Belki çalışmak isteyen birkaç 
arkadaşını da getirir, dediler. Con'un tanıdığı biri vardı. Hem 
güvenilir bir insan, hem de iyi bir garson, diyordu. Gelen haber ne 
olursa olsun Cathy'nin bir süre çalışamayacağı kesindi. Eğer bebeğe bir 
şey olmadıysa birkaç hafta kımıldamadan yatması gerekecekti. 
 
 "Kesin olan bir şey var, o da işlerle başa çıkamayacağımızı düşünürse 
içi içini yiyecek, iyileşmesi, eski gücüne kavuşması zorlaşacak" dedi 



June. Cathy'nin hastanede iyi bir bakıma olduğu kadar, yokluğunda 
Scarlet Feather'ın başarıyla yoluna devam edeceğine inanmaya da 
ihtiyacı vardı. 
 
 Telefon çaldı. Her zamankinden daha yüksekti sesi. Sabahın ikisiydi, 
arayan Geraldine'di. Cathy bebeğini kaybetmişti. June 
 
 olduğu yerde kaldı, yanaklarından süzülen yaşlan silemiyordu. Tom ile 
Con ellerinde kâğıt mendiller, büyük bir gürültüyle burunlarını 
siliyorlardı. June hayatında ilk kez telefonla çağırdığı taksiye hiç 
şikâyet etmeden binerek kocasına döndü. Con ile Tom ise bir bara gidip 
üçer Rus votkası içtiler. 
 
 "Kendimi daha iyi hissedeceğimi sanıyordum" dedi Tom. Hayal 
kırıklığına uğramıştı. 
 
 "Ben de öyle. Oysa sarhoş bile olmadım" dedi Con. 
 
 "Bu fiyatlarla ne korkunç, ne büyük bir ziyan!" 
 
 "Haklısın. Şirkette kalsaydık aynı votkayı bedavaya içebilirdik. Hem 
de gürültüsüz bir ortamda, rahatsız edici ışıklar olmadan." 
 
 Nedense bu sözler ikisine de komik geldi. Con, poker oynadıkları için 
uyanık bulacağından emin olduğu üç erkek arkadaşıyla paylaştığı 
daireye, Tom ise iki saat sonra Haywards'ın ekmeklerini pişirmek için 
erkenden kalkacağı Stoneyfield'a dönerken katıla katıla gülüyordu. 
 
 Neil geldi, elini tuttu, yatağın kenarına oturdu. 
 
 "İşte böyle" dedi Cathy, çok yorgun bir sesle. 
 
 "Tamamen iyileşeceğini söylüyorlar" dedi. 
 
 "Evet." 
 
 "Önemli olan da bu. Benim için çok kıymetlisin." 
 
 "Evet." 
 
 "Çok çok üzgünüm Cathy. Bu sözler boş gelse de ne büyük bir kayıp 
olduğunu biliyorum, olanlar için gerçekten çok üzgünüm." 
 
 "Teşekkür ederim Neil." 
 
 Alnını okşuyor, durmadan, "Zavallı Cathy. İyi olacaksın" diye 
tekrarlıyordu. Bir süre sonra gözlerini kapattı. Neil uyuduğunu 
sanmıştı. Eğildi, karısını öptü, Cathy hemşireyle konuştuğunu, yarın 
sabah işe gitmeden uğrayacağını söylediğini duydu. 
 



 "Burada kaç gün kalacak?" diye soruyordu. 
 
 "İki gece, ama emin değilim" dedi hemşire. Neil, en azından birkaç gün 
şehir dışına gitmek zorunda olmadığı için bu habere sevindiğini 
söyledi. 
 
 "Ne anlayışlı bir kocanız var" dedi hemşire. "Her işe burnunu sokan, 
hastanın başından ayrılmayan o kadar erkek var ki." 
 
 "Doğru" dedi Cathy. Birden doğmadan kaybettikleri bebekleri için 
yüreği yanan erkeklerin var olduğunu düşündü. 
 
 Çok kararlıydı genç kadın. Kimsenin nerede olduğunu bilmesini 
istemiyordu. Dört kişiye doğmadan ölen bir torun sahibi olduklarını 
haber vermeye ne gerek vardı ? Üstelik çok çalıştığını, 
 
 kendini fazla yorduğunu söyleyeceklerinden emindi, bu sözleri 
duymaktan çekiniyordu. Kararlıydı. Kimse nerede olduğunu bilmeyecekti. 
Zorlandığını, her şeyin sorumlusunun kendisi olduğunu duymak 
istemiyordu. Neil başından beri ondan yanaydı. Karar senin, diyordu, 
senden başka kimse veremez. Tom elinde bir kutu bisküviyle geldi. Sabah 
kahvesinin yanında yersiniz diye getirdim, dedi hemşirelere. Kendi 
elleriyle pişirmişti. 
 
 Geraldine de harikaydı. "Uyumaya çalış. Canın konuşmak isterse, ben 
buradayım" diyerek dosyalarını almış Cathy'nin baş ucuna yerleşmişti. 
 
 Odada çok dinlendirici huzurlu bir hava hâkimdi. Cathy birkaç kez 
uykuya daldı. Nasıl olsa Geraldine'in işi çok, onu eğlendirmeme gerek 
yok, diye düşünüyordu. Arada bir gözlerini açıyor, sorular soruyordu. 
 
 "Sence Doktor Said İrlanda'yı seviyor mu ? İyileşince Tom'la teşekkür 
etmek için onu yemeğe davet edeceğiz." 
 
 "Oğlan mıydı, yoksa kız mı ? Ben içimden onu hep Pat bebek diye 
anacağım. Pat hem erkek hem kız adı." 
 
 "Hâlâ sana benzediğimi düşünüyor musun Geraldine ? Bir zamanlar öyle 
derdin, son zamanlarda hiç söylemez oldun." 
 
 Son olarak, "O adamla tekrar karşılaşırsan ne yaparsın ? Hani ilk 
aşkınla... sevdiğin ilk erkekle?.." 
 
 Ancak her seferinde, Geraldine'in alçak sesle verdiği rahatlatıcı 
yumuşak yanıtlan duyacak kadar uyanık kalamıyordu. Cathy, halsiz ve 
solgun yatakta yatarken, Geraldine uzaklara dalarak Cathy'nin 
sorularını derinlemesine düşünüyordu. 
 
 Cathy'yi Waterview'a Neil götürdü. Eve vardıklarında yatmasını 
öğütledi, yemeğini hazırlayıp getireceğini söyledi. "Merak etme, her 



şey yolunda" dedi, "için rahat olsun. Tom iki kişiye dört öğün yetecek 
kadar yemek getirdi. Seni zehirlerim diye korkudan paketlerin üstüne 
nasıl hazırlamam gerektiğini yazmış." 
 
 Telefon çaldı. Neil'in, "Cathy evde yok" dediğini duydu. Birkaç gün 
boyunca soranlara ne diyeceklerine karar vermek zorundaydılar. Önemli 
olan hepsinin aynı şeyi söylemesiydi. Grip, soğuk algınlığı neyse... 
 
 "Arayanlar Simon ile Maud'du. Birkaç gün sonra biz sizi ararız dedim." 
 
 "Tatmin oldular mı?" 
 
 "Onlar mı ? Şaka yapıyorsun, onlann hiç tatmin olduğunu gör- 
 
 dün mü? Ama merak etme atlattım onları." Sesi gururluydu. 
 
 "Cathy bizi unuttu" dedi Maud. 
 
 "Ama neden? Bir şey yapmadık ki... yani yakınlarda demek istiyorum" 
dedi Simon. 
 
 Son zamanlarda olanları hatırlamaya çalıştılar. Cathy düğünde harika 
davranmıştı, hatta ikisiyle ne kadar gurur duyduğunu bile söylemişti. 
Muttie ile karısı Lizzie'den şüphelenmeye hiç gerek yoktu. 
Çamaşırlarını yıkayıp odalarını da topladıklarına göre?.. Balık veya et 
olmadığında, sadece pilav ile sebze bulduklarında bile kimseye şikâyet 
etmediklerine göre?.. Okul kitaplarının parasını Sara'dan almışlardı. 
Sadece otobüs parası için şirkette temizliğe yardım edebilir miyiz, 
diye sormak istiyorlardı, o kadar. Babalan Barty'nin borcunu ödemediğim 
söylemiş, bu ay size harçlık veremeyeceğim demişti. 
 
 James Byrne Quentin's'e girdi, "Miss Burke adına iki kişilik yer 
ayırtılmış olmalı." 
 
 "Bu tarafa buyurun Mr. Byrne." Bu şehirde insanların beklenmedik 
kişilerle yemeğe geldiklerini görmek Brenda Brennan'ı hep şaşırtırdı. 
Örneğin bu ikili... Kim birbirlerini tanıdığını düşünebilirdi ki ? 
 
 "Heyecana kapılıp sesimizi yükseltemeyelim diye Quentin's'i seçtim" 
dedi Shona. 
 
 "Haklısın, bağırış çağırışlarıyla ünlü bir lokanta değil" dedi James 
Byrne. 
 
 İkisi de günün mönüsünü seçti. Birer kadeh şarap ısmarladılar. 
 
 "Kimseyi sevmemeyi sen öğrettin dememeliydim. Bunu söylerken biraz 
ileri gittim" diye söze girdi Shona. 
 
 "Hayatının sonuna kadar böyle düşünmemen için Tanrı'ya dua ediyorum, 



ama buna içinden inanıyorsan söylemekte son derece haklıydın." 
 
 "Olayların nasıl geliştiğini ayrıntılarıyla anlatabilir misin ? Sözünü 
kesmeyeceğim." 
 
 Yumuşak bir sesle, kendini acındırmaya kalkmadan hikâyesini anlatmaya 
koyuldu James. Her türlü testi yaptırmalarına rağmen Una'yla çocukları 
olmadığını, otuz yıl önce bu tür tedavilerin şimdikinden çok daha ilkel 
olduğu için yapılanların başarılı bir sonuç vermediğini söyledi. 
Üstelik zaman değişti, diyordu, evlilik dışı çocuk sahibi olan genç 
kızların eskisi gibi bebeklerini vermek yerine kendilerinin 
büyüttüğünü, bunun hayranlık uyandı- 
 
 ran bir davranış olduğunu, ama evlat edinmek isteyenlere yetecek kadar 
bebek bulunmadığını, Sosyal Hizmetler Müdürlü-ğü'nün yardıma hazır 
olduğunu, yasalara göre evlat edinilemeyen çocukları koruyucu ailelere 
verdiklerini, koruyucu ailenin verilen bebeğin geri alınabileceğini 
baştan kabul ettiğini söyledi. Shona'nın sorunlu bir ailesi olduğunu, 
yeni bir hayat kurmak için irlanda'nın batısından Dublin'e göç 
ettiklerini, annesinin uyuşturucu satanlarla hemen ilişkiye geçtiğini, 
Shona'nın bütün akrabalarından da uzaklaştığı için tamamen yalnız 
kaldığını, babasının zayıf karakterli olduğunu anlattı. Üç buçuk yaşma 
geldiğinde Byrne'lere verildiğini, diğer iki kardeşini akrabalarının 
aldığını, onu ne kadar sevdiklerini, kimsenin daha mükemmel bir çocuğa 
sahip olamayacağını, her zaman ona gerçek annesi ile babasından söz 
ettiklerini söyledi. Yine de Shona'nm gözünde kendisine sık sık 
anlatılan Pamuk Prenses veya Beyaz Atlı Prens gibi gerçek kişiler 
haline gelemediklerim, senelerin geçtiğini, onun okula başladığını, 
birçok arkadaş edindiğini anlattı. 
 
 "Carrie ve Bebe" dedi Shona. 
 
 Ve okulda ne kadar başarılı olduğunu anımsadı. 
 
 "Saatlerce benimle oturur yardım eder, ders çalıştırır, bana 
öğretirdin" dedi Shona. "Hiçbir zaman çok zeki olmadım. Carrie ile Bebe 
de değildim, akrabalarıma verilen kardeşlerim de o kadar zeki değildi. 
Bana çok zaman ayırdığın, ansiklopedileri okuyarak tüm konuları tekrar 
tekrar anlattığın için başarılı oldum." 
 
 "Hatırlıyorsun demek." Çok mutlu görünüyordu. 
 
 "Bir kısmını hatırlıyorum." 
 
 Garson birinci yemeği getirdi. Bir an gülümseyerek teşekkür etmek için 
sustular, sonra yeniden konuşmaya devam ettiler. Alışverişe çıktıkları 
günleri, Una'ya manto almak veya kendisine yeni ayakkabılar bulmak için 
sokağa çıktıklarını, gözlerine Shona'nın hoşuna gidecek bir şey 
çarptığında, her şeyden vazgeçip onu aldıklarını anlattı. 
 



 "Sakın senin için ne kadar para harcadık demek için söylüyorum sanma. 
Çok paramız vardı. Sadece hayatımızın odak noktası olduğunu, sabahlan 
hangi marka mısır gevreği yiyeceğimizden tatil için nereye gideceğimize 
kadar her türlü karann sadece seni düşünerek alındığını belirtmek 
istiyorum. Senden teşekkür beklediğimi sanma, keşke daha fazlasını 
yapabilseydik. Sadece gitmek zorunda olduğunda hayatımızda ne büyük bir 
boşluk bıraktığını anlatmak istiyorum." 
 
 Onu geri vermek zorunda kaldıklan sene Londra'ya gidecekler, 
 
 Shona'yı Bilim Müzesi'ne götüreceklerdi. 
 
 "Bunu bilmiyordum" dedi Shona. "Bilim Müzesi'ne hiç gitmedim." 
 
 "Sana sürpriz yapacaktık. Seni bizden almaya karar verdiklerinde 
söylemekten kaçındık." 
 
 "Beni gerçekten vermek zorunda mıydınız James ?" 
 
 "Ah Shona... buna gerçekten mecburduk, üstelik senin iyiliğin için 
kesinlikle ağlamamamızı, seni çok özleyeceğimizi söylemememizi tembih 
etmişlerdi. On yıllık bir aradan sonra ailene dönmenin zaten zor 
olacağını, ağlayıp sızlayarak işini daha da zorlaş-tırmamamız 
gerektiğini söylediler. Biz de onları dinledik, güçlü olmaya çalışarak 
harika bir haber almış gibi davrandık." 
 
 "Ben ise hep... her zaman... benden kurtulduğunuz için sevindiğinizi 
düşündüm." Sesi ifadesizdi. 
 
 "Ah, Shona, yavrum, nasıl böyle bir şey düşünebildin ? Ciddi 
olamazsın." 
 
 "Ne düşünmemi bekliyordun ? Her gün postacının yolunu gözledim. Bir 
mektup bile yoktu. Oysa ikinizin mektup yazmayı nasıl ciddiye 
aldığınızı biliyordum. Bana yazmamanızı aklım almıyordu." 
 
 "Seninle haberleşmemizi yasakladılar. Huzurunu kaçırmamak için." 
 
 "Huzurum daha fazla kaçamazdı. O günü yüzlerce kez tekrar tekrar 
yaşadım. Ben gidiyordum ve arkamdan tek bir damla gözyaşı akıtan yoktu. 
Ben ağladım. Kalmak istiyorum diye bağırmak geliyordu içimden. Oysa siz 
iki heykel gibi durmuş, en iyisi oldu, hepimizin istediği oldu, 
diyordunuz. Anneme ve kardeşlerime onları görmekten ne kadar mutlu 
olduğumu söylememi tembih ediyordunuz." 
 
 "O günü önce ben sana anlatayım. Sonra sen anlat. Araba hareket etti. 
Arkanızdan bakıyorduk. Yoldan aşağı kıvrıldığım gördük. Sen bir kez 
olsun arkana bakmadın." 
 
 "Beni onlara verdiğiniz için ikinizden de nefret ediyordum!" 



 
 "Döndük, eve girdik. 'Çay içelim mi?' diye sordum. Una, 'Neden?' diye 
sordu. O söz bir süre havada asılı kaldı. Sen gittikten sonra 
çaydanlığın altını yakmanın, hatta sabah yataktan kalkmanın bir anlamı 
kalmamıştı. Zaman ilerliyordu. Una mutfakta oturmuş bahçeye bakıyor, 
ben ise holde oturmuş kapıyı seyrediyordum. Bir süre sonra yanıma 
geldi, 'James tuhaf bir şey oldu, bütün saatler durmuş. Bütün saatler 
altıya çeyrek kala durmuş' dedi. Ben de, 'Saat altıya çeyrek var' 
dedim. 'Sabah mı akşam mı?' 
 
 diye sordu Una. işte her şey o gün başladı Shona. O akşamüstü aklını 
yitirmeye başladı. Senin beş-altı saat önce gittiğim, geceya-nsı 
olduğunu sanıyordu. Birlikte bahçeye çıktık, ona gökyüzünü gösterdim. 
Radyoyu açtım. Senin kırk dakika önce gitmediğini, saatler önce seni 
alıp götürdüklerini söylüyordu ısrarla. Yavaş yavaş aklını 
yitiriyordu." 
 
 "Oysa ne akıllı, ne bilgiliydi" dedi Shona içini çekerek. 
 
 "İkimizin arasındaki son konuşma seni elimizden alacakları günün 
gecesi gerçekleşmişti. Seni alarak kaçmamızı, adlarımızı değiştirmemizi 
öneriyor, belki İngiltere'ye yerleşip yeni bir hayata başlayabiliriz, 
diyordu. Bense bunun imkânsız olduğunu, kaçak olarak 
yaşayamayacağımızı, eninde sonunda seni yine elimizden alacaklarını 
söylemek zorunda kaldım." 
 
 "Gerçekten kaçalım mı demişti?" 
 
 "Ben de bunu istiyordum Shona. Ama sahte isimle evi nasıl 
satabilirdim, nasıl iş bulabilirdim, geçimimizi nasıl sağlayabilirdim? 
Bu imkânsızdı. Bizi her tarafta arayacaklardı. Çocuk çalan bir çift... 
İstediğimizi uygulayamayacağımıza göre tek çare yapılması gereken neyse 
ona uymaktı." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Sen yazarsan cevap vermemize izin vardı. Sen de hiçbir zaman 
yazmadın. O günü şimdi sen anlat." 
 
 Shona bir süre sustu. James sessizce bekledi. Genç kadın eski günleri 
hatırladı. Babası aklını toparlamasını eskiden de büyük bir sabırla 
beklerdi. 
 
 "Yazdı. Dublin'e doğru giderken güneş battığı için ışık hep arka-
mızdaydı. Arkadaydım. O iki kadm aralarında konuşuyordu. Kim 
olduklarını bilmiyordum. Sosyal hizmetlerden geldiklerinden de 
habersizdim. Kötü davrandıklarım sanmıyorum. Yolda bir köyde durduk. 
Bana hamburger ve patates aldılar. Karnım aç olmasına rağmen 
verdiklerini attım. Sonunda eve geldik. Annem olduğunu söyledikleri 
kadm çaresizlik içindeydi. Uzun, tarak görmemiş saçları vardı. 



Haftalardır yıkanmamış gibiydi. Durmadan sigara içiyordu. Yüzüme baktı 
ve, 'Şu haline bak' dedi. Tek söylediği buydu. On yıldır beni 
görmemişti ve beni bu sözlerle karşılıyordu." 
 
 "Sen ona ne dedin ?" 
 
 "On dört yaşındaydım. Hiçbir şey söylemedim." 
 
 Aralarında uzun bir sessizlik oldu. Rahatsız edici bir sessizlik 
değildi. Sakince yeniden söze başlamasını bekliyordu James. 
 
 "Birkaç gün sonra ne yapmam gerektiğine karar verdim. Oradan 
kurtulmalıydım. Siz beni istemiyordunuz, öyle sanıyordum; 
 
 öyleyse size dönemezdim. Kendi yolumu çizmek zorundaydım, bunu okulla 
başarmaya karar verdim. Böylece bugüne kadar süren yeni hayatıma adım 
attım. İşkolik bir insan oldum. Kardeşlerim serseri olmuştu. Hava 
attığımı, kendimi beğenmiş biri olduğumu, sütü ambalajıyla sofrada 
görmekten hoşlanmadığımı söyleyerek, "Sütü sürahide istiyor" diye 
benimle alay etmekten başka bir şey bilmiyorlardı. Mükemmel 
öğretmenlerim vardı. İçlerinden birine, Mrs. Ryan'a, evde işlerin kötü 
gittiğini anlattım. O kadar iyi biriydi ki. Yanıt olarak, işlerin her 
evde kötü gittiğini, dünyanın böyle kurulduğunu söyledi. Herhalde onun 
da ev hayatı berbat, diye düşündüm. Seneler sonra ne harika bir hayatı 
olduğunu anladım. Öğle teneffüsünde bana daktilo dersi veriyordu. 
Okulun daktilosunu kullanmama izin verirdi. Başka öğretmenlerim de 
vardı. Azgın çocukların okuduğu bir okuldu, o yüzden on altı yaşında 
hamile kalmaktan veya hırsızlık yapmaktan başka şeyler peşinde olan 
birini onlar da sevmişti." 
 
 "Okuldan ayrılınca ne yaptın?" 
 
 "Önce okulu bitirmek için savaşmam gerekti. Okulu bırakıp fabrikada 
çalışmamı istediler. Olmaz dedim. On altı yaşındaydım. Diploma alarak 
hayatımı düzene sokmak istiyordum. Annem yeniden uyuşturucuya 
başlamıştı, ama artık aldırmıyordum. Sadece ders çalışacak bir oda 
istiyordum, o kadar. Ötekiler evden gitmişti. O yüzden kendime ait bir 
odam vardı. Yardım parasından biraz ayırıp kendime akşam yemeği 
yapıyordum, patates, mercimek, o zamanlar ucuza ezik domates 
satarlardı. Annemin bazen bir kâse çorba yaptığı olurdu, ama çoğunlukla 
hiç zahmet etmezdi. Üniversiteye gitmeye can atıyordum. Notlarım 
yeterliydi. Ama o evden kurtulmanın tek yolu bir iş bulmaktı. 
Sınavlarımı bitirdiğim gün işe başladım." 
 
 "Ne yaptın?" 
 
 "Evden taşındım. Seyahat acentesinde ufak bir memur olarak işe girdim. 
Altı ayda öğrenmem gereken her şeyi öğrenmiştim. Başka bir acentede 
doğru dürüst bir iş buldum. Bir kez İtalya'ya, bir kez de İspanya'ya 
tatile gittim. Hayatımın ilk ve son tatilleriydi. Ondan sonra iş için 



birkaç kez Londra'ya, gittim ama o günden sonra hiç tatile gitmedim. 
Pasaport çıkarırken yaşadığım heyecanı bugün bile hatırlıyorum. Sonra 
bir mağazada çalıştım, elbise satıyorduk. Sonra bir otelde. 
Haywards'taki yer boşalmca artık hazırdım." 
 
 "Ya annen ?" 
 
 "Onu her hafta ziyaret ettim. Bana insanın hayattaki görevleri- 
 
 nin ne olduğunu ve nasıl davranmam gerektiğini öğretmişsiniz demek ki. 
Bazen o kadar ilaçlı olurdu ki kim olduğumu bilemezdi, bazen de son 
derece umutsuz bulurdum onu. Çorba götürürdüm. İçtiği de olurdu, zaman 
zaman ertesi hafta gittiğimde aynı yerde oturur halde bulurdum. 
Fedakârlık eden sadece ben değildim. Kardeşlerim de gelip gidiyorlardı. 
Kardeşlerimle hiç kavga etmezdik. Benimle alay etmekle yetiniyorlardı. 
O zamanlar bana Bayan Kendini Beğenmiş derlerdi. Susardım. Zamanla 
onlar benimle ilgilenmekten vazgeçtiler, ben de onlarla ilgilenmez 
oldum. Şimdi karşılaştığımızda yabancı gibiyiz. Cenazede onlara baktım, 
birbirimiz hakkında hiçbir şey bilmediğimizi düşündüm. 
 
 James cebinden çıkardığı kâğıt mendille gözlerini sildi. 
 
 "Neyse sonunda yıkanmadan atılan mendiller kullanılabileceğini kabul 
etmiş görünüyorsun. Annemle birlikte sana hep ütülenen mendiller 
kullananların son örneği derdik." 
 
 Birden sustu. Bunca sene sonra ölmüş karısına "anne" dediğini fark 
etmişti. Elini uzattığında James'in de aynı anda uzattığı eli kavradı. 
 
 "Ne büyük heder" dedi James. 
 
 "Kaç hayat..." dedi Shona. 
 
 "Bundan sonra tekrarlanmaması için elimizden geleni yapmalıyız Shona." 
 
 "Beni aradığın için ne kadar minettar olduğumu ifade edecek kelime 
bulamıyorum." 
 
 "Üç akşam seni misafir edecek kadar yemek dersi aldım. Bugüne kadar 
sadece bir tanesini sana tattırabildim. İki yemeğim daha var." Birden 
sustu. Acaba fazla mı ileri gitmişti. 
 
 "Cumartesiye ne dersin ?" dedi Shona. "Cumartesi akşamını heyecanla 
beklemeyeli ne kadar oldu hatırlamıyorum." 
 
 "Yarın işe başlıyorum" dedi Cathy. 
 
 "Olmaz. Çok erken." 
 
 "Kendini iyi hissedince başlarsın demişlerdi. Kendimi iyi 



hissediyorum." 
 
 "Yok, tehlikeli olur. Tam olarak iyileşmiş sayılmazsın." 
 
 "Kaybedeceğim her şeyi kaybettim. İçimde yüzen bebek parçalan 
kalmadı." 
 
 Bu sözlerle ve gözlerinin önüne gelen görüntüyle Neil yüzünü 
buruşturdu. Cathy aldırmadı. Çocuğu gerçek bir varlık değilmiş gibi 
davranmaya niyeti yoktu. 
 
 "Ben yine de tam olarak iyileşmediğini düşünüyorum." 
 
 "Üzüntülü olduğum için kafamın içi tam olarak iyileşmedi, ama bedenim 
iyi. Bedenimin tek başıma evde oturmaktan çok, çalışmaya ihtiyacı var." 
 
 "Bu akşam erken dönerim." 
 
 "Sorun o değil." 
 
 "Belki benden beklediğin sözleri söylemeyeceğim, ama belki de..." 
 
 "Öyleyse söyleme." 
 
 "Ne diyeceğimi bilmiyorsun bile." 
 
 "Biliyorum... ve lütfen söyleme" dedi Cathy yalvarırcasına. 
 
 Neil gülmeye başladı. "Bu tür bir savunmayla hiçbir mahkemede dişe 
dokunur bir sonuç elde edemezsin." 
 
 "Mahkemede değiliz."  • 
 
 "Sözümü bitirmeme izin ver. Sadece bu üzücü olay bir bakıma bizi 
sarstı, nerede olduğumuzu ve nereye gitmek istediğimizi düşünmemizi 
sağladı diyecektim." 
 
 "Evet." 
 
 "Bundan sonra işimden dolayı nereye gidersem her şeyi bırakarak 
peşimden gelmeni beklemeyeceğim. Söyleyeceğim bundan ibaretti. Kötü bir 
şey söylemedim, değil mi ?" Ne diyeceğini merakla bekleyerek Cathy'ye 
bakıyordu. 
 
 "Evet söylemedin." 
 
 "Gördün mü, ne diyeceğimi biliniyordun." Yine yüzüne bakıyordu, sıcak 
bir yanıt vermesini bekliyordu. 
 
 "Tam olarak değil." 



 
 "Ne demek istiyorsun ?" 
 
 "Söze başlarken, hayırlısı böyleymiş diyeceğini bekliyordum. Ama 
demedin; yani açıkça söylemedin." 
 
 "Buna benzer hiçbir şey söylemedim. Hatırlarsan üzücü olay dedim. 
Tanrı aşkına ne zaman hayırlısı böyleymişe benzer bir söz sarf ettim ?" 
 
 "Ama içinden böyle düşünüyorsun Neil." Sesi üzgündü. 
 
 "Önce söyleyeceğim sözler için yargılanıyorum, o sözleri sarf 
etmeyince bu kez sana göre düşündüklerim için yargılanıyorum." 
Yaralanmış gibiydi. 
 
 "Özür dilerim Neil. Senin ağzından duyunca sözlerim benim kulağıma da 
sert göründü. Seni yaralamak istemedim." 
 
 "Ben de duygusuz davranmak istemiyorum. Biraz daha dinlen" dedi 
kapının eşiğinde. 
 
 Cathy her şeyin eskisi gibi olmasını ne kadar istiyordu. Avaz avaz 
ağlamadan başlarına gelenleri Neil'le içtenlikle konuşmayı ne 
 
 kadar özlüyordu. Kocasının soğuk, mantıklı, avukatça yaklaşımı onu 
deli ediyordu. Ölen bebeklerinin arkasından birlikte ağlamayı, 
başlarına gelenin gerçek bir dram olduğunu birlikte kabul etmeyi 
istiyordu. Oysa Neil asıl trajedinin kendi evinde yaşandığını fark 
etmeden başkalarının dertleriyle ilgilenmek uğruna Cathy'yi bırakıp 
gidiyordu. Onlara gösterdiği ilginin ve kaygmın onda birini 
kaybettikleri yavruya gösterseydi her şey hallolacaktı. 
 
 Evde oturarak durmadan aynı şeyleri düşünmemeliyim, dedi kendi 
kendine. Hiç değişmeyen en emin yer işim. Yarını bile beklemeyeceğim, 
dedi içinden. Şimdi işe gideceğim. 
 
 Şirkete geldiğini gören herkes çok sevindi. Hepsi birden üstüne 
üşüştü. Hiçbiri, "hayırlısı" demedi. Sadece onu ne kadar özlediklerini, 
yokluğunda ne kadar çok çalıştıklarını söylemekle yetindiler. 
 
 "Başka ne gibi bir yenilik var?" 
 
 "Yüz yaşlarında bir çift gelecek ay evlenecek. Ne tür bir resepsiyon 
yapacaklarına karar veremiyorlar" dedi June eline dosyasını alarak. 
 
 "Gerçekten kaç yaşındalar?" 
 
 "Asırlık." 
 
 "Ne yapalım. Hepimiz on yedi yaşında gelin olamayız" dedi Cathy 



gülerek. 
 
 "On yedi yaşında evlenmemek en akıllıcası bence" dedi June içini 
çekerek. 
 
 "Kilisenin salonu uygun olmaz mı?" 
 
 "Fazla büyük gelir. Kaç kişi çağıracaklarını bilmiyorlar. Belki elli, 
belki de sadece yirmi dört." 
 
 "Arkadaş bolluğu var diyemeyiz, değil mi ?" 
 
 "Şimdiye kadar tanıdığım en hoş çift" dedi Tom. "Bugün gelecekler, 
onlara bayılacaksın." 
 
 Tom haklıydı. Stella O'Brien ile Sean Clery gerçekten çok hoş 
insanlardı. İkisi de ellilerinin ortasındaydı, bir yıl önce briç 
dersleri almaya başladıklarında tanışmışlardı. Briçlerini pek 
ilerletmiş olmasalar da birbirlerine son derece bağlanmışlardı. Yalnız 
bir sorun vardı. 
 
 "Her nikâhta mutlaka bir sorun vardır" dedi Cathy samimiyetle. 
 
 Sorun Sean'un üç çocuğu ile Stella'nın iki çocuğundan çıkıyordu. 
Hiçbiri bu evliliği kabul etmeye hazır değildi. Stella'nın kızı ile 
oğlu annelerinin ömrünün sonuna kadar dul kalmasını, torunları 
 
 olduğunda onlara bakmasını bekliyorlardı. Seyahate çıktıklarında 
çocukları annelerine bırakacaklardı. Sean'un üç kızı ise babalarının 
hiç evlenmeyeceğinden, zamanı geldiğinde evi boşaltıp dörder aylık 
dönemler halinde kızlarının yanında yaşayacağından emindi. Evi 
satılacak, parası üçü arasında paylaşılacaktı. Bunları açıkça 
söylemediler, konuşmalardan anlaşılıyordu. Cathy başını sallayıp, 
onaylayarak dinledi. 
 
 "Anlattıklarımız kim bilir size ne kadar tuhaf geliyordur, Miss 
Scarlet. Siz gençlerin kim bilir ne kadar normal, sorunsuzdur 
hayatları. Her şeyin saat gibi düzenli işlediği bir hayat..." dedi 
Stel-la özür dilercesine. 
 
 "Hiç de değil. Evleneceğim günün sabahı nikâhıma beş arkadaşım ile 
teyzemden başka kimin geleceğini bilmiyordum." 
 
 "Altı kişilik bir grup eşliğinde evlenmediniz herhalde." 
 
 "Evet, annem ile babam geldiler. Bir de Amerika'ya göç etmemiş birkaç 
akrabam. Neü'in annesi ile babası dışında hemen hemen hiçbir yalanı 
yoktu, onlar da zaten buz gibi durdular. Ama arkadaşlar sağolsun. 
Onların varlığı her şeyi halletti. Bugün geriye dönüp baktığımda güzel 
bir gün olarak hatırlıyorum. Sizin için de öyle olacak. Lütfen bana 



içinizden nasıl bir yer geçtiğini tarif edin. Ben de ona göre bir 
çalışma yapayım." 
 
 "Wicklow'da, Holly'nin otelini biliyor musunuz?" dedi Stella. 
 
 "Evet, biliyorum" dedi Cathy. Neil'e beklediği bebekten söz ettiği 
oteldi. Ne kadar geride kalmıştı o günler. "Sorduk, ne yazık ki düğün 
yapılmasına izin vermiyorlar. Acaba o otele benzer bir yer biliyor 
musunuz ?" 
 
 Cathy Stella'ya baktı. Nikâh kıyafetini Haywards'tan seçmiş, biraz 
para bırakarak ayırtmıştı. Yeşil çuha kaplı briç masasında Sean 
Clery'yle tanışmış olmanın sevincini tüm dünyayla paylaşmak istediği 
belliydi. Sonra Sean Clery'ye baktı. Stella'nın elini sık sık 
kaldırarak hediye ettiği Kelt stili altın yüzüğü nasıl gururla 
seyrettiğini gözlemledi. 
 
 "Size o otele benzeyen bir yer bulacağım" diye söz verdi. 
 
 "Çok iyi kalpli bir genç hanımsınız" dediler bir ağızdan. 
 
 Maud ile Simon'm telefon ettikleri gün başıyla iki kez "hayır" 
dediğini hatırlayan Cathy, hiç iyi kalpli değilim, diye düşündü. İyi 
kalpli olsa o çocuklarla konuşurdu. Ama göze alamadım, dedi kendi 
kendine. Henüz değil. Bacakları titriyordu. Belki işe başlamakta ecele 
etmişti. 
 
 "Önümüzdeki birkaç saat kamyonete ihtiyacı olan var mı?" diye sordu. 
 
 Tom'u o kadar iyi tanıyordu ki araba kullanacak kadar güçlü olup 
olmadığını merak ettiğini anladı. Tom böyle düşünüyordu, ama bir şey 
söylemedi. 
 
 "Tabiî, al..." dedi anahtarları uzatarak. 
 
 Cathy güneye, Wicklow'a gidiyordu. Enfes bir sonbahar günüydü. 
Şehirden çıkmak ne kadar ferahlatıcıydı. Arabadaki kasetlere baktı. 
Adını duymadığı popçular, birkaç geleneksel irlanda müziği, kovboy 
müaiği bir de ünlü aryalar. Aryaları kasetçalara taktı, sesi yükseltti 
ve Pavarotti'nin muhteşem sesiyle kendinden geçti. Aslında bu müzik 
hüzün vericiydi. Doğamayan çocuğu aklına geldi, gözyaşları 
yanaklarından süzülüyordu. Bir gün gelecek ağlamam kesilecek mi, diye 
düşündü. Ağlamasını durdurmak için daha yüksek sesle şarkı söylemeye 
koyuldu. Trafik ışığında durunca yanındaki arabanın şoförü gülümseyerek 
ona baktı. 
 
 "Hangi şarkıyı söylüyorsunuz?" dedi beğeniyle. 
 
 "Nessun dorma... Kimse uyumayacak" dedi. "Söz konusu olan benim sesim 
ise doğru bir cümle." 



 
 "Çok hoş birisiniz" dedi erkek. "Ashford'da bir içki içmeye ne 
dersiniz?" 
 
 "Çok teşekkür ederim, ama olmaz. Yine de davetiniz için teşekkürler." 
 
 On beş yaş gençleşmiş hissetti kendini. Okuldan yeni çıkmış bir genç 
kız gibi. Holly'nin oteline saptı. 
 
 "Yapamam Miss Scarlet, imkânlarımız müsait değil" dedi Miss Holly. 
 
 "Böyle hoş bir çiftle hiç karşılaşmadığınızdan eminim. Oysa siz de, 
ben de iş icabı ne aksi insanlarla uğraşmak zorundayız." 
 
 "Biliyorum Miss Scarlet. Kendim kadar yaşlı üç kadın garsonun dışında 
hiç yardımcım yok. Düğün yemeği kabul etmemiz imkânsız." 
 
 "Her şeyi bana bırakın Miss Holly. Ben yapayım. Sadece bize salonunuzu 
kiralayın. Girip çıktığımızı fark etmeyeceğinizden emin olun." 
 
 "Akrabanız mı oluyorlar? Yoksa şantaj mı yaptılar size?" 
 
 "Bu sabaha kadar ikisini de tanımıyordum. Hamileydim, çocuğumu 
düşürdüm. Aslına bakarsanız bugün ilk kez işe döndüm. Herhalde duygulu 
olduğum bir zamana rastladı. Öyle hoş, öyle sevimli davrandılar ki, 
mümkün olursa sizin otelinize benzer bir yerde evlenmek istediklerini 
söylediler. Benim de otelinizi ne ka- 
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 dar sevdiğimi biliyorsunuz, ne demek istediklerini anladım." Sesinin 
titrediğini fark etti. 
 
 "Evet, kocanız da siz de burayı çok seviyorsunuz, değil mi ?" 
 
 "Hayranız, birbirimize verdiğimiz en büyük armağan buraya gelmek. 
Sihirli bir etkisi vardır." 
 
 "Son gelişinizde pek sihirli bir etkisi olmadı sanırım" dedi Miss 
Holly. 
 
 "Ne demek istiyorsunuz ?" 
 
 "Son gelişinizde, yemekte kocanızla bebekten söz ediyordunuz. Garson 
kadınlardan biri, Betty anlattı." 
 
 "Evet, doğru. Ama kimseye söylemedik." 
 
 "Biz de söylemedik. Nikâh yemeğini burada verebilirsiniz Miss 
 



 Scarlet." 
 
 "Bu kararınızdan hiç pişman olmayacaksınız Miss Holly. Emin 
 
 olun." 
 
 "Şimdi Stella ve Sean'un nikâhında hangi yemekleri yapacağımıza karar 
vermek kaldı" dedi Cathy şirkete döndüğünde. 
 
 "Ne demek istiyorsun ? Önce yeri bulmamız gerekmiyor mu ? Zamanımız o 
kadar kısıtlı ki uygun bir yer bulmak çok zor olacak." 
 
 "O sorun halloldu" dedi Cathy. Gözlerinin içi gülüyordu. 
 
 "Hadi canım. İnsanüstü güçlerin olduğunu biliyorum ama, üç gündür 
gitmediğim yer kalmadı. Hiçbir yer uymuyor." 
 
 "Miss HoUy olur dedi." 
 
 "Yoksa şimdi oraya mı gittin?" 
 
 "Evet" dedi Cathy. 
 
 "Cathy'siz de başarılı olacağımızı sanıyordum Tom. Ama yanılmışım" 
dedi June. 
 
 "Balayına çıkacak mısınız ?" diye sordu Cathy. 
 
 "Henüz düşünmedik" dedi Stella. "Nikâhı düzenlemek o kadar zor ki... 
Önce onu halledelim." 
 
 "Ben her şeyi hallettim Stella. Miss Holly daveti otelde yapmamıza 
razı oldu. Neden üç dört geceliğine balayımz için orada oda 
ayırtmıyorsunuz ?" 
 
 "Öyle huzurlu, insana mutluluk veren bir yer ki" dedi Stella O'Brien. 
Gözleri yaşarmıştı. "Size telefon ettiğimiz gün çok şanslı bir günmüş!" 
 
 "Bizim adımızı kimden duydunuz ?" Cathy bu sorunun yanıtını hep 
merakla beklerdi. 
 
 "Geçen Paskalya'da çalıştığım okuldaki piyangoda bana Hay-wards'ta 
bedava bir manikür çıktı. Orada çalışan çok güzel genç bir kadın 
nişanlısının catering şirketi olduğunu söyledi ve bana kartını verdi. 
Sean'la evlenmeye karar verdiğimizde, adres defterimden adınızı buldum. 
Aslında o kıza teşekkür etmek istiyorum." 
 
 "Ah, evet. Evet. Tabiî, tabiî." 
 
 "O kızla ilgili bir sorun mu var?" 



 
 "Sadece artık Tom'la birlikte değiller. Ayrıldılar. Şimdi müziğe karar 
vermeliyiz. Ne tür müzik istersiniz ?" 
 
 "Özür dilerim, anlamadım." 
 
 "Nikâh için. Bir piyanist mi, yoksa bir akordeoncu mu, yoksa CD mi? 
Hiç üzülmeyin Tom halleder, istediğiniz bütün CD'leri çalar." 
 
 Stella sesini alçalttı. "Size itiraf edeyim ki müzik konusunda gülünç 
olmaktan korkuyoruz. Sean'un ilk evliliği çok sadeymiş. Sanırım kansı 
elini eteğini dünyadan çekmiş biriymiş. Aslında o biraz eğlence ve 
heyecan olması için can atıyor, ama çocuklarının bu evliliğe ne kadar 
karşı olduklarının farkında değil. Kızlarından hiçbiri düğüne 
gelmeyecek sanırım." 
 
 Cathy Stella'nın elini tuttu. "Sadece görmek için bile olsa 
gelecekler. Babalarının nasıl evlendiğini görmeden edemeyecekler, bana 
inanın. Gelecekler... Ya sizinkiler?" 
 
 "Oğlum gelecek, kızımı bilmiyorum." 
 
 "Nesine isterseniz iddiaya girelim, o da gelecek" dedi Cathy. 
 
 "Çocuklardan hiç ses çıkmadı" dedi Muttie. 
 
 "The Beeches'taki hayatları kim bilir ne kadar doludur, bize ayıracak 
vakitleri kalmıyordur" dedi Lizzie her zamanki gibi alçakgönüllü ve 
filozofça tavrıyla. 
 
 "Cathy'ye bakılırsa adi bir fare bile orada yaşamaya razı olamazmış" 
dedi Muttie homurdanarak. 
 
 "Cathy'yi bilirsin, hele Mitchell ailesiyle ilgili tutumunu iyi 
bilirsin." 
 
 "Geçen cumartesi de gelmediler. Sesleri de çıkmadı" dedi Muttie. Canı 
sıkılmıştı. 
 
 "Cathy'yi aradım. O da kendileri karar verecek kadar büyüdü-ler, 
dedi." 
 
 "Yapacak o kadar çok işimiz, halledecek o kadar sorunumuz vardı ki" 
dedi Muttie. "Büyümekle filan ilgili olduğuna inanmıyorum. Bana kalırsa 
otobüse verecek paralan yoktu." 
 
 "Sakın bu düşünceni herkesin yanında söyleme" diye tembih etti Lizzie. 
 
 "Tabiî ki söylemem" dedi, sonra oturup Mr. Simon ve Miss Maud 
Mitchell'a, The Beeches'a mektup yazmaya koyuldu. "Evlerimiz arasında 



taşıt sorunu olması ihtimaline karşı beş pound gönderiyorum. Biz hep 
buradayız... M. ve L. Scarlet." 
 
 "Walter?" 
 
 "Evet baba?" 
 
 "Sosyal hizmetlerden gelen o... o kadın hiç seni aradı mı?" 
 
 "Hayır, hatırlamıyorum. Neden ?" 
 
 "Birden ikizlerin bu cumartesi Muttie midir nedir, o adamın 
Jarlath's'taki evine gitmediklerini fark ettim." 
 
 "Herhalde bıktıkları için gitmediler." 
 
 "Sanırım otobüs paraları yoktu da ondan gitmediler." 
 
 "Neden? Harçlıklarını başka yere mi harcadılar baba? Ne oldu?" 
 
 "Aslına bakarsan bu hafta harçlık almadılar. Bizim Barty bana öyle 
borç taktı ki." 
 
 "Aman Tamım... Çok dikkat et baba... çok... Sara ile Cathy'nin eline 
düşme, onlar insanı mahveder." 
 
 "Biliyorum. İkimiz de gözümüzü açalım." 
 
 Walter postacının getirdiği mektuplara göz gezdirdi. Çocuklara 
yazılmış acayip bir zarf gözüne çarpmıştı. Tanımadığı bir yerden 
geliyordu. Walter zarfı özenle açtı. O saçma sapan anlaşmayla ilgili 
olabilir, dedi içinden, babam da ben de dikkatli olmalıyız. Beş poundu 
görünce hemen cebine attı. Mektubu da, zarfı da şömineye fırlattı. 
 
 Jock Mitchell, The Beeches'ı ziyaret etti. ikizler masa başında ödev 
yapıyorlardı. 
 
 "Baban nerede?" diye sordu. 
 
 Barty adında bir arkadaşı vardı. Eski sorunlarını halletmek için 
aramıştı. Barışmalarını kutlamak için birlikte bara gitmişlerdi. 
 
 "Ya annen?" 
 
 Babalarının Barty'yle buluşmasına sinirlenmiş, hırsım yenmek için 
alışverişe çıkmıştı. Jock Mitchell yengesinin alışverişe çıkmasından 
hiç hoşlanmadı. Eskiden süpermarketlerin özel bölümünde içkiye 
alışmıştı. 
 
 "Evde her şey yolunda mı?" 



 
 ikizler bakıştılar. Sonra hiç içten olmayan bir edayla amcalarını 
onayladılar. Jock Amca pek sık gelmezdi. Kim bilir belki aylar sonra 
tekrar gelir, diye düşündüler. Onları korumak için düzenli bir şekilde 
geleceğine güvenemezlerdi. 
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 "Babamı mı görmeye geldin Jock Amca?" 
 
 "Hayır. Aslına bakarsan Walter'ın bilgisayarı nerede, onu merak 
ettiğim için geldim." 
 
 ikizler, herhalde odasındadır, dediler. Ama kapısı kilitliydi. 
 
 "Her gece çalıştığını söylüyor. O yüzden şirketten alıp eve getirmiş." 
 
 iki kardeş bakıştı. Ne bilgisayar tıkırtısı duymuşlardı ne de 
bilgisayarın eve getirildiğini görmüşlerdi. Yine de bilgi vermenin 
yanlış olduğunu bildiklerinden boş gözlerle amcalarına bakmaya devam 
ettiler. Çok sevimli yumurcaklar, diye düşündü Jock. Ne yazık ki Hannah 
onlardan fazla hoşlanmadı. Oysa Oaklands'a gelip yüksek ağaçlara asılı 
salıncaklarda sallanabilirlerdi. işinden başka bir şey düşünmeyen oğlu 
ile onun kadar yoğun çalışan karısının yakın bir zamanda torun 
vermeyecekleri açıktı. Manda da o konuda hiç niyetli değildi. Yine de 
şikâyet etmeye hakkım yok, diye düşündü. Kenneth başından beri tuhaf 
biriydi, karısı da hep dengesizdi. Onlardan ve çocuklarından uzak 
durmak daha akıllıca olur, dedi içinden. Jock içini çekti: Walter'dan 
uzak durmayı becerememişti. Şirkette yola getirme imkânı artık kalmadı, 
dedi kendi kendine. Her zaman zavallıları korumakla ünlü Neil bile onu 
işten kov, diye beklenmedik bir öneride bulunmuştu. Walter'ın 
bilgisayarı çalıp sattığından emindi Jock. Ama kanıtı yoktu. Bu akşam 
The Beeches'ı ziyaret ederek bir çözüm bulacağından da kuşkuluydu. 
 
 "Walter'ı görmek için uğradığını söylememizi ister misin ?" diye sordu 
Simon. 
 
 "Yoksa hiçbir şey söylemesek daha mı iyi olur?" dedi Maud. 
 
 "Hiçbir şey söylemeyelim" dedi Jock. 
 
 Eskiden çocuklara yapıldığı gibi ikişer pound vermeyi düşündü, ama 
belki günümüzde büyüklük taslamak gibi algılanırdı. Üstelik harçlık 
konusu dahil, her konuda çok sıkı kurallara uymak zorundaydılar. Belki 
her şeyi altüst etmiş olurum, dedi. Onun yerine cebindeki madenî 
paralarla oynaya oynaya çocuklara veda etti. ikizler arkasından 
bakakalmışlardı. 
 
 Geraldine, Quentin's'te Nick Ryan'la yemek yiyordu. Brenda Brennan, 
görenlerin yakın arkadaş olduklarını anlayamayacağı biçimde başıyla 



kibarca selamlamıştı Geraldine'i. Bazı erkeklerin, yanlarındaki kadının 
kendilerinden daha tanınmış olmasından rahatsızlık duyduklarını 
biliyordu. Geraldine, Brenda'nın işinde böylesine profesyonelce 
davranmasına hayrandı. Kendisi de profesyonel olmaya çalışıyordu. 
Yemeğe çıkmadan Irlanda'daM kuru temiz- 
 
 lemeciler hakkında ne kadar bilgi bulduysa okumuştu. Nick hoş bir 
erkekti. Kompliman yapmaktan kaçınmayanlardandı. Sonra her konuda açık 
sözlüydü. Tam Geraldine'e göreydi. Böyle cazibeli bir kadınla akşam 
yemeği yediğim için çok şanslıyım, diyordu. Yoksa bu saatte 
homurdanarak eve girip kanma işte olardan anlatırdım. İki zor çocuğu 
vardı, akşamlan onlarla ilgilenmesi gerekiyordu. Geral-dine tüm 
söylediklerini anlayışla dinliyor, başıyla onaylıyordu. Bütün çocuklar 
zordur, diyordu. Değildir diyenler ciddi anne baba olamazlar. Bu sözler 
Nick'i rahatlattı. En önemlisi yemeğe çıktığı erkeğin bir karısı ve 
çocuklan olduğunu sorun yapmamasıydı. Her zamanki gibi bakımlı, her 
zamanki gibi yaşından genç duruyordu. Kendisiyle ilgili sorulara 
ayrıntılı bilgi vermeden, işçi bir aileden geldiğini, çok çalışarak 
bugünkü durumunu elde ettiğini rahatlıkla anlatıyordu. Evlenmeyi, yuva 
kurmayı beklemiyordu. Hayatının bu döneminde olabildiğince hür olmak, 
mümkün olduğu kadar değişik arkadaşlarla görüşmek istiyordu. 
 
 "Ne çok arkadaşın var. Geçen akşamki davetten çok etkilendim. Çok hoş 
bir topluluktu." 
 
 "Keyif aldığına sevindim. Yeni insanlarla tanıştığını umanm." 
ilişkileri çok yeni olduğundan davetin görünmeyen yüzünden, 
havlulardan, Doktor Said'den, Cathy'nin cankurtaranla hastaneye 
kaldınldığmdan söz etmiyordu. 
 
 "Doğruyu söylemek gerekirse hiç kimseyle tanışmak istemiyordum" dedi 
Nick. 
 
 "Beni şımartıyorsun" dedi Geraldine. 
 
 "Çok samimiyim." 
 
 
 "Geraldine nasıl beceriyor bilmiyorum" dedi Brenda mutfakta kocası 
Patrick'e. "Ayaklanna kapanarak tatlı sözler söyleyen zengin ve 
yakışıklı bir işadamı daha bulmuş." 
 
 "Evet, senin gibi emin ve güven veren bir koca bulamamış da ondan" 
diye teselli etti Patrick kansını. 
 
 "Biliyorum." Brenda'nın sesinden bu kıyaslamadan kazançlı çıkmadığı 
okunuyordu 
 
 "Hatta benim gibi tutkulu, yaratıcı, aynı zamanda değişken mizaçlı 
birini de bulamamış." 



 
 Şimdi oldu, diye düşündü Brenda. "Ne yazık ki bulamadı" dedi mutlu bir 
sesle. 
 
 Mrs. Barry, üç haftalığına kızının yanına tatile gideceğinden bir süre 
The Beeches'a gelemeyecekti. 
 
 I 
 
 "Kiler konserve dolu. Sütçünün de ay sonuna kadar parası verildi." 
 
 "Teşekkürler Mrs. Barry." 
 
 "Şey... annenizin... annenizin iyi olmadığını biliyorsunuz, değil mi? 
Aslında doktora görünmeli. Sara'ya telefon edip söyleyeceğim." 
 
 "Hayır, Mrs. Barry, gerek yok. Sara'yı biz aranz" dedi Maud. 
 
 "Ona anlatacak başka şeyler var da... o sırada annemin iyi olmadığını 
da söyleriz." 
 
 "iyi. O zaman mesele yok. Sara sizi yalnız bırakmaz, sık sık gelip 
kontrol eder." 
 
 ikizler Sara'yı aramadı. Sara gelince herkes rahatsız oluyordu, ilk 
beş dakika her şey iyi görünse de çıkıp gittiğinde herkes ve her şey 
öncesinden daha da berbatlaşıyordu. Hiç gelmese daha iyi, dediler. Her 
şey yolunda mı, diye sormak için telefon ettiğinde, "Evet, yolunda" 
diye yanıtladılar. 
 
 Sara evsizlerle ilgili kalabalık konferansta Neil'le karşılaştı. 
 
 "The Beeches'ta her şeyin yolunda gitmesine sevindim" dedi genç kadın. 
 
 "Yaa, öyle mi? Her şey iyi mi?" 
 
 "Son zamanlarda sen de mi uğramadın?" diye sordu Sara. 
 
 "Hayır uğrayamadım. Çok daha önemli işlerle meşguldüm. Sana söylemek 
zorundayım, hamile olduğunu bilen birkaç kişiden biriydin; Cathy 
bebeğini düşürdü." 
 
 "Çok üzgünüm." 
 
 "Evet... unutma ki kimse bilmiyor. Asıl önemlisi ikizlerin ve 
ailelerimizin bundan haberi yoktu. O yüzden tabiî ki..." 
 
 "Tabiî ki kimseye söylemem." 
 
 "Diğer taraftan tabiî ki..." diye söze başladı Neil. 



 
 "Evet aslında şu sırada her bakımdan uygun olduğunun farkındayım. 
Şimdi istersen yurtdışında bir görev kabul edebilirsin." 
 
 "Aday bile olmam belki de." 
 
 "Ülkede yapılacak o kadar çok iş var ki" dedi Sara, gitmediğine 
sevinerek. Gizlemeye gerek duymadığı büyük bir hayranlıkla genç adamın 
yüzüne bakıyordu. 
 
 Neil Sara'ya gülümsedi. Olağanüstü bir varlıkmış gibi gözlerinin içine 
bakan tek bir kişi bile insanı mutlu etmeye yetiyordu. 
 
 Cathy ikizlere telefon edecekti. Telefonun yanma kadar gitti. Birden 
aklına Kenneth Mitchell'la konuşmak zorunda kalabileceği gelince geri 
çekildi. Neil'le ilk nişanlandıktan günleri hatırla- 
 
 maya çalıştı. Onlar gibi korkunç insanları memnun etmek için gerçekten 
çabalamış mıydı? Hannah'ya karşı verdiği savaşta Kenneth ile Kay'i 
kendinden yana olmaya zorlamış mıydı ? Yapmamış olmayı umuyordu. O 
çekişmeli günler ne kadar gerilerde kalmıştı, şimdi gözüne ne kadar 
önemsiz görünüyordu. Kayınvalidesini mat ederek puan toplamak nereden 
çıkmıştı. Neil haklıymış, diye düşündü. Zorlanarak kazandığı ufak 
çatışmaları kupa kazanmış gibi gösterdiğinde kim bilir ne gülünç 
geliyordu Neil'e. Düğünden sonra, ikizlere ayıracak biraz zamanım 
olunca onları ararım, dedi kendi kendine. 
 
 îki kardeş mutfak masasının başında oturuyordu. Öğle yemeğinde bir 
kutu sardalye ile soğuk fasulye konservesi yemişlerdi. Birbirine 
yakışan iki yemek... Çöpleri bir torbaya doldurup bağlamışlar ve The 
Beeches'ın bahçe kapısının dışına bırakmışlardı. Çöpçüler bir gün sonra 
geçecekti. Son anda akıllarına okula giderken ayakkabılarını sümek için 
çöpten bir gazete almak geldi. Gazete yakında koşulacak bir yarışın 
haberleriyle doluydu. Mut-tie'nin götürmeye söz verdiği yarıştı. 
Böylece gerçek bir yansın ne olduğunu görürsünüz, demişti. Harika 
olacaktı, ama Mut-tie'den ses seda çıkmıyordu. Bizi unuttu herhalde, 
diye düşündüler, çoğu insan gibi. 
 
 "O çocukların bizi aramamalarını anlamıyorum. Düğünde peşimizi 
bırakmıyorlardı" dedi Muttie. 
 
 "Belki paraları kalmamıştır" dedi Lizzie, kocasının zarfa koyduğu 
beşlikten habersizdi. 
 
 "Telefon etmek için paraya ihtiyaçları yok ki" dedi Muttie, bir yandan 
da o beşliği pekâlâ ata yatırabileceğini düşünüyordu. At bire otuz 
vererek birinci olmuştu. 
 
 Stella O'Brien'm kızı Scarlet Feather'a gelmişti. Uzun boylu, soluk 
çehreli, yirmi beş yaşlannda mutsuz bir genç kadındı. Şir-kettekiler 



bir bakışta ondan hoşlanmadıklarını anladılar. Kapıdan giren bütün 
kadınlar gibi o da hayranlıkla ve sinsice gülümseyerek Tom Feather'ı 
süzdü, ama işe yaramadı. 
 
 "Bu düğünle asıl ilgilenen Cathy. Onunla konuşsanız daha iyi olur." 
Tom ön odaya kahve getirdi, sonra ikisini baş başa bırakmaktan mutlu, 
arka tarafa geçti. 
 
 Adının Melanie olduğunu söyleyen genç kadın ağzını açmadığı halde 
şikâyet ettiği izlenimi veriyordu. "Annemin zengin olmadı- 
 
 ğını biliyorsunuzdur umarım." 
 
 "Hiçbirimiz değiliz Miss O'Brien. Maliyetleri teker teker ele aldık, 
anneniz de nişanlısı da tatmin olmuş gölündüler bana." 
 
 "Sizin maliyetleriniz sorun değil" dedi Melanie. 
 
 "Öyleyse sorun ne ?" 
 
 "Davetli sayısı. Zavallı annem poker masasında tanıştığı o küçük 
servet avcısıyla evlenmesini seyretmeye elli kişinin geleceğini 
sanıyor. Boşu boşuna parasını sokağa atıyor." 
 
 "Konuk sayısının esnek olduğunu bize söyledi. Biz de her şeyi ona göre 
hesapladık." 
 
 "Esnekmiş!.. Bizim tarafımızdan yirmi sekiz davetli var. Size 
içlerinden en fazla sekiz kişinin geleceğim söyleyebilirim. O adam kaç 
kişiye el attı bilemem, duyduğuma göre onunkiler de bu evliliği 
istemiyormuş." 
 
 Cathy bir an için yerinden kalkıp masanın üstünden uzanarak Melanie 
O'Brien'ı yere düşürecek denli sertçe itmek istedi. Yine de kendini 
tuttu. 
 
 "Aman Tanrım. Mr. Clery'nin ailesi de mi karşı?" 
 
 "Öyle duydum." 
 
 "Neden onlarla konuşmuyorsunuz ?" diye önerdi Cathy. 
 
 "Onları ne görmek istiyorum ne de tanımak." 
 
 "Ben annenizin parasını düşünüyordum. Hem sizden hem de onlardan 
gelecek yoksa, bu masrafa girmesi yazık olur." Çok büyük bir risk 
aldığının farkındaydı, ama değer diye düşünüyordu Cathy. 
 
 "Nerede oturduklarını bile bilmiyorum" diye homurdandı Melanie. 
 



 "Dosyalardan Mr. Clery'nin adresini ve telefonunu bulabilirim. Sanırım 
bir kızı babasıyla oturuyor. Çocuklara bu yoldan ulaşmanız mümkün." 
 
 "Çok yardımcı oldunuz Miss..." 
 
 "Scarlet... Cathy Scarlet." Kırk saniyelik sabn kalmıştı. 
 
 "Anlayamadığım bir şey var, neden bu kadar zahmete giriyorsunuz?" 
 
 "Annenizden hoşlandım. Davetliler gelmeyecekse boşuna para harcamasını 
istemiyorum. Siz tam sayıyı öğrenip bana bildirirseniz, ben de Mrs. 
O'Brien'la yeniden konuşurum." Bir yandan da Sean Clery'nin adresini 
bir kâğıda yazıyordu. Melanie'yi kapıya yönlendirdi, sonra, "Çabuk bana 
yumruklayacak bir şey bulun" diye bağırarak mutfağa girdi. 
 
 June temizleyiciden yeni gelen çamaşır torbasını buldu. Cathy 
 
 peçeteleri, masa örtülerini yumrukladı. Sonunda, "Şimdi kendimi çok 
daha iyi hissediyorum" dedi. 
 
 "Ne oldu?" dedi Tom. 
 
 "Hiiç... sadece hapse atılmadan Melanie O'Brien'ın yüzünü 
yeniliyordum, o kadar." Cathy kendinden memnundu. 
 
 "içeride ona ne söylediğini sorabilir miyiz ?" dedi Tom. 
 
 "Bir riske girdim Tom. Başarısız olursam bütün kabahat benim." 
 
 "Bize ufacık bir ipucu verebilir misin ? Hangi alanda risk aldığın 
konusunda." Gülüyordu Tom. Hiç kızmadığı belliydi. 
 
 Ama ne yaptığımı bilmiyor ki, dedi Cathy içinden. "Bilmemen daha iyi 
Tom." 
 
 Joe Feather tavlayı getirdi. "Gel baba. Seni bir sıfır yenmiştim, 
şimdi rövanş yapalım." 
 
 "Çok aptalca bir oyun" dedi Maura Feather. "Neden oynarsınız, anlamam. 
Çocuk oyunu gibi bir şey." 
 
 "Yok, hiç de değil. Hasmının bir sonraki oyununu, ondan sonra ne 
yapacağını tahmin etmek ve kumar oynamak zorundasın. Tam sana göre bir 
oyun anne." 
 
 "Hiç değil." 
 
 "Gel, babama karşı oyna. Ben yanında oturup sana yardım ederim." 
 
 Annesi söylenerek oturdu ve oyun başladı. Joe'nun aklı başka yerdeydi. 



Yaşlı anne ve babasına evde yardım etmek korkuğu kadar zor bir şey 
değildi. İlk başta Tom'un yükünü azaltmak için daha düzenli bir şekilde 
Fatima'ya uğrar olmuştu. Sonra Marcella konusunda duyduğu suçluluk 
yüzünden ziyaretlerine devam etmişti. İşin tuhafı son zamanlarda bu eve 
gelmek hoşuna bile gitmeye başlamıştı. Zaman daha çabuk geçiyordu. Hem 
de hayat tarzı konusunda sorgulanmaktan kurtulmuş oluyordu. Bugünlerde 
papaz gibi yaşıyorum, bana kazık atan o herifi yakalayana dek böyle 
yaşayacağım, dedi içinden. Birkaç güne kalmaz enselerim, diyordu. Joe 
Feather kendini akıllı sanan o adamın yanma kâr bırakmayacaktı. Tıpkı 
karşı yakada mankenler dünyasında herhangi bir yenilik olmadığım 
bildiği gibi. Marcella'ya rastlayan biri anlatmıştı, geri dönmeye can 
atıyor, demişti. 
 
 Melanie, Sean Clery'nin en küçük kızı Sheila'yla buluştu. Aşağı yukarı 
aynı yaştaydılar. Bu evliliğin gülünç ve affedilemez bir yanlışlık 
olduğunda, her şeyin yalnızlıktan kaynaklandığında anlaştılar. 
 
 "Annem yalnız olmasa o poker kulübüne gider miydi ?" dedi Melanie. 
 
 "Ben poker değil whist oynamaya gittiklerini sanıyordum, ama ne farkı 
var?" diye ekledi Sheila. 
 
 "Onlarla daha sık beraber olacağımızı, yalnızlık hissetmemeleri için 
gayret sarf edeceğimizi söylersek ne olur? Bir işe yarar mı?" diye 
sordu Melanie. 
 
 "Sanırım o konuda geç kaldık" dedi Sheila. 
 
 "Öyleyse sen gidecek misin, gitmeyecek misin?" Melanie nikâha 
katılacakların sayısını kesinleştirmek istiyordu. 
 
 "Açıkçası, bilmiyorum. Emin değilim. Annen hakkında bir şey 
söylemiyorum. Çok iyi, düzgün biri olduğuna eminim. Ama babam muhteşem 
biridir. Budalaca bir şey yapmasından korkuyorum." 
 
 "Yani beli olmaz, belki giderim mi demek istiyorsun?" 
 
 "Babam işi sonuna kadar götürürse, bizim orada olmamızı ister, öyleyse 
gitmeliyiz, isteyerek olmasa da gideriz. Ya sizler?" 
 
 "Ben gitmiyorum. Babana karşı bir şeyim yok, ama annemin yeniden 
evlenmeye ihtiyacı yok!" 
 
 "Ya erkek kardeşin ?" diye sordu Sheila. 
 
 "Tam bir ana kuzusudur. Başı okşansın da ne olursa olsun. Her şeyi 
yapmaya razıdır." 
 
 "Peki sence o gider mi ?" 
 



 "Herhalde" dedi Melanie istemeyerek. 
 
 "Annenin tarafı giderse, açıkçası biz de babamın orada tek başına 
kalmasına razı olamayız" dedi Sheila. 
 
 "Öyleyse bu nikâha gidiyorsun ?" 
 
 "Evet. Babamın kalbini kırmaktansa." 
 
 Melanie hüzünlüydü. "Siz giderseniz diğer akrabalarınız da gelir. 
Teyzeler, amcalar filan." 
 
 "Kusura bakma Melanie ama, soran sendin, evlenmelerini 
engelleyebileceğimizi hiç sanmıyorum" dedi Sheila. 
 
 Cathy The Beeches'a uğradı. 
 
 "Anlaşmada durup dururken ziyarete gelmekten söz eden bir madde yoktu" 
dedi Kenneth Mitchell. 
 
 "Küçük kuzenlerimi görmeye geldim. Yoksa bu da mı suç?" 
 
 "Bir kere onlar senin kuzenlerin değil." 
 
 "Hayır ama kocamın kuzenleri, bu da aşağı yukarı aynı şey demektir." 
 
 "Hiç değil, tamamen farklı" diye bağırdı Kenneth havlarcasma. 
 
 "Nasıl istersen" dedi Cathy. "Yine de onları görmek istiyorum." 
 
 "Ne yazık ki kaçırdın." 
 
 "Öyle mi? Nereye gittiler?" 
 
 "Hiç fikrim yok." 
 
 Cathy gözlerini kıstı. "İşte şimdi anlaşma konusuna geldik, her an 
nerede olduklarını bilmek zorundasın." 
 
 "Peki, peki. Hastaneye, annelerini ziyarete gittiler." 
 
 "Ne ? Yine hastaneye mi yattı ?" 
 
 "Kısa bir süre için sadece. Yarın dönecek. Temiz çamaşır götürmeye 
gittiler." Cathy cep telefonunu çıkardı. 
 
 "Ne yapıyorsun?" 
 
 "Senin yapman gerekeni. Sara'ya haber veriyorum." 
 



 "Bu kadar abartma!" 
 
 "Hangi hastanede ?" 
 
 "Sana ne ?" diye kekeledi Kenneth. 
 
 "Kadıncağıza işkence yapmak için oraya gidecek değilim. Sadece gidip 
çocukları eve getirmek için sordum." 
 
 "Buna hiç gerek kalmadı, seslerini duydum, döndüler bile" dedi 
suratını asarak. 
 
 Cathy çocukların biraz soğuk davrandıklarını sezdi. "Annenizin 
hastalanmasına üzüldüm" dedi. 
 
 "Ona biz söylemedik" dedi Simon babasına, suçlu bir ifadeyle. 
 
 "Kesinlikle biz söylemedik. Ağzımızı açmadık" diye ekledi Maud. 
 
 "Bu evde herhangi bir değişiklik olduğunda ya Sara'ya ya da bana 
söylemek zorundaydmız. İkiniz de anlaşmanın ne olduğunu anlayacak kadar 
büyüdünüz." 
 
 İkizler yere bakıyorlardı. 
 
 "Şikâyet etmediklerine göre hayatlarından memnunlar demektir" dedi 
Kenneth. Kendinden hoşnuttu. 
 
 "Yine de Sara'ya haber vermek zorundayım. Anlaşmanın kuralları böyle 
Kenneth." 
 
 "Burnunu sokuyorsun, üstüne vazife olmayan şeylere karışıyorsun." 
 
 İkizler bu sözleri duymak istemiyorlardı. Bahçeye çıktılar. Cathy 
arkalarından gitti. Bahçedeki kulübenin yanındaki banka oturdular. 
 
 "Söylersek işler daha da kötüye gidiyor. Anlıyor musun?" dedi Simon. 
 
 "Söylemediğimizde daha iyi oluyor" diye ekledi Maud. 
 
 "Muttie ile kansı Lizzie'ye neden gitmediniz ?" diye sordu Cathy. Bir 
yandan da annesi ile babasından ikizlerin kullandığı 
 
 kelimelerle söz ettiği için gülümsüyordu. Suçlu suçlu yüzüne baktılar. 
Sonunda olanları öğrendi genç kadın. Otobüs paraları yoktu. 
 
 "Babam size bir beşlik göndermiş. O parayla neden gelmediniz?" 
 
 "Beşlik mi?" dedi Maud. 
 



 "Hiç elimize geçmedi" diye ekledi. Simon. 
 
 Bakıştılar. Kimse onlara bu kadar para vermemişti. Doğruyu 
söylediklerinden emindi Cathy. Beş pound hiç ellerine geçmemişti. "O 
parayı size vermek istiyordu. Kaybolmuş olmalı" diyerek çantasını açtı. 
 
 İkizler masum masum yüzüne bakıyordu. Hâlâ mektupların postada 
kaybolacağına inanacak kadar küçüktüler. 
 
 "Ne hokkabazlar ama, öyle değil mi ?" 
 
 "Kimden söz ediyorsun Neil." 
 
 Herkes olabilirdi; hükümet, sigorta şirketi, hukuk fakültesi 
kütüphanesi, yargıçlar, gazeteciler... herkes. 
 
 "The Beeches'daki salaklar. Babam söyledi. Walter şirketteki 
bilgisayarını gizlice aşırıp eve götürmüş. Sara ikizleri aç 
bıraktıklarını, cep harçlığı da vermediklerini anlattı. Anneleri ise 
yine akıl hastanesine dönmüş." 
 
 "O kadar kötü değil, sadece kontrole gitmiş. Yarın eve döneceğini 
söylediler" dedi Cathy. 
 
 "Yine de..." Canı sıkılmıştı besbelli. 
 
 Çocukların bu berbat insanlara geri verilmeleri için en büyük savaşı 
veren sen değil miydin, demek için can atıyordu Cathy. Waterview ile 
St. Jarlath's Crescent arasında mutlu mutlu gidip gelirlerken, "Onları 
annelerinden babalarından ayıramayız, et ve tırnak gibidirler" diyen 
Neil'den başkası değildi. Bu konuda tartışmanın faydası yok, dedi 
içinden. Muttie'nin gönderdiği kaybolan beşlikten söz etti. 
 
 "Walter denilen o sahtekâr, dokunarak zarfların içinde olanları 
hissediyor anlaşılan. Herhalde o aldı" dedi Neil önemsemeden. 
 
 Cathy Walter'a karşı büyük bir öfke duydu. Muttie'nin parasını çalan o 
serseriye. Muttie'nin alın teriyle kazandığı para değildi belki ama, 
Lizzie'nin temizlik yaparak kazandığı paraydı. Mitchell ailesinin 
herhangi bir ferdinin cebine girmesi genç kadını çileden çıkarıyordu. 
İsyan ettiğini belirten bir şekilde nefesini tuttu. 
 
 "İyi misin ?" siye sordu Neil. 
 
 "Özür dilerim. Yok bir şey." 
 
 "Çok çabuk çalışmaya başladın. Biraz daha dinlenmeliydin." 
 
 "Hayır, erken değil. Orada olmaktan hoşlanıyorum. O kadar işim oluyor 
ki hiçbir şey düşünemiyorum." 



 
 "Sırası gelmişken..." diye söze başladı Neil. 
 
 Şu sırada hiçbir konuyu tartışacak hali yoktu. Kendini korumak 
zorundaydı. Üzülmemeliydi. Neü'in niyeti iyi olsa bile, hepsi zor 
konulardı. Örneğin "Yeniden sevişmeye başlasak mı ?" diye sorabilirdi 
ürkekçe. Kesinlikle istemem, diye düşündü genç kadın. Ya da işinden söz 
edebilir, çok yorulduğunu söyleyebilirdi. Bu da beni delirtir, dedi 
kendi kendine. Sadece şirkette duygularını denetleyebildiğini 
biliyordu. Neü'in söz edeceği yarım düzine konu vardı. İstemeden de 
olsa her biri onu üzecek konulardı. 
 
 Oysa eskiden her şey ne kadar farklıydı. 
 
 "Hazırladığımız nikâh davetini anlatmak istiyorum." Hayatın anlamlan 
konularından kaçınmak istiyordu. Ne söylese yanlış anlaşılacağını fark 
etti Neü. Omuz silkti. Cathy de Stella ve Sean'un hikâyesini anlatmaya 
koyuldu, ama Neü dinlemiyordu bile. Yüzünde yakın bir ilgi okunsa da 
aklı başka yerdeydi. 
 
 "Benim yerimde olsan sen ne yapardın?" dedi birdenbire Cathy 
acımasızca. Oysa can kulağıyla dinliyor sandığından emindi Neil. 
 
 "Tam olarak hangi konuda?" 
 
 "Müzik konusunda" diye gülümsedi genç kadın. Oysa hikâyesini 
anlatırken müziğe hiç değinmemişti. 
 
 "Duyunca anlarsın." Boşuna bu kadar iyi avukat demiyorlar, ne hazır 
cevap, dedi Cathy içinden. 
 
 "Haklısın Neil. Yorgun göründüğümü söylediğinde de haklıydın. Ben 
yatıyorum." Uzun süre gözleri açık yatakta yattı. Kimse evliliğin böyle 
olabileceğini söylememişti. Böylesine boş olabileceğini. 
 
 "Cathy bu sabah geç kaldı" dedi June. 
 
 "Nikâh müziğini arıyor" dedi Tom. 
 
 "Ne müthiş kadın. Ben olsam işe nereden başlayacağımı bilemezdim. 
 
 "Bence o da bilmiyor, duyunca anlarım dedi." 
 
 "Şehir dışında, sayfiye düğünü hazırlamak harika olacak. Keşke daha 
uzun kalabilsek" dedi June içini çekerek. 
 
 "Sen oralarda yaşayamazsın June. Ölürsün. Öylesine Dublinli-sin ki, 
köyde kalırsan ortamından uzaklaştırılmış ender kuşlar gibi yok olur 
gidersin." 
 



 "Hayır, hiç de değil. Bir ara Jimmy'yle gidip bir kasabada, doğayla iç 
içe yaşamayı bile düşündük. Gerçekten." 
 
 "Evet, evet. Üç dakika boyunca. Sahi Jimmy nasıl ?" June'un kocası 
düştüğü günden beri evde oturuyordu. 
 
 "Çok rahat, sadece kendini düşünüyor. Bir an önce yenisini bulsam iyi 
olacak. Benim girip çıktığımı bile fark etmiyor Tom. Geçen gün bir 
aylığına bir yere gidebilir miyim diye sordum. Ne cevap verdiğini 
biliyor musun? 'Gelirken sosis almayı unutmadın, değil mi?' dedi." 
 
 "Doğru olamaz." 
 
 "Sen ne anlarsın Tom ? Bizim gibi talebeyken evlenmedin. Hiçbir zaman 
yüzümüz gülmedi. Şimdi de Jimmy belini kırdı. En azından benim muhteşem 
bir kariyerim var." 
 
 Cathy, Grafton Sokağı'nda hiç kimseyi görmeden, nerede olduğunu fark 
etmeden yürüyordu. Sabah, büyük bir suçluluk duygusuyla uyanmıştı. 
Çocuğumu kaybetmekte hiç suçum yok, diyordu içinden üst üste. 
Kesinlikle. Öyleyse neden hayatma giren herkesi hayal kırıklığına 
uğratmış gibi hissediyordu. Biraz zamanım olsa her şeyi haüederim, 
diyordu. Örneğin Tom. Zaman zaman öylesine yorgun görünüyor ki onu 
birkaç günlüğüne tatile gitmeye ikna edebilirdim. Sonra annem... annemi 
alır, kamyonetle bütün bir gün pazarları gezdirir, alışveriş yapmasını 
sağlardım. Geraldine'i Quentin's'e davet ederdim, dört saat baş başa 
yemek yerdik. Sonra ikizler, onlan Holly'nin oteline hafta sonlannı 
geçirmeleri için götürürdüm, hiç otelde kalmamışlar, Holly köpekli 
müşterileri kabul ediyor. Ya Neil ? Neü'le aralannın düzelmesi için ne 
yapmalıydı ? Diğerleri gibi kolay değil, dedi içinden. Sonra müziği 
duydu. Keman ve akordeon. Sokakta müzik yapan altı kişilik bir kahve 
orkestrası. Mülteciydüer, para topluyorlardı. Holly'nin otelinde, 
limonluğun bir köşesinde ne harika olurlardı. Düğüne çok yakışacak bir 
orkestraydı. Josef la, içlerinde en iyi İngilizce bileniyle görüştü, 
her şeyi anlattı, valsler ve eski aşk sarkılan istiyorum, dedi. 
 
 "Otel düğününe uygun pahalı kıyafetlerimiz yok bizim" dedi Josef. 
 
 "Önemli değil. Siz 'A Kiss İs Just A Kiss' şarkısını biliyor musunuz?" 
Josef arkadaşlarına bir şeyler söyledi, parçayı çalmaya başladılar. "Ya 
'Smoke Gets İn Your Eyes', sonra da Strauss vals-lerinden bir demet?" 
 
 "Wicklow'a kadar ulaşım sorununu halledebilir misiniz ?" diye sordu 
ümitsizce. Neyse ki birinin minibüsü vardı. "Harika" dedi Cathy. 
Sizinle nasıl temasa geçebilirim ?" Kaldıkları misafirhanenin adını 
verdiler, Cathy ise elli pound avans çıkardı. 
 
 "Sahtekâr olmadığımızı nereden biliyorsunuz ?" dedi Josef. "Düğünden 
önce kemanlarımızı alıp kaçmayacağımızı. Elli poun-dunuzu alın lütfen." 
 



 "Ya siz benim zırdeli olmadığımdan emin misiniz. Ya ne düğün ne de 
nişan varsa?.. Elli pound lütfen sizde kalsın." Sokakta yürüyor, bir 
yandan da az önce çaldıkları şarkıları mırıldanıyordu. 
 
 Shona'mn, "Hey, kendi kendine konuşuyorsun. Bu hayra alamet değil" 
diye seslendiğini duyunca kendine geldi. 
 
 "Daha beterini yapıyorum, şarla söylüyorum" dedi. "En iyisi beni 
tımarhaneye koyun!" 
 
 Nikâha iki gün kalmıştı. Melanie Cathy'yi aradı. 
 
 "Annem orkestra, büyük bir orkestra getirteceğinizi söyledi. Parasını 
kim veriyor, o mu ?" 
 
 "Anneniz ve Sean bulduğum grubun tam istedikleri gibi olduğunu 
söylediler." 
 
 "Birtakım hayatından bezmiş mültecileri göstermek için devlet 
misafirhanesi gibi bir yere götürmüşsünüz annemi. Üstüne de para mı 
alacaksınız?" 
 
 "Özür dilerim Melanie, ama kapıda biri var. Bir dakika izin verir 
misiniz?" Cathy yerinden kalktı üç kez odanın etrafında hızla 
yürüdükten sonra Tom'un yanına gitti. 
 
 "Affedersin Tom, ama bana bırakırsan her şey mahvolacak. Bazı 
insanlarla konuşamıyorum. Arayan Melanie. Orkestranın fazla pahalı 
olduğunu söylüyor. Lütfen onunla sen konuş." 
 
 "Hayır, hayır, hayır Cathy." 
 
 "Evet Tom. Yalvarırım. Sadece cazibeni bal gibi akıt, yeter. Seksi 
birkaç söz söyle, onu da macun gibi istediğin şekle sokarsın." 
 
 "Senden nefret ediyorum Cathy Scarlet." 
 
 "Ben de sık sık senden nefret ediyorum Tom Feather, ama şirketin 
iyiliği için belli etmiyorum." 
 
 "Ona ne dedin ?" 
 
 "Kapıda biri var" dedim. 
 
 Ahizeyi kaldırdı. "Melanie O'Brien, nasılsınız ?" dedi. "Cathy kapıya 
gelen birine takıldı. Size nasıl yardımcı olabilirim, lütfen söyleyin. 
Ama önce çarşamba akşamı bir kez benimle dans edeceğinize söz verin." 
 
 Tom'un eliyle kedi okşar gibi yaptığını gördü Cathy. 
 



 "Aşağılık tiyatrocu" dedi June'a. 
 
 "Evet ama çok iyi bir oyuncu" diye yanıtladı June kurnazca. 
 
 "Beş para etmez orkestranın pahalılığını bir anda unutmuş görünüyor 
kadın." 
 
 Salı sabahı Maud Cathy'ye telefon etti. 
 
 "Özür dilerim, işine engel olmak istemiyorum" diye söze başladı. 
 
 "Haklısın Maud. Çok işim var." 
 
 "Sadece artık büyüdünüz, büyükler gibi davranın demiştin ya?" 
 
 "Evet, sen de şimdi büyük bir kız gibi davranıp beni meşgul 
etmeyeceksin, öyle değil mi ?" 
 
 "Hâlâ gizli hazinelerini parlatmamızı istiyor musun ?" 
 
 "Teşekkür ederim, ama şu sırada değil." 
 
 "Bize o beşliği verdiğinde Muttie ile karısı Lizzie'yi görmeye gittik. 
Onlardan hazinenizin bazı parçalarının çalındığını duyduk." 
 
 "Doğru, ama önemli değil." 
 
 "Biliyorum. Sadece o gümüş punç kâsesine ne kadar değer verdiğini 
biliyorum da." 
 
 "Evet, Maud?" 
 
 "Gerçekten senin için çok önemi var mı?" 
 
 "Bilmiyorum Maud. Gerçekten bilmiyorum, söyleyecek başka bir şeyin 
yoksa..." 
 
 "Sadece bahçedeki kulübede ona benzer bir tane var, onu söyleyecektim. 
Orası genelde kilitli olur, ama bugün içeri girebildim. Görünce de 
belki seninkinin yerini tutar diye düşündüm. İstersen babama sorarım." 
 
 "Şu sırada kimseye bir şey sorma Maud. Yalvarırım yapacak öyle çok 
işimiz var ki. Daha sonra ben seni ararım." 
 
 "Önce de aynı şeyi söyledin Cathy. Ama hiçbir zaman aramadın." 
 
 "Aman Tanrım, yeter Maud. Dır dır etmekten vazgeç, lütfen. Burada 
nelerle uğraştığımızı bilsen..." 
 
 "Özür dilerim." 



 
 "Yarın nikâhtan sonra sizi görmeye geleceğim. Söz!" 
 
 "Arayan kimdi ?" diye sordu Tom. 
 
 "Maud. Gerektiği kadar sabırlı davranmadım. Ama punç kâsesi diye 
tutturmuş, onu anlatıyordu." 
 
 "Ne?" 
 
 "Bahçedeki kulübede ona benzer bir tane gizliymiş, onu görmüş, The 
Beeches'ta." 
 
 Birden bakıştılar. 
 
 "Aman Tanrım" dedi Cathy eliyle ağzını kapatarak. 
 
 "Walter" diye ekledi Tom. 
 
 Her işin gereğinden iki kat fazla zaman aldığı günlerden biriydi. 
Şirketi Walter'm soymuş olması ihtimalini konuşacak beş dakikaları bile 
olmadı. 
 
 "Öyle büyük zarar verebileceğine inanamıyorum" dedi Cathy. 
 
 "Aşırmış olabilir. Cebe atma alışkanlığı olduğunu biliyoruz." 
 
 "Belki de..." 
 
 "İçeri nasıl girdi ?" diye sordu Tom merakla. 
 
 O kadar. Hemen arkasından balıkçı dün gece havanın kötü olduğunu, 
beklediği balıkların gelmediğini haber verdi. Başlangıç yemeği olarak 
ikram edecekleri deniz ürünleri tepsisi istedikleri kadar görkemli 
olamayacak demekti. Değişik bir yemek düşünmek zorunda kaldılar. Tom, 
kasaptan eti kuşbaşı kesmesini istemeyi unutmuştu. Eti doğramaları en 
az yarım saat sürdü. Cathy düğün pastasını ısmarlamıştı, ama pastacı 
siparişleri Wicklow'a götürmüyordu. Evet, eve teslim ediyoruz ama, 
Dublin'e... dünyanın öbür ucuna değil, diye telefonda terslemişti genç 
kadını. Con, dişi ağrıdığı için dişçiye gitmek zorundaydı. June, 
kocasının delirdiğini, geceyarısından önce evde olması için ısrar 
ettiğini söyledi. Tom veya Cathy'nin Jimmy'yi arayarak Wicklow'un ne 
kadar uzakta olduğunu, düğün davetinin de kaçta sona ereceğini önceden 
kestiremeyeceklerini söylemelerini istedi June. Lucy'nin evinde kavga 
çıkmış, garsonluk yapman için mi üniversite taksi-di ödüyoruz, diye 
bağırmıştı babası. Bundan sonra zamanının çoğunu Scarlet Feather yerine 
derslerine ayırmasını şart koşmuşlardı. O güne kadar aramayan kim varsa 
telefon etmeye kalkmıştı. Joe Feather, bu akşam benimle bir olup beni 
dolandıran o serseriyi dövmeme yardım eder misin, diye sormak için 
Tom'u aramıştı. Lizzie de Marian'ın düğün resimlerinin geldiğini haber 



vermişti. Resimler harika çıkmıştı, şirkete getirmemi ister misin, diye 
soruyordu. James Byrne ödemeyi unuttukları bir faturayı hatırlatmak 
için, Neil ise Brüksel'den gelen o adamı hangi akşam eve yemeğe 
çağırabileceğim sormak için aramıştı. Cathy, dışarı götürsek olur mu, 
dedi. Bütün gün şirkette yemek pişiriyorum, bir değişiklik olur, 
demedi. Walter'a ve gümüş punç kâsesine değinecek zaman olmadı. 
 
 Tom diğerleriyle önden Holly'nin yerine gitti. Giderken Cathy'yi 
kilisenin önünde bıraktılar. Geraldine'in verdiği şapkayı takmış, 
yakasına da bir çiçek oturtmuştu. Kilisenin önünde, birbirini gizlice 
süzen iki küçük gruptan oluşan davetlilere baktı, umut 
 
 verici bir kalabalık sayılmaz, diye içinden geçirdi. Melanie'nin 
olmadığı gruba yanaştı, Sean Clery'nin ailesine. Baş sallayarak fısıl-
daşıyorlardı. Neşeli bir sesle kendini tanıttı, duyduğu adları aklında 
tutmaya çalıştı. Sonra belli etmeden geri geri ikinci gruba 
yaklaşmalarını sağlayarak herkesi tanıştırmaya başladı, iki taraf karşı 
koysa da şapkalı bu genç kadının el sıkışmaya zorlamasını en-
gelleyemiyorlardı. O sırada Sean geldi. Ailesiyle kucaklaşmadı. Yüzünü 
kaplayan kocaman gülümsemesiyle kiliseye girişini gördüklerini omuz 
silkerek belli etmişlerdi, o kadar. Hepsine birer tekme atmamak için 
kendini zor tutuyordu Cathy. Arkadan Stella geldi, küçük mavi şapkası 
ve iri gümüş küpeleriyle... Cathy, ailesi ve arkadaşlarını ağırlamak 
için birikimlerini harcamayı göze alan bu cömert kadını görünce 
boğazının düğümlendiğini hissetti. 
 
 Asık suratlı Melanie'ye baktı, tören için saçını yıkama veya hırkasını 
değiştirme zahmetine bile katlanmamıştı. Bugünü Stella ve Sean'un 
unutamayacağı bir şölen haline getireceğine yemin etti Cathy. 
 
 Holly'nin yerine vardıklarında Tom her şeyi düzenlemişti. Konuklar 
girer girmez tepsi tepsi şampanyalarla karşılandılar. 
 
 "Kilisedeki tören nasıl geçti ?" diye fısıldadı Tom. 
 
 "Oldukça keyifsiz. Orkestra geldi mi ?" 
 
 "Evet, ama biraz tuhaf görünüyorlar." 
 
 "Nasıl çaldıklarını duymadın ki." 
 
 "Evet, haklısın, belki duyacak kimse de olmayacak. Onlarla sen konuş, 
olur mu ? Her seferinde, tek kelime İngilizce bilemeyenlere çattım da." 
 
 "Amma da ırkçısın, ya sen, sen onların dilini ne kadar biliyorsun?" 
 
 "Bilmem, hangi dili konuşuyorlar?" dedi Tom alaycı bir sesle. 
 
 "Hiç fikrim yok, gidip Josefla konuşayım" diye cevapladı Cathy 
neşeyle. 



 
 "Cathy, bir şey daha var." 
 
 "Şimdi ne oldu?" 
 
 "Şapkanı çıkar ve önlüğünü tak. Burada çalıştığını unutma" dedi 
gülerek. 
 
 Josef düğün nedir biliyordu. Eskiden otelde çalıştığını söyledi. 
 
 "Bu düğüne çok özen göstermemiz gerektiğini söylersem, ne demek 
istediğimi anlarsınız, değil mi?" 
 
 "İlk baştaki sessizliği müzikle kapatmak zorunluluğu gibi mi ?" dedi 
Josef. 
 
 "Dua edin de sadece ilk başta gerek duyalım." 
 
   
 
 Kimin geleceğini bilmedikleri için masa planı yapmaktan kaçınmışlar, 
büfe hazırlamışlardı. Sean'un yakınları salonun bir yanında, 
Stella'nınkiler salonun diğer yanındaydı. Lucy ve Con ellerinden 
geldiğince bol şarap dağıtmaya çalışıyorlardı. Mutfağa girdiklerinde 
konuklann çoğunun şaraplarını içmediğini anlattılar. Sean'un kızının, 
diğer tarafa kendimi sarhoş göstermektense ölürüm, dediğini bile duyan 
vardı. Yemekler yendi. Yarım ağızla beğendiğini söyleyenler dahi her 
yemekten ikinci kez almak için adeta yarışıyorlardı. Mazurkalar, 
polkalar ve Josef ile arkadaşlarının çaldığı her tür müzik mutluluk 
dolu bir gece olmadığını başarıyla gizliyordu sanki. Stella ve Sean 
kimse gelmeyecek diye o kadar korkmuşlardı ki gelenleri görünce 
yakınlarının ne kadar içerlediklerini fark etmeyecek kadar 
rahatladılar. Herkesin mutluluklarını paylaşmak için düğüne katıldığını 
düşünecek kadar iyi niyetliydiler. Lucy tuvaletten döndü, nutuklar 
başlamadan kaçmak isteyenlerin olduğunu duymuştu. Bunu duyan Tom 
konukları düğün pastasına doğru yönlendirdi, Josef ve arkadaşlan ise 
görkemli bir marş çalarak konuşmaların başlayacağını belirttiler. 
 
 Sean boğazını temizledi. 
 
 "Ben eşimi, Helen'i kaybettiğimde, Stella da kocası Michael'ı 
kaybettiğinde hayatımızın sonu geldi sanmıştık. Oysa karşımıza ikinci 
bir şans çıktı. Eskisi gibi olmayacak. Kimse Helen ile Mi-chael'ın 
yerini tutamaz, kimse de tutmak istemiyor. Ama hem geçmişte kalan 
mutluluğumuzu hem de gelecekten beklediğimiz mutluluğu paylaşmak için 
gelmenize çok sevindik, size teşekkür etmek istiyoruz. Helen ile 
Michael'ın çocukları ve yakınları bize katılmamış olsaydı, bugünün ne 
Stella'nın ne de benim gözümde bir anlamı olurdu. Lütfen kadehlerimizi 
dostluğun ve geleceğin şerefine kaldıralım, sonra hepimiz birlikte 
piste, dansa kalkalım." Konuklar homurdanarak ayaklanıp kadeh 



kaldırdılar. Josef tatlı bir vals çalmaya başladı, abartılı 
hareketlerle konuklan piste çağırıyordu. Sean Stella'yı dansa kaldırdı. 
Davetlilerin alkışlayarak ve gülümseyerek birbirlerine bakışmalarını 
gerektiren bir andı. Kimse dansa kalkmadı. Pist boş kaldı. Stella 
etrafındakileri yüreklendirmeye çalışıyordu. 
 
 "Onlara sakın yalvarmayın. Lütfen yalvarmayın" dedi Cathy. Ne kadar 
yüksek sesle konuştuğunu fark etmemişti. "Önlüğünü çıkar" diye emretti 
Tom. 
 
 Bir yandan da beyaz gömleğinin üstüne giydiği Scarlet Feather kazağını 
çıkarıyordu. Sonra Cathy'yi piste sürükledi. Josef ve ar- 
 
 kadaşları "Tennessee Waltz"a benzer bir parça çalıyorlardı, sonra 
"Sailing Along On Moonlight Bay"e döndüler. Cathy ilk kez Tom'la dans 
ediyordu. Ne kadar uzun boylu olduğunu unutmuştu. Başı Tom'un omzuna 
bile gelmiyordu. Neü'le dans ettiklerinde aynı boydaydılar. Tom sabun 
kokuyordu. 
 
 "Korkudan bakamıyorum, bizden başka dansa kalkan var mı?" diye sordu 
Tom'un göğsüne doğru. 
 
 "Con ile Lucy var, bana kalırsa eş değiştirmenin zamanı." Bir anda 
Cathy'yi bıraktı, emin adımlarla Melanie O'Brien'a döndü, "Haydi, 
Melanie... bana söz vermiştin" diye sesleniyordu. 
 
 Melanie yerinden kalktı, Tom'un elini tuttu. Cathy ise Sean'un 
akrabaları arasından kırmızı suratlı birini çekip dansa kaldırdı, June 
da Stella'nın oğlunu. Con ile Lucy de ayrılarak başkalannı piste 
çektiler. Kimsenin karşı çıkamayacağı kadar kararlıydı hepsi. Yavaşça 
bir değişiklik oldu. Hemen değil, yavaş yavaş. Davetliler dans 
ediyorlardı. Tom gelini kaldırdı. Stella gülümseyerek yüzüne bakıyordu. 
 
 "Hiçbir zaman yeterince teşekkür edemeyeceğim" dedi. "İnsanın kızı 
veya oğlu olsa böylesine yakınlık gösteremez. Ben de ikinizin 
çocuklannız bakımından böyle şanslı olmanızı temenni ediyorum." Bir 
yandan kırmızı suratlı adamla neşe içinde dans eden Cathy'ye bakıyordu. 
Herkes gibi o da Tom ile Cathy'nin birlikte olduklarını sanmıştı. 
 
 "Cathy bir avukatla evli, ben... ben ise hâlâ aramaktayım." 
 
 "Harika birini bulmanı gönülden temenni ediyorum." 
 
 "Evet, umarım sizin kadar mutlu olurum, evlenmeye karar verdiğimde, 
bugünü hatırlayacağım, şimdi sizi Sean'a götüreceğim, ben de işimin 
başına döneceğim." 
 
 Pastayı dağıtıyor, bardakları dolduruyordu. Birden misafirlerin sadece 
dans etmekle kalmayıp aralannda konuşmaya başladıkla-nnı fark etti. Bu 
düğüne hiçbir zaman yılın daveti denemese de gelin ile damadın yalnız 



başlanna dansa kalktıklan an ortalığı kaplayan buz gibi hava ve ölüm 
sessizliği yok olmuştu en azından. İçini çekti, rahatladığını hissetti. 
Bu andan itibaren giden olursa önemli değil, diye düşündü. Kimse 
gitmeye kalkmadı. Josef ile grubu anlaştıklan süreden fazla çaldıkları 
için bir saat ek ücret ödemeye karar verdiler. Kimseyi rahatsız etmeden 
etrafı toplamaya, kirli peçeteleri, gereksiz çatal bıçaklan, 
kullanılmayan bardaklan usulca mutfağa götürüyorlardı. Bir süre sonra 
konuklar veda etmeye başladı. Tom ise kamyoneti mutfağa yanaştırmak 
istedi. Motor çalışmıyordu, iterek çalıştırmak için uğraştı- 
 
 lar, ama başaramadılar. En yakın tamircinin nerede olduğunu sordular. 
Çok uzaktaydı. Tom hemen karar verdi. Josef ve arkadaşları June'u 
bırakacaklardı. 
 
 "Hayatımın bütün doğum günlerine bedel" dedi June sevinç içinde. "Beni 
evime bir orkestra götürüyor!" 
 
 Con ise Lucy'yi motosikletinin arkasına alacaktı. Bu fikir Lucy'nin 
hoşuna gitmemişti. Miss Holly kapıda duruyor, veda edenleri izliyordu. 
Bir yandan da pınl pırıl temiz mutfağa bakarak hayranlığını dile 
getiriyor, otelin buzdolabına bıraktıkları üstü örtülü yemekler için 
teşekkür ediyordu. Gelin ile damadın kamyonetin başına gelenlerden 
haberdar olmamasına özen gösterdi Tom. Oturup mutfakta birer kadeh 
şarap içmeye koyuldular. Gerçekten hak etmişlerdi şarabı. 
 
 "İkiniz bütün catering şirketlerine örnek olacak kadar mükemmelsiniz" 
dedi Miss Holly. "İleride başka bir düğün teklifi gelirse ne kadar 
sevineceğimi bilemezsiniz." 
 
 "Bizi böyle övmeyin Miss Holly" dedi Tom. "Kamyonet çalışmıyor. Geceyi 
burada geçirmek zorundayız. Çok özür dilerim. Böyle bir şey ilk kez 
başımıza geliyor." 
 
 "Hiç üzülmeyin. En iyi yerdesiniz. Boş odamız çok. Lobideki askılıktan 
anahtarları almanız yeter." 
 
 Holly'nin otelinin bir özelliği de rengârenk püsküllü anahtarların 
asılı olduğu eski moda bir askılıktı. 
 
 "Siz de son bir içki içmek üzere bize katılır mısınız Miss Holly?" 
 
 "Çok teşekkür ederim, ama hayır. Zaten yeterince heyecanlandım, yatmam 
daha doğru olur. Siz istediğiniz kadar oturun, rahatlamaya ihtiyacınız 
var." Sonra odasına çıktı. 
 
 Tom ve Cathy Holly'nin mutfağında oturmuş konuşuyorlardı. İkinci 
şarabı da açtılar. Düğün davetleri yapmak için burası gibi bir yere 
sahip olmadan işi büyütemeyeceklerine karar verdiler. Yapraklar 
dökülmeden Ricky'den bol bol resim çekmesini istemeliydiler. Şirkette 
çarşamba günleri yemek kursu açmaktan söz ettiler. Tom ertesi sabah 



Hayvvards'ı arayarak böyle durumlar için dondurduğu ekmeklerden 
çıkarmalarını isteyecekti. Böyle bir sistem kurmak çok akıllıcaydı. 
Cathy cep telefonunu çıkardı, "Neil'i aramalıyım" dedi. Tom rahatsız 
etmemek için kalkar gibi yaptı, ama Cathy eliyle oturmasını işaret 
etti. Karşısına çıkan te-lesekreter oldu. 
 
 "Neil, inanmayacaksın ama kamyonet bozuldu, bu yüzden geceyi Holly'de 
geçireceğim. Yarın kaçta tamir edileceğini bilmiyo- 
 
 rum, ama sabah ararım. İyisin umarım, sen de iyice geç kalmışsın. 
Toplantı uzun sürmüş olmalı. Unutmadan, düğün çok iyi geçti. Seni 
seviyorum. İyi geceler." 
 
 "İkiniz de birbirinize bağımlı değilsiniz" dedi Tom, böylesine farklı 
hayatlar yaşadıkları için hayranlık duyuyordu. 
 
 "Evet, genelde çok iyi yürüyor, ama son zamanlarda biraz sorunlarımız 
oldu. Birlikte tatile gitmek istiyor." "Gitsene." 
 
 "Kesinlikle gitmeyeceğim. Biraz önce ne konuştuk ? Önümüzde o kadar 
yoğun bir devre varken. Ben senin birkaç gün tatile çıkmanı istiyorum, 
ama uzun bir seyahate çıkacağını söylersen çok üzülürüm." 
 
 "Seni üzmeye hiç niyetim yok" dedi Tom gülümseyerek. "Birer bardak 
daha içelim Tom." 
 
 "Tabiî, yarın baş ağrısından kurtulamayacağız, ama neden olmasın?" 
 
 "Yukarıya, yanımıza alalım." 
 
 Püsküllü anahtarlardan birini alıp çocuklar gibi kıkırdayarak yatak 
odasını açtılar. Cathy ayakkabılarını fırlattı, iki yataktan birine 
uzanarak Tom'a baktı. 
 
 "Bütün konuştuklarımızı bir deftere yazmalıyız. Yarın hiçbir şey 
hatırlamayacağız" dedi. 
 
 "Neyi yazmalıyız?" dedi Tom yatağın kenarına oturup şarap doldururken. 
"Sakın dökme Cathy... iyice sarhoşsun." 
 
 "Evet, senin tam tersin. Hâlâ aklın başında. Çarşamba kurslarını, 
derin dondurucuyu, ne konuştuksa onları yaz." 
 
 Bardağı yere bıraktı, bir anda uykuya daldı. İki yaşında bir çocuk 
veya yeni doğmuş bir köpek yavrusu gibiydi. Bir saniye önce defterler 
hakkında konuşurken bir saniye sonra derin bir uykuya dalmıştı. Tom 
üstünü örttü. Aşağıya inip ikinci bir anahtarla başka bir odada yatmayı 
düşündü. Önlerinde en fazla dört saat vardı. Diğer yatağa uzandı. 
Birkaç dakika sonra o da derin bir uykuya dalmıştı. 
 



 Walter Mitchell uyuyamıyordu. O salak ikizler Cathy Scarlet'i arayarak 
şirketten çalınan malların yarısı bahçedeki kulübede diye haber 
vermişlerdi. İnanamıyorum, diye düşündü. Maud'u kulübede aranırken 
yakalamıştı. Cathy'nin kulübede başka işe yarayacak bir şey olup 
olmadığını araştırmak için bu akşam düğünden sonra geleceğini 
söylemişti. Zavallı Cathy ve Tom, demişti, başlarına Öyle korkunç bir 
şey geldi ki soyguncular şirketlerine 
 
 girdiler, her tarafı yakıp yıktılar. 
 
 "Size hiçbir zaman kulübeme girmeyeceksiniz diye tembih etmemiş 
miydim? Ama öyle yalancısınız ki. Sizi kimsenin neden istemediği 
anlaşılıyor!" 
 
 "Bizi isteyenler var" dedi Simon. 
 
 "Bir tane say." 
 
 "Muttie var. Sonra karısı. İki eder" dedi Simon. 
 
 "Yanlarına uğramanızı bile istemiyorlar" dedi Walter. 
 
 "İstiyorlar, Cathy söyledi. Otobüs parası için beşlik bile gönderdi 
Muttie, ama para elimize geçmedi" dedi Maud. Onuru kırılmıştı. "Hem 
doğum günümüzde bizi yarışlara götürecek." 
 
 "Cathy'ye benim kulübemde araştırma yaptığınızı söylediniz mi?" 
 
 "Ona kulübede hazinesinden çalınan punç kâsesine benzer bir şey 
olduğunu söyledim." 
 
 Walter bembeyaz oldu. "O ne dedi? Seni döve döve öldürmeden bana onun 
ne dediğini söyle, seni yarım akıllı piç kurusu seni." 
 
 Maud korkudan titriyordu. "Hiç. Hiçbir şey söylemedi Walter. Sadece 
çok işi olduğunu, düğünden sonra uğrayacağım söyledi, o kadar." 
 
 "Derhal odanıza" diye emretti. 
 
 "Ne yapacaksın ?" diye sordu Maud. 
 
 "Bu evi terk edeceğim. İkinizi de görmek istemiyorum. Sizin gibi 
yalancı, ortalığı karıştıran, her şeye burnunu sokan çocuklan görmek 
istemiyorum. Kimsenin sizi yanına almak istemeyişi boşuna değil." 
 
 "Ama..." 
 
 Hiç beklemediler. Odasına gidip bavul hazırladığım, sonra bahçeye 
çıktığını gördüler. Pencereden kulübeden çıkardığı eşyaları siyah 
torbalara doldurduğunu sonra hepsini çağırdığı taksiye yüklediğini fark 



ettiler. Gerçekten gidiyordu. Babaları telefon etti. Barty'yle 
buluştuğunu söyledi. Eve ya çok geç ya da sabah erkenden gelecekti. 
Etrafı paniğe vermeyin, diye tembih etti. 
 
 "Yarın geleceksin ama, değil mi?" diye sordu Simon emin olmak için. 
 
 "Hayatımda senin kadar yorucu bir çocuk görmedim" dedi Kenneth 
Mitchell telefonu suratına kapatmadan. 
 
 "Walter haklı" dedi Simon. "Kimse bizi istemiyor. Hiç kimse." Kenneth 
Mitchell ertesi sabah gün doğarken eve döndü. Barty'nin kulübünde 
birkaç saat koltukta uyuklamış, kendine gelmişti. Mutfakta bir not 
buldu. "Evi terk ediyoruz. Allahaısmar- 
 
 ladık. Maud ve Simon." 
 
 Jock'u aradı. Sabahın yedisinde uyandırılmaktan hiç memnun olmadığı 
belliydi. 
 
 "Neil ve Cathy'yle konuş. Ne yapılması gerektiğini onlar bilirler" 
dedi telefonu kapatmadan. 
 
 Neil kendisine anlatılan karışık hikâyeyi rahatsız bir ifadeyle 
dinliyordu. 
 
 "Sara'ya haber vermen gerekmez mi?" 
 
 "Önce ailemle görüşeyim dedim." 
 
 "Tamam. Ben Cathy'yi ararım. Walter'ın hiçbir şeyden haberi yok mu?" 
 
 "Walter da evde yok sanırım" dedi Kenneth Mitchell. 
 
 Holly'nin otelinde Betty nöbetçiydi. Gençlerin her yeri nasıl temiz 
bıraktıklarını öve öve bitiremiyordu. Üstelik buzdolabında harika 
yemekler de vardı. Telefon çaldı. Holly'nin oteli için çok erkendi. 
Yakışıklı Neil Mitchell'dı arayan. Karısıyla konuşmak istiyordu. 
Kamyonet bozulmuş, eve gelememişti. 
 
 "Ben de o kocaman kamyonetin neden kapıda durduğunu anlamadım. Bir 
dakika bekler misiniz Mr. Mitchell. Dokuz numaralı odada olmalı. Sizi 
bağlıyorum." 
 
 Neil bekledi. Birazdan, "Alo" diyen bir ses duydu. Tom'un sesiydi. 
 
 "Alo?" dedi Neil. Şaşırmıştı. "Dokuz numaralı oda mı?" 
 
 "Evet. Dokuz numara. Kimsiniz?" Tom'un başı çok şiddetli ağrıyordu. 
Uyuyakalmıştı. Bir saat önce uyanmalıydı. Bir tamirci bulmalı, arabayı 
tamir etmeli, Dublin'e dönmeliydi. Böyle canını sıkan kim olabilirdi? 



 
 "Cathy'yi arıyorum" dedi karşısındaki ses. 
 
 Arayan Neil'di. Tom bir anda uyandı. "Aman Tanrım Neil, dün gece büyük 
bir talihsizlik oldu, kamyonetin motoru çalışmadı." Bir taraftan da 
yandaki yatakta yatan Cathy'yi dürtüyor, uyandırmaya çalışıyordu. 
 
 "Evet, biliyorum. Cathy mesaj bırakmış. Cathy nerede ? Onun odasını 
bağlamalarını istemiştim." 
 
 "O mu? Aşağıda kamyonete eşyaları yerleştirmeye çalışıyor. Ben de tam 
şu sırada odasına geldim. Cep telefonunu unutmuş da... sanırım seni 
aramak istiyordu." 
 
 "Önce cep telefonunu denedim, ama kapalıydı." 
 
 
 "Yok, değil. Belki de şarjı bitmiştir. Neyse, seni doğru dürüst 
 
 bir telefondan aramasını söylerim, yani otel telefonundan." Zaman 
kazanmak istiyordu. O arada Cathy kalkmış, üstünü başını düzeltmiş, 
nerede olduğunu fark etmişti. 
 
 "Olmaz... önemli bir şey var, bekleyeyim mi yoksa beni tekrar 
resepsiyona mı bağlarsın ?" 
 
 "Olmaz" diye bağırdı Tom. "Hayır Neil, bekle. Merdivenlerden çıktığını 
duyuyorum. Cathy, Cathy" diye seslendi yüksek sesle. "Telefonun 
odandaymış, ama şarjı bitmiş. Neil oteli aramış, gel de onunla konuş." 
 
 Cathy tahmininden daha çabuk olanları kavradı. "Özür dilerim Neil, 
merdivenlerden koşarak çıktım, nefes nefeseyim. Bir şey mi var?" 
 
 Neil olanları anlattı. "Ben şehir dışında ve arabasızım. Sara'ya haber 
veremez misin ?" 
 
 "Ya annen ve baban ?" 
 
 "St. Jarlath's Crescent'a gitmiş olsalar birimize haber verirlerdi. 
Yine de istersen onları ara Neil." 
 
 "Tabiî her zamanki gibi Walter'dan da haber yok. insanın ihtiyacı 
olduğunda ortadan yok olur." 
 
 "Neil! Neil, sana anlatmaya vakit bulamadım. Şirketi soyan 
hırsızlardan biri Walter'dı sanırım. Maud bahçedeki kulübede bir şey 
bulmuş. O kulübeyi aramalısınız. Orada gizlediği bazı mallar olabilir. 
Telefonumu şarj ettikten sonra haber var mı diye birazdan seni ararım." 
Telefonu kapattı. Birbirlerine baktılar. 
 



 "Hızlı düşündün" dedi Cathy. 
 
 "Aynı hızla anladın" dedi Tom genç kadını övercesine. 
 
 "Aslında hiç gerek yoktu, olanları tüm açıklığıyla anlatabilirdik. 
Neil anlardı." 
 
 "Biliyorum, ama bu daha kolay bir yoldu." 
 
 "Haklısın. Açıklama yapmaya gerek kalmadı. Aman Tanrım, kendimi ne 
kadar kötü hissediyorum" dedi Cathy. Banyoya gitti. İçeriden, "Görüntüm 
tahmin ettiğimden de beter" diye seslendi aynaya bakınca. 
 
 "Çocuklara ne olmuş ?" diye merak etti Tom. 
 
 "Kaçmışlar. Üç yüz altmış beş günün içinden bugünü seçerek kaçmışlar." 
 
 Oysa gün daha yeni başlıyordu. Toparlanıp kendilerine çekidüzen vermek 
için yüzlerini yıkayıp kapıyı açtıklarında karşılarında, elinde on iki 
numaralı odada kalan gelin ile damada götürdüğü kahvaltıyla Betty'yi 
buldular. Bir ay önce Cathy'yi kocasına hamile olduğunu söylerken 
duymuştu Betty, bu sabah şok geçir- 
 
 di. Miss Holly de soğuk davranıyordu. Aynı odada kaldıklarını ona 
duyurdukları açıktı. 
 
 Tamircilerle anlaşmaya çalışarak geçen ve hiç bitmeyecek gibi gelen 
bir sabahtı. Sonunda bozuk yer adlandınldı, gereken parça getirtildi. 
Cathy Neil'e telefon etti. Hukuk kütüphanesindeydi. 
 
 "Bir haber yok. Sara çok merak ediyor. Onu arayabilir misin ? Walter 
hakkında konuşmak istiyor galiba." 
 
 "Annemin ve babamın haberi var mı ?" dedi Cathy. 
 
 
 "St. Jarlath's Crescent'ta oturan herkes seferber olmuş, ellerinde 
sopalar çalılıkları ve kanalı arıyorlar." 
 
 "İnanmıyorum, gerçekten mi ?" 
 
 "Hayır tam olarak değil, ama neredeyse. Sen iyi misin Cathy? Sesin 
tuhaf." 
 
 "Yapmam gereken o kadar çok şey var ki." 
 
 "Hayatımızı kendimiz seçiyoruz Cathy. Sana tatile çıkmayı teklif eden 
bendim." 
 
 "O konuyu tartıştık." 



 
 "Hayır, sadece biraz değindik o kadar." 
 
 "Seni daha sonra ararım Neil." 
 
 Dublin'e öğleüstü vardılar. Ne June'un orkestrayla dönerken ne kadar 
eğlendiğini dinleyecek halleri vardı, ne Lucy'nin bir erkeğin arkasında 
eve geldiği için evde çıkan kavgayı, ne James Byrne'ün son isteğini 
duymak istiyorlardı; ne Kanada'dan aldığı bir mektup hakkında söylenen 
Hannah'yı, ne Geraldine'i kızdırmak için bir kokteyl vermek isteyen 
Peter Murphy'yi, ne Freddie Flynn'ın son günlerde satın aldığı villayı, 
ne de Shay ile Molly Hayes'in Cadılar Bayramı'nı nasıl kutlamak 
istediklerini, hiçbirini bilmek istemiyorlardı. Yine de hepsini 
dinlemek, isteklerini yerine getirmek zorundaydılar. İş, işti. Sonunda 
akşam oldu. îki telefon birden çalınca irkildiler. Cathy kocaman, 
bitkin gözlerle Tom'un yüzüne baktı. 
 
 "Bu telefonlar duymak istemediğimiz bazı haberler getiriyor gibi bir 
his var içimde" dedi ve yanındaki ahizeyi kaldırdı. 
 
 
 "Sakın yüzüme kapatma Cathy. Lütfen. Ben Marcella. Lütfen Tom'u 
benimle konuşmaya razı et, lütfen." 
 
 Tom ise yanındaki telefonu açınca karşısında Sara'yı buldu. Her şey 
artık polisin elinde, diyordu. Maud ile Simon'ın geceyi dışarıda 
geçirdiklerini varsayıyorlar, ikinci geceyi de sokakta geçirmelerinden 
korkuyorlardı. Herkes çok endişeliydi. 
 
 Onuncu bölüm 
 
 Ekim 
 
 Simon ve Maud, Muttie ile karısı Lizzie'ye telefon etmekte 
kararsızdılar. Söylendiği gibi beş pound gönderdikleri doğruysa 
diğerleri gibi bize düşman olamazlar, diyorlardı. Telefona cevap veren 
Lizzie'ydi. Muttie'nin nerede olduğunu söylemekten kaçınır gibiydi. Bir 
iki günlüğüne gitti, diyordu. Çocuklar şaşırmıştı. Muttie hiçbir zaman 
bir yere gitmezdi ki. Ya doğum günleri için hazırladığı sürpriz ? 
 
 "Yoksa bizimle konuşmak mı istemiyor?" diye sordu Maud. 
 
 "Ne tuhaf şeyler söylüyorsun yavrum. Neden istemesin?" dedi Lizzie. 
Yanıtı bir yandan içlerini rahatlatsa da, ne evet ne de hayır demişti 
Lizzie. 
 
 Simon beş pound için teşekkür etti. "Çok düşünceli ve nazik bir 
davranış, o kadar ihtiyacımız vardı ki" dedi. 
 
 Lizzie, "Yanılmış olmalısınız, bizi başkasıyla karıştırdınız" dedi. 



Muttie de, kendisi de beş pound göndermemişlerdi. Paranın postada 
kaybolduğunu, Cathy'nin de çantasından bir beşlik çıkartarak verdiğini 
anlattılar. 
 
 "Bir yanlışlık olmalı." 
 
 "Özür dilerim Lizzie" dedi Simon nazik bir sesle. "Muttie'nin ne zaman 
döneceğini biliyor musun ?" 
 
 Bir şey saklıyor gibiydi. "Bilmem. Bence bir iki günden önce dönmez." 
 
 "Yalan söylüyor" dedi Maud daha sonra. 
 
 "Muttie hiçbir yere gitmez ki." 
 
 "Evet, at yarışlarının dışında." 
 
 Muttie Scaıiet geceyi hastanede geçirmişti. Gencecik doktorlar cinsel 
organlarını, Muttie'nin hiç bilmediği aletlerle muayene etmişlerdi. 
Hastalığının herkesten gizlenmesini şart koşmuştu 
 
 Muttie. Konuya değinmek yasaktı. Lizzie'ye emir vermişti; "îş 
seyahatine çıktı" diyecekti. Eve döndüğünde ortalığı karmakarışık 
buldu. İkizler evden kaçmıştı. Sosyal hizmetler görevlisi Sara deliye 
dönmüş, Lizzie'yi sorguya çekiyordu. Zavallı Lizzie de aralarında geçen 
telefon konuşmasını kelimesi kelimesine hatırlamak için uğraşıyordu. 
 
 "Böyle bir düşünceleri olduğunu bilmiyordum. Nereden bilebilirdim ? Ne 
zaman sorsak iyiyiz diyorlardı. Ben de bizden bıktılar sanmıştım. 
Sesleri üzgün değildi. Canlarının sıkıldığını belirten bir şey 
sezmedim. Eskisi gibi saçmaladılar, hiç göndermediğimiz bir beşlik için 
teşekkür ettiler." 
 
 Uzun, sonsuz bir gündü. Olayların tekrar tekrar üstünden geçildi, 
köpek kulübesinde buldukları "Hooves'u da götürüyoruz" diyen not bin 
kez okundu. Aslında ne kadar iç karartıcı bir mektuptu. Nereye 
gittiklerine dair en ufak bir ipucu içermiyordu. Gidebilecekleri her 
yer araştırıldı. Okul arkadaşlarından hiçbir bilgi alamadılar. Kenneth 
kendini toparlamaya çalıştı, ama her cümlesi The Beeches'taki yaşamdan 
ne kadar habersiz olduğunu gözler önüne seriyordu. Walter ortada yoktu. 
İşe de gitmediğine göre ikizlerin onunla olma ihtimali vardı. Evdeki 
yoğun hareketlilikten ürken Kay birden ayılmıştı. "Hayır" dedi, "Walter 
bir sürü siyah torbayı taksiye yükleyerek, onlardan önce gitti. 
Kimsenin gözünde güvenilir bir şahit olmadığından söylediklerini 
ciddiye alan yoktu. Polise Maud ile Simon'm resmen kaybolduğunu haber 
verdiklerinde Muttie'nin iş arkadaşları çoktan yardıma koşmuşlardı. 
Çocuklar, Lizzie yattıktan sonra yani saat ondan sonra St. Jarlath's 
Crescent'a gelmiş olmalıydılar. Çocukları tanıyan bütün komşular 
aramaya başlamıştı. Telefon çaldığında tüm St. Jarlath's Crescent 
yerinden sıçradı. Arayan Cathy'ydi. Yoldaydı, geliyordu. Muttie ilk kez 



biraz rahatladığını hissetti. Cathy her şeyi halleder, dedi içinden. 
 
 "Oraya gitmek zorundayım" dedi Cathy. 
 
 "Hemen git. Kamyoneti al." 
 
 "Marcella'yı arar mısın ?" dedi doğal bir sesle. 
 
 "Ne?" Şaşırdığı belliydi Tom'un. 
 
 "Numarasını buraya yazdım. Aramam bekliyor." 
 
 "Teşekkür ederim ama almayayım." 
 
 "Ağlıyordu Tom. Elimden geleni yaparım diye söz verdim." 
 
 "Yaptın da" dedi soğuk bir sesle. 
 
 "Bir telefon kulübesinde aramanı beklemesine gönlüm razı de- 
 
 ğil" dedi Cathy yalvarırcasına. 
 
 "Teşekkür ederim Cathy. Şimdi şu anahtarı al ve üzülmeyi kes. 
Göreceksin o iki yumurcak birazdan çıkıp gelecek. İnanılmaz bir şeyler 
anlatarak..." 
 
 "Londra'da sokağın ortasında Tom. Bu kadar kötü bir davranışı hak 
etmiyor." 
 
 Sırtını döndü genç adam. Cathy numarayı çevirdi. 
 
 "Tom!" Marcella'nın sesindeki heyecan can acıtıcıydı. 
 
 "Hayır Marcella. Özür dilerim, yine benim, Cathy. Söyledim ona, ama 
aramayacak. Hayır, nedenini bilmiyorum. Sadece senin orada ayakta 
beklemeni istemedim." 
 
 Bir sessizlik. "Neden bir kez bile konuşmayı reddediyor?" diye 
hıçkırmaya başladı Marcella. 
 
 "Çok, çok üzgünüm" dedi Cathy. Sonra Tom'un yüzüne bakmadan şirketten 
çıkıp gitti. 
 
 "Hepsi benim kabahatim. Zavallı Maud'a o kadar sabırsız davrandım ki." 
Mutfakta, masa basındaydılar. Cathy hıçkırıyordu. "Durmadan, 'Hadi 
Maud, söyleyeceğin başka bir şey yoksa Maud...' diyordum." Hepsi 
şaşkındı. Onların tanıdığı Cathy hiç böyle davranmazdı. Iizzie, 
Geraldine, Muttie ve Sara bakıştılar. "İşin kötüsü öylesine iyi 
davranıyordu ki... Kulübede bulduğu punç kâsesini bana vermeye 
uğraşıyordu. O pislik kardeşinin çaldığından habersiz..." 



 
 "Simon mı ?" diye sordu Muttie. İyice şaşkındı. 
 
 "Hayır Walter. Anladığım kadarıyla kulübesi şirketten çalınmış 
eşyalarla doluymuş." 
 
 Sara başını kaldırdı. "Sizi soyanın Walter olduğunu mu düşünüyorsun ?" 
 
 "Evet, o olmalı. Belki çocukların kaçışıyla da ilgilidir" dedi Cathy. 
 
 "Polise haber verdiniz mi ?" 
 
 "Hayır, dün ya da bir önceki gün duydum ve şehir dışındaki düğünde de 
üşüttüğüm için..." 
 
 Sara bu durumu acayip bulmuştu. "Peki eminsen, Neil'e söyle-mişsindir, 
değil mi?" 
 
 Cathy onaylanmadığını fark etmezmiş gibi davrandı. "Walter'ın The 
Beeches'ı terk ettiğini mi söylediniz ?" diye sordu. 
 
 "Evet. Annesi taksi çağırdığını söylüyor. Sonra gitmiş... bir sürü 
torbayla" Sara'nın inanmadığı belliydi. 
 
 Birden Cathy'yle bakıştılar. İkisi aynı anda olanları anlamıştı. Sara 
polisi aramak için cep telefonuna sarıldı. 
 
 I 
 
 Kenneth ile Kay, The Beeches'ta polislerin gelmesini bekliyorlardı. 
Çocuklardan haber yoktu. Polisler, bahçedeki kulübeyi ve Mr. Walter 
Mitchell'ın yatak odasını görmek istiyorlardı. Ms. Scarlet'in de 
birazdan geleceğini söylediler. 
 
 "O ne istiyor?" dedi Kenneth. 
 
 "İkizlerin dün akşam köpeği aldıkları evin kızı." 
 
 "Onların köpeği yoktu ki" dedi Kay. 
 
 "Onlar var zannediyorlar efendim. Ms. Scarlet aynı zamanda yeğeninizle 
evli, yani akraba sayılır. Sanıyorum kocası da buraya gelmek üzere." 
 
 "Öff' dedi Kenneth. 
 
 "Mr. Neil Mitchell hukuk adamı efendim. Evi aramamızda bir sakınca 
görüyorsanız lütfen bunu şimdi bize bildirin." 
 
 "Sakınca var dersem ne yaparsınız ?" 
 



 "Arama emri getiririz efendim" dedi genç polis memuru. 
 
 "Eşyalarımızı o çaldı demiyorum, sadece çok tuhaf bir rastlantı 
diyorum." Cathy ile Neil The Beeches yolundaydılar. 
 
 "Çok dikkatli olmalıyız, büyük suçlamalardan kaçınmalıyız" diye uyardı 
Neil. "Babam bürodaki bilgisayarı da yürüttüğünü söyledi. Üstelik bugün 
işe de gelmemiş. Kısacası haklısın galiba, yine de..." 
 
 "Alkolik yengen de bir sürü siyah torbayı dün gece taksiye yükleyip 
gittiğini söylüyor." 
 
 "Biliyorum. Eğer gerçekten soygunu yapan oysa bu sefer acımak yok 
Cathy. Anlaştık mı ?" 
 
 "Sana inanmıyorum. Sonunda toplumun kurbanı olduğunu, yardım etmemiz 
gerektiğini söyleyeceğinden eminim." 
 
 "Sana ne yaptım hayatım ? Neden benimle kavga etmeye çalışıyorsun ?" 
Neil haksızlığa uğramış gibiydi. 
 
 "Bilmiyorum Neil. Gerçekten bilmiyorum. Walter'ı öldürmek istiyorum, 
kendimi de. Biraz daha iyi davransaydım, o iki akılsız 
kaçmayacaklardı." 
 
 "Fazla çalışıyorsun. Zamanın yoktu." 
 
 "Hayır Neil, doğru değil. Onlara zaman ayırmak istemedim. Aynı şey 
değil." 
 
 "Sana bir sürprizim var. Şimdi söylemeyecektim, ama fikir değiştirdim. 
Şimdi duymak belki sana iyi gelir." 
 
 "Sürpriz mi dedin?" Tetikteydi. 
 
 "Çok yoruldun sevgilim. Tom'la da konuştum. Sensiz işi idare 
edebileceğini söyledi. İkimiz için bir haftalık Fas seyahati ayarla- 
 
 dım. Rezervasyonları da yaptım." 
 
 Cathy'nin sevineceğini umuyordu, ancak hayal kırıklığına uğradı. "Çok 
düşüncelisin Neil, ama hayır, gidemem." 
 
 "Rezervasyonları yaptırdım ama!" 
 
 "O çocukların dışında hiçbir şey düşünemiyorum. Ayrıca canım hiçbir 
yere gitmek istemiyor. İşimiz çok yoğun." 
 
 "Ama Tom diyor ki..." 
 



 "Tom çok iyi bir insan. Başkalarının duymak istediği sözleri 
söylemekte usta." Sonra aklına Marcella ve telefonda duyduğu 
hıçkırıklar geldi ve "Yani çoğu zaman" diye ekledi. "Bu konuyu daha 
sonra konuşsak olur mu Neil ?" 
 
 "Zaman ayırabildiğin bir gün" dedi Neil, alınmıştı. 
 
 "Şu sırada konuşmayalım, demek istiyorum. Çocukların başına neler 
gelebileceğim düşündükçe delirecek gibi oluyorum." 
 
 "Hiç vaktin olmuyor Cathy. Son zamanlarda seninle konuşmak imkânsız. 
Herhangi bir konuşma yöntemi bulmak da imkânsız." 
 
 "Anlamadım, ne demek istiyorsun ?" 
 
 Yüzünde sert bir ifade belirdi genç adamın. 
 
 "Çocuğunu düşürmekten söz etsem yanlış bir konuya değinmiş, seni üzmüş 
oluyorum, o konuyu açmazsam bu sefer her şeyi unutan, katı yürekli ve 
duygusuz biri olmakla suçlanıyorum." 
 
 "Hiç de değil." 
 
 "Bana göre öyle. Biraz huzura kavuşmak için tatile gidelim desem..." 
 
 "Fas'ta huzur yürüyüşüne çıkarak bana Afrika'yı sevdireceğini 
sanıyorsan..." 
 
 "Sus Cathy, yeter artık. Seni memnun etmek imkânsız. Sana Man Adası'na 
gidelim desem, yine karşı çıkacak bir neden bulursun." Yüzünde ilk kez 
gördüğü bir ifade vardı. Çok hiddetlenmişti. 
 
 Cathy tane tane konuşmaya gayret etti. "Şimdiki gibi bana 
rezervasyonları yaptırdığını haber vermeni değil, önceden konuşup 
birlikte karar vererek tatile gitmeyi tercih ederim." 
 
 "Üzme kendim. Şu sırada önceliklerim arasında seninle tatile gitmek 
yok Cathy." 
 
 Hiç konuşmadan The Beeches'a yaklaştılar. 
 
 Punç kâsesi yok olmuştu. Polisler kulübeyi aradılar, Cathy'ye 
göstermek istedikleri eşyalar vardı. İlk bakışta kendilerine ait bir 
şey yok sandı Cathy. Sonra bir servis kaşığı ile keten bir örtü gözüne 
ilişti. 
 
 "Servis kaşıklarını Neil'in ailesi geçen Noel'de hediye etmişti. 
 
 Örtüde çamaşırhanenin bize verdiği numara var." 
 



 Neil ciddi bir ifadeyle onayladı. Polisler de ikna olmuşlardı. 
Walter'ı yakalayınca tutuklayacaklardı. 
 
 Neil'in babası şirketten bir bilgisayar eksildiğini resmen bildirdi. 
"Yeğenim olması önemli değil, bu sefer işi sonuna kadar götürmeye 
hazırız" diye ekledi. 
 
 "Çocukları alıp götürmesinin nedeni ne olabilir efendim ? Aklınıza bir 
şey geliyor mu ?" Polisler çocukların anne ve babalarıyla konuşmanın 
hiçbir sonuç vermeyeceğini çoktan kabul etmişlerdi. Mantıklı konuşan, 
söylenenleri anlayan, normal bir insan gibi görünen Jock Mitchell'a çok 
daha fazla ümit bağlamışlardı. Dokuz yaşında iki çocuğun bir not 
yazarak evden kaybolmasının ne anlama geldiğini anlıyordu. 
 
 "Hiçbir neden bulamıyorum" dedi Jock Mitchell. "Walter ikizlerden hiç 
söz etmezdi. Çocuklar hakkında bir şey soracak olsam hiç haberi yokmuş 
gibi muğlak cevaplar verirdi." 
 
 "Burada olduklarının bile farkında değildi" diye araya girdi Cathy. 
"Onları yanına almadığından eminim. Bana kalırsa yaptıkları meydana 
çıktığı için tek başına tüydü." 
 
 "Hepsinin aynı günde yok olması rastlantıya benzemiyor ama" dedi Neil. 
 
 "Neil, sen onunla hiç konuşmazdın ki... Yemin ederim, hayatında o 
çocukların hiç yeri yoktu. Ne onlan kaçırdı ne de rehin aldı. Bundan 
eminim." 
 
 "Şimdi bırakalım da..." diye araya girdi Kenneth, bu tür konuşmalara 
gerek yokmuş gibi. Herkes dönüp baktı. Ne diyeceğini merak ediyorlardı. 
Oysa söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. "Affedersiniz" dedi sonunda. 
 
 "Hâlâ birimizi arayabilirler" dedi Jock umutla. 
 
 "Ama kimi ?" diye sordu Cathy. "Beni asıl üzen de o. Teker teker 
hepimizi aradılar, ama hiçbirimiz onları dinlemedik..." 
 
 "Kim bilir neredeler?" dedi ağlamaklı bir sesle Muttie. 
 
 Geraldine, "Dokuz yaşında iki çocuk ve bir köpek... Kim görse 
şüphelenir, sorgular. Gözden kaçamazlar. Görürsün polis kısa bir sürede 
bulur onlan" diye teselli etmeye çalışıyordu Muttie'yi. 
 
 "Hayır, polisin nerede olabileceklerine dair hiç fikri yok. Bize, 
nereye gitmiş olabilirler, kiminle görüşürler diye sorup duruyorlar. 
Onlan The Beeches'a götüreceklerine neden bize bırakmadılar? 
 
 "Gitmeleri gerekiyordu" dedi Lizzie. İnanıyordu buna. 
 
 "Gittiler de ne iyi oldu, değil mi?" dedi Muttie alay eder gibi. "O 



kadar iyi oldu ki sonunda kaçmak zorunda kaldılar. Geceyansı buraya 
gelip Hooves'u alıp Tanrı bilir nereye gittiler." 
 
 "Marian'ın düğünündeki hallerini hatırlıyor musun ? Ne kadar 
gururluydular" dedi Lizzie. 
 
 "Ya konuşmaları?" Muttie bir yandan da burnunu siliyordu. 
 
 "Saçmalama Muttie. Ölmüşlerin arkasından ağlar gibisin" dedi 
Geraldine. "Gerçekten Lizzie sen de kendine gel, toparlan. O ikisi 
kendilerini koruyacak kadar güçlüler, merak etme." 
 
 "Hayır değiller, onlar hâlâ ufacık birer bebek" dedi Lizzie. 
 
 "Şu anda nerede olduklarını bilmiyorum, ama korku ve dehşet içinde 
olduklarından eminim" dedi Muttie. 
 
 Tom huzursuzdu. Aklı karışmıştı. Marcella'nm Londra sokaklarında, bir 
telefon kulübesinde ağlamasını unutamıyordu. Onunla konuşmamakta 
haklıydı; aynı sözlerin tekrarından başka söylenecek hiçbir şey 
kalmamıştı. Keşke aramasaydı, dedi içinden. Umutsuz olmalı, özellikle 
de Cathy'ye yalvarması için... Marcella özgüvenli görünmeye çok önem 
verirdi. Telefonu ben açsaydım ne yapardım, diye kendini sorguluyordu. 
Belki de her zamanki ses tonuyla, değişmesi imkânsız bir konuda 
tartışmak beni ancak üzer, demekle yetinirdi. O zaman Marcella da 
telefon kulübesinde ağlamaktan vazgeçerdi. Marcella'nm ağlayan 
görüntüsü aklından çıkmıyor, başka şeye odaklanmasını engelliyordu. 
Annesi ile babasına gitmeye karar verdi. JT ve Maura Feather mutfak 
masasının başında Joe'yla üç kişilik briç oynuyorlardı. Joe perişan 
görünüyordu. Sol gözü kapanmış, dudakları şişmiş, yarısı tıraşlı 
başında dikiş izleri görünüyordu. 
 
 "Aman Tanrım!" dedi Tom. 
 
 "Ne feci değil mi ?" dedi Maura Feather. "Zavallı Joe geri geri 
giderken duvara toslamış. Tanrı korumuş, yoksa başına daha kötü bir 
şeyler gelebilirdi." 
 
 Tom ağabeyinin yüzüne baktı. Geri geri giderken duvara çarpınca 
olabilecek cinsten değildi yaraları. 
 
 "Doğru duvar mıydı bari?" 
 
 "Evet" dedi Joe. 
 
 "Şimdi ne olacak peki?" diye sordu Tom. 
 
 "Faturalar ödenecek" dedi Joe. Kendinden memnundu. 
 
 "Sanırım bir bedel karşılığında, öyle değil mi?" Tom içtenlikle 



kardeşinin yaralarına bakıyordu. 
 
 "Aslına bakarsan fazla bir bedel sayılmaz." 
 
 Tom, ağabeyinin işadamı olarak kavga etmekten değil, dolandırılmış 
olmaktan üzüntü duyduğunu anladı. Piyasadaki itibarını yeniden 
kazanmıştı. Yaralarının hiç önemi yoktu. Babası konuyu değiştirin der 
gibi kaşlannı çattı. Tom da ikizlerin kaçtığını, aramaya nereden 
başlayacaklarını kimsenin bilmediğini anlattı. 
 
 "O çocuklar haklarını korumayı bilirler bence. Eninde sonunda 
MitcheH'lann soyundan değiller mi ?" dedi Maura burun kıvırarak. 
 
 "Ben onları merak ediyorum anne. Tuhaf çocuklar, değişik insanlar. Her 
söyleneni sözlük anlamında algılıyorlar. Başlarına her şey gelebilir." 
 
 "Söylesene, Marcella hâlâ Londra'da mı ? Tatili bitmedi mi ?" diye 
sordu annesi. 
 
 "Tatilde değil anne. Görüşeceği insanlar var, manken olmak istiyor, o 
iş için Londra daha uygun demedim mi ?" 
 
 "Nasıl gidiyormuş ? Londra'dan memnun mu bari ?" diye sordu babası 
yumuşak bir sesle. 
 
 "Sanırım iyi gidiyor baba. îyi olduğunu duydum." 
 
 "Tuhaf dedi Joe. "Ben ise tam aksini duydum." 
 
 "Haber yok mu ?" diye sordu Tom. 
 
 Cathy başıyla hayır dedi. "Hayır. İki gecedir tek başlarına bir 
yerlerde kalıyorlar demektir. Onlar Walter'ın bu işte parmağı olduğunu 
düşünüyorlar, ama bana kalırsa çok yanlış." 
 
 "Haklısın, çocuklar onu ancak yavaşlatmaya yarar" dedi Tom. 
 
 "Her zamanki gibi söylenen bir sözü sözlük anlamında algıladıklarından 
eminim. Düğünden sonra gelirim demiştim ya, onlar düğün bitince aynı 
gece gelirim sanmış olabilirler." 
 
 "Muttie onları üzecek bir şey söylemiş olabilir mi ?" 
 
 "Hayır. Prostatından dolayı birkaç gün hastanede yatmaktan o kadar 
utanmış ki, günlerce kimseyle konuşmamış." 
 
 Birlikte her olasılığın üstünden geçtiler. Acaba bir yerde dans etmeye 
mi söz vermişlerdi ? Ya da okuldaki bir projede mi çalışıyorlardı? 
Belki kaybolan punç kâsesinin yerine yenisini aramaya gitmişlerdi. O 
kadar acayip çocuklardı ki, Chicago'ya gittiklerini duy-salar, 



şaşmazlardı. İkizlerden söz ederken bir yandan tavukları doğruyorlar, 
sos hazırlıyorlardı. Şirketi soyan, içeride ne varsa kırıp döken 
hayduttan söz etmeye hiç sıra gelmedi. Suçsuz da olsalar aynı odada 
kaldıkları geceden de bahsetmediler. Hiç söz etmemekle o geceye çok 
daha büyük bir anlam yüklediklerinin farkında değildiler. Tom'un 
telefonda Neil'e yalan söylemesi. Oteldekile- 
 
 rin gördüklerini tamamen yanlış anlamaları... Bütün bunlar normal 
zamanda birlikte hatırlayıp gülecekleri konulardı. Ancak ikizlerin 
kaybolması gülmeyi imkânsızlaştıracak kadar üzmüştü ikisini. 
 
 Walter, spor arabalı arkadaşı Derek'e gitti. Arkadaşı evinde kalmasına 
izin vermedi. "İnsanın basma dert açarsın Walter. Şimdi de polis 
peşimde diyorsun. Polislerin gelip evimi aramalanna izin veremem." 
Ararlarsa kokain bulma ihtimalleri büyüktü. Bir de The Beeches'tan 
gelen siyah torbalan. 
 
 "Bu torbalan bırakabilir miyim?" 
 
 "Hayır, bırakamazsın. Pazara götür, hemen satarsın." 
 
 "Evet ama iki kuruşa." 
 
 "O iki kuruşla at yanşlanna git, o zaman aklanırsın" diye akıl verdi 
Derek. Walter'ın mümkün olduğunca uzağa gitmesini sağlamak istiyordu. 
 
 Sara durup dinlenmeden ikizleri anyordu. Belki bir ipucu bulurum diye 
aldığı notlan tekrar tekrar okuyordu. Çocukların ilgi alanlarını 
öğrenmek için Waterview'a gelmişti. 
 
 "Bir kere o köpeğe bayılıyorlardı. Zaten o yüzden gidip almışlar" dedi 
Cathy. 
 
 "Buradayken akşamlan neyle vakit geçirirlerdi ?" "Bir süre ödev 
yaparlardı, sonra bilmece çözerlerdi... başka... başka... bilmem, başka 
ne yaparlardı Neil?" 
 
 "Ben de bilemiyorum, durmadan soru sorarlardı, onu hatırlıyorum. Kaç 
para kazanıyorsun, haftada kaç kez sevişiyorsunuz ?" 
 
 "Kimse onları öldürmüş olamaz, değil mi Sara?" Cathy'nin yüzünde büyük 
bir kuşku okunuyordu. 
 
 "Cathy gereğinden fazla stresli" dedi Neil. "Gerçekten böyle devam 
edemezsin Cathy." 
 
 "Tabiî, tabiî ki edemez" diye onayladı Sara. Sesi titriyordu. 
Cathy'nin gözleri doldu, hiç beklenmedik bir hareketle eğilip Sara'nın 
kolunu okşadı. 
 



 "Merak etme iyi olacaklar. O ikisi çok güçlü" dedi Cathy sosyal 
hizmetler görevlisi Sara'yı teselli ederek. 
 
 "Sen de tatilini hak etmiş olacaksın" dedi Sara. "Tatil mi? Ne 
tatili?" 
 
 Neil hemen araya girdi. "O tatil ileriye atıldı" dedi. Cathy'nin canı 
sıkıldı. Bana bile sormadan Sara'ya anlatmama-lıydı, diye düşündü. 
Aslında şu sırada hiç önemi yok, ama yine de son derece sinir bozucu 
bir davranış, dedi kendi kendine. 
 
 Geraldine ikizleri düşünmekten çalışamıyordu. Oysa iki önemli dosyası 
vardı incelenecek; bir de Nick Ryan'la randevusu... Yine de o 
çocukların tuhaf, solgun ve sorunlu yüzleri gözünün önünden gitmiyordu. 
Düğünden sonra evinde verdiği davette, herkes istiyor diye danslarını 
tekrar ettiklerinde ne kadar tatlıydılar. Başlanna korkunç bir şey 
gelmiş olmasından korkarken, yine de etrafı sakinleştirmeye çalışmıştı. 
Oysa içi hiç rahat değildi. Değişik yapıda, bu çağa uymayan iki küçük 
çocuk... İnsan neler duyuyor, neler okuyordu; her gün gazeteler ne 
felaketlerden söz ediyordu. Geraldine kendini toparlamaya çalıştı. 
Hiçbir konunun üstünde fazla durmamak, dert etmemek için bazı kuralları 
vardı: yapabilirsen işine odaklan, olmazsa aynı ilgiyi sekse ve sosyal 
hayatına çevir. Nick Ryan'la henüz açıkça hiç konuşmasalar da Nick'in 
Glenstar'da bir gece geçirmesi için yol arıyorlardı. Tiyatrodan sonra 
geç saatte yemeğe gidecek bir yer bulamamak gibi beylik sorunlardan söz 
ediyorlar, park problemi, içkili araba kullanmanın zorluklan, rahatça 
konuşmalarını engelleyen gürültülü insanları tartışıyorlardı. Somon 
füme alıp Geraldine'in dairesine gelseler olmaz mıydı ? Ah, harika bir 
fikir! Buzlukta Tom'un o güzelim ekmekleri de duruyordu. Nick belki 
şarabı getirirdi. Peki yemekten sonra belirli bir saatte aynlmak 
zorunda mıydı Nick ? Hayır, kesinlikle değildi. Gece ikisine aitti. 
Anlaşmışlardı. İlişkileri başlıyordu. 
 
 Muttie alışkanlıktan Sandy Keane'in ganyan bayiine gitti. "Bugün 
oynayacak değilim. Aklım başka yerde" dedi. 
 
 "Nasıl istersen Muttie. Dün ne iyi bir ilham yakalamışsın!" 
 
 "Dün mü? dün oynamadım ki... Dertliydim" dedi Muttie. 
 
 "İnternet Dream" dedi Sandy. 
 
 "İlk kez duyuyorum." 
 
 "Ne dersen de, dün sabah yetmiş pound kazandın. Adını duymadığın bir 
at için fevkalade." 
 
 "İkimizden biri aklını kaçırmış olmalı. Ben dün buraya adım atmadım." 
 
 "Biliyorum Muttie. Söylediler." 



 
 "Kim söyledi?" 
 
 "İkizler" dedi Sandy. 
 
 "Aman Tannm, ne zaman ?" 
 
 "Wincanton'daki ilk yanş sırasında." 
 
 "Telefonunu kullanabilir miyim? Polisi aramalıyım." 
 
 "Polisi buraya getirtip reşit olmayan çocuklann at yansında 
 
 oynamalarına izin verdiğimi itiraf etmemi mi istiyorsun? Sen aklını 
kaçırmışsın Muttie." 
 
 "işin o yanıyla ilgilenmezler." 
 
 "Sana öyle geliyor!" 
 
 "Hayır Sandy." Bir yandan telefon ediyordu. "Anlamıyorsun, polisler 
çocukları arıyor. Çocuklar iki gündür kayıp." 
 
 Aslında pek fazla ilerleme sağlandığı söylenemezdi. Sadece çocuklar 
köpeği almaya geldiklerinde St. Jarlath's Crescent civarında kaldıkları 
belli oldu. "En azından ceplerinde beş pound yerine yetmiş poundları 
olduğunu duymak içimi biraz olsun rahatlattı" dedi Cathy. 
 
 "Aynı zamanda çaresiz olmadıklarından bizi de aramayacaklar demektir" 
dedi Muttie dudağını ısırarak. 
 
 Aramalar The Beeches'tan çok St. Jarlath's Crescent civarında 
yoğunlaşmıştı. Çocukların en mutlu olduğu, Hooves'u almaya geldikleri, 
son mektubu bıraktıkları yerde... Lizzie, Maud ile Simon'ın resimlerine 
bakıyordu. Polisler yakında çekilmiş bir fotoğraf istemişlerdi. Yarma 
kadar haber çıkmazsa fotoğrafı yayımlayacaklardı. Kenneth ile Kay'den 
hiç hayır olmadığını anlamışlardı. Lizzie, Mar-ian'ın düğün resimlerini 
sakladığı büyük kutuyu çıkardı. Çok güzel resimler vardı. Belki 
ikizlerin Hooves'la çekilmiş fotoğrafını kullanmak daha doğru olurdu. 
Çocukların başına bir felaket gelebileceğini düşünmemeliyim, diyordu. 
Burası irlanda, tehlikeli bir ülke değil; bu ülkede kimsenin başına 
kötü şeyler gelemez. 
 
 Maud ile Simon'ın kilisenin bahçesinde, küt'lerim giymiş gülerken 
çekilmiş fotoğraflarını polise gösteriyordu. Bir yandan da "Çocuklara 
kimse kötülük yapmaz, değil mi?" diye soruyordu. 
 
 Genç memur, ciddi görünümlü iki küçüğe baktı, sonra boğazını 
temizledi. Çocuklarla ilgili olaylardan nefret ediyordu. "Öyle umuyoruz 
Mrs. Scarlet" dedi. 



 
 Yüzündeki ifadeyi gören Lizzie, kötü bir sonuç beklenebileceğini 
anladı. Gözleri yaşardı. "Onlan tanımanız lazım. Değişik iki çocuk... 
Sanki bu dünyanın insanı değiller. Akıllanna geleni yapan iki çocuk." 
 
 "Tanımadıkları birine güvenebilirler mi sizce ?" Uzun boylu polis bir 
yandan da Lizzie'ye kâğıt mendil uzatıyordu. 
 
 "Güvenirler elbet. Kanndeşen Jack, elinde bir haritayla kapıya gelse 
hemen peşinden giderler." Başını masaya dayayıp hıçkınk-lara boğuldu. 
 
 I 
 
 içeri giren Muttie, omzunu okşadı. "Kaçmaya karar verdiklerinde 
küçücük akıllanndan ne geçtiğini bilseydik onlan anında bulurduk" dedi 
başını sallayarak. 
 
 Dublin'in her bölgesinde çocuklann aklından nelerin geçtiğini, boşuna 
tahmin etmeye çalışan insanlar vardı. Uzun süre karmaşık, acayip ve 
belirsiz bir yaşama terk edilen Maud ve Simon, kimsenin giremeyeceği 
kendilerine ait bir dünya kurmuşlardı. 
 
 "Göreceksin onlan bulduğumuzda, neden aklımıza gelmediğine şaşacağız" 
dedi Cathy, Neil'e. 
 
 "Bulursak" dedi Neil. 
 
 "Saçmalama, inanmadan konuşuyorsun. Neden beni korkutuyorsun ?" 
 
 "Sadece polisten duyduklarımı tekrar ediyorum. Onlar durumu hiç 
beğenmiyorlar." 
 
 ikizler yarattıklan dramın farkında değillerdi. Onlann gözünde her şey 
çok basitti. Muttie doğum günlerinde at yansına götürmeye söz vermişti. 
Atlann nal seslerinin gümbürtüsünü duymak için. Oysa yanşlara tek 
başına gitmişti. Kansı Lizzie bunu saklıyordu. Onlar da plan yaptılar. 
Yanşa gidecek, Muttie'yle yüzleşe-ceklerdi. Suçumuz ne, seni neden 
kızdırdık, diye soracaklardı. Ceplerinde beş pound seksen üç peni 
vardı. Bu para yüz mil uzaktaki County Kilkenny'ye götürür mü, diye 
merak ediyorlardı. Sabaha kadar uyumadan tartışmışlardı. Karşı çıkacak 
kimse yoktu. Babalan Barty'ye gitmişti, anneleri son zamanlarda hiç 
yataktan kalkmaz olmuştu, Walter ise evi terk etmişti. Birer naylon 
poşet hazırladılar, içine yedek ayakkabılar, büyük bir kazak, 
pijamalar, bir reçel kavanozu, bir somun ekmek ve iki dilim salam 
koydular. Sabun konusu uzun bir tartışmaya neden oldu. Simon her 
gittiğimiz yerde sabun buluruz, diyordu. Maud ise tarlalarda, ahırlarda 
yatacağımıza göre sabun bulmayı beklemek deliliktir, diyordu. Sonunda 
her ihtimale karşı ufak birer sabun almaya karar verdiler. Şafak 
sökünce, ilk otobüsle St. Jarlath's Crescent'a doğru yola çıkmışlardı. 
Hooves'u almadan bir yere gitmeye niyetleri yoktu. Beş poundla 



Kilkenny'ye gitmeleri imkânsızdı. 
 
 "İnsanlar paraya çok ihtiyaçları olduğunda, ne yaparlar ?" diye sordu 
Maud. 
 
 "Ya çalışırlar ya çalarlar ya da lotoda kazanırlar." 
 
 "Loto cumartesi çekiliyor." 
 
 "Bir de Muttie'nin çalıştığı yer var." 
 
 Her şey çok kolay olmuştu, içeri girmeden bir süre gazeteyi in- 
 
 celediler, sonra bir kâğıda yazdılar. Mr. Keane onları tanıyordu. "Ne 
haber?" dedi her zamanki gibi. 
 
 Haberler iyi, diyerek bahse girdiler. İnternet Dream adlı ata iki 
pound yatırdılar. 
 
 "Hatırınızı kırmamak için kanuna aykırı işler yapıyorum" dedi Mr. 
Keane. "İşyerime reşit olmayan iki çocuk ile dört ayaklı birini 
alıyorum." 
 
 "Muttie bu ata oynamamızı istedi." "Kendisi nerede? Dün de gözükmedi." 
 
 Bunun cevabını da hazırlamışlardı. Kilkenny'ye, yarışa gittiğini 
söyleyemezlerdi. Öyle olsa neden kendi hesabına oradan oynamıyor, diye 
sorardı Mr. Keane. 
 
 "Karısı Lizzie için yapacağı bir sürü zor işi var. Onun için bu ata 
oynamamızı istedi." 
 
 Sandy Keane başıyla onayladı; gayet mantıklıydı söyledikleri. 
"Kazandığı parayı götürmek için burada bekleyebilir miyiz ?" diye sordu 
Maud nazik bir edayla. 
 
 "Dışarıda beklerseniz daha iyi olur. Yasalara göre sizin yaşınız-daki 
çocukları içeri almam yasak." "Dışarısı soğuk Mr. Keane." 
 
 "Peki... Öyleyse görünmeyeceğiniz bir yere oturun." Yansı beklerken 
fare kadar sessizlerdi. Internet Dream bire otuz beş vererek yarışta 
birinci oldu. Kilkenny'ye gidecek paraları vardı artık. Hooves trenden 
çok hoşlandı. Başını yolcuların dizine dayayarak ahbaplık yaptı. Herkes 
ona bayılmıştı. "Çişi gelirse ne yaparız ?" dedi Maud fısıldayarak. 
"Köpekleriyle trene binenler ne yapıyor?" diye fısıldadı Simon. Etrafa 
baktılar. Onlardan başka kimsenin köpeği yoktu. "Belki Hooves trende 
kendini tutması gerektiğini anlar" dedi Maud umutlu bir sesle. Hooves 
güzel deri bir çanta gördü, tam kendini bırakacağı sırada, Simon ve 
Maud fırlayarak çantanın sahibini uyardılar. Adam gazete okuyordu. 
"Çantanızı çeker misiniz lütfen. Sokak lambası sandı da..." 



 
 "Sık sık yapılan bir hata, önemi yok" dedi adam. "Ne yapayım, camdan 
dışarı sarkıtamam ki" dedi Simon. "İki vagonun birleştiği yere götür, 
köpekle hiç ilgin yokmuş gibi başka tarafa bak" dedi adam. 
 
 Böylesine yardımcı olduğu için dönünce yanma oturup konuşmaya 
başladılar. Yarışlara gittiklerini anlattılar. 
 
 "Kendi başınıza at yarışma gitmek için küçük değil misiniz?" "Orada 
büyük biriyle buluşacağız" dedi Simon. 
 
 "Babanızla mı?" 
 
 "Evet" dedi Simon. 
 
 Aynı anda, "Hayır" dedi Maud. 
 
 "Üvey baba gibi bir şey." 
 
 "Peki bugünkü yarış için herhangi bir tüyosu var mı?" 
 
 "Hayır, ama sabahtan beri atları incelemiştir" dedi Maud. 
 
 "Harika. Önemli olan kendini şanslı hissetmek." 
 
 "Biz bugün bayağı şanslıydık. İnternet Dream'i bildik" dedi Simon 
gururlu bir sesle. 
 
 Yolcu yüzlerine gittikçe artan bir ilgiyle bakmaya başladı. 
"İnanmıyorum. Kaça kaç verdi ?" 
 
 "Bire otuz beş" dedi Maud. 
 
 "Sizin yanınızdan aynlmasam iyi olacak. İnternet Dream'i nasıl 
seçtiniz ?" 
 
 "Adından" dedi Simon, sanki başka bir neden olamazmış gibi. 
 
 "Sizin adınıza kim oynadı peki ?" 
 
 "Kendimiz oynadık." 
 
 "Sizden ayrılmamaya kararlıyım. Bana şans getireceksiniz" dedi adam. 
Adı Jim'di. Arkadaşları Şanssız Jim derlerdi. Yarışlara taksiyle 
gidecekti, isterlerse çocukları da götürebilirdi. 
 
 "Teşekkürler Şanssız" dedi Maud. "Ama yabancı birinin arabasına 
binmeyin gibi tembihleri bilirsin..." 
 
 "Zaten yarışlara giden bir otobüs de var." 



 
 "Belki Şanssız da otobüsle gelir?" dedi Maud. Jim'den ayrılmak 
istemiyordu. Muttie'yi bulmalarına yardımcı olurdu belki. 
 
 "Adı Şanssız değil, Jim" diye fısıldadı Simon. 
 
 "Adınız ne?" diye sordu her şeyi açık seçik bilmek isteyen Maud. 
 
 "Yarışlara giderken Jim olması daha doğru. Babanızla nerede 
buluşacaksınız ?" 
 
 "Babamızla mı ?" Maud'un korkudan gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
 
 "Muttie" diye tısladı Simon. 
 
 "Bilmem, orada burada... O bizi bulur." 
 
 Şanssız Jim'den ayrılmalıydılar. Zor sorular sormaya başlamıştı. 
 
 "İçeri girmeden Hooves'u biraz gezdirmeliyiz" dedi Maud. 
 
 "Başkasının çantasına işemesini önlemek için" diye ekledi Simon. 
 
 "Giriş için yeterince paranız var mı?" diye sordu Jim. 
 
 "Tabiî ki var. Biz servet sahibiyiz" dedi Maud. 
 
 "Çok iyi yol arkadaşlığı yaptınız bana. Üçüncü yarıştan sonra size 
içecek bir şey ikram edebilir miyim ? Tote'un yanındaki bar- 
 
 da? Buluşursanız babanızı da beklerim." 
 
 Sanki dokuz yaşında, irlanda'nın doğu sahilinde trenle seyahat ederken 
Tote'un yanındaki barda içki içmeye davet edilmek çok olağanmış gibi 
"Tabiî, neden olmasın" dedi Simon. 
 
 Simon ve Maud her yerde Muttie'yi aradılar, ama boşuna. Barlara girip 
çıktılar, yanşlann bitiş noktasına yaklaştılar, her yana baktılar. 
Muttie ancak buralarda olurdu. Üçüncü yarıştan sonra Şanssız Jim'le 
buluşmaya gittiler. 
 
 "Kazandınız mı?" diye sordular. 
 
 "Sizce hangisine oynamalıyım? Bundan sonra size güveniyorum." 
 
 "Biz atları incelemedik ki." 
 
 "Ya babanız. O ne yapmış?" 
 
 "Pek iyi sayılmaz" dedi Simon. 



 
 Muttie'yle buluşmuş gibi konuşmaya karar vermişlerdi. İnsanlar tek 
başınıza olduğunuzu, kaybolduğunuzu sandıklarında çok kötü oluyorlardı. 
Kendilerini koruyan birileri varmış gibi davranmak daha doğruydu. 
 
 "Şimdi nerede ?" 
 
 "Belki uğrarım dedi." 
 
 "Gelecek yanşta içinize ne doğuyor?" diye sordu Jim. 
 
 "Biz uzman filan değiliz Jim" dedi Maud. 
 
 "En azından benim kadar başansız olamazsınız." 
 
 Yanş listesini dikkatle incelediler. "Lucky Child" dedi Maud. 
 
 Jim bir süre düşündü. "Fazla şansı yok." 
 
 "Kilosuna bak. Son koştuğu yanşta aldığı sonuç hiç fena sayılmaz." 
Önemli göstergeleri Muttie'den öğrenmişlerdi. 
 
 "Haklısınız. Ellişer poundluk plase ve ganyan oynayacağım" dedi 
Şanssız Jim. 
 
 Maud ve Simon Lucky Child'ın kazanması için dua ediyorlardı. Kıl 
payıyla da olsa yansı Lucky Child kazandı. 
 
 "Tann'ya şükürler olsun" dedi Maud inançlı bir edayla. 
 
 "Ne kolay, öyle değil mi ? Babam ile Barty gibileri ve para sorunu 
olan başkalan neden hep buraya gelip yanşta kazanmazlar, anlamıyorum" 
dedi Simon. 
 
 "Bana kalırsa hep geliyorlar, para sorunlan da burada doğuyor" dedi 
Maud. 
 
 "Belki de haklısın." 
 
 "Keşke biz de Lucky Child'a on pound oynasaydık, bak neler 
kazanacaktık." 
 
 "Ya kazanmasaydı. Bu sefer başımız derde girerdi" dedi geceyi 
 
 nerede geçireceklerinden habersiz Simon. Şanssız Jim hayatının en 
büyük kazancının bir bölümünü ikizlere vermek istiyordu. Ellerinde 
naylon poşetleri, peşlerinde sürükledikleri köpekleri, her konudaki 
ciddiyetleriyle ne acayip iki yaratık, diye düşündü. Onlarla tekrar 
görüşmek istiyordu. Hem sadece yanş kazanmak için de değil... Aynı 
günde hem İnternet Dream hem de Lucky Child'ı keşfeden pek fazla kimse 



olamazdı. Birden durdu, "Adlannı bile bilmiyorum" diye düşündü. 
 
 "Birçoğu yarışın ilk günü gelmez, ikinci günü beklerler" dedi Simon 
bilgiç bir edayla. 
 
 "Muttie bizi hangi gün getireceğini söylemiş miydi?" Maud yorgundu, 
kendilerini bekleyen geceden de ürküyordu. 
 
 "Hayır, söylemedi. Ama bugün yoksa, yann muhakkak gelir." 
 
 "Sence ne yapalım? Burada mı uyuyalım? En azından giriş parası 
vermekten kurtuluruz." 
 
 "Olmaz. Herhalde kimsenin kalmadığından emin olmak için kontrole 
çıkıyorlardır. Yoksa herkes üç gece kalır." 
 
 Kilkenny'ye giden otobüse bindiler. Uygun bir yer bulabilmek için uzun 
uzun yürüdüler. Sonunda bir kapının ardında en uygun yeri buldular. 
Kınk dökük tanm aletleri, traktörler bulunan büyük bir kulübeydi. 
 
 "Kocaman bir sandık odasına benziyor" diye fısıldadı Maud. 
 
 İdeal bir yerdi. Hooves da sorun olmayacaktı. Uzanıp uyuma-lan için 
bir otomobilin arka koltuğu bile vardı. Hooves'a bir dilim salam 
verdiler, diğer dilimi bölüşüp, ekmek ve reçelle yediler. Yann 
kesinlikle Muttie'yi bulacaklardı. 
 
 Yorgunluktan çok iyi uyudular. Hooves'un havlamasıyla uyandılar. Kendi 
başına kalırsa St. Jarlath's Crescent'a döner diye kapıya 
bağlamışlardı. Maud etrafa baktı. Kınk dökük makinelerle dolu bir 
kulübedeydiler. Temiz hiçbir giysisi kalmamıştı. Yiyecek olarak kuru 
ekmek ile yanm kavanoz reçel vardı. Bugün Muttie'yi bulmamız şart, dedi 
içinden. 
 
 Simon gözlerini ovuşturarak uyandı. "Saat on olmuş" dedi. 
 
 "Kahvaltı edecek paramız var mı?" 
 
 "Yani bir yere gidip masada kahvaltı etmek mi demek istiyorsun ?" 
Simon dehşet içindeydi. 
 
 "Jambonlu yumurta ısmarlardık." 
 
 Simon paralannı sayıyordu. Çok dikkatli olmak zorundaydılar. Otobüs 
parası, giriş parası... Muttie'yi bulamazlarsa eve dönmek için tren 
parası... 
 
 "Ama eve dönmeyeceğiz, öyle değil mi?" dedi Maud. 
 
 Simon, haklısın der gibi başıyla onayladı. Bu durumda kahvaltı 



edecekleri bir yer bulmalıydılar. Hooves'u da kabul eden bir yer. 
Kahvaltı ettikten sonra çok daha iyi hissettiler kendilerini. Üstlerine 
çekidüzen verip yarışların yolunu tuttular. 
 
 Şanssız Jim, hiçbir zaman Lucky Child'la kazandığı kadar para 
kazanmamıştı. Belki bunun ardında bana gönderilen gizli bir mesaj 
yatıyordur, dedi içinden. Örneğin, hazır kazanmışken başka yanşta 
oynama, gibi bir mesaj. Oysa Jim hiç bu felsefeye göre yaşamaya alışık 
değildi. Acaba şimdi başlasam mı ? diye kendi kendini sorguluyordu. 
Diğer taraftan ikizler gibi acayip çocuklarla da ilk kez karşılaşmıştı. 
Tek başlarına yarışlara gelen, evrak çantasını köpeğin çişinden 
kurtaran, birinci gelecek atlan medyum gibi bilen iki bücür... Babalan 
veya üvey babalarıyla buluşacaklanna dair anlattıklannda da tuhaf bir 
yan vardı. Doğru değilmiş gibi. Jim karısına telefon etti. Eve 
dönüyorum, dedi. 
 
 "İnanmıyorum, daha ikinci günde mi ?" dedi karısı. 
 
 Bu akşam birlikte lüks bir yere yemeğe gidelim dediğinde, ka-nsı daha 
da korktu. Günün geri kalanını, kendini bu kadar suçlu hissettirecek ne 
yaptı acaba, diye merak ederek geçirdi kadın. 
 
 Hipodroma iyice alışmışlardı. Şanssız Jim'le tekrar karşılaşıp 
karşılaşmayacaklannı merak ediyorlardı. Muttie'yi nerede 
bulabileceklerini bilmiyorlardı. Atlann formda olup olmadığını nerede 
inceliyordu? Barda mı, yoksa müşterek bahisçilerle mi? Bugüne kadar onu 
sadece bürosunda, Mr. Keane'in ganyan bayiinde çalışırken görmüşlerdi. 
 
 Maud bir banka çöktü. "Yoruldum" dedi. 
 
 "Yorgun olamazsın. Pahalı bir kahvaltı ettin." 
 
 "Ya gelmemişse?" 
 
 İlk kez konu açıklığa kavuşuyordu. Bu sözleri geri almak imkânsızdı 
artık. Simon öyle heyecanlandı ki Hooves'un kayışım bıraktı. Hooves 
kalabalığın arasında deli gibi koşmaya başladı. Hooves bahçede, parkta 
veya plajda serbest dolaşmasını bilen bir köpekti, ama asla kalabalıkta 
tek basma kalmamıştı. Korkusu ve alışık olmadığı bu hürriyet çok 
zararlı davranışlarda bulunmasına neden olabilirdi. İnsanlann arasından 
havlama sesleri duyuluyordu. Yol açarak peşinden koşmaya başladılar. 
Şaşkın, deli gibi havlayan Hooves'un geldiğini gören herkes çığlık 
atarak geri çekiliyordu. Birden bir boşluğa ulaştığını fark ettiler. 
Atlar yanşm 
 
 başlagıç noktasında sıraya giriyorlardı. 
 
 "Hooves, Hooves, ne olur yanş pistine çıkma! İmdat! İmdat! Öleceksin, 
lütfen Hooves" diye bağınyordu Maud. Birden yere kapaklandı. Yüzü ve 
dizleri sıynk içinde kalktı, yeniden koşmaya koyuldu. 



 
 Simon daha yakındaydı. "Köpeği tutun! Lütfen tutun!" diye bağınyordu. 
 
 Etraftan kötü kötü bakanlar, köpekle gelinecek yer mi burası diyenler 
vardı. Atları ürkütecek şaha kalkacaklar diyorlardı. Çocukları ve 
Tann'nın cezası köpeklerini kim içeri almıştı? Hooves son anda yanş 
pistine girmekten vazgeçti, ani bir dönüş yaparak birkaç araba ile 
atlan taşımaya yarayan vagonlann bulunduğu boşluğa yöneldi. Çılgın 
bakışlarla etrafı kolaçan ediyordu. Sonra aniden geri geri gitmekte 
olan bir cipin altına attı kendini. Şoförün fren yapması imkânsızdı. 
İkizler olanlan ağır çekim bir film gibi izliyorlardı. Hooves'un havaya 
fırladığını sonra yere çakıldığını gördüler. Yanına yaklaştıklannda 
hareketsizdi. 
 
 Muttie bazı iş arkadaşlanyla içki içiyordu, Sandy Keane'i 
tartışıyorlardı. Çocuklann bahse para yatırmalarına izin vermesi doğru 
muydu? Herkesin fikri değişikti. Nasıl hayır diyebilirdi, diyenler... 
bir tuhaflık olduğunu nasıl anlamamış diyenler... Bir de Mut-tie'ye 
"Sahi son günlerde neredeyedin?" diye soranlar... Hepsinin asıl merakı 
buydu. Muttie ise neden hastanede bir gece kaldığı konunda üstü kapalı 
bir şeyler söylüyor, açıklamaktan sakınıyordu. Yetmiş poundla kaç gün 
geçinecekler, nasıl olsa paralan biter, ortaya çıkarlar, diyenler de 
vardı. Dublin'in bütün bayilerini dolaşıp kazanma şansı olmayan atlara 
iki teklik oynayacak halleri yoktu herhalde. 
 
 "Aman Tanrım" dedi Muttie birden. "Doğum günlerinde onlan Gowran 
Park'a götürmeye söz vermiştim. Oraya gitmiş olabilirler." 
 
 Walter pazarda sattıklarından elde ettiği birkaç kuruşu müşterek 
bahise yatıracaktı. Uzakta bir karmaşa sezdi, omuz silkti, ne olduğunu 
merak etmiyordu. Bright Brass Neck'in kazanma ihtimali pek yok gibiydi; 
biraz beklemeliyim, diğer bahisçileri de gezeyim, dedi içinden. Hemen 
karar verip oynamak aptallıktır, akıllıca davranmalıyım, bugün çok 
ümitliyim diyordu. Kazanırsa borçlarının büyük bölümünü ödeyecekti. 
Hepsini değilse de çoğunu... Diğer sorunları nasıl olsa bir şekilde 
hallederdi. Walter dil dökmekte çok ustaydı. 
 
 Kazayı gören Maud, düşüp bayılmıştı. Derhal etrafında bir halka 
oluştu. Çocuklan içeriye, ofise götürdüler. Köpeği tedavi ettiklerini 
söylediler. 
 
 "Öldü mü?" diye soruyordu gözü yaşlı oğlan çocuğu. 
 
 "Adın ne?" dediler. 
 
 "Hooves" dedi Simon. 
 
 Bu adı duyanlar şaşırdı, ama Simon'dan başka yanıt almaları 
imkânsızdı. Dili tutulmuştu sanki. Maud'un yaralarını temizlediler, 
sıcak şekerli çay ikram ettiler, ama titremesi durmuyordu. Bir süre 



sonra çocukların gerçek adlarını öğrenerek anons yaptılar. 
 
 "İki çocuk bulduk. Danışmada ve oldukça korku içindeler. Maud ile 
Simon'ı getiren yetişkinlerden danışmaya gelip kendilerini 
tanıtmalarını rica ediyoruz. Özellikle Mr. Muttie'yi görmek istiyorlar. 
Mümkün olduğunca hızla danışmaya gelin lütfen. Çocuklar çok perişan." 
 
 Walter müşterek bahisçilerin arasında yürüyordu. Bright Brass Neck'in 
bahiste kazanma ihtimali artmaya başlamıştı. Bunu tahmin etmişti. Tam o 
sırada anonsu duydu. Kulaklarına inanamıyor-du. O iki küçük şeytan 
burada da peşini bırakmayacak mıydı? Üç kez otostop yaparak buraya 
ulaştığını hatırlayınca, olamaz, dedi içinden, peşimden gelmiş 
olamazlar. Sonra yanında birileri, "Bunlar, köpekleriyle cip kazasında 
yaralanan çocuklar olmasın" dedi. Önce ata oynayıp sonra danışmaya 
gitsem olur mu, dedi kendi kendine. Anons yenilendi, bu kez daha acil 
bir tonda... Walter, danışmaya yöneldi. 
 
 Her şey aynı anda oldu. Dublin polisi, kaybolan ikizler at yarışında 
olabilir diyerek Kilkenny'deki meslektaşlarını uyarmışlardı. Çocukları 
bulamamaktan korkan yarış komitesi ve güvenlikten sorumlu memurlar 
kendilerini kahraman yapan bu haberi duyunca çok sevindiler. Hipodromda 
çalışan veterinerlerden biri Hooves'un yaşayacağını söyledi. Topal 
kalabilir, hatta belki bir patisinin kesilmesi gerekebilirdi, ama 
yaşayacağı kesindi. Cipi kullanan genç kadını teselli etmek isteyenler, 
onu sarhoş edecek kadar konyağa boğmuşlardı. Sonunda başkasının 
kullandığı arabayla evine döndü. Hooves'un yaşayacağını duyunca sevinç 
içinde zıplayan Maud ile Simon karşılarında kendilerini kurtarmaya 
gelen Walter'ı görünce gözlerine inanamadılar. Walter'ın gelmesi bütün 
kötülüklerin affedilmesi demekti. İkizlerin gözleri parladı. Sevinçle 
boynuna atıldılar, sımsıkı sarıldılar. Walter ise ilk kez kendinden 
utandı, pejmürde ve perişan görünüyordu. 
 
 I 
 
 Polisler, "Siz Mr. Muttie misiniz efendim ?" diye sordular. 
 
 Walter hüzünlü bakışlarla memurun üniformasına baktı. 
 
 
 "O Walter. Ağabeyimiz" dedi Maud gurur dolu bir sesle. 
 
 "Bizi aramaya geldi" dedi Simon. Mutlu olduğu seziliyordu. 
 
 "Simon ve Maud'la konuşmak isteyen biri var. Mr. Scarlet telefonda." 
 
 Bir ağızdan, "Muttie!" diye bağırdı ikizler. 
 
 Dışarıda yarışlar devam ediyordu. Hoparlörden Bright Brass Neck'in 
bire on bir vererek birinci olduğu anons ediliyordu. 
 



 Muttie, herkesin gözünde kahraman olmuştu. Ama o kendisini başkalarına 
zarar veren, kötü bir adam olarak görüyordu. İkizlere, sizi yarışlara 
götüreceğim, diyen kendisiydi. Başından sonuna kadar her bakımdan 
suçluydu. Suçu yüklenmesine izin vermiyorlardı. Cathy, her şey benim 
yüzümden oldu, diye ısrar ediyordu. Yavrucakların başkalarına ihtiyacı 
olduğunu anlamamıştı. Şirket soyulunca gelmelerine izin vermeliydi, 
hayal kırıklığı içinde yolunu gözlemelerini önlemek için düğünden sonra 
ne zaman uğrayacağını açıkça belirtmeliydi. Bu kadar az ilgi gören o 
küçücük varlıklara söz verip tutmamak kadar büyük kötülük olamaz, 
diyordu. Hele doğum günlerini unutmak, affedilmeyecek bir hataydı. Neil 
ise bütün suç bende, diyordu. Amcasına güvenmiş, kan bağının her şeyden 
önemli olduğunu savunmuştu. Sara, hepimiz akılsızca hareket ettik, 
diyordu. Evsizler projesine öylesine dalmıştı ki asıl sorumluluğunu, 
Simon ile Maud'un gerçek bir yuvaya sahip olmadıklannı fark edememişti. 
Gözünün önünde yaşananlan göremeyecek kadar kör olmuştu. Kenneth 
Mitchell susuyordu. Büyük oğlunun hırsızlıkla ve başkasının malına 
zarar vermekle suçlandığını öğrenmişti. Akrabaları şikâyetçi 
olacaklardı, buna kararlıydılar. Kay kocasından da az konuşuyordu. Gün 
boyu, ma-densuyu, diyerek şişeden votka içmişti. Nasıl olsa birisi ne 
içtiğini fark edecekti, bunu biliyordu. Kenneth'm yakında tekrar evi 
terk edip yollara düşeceğini de biliyordu. The Beeches nasıl olsa 
satılacaktı. Her şeyin sonu gelmişti. 
 
 Geraldine, Nick Ryan'ı tiyatrodan sonra evine getirdi. Lokantaya 
gitmekten çok daha uygundu. Özellikle ilişkilerinin daha keyifli ve hoş 
bir başlangıcı olması bakımından... Nick şarap şişesini açıyordu. 
 
 "Çok dinlendirici bir kadınsın." 
 
 Geraldine bir süre düşündü. Belki en önemli özelliği buydu: 
 
 J 
 
 dinlendirici olmak. Hiçbir şey istemeyen, hiçbir şey beklemeyen, kirli 
bir önlükle veya bulaşık yıkarken görünmeyen, karşısındakini dinlemeye 
vakit ayıran, sevgilisini üç dört günden önce görmeyeceği için arada 
dinlenmeye, jimnastik yapmaya, buzdolabını doldurmaya vakit bulan bir 
kadın. Çocuklarını büyütmek, iç sıkıcı iş yemekleri vermek, evini 
kocasının istediği gibi döşemek zorunda olmayan bir kadın. 
 
 "Dinlendirici... güzel bir kompliman" dedi. Bir dakika izin verirsen, 
çocuklardan haber var mı ona bakayım?" Telefonda mesaj vardı. Çocuklar 
sağ salim bulunmuştu. Lizzie ile Muttie, yola çıkmışlar, onları eve 
getirmek için Kilkenny'ye gidiyorlardı. İçi öylesine rahatladı ki, bir 
an gözlerini kapattı. Başlarına gelebileceklerin bilincindeydi. İnsan 
neler duyuyordu. Bir süre sonra Nick'in yanına döndü. "Haberler iyi. 
Eve dönüyorlar" dedi ve sustu. Erkekler tanımadıkları insanlar hakkında 
konuşulmasından nefret ederlerdi. Erkekler konusunda engin bilgiye 
sahipti Geraldine. 
 



 Çocukları almak için Muttie ile Lizzie'yi götüren Sara olmuştu. 
 
 "Mitchell'lann bu geceyi bizimle geçirmelerine itiraz 
etmeyeceklerinden eminsin, değil mi?" diye sordu Lizzie, ürkerek. 
"Anlaşma filan..." 
 
 "Hayır Mrs. Scarlet. Aksine çok mutlu olacaklar. Hepsi..." 
 
 "Sorun çıkmasını istemiyoruz." 
 
 "Kendimizi suçlu hissediyoruz da" diye ekledi Muttie. 
 
 "Sizin suçlu hissetmeniz için hiçbir neden yok. Sonu da iyi bitti" 
dedi Sara teselli etmek istercesine. 
 
 "Hooves dışında" dedi Muttie. 
 
 "Ölmediğine, yaşayacağına çok sevindiler" dedi Sara. 
 
 "Biliyorum" dedi Muttie. 
 
 "Simon, tek patisine paten takarsak hiçbir şeyi kalmaz, diyor." 
 
 "Onları çok seviyorsunuz değil mi?" dedi Sara aniden. 
 
 "Çocukları kim sevmez ki? Cathy'nin dışında hepsi Chicago'ya göç etti. 
Burada kimsemiz kalmadı. Evin içinde tekrar çocuklar olması harikaydı." 
 
 "Cathy'nin başına gelenleri haber alınca kim bilir ne kadar 
üzüldünüz?" dedi Sara. 
 
 "Ne demek istiyorsun ?" dedi Muttie 
 
 "Çocukları bu kadar sevdiğinize göre demek istiyorum..." 
 
 "Hangi haberi?" diye sordu Lizzie aynı anda. 
 
 Sara bir anda midesine çöken kurşun gibi bir ağırlık hissetti. 
Cathy'nin çocuk düşürdüğünü bilmiyorlardı. Neil fazla yaymıyo- 
 
 ruz demişti, ama ne kadar yaymadıklarını anlayamamıştı. 
 
 "Maud ile Simon'ın bulunduğunu Cathy size haber verdi sandım da..." 
diye bir şeyler uydurdu Sara. 
 
 "Hayır, polis telefon ettiğinde Muttie oradaydı." 
 
 "Hem neden üzülelim? Sevinçten uçacaktık." Muttie'nin kafası 
karışmıştı. 
 



 Sara dudağını ısırdı, dünyanın en beceriksiz sosyal hizmetler 
görevlisi benim herhalde, dedi içinden. 
 
 "Cathy?" Geç bir saatti. Cathy mutfakta kitap okuyordu, Neil de masa 
başında çalışıyordu. 
 
 "Kimsiniz?" 
 
 "Walter." 
 
 "Ah!" dedi Cathy. Olayların nasıl geliştiğini tüm ayrıntılarıyla 
bilmiyordu, ama Walter'ın en azından bu kez normal bir ağabey gibi 
hareket ederek küçük kardeşlerine yardım etmeye çalıştığını sanıyordu. 
 
 "Hâlâ buradayım. Simon ile Maud'u almaya gelenleri beklememi 
istediler." 
 
 "İyi." Sesi sertti. 
 
 "Şey diyecektim... onları almaya kim geliyor? Biliyor musun?" 
 
 "Annem, babam ve sosyal hizmetler görevlisi." 
 
 "Acaba başkası... yani... başkası da olacak mı?" 
 
 "Evet, var." 
 
 "Anlıyorum" Uzun bir sessizlik oldu. Bir süre sonra Walter, "Herhalde 
senden... artık çok geç değil mi?" 
 
 "Fazlasıyla Walter... Fazlasıyla geç. Her şey polisin elinde artık, 
annen ile babana da resmen bildirildi." 
 
 "Anlıyorum" dedi tekrar Walter. 
 
 "Neil'le konuşmak istiyor musun, yoksa iyi geceler mi diyeceksin ?" 
 
 Kısa bir sessizlik. "İyi geceler Cathy." 
 
 İyi haber Tom Feather'ı çok sevindirmişti. Derhal bir pasta yapmış, 
üstüne "Maud, Simon ve Hooves'a iyi seneler ve eve hoş geldiniz" yazılı 
bir kart ekleyerek St. Jarlath's Crescent'a bırakmıştı. Çocuklann sağ 
salim bulunmalanndan mutluluk duyuyordu. Bir keresinde Marcella'ya 
böyle çocuklanmız olmasını isterim dediğini anımsadı. Kendilerine özgü 
şahsiyetleri olan gerçek insanlar... Marcella'nın gülümseyişi gözünün 
önüne geldi. Sanki Tom, kendi uzaygemimle Mars'a gideceğim demiş gibi 
bakıyordu Marcella. 
 
 Belki çocuk sahibi olmaya hiç niyeti yoktu genç kadının. Joe'dan 
Londra'da pek başanlı olmadığını öğrenince üzülmüştü. Cathy'ye 



telefonda söylediklerini duyunca ağabeyinin doğru söylediğini 
anlamıştı. En azından amacına ulaşırsa, kendilerini bu üzücü sonuca 
götüren davranışlarının bir anlamı olurdu. Mankenlik mesleğinde 
beklediğini bulamadıysa çekilen bütün bu acılara ne gerek vardı? 
 
 Neil o gece sevişmek istedi, ama Cathy yorgun olduğunu söyledi. 
 
 "Bak şu işe ? Yorgunsun demek ?" 
 
 "Gerçekten çok yorgunum. Yarın erkenden kalkmak zorundayım. Çocuklan 
annem ile babamdan alıp okula bırakacağım. Herkes, bir an önce okula 
başlarlarsa sorunların daha çabuk halledileceğini söylüyor." 
 
 "Tabiî, neden olmasın. Eğitimci hanımefendi ne derse doğrudur." Geri 
çevrilmekten duyduğu mutsuzluk sesinden belliydi. 
 
 "Böyle acı ve alaylı konuşma" dedi Cathy. 
 
 " Konuşmuyorum." 
 
 "Benimle alay ediyorsun, beni hafife alıyorsun." 
 
 "Sen de beni kendine yaklaştırmıyorsun." 
 
 "İyi geceler Neil" dedi Cathy. 
 
 Son zamanlarda gittikçe sıklaşan, birbirlerinden olabildiğince uzakta 
uyudukları gecelerden biriydi. 
 
 Ertesi sabah, Nick Ryan Geraldine'den yarım saat önce usulca 
Glenstar'dan çıktı. Unutulmayacak bir geceydi. "Keyifli, önemli bir 
gece" diye tanımlamıştı Nick. Geraldine de aynı fikirde olduğunu 
mınldanmıştı. Nick Ryan'ın durumdan biraz rahatsız olduğu, akşama bu 
güzel eve dönemeyeceği için kendini suçladığı belliydi. 
 
 "Aslında, dilerdim ki..." diye söze başladı. 
 
 Geraldine onu susturdu. "Dileklerle vakit harcamayalım" dedi. Bir 
yandan çok kıymetli porselen fincanlara enfes kokulu kahve 
dolduruyordu. "Sadece ileride fırsat çıkınca, yeniden dün geceki gibi 
keyifli bir akşam yaşamayı umut edelim." 
 
 Nick genç kadına tutulmuştu. Bunu biliyordu Geraldine. Uzun vadede ne 
işe yarayacaksa... İçini çekti, Lizzie'yi aradı. St. Jar-lath's 
Crescent'ta her şey mükemmeldi. İkizler şimdilik onlarla kalacaklardı. 
Cathy birazdan çocukları okula götürecekti. Köpeğin patisini kesmeye 
gerek kalmamıştı. Sara, iyi kalpli sosyal hiz- 
 
 metler görevlisi, Muttie ile Lizzie'nin koruyucu aile olmak için 
başvuruda bulunmalarını önermişti. Çocukları büyük ihtimalle size 



verirler, demişti. 
 
 Shona Burke, James'i aradı. "Haberler harika. Çocuklar bulundu." 
 
 "Çok sevindim" dedi. "Şimdi neredeler?" 
 
 "Muttie ve Lizzie Scarlet'in evinde." 
 
 "Tanrı yardım etse de hep onların yanında kalsalar" dedi James. 
Aralarında askıda kalan konunun bilincindeydi. 
 
 Simon ile Maud henüz on yaşında bile değillerdi. Yasalar öyle 
emrettiği için Shona'yı, daha mutlu olacağını söyledikleri eve götürmek 
için geldikleri gün Shona'nm olduğu yaştan beş yaş daha küçüktüler. 
 
 "Gerçekten, Tanrı yardım etsin" dedi Shona. 
 
 "Dünya şimdi eskisinden daha akıllı bir yer Shona." Bir sessizlik 
oldu. "Muttie Scarlet'in benden daha cesur olması için dua edelim" diye 
ekledi. 
 
 "Senin kadar sevgisi olması için de..." Sesi yumuşaktı. 
 
 James Byrne kendini uzun zamandır bu kadar iyi hissetmemişti. Birkaç 
dakika sonra Cathy telefon etti. 
 
 "Bir kere olsun iyi haberlerim var." 
 
 "İkizlerin bulunduğunu duydum. Ne harika, değil mi ?" 
 
 "Hayır bu iyi haber ağabeyleriyle ilgili. Polis Walter Mitchell'ın 
peşinde. The Beeches'ta buldukları, şirketi soyanın o olduğunu 
gösteriyor." 
 
 "Mideni bulandıracak bir şey söylemek istemem ama..." 
 
 "Ama ne?" dedi Cathy. 
 
 "Teknik olarak binaya zorla girilmemiş; sigorta şirketiyle so- . run 
buradan çıkıyor." 
 
 "Ne derlerse desinler, binaya zorla girdiği kesin" dedi Cathy, 
sabırsız bir sesle. 
 
 "Hayır Cathy, öyle değil. Bir de onların gözüyle bak. Kocanın kuzeni 
anahtarla şirkete giriyor. Sigortadan para alabilmek için içeriden 
yapılmış bir işe benzemiyor mu ?" 
 
 Nazikçe teşekkür edip veda etti Cathy. Sonra ahizeyi çarparak, 
"Bugünümü berbat ettiğin için teşekkür ederim" diye haykırdı. 



 
 "Şimdi de kimin suratına telefon kapattın?" dedi Tom kısık bir sesle. 
 
 
 Cathy olanları anlattı. 
 
 "Walter öyle kaypak ki, sigortadan para koparmak için bu işi 
 
 birlikte düzenlediğimizi bile söyleyebilir." Çok canı sıkılmıştı. 
 
 "Hayır. Bunu bilecek kadar aklı yok onun. Aptalın teki" diye onu 
sakinleştirmeye çalıştı Tom. 
 
 "Bunların hepsinden çok çok daha önemli bir şey var" dedi Cathy. 
"İçeri girmek için anahtarları nasıl ele geçirdi?" 
 
 "Anahtarları kamyonete saklama törenimizi uzaktan izlemiş olabilir." 
 
 "Onu düşündüm. Ama o törene Walter'ı işten attıktan sonra 
 
 başladık" dedi Tom. 
 
 "Hırsızın kim olduğunu bilmemize rağmen hâlâ içeriden yapılmış bir 
hırsızlık olduğunu söyleyebilirler mi demek istiyorsun?" 
 
 "Evet kuzeniniz olması şanssızlık" dedi Tom. 
 
 "Biliyorum" diye içini çekti Cathy. "Kuzen Walter şu anda nerede 
acaba? Çok merak ediyorum." 
 
 At yarışlarında yaşanan karmaşadan sonra üç yere telefon etti Kuzen 
Walter. Biri Cathy'ye, ikincisi polis peşine takıldığı için hemen eve 
gelemeyeceğinden dolayı özür dilemek için babasına. 
 
 "Biliyorum" dedi babası iç karartıcı bir sesle. 
 
 "Neyse ki çocuklara bir zarar gelmedi" dedi Walter. 
 
 Babası tuhaf bir şekilde o konuya uzak kalmıştı sanki. "Bu mesele 
yüzünden hayatımızı cehenneme çevirdiler, yok sosyal işlerden sorumlu 
polis, yok gerçek polis, kendi yerleriymiş gibi The Beeches'a girip 
çıkanlar, sonra kuzeninin evlendiği o korkunç kadın... Şirketi senin 
soyduğunu iddia ederek odanın aranmasını istedi. Aynca, annene doğru 
söyleyin ne kadar içki içiyorsunuz diye soran yabancılar..." 
 
 "Biliyorum baba." 
 
 "Bana suçsuz, zavallı çocuklar deme sakın! O yaşta ganyan bayiine 
girip bahis oynamayı biliyorlar. Muttie denen o adamın köpeğini 
hipodroma -bir köpeğin götürülebileceği en kötü yere-sokuyorlar, 



neredeyse hep birden ölüme sürükleniyorlar. Ve her şey bizim 
kabahatimiz oluyor. Neden normal çocuklar gibi burada sakin sakin 
oturmadıklarını anlayamıyorum." 
 
 Walter üçüncü olarak arkadaşı Derek'i aradı. "Polisler kesinlikle 
senin evini aramak isteyeceklerdir. Onun için dikkatli ol, evde 
uyuşturucunun izi bile kalmasın" dedi. 
 
 "Sen onu merak etmeyi bırak" dedi Derek. "Senin çaldıklarından dolayı 
başım belaya girmeyecek değil mi ?" "Hayır girmez. Hepsini alıp 
götürdüm." "Şimdi ne yapacaksın ?" 
 
 "Her şey unutulana dek, birkaç hafta Dublin'e gelmeyeceğim. Daha sonra 
görüşürüz." 
 
 "Kendine iyi bak Walter. Senden kötüsü de var" dedi Derek. Az da olsa 
kendini suçluyordu. 
 
 Sesinden ne hissettiğini anlayan Walter son şansını kullandı. "Beş 
saat sonra kredi kartını kaybettiğini bildirirsen iyi olur" dedi 
 
 "Yoksa benim kredi kartımı mı aldın ?" Derek'in sesi ahizeyi 
patlatacak gibiydi. 
 
 "Hayır, almadım ama numarasını biliyorum. Kendime bir gidiş bileti 
alacağım." 
 
 "Nereye ?" dedi Derek. Panik içindeydi. 
 
 "Üzme kendini canım... Londra'ya. Beş saat sonra Heath-row'dan çıkmış 
olurum, sen de o zaman kredi kartını kaybettiğini haber verirsin." 
 
 "Olmaz ama Walter. Haksızlık ediyorsun." 
 
 "Haksızlık mı ? Haksızlık mı dedin ? Londra'ya bir gidiş bileti için 
mi? Hapse atılma tehlikesi altındayken... Kendine gel Derek." 
 
 "Peki. Beş saat sonra haber verip yeni bir kredi kartı numarası 
isteyeceğim. Sen ise Londra'ya bir gidiş bileti dışında harcama yapmaya 
kalkma!" 
 
 Cathy ziyarete geldiğinde Sara rahat değildi. 
 
 "Annen ile babanın ikizlerin koruyucu ailesi olmak istediklerinden 
haberin var değil mi?" 
 
 "Evet var. Muttie ile Lizzie'nin bu isteğinin onaylanma olasılığı 
nedir, bunu merak ediyorum. O çocuklara gerçekten çok bağlandılar. Son 
günlerde yaşadıklarını yeniden yaşamalarından korkuyorum." 
 



 "Koruyucu aileden söz ediyoruz Cathy. Evlat edinmekten değil. Bunu 
biliyorsun, değil mi ?" 
 
 "Evet biliyorum. Fakirler koruyucu aile olur, zenginler ise çocukları 
evlat edinirler" dedi Cathy alaycı bir ifadeyle. 
 
 "Aslı öyle değil. Öyle olmadığını sen de biliyorsun. İkizlerin gerçek 
annesi ve babası hayatta olduğu için ve günün birinde çocukları geri 
almak için dava açabileceklerinden, yasalara göre..." 
 
 "Yasalar bu konuda neyin doğru, neyin yanlış olduğundan habersiz" dedi 
Cathy. 
 
 "Sizden yana olduğumu bilmeni istiyorum. Görevim her gün senin 
söylediklerini başkalarına tekrarlamak, ama işe yaramıyor." 
 
 "Sen de Neil gibisin. Aklına bir şey koyduğunda vazgeçmek nedir 
bilmiyorsun. Aklıma gelmişken şubat ayındaki konferansa se- 
 
 ninle gelebileceğini söyledi mi? Ben hamileyken gelemem demişti, 
hatırlıyor musun ?" 
 
 "0 sırada gitmiş olmayacak mısınız ?" dedi Sara. 
 
 "Gitmiş mi?" 
 
 "Evet. Şubatta" diyen Sara şaşırmıştı. 
 
 "Gitmek mi? Nereye?" diye sordu Cathy. Sara, telaşlı hareketlerle cep 
telefonunu aramaya koyuldu. "Nereye gitmekten söz ediyorsun ?" diye 
tekrarladı sorusunu Cathy. 
 
 "Yok canım... başkasıyla karıştırıyorum. Hımm, o tarihlerde 
İngiltere'ye gidecek biri vardı da... Sen bana bakma. Son günlerde 
aklım başımda değil." 
 
 Cathy düşünceli düşünceli genç kadına bakıyordu. Sara'nm yüzü 
bembeyazdı. 
 
 Peter Murphy'nin bir sürü ince ayrıntılarla dolu daveti Cathy'yi 
bıktırmıştı. Evinde, en yüksek seviyedeki insanların geleceği, elle 
yenebilecek en lüks yiyeceklerin ikram edileceği bir kokteyl veriyordu. 
Birkaç kez Cathy'ye sosyetenin kaymak tabakası gelecek diye 
tekrarlamış, teyzesine anlatmasını rica etmişti. Oysa Cathy bu tür 
deyimler kullanan kimse kalmadı sanıyordu. 
 
 "Hâlâ teyzeni unutmuş değil" dedi June. "Umarım kırk yaşına 
geldiğimizde bizim de peşimizde koşan erkekler olur." 
 
 "Hoşuna gitmeyeceğini biliyorum ama, kocan şehvet yolunda dörtnala 



koşmaktan vazgeçmeni istiyor. Bu sabah Tom'u aramış. Daveti sormuş, ne 
tür insanların geldiğini merak ediyormuş." 
 
 "Ona aldırma, o zırdeli." 
 
 "Seni seviyor" dedi Cathy. 
 
 June güldü. "On altı yaşındayken, yirmi dakikalığına... belki..." 
 
 "Kendini neden bu kadar küçük görüyorsun bilmiyorum. Seni seviyor, 
sevmese aldırmazdı. Sevmese neden Tom'u arasın ?" 
 
 "Bilmiyorum. Ama sevdiğinden senin kadar emin değilim" dedi June. 
"Davet bitince doğru eve mi gideceksin?" diye sordu Cathy'ye. 
 
 "Evet, kamyoneti boşaltma sırası Tom ile Con'da. Seninle ikimiz eve, 
erkeklerimize gidebiliriz." 
 
 "Sen, seninkini görmekten mutlu olacaksın, o da seni görmekten. 
Aramızdaki fark burada" dedi June. "Milföy hamuruna sardığımız 
karideslerden birkaç tane eve götürmeyi unutma. Neil'in öksürüğüne iyi 
gelir." 
 
 "Gözüm yemek görmek istemiyor June." 
 
 "Ama o bizim gibi bütün gün yemek görmedi ki" dedi June acımasız bir 
mantıkla. 
 
 "Bu akşam nasıldı, yorucu muydu ?" diye sordu Neil. 
 
 "Hayır, değildi. Dün akşam yorgunum diye söylendiğim için özür 
dilerim." Cathy neşeliydi. 
 
 "Bunlar ne?" 
 
 "Özel karidesli böreklerimizden getirdim. Hoşuna gider diye." 
 
 Küçük tepsideki görüntülerini beğenmişti. "Lezzetleri harika, ne kadar 
hafif. Siz mi yaptınız ?" 
 
 İçinden bir ses, hayır biz yapmadık, geçerken dükkândan aldım, demek 
istiyordu. Hangi işi yaparak para kazandığım sanıyordu ? Ama bir şey 
söylemedi, gülümseyerek, ben yaptım, dedi. 
 
 "Gerçekten enfes olmuş." Ne daveti olduğunu, Peter Murphy'nin kokteyli 
mi, bir moda gösterisi mi, bir düğün mü, yoksa bir cenaze mi olduğunu, 
davetin nasıl geçtiğini sormadı. Onun kafasında hâlâ Cathy'nin komik 
işi olmaya devam ediyordu. 
 
 "Bugün Sara'yla buluşmuşsunuz" diye söze başladı. Rahatsız olduğu 



belliydi. 
 
 "Evet. İkizler hakkında öğrenmek istediğim bir şeyler vardı. Sonuna 
kadar annem ile babamın yanında kalmaları mümkün mü diye sordum." 
 
 "Ne dedi?" 
 
 "Onların yaşlı ve işçi sınıfından olmalarından ötürü kanunların 
acımasız davranabileceğini söyledi. Ben de saçma, dedim. Sonunda 
sanırım benimle aynı görüşe geldi." 
 
 "Başka ne konuştunuz ?" 
 
 "Ne oluyor ? Bulmaca mı çözüyoruz ?" dedi Cathy. 
 
 "Peki açık konuşayım. Beni aradı, yüzüme gözüme bulaştırdım, dedi." 
 
 "Ne hakkında? 
 
 "Şimdi bulmacaya başlayan sensin." 
 
 "Neden söz ettiğini bilmiyorum. Sen söyle." 
 
 "Mültecilerle ilgili o işle hâlâ ilgilendiğimi sana belli ettiğini 
söyledi." 
 
 "İlgili olduğunu biliyoruz" dedi şaşırmış gibi. "Böylesine ciddiyetle 
düşündüğün bir işten birdenbire vazgeçmeyeceğini tahmin etmiştim. 
Unutmuş olamazdın. Tabiî ki ilgileniyorsundur." 
 
 "İşin gerçeği, o işi bana tekrar teklif ettiler. Şartları 
değiştirerek." 
 
 "Sen de kabul edeceksin. Öyle değil mi?" 
 
 "Canım, hemen, olduğu gibi kabul edecek değilim. Aramızda ciddi olarak 
tartışmamız lazım." 
 
 "Ama sen bu arada Sara'yla ciddi ciddi konuşmakta bir sakınca 
görmedin." 
 
 "Cathy!" 
 
 "Banyoyu doldurup yatmaya can atıyorum." 
 
 "Lütfen böyle davranma." 
 
 "Bak Neil, tabiî ki oturup ciddi ciddi konuşmalıyız. Ama gecenin bu 
saatinde değil. Ben şimdi gidip banyoda dünyanın halini düşüneceğim. 
Bunu, seninle lüzumsuz yere kavga eden biri olarak değil, arkadaşın 



olarak yapmayı tercih ediyorum." 
 
 "Banyonun keyfini çıkar arkadaşım" diye yanıtladı Neil. 
 
 Tom Feather, Shona Burke'ü hem teşekkür etmek hem de iş için yemeğe 
davet etti. Küçük bir Fransız lokantasına gittiler. 
 
 "Bütün geceyi yemekleri inceleyerek geçirmemeye söz veriyorum" dedi 
Tom. "Gittiğim yerlerde yemekleri ufak parçalara bölerek teker teker 
incelediğimi söylüyorlar. Kendilerine rakip olduğum uzaktan belli 
oluyormuş." 
 
 Shona, "Ben de öyleyim, her an işimde yararı olacak bir şeyler görürüm 
diye etrafa bakarım ve not alırım" dedi. "Adamın biri söylediklerini 
yazıyorum zannetmişti." 
 
 "Yazılması sakıncalı bir şeyler mi söylüyordu ?" diye sordu Tom. Adam 
motosikletlerden söz ediyormuş, Shona ise iyi çalıştığını gözlemlediği 
havalandırma sisteminin adını not ediyormuş. "Bir daha görüştünüz mü?" 
dedi Tom. 
 
 "Hayır, ama benim için faydalı bir ders oldu; birisi beni romantik bir 
yemeğe davet ettiğinde, not defterimi almadan gidiyorum." 
 
 "Çok akıllıca bir düşünce. Romatik bir yemeğe çıkmayalı o kadar uzun 
zaman oldu ki nasıl olduğunu bile unuttum." 
 
 "Onu çok mu özlüyorsun ?" 
 
 "Marcella'yı mı ?" Şaşırmıştı sanki. 
 
 "Özür dilerim Tom. Bern ilgilendirmez. Aslında başkalarının özel 
hayatına hiç karışmam." 
 
 Alınmamıştı Tom. "Sana hem evet hem de hayır diye cevap verebilirim. 
Evet, aramızda var olduğunu sandığım ilişkiyi özlüyorum, ama aramızdaki 
gerçek ilişkiyi özlemiyorum. Belki biten her ilişkinin arkasından böyle 
söylenir, bilmiyorum." 
 
 Yemek bitince Shona'yı Glenstar'a bıraktı Tom. Genç kadın eve, kahveye 
davet ettiğinde ekmekler için erkenden kalkması gerektiğini söyleyerek 
içeri girmedi. Stoneyfield'a yöneldi. Arabayı park ettiği sırada 
soğukta, merdivenlerde oturan bir karaltı gördü. Bu, Marcella'ydı. 
 
 On birinci bölüm 
 
 Kasım 
 
 "İçeri gel Marcella" dedi Tom bıkkın bir ses tonuyla. 
 



 Hiç konuşmadan, bir zamanlar mutluluk içince yaşadıkları daireye doğru 
birlikte merdivenleri tırmanmaya başladılar. Marcella evin içini ilk 
kez görür gibi etrafına bakıyordu. Henüz ikisi de hiç konuşmamıştı. Tom 
üstünde hiç değişmeyen pembe kadife örtülü masanın bir yanına oturdu. 
Eliyle karşısına oturmasını işaret etti. Marcella'ya yiyecek veya 
içecek ikram etmek boşunaydı. Hiçbir zaman kabul etmezdi ki... Onun 
konuşmasını bekledi Tom. Küçücük yüzü ve yüzünü çevreleyen gür siyah 
saçlarıyla hâlâ çok güzeldi. Siyah deri bir ceket ve beyaz bir kazak 
giymişti. Uzun, zarif boynuna da kırmızı bir eşarp takmıştı. Elinde 
zincir saplı, ufak bir siyah çantadan başka bir şey yoktu. Yanına eşya 
almamıştı. 
 
 "İçeri girmeme izin verdiğin için teşekkür ederim." 
 
 "Tabiî ki izin veririm." 
 
 "Evet ama telefonda konuşmayı reddettin." 
 
 "Çok geç oldu, ben de yorgunum. Sabah erkenden kalkıp ekmek pişirmem 
gerekiyor. İkimiz de aynı sözleri tekrarlamak istemeyiz sanırım." 
Yumuşak bir sesle konuşuyordu. Canının yandığını saklamak için eskisi 
gibi katı olmamaya özen gösteriyordu. 
 
 "Sana tek bir şey söylemeye geldim. Sonra gideceğim." Çok bitik ve 
umutsuz görünüyordu. Yalvarmıyor, ağlamıyordu. Sadece içindeki tüm 
yaşam sevincini yitirmiş gibiydi, o kadar. 
 
 "Söyle." 
 
 Bir sessizlik oldu. "Çok zor. Bir içki verebilir misin acaba?" 
 
 Tom mutfağa gitti. Ne ikram edeceğini bilemeden etrafa bakmıyordu. "Ne 
verirsen ver" diye seslendi içeriden Marcella Buzdolabından bir kutu 
bira ile iki bardak aldı, bir de sigara tablası getirdi. Marcella 
sigarasını yavaş yavaş yaktı. Sonunda konuşmaya başladı. 
 
 "Paul Newton'm gerçekten mankenlik ajansı var. Tanınmış mankenlerin o 
ajansla anlaşmaları davar. Bunu biliyorum. Orada ünlü bir ajans. Ama 
bana göre değildi. Hiç bana göre olmadı, ta başından beri." 
 
 Öylesine umutsuz ve zavallı görünüyordu ki, Tom, "En azından denedin. 
Denemek istiyordun" dedi. 
 
 "Hayır, deneme şansım da olmadı. Beni o tür mankenlik için, defileler 
veya mecmualar için düşünmemiş. Sadece cinsel heyecan yaratacak 
fotoğraflarda kullanmak için istemiş. Beni önce iç çamaşırı katalogları 
yapan firmalara gönderdi. İstedikleri seksi fotoğraflardı. Yani üstü 
çıplak fotoğraflar." Anlattıklarında öyle büyük bir utanç ve hayal 
kırıklığı vardı ki, Tom yüzünü görmemek için gözlerini kapattı. 
"Korkunç bir şey. Yanlışlık olduğunu, Mr. Newton'ın albümlerindeki 



gerçek mankenlerden biri olduğumu söylemeye çalıştım. Onlar gülmekle 
yetindiler, ister yap, ister yapma dediler." Bir süre konuşmadı. "Tabiî 
ki kabul etmedim ve çıktım. Olanları anlatmak için Paul Newton'a 
gittim. Küplere binmesini, o insanlara kızmasını bekliyordum." Durdu, 
birasından bir yudum içti. Tom ilk kez bu kadar büyük bir yudum 
aldığına şahit oluyordu. "O gün çok meşguldü. Görebilmek için saatlerce 
bekledim. İçeri girip çıkanları hatırlıyorum. Hayatım boyunca tanımak 
istediğim tasarımcılar, modacılar, mankenler... Uzun bir süre sonra 
yanma girebildim. Olanları anlattım. O da., o da... şey dedi." Sustu. O 
sözleri tekrarlamaktan âcizdi. "Bu yaşta ne bekliyordun, dedi. Ben de 
manken kataloguna fotoğrafımı koymaya söz verdiğini hatırlattım. Birden 
hiddetlendi, 'Ne yaptığımı sanıyorsun, kataloga koydum işte' diye 
bağırdı. Tam o sırada ne oldu, biliyor musun ? Telefon çaldı. Arayan 
Joe'ydu. Başka bir konu için aramıştı, ama belli ki beni de sordu. Paul 
Newton ise iyi olduğumu, hatta ofisinde, karşısında oturduğumu, ilk 
başta alışamadığımı ama zamanla her şeyi öğreneceğimi söyledi." Tom 
suskun, birasını yudumluyordu. Marcella için ne kadar onur kinci bir 
durum olduğunu tahmin ediyordu. "Joe'yla konuşmasını bitirince bana 
döndü, olgun bir insan olduğumu, yaşıma uygun hareket ederek yapılan 
teklifleri kabul etmem gerektiğini söyledi. Ben ise, ama söz verdiniz, 
diyordum. İşte o zaman gerçekten hırslandı, arka arkaya 'Sana doğruyu 
söyledim' diye bağırdı." 
 
 Tom yüzüne bakıyordu. "Birden seninle konuştuklarımız aklıma geldi" 
diye devam etti Marcella. "Sana doğruyu söyledim dediğimi, senin ise 
doğruyu söylemek ile dürüst olmanın farklı şey- 
 
 ler olduğunu söylediğin o gece aklıma geldi. Ne demek istediğini ilk 
kez orada anladım." 
 
 "Ah, Marcella." 
 
 "Evet. İlk ayın kirasını ödeyecek kadar param vardı. Sonra param 
bitti. Elimde belgelerim, iş aramaya koyuldum. 'Meşhur Çiftler' için 
birlikte çektirdiğimiz fotoğrafları görenler seninle kalmak varken 
orada ne aradığımı soruyorlardı. Benim ise verecek bir yanıtım yoktu. 
İkinci ay ev kiramı veremez duruma gelince üstsüz fotoğraf çektirmeye 
razı oldum. İşin tuhafı sandığım kadar iğrenç gelmedi. Herkes çok 
profesyonel davranıyordu, işi mümkün olduğunca çabuk ve iyi yapmaya 
gayret ediyorlardı. Tuhaf bir şekilde çok da saygılı davranıyorlardı. 
Parayı on beş günde bir Paul Nevvton'm ofisinden tahsil ediyordum. Onu 
hiç görmedim, sana telefon ettiğim güne kadar." 
 
 "O gün ne oldu, anlat bana." 
 
 "Paramı almak için gittiğimde resepsiyondaydı. Beni ofisine davet 
etti. Aramızın açıldığına üzüldüğünü, işimi çok iyi yaptığımı, şimdi de 
bana yeni bir teklifte bulunacağını söyledi. Sevinmiştim. Sonunda 
gerçek mankenlik teklif edecek sandım. Önce üstü çıplak fotoğraflarımın 
çıktığı dergileri gösterdi. O dergileri ilk kez görüyordum. Çok 



rahatsız olmuştum. Hayatımı bu tür fotoğraflar çektirerek geçirmemem 
gerektiğini söyledi. İstersem gerçekten bol para kazanabileceğimi 
söyledi. Sonra başka dergiler verdi. Pornografik dergiler. Geleceğimi 
nasıl gördüğünü anlayınca kusacak gibi oldum." Sustu. O gün yediği 
darbeyi anımsa-mıştı. "Fotoğraflardaki insanların yaptıkları 
hareketlere ilgisiz kaldıklarını, kimsenin kimseye el atmadığını, 
eninde sonunda iş olarak algılanması gerektiğini söyledi. Ben de ertesi 
gün aramaya söz vererek teşekkür ettim, yanından ayrıldım. Ertesi gün 
adres değiştirdim. Bir daha da yüzünü görmedim." Uzun bir sessizlik. 
"Sonra da memleketime döndüm." 
 
 "Nerede kalıyorsun ?" 
 
 "Şimdilik Ricky'de kalıyorum. Evini temizliyor, stüdyoda ona yardım 
ediyorum. Bazı geceler bir barda çalışıyorum. Öğleleri de sandviççide. 
Scarlet Feather'da olsam size ne kadar faydam dokunurdu kim bilir?" 
Sesindeki özleme zor dayanıyordu Tom. 
 
 Yine de söylenmesi gereken neyse onu söyledi. "Hayır, olmaz. Sana ne 
kinlendim ne de dargınım... Ama olmaz." 
 
 "Hemen eskisi gibi birlikte olalım demiyorum. Bir süre Ricky'nin 
yanında kalmaya devam ederim." 
 
 "Hayır, olmaz." 
 
 "Sana yine soracağım. Tek isteğim bu: seninle eskisi gibi birlikte 
olmak. Bu yanlışı yapan sen olsaydın, herhangi bir konuda biraz 
abartarak canımı sıkmış olsaydın, sonra da bunun hayatta yapabileceğin 
en büyük hata olduğunu fark edip yeniden birlikte olalım diye 
yalvarsaydın, benden soğuk ve katı bir hayır yerine, ümit verici sıcak 
bir cevap beklemez miydin?" 
 
 "Soğuk ve katı bir hayır demiyorum sana, son olayları aklımızdan silip 
atarak eski yaşantımıza dönmeyi her şeyden çok isterdim..." 
 
 "Öyleyse, neden?" 
 
 "Ama her şey değişti. Karşılıklı rol yapmak zorunda kalırız. Aşk 
taklidi gibi... Belki benim yeterince derinliğim yok. Bensiz çok daha 
iyi bir yaşamın olacak. Bunu sana daha önce de söylemiştim." 
 
 "O zaman da inanmamıştım sana, şimdi de inanmıyorum." 
 
 "Ama artık seni sevmiyorum. Birlikte yaşadıklarımızı hiç 
unutmayacağım, bir gün başkasına âşık olursam seninle ilgili anılarım 
hep yerini koruyacak." 
 
 "Başkasını arama, tekrar bana âşık ol. Yeni baştan bana âşık ol. Beni 
sev." 



 
 Marcella'ya karşı hiçbir istek duymuyordu. Bu apartman dairesinde 
paylaştıkları aşkın anısını bile yitirmişti. İçinde acımanın dışında 
hiçbir duygu kalmamıştı. "Bu yaz benim açımdan da harika geçmedi" dedi. 
"Sen gittikten sonra birçok sorun çıktı, çok mutsuz oldum. Ama 
seninkilerin yanında hiç kalır. Tahmin edemeyeceğin kadar üzgünüm." 
 
 "Haklı çıktığına memnunsundur herhalde." 
 
 "Hayır, haklı olduğum hiçbir konu yok. Senin başına bunların 
geleceğini hiç düşünmemiştim. O kadar güzeldin ki -hâlâ da öylesin- çok 
başarılı olacağından emindim. Başarılı olmayı o kadar istiyordun ki ben 
de içimden senin için bunu temenni ediyordum. Gerçekten." 
 
 Çantasını aldı Marcella. "Ben hep buradayım, yakınında. Fikir 
değiştirirsen..." 
 
 "Senin gibi bir hazine yalnız kalmaz." Gülümsemesini bekledi. Ama 
ifadesi hüzünlüydü genç kadının. "Gel seni Ricky'ye bırakayım" dedi. 
 
 "Bugünden itibaren arkadaşız, değil mi?" diye sordu Marcella. 
 
 "Dört yıl birlikte değil miydik? Arkadaşın ötesinde olacağız." 
 
 "Haklısın" dedi Marcella. "Sormak istediğim o kadar çok şey var ki..." 
 
 İkizlerin kaybolmasını, Walter'ın yaptığı soygundan dolayı po- 
 
 lis tarafından izlenmesini, başlanndan geçen diğer serüvenleri ve 
felaketleri anlatmak istiyordu, ama gündelik olaylardan söz etmenin 
sırası değildi. Böylece karanlık, boş ve ıslak sokaklarda sessizce 
ilerlediler. 
 
 "Benimle tatile çıkmıyorsun tamam, ama en azında bir hafta sonu da 
gelemez misin ?" dedi Neil. 
 
 "Memnuniyetle" dedi Cathy. "Çok iyi olur." 
 
 Hafta sonu bir yere gitmekten pek hoşlanmamıştı aslında. Balayım 
hatırlatan bir yanı vardı bu teklifin. Cathy ise ikinci bir ba-layma 
henüz hazır hissetmiyordu kendini. Doktor, normal evlilik hayatı 
başlayacaktır, ama her çiftin kendine göre zamanlaması oluyor" demişti. 
Cathy, benimki uzun süreceğe benzer, dedi içinden. Buna hazır değilken 
Neil'le hafta sonu tatiline çıkarak ona haksızlık etmiş olmayacak mıydı 
? Diğer taraftan kocasına kolayca açılabileceği bir konu da değildi bu. 
 
 Henüz sevişmeye hazır olmadığını söylese, kim sevişmekten söz etti 
diyecekti Neil. Sadece hafta sonu bir yere gidip dinlenmekten söz 
etmişti. Birlikte geçirecekleri bir hafta sonu tatili hoş olabilirdi. 
Önerecek yerler düşünmeye başladı Cathy. Ama hemen değil, dedi içinden, 



birkaç hafta sonra. 
 
 Yeni bir âdet edinmişlerdi, biri evdeyken diğeri dışarıda oluyordu. 
Paylaştıkları tek öğün kahvaltıydı. Hafta sonlan bile ikisi aynı 
zamanda evde oturmuyordu. Şirketin olanaklan düzeldikçe Cathy'nin 
eskisi kadar evde yemek pişinnesine gerek kalmamıştı. Aslına bakılırsa 
akşamlan da şirkette kalmayı tercih ediyor, eve gideceğine o rahat 
kanepeye uzanıp kitap okuduğu oluyordu. Cathy'deki değişikliği fark 
ettiyse bile bir şey söylemiyordu Tom. Kendisi de zaman zaman şirkette 
kalıyor, bazen eve gidiyordu. Cathy arada sırada yemeğe çıkardığı 
kızlar olduğunu seziyordu. Hiçbirini ikinci kez davet etmediğini de 
biliyordu. Marcella'mn geri geldiğini, Ricky'de kaldığını söylemişti 
Tom. O kadar, başka bir şey eklemeden. Her şeyden haberdar olan June 
ise Marcella'mn çok değiştiğini, eskiden burun kıvıracağı birçok işi 
yapmaya razı olduğunu anlatmış, Scarlet Feather'da çalışmak için can 
attığını söylemişti. "Beni almayı kabul etseler sabahtan akşama kadar 
bulaşık yıkamaya razıyım demişti" birisine. 
 
 "Onu geri alır mı dersin ?" June'un gözleri heyecanla parlamıştı. 
 
 "Burada hiç çalışmadı ki... Geri almak ne demek?" dedi Cathy. 
 
 "Kelime oyunu oynama benimle, ne demek istediğimi pekâlâ anladın." 
 
 "O konuya hiç ama hiç değinmiyor" dedi. 
 
 "Beni şaşırtıyorsun. Birlikte o kadar çok şey yaşamış iki insan olarak 
başını omzuna dayayıp seninle dertleşeceğini sanıyordum." 
 
 "Hayır. Zaten bu işte yeterince dertleşme var." Aralarında bir mesafe 
kalması gerektiğinin bilincindeydi Cathy. Örneğin hamileliği konusunda 
Neil'in kendisini ne kadar üzdüğünü anlatmak istemez miydi ? Ama 
Neil'in davranışını kabullenmek istemiyordu. Neyse, zaten içindeki o 
acı giderek hafifliyordu. Neü'le anlaştıkları birçok konu vardı. Daha 
bu sabah evsizler için yapılacak büyük yürüyüşe birlikte gelmesini 
isteyen Neil değil miydi ? "Ama ne yazık ki gelemezsin. İşin çok" 
demişti ardından. 
 
 "Sana iyi şanslar Neil. Umarım çok kalabalık olur." 
 
 "İnsan bilemiyor ki, hafta arası..." Kaygılı görünüyordu. "Başarılı 
olursak konuyu her yönüyle kamuoyunun önüne getirdik demektir." 
 
 Tom böylesine yorgunken, kocasıyla ilgili kendini açındıracak bir 
hikâye anlatmadığına bir kez daha şükretti Cathy. Herkes işte 
çalışırken tek başına şirkette kalarak kafa dinlemeyi planlayan zavallı 
Tom... 
 
 "Bugünkü Öğle yemeğiyle nasıl başa çıkacağız June. Kadın bir canavar." 
 



 "Sen hepsi için aynı şeyi söylüyorsun. Sonunda kedi yavrusu 
oluyorlar." 
 
 "Bu farklı. Evin arka kapısından girmeliymişiz. Kamyoneti de uzakta 
bir yere saklamamızı istiyor, misafirler görüp rahatsız olmasın diye. 
Hepimiz arka kapıdan girince terlik giymeliymişiz, evine çamur 
taşımadığımızdan ancak böyle emin olabilirmiş." 
 
 "Bununla mutlu olacaksa..." 
 
 "Saçını görünce bakalım ne diyecek, June." 
 
 "Saçımın nesi var ?" June aynaya bakarak saçlannı okşadı. Haywards'ta 
bedavaya yaptırdığı mor röfleleri yeniletecek kadar parası yoktu. Saçı 
uzamış, yan kel bir görünüme bürünmüştü. 
 
 "Bayan Yaygaracı çalışanların hoş görünmelerini istedi de... 
Misafirlerinin arasında sefir hanımları varmış." 
 
 "Hoş mu? Bilmem ki..." dedi June aynadan kendine bakarak. 
 
 "Gerçekten başanlı olursak elçiliklerden de iş alabiliriz. Bunu hiç 
aklımızdan çıkarmadan çalışmalıyız." 
 
 Tom bu kez çalışmıyordu. Barmenliği Con yapacaktı, June ile Cathy de 
yemekleri hazırlayacaklardı. Erkenden gitmeye zorladı onları Tom. Bayan 
Yaygaracı saatinde işe başlamaya çok önem veriyordu. 
 
 "Ona Bayan Yaygaracı demekten vazgeç Cathy. Sonra unutup 
 
 yüzüne söylersin diye korkuyorum." 
 
 "Yapmam." 
 
 "Evin yerini biliyor musunuz ?" 
 
 "Evet. Şimdi haritaya baktım." 
 
 "Cep telefonun yanında mı ?" 
 
 "Evet Tom, yanımda. Sana bir şey söyleyeyim mi, sen de giderek Bay 
Yaygaracı olma yolundasın. Belki de ikiniz çok anlaşırsınız." 
 
 Gülerek kamyoneti okşadı Tom. "Bol şanslar" diye arkalarından 
seslendi. 
 
 Telefon hiç durmuyordu. 
 
 "Merhaba Tom. Ben Neil. Cathy çıktı mı ?" 
 



 "Evet ama cep telefonu yanında." 
 
 "Zararı yok. Sadece görünce ona söyle, on beş gün sonraki hafta sonu 
için ikimize Holly'nin otelinde yer ayırttım. Söylersen sevinir." 
 
 "Sana basit bir soru Tom: Marcella'yla karşılaştım. İkinizin artık 
arkadaş olduğunuzu, annem ile babamı görmek için Fatima'ya gelmek 
istediğini söyledi. Senden son durumu öğrenmek istiyorum." 
 
 "Birlikte olduğumuzda hiç Fatima'ya gitmek istemezdi" dedi Tom sade 
bir tavırla. 
 
 "Öyleyse gelmesini istemiyorsun demektir." 
 
 "İstediği yere gitmekte serbest." 
 
 "Çok üzgün, karşı yakada başına kim bilir neler geldi. Aslında 
olanlardan hiç söz etmiyor, ama iyi anıları olmadığı kesin." 
 
 "Evet. Ona kırgın da değilim, iyilikler diliyorum. Herhangi bir 
arkadaşım gibi onun da mutlu olmasını temenni ediyorum. 
 
 "Tamam Tom. Konu kapanmıştır." 
 
 "Tom, ben Muttie. İkizler bu akşam Lizzie'ye sürpriz yapmak için 
İrlanda yahnisi pişiriyorlar, bana da bir liste verdiler." 
 
 "Bizim mi pişirmemizi istiyorsun Muttie? Peki, hazırlarız." 
 
 "Hayır, sizin yapmanızı istemek akıllarından bile geçmedi. Hepsi kendi 
eserleri olacak. Kuzu etini, havuçları ve soğanları aldım. Tarifte küp 
diyor, o ne demek ?" 
 
 Tom süpermarketten et suyu küpleri istemelerini söyledi. Cathy'nin 
annesinin dondurucusunda kim bilir ne lezzetli ve doğal et suyu vardır, 
dedi kendi kendine. 
 
 "Tom Feather'la mı görüşüyorum ? Ben Nick Ryan. Cathy'nin teyzesi 
için, kendi evinde bir sürpriz doğum günü partisi düzenlemek istiyorum. 
Sizin bu daveti hazırlamanızı rica etmek için aradım." 
 
 "Sürpriz partiler konusunda alınmış bir kararımız var Mr. Ryan. 
Sürpriz davet hazırlamayı kabul etmiyoruz. Öyle çok sorun çıkabiliyor 
ki..." 
 
 "Ama söz konusu Geraldine olunca ne sorun çıkabilir? O kadar çok 
arkadaşı var ki..." Kendinden emin değildi sanki. 
 
 "Cathy sizi arasın, onunla konuşun, olur mu? Lütfen..." 
 



 "Ne yapalım, olur... Ben ise yeni bir iş çıktı diye memnun olacağınızı 
sanmıştım." Birden somurtmuştu sanki. 
 
 "Gerçekten memnun oluyoruz Mr. Ryan. Dediğim gibi en iyisi Cathy'nin 
sizi araması. O her şeyi halleder." 
 
 "Peki, ne yapalım." 
 
 "Tom?" 
 
 "Cathy, telepati diye buna derim. Ben de seni aramak üzereydim." 
 
 "Kadının mektubu ile harita yanında mı Tom ?" 
 
 "Ne? Hâlâ yolda mısınız? Aman Tannm!" 
 
 "Sen neden telaşlanıyorsun. Senin tuzun kuru, harita da yanında. Yirmi 
yedi numaralı eve gittim. Bayan Yaygaracı'yı tanıyan yok." 
 
 "Tabiî Bayan Yaygaracı diye arıyorsan..." 
 
 "Tabiî ki öyle demedim Tom. Çabuk ol ne olur..." 
 
 Dolaba koştu, o haftanın işlerini kaydettikleri dosyayı çıkardı. 
Adresi Cathy'ye okudu. 
 
 "Ben şimdi o adresteyim işte" dedi genç kadın. 
 
 "Önümde kadının antetli kâğıdı var. Oradan okuyorum." Yüksek sesle 
yine okudu, bu kez mahallenin de adını söyleyerek. 
 
 "Ne!" diye bir çığlık geldi karşıdan. Aynı adı taşıyan iki sokak 
vardı. Hangi ülkede olsa buna izin veren kimse asılırdı. Bulundukları 
yerin tam aksi yönündeydi Bayan Yaygaracı'nın evi. 
 
 "Ne yapalım Tom ? Sen söyle. Onu ararsam kendini kaybedecek... Tom, 
Tom, konuş benimle." 
 
 "Dön ve bir an önce oraya gitmeye bak. Ben senden daha yakınım. Şimdi 
telefon eder, yanıma şampanya ile somon füme alır, giderim. Sen gelene 
kadar onları oyalarım. Dikkatli kullan, sakın risk alma. Bütün şirketin 
ölmesini istemiyorum." 
 
 Bayan Yaygaracı'yla cep telefonunu kulağından iyice uzakta 
 
 tutmak zorunda kaldığı korkunç bir telefon konuşması yaptı. Taksi 
şoförü acıyarak bakıyordu. 
 
 Tom bitkin bir halde telefonu kapattığında, "İşiniz neredeyse benimki 
kadar zor" dedi şoför. 



 
 "Neyse ki her gün bu kadar kötü değil. Ama bugün yalvarırım benimle 
değiş tokuş yap." 
 
 "Bugün istemezsiniz" dedi şoför, kaygılı bir sesle. "Dublin'in 
merkezinde büyük bir gösteri var. O'Connell Sokağı'ndan Step-hen's 
Green'e kadar her yer insan kaynıyor. Telefondaki müşterinize ulaşmamız 
iki gün iki gece sürer. Sözünü ettiğiniz yemek yüklü kamyonettekiler 
ise bir haftaya kalmaz, varırlar." Tom gözlerini kapattı, başını arkaya 
dayadı. Sakin olmalıyım, dedi. Bu şehirde birilerinin sakin olması 
gerekiyordu. 
 
 Mrs. Frizzell ellilerindeydi. Kendisine hiç yakışmayan zümrüt yeşili 
bir elbise giymişti. Simsiyah saçlannı sıkı bir topuz halinde 
toplamıştı. Tom geldiğinde son derece hiddetliydi. Evin önünde başka 
araba görmeyince biraz olsun içi rahatlamıştı Tom'un. Kendisini 
karşılarken yağdırdığı yüksek sesli hakaretlerden de evde yalnız olduğu 
anlaşılıyordu. En azından misafirlerden önce gelmişti. 
 
 "Sakin olun, sakin olun. Üzülmeyin" diyerek mutfağa girdi. Gerekli 
bardakları çıkardı. Bir yandan da, "Size söylediğim gibi trafik 
korkunç, hepsi gecikecek, herkes aynı durumda" diyordu. Aslında hiç 
böyle bir şey söylememişti, sadece şoförün sözlerini tekrarlıyordu. 
"Gösteri yürüyüşü gibi bir şey Mrs. Frizzell, trafik altüst olmuş, bazı 
sokakları kapatmışlar." Yüzü taş gibiydi kadının. Tom, şampanyayı 
ustalıkla açıp buz kovasına yerleştirdi. Sonra hızla ekmek dilimlerinin 
üstünü somonla süsledi. 
 
 Beraberinde maydanoz ile limon da getirmişti. Sadece bir tabak 
istiyordu. 
 
 "Her şeyi beraberinizde getireceğinizi söylememiş miydiniz?.." 
 
 "Tabiî, öyle yapıyoruz. Yemek takımları yolda, size söylediğim gibi bu 
gösteri elimizde olmadan hepimizi geciktirdi." 
 
 "Gösteriymiş" diye burun kıvırdı kadın. 
 
 "Haklısınız, çok uygunsuz bir zamanda... Yine de demokratik bir ülkede 
yaşadığımız için şanslı sayılırız, öyle değil mi ? Herkesin inancını 
açıkça belli edebileceği bir ülke..." 
 
 Mrs. Frizzell'in demokratik bir ülkede yaşamanın iyi bir özellik 
olduğuna inanmadığı belliydi. Hatta bugüne kadar bu konuya kafa 
yorduğundan da şüphesi vardı Tom'un. Bu arada beyaz düz bir 
 
 tabağı gözüne kestirmişti. "Şu güzel beyaz tabağınızı kullanabilir 
miyim? Gözüm gibi bakacağımdan emin olun." Bir anda gösterişli bir 
kanepe tepsisi hazırlamıştı. Kadının hafifçe yumuşamaya başladığı 
seziliyordu. 



 
 "İçeri girerken gördüğüm çok şık salonunuza gidelim mi ? 
Misafirlerinizi beklerken size bir kadeh şampanya ikram etmeme izin 
verirsiniz değil mi? Geç kaldıkları için kim bilir onlar da size karşı 
kendilerini ne kadar suçlu hissediyorlardır." 
 
 Oysa misafirler geç kalmamıştı. Kocaman siyah bir arabanın yokuştan 
çıktığını görünce canı çok sıkıldı Tom'un. Ev sahibinin eline şampanya 
kadehini tutuşturduktan sonra mutfağa koştu. Cathy hiç gelemezse 
pişirecek bir şeyler bulmalıydı. Dolapları açtı, çekmeceleri 
karıştırdı, buzdolabına baktı. Bir yerde ucuz bir konyak şişesi eline 
geçti. Her şampanya kadehine birkaç damla konyak eklemeye karar verdi. 
Catering tarihinin en uzun yemek öncesi kokteyli başlıyordu. En azından 
eğlensinler, dedi içinden. 
 
 "İnanamıyorum" diye haykırdı Cathy. Trafik polisi yolların kapandığını 
söylemişti. "Ne var? Bir kaza mı oldu?" 
 
 "Yok hayır. Evsizler ve şehrin hayatını felce uğratacak kadar onlara 
yardım etmek isteyenler" dedi polis gözlerim havaya dikerek. Bıkkın 
ifadeli kısa boylu biriydi. İşini zorlaştıran herkesten nefret 
edenlerden... "Siz nesiniz? Hepiniz hokkabaz mısınız?" Kırmızı tüylü 
kamyonetleri o kadar komikti ki... Çocukları eğlendirmeye gitmeleri 
normaldi. 
 
 "Hayır" diye haykırdı Cathy. "Değiliz." Bir yandan da tehlikeli bir 
dönüş yapıyordu. "Ama akşam olmadan hokkabazlığa başlayabiliriz." 
 
 "Sokakları trafiğe kim kapatmış olabilir?" dedi Con inanamı-yormuş 
gibi. 
 
 "Kocam" dedi Cathy acımasız bir sesle. 
 
 Kadınların çoğu kapıdan girdikleri andan itibaren çok rahat hareket 
ediyorlardı. Kocasına, gelenlerin kim olduğunu göstermek için Mrs. 
Frizzell'in hole bıraktığı defteri imzalıyorlardı. Tom ise gülümseyerek 
aralarında dolaşıyor, somon fümede hiç kalori olmadığını söyleyerek 
ikramda bulunuyordu, içindeki korkuyu bastırmaya çalışarak. On iki 
kadın vardı. Dört şişe şampanyanın ikisi bitmişti. Somon tepsisi ise 
boşalmış gibiydi. Öğle yemeğini ısıtıp, sofrayı kurmak en az bir saat 
sürecekti. Kamyonetten eser yoktu. 
 
 Yürüyüş televizyondan naklen yayınlanıyordu. Yoğun yağmur altında 
gerçekleşmesi önemini artırıyordu. Her yaştan insan ellerindeki 
pankartları yüksekte taşıyarak yürüyordu. 
 
 "İnanamıyorum Neil" dedi Sara. Neil de genç kadının elini sıktı. 
Hiçbirinin beklemediği kadar başarılı bir yürüyüş oluyordu. Cathy'nin 
de burada olmasını ne kadar isterdi. Bu gece ona anlatacaktı. 
Konuşmaların bir kısmı dokuz haberlerinde yayınlanacaktı. 



 
 Tom üç kutu sardalyeyi kopartırcasına açtı. Süzdükten sonra limon suyu 
ve taze karabiber ekti. Elde ettiği karışımı yıldırım hızıyla dolapta 
keşfettiği krakerlere sürmeye koyuldu. 
 
 "Harika" dedi konuklardan biri. "Adı ne?" 
 
 "Sardines au dtron"1 diye Fransızca bir ad uydurdu Tom. 
 
 "Çok lezzetli." Tom'un gözünün içine bakarak gülümsüyordu kadın. 
 
 Sinirli bir gülümsemeyle karşılık vererek yanından uzaklaştı kadının. 
 
 Ev sahibinin, konukların neden neşelendiğini anlamasını istemiyordu 
Tom. 
 
 Mrs. Frizzell'in bardağı dışında herkesin şampanyasını yeniliyor, 
birkaç damla konyak ilave etmeyi unutmuyordu. Bir yandan Mrs. 
Frizzell'den ödünç aldıklarını aklında tutmaya çalışıyordu. Bugün 
hayırlısıyla sona erdiğinde yarım şişe konyak ile birçok malzemeyi 
yerine koyması gerekecekti. Salatalık turşusu bulmuş, bunlan ince ince 
doğrayarak buzdolabında bulduğu değişik yoğurtlara katmış ve çeşitli 
karışımlar elde etmişti. Tanrım, lütfen Fatima'da oturan Mrs. Maura 
Feather'ın bütün gün ettiği duaları unutma, dua bankasında birikmiş 
kredileri olmalı, yalvarırım Tanrım o kredileri kullan, kamyoneti 
buraya gönder. 
 
 Kapıya geldiklerinde, "İçeri girmeye korkuyorum" dedi Cathy. "Hepsi 
gelmiş; evin önü araba dolu. Aman Tanrım, şoförler bile var." 
 
 "İçeri gir Cathy" dedi June. 
 
 "Önce kapıyı mı çalsam ?" 
 
 "İçeri gir" dedi yalvarırcasına Con. 
 
 Cathy doğru evin önüne geldi, sonra birden hatırladı, geri geri arka 
kapıya yanaştı. Geldiklerini fark eden Tom önce Tann'ya, sonra da 
annesine teşekkür etti. 
 
 I. Limonlu sardalye, (ç.n.) 
 
 "Onu daha önce gördüm, bir yerden tanıyorum" dedi Cathy. "Özellikle de 
elbisesini." 
 
 "Nerede görmüş olabilirsin... Hayal görüyorsun." Tom acele etmelerini 
istiyordu. 
 
 
 "Her türlü soğuk kanepeyi ikram edin. Isıtacak vakit yok. Fınn sıcak. 



îlk yemeği derhal içine at" diye tıslıyordu Cathy'ye. 
 
 "Getirdiklerim bitti. Yeni şampanya aç Con. June çabuk sofraları 
kurmaya başla." 
 
 On iki kişiydiler. Altı kişilik iki masa hazırlayacaklardı. Cathy 
yemek odasına gitti. Tom'un bu kadar zaman onları nasıl aç olarak 
beklemeye razı ettiğini anlayamıyordu. Konuklara Parma jambonuna sarılı 
kuşkonmazlardan ikram ediyor, Mrs. FrizzeU'in üstü havyar ve taze 
kremalı küçük kanepelerden yemesi için ısrar ediyordu. Diğer misafirler 
bu kanepelere bayılmıştı. Mrs. Frizzell, gecikmelerine neden olan o 
korkunç protestoculardan nefret ettiğini söylüyordu. Konukların bir 
kısmı da trafiğe takıldı diyordu. Mr. Feather yürüyüşün amacını 
açıklamış çok yardımcı olmuştu. Cathy, "Aman ne iyi" diyerek piyanonun 
üstündeki iğrenç yiyeceklerle dolu tabakları topluyordu. "Aman Tanrım, 
bu da ne?" dedi artıkları çöpe atarken. 
 
 "Elimden gelenin en iyisi... Sizin cephane gelene dek bayılarak 
yediler.iBen artık dönüyorum, sizi onlarla baş başa bırakıyorum." 
"Gidemezsin!" "Üç kişisiniz ama." 
 
 "Bizde sinir diye bir şey kalmadı Tom. Ne olur kal, bize yardım et." 
"Kalamam. Bir ay kalkmamak üzere yatağa atacağım kendimi." 
"Anlamıyorsun, sana bayılıyorlar. Bizden nefret ediyorlar. Bize yardım 
etmek için kalmalısın." 
 
 Tom'un şaka yaptığını anladı Cathy. "Tabiî ki sizi bırakmayacağım, 
sokağa çıkacak halim yok. Ancak kamyonetle geri dönebilirim." 
 
 Böylece her şey yerli yerine oturdu. Mutfakta, birbirlerine yardım 
ederek çalışmaya koyuldular. Elden ele tabakları geçiriyorlar, kaç şişe 
şarap açtıklarını bir kenara not ediyorlardı. Kalan yemeklerin üstünü 
örterek Mrs. Frizzell'e sürpriz olsun diye dolaba kaldınyorladı. 
Sonunda Con'dan haber geldi, misafirler gidiyordu. Kamyoneti 
yüklediler. Konuklardan üçü ilgilenerek kart vermelerini istemişti. 
Yola çıkmak üzereydiler. Tom ise kullandığı sardalyelerin, konyağın ve 
diğer malzemenin listesini hazırlıyordu. Mrs. Frizzell yarım ağızla 
teşekkür ediyordu. Geç gelmeleri affedilmezdi, şehirde gösteri olduğu 
bilinen bir günde daha erken 
 
 yola çıkmalıydılar. 
 
 "Ama bilmiyorlardı ki..." dedi Tom. Sekiz dakikaya kalmaz buradan 
gitmiş oluruz, diye düşündü. Cathy adresi yanlış anlamasını affettirmek 
için hepsini içkiye davet ediyordu. 
 
 "Bilmeleri gerekirdi. Arkadaşlarımdan duydum, Jock ile Han-nah'nın 
yakışıklı oğlu var ya... hani televizyona çıkıp uğruna baş koyduğu 
davalar hakkında nutuk atan avukat... Bu sabahki programda herkesi 
uyarmış. Onun için hepinizin haberdar olması gerekirdi. Neyse, sonunda 



her şey halloldu. Evden kullandığınız malzemenin parasını ödemeye 
kalkmayın. Bahşiş olarak kabul edin." 
 
 "Mitchell'ları tanıyorsunuz demek" dedi Tom masum bir ifadeyle. 
 
 "Kocam Jock'la golf oynar. Bir kere Oaklands'a, evlerine gitmiştik. 
Büyük bir ev, çok güzel..." 
 
 Cathy bir anda kadını ve o elbiseyi hatırladı. Yılbaşı gecesi. Neyse 
ki, Mrs. FrizzeU'in hafızası o kadar güçlü değildi. Kamyonete binene 
dek gülümsemeye devam ettiler. Bahçe kapısından çıkar çıkmaz June ile 
Con'a kadının taklidini yaparak olanları anlatmaya koyuldular. 
 
 "... Hannah'nın yakışıklı oğlu..." diyordu Tom. 
 
 "... Davalar hakkında nutuk atan avukat..." Cathy kıkırdıyordu. 
 
 Tom'a polisin nasıl onları hokkabaz sandığını anlattı. Tom da o polis 
Mrs. FrizzeU'in evinde bulduğum artıkları krakerlere sürerken görseydi 
hokkabaz değil, sihirbaz olduğumuzu düşünürdü, dedi. Geraldine için 
sürpriz bir davet vermek isteyen Nick Ryan'ı aramasını söyledi 
Cathy'ye. 
 
 "Olmaz... Geraldine bizi öldürür" dedi Cathy. "Ben Dublin'de ters 
yönde giderken ilginç başka neler oldu ?" diye sordu. 
 
 "Nutuk atan o yakışıklı avukat telefon etti, iki hafta sonrası için 
Holly'nin otelinde yer ayırttığını haber verdi." 
 
 "Birçok nedenden dolayı, al sana bir olmaz daha!" 
 
 Bara giderken Tom'la göz göze gelmemeye gayret ediyordu. 
 
 Neil eve geldiğinde haberler yeni başlıyordu. 
 
 "Çok başarılı geçmiş, öyle duydum" dedi Cathy. 
 
 "Evet. En azından kimse bu sorundan habersiz olduğunu söyleyemeyecek. 
Bu da çok önemli." 
 
 "Televizyonu açalım, bakalım ne diyecekler." 
 
 Cathy bir bardak şarap doldurdu, önüne de bir tabak ılık tart koydu. 
 
 "Çok lezzetli" dedi Neil. "Davet artıkları mı?" 
 
 Bu sözler Cathy'yi sinirlendirdi. Neil için özel olarak yağlı kâğıda 
sarmıştı. "Bir bakıma öyle sayabilirsin. Ama benim gözümde artık 
denmez." 
 



 "Alınganlıktan vazgeç tatlım." Genç kadın omuz silkti. Haberler daha 
başlamamıştı. "Senin davet nasıl geçti ?" 
 
 "Fena sayılmaz. Kadın, annenleri tanıyormuş..." 
 
 Haberler başlıyordu. "Şşşt, dinleyelim" dedi Neil. Yürüyüşe önemli yer 
verilmişti haberlerde. Dublin'in havadan görüntüleri eşliğinde trafiğin 
nasıl felç olduğunu gösterdiler. O filmin bir köşesinde sancılı bir 
solucan gibi kıvranan Scarlet Feather'm minibüsü de vardı. Cathy 
minibüsü görmeyi çok istiyordu. Belirgin logosunu gözden kaçırmak 
imkânsızdı. Onun yerine Neil çıktı. Yirmi saniye boyunca... Genç, 
heyecanlı, saçları rüzgârda uçuşan, yüzü yağmurdan ıslanmış Neil. Aynı 
cümleyi tekrarlayan Neil. 
 
 "Bu yürüyüşe katıldığınız için teşekkür ederiz. İrlanda gibi bolluklar 
ülkesinde bu akşam yatacak yeri olmayan insanlar bulunmasından 
duyduğumuz utancı belirtmek için sokağa çıktık." Kameraya bakıyordu. 
"Evsizlerin kendi kaderlerini çizdiklerini, bu hayatı isteyerek 
yaşadıklarını söyleyenlere inanmayın. Hangimiz kasım ayında yağmurlu ve 
soğuk bir geceyi kapı eşiğinde veya köprü altında geçirmek ister?" 
 
 Kürsüden inerken etrafını saran, sarılan, dokunan bir kalabalık 
görüntüye geldi. İçlerinden biri de Sara'ydı. Cathy nefesini tutmuş 
bakıyordu. 
 
 Daha sonra bir politikacı yapılanları anlattı, muhalefetten birisi de 
yapılanların yetersizliğini... Yağmur altında konuşan o genç avukat 
gibi tutkulu olmayan, stüdyoda toplanmış renksiz adamlardı hepsi. Neil 
hepsinden daha parlaktı. 
 
 "Harikaydın" dedi Cathy. Doğru söylüyordu. 
 
 "Bazı şeyleri değiştirmeye yarayabilir..." Kendinden değil, yürüyüşten 
söz ediyordu. "Orada bulunmak, yürüyüşü görmek müthiş bir duyguydu 
Cathy. Senin de orada olmanı, içinde bulunmanı ne kadar isterdim." 
 
 Cathy, June ve Con'la minibüsün içinde saatlerce tıkanıp kaldıklarını, 
Neil'e nasıl küfrettiklerini hatırladı. "Bir bakıma içinde oldum 
sayılır" dedi. 
 
 Sonra telefon yağmuru başladı. Kutlamak isteyenler, ileriye dönük 
taktikler önerenler, röportaj yapmak isteyen gazeteciler... İstekleri 
başkalarına kaydırmakta ustaydı Neil. Kendisinin sadece büyük bir 
komitenin üyesi olduğunu, konuyu sununla veya bu- 
 
 nunla konuşmanın daha uygun olacağını söylüyor, telefon numaraları, e-
mail adresleri veriyordu. Bir davanın tek sahibi olmanın sakıncalarını 
iyi biliyordu. Her şeyi yüklenmemeye dikkat ediyordu. Cep telefonunda 
konuştuğunda Cathy de ev telefonuna cevap veriyordu. Bütün gece tam 
Neil'in istediği gibi davrandı, onun yardımcısı ve ortağı oldu. 



 
 "Cathy, ben Sara." 
 
 "Ah, Sara... Aradığına çok sevindim. Nasıl gitti? Ne oldu?" 
 
 "İyi gitti. Ama sen görmedin mi? Bilmiyor musun?" 
 
 "Annemi arayacak vakit bulamadım. Ancak günün önemim belirtmek için 
İrlanda yahnisi yapıyorlarmış, onu duydum." 
 
 "Kim yapıyormuş ? Anlamadım" dedi Sara. 
 
 "İkizler... Bütün eşyaları mühür altına alınmış, The Beeches bugün 
kapatılıyormuş." 
 
 "Şimdi anladım. İkizlerden söz ediyorsun" dedi Sara. Cathy cevap 
vermedi. "Kusura bakma Cathy, tabiî ki ikizlerden söz ediyordun. Özür 
dilerim." 
 
 "Oysa sen yürüyüşten söz ediyordun, değil mi?" 
 
 "Evet, bir süre Neil'le birlikte yürüdüm de... Televizyonda ne 
harikaydı, değil mi?" 
 
 "Gerçekten öyleydi. Onu veriyorum." Telefonu Neil'e geçirdi. Birden 
kendini çok yorgun hissetmeye başladı. İlgisiz... Aslına bakılırsa 
yatmak istiyordu canı. Telefonlar sabaha kadar kesilmeyecekti, bu 
kesindi. Bu önemli gününde Neil'i bırakıp giderse, hem soğuk hem de 
ilgisiz davranmış olacaktı. Neil için hayatî önem taşıyan bir konuda... 
Oysa kanepeye kıvrılıp Neil'in anlattıklarını dinlemeyi ne kadar 
isterdi. Ne yazık ki bu kanepeler üstünde kıvrılıp yatılacak cinsten 
değil, düz hatlı dimdik kanepelerdi. Neil'in anlattıklarını dinlemek 
demek telefonda söylediklerine kulak misafiri olmaktan ibaretti. Ne 
yazık, dedi içinden Cathy. Birkaç ay önce olsa, ona Mrs. Frizzell'i 
anlatır, nutuk atan avukat sözlerine birlikte gülerdik. Bu akşam o tür 
sözlere hiç yer yoktu. Her şey çok değişmişti. Uzaklaşmak, baş başa bir 
yerlere gitmek zorunda oldukları kesindi. Aklıma gelmişken Holly'nin 
oteline gitmeyeceğimi söylemeliyim, dedi kendi kendine. Ama bu akşam 
değil, kavga etmenin sırası değil. Cathy oturduğu yerden Neil'in 
telefondaki tek taraflı konuşmalarını dinledi, heyecanını inceledi. 
Yemek teklif ettiğinde eliyle hayır diyordu. Yetecek kadar adrenalin 
salgılıyordu bedeni. "Bu kez teklif ettiğim gerçek yiyecekler, artıklar 
değil..." dedi. Der demez pişman olmuştu. 
 
 "Off, Cathy! Sana takılmamı ciddiye alıyorsun. Seni üzdüysem 
 
 özür dilerim. Yemek yiyecek halim yok. Yine de teşekkür ederim." 
 
 O sırada telefon çaldı. Telefon Neil'i rahatlatmıştı. Neden olmasın, 
dedi içinden genç kadın, irlanda'nın tümü ona kahraman gözüyle bakıyor. 



Bir tek ben artıklar gibi uygunsuz konulara değiniyorum. Kim olsa gelen 
telefonu tercih eder. 
 
 Ertesi sabah, Neil'in çok acelesi vardı. "Günaydın İrlanda" adlı radyo 
programına çıkacaktı. Stüdyoya yetişmesi gerekiyordu. Cathy, Holly'nin 
oteli konusunu açmayı doğru bulmadı. Sırası değil, diyordu. 
 
 "On birde görüşmek üzere" diye seslendi Neil'in arkasından. "Hepsini 
hayran bırakacaksın." 
 
 "On bir mi dedin?" 
 
 "Evet. Toplantıyı unuttun mu?" Neil boş gözlerle Cathy'ye bakıyordu. 
"Evet. Şirkette. O kötü adamlar geliyor... Bir de James." 
 
 "Ah, evet. Tabiî tabiî orada olacağım." 
 
 James Byrne sigortacılarla bir toplantı yapmak istemişti. 
Sigortacıların, soygunu ortaklardan birinin kuzeninin yapmasına, her 
şeyi kırıp dökmesine bir anlam veremediklerini duymuştu. Şimdi kuzen de 
ortadan kaybolmuştu. Oysa zorla içeri giren, bilinmeyen bir hırsız 
tarafından soygun yapılmış gibi ödeme yapılmasını bekliyorladı. Saat on 
bir oldu. Neil ortada yoktu. Ön odadaydılar. Kahve ikram edildi, 
telefonlar telesekretere bağlandı, James söze başladı. Sigortacılardan 
etrafı dikkatle incelemelerini istedi. Şirketlerini yeniden çalışır 
hale getirmek isteyen iki ortağın çabası açıkça görünüyordu. Hukuk 
müşavirleri Neil Mitch-ell gelene dek James işleri nasıl düzene 
koyduklarını açıklayabilirdi. Özenle tuttuğu hesapları, kiraladıkları 
gereçlerin faturalarını, ileride yapılacak işlerin programını gösterdi. 
Şu sırada büyük bir yatırım gerektirecek hiçbir iş kabul 
edemeyeceklerini, doksan günden uzun vade isteyen hiçbir şirketten iş 
alamadıklarını anlattı. Yasal haklarının dışında hiçbir beklentileri 
olmayan, düzgün, çalışkan bir ikili portresi çiziyordu. 
 
 "Yasalar yoruma açıktır. Yasaları tanımlamak gerekir" dedi içlerinden 
biri. 
 
 Cathy bağıracak gibi hissetti kendini. Neil'in burada bulunmasını, 
onun yanıt vermesini istiyordu. Geç kalacak başka gün mü bulamamıştı? 
Neden, neden? Cep telefonu çaldı. "Neil?" "Özür dilerim hayatım, 
yürüyüşün yarattığı ilgiyi anlatamam. 
 
 Kuşatma altına alınmış gibiyim..." 
 
 "Müzakere etmek için geldiler, sana ihtiyacımız var..." 
 
 "Çok özür dilerim, gerçekten, lütfen ne kadar üzgün olduğumu..." 
 
 "Hayır Neil." Gözleri dolmuştu. Kaç kere aynı şeyi yapmıştı. Yarım 
saattir herkes gelmesini bekleyerek kapıyı gözlüyordu. Oysa onun 



gelmeye niyeti bile yoktu. 
 
 "Gelebilseydim..." 
 
 "Biraz önce yasaların yoruma açık olduğunu, onları tanımlamak 
gerektiğini söylediler. Bizim adımıza tanımlayacak ve yorumu yapacak 
olan sendin." 
 
 Tom ile James, karıkocanın tartışmasını gizlemek ve hukuk 
danışmanlarının toplantıya gelmemesinden duydukları utancı belli 
etmemek için bir ağızdan yüksek sesle konuşmaya başladılar. Cathy 
telefonu kapatmıştı. 
 
 "Neil gelemiyor. Hepinizden özür diliyor. Gelmediği için ona karşı çok 
öfkeliyim, yine de sizlere üzüntülerini iletmek istiyorum." 
 
 Tom tuttuğu nefesi verdi. Yavaşça. Cathy yine kendini toparlamıştı. 
Walter'ın Cathy'nin kuzeni değil, sadece kocasının kuzeni olduğunu, 
polislerin Londra'ya kaçtığını düşündüklerini, onunla hiçbir ilişkileri 
olmadığını anlattılar. Cathy'nin annesi ile babasının Walter'm 
kardeşleri olan ikizlere koruyucu aile olmak istemelerinin, aralarında 
sıkı ve devamlı bir bağ olduğunun göstergesi sayılamayacağını 
söylediler. Walter'ın bununla hiç ilgisi yoktu. Toplantı karar çıkmadan 
sona erdi. Sigortacılar yeni deliller olmadıkça herhangi bir toplantıya 
katılmayacaklarını söylediler. Görüşmeler ve araştırmalar eskisi gibi 
devam edecekti. 
 
 Herkes gitmişti. Tom, James ve Cathy sessizce oturuyorlardı. "Onu 
öldürebilirim" dedi Cathy. "Sakın ha!" dedi Tom. "Başımız yeterince 
belada." "Evet, başımız belada" dedi James. "Noel'e kadar sigortadan 
para alamazsak işi kapatmak zorunda kalacaksınız." 
 
 Sandy Keane ufaklıkların ganyan bayiinin yanından bile geçmelerini 
istemiyordu. Bu yüzden, Muttie ortaklarıyla iş konuşmaya gittiğinde 
Simon ile Maud kapıda beklemek zorunda kalıyorlardı. 
 
 "Kapıdan içeri adım atarlarsa polis çağırırım." 
 
 "Ne kadar abartıyorsun Sandy" dedi Muttie. 
 
 "Bir tümen polis tarafından sorguya çekilen sen değildin. On 
 
 yaşından küçük çocukların at yansı oynamasına izin veren birinden 
onlan kaçırmak dahil her şey beklenir, dediler." Bu sözlerin düşüncesi 
bile Sandy'nin titremesine yetiyordu. 
 
 "Öyleyse neden kabul ettin ?" dedi Muttie merakla. "Ellerine para 
verip hiç sana göndermemiştim ki..." 
 
 "Ama sen yoktun. İki gündür gözükmüyordun. Sahi, neredeydin?" 



 
 "İşimle ilgili bir seyahatte" dedi Muttie. Hastanede yapılan 
muayeneleri hatırlamak bile istemiyordu. 
 
 "Buraya gelip canıma okumanın dışında işin yok ki senin Muttie." 
 
 Kapıdan tıkırtı duyuldu. Kapının önünde ikizler duruyordu. 
 
 "Hayır, olmaz" diye bağırdı Sandy. 
 
 "Teşekkür ederiz Mr. Keane, ama içeri gelemeyiz. Sadece Cathy'nin 
geldiğini, kamyonetiyle bizi gezdirmek istediğini söyleyecektik 
Muttie'ye. Hem burada biraz ıslanıyoruz da." 
 
 "Tamam, tamam... Gidin, gidin" diye haykırdı Sandy. 
 
 "Muttie yine kaybolduk sanmasın." 
 
 "Sakın sanmasın. Hepimizin felaketi olur" dedi Sandy. 
 
 "Teşekkür ederiz Mr. Keane." 
 
 O sırada Muttie de dışan çıktı. "Adam tahta kafalı. İki terbiyeli 
çocuk ile asil bir labradordan bu dükkâna ne gibi zarar gelir ? Dükkâna 
daha klas bir görüntü vermenin dışında?" 
 
 Cathy kamyoneti yanaştırdı. "Canım hoşlandığım insanlarla birlikte 
olmak istedi. Aklıma Hooves geldi. Hooves olunca Simon ve Maud'suz 
olmaz, dedim." 
 
 "Şaka yapıyor" dedi Maud, Muttie'ye. 
 
 "Cathy küçüklüğünden beri çok şakacıdır" dedi babası. "Her gün okuldan 
döndüğünde anlatacak bir komiklik bulurdu." 
 
 "Neden son zamanlarda şaka yapmıyorsun Cathy ?" dedi Simon. 
 
 "Bilsen, burama kadar şaka doluyum" diye yanıtladı Cathy. 
 
 "Komiklikleri ne zaman yapıyorsun, ne zaman gülüyorsun?" 
 
 Cathy sustu, düşündü. Son olarak minibüste Mrs. Frizzell'i anlatırken 
doğru dürüst gülmüştü. "Evde, işte, her yerde." 
 
 "Neil şakadan, komiklikten hoşlanır mı?" diye sordu Maud. 
 
 "Bayılır. Babacığım, bizimle gelmeye..." 
 
 "Yok, hayır. Çok işim var. Akşam yemekte görüşürüz belki. İkizlerin 
pişirdiği yahniden kaldı." 



 
 "Korkanın ki çok fazla yapmışız." 
 
 "Çok fazla diye bir şey olamaz. Tann donduruculan bunun için yarattı" 
dedi Cathy. 
 
 "Ama Tann gerçekten dondurucu..." diye başladı Simon. Sonra durdu 
"Anlıyorum" dedi. 
 
 İnternet kafeye gittiler. İkizler bilgisayann başına çöktü. Cathy de 
akşam Neil'e söyleyeceklerini planlamaya başladı. Bugün toplantıya 
gelseydi, sigortacıları uyarmış olacaktı. İşlerin ilerlemesine katkıda 
bulunacaktı. Bunu anlatabilmesi gerekiyordu. Şikâyet etmeden, 
ağlamadan, açıkça... Ne demişti geçenlerde ? Alınganlık yapmadan. Hiç 
istememesine rağmen James'in çizdiği karamsar tablodan da söz 
etmeliydi. Belki o sayede bugün onlan yüzüstü bıraktığı için kendini 
suçlu hissetmesini sağlayabilirdi. Holly'nin oteline gitmeyeceğini de 
hâlâ söylememişti. Şakaya açık olmayan bir konuşma olacaktı. O sırada 
Simon yanına geldi. 
 
 "Harika bir web sitesi bulduk Cathy. Yanm saat daha kalabilir miyiz? 
Yoksa çok mu pahalı olur?" 
 
 "Zaran yok, kalın." Onlara para verdi. 
 
 "Hani soygundan sonra fakirleştiniz ya... Bu paraya çok ihtiyacın yok, 
değil mi ?" 
 
 İkizler Walter ile soygun arasındaki ilişkiyi anlamamışlardı. Cathy 
bilmemelerini tercih ediyordu. Anneleri ile babalan bir kez daha onlan 
terk etmişken kalan en yakın akrabalannı ellerinden almaya gönlü razı 
değildi. Her zaman onlan koruyan biri olduğunu bilmeliydi çocuklar. 
 
 "Yanm saatlik parayı zorlanmadan verebilirim. Hem unutmayın, belki 
Noel'de bir bilgisayarınız olur. O zaman böyle yerlere gelmenize hiç 
gerek kalmaz." 
 
 "Düşün" dedi Simon. "Evde bir bilgisayar!" Gözleri parlıyordu. 
 
 John ile Hannah'nın Noel'de çocuklara bilgisayar almalannı sağlamıştı. 
Basit, iyi bir bilgisayar St. Jarlath's Crescent'a teslim edilecekti. 
Neil, eğitimle ilgili olduğu için bilgisayann çocuklann parasından 
alınması gerektiğini savunmuştu. Sara'yla konuşurum demişti. Cathy de 
içini çekmişti. 
 
 "Bırak! Bir kere olsun babanlar o çocuklar için bir şeyler yapsınlar 
Neil. Hiçbir şey yapamadıklan için kendilerini suçluyorlar. Böylece 
biraz rahatlarlar." 
 
 Neil çok şaşırmış, sonunda olumlu yanıt vermişti. 



 
 "Ya sen, burada bizi beklemeye razı mısın?" Soran Maud'du. 
 
 Razıydı Cathy. Waterview'a dönmek için hiç acelesi yoktu. 
 
 St. Jarlath's Crescent'a döndüklerinde güzel haberler vardı. Marian 
aramış, erken olsa da Harry'yle bebek beklediklerini söy- 
 
 lemisti. Ne harikaydı, değil mi? Vaftiz töreni nisanda Chicago'da 
yapılacaktı. Herkesi bekliyorlardı. 
 
 "Vaftiz törenlerinde dans edilir mi ?" diye sordu Simon. 
 
 Cathy annesinin elini tutmak istedi. Aynı anda Lizzie de elini 
uzatmıştı. İkisi de konuşmaktan korkuyordu. 
 
 Cathy eve dönmemek için bahaneler buluyordu. Temple Bar'ın yanındaki 
yiyecek satan dükkânların bulunduğu sokağa gidip bir şeyler atıştırdı. 
Neil son zamanlarda yemek yemiyordu. Buzdolabı da "artık"larla doluydu. 
Servisi yapan Marcella'ydı. Şık siyah bir pantolon giymiş, boynuna da 
kırmızı bir kolye takmıştı. Çok güzel görünüyordu. Gözlerine 
inanamayarak birbirlerine baktılar. 
 
 "Harika görünüyorsun Marcella. Ama her zaman öyle görünürsün." 
 
 "Çok işime yaradı ya..." dedi Marcella. Kısa bir sessizlik oldu. 
"Birisini mi bekliyorsun ?" 
 
 "Yok hayır. Sadece bir bardak şarapla hafif bir şeyler yemek 
istiyordum." 
 
 "Çok güzel karışık tapa tabağımız var." 
 
 Cathy aptal aptal başını salladı. 
 
 "Harika olur" dedi boğuk bir sesle. 
 
 "Şu sıra kısa bir mola almaya hakkım var Cathy. On dakikalığına yanına 
oturursam seni rahatsız eder miyim ? Çok mutlu olurum, eğer..." 
 
 "Ben de" dedi Cathy. Oysa hiç mutlu olmuyordu. Ne olur Marcella aynı 
hikâyeye başlamasın, Tom'la konuşmak istediğini anlatmasın, diye 
içinden dua ediyordu. Oysa söyleyecekleri çok farklıydı. Scarlet 
Feather'dan haberler soruyor, olanları merak ediyordu. Anlatacak çok 
şey vardı. Marian'ın düğünü, kendi hamileliği ve düşürdüğü bebek, 
ikizlerin kaybolduğu, June'un kocası Jimmy'nin yatalak olması, 
Geraldine'in yeni erkek arkadaşı, Con'un artık devamlı olarak onlarla 
çalıştığı, hırsızlığı yapanın Walter olduğu... Anlatmadığı şeyler de 
vardı. Malî durumları, Tom'un son zamanlarda hortlak gibi dolaştığı, 
ama şimdilerde toparlandığı... Bunlardan söz etmedi. Neil'den gittikçe 



koptuğunu, bu akşam eve dönmek istemediğini de söylemedi. Burada oturup 
tapa yemesinin gerçek nedeninden de bahsetmedi. 
 
 "Hep kendimden söz ettim Marcella. Sormak ya da anlatmak istediğin bir 
şey varsa lütfen susma. Tom'la hiçbir zaman özel hayatımızı konuşmayız. 
Aramızdaki sözsüz bir anlaşmadır bu." 
 
 "Benimle barışması ihtimali var mı sence ?" Öyle açık ve alçak- 
 
 gönüllü bir soruydu ki Cathy'yi hüzünlendirdi. 
 
 "Hiç fikrim yok Marcella. Gerçekten yok. Onun bir yanını çok iyi 
tanıyorum, ama diğer yanından hiç haberdar değilim." 
 
 "Hayatında birisi var mı?" 
 
 "Hayır. Belirli biri yok. Yemeğe davet ettiği genç kızlar var, ama 
arkası gelmiyor." 
 
 "Teşekkürler Cathy." Saatine baktı, ayağa kalktı. 
 
 "Ben de gitsem fena olmaz" dedi Cathy cüzdanını çıkararak. 
 
 "Benim misafırimsin Cathy." 
 
 Bu tür yerlerde ne düşük ücretle çalışıldığını biliyordu. Bahşiş de 
veremeyeceğine göre... Yine de Marcella'nın gururunu kırma-malıydı. 
"Teşekkür ederim. Enfes bir tabaktı. Arkadaşlarımı göndereceğim." 
 
 Yeni bir grup girdi içeri. Marcella kendinden emin gülüşüyle onları 
karşılamaya gitti. Uzun boyu, tüm güzelliğiyle... 
 
 Eve telefon etti. Neil henüz gelmemişti. Tek başına gelmesini beklemek 
istemiyordu. Nereye gidebilirdi ? Kış gecesi saat sekizde ? Şirkete 
gidip bir saat oturmak çok cazip göründü. Kocaman kanepeye kıvrılır, 
gözlerini kapatır müzik dinlerdi. Ya uyursa? En iyisi Waterview'a 
gitmekti. Ne tuhaf, son zamanlarda oraya evim demez olmuştu. Evim 
yerine Waterview diyordu. 
 
 Kapıya aynı anda vardılar. Cathy kamyoneti Volvo'nun yanına 
yanaştırdı. 
 
 "İyi zamanlama diye buna denir" dedi Neil. Hoşnut olduğu seziliyordu. 
Kolunun altı evrak doluydu. Evrak çantası omzunday-dı. Önden eve girip 
telefona baktı. "Neyse, sadece üç mesaj gelmiş" dedi. 
 
 "Bırak dinleme Neil." 
 
 Güldü. "Ne demek istiyorsun tatlım. Mesajları dinlemezsen te-
lesekreterin ne anlamı kalır?" 



 
 "Lütfen bırak. Onları dinlediğin anda yapman gereken işler çıkacak." 
 
 "Eee, Cathy... Neler oluyor?" 
 
 "Sadece karşılıklı konuşma denemesi... İkimiz de bitap düşüp yatağa 
devrilmeden önce..." dedi sade bir sesle. 
 
 "Sana söyledim. Holly'de yer ayırttım, dedim. Bütün hafta sonu 
konuşuruz orada." Telefona yaklaştı. 
 
 "Seninle Holly'ye gelmiyorum" dedi. Sesi şaşırtacak kadar tizdi. 
 
 "İyice zorlaştın Cathy. Ayarladığım tatile gelmedin. Oysa ne kadar 
yorgun olduğunu duyunca sensiz işleri halledeceklerini söy- 
 
 J 
 
 lemisti Tom. Sonra kendi programımı değiştirdim. Benim zaman ayırmam 
kolay mı sanıyorsun? Bir sürü randevuyu iptal ettim. Arkasından her 
şeyi yeniden ayarlamam gerekti. Sonra Holly için evet dedin. Şimdi 
fikir değiştiriyorsun. Açıkçası..." 
 
 "Sadece birlikte bir hafta sonu geçirmeyi çok isterim, dedim. Kendi 
kendine yer ayırt demedim." 
 
 "Ama sen Holly'nin yerine bayılırsın." 
 
 "Oraya gitmek istemiyorum." 
 
 "Neden?.." Şaşkındı. 
 
 "Oraya son gittiğimizde sana bebeğimiz olacağını söyledim. Tekrar o 
otele gitmeyi istemem mümkün mü ?" Bu sözleri söylerken içini büyük bir 
suçluluk duygusu kapladı. Söylediği doğruydu, ancak gitmek 
istememesinin ardında yatan nedenlerden sadece biriydi. Utanacak bir 
şey yapmamıştı, gizleyecek bir şey de yoktu. Fırsat verilse, Tom'un 
odasında uyuyakaldığını Neü'e itiraf etmeye hazırdı. 
 
 Kocası yüzüne baktı. "Özür dilerim. Aklıma gelmemişti. Yarın başka bir 
yer bulurum." 
 
 "Aramızda konuştuktan sonra rezervasyon yapmaya ne dersin?" 
 
 Neil mesaj dinlemekten vazgeçti. "Sorunumuz bu mu? Her konuda senin 
fikrini mi almamı istiyorsun ? Bu mu ?" 
 
 "Hayır, değil. Çok, çok daha fazlası. Sana böylesine ihtiyacımız olan 
bir günde bizi yüzüstü bırakman... gelmemen." 
 



 Unutmuştu. O kadar yoğun bir gün yaşamıştı ki, unutmuştu. Akşam 
haberlerini açmak istiyordu. Kendisinden söz edilecekti. Birtakım 
sigortacılara çok zaman önce verdiği randevuyu hatırlaması nasıl 
beklenebilirdi. Böyle bir günde ? "Sana başından söylemiştim..." diye 
söze başladı. 
 
 "Bugün orada yoktun Neil." 
 
 "Yürüyüşün ertesi günü herkesin benimle görüşmek isteyeceğini 
biliyordun. Tanrı aşkına, kendi kulağınla işitmedin mi ? Dün gece gelen 
telefonlardan..." 
 
 "O zaman bizimle yapacağın toplantıyı iptal etmeliydin." 
 
 "Ama Cathy, şey... değildi..." 
 
 Bu sözünü kesmedi, bekledi. Neil susmuştu. "Ne değildi Neil?" 
 
 "Öncelik meselesiydi" dedi sonunda. "Hepimiz her gün ne yapacağımıza, 
ne yapmayacağımıza karar vermek zorunda kalırız." Sakindi, mantıklıydı. 
 
 "Sen de son dakikada karının şirketiyle ilgili çok önemli bir 
toplantıya katılmamaya karar verdin, öyle mi ? Üçümüzü inanamayacağın 
kadar aptal yerine koyarak?.." 
 
 Hırslanmaya başladığı seziliyordu. "Cathy, lütfen. Yapılacak o kadar 
önemli işler varken... Karma komite kurma hazırlıkları... temel 
prensipleri belirleyecek birine ihtiyaçları vardı." 
 
 "Bizim de şirkette sana ihtiyacımız vardı. Söz vermiştin. Olanları 
bilmiyorsun. Bizimle oyun oynadılar, tepeden baktılar ve... 
İnanmayacaksın ama zamanında ödeme yapmazlarsa, yılbaşında şirket 
batabilirmiş." Bu darbe kaşısında kim bilir nasıl etkilenecekti. Yüzüne 
baktı, ifadesi değişmiyordu. "İflas etmekten, işi kapatmaktan söz 
ediyorum" diye ekledi. Ne dediğini anlamış olmalıydı. 
 
 "Bunun Tom'la ikiniz için ne büyük darbe olduğunu biliyorum. Çok da 
üzgünüm. Ciddi olmak gerekirse, dünyada olup bitenlerin yanında, her 
işimi bırakıp koşacağım kadar önemli değil. Eninde sonunda ticarî bir 
şirket. Küçük bir şirket... Zenginlere servis veren, onlara lüks 
yemekler yapan bir şirket." 
 
 "Ne ?" Gözleri yuvalarından fırlamıştı. 
 
 "Seninle her zaman ne kadar gurur duyduğumu bilirsin. Çok da başarılı 
oldun... Çok başarılı." Sustu. 
 
 "Özür dilerim ama anlamadım. Benim işim bu Neil. Benim asıl işim..." 
 
 "Biliyorum tatlım, ama şu yaptığın işi, yani kanepeler ile tart 



tartışmalarını benim bugün yaptıklarımla kıyaslayamazsın herhalde." 
 
 "Bugün tartları tartışan yoktu. Ödemeye zorlanmadıkça para 
çıkarmayacak büyük şirketler vardı. Soygun yapıldığı gece bunu bana 
söyleyen sensin." 
 
 "Biliyorum, biliyorum." 
 
 "Öyleyse neyi tartışıyoruz ? Bir iş toplantısı için senden önceden 
randevu alan bizlere verdiğin sözü neden tutmadın ? Bana bunu açıklar 
mısın lütfen ?" 
 
 "O kadar haksızsın ki..." 
 
 "Bana lütfen açıkla!" 
 
 "Karma komite kurmak kadar önemli değildi de ondan. Ticarî şirketin 
önemini o kadar büyütme Cathy. Şirketler batar." 
 
 "Deli gibi çalışıp, her şeyi yasalara uygun yapan bizler gibi 
insanların şirketleri de mi ?" 
 
 "Ne konuşuyoruz ? Aslında müşterilerinizden nefret ediyorsunuz. Sadece 
sırtlarından para kazanıyorsunuz, o kadar. Kaç kez davet sahipleriyle 
nasıl alay ettiğini gördüm, onları nasıl küçük gördüğüne şahit oldum. 
Yine de paralarını almaktan kaçınmadın." 
 
 "Ahlaksızlık mı yapmış oldum ? Bir hizmet karşılığı ücret istemek 
ahlakdışı mı sence ?" 
 
 "Hayır Cathy, değil. Sadece evsizlerin sorunlarını bir kenara bırakıp 
hepimizin önemsizliği konusunda hemfikir olduğumuz bir işe gelmedim 
diye beni yüksek ahlakî değerlerle kınamanı anlamıyorum." 
 
 "Şunu tekrarlar mısın lütfen?" 
 
 "Benimle oyun oynamaktan vazgeç. Ne dediğimi duydun." 
 
 "Scarlet Feather sence önemsiz, öyle mi ?" 
 
 "Kendine göre değil. Bir eksikliğe cevap veriyor. Ama dünyanın..." 
 
 "Hep mi böyle düşündün ? Örneğin bir sene önce, şirketi kurmak için 
didindiğimde ?" diye sordu. Neil derin derin iç çekti. 
 
 "Bilmek istiyorum" dedi Cathy. Çok sakindi. 
 
 "Hoşuna gittiğini, bundan keyif aldığını düşünüyordum. Kimsenin önem 
vermediği, ikimizin annesiyle ilgili saçma sebeplerden dolayı bu işe 
girdiğini sanıyordum." 



 
 "Senden başka herkes için çok önemliydi." 
 
 "Yani..." 
 
 "Yani başından beri saçma sapan bir şirket olduğunu, kolayca batıp 
çıkacağını düşündün demek." 
 
 "Ticaret demek bu demektir." Omuz silkti Neil. Aldırmıyordu. 
 
 "Öyleyse soyulduğumuzda neden bizimle ilgilenmek zahmetine katlandın? 
Hem de arkasında kuzeninin olduğu bir soygunda!" 
 
 "O konuya ne zaman değineceğini merak ediyordum" dedi Neil. 
 
 "Benim asıl merak ettiğim ise, arkasını getirmeye niyetlenmediğin bir 
işi neden üstlendiğin." 
 
 "Arkasını getirecektim yine de getireceğim. Ama bugün uygun değildi. 
İrlanda'da yaşayan kim varsa bugün başka işlerim olduğunu sana 
söyleyebilir." 
 
 "Ama sen bizimkini Mickey Mouse şirketi gibi görüyorsun, zenginlere iş 
yapan komik bir şirket. Öyleyse neden bizimle ilgilendin?" 
 
 "İşin temeli önemliydi. Sigorta şirketi elini kolunu sallayarak bu 
işten kurtulmamalıydı." Uzun bir sessizlik oldu. "Cathy?" 
 
 "Ne?" 
 
 "Sence... sence..." 
 
 Bir süre kocasının yüzüne baktı. "Mesajları dinleyebilir miyim diye mi 
soruyorsun ? Bence harika bir fikir" dedi. 
 
 "Benimle alay etme." 
 
 "Etmiyorum." 
 
 "Konuşmak isteyen sendin." "Konuştuk işte." 
 
 "Kendini daha iyi hissetmen için söyleyebileceğim bir şey var mı?" 
diye sordu Neil. "Hayır, hayır. Yok Neil." 
 
 "Holly'nin oteli gibi konularda çok duyarsız davrandığımı biliyorum." 
 
 "Sana tekrar söylüyorum, hiç önemi yok. Lütfen inan bana." 
 
 "Seni seviyorum" dedi Neil. 
 



 "Belki Neil." 
 
 "Hayır, yemin ederim... Gerçekten. Birbirimize karşı her zaman açık 
sözlü davrandık." 
 
 "Evet, öyle" dedi Cathy düşünceli bir sesle. 
 
 "Dünyada senden başka kimseyi arzulamadığımı bil. Bugün toplantıya 
gelmeyerek seni üzdüğümü kabul ediyorum, hatta son aylarda gerektiği 
kadar yanında olmadığım için canını sıkmış olabilirim. Ama kararım 
kesin." 
 
 "Evet?" dedi Cathy, yüzüne bakarak. 
 
 "Bebek konusunun senin için ne kadar önemli olduğunu gerçekten 
anlamamıştım." İki elini avucuna alarak öne eğildi. "Seninle açık 
konuşmak istiyorum Cathy. İkinci kez çocuğumuz olmasını istiyorsan 
karşı çıkmam, gerçekten hiç karşı çıkmam." 
 
 On ikinci bölüm 
 
 Aralık 
 
 Muttie'nin ortaklarından biri akupunktur yaptırmış, bel ağrıları 
geçmişti. Adeta bir mucizeydi bu. Tamamen iyileşmişti. Cathy, kocasına 
faydası olur ümidiyle June'a anlatmıştı. 
 
 "Jimmy'yi boş ver, ona yaranılmaz. Adam son günlerde İnter-pol gibi 
oldu. İşten kaçta çıktın, neden bu kadar geciktin?.. Beni deli ediyor." 
 
 Cathy Jimmy'den yanaydı. "Doğruyu söylemek gerekirse kıskanması için 
geçerli nedenleri var adamcağızın. Tek başına partilere katılan, gece 
kulüplerine takılan..." 
 
 "Evlendiğimizden beri -yani yüzyıla yakın bir süredir- ondan 
başkasıyla yatmadım. Herkes kolay kolay böyle konuşamaz, ama gel de 
Jimmy'ye anlat. Durup dururken yasaklar koyuyor. Hem de bana, Dublinli 
kadınların en günahsızına." 
 
 Doğru mu söylüyordu ? Çoğu insan eşini, sevgilisini aldatıyor muydu ? 
Cathy kuşku içindeydi. Ya Neil ? Neil de aldatanlardan mıydı? Emin 
olması imkânsızdı. Birden irkildi Cathy. Neil'i Sa-ra'yla sevişirken 
görür gibi oldu, kendisine söylediği sözleri söyleyerek, aynı 
hareketleri yaparak o kızıl saçlı kadınla seviştiğini tahayyül etti. 
İçi ürperdi. Bunu düşünmek bile çıldırtıcıydı. Aklı almıyordu. Akıl 
almaz daha neler var hayatta, diye geçirdi Cathy. 
 
 "Cathy. O kutuya altmış yerine yetmiş sandviç koyuyorsun." June kutuyu 
elinden kaptı. Noel siparişlerini hazırlayıp donduruyorlardı. Her 
kutuda altmış kanepe olacaktı. 



 
 "Çok uzaklara daldın" dedi June. 
 
 "Haklısın." Toparlandı. "Elimizi çabuk tutmalıyız birazdan savaş 
konseyi toplanıyor, unuttun mu yoksa?" 
 
 "Tamam, sen aklını buraya ver, ben hızlanırım." 
 
 "Tamam, sen akupunkturcunun adını Jimmy'ye verirsen ben 
 
 de aklımı işe veririm. Adamcağız bir kere denesin." 
 
 Birden hızlı çekime geçtiler sanki. Çarpışarak, gülüşerek kutuları 
doldurdular, etiketlediler ve kiralık buzluklara yerleştirdiler. Tom, 
on birde Hayvvards'tan döndü, Con ile Lucy de şirkete geldiler. 
Ellerinde birer fincan kahve, önlerinde, Cathy'nin sevgili punç 
kâsesinin yerinde bir tabak kurabiye, hep birlikte ön odada 
toplandılar. 
 
 "Bugün, burada, savaş konseyi topladık. Cathy ve ben, durumumuzun 
zorluğunu, nasıl bıçak sırtında olduğumuzu sizinle paylaşmak istedik. 
Bizi kurtaracak tek şey, önümüzdeki ay at gibi çalışmak. Ocak ayında iş 
çıkmaz. Kimsede para kalmaz. Bütün umudumuz önümüzdeki dört haftada. 
Hesabımızı doğru yapabilmemiz için hepimizin bu ay kaç gün, kaç gece 
çalışacağımızı açıklamamız gerekecek. Yoksa altından kalkamayacak kadar 
iş kabul eder, rezil oluruz." 
 
 Con, "Ben Noel günü hariç her gece çalışının" dedi. 
 
 "Ya pub ? Pub'daki işini ne yapacaksın ?" Tom'un ağzı açık kalmıştı. 
 
 "Gündüz vardiyasında çalışmak istediğimi söyledim onlara. Öylesi benim 
de işime geliyor. Zaten aralık ayı zor. Sarhoşlar çok..." 
 
 "Emin misin?" 
 
 "Eminim. Ocakta tatlı bir piliçle kayağa gideceğiz, ne kadar para 
toplasam kardır." 
 
 "Ya sen, Lucy?" 
 
 "Noel hariç her akşam. Gerektiğinde öğlenleri de." 
 
 "Üniversiteye gitmiyor musun, Lucy?" 
 
 "Gidiyorum. Ama şubata kadar, yani kitaplara gömülüp ders çalışmak 
zorunda olduğumuz o döneme kadar, gitsem de olur gitmesem de. Ben de 
kayağa gidiyorum, hoş bir erkek arkadaşla, benim de alışveriş yapacak 
paraya ihtiyacım var." Kıkırdayarak Con'a bakıyordu. 
 



 "June? Ya sen?" diye sordu Tom. 
 
 "Noel dahil her gece çalışabilirim" dedi. 
 
 "Jimmy ne olacak?" diye sordu Cathy. 
 
 "Eve bir kuruş katkısı olmadığına göre, getirdiğim paralan seve seve 
kabul edecektir." 
 
 "Cathy? Sen?" diye sordu Tom. 
 
 "Nasıl sorabilirsin ? Tabiî ki her gün ve her gece çalışmaya hazırım. 
Bu bizim son şansımız." 
 
 "Ama, sen..." 
 
 "Hayır" diye sözünü kesti Cathy. 
 
 "Noel'de, yılbaşında, hafta sonlan da mı?" Tom şaşkındı. 
 
 "Her zaman. Hep burada olacağım." 
 
 "Ben de hep burada olacağıma göre savaş konseyini boşuna topladık." 
Bütün ekip her akşam çalışmaya niyetliydi. Beşi bir olacak, 
elbirliğiyle Scarlet Feather'ı kurtaracaklar, iflas etmesini 
engelleyeceklerdi. Artık iş yeni müşteriler bulmaya, yeni siparişler 
almaya kalmıştı. 
 
 En önemlisi el ilanlarını, broşürleri dağıtmaktı. Lucy'nin gittiği 
üniversiteye, Con'un pub'una, Haywards'ın yiyecek bölümüne, 
Geraldine'in erkek arkadaşı Mr. Ryan'ın tüm kuru temizleme 
dükkânlarına, her yere dağıtacaklardı. Geraldine, Shona'yla işbölümü 
yaparak Glenstar'da oturanlara broşür ulaştıracaktı. Lizzie, temizliğe 
gittiği sitelerin girişine bırakacaktı. Gözlerinin içi evlendikleri 
günkü kadar gülen Sean ve Stella ilanları dostlarına dağıtacaklardı. 
Tom matbaaya gitmek üzere yola çıktı. Cathy ise çarşıya çıkacak, 
satıcıların ilanları görünür yerlere yerleştirmelerini sağlayacaktı. 
Geraldine telefonda, işlerine böylesine heyecanla sarıldıkları için 
hepsini kutladı; "Noel'e şu kadar gün kala..." tipinde yazılar yazan 
Harry adındaki bir gazeteciden, bir yazısında Scarlet Feather'dan söz 
etmesini rica edecekti. Herkes birbirini gelişmelerden haberdar 
edecekti. 
 
 Olaylar beklendiği yönde gelişmedi, umulmadık gelişmeler oldu. 
Matbaacı Tom'u hemen tanıdı. 
 
 "Geçen sene de gelmiştiniz sanırım. Martin Maguire'in yerini satın 
alan siz değil misiniz ?" 
 
 "Evet, haklısınız." Tom şaşırmıştı. 



 
 "O zavallıdan ne haber ? Korkunç bir şeydi başına gelen, korkunç..." 
 
 "Fena değil sanırım. Cathy, yani ortağım, yazın onunla karşılaşmıştı; 
aslında şirkete gelecekti, ama sona dakikada vazgeçti." 
 
 "Olanlardan sonra adamcağızın o eve ayak basmasmı beklemiyordunuz 
herhalde." 
 
 "Özür dilerim, ama neden söz ettiğinizi anlamadım. O evde ne olmuştu?" 
 
 "Siz bana bakmayın. Çenemi tutamam ben" dedi matbaacı. 
 
 "Lütfen anlatın" diye ısrar etti Tom, yumuşak bir tavırla. 
 
 "Oğlu, Frankie kendini astı... intihar etti. Şirkette. O günden sonra 
işi kapattılar." 
 
 Cathy çarşıdaydı. Her tarafta Noel hediyeleri satılıyordu. Yakında 
kalabalıktan geçilmez burası, diye düşündü. Etrafta gördü- 
 
 ğü tezgâhların, dükkânların hiçbiri broşürler için elverişli değildi. 
Karşıdaki binada belki bir ilan tahtası vardır, diye düşündü. Ufak 
tefek biblolar satan birinin önünden geçerken çalınan punç kâsesine 
benzer bir kâse gözüne ilişti. Eline aldı, altına baktı. 
 
 "Catherine Mary Scarlet'a, Üstün Başarı Ödülü" diye yazıyordu kâsenin 
altında. 
 
 "Ne kadar?" Sesi o kadar inceydi ki satıcı ne dediğini anlamakta 
zorlandı. 
 
 "Saf gümüş filan değil, ama güzel bir parça." 
 
 "Lütfen? Kaça?" diye tekrarladı. Zor konuşuyordu. 
 
 "Otuz ?" Satıcı istediği rakamdan emin değildi. 
 
 "Yirmi ?" dedi Cathy. Yirmi beşe aldı. 
 
 "Benim için hiç önemi yok, ama elinize nasıl geçtiğini hatırlıyor 
musunuz ?" 
 
 "Hiçbir fikrim yok" diye yanıtladı adam. 
 
 "Önemli değil" dedi Cathy. Broşürleri unutmuştu. 
 
 Geraldine, Scarlet Feather konusunda hazırladığı yazıyı gazeteye 
götürdü. Yazı basıma hazırdı. Harry eski dostuydu. Kendini bildi bileli 
Harry'yi tanırdı. Geçenlerde Geraldine'den iki politikacının özel 



telefon numaralarını istemişti, o da vermişti. Geraldi-ne'e borçlu 
sayılırdı. 
 
 "Birlikte bir içki içelim mi, Ger? Senin gibi harika, genç bir 
parçayla görünmek kredimi artırır." 
 
 Kendisine "harika, genç parça" denmesi hoşuna gitmişti. Ama Harry'yle 
çok yaş farkı vardı aralarında. O çok yaşlı, ondan öyle görüyor beni, 
dedi içinden. Her şey göreceliydi. 
 
 "Yapamam, Harry. Yine de teşekkürler. îşim çok." 
 
 "Üzüldüm. Biraz asabım bozuk da... Neşelendirilmeye ihtiyacım var." 
 
 "Neden, ne oldu ?" 
 
 "Bütün arkadaşlarım arka arkaya ölüyor. Sinek gibi. Son olarak da 
zavallı Teddy ölmek üzere. Duymuşsundur..." 
 
 Hayatı boyunca sevdiği tek erkekti. Yirmi iki yıl önce karısı ve 
çocuklanyla Belçika'ya yerleşen Teddy. Bayılacak gibi oldu, ama belli 
etmedi Geraldine. "Evet, kulağıma bir şeyler çalındı" diye fısıldadı. 
"Ama söylesene..." 
 
 "Bildiğin senaryo. Bu kez kemoterapi yaptırmam diye tutturmuş. 
İrlanda'ya dönmek, burada ölmek istiyormuş. Oysa gitti gi-deli hiç 
irlanda'ya ayak basmamıştı. On-on beş yıl olmalı." 
 
 "Daha uzun oldu sanırım" dedi Geraldine. 
 
 "Belki. Gitmeden önce tanışır mıydınız ?" "Biraz" dedi. Sonra sıcak 
ofisin içinde yere yığılmadan açık havaya çıkmak için acele etti. 
 
 "Sizin yanınızda kalarak size yük olmuyor muyuz, Muttie? Bize bakmanız 
için verdikleri para yeterli mi ?" diye sordu Simon. 
 
 "Cathy kimseye kaç para kazanıyorsunuz diye sormayın demez miydi ?" 
Maud kardeşini uyarıyordu. 
 
 "Muttie'ye kaç para kazanıyorsun demedim ki. Sadece yeterince para 
veriyorlar mı, dedim. Emin olmak için." 
 
 "Bol paramız var, oğlum. Hiçbir şeye ihtiyacımız yok" dedi Muttie. 
 
 "Var... Senin var, kalın bir paltoya ihtiyacın var. Palton çok ince." 
 
 "Ama hep içime kalın bir ceket giyiyorum" dedi Muttie neşeli bir 
sesle. 
 
 "Babam kadife yakalı iyi kumaştan paltolar giyerdi. Kim bilir The 



Beeches'ın satışından kaç para geçti ellerine ?" Simon dünyanın 
adaletsizliğine isyan ediyordu. 
 
 "Öyle deme. Zavallı babanın evi elinden gitti, annenin de sağlığı. 
Eksiksiz kimse yok bu dünyada, hiçbirimiz bunu unutmamalıyız." 
 
 "Noel'den sonra The Beeches'a başkaları taşınacak" dedi Maud. 
 
 "Bunu bilmek seni üzüyor mu, yavrum? O evi özleyecek misin?" 
 
 "Hayır, Muttie. Onu demek istemedim. Artık orada kimse kalmadı demek 
istedim. Annemi bakımevine yerleştirecekler. Babam da Barty'yle 
seyahate çıkacak. Walter zaten yok. Özleyecek kimse kalmadı demek 
istedim." 
 
 "Şimdi bir yuvanız var. Burası sizin eviniz, istediğiniz sürece... 
Daha doğrusu sonsuza dek. Alıştığınız görkemli konaklara benzemediğini 
biliyorum. Ama bu evi sizsiz düşünmek bile istemiyorum. Siz gitseniz 
öylesine özlem duyarız ki, korkarım Lizzie de ben de hastalanırız. Öyle 
de oldu zaten." 
 
 "Biliyoruz" dedi Simon. "Sırf bizi bulmak için ta Kilkenny'ye kadar 
geldiğini unutabilir miyiz?" 
 
 "Acaba Walter nereye gitti? Onu merak ediyorum" dedi Maud. "Ne bir 
kart yazar ne de haber gönderir." 
 
 "Bana kalırsa yakında bir haber çıkar" dedi Muttie. "Umarım iyi bir iş 
bulmuştur" dedi Maud. "O gün, senin gibi peşimizden gelmesi ne kadar 
hoşumuza gitti, bilemezsin. Hiç beklemezdim" dedi Maud. 
 
 "Evet, ben de bizim için kılını kıpırdatmaz sanıyordum. Çok 
 
 merak etmiş olmalı" dedi Simon. 
 
 "The Beeches'tan arkasına bakmadan kaçtığını sanmıştık. Tuhaf bir şey 
ama, o geceyi tam olarak hatırlayamıyorum" dedi Maud şaşkın bir 
ifadeyle. 
 
 Konuyu değiştirmenin zamanı gelmişti. Muttie, "Büyükler hep, geçmişe 
bakmayın derler. Beni örnek alın; Earl Grey'e on pound oynuyorum diye, 
yanlışlıkla King Grey'e oynadığım o günü düşünüyor muyum hiç ? Ne kötü 
bir gündü! Ama geriye dönüp düşünüyor muyum ? Hayır!" 
 
 "Lütfen telefonu yüzüme kapatma, Tom. Ben Marcella." 
 
 "Kapatmayacağım." 
 
 "Vakit yok, acele etmeliyim; hani şu değişik ödüller dağıtan 
televizyon programı var ya, helikopterle yolculuk, çok özel bir akşam 



yemeği pişirecek bir aşçı..." 
 
 "Biliyorum" diye içini çekti Tom. "Geraldine bizi almaları için 
uğraştı ama..." 
 
 "Bu akşam o programın yöneticisiyle yemek yiyeceğim. Quen-tin's'te. 
Cathy'yle birlikte gelsenize. Sizi tanıştırırım, nasıl olsa Brenda da 
sizi göklere çıkarır. İyi bir fırsat olmaz mı ?" 
 
 "Çok düşüncelisin, Marcella, ama..." 
 
 "Ama ne, Tom ? Bu akşam, sekizde. En az bir saatliğine oradayız. 
Cathy'ye anlat. Eminim iyi fikir, diyecektir." Telefon kapandı. 
 
 Quentin's'te buluştular. Tom koyu renk bir takım elbise ile beyaz 
gömlek giymişti. 
 
 Cathy'nin yüzünde hayranlık vardı. "Pırıl pırıl parlıyorsun" dedi. 
Kendisi de lacivert kadife pantolon-ceket takım giymişti, saçları 
omuzlanndaydı. 
 
 "Sen de makyaj yapmışsın!" dedi hayretler içinde Tom. 
 
 "Sadece bir çeşit yemek ısmarlayalım. İki çeşit pahalıya patlar." Bir 
yandan mönüyü inceliyordu genç kadın. 
 
 Tom, Marcella'ya baktı. Karşısında oturan gözlüklü, kare çeneli adamın 
gözlerinin içine bakarak gülümsüyordu. Bu, Scarlet Feath-er'ı üne 
kavuşturabilecek yönetmendi, içinde derin bir boşluk hissetti Tom. 
Artık Marcella'yı sevmediğini fark etti. 
 
 Brenda masalarına uğradı. "Her şeyden haberdarım. Şimdi kahve 
içiyorlar. İsterseniz yemekleri sonra ısmarlayın, belki çıkarken 
masanıza uğrarlar. Masanız boş olursa daha iyi." 
 
 "Sen bir dâhisin, Brenda." 
 
 "Dâhi filan değilim. Sadece bu tür komplolara, insanların hayatını 
değiştirecek buluşmalara şahit olmaya bayılırım. İşimin en güzel tarafı 
budur bence. Siz de benzer uğraşlar içindesiniz, ne demek istediğimi en 
iyi siz anlarsınız." 
 
 Her şey o kadar kolay oldu ki... Marcella rolünü iyi oynadı, Tom ile 
Cathy'yi görünce şaşırmış gibi yaptı. Tom onları birkaç dakikalığına 
masalarına davet etti. Plandan habersiz program yönetmeni Douglas, çok 
sıcak davrandı. Televizyondan veya programdan söz eden olmadı. 
 
 "Şu sıralarda nerede çalışıyorsun, Marcella?" Soruyu soran Tom'du. 
 
 "Programımızda ödülleri dağıtan genç kızlara katılmayı kabul etmesini 



umuyorum" dedi Douglas gülerek. 
 
 Tam o sırada Brenda yanlarına geldi, irlanda'nın incisi Scarlet 
Feather'ı, keşfettiği için Douglas'ı kutladı. "Lokantaya geldiklerinde 
Patrick ve ben korkudan titreriz. Öylesine mükemmeliyetçidirler." 
 
 "Size bir şey sormak istiyorum" dedi Douglas. "Bizim programda bir 
yemek ödülü koysak, ne tür bir yemek pişirirdiniz?" O anda işi 
aldıklarını anladılar. Masanın altından uzanarak el ele tutuştular. 
 
 Kay Mitchell bakımevindeydi. Kendi başına kalamayacağı için ileride de 
koruma altında yaşaması gerekecekti. Bakımevi, ulaşım açısından 
elverişli olduğu için seçilmişti. Çocukların hem okuldan hem de St. 
Jarlath's Crescent'tan aktarmasız, otobüsle gidip gelecekleri 
kolaylıktaydı. Haftalık ziyaretlerinde, aşağı katta oturabilecekleri 
neşeli bir oturma odası vardı. Kenneth günün birinde Barty'den ayrılıp 
geri dönmeye karar verirse, karısını o salonda görecekti. Walter da... 
Walter'ın ne zaman döneceğini haber veren olursa tabiî. Bazen ikizlere 
ağabeylerim soruyordu. Hiç haber almamışlardı. Sonra, The Beeches'ın 
satıldığını unuttuğu oluyor, bahçeyi soruyordu. Maud ile Simon'ı 
tanımadığı, tam olarak kim olduklarını hatırlayamadığı zamanlar vardı. 
İkizler hiç değişmeden annelerine iyi davranmaya devam ediyorlardı. 
 
 "Sinirleri bozuk olduğunda, bildiği her şey sanki büyük delikli bir 
süzgeçten akıp gidiyor" dedi Simon. Dönüş yolundaydılar. Annelerinin 
birkaç kez kimi görmeye geldiklerini sorduğu gündü. 
 
 "Sonra sinirleri düzelince tekrar hatırlıyor" dedi Maud, kimsenin 
kimliklerinden şüphe etmediği, herkesin kendilerini güler 
 
 yüzle akşam yemeğine beklediği St. Jarlath's Crescent'ın sıcak ve 
güven veren ortamına yaklaşırken. 
 
 Geraldine, Teddy'nin hangi hastanede yattığını bulmakta zorlanmadı. 
Özel odadaydı. İki kez hastaneye kadar gitti, iki kez içeri girmeden 
döndü. Odasının önüne kadar gidip tek basma olduğunu görmesine rağmen 
giremedi. Bilmediği bir neden onu durduruyordu. Neden İrlanda'ya döndü? 
Bu ülkede değil arkadaşı, tanıdığı bile kalmamışken ? Çocukları 
Brüksel'de büyümüştü. Kardeşleriyle eskiden beri yakın değildi. 
Geraldine'in kendisini bu halde görmesini ister miydi? Hayatının sonuna 
yaklaştığını sezdiği bu günlerde Dublin'e dönmesinin nedeni Geraldine'i 
görmek olabilir miydi? Ya çok istiyorsa ve Geraldine'e söylemekten 
çekiniyorsa? Böylesine delice bir umuda kendini kaptırmamalıydı. Üçüncü 
kez hastaneye girdiğinde, geri dönmemeye kararlıydı. Oda kapısı 
aralıktı. Yatağın ayak ucunu ve Teddy'yle konuşan hemşireyi gördü. Yine 
de içeri girmedi. Giremedi. Cep telefonu ve hastanenin numarası 
yarandaydı. Koridorun ucuna gitti, hastaneyi aradı. Odada çalan 
telefonun sesini duydu, sonra da telefonu yanıtlayan Teddy'yi. 
 
 "Teddy, Ben Geraldine. Geraldine O'Connor" dedi. 



 
 "Özür dilerim?" Sesi zayıftı, zihni karışık gibiydi. 
 
 "Tanımadın mı? Geraldine" dedi ve sustu. 
 
 "Doğru yeri aradığınızdan emin misiniz?" 
 
 "Teddy, ben Geraldine... Nasıl tanımazsın? Geraldine?" Odaya yaklaştı. 
Unutmuş olamazdı, unutmuş numarası yapamazdı. Olamaz, buna izin vermem, 
dedi kendi kendine. Hayatımın çoğunu hata yapmamaya gayret ederek, 
kendimi koruyarak geçirdim. Şimdi ona veda etmek istiyorum, onu hep 
sevdiğimi söylemek istiyorum, hiç unutmadığımı bilmesini istiyorum... 
 
 "Özür dilerim" dedi. "O kadar ilaç alıyorum ki bazen isimleri 
unutuyorum. Affedersiniz." 
 
 "Öyleyse neden buraya döndün, Teddy? Kimseyi hatırlamıyorsan, herkesi 
unuttuysan ?" Sesindeki sertlik şaşırttı Geraldine'i. 
 
 "Özür dilerim" dedi karşısındaki ve telefonu kapattı. 
 
 Hemşire yatağın etrafında gidip geliyordu. Odaya girmedi Geraldine. 
Koridorda bekledi. Güzel yüzlü genç hemşirenin, köşedeki hemşire 
odasına girdiğini gördü. O koridorda ne kadar beklediğini bilmiyordu. 
Birkaç kişi, iyi misiniz diye sordu. Uygun cevaplar vermiş olmalıydı. 
Başka hastalara gelen ziyaretçileri gördü. Teddy'ye gelen yoktu. 
Bacakları öylesine titriyordu ki araba kullanamayacağını anladı. 
Sakinleşmek için kafeteryaya girdi, çay ıs- 
 
 marladı. Böylesi daha iyiydi. Yanma girse ne konuşacaklardı? Hayatını 
nasıl mahvettiğini, arkadaşı olacak o doktor yüzünden nasıl bir daha 
hamile kalamadığını mı? Teddy'nin yerini doldurmak için hayatından 
gelip geçen tüm erkeklerden mi söz edecekti? Ve hiçbirini onun kadar 
sevmediğini ? Ölüm halindeki bir erkeğin duymak istemeyeceği sözleri. 
Önündeki çay fincanına damlayan gözyaşlarını sildi. Kim olduğunu 
hatırlamaması çok iyi olmuştu. 
 
 Quentin's'teki akşam yemeği o kadar keyif vericiydi ki, şirkette 
kendini asarak intihar eden Frankie Maguire'den söz ederek havayı 
bozmak istemedi Tom. Oysa hangi odada intihar ettiğini merak ediyordu. 
Yine de Cathy'nin bilmesine gerek yok, dedi içinden. Ne Cathy'nin ne de 
ötekilerin... Zaten kimseye bir şey anlatacak vakit de yoktu. 
Televizyon programı için anlaşmışlardı. Tom, Cathy'yle birlikte 
stüdyoya gelecekti. Broşürler de yankı uyandırmıştı. Durmadan yemek 
pişiriyorlar, kamyoneti doldurup boşaltıyorlar, evlere servis 
yapıyorlar, yemekler verip ortalığı temizliyorlar, yeni siparişler 
alıyorlardı. O kadar yoğun çalışıyorlardı ki geceleri Tom'u uyku 
tutmuyordu. Herkes uyurken, o, Hay-wards'ta ekmek pişirmek için 
kolaylıkla kalkacak kadar uykusuzdu. 
 



 O sabah Shona da erken kalkmış olmalıydı. Hayvvards'm kapısında 
karşılaştılar. 
 
 "Sana kahvaltı hazırlayayım" dedi Tom. 
 
 "Harika." Mutfağa geldi, Tom'un hamur yoğuruşunu, ikisine ekmek 
kızartıp kahve hazırlayışını, mutfağın bir anda canlanmasını seyretti. 
 
 "Sana ne oldu ? Neden bu saatte işe geliyorsun, yoksa çok mu 
çalıştırıyorlar seni ?" 
 
 "Yok, hayır. Benim seçimim. Bir saat tek başıma Internet'te gezinmek 
için erken geliyorum. Tatil programı hazırlıyorum da... Alışık 
olmadığım bir uğraş." 
 
 "Kaç kişisiniz?" diye sordu Tom laf olsun diye. 
 
 "İki." 
 
 Gülümseyerek yüzüne baktı Tom. "Ne güzel" dedi. 
 
 "Sandığın gibi değil, Tom." 
 
 "Hiçbir şey insanın sandığı gibi olmuyor" dedi Tom. "insan yaşadıkça 
bu sözün doğruluğunu daha iyi anlıyor." 
 
 Cathy, Haywards'ın kuaför salonuna girdi. "Yarın akşam televizyonda 
programa çıkacağım. Yepyeni bir imaj istiyorum." 
 
 
 "Nasıl bir imaj istiyorsunuz ?" diye sordu Gerard adındaki kuaför. 
 
 "Göz kamaştırıcı" dedi Cathy. 
 
 Çok daha somut isteklere alışık olan Gerard, " Ne giyeceksiniz ?" diye 
sordu. 
 
 "Kırmızı bir tişört, siyah pantolon ve beyaz önlük. Saçlarımı bir 
şapkaya sokmam gerekecek sanırım. Yemeklere saç dökülmedi-ğini 
kanıtlamak için." Gerard mantıklı bir soru sordu. "Saçlarınız şapkanın 
altında kalacaksa neden yeni bir biçime gerek duydunuz, daha doğrusu 
neden kuaföre geldiniz ?" En doğrusu yeni bir şapka almak değil miydi? 
Yeni, güzel beyaz bir şapka... "Kayınvalidemin aylar önce burada 
kullanılmak üzere verdiği hediye çeki yüzünden saçımı değiştirmenizi 
istiyorum." Bundan daha mantıklı bir cevap olamazmış gibiydi tavrı. 
 
 "O çeki ne yaptınız ?" 
 
 "Arkadaşım June'a verdim. O da mor röfle yaptırdı." 
 



 "Anlıyorum" dedi Gerard. 
 
 "Kırk beş dakikadan fazla zamanım yok, Gerard. Onun için lütfen hızlı 
bir çare düşünün." Gerard birini gönderip aşağı kattan beyaz şapka 
getirtti. "Şapka kalsın, vaktim yok" dedi ağlamaklı bir sesle Cathy. 
 
 "İkimiz de profesyoneliz. Siz, berbat bir yemek çıkartır mısınız? Ben 
de şapka çıkınca, kestiğim saçların didiklenmiş kuş kafesine 
benzemesini istemem." 
 
 Cathy ne demek istediğini arılıyordu. Gerard ünlüydü. Adını koruması 
gerekiyordu. Gerard şapkayı küstahça, yandan taktı, saçlarını 
kısaltmaya başladı. 
 
 "Çocuk piyeslerindeki, köyün geri zekâlısına benziyorum" dedi Cathy 
aynaya bakarak. 
 
 Hakarete uğramıştı Gerard. "Eksik olmayın. Bana kalırsa sizin 
pişirdiğiniz yemekler de pisliğe benziyor." 
 
 Aynada göz göze geldiler. İkisi birden gülmeye başladı. Hay-wards'ın 
müşterileri durmak bilmeyen çılgınca kahkahalar karşısında şaşınp 
kalmışlardı. 
 
 "Tom, seni hiç rahatsız etmek istemezdik. Bunu biliyorsun, değil mi?" 
Telefondaki Maud'du. 
 
 "Tabiî biliyorum. Siz de beni tanıyorsunuz. Sizi kırmamak için elimden 
geleni yaparım. Öyle çok işimiz var ki, inanamayacağınız kadar." 
 
 "İnanırım. Muttie'den duydum. Karısı Lizzie'ye söylerken. İki- 
 
 nizin Aziz Patrick Yortusu'na kadar mezara gireceğinizi söylüyordu. O 
kadar çok çalışıyorlar diyordu." 
 
 "Öyle mi dedi ?" Tom bir yandan da dibi tutmakta olan sosu ateşten 
alıyordu. 
 
 "Evet, öyle söyledi. Bir gün eline çok para geçerse sizin işinize 
yatıracakmış." 
 
 "Bunu duyduğuma çok memnun oldum Maud. Seninle böyle konuşmak da pek 
hoş ama..." 
 
 "Cuma günü okul tatil, hazinenizi temizlemeye şirkete gelebilir miyiz? 
Muttie'ye yeni bir palto almak için para biriktiriyoruz da..." 
 
 "Bir öğleden sonra çalışarak palto alacak kadar para kazanacağınızı 
hiç sanmıyorum" dedi Tom, çaresizlik içinde. 
 



 "Eskicide üç pounda bir palto var." 
 
 "Peki öyleyse, cumaya görüşürüz" dedi Tom. 
 
 "İnanmıyorum" diyordu Cathy. 
 
 "Mecbur kaldım. Sen olsan aynı şeyi yapardın. Haydi, çıkar şu şapkayı 
da yeni Cathy'yi görelim." 
 
 "Ağzında saman sapı, koyun güden köylü çocuklarını andırıyorum." 
 
 "Evet, ben de seni hep onlara benzetirdim. Şu saçını görelim." 
 
 "Haydi" dedi June. "Bu saate kadar neden bekledim sanıyorsun?" 
 
 "Jimmy akupunktura gitti mi ?" Zaman kazanmak istiyordu. 
 
 "Konuştuk, gitmeye karar verdi, gitti de, şimdi daha iyi hissediyor 
kendini. Şimdi şu saçım görelim." 
 
 Şapkayı çıkarttı Cathy. Çoğu kadın gibi elleriyle saçlarını düzelterek 
aynaya koşmadı, kim bilir şapkanın altında nasıl bozulmuştur demedi. 
 
 Tom, June, Lucy ve Con hareketsiz, konuşmadan seyrediyorlardı. 
 
 "Aman Tanrım, o kadar berbat mı ?" 
 
 "Muhteşem olmuş" dedi June. 
 
 "Harika" diye ekledi Tom. 
 
 Con ile Lucy el çırpmaya, tencere kapaklarını metal masalara vurmaya 
başladılar. 
 
 "Yeter, daha fazla alay etmenize izin veremem" dedi gözdağı 
verircesine. Oysa tepkileri hoşuna gitmişti. Fırsat bulunca tuvaletteki 
aynada kendini izlediğini fark ettiler. O kadar kötü değilmiş, dedi 
kendi kendine. Yakışan bir stil yapmış. Saçlarım hem pırıl pırıl, hem 
de saklamak için geriye itilmiş gibi durmuyor, nere- 
 
 deyse göz kamaştırıcı sayılır. Gerard'a ufak bir not yazıp teşekkür 
etmeliyim. Şimdi yarım milyon izleyici önünde yemek pişirmeye kalmıştı 
iş. 
 
 Stüdyodaki gün korkunç bir karmaşa içinde geçti. Her şey bulanıktı. 
Projektörler yemekleri eritmişti. Sonunda yiyecekleri tabaklarda 
iğneyle tutturmuşlar, parlak görünmeleri için yapışkan bir maddeyle 
spreylemişlerdi. Tat önemli değildi, seyirciler tadına bakmayacak, 
sadece ödül kazanana ne tür yemekler yapılacağını göreceklerdi. 
İrlanda'nın herhangi bir köşesindeki basit bir mutfağa girerek 



böylesine görkemli bir mönüyü kolaylıkla hazır-layabileceklerini 
kanıtlamak için tüm malzemeyi özel soğutucu kutularda getirmişlerdi. 
Lokantada tanıştıkları yönetmen, Doug-las çok soğukkanlıydı, 
telaşsızdı. Hayatlarının en heyecanlı anlarım yaşayan Tom ile Cathy ise 
bu soğukkanlılık karşısında hayran kalmışlardı. İşin tuhafı bu 
koşullarda çıkardıkları muhteşem yemekler de Douglas'ı hayran 
bırakıyordu. 
 
 "Doğuştan yeteneklisiniz" dedi. "Tekrar davet edilirseniz hiç şaşmam." 
Etrafındakilere, "Yeni keşfettiğimiz ünlü aşçı çift ne hoş değil mi?" 
diye soruyordu. Daha sonra Cathy ile Tom'a, "Çoktandır birliktesiniz, 
değil mi?" diye sormuştu. 
 
 "Scarlet Feather adı altında bir süre çalıştık, ama yeni binamıza 
taşınalı bir yıl oldu." 
 
 Belli ki herkes gibi ikisinin özel hayatlarında da birlikte 
olduklarını sanıyordu. 
 
 "Kim bilir evinize davet ettiğiniz misafirlere ne güzel yemekler 
yapıyorsunuzdur" dedi Douglas. İkisine bakıyordu. 
 
 Yanlışını düzeltmediler. Düzeltecek güçleri yoktu. Makyaj yapan genç 
kız yüzlerini pudralarken dalgın dalgın başlarıyla onaylamayı 
yeğlediler yönetmeni. 
 
 "Arkadaşınız Marcella çok hoş bir kız, değil mi?" dedi Douglas. 
 
 Tom ile Cathy bakıştılar. 
 
 "Harikadır" dedi Tom. "Çok özel biridir." 
 
 "Çok eski arkadaşız" dedi Cathy. 
 
 Program başlamak üzereydi. Geriye sayım, herkese bol şans, stüdyoda 
sessizlik... Derken canlı yayına girdiler. 
 
 Ertesi gün telefonları durmak bilmedi. Lucy, ön tarafta bir yandan 
siparişleri almaya uğraşıyor, diğer yandan bilgi veriyor, broşür 
gönderiyordu. İstekleri fazlasıyla gerçekleşmişti. Geniş kitlelere 
kendilerini tanıtmışlardı. 
 
 "Marcella'ya ne kadar teşekkür etsen azdır" dedi June. 
 
 "Hepimizin adına çiçek göndereceğim" dedi Cathy. "Şu kartı herkes 
imzalasın, çiçeklerle birlikte Ricky'nin evine göndereceğim." 
 
 Kartı en son Tom aldı. "Marcella, verici ve sağlam dostluğun için 
teşekkürler. Sevgiler, Tom" diye yazdı. 
 



 Lucy'nin yorgunluktan gerindiğini gören Cathy, "Git, bir süre mutfakta 
dolan, telefona ben bakarım" dedi. Eski yerine kavuşan punç kâsesine, 
camın önündeki Noel ağacına, müşteri adlan, ilişki kurulacak şirketler 
ve yeni adreslerle dolup taşan renkli kutulara baktı. Bu oda ne kadar 
sakin, ne kadar dingin, diye içinden geçirdi. Ve ne kadar sessiz. 
Telefon sustuğunda düşünmeye fırsat buldu. Neil'i düşünmeye... Dün gece 
eve döndüğünde her zamanki gibi masa başında çalışırken bulmuştu onu. 
Cathy'yi görünce sevinmiş, gülümsemişti. Sonra birden yüzü değişmiş, 
suçluların ifadesine bürünmüştü. 
 
 "Aman Tanrım, televizyon... Bu akşamdı değil mi?" 
 
 "Bakmadın mı?" 
 
 "Çok affedersin..." 
 
 "Videoya da mı almadın?" 
 
 "Ne desen haklısın." 
 
 Hiç yanıtlamadan odadan çıkmıştı. Bu sabah Neil kalkmadan şirkete 
gelmişti. Aralan hiç bu kadar kötü olmamıştı. Birazdan af dilemek için 
arayacağından emindi. Cathy'nin düşünmeye, ne diyeceğine karar vermeye 
ihtiyacı vardı. Surat asıp asmamak, Neil'i affedip etmemek değildi 
sorun. Ne yazık ki artık fazla önem taşımıyordu bu ayrıntılar. 
Aynntılara aldırmamak aralanndaki ilişkiye ayna tutuyor ve göz ardı 
edilemeyecek bir gerçeğe işaret ediyordu. 
 
 "Geraldine. Ben Neil. Neil Mitchell. Acaba Cathy'nin dün gece çıktığı 
programı videoya aldın mı diye soracaktım ?" 
 
 "Evet, aldım. Ne harikaydı, değil mi? İkisi de muhteşemdi." 
 
 "Görebilir miyim ?" 
 
 "Neden, sizde yok mu ? Amma rahat insanlarsınız." Geraldine gülüyordu. 
 
 "Kısa bir süre için bana verir misin, Geraldine? Lütfen..." 
 
 "Ne yazık ki hayır. Amerikan televizyonuna uyarlayacak birine verdim. 
Cathy'nin kardeşi görmek ister diye düşündüm." 
 
 "Muttie, dün akşam Cathy'yi televizyonda gördün mü ?" 
 
 "St. Jarlath's Crescent'ın yansı bizdeydi. Birlikte seyretmek için..." 
 
 "Videoya aldınız mı?" Neil'in sesinden durumun acil olduğu 
seziliyordu. 
 
 "Aldık ama çocuklar okula götürdüler, oğlum." 



 
 "Tann aşkına neden ? Okulda ne işi var videonun ?" Öfkelenmişti sanki. 
 
 "Bir proje için... Her perşembe sınıfın önünde, ayağa kalkıp değişik 
bir konuda açıklama yapıyorlar. Maud ile Simon bugün Cathy'nin filminin 
yedi dakikalık bölümünü gösterecekler, sonra yiyecek sanayimden söz 
edecekler. Bizim bücürler çok yaman, öye değil mi ?" 
 
 "Evet" dedi Neil telefonu kapatırken, "gerçekten yaman." 
 
 "Anne, Cathy'nin dün gece çıktığı televizyon programını videoya aldın 
mı?" 
 
 "Hayır, canım. Neden? Almalı mıydım?" 
 
 "Yok... Belki almışsınızdır diye düşündüm de. Programı gördün mü?" 
 
 "Evet. Şaşılacak kadar iyiydiler, değil mi?" 
 
 "Evet, evet... çok" dedi Neil. 
 
 "Çok memnunum, sonunda saç biçimini değiştirmiş, verdiğim hediye 
çekini kullanmış. Ne kadar değişmiş, değil mi ?" 
 
 "Çok... çok büyük bir değişiklik. Sonra görüşürüz, anne." Telefonu 
kapattı. 
 
 Sara akşama doğru kaçta buluşacaklarını görüşmek için aradı. "Scarlet 
Feather için ne güzel bir reklamdı, değil mi?" 
 
 "Sen de mi gördün ?" Neil şaşırmıştı. 
 
 "Tabiî, tabiî ki gördüm." 
 
 "Nasıl olabilir. Program gösterildiğinde bizimle birlikte kafe-
deydin." 
 
 "Biliyorum. Ama vidoya çektim." 
 
 "Çektin mi ? Harika. Kaseti alabilir miyim ?" 
 
 "Ne yazık ki veremeyeceğim. Dün gece seyrettikten sonra üstüne bir 
korku filmi çektim." 
 
 "Cathy'nin saçında bir değişiklik var mıydı, Sara?" 
 
 "Evet, neredeyse tanıyamayacaktım" dedi Sara her zamanki üslubuyla. 
 
 "Nasıl?" 
 



 "Kötü anlamda söylemedim canım. Bayağı yakışmış, Cathy'yi değiştirmiş 
demek istedim. Sence öyle değil mi?" 
 
 "Ben fark etmedim" dedi Neil. 
 
 "Sahi mi ?" Sara birden umutlandı. 
 
 Telefon edenlerin bir kısmı sadece kutlamak için arayanlardı: 
Riordan'lar, Molly Hayes, Stella ile Sean, ilk başlarda elmalı turta 
ısmarlayan Mrs. Ryan, hatta Bayan Yaygaracı. June'un kocası da aramış, 
artık star oldunuz, demişti. İlkel, delice bir buluş olsa da faydasını 
gördüğü akupunkturcu fikrini verdiği için teşekkür etmişti. 
 
 Telefon çaldı. Arayan Neil'di 
 
 "Söyleyecek hiç bir şey bulamıyorum. Sadece kendimden utanıyorum, o 
kadar." 
 
 "Zararı yok, Neil" dedi yorgun bir sesle. Gerçekten zararı yoktu. 
Evliliklerinin ve hayata bakış açılarının bütünü göz önüne alındığında 
programı unutmuş olmasının fazla önemi yoktu. 
 
 "Yemeğe çıkalım diyerek kendimi affettiremeyeceğimi biliyorum." 
 
 Cathy karamsarlığa devam etmeyecekti. Kırgın ve küskün günlerle dolu 
bir hayat istemiyordu. Neil'in üzüntüden perişan olduğu seziliyordu. 
 
 "Bugün öğle yemeğine çıkacak vaktim yok, Neil. Soğuk davrandığımı 
sanma. Gerçekten yok. Telefon durmadan çalıyor, inanamayacağın kadar 
ilgi var." 
 
 "İkinizi de kutlarım. Seninle gurur duyuyorum. Programı bugün görmeye 
çalışacağım." 
 
 "Yapma, gerçekten yapma. Kim bilir ne çok işin vardır. Daha sonra 
annemlerden kaseti alırız. Şimdi bırak, Neil. Gerçekten önemi yok." 
 
 "Ya saçın, Cathy?" 
 
 "Evet?" 
 
 "Saçın çok güzel olmuş." 
 
 "Daha önce de söyledin." 
 
 "Ne zaman ?" 
 
 "Salı günü. 'Bu saç bana yakışıyor mu?' diye sordum, sen de evet 
dedin." 
 



 "Gerçekten yakışıyor, Cathy. Öğlen yemeğe çıkamadığına göre, akşam 
kaçta evde olursun ?" 
 
 "Yedi gibi" dedi Cathy. "Ama sen yoksun." 
 
 "Bu akşam çıkmayacağım" dedi Neil. "Toplantıyı iptal edeceğim." 
 
 Shona Burke, James'in evinde yemekteydi. James kolay çorba pişirmenin 
yollanm keşfetmişti. Neden kimsenin daha önce söylemediğine şaşıyordu. 
Televizyon programının çok başarılı olduğundan söz ediyorlardı. Şirket 
için dönüm noktası olacağından emindi ikisi de. 
 
 "Sigorta şirketinden paralan almamız şart" dedi James. "Kötü haberci 
olmak istemiyorum, ama durum ciddi. Tann'nın belası o çocuğun içeri 
nasıl girdiğini bulmak zorundayız. Kendisi itiraf etmeyeceğine göre..." 
 
 "Bugün beşi de çalışıyor. Gelmeden önce kutlamak için aradım." 
 
 "Noel'de Fas'a gideceğimizi duyunca ne dediler?" diye sordu James. 
 
 "Söylemedim." 
 
 "Neden?" 
 
 "Özel hayatını nasıl koruduğunu biliyorum. Hiçbir vakit kendi 
işlerinden söz etmediğini. Ben de öyleyim. Belki ne onlann ne de 
başkalannm birbirimizi bulduğumuzu ve başka şeyleri bilmelerini 
istemezsin diye düşündüm." Güç durumda kalmış gibiydi Shona. 
 
 "Eskiden hiç gizlisi saklısı olan biri değildim, Shona. Herkese her 
şeyi anlatırdım. Okulda yazdığın kompozisyonları işe götürür, herkese 
okuturdum. Bir zamanlar öylesine açık bir insandım." 
 
 "Ben de yeni yeni böyle oldum. Bakarsın sil baştan yapanz, zorla 
geliştirdiğimiz bu yönümüzü yok ederiz. Sen mi söylersin, yoksa ben mi 
söyleyeyim ?" 
 
 "İkimiz birlikte söyleyelim, ne dersin ?" dedi James. 
 
 Cathy tam yedide evdeydi. Yorgun göründüğünü düşündü Neil. Saçı çok 
yakışmıştı, ifadesini yumuşatmış, dişiliğini öne çıkarmıştı. Daha önce 
nasıl dikkat etmemişti, salı akşamı yüzeysel birkaç sözle nasıl 
yetinmişti ? 
 
 "Telesekreterin sesini kıstım. Telefonu duymayacağız." Her zamanki 
çekici gülümsemesi bu kez yanıtsız kaldı. "İstiridye aldım, kendimi 
affettirmek için... Açık değiller. Aslına bakarsan açmayı bilmiyorum, 
belki dedim, sen..." 
 
 "On bir saat catering işleri yapan bir şirketin mutfağında çalıştıktan 



sonra, eve gelip istiridye açmak isteyeceğimi mi düşündün?" 
 
 "Haklısın, belki istemezsin. İyi fikir değilmiş." 
 
 "Jest yapma zamanı geçti artık, Neil." 
 
 "Ne demek istiyorsun ?" 
 
 "Çok farklıyız, ortak yönümüz kalmadı gibi bir şey. Hafta sonu 
 
 tatilleri, sürprizler, baş başa konuşmalar, istiridyeler... Hepsi de 
rol yapmaktan başka bir şey değil." 
 
 "Evet, kötü bir dönemden geçtiğimiz doğru. Eskisi gibi değil. 
Birbirimizden beklediklerimiz yanıtsız kalıyor, ama ben ikinci bir 
çocuk için elimden geleni yapacağıma söz verdim. Bunu unutma." "Bizi en 
fazla uzaklaştıran konu, bebek." "Ne demek istiyorsun ?" 
 
 "Sırf beni susturmak için bana bir çocuk vermeye razı olduğunu, benden 
kurtulmak için bir bebeğe tahammül edeceğini söylemeye dilin varmıyor." 
 
 "Bu sözleri hayatımda söylemedim, düşünmedim." 
 
 "Sen şimdi bana son bir şans veriyorsun." 
 
 "Bunu nereden çıkarıyorsun, hayal gücün fazla çalışıyor." 
 
 "Eskiden ikimiz her konuyu birlikte tartışır, karar verirdik. Dünyanın 
en güzel ilişkisiydi bizimkisi." 
 
 "Tekrar o günleri yakalayamaz mıyız ?" Emin olmadığı açıktı, Neil'in. 
 
 "Sanmıyorum." 
 
 "Ciddi misin?" 
 
 "Evet. Sen, evlendiğin kadının bambaşka biri olmasını istiyorsun. Seni 
gözünde büyüten, idealleştiren biri, evde oturan, iş arkadaşların için 
güzel davetler hazırlayan biri..." 
 
 "Böyle bir şey söylediğimi hatırlamıyorum." 
 
 "Haklısın, söylemedin. O tür bir kadınla evli olmayı istemen yanlıştır 
demiyorum. Sadece kendi işi olan, bağımsız bir kadına senin hayatında 
yer yok. Peşinden gelmek için her şeyi fırlatıp atacak birine ihtiyacın 
var. Ne yazık ki ben o insan değilim, ama dünya onlarla dolu. Örneğin 
Sara..." 
 
 "Sara mı ? Onu nereden çıkardın ?" 
 



 "Aynı dili konuşuyorsunuz, eskiden benimle olduğu gibi." 
 
 "Sara... yani sen şunu mu söylemek istiyorsun?.." 
 
 "Sadece çok genç olduğunu, sana bir kahraman gözüyle baktığını." 
 
 "Çok ilgili, katılımcı..." 
 
 "Sana da hayran, ama konumuz bu değil. Konumuz bambaşka." 
 
 "Konumuz ne ?" 
 
 "Bundan sonra ne yapacağımız." Öyle yorgun, öylesine bitkindi ki 
Cathy. Yenilgiye uğramış gibi. Kelimeler ağzından dökülünce eskisi 
kadar korkutucu gelmedi. İşte her şey açığa kavuşuyordu. İlişkilerinin 
gerçekten kötüye gittiğini kabul ediyorlardı. 
 
 "Hâlâ bana değer veriyorsun, değil mi ? Yapılması gereken iş- 
 
 lerle uğraştığımı kabul ediyorsun, değil mi ?" 
 
 "Evet. Hepsini kabul ediyorum. Sadece bu uğraşların arasında ikimizi, 
seni ve beni, ilişkimizi unuttun gibi geliyor. Hiç konuşmuyoruz. 
Zamanımız olmadığından değil, o zamanı ayırmaktan kaçındığımızdan. 
Dünya çapında büyük sorunlara verdiğin öneme ve her insanın problemine 
gösterdiğin duyarlılığa ne kadar hayranlık beslesem de, hemen yanındaki 
acıları, umutlan ve ileriye dönük hayalleri görmekten âciz olduğunu 
düşünmeden edemiyorum." 
 
 "Haksızlık ediyorsun. Benimle aynı fikirleri paylaştığını, aynı 
davalara önem verdiğini söylerdin. Sonra birden yolunu değiştirdin, 
İrlanda'nın en iyi catering şirketini yönetmeye karar verdin. Eskiden 
benim gibi çocuk istemediğini söyleyen sendin. Sonra gittin hamile 
kaldın. Sevinçten havalara uçmadım diye dünyanın en büyük canisi oldum 
ben. Sonra kendini hüzünlü, yalnız ve yorgun hissettiğini söyledin. Ben 
de peki dedim. İkinci bir çocuk yapalım. Anlaşılan yine en yanlış yolu 
seçmiştim. Lütfen beni suçlamaktan vazgeç, Cathy." 
 
 Yüzüne baktı Neil'in. İlk kez görüyordu sanki. Yanlış anlaşıldığından, 
haksızca yargılandığından emindi belli. Tahmin ettiğinden de uzak 
olduklarını fark etti Cathy. 
 
 "Seninle savaşmak, birbirimizi suçlamak istemiyorum, Neil. Sadece 
evliliğimizin ne hale geldiğini göremeyecek kadar işine odaklandın 
demek istedim. Şu dünyada hakkını korumak için savaşmayacağın hiçbir 
dava yok; sadece her adımda birbirimizden uzaklaşıyoruz, o kadar." 
 
 "Hiç doğru değil. Söylediklerini kabul edemem. Elimden geleni yaptım 
ben. Şimdi bana bir etiket yapıştırmaya kalkamazsın. Bana 'Kiralık dava 
arayan adam' gibi bir sıfat yakıştıramazsın. Böyle bir haksızlık 



yapamazsın, bunu kabul edemem." 
 
 "Neyi kabul edeceğini söyle. İlişkimizin çok kötü yolda olduğunu kabul 
eder misin ?" 
 
 "İnanamıyorum" dedi Neil başını sallayarak. "Bu hale geldiğimize 
inanamıyorum." Beynindeki uğultuyu silkelemek ister gibiydi. 
 
 Cathy ise hareketsiz oturuyordu. Hiç konuşmadan. 
 
 "Berbat bir karmaşanın içine girdik. Sorun, ikimizin çok çalışması. 
Kurduğumuz birliği bozmayalım, Cathy, buna izin vermeyelim. Her şey 
ikimizin elinde, sen de biliyorsun. İstersek her şeyi elde edebiliriz. 
Daha önce elde ettiğimiz gibi." 
 
 Çok geç oldu diyecekti Cathy, ama konuşamadı. 
 
 "Beni dinle. Baştan başlayalım. Buradan gidelim. Her şeyi ar- 
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 kamızda bırakıp başka yere gidelim. O zaman düşünecek zamanımız, 
yerimiz olur. istediğimiz zaman bebeğimiz olur. Bu korkunç seneyi 
unuturuz." 
 
 Ağzı açık dinliyordu Cathy. 
 
 "Bunu yapalım. Peşimden koşuyorlar, her gün anyorlar. Karar vermemi 
istiyorlar. îşi kabul eder, birlikte gideriz." 
 
 "Lütfen, Neil. Olmaz. Lütfen." 
 
 Durmuyordu. Cathy onu durduramıyordu. 
 
 "ikimizin de buradan gitmeye ihtiyacı var. Haklısın, insan zamanla 
sorumlulukların altında eziliyor. Haklısın, birbirimizi ihmal ettik. 
Yok ikizler, yok soygun, yok senin ailen, yok benimkiler, 
Amerikalıların düğünü, sigorta, gece geç saatlere kadar çalışmalar, 
konuşacak zaman bulamamalar..." 
 
 "Saydıklarınla hiç ilgisi yok" diye araya girmeye çalıştı Cathy. 
 
 "Var, çok var. Çekip gittiğimizde, buradan uzaklaştığımızda, 
göreceksin." 
 
 "imkânsız." 
 
 "İkimiz de çok çalışıyoruz Yükümüz ağır. Durup düşünecek, soluk alacak 



zamanımız yok." 
 
 "Hayır, Neil. Olamaz." Sesi aniden kesin ve kararlı çıkmıştı genç 
kadının. 
 
 "Dadım gibi konuşup başım sallamaktan vazgeçer misin, lütfen. Annem 
bile senin kadar katı ve kesin konuşmazdı. Evliliğimizi kurtaracak bir 
yol arıyorum. Birbirimizi seviyoruz. Birleşmek için çetin bir savaş 
verdik. Karşı çıkanlarla savaştık. Zor bir yıl geçirdik diye bütün 
bunları sokağa atacak değiliz." 
 
 Susuyordu Cathy. 
 
 "Atacak mıyız? Karşında ben değil de Maud veya Simon varmış gibi 
suçlayan bakışlarla bakma. Çok ciddi bir konuda tartışıyoruz. 
Geleceğimizi tartışıyoruz." 
 
 "Senin geleceğini." 
 
 "ikimizin ortak geleceği olmasını istiyorum ben. Birlikte yola 
çıkmayı." 
 
 "Ama?.." 
 
 "Ama senin ne istediğini bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Ne 
istediğini bilsem gerçekleştirmek için elimden geleni yapardım." 
 
 "Ben hep aynı şeyi istedim, Neil" dedi Cathy. 
 
 "Hayır, doğru değil. O ahmak, boş kafalı zenginlere gittikçe daha 
gülünç yemekler pişirmek için sabahlara kadar çalışmak istiyorsun." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Buna hayat denmez. Böyle yaşanmaz. Planımız bu değildi. Benimle gel, 
lütfen gel. O zaman tüm sorunlarımız hallolacaktır." 
 
 "Hayır." 
 
 "Çok dik kafalı ve inatçısın." 
 
 "Hayır, değilim." 
 
 "Bu konuyu kaçıncı tartışmamız. Çok önemli bir konu. Durmadan kavga 
etmeye gücüm kalmadığını bilmeni istiyorum. Benimle gelmesen bile ben 
gideceğim. Sensiz. Çok ciddiyim. Her gün anyorlar, peşimi 
bırakmıyorlar. Onlan senin için oyaladım. Eğer gelmeyeceksen, oyalamam 
için hiç neden kalmıyor." 
 
 "Evet, hiç neden yok" dedi boş bir ifadeyle Cathy. 



 
 "Sensiz gitmek istemiyorum, Cathy." 
 
 "Evet. Evet, anlıyorum." 
 
 "istemesem de gideceğim. Başından beri beklediğim, arzu ettiğim bir 
teklif, ikimizin birlikte arzu ettiğimiz bir teklif olduğunu 
sanıyordum. Gitmez, burada kalırsam ileride acısı çıkar; ekşi suratlı, 
karamsar biri olurum. Gitmezsem ilişkimiz daha da kötüleşir." 
 
 "Oysa Dublin'de düzgün bir kariyerin var. Jonathan ve benzeri birçok 
insana faydan dokunuyor." 
 
 "Gidersem yaptığım iyiliklerin çapı büyüyecek, çalıştığım ortam daha 
faydalı işler yapmamı sağlayacak." 
 
 "Yalnız mı gideceksin?" 
 
 "Gerekirse, evet. Mümkünse Noel'den önce gideceğim. Sana karar vermek 
için zaman kalır." 
 
 "Çok kötü bir başlangıç olur bu. Bunu sen de biliyorsun, ben de. 
insanları zorlayamazsın." 
 
 "Eskiden olsa benimle gelmeyi düşünür müydün ?" 
 
 Cathy bir süre düşündü. 
 
 "Gelebilirdim. Şirket kendi ayaklan üstünde durmaya başlayıp borçlannı 
ödedikten sonra ve yerime koyacak birini bulunca, evet düşünebilirdim." 
 
 "Şirket o kadar önemli demek?" 
 
 "Sen oyun mu sanıyordun ?" 
 
 "Hayır, sadece anneme kendini kanıtlamak için bu işe kalkıştığını 
düşünüyordum. Aslına bakarsan kimseye kendini kanıtlaman gerektiğine 
inanmıyorum ya... Şirketine de sadece bu gözle baktım." 
 
 "Annene söylememiz gerek." 
 
 "Neyi?" 
 
 "Planlanmızın değiştiğini, senin yurtdışına gideceğini. Hatırlarsan 
Noel'i onlarla geçirecektik." 
 
 "Evet, doğru söylüyorsun." 
 
 "İşin tuhafı, annenin haklı çıkmasını bir türlü hazmedemeye-ceğim gibi 
geliyor. Yıllar önce sana göre biri olmadığımı söylemişti." 



 
 "Cathy..." 
 
 "îzin verirsen şimdi gideceğim. İkimizi de üzmek istemiyorum. Gündüz 
daha rahat konuşuruz." 
 
 "Lütfen gitme" diye yalvardı Neil. 
 
 "İkimiz için en doğrusu bu" dedi Cathy Scarlet, çantasına eşyalarım 
koyarken. Sonra çıktı, gitti. 
 
 Tom'un Con'la birlikte bir rugby takımının kulüp yemeği için dışarıda 
olduğunu biliyordu. Kulüp binasının mutfağı vardı, demek ki bu gece 
şirkete dönmeyeceklerdi. Cathy, çiçekli kanepeye uzanmadan, Tom'un ev 
telefonuna mesaj bıraktı. 
 
 "Birkaç gece kanepede yatacağım. Umarım şirket karşı çıkmaz." 
 
 Hemen uykuya daldı. Gece su içmek için kalktığında faks makinesinde 
bir mesaj gözüne çarptı. "Şirket iyi rüyalar diler." Tom'un bu konuyu 
açmayacağından, soru sormayacağından emindi. Tıpkı kendisi gibi... O da 
Tom'un özel hayatı hakkında hiç soru sormazdı. Nedense huzur veren bir 
tutum, diye geçirdi içinden. 
 
 Sabah, geceyi şirkette geçirdiğine dair hiçbir kanıt bırakmamak için 
etrafı düzenledi. Tom Feather, beklediği gibi soru sormadı, nerede 
kaldığına değinmedi. Zaman zaman ağır bir tencereyi elinden almak için 
davrandığı oldu veya elini yakmaması için fırın eldivenlerini sessizce 
uzattığı... O kadar. 
 
 "Shona sabah kahvesine geliyor" dedi Cathy. "James de uğrayacak, ama 
fazla kalmazlar." 
 
 "Tam da gününü bulmuşlar! Tanrı'nın meleklerinin yardıma geldikleri 
günü." 
 
 "Ne dedin?" 
 
 "Unuttun mu? Okulları yarım gün tatil olduğu için şu anda bu yöne 
doğru yola çıkan deneyimli parlatma ekibini unuttun mu ? Kimseye hayır 
diyemeyen birinin daveti üzerine..." 
 
 "Aman Tanrım. Maud ve Simon!" Tamamen unutmuştu. 
 
 "Üzülme, er geç bugün de sona erer." 
 
 İkizler erkenden geldiler. Her türlü işi yapmaya hazırlıklı 
olduklarından en eski giysilerini giymişlerdi. Muttie'nin karısı Liz- 
 
 zie, ayaklı bibloların girintilerine ulaşabilmeleri için telli 



süngerler ile diş fırçalan vermişti. 
 
 "Ayaklı derken neyi kastettiğini anlamadım" dedi Simon. "Tavuk 
iskeletleri filan mı demek istedi?" 
 
 "Hayır" dedi Cathy. "Sos kaplarından veya kulplardan söz etmiştir." 
 
 "Ah, şuraya bak. Yeni bir punç kâsesi almışsınız" dedi Maud sevinçli 
bir sesle. 
 
 "Yeni değil, altına bak. Adım yazılı" diye açıkladı Cathy. 
 
 "Nerede buldun? Yoksa burada mı?" diye sordu Simon. 
 
 "Hayır, hayır. Uzun bir yolculuk yapmış. Ta ki ben satın alana 
kadar... Siyah torbalara, sonra bahçedeki kulübeye, oradan çarşıdaki 
bir tezgâha, sonra başka bir tezgâha, sonunda bana..." 
 
 Birden hırsızlığı yapanın Walter olduğunu bilmediklerini hatırladı. 
Bahçedeki kulübe sözcüğüyle ağabeylerinin orada bir şeyler sakladığını 
anlamamış olmalarını temenni etti. Oysa ikizler bir an önce işe 
koyulmak için o kadar hevesliydiler ki... Cathy görevlerini anlattı, 
işlerin çok yoğun olduğunu söyledi, sakın ayak altında dolaşmayın, diye 
tembih etti. 
 
 "Eskiden olduğu gibi dinlendirici sıcak bir içecek ile poğaça ikramı 
olacak mı ?" diye merakla sordu Simon. 
 
 "Neden olmasın?" dedi Cathy. "Hadi Tom, beş dakika istirahat. Mola 
verelim Maud ve Simon'la oturalım." 
 
 Ön odadaydılar. İkizler okuldaki projeden söz ettiler, ne kadar 
başarılı olduğunu anlattılar. Çocuklar hayran kalmışlar, Cathy'nin 
yengeleri olduğunu duyunca çok etkilenmişlerdi. Yenge mi! Yengeliği 
uzun sürmeyecekti. Neil'den ayrılınca... Ayrılmak mı? Doğru olamaz, 
diye geçirdi içinden. Sanki kendini değil başkasını ilgilendiren bir 
karan düşünüyordu. İkizler ise susmadan konuşuyorlardı. 
 
 "Şifreniz değişti mi? Hâlâ on dokuz, sonra altı mı?" diye sordu. Maud. 
 
 "Şifremizi nereden öğrendiniz ?" dedi Cathy. Sesi kısıktı. 
 
 "Sizden... Unuttunuz mu? Bir gün kamyonetle The Beeches'a giderken. 
Davete gidiyordunuz. Anahtar törenini anlattınız. Her seferinde 
kamyonette yaptığınız töreni ve anahtarlan nereye koyduğunuzu..." 
 
 Cathy nefes alamıyordu. 
 
 "Bu törenden kimseye söz ettiniz mi?" 
 



 "Sanmıyorum" dedi Simon. "Şifrenizi önümüze gelene söyleyecek değiliz. 
İçlerinde hırsızlar olabilir. Gelip sizi soyarlar." 
 
 "Sadece o gece Walter'a anlattık." Konuşan Maud'du. 
 
 Tom ile Cathy aynı anda nefes verdiler. 
 
 "Ona mı anlattınız ?" dedi Tom. Hafife almış gibi konuşmaya gayret 
ediyordu. 
 
 "Evet. Ona hazinenizden, hazineyi nasıl parlattığımızdan filan söz 
ediyorduk; o da bizimle alay etti, siz o işten ne anlarsınız dedi, bizi 
kızdırdı. Biz de nispet olsun diye..." 
 
 "Yaptığımız yanlış mıydı yoksa?" diye araya girdi Simon. 
 
 "Hayır yanlış değil" dedi Cathy. "Bize anlattığınız çok iyi oldu. 
Şimdi her şey yerine oturacak." 
 
 "Hayır" dedi Tom. "Çocuklardan bunu isteyemeyiz." 
 
 "İsteyebiliriz. Açıklarız." 
 
 "Hayır. Altından kalkamayacakları bir yük olur, buna hakkımız yok. 
Dayanacakları bir dal kalsın." 
 
 Simon birden, "Yoksa soygunu yapan Walter mıydı?" diye sordu. 
 
 "O zaman bahçedeki kulübede gördüğüm punç kâsesi de senindi!" Maud 
dehşet içindeydi. 
 
 "Muttie şirketteki bütün eşyaların paramparça olduğunu anlattı. Walter 
böyle bir şeyi neden yapsın ?" 
 
 "Cathy, yoksa sen hırsızın Walter olduğunu mu düşünüyorsun?" diye 
açıkça sordu Maud. 
 
 "Evet, Maud. Öyle düşünüyorum." 
 
 "Neden?" 
 
 "Bilmem. Belki paraya ihtiyacı vardı" dedi Cathy. 
 
 "Bize her zaman iyi davrandı" dedi Maud. "Aptallık yapmadığı- 
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 paramızı kurtarabiliriz. Sizce bir sorun olur mu... polise anlatmak 
demek istiyorum? Sorun olacaksa bırakırız." Cathy endişe içindeydi. 
"Konuşursanız bize çok büyük bir yardımda bulunmuş olursunuz." 
 
 İkizler bakıştılar. "Konuşuruz" dediler. 
 
 Scarlet Feather şirketinin tarihindeki en yoğun işgününün sabahı, Maud 
ile Simon'ın önce James Byrne'e, sonra polise, daha sonra sigortacıya 
catering şirketi işletmeyi ne kadar iyi bildiklerini ağabeylerine 
kanıtladıkları geceyi anlatmasıyla geçti. Anlatılanların doğruluğu 
karşısında dinleyenlerin içi eriyor, ikizlerin kendilerini bulmak için 
İrlanda'yı baştan başa kat eden ağabeylerine besledikleri karmaşık 
duygular karşısında gözleri buğulanıyordu. 
 
 "Çok faydası olacak" dedi James. "İhtiyacımız olan buydu." 
 
 "Bize ne söyleyecektin, Shona?" diye sordu Tom. 
 
 "James ?" 
 
 "Bir dakika. Simon ve Maud, bir pound kazanmaya ne dersiniz ? Sokağın 
dibindeki gazeteciden bana İrish Times alır mısınız ?" 
 
 "Koskoca bir teklik mi?" Simon'ın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
 
 "Ben gümüşleri parlatmaya devam etsem mi?" diye sordu Maud. 
 
 "Yok, hayır. Kardeşini yalnız bırakma." 
 



 Çocuklar çıkınca Shona hemen söze başladı. "Küçükken James ile kansı 
Una bana Gahvay'de koruyucu anne babalık yaptılar. On dört yaşına 
geldiğimde görevliler beni onların yanından alıp gerçek aileme götürdü. 
Birbirimizi yeni bulduk." 
 
 Cathy ile Tom bakalım bugün daha başka neler olacak, der gibi 
bakıştılar. 
 
 James'in sesi her zamankinden farklıydı. "Shona'yla ilişki kurarsak 
ona zarar vereceğimizi söylediler. Söylediklerini neden sorgulamadım ? 
Neden onlan dinledim ? Kendimi bu yüzden çok suçluyorum. Yanlış 
olduğunu hissetmeme rağmen bu isteğe neden karşı gelmedim ? Böylesine 
bağlandığımız, içten sevdiğimiz yavrumuzu elimizden almalanna niçin ses 
çıkarmadım, onlara neden yalvarmadım ?" 
 
 "Şimdi kaybolan zamanı arka arkaya gurme yemekler yiyerek yakalamaya 
çalışıyoruz." Yeni kavuştuğu babasının yemek hoca-lanna gülerek 
bakıyordu. 
 
 "Yakında üç haftalığına tatile çıkacağız" dedi James. Sesi gurur 
doluydu. 
 
 Tom bunıunu sildi. "Önümüzde on saatlik iş olmasaydı hep bir- 
 
 likte bir yere gidip sarhoş olana kadar içelim derdim." 
 
 "Yeni yılda yaparız" dedi James. "Bana gelirsiniz. Size Fas yemekleri 
yaparım." 
 
 "Fas'a gitmişken onlara özgü tajine1 kaplarından almayı unutmayın. 
Erikli, bademli tavuk pişiririz." Cathy'nin gözleri parlıyordu. 
 
 "Siz de Neü'le Fas'a gitmiyor muydunuz ?" 
 
 "Artık gitmiyoruz" dedi Cathy. O sırada ellerinde gazete, ikizler 
kapıda belirmişti. 
 
 "Anne, Noel yemeğini sizinle yiyebilir miyim ?" diye sordu Cathy. 
 
 "Tabiî. Ama Oaklands'a gitmeyecek miydiniz ?" 
 
 "Neil gidecek, ben değil. 
 
 "Yine Mrs. Mitchell'la kavga ettiğini söyleme. Noel'de böyle davranmak 
günahtır, sana yakışmaz." 
 
 "Bir dakika otur, anne. Sana anlatacaklarım var." 
 
 "Noel günü her zamanki gibi bizimkilere gelecek misin, Geral-dine ?" 
diye sordu Cathy. 



 
 "Evet. Biz yaramaz kadınlar hiçbir zaman erkeğimizle Noel 
kutlayanlayız. Nedense hindi yemeğe karargâha dönmek zorunda 
hissederler kendilerini." 
 
 "Ben de size katılacağım. Tek başıma. Hiçbir şey olmamış gibi 
davranmalarına yardım etmen konusunda sana güveniyorum." 
 
 "Ne oldu. Kötü bir kavga mı?" 
 
 "Hayır. Ayrılık. İşin tuhafı pek fazla kavga olmadan." 
 
 "Tanrı aşkına öyleyse neden ? Benim tanıdığım, evlilikleri korkunç 
olan erkeklerin hiçbiri neden karılarından ayrılmıyor ? Evlenebilmek 
için herkese savaş açan, birbirine böylesine yakışan, uygun bir çifte 
mi kaldı ayrılmak?" 
 
 "Artık uygun değiliz, Geraldine. Ben evimize, bize, çocuğumuz 
olmasına, Maud ile Simon'a, birkaç kişiye daha önem vermesini 
istiyorum. O ise benim milyolarca insana, prensiplere ve davalara 
öncelik tanımamı istiyor." 
 
 "İkisi birden olur." 
 
 "Bizim gibi kendi işine sanlırsan olmaz, Geraldine." 
 
 "Onu seviyor musun ?" 
 
 "Sevdiğimi sanıyordum, ama artık sevmiyorum. Ona karşı büyük bir 
şefkat besliyorum." 
 
 "Başkası mı var ?" 
 
 I. Fas mutfağına özgü bir tavuk yemeği, (ç.n.) 
 
 Cathy güldü. "Bana mı soruyorsun ? Tek bir ilişkiyi idare edemezken, 
ikisine nasıl vakit bulurum, söyler misin." 
 
 "Sadece merak ettim." 
 
 "Boşuna bir merakmış." 
 
 "Tehlikeli denecek kadar sakinsin. Neil'le evlenebilmek için Hannah 
Mitchell'a ve bütün dünyaya nasıl savaş ilan ettiğini hatırladıkça..." 
 
 "Biliyorum. Ben de çok düşündüm. Anlatması güç ama sanırım Neil'in 
kendisinden çok, hayalimdeki Neü'i sevdim. Saçma mı geliyor bu sözler 
sana?" 
 
 "Aslına bakarsan ne dediğini çok iyi anlıyorum." Cathy inanmayan 



gözlerle Geraldine'e baktı. "Sözünü ettiğim erkeği hatırlıyor musun ? 
Çok eskiden tanıdığım erkeği ?" 
 
 "Evet?" 
 
 "O beni hatırlamıyor." Ve olanları Cathy'ye anlattı. 
 
 "Hatırladığına eminim" dedi Cathy tanımadığı erkeği korumak isteyerek. 
"Mahsus yapmıştır. On sekiz yaşında yaşadıklarını, seni nasıl 
unutabilir? Nerede olduğunu söyle bana, onu bulacağım, onunla konuşup 
doğruyu söylemesini sağlayacağım." 
 
 Geraldine'in ifadesinde derin bir hüzün vardı. "Olmaz, sevgili Cathy. 
Gösterdiğin yakınlık için teşekkür ederim. Şu söylediklerini kendi 
kendime defalarca tekrarladım. Ama işin doğrusu beni unuttu. Onu değil, 
hayalimdeki simgesine âşık olduğumu anladım. Yirmi iki yıl sadece onu 
düşündüm, o ise beni hiç düşünmemiş, onu anladım." 
 
 "Noel'de birbirimize destek olmalıyız" dedi Cathy. 
 
 
 "Davete katılanlara bakılırsa desteğe fazla ihtiyacımız olmayacak" 
dedi Geraldine. 
 
 Gündüz konuşmak daha kolay olmadı. Cathy zor olacağını biliyordu 
zaten. Yine de gayret göstererek saygıdeğer bir davranış sergilediler. 
Birkaç saat boyunca sakince konuşup, Waterview'da kimin oturacağına, 
kimin neyi alacağına karar verdiler. 
 
 "Benimle gelmeyeceksen bu evde otur. Burası senin evin." 
 
 "Hiçbir zaman evim gibi hissetmedim. Keyif alamayacak kadar St. 
Jarlath's Crescent'lıyım ben. Bana göre fazla minimalist bir dekor." 
Pişmanlık duyar gibi gülümsüyordu Cathy. Neil de gülümsedi. 
 
 Ellerinde çay fmcanlanyla konuşmaları çok olağan gibi görünse de, 
aslında her şey çok yapaydı. Ocak ayında evi satışa çıkarmaya karar 
verdiler. O zamana kadar paylaştıkları eşyaları koya- 
 
 
 cak yer bulacaklardı. Neil, aldıklarını depoya kaldıracağını söyledi. 
Cathy de o güne kadar bir ev kiralarım, dedi. Resimlere geldi sıra. 
Yunanistan'da birlikte satın aldıkları resim için, "Sen al, lütfen" 
dedi Cathy. 
 
 "Yok, senin için yapılmıştı" dedi Neil. 
 
 "İkimiz de almayalım öyleyse" dedi Cathy. Sonra ikisinin de bırakmak 
istediği özel eşyalara geldi sıra. Neil, sigorta işini halledeceğine 
söz verdi, Cathy Volvo'ya ihtiyacı olmadığını, kamyonetin yeterli 



olduğunu söyledi. Yaşadıklarının gerçek olduğuna, ayrılacaklarına 
inanamıyorlardı. Yine de geriye dönüş olmadığı açıktı. 
 
 "Kimlere söyledin?" dedi Neil. 
 
 "Sadece annem ile Geraldine'e. Ya sen?" 
 
 "Kimseye." 
 
 "Birlikte yapmamız gereken bir şey var. Senin ailene gitmeliyiz. Bunu 
onlara borçluyuz" dedi Cathy. "Yarın akşam saat altı uygun mu? Bana 
uyar." 
 
 "Bana da uyar. Orada olurum. Söz veriyorum." 
 
 Tabiî ki sözünü tutmadı Neil. Mitchell'lara saat altıda geleceklerini 
söylemişlerdi. Beşte telefon etti Neil. Toplantısı devam ediyordu. 
 
 "Onları merak içinde bekletemeyiz" dedi Cathy. 
 
 "Bugün gitmen şart değil. Birlikte gitmeyi bekle." 
 
 Cathy derin bir nefes aldı. Tom'un kendisine baktığını hissetti. 
 
 "Teşekkür ederim" dedi. 
 
 "Ne için?" 
 
 "Ne için olduğunu biliyorsun. Sormadığın için." 
 
 "O mu? Çok kolay" dedi Tom gülümseyerek. "Erkekleri tanırsın. Merak 
edilecek bir şey olup olmadığını anlayacak kadar zekâları da yoktur." 
 
 "Ah, kamyonetle mi geldin ?" dedi Hannah kapıyı açtığında. 
 
 "Volvo Neil'de. İşi bitmediği için gelemedi." İçeri girdi, eşarbı ile 
eldivenlerini holdeki masaya bıraktı, mantosunu astı. Sonra Jock ile 
Hannah'nın yanına yürüdü. 
 
 "Cathy, bir içki?" 
 
 "Teşekkür ederim Jock. Bir konyak iyi gelir. Şömine ne güzel yanıyor. 
Dışarısı o kadar soğuk ki." 
 
 "Ya Neil. Seninle gelmedi mi?" 
 
 "Hayır. Onu bilirsiniz. Kolay kolay işinden kopamaz. Bugün toplantısı 
vardı. Özür diledi." 
 
 Hannah oğlunu savunmaya koyuldu. "O kadar büyük sorumluluklar taşıyan 



birinin sosyal bir ziyaret için her şeyi yüzüstü bırakmasını 
bekleyemezsin." 
 
 "Bu basit bir ziyaret değil, Hannah. Size vermek istediğimiz bir haber 
vardı. Şimdi o haberi ben vereceğim." 
 
 Jock kuşku içindeydi. "Yoksa kötü bir şey mi oldu?" 
 
 Hannah'nın eli boğazına gitti. "Ne diyeceğini biliyorum. İkinizin 
bebek beklediğinizi söylemeye geldin!" 
 
 Walter şirketi aradı. Telefona cevap veren Tom oldu. 
 
 "Şey... Cathy'yle konuşmak istiyordum." 
 
 "Aradığını duyunca çok sevineceğinden eminim, Walter. Ne yazık ki 
burada değil." 
 
 "Alay etmeyi bırak, Tom. Şaka değil." 
 
 "Gerçekten şaka değil, Walter." Bir yandan genç adamın tamir 
edilemeyecek kadar zarar verdiği odaya göz gezdiriyordu Tom. 
 
 "Ona birkaç soru sormak istiyorum." 
 
 "Sor bakalım." 
 
 "Cathy'yi bağlar mısın ?" 
 
 "Burada olmadığını söyledim ya." 
 
 "The Beeches satıldı mı?" 
 
 "Evet. Öğrenmek istediğin başka bir şey var mıydı ?" 
 
 "İkizler nasıl?" 
 
 "Senin ilgilendiğin zamanlara kıyasla çok daha iyiler." 
 
 "Cathy'nin ailesiyle mi oturuyorlar?" 
 
 "Neden sordun?" 
 
 "Noel'de hediye göndermek istiyordum da. Adresi bilmiyorum." 
 
 "Buraya gönder. Bu adresi bildiğinden şüphem yok." 
 
 "Kendini komedyen filan mı sanıyorsun, Tom ?" 
 
 "Hayır. Kendimi Noel hediyeleri almak için soygun yapıp başkalarının 



mallarını kınp dökmek yerine, hediye alacak parayı alın teriyle kazanan 
bir ahmak olarak görüyorum" 
 
 "Cathy'ye telefon ettiğimi söyle." 
 
 "Söylerim. Seni arayabileceği bir numara bırakmak istemezsin herhalde 
?" 
 
 "Evet, vereyim de tüm İrlanda polisi peşime düşsün, değil mi?" 
 
 "Olabilir" dedi Tom tatlı bir sesle. 
 
 "Ukala!" dedi Walter ve telefonu yüzüne kapadı. 
 
 Cathy bir süre kocasının annesi ile babasına baktı. Onları bekletmenin 
anlamı yoktu. 
 
 "Hayır, söyleyeceklerimin çocukla ilgisi yok. Noel'i sizinle ge-
çirmeyeceğimizi söylemek için geldim. Neil önceden sözünü ettiği 
yurtdışındaki iş teklifini kabul edecek, ben onunla gitmeyeceğim. Neil, 
Noel'de İrlanda'da olmayacak, bu şartlarda ben de Noel'i ailemle St. 
Jarlath's Crescent'ta geçireceğim." Ağızlan açık dinliyorlardı. "Ciddi 
misin ?" dedi Jock sonunda. 
 
 "Ne yazık ki evet. Neil birlikte söylememiz için gelmeye söz vermişti, 
ama maalesef gelemedi. Hayattan beklentilerimiz, isteklerimiz çok 
farklı." 
 
 "Birkaç sene önce hepimiz değişik çevrelerden gelen farklı insanlar 
olduğunuzu söylediğimizde söz dinlemeyen, her ne pahasına olursa olsun 
Neil'le evlenmek isteyen sen değildin sanki!" 
 
 "Sorunumuzun çevreyle ilgisi olduğunu sanmıyorum. Sorunumuz 
geleceğimiz. Neil başka ülkelerde yaşamak, Avrupa çapında görev almak 
istiyor. Ben ise işimi bırakmak istemiyorum." 
 
 "Herhalde senin işin onunki kadar önemli değil" diye söze başladı 
Hannah. 
 
 "Ne yazık ki Neil de öyle düşünüyordu. Fikir ayrılığı içinde olduğumuz 
konulardan biri de buydu." 
 
 "Çok ani ve kesin bir karar, değil mi ?" diye sordu Jock. "Bana 
inatlaşma gibi geliyor." 
 
 "Hayır, inatlaşmanın çok çok ötesinde." 
 
 "Şimdi ne olacak peki?" Hannah zafer kazanmış, yüksekten bakan biri 
gibi değildi artık. Aksine korku içindeydi. Bildiği dünya yıkılıyordu. 
 



 "Her şeyi yavaş yavaş yapacağız." 
 
 "Hayatında başka biri mi var?" 
 
 "Hayır Hannah, hayatımda kimse yok." 
 
 "Neil'in hayatında birisi var demek istemiyorsun, değil mi? Zavallı 
Lizzie'nin haberi var mı ?" 
 
 "Evet, Hannah. Zavallı Lizzie biliyor." 
 
 "Eskiden beri alıngandın. Her şeyi kötüye çekiyorsun. Gereği yokken 
bile." 
 
 "Başından beri benim hakkımda düşündüklerinizde haklı çıktığınız için 
mutlu olmalısınız." 
 
 Jock araya girdi. "Bu konuları hiç açmayalım. Verdiğin haber ikimizi 
de çok sarstı. Hiç beklemediğimiz bir haberdi." 
 
 Hannah tane tane konuştu. "Ne düşünürsen düşün, sevinmedim. Neil'i 
mutlu ettiğini biliyordum. 'Sana söylemiştim' demek beni hiç 
sevindirmiyor... Hiç..." 
 
 "Noel turtanızı ve erik muhallebinizi hazırladım. Uygun bir zamanda 
Con getirecek. İstediğiniz başka yemekler varsa, onlan da seve seve 
gönderirim." 
 
 "Neil ne zaman bizimle konuşmaya gelecek ? Toplantısı ne zamana kadar 
sürecek ?" Hannah şaşkın görünüyordu. 
 
 Cathy yumuşak bir sesle, "Bilmiyorum" dedi. "Son zamanlarda 
programından, planlarından bana söz etmez oldu. Sadece gelip size her 
şeyi anlatacağını biliyorum, o kadar. Bundan eminim." 
 
 "Bütün bunlar çok üzücü... çok üzücü" dedi Hannah. 
 
 Bir sessizlik oldu. Cathy yerinden kalktı. "Aranızda konuşmak 
istersiniz. Neil sizi arayacaktır. Ben artık gideyim. Beni her zaman 
şirketten arayabilirsiniz, önümüzdeki üç hafta Glenstar'da kalacağım 
dairenin telefonunu bırakıyorum. Shona Burke'ün evinde kalacağım." 
Kapıda durakladı. "Rahatsız olmayın, ben çıkarım. Bundan sonrası için 
görgü kuralları ne der bilmiyorum, ama tek arzum ilişkimizin sürmesi. 
Gerçekten. Neil yurtdışına gitse bile Maud ve Simon aracılığıyla 
buluşabiliriz." Sonra beş yıl önce olsa sevinçten uçacakları habere -
oğullan ile Cathy'nin birlikte yaşamalarının imkânsız olduğu haberine- 
alışmalan için Hannah ile Jock'u baş başa bırakarak evden çıktı. 
 
 "Noel günü Ricky'de davet var. Bütün öğleden sonra açık bir büfe" dedi 
Marcella. 



 
 "Biliyorum, dondurucuyu biz doldurduk" dedi Tom. 
 
 "En azından yiyecek bir şeyler bulacak insanlar. Yalnız yaşayan, 
kimsesi olmayanlar için veriyor daveti. Saatlerce masa başında hindi 
yemek istemeyenlere..." 
 
 "Ben Fatima'da olacağım." 
 
 "Kendini mecbur hissetmeden gelirsen sevinirim, sadece bir sürü hoş 
insan olacak, o kadar." 
 
 "Biliyorum. Yine de Fatima'ya gideceğim." 
 
 "Çok inatçısın. Bir kez olsun senin yerine Joe gidemez mi annenlere ?" 
 
 "O da geliyor" dedi Tom. 
 
 "Acaba ben..." 
 
 Sözünü kesti Tom. "Akşama kadar uyanık kalmayacağımızı biliyorum. Yine 
de böyle bir karar aldık... dördümüz birlikte olacağız." Marcella'nın 
nereye varmak istediğini sezmiş, konuyu değiştirmek istemişti. 
Fatima'ya gelmek istiyordu. Ne yazık ki artık çok geçti. Eski günleri, 
Marcella'nın Fatima'ya gelmesini çok istediği günleri düşündü. O günler 
çok geride kalmıştı. 
 
 Noel akşamı şirkette bir şişe şampanya açtılar. Sonra ikinci bir şişe, 
daha sonra üçüncü şişe. Umutlannın gerçekleşmesi şerefine içiyorlardı. 
 
 Sigorta şirketi ödemeyi kabul etmişti. Televizyonda yeni bir program 
için anlaşma imzalamışlardı. On üç programlık bir seriden söz 
ediliyordu. Yirmi dört gündür gece gündüz çalışmışlardı. Fas 
yolculuğuna çıkmadan James Byrne bile gülümser gibi olmuştu. Güzel bir 
kutlamayı hak ediyorlardı! O iğneleri batıran adamın sayesinde beli 
düzelen Jimmy bile gelmişti. Geraldine, son dakika alışverişlerini 
bahane ederek ailesini atlatan Nick Ryan'la buluşacağını söyleyip özür 
dilemişti. Başta soğuk dursa-lar da, zamanla yumuşayan Lucy'nin annesi 
ile babası da oradaydı. Con annesini getirmişti. İlk iki kadehi gözünü 
Lucy'den ayırmadan içti, sonra zamanla rahatladı. Muttie ile Lizzie 
ikizlerle gelmişlerdi. Yanlarında kimse olmayan sadece Tom ile Cathy 
vardı. "İkiniz için" dedi Tom elindeki paketi ikizlere uzatarak. "Sen 
mi aldın ?" 
 
 "Hayır. Benim hediyem St. Jarlath's Crescent'ta, çam ağacının altında" 
dedi Tom. 
 
 İkizler, açabilir miyiz, diye sordular. Lizzie isterseniz açın, dedi. 
İki saat çıktı paketten. Hem denizin dibinde çalışan hem de Amerika'da 
saatin kaç olduğunu bildiren iki mükemmel saat. Hemen saatlerini 



Chicago'ya göre ayarladılar. İçinden çıkan kartta "Walter'dan sevgiler" 
yazıyordu. Uzun bir sessizlik çöktü şirkete. 
 
 "Aferin ona" dedi Cathy sonunda. Herkes aferin diye mırıldandı. 
"Çalıntı mı?" diye fısıldadı Tom, Cathy'nin kulağına. "Bana kalırsa 
yüzde yüz öyle" dedi Cathy. "Ellerinden almayacağız, değil mi?" diye 
yalvarır gibi sordu Tom. 
 
 "Tabiî ki almayacağız" dedi gülümseyerek Cathy. "Yarın akşam Noel 
yemeğine St. Jartlath's Crescent'a gelir misin, Tom ?" diye sordu Simon 
kibarca. 
 
 "Teşekkür ederim, ama hindi konusunda annemle bilek güreşi yapmam 
gerekiyor. Yoksa içini hazır aldığı malzemeyle doldurup yakıncaya kadar 
kızartmakta ısrar eder." 
 
 "Bilek güreşi yaparsan barış ve iyi niyet sergilenmesi gereken bir 
günde kötü davranmış olursun ama" dedi Maud huzursuz bir sesle. 
 
 "Şaka yaptı, Maud" dedi Cathy. "Tam olarak değil" dedi Maud. 
 
 "Akıllı kız" dedi Tom. 
 
 Yılbaşına kadar şirketi tatil etmişlerdi. 1 ocakta büyük bir öğle 
yemeği daveti hazırlamak için hepsi işe başlayacaktı. Yılbaşı gecesi 
için on bir davet başvurusunu reddetmişlerdi ve bunu kutluyorlardı. 
Yıldönümü olarak kabul ediyorlardı yılbaşı gecesini. Şirket binasını 
buldukları günden bu yana bir yıl geçmişti. Bir süre sonra dağıldılar. 
Tom ve Cathy geride kalıp ortalığı temizleyeceklerdi. 
 
 "İşimiz, kirli tabaklan makinelere doldurmaktan ibaret" dedi Tom. 
"Ellerimiz bu işe o kadar alışık ki düşünmeden yapanz." 
 
 İkizler hayatlarının en güzel Noelini geçirmek üzere eve dönüyorlardı. 
 
 "Hooves'a hediye aldın mı ?" diye sordu Maud, Cathy'ye. 
 
 "Hooves'u nasıl unuturum ?" diye yanıtladı Hooves'u unutan Cathy. 
 
 "Ağacın altında görmedim ama" dedi Simon. 
 
 "Ağacın altına koysaydı Hooves kokusunu alırdı" dedi Tom. 
 
 İkizlerin gözleri parladı. 
 
 "Kemik almış!" dedi Simon sevinç içinde. 
 
 "Ya da kemiğe benzeyen bir şey" diye ekledi Cathy. 
 
 İkizler Lizzie'nin koluna girerek şirketten çıktılar. Tom ile Cathy 



arkalarından el sallıyordu. 
 
 "Hooves için dolaptan bir şey bul lütfen. Sen bir dâhisin, bunu 
biliyor muydun ?" dedi Cathy. 
 
 "İstersen büyük bir bonfile paketi eritirim" dedi Tom. "Hatırlarsan 
üçer üçer dondurmuştuk. Hatta birini ben yiyebilirim. Bu akşam hiçbir 
yere gitmiyorum" dedi Tom Feather. 
 
 "Benim de gidecek bir yerim yok" dedi Cathy Scarlet. 
 
 Noel günü paketler, hediyeler ve yemeklerle geçti -herkes gibi. 
 
 Maura Feather, papanın takdis etmesi için çömelmelerini isteyince, 
hindi dahil her konuda onlan dinlediği için çocuklan da onun isteğine 
uydu. 
 
 Neil, Oaklands'ta huzursuz bir yemek yedi. Olaylan tartışmaktan 
sakındıklan bir yemekti. Amanda Toronto'dan arayarak mutlu Noeller 
diledi. Her şey çok yapaydı. 
 
 Muttie, eskiciden alman kırmızı paltosuna çok sevindi, hep giyeceğini 
söyledi. Yanndan tezi yok, televizyonda at yanşlannı seyrederken bile 
giymeye başlayacaktı. Yeni bir metot uyguluyordu. Birinci yarışı 
kazanırsa paraya dokunmadan ikinci yanşa oy- 
 
 nayacaktı, eğer onu da kazanırsa sonuna kadar bütün atlara katlayarak 
para yatıracaktı. Milyonlarca pound kazanma ihtimali vardı. Hem de çok 
az para yatırarak. 
 
 Simon ile Maud milyonlarca poundu nasıl harcayacaklarını hesaplamaya 
başladılar. Önce annelerine bir kadında gördükleri sabahlığın eşini 
alacaklardı. Anneleri Noel günü olduğunun farkında değildi. Aslında 
durum üzücüydü, ama Lizze kadıncağızın rüyada yaşadığını, mutlu 
olduğunu söyleyerek içlerim rahatlatmıştı. Babalan, yalanda Barty'yle 
ziyaretlerine geleceklerini söyleyerek hediye almaları için beş pound 
göndermişti. Walter ise eşsiz iki saat hediye etmişti. Hannah Yengeleri 
ile Jock Amcalarının hediyesi rüyalarındaki bilgisayardı. Buna 
inanamıyorlardı. Oysa Hannah Yenge'nin kendilerinden nefret ettiğinden 
emindiler. Neil'in ağacın altına bıraktığı paketlerde eşsiz güzellikte 
bilgisayar oyunları vardı. 
 
 Cathy, Hooves'a gümüşî kâğıda sanlı, pembe fiyonklu enfes bir bonfile 
hediye etmişti, eti elleriyle pişirmeyi de unutmamıştı. Yüzünde tatlı 
bir gülümseme gözleniyordu Cathy'nin, gülümseyecek bir neden yokken 
bile. İkizlere aynhk haberinden ötürü, ona her zamankinden daha iyi 
davranmaları tembih edilmişti. Oysa Cathy hiç üzüntülü görünmüyordu. 
İşin esrarını çözemiyorlardı. 
 
 Ertesi sabah Muttie kırmızı paltosuyla televizyonun karşısına 



yerleşti. Tuttuğu at ilk yansı kazandı, ikinci at da kazanınca tüm aile 
arkasına dizilerek ayakta televizyon izlemeye koyuldu, hepsi atlann 
kazanması için dua ediyordu. Üçüncü at da kazanınca göğüs ağnlan 
başladı seyircilerde. Hooves bile havadaki gerginliği sezerek ulumaya 
koyulmuştu. Dördüncü yanşta, Muttie'nin tuttuğu at diğerlerinden 
kopmaya başlayınca Geraldine heyecandan titremeye koyuldu. 
 
 "Stres kelimesinin anlamım şimdi anlıyorum" dedi boğuk bir sesle. 
 
 Lizzie ise durmadan keşke her yansı teker teker oynasaydın, diye 
tekrarlıyordu. Neden böyle yaptın, hepimiz kalp hastası olup çıkacağız, 
diyordu. Atların kimisi favoriydi, ortaklan deli olduğunu 
söylüyorlardı, ama Muttie atlan dikkatle izlemiş, formlannı takip 
etmişti. Bu kez bilinçliydi. Dördüncü at kazandığı sırada telefon 
çaldı. Telefona Tom cevap verdi. Marian Chicago'dan anyor-du. Tom kısa 
kısa cevaplar vererek, "Bu evde ben dahil kimsenin konuşacak hali yok, 
Marian. Lütfen uslu uslu telefonu kapat, biz seni sonra aranz" dedi. 
 
 Telefonu açık bıraktı. Beşinci yanşta kolunu Cathy'nin boynu- 
 
 na o kadar sıla doladı ki, genç kadın boğulacağını sandı. Muttie'nin 
atı kazanınca hep birlikte ayağa fırlayıp birbirlerine sanl-maya, 
zıplamaya koyuldular. Bir yanş kalmıştı. 
 
 "Son yansı oynamasaydı şu anda on bin pound kazanmıştık" diyordu 
Lizzie. "Bütün sorunlarımızı halledecek o on bin poundu bir ata 
oynamayı aklım almıyor. Böyle bir parayı tek bir ata oynayacak kimse 
yoktur, Muttie. İnanamıyorum, aklım almıyor..." 
 
 "Biraz uzan, anne." Cathy annesinin alnına soğuk bir havlu 
yerleştirdi, ayaklannı uzatacağı bir tabure getirdi. Onun 
rahatsızlandığını sezen Hooves başını dizlerine dayamıştı. 
 
 "Son yanşta oynadığın atın kazanma ihtimali ne ?" Maud ile Simon 
çığlık çığlığa hesaplamaya çalışıyorlardı. 
 
 Tom, Muttie'ye su verdi Geraldine'e bir bardak viski hazırladı; ayakta 
duracak halleri kalmadığı için Cathy ile teyzesine sandalyeler getirdi. 
Muttie'nin yüzü kül rengiydi. Kazanma ihtimali ne kadar yakındı! Tom 
ile Cathy okyanusta, bir sal üstünde yaşam savaşı veren iki insan gibi 
el ele tutuşmuşlardı. At, ilk üçün arasındaydı. Sonra içlerinden biri 
geride kaldı. 
 
 "Dayanamayacağım" diye haykınyordu Geraldine. 
 
 "Haydi, Muttie. Haydi, Muttie" diye bağınyordu ikizler. Gün boyunca 
tuttuklan o kadar attan sonra sonuncusunun adını unutmuşlardı. 
 
 "Bu at kazanırsa, sana bir şans daha tanımaya söz veriyorum Tamım" 
diyordu Tom. 



 
 "Lütfen, lütfen bu yansı kazan güzel at, babam için kazan, hayatında 
kimseye kötülük yapmadı babam" diye yalvanyordu Cathy, yanaklanndan 
aşağı yaşlar akarak. 
 
 "Hayatımızı kurtaracak on bin poundu bir ata oynamak..." Muttie'nin 
atını görmek istemediği için gözlerini kapatmıştı Lizzie. Bire on üç 
veren, listedeki kazanma ihtimali en düşük atı görmemek için... 
 
 Muttie gururluydu. Yüzünü aydınlatan kocaman bir gülümsemeyle, "Bir 
günün kazancı olarak on üç bin pound fena para sayılmaz" dedi bir süre 
sonra. 
 
 Herkes bir ağızdan, "Hayır, Muttie, on üç bin değil, yüz otuz bin 
pound!" diye bağınyordu... Lizzie ile Hooves dışında herkes. 
 
 Sonra olanlan kimse doğru dürüst hatırlamıyordu. Tom Mar-ian'ı 
aramalanm hatırlattı, vaftiz töreni için Chicago'ya geleceklerini 
bildirdiler. Muttie ortaklannı içkiye götürdü, parayı Liz-zie'nin 
yatıracağını, kendisinin de eskisi gibi -belki eskisinden 
 
 biraz daha yüklü- haftalıkla yetineceğini söyledi. Ödülün bir bölümü 
Chicago yolculuğuna harcanacaktı, bir kısmı Scarlet Feat-her'a 
yatırılacaktı, diğer bir bölümüyle de Lizzie'yle gezecekleri veya 
ikizleri öğretici gezilere götürecekleri ikinci el bir minibüs almayı 
düşünüyordu. 
 
 "Ya sen, Muttie. Sen kendine ne alacaksın?" 
 
 "Bir erkeğin istediği her şeye sahip değil miyim ?" Dinleyenlerin 
burun ve gözlerinde tuhaf bir his belirtecek kadar içtenlik vardı 
yanıtında. 
 
 Cathy'yi Glenstar'a bırakmayı teklif etti Tom. Geraldine geceyi St. 
Jarlath's Crescent'ta geçirecekti. Aklını kaçıran bu aileye birilerinin 
sahip çıkması lazım, diyordu. 
 
 Cathy'ye iyi geceler dileyerek yanaklarından öperken. "Ne seneydi" 
dedi Geraldine. 
 
 "Evet, gerçekten bir sürü olayla dolu bir seneydi" dedi Cathy, 
hafiften alarak. Sonra birden Teddy'nin öldüğünü, Freddie Flynn'ın 
Geraldine'i terk ettiğini, Nick Ryan'dan da emin olamadığını anımsadı. 
Cathy, kendi başına gelenlere karşı güçlü görünmeye çalışıyordu. 
 
 "Gelecek sene hepimiz için daha güzel olacak, içime öyle doğuyor" dedi 
kamyonete binerken. 
 
 Glenstar'a sapmak üzereydiler. "Farkında mısın bu akşam Noel turtası 
yemedik" dedi Tom. 



 
 "Hem de süslemek için o kadar zahmetten sonra..." "İstersen şirkete 
uğrar, çayla birer dilim pasta yeriz." Cathy çok iyi fikir olduğunu 
söyledi. İkisi de bomboş dairelere girmekten kaçmıyordu. Yine de gece 
vakti birbirlerini davet etmeye alışık değillerdi. Şirkete gitmek 
tarafsız, emin bir yere gitmekti. 
 
 Ön odaya yerleştiler, bir yandan çaylarını yudumlarken, bir yandan da 
Muttie'nin yarışta nasıl kazandığını konuştular. 
 
 "Paradan çok Sandy Keane'i mat etmekten hoşlanıyor gibi geliyor bana" 
dedi Cathy. 
 
 "Bence de. Aralarındaki şahsî bir sorun. Unutmadan, bana kalırsa 
Muttie'den para almayalım" dedi Tom. 
 
 "Yatırım yapmasına izin verebiliriz" dedi Cathy. "En azından parası 
Sandy'nin elinde kalmaz, burada güvende olur." 
 
 "Hangisinin daha güvenli bir yatırım olduğunu bilmem" dedi 
 
 Tom. 
 
 "Böyle konuşma lütfen, Tom Feather. Kazandık. Zor bir yıl ge- 
 
 çirdik, ama hepsi geride kaldı. En azmdan iş yönünden kazandık. Öyle 
değil mi ?" 
 
 "Evet. Bu yıl benden çok senin için zor geçti, ama sonunda kazandık." 
 
 Telefon çaldı. 
 
 Bu saatte kim olabilirdi ? 
 
 "Açma" dedi Cathy. 
 
 "Açmaya hiç niyetim yoktu" dedi Tom. 
 
 İkizlerin mesajını dinlediler. Geçirdikleri en güzel Noel için 
teşekkür ediyorlardı. Tılsımlı bir Noel'di, diyorlardı. Başından sonuna 
dek tılsımlı... Muttie'nin karısı Lizzie ile Lizzie'nin kardeşi 
Geraldine yorgun düşene kadar oturmalarına izin vermişlerdi. 
 
 Tom ile Cathy yan yana kanepede oturmuş ikizleri dinliyorlardı. 
Birbirlerine yaklaştılar. El ele tutuştuklarını fark ettiler. Ayrılmaya 
gerek kalmayacak kadar doğal geldi ikisine de. 
 
 
 İkizler sonunda, "İyi geceler, Tom. İyi geceler, Cathy" dediler. 
 



 "Burada olduğumuzu biliyorlardı" dedi Cathy. Şaşırmıştı. 
 
 "Hayret!" dedi Tom Feather saçını okşayarak. 
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 İndependent 
 
 "Meave Binchy'yi okumak bunalımlı olanları ilaçsız tedavi eder. Kıvrak 
ve 
 
 keyifli hikâyeleri sorunlu dimağlara pembe bir ışık 
tutar..."           .      : 
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