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Birinci bolim

Andreas asagida, koyda cikan yangini ilk kendisinin gérdiginu
dtistindu. Dikkatle bakip basini salladi; gozlerine inanamiyordu. Olamazdi
bu. Burada, Aya Anna'da bdyle bir sey olamazdi. Turistleri koydan
cikarmakta olar1 Olga adli, kirmizi beyaz kictik tekneye boyle bir sey
olamazdi. Cocuklugundan beri tanidig1 o kalin kafali Manos'un basina bdyle
bir sey gelmis olamazdi. Bir tir dtis olmaliydi bu, bir cesit 1sitk oyunu.
Olga'dan havaya dumanlar ve alevler ytkseliyor olamazdi.

Belki de biraz rahatsizda.

Koéydeki bazi ihtiyarlar hayal goérduklerini soéylerlerdi. Hava c¢ok
sicaksa, aksam rakiyr fazla kacirmislarsa. Ama o erkenden yatmisti.
Tepedeki restoraninda ne raki icilmis, ne dans edilmis, ne de sarki
sOylenmisti.

Andreas, gozlerine siper etmek icin elini alnina dayad: ve tam o
sirada basinin Uzerinden bir bulut gecti. Simdi gérintti o kadar net degildi.
Gercekten de yanilmis olabilirdii. Ama artik kendisini toparlamasi
gerekiyordu. Isletmesi gereken bir restorani vardi. Asagidan buraya
tirmanan keciyolundan birileri ¢cikagelecek olsa, karsilarinda, huzur icindeki
bir Yunan kéylnde felaket hayalleri goren, basma glines gecmis bir kacik
bulmak istemezlerdi.

Tavernasinin terasindaki wuzun tahta masalarin kirmizi yesil
musamba oOrtiilerinin kenarlarini mandallamaya devam etti. Sicak bir glin
olacaga benziyordu, 6glen yemegi icin epeyce gelen olurdu. Yemek listesini
karatahtaya oOzene bezene yazmisti. Sik sik bunu neden yaptigini
distintirdd... yemekler her gin ayniydi. Ama bu musterilerin hosuna
gidiyordu; alt1 dilde "Hos geldiniz" diye de yazacakti. Bu da hoslarina
gidiyordu.

Yemeklerin bir 06zelligi yoktu Gelenlere, diger onlarca tavernada
bulamayacaklar1 6zel bir sey sunmuyordu. Suvlaki, yani kuzu sis vardi.
Aslinda keci etiydi, ama musteriler kuzu yediklerine inanmak istiyorlardi. Ve
buytcek bir tepside duran, ilik gibi pismis, sicak musakka. Bliytuk kaselerde
salatalar vardi; kare seklinde kesilmis tuzlu feta peyniri ve bol kirmiz
domates. Izgarada pisirilmeyi bekleyen barbuni'ler ve kilicbaligi filetolar:.
Tath olarak da, buzdolabindaki tepsilerde duran cevizli ve kaymakli kadayif
ile baklava. Sogutucularda retsinalar ve yerel saraplar. Yoksa insanlar
Yunanistan'a neden gelsinlerdi? Diinyanin dért bir késesinden buralara
gelmis, Andreas'in ve diger onlarca tavernanin ikramindan hosnut
kalmislardai.

Andreas, Aya Anna'ya gelen herhangi bir turistin milliyetini tahmin
edebiliyor ve onlar1 kendi dillerinde birka¢ sézciikle selamlayabiliyordu.



Insanlarin yuriyts tarzlarini inceleyip beden dillerini okumakla gecen onca
yildan sonra, bu ona bir oyun gibi geliyordu artik.

ingilizler kendilerine ménl yerine speisekarte uzatilmasindan
hoslanmazlar, Kanadalilar ABD'den geldiklerini varsaymanizi istemezlerdi,
italyanlar bonjour diye selamlanmaktan rahatsiz olurlar, Yunanllar ise
yurtdisindan gelmis turistler degil, Atinali 6énemli insanlar olduklarinin
diistintilmesini isterlerdi. Andreas, konusmaya baslamadan o6nce dikkatle
bakmay: 6grenmisti.

Ve patikadan asag baktiginda, ginun ilk musterilerinin gelmekte
oldugunu goérdu.

Zihni otomatik kumandaya gecti.

Sadece Amerikalilarin giydigi, belden asagisina hi¢c yakismadig: gibi
dikkati insan viicudunun guliin¢ yapisina ceken o sortlardan birini giymis,
sakin sessiz bir adam. Tek basinayd: ve durbinuyle yangini seyretmeyi
birakip ylirimeye devam etti.

Saclar1 glinesten sararmis ya da cok ltiks bir kuafor tarafindan
balyajlanmis, uzun boylu, yanik tenli, glizel bir Alman kizi. Aya Anna
koyundaki tekneyi yalayip yutan kirmizi turuncu alevlere inanmaz gozlerle
bakarak, sessizce durdu.

Durmadan goézltklerini ¢ikarip silen, kisa boylu, tedirgin gérintmly,
gene yirmilerinde bir delikanli. Asagida yanmakta olar1 tekneye bakti ve
dehsetten agzi1 acik kalakaldi.

Tepeye tirmanmaktan bitap dismus, gene yirmilerinde bir Ccift;
Andreas, isko¢c ya da irlandali olmalilar diye diisindii nerenin sivesiyle
konustuklarim tam c¢ikaramamisti. Delikanlinin Uzerinde, hayali bir
kalabaliga tirmanisin hi¢ de zor olmadigini anlatmaya calisiyormus gibi
kurumlu bir hava vardi

Onlar da karsilarinda, cali kasli, kir sacli, hafifce kamburlasmas,
uzun boylu bir adam goérduler.

"Bu, din bindigimiz tekne" dedi kiz dehset icinde elini agzina
gbétiirerek. "Aman Tanrim, biz olabilirdik."

Erkek arkadasi azarlar gibi bir sesle, "Olabilirdik, ama degiliz, o
halde bunu soéylemenin alemi ne?" dedi. Goézlerini Andreas'in bagcikh
botlarina dikmis, kliciimser bir edayla bakiyordu.

Sonra, ta asagidan, koydan bir patlama sesi geldi ve Andreas ilk defa
olayin gercek oldugunu kavradi. Yangin cikmisti. Gorduigt basit bir 1s1k
oyunu degildi. Ayni seyi otekiler de goérmustli. Bunu, yashi bir adamin
zayiflayan gérme duyusuyla aciklayamazdi. Titremeye basladi ve dayanmak
icin bir sandalyenin arkasina tutundu.



"Kardesim Yorgis'e telefon etmem lazim, karakola... belki de haberleri
yoktur, belki de bulunduklari yerden yangini géremiyorlardir."

Uzun boylu Amerikali adam kibarca konustu. "Gortyorlar, bakin,
cankurtaran sandallar1 yola c¢ikt1 bile."

Andreas gene de gidip karakolun numarasini ¢evirdi.

Pek tabii ki, limanin arkasindaki tepede bulunan klictiik karakolda
telefona cevap veren olmadi.

Genc¢ kiz dikkatle asagidaki masum goérintslii masmavi denize
bakiyordu. Sacak sacak kizil alevler ve kara duman, bir tablonun
ortasindaki grotesk bir lekeyi andiriyordu.

"Inanamiyorum" dedi tekrar tekrar. "Diin bize ayni teknede dans
etmeyi 6gretiyordu. Teknesine biiytikannesi Olga'nin adini vermismis."

"Manos... Bu, onun teknesi degil mi?" diye sordu gozlikli delikanli.
"Ben de bindim o tekneye."

"Evet, Manosun teknesi" dedi Andreas, buyudk bir Uztnttyle. Her
zamanki gibi tekneye cok fazla insan alan, yemek servisi icin dogru durust
donanimi olmayan, ama insanlara stnger gibi icmeleri icin i1srar eden ve
kulastar bir tipgaz ocaginda kebap yapmaya calisan kalin kafali Manos.
Ama koyde kimse bunlardan s6z etmezdi. Manos'un burada bir ailesi varda.
Simdi hepsi limanda toplanmis, haber bekliyor olmaliydi.

"Onu taniyor musun?" diye sordu uzun boylu, dirbtinlii Amerikali.

"Evet, burada herkes herkesi tanir." Andreas bir peceteyle gozlerini
kuruladai.

Gelip alevleri sondirmeye calisan uzaktaki teknelere, sandallara
alinma umuduyla suda cirpinan bedenlere bakarak, tas gibi kipirtisiz
durdular.

Amerikali, durbinint bakmak isteyen herkese gecirdi. Hepsinin
nutku tutulmustu; gidip yardim etmek icin cok uzaktaydilar, yapabilecekleri
hicbir sey yoktu, ama kendilerini, asagida, o masum, glizelim mavi denizde
yasanmakta olar1 faciay: seyretmekten alamiyorlarda.

Andreas servise baslamak icin harekete gecmesi gerektigini biliyordu,
ama bir sekilde, bunun yakisik almayacagini hissetti. Manos'tan ve
teknesinden geriye kalanlara ve keyifli bir tekne turu yapmak icin denize
acilmis olar:1 gafil turistlere sirtini dénmek istemiyordu. Gelenlere zeytinyaglh
yaprak sarmadan bahsetmeye baslamak ve hazirladigi masalara
oturmalarini séylemek tam bir vurdumduymazlik olurdu.

Koluna bir elin dokundugunu hissetti. Sarisin Alman kiziyd: bu. Kiz,
"Sizin icin daha zor, siz buralisiniz" dedi.



Andreas gozlerinin yeniden yasardigim hissetti. Kiz hakliydi. O
buraliydi. Burada dogmustu, Aya Anna'da yasayan herkesi taniyordu,
Manos'un babaannesi Olga'y1 taniyordu, kazazedeleri kurtarmak icin
teknelerini suya indiren delikanlilar: taniyordu. Limana dolusmus bekliyor
olmas1 gereken aileleri taniyordu. Evet onun icin daha zordu. Kiza acikli
acikli bakti.

Kizin yuztinde sevecen bir ifade vardi, ama ayni zamanda
gercekciydi. "Neden oturmuyorsunuz? Lutfen oturun" dedi nazikce. "Onlara
yardim etmek icin hicbir sey yapamayiz."

Andreas'in tam da boyle bir uyariya ihtiyaci vardi. "Adim Andreas"
dedi. "Haklisiniz, ben buraliyim ve burada korkung¢ bir sey oldu. Soku
lUzerinizden atmaniz icin hepinize birer metaksa ikram edecegim ve koydaki
insanlar icin dua edecegiz."

"Yapabilecegimiz hicbir sey yok mu? Hicbir sey yok mu?" diye sordu
gozluklu Ingiliz genci.

"Buraya cikmamiz neredeyse Uc¢ saat aldi. Geri dondigtimuzde,
ayaklarina dolanmaktan baska bir ise yaramayiz bence" dedi uzun boylu
Amerikali. "Bu arada, benim adim da Thomas. Bence, gidip limanda
kalabalik yapmasak daha iyi ederiz. Bakin, daha simdiden onlarca kisi
topland1 zaten." Kendi gozleriyle gorstinler diye dirblintind yanindakilere
uzatti.

"Benim adim da Elsa" dedi Alman kizi. "Gidip bardaklari getireyim."

Ellerinde, yakici swviyla dolu minik bardaklar, kipirdamadan
durdular. Sonra, glinesin altinda garip bir sekilde kadeh kaldirdi!

Burnunun tzerinde ciller olan, kizil sach irlandali kiz Fiona, "Onlarin
ve gbclp giden tim inananlarin ruhlar1 huzur icinde uyusun" dedi.

Erkek arkadasi kizin bu sozleri karsisinda hafifce irkilir gibi oldu.

"Neden olmasin, Shane?" diye sordu kiz, savunmaya gecerek. "Bu bir

dua

"Yolunuz acik olsun" dedi Thomas, enkaza bakarak. Artik alevler
s6nmustl ve insanlar 6lenleri ve sag kalanlari belirleme telas: icindeydiler.

"Lehayim" dedi go6zIlukli ingiliz genci David. Ardindan acikladi:
"Hayata' demektir."

"Ruhet in Frieden" dedi Elsa, gbzlerinde yaslarla

"O Teos n'anapafsi tinpsihi tu" dedi Andreas. Gozlerini asagi dikmis,
Aya Anna'nin tarihinde yasadigi bu en buyulk faciay: aciyla seyrediyordu.



Kimse yemek siparis etmedi. Andreas herkese keci peynirli bir salata,
bir tabak domates dolmasi, sonra da bir kadse meyve getirdi. Kendilerinden
ve nereli olduklarindan bahsettiler. Aralarinda, Aya Anna'ya iki haftalik bir
paket turla gelmis olar1 kimse yoktu. Hepsi, en azindan birkac¢ ay surecek
uzun bir yolculuk i¢in buradayd:.

Amerikali Thomas seyahat ediyor ve bir dergiye yazilar yaziyordu.
Calistigr Universiteden bir yilligina izin almisti. Bunun cok istedigi bir sey
oldugunu... bu sayede bir yi1l boyunca dinyay: gezip ufkunu genisletecegini
soyledi. Her dlizeyde 6gretim goérevlisine yurtdisina ¢cikma ve baska ulkelerin
insanlariyla tanisma firsati taninmaliydi, yoksa universitelerinin kuicik
diinyasina hapsolup kalabilirlerdi. Andreas onu dinlerken, her nedense,
konusurken buradan uzaklasir gibi oldu, diye dudstnd(; gen¢ adam
Kaliforniya'da, geride biraktigi bir seyleri 6zltiyordu sanki.

Alman kizi Elsa'nin durumu farkliydi. O, geride biraktigi hicbir seyi
dzlemiyor gibiydi. Isinden bunaldigini, bir zamanlar énemli sandigi seylerin
aslinda yuizeysel ve siradan seyler oldugunu fark ettigini séyledi. Bir yil
yolculuk etmesine yetecek kadar birikmis parasi vardi. Yola ti¢ hafta énce
cikmisti ve Yunanistan'dan ayrilmay hic¢ istemiyordu.

Ufak tefek Irlandali kiz Fiona daha kararsizdi. Diinyay1 gérmeyi ve
insanlarin onlar1 yargilamayacaklari, duzeltmek istemeyecekleri ya da
degistirmeye calismayacaklari bir yer bulup yerlesmeyi ne kadar cok
istediklerinden bahsederken, onay almak ister gibi, aksi bir tip olar1 erkek
arkadasina bakiyordu. Delikanli kizin anlattiklarini onaylamak ya da itiraz
etmek icin hicbir sey soylemedi; tek yaptigi, buttiin bunlar cok sikici
seylermis gibi omuzlarini silkmek oldu.

David, hazir, neden hoslandigim anlayacak ve belki de buna uygun
bir yasam tercihi yapacak kadar gencken, dinyay:r gérmek istediginden
bahsetti. Onlarca yildir aramakta oldugu seyi buldugunda artik cok gec olari
ihtiyar bir adamin durumundan daha acikli bir sey olamazdi. Ya da degisim
icin ne firsatlar oldugunu bilmedigi icin, degisme cesaretini goésterememis
birinin durumundan. David kesif yolculuguna cikali sadece bir ay oluyordu.
Kafas1 gordukleriyle doluydu.

Andreas, konuklarinin birbirleriyle konusur ve Dusseldorf, Dublin,
Kaliforniya ve Manchester'daki yasamlarindan bahsederken, geride
biraktiklar: ailelerinden hic¢ s6z etmediklerini fark etti.

O da onlara Aya Anna'daki yasamdan bahsetti. Koéyltn, daha
turistlerin gelmedigi ve insanlarin gecimlerini zeytincilik yaparak ya da
tepelerde keci giderek sagladiklar: kendi cocukluk yillarina kiyasla simdi ne
kadar zengin oldugunu anlatti. Yillar 6nce Amerika'yva giden erkek
kardeslerinden ve bundan dokuz yil 6nce cikan bir tartismadan sonra
restorani terk eden ve bir daha geri donmeyen kendi oglundan sz etti.

"Neden tartismistiniz ?" diye sordu, iri yesil gbzIi, minyon Fiona.



"Ah, o burada bir gece kulibli agmak istiyordu, ben istemiyordum,;
yaslilar ile gencler arasindaki malum catisma, degistir degistirmem kavgasi"
diyen Andreas, Giziintliyle omuzlarim silkti.

Elsa, "Peki, burada kalmasini saglayacagini bilseydiniz o gece
kultibtinti acar miydiniz ?" diye sordu.

"Evet, simdi olsa acardim. Tek oglumun dinyanin 6bir ucunda,
Chicago'da yasamasinin ve bana tek bir satir bile yazmamasinin beni bu
kadar kahredecegini bilseydim... evet, o zaman gece kultiblinti acardim. Ama
bilemedim iste."

Fiona, "Ya karmniz ?" diye sordu. "Onu geri getirmeniz ve kultibt
acmaniz icin size yalvarmiyor mu?"

"Karim o6ldu. Bizi baristiracak kimse kalmadi." Derin bir sessizlik
oldu. Sanki erkekler baslarini salliyor ve onu cok iyi anliyor, kadinlar ise
neden sOz ettigini anlamiyor gibiydi.

Ikindi golgeleri uzamaya basladi. Andreas konuklarina kahve ikram
elli. Hicbiri gitmek ister gibi gérinmuyordu. Tepedeki tavernadan, limanda
cehennem gibi bir sahnenin yasanmakta oldugunu goérebiliyorlardi. Gtinltik
glineslik bir glin, 6lim ve felaket getirmisti. Durbtinle baktiklarinda,
sedyelerde yatan yaralilari, toplanan kalabaligi ve sevdiklerinin 610 mu
hayatta mi1 oldugunu 6grenmek icin itisip kakisan insanlari goérduler.
Kendilerini burada, tepede daha glivende hissettiler ve birbirleri hakkinda
hicbir sey bilmedikleri, tesadtfen bir araya geldikleri halde, eski dostlar gibi
sohbet etmeyi stirdtrduler.

Gokte ilk yildizlar belirmeye basladiginda hala konusuyorlarda.
Simdi, limanda yasanan faciayr diinyaya duyurmak Uizere gbérintti ve ses
kaydi yapan televizyon ekiplerinin ve cakan flaslarin 1siklarimi
gorebiliyorlardi. Felaket haberinin medya kuruluslarina ulasmas: fazla
zaman almamaisti.

"Bunu yapmalari gerektigini anliyorum" dedi David kabullenmis bir
ses tonuyla "Ama bir felaket yasanirken insanlarin tizerine les kargalar: gibi
Ususulmesi igrencg geliyor, korkuncg bir sey bu."

"Evet korkuncg, inan bana, ben bu iste caliszyorum. Daha dogrusu
calistim" dedi Elsa. Bunu kimse beklemiyordu.

David merakla, "Gazeteci olarak m1 ?" diye sordu.

"Bir televizyon kanalinda, haber programi sunucusu olarak
calisiyordum. Simdi, stidyodaki koltugumda oturmus, limandakilerden
birini kilometrelerce uzaktan soru yagmuruna tutan benim gibi biri var: kac
ceset bulundu, olay nasil oldu, 6lenler arasinda Alman var mi? Séyledigin
dogru, korkunc¢ bir sey bu. Artik bu rezilligin parcasi olmadigim icin ¢ok
mutluyum."



Thomas, "Ama gene de insanlarin kitliklardan ve savaslardan
haberdar olmalar: gerekiyor, yoksa bunlar: nasil durdurabiliriz ?" diye sordu.

"Asla durduramayacagiz’" dedi Shane. "Bu para isi. Bu tur islerde
buytk para oldugu i¢in yapiliyor, diinyada her sey bunun icin yapiliyor."

Shane o6tekilerden farkli, diye diistindti Andreas. Hircin, huzursuz,
baska bir yerde olmaktan dolay: tedirgin. Ama delikanlinin, sicak bir giinde,
dag basinda oturup bir stirt yabanciyla cene calmak yerine, cekici kiz
arkadasiyla bas basa kalmak istemesinden daha dogal bir sey olmazdi.

David, yumusak bir tonla, "Herkes para pesinde degil" dedi.

"Ben Oyle olmasi gerektigini séylemedim, sadece islerin nasil
yuradigini soyliyorum, hepsi bu."

Fiona, ayni seyi daha 6nce de yasamis gibi, basim sert bir hareketle
kaldirarak Shane'i savundu. "Shane'in sdylemek istedigi sistemin bu oldugu.
O da ben de paraya tapanlardan degiliz. Aradigim para olsaydi, hemsire
olmazdim herhalde." Hepsine giilimseyerek bakti.

"Hemsire mi?" dedi Elsa.

"Evet, acaba asagida insanlara bir faydam dokunur muydu diye
diisiniyorum, ama sanmiyorum..."

Shane, "Fiona, sen cerrah degilsin, asagiya inip bir liman kahvesinde
bacak kesemezsin" diye karsi c¢ikti. Yliztinde alayci bir ifade vardi.

"Ama en azindan bir sey yapabilirdim." "Tanr1 askina Fiona, gercekci
ol. Ne yapabilirdin? Onlara Yunanca sakin olmalarini mi sdyleyeceksin? Kriz
anlarinda yabanci hemsire talebi ylksek degildir." Fiona’nin yltizi pancar
gibi kizarda.

Elsa imdadina .yetisti. "Asagida olsaydik, sana c¢ok yararli olacagini
soylerdim, ama o kadar uzaktayiz ki, burada kalmamiz daha iyi bence,
asagida insanlarin ayaklarina dolanabilirdik."

Thomas onu onayladi. Durbintyle asagi bakti. "Orada olsan
yaralilarin yanina bile yaklasamazdin bence" dedi rahatlatici bir sesle. "Al
bak, asagida buytk bir kargasa yasaniyor." Ona dirblint uzatti ve kiz, elleri
titreye titreye uzaktaki limana ve itisip kakisan insanlara bakti.

Fiona, zor duyulur bir sesle, "Evet, haklisin, gértiyorum" dedi.
Thomas, "Hemsire olmak harika bir sey olmali" dedi. "Bu, asla km kinadigin
anlamina geliyor sanirim."” Fiona’nin kendini daha iyi hissetmesini
saglamaya calisiyordu. "Ne kadar ylce bir meslek. Annem de hemsire, ama
cok uzun saatler calisiyor ve Ucreti cok dusuk."

"Son cocukken de calisiyor muydu ?"



"Evet. Kardesime ve bana Universiteyi bitirene kadar bakt: ve meslek
sahibi olmamizi sagladi. Ona tesekkur etmek ve artik dinlenip rahat edecegi
bir yer bulmak istiyoruz, ama o c¢alismaya programlanmis oldugunu
soyltayor."

"Universitede ne okudun?" diye sordu David. "Ben isletmeyi bitirdim,
ama bu diploma beni istedigim hicbir seyi vermedi."

Thomas agir agir konustu. "Ben Universitede XIX. ylzyil edebiyati
dersi veriyorum." Sonra, pek de muhim bir sey degil demek istercesine
omuzlarini silkti.

Elsa, "Sen ne is yapiyorsun Shane?" diye sordu.
"Neden sordun?" Shane déntip Elsa'ya dik dik bakti.

"Bilmem, muhtemelen soru sormadan duramadigimdan. Diger
herkes ne yaptigini soyledi. Senin atlanmani istemedim sanirim." Elsa'nin
yluzuinde harika bir gilimseme varda.

Shane gevsedi. "StUphesiz. Oraya buraya takiliyorum iste."
"Anliyorum." Elsa, makul bir cevap almis gibi basim sallada.
Digerleri de baslarini salladilar. Onlar da anlamislardi.

Bunun tuzerine, Andreas agir agir konustu. "Bence, hepinizin
evlerinizi arayip hayatta oldugunuzu haber vermeniz gerekiyor."

Ona saskinlikla baktilar.

Ne dusundugint acikladi. "Elsa'nin dedigi gibi, olay bu aksam
televizyonda haber olacak. Hepsi gorecek, burada, Aya Anna'da oldugunuzu
biliyor olabilirler, Manosun teknesinde oldugunuzu dusUtnebilirler."
Cevresine bakti. Farkh ailelerden, farkli evlerden, farkl tilkelerden gelen bes
genc insan.

Elsa neseyle, "Benim cep telefonum buradan cekmiyor" dedi. "Birkag
glin 6nce denedim ve bdylesi cok daha iyi diye distindtim, boylece gercek bir
kacis oluyor."

"Kaliforniya'da saat gece yarisini ¢coktan gecti" dedi Thomas.

David, "Karsima telesekreter cikacaktir, is geregi disaridadirlar
nasilsa" dedi.

Fiona, "Gene, 'Kizim, bak, o glzelim, glivenli isini birakip goénul
eglendirmek icin diinya turuna cikarsan neler oluyor, gérdun iste' diye bir
sUtrd azar isitecek olduktan sonra" dedi.

Shane hicbir sey soylemedi. Eve telefon etme dustncesi bir gin
olsun aklina gelmemisti.



Andreas ayaga kalkti ve onlara seslendi. "Bana inanin, ne zaman
Chicago'da birinin o6ldurdldigint veya bir sel felaketi ya da facia
yasandigim duysam, kendime, benim Adoni'ye bir sey olmus mudur diye
sorarim. Ah, beni bir arasa... sadece, iyi oldugunu sdylemek icin bir telefon
etse. Yeter de artar bile."

Fiona merakla, "Adi Adoni miydi?" diye sordu. "Guzellik Tanrisi
Adonis gibi."

Elsa, "Ad1 hala Adoni" diye diizeltti.

"Yani kadinlarin g6ztinde Adonis gibi mi?" diye sordu Shane,
siritarak.

"Bilmiyorum, bana anlatmadi." Andreas'in ylztinde Utizglin bir ifade
vardi.

David, "Andreas, siz c¢ocugunu Onemseyen bir babasiniz. Bazi
babalar cocuklarini 6nemsemezler" diyerek lafa karisti.

"Her ana baba cocugunu 6nemser, sadece bunu goésterme bicimleri
farklidir."

Elsa, "Ve tabii, bazilarimizin ana babasi yok" dedi alcak sesle.
"Benim gibi; yillar 6nce sirra kadem basan, bir baba, genc¢ yasta olen bir
anne."

"Ama Almanya'da seni seven birileri olmali Elsa" dedi Andreas.
Sonra, belki de cok ileri gittim diye diisiind. "Size sOyliyorum, telefonum
orada, barin arkasinda. Simdi, bu gece hepimizin burada olusunu, bir
yildizli gecede daha, bize bagislanan tim umutlarimiz ve dislerimizle burada
birlikte oturuyor olmamizi kutlamak icin bir sise sarap acacagim."

Sonra iceri girdi. Terastaki konusmalar:1 oradan da duyabiliyordu.
"Bence, telefonunu kullanmamizi gercekten istiyor" dedi Fiona.

Shane, "Basina gelecekleri daha demin anlattin" diye itiraz etti. Elsa,
"Belki de biraz abartiyoruz" dedi.

Bir kez daha donlp asagida yasananlara baktilar. Ve bu defa kars:
gorus bildiren olmada.

"flk ben arayacagim" dedi Thomas.

Andreas bardaklar1 kurulamak ve telefon konusmalarim dinlemek
icin mutfakta kaldi. Buglin tavernasinda toplanan su kucik grup pek
tuhafti1 dogrusu. Hicbiri aradig: kisiyle barisik degil gibiydi. Sanki hepsi, bir
seylerden uzaklagsmaya calisiyor, k6ttl bir durumdan kaciyordu.

Thomas kesik kesik konusuyordu. "Yaz okulunda oldugunu
biliyorum... Sadece diistindtim de... hayir, énemli degil... inan bana, hicbir



programim yok. Shirley, Illutfen, ben sorun c¢ikarmaya calismiyorum,
sadece... Pekala Shirley, nasil istiyorsan 6yle diistn. Hayir, hentiz hicbir
plan yapmadim."

"David'in sesi kaygili geliyordu. "A baba, evdesiniz demek, evet, tabii,
baska nerede olacaktiniz. Ben sadece su kazayir haber vermek istemistim...
hayir ben yaralanmadim... hayir ben teknede degildim." Uzun bir sessizlik
oldu. "Tamam baba, anneme sevgilerimi ilet ltutfen. Hayir, ona doénus
tarihimin kesin olmadigim soyle."

Fiona'nin konusmasinda, tekne faciasinin lafi bile edilmedi
neredeyse. Kimse bu konuda konusmasina firsat tanimiyor gibiydi. Shane'in
tahmin ettigi gibi, eve donmesi isteniyordu. "Anne henlz bir tarih vermem
mumkuin degil. Bunu milyonlarca defa konustuk. O nereye giderse ben de
oraya gidecegim, sen de kendi planlarini buna goére yap, bodylesi cok daha

jyi."

Elsa'nin konusmasi bir muammaydi. Andreas Almanca konusuyor ve
konusmalart mikemmel anliyordu. Elsa iki telesekretere iki ayri mesaj
birakti.

Ik mesaj sicakti: "Hannah, ben Elsa. Yunanistan'da Aya Anna denen
harikulade bir yerdeyim ve buglin korkunc¢ bir kaza oldu. Bir tekne
faciasinda insanlar o6ldu. Gozlerimizin 6ntinde. Sana ne kadar uziclt
oldugunu anlatamam. Olur da merak edersin diye, sana sanslilar arasinda
oldugumu sodylemek istedim... Ah Hannah, seni ve basimi dayayip
aglayacagim tatli omzunu cok 6zlliyorum. Ama simdi cok daha az agliyorum,
bu da demektir ki uzaklara gelmekle dogru yapmisim. Her zamanki gibi,
benden haber aldigini sdéylememeni tercih ederim. O kadar iyi bir
arkadasisin ki, ben sana layik degilim. Yakinda tekrar ararim, s6z."

Sonra ikinci bir mesaj birakti; bu defa sesi buz gibiydi: "O teknede
6lmedim. Ama bunu =zerre kadar umursamayacagim anlar oldugunu
biliyorsun. Email'leri almiyorum, onun icin kendini bosuna yorma.
Soyleyebilecegin ya da yapabilecegin hicbir sey yok. Her seyi yaptin ve
sOyledin. Seni sadece, haber merkezindekiler o tekne kazasinda yanarak
6ldugimi ya da yasadiklarimi anlatmam icin limanda kameralari
bekledigimi umut ediyorlardir diye aradim. Ama oradan kilometrelerce
uzaktayim, hele senden daha da uzaktayim ve inan ki, benim icin bundan
daha 6nemli hicbir sey yok."

Ve Andreas, telefonu kapatan Elsa'nin yliziindeki gozyaslarini gérdu.

ikinci boliim



Andreas hicbirinin oradan ayrilmak istemedigini anlamisti. Burada,
tavernasinin terasinda kendilerini givende hissediyorlardi. Asagida yasanan
faciadan da, geride biraktiklari mutsuz hayatlarindan da fersah fersah
uzaktaydilar.

Daha o6nce defalarca yaptigi gibi, aile kurumunu distindt. Adoni'yi
uzaklara go6tiren, sadece gece kulibuyle ilgili tartisma miydi? Yoksa,
geleneklerden, eski aliskanliklardan kopma, 6zgir olma ihtiyact mi1 ? Her
seye bastan baslamak durumunda olsaydi, daha acik ve verici olur, oglunun
gitmesini ve kendine bir dizen kurmadan 6énce dinyay: gérmesini tesvik
eder miydi?

Ama karsisindaki genclerin hepsi bunu yapiyordu ve gene de evle
ilgili ciddi problemleri vardi. Biitiin telefon konusmalarinda bunu duymustu.
Sarabi masaya birakip golgeye oturdu. Gencler konusurken, tespihini bir
elinden o6tekine gecirip durdu. Hava kararip bardaklar bosaldikca daha da
gevsediler; konusmak istiyor gibiydiler. Artik evdeki hayatlarindan s6z
etmekten kacinmiyorlarda.

Iclerinde en isteklisi zavalli kiictik Fiona'yda.

"Haklisin Shane... Aramamaliydim, hayatimi nasil da berbat ettigimi
soylemeleri icin onlara bir sans daha tanidim; nerede olacagimi bilmezlerse,
gimus yildontmlerini nasil kutlayacaklarini planlamalari imkansizmis.
Daha bes ay var ve hazir Cin yemegiyle misafir agirlanabilecegim diistinen
annem, simdiden partiyi dert ediyor! O tarihte nerede olacagimiza dair hicbir
fikrimin olmadigini acik acik soéyledim, aglamaya basladi. Biz burada,
asagidaki herkesle birlikte gercekten aglayacak bir olay yasarken, o bir parti
icin agliyor. Hasta eder bunlar adama."

"Sana sOyledim." Shane sigaradan bir nefes ¢ekti. O ve Fiona esrarl
sigara iciyorlardi Digerleri istememislerdi. Andreas bunu onaylamiyordu,
ama su an kati1 kurallar koymanin siras: degildi.

Thomas konustu. "Benim de sansim rast gitmedi. Beni gerceklen
merak edebilecek olar1 oglum Bili yaz okulundaydi. Manos'un teknesinde
O0lmus olsam sevinecek olar1 eski karim ise aramama hi¢ sevinmedi. Gene de,
cocuk haberlere bakip benim icin endiselenmeyecek hi¢c olmazsa." Bu
konuda makul distintyordu.

"Burada oldugunu nereden bilecekti ki?" Shane'in, evlere telefon
etmenin herkes icin zaman kayb1 oldugunu diistindtigti belliydi.

"Telefon numaralarimi bildirmek icin eve faks cekmistim. Shirley'nin
mesaji1 mutfaktaki panoya asmis olmas: gerekir."

"Asmis m1 ?" diye sordu Shane.

"Astigin1 soyltyor."



"Peki, oglun seni aradi m1?"
"Hayir."

"O halde asmamis, degil mi?" Shane butin bunlann kasten
soruyordu.

"Herhalde. Annemi arayacagini da sanmiyorum.” Thomas’in yUt«U
asilmisti. "Keske annemi aramay: akil etseydim. Ama Bill'in senini duymak
istemistim, sonra Shirley o kadar keyfimi kacirdi ki..."

Son olarak David konustu. Sesi sakindi. "Aradigimda, telesekretere
sakin ve hos bir mesaj birakmaya hazirlaniyordum, ama evdeydiler ve
telefona babam c¢ikti... Ve... basima bir sey gelmediyse neden aradigimi
sordu."

Thomas, yatistirici bir sesle, "Oyle demek istememistir" dedi.

"Bilirsin, insanlarin icleri rahatlayinca hep olmayacak seyler
soylerler" diye ekledi Elsa.

David basini salladi. "Ama o bunu sdylemek istiyordu, neden
aradigimi gercekten anlamadi ve annemin ona oturma odasindan 'Sor
bakalim Harold, 6dtl icin donecek miymis ?' diye bagirdigini duydum."

"Ne 6dulia?" diye sordular.

"Bu kadar c¢ok para kazandigin igcin sirtimi sivazliyorlar, Yilin
Sanayicisi Odulu gibi bir sey. Bliytik bir resepsiyon ve téren olacak. Onlar
icin diinyada bundan daha 6énemli bir sey yok."

Elsa, "Evde senin yerine torene gidebilecek baska biri var mi?" diye
sordu.

"Babamin isyerinden herkes gidebilir. Ayrica Rotary'den ve golf
kultibiinden arkadaslar:1 var, annemin kuzenleri var..."

"O halde tek cocuksun" dedi Elsa.

David tztUntuyle karsilik verdi. "Problem de bu ya zaten. Buttin
problem bu."

Shane omzunu silkerek, "Bu senin hayatin, neyi istiyorsan onu yap"
dedi. Problemin ne oldugunu géremiyordu.

"Sanirim, sadece bu onuru seninle paylasmak istiyorlar" dedi
Thomas.

"Evet, ama ben onlara faciadan ve 0Olen insanlardan bahsetmek
istedim, tek yapabildikleri 6dtil hikayesinden konusmaya baslamak ve
bunun icin zamaninda eve dénip dénmeyecegimi sormak oldu. Korkunc bir
sey bu."



"Bu, 'Eve doén' demenin bir yolu olamaz mi?" diye sordu Elsa.

"Her sey 'Eve don' demenin bir yolu olabilir, ama onlar 'Eve dén, iyi
bir ise gir ve isinde babana yardimci ol' diyorlar. Ve ben bunu
yapmayacagim, simdi de, ileride de." David go6zltiklerini ¢ikarip camlarim
sildi.

Elsa kendisi hakkinda hicbir sey sOylememisti. Gozlerini uzaklara
dikmis, butin o insanlarin glnesli bir tatil gind gecireceklerini
dustndukleri, kiyilar1 zeytinliklerle kapli ktictik adalarin acigindaki denizi
seyrediyordu. Herkesin kendisine baktigini hissetti; yaptigr telefon
konusmalarindan bahsetmesini bekliyorlard:.

"Bana ne mi dediler ? Sanirim, Almanya'da kimse evde degil! Iki
arkadasimi aradim, ikisinde de karsima telesekreter cikti, ikisi de delirdigimi
dtistinecekler, ama umurumda bile degil." Elsa kisa bir kahkaha atti.
Telesekreterlerden birine kapali ve mneseli bir mesaj biraktigindan,
digerineyse neredeyse nefret dolu, gergin sozler ettiginden hic¢ s6z etmemisti.

Andreas oturdugu golgelik yerden ona bakip dustindd. Yunan
adalarinda huzur bulmak icin televizyondaki isini birakmis olar1 glizel
Elsa'nin, henliz aradigi huzuru bulamadig: belliydi.

Terasa yeniden sessizlik cokti. Yaptiklar1 telefon gortismelerini
distintiyor ve filmi basa sarabilseler bu sefer nasil bir tislup tutturacaklarini
hayal ediyorlardi.

Fiona annesine, asagida limanda birbirini arayan, perisan vaziyetteki
onca ana kizi gbérince evi arama ihtiyacini hissettigini ve onlar1 Uzip
endiselendirdigi icin 6zUr diledigini, ama artik yetiskin bir kadin oldugunu
ve kendi hayatini yasamas: gerektigini ve bunun hicbir sekilde anne ve
babasina olar1 sevgisini eksiltmedigini sOyleyebilirdi. Bunlar1 sd&ylese,
annesiyle planlar1 hakkinda konussa ve onlar1 6nemsedigini defalarca
tekrarlayip giimus yildéontimlerinde evde olmaya calisacagindan s6z etse, bu
kadar tiztilmeyebilirlerdi. Bekleyip neler olacagini gérirlerdi.

David pek cok yer gezdigini ve diinya hakkinda bir stra sey
ogrendigini soyleyebilirdi. Onlara, bugtin harikulade bir Yunan adasinda ¢cok
aclt bir facianin yasandigini ve bunun, durup hayatin ne kadar kisa
oldugunu ve nasil da beklenmedik bir sekilde son bulabilecegini
diistinmesine vesile oldugunu anlatabilirdi.

Babas1 atasodzlerini ve 6zdeyisleri severdi. David babasina "Cocugunu
seven seyahate gonderir" diyen bir atas6zti oldugunu hatirlatabilir ve hentliz
planlarinin kesin olmadigini, ama yasadigi her glintin daha iyi bir insan
olmasini saglayacak bir 6grenme tecrtiibesi oldugunu soéyleyebilirdi. Bu, ise
yarayabilirdi: kendisinin yarattig1 o derin ucurumdan daha kétti olamazdi.

Thomas kendine, dogru olanin Shirley'yi degil annesini aramak
oldugunu itiraf etti. Bunu sadece, Bill'le konusmay1 cok isledigi ve cocugun
evde olma ihtimaline direnemedigi icin yapmisti. Telefon etmesi gereken



dogru kisi annesiydi. Ona facia yerinden uzakta oldugunu sdéyleyebilir ve
bunu Bill'e iletmesini rica edebilirdi. Annesine, hayatinda ilk kez gérdigu
insanlara, onun ne kadar harika bir kadin oldugunu anlattigim ve gece
glindliz calisarak onu okuttugu icin ona ne kadar mutesekkir oldugundan
bahsettigini soyleyebilirdi. Annesi bunlar1 duysa c¢ok sevinirdi.

Bir tek Elsa mesajlarinin gayet yerinde oldugunu duistintiyordu. Ikisi
de Yunanistan'da oldugunu biliyordu, ama tam olarak nerede oldugunu
bilmiyorlardi, Almanya'dan ayrilirken onunla irtibat kurabilecekleri herhangi
bir numara ya da adres birakmamisti, ikisine de, ne demek istiyorsa
tastamam onu sdylemisti. Birine kapali ve kibar, 6tekine sert ve soguk bir
mesaj birakmisti. Yeniden arayacak olsa, mesajlarinin tek kelimesini bile
degistirmezdi.

Andreas calan telefonun sesiyle irkildi. Kardesi Yorgis karakoldan
ariyor olabilirdi. Belki de ona 611 ve yarali sayisini bildirmek i¢in ariyordu.

Ama arayan Yorgis degil, Almanca konusan bir adamdi. Adinin
Dieter oldugunu ve Elsa'yla gortismek istedigini soyledi.

"Burada degil" dedi Andreas. "Bir sltre o6nce hep birlikte limana
donduler. Neden burada oldugunu distindiniz?"

"Gitmis olamaz" dedi adam. "Beni daha on dakika énce aradi. Aradig:
numaray1 saptadim... nerede kaliyor acaba? Size bu kadar zahmet verdigini
icin 6zur dilerim, ama bu bilgiye gercekten ihtiyacini var."

"Hicbir fikrim yok Herr Dieter, hicbir fikrim yok."

"Peki kiminle birlikteydi '

"Doért bes kisiydiler, yarin bu kéyden ayriliyorlar sanirim."
"Ama onu bulmak zorundayim."

"Size yardim edemedigim icin gercekten cok tzginum Herr Dieter."
Andreas telefonu kapatti ve arkasina déndi. Elsa orada durmus, ona
bakiyordu. Andreas'in telefonda Almanca konustugunu duyunca terastan
iceri gecmisti.

"Bunu neden yaptin Andreas ?" Sesi dimdtizdu.

"Boyle yapmamu istersin diye diisiindiim, ama hata ettiysem, telefon
orada, lttfen ara onu."

"Hata etmedin. Kesinlikle dogru yaptin. Sana gercekten cok tesekkur
ediyorum. Dieter'i atlatmakla c¢ok iyi yaptin. Normalde gicliytimdur, ama bu
aksam o konusmay1 yapamazdim."

"Biliyorum" dedi Andreas, nazikce. "Insan bazen cok az ya da cok
fazla konusur. Boyle zamanlarda en iyisi hicbir sey séylememektir."



Telefon yeniden cald.

Elsa, "Nerede oldugumu bilmiyorsun" diye uyarda.
"Tabii ki" dedi Andreas, basiyla selam vererek.

Bu sefer arayan kardesi Yorgis'ti.

Yirmi doért 610 varda.

Yabancilardan yirmi, Aya Anna'dan dort kisi: sadece Manos degil, o
glin amcasina yardim etmek icin gururla tekneye binmis olar1 kiicik yegeni
de 6lmustu. Sekiz yasinda bir oglan cocugu. Ve teknede calisan iki genc;
onlerinde koca bir hayat olari, kéytin yerlisi iki delikanl.

"Bu senin i¢cin kara bir glin Andreas" dedi Elsa; sesi kaygi doluydu.
"Senin icin de parlak bir glin degil" dedi Andreas.

Oraciga oturdular, ikisi de duistincelere dalmisti. Sanki birbirlerini
ezelden beri taniyorlardi. Soyleyecek bir sey olursa konusurlardi. Sonunda
Elsa konustu.

"Andreas?" Disar1 bakti; o6tekiler aralarinda konusuyorlardi, onu
duyamazlardi.

"Evet?"
"Benim ic¢in bir sey daha yapar misin ?"
"Elimden gelirse, elbette."

"Adoni'ye yaz. Ondan Aya Anna'ya dénmesini iste. Hemen geri
gelmesini iste. Ona, kéyUntizin U¢ delikanh ile bir cocuk kaybettigini,
hepinizin gitmis olari, geri gelebilecek olar1 birinin ylUzini gbérmeye
ihtiyaciniz oldugunu soyle."

Andreas kafasini salladi. "Hayir, dostum, bu hicbir ise yaramaz."

"Bunun bir ise yaramasini saglamaya calismayacagim mi demek
istiyorsun" En koétUstinden ne olabilir? Bir mektup yazip hayir, tesekkur
ederim der. Bugiin burada yasananlarla karsilastirildiginda, diinyanin sonu
gelmis olmaz."

"Neden tanimadigin insanlarin hayatlarini degistirmek istiyorsun?"

Elsa basini geriye atip gildi. "Ah Andreas, beni gercek hayatimda
tanisan, yani blitiin glin ne yaptigimi bilsen, savaskan bir gazeteciyim ben.
Televizyondakiler bana bdyle derler, arkadaslarim sutrekli baskalarinin
islerine burnumu soktugumu soéylerler. Stirekli olarak, aileleri bir arada
tutmaya, cocuklar1 uyusturucudan wuzaklastirmaya, sokaklar1 c¢opten



temizlemeye, spora durdstlik kazandirmaya calisirim... Tanimadigim
insanlarin hayatlarini degistirmeye calismak, huyum benim."

Andreas, "Peki bunun ise yaradigi oluyor mu ?" diye sordu. "Bazen
yariyor. Bana, buna devam etme istegi verecek kadar sik."

"Ama her seyi biraktin." "Is ytiztinden degil." Andreas telefona bakti.

Kiz basini salladi. "Evet, haklisin, Dieter ylzlinden yaptim bunu.
Uzun bir hikaye. Bir giin buraya gelip sana her seyi anlatirnm." "Bunu
yapman gerekmiyor."

"Tuhaf, ama gerekiyor. Bu arada, Adoni'ye mektup yazdigim
O6grenirsem cok sevinirim. Bana bunu yapacagini soyle." "Hicbir zaman iyi
bir mektup yazari olmadim." "Yazmana yardim edebilirim." "Eder misin ?"

"Becerebilir miyim bilmem, ama senin agzindan konusmaya
calisabilirim."

"Bunu ben de beceremeyebilirim." Andreas Uizglin goértinuyordu.
"Bazen, dogru soézcukleri buldugumu diistintiyorum ve ona sarildigimi, onun
da bana 'Baba' dedigini hayal ediyorum; bazen de son derece kati ve sert
oldugunu, bana, 'Bir laf agizdan bir defa ¢ikmissa, ¢ikmistir' dedigini hayal
ediyorum."

"O halde ona yazacak olursak, bu ona 'Baba' dedirtecek bir mektup
olmal1."

"Ama mektubu benim yazmadigimi anlayacaktir, ihtiyar babasinin
dilinin zayif olugunu bilir."

"Cogu durumda, 6nemli olar1 zamanlamadir. Aya Anna'da yasanan
bu faciayi, Chicago'da bile gazetelerden okuyacaktir. Senden haber almak
isteyecektir. Bazen olaylar bizi asar, kticik kavgalarimiz 6nemsizlesin"

"Ayni sey Herr Dieter ile senin icin de gecerli olabilir mi?" diye sordu
Andreas.

"Hayir." Elsa basim1 salladi. "Haywr, o farkli. Bir gin sana
anlatacagim, s6z veriyorum, anlatacagim sana."

"Bana 6zel hayatini1 anlatman gerekmiyor Elsa."
"Sen benim arkadasimsin, sana anlatmak istiyorum."
Tam o sirada, 6tekilerin igeri girdigini duydular.

So6zcti Thomas’ti. "Artik bizim kalkmamiz, senin de uyuman gerekiyor
Andreas, yarin uzun bir giin olacak" dedi.

David de, "Asagiya inip kaldigimiz yerlere dénmemiz gerektigini
distintiyoruz" diye ekledi.



"Kardesim Yorgis birazdan buraya sizin icin bir ara¢ yollayacak. Ona
asag1 inmek isteyebilecek dostlarimin oldugunu soéyledim; yol ¢cok uzun."

"Bu arada, yediklerimizin parasini 6deyebilir miyiz ?" dedi Thomas.
"Seninle gecirdigimiz uzun glintin ve gecenin parasini.”

Andreas, vakur bir edayla, "Yorgis'e de soOyledigim gibi, siz benim
dostlarimsiniz ve dostlar yedikleri ictikleri seyler icin para 6demezler" dedi.

Ona baktilar: buglin tek musterisi olduklar1 bu mekan: tek basina
cekip ceviren, yoksul, sirt1 hafifce kamburlasmis, yashh bir adam. Onu
incitmeden hesabi 6demeleri gerekiyordu.

"Bak, Andreas, artik hepimiz bir sekilde dost oldugumuza gore,
yemek masraflarina katilmadan gidersek kendimizi ko6tti hissederiz" diye
basladi Fiona.

Shane'in meseleye bakist farkliydi. "Adamin para istemedigini
duydun." Doéntp hepsine teker teker bakti, kér kér parmagim gdziine
oldugunda, bedava bir gtin gecirdiklerini géremiyorlardi.

Elsa agir agir konustu. Dikkatleri Uzerine toplamay: biliyordu.
Otekiler onu dinlemek icin sustu. Gézleri yasarmis gibiydi.

"Buglin gozlerimizin o6nltinde 6len Manos, kuctik yegeni ve
digerlerinin aileleri i¢cin biraz para toplamaya ne dersiniz ? Onlar i¢in bir fon
olusturulacaktir mutlaka. Bir baska tavernada olsak yiyip ictiklerimize
o0deyecegimiz paray:1 toplayabilir, bir zarf bulup icine koyabilir ve Uzerine
'Andreas'in dostlarindan' yazabiliriz."

Fiona'nin sirt cantasinda bir zarf vardi. Zarfi cikard: ve tek kelime
etmeden clizdanlarindaki Euro’lar1 bir tabaga bosalttilar. Tepeye tirmanan
polis minibliistinlin sesi gelmeye baslamisti.

"Mesaj1 sen yaz Elsa" diye 6nerdi Fiona.
Elsa bunu duraksamadan yapti.

Andreas'a donup "Yunanca yazabilmeyi isterdim" dedi ve sanki bir
sirr1 paylasiyorlarmis gibi bakti.

"Cok gtizel" dedi Andreas. "Hangi dilde olursa olsun comertliginiz,
cok glizel, hepiniz cok glizelsiniz." Sesi cok boguk cikmisti. "Ben hayatimda
glizel bir mektup yazmay1 hi¢ beceremedim."

Elsa, "Her zaman en zor olan ilk sézctklerdir Andreas" diye tsteledi.

"Adoni mu diye baslayacagim" dedi Andreas, mutereddit bir sesle.

"Yaris1 bitmis bile." Elsa, onlari asagi indirecek olar1 miniblse
binmeden 6nce dénlp yaslhh adama sarildi. Yildizlar tipatip ayni géorindiga



halde, asagida onlar1 bekleyen koéy oOnceki geceden bu yana o kadar
degismisti ki.

Uciincii boliim

Sarsila sarsila tepeden asagi inen kuclik polis miniblistinde
konusmadan oturdular. Bu geceyi asla unutmayacaklarini biliyorlardi.
Yogun ve duygu yukldi, uzun bir gin olmustu. Birbirleri hakkinda,
birlikteyken rahat ve huzurlu olduklarini hissedecek kadar cok sey
ogrenmislerdi bir sekilde. Ama hepsi, ihtiyar Andreas't yeniden gbérmeyi
gercekten umuyordu. Onlara, arkasina bir sepet takili ktltisttir bir mobileti
oldugunu ve her giin alisveris yapmak icin bozuk toprak yoldan kasabaya
indigini séylemisti.

O gece hicbiri dogru durtst uyuyamadi. Onlari1 birlestiren tek sey,
ilik ve karanlik Akdeniz géglinUin altina uzanip uyuyamiyor olmalariyda.
Yataklarinda saga sola dontp durdular, her nedense cok parlak olari
yildizlarin 1siklar1 odalarina doluyordu. Goékte, o kadar ihtiyaclari olari
uykuyu uyumalarina engel olar1 milyonlarca minik 151k noktasi varda.

Elsa kaldig1 apart otel odasinin kiictik balkonuna cikti ve 6ninde
uzanan karanlik denize bakti. Otelcilik isini Florida'da 6grenen ve alt1 daireli
kuictik bir otel kurma dustincesiyle buraya geri dénen geng¢ bir Yunanli'nin
islettigi Studio Apartments'ta kaliyordu. Daireler cok yalin bir sekilde
désenmisti; yerde Yunan kilimleri, raflarda Yunan seramikleri. Hicbir balkon
digerini gérmuyordu. Aya Anna standartlarina goére fiyatlar cok yuksekti,
ama daireler hi¢c bos kalmiyordu.

Elsa buranin reklamini bir gezi dergisinde gdérmus ve geldiginde
hayal kirikligina ugramamaisti.

Karanlik deniz balkondan o&ylesine guvenli ve rahatlatici
gorintyordu ki. Oysa, bundan kisa bir stire 6nce yirmi dért kisi suraciktaki
limanin digsinda can vermis ve ayni sular kabarip alevleri sondtirememisti.

Elsa ilk defa olarak, cok mutsuz ve yalniz birinin hayatina neden
denizin kollarinda son vermek isteyebilecegini anladi. Budalalikt1 bu elbette,
bogulmanin romantik bir tarafi yoktu. Elsa bunun, goézlerini kapatmaktan ve
hayatin problemlerinden uzaga tatli tatli stirtiklenmekten ibaret olmadigini
biliyordu, insanin c¢irpinip durdugunu, nefes almak icin savas verdigini,
panikle bogustugunu biliyordu. Dieter'e biraktig1 mesajda sdylediklerinin ne
imlama geldigini distiindi... ona, bugiin ben de burada 6lmek isterdim mi
demek istemisti?



Hayir, aslinda bunu séylemek istememisti. Glicinlin son damlasina
kadar azgin dalgalarla bogusmak istemiyordu.

Ama gene de, bu bir sekilde, blitin sorunlar ¢oézebilirdi. Kosarak
uzaklasmaya calistigl, ama gittigi her yere pesinden surtkledigi o korkuncg
durumu duzeltebilirdi. Yatsa, saatlerce uyuyamayacagini biliyordu. Yataga
girmesinin bir anlami yoktu. Sandalyesini disar1 ¢cikarip dirseklerini kiicik
balkonun demir parmakliklarina dayad: ve ay 1siginin suda olusturdugu
sekilleri seyre dalda.

David'in kticik odasi1 ¢ok sicak ve havasizdi. Simdiye kadar her sey
iyiydi, ama bu gece farkliydi. Ev halkinin feryatlarindan uyumak imkansizdi.
Ogullari, buglin Manos'un teknesinde 6lmustu.

David eve girip de birbirlerini teselli eden akraba ve dostlarn
gordtiginde cok sarsilmisti. Eli ayagina dolanarak ellerim sikmis ve
sOylenmesi imkansiz olani sdyleyebilmek icin gerekli sézctikleri aramisti.
Insanlar cok az ingilizce biliyorlardi ve ytliziine, sanki onu daha &énce hic
gormemisler gibi saskin gozlerle bakmislardi. Disar1 ¢ikip biraz hava almak
icin merdivenlerden tekrar asagi indigini fark etmemislerdi bile. Acilar1 ¢cok
buyukta.

David, teknede 6lmus olsayd: ne olacagini distindi. Bunun olmasi
isten bile degildi. Tekne turu icin baska bir glinti degil de buglini secmis
olabilirdi. Insanlarin hayatlar iste béyle tesadiifi secimler sonucu degisiyor
ya da mahvoluyordu.

Onun evinde de bdyle feryatlar olur muydu ? Babasi buyik bir
sarsinti gecirip yikilir miyd: ? Yoksa aci bir tonla, oglunun kendi hayatini
sectigini, bu secime gore yasayip 6lmesinin kacinilmaz oldugunu mu séylerdi
?

David yasa burinmuts koéyin sokaklarinda dolasirken, birden
kendini cok tedirgin hissetti. Blittin ginti birlikte gecirdigi insanlardan birini
bulabilir miydi acaba? Fiona'nin o korkunc¢ erkek arkadasini degil elbette,
otekilerden herhangi birini.

insanlarin hala oturmus, o gin yasanan korkunc¢ olaylar:
konusmakta olduklar1 kiictik bir tavernaya gidebilecegini diisindti. Hatta
Fiona'yla bulusabilir ve onunla, oldum olas1 gérmek istedigi bir yer olari
Irlanda’dan konusabilirdi.

Ona hemsirelikle ilgili sorular sorabilir, bu meslegin gercekten de
soylendigi kadar odullendirici olup olmadigini 6grenebilirdi. Hastalar
iyilesmeye basladiginda yUzlin sevingten pembelesiyor mu ? Seni
hatirhiyorlar mi, yazip tesekkir ediyorlar mi? ingilizler Irlanda'da turist
olarak mi is¢i olarak mi isteniyor, diismanliklar timuyle silindi mi? David
sik sik, seramikci olsam mutlu olurdum diye dtistintirdti. Ellerimle bir seyler
yapsam, para pul islerinden uzak herhangi bir isle ugrassam.



Ya da Thomas'a yazdiklar1 hakkinda sorular sorabilirdi; ne tiir seyler
yazdigini, Universiteden neden bu kadar uzun sure uzak kalacagini, kiictik
oglunu ne siklikta gérdtiginu.

David insanlarin hikayelerini dinlemekten hoslaniyordu. Babasinin
yatirinm danismanlhig sirketinde bu kadar ise yaramaz olmasinin nedeni
buydu.

Musterilerin ondan, neye ne kadar para yatiracaklarini 6grenmeye
ihtiyaclar: vardi. Oysa onu asil ilgilendiren, yatirim araci olarak degil, icinde
yasanacak bir ev olarak nasil bir yer aradiklariydi. Onlar asil yatirimlarinin
karsiligini hizla alip alamayacaklarim konusmak isterken, o kopek ya da
bahce isteyip istemediklerini 6grenmeye calisip adamlarin kafasini
karistiriyordu.

Yolda yururken, balkonda oturmakta olar1 Elsa'y1 gérdli, ama ona
seslenmedi. Oylesine sakin ve kontrollti bir kizdi ki, gecenin bu vaktinde
ihtiyac duyabilecegi en son sey, onun gibi kendi kendine konusan bir deli
olabilirdi.

Thomas kendine iki haftaligina, alt katinda bir hediyelik esya
dukkani olar1 kiicik bir daire kiralamisti. Daire Vonni adinda tuhaf bir
kadina aitti. Kirkli yaslarinin sonlarinda olar1 kadin, stirekli siyah bir bluz ve
farkli desenlerde cicekli etekler giyiyordu. Gidip kamini doyursun diye eline
para tutusturmak isteyeceginiz tlUrden birine benziyordu, ama gercekte,
turistlere kiraladigi bu harikulade liks dairenin sahibiydi. Daire pahali
mobilyalarla dosenmisti ve salonda birkac degerli heykelcik ile tablo varda.

Vonni Irlanda koékenliydi. Kendisi hakkinda konusmak istemedigi
halde, Thomas bunu bir sekilde 6grenmisti. Kusursuz bir ev sahibesiydi,
cinkti onu kendi haline birakmisti. Ona, kirlilerini alip koydeki bir
camasirhanede yikatabilecegim sOylemisti; ara sira da, kapisinin 6ntine bir
sepet iziim ya da bir tabak zeytin birakiyordu

Thomas ilk geldiginde, "Ben buradayken siz nerede kaliyorsunuz?"
diye sormustu.

"Disarida bir yerde yatiyorum" diye cevap vermisti Vonni.

Thomas kadin saka mi yapiyor, yoksa biraz saf mi1 emin olamamisti.
Ve ona bir daha soru sormamisti. Vonni'nin dairesinde mutluydu.

Bundan on kat ucuz bir yerde de mutlu olabilirdi, ama Bili aramak
isterse diye telefonlu bir yerde kalmas: gerekiyordu.

Thomas Amerika'dayken cep telefonu kullanmaya hep direnmisti. Bu
alete esir olar1 cok fazla insan vardi. Cep telefonunun yolculuklar: sirasinda
huzurunu bozacagini distinmustl; zaten herkes TUcra yerlerden sinyal
alinamadigindan yakiniyordu. Hem telefonlu bir daireye ka¢ euro 6dediginin
ne 6nemi vardi? Profesorlik maasim harcayabilecegi baska hicbir yer yoktu;
Ustelik siirlerinden de biraz para kazanmaya baslamaisti.



Prestijli bir dergiden, para karsiligi dinyay: dolasip diledigi yerden
diledigi gezi yazisini yazma teklifini almisti. Her seyi birakip gitmek istedigini
fark ettiginde, bunun mukemmel bir teklif oldugunu anlamisti. Ustelik,
cekip gitmeye fena halde ihtiyaci vardi. Aya Anna hakkinda yazmak isterdi,
ama bunu yapacak olsa diinya basini yirmi doért saat gecmeden buraya
Ususur, ada aninda meshur olurdu.

Bir zamanlar, eski karisinin yasadigi sehre yerlesmesinin rahathik
saglayacagini, boylece oglu Bill'i olabildigince sik goérecegini, Shirley'yle de
medeni ve kavgasiz bir iligki ylrtitebilecegini distinmustii. Her nasilsa artik
ona asik olmadigina gore, nazik olmak kolaydi.

Hatta insanlar, birbirlerine karsi bu kadar hosgoérdlti olduklari,
dontp déntp ayni kavgalart eden o bosanmis kot ciftlere benzemedikleri
icin onlara hayranda.

Ama simdi her sey farkliydi.

Shirley, Andy adinda otomobil saticis1i bir adamla c¢ikmaya
baslamisti. Onunla, spor yapmaya gittigi salonda tanismisti. Shirley'nin
Andy'yle evlenecegini duyurmasi her sey degistirmisti.

Bu, Thomas'in ortalikta dolasmamasinin isleri kolaylastiracag:
anlamina geliyordu.

Shirley ona, gercek ve kalici ask:i buldugunu acgiklamisti. Thomas'in
da yeniden evlenmesini temenni ediyordu.

Thomas, Shirley'nin buyurgan konusma tarzina nasil sinirlendigini
hatirladi. Sanki mobilyalarin yerini degistiriyordu.

Thomas buna ne kadar icerledigini fark ettiginde sasirmisti. Andy
kot bir adam degildi, onu asil kizdiran, Shirley, Bili ve kendisi icin satin
aldig1 eve bu kadar kolay bir sekilde tasinmis olmasiydi.

"Cunku boylesi cok daha kolay" demisti Shirley.

Bili, Andy icin "Idare eder" demisti; tam da 6yle biriydi: idare edecek
biri. Ama biraz kabizdi ve okumaya, aksamlar1 Bill'le birlikte eline bir kitap
alip "Hadi, bir parca sec¢ de birlikte okuyalim" demeye merakli degildi.

Ve adil olmak gerekirse, Andy butin bunlarin tatsizlik yarattigini
hissetmisti. Thomas'in Billi gérmeye, kendisinin spora gittigi saat bes ile
yedi arasinda gelmesini 6nermisti.

Bu mantikli, makul, hatta ince bir 6neriydi, ama Thomas’in canini
daha da sikmisti. Sanki, hayatlarina degmesin, ayaklarinin altinda
dolasmasin diye kaldirilip bir koéseye atilmisti. Her gelisinde evden biraz
daha nefret ediyordu: mutfakta ve banyolarda bir stirti saghikh yasam UGrinu
ve vitamin sisesi, garajda kiirek cekme aletleri, sehpalarin tizerinde saglik ve
fitness dergileri.



Cekip gitme firsati ciktiginda, bu firsati kullanmakla dogru
yaptigindan emindi. Ogluyla iliskisini telefonla, mektupla, emaille
surdurebilirdi. Sinirlenme ya da alinma ihtimali azalird:.

Kendisini, bunun herkes icin daha iyi olacagina ikna etmisti.

Ve ilk birkac hafta her sey yolunda gitmisti. Artik sabahlar1 sinirli
uyanmiyor, oglunun yeni ailesini distUntp cildiracak gibi olmuyordu.
Uzaklasmak iyi gelmisti.

Ama buglinkl olaylar her seyi degistirmisti. Olen butiin o insanlar,
yasa burtiinmus bir koy. Limandan odasina kadar gelen aglama seslerini
duyabiliyordu.

Uyumasina imkan yoktu ve dustnceler beyninin icinde o6fkeli anlar
gibi vizildiyordu.

Thomas, butlin gece Vonni'nin dairesini arsinladi durdu. Arada bir
asagl egilip asmalarla kapli cangil gibi bah¢cenin sonundaki tavuk kiimesine
bakiyordu. Bir ya da iki kez, kiritk dokiik pencerede kadinin karmakarisik
saclarini gortr gibi oldu; ama goérdugu kart bir tavuk da olabilirdi.

Fiona da wuyanikti. Koéyun disindaki basik, kucik bir evde
kaliyorlarda.

Evin sahibi, ¢ kictk oglu olan, Eleni adli, zayif ve sinirli bir
kadindi. Bir kocas1 olduguna dair hicbir isaret yoktu. Normalde calmak ve
geceyi gecirmek icin birkac¢ euro teklif ederek bulmuslardi. Shane tavizsizdi.
Gece uyuyacak bir yatak gibi liksler icin Kokaga atacak paralari yoktu.
Bulduklarinin en ucuzuyla yetinmek durumundaydilar.

Eleni'nin basit evi cevredekilerin en ucuzuydu.

Shane bir koltuga yayilmis uyuyordu. Bu gece aralarinda uyumay
basaran bir tek oydu. Fiona ise uyuyamiyordu, ¢ciinkti Shane, damdan duser
gibi, ertesi glin buradan gideceklerini séylemisti.

Cok sasirmisti.

Ikisi de Aya Anna'nin bir stire kalabilecekleri bir yer oldugunu
distinmuslerdi. Ama simdi, Shane fikrini degistirmisti.

"Hayir, kalamayiz. Butiin bu olanlardan sonra cekilmez bir yer
olacaktir" demisti Shane. "Cekip gidelim, yarin Atina'ya giden bir vapura
atlar gideriz."

"Ama Atina buyUk bir sehir... simdi ¢cok sicaktir" diye karsi cikmist:
Fiona.

Shane orada goérmesi gereken bir arkadasinin, bulusmak zorunda
oldugu birinin oldugunu séylemisti.



Fiona ve Shane bundan bir ay o6nce yola c¢ikarlarken, bulusmak
zorunda olduklar1 bu arkadasin lafi dahi edilmemisti. Ama Fiona gecmis
tecribelerinden, bdylesine sudan bir sebeple Shane'in canini sikmanin
akillica olmayacagini biliyordu.

Hem zaten burada ya da Atina'da olmalarinin hicbir 6nemi yoktu.

O sadece, poposunu cimdikleyip orea, yani harika oldugunu soéylemis
olar1 Manos'un, o yakisikli ve seksi Yunanli’'nin cenaze térenine katilmak
istiyordu.

Zevzegin tekiydi, ama iyi huylu ve neseli bir adamdi, butin
kadinlarin orea olduguna inaniyordu; sarabi siseden i¢cmis ve diinyanin dort
bir késesinde albiimlere konmak tizere fotograflarinin cekilmesinden buyuk
bir haz alarak, onlar i¢cin Zorba gibi dans etmisti.

Ama icinde koétulik yoktu; kiicik yegeni, yardimcilar: ve harika bir
glin gecirmekte olar1 biitlin o turistlerle birlikte 6lmeyi hak etmemisti.

Fiona, bugln tanistigl insanlari yeniden goérse ne kadar mutlu
olacagim dutstndu. Yasli Andreas ne kadar da nazik ve cOmertti.
Universitede hoca olar1 Thomas ne kadar da akilli ve iyi bir insandi. David'i
biraz daha disa dontk olmaya cesaretlendirmis olmasi bile mtimkutndu.

Elsa'ya gelince...

Fiona simdiye kadar kimseye, neyi ne zaman diyecegim bildigi icin
bu kadar hayran olmamisti. Kizin parmaginda alyans yoktu, halbuki
otuzuna yaklasmis olmaliydi. Fiona onun Almanya'da kime telefon ettigini
merak etti.

Shane hala koltukta uyuyordu.

Fiona, keske Andreas'in ve oOtekilerin Ontinde esrar1 ortaya
cikarmasaydi diye dustndl; ayrica, hepsine karsi biraz daha nazik
olabilirdi. Bazen 6yle huysuz ve zor oluyordu ki. Ama Shane'in sevgisiz ve
karisik bir hayati olmustu.

Ta ki Fiona'yla tanisincaya kadar. Gercek Shane'e nasil ulasilacagini
bir tek o biliyordu.

Oda cok sicak ve basikti.

Biraz daha iyi bir yerde kaliyor olabilmelerini isterdi. O zaman,
Shane yarindan tezi yok gitmek istemeyebilirdi.

Gece, yildizlarin savki koya vururken, Andreas bir mektup yazdai.
Birkac denemeden sonra, en iyisinin sonuncusu olduguna karar verdi.
Sabah oldugunda, Chicago'daki ogluna dokuz yildir yazdigi bu ilk ve tek
mektubu postaya vermeye hazirdi.



Gunes yukselince, kiltistlir mobiletine atlayip kéylin yolunu tuttu.

Guines Aya Annanin TUzerinde yukseldiginde, hediyelik esya
dukkaninin tizerindeki zevkli dairenin telefonu caldi.

Arayan Thomas’in oglu Bill'di.
"Baba, iyi misin ?"

"Harikayim oglum, gayet iyiyim. Aradigin icin tesekkir ederim.
Numarami annen mi verdi ?"

"Panoda asiliydi baba. Annem, simdi orada gece oldugunu soéyliyor.
Ama Andy sen gene de bir dene dedi."

"Andy'ye tesekkur ettigimi séyle canim."

"Soylerim baba. Televizyonda yangini gortince, senin nerede
oldugunu anlayayim diye bana bir diinya haritas: getirdi. Korkunc¢ olmali."

"Evet, Gizticiydd" dedi Thomas.
"Senin oldugun yer buraya cok uzak baba"

Thomas o an, oglunun yaninda olmayi cok istedi. Ici gercekten
sizladi. Ama nesesini korumak zorundaydi, yoksa buittin bunlarin ne anlami
kalird: ?

"Artik hicbir yer cok wuzak degil Bili, her yerde telefon var.
Duistinsene! Su anda yandaki odada olabilirdin."

"Evet, biliyorum, hem sen seyahat etmeyi hep severdin" diye onaylad:
cocuk.

"Severim, bir giin sen de seveceksin."

"Tabii. Bu arada, iyi oldugunu soOylemek icin babaannemi aradim,
dikkatli olman gerektigini soéyledi."

"Olacagim Bili, inan bana. Dikkatli olacagim."
"Simdi kapatmam lazim. Hosca kal baba."

Bili telefonu kapatmisti, ama hava a¢misti. Harika bir giindd. Oglu
onu aramisti. Thomas yasadigini hissetti ve uzun zamandir ilk defa her seyin
ne kadar iyi oldugunu distndu.

Gunes Aya Anna'nin Uzerinde yukseldiginde, Fiona tuvalete gitti ve
birden, periyodunun alt1 giin geciktigini fark etti.

Guines Aya Anna'nin Uzerinde yUkseldiginde, Elsa otelden c¢ikip
Umana dogru yurtdu. Gegici olarak morga dontstirtilmuis olart kilisenin



ontinden gecti; sonra, koseyi dondu ve dehset icinde donakaldi: Atina'dan
gelen kalabaligin icinde, calistigi televizyon kanalindan bir ekip vardi, ic¢in
icin yanmakta olari, artik limana c¢ekilmis teknenin gérunti kaydini
yapmaya hazirlaniyorlardi.

Kameramani ve ses teknisyenini taniyordu. Onlarin da, gorurlerse
onu taniyacaklari kesindi. O zaman Dieter nerede oldugunu O6grenir ve
birkac saat icinde buraya damlarda.

Dikkatle geri dontp kuctuk bir kahveye girdi ve deli gibi cevrenine
bakindi.

Iceride tavla oynayan ihtiyarlar vardi; onlardan yardim isteyemezdi.
Neden sonra, bir masada oturmakta olari David'i gérdi; din tanistigi,
babasini mutlu etmenin mumkiin olmadigim séyleyen o kibar ve kaygih
Ingiliz genciydi bu.

"David" diye fisildadi.
Delikanli onu gérdiigiine cok sevinmisti.

"David gidip benim icin bir taksi cagirabilir misin? Ben disari
cikamiyorum. Disarida gérmek istemedigim insanlar var, benim icin bunu
yapar misin, ltutfen..."

Kizin diinkti halinden bu kadar farkli olmasi, diine gére bu kadar
kontrolstiz gériinmesi, David'i telaslandirmis gibiydi. Ama stikurler olsun ki
arilamis gérintyordu.

"Taksiye nereye gidecegini séyleyeyim mi?" diye sordu.
Elsa, deli gibi, "Sen bugiin nereye gidecektin?" diye sordu.

'Elli kilometre mesafede bir yer var, ktictik bir tapinak ve bir sanatgi
kolonisi. Ad1 'Tri... Tri... bir sey. Kucuk bir koyun kiyisinda. Ben otobtsle
gidecegim."

Elsa, kararl bir sesle, "Oraya taksiyle gidecegiz" dedi.

David, "Olmaz Elsa, disar cikar bir otobtlise bineriz, taksi diinyanin
parasini ister, inan bana" diye itiraz etti.

"Benim dlinya kadar param var, inan" diyen Elsa, David'e bir tomar
kagit para uzatti. "Litfen David, cesur ol ve hemen git, bir kez olsun talihini
dene..." Ona bakti ve yiziinln asildigini gérdi. Bence sen yUreksizin tekisin
der gibi, onunla neden bu kadar sert ve acimasiz bir sekilde konusmustu ?

"Insanin dogru duriist tanimadigl birinden béyle bir sey istemesinin
cilginlik oldugunu biliyorum, ama yardimina ihtiyacim var, sana
yalvariyorum. Oraya vardigimizda sana her seyi anlatacagim. Suc¢ falan
islemedim, ama basim dertte ve sen bana yardim etmezsen ne yapacagimi



gercekten bilmiyorum." Konusmas: ictendi, rol yapmiyordu, ama kamera
karsisinda oldugu kadar etkileyiciydi.

David, "Meydanda bir taksi duragi var" dedi. "Bes dakika icinde
déonmus olurum."

Ve Elsa yerine oturdu. Karanlik kahvedeki btitiin gézlerin, bu kadar
uygunsuz bir yere giren, sinirli ve gozlikld bir delikanlinin eline neredeyse
bir yillikk maasini tutusturan, simdi de basi ellerinin arasinda oturmus
bekleyen, uzun boylu, sarisin ilahenin Uzerine dikilmis olmasi umurunda
bile degildi.

Dordiincii boliim

Fiona, Shane uyanana kadar epeyce bir sure bekledi. Orada,
koltukta, agz1 acik, saclari terden alnina yapismis bir halde uyuyordu.
Uyurken o kadar savunmasiz ve masum gortintyordu ki. Fiona delikanlinin
yUzinud oksamak icin uzandi, ama kendisi kalkana kadar uyandirmak
istemedi.

Oda sicak ve havasizdi, ev halk: giysilerini orada birakmaisti ve icerisi
ikinci el giyim magazalar1 gibi kokuyordu.

Asagidan, Uc¢ kucuk ogluna seslenmekte olari, faciaya aglamaktan
gozleri kan canagina donmus, yorgun Eleni'nin sesi geliyordu. Olayin
sokunu yasamakta olari komsularin biri geliyor biri gidiyordu; belli ki,
olanlari birbirlerine tekrar tekrar anlatiyorlardi.

Fiona, Shane uyanip gitmeye hazir olana kadar, asag: inerek onlar:
rahatsiz etmemeye karar verdi.

Shane uyandiginda keyfi kacikti.

"Koltuktan neden kaldirmadin beni ?" diye sordu, ensesini
ovusturarak. "Her yerim kazik gibi tutulmus."

Fiona, "Hadi gidip denize girelim, kendini daha iyi hissedersin"
diyerek onu yureklendirmeye calisti.

Shane homurdandi. "Senin icin sdylemesi kolay, btlitlin gece yatakta
uyudun."

Ona, kucuk yegeni ve teknede o6len diger onlarca kisiyle birlikte
koéylin kilisesinde cansiz yatan zavalli Manos'u dusinmekten, neredeyse
butin gece gbdzline uyku girmedigini séylemenin zamani degildi. Buyuk
ihtimalle hamile oldugunu séylemenin de zamani degildi kuskusuz. Uyku



mahmurlugunu Ulzerinden atana ve omuzlarinin agrisindan sikayet etmeyi
kesene kadar bekleyebilirdi.

Hem buglin Atina'ya gidiyorlardi, Shane o6yle soéylemisti. Orada
bulusmasi gereken biri, gérmesi gereken bir is varda.

"Esyalar1 kahvaltidan 6énce mi toplariz ?" diye sordu.
"Toplamak mi1 ?" Shane sasirmis gérintyordu.

"Bana aldirma, glintin yarisinda kafam yerinde degil" dedi Fiona
gulerek.

"Aynen o6yle... Simdi, ben biraz uzanacagim, sen de gidip iki kahve
getirirsin. Tamam mi ?"

"Kahve cok uzakta, getirene kadar sogur."

"Aman Fiona, asagiya inip iste. Alt tarafi iki kahve. Cok sevdikleri o
please ve thank you s6zciiklerini biliyorsun nasilsa."

Fiona, cogu insanin sevdigi s6zciikler diye diisiindli, ama bunu ona
soylemedi.

"O zaman sen birkac saat uyu" dedi, ama Shane coktan uyumus
oldugundan onu duymada.

Fiona kumsala inip kdéye dogru yturimeye basladi; ciplak ayaklariyla
suyun kenarindaki ilik kumlar: tekmeliyor, Akdeniz'in sularina parmaklarini
gidiklatiyordu. Bunun gercek olduguna inanamiyordu. Ailenin en aklh
basinda kisisi, kogusun en glvenilir hemsiresi olar1 Fiona Ryan, herkesin,
aman dikkatli ol, diye uyardigi Shane'le birlikte uzaklara gitmek icin isini
birakmisti.

Ve simdi, buytk ihtimalle hamileydi.

Shane'le hayatim birlestirme kararma sadece annesi degil, alti
yasindan beri en iyi arkadasi olar1 Barbara da dahil bttin dostlari, kiz
kardesleri ve hemsire arkadaslar1 da kars1 cikmisti.

Ama onlar ne biliyorlard: ki ?

Hem ask denen sey dikensiz gl bahcesi degildi, buyudk ask
hikayelerinden hangisine baksaniz bunu goértirdiintiz. Askin, uygun ve hos
birine rastlamakla, yakinlarda yasayan, iyi bir isi olari, uzun vadeli bir
iliskiye girmek ve tasarruflariyla ev sahibi olmak isteyen biriyle
karsilagsmakla ilgisi yoktu.

Bu ask degil, uzlagsmayda.



Hamile olma ihtimalini dlistindti ve yuregi kipirdadi. Son zamanlarda
birkac kez tedbirsizlik etmislerdi. Ama daha 6nce de béyle zamanlar olmus
ve basina hicbir kaza gelmemisti.

Elini dimdtiz karninin tizerinde gezdirdi. icinde, cocuk olabilecek bir
tohumun, yarisini Shane'den yarisini kendisinden alacak bir insanin
buyltyor olmasi mimkin miiydti? Bunu diisiinmek cok heyecanlandiriciydi.

Kafasini kaldirdiginda, karsisinda Thomast gordi. Uzerinden
dokilen o tuhaf sortu ve asin uzun tisértiyle, din buUtin glin beraber
olduklar: sevimli Amerikaliyd: bu.

Thomas onu tanidi ve "keyifli gértintiyorsun!" diye bagirdi. "Oyleyim."
Ona bunun nedenini ve kafasinda nasil harika planln! kurdugunu
s6ylemedi: Aya Anna'ya yerlesebilir, bu insanlarin arasinda bir cocuk
yetistirebilirlerdi; Shane balik¢i teknelerinde ya da restoranlarda calisabilir,
o da koéyun doktoruna yardimci olabilir, hatta ebelik yapabilirdi. Bunlarin
hepsi ileriye donik hayallerdi, Shane'e daha sonra, kahvesini ictikten sonra
acacagy, birlikte konusmalari gereken seyler.

"Amerika'dan oglum aradi. Harika bir konusma yaptik." Thomas
kendi iyi haberlerini paylasmamadan edememisti. "O kadar mutluyum ki."

Bu adamin hayatta énemsedigi tek bir sey vardi sanki: 6nceki giin
birlikteyken ona fotografini gésterdigi, Bill adindaki oglan cocugu. Sar1 sach
ve gulerken disleri gériinen herhangi bir erkek cocugu, ama buitliin anne
babalar gibi Thomas icin de diinyanin en 6zel cocugu.

Thomas, "Kutlamak icin gel de sana bir kahve ismarlayayim" dedi ve
birlikte kumsalin yakinindaki ktictik bir tavernaya dogru yurudtiler. Onceki
ginkti kadar rahat bir sekilde, faciadan, uyumakta ne kadar
zorlandiklarindan ve din gline bunun gibi bir tavernada kahve icerek
baslamis olar1 blitlin o insanlarin simdi kilisede cansiz yatmakta olduguna
inanmanin ne kadar zor oldugundan konustular.

Fiona koye kahvalt: icin ekmek ve bal almaya geldigini, aldiklarinin
bir kismini bir odasini kiraladiklar1 evdeki insanlara verecegini, bdylece,
uyandiginda Shane icin bir fincan kahve istemeye ylizii olacagim séyledi.

"Guya bugln Atina'ya gidecektik, ama Shane c¢cok yorgun oldugunu
sOyluyor" dedi. "Aslina bakarsan, ¢cok yorgun olmasina seviniyorum. Buray1
sevdim. Daha kalmak istiyorum."

"Ben de Oyle. Su tepelere tirmanacagim, ayrica cenaze toérenine
katilmak istiyorum."

Fiona ona ilgiyle bakti. "Ben de 6yle. Bunu kendi gézlerimle «6rmek
istememin les kargaligiyla ilgisi yok, ben olayin parcasi olmak istiyordum."
"[stiyor muydun? Bu, kalmayacaksin demek mi oluyor?" "Cenazelerin ne giin
kaldirilacagini bilmiyoruz ve demin de dedigim gibi, Shane Atina'ya gitmek
istedigini séyltiyor."



"Ama sen istersen, tabii ki de..." Thomas cumlesinin sonunu
getirmedi.

Fiona, Thomas'in ytiziindeki ifadeyi géordti. Shane'le tanisan herkesin
yluziuinde eninde sonunda ayni ifade beliriyordu. Ayaga kalkti.

"Kahve icin tesekkurler. Artik gitmem lazim."

Thomas'in yuzinde, sanki kalmasini istiyormus gibi bir hayal
kirikligr ifadesi belirdi. Fiona da kalip bu hos ve sorunsuz adamla
konusmaya devam etmek isterdi, ama Shane uyanip da onu yaninda
gdérmezse tatsizlik cikardi; bunu géze alamazda.

"Thomas, cicekler icin sana biraz para versem... hani herkes cicek
yaptirirsa diye."

Thomas elini kaldirdi. Kizin fazla parasi olmadigini biliyordu. "Litfen,
cicekleri ben almak isterim, Uizerine 'Huzur icinde uyuyun irlandali Fiona'
diye yazacagim."

"Tesekklir ederim Thomas, eger digerlerini goérdrsen, David'i,
Elsa'yi..."

Son derece nazik bir sesle, "Shane'le Atina'ya gitmeniz gerektigini ve
hosca kal dediginizi sOyleyecegim" dedi.

"Cok hos insanlardi, hepiniz cok harika insanlardiniz... Simdi
nerededirler acaba?"

"fkisini buglin bir taksiyle kéyden c¢ikarlarken gérdim" dedi Thomas.
"Ama buras1 avuc ici kadar bir yer. Tekrar gértirim nasilsa."

O bencil delikanliya géttirmek icin, koca bir somun sicak ekmek ile
kticik bir kavanoz kdéy bali almaya giden kizin arkasindan bakti ve igini
cekti. Profesoérdti, sairdi, yazardi ve hayattan ve asktan zerre kadar bir sey
anlamiyordu.

Shirley'nin onu soguk ve mesafeli bulmasinin, buna karsilik bos
kafali Andy'yi harika bir hayat arkadas: olarak gOrmesinin nedenini
anlamadig: gibi. Onceki giin, aksam olurken yaptiklari konusmay1 hatirlads;
orada anlatilar1 hayatlar1 da anlamamaisti. Boyle bir oglu oldugu icin cok
gururlu ve mutlu olmasi gereken David'in babasinin, delikanliyr neden
kendisinden bir kol boyu uzakta tuttugunu ve neden sadece yanlis ve incitici
sozler sOyledigini de anlamamaisti.

O harikulade Alman kizi Elsa'nin basina, goézleri yerinden ugramis
bir sekilde tulkesinden kacmasini gerektirecek ne gelmis olabildigini de
bilemiyordu.

Kendi kendine, bu tur seyleri hicbir zaman anlayamayacagini
sOyledi, artik kabullenmisti bunu. Anlamaya calismamasi daha iyiydi.



Basini kaldirip bakti ve Vonninin karsidan karsiya gecmekte
oldugunu goérdu.

"Yasu, Thomas" dedi kadin.

"Yasu! Ne buyuk bir felaket degil mi? Manosu taniyordunuz
herhalde."

"Evet, onu bebekliginden, okula gittigi zamanlardan beri taniyordum,
o zamanlar cok haylazdi, hep haylazdi. Bahcemden bir seyler arakladig icin,
orada caligsin diye is verdim. Bu onu yola soktu." Bunlar1 hatirlamak
hosuna gitmis gibiydi.

Thomas onunla konusmak, ona neden bu adaya geldigini sormak
icin guclu bir istek duydu; ama Vonni'de samimilesmeyi, mahremiyete
girmeyi engelleyen bir sey vardi. Isi derhal sakaya vurup konuyu
degistiriyordu.

"Her neyse, bu gece Tanri'yla hesaplasacak, onu tanidigim kadariyla
sevimliligiyle orada da islerini .yoluna sokar nasilsa." Omuzlarini silkti ve

Thomas bunun konusmanin sonu oldugunu anladi. Vonninin
yoldan asagi, hediyelik esya diikkanina dogru yurtiytstini seyretti. Buglin
fazla is olmazdi. Belki de kiicik diikkanini agcmazdi bile.

Kadinin yoldan gecenlerle tokalastigini gérddi; burada kendini rahat
ve evinde hissediyordu.

Elsa taksinin icinde egildi ve kdyden cikana kadar basini bir esarbin
altinda sakladi. Neden sonra dogruldu. Yuzu gergin ve kaygili gérintyordu.,

"Sana gittigimiz yer hakkinda bildiklerimi anlatayim mi?" diye sordu
David.

"Tesekklir ederim. Harika olur." Arkasina yaslandi ve go6zlerini
yumup David'i dinlemeye basladi. Anlasildigi kadariyla, buras:1 kiicik bir
tapmagin bulundugu bir sit alaniydi; kazilara baslamis, ama para suyunu
cekince calismalar yarim kalmisti. Kimse tapinak hakkinda fazla bir sey
bilmiyordu, kazi calismalar1 sirasinda ilk evreler hakkinda cok az bilgi
edinilmisti. Ama burasinin gezip goértlmeye deger oldugunu soyleyenler
vardi.

Ve ayni yerde yillar 6énce bir sanat¢i kolonisi olusmaya baslamaist;
koloni bliyiimeye devam ediyordu. Buglin bile, diinyanin doért bir yanindan
gimus ve seramik ustalar1 buraya geliyordu. Ama asin bir ticarilesme s6z
konusu degildi, sanatcilar islerini satmak icin kéye getiriyorlard:.

David konusurken arada bir kiza bakiyordu.



Yuzt gevsiyordu. Belli ki, ona neden korktugunu sdéylemek
istemiyordu, bu nedenle o da hicbir sey sormadi. Gezecekleri yer hakkinda
gevezelik etmeye devam etmesi daha iyiydi.

"Seni sikiyor muyum?" diye sordu birden.

Elsa, kederli bir tebesstiimle "Hayir" dedi. "Hem neden siktigini
dustintiyorsun ki ? Insana huzur veriyor ve sakinlestiriyorsun."

David sevinmisti. "Cogu zaman insanlari sikarim da" dedi dobra
dobra. Kendine acimiyor ya da soéylediklerinin yalanlanmasini beklemiyordu.
O gercek bir durumdan bahsediyordu.

Elsa, "Hi¢ sanmiyorum" dedi cabuk cabuk. "Bence birlikte olmak icin
son derece iyi huylu birisin. Dogru mu séyledim ? Yoksa, 'huzurlu' mu
demeliydim?"

"fyi huyluyu tercih ederim" dedi David.

Elsa delikanlinin eline dostca vurdu ve keyifle arkalarina yaslanip bir
yanlarinda engebeli tepelere tirmanmakta olar1 kecileri, 6te yanlarinda piril
piril parlamakta olar1 masmavi denizi seyretmeye basladilar. Su anda son
derece dostca ve davetkar goériinen, ama daha diin onca masum insanin
canini almis olar1 denizi.

Elsa birden taksi sofoériine dogru egildi. "Cenaze téreni ne zaman
olacak?"

Adam soruyu anladi, ama cevap vermek icin gerekli kelimeleri
bilmiyordu.

"Avrio" dedi.
"Avrio ?" diye tekrarladi kiz.

"Yarin" dedi David. Sonra, suclu suclu ekledi: "Sadece elli kelime
o6grendim."

"Benden kirk bes tane fazla" dedi Elsa. Eski gtilimsemesi ylizine
geri gelir gibi olmustu. "Efharisto, dostum David, efharisto poli.

Araba tozlu yolda ilerlemeye devam etti. Gercekten dosttular.

Shane kahve, bal ve tereyagindan sonra kendini ¢cok daha iyi hissetti.
Hu cilgin yerde bir glin daha kalip Atina'ya ertesi giin gitmelerinin daha iyi
olacagini soyledi. Limandan Atina'ya iki saatte bir vapur kalkiyordu, gitmek
sorun degildi.

Soyle hareketli bir yer bulmalarini istiyordu.

"Buglin ya da bu gece pek bir hareketlilik olacagini sanmiyorum;
butin kéy gazeteciler, mufettisler ve resmi gorevlilerle dolu. Biliyorsun,



cenaze tOreni yarin, asagidakiler soéyledi." Fiona ona cenazeden sonra
gidebilir miyiz diye sormak istedi. Ama giin boyu ona sdyleyecegi o kadar cok
sey vardi ki, bu soru bir stire daha bekleyebilirdi. "Bir burnun ucunda cok
hos bir yer goérdiim; balik yakalayip hemen oracikta pisiriyorlar, oraya
gidelim mi, ne dersin?"

Shane omuzlarini silkti. Neden olmasindi? Orada sarabin limandaki
stk sikirdim yerlerden daha ucuz olacagi kesindi. "Tamam, gidelim. Ama
asagidaki herkese 'Ben gidiyorum, siz kaliyorsunuz' demeye calismak icin
saatler harcamak yok."

Fiona kendine gtildti. "O kadar da berbat oldugumu distinmutyorum,
sadece Eleni'ye bize bu kadar nazik davrandigi icin tesekkir etmek ve
dostlarinin basina gelenlere cok tiztildtigimu séylemek istiyorum."

"Bu senin sucun degil. Tanr1 askina.” Shane hi¢c yoktan kavga
cikarmaya hazird:.

"Hayir, tabii ki degil, ama nazik olmak kotd bir sey degil."

Shane, "Burada kaldigimiz icin avuc¢ dolusu para alacaklar" diye
homurdanda.

Fiona, 6dediklerinin ti¢ kurus bir para oldugunu biliyordu; aile bu
kadar fakir olmasaydi, yatak odasini onlara vermezdi. Ama simdi bunu
Shane'le tartismanin sirasi degildi.

"Haklisin, cok sicak olmadan gidelim bari" dedi. Bakimsizliktan
doékilen merdivenlerden asag indiler ve facianin boyutlarindan serseme
dénmis olari ev halkinin oturdugu kalabalik mutfaktan gecip disar1 ¢iktilar.
Fiona durmak ve yanlarina oturup onlara teselli edici soézler soéylemek
isterdi; her yerde duydugu Yunanca klictik ctimleler: Tipota, den pirazi.

Ama Shane'in ginin ilk soguk birasini icmek icin sabirsizlandigini
biliyordu. Bugliin ona so6yleyecegi o kadar cok sey vardi ki, zaman
kaybetmenin sirasi1 degildi. Birazdan 6glen olacakti ve hava cok sicakti.
Dosdogru deniz kiyisindaki tavernaya gitmeliydiler.

Hava gercekten de cok sicak olmaya baslamaisti.

Thomas tepelere tirmanma kararindan vazgecti; bunun icin evden
cok daha erken bir saatte cikmaliydi. Hediyelik esya diikkanina bakti. Dogru
tahmin etmisti. Vonni bugltin dikkani acmamisti. Cama Yunanca bir duyuru
asmisti. Thomas, bu siyah cerceveli kisa notun benzerlerini baska yerlerde
de gormustli. Kagitta, "Cenaze nedeniyle kapaliyiz' yaziyor olmali diye
dustndu.

Vonni sandalyesinde uyukluyordu. Yorgun ve yaslhi goérinuyordu.
Gercekten de ktimeste uyuyor olabilir miydi ? Dairede bos bir yatak odasi
dururken? Rahatlikla orada yatabilirdi, ama Thomas, ona bunu teklif etse
bile bir ise yaramayacagini biliyordu.



Duikkanlar kapaliydi, ama gorilecek bir sturti sey vardi. Ama
dogrusunu sodylemek gerekirse, aciya bogulmus olar1 kéyden uzaklagsmak
istemiyordu. Kiy1 boyunca ylUrltylp gecen hafta géordigli o salas tavernaya
gidebilirdi. Birka¢c glin 6nce oradan gecerken burnuna nefis 1zgara balik
kokular: gelmisti, oturup denizi seyretmek ve diisinmek icin ¢cok uygun bir
yer olabilirdi. Oray1 hatirladigina memnun oldu.

Tavernada, onu glinesten koruyacak eski ptiiskti birkac semsiye vardi
ve denizden esen serin melteme acikti. Tam gidilecek yerdi.

Elsa ve David'in bindigi taksi Kalatriada'min merkezi olar1 eski
meydana girdi.

Sofor nerede inmek istediklerini sordu.

"Burasi uygun" diyen Elsa, adamin parasini fazlasiyla 6dedi. David
de katilmak istedi, ama Elsa taksiyi kendisinin tuttugunu soyleyip buna
karst cikti. Durup virajli ve tehlikeli yollardan gecerek geldikleri koye
baktilar. Populer bir turizm merkezi degildi. Buyuk olasilikla, arsa
spekulatorleri tarafindan hentiz kesfedilmemis bir yerdi.

Bir baska toprak yoldan inilen deniz c¢ok asagidaydi. Meydanin
cevresindeki yapilarin yarisi kiiciik restoran ve kafelerden olusuyordu ve
birkac tane sik seramik dikkani vardi.

Elsa David'e dénlip "Herhalde gidip tapmagini bulmak istersin" dedi.
"Beni gayet glivenli, glizel bir yere getirdin, burada saklanabilirim."

"Tapmagi goérmek icin acelem yok" dedi David. "Bir sire seninle
kalabilirim."

Elsa, "iyi o zaman, o kadar virajdan sonra bir kahve icmek isterim
dogrusu" diye gtilimsedi. "Ama burasi1 sahiden c¢cok guizel bir yermis, nihayet
dogru durust nefes alabiliyorum. Sen benim kurtaricimsin, bunu biliyorsun
degil mi ?"

Ne demezsin!" diye gtildti David. "Korkarim, her zaman oynadigim bir
rol degil bu."

"Bana normalde ko6ti adam roliini oynadigini séylemeye calisma."
Elsa’nin eski nesesi yerine gelmisti.

"Yok, vurdulu kirdili bir seyi kastetmedim. Daha ¢ok soytarilik" diye
itiraf etti David.

"Buna inanmam mumkun degil" dedi Elsa.

"Clinkti beni tanimiyorsun, beni insanlarin diizenini bozmaktan
baska bir sey yapmadigim gercek hayatimda gérmedin."



"Dogru degil bu. Bize babanla anlasamadigini séyledin, bu, kursuna
dizilmeyi gerektiren bir suc¢ degil, diinyadaki erkeklerin yarisi ayni seyi
yasiyor."

"Onu her konuda hayal kirikligina ugrattim Elsa, her konuda Duruist
olmak gerekirse, baska turli bir oglu olsaydi, her sey yolunda giderdi. Hazir
bir ig, toplumda saygin bir konum. Guzel bir ev; ama butlin bunlar beni
bogdu, kendimi kapana kisilmis gibi hissetmeme neden oldu. Beni adam
yerine koymamasinda sasilacak bir sey yok."

"Buraya oturalim mi, ne dersin?" Elsa en yakin yeri gosterdi ve salas
bir kahveye gecip dagilacakmis gibi duran bir sandalyeye oturdu.

Garson geldi ve baska bir sandalyeye temiz bir kagit serdi. "Bayan
icin daha iyi sandalye" dedi. "Burada herkes ne kadar nazik" dedi Elsa,
sasirarak. "Sana karsi herkes her yerde nazik Elsa, glines gibi parliyorsun.”

David iki metrios, yani orta sekerli kahve soyledi. Kahvelerini keyifle
yudumladilar.

"Ben babami tanimiyorum David, bizi ben bebekken terk etti. Ama
annemle cok tartistim, inanamayacagin kadar cok."

"Bu belki de daha saglikli. Benim durumumda gercek bir tartigsma
bile yok, sadece i¢ cekmeler ve omuz silkmeler" dedi David.

"Inan bana, anneme cok fazla sey séyledim, onu cok fazla elestirdim,
simdiki aklim olsayd: cok daha az sey séylerdim. Ama kadinlarin anneleriyle
iligkileri boyle, stirekli sdylenirler!" "Ne konuda tartisirdiniz ?"

"Bilmiyorum David. Her konuda. Ben kendi yaptiklarimin dogru,
onun yaptiklarinin yanhs oldugunu séylerdim. Elbiseleri korkunctu, erkek
arkadaslari da 6yle, herkesin bildigi kinci sézler iste."

"Ben bilmiyorum. Cunkd biz hi¢ konusmayiz." Elsa, "Basa
donebilseydin ne yapardin?" diye sordu. "Aynisini, gene her seyi berbat
ederdim herhalde." "Bu o kadar teslimiyetci bir tavir ki. Daha gencsin.
Benden cok daha gencg, annen baban hayatta, gec kalmis degilsin."

"Bana kendimi daha da ko6td hissettirme Elsa, yapma bunu."
"Yapmak istedigim tabii ki bu degil, sadece, sana bir seyi paylastigimizi, ama
benim artik hicbir seyi dizeltme sansimin olmadigini sdylemenin dogru
oldugunu dustniyorum. Benim annem 61du." "Nasil 6lda ?"

"O uygunsuz erkek arkadaslarindan biriyle bir trafik kazasinda."
David egilip Elsa’nin elini oksadi. "Cabuk oldugundan ve aci cekmediginden
eminim" dedi.

"O kadar iyi bir cocuksun ki" dedi Elsa, titrek bir sesle. "Kahveni bitir
de gidip Kalatriada'y1 kesfedelim biraz. Sonra, 06gle yemeginde sana
sorunlarimi anlatirim, sen de bana nasihatte bulunursun."



"Senin nasihate ihtiyacin yok, biliyorsun."
"iyi huylu David" dedi Elsa, gilimseyerek.

"Cok gtizel dedigin o yer nerede?" diye homurdandi Shane. Ontinden
gectikleri gtirtilttilt bar ilgisini cekmisti. "Burasi daha iyi olabilir" dedi.

Burasi, Fiona'nin ona son gelismeleri anlatabilecegi ttirden bir yer
degildi, bu ylzden itiraz etti. "Cok pahali, fiyatlar turistik" dedi. Bu, Shane'in
de aklina yatti. Burundaki balikciya dogru ytriimeye devam ettiler.

Andreas kardesiyle Dbirlikte karakolda oturuyordu. Yorgis'in
masasinin Ustd kaza raporlariyla doluydu. Telefon susmak bilmiyordu. Ama
simdi, ortalik biraz sakinlesmisti.

Andreas agir agir konusarak, "Bugtin Adoni'ye yazdim" dedi.
Yorgis, bir an durduktan sonra, "Cok iyi, cok iyi" dedi.
"Pismanim falan demedim."

"Tabii ki" diye onaylad: Yorgis.

"Clnkl pisman degilim. Bunu biliyorsun."

"Biliyorum, biliyorum." Yorgis'in, agabeyinin uzun sUredir kus
oldugu Chicago'daki ogluna neden yazdigini sormasi gerekmiyordu. Nedenini
biliyordu.

Manos'un ve teknedeki blitlin o insanlarin 61imu, onlara hayatin ne
kadar kisa oldugunu gostermisti. Blitiin neden buydu.

Thomas limanin yanindaki meydanda, televizyon ekiplerinin ve
fotografcilarin yanindan gecti. Bu da digerleri gibi bir meslek diye diisind,
ama onlar hasere stirtisti gibiydiler. Insanlarin sakin sessiz yasayip gittikleri
yerlere degil, nerede bir felaket varsa oraya tststyorlardi.

Elsa'yi, o piril piril, glizel Alman kizini diisindt. O butin bunlarn
elinin tersiyle itmis, bu oyunu oynamay: reddetmisti. Bugltin taksiyle nereye
gittigini merak etti. Belki de limanin cevresinde toplanan bu Alman
televizyoncularini taniyordu. Yunanistan Alman turistlerinin tatil icin en cok
ragbet ettikleri tilkelerden biriydi, Manos'un teknesinde de iki Alman turistin
6ldugt soOyleniyordu Ama Thomas o kadar bakimligi halde hicbir yenle
Elsa'y1 goremedi. Taksiyle her nereye gittiyse, hentiz dénmemis olmaliyda.
Burundaki restorana dogru yturudu.

David ve Elsa harabe halindeki tapmagin cevresinde dolastilar.
Etrafta onlardan baska ziyaretci yoktu.



Yaslica bir bek¢i onlardan yarim euro istedi ve ellerine bir vestiyer
fisi ile tapmagin gecmisini anlatan, ko6t yazilmis, anlasilmasi neredeyse
imkansiz bir brosur tutusturdu.

"Almanca diizgiin bir brostr yazip zengin olmak varmis" dedi Elsa.

"Ya da Ingilizce" diye guildi David. Gezine gezine meydana geri
doénduler.

"Simdi, sana 1smarlayacagim muhtesem 06gle yemegi icin bir yer
bakalim" dedi Elsa.

"Ben hazirim... bak, deminki garson bize isaret ediyor, istersen oraya
gidelim."

"Tabii ki isterim. Aslinda oray: tercih ederdim. Ama ben biraz daha
iyi bir yere gidelim istiyordum, ¢iinkti senden bana bir kayak daha ¢cekmeni
rica edecegim."

"Bana pahali bir yemek i1smarlaman gerekmiyor Elsa, hem
Kalatriada'da liiks bir restoran oldugunu sanmiyorum."

Onlar gérince cok sevinen garson yanlarina kostu. "Geri geleceginizi
biliyordum bayan" dedi. YUzl sevincten parliyordu. Onlara bir kase zeytin ve
biraz peynir getirdi, tencerelerdeki sicak yemekleri gérmeleri icin mutfagin
yerini gosterdi. Yemeklerini se¢cmeleri icin tencerelerin kapaklarini teker
teker acip gururla gosterdi.

Keyifle oturup kirk yillik iki dost gibi sohbete basladilar.

Kendileri gibi buytuk kentlerde degil de, bunun gibi ktictik bir kéyde
bliylimenin nasil bir sey olabileceginden konustular.

Taki ve seramik imalati yapmak Uzere soguk kuzey ulkelerinden
buralara gelmis uzun boylu, sansin Iskandinavyalilar1 seyrettiler. Elsa "Sana
neler oldugunu anlatacagim" dediginde, sekerli koyu kahvelerini
yudumluyorlardi.

"Anlatman gerekmiyor, cok hos bir gln geciriyoruz" dedi David.
"Hayir, sana anlatmam lazim, clinkii bu gece Aya Anna'ya geri donmeyi
istemiyorum. Yarin cenazeler kalkana kadar burada kalalim istiyorum."

David'in agzi acildi. "Burada kalmak mi?" "Koye geri dénemem David,
televizyon ekibim orada, donersem insanlar beni tanir ve patronumuz
Dieter'e soylerler, o da gelip beni bulur. Bunu géze alamam."

"Neden?"
"Clnkl onu cok seviyorum."

"Yani, sevdigin adamin gelip seni bulmas1 k6t bir sey, 6yle mi?"



"Keske bu kadar basit olsaydi” dedi Elsa. Sonra David'in iki elini
tutup ytztne goétirdt. David kizin gbdzyaslarinin parmaklarinin tizerinden
stiztilerek masaya damladigini hissetti.

David, "Bu gece burada, Kalatriada'da kalmamiz gerektigini
anliyorum" dedi. Buglin, her gecen dakika biraz daha kurtariciya benzedigini
hissetti.

Vakit erkendi. Restoranda Fiona ve Shane'den baska kimse yoktu.
Garson onlar1 baliklar1 ve saraplariyla, koyu mavi denizin ve altin rengi
kumlarin yaninda bas basa birakmisti. Shane kasla g6z arasinda iki bira ile
bir bardak retsinay: gévdeye indirmisti. Haberleri vermek icin uygun bir an
kollayan Fiona, ona bakti. Sonunda, daha fazla sabredemeyip elini Shane'in
koluna koydu ve periyodunun alti giin geciktigini sdyledi. On iki yasindan
beri kanamalarinin bir gtin bile geciktigi vaki degildi. Hemsire olarak sahip
oldugu tip bilgisine dayanarak, bunun yanls bir alarm olmadigini hissediyor
ve gercekten hamile olabilecegini diistinliyordu. Shane'in ylUzline umutla
bakti.

Berikinin ytiziinde kuskudan baska bir sey géremedi.

Shane konusmaya baslamadan o6ne bir bardak sarap daha icti.
"Buna inanmam imkansiz" dedi. "Onlem almistik."

"Almadik... her zaman yani. Hatirlarsan..." Ona 6zel bir hafta sonunu
hatirlatmak tizereydi ki, Shane saldiriya gecti.

"Nasil bu kadar aptal olabilirsin ?"
"Tek basima degildim" dedi Fiona. Incinmisti.

"Fiona biliyor musun, her seyin icine etmekte ve herkesin hayatinm
mahvetmekte tizerine yok, inan bana."

"Ama cocuk istiyorduk, bunu konustuk, sen dedin..." Fiona

aglamaya baslamaisti.

"Bir glin, dedim, simdi degil, daha yola cikali bir ay bile olmadan
degil, o kadar salaksin ki."

"Distindim ki... distindim ki..." Fiona go6zyaslarinin arasindan
konusmaya calisiyordu.

"Ne distindun?"

"Burada kalabiliriz diye diisiindiim, bu adada kalabiliriz, bebegi
burada buytutebiliriz."

"Ortada bebek falan yok, alt1 gtinltiik bir gecikme var."



"Ama bebek olabilir, hem de bizim bebegimiz, sen bir restoranda is
bulabilirsin, ben de calisabilirim..."

Shane ayaga kalkti ve masanin Uzerine egilerek ona bagirmaya
basladi. Fiona onu dinlemeye dayanamiyordu, hepsi o kadar kinci ve
acimasiz sozlerdi ki. Blittin kadinlar gibi o da bir orospuydu. Onu bir diizine
veletle kendisine baglamak ve garson olarak calistirmak, Tanri'nin unuttugu
boyle bir yerde garson olarak calistirmak icin dolaplar ceviriyor, planlar
yapiyordu.

O bebekten derhal kurtulacak ve bir daha béyle boktan hikayelerle
karsisina cikmayi aklindan bile gecilmeyecekti. Bir daha asla. Budalanin,
beyinsizin, sersemin tekiydi.

Fiona'nin ona itiraz etmesi, onunla tartismas:1 gerekiyordu,
soylediklerinin hicbir anlami yoktu, ama tam o anda ylUzlinde muthis bir
yumrugun patladigini hissetti. Yedigi darbe o kadar siddetliydi ki, Shane
yumrugunu sikip tekrar TUzerine yuUrlrken sendeleyerek gerilemeye
baslamisti.

Yere yikilacak gibi oldu, midesinin bulandigini hissetti, her yeri
zangir zangir titriyordu. Sonra, arkasinda kosusmalar ve bagrismalar duydu,
iki garson Shane'i tutup geri cekti ve kim bilir nereden cikagelen Thomas,
kiz1 kolundan tutup bir iskemleye dogru géttirda.

Thomas ylzline soguk su carparken, Fiona goézlerini yumdu. "Gayet
iyisin Fiona" dedi Thomas, kizin saclarini oksarken. "Bana inan, artik gayet
iyisin.

Besinci boliim

Restorandakiler Thomas'a karakolun numarasini verdiler. Fiona,
polisin aranacagini duyan Shane'in gildtigtinti duydu.

"Butiin bunlar zaman kayb: Thomas, kiz sikayetci olmayacaktir, olsa
bile bu basit bir sevgili kavgasi. Séyleyecekleri bu olacak. Ustelik, yabanci
sevgililer arasinda bir kavga, dolayisiyla arkasinin gelme ihtimali yok." Bir
bardak sarap daha almak icin uzandi.

iki garson, ne yapalim der gibi Thomas'a baktilar. Shane'in icmesine
ses cikarmamalari mi, yoksa onu engellemeleri mi gerekiyordu?



Ama Thomas basini hafifce sallamakla yetindi. Shane ne kadar
sarhos olursa, olaya bakacak olar1 Andreas'in kardesi Yorgis Uzerinde
birakacag: izlenim o kadar kétd olurdu.

Thomas karakolla konusurken yalniz kalmak icin arka taraftaki bir
odaya gitti ve telefona bakan polise adin1 séyledi. Yorgis onu hemen tanidi.

"Manos'un ailesine buylk bir para yardimi yapan o cOmert
insanlardan birisiniz" dedi.

"Aslinda bunu yapan agabeyinizdi, yemek icin bizden para almadi."

"Dostlar1 oldugunuzu soéyledi." Andreas 'in kardesinin bu konuda
hicbir stiphesi yok gibiydi.

"Onun dostlar1 olmaktan gurur duyuyoruz, ama bir problemimiz var
beyefendi..." Thomas Yorgis'e her seyi anlatti; beriki durumu hemen kavradi.
Dikkat cekecek kadar az buirokratik islem gerekti. Sonra, Thomas garsonlara
sessizce, Shane'i arka taraftaki bir odaya goétlirtip kapiyr tUzerine
kilitlemelerini séyledi. Shane direnmeye bile kalkismada.

"Hu bir zaman kaybi, polisi bos yore mesgul ediyorsun, inan bana,
polisler gelip gittikten sonra pisman olacaksin. Daha din ogluyla iletisim
kuramadigindan yakman Bay Her Seyi Bilir. Sen bir kediyle bile iletisim
kuramazsin Thomas, sende o yetenek yok."

"Ama sende var tabii, yumruklarla iletisim kurma yetenegi" dedi
Thomas.

"Cok komik, gercekten cok komik."

"Burada kadinlara el kaldirilmasini pek hos karsilamazlar, bunu az
sonra anlayacaksin."

"Buradan o kizi koluma takip gidecegim; ayni sey daha 6énce de oldu,
bundan sonra da olacak." Ukala ve kendinden emin gériintiyordu.

Thomas o6fkeden bogazinin duguimlendigini hissetti ve elinde
olmadan yumrugunu siktigim fark etti.

Shane bunu goérdti ve giildd. "Bana nihayet erkek gibi davranacagini
soyleme sakin" dedi alayla.

Ama Thomasin 6fkesinin kabarmasiyla yatismasi bir olmustu. Simdi
eskisi gibi sakindi. Garsonlara dénlip "Ona biraz sarap verin, ben 6derim"
dedi ve gidip ylizi hala gbzyaslar: icinde olar1 Fiona'nin yanina oturdu. Kiz
hala soktaydai.

"Her sey yoluna girecek" dedi, Fiona’nin elini oksayarak. Fiona,
korkunc bir kadercilikle, "Hicbir sey yoluna girmeyecek" dedi.



"Bir sekilde ayakta kaliyoruz. Neslimiz tikenecegine, diinya kazan
biz kepce dolasip duruyor olmamizin nedeni de bu zaten." Baska bir sey
demeden polis miniblistiniin gelmesini beklemeye basladilar. Restoranin alt
tarafindaki kayalara carpip patlayan dalgalarin sesini dinleyerek oturdular.
Kizin yltizi tizglin ve donuk gériiniiyordu, ama Thomas burada olmakla ona
bir sekilde glic ve destek verdigini biliyordu.

Yorgis geldiginde, Shane'e, saldirinin bagimsiz Ui¢ tanik tarafindan
goruldtiglinii ve yirmi doért saat karakolda gozaltinda tutulacagini séyledi.

"Ama o sikayetci degil." Simdi sesi boguk ve sinirliydi. "Ona sorun.
Ben onu seviyorum, birlikte yasiyoruz, belki bir bebegimiz bile olacak; degil
mi Fiona? Hadi anlat onlara." Fiona’nin gézleri hala kapaliydi.

"Bu 6nemli degil" diye aciklad: Yorgis. Sikayet bu bayan tarafindan
yapilmadi, soyleyecekleri bizi ilgilendirmiyor." Sonra Shane'in bileklerini
kelepceledi ve polis miniblistine binmesine yardim etti.

insanlar 6gle yemegi icin gelmeye basladiklarinda, minibtis glinesin
altinda coktan gbdzden kaybolmustu. Garsonlar rahatlamislardi. Hepsi de
gen¢ ve tecrubesizdi, kavga, polis miniblisinin gelisi, tutuklama; butin
bunlardan tedirgin olmuslardi, ama duzen yeniden saglanmis ve isleri
kesintiye ugramamisti. Gtin pek hareketli baglamisti.

Fiona butin bu slire boyunca hicbir sey sOylememisti, ama birden
aglamaya basladi. "Yanimda bir arkadasim olmasini isterdim" diye sizlanda.

Thomas, "Ben senin arkadasinim" dedi.

"Evet, biliyorum, ama ben, geride biraktigim Barbara gibi bir kiz
arkadas demek istedim. O bana ne yapmam gerektigini séyler, akil verirdi."

"Onu aramak ister misin? Dairemde telefon var" dedi Thomas.

"Artik olmaz. Koprulerin altindan cok su akti, bana defalarca yardim
elini uzatti, ama ben onu dinlemedim, ne kadar cok seyin degistigini
anlayamayacaktir. Ne kadar cok sey oldugunu."

Thomas, "Anliyorum, anlatmaya cok gerilerden baslaman gerek"
dedi. Sesi sevimli ve sicakti.

Fiona tzuntuyle, "Elsa'yla konusabilirdim, ama nerede oldugunu
bilmiyoruz. Hem benim yakinmalarimi dinlemek istemeyebilir" dedi. Sonra,
bir peceteyle gbdzlerini kurulada.

"Nerede oldugunu 06grenebiliriz, onu bu sabah David'le birlikte bir
taksiye binerken goérdtiim. Nereye gidiyorlardi, bilmiyorum. Neyse, biraz
toparlanman icin neden bir seyler yemiyoruz?"

"Annem gibi konusuyorsun" dedi Fiona. Dudaklarinda hafif bir
gulimseme belirmisti.



"Annelik isinde iyiyimdir" dedi Thomas. "Kendini ytrtiyecek kadar iyi
hissettiginde, gider taksi soforlerine sorariz. Elsa gibi birini unutmus
olamazlar."

"Bunu pek cesaretim yok aslinda."

Thomas kizin icini rahatlatmak icin "O cok sicak ve sevimli bir kiz...
tam dertlesilecek biri" dedi.

"Oyle mi dersin ?"

"Evet, 0yle. Fiona, bir sey daha var."

"Ne?"

"Shane'in sdyledigi dogru mu, gercekten hamile misin?"

"Bunu sdyledi mi? Inanamiyorum." Kizin ytiziinde yeniden acikli bir
umut belirmisti.

"Bunu sadece basini beladan kurtarabilecegini umdugu icin soyledi."
"Ben, sevinmis olabilir diye diisindtm."

"Hayir. Zalim olmak istemem ama, hi¢c de sevinmise benzemiyordu.
Peki ama soyledigi dogru olabilir mi?"

"Olabilir." Sesi htizinltiydu.

"Birer omlet yiyelim ve gidip taksi soférlerini sorguya cekelim. Eger
Elsa'y1 hatirlayamazlarsa, erkekten sayilmayacaklar: kesin."

Hakliydi. Hepsi sarisin Alman kizin1 ve kisa boylu, gozlukli
delikanliy1 hatirladi. Onlar1 Kalatriada'ya' goétiiren sofér harika bir tUcret
aldigini soyledi.

Thomas "Gidelim" dedi ve saskin taksi sofériine giinlin ikinci harika
Ucretini teklif etti.

Tepelerin arasindan yukari tirmanan yol c¢ok virajliydi. Kucuk
Kalatriada koylne vardiklarinda, Elsa ve David'i bulmalari zor olmadi.
Burasi, kafeler ve hediyelik esya diikkanlariyla cevrili genisce bir meydandan
pek de buyuk bir yer degildi. Kuclik bir dikkanda seramik tabaklarin
Uzerine egilmis bakmakta olari Elsa’nin san saclarini fark etmeden gecmek
neredeyse imkansizdi. Aciklama yapmaya calismanin geregi yoktu. Bunun
bir tesaduf olmadigi apacik ortadaydi. Elsa paniklemisti.

"Biri beni mi ariyor?" diye sordu telasla. Gozlerinde dehset ve korku
vardi.



Thomas dogrudan konuya girdi. "Oyle denebilir Elsa. Fiona'yla biraz
konusabilseniz cok iyi olurdu diye distnduik. Goérdtigin gibi, biraz sarsilmis
durumda."

David, Fiona'nin yanagindaki morarmaya baslamis kirmizi lekeye
bakarak "Gortyorum" dedi.

"Bir sonraki, burnunu kiracakti" dedi Thomas, sert bir sesle.

"Anlasildi, kesinlikle konusmamiz gerekecek." Elsa Fiona'nin kolunu
tuttu. "Hemen benimle ilgili bir sorun oldugunu dustindigtim icin 6zur
dilerim, ama benim de bazi problemlerim var. Bu ylzden, bu gece David'le
birlikte burada kalacagiz."

"Kalmak mi?"

"Burada kalmak mi ?" Fiona ve Thomas, saskinlik icinde, ayni anda
ayni soruyu sormuslardi.

"Kesinlikle. Burasi guizel bir yer, degil mi ? Meydanin kars: tarafinda
sipsirin kticik bir otel var. Biz iki oda tuttuk. Fiona benimle kalabilir, siz
erkekler de diger oday:1 paylasabilirsiniz. Ne dersiniz, uygun olur mu?"
Elsa’nin kendinden emin gtilimsemesi geri gelmisti; diine kadar birbirini hig
gormemis bu dort insanin, iclerinden sadece David’in adini duydugu
Kalatriada denen minicik bir kéyde, hicbirinin aklinda olmayan mini bir tatil
yapmasi dinyanin en dogal seyiydi sanki. Dérdti de bunu son derece uygun
buldular.

Dulin ancak tanigsmislardi. Buglin birbirlerinin hayatina giriyorlardi.

Hic¢ zorlanmadan her seyi konustular. Sanki dort ayr1 tilkeden gelen
dort yabanci degil de, ayn1 mahallede bliytimuis dort eski arkadastilar.

Bu defa, yasanan kaza ve evlerine ettikleri telefonlar nedeniyle
hepsinin asir1 duygusal oldugu gecen geceki gibi olmayacakti. Gokte yildizlar
belirir belirmez biyuk bir samimiyetle konusmaya basladiklar: gecen geceki
gibi... Bu gece farkliydi. Havada firtina kokusu vardi.

Kucuk oteli isleten aile, hi¢c beklenmedik bir anda c¢ikagelen bu
bagajsiz ve karisik gruba sasirmis gérinmedi. Hepsi de iyi huylu, tath
insanlara benziyordu. Kuskusuz biraz gergindiler, ama o korkunc¢ facianin
yasandigl Aya Anna suUrekli gidip geldikleri bir yerdi. Tekne kazasinda
hayatini kaybeden insanlar1 taniyor da olabilirlerdi.

Oteli isleten kadinin adi irini'ydi. Onlara havlu ve kiictik birer kalip
sabun getirdiginde, yorgun ve halsiz gorintyordu. Gulimsemesi sicak ama
bezgindi, tic erkek kodsede tavla oynarken buitlin temizlik ve mutfak islerini
tek basma yaptig1 anlasiliyordu; hicbiri ona yardim etmiyordu.

Odalarina yerlesmek icin Ust kata cikarlarken, Elsa Fiona'ya, "Bu
evde, kadin hareketinin epeyce bir calisma yapmasi gerekiyor" diye fisildada.



Fiona, alcakgonulliilikle, "Muhtemelen benden baslayarak" diye
karsilik verdi. "Kurban bulmak igin 6yle fazla uzaga bakmana gerek yok."

Elsa’nin ytztinden sevecenlik okunuyordu. "Biraz uyu" dedi. "Birkac¢
saatlik uykudan sonra her sey duizelir."

Fiona, "Sana onu anlatmak istiyorum, neyi neden yaptigini" diye
baslada.

"Hayir, anlatma Sana, ona geri dénmekle cok iyi ettigini, onun bunu
istemeden yaptigini s6ylememi istiyorsun."

Fiona'nmin gozleri iri iri acilda.

"Belki de sana bunu sdéyleyecegim, ama simdi degil Fiona, hicbir sey
dinleyemeyecek kadar yorgun ve perisan vaziyettesin. Simdi dinlen. Sonra
konusuruz, 6niimuiizde diinya kadar zaman var."

"Ya sen?"

"Ben burada oturup daglar: seyredecegim."

Fiona hayretle gozkapaklarinin agirlastigini hissetti; az sonra da
derin derin solumaya basladi.

Elsa kuicik hasir iskemleye oturdu ve vadinin Uizerine dogru inen
golgelere bakt.

Bu gece yagmur yagacak ve yildizlar gérinmeyecekti.
David, "Satranc¢ oynar misin Thomas?" diye sordu.
Beriki, "Evet, ama kétiyUimdur" diye itiraf etti.

"Ben de 6yle, ama yanimda kuiciik bir satran¢ takimi var, bir parti
oynamaya ne dersin? Ama Oyle ylUksek standartlar beklemeden." Delikanl
bitkin géruinityordu, ama icini dokmek ya da konusmak ister gibi bir hali
yoktu. Satran¢ oynamalarini saglayabilirdi.

Pencerenin kenarindaki ktictik bir masaya yerlestiler ve hava kararip
saganak bastirirken keyifle satran¢ oynadilar.

Irini iki odanin da kapisim tiklatta.

Disarida yemek yiyemezlerdi, feci yagmur yagiyordu, ama otelde
oturup Kalatriada Meydani'ni seyredebilirlerdi. Kadin, Fiona'nin ylziinde
olusmaya baslayan btiytik morluk hakkinda hicbir yorum yapmadi.

Hepsi asag1 inip mavi sar1 ekose 6rtiilti masaya oturdular. Bir késede
tavla oynamakta olar1 yash erkeklerin, zar ve pul sakirtilar1 arasinda,
Irini’nin onlar icin gururla hazirladig1 sis kebaplarini ve salatalarini yemege
basladilar.



"Orea" dedi David. "Poli poli kali."

Irini’nin yorgun ytizinde kocaman bir giilimseme belirdi. En fazla
kirk yasindadir, diye distindi Elsa. Belki de daha gen¢. Burada onun icin
hayat yoktu, ama tanidigi ve sevdigi insanlarin arasinda yasiyordu ve simdi
de dort konuk, hazirladigi basit yemekleri 6vip cok glizel oldugunu
soyltyordu.

Elsa bir zamanlar her konuda kendinden o kadar emindi ki. O
vakitler olsa, Irini’nin hayatinda neyin yanhs oldugunu bilirdi. Ama simdi o
kadar emin degildi. Irini’nin burada, daglar ile denizin arasina kurulmus bu
glizelim koéyde yasamasi muhtemelen daha iyiydi, tavla basindaki o
adamlardan biri kocasi, digeri babasi olmaliydi. Camasir ipinde cocuk
giysileri asiliydi. Muhtemelen bir ailesi, kdydeki herkesi taniyan kucuk
cocuklari varda.

Burada kalmasinin, Chicago'da daha parlak bir yasam arayan
Andreas'in oglu gibi cekip gitmis olmasindan c¢ok daha iyi oldugu
soylenebilirdi.

Elsa icini cekti. Kesin dogrular1 varken her sey cok daha kolayda.
Eskiden olsa, Fiona'ya, Shane'e iyice bakmasi ve onu hicbir zaman
sevmeyecegini, muhtemelen de hi¢c kimseyi sevemeyecek biri oldugunu
gdormesi icin baski yapardi. Ona, bir kadinin bir baska kadina kurtaj
yaptirmasini tavsiye etmesini dogru bulmadigr halde, Shane'in ¢cocugunu
dogurma konusunu etraflica diisiinmesini sdylerdi. Ama bu son zamanlarda,
kimin i¢in neyin dogru oldugundan hi¢ mi hi¢ emin degildi.

Hayallere daldigini fark etti ve kendini zorlayip dikkatini yeniden
masadaki sohbete verdi. Buralara kafasini netlestirmek icin gelmisti;
bundan birka¢c hafta 6ncesine, Atina biletini alana kadar yaptigi gibi,
karmakarisik bir kafayla oturup arpaci kumrular: gibi distinmeye degil.

Dikkat etmeli ve bir daha bdyle dalip dalip uzaklara gitmemeliydi.
Thomas ev sahibesinden bahsediyordu.

"Vonni gercekten de tip bir kadin. Anlasildign kadariyla yillardir
burada yasiyor. Kendisi hakkinda tek bir s6ézctik bile etmiyor, ama bir
Yunanli gibi Yunanca konusuyor. Kalatriada'y1 iyi bildigini soyledi, iki ¢
haftada bir buraya gelip diikkaninda satmak icin seramik aliyormus."

Fiona, "Andreas bana din onun irlandali oldugunu séyledi" dedi.
"Daha buglin onu dustntyordum, o burada kalabiliyorsa belki ben de
kalabilirim diye." Solgun ktictik ytizii cok kederli gbériiyordu.

"Sizce buraya biriyle birlikte mi gelmistir?" diye sordu Elsa. Fiona
hayal alemine dalip burada, erguvani Yunan daglarinda Shane'le birlikte
yuva kurma duslerine dalmadan o6nce, biraz da gerceklerden konusulsun
istemisti.



Thomas bu konuda hicbir sey bilmiyordu. Onlara, son derece acik ve
yardimsever bir kadin olmasina ragmen, Vonni'ye soru sorulamadigini
soyledi.

David, Vonni'nin diikkanina gitmis ve onunla konusmustu, onun ¢ok
glizel trlnler sectigini distinmustd... ziyaretciler icin Uretilen turistik esya
yigini ile ince begeni arasindaki o glic dengeyi tutturmak zorundaydi.

"Paraya dusktn birine benzememesi gercekten hosuma gidiyor
uUstelik cok parasi oldugunu sanmiyorum" dedi David.

Thomas, "Evet, bence gecinmekte epeyce zorlaniyor" diyerek onu
onayladi. "Ingilizce dersi veriyor ve evini bana kiralayabilmek icin, arka
taraftaki kultibe gibi bir yerde yatiyor."

Elsa, "Kar yasinda '."" diye sordu
"Elli altmis aras1” dedi David.

Thomas da ayni anda, "Kirk elli arasi" demisti. Hepsi gultstd.
"Erkeklerin hosuna gitmek icin Oyle suUslenip puUslenirsek bdyle olur iste"
dedi Elsa, carpik bir giilimsemeyle.

"Yok, Vonni stislenmiyor, Uizerine bir tisort ile renkli bir etek, altina
da sandalet giyiyor. Makyaj yaptigini da sanmiyorum." Thomas dustnceliydi.
"Bu, tuhaf bir sekilde huzur veriyor insana' Oradan kilometrelerce
uzaklasmis gibiydi, her zaman ¢ok sik giyinen ve agir makyaj yapan baska
bir kadini distintiyor gibiydi.

"Peki, bu yas1 belirsiz, huzur verici kadindan hoslaniyor musun ?"
diye takildi Elsa.

"Hayir, alakasi1 yok, ama ilgimi cekiyor. Evde 1sik gérmez de kacip
gittigimi sanir diye bu aksam yemekten 6nce onu aradim." "Dustnceli
davranmissin" dedi Fiona, saskinlikla. Shane bdyle bir sey yapmay1 diinyada
akil etmezdi.

"Déntiste gene taksiye binmeye kalkismamizi, meydandan iki saate
bir otobtis kalktigini sdyledi. Ona, yarin buyuk ihtimalle hepimizin cenaze
toreni icin geri donecegimizi soOyledim, bunun hos karsilanip
karsilanmayacagini  6grenmek icin agzin1  aradim. Cok olumlu
karsilanacagini séyledi. Siz ne diyorsunuz ?" "Bana uyar" dedi David.

Fiona da hevesle, "Evet, ben de karakola gidip Shane'le konusurum"
dedi. "Her seyi iyice disiinmek icin bol bol zamani1 oldu, su anda kim bilir ne
kadar tizglin ve perisandir."

Digerleri gozlerini ondan kacirdilar. Konusmayan bir tek Elsa
kalmisti.

"Elsa?" dedi Thomas, nazikce.



"Benim birkac¢ glin daha burada kalmam gerekiyor, daha sonra gelir
sizi bulurum." Bunun icin bir aciklama yapmasi gerektigini hissetti. Bir an
duraksadi, sonra konusmaya karar verdi. "Biraz nahos bir durum, birinden
kaciyorum ve o gidene kadar biraz saklanmak istiyorum." Diger icti ona bos
gozlerle bakiyordu. "Bunun size aptalca geldigini biliyorum, ama boyle iste.
Almanya'dan, arkadaslarimdan, sevdigim bir isten sirf ondan uzaklasmak
icin kactim... Aya Anna gibi avuc¢ ici kadar bir yerde onunla tekrar
karsilasmak aptalca olur."

"Onun burada oldugundan eminsin, dyle mi?" diye sordu Thomas
kibarca.

"Evet, bu tani onun tarzi. Kimse ondan daha iyi duygu sémurisu
yapamaz. David'le buraya kacmamin nedeni bu." Mutesekkir bir ifadeyle
David’e bakti.

"Onu senden uzak tutabilirdik." David Ustlendigi kurtaricit roliintin
hakkini vermekle mesguldu.

"Andreas'in kardesi Yorgis'e soyleyebilirdik... pesine takilmasi ya da
seni taciz etmesi durumunda onu uyarabilirdi." Thomas'in sd&yledikleri
rahatlaticiydi.

Elsa hepsine teker teker bakti. "Hayir, sorun bu degil, ben ondan
korkmuyorum, kendimden korkuyorum, ona geri dénmekten ve butin
bunlarin buralara gelmemin falan buyidk bir zaman kayb: olmasindan."
Kafalar1 karismisti.

Fiona, "Ben seninle kalinnm Elsa" dedi. "Sadece karakola gidip
Shane'in ne durumda olduguna bakmak zorundayim."

"Zorunda degilsin Fiona, bunu istiyorsun, hepsi bu" dedi Elsa. "Onu
seviyorum, bunu anlamalisiniz." Elsa’nin soézleri Fiona'yva dokunmustu.
"Gercekten, Elsa. Sen de o adami seviyor olmalisin, yoksa onunla
karsilasmaktan bu kadar korkmazdin."

Thomas araya girdi. Kadinlarin konusmas: gereginden fazla
ciddilesmeye baslamaisti.

"Hepimiz uzun bir glin yasadik... ben, kahvalti icin saat sekizde
burada bulusallm derim. O zaman, saat dokuz otoblisiine binebiliriz...
demek istedigim, gitmek isteyenler biner. Tamam mi?" Sesi nazikti, ama
tavirlarinda, yillardir 6grencilere ders vermenin getirdigi buyurgan bir hava
vardi.

Thomas'a hak verdiler ve kalkmak icin toparlanmaya basladilar.

"Bir saniye" dedi Elsa. "Cok o6zur dilerim Fiona, sana karsi kaba
davrandim, gidip sevdigin adami gérmekte sonuna kadar 6zglirstin. Ayrica,
kendi bencil sorunlarimi baskalarinin trajedilerinin 6ntine koydugum icin de
o6zur dilerim. Cenaze térenine ben de sizinle gelecegim tabii ki. Sizin gibi



candan dostlar tarafindan korunmaktan zevk duyarim." Hepsine teker teker
bakti, gozleri 1s1l 1s1ld1; ytzindeki tebesstim goézyaslarini gizliyor gibiydi.

Altinci bolim

Shane, karakolun arka tarafindaki nezarethanede, basim ellerinin
arasina alip oturdu. Cani fena halde soguk bir bira cekiyordu, ama tepedeki
tavernada tanidigi Andreas adli o sikici adamin kardesi olar1 su cahil Yunan
polisinden bunu istemesine imkan yoktu.

Peki ama Fiona neredeydi ? Keske su anda burada olsaydi diye
diistindt. Onu U¢ kutu soguk bira almasi icin asagidaki balik lokantasina
gonderirdi. Tabii 6nce biraz 6zUr falan diler, her seyi 6yle pat diye sdyleyince
cok sarsildigini, tepkilerini kontrol edemedigini anlatirdi.

Bayat ekmegi getirdikleri tepsiyi kapip kapiya vurmaya basladi.

Yorgis kapinin penceresini act1 ve merakla iceri bakti: "Evet?"

"Eminim, kiz arkadasim beni gérmeye buraya gelmistir, gérismemizi
engelliyor musun yoksa? Bu yaptigin yanma kalmaz, goézaltindakilerin
ailelerini ve yakinlarini gérme hakk: vardir."

Yorgis omuzlarin: silkti. "Kimse gelmedi."

"Sana inanmiyorum."

"Kimse gelmedi." Yorgis gitmek icin davrandi.

"Bak, 6zur dilerim, sana inanmadigimi sdylemek istemedim, sadece
biz birbirimize ¢cok yakiniz ve beklerdim ki..." Climlesini sonunu getirmedi.

"Dun birbirinize pek yakinmig gibi gérinmuiyordunuz" dedi Yorgis.

"Hayir, anlamiyorsun, bizim cok tutkulu bir iliskimiz var, dogal
olarak bazen patlamalar oluyor."

"Endaksi" dedi Yorgis.
"O da ne demek?"

"Tamam ya da okey ya da dedigin gibi olsun demek." Yorgis arkasini
doéntp yurudd.

"Nerede o?" diye bagirdi Shane.



Yorgis, arkasina bakmadan, "Diin Aya Anna'dan ayrildigini duydum"
dedi. Shane, "Sana inanmiyorum" diye haykirda.

"ister inan ister inanma, bana bir taksiye binip gittigini séylediler."

Shane duyduklarina inanamadan yerine oturdu. Bu dogru olamazda.
Fiona asla onsuz bir yere gitmezdi.

"Kalimera sas Yorgis, endiseli goérintyorsun.” Vonni karakolun
duvarina dayanmak icin durdu.

"Cenaze icin insanlarin bogazina yapisan su kameraman kalabaligina
baksana, karakol kazayir sorusturan mufettis ve sigortacilarla dolu, daha
yazacagim on bir rapor var, bir de hlicredeki su serseri. Onu ne yapacagimi
bilmiyorum."

"Irlandali kiz1 déven cocuk mu ?" diye sordu Vonni. Olanlar
biliyordu.

"Evet. Burada yuzlerce kilometre uzakta olmasini isterdim."

"O halde sinir disi et gitsin."

llNe?ll

"Biz yillar o6nce irlanda'da bdéyle yapardik: serserinin teki olay
cikardiginda, yargic ya da polisler, o gece ingiltere'ye giden posta vapuruna
binmesi halinde hakkinda sorusturma acilmayacagini soylerdi."

Yorgis, inanmaz bir ifadeyle gtilimsedi.

"inan bana, soéylediklerim dogru; stpruntilerimizi oraya géndermek
ingiltere'yve buytk kotuluktti, ama ingiltere'nin daha buytk oldugunu, bas
edebilecegini distinurdik."

"Anliyorum."

"Onu on bir vapuruna koyup Atina'ya postalayabilirsin. Cidden
Yorgis, cenaze téreni baslamadan énce buradan gitmesi herkesi rahatlatirdi."

"Aslinda Atina onunla bas edebilecek kadar buyuk." Yorgis diistinceli
dtistinceli ytizinu sivazlada.

Vonni'nin glnes yamg, kinsik yltzi buytk bir tebesstimle
aydinlandi. "Dogru Yorgis, Atina yeterince bluyuk" diyerek onu onayladi.

"Beni adadan atamazsin" dedi Shane.

"Ister begen ister begenme. Su anda seninle ugrasacak zamanimiz
yok. Ya gelecek hafta sorusturma baslayana kadar burada tikili kalir, sonra
da belki kodesi boylarsin ya da Atina'ya bedava bir yolculuk yaparsin. Sen
sec. On dakikan var."



"Esyalarim ne olacak ?" diye sordu Shane.

"Cocuklardan biri seni Eleni'nin evine gétirur. Sirt cantani yapar,
saat on bucukta vapurda olursun."

"Daha gitmeye hazir degilim."

"Pasa gonltin bilir" dedi Yorgis. Hucreden c¢ikmak icin arkasini
doéndu.

"Hayir, bekle bir dakika, geri gel. Sanirim gidecegim."

Yorgis onu polis miniblisine gotirdli. Shane somurtarak araca
bindi.

"Boyle memleket ydnetimine pes dogrusu," dedi.

Eleni'nin evine vardiklarinda, Fiona'nin esyalarinin hala odada
oldugunu goérdu.

"Yanlis anlamadiysam, buradan gittigini séylemistiniz."

Eleni Yunanca olarak kizin bugltin geri dénecegini séyledi. Geng polis
memuru bunu cevirmemesi gerektigini gayet iyi biliyordu. Komiseri, bu
saldirgan gencin sabah on bir feribotuyla buradan gitmesini ve sorumluluk
alanindan c¢ikmasini istiyordu. O salak kiz geri doénecek diye zaman
kaybetmenin anlami yoktu, zaten oglan da kiz hakkinda daha fazla bir sey
o6grenmeye calisir gibi degildi.

Giysilerini cantasina doldururken Shane'i seyretti. Shane, Eleni'ye
para 6demek icin hicbir girisimde bulunmadi. Evden cikip polis miniblistine
binerken de hoscakal bile demedi.

Kalatriada'dan kalkan otobus, kuicik dag koylerinin arasindan
gecerek, virajli yoldan agir agir Aya Anna'ya dogru ilerliyordu.

Siyahlar giymis ihtiyar kadinlar otobtlise binip inerken herkese tek
tek selam veriyorlardi: bazilarinin yaninda herhalde pazara satmaya
goturdukleri sebzeler, bir kadinin yaninda iki tavuk vardi. Genc¢ten bir adam
buzuki caliyordu.

Molalardan birinde, Uzerinde Bakire Meryem heykeli olari, yol
kenarindaki bir adak yerinin 6éntinde durdular. Heykelin cevresine cicekler
birakilmaisti.

"Sasilacak sey dogrusu" dedi Thomas. "Sanki blitin bunlar, bir film
ekibi tarafindan tek merkezden yonetiliyor."

Elsa, "Ya da Yunan Turizm Buirosu tarafindan" diyerek onu onaylada.

Ama bunun disinda pek konusmadilar. Hepsi kendi distincelerine
dalmis, 6nlerinde uzanan glne iliskin endiseleriyle bogusuyordu.



Elsa, Dieter'den kurtulmak icin kactigi bu ufactk kdéyde ona ve
televizyon ekibine rastlama ihtimalini tartiyordu.

Fiona, Shane'in artik sakinlesmis oldugunu umuyordu. Belki de iyi
yurekli, ihtiyar Andreas't Shane icin bir ricada bulunmaya ikna edebilirdi,
belki de onu cenaze toreni icin disar1 birakabilirlerdi.

Thomas, Vonni'ye o korkunc¢ kultibe yerine kendi dairesindeki bos
odada yatmasini nasil sdyleyebilecegini diisintip duruyordu. Amaci ona akil
vermek falan degildi, sadece bunun daha mantikli oldugunu goérmesini
istiyordu.

David, yoldan gecen otoblise el sallayan kardeslere bakti. O da,
yukint paylasabilecek kardeslerinin olmasini ne c¢ok isterdi. Muhasebe
egitimi gérmus bir erkek kardesi, hukuk okumus bir ablasi ve Universiteye
gitmeyip on alt1 yasinda babasinin isine girmis ve cekirdekten yetismis bir
agabeyi olsaydi, o zaman, Kalatriada gibi bir yerde seramik yapmay1
ogrenmekte 6zglr olurdu.

Zeytin agaclariyla kapli tepelere bakarak icini cekti. Bunun yerine
sucluluk duygulariyla kivraniyordu iste. Gecen gece Fiona, Katolik dinindeki
sucluluk duygusundan bahsetmisti. Yahudilik'teki sucluluk duygusunun
nasil bir sey oldugunu anlayamazdi bile!

Vonni hediyelik esya dukkaninin arkasindaki buyldk odada
cocuklara ingilizce dersi veriyordu. Cenaze toreninde okumalar1 igin
cocuklara Ingilizce bir ilahiden birkac dize 6gretmeyi énermisti. Bu, son otuz
alt1 saattir vapurlarla facia yerine gelmekte olari, Ingilizce konusan kazazede
yakinlari icin ktictik bir teselli olabilirdi. Almanca bir seyler de bulabilirdi.
Bunu arastiracakti.

Herkes bunun iyi bir fikir oldugunu distndu.

Boylece cocuklarin dikkati dagilir, aglayip sizlanmakta olan
ailelerinden bir slre icin wuzaklasmis olurlardi. Aileler Vonni'ye
mutesekkirdiler. Aya Anna'ya ilk geldiginde gencecik bir kiz olar1 Vonni,
onlarla birlikte yaslanmis, dillerini 6grenmis, cocuklarina 6gretmenlik etmis,
iyi ve Lkotd gunlerini paylasmisti. Bircogu buraya neden geldigini
hatirlamiyor bile olabilirdi.

Thomas kire¢c badanali merdivenlerden c¢ikip Ust kattaki daireye
girerken, kulaklarina inanamayarak durdu.

"Tanr1 benini rehberimdir..." diye ilahi sdyleyen kiiciik cocuk sesleri
duymustu.

Kiliseye adimini atmayali yillar oluyordu. Son kez babasinin cenaze
téreni icin gitmis olmaliydi. Ve bu ilahinin séylendigini en son o zaman
duymustu. Gunesin altinda kederle durdu. Bu cenaze toéreni
distindtiginden de ac1 olacakti.



Andreas ve kardesi Yorgis feribotun yanina gidip durdular. Shane
gbzlerini onlardan kacirda.

"Gitmeden o6nce yapmak istedigin bir sey var mi?" diye sordu §
Andreas.

Shane, "Ne gibi ? Dillere destan Yunan konukseverliginiz icin sizleri
tebrik etmek gibi mi mesela?" diye alay etti. »

"Kiz arkadasina bir mektup yazmak gibi." Andreas sert bir sekilde
kestirip atmist1.

"Uzerimde kagit kalem yok" dedi Shane. "Bende var." Andreas ona bir
kalem ile kagit uzatti. "Ne yazacagim ? Gestapo kardesinle bir olup beni
adadan attigin1 mi? Bu, Fiona'nin pek hosuna gitmez, degil mi?" Shane cok
Saldirgan géruinutyordu.

"Sagliginin yerinde ve 6zglr oldugunu... islerini yoluna koyar koymaz
onu arayacagini 6grenmek hosuna gidebilir."

"O bunlar biliyor."

Kagit ve kalem hala Andreas'in elindeydi. "Belki bir iki kelime
yazarsin?" diye Usteledi.

"Tanr1 askina." Shane arkasini dontp ydrudu.

Geminin kalkmak Uzere oldugunu duyuran duduk caldi. Geng polis
memuru, Shane'i gliverteye cikardiktan sonra Andreas ile Yorgis'in yanina
doéndu.

"Kiza yazmamasi daha iyi" dedi onlara.

Andreas, "Muhtemelen" diyerek onu onayladi. "Uzun vadede
kesinlikle 6yle, ama kisa vadede kizin kalpcegizi kirilacak."

David ve Fiona, Elsa'yla birlikte, kaldig1 apart otele dogru yuruaduler.

"Bak, etrafta kimseler yok" dedi David. Dogruydu bu. Basin
mensuplarindan ve resmi gorevlilerden gecilmeyen sokaklar, simdi oldukca
sakindi.

Karakola cikan yokusun basina geldiklerinde, Fiona, "Biraz daha
kalmak isterdim, ama gidip Shane'in ne durumda olduguna bakmam lazim"
diyerek izin istedi. Limandan, Atina'ya dogru yola cikan on bir feribotunun
kalkis dudtigiinti duydular. Oglen limana, cenazeye katilmak i¢cin gelen ¢ok
daha buyuk bir kalabalikla dolu yeni bir vapur yanasacakti.

David, "Burada seninle kalmami ister misin Elsa ?" diye sordu.

Elsa gtilerek, "Tekrardan kagmamam icin bes dakikacik daha" dedi.



"Bunu sakin yapma" dedi David. Sonra, kizin elini dostca oksada.

"Umarim yapmam David. Séyle bana, sen hayatinda hi¢ salak gibi,
deli gibi asik oldun mu ?"

"Hayir. Ben simdiye kadar kimseye asik olmadim."
"Oyle olmadigindan eminim."

"Korkarim 6yle, bu, yirmi sekiz yasinda birinin gurur duyacag: bir
sey degil tabii." Oztir diler gibi bir hali vard.

Elsa, saskinlikla, "Benimle ayn1 yastasin!" diye bagirdi.
"Sen yillarim benden daha iyi degerlendirmissin" dedi David.

"Hayir, buseydin bdyle demezdin. Asla asik olmamay: tercih ederdim.
Belki de, blitin bunlar olmadan 6nce oldugum yere doénebilirim. Bunu cok
isterdim." Goézleri uzaklara dalip gitmisti.

David ne diyecegini bilemedi. Dogru bir laf edebilmek, bu tzgin kiz
gulimsetebilmek harika olurdu. Keske, havay: degistirecek bir fikra ya da
komik bir hikaye bilseydi. Beynini zorladi. Aklina babasinin anlattigi golf
fikralarindan baska bir sey gelmiyordu.

"Golf oynar misin ?" diye sordu birden.
Elsa sasirmisti. "Biraz" dedi. "Oynamay1 mi diistintiyordun ?"

"Yok, yok, ben golf oynamam, sadece seni biraz neselendirecek bir
golf fikras1 distiniyordum."

Kiz etkilenmis gérintyordu. "Anlat o zaman" dedi.

David, uygun bir fikra arayip buldu. Fikra, kansi golf sahasinda 6len
bir adam hakkindaydi. Arkadaslari adami teselli etmeye calismislar, ama o,
bunun o kadar da koétti olmadigini sOylemis; asil kot olari, her vurusta
karisinin cesedini kaldirip bir sonraki delige tasimak zorunda olmasiymis.

Elsa fikranin devamini bekler gibi bakti.

n

"Korkarim hepsi bu." David yerin dibine gec¢misti. "Yani, golfcular
golfa o kadar duskundurler ki... adam oyunu birakmamak icin kadinin
cesedini oradan oraya tasimis..." Durdu, kendinden utandi. "Bak Elsa,
affedersin, cenaze ginu boyle geri zekali bir fikra anlatmak... o kadar
salagim ki."

Elsa uzanip David'in yanagini oksadi. "Hayir, degilsin, sen cok tath
bir insansin ve yanimda oldugun icin cok mutluyum. Hadi kendimize hafif
bir 6gle yemegi hazirlayalim, ne dersin?"



"Ya da ben seni omeleta tria avga yemeye goétlUreyim.. bu yemegi
isteme sekline...  yani ic yumurtali olmasi i¢in 1srar etmene bayiliyorlar."
Bunu hatirlamaktan buytk bir keyif aliyor gibiydi.

"Senin icin bir sakincasi yoksa, disari cikmamay: tercih ederim
David. Kendimi burada daha gtvende hissediyorum. Yemegimizi terasta
yiyebilir ve kimseler tarafindan gértilmeden disariy1 seyredebiliriz. Bu canini
sikar mi ?"

"Tabii ki de sikmaz, bilakis hosuma gider" dedi David.

Ve biraz beyaz peynir ile domates cikarip 6gle yemegini hazirlamak
icin keyifle Elsa'nin buzdolabina dogru ytrudu.

"

"Merhaba, baskomiserle goértisebilir miyim Ittfen." Yorgis bezgin

bezgin ayaga kalkti.

Fiona, Gizerinde mavi pamukludan kisa bir elbise, omzunda beyaz bir
heybe, kapida duruyordu. YUzine dusen saclari yanagindaki morlugu
gizlemiyordu. Hayatin kendisine oynadigi oyunla bas edemeyecek kadar zayif
ve narin gérinuiyordu.

"Girin, kiria, oturun" dedi Yorgis. Kiza, oturmasi icin bir sandalye
gosterdi.

Fiona, "Biliyorsunuz, arkadasim diin gece burada kaldi" diye soze
basladi. Sanki, Yorgis Aya Anna hapishanesinin degil de, birinci sinif bir
pansiyonun yoneticisiydi.

Yorgis ellerini 6ntine uzatti. Kiz, oglan1 gérmek icin o kadar sabirsiz,
yaptiklar: icin o kadar bagislayici géortiintiyordu ki. Onun gibi gen¢ domuzlar
nasil oluyordu da bdyle iyi kadinlar1 kendilerine asik ediyorlardi ? Ve simdi
bu kiza, onun bir saat 6nce, feribota atlayip arkasina bile bakmadan gittigini
s6ylemek zorundaydi. Dogru sézcuikleri bulmakta zorlandigini hissetti.

Fiona, "Shane cok Uizglin, bunu size gbsterememis olabilir, ama
gercekten Oyle" diye devam etti. "Ve aslina bakarsaniz, olanlarin bliytik kismi
benim hatamdi, ona bir sey sOyledim ve bunu dogru duizgiin bir sekilde
yapmak yerine tamamen yanlis bir yol sectim..."

"Shane Atina'ya gitti" dedi Yorgis, lafi dolagstirmadan.

_"Hayir, bensiz gitmis olamaz, bana sdylemeden gitmis olamaz. Hayir,
hayir. Imkan yok buna." Fiona ona, akli basindan gitmis gibi bakiyordu.

"Saat on bir feribotuyla."

"Bana bir not birakmadi mi? Nereye gittigini sdylemedi mi? Onu
nerede bulacagim? Boyle gitmis olamaz."

"Islerini yoluna koyar koymaz sizi arayacaktir, eminim."



"Peki ama nereyi arayacak? Nereye yazacak?"

"Isterse buraya bir mektup atabilir" dedi Yorgis, kuskulu bir sesle.
"Hayir, bunu yapmayacagini biliyorsunuz!"

"Onunla birlikte kaldiginiz yere yazar belki."

Fiona, "Hayir, Eleni'nin evini, evin adresini hatirlayamaz" dedi.
"Hayir, bir sonraki vapurla gitmek zorundayim, onu bulacagim."

"Hayir, sevgili kizim, hayir, Atina cok buyuk bir yer. Burada kal.
Burada iyi arkadaslarin var, biraz toparlanana kadar kal burada."

Fiona aglamaya baslamisti. "Ama onun yaninda olmaliyim..." "Cenaze
toreni nedeniyle bugtin baska vapur kalkmayacak. Liitfen sakin ol. Gitmesi
daha iyi oldu." "Hayir, hayir, nasil daha iyi olur?"

"Clinkt gitmeseydi hapiste olacakti. Su an serbest hi¢c degilse."
"Bana herhangi bir mesaj birakti m1?" "Her sey cok acele oldu." "Hicbir sey
birakmadi m1 ?" "Seni sordu, nerede oldugunu merak ediyordu."

"Ah, neden gittim sanki ? Kendimi émur boyu affetmeyecegim..."

Yorgis, hickira hickira aglayan kizin omzunu beceriksizce oksadi.
Tam o sirada, pencereden, Vonni'nin bir grup cocukla birlikte yokusun
altindan gectigini gérdu ve aklina bir fikir geldi.

"Andreas bana senin hemsire oldugunu séyledi" dedi.
"Hemsireydim. Evet."

"Hayir, hala hemsiresin... yardim etmek icin bir sey yapabilir miydin
? Asagida Vonniyi gériyor musun, cenaze tdreni sUresince cocuklarla
ilgilenecek, ona yardimci olursan sevinecektir, eminim."

"Su anda birine yardim edebilecegimden emin degilim..." dedi Fiona.

"Genellikle, baskalarina en iyi béyle durumlarda yardim ederiz" dedi
Yorgis. Sonra, disar:1 seslenip Yunanca bir seyler séyledi. Vonni de ona
Yunanca karsilik verdi. Fiona ¢ok htiztinlti gérintiyordu.

"Biliyor musun, burada yasayabilsek ve cocugumuzu dogurabilsek,
Yunanca 6grenir, biz de onun gibi bu kéytin parcasi olurduk." Kendi kendine
konusuyor gibiydi, ama Yorgis onu duydu ve bogazinin dugtimlendigini
hissetti.

Thomas kendini huzursuz hissediyordu; cenaze téreninin bir an énce
baslayip bitmesini istiyordu. KoyUn tUzerine agir bir beklenti havasi
cokmustd. O insanlar topraga verilene kadar huzur bulamayacakti. Aslinda,
televizyon ekiplerinin ve gazetecilerin gitmesi icin de sabirsizlaniyordu. O
zaman her sey eski haline dénebilecekti.



Tam olarak degil elbette.

Manos ve 6len diger genclerin aileleri icin degil. Turistlerden bazilar:
buraya gémtilecek, bazilar ise tabutlara konup Ingiltere ve Almanya'ya geri
goturulecekti.

Ama buglinlin sona ermesi herkes icin daha iyi olacakta.

Elsa'ya, onu dairesinden alip kuctk kiliseye birlikte gitme s6zt
vermisti. Kizin uzak durmaya calistigi ve cok korkar gibi gérindigd o
adamla karsilasmayacagini umuyordu. Ondan sbz ettiginde, yuUziinde o
kadar buytk bir aci ifadesi beliriyordu ki.

Kilise ¢cok kalabalik olacakti. Dolayisiyla, adam Elsa'y1
goremeyebilirdi.

"Benim adim Fiona"
Gunes yanigl, kirisik ytizld kadin, "Dublinli misin?" diye sordu.

"Evet, ya siz? Bana sizin de Irlandali oldugunuzu séylediler."

"Bati'dan geldim" dedi Vonni. "Ama ¢ok ¢cok uzun bir zaman Once."
"Cocuklarla ne yapiyorsunuz?"

"Hepsinin ailesi Manos'un evinde." Vonni Ingilizce'yi irlanda sivesiyle
konusuyordu, ama sanki ikinci diliymis gibi hafif bir yabanci aksaniyla.
Onca sene burada kaldiktan sonra, Ingilizce ikinci dili gibi olmustu
herhalde. "Kéytn biraz disina cikip tepelerden cicek toplayalim diyordum,
bana yardim eder misin ?"

"Evet, tabii, ama ben bir ise yaramam; onlara ne diyecegim?"

"Ingilizce'yi anliyor olmalar1 gerekir. Very good ve thank you diye
tekrarlaman yeterli. Sanirnm, bu kadarini gayet iyi 6grendiler.” Vonni'nin
kirisik ytizinde her seyi aydinlatan kocaman bir gilimseme belirmisti.

"Kuskusuz" dedi Fiona. Bir anda canlanip ellerini bes yaslarindaki
iki cocuga uzatti. Kilise icin cicek toplamak tizere, hep birlikte, kdyden cikan
tozlu yoldan asagi ytiriimeye basladilar.

Thomas papazlarin ikiser ikiser yurtduklerini gérdi. Kirlagmis
saclarin1 arkaya toplayip siyah kulahlarinin altinda topuz yapmis, uzun
boylu, cuppeli erkekler. Ytzleri solgun ve ciddi gértiintiyordu; Thomas, bu
glnlik glineslik adada dogup bliylmus gen¢ bir adamin nasil olup da dinsel
bir yasam secebildigim diistindlii. Ama o, gliinesli Kaliforniya'da da, faktltede
bile, din ada mi.olar1 insanlar taniyordu; mistik siir dersleri veren o gencg
papaz, Elizabeth dénemi edebiyati dersleri de veren metodist vaiz gibi. Bu
insanlar inanclarindan gi¢ aliyorlardi. Bu Yunan Ortodoks papazlar: icin de
ayni sey gecerli olabilirdi.



Thomas kiliseye gitme vaktinin geldigini gérdi. S6z verdigi gibi
Elsa'nin dairesine gitti ve iceriden sesler geldigini duyunca sasirdi. Kim bilir,
Elsa belki de erkek arkadasiyla bulusmustu.

Hayal kirikligina ugramisti, ama o adamin Elsa'yla birlikte
olamayacagini, su anda disarida cenaze torenini filme cekiyor olmasi
gerektigini distinliince rahatlayip cesaretini toplada.

Kapiya vurdu. Karsisinda David'i gértiince sasirda.

David iceriye, "Thomas’mis yahu" diye seslendi. Bu, pek de kibar bir
karsilama sayilmazda.

"Elsa'ya kiliseye onunla birlikte gidecegimi soOylemistim de" dedi,
glicenik bir sesle.

"Tanrim, 06zUr dilerim Thomas, buglin neyim var bilmiyorum.
Hayatimi kurtarmak icin bir laf etmem gerekse onu bile sdyleyemem. Biz sey
sanmistik... gelenin sey oldugundan korkmustuk..."

Elsa odadan cikip yanlarina geldi. Uzerinde krem rengi sik bir keten
elbise ile lacivert bir ceket vardi. Téren icin resmi bir kiyafet giymisti.

Thomas’in cebinde gerekirse takmak icin yanma aldig bir kravat
vardi. Simdi, bunun gerekecegini anlamisti.

"David'den yerime kapiya bakmasini ben rica ettim Thomas, o kadar
paranoyaklastim ki; hala Dieter'in gelip beni arayabilecegini distntyorum.
Affedersin."

"Affedecek ne var?" Thomas holdeki kiicik aynanin karsisinda
kravatini bagliyordu.

"Ben de eve gidip bir kravat bulmaliyim." David endiseliydi.
"Gerek yok David, gayet iyi gérintyorsun" dedi Thomas.

Hep birlikte evden cikip kuctk kiliseye dogru ilerleyen kalabaligin
pesine takildilar. Insanlar, limandan kiliseye dogru kivrilarak uzanan yolun
iki yanina dizilmis duruyorlardi. Baslar: egik, sesleri alcakti.

David, "Fiona nerededir acaba?" diye fisildad.

"Karakolda  parmakliklarin arasindan  bisktviyle  sevgilisini
besliyordur” dedi Thomas.

"Onu seviyor" dedi Elsa. Sanki bir cesit mazeret 6ne stirtiyordu.

"Sen onu kiz1 déverken goérmeliydin" dedi Thomas.



David, "Fiona karakoldaysa, orada tek basina kalmis olmali, ¢clinkl
butdn polisler burada" diye yorum yapti.

Sonra kalabalik buytk bir sessizlige gémuldi ve sessizce durup
cenaze alayinin yaklasmasini izlediler. Kadinlar ve erkekler kticik bir téren
alay1 olusturmus, tabutlarin arkasindan yurtyorlardi. Gézyaslarindan islak
yuzleri ve siyah giysileri, parlak glines 15181, mavi deniz ve kire¢ badanal
yapilarla tam bir tezat olusturuyordu.

Onlarin arkasindan, hi¢ beklemedikleri bir anda, sevdiklerini topraga
vermek Uizere bu Yunan adasina gelen ingiliz ve Alman aileler ylUrtyordu.
Sanki rollerini ezberlemedikleri bir oyunda sahne aliyor gibi, saskin ve
sersemlemis bir halde etraflarina bakmiyorlarda.

Aya Anna'daki buitiin diikkanlar, tavernalar ve isyerleri kapanmisti,
ise cikmayan balik¢i tekneleri bayraklarini yariya indirmisti, ilerideki
vadiden, manastirin can sesleri geldi. Yarim duzine tulkeden televizyon
kameralar1 gortintileri kayda aldi. Kucuk kilisede, torene katilmak icin
toplanan insanlarin ancak onda birine yer vardi. Ayin, cizirtili hoparlérlerden
disariya yayinlaniyordu. Ve birden, Yunanca dualarin ve ezgilerin arasindan,
"Tanr1 benim rehberimdir'i séyleyen cocuklarin sesi yukseldi. Kilisedeki
ingilizlerin hickirik sesleri disariya kadar geliyordu. Thomas géztinden diisen
bir damla yas:1 sildi.

Sonra, Almanca Tannenbaum ilahisinden bir dize duyuldu ve Elsa
da gizlemeye calismadan aglamaya baslada.

Thomas, "Butlin bunlari arkadasim Vonni 6gretti onlara" diye
fisildada.

David, gene fisildayarak, "Ona yureklerimizi sizlatmay: basardigini
soylemelisin" diye cevap verdi.

Cemaatin kiliseden c¢ikip yakinlardaki mezarliga dogru yuUrimeye
hazirlandig1 sirada, Elsa, kalabaligin arasindan Fiona'y1 secti. Vonni ve
cocuklarla birlikteydi; hepsinin kollar1 demet demet cicekle doluydu. Fiona
iki ktictik cocugun ellerine yapismis, siki siki tutuyordu.

"GUn dogmadan neler dogar" dedi Thomas. "Kendini bu kadar cabuk
toparlayacagi kimin aklina gelirdi."

Elsa, "Onu kafasindan uzaklastirmak icin olmali" dedi.

Yorgis bir duyuru yapti. Aileler mezarliktaki térene yalniz gitmek
istiyorlardi. Taziyelerini sunmak icin kiliseye gelen herkese tesekkur ediyor,
ama artik yalniz kalmay: arzu ediyorlardi. Kafe ve lokanta sahiplerinden
isyerlerini acmalarini ve hayatin yeniden normale dénmesini rica ediyorlardi.
Herkesin bunu anlayisla karsilayacagindan emindiler.

Televizyon ekipleri sOylenenlere isteksizce uydular. Boéyle bir
durumda itiraz etmek ve tartismak dogru olmazdi. Cocuklar Vonni ve



Fiona'yla birlikte kticiik mezarliga dogru yurtiduiiler. Eski mezar taslarinin ve
yikik duvarlarin arasinda, mezar cukurlar: acilmis bekliyordu.

"Butiin bunlar gercek olamaz, Ustelik biz hic kimseyi kaybetmedik"
dedi Thomas.

Elsa, yalvarircasina, "Su anda gercekten yalniz kalmak istemiyorum"
dedi.

"Sana limanda bir bardak retsina ile kiicik bir tabak kalamar ve
zeytin 1smarlayabilirim. Bak, hepsi sandalyelerini disari1 cikariyor" dedi
Thomas.

David, buna, "Go6zlerden uzak olmak Elsa'y1 daha fazla mutlu eder
sanirim" diyerek kars: cikti.

"Tabii, unutmustum. Dinleyin, bende, yani su hediyelik esya
dukkaninin tzerindeki dairemde birkac sise sogutulmus nefis retsina var."
Birbirlerinden ayrilmak istemediklerinden, bunun iyi bir 6neri oldugunu
dustnduler.

"Fiona'ya nerede oldugumuzu soéyleyebilmemizin bir yolu var mi?"
diye sordu Elsa.

"O zaman, Thomas’in 'sevgilisi' dedigi o tip de gelebilir." David
kuskuluydu.

"Hayir, zannetmem, o hala iceride olmali" dedi Thomas. "Bu
durumda, 6nerim onaylanmis oluyor mu?"

"Can1 yurekten" diye gilimsedi Elsa. "Yalniz, ben iki dakika eve
ugraylp aksam icin Uzerime bir sal alacagim, doéntste de Yanni'nin
dukkanindan biraz =zeytin alir gelirim." Yapilar1i programdan hosnut
goérintyordu.

Thomas hemen eve gidip oturma odasini topladi ve bardaklan
cikardi. David etrafi dolasip kitaplara bakti.

"Butiin bunlar Kaliforniya'dan mi getirdin ?" diye sordu, saskinlikla.

"Hayir, bircogu Vonni'nin. Biliyor musun, burada yatmasim
gercekten istiyorum."

llNe?ll

"Asagida, bahc¢enin sonundaki bir kultibede kaliyor, iceride tavuklar
ve Tanr1 bilir baska neler var."

"Sana inanmiyorum."

David, harap haldeki yapiya saskinlikla bakti. Kagit peceteleri ve
ktcuk tabaklar ¢ikarirken hic zorlanmadan sohbet ettiler.



Sonunda, David ikisinin de kafasindan ge¢cmekte olari seyi soOyledi.
"Elsa'nin zeytin almasi biraz uzun stirmedi mi?"

Uzun bir sessizlik oldu.
"Sanirim onunla karsilast1” dedi Thomas.
David, "Ve de onunla gitti" diye tamamlada.

Elsa Dieter'i Yanni'nin bakkalindan c¢ikar cikmaz goérdi. Bas
kameraman Claus'la konusuyor ve saatine bakiyordu. Elsa, onlari Atina'ya
geri gotlUrecek agir feribotlar1i bekleyemeyeceklerine karar verirlerse, bir
helikopter kiralayacaklarini biliyordu.

Internet Ttizerinden yollanan gériintii ve rdportajlar coktan
Almanya'ya ulasmis olmaliydi.

Yanni'nin dikkanina geri girmek icin kapiya dogru yurudi, ima
yeterince hizli davranmamisti. Dieter onu gérmustii. Ona dogru kostugunu
gortiyordu.

Dieter daracik sokakta, insanlar: ite kaka kendine yol acarken, "Elsa!
Elsa!" diye bagirdi. Ylizline kan hlicum etmis, gozleri parlamisti. Elsa onun
ne kadar yakisikli oldugunu unutmustu; Robert Redford'un gencligim
andiriyordu.

Kacmasina imkan yoktu: Dieter yanina gelmisti bile. "Dieter?" dedi,
kararsiz bir sesle.

"Elsacigim, burada ne yapiyorsun, kacmak da ne demek oluyor?"
Ona hayranlikla bakarak ve adeta gozleriyle yiyerek, elleri omuzlarinda
durdu.

Her turlt ihtiyati elden birakmisti. Ama Claus bir sekilde biliyor
olmaliydi. Isyerindekilerin yarisinin da biliyor olabilecegi gibi.

Elsa hicbir sey demedi, Dieter'in masmavi gozlerinin icine bakti, o
kadar.

"Claus burada oldugunu duymus, din de diger kanallardan biri seni
gdérmus, ama ben onlara inanmadim. Ah sevgili Elsacigim, seni bulmak o
kadar, o kadar gtizel ki."

Elsa basmni iki yana salladi. "Beni bulmadin, sadece tesadufen
rastladin. Simdi gitmem lazim."

Claus'un sessizce geri cekildigini gérdii: bu sevgili kavgasina kulak
misafiri olmak istemiyordu.

"Elsa, gliling¢ olmal! isini birakiyorsun, beni terk ediyorsun, ikisi icin
de hicbir aciklama yapmiyorsun... sence konusacak hicbir sey yok mu7"



Yuzt heyecandan kipir kipir oynuyordu; Elsa onu hi¢ bdyle perisan
vaziyette gérmemisti. Dieter kameramana selendi: "Claus, ben bu gece
burada kaliyorum, sen 6tekilerle dén, seni yarin aranir1."

"Sakin benim icin kalma Dieter, sana yalvariyorum. Ve beni
zorlamaya ya da tehdit etmeye kalkarsan, yemin ederim ki polis ¢cagiririm.
Dun bir kadini tehdit eden bir adami iceri tiktilar, hlicrede bir baskasi icin
de yerleri vardir."

"Seni tehdit etmek mi?" Dieter afallamisti. "Sanki bdyle bir sey
yapabilirim! Ben seni seviyorum Elsa. Sana, tek kelime etmeden beni neden
terk ettigini sormam cok sey istemek ve delilik mi oluyor?"

"Sana yazdim" dedi Elsa.

"On iki satir" dedi, ceketinin i¢c cebine uzanirken. "Bunu nereye
gidersem tUzerimde tasiyorum, hepsini ezbere biliyorum, bir gln
okudugumda anlayacagimi umuyorum." O kadar kafas1 karigsmis
gorintyordu ki, Elsa yumusadigini hissetti.

"Her sey orada yazili" dedi.

"Hicbir sey yazili degil, Elsa. Eger bana anlatirsan cekip gidecegim,
seni rahat birakacagim, yemin ederim. Bana sadece iki yili neden bd&yle bir
kalemde silip attigini sdyle. Sen neden oldugunu biliyorsun... ben
bilmiyorum. Biz birbirimize karsi hep durtst davrandik. Simdi durtst ol.
Bana bu kadarini bor¢lusun."

Elsa sesini cikarmadi. Belki de ona on iki satirlik bir mektuptan
daha fazlasini borcluydu.

Dieter, kizin tereddtit ettigini gériince, "Nerede kaliyorsun? Birak da
kaldigin yere geleyim" dedi cabuk cabuk.

"Hayir, benim kaldigim yere gelemezsin; sen nerede kaliyorsun?
Anna Beach'te mi ?"

Adadaki en turistik ve konforlu yer orasiydi. Dieter'in orada kaldigini
tahmin edebilirdi.

"Aynen 0Oyle" diye onaylad: Dieter.

"Pekala, seninle oraya gelecegim, kafenin bir késesinde, denize bakan
veranda gibi bir yerde konusuruz."

Dieter rahatlamis gibi bir oh cekti.
"Tesekklir ederim" dedi.

"Once bir mesaj birakmam lazim."



Dieter cep telefonunu cikardi. . "Hayir, numaray: bilmiyorum." Elsa
tezgaha gidip zeytinleri Yanni'ye iade etti. Biraz konustuktan sonra ne
yapacaklarina karar verdiler. Yanni'nin erkek kardesi zeytin torbasini ve
Elsa'nin notunu hediyelik esya dikkaninin tzerindeki daireye gotiirecekti.
Elsa bir kagit parcasinin tizerine bir seyler karaladi

Dieter, "O adama on iki satir dahi yazmadin; bu gururumu oksamali"
dedi.

Elsa ona gulimsedi. "Hayir, o bir adam degil, sey, aslinda iki adam
var, ama ne demek istedigimi anliyorsundur herhalde."

Dieter tutkuyla, "Seni seviyorum Elsa" dedi.

"Bugiin bize o kadar yardimin dokundu ki Fiona, cocuklarin ana
babalar: sana cok tesekkur ettiklerini sdylediler."

Fiona, "Bir sey degil" dedi. "Cocuklar: ¢cok severim." Sesi kederliydi.
"Bir giin kendi cocuklarin olacak."
"Bilmiyorum Vonni, gercekten bilmiyorum. Senin cocugun var mi?"

"Bir tane" dedi Vonni. "Bir oglum var, ama bu kadar basit degil
aslinda." Sesinin tonu, konunun kapandigini belli ediyordu. Ama Fiona'ya
kapilarin1 kapatmiyordu. Onunla konusmaya hazirdi, ama oglu hakkinda
degil.

"Dedim ya, cocuklarla aran iyi, onlarin dilini konusmuyor olman o
kadar da 6énemli degil." Vonni'nin sézleri 6viictiydu.

"Vonni, ben su anda hamile olabilirim" dedi Fiona telasla. "Aslinda,
hamile oldugumdan eminim... ama bu da o kadar basit degil aslinda."

"Ya Atina'ya giden delikanli, o biliyor mu bunu?"
"Eh iste, ona koétu bir sekilde séyledim."

Vonni, "Su anda yalniz kalmamalisin" dedi. "Serti bana cagirirdim,
ama Thomas'in tavuk kiimesi dedigi bir yerde yasiyorum."

"Ben Elsa'nin yanina gidecegim" dedi Fiona. Ama Elsa’nin dairesinde
kapiy1 acan olmadi.

David'in ev sahipleri de, delikanlinin daha eve doénmedigini
soylediler.

Vonni kizi hediyelik esya diikkanina géttrdu.

"Beraber olacagin birini bulana kadar burada bekleyecegim" dedi ve
Fiona Ust kattaki daireye ¢ikan merdivenlere dogru yurirken sokakta durup
bekledi.



Vonni, Thomas'in kapiy1 acip kizi iceri buyur ettigini gérdikten sonra
limana geri dondli. Manos'un ailesinin evine gidip mutfak islerine yardim
edecekti; mutfak agzina kadar yemek doluydu, ama servis yapacak ya da
bulasiklar1 yikayacak kimse yoktu. Ona ihtiya¢c oldugu slirece orada
kalacakti.

Fiona aglayarak. "Ben géremeden Atina'ya géndermisler” dedi.

"Belki de bodylesi daha iyi olmustur" dedi David. Sonra, Fiona'nin
yuzundeki ifadeyi goérdi. "Demek istedigim, bu herkese biraz durup
diisinmesi icin zaman taniyor, sonra geri déner ya da ne bileyim, baska bir
sey olur." Sesi inandirici degildi.

Thomas kuskulu bir sesle, "Ya da yazar" diye ekledi.

Fiona birden, "Elsa nerede ?" diye sordu. Bu iyi niyetli, ama
inandirict olamayan erkeklerin tersine, Elsa ona yardim edecek bir seyler
soyleyebilirdi.

Bir suire sessizlik oldu.

Sonra, Thomas konustu. "Buraya doéntyordu, ama yolda birine
rastladi..." diye baslada.

"Ve onunla birlikte gitti?" Fiona'nin sesinde acik bir kiskanclik vardi.

Thomas ve David ayn1 anda, "Goérindugu kadariyla 6yle" dediler.

Yedinci bolim

Anna Beach'te, gazetecilerin cogu resepsiyonda toplanmisti. Bir ig
daha bitmis, bir facia daha kaydedilmisti ve simdi, bir sonrakini kaydetmek
lUzere yeniden yola cikiyorlardi. Miufettisler resmi sonu¢ raporlarini
tamamladiklarinda, olay: bir defa daha haber yapacaklardi.

Dieter ve Elsa limonluktaki blytuk hezaren koltuklara ve malalara
dogru ilerlediler. Asagida koyu mavi denizin dalgalar1 kayalar1 masum
masum yaliyordu. Ayni denizin bu hafta koyda onca insanin canini aldigina
inanmak imkansizdi. Dieter iki kahve s6yledi.

Elsa "Pardon" diyerek garsonu geri cagirdi. "Kahveyi o istiyor, ben
degil, benim icin yanlislikla séyledi... ben bir uzo ile su rica ediyorum lutfen."

Dieter, yalvaran bir sesle, "Lutfen, sorun cikarma" dedi. Elsa
saskinlikla, "Sorun ¢ikarmak mi ? Ne i¢cmek istiyorsam onu sdylemem sorun
mu oluyor?" diye sordu. "Hayir, biliyorsun iste, garsonun géztinde..." "Oo,



ben bunlar1 coktan astim. Her neyse Dieter, konusmak istiyordun, iste
karsindayim. Konus benimle."

"Hayir, ben senin konusmani istiyorum, neden ortadan
kayboldugunu, her seyi birakip kactigini... neden bdyle 1ssiz bir yerde
saklandigini bana anlatmani istiyorum."

"Ben saklanmiyorum" dedi Elsa icerlemis bir sesle. "Isimden resmen
istifa ettim, burada kendi adimla kaliyorum, gelip seninle konusmami
istediginde geldim, gizlilik bunun neresinde anlayamadim? Hem buraya
neden 1ss1z bir yer diyorsun? Lobiye bak, diinya medyasinin yarisi burada...
diyecegim, gayet hareketli bir yer."

"Boyle alaycilasmandan nefret ediyorum Elsa, bu bir rol ve sana hig¢
yakismiyor."

Garson geldi. Elsa anasonlu ickinin tizerine biraz su ekledi ve sivinin
agir agir beyazlagsmasini seyretti. Sonra, bardag: alip bir dikiste bitirdi.

"Cok hizlisin!".dedi Dieter, saskinlikla. Sonra, keyifle kahvesini
yudumlamaya basladi.

"Neden sen de bitirmiyorsun, sonra odana gidebiliriz?"

"Ne ?" Dieter afallamis bir halde Elsa'ya bakti.

"Odana" diye tekrarlad: Elsa, karsisindaki biraz agir isitiyormus gibi.
Dieter hicbir sey anlamadan, sabit sabit bakiyordu.

"Dieter, istedigin bu degil mi? Konusalim dedin, ama senin derdin
konusmak falan degil aslinda. Sen dtizismek istiyorsun."

Dieter, agz1 bir karis acik kalakaldi.

"im... ben... uf, Elsa hadi, bu konuda bu kadar kabalasmaya gerek
yok. Bu bizim tarzimiz degil."

"Affedersin, bana geldigin gecelerde ve 06glen kacamaklarimizda
yaptigimizin tam da bu oldugunu distintiyordum."

"Elsa, ben seni seviyorum, sen de beni seviyorsun, nasil olur da her
seyi boyle bayagi sozctiklere indirgersin?"

"O halde seninle yataga girmemi istemiyorsun ?" Elsa ona masum
masum bakti.

"[stedigimi biliyorsun."

"O halde kahveni bitir ve odanin anahtarini al."



"Tesekkiir ederim Vonni, bdyle bir gecede senden baska kimse gelip
de bulasiklar1 yikamay1 distinmezdi." Manos'un dul kansi1 Maria, mutfakta
durmus, temiz bulasiklara ve kurulanmis bardaklara bakiyordu.

"Sen ne alemdesin ? Akrabalarinin bir yardimi oluyor mu ?"
"Cogunun oluyor, ama bazdan onun sorumsuzun teki oldugunu séyltyor ve
bunun hicbir faydasi yok."

Vonni, "Her zaman patavatsizlik eden, agzina geleni sdyleyen birileri
cikar, bir sekilde uzmanlasmaislardir bunda" diye teselli etti onu.

"Bu konuda tecribeliymis gibi konusuyorsun." "Bununla ilgili bir
kitap yazabilirdim. En cok kim canimi sikt1i?" "Kiz kardesim sanirim Bana,
elimi cabuk tutup glzelligim elden gitmeden yeni bir koca aramaya
baslamami séyledi. Daha Manos'un eti sogumad: ve o bana bdyle seyler
soyliyor.

"Adanin 6teki tarafindaki o pintiyle evli olar1 kardesin mi bu?" "Evet."

"Ask konusunda diinya capinda bir otorite olmadig1 kesin, bos ver
onu. Baska kim ?"

"Kayinpederim. Torunlarina burada asla bakamayacagimi, hep
birlikte Atina'ya gidip onunla yasamamiz gerektigini soOyliyor. Bunu
yapamam Vonni, gercekten yapamam. Oraya gidemem."

"Tabii ki gidemezsin. Ona, bunu bir yil distinecegini sodyle. Boyle
buytk bir kayiptan sonra on iki ay boyunca karar alinmadigini duydugunu,
bunun eski bir tére oldugunu séyle." "Oyle midir ?" diye sordu Maria.

"irlanda'da Oyleydi, ama ona bunun nerenin toéresi oldugunu
s6ylemen gerekmiyor, bunun herkesin bildigi bir sey oldugunu soyle yeter."

"Gelebilecegimi duistinlirse planlar yapmaya baslayacaktir." "Hayir,
son derece kararl ol, bir yil dolana kadar plan falan yapmak yok de. Bir yil
sonra, c¢ocuklarin okullarini birakamadiklarini sdylersin ya da baska bir
bahane uydurursun.”

"Senin gercekten bodyle dertlerin, insanlarin agizlarina geleni
sOyledikleri cenazelerin oldu mu? Her zaman o kadar sakin gértintiyorsun
ki."

"Annemin cenazesinden sonra, kiz kardesim bana yazip onun
basinin belasi oldugumu, benim ylzimden bir giin olsun yataginda huzur
icinde uyuyamadigini séylemisti." "Yo hayir, Vonni, dogru olamaz bu."

"Gencken c¢ilginin tekiydim ben, senin Manos'tan ¢cok daha sorumsuz
bir insandim. Kardesimin séylediklerine cok incinmistim, uzun stire bunun
gercekten dogru olabilecegini dtstindim, ama sonra, annemi
guldurebildigimi de hatirladim; o sikici, ciddi kiz kardesimin hicbir zaman
yapamadig bir seydi bu. Ondan sonra nesem yerine geldi."



"Peki onunla iliskin stUrtyor mu? Benim icimden, odaya doénup
benimkinin yliztine bir tokat ask etmek geliyor" dedi Maria.

"Uzun slUre benim icimden de ayni sey geldi, ama onlan
tokatlamazsan hayat cok daha kolay oluyor. Inan bana. Ona her yil do#um
gliniinde ve Noel'de tebrik kartlar1 yolluyorum." "Cevap veriyor mu?"

"[talya'da operaya ya da klasik bir ispanya turuna gittiginde kart
aliyor; suirf bana ne kadar kulturli oldugunu gostermek icin. Ama
yapayalniz, hic arkadas:1 yok. Ben, bu sicak, konuksever miada ondan bin
kal daha iyi durumdayim. Ona nazik tebrik kartlar1 yollamaya glicim
yetiyor. Sen de Maria, kiz kardesinin sectigi o pintiyle evli olmadigin igin o
kadar sanslisin ki, yat kalk haline suikret, iki gline kalmaz, paraciklarini
saymak icin evlerine geri dénerler. Bu defa tokatlama onu."

Maria guildu. Elini anasi yasindaki kadinin koluna koyarak, "Sayende
kendimi daha iyi hissediyorum, tekrar gtilebilecegimi sanmiyordum" dedi.

"Tabii ki guleceksin" dedi Vonni. "Doya doya agla, ama gul de.
Hepimiz bu sekilde ayakta kaliyoruz."

David kaldigi eve doéonmek istemiyordu. Aile, o6len ogullarinin
acisindan mahvolmus durumdaydi, orada kendini fazla hissediyordu.
Fiona'nin icinden de o kadar yolu geri yuUrtylp Eleni'nin evine gitmek
gelmiyordu; Shane'in onu hicbir aciklama yapmadan, bir mesaj ya da
mektup birakmadan terk ettigini bilerek, orada tek basma uyumak
istemiyordu.

Thomas birden, "Neden ikiniz de burada kalmiyorsunuz?" diye sordu.
"Fiona arka odada yatabilir, sen de divanda uyuyabilirsin David." Yuzlerine
bakti, ikisi de son derece mutesekkir ve rahatlamis gériintiyordu.

Kabul anlaminda baslarim sallayip bunun harika bir fikir oldugunu
soylediler.

Bu, yalniz basina gecirilecek bir gece degildi.

Andreas kardesi Yorgis'e, "Burada, karakolda kalabilir miyim ?" diye
sordu.

"Ben de ayni seyi 6nermek tizereydim."

"Bu gece, bluitiin o yolu yapip tepeye cikmak géztimde buylyor her
nedense."

"Boyle ac1 bir cenaze gecesi kimse yalniz kalmak istemez" dedi Yorgis.
Uzandi ve agabeyinin elini sivazladi. "Ben de yalniz kalmak istemiyorum.
Burada kalmak istemene memnun oldum."

ikisi de, yalnizliklarinin nedeninden bahsetmediler.



O glin cenaze torenine gelen insanlardan konustular. Kiz kardesleri
Kristina'dan, cenazeye katilmayi nasil da isteyeceginden, ama uzaktaki
ailesine bakmak zorunda oldugundan bahsettiler Chicago'da yasayan ve ne
koyle ne de babasiyla temas kuran Andreas'in oglu Adoni hakkindaysa tek
laf etmediler. Vaktiyle Manos'la birlikte bu yollardan okula giden Adoni'den.

Yillar 6nce yasanan bir olaydan sonra kocasini terk eden Yorgis'in
karisinin adini da anmadilar. Kadinin bir turistle iliskisi olmus, ama bunun
arkadasliktan ibaret oldugunda i1srar etmisti. Ama Yorgis bunun
arkadasliktan cok oteye gittigini gébrmuistii. Asla geri alinamayacak sozler
edilmisti. Kadinin Girit'teki akrabalarinin yanma dénmesinin Uzerinden
yillar gecmisti.

Yorgis dosya dolaplarindan birini acip bir sise metaksa ¢ikardi, sonra
gidip bir kat temiz carsaf ve yastik getirdi.

"Beni hlicrede mi yatiracaksin?" diye sordu Andreas.
"Hayir, agabey, cocukken seninle yillar boyu ayni oday: paylastik.
Boyle acili bir gecede ayni seyi yapmak, bizim gibi iki yalniz ihtiyari rahatsiz

etmez herhalde."

Vonni, Maria ile Manos'un ailesine kahve ve baklava ikram etti.
Maria mutfaga geri geldiginde, ses etmeden gitmeye hazirlaniyordu.

"Vonni senden bir sey rica edebilir miyim ?"
"Elbette Maria."

"Gece burada yatabilir misin? Sadece bir gece... Bu gece yalniz idare
edebilecegimi sanmiyorum da."

"Tabii ki kalirnm."

"O kadar iyi bir arkadassin ki, yatak goéziime cok buyluk ve bos
goérunuyor."

Vonni, "Ama ben biraz horlarim, seni bastan uyarayim" dedi. Ondan
pesinen 6zur diliyordu.

"Bagira cagira inkar ettigi halde Manos da horlardi, hem de her
gece."

"Sevgili Manos" dedi Vonni efkatle, "onun erine bir iki €ce
2
horlamama memnun olurdu, bundan eminim."

Hotel Arina Beach'te denize bakan az sayida bungalov vardi. Dieter
anahtariyla bungalovunun kapisini acti ve 6nce Elsa’nin gecmesi icin yol
verdi.



Iceri giren Elsa, duvarlardaki resimlere, Aya Anna kiyilarinin
buyutdlmus fotograflarina bakmaya basladi.

"Pek cool’'mus" dedi hayranlikla.
Dieter, "Bunu beklemiyordum" dedi.

Elsa gulimseyerek, "Ama istediginin bu oldugu konusunda
anlatmistik" dedi.

"Bu sahici bir gulimseme degil Elsa."

"Bana televizyon icin gulimsemeyi sen Ogrettin. Digler ve gozler
derdin. Disler ve gézler. Bunu cok iyi hatirliyorum."

"Litfen, sevgilim, sen benim askimsin. Lutfen alinganlik yapma."

"Hayir, yapmiyorum, hem zaman kaybetmeyelim." Elsa lacivert
ceketini cikarmisti bile. Ardindan, krem rengi keten elbisesini basindan
cekip cikard: ve dlizglin bir sekilde sandalyenin arka sina asti.

Dieter hala cok kararsizdi.

Elsa dantel sutyenim ve ktlotunu c¢ikarip elbisesinin tizerine birakti,
son olarak da zarif lacivert sandaletlerini ayagindan cikarip atti.

"O kadar glizelsin ki. Seni bir daha hi¢ gérmeyecegime inandigimi
distniyorum da." Dieter ona agik bir hayranlikla bakti.

"Daha neler Dieter, sen her istedigini elde edersin." Sonra kollarim
genc adamin boynuna dolad: ve onu 6pti. Ve birden her sey eskisi gibi oldu;
sanki birbirlerinden hic¢ ayrilmamaislarda.

Hediyelik esya dukkaninin tuzerindeki dairede, Fiona, Vonni'nin
turkuvaz rengi bir yatak Orttisii ve parlak mavi bir sandalyeyle dosedigi
kltictik beyaz odaya yatmaya gitmisti. Klictik beyaz komodinin tizerinde mavi
cerceveli bir ayna ile birkac deniz kabugu ve seramik biblo vardi. Her sey son
derece sik ve i¢ aciciyda.

Fiona bitkin ve tizglindt.

Kabus gibi bir glin gecirmisti ve sirada yeni kabuslar vardi.
Uyuyabilecegini sanmiyordu. Cok fazla sey olmustu ve gelecek cok
korkutucuydu. Shane hala burada olsa ve bu sahane dairede bir ka¢ gliin
Thomas'in yaninda kalabilseler ne kadar harika olurdu Ama Fiona bdyle
diistindtigti halde, kendini kandirdigini biliyordu Shane mutlaka Thomas'la
kavga edecek bir sey bulurdu. Her zaman herkesle yaptigi gibi. Kendini
guiivende hissetmedigi icin.

Agzindan kuctk bir hickirik c¢ikti.



Insanlarin Shane'i yanlis anlamalari ve en kétii yanini ortaya
cikarmalari feci bir seydi.

Mavi o6rtilti yataga uzandi ve uyuyuncaya kadar agladi.

Yan odada David ile Thomas satran¢ oynuyorlardi. Duvarin 6teki
tarafindan gelen aglama seslerini duydular.

David hayretle, "O alcak icin agliyor!" diye fisildad.

Thomas da gene fisildayarak, "Biliyorum, insanin havsalasi1 almiyor"
dedi.

Ve orada oturup hickiriklar kesilene kadar beklediler. Sonra,
rahatlayarak birbirlerine giilimsediler.

"Neye benziyoruz biliyor musun?" dedi David. "Daha yeni ytirimeye
baslamis, bir tiirl uyumayan bir bebegin ana babasina." Thomas i¢ gecirdi.
"Evet, uyudugundan emin olana kadar odadan cikmak istemezsin, sonra
tam kalkip kapiya dogru emeklemeye basladigin an arkandan seslenir.
Harika gtinlerdi gercekten." Uzglin gériintiyordu; oglunu diistintiyordu.

David ne soyleyecegini bilemedi. Konustugunda o kadar sik yanlis
yapiyordu ki.

"Kadinlari anlamak zor, degil mi ?" dedi sonunda.

Thomas ona duistinceli dustinceli bakti. "Oyle oldugu kesin David, su
an benim aklimdan da ayni sey geciyordu. Durup dururken Onu dévmeye
kalkan o sarhos herif icin gbézyas: doken Fiona, elinden kurtulmak icin
binlerce kilometre yol kat ettigi o adamla cekip giden Elsa, bana edebiyat ve
sanattan zevk aldigim soyleyip durdugu halde, evimin butlin odalarini
jimnastik aletleriyle dolduran bir et kafaliyla birlikte yasayan karim." Sesi
cok buruktu.

David ona bakti, ici acimisti. Ona bunu sOylemesi iyi olmamaisti iste.

Thomas omuzlarini silkti. "Herhalde senin de anlasilmasi imkansiz
kadinlarla ilgili hikayelerin vardir, degil mi?"

"Hayir, yok, problem de bu ya zaten. Elsa'ya da séyliyordum, ben
hayatimda kimseye gercekten asik olmadim. Bu beni ylizeysel, soguk ve sig
bir insan yapiyor."

Thomas ona gultimsedi. "Hayir, sen iyi bir cocuksun ve bu gece
benimle birlikte oldugun icin ¢cok mutluyum. Ama usta bir satran¢ oyuncusu
degilsin. Sahinin etrafin1 agcmadin. Kacacak yerin yok dostum, sah mat
David, buna sah mat denir."



Her nedense, bu ikisine de cok komik geldi ve yan odada uyuyan
Fiona'y1 uyandirmamak icin seslerini alcaltarak, olabildigince ylksek sesle
gulduler.

Dieter Elsa’nin yltizinu oksadi.

"Seni kaybettigimi diistinebildigime gore delirmis olmaliyim" dedi.
Elsa hicbir sey soylemedi.

"Her sey duzelecek" dedi.

Gene cevap alamadi.

"Ciddi olmasan benimle bdyle sevismezdin" dedi. Artik biraz
endiseliydi.

Elsa hicbir sey sdylemeden, dylece yatiyordu.

"Konus benimle, butiin bu olanlarin sa¢malik oldugunu sdéyle,
benimle geri gelecegini ve her seyin diizelecegim séyle..." Elsa gene hicbir sey
demedi. "Lutfen Elsa... lutfen..."

Elsa agir hareketlerle yataktan kalkti ve gidip banyoda asili duran
buytk beyaz bornozu giydi. Dieter'in paketine uzanip bir sigara yakti.

"Birakmistin!" dedi Dieter, suclayici bir tonla. Elsa sigaradan derin
bir nefes cekti ve Dieter'in karsisindaki btiytik bambu koltuga oturdu.

"Benimle déneceksin, degil mi Elsa?"

"Hayir, tabii ki de dénmeyecegim. Bu bir vedalasma, bunu sen de
biliyorsun, ben de, o halde sagmalamayalim Dieter." "Vedalagsmami?"

"Evet, vedalasma. Sen eve donUyorsun, ben de... bir yerlere
gidiyorum. HenUliz nereye olduguna tam karar vermedim."

"Cilginlik bu, biz birbirimiz icin yaratilmisiz, bunu sen de biliyorsun,
ben de. Herkes biliyor."

"Hayir herkes bilmiyor, isyerinden birkac kisi biliyor, onlar da hicbir
sey soOylemiyorlar, ¢cinkti senden emir aliyorlar. Ve iliskimizin bilinmesini
istemedigin icin iki yildir gizli bir hayat yasiyoruz. O halde, kes artik su
herkes biliyor biz birbirimiz i¢cin yaratilmisiz palavrasini."

Dieter ona saskin ve urkek bir ifadeyle bakti. "Bu iliskiyi birlikte
baslattik, ikimiz de ne yaptigimizin farkindaydik" dedi.

"Ben de simdi, ne yaptigimin farkinda olarak bu iliskiyi bitiriyorum"
dedi Elsa, sakin bir sesle.



Dieter, "Sen nisan yuzugu diye tutturacak kadinlardan degilsin"
dedi. Sesinde klticimseyici bir ton vardi.

"Elbette degilim. Zaten tutturmadim da, degil mi? Daha Ug¢uncu
bulusmamizda seninle yataga girdim. Buna kendini naza cekmek, agirdan
satmak denmez herhalde."

"O halde neyi konusuyoruz?" Dieter'in kafas1 gercekten karismaisti.
"Sana sOyledim. Yola ¢cikmadan 6nce hepsini yazdim."

"Ama ne yazmak! Hala tek kelimesini bile anlamadigim,
karmakarisik on iki satir karaladin. Hayat bilmece oynamak degildir

Elsa, ikimiz de bunun icin ¢ok buylglz. Ne istiyorsun ? Soéyle bana.
Eger kafama bir tabanca dayayip evlenmek zorunda oldugumuzu
soyliiyorsan, kabul. Eger sorun buysa, kabul, gider evleniriz o zaman."

"Daha iyi teklifler almistim" dedi Elsa giilimseyerek.

"Sacmalamay1 kes artik. Tek yol buysa, seni yanima alirim, seninle
evlenirim." Sonra, aklina simdi gelmis gibi ekledi: "Seninle evlenmekten
gurur duyarim."

"Hayir, tesekktir ederim Dieter. Ben seninle evlenmek istemiyorum."

"O halde ne istiyorsun ?" diye bagirdi Dieter. Umudunu yitirmek'
Uzereydi.

"Senden kurtulmak, seni unutmak, seni hayatimdan cikarip atmak
istiyorum."

"Bunu gostermek icin cok garip bir yol sectin." Kizin az énce Ciktigi
yataga bakti.

Elsa omuzlarini silkti. "Sana soéyledim. Artik sana glivenmiyorum,
artik sana hayran degilim, artik sana saygi duymuyorum. Cinselligin
bunlarla hicbir alakasi yok. Seks sekstir, bir miktar zevk ve heyecan. Bunu
bana sen séylemistin, hatirlarsin."

"Hatirliyorum, ama o soézlerin baglami tamamen farkliydi. Ben bizim
hakkimizda konusmuyordum, séylediklerim bizimle ilgili degildi."

"Gene de ilke ayni, degil mi?" Simdi sesi buz gibi soguktu.

"Hayir, benim icin degil, o zaman, bir film festivali sirasinda, simdi
adini bile hatirlamadigim salak bir kizla, sarhos kafayla yasanan, tamamen
anlamsiz bir olaydan bahsediyorduk."

"Ad1 Birgit. O seni hatirliyor."

"Sirf bu kadar énemsiz bir seyi anlatip huzurunu kacirmak icin."



"Biliyorum, bunu anliyorum."

"Eger anliyorsan, bunu bir dram haline getirmenin anlami ne ? Tanri
askina Elsa, s6yle bana. Neden ayriliyorsun ?"

"Bunu mektubumda yazdim."

"Bunu yazamadin, sorumluluklar ve cekilmesi gereken cizgiler
hakkinda sa¢cmaliklar karaladin. Yemin ederim ki, ne demek Istedigini
anlamadim. Hala da anlamiyorum."

Yakisikli ytuzi heyecandan kipir kipir oynuyordu; gur saclari
birbirine karismisti.

"Birgit bana Monika'dan bahsetti" dedi Elsa.

"Monika? Monika? Ama o seninle tanismamdan yuzyillar énceydi.
Gecmise mazi denir demistik, degil mi?"

"Evet."

"O halde ondan neden s6z ediyorsun? Seninle tanistiktan sonra onu
bir daha gérmedim, yemin ederim. Bir defa olsun gérmedim."

"Biliyorum."

"O halde acikla bana. Sana yalvariyorum. Monika'y1 yillardir
gormedigimi ya da aklimdan dahi gecirmedigimi biliyorsan... bu ne demek
oluyor?"

"Kizin1 da gérmedin ya da aklindan gecirmedin."
"A" dedi Dieter, "Birgit her seyi yetistirmis gercekten."
Elsa hicbir sey demedi.

"Boyle bir sey hesapta yoktu. Monika'yva baba olmaya, evlenip
barklanmaya hazir olmadigimi séylemistim. Bunu bastan beri biliyordu. Net
olmayan hicbir sey yoktu." Artik 6fkelenmeye baslamisti.

"Kac¢ yasinda Dieter?" Elsa’nin sesi diumdtizdu.
Dieter'in kafas1 gercekten karismisti. "Monika m1?"
"Gerda. Kizin."

"Bilmiyorum, séyledim ya, onlarla hicbir, iliskim yok."
"Bilmen lazim."

"Sekiz ya da dokuz olmali. Peki ama bu konuyu neden kurcalayip
duruyorsun? Butin bunlarin bizimle hicbir alakas: yok."



"Bir cocugun babasisin. Bunun seninle bir alakas: var."

"Hayir, yok. Bu benim icin coktan kapanmis bir konu. Ustelik benim
hatam degildi. Gebelikten korunmak Monika'nin sorumluluguydu. Onun
cocuguyla hicbir alakam yok, asla olmadi, bundan sonra da olmayacak.
Hepimiz bastan basladik."

"Ama Gerda babasiz basladi."

"Onu adiyla anmay1 kes artik, onu tanimiyorsun, o orospu Birgit'in
dedikodularini tekrarlamaktan baska bir sey yapmiyorsun."

"Bana sdylemen gerekirdi."

"Hayir, sdyleseydim bu da yanlis olabilirdi. Bana, strekli eski bir
iliskiden olma bir ¢cocukla mesgul oldugumu sdéyleyebilirdin Duirtist ol Elsa,
bu da hosuna gitmezdi."

"Bu, cekip gitmeyi secen ve bir cocugu umut ve merak icinde birakan
bir babadan bin kat daha fazla hosuma giderdi."

"Bunlar hayali laflar, o cocuk hakkinda hicbir sey bilmiyor sun."

"Bu benim hikayemin tekrari. Babam evi terk etti ve yillarim onu
beklemekle, umut ve merak etmekle gecti. Her dogum gtintimde, her Noel'de,
her yaz tatilinde. Bana yazacagindan ya da beni arayacagindan ya da
gdérmeye geleceginden o kadar emindim ki."

"Senin durumun farkliydi: baban evde sizinle birlikte yasamais ti. Her
zaman yakininda olacagini dustinmeye hakkin vardi. Oysa benim
Monika'nin cocuguyla hicbir alakam yok. Hicbir zaman olmadi. Kimsenin
kimseden bir beklentisi yoktu."

Elsa ona uzun uzun bakti.
Dieter sonunda, "Ne yapmami istiyorsun ?" diye sordu.
"Hicbir sey, Dieter."

"Bana tamamen yabanci olari o cocukla bir sekilde iligski kuracak
olsam bana doner miydin ?"

"Hayir, sana bir daha asla dénmeyecegim."

"Ama bltlin bunlar..." Bir kez daha, sevistikleri yataga bakti. "Bu,
senin i¢cin hicbir anlam tasimiyor mu?"

"Tasidigini biliyorsun. Elveda anlamini tasiyordu." Elsa elbiselini ve
sandaletlerini giydi. i¢ camasirlarin1 cantasina tikistirip kapiya dogru

Dieter, "Bunu yapamazsin!" diye bagirdi.



"Hosca kal Dieter."

Elsa Arma Beach'in taslarla bezenmis bakimli kicik avlularindan
gecip cikis kapisma yoneldi. Lacivert ceketini omzuna atmaisti.

Dieter bungalovundan cikip arkasindan seslendi. "Gitme Elsa, ne
olur gitme. Seni o kadar cok seviyorum ki. Beni terk etme..."

Ama Elsa yurimeye devam etti.

Vonni, Maria'nin evinde sUt olmadigini fark etti; sabah herkes stt
icmek isterdi. Maria'nin uykusu derinlesir derinlesmez, cift kisilik buytuk
yataktan usulca kalkti ve gidip toprak bir testi buldu. Mutfagin sabaha
kadar acgik oldugu Anna Beach'e stit almaya gidecekti.

Yalniz basina yurtyen guizel Alman kizini gérdigtinde, mutfakta
calisanlarin memnuniyetle doldurduktan testisiyle geri déniyordu. Kizin
ylziinde yaslar vardi. Vonni onunla karsilasmamak Icin biytk bir
begonvilin arkasina gecip saklandi.

Sonra bir erkegin seslendigini ve bagirdigini duydu. Vonni ¢cok az
Almanca biliyordu, ama soylediklerini anlayabiliyordu. Ve eger birazcik
hayat tecrtibesi varsa, bagiran her kimse, soylediklerinde ciddiydi.

Ama Elsa arkasina bakmadai.

Sekizinci bolim

Thomas kahvalti icin taze ekmek ve incir almak Utizere disar1 ¢ikmisti.
Doéntiste koca bir kahvedanlik dolusu kahve hazirladi ve kupalari birbirine
vurarak guriltti yapti.

Fiona odasindan ciktiginda solgun ve yorgun goérintiyordu, ama
yuzinde mutesekkir bir gilimseme vardi. David, Thomas'in verdigi pikeyi
katlayip yastiklar1 kabartti.

Sonra, istahla kahvalt: sofrasina geldi.

"Bizi simartiyor Fiona, bir koruyucu buldugumuz icin cok sanslyiz,
degil mi?"

"Ya, evet:" Fiona da dirilmisti. "Buglin kendimi cok daha gticlua
hissediyorum, kafamda bir stirti plan var."

Thomas ona bakip giilimsedi. "Bize planlarindan bahsetsene."

"Karakola gidip bas komiserle gortisecegim, artik sakinlestim,
kendime hakim olabilirim. Ondan Shane'i bulmama yardim etmesini



isteyecegim; nereye gittigini biliyor olabilir. Buraya gelirken Atina'da sadece
yirmi dort saat kaldik, ama Shane Sintagma Meydani'ni sevmisti, Yorgis
orada ona bir mesaj iletebilecek bir iki polis taniyordur belki. Sonra Eleni'nin
evine donUp Ustimu basimi degistirecegim. Gunlerdir ayni kiyafetle
dolasiyorum, ondan sonra da gidip Vonni'yi bulacagim ve cocuklar icin bir
yardima ihtiyaci olup olmadigini soracagim." Gozleri heyecandan parliyordu;
o 0lglin, yenik gérintisu kaybolmustu.

David de canlanmis gibiydi. "Ben tepedeki o tavernaya kadar
yuriyup Andreas'1 gorecegim, o kadar efendi bir adam ki. Bu salakc¢a bir laf
degilse tabii."

Thomas, "Bilakis, kusursuz bir tanim" dedi. "Seni tekrar gérmek onu
cok mutlu edecektir. Ona sevgilerimizi ilet, olur mu?"

"Olur, iletirim" diye s6z verdi David.

"Buglin benim de yapacagim bir iki sey var. Kaliforniya'dakilerin
uyanma saati geldiginde oglumu arayacagim. Ama ilk 6énce gidip Vonni'yi
bulacagim; diin gece kultibesine donmedi."

"Nereden biliyorsun ?" David sasirmisti.

"Cinkt normalde kultbenin icinde el feneriyle dolasir, din gece
bunu yapmadi. Ama onu buldugumda, bu defa, kendi yatak Odasinda
yatmasi icin 1srar edecegim, bahcedeki o izbede kalmalina neden oldugum
icin kendimi tedirgin ve diken Uistiinde hissetmeye basladim."

"Diken Ustliinde mi?" diye sordu Fiona.

"Evet, harika bir deyim, degil mi? Dikenin lizerinde oturuyormus gibi
rahatsiz, huzursuz olmak anlamina gelir."

Fiona neseyle, "Shane buna bayilacak" dedi.
Ikisi de sdyleyecek laf bulamadilar.

Elsa dairesindeydi. Uyuyamayacagini bildiginden, balkona c¢ikip
oturdu ve Aya Anna'da giinesin dogusunu seyretti.

Koéylin yavas yavas uyanip canlandigini gérdii. Sonra, tim korkular:
ve kabuslariyla gecenin nihayet sona erdigine karar vermis gibi, Iceri girip
uzun bir dus aldi, saclarim yikadi. Uzerine sar1 pamukludan temiz bir elbise
gecirdi ve bir fincan kahve yapip limandan ayrilmaya hazirlanan feribotu
seyretmek Uizere yeniden balkona ¢ikti.

Dieter saat sekizde Atina'ya gitmek Uizere adadan ayrilacakti. Elsa
bundan adi kadar emindi. Onunla dénmeyecegini biliyordu, bu ylizden saat
on bir feribotunu beklemesi icin hicbir neden yoktu. O zamanim bosa
harcayacak biri degildi. Claus ve digerlerini 6nceki gin kiralik bir
helikopterle 6nden gondermisti. Kdoyde onu aramasinin hicbir anlami



olmadigini biliyordu. Onu balkonunda gérmesine de imkan yoktu, ama o
onu gorebilir ve gittiginden emin olabilirdi.

Parlak renkli borda iskelesinin o6ntinde sira olmus bekleyen
kalabaligin icinde onu secemedi. Gene de orada olmasi gerektigini biliyordu.
Her seye ragmen birbirlerini ¢cok iyi taniyorlarda.

Sonra onu goérdli, saclar1 karmakarisikti, Gizerinde yakasi acik bir
tisort, elinde o cok sik gérdiigl deri seyahat cantasi vardi.

Kalabaligin icinde onu goérmeye calisir gibi, go6zleriyle cevreyi
tariyordu. Hicbir sey goérmedi, kimseyi secemedi, ama onu, s$u an ona
bakmakta oldugunu bilecek kadar iyi taniyordu. Cantasini yere birakt: ve iki
kolunu birden havaya kaldirdi.

"Seni seviyorum Elsa" diye bagirdi. "Nerede olursan ol, seni hep
sevecegim "

Yanindaki gen¢ adamlardan birkaci, soylediklerim onaylarcasina
sirtim1 siwvazladi. Insanin asik oldugunu ilan etmesi gtizel bir seydi.

Kucuk feribot Atina'nin limani Pire'ye gitmek tizere denize aci lirken,
Elsa tas gibi hareketsiz oturdu. Yuzinden agir agir suzilen damlalar
kucagina ve kahvesinin icine damliyordu.

"David, dostum, hos geldin, hos geldin." Andreas delikanliy1
gérdtigline cok sevinmisti.

David bdyle bir babasinin olmasini isterdi; kendini bildi bileli onu
gordiginde yliziind hosnutsuzluk ve hayal kirikligiyla burusturan bir adam
degil, biricik oglu yanina yaklastiginda yuzti aydinlanan bir baba. Hic
zorlanmadan, o6nceki gin katildiklar1 hazin cenaze téreninden ve Aya
Anna'nin nasil bir daha asla eskisi gibi olmayacagindan konustular.

"Manos'u iyi tanir miydin?" diye sordu David.

"Evet, burada hepimiz birbirimizi taniriz, gizlimiz saklimiz yok tur,
herkes herkesin hikayesini bilir. Manos cocukken, Adoni ve baska bir
cocukla bize oynamaya gelirdi. Suradaki agaca bir salincak kurmuslardi,
Manos buraya ailesinden kacmak icin gelirdi, evde sekiz nifustular. Adoni
ise tek cocuktu, bu nedenle cocuklarin buraya gelip onunla oynamasi bizi
cok mutlu ederdi. Tanri’nin yanma aldig1 rahmetli karim, yemek pisirirken
pencereden bakip yasli kopekle ve salincakla oynayan cocuklart goérebilir,
oglanin basina bir sey gelmediginden emin olabilirdi. Simdi, cennet ten
buralar1 gorebiliyor mudur acaba... zavallli Manos'un topraga verildigini...
buradaki her seyden kopan Chicago'daki Adoniyi? Eger cennette yurek
sizlamas: diye bir sey varsa, karimmin yuUrecigi sizim sizim sizliyordur
herhalde."



David, Thomas gibi feraset sahibi biri olmay1 cok isterdi. Simdi onun
yerinde Thomas olsa, Andreas'in yuregini hafifletecek akillica bir seyler
soyler, hatta duruma uygun bir iki dize bile bulurdu.

Ama David'in aklina, duruma biraz olsun uygun hicbir laf
gelmiyordu.

"Ben sadece Yahudi cennetini bilirim, aslinda burunla ilgili fazla bir
sey de bilmem ya, neyse" dedi, 6zur diler gibi.

Andreas, "Peki, Yahudi cennetindeki insanlar burada olanlari
goruyorlar midir, ne dersin?" diye sordu.

"Evet, bence gortiyorlardir, ama ben onlarin daha genis bir ha kis
acilar1 olduguna inaniyorum, resmin tamamini goértiyorlarmis gibi her neyse,
bunlar sadece duyduklarim."

Tuhaf bir sekilde, bu s6zler Andreas'in icini biraz rahatlatir gibi oldu.
Birkac kez basini salladi.

"Gel David, beraber bir 6gle yemegi yiyelim, bugltin cok gelen Olmaz."

David, yasli adamin hazirladigr yemeklerin durdugu tstt acik vitrine
bakti ve bogazinin digtimlendigini hissetti. Biittin bunlar hazirla, sonra da
kimseler gelmesin...

"Su koca kapta duran makarnay: hic denemedim" dedi. "David, eger
itiraz etmezsen, onu dondurmak istiyordum. Daha bu sabah yaptim da.
Musakkaya ya da kalamara ne dersin ? senden sadece bugin bitirilmesi
gereken seyleri yemeni istemek misafirperverlige pek sigmaz, biliyorum
ama." Andreas mahcup mahcup guldu.

David, "Musakkay1 tercih ederim" dedi. "Sadece cok oldugu Icin
makarna demistim. Emeklerinin ziyan olmasini istemem." ' "Ne kadar ince
bir insansin. Sen suraya, glinese otur, ben de gidip bardaklar: ve tabaklar:
getireyim..."

Ve David kendine, o aptal delikanlinin burada olmak varken,
Chicago'da ne aradigini sorarak oturdu.

Eleni, Fiona'nin geri gelmesine sevinmisti. Shane'in her seyinin,
burusuk tisortlerinin ve kot pantolonlarinin, kanvas cantasinin, teneke
tatin kutusu ile muhteviyatinin ve sigara kagitlarinin gittigini gérmek,
Fiona'da sok etkisi yaratmisti. Biylk bir umutta, buraya onun icin bir not
birakmis olabilecegini diisinmustu.

Birden, basinin déndigint hissetti. Belki odanin havasizligindan,
belki de o an Shane'in hayatindan gercekten cekip gittigini kavradigindan.

Karakolda yapmak istememis olsa bile, burada rahatlikla, ona
verilmek Uzere iki satir bir sey karalayabilir ve evdekilere birakabilirdi.



Go6zUintin karardigini ve bayilacak gibi oldugunu hissetti. Ama ona sefkat ve
acimayla bakan nazik Eleni'nin éntinde ¢6ztilmemek icin kendini zorlada.

Sonra, bacaklarinin arasinda 1lik bir 1slaklik hissetti.

Ter olmaliyda.

O kadar sicak bir giindu ki.

Ama basini egip sandaletlerine baktiginda, ne oldugunu anlada.
Kani goren Eleni de anlada.

Yunanli kadin onu bir sandalyeye oturttu. "Ela, ela, ela" dedi ve
havlu getirmek icin disariya kostu.

"Eleni, bana Vonni'yi bulabilir misin lutfen, Vonni'yi, onu tani yor
musun?" Vonni'yi tarif eder gibi, kirisikliklar: ve cizgileri géstermek icin elini
yluzine gotirdu.

"Ksero, Vonni, evet, Vonni'yi bilirim" dedi kadin. Sonra asagi,
cocuklara seslendi.

Fiona gozlerini yumdu.
Vonni az sonra burada olur ve ne gerekiyorsa yapardi.

Vonni hediyelik esya dukkaninin tUzerindeki dairede, Thomas’in
karsisinda oturuyordu.

"Size daha o6nce de so6yledim, bir defa daha soOyliyorum, bana
muazzam bir kira éduyorsunuz, dolayisiyla burasi sizin eviniz Sayenizde
zengin bir kadinim, merhametinize siginip evinizde kalmayacagim."

"Sizin dostluk diye bir kavraminiz yok mu Vonni?" diye sordu
Thomas.

"Sanirim var, hem zaten hepimizin aradig: bu."

"O halde bunu gosterin. Ben sizden, nefis bir sekilde doésediginiz o
ktictik odada ev sahibem olarak degil, dostum olarak kalmanizi istiyorum,
piliclerin tizerinize pisledigi o kimeste degil, burada uyumanizi."

Vonni kahkahay1 patlatti. "Ah Thomas, o kadar Kaliforniyali, o kadar
hijyeniksiniz ki. Orada tizerime pisleyen pilicler falan yok. Birkac tane tavuk
var tabii, ama baska tarafta..."

"Lutfen Vonni, o odada kalin. Kendi basima kalmaktan nefret
ediyorum. Yalnizim, evde birine ihtiyacim var."

"Hadi yapmayin Thomas, stUkUneti ve kendinize zaman ayirmayi
seviyorsunuz. Duyarli bir insansiniz. Bana sadaka sunmayin Litfen."



Tam o anda, merdivenden yukari telasla bagiran cocuklarin sesini
duydular.

Vonni ayaga kalkarak, "Gitmek zorundayim" dedi.

Thomas uzandi ve kadini bileginden yakaladi. "Vonni, teklifimi kabul
etmeden hicbir yere gidemezsiniz. Beni duyuyor musunuz ?"

"Duyuyorum, kabul" dedi Vonni. Thomas sasirmisti.
"Guzel, o halde tamam, gidebilirsiniz."

"[sterseniz siz de benimle gelin, bir yardiminiz dokunabilir, bize
meydandan bir taksi cevirebilirsiniz." Thomas't daha da sasirtarak,
banyodan birka¢ havlu kapti ve iki kiicik cocukla konusmak icin
merdivenlerden asag: kostu.

Thomas, Vonni'nin arkasindan kosarken, "Neler oluyor?" diye sordu.

"Olar1 su ki... eger biraz sansi varsa, Fiona, onu dévmeye kalkisan o
pisligin bebegini distrlyor, ama oraya vardigimizda bunu tani bu sekilde
ifade etmeyecegiz."

Thomas bos bir taksi bulmak icin kostu. Vonni, Eleni'nin iki kicik
oglunu onu bulmay1 basardiklar icin kutlayip telasla arka koltuga itekledi.
Taksiye binmek cocuklar icin ender bir keyifti ve sevincten ytzleri 1sil 1s1l
parliyordu. Thomas bu 06zel meselede kendisine gercekten ihtiya¢c olup
olmadigim sormak Uzereydi, ama 06yle olmasa Vonni'nin ondan gelmesini
istemeyecegini dustntp sustu. Kadina gialimseyip arkasindan arabaya
atladi.

"Yeni ev arkadasimla hayatim muthis hareketlenecek" dedi.

Vonni koca bir tebesstimle, "Sen iyi bir adamsin Thomas" diye
karsilik verdi.

Doktora gitmek icin tekrar gerekirse diye, taksiden beklemesini
istediler. Thomas asagida kaldi; cocuklarin oynamalarini ve arada bir disari
cikip az 6nce bindikleri arabay: sevip oksamalarini seyrediyordu.

Kendisini bildi bileli arabayla yolculuk eden oglu Bill'den cok ktictiik
degildiler. iInsanlarin hayattan ne kadar farkliydi.

Vonni yukari cikmisti. Thomas kadinlarin Ingilizce ve Yunanca
konusmalarini duyabiliyordu. Anlayabildigi kadariyla, Fiona'nin durumu
iyiydi.

Sonra, Vonni asagi inip icini rahatlatti.

"iyilesecek, biraz kan kaybetmis, ama ne de olsa hemsire ve o salak
hari¢ her seye karsi pek hassas bir kizcagiz. Duydugunda Shane'in alt tst



olacagini disunuyor. Tanri bizi korusun! Gene de, doktordan onu bir
gdérmesini, sakinlestirici bir seyler vermesini isteyecegim."

"Burada kalmas1 dogru mu ?"

"Sanmiyorum, evdekiler dogru durtst ingilizce konusmuyorlar...
benim dustncem..."

Thomas, "Gelip bizde kalmasi1" diye araya girdi.
"Hayir, alakasi yok. Gidip birkac¢ gtin Elsa'yla kalmasini 6nerecegim."

Thomas basini salladi. "Sanirim, Elsa su anda kendi sorunlariyla
mesgul, bize gelmesi daha iyi olur." "Artik mesgul olmayabilir" dedi Vonni.
"Ama..."

"Alman arkadasinin saat sekiz feribotuyla gittigini duydum."
"O halde perisan vaziyettedir." Thomas karamsarda.

"Hayir, ben bunu onun istedigini distnuyorum, ama illa ki de
bunlari bildigimizi séylememiz gerekmiyor, degil mi?"

Thomas, gulimseyerek, "Umarim nerede kaldigini biliyorsundur?"
dedi.

"Binay1 biliyorum, ama disarida bekleyen taksiye atlayip sen gitsen
daha iyi olur belki ?"

"Benim gitmem uygun duiser mi ?" diye sordu Thomas. Bundan emin
degildi.

"Daha uygun biri olamaz. Siz dénene kadar burada bekleyecegim."

Thomas bir adim attiktan sonra donlp arkasina bakti. Vonni, elinde
carsaf ve havlular, sag sola sendeleyerek disari cikiyordu; onlari hemen
oracikta yikayiverecekti. Ne kadar olagantistii bir kadindi! Hakkinda daha

fazla sey o0grenmeyi isterdi, ama onun cok az sey soOyleyecegini, Ustelik de
cani ne zaman isterse o zaman sdyleyecegini biliyordu.

"Vonni?"
"Gayet iyisin."

Fiona elini kaldirdi. "Verdigim tim bu zahmetlerden dolay:r 6zur
dilemek istiyordum, blitin bu kan revan, curcuna ve diger her sey icin."

"Lafin1 bile etmeye degmez," bunu biliyorsun. Sen hemsire olarak
béyle durumlari herkesten iyi bilirsin, bunun hicbir énemi yok. Onemli olar
senin iyi olman, toparlanman ve yeniden ayaga kalkman."

"Tyilesip iyilesmemek umurumda bile degil."



"Harika" dedi Vonni.
"Harika olari ne?"

"Bu soéyledigin. Eleni ile ben senin icin deli gibi kaygilandik, Eleni
beni bulmalar icin cocuklarini gonderdi. Thomas hepimizi taksiyle buraya
getirdi, sonra da evinde kalip kalamayacagini sormak icin Elsa'y1 bulmaya
gitti, Doktor Leros'a haber saldik, seni gébrmeye buraya geliyor, seni taniyan
herkes, hatta tanimayan insanlar iyilesmen icin c¢irpiniyor, ama sen
umursamiyorsun. Harika."

"Oyle demek istemedim, bu olanlarin benim icin gercekten énemli
olmadigini séylemek istedim. Her sey bitti. Her seyimi kaybettim, séylemek
isledigim buydu

Berbat gériniiyordu. Vonni onun yanina bir sandalye cekti.

"Doktor Leros az sonra burada olur, iyi bir adamdir, o eski, gercek
aile doktorlarindan. Ama onunla keyifli bir gintinde tanismayacaksin Fiona,
kazadan ve kendi eliyle dinyaya getirdigi gencecik insanlar icin yazmak
zorunda kaldig1 6lim raporlarindan dolay: ¢cok sarsilmis durumda. O yarim
yamalak Ingilizcesi ve Almancasiyla, burada 6len yabancilarin ailelerine
saatler boyu dil déktp sevdiklerinin cok fazla aci cekmediklerini anlatmaya
calisti. Gebeliginin hemen basinda dusik yapan, son derece saglikli genc bir
kadinin, yasamisim Olmustim umurumda bile degil dedigini duymak
istemeyecektir. Bana inan Fiona, simdi bunu ona sdylemenin sirasi degil.
Tabii ki tizticti bir olay, tabii ki sarsilmis durumdasin, ama hemsire olarak
butin hayatin boyunca yaptigin gibi, sevdigini iddia ettigin o adama yaptigin
gibi, baskalarini diistin biraz. Ben hep burada olacagim. Bana 6lmeyi ne
kadar cok istedigini anlatabilirisin, ama Doktor Leros'a séyleme bunu,
buglin olmaz. Senin gibi o da canindan bezmis durumda."

Fiona hickira hickira agliyordu. "Ozur dilerim, sadece herkes
Shane'in korkunc¢ biri oldugunu soéyledigi icin agliyorum. Simdi de, boyle
olmasinin ¢ok daha iyi oldugunu soéyleyecekler. Bu hic de iyi degil Vonni,
gercekten degil. Onun cocugunu dogurmak beni mutlu edecekti, onun kizini
ya da oglunu dogurmak istiyordum, simdi her sey bitti."

Vonni, Fiona'nin elini tutup oksadi. Anlamsiz bir sekilde, "Biliyorum,
biliyorum" diye tekrarladi.

"Sen bunun iyi oldugunu didstinmuyorsun, degil mi?" "Tabii ki de
dustinmiiyorum! Insan olma yolundaki bir canliy1 kaybetmek korkung bir
sey. Senin icin c¢ok Uzullyorum. Ama cocuk yasiyor olsaydi gic¢li olmak
zorunda olacaktin. Benim butiin sdyledigim, simdi de glicli olmak zorunda
oldugun. Ve burada dostlarinin oldugu, yalniz olmadigin. Elsa az sonra
burada olur." "Yo, hayir, beni neden evine alsin ki? Kendine ait bir hayati
var, bir sevgilisi var, her seye ragmen Shane'i sevdigim icin zayif biri
oldugumu dtistintiyor. Benimle ugrasmak istemeyecektir."



"Sen benim lafimi dinle, isteyecektir" dedi Vonni. "Hah, Doktor Leros
da geldi iste."

"Soylediklerini unutmayacagim."
Vonni onu onaylamak i¢cin basim sallayarak, "Aferin kizzima" dedi.
Eleni'nin ogullar1 hayatlarinda hi¢ boyle bir glin gérmemislerdi

Taksiyle yolculuk, eve gelip giden insanlar, gineste kurusunlar diye
camasir ipine mandallanan carsaf ve havlular. O komik pantolonlu, uzun
boylu Amerikali, eve ikinci gelisinde onlara koca bir karpuz getirmisti.

"Karpuzu" dedi gururla; bu kadar siradan bir meyvenin adini bildigi
icin cok mutlu gibiydi. Evin arkasina gectiler ve karpuzun tamamini yiyip
cekirdeklerini topraga gdémduler.

Kadinlar asagi inene kadar taksinin yaninda bekleyen Amerikali,
onlar1 hosnut bir ifadeyle seyretti. Sonra hasta kadin, Vonni, anneleri ve
artistlere benzeyen, o san elbiseli glizel kadinla asagi indi. Doktor Leros
yanlarindayd: ve hasta kadinin iyi oldugunu, ama dinlenmesi gerektigini
tekrarlayip durdu.

Hasta kadinin cantasini topladilar, demek ki evden temelli gidiyordu.

O sturekli para lafi etti, anneleri ise kafasini sallayip durdu. Butin
glin taksiyle dolastigina goére milyoner olmasi gereken, komik pantolonlu
adam, biraz para almasi i¢cin annelerine 1srar etti, sonra hepsi gitti.

Anneleriyle bir kahve icmek icin evde kalan Vonni hari¢. Kadinlarin
yluzinde, cocuklarin mutfak masasinda oturmalarini istemediklerini
gbsteren bir sey vardi.

Fiona, Elsa'nin glizel dairesini gérdiginde, "Kendimi toparlayana
kadar, sadece birkac¢ giin kalacagim" diye s6z verdi.

Elsa kizin kanvas cantadan cikardig:i giysilerini silkeleyip asarken,
"Seninle birlikte kalmak beni mutlu edecek" dedi. "Evde bir Ut var, ev
kadinligi yapmay: sonraya birakabiliriz."

Fiona, Elsa'nin balkonda kurumakta olar1 krem rengi keten
elbisesine ve lacivert ceketine bakti.

"Ne kadar titizsin Elsa, diin cenazede Ustlinde bunlar vardi, yikayip
asmissin bile."

"Ikisini de bir daha asla giymeyecegim, birine veririm diye hemen
yikadim" dedi Elsa, sakin bir sesle.

"Ama Elsa, bu senin en glizel kiyafetinl Avuc¢ dolusu para
vermissindir! Onlar1 kimseye veremezsin!" Fiona, cok sasirmisti.



"Sonra bir dene, lizerine uyarsa ne ala, memnuniyetle sana veririm,
ciinkltl ben bunlar bir daha asla giymeyecegim."

Fiona kendini yastiga birakti ve gozlerini yumdu. Artik bu kadarim
anlamasina imkan yoktu.

"Ben oturup biraz kitap okuyacagim. Disarisi ¢cok sicak, onun igin
burada, yaninda kalacagini. Biraz uyumaya calig, ama canin konusmak
islerse ben buradayim."

Fiona alcacik bir sesle, "Aslina bakarsan, konusacak fazla bir sey
yok, degil mi?" dedi.

"Daha sonra konusmak istersin belki." Elsa'nin gulimsemesi
«caciktli. Oday1 karartmak icin perdelerden birini c¢ekti. "Karanlikta
okuyabilecek misin?" diye sordu Fiona. "Tabii ki. Buraya hos bir 1s1k geliyor."
Elsa pencerenin yanindaki bir koltuga oturdu. "Onunla bulustun mu ?" diye
sordu Fiona. "Evet. Evet, bulustum." "Peki, bunu yaptigina memnun
musun?"' "Aslinda, sadece hosca kal demek icindi. Bunun sdylenmesi
gerekiyordu, kolay degildi, ama artik bitti. Siz nasil diyordunuz... arkana
bakmadan yurtiyeceksin?"

"Soylemesi dile kolay, ama yapmasi..." Fiona’nin sesi uykuluydu.
Sakinlestirici etkisini g@stermeye baslamisti. Cok gecmeden uykuya dalip
duizenli araliklarla solumaya basladi. Elsa onu uyurken seyretti. Yirmi Gi¢ ya
da yirmi dort yasinda olmaliydi, ama daha kucuk gosteriyordu. Dustk
yapmast cok daha iyi olmamis miydi? Ama Elsa, Vonninin kulagina
fisildadigr tembihi hatirlad:: kiza diledigini séyleyebilirdi, ama bdylesinin cok
daha iyi oldugunu ima dahi etmemeliydi.

Thomas, oglu Bill'i aramak icin en uygun saati hesaplamaya calisti.
En iyisi cocuk kahvalt1 ederken aramakti. Telefonu dogrudan oglunun acma
ihtimalinin ne kadar oldugunu diistinerek numaray: tusladi. Thtimal ticte bir
ya da daha azdi, zira evde iki yetigkin varken telefona cocugun bakmasini
bekleyemezdi.

Nitekim Oyle oldu. Telefonu acan Andy'ydi.

"A, selam, Thomas, gecen aksam aramakla iyi ettin, mtithis bir olaydi
herhalde."

"Evet, cok feciydi." Thomas sesinin catallandigini hissetti. Bir an
sessizlik oldu.

"Onun disinda her sey yolunda mi ?" diye sordu Andy. Adamin,
butin bir kéyt yasa bogan bir felaketi muithis bir olay olarak nitelemesine
tahammul etmek imkansizdi.

Thomas igneleyici bir sesle, "Fistik gibi" dedi. "Bili oralarda mi?"



Andy, "Annesinin bulasiklar1 yikamasina yardim ediyor" dedi. Sanki
soylenecek tek sey buydu.

"Harika, ona ellerini kurulayip diinyanin 6teki ucundan telefon eden
babasiyla konusmaya gelmesini soOyleyebilir miydin acaba?' "Bitirmis mi
bakayim." Andy muhtesemdi dogrusu. "Bitirmemis olsa bile, annesi bir
zahmet telefona gelmesine izin verebilir belki." Thomas 6fkeyle yumrugunu
siktigin1 fark etti. Vonni'nin mutfak kapisinin oradan ona baktiginin
farkindaydi Ama bu keyfini diizeltmeye yetmedi.

"Selam baba." Babasinin sesini duymak Bill'i her zaman sevindiriyor
gibiydi.

"Nasil gidiyor oglum ? iyi misin ?"
"Evet, iyiyim. Senin adan Onikiada'da m1 baba?"

"Hayir, ama Buyuk Atlas elinin altindaysa, sana nerede oldugumu
soyleyebilirim..."

"Yok, yanimda degil, kitaplar yukariya kaldirildi, merdiven altina"
diye aciklad: Bili.

"Ama atlas ve soOzlik kaldirilmad: herhalde, degil mi ? Televizyon
seyrederken onlara ihtiyacin var Bill, o adamin jimnastik aletlerine yer
acmak icin kultdr isaretlerini hayatindan cikarma sina izin veremezsin."
Sesinde gercek bir istirap vardi.

Cocuk soyleyecek bir sey bulmaya calistigindan, telefonun oteki
ucunda uzun bir sessizlik oldu.

"Bana anneni ver, Bill, Shirley'yi telefona cagir."

"Hayir baba, ikiniz sadece kavga ediyorsunuz, hep 6yle oluyor Lutfen
baba, atlasin nerede oldugu 6nemli degil, beklersen kosup getirebilirim."

"Dogru, haklisin, atlasin nerede oldugu o6nemli degil. Ben sana
adanin yerini cizer, email'le yollarim, istedigin gibi bakarsin. Tabii, bilgisayar
da kimsenin ulasamayacagi bir yere kaldirilmadiysa."

"Hayir baba, tabii ki kaldirilmadi." Bill’in sesinde sitem vardi.

"Peki, buglin neler yapacaksin bakalim, orada daha sabah, degilmi?"

"Evet, ilk o6nce aligverise gidecegiz, bana yeni spor ayakkabilari
alacagiz, sonra Andy ayakkabilar: denemem icin beni kosmaya gottrecek."

"Harika" dedi Thomas. Sesi aradaki binlerce kilometrelik mesafeyi
kat ederken, mezardan geliyormus gibi boguklasmisti. Bili baska bir sey
demediginden, Thomas devam etti. "Seni 6zliyorum oglum."



"Evet, baba, ben de seni ¢cok Ozlliyorum, ama uzaklara gitmeyi sen
istedin."

"Bunu sana kim séyledi, Annen mi, Andy mi? Dinle beni Bill, bunu
milyonlarca kez tartistik, benim gitmemin ve size bir aile olarak yasam alani
acmamin daha iyi olacagini..."

"Hayir baba, annem boyle bir sey sdylemiyor." Durdu. "Andy de
sOylemiyor, ben sadece seni 6zledigimi soéyledim, benim hep burada
oldugumu, gidenin sen oldugunu séyledim."

"Ozur dilerim Bili, burada hepimiz cok sarsilmis durumdayiz. O
kadar cok insan 6ldu ki. Lutfen affet beni. Yakinda gene ararim." Yillardir
hi¢ olmadig1 kadar ¢ékktin bir sekilde telefonu kapatti.

Vonni bir kadeh konyakla ona dogru yturtdu.
"Her seyi eline ytuzine bulastirdin" dedi.

Thomas goézyaslarini tutmaya calisarak, "Insanin bir oglunun
olmasinin nasil bir sey oldugunu anlayamazsin" dedi.

"Benim bir oglumun olmadigim nereden cikardin bakayim?" diye
sordu Vonni; goézleri alev alev yaniyordu.

"Var mi1?" Thomas c¢ok sasirmisti.

"Evet, dolayisiyla ebeveyn olma tekeline sahip degilsin."

"Peki oglun nerede? Neden seninle degil?"

"Clnkul senin gibi ben de her seyi elime ytizime bulastirdim."

Thomas, Vonni'nin daha fazla bir sey sdylemeyecegini biliyordu. Ote
yandan, onu ne kadar elestirirse elestirsin, burada, yarimda olmasi igini
rahatlatiyordu. Bu, sevgili oglunun basina gelenler icin dévinerek dort
duvara aglamasindan ¢cok daha iyiydi.

Yorgis miniblistine atlayip tavernaya gitti. Biri ona buytdk bir kuzu
budu vermis, o da, Andreas''n bunu musterilerine pisirebilecegini
diistinmustli. Andreas ona Uzlntlyle, bugliin tavernaya David'den baska
kimsenin gelmedigini anlatti, bu aksam da kimse gelecek gibi
gorinmuyordu. Ama sonra aklina bir fikir geldi. Eti karakolda pisirip cenaze
toreni sirasinda canla basla calisan bultin o genclere bir ziyafet
cekebilirlerdi.

Yemege, David ve arkadaslari ile Vonni'yi de davet edeceklerdi.
Andreas salatalarin tamamini blyik bir kaba aktardi. Kimsenin ugramadigl
tavernasinda tek basina oturacagina insanlara yemek pisirme dustncesi
onu sevindirmis ve heyecanlandirmisti.



"Karakol cok konforlu degil tabii" dedi Yorgis, kuskuyla. "Pek sicak
bir yer sayilmaz."

"O uzun kirmiz yastiklari aliriz. Onlar siralarin tizerine koyabiliriz."
Andreas aklina gelen fikrin 6ldurdlmesine izin vermeyecekti. "David, bir
kosu Adoni'nin odasina gidip yastiklar: getirir misin lttfen ?"

David ona saskinlikla bakti. Adoni Chicago'ya gideli yillar oluyordu,
ama bu evde hala bir odasi vardi.

Yorgis, "Merdivenden c¢ikinca solda" diyerek yolu tarif etti. David hizla
dar basamaklara dogru yuruadu.

Odada Atina'nin Panatinaikos futbol takiminin fotograflari, bir
Yunan dans toplulugunun posterleri ve Panayia, yani Meryem Ana tasvirleri
vardi. Kayiplara kansan Adoni, farkli zevkleri olar: bir insandi.

Sanki o gece geri donecekmis gibi, yatagi hazir bekliyordu; parlak
kirmizi renkli yatak ortlisintin agzi geri katlanmisti. Pencerenin 6ntindeki
sedirlerde ince uzun kirmiz yastiklar varda.

David pencereden disari bakti. Ikindi glinesi masmavi Aya Arina
koyundaki zeytinliklerin arkasinda ytukselen tepelerin Uzerinde parliyordu.
Bu cocuk, buranin ancak onda biri kadar glizel bir yer olabilecek olari
Chicago'da ne ariyor olabilirdi ? Yastiklar1 kapip asagi indi ve Yorgis'in
minibUisliine yerlestirilmelerine yardim etti.

"Bu yemek hepimizi neselendirecek birader" dedi Andreas, mutlu bir
gulimsemeyle.

David ona 6zlemle bakti. Basit seylerden bu kadar kolay mutlu olari
bir babas1 oldugunu hayal etmeye calisti.

Once Thomas'a ugrayip David'i oraya biraktilar. Thomas ziyafet
fikrine cok sevinmis gorindi. Disar1 cikip birkac sise sarap alacagini
soyledi. Vonni ise, gidip Elsa ve Fionanin ne durumda olduklarina
bakacakti. Bu arada, hayranlik uyandiracak kadar kisa ve 6zIt bir sekilde
David'e olanlar: anlatip Fiona'nin aksam neden gelemeyebilecegini aciklad:.

"Korkunc¢" dedi David. "Ama dustnursen, belki de bdylesi daha..."

"Bilirsin David, orada dur diye bir laf vardir... Bu duruma ¢ok oturan
bir s6z. Sen Oyle duisUnebilirsin. Ben 6yle diistinebilirim, ama Fiona o&yle
diisinmuyor. Seni uyarmam gerektigini diistindim."

"Cok dogru" diye onayladi David. "Zaten ben hep patavatsizlik
ederim. Ya Elsa, o ne alemde ? Alman arkadasiyla gittigini distinmustim."

"Ukalalik eder gibi gérindigtimu biliyorum" dedi Vonni. "Ama
durtst olmak gerekirse, ben olsam orada da dururdum!"



Pismekte olar1 mercankésk ve sarimsak soslu etin kokusu, genc
polisleri mest etmisti. Cok yorucu, tiketici saatler gecirmislerdi. Komiserleri,
komiserin agabeyi, Vonni ve dort turistle birlikte biraz gevsemek hepsine iyi
gelmisti. Kizlardan biri giizellik kralicesi gibiydi, digeri ise sanki hastaymais
gibi cok solgun gértintyordu.

iki erkek birbirinden cok farkliydi: tizerinde giiliing bir bermuda sort
olani uzun boylu ve siskaydi, g6zltukli olani ise kisa boylu ve ciddi.

Tam konuklar birkac kelime Yunanca konusmak icin caba
gosterdiler. Saraba krasi dendigini bildiklerinden, genc¢ polisler onlara
kirmizi ve beyazin karsiligi olari aspro ve kokino kelimelerini ve yasu
s6zcliginlin dogru telaffuzunu 6grettiler.

Onlar da eheers, prosit, lehayim ve slainte demeyi 6grendiler.

Andreas eti gururla paylastirdi. Gékte bulutlar birbirini kovaladikea,
ay 18181 denizin Uizerine sekiller c¢iziyordu.

Fiona, "Bana, Kalatriada'ya gitmemizin Uzerinden c¢ok uzun bir
«aman gecti gibi geliyor" dedi.

"Yagmur buitiin gece catiy1 ve duvarlari déoviip durmustu” dedi Elsa.
"Arada ne kadar cok sey oldu!" Uzandi ve onunla dayanisigini géstermek icin
Fiona'nmin elini tuttu.

Fiona'nin gozleri doldu. David, Vonni’ye kacamak bir bakis atti. Onu
uyarmakla ne kadar akillilik etmisti.

Asagida, limanin yakinlarinda, Maria ile Manos'un kucuk evinin
ontinde bir grup gencin toplandigini goérdiler. Az sonra, kafelerden ve
restoranlardan cikan baska insanlar da onlara katildilar.

"Ne oluyor?" diye sordu Thomas. Bir sorun c¢ikmis olmasindan
endiselenmisti.

Yorgis dikkatle asagiya bakiyordu. "Ben bir sey géremiyorum, biriniz
asagl inin de bakin bakalim, her sey yolunda mi ?" diyerek polis
memurlarindan birine isaret etti. Pek muhtemel olmasa bile, birinin yasanan
tim faciadan Manos'u sorumlu tutmak istemesi muUmkindi. Temkinli
davranmalar: daha iyi olurdu.

Vonni yumusak bir sesle konustu. "Sorun yok. Genclerden bazilari
bu gece Manos'un evinin 6ntinde, o ve arkadaslar1 serefine dans etmek
istediklerini soylediler; sirtakiyi ve diger danslari ne kadar glizel yaptigini
hatirlamak, anisini yad etmek icin."

"Burada, normalde cenaze torenlerinden sonra dans edilmez" dedi
Yorgis.

Vonni sakin bir sesle, "Bu normal bir cenaze téreni degil" dedi.



Sonra, siyah pantolonlu ve beyaz goémlekli on iki delikanlinin
kollanin birbirlerinin omzunun Uzerine atarak yan yana dizildiklerini
gorduler. Buzukicilerin c¢algilarini akort etmelerinin ardindan dansa
basladilar. Gecenin karanlhiginda egiliyor, bukultyor, ayaklarinin tizerinde
sekiyorlardi; Manos ve arkadaslarinin daha birka¢c glin 6ncesine kadar

yaptig1 gibi.

Maria ve cocuklari, kicik evin o6nlne attiklar1 sandalyelerde
oturuyorlardi. Btitiin bunlar uzak bir hatira oldugunda, ¢ocuklar, btittin Aya
Anna'nin babalari icin sokaga dokuldigd bu geceyi animsayacaklard: belki
de. Kalabalik giderek buyudu. Uzaktan, gézlerindeki yaslar: silen insanlari
secebiliyorlarda.

Sonra, buttin kalabalik alkislarla tempo tutmaya ve dans etmeye
baslada.

Karakolun verandasindaki grup da onlara bakiyordu. Sessiz sedasiz
gosteriyi izliyorlardi. Bu, simdiye kadar gérdukleri her seyden o kadar farkl
bir seydi ki.

Sonra, Elsa ellerini birbirine vurarak tempo tutmaya basladi, hemen
ardindan da Thomas. David ve Fiona birbirlerine g6z ucuyla baktiktan sonra
arkadaslarina katildilar. Onlar1 Vonni, geng polisler, Andreas ve Yorgis izledi.
Gencleri bu saygi dansi i¢cin costurup yureklendirmeye calisirken, onlarin da
ylzlerinde yaslar vardi.

Elsa, saklamadan aglayan Fiona'ya bir kagit pecete uzatti.

Fiona yeniden konusmay: basardiginda, "Bu ne harika bir sey" dedi.
"Bu geceyi hayatimin sonuna kadar unutmayacagim."

"Ben de oOyle" diye onayladi Thomas. "Bunu paylasabilmemiz bir
ayricalik."

Digerleri, kendilerinde konusacak glicii bulamadilar.

Ve Fiona, beklemedik berraklikta bir sesle konustu. "Ayni yildizlar
Atina'nin ve evlerimizin Uzerinde de parliyor. Oradakilerin ne yaptigini ve
bizim su anda burada ne yaptigimiza dair bir fikirleri olup olmadigini merak
ediyorum."

Dokuzuncu bolim

Fiona'nin evinde, neredeyse her aksam oldugu gibi ondan
konusuluyordu. Bayan Ryan, Evening Herald'da. c¢ikan Aya Anna
fotograflarina bakiyordu.



"Fiona'nin orada olduguna inanabiliyor musun?" dedi hayretle.
"inaniyorum!" diye homurdandi kocasi.

"Ama, Sean, bizi merakta birakmamak icin evi aramakla iyi etti. Hic
degilse, kaygilanabilecegimiz! distundu!"

"Neden kaygillanacakmisiz? O hodigin kicina takilmis oldugu
disinda, hangi cehennemde oldugunu bilmiyorduk ki." Fiona'nin babasi
durumda cok az umut 15181, olumlu taraftan bakmak icin cok az neden
goriyordu. Kumanday1 kapti ve konusmaya son vermek icin televizyonu acti.

Kansi1 kalkip televizyonu kapatti.
"Maureen! Bunu neden yaptin ? Seyretmek istiyorum."

"Hayir, sen hicbir sey seyretmek istemiyorsun, sadece Fiona
hakkinda konusmak istemiyorsun, hepsi bu."

"Fiona'dan biktim wusandim artik" dedi Sean. "Hem, gumus
yildonimumuz icin geri gelmis gelmemis, umurumda bile degil."

"Sean! Bunu nasil séylersin?"

"Soylerim. O sersem kafali salagin kolunda, bes karis bir suratla,
onu anlamadigimizi séylemek icin gelecek olduktan sonra, kutlama icin
burada olmasinin anlami ne ?"

"O, benim oldugu kadar senin de cocugun."

"O cocuk falan degil, sana gore... yirmi dért yasinda bir kadin. Kendi
kararlarini verme hakkina sahip, ona arka cikarken séyledigin buydu."

"Sean, ben Shane'e yiklenmemizin kizimizi bizden uzaklastirmaktan
baska bir ise yaramayacagini, yaptig1 secimlerin ne anlama geldigini bilecek
yasta oldugunu séyledim. Bunlarin hicbirinin dogru oldugunu séylemedim."

"Hih" dedi kocasi.

"Beni dinlemeni istiyorum. Barbara'y1r bu gece bize cagirdim, oturup
her seyi konusalim diye. ikisi on bes yillik arkadas, ilk Komunyon
ayinlerinden beri; o da bizim kadar sarsilmis durumda."

"Sarsilmis falan degil. O da Fiona kadar hatali. Shane gibi aklim
uyusturucuyla bozmus sarhos bir serseri hadi deseydi, o da cekip giderdi.
Simdikilerin hepsi ayni."

"Bu sekilde konusmamamiz lazim, Fiona'ya gerektiginde tutunacagi
bir cankurtaran simidi uzatmak, bizi istediginde burada oldugumuzu
s6ylemek zorundayiz."



"Ben, bizi istediginde burada olacagimdan emin degilim. Sana da
bana ettigi kadar agir laflar etti, hatirla."

"Biz Shane hakkinda, ona cok agir gelen laflar ettik de ondan."
Maureen adil olmak icin kendini zorluyordu.

"Ailesini, evini, glzelim isini terk etti; ne icin ? Agz1 bozuk bir
esrarkes icin!"

"Asik oldugumuz insanlar degistiremeyiz Sean."

"Hayir, degistirebiliriz. Herkes Fiona'nin yaptigi gibi gidip sapigin
tekini bulmuyor." Yumusamaiyordu.

"Fiona hicbir zaman bir sapiga asik olmak istemedi, hos bir bankaci
ya da bir doktor veyahut is glic sahibi bir adam bulsaydi, onun icin daha
kolay olmaz miydi? Ama olmadai iste."

"Birden pek bagislayici oluverdin." Maureen'in kafas: karismisti.

"Sana bir sey soyleyecegim, o korkung¢ olay oldugunda, orada mi
yoksa baska bir yerde mi oldugunu bilmedigimiz halde bizi aramay: akil
etmesinden etkilendim."

Kapinin zili ¢aldi.

"Barbara geldi, lutfen nazik ol Sean, makul ol, Fiona'yla tek
baglantimiz, tek umudumuz o olabilir."

"O da hanimefendiden hicbir haber almamistir" dedi kocas: alayli bir
sesle. "Sean!" "Peki, tamimi

David'in Manchester’in sik banliy6lerinden birindeki evinde, anne ve
babasi1 Aya Anna’daki olaylarla ilgili bir haber programi izliyor ve ogullari
hakkimla konusuyorlarda.

"Seyretmesi korkunc bir olay olmali" dedi David'in annesi.

"Bize telefon ettigine gbre gercekten korkunc bir olay olmali" diye
onaylad: babasi.

"Giden" alt1 hafta oldu Harold, ondan on tane mektup aldik. Bizi
habersiz birakmiyor."

"Bazilar1 sadece posta kartiydi."

Annesi, "Ama gidip pul ve posta kutusu buluyor" diyerek onu
savundu.

"Miriam, XXI. yuzyilda yasiyoruz, bir internet kafe bulabilir, mail
yollayabilir, normal bir insan gibi davranabilir." "Biliyorum, biliyorum." Bir
stire konusmadan oturdular.



"Miriam, farkli mi1 olmaliydim, séyle bana?" Ona, gercegi sdylemesi
icin yalvarir gibi bakti.

Karis1 eline uzanip oksadi. "Sen harika bir kocasin, harika bir
babasin."

"Madem o kadar harikayim, oglumuz neden o ilkel Yunan adasinda?
Soyle bana."

"Bu belki de benim hatam Harold, belki de onu buradan ben
uzaklastirdim."

"Hayir, tabii ki de hayir, sana tapiyor, bunu biliyorsun. Onun derdi
is. Ona sanatci ol, sair ol, ne istersen onu ol mu demeliydim ? Bunu mu
soylemeliydim? Yapilmas: gereken bu muydu? Soéyle bana!" "Ben Oyle
distinmtyorum, sirketi yodnetmesini istedigini hep biliyordu, ta bar
mitsvasindan beri biliyordu."

"O halde bu neden o kadar buyuk bir su¢ oldu ? Ben bu isi babam
icin kurdum. O Ingiltere'ye bes parasiz geldi. Ona, cektigi sikintilarin
sonunda bir seye degdigini gostermek icin gece giindiiz calistim, cabaladim.
Problem neydi ? Bliylyen, gelisen bir isi tek ogluma devretmeye calisiyorum,
bu koétd bir sey mi?"

"Biliyorum Harold, bunlarin hepsini biliyorum." Kadin, kocasini
yatistirmaya calisiyordu.

"Sen anliyorsan, o neden anlayamiyor ?" "Birak da onunla
konusayim Harold, ltutfen birak da onunla konusayim."

"Hayir, bin defa hayir. Ondan merhamet dilemiyorum. Beni sevip
saymiyorsa, benimle goérismek bile istemiyorsa, merhametini kabul
edemem."

Shirley ve Bill alisveris merkezinden eve donmuslerdi. Andy,
camianin diger atletik Uyeleriyle birlikte maratona hazirlanan 6grencilere
moral vermek icin Universiteye gitmisti. Otuzunu coktan gecmis yash bash
adamlarin halad kosmaktan hoslaniyor olmasinin sik bir durum oldugunu
dtstintiyorlardi.

Bill annesinin paketleri acmasina ve icindekileri yerlestirmesi ne
yardim etti.

"Sen harika bir cocuksun" dedi Shirley birden. "Oyle miyim?"
"Kesinlikle 6ylesin. Dlinyada kimseyi senden daha cok sevme ditin."

"Amma da yaptin anne...
Gercekten." "Ya kendi anne babani ?"

Utanmisti. "Yok, dogru soéyliyorum.



"Yok, onlar iyi insanlardi, ama bu, sana duydugum sevgiyle
karsilastirilamaz bile."

"Ya asik oldugun zamanlar babam? Simdi Andy?"

"O baska Bili, inan bana. Insanin cocuguna besledigi sevgi kesinlikle
diinyay1 yerinden oynatacak kadar guliclti bir sey, kayitsiz sartsiz bir sevgi
bu."

"O ne demek?"

"Eger'ler ve 'ama'lar yok demek. Sen 06zel bir insansin, hicbir sey
senin 6nlne gecemez. Sana dogru durlst anlatabilmeyi isterdim, ama bir
adami1 ya da kadini seviyorsan, sanirim bir giin onlara olar1 sevgin
bitebiliyor. Niyetlenmesen de oluyor bu, ama ¢cocugunla asla..."

"Ya babam, o da benim icin ayni seyi mi hissediyor?"

"Tamamen ayni seyi Bili, baban ile ben cok az konuda anlasirdik,
biliyorsun bunu, ama ikimiz de hayatta yaptigimiz en iyi seyin sen oldugunu
distnurdik, hala da 6yle distniyoruz. Senin hakkinda asla tartismayiz.
Asla. Sadece, senin iyiligini isteriz."

"Babam seni hala seviyor mu anne?"

"Hayir tatlim, bana hala saygi duyuyor ve benden hoslaniyor sanirim,
ama sevgi, hayir. Biz sadece sana olar1 sevgimizi paylasiyoruz." Cocugun
soylediklerini onaylamasini umarak, ona cesaret vermek ister gibi
gulimsedi.

Bili bir stire dustndd. "O zaman neden Oyle davranmiyor?" diye
sordu.

"Ben 6yle davrandigini distiniyorum" dedi Shirley. Sasirmaisti.

"Ben 6yle diisinmuiyorum" dedi Bili. "Bence onu 6zlememi ve burada
olmadigl icin Uzulmemi istiyor ve bu buytk bir haksizlik. Oralara giden
kendisi. Ben degilim. Ben burada kaldim."

Birgit, Claus'un haber merkezine girdigini goérdi.
"Yunanistan'dan déndtn ha?" dedi, sevincle.

"Selam Birgit." Bas kameraman Claus'un, Birgit'in onu gérdigine
sevindiginden hi¢ kuskusu yoktu. Eger o doénduyse, Dieter de dénmus
olmaliydi. Onu ilgilendiren buydu. Televizyonda calisan kadinlarin ¢ogu igin
oldugu gibi.

Claus icini cekti.

Dieter kilini bile kipirdatmiyor ve kadinlar onun icin deli oluyordu.



Birgitin Dieter'i sormasini bekledi. Icinden, bunun otuz saniye
stirecegine bahse girdi. Yanilmisti: daha kisa stirdu.

Birgit, "Her sey cok tuzuclydu herhalde" gibilerinden bir girizgah
yaparak zaman kaybetmedi. Rahat bir tavirla, "Dieter dondi mu?" diye
sordu.

"Hayir, dénmedi." Birgit cekilmez bir kadindi. Claus ona kétti haberi
vermenin tadini ¢ikariyordu. "Biraz daha kaldi. Buradan eski bir arkadasina
rastladi. Sasirtict bir tesadif, degil mi?"

"Eski bir arkadasina m1 ? Basindan tanidigi biri mi ?"

"Hayir, aslinda yakin zamana kadar burada calisan biri. Elsa'yla
karsilasti."

Birgit'in ytiziintin aldig: sekli gébrmek cok hostu.
"Ama onlarin arasinda her sey bitti" dedi Birgit.
Claus, "Ben hic¢ de dyle diisinmuiyorum Birgit" deyip yturudu.

Adoni, buyuddiugd koéyln gazetelerde cikan fotograflarina bakti.
Bebekliginden beri tanidigr eski arkadasi Manos'un resmini gérdi. Maria'nin
da bir resmini basmislardi. Ikisinin diigtintinde dans etmisti.

Amerika'nin doért bir yaninda gazetelerde kéytintin fotograflarinin ve
haberlerinin c¢ikmasi olagantistii bir olaydi. Ama Chicago'daki kimseye
bundan bahsetmeyecekti. Buraya yillar 6énce, Aya Anna'dan Eleni, ona iligki
kurabilecegi birinin adini verdigi icin gelmisti. Eleni'nin kuzenlerinden biri
burada calisiyordu, akraba tavsiyesiyle gelen bu delikanliyi yaninda ise
almasti.

Kuzen baska bir yere tasinmis, ama Adoni Chicago'da kalmaisti.
Bazen yalnizlik cekse de buray: seviyordu. Ama dogdugu koéyde yasanan
facia hakkinda kimseye bir sey sOylemeyecekti. Basina is acmasina ne gerek
vardi?

Calistig1 manav diikkkanindaki insanlar, o ve gecmisi hakkinda ¢cok az
sey biliyorlardi. Onlara soOylese, evle iliskisini neden kopardigini bilincleri
gerekir, babasiyla olar1 kavgasini, yillardir stren darginligin nedenini
ogrenirlerdi. Bunu asla anlayamazlardi.

Birlikte calistigt bu insanlar aileleri icin yasiyorlardi, babalari
evlerine surekli girip ¢cikiyordu. Dokuz yildir birbiriyle konusmayan bir baba
ve ogul hakkinda ne diistinurlerdi?

Aya Anna'da olanlardan duydugu tiziintliyti paylasmak icin babasini
arayabilirdi elbette. Ama babasi bunu bir zaaf ve teslimiyet isareti olarak
gorir, bundan Adoni'nin hata yaptigim kabul ettigi sonucunu cikarirdi.
Babasi1 nerede oldugunu biliyordu. Séylemek istedigi bir sey varsa soylerdi.



Shane Atina'da metroyu nasil kullanacagini bilmiyordu. Daha 6nce
buraya geldiklerinde, bu isi Fiona halletmisti. Metroya ilektrikos ya da &yle
bir sey deniyordu. Fiona biletleri bir gazete bayiinden mi almist: ? Yoksa bu
troleybusler icin miydi ? Hatirlayamiyordu.

Shane, Eksarhia taraflarina gitmek istedigini biliyordu, feribot ta
oranin uzohaneler ve tavernalarla dolu oldugunu duymustu Cantasinda
daha bir strt ot vardi, bunlar1 orada satabilirdi. Sonra da oturup ne
yapacagini dustunurdi. Artik o6zgurdt, kus gibi 6zglir. Bundan boyle,
hayatinin geri kalan kismini 1ssiz bir adada garson olarak gecirmesi gibi
zirvalarla karsisina dikilen kimse olmayacakti. Fiona bdyle bir sey 6nerdigine
gore kafay: yemis olmaliyda.

Tabii ki, sonunda, herkes gibi o da onu yUzusti birakmisti Ama
Shane insanlardan bunu beklemeyi 6grenmisti. Hem Fiona gercekten hamile
degildi. Bunu biliyordu. Oyle olsaydi, karakoldayken cekip gitmez, onu terk
etmezdi. Su anda Dublin'e, o korkunc ailesinin yanina dénmek tizere yolda
olabilirdi pekala. Shane'in ortalarda olmadigini fark ettiklerinde, yagl bir
buzagi kur ban edeceklerine kusku yoktu.

Omonia denen metro istasyonunu bulmas: gerektigini anladi.
Tanrim, burada isimler gercekten gullnctli, kimsenin okumasina imkan
olmayan yazilar da &yle.

"Hos geldin Barbara." Fiona’nin annesi kizi iceri buyur etti. "Gece gec
saatlere kadar sokaklardasin." Fiona’nin babasinin sesi pek sicak degildi.

"Nedenini biliyorsunuz, sabah sekizden aksam sekize kadar
calisiyoruz ve hastaneye bir saat mesafede oturuyoruz." Barbara neseli bir
kizd1 ve kimsenin lafina takilmazdi. Yillardir bu eve geldiginde hep yaptig:
gibi kendini bir koltuga atti; kizil sacglari darina daginikti, butin gin
calismaktan ylUztnden yorgunluk akiyordu

"Cay icer misin Barbara ya da daha sert bir sey?"

"Bir bardak cin toniginizi ziyan edebilirim Bayan Ryan, 0zellikli
Shane hakkinda konusacaksak" dedi Barbara, 6ztr diler gibi.

"Sean ?"

"Eger onun hakkinda konusacaksak, benim de uyusturucu bir S#ye
ihtiyacim var."

"Fiona'yva yazip durumu biraz yanlis anladigimizi séylesek mi
fiyordum ?" Fiona’nin annesi cin tonik servisini yapti: ve bir ona , bir 6tekine
bakarak yerine oturdu.

Kocas1 ona ters ters bakti. "Bence biz durumu fazlasiyla iyi anladik.
Kizimiz zircahil bir serseriye abay: yakti. Daha anlayacak ne var bunda?"



"Ama yUrimedi, soéyledigimiz bu. Fiona buradan binlerce kilometre
uzakta. Ve ben onu Ozliyorum Sean, her an, her saniye. Biraz o6nce
Barbara'nin yaptig: gibi isten eve dénmesini, bize giniiniin nasil gectigini
anlatmasini istiyorum. Onu davranislarimizla biz uzaklastirdik kendimizden,
hepsi bu. Sen de bdyle diisinmiiyor musun Barbara?"

"Ben Bay Ryan'a katiliyorum, biz hicbir seyi yanlis anlamadik. Shane
gercekten su katilmamis bir alcak, ¢ctinkti Fiona'y1 kullaniyor, her seyi onun
hatasi gibi gosteriyor. Mazlum kartina oynuyor, bltitin diinya ona diisman,
isin en berbat yani da bu."

"Bence asil berbat olar1 birbirlerini sevdiklerini s6ylemeleri." Maureen
Ryan'in ytizt kaygiliydi.

"O hicbir zaman kendinden baska birini sevmedi. Onunla isine
geldigi muiddetce birlikte olacak, sonra da buradan binlerce kilometre
uzakta, arkadassiz ve asagilanmis bir halde ylizistl birakacaktir. Fiona eve
donmek istemeyecektir. Bunu soOylememek icin kendimizi tutsak da,
hepimizin icimizden, 'Sana demistik' diye gecirecegimizi distinecektir."

"Onu sen de bizim kadar ozlUyorsun.” Fiona’nin babasi sasirmis
gibiydi.

"Tabii ki 6zlUyorum, onu her gin iste 6zlilyorum, aksamlar: onunla
disar1 c¢ikmayr 6zliyorum, aklima ona soéyleyecegim onlarca sey geliyor,
sonra gittigini hatirliyorum... DistnUyorum da, onunla iliski kurmayi
deneyebilir miydik acaba?"

"Nasil bir iligki?" Sean Ryan pek umutlu gérinmuiyordu.

"Mesela ona, uzun vadede Shane'le birlikte olacagim hepimizin
bildigini ima eden bir mektup yazamaz miydiniz? Ben de ayni seyi yapabilir,
ona gumus yildénUimuntz ya da Noel icin Shane'le birlikle eve doénup
dénmeyecegini sorabilirdim, bunun gibi bir sey iste."

"Ama Fionanin sonsuza kadar onunla birlikte olacagim
kabullenenleyiz Barbara. Shane'in ablalarinin hayatina girdigini kabul
ettigimizi dliistinecek olurlarsa, diger cocuklarimiza nasil bir mesaj vermis
oluruz?"

"Dinleyin Bayan Ryan, Shane, Fiona'nin hayatina girdi, birlikte
yasamak icin buradan gittiler, ama icimde bunun uzun strmeyecegine dair
bir his var ve biz bunun normal oldugunu distntyormus gibi yaparsak, o
zaman, Yanlis Anlasilan Zavalli Shane'e stirekli sillesini indiren Zalim Beter
Dlinya'nin parcasi olmaktan cikariz." Barbara ikisine tek tek bakti.

Fiona'nin babasi, blitlin bunlarin kendisi icin imkansiz oldugunu
sOylemek ister gibi omuzlarini silkiyordu. Annesi ise gbzyaslarini tutmaya
calisir gibi ylizinti gbéztinQi oynatiyordu.



Barbara bir kez daha sansini denedi. "Bana inanin, bu benim de
hosuma gitmiyor, burada oturup arkadasim Fiona'nin arkasindan
konusmaktan da hoslanmiyorum, ama bir sey yapmamiz gerektigini, yoksa
onu tamamen kaybedecegimizi distintyorum."

Kapinin arasindan atilan zarf yere duistti. Miriam Fine, gecenin bu
vakti kimin posta dagitimi yaptigina bakmak icin kalkti.

Uzerinde ikisinin de adlarinin yazili oldugu buytk, kalin bir zarft1 bu.
icinde karton gibi kalin bir sey olmaliydi. Zarfi kocasina géttirdti ve birlikte
actilar.

Zarftan, Harold Fine’in herkesin hayallerini susleyen Yilin isadami
Oduli'ntt kazandigini teyit eden ve térenin ayrintilarini bildiren belgeler
cikti. Oduil kasim ayinda, Belediye Sarayi'nda davetlilerin huzurunda takdim
edilecekti. Belediye baskaninin da katilacagi kokteyle ve ardindan verilecek
aksam yemegine, yakinlarin1 ve dostlarim da davet etmelerinden
memnuniyet duyulacag: belirtiliyordu.

"Ah Harold, senin icin o kadar sevincliyim ki, bunu béyle yazili
olarak gérmek" dedi Miriam, gézleri dolarak.

"Sasirdim." Harold belgeye ucup gidecek ya da elinde dagilacakmis
gibi bakti.

Miriam, "David buna o kadar sevinecek ve gurur duyacak ki" dedi.
"Ona davetiyenin aslinin geldigini sdyleriz, béylece onun icin de gercek olur.
Bunun icin geri dénecegini biliyorum."

"Bundan o kadar da emin olmayalim Miriam, David'in baktig1 yerden
isadamlar1 zaten yeterince kotil gértiintiyor. Yilin isadami'yla karsilagsmak
hayatta basma gelebilecek en kot sey olabilir."

"Hey; selam Bill."

"Selam Andy."

Andy cocugun yanina gecip evin o6ntndeki sallanan sandalyeye
oturdu.

"Kafan bir seye mi bozuk evlat? Bir tur kosmaya ne dersin?"

"Hayir, kosmak her seyi ¢céozmuyor." Cocuk kafasini kaldirip bakmadi
bile.

"Bunda tamamen haklisin evlat, ama kotl seyleri biraz uzaga itiyor
sanki."

"Senin ko6t seylerin yok Andy."



"Yok ha ? Ben birtakim seyleri gizlemekte hayli basariliyim o halde."
Bill'in kolunu sefkatle yumrukladi, ama bu defa, oglan yuzinu eksitip
kendini geriye cekti.

"Ozur dilerim evlat." Andy ne diyecegini ya da yapacagini bilemeden
bakti.

"Bos ver, senin hatan degil."
"O halde kimin hatasi ?" diye sordu Andy.

"Bilmiyorum, sanirim benim. Onlara yetmedim. Anneme ve babama.
Onlar yeterince mutlu edemedim."

"ikisi de senin icin deli oluyorlar evlat, gercekten anlastiklar1 tek
konu bu."

"Annem de Oyle soOyliyor, ama belki de aslinda bdéyle distinmemi
istiyor."

"Baban da bunu séyltiyor, gitmeden 6nce bana anlatti bunu."
"Ama gitti Andy."

"Bunu senin icin yapti evlat, sana alan a¢gmak icin, benim ortalikta
olmama ahsasin ve kendini annenin ve benim yasamimizin parcasi olarak
hissedesin diye. Bunu yapmasi cok iyi oldu."

"Ben alan falan istemiyorum."
"Ne istiyorsun Bili?"

"Sanirim, annemle birbirlerini sevmeye devam etmelerini istiyorum,
ama bu olamayacagina goére onun yakinlarda bir yerde yasamasini
istiyorum. Sen ve annem onu c¢ok sik gérmemi dert etmiyorsunuz. Dogru,
degil mi ?" Endiseyle Andy'ye bakt1

"Tabii ki dogru, 6yle oldugunu biliyorsun."
"Peki o biliyor mu, babam biliyor mu bunu ?"
"Bildigini biliyorsun Bili."

Bili buna yalin bir soruyla cevap verdi: "Biliyorsa, neden o kadar
uzaklara gitmesi gerekti ?"

Televizyon sirketinde sekreter olarak calisan Hannah, Claus ile Birgit
arasinda gecen konusmaya kulak misafiri olmustu. Duyduklarina
inanamiyordu. Elsa hayatinin askini terk etmek icin o kadar uzaklara gitmis
ve bu facia onlar: bir araya getirmisti.

"Claus, 6zur dilerim, bir sey sorabilir miyim?"



"Elbette!" Zeki, yardimsever ve kendinden emin, gen¢ bir kadin olari
Hannah'1 herkes severdi. Elsa'nin arkadasiydi.

"Sadece, Elsa geri dontiyor mu diye sormak istemistim..." O da lafi
dondurip dolastirmakla zaman kaybetmemisti.

"Dénmesini ister miydin ?" diye sordu Claus, nazikce.

"Kendim ic¢in isterdim. Arkadasimin evine geri dénmesini isterdim.
Ama onun icin, uzakta kalmasi daha iyi olabilir diye distntyorum."
Hannah'in konusmasi ictendi.

"Sana neler oldugunu anlatabilmeyi isterdim, ama gercekten
bilmiyorum" dedi Claus. "Dieter bize 6nden gitmemizi séyledi. Biz de 6yle
yaptik tabii. Ama Elsa farkli géruntyordu. Bizim tanidigimiz Elsa degildi
sanki. Her nasilsa degismisti, kafasini toplamis, karar vermis gibiydi."

"Anliyorum." Hannah pirelenmisti.

"Muhtemelen, erkeklerin isaretleri okumakta korkung¢ yeteneksiz
olduklarini distintiyorsun, bunu biliyorum, ama inan bana, sen de olsan ne
olup bittigini anlamakta zorlanirdin."

"Biliyorum Claus, kolay degil. Bana anlattigin icin tesekklr ederim.
Beklemekten ve umut etmekten baska caremiz yok."

"Peki sen ne umut ediyorsun Hannah ?"

Hannah dustnceli bir sesle konustu: "Ben senden c¢ok daha
umutsuzum! Dogrusunu sdylemek gerekirse, ne umut ettigimi bilmiyorum.
Sanirim, en hayirlisi neyse onun olmasini umut ediyorum."

Adoni babasina telefon etmesi gerektigine karar verdi. Bunu,
kararindan caymadan, hemen yapmaliydi. Yunanistan'da aksam olmak
lUzereydi, babasi bu saatte tavernada olurdu. Kalabalik oldugundan uzun
uzun konusamazdi, ki bdylesi daha iyiydi. Adoni facia nedeniyle cok lizglin
oldugunu soyler ve bas sagligi dileklerini iletirdi. Aralarinda gecenlerden
bahsetmezlerdi.

Telefonun caldigini duyabiliyordu.

Telefon uzun uzun caldi, ama acilmadi. Yanlis bir numara tuslamis
olmaliydi. Bir daha aradi. Ama bos tavernada telefona cevap veren olmadi.

Aya Anna'dan ayrilmadan 6énce babasinin telefonuna bir telesekreter
takmisti. Ama yash adam aleti calistirmay: asla 6grenememisti tabii ki.

Adoni sonunda telefonu kapatti. Pek cok acidan, en iyisi buydu belki
de.



Shane tastamam aradigl yeri buldu. Bunlar onun musterileriydi.
Burasi, cani diiztismek istiyor olsa tam gidecegi tlirden bir yerdi. Dil bilmiyor
olmas1 6nemli degildi. Bu tur islerin uluslararas: bir dili vardi. Mankafanin
tekiyle konustu, adam higbir sey anlamadi, sonra baska birine yanasti, o da
omuzlarini silkti. Ugtincti adam daha umut verici gértintiyordu. "Ne kadar?"
diye sordu beriki. Siyah goézleri kipir kipir oynayan, ufak tefek, tiknaz bir
adamda.

"Ne kadar istiyorsun ?" diye sordu Shane. "Ne kadar var?"
"Yeterince."

Tam o anda polaroid bir fotograf makinesinin flas1 patladi, sonra bir
flas daha. Tam ytizinde.

"Kahretsin, bu da ne ?.." diye basladi Shane. Sonra, yakasinda bir el
hissetti, neredeyse solugunu kesen bir el. Siyah gozleri kipir kipir oynayan
adamin yuvarlak ytuzi, Shane'in yizine iki santim mesafedeydi.

"Beni iyi dinle. Bizde iki fotografin var. Biri bu barda duracak,
digerini polise gdsterecegiz. Bir daha satmayi denersen senin icin ¢ok, ama
cok kot olur."”

"Satin almak istedigini sdylemisti7i" dedi Shane. Her nedense
kelimeler agzinda boguluyordu.

"Burasi benim babamin ban, buray: ailem isletiyor. Yerinde olsam
buradan hemen toz olurum. Seni tutan adam amcam. Ozir dileyip gitmeni
bekliyor. Yirmi saniye icinde." "Yunanca nasil 6zlr dilendigini bilmiyorum."
"Signomi de yeter." "Signomi mi ?" diye kekeledi Shane.

"Signomi... Bunu sdylemeyi 6gren, pislik herif seni. Ve bu kadar
kolay kurutuldugun icin dua et."

"Gene gelebilirim" diye tehdit etti Shane. Adam guldu. "Tabii ki. On
saniye."

Shane, kendisini tutan orta yashh adama omzunun Uzerinden
Signomi." diye bagirdi. Sonra, bedenini simsiki kavrayan ellerin gevsedigini
hissetti ve sendeleyerek kapiya dogru ylUruylUp disart ¢ikti. Atina'da gece
sicakti.

Onuncu bolim

Thomas hafif bir bas agrisiyla uyandi. Basinin neden agridigini
hatirlamasi uzun stirmedi. Onceki gece karakolda ictikleri kirmizi sarap cok
yeniydi. Yorgis, pekala da gecen ayin mahsulil olabilecegini séylemisti.



Gene de, bir iki fincan koyu kahve icerse bir seycigi kalmazdi. Belki
de disari cikip taze portakal ve pogaca alsa iyi ederdi. Muhtemelen Vonni de
aksamdan kalmaydi. Béylece, ayilirken birbirleriyle dayanismis olurlarda.

Ama kalktiginda, bos yatak odasinin kapisinin acik oldugunu gérdu.
Yatak o6zenle yapilmisti. Ortada hicbir kisisel esya yoktu. Gercekten de,
Vonni buray: sadece geceyi gecirecegi bir yatak olarak kullaniyordu. Thomas,
Vonni'nin nereye gittigini merak etti. Kimese geri mi dénmustti ? Yoksa
Fareli Kéytin Kavalcisi gibi, pesinde bir stirdi cocukla limanda miydi ?

Ortip basinin cevresine doladigi saclari, kocaman bir tebesstimle
aydinlanan gines yanmig kirisik ytizliyle 6ylesine kendine yeten bir insandi
ki, kac yasinda oldugunu tahmin etmek imkan sizdi. Kirk ? Elli ? Altmis ? Ne
zamandan beri Aya Anna'da yasadigini kestirmek de zordu. Kendisi de
hakkinda neredeyse hicbir sey anlatmadigindan, uzun uzun tahminde
bulunmaniz gerekiyordu.

Thomas esnedi ve mutfaga gitti. Vonni ondan Once davranmisti.
Masanin Uzerinde doért tane iri portakal ile sogumasinlar diye kticiik bir
kagida sarilmis taze acmalar vardi. Thomas keyifle icini cekti ve kahvaltisini
etmek icin oturdu.

Fiona hala uyuyordu. Elsa ona bir not birakti.

Limana iniyorum. Seni uyandirmak istemedim, 6glen sen de gelsene.
Istersen yanma mayonu da al, o mavi beyaz masa orttli sirin yerde bir
seyler atistirabiliriz. Ad1 neydi hatirlayamiyorum. Gelirsen sevinirim.

Sevgiler Elsa

Fiona'y1 kendisinden yasca kticiik ve daha akilsiz bir kiz kardes gibi
goruyordu. Bu kizin gercek hayatta isinin ehli bir hemsire olmasi ve gene de,
Shane'in Atina'da bir yerlerde onun icin kaygilanip tzilduigline inanacak
kadar aptal olabilmesi, akti alir sey degildi.

Elsa daracik sokaklarda cevresine bakinarak agir agir yurudu,
insanlar duikkanlarinin 6ntndeki kaldirimlari yikiyor ve mallarini disari
cikariyorlardi. Kafelerde ve restoranlarda kocaman kara tahtalara o6zene
bezene yemek liselerini yaziyorlard:.

Kazadan o6nceki o tasasiz, keyifli havadan eser yoktu. Ama en
azindan olanlar1 unutmaya baslamislardi. Ya da Oyleymis gibi yapiyorlardi.
Tipk: Elsa gibi.

Icinin bombos, ruhunun uyusmus gibi oldugunu gayet iyi gizledigini
distindt. Butlin bu olanlardan sonra, aslinda vaziyeti oldukca iyi idare
ediyordu. Onceki gece 6tekilerle glizel glizel sohbet etmis, eve déndtiklerinde
basini omzuna dayayip aglayan Fiona'nin yaninda tas gibi saglam
durmustu.



Simdi, yanindan gecen insanlari "Kalimera" diyerek basiyla
selamlayabiliyor ve etrafa gultictikler dagitabiliyordu.

Ama kendini sarhos gibi, sanki bu dlnyada degilmis gibi
hissediyordu.

Baska bir yere ait olmay: isterdi, insanlarin ona 6zen godsterecekleri
bir yere. Kendini hi¢c bu kadar soyutlanmis hissetmemisti. Ailesiz, asksiz,
issiz ve Almanya'dan ayrildigindan beri... evsiz. Onu terk eden bir baba,
kendisinden baska kimseyi diisiinmeyen sevgisiz bir anne, yalar1 séyleyen ve
sonsuza kadar yalan soéylemeyi stirdirmek isteyen bir sevgili.

Her an dagilacak gibi duran, ktllUstlir bir miniblUstn icinden biri
korna caldi. Elsa goézlerini gliinesten korumak icin elini alnina goéttirdi ve
kornay: calanin kim oldugunu goérdti. Arkasinda bir stirti ¢cocukla Vonni'ydi
bu. "Muhtemelen bilmedigin, muhtesem bir plaja ylizmeye gidiyoruz. Gelmek
ister miydin?"

"Harika olur Fiona'ya o6glen limanda bulusuruz dedim, ama o
zamana kadar donmus olurum, degil mi ?"

Elsa, mayosunun ve hasir sapkasinin sepetinde olmasina sevindi. Su
anda nereye olursa olsun gitmeye hazirdi.

Vonni ona tamam anlaminda basim salladi. "Ooo, o zamana kadar
kesin donmus oluruz. Cocuklari 06glen saatinde glnesin altin da
birakamam."

Miniblistin arkasindaki bes alti yasindaki cocuklara Yunanca bu
seyler sOyledi, onlar da giltimseyerek hep birlikte "Yasu Elsa!" de diler.

Elsa dilegi yerine gelmis gibi, bogazinin dugtimlendigini hissel ti.
Sanki azicik da olsa bir yere aitti. Sadece bir stre icin.

David bir bisiklet kiralamisti. Yaninda kaldig: ailenin harikulade bir
plajin bulundugunu soyledigi yere kadar, bes kilometre pedal basti. Gecen
gece birlikte oldugu insanlarla bulusup o aksam ki yemek, dans ve
insanlarin saygilarini goésterme sekli Uizerine sohbet etmek isterdi. Ama
kimse boyle bir teklifte bulunmamisti ve David insanlara yapisma
dustincesinden nefret ederdi.

Oflaya puflaya birka¢ tepe tirmanip karsi yamaclardan asag indi.
Kirlar o kadar glizeldi ki. Insan neden kalabalik bir kentte yasamak isterdi ?
Boyle bir yerde olmak varken, mazot dumanlarini soluya soluya ise gidip
gelmeye neden saatler harcardi ?

Plajin bulundugu yere geldi ve dus kiriklig: icinde, kenara park etmis
bir minibtis goérdii. Sonra, yanlarinda sekiz on ¢ocukla kum sala inmis olari
Elsa'y1 ve Vonni adindaki o tuhaf kadim secti.



kollarin1 sallaya sallaya bir seyler anlatiyordu. Cocuklar d;1 anladiklarim
gostermek icin kafalarini salliyorlardi. Denize ilk 6nce Elsa ile kendisinin
girecegini ve kimsenin buyuklerden ileriye gecmemesi gerektigini anlatiyor
olmaliyda.

David cimenle kapli bir timsege uzandi ve onlar1 seyretti. Elsa
turkuvaz rengi zarif mayosu, glines 1sinlarini yansitan kisa, sari saclariyla o
kadar glizeldi ki; teni glinesten hafifce esmerlesmisti ve zarif hareketlerle
denize girip ¢cikarak cocuklarla oynuyordu. Saclarini 6rtip kafasinin tizerinde
topuz yapmis olar1 ufak tefek ve esmer Vonni'nin Ulizerinde, daha yirmi yil
once modasi gecmis, dimduiz siyah bir mayo vardi. O da cocuklara seslenip
yanina kadar ylUzmeleri icin cesaretlendirerek ve daha cekingen olanlarin
cenelerinin altina elini koyup ylizmelerine yardim ederek, kiicik dalgalarin
arasinda ileri geri yltztyordu.

David yanlarina gitmek istedi, ama onlar1 rahatsiz edebilecegini
diistindl. Tam o anda Elsa onu gérdu.

"Ela, ela David, sen de ylizmeye gelsene, deniz tek kelimeyle harika!"

David mahcup mahcup yanlarina gitti. Mayosu sortunun altindayda.
Gozluklerini ¢cikard: ve 6zenle katladig: giysilerinin tizerine birakti.

Cocuklar selamladi. "Yasas, ime Anglos."

Vonni, "Sanki Ingiliz oldugunu bilmiyorlardi!" diyerek ona takildi.

"

"Ne bileyim, bana Oyle geldi iste." David ettigi lafa pisman olmus

gibiydi.

"Hadi David, sen turistlerin ytizde doksanindan daha iyisin, birkac
kelime Yunanca 6grenmeye zahmet ediyorsun. Insanlar buna o kadar mutlu
oluyorlar ki, inanamazsin."

"Oyle mi?" David buna cocuk gibi sevinmisti.

Cocuklardan biri onu bir avuc¢ suyla islatti. David de ona, "Cok iyi,
poli kala" dedi.

Vonni birden, "Umarim alti ¢cocugun olur David" dedi. "Harika bir
baba olursun."

Thomas limana kadar ylUrtdu. Her sey tekrardan normale déonmus
gibiydi. Balikcilarin cogu denize acilmisti bile; digerleri oturmus aglarini
onartyorlardi.

Onu baslariyla selamladilar. Buraya geleli epeyce olmustu, o bir
yabanci, ginubirlik bir turist degildi.



Adamlardan biri anlayamadigi bir sey soyledi. Keske o da David gibi
bir konusma kilavuzu alip calismis olsaydi, o zaman ne soOylediklerini az da
olsa anlayabilirdi.

"Ozur dilerim, signomi" diyerek af diledi.

Vicudunda bir stGrd doévme olari, denizci kilikli bir adam,
"Arkadasim, senin ve arkadaslarinin iyi insanlar oldugunuzu, acimizi
paylastiginizi séyltiyor" dedi.

Thomas ona saskinlikla bakti. "Hepimiz burada olanlara o kadar
Uzglinuz ki. Dun geceki danstan da c¢ok etkilendik. Bunu asla
unutmayacagiz."

"Ulkenize geri dénduguintizde, siz dérdiintiz, yani sen ve arkadaslarin
bunu anlatacak misiniz ?" Denizci belli ki onlar1 taniyordu ve séylediklerini
arkadaslarina tercime edecekti.

Thomas tane tane konustu. "Biz dort ayri Uulkedeniz Almanya,
Ingiltere, Irlanda ve ABD ama hepimiz bu hatiray: beraberimizde tilkelerimize
goturecegiz."

Doévmeli adam, "Biz sizin eski dostlar oldugunuzu sanmistik" dedi.

Fiona uyand: ve notu okudu. Hayat ne kadar tuhafti; tesadtfler
karsisina bu kadar tatli ve comert bir kiz ¢cikarmisti. Elsa onun icin Barbara
kadar iyi bir arkadasti. Bu ne kadar buyuik bir sansti ! Anlattiginda, Shane
buna cok sevinecekti.

Herkes ne dustunuyor olursa olsun, Shane c¢ok yalanda onu
arayacakti. Saclarini yikadi, sonra Elsanin sa¢ kurutma makinesiyle
kuruttu. O kadar da ko6t gdérinmuyordu. Solgun ve biraz halsizdi, ama
babasinin iyi gériinmeyen insanlar icin dedigi gibi hortlaga dénmus olmadig:
kesindi.

Fiona bir stire babasini diistindti. Shane'i eve getirene kadar, o kadar
sevecen ve harika bir babayd:i ki. Anne ve babasinin gimus yildonUimu
partisi icin orada olabilmeyi cok isterdi.

Ama bu babasinin hatasiyda.

Shane konusunda c¢ok kati davranmisti. Ama simdi bunlarn
dustinmekle vakit kaybetmemeliydi. Shane onu yanma c¢agirana kadar,
basinin caresine bakmak zorundaydi. Uzerine olabildigince diizglin bir seyler
gecirecek, sonra da agir agir asagi, rihtima inecekti. Elsa’nin, onun igler acisi
bir yenik oldugunu diistinmesini istemiyordu.

Ona en iyi ylizUnu gosterecekti.



David'i, o gin 6grenmesi gereken on ctimleyi calismasi icin kumsalda
birakarak plajdan ayrildilar. Vonni c¢ocuklar1 meydanda indirdi, Elsa'y1 da
saat on biri biraz gece minibuistiyle limana birakti.

"Bana eslik ettigin icin tesekkurler" dedi Vonni.

Elsa, "Aya Anna'daki insanlar c¢ocuklarini sana nasil emanet
ediyorlar Vonni ?" diye sordu.

"Bilmiyorum, beni onca yildir burada goériiyorlar, oldukca glivenilir
biri olduguma inaniyorlar sanirim."

Vonni bundan hi¢ de emin degildi.

"Kac yildir Vonni?"

"Buraya otuz kiisur sene 6nce geldim."

"Ne!" Elsa afallamaisti.

"Sen sordun, ben de séyledim." Vonni'nin ylizii tamamen ifadesizdi.

Elsa, "Haklisin. Beni bagisla, insanlarin hayatina burunlarini
sokmalarini istemeyen biri oldugundan eminini" diyerek o6zur diledi.
"Aslinda, mantikli sorular sorulmasina hi¢ takilmam. Aya Anna'ya on yedi
yasindayken, sevdigini adamla birlikte olmak icin geldim."

"Peki onunla birlikte oldun mu?"

"Hem evet hem hayir. Sana baska bir zaman anlatirnrm." Vonni gaza
basip uzaklasti.

"Thomas!"

Thomas eski bir ambalaj sandiginin Uzerine oturmus, limanin
agzindan, rizgarin dalgalar1 kabarttig: ilerideki bir noktaya bakiyordu. Sesi
duyunca basini kaldirip bakti.

"Seni gébrmek ne hos Elsa, glizel bir iskemle ister miydin?" Kizin
oturmasi icin yanina bir sandik daha cekti.

Elsa sanki bir evin salonundaymis gibi, bluylik bir zarafetle sandiga
oturdu.

Thomas o anda, Elsa’nin ¢cok iyi bir sunucu olmasi gerektigini fark
etti. Ya da eskiden iyi bir sunucu oldugunu. Asla gereksiz yere
telaslanmayan ya da muiskil duruma diismeyen, hep kontrolli bir insan.

"Saclarin nemli, ylizmeye mi gittin?"

"Buraya yaklasik bes kilometre mesafede, kiictik bir lagintin icinde,
gercekten cok gulizel bir plaj var. Bu kiyinin 6tesinde" diye gosterdi eliyle.



"Bana buglin on kilometre yol ylUrddigint soyleme!" Thomas
sasirmisti.

"Utaniyorum, ama hayir, beni Vonni géttirtip getirdi. Orada David'e
rastladik, formda olar1 o, bir bisiklet kiralamis. Thomas, ben mi hayal
goriyorum yoksa deniz burada baska her yerde oldugundan daha mi glizel
gercekten ?"

"Her haltkarda Kaliforniya'da benim payima dtisenden cok daha iyi
oldugu kesin, bizim orada su dumduzdur. Cok glizel gurup olur, ama
buradaki gibi képtiren dalgalar, degisen renkler nerede!"

"Almanya'dayken insanin icinden denizi distinmek bile gelmez,
Hollanda ve Danimarka'nin oralarda su buz gibi soguktur. Kesinlikle
buradaki gibi degildir. Insanlarin buradan ilham almalarina sasmamak
lazim. Suyun g6gln rengini yansittigini biliyorum, ama bana suyun renginin
lacivert olmadigini séyleme sakin !"

"Roll on, thou deep and dark blue Ocean roll!" diye bir dize okudu
Thomas.

Elsa onu hayretler icinde birakarak devam etti:

Ten thousand fleets sweep oOver thee in vain; Man marks the earth
with ruin his control Stops with the shore...

Thomas ona agzi bir karis acik bakakaldi. "Ezberden Ingilizce siir
okuyabiliyorsun. Nasil bu kadar iyi bir egitim gérmus olabilirsin!"

. Elsa guldd, iltifat hosuna gitmisti. "Okulda Byron hayrani bir
Ingilizce 6gretmenimiz vardi. Ashinda kadincagiz ona asikti sanirnm. Bagka
bir sair secseydin bu kadar basarili olamazdim!"

"Ben de bunu sdyliiyorum ya. Ben sana Almanca bir siirden bir tek
dize bile okuyamazdim, tek bir satir bile. Birak Alman siirini, tek kelime
Almanca dahi bilmiyorum."

Elsa onu teselli etti. "Hayir, biliyorsun, gecen aksam wunder bar ve
prosit dedin ya"

"Sanirim gecen aksam biraz fazla sik prosit dedim... hah, Almanca
bir s6zcliik daha hatirladim. Reisefieber."

Elsa kahkahay: patlatti. "Harika bir kelime... bunu nereden
biliyorsun Tanri askina?"

"Yolculuk heyecani' demek, degil mi? Havalimanlarinda, tren
istasyonlarinda panige kapilmak."

"Aynen oO6yle Thomas. Bunu bildigine inanamiyorum!" Elsa
etkilenmisti.



"Fakultedeyken devamli béyle buyik sézcikler kullanan bir cocuk
vardi, bunlari ondan 6grendik."

Sanki birbirlerini dogduklar: glinden beri taniyorlarmis gibi, birlikte
arkadasca oturdular.

Balikcilarin eski dostlar olduklarim distinmelerinde sasacak bir sey
yoktu.

Vonni miniblisle Maria'nin evine déndl. Maria, 6nltinde bos bir kahve
fincani, masada oturuyordu. "Giderek kolaylasacagina zorlasiyor" dedi.
"Minibtstiyle Manos geldi sandim."

"Tabii ki zorlasacak. Yara soguyunca agrimaya baslar." Vonni
anahtarlar1 duvardaki bir kancaya asti, sonra yolun kars: tarafindaki
tavernadan aldig1 bir fincan sicak kahve ile taze baklavay: getirip masaya
birakti.

Maria gozyaslari icindeki ylUzuint kaldirip bakti. "Her zaman,
Insanlarin ne istedigini biliyorsun" dedi mutesekkir bir sesle.

"Aslinda  bilmiyorum. Insanlari yanlis anliyorum ve Aya
Anna'dakilerin topundan daha fazla hata yapiyorum" diye itiraz etti Vonni.

"Ben bdyle bir sey hatirlamiyorum" dedi Maria.

"Clunkl cok gencgsin. Ben en muthis hatalarimi sen dogmadan 6nce
yaptim."

Vonni mutfag:i dolasti, 06teberiyi yerine yerlestirdi, fincanlar
calkaladi, belli etmeden ortalig1 toparlada.

Sonra gelip oturdu.

"Gecen aksamki dans harikaydi" dedi. "Manos goérse cok hosuna
giderdi."

"Biliyorum." Maria gene agliyordu. "Gecen aksam kendimi gti¢ U
hissettim, sanki ruhu oradaydi. Ama bugin o duygu geci i isle."

Vonni go6zyaslarini kurulamasi icin ona bir parca kagit havlu
uzatarak, "Ama sana planlarimdan bahsettigimde geri gelebilir" dedi.

"Plan m1?"
"Evet, sana araba kullanmay: 6gretecegim."

Maria gozyaslarinin arasindan hafifce giilimsemeyi basardi. "Araba
kullanmak m1 ? Ben mi ? Dalga gecmeyi birak Vonni. Manos miniblistintin
anahtarlarina dahi dokunmama izin vermezdi."

"Ama simdi olsa, kullanman isterdi. Isteyecegini biliyorum."



"Hayir Vonni, istemezdi, kendimi ve Aya Anna'daki herkesi
oldurecegimi distintrdd."

"O halde ona bunun yanlis oldugunu kanitlamaliy1z" dedi Vonni.
"Clnku yeni isin icin araba kullanmay1 6grenmek zorundasin."

ll]'-§ mi?ll

"Evet, bana dukkanda yardim edeceksin, tamam mi ? Ve isinin
buytk boélimu Kalatriada gibi yerlere gidip mal getirmek olacak. Beni
otobuslerle kilometrelerce yol yapma derdinden kurtar ltutfen."

"Ama miniblisti sen kullanabilirsin Vonni, iste, orada duruyor..."

"Hayir, kullanamam. Manos bundan hi¢ hoslanmazdi, bu minibtist
salin almak icin yillar boyu calisip para biriktirdi, énline gelene vermemi
istemezdi. Hayir, onu isin icin kullanacak olsan seninle gurur duyardi.

Ve bir mucize oldu, Maria yeniden guliimsedi. Bu defaki gercek bir
tebesstimdi. Sanki Manos'un ruhu eve geri dénmustti ve hayal tayken sik
sik yaptigi gibi, onunla kavga etmeye hazirlaniyordu.

"Evet, bu ise acayip sasiracaksin Manos" dedi.

David onlara, koéylin tepesindeki bos bir arsada direksiyon
calisirlarken rastladi.

Minibus silkelenip titredikce, Vonni "Siga, siga" diye bagin yordu.

"Siga ne anlama geliyor? Sik sik duyuyorum da" diye sordu David
ilgiyle.

"Hi¢c bu kadar buytk bir heyecanla séylendigini duymamissindir."
Vonni minibUsten indi, alnini sildi ve birkac kez derin derin soludu. Maria,
ellerine zamk strtlmus gibi, direksiyona yapismis oturuyordu.

"Yavas ol' anlamina geliyor, ama hanimefendi bunu bir turla
kavrayamaiyor."

"Manos'un karist degil mi o ?" David, hala direksiyona yapismis
oturmakta olar1 kadina dikkatle bakti.

Vonni, goézlerini bir an icin yumarak, "Tanri biliyor ya, ben hi¢ bir
zaman 1iyi bir strdct oldugumu iddia etmedim" dedi. "Ama onunla
kiyaslandigimda Formula 1 yariscisi bile olabilirim."

"Araba kullanmasi m1 gerekiyor?" diye sordu David.

"Bu sabah Oyle distinsem de, artik bundan o kadar emin degilim.
Ama tabii koca agzimi acip bunu 6nerdigim icin, devam etmemiz gerekiyor."
Vonni icini cekti.



"Ben kimselerin basaramadigini basarip anneme araba kullanmay:
dgrettiydim. Uc ayr stirticti okulundan atilmist1” dedi David, agir agir. "Belki
sansimi deneyebilirim ?"

"Nasil yaptin bunu ?" Vonni'nin gbdzlerinde bir umut 1s181 belir meye
baslamisti.

"Cok sabirliydim, bir defa olsun sesimi ytikseltmedim ve debriyaj icin
saatler harcadim."

"Yapar misin David ? Ah, iyi kalpli, nazik, sevgili David, bunu yapar
misin, latfen ?"

"Elbette. Eger bir faydasi olursa. Bu arada bana fren, gaz, vites
sozcuklerinin Yunancalarini séylemen gerekecek."

Sozcukleri not defterine yazdi ve miniblise dogru yurtdu. Maria,
araca binip yanma oturan delikanliya kuskuyla bakti.

David resmi bir tonla, "Kalimera" dedi ve el sikistilar.
""Hadi gidelim' nasil deniyordu '."" diye sordu Vonni’ye

"Pame, ama bunu simdi sOyleme, yoksa seni dosdogru duvara
gémer."

David kibarca, "Pame Maria" dedi ve yalpalayarak ilerlemeye
basladilar.

Vonni onlar1 saskinlikla izledi. David'in Maria'yva minibtst
durdurmay1 Ogretisini seyretti. Gercekten de cok yetenekliydi. Marla'nin
yuzuindeki dehset ifadesi silinmeye baslamisti. "Bitirdiginizde Maria'y1 eve
birakir misin?" dedi Vonni. "Ya bisikletim ne olacak?"

"Ben asagi onunla iner, alman icin Marianin evinin Onutne
biralarim."

Daha David cevap veremeden, bacagini erkek bisikletinin tizerinden
asirip kéyltin yolunu tutmustu bile.

David 6grencisine dondu. Kibarca "Pame Maria" dedi ve genc¢ kadin
bu defa araci stop ettirmeden kaldirmay: basardi.

Fiona kucuk kafenin disindaki masalardan birine oturdu. Bir stre
sonra, Vonni'nin bir bisikletin Uizerinde, hizla yoldan ge¢cmekte oldugunu
gordli. Vonni onu fark edince, geri donmek icin bisikleti saha kaldirip
durdurdu.

"Yalniz misin?" diye sordu.

"Oglen burada Elsa'yla bulusacagim."



"A evet, Elsa so6ylemisti. Cocuklari ylizmeye goétiirmenle yardim etti."

"Oyle mi?" Fionanin sesinde kiskanclik vardi. "Evet. Sonra
bisikletiyle David de geldi, Maria'nin evine birakmam icin bisikletini bana
verdi. David kelleyi koltuga alip Maria'ya araba kullanmay: 6gretiyor."

"Tanrim, herkes gercekten buraya koék saliyor" dedi Fiona. Dlistinceli
bir hali varda.

Vonni, David'in bisikletini bos masalardan birine dayadi. "Elsa gelene
kadar seninle oturayim" dedi. Fiona buna sevinmisti. "Bir uzo ister misin ?"
diye sordu. "Yok, yalnizca metrio kafetaki olsun, orta sekerli kahve yani."
Limandaki hareketliligi seyrederek sakin sakin oturdular. Fiona, bunun
Vonni'nin ilgin¢ bir 6zelligi oldugunu dusitndi. Sessiz kalmak konusunda
cok saglam bir 6nsezisi vardi. Insanin her zaman konusmaya ihtiyac

duymadigim anliyordu. Bu son derece huzur verici bir seydi. "Vonni'.
"Evet Fiona"

"Ben burada, Aya Anna'da bir is bulabilir miydim acaba? Yunanca
o6grenebilirim. Mesela Doktor Leros'a yardim edebilirini Ne dersin?"

"Neden burada kalmak istiyorsun?" Vonni'nin sesi nazikti.

"Burasi1 cok glizel ve Shane bana geri déndiginde bir sekilde
yerlesmis olmak istiyorum."

Vonni hicbir sey demedi.

Fiona, "Geri doénmeyebilecegim dustnuyorsun, degil mi?" diye
bagirdi. "Herkes gibi sen de goértintise bakip karar veriyorsun, onu benim
kadar tanimiyorsun."

llDOgm.ll

"inan bana Vonni, beni taniyincaya kadar hayatinda onu anlayan
kimse olmadi."

Vonni 6ne dogru egildi ve curtigi gérmek icin Fiona'nin saclarini
nazikce ylUzUnden cekti. "Ve sana, onu anlamanin kendisi icin ne kadar
6nemli oldugunu goéstermek icin gtizel bir yol secti" dedi.

Fiona ofkeyle geriye cekildi. "Hayir, 6yle olmadi, bana el kaldirdig:
icin cok Uizglin oldugundan eminim."

"Kuskusuz."

"Bu kadar kibirli ve kiiciimseyici olma, evde herkesten ayni tavri
gormekten biktim zaten."

"Seni seven herkesten, herhalde."



"Bu gercek sevgi degil, insani bogmak, bunaltmak, herkesin yerinde
oturup bir devlet memuruyla ya da bankaciyla evlenmesini, krediyle ev satin
alip iki cocuk yapmasini istemek."

"Biliyorum." Vonni'nin sesi sevecendi.

"Madem biliyorsun, neden Shane'in bana geri doénecegine
inanmiyorsun ?"

"Sen geri donecegine gercekten inaniyor musun ?"

"Elbette inaniyorum. Biz birbirimizi seviyoruz, bir daha geri
dénmemek Uzere ciktik yola. Neden geri gelmesin ki ?"

Vonni yutkundu ve uzaklara bakti.

"Hayir, lutfen, soOyle. Sana bagirdigim icin 6zlGr dilerim Vonni,
insanlar Shane'e karsi tavir aldiklarinda o kadar tiztiliyorum ki, bunun biz
yaslanana, yaslh bir cift olana kadar bdyle stUrip gidecegini distinliyorum
surekli. Belki de benim bilmedigim bir sey biliyorsun."

O kadar kaygili gérintiyordu ki. Eliyle Vonni'nin glinesten kurumus
kolunu tutmus, gozlerini iri iri agcmis, yeni bir seyler 6grenmek istiyordu

Vonni sustu.

Her sey bir yana, Shane'in Atina'ya gitmesinden o sorumluydu;
Yorgis'e onu Aya Anna'dan uzaklastirmasini o tavsiye etmisti, bu nedenle
Fiona'ya bir tir acgiklama borcluydu. Ama ona nahos haberler vermekten
baska ne sdyleyebilirdi ?

Yorgis, Shane'e karakolun adresinin ve telefon numarasinin yazili
oldugu bir kart vermisti.

Eleni, Shane cantasini toplarken, bir not yazmas: icin kagit kalem
getirdigini, ama delikanlinin reddettigini soéylemisti. Bunlardan hicbiri
Fiona'y1 mutlu edecek bilgiler degildi.

"Hayir, senin bilmedigin bir sey bildigimi sanmiyorum" dedi agir agir.
"Ama Shane senin onsuz burada kalacagini tahmin etmeyebilir, diyecegim
buydu. Eger seninle irtibata gecmezse..."

"Gececek, mutlaka gececek."

"O halde, seninle irtibata gecerse, bunu sen Dublin'e déndtkten
sonra yapabilir. Béyle bir ihtimal yok mu ?"

"Yok, Shane asla geri dénmeyecegimi, onlarin yanma déntp haklh
olduklarim kabul etmeyecegimi bilir. O beni ¢cok iyi tanir, beni evden aramayi
asla dustnmeyecektir. Hayir, bir glin su feribotlarin birinden inecek.
Doénduginde burada olmak ve buraya yerlesmis olmak istiyorum."



"Bu gercekci degil Fiona, burasi bir tatil yeri. Temelli yerlesilecek bir
yer degil."

"Ama sen yerlestin."
"O zaman farkliydi."
"O zaman neden farkliydi ?"

"Oyleydi, hepsi bu; hem ben buraya senin gibi kendi basima degil,
Aya Annali bir adamla yasamak icin geldim."

"Gercekten mi ?"

"Evet gercekten, bundan yillar yillar 6nceydi, o vakitler burada turist
falan yoktu, dogal olarak cok yadirgandim, orospu olarak gérdldim. O
zamanlar buranin insanlari ve geride biraktiklarim nisanlanir, digin dernek
yaparlardi."

Vonni butin bunlari, her seyin farkli oldugu o gunleri hatirlayarak
denize bakti.

"O halde, Irlanda'dan ayrilmanin ve béyle harika bir yere yerlesip
mutlu olmanin mimkin oldugunu biliyorsun." Fiona umutsuzca aralarinda
benzerlikler kurmaya calisiyordu.

"Bir anlamda" dedi Vonni.

"Bana bunun icin pismanlik duydugunu séylemeyeceksin herhalde"
dedi Fiona "Sen buranin parcasisin, dogru karar bu olmali."

"Hayir canim hayir dedi Vonni. "Pismanlhk biyuk bir zaman kayba;
butin zamanlarin en ise yaramaz duygusu bu olmali." Sonra gene sessizlige
gdmuldu.

"Peki o0... 0 Aya Annali adam... ne oldu ona?" Fiona ona 06zel bir soru
sorma cesaretini bulmustu.

Vonni dosdogru gozlerinin icine bakti. "Stavros'a mi? Bilmiyorum,
gercekten bilmiyorum" dedi ve sohbeti bitirdi.

Vonni yapacak ytlizlerce isi oldugunu soyledi; bu arada, bu islerden
biri Maria'ya direksiyon dersi vermek degil diye, goklerde ki Tanri'ya
stkranlarini sunmay: da istiyordu. "Burada iyisin, degil mi?" diye sordu
Fiona'ya. Fiona, kibarca, "lyiyim ve bu kadar nazik oldugun icin sana cok
tesekkulir ederim" dedi.

Vonni'nin gidiyor olmasina memnun olmustu. Ona, kocasina ne
oldugunu sormakla dogru yapmamisti. Tam o sirada, Elsa'nin ona dogru
geldigini gortp el salladi.



Vonni, "O halde seni emin ellere birakiyorum" deyip uzaklast: Elsa
oturdu ve Fiona'ya sabah plajda yasadiklarim anlatti. Bir salata siparis
ettiler ve hi¢ zorlanmadan adadaki yasamdan konustular. Tam yemeklerini
bitirmek Uzereyken, eski bir miniblstin gurultiyle o6nlerinden gectigini
gordiller. Saga sola yalpalayarak ilerleyen aracin direksiyonunda Maria
vardi, yan koltukta ise David oturuyordu. David'in Maria'yva miniblistin
kapisini acisina, cesaretlendirmek ister gibi sirtini sivazlayisina, son olarak
da egilip elini 6plistine baktilar.

"Tanrim, gunun birinde harika bir koca olacak!" dedi Elsa
hayranlikla.

Fiona da derin derin go6guis gecirerek, "Evet, bir milyon yil icinde
bdyle birine rastlayamayacak olmamiz gercek bir trajedi' diye ekledi. Her
nedense ikisi de bunu cok komik buldular; David bisikletle Onlerinden
gecerken hala gultiyorlardi. Delikanli yanlarina geldi.

"Maria nasildi ? Korkun¢ muydu ? Vonni kabus gibi oldugunu
soyledi de" dedi Fiona.

"Vonni abartiyor. Gayet iyiydi, sadece gergin ve yasadiklarindan
dolay1 ¢cok sarsilmis durumda. Araba kullanmay: 6grendiginde, Vonni ona
bir is verecek. Su Vonni gercekten de cok sasirtic bir kadin."

Fiona onlara, yillar 6nceki, Stavros denen o adamdan s6z ede cekti,
ama vazgecti. Vonni mahremiyetine cok diisktin bir kadinda.

Gunes batiyordu; limanin Uzerinde altin kirmizisi bir 1si1k vardi.
Thomas, Vonni'nin hala dikkanda calistigini gérdti. Gidip bir aksam ickisi
icin onu yukar: davet etmeyi diisiind{i, ama sonra, kadinin yalniz kalmaktan
ne kadar hoslandigini hatirladi.

Kuciuk yatak odasinda uyumayi, ancak, birbirlerinin hayatlarina
karismayacaklarina dair bir stirti teminat aldiktan sonra kabul etmisti. Ama
Thomas, yukariya cikip tek basina oturmay: hic istemiyordu.

Bill'i aramak istedi. Gecen defa her sey o kadar aptalca askida
kalmisti ki. Vonni konusmasina kulak misafiri oldugu ve her seyi eline
yluzune bulastirdigini sdyledigi icin, kendini hala cok rahatsiz hissediyordu.
Bu defa dogru olani séyleyecekti.

Thomas kuictik bir sokak kahvesine oturup séyleyeceklerinin listesini
yapti. Listede, bir karakolda, tutuklularin kapatildigi huicrelerin yaninda
yedikleri aksam yemegi gibi, cenazeden sonra dans etmek icin toplanan
erkekler gibi, biz onlarin edebiyati hakkinda hicbir sey bilmezken Ingiliz
siirini 6grenen Almanlar gibi basliklar vardi...

Notlarina bakti. Konusmak icin ne kadar tuhaf ve sikici seyler
secmisti. Bir cocuk béyle seyleri ilging bulmazdi. Ustelik, babasinin
tutuklularin kapatildigi htcrelerin  yaninda yemek yemis olmasini
garipseyebilirdi. Erkeklerin birlikte, 6zellikle de bir cenaze téreninden sonra



dans ettiklerini duyunca urkebilirdi. Hele ingilizce ya da Almanca siirden
Bill'e neydi ?

Thomas basini1 ellerinin arasina alip cani gibi sevdigi ogluna
soyleyecek bir sey bulamamasinin ne kadar acikli bir durum oldugunu
dustnerek oturdu.

"Vonni?"
"Iceri girsene Yorgis, gel otur sdyle."
"Burada ne glizel seyler satiyorsun." Yorgis etrafa bakindi.

"Evet, bazilar1 glizel. Gecen aksamki konukseverligin icin tekrar
tesekkuirler Yorgis, hepsinin ¢cok hosuna gitti."

"Yalniz gecirilecek glinler degil bunlar. Manos'un dul kansina araba
kullanmay1 6gretmekten vazgectigini duydum."

Vonni, "O isi su kibar ingiliz gencine devrettim. Gliya gizli kalacakti !"
diye gtlda.

"Bu kéyde mi?"

"Bilmez miyim?" Vonni sustu. Onu buraya hangi rtizgarin attigimi
sonunda soyleyecekti nasilsa.

"Atina'dan bir telefon aldik, adadan uzaklastirdigimiz su irlandal
vardi ya hani

"A, evet"

Demek telefon etmisti. Fiona hakli cikmisti. Vonni sevinsin mi,
Uzulstin mu bilemedi.

"Ne dedi?"

"O bir sey demedi. Telefonu Atina'daki bir karakoldan ettiler Bir
barda uyusturucu sattigi icin iceri alinmis. Uzerinde benim kartimi
bulmuslar ve neler bildigimi merak etmisler."

"Neler biliyorsun Yorgis ?"

"Henliz hicbir sey. Telefon geldiginde ben orada degildim. Bunlar
seninle konusmak istedim. O kadar iyi bir kizcagiz ki."

"Biliyorum, o kadar iyi ki, muhtemelen ilk feribota atlayip Erkeginin
Yani basinda Olmaya gidecektir."

Yorgis, "Ben de ayni1 seyi distindim" dedi.



"Insanlarin tizerine kilit vurup anahtan suya atmak diye bir laf
vardir hani, bilir misin ?" diye sordu Vonni.

"Bilirim ve icimden sik sik bunu yapmak gelir. Sanirim onlara
sadece, burada bir dayak ve sarhosluk hadisesi yasadigimizi sdyleyecegim.
Fiona hakkinda 6zel bir sey sOylemeyi distinmuiiyorum, ne dersin ?"

"Bence haklisin, Fiona'ya da hicbir sey sOylemeyelim. Olur mu?"
"Bu, Tanri'nin isine karismak mi1 oluyor sence ?" diye sordu Yorgis.

"Oyle olsa bile, bunu yapalim derim. O hédiik Fiona'nin pestilini
cikarirken Tanri yardim etmek icin kilini bile kipirdatmadi. Belki de, Kadiri
Mutlak arada bir kendisine yardim eli uzatilmasini istiyordur." Vonni'nin
yluzunde aci bir tebesstiim vardi.

Vonni gece gec saatte yukari ciktiginda, Thomas't karanlikta,
sandalyesinde oturur halde buldu.

"Tanr iyiligini versin, ylregimi agzima getirdin" dedi.
"Selam Vonni." Thomas cok keyifsizdi.

Vonni, "Yoksa oglunu arayip cocugun canini mi siktin gene ?" diye
sordu.

"Hayir, burada oturup saatlerce ne diyecegimi dustindim ve
soyleyecek bir sey bulamayinca onu aramadim" diye itiraf etti Thomas.

Vonni onu onayladi. "Uzun vadede, bunun daha akillica oldugu
sOylenebilir."

"Dokuz yasinda bir cocuga soyleyecek bir sey bulamayinca nasil bir
hiyar oluyorum sence?"

"Dlinya uzerindeki, ogluyla iletisim kuramayan herhangi bir baba
gibi oluyorsun " Vonni'nin sézleri kulaga sevimsiz gelebilirdi, ama tavr:i hig
de oyle degildi

"O benini oglum tirfili" tirdi Thomas, lafi dolastirmadan. "Ne demek
istiyorsun?"

"Ne diyorsam onu. Bundan yaklasik on yil 6énce, Shirley'yle cocuk
yapmaya calisirken doktora gitmistim. Anlasildigi kadariyla, cocuklugumda
gecirdigim kabakulak nedeniyle kisir kalmisim. Butiin gliin, bunu Shirley'ye
nasil soyleyecegimi dusUnerek, sokaklarda dolastim durdum. Ama eve
dondigiimde, onun bana soOyleyecegi bir sey vardi. Harika bir haberdi bu,
hamileydi." "Ona sOyledin mi ?"

"Hayir. Dustinmek icin zamana ihtiyacim vardi. Beni aldattigimi
akllmin ucundan bile gecilmemistim. Hicbir ipucu yoktu. Ve o an



konusamadigim icin, daha sonra da konusamadim." "Yani hicbir zaman
konusmadin." "Onu kendi cocugummus gibi seviyorum."

"O her anlamda senin cocugun" dedi Vonni.

"Evet, dogru. Onu Shirley'yle birlikte ben buyulttim, gece mamalarini
ben verdim, ona okumayi, ylizmeyi ben 6grettim. Bili baska birinin oldugu
kadar benim de oglum. Oz babasi diinya ytiziinden silinmis olmali. Andy
degildi; o yillar sonra ortaya cikti. Andy onun benim oglum oldugunu
santyor."

"Bosanma sirasinda bunu glindeme getirdin mi?" "Billi goérme
sansini blisblitlin yitireyim diye mi ?" "Haklisin" diyerek basini sallad1 Vonni.
"0 harika bir ¢cocuk Vonni." "Oyle oldugundan eminim. Adim kadar eminim."
Uzun bir sessizlik oldu.

"Ona geri dén Thomas, ondan bu kadar uzak olmak yuregini
parcaliyor."

"Yapamam. Hepimiz en iyisinin bu oldugu konusunda anlastik."
"Anlasma sartlar1 degistirilebilir, planlar gézden gecirilebilir" dedi Vonni.

"Orada buradakinden daha kétti olurum. Cocugun babasiymis gibi
yaparak, baba roli oynayarak her gin o salagin yuzlne baktigimi
dusltnsene."

"Sen O6nemli olar1 her acidan onun babasisin." Vonni konusurken
yere bakiyordu.

"Buna inanabilmeyi isterdim" dedi Thomas. "Buna inanmalisin
Thomas." Vonni, neden s6z ettigini gayet iyi biliyor gibi, kendinden oldukca
emin bir tonla konusmustu. Goz gbéze geldiler ve Thomas birden, Vonni'nin
neden soOz ettigini gercekten bildigini bulun ciplakligiyla kavradi

Onceki gece ona, Bill'le yaptigi konusmay1 eline ytliztine bulastirdigini
soylemis, kendisinin de bir cocugu oldugunu anlatmisti Yanlis kararlar
yuztinden temelli kaybettigi bir oglu oldugunu.

Thomas go6zlerini yumdu. Cok uzun zamandir dua etmiyordu ama o
gece tim kalbiyle dua etti. Dogru karan verebilmek icin O kic¢ik cocugu
kaybetmemek icin.

On birinci bolim

Vonni ve David ekose masa ortilti kafede oturmus, kahve iciyorlardi.
Maria birazdan direksiyon dersi icin disari ¢cikacakti.



Vonni, "Maria senin c¢ok iyi bir erkek oldugunu ve ona bagirmadigini
sOyliyor" dedi. Sesinde onaylayici bir ton varda.

David, "Zavalli Maria insanlarin kendisine bagirmasini mi bekliyor?"
diye sordu.

"Eh, ben bir kez bagirdim, Manos da bagirirdi, hem de cok. Bu
durumda bunu bekliyor sanirim, evet."

"Ben seni bagirirken hi¢c gérmedim" dedi David.

"Maria'ya annene araba kullanmay: 6grettigini séyledim. Annenin,
boyle bir oglu oldugu icin ¢cok sansl oldugunu soéyledi."

"Ama o boyle disinmuyor."
"Neden Oyle diyorsun ?"

"Cunkt bu gercek. Her konuda babamin tarafini tutuyor. Papagan
gibi onu tekrarliyor surekli: calismam gereken hazir bir isim varmis,
babamin sag kolu, gézti ve kulag: olabilirmisim, ben cok sansliymisim, cogu
insan calisabilecegi hazir bir isi, biylk emeklerle kurulmus bir sirketi olsa
havalara ucarmis falan filan."

"Peki, anne babana onlar1 sevdigini, ama isi sevmedigini séyleyemez
misin ?"

"Bunu defalarca denedim, ama her defasinda kavga ve karsilikli
suclamalarla bitti. Onlara, isyerinin kapisindan iceri ayagimi attigim anda
muthis bir tedirginlik hissettigimi ve panik atak gibi bir sey yasadigimi
anlattim... ama ha duvara sdylemissin ha onlara."

"Geri donduglinde yumusamis olduklarini géreceksin" dedi Vonni.

"Ben geri donmeyecegim."

"Kacmana, ilelebet burada kalmana imkan yok."

David, "Kalabilirim" diyerek kestirip att1.

Vonni, "insanlara, o devrin geride kaldigini anlatmaktan yoruldum"
diyerek gbégiis gecirdi.

David, "Bugin Maria'y1 su dag yollarina cikaracagim" dedi.
"Tanrim, aslar1 kadar cesursun." Vonni'nin sesinde hayranlik varda.

"Cok fazla trafik olmadiginda tek basina gayet iyi idare ediyor, bos
yere telaslanmiyor."

"Ama David, o yurek hoplatan keskin dénemecler, yolun nere deyse
ufalanip gittigi kesimler..."



"Biliyorum, ama seninle calisirsa, dag koylerine gitmek icin o
yollardan ge¢cmesi gerekmeyecek mi ?"

"Evet, ama birkac¢ glin icinde degil, aylar ya da haftalar sonra."

"Yok, kéyden ve su cirkin benzin istasyonundan aniden karsisina
cikan dev kamyonlardan uzakta olmasi onun i¢in ¢cok daha iyi."

Vonni, "O benzin istasyonundan bahsederken dikkatli ol, clinkt
duslerimin tizerine basiyorsun" diyerek onu uyarda.

"Ne demek istiyorsun ?"

"O istasyon benimdi, yillar boyu gece glindliz orada calistim."
"Olamaz!"

"Oldu iste."

"Sattin m1 yoksa?"

"Hayir, bir sekilde elimden alindi, simdi anlatamayacagim kadar
uzun ve karisik bir hikaye. Buglin Maria'yla tam olarak nereye gideceksiniz ?
Sadece, bileyim de oralardan ge¢cmeyeyim diye soruyorum."

"Andreas't gérmeye gideriz diye diisinmustiim, orasi virajli bir yol."
"Andreas't seviyorsun degil mi ?" dedi Vonni.

"Onu kim sevmez ? O kadar nazik ve iyi bir insan ki. insanlara
istemedikleri seyleri yapmalar: icin bask: yapmiyor."

"O da bir yol tutturmus gidiyor" dedi Vonni.

"Ama iyi bir yol" diye karsilik verdi David. "Oglu Chicago'dan déntlp
ona yardim etmedigine gore, sapsalin teki olmali gercek ten."

"Belki de 6yledir." Vonni kuskuyla basini salladi.

"Neden belki Andreas oglunun, bu harikulade yerde oturup babasina
yardim etmek varken, binlerce kilometre uzaktaki btuiyiik ve kalabalik tur
sehirde, bir manav dikkaninda calistigini séyltiyor."

Vonni basini yana egmis, David'e alayci bir ifadeyle bakiyordu.
David sonunda, "Ne oldu?" diye sordu.

"Ne oklusunu biliyorsun David. Biri senin icin de ayni sey
styleyemez miydi ? Seni 6zleyen ve binlerce kilometre uzakta ne ; yaptigini
merak eden bir baban, hatta bir de annen var."

"O farkli" dedi David, isyankar bir tonla.



"A, 6ylemi?"

"Tamamen farkli. Benim babam makul biri degil, o asla hata yapmaz.
Kimse onunla yasayamaz."

"Adoni de babasinin bazi davranislarinda ayni seyleri goériyordu.
Andreas aksamlar tavernaya musteri cekmek icin catisinin 1siklandirmasina
izin vermiyordu, buzuki calinmasini kabul etmiyordu. Adoni hicbir sey
oneremiyor, hicbir seyi degistiremiyordu. Andreas her zaman hakliydi."

"Ben onda bdyle bir yan gérmuiyorum" dedi David, biraz soguk bir
sesle.

"Gormuyor musun? Sana kars: tabii ki kibar ve saygili, insanlar
genellikle kendi ogullarina karst nazik degildir." Vonni dustnceli
goérintyordu.

"Senin de mi oglun var Vonni ?"

"Evet. Babasi gibi onun da adi Stavros."

"Peki sen ona karsi kibar ve nazik misin ?"

"Onu gérmuyorum ki nazik ya da kaba olayim."

"Arada bir gértiyorsundur herhalde?" David cok sasirmisti.

"Hayir. Hi¢ gdrmuyorum. Ama onu gérdigtm vakitler, kimseye, hele
hele ona karsi hi¢c kibar olmadigim tuhaf bir dénemden geciyordum. Bu
nedenle, onu ne kadar 6zledigimi ve bugiin ona karsi ne kadar saygili ve
sicak olabilecegimi bilmesi mtimkuiin degil."

Vonni oturdugu yerde diklesti ve gene o kararli tavrini takindi.
"Eveeet. Annelerini Oltim Duvari'na ya da caniniz nereye istiyorsa oraya
goturebilesin diye, ben bu cocuklari yanima aliyorum" dedi.

Sonra ayaga kalkti ve cocuklara seslenip kulaga cok hos gelen,
Yunanca bir seyler soyledi.

"Onlara ne dedin ?" diye sordu David.
"Dondurma yemekten bahsettim, etkili olmus gibi gértintiyor."

David ona gultimseyerek, "Senin herkese karsi hep nazik olduguna
bahse girerim" dedi.

"Hayir David, bunu distinmen yanlis olur, ama hakkimda
sorusturma yapina, sana hicbir sey soylemeyeceklerdir. Firtinali yasamimi
anlatabilecek tek insan benim "

Tam o sirada, Maria direksiyon dersine gitmek Uizere kapidan cikti.
Vonni'yi selamladiktan sonra, David’e déndu.



"Pame David" dedi.

"Pame Maria."

Vonni gen¢ kadinin miniblistin strtici koltuguna gecisini, dikiz
aynasina bakisini ve aract Liman Caddesine hi¢ zorlanmadan c¢ikarisini

hayretle seyretti.

Bu oglan Aya Anna'da kalacak olsa, herkese araba kullanmayi
ogreterek pekala da kendine bir meslek edinebilirdi.

Andreas ve kardesi Yorgis karakolun yakinindaki bir kahvede tavla
oynuyorlardi. Manos'un hayattayken Aya Anna sokaklarinda deli gibi
stirdigl minibtistin, yanlarindan gectigini gérduler.

"Bu Maria! Biri ona araba kullanmay1 6gretiyor!" diye aciklad: Yorgis.
Andreas, "Bence Vonni'dir" dedi.
"Yok, erkege benziyor."

"O halde, David Fine adindaki su oglandir. O kadar iyi bir delikanh
ki" dedi Andreas, hosnutlukla.

Yorgis, "Evet, ta kendisi" dedi.

Bir stire konusmadan oturdular. Sonra Yorgis konustu.

"Hi¢c haber var mi?.."

"Hayir, tek kelime bile yok" dedi Andreas hizli hizl.

"Oralarda duymamais olabilirler tabii" dedi Yorgis.

"Oyledir herhalde? Andreas tavlanin pulunu saklatarak bir kap aldi.

Bu, artik, Chicago'daki Adoni'den konusulmayacak demekti. Sikintili
bir genc¢ kizlik geciren, ama simdi adanin 6teki tarafinda iyi bir adamla
mutlu bir hayat stren kiz kardesleri Kristina'dan bahsettiler. Bu defa,
Kristina'nin ge¢misinden konusmadilar. Manos'un ve arkadaslarinin
cocuklugunu bilen, Yorgis'in eski karisinin adini da agizlarina almadilar. O
da kimseleri arayip sormamisti.

Thomas bir kitapc¢i buldu.
Vonni ona, kitapciya "Vivliopolio" dendigini séylemisti.

"Gercekten mi ?" dedi Thomas. "Kulaga vitaminli bir icecegin adi gibi
geliyor."

"Biliyorsun, Yunanca'da 'V sesini veren harf, disar1 dogru uzanan bir
kuyrukla ucuk bir 'B' gibi yazilir. Buraya geldigimde, ilk aradigim seylerden



biri bir kitapciydi. Buldugumda, biblionvakyo ya da Fransizca bibliotheque
gibi bir sey oldugunu sandim."

"Komiksin dogrusu" dedi Thomas sevecenlikle.

"Ben bir komedyenimdir" dedi Vonni. "Kitap¢ida ne ariyorsun?"
"Bulabilirsem Almanca bir siir kitabi. Sence var midir?"
"Olabilir" dedi Vonni. "Belli olmaz."

Hakliydi. Kitapcida, aralarinda Goethe'nin bir kitabinin da
bulundugu kuictik bir siir b6limu vardi. Kitabin sayfalari, karsilikli olarak
Almanca ve Ingilizce olarak basilmisti. Thomas kitabi satin aldi ve disar
cikip diikkanin yakinindaki bir banka oturdu.

Uygun bir sey bulana kadar sayfalari dikkatle taradi. Sonra, not
defterini ¢cikarip buldugu dizeleri defterine gecirdi.

Kennst du das Larid, wo die Zitronen bltihn, im dunkeln Laub die
GoldOrangen glihn.

Alta ceviriyi ekledi:
Limon agaclarinin cicek actig: tilkeyi bilir misin ?
Altin rengi portakallarin koyu yapraklar arasinda parladig: tilkeyi ?

Dizeleri ezberleyecek ve Elsa'ya okuyacakti. Kizin, Alman ya zarlarini
tanimadigini diisiinmesine izin veremezdi.

Tam 1lik esintilerden ve g6ge uzanan defne ve mersin agaclarindan
bahseden bir sonraki kitay1 kopyalamaya baslamisti ki, sayfanin tizerine bir
gblgenin dusttiginu fark etti. Golge, ne okudugunu gérmek icin Thomas'in
omzunun Uzerinden egilmis bakan Elsa'ya aitti. Elsa geri cekilip Thomas'a
dizeleri okudu.

Kennst du es wohl? Dahin! Dahin Mocht ich mit dir, o mein
Geliebter, ziehn.

"Tamam, pes ediyorum" dedi Thomas. "Ceviriyi okumadim. Bu
dizelerde ne diyor?"

"Diyor ki... diyor ki: 'Belki de biliyorsun? Seninle gitmek istedigim yer
orasl, orasli sevgilim."

Ve Elsa bunu sodylerken, sanki istemeden ¢cok mahrem bir seyi aciga
vurmuslar gibi, biraz utanarak birbirlerine baktilar.

Thomas konusmay: daha gtivenli sulara cekmek icin sordu: "Goethe
Yunanistan'a gelmis miydi ? Limon agaclarinin cicek actig tilke burasi mi?"



"Akdeniz'e kesinlikle indi, ama bildigim kadariyla esas olarak Italya'y:
gezdi, Italya'ya deh oluyordu. Ama Yunanistan'a da gelmis olabilir tabii ki.
Burada cehaletim belli oluyor iste." Elsa’nin 6zur diler gibi bir hali varda.

"Ya benimkine ne demeli?" dedi Thomas. "Su ana kadar her hangi bir
dilde Goethe'den tek kelime bile okumadim" diye itimi etti.

"Peki simdi neden okuyorsun ?"
Thomas lafi dolandirmadai: "Seni etkilemek icin."

"Beni etkilemen gerekmiyor, ben zaten etkilenmis durumdayim" dedi
Elsa.

Andreas'a Irlanda'dan bir telefon geldi.
"Oras1 Aya Anna'daki bir taverna mi?" diye sordu ses.
"Evet, size nasil yardimci olabilirim?"

"Fiona Ryan o korkunc felaketi yasadiginiz giin sizin taverna nizdan
ailesini aramist1 da."

"Evet, evet, hatirliyorum."

"Ben Fiona'nin buradaki en yalar1 arkadasi Barbara'yim. Fiona
gerekirse aranmak icin numaranizi vermis, sizi aramamin nede ni... sey,
hala Aya Anna'dalar m1 acaba?"

"Evet, bir sorun mu vardi1?"

"Hayir, aslinda sorun falan yok... 6ztr dilerim, kiminle gbrist
yordum acaba?"

"Adim Andreas, burasi benim tavernam."

"A, cok glizel, o giinden sonra onu gérdiintiz mu?"

"Burasi1 ¢cok kuicik bir yerdir, her glin herkesi gortirtiz neredeyse
"Ya Fiona, iyi mi ?"

Andreas sustu. lyi diyebilir miydi ?

Kiz perisan goérintyordu, erkek arkadasindan dayak yemisti, oteki
onu terk edip Atina'ya gitmisti, simdi de hapiste, uyusturucu satma
sucundan yargilanmay1 bekliyordu. Fiona distk yapmist: ve hala Shane'in
onu aramak icin geri déonecegine inaniyordu.

iyi miydi? Bunu séylemek zordu.



Icinden Barbara adli bu hos kadina olup biten her seyi séylemek
geldigi halde, bu hikayeyi anlatmanin tizerine vazife olmadigini biliyordu.

"Burada olduklar1 igin hepsi mutlu goérintyorlar" dedi. Sesi
inandirict degildi.

"Hepsi mi? Fiona'nin pesinde Shane varken, arkadas edinebildigini
mi séylemek istiyorsunuz ? Genellikle insanlar onlardan vebadan kacar #ibi
kacar da."

Andreas kizin icini rahatlatmak icin, "Cok hos insanlar. Alman,
Amerikali, ingiliz." dedi

"Bu bir sUrpriz. Dinleyin Andreas, orada Fiona'ya bir email ya da
faks gonderebilecegim bir yer var m1 ?"

"Tabii ki." Kiza karakolun numaralarini verdi.

"Bu arada, hepimiz orada olanlara cok tuzuldtik. Kabus gibiydi
herhalde."

"Tesekkuirler. Cok ince ve cana yakinsiniz" dedi Andreas. Gercekten
de, Chicago'daki tas kalpli oglunun tersine, bu kiz son derece ince ve cana
yakinda.

Andreas, Adoni'ye o mektubu yazdig: icin bin defa pismanda.

Ama Elsa'ya s6z vermisi. Ve artik cok gecti, mektup yerine ulagsmak
lizere olmaliydi.

Fiona, s6z verdigi gibi muayene olmak ve kontrolden gecmek icin
Doktor Leros'a gitti.

"Her sey yolunda" dedi doktor. "Saglikli bir gen¢ kadinsiniz. Daha
pek cok bebek yapma sansiniz olacak."

"Evet, ben de bir giin bebek sahibi olmayr umut ediyorum" dedi
Fiona.

"Ulkenize déntiyor musunuz?"

"Hayir. Shane beni almak icin buraya geri déonene kadar beklemek
zorundayim, burada kendime bir is bulmak istiyorum. Vasifli bir
hemsireyim. Burada, sizin muayenehanenizde yapabilecegim bir sey var mi
mesela?"

"Dogrusunu soylemek gerekirse, pek yok sevgili kizim, her seyden
once, senin de gordigin gibi hastalarim Yunanca'dan baska dil
konusmuyorlar."



Fiona, "Yunanca 6grenirim" diye s6z verdi. "Shane'in geri dénlp beni
buraya yerlesmis gérmesi o kadar harika olur ki." "Ya distk yapman, buna
ltzulecek mi?" Doktor Leros, Shane'in Aya Anna'dan ayrimadan o6nceki
davranislar1 hakkinda bir seyler duymustu. Genel kaninin Shane'in geri
dénmeyecegi yolunda oldugunu biliyordu. Zavalli yutka yurekli, aldatilmis
kiz, diye diisindli. Ama ona bir is verebilmesine gercekten de imkan yoktu.
"Bir sekilde tzulecek, ama dogru durist planlandiginda daha iyi olabilir
belki. Sizden aldigim saglik haberlerimi duydugunda havalara ucacak."
"Guzel, giizel kizim." "Ya is konusu"

"Bu mumkuin degil, inan bana. Oteli deneyebilirsin belki? Anna
Beach'i

"Evet, ama onlar kisin kapatiyorlar."

"Butliin yil burada mi kalacaksin?" Doktorun gozleri acilmisti. "Vonni
yasiyor" dedi Fiona, savunmaya gecerek. "Ama o farkl."

Fiona, sesini ylUkselterek, "Neden farkli?" diye sordu. "Sen Stavros'u
tanimadin" dedi Doktor Leros. "Siz taniyor musunuz ?" "Evet, en iyi
arkadasimdi." "Simdi nerede peki?"

"Bilmiyorum, aday:r tek etti." YUzl sertlesmisti. Fiona deli gibi
o6grenmek istiyordu. "Peki bir gtin geri dénecek mi sizce?"

"Bilmiyorum, cok sey oldu."
"Ama kimse olanlardan konusmuyor?"

"Uzerinden cok zaman gecti. O zamandan beri cok sey degisti."
Sonra, kizin elini stkmak ve konusmanin sona erdigini gostermek icin ayaga
kalkti.

Yorgis miniblise binmis, Aya Anna cevresinde dolasiyordu; yolda
Fiona'y1 ya da arkadaslarindan birini gérecegini biliyordu. Onu elinde bir
sepet, sebze meyve satin alirken goérdu.

Kiz ona doéntp "A, harika, aradigim adami buldum iste. Yunanca
karpuz nasil deniyordu Yorgis ?" diye sordu. "Karpuzi" dedi Yorgis. "Glizel!
Karpuzi, karpuzi" dedi kiz, neseyle. "Senin i¢cin bir mektup var" dedi Yorgis.
"Shane! Yazacagini biliyordum." Kizin ytza 1s1l 1511 parlamisti. "Yok, mektup
irlanda'daki arkadasin Barbara'dan.” Yazicidan bastigi email'i Fiona'ya
uzatti.

Fiona email'e bakmad: bile, o kadar buytk bir hayal kirikligina
ugramisti ki. Kagid: alip sepetine atti.

"Her zaman karakola gelebilir ve email atabilirsin" dedi Yorgis.

"Yok, tesekklir ederim Yorgis, ama Atina'da Shane'in basina neler
geldigini 6grenmenin bir yolu var midir acaba?"



Yorgis kiza bakarken dudagim 1sirdi.

Shane'in gézaltinda oldugunu ve onu aramak icin geri dénmeyecegi
gercegini ondan saklamak dogru degildi kuskusuz. Ama Atina'da kagat,
kalem ve telefon vardi, Shane istese onunla irtibat kurabilirdi, ama
istememisti iste. Her seyi olunma birakmak lazimdi. "Karpuzi" dedi, kizin
yanindan ayrilirken

"Bu hosca kal demenin Yunancasi mi1 ?" diye sordu Fiona, asik bir
suratla.

"Hayir, karpuzun" dedi Yorgis. Sonra guldi. "Daha c¢ok gayret
gostermen gerekecek."

Fiona bir kafeye oturup mektubu okudu.

Sherlock Holmes Barbara’nin nasil olup da izini buldugunu merak
ediyorsundur herhalde, ama kolay oldu: annende evi aradigin telefonun
numarasit vardi ve Andreas bana, kardesinin karakolda komiser oldugunu
soyledi. Senin ve Shane'in diinyanin dort bir késesinden gelen hos insanlarla
arkadas oldugunuzu anlatti. Bunlar harika haberler.

Ah Fiona, seni hastanede cok oOzliyorum, gercekten Ozltiyorum.
Carmel servis hemsiresi olarak tahammul edilir gibi degil. Hastalarn
korkutuyor, ziyaretcilere nefes aldirmiyor, uyarici ila¢ almis bir deli gibi
tepinip duruyor. Filipinli iki yeni hemsiremiz var, ufak tefek tath kizlar,
onlara Carmelin bizi de yildirdigini séylemesek, az kalsin Manila'ya geri
déneceklerdi.

Ortopedi Klinigi icin kadrolu yeni hemsireler ariyorlardi, basvur mayi
diistindim. Yeni dizlerle ve kalcalarla calismak harika. Shane'le eve geri
doéntis tarihiniz konusunda yeni haberler var m1 ? Bunu sormamin nedeni,
yaz sonunda doénecek olursaniz, o vakitler gercekten buytuk daireler
bosaliyor, Shane'le birlikte hemen bir tane tutabilirsiniz, béylece hastaneye
on dakika yurtime mesafesinde olursun. Ben de bdyle bir evim olsun
isterdim, ama kiray1 6demek icin iki kisi olmak lazim.

Aslinda annene ve babana bundan s6z ettim, geri dénduglintizde
ikinizin muhtemelen bdyle bir yerde yasamak isteyeceginizi soOyledim.
Gozlerini bile kirpmadilar. Shane'in adim duymaya bile tahammil
edemedikleri glinleri hatirliyor musun? Oyunun kurallarim artik senin
belirledigin kesin.

O muthis felaketi haber vermek icin araman c¢ok hoslarina gitmis.
Korkunctu herhalde.

Her neyse, simdi sende email adresim var, bana nasil oldugunuzu ve
Yunanistan't ne kadar begendiginizi yaz. O tlkeye gitmeyi hep istemisimdir,
ama hicbir zaman ispanya'dan 6teye gecemedim. Marbella'ya gittigimizde
tanistigimiz o iki Ingiliz cocugu hatirliyor musun ? Hani bize abay:1 yalap



arabalarinin anahtarini vermislerdi. O zamanlar korku nedir bilmezdik degil
mi? Sen hala dylesin tabii!

Ikinize de sevgiler Barbara
Fiona saskin bir sekilde kalakaldi.

Barbara, Shane'e sevgilerini yolluyordu... Anne ve babasi sonuna
kadar Shane'le birlikte yasamasini kabul ediyorlardi... DUn ya hafiften
tersine donmuisti herhalde.

Mektubu yeni bastan okudu, sonra corba ve meyve salatasi yapmak
lUzere Elsa’nin dairesine geri déndu.

Elsa, Vonni'nin hediyelik esya diikkaninin éntinde durdu ve onu
aksam yemegine eve davet etti.

"Fiona bizim icin yemek hazirliyor, bir 'Kizlar Gecesi' yapabiliriz"
dedi.

"Tesekklr ederim Elsa, ikinizde cok naziksiniz, ama isim var."
"is mi? Tanr askina, ne yapacaksin?"

"Her hafta, kilim dokuyan bir grup koére yardima gidiyorum Onlar
icin yUnlerin renklerini seciyorum. Sonra da kilimleri satmaya calisiyorum."
Bu sanki herkesin yapabilecegi siradan bir ismis gibi, omuzlarin: silkti.

"Kilim dokumay1 eskiden beri bilir miydin?" diye sordu Elsa. "Yoo."

"O halde bu isi neden tustlendin? Ozellikle de kérlerle calismayi?"
"Borcumu 6demem gerekiyordu ve korlerin cok iyi dokuma yapabildiklerini
fark ettim; sadece, hangi rengin pembe, hangisinin turuncu oldugunu
soyleyecek birine ihtiyaclar1 vardi." "Borcumu 6demem gerekiyordu derken
kastettigin neydi ?" "Burada bana iyi davrandilar. Yillar boyu baslarina bela
oldum, huzurlarini kacirdim, cocuklarina bagirdim, korkuttum. Iyilesip
kendime gelene kadar, hic ses etmeden bana katlandilar."

"Buna inanamiyorum... sen insanlara bagirip korkuttun ha?" Elsa,
bu bir sakaymais gibi gildu.

Vonni c¢ok ciddi gértintiyordu. "Yaptim, inan bana Ama bir mazeretim
vardi. Kocam bana ihanet etti, anliyor musun ? Lokanta ve tavernalarda
tavla oynuyordu, buna kafami takmiyordum. Herkes ayni seyi yapiyordu.
Ama sonra, guzeller giizeli Magda'y1 gérdtil ve sahip oldugu her seyi unuttu.
Magda onu buytlemisti Eve gelmek istemiyordu. Ktictik bir oglum vardi; ben
benzin istasyonunda calisirken, buranin insanlari1 ona bakmama yardim
ettiler. Bunu asla unutamam... Ustelik benim tarafimi tutmalar1 zordu. Ben
yabanciydim; iclerinden, benden ¢cok onun yaninda olmak geliyordu."

"Sonra ne oldu peki '



"Cok sey oldu" dedi Vonni "Bunlarin en oOnemlilerinden biri,
Stavros'un hizini evden ayrilip onun evine tasinmasiydi." "Hayir! Burasi
ktictik bir yer!" Elsa sasakalmisti. "Yerin klictik olmasinin bir énemi yoktu,
gercekten yoktu. Buyuk, kalabalik bir sehirde de o kadar koétd olabilirdi.
Doénmek istemedi, hepsi bu. Bir strd sac¢malik yaptim; iste o donemde,
buradaki insanlar bana karsi cok iyi ve hosgoérilti davrandilar." "Ne tur
sacmaliklar?" Elsa 6grenmek istiyordu. "Belki bir baska sefere anlatirim."
Vonni'nin yiztinltin kepenkleri inmisti.

Elsa, "Bu son zamanlarda ben de cok sacma seyler yaptim da ondan
sordum" dedi. "Baskalarinin neler yaptiklarini ve nasil toparlandiklarini
0grenmek insani avutuyor."

"Yildizlara seni sevdigini haykiran, Anna Beach'teki o adam mi bu?"

"Her seyi biliyorsun!" diye bagirdi Elsa. "Evet, o, tabii ki o. Ve onu
hala cok seviyorum, problem de bu." "Neden problem oluyor?" "Eh iste,
karisik bir mesele."

"Her zaman karisiktir" dedi Vonni, sevimli bir tonla. "Sanirim 6&yle,
ama bunu unutuyoruz. Adi Dieter, calistigim... daha dogrusu buraya
gelmeden o6nce calistigim televizyon kanalinin yoneticisi. Bana her seyi o
Ogretti ve ana haber programlarini, sunarak bir cesit star oldum. Her neyse,
birbirimize asik olduk, birlikte olduk, nasil istersen 6yle diyebilirsin. Ve iki
yili askin suredir, birlikteyiz."

"Birlikte mi yasiyorsunuz ?" diye sordu Vonni. "Hayir, o kadar basit
degil." "Baska biriyle mi evli?"

"Hayir, o da degil. Sadece, televizyondaki insanlarin 6grenmesi hos
olmazdi."

Vonni kaslarini kaldirip Elsa’nin goézlerinin icine bakti. Elsa hafiften
bocalayip savunmaya gecti.

"Oranin nasil bir yer oldugunu bilmiyorsun Vonni, tam bir cadi
kazani, insanlar, o iyi ise onunla birlikte yasadigim icin sahip oldugumu
dtstineceklerdir. Herkesin kendi evinde oturmasi daha kolay."

"Kuskusuz.
arryorsun ?"

Vonni kestirip atmisti. "O halde simdi burada ne

"Onda c¢ok soguk ve duygusuz bir yan kesfettim."

"Seninle olan iligskisinin bilinmesini istememesinden daha ko6td bir
sey mi " diye sonlu Vonni.

Elsa'min keyfi kacmisti. "Gercekten anlamiyorsun, bu ortak bir
karardi."

"Evet, tabii ki" dedi Vonni. "Peki, o soguk ve duygusuz yan neydi?"



"Yillar 6nce tanidigi bir kadindan bir cocugu oldugunu 6gren din."
llEe?ll

"Ee de ne demek ? Asla kabul etmedigi, hayatinda hicbir yeri
olmayan bir cocugu var. Sence bu kéti bir sey degil mi?"

"Bence, boyle seyler her glin her yerde oluyor, insanlar bir sekilde
ayakta kaliyor."

"Bu benim basima da geldi" dedi Elsa. "Babam cekip gitti, hicbir seyi
umursamadai.”

"Ve kendine baksana! Ayakta kalmadin mi? Cok gtizel, kendine
guivenli, basarili bir kizsin. Bu da benim séylediklerimi dogruluyor."

"Bu, hicbir seyi dogrulamiyor. Benim neler hissettigimi, kendimi
bildim bileli neler hissettigimi bilmiyorsun. Oz babam bile beni dert
etmedigine gore, bes paralik degerim olmamali diye diistintiyordum."

"Artik bluyt Elsa. Neticede hepimizin kendimize glivenmemiz
gerekiyor. Kendimize ve eger sansl isek edindigimiz dostlara. Cocuklarimiza
bagimli degiliz, onlar da bize degil. Cocugunu seveceksin ve karsiliginda
cocugun seni sevecek diye bir kanun yok. Mutlu Aile insanlarin oynadig: bir
oyun, gerceklikle alakasi bile yok."

"Seni neyin bu kadar sertlestirip siniklestirdigini bilmiyorum, ama
ben bdyle hissetmedigim icin mutluyum" dedi Elsa

"Ondan, belki de dogacagini aklindan bile gecirmedigi bir cocuga
Cumartesi Babalig1 yapmasini istiyorsun."

"Ama o cocuk var ve onun yapmasi gereken tam da bu."
"Sen ondan bu nedenle ayrilmiyorsun" dedi Vonni.
"Pardon, anlayamadim?"

"Ondan, ona glUvenmedigin icin ayriliyorsun. Eninde sonunda,
yasamak icin sana ihtiyaci oldugunu itiraf edecegini distindtn. O kadar
glizel bir kizsin ki, istedigin her seyi elde etmeye alismissin. Onu gercekten
sevseydin, o cocugu aklindan cikarabilirdin. Ama hayir, onun seni gercekten
sevdiginden emin olamiyorsun. Seninle karsilasmadan cok 6nce yasadigi o
olaya bu nedenle sariliyorsun. Bunu bahane ediyorsun, dogru degil mi?"

Elsa saldirinin haksizligir karsisinda gozlerinin yanmaya basladigini
hissetti "O kadar haksizsin ki, o beni seviyor. Bunu haykirdigini sen kendi
kulaklarinla duydun. Ertesi sabah feribota binerken de bagirarak beni
cagirdi. Ve o olmadiginda icimde dylesine buiytik bir bosluk hissediyorum ki.
Ona, ben de seni seviyorum diyebilmek icin bir an evvel Almanya'ya
dénmeye karar verdim."



Vonni 6ne dogru egildi. "Hayatinda bir daha hi¢c bu kadar iyi bir
nasihat duymayacaksin. Oraya geri dénme, yoluna devam et, birak ne hali
varsa gdrsin. Onun icin c¢ok glizel ve degerli bir hatira olarak kal. O seni
hicbir zaman senin istedigin gibi sevmeyecek."

Elsa kendinde konusma glicini bulamayip ayaga kalkti. Thomas'in,
ustinde o guling bol pantolonuyla yan merdivenlerden yukari ciktigim
gortir gibi oldu. Cam onunla konusmak istemedi. Kimseyle konusmak
istemiyordu. Dairesine donmek istiyordu. Hemen.

"Cok sessizsin Elsa" dedi Fiona. "Sana pisirdigim su saglikli, gtizel
corbay1 begenmedin mi?"

"Cok glizel olmus, O6ziUr dilerim, kendimi bu gece pek keyifli
hissetmiyorum da, hepsi bu. Dert etme, gecer, ruh hali stirekli de gisen
insanlardan nefret ederim." Piril piril bir tebesstimle gtilimsedi.

"Bir sey mi oldu?" diye sordu Fiona.

"Evet, sacma sapan seyler ylizinden, Vonni'yle biraz atistik."

"Vonni'yle atismak mi1 ?"

"Bunun sana imkansiz gibi geldigini biliyorum, ama 6yle oldu."

"Ama ne hakkinda?" diye sordu Fiona. Hayret icindeydi.

"Dieter'le aramda gecenleri biliyor, ondan ayrilmami, ondan uzak
durmamu istiyor."

Elsa o ana kadar Fiona'ya durumu hakkinda hicbir sey sdylememisti!
Fiona’nin dili tutulmustu.

"Olaylara biraz farkli bakiyoruz, ne demek istedigimi anladin mi ?"
dedi Elsa.

"Ama onu hala seviyorsun, 6yle degil mi ?"
"Evet, kesinlikle. O da ayni1 seyi hissediyor."

"O halde hicbir sorun yok." Fiona konuya akilc1 ve pratik bir acidan
bakiyordu. "Vonni ne derse desin, sen ona geri dénmelisin."

Aksam yemeginden sonra limandaki kafede bulusmaya karar
vermislerdi. Doérdti de glnlerini nasil gecirdiklerini anlattilar. Thomas,
"Aranizda, burada yerimizde saydigimizi, yani baska bir sey yapmamiz
gerektigini dlistinen kimse vat m1?" diye sonlu

"Ben burada mutluyum. Burayi1 seviyorum" dedi David.

"Ben de oyle" diye onayladi Fiona. "Zaten, Shane doénene kadar
burada kalmak zorundayim."



"Ben muhtemelen gelecek hafta Almanya'ya doénecegim" dedi Elsa.
"Bu konu tizerinde diistiniiyorum. Ya sen Thomas ?"

"Vonni, oglumu gérmek icin Kaliforniya'ya geri dénmem gerektigi
kanisinda. Hentiz tam karar vermedim."

"Vonni hepimizi eve postalamakla mesgull Maria o miniblsu
kullanmay:1 6grenir 6grenmez, benim de gitmemi, ailemle barismak ve
babamla calismak icin eve dénmemi istiyor." David htiziinlti gériintiyordu.

Fiona, "Shane'in buraya dénecegine ihtimal vermiyor, bana burada is
olmadigini, Dublin'e dénmemim daha iyi olacagini séyltiyor" dedi.

"Aslinda su anda Yorgis'ten daha cok polislik ediyor. Beni ger cekten
sevmeyen bir adamla, iliskimi bitirmem gerektigini sdyltiyor" dedi Elsa
kikirdayarak.

David, "Bunu bu sekilde soylemis olamaz" dedi.

"Nerdeyse kelimesi kelimesine boyle soOyledi. Her neyse, ben
hepinizden farkliyim, Vonni yoluma, devam etmemi ve eve dénmememi
istiyor."

Vonni hakkinda bildiklerini toparladilar: Stavros adli bir adama asik
oldugu icin bundan otuz kisur yil 6énce irlanda'nin batisindan buraya
gelmisti. Bir sekilde ona bir benzin istasyonu satin almay: becermis, gece
gliindliz orada calismisti. Artik gérmedigi, Stavros adinda bir oglu vardi.
Buyuk Stavros, buyuk ihtimalle Vonni'nin kuctk yastaki ogluyla birlikte
aday1 terk etmisti. Vonni sikintili bir dénem gecirmis, ama Aya Annalilar ona
destek olmus, o da karsiliginda kendini onlara bor¢lu hissetmisti.

"Nasil sikintili bir dénem ?" diye sordu Fiona. "Belki de, Stavros
gittiginde bunalima girmisti ?"

"Sanirim alkolik oldu" dedi David, yumusak bir tonla.

Digerleri sasirmisti. O sakin, becerikli, gtcli, sogukkanli kadinin
ickiye esir olmas1 ? imkansizdi bu.

"Bunu nereden ¢ikardin" diye sordu Elsa.

"Agzina sarap veya uzo ya da baska bir icki koymadigini fark

etmediniz mi

Ona sayguyla baktilar Hepsi Vonni'yle defalarca masaya oturmustu.
Ama su anda hepsine giin gibi ortada gériinen seyi, sadece nazik ve duyarl
David laik etmisti.



On ikinci boliim

Vonni, Aya Annalilarin onu korumak icin saflar1 siklastiracaklarini
soylediginde yanilmiyordu. Dérdti de hakkinda higbir bilgi edinemedi.

Thomas Yorgis'e, O6ylesine, "Vonni eskiden suradaki benzin
istasyonunu isletiyormus galiba" dedi.

Yorgis ne evet ne hayir anlamina gelen bir cevap verdi.
"O isi biraktigina pisman mi peki ?"

"Gercekten bilmiyorum" dedi Yorgis.

"Belki de bu onun icin bir kurtulus olmustur."

Yorgis, kibarca, "Vonni'nin evinde yasiyorsun, eminim ki butlin
bunlari ona sorabilirsin" diye karsilik verdi.
y

David de Andreas'tan hicbir sey oOgrenemedi. "Vonni'nin kocasi
Stavros'u taniyor olmalisin ?" diye lafa girdi.

"Burada herkes herkesi tanir."

"Herhalde Magda'y1 da taniyordun ?"

"Dedim ya, buras1 cok kuicik bir yer."

"Ogullar:1 Adoni ve Manos'la arkadas miydi?"

"Bir kéyde, her cocuk diger blitiin ¢cocuklar: tanir."

"Benim cok fazla soru sordugumu dustnutyorsun, degil mi Andreas?"

Andreas, "Buraya ve burada yasayan insanlara ilgi duyuyorsun, bu
iyi bir sey" dedi, ama baska hicbir sey séylemedi.

Elsa bakkala zeytin peynir almaya gittiginde Yanni'yle konusmaya
calisti. Yanni altmis yaslarinda bir adamdi; bttin o dram yasanirken
burada olmaliydi.

Elsa,"Vonni'nin bu koéyle bu kadar buitinlesmis olmasi harikulade
bir sey, degil mi?" dedi.

"Vonni cok iyi bir kadin, evet" dedi Yanni

Elsa, "Onu Stavros'la evli oldugu zamanlarda tanidin herhalde?"
diyerek agzini aradi.

"Sana Stavros'tan bahsediyor mu?" diye sordu Yanni.



"Evet, biraz."

Yanni agzindaki altin disleri aciga ¢ikaran, ama hicbir sir vermeyen
genis bir tebesstimle, "O halde, sana Stavros hakkinda 6grenmeni istedigi
her seyi anlatiyordur” dedi.

Ve Alman televizyonunda politikacilarla, buytk isadamlariyla,
yazarlarla, oyuncularla soylesiler yapmay1 ve onlara bilinmeyen hikayelerini
anlattirmayi basaran Elsa, yenildigini kabul etmek zorunda kald:.

Fiona cocuklar icin seker alip Eleni'nin evine gitti. "Hastalandigimda
bana o kadar yakinlik gosterdigin icin sana tesekklir etmek istedim Eleni"
dedi.

"Simdi iyi misin?" Kadincagiz Fiona’nin nasil oldugunu merak
ediyordu.

"Evet, iyiyim, ama burada Shane'i bekledigim icin biraz tizgdi ntim"
dedi. "Eger beni sormak icin geri gelirse, nerede kaldigimi1 mutlaka sdyle ona,
olur mu?"

"Shane, evet. SOylerim, evet. Eger geri gelirse."

"Geri gelecek Eleni. O beni seviyor."

"Evet." Aralarinda tedirgin edici bir sessizlik oldu.

Fiona artik karsi cikmak, protesto etmek istemiyordu. Konuyu
degistirdi. "Eskiden Vonni'nin kocas1 olar1 Stavros'u taniyor mu sun?" diye
sordu.

"Ben iyi Ingilizce konusamiyorum, eger geri gelirse Shane'e nerede
kaldigin1 séylerim. Cocuklara getirdigin karamelalar icin tesekkir ederiz.
Sen iyi ve nazik bir kazsin."

"Vonni, igin bitince bir portokalata icmek icin yukari gelsene?"

Vonni Thomas'a, "Demek sonunda, sadece mesrubat ictigini 1 fark
ettin" deyip guldu.

"Ben fark etmedim, David etti, o farklar: fark eden biri. Her neyse, ne
ictigin 6nemli degil, senden nasihat istiyorum."

"Hayir, benden istedigin nasihat degil; sana, parmagini bile
kipirdatmana gerek kalmadan her seyin yoluna girecegini sOyleme mi
istiyorsun. Oyle degil mi ?"

Thomas, "inandirict bir sekilde sodyleyebilseydin bu cok hosuma
giderdi, eminim" dedi.

Vonni, "On dakika icinde yukarida olunun" dedi Thomas, Vonni'nin,
lUzerine kuicik guller islenmis, sar1 renkte, temiz ve yeni bir bluz giydigini



fark etti. Giysilerini dikkanda tutuyor olmaliydi. "Cok hos" dedi, isleri
gostererek. "Sen mi yaptin?" "Hayir, baska biri yapmisti. Otuz yillik."
"Gercekten mi? Kim yapti?"

"Artik bunun bir 6nemi yok Thomas, o bir melek gibi dikis dikerdi."

Thomas yutkundu. Fazla merakli davranmisti. "Sanirim ¢ok soru
soruyorum Vonni, 6zUr dilerim, bundan bahsetmek zorunda degilsin."

"Zorundayim aslinda. Doérdlintiz de hakkimda bir seyler 6grenmek
icin can atiyorsunuz... Aya Anna'daki herkese hakkimda sorular
soruyorsunuz.” Sonra, ona masum bir ifadeyle giliimsedi. Thomas yere
bakti. "Sana soylediler mi?" dedi, mahcup mahcup. "Tabii ki sdylediler!"
Onun icin bu son derece olagan bir seydi. "Affedersin Vonni, cok merakliyiz

gibi gelebilir, ama sen 6zel bir insansin. Hepimizi muthis etkiledin."

"Gururumu oksuyor ve beni sasirtiyorsun. Her neyse, sana bilmek
istedigin her seyi anlatacagim." Kadin ona cesaretlendirici bir gilimsemeyle
bakti.

"Bilmiyorum. Simdi soru soracak konumdayim ve dogrusunu
soylemek gerekirse, ne soracagimi bilmiyorum. Sanirim, mutlu olu
K y K
olmadigini sormak istiyorum."

"Evet, aslinda oldukca mutlu oldugumu distintiyorum. Ya sen mutlu
musun Thomas?"

"Hayir, degilim, biliyorsun bunu, Billle iliskimi elime yUztime
bulastirdim, bunu bana sen kendin séyledin. Ama biz senden konusacaktik
glya.”

"Peki ne hakkinda konusacagiz?" diye sordu Vonni. "Sanirim,
kocanin nasil biri oldugunu ve ona ne oldugunu 6grenmek istiyoruz" dedi
Thomas, sikintili bir sesle.

Didikleyici somlar sordugu icin utandigini hissetti, ama Vonni
bundan hi¢ rahatsiz degildi.

"Cevaplamas1 cok zor sorular; ikisi de. Adi1 Stavros'tu, cok esmerdi,
koyu esmer, neredeyse siyah gozleri, moda olsun olmasin hep uzun biraktigi
siyah saclar1 vardi. Babasi burada berberdi, vahsi ve killi oglundan
utandigini ve Stavros'un berber babasinin reklamini yapmadigini sdéyler
dururdu. Oyle fazla uzun boylu degildi... sen olsan tiknaz derdin herhalde.
Onu goérdigim an, hayalimda baska hicbir erkegi istemedigimi anladim."

Thomas, "Teki ona nerede rastladin? Burada, Aya Anna'dami?" diye
sordu.

"Hayir, onunla bambaska bir yerde tanistim. Asla akla gelmeyecek
bir yerde" dedi Vonni. Duislere dalmis gibiydi.



Thomas, "Beni yalvartacak misin, yoksa anlatacak misin?" diye
sordu.

"Stavros'la Ardeevin'de tanistim, Irlanda'nin batisindaki kticiik bir
koéyde, 1966 ilkbaharinda, daha sen dogmadan 6énce."

"Dogru, ama ben de doért yil sonra dogdum, kil pay: farkla ya ni" dedi
Thomas.

"Ana caddedeki bir araba tamirhanesinde calismaya gelmisti.
Hayatimizda hi¢c bu kadar egzotik bir sey gérmemistik. Ana caddemizde, yani
kéytimuzin tek caddesinde kanli canli, gercek bir Yunan erkegi. Ardeevin,
baska caddeye gerek olmayacak kadar kiictik bir yerdi, ingilizce konusmay1
ve motor teknisyenligini 6grenip dlinyay: gezdigini séyledi..." Vonni bunlar:
hatirlayinca icini cekti. "Bizler diinyay:r gezmeye baslamak icin en uygun
yerin Ardeevin oldugu kanisinda degildik. Paris dururken? Londra
dururken? Hatta Dublin dururken ? Ama o Ardeevin'den hoslandigini
sOyledi, burasi1 ona kendi kéylinli, Aya Anna'y1 hatirlatiyordu. Tanidik ve
huzurlu geliyordu." Vonni diistinmek icin durdu.

Thomas onu daha fazla anlatmasi icin ylreklendirmedi. O sikistirsa
da sikistirmasa da, devam edip etmeyecegine o karar verecekti.

"Ben henuz okuldaydim, son yilimdi. Ailem, 'Egitime Cagri' denen
seyi kazanmami umut ediyordu. Bu, ilkokul 6gretmeni olmak tUzere
Uiniversiteye kabul edilmek anlamina geliyordu. Egitime Cagri, Irlanda'da
piyangoda buyuk ikramiyeyi kazanmak gibi buseydi; saygin bir meslek,
surekli bir ig ve gelir sahibi olmak Uizere, parasiz olarak egitiliyordun."

"Ama cagri hicbir zaman gelmedi ?" dedi Thomas, kibarca. "Gelip
gelmedigini bilmiyorum. Béyle bir sey duymadim, Stavros'a o kadar asiktim
ki gbézim baska hicbir sey goérmuyordu. Okula gitmeyi birakmistim,
okumaktan vazgecmistim, sinavlarin benim icin hicbir anlami kalmamaisti.
Tek bir amacim vardi: her giin kiz kardesimden gizli gizli Andeevin Motors'un
arka tarafina gitmek. Onunla birlikte olmaktan baska hicbir seyi
6nemsemiyordum."

Thomas, Vonniyi, ilk ask hikayesini anlatirkenki sakinliginden
buytlenmis bir halde dinliyordu.

"Sonra, tamirhaneyi isleten Jimmy Keane, Stavros'un kendini isine
tani1 olarak vermedigini dliisinmeye ve onu istim atacagini ima etmeye
basladi. Kaygidan, yemekten icmekten kesilmis, geceleri uyuyamaz
olmustum. Stavros gidecek olursa ne yapardim? Gittim, sinavlara girdim.
Sorular: cevaplamayi birak, ne soruldugunu bile tam anlayamadim."

ogretmenlik daman kabaran Thomas, merakla, "Peki sinavlardan
nasil bir sonu¢ aldin?" diye sordu.



"Hicbir fikrim yok. Biliyor musun, o yaz Irlanda'da olabilecek on ha
ika sey oldu. Bankalar greve gitti!" Bunu hatirlayinca, Vonninin goézleri
1s1ldada.

"Bankalar greve mi gitti? Olamaz!" ' "Gittiler iste" diye karsilik
verdi Vonni, neseyle.

"Peki insanlar nasil idare ettiler?"

"Karsilikli glivenle, esas olarak da, bir dizi gayriresmi bor¢ senedi
dtizenleyerek. Daha normal gérinstin diye bos cek defterleri bile bastilar." ,
"Ya sonra?"

"Ondan sonra olanlarin mucizeden geri kalir yani yoktu" dedi ;
Vonni. "SuUpermarketlerin elinde cok fazla nakit biriktiginden ve bunu
yatiracak banka olmadigindan, tanidiklari insanlara bu 'cekleri' bozudular.
On bes kilometre otedeki buyltk kasabada, beni taniyan insanlarin
calistirdigt  bir sUpermarket vardi, marketin yOneticisi annemin
kuzenlerindendi. Boylece her ceki iki bucuk pound'a bozdurdum. Ve o giin
Jimmy Keane, Stavros'a yol verecegini soyledi." Vonni bunun Ulzerine ayaga
kalkip odada volta atmaya basladi, ama hikayesine devam etti. "Stavros beni
Ozleyecegini, onun gercek aski oldugumu, birgiin birbirimize yeniden
kavusacagimizi, Aya Anna'ya geri dénecegini, bir benzin istasyonu acacagini
ve gidip yanina yerlesmem icin bana mektup yazacagini soyledi. Ben de ona
simdi gitmesinin dogru olmadigini, buraya yerlesmesine yetecek kadar
param oldugunu soOyledim. Ona, bu paralarin kendi tasarrufum oldugunu
anlattim." "Buna sevinmis olmali." "A, evet, ama annemler hi¢c sevinmedi. O
glin”onlara, on yedi bucuk yasimda oldugumu, her haltikarda alt1 ay icinde
onlarin izni olmadan evlenebilecegimi sdyledim. Ne yapacaklardi ? Uzerime
kilit mi wvuracaklardi? Avaz avaz bagirip cagirdilar, hayatimi ziyan
ettigimden, kiz kardesime koti 6rnek oldugumdan, Ardeevin'de baslari dik
dolasamayacaklarindan dem vurdular. Babam Ogretmendi, cemaat icinde
oldukca o6nemli bir kisiydi, annem ise yo6redeki butin buyuk dukkan
sahipleriyle akrabaydi. Ah, ne buyutk bir utang "

"Ama sen onlar1 yola getirdin." "Onlara o gece gidecegimi séyledim ve
saat yedi bucuk otobuistiyle oradan ayrildik." "Yapara?"

"A evet, para. Banka grevi sona erdiginde coktan Aya Anna'ya
varmistik. Harikulade bir tren ve vapur yolculugu; asil parayr harcamamais,
Aya Anna'ya varana dek tek kurusuna bile dokunmamistik. Isvicre ve
italya'dan gecmis, peynir ekmek yemistik. Ha yatimda hi¢ bu kadar mutlu
olmamistim. Kimse benim o glnler de mutlu oldugum kadar mutlu
olamazdi." "Ve buraya geldiniz..."

"Burada durum o kadar harika degildi. O kiz vardi, anlarsin ya,
burnuna kadar Stavros'un cocuguna hamile olar1 kiz. Stavros'un onunla
evlenmek icin geri dondugint dustndd. Adi Kristina'ydi, Andreas ve
Yorgis'in kiz kardesiydi. Stavros'un onun icin geri gelmedigini anlayinca



canina kiymaya kalkisti. Ama o degil, karnindaki cocuk 6ldti. Herkes icin
korkunc gtinlerdi." "Kristina'ya ne oldu?"

"Tepedeki hastaneye yatti, hani su Kalatriada yolundakine." "Evet,
orayl biliyorum. Peki ya sen ne yaptin Vonni ?" "Ben mi? Yunanca
konusmay1 6grendim, benzin istasyonunu satin aldim. Tekerlek degistirmeyi,
lastiklere hava basmay1 6grendim. Her hafta Kristina'y1 gérmeye gittim. Kirk
bes hafta benimle konusmadi, sonra bir giin konustu. Ve cok gecmeden
iyilesip iyi bir adamla evlendi. Cocuklar1 ve torunlari oldu. Adanin o6teki
tarafinda yasiyorlar. Onu sik sik gériyorum.” "Stavros'la evlendin mi ?"

"Atina'da resmi nikah kiydirdik. Kimse bunun gercek bir evlilik
oldugunu distinmedi; Ardeevin'deki ailem de, onun buradaki ailesi de."

Sesi yorgun ve bitkin cikmaya baslamisti. Thomas onu zorlamamasi
gerektigini anladi.

"Ve 1970'te, tam da senin Kaliforniya'da dogdugun sene, oglumuz
Stavros diinyaya geldi. Artik insanlar bana alismisti. Cocugu kilisede vaftiz
ettirdik. Stavros'un babasi bile yumusayip sarkilar sdyledi. Ve Kristina gelip
Stavros'un cocugunu kendisinin doguracagim sandigi glinlerde hazirladig:
tim bebek camasirlarini bana verdi."

"Inanilmaz bir sey" dedi Thomas.

"Biliyorum. Irlanda'dan tis cikmadi tabii. Onlara yazip bir torunlar
oldugunu bildirdim. Cevap dahi vermediler.

"Cok kinlenmis olmalilar."

"Evet, para bardagi tasiran son damlaydi."

"Ah, para" diye gtilimsedi Thomas.

"Ustelik hepsini geri 6deyecektim."

"Elbette" dedi Thomas, pek de inanmadan.

"Ve 6dedim" dedi Vonni; sanki bu, diinyanin en olagan seyiydi.

David mektubu acti. Hayatinda ilk kez anne ve babasindan mektup
aliyordu. Oturdu ve babasinin kazandig bu 6dtile resmen davet edilmekten
duyduklar1 gurur ve sevinci anlatan satirlari, gozlerine inanamayarak
okudu. Ona davetiyenin bir fotokopisini yollamislar, ayrica, metnin kartonun
lUzerine kabartma harflerle nasil basildigini tarif etmeyi de ihmal
etmemislerdi.

David bu oédulleri biliyordu; isadamlari her yil birbirlerinin sirtini
swvazliyordu. Bu, para kazanmak disinda hicbir seyin édulti degildi. Ovtilen
hicbir basan, hicbir insani caba, hicbir arastirina, hicbir hayir isi yoktu.
Hayir, burada tapinilan, ulu kar tanrisindan baska hicbir sey degildi.



Annesi uzun uzun yazmisti; Belediye Sarayi'nda agirlanacaklarini,
herkesin ne giyecegini, masalara nasil oturulacagini. David'in téren icin ne
zaman eve doénecegini merak ediyordu.

Sakinlesmeli ve evdekilere neden orada olmayacagini aciklayan nazik
bir cevap yazmaliydi. Mektup yazmak telefon etmekten daha akillicaydi.
Boylece, kimse icin sinirlerine hakim olamamak diye bir tehlike olmazda.

Fiona, Hotel Anna Beach'e gidip Dublin'deki arkadasi1 Barbara'ya bir
email génderdi.

Senden haber almak gercekten cok hostu. Tanrim, burasi harika
Barb, buray: sectigimiz icin o kadar memnunum ki. Kaza korkunctu, ama
insanlar cok yurekli, insanin yuregim 1isitiyorlar. Shane is icin birkac
glinligtine Atina'ya gitti. Bugliin yarin doéner. Goézum surekli feribotlarda.
Bana hastanede olanlari anlattifin icin tesekkuirler. inek Carmel'in servis
hemsiresi oldugunu dustnemiyorum. Planlarimiz kesinlestiginde tekrar
yazarim.

Sevgiler Fiona

Fiona Anna Beach'ten ayrilirken, resepsiyondaki bir goérevli
arkasindan seslenip "Alman kiz arkadasiniz icin bir faks var" dedi.

Fiona herkesin nasil olup da hepsinin kim oldugunu bildigim merak
etti.

"Ona goturtrim" dedi.

Artik Aya Anna'yr iyice Ogrenmisti, kéyln iki ucunu birbirine
baglayan kestirme yollar1 bile biliyordu. Kagidi masaya, Elsa'nin 6éntinde
birakti.

"Okurdum, ama Almanca" dedi.

"Evet."

"Okumayacak misin? Cevirmek zorunda degilsin" dedi Fiona. "Ne
yazdigini biliyorum," Fiona saskinlikla, "Senden bdyle medyumca bir sey
duymak garip" dedi.

"Kendimi toparlamami ve ait oldugum yere dénmemi soéyliyor,
bundan bdyle bagimsizlik numaralari cekmeden, haftada iki kez onunla
yataga girmem icin."

Fiona, "Belki de o6yle demiyordur" diyerek onu cesaretlendirmeye
calisti.

"Pekala, cevirecegim..." Elsa kagidi eline aldi. "Zaten oldukca kisa."

Canim Elsam,



Karar senin. Bana geri doén ve herkesin gérmesi icin bir daireye
tasinalim. Evlenebiliriz bile. Eger istedigin buysa. Bu kendini daha iyi
hissetmeni saglayacaksa, o cocuga mektuplar yazar, hediyeler yollarim. Biz
birbirimiz igin yaratilmisiz, bunu sen de biliyorsun, ben de. Oyun
oynamanin anlami ne? Bana en kisa zamanda faksla evet de.

Seni hep sevecegim.
Dieter

Chicago'da Adoni, tizerinde Yunan damgas: ve pulu olar1 mektubu
aldi. Yaninda calistign nazik Italyan ailesi, Yunanistan'dan hi¢ haber
almamasini tuhaf bulmakla birlikte, hicbir sey demedi. Adoni mektubu
erkekler tuvaletine gétiirdii ve babasinin karinca duasina benzeyen yazisini
okumak icin oturdu.

Mektup "Adoni mu" diye basliyor ve sadece, insanlar zamaninda
yetisemedigi icin herkesin go6zinlUn o6nlinde yanip giden tekneden so6z
ediyordu.

Babasi, "Bunun yaninda, olup biten her sey cok 6nemsiz kaliyor"
diye yaziyordu.

Tavernayla ilgili tartismalar, hayat ve 6limiin yaninda o kadar
6nemsiz ki Aya Anna'ya geri doner ve Olmeden Once beni gortirsen cok
sevinirim oglum. Seninle, buradan gitmeden Once konustugum tuslupla
konusmayacagima s0z veriyorum. Ziyaret icin gelirsen odan hep orada.
Yaninda, istedigin birini de getirebilirsin tabii. Umarim, getirecegin biri
vardir.

Adoni gozlerini kurulamak icin cebinden kocaman bir mavi mendil
cikardi. Sonra bir daha agladi, ¢cinkll oraya gottirecek kimsesi yoktu.

Atina'da kefalet Ucretini 6deyecek kimse olmadigindan, Shane ilk
durusmadan sonra hticresine geri géttirildu."Telefon etme iznim var!" diye
bagirdi. "O kahrolas: Avrupa Birligi'ne Uiyesiniz gliya, sizi birlige almamizin
nedenlerinden biri de buydu, insan haklarina biraz dikkat etmenizi
saglamakti."

Yorum yapmadan ona telefonu uzattilar.

Shane, Aya Anna'daki karakolun numarasini cevirdi. O ihtiyar
adamin adini hatirlasaydi keske, icinden, aman sen de diye gecirdi.

"Fiona Ryan'a ulasmaya calisiyorum" dedi.
"Efendim?" dedi Yorgis.

"Atina'daki bir karakoldan ya da hapishaneden ya da her ne
cehennemse oradan telefon ediyorum" diye devam etti Shane.



"Size daha 6nce de soyledik, burada degil" dedi Yorgis, ufak bir yalari
atarak.

"Orada olmasi lazim, benim c¢ocuguma hamile, kefalet tucretini
bulmak zorunda..." Shane'in sesinde korku vardai.

Yorgis, "Soyledim ya, size yardim etmemiz miUmkun degil" dedi ve
telefonu kapatt.

Shane bir telefon daha etmek icin yalvardi. O kadar israr etti ki,
polisler razi oldular.

"Irlanda'yla konusacaksan cok uzun olmasin" diye uyardilar.
"Barbara! Seni bulacagim diye anam agladi, ben Shane."
"Nobetteydim Shane, buna is deniyor" dedi Barbara.

"Cok komik. Dinle, Fiona Dublin'e déondt mu ?"

"Ne ? Ayrildiniz m1 yoksa ?" Kiz, sesindeki sevinci gizleyememisti.
"Hayir, gtiliin¢ olma, benim Atina'ya gitmem gerekti..."

Barbara kuru bir sesle, "is icin mi?" diye sordu.

"Bir anlamda... ve Aya Anna'daki o yarim akillilar Fiona'nin oradan
ayrildigini séyliyorlar, bu ylizden irtibatimiz biraz koptu denebilir "

"Yapma yahu, o kadar tiztildtiim ki."
"Hayir, Gizilmedin, sevindin."
"Sana tam olarak nasil yardim edebilirim Shane?"

"Ona benimle irtibat kurmasini séyleyebilirsin... yok, yok, bos ver,
ben bulurum onu."

Barbara, "Emin misin Shane? Yardim etmeyi isterim" diye
mirildandi. Arkadasi1 Fiona'nin bu bas belasiyla ¢cikmaya basladigr gtinden
beri bundan daha iyi bir haber almamaisti.

Thomas, ona sakin sakin hayat hikayesini anlatmakta olar1 Vonni'ye
bakti. Az 6nce ona, o muazzam borcu geri 6dedigini séylemisti. Daha ne
kadar sun vardi ?

"Stipermarkete olar1 borcunu geri 6dedin, degil mi ?" dedi.

Vonni, "Biraz zaman aldi; yirmi yil kadar" diye itiraf etti. "Ama
paralarini son kurusuna kadar geri aldilar. Yilda ytiz pound'la basladim."

"Sana tesekktr ettiler mi ? Bagisladilar mi ?"



"Hayir, zerre kadar bile."

"Peki ya annenin kuzeni olar1 o adam, onlara paranin geri 6dendigini
s6ylemedi mi ?"

"Her haltikarda, durumda herhangi bir degisiklik olmadi. Hayir."
"Peki ailenle iliskin stirtiyor mu?"

"Her Noel'de soguk ve kisa bir not. Hiristiyan merhametinden;
kendilerini ylice gdénulli olduklarina, affetmeyi bildiklerine inandirmak igin.
Bir stire boyle devam etti. Onlara uzun mektuplar yazdim, kticiik Stavros'un
fotograflarini génderdim. Ama biraz tek tarafliydi. Sonra her sey degisti
tabii."

"Degisti mi? Buraya mi geldiler?"
"Hayir, ben degistim. Delirdim iste."
"Yo, Vonni, sen, deli? Buna inanamam."

Vonni yorgun goértinuUyordu. "Uzun zamandir kendimden hi¢c bu
kadar cok s6z etmemistim, biraz yoruldum."

"O halde biraz uzan, suracikta, kendi odanda." Thomas nazikti.
"Olmaz Thomas, tavuklara yem vermem lazim."
"Senin yerine ben veririm."

"Tesekklir ederim, ama olmaz Thomas. Bu arada, sana anlattiklarimi
otekilere aktarabilirsin. Hikayemi o6grenmek icin buradaki insanlari
sikmalarini islemem."

Thomas mahcup olmus gibiydi. "Ogrenmeleri gerekmiyor Vonni,
hicbirimizin seni ilgilendiren herhangi bir seyi 6grenmemiz gerekmiyor' dedi

"Kalanini baska bir zaman anlatirim artik... Arkasi yarin misali..."
Vonni'nin olaganutisti bulasici bir giilimsemesi varda.

Thomas ona giltimseyerek karsilik verdigini fark etti.

Vonni o gece Thomas'in dairesine dénmedi.

Thomas gecenin ilerleyen saatlerinde pencereden disari baktiginda,
Vonni'nin el fenerinin ktimeste dolastigini gérdu.

Thomas ertesi giin limanda onlara hikayeyi anlatti. Oglene dogru
mavi beyaz ekose ortili kafeye ugramayi adet edinmislerdi.



David son direksiyon derslerinin raporunu verdi: derslere ara
vermisler ve Maria'nin bazi komsularina soluk alma firsati tanimislardi.
David ne dediklerini tam olarak bilemiyordu, ama kararin tezahtratla
onaylandig anlasiliyordu.

Elsa ve Fiona evden aldiklar1 mesajlardan hi¢c bahsetmeyip sabah
yasl bir adamin tahta sandalyelerini boyamasina nasil yardim ettiklerini
anlattilar. Adamcagiz sandalyelerin hepsinin be yaz olmasini istiyordu, ama
Elsa birini maviye, 6tekini sariya boyamay1 6énerince kabul etmisti. Sonuctan
cok memnundu. Ya da en azindan onlar memnun oldugunu distnutyorlardi.

Ve Thomas onlara Vonni'nin hikayesini anlatti.

"Sanki Gictintizden birine anlatmaya devam edecekmis gibi, hepinizin
bilmesini istedi" dedi.

Duinyada bankalarin greve gittigi bir tilke olabilmesine hayret ettiler.

"Babamin bundan séz ettigini hatirliyorum, islerin bankalar olmadan
da gayet glizel yiruadigunt sdylemisti. Vonni gibi kticiik servetlerle ortadan
kaybolan birkac kisi ¢cikmis, ama sayilar: fazla degilmis" dedi Fiona.

Elsa, "Hikayenin devamini kime anlatacagini merak ediyorum
dogrusu" dedi.

Bu kisinin David oldugu anlasildi. O gtin aksamuizeri.

Thomas ve Elsa kiyida ylUrtyulse ¢cikmis, Fiona Yorgis'e Atina'dan bir
haber olup olmadigini sormaya gitmisti. David Yunanca konusma
kilavuzuyla mendirekte oturuyordu. Vonni yanina geldi. Bazi sézctkleri
telaffuz etmesine yardimeci oldu.

"Yakinda gercek bir Yunanli gibi konusuyor olacaksin" diyerek
delikanliy1 cesaretlendirdi.

"Hic sanmam. Ama buray: seviyorum, insanlarin kendilerine 6zgu
degerleri var, akillar: fikirleri para kazanmakta degil."

"Biraz kurcalarsan burada da Oylelerinin oldugunu goérirstin" dedi
Vonni.

David ona babasinin 6dul térenine davet edilisinden, btittin bunlarin
sacmaligindan bahsetti. Hi¢c yanindan ayirmadigi CD cantasindan davetiyeyi
cikardi ve Vonni metni dikkatle okudu Sonra, ona, okumasi icin annesinin
mektubunu uzatti. Saskinlik icinde, Vonni'nin gézlerinin doldugunu goérdu.

"Déneceksin, degil mi ?" dedi Vonni.

"Hayir, donemem. Alt1 ay sonra baska bir sey cikar. Asla kacamam,
oraya yapisir kalirnm. Hayir Vonni, bir yerden uzaklasmanin ne kadar énemli



oldugunu sen herkesten iyi biliyorsun. Sen Irlanda'ya hic geri dénmedin,
oyle degil mi?"

"Dénmedim, ama istedim; geri dénmeyi ve onlar1 gdérmeyi binlerce
defa istedim. Kiz kardesimin dtginu icin, babamin emeklilik partisi icin,
annem hastanedeyken, butin bunlar icin ve daha defalarca. Ama
istenmiyordum, o ylizden gidemedim."

"istenmedigini nereden biliyorsun ?" diye sordu David. "lliskini
suirdurdigin arkadaslarin mi vardi?"

"Hayir, butin arkadaslarim bana kizgindi. Hayatta yapmak
istedikleri her seyi yapmistim; yetiskin bir erkekle sevismis, okulu birakmas,
banka grevinde belali bir ceki nakde cevirmis, Yunan adalarina ka¢mistim.
Hayir, benimle iliskilerini stUrdirmediler, ama isin tuhafi, Jimmy Keane
sirdirdti. Sanirim kendini suc¢lu hissediyordu. Stavros'u kapiya
koymasaydi, bunlarin hicbiri olmayacakti. Sonucta, mektuplarima bir tek o
cevap yazdi. Ona, Stavros'u isten attigi icin cok mutlu oldugumu séyledim,
sanirim bu kendini daha iyi hissetmesini sagladi. Her ne halse, bana olup
biten her seyi anlatt1 ve Ardeevin hakkinda bir seyler 6grendim; cok fazla bir
sey degil, ama olsun."

"Sonra yazmaya devam etti mi ?"

"Evet, ama ondan sonra ben kafay1 yedim ve her sey degisti." Son
derece siradan bir seyden s6z eder gibiydi, sanki aklini kacirmamis da
otobuse atlayip bir yere gitmisti.

"Bu gercek bir delilik degildi ama, 6yle degil mi?" diye sordu David.

"Bence Oyleydi. Magda ytuzindendi. Korkunc¢ bir kocasi vardi, hic
yoklar1 kavga cikaran, stirekli Magda’nin birileriyle kiristirdigini distinen hir
adan1 Halbuki, kizcagiz evi cekip ceviriyor, kocasinin yemeklerini pisiriyor ve
basini isledigi nakislardan kaldirmiyordu. ya da biz o6yle oldugunu
distintiyorduk Aslina bakarsan, O0yle de olabilirdi. = Muhtemelen, Stavros
ona kur yapana kadar da basini nakislarindan kaldirmamisti. Simdi, kim
bilebilir ki ne oldugunu?"

"Ve ilk basta onu sevdin?"

"A, evet, gercekten de harikulade bir gilimsemesi olari, tathh ve nazik
bir kadindi; zor bir hayat1 vardi: gtivenilmez bir koca ve cocuksuz bir evlilik.
Bazen saginda' solunda curtkler ya da yaralar olurdu, ama sakarlik ettigini
ya da yorgunluktan distigint soylerdi. Stavros kahvede, diger erkekler gibi
kocasiyla tavla oynardi. O evde olup bitenlerle ilgili hikayeleri duymak
istemezdi pek. 'Bu onlarin hayati Vonni, onlarin evliligi, karisamayiz...' derdi.
Sanirim, uzun saatler calismak ve kiicik Stavros'a bakmak beni fazlasiyla
mesgul ettigi icin... Her neyse, ben de fazla tstelemedim. Ta ki bir glin bir
masa Ortlisti almaya gidip de, onu oracikta, beyaz kurnasin tizerine kani sip
sip damlar halde otururken gortinceye kadar. Simdiki Doktor Leros'un
babasi olar1 ihtiyar Dok tor Leros'a kostum. Magda’nin yarasini sardi ve



bunun bdyle devam edemeyecegini, bir seyler yapmasi icin Stavros gibi glticli
bir adama ihtiyacimiz oldugunu soéyledi. Ben de soylediklerini Stavros’a
aktardim. Ve bu defa s6zimu dinledi, arkadaslarindan ikisini alip geldi. Ne
oldugunu bilmiyorum, ama konu komsudan, Magda’nin kocasini bir sure
yere yatirdiklarini ve ona, bir daha bdyle bir sey olursa basina neler
gelecegini anlattiklarini duydum."

"Peki onlar1 ciddiye aldi mi1?"

"Gorundugtu kadariyla fazlasiyla aldi ve Magda, hep bahsettigi o
sakarligindan kurtulup basi dik yGrimeye ve ilk defa olarak, insanlarin
gozlerinin icine bakmaya basladi. O zaman, insanlar onun cok glizel bir
kadin oldugunu fark ettiler. O zamana kadar, sadece, cok glizel saclarinin
oldugunu dustunurdutk.” Vonni, kisik ve kederli bir sesle konusuyordu.

David kibarca, "Stavros'un ona,., sey... ilgi duydugundan
stphelendin mi ?" diye sordu.

"Hayir, kesinlikle stUphelenmedim! Son 6grenen ben oldum, Aya
Anna'da en son ben 6grendim. Cogunlukla bdyle oldugunu duyardim da
inanmazdim. Ya da o6yle olsa bile, kadinin mitthis bir salak oldugunu
distinirdiim. Her neyse, sonunda her seyi 6grendim."

"Nasil?"

"Aslinda, kott bir sekilde. Klictik Stavros benzin istasyonundaydi. O
sirada dort yasini doldurmak tizereydi. Bana Magda’nin neden hep o kadar
yorgun oldugunu sordu. Ona, yorgun oldugunu sanmadigimi soéyledim;
kticik Stavros da bana, Oyle olmasi lazim geldigini, c¢cinkt bizim eve
geldiginde hep yataga girmesi gerektigini, babasinin da gidip onunla
oturmak zorunda oldugunu séyledi. O ani din gibi hatirhlyorum. G6zim
karardi, bayilacak gibi oldum. Magda ve Stavros? Bizim evde? Benim
yatagimda? Bir yanlislik olmaliydi. Bunun bir yanlislik olmas: gerekiyordu."
"Peki ne yaptin?"

"Ertesi glin, benzin pompalarini kapatip erkenden eve gittim. Kictuk
Stavros bahcede oynuyordu. Evimiz Marialarin evinin hemen arkasindaydi.
Oglani elinden tutup bir komsuya gétlirdim, sonra geri déndim. Kapiyi
usulca acip iceri girdim. Ev cok sessizdi, sonra gultustiklerini duydum.
Stavros ona 'Benim tuyld tavsanim' diyordu; sevisirken bana da oyle derdi.
Kapiy1 actim, durdum ve onlara baktim. Maria kapkara uzun bukleleri ve
esmer teniyle cok glizeldi. Bir an goziime aynadaki gérinttim ilisti. Gulizel
degildi. Ama simdi bunu distinmemin sirasi degildi."

Bir stre sessizlik oldu. Sonra, Vonni konusmaya devam etti. "Ve
neden eve gelip onlar1 rahatsiz ettigimi distindtim. Simdi her sey aciga
citkmisti. Gelmemis olsaydim, her sey yolunda gidiyormus gibi yaparak
sonuna kadar devam edebilirdik. Hepimiz. Ama Magda'ya bakip ne kadar
glizel oldugunu goérdtigtimde, kaybettigimi anladim. Stavros tabii ki beni
degil onu isteyecekti. Bu nedenle, hicbir sey demedim ve saatler gibi uzayan



birkac saniye boyunca bir birine bir 6tekine baktim. Sonra Stavros, 'Lutfen
olay cikarma Vonni, cocugu tzersin' dedi. Ilk distindagi bu olmustu,
kticik Stavros'un Uzltlmesi! Benim canim cehennemeydi! Onunla birlikte
olmak icin ailemi ve Uilkemi terk etmistim. Ona bir benzin istasyonu satin
almak icin insanlarin parasini ¢alari ve igin ylUrtimesi i¢cin her gtin sabahtan
aksama kadar calisan Vonni'nin Uztlmesi dert degildi... Birden her sey,
duvarda egik duran bir tablo gibi carpild: géziimde. Artik hicbir sey diizglin
degildi..."

David, Vonni'nin anlattiklarinin yogunlugu karsisinda tUrpererek
dinledi.

"Oradan uzaklastim. Yatak odamizin kapisindan, evimizden. Kicuk
Stavros az Otede baska cocuklarla oynuyordu. Koyln tepesine kadar
yurtyup ktictik bir bara girdim. Normalde sadece yash erkeklerin oturup icki
ictikleri bir yerdi. Bir raki soyledim, hani su cok seri ickilerinden; bizim
poitin'e benzer. Magda'nin glizel, yuvarlak omzunun Stavros'un gogsiine
nasil sokuldugunu unutana kadar ictim Yere serilene kadar ictim.

"Beni eve gétirmusler, hicbir sey hatirlamiyorum. ertesi giin kendi
yatagimda uyandim. Stavros ortalikta yoktu. Magda'nin yataktaki
géruntistinu hatirladim ve feci bir mide bulantisiyla yataktan ciktim. Kticik
Stavros da ortalarda degildi. ise gittim, ama benzin ve egzos kokusu gene
korkung bir gsekilde midemi bulandirdi. Onceki aksam gittigim bara ugradim,
olanlardan dolay:1 6ztr diledim, borcumun ne kadar oldugunu sordum.
Hepsi basini salladi, muhtemelen ev yapimi olar1 o korkuncg¢ ickilerini
kaldiramadigim icin benden para alacak degillerdi. Cekine cekine, beni eve
goturduklerinde neler oldugunu sordum.

"Magda cocugumu, benim cocugumu, berber dedesinin yanina
goétirmustl. Stavros ise, yatak odasinin yerini gosterip gitmisti. Benim igin
yapabilecekleri baska bir sey yoktu. Soku lizerimden atabilmek icin bu defa
konyak soyledim, iyi bir metaksa; sonra, adeta, sUrlnerek benzin
istasyonuna dondiim, ama kimselerle konusamadigimdan eve gittim. Eve!
Hah! Evde kimse yoklu Dort glin gece glindliz ictikten sonra, cocugumu
benden kacirdiklarini anladim. Sanki riiyadaymis gibi, Magda'nin kocasinin
bir balik¢it teknesiyle baska bir adaya gittigini duydum. Ondan sonra,
Kalatriada yolundaki hastanede uyandigimi hatirllyorum Stavros'un ilk asla
olar1 Kristina ziyaretime geldi. Sakinlesmis gibi yap, daha iyiymissin gibi yap,
o zaman seni birakirlar' dedi. Ben de 6yle yaptim, mis gibi yani."

"Bir ise yaradi m1 bari?" diye sordu David. "Cok kisa bir sire icin.
Stavros benimle konusmadi, oglumu ne yaptigini séylemedi; ben de, bir
daha sesimi yukseltmemem gerektigini, yoksa, cikarken arkalarindan tim
kapilarn kilitledikleri o hastaneye geri dénecegimi anladim." "Ya Stavros?"

"Sokagin karsi tarafina gecmis, onunla birlikte yasiyordu. Herkesin
gbozinuin Uzerimde oldugunu biliyordum, bu ylzden koéyln tepesindeki o
yerde icemezdim. Oradan buradan birer sise icki aldim ve kendimi



kaybedene kadar ictim. Beni eve tasidiklari gece haric, o yatakta bir daha hi¢
uyumadim, hep kanepede yattim. Boyle ne kadar stirdd, bilmiyorum.

Sonra, Kristina gelip toparlanmam icin bana yardim etti. Boylece,
cok daha temiz, derli toplu ve nispeten ayik bir sekilde onu gérmeye gittim.
Nazikce, oradan gitmemi, onu birakmami istedi. Evde kalabilirdim. Benzin
pompalarinin tim kilitlerini, her seyi degisi irmis, muhasebe kayitlarindan,
cek defterlerinden adimi sildirmisti. Oglumuzun Atina'da, halasiyla
yasadigini ve onu bir daha asla géormeyecegimi soyledi. Akli problemleri olan
biriyle konusur gibi, yakinda istasyonunu satacagini, Magda'yla birlikte
gidip ktctk Stavrosu alacagini, baska bir yere yerlesecegini ve kendisine
yeni bir hayat kuracagini aciklad:.

Ve birden, aynen bdyle olacagini anladim. Burada, oglum olmadan,
sevdigim adam olmadan, istasyonum olmadan yapayalniz kalacaktim, iki bin
pound borcla tlkeme geri dénemeden... Bir yil icinde bes defa ylzer pound
gondermeyi basarmistim, ama bu, ginde dokuz saat calistigimda bile
yeterince zor oluyordu. Simdi bu parayi nasil bulacaktim ?"

"Ama bir dakika, Stavros'un bu borctan haberi vardi, sana yardim
edecegini sOylemistir mutlaka?" David soktayda.

"Hayir, o bunu hic¢ bilmedi" dedi Vonni. "Ona hi¢ séylemedim. Benim
param oldugunu saniyordu, miras kaldigini, kendi tasarrufum oldugunu."

Sonra, dinledigi hikayeyi sindirmeye calisan David'i, dizlerinin
lUzerinde acik duran Yunanca konusma kilavuzuyla mendiregin tizerinde
yalniz birakarak, oradan uzaklasti.

Ayni glin, Vonni'nin hikayesinin parcalarini bir araya getirmeye
calisirlarken, Fiona, "Anlamadigim nedir biliyor musunuz ?" dedi.

"Neden bir avukat tutmadigi mi1?" diye sordu Thomas.

Elsa, "Durumu buna imkan vermiyordu" dedi. "Geride calinmis bir
para vardi, Stavros ona evini vermisti ve yabancisi oldugu bu toplumun 6rf
ve adetlerini gercek anlamda tanimiyordu."

"Hayir, bekle" dedi Fiona. "Benim anlamadigim, Andreas'in neden
'Kticik Stavros Adoni'yle oynamak ve agaclara tirmanmak icin tepedeki
tavernaya gelirdi' dedigi; dort yasinda bir cocuk bunu yapamazdi."

"Belki de, Stavros ve Magda burada daha uzun bir stire kaldilar, cok
daha wuzun bir stre" dedi David. "Cocugu sokagin kars: tarafinda
yasiyorduysa, Vonni'nin buna katlanmasi ¢cok daha zor olmustur herhalde."

Thomas, "Birimize anlatacak nasilsa" dedi. "Anlatacagina s6z verdi."

David, 6zur diler gibi, "Onu daha fazla zorlamak istemedim" dedi.



Elsa o harika gulimsemesiyle, "Sen cok rahat konusulabilen bir
insansin David" dedi. "Sana doénerse hi¢c sasmam."

Vonni, David'e, beklediginden de kisa bir stirede déndu.
"Bana bir iyilik yapar misin ?"
"Seve seve" dedi David.

"Rehabilitasyon siniflari1 icin hastaneye bir miktar ¢cémlekci Kili ve
kalip goétirmem gerekiyor. Benimle gelir miydin? Oraya tek basima
gitmekten nefret ediyorum da. Eskiden yaptiklar1 gibi kapiyr Uzerime
kilitleyecekleri diistincesini atamiyorum bir tiurlti kafamdan."

"Ama sen orada cok kalmadin ?" dedi David. "Kristina, mis gibi
yapmani sOyleyerek seni oradan cikardi?"

Vonni son derece siradan bir seyden s6z eder gibi, "A evet, o
ilkindeydi" dedi. "Sonra oraya geri déndim ve yillarca kaldim. Simdi gidip
Maria'nin minibtistinti aliyor ve gidiyor muyuz ?"

"Aliyor ve gidiyoruz" diye gulimsedi David.
"Geng¢ dostum sivemi mi taklit ediyor?"
"Seni taklit etmek mi? Buna asla cliiret edemem Vonni!"

Malzemeleri teslim ederlerken, Vonni, "Bahcede cok glizel bir kose
var, gel sana gostereyim" dedi. Gidip sOyledigi yore olurdular ve Aya Anna'y1
cevreleyen tepelerin birinden asagiy1 seyrederlerken, Vonni sanki hi¢c ara
vermemis gibi, kaldig1 yerden hikaye* sine devam etti.

Bu defa, ac1 veren bazi bosluklar: da doldurarak.

"Her seyi kaybetmis oldugumu anlayinca, mis gibi yapmam igin
hicbir neden kalmadi. Hep onun evi olarak géordtigim evdeki esyalar1 satarak
icki satin aldim. Buraya girip girip ciktim. Stavros herkese, benim kétt bir
anne oldugumu anlatiyordu. O zamanlar burada mahkeme, kanun, sosyal
hizmet gorevlisi falan yoktu... vardiysa bile, ben onlar1 anlayacak kadar ayik
ya da akli basinda degildim. Kictiik Stavros'u haftada bir defa gériiyordum,
cumartesi gunleri ¢ saat. Yanimizda her zaman baska biri oluyordu,
Stavros degil, Magda degil, bazen Stavros'un babasi," bazen kiz kardesi,
bazen de Andreas... ona giveniyorlard1."

"Andreas'a herkes glivenir. Sen de giveniyor muydun ?"

"Elbette. Ama ziyaretler berbat geciyordu. Ben strekli agliyordum,
anliyor musun, kaybettigim her sey icin agliyordum. Bir daha asla eskisi gibi
olamayacak olar1 her sey icin. Ve kiicik Stavros'a sarilip onu ne kadar cok
sevdigimi, ona ne kadar ihtiyacim oldugunu soyliyordum. Benden 6du
kopuyordu."



David, "Hayir, hayir" diye mirildandi.

"Gercekten Oyleydi, bulusmalardan nefret ediyordu. Andreas,
benimle isi bitlikten sonra cocugu neselendirmek icin tavernanin oradaki
evine goéttrluyor, agactaki salincaga bindiriyordu. Bense kendimi avutmak
icin stinger gibi iciyordum. Yillarca bdyle devam etti. Yillarca. Onu buradan
goturduklerinde on iki yasindaydi." "Kimler?"

"Stavros ve Magda. O sirada burada, hastanedeydim ve tuhaf bir
sekilde, onlarin gitmesiyle, éntimde hala yasanacak bir hayal olduguna
karar verdim. O yil burada bir adam kendini 6ldtirdi ve bu olay hepimizi
muthis sarsti, 6zellikle de ayyaslari. Onun soru nu da ickiydi, anlarsin ya.

"Ve ickiyi biraktim. Soéylemesi kolay. Hi¢c kolay degildi, ama
basardim. Ne var ki, is isten ge¢cmisti coktan.

"Ergenlik cagindaki oglum gitmisti. Nereye gittigini 6grenme ye
calismamin hicbir faydasi yoktu. Oglanin dedesi ihtiyar berber bile sonunda
bana karsi yumusadi. Ama bana hicbir sey séylemedi. Kucik Stavros'a
yazdim; her yil dogum guninde dedesiyle, daha sonra da halalariyla ona
mektuplar yolladim. Bu yilki otuz dérdiincii yas glintinde bile yazdim."

"Ve hi¢ cevap gelmedi, 6yle mi ?" dedi David. "Hic¢ cevap gelmedi."

"Andreas bilmiyor mu ? O kadar iyi bir adam ki, sana soyleyebilir ya
da ogluna, su anda ne durumda oldugunu bildirebilirdi." "Hayir, Andreas
onun nerede oldugunu bilmiyor." "Kendi bencil oglunun Chicago'dan
dénmeyecegini de biliyor. Bunun nasil bir duygu oldugunu anliyordur."
"David, beni dinle." "Evet?"

"Her sey karsilikhidir. Kicuk Stavros buyurken domuz gibi bir
anneydim, su anda tathh ve iyi huylu biri oldugumu nasil bilsin ? Temas
kuracak olsa bile, bunu sirf merhametinden yapardi." "Biri ona anlatabilir"
dedi David.

Vonni bu fikri elinin tersiyle itti. "Beni iyi dinle David. Adoni
buylurken, Andreas taverna isletmeciligiyle ilgili her seyi biliyordu, Adoni
babasinin yalniz ve lizglin oldugunu ve onun eve dénmesini istedigini nasil
bilecek ?"

"Dedigim gibi Vonni, biri ona anlatabilir. Mesela sen." "Guling¢ olma
David. Adoni neredeyse babasi yasindaki, bir tahtasi eksik bir kartalozu
neden dinlesin? Bunu yapmaya degecegini kendisinin gérmesi lazim."

David, "Bu gencleri o kadar akilsiz ki" dedi. "Chicago'daki Adoni de,
her neredeyse orada olan Stavros da... Nedim sizi gérmek icin buraya
gelmediklerini, bunda neden bir anlam géremediklerini anlamam imkansiz "

"Muhtemelen ingiltere'de senin icin de ayni seyi dustinen pek cok
insan var" dedi Vonni.



"O tamamen farkli bir durum."
"O mektup hala yaninda mi1?"
"Evet, ama bu hicbir sey demek degil" dedi David.

"David, seni ¢ok seviyorum, ama o kadar akilsizsin ki. Annen o
mektupta geri déonmen icin sana yalvariyor."

"Bunu nerede soyltiyor?"
"Her satirda. Baban hasta. Her an 6lebilir, bunu biliyorsun."
"Vonni!"

Vonni, "Ben ciddiyim, David" dedi ve akli basinda degilken burada
defalarca yaptig: gibi, gozlerini uzaklara dikip denizi seyre daldi.

On iiciincii bolim

Elsa, Dieter'e hicbir sey yazmamisti. Dlistinmek icin zamana ihtiyaci
vardi.

Dieter'in ciddi olduguna kusku yoktu. Onunla evlenecegini
soylediyse, buna hazir demekti. Bekar yasadigi onca yildan sonra, bu onun
icin hi¢c de kolay olmayacakti. Arkadaslarindan epeyce bir laf isitecekti.
Cocugunu terk etmis oldugunu kabul etmenin verdigi sucluluk
duygusundan nefret edecekti. Kucik Gerda'ya bir cankurtaran simidi
uzatmas1 halindeyse, bunu kabullenmesi gerekecekti. Bunu Elsa icin de
yapmaya hazir oldugunu séylemisti.

Simdiye kadar, hayatlarinin bu sekilde akip gidebilecegine ve
degistirilmesi gereken hicbir sey olmadigina gercekten inaniyordu. Ama bir
secim yapmaya zorlandiginda bunu yapmisti. Simdi, eve ne zaman geri
doénecegini sdyleme sirasi Elsa'daydi, o orada onu bekliyor olacakti.

O halde onu tutan, gitmesini engelleyen neydi ?

Elsa koéyun disindaki riizgarli yollardan birine kadar tek basina
yuridi. Daha o6nce bu taraflara hi¢c gelmemisti ve yalanda buradan
ayrilacagindan, her yeri bellegine iyice kazimak istiyordu.

Bu yolda sik restoranlar, geleneksel tavernalar ya da hediyelik esya
dukkanlar1 yoktu. Bazen disarida bir iki kecinin gezindigi, kticilk, yoksul
evler, tavuklarin ve piliclerin arasinda oyun oynayan cocuklar.

Elsa durup onlara bakti.



Dieter ile onun da c¢ocuklar: olacak miyd: ? Gulimsemeleri disinda
her seyleriyle bu kara gbézli Yunan cocuklarindan farkli, sarisin bir kiz ve
oglan.

Bu, yasanan acilarin bir kismini unutturarak miydi" Cocuklari,
onlarla birlikte yasamayan, Gerda adli bir tivey ablalari oldugunu bilecek
miydi ?

Vonni beklenmedik bir anda evlerden birinin kapisinda belirdiginde,
Elsa, bu kadar hayalperest oldugu icin kendine gtlimsutyordu.

"Tanrim, Vonni, her yerde karsima cikiyorsun!" diye bagirdi.

"Ben de sizler icin ayni seyi soOyleyebilirim! Yerimden bile
kipirdamiyorum, ama mutlaka birine rastliyorum" dedi Vonni neseyle.

"Bu yol nereye gidiyor? Bu taraflar1 kesfe ¢ciktim da."

"Aslinda hicbir yere gitmiyor Utic asagi bes yukar1 ayni sey ama benim
az ileride bir yere bir sey birakmam gerekiyor, bana arkadashk edersen
sevinirim."

Vonni hi¢c olmadig1 kadar keyifsiz gérintiyordu.
Elsa, "Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Demin ciktigim evdeki kadin hamile. Korasi, Manos'un Irktir sinde
bogulanlardan. Kadin cocugu istemiyor. Cok karisik bir durum. Doktor
Leros kurtajin lafin1 bile duymak istemeyeceginden, buraya elli kilometre
mesafedeki bir kéye, kendi deyisiyle 'bu isleri halleden' bir kadim gérmeye
gidiyor. Mikrop kaparak, o©lme riski bile var. Bu c¢ocugu neden
doguramayacagini ve sevemeyecegini anlamak mumktn degil. Orada bir
saat oturup hepimizin bebege bakmasina yardim edecegimizi séyledim. Ama
s6zUmu dinleyecek mi? Hayir."

Elsa, "Bu senin icin olagan dis1 bir durum Vonni. Insanlarin séztint
dinlememesi yani" diyerek, ona takildi.

"Bunu neden séyltiyorsun ?"

"Cuinkt hepimiz seni dinliyoruz ve so6yledigin her seyi dikkate
aliyoruz, inan bana. David'le saatlerce, babasinin hasta olabilecegine iliskin
teorin Uizerinde konustuk."

"Hasta olabilecegi degil, oldugu" dedi Vonni. "Peki neye karar verdi?
Sozlerim pek hosuna gitmedi, bunu sana séyleyebilirim."

"David btitiin bunlarin bir tuzak oldugunu, onu eve déndirmek icin
tasarlandigini ve dondiikten sonra bir kez daha uzaklasmasinin daha zor
olacagini dusunuiyor. Ama sen kafasini karnistirdin." "Ben bdyle bir sey
yapmak istemedim" dedi Vonni. "Evet, ama bir sekilde yaptin, onu



silkelemek, distinmesini saglamak istedin. Ve bunu basardin. Buglin evi
arayacak."

Vonni, bunu onaylandigini gosterir sekilde basini sallayip "Glizel"
dedi. Kuicik ve bakimsiz bir evin énltinde durdu. "Ben bu eve giriyorum,
sende gel Nikolas'a kocakari ilacini verecegim." Heybesinden kuicik bir
toprak kap cikardi.

Elsa hayretle, "Kocakari ilaclar1 da m1 yapiyorsun ?" diye sordu.

"Hayir, aslinda bu antibiyotik bir merhem, ama Nikolas dok torlara
ve modern tibba givenmediginden, Doktor Leros'la bu kucuk hileye
basvurduk."

Elsa, Vonninin ihtiyar adamin basit evinde dolasip ortalig
toparlayisini, onunla hi¢ zorlanmadan Yunanca sohbet edisini, sonra da
kocakar1 merhemini cikarip buyldk bir ciddiyetle bacagindaki yaraya
surtisunu seyretti.

Evden ayrilirlarken, ihtiyar ikisine de giilimsedi.

Elsa ve Vonni riizgarli bayirdan asagi dostca ylrimeye devani ettiler.
Vonni, Elsa'ya kerteriz noktalarini gdsteriyor, gectikleri yerlerin Yunanca
adlarim séyleyip anlamlarim acikliyordu.

"Buray: seviyorsun, degil mi ?" dedi Elsa.

"Buray: buldugum icin talihliydim. Belki baska bir yer, farkli bir yer
bulabilirdim, ama Aya Anna bana iyi geldi, baska bir yerde asla
yapamazdim."

"Giderken gercekten Utizlilecegim" dedi Elsa

"Yoksa gidiyor musun? Almanya'ya geri mi déntyorsun?" Vonni pek
sevinmise benzemiyordu.

Elsa, "Evet, Oyle, gitmem gerekiyor" dedi.
"Geri don, daha dogrusu, kactigin seye geri déon bakalim."
"Bilmiyorsun..." diye baslad: Elsa

"Bana anlattiklarini, kétd bir durumdan kacmaya nasil karar
verdigini, sonra onun nasil buraya gelip seni buldugunu ve fikrini
degistirdigini biliyorum."

Elsa, irkilerek, "Hayir, fikrimi o degistirmedi; ben degistirdim" dedi.

"A, 6ylemi?"



"Sen birini sevmenin, onunla birlikte olmanin ve kitalar asmanin ne
demek oldugunu herkesten iyi bilirsin Vonni. Sen bunu yaptin, Tanri
askina. Beni anlamalisin."

"Ben onlar1 yaptigimda daha cocuktum, okul caginda genc¢ bir
kizdim. Sense bir meslegi, kumlu bir dizeni, glivenli bir gelecegi olari,
kulturla ve yetiskin bir kadinsin. Bu ikisini karsilastiranlayiz."

"Tabii ki karsilastirabiliriz. Sen Stavros'u sevdin ve onu sevdigin icin,
onunla birlikle olmak icin her seyden vazgectin, ben de ayni seyi Dieter icin
yaplyorum."

Vonni durdu ve saskinlikla Elsa'ya bakti.

"Bunlarin birbiriyle alakasi bile olmadigina inanamiyorsun. Sen
neden vazgeciyorsun ? Hicbir seyden, isine, hala givenmedigin sevgiline, her
seye yeniden sahip oluyorsun. Kactigin her seye geri dontiyorsun ve bunun

bir zafer oldugunu distnutyorsun..."

Elsa o6fkelenmisti. "Bu dogru degil, Dieter benimle evlenmek istiyor.
Artik her sey acik olacak. Karikoca gibi birlikte yasayacagiz, saklanmaca
bitti. Zamani gelince de karikoca olacagiz." Gozleri cakmak cakmak
parliyordu.

"Ve kacmanin esas nedeni... onu evlenme teklif etmeye zorlamakti,
degil mi? Yanilmiyorsam, Dieter kizini terk ettigi ve bunun 6énemli olmadigim
distindtgi icin kendini suclu hissettigim sOylemistin. Ona duydugun
tiksinti gecti mi peki ?"

"Dlnyaya bir kez geliyoruz Vonni. Elimizi uzatip istedigimizi almak
zorundayiz."

"Bunu kimden aldigimiz énemli degil. Oyle mi ?"

"Sen istedigini almadin mi ?"

"Stavros'un kimseye verilmis bir s6zu yoklu, o 6zgtird."
"Ya Kristina?"

"Buraya gelene kadar Kristina'dan haberim yoktu, ayrica Stavros
onu terk etmisti ve bebek 6ldu, dolayisiyla farkliydi."

Elsa parladi. "Ya para? O parayr aldin. Sutten c¢cikmis ak kasik
oldugunu soéyleyemezsin!"

"O sadece paraydi ve hepsini geri 6dedim, son kurusuna kadar!"

"Odemis olamazsin Vonni, bu bir fantezi; bes kurus kazanmiyordun.
Durmadan hastaneye girip cikiyordun. O paray: nereden bulacaktin?"



"Sana nasil oldugunu anlatayim. Karakolda yerleri silerek,
Andreas'in tavernasinda sebze ayiklayarak, mezecilerde mutfak temizleyerek,
cocuklarini bana emanet edebilecekleri kadar ayilir ayirmaz okulda Ingilizce
dersleri vermeye baslayarak."

"Butlin bu isleri yaptin ha? Yer sildin ?"

"Bende senin vasiflarin yoktu Elsa... senin 6zglvenin ya da
cekiciligin. Baska turlti nasil para kazanabilirdim ?"

"Sonunda Stavros'u kafandan silip attin, degil mi ? Oyle, degil mi?"
"Neden soruyorsun ?"

"Bilmiyorum. Kararimi degistirecek olursam bilmem iyi olur." "Yo,
hayir Elsa, sen kararini verdin: geri dénecek ve elini uzatip istedigin seyi
alacaksin."

Elsa, "Neden bu kadar acimasiz, ve yikicisin" diye bagirdi.

"Acimasiz ve yikici miyim? Ben mi? Taun askina Elsa, kendine gel.
Agzindan cikani kulagin duysun. Sana daha 6nce de séyledim, her istedigini
elde etmeye fazla alismigsin. Bunda ciddiyim. Glizel kadinlarda aldirissiz bir
bencillik vardir. Magda'da vardi, sende de var. Bu yikici bir tavirdir, ciinkd
insani bir sire icin fazla gtclt yapar. Bir stire icin."

"Magda'nin cekiciligi azaldi m1? Bana bunu mu séylemek isti yorsun
?ll

"Nasil bilebilirim?"

Elsa sert bir sesle, "Bilebilirsin, biri sdylemis olabilir" dedi.

"Isin komigi biri séyledi, aslinda birkac kisi birden séyledi.
Cekiciligini kaybettigi icin Stavros'u da kaybetmek tuzere oldugunu

Anlasildig1 kadariyla, isyerlerinde calisan daha genc¢ bir kadin varmis ve
Stavros bu kadini pek sik gériyormus." Bu diistince Vonni'yi gilimsetti.

"Sana bu hikayeleri ne tiir insanlar anlatiyor? Laf tasiyan kinci tipler
mi?"

"Dur bir distineyim... Muhtemelen, her seyi kaybettigim ve canimi
disime takarak yeniden saygin bir yere geldigim icin biraz édullendirilmeyi
hak ettigimi diisiinen insanlar."

Elsa, alayl bir sesle, "Sen sayginligi 6nemsemezsin" dedi.

"Nasil 6nemsemem! Kendimizle barisik yasamak ve olup bitenlerden
bir anlam ¢ikarmak i¢cin hepimizin sayg: gérmeye ihtiyaci vardir."

Elsa, "Sen o6zglr bir ruhsun, baskalarinin ne dustndigine
aldirmazsin" diye 1srar etti.



"Ben, kendi hakkimda ne distindigime bakarim, bunu énem serim.
Ha, bu arada, zaman zaman onu dusinsem de, Stavros def terini kapattim.
Artik  saclarinin  kirlagtigini  biliyorum, ama normal insanlar gibi
konusabilsek, 25 Mart Sokagi'na geldigini gérmek isterdim. Ama bdyle bir
sey olmayacak."

"Anlasildi, simdi benim durumuma doénelim." Elsa isini biliyordu.
"Dieter'e neden geri donmemeliyim ? Kavga etmeden, sakin sakin anlat sunu
bana. Lutfen."

"Bunun bir yaran yok Elsa." Vonni gégus gecirdi. "Soyledigim hicbir
seyi dikkate almayacaksin. Ne istiyorsan onu yapacaksin Unut gitsin
sOylediklerimi."

Ve koye kadar, tedirgin edici bir sessizlik icinde yturtuduler.
"Shirley?" "Evet Thomas?"
"Andy orada mi?"

"Gercekten Andy'yle konusmak istemiyorsun herhalde?" "Hayur,
sadece, oglumla, yaninda top sektiren Atletik Andy olmadan konusabilmeyi
umut ediyorum; onu antrenmana, egitime falan gétiirmeden."

"Senin canin kavga etmek mi istiyor Thomas?" "Hayir, tabii ki hayir,
sana gayet acik bir sekilde soyliiyorum: ben sadece cocugumla konusmak
istiyorum. Tamam mi?" "lyi, bekle de cagirayim."

"Adale Adam Andy, cocugun burnunun dibinde solumasin ltutfen."

"Her zamanki gibi, kaba bir sekilde haksizlik ediyorsun. Sen ne
zaman arasan Andy ortadan kayboluyor, sonra da Bill'e, babasiyla glizel
glizel sohbet edip etmedigini soruyor. Senden baska sorun cikaran kimse
yok."

"Bill'i cagirir misin lttfen, uluslararasi ariyorum”" dedi Thomas. "Bu
kimin kabahati?"

Thomas, Shirley'nin omuz silktigini duyar gibi oldu. "Selam baba."

Thomas, "Buglin neler yaptin Bill, hadi anlat bana" dedi ve
Universitede aileler icin duizenlenen bir atletizm yarismasini anlatmaya
baslayan cocugu yarim kulak dinledi. Bili Andy'yle birlikte, ayaklar: birbirine
bagli kosma yarisinda birinci gelmisti.

Thomas, "Su babaogul yarisi denen seyde mi ?" diye sordu, sert bir
sesle.

"Hayir baba, artik 6yle denmiyor; biliyorsun, bir strt aile kendini
yeniden yapilandiriyor."



"Kendini yeniden yapilandirmak mi?" Thomas solugunu tuttu.
"Ogretmenimiz 6yle diyor, bosanan falan bir stirti insan var ya, onlarla ilgili
bir sey herhalde."

Bu o kadar da kotd bir laf degildi, ama ne olup bittigine dair hicbir
ipucu vermiyordu.

"Oyledir herhalde. Peki artik ne deniyor?" "Buiytik kuiciik yarisi."
"Harika."

"Senin kafan bir seye mi bozuk baba?" "Su anda yalniz misin, biz
bize miyiz ?"

"Sen aradiginda Andy hep bahceye cikiyor. Annem de mutfakta.
Neden sordun?"

"Seni sevdigimi sOylemek istedim." "Baba'"

"Tamam, artik soéyledim. Bu konusmada bunu bir daha
tekrarlamayacagim. Buglin sana harika bir kitap aldim Bili. Bu ktuic¢tctuk
yerde bir kitabevi var. Yunan mitolojisinden o6ykuler, ama gintmuz igin
yazilmis. Butlin 6gleden sonrami onlari okumakla gecirdim. Sen hi¢ Yunan
masali biliyor musun ?"

"Altin Postu aramak icin ucan cocuklari anlatan, Yunan masal
midir?"

Thomas keyiflenerek, "Aynen, biraz anlatsana" dedi. "Biri kiz 6teki
erkek iki kardes vardi ve bir kocun sirtina binip dolasiyorlardi..."

"Bunu okulda mi okudunuz ?"

"Evet baba, yeni bir tarih 6gretmenimiz var ve bize strekli masal
okutuyor."

"Bu cok iyi bir sey Bili."
"Gelecek yil bir kardesim oldugunda harika olacak."

Thomas yureginin bir kursun kulcesi gibi agirlastigini hissetti.
Shirley gene hamileydi. Ve tabii ki, ona bunu sdyleme nezaketini ya da
cesaretini gostermemisti. Andy'yle birlikte yeni bir aile kuruyorlard: ve ona
hicbir sey soylememisti. Thomas hayatinda kendini hi¢ bu kadar yalniz
hissetmemisti. Ama Bill'e butin kapilar1 ve kanallar1 acik tutmak
zorundayda.

Disglerinin arasindan, "Bu kesinlikle harika bir haber" dedigini
duydu.



"Andy onun icin bir bebek odasi hazirliyor, duvarlar1 badana ediyor.
Ona senin de benim ic¢in bir oda hazirladigini, daha ben dogmadan, odaya
kitap raflar1 koydugunu anlattim."

Ve Andy koca ayaklariyla iceri girip bu glzelim sohbeti yarida
keserken, Thomas gozlerinin yasardigini hissetti.

"Bence, Andy zavalli bebege, spor aletlerini, malzemelerini ve
madalyalarini koyacagr raflar yapacaktir. Bu defa kitaplarin cam
cehenneme."

Bill'in hizli hizli soludugunu duydu.
"Bu haksizlik baba."
Thomas, "Hayat adil degildir Bili" dedi ve telefonu kapatti.

Vonni birkac¢ saat sonra Thomasin ylUztinu gordigiinde, "Ne oldu
anlat, bakalim" dedi

Thomas, sabahlari ben kipirdamadan oturmakta oldugu koltuktan
kalkmadi

"Hadi Thomas, gene ¢cocuga sacma sapan seyler soyledin, degil mi

"Onu rahat, biraktim, ona alan actim, yapilmasi gereken her.seyi
yaptim, sen olsan ne yapardin ?"

"Oraya geri déner, haklarima sahip c¢ikar, onun yaninda olurdum."
Thomas kupkuru bir sesle, "Shirley hamile" dedi.

"Annesi hamileyse, sana daha da cok ihtiyaci olacak demektir. Ama
hayir, sen asil ve mesafeli olmak, o cocuga hi¢c de istemedigi bir alan acarak
kalbini kirmak zorundasin."

"Vonni, bir cocuk icin dogru olani yapmanin ne kadar zor oldugunu
sen herkesten daha iyi bilirsin. Buttin hayatini, bu ylUzden pismanlik
duymakla gecirdin. Anlamalisin."

"Biliyor musun, su 'sen herkesten daha iyi bilirsin' lafindan nefret
ediyorum. Ben neden herkesten daha iyi bilecekmisim v"

"Cuinkl senin elinden alinan bir cocugun var, bu aciyr bizzat
yasadin, baskalari bunu sadece hayal edebilir."

"Senin gibi insanlar sabrimi tasiriyor Thomas Hem de ¢cok Farkl bir
kusaktan oldugumu biliyorum, oglum senin yasinda, ama ben hic¢ bir zaman
senin yaptigin gibi kendime acima duygu suna kapilmadim. Ustelik, ¢déziim
kendi elinde. Sen bu ¢ocugu seviyorsun, onunla arana mesafe koyan sensin,
baska kimse degil."



"Anlamiyorsun, ben akademik izindeyim."

"Oglunu goérmek icin memleketine geri dénecek olursan, FBIl'yi pesine
takacak degiller herhalde."

Thomas icini ¢cekerek, "Keske bu kadar basit olsaydi" dedi.
Vonni kapiya dogru ytradu.

"Yatak odan bu tarafta Vonni." Thomas basiyla kliciik oday: isaret
etti.

Vonni, "Bu gece tavuklarla uyuyacagim" dedi. "Gidaklamalar: falan
insana tuhaf bir sekilde huzur veriyor. Onlar hayatlarini gereksiz yere
karmasiklastirmiyor"

Sonra, kapiy1 cekip cikti.

Fiona, Hotel Anna Beach'in yoneticisi Bay Leftides'le is gérismesi
yapiyordu.

"Musterilerinizin cocuklariyla ilgilenebilirim, onlari ana babalarinin
basindan uzaklastirabilirim. Vasifli bir hemsireyim, benim yanimda gtivende
olurlar."

Bay Leftides, "Tek kelime Yunanca bilmiyorsunuz" diye kars: ¢ikt:

"Bilmiyorum, ama burada kalan turistlerin cogu Ingilizce biliyor,
Isveclilerin ve Almanlarin bile hepsi ingilizce konusuyor "

Tam o anda, lobinin karsi tarafinda, otele ait hediyelik esya
dukkaninda raflara mal yerlestirmekte olar1 Vonni'yi gérdu.

"Vonni size beni anlatir, glivenilir biri oldugumu soyler" dedi. Sonra
"Vonni!" diye seslendi. "Bay Leftides'e, burada calismak icin uygun biri
oldugumu séyleyebilir misin ?"

"Ne olarak ?" diye bagirdi Vonni.

"Elsa geri dénduginde yasayacak bir yere ihtiyacim olacak, Bay
Leftides'e yatacak yer ve az bir para karsiiginda burada calisip
calisamayacagimi soruyordum." Fiona ona yalvaran gozlerle bakiyordu.

"ise neden ihtiyacin var, sen eve déonmuyor musun?" Vonni'nin sesi
buz gibiydi.

"Hayir, doénmuyorum, Shane geri gelene kadar buradan
ayrilamayacagimi biliyorsun.”

"Shane geri gelmeyecek."



"Bu dogru degil. Tabii ki geri gelecek. Luitfen, Bay Leftides'e glivenilir
biri oldugumu soyle."

"Sen guvenilir biri degilsin Fiona, sana geri dénecegini distinerek
kendini aldatiyorsun!"

Tenis maci izler gibi bir ona bir 6tekine bakmakta olar1 Bay Leftides,
bu kadarinin yeterli olduguna karar verdi ve omuzlarini silkerek oradan
uzaklasti.

"Bunu neden yaptin Vonni ?" Fiona’nin gézleri 6fkeden yasarmisti.

"Gulin¢g duruma dustyorsun Fiona. Dusik yapip o sarsintiyi
gecirdiginde herkes senin icin tiztldd, yakinlik gésterdi. Ama artik kendine
gelmis olman gerekiyor, degil mi ? Asla geri donmeyecek bir adami salak gibi
bekledigini, burada senin i¢in hicbir gelecek olmadigini anlamak zorundasin.
Dublin'e geri dén ve hayatina kaldigin yerden devam et."

Fiona titrek bir sesle, "O kadar acimasiz ve soguksun ki. Halbuki ben
dostum oldugunu saniyordum" dedi.

"Bunu gorecek kadar aklin olsaydi, hayattaki en iyi dostun
oldugumu anlardin. Dostun olar1 biri, uyduruk bir is icin bu otele
yerlesmene ve cektigin aciyy1 uzatmana neden yardim etmeye calissin?
Burada tek basina ne yapacaksin?"

"Tek basima olmayacagim. Arkadaslarim var, Elsa var, Thomas var,
David var."

"Hepsi geri donecek. S6zimu dinle, tek basma kalacaksin." "Tek
basima kalsam bile, bunun ne 6énemi var? Sen ne distinirsen disin, Shane
bana geri donecek. Simdi, calismak ve yasamak icin baska bir yer bulmak
zorundayim." Agladigini géstermemek icin arkasini dontp ytradu.

"Vonni, bir 'sabah keyfi' yapmaya ne dersin ?" Andreas sik sik
hediyelik esya ditkkanindan iceri basim uzatir ve onu, Yanni'nin karsi
kaldirimdaki dtikkaninda, kliicik bir madeni kap icinde U¢ renk karisik
dondurma yemege davet ederdi.

Vonni, "Istemem" dedi. "Bol buzlu bir sise votkay1 tercih ederdim."

Andreas irkilmisti. Vonni icmek konusunda asla saka yapmaz ve
alkolik gecmisine atifta bulunmazdi. "Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Evet, var. O yabanci cocuklarin hepsiyle tek tek kavga ettim, her
biriyle ayr1 ayri."

"Onlardan hoslandigini distniyordum, hepsi de sana cok baglh."
Andreas cok sasirmisti.



"Ne oldu bilmiyorum Andreas, ¢cok alingan oldum, buglinlerde hicbir
sey beni memnun etmiyor. Soyledikleri her sey batiyor."

"Bu senin icin yadirgatici bir durum, sen her zaman sukunetini
korur, ortaligi yumusatirsin..."

"Buglinlerde degil Andreas, kendimi stirekli sorun yaratiyormus gibi
hissediyorum. Sanirim, tekne kazasi ve yok yere 6len onca insan ylzUinden,
her sey anlamsiz gorintyor go6zime. Hicbir seyde hicbir anlam
bulamiyorum." Kuiciik dikkaninin iginde volta atip duruyordu.

"Senin hayatinda bir strti anlam var" dedi Andreas. "Var mi ?
Gercekten var mi1 ? Ben artik hicbir anlam géremiyorum. Olene kadar bu
Ucra yerde cakili kalacak budalanin tekiyim."

"

"Vonni, hepimiz o6lene kadar burada cakili kalacagiz." Andreas'in

kafas1 karismisti.

"Hayir, anlamiyorsun, her nedense butiin bunlar beyhude geliyor
artik. Yillar 6nce de boyle hissederdim, sonra koéytn tepesine cikar, kendimi
kaybedene kadar icerdim. Yeniden o yola sapmama izin verme Andreas, sen
benim en iyi dostumsun.” Andreas elini Vonni'nin ellerinin tizerine koydu.
"Elbette ki vermeyecegim. Icine diistiiglin o kuyudan c¢ikmak icin o kadar
buytk bir miicadele verdin ki, oraya tekrar dismene kimse izin vermez."

"Ne kadar aptalca bir hayatim oldu, Tanrim; benimle ugrasmak,
bana gbz kulak olmak, beni kurtarmak zorunda kalan insanlar. Sanirim, son
birka¢c gln icinde o genc¢ insanlara buttiin bunlar1 anlatmam, ne kadar
budala ve bencil oldugumu anlamama neden oldu. Icmek ve her seyi
unutmak istememin nedeni bu iste."

"Sen sorunlarini baskalarina yardim ederek unutan birisin, seni
ayakta tutan bu, buradaki herkesin seni bu kadar cok sevmesinin nedeni
bu."

"Bu dogru olsa bile, artik bana bir faydasi1 dokunmuyor. Hem biliyor
musun, artik kimseye yardim etmek istemiyorum, her seyi unutmalk,
kafamdan silip atmak istiyorum. Hem artik insanlar beni sevmiyor, bundan
eminim. Su anda herkesin benden yirmi fersah uzaga kactigimi
distintiyorum."

Andreas ani bir karar verdi. "Yardimina ihtiyacim var Vonni, ellerim
kazik gibi, gelip dolmades yapmama yardim eder misin ? Asma yapraklarini
sarmak icin ihtiyar parmaklarimi bikemiyorum. Litfen dikkanini kapat ve
benimle yukari, tavernaya gel. Yardim etmek icin. Gelecek misin ?"

"Ve tabii ki, beni oyalayip o seytan icecekten uzak tutmak icin bir ton
kahve ve dondurma ikram edeceksin." Andreas'a bakip belli belirsiz
gulimsedi.



Andreas, "Pek tabii ki. Planim tam olarak buydu" dedi ve birlikte
kapidan ciktilar.

Thomas kosarak kire¢c badanali sokak merdivenlerinden asagi
iniyordu, ama yanlarindan gecerken onlari gérmemis olmali M, selam
vermeden yoluna devam etti.

Oglen, limanin orada oturup Vonni'den konustular.

Fiona, "Onun bana yuklenmesini anlayabiliyorum, c¢clnkt, durtst
olmak gerekirse, bir siiril insanin Shane'le bir derdi var" dedi. "Ama sizler?
Bunu anlamiyorum."

Bir stire bunun Utizerinde distnduler.

"Benimle neden catistigini anlamak kolay" dedi Elsa. "Zavalli masum
bir delikanliya, bana evlenme teklif etmesi icin santaj yapan surtdgin
tekiyim."

Thomas, "Etti mi bari?" diye sordu.

"Evet, ama olay bundan cok daha karmasik. Vonni sana neden
saldird: peki ?" Elsa konuyu degistirmisti.

Thomas dustnceli distnceli ¢cenesini sivazladi. "Benim durumumda,
onu neyin bu kadar o6fkelendirdigini gercekten bilmiyorum; ama benim
cocugumla ilgili olarak bir secim yapma sansimin oldugunu, onunsa
olmadigini sdyleyip durdu Ben de kendime hakim olamadim, hic degilse,
onun gibi alkol ficilarinda kendimi kaybetmedigimi sdyledim. Ama onu
glicendirmek istemedim, sadece sorumlu davranmaya, dogru olani yapmaya
calistigimi kabul etmesini istedim."

David, Vonni'ye arka cikmaya calisti. "Sana neden gipta ettigini
anlayabilirsin aslinda. Oglunun yanma gitmesine izin verilseydi, neresi
olursa olsun giderdi. Bunun kendi hatasi oldugunu biliyor; onu bu kadar
ofkelendiren bu."

Fiona, "Cok bagislayicisin David" dedi. "Ustelik sana da insafsizca
saldird:."

"Evet, ama durumumu yanls anladi, anne ve babamin nasil insanlar
oldugunu bilmiyor, bunu anlamasina imkan yok. O mektubu tekrar tekrar
okudum, icinde babamin iyi olmadigini diisiindiren hicbir sey yok..."

Elsa, "Peki sana tam olarak neden o6fkelendi ?" diye sordu.
"Andreas'in iyi bir insan oldugunu ve oglunun geri dénlp ona yardimeci
olmamakla ne kadar bencillik ettigini séyledigim icin. Andreas't bir sekilde
yucelttigimi ve bir stirti insanin, benim de babama yardim etmek yerine
uzaklara giderek, Adoni'yle ayni seyi yaptigimi diistinebilecegini séyledi. Ama
bu tamamen farkli bir sey tabii." Masanin cevresine bakti ve yuzlerinde,



bunun hi¢c de o kadar farkli bir sey olmayabilecegini anlatan bir ifade gérur
gibi oldu.

Biraz sert bir sesle, "Gidip Maria'y1 calistirmam lazim" dedi ve
siyahlara birinmus gen¢ dulun kapidan ona el salladigi eve dogru ytrudu.

David artik Maria'yla cat pat Yunanca konusabiliyordu. Duraklamali
ve kekelemeli bir konusmaydi, ama Maria’nin, yakinda adadan ayrilacagini
diistind(igiinti anlamay1 basardi. Vonni ona, Ingiltere'de oturan babasinin
hasta oldugunu séylemisti. David, "Hayir!" diye bagirdi. "O iyi! Gayet iyi!"
"Vonni sOylemek sen eve telefon" dedi Maria. ingilizce konusan insanlara
durumu aciklamak zaten yeterince glctll. Maria'ya aciklamaninsa imkani
yoktu.

David, Yunanca, "Eve telefon yok" diye kekeledi. "Yiati ?" diye sordu
Maria. "Neden ?" David'in bu soruya verebilecegi bir cevap yoktu.

Vonni fistikli dolma icini asma yapraklarina 6zenle sardi. Sesi solugu
cikmiyordu.

Andreas cal1 gibi kaslarinin altindan ona bakt: Vonni kaygili olmakla
hakliydi Irinde, onu yillar énce o korkunc icme nébetlerine strtikleyen ayni
tedirginlik ve huzursuzluk duygusu vardi

Ihtiyar adam, Kristina'yla temasa gecsem ini, diye diistindii Vonni ile
Kristina 1iyi arkadastilar ve zamaninda birbirlerine muazzam destek
olmuslardi. Ama Vonni'ye sormadan hicbir sey yapmamaya karar verdi.

Vonni'nin ytiz her zamanki gibi kirisikti, ama bugtin muithis kaygili
gorintyordu. Kaslarini catip dudagini 1sirdi.

Koye tepeden bakan terasta calismaya devam ettiler. Vonni iki defa
kalkip hicbir neden yokken mutfaga gitti. Andreas belli etmeden onu
seyretti. Birincisinde, konyak ve zeytinyag: siselerinin durdugu rafa uzandi.

Ama elini geri cekti.

ikincisinde, mutfaga girdi ve bakti. Hicbir seye dokunmadi. Yaristan
cikmis gibi kesik kesik soluyordu.

Andreas, "Senin icin ne yapabilirim Vonni ? Sdéyle bana" diye
yalvardi.

"Hayatimda ise yarayan hicbir sey yapmadim Andreas. Benim igin
kim bir sey yapabilir? Kim?"

"Kiz kardesim icin, benim icin, Aya Anna'daki herkes icin hep iyi bir
dost oldun. Bunun bir kiymeti var, degil mi?"



"Ozel bir kiymeti yok. Kendime acindirmaya calismiyorum, bunu
yapanlardan nefret ederim, sadece, gecmiste, bugliinde ve gelecekte hicbir
anlam goéremiyorum, hepsi bu." Sesi dimdutzdu.

"o halde git ve o konyag1 a¢" dedi Andreas.
"Ne konyag:1?"

"Metaksayi. Oradaki rafta duruyor, sabahtan beri ona bakip
duruyorsun. Yerinden indir, kafana dik, o zaman bunu ne zaman
yapacaksin diye kaygilanmaktan kurtulmus oluruz, olacak olari olmus olur."

"Bunu neden soyltiyorsun?"

"Clnkt bu yolu tutabilirsin. Yillarin cabasini, disiplinini, direncini
birkac saat icinde heder edebilirsin. Bu, istedigin unutusu saglar. Aliskin
olmadigin icin de, muhtemelen c¢ok kisa bir stirede saglar."

"Ve sen, dostum olarak, butlin bunlar olurken kilin1 bile
kipirdatmazsin."

"Eger bunu yapacaksan, burada, Aya Anna'dakilerin gbéztinden
uzakta yapman daha iyi" dedi Andreas bilgece.

Vonni, acikli bir sesle, "Yapmak istemiyorum" dedi.

"istemiyorsun, bunu biliyorum. Ama ben, gecmiste, buglinde ve
gelecekte hicbir sey géormuiyorsan, géormelisin diye diistintyorum."

"Ya sen herhangi bir seyde bir anlam gbériiyor musun?" "Bu, bazi
glnler digerlerine gére daha zor oluyor" dedi Andreas. "Senin, her yerde iyi
dostlarin var Vonni."

"Hayir, sonunda onlar1 kendimden uzaklastiriyorum." "Bunu
soylerken kimi dtistintiyorsun ?"

"O akilsiz Fionacigi. Ona, erkek arkadasinin geri dénmeyecegini
soyledim. Goézyaslarina boguldu. Hem sonra, ben onun nerede oldugunu
biliyorum. O bilmiyor." "Hadiii, stkma canini."

"Bunu yapmaya hakkim yoktu Andreas, ben Tanr: degilim." Andreas,
"Sen bunu onun iyiligi icin yaptin" diyerek onu teskin etmeye calisti.

Vonni birden, "Ona, onun nerede oldugunu séylemek zorundayim"
dedi.

"Bu akillica olur mu, bilmiyorum ?"
"Telefonunu kullanabilir miyim Andreas ?"

"Rica ederim..."



Vonni'nin numaray: tusladigini, sonra Fiona'yla konustugunu
duydu. "Buglin sana bagirmaya hakkim olmadigini sOylemek icin aradim.
Uzgiin oldugumu sdylemek icin. Cok tizgiiniim."

Andreas, rahatca konusmasi icin oradan uzaklasti. Vonni icin, hatali
oldugunu kabul etmenin ne kadar zor bir sey oldugunu biliyordu.

Fiona, Elsa’nin evinde, hicbir sey anlamadan elindeki telefona bakti.
Boyle bir seyi kesinlikle beklemiyordu. Ne diyecegini bilemedi.

"Tamam Vonni" dedi, mahcup mahcup.

"Hayir, daha tamam degil. Seninle temas kurmamasinin nedeni,
Atina'da hapiste olmasi."

"Shane hapiste! Aman Tanrim, neden?"
"Uyusturucuyla ilgili bir sey."

"Ondan haber alamayisima sasmamali. Zavalli Shane... Peki beni
arayip sOylemesine izin vermiyorlar mi?"

"En sonunda seninle irtibat kurmaya calisti, ama sadece kefalet
Ucretini bulasin diye, biz de..."

"Tabii ki bulurum. Ama neden kimse bana séylemedi ?"

Vonni, zayif bir sesle, "Clinktli biz, senin onsuz daha iyi olacagini
dustinduk" dedi.

Fiona 6fkeden képUrmustd. "Biz, biz de kim oluyor?"
Vonni, "Yorgis ve ben, ama asil ben" diye itiraf etti.

"Buna nasil ciiret, edersin Vonni! Hayatima burnunu sokmaya nasil
cluret edersin? Simdi, onu arama zahmetine girmedigimi dtstintyor. Hep
senin yltzunden."

Vonni, "Ben de seni bunun icin aradim zaten" dedi. "Seni ona
goturecegim."

llNe?ll

"Sana bunu borcluyum. Sabah seninle Atina feribotuna binecegim,
ne olup bittigini géresin diye seni onun yanina, hapishaneye gétiirecegim."

"Bunu neden yapiyorsun?" Fiona kusku icindeydi.

"Sanirim, bunun senin hayatin oldugunu anladim" dedi Vonni.
"Yarin sabah sekiz feribotuna binmek tizere limanda bulusalim." Sonra, geri
gelip Andreas'in karsisina oturdu.



Andreas, "Bir igse yarad: m1 bari ?" diye sordu.

"Bilmiyorum, yarin belli olur. Ama her nedense, kendimi daha gticli
hissediyorum. Az 6nce, bazi glnlerin digerlerinden daha iyi oldugunu
sOylemistin. Buglin senin i¢in nasil bir giin ?"

"Harika degil. Chicago'ya, Adoni'ye yazmistim, mektubun artik eline
gecmis olmasi1 gerekiyor. Ama ses seda yok. Yazmak zordu, ama cevap
gelmemesine katlanmak daha zor. Gene de miucadeleye devam etmemiz
gerektigini diisiniyorum Vonni. Manos'un ve teknedeki blittin o genclerin
boyle bir sansi olmadi, o ylizden, ben sonuna kadar devam edecegim."

"Adoni'ye yazdin demek?" Vonni'nin gozleri merakla parlamisti.
"Evet, bunu senden ve Yorgis'ten baska kimse bilmiyor."

"O kadar sevindim ki; harika bir sey yapmissin. Seni arayacak, inan
bana."

"Sana neden inanayim ? Sen kendin hicbir seye inanmiyorsun Kki.
Senin sodylediklerini neden énemseyeyim ?"

"Arayacagini biliyorum. Telesekreterin acik mi1 ? Ac¢cmay:r hep
unutuyorsun. Adoni geri dénecek, dénecegim biliyorum. Diyelim yakinda
geri donuiyor, odasi hazir m1 ?"

Andreas, omuzlarini silkerek, "Biraktigi gibi duruyor" dedi.
"Ama oday1 boyayip onun icin hazir etmeliyiz."

"Hicbir zaman geri doénmeyebilir, kendimize yeni yurek acilari
hazirlamaktan baska bir sey yapmiyoruz."

"Yilginhiga kapilmamamiz gerek, bu suclarin en buyugadur, hadi
buglin yapalim su isi. Kahrolas1 dolmades'i sarmay: bitirdim nasilsa; onlari
buzdolabina kaldir da biraz boya cikar. Fircan var m1?"

"Evet, arkadaki kultibede. Biraz sertlesmis olabilirler, bakayim tiner
var mi?"

"Tamam, ama gbézinU bendeni ayirma, tiner kokusu burnuma
degdigi an kendimi o kaygan yamacta bulabilirim."

Andreas ona hayretle bakti. Gercekten bliytik bir badire atlatmaisti.
Yuiziinde canlilik ve cosku vardi. Sirf bunu devam ettirmek icin olsa bile,
onunla birlikte oday1 boyamaya degerdi.

O cocuk asla gelmeyecek olsa bile, bunu yapmaya degerdi.



On dordiincii boliim
"Anne?"

"David!" Annesinin sesinde, elle tutulacak kadar btiytik bir mutluluk
vardi.

"Anne, mektubunu aldim. Oduille ilgili mektubunu."

"Ah David, arayacagini adim gibi biliyordum. Biliyordum bunu. Bu
kadar cabuk telefon ettigin icin o kadar iyi bir cocuksun ki."

"

"Aslinda, hentiz tam olarak ne oldugunu bilmiyorum..." Doénus
tarihleri, ucus saatleri, masada oturulacak yerler ve térende giyecegi kiyafet
konusunda emrivakiye getirilmek istemiyordu.

"Baban aradigini 6grenince o kadar sevinecek ki. Sevincten bayram
yapacak."

Gogstinde ve omuzlarinda, ona baski yaptiklarinda hep hissettigi o
bildik agirlig1 hissetti.

Annesi heyecanla konusmaya devam ediyordu. "Yarim saat icinde
dénmis olur. Bu haber onu gercekten sevindirecek."

"Cumartesi oldugu halde ise gitmedi herhalde ?"
"Yok, yok... m... disar1 ¢ikt1 sadece..."
David sasirmisti.

Babas1 sinagoga her hafta degil, sadece 6énemli dini giinlerde giderdi.
Cumartesi glinlerini hep evde gecirirdi.

David, "Ne yapiyor?" diye sordu.
"Hig... onu bunu iste..." Annesi net bir sey sdylemekten kacmiyordu.

David birden urperdigini hissetti. "Babam hasta mi1 yoksa?" diye
sordu.

"Bunu da nereden c¢ikardin?" Annesinin sesindeki korkuyu
duyabiliyordu.

"Bilmiyorum anne, her nedense, hasta olabilecegi duygusuna
kapildim ve bunu bana soéylemedigini distindim, ikinizin de
sOylemediginizi."

Annesi merakla, "Bu duyguya aniden mi kapildin, ta oralarda,
Yunanistan'da?" diye sordu

"Oyle denebilir." David tsteledi. "Peki, dogru mu bu anne?"



Annesinin cevabini beklerken zamanin durdugunu hissetti. Saniyeler
yuzyillar gibi uzadi. Limanin yakinlarindaki telefon kultibesinden disar:
bakti: gunltik yasam aynen devam ediyor, kasalar teknelere yulklenip
indiriliyor, insanlar normal bir sekilde islerine gidiyordu.

"Baban kalinbagirsak kanseri David, ameliyat edilemiyor. Alt1 ay
6mrintn kaldig séylendi."

David nefesini tuttugundan, hatta bir an sessizlik oldu.
"Kendisi biliyor mu anne? Ona séylendi mi?"

"Evet, artik 6yle yapiyorlar, insanlarin yliztine séyliiyorlar. Ama o ¢cok
sakin."

"Istirab1 var m1 peki ?"
"Hayir, sasirtici bir sekilde, bir stirti ilag aliyor."

David'den bir yutkunma sesi geldi; sanki hickiriklarini bastirmaya
calisiyordu.

"Davidcigim tiztilme, o her seyi kabullenmis durumda, korkmuyor."
"Bana neden sdylemediniz ?"

"Babanin ne kadar gururlu bir insan oldugunu bilirsin, sirf ona
acidigin icin geri dénmeni istemedi, sana séylememe izin vermedi."

David perisan bir sekilde, "Anliyorum" dedi.

"Ama bunu telepatiyle hissetmis olmana ihtimal vermeyecektir
David. Onca mesafeden bunu hissettigini diisiinsene. Akil alir sey degil, ama
sen oldum olas1 duyarh bir cocuksundur."

David hayatinda ender olarak bu kadar utanmisti.
"Pazartesi giinl tekrar arayacagim" dedi.

Annesi hevesle, "Planlarinla mi1?" dedi.

David yikilmis bir halde, "Planlarimla” dedi.
Thomas annesini aradi.

"O kadar uzaklardan beni arama oglum, butlin parani bana
harciyorsun.”

"Sorun degil anne, maasimi aynen aliyorum, sdyledim sana, burada
milyonerler gibi yasamama ve Bill'e para gobndermeme yetiyor da artiyor bile."



"Ve bana hos suUrprizler yapmana. Sen iyi bir evlatsin, her ay
yolladigin o dergiler cok hosuma gidiyor. Bana kalsa., asla cikip almam
kendime."

"Bilmez olur muyum anne, her sey bize, sana gelince baska sefere.
Bu senin degismez kuralin."

"Cocugu olan cogu insan bdyle yapar, her zaman ise yaramaza bile.
Tanri, bana seni ve kardesini vererek bir litufta bulundu, bu herkese nasip
olan bir sey degildir."

"Anne baba olmak kolay is degil, degil mi anne ?"

"Ben bunu pek zor bir sey olarak yasamadim. Ama sonra, esi mi
kaybettim; ama o 61dUi, seninki gibi baska biriyle gitmedi."

"Bir evliligi bitirmek icin iki kisi olmak gerekir anne, her sey
Shirley'nin hatas: degildi."

"Peki ama sen ne zaman yeni bir es bulacaksin kendine ?"

"Bir giin bulacagim, géonlind ferah tut, bunu ilk 6grenenlerde biri
sen olacaksin. Bu arada, sana Bill'i sormak istiyordum Onunla konusuyor
musun hic¢?"

"Konustugumu biliyorsun oglum, onu her pazar ariyorum. Okulda
gayet iyi, bol bol oyun oynuyor; simdilerde spora merak sald1

"Bundan eminim, sikici eski babasi kitaplarla, siirlerle ve bunun gibi
baska seylerle kafasini Gittilemek icin yaninda degil nasilsa"

"Seni deli gibi 6zltiyor Thomas, bunu biliyorsun." "Altin Cocuk Andy
ve yolda olar1 kardesi nesine yetmiyor? Beni nicin istiyor ?"

"Bana, yeni bebek haberinin hi¢c hosuna gitmedigini séyledi."

"Sevincten zil takip oynamam bekleniyordu herhalde" der: Thomas,
aci bir sesle.

"Hicbir kan bagi olmadigi halde onu seven Andy gibi, senin de yeni
bebegi sevecegini sanmis, dyle dedi."

"Yeni bebegi sevecegimi mi sanmis gercekten?' Thomas hayret
icindeydi.

"O bir cocuk Thomas. Daha dokuz yasinda, babasi onu ve ulkesini
birakip gitti. Caresizdi, neye tutunacagini bilemiyordu Andy nasil ona
babalik ediyorsa, senin de babalik edecegin yeni bir bebek olursa, geri
doénebilecegim distindd."

"Andy hiyarin teki anne."



"Olabilir oglum, ama o iyi bir hiyar."
"Ben de iyiyim anne "

"Bundan eminim, 6yle oldugunu biliyorum, ama Bill bunu biliyor
mu, tam olarak emin degilim.

Hadi anne, ben dogru olani yaptim, ona 6zgurlik tanidim, basinda
kalabalik etmedim. Yeni hayatina uyum saglamasi i¢in onu rahat, biraktim."

"Ah ah, dokuz yasinda bir cocuk buittin bunlar1 anlard: zaten."
"Sence ne yapmaliydim peki?"

"Bilmiyorum, yakininda olabilirdin, ondan binlerce kilometre uzakta
olmayabilirdin."

"Bunun bir ise yarayacagina inaniyor musun ?"

"Bilmiyorum, ama en azindan, Bili 6z babasinin onu terk ettigini
dustinmezdi."

"Kuskusuz. Ne demek istedigini anliyorum anne."
Elsa, Dieter'den gelen ikinci faksi1 okudu.

Gecen hafta yazdiklarimi okudugunu biliyorum Otelden, mesinin
sana iletildigini séylediler. Litfen oyun oynamay: birak Elsa; bana sadece ne
zaman geri donecegini séyle. Sahnedeki tek oyuncu sen degil sin, benim de
suirdirmem gereken bir hayatim var. Bu nedenle, ne zaman geri dénecegini
o6grenene kadar kimseye hakkimizda hicbir sey séylemeyecegim.

Lutfen bana buglin cevap ver.
Seni hep sevecegim.
Dieter

Elsa mesaj1 tekrar tekrar okudu ve Dieter'in bunlar: ona séylerkenki
sesini hayal etmeye calisti. Onu gayet iyi duyabiliyordu. Hizli, kararli ve
sabirsiz bir sesle konusan Dieter'i. Lutfen bana buglin cevap ver.

Oysa basrolde olar1 oydu. Butiin bunlarin onun hayatim, onun
gelecegini ilgilendirdigini unutmus muydu ? Ondan bu kadar cabuk bir
cevap beklemeye nasil cliret ediyordu ? Anna Beach'e gidip ona bir email
gondermeye karar verdi.

Bu buyuk bir karar. Zamana ihtiyacim var. Beni sikistirma. Sana
birkac glin icinde yazarim.

Ben de seni hep sevecegim, ama mesele bundan ibaret degil.



Elsa

Fiona erkenden kalkti ve Aya Anna'nin Uzerinde giinlin dogusunu
seyretti. Onceki gece Vonni'yle yaptigi konusmaya inanamiyordu.

Ona yalan soyledikleri icin Vonni ve Yorgis’e kizgindi hala. Ona,
Shane'le irtibat kurulamadigini soéylemeye nasil clret ederlerdi? Ona,
Shane'in onu aptalin, kalin kafalinin teki oldugu icin terk etmis olabilecegi
duygusunu, o igren¢ duyguyu yasatmaya nasil cliret ederlerdi ? Oysa, Shane
onunla temas kurmaya calismis ve o iki isglizar ihtiyar bunu engellemisti.

Shane'in tek amacinin, kefalet parasini bulmak oldugunu
soylemislerdi. Disar1 ¢cikmak, hayata devam etmek icin, tabii ki 6nce kefalet
parasini bulmasi gerekiyordu. Baska ne bekliyorlardi?

Onu bugin goérebilecegi icin cok mutluydu.

Yaninda Vonniyle feribot yolculugu dustncesi hi¢c hosuna
gitmiyordu. Gecen aksam buitliin bunlari Elsa'yla konusmamis olmay:r da
tercih ederdi. Elsa ona hi¢ arka cikmamaisti.

Fiona filmi basa sarabilmeyi isterdi. Keske Elsa'dan, Barbara
Dublin'den para yollayana kadar, birkac¢ gtiinltigline bin euro bor¢ vermesini
istemeseydi.

Elsa alayci bir sesle, "Iceriden cikip da yliziinii dagitsin diye sana
bor¢ para verecegim, 0yle mi ?" diye sormustu.

"O zaman durum farkliydi" demisti Fiona. "Soktaydi, ona haberleri
tamamen yanlis bir sekilde vermistim, anliyor musun ?"

Elsa, Fiona'nin saclarim ylUztinden cekmisti. "Ezik ve curukler hala
duruyor" demisti, yumusak bir sesle. "O adami sonsuza kadar tutulmasi
gereken bir yerden ¢ikarman icin, kimse sana bor¢ vermeyecektir Fiona."

Fiona perisan goértinuyor olmaliydi, c¢tinkt Elsa, aninda
soylediklerine pisman olmustu.

"Dinle Fiona, ne yapman gerektigi konusunda ahkam kesen Vonni
kadar koétiydm ben de, ¢cok zor oldugunu biliyorum, biliyorum bunu. Ama
sana benim ne yapmaya calistigimi séyleyecegim: olanlara, kendi durumuma
objektif bir gbzle bakabilmek icin kendimi disarida tutmaya calisiyorum.
Yasadiklarimin parcasi olmak yerine tepeden bakmak icin. Bu sana da
yardimeci olabilir belki."

Fiona kafasini sallamisti. "Ben bunun, bir Yunan hapishanesinde
curimekte olar1 zavalli Shane'e disaridan bakmam disinda hicbir ise
yaramayacagini distniyorum. O beni seviyor ve benimle temas kurmaya
calisti. Benim butlin goérebildigim bu Elsa, Shane onu terk ettigimi
diistintiyor. Ve bunun bana hicbir faydasi yok."



Elsa ona, aclik cekenlere yardim icin verilmis bir ilanda, acliktan
O6lmekte olar1 yetim bir c¢ocugun fotografina bakar gibi bakmisti.
Bakislarinda, acima, kaygi ve diinyada bdyle seylerin olmasina izin veriliyor
olmasinin yarattigi hayret vardi

Vonni ve Fiona limanda bulustuklarinda, Vonni biletleri coktan
almisti, iki adet gidis dénts bilet. Fiona, ona bugin geri dénmeyecegini
sOylemek icin agzini acti. Ama geri kapatti.

Vonni, saskinlikla, "Yanina koca bir canta almissin" dedi.

"Belli olmaz, bilirsin ya." Fiona'nin ne demek istedigi belirsizdi.

Feribot limandan wuzaklasirken, Fiona dénlp Aya Anna'ya bakti.
Burada gecirdigi kisacik stire icinde ne ¢cok sey olmustu.

Vonni asagi, kahve ve icki satis1 yapilar: blifeye inmisti. Fiona onun
aniden yeniden icmeye basladigim hayal etti. Burada, bu gemide. Olabilirdi
bu. Andreas David'e, Vonni'nin moralinin ¢ok bozuk oldugunu ve yillardir ilk
kez icmekten s6z ettigini séylemisti. Tanrim lttfen, denizin ortasinda bdyle
bir sey olmasindi.

Vonni'nin, elinde kahve ve yapis yapis gérinen iki porsiyon tatliyla
déndigint gértiince rahatladi.

"Lukumades" diye acikladi Vonni. "Yagda kizartilmis, sekerli tarcinh
hamur parcaciklari... Buglin, bunlarin enerjisine ¢cok ihtiyacin olacak."

Fiona ona mutesekkir bir ifadeyle bakti. Kadin kendini affettirmek
icin her seyi yapiyordu. Fiona nazik olmasi gerektigine karar verdi.

Vonni'nin elini oksayarak, "Sen inceligin ta kendisisin" dedi.
Saskinlik icinde, Vonni'nin gozlerinin yasardigini goérdd. Sonra, oturup
keyifle lokmalarini yediler.

"Yorgis?"

"Andreas! Ben de simdi seni geciriyordum aklimdan, iceri gel, gel
hadi!" Bas komiser, agabeyine bir iskemle cekti.

"Yorgis, bir sey oldu..."

"iyi bir sey mi kot bir sey mi ?" diye sordu Yorgis.
"Bilmiyorum."

"Hadi canim, biliyorsundur."

"Hayir, bilmiyorum. Telesekreterde Ingilizce bir mesaj vardi.
Adoni'nin calistigi magazadan aramislar. Onu goérir goérmez, duikkani
aramasini sdylememi istiyorlar; kimsenin bulamadigi bir depo anahtarinin



yerini mi soracaklarmis neymis. Karisik bir mesajdi, ama sanki... sanki
Adoni'nin..."

Yorgis agabeyinin elini tuttu. Kelimeleri telaffuz etmekten neredeyse
korkarak sordu: "Eve dénuyor olabilir diye mi diistintiyorsun ?"

Andreas, "Olabilir Yorgis, olabilir" dedi. Ytizi umutla aydinlanmaist.

Elsa’'nin arkadasi Hannah, haber odasinda Dieter'in yalniz basina
oturdugunu goérip yanina gitti. Gercekten cok Onemli bir sey olmadan,
Dieter hazretlerinin yanina kimse yaklasmazdi. Ama Hannah bunun oldukca
o6nemli ve acil olduguna karar verdi. Az 6nce bir email almisti. Cok kisa ve
0zIlU bir mesaj.

Bu kuctuk kasabada kendimi son derece giivende ve huzurlu hisse
diyorum. Karar vermek icin iyi bir yer. Ama burada, beynim dahil hersey cok
yavas calisiyor. Dieter beni sorarsa, ona oyun oynamadigimi soéyleyebilir
misin ? Her seyi enine boyuna diistinliyorum ve onunla temas kuracagim.
Muhtemelen sana sormayacaktir, ama hazirlikli olmani istedim.

Sevgiler Elsa

Hannah mesaji Dieter'in masasina birakti. "Biliyorum, sormadin
ama..." dedi, tereddttld bir sesle. "Ama bunu okumam c¢ok iyi oldu.
Tesekklr ederim Hannah." Adim hatirlamisti; bu, Dieter icin olagandisi bir
durumdu.

Vonni feribotun acigindan gectigi yerleri go6sterip aciklamalar
yapiyordu. Suradaki, bir zamanlar bir ctizam kolonisinin bulundugu bir
adaydi; o6tede, depremde agir hasar géormus bir yer vardi; surada, ilkbahar
aylarinda bir festival dtizenleniyordu; oradaki, kimselerin bilmedigi bir
nedenle btitiin bir kéyln bir gecede Kanada'ya goc ettigi bir burundu.

"Bu ulkeye geldigin icin sansliydin, degil mi Vonni ? Buray: o kadar
cok seviyorsun ki."

"Sansli mi1? Bazen sansin ne oldugunu merak ediyorum." "Bunda
merak edecek ne var ?"

"Aslinda bdyle bir sey olduguna inanmiyorum. Sans yuUzlerine gulstin
diye bekleyen, piyango biletleri satin alan bitlin o insanlar1 distn, Las
Vegas'a giden on binler, yildiz fallarini1 okuyan milyonlar, dért yaprakl yonca
pesinde kosanlar ya da merdiven altindan gecmeyenler. Butlin bunlar
oldukca anlamsiz, degil mi ?" "Ama insanlarin biraz umuda ihtiyaci var" dedi
Fiona. "Oyle oldugu kesin, ama biz sansimizi kendimiz yaratiyoruz, iyi ya da
kot oldugu sonradan anlasilan kararlar veriyoruz, bizim disimizda,
onuimuzden gecen bir kara kedinin ya da Akrep burcunda dogmus
olmamizin hicbir etkisi yok "

Fiona gultimseyerek. "Ya da Aziz Yahuda'ya dua etmemizin diye
ekledi.



Vonni, "Sen Aziz Yahuda’nin adini duymus olamayacak kadar
gencsin!" dedi.

"Anneannem go6zltiklerini bulmak, lotoda c¢cikacak numaralar1 bilmek,
ac1 aci havlayan korkunc¢ Jack Russell teriyesini sakinlestirmek icin ondan
medet umardi. Her seyde Aziz Yahuda yardima cagrilirdi. Ve o, her zaman
icabet ederdi."

"Her zaman mi1 ?" Vonni stpheliydi.

"Eh, en buyuk torunu icin degil belkil Anneannem, bana evlenecek
yakisikli ve zengin bir doktor bulmasi icin Aziz Yahuda'dan yardim istemisti.
Bu dilegi tutmadi."

Fiona, umutsuz vakalarin koruyucu azizi, sanlh sohretli Yahuda'y1
tek basina hezimete ugratmis ve Shane'e azimle yapisarak planlarn
engellemiscesine, gururla siritti.

Vonni, "Onu gérmek icin sabirsizlaniyor musun?" diye sonlu

"Yerimde duramiyorum, bu kadar geciktigim icin bana kizmaz,
umarim.”" Suclarima ve hirpalarima korkusundan kurtulamamaisti.

"Sana soyledim. Ona durumu agiklayacagini, bunun senini ha tan
olmadigim séyleyecegim."

"Bunu yapacagini biliyorum Vonni, tesekklir ederim., sadece
biliyorsun ki..." Fiona bir sey aciklamaya calisarak, sikintiyla ellerini btiktip
duruyordu.

Vonni, "Anlat hadi" diyerek onu cesaretlendirdi.

"Pekala. Sen Shane'i tanidin, biraz zorluk cikarabilir, kulaga
oldugundan cok daha saldirgan gelen laflar edebilir. Bu onun tepkisini
gosterme sekli. Senin... disiinmeni istemem..."

Vonni, dislerinin arasinda, "Endiselenme Fiona, hicbir sey
distiinmem" dedi.

Thomas, "Elsa! Seni géordtigtime cok sevindim" diye seslendi.
"Bu adada buna sevinen tek insan sensin herhalde."

"Ne demezsin: Ben de sandal kiralamaya gidiyordum, soyle birkac
saat dolasayim diye. Guivenip de benimle gelir miydin?"

"Memnuniyetle. Hemen gidebilir miyiz?"

"Elbette. David kafeye gelmeyecek, babasi hastaymis, Vonni bu
konuda hakl ¢ikti. Eve dénmek icin bilet ayarlamaya calisiyor."



"Zavall1 David." Elsa Gizilmustl. "Fiona da Vonni'yle birlikte Atina'ya
gitti. Shane'i iceriden c¢ikarmasi1 icin gereken kefalet parasini o6ding
vermedigim icin, bu sahali giderken bana cok kizgind:

Tek basimiza kaldik desene dedi Thomas

"Sandalla bir veda gezintisi yapmak cok hosuma gidecek, istersen
ktirek cekmene yardim edebilirim."

"Yok, sen arkana yaslanip keyfine bak. Veda gezintisi mi dedin ?
Yoksa Almanya'ya geri mi déniiyorsun ?"

"Evet, ginlinl tam bilmiyorum, ama gidiyorum."
"Dieter buna sevindi mi ?"

"O hentiz bilmiyor."

Thomas sasirmisti. "Ona neden séylemedin?"

Elsa, "Bilmiyorum" dedi. "Henuiz kesin kararimi vermedigim bir iki
sorun var."

"Anliyorum" dedi Thomas. Ama sesinden anlamadig1 anlasiliyordu.
"Ya sen Thomas, sen ne zaman geri déntyorsun ?"

"Duruma bagli."

"Hangi duruma?"

"Bill'in orada olmami istedigine gercekten inanmama." Konusmasi
ictendi.

Elsa, "Elbette istiyordur" dedi. "Bundan daha asikar ne olabilir?"
"Bu senin i¢in nasil bu kadar asikar oluyor?"

"Cinkll benim babam bizi ben kuclikken terk etti. Ondan, bizim
sokaga yakin bir yerde yasamak icin geri dondugint ve artik her gin
gorusebilecegimizi duymak icin her seyimi verirdim. Dlinyada bundan daha
harika bir sey olamazdi. Ama hicbir zaman olmadi."

Thomas ona hayretle bakti. Birden, her sey goéztine o kadar basit, o
kadar kolay gérinmustd ki. Elini Elsa'nin omzuna att1 ve capcanli renklere
boyali sandallar1 kiraladiklar: yere dogru ytrtduler.

Kalabalik Pire limaninda, Fiona, agir cantasini gulclikle
surukleyerek, bilet almak icin ilektrikos'un yolunu tutan Vonni'nin pesinden



Vonni, "Burasi, hem Atina'nin yani basinda, hem de kendine 6zgu,
hos bir yerdir" diye acikladi. "Cok glizel kiicik balik lokantalari ve bronzdan,
buytk bir Apollon heykeli var; ama simdi bunlara ayiracak zamanimiz yok."

Atina metrosuna binerlerken, Fiona, "Biliyor musun, onu tekrar
gorecegim icin biraz korkuyorum" dedi.

Vonni kuskulu bir sesle sordu: "Ama o seni seviyor, seni gérdiigline
cok sevinecek, Oyle degil mi ?"

"Evet, evet, tabii ki 0yle. Sadece, kefalet icretinin ne kadar tutacagini
bilmiyoruz ve 6grendigimizde nasil bulacagimdan tam olarak emin degilim.
Dublin'dekilerin bana yardim edecekleri ttirden bir sey degil bu. Evdekilere,
paranin baska bir sey icin gerekli oldugunu séylemeni gerekebilir."

Vonni hicbir sey demedi.
"Ama dostca bir yliz gérmek cok hosuna gidecek elbette."

Vonni, "Onu goérecegin icin gercekten korkmuyorsun, degil mi?" diye
sordu.

Fiona, "DuUstnUyorum da, insan sevdigi biri icin her zaman biraz
heyecanlanir" dedi. "Bunlar birbirinin ayrilmaz parcasidir, 6éyle degil mi?"

Yorgis, Vonni ile Fiona'nin yolda oldugunu bildirmek icin Atina'ya
onden telefon etmisti. Onlara, kim olduklarina dair kisaca bilgi vermis,
karakoldaki polis de s6zlinu bitirene kadar onu dinlemisti.

"Diyecegim, o akilsiz kiz bir sekilde kefalet parasini bulur da onu
gb6zlimuzln 6nUnden uzaklastirirsa, buna en c¢ok biz seviniriz" dedi, keyifsiz
bir sesle. "Ondan kurtulmak icin, az kalsin kiza paray: biz verecektik."

Karakoldan iceri girerlerken, Fiona makyaj cantasini ve taragini
cikarmak icin durdu. Vonni, kizin alnindaki morlugun tuzerine fondéten
stirdstint ve saclarini c¢Urdgu iyice gizleyecek sekilde tarayisini, ici
sizlayarak izledi. Fiona dudaklarina biraz ruj strdd, bileklerine ve
kulaklarinin arkasina kolonya sikti.

Kendine gtiven vermek icin aynaya bakip giltimsedi.

Sonra, titrek bir sesle, "Artik hazirim" dedi.

Shane'e Fiona'nin yolda oldugunu, ziyaretten sadece on dakika 6nce
soylediler.

"Paray1 bulmus mu ?" diye sordu.
Gengc polis memuru Dimitri, "Hangi paray: ?" dedi.

Shane, htlicresinin duvarini tekmeleyerek, "Siz kan emicilerin,
ozgurluklerimi geri vermek icin istediginiz parayi!" diye bagirdi.



"Ziyaret icin temiz bir gomlek ister misin ?" Dimitri, Shane'in
sOylediklerini duymazdan gelmisti.

"Her seyin glizel ve gicir gicir gériinmesini istiyorsunuz; hayir, yeni
bir gémlek istemiyorum, gémleginizin cani cehenneme, her seyi oldugu gibi
gorsun istiyorum."

"Az sonra burada olurlar" Dimitri ketumdu
"...Jar da ne demek oluyor?"
"Yaninda Aya Anna'dan baska bir kadin daha var."

"Kendisi gibi bir pisirik daha, tipik Fiona davranisi, buraya gelmek
icin sallanip duruyor, harekete gectiginde de yaninda baska birini
surukltyor."

Dimitri kapiy1 kapatip kilitlerken, askin nasil bir sey oldugunu
diistindt. O da nisanliydi. Saglam ve glivenilir bir insandi, ama bazen, aliml
bir kiz olar1 nisanlis1 icin renksiz biri olabilecegini diistintp kaygilaniyordu.
Sik sik, kizlarin biraz tehlikeden hoslandigini séylerlerdi. Aya Anna'daki yash
polis, Shane'i gérmek icin gelen genc¢ kadinin hemsire oldugunu, iyi kalpli ve
cekici bir kiz oldugunu séylemisti... Hani su, bir icim su dediklerinden.
Genellemeler yapmamaliyda.

"Yasin kac Andreas ?" "Altmis sekiz."

"Babam altmis alt1 yasinda ve oltiyor" dedi David. "Ah David, bunu
duydugum icin o kadar tizgintim ki, gercekten cok tizglintim."

"Tesekkilr ederim dostum, gercekten tiztldigunu biliyorum."
"Yaninda olmak icin eve donecek misin ?"
"Evet, donecegim, tabii ki dénecegim."

"Yaninda olmana o kadar sevinecek ki. inan bana. Sana bir nasihatte
bulunabilir miyim ? Ona karsi cok nazik ol. Vonni size 6glit vermeye
calistiginda hepinizin keyfinin kactigim biliyorum..." Andreas tereddtit eder
gibiydi.

"Evet, buna canim sikilmisti, ama sonunda hakli oldugu anlasilds,
onu bulup bunu soéylemek istedim, ama burada degil..." "Evet, bugin
Atina'ya gitti, ama aksam dénecek."

"Farz et ki hastalandin Andreas, oglunun sana ne sOylemesini
isterdin ?"

"Sanirim, ona karsi1 makul bir baba oldugumu séylemesini isterdim"
dedi Andreas.



"Eve dondligimde bunu sodyleyecegim." "Bunu duymak onu mutlu
edecek David."

Vonni ile Fiona'y1, Shane'i gérmesi icin gézalt:1 hiicresine géttrduler.

Dimitri kapiyr acti. "Dostlarin geldi" dedi kisaca. Fiona, "Shane' diye
bagirdi.

"iyi sallandin

Fiona ona dogru ilerleyerek, "dine kadar nerede oldugunu
bilmiyordum dedi

Shane, ona uzanan kollar1 gdrmezden gelerek, "Hih" dedi.

"Buitin hu olanlardan ben sorumluyum, bizimle irtibat kurdugunu
ona soylemedim" dedi Vonni.

"Lanet olsun, sen de kim oluyorsun?"

"Adim Vonni, irlanda asilliyim, ama otuz kisur yildir Aya Anna'da
yasiyorum. Artik oranin yerlisi oldum sayilir."

Shane, "Burada ne isin var ?" diye sordu.

"Seni gérmeye buralara gelmesine yardimc: olmak icin Fiona'ya yol
arkadaslhgi yaptim."

Shane, bes karis bir suratla, "Tamam, tesekkurler" dedi. "Simdi
buradan arabani cekip beni kiz arkadasimla yalniz birakir misin?"

Vonni, tath bir sesle, "Sen bilirsin Fiona" dedi.
"Hayir efendim, o bilmez. Ben bilirim" dedi Shane.

Fiona, "Vonni, beni bekleyebilirsin belki... biraz... disarida" diye rica
etti.

Vonni, "Bana ihtiyacin olursa disaridayim" deyip c¢ikti.
Dimitri kapinin arkasinda bekliyordu.

Vonni "Den pirazi" dedi.

Dimitri, telasla, "Ne?" diye sordu.

Vonni, "Yillardir burada yasiyorum" dedi. "Bir Yunanli'yla evlendim,
yasca senden buyuk, Yunanli bir oglum var, Den pirazi diyordum, 6énemli
degil, aslinda hicbir sey 6nemli degil, bu akilsiz kiz o korkunc¢ oglanin btitiin
yaptiklarini affedecek."



"Belki de, kadinlar bu tur erkeklerden hoslaniyorlar." Dimitri'nin
yuztinden mutsuzluk akiyordu.

"Buna inanma. Kadinlar bdylelerinden ne hoslanirlar ne de asik
olurlar. Bir stire bunun ask oldugunu dustinebilirler. Ama gecer; kadinlar
akilsiz olabilirler, ama gen zekali degildirler. Fiona yakinda, hticrelideki o
oglanin korkunc bir bela oldugunu anlayacak. Tek sorun, bunu ne zaman
anlayacag1."

Vonni'nin bu konudaki gtivenli tavri, Dimitri’yi mutlu etmis gibiydi.
Shane "Yaninda getirdigin o kart yarasa da kim?" diye sordu.

Cok nazikti

Beriki, stiphesiz diye homurdandi

Fiona sarilip 6pmek icin ona dogru uzandi, ama buna dikkat eder
gibi géorinmedi.

"Shane, seni géormek o kadar harika ki."
"Parayi getirdin mi ?"

"Efendim?"

"Paray1, beni disar1 ¢cikarmak icin!"

"Ama Shane, bende hi¢ para yok. Bunu biliyorsun." Fiona'nin gozleri
irilesmisti. Ona sarilmak icin neden uzanmiyordu ?

"Sonunda buraya, sana sdyleyecek hicbir seyim yok demek icin tesrif
etmedin herhalde, degil mi ?"

"Sana sOyleyecegim cok sey var Shane..."
"Soyle o halde."

Fiona neden hala sarilmadiklarini diisiindd, ama konusmaya devam
etmesi gerektigini anladi. Ona, ilk 6nce iyi haberleri mi versin yoksa kot
haberleri mi, bilemedi.

"iyi haber, Barbara'dan haber aldim. Hastanenin hemen yakininda
cok glizel daireler varmis; hemen bir tane tutup oraya dénebiliriz."

Shane ona hicbir sey anlamadan bakti.

Fiona cabuk cabuk konustu. "Ko6tii habere gelince, bebegimizi
kaybettik. Korkunctu, ama oldu. Doktor Leros hicbir problem ol madigini
soyledi; bir daha denemek istedigimizde..."

llNe?ll



"Uzilduigiini biliyorum Shane, ben de cok tztildiim, kahroldum,
ama Doktor Leros dedi ki..."

"Fiona, doktor doktor diye sacmalamay1 kes artik. Paran var m1 yok
mu, sen bana onu soyle."

"Ozur dilerim Shane, ne dedin ?"
"Beni buradan cikarmak icin paran var mi dedim."

"Tabii ki yok Shane, sana sdyledim, ben sent géormeye geldim, bunu
konusmaya, seni sevdigimi ve her seyin dtizelecegini sdyle meye..."

"Her sey nasil diizelecek ?"

"Shane, bor¢c alacagim ve Dublin'deki o daireyi tutacagiz, sonra da
paray1 geri 6deyecegiz..."

"Of Fiona, zirvalamayi kes, Isa askina. Kefalet ticretini nereden
bulacagiz ?"

Ona hala dokunmamis, sarilmamis, Olen bebekleri hakkinda
konusmamisti.

"Shane, bebek icin tizilmedin mi ?"

"Ceneni kapa ve bana parayr hangi cehennemden bulacagimizi
soyle!"

"Bir yataga yattim ve bebegimiz icimden akip gitti" dedi Fiona

"O bir bebek degildi, adet kanamasiydi. Bunu biliyorsun, sen bana
paray1 nasil bulacagimizi soyle."

"Onlara soracagiz, Vonni ve ben, ne kadar istediklerini soracagiz,
sonra da ben ugrasip bulacagim; ama asil 6nemli olar1 bu degil Shane..."

"Asil 6nemli olar1 ne peki ?"

"Seni bulmus olmam ve seni hep sevecek olmam." Bir karsilik
duymayi bekleyerek ona bakti.

Hicbir karsilik gelmedi.

"Sana tapiyorum Shane..." dedi.
"Stiphesiz."

"O zaman beni neden 6pmuyorsun ?"

"Of Tanrim, asktan konusmay: kesip paray:r kimden alabilecegimizi
distnir misun sen ?"



Fiona kaygili bir sesle, "Bor¢ alabilirsek, geri 6deyebilmek icin is
bulmamiz gerekir" dedi.

"Sen istiyorsan kendine is bul, benim buradan cikar ¢cikmaz gérmem
gereken insanlar, temas kurmam gereken kisiler var. Ondan sonra bir stru
param olacak."

"Aya Anna'ya geri dénmeyecek misin ?"
"O batakhaneye mi? Asla."
"O halde nereye gideceksin Shane ?"

"Bir stire Atina'da takilacagim, sonra Istanbul’a gitmem gerekebilir.
Duruma baglh."

"Durum neye bagl ?"
"Kimlerle gériisecegime, ne diyeceklerine."

Fiona, Shane’in gozlerinin icine bakti. "Peki, istanbul'a falan giderken
ben de seninle gelecek miyim ?"

Shane omuzlarini silkti. "Eger istiyorsan ama yerleselim, is bulalim
diye basimin etini yemeyecek ve beni o dag basina geri, stiriklemeyeceksin.
irlanda'dan, bu tir sacmaliklardan kacgip kurtulmak icin ayrildik."

"Hayir, irlanda'dan birbirimizi sevdigimiz ve kimse bunu anlamadig:
icin, 6ntimuze engeller ¢cikarip durduklar icin ayrildik."

"Her ne hal ise" dedi Shane.

Fiona, bu ses tonunu taniyordu Hu, onun digmeyi kapatma
sesiydi. Cok sikildigi insanlarla konusurken  kullanirdi bunu. Boéyle
insanlardan kurtulduklarinda, demi bu oh ceker ve yturtrlikte bu kadar cok
yasa ve kisitlama varken neden usandirici insanlara kars: bir yasa yok diye
sorardi

Fiona, Shane1 siktigini biliyordu. Yavas yavas, Shane’in onu hic¢bir
zaman sevmedigini anliyordu

Hicbir zaman.

Bunu kabul etmek neredeyse imkansizdi, ama yanilmadigini
biliyordu. Demek, her sey bir hi¢ icindi, biitin umutlar1 ve dusleri. Onunla
irtibat kurmazsa diye uykusuz gecirdigi son birka¢ glintin butin korkular
ve kaygilari. Kefalet parasina ihtiyaci olmasa, onu asla aramayacakti.

Agzinin acildigini, gézlerinin bilestigini biliyordu. Bunu, Shane'in ona
bakisindan anliyordu.

"Aval aval neye bakiyorsun 6yle ?" dedi Shane.



Fiona titrek bir sesle, "Sen beni sevmiyorsun" dedi.

"Ylice Tanrim, ayni plagi daha ka¢ defa calmam gerekecek Sana, eger
istiyorsan benimle gelebilecegini sOyledim. Semim sadece basimin etini
yememeni rica ettim. Su¢ mu bu ? Soyle "

Kosede tahta bir iskemle vardi. Fiona oturdu ve basini ellerinin
arasina aldu.

"Hayir Fiona, simdi degil. Ne yapacagimizi distiinmemiz gen kirken
degil. Simdi, gbdzyaslar1 ve duygusallikla tizerime gelmenin sirasi degil. Kes

sunu, sen..."

Fiona basini kaldirip ona bakti. Saclarini geriye atmisti. Yaptig:
makyaja ragmen, morluk hala cok belirgindi.

Shane, ona dik dik bakti.
"Ylizine ne oldu?" diye sordu. Nedense tiksinmis gibiydi

"Sen yaptin. Burundaki o lokantada." Fiona, daha oOnce, attig
dayaklarin lafini asla etmemisti. Bu ilk defa oluyordu.

Shane dayillanmaya basladi. "Ben yapmadim" dedi.
Fiona sakindi. "Unuttun herhalde. Zaten artik énemli degil
Gitmek Uzere ayaga kalkti.

'Nereye gidiyorsun? Daha demin geldin, bu isi halletmemiz
gerekiyor."

'Hayir Shane, bu isi senin kendi basina halletmen gerekiyor
'Beni tehdit etmeyi kes,

"Ben seni tehdit etmiyorum, basinin etini de yemiyorum gérdim,
simdi de gidiyorum."

Yapara? Kefalet ticreti?" Ylizu carpilmisti 'Bak eger istedigin buysa,
sana butlin o ask mesk laflarin1 ederim... Fiona gitme .

Fiona kapiyr tiklatti. Dimitri gelip acti. Vaziyeti kavramis
goérintyordu. Yuzunde hafif bir giltimseme vardi

Bu Shane’1 cildirtti. Fiona’nin tizerine atlayip saclarina yapisti.
Buraya, benimle bdyle oyun oynamaya gelmedin diye ktikredi.

Ama Dimitri kimsenin tahmin edemeyecegi kadar hizliydi. Kolunu
Shane'in bogazina dolayip cenesini yukari dogru zorladi. Bu, Shane'in



polisin elinden kurtulabilmek icin, Fiona'y1 rahat birakmak zorunda oldugu
anlamina geliyordu.

Bu bir spor mtisabakas1 degildi.
Dimitri iri yapili ve kuvvetliydi. Shane onun dengi degildi.

Fiona kapida bir an durup ona bakti, sonra koridora cikt1 ve
karakolun girisine dogru yurudu.

Vonni orada, kidemli bir polis memuruyla oturuyordu.
"Iki bin euro'dan bahsediyorlar" diye séze baslad.

Fiona, "Birak, aralarinda konussunlar' dedi. "O parayr benden
almayacak." Basi dik, gozleri 1s1l 1s11d1.

Vonni, umutlanmaya cesaret edemeden bakti ona. Gercekten bitmis
olabilir miydi? Fiona 6zglr olabilir miydi? Hakikaten 6yle gibi gériintiyordu...

On besinci holiim

Thomas kuireklere asilarak sandalin rotasini limana cevirdi Sanki eve
doéntiyorlardi.

Tepelere dogru baktilar ve bildikleri yerleri birbirlerine isaret ettiler.
Surasi, Kalatriada yolundaki hastaneydi. Suradakiyse Andreas'in
tavernasina cikan yol.

Ve nihayet liman ve ekose masa Orttili kafe. Her sey Kaliforniya ve
Almanya'dakinden o kadar farkliydi ki. Limana girdiklerin de ikisi de icini
cekti.

Gerceklerden kacisin sonu gelmis gibiydi.

Sandali sahibine iade ettiler.

Ihtiyar adam, "Gezintiniz glizel gecti mi?" diye sordu.
Elsa giulimseyerek, "Cok guizel gecti" dedi.

"Avrio ? Yarin da sandal kiralamaya gelecek misiniz?" isler pek acik
degildi ve ihtiyar adam olabildigince cok musteri ayarlama ya calisiyordu.

"Belki, ama kesin degil" dedi Thomas.

Tutamayacag bir sz vermek istemiyordu. Elsa'nin yarin Im tin
glintiny, dénts yolculugu icin hazirlanmakla gecirecegini biliyordu. Bundan



konusmamaislardi, ama ikisi de, kiy1 boyun, yaptiklar1 sandal gezintisinin bir
cesit vedalasma oldugunu biliyordu.

Limandan koéye dogru yuruduler.
Thomas, "Sonunda buray: unutur muyuz acaba?" diye sonlu

Elsa da aynmi anda, "Bizsiz suUrdp giden butin o telasi,
kosusturmacay: diistinsene!" demisti.

Neredeyse ayni seyi dustnUyor olmalarina gtldiler Bir kafenin
onunden gecerlerken, Thomas oturmalarini teklif etti.

"Neden olmasin?" Elsa sevinmisti. "Gelecek hafta bu saatlerde bir
kafeye takilma ihtimalimiz c¢ok dustik olacak, sonuna kadar tadim
cikaralim."

Thomas, "A, sen kendi adina konus" dedi. "Ben hala burada
olacagim, kafelere takilacak, kltirek cekecek ve glineste kitap okuyacagim."

Elsa. kendinden son derece emin bir sesle itiraz etti: "Hayir, son de
Kaliforniya'ya déntis yolunda olacaksin."

"Elsa! Sen de Vonni kadar koétlisin. Daha iznimin Uc¢lUnci
ajandayim, bunu sOyledim sana Bir yil dolana kadar da geri donmeyecegim.
Hem doénebilsem bile, bu, durumu daha da berbatlastirmaktan baska bir ise
yaramazdi." Elsa'nin, bu kadar emin olmasina sasirmaisti.

Elsa, "Sana bir kart atacagim, orada olacak ve kartimi alacaksin"
diyerek guldu.

"O kadar yaniliyorsun ki. Peki, neden gitmem gerekiyor sence?"

"Clunkt bu adanin Ana Tanricas: Vonni gitmen gerektigini sdyledi ve
o ne derse o olur. Hem baksana, yatin David de gidiyor..."

"Ama sadece o gidiyor, cocugun babasi Oluyor; gitmek zorunda.
Vonni onun icin séylediklerinde hakliydi. Bizler ise onun nasihatlerine kulak
asmiyoruz. Fiona o kacig1 gérmeye Atina'ya gitti, sen adadan ayriliyorsun,
ben kaliyorum. Dértte bir, ytiksek bir oran sayilmaz."

"Oyun bitmedi daha. Vonni'nin sonunda c¢ok daha ytiksek bir oran
tutturacagini soyleyebilirim."

Andreas masalarina yaklasti.
"Yaniniza oturabilir miyim? Sizinle paylasacagim guizel haberler var."
"Adoni ?" Elsa heyecanla solugunu tuttu. ,

Andreas basini salladi. "Hayir, ne yazikki o kadar gulizel degil, ama
gene de glizel. Kicliik Fiona Shane'i terk etmis, arkasina bile bakmadan



cekip gitmis karakoldan. Su anda Vonniyle birlikte son feribottalar,
aksamuzeri burada olurlar."

Thomas, "Bunlari nereden 6grendin?" diye sordu.

"Polislerden biri Yorgis'e haber vermek icin telefon etmis. Fiona
kefalet ticretini bulmaya bile calismamis; onu terk etmis, hepsi bu kadar."
Andreas buttin bunlari ne kadar anlasilmaz buldugunu gostermek icin
ellerini iki yana acti.

"Ama neden? Neden basina bu kadar dert aciyor, sonra da ona
arkasini donup yuridyor?" Elsa sasirmisti.

Andreas, teredduitli bir sesle, "Anlasildig1 kadariyla, kiza vurmus ya
da bir sekilde kalbini kirmis" dedi.

Thomas sodylendi. "Hi¢ stiphesiz bunu daha 6nce de yapiyordu, ama
Fiona dert etmiyordu."

"Bu defa farkli olmali. Orada, onun gercek ylzinu gérmesini neden
olar1 bir sey oldu." Elsa diistinceliydi.

"Her neyse, boylesi cok daha iyi" dedi Andreas. "David bu aksam
vedalasmak icin benim oraya yemege geliyor, yarin 6gleden sonra adadan
ayriliyor. Siz de gelir miydiniz diye soracaktim. Yorgis Fiona'y: feribottan alip
getirecek. Ne dersiniz?"

Thomas, "Vonni de gelecek mi?" diye sordu.

"Umarim, gelirse cok sevinirim." Andreas dost bildigi bu kadar insan
icin yemek pisirecegini diisinup tatlh tatl gillimsedi.

Thomas hizli hizli konustu. "Cok naziksin Andreas, ama Elsa ile
benim bu aksam yemek icin biriyle bulusmamiz gerekiyor Keske s6ztimuiz
olmasaydi, sana gelmeyi tercih ederdik."

Elsa mesaji hemen aldi. "Evet, cok koéti bir zamanlama" dedi

"David'e yarin 6glen onu gérmek icin limanda olacagimizi séyleyebilir misin
?ll

Andreas anlamisti.

Onlarin distndiginden cok daha fazlasini anlamisti. "Tabii, zaten
son dakikada haber verdim" diyerek iclerini rahatlatti. Ama herkes gibi o da
isaretlerden anlam cikarmay: biliyordu. Ikisi yalniz kalmak istiyordu.

Ama bunu soéylemedi ve nazikce yanlarindan ayrildi. Andreas’in
garsonlar: ve musterileri selamlayisim seyrettiler ihtiyar adamin arkasindan
bakan Thomas, hayranlikla, "Onun kadar dengeli ve bir yere bu kadar kék
salmis olmak olaganustii bir sey" dedi.



Elsa, "Neden aksam yemege cikacagimizi soyledin?" diye sordu

Thomas bir an sustu. "Aslinda bilmiyorum Elsa, ama Vonni'yle bir
defa daha didismek istemeyecegini distindim ve bu konuda seninle
hemfikirim. Bunu ben de istemiyorum. Ben de bu gece Shane hakkinda tek
laf isitmek istemiyorum. Ve... ve..."

llve?ll

"Ve gittiginde seni 6zleyecegim. Ayrilmadan 6nce biraz dahi birlikte
olalim istedim, sadece ikimiz."

Elsa ona bakti. Yiiztinde o harikulade giilimsemelerinden bin varda.

"Bunlarin hepsi c¢ok gltzel nedenler Thomas ve senin lafim
tekrarlayacak olursam, hepsinde seninle hemfikirim!"

Vonni ve Fiona Pire sokaklarina daldilar. Baslhi basina bir sehir olan
Pire, son derece hareketli bir yerdi. Kalabaligin icinde itile kakila ilerlediler.
Fiona koca cantasini pesinden guclikle suridkliyordu. Ama keyfi cok
yerindeydi.

"Butiin bu balik lokantalar: konusunda hakliymissin Vonni. Sana bir
yemek 1smarlayabilir miyim ? Ne yemegi diyecegimi bilemiyorum, gecikmis
bir 6gle yemegi mi, yoksa bes cayr mi?"

Vonni dondurma lafi duymus bir cocuk gibi ellerini cirparak, "A,
barbuni yemek isterdim dogrusu" dedi.

"Su kirmizi baliklardan degil mi? Bu kadarim ben de biliyorum.
Suraya oturmaya ne dersin ?"

"lyi bir yere benziyor, iki porsiyon barbuni tava séyleyeyim mi?"
"Harika, ben bir sise retsinay:1 da ziyan edebilirim."
Vonni, Gistiine basa basa, "Elbette" dedi.

Fiona dudagim 1sirdi. Alkole asla el sirmemesi gereken bir kadina
boyle bir sey sdylemek ne bliytik diistincesizlikti.

inandiric1 olmayan bir sesle, "Ya da buz gibi bir sise su" diye duizeltti.

"Tanr1 askina Fiona, sen retsinani i¢, bunu fazlasiyla hak ettin.
Yemek arkadasim burnunu o tiner gibi saraba soktu diye yeniden ickiye
baslayacak degilim herhalde. En berbat zamanlarimda bile agzima
koymazdim onu. Dolayisiyla, beni yoldan ¢ikarman mimktin degil."

iki eski dost gibi oturup boyle bluiytik bir limandaki yasamdan, gelip
giden denizcilerden, yuklerini bosaltan balikcilardan  konustular.
Teknelerden inen sirt cantali 06grencilerden ve marinaya giren Itks
yatlardan...



Cok canli bir gérunttaydu.

Vonni konusma boyunca karakolda yasananlardan s6z etmedi.
Fiona'nin bundan sonra Shane'siz ne yapacagini da sormadi. Fiona isterse
konuyu acardi; bu noktada ikisinin de ic¢i rahatti.

Onlar1 Aya Anna'ya geri gbdtlirecek feribota binme vakti geldiginde,
Fiona hesabi istedi.

Garson Fiona'ya hesab:1 uzatirken, "O logariasmos " dedi.
"Okulda 6grendigimiz logaritmay1 andiran bir sézctk..."

Vonni, "Hala logaritma 6gretiyorlar mi1?" dedi. "Birak da yarisini ben
odeyeyim."

"Benden sonra kaldirilmis olabilir" dedi Fiona. "Hayir, sok cebine o
parayi, vapur biletlerini sen aldin."

Vonni karsi cikti: "Benim hi¢ olmazsa bir isim var."

".S0yle dusun buglinkl olaylar nedeniyle iki bin euro kardayim.
Bence bu, lotoda para kazanmak gibi bir sey " iki kadin birbirlerine bakip
guluimsediler. Bu, pek cok acidan lotoda para kazanmaktan daha iyiydi.

Aya Anna'ya doénen feribotta, Vonni, Fionanin glverte
parmakliklarina dayanarak denize baktigini gérdu.

Dudaklar kipirdiyordu. Dua ediyor olmaliydi. Ya da agliyordu Ya da
sadece bir seyler diistintiyordu. Ne olursa olsun, yardima hatta konusmaya
ihtiyaci varmis gibi gérinmuyordu.

David mutfakta Andreas'a yardim ediyordu.
"Blitiin bunlari o kadar cok 6zleyecegim ki" dedi.
"Bir stire babana yemek pisirebilirsin belki."
"Ayni sey degil."

"Degil, ama ¢ok uzun surmeyecek. Ustelik, bundan hoslanabilir.
Defterini c¢ikar da not al. Sana glizel bir musakka tarifi verecegim.
ingiltere'de melitzanes bulunuyor mu?"

"Patlican m1? Evet, bulunuyor."

"Tamam o zaman, onun icin yemek pisirdigini gérmek hosuna
gidecek."

"Oyle mi diistintiyorsun ?" David kuskuluydu.

"Oyle diistinmuiyorum, dyle olacagini biliyorum" dedi Andreas



Yorgis limandan telefon etti. Fiona ile Vonni'yi karsilamak igin
limana inmisti, on bes dakika icinde tavernada olurlardi.

"Yorgis, Fiona'nin acayip formda oldugunu soyltiyor" dedi Andreas.

David asik bir suratla, "O salagi iceriden cikardi o halde" diye
karsilik verdi.

"Hayir, tam tersine, ben de tam bunu sdyleyecektim sana. Fi ona onu
terk etti. Onu orada birakt1."

"Simdilik. Ona geri dénecektir."

"Ben 6yle diisinmuyorum, ama birakalim bize kendisi anlatsin. Ne
dersin ?"

David, "Olur" dedi. "Ben hep bu politikay1 uygularim zaten Vonni'yle
barismis mi1 peki ?"

"Yorgis'e gore, goriindtigli kadariyla aralarindan su sizmiyor mus."
David guldu. "Sizi gidi ihtiyar dedikoducular sizi, harikulade bir
ikilisiniz!"

"Sorarim sana, eger kardesinle dedikodu yapamazsan, kiminle.
yapacaksin? Defterin nerede? Eveeet, bir kilo ince cekilmis Kuzu kiymasi,
sonra..."

Thomas Elsa'ya "Anna Beach'e gitmek ister miydin?" diye sordu.

"Hayir, orasi... bilmiyorum... fazla yapay ve gosterisli. Ayrica bana
glizel seyler hatirlatmiyor. Dalgalarin patladigi, burundaki o kucuk yere
gitmeye ne dersin?"

Thomas oraya gitmek istemedi. "Orasi1 da bana o vahsi adamin
Fiona'y1 doévdugti glnt hatirlatiyor. Yumrugunu sikip kizin Uzerine
yarimustl; ytztindeki bittin kemikleri kirabilirdi..."

Elsa, "Ama 06yle bir sey olmad: ve Fiona onu terk etti" diyerek
Thomas't yatistirdi. "O zaman nereye gidelim ? Cok gbdz 6ntinde bir yer
olmamali, biriyle bulusacagimiz: séyledik..."

Thomas, "Neden biraz ¢op sis ve sarap alip benim eve gitmiyoruz?"
diye sordu.

"Tabii ya, harika olur. Vonni bizi gértirse, bir sey deriz artik..."

"O su anda kiimes noébetindedir, eve gelmez. Ama diyelim ki geldi,
ona, givenilmez bir Alman olar1 arkadasimizin bizi ektigini séyleriz."

"Olmaz! Buna diinyada inanmaz. Glivenilmez bir Alman! Milyon yilda
bir bile cikmaz." Elsa gtildii. "Gel suna glivenilmez bir Amerikal diyelim..."



"Nasil da adaletsiz ve irkcisin! Hayir, halkima boéyle bir iftira
attirmam. Guivenilmez bir Irlandali olabilir belki."

"Olmaz, Vonni Irlandali, glivenilir olsun olmasin onu taniyacaktir.
Baska bir milletten olmasi daha iyi. Ingiliz mesela"

"Bu, dérdimuiziin arasinda en guvenilir insan olar1 zavalli David'e o
kadar buyuk bir haksizhlk ki. Ama olagantstii onlemler gerektiren
olagantistll bir durum s6z konusu. O halde, bizi eken koétli adam Ingiliz
olsun."

Elsa, "Fiona'ya bir not birakip eve gec donecegimi sOyleyeyim" dedi.
"Sonra gider, aksam yemegi icin alisverigsimizi yapariz."

Fiona'da kesin bir degisiklik vardi, bunu hepsi hissedebiliyordu.
Omuzlarint dik tutuyor, daha kolay gulimstyordu. O ezik ve hafif
savunmact hali kaybolmustu. Simdi, eskiden nasil bir kiz oldugu
anlasilabiliyordu.

Aksam yemegi servisine yardimci olmak i¢cin kosturup duruyordu.

Hepsi de Ingilizce konusan, ic masa dolusu miisteri vardi. Fiona
menUyl tercime etti ve hepsine, dolmades'le baslamalarini tavsiye etti.
Yaprak sarmalarin olaganisti lezzetli ve ev mamulti oldugu konusunda
gtivence verdi Hesapli ve kaliteli ev sarabindan icmelerini 6nerdi. Her seyi
kisa zamanda o kadar iyi organize etti ki, mutfak islerine yardimci olan Rina
adli kticik kiz hemen servise baslayabildi.

Boylece, Andreas da, kendi ekibiyle oturup Aya Anna'nin yanip
sO6nen 1siklarini seyretme imkanini buldu.

"Keske Thomas ile Elsa da bizimle birlikte olabilselerdi" dedi David.

Andreas, "Ne yaparsin, olamadilar iste" deyip omuzlarini silkti
Digerleri bilmiyordu, ama bu, tUzerinde fikir yurttulecek, tartisilacak bir
konu degildi.

David, bogazi diugimlenerek, "Burayi asla unutmayacagim, as la"
dedi.

"Buraya daha defalarca gelecek ve bizi ziyaret edeceksin." Andreas,
David'in duygusallastigini gértip cabuk cabuk konus mustu.

David, "Gene gelecegim" diye s6z verdi. "Ayni sey olmayacak, ama
gene gelecegim."

Andreas, Fiona'ya donip kimsenin beklemedigi bir 6neride bulundu.

"Sana gelince Fiona, insanlarla iliskilerin cok iyi, hepsiyle gtizel gtizel
ilgileniyorsun, burada calismak ister miydin ?"



"Calismak mi1? Burada mi?" Fiona kulaklarina inanamiyordu
"Musterilerle iliskilerine baktim, tam aradigim insansin. Hem burada,
Adoni'nin odasinda kalabilirsin. Elsa gittiginde kalacak bir yere ihtiyacin
olacak."

Fiona, Andreas'in elini tuttu. "Bunu bana din aksam, hatta bu
sabah sOylemis olsaydin, minnet gobzyaslarina bogulurdum. Sana tim
kalbimle tesekklir ediyorum, ama artik gelip burada calismam mUmkin
degil."

Andreas, "Kbéye cok uzak oldugu icin mi ?" diye sordu. "Hayurr,
Andreas, koye uzak falan degil. Ben eve dontiyorum Dublin'e."

Bakislarini masanin cevresinde gezdirip saskinlik icindeki yUtzlerine
bakti.

"Evet, Atina'dan doénerken, feribotta yol boyu bunu distindim
Buraya sizlere veda etmek icin déndim."

Hannah Elsa'ya bir email yazd:.
Sevgili Elsa,

Tam olarak neyi 6grenmek istedigini bilmiyorum Ama son mailim
Dieter'e gosterdim. Dikkatle okudu ve bana tesekktr etti Son derece nazikti.
Hu, onun icin yadirgatici bir tavirdi. Bilmende fayda olacagim distindim.
Hu arada, Birgit'in, Dieter'in dikkatini cekmek icin masasinin o6ntinde
soyunmak disinda her seyi yaptigini ve seninkinin bundan cok rahatsiz
oldugunu bilsen iyi olur.

Sana bunlari, her ne karar vereceksen her seyi bilerek ver diye
séyliyorum.

Ben tabii ki eve donmeni cok isterim. Ama nerede olursan ol, biz
seninle hep dost kalacagiz.

Sevgiler Hannah

Thomas ve. Elsa yemeklerini bitirdiler ve balkona cikip catilarin
Uzerinden goértinen denize bakarak oturdular.

"Senin oranin manzarasi daha gtizel" dedi Thomas.
"Yildizlar:1 buradan da gorebiliyorsun, énemli olar:1 bu" dedi Elsa

Thomas, agir bir irlanda aksaniyla, "Yildizlar nedir Joxer?" diye bir
dize okudu.

"Bu dizenin kime ait oldugunu soylesem, bana ukala der miydin?"

Thomas, "Hadi s6yle, utandir beni pes dedirt!" diyerek gtildti.



Elsa, "Sean O'Casey'nin" dedi.
"Tam not Elsa. Gene, sairin hayrani bir 6gretmen mi ?"

"Yok, degil. Dieter'le gizli bir Londra kacamagi yapmis, bunu orada
izlemistik. Harikaydi."

Thomas, "Onunla tekrar birlikte olmay1 distntyor musun ?" diye
sordu.

"Bir sorun var" dedi Elsa.
Thomas, sevecenlikle, "Hep olmaz mi1 zaten ?" diye sordu.

"Oyle sanirim. Ama bu sorun biraz siradisi: bir daha aldatmaca,
insanlardan saklanip gizlenmece olmayacagina s6z veriyor. Her sey apacik
ortada olacakmis." Sesinde kusku varda.

Thomas sasirarak sordu. "Bu daha iyi degil mi, aciklik yani ?"

"Ben o6yle dustnUyorum, ama bir sekilde olmayabilir de." Elsa
dudagini 1sirda.

"Gizlilikten heyecan duydugunu mu séylemek istiyorsun ?"

"Hayir, kesinlikle bunu sbéylemek istemiyorum. Sorun, asla
kabullenmedigi baska bir seyin olmasi. Baska bir kadindan bir cocugu var."

"Siz birlikteyken mi oldu bu?"

"Hayir, yillar 6nce olmus, ama o, bu kictk kizi hicbir zaman
tanimamis "

"Kactigin sey bu mu?"

"Ben ka¢madim, isimden ayriip dinya turuna c¢iktim. Ama o
gozimden dustt. Isteyerek ya da kazara cocuk sahibi olari her kes
cocuguna sahip ¢ikmali, onun yaninda olmali." "O béyle disinmuiyor mu ?"

"Hayir ve her nedense, bu beni ¢cok rahatsiz etti. Ona bir daha asla
glivenemeyecegimi hissettim. Ona asik oldugum icin utan¢ duydum. Bultiin
bunlari ona sdyledim."

"O halde degisen ne ? Sana, simdi ona geri dénmenin dogru olacagini
diistindliren sey ne ?"

"Onunla burada goértismemiz, beni sevdigini, benim icin her seyi
yapacagini biliyor olmam." Anladigim umarak ona bakti.

Thomas basini salladi. "Evet, ben de olsam inanirdim ona Eger birini
seviyorsan o insani kaybetmemek icin her seyi yaparmis gibi yaparsin. Bunu
ben de yaptim, biliyorum." Elsa kibarca, "Neyi yaparmis gibi yaptin ?" diye



sordu. "Bill'in benim oglum olduguna inaniyormus gibi yaptim, o zamanlar
Shirley'yi o kadar cok seviyordum ki, onun benim oglum olamayacaginin
kesin kanitim goéstererek ytlizlesemedim onunla." "O senin oglun degil mi ?"
Elsa hayret icindeydi. Thomas hikayeyi kisaca ve duygusallasmadan anlatti.
Kisir oldugunu kanitlayan testleri, Shirley'nin seving icinde hamile oldugunu
haber verisini ve Bili dogdugunda, cocugu taparcasina sevdigini ve biyolojik
babaligin artik hicbir 6neminin olmadigini fark etmesiyle gelen hic
beklenmedik ikramiyeyi.

Cocugun gercek babasinin kim oldugunu 6grenmek icin kilini bile
kipirdatmamaisti, bunun hicbir anlami yoktu.

Ve simdi doéontp geriye baktiginda, dram yaratmamakla dogru
yaptigini gériyordu. Bili icin babalik davasi a¢cmis olsaydi, bosandiktan
sonra ¢ocugu hicbir sekilde géremezdi. "Ona hala seviyor musun ? Shirley'yi
yani ?" "Hayir, bir tiir nezle gibi, yaz yagmuru gibi gelip gecti. Ondan nefret
de etmiyorum. Beni sinirlendiriyor. Simdi Andy'yle bir cocuklari olacak ve
buna da sinirleniyorum. Hem de cok. Bir yan dan, bunu yapabildikleri icin,
o6te yandan, Bili kendisine yeni bir kardes gelecek diye bu kadar heyecanh
oldugu icin..."

"Shirley'nin bir sevgilisi olabilecegini distinmuis muydin hic9"
"Hayir, aklimdan bile gecilmemistim. Ama s6yle denebilir, Bill'in varhgi,
Shirley'nin bana sadik kalmadigini gdsteriyordu Sanirim, bunun bir defalik
bir ¢cilginlik oldugunu distindim." "Muhtemelen de 6yleydi" dedi Elsa.

"Evet, bence de, ama her nedense, giderek birbirimizle daha az
konusur olduk Sonrada bosandik." Uzglin gériintiyordu.

"Peki, baska birini buldun mu ?"

"Hayir, sanirim, gercekten aramadim da. Bill'i o kadar 6nemsiyordum
ki. Shirley, planlarin1 anlatabilmeleri icin Andy'yi benimle gbérismeye
getirdiginde, gercekten cok sasirdim. Shirley sorunun ‘medeni' bir sekilde
cozlilmesini istedigini soéyledi. Gizlilikten ve mis gibi yapmaktan nefret
ediyordu. Bu sdéylediklerinde son derece icten gériintiyordu, yemin ederim.
Her konuda durtst ve acik olmamizi istiyordu." Thomasin sesinde
kticimseme varda.

Elsa, "Peki, bunda yanlis olar1 neydi ?" diye sordu.
"Ne miydi? Aylardir benden bir seyler gizliyor ve mis gibi yapiyordu !
Asik insanlar kendilerini miithis begenebilirler ve diger herkesin planlarina

uymasini beklerler."

Elsa susuyordu. Derin derin diistintiyor, bir konuda karar vermeye
calisiyordu.

Thomas, "Mizirdanip durdugum icin 6zir dilerim" dedi. "Hayir, tam
tersine, bir konuda kafami netlestirdin." "Ben mi?"



"Evet, eger Dieter bir sekilde sevilmeye, sayilmaya deger bir insan
olacaksa, bir kizi oldugu gercegini kabul etmek ve onu tanimak zorunda."

Thomas, "Bu, seni kaybetmesi anlamina gelse bile mi ?" diye sordu.

"O kizin bir babaya ihtiyaci olduguna gercekten inanabilseydi, bu
yluzden beni kaybetmezdi. Problem, rol yapiyor olabilmesi. Benim istedigimin
elmas bir yliztik, sayginlik, evlilik vaadi oldugunu didstntyor. Bu tur seyler
iste."

Thomas, "O halde, seni pek iyi tanimiyor, 6yle degil mi ?" dedi.
"Ne demek istiyorsun ?"

"Demek istedigim, iki yildan uzun stredir onunla birliktesin ve senin
neye deger verdigini anlamaiyor."

"Bu kesinlikle dogru, beni zerre kadar anlamiyor, ama bu hi¢c énemli
olmadi, isin yatak kismi her seyi ikinci plana itti. Demin, asik insanlar
kendilerini mtithis begenirler ve digerlerini 6nemsemezler demistin ya, bu da
o kadar dogru ki. Bunu daha 6énce hi¢ distinmemistim."

Thomas, gulerek, "Dost dedigin, arada bir yeni bir fikir
Uretmeyecekse ne ise yarar ki ?" dedi.

"Ama sen, onu birakmamin iyi olacagini distintyorsun, 6yle degil
mi?"

"Benim ne diisindtgim 6nemli degil "
"Ama benim icin 6nemli."

"O halde soOyleyeyim, senin, seni anlayan biriyle birlikte olman
gerektigini diistinliyorum... 6teki zimbirtinin yani sira."

Elsa, "Hangi 6teki zimbirt1 ?" diye gtldu.

"Ne demek istedigimi gayet iyi biliyorsun Elsa; cinsellik, yatak,
cekim. Buitiin bunlar ¢cok glizel, ama ancak, bunlarin yani sira karsindaki
insan tarafindan anlasiliyorsan mutlu olabilirsin." "Peki, bunlarin hepsini
ayni kiside nasil bulacagim Thomas "

Thomas kadehini onu dogru kaldirarak, "Ooo, bu sorunun cevabini
bilseydim diinyay1 yonetiyor olurdum" dedi.

Andreas'in tavernasinda, masadakiler hala Fiona'nin verdimi
haberlerin saskinligini yasiyorlardi. Rina sofray: toplad: ve kahvelerini alip
oturdular.

David, "Annen baban biliyor mu ?" diye sordu. Fiona, "Hayir, hentiz
sadece ben biliyorum" dedi. "Sizlerden buradaki dostlarimdan baska kimse
bilmiyor."



Gercek hayata ve hemsirelige dénmesi gerektigini kabul ederek,
kararini onayladiklarini mirildandilar. Kimse Shane'in adim anmadi.
Andreas, Fiona'ya, anne ve babasinin buna muthis sevineceklerinden emin
oldugunu soyledi. Yorgis hastanedeki isine geri dénme imkani olup
olmadigin1 sordu. David ise, evde yasa maya devam edip etmeyecegini
ogrenmek istedi. Gene kimse Shane'in adin1 anmada.

Sohbete katilmayan tek kisi Vonni'ydi. Son derecede yadirgaticit bir
sekilde, gozlerini ileriye dikmis, 6ylece oturuyordu. Sonunda, Fiona ona
seslendi.

"Sen basindan beri hakliydin Vonni, bunu itiraf etmesi gereken ilk
insan benim. Hakli ¢iktigin icin sevinmiyor musun ?"

"Bu, puan kazanilip kaybedilen bir oyun degil, butin hayatin
gelecegin s6z konusu."

"Bu,, sevinmek icin ek bir neden" dedi Fiona. "Ben sana demi,, tim'
diyebilmek. Senin bunu sdylemeye hakkin var."

"Ben bunu séylemek istemiyorum, hepinize yeterince laf ettim. Ve
hepinizin canini sikmayir basardim. Benim sorunum hep kendim hari¢
herkes icin neyin dogru oldugunu bilmek oldu Andreas ve Yorgis bunu
dogrulayacaklardir. Dlnyay:r yonet im becerisi olari, ama kendi hayatini
yonetmekten aciz, salak ve buyurgan Vonni."

Sessizlik oldu. Sonra, Yorgis konustu.

"Kiz kardesimiz Kristina'nin hayatini nasil yoluna koyacagim bildin
ama" dedi. "Sen olmasan asla toparlanamazdi."

"Ve gece gundliz demeden, burada birilerinin hayatini iyilestirmek
icin bir seyler yapiyorsun, Maria'ya araba kullanmay: 6greterek, cocuklarla
ilgilenerek, hastalar: ziyaret ederek. Bu bana, hi¢c de salakca ve buyurganca
gelmiyor" dedi Andreas.

"Sen olmasaydin, babamin 6lmekte oldugunu asla 6grenemezdim
Vonni" dedi David. "Bunu 6grenmeseydim, hayatimin sonuna kadar
yasayacagim sucluluk duygusunu disun."

"Ve bugin benimle birlikte geldin ve beni bir kez olsun etkilemeye
calismadin. Hayatima muidahale ettigini kesinlikle distinmuyorum. Hakl
oldugun ortaya cikt1" dedi Fiona. "Ve beni distncelerimle yalniz biraktin.
Bunu hic¢bir zaman unutmayacagim."

Vonni hepsinin ylzline teker teker bakti. O kadar muiteessir olmustu
ki, kendinde konusacak giicti bulamadi. Sonunda, irlanda dilinde iki kelime
etmeyi basarda.

Urkek bir sesle, "Slan abhaile, Fiona" dedi.



"Bu ne demek?" diye sordu David.
"Evim evim, canim evim" dedi Fiona.

Thomas ve Elsa balkonda iki eski dost gibi konustular. Birbirlerini
yillardan beri degil, yaklasik iki haftadir tanidiklarina inanmak imkansizda.
Ikisi de birbirinin en derin sirlar biliyordu.

Elsa, "O halde, bir yil dolmadan geri doneceksin" dedi. "Shirley'nin
bebegi dogmadan 6nce."

Thomas Elsa'ya bakti. "Dénmem gerektigini mi diistintyorsun?"

"Hey, ben kimseye ne yapmas1 gerektigini séylemiyorum. Vonni bize
neyi yapip neyi yapmamiz gerektigini soOylediginde hepimizin ne kadar
ofkelendigini hatirla. Sen bana ne yapmam gerektigini séylemedin."

"Ama bu farkli" dedi Thomas. "Ben sana ne diisindigint soluyorum
ve bunu gercekten bilmek istiyorum."

"Pekala... Bill'i sevdigini, onun da seni sevdigini dUstnUtyorum ve
hayatta boyle guiclti, hakiki bir sevgi bulmak cok zor oldugundan, onun
yaninda olmamanin buyulk bir kayip olduguna inaniyorum. Onu hayatindan
cikarip kendine yeni bir hayat kuracakmissin gibi gériinmuyor. Stirekli onu
diisintiyor, onun icin kaygilaniyorsun. O halde neden onun yakininda
olmayasin, neden beklendigini, istendigini hissettigi bir evi olmasin? Bebek
dogdugunda onu kiskanacaktir, prensi olacagi bir yere ihtiya¢ duyacaktir."

Thomas onu dikkatle dinledi.

"Bir zamanlar aramizda cok guicld, hakiki bir sevgi vardi, ama ben
Andy'ye koétl niyetli davrandim bu sevgiyi eksilttim." Thomas cok Uzgin
goérintyordu.

Elsa, "O zaman, dagilan parcalari yeniden birlestirmeye, cok gec
olmadan bu sevgiyi pekistirmeye calisabilirsin belki" dedi

"Aklim seninle ayni seyi soyliyor, ama yuregim, her seyi elime
ylUzime bulastiracagim icin onun yolundan cekilmemin dahi dogru olacagini
soyliyor... benim icin oldugu kadar, onun selameti icin de."

"Thomas, sonunda dogru yolu bulacaksin. Artik seni yeterince
taniyorum. Peki, gitmeden 6nce ki gideceksin bana benim karman corman
hayatimi ne yapacagimi sdyleyecek misin ?"

"Sanirim sana, kendimizi asik insanlardan kurtarabilecegimizi senin
de kendini ondan kurtarmaya bakacagini imit ettigimi séyleyebilirim."

"Ama ondan kurtulmami neden istiyorsun ? Sen benim dostumsun,
ben nasil senin iyiligini istersem sen de benim iyiligimi istersin. Dieter'in
hayatimin ask: oldugunu biliyorsun." Kafas: karismisti.



Thomas, sadece, "Bana ne diisindtgimu sordun, ben de séyledim"
dedi.

"Ama onu terk etmemi, ondan kurtulmami neden istedigini
anlayamiyorum bir tarld."

"Ben seni avutabilirdim."

Elsa, agz1 bir karis acik bakakaldi. Solugu kesilerek, "Bu dogru
olamaz Thomas!" dedi. "Biz seninle arkadasiz, dostuz. Beni arzuluyor
olamazsin, yildizlarin ve sarabin etkisiyle boyle séyltiyorsun."

Thomas basini yana egerek, "Bana hi¢c o gozle bakmadin degil mi ?"
diye sordu.

"Dieter gibi huzursuz ve sabirsiz bir erkege asik olmaktansa senin
gibi kibar ve dustinceli bir insani sevmenin ne kadar kolay olacagini
diisiindiim. Ama gerceklesmeyen o kadar cok dilek tuttum ki gecmiste.
Gerceklesmesi imkansiz dilekler."

"Pekala, yarindan tezi yok ona dén o halde. Oyalanmanin alemi ne?"

Elsa, cilveli bir sesle, "Cok kolay pes ediyorsun" dedi. "Hadi Elsa, ben
senin soylediklerini ciddiye alma inceligin gbésterdim. Sen bunu
yapmiyorsun." "Ben oyun oynuyorum seninle." "Oynama" dedi Thomas.

Elsa yaptigina pisman olmustu. "Erkekler yer vermek icin ayaga
kalktiklarinda da kalkmadiklarinda da kafalari bozulan o feministler gibi
oldugumu biliyorum. Oyun oynuyorum, clUnkd baska bir sey yapmayi
bilmiyorum. Ama senin ne yapman gerektigini biliyorum. Bu o kadar acik ve
net ki. Diger herkesin, Dieter'in, David'in, Fiona'nin, Andreas'in, Vonni'nin
ne yapmas1 gerektigini de biliyorum. Net olmayan sadece benim kendi
kararim."

Thomas, ilgiyle, "Vonni ne yapmali?" diye sordu.

"Andreas ve Yorgis'e oglunu buldurmak ve ona artik nasil bir insan
oldugunu anlatmalarini saglamali. Ona anlatsalardi, genc Stavros eve
doénerdi."

Thomas ona gtlimsedi. Musfik bir tavirla elini oksayarak, "Savaskan
Elsa" dedi.

Tavernada, Fiona'nin doénts yolculugundan ve gidis tarihinden
konusuyorlardi.

"Yarin benimle son feribota binebilirsin belki" dedi David. "Yolda
birbirimize arkadaslik ederiz, hatta Londra'ya birlikte ucabiliriz."

"Fena fikir degil, vedalasip ayrilmay: biraz olsun kolaylastirabilir bu"
dedi Fiona.



"Bir stureligine" dedi Vonni. "Buraya gene geleceksiniz, ikinizin de
burada bir stirii dostunuz var."

"Yarin Eleni'ye gidip vedalasacagim ve ona her sey icin tesekkur
edecegim. Doktor Leros'a da ugrayacagim."

"Ben de Maria'yva son bir direksiyon dersi verip bundan sonra
Vonni'yle devam edecegini séyleyecegim. Olur mu Vonni ?"

Vonni, "Bu glinlerde koordinasyonu nasil ?" diye sordu.

David, "Cok daha iyi" diyerek icini rahatlatti. "Hele ona bagirmamay:
becerip kendine giivenmesini sagladiginda, harika oluyor."

Vonni, "insanlar bize bagirmamay: becerip kendimize glivenmemizi
sagladiklarinda, hepimiz harika olmuyor muyuz ?" diye homurdanda.

Andreas Fiona'ya déntip, "Irlanda'dakilere geri déndigini bildirdin
mi?" diye sordu.

"Daha degil, yarin Anna Beach'ten telefon edecegim."

Andreas, "iceri gir de benim telefonumdan ara" dedi. Onca zaman
6nce, Manos'unn teknesiyle birlikle yitip gittigi o glin de ayni seyi sOylemisti.

"O halde arkadasim Barbara'yla iki dakika konusayim. Cok tesekkur
ederim Andreas." Fiona kosarak mutfaga gitti.

Yorgis, "Sizin gibi genc insanlarin cep telefonlarinin olmamas: tuhaf
degil mi?" diye sordu.

"Evet, garip" dedi David. "Doérdimtliziin de burada calisan bir
telefonumuz yok."

"Bu hi¢ de tuhaf degil" dedi Vonni. "Hepiniz bir seylerden
kaciyorsunuz. izinizi bulabilecekleri bir telefonunuzun olmasini neden
isteyesiniz ?"

"Barbara?"

"Ulu Tanrim, Fiona!"

"Barbara eve déntiyorum!"

"Harika bir haber bu, ne zaman déntiyorsunuz?"
"Dénmuiyoruz. Ben déntiyorum."

Hattin 6teki ucunda bir sessizlik oldu.

Barbara sonunda, "Shane orada mi1 kaliyor?" dedi.



"Evet, 6yle denebilir."

"Yazik" dedi Barbara, renk vermeden.

"Riyakarlik etme Barbara, sevindin buna."

"Haksizlik etme, onun tizglin olmasina neden sevinecekmisim'

"Ben tUizglin degilim Barbara. Sen ve ben bir daireyi paylasabilir
miyiz, ne dersin ?"

"Tabii ki paylasabiliriz, hemen bakinmaya baslayayim."
"Harika. Bu arada, anneme babama séyleyebilir misin ?"
"Elbette, onlara tam olarak ne sodyleyeyim ?"

Fiona, "Eve doéndigimu" dedi. Bunu sorma geregi hissetmesine
sasirmisti.

Barbara, "Evet, ama bilirisin, o kusaktan insanlar hep soru sormak
isterler..." diye basladi.

Fiona, kayitsiz bir sesle, "Bir seyler uydur iste" dedi.

Thomas Elsa'yla evine kadar yurtdu. Kapiya geldiklerinde onu
yanagindan 6ptu.

"Schlaf gutdedi.

Elsa, "Beni etkilemek icin Almanca mi 6greniyorsun ?" diye
gulimsedi.

Thomas, tizglin bir sesle, "Hayir Elsa, seni etkilemek icin 'lyi uykular'
demekten cok daha fazlasini yapmam gerekiyor" dedi

Elsa, "Ne gibi?" diye sordu.

"Huzursuz ve sabirsiz olmam gerekiyor. Bunu deneyebilirim ama
uzun zaman alabilir."

"Sen boéyle cok daha iyisin Thomas, inan bana. Yarin 6glen limanda
goriismek Utizere."

"Sen o saatte Almanya'ya geri dénmuis olmayacak misin ?"
"Ya sen Kaliforniya'ya?"
Thomas, "lyi geceler gtizel Elsa" dedi ve arkasini déntp yurudu.

Fiona, Elsa’nin dairesine dénmts, valizini topluyordu.



"Her seyden 6nce senden 6zlr dilemek istiyorum Elsa" dedi. "Senden
odlnc para almaya falan calisarak tamamen sa¢cmaladim."

"Hi¢c 6nemli degil, asil ben sana karsi cok sert ve ilgisiz davrandim,
ozur dilemesi gereken benim."

"Artik 6nemli degil. Shane defterini kapattim ben. Dublin'e geri
déntyorum. Birden ona baktim ve onunla nasil bir gelecegim olacagini ve
buna degmeyecegini gérdiim. Her neyse, bu kadar cabuk bittigine gore,
bunun gercek bir agk olmadigim diistintiyorsundur herhalde. "

Elsa, "Hayir, bu gercek bir askti" diyerek onu teselli etti. "Ama
soyledigin gibi artik bitti ve bu hayatini epeyce kolaylastiracak."

"Ben onu hayatimi kolaylastirmak icin terk etmedim" dedi Fiona.
"Onu birden farkli bir acidan gérdiim, sanirim hepinizin gérdigt acidan,
ondan sonra da arkami dénlp yUrimem zor olmadi. Disindtgim gibi bir
insan olmadigl icin tizgiinum elbette. Bu, seninkinden farklh bir durum."

"Bunu neden séyltiyorsun ?"
"Shane sadece, kendimi ona baglamama tahammtl ediyordu. Oysa
Dieter, senin icin degisecegine s0z verip ona geri déonmen igin yalvariyor.

Gercek ask bu iste.”

Elsa, bu sozleri duymazdan geldi. "Sonunda ne oldu da Shane'i terk
etmeye karar verdin peki?" diye sordu.

"Sanirim, sesinde bir tir kayitsizlik vardi, beni umursamaiyordu."

Elsa, basini agir agir sallayarak, "Ne demek istedigini anliyorum"
dedi.

"Anlayamazsin! Senin sevgilin, dizlerinin Uzerine ¢6kmus, ona geri
dénmen icin yalvariyor. Bu tamamen farkli!"

"Demin ses tonuyla ilgili bir sey dedin ya, bu bana ¢ok sey sOyliyor.
Ben denize bakmak icin balkona ¢ikiyorum, sen de gelmek isler misin?"

"Hayir Elsa, cok yorgunum. Ayni gun icinde Atina'ya gidip geldim ve
hayalimin biitlin yontinu degistirdim. Gidip uyuyacagim."

Elsa, uzun bir slre denize vuran ay 1s1gin1 seyrettikten sonra,
oturma odasina dondu. Bir kagit aldi ve ertesi glin fakslayacag: bir mektup
yazmaya basladi.

Sevgili Hannah,

Sen o kadar iyi ve 6zverili bir arkadassin ki. Hicbir sey sormayan ve
dinlemeye hep hazir. Buraya gelmemim benim ic¢in ¢ok iyi bir karar oldugu
belli oldu. Ve su anda, hayallere degil de gerceklere dayali bir karar



verebildigime goére, burada Dieter'le tekrar bulusmam daha da iyi oldu.
Henliz ne yapacagimdan tam olarak emin degilim. Ama bu huzurlu adada
birkac gtin daha kalirsam, her sey iyice netlesecek. Bu gece iki sey duydum:
birini, bana insanlardan kurtulabilecegimizi, sorunlu iliskilerimizi
bitirebilecegimizi sOyleyen Amerikali bir adamdim Bunu, son derece siradan
bir seyden so6z eder gibi, "insan bogmacaya yakalanabilir, ama sonunda
ondan kurtulur" der gibi séyledi. Hakli olup olmadigini bilmiyorum. Sonra,
Irlandali bir kiz, sansl oldugumu ctinkii Dieter'in benim icin degismeye s6z
verdigini sdyledi. Ve ben insanlari neden degistirmek istedigimizi distiinmeye
basladim. Onlar1 ya olduklari gibi sevmeli ya da birakip yolumuza devam
etmeliyiz.

Burada gecenin ileri bir saati ve bu mektubu ay 1s18inda yaziyorum
Dieter'le hayatimi, daha o6nce hic yapmadigim bir sekilde gbézden
geciriyorum. Bu iliski bir kacist1i benim icin. Kacacagim epeyce sey vardi
Babam evi ben cocukken terk etti; beni televizyonda gértince araya cagini
umut edip durdum hep, ama hi¢c aramadi. Annemle birbirimize hicbir zaman
yakin olmadik; muhtemelen birbirimize cok benzedigimizden, her zaman
kusursuz olmaya calistigimizdan.

Ama yola ciktiktan sonraki haftalarda, gercekte kusursuz bir yasam
olmadigini, dolayisiyla da bunu aramaktan vazgecmemiz gerektigini
ogrendim. Bu yolculukta, benden cok daha buyik sorunlari olar1 pek cok
insanla tanigtim. Bu beni tuhaf bir sekilde dinginlestirdi.

Ve seni diisindtim Hannah, seni ve Johann'la olan mutlu evliligini
Bundan bes yil 6nce, evlendigin glin, onda degistirmek isteyecegin hicbir sey
olmadigim sOylemistin.

iste sende bunu kiskaniyorum, sevgili arkadasim benim.

Sevgilerle

Elsa

On altinci boliim

Miriam Fine, David'in odasini hazirlamis, leylak rengi yeni bir
kustiiyl yorgan ile buna uygun perdeler almis, yataga mor bir nevresim
takimi gecirmisti.

"Goze hos ve her nedense erkeksi geliyor" dedi. "Umarim begenir."

"Onun Uzerine fazla diisme Miriam, Uzerine dusUlmesinden nefret
ediyor" dedi kocasi.



"Bunu bana sen mi sdyliiyorsun ? Soyle bana, evet, kapiya geldigi an
ne yapacaksin ?"

"Onu tedirgin edecek hicbir sey yapmayacagim."

"Ona sorumluluktan bahsetmeye baslayacaksin. Onu tedirgin
edecegi kesin olar tek bir sey varsa o da bu!"

"Hayir, sorumluluktan bahsetmeyecegim, en azindan, o c¢ilgin
fikirlerden vazgecmeye kararh ve akli basinda gérinutyorsa."

"Eve sen hasta oldugun icin déntyor Harold. Bunu kendiliginden
anladi, ona gonderdigim mektubu gosterdim sana. Ona hastaligindan hic¢ s6z
etmedim. Bir defa bile."

"Ben ondan acima istemiyorum, merhametini kabul etmeyecegim."
Harold Fine'in goézleri dolmustu.

"Ama onun sevgisini kabul edebilirsin Harold, her sey bir yana, eve
bunun i¢in déntyor, seni sevdigi icin."

Fiona'nin babasi anahtar1 kilide sokup cevirdi, igyerinde uzun ve
yorucu bir glin gecirmisti. Ellinci yas glintine" bir hafta vardi. Ama o kendini
seksen bes yasinda hissediyordu. Omuzlar1 sertlesmis ve tutulmustu.
Bliroda, solugunu ensesinde hissettigi genc¢ cocuklar vardi. Bir sonraki terfi
sirasinda pekala da es gecilebilirdi.

Cani, mahalledeki pub'a gidip tic Arjantin atmak istedi, ama sonra,
Maureen'in aksam yemegini hazirlamis olacagini distindt Kavga cikarmaya
degmezdi.

Kapiy1 acar agcmaz, karis1 onu karsilamak icin kostu.

"Sean, buna inanmayacaksin! Fiona eve déntiyor. Bu hafta’' Maureen
Ryan sevincten ucuyordu.

"Nereden biliyorsun ?"
"Sen disaridayken Barbara aradi."

Sean, "0 hoduk oradaki bankalardan issizlik parasini cekememis mi
? Sorun bu muymus ?" diye homurdanda.

"Hayir, bekle de anlatayim, Fiona onu birakmis, eve tek basina
déntiyormus!"

Sean cantasini ve aksam gazetesini birakip oturdu. Basini ellerinin
arasina aldi. "Buglin 06gle yemeginde, biri, Tanrn'nin varligina inanip
inanmadigimi sordu" dedi. "Delikanliya biraz bliiytime sini, tabii ki Tanr: diye
bir sey olmadigini séyledim. Buittin bu kéttltklerin ve kargasanin stirmesine



hangi Tanr izin verir? Ama simdi cevabimi bir daha distinmem gerekebilir.
Yukarida, ger cekten de biri olabilir. Sahiden déntiyor mu?"

"Yarin ya da 6bur giin. Barbara'dan bize séylemesini rica etmis, o da
eski isine donUp dénemeyecegini arastiriyor."

"Guzel. Harika bir durum, &yle degil mi ? Kizlar biliyor mu ?"
"Hayir, 6nce sana soylemek icin bekledim."

"Odasint hazirliyorsundur herhalde?" Sean Ryan yorgun yorgun
gulimsedi.

"Hayir, cinkl Fiona Barbara'yla ayr: bir evde yasamak istiyor "Guizel.
Gayet iyi olur, degil mi ?"

Fiona'nin annesi, gozleri yasararak, "Bence, bundan iyisi can saglig
Sean" dedi.

Andy, "Sana buyUk bir sUrprizim var Bili" dedi. "Anneni ve seni
ktictik bir seyahate géttiriyorum!"

"Hey, harika! Nereye gidiyoruz ?"

"Babaannen bir grup arkadasiyla Buytk Kanyon'a gidiyor, sana
sOylemisti, hatirliyor musun ?"

"Evet?" Bili ¢cok heyecanlanmis goérinuyordu. Babasi ona sil. sik
Buyuk Kanyon'dan bahseder, fotograflarim gosterir, bir gin oraya
gideceklerini soylerdi. "Biz de mi oraya gidiyoruz yani' YUz sabirsizliktan
1s1ldiyordu.

"Shirley'ye, oraya gitmeye hep niyetlendigimizi, hazir sen baba
annenle de gortisebilecekken bunu neden yapmadigimizi sordum "Annem ne
dedi peki ?"

"Benim ince bir insan oldugumu soyledi ve bu cok hosuma gitti, ama
ben bunu incelik olsun diye yapmadim, hepimiz icin iyi olacagini
diisindigim icin 6nerdim."

Bili, "Sen ince bir insansin Andy" dedi.

"Seni ¢cok seviyorum Bili, bunu biliyorsun ve yeni bebek dogdugunda
ben de senin kadar sansl bir insan olacagim. Sevecek iki cocugum olacak."

"Neden benim kadar sansh olacaksin ki ?"

"Senin iki baban yok mu ? Bu arada, Yunanistan'it arayip babana bu
seyahatten bahsetsen iyi olur."

Bili babasini aradi, fakat karsisina telesekreter cikti.



O da bir mesaj birakti.

"Baba, Andy bizi Arizona'ya, Buyuk Kanyon'u gérmeye goéturtyor,
Sierra Nevada'dan gececegiz ve orada babaannemle bulusacagiz; o da kitap
kulibtinden arkadaslariyla gelecek. Andy oraya vardigimizda seni
arayabilecegimi soéyliiyor, béylece babaannem ve ben sana oradan merhaba
diyebilecegiz."

Sonra, telefonu Andy aldi.

"Thomas, bu mesaji1 biz yola ¢cikmadan 6nce almaz ve Bill'i aramak
istersen diye cep numarami birakiyorum. Ogluna her seyi, dogru dizgin
gostermeye calisacagim; yolda bakmak icin atlasi ¢cikardik, ama bir stird seyi
atlayacagimi tahmin ediyorum. Geri geldiginde, bir ara seninle tekrar
gidebilir belki."

Bili, "Bir glin geri gelirse tabii" dedi.

Bili bunu soylediginde, Andy henliz telefonu kapatmamais
oldugundan, Thomas, Elsa'y1 birakip eve donustnde, telesekreterdeki
mesajin sonundaki bu sézleri duydu.

Uzun bir stre oturup hayatim dustndd. Kimeste el fenerinin
1s181nin - gezindigini gérdli. Vonni'nin bu gece misafir odasinda yatmaya
gelmeyecegini tahmin ederken yanilmamisti. Vonni'nin Aya Anna'daki bu
insanlar arasinda yasadigi garip, ve cileli hayat:1 distndu.

Onu sadece bir ganimet olarak goéren o bencil Alman'a geri dénen,
glizel ve akilli Elsa'y1 dustndd. Hep kot bir insan olarak gérmeye ve
gostermeye calistigl, o basit ve efendi adami, Andy'yi diistindu.

Sadece elinden gelenin en iyisini yapmaya calisan Andy'yi.

Bir daha eve dénmeyebilecegin)' inanan Bill'i distindu. Gékytztinde
yildizlar sonene ve tepelerin ardinda ilk isiklar belirene kadar, orada Oylece
oturup dustundu

Birlikte son bir 6gle yemegi yemek icin mavi ekose 6rtiilti restoranda
bulustular.

Fiona, "Dusltnsenize, buraya bu kadar sik geliyoruz ve daha adini
bile bilmiyoruz" dedi.

"Ad1 'Geceyarisi'" dedi David. "Harflere bak." Ve harfleri tek tek
okudu: Mesanihta.

Elsa merakla soru: "Nasil oluyor da icinden cikiyorsun bunlarin?"

David, harflerin tizerinden bir defa daha gecti: "V" gibi gértinen harf,
aslinda "N"ydi.



Elsa, buyuk bir ictenlikle, "Sen sahane bir 6gretmen olurdun David"
dedi.

"Bilmiyorum, ben kendimden o kadar emin bir insan degilim
"Bir 6gretmen icin, bu ¢cok daha iyi" dedi Thomas.

David, "Hepinizi cok 6zleyecegim, Ingiltere'de pek fazla arkadasim
yok" dedi.

"Benim de Oyle, ama uzun sure arkadassiz kalacak olsan buna pek
sasirirdim”" dedi Thomas. "Hem unutma, direksiyon dersleriyle kendine
yepyeni bir cevre edineceksin!"

"O is burada kolay, Ingiltere'de, otobanlarla falan durum biraz farkl"
dedi David. "Kendi okulumu acacagimi sanmiyorum."

Fiona, "Senin Almanya'da cok arkadasin var mi Elsa?" diye sordu.

"Yok denebilir, bir strt tanidigim var, ama yalnizca bir tane iyi
arkadasim var, Hannah. Hiz seridindeysen ya da o&yle oldugunu
diistintiyorsan, Ustelik her an emre amade olmak zorundaysan, arkadaslara
ayiracak zamanin olmuyor." Sesi htiztinltiydu.

Hepsi basini salladi, bunu anlamak zor degildi.

Fiona, eve donus gerginliginin azalmasina yardim edebilmek, bu
buytleyici adadaki yasami ve bundan nasil etkilendiklerini biraz olsun
anlatabilmek icin, David'le birlikte trene binip anne ha basini gérmeye
gidecegini soyledi.

Elsa, "Lotus yiyenler gibi" dedi.

Thomas ona sevgiyle bakarak, "Elsa bize Ingiliz edebiyatina n« kadar
hakim oldugunu goéstermek istiyor" dedi.

Elsa bunu duymazdan gelip gtilimseyerek, "Tennyson" dedi "Sanki
hep ikindi saati olar1 bir tilkede, lotus yiyenlerin yasadigi yere gelip bal gibi
yemisi tattiklarinda, iclerinden biri s6yle dedi 'Sukurler olsun denizci
kardeslerim, oradan oraya surtklenip durmayacagiz bundan bdyle.'
Duistintiyorum da, burasi hepimizin tizerinde ayni etkiyi yaratt1."

"Buradan ayrilari Fiona ve ben hari¢" dedi David, tizgiin hu sesle.

"Ama ikiniz de bir gin buraya geri geleceksiniz. Kosullar,
Tennyson'in zamanindakinden cok farkli; o, ucuz ucak biletlerinin olmadigi,
daha dogrusu ucak bileti diye bir seyin olmadigi XIX. ylzyilda yasiyordu."
Thomas onlar1 neselendirmeye calisiyordu.

"Arkadasim Barbara'nmin bir gin benimle buraya gelmesini cok
isterdim, ama sizsiz ayni sey olmasina imkan yok" dedi Fiona.



"Vonni hep burada olacak, Andreas, Yorgis ve Eleni de 0&yle... bir
strd insan." Thomas hala ise olumlu tarafindan bakiyordu.

"Ya sen Thomas, uzun bir stire daha kalacak misin burada?" diye
sordu Fiona.

Thomas, "Hayir, sanmiyorum" dedi. "Kisa bir slire sonra
Kaliforniya'ya geri dénecegim sanirim." Bakiglar1 dalgindi. Ona daha fazla
soru sormak istemediler. Bunun, hentiz kesinlesmemis bir karar oldugu
acikti.

David, konuyu degistirmek icin, "Ya sen Elsa, sen ne zaman
dontiyorsun utlkene ?" diye sordu nazikce.

"Ben dénmuiyorum."
Fiona, nefesini tutarak, "Yani burada mi1 kaliyorsun?" diye sordu.
"Emin degilim, ama Dieter'e geri donmeyecegim."

"Buna ne zaman karar verdin ?" Thomas o6ne dogru egilip ona
tutkuyla bakti.

"Dlin aksam, balkonda, denize bakarken."
"Peki bunu kimseye sdyledin mi? Dieter'e mesela?"

"Ona yazdim. Mektubu bu sabah buraya gelirken postaya verdim.
Dort bes glin icinde eline gecmis olur. Dolayisiyla, simdi nereye gidecegime
karar vermek icin bol bol zamanim var." Ve Thomas'a bakip onu Almanya'da
televizyonlarin sevgilisi yapan o yumusak ve sicak tebesstimlerinden biriyle
gulimsedi.

Gecerken hediyelik esya dukkanina ugrayan Andreas, Vonni'ye
seslendi. "Onlara gile glile demek icin Mesanihta'ya. inmiyor musun ?"

Vonni, basim kaldirmadan, "Hayiwr, burada kalirlarken yeterince
canlarini siktim zaten" dedi. "Bir de giderlerken huzurlarini kacirmayayim."

"Zor bir kadinsin Vonni, cali gibi dikenli Gecen aksam, David de
Fiona da sana ne kadar minnetini olduklarini séylediler" Andreas bir sey
anlamadan basini salladi

"Evet, soylediler, cok naziktiler, Yorgis ile sen de 6yleydiniz, tesekkur
ederim. Bu arada, anladigim kadariyla, icimdeki icme istegi saman alevi gibi
gecti. Ama diger ikisini, Thomas ile Elsa'y1 gercekten tedirgin ettim, orada
oturup onlara yash bir yarasa gibi ahkam kesmek istemiyorum. Sen ve ben
yillar 6nce bir stirti nasihat isittik Andreas, ama birini olsun dinledik mi ?
Hayir."



"Hayatina tekrardan baslayabilseydin neleri degistirirdin Vonni ?"
Bu, Andreas'tan beklenmedik bir soruydu. Normalde, hicbir seyi
kurcalamaz, soru sorup yorum yapmazdi.

"Stavros'u kaybetmemek icin Magda'yla savasirdim. O sirada
kazanamazdim, ama daha sonra kazanabilirdim. Ondan sikildigin da bana
donebilirdi. Stavros'la benzin istasyonu igcin de savasirdim tabii. Buranin
insanlar1 adildir, orayr ona benim aldigimi bilirlerdi. Sonra, oglumu
buyttebilirdim. Ama bunlarin hicbirini yapmadim, ¢6zimun raki sisesinin
dibinde bir yerde oldugunu distindim. O zaman da olmadi iste."
Umutsuzlukla cevresine bakindi. Andreas, kibarca, "O zaman kimse sana
boyle bir nasihatte bulundu mu ?" diye sordu.

"Evet, Doktor Leros'un babasi ve kiz kardesin Kristina benimle
konustular, ama ben basimi ickiye o kadar gémmustim ki onlan
dinleyemedim."

Andreas, "Bana sans verilseydi neleri degistirecegimi sormadin" dedi.

"Sanirim, Adoni'yi burada tutmanin bir yolunu bulurdun. Yaniliyor
muyum ?"

"Hayir, tabii ki bunu yapardim. Ama bana bunu sdyleyen insanlari
dinler miydim ? Hayir." Goézlerinde htiziin vardi. "Ve yirmi bes yil énce sana
evlenme teklif ederdim."

Vonni ona hayretle bakti. "Andreas! Boyle bir sey séyliiyor olamazsin.
Biz birbirimize hicbir zaman asik olmadik."

"Ben kanma da asik degildim; gercek anlamda yani. Insanlarin
kitaplarda okuduklar: ya da sarkilarini séyledikleri gibi degil. Biz glizel gtizel
gecindik ve birbirimize arkadaslik ettik. Sen ve ben c¢ok iyi arkadas
olabilirdik."

Vonni, zayif bir sesle, "Biz zaten cok iyi arkadasiz Andreas" dedi
Andreas, "Evet, ama..." diye mirildandi. "Hayir, asla yGrimezdi, bes dakika
bile. inan bana. Sen dogru olani yaptin. Ben Stavros'u, tam da kitaplarda
okudugun, sarkilarini sdyledigin ve hayal ettigin sekilde sevdim. Baska ttrlt
bir sevgiye asla razi gelmezdim."

Vonni bunu, konusmay: yeniden normale doéondtren, makul bir
tarzda sOylemisti.

"Oyleyse, béylesi daha iyi oldu" dedi Andreas.

"Kesinlikle. Hem sen beni dinle, Adoni seni gérmek icin geri gelecek
derken ciddiydim. Dénecek, bunu biliyorum."

Andreas koca kafasini salladi. "Hayir, bu sadece bir dilek, bir peri
masal1."



"O. otuz dort yasinda bir adam, ona yazdin, tabii ki gelecek." "O
halde, neden hala aramadi ya da iki satir yazmadi?" Vonni'ye, Adoni'nin geri
gelmis olabilecegini distindlren esrarengiz telefon mesajindan bahsetmek
istemedi. Bu bir hata, bir yanlis anlama olabilirdi, kendisi ve kardesi gibi
onu da bos yere umutlandirmak istemedi. Ama Vonni, gelen telefondan
habersiz oldugu halde, inancini koruyordu.

"Biraz zamana ihtiyact1 var Andreas. Chicago buraya cok uzak.
Kafasini toparlamasi gerekecek. Ama buraya gelecek."

Andreas, "Tesekklir ederim Vonni, sen gercekten iyi bir arkadassin"
dedi ve gurultiiyle burnunu cekti.

Shane, "Hey, Dimitri ?" diye seslendi.

"Evet ?" Dimitrinin sesi soguktu. Sirf sevgisinden ve iyi niyetinden
Shane denen bu adami ziyarete gelen o tatli kiza yapilar1 saldin kadar
siddetlisini gérmemisti hig.

"Bir mektup yazabilir miyim ?"

"Gidip kagit getireyim."

Dimitri arada bir gidip iceri bakiyordu; Shane yaziyor, distnuyor,
sonra gene yaziyordu. Sonunda kalemi birakt: ve bir zarf istedi.

"Mektubunu biz zarflayacagiz. Sen bana nereye gidecegini soyle."
Dimitri onunla zaman kaybetmek istemiyordu.

"Nah zarflarsiniz" dedi Shane. "Mektubumu size okutacak degilim."
Dimitri omzunu silkti ve "Pasa gonltn bilir" deyip gitti.

Birkac saat sonra, Shane iceriden seslendi.

Dimitri adresi yazdi... Andreas'in tavernasi, Aya Anna.

"Ne tuhafl" dedi.

"O lanet olas1 adresi sen istedin, elestirmeye baslama dedi Shane.

"Hayir, elestirmiyorum, sadece, o adamin oglunu taniyorum, Adoni
arkadasim olur."

"Arkadas mi? Hah. Babasi onun icin pek iyi distinmuyor" dedi
Shane.

Dimitri, buyuk bir agirbaslilikla, "Bir konuda gortis ayriligina
dusttler, bu, pek cok baba ve ogul arasinda olan sey" dedi.



Kalkistan yarim saat 6nce feribotta bulusmaya karar verdiler Ve hep
birlikte, artik adinin Geceyarist oldugunu bildikleri kafeden kalkip farkli
yonlere dagildilar.

Fiona ve David dostlarina veda etmeye gittiler. Herkes onlara birer
hediye hazirlamisti.

Maria David'e, anne babasina goéttirmesi icin bir kek yapmisti. Eleni
Fiona'ya dantel bir yaka 6rmusti.

Yorgis ikisine de kehribar rengi birer cam tespih almisti.

Andreas, David'le cektirdigi bir fotografi cerceveletmisti; ahsap oyma
ktictik bir cerceveydi bu.

Doktor Leros Fiona'ya, duvarina asip Yunanistan't hatirlamasi ic¢in
cini karolar hediye etmisti. Vonni'yi bulamadilar. Evde degildi. "Bizi
ugurlamaya gelecektir" dedi David.

Fiona, "Bu gunlerde pek keyifsiz" dedi. "Her nedense canliligini
kaybetti."

David, "Belki de, senin Irlanda'ya geri déntiyor olmani kiskani
yordur... kendisinin asla yapamadigi bir sey" diye yorumda bulundu.

"Evet, ama ask iliskisinin epeyce bir stre gayet iyi gittigini kendi
soyliiyor. Ve bunun sonucunda bir oglu oldu; bu, pek cok insana nasip
olmayan bir sey."

"Peki ama oglu nerede?" diye sordu David. "Bilmedigini s&yltyor,
ama bildigine bahse girerim." "Oglu geri gelse harika olmaz miydi ? Adoni'yle
Chicago'da bir yerde bulussalar ve geri donlp tavernanin oradaki yash
agacta yeniden salincaga binmeye karar verseler..."

"Ah David ah, bir de, Irlandalilarin peri masallarina inanan duygusal
insanlar olduklarini séylerler."

Fiona kahkahayi basti ve ona degil, duruma gildtigtint goéstermek
icin David'in kolunu sivazladi.

"Sen gercek bir muammasin Elsa, blittin bu planlar1 yapiyor ve bana
tek kelime etmiyorsun." Yukari, koéye dogru yururlerken. Thomas
hosnutsuzlukla dilini saklatti.

"Sana sOyledim."
"Ama herkes oradayken."

"lyi de, konu acildiginda orada, diger herkesle birlikteydik.' Elsa'da
en ulak bir pismanlik belirtisi yoktu.



"Ama ben, bir seyleri oldukca 06zel bir sekilde konustuk sani
yordum..." Thomas tereddiit icindeydi.

"Konustuk ve bu cok hosuma gitti."

"Simdi nereye gidiyorsun ? Ben biraz sekerleme yapmay:
distintiyorum."

Elsa guldu. "Nereye mi gidiyorum? Vonni'yi bulmaya."

Vonni kimeste de, hediyelik esya dukkaninda da, karakolda da
yoktu.

Elsa, modem tibba inanmayan o ihtiyarin oturdugu yere gitmeye
karar verdi. Vonni'yi orada bulabilirdi.

Gunes iyice yukseldiginden, basma sicak gecmesin diye beyaz keten
sapkasini giydi. Yol toz icindeydi. Yikik dékik yapilardan cikan cocuklar,
onu minik parmaklarini agip kapayarak selamladilar.

Onlerinden gecerken, "Yasas " diye bagirdilar.

Elsa yaninda, buradakilerin karameles dedigi o sekerlemelerden
getirmedigine hayiflandi, ama karsisina bdyle bir karsilama komitesinin
cikacagim distinememisti.

ihtiyar adamin evini hatirlad: ve arkadasi Vonni'yi aradigini séylemek
icin, bildigi kirtk déktuk birka¢c Yunanca kelimeyi kafasinda toparladi. Ama
bunlar kullanmasina gerek kalmadi. Vonni orada, ihtiyarin yataginin yani
basinda oturuyordu. Ihtiyarin eli avucundayda.

Elsa'y1 gérdtigiine hic sasirmamis gibiydi.
"Oltiyor" dedi, olagan bir seyden séz eder gibi.
"Gidip doktor getireyim mi ?" Elsa pratik distinutyordu.

"Hayir, doktorun kapidan iceri gecmesine bile izin vermez, ama senin
sifali bitki uzmani oldugunu séyleyecek olursam, ne verirsen alir."

"Bunu yapamazsin Vonni." Elsa sersemlemisti.
"Ac1 cekerek 6lmesini mi tercih ederdin ?"
"Hayir, ama bir insanin hayatiyla oyun oynayamayiz..."

"En cok alt1 yedi saatlik émru kaldi.. Yardim etmek istiyorsan Doktor
Leros'a git, Fiona icin gitmistin, evin yerini hatirlarsin. Ona buradaki
durumu anlat ve morfin iste."

"Ama sey... gerekmiyor mu?"



"Hicbir sey gerekmiyor. Bu arada benim diikkana ugrayip toprak bir
canak al. Hadi, git hemen."

Elsa tozlu yoldan kéye inerken karsidan eski bir minibtistin geldigini
gordi. Aract durdurup ilag almak icin doktora gitmesi gerektigini séyledi. Iki
erkek ona hayranlikla haklilar ve memnuniyetle doktorun evine goéttrduler.
Vonni'nin 6ngérdigli gibi, ilaglart almakta hi¢bir sorun ¢ikmadi, minibusteki
adamlar canagr almasini beklediler, sonra da onu ihtiyarin evine geri
goturduler.

Vonni, onaylayici bir tonla, "Cok cabuk halloldu" dedi. Elsa ihtiyarin
zayif elini tutup defalarca, "Den ine sovaro... Den ine sovaro. Ciddi bir sey
yok... Ciddi bir sey yok" diye tekrarlada.

Vonni morfin tabletlerini ezip toz haline getirdi, toprak canakta balla
karistird: ve karisimi kasikla ihtiyarin agzina verdi.

"Enjeksiyon yapabilsek daha iyi olurdu, aranda rahatlardi, ama
bunu duymak bile istemez." Vonni cok keyifsizdi.

"Ne kadar stirede etkiler?"
"Birkac¢ dakika icinde. Bu, gercekten sihirli bir madde" dedi Vonni.
Ihtiyar agzinin icinde bir seyler geveledi. "Ne dedi?"

Vonni, alayli bir sesle, "Sifali ot uzmaninin ¢ok glizel oldugunu
soyltyor" dedi.

"Bunu séylememesini isterdim." Elsa tizgin gériintiyordu.

"Hadiii, bunlar hayatta bakacagi son seyler: senin yliziin ve benimki.
Karsisinda, yogunlasmak icin senin ytizinlin olmasi: daha iyi degil mi ?"

"Vonni, lutfen." Elsa’nmin goézlerinde yaslar vardi. "Yardim etmek
istiyorsan ona gulimsemeye devam et Elsa, birazdan acis1 hafifleyecek."

Gercekten de, ihtiyarin ylzl gevsemeye baslamisti; artik elini de
daha az sikiyordu.

Vonni Elsa'ya, "Onun baban oldugunu disiin, ona sevgiyle, ilik 1lik
bak" dedi.

Elsa Vonni'ye, onu terk eden babasinin ytizinu bile hatirlamadigini
sOylemenin zamani olmadigini hissetti. Bunun yerine, Yunanli ihtiyarciga
bakti ve distindl: onu ve 6lim doseginde ona cok ylksek dozda morfin
veren Irlandali ve Alman iki kadinin yaninda son bulari tuhaf yagsamina...

"Yorgis, ben Atina'dan Dimitri, hatirlarsan birka¢ defa
konusmustuk."



"Tabii ki hatirladim! Nasilsin evlat, sesini duymak ne gtizel! DuUgtintin
icin hazirlaniyor musun ?"

"Kadinlari bilmez misin, tek bir glin icin bir telas, bir tantana. Demek
istedigim, asil 6nemli olar1 ondan sonrasi, dyle degil mi ?"

"Bizim icin tabii ki 6yle, ama kadinlar o giintin kendisine ¢cok 6nem
verir."

"Su Irlandali uyusturucu saticisini biliyor musun?"

"Shane'i mi? Biliyorum, ama en 6nemlisi kizin onu terk etmesiydi.
Kiz senin 6éniinde onu birakip gitti, degil mi?"

"Aynen. Sen nereden biliyorsun ?"

"Vonni soéyledi, kizla oraya gelen bizim burali kadin. Bize senin
kahramanlar gibi davrandigini anlatti."

"Yash kadinlar1 bilmez misin? Kahramanlk sayilabilecek hicbir sey
yapmadim. Bu arada, seninki, agabeyin Andreas'a bir mektup yazip
tavernaya goénderdi, sana sdylemek istedim. Mektup Ingilizce'ydi, benim
ingilizce okumam zayiftir, neyle ilgili oldugunu merak ettim."

"Muhtemelen, Andreas'in kolay ikna edilebilir biri oldugunu
diistintiyor, ama planmi sékmeyecek. Fiona Irlanda'ya geri déntiyor, Andreas
ve ben onunla vedalasmak icin bu aksam limana inecegiz. O yUzden,
Andreas'a ne yazmis olursa olsun, cok gec olacak."

"Guzel" dedi Dimitri. "Ha, hazir seni bulmusken sorayim, Adoni Aya
Anna'ya geri geldi mi hi¢ ? Onu Atina'dan tanirim bilirsin, bugin onu
distintiyordum."

"Hayir, hi¢ gelmedi."
"Orada ¢ok iyi para kazaniyor herhalde ?"

"Oyle bir sey duymadim, hem buradan biri oralarda yukinu tutsaydi
mutlaka duyardik. Her neyse! Isin tuhafi, birkac giin énce ben de geri geliyor
olabilecegini diisindiim, ama haber fos cikt1."

"Nasil yani?"

"Chicago'dan arayip karistk bir mesaj birakmislar, birtakim
anahtarlari nereye koydugunu oOgrenmek istiyorlarmis. Buraya doénuyor
olabilir diye diistindtiim... umutlandim, ama ne yazik ki gelmedi."

Dimitri icini cekerek, "Bence, sonunda hepimiz bildigimizi okuyoruz"
dedi.



"Sen bir filozofsun evladim, ihtiyarlar ise, insanlar hayatin ne kadar
kisa oldugunu, hicbir darginligi strdirmeye degmedigini hatirlayacak da
hayat kolaylasacak diye”timit edip duruyor."

Aya Anna'dan kalkan son feribotun yolculari kuyruk olmaya
baslamisti.

Fiona ve David, onlara iyi yolculuklar dilemeye gelen kuicik bir
kalabaligin ortasinda duruyorlardi. Maria ve cocuklar:1 oradaydi, Fiona ve
Shane'in kaldig: evin sahibesi Eleni cocuklariyla oradaydi. Ikisi de yorgun ve
gergin gérinen, ama baristiklar: belli olar1 Vonni ve Elsa oradaydi. Thomas
guliin¢ pantolonuyla oradaydi. ikisine de adayla ilgili ktictik bir kitap almis
ve dérdiintin her gtin bulustuklar kafede cektirdikleri bir fotografi cogaltip
getirmisti.

Resimlerin tUzerine "Geceyarisinda o0glen" yazmisti. Andreas ve
Yorgis, Aya Anna'ya bir dahaki gelislerinde gene kuzu cevirme vaadiyle
oradaydi.

Vonni, gidenlerin iyice duygulandiklarini gérebiliyordu.

Otoriter bir tonla konustu, "Bizleri Akdeniz'deki bu kaya parcasinin
lUzerinde, eve vardiginizda olanlardan habersiz birakamazsiniz" dedi sert bir
sesle. "Bana yazabilirsiniz, ben de Mesanihta'ya. iner, 6tekilere okurum."

Ona mutlaka yazacaklarina s6z verdiler.

Vonni, hircin bir sesle, "Eve dondikten yirmi dort saat sonra,
unutmak yok" dedi. "Neler oldugunu bilmek istiyoruz."

"Her seyi yazmak zor olmayacak" dedi David. "Sana yalan
sOylememiz gerekmiyor."

Fiona, "Ya da numara yapmamiz" diyerek onu onayladi.

Ve tam o anda feribotun kalkis dudiuga sert sert ottl; bazilari
camasir sepetini andiran kutular tasiyan insanlarin arasina karisarak,
iskeleye dogru yuruduler. Birkacinin, iceri hava girsin diye delikler acilmis
kutularda tavuk ve kaz tasidig kesindi.

Gemi limandan cikip kiyidan iyice uzaklasana ve arkadaslar1 gézden
kaybolana kadar el salladilar.

"Kendimi korkung yalniz hissediyorum" dedi Fiona.

"Ben de Oyle" dedi David. "Orada sonsuza kadar mutluluk icin de
yasayabilirdim."

Fiona, "Yasayabilir miydik? Yoksa kendimizi mi kandiriyoruz?" diye
sordu.



"Senin durumun farkli Fiona, gercekten farkli, isini seviyor sun,
arkadaslarin var, ailen seni ezmeyecek, bogazina yapismayacak."

"Nasil tepki vereceklerinden tam emin degilim, en buytk cocuk
benim, vesikali bir deliyle evden kacmakla kiz kardeslerime glizel 6rnek
olmadim."

"Ama hi¢ degilse kardeslerin var, ben tek cocugum. Bunun tim
agirhigini tasiyorum. Ve babam 6ltiyor; her gin ylzlne bakip sirketinde
calismaktan gurur duyacagimi sdylemem gerekecek.'

"Belki de, diisiindigin kadar k6tti olmayacak." Fiona umutluydu.

"Olacak, babamin deyisiyle dizginleri elimden biraktigim icin daha da
kot olacak. Benimle gelip buzlari eritmeme yardim edecegin icin ¢ok iyisin."

"Kiz arkadasin oldugumu dustnurler mi dersin? Geleneklerinizi yok
etmeye gelen korkunc bir Katolik!"

David, karamsar bir ifadeyle, "Zaten 6yle distnuyorlar" dedi.

"O halde, ertesi glin irlanda'nin yolunu tutacak olmama muthis

sevinecekler" dedi Fiona neseyle. "Oyle rahatlayacaklar ki, seni bagirlarina
basacaklar."

"Biz birbirimizi bagrimiza basmakta hep asiriya kactik... problemin
bir parcasi da bu ya zaten" dedi David.

Her nedense, ikisi de bunu inanilmaz derecede komik buldular.

Elsa ve Thomas, feribot gézden kaybolana kadar arkasindan baktilar.
Sonra, agir adimlarla kdye geri dondtler.

Thomas, "Bugin 6gleden sonra neredeydin ?" diye sordu. "Sana
bakindim, gene sandalla gezebiliriz diye distindtim."

"Bunu yarin yapsak cok hos olur" dedi Elsa "Eger bossan tabii."
"Bosum."

"Kaliforniya'ya gercekten doéntiyor olman beni ilgilendiriyor" dedi
Elsa.

"Senin Almanya'ya gercekten dénmuyor olman beni daha da c¢ok
ilgilendiriyor" dedi Thomas.

"O halde, kalan zamanimizin olabildigince tadini ¢ikaralim."

Thomas, "Tam olarak ne demek istiyorsun?" diye sordu. "Yarin bir
tekne kiralayip piknik yaparak, bir baska glin otobtlsle Kalatriada'ya
giderek, oray1 o kadar gergin olmadigim bir sirada yeniden gérmek isterdim.
Soylemek istedigim buydu."



"Tamam, anlastik" dedi Thomas. Ve birbirlerine bakip manidar bir
sekilde gtilimsediler.

Thomas, konuyu degistirmek icin, "Bana butiin 6gleden sonra ne
yaptigini sodylemedin ?" dedi.

"izbe bir evde, Vonni'yle birlikte yash bir adamin 6listint seyrettim.
Ailesi, esi dostu olmayan yaslh bir adam, sadece Vonni ile ben. Daha 6énce hi¢
6len birini gérmemistim."

"Ah, zavalli Elsa" Ona dogru egildi ve elini oksadi. "Zavalli Elsa"

"Zavalli Elsa degil, ben gencim, éntimde koca bir hayat var, o ise
yasli, yalniz ve korkmustu. Zavalli ihtiyar Nikolas. Zavalli ihtiyar."

"Ona iyilik ettin, yapabilecegini yaptin."

Elsa kendini geriye cekti. "Ah Thomas, Vonniyi gorseydin.
Olagantstiydu... Hakkinda soyledigini her seyi geri aliyorum Ona kasikla
bal yedirdi ve bana elini tutturdu. Melek gibiydi "

Birlikte, Elsa'nin kaldig1 eve dogru yuruduler.
Thomas, "Yarin, kiiciik mavi bir tekne kiralayip denize acilir1/ dedi.

Elsa, eve girmek Utizere arkasini dénmeden 6énce durup ona M ki siki
sarildi.

"Andy, konusmak icin uygun bir zaman mi ?"

"Kesinlikle Thomas, benim icin gayet uygun, ama korkanin Bili ve
annesi arabada degiller kesfe ciktilar."

"Kesfe mi?"

"Aslinda aligverise demek istedim, buna kesfe cikmak diyorlar Yarim
saat sonra arayabilir miydin ? Hadi suna kirk bes dakika diyelim. Aligverisin
nasil bir sey oldugunu bilirsin, sirf benimle konusmak icin bosuna para
harcamam istemem."

"Ben seninle konustugum icin memnunum Andy, ctinkli sana bir sey
sormak istiyorum."

"Elbette Thomas, bana istedigini sorabilirsin." Thomas, Andy'nin
sesindeki belli belirsiz kuskuyu algilamisti.

"Sana, distnullenden biraz daha erken donecek olsam, iyi olur mu
diye soracaktim."

"Dénmek mi? Ozur dilerim Thomas, seni tam anlayamadim Buraya
dénmekten mi bahsediyorsun?"



"Evet, ondan bahsediyorum." Thomas gerildigini hissetti. Andy
bunun iyi bir fikir olmadigim séyleyecekti. Bunu biliyordu.

"Ama daireni bir yilligina kiraya verdin, Oyle degil mi ?"

"Evet, ama daha buyuk bir yere, Bill'in oyun oynayacag: bahceli bir
yere gecmemin daha iyi olacagini distindtim."

"Bill'i yanina almaya mi1 calisacaksin yani ?" Andynin sesi
bogulmustu.

"Beraber yasamak icin degil elbette, sadece ziyaret edebilecegi bir
yer." Thomas sabirsizlandigini belli etmemeye calisti.

"Evet, anliyorum."

Tanrim, Andy ne kadar yavasti. SOyleneni anlamasi yuzyillar
suruyor, cevap vermesi icin de bir ylizyil daha beklemek gerekiyordu.

"Peki ne diyorsun? Ona bir sokak mesafede olmam, Bill'in hosuna
gider mi? Yoksa bu kafasini mi karistirir? Olay mahallinde ki kisi sensin.
Soyle. Ben, en iyisi neyse onu yapmak istiyorum sadece."

Thomas binlerce kilometre mesafeden, Andy'nin yakisikli ve bos
ylUzUlne agir agir bir tebessiimuin yayildigim goérir gibi oldu.

"Thomas, cocuk buna cok sevinir, Noel Baba’nin ziyareti ile butiin
dogum gunleri ayni gine gelmis gibi olur!"

Andy'nin samimi olduguna kusku yoktu. Thomas guicliikle kekeledi.
"Ona bunu hemen soéylemeyecegim, sen okey diyorsan, ona bundan
bahsetmeden 6nce hazirlanmak ve kesin bir tarih vermek isterim. Anliyor
musun Andy ?"

"Kesinlikle, senden haber alana kadar ona Thicbir sey
s6ylemeyecegim."

Thomas, "Anladigin icin tesekkurler" diye mirildandi.

"Anlamak mi1 ? Bir adamin cocugunun yaninda olmak istemesini mi?
Bunda anlayacak ne var?"

Thomas telefonu kapatti ve uzun bir stire karanlikta oturdu. Herkes
Bill'in onun cocugu olduguna inaniyordu. Shirley hari¢ herkes. Aslina
bakilirsa, Shirley de buna inaniyor olabilirdi. Ona hicbir zaman doktor
raporundan bahsetmemisti. Ona bunu séylemek icin cok gecti.

Pekala da bilmiyor olabilirdi.

Vonni, Thomas'in tavuk kimesi dedigi kultibede oturmus
dinleniyordu. Thomas’in telefonla konustugunu goérmustti. Ondan 6nce de,
Elsa'nin elini tuttugunu. Onlerinde o kadar ¢cok zaman vardi Ki.



Giptayla igini cekti.

[nsanin éntinde uzun yillarin olmasit harika bir seydi. Kararlar
almak, bir yerlere gitmek, yeni bir seyler 6grenmek icin. Yeniden asik olmak
icin. Ne yapacaklarini merak etti. Sonra, gece gec vakit Atina'dan Londra
ucagina binecek olar1 Fiona ve David'i distind.

Onlar: evde nasil bir karsilama bekliyordu ? Firtinali mi, duygusal mi1
? Onu olanlardan haberdar edeceklerini umdu. Eve vardiklarinda yazmalar:
icin gozlerini iyice korkutmustu.

Geride kalan uzun, sicak glini disind(; 6lim raporunu yazmasi
icin Doktor Leros'u cagirtmadan 6nce Nikolas'in goézlerini nasil kapattigini,
cenesindeki bali nasil sildigini... Karakoldaki Yorgis'i distindu. Karisindan
asla bahsedilmeyen Yorgis'i.

Magda'nin simdi nasil bir gérintist oldugunu hayal etmeye calisti;
Stavros baska bir kadinla ilgilendigi icin o iri siyah goézlerinden yaslar dékip
dékmedigini. Yillar 6nce evlenmeliydik diyen Andreas't distindi. Bu konuda
yaniliyordu elbette. Ama evlenmis olsalardi, o, Adoni'yi geri getirebilirdi. Hu o
kadar kolay olurdu ki. Oglan cagrilmak icin can atiyordu. O, asla geri
dénmeyecek olar1 kendi oglu gibi degildi.

Bir zamanlar ona bir mesaj yollayip cocuklugunu caldigini, onu bir
daha asla gérmek istemedigini sdyleyen oglu gibi. Itiraflar1 sirasinda ve
hikayesini anlatirken, hicbirine bahsetmemisti bundan. Bunu sdéylemek,
hatta distinmek bile o kadar inciticiydi ki. Ve otuz yildir her gece yaptig1 gibi
oglu Stavros icin dua etti. Belki yukarida bir Tanr1 vardir da bir ise yarar
diye.

On yedinci boliim

Thomas ertesi sabah onu almak igin ugradiginda, Elsa piknik
malzemelerini hazirlamis, yiyeceklerin Ustline serdigi bir bezle birlikte bir
sepete koymustu.

"Dustntyordum da..." diye basladi Thomas.
"Ne diistintiyordun Thomas¢igim ?"

Thomas, "Benimle dalga gecme" diye yalvardi. "Ben zavalli, kirilgan
bir yaratigim!"

"Seninle dalga gecmiyorum, yemin ederim."

"Sandalla kiyidan Kalatriada'ya kadar gidip orada kalsak mi acaba?
Aksam yani. Distindigim buydu iste."



"Bence artik distinme, harika bir fikir bu." Elsa eve geri girmek icin
déndu.

Thomas kaygiyla, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.
"Dis fircasi, yedek i¢c camasiri ve temiz bir bluz almaya. Tamam mi1?"

"Pek tabii ki." Ondan bir tir direnis bekliyordu. Elsa otuz saniye
sonra disaridaydi.

"Sandallar: kiralayan adam o kadar uzaga gitmemize izin verecek mi
peki ?" diye sordu.

"Sormak icin limana indim, yani sen evet dersen diye; hicbir sorun
olmadigini séyledi." Thomas biraz sikilmis gértiintiyordu.

"Hadi Thomas, gercekten ne dedi?" Elsa ona sevgiyle guldu.
"Senden sturekli... sizigos'um olarak s6z etti ya da 6yle bir sey iste..."
"O da ne demek?"

"Kitaba haklim, es ya da kan ya da ona yakin bir sey demek
sanirim."

Elsa, neseyle, "Peki sizigos, gidip denize acilalim o halde!" dedi.

Sandali aldilar ve ktireklere asilip limandan c¢iktilar. Sandalin ipini
cozen ihtiyar adam, havanin bozmasi halinde, nerede olurlarsa olsunlar
hemen kiyiya yanasip tekneyi haklamalari gerekligini tekrarlayip durdu.
Bunu yapmadig irin cani yanan pek cok insan varda.

Limanin disinda deniz sakindi. Gectikleri yerlerin neresi oldugunu
kestirmeye calisarak kiy1 boyunca ilerlediler. Surasi, Vonni'nin uzun sure
kaldig1 hastaneydi, surasi da Elsa'nin cocuklarla ytizdigti plaj. Surasi ise, o
sabah cenaze toreni icin hep birlikte geri doénerlerken otoblistin 6ntinde
durdugu, yol kenarindaki adak yeri olmaliydi. O glintin Uizerinden ¢cok uzun
zaman gecmis gibiydi, cok ama ¢ok uzun bir zaman.

Yan yola geldiklerinde, kiyidan yaklasik ytz metre acikta, bu yuk,
tahta bir platform cikti karsilarina. Bu, insanlar acikta ylize bilsinler diye
konmus bir saldi. Thomas sandali kaziklardan biri ne baglayabilirdi. Burasi
piknik.yapmak icin ideal bir yerdi. Elsa sala cikip 6rttiyti aralarina yaydi.

Sandvi¢c ekmeklerinin Uizerine tarama ve humus surdd, incirleri ve
karpuzu bir tabaga yerlestirdi. Sonra bir bardak sarap koyup Thomas'a
uzatti.

Thomas, "Gercekten g6z kamastiracak kadar glizel oldugunu
biliyorsun, degil mi?" dedi.



Elsa, heyecansiz bir sesle, "Tesekklir ederim, cok naziksin, ama bu
onemli degil" dedi. Onu kliicimsemiyordu. Sadece bir gercegi dile getiriyordu.

Thomas, "Pekala. O kadar 6nemli degil, ama gercek" dedi ve bir daha
bu konuyu a¢gmada.

Kalatriada'nin gercek bir limani olmadigindan, sandali dalgakirana
bagladilar ve kiictik koye cikan dik yokusu tirmandilar.

Irini onlar1 son ziyaretlerinden hatirladi. Ellerini tutup ikisini de
sicak bir sekilde selamladi. Bu mutlu ve gulizel ciftin iki ayr1 oda istemesini
hic yadirgamamis gibiydi.

"Sadece bir tane bos odamiz var, ama iki yatakli, herkes icin ayri bir
yatak" dedi.

"Bence idare edebiliriz, ne dersin Elsa?"
Elsa, "Tabii ki" diyerek onu onaylada.

irini dogdugu koéyden uzaklagsmamis olabilirdi, ama diinya islerinden
anlardi. Insanin hicbir seye sasirmamasi gerektigini bilirdi

"Yaninda getirdigi o kiz hakkinda hicbir sey séylemedi mi "
Harold Fine bunu tc¢linct defadir soruyordu.

"Sadece sana soylediklerimi, o kiz ve iki kisiyle daha adada arkadas
olmus ve dénuis yolculugunu birlikte yapiyorlarmis."

"Himm" dedi David'in babasi.

Bayan Fine, "Ben bunun romantik bir iligki oldugunu sanmiyorum"
dedi.

"Daha Once eve hic¢ kiz arkadas getirmemisti Miriam."

"Biliyorum, ama gene de 6yle oldugunu sanmiyorum. Birincisi, kiz
irlandal1."

"Buna neden takilsin ki? Butlin yazi Yunanistan'in en uzak ve
yabani koéselerinde gecirmedi mi?"

"Kiz sadece bir gece kalacak Harold."
David'in babasi, karamsar bir sesle, "O su an icin soyledikleri" dedi.

Sean Ryan, Barbara'ya, "Tanri askina, neden Manchester'a ugruyor
ki ?" diye sordu.



Barbara, "Anlatmaya zamani yoktu, ama anlasildigi kadariyla, orada
tanistig1 birisinin babasi 6lmek Uizereymis, Fiona ona destek olmak icin gidip
aileyle bir gece gecirecekmis" dedi.

Fiona’nin babasi, "Bir gariban daha desene" diye soylendi.
"Fiona'nin inceliginden" dedi Barbara.
Sean Ryan, "inceligin basma ne isler actigini hatirla" diye mirildanda.

"Ama bunlarin hepsi gecmiste kaldi Bay Ryan." Barbara bazen,
hayatin inatla iyimser ve neseli olmaktan ibaret oldugunu dustunuyordu;
hastanede de disarida da "Fiona yarin saat altida, yaninda Shane olmadan
eve donuyor, istedigimiz bu degil miydi?"

"Bizden kimsenin havaalanina gelmesini istemiyor mu gercekten ?"
Maureen Ryan'in kafas1 karisikti.

"istemiyor, yabancilarin o6ntinde duygusal sahneler yasamaktan
nefret ettigini séyltiyor. Ucag: dortte iniyor, altiya kalmaz burada olur."

Fiona'nin annesi, "Barbara, eger muisaitsen, acaba..." diye baslada.

Bay Ryan, karisinin climlesini tamamladi. "O geldiginde burada
olabilir miydin..."

st

Barbara, "Havay: yumusatmak icin mi'."" diye sordu.

Sean Ryan, butin acik soézluligiyle, "Benim yanlis laflar etmeme
engel olmak icin" dedi.

"Elbette" dedi Barbara. "Nobet saatlerimi degistiririm "

"Giderken od ilen laflar nedeniyle, sadece bu nedenle" diye aciklad:
Maureen.

"A, hep birtakim laflar edilir, inanin bana." Barbara kafasin dan,
istifam1 verip dinyay:1 yénetmeye mi talip olsam acaba, diye gecirdi. Zaten
bos zamanlarinda hep bu isi yapiyor gibiydi.

"Peki, burada kalir m1 dersin? Yoksa geceyi seninle mi gecirir'

"Biliyor musunuz Bayan Ryan, burada hep birlikte glizel bir hos
geldin yemegi yesek, sonra da bana gelse harika olur bence, bdylece
Rosemary de Fiona'nin eski odasindan ¢ikmak zorunda kalmaz ve daha fazla
laf etme tehlikesi ortadan kalkmais olur."

Barbara otobuise dogru kosarken, Birlesmis Milletlerin yénetimini bu
ay mi1 devralsam yoksa biraz daha beklesem mi diye distundu.

"Dimitri?". "Evet?"



"Mektubu postaladin mi?" "Postalandi. Evet."

"Peki o salak ihtiyar neden cevap vermedi?" Dimitri omuzlarim
silkerek, "Hicbir fikrim yok" dedi. "Belki de okumas1 yoktur; yaz ortasinda
bagcikli bot giyen bunak ihtiyar."

Dimitri gitmek icin arkasini déndd, ama Shane kolunu tuttu.

"Liutfen gitme... Ben... Ben... Dogrusunu séylemek gerekirse, burada
kendimi biraz yalniz hissediyorum ve korkuyorum."

Dimitri ona bakti. Kizin saclarina yapisip onu hiicrenin duvarlarina
savurmak lizereyken ytizintin nasil burustugunu hatirlad:

Kolunu Shane'in elinden kurtarip hticrenin kapisini arkasindan
kilitlerken, "Zaman zaman hepimiz korkar ve kendimizi yalniz hissederiz
Shane. Sana mahkeme icin bir avukat ayarladik" dedi.

Dimitri'nin telefonu caldi.

Arayan Andreas'ti, numaray: kardesi Yorgis'ten almisti.
"Su geng Irlandali icin aramistim" dedi.

Dimitri, "A, evet..." diyerek icini cekti.

"Fiona'nin nasil oldugunu 6grenmek icin bana mektup yazmis. kiza,
cok izglin oldugunu ve onu incitmek istemedigini sOyleme mi istiyor."

"Onu incitmek istedi" dedi Dimitri.

"Evet, sen de ben de biliyoruz bunu, ama o benden kiza bunu
sOylememi istiyor. Ona, bunu yapamayacagimi. Fiona'nin gittigini bildirmek
istedim. Kiz tilkesine geri déndti." "lyi" dedi Dimitri. "Ona bu mesaj: iletebilir

misin ?"

"Sen bir mektup, faks ya da email gonderemez miydin ? Herhangi bir
sey? Bana inanmayacaktir."

"Ben dogru durtist Ingilizce yazamam ki." "Orada senin icin bunu
yapacak biri yok mu ?" "Evet, evet var, tesekklir ederim, kimden yardim
isteyecegimi biliyorum."

"Kapatmadan 6nce sana bir sey sormak istiyorum Andreas. Oglun
Adoni nasil? Onunla askerdeyken tanismistim."

"Sanirim iyi, artik Chicago'da yasiyor."
"Peki, arada geliyor mu?"

"Pek denemez, neden soruyorsun ?"



"Cunkl onu tekrar goérmek isterim. Ve yakinda evleniyorum. Onu
digtiniime davet etmek istemistim."

Andreas, "Eger ondan haber alirsam seni aramasini séylerim" dedi.
Yuregi kabarmisti.

Dimitri uzun bir stire telefona bakarak oturdu. Insanlar tuhaf seyler
yapiyorlardi. Kislada birlikte askerlik yaparlarken, Adoni harika bir
arkadasti, babasindan ve koéyln tepesindeki tavernadan sevgiyle bahsederdi.
Dimitri i¢ini cekti. Hayati anlamak giderek zorlasiyordu.

Bu, Kalatriada'daki ikinci geceleriydi; David ve Fiona'yla birlikte
burada kaldiklar: gecenin tersine, gokylzu acik ve yildizliydi.

Irini, onlara a¢ik havada, meydani ve gelip gecenleri gérebilecekleri
ktictik bir sofra kurdu. Masay: stslemek icin beyaz bir porselen vazoya iki
kuictik begonvil dali koymustu.

Thomas Elsa’nin elini tutup oksada.

"Kendimi burada c¢ok mutlu hissediyorum, firtinalar dinmis gibi
sakin ve huzurluyum her nedense."

"Ben de ayni seyi hissediyorum" dedi Elsa.

"Bu cok sagma tabii" dedi Thomas. "Firtinalarin dindigi falan yok.
Butldn sorunlarimiz, er ya da gec, tarafimizdan ¢éztlmeyi bekliyor."

"Ama belki de, artik onlar1 ¢cbzebilecegimizi bildigimiz icin sakin ve
huzurlu hissediyoruz kendimizi" dedi Elsa.

"Ne demek istiyorsun?"

"Sen Bill'e geri dontyorsun. Cevap bekleyen tek soru, bunun ne
zaman olacagi ben ise Almanya'ya donmuiyorum, dolayisiyla cevaplanmasi
gereken tek soru, nereye gidecegim."

"Elsa, kafan ne kadar iyi ve hizli calisiyor!.. Her seyi ne de guzel
Ozetliyorsun."

"O kadar da hizli degilim; bu, uzun slire 6énce gérmem gereken bir
seydi."

Thomas, "Gene de, pismanliklarla vakit kaybetmeyecegiz, 6yle degil
mi ?" diye sordu.

"Hayir, pismanligin faydasiz oldugunu kabul ediyorum. Hatta zararh
oldugunu."

Thomas, "Kahve ister miydin ?" diye sordu.

"Bilmem; su an biraz gerginim Thomas."



"Ben de o6yle, hem kahvenin simdiye kadar kimseyi yatistirdigini
gormedim. Kalksak mi dersin?" Ahsap merdivenlere dogru yururlerken, Elsa
Thomas’n elini tuttu.

irini onlara gtilimsedi; bunun 6nemli bir gece oldugunu anlamis gibi
goérintyordu.

Odada, ikisi de ne yapacaklarini bilemediler. Elsa parmagiyla
daglarin doruklarim goésterip bir ikisinin adim saydi.

Yumusacik bir sesle, "Burada olmak cok gtizel" dedi.

Thomas yanma geldi, onu kendine cekti ve boynundan usulca 6ptu.
Elsa hafifce Grperdi.

Thomas geri cekildi.
Kararsiz bir sesle, "Kabalik m1 ettim yoksa?" diye sordu.
"Hayir, cok guiizel ve heyecanlandiriciydi. Yanima gel."

Once yuzini oksadi, sonra sarilip dudaklarindan opti. Ellen
sirtinda geziniyordu.

Thomas, usulca, bluzunun dtgmelerini acti. "Bilmiyorum Elsa...
Umarim..." dedi.

Elsa, "Ben de bilmiyorum ve umuyorum" diye mirildandi. "Ama sakin
unutma, geriye bakmak yok, pismanlik yok, kiyaslama yapmak yok."

"Cok glizelsin Elsa."

"Saril bana Thomas. Sev beni. Bu harikulade adada sevis benimle ve
bu gece baska hicbir sey distinmeyelim..."

Vonni Andreas'la birlikte oturup Shane'e bir mektup yazdi

Fiona Ryan'la ilgili mektubuna cevap veriyorum. Kendisi iki gin
once, irlanda'ya déonmek Utizere bu adadan ayrildi; orada, hemsirelik isine
biraktig: yerden devam edebilmeyi timit ediyor. Bu nedenle, yolladigin 6ztr
mesajini ona iletemedim, ama sen onunla Dublin'de nasil temas kuracagini
biliyorsundur mutlaka.

Tutuklulugun konusunda, Atina'daki yetkililerle isbirligi yapacagini
umut ediyorum. Zira uyusturucu isini ¢ok siki tutuyorlar.

En icten dileklerimle Andreas
Vonni yazdiklarini Andreas'a terciime etti.

Andreas, "Sence biraz soguk degil mi?" diye sordu,



Vonni, "Cok soguk" diyerek onu onayladi. "Kefalet Uicretini 6deyip
onu alt1 ayligina buraya davet etmeyi mi tercih ederdin yoksa?"

"Hayir, her seyi biliyorum. Sadece, su anda hapiste oldugu ve 6zur
diledigi i¢in..."

"Andreas, herkese kars1 musfiksin... oglun disinda herkese kars1."

"Su anda ona karsi1 da musfikim Vonni, ama ne yazik ki artik cok
gec. Hayir, bana icinde bir his oldugunu sodyleme sakin, artik hislere
inanmiyorum."

"Pekala. Bu konuyu bir daha a¢mayacagim, yemin ediyorum.
Mektubu postaya mi verelim, yoksa Yorgis'ten fakslamasini mi rica edelim,
ne dersin ?"

"Soguk oldugunu kabul ettigin halde, mektubu oldugu gibi
gondermek mi istiyorsun?" diye sordu Andreas.

"Benim fikrim elbette yaniliyor da olabilirim hayatta soguk olunacak
zamanlarin oldugu ve bu, o zamanlardan biri."

"Sen yanilacaksin ha Vonni? imkansiz bu!" Andreas gultimsedi.
"Hadi sunu fakslayalim da, o zavalli akilsiz1 cevap beklemekten kurtaralim."

"Ben eve giderken karakola ugrar, birakirim" dedi Vonni. Andreas,
"Bu gece nerede kaliyorsun ? Dairende mi, kimesinde mi?" diye sordu.

"Su anda Thomas'tan da koéttistin! Bir tek ev diizenimle dalga
gecmedigin kalmisti! Ama madem o kadar merak ediyorsun soyleyeyim, bu
gece kucuk misafir odasinda yatacagim. Thomas ve Elsa birlikte
Kalatriada'ya gittiler, blittin ev bana kaldi."

"Birlikte oraya geri gittiler demek." Andreas yanagini sivazladi.
"Anliyorum..."

"Dustinebiliyor musun?" dedi Vonni.

m

Andreas, "Peki ne zaman doénecekler' diye sordu.

"Thomas bir not birakmis, her sey yolunda giderse birkac gin
kalabileceklerini soyltiyor."

'Onlar icin her seyin yolunda gidecegini umulun" dedi Andreas.
"Sen degerli bir insansin" dedi Vonni.
"Bunu daha 6nce hic¢ séylememistin."

"Oyle, ama yillar boyu bir stirti sagcma sapan sey sdyledim. Sen her
zaman, ne demek istedigimi, ne demek istemedigimi anlama becerisini



gosterdin. Sana, sen degerli ve iyi bir insansin demek istiyorum. Umarim
bunu biliyorsun."

"Biliyorum Vonni ve hakkimda bdyle dustndigin icin cok
mutluyum."

David, Fiona'yla provasini yaptigi gibi, oturup babasiyla konustu.
Hayatina son vermekte olari1 hastaliktan hi¢ s6z etmeyip bol bol igyerinden
ve yakinda alacagi 6dtlden bahsetti.

"Senin boéyle bir seyi énemseyecegin aklima gelmezdi" dedi Harold
Ryan.

"Ama seni onurlandiriyorlar baba, bunu neden 6nemsemeyeyim ve
gururlanmayayim ?"

Babasi basim sallayarak gulimsedi. "Sana durlstce soyleyeyim
oglum, torene katilmak icin buraya gelmeseydin ayni sey olmayacakti,
insanin evlad:i yaninda olup paylasmadikca, bu gibi seylerin ne anlami var?"

Yan odada, Fiona, David'in annesiyle konusuyordu.

"Bayan Fine, bu gece beni konuk ettiginiz i¢cin ¢cok naziksiniz. Size o
kadar mutesekkirim ki."

"David'in arkadaslarina kapimiz sonuna kadar aciktir."

"David bana evinizin guizelliginden bahsetmisti, ama hakkini yemis,
eviniz gizel degil, sahane."

Miriam Fine memnun olmustu, ama bir o kadar da kafasi karismisti.
"David bana Dublin'de yasadiginizi séyledi."

"Evet, haftalardir evimden uzaktayim, hepsini yeniden gérecegim igin
cok sabirsizlaniyorum." Fionanin gulimsemesinde hi¢ bir eksilme
olmamasti.

"Birlikte oldugunuz o ada gtizel bir yer miydi bari ?"

"Ah, cok glizeldi Bayan Fine, cok basit, cok hos insanlardi. Yeniden
gitmeyi cok isterim, gidecegim de... gidecegimi biliyorum "

"Peki, tam olarak ne yapiyordunuz orada?"

Fiona neseyle, "Kictk bir is arasiydi" dedi. David'le konusmus,
Shane'den, dustkten, uyusturucudan ve tutuklamadan bahsetmeye gerek
olmadigl konusunda kendi aralarinda anlasmislar di. Mazbut ve diizenli bir
hayati olar1 Fine ailesini tedirgin edecek seylerden bahsetmenin hi¢c alemi
yoktu.



"Dublin'de hemsireymissiniz galiba?" Miriam Fine artik daha rahat
nefes almaya baslamisti. Karsisindaki, biricik oglu tizerinde planlar kuran
bir kiz degildi.

"Yurtdisina gitmeden Once alti ay bir onkoloji servisinde calistim
Bayan Fine. Ve sizi temin ederim ki, bunlar iyi gtinler."

"Efendim?"

"Artik insanlara yardim etmek icin o kadar cok sey yapabiliyorlar ki,
hayret edersiniz. Balon anlatayim size..."

Ve Miriam Fine, bir stire sonra hayretle, ona pek cok konuda son
derece yararli bilgiler veren, Irlanda aksanli bu kizla oturmus sohbet
etmekte oldugunu fark etti. Evine bundan daha iyi bir misafir davet
edemezdi.

Hotel Anna Beach'in resepsiyonunda, Elsa'ya gonderilmis bir tomar
faks birikmisti. Giderek acillesen mesajlarda, Elsa'dan email'lerine bakmasi
isteniyordu. Ama Elsa ortalarda yoktu.

Resepsiyon gorevlisi, fuayedeki hediyelik esya dikkaninda Vonni'yi
gordu.

"Bu mesajlar1 ne yapmaliyim dersiniz ? Alman bayan bir stredir
buraya gelmiyor da..."

Vonni kagitlara ilgiyle bakti. "Ben Almanca okuyamiyorum. Ne
diyor?"

"Almanya'dan bir adam, bdyle oyun oynayamayacagini, onu terk
edemeyecegini sOyliiyor. Bunun gibi seyler iste."

"Anliyorum." Vonni memnun olmustu.

Gorevli, "Ona bir faks cekip bayanin ortalarda olmadigini bildirsek mi
acaba, ne dersiniz ?" diye sordu. Anna Beach icin kotd bir isletme denmesini
istemiyor, bunun 6ntine gecmeye calisiyordu.

"Hayir, ben olsam birakirdim. Karismamak daha iyi. Ama arayacak
olursa, bayanin buradan gittigini duydugunuzu soéyleyebilirsiniz tabii."

"Gercekten gitti mi?"

"Evet, sadece birka¢c glin icin, bu arada rahatsiz edilmek
istemeyecektir."

Dublin

Sevgili Vonni,



Sana, eve dondukten yirmi dort saat sonra yazacagima so6z
vermistim. Iste s6zUmu tutuyorum.

Yolculuk iyi gecti, ucak turistlerle ve tatilcilerle doluydu. David ve
ben, sadece plajlar1 ve diskolar: degil, gercek Yunanistan1 tanidigimiz icin
kendimizi cok Ustlin hissettik. Sonra, David m evine gitmek icin trene
bindik. Bu arada, David gercekten zenginmis, ailesinin harikulade antikalar
ve degerli esyalarla dolu cok buyluk bir evi var. Annesi temiz kalpli ve
pimpirikli bir kadin ve besbelli hayatini kocasina vakfetmis. Bay Fine cok
berbat gortintiyor, bir iki ay émrd ya var ya yok. Epeyce korkuyordu, ama
benimle semptom tedavisi hakkinda konusabildi. Doktorlarin ne yaptiklarini
gercekten bilmiyor ve sormak istemiyordu. David ve ben Manchester
Havalimani'nda agladik; insanlar birbiriyle vedalasan iki sevgili oldugumuzu
sanda.

Ben gittigimde, Barbara havay: yumusatmak icin evdeydi. Babam
muthis temkinli davranip kinci tek laf etmemeye calisti, annem TV'deki hazir
yemek ve sos reklamlarindaki gibiydi; gérsen, harikulade kokular ve
lezzetlerle dolu bir adadan degil de, Gulag'dan doéndigimut sanirdin.
Geceyaris1 Kafe'deki mangal koémurtinin kokusu ile Andreas'in
tavernasindaki kuzu cevirme ve camfistigi kokular:1 hala burnumda tittyor.

Andreas'a sevgilerimi ilet, ise baslayip Barbara'yla birlikte yeni
dairemize tasinir tasinmaz ona yazacagim. Simdilik Barbara’nin kanepesinde
uyuyor ve iki giinde bir annemleri gérmeye gidiyorum. ikisi de iyiler ve o
lanet olas1 gimus yildéntimlerinden daha hi¢c bahsetmediler. Kiz kardeslerim
dayanilmaz olmuslar. Dustik ve Shane'in iceri girmesi konularinda fazla
teferruata girmememin daha iyi olacagim dustndim. Aslinda, teferruata
girmek bir yana, bu konuda tek kelime etmedim.

Vonni, sana ne kadar tesekkiir etsem azdir, oOzellikle de Atina'da
gecirdigimiz o glin icin i¢cimde, kocani ve oglunu yeniden bulacagina dair bir
his, bir umut var. Bunu hak ediyorsun.

Sevgiler Fiona Manchester Sevgili Vonni,

Seni ve Aya Anna'y1 her giin her saat 6zltiyorum. Piril piril bir gline
uyanip gece yildizlar belirene kadar dertsiz, tasasiz bir glin gecirmek ne
glizel olurdu. Burada da yildizlarin oldugunu varsayiyorum, ama hava kapali
oldugundan olsa gerek onlar1 géremiyorum.

Babam korkun¢ goértintyor. Bu arada, Fiona harikaydi. Onunla,
cocuklugundan beri tanmidigi biriymis gibi konustu ve uyusturucularin
agrilar1 dindirmekte ne kadar etkili oldugunu anlatti. Annem bile onu sevdi
ve eve Yahudi olmayan bir kiz getiriyor olmani dustncesi tlylerini diken
diken ettigi halde, sadece arkadas oldugumuzu anlayinca epeyce mahcup
oldu. Ondan, babamin durumu daha da kéttilesmeden gene gelecegine s6z
vermesini istediler; ben geleceginden eminim. Havalimaninda agladik. Bu
her seyin yazin, Yunanistan'in, dostlugun, umudun bitisini simgeliyordu.



Geri geldigim icin mutlu muyum ? Meseleyi basit bir sekilde koyarsa,
buna mecburdum. Sen olmasaydin bunu yapmayabilecegimi dist .Unce
kendimi gli¢cstiz hissediyorum. Gercekleri gdérmemi saglarken o kadar
sagduyulu ve gicliydin ki. Korkuncg olari, bir seylerin yolunda gitmedigine
dair glcli "sezgim" nedeniyle amcalarim, teyzelerim ve arkadaslarim
tarafindan 6vilip duruyor olmam. Ne sezgi ama! Her seyi sezen sendin
Vonni! Ama seninle anlastigimiz gibi, bunu onlara sdylemiyorum.

Gunlerim cok sikintili geciyor ve babamin isyerinde calismaya
baslayacagim gun yaklasiyor. Kafami toplamam lazim, ¢linkti babam her
aksam bu konuyla ilgili konusmak istiyor, isin basindaki adam tabii ki
benden nefret ediyor ve cam pek sikkin. Stirekli, ne zaman baslayacagimi
o6grenmek istiyor. Ona neler hissettigimi anlatmak istiyorum. Ama bunu
yapmam mumkuin degil elbette. Odul téreni gelecek hafta Aya inis yapiliyor
olsa, bu kadar hazirlik ve tantana yapilmaz. Sana yazip téreni anlatacagim.
Sen de bana yazabilir misin ? Marianin direksiyon derslerini,
Geceyarisi'ndaki insanlari, Thomas ile Elsa’nin gidip gitmediklerini merak
ediyorum, eger distUndugtim gibi cikarsa, o ikisi cikmaya baslamis bile
olabilirler.

Gecen gece rUyamda, oglunun geri dondugini goérdum. Kictan
motorlu bir tekneyle limana yanasiyordu. Bu olabilir degil mi?

Sevgiyle David

Kalatriada'nin cevresindeki tepeleri ve magaralari gezmekle gecen
birkac giinden sonra, Elsa, "Gercek diinyaya ne zaman geri dénlyoruz?"
diye sordu.

"Aya Anna'ya m1 demek istiyorsun, yoksa daha Bati'daki bir yerlere
mi ?" Thomas Elsa'ya kir cicekleri toplamis, bir parca iple demet yapmaya
calisiyordu.

Elsa, "Ben Aya Anna'yi merkez UssU olarak goériyorum" dedi.
Burada, gercek dinyadan tamamen kopuk, tuhaf bir hayat yasiyorlardi.
Pazara aligverise ¢cikmislar ve tepelerde yururken aciktiklarinda yemek icin
peynir almislard: Bir kitapcida bazi Ingilizce kitaplar bulmuslardi Thomas.
bir comlekciye tizerine annesinin ismini yazacaklar: bir tabak siparis etmisti

Yanlarina, bu kadar uzayan bir ziyaret irin yeterli giyim esyasi
almadiklarindan, pazarin kuruldugu giin isportadan birka¢ parca giysi satin
aldilar. Thomas renkli Yunan gémlegiyle muhtesem géruintyordu; Elsa, onu,
anlasilan cok sevdigi o bol cepli bermuda sortundan vazgecirmek icin
umutsuz bir girisimde bulunarak, krem rengi sik bir pantolon satin almaisti.

Irini onu yeni kiyafetiyle goértince, "Orea" dedi. Elsa da, "Evet,
gercekten harika oldu" diyerek onu onayladi. Thomas, "Obtlir pantolonumu
ozliyorum" diye homurdandi. "Onu 6zleyen tek kisi sensin; korkung bir sey!"
Thomas, "Oh Elsa, n'olur hos gor beni, birak da onu giyeyim, bebek
battaniyesi gibi alistim ona. Lutfen" diye yalvardai.



"Battaniyeye sarinsan daha sik olursun" dedi Elsa. Sonra gulerek
ekledi. "Tuh, karin gibi konustum. Asla yapilmamas: gereken bir sey. Ne
istiyorsan onu giy."

Thomas, "Yarin Aya Anna'ya donsek mi ?" diye sordu. Elsa, "Evet,
boylece vedalasmak icin déntyor gibi olmayiz, orada bir stire daha birlikte
kalabiliriz" diyerek kendini teselli etti.

Thomas, "Tabii ki kalabiliriz, hicbir yere gitmek icin acelemiz yok"
diyerek onu onaylada.

Maria ve Vonni onlari az 6nce limanda, sandali sahibine iade ederken
gorduklerinden, Kalatriada'dan dénduklerini biliyorlardi.

Maria, onaylayici bir sesle, "Amerikali ¢cok iyi gérinliyor, o sacma
sapan pantolonu cikarmis tizerinden" dedi.

Vonni, inanc¢lh biri gibi, "Ulu Tanri'ya stiktirler olsun" dedi. "Demek
istedigim, cok zeki genc¢ bir Alman kadinindan yardim ve destek géren Ulu
Tanri'ya." Vonni Oplserek vedalasmalarini, sonra Elsa'nin Anna Beach'e,
Thomas'in da koye dogru ylUrimesini seyretti. Gevsemis ve pek rahat
gorintyorlardi. Gezinin basarili gectigi acikti.

"Haydi Maria, pame, gidelim artik. Buglin epeyce bir geri manevra
calismamiz gerekiyor, bu is icin en uygun yer yukaridaki meydan sanirim.
Bu arada, haber verdiler, gidip Avukat Takisi gérmem gerekiyormus,
anlasilan bana iletecegi bir mesaj var."

"Ne hakkinda?"

"Hicbir fikrim yok. Mahkeme celbi olamaz. Neredeyse ceyrek asirdir
koétt bir sey yapmadim. Neyse, gorecegiz bakalim." Vonni renk vermiyordu.
Maria, onun gece yarisina kadar oturup mesajin Stavros'la bir ilgisinin olup
olmadigini distindiigtinti bilmiyordu. Iki Stavros'tan biriyle; kocasi ya da
oglu.

Elsa Anna Beach'te, ajandasini yanma alip oturdu ve aylardir ilk
defa, Almanya'daki baglantilarina, medyada calisan tanidiklarinin adlarina
goz atti.

Resepsiyon gorevlisi ona bir tomar faks ile dért telefon mesaji notu
getirmisti. Sonuncu notta, Dieter'in onu bulmak icin iki hafta icinde oraya
gelecegi yaziliyda.

Elsa, fakslari okumadan yirtt1 ve diger notlarla birlikte ¢cép sepetine
atti. Gayet sakindi. Sonra, email cekmek TtUizere asagi indi ve oturup
calismaya basladi.

ilk mail'i Dieter'eydi.



Neden geri donmedigimi aciklayan uzun bir mektup yazdim. Canin
istiyorsa Yunanistan'a gel, ama ben gitmis olacagim. Bosuna bir seyahat
olacak.

Elsa
"Andy, rahatsiz etmiyorum ya, ben Thomas."

"Ne munasebet. Buglin Sedona denen baska bir kanyonun
dibindeyiz, buras: gercekten cok gtizel Thomas."

Thomas, heyecanla bagiran Bill'in sesini duyabiliyordu.
"Babam mi? Onunla konusabilir miyim?"

"Elbette Bill, baban seninle konusmak icin aradi. Telefonu al ve biraz
uzaga gidip onunla gulizel gltizel sohbet et bakalim."

"Baba? Gercekten sen misin?"
"Baska kim olacak Bill? Benim."

"Baba, buray: bir gérsen. Burada harika zaman geciriyoruz, renkler
durmadan degisiyor. Ve babaannemin bitiin arkadaslar1 yaninda; yash bash
kadinlar, babaannem onlara kizlar diyor. Ben de 'Burusuk yuzld kizlar'
dedim, hepsi gildd."

"Eminim gtulmuslerdir."
"Sen ne yapiyorsun baba?"

"Kucuk bir koéye gittim, gercekten eski tarz ufacik bir yer. Bir gliin
seni de gotlirecegim oraya."

"Gottirecek misin baba?"

"Ben yapmayacagim seyleri asla séylemem. Bir giin seninle bu adada
tatil yapacagiz oglum."

Bili, "O kuiciicik koéyde tekjSasina yalnizlik cekmedin mi?" diye
sordu.

"Iu, hayir, yalnizlik, hayir..."

Cocuk, "Demek bizi ya da baska bir seyi 6zlemedin?" dedi. Sesinde
dus kirikligi varda.

"Tabii ki 6zledim Bili, seni her gin her saat 6zliyorum ve bunun i¢in
ne yapacagim biliyor musun ?" "Hayir."

"On gun icinde geri gelecegim ve birlikte harika zaman gecirecegiz."



"Baba bu mtthis bir haber! Ne kadar kalacaksin?"
"Temelli" dedi Thomas.

Ve hep oglu olarak kalacak cocugun, "Anne, Andy, babam eve
déntyor. On gin icinde, hem artik hep burada kalacak" diye bagirdigim
duyunca, yanaklarindan asagi yaslarin stizildigtinii hissetti.

"Takis! Nasilsin?" "lyiyim Vonni, ya sen ?"

"Yazihaneni yerle bir edip bizi ortamizdan bicer falan diye, gozimu
Maria'nin Gizerinden ayirmamaya calisiyyorum."

Takis, Vonni'yi iceri buyur ederek, "Istersen onu yazihanenin icinden
izleyelim, bdylece dogrudan ates hattinda olmayiz" dedi. "Seninle ne
hakkinda konusmak istedigimi biliyor musun ?" "Hayir, hicbir fikrim yok."
"Tahmin edebilir misin ?"

Vonni, tereddtitlt bir sesle, "Stavros'la ilgili bir sey mi ?" diye sordu.
Takis sasirarak, "Hayir, ilgisi yok" dedi.

"O halde bana anlatman gerekecek Takis." Vonni'nin yltzundeki 1sik
kaybolmustu.

Takis hizli hizli konustu. "Anlatacaklarim Nikolas Yannilakis'le ilgili.
Senin de bildigin gibi, Nikolas gecen hafta 61du."

"Zavall1 Nikolas." Vonni biraz endiselenmis gibi gértindti. Ona morfin
verdigi icin sorun cikmis, sorusturma falan acilmis olamazdi; Doktor Leros
her seyi biliyordu ve yol boyu onunla isbirligi yapmaisti.

"Her seyini sana birakti."

Vonni gozlerini iri iri acarak, "Ama onun birakacak hicbir seyi yoktu
ki!" dedi.

"Yeterince vardi. Alt1 ay o6nce buraya geldi ve bir vasiyetname
dtizenledi. Her seyini sana birakti. Kuicuk evini, esyalarini, birikmig
parasini..."

"Boyle bir sey yapacagi kimin aklina gelirdi!" Vonni afallamisti.
"Bence evi Nikolas'in komsularina vermeliyiz, bir sirti cocuklar: var, biraz
daha yerleri olsa hi¢c fena olmaz. Ben evi onlar icin bir sekilde
bosaltabilirim."

Takis ciddi bir sesle, "Parayla ilgili hicbir sey sormadin” dedi. "Fukara
Nikolas'in lafin1 edecek bir tasarrufu yoktu stiphesiz" dedi Vonni.

Takis, "Sana yuz bin euro'nun lizerinde bir para birakt:" dedi.



Vonni ona hayretle bakti. "Olamaz Takis, adamcagizin hicbir seyi
yoktu. Bir mezbelede yasiyordu..."

"Buitiin parasi bankadaydi, bir kismi nakitte, bir kismi hisse
senetlerinde; sana sOylemeden 6nce, toplaminin hesaplanmasini beklemem
gerekti."

"Peki ama bu kadar parayi nereden bulmus, Tanr1 askina?"
"Besbelli aileden."”

"Peki ama parasini neden biraz daha rahat yasamak icin
kullanmamis ?" Kendini sahip olabilecegi seylerden mahrum ettigi icin 610
adamcagiza 6fkelenmisti.

"Of Vonni, bana gelmis gecmis en tuhaf kurum olar1 aileden
bahsetme. Biri birine bir sekilde hakaret etmistir. Bana sorma, cinku
bilmiyorum. Ama sonucta, Nikolas bu paraya elini stirmedi. Dolayisiyla,
simdi hepsi senin."

Vonni hicbir sey demedi.

"Hem dogru olar1 da bu Vonni. Kimse bunu senden daha c¢cok hak
etmiyor, sen ona baska kimsenin bakamayacag: gibi baktin."

Vonni ileriye bakarak kimildamadan oturuyordu.

"Ne yapacaksin ? Seyahat falan ? irlanda'ya gidip onlar1 ziyaret
edecek misin ?"

Vonni hala sokun etkisinde, sesini ¢cikarmadan oturuyordu.
Takis onu boéyle géormeye alisik degildi.

"Su anda herhangi bir karar vermen gerekmiyor elbette. Devir
islemlerini, her seyi enine boyuna distnlp bana talimat vermek istedigin
zaman halledecegim."

"Eger bir sakincasi yoksa bunu simdi yapmak istiyorum Takis."

"Elbette." Vonni'nin karsisina, yldzli meydana bakan pencereye
gelecek sekilde oturdu.

"Once sdyle bana, Maria denen o ¢ilgin, trafigi falan engelliyor mu?"
Takis, "Hayir, gayet iyi, gerci biraz genis doénusler yapiyor, ama iyi,
herkes kendini gayet iyi sakiniyor" dedi ve talimatlari yazmak icin 6ntine bir

tomar kagit cekti.

"Bu paranin kurusuna hile dokunmaya niyetim yok. Oldugu gibi
kalsin. Dedigim gibi, kiicik evi yanda oturan aileye verecegim, ama evi



onlara dogrudan Nikolas biraktigini sansinlar isterim Ve bir vasiyetname
diizenlemek istiyorum.

Takis, "Cok makul Vonni" diye mirildand: Aslinda hi¢ de makul
oldugunu disinmuyordu, ama bu onu ilgilendirmezdi.

"Ve her seyi, hediyelik esya dikkanimi, dairemi ve Nikolas'tan kalan
bu mirasi oglum Stavros'a birakmak istiyorum." "Ozir dilerim,
anlayamadim?" "Ne dedigimi duydun."

"Ama onu yillardir gérmuiyorsun. Blitlin ricalarina ragmen, bir defa
olsun seni gérmeye gelmedi."

"Takis, benim icin bu vasiyetnameyi hazirlayacak misin, yoksa gidip
kendime baska bir avukat m1 bulayim ?"

"Yarin sabah bu saatlerde taslagi hazirlamis olurum. Ve imza
atarken sahitlik etmeleri icin buraya iki kisi getirmem gerekecek." "Tesekklur
ederim, blittin bunlarin aramizda kalacagim varsayiyorum."

"Elbette, Vonni. Her sey ikimizin arasinda kalacak." Vonni, "Tamam o
halde, simdi Aya Anna'y1 Maria'dan kurtarmaya gidiyorum" dedi.

Takis kapida durup Vonni'nin sersemlemis bir halde disar1 cikisini
seyretti. Tam o anda, Maria kosarak iceri daldu.

Muzaffer bir edayla, "Simdi anliyorum, direksiyonu distindigunin
tam aksi yone kiviracaksin! Ters yone" diye bagirdi.

"Sen Oyle diistiintiyorsan 6yledir Maria..."
Maria, "Takis ne istiyormus ?" diye sordu.
"Vasiyetnamemi dlizenlememe yardim etmeyi" dedi Vonni".

Thomas, kire¢ badanali merdivenlerden cikip dairesine gelen Elsa'ya,
"Seni 6zledim" dedi.

"Ben de seni. Kalatriada'daki tembellik glnleri bitti artik." Ona
ktictik bir 6ptictik verdi ve salona dogru yurudu. Kir cigekleriyle dolu kictuk
bir vazoyu isaret ederek, "Ne kadar gtizel" dedi.

"Disar1 c¢ikip bunlar1 tepelerden senin icin topladigimi séylemek
isterdim, ama isin gercegi, Vonni birakmis. Bir de hos geldiniz mesaji
yazmis." Ona kuictiik karti uzatti.

"O halde biliyor..." dedi Elsa.

Thomas, esefle, "Sanirim o bizden 6nce biliyordu" dedi.

"Ne distindigini merak ediyorum."



"Ciceklere baksana! Bu bir onay isareti degil mi?"

"Dogru, tabii bu ayni zamanda, onun plansiz programsiz yasam
tarzini onayladigimiz anlamina da geliyor."

"Plansiz programsiz mi ?"

"Halimize baksana! Evrenin sirrinin zamanlama oldugunu sdylerler.
Biz ise her seyi olaganuisti kott bir sekilde zamanlamadik mi1? Sen bir tarafa
gidiyorsun, ben 6teki tarafa!"

Thomas, Elsa'nin elini tutmak icin uzandi. ."Bu sorunu coézecegiz"
diye s0z verdi.

Elsa, "Biliyorum" dedi. Sesinde kusku varda.

"Gercekten; ikimiz birlikte bu sorunu coézecegiz" dedi Thomas.
Elsa, "Cozecegiz" dedi. Sesindeki kusku azalmist.

Dublin

Sevgili Vonni,

Mektubun icin c¢ok tesekkurler. Okudugumda Aya Arina nasil
burnumda tuttli, anlatamam. Buraya doénmekle dogru yaptim, ama bu,
glnesi, limon agaclarini ve orada tanidigim buitiin o harikulade insanlari
muthis 6zlemedigim anlamina gelmiyor.

Servisin bashemsiresi Carmel korkunc; eskiden arkadastik, ama her
tur iktidar insani yozlastiriyor... Hastaneyi biraktigim icin cezalandirilmam
gerektigini distinliyor ve cezalardan ceza begenmeye calisiyor. Barbara'yla
harika bir daire tuttuk, cumartesi glinti yeni eve tasinma partimiz var, bize
sans dile.

Annem ye babam muhtesemler, Shane'in adini agizlarina bile
almiyorlar, sanki, tizerinde asla konusulmayan bir aile sirr1 oldu. En iyisi de
bu herhalde. Bu arada, cok daha basit bir gimus yildéntimt kutlamasi
yapmaya karar verdiler, belirlenmis oturma yerleri ve bltitin o sa¢cmaliklar
olmayacak. Bu da beni cok rahatlatti. David'e telefon ettim, biraz keyifsizdi.
Babasinin 6dultd aldigr gindi. Geri donmus olmaktan nefret ediyor. Ama
babas1 son nefesini verene kadar orada kalacak.

Thomas ve Elsa'nin beraber olmalarina ne demeli! Ben hicbir sey
sezmemistim. Ama mukemmel oldu!

Tum dostlara kucak dolusu sevgiler.
Fiona

Manchester



Sevgili Vonni,

Bana 6grenmek istedigim her seyi yazdigin icin harikasin. Maria'nin
suruculigt ilerletmesine cok sevindim. Kalatriada'ya kadar tek basma
direksiyon salladigini diistinsene!

Thomas'in eve dénliyor olmas: harika bir haber, ama Elsa'yla iliskisi
ne olacak? Bu isi nasil stirdlirecekler "

Sana babamin 6dul térenini dengeli bir sekilde anlatmam icin hentiz,
cok erken gercekten korkunc bir giindi. korktugumdan da kétiydd, ctinkt
babam feci zayif, annem ise gulin¢ derecede gururlu géruntyordu ve
téorende hazir bulunanlarin tamami, yani her boydan ve soydan isadami salt
para ve kar Tanrisina tapman tiplerdi...

Olay biraz soguyunca sana yazacagim, ama korkunctu. Babam
konusmasinda, ocak ayindan itibaren sirketinin basina gececegimi duyurdu.
Herkes alkigladi, benim de c¢cok mutlu gérinmem gerekti. Aslinda bundan
nefret ettim; bunun ileri diizeyde bir kendine acuna hali oldugunu
biliyorum, ama hayatinim yirmi sekiz yasinda sona erdigini hissediyorum.
Bana devam etme glcti vermek icin olumlu bir seyler soéyleyecegini
biliyorum. Seni o kadar sik distntyorum ki; bir diis aleminde yasamayzi,
senin annem, Andreas'in da babam olmasini isterdim. Ikinizi de asla
Uzmezdim. Benim ailemde bu o kadar zor ki. Usandirici bir aglaktan
sevgilerle.

David

Gunler birbirini kovaliyordu. Elsa Anna Beach'te email'in basinda bir
strd zaman geciriyordu.

"Kime yaziyorsun Tanri askina?" diye sordu Thomas.
Elsa canli bir sesle, "is durumlarina bakiyorum" dedi.
"Ama ben Almanya'ya dénmuyorsun saniyordum ?"

Elsa, "Kabul etmesi zor, ama diinyada baska tulkeler de var" diyerek
guldu.

Thomas bu saatleri, Elsa'nin yaninda, baska bir bilgisayarin
karsisinda oturarak geciriyordu. Universiteyle temastaydi. Erken dénmesi
halinde kampusteki lojmaninda kalabilir miydi? Butin bu islerin
halledilmesi gerekiyordu.

Thomas’in Atina'ya gitmesinden iki glin 6nceydi.

"Seni bu aksam, Andreas'in oraya yemege davet ediyorum" dedi Elsa.
"Konusacagimiz bir stirii sey var."



Thomas, "Orasi bunlari konusmak icin uygun bir yer mi ?" diye
sordu. "Orada hep buyuk bir kalabaligin parcas1 gibi oluyoruz."

Elsa, "Hayir, sakin bir masa ayarlamaya calisacagim" diye s6z verdi.

O gece Uzerine sade bir beyaz keten elbise giydi ve sacina bir cicek
ilistirdi.

Thomas onu goérdtigtinde, "Cok hos ve sik goriintiyorsun” dedi. "iyi ki
ben de gicir gicir Kalatriada pantolonumu giymisim."

"Bu elbiseyi bugiin satin aldim, seni etkilemek irin Lokantaya gitmek
icin de bir taksi tuttum. Pek klasiz degil mi

Birbirlerine bildikleri yerleri isaret ederek ve denizin Uzerini yildizl
bir kumas gibi 6rten gokyuzinu seyrederek, riizgarli yoldan Andreas'in
tavernasina ciktilar.

Gercekten de, terasin ucunda, engelsiz