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Per Wahl66: 1926 Isve¢ dogumlu. Tarih egitimi alan yazar, uzun bir siire polis muhabirligi yapti.
Diinyanin pek cok iilkesini gezdikten sonra Isvec’e yerleserek yazarlik yapmaya baslayan Wahl$
1975 yilinda 6ldii.

Maj Sjowall: 1935 isve¢ dogumlu Sjdvvall, 1962 yilinda Per Wahl66 ile evlendi. 12 y1l boyunca
birlikte Martin Beck serisini yazan ¢ift, diinyanin en ¢ok okunan polisiye dizilerinden birini yaratti.

Aydin Ant (1926-2003): Istanbul Robert Kolej'deki 6grenimini yarida birakarak Amerika'ya gitti
ve iki y1l kaldu. Ilk &ykiisii (Son Penaltr) 1958'de Yeni Istanbul'da yaymlanan Arit, yazarliga roman
ve tiyatro oyunlariyla devam etti.
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13 Kasim aksamu Stockholm'de gokyiizii delinmis¢esine yagmur yagiyordu. Martin Beck ile
Kollberg, giiney bolgesi varoslarindaki Skarmarbrink metro istasyonundan pek uzaga diismeyen sozii
gecen Ikinci kisinin evinde karsilikli gegmisler, satrang oynuyorlardi.

Son birkag giindiir islerin durgun gitmesine kosut olarak, bir bakima kendilerine izin vermisler,
kafa dinliyorlardi.

Martin Beck ¢ok kotii bir satran¢¢1 olmasina karsin, yine de oynardi. Kollberg'in iki aydan giin
almis bir kiz1 vardi. Bu belirli aksam bebe bakicilig yapma zorunlulugunda kalmisti. Martin Beck'e
gelince, mutlaka gerekmedigi slirece evine gitmemeyi aligkanlik haline getirmisti. Hava kotiiniin
kotiisiiydii. Dalga dalga saldiran yagmur ordular1 damlari silip siipiiriiyor, ardi arkas: kesilmez sert
darbelerle pencere camlarim zorluyorlardi. Sokaklara bos goziiyle bakilabilirdi. Ara sira kosturdugu
goriinen tek tiik kisilerin boyle bir gecede disarida olmalarim gerektirir onemli nedenleri vardi.
Strandvagen'deki Amerikan El¢iligi'nin 6niinde ve de oraya yonelik ¢evresi yollarda dort yiiz on iki
polis, sayis1 iki katina ulasan gostericilerle ¢atismaktaydi. Polis g6z yasartici bombalar, tabancalar,
kirbaglar, coplar, otomobiller, motosikletler, kisa dalga telsizler, pilli megafonlar, toplum kopekleri
ve de birden gemi aziya alan sinirli atlarla donatilmisti. Gostericiler bir mektup ve de kova kova
bosalan yagmur altinda yazilar1 giderek akip siliklesen karton dovizlerle silahlanmiglardi. Onlara
tiirdes bir topluluk goziiyle bakmak dogrusu kolay degildi. Ciinkii kalabalik akla gelebilecek her tiir
insandan olugmaktaydi: cin pantolonlariyla aba kabanlar1 i¢inde on {li¢ yasindaki okul 6grencisi kizlar
ve de politikaya olesiye ciddi bulagmus liniversiteli gencglerden tutun da kiskirticilar, anadan dogma
profesyonel belalilara varincaya dek her tiirliisiinii, dahasi, basinda beresi ve elinde ipekli mavi
semsiyesiyle seksen bes yasinda bir kadin ressamu bile gorme olanag bulunuyordu. Ortaklasa bir
gliclii giidii onlar1 birlestirip biitiinlestirerek yagmura ve daha kasiklarina ¢ikacak ne varsa buna karsi
meydan okumaya itmisti. Ote yanda polis, hi¢ de drgiitiin secme kisilerinden olusma degildi. Kentin
tiim karakollarindan devsirilme, derme ¢atma bir alaydi. Ciinkii bir doktor tanidig1 ya da kaytarma
ustas1 olan her polis bir yolunu bulup bu tatsiz gorevden kagma basarisim gostermisti. Geriye, 1si bile
isteye ve severek lstlenenlerle "¢aylak" olarak anilagelen kaytarma yollarindan heniiz habersiz, ¢ok
geng ve toy polisler kaliyordu. Kaldi ki, ¢aylaklar ne yaptiklarim, ni¢in yaptiklarini biliyor
degillerdi. Bu konularda hi¢ aydinlatilmamigslardi. Atlar gemlerini ¢igneyerek sahlamyor, arada elleri
tabanca kiliflarina giden polisler coplariyla saldir1 tistiine saldin tazeliyorlardi. Bir kiigiik kiz yillar
sonra bile unutulmayacak bir doviz tasimaktaydi: GOREV BASINA! PiIC URETIMINE DEVAM.
POLISE YETISTIR ADAM!

Yiizer kiloluk ii¢ devriye polisi kendilerini baliklama

kizin iizerine attilar, dovizi paramparga yirttilar ve onu yerlerde siiriikleyerek polis arabasina
tikip kollarim biiktiiler, memelerini mincikladilar. Daha bugiin on ii¢iine bastig1 i¢in, heniiz gogiisleri
citkmamusgti.

Toplam, elliyi askin kisi yakalandi. Cogunun yiizii gozii kan i¢indeydi. Aralarinda kimi tamnnus
kisiler de vardi ki, gazetelere bu konuda siitun siitun yaz1 dosenmekten ya da radyo ve televizyonda



seslerini duyurup yiizlerini géstermekten yoksun kimseler degillerdi. Bu tip kisileri karsilarinda géren
bolge karakollarimin nébetgi ¢cavuslari, bir titreme nébetine tutulmamn ardi sira, 6ziir dileyen
giiliiciikler ve de yere kosut bel kirmalarla onlar1 kapilara dek ugurlamadaydilar. Digerlerine gelince,
kaginilmaz sorgulama siiresince bu hosgoriiniin binde birini bile géremediler. Bir atl1 polis atilan bos
bir siseyle basindan yaralanmisti ve de bunu biri atmisti mutlaka.

Harekati, askeri okulda egitim gormiis yiiksek riitbeli bir giivenlik gorevlisi yonetmisti. Kendisi
bir dirlik ve diizenlik kurma yetkilisi olarak {in salmisti. Yaratageldigi kargasa ve karmasa tablosunu
oviingle anmyordu.

Skarmarbrink'deki evde, Kollberg satrang taglarim topladi, bir tahta kutuya doldurdu ve satrang
tahtasini sak diye kapadi. Aksam kursundan donen karis1 dogruca yatmaya gitmisti.

Kollberg bobiir bobiir bobiirlenerek: "Su oyunu hi¢ 6grenemeyeceksin," dedi. Boynu biikiik
Martin Beck: "Ozel bir yetenek ve beceri gerektirdigi sdylenir," karsiliginda bulundu. "Satrang
sezgisi deniyor samrim." Kollberg konu degistirdi:

"Bahse girerim, bu aksam Strandvagen'de kan gévdeyi gotiirmiistiir."

"Ben de ayni diisiincedeyim. Sorun ne?" "El¢iye bir mektup iletmek istiyorlardi," dedi Kollberg.
"Bir mektup. Niye postayla gondermezler bunu?" "Yanki uyandirmaz da onun i¢in." "Uyandirmaz,
evet, ama Oylesine aptalca bir girisim ki, kisi insanligindan utamyor." "Evet," diyerek katildi Martin
Beck. Sapkasiyla paltosunu giymis, kapidan ¢ikmak iizereydi. Kollberg hemen ayaga kalkti: "Senle
geliyorum." "Cildirdin mu?"

"Camm sOyle azicik dolasmak istiyor." "Bu havada?" Koyu mavi poplin pardosiisiinii sirtina
gecirmek i¢in ugrasan Kollberg,

"Ben yagmursever bir hayvanim," dedi. Martin Beck takildi: "Nezlemi kiskanmis olmayasin?"
Martin Beck ile Kollberg polistiler. Her ikisi de cinayet masasindandi. Simdilik elleri bos oldugu
i¢cin kendilerini goniil rahatlig i¢inde tembelligin koynuna kapip koyuverebillrlerdi.

Kentin kenar semtlerinde polis gérme olanag yoktu. Dortyol agzindaki yasli Hamm, yanina
yaklasip selam verdikten sonra, kendisini kolundan tutarak kars1 kaldirima gecirecek giileg yiizli
yardimsever polisi bosuna bekledi durdu. Az 6nce bir vitrin camum tuglayla kirmis olan kisinin
kaygilanmasi gereksizdi. Ciinkii hizla yaklagmakta olan bir polis arabasinin suglu yiireklere korku
salan siren onu eyleminden alikoymayacakti. Polisin bagini kasiyacak zamam yoktu. Daha bir hafta
oncesi polis miidiirii bir genelge yayimlayarak,

Amerikan El¢isi'ni, Lyndon Johnson ile Vietnam Savasinmi sevmeyen kisilerin mektup verme ya da
buna benzer davranislarina karsi korumak zorunlulugunda olduklari i¢in, polisi yasal gorevlerinin
bir¢ogundan affetmek gerekecegini bildirmisti.

Dedektif Komiser Lennart Kollberg de Lyndon Johnson ile Vietnam Savasini sevmezdi, ama
yagmur altinda kent sokaklarinda dolasmayi severdi.

Gecenin on birinde yagmur hala indirmekteydi ve de gosteriye durdurulup dagitilmus goziiyle
bakilabilirdi. Bu sira Stockholm'de sekiz cinayet islendi ve de bir cinayet girisiminde bulunuldu.
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Uzgiin gozlerle camdan disar1 bakan adam, yagmur, diye diisiindii. Kasim karanlig1 ve yagmur,
soguk ve kosusma. Yaklasan kisin 6nciileri. Yakinda kar baslardi. Bu sira kentin higbir yani ¢ekici
degildi. Ciplak agaclar1 ve de eski pliskii, hantal apartmanlariyla en basta burasi. Daha baslangictan
yanlis bir goriisle ele alinip planlanmus, riizgara acik bir meydan. Belirli higbir yone ulasan yolu
yoktu, hi¢cbir zaman da olmamusti. Cok dnceleri baslatilip bir tiirlii bitirilememis gorkemli kent
plammin korkung bir anis1 olarak orada bulunageldigi i¢in oldugu yerde duruyordu iste. Ne 151kl
diikkan camlar1 vardi ne de insanlar kaldirimlarda. Sadece ulu, yapraksiz agaclar ve de donuk beyaz
1s1klar1 1slak araba damlariyla ¢camurlu su birikintilerinden yansiyan sokak lambalari.

Yagmur altinda dylesine uzunca bir siire taban tepmisti ki, saglar1 ve pantolon pagalari
sirsiklamdi. Simdi de nemin bacaklar1 boyunca ve de ensesinden omuz baslarina dogru soguk soguk
yayildigint duyuyor, hafif¢e iirperiyordu.

Yagmurlugunun iist iki diigmesini ¢ozdii, sag elini ceketinin i¢ine daldirip, tabancanin kabzasim
oksadi. O da soguk ve 1slak¢a yapiskand.

Bu dokunus, koyu mavi poplin pardosiilii adamu apansiz tirpertti. Birtakim baska seyler
diistinmeye c¢alisti. Sozgelisi, Andraitz'deki otelin balkonu. Bes ay Once tatilini orda gegirmisti. O
yerinden kimildamaz sicag getirdi aklina ve de sahili oldugunca kucaklayan giinesin parlak 1siklarini.
Ya o baliker tekneleri ve koyun 6tesindeki ufuklara ulagsmak i¢in dagin tepelerinden asip gelen simir
tantmaz, masmavi gokylizii?

Sonra yilin bu zamam orda da yagmur yagiyordur herhalde, diye diisiindii. Ustelik evlerde
merkezi 1s1tma da yoktu, yalnizca koca kiitiikler yanan ocaklar vardi. Derken bakti, artik ayni sokakta
degildi. Yakinda yine yagmur altina inmek zorunda kalacakti.

Ardindaki basamaklarda birinin varligim duydu. Bunun, on iki durak 6nce kentin merkezi olan
Klarabergsgatan'daki Ahlens magazasi 6niinden binen kisi oldugunu biliyordu.

Yagmur, diye disiindii. Hi¢ sevmiyorum. Aslinda tiksiniyorum. Acaba bir iist riitbeye ne zaman
yiikselecegim? Hem burada isim ne benim? Niye evde onunla birlikte sicacik yatagimda...

Iste son diisiincesi bu oldu.

Ust yanlar1 krem renginde ve damu griye boyali ¢ift katl1 bir kirnuzi otobiistii. Leyland Atlantean
tipi olup, Ingiltere'de yapilmusti. Ne var ki, heniiz iki ay dnce yiiriirliige konan Isve¢'in sagdan trafik
akim dlizenince kurgulanagelmisti. Bu belirli gecede, Stockholm'iin dort numarali giizergahi olan
Bellmanstro-Djurgarden-Karlberg aras1 gidis-gelis yolunda servise konmustu. Simdi kuzeybati
yoniinde yol alarak, Norra Stationsgatan terminaline yaklasmaktaydi. Burasi, Stockholm ile Solna
aras1 kent stmrimin hemen birka¢ metre gerisinde yer aliyordu.

Stockholm'lin bir banliydsii olan Solna, iki kent aras1 sinir haritada yalmzca noktal1 bir ¢izgi gibi
goriilse de, bagimsiz bir belediye yonetimi kurulusunda islem gortir.

Biiyiiktii bu kirmizi otobiis. On iki metreyi askin uzunlukta ve de yaklasik bes metre
yiiksekliginde. On bes tonun iistiinde bir agirlig vardi. Farlar1 yaniyordu ve de Karlbergsvagen'in



1ss1z sokaklarinda sira sira dizili yapraksiz agaglar arasindan gecerken, bugulu camlariyla icerisi
sicak, sinirleri gevsetici bir goriiniim tasiyordu. Sonra saga, Norrbackagatan'a sapti. Norra
Stationsgatan'a inen uzun bayirda motorun sesi hafiflemisti. Yagmur sac dami ve camlar1 var giiciiyle
doviiyordu. Sirtlarinda agir yiikleriyle yokus asagi amansizca kayan tekerlekler, iki yanlarina fisir
fisir su stitunlar1 sigratmaktaydi.

Caddeyle birlikte bayir da sona eriyordu. Otobiisiin otuz derecelik bir aciyla Norra
Stationsgatan'a sapmasi gerekirdi. Oradan Ote glizergahin sonuna sadece {i¢ yiiz metrelik bir yolu
kaliyordu.

Su sira tasit1 gozleyen tek kisi, Norrbackagatan'in yiiz elli metre kadar 6tesindeki bir evin
duvarina siki sikiya yapismus duran bir adamdi. O da bir canm kirmak iizere olan bir hirsizdan
baskasi1 degildi. Otobiisii fark etmis olmasinin nedeni, bu koca seyi ayak altinda gérmek
istemeyisindendi. Iste simdi sindigi yerde onun defolup ge¢mesini bekliyordu.

Kose basinda yavasladigim ve de yanip sonen yan lambalariyla sola donmeye calistigini gérdii.
Derken gozden silindi. Yagmur 6ncesinden de hizli indiriyordu. Adam elini kaldirip camu kirdi.

Ancak doniisiin asla tamamlanamadigini gozden kagird.

Cift kath kirmuz1 otobiis donemecin orta yerinde biran durur gibi oldu. Sonra diimdiiz kars1 yana
yol aldi, kaldirima ¢ikti ve de Norra Stationsgatan't 6teki terk edilmis hurda deposundan ayiran
telorgiiye saplanip kald.

Evet, saplamp kaldi.

Motor stop etti, ama farlar ve de icerinin 15181 hala yanyordu.

Bugulu camlar, soguk ve karanligin i¢inde 151l 1511 1s1ldamakta devam ettiler.

Ve de yagmur metal danu kirbagliyordu.

13 Kasim 1967 tarihinin bu gece vaktinde saatler on biri ii¢ gectigini gosteriyorlard.

Stockholm'de.

3

Kristiansson ile Kvant Solna'nin telsizli devriye polisleriydi.

Pek verimli olmayan meslek yasamlari siiresince bini askin sarhos toplamislar ve de bir diizine
hirs1z1 sucgiistiinde yakalammslardi. Hele bir keresinde, 1rzina gegip 6ldiirmeye hazirlanan bir seks
manyagini yakalamakla, alt1 yasinda bir kizin cammn kurtarmislardi.[-4] Heniiz bes ayim doldurmanus
bir olaydi bu. Rastlantt bir zafer olmasina karsin, o sira yarattig biiylik 6vgii sarhoslugundan daha
kendilerini siyiramadiklar1 gibi, zaten boyle bir niyet de tasimiyorlardi.

Bu belirli gecede, silme bira dolu birer bardak disinda, hi¢bir sey tutmamislardi. Ama bu
yaptiklar1 belki de kurallar1 ¢ignemek oldugu i¢in bilmezlikten gelmek en dogrusuydu.

On buguga az kala bir telsiz emrine uyarak, Hauivudsta dolaylarinda bulunan Kapellgatan'daki bir
adrese gitmislerdi. Orada biri, dis basamaklar lizerinde hareketsiz bir govdenin serilmis yatmakta



oldugunu bildirmisti. Oraya varmalar1 sadece ii¢ dakika siirdii. Benekli partal paltosu, partal
ayakkabilar1 ve de burus burus siyah pantolonu i¢inde bir insanoglu kuskuya yer birakmaz bir bigimde
sokak kapisinin éniinde dort parca olmus yatiyordu. Igerdeki 1s1kl1 holde terlikli ve sabahlikli yaslica
bir kadin dikilmis duruyordu. Anlasilan, sikdyet ondan gelmisti. Cam kanatl1 kapinin ardindan
polislere el etti. Sonra bunu biraz aralayip kolunu uzatarak, kalip gibi hareketsiz yatan govdeyi
gosterdi.

"Aha! Bu da ne mene seymis bakalim?" dedi Kristiansson.

Kvant egilip kokladi. Yiiziinii burusturarak, "Sizip kalmis," diye sdylendi. "Yardim et, Kaile."
Kristiansson tez canli degildi: "Dur bakalim hele!"

"Ne()"

Kristiansson sahte bir naziklige biirlinerek sordu: "Siz bu adamu tanmir misiniz Bayan?"
"Tanmdiginu sdyleyebilirim." "Nerde oturur?"

Kadin, holiin ii¢ metre igerisinde bulunan bir kapiyr gosterdi:

"Orda iste! Kap1yr agmak i¢in ugrasirken oldugu yerde y1gilip kaldi."
Kristiansson basini kasiyarak:

"Evet, dogru," dedi. "Anahtar elinde duruyor. Yalmz nu yagar?"

"Boyle sarhos bir morukla kim yasayabilir?" diye karsilik verdi yasli Hanim.
Kvant kuskulu bir sesle sordu: "Ne yapmay1 diisiiniiyorsun?"

Kristiansson onu cevapsiz biraktr. Once egilip, matiz sarhosun elinden anahtar1 ald1. Sonra,
yillarin deneyiminden gegmis bir tutusla adanu ayaklar iistiine dikti. On kapiy1 diziyle iteleyip
acarak, s1zakalmus ihtiyar1 evin I¢ine siiriikledi. Kadin kenara cekilip yol verdi, Kvant da dis
basamaklarin iistiinde kaldi. Her ikisi de sahneyi sessiz bir hosnutsuzlukla 1zliyordu.

Kristiansson i¢ kapiy1 acti, odanin 1s1gim yakt1 ve de adamun sirtindan 1slak yagmurlugunu
cikardi. Sarhos sendeledi ve de yataga devrilerek soyle homurdandi: "Sagol, Bayan."

Sonra bir yamna donerek yine siza kaldi. Kristiansson anahtarligi yatagin bas ucundaki tahta
iskemlenin iistiine birakti, 15181 sondiirdii ve de kapiyr ¢ekip arabaya dondii.

"lyi geceler, Bayan," dedi camdan uzanarak.
Kadin ona kenetli dudaklarla ters ters bakti, basim geriye devirip evin i¢inde gézden silindi.

Kristiansson insanlara duydugu biiylik sevgiden yapmamusti bunu, fakat tisengec¢ olusundan otiirii
boyle davranmusti.

Bunu Kvant'dan 1yi kimse bilemezdi. Malmo'de heniiz siradan devriye polisleri olarak
kolgezdikleri zamanlar, Kristiansson'un sarhoslari sirtlaya siiriikleye yollardan, dahasi kopriilerden
gecirip komsu karakol bolgesine tasidiginm ¢ok gormiistii.

Direksiyon basinda Kvant oturuyordu. Kontagr acarken s0yle homurdandi:

"Bir de Siv bana iisenge¢ oldugumu soyler. Gelsin de seni gorsiin."



Siv, Kvant'in sevgili biricik karis1 ve de tek konugsma konusuydu.
"Ni¢in kendimi bosuna yokusa siireyim?" dedi Kristiansson filozof¢a.

Kristiansson ile Kvant kalip ve goriiniiste birbirinin benzeriydiler. Her ikisi de 1,83 boyunda,
sar1 sacli, genis omuzlu ve de mavi gozliiydii. Ne var ki, huylar1 ¢ok degisikti ve de olaylar1 her
zaman i¢in aym agidan gérmezlerdi. Iste bu da iistiinde goriisbirligine varamadiklar1 sorunlardan
biriydi.

Kvant sapina dek diiriist kisiydi. Gordiigii olaylardan asla 6diin vermezdi. Ama 6te yandan da,
olabildigince az sey gormekte uzman kesilmisti.

Arabay1 tam bir sessizlik i¢cinde yavas yavas siiriiyordu. Havudsta'dan uzanan dolambacli yolu
1zleyerek Polis Egitim Koleji'nin Oniinden gegti. Sonra yazlik ¢cay bahgelerini kapsayan bir bolgenin
sokaklarina saparak demiryolu miizesini, Ulusal Bakteriyoloji Laboratuvari'mi ve de Korler Okulu'nu
geride birakti. Derken tiniversite bolgesinin genis bir alanda yayilan boy boy fakiilte kuruluslar:
arasindan done dolana yol alarak demiryollar1 genel miidiirliigii yapist 6niinden en sonunda dogruca
Tomtebodavagen'e ¢ikti.

Tek kisiye rastlamanin olaganiistii sayilacagi bolgelerden dolasarak arabayr ge¢irmesi
bakimindan, dogrusu zekice diisliniilmiis bir yon saptamasiydi. Biitlin yol boyunca tek bir arabayla
karsilagsmadilar. Sadece iki yaratik gordiiler: once bir kedi, sonra bir kedi daha.

Tomtebodavagen'in sonuna geldiklerinde, Kvant arabayr durdurdu. Radyatorii Stockholm kent
simrindan tan1 bir metre uzakliktaydi. Bosta ¢alisan motorun muril muril sesini dinleyerek, ndbetin
geri kalan dakikalarim kazasiz belasiz atlatmanin yollarim tasarliyordu.

Eger sikiysa geldigin yoldan geri don de erkek oldugunu anlayalim, diye diisiinen Kristiansson,
yiiksek sesle dedi ki:

"Bana on kuron bor¢ verebilir misin?" Kvant basim salladi, gégiis cebinden ciizdamm ¢ikardi ve
de on papeli meslektasinin yliziine bile bakmaksizin eline toka etti. Aym anda ¢abuk bir karara varda.
Eger kent simirimi asip Norra Stationsgatan yolunu kuzeydogu dogrultusundan giderek bes yiiz metre
kadar 1zleyecek olsa, Stockholm'de yalnizca 1ki dakika kalma geregini duyarlardi. Sonra hemen
oradan Eugeniavagen'e sapabilir ve de hastanenin oniinden gecerek Haga Park't da katettikten ote
Kuzey Mezarlig1 boyunca yol alip en sonunda polis merkezinin kapisinda kendilerini bulurlardi. Bu
arada nobet siireleri de sona ermis olur ve de su kotii havada bir de insan denen bela sever
yaratiklara bulasma olanag bulmaksizin sicacik yataklarinda solugu alirlard.

Araba Stockholm'e girdi ve sola doniip Norra Stationgsgatan'a yoneldi.

Kristiansson onlugu cebine atarak esnedi. Sonra da kovadan bosalircasina yagan yagmurun
araligindan bakip soyle dedi:

"Orda, bu yana dogru kosturan bir dangalak var."

Kristiansson ile Kvant, iilkenin en giiney ucunda yer alan Skane ilindendiler. S6zctik diizenleri,
sivelerine uygun olarak, hi¢ de imrenilir bir 6zellik tasimazdi.

"Ula, ¢omezin iti de var," dedi Kristiansson. "Kolu da var, el ediyor."



"Haslakin teki, bana as olmaz."

Kopekli adam, ki giiliing denecek denli kiiciik bir kdpekti, hayvant pesi sira su birikintileri
i¢inden ¢eke siiriikleye, yolun ortasina firlayip, kendini arabanin ontiine atti.

Cabucak frene basan Kvant,

"Canin cehenneme!" diye sovdii. Yan camu indirip giirledi: "Tekerleklerin altina atmak istiyorsan
kendini, bagka araba m1 bulamadin?"

Adam parmagint yolun 6biir bagina uzatarak, soluk soluga kekeledi:
"Orda... orda... bir otobiis var orda."

"Ne yapalim varsa?" diye ¢ikistt Kvant kabaca. "Ya sen elin garip itine boyle davranmaktan
utanmiyor musun? Zavall1 dilsiz hayvana?"

"Sey olmus... bir kaza olmus orda."
"Tamam. Olmussa bakari1z." dedi Kvant sabirsizca. "Sen ac¢1l arabanin oniinden."
Arabay siirdii. Bu ara omzu tistiinden bagirmayr da unutmadi:

"Bir daha boyle davrandigim gérmeyelim." Kristiansson yagmurun araligindan bakarak, isteksizce
konustu: "Evet. Otobiisiin teki yola sigmayip kaldirima tirmanmus. Su ¢ift kat hantoglardan."

"Isiklar1 da yaniyor," dedi Kvant. "On kapis1 da acik. Hopla da bir goz at, Kaile."

Otobiisiin arkasina ¢ekip durdu. Kristiansson kapiyi acti, eli kendiliginden omuz kayisim
diizeltirken, her zamanki sozler agzindan dokiildii:

"Aha! Bu da ne mene seymis bakalim?"

Kvant gibi, onun da ayaginda ¢izme, sirtinda parlak diigmeli deri ceket vardi ve de belinde copla
tabanca tasiyordu.

Kvant arabadan ¢ikmamisti. Oturdugu yerde, Kristiansson'un rahat adimlarla otobiisiin a¢ik duran
on kapisina dogru ilerlemesini izliyordu.

Onun korkuluk demirine tutunarak kendini tembelce basamaga cektigini ve de otobiisiin i¢ine bir
g0z attigim Kvant gordii. Derken bir ¢iglik koyuverip oldugu yere ¢omeldi. Aym anda sag eli de
tabancasinin kilifina girmisti.

Kvant ani kavramayla tepki gosterdi. Devriye arabasimn kirmizi lambalarini, 1s1ldagini ve de
turuncu ¢akarini yakmak ancak bir saniyesini aldi.

Kvant arabanin kapisim agtigi gibi, bosanan yagmurun altina firladiginda, Kristiansson otobiisiin
yamnda hala ¢omelmis duruyordu. Yine de, Kvant 7.65'lik Walter'ini ¢ekip horoz kaldirmaktan
kendini alamamuisti. Dahasi, kol saatine g6z atacak zaman bile bulmustu.

Tastamam on biri on ii¢ ge¢iyordu.
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Norra Stationsgatan'a ilk gelen riitbeli polis Gunvald Larsson oldu.

Kungsholmen polis merkezindeki masasimn basinda oturmus, ¢caprasik anlatili ve de can sikici bir
raporu belki de yliziincii kez ezgin bezgin gbzden ge¢irirken, bir yandan da Insanlarin ne demeye
evlerine gitmediklerini merak edip duruyordu.

Mutlu bir sonuca baglanan sokak gosterilerinin agskina merdiven ve koridorlarda havali havali
kosturup duran

Emniyet Miidiirti, Emniyet Miidiir Yardimcis1 ve de emniyet amirleriyle, onlardan daha afrali
tafrali birtakim komiserleri bu "insanlar" simfinin i¢ine tikistirmaktaydi. Bu koskoca herifler cocuksu
senliklerine son verip, akillarini baslarina devsirerek evlerinin yolunu tutar tutmaz, kendi de hig
bekletmeden aym seyi yapacakti.

Telefon ¢aldi.Homur homur sesler ¢ikararak aliciya uzandi:
"Alo! Larsson."

"Telsiz Merkezi konusuyor. Bir Solna telsiz devriyesi Norra Stationsgatan'da bir otobiis dolusu
ceset buldu." Gunvald Larsson duvardaki elektrikli saate gozlerini kaldirdi. On biri on sekiz gegtigini
gosteriyordu. Hemen soyle dedi:

"Peki, bir Solna telsizli devriyesi nasil olur da Stockholm'de bir otobiis dolusu ceset bulur?"

Gunvald Larsson, Stockholm Cinayet Masasi'na bagli bir Dedektif Komiser idi. Kaskati dimdik
tutumu nedeniyle meslekte pek sevilen bir kisi oldugu sdylenemezdi.

Ancak hi¢ zaman yltirmediginden, oraya varan ilk yetkili oldu.

Arabanin frenine basti, paltosunun yakasim kaldirip yagmurun altina adimim atti. Kars1 kaldirima
firlamus bir ¢ift katli kirmizi otobiis gordii. On boliimii bir telorgiiyii ¢arpip parcalamisti. Hemen
ardinda beyaz ¢amurluklariyla bir kara Plymouth duruyordu. Tiim kapilarinda koca koca beyaz
harflerle POLIS sozciigii yaziliydi. Olaganiistii durum 1siklan yanmakta ve de 1s1ldaginin hunisi I¢inde
ellerinde tabancalariyla tiniformali iki devriye polisi durmaktaydi. Her ikisinin de benzi olagandisi
bicimde soluktu. Biri deri ceketinin Oniine kiismiistii ve de tam bir saskinlik I¢inde kendini pis bir
mendille aritma ¢abasindaydi.

"Ne olmus burada?" diye sordu Gunvald Larsson. Polislerden biri kekeledi:

"Orda... orda bir siirii ceset... 6lmiis ceset var, cok, cok... orda."

"Evet," dedi oteki. "Evet, hi¢ yalam yok. Bir dolu ceset. Bir dolu da kapg¢ik... pitrak."
"Kendinize gelin ve de polis gibi konusun!" diye kiikredi Gunvald Larsson.

"Bas tistiine! Canlilik belirtisi gosteren biri de var."

"Bir de polis."

"Polis mi?" diye sordu Gunvald Larsson. "Evet. Bir C.1.D."8[-1].



"Kendisini taniriz. Vasterbega memurlarindan. Cinayet Masas1 dedektifi."

"Ama adim bilmeyiz. Mavi yagmurluklu, ama cansi1z." Cifte telsizli polisler bir agizdan,
glivensizce ve de hafif sesle konusuyorlardi.

Ufak tefek olmaktan ¢ok uzaktilar, ama Gunvald Larsson'un yaninda kediyle boy 6l¢iisen tarla
fareleri gibi kaliyorlardi.

Gunvald Larsson 1,95 boyunda ve de yaklasik 110 kilo agirliginda bir devdi. Profesyonel bir agir
siklet boksorii denli genis omuzlari ve de iistleri killarla kapli, tava biiylikliigiinde pengeleri vard.
Diimdiiz arkaya taral1 sapsar1 saglarindan asag sular siziyordu.

Ciglik ¢i1gliga bagrisan bir¢ok siren sesleri yagmurun sakirtisim bastirdi. Yankilar uyandirarak
her yonden yaklasir gibiydiler.

Gunvald Larsson ser¢ceparmagiyla kulagim karistirirken sordu:
"Buras1 Solna m?"

Kvant kurnazca karsiladi:

"Tam kent sinmir1 tistiinde, efendim."

Gunvald Larsson donuk mavi bakislarim bir an Kristiansson'dan Kvant'a ¢cevirdi. Sonra otobiisten
yana adimlarim actt.

"[cerisi sey gibi... bir mezbaha gibi," dedi Kristiansson. Gunvald Larsson otobiisiin hi¢bir yerine
dokunmadi. Sadece acik kapidan basini iceri uzatip soyle bir g6z gezdirdi.

"Evet," dedi sakin bir sesle. "Tipki bir mezbaha."

S

Martin Beck, Bagarmossen'dekl apartman dairesinin esiginde durdu. Yagmurlugunu ¢ikarip
suyunu dis tasliga silkeledikten sonra asti ve de kapiyr ardindan kapadi.

Hol karanlikti, ama 15181 yakma geregini duymadi. Kizinin oda kapis1 altindan s1zan ince 151k
¢izgisini gordii. Igerden bir radyo ya da plak calicisinin sesi geliyordu. Kapiy: tiklatip iceri siiziildii.

Kiz1 Ingrid on alt1 yasindaydi. Son giinlerde bir hayli olgunlastif1 i¢in Martin Beck onunla
oncesinden ¢ok daha iyi anlasiyordu. Sakin, ger¢eklerden kagmayan,oldukga zeki bir kizdi. Onunla
konusmak adamin hosuna gidiyordu. Kiz lisenin son simifindaydi ve de dersleriyle arasinda higbir
anlagmazlik yoktu. Oysa aym tip okullar kendi zamaninda "degirmen" adiyla amlirdi. Yataginda
sirtiistli uzanmis okuyordu. Basucundaki masanin listiinde pikap doniiyordu. Pop miizigi degildi calan,
fakat klasik bir sey. Beethoven olarak tahmin ytriittii.

"Selam," dedi adam. "Daha uyumadin mu?"

Agzindan ¢ikan anlamsiz s6zler kulagina ¢alininca sustu. Son on y1l i¢inde su dort duvar arasinda
konusulagelen sagmaliklari bir an i¢in kafasindan gegirdi. Ingrid kitabim birakip pikabi durdurdu:



"Selam, baba. Ne dedin?"
Adam basini sarsaladi.

"Tanrim, ne 1slak bir pantolon bu!" diyerek hayretini belirtti kiz. "Bardaktan bosalircasma mu
yagiyor?" "Kovadan bosamrcasina demen daha yakisik alir. Annenle Rolf uyudular mui?"

"Herhalde. Yemekten hemen sonra annem Rolf'u sarip sarmalayip yataga soktu. Dedigine
bakilirsa, bizim bey kardes tistitmiigmiis!"

Martin Beck yatagin iistiine oturdu:
"Oysa Ustitmemis mi?"

"Bana sorarsan, domuz gibi. Ama hasta numarasina yatip, vurdu kafayi. Yalan! Yarin okuldan
kaytarmak tek diisiincesi."

"Sense haril haril ¢alismaktasin. Ne dersi bu?" "Fransizca. Yarin bir test var. Sinava ¢ekmek
istermiydin beni?"

"Ne yarar1 olur, kizim? Kulaktan dolma Fransizcasiyla dolagsan bir baban var. En iyisi, bir giizel
uyku ¢ek simdi."

Oturdugu yerden kalkt. K1z usulca yorgamn altina kaydi. Ustiinii iyice ortiip yanagina da bir
optictik kondurduktan sonra kapiy1 ardindan ¢ekmeden 6nce, onun soyle fisildadigini duydu:

"Yarin benim i¢in dua et, baba."
"Iyi geceler."

Karanlikta dogruca mutfaga gecti ve de bir siire pencerenin oniinde durdu. Yagmur biraz hmzim
yitirmise benziyordu. Ama bu, mutfak penceresinin riizgara kars1 korunmali olmasindan da ileri
gelebilirdi. Martin Beck'in aklina takildi: Amerikan El¢iligine karsi yapilan gosteride acaba neler
olmustu? Ya gazeteler polisin tutumunu yarin nasil vereceklerdi? Beceriksiz ve yetersiz diye mi ya da
zalimce ve kiskirtic1 olarak mi? Nasil olursa olsun, goriisler yerici olacakti. Martin Beck yillarin
deneyiminden ge¢mis ve de katildigindan bu yana i¢inde bulundugu meslege bagliliktan o6te bir sey
duymamus bir kisi olarak, elestirilerin, biraz tek yanli olsalar da, ger¢ekleri yansittigim, ancak
kendine itiraf edebiliyordu. Ingrid'in birka¢ hafta &ncesi, bir aksam sdyledikleri aklina diisiiverdi.
Kizinin okul arkadaslarinin ¢ogu siyasal goruslii eylemcilerdi. Mitingler diizenler, gosterilere
katilirlard1 ve de biiylik cogunlugu polise diisman goziiyle bakardi. Cocukken, demisti kizi, gogstimii
gere gere babamin polis oldugunu soyler, bundan 6viing pay1 bile ¢ikarirdim. Ne var ki, simdi bu
konuda suskun kalmay1 yeg tutuyorum.

Utang duydugu icin degilmis, ama dolayisiyla tiim polis orgiitiinii savunmak durumunda kalmayi
goze almak istemezmis.

Sagma bir seydi, hi¢ kuskusuz. Ancak ger¢ek yani da vardi elbette.

Martin Beck oturma odasina gecti. Kapiya kulak koyup karisimn yatak odasim dinledi. Kadimn
hafif horultular1 duyuluyordu. Cit ¢ikarmadan divan yatag indirdi, duvar lambasim yakip perdeleri
orttii. Iner kalkar divani yeni satin almus ve de eve gec geldigi geceler karisim rahatsiz etmek
istemedigi bahanesiyle yatak odalarindan buraya tasinnusti. Kimi geceler onun sabahlara kadar



calisti I¢in giindiizleri uyumak geregi duyduguna isaret eden kadin, dana gibi yatip kalacag oturma
odasin kirletmesine izin veremeyecegini soyleyerek, onerisine karsi ¢ikacak olmustu. O da bunun
lizerine, boylesi durumlarda dana gibi yatip kirletecegi yerin yatak odasi olacagl konusunda s6z
vermisti. Nasilsa, giindiizleri yatak odas1 onun dolasim alam disinda kaliyordu. Simdi son bir aydir
oturma odasinda yatagelmekte ve de bundan biiyiik kivang duymaktaydi. Karisinin adi Inga Idi.

Gecen yillar ikisinin arasindaki iligkileri kotiiden kotiiye gotiirmiistii. Karisiyla yatak paylasimina
son vermek onun i¢in bir kurtulus olmustu. Bu duygu zaman zaman vicdamni tedirgin ederdi. Ne var
ki, on yedi yillik bir evlilik sonunda yapacak ¢ok bir sey kalmamisti. Kaldi ki, bu konuda kimin
kusurlu oldugunu sorup durma diisiincesini ¢oktan kafasindan uzaklara atnusti.

Martin Beck bir oksiiriik nobetine tutulunca, 1slak pantolonu ¢ikarip, radyatoriin yanindaki bir
iskemleye ast1. Divana oturmus, ¢oraplarim ¢ikarirken, aklina yeni bir sey geldi: Belki Kollberg'in
yagmur altinda ¢iktig1 gece yiiriiyiislerinin de bir anlamu vardi. Sakin onun evliligi de degismezlik
cemberinden ¢ikamamanin can sikintisina doniisiiyor olmasindi?

Simdiden mi? Ciinkii Kollberg evleneli heniiz on sekiz ay olmustu.
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Daha ilk ¢corap ayagindan ¢ikmadan bu diistinceyi silkip atti. Hayir, Lennar ile Gun birlikte ¢ok
mutluydular ve de bu konuda hi¢ kusku duymamak gerekirdi. Ustelik, tasas1 kendine mi diismiistii
bunun?

Kalkt1 ve de odamn i¢inde ¢irgiplak, kitapliga yiiriidii. Bir tane segmezden once kitaplar1 uzunca
bir siire gdzden gegirdi. Eski Ingiliz diplomatlarindan Sir Eugene Miilington-Drake'in yazmis oldugu
bir kitapt1 ve de Graf Spee ile La Plata Deniz Savasi'm konu ediniyordu. Elden diisme olarak bir yil
once satin almusti. Ne var ki, heniiz okuyacak zaman bulamamusti. Yatagina girip yayildi, suclu suclu
oOksiirdii ve de tam kitabim a¢gnusti ki, yanina sigara almadiginin farkina vardi. Divan yatagin bir 1yi
yam da buydu iste: higbir tartisma konusu olmadan yatakta rahatga sigara i¢ebiliyordu.

Yine kalkti, yagmurlugunun cebinden 1slak ve ezik bir paket Florida ¢ikardi. Kurumalar1 i¢in
sigaralar1 basucu masasimn tistiine tek tek siraladi ve de i¢lerinden yanacak gibi olan bir tanesini
tittiirdii. Sigara dudaklar1 arasinda, bacagimn tekini heniiz yerden yataga almamusti ki, telefon ¢ald.

Telefon denen meret holde duruyordu. Oturma odasina da ek bir hat ¢cekilmesi i¢in alt1 ay dnce
dilekce vermisti. Ancak Telefon Isletmesi'nin normal ¢alisma temposunu bildiginden, alt1 ay sonra hat
uzatilacak olursa kendini sansli kisi sayacakti.

Dosemede ciplak ayakla tipir tipir kosarak, ikinci zil sesi sona ermeden aliciyr bulagina gotiirdii.
"Beck."

"Baskomlser Beck mi?"

Obiir ugtaki sesi tanryamanmust:

"Evet."



"Buras1 telsiz merkezi. Norra Stationsgatan hattinin sonundaki 4 numarali glizergah bitimine yakin
yerde kursunlanarak oldiirtilmiis bir otobiis dolusu insan bulundu. Hemen oraya gitmeniz isteniyor."

Martin Beck ilkin bir soguk sakaya hedef oldugu diisiincesine kapildi. Ya da bir hasmu {istitlip
hastalanmasi i¢in onu boylesine bir diizenle yagmur altina ¢ikarmayr kurmustu.

Polisligini takinarak sordu:

"Bu haberi size kim iletti?"

"Besinci Bolge'den Hansson. Durum sizden 6nce de Mudiir Hammar'in bilgisine sunuldu."
"Kag ol var?"

"Heniiz kesin olarak bilinmiyor. En azindan alt1." "Tutuklu var mu?" "Bildigim kadariyla, yok."
Martin Beck diisiinegeldi: Kollberg'i de, ugrayip alirim.

Umarim bir taksi bulunur. Sonra dedi ki: "Tamam. Hemen geliyorum." "Ha! Sayin
Baskomiserim..." "Evet?"

"Oliiler i¢inde... dyle anlasiliyor ki, sizin de bir memurunuz varmus."
Martin Beck telefonu simsiki kavradi: "Kim?" "Bilmiyorum. Bir ad vermediler."

Martin Beck aliciyr ¢at diye besigine ¢arpti. Bagim duvara yaslayip gozlerini tavana dikti.
Lennart! O olmaliydi mutlaka. Yagmurun altinda ne ariyordu sanki? Ya 47 numaral1 otobiiste ne
artyordu? Hayir, Kollberg olamazdi. Bir yanlislik vardir mutlaka.

Telefonu acip Kollberg'in numarasini ¢evirdi. Ote yandan zilin ¢alindigimi duydu. Iki. Ug. Dért.
Bes. "Kollberg."

Gun'un uykulu sesiydi bu. Martin Beck sakin ve olagan sesiyle konusmay1 denedi:
"Alo, Gun. Lennart orda nu?"

Herhalde kadin dogrulmaya ¢alisiyordu ki, kulagina bir yatak gicirtist ¢alindi. Sonra karsilik
vermesi sonsuzluga dek uzadi sanki.

"Yo, yatakta olmadigini kesinlikle sdyleyebilirim. Onu senle biliyordum ben. Ya da seni burada
biliyordum demek daha dogru olur."

"Evden birlikte ¢iktik. Bir yiirliylis yapacagim soylemisti. Evde olmadigim kesinkes biliyor
musun?" "Mutfakta olabilir. Bir dakika. Bir goz atip geleyim."

Ger1 donmesi yeni bir sonsuzluk oldu.

"Hayir, Martin. Bizimki evde degil."

Simdi kadinin sesinde endise seziliyordu.

"Nerde olabilir?" diye sordu. "Bu havada iistelik?"

"Herhalde biraz hava aliyordur. Ben de eve heniiz geldim. Onun da donmesi uzun siirmez. Hig
kaygilanma."

"Dondiigii zaman seni aramasim sdyleyeyim mi?"



Sesine inanmislik gelmisti.
"Yo, hi¢ 6nemi yok. lyi uykular. Hosca kal."

Aliciy1 yerine birakti. Ansizin dylesine lislimeye baslamisti ki, disleri takirdiyordu. Yeniden
telefonu eline alarak béylece donakaldi. Diisiiniiyordu: mutlaka birini arayip, olay: tiim ayrintilariyla
ogrenmeliydi.
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Sonra dogrudan olay yerine gitmenin en iyisi olacagina karar verdi. En yakin taksi duragimn
numarasini ¢evirip amnda olumlu cevap aldi.

Martin Beck yirmi bes yillik bir polisti. Bu siire i¢cinde birka¢ meslektas1 gérev basinda 6liimiin
kucagina diigsmiistii. Olgunun atesi her seferinde bagrim yakmusti. Ayrica, kafasinin karanlik
koselerinden yiikselen bir ses polislik mesleginin giderek daha tehlikeli bir yola siiriiklendigini
sOylemekteydi. Belki de bir dahasinda sira kendinde olacakti. Ama Kollberg s6z konusu oldugu
zaman, duygular1 meslektaslik simrindan 6telere tasmaktaydi. Her gecen yil giderek onlar1
calismalarinda birbirlerine daha bagimli kilmusti. Ikisi birlikte iyi bir biitiin olusturuyorlardi.
Birbirlerinin diisiince ve duygularim s6z harcamaksizin anlamay1 6grenmislerdi. Kollberg on sekiz ay
once evlenip de Skarmarbrink'e tasindig1 zaman, bu kez cografi olarak da yaklagmamn sonucunda,
bos vakitlerinde birbirleriyle daha sik goriistir olmuslardi.

Daha gegenlerde Kollberg, cok ender rastlanir umarsiz bir aninda soyle demisti:

"Bak dostum, eger sen orda olmasan, Tanr1 bilir ya, coktan istifayr basip ayrilmistim su polis
mesleginden." Martin Beck kafasinda bu diisiincelerle 1slak yagmurlugunu sirtina gegirdi ve de
merdivenlerden asag kosarak, bekleyen taksiye atladi.
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Yagmur ve gecenin ileri saatine karsin Karlbersvagen yoniindeki kordon dis1 bolgede bir kiigiik
kalabalik toplanmisti. Taksiden inen Martin Beck'e merak dolu bakislarini ¢evirdiler. Kara kiilahli
bir devriye polisi siddetle oniine ¢ikip yolunu kesmek i¢in davrandiysa da, bir diger polis onu hemen
kolundan ¢ekerek Baskomisere selam durdu.

Agik renk trenckotlu ve kasketli bir kiigiimen adam kendini Martin Beck'in 6niine atip soyle dedi:
"Basimz sag olsun, Baskomiserim. Donen soylentilere bakilirsa, sizinkilerden biri... "
Martin Beck dyle bir bakti ki, adamu geri kalan s6zlerini yutma zorunda birakti.

Bu kasketli adamn ondan son derece tiksinecek denli 1yi tamrdi. Adin polis muhabirine ¢ikarmis
bir bagims1z gazeteciydi. Ozelligi cinayet olaylarini sansasyon yaratici, igrenc ve de ¢ogu zaman
yanlis ayrintilar listiine kurarak vermekti. Aslinda yazilarimi en asagilik haftalik dergiler yayimlardi.

Adam hemen goriinmeze karistt ve de Martin Beck bacagim ipin 6te yanma atti. Es6rnek bir
kordonun az 6tede Torplan'dan yana uzanan bir ayr1 bolgeyi de i¢ine aldigim gordii. Kordon altindaki



bolge siyahl1 beyazl arabalar ve de se¢ilir olmaktan uzak birtakim parlak yagmurluklu golgelerle
dolup tagsmaktaydi. Cift katl1 kirnuz1 otobiisiin ¢evresi tenha ve de vicik vicik gamurluydu. Otobiisiin
i¢ 1s1klar1 ve farlar yanmaktaydi. Ancak 1s1k siitunlar1 bu agir yagmurda ¢ok uzaklara erisemiyordu.
Adli Tip Laboratuvan'min cankurtarani, radyatorii Karlbergsvagen'e doniik olarak, otobiisiin tam
ardinda durmaktaydi. Adli Tip uzmanimn arabasi da olay yerindeydi. Yikik telorgiiniin ardinda kimi
kisiler parildak yerlestirme ugrasindaydilar. Tiim bu ayrintilar olagamn ¢ok ¢ok disinda bir sey
meydana geldigini gosteriyordu.

Martin Beck gozlerini sokagin 6te yamndaki karanlik yiizlii apartmanlara kaldirdi. Aydinlik
birka¢ pencerede golgeler sekillenmisti. Yagmur sicimlerinin aktig kimi bugulu camlarda da ¢ikarma
gibi yapismus ak yiizler gordii. Baldir1 ¢iplak, ¢lzmeli bir kadin, geceliginin listiine bir yagmurluk
atmis olarak, olay yerinin tam karsisina rastlayan apartmanlardan birinin kapisindan disar1 ugradi.
Daha sokagin yarisim agmisti ki, yolunu kesen bir polis onu kolundan tutup ¢ikmus oldugu apartmanin
kapisina gdtiirdii. Uzun adimlar atarak yiiriiyen memura ayak uydurmak I¢in yar1 kosmak zorunda
kaliyor, 1slak geceliginin etekleri ¢iplak bacaklarina yapisiyordu.

Martin Beck otobiisiin kapilarim géremiyordu.

Ama icerisinde dolasan kisiler goziine ilisince, Adli Tip elemanlarimn isbasi etmis olduklarini
tahminden geri kalmadi. Cinayet Masasina bagli meslektaglarindan higbiri de goriiniirde yoktu. Fakat
herhalde tasitin 6blir yamnda bir yerde olmaliydilar.

Adimlarim goniilsiizce yavaslatti. Adli Tip teknisyenlerinin tagitina geri ¢ekilip yol verirken, az
sonra gorecek olduklarim diisiiniiyor, yagmurlugunun ceplerinde yumruklarim sikiyordu.

Cift katl otobiisiin acik duran orta kapilarindan sizan 15181n altinda Hammar dikiliyordu. Uzun
yillardir dogrudan sefi olan bu adam, simdi de bagl1 oldugu subenin miidiiriiydii. Otobiisiin i¢inde
bulunan biriyle konusuyor olmaliydi. Konusmasini kesip Martin Beck'e dondii:

"Demek gelebildin. Ben de seni ¢agirmayi unuttuklarini diisiinmeye baglamistim."
Martin Beck karsilik vermedi. Kapilarin oniine giderek igeri bakti.

Mide kaslarimin diigiimlendigini duydu. Bu kadarini hi¢ ummamusti. Yalin parlak 1sik en kiigiik
ayrintiya bile keskin bir boyut kazandirmusti. Tiim otobiis kivrilakalmis kanli cesetlerle dolu
goriiniiyordu.

Hemen tersyiiz edip, var hiziyla buradan uzaklasmak geldi i¢inden. Ancak yiizii duygularim agiga
vurmadi. Yerine, tim ayrintilart sistemli bir bigimde beyin arsivine siralamak i¢in kendini zorladi.
Laboratuvar elemanlar1 sessizce ve ustalikla ¢alismalarim siirdiiriiyorlardi. Bunlardan bir tanesi
Martin Beck'e bakip hayifla basin sarsaladi.

Martin Beck cesetleri tek tek gozden gecirdi. Higbirini tamyamadi. Yani en azindan i¢inde
bulunduklar1 durumda.

"Suradaki," dedi ansizin. "Yoksa o..."

Hammar'a donmesiyle sOziinii yarida kesmesi bir oldu. Hammar'in hemen ardinda, karanliklar
i¢inden ¢ikagelen Kollberg duruyordu. Sapkasiz basinda saglar1 alnina yapismusti.

Martin Beck gozlerini onun lizerinden ayiramadi. "Selam," dedi Kollberg. "Ben de seni merak



etmeye baslamistim. Sana bir daha telefon etmelerini sdyleyecektim simdi."

Martin Beck'in 6niinde durup, diisiincelerini okumak istercesine ona uzun uzun bakti. Sonra
otoblisiin i¢ine bir goz att1 ve de mide bulantisindan burusmus bir yilizle s6ziinii siirdiirdii:

"Bir sicak kahve 1yi gelir sana. Gidip getireyim."
Martin Beck bagim sarsaladi.
"Evet, evet." dedi Kollberg.

Hemen s1visti. Martin Beck ard1 sira bakti. Sonra 6n kapilara yonelip icerisini gozden gegirdi.
Hammar agir adimlarin siiriiyerek ardindan yiirtidii.

Sofor direksiyonun lizerine y18ilip kalmisti. Kursunu kafadan yedigi belli oluyordu. Martin Beck
adamun yiizii olmas1 gereken yere bakti ve de mide bulantis1 duymamasi karsisinda hafif¢e sasirdi,
ifadesiz bir ylizle yagmuru seyredegelen Hammar'dan yana dondii. Miidiirii renksiz bir sesle sordu:

"Burada ne 1s1 vardi onun séyler misin? Bu otobiisiin i¢inde?"
Aym anda Martin Beck telefondaki adamin kimi amag¢lamis oldugunu anladi.

Otobiisiin tist katina tirmanan basamaklarin ardina en yakin camin 6niinde Ake Stenstrom
oturmaktaydi. Kendisi Cinayet Masas1 komiser yardimcilarindan olup, Martin Beck'in en geng
memurlar1 arasinda yer almaktaydi.

"Oturmaktaydi" demekle, belki de duruma yarasir bir sozciik kullanilmiyordu. Stenstrom'iin koyu
mavi poplin yagmurlugu kana bulanmisti. Sag omzu, yamnda 1ki kat olmus oturan bir gen¢ kadimin
sirtina dayali, yerinde yayilip kalmusti.

O geng kadin ve de otobiiste bulunan diger alt1 kisi gibi Stenstrom de 6liiydii.
Sag elinde beylik tabancasim tutmaktaydi.
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Yagmur biitiin gece devam etti. Giines, takvim hesabinca, sekize yirmi kala yiikseliyor olmasina
karsin, ancak saat dokuza dogrudur ki, bulutlar1 aralayip belli belirsiz 6lgiin bir 151k sagacak giicii
kendinde bulabildi. Cift katli kirnmz1 otobiis, Norra Stationsgatan'in ¢ikmis oldugu kaldirimin
iistiinde, tipki on saat 6ncesi gibi duruyordu.

Ne var ki, benzerlik burada sona ermekteydi. Simdiye dek yaklasik elli kisi kordon alt1 bolgeye
girmisti ve de bunun disinda yer alan merakli kalabaligi giderek biiyliyordu. Cogu gece yarisindan bu
yana orda cakilip kalmislardi. Topu topu gordiikleri de polis, cankurtaran ekibinden adamlar ve de
sirenli her tiir imdat tagitlariydi. Tam bir siren gecesi yasanmusti. Hi¢cbir nedenle hi¢bir yere gitmiyor

goriinen ¢18lik ¢1gliga arabalar, 1slak yollar boyunca araliksiz akip durmuslardi. Kesin olarak
kimselerin bir seycikler bildigi yoktu.

Ancak kulaktan kulaga fisildanan ve de kisa zamanda kordon i¢i ilgili agizlardan merakli
kalabaligina, oradan da ¢evre evlerle kente, en sonunda daha kesin bir bi¢im kazanarak tiim tilkeye
yayilan iki sozciik vardi. Derken sozciikler iiremis olarak sinirlart da asageldiler.



Toplu cinayet.
Stockholm'de toplu cinayet.
Stockholm'de bir otobiiste toplu cinayet.

Herkes en azindan bu kadarim bildigini santyordu. Kungsholmsgatan polis merkezinde bundan ote
cok az sey bilinmekteydi. Dahasi, sorusturmayi yiiriitmekle sorumlu kisinin kimligi bile kesin olarak
bilinmiyordu. Tam bir kargasa siiregelmekteydi. Telefonlar durmaksizin ¢aliyor, insanlar gelip
gidiyor, yerler kirleniyor ve de kirletenler, terle yagmurdan yapis yapis, ¢catacak adam ariyorlardi.

Martin Beck sordu:

"Ad listesi tizerinde kim calisiyor?"
Kollberg ardina bile donmeden cevapladi:
"R6nn, kammca..."

Duvara bir plan yapistirma ugrasindaydi. Taslagin boyu li¢ metreyi ve eni de yarim metreyi
asiyordu. Bu nedenle basa ¢ikilmas1 zordu.

"Yardim edecek kimse yok mu?" diye seslendi.
"Var elbette." diyen sakin Melander, piposunu birakip ayaga kalkti.

Fredrik Melander uzun boylu, zayif, mumya goriiniislii ve de dakik saat kadar diizenli bir kisiydi.
Cinayet Masasinin Uinlii dedektif komiserlerinden olup, kirk sekiz yasindaydi. Kollberg ¢cok uzun
yillar siiresince onunla birlikte ¢alisageimisti. Simdi bu yillarin sayisim unutmus bulunuyordu. Ote
yandan, Melander unutmamusti. Zaten hi¢bir sey unutmamakla tammnird.

Her 1iki telefon aym anda ¢aldh.

"Alo. Ben Baskomiser Beck. Kim? Hayir, burada degil. Aramasini sdyleyeyim mi? Ha, evet.
Anliyorum."

Onu birakip obiirtine uzandi. Saglar1 pamuk beyazi olmus elli yaslarinda bir adam kapiy
sakinarak act1 ve de ¢ekingen bir tavirla esikte ¢akilakaldi.

Martin Beck aliciyr kulagina gotiirtirken sordu:

"Evet. Ek. Ne istedin?"

"Su otobiis hakkinda..." dedi ak sacli adam.

"Ne zaman mu evde olacagim? En kiigiik bir fikrim yok," diye konustu telefonda Martin Beck.

Tombul parmaklarina yapistirici serit dolanan Kollberg, "Bok is!" diye haykirdi. "Sinirlenme,"
dedi Melander. Martin Beck yeniden kap1 esiginde duran adama dondii: "Neymis otobiis hakkinda
sOyleyecegin?" Ek ardinda acik duran kapiy1 orttii ve de notlarim karistirdi: "Leyland fabrikalarinca
Ingiltere'de iiretilmistir. Genellikle Atlantean tipi olarak bilinir. Ne var ki, burada Tip H35 adin
almistir. Yetmis bes oturmus yolcu alir. Tuhaf olan yani... "

Kap1 ansizin hizla acild1 ve esikteki adam kendini odanin orta yerinde buldu. Gunvald Larsson
iceri girip, odamn darmadagin durumunu begenmez gozlerle denetledi. ince yagmurlugu, pantolon ve



de sar1 saglar1 gibi, sirsiklamdi. Ayakkabilar1 ¢camura bulanmusti.
"Ne buras1 boyle timarhane gibi?" diye homurdandi. Melander sordu:

"Otobiisiin tuhaf olan yam neydi?" Adam sirtim1 ovusturarak karsilik verdi: "Yani o tip otobiisler
47 numarali giizergahta caligmaz."

"Calismaz mu?"

"Yani goriilmiis sey degil. Genellikle Alman Biissing otobiisleri ¢alistirilir bu hatta. Onlar da cift
katlidir. Bu bir ayricalik oldu yani."

"Essiz bir ipucu," dedi Gunvald Larsson. "Bu isi yapan manyak yalmzca Ingiliz otobiislerine
binen kisileri 6ldiiriiyor. Yani sdylemek istedigin bu mu?"

Ek ona korkuyla bakti. Gunvald Larsson 6rdek gibi silkindikten sonra soyle dedi:

"Birakin palavrayr da, o maymun siiriisii ne ariyor asagi holde, bunu séyleyin. Kim onlar 6yle?"
"Gazeteciler." diye karsilik verdi Ek. "Birinin onlarla konugsmasi gerek."

"Benden paso," dedi Kollberg kesinkes.

"Hammar yahut Emniyet Miidiirii veya Genel Miidiir ya da Genel Savci olmazsa diger sirmali
kodamanlardan biri, bir bildiri yayimlamayacak mi?" diye sordu Gunvald Larsson.

"Heniiz hazir degil, anlagilan." dedi Martin Beck. "Ek hakli. Onlarla biri mutlaka konugmali."
Kollberg yineledi:
"Benden paso."

Sonra durdugu yerde ansizin firildak gibi doniip,parmagim uzatarak bir bilgisayar kesinligiyle
sOyle dedi:

"Gunvald!... Oraya ilk giden sendin. Basin toplantisin1 yapmak da sana diiser. A¢ik ve secik!"

Gunvald Larsson'un bakislar1 odada bulunan herkesin iistiinde dolasti. Tava biiyiikliigiindeki kill1
sag elini bagina gotlirtip, 1slak bir tutam sag¢1 alnindan gerilere itti. Martin Beck hi¢ agzin1 agmadi.
Kapidan yana bile doniip bakmamusti.

"Tamam." dedi Gunvald Larsson. "Stiriiyii bir kafese tikin. Onlarla konusacagim. Ama ilkin
bilmem gereken bir sey var."

"Nedir?" diye sordu Martin Beck.
"Stenstrom'iin anacigina haber verildi mi?"

Odaya bir oliim sessizligi indi. Sanki bu s6zler, Gunvald Larsson'u da kapsamina alarak, herkesin
konusma giiciinii yok etmisti. Odanin orta yerindeki ak sa¢li adam hangi birine bakacagini sasirmusti.

Sonunda Melander basini ¢evirip, sakince karsilik verdi: "Evet. Annesine haber salind1."
"Glizel," diyen Gunvald Larsson, kapiy1 ¢arptig1 gibi ¢ekip gitti.

Masasinin iistiinde parmak uglariyla davul ¢almaya koyulan Martin Beck de kendi kendine,



"Glizel," dedi.

Kollberg sordu:

"Akillica bir is miydi bu?"
"Hangisi?"

"Gunvald'1 6nlerine stirmek... Basinla zaten agik olan aramiz, biitiin biitiine seker renk olmaz m
dersin?"

Martin Beck gozlerini ona dikti, ama agz kapali kaldi. Kollberg omuz silkti:

"Aman be! Kismetinde ne varsa kasiginda o ¢ikar." Melander masasina dondii, lizerinde duran
piposunu alip atesledi:

"Dogru. Yaksa da viz gelir, yagsa da."

Ikisi birlikte taslag: yerine yapistirmuslardi. Otobiisiin alt katim gdsterir dev boyut bir ¢izimdi bu.
Birden dokuza dek numaralanmus kimi sekiller de yerli yerine oturtulmustu.

"Su Ronn de listeyle nerde kaldi?" diye mirildand1 Martin Beck.
Ek 1natla.
"Otobiis hakkinda bir sey daha..." derken, telefon ¢aldi.
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Basinla ilk hazirliksiz yiizlesmenin yer aldig1 oda amaca uygun olmayis1 gdz oniinde tutularak,
bile isteye sec¢ilmisti. Bir masa, birkac¢ dolap ve de dort iskemleden 6te bir sey igermiyordu. Gunvald

Larsson odaya girdiginde, igerisi zaten sigara dumani ve de 1slak pardosii kokularindan dayaniimaz
durumdaydi.

Kapinin i¢inde durup, odayr dolduran gazetecilerle fotografcilar: soyle bir gozden gegirerek kuru
bir tonda sordu:

"Peki, 6grenmek istediginiz nedir?"

Hep bir agizdan konusur oldular. Gunvald Larsson tava biiyiikliigiinde olan elini kaldird1 ve de
sOyle dedi: "Sirayla, liitfen. Tek tek. Sen, oradaki, baslayabilirsin. Sonra da soldan saga bir sira
izleyecegiz."

Bunun ard1 sira basin toplantisi su sekilde siirtip gitti:
SORU: Otobiis ne zaman bulundu? CEVAP: Diin gece yaklasik on bir1 on gece.
S . Kim buldu?

C: Yoldan gegen bir adam. Daha sonra da bir telsizli devriye arabasini ¢evirip durumu bildirdi.
S: Otobiiste kag kisi bulunuyordu? C: Sekiz.

S: Tiimii de 61l miiydii? C: Evet.



S: Bu insanlar nasil 6lmiislerdi? C: Bu konuda bir sey soylemek icin vakit heniiz cok erken.
S: Oliim nedenleri dis bir etken sonucu muydu? C: Olabilir,

S: Olabilir demekle yoneldiginiz amag¢ nedir? C: Sozciiglin tam anlami neyse o. S: Kursun
sikilmis oldugu belirtileri var mydi1? C: Evet.

S: Oyleyse tiim bu kisiler kursunlanarak 6ldiiriilmiis olamaz mu? C: Olabilir.
S: Yani olaya bir toplu cinayet goziiyle bakabilir miyiz? C: Evet.

S: Cinayet silahin1 buldunuz mu? C: Hayir.

S: Polisin gozaltina almus oldugu biri var mu? c: Hayir.

S: Belirli bir kisiyi hedef alan iz ya da ipuglar1 var mm?

C: Hayur.

S: Cinayetler tek ve aym kisi tarafindan nu 1slendi? C: Bilemem.

S: Bu sekiz insanin bir kisiden ¢ok kimselerce oldiriildiigiinii belirtir herhangi bir sey var mi? C:
Hayir.

S: Tek bir kisi kimsenin kars1 koymasina olanak birakmadan bir otobiisiin i¢inde sekiz insam
birden nasil oldiirebilir?

C: Bilemem.

S: Oldiiriicii kursunlan sikan kisi otobiisiin i¢inde miydi yoksa disaridan mu ates edildi? C:
Disaridan ates edilmedi. S: Ne biliyorsunuz?

C: Hasar goren camlara i¢erden ates edilmisti. S: Katil ne tiir bir silah kullannuis? C: Bilemem.
S: Bir makineli tiifek ya da bir makineli tabanca olmas1 gerekmez mi? C: Yorum yok.
S: Cinayetler islendigi sirada otobiis duruyor muydu yoksa hareket halinde miydi? C: Bilemem.

S: Otobiisiin bulundugu durum, hareket halindeyken ates acilmis oldugunu ve de tasitin daha sonra
kaldirima c¢iktigim gostermiyor mu?

C: Evet.

S: Polis kopekleri bir koku aldilar mu? C: Hava yagmurluydu. S: Cift katl1 bir otobiistii, degil mi?
C: Evet.

S: Cesetler nerde bulundu? Ust katta nu yoksa alt katta mu? C: Alt katta.
S: Sekizi de mi? C: Evet.

S: Kurbanlarin kimlikleri belirlendi mi? C: Hayr.

S: I¢lerinde hi¢ kimligi kamtlanan yok mu? C: Var.

S: Kim? Sofor mii? C: Hayir. Bir polis.

S: Bir polis mi? Adini 6grenebilir miyiz? C: Evet. Komiser Yardimcis1 Dedektif Ake Stenstrom.



S: Cinayet Masasi'ndan Stenstrom mii? C: Evet.

Iki gazeteci dirsekleriyle kendilerine yol acarak kapiya yonelmeyi denediler. Fakat Gunvald
Larsson yine pencesini havalandirdi:

"Kusura bakmayin, ama bdyle ileri geri kosturmak yok buralarda. Baska sorusu olan var nu?"

S: Dedektif Stenstrém otobiis yolcularindan biri miydi? C: Otobiisiin siiriiciisii olmadig kesin. S:
Kanminizca, salt rastlant1 sonucu mu orda bulunuyordu?

C: Bilemem.

S: Bu soru size kisisel kammizi 6grenmek amaciyla yoneltildi. Kamnizca, kurbanlar arasinda
C.1.D.'den birinin bulunmas1 yalnizca rastlantt sonucu olabilir mi?

C: Ben buraya kisisel sorular1 cevaplamak i¢in gelmedim.

S: Bu olay meydana geldiginde Komiser Yardimcisi Stenstrom herhangi 6zel bir sorusturma
tizerinde mi ¢alisiyordu? C: Bilemem.

S: Diin gece gorev basinda miydi? C: Hayair.
S: Gorev dist miydi1? C: Evet.

S: Oyleyse orda salt rastlant1 sonucu bulunuyordu. Kurbanlar arasinda adim verebileceginiz
baska biri var mu?

C: Yok.

S: Isveg'te ilk kez gercek anlamuyla bir toplu cinayet islendi; o da bu. Ote yandan, gegtigimiz
yillarda birtakim yabanci tilkelerde benzeri birkag olaya rastlandi. Sizce, bu manyakca davrans,
sozgelisi, Amerika'daki orneklerinden esinlenme olamaz m?

C: Bilemem.

S: Polis bu konuda ne diisiiniiyor? Katil, sansasyon yaratarak dikkatleri kendi {izerine ¢ekmek
isteyen bir deli midir?

C: Bu da bir goriis.

S: Evet, ama soruma cevap degil. Polis, ¢alismalarim bu goriis ¢izgisi lizerinden mi yiirtitiiyor?
Tiim goriis ve de ipuclar1 degerlendirilip inceleniyor. S: Kurbanlardan kaci kadin? C: Ikisi.

S: Demek ki, kurbanlarin altis1 erkek, 6yle mi? C: Evet.

S: Otobiis siiriiciisiiyle Dedektif Stenstrom de bunlar kapsaminda mi? C: Evet.

S: Bir dakika! Duydugumuza gore, otobiisteki yolculardan biri aldig yaralardan 6lmemis ve de
polis bolgeyi kordon altina almazdan 6nce yetisen bir cankurtaranca alimp gotiiriilmiis.

G: Oyle mi?
S: Bu dogru mu?
C: Geginiz.



S: Olay yerine ilk varan polislerden biri oldugunuz dogru mu? C: Evet.

S: Oraya kagta vardimz? C: 11:25'de.

S: O sira otobiisiin I¢i neye benziyordu? C: Siz ne dersiniz?

S: Bugiine dek karsilasageldiginiz en korkung goriiniimdii diyebilir misiniz?

Gunvald Larsson soru sahibine bos gozlerle bakti. Celik ¢ergeveli yuvarlak gozliigii ve de kirmizi
kaba sakaliyla oldukca gen¢ bir adamdi. Sonunda soyle dedi:

"Hayir, diyemem."

Cevap az cok saskinlik yaratti. Kadin gazetecilerden teki kas ¢atip, paylar bir sesle sertce ¢ikisti:
"Ne demek istiyorsunuz yani?"

"Tastamam demek istedigimi."

Polis orgiitiine katilmadan 6nce Gunvald Larsson deniz subayiydi. 1943 Agustosunda, mayina
carpip da bir deniz yatag tistiinde Ug ay ¢akilikaldiktan sonra kurtarilan Ulven denizaltisina ilk
cikanlardan biri olmustu, 6len otuz li¢ kisiden birka¢1 sinif arkadaslariydi. Savas sonrasi
gorevlerinden biri de Baltik isbirlik¢ileri diye bilinen su¢lularin Ranneslatt kampinda geri
verilmelerinin gozetiminde bulunmak olmustu. Alman tecrit kamplarindan kurtarilan binlerce
cilekesin doniislerini de gormiistii. Bunlarin ¢ogu kadindi ve de biiyiik bir boliigi yine de 6liimiin
pencesinden kurtarilamamusti.

Ne var ki, biitiin bunlar1 gegmisten habersiz su gencler topluluguna aciklama geregini duymadi ve
de kisaca soyle demekle yetindi:

"Baska soracak bir sey var m?"
"Polis, s6z konusu olayin herhangi bir tamgindan yararlanma yoluna gitti mi?"
"Hayir."

"Demek oluyor ki, Stockholm'iin gébeginde bir toplu cinayet islendi. Sekiz kisi oldiiriildii ve de
polisin bundan 6te sdyleyecegi bir sey yok, dyle mi?"

"Evet."
Boylece basin toplantis1 sona ermis oldu.

Elinde listeyle i¢eri girmis olan Ronn'tin neden sonra farkina varildi. Martin Beck, Kollberg,
Melander ve de Gunvald Larsson olay yerinin fotograflariyla kapli bir masanin tizerine egilmis
duruyorlardi. Ronn aralarina sokulup dedi ki:

"Hazirdir simdi su liste."

Dogma bliylime Arjeplog'lu idi ve de yirmi y1l1 askin bir siiredir Stockholm'de yasiyor olmasina
karsin, yine de kuzey Isvec lehgesini dilinden diisiirmemisti.

Listeyi masanin bir kosesine birakt1 ve bir iskemle ¢ekip oturdu.

"Insanlarin yiiregini agizlarina getirmekten vazgeg," dedi Kollberg ona.



Oda uzun bir siiredir dylesine sessizlige gomiilii kalmisti ki, Ronn'iin sesi onu bir karis havaya
sicratti.

Koca elini sabirsizca listeye uzatan Larsson:
"Hele bir gorelim sunu," dedi.
Bir siire bakti, yine bakti, sonra kdgidi Ronn'iin kafasina atti:

"Ben hi¢ boylesine kargacik burgacik yazi gormedim 6mriimde. Sen bunu okuyabiliyor musun?
Makinede bir kopyasim ¢ikarmadin mi sunun?"

"Cikardim," dedi Ronn. "Oluyor. Bir dakika sonra elinizde olur."
"Tamam, tamam," diye araya girdi Kollberg. "Sen oku da dinleyelim."

Ronn yerden kagidi aldi, gozliigiinii takt1 ve girtlagini temizledi. Elindeki notlara soyle bir g6z
gezdirmenin ard1 sira bagladi:

"Sekiz oliiden dordiiniin evleri terminal yoresinde bulunmaktaydi. Canli kalan kisi de orda
otururdu." "Sirayla ele alabilirsen ¢ok daha 1y1 olur," dedi Martin Beck.

"Evet, sirada ilkin stiriicii var. Ensesinden iki ve de basinin ardindan da bir kursun yiyen adam,
anminda 6lmiis olmal1."

Martin Beck, bu sirada Ronn'tin masanin iistiindeki y1gindan ¢ekip aldigi resme bakma geregini
duymadi. Direksiyon basinda oturan adamin goriiniimiinii yeterince 1yl ammsiyordu.

"Soforiin ad1 Gustav Bengtsson idi. Kirk sekiz yasinda, evli ve iki cocuk babasi. Inedalsgaton no.
5'te otururdu. Ailesine haber verildi. Giiniin son seferini yapiyordu. Son durakta yolcular1 indirmenin
ard1 sira otobiisli Lindhagensgatan'daki Hornsberg deposuna gotiiriip ¢cekecekti. Yolcu ticret
kumbarasindaki paraya dokunulmamisti ve de clizdanindan yiiz yirmi kuron ¢ikt1."

Gozliik ustiinden digerlerine bakti:
"Simdilik onun hakkinda bildiklerimiz bu kadar." "Devam," dedi Melander.

"Onlar1 taslakta olan sira uyarinca ele alacagim. Buna gore sirada Ake Stenstrom var. Arkadan
bes kursun yemis. Bir tanesi yanlama sag omuz basindan. Bir sekme kursun olabilir. Yirmi dokuz
yasindaydi ve de evi... " Gunvald Larsson araya girdi:

"Bunu ge¢. Nerde oturdugunu biliyorduk."
"Ben bilmiyordum," dedi Ronn.
Melander:

"Devam."

Ronn girtlagim temizledi:

"Tjarhovsgatan'da oturuyordu nisanlisiyla birlikte..." Gunvald Larsson yine devreye girdi:
"Nisanl1 degillerdi. Daha ge¢enlerde sormustum kendisine."

Martin Beck ters ters Gunvald Larsson'a bakarken, devam etmesi i¢in de Ronn'e bagim salladi.



"Nisanlist yirmi dort yagindaki Asa Torell'le birlikte oturuyordu. Kiz bir yolcu acentesinde
calisir."

Gunvald Larsson'a kacamak bir goz atarak soyle dedi: "Ag¢ parantez. Nisanlisina haber verilip
verilmedigini bilmiyorum. Kapa parantez."

Melander piposunu agzindan ¢ekip konustu: "Haber verildi."

Masanin ¢evresinde toplasmis bes kisiden hi¢biri Stenstrom'iin delik desik cesedini gosterir
resimlere bakmadi. Bunlar1 daha 6nce gormiislerdi ve de yeniden gormemeyi ye§ tutmuslardi.

"Sag elinde beylik tabancasim tutuyordu. Horozu kalkik durmasina karsin, bir kez bile ates
edilmemisti. Ceplerinden ¢ikanlar: i¢inde otuz yedi kuron bulunan bir ciizdan, kimlik kart1, Asa
Torell'in bir resmi, annesinin bir mektubu ve de birtakim makbuzlar. Yamn sira, siiriicii belgesi, not
defteri, kalemler ve de bir deste anahtar. Laboratuvardakilerin bunlarla olan is1 biter bitmez bize
gonderecekler. Devam edebilir miyim?" "Evet, liitfen," dedi Kollberg.

"Stenstrom'iin yaninda oturan kizin ad1 Britt Danielsson idi. Yirmi sekiz yasinda, bekar ve de
Sabbatsberg Hastanesi'nde ¢alisirdi. Kadroda kayitli bir hemsireydi." "Acaba beraber mi gezip
tozuyorlardi?" dedi Gunvald Larsson. "Fazla mal goz ¢cikarmaz deyip, kacamaga kalkismis olabilir
bizimki."

Ro6nn ona katilmaz gozlerle bakti.

"Evet, bunu 6grensek 1yi olur," dedi Kollberg. "Karlbergsvagen no. 87'de oturdugu odayi
Sabbatsberg'den bir diger hemsireyle paylasmaktaydi. Ad1 Monika Granholm olan oda arkadasina
bakilirsa, Britt Danielsson dosdogru hastaneden gelmekteydi. Tek kursun yemisti. Tam sakaktan.
Otobiiste bulunanlar i¢inde tek kursunla vurulan bir o var. El ¢antasindan otuz sekiz degisik tiirde sey
cikti. Tek tek sayaytm mu?" "Yok ulan, git isine!" dedi Gunvald Larsson.

"Listenin ve de taslagin dort numarasi Alfons Schwerin, yani canli kalan kisi. Gerideki boylamina
iki oturma yerinin aras1 dosemenin lizerinde sirtiistii yatar durumda bulundu. Aldig1 yaralan nasilsa
biliyorsunuz. Bir tane karindan yemis ve bir kursun da kalp bolgesine saplamp kalmis. Norra
Stationsgatan no. 117'de yalmz yasar. Kirk {i¢ yasinda olup, belediyenin yol bakimu miidiirliigiinde
calisir. Sahi, durumu nasi1?"

"Hala komada," dedi Martin Beck. "Doktorlar, ¢cok az da olsa, komadan ¢ikma sansimn var
oldugunu soyliiyorlar. Ne var ki, ¢iksa da konusacaginm ve dahasi, konussa bile bir sey antmsayip
animsamayacagim hi¢ bilemiyorlar."

"Insan karminda kursunla konusamaz miymus?" diye sordu Gunvald Larsson.
"Sok," dedi Martin Beck.
Iskemlesini geriye ¢ekip gerindi. Sonra bir sigara yakti ve de taslagin 6niine giderek durdu.

"Su kosedekinden ne haber?" diye sordu. "Bes numara." Otobiislin sag yanindaki en son oturma
yerini gosteriyordu. Ronn burnunu notlan arasina soktu:

"O tastamam sekiz kursun yemis. G6gsii ve karni kalbura donmiis. Mohammed Boussie adinda bir
Arap. Cezayir uyruklu, otuz alt1 yasinda ve de isveg'te hi¢cbir yakim yok. Norra Stationsgatan'da



pansiyonumsu bir evde oturuyordu. Calismakta oldugu Vasagatan'daki ZigZag et ve balik
lokantasindan eve doniiyordu besbelli. Simdilik onun hakkinda bundan 6te sdylenecek baska bir sey
yok."

"Arabistan," dedi Gunvald Larsson. "Hani herkesin birbirini 61diirdiigii yer degil mi orasi?"

""Yaman bir siyasal bilgiye sahip oldugun anlasiliyor," diye takildi ona Kollberg. "Sipo'ya
aktarilman i¢in basvuruda bulunmalisin.

Alayin farkina varan Gunvald Larsson homurdandi: "Sipo"ymus! Sen ilk 6nce konustugun seyi
dogru diiriist 6gren. Onun asil ad1 Ulusal Emniyet Genel Miidiirliigii Siyasal Sube'dir."

Ronn kalkti, yigindan birkag resim se¢ip masanin iistiine siraladi.

"Bu herifin kimligini 6grenemedik," dedi. "Alti numara. Orta kapilarin hemen ardindaki dis sirada
oturuyordu ve de alt1 kursun yedi. Ceplerinden sunlar ¢ikti: bir kibrit kutusunun kavli yiizii, bir paket
Bili sigarasi, bir otobiis bileti ve de 1,823 kuron nakit para. Hepsi bu kadar."

Melander diislinceli bir tavirla:
"Cok para," diye murildand.

Masanin iistline egilip, bilinmeyen adamin resimlerini incelediler. Oturdugu yerde kaykilmisti.
Kollar1 iki yana sarkik ve de sol bacag ge¢ide uzatilmis olarak, ardina yaslamp yayilakalmisti.
Paltosunun 6nii kana bulanmusti. Yiiz diye bir sey yoktu."

"Evet, ancak odur bu," dedi Gunvald Larsson. "Suraya bakin! Oz anas1 gelse tanmiyamaz."

Martin Beck bu siire i¢inde duvardaki taslagi inceden inceye gozden gegirdi. Sol eliyle ¢enesini
sivazlarken dedi ki:

"ki kisi olmadiklarina kesin karar veremiyorum." Herkes onun yiiziine bakti. Gunvald Larsson
sordu: "Iki ne?"

"iki silahli. Tiim yolculara bir bakin. Yerlerinden hi¢ kimildamanmuslar. Yalnizca sag kalam
bunlardan ayr1 tutabiliriz ki, o da sonradan yuvarlanmusg olabilir." Gunvald Larsson alayl1 bir sesle,

"Yani eli silahli iki deli, 6yle mi?" diye sordu. "Aym zamanda, aym otobiiste bulustular ha?"

Kollberg gidip Martin Beck'in yaninda durdu: "Yani tek kisi olsaydi, yolculardan hi¢ degilse biri
tepki gosterecek zaman bulurdu mu demek istiyorsun? Hmmm! Belki. Ama baksana, takir takir bigmis
topunu da. Cok cabuk olup bitmis her sey. Bir de hepsinin oturduklar1 yerde kestirdiklerini g6z
oniinde tutacak olursan... "

"Listenin sonunu getirecek miyiz? Bunun istiinde bu kadar kafa patlatmaya degmez ki! Bir silah
mu yoksa iki tane mi kullamlmis oldugunu hemen 6greniriz "Haklisin," dedi Martin Beck. "Devam,
Einar."

"Yedi numara Johan Kallstrom adl1 bir ustabasi. Heniiz kimligi saptanmanus olan kisinin yaninda
oturuyordu. Elli iki yasinda, evli bir adamd1 ve de Karlbergsvagen no. 89'da otururdu. Karisina gore,
gece mesaisine kalmis oldugu Sibyllegatan'daki isyerinden eve donmekteydi. Siradan yasanti
stirdiirmiis bir adam. Higbir 6zelligi yok."



"Evet, isinden evine donerken midesini kursunla doldurmus olmalar1 disinda," diye soze karisti
Gunvald Larsson.

"Orta kapilarin hemen oniindeki cam dibi yerde sekiz numarali Gosta Assarsson'u goriiyoruz. Kirk
ikilik. Basimn yaris1 kursunla bigilmis. Ofis ve biirolarinin da aymi yerde bulundugu Tegnegatan no.
40'ta oturuyordu. Erkek kardesiyle birlikte bir ithalat ve ihracat firmasini yonetmekteydi. Esi
kocasinin otobiiste bulunma nedenini bilmiyor. Kadina bakilirsa, Narvavagen'deki bir kuliip
toplantisinda olmas1 gerekirmis."

"Aha!" dedi Gunvald Larsson. "Al bir otlak¢1 daha."

"Evet, bu goriisii dogrulayan belirtiler yok degil. Evrak ¢antasindan bir sise viski ¢ikti. Joniiie
Walker, Kara Etiket."

Yeme i¢me diiskiinii Kollberg;
"Aaah!" diye i¢ini ¢ekti.

"Yam sira cebini bol sayida dnleyiciyle doldurmus," dedi Rénn. "I¢ cebinden yedi tane ¢ikti.
Buna ek olarak bir ¢ek defteri ve de sekiz yiiz kuronun {istiinde nakit para." Gunvald Larsson
soruverdi: "Neden yedi?"

Kap1 a¢ild1 ve de Ek'in bas1 i¢eri uzandi: "Hammar on bes dakika i¢inde hepinizi odasinda
gormek ister. Brifing. En son on bire ¢eyrek, ha!" Gozden silindi.

"Hadi, devam edelim," dedi Martin Beck. "Nerde kalmustik?"

"Yedi kaputlu adamda," diyerek ammsatti Gunvald Larsson.

"Onun hakkinda séylenecek daha baska bir sey var mi?" diye sordu Martin Beck.
Ronn, kargacik burgacik yazisiyla kapli kagit tabakasim gézden gegirdi:

"Hayir, sanmiyorum."

Gunvald Larsson'un masasina oturan Martin Beck, "Oyleyse gec¢ onu," dedi.

"Assarsson'un iki sira éniinde dokuz numarali1 Bn. Hildur Johansson oturmaktaydi. Altmus sekizlik
bir dul, Norra Stationsgatan no. 119'da yasardi. Bir kursun omuzda ve bir tanesi de boynu delip
gecmis. Vastmannagatan'da oturan evli bir kiz1 var. Torun bekleyiciliginden evine doniiyordu."

Ronn elindeki kagidi katlayip ceketinin cebine sokusturdu:

"Iste hepsi bu."

Gunvald Larsson i¢ini ¢ekti ve de resimleri dokuz ayr1 istif seklinde diizenledi.

Melander piposunu birakti, agzimn i¢inde bir seyler mirildandiktan sonra tuvaletin yolunu tuttu.
Kollberg koltugunda ileri geri sallanmirken sordu:

"Peki, biitiin bunlardan ne 6grenmis oluyoruz? Siradan bir gecede, siradan bir otobiiste, siradan
dokuz kisi hi¢bir goriiniir neden olmaksizin bir makineli tabancayla bigiliveriyorlar. Kimligi
saptanamayan herif ayr1 tutulursa, geri kalan diger hi¢birinde tuhaf bir yan géremiyorum."



"Evet, ama biri disinda," dedi Martin Beck. "Stenstrom. Bu otobiiste 1s1 neydi?" Kimse karsilik
veremedi.

Bir saat sonra Hammar aym soruyu Martin Beck'e yoneltiyordu.

Sube Miidiirti Hammar, bundan boyle yalnizca toplu otobiis cinayeti lizerinde ¢alisacak 6zel
sorusturma grubunu saptayip odasinda toplamisti. Grup, Hammar'in baskanliginda on yedi se¢me
C.1.D. elemandan olusuyordu. Martin Beck Hammar'a kars1 sorumlu kisi ve Kollberg de Martin
Beck'in yardimcisi olarak sorusturmay1 yoneteceklerdi.

Elde var olan gerceklere dayali tiim olasiliklar {izerinde durulmus, i¢inde bulunulan durum
incelenmis ve de gérev boliimil yapilmusti. Brifing sona erdikten ve de Martin Beck'le Kollberg
disinda herkes oday terk ettikten sonra Hammar dedi ki:

"Stenstrom bu otobiiste ne ariyordu?"

"Bilmiyorum." diye karsilik verdi Martin Beck.

"Son giinlerde ne iizerinde ¢alistigini bilen de ¢ikmuyor. i¢inizden bilen var mu?"
Kollberg ellerini havalandirip silkindi:

"En ufak bir fikrim bile yok. Yani giinliik ¢calismalar disinda demek istedim. Bu da su anlama
gelir ki, hi¢!" "Bildiginiz gibi, son giinlerde olduk¢a tuzlanmistik," dedi Martin Beck. "Onun i¢in de
kendine ayiracak bolca bos vakit buluyordu. Daha onceki giinlerde insaniistii 6l¢lide asir1 mesai
yapmis oldugundan, tavsamalarina bir bakima g6z yumuyordum denebilir."

Hammar masa iistiinde on parmagina birden davul ¢aldirirken, kas catip derin derin diisiiniir oldu.
Sonra da soyle dedi:

"Nisanlisina haberi kim verdi?"
"Melander," diye cevapladi Kollberg.

"Bence, olabilen en kisa zamanda birinin gidip onunla konugmasi gerekir," dedi Hammar. "Neyin
pesinde oldugunu bilse bilse yine o kiz bilir." Bir an susup ekledi: "Megerki, Stenstrom..."

Sessizlige gomiildii.

"Ne?" diye sordu Martin Beck.

"Meger ki, otobiiste bulunan o hemsireyle kiristirmaya, demek istediniz herhalde," dedi Kollberg.
Hammar agzint agmadi.

Kollberg bir olasilik daha yiiriittii:

"Ya da buna benzer bir is pesinde olmaya."

Hammar basim salladi:

"Gergegi 0grenin."
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Kungsholmsgatan polis merkezinin oniinde su sira kesinlikle bir baska yerde olmay: dileyen iki
kisi duruyordu. Saglarim polis basliklar1 ortiiyordu ve de sirtlarinda parlak diigmeli deri ceketler
vardi. Gogiislerini ¢aprazlama boydan boya kateden omuz kemerleri takinmislardi ve de bellerinde
copla tabanca tasiyorlardi. Adlan Kristiansson'la Kvant idi.

Iyi giyimli, yasl basli bir Hanim onlara yaklasip damsti: "Affedersiniz, Hjarnegatan'a nerden
gidebilirim?" "Caktigim bir yer degil, Bayan," dedi Kvant. "Siz en iyisi bir polise sorun. Bakin, orda
bir tane duruyor."

Kadin, agz1 agik, ona bakakaldi.
Kristiansson, agiklama yollu, hemen s6ziin gerisini getirdi:

"Biz de buranin yabancisiyiz da, anlarsimz ya!" Ikisi merdivenleri tirmanirken, kadin hala
saskinca arkalarindan bakip duruyordu.

Kristiansson kaygili bir tonda sordu:

"Hi¢ kuskusuz, bildiklerimizi sakimamiz i¢in, oglum," diye karsilik verdi Kvant. "Kesif kolu biz
degil miydik, ulen? Sapittin yine."

"Evet," dedi Kristiansson. "Dogrusun, lakin..."
"Lakini makini yok bunun, Kaile. Hadi, vur kendini asansore."

Uciincii katta Kollberg ile karsilastilar. Onlar1 karanlik bir yiizle ve dalginca selamladi. Sonra bir
kapiy1 acip igeri seslendi:

"Gunvald, senin iki Solna'ln buradalar."

Icerden giiriil giiriil yiikselen bir homurtu,

"Soyle onlara beklesinler," dedi.

"Bekleyin," diyen Kollberg kayiplara karisti.

Yirmi dakikalik bir bekleyisin ard1 sira Kvant silkinerek dedi ki:

"Ne demek oluyor bu boyle be? Biz su sira gorev dis1 iki memuruz. Ustelik Siv doktora gidecekti,
ben de ¢ocuklar1 bekleyecektim. S6z verdim avrada, yahu!" Kristiansson bezgince,

"Biliyorum, sdyledin," diye karsilik verdi.

"Rahminde bir bozukluk mu varmus, bir akintt mu ne..." "Yahu biliyorum, bunu da séyledin," diye
murildandi Kristiansson.

"Yandim ki ne yandim! Evi yine basima giydirecek," dedi Kvant. "Bak arkadas, bugiinlerde
kadinlar1 anlayamaz oldum. Ne tatlidan anliyor ne de acidan. Bir sinir kiipii kesildi bagima. Senin
Kerstin'in de rahminde bir bozukluk var m?"

Kristiansson cevap vermedi.
Kerstin esiydi ve de onun hakkinda konugmaktan hi¢ hoslanmazdi.

Kvant ise karisinin poposundaki bene varincaya dek anlatird.



Bes dakika sonra Gunvald Larsson kapiy1 agip,

"Girin," ded1 kisaca.

Iceri girip yan yana oturdular. Gunvald Larsson onlara 6fkeyle kisilmis gdzler ardindan bakt::
"Aman ayakta kalmayin, beyler. Oturun."

"Oturduk bile," dedi Kristiansson piskince.

Kvant onu bir dirsek darbesiyle susturdu. Bela kokusu almaya baslamusti.

Gunvald Larsson bir an sessiz kaldi. Sonra masasinin ardina ge¢ip oturdu. Derin bir oflamanin
pesinden sordu :

"Siz ikiniz, ka¢ yillik polissiniz?" "Sekiz yillik, abi," dedi Kvant. Gunvald Larsson masada duran
bir yaprak kagidi sinirden titreyen elleriyle alip inceledi. Sonra da sordu: "Okuma bilen hanginiz?"

Kvant kendisine engel olamadan Kristiansson atildi

"Ben!"

"Oku, 0yleyse."

Gunvald Larsson sayfayr masanin tistiinde kaydirarak ona yolladi:
"Orda yazil1 olanlar1 anliyor musun? Yoksa agiklamam nu gerekir?"
Kristiansson yandan yana basim savulladi.

"Sizler i¢in bdyle bir aciklamada bulunmak bana seref verir," dedi Gunvald Larsson. "Ilkin bunun
ne oldugunu anlayalim.



Bu, olay yerindeki sorusturmanin ardi sira hazirlanagelmis bir 6n rapordur. Belirttigine gore, kirk
bir numara ayakkabi giyen iki kisi, o gegmisi tenekeli otobiisiin her yerinde yiize yakin ayak 1z1
birakmus... Hem iist katinda hem de alt katinda. Bu iki saygideger kisi kimler olabilir dersiniz? Cevap
yok. "Aciklamay1 daha genisletmek amaciyla sunu da ekleyebilirim. Laboratuvar gorevlisi bir uzman
kisiyle siz gelmeden 6nce konustum; ne dedi biliyor musunuz? Olay yerinin goriiniimii, sanki orda
saatlerce bir suaygir siiriisiiniin tepismesinden farksizmis. Bu uzman ayrica, yalnmiz iki kisiden olugsma
bir insan siiriisiiniin boylesine kisa bir siire i¢cinde yaklasik tiim izleri kokiinden silmelerinin
olanaksiz oldugu diisiincesinde." Sabrim yitirmeye baslayan Kvant, masamn ardindaki adama tas
kesilmis gozlerle bakiyordu.

Gunvald Larsson bala bulanmus bir sesle konusmasim stirdiirdii:

"Ne var ki, su aygirlar1 ve de tiim diger hayvanlar genellikle silah takinmazlar. Ama yine de, biri
7.65'lik bir VValter'le otobiisiin i¢inde bir el ates etmis. Kesin olarak, tam 6n basamaklarin alt
basindan yukari. Tavandan ¢arpip seken mermi, list katin oturma yerlerinden birinin koltuguna
saplanmis olarak bulundu. Bu mermiyi kim sikmis olabilir dersiniz?;"

"Biz siktik," dedi Kristiansson. "Daha dogrusu, ben siktim."

"Ya, 0yle mi? Acaba nereye sikiyordun?" Can sikintisiyla ensesini kasiyan Kristiansson,
"Havaya," dedi.

Kvant tamamladi: "Bir uyar1 atistydi." "Kim i¢in?" Kristiansson kendince agikladi: "Katilin hala
otobliste bulunup st katta bir yerde gizlenmis olabilecegini diistinmiistiik." "Orda miynus?" "Hayir,"
dedi Kvant.

"Ne biliyorsunuz? Havaya bir el ates ettikten sonra ne yaptimz?" Kristiansson:
"Yukar1 ¢ikip ortalig gozden gecirdik." Kvant: "Kimsecikler yoktu."

Gunvald Larsson en azindan yarim dakika boyunca her ikisini de uzun uzun siizdii. Derken elini
pattadak masanin iistiine indirerek kiikredi:

"Demek 1kiniz de yukar: ¢iktiniz! Nasil da boyle kus beyinli olabiliyorsunuz? Bir diisiiniir insan
be, bir diisiiniir!"

"Diisiindiik tagindik ve de her birimiz ayr1 yandan tirmandik," dedi Kvant savunma yollu. "Ben
arka basamaklardan ¢iktim, Kaile de 6n basamaklar1 tuttu." Kristiansson hemen arkadasinin imdadina
yetisti: "Boylece, kagmamasi i¢in yukaridaki herifi iki yanli makasa aldik."

"Behey Tanri1'min akilsiz kullar1! Ama yukarda kimsecikler yoktu. Gegmisi tenekeli otobiiste var
olan tiim ayak izlerini silmekten 6te bir is basaramadinmiz. Disaridakileri suratimiza benzetmeniz
yetmezmis gibi! Peki, cesetlerin arasinda dort doniip dolanmak ne akla hizmetti? Igerisini biisbiitiin
allak bullak etmeye doniik bir plan uygulamas1 mi1?" Kristiansson,

"Aralarinda sag kalmig kimse var mn diye bakmak i¢indi," dedi, ama benzi u¢tu ve yutkundu.
Kvant bu goriise katilmada:
"Hadi, hadi! Yine kurusiki atmaya baslama, Kaile."

Kap1 acildi1 ve de Martin Beck iceri girdi. Kristiansson hemen ayaga firladi. Neden sonra Kvant



da ona 6ykiindii.
Martin Beck ikisini basiyla selamlayip, soran gozlerini Gunvald Larsson'a dikti:
"Bas bas bagiran sen misin, kuzum? Bu ¢ocuklara bagirmanin hi¢bir yarar1 olmaz, bence."
"Oyle bir olur ki!" diye giirledi Gunvald Larsson. "Cok olumlu bir yol."
"Olumlu mu?"
"Yiizde yiiz. Bu iki tag devri hiyart... "
Deyimi begenmemisg¢esine susup yine basa aldi:

"Bizim meslek tarlasindan yetisme bu ¢ifte kelekler elimizde olan tek tamklar. Bana bakin, Sarlo
polisleri! Olay yerine kagta vardiniz?"

"On biri on ii¢ gece." dedi Kvant. "Zamani kronometremle saptadim. Saniye sekmez."
Gunvald Larsson koltuguna yaslandi,

"Ve ben de simdi oturmakta oldugum ayni yerde oturuyordum. Telefon haberi bana on biri on
sekiz gece eristi. Hadi bol keseden zaman ayirsak ve de bu iistiin zekdmzla yarim dakika kadar
telsizin i¢ine distiigiiniizii kabul etsek ve Telsiz Merkezi'nin beni arayip bulmasi i¢in de hadi bir on
bes saniye ¢ikarsak, yine de dort dakikayi askin bir siire kaliyor orta yerde. Bu siire i¢inde ne
yaptyordunuz?"

"Seeey..." diye geveledi Kvant.

"Ne? Zehirlenmig lagim fareleri gibi kan ve beyin pihtilar1 arasinda dolanmip durarak gereksiz
isler miidiirliigii yapti§imz m anlatacaksiniz? Hem de dort dakika bu!"

"Ben burada olumlu bir yan goremiyorum," diye sdze koyulan Martin Beck'i, Gunvald Larsson
tava bliytikliiglindeki elini kaldirip susturdu:

"Bir dakika! Bu iki gerizeka, olay yerindeki izleri sifira indirmek i¢in dort dakika harcamalarinin
yam sira, ancak on biri on li¢ gece oraya gittiler. Kaldi ki, kendiliklerinden de gitseler iyi. Ama ne
gezer, otoblsii 11k bulan adamin ayrica onlar1 diirtiiklemesi gerekti. Tamam nu?"

"Tamam," dedi Kvant.

"Ya, ya! Ciice kdpekli moruk," diye katild1 Kristiansson. "Harika! Adin1 6grenmek yorgunluguna
bile katlanmadiklar1 bir adanmun zoruyla gittiler olay yerine liitfen. Adam bugiin buraya gelme
inceligini géstermeseydi, belki de kim oldugunu higbir zaman 6grenemeyecektik. Bu kopekli adamu
ilk olarak kagta gordiiniiz?"

"Seeey..." diye geveledi Kvant.
Kristiansson, gozlerini ¢izmelerinden ayirmaksizin devreye girdi:
"Otobiise varmadan yaklasik iki dakika once."

"Tamam. Clinkii adamun ifadesine gore, arabada kas kas kasilip, kendisine cart curt etmek i¢in en
azindan bir dakika harcadilar. Képekler mépekler konusunda iyi bir z1lgit ¢cektiler herife. Tamam
m?"



"Tamam," diye mirildandi1 Kristiansson.

"Demek haber aldigimzda, saat yaklasik on ya da on bir, geceydi. Sizi durdurdugu sira, adamin
otoblise olan uzakligl neydi?"

"Yaklasik ti¢ yiiz metre," dedi Kvant.

"Bu bir ger¢ek! Gergegin ta kendisi," diye bagirdi Gunvald Larsson. "Ve de yetmis yasinda olan
bu adamun {istelik hasta bir daghund'u pesi sira siiriikledigi goz oniinde tutulursa... "

"Yani kopek hasta miymis?" diye sordu Kvant sagkinca. "Hastaymus ya!" cevabimi verdi Gunvald
Larsson. "Gegmisi kinali kopekte disk kaymasi oldugu i¢in art bacaklar1 tutmaz gibi bir seymis." "Ne
demek istedigini sonunda anlamaya basliyorum," dedi Martin Beck.

"Hmmm! Adama bugilin aym uzunluk iizerinde bir deneme kosusu yaptirdim. Képekli mépekli hem
de. Ug kez tekrarlatmustim ki, kdpek su koyverdi."

"Ama hayvanlara zuliim denir buna!" diye sert bir ¢ikis yapti Kvant.
Martin Beck ona saskinca bir 1lgiyle bakti.

"Kisacasi, ne denli zorlansa, tursu takimu bu uzaklig li¢ dakikanin altinda alamazdi. Bundan da su
cikiyor ki, adam duran otobiisii en ge¢ on biri yedi gece gormiis olmali. Ve biz de kirimin bunun ti¢
veya dort dakika oncesi yapildigin yiizde yilize yakin bir kesinlikle biliyoruz."

Kristiansson ile Kvant bir agizdan sordular:
"Nerden biliyoruz?"

Gunvald Larsson onlar tersledi: "Sizi ilgilendirmez." "Komiser Yardimcisi Stenstrém'iin saati,"
dedi Martin Beck. "Kursunlardan teki gogsiinii delip gectikten sonra sag bilegine saplanmis. Bu
arada, Omega Speedmaster marka kol saatinin kurgu milini kirmus. Uzmanin verdigi bilgiye gore de,
kol saatinin aynm1 anda durmasina yol agmus... Saatin akreple yelkovam on biri li¢ dakika ve de otuz
yedi saniye geceyi gostermekteydi."

Gunvald Larsson ona dimdik bakt.

Martin Beck devin 6fkeli tavrina aldirmaksizin: "Dedektif Stenstrom'ii 1y1 tamrdik," dedi lizgiince.
"Sasmaz bir zaman hastasiydi. Kimi saat yapimcilarinin saniye avcisi dedikleri tiirden. Yani kol saati
her zaman i¢in tastamam dogru vakti gosterirdi. Devam et, Gunvald."

"Kopekli adam, Karlbergsvagen yoniinden gelmis oldugu Norrbackagatan boyunca yiiriimekteydi.
Aslinda otobiis daha sokagin basinda onun yamndan gegip gitmisti. Norrbackagatan'dan bayir asag
adimlarim siiriiklemesi yaklasik bes dakikasini aldi. Oysa otobiis ayni yolu yaklasik kirk bes
saniyede almisti. Adam yolda kimseye rastlamadi. Sokagin 6te yaninda duran otobiisii ancak kdse
basina geldigi zaman gordi."

"Ne olmus gordiiyse?" diye sordu Kvant. "Kapa ¢eneni!" dedi Gunvald Larsson. Kvant, tepesi
atmus olarak agzin1 agnusti ki, Martin Beck'le g6z goze gelince yeniden kapamay1 yeg tuttu.

"Adam camlarin kirtlmis oldugunu goremedi. Ne var ki, en sonunda goniilleri olup da, sallana
bullana otobiise giren bu iki harika ¢ocuk da bunu fark edemedi. Ancak adam 6n kapinin agik



durdugunu gormiistii. Bir kaza oldugunu diisiinerek yardim aramak i¢in davranma geregini duydu
hemen. Dogru bir hesapla, gerisin geri yokusu tirmanmaktansa son otobiis duragina ulasmanin isleri
cabuklastiracagim kestirdi. Boylece, Norra Stationsgatan boyunca, giineybati dogrultusunda
yiiriiyegeldi."

"Neden?" diye sordu Martin Beck.

"Ciinkii hattin sonundaki durakta bir otobiisiin daha beklemekte olacagim diistinmiistii. Ama
biliyoruz ki, yoktu. Yerine, ne yazik ki, bir polis devriye arabasiyla karsilagti."

Gunvald Larsson, tiim kahredici giicilinii gozlerinde toplamus olarak, Kristiansson ile Kvant'dan
yana mavi mavi bakti:

"Kaldirdigin tasin altindan ¢ikan bir yilan gibi kendi bélgesinden 6te yana siiriinegelen bir Solna
polis arabasi. Soyleyin bakalim, 6n tekerlekler kent sinir1 ¢izgisi iistiinde ve de motor ¢alisir
durumda ne kadardir kaytariyordunuz?"

"Topu topu ti¢ dakika," dedi Kvant.

"Yok, camim. Cik hele soyle dort ya da bese," diye diizeltti Kristiansson.
Kvant ona oldiiresiye bir bakis uzatti.

"Peki, sizden yana gelen kimse gordiiniiz mii?"

"Hayir," dedi Kristiansson. "Kopekli moruktan baskasini gormedik."

"Bu da sunu kanitlar ki, katil ne Norra Stationsgatan boyunca giineybati yoniinde ne de
Norrbackagatan bayirina sapip giiney dogrultusunda kagnmis olamaz.

Eger tel orgiiniin iistiinden atlayip hurda deposuna da ge¢cmedigini goz oniinde bulunduracak
olursak, o zaman tek bir olasilik kaliyor: Ters yonden Norra Stationsgatan yolu."

Kristiansson sordu:

"lyi, ama nerden biliyoruz?.. Yani demiryollarimin hurda deposuna gecmedigini nerden
biliyoruz?"

"Ciinkii goriiniirde ne varsa basip ¢ignemediginiz tek yer orasiydi. Telorgiiyii asip orasim da
altiist etmeyl unutmustunuz Tanr1'ya siikiirler olsun."

"Tamam, Gunvald. Goriislinii a¢ikladin," dedi Martin Beck. "Gtizel. Fakat her zaman oldugu gibi,
yine kulagint ensenin ardindan gosterdin. Zamanin bol anlasilan."

Bu yorum Kristiansson'la Kvant'1 ylireklendirmis olmaliyd: ki, aralarinda gizli bir anlayisi
simgeleyen piril piril gozlerle bakistilar. Ne var ki, Gunvald Larsson peslerini birakmadi:

"Eger o kalin kafalarimizin i¢inde birer lokmacik beyin olsaydi, hemen arabaya atlar ve de katili
yakalayip simdi ¢oktan igeri tiknmg bulunurdunuz."

Kristiansson bencilligi elden birakmaksizin,
"Ya da biz de digerleri gibi bigilirdik," diye karsilik verdi.

"O herifi yakaladigimda, elinden silahim atmadan son kez sizin iizerinizde deneme yapmasina izin



verecegim." dedi Gunvald Larsson zalimce.
Kvant bu sozii kulak arkas1 ederken, duvar saatine kagamak bir goz atarak dedi ki:
"Oziir dilerim, ama artik gidebilir miyiz? Ciinkii karim rahmini gdstermek... "
"Hay c¢enen tutulsun!" diye kiikredi Gunvald Larsson. "Defolun! Cehenneme dek yolunuz var."
Sonra Martin Beck'in kinar bakislarindan kaginarak sordu:
"Neden kafalarim ¢alistirmadilar?"
Martin Beck dost¢a bir tavirla soyle dedi:
"Kavrama olay1 kimi zihinlerde ge¢ olusur. Bu yalmzca dedektiflere 6zgii bir durum degildir."
Giille gibi igeri dalmasiyla kapiy1 ardindan ¢arpmasi bir olan Gunvald Larsson,
"Simdi diistinmemiz gerek," dedi. "Saat tam licte Hammar'la bir brifing var. On dakika kaldi."

Telefon alicis1 kulagina dayali oturan Martin Beck, ona ters ters bakti. Kollberg 6niinde agili
evraktan basim kaldirip keyifsizce mirildandi:

"Aferin be! Sanki bilmiyorduk. Sen hele bos mideyle diistinmeyi dene de, ne denli kolay oldugunu
ogren." Kollberg'in keyfini kaciran ender birka¢ seyden biri de a¢ ac¢ina ¢alismak zorunda kalmakti.
Su ana dek en azindan ii¢ 6glin yemek kacirdigindan, belirgin bir nesesizlik i¢indeydi. Dahasi, az
once igeri giren dev adamun yiiziinde tok karinlilara 6zgii doyumlu bir anlatt okumanmn verdigi eziklik,
onu biitiin biitiine ¢ileden ¢ikariyordu.

"Nerdeydin?" diye sordu kuskuyla.

Gunvald Larsson cevap vermedi. Kollberg, masasinin ardina geg¢ip oturan adanu kiskang
bakiglarla izledi. Martin Beck telefonu yerine birakti: "Hey, ne oluyor sana?"

Sonra yerinden kalkti, notlarim toplayip Kollberg'in yanina gitti:

"Laboratuvarla konustum. Tam altmus sekiz tane bos kovan saymuglar."

"Kag kalibre?" diye sordu Kollberg.

"Diisiindiigiimiiz gibi. Dokuz milimetrelik. Hi¢ degilse altmis yedi tanesi aym silahtan atilmus."
"Ya altmis sekizinci?"

"Walter 7.65." "Kristiansson'un tavana siktig1 kursun." "Evet."

"Oyleyse deli sayisinin birden ¢ok olmadig anlasiliyor," dedi Gunvald Larsson.

"Evet," diyen Martin Beck, taslagin basina gitti. Orta kapilardan en enlisinin i¢ yanina bir X ¢izdi.

"Evet," dedi Kollberg. "Mutlaka orda durmus olmali." "Bu da bize sunu agiklar..." "Neyi?" diye
sordu Gunvald Larsson. Martin Beck cevap vermedi. Kollberg soruyu yeniledi: "Ne diyecektin? Neyi
aciklar bize?" "Stenstrom'lin ates edecek zaman bulamams olma nedenini." dedi Martin Beck.

Herkes merakla g6zlerini ona ¢evirdi.

Gunvald Larsson gart diye gegirdi.



"Evet, evet. Cok haklisin," dedi ona Martin Beck.

Sonra da sag elinin bas ve isaretparmagi arasina aldig burun kemerini ovusturdu.
Hammar kapiy1 ardina dek a¢ip igeri girdi. Ek ile savciligin bir adami da onu izlediler.
Miidiir hasin bir tavirla,

"Durum incelemesi," diye kestirip atti. "Ttuim telefon konusmalarim kesin. Hazir misimz?"

Martin Beck, Miidiiriine iiziintiiyle bakti. Stenstrom de odaya aym bu sekilde girerdi: Ansizin ve
de kapiya vurmaksizin. Hemen her zaman. Bu tedirgin edici giris, ¢ogu zaman yiiregini hoplatmusti.

Gunvald Larsson bir sirnasma gosterisinde bulundu: "Elinizdekiler nedir, Miidiirim? Aksam
gazeteleri mi?" "Evet," dedi Hammar hisimla. "Insanin yiiregine soguk sular serpiyor."

Gazeteleri agip havaya kaldirdi ve de odada bulunanlari tek tek diismanca siizdii. Basliklar koca
koca ve de kapkaraydi. Ne var ki, metinler ¢cok az bilgi igeriyordu. "Simdi buradan inciler
aktartyorum," dedi Hammar. ""Yiizyilin en biiyiik cinayeti bu,' diyor Stockholm cinayet masasinin kurt
C.1.D. elemanlarindan Gunvald Larsson ve de sdziinii soyle siirdiiriiyor: 'Bugiine dek gordiigiim en
tiiyler iirpertici sahneydi. Bu korkung goriiniim karsisinda ilk kez kantm damarlarimda dondu.' iki
tinlem igareti."

Gunvald Larsson oturdugu yerde ardina yaslamp kaslarim catti.
"Boyle dostlar diisman basina," dedi Hammar.

"Bakin, Adalet Bakam'n bile yetki iistii konusturuyorlar. Ulkemizi saran cinayet dalgasina ve de
siddet eylemlerine dur demenin zamam geldi. Polis, bu gézii donmiis canavar1 daha fazla gecikmeden
ele gecirmek amaciyla tiim insan ve arag gerec¢ kaynaklarim seferber etmistir."

Odadakileri gozden gecirerek siritti:
"Ve de iste seferber edilen insan kaynagimiz!"
Martin Beck mendiline stimkiirdii.

"Ulkenin yiizii askin en usta cinayet masas1 uzmanlar1 bu sorusturma ordusunun dziinii
olusturmaktadir," diye devam etti Hammar. "Bu iilkenin polis tarihgesinde goriilen en biiyiik vurucu
tim ve de arastirma ekibi." Kollberg i¢ini ¢ekip basini kasidi.

Hammar:

"Ah, su politikacilar," diye mirildandi kendi kendine. Sonra gazeteleri masanin listiine savurarak
sordu: "Melander nerde?"

"Ruhbilimcilerle konusmada." dedi Kollberg.
"Ya Ronn?"
"Hastanede."

"Oradan bir haber yok mu heniiz?" Martin Beck basini sarsaladi: "Daha ameliyattan ¢ikmadi."
"Hadi, dyleyse," dedi Hammar. "Durum incelemesine gecelim."



Kollberg ilkin dosyay1 sdyle bir gozden gecirdi. Sonra sdze koyuldu:
"Otobiis on siralarinda Bellmansro'dan yola ¢ikti." "Siralart mm?"

"Evet. Strandvagen'de patlak veren kargasa tiim kalkisvaris tarifelerini altiist etmisti. Kimi
otobiisler trafik tikamkliginin i¢ine ve de kimi polis kordonlarina saplanip kaldilar. Bu zaman i¢inde
zaten biiyiik gecikmeler olageldiginden, siiriiciilere kalkis saatlerine aldirmaksizin son duraklara
varis seferlerini stirdiirmeleri soylendi." "Telsizle mi?"

"Evet. Bu talimat, 47 numaral1 hat iizerinde ¢alisan tiim soforlere saat dokuzdan hemen sonra
bildirilmisti. Stockholm Tasit Isletme'nin kendi telsiz merkezinden." "Devam et!"

"Bu belirli seferde otobiise yol iistli duraklardan binip inmis baska kisiler oldugunu tahmin
etmekteyiz. Ne var ki, su ana dek bu taniklardan hi¢birinin 1zini saptayamadik." "Kendiliklerinden
cikip gelirler," dedi Hammar. Gazeteleri gostererek ekledi: "Bu yazilanlardan sonra gecikmezler."

Kollberg tekdiize sesiyle soziinii siirdiirdii: "Stenstrom'iin kol saati, on biri li¢ dakika ve otuz yedi
saniye gece durmustu. Tam o sirada ates edilmis olduguna inanmamizi gerektirir nedenler var."

Hammar sordu:

"Atisin baslangici m1, sonu mu?"

"Baslangic," dedi Martin Beck.

Duvardaki taslaga doniip, sag isaret parmagim az once ¢izmis oldugu X'in iistiine koydu:

"Silahl1 kisinin tam burada yer almis oldugunu tahmin etmekteyiz. Cikis kapilarimn oniindeki
aciklikta."

"Bu tahminin dayanagi ne?"
"Mermui yollari. Ayrica bos kovanlarin cesetlere gore bulunduklart durum." "Oldu. Devam."

"Yam sira katilin ii¢ kez tetige dokunup, dolayisiyla ii¢ kez yaylim atesi agtigim sanmaktayiz. 11ki
one, soldan saga dogru tarayarak. Yani boylece otobiisiin 6n boliimiinde oturan kisileri kursunlams
oldu. Iste bu taslak iizerinde bir, iki, ii¢, sekiz ve de dokuz numarayla isaretlenmis olanlar1. Bir
numara soforii ve iki numara da Stenstrom'ii belirtmektedir."

"Peki, sonra?"

"Sonra Obiir yana dondii, ola ki saga ve de ikinci yaylim atesle, yine soldan saga dogru tarayarak
otobiisiin arka yerinde oturan dort kisiyi kursunladi. Yani, bes, alt1, yedi numaralar1 6ldiiriip, dort
numarayl1 -Schwerin adiyla bildigimiz kisiyi- da yaraladi. Schwerin ge¢idin bitiminde sirtiistii yerde
yatmaktaydi. Biz bu durumu su sekilde degerlendiriyoruz: demek ki, otobiisiin sol yaminda olan
boylamina oturma yerinde oturmaktaydi ve de ayaga kalkacak zaman buldu. Bunun i¢in de, vurulan en
son kisi olmas1 gerekir."

"Ya tliglincii yaylim?"
"One yoneltildi," dedi Martin Beck. "Ama bu kez sagdan sola dogru tarayarak."

"Ve de silah bir makineli tabancadir mutlaka, 6yle mi?" "Evet," diye cevapladi Kollberg. "Tiim
olasiliklar bunu gosteriyor. Eger beylik ordu tipiyse... "



"Bir dakika," diyerek soziinii kesti Hammar. "Bu eylem ne siirede gerceklesmis olabilir? Yani
ilkin 6nii taramak, saga bir doniis ve de geri yam kursunlamak,sonra silahi yine 6ne dogrultup sarjorii
bosaltmak... ne kadar siirer?"

"Heniiz ne tiir bir silah kullandigim bilmedigimize gore..." diye konugmaya baslayan Kollberg'in
sOziinii Gunvald Larsson kisa kesti:

"On saniye kadar."

Hammar sordu:

"Otobiisten nasil indi?"

Martin Beck basiyla Ek'i gostererek:

"Sira sende," dedi.

Ek parmaklarim giimiissii saclar1 arasindan gegirdi, girtlagim temizledi ve de s6ze koyuldu:

"Acik olan kap1, arka binis kapisiydi. Biiyiik bir olasilikla katil otobiisii bu yoldan terk etti. Bunu
acmasi 1¢in, ilkin ge¢it boyunca diipediiz one ilerleyip sofor yerine gelmesi gerekir. Sonra kolunu
istten ya da soforiin koltuk altindan uzatarak bir kaldiract ¢evirmelidir." Gozliigiinii ¢ikardi, camlar
mendiliyle bir giizel parlatip yine yerine takti ve de duvarin dniine gitti: "Buraya iki sema astim. ilki
kontrol tablosunun tiim devre ¢alismalarini gdstermektedir. Ikincisi yalnizca &n kapilara kumanda
eden kaldirag sisteminin ¢alisma taslagidir. [lk semada kap1 devrelerine kurnanda eden diigme 15
numarayla ve de kap1 kaldiraci 18 numarayla gosterilmistir. Bu nedenle kaldira¢ direksiyonun
solunda, yan camin da hemen alt basinda yer almaktadir. Kaldira¢ kolunun, ikinci semada gordiigiiniiz
gibi, tam bes degisik devinimi vardir."

"Yahu, bundan bir sey anlayan beri gelsin," diye patladi Gunvald Larsson.
Ek aldirmaksizin devam etti:

"Yatay durumda, ya da bir numarali devinimde, her iki kap1 da kapanir. Iki numarali durumda,
yani bir kip1 yukari, art binis kapisi agilir. Ug numarali durumda, yani iki kip1 yukari, her iki kap1 da
acilir. Kaldira¢ kolunun ayrica asag dogru da iki devinimi vardir... iste, dort ve bes numaralar.
Bunlarin ilkinde, 6n binis kapist agilir. Ikincisinde, her ikisi de acilir."

"Kisa kes," dedi Hammar.

"Ozetlemek gerekirse," diye sozii siirdiirdii Ek, "s6z konusu kisinin, inis kapilarimn 6niindeki
olas1 yerinden hareketlenerek, gecit boyunca dosdogru ilerleyip direksiyon basina gelmis olmasi
gerekir. Direksiyonun tizerine y18ilip kalmus olan siirticiisiiniin iistiinden uzanarak, kaldira¢ kolunu iki
numarali duruma getirir ve de boylece art binis kapisim agnmus olur. Yani ilk polis arabasi olay yerine
geldiginde acik duran kap1."

Martin Beck durumu sipsak kavramakta gecikmedi: "Evet, aslinda silahl1 adamin son kursunlari
gecit boyunca ilerlerken atesledigini belirtir izler var. Sola dogru. Ve de bunlardan biri Stenstrom'e
isabet etmis goriiniiyor."

"Salt goglis gogiise savas taktigi," dedi Gunvald Larsson.



"Gunvald bu konuda hi¢bir sey anlamamis oldugunu belirtir ¢ok ilging bir yorumda bulundu,"
diyen Hammar, kuru bir sesle devam etti: "Oysa her sey katilin evindeymis gibi rahat davrandigim
gostermesinin yam sira, kontrol tablosunu ¢alistirmay: bildigini de kamtlamakta."

"Evet, en azindan kapilarla ilgili boliimii," dedi Ek bilgiclik taslayarak.
Odaya ansi1zin bir sessizlik ¢okmiistii. Hammar kas ¢atip durdu. En sonunda soyle dedi:

"Yani biri ansizin otobiise atlayip orta yerinde durdu ve de kimsenin kipirdamasina zaman
birakmadan, sofor dikiz aynasinda hi¢bir sey gormeksizin, herkesi keyfince kursuna dizerek basti gitti.
Bunu mu s6ylemek istiyorsunuz bana?"

"Hayir." diye karsilik verdi Kollberg. "Pek oyle degil." "Ne demek istiyorsunuz dyleyse?"

Martin Beck devreye girdi:

"Demek istedigimiz su: Biri, elinde atese hazir makineli tabancasiyla {ist kat merdiveninden asagi
indi."

"Bir siiredir yukarda tek basina oturmakta olan biri," dedi Kollberg. "Orda en uygun anin
gelmesini sabirla beklemis olan biri,"

Hammar sordu:

"Otobiistin iist katinda adam olup olmadigim siiriicii nasil biliyor?"

Herkes gozlerini umutla Ek'e ¢evirdi. O, soyle bir sisindi, sonra yine girtlagim temizleyip sdze
koyuldu: "Efendim, basamaklar fotosellidir. Bunlar, kontrol tablosundaki bir sayac1 otomatik olarak
devindirirler, 6n basamaklardan yukar1 ¢ikan her yolcu i¢in sayag art1 bir kaydeder. Boylece
otobiisiin stiriiciisli yukarda ka¢ kisi bulundugunu her zaman i¢in eksiksiz olarak bilir."

"Yani otobiis-bulundugunda sayag sifir mn gésteriyordu?"

"Evet."

Hammar birka¢ saniye i¢in suskunluga gdmiildii. Sonra ansizin dedi ki:
"Olmadi. Akla yatkin degil."

"Hangisi?" diye sordu Martin Beck.

"Durum incelemesi."

"Neden degil?" dedi Kollberg.

"Cok ¢ok 1y1 diistiniiliip tasarlannus bir goriintiide.

Toplu cinayet isleyen akil hastasi bir kisi boylesine planli bir bi¢imde davranmaz. Ani bir
parlamayla gelen gelisigiizel bir davranmis beklenir bu gibilerden."

"Ama bir sey unutuyoruz," dedi Gunvald Larsson. "Tirmandig1 kuleden gegen yaz otuzu askin
adam vuran Amerika'daki deli, her seyi inceden inceye planlamusti 1ste. O kadar ki, yanma yiyecek
bile almust1."

"Evet," diyerek basini salladi Hammar. "Ama yine de bir seyi unutmustu."



"Neyi?"

Bunu Martin Beck cevapladi: "Nasil kagacagim."
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Yedi saat sonra gecenin on'u olmustu. Martin Beck'le Kollberg halen Kungsholmsgataii polis
merkezinde bulunuyorlardi.

Disaris1 karanlikti ve de yagmur dinmisti.

Ustiinde durulacak higbir sey olmanmusti. Yani resmi agizla, sorusturmanin durumunda bir
degisiklik yoktu. Karolinska Hastanesi'nde yatmakta olan adamin durumu ciddiyetini koruyordu.

Ogle sonrasindaki saatler boyunca, yirmi yardimsever tamk ¢ikagelmisti. Bunlardan on dokuzunun
baska otobiislere binmis oldugu ortaya ¢ikmusti.

Geri kalan tek tamk on sekiz yasinda bir gen¢ kizdi. Nybroplan'da otobiise binmis ve de li¢ durak
sonra Sergelstorg'da inerek, metroya binmisti. Aym durakta I kendisiyle birlikte birka¢ yolcunun daha
indigini sdyledi misti. Soforii tammakta gecikmemis ve is burada bitmisti.

Kollberg, sanki gelmesini bekledigi biri varnus gibi gozlerini siirgit kapidan yana ¢evirerek,
odamn i¢inde bir asagi, bir yukar1 dolasip duruyordu.

Martin Beck duvardaki taslaklarin 6niinde yer almisti. Ellerini ardinda baglanmusti ve de
tabanlarimn burnuyla 6kgesi tistliinde ileri geri hafif hafif sallamyordu. Uzun y1llar 6ncesi devriye
polisi olarak kol gezdigi giinlerden kalma eski ve de kotii bir aliskanliktt bu. O zamandan bu yana bir
tiirlii kurtulamamusti elinden.

Ceketlerini iskemlelerinin arkaliklarina ge¢irmisler ve de gomlek kollarim sivanuslard.
Kollberg'in boyun bag savurageldigi masasinin iistiinde bir 6lii yi1lan gibi yatiyordu. Oda 6yle pek
sicak olmadig halde, sismanca, irice adamin yiizii ve koltuk altlar1 ter icindeydi. Martin Beck
bogmacamsi, uzun siiren bir okstiriik nobetine tutuldu. Hemen ardi sira eliyle ¢enesini sivazlayarak
taslaklar1 incelemeyi stirdiirdii.

Kollberg dolasmayi yarida kesti ve de elestiren gozlerle ona bakarak i¢ini doktii:
"Bu gidisle cigerlerini agzinda goreceksin bir giin. Sen daha i¢ o zikkim sigarayi."

"Sen kendine bak. Giin gectikge Inga'ya benzer oldun." Aym anda Hammar kapiy: ardina dek agip
iceri daldi: "Larsson azmamyla Melander mumyasi nerde?" "Evlerine gittiler." "Ya Ronn sapsali?"
"Hastanede."

"Ha, evet. Oyle ya, dyle ya!., oradan yeni bir haber var mi?"
Kollberg basini yandan yana savulladi.

"Yarin tam milli takim oluyorsunuz."

"Milli takim nm?"

"Yardimci giigler. Kent disindan."



Hammar bir an sustu. Sonra kaypakea ekledi:

"Buna gerek goriildii. Tepeden inme."

Martin Beck 6zenle mendiline stimkiirdii.

"Kimler?" diye sordu Kollberg. "Ya da ben tek tek sayayim nu?"
"Yarin Mansson adinda zehir zemberek bir herif geliyor Malmé'den. Tamyor musunuz?"
Martin Beck buz gibi bir ilgisizlikle karsilik verdi:
"GOrmiisliigim var."

"Benim de dyle," dedi Kollberg.

"Ayrica Motala'dan Gunnar Ahlberg'i getirtmek i¢in ugrasiyorlar."
Kollberg yarim agizla:

"Bak, o dort dortliik bir heriftir iste," dedi.

"Benim bildigim bunlar," diyerek omuz silktt Hammar. "Ha, bir de Sundsvall'dan gelecek yaman
bir dedektif varmuis sanirim. Adim unuttum simdi."

"Anliyorum," dedi Martin Beck.

Hammar alayci bir sesle,

"Ama onlar gelmeden diigiimii ¢6zerseniz, elbette elleri bogiirlerinde kalir," diyerek siritti.
"Dogru olmaz," dedi Kollberg. "Onlar i¢in harcirah 6deyen devletin parasina yazik degil mi?"
Hammar birden ciddilesti:

"Bakin, gerceklerin gosterdigi yon..." Soziinii yarida kesip, Martin Beck'i tepeden tirnaga iyice bir
stizdii: "Neyin var senin?"

"Ustitmiistim."

Hammar gozlerini onun listiinden ayirmadi. Durumun farkina varan Kollberg, dikkati ¢ekmek i¢in
sOyle dedi: "Tiim bildigimiz su: diin gece biri otobiiste dokuz kisiyi vurdu. Sonra da hig 1z
birakmadan kayiplara karisip ele gegmemekle sansasyon meraklisi kitle kiranlarin bilinegelen
uluslararasi yontemlerinin yeni bir 6rnegini vermis oldu. Bu arada, elbette kendi canina kiymis
oldugunu da varsayabiliriz. Ancak bdyle bir sey olduysa bile, bundan kesin olarak bilgimiz yok.
Elimizde somut iki ipucu var: Bir tanesi kursunlarla bos kovanlar ki, herhalde bizi silahin oldugu yere
gotiirebilir. . Ikincisi de hastahanede yatan adam ki, eger komadan, ¢ikarsa, kursun yagdiramn kim
oldugunu bize sdyleyebilir. Otobiisiin en arkasinda oturduguna gore, katili mutlaka gérmiis olmasi
gerekir."

Hammar, anlamsizca homurdanda.

"Evet, elde ¢ok sey yok. Bu konuda size hak veririm," dedi Kollberg. "Hele bu Schwerin olacak
olursa ya da bellegini yitirmis bir durumda kendine gelirse -ki olmayacak bir sey degil, ¢iinkii yarasi
cok cok agir - o zaman umarsizliZimiz katmerlidir. Ayrica, cinayet gerekcesi de yok. Yan sira yararli



bir taniga da rastlayamadik."

"Cikar," dedi Hammar. "Zamanla ¢ikar. Mutlaka ¢ikacak. Gerekgeye gelince, bunun lizerinde
durmaya degmez. Ciinkii bu tiir katiller, yani kitle kiranlar ruh hastasidirlar. Psikopat, bilimsel
deyimle. Onun i¢in psikopatlarin davramslarim lojik, yani mantik kaliplar1 i¢erisinde aramak yerine,
patolojik bir tablo ¢ercevesi iginde gormek gerekir."

"Vay vay vay!" diyerek hayretini belirtti Kollberg. "Dogrusu, ben bu soylediklerinizden pek bir
sey anlayamadim, Sayin Miidiiriim. Ama bilimsel iligkiler listadimuz Melander'in ugras alanina
giriyor. Umarim onlimiizdeki giinler i¢cinde koltugu altinda bu konuda koca bir dosyayla ¢ikagelir."

Hammar, gozii duvar saatinde olarak: "Tutmamz gereken en dogru yol..." diye s6ze baglamisken
Kollberg, "...su halkalar1 gibi, i¢ten disa yonelik bir sorusturma yontemidir," diyerek sozlerini
tamamladi.

"Tamam. On cinayet davasindan dokuzunda kisiyi katile gotiiriir. Ustelik burada bos yere gec
saatlere dek kalmayin. Hem sagligimiza yazik hem de elektrige.

Yarin hepinizi karsimda dinlenmis yiizlerle gormek isterim. Iyi geceler."

Odadan ayrildi ve de ortaliga bir sessizlik ¢oktii. Bir siire sonra Kollberg i¢ini ¢ekip soyle dedi:
"Neyin var senin, kuzum?"

Martin Beck duymazdan geldi.

"Stenstrom mu?"

Kollberg basim sallayip, kendi kendine filozof¢a konusur oldu:

"Hey gidi hey! Su ¢ocugu arada nasil terslemis oldugumu diisiiniiyorum da... Ta baslangictan
beri... yillar boyunca. lyi bir eleman olsun, pissin isterdim de ondan. Sonra da git, kendini 6ldiirt!"

"Su Mansson," dedi Martin Beck. "Ammsadin mi?" Kollberg basim salladi.

"Kiirdanlh dedektif. Saga sola kement atip, boynuna ip gecirdikleri her polis damgali sigir1 buraya
cekmeleri hosuma gitmiyor. Bu isi bize biraksalar da kendi bildigimizce yonetsek cok daha 1yi olur.
Sen, ben ve Melander yeterli."

"Olan olmus bir kez. Ama Ahlberg kiyak heriftir hi¢ degilse."

"Oyle. Cok da severim," dedi Martin Beck. "Ama sdyler misin? Su son on y1l i¢inde Motala'da
kag cinayet sorusturmasina el koydu?"

"Bir."

"Gordiin mii ya? Ustelik Hammar'in bizi karsisina alip, ¢aylaklara ders verir gibi konusma
aliskanlig da sinirime dokunuyor."

"Basmakalip birtakim sozlerle bilgiclik taslamasi, degil mi? 'Psikopatlar,' sonra mantik degil de
'lojik! Neymis, efendim? 'Patolojik bir tablo ¢ercevesi i¢inde gormek gerek.' Zart!"

Yeni bir sessizlik. Sonra Martin Beck gozlerini Kollberg'e dikerek soyle dedi:
"Eh, sOyle bakalim."



"Ne soyleyeyim?"
"Stenstrom o otobiiste ne ariyordu?"
"Sorun bu zaten." dedi Kollberg. "Orda ne babasin ariyordu? Su kiz belki. Hani hemsire."

"Kizla gezmeye ¢ikmus olsa, yanina silah alir miyd1?" "Almus olabilir. Sert erkek pozlar1 kesmek
icin falan." "Oyle bir ¢ocuk degildi," dedi Martin Beck. "Bunu sen de benim kadar bilirsin."

"Bildigim kadariyla, tabancasim uistiinden eksik etmezdi. Sen bu konuda onunla kiyaslanamazsm.
Hele ben, asla! Anlayacagin, aynasizlarin tabancali takimindandi."

"Evet, ama yalmzca gorev basinda."
"Ben de onu yalmzca gbrev basindan bilirim zaten." dedi Kollberg kuru bir sesle.

"Ben de Oyle. Ne var ki, o dehset otobiisiiniin ilk 6len yolcular1 arasinda oldugu ger¢egini de
gormezlikten gelemeyiz. Yine de, yagmurlugunun iki diigmesini agip tabancasini ¢ikaracak zamam
bulmus."

"Yani yagmurlugun diigmelerini daha dnceden agmus," dedi Kollberg diistlinceli bir tavirla. "Hem
bir sey daha var."

!!Ne‘?ﬂ

"Hammar bugiin durum incelemesinde bir sz etti." "Evet," diye mirildand1 Martin Beck. "Su
anlamda bir seydi, yamlmiyorsam: 'Akla yatkin degil. Toplu cinayet isleyen akil hastasi bir katil her
seyl boylesine dikkatle tasarlayamaz.'"

"Hakl1 miyd1 dersin?"
"Tlke olarak, evet."
"Yani?"

"Yani otobiiste kursun yagdiran kisi akil hastas1 bir kitle kiran degil. Ya da baska bir deyimle, bu
151 yalnizca sansasyon yaratmak i¢in yapmadi."

Kollberg, kaslarinin iistiinde biriken ter damlaciklarim katl1 bir mendille silmenin ard1 sira,
gozlerini fala bakarcasina bundan ayirmaksizin séyle dedi:

"Hos geldin, Bay Larsson!"
"Gunvald mm?"

"Baska 'Bay' var mu burada? Orman kibar1 beyzademiz les kokulu koltuk altlarina sprey sikmak
i¢in evinin yolunu tutmadan 6nce, o Ustiin zekasinin tlim parlakligini yansitir bir bigimde bu ise hig
akil erdiremedigini sOyledi. Bak, bizim iistiin zeka nelere akil erdirememis. S6zgelisi, neden deli
kendi canina da kiymanus ya da kan tuttugu i¢in orda kalip tutuklanmasim beklememis? Sevdin mi?"

"Kammca, Gunvald't hi¢ 6nemsemiyorsun. Dahasi, kiiclimsiiyorsun," dedi Martin Beck.
"Yaniliyor muyum?"

Kollberg sinirlice omuz silkti:



"Hadiii! Sen de su sezgilerine kulak vere vere, kafada bir de akil denen sey oldugunu unutageldin.
Sanki bir tane yetmezmis gibi, al bir Gunvald daha! Birak sagmalamayi! Bal gibi toplu cinayet bu.
Tersini sdyleyenin alnim karislarim. Bu bir! Ikinci, katil zir delinin teki. Belki su sira evinde TV'nin
karsisina ge¢ip kurulmus, yarattigi heyecan dalgasiyla nesesini buluyordur. Ya da bir kosede ¢oktan
kendi camina kiymustir. Aslinda Stenstrom'iin silahli olugunun hi¢bir 6nemi yok. Ciinkii huyunu suyunu
bilmiyoruz. Biiyiik bir olasilikla, o hemsirenin balint yiyordu. Hadi beraber degillerdi diyelim, o
zaman da mutlaka baska bir yere uckur ¢6zmeye gidiyordu. Hadi bunu da birak, dyleyse bir arkadasim
ziyaret edecekti. Nisanlis1 denen kizla kapismus olabilir ya da annesi sepetlemisti evden ve de sinema
vakti gectigi i¢in, gidecek baska yeri de olmadigindan, kapag attig otobiisiin i¢cinde bir karis suratla
derdine yamyordu belki de."

"Coskuya kapilip bas bas bagirman gereksiz," dedi Martin Beck sakin bir sesle. "Bunlar nasilsa
ogrenilir."

"Evet. Yarin. Ancak yine de, su an yapabilecegimiz bir sey var. Hem de herkesten 6nce."

"Vastberga'ya gidip, calisma masasim gozden gecirmek," dedi Martin Beck.

Kollberg sevingle haykirdi:

"Aferin sana! Yine kafay: ¢alistirmaya basladin." Kravatim pantolon cebine tikti ve de ceketine
sigma savasi vermeye koyuldu.
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Hava nemli ve sisliydi. Gece ayazinin getirdigi don agaglari, caddeleri ve de dam iistlerini bir
kefen gibi sarmusti. Kollberg 6n camdan ilerisini gormekte giicliik ¢ekiyor, araba donemeclerde
kaydikea, yakas1 agilmadik sovgiileri pes pese siraliyordu. Giiney polis merkezine dek uzanan yol
boyunca yalmz bir kez konustular. Kollberg merak edip sordu:

"Bu toptanci katillerde genellikle kalitsal bir bozukluk, soydan gelme bir cani damar1 var mudir?"
Martin Beck de soruyu soyle cevaplamusti:
"Evet, genellikle. Ama bir kural gibi her zaman i¢in degil."

Vastberga merkez binasi sessiz ve de kimsesizdi. Holii asip merdiveni ¢iktilar. Uglincii kattaki
cam kanath kapilarin yan duvarinda bulunan kadranda sifreli numara diigmelerine bastilar ve de
Stenstrom'lin odasina girdiler.

Kollberg bir an duraksadi. Sonra masanin basina ge¢ip oturarak ¢cekmeceleri yokladi. Higbiri
kilitli degildi.
Oda temiz ve tendris olmakla birlikte kisilik yansitmnyordu. Stenstrom ¢aligsma masasimn iistiine

nisanlisinin bir resmini bile koymamusti. Ote yandan, kalem tepsisinin i¢inde kendi iki resmi
durmaktaydi. Martin Beck nedenini biliyordu. Birkag yildir ilk kez Stenstrom

Noel ve de yilbasinda yilik iznini kullanacak denli sansli olmustu. O da bu firsattan yararlanarak,
Kanarya Adalari'na sefer diizenleyen bir carter ucaginda hemen iki yer ayirtnusti. Resimleri de yeni



bir pasaport ¢ikarmak gerektigi icin ¢ektirmisti.

Sansli! diye diisiindii Martin Beck, gen¢ memurunun belki de en son ¢ekilmis vesikalik
resimlerine bakarken. Bunlarin her ikisi de tiim aksam gazetelerinin bags sayfalarinda yer alan koca
koca resimlerinden ¢ok daha 1yiydi.

Stenstrom, yirmi dokuz yasindan ¢ok daha geng gosteren bir tipteydi, bu resimlerde oldugu gibi.
Zeki bir goriiniisii, diiriist bir yiiz anlatis1 ve de arkaya taral1 koyu kumral sag¢lar1 vardi. Bu
resimlerde, genellikle oldugu gibi, asi bir gériiniim tasiyordu.

[lkin ona, Kollberg'i de i¢ine alan cogu meslektaslarinca, toy ve beceriksiz, siradan bir memur
goziiyle bakilmisti. Hele Kollberg'in alayci takilmalar1 ve de ona kars1 takindigr sert, hosgoriisiiz
tutum stirgit bir iskence olmustu. Ama simdi bunlar geride kalmisti. Martin Beck, heniiz
Kristineberg'deki eski miidiirliik binasinda bulunduklar1 sira Kollberg'le bu konuda aralarinda gecen
konugmay1 antmsadi. O zaman sormustu:

"Bu ¢ocukla niye boyle ugrasip duruyorsun?"
Kollberg de su karsilig1 vermisti:

"Kendine olan sahte giivenini, o ¢okbilmistik havasini dagitip yeni bir kisilik kazanmasina
yardime1 olmak i¢in. Ona ilerde 1yi bir polis olma sans1 vermek i¢in. Kapiya vurulmadan igeri
girilmeyecegini 6gretmek i¢in."

Kollberg, bu konularda haksiz sayilmazdi. Her neyse, gecen yillarla birlikte Stenstrom gelisme
gostermisti. Gergi kapr vurmasinm asla 6grenememisti, ama iy1 bir polis olmayr becermisti. Yaptigi
asama ona yetenek kazandirmus, ¢ok ¢alisir olmus, yargi ve algimin yani sira, en dnemlisi, bir olgiide
korku sezme giicii kazandirmusti. D1s goriiniisiiyle polisin siis boncuguydu: Sevimli bir yiiz, sempatik
tavirlar, fizik olarak aliml1 ve de 1yi bir atlet. Dogrusu, halkin goziinde polisi sevimli gosterecek bir
simge olarak kapak resimlerinde veya aday heveslendirmek i¢in reklam posterlerinde
kullanilabilirdi. Oysa diger bir¢oklar1 i¢in aym seyi sOylemek hi¢ de kolay degildi. Sozgelisi, kiistah
tavirlar1 ve de lopur lopur sarkik etleriyle siskolugun esiginde yag tulumu bir Kollberg, bu konuda en
son akla geleceklerden biriydi. Ya, en iyi polislerin cogunlukla en can sikici kisilerden ¢iktigi
varsayimini yalanlamayan mumya kilikli Melander i¢in ne demeli? Ya da kipkirmuzi burnuyla tam bir
sirk soytarisina benzeyen sapsal Ronn mii posterlerde boy gosterecekti? Hele dev yapis1 ve de koca
koca devrik gozlerin yer aldig hi¢ giilmeyen somurtuk suratiyla hemen herkesin i¢ine korku salan ve
hiinermis gibi bundan 6viing duyan Gunvald Larsson mu bu is i¢in bigilmis kaftand1?

Ya kendisi i¢in ne demeli? Stimiiklii Martin Beck. Daha gegen aksam karsisina gectigi aynada
ince ylzlii, genis alinli, dolgun ¢eneli, uzun boylu ve de ugursuz duruslu bir adamin kursun mavisi
bezgin gozlerle sinsice kendisine baktigim gormiistii.

Yan sira, Stenstrom'iin sahip oldugu belirli birtakim 6zelliklerin tiimiine ¢ok biiyiik yarari
dokunmustu. Martin Beck bir yandan bunlar1 diisiiniiyor, bir yandan da Kollberg'in diizenli bir
bi¢imde ¢ekmecelerden ¢ikarip masamn listiine dizdigi esyayr gdzden gecgiriyordu.

Fakat simdi Ake Stenstrom adim tagimus olan kisi hakkinda bildiklerini kafasinda yaktig soguk ve
yansiz bir 151k altinda inceliyordu. Az 6ncesi Kungsholmsgatan'da Hammar onlara sorusturmamn nasil
yonetilmesi konusunda ders verircesine hava basarken kendisinin takinmus oldugu duygusal tavir



basim alip gitmisti. O an ge¢misti ve de bir daha donmeyecekti.

Stenstrom basligim rafa kaldirip, tiniformasini da polis okulundan eski bir sinif arkadasina
sattigindan bu yana, Martin Beck'in emrinde ¢alisagelmisti. ilkin Kristineberg'de, daha sonra da
ulusal cinayet masasinda. Ama bu masa o zaman simdiki gérev anlayis1 i¢inde degildi. Kent polisine
bagl1 olmakla birlikte, isi basindan askin yerel tasra polisine yardim amaciyla kurulmus bir tiir
yildirim ekip goriiniimiinde ¢alisagelmekteydi. Daha sonra, 1964-65 yillar1 doneminde, tiim polis
orgiitii oldugu gibi ulusallastirilmuis ve onlar da zamanla yavas yavas buraya, Vastberga'ya
aktarilmuslardi.

Gegen yillarla Kollberg baska gorevlere atanmus, ana merkezdeki kendi eski yerine getirilmisti.
Melander de kendi istemiyle ana merkeze alinmisti. Ancak Stenstrom hep yamnda kalmisti. Martin
Beck onu bes yil1 askin bir siiredir taniyordu ve de sayisiz sorusturmada birlikte ¢alismuslardi. Iste
Stenstrom pratik olarak polis ¢alismalar1 konusunda ne biliyorsa, bu siire i¢inde 6grenmisti. Bunlar
hi¢ de dyle azzmsanir seyler degildi. Yam sira olgunlasmus, giivensizliginden biiyiik 6lciide siyrilarak
utangaclig da yenmesini bilip iyice pismisti. Baba evinden ayrilmis ve de 6liimiine dek yaninda
kalma istegini sOyledigi geng¢ kadinla birlikte tuttugu yeni kata tasinnusti. Kendinden kisa siire 6nce
babas1 6lmiis ve de annesi yeniden Vastmanland'a donmiistii. Bu nedenle Martin Beck'in, onun
hakkinda bilinmesi gereken her seyi bilmesi gerekirdi.

Ancak ne tuhaftir ki, ¢ok sey bilmiyordu. Dogru, bir genel fikir edinmesine yeterli tiim 6nemli
bilgilere sahipti. Stenstrom'tin kisiligine 1s1k tutan, bir polis olarak basarili ve de basarisiz yonlerini
belirleyen temel ¢izgiler. Ama bunun 6tesinde eklenecek ¢cok az sey vardi.

Tamam, iyi bir insan. Hirsl1, metin, a¢ikgdz ve de 8grenmeye merakli. Ote yandan olduk¢a
sikilgan, heniiz biraz ¢ocuksu, hazircevap hi¢ degil ve de timiiyle ele alinirsa giilmece duyusu
gelismemis bir kisi. Aman camim, aralarinda gelismisi kimdi zaten?

Belki bir asagilik duygusu vardi.

Edebiyatin her tiiriinden giildiir giildiir aktarilar yapan ve de tumturakli birtakim sézlerle hava
basip kisinin aklim karistiran Kollberg yiiziinden. Bir seferinde, Stenstrom iki metre 6tede durmus ne
yapmak gerektigini diisiiniirken, kilitli kapiyr bir tekmede ardina dayayip igeri girerek baltalt manyak
katili tek tokatta yere baygin seren ve de on bes saniyede is1 bitiren Gunvald Larsson yiiziinden. Bir
kez gordiigii, okudugu ya da duydugu seyi asla unutmayan ve de higbir olay karsisinda kil
kipirdamayan donuk ifadeli Melander yiiziinden.

Iyi, ama bu tiir insanlar i¢inde kim asagilik duygusuna kapi1lmazdi ki?

Onun hakkinda niye boylesine az sey biliyordu?

Gozlem noksanligt m? Dikkatinden kagan bir sey mi vardi ya da dikkat edilecek baska bir yam
yok muydu? Martin Beck sa¢ diplerini parmak uglariyla ovusturdu ve de Kollberg'in masa iistiine
siraladi@ seyleri inceledi. Stenstrom'iin bos tutkular: vardi. S6zgelisi, saatinin saniyesi saniyesine

tam zamam gOstermesi gerektigine iliskin sagma dakiklik. Bunun bir esornegi masasinin listiindeki ve
isindeki kil1 kirk yararcasina titizlikle de yansiyordu.

Evrak, evrak ve de yine evrak. Rapor kopyalar1, notlar, durusma tutanaklari, teksirli genelgeler ve
de yeni basim hukuk kitaplari. Tiimii de diizgiin yiginlar seklinde diizenlenmisti.



En kisisel seyleri bir kutu kibritle bir paket agcilmadik ¢ikletti. Stenstrom sigara ve ¢iklet
kullanmadigina gore, herhalde bunlar1 ziyaretcilerine bir tiir hizmet amaciyla burada bulunduruyor
olmaliydi.

Kollberg derin derin i¢ini ¢ekip soyle dedi:

"Eger o otobiiste oturan ben olsaydim, simdi Stenstrom'le sen ¢cekmelerimi didikliyor olacaktiniz.
Isiniz boylesine kolay da olmayacak, ananizdan emdiginiz siit burnunuzdan gelecekti. Ustelik aninmu
karalayacak kim bilir neler bulacaktimz oralarda."
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Martin Beck, Kollberg'in gekmelerinin neye benzedigini ¢cok i1yi kestirmesine karsin, yine de
herhangi bir yorumda bulunmaktan kagindi.

"Ama burada bulduklarimiz kimsenin amsini karalayamaz," dedi Kollberg.

Martin Beck yine karsilik vermedi. Tiim evraki sessizce, cabucak ve de dikkatle incelediler.
Hemen tamtlamaktan uzak kaldiklar1 ya da yadirgar olduklar: hi¢bir sey yoktu. Her sey olmasi
gerektigi gibi yerli yerindeydi. Tiim notlar ve dosyalar, Stenstrom'lin tizerinde ¢alistigi
sorusturmalarla 1lgili, bildikleri konulardi.

En sonunda tek bir sey kalmisti. Dort kose, kahverengi bir zarf. Miihiirlii ve kalincaydi.
"Bu ne olabilir?" diye sordu Kollberg.

"Ag da gor."

Kollberg zarfi elinde evirip ¢evirdi:

"Amma da siki sikiya kapamus. Su yapistirict bantlara bak. Oriimeek ag1 gibi gezdirmis."
Omuz silkti, kalem tepsisinden kagit acacagini ald1 ve de zarfi cart cart keserek acti.
"Hmmm!" diye mirildand1 Kollberg. "Stenstrom'tin fotografci oldugunu bilmezdim."
Resim destesini iskambil kagitlar1 gibi aralayip baktiktan sonra oniine yaydi:

"Hele boyle meraklar1 oldugu aklimin ucundan gegmezdi."

Martin Beck ciliz bir sesle,

"Nisanlis1 o," dedi.

"Nisanlt misanl1 bilmem ben, arkadas. Meger ne ince zevk sahibi hergeleymig!"

Martin Beck resimlere gorev zoruyla sdyle bir goz atti ve de hemen icini o her zamanki tatsiz
duygu kapladi. Bagkalarinin 6zel yasamlarina iliskin birtakim seylere ne zaman burnunu sokmak
zorunlulugunda kalsa, 6teden beri i¢ini bir utang dalgasi sarardi. Kendiliginden olan ka¢inmilmaz bir
tepkiydi bu. Polis mesleginde gecirdigi yirmi bes yildan sonra bile bu duygunun listesinden
gelememisti.

Kollberg'in boylesi duygulara ayiracak zamani yoktu. Kaldi ki, sehvetli bir erkekti. Hayranlikla



ve de agz sulanarak,
"Hey ulu Tanrim! Ne parca be!" dedi.
Bir anda resimlerin i¢ine diismiistii.

"Bak, elleri tistiinde de durabiliyor," diye sOylendi. "Boyle bir kadin olduguna riiyamda gérsem
inanmazdim."

"Camm, daha 6nce de gordiin sen onu."

"Evet, ama giyimli. Bunlar ¢ok ayr1 seylerdir."

Kollberg hakliydi, ama Martin Beck sessiz kalmay1 yegledi. Daha sonra soyledigi tek sey su oldu:
"Yarin onu bir kez daha goreceksin."

"Evet," dedi Kollberg. "Dakikalar1 saymaya basladim bile."

Resimleri toparlayip, gerisin geri zarfin i¢ine doldurdu ve dedi ki:

"Yataklar1 daha fazla bekletmeyelim. Ben seni evine atarim."

Is1g1 sondiiriip ¢iktilar. Arabada Martin Beck sordu:

"Diin gece nasil oldu da Norra Stationsgatan'da birden bitiverdin? Ben telefon ettigimde, Gun
nerde oldugunu bilmiyordu ve de benden ¢ok 6nce olay yerine gelmistin. Bir agiklamasi var m
bunun?"

"Yalmzca rastlanti. Ne agiklamasi olacak? Senden ayrildiktan sonra, kent dogrultusunda yiirtidiim.
Tam Skanstull Kopriisii tizerinde, devriye arabasi i¢indeki iki memur beni tanidi. Telsizden alarmu
heniiz alnuslard: ve beni kaptiklar1 gibi dogruca oraya gotiirdiiler. Ilk varanlardan biri sayilirim."

Uzun bir siire konusmaksizin oturdular. Neden sonra Kollberg, ¢6ziim bekler bir tonda sordu:
"Bu resimleri ne yapacakti dersin? Ni¢in ¢alisma masasinda tutuyordu?"

"Bakmak i¢in." diye cevapladi Martin Beck.

"Elbette. Ama yine de..."
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Martin Beck Carsamba sabahl evden ¢ikmazdan once Kollberg'e telefon acti. Konugmalari kisa
ve de konuya iligkindi.

"Kollberg."
"Selam. Ben Martin. Simdi ¢ikiyorum." "Tamam."

Tren, Skarmarbrink metro istasyonuna girdiginde, Kollberg peronda bekliyordu. Son vagona
binmeyi bir aliskanlik haline getirmislerdi. Boylece, diizenlemeksizin bile kente kadar birlikte
yolculuk etme firsatim buluyorlardi.

Medborgarplatsen'de inip Folkungagatan'a ¢iktilar. Saat dokuzu yirmi gec¢iyordu ve de aglams



suratl1 bir glines kursun rengi bulut perdeleri ardindan yeryiiziine bakti. Dondurucu riizgara karsi
parddsii yakalarim kaldirdilar. Folkungagatan boyunca doguya yoneldiler. Ostgdtagatan'a sapan
koseyl donmiislerdi ki, Kollberg sordu;

"Yaral1 adam nasil, haberin var mi? Su Schwerin?"

"Evet, bu sabah hastaneyi aradim. Ameliyatlar onu canl1 tutacak denli basarili gegmis. Ne var ki,
hala kendinde degil ve de doktorlar adam kendine gelene dek sonug konusunda bir sey
sOyleyemiyorlar."

"Kendine gelecek miymig?"
Martin Beck omuzlarim kaldirdi:
"Bilemiyorlar. Umarim yasar."

"Bakalim gazeteler kokusunu ne zaman alacak?" "Karolinska'dan agizlarim miihiirli tutacaklari
konusunda s6z verdiler," dedi Martin Beck.

"Evet, ama gazetecilerin de ne mal olduklarim bilirsin. Tam siilik."
Tjarhovsgatan'a saptiktan sonra 18 numaraya dek yiiriidiiler.

Giristeki kiracilar listesinde TORELL adim buldular. Fakat iki kat yukarimn kap1 tistiindeki
levhasi i¢inde ¢ini miirekkeple AKE STENSTROM yazil1 bir beyaz kart vardi.

Kapiy1 ufak tefek bir kiz agti. Martin Beck g6z karariyla hemen ona orda 1,57 boy bigti.
Kapiy1 ikisinin ardindan kaparken:

"Girin igeri de parddsiilerinizi ¢ikarin." dedi.

Sesi kisik ve de oldukca boguk ¢iknmusti.

Asa Toreli, bacaklarim simsiki saran bir siyah pantolon ve de giilhatmi ¢icegi mavisi el orgiisii
bir polo kazak giymisti. Ayaklarina birka¢ numara biiyiik gelen boz rengi kalin ski ¢oraplari
gecirmisti ki, goriiniise bakilirsa Stenstrom'iin olmaliydilar. Kestane rengi gozleri vardi ve de koyu
kumral saclar1 ¢ok kisa kesilmisti.

Ucgen bigimli yiiziine ne sirin denebilirdi ne de giizel. Olsa olsa, ¢arpici ve 8zgiin olarak
tantmlanabilirdi. Daracik omuz ve kalcalariyla ince bir yapiya sahipti. Gogiisleri yok denecek denli
Martin Beck ile Kollberg sapkalarim rafta Stenstrdm'tin eski basliginin yanina birakip

yagmurluklarini ¢ikarirlarken, kaderine boyun egmis bir sessizlik i¢inde ayakta bekliyordu. Sonra
onlar1 igeri buyur etti.

Her iki penceresi de caddeye bakan oturma odasinin sevimli ve huzur verici bir havasi vardi.
Duvarin birini boydan boya koca bir kitaplik kapliyordu. Kenarlar1 oymali ve de iistii ek parcaliydi.
Bunun ve deri kapli bir gomme koltugun disinda kalan diger dosemelik esyalar oldukg¢a yeni
goriiniiyorlardi. Cingene kirmizis1 bir makine halisi tabanin biiyiik béliimiinii kaplamaktaydi. Ince yiin
perdeler de ayni renk tonundaydi.

Oda diizgiin bir bicimden yoksundu. Otedeki kdsede, kisa bir gecit mutfaga agiliyordu. Koridorun



agik bir kapisindan obiir odalar goziikiiyordu. Mutfakla yatak odas1 geri yandaki avluya bakmadaydi.

Asa Toreli deri koltuga biiziilerek ayaklarim altinda topladi. Martin Beck'le Kollberg kizin
gosterdigi safari koltuklara gecip oturdular. Geng kadinla aralarinda yer alan algak masanin tistiindeki
kiil tabag tepeleme sigara izmariti doluydu.

"Sizi bu sekilde rahatsi1z etmek zorunda kaldigimiz i¢in ne denli tiziildiiglimiizii umarim anlanus
olacaksiniz," dedi Martin Beck. "Ne var ki, en kisa zamanda sizle goriismemizin 6nemi biiyiiktii."

Asa Toreli hemen cevap vermedi. Kiil tabaginin bir kenarinda tiitegelen sigarayr dudaklarimn
arasina gotiirtip, dumamm derin derin i¢ine ¢ekti. .Elleri hafif¢e titriyor ve goz altlarinda olusmus
siyah halkalar arada segiriyordu.

"Sizleri ¢ok iyi anliyorum," dedi en sonunda. "Ustelik gelmekle de ¢ok iyi ettiniz. Bu koltukta
tiineyip duruyorum, o zamandan... sey, haberi aldigimdan bu yana... burada oturmus, bunun gergek
olduguna inandirmaya calistyorum kendimi."

"Bn. Toreli," diye soze basladi Kollberg. "Buraya gelip sizle kalacak kimseniz yok mu?"

Kiz basim sarsaladi:

"Yok. Kaldi ki, kimseleri istemiyorum burada ben." "Ana-babamz?"

Yine basini sarsaladi:

"Anacigim gecgen yil 6ldii. Babam 6leliyse yirmi yil oldu."”

Martin Beck 6ne dogru egilip ona daha yakindan bakt1 ve de ard1 sira sordu: "Hi¢ uyudunuz mu?"

"Bilmiyorum. Diin buraya gelenler bana iki hap verdiler. Demek ki, bir slire uyumus olmaliyim.
Zarar yok. Her sey diizelecek. Kendime gelecegim." Sigarasim sondiiriirken, gézleri inik, nurildandi:
"Yalmz ne var ki onun 6lmiis oldugu gercegine kendimi alistirmam gerek, iste bu, biraz zaman
alabilir."

Ne Martin Beck ne de Kollberg sOylenecek bir sey bulamadilar. Martin Beck ansizin odanin ¢ok
havasiz oldugunu ve de yogun bir sigara dumamyla kapli bulundugunu fark etti. Agir bir sessizlik
altinda eziliyorlardi. En sonunda Kollberg girtlagim temizledi ve de ciddi bir sesle soyle dedi:

"Bn. Toreli, size Stenst... Ake konusunda bir iki sey sormamizin sakincast var nmm?"
Asa Toreli gozlerini agir agir kaldirdi. Ansizin igleri aydinlandi, sonra da giiliimsedi:

"Bakin. Sizleri herhalde Baskomiser Beck ve Komiser Kollberg diye ¢cagirmamu istemezsiniz,
degil mi? Bana Asa demelisiniz, ¢linkii ben sizlere Martin ve Lennart diye seslenecegim. Gordiiniiz
mii? Bir bakima, ikinizi de ¢ok iyi tamyorum sayilir." Her ikisine de ayr1 ayr1 yaramazca baktiktan
sonra ekledi: "Ake dolayisiyla, hi¢ kuskusuz. Cok 1yi anlasirdik. Birka¢ y1ldir burada oturuyorduk."

Kollberg ile Beck, ¢ifte cenazeciler, diye diistindii Martin Beck. Kafam kotii fikirlerden arit,
oglum. Kiz bizden. Kollberg daha az ciddi olan bir sesle,

"Biz de sizden soz edildigini duyduk," dedi.

Asa ¢oziildiigii gibi kalkti1 ve de gidip bir cam agti. Sonra kiil tabagim alarak mutfaga gecti.
Yiiziindeki bahar havasi gitmis, yerini kara bulutlar kaplamusti. Bagka bir kiil tabagiyla dondii ve de



yine koltukta kedi gibi biiziildii.

"Liitfen olanlar1 anlatir misimz bana?" diye ortalama konustu. "Diin ¢ok sey anlatilmadi.
Gazeteleri de okuyacak degilim."

Martin Beck bir Florida yakti.
"Anlatayim," dedi.

Durum incelemesinin bir bakima tekrarim ona aktarirken, kiz gézlerini bir an olsun iistiinden
ayirmadan, yerinde kipirdamasiz oturdu. Ancak belirli kimi ayrintilar1 atladi. Sonu geldiginde, Asa
dedi ki:

"Ake nereye gidiyordu? O otobiiste ne is1 vard1?" Kollberg Martin Beck'le bakistiktan sonra su
karsiligr verdi:

"Biz de bunu sizden 68renecegimizi umuyorduk." Asa Toreli basim yandan yana savulladi: "Bu
konuda higbir fikrim yok." Martin Beck sordu:

"Gliniin daha erken saatlerinde ne yaptigindan haberiniz var nu?"
K1z ona saskin gbzlerle bakti:

" Aman nasil olur da bilmezsiniz? Biitiin giin boyunca calisiyordu. Hangi isin pesinde oldugunu
mutlaka biliyordunuz."

Martin Beck bir an duraksadiktan sonra sdyle dedi: "Onu en son canli olarak Cuma giinii gérdiim.
Sabahleyin dyle bir ugramsti."

Yerinden firlayip bir siire gezindi durdu. Derken birden karsilarina dikildi:

"Fakat nasil olur? Hem Cumartesi hem de Pazartesi calisiyordu. Pazartesi sabahi buradan birlikte
ciktik. Ake'yl Pazartesi giinii gormediniz mi?"

Bakislarim Kollberg'e saplayinca, adam basint sarsaladi:

"Nereye gidecegini sdyledi? Vastberga mu1 dedi ya da Kungsholmsgatan mi?" Asa bir siire
diistindii: "Yo, nereye gittigini hi¢ sdylemedi. Tamam, simdi anlasildi. Demek, kent i¢i bir is tizerinde
calisiyordu." "Cumartesi de mi ¢alisti dediniz?" diye sordu Martin Beck.

Kiz basin salladi:

"Evet, ama biitiin giin degil. Sabahleyin buradan beraberce ¢iktik. Ben saat birde isimi bitirip
dosdogru eve dondiim. Ake de az sonra ¢ikageldi. Aligverisi de o yapmusti, Pazar giinii bostu. Biitiin
glinii bir arada gegirdik."

Koltuga gidip i¢ine gdmiildii, karnina ¢ektigi dizleri ¢evresinde ellerini kavusturup bagladi ve de
alt dudagini kemirmeye basladi.

Kollberg sordu:
"Ne 1s lizerinde ¢alistigini size sOylemedi mi?"

Asa dalgin dalgin, basim sarsaladi.



"Genellikle ne 15 lizerinde ¢alistigini sOylemez miydi?" diye sordu Martin Beck.

"Yo, soylerdi, sdylerdi. Birbirimizden hi¢ saklimiz gizlimiz yoktu. Her seyi anlatirdik karsilikli.
Ama son zamanlarda degil. Son is1 konusunda tek s6z etmedi. Bu konuda benle konusmamasim
garipsemistim dogrusu. Oysa sorunlarin degisik yonlerini oturur konusurduk hep. Ozellikle zorlu ve
girift olanlar1 bana agmadan edemezdi. Ama belki de yasak kondu diye..." S6ziinii yarida kesip sesini
yiikseltti: "Hem sonra, bana niye soruyorsunuz? Onun Ustleri sizlerdiniz. Eger bunlar1 bana polise
iligkin bir sir verip vermedigini 6grenmek i¢in soruyorsaniz, inamn ki, bdyle bir sey yapmadi. Son ii¢
hafta i¢cinde, bu isi konusunda tek s6z etmedi."

"Belki de size anlatacak 6nemli bir sey yoktu," dedi Kollberg yatistirict bir sesle. "Son {i¢ hafta
olagandisi bir durgunluk i¢cinde gecmisti. Bir bakima, tatildeydik denebilir."

Asa gOzlerini iri ir1 agarak ona sertge bakti: "Siz benle alay m1 ediyorsunuz? Nasil boyle
dersiniz? Bildigim kadariyla, Ake'nin can ¢ikiyordu. Yalniz giindiizleri ¢alismakla kalsa iy1, geceleri
de sabahlara dek is pesinde kosturmaktaydi."
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Ronn kolundaki saate bakip esnedi.

Gozleri, tekerlekli sedyeye ve de listiinde yatan kisiye kaydi. Tamm disinda sarmalanip
sargilanmus olarak soluk aliyordu. Derken bakislar1 o karmasik aygita takildi. Herhalde yarali adamu
canli tutmak i¢in gerekli buseydi. Basinda bekleyen orta yasli suratsiz hemsire de bunun gerektigi gibi
¢alismasindan sorumlu olmaliydu. Iste su an yatkin elleri o tepetaklak durup tip tip damlayan
siselerden birini degistiriyordu. Hareketleri cabuk ve dl¢iiliiydii. Uzun yillarin egitimini ve de
oyalanmadan sonuca ulagmanin kivrakligini yansitmaktaydi.

Ronn i¢ini ¢ekti ve de maskin ardindan yine esnedi. Hemsire hemen bunun farkina vararak ona
ters bir bakis firlatti.

Yalin beyaz duvarli ve donuk 1s1kl1 bu antiseptik tecrit odasinda ¢ok uzun saatler gegirmisti. Hele
ameliyat salonunun oniindeki koridorda attig1 adimlar tiikenmek bilmemisti.

Dahasi, zamanmnin bilyiik boliimiinii Ullholm adinda biriyle paylagsmak zorunlulugunda kalmisti.
Bu adami daha 6nce hi¢ gormemis oldugu halde, neden sonra sivil bir dedektif kimliginde karsisina
dikilivermisti? Neden bunu en basindan agiklamanmusti1? Iste akil erdiremedigi bir nokta.

Ronn ¢agin canli ansiklopedilerinden biri degildi.

Ustelik bilgiclik taslayarak hava basmasim da bilmezdi. Kendi halinde, yasamindan genellikle
hosnut ve de her seyin oldugu gibi kalmasina duaci, bir yiyip bin siikreden bir kisiydi. Aslinda onu
yararl1 ve yetenekli bir polis kilan da bu nitelikleriydi. Olaylara basit ve diiz bir goriis a¢isindan
bakardi. Olmadik giicliikler ve de sorunlar yaratma yeteneginden yoksundu. Cogu insanlar1 sever ve
de ¢ogu insanlar da ondan hoslanirlardi. Ne var ki, Ronn gibi karmasik goriis acisindan uzak biri i¢in
bile, bu Ullholm insan kamna susamus bir canavar ve de gerici akimin tam aptalca bir simgesi olarak



goziikmiistii.
Bir kez bu Ullholm hi¢bir seyden hosnut degildi. Hayrettir, hi¢ de diisiik olmayan aylik kat

sayisindan tutun da, etkin sert onlemler almayr beceremeyen Emniyet Genel Miidiirii'ne dek uzanan bir
doyumsuzluk yolu.

Cocuklara manevi ahlak ve toplum terbiyesi 6gretmedikleri i¢in okullara karsiydi. Polis orgiitii
i¢inde disiplinin ¢ok gevsek oldugundan yakinmayr agzina sakiz etmisti.

Ro6nn i¢in bugiine dek hi¢bir kaygi ve de basagrisi nedeni olmamus ii¢ simf yurttas 6zellikle can
diismanlar1ydi: yabancilar, gengler ve de sosyalistler.

Ullholm ayrica polis devriyelerinin sakal birakmasina izin verilmesini de rezillik olarak
nitelendiriyordu. "Hadi bilemedin, en cogundan burun golgesi bir biyik," dedi. "Kald1 ki, bu bile bir
riitbeden sonra olmali. Efendim? Demek istedigimi anliyorsun ya?"

1930'lardan bu yana toplumda dirlik ve diizenlik kalmadig kanisim tasiyordu.

Cinayet ve siddet olaylarinin biiyiik 6lciide artma nedenini polisin gerekli askeri egitimden
gecmemesine ve de eskisi gibi kili¢ kusanmamasina baglayip ¢ikti isin iginden.

Hele ahlakg¢a ¢okmiis, disiplinsiz bir toplumda eski sol yonlii trafigin kaldirilip yerine sag yonlii
trafigin benimsenmesi, lilkenin batmasini ¢cabuklastirir rezilce bir yamlgidan 6te bir sey degildi.

"Ozellikle fuhus ve zinanin artmasina yardimci bir karar," dedi. "Efendim? Demek istedigimi
anliyorsun ya?"

"Vay!" diye bir itinlem ¢ikti Ronn'iin agzindan.

"Artar, efendim. Fuhus ve zina artar. Nedenine gelince, donebilirlik saglayan cepli genis caddeler
ve de karayollar1 boyunca park etme kolayliklari. Efendim? Demek istedigimi anliyorsun ya?"

Her seyi bilen ve de her seyden anlayan yaman bir adamdi. Ancak bir konuda Ronn'iin bilgisine
bagvurma zorunlulugunu duydu. S6ze soyle baslamusti:

"Iste tiim bu lackaliklar1 goriince, icimde dogaya donme &zlemi uyaniyor. Eger tiim Laponya o pis
Laponlarla kaynagmasaydi, bir dakika durmaz, kendimi

dag baglarina atardim. Efendim? Demek istedigimi anliyorsun ya?"

"Ben bir Lapon kiziyla evliyim," dedi Ronn.

Ullholm ona tiksintiyle karisik bir merakla bakti. Sesini algaltarak sunlar1 soyledi:

"Cok ilging oldugu kadar da olaganiistii bir sey. Laponlarin kuyruklu olduklar1 dogru mu?"

"Hayir," dedi Ronn bezgince. "Higbir dogru yani yok. Bir¢oklarinmin kafasina yerlesegelmls yanlis
bir fikir."

Asil Ronn'ti meraklandiran bir nokta vardi: Acaba neden bu adam simdiye dek kayip ve danisma
blirosuna atilip kizaga ¢ekilmemisti?

Ullholm her konuda cart curt edip astar yirttiktan sonra, amansiz elestirilerinin ilkelerini su
sOzlerle sonuca bagliyordu: "Efendim? Demek istedigimi anliyorsun



ya?"
Bu arada Ronn'lin anladig1 yalnizca iki sey vardi.

Bir: Yoneltmis oldugu masumca bir soru iizerine sorusturma merkezinde olagelenler. Oysa kendi
sadece sunu 6grenmek istemisti:

"Hastanede gorevli kisi kim?"
Kollberg ontindeki kagitlar: 1lgisizce karistirip soyle demisti:
"Ullholm adinda biri."

Bu adi tanyagelen bir tek Gunvald Larsson ¢ikmus, o da hop diye yerinden firlayip haykirmisti:
"Ne!... Kim?" "Ullholm," diye yinelemisti Kollberg.

"Hemen engel olunmali! Asil ona deli gomlegi giydirecek biri gerek. Herif zir deli! Az ¢ok akli
basinda birini gobndermeli hastaneye. Zaman yitirmeden!"

Iste bu az ¢ok akl1 basinda kisi de Ronn oluvermisti.
Yine de masumca bir sey daha sormustu:
"Onu nobetten alacak miyim?"

"Nobetten almak mi1? Hayir, bu olanaksiz. O zaman atlatildigim, ayagimn kaydirildiginm sanir.
Yiizlerce dilek¢e ugurur her yana. Emniyet Genel Miudiirliigline kars1 sivil damistayda dava bile acar.
Adalet Bakam'na ¢ikar."

Ve de Ronn kapiya yonelmisken, Gunvald Larsson kendisine son bir uyarida bulunmustu: "Einar!"
"Evet?" "Bak, oglum. Oliim belgesini gdrmeden sakin tanikla konugmasina izin verme. Hadi simdi!"

Iki: Bu giiriil giiriil sagma sozler akitan barajin agzim tikamaliydi. En sonunda kuramsal bir
¢Oziim yolu buldu. Uyguladi ve de soylesine bir gidisim gosterdi: Ullholm, uluorta baslattig uzunca
bir demeci su sozlerle baglamsti:

"Elbette bunu sOylemek bile yersiz, ama yine de bir kez daha belirtmek isterim ki, birey olarak,
bir tutucu olarak ve de en 6nemlisi 6zgiir demokratik bir iilkenin yurttas1 olarak, renk, irk ve degisik
goriisler tasimalar1 bakimindan insanlar arasinda en kii¢iik bir ayrim yapmam. Ama bir de karinca
gibi Yahudi ve komiinist kaynasan bir polis ordusu goz oniine getir. Efendim? Demek 1stedigimi
anliyorsun ya?"

Iste bunun iizerine Rénn maskinin ardindan girtlagim hafifce temizleyerek sunlar1 demisti:

"Evet. Ama ben de bir gergegi belirtmek isterim ki, o kars1 oldugunuz sosyalistlerden biri de
benim. Bu ne

112 denle... "
"Yani komiinist mi?"
"Evet. Su katilmadik bir komiinist."

Ullholm dilini yutmuscasma suspus olup pencerenin Oniine gitmisti.



Simdi iki saattir orda dikilmis duruyordu. Cevresini kusatan ithanet diinyasim asik bir suratla
izliyordu. Schwerin ti¢ kez ameliyat edilmisti. Her iki kursun da bedeninden ¢ikarilmisti. Ne var ki,
doktorlardan hi¢biri belirgin bir iyimserlik i¢cinde goriinmiiyordu. Ronn ise hepsine ayr1 ayri
yonelttigi sorulara karsi tek cevap almisti: omuz silkmesi.

Fakat bir ¢ceyrek saat kadar once tecrit odasina giren cerrahlardan biri demisti ki:
"Eger komadan ¢ikacagl varsa, Oniimiizdeki yarim saat i¢cinde ¢ikar."
"Yasayacak nu?"

Doktor, Ronn'e tepeden bakarak sunlar1 soylemisti: "Aslinda olanaksiz. Saglam bir fizigi var
elbette ve de genel durumu iyiye dogru gidiyor."

Ronn sedyede yatan adama aciyarak bakti. Saglik durumu 1yiye gitmeyen ya da kotii olan kisi ne
halde bulunurdu acaba?

Uzun uzun diisiiniip taginarak iki soru hazirlamis ve de unutma endisesi i¢inde bunlar1 not
defterine gecirmisti. Ilki suydu: Ates eden kimdi? Ve de ikincisi: Nasil biriydi?

Yan sira bagka bir iki hazirlik daha yapmusti: Tasinir transistorlu teybini sedyenin basucundaki
iskemlenin lizerine yerlestirmis, mikrofonu prizine takip kordonundan iskemle arkali§ina asmusti.
Ullholm bu islevlerin hi¢birine en kiiciik bir ilgi gostermeksizin, arada pencere oniindeki yerinden
Ronn'e elestiren bakislar atmakla yetinmisti.

Duvar saati ikiyi yirmi alti dakika gectigini gosteriyordu ki, hemsire ansizin yarali adamun uistiine
egildi. Bir yandan ¢abuk ve sabirsiz el hareketleriyle ki polisi ¢agirirken, bir yandan da obiir elini
uzatarak zili ¢aldi. Ronn sipsak kosturup mikrofonu kavrada.

"Kendine geliyor, sanirim," dedi hemsire. Yarali adamin yiizii bir degisim i¢ine girmis
goriiniiyordu. Gozkapaklar1 ve de burun deliklerinin kanatlan titredi. "Evet," diye fisildadi hemsire.
"Simdi!"

Ronn mikrofonu uzatip sordu:

"Ates eden kimdi?"

Tepki yok. Bir an sonra Ronn ayni soruyu yineledi:
"Ates eden kimdi?"

Simdi adamin dudaklar1 kipirdadi ve de bir sey dedi. Ronn ikinci soruyu yoneltmek i¢in ancak iki
saniye bekledi:

"Nasil biriydi?"
Yaral1 adam yine tepki gosterdi ve de bu kez cevap daha belirgindi.
Odaya bir doktor girdi.

Ronn 1ki numarali soruyu yinelemek i¢in tam agzim agmusti ki, sedyede uzannmus yatan adam basini
sola ¢evirdi. Alt ¢ene sarkt1 ve de koptiklii bir kan lapas1 dudaklar1 arasindan fiskirip ak yastig ala
buladh.
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Ronn gozlerini doktora kaldirdi. Beyaz gdmlekli adam araclarint soyle bir yokladiktan sonra
ciddi bir tavirla basini salladh.

Ullholm, Rénn'tin yanma gelip ¢atti:
"Sen bu yaptigina sorgulama mu diyorsun?"
Sonra sesini perde perde yiikselterek agirligim 1yice ortaya koydu:

"Simdi beni dinle, cigeri metelik etmez adam! Senin karsinda Dedektif Komiser Ullholm
konusuyor... "Adam 61di," diye fisildadi Ronn.

Ullholm onu 6fkeyle siizdii ve de agzindan tiikiiriircesine tek bir sozciik ¢ikti:.
"Caylak!"

Ronn mikrofonun fisini ¢ekip ¢ikardi ve de teybi pencere Oniine gotiirdii. Bant makarasim 1saret
parmagiyla 6zene bezene geri ¢evirdi, sonra da ses diigmesine basti.

"Ates eden kimdi?"

"Nrnm."

"Nasil biriydi?"

"Koleson."

"Ne anladinmz bundan?" diye sordu.

Ullholm en azindan on saniye Ronn'e dimdik bakti. Sonra s6yle dedi:

"Ne mi anladim? Soyleyeyim: Seni gorevini kotiiye kullanmaktan sikayet edecegim. Elde olan bir
sey degil. Efendim? Demek istedigimi anliyorsun ya?"

Topuklar tistiinde sertce dondii ve de kaz adimlarla, rap rap odadan ¢ikt1 gitti. Ronn pesi sira
actyarak bakti.

17

Polis merkezinin anakapisindan ¢ikan Martin Beck, dondurucu bir riizgarin 6niine katip
suriikledig kar taneciklerinin igne gibi atistiran saganag altinda kaldi. Soluk almak i¢in bir an
durakladi. Basim deli riizgara kars1 egerek bir ¢cabuk paltosunun diigmelerini 1likledi. Aym giiniin
sabahi Inga'nm iistelemeleri karsisinda en sonunda havlu atip, dondurucu soguk ve de nezlesine énlem
olarak paltosunu giymekten baska ¢ikar yol bulamamusti. Yiin atkisim boynuna iyice dolayarak, kentin
merkezi dogrultusunda yiirtimeye koyuldu. Agnegatan't gegmisti ki, saskinca duraladi. Hangi otobiise
binecegini bilemiyordu. Eyliil'den bu yana sag yonlii trafik diizeni uygulanir olali, yeni troley
glizergahlarim tam anlamiyla hentiz kafasina yerlestirememisti.

Bir araba tam yam basinda zink diye durdu. Gunvald Larsson camu indirip seslendi: "Atla!"
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Martin Beck gokte aradigim yerde bulmuscasina bir seving i¢inde arabanin 6n yanma kuruldu:

"Of be! Ne berbat hava. Kis yeniden baslar baslamaz, insan yaz diye bir mevsimden gectigini
unutuveriyor. Nereye?"

"Vastmannagatan." diye karsilik verdi Gunvald Larsson... Otobiisteki su yash kadimn kiziyla
konusacagim."

"Glizel," dedi Martin Beck. "Beni de Sabbatsberg Hastanesi oniinde indirirsin."

Kungsbron boyunca yol alip, eski hal binasini geride biraktilar. Minik kar tanecikleri done
savrula 6n cama saplanyordu.

"Bu tiir karin bir seye yarar1 olmaz," diye homurdand1 Gunvald Larsson. "Tutmaz bile. Iste boyle
ucusup,Oniinii gormeni engeller sadece."

Martin Beck'in tersine, Gunvald Larsson bir oto hastasiydi ve de ¢ok iy1 bir siiriicli olarak
bilinirdi. Vasagatan't izleyerek Norra Bantorget'e ¢iktilar. Norra Latin Ortaokulu 6niinde 47 numarali
hat tizerinde ¢alisan bir ¢ift katli otobiisii gectiler.

"Tith!" diye linledi Martin Beck. "Bundan boyle, su otobiislerden birini ne zaman gorsek yiiregimiz
burkulacak."

Gunvald Larsson ardina sipsak bir goz atti: "Aym tiir degil. Bu bir Alman otobiisii. Biissing." Bir
dakika falan ge¢gmisti ki, sOyle dedi: "Benle Assarsson'un karisim gormeye gelir misin? Otobiisteki
kaputlu herif hani. Saat iigte orda olacagim."

"Bilemiyorum," karsiliginda bulundu Martin Beck.

"Madem aym semttesin, gormek istersin diye diistinmiistiim. Sabbatsberg'den yalnizca bir blok
otede. Sonra seni yine ben gotliriirim geri."

"Belki. Su hemsireyle isimin kagta bitecegine bagli." Dalagatan ile Tegnergatan'in kesistigi
kosede, sar1 koruma baslikli ve de eli kirmizi bayrakli bir adam 6nlerine ¢ikti. Sabbatsberg Hastanesi
sinirlar1 i¢inde kalan bolgede genis capta bir yapr degisikligi islevi siire-gelmedeydi. Yikilmakta
olan eskilerin yerine yeni yapilar ylikselmeye baslamisti bile. Bugiinlerde, Dalagatan'a dogru
uzanmakta olan yiiksek kayaliklar1 dinamitleyip uguruyorlardi. Patlamanin glimbiirtiisii apartman
duvarlar1 arasinda heniiz dalga dalga yankilar uyandirirken, Gunvald Larsson dedi ki:

"Neden su Stockholm'ii bir defada kokiinden havaya ugurup temizlemiyorlar da, boyle boliik
porciik gocertiyorlar? Ronald Reagan miydi, neydi herifin adi, onun Vietnam i¢in sdyledigi gibi
yapmalilar: Yik ne varsa, dok asfalti gegmisi kinali iilkeye, uluslararasi park yeri yap, olsun bitsin.
Sanki kent plancilari islerini sona erdirdiginde, burasi daha iy1 mi olacak o herifin 6ngoriisiinden?"

Martin Beck, Eastman Enstitiisii girisine en yakin olan noktada arabadan indi. Buras1 dogum ve
kadin hastaliklar1 boliimlerini kapsiyordu.

Kapilarin oniindeki oto-doniis alant bostu. Cam kapilarin ardinda durmus yolunu gozleyen deri



paltolu kadim ancak iyice yaklastiktan sonra se¢ebildi. Disar1 ugrayip oniinii kesti:
"Baskomiser Beck mi? Ben Monika Granholm."

Adamin elini bir demir penge ic¢ine alip coskuyla sikti. Polis, kemiklerinin ¢atirdadigim duyar
gibi oldu ve de bu ebe hemsiresinin yeni dogmus bebeleri de aym giicle elleri arasinda sikmamasi
umudunda bulunarak aciy1 sineye cekti.

Kadin, yaklasik olarak Martin Beck'in boyunda ve de ondan ¢ok daha iriydi. Yiiziiniin teni gergin,
yanaklar1 pespembeydi. Disleri beyaz ve iri iri. A¢ik kumral saclar1 yogun ve dalgali. Glizel
gozlerinin ir1 bebekleri sagiyla aym rengi tasiyordu. Evet, kadinin her yamndan saglik ve giicliiliik
fiskiriyordu.

Otobiiste Oliisii bulunan kiz, ufak tefek ve ince yapiliydi. Bu oda arkadasiyla kiyaslaninca,
gardirop yaninda cam bardak gibi kaliyor olmaliydi.

Dalagatan'dan yana yiiriidiiler.

"Wasahof'a girsek olur mu?" diye sordu Monika Granholm. "Tam sokagin karsisinda. Bos
mideyle hi¢ konusamam."

Ogle yemegi saati ge¢mis oldugundan, lokantada birka¢ bos masa vardi. Martin Beck can1 kenar1
bir masa sectiyse de, Monika Granholm ortalarda bir yerde oturmay1 yeg tuttu.

"Hastaneden birinin bizi gdrmesini istemem," dedi. "Oramn nasil dedikodu yuvas1 oldugunu
bilemezsiniz." Bu s6zii onaylatmak istercesine, bir yandan 6niine konan bir tabak tepeleme kofte ve
kizarmug patatesi istahla atistirirken, 6te yandan da Martin Beck'e se¢cme dedikodulardan birtakim
ornek pargalar aktartyordu. Martin Beck onu kirpik altindan imrenerek izlemekteydi. Her zaman
oldugunca, yine acitkmanusti. Sadece biraz midesi yantyordu ve de durumunu daha kétiilestirmek i¢in
kahve igmekteydi. Yemegi boyunca kadina hi¢ ilismedi. Sonlara dogru artik s6zii tam 6lii
meslektasina getirecekti ki, kadin tabagi oniinden iteleyip afiyetle gegirdi ve de sdyle dedi:

"Oh, simdi kendime geldim! Artik dilediginiz gibi beni soru yagmuruna tutabilir, ben de size kova
kova cevap verebilirim. Ama ilkin ben size bir sey sorabilir miyim?" Martin Beck ona Florida
paketini tutarken, "Elbette sorabilirsiniz," diye karsilik verdi. Kadin bagim savulladu

"Yo, sigara kullanmam, tesekkiirler. O manyak katili yakaladimz nu?"
"Hayir," dedi Martin Beck. "Heniiz degil."

"Herkes panik i¢inde, biliyor musunuz? Dogumda calisan kizlardan biri artik ige otobiisle gelip
gitmez oldu. Manyagin elinde makineli tabancasiyla ansizin otobiisiin orta yerinde bitiverecegini
samyor. Olaydan bu yana taksiyle gidip geliyor hastaneye. Ne yapip edip, onu mutlaka
yakalamalisiniz."

Buyurur gibi bakan gozlerini Martin Beck'e dikmisti. "Elden geleni yapiyoruz," dedi adam ezile
biiziile. Kadinin basi sallandi:

"Aferin."

"Sagolun."



"Britt konusunda 6grenmek istediginiz nedir?"
"Onu ne denli tamrdimz? Ne zamandan beri ikiniz aym daireyi paylasiyorsunuz?"

"Onu benden iyi tamyan kimse yoktu samrim. Ug yildir da oda arkadasiydik. Yani Sabb'da ise
basladigindan bu yana. Diinyanin en iy1 arkadasi ve de ¢ok yetenekli bir hemsireydi. Zayif nahif
olmasina karsin, ¢ok cok calisirdi. Ornek bir hemsire. Kendini asla esirgemezdi."

Kahve kabint alip Martin Beck'in fincanmim doldurdu. "Tesekkiir ederim," dedi adam. "Bir erkek
arkadas1 yok muydu?"

"Vardi ya! Cok harika bir ¢ocuk. Resmen nisanli olduklarini sanmiyorum, ama onunla ayr1 kata
cikacagini bana sezindirmisti. Kammca, yeni yilda evleneceklerdi. Cocuk daireyi tutmustu bile."

"Birbirlerini ¢coktan mu tamyorlardi?"
Kadin bagparmak tirnagim disleyerek uzun uzun diisiindii:

"En azindan on ay oldu. Geng bir doktor. Kizlar doktorlarla evlenme sansinmi elde etmek i¢in
hemsirelik meslegini seger derlerse de, Britt'i bu kuralin disinda tutmak gerekir. Cok sikilgan ve de
nedense erkeklerden iirkiintii duyan bir kizdi. Sonra gegen kis viziteye yazilmisti. Anemik biinye
oldugu icin belli glinlerde genellikle dem siirerdi ve de sik sik saglik yoklamasindan ge¢cmesi
gerekirdi. Iste BertilTe boyle tamsti. Tam bir yildirim aski. Tedavinin degil, ama askin kendisini
tyilestirdigim soyler dururdu."

Martin Beck can sikisiyla i¢ gecirdi. Kadin kuskuyla sordu:
"Ne yani? Yildirim askina kars1 misiniz?" "Yo, boyle bir sey demedim. Cok erkek tamr miydi?"

Monika Granholm giiliimseyip basim sarsaladi: "Yalmzca hastanede tamdiklari. Cok tutuk bir
kizdi. Bu Bertil'i tamyana dek bir erkekle iliski kurmus oldugunu sanmiyorum."

Masada parmagiyla sekiller ¢iziyordu. Birden kas ¢atip Martin Beck'e bakt1:
"lIgilendiginiz konu onun ask yasami mu? Bunun isinizle olan ilintisi nedir?"
Martin Beck i¢ cebinden clizdanmini ¢ikarip masamn iistiinde kendi Oniine birakti:

"Otobiiste Britt Danielsson'un yaninda bir adam oturuyordu. Bir polis olan bu adamin ad1 Ake
Stenstrom 1di. Miss Danielsson'la tanistiklar1 ve de otobiiste beraber olduklarindan kuskulanmanmiz
i¢in birtakim nedenler var. Ilgimizi cektigi i¢in dgrenmek istedigimiz nokta su: Miss Danielsson hi¢
Ake Stenstrom adim s6z konusu etti mi?"

Cilizdanindan ¢ikardig Ake Stenstrom'iin resmini Monika Granholm'un 6niine stirdii:

"Bu adamu hi¢ gordiiniiz mii?"

Kadin resme bakip basim sarsaladi. Sonra biraktigi yerden yine alarak daha yakindan inceledi:
"Evet, gordiim ya! Gazetelerde. Ne var ki, bu resim daha 1yi ¢ikmus,"

Resmi geri verirken de ekledi:

"Britt bu adam tanimazdi. Bu konuda yemin edebilirim. Ayrica, nisanlisindan bagka bir erkegin
evine dek kendisine eslik etmesine 1zin vermis olacagi hi¢ diisliniilemez. Ciinkii o tip kizlardan



degildi."
Martin Beck ciizdam gerisingeri cebine soktu:
"Belki arkadastilar ve..."
Kadin basim yandan yana savulladi:

"Britt ¢cok diiriist, ¢ok ¢ekingendi ve de sdylemis oldugum gibi, erkeklerden son derece tirkerdi,
korkuya varan bir tirkiintii. Kald1 ki, Bertil'e sirsiklam asikt1. Bu nedenle, bir diger erkege dontip
bakacag1 akla gelmez. Ne arkadas olarak ne de baska bir sey olarak. Ustiine iistliik, Bertil disinda,
benden 6te diinyada kimseye sirrin1 agmazdi. Her seyini bana anlatirdi. Kusura bakmayin,
Baskomiserim. Bu konuda biiyiik yamlgi i¢cindesiniz."

Cantasinin i¢inden para kesesini ¢ikardi:

"Bebeklerimin yamna donmem gerek. Simdilik on yedi tanesine analik ediyorum."

Kesenin i¢ginde parmaklarim dolastirmaya koyulmustu ki, Martin Beck elini uzatip engel oldu:
"Devlet babanin konugusunuz."

Hastanenin bahge kapisinda durduklarinda, Monika Granholm soyle dedi:

"Birbirlerini tantyor olmalar1 da miimkiin. Neden olmasin? O giin rasgele bulugsmus iki ¢cocukluk
ya da okul arkadas1 olabilirlerdi. Ama bundan 6te bir sey diistinemiyorum. Britt yirmi yasina dek
Eslov'de yasardi. Bu sizin polis nereliymig?"

"Hallstahammar!" diye cevapladi Martin Beck. "Bu doktorun Bertil'den bagka adi var mu?"
"Persson."

"Nerde oturuyor acaba?"

"Gillerbacken 22, Bandhagen."

Biraz duraksamayla elini uzattt ve de giivenlik 6nlemi olarak eldivenini ¢ikarmadi.

"Devlet babaya selamlarimu iletip, yemek icin tesekkiir ettigimi bildirin," diyen Monika
Granholm, uzun ve ¢alak adimlarla bayir asagl uzaklasti.

19

Gunvald Larsson'un arabasi Tegnergatan 40'1n 6niinde park etmis duruyordu. Martin Beck saatine
baktiktan sonra sokak kapisim acip igeri girdi.

Saat licli yirmi gectigine gore, her zaman i¢in dakik bir adam olan Gunvald Larsson, demek yirmi
dakikadir Bn. Assarsson'un yaninda bulunuyordu. Herhalde bu siire i¢inde, kadinin kocasimn okula
basladigindan beri

stirdiirdiigii yasamuin 1c18im cicigim ¢ikarmustt. Gunvald Larsson'un sorgu teknigi, en bastan
baglayarak her seyi adim adim agikliga kavusturmakti. Bu yontem etkili oldugu kadar, sikict ve zaman
aliciydi.



Dairenin kapisim simsiyah giysiler i¢inde ve giimiis beyazi kravat takmus, orta yasli bir adam
actt. Martin Beck kendini tanitip, resmi polis nisanint gosterdi.

Adam elini uzatti:

"Ben Ture Assarsson. Oliiniin... 6ldiiriilen kisinin agabeyiyim. Liitfen buyrun. Meslektasimz bir
stiredir burada."

20

Martin Beck'in paltosunu ¢ikarip asmasim bekledi.
Sonra uzunca ¢ift kapilar arasindan gecerek yol gosterdi.

"Marta, yavrucugum. Bu Bay, Baskomiser Beck," dedi. Oturma odasi1 genis ve de oldukca
karanlikt:. U¢ metreden uzun, yulaf rengi bodur bir kanepenin iistiinde siyah jarse etek ve ceket giymis
kupkuru bir kadin, elde kadeh, oturuyordu. Kadehi kanepenin oniindeki siyah mermer masaya birakti
ve de elini, karsisinda duran adamun 6pmesini bekler bigimde, bilegi zarifce kirarak uzatti. Martin
Beck bu sarkik parmaklar1 beceriksizce tutup nurildandi:

"Basimz sag olsun, Bn. Assarsson."

Mermer masanin 6te yaninda grup halinde ii¢ al¢acik, pembe koltuk yer almaktaydi. Bunlarin
birinde Gunvald Larsson tuhaf bir goriiniim i¢inde oturuyordu. Martin Beck, Bn. Assarsson'un
liitfeder gibi bir el hareketiyle, ancak bu koltuklardan birine oturuverince Gunvald Larsson'un
sorununu anlayabildi.

Koltugun yapilis1 yalnizca uzamk yatay bir oturusa elverdigi i¢in ve de agz1 tavana dikili,
kaykilmis bir sorgulamacimn garip durumu g6z 6niinde tutulacak olursa, Gunvald Larsson, denebilir
ki, kendini ikiye katlamaktan 6te ¢ikar yol bulamamusti. Rahatsiz durumundan 6tiirii yiizii kizila
calmistt ve de Oniinde iki dag horgiicii gibi yiikselen dizleri arasindan Martin Beck'e bon bon
bakiyordu.

Martin Beck bacaklarini ilkin sola, sonra da saga kivirdi. Derken bacak bacak tistiine atmay1 ve
de ayaklarim koltugun altina sokusturmay1 denedi. Ne var ki,¢ok algakti. En sonunda, ¢aresiz,
Gunvald Larsson'un durumunu benimsedi.

Bu arada ickisini tilketen dul kadin, kayinbiraderinin doldurmasi i¢in kadehli elini Ozgiirliik
Heykeli gibi havalandirmis duruyordu. Adam ona kuskulu bir bakis sarkittiktan sonra, biifeden
cikardid bir karafaki ve de temiz bir kadehle dondii.

"Bir kadeh beyaz Ispanyol sarabi alirsimz, degil mi, Sayin Baskomiser?" diye sordu ve de Martin
Beck'in itirazi i¢in zaman birakmadan kadehi doldurup masada oniine birakti.

"Ben de Bn. Assarsson'a Pazartesi gecesi kocasinin o otobiise niye binmis oldugunu bilip
bilmedigini soruyordum," dedi Gunvald Larsson.

"Ben de size 6liim haberini alal1 heniiz saniyeler gegmemisken, karsimda bitip bana kocam
hakkinda sorular yonelten o kendini bilmez kaba adama vermis oldugum aym cevab1 verdim. Yani



bilmedigimi."
Kadehini Martin Beck'e dogru kaldirdi ve de tek yudumda dipledi. Martin Beck kendi sarap

kadehine uzanmak i¢in bir girisimde bulunduysa da, bir karis kadar 1skalayarak gerisin geri koltuga
diistip yayilakaldi: "Gecenin daha erken saatlerinde kocamz nerdeydi acaba, biliyor musunuz?"

Kadehini birakan kadin, masanin iistiindeki yesil cam kutudan-altin u¢lu ve turuncu renkte bir
sigara aldi. Sigaray1 elinde bir siire evirdi ¢evirdi, birka¢ kez kutunun kapagina vurup ziplatti ve de
neden sonra kayinbiraderinin yakmasina izin verdi. Martin Beck kadinin pek ayik olmadigimn farkina
vardi.

"Evet, biliyorum," dedi yasl1 dul. "Bir toplantidaydi. Saat altida aksam yemegine oturduk, sonra
istiinii degisip, yediye dogru ¢ikt1."

Gunvald Larsson i¢ cebinden bir parca kagitla bir tiikenmez kalem ¢ikardi. Kulagim kalemle
karistirirken sordu:

"Bir toplantt mu? Nerde ve de kimlerle?"
Assarsson yengesine bakti. Onun cevaplamadigim goriince dedi ki:

"Eski okul arkadaglarindan olusan bir dernek. Kendilerine Develer adim vermislerdi. Deniz Harp
Okulu'ndan birlikte mezun olup, o giinden bu yana aralarindaki bag koparmamis dokuz iiyeden
kuruluydu. Narvavageti'de oturur Sjoberg adinda bir isadaminin evinde toplanirlardi."”

Gunvald Larsson yutmamus goriinen bir ifadeyle, "Develer mi?" diye giirledi.

"Evet," dedi Assarsson. "Birbirlerini 'Selam, Ugan Deve,' diye selamladiklari i¢in dernege
Develer adim yakistirnuslardi."

Yasli dul, kayinbiraderine elestiren gbzlerle bakarak: "Ulkiicii bir dernektir," dedi. "Hayir
amaciyla calisir." Gunvald Larsson alayci bir ses tonunda:

"Oyle mi?" diye sordu. "Ne yararina, sozgelisi?"

"Gizli tutarlar," karsiligim verdi Bn. Assarsson. "Yapilan yardimlar1 biz eslerine bile
acgiklamalar1 yasaktr. Kimi dernekler bu yontemi benimser, 'sub rosa', yani elaltindan ¢alisma denir
buna."

Martin Beck, iistliine ¢cevrilen Gunvald Larsson'un bakislarindan kurtulabilmek i¢in sordu:
"Bn. Assarsson, kocamzin Narvavagen'den kacta ayrildigini biliyor musunuz?"

"Sey, gdziim uyku tutmamusti. Bu nedenle uykuluk bir tek atmak i¢in sabahin ikisinde kalktigimda,
Gosta'nin eve gelmemis oldugunu gérdiim. Hemen telefon agtim Tornavida'ya -aralarinda Bay
Sjoberg'i boyle cagirirlar-ve de Tornavida, yaklasik on bugukta Gosta'min oradan ayrilmis oldugunu
sOyledi."

Sigarasim sondiirdii. Martin Beck sordu:
"47 numaral1 otobiisle nereye gidiyor olabilirdi sizce?" Assarsson ona endiseli gozlerle bakti.

"Bir 1 konugmas1 yapmaya gidiyordu elbette. Kocam enerji kiipii bir adamd1 ve de firmas1 adina
siirgit ¢alisirdi -yani bu Tiire de sirketin ortagidir elbette- ve de kocamin giindiizleri disinda geceleri



de ¢alismasinda olaganiistii bir durum yoktu, aranmamali da... Sozgelisi,
tasradan ¢ikagelen miisteriler gliniibirligine Stockholm'de kaldiklar1 zaman, sey yani..."

Kadin ipin ucunu kagirmisa benziyordu. Bos kadehini kaldirip parmaklar1 arasinda sallayarak
tirnak u¢lariyla tingirdatti.

Gunvald Larsson kagit parcasina bir seyler yazma ugrasindaydi. Martin Beck bacaklarindan tekini
uzatip dizini ovusturdu:

"Cocugunuz var m1, Bn. Assarsson?"

Bn. Assarsson kadehini doldurmasi i¢in kayinbiraderinin oniine birakti. Ancak adam kadehi
kaptig1 gibi, kadinin yiiziine bakmaksizin biifeye gotiirtip birakti. Kadin ona diismanca bakti. Caba
harcayarak kalkarken, etegine dokiilmiis kiilleri silkeledi:

"Hayir, Baskomiser Beck. Cocugumuz yok. Ne yazik ki, kocam bana ¢ocuk veremedi."

Bos bakisli gozleri Martin Beck'in sol kulaginin ardinda bir noktaya saplanmisti. Simdi kadinin
tyice ¢akirkeyif oldugunu gorebiliyordu. Yasli dul gozlerini birka¢ kez kirpistirdiktan sonra ona
bakti:

"Siz Amerikan asill1 misimz, Bagkomiser Beck?"
"Hayir," diye karsilik verdi Martin Beck.

Gunvald Larsson hala bir seyler ¢iziktirip duruyordu. Martin Beck boynunu kaz gibi uzatarak kagit
parcasina bir goz att1. Beyaz sayfamn istii develerle kapliydi. "Eger Baskomiser Beck ve de bas
belas1 Larsson izin verirlerse, gidip dinlenmem gerek," diyen Bn. Assarsson, yalpalayarak kapiya
yoneldi. "Giile giile. Cok m¢ok sevindim sizleri gordiigtime."

Sendeledi, ama kolu tutabildi. Sonra kapiy1 ardindan ¢ekip kapadi.

Gunvald Larsson kalemini ve deve resimli kagidi cebine sokusturdu. Martin Beck, onun gii¢ bela
yerinden kalkarak tavana dogru apartman gibi yiikseldigini gordii. Sonra adama yaklasti ve de yiiziine
bakmazdan sordu:

"Su develeri i1y1 ugurdun, degil mi? Ama simdi sdyle bakalim, senin bey birader kimle yatardi?"
Assarsson kapal1 kapiya kagamak bir bakis firlatip cevapladi:
"Eivor Olsson. Ofiste ¢alisan bir kiz."
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Bu tiksing Carsamba'nin yararina sOylenecek ¢ok az sey vardi.

Gazetelerin, Schwerin Oykiisiinii 6grenmis olmalar1 saskinlik yaratmadi. Bol ayrintiyla sisirilmis
ve de alayci bir dille polise ¢atan iri ir1 basliklar 6n sayfalar1 boydan boya kapliyordu.

Efendim, sorusturma ¢oktan ¢ikmaza saplanmisti. Polis tek onemli tamg alip kagirmusti. Polis
basina ve de dolayisiyla halka yalan soylemisti.



Eger basma ve de hakli olarak Biiyiik Dedektif diye bilinegelen kamuoyuna dogru bilgi
verilmezse, polis kimin yardimini bekleyebilirdi?

Gazetelerin s6z konusu etmedikleri tek sey Schwerin'in 6lmiis olmasiydi. Bunun da nedeni
herhalde, gazetelerin baskiya erken saatlerde girmeleriydi.

Her nasilsa, Adli Tip Laboratuvari teknisyenlerinin olay yerini ne durumda bulmus olduklar
ger¢egini de 6grenmislerdi!

Degerli zaman yitimine ugranilmisti. Bir sanssizlik sonucu, toplu cinayet -birka¢ hafta 6ncesi
kararlastirilmig- miistehcen yayimlara el koymak amaciyla kondu biifelere ve de tiitlincii diikkanlarina
yapilan baskinlarla aym zamana rastlamisti. Gazetelerden biri, en goze ¢arpar yerinde bunu
belirtmeyi kendine gorev bilmisti: Halk diismam bir manyak katil kitleleri kirip gecirirken ve de
kamuoyu panige kapilmis durumdayken, polis nelerle ugrasiyordu.

Yazi su sekilde siiriip gidiyordu: Izler silinir ve koku bayatlarken, bizim Isveg tipi Keystone
Polisleri! ne yapiyordu dersiniz? Bir elleri ceplerinde, porno resimlere bakip ve de arada
birbirlerine miistehcen edebiyattan pargalar okuyarak, ileri goriislii Adalet Bakanliginin tiim
sorunlara ¢ozliim getiren emirlerini yerine getiriyorlar. Evet, onlar halkin canindan 6nce ahlakint
korumay1 6dev bilmisler kendilerine. Yasasin ahlakli 6liiler! Ogle sonrasi saat dort siralarinda
Kollberg Kungsholmsgatan'a geldiginde, saclariyla kaslarinda buz tanecikleri parliyordu, yiizii
adamakill1 asikt1 ve de kolunun altinda aksam gazeteleri vardi.

"Su pagavralar kadar ispiyonumuz olsa, parmak oynatma geregini bile duymazdik," dedi.
"Para sorunu," diye karsilik verdi Melander. "Bilmiyorum. Ama bdyle olsa bile ne fark eder?"

"Hig," dedi Melander. "Ne var ki, bunca basit iste." Piposunu tiklatip yine evrakinin arasina
gomiildii.

Kollberg zehirli bir dille sordu:

"Ruhbilimci tistatlarla giristigin fikir alisverisi bitti mi?" Melander basini kaldirmadan
cevapladi:

"Evet. Cikardigim 6zet makinede temize ¢ekiliyor." Sorusturma merkezinde yeni bir yliz goriildii.
Yardimei giiglerden tigte biri imdada yetismisti: Malmé'den Mansson.

Mansson yaklasik Gunvald Larsson kadar iriydi. Ne var ki, gozler oniine daha barigsever bir
mostra sergiliyordu. Skane'den kendi arabasiyla tiim gece boyunca yol alarak gelmisti. Devletin
odedigi benzin bedelini almak i¢in degil, fakat eli altinda Malmo bolgesini belirleyen M plakali bir
araba bulunmasinin kendi acisindan yarar saglayacagim diistindiigii i¢in.

Simdi pencere Oniinde durmus, disleri arasinda bir kiirdan, disarisim seyrediyordu.
"Yapabilecegim bir sey var mu?" diye sordu.

"Evet. Heniiz sorguya ¢ekmek i¢in zaman bulamadigimuz birkac kisi var. Iste sana biri, sozgelisi.
Bn. Esther Kallstrom. Kurbanlardan birinin dul esi." "Ustabasi Johan Kallstrom'iin mii?"

"yi bildin. Karlbergsvagen 89."



"Karlbergsvagen nerde?"
"Bak orda, duvarda bir harita var," dedi Kollberg bezgince.

Mansson ezik dis ¢opilinii Melander'in kiil tabagina birakti, iist cebinden bir yenisini ¢ikarip
begenmez gozlerle slizdii. Bir siire haritayr inceledi, sonra da paltosunu giydi. Kapi1 esiginde doniip

Kollberg'e bakti:
"Hey!.. "
"Evet, ne var?"
"Kokulu kiirdan satan bir diikkan biliyor musun?" "Hayir, bilmiyorum."

"Yazik," dedi Mansson tlizglince ve de ardi sira bilgi verme geregi duymuscasina ekledi: "Bu tiir
kiirdanlarin var oldugunu duydum. Sigaray:1 birakmaya ¢alisiyorum. Kapi giineyli devin ardindan
kapanir kapanmaz, Kollberg doniip Melander'e dedi ki:

"Bu ay1y1 daha 6nce yalmz bir kez gérdiim. Aradan tam iki yaz, bir kis gecti ve de inamr misin, o
zaman da tipatip aym seyleri soylemigti."

"Kiirdanlar konusunda nu?"

"Evet."

"Olaganiistii."

"Hangisi?"

"Iki y1l1 agkin bir siire gectigi halde aradigim bulamamus olmasi."

"Sen adam olmazsin," diye kesip att1 Kollberg. "Senin niye tepen atik?"

"Yani kalkip gobek mi atayim?" diye ¢att1 Kollberg. "Sinirlenmenin bir yarar1 olmaz ki! Kafan
karisir, o kadar."

"Aman ne cici ogiitler veriyor, aslamm benim! Ulan, senin sinirin yok yitirecek, kafan yok
karisacak." Melander karsilik vermeyince, tartisma burada sona erdi.

Tiim gazetelerin karsit goriislerine ragmen, biiyiik dedektif olarak anilan kamuoyu tiim 1kindi
boyunca haril haril bir ¢alismanin i¢ine girmisti.

Birkag yiiz kisi ya telefon acarak ya da miidiirliik koridorlarinda boy gostererek o otobiiste
yolculuk etmis olduklarim bildirmek i¢in yaristilar.

Tim bu ifadeler sorusturma degirmeninin taglar1 arasinda ogiitiildii ve de nasilsa kirk yilda bir
kez bu bunaltici is yarardan uzak ¢ikmadi.

Pazartesi gecesi on siralarinda Djurgardsbron'dan ¢ift katl1 bir otobiise binmis oldugunu sdyleyen
bir adam, Stenstrom'ii gérdiigiinden kuskusu bulunmadigini ve de bu konuda ant igmekten
kacinmayacagini bildirdi. Telefondaki adam sipsak Melander'e bagland1 ve o da bu yeni umut
kaynagim hemen merkeze ¢agird.

Adam elli yaslarindaydi. Oldukca kesin konusuyordu. "Demek Dedektif Stenstrom'ti gordiiniiz,
Ooyle mi?" "Evet."



"Nerde?"
"Ben Djurgardsbron'dan bindim. Soforiin ardindaki basamaklarin hemen sol yaninda oturuyordu.”

Melander i¢inden ifadeyi evetledi. Kurbanlarin birbirlerine gore nasil oturduklar1 konusunda
heniiz basina hi¢cbir haber sizmamusti.

"Bu kiginin Stenstrdm oldugunu kesinlikle biliyor musunuz?
"Evet."

"Nasil biliyorsunuz?"

"Kendisini hemen tanidim. Emekli bek¢iyim ben."

"Evet." dedi Melander. "iki y1l 6ncesine kadar Agnegatan'daki eski polis merkezinin giris holiinde
otururdunuz. Sizi ammsadim."

"Ya, gercekten otururdum," diyen adamin agz1 saskinligindan bir karis agik kaldi. "Ama ben sizi
tamyamadim."

"Sizi sadece iki kez gordiim," dedi Melander. "Ayrica, birbirimizle de hi¢ konugsmadik."

"Ne var ki, Stenstrom'ii ¢ok 1y1 ammsiyorum. Clinkii..." Duraksadi.

Melander dostca bir tonda onu konugmaya yonlendirdi: "Evet?... Clinkii?...

"Yani ¢cok gencti ve de hep jean pantolonla spor gomlek giydigi i¢in kendisinmi yabanci sanmigtim.
Dahas1, ondan kimlik sormustum. Ve..."

"Evet?"

"Bir hafta gegmeden ayni1 yanilgiy1 tekrarlamistim.

Simdi bile kendime yediremiyorum."

"Yo, olur boyle seyler camim. Peki, dnceki gece onu gordiigiiniizde, sizi tanidi nu?"
"Hayur, kesinlikle tammadi."

"Yaninda oturan baska biri var miydi1?"

"Hayir, yan1 bostu. Bu iyice aklimda, ¢linkii ona merhaba deyip yanina oturmay1 diistinmiistim.
Sonradan, ne bileyim iste, bir ¢ekingenlik duydum."

"Cok yazik," dedi Melander. "Ve Sergelstorg'da indiniz?" "Evet. Oradan metroya aktarma
yaptim." "Stenstrom otobiiste miydi, siz inerken?" "Otobiisteydi herhalde. Yani indigini gormedim hig
degilse. Ne var ki, ben yukarda oturmustum." "Bir kahvemizi icer miydiniz?" "Eh, bir polis kahvesi
fena olmaz," dedi adam. "Ben kahvenizi sdylerken, siz su resimleri bir gozden gecirirmiydiniz
acaba?" diye onerdi Melander. "Korkarim ki, pek hosunuza gitmeyecekler." Adam nmirildandi:

"Ah Beyim, polis yerinde hosa gidecek ne olur ki?" Sararip solarak ve de arada kahvesini
yudumlayarak resimleri gozden gegirdi. Ancak tamyageldigi tek kisi Stenstrom'dii.

Cok ge¢meden, Martin Beck, Gunvald Larsson ve de Ronn yaklasik aym anda odaya dolustular.



"Ne?" diye yerinden hopladi Kollberg. "Yoksa Schwerin?.."
"Evet," dedi Rénn. "Oldii."

"Ve?"

"Bir seyler dedi." "Ne?"

"Bilmiyorum," diye cevapladi Ronn.
Sonra teybi masanin iistiine yerlestirdi.
Masanin ¢evresini alip kulak kesildiler.
"Ates eden kimdi?"

"Nrnm."

"Nasil biriydi?"

"Koleson."

"Sen bu yaptiina sorgulama m diyorsun?" "Simdi beni dinle, cigeri metelik etmez adam! Senin
karsinda Dedektif Komiser {illholm konugsuyor..." "Adam 61di." "Hey, Ulu Tanrim!" diye kiikredi
Gunvald Larsson. "Yalmzca su sesi duymak bile cinleri tepeme lsiistiiriiyor ve de teybi pencereden
kaldirip atmak geliyor i¢imden. Bir keresinde beni, gérevimi kétiiye kullanmaktan sikayet etmisti."

22

Ronn hemen sordu: "Ne yapnmustin?"

"Klara Karakolu'nun kolluk odasinda 'ki¢' demistim. Bizim ¢ocuklardan ikisi bir ¢iplak orospuyu
suriikleyerek iceri getirmislerdi. Kiz zilzurna sarhostu, kopek gibi uluyordu ve de iistiinde ne var ne
yok arabamn i¢inde yirtmisti. Ben de bunun tizerine demistim ki, "Yahu, ayiptir. Hadi bu kariyi
yakaladiniz, ama hi¢ degilse karakola sokarken kicim bir battaniyeyle ortiin,' falan gibilerden bir sey
iste. Vay efendim! Bu Ullholm denen kagik hop oturup hop kalkti. Neymis? Kaba ve asagilayici dil
kullanarak, heniiz resit olmamis masum bir kizin kafasina kotii imgeler sokmusum. Ilerde ahlak
bunalimina stiriiklenebilirmis. O gece nobet¢i komiserdi karakolda. Sonra dogaya yakm olmak i¢in
Solna'ya naklini istedi."

"Doga mu?"

"Evet, karisimin ad1 herhalde."
Martin Beck teybi bir daha ¢alistirdi.
"Ates eden kimdi?"

"Nrnm."

"Nasil biriydi?"

"Koleson."



Gunvald Larsson sordu-, "Bu sorular1 sen mi yumurtladin?" Ronn al¢akgoniilliiliikle: "Evet," diye
cevapladi. "Tam omletlik." Ronn, igerlemis bir tonda, "Ne yapayim? Ancak yarim dakika i¢in
kendine gelebildi," dedi. "Sonra da 6ldu."
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Martin Beck banti bir daha dondiird.

Ust {iste aym seyi dinleyip durdular.

"Ne dedigini anlayan var nu?" diye sordu Kollberg.

Tiras olacak zaman bulamadigindan, yiiziinde gezinen eli hasur husur sesler ¢ikariyordu.
Martin Beck dondii Ronn'e bakti:

"Ne diyorsun? Basinda sen vardin."

"Vallahi," dedi Ronn. "Bana kalirsa, sorulanlar1 anliyor ve de cevaplamak i¢in ugrasiyor."
"Sonra ne oluyor?"

"Sonra ilk soruyu olumsuz sekilde cevapliyor. Diyelim ki, 'Nerden bileyim."

Gunvald Larsson hayretler i¢inde sordu:

"Bunu 'Nrnm'den nasil ¢ikariyorsun be?"

Ronn kipkirmizi kesildi ve de agirligim bir ayaktan obiiriine aktard.

"Evet," dedi Martin Beck. "Bu sonuca nasil ulasiyorsun?" "Vallah, bende bu izlenimi birakti iste."
"Himmm! Harika ¢ocuk," diye homurdandi Gunvald Larsson. "Peki, sonra?"

"Ikinci soruyu da agik se¢ik cevapliyor: 'Koleson."

"Bunu ben de duydum," dedi Kollberg. "Ama ne demek istiyor?"

Martin Beck sa¢ diplerini parmak u¢lariyla ovusturarak uzun uzun diisiindiikten sonra,
"Karlsson, belki de," dedi.

Ro6nn inatla savundu:

"Adam, 'Koleson,' diyor."

"Dogru," dedi Kollberg. "Ama bu ad1 tasir kimse yok."

"Bir kez aragtirmaktan zarar gelmez," diyen Melander'in sesi duyuldu. "Belki boyle bir ad vardir.
Yam sira... "

"Evet?"

"Yan sira bu bant1 incelenmek tizere bir uzmana géndermek gerekir derim. Eger bizimkiler bir
sonu¢ alamazlarsa, telsiz merkezindekilerle baglanti kurabiliriz. Onlarin ses teknisyenleri her tiir
teknik olanaga sahip. Banttaki sesleri ayirip degisik hiz ayarinda deneyebilirler."



"Evet." ded1 Martin Beck. "Gtizel bir fikir bu."

Gunvald Larsson oradan atildi:

"Tanr1 askina, ilkin su Ullholm'un havlamasini silin. Yoksa tiim Isve¢'in alay konusu oluruz."
Bakislar1 oday1 taradi:

"O Mansson soytarist nerde?"

"Kaybolmustur herhalde," dedi Kollberg. "Tiim devriye otolarini alarma gecirsek iy1 olur."
Sonra da derin derin i¢ini ¢ekti.

Ek kapidan girdi. Yiiziinde endiseli bir anlatiyla gliimiissii saglarim oksamaya koyuldu.
"Hayrola?" diye sordu Martin Beck.

"Gazeteler kiyameti kopariyorlar. Heniiz kimligi tammlanmayan adamin resimleri yokmus
ellerinde. Verilsin diyorlar."

"Bu resmin neye benzedigini sen hepimizden iyi biliyorsun," dedi Kollberg.
"Ben biliyorum, ama..."

"Bir dakika," diyerek araya girdi Melander. "Tanima daha derli toplu bir bi¢im kazandirabiliriz.
Otuz bes kirk yaslar1 arasinda, boy 1,68, agirlik 73 kilo,ayakkabi1 numaras1 38 1/2, kahverengi gozler,
koyu kumral saglar. Apandisit ameliyatindan kalma bir yara 1zi. Gogiis ve mide lizerinde kumral
killar. Ayak bileginde eski bir yara 1zi. Digler... Yo, ne yapsan yararsiz."

"Tamam, bunu gonderiyorum," diyen Ek, odadan ¢ikip gitti.

Bir siire sessizlik i¢cinde ¢akil1 kaldilar. "Frederik bir ipucu yakaladi," dedi Kollberg. "Otobiis
Djurgardsbron duragina geldiginde Stenstrom i¢inde bulunuyormus. Demek ki, Djurgarden'den
geliyordu."

"Orda ne babasim artyordu?" diye sordu Gunvald Larsson. "Gece vakti? O havada?"

"Ben de yeni bir sey 6grendim," dedi Martin Beck. "Anlasilan, o hemsireyle en kiiciik bir
tanisiklig yoktu." Kollberg sordu: "Kesinkes mi?" "Hayir."

"Tamga bakilirsa, Djurgardsbron'da tek basinaymus," dedi Melander.
"Ronn de yeni bir bulusla bu kervana katildi," diye duyurdu Gunvald Larsson.
"Neymis 0?"

"Daha ne olsun? '"Nrnm' demek, 'Nerden bileyim' demektir. Koleson adl1 herif bu bulusun yaminda
solda sifir kalir."

Iste, 15 Kasim Carsamba giinii ancak bu noktaya ulasabildiler.

Disarida kar lapa lapa indiriyordu. Hava ¢oktan kararnmusti.

Hic kuskusuz, Koleson adinda kimse yoktu. Bilindigi kadariyla, Isve¢ denen iilkede.
Persembe giinii boyunca hi¢bir gelisme olmadi.



Kollberg Persembe gecesi Palandergatan'daki apartman kati yuvasina donduigiinde, saat ¢oktan on
biri gecmisti. Karis1 ayakli abajurdan yayilan 151k cemberinin altinda oturmus kitap okuyordu.
Sirtinda 6nden diigmeli kisa bir ev entarisi vardi. Ciplak baldirlar1 altina ¢ekili, koltukta biiziiliip
kalmusti.

"Merhaba," diye seslendi Kollberg. "Ispanyolca kursu nasil gidiyor?"

"Tek sozle, diigman basina. Kisi bir polisle evliyse, fazladan bir seyler yapacagim ummasi
sadece bos hayal olur."

Kollberg hi¢ karsilik vermedi. Yerine, bir ¢abuk soyunup banyoya girdi. Tiras oldu ve de uzun
uzun dus yapti. Bir yandan da akilsiz bir komsunun gecenin ge¢ saatlerinde akitilan su sesinden
uyuyamadig gerekgesiyle polise telefon agarak bir telsizli araba gonderilmesi isteg§inde bulunmamasi
i¢cin yakarmaktaydi. Sonra bornozunu sirtina geg¢irip oturma odasina geldi ve de karisinin karsisina
gecti oturdu. Kadim derin diislinceler i¢inde tepeden tirnaga siizmekteydi.

Esi gozlerim kitaptan ayirmaksizin,
"Bin y1l oldu seni gérmeyeli," dedi. "Isler nasil gidiyor?" "Berbat."

"Buna tiziildiim. Koca bir kentin orta yerinde bir kisinin dokuz insam kursunlayip 6ldiirebilmesi
garipsenir bir durum yaratiyor. Hele polisin bu arada giiliing birtakim baskinlar diizenlemekten 6te
bir sey diisiinemez olmasinin su gotiirlir yani yok."

"Evet," dedi Kollberg. "Garip bir durum."
"Senden bagka da otuz alti1 saattir evine gitmemis olanlar var mm?"
"Olabilir."

Kadin okumayr stirdiirdii. Koca bir siire suspus oturdu, belki on ya da on bes dakika kadar. Ve bir
an olsun gozlerini karisindan ayirmadi.

Kadin yine bagim kitaptan kaldirmaksizin, ama sesinde yaramazca kipirtilar sezilen bir tonda
sordu:

"Ne dikiz gecip duruyorsun?"

Kollberg onu cevapsiz birakti. O da okumaya biitiin biitiine dalmus bir goriiniime biiriindii.
Simsiyah saclar1 ve de kestane rengi gozleri vardi. Yiiz hatlar1 diizgiin, kaslar1 kalin kalind.
Erkeginin on dort y1l gerisinden geliyordu ve de heniiz yirmi dokuz yasina basmisti. Adam onun
glizelliginden bir giin olsun kuskuya diismemisti. Sonunda sdyle dedi:

"Glm()"

Kadin, eve adim attigindan bu yana 1lk kez kocasina bakti. Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliiciik
ve de gbzlerinde sehvetin utangsiz piriltilar vardi:

"Evet?"

"Kalk!"

"Elbette, emredersin."



Okudugu sayfanin sag iist kenarini kulak yapip biiktii, kitab1 kapadi ve de koltugun kolu iistiine
birakti. Ayaga kalkti, kollar1 iki yana sarkik ve ¢iplak bacaklar1 birbirinden iyice ayrik, durdu.
Bakislarini erkegin iizerine saplamusti. "Hi¢ de giizel degil." "Ben mi?" "Hayir. Kitap sayfalarini
kulak yapip biikmek." "Benim kitabim," dedi kadin. "Kendi paramla satin aldim." "Soyun!" diye
buyurdu erkek.

Sag elini boyun seridine kaldirdi, diigmeleri tek tek ve yavas yavas ¢ozdii. Yine gozlerini
kocasinin uistiinden ayirmaksizin, ince pamuklu entarinin oniinii acti ve de i¢inden muz gibi siyrildig
kumasg1 ayaklar1 dibinde, yere koyverdi.

"Don," dedi Kollberg.

Kadin ona sirtim1 dondii.

"Gergekten ¢ok giizelsin."

"Sagol. Heykel gibi mi duracagim boyle?"

"Hayir. Vitrin daha giizel."

"Oooh!"

Yine yliziinii dondii ve de aym degismez anlatimla gzlerini ona dikti.
"Ellerin uistiinde durabilir misin?"

"Bildigim kadariyla, seni tammmazdan 6nce dururdum. O giinden bugiine bir neden gérmedim
bunun i¢in. Denememi ister misin?"

"Zorlanman gerekmez."
"[stiyorsan dururum."

Odanin kars1 yamina yiiriidii, elleri listiine egildi ve de ayaklarim1 duvara dayayarak bedeninin alt
boliimiinii havaya dikti. Hem de uzun boylu ¢aba harcamaksizin. Kollberg onu diisiinceli gozlerle
1zliyordu.
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"Boyle ml kalmanu Istiyorsun?" diye sordu kadin. "Hayir, gerekmez."

"Eger hosuna gidiyorsa, sabaha dek seve seve kalabilirim. Bir siire sonra insan baydirmis. Boyle
bir sey olursa, aman {istlime bir Ortli atmayr unutma." "Gerekmez, in asagr artik."

Ayaklarim zarif bir sekilde yere basip tabanlar iistiinde dogruldu. Omzu iistiinden adama bakti.
Koca sordu:

"Ya boyle resmini ¢ekmek isteseydim ne dersin?"

"Boyle nas1l? Ciplak nm?"

"Evet." "Ve de ellerim ustiinde dururken ha?"



"Evet, ikisi birlikte."
"Fotograf makinen bile yok."
"Var ve de ¢ekmek istiyorum diyelim."

"Eger istiyorsan elbette ¢ekebilirsin. Ben seninim, istedigin gibi kullanabilirsin. Kadinin gorevi
erkegine boyun egmektir. Bunu iki y1l 6nce sOylemistim sana zaten."

Adam cevap vermedi. Kadin da duvarin 6niinde ayakta kaldi:
"Peki, ¢ektigin resimleri ne yapacaksin?" "Sorun da bu iste."

Kadin doniip erkegin yanina gitti ve dedi ki: "Simdi iznin olursa sana bir sey soracagim: Bu
sagmaliklarin anlamu nedir? Eger benle sevismeyi kafana koydunsa, surada diinyamn, en rahat yatagi
var. Yok oraya gitmeyecek denli tembelsen, bu hal1 da isimizi goriir. Kaba ve yumusacik. Kendi
elimle se¢tim." "Stenstrdm'lin masasimin goziinden bu bi¢im bir deste resim ¢ikt1."

"[syerindeki masasinin goziinden mi?" "Evet."

"Kimin resimler1?" "Sevgilisinin." "Asa'nin m1?" "Evet." "Gozlere senlik degil desene." "Bunu
diyemeyecegim," dedi Kollberg. Kadin ona sert¢e bakip kas catti. "Sorun su ki, neden?" diye sordu
adam. "Bunca 6nemli mi?" "Bilemiyorum. Aciklanmir gibi degil." "Belki de cam ¢ektik¢e bakmak
i¢indir." "Martin de boyle der."

"Yine de ara sira eve gidip aslina bakmak daha akill1 151, bence."

"Sonra bilirsin ki, Martin de pek dyle ahim sahim kafas1 ¢alisan biri degildir. Daha ¢ok, icinden
yiiksele-gelen birtakim seslere kulak verir. Sezgi mi, her neyse. Bir tiir sapiklik, hi¢ kuskusuz.
Sozgelisi, simdilerde de bizden kaygilanma havasina kapildi. Bakislarindan anliyorum." "Bizim i¢in
kaygilanmak m1? Neden?"

"Cuma gecesi tek bagina disar1 ¢iktigim i¢in olacak, yamlmiyorsam."

"Kendisi evli degil mi sanki?"

"Bir yerde tutarsizlik var," dedi Kollberg. "Stenstrom'le su resimler."

"Niye? Erkekleri bilirsin. Resimleri ¢ekici mi kizin?" "Evet."

"Cok mu?" "Evet."

"Simdi ne sOylemem gerektigini biliyorsun." "Evet." "Ama soylemeyecegim iste."
"Evet, bunu da biliyorum."

"Stenstrom'e gelince, resimleri arkadaslarina géstermek i¢in ¢ekmis olmali. Hava basmak
amaciyla."

"Tutarsiz. Oyle biri degildi."



"Niye bu konuda kafa patlatip duruyorsun?"
"Kim bilir? Belki de elde bundan baska ipucu kalmadigindan."

"Sen buna ipucu mu diyorsun? Yani biri Stenstrém'ii bu resimler i¢in mi vurdu? Oyleyse, yam sira
sekiz kisiyi daha 6ldiirmesine ne gerek vardi?"

Kollberg ona saygiyla bakti-.

"Tam 1sabet. Cok yerinde bir soru dogrusu."
Kadin egildi ve de onu hafifce alnindan 6ptii.
Kollberg simarikga:

"Hadi yatalim," dedi.

"Cok parlak bir fikir. {lkin Bodil'in sisesini hazirlamaliyim. Yalnizca otuz saniye. Paket iistiindeki
agiklamada dyle yaziyor. Yatakta goriisiiriiz. Istersen yerde veya banyo kiivetinde yahut nerde
diyorsan. Emre hazirim."

"Aklimu karistirma. Yatak 1yidir." Kadin mutfaga gecti. Kollberg yerinden kalkip abajuru
sondirdii. "Lennart?" "Ne?"

"Bu Asa ka¢ yasinda?"
"Yirmi dort."

"Kadimn seks yasam yirmi dokuzla otuz iki yas aras1 doruguna erisirmis. Kinsey boyle der."
"Ya? Peki, erkegin?" "On sekizinde."

Tavada mama karistirtlmasindan ¢ikan sesi duydu. Sonra kadin yine seslendi:

"Ama erkekler daha bireysel biinyede olup ¢cogunlugu genelleme disina tasabiliyor. Yiiregine su
serpildi mi, bilmem."

Kollberg mutfagin kap1 araligindan karisint goriiyordu. Lavabonun yani basindaki ocagin 6niinde
ciril¢iplak durmus, tavayr sarsaliyordu. Karisi, uzun uzun bacaklar1 olan normal yapili ve de
duyumsal dogal1 bir kizdi. Tastamam diislerinde yasatmis oldugu kadindi. Ne var ki, onu arayip
bulmas1 yirmi y1l siirmiis ve tiste bir y1l da diistinmekle gegmisti.

Su sira bacaklarin birbirine siirtiiyor, bu haliyle sabirsizligim yansitageliyordu.
"Otuz saniyeymis!" diye mirildandi kendi kendine. "Pis yalancilar."

Kollberg karanlikta giiliimsedi. Yakinda Stenstrom'le o yere batasi ¢ift katli kirmizi otobiis
bilmecesini kafasindan atacagim biliyordu. Ustelik ii¢ giindiir ilk kez.
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Martin Beck karisim arayip bulmak i¢in yirmi yilim harcamamisti. Onu on yedi y1l 6nce tanimus,
tanir tammaz gebe birakmus ve de sipsak evlenmisti.



Sonradansa, bu yaptigina bol bol pisman olacak zaman bulmustu, iste simdi aym kadin,
bumburusuk bir gecelik ve de yanaginda yastiktan artakalan kirmizi izlerle biiyiik yanilgisimin canli
bir simgesi olarak oturma odasinin esiginde dikilmis duruyordu.

"Oksiiriigiin ve siimiigiinle tiim evi ayaga kaldiracaksin."
"Bagisla."
Durur mu? Dirdirnu siirdiirdii:

"Gece yaris1 yattigin yerde sigara tiittlirmenin anlami ne? Zaten zor yutkunuyorsun, bir de
sigaranin biri sonmeden obiirti yaniyor. Kendine kastin mn var? Kanserden mi gebermek istiyorsun?"

Sigarasini sondiiriirken sdyle konustu:
"Seni uyandirdimsa, ¢ok affedersin."

"Bunun 6nemi yok. Ben seni diisiinerek konusuyorum. Hastaliga agik cagr1 gonderir gibisin. Bak,
gozlerin kipkirmizi. Yine gribe yakalamyorsun mutlaka. Yarin ise gitmek yok, evde kalacaksin."

"Bunu yapamayacagimu ¢ok iyi bilirsin." "Sagma! Hasta adam ise gitmez. Ulkenin tek polisi sen
degilsin ya! Ustelik, bu saatte orda uzamp eski raporlar1 okuman degil, uyuman gerekir. Nasilsa, o
taksi cinayetini tag ¢atlasa aydinlatamazsin, bilmis ol. Saat bir buguk. Kurt yemis dosyalar1 bir kenara
birak da 15131 sondiir. Iyi geceler, koca saskin!"

Martin Beck yiiziine kapanan kapiya:
"Iyi geceler," dedi makine aliskisiyla.

Kaslar catik, elden gecirdigi raporlar1 usulca yere birakti. Bunlar1 kurt yemis dosyalar olarak
adlandirmak son derece yanlisti. Bir gece oncesi eve gitmek i¢in hazirlanirken eline tutusturulmus
olan otopsi raporlarinin bir kopyasiydi. Ama yine de kadinin séylediklerinde bir gercek pay1 vardi.
Evet, birka¢ ay dncesi bir gece burada, uzandig yerde sabaha dek, on iki yildan bu yana ¢oziilememis
bir cinayetin, bir taksi soforiiniin 6ldiiriilmesine iliskin sorusturma dosyasinin i¢ine diismiistii.

Ansizin tiiyler1 diken diken oldu. Tiim bedeni tas kesildi. Yine i¢inden yiikselen o garip ses.
Kafasim kemirdigi halde 6nleyemedigi irade iistii duygu. Bir stire kimildamasiz yatti, gézleri tavana
dikili. Neden sonra kendini toparladiginda, ilkin karisimn yatak odasindan gelen hafif horultuyu
duydu. Cabucak kalkt1 ve de ayak uclarina basarak hole ¢ikti. Eli telefonun tistiinde, bir an duraksadi.
Sonra omuz silkti, aliciyr kulagina gotiiriip Kollberg'in numarasim ¢evirdi.

Soluk soluga bir Gun:
"Kollberg," diye inledi.
"Selam. Lennart orda nu?"

"Evet. Hem de Oyle yakin, 0yle yakin ki, aklin durur." "Ne var be?" diye homurdandi Kollberg,
Tuhaf sey! O da soluk soluga bir sesle konusmustu. "Acaba rahatsiz mi ediyorum?" "Yok, yahu.
Cammu alsaydin daha iyi.

Ne istiyorsun?"

"Hiiig! Sey diyecektim... gectigimiz yazi antmsiyor musun? Hani park cinayetleri sonrasini ha?"



"Evet, ne olmus?"

"Hani pinekleyip duruyorduk da, Hammar eski ¢6ziimlenmemis olay dosyalarina bakmamiz
emretmisti. Ammsadin nu?"

"Yahu, sen beni ¢ildirtmak i¢in mi ugrasiyorsun? Animsadik dedik iste! Derdin ne, derdin?"

"Hani ben Boras'da islenegelmis taksi cinayetini iistime almistim. Sen de yedi y1l 6nce birden
Ostermalm'da kayiplara karisan ihtiyarin dosyas: iizerinde ¢alistyordun. Tamam nu?"

"Eveeet! Gecenin korlinde bu boktan seyleri soylemek i¢in mi telefon agtin?"

"Hayir. Stenstrom hangi dosya tlizerinde ¢alistyordu? Yillik izinden yeni donmiistii, ammmsadin
m?"

"

"Hi¢ bilmiyorum simdi. Asil sana sdylemis olmaliydi." "Hayir, bu konuda bana hi¢ s6z etmedi.
"Git bagimdan, be adam! Hammar'a sor, ona sdylemistir."

"Evet, evet, ¢ok dogru. Evet, haklisin. Hosc¢a kal simdilik. Uyandirdigim i¢in lizgiiniim." "Bok
herif sen de!"

Martin Beck telefonun dangadak yiiziine kapandigim duydu. Kisa bir siire, alict kulagina dayali,
oldugu yerde cakilip kaldi. Sonra aygiti elinden birakarak, ayni sessiz adimlarla divan yatagina
dondii.

Yine yerine uzandi ve de 15181 sondiirdii. Karanligin koynunda uyuyamyor, yataginda saga sola
doniip duruyor ve de kendini maskara kilan o ugursuz sezgiye lanetler yagdiriyordu.
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Beklenenin tam tersine, Cuma sabahi umut verici bir haber kirpintisi getirdi.
Martin Beck bunu telefon araciligiyla alirken, 6tekiler soyle dedigini duydular:
"Ne! Oldu mu? Gergekten?"

Odada bulunan herkes 1sini giiclinii birakip gozlerini ona ¢iviledi. Aliciyr yerine birakan adam
dedi ki: "Balistik incelemeyi sonuclandirmuslar."

"Ve?"
"Silahi tamtladiklarim samyorlar."
"Ya!" dedi Kollberg ilgisizce.

"Bir makineli tabanca iste!" diye homurdanan Gunvald Larsson, diis kirikligim belirtti. "Orduya
iligkin binlercesi korumasiz askeri depolarda y1&il1 duruyor. Haftada bir asma kilit takma derdinden
kurtulmak i¢in belki de parasiz olarak soygunculara dagitiyorlardi. isten kendime ayiracak yarim saat
vakit bulur bulmaz, arabaya atladigim gibi kente gider, yarim diizine kadar alir donerim."

Ustiine ¢iziktlrdigi kagit parcasim elinde sallayan Martin Beck:
"[sler hi¢ de sizin diisiindiigiiniiz gibi degil," dedi. "Model 37, Fin tipi."



"Oyle mi?" diye sordu Melander.

"Tahta dip¢ikli, en eski modellerden biri," dedi Gunvald Larsson. "Kirklardan bugiine
gormiigliigiim yok."

"Fin mal1 nu yoksa ruhsatla burada mi yapilmis?" diye sordu Kollberg.

"Fin is1," dedi Martin Beck. "Telefondaki herif ¢ok kesin konustu. Cephane de eskiden
kalmaymus. Tikkakoski dikis makinesi fabrikas1 yapim."

"M 37," diye yineledi Kollberg. "70 atimlik mermi tamburali. Kim bdyle bir sey tasir yaninda?"
Gunvald Larsson cevapladi:

"Kimse. Ciinkii su sira limamn dibinde yatiyordur mutlaka. Otuz metre suyun altinda."
"Olabilir," dedi Martin Beck. "Ama dort giin 6nceki sahibi kimdi?"

"Cilgin bir Finli," diye homurdandi Gunvald Larsson. "Sal kopekleri, kentte oturan ne kadar ¢ilgin
Finli varsa ki¢larindan yakalayip getirsinler. Tam sanina yarasir bir is olur."

Kollberg sordu:

"Bu konuda gazetelere bir sey sdyleyecek miyiz?" "Hayir," dedi Martin Beck. "Fisiltisin1 bile
duymak istemem."

Tam bir suskunluga gémiildiiler. Bu ilk ipucuydu. Ikincisini bulmak i¢in aradan ne kadar siire
gececekti acaba?

Kap1 pattadak a¢ildi ve de bir gen¢ adam icer1 dalarak ¢evresine merakla bakindi. Elinde
kahverengi bir zarf tasiyordu.

"Kimi artyorsun?" diye sordu Kollberg.

Geng adam kayitsizca, "Melander," dedi.

Kollberg, yanlis diizelten bir 6gretmen gibi: "Dedektif Komiser Melander," diye karsilik verdi.
"Kendisi orda oturuyor."

Geng adam gosterilen yere gidip, zarfi Melander'in masasina birakti. Odadan ¢ikmak iizereydi ki,
Kollberg ekledi:

"Kapiy1 vurdugunu duymadim."

Delikanli, eli kap1 kolunda, soyle bir toparlandi, ama sesini ¢ikarmadi. Oda tam bir suskunluk
icindeydi. Derken Kollberg kiiclik bir ¢cocuga 6giit verircesine tek tek soyle konustu:

"Bir odaya girmeden dnce kapiya vurulur. Sonra icerdeki, gir diyene dek beklenir. Bu sozciigii
kulaklar algilayinca girilir. Anladin mu?"

Kollberg'in ayaklarindan yukar1 bakamaz olan genc¢ kizardi:
"E-e-vet," diye kekeledi.
"Aferin," dedi Kollberg ve de ona sirtim1 dondii.



Geng adam araladig kapidan golge gibi siiziiliip ¢ikt1 ve de ardi sira sessizce kapadi.
"Kimdi bu tipsiz?" diye sordu Gunvald Larsson.
Kollberg omuz silkti.

"Yahu, bana Stenstrom'ti ammsatt1 hergele," dedi Gunvald Larsson.
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Melander piposunu masaya birakti, zarfi acti ve de i¢inden daktiloyla yazili sayfalar1 yesil
kapaklarla ciltlenmis, yarim parmak kalinliginda bir kitapg¢ik ¢ikardi. "Bu da neyin nesi?" diye sordu
Martin Beck.

Melander sayfalara bir goz gezdirdi:
"Ruhbilimcilerle yaptigim goriismelerin 6zeti. Ciltlemelerini soylemistim."

"Aha!" diye atildi1 Gunvald Larsson. "Ne inciler doktiirmiisler bakalim? Herhalde bizim zavalli
kitle kiran gocukken bindigi bir otobiisten yol parasi ¢ikismadigr i¢in tekme, tokat indirildi ve de bu
ac1 deneme duyarli beyninde dylesine derin izler birakt ki... "

Martin Beck onu tersleyerek kisa kesti:

"Hi¢ de komik degilsin, Gunvald!"

Kollberg arkadasina saskinca bir bakis sarkittiktan sonra Melander'e dondii:

"Hadi bakalim, Fredrik, su hokus pokus kitap¢igindan pargalar doktiir de ¢arpilalim."

Melander piposunun i¢ini kaziyip kiilleri bir kagit parcasina bosaltti. Sonra bunu iyice katladi,
dertop ederek ¢Op sepetine atti.

"[svec'te bu olayin bir benzeri yok," diye sdze basladi. "Meger ki, taa ¢ok gerilere, Prens Cari
gemisinde olmus Nordlund kirimina donelim. Onun i¢in incelemelerini son ¢eyrek yiizyilda
Amerika'da yapilagelmis arastirmalara dayandirmak zorunda kaldilar."

Piposunu, tikal1 olup olmadigini anlamak icin ¢ekti ¢ekti tifledi. Sonra doldurmaya koyularak
konusmasim siirdiirdii:

"Oysa Amerikali ruhbilimciler, bizden farkli olarak, hi¢ gere¢ sikintis1 ¢ekmeksizin ¢calismalarini
yiiriitmekteler. Iste su dzet Boston canavarini, Sikago'da sekiz hemsirenin camina kiyan Speck'i,
tirmandig bir kuleden on alt1 kisiyi 6ldiiriip daha fazlasim da yaralayan Whitman'!, New Jersey
sokaklarinda on iki dakika i¢inde on ii¢ kisiyi kursunlayip 6ldiiren Unruh'u ve de herhalde sizlerin de
daha 6nce okumus oldugu diger birkag tanesini s6z konusu etmekte."

Ozetin sayfalarim karistird.
"Anlasilan, bu toplu cinayetler bir Amerikan 6zelligi," dedi Gunvald Larsson. Melander katildi:
"Evet. Zaten bu 6zet de bunun niye boyle oldugu konusunda birtakim akilc1 kuramlar getiriyor."

Gunvald Larsson sozu aldi:



"Nedeni basit. Siddete prim verilmesi. Rekabet diizenine dayali bir toplum olmasi. Posta
siparigiyle atesli silahlar satimi. Vietnam'da sliregelen amansiz savas."

Melander, ates almasi i¢in piposuna asilirken basin salladi:
"Evet, digerlerinin yam sira da bunlar." Kollberg devreye girdi:

"Her bin Amerikalidan bir ya da ikisinin olas1 toptanci katiller olduklarim bir yerde okumugtum.
Ancak bu sonuca nasil ulastiklarim hi¢ sormayin, bilemem."

"Pazar arastirmalar1," dedi Gunvald Larsson. "Bir diger Amerikan 6zelligi. Birtakim kisiler,
ellerinde kalemle kagit, kap1 kap1 dolasip halka sorarlar: 'Bir toplu cinayet isleyecek kisilige sahip
oldugunuzu samyor musunuz?' Bin kisi i¢inde 1ki alik da, 'Ya, evet. Aman ne hos olur,' demisse, al
sana dort dortliik bir anket."

Martin Beck mendiline stimkiiriirken, kan ¢anagina donmiis gozlerle ters ters Gunvald Larsson'a
bakti. Melander iskemlesinde ardina yaslanarak bacaklarim one uzatti.

Kollberg sordu:
"Senin su ruhbilimciler toptanci katilin kisiligi konusunda ne cevher yumurtlamislar acaba?"
Melander sayfalar1 belirli bir boliite ¢evirdikten sonra yiiksek sesle okudu:

"Biiytik bir olasilikla yas1 otuzun altinda olmali. Genellikle sikilgan ve i¢ine kapanik. Ancak
cevresindekilerce yumusak basli, terbiyeli ve de ¢aliskan olarak anilan bir kimse. I¢kici olmasi
miimkiin, ama tovbeli bir alkolik olmas1 portreye daha uygun diiser. Tahminen kii¢ciimen biri veya
bi¢im bozuklugu var yahut onu siradan insandan ayr1 kilan bir diger fiziksel sakatliga sahip. Toplum
i¢inde onemsiz bir rol oynamakta ve de gerilimli bir ¢evrede yetisegelmis. Cogu durumlarda oldugu
gibi, ya ana-baba bosanmustir ya da bir yetim olmali. Duygusal yonden ¢ocuklugu siiresince sevgi
achig cekegelmis. Genellikle daha 6ncesi islemis oldugu ciddi bir sug yok."

Gozlerini kaldirarak soyle dedi:

"Bu tamim, Amerikan kitle katillerinin ifade tutanaklarindan ve de ruhbilimsel inceleme raporlari
kayitlarindan yararlanma yoluyla derlenmis gerceklere dayalidir."

Gunvald Larsson yine yorumdan geri kalmadi: "Boylesi bir kitle kiran diipediiz sapik, zirdelinin
teki 1ste! Huniyi iyice kafasina gecirip bir siirii adamu 6ldiirmeden once ¢evresindekiler niye bunun
farkina varamyorlar?"

""Boylesi ruh hastalarina psikopat denir ve de anormalligini disa vurduran o bir anlik diirtii
harekete gecmeden, psikopati normal kisiden ayirmak c¢ok giictiir. Psikopatligin genel tanimu sudur:
Bir ya da daha ¢ok doku 6zellikleri anormal bigimde gelismisken, diger her bakimdan normalligini
koruyan kisi. Sozgelisi, kavrama ¢abuklugu, calisma yetenegi, 6nsezi vb... Aslinda, ortada hig¢bir
belirli neden olmaksizin ve de pervasizca, aniden bir toplu cinayet isleyegelmis kisilerin cogu
komsulariyla dostlarinin 1yi kalpli, diisiinceli, ¢ok terbiyeli ve bdyle bir sey yapacag diinyada akla
gelmezdi, diye tammmladig tipler. Bu Amerikal1 katillerin kimi, hastaliklarinin bir siiredir farkinda
olduklarim, kiyima yonelik yikict egilimlerini baski altinda tuttuklarini, ama en sonunda yenik
diistiiklerini acikladilar. Bir kitle katili bagnazlik tutkusuna kapilmis biri ya da bir megalomanyak
veya asir1 sucluluk duygusu altinda ezilen bir kimse olabilir. Davramslarini, yalmzca line kavusmak



ve adin biiyilik harflerle gazete basliklarinda gérmek istedigini sdyleyerek agiklamasi hi¢cbir zaman
yadirganmamali. Sugun kdkeninde hemen her zaman i¢in bir 6¢ alma istemi veya kendini kanitlama
eylemi yatar. Clinkii bu kisi kendini kii¢limsenmis, anlasilmamus ve de toplumca ezilmis gérmektedir.
Hemen her olayin katili basinda biiylik seks sorunlari olan bir kisidir."

Melander okumayi bitirince, odayr bir sessizliktir kapladi. Martin Beck pencereden disari
bakiyordu. Rengi ugcmus ve de gozlerinin feri kagmusti. Beli her zaman oldugundan daha biikiik,
kamburu daha ¢ikikti. Kollberg gidip Gunvald Larsson'un masasinin tistiine oturdu. Adamin kagt
ilistiricilerini birbirine ekleyerek uzun bir zincir olusturmaya koyuldu. Sinirlenen Gunvald Larsson,
zinciri onun elinden kapti ve de tel ilistirici kutusunu kendi oniine ¢ekti. Kollberg sessizligi bozdu:

"Su Whitman denen herif, hani Austin Universitesi' nin kulesinden bir dolu insam vuran manyak.
Diin bu konuya iliskin bir kitap okudum. Orda yer yer agiklamalar1 gegen bir Avusturyali ruhbilim
profesoriiniin deyisine gore, bu Whitman'm ger¢ek seks sorunu annesiyle cinsel iliski kurmak
istemesiymis. Ne var ki, utanma duygusunu yenemeyince, erkeklik uzvu yerine kadina bicagim
saplamis. Bende Fredrik'in bellegi yok, ama kitabin son satir1 sdyle geliyordu: 'Sonra o dimdik
kuleye tirmand1 -erkeklik uzvunu belirleyen bir simge besbelli- ve de dldiiriicli tohumlarini birer ask
oku gibi Toprak Ana'nm iistiine bosaltt."

Mansson, dudak kenarindan hi¢ eksilmeyen kiirdamyla odaya girdi.
"Git git gidaklayarak neler yumurtluyorsunuz?" diye sordu.

"Belki otobiis bir tiir seks simgesidir," dedi karsilik olarak Gunvald Larsson. "Yatay, ama olsun.
Yash kitle kiranlarin kokiine kiran nm girmig?"

Mansson ona bakarak kikir kikir giildii.
Martin Beck kalkip Melander'in yamna gitti ve de yesil kitap¢ig durdugu yerden aldi:

"Bunu giirtiltii ve patirtidan uzak bir kosede okumak i¢in senden ddiing altyorum. Bol niikte ¢ok¢a
can sikar kimi zaman."

Kapidan yana yonelmisti ki, kiirdamim agzindan ¢ikaran Mansson Oniinii kesip sordu:
"Simdi ne yapmam gerek?"
Martin Beck kisaca ve kabaca:

"Bilmiyorum. Kollberg'e dans," diyerek odadan ayrildi. "Istersen git, o Arap'in ev sahibesi
kadinla konus," dedi Kollberg.

Ad ve adresi bir kagit parcasinin listiine yazarak Mansson'a uzatti.
Gunvald Larsson sordu:

"Martin'in nesi var, yahu? Oniine geleni tavuk gibi hasliyor."
Kollberg omuz silkip cevapladi:

"Herhalde bir nedeni vardir."
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Stockholm trafiginde yolunu bulup Norra Stationsgatan'a ulagmak Mansson'un degerli yarim
saatini aldi. Arabasim 4 numaral1 giizergdhin son durag karsisinda park ederken, saat dordii birkag
dakika gec¢iyordu ve de hava kararmusti.

Binada Karlsson adim tasiyan iki kiraci vardi. Ama Mansson aradigim bulmakta giicliik ¢ekmedi.

Kap1 tstiinde raptiyeyle tutturulmus sekiz tane kart goze carpiyordu. Bunlardan ikisi basili, geri
kalanlar da degisik ellerden ¢ikma yabanci adlardi. Aralarinda Mohammed Boussie adim tagiyam
yoktu.

Mansson zili ¢aldi. Pantolon ve yelek giymis kara-yagiz bir adam kapiy1 actu.
Mansson sordu:

"Bn. Karlsson'la konusabilir miyim?" Karsisindaki iri adam gepgenis bir siritmayla bembeyaz
disler gostererek kollarini iki yana agarken:

"Bn. Karlsson yok ev," dedi Isvegce'nin gdziinii kafasini ¢ikara patlata. "Azdan doner."

"Oyleyse ben de burada beklerim," diyen Mansson, adimim hole att1. Paltosunun diigmelerini
cozerek, karsisinda siritip duran adama bakti:

"Burada oturan Mohammed Boussie'yi tanir miydimz?" Adamin siritmasi dudaklarinda dondu:
"Evet, bilirdi. Of-of, ¢ok fena. Korkung. Bu Mohammed, var olmak benim arkadas. Iyi ¢ocuk."
"Siz de Arap mu?" diye sordu Mansson.

"Yok Arap. Ben Tiirk. Sen de yabanci1 is¢i?"

"Hayir," dedi Mansson. "Ben Isvecli."

"Ya! Hig Isvecli gibi konusmuyorsun." diye karsilik verdi Tiirk. "Hadi hadi! Var sende bir
yabancilik." Mansson su katilmadik bir Skane lehgesiyle konustugu i¢in, Tiirk'iin onu yabanci
sanmasinda hi¢ de sasacak bir nokta yoktu. Ancak iilkesi disindan birince bile bozuk sivesinin
anlasilir olmas1 onu biraz 6tkelendirmisti. Alayc1 gézlerle kendisini siizen adama sertge bakarak:
"Ben polis," dedi Mansson. "Evi arayacagim." Tiirk, bembeyaz dislerini gdsteren yeni bir siritmayla:

"Ara istersen, ama her yeri aratmam," diye karsilik verdi.
"Evde baska kimse var mu?"
"Yok. Yalmz ben. Cok hasta."

Mansson ¢evresine bakindi. Hol karanlik ve dar bir yerdi. Goriiniirde bir tahta iskemle, bir kiigiik
masa ve de metal bir semsiye kovasi vardi. Masanin iistiinde iki tane gazeteyle yabanci pullu birtakim
mektuplar durmaktaydi. Sokak kapisinin yani sira, holde bes kap1 daha bulunuyordu. Bunlardan ikisi
digerlerinden kiictiktii. Herhalde biri tuvalete, 6biirii de bir sandik odasina ac¢ilmaktaydi. Bir tanesi
cift kanatli kapi1ydi. Mansson o yana yiiriiyiip, kanadin tekini aralada.

Yelekli adam umulmaz bir ¢eviklikle hemen ontine dikilip onu soyle bir iteledi ve kollarim



gogsiinde kavusturarak:

"Bn. Karlsson 6zel oda," diye cikisti. "Girmek yasak!" Mansson kap1 araligindan igeri kagamak
bir goz att1. Oda sikis tikis esya doluydu. Anladigi kadariyla, hem yatak odas1 hem de oturma odasi
olarak kullaniliyordu. Bitisik kap1 mutfaga a¢ilmaktaydi. Genis ve de rahat kullanim i¢in yenilenmis
oldugunu heniiz fark etmisti ki, Tiirk yine oniine ¢ikip kollarini gdgsiinde kavustururken:

"Mutfaga girmek yasak!" diye diklendi.
Mansson sordu:

"Burada kag¢ oda var?"

Bembeyaz disli adam siritti:

"Ha, soyle! Sen sor, ben sOyler. Nedir 0yle her yam1 gezmek? Bak simdi ben sana odalar saymak.
Bn. Karlsson'un odalar1 ve de mutfak ve de bizim oda. Bir de tuvalet ve de sandik oda."

Mansson sasip kaldi.

"Yani iki oda ve de mutfak." dedi kendi kendine. Tiirk bir kap1 a¢1p geri durdu: "Istersen bak
bizim oda. I¢in acilir."
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Oda, yaklasik 23'e 16 ayak 6l¢iimiinde bir yerdi. Rengi kagmus, lime lime perdeli iki penceresi
sokaga bakiyordu. Dort duvar boyunca degisik tip ve boyda yataklar siralanmusti. Iki pencere
arasinda bas1 duvara dayali dar bir divan yer almaktaydi.

Mansson alt1 yatak saydi. Bunlardan tigii yapilmamus olarak duruyordu. Oda, yere gelisigiizel
birakilmis ayakkabilar, saga sola atilmus giysiler, her yana dagilnus kitap ve gazetelerle karman
corman bir goriiniim tagimaktaydi. Dosemenin orta yerini yuvarlak, beyaz lake bir masayla ¢evresini
alan bes birbirini tutmaz iskemle kapliyordu. Pencerelerden birinin yam basinda dikili duran kara
suratli, yiiksek¢e bir cekmeli dolap odanin egyasini tamamliyordu.

Odanin iki kapis1 daha vardi. Bunlardan birinin oniine bir yatak yerlestirilmisti ki, Bn.
Karlsson'un odasina acgilan kilitli bir kapiydi, hi¢ kuskusuz. Digerinin esidine, i¢i giysi ve de
bavullarla tikis tikis, bir kii¢lik dolap stirtilmiistii.

Mansson sordu:
"Altiniz da burada nu yatarsiniz?"
"Hayir, sekiz kisi yatar1z burada," diye cevapladi Tiirk. "Sen buna ne dersin, polis efendi?"

Kap1 oniindeki yataga giderek, altinda sokulu duran sedye bicimi tekerlekli bir yatag yar1 ¢ekti ve
de obiir yataklardan birini gosterdi:

"Iki tane daha var bdyle. Mohammed'inki suydu: Kiimesimiz hosuna gitti mi?"

"Diger yedisi kim?" diye sordu Mansson. "Senin gibi Tiirkler mi?"



"Yok. Biz ii¢ Tiirkiiz. Iki Arap'tan bir tane kalds, iki Ispanyol, bir Finli, bir de yeni gelen Yunanli
var." "Yemeginizi de burada mi yiyorsunuz?"

"insaf denen sey yok sizde. Varsa para, yoksa para. Din, iman, para. Yasalar yok korumak
yabancilar. Yalmz buralilar hakli. Siz bizi sanmak esek, biz sizi gormek esit."

Sustu. Yine kulaktan kulaga donukca siritti. Sonra sdyle dedi:

"Ben 6ziir dilemek. Ben yok sizin dil 1yi konusmak, siz belki beni yanlis anlamak. Ne sordu sen?
Biz yemek burada m1 yemek? Hayir. Yemek pisirmek yasak. Mutfak kullanmak yasak. Odada
elektrikli tencere sokmak yasak. Yemek pisirmek yasak, kahve yapmak yasak. Yalmz para 6demek
yok yasak."

"Kag para aylik veriyorsunuz?"
"Adam bas1 {i¢ yliz elliser kuron 6diiyoruz," dedi Tiirk. "Aylik mu?"

"Evet. Her ay trink para ii¢ yiiz elli kuron. Iyi mi?" Basini dertli dertli sallad1 ve sonra yine

siritarak, hemen boyun altindan baslayan at yelesine benzer kalin, kapkara gogiis killarim hatur hutur
kasidi:

"Sen bakma bana. Ben ¢ok para kazanmak. Haftada yiiz yetmis kuron. Ben ¢ok 1y1 kamyon
stirliciisti. Daha once ¢alisirdim lokantada ve de bu kadar para kazanmazdim."

Mansson sordu:

"Mohammed Boussie'nin hi¢ yakini var miydi, akrabasi falan? Ana-babasi, erkek ya da kiz
kardesi?" Tiirk basim havaya dikip, "cik," dedi: "Hi¢ bilmem. Biz yakin arkadastik, ama Mohammed
cok konusmazdi. 0 ¢ok korkardi."

Mansson camin 6niinde durmus, terminalde titreserek otobiis bekleyen bir avug insana bakiyordu.
Ardina dondii:

"Korkar miydi1?"

"Korkmak degil. Ne denirdi, unuttum. Hah! Cekingen, ¢ekingen."

"Evet, cekimser demek istiyorsun."

"Yok ¢ekimser, hafiye. Senin de benden kalir yamn yok. Cekingen. Yani sikilgan. Tamam nu?"
"Her neyse," dedi Mansson. "Ne zamandir burada oturuyordu, biliyor musun?"

Tirk, iki pencere arasi divanin iistline oturup, "cik," dedi:

"Bilmiyorum. Ben buraya gecen ay geldi ve de baktt Mohammed eski kiraci."

Mansson kalin paltosunun altinda tere batnmusti. Odamin havasina burda yatan sekiz kisinin kokusu
sinmisti. Mansson biiyiik bir i¢tenlikle Malmé'de, giizelim diizenli katinda olmay diledi. Buralarda
ne isi vardi sanki?

Cebinden son kiirdamim ¢ikarirken sordu: "Bn. Karlsson ne zaman donecek?" Tiirk omuz silkti:

"Bilmez. Ben yok kahya burada, kiraci. Ama yakinda. Malindan ¢ok zaman uzak kalamaz."



Mansson kiirdan1 dudaklar1 arasina yerlestirdi, yuvarlak masaya oturup bekledi.

Yarim saat sonra kiirdanin ¢ignenmis, ezik parcalarin kiil tabagina atti. Bn. Karlsson'un iki
kiracis1 daha ¢ikageldi, ama ev sahibi hantmin kendisi goriiniirlerde yoktu.

Yeni gelenler, cifte Ispanyollardi. Isvecce'yi hi¢c ama hi¢ 6grenememislerdi. Tiirk onlarin yamnda
dil dogenti gibi kaliyordu. Anlasma olanag bulamadig i¢in, onlar1 sorguya ¢ekmekten tez elde caydi.
Ogrenebildigi tek sey, adlarimn Ramon ile Juan oldugu ve de bir et lokantasinda komi olarak
calistiklartydi.

Tiirk kendinmi divamin Uistiine atnus, agik sagik resimli bir Alman dergisini karistirtyordu.
Ispanyollar disar1 ¢ikmak icin giysi degisirlerken, aralarinda agiz kavgasi edercesine yiiksek sesle
konusuyorlardi. Kerstin denen bir kizin ad1 bu patirt1 i¢cinde sik sik ge¢iyordu.

Herhalde onu paylasamadiklar1 i¢in bunca kafa sisiriyor olmaliydilar.

Derken divanda uzanmis yatan Tiirk'iin kolu, gozlerini dergiden ayirmaksizin, yere uzandi. Eline
gecirdigi bir ayakkabiyr Ispanyollarin bulundugu yana gelisigiizel firlatti. Ayakkabinin teki havada
uctu, 1ki samataci gencin burunlarim siyirircasina aralarindan gecip tok bir sesle arkalarindaki dolaba
carparak yere diistii. Cifte Ispanyollar, konusmalar1 bigakla kesilmis gibi, bir anda suspus oldular.

Mansson siirekli saatine bakip duruyordu. Bes bucugu bir dakika gegcmemecesine beklemek icin
karara vardi. Besi tam yirmi sekiz dakika gece Bn. Karlsson kapida boy gosterdi.

Mansson'u en giizel kanepesine oturttu. Bir bardak sarap sundu. Sonra da ev sahibi olarak
anilarim dile getiren tek yanli uzun bir konugsmaya koyuldu.

"Inanin, hi¢ hos bir sey degil," diye kisnedi. "Benim gibi yapayalmz, zavall1 bir kadinn bir ev
dolusu erkekle bir arada yasamas1 kolay m samyorsunuz? Ustelik tiimii de yabanci. Ama gecimini zor
saglayan zavall1 bir dulcuk bagka ne yapabilir?"

Mansson kafasinda kabaca bir hesap yapti. Ge¢imini zor saglayan zavalli dulcuk her ay kira
bedeli olarak cebe {i¢ bin kuron indiriyordu.

"O Mohammed vardi ya," diyerek dudaklarini 1slatti. "Bana bir aylik kira borcu vardi. Belki siz
bunu almam i¢in bir ¢ikar yol bulursunuz. Yasalar benden yana degil mi? Biliyorum, bankada parasi
vardi."

Mohammed hakkinda edinegeldigi izlenimi anlamak i¢in Mansson'un sormus oldugu soruyu soyle
cevapladi: "Bir Arap igin, oldukga 1yi bir ¢ocuktu denebilir. Ciinkii bu Araplar genellikle ¢ok pis ve
de giivenilmez kisilerdir, bildiginiz gibi degil. Ben deneyimlerime dayanarak konusuyorum. Ama bu
cocuk 1y1, sessiz ve de kibar goriiniisliiydii. Hi¢bir kotiiliigiinii gormedim dogrusu. Agzina icki
stirmezdi ve hele o belal1 Tiirkler gibi, gizlice kadin da sokmazdi eve. Sanmiyorum, kendi halinde bir
gencti. Fakat dedigim gibi, bana bir aylik kira borcu var."

Kiracilarimn 6zel yasamlar1 konusunda iyi bilgi sahibi oldugu anlasiliyordu. Evet, Ramon denen
Ispanyol, Kerstin adinda bir siirtiikle gezip tozmadayd1 ve de Tiirkler arada iger, zaman zaman da eve
gizlice kadin getirirlerdi. Ne var ki, paralarina saglamdilar ve de anlasilan bu ylizden gormezden,
bilmezden geliyordu. Ancak Mohammed i¢in daha fazla sdylenecek bir sey yoktu.

Gergi Paris'te evli bir ablasi oldugunu ve onunla mektuplastiklarim bilmekteydi, ama Arapca



yazil1 olduklarindan mektuplar1 okuyamamusti.

Bn. Karlsson bir deste mektup ¢ikarip, bunlar1t Mansson'a verdi. Zarflarin ardinda ablanin ad1 ve
adresi yaziliydu.

Mohammed Boussie'nin tiim diinyalik mallar1 bir tahta bavulun i¢ine tikistirilmisti. Mansson bunu
da beraberinde alda.

Bn. Karlsson kap1y1 onun ardindan kapatmadan 6nce, 6denmemis kirayr bir kez daha ammsatti.
Merdivenleri inen Mansson, sokaga ¢ikip arabasina dogru yiiriirken:

"Aman, Tanrim! Ne les kargasi bir cadi," diye soylenmekten kendini alamada.
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Pazartesi. Kar. Riizgar. Aci soguk. "Kar tanesi, nar tanesi, hani bunun bir tanesi?" dedi Ronn.

Pencerenin 6niinde durmus, beyaz tipinin altinda zar zor se¢ilebilen caddeye ve dam iistlerine
dalgin gozlerle bakiyordu.

Gunvald Larsson onu kuskuyla siizerek dedi ki:
"Ne bu simdi boyle? Saka m?"
"Hayir. Tekerlemenin ¢cocukluguma oranla bugiinkii etkisini kiyasliyordum."

"Cok olumlu bir ¢aligsma. Zamamm daha az filozof¢a birtakim ugraslarla degerlendirmeyi
diistindiin mii acaba? S6zgelisi, sorusturmaya yardimei olmaya ne dersin?"

"Kuskusuz," dedi Ronn. "Ancak..." "Ancak ne?"
"Ben de tam bunu sOyleyecektim. Ancak ne?" "Dokuz kisi 6ldiiriildii," dedi Gunvald Larsson.

"Sense burada dikilmis, kendini hangi ise kosacagini bilmiyorsun. Polis degil misin sen, oglum?"
"Evet."

"Hadi dyleyse, git polisligini yap, burda esek gibi aniracagina!"
"Nerde yapayim polislik?"

"Ne bileyim? Git bir yerde yap iste!"

"Sen ne yapiyorsun polis olarak?"

"Gormiiyor musun, kelek? MelanderTe doktorlarin kafa kafaya verip doktiirdiikleri ruhbilimsel
incelemeyi okuyorum oturdugum yerde."

"Niye?"

"Ne bileyim niye! Her seyi nerden bilebilirim?" Otobiisteki kan banyosundan bu yana bir hafta
gecmisti. Sorusturma cephesinde yeni bir sey yoktu. Yapici fikir yoklugu kendini iyice duyurur
olmustu. Kamuoyu ¢esmesinden akan yararsiz ihbarlar bile kurumaya yiiz tutmustu.

Tiiketici toplum ve de onun bezgin bireylerinin simdi diisiinecegi daha baska seyler vardi. Noel'e



heniiz bir ay1 askin siire bulunmasina karsin, reklam canavari ava ¢ikmusti. Satin alma furyasi, siislii
plislii magazalarin toplastigi caddelerde kara 6liim kadar hizl1 ve yikic1 olarak yayilageliyordu.
Salgin hastalik 6niine ¢ikam silip siiplirmekteydi ve de bir kurtulus yolu yoktu. Ahtapotumsu uzun
kollar her yana uzanmakta, evlere ve apartmanlara dalmakta, her seyi ve herkesi zehirleyip
paramparca etmede, kimseciklerin gozyasina bakmamaktaydi. Cocuklar yorgunluktan perisan, aile
babalar1 girtlaklarina dek borca gomiilii, bir ¢ilginliktir gidiyordu. Yasal somiirii devi kurban sayisini
giderek artiriyor, artan kurban sayisiyla kosut, istali da giderek kabariyordu. Hastaneler kalp
sektesine ugrayan, sinir bunalimlar1 ge¢iren ve de mide iilseri patlanus kisilerle dolup tagsmaktaydi.

Bu arada kentin tiim polis karakollar1 da paylarina diistiiglince, bu neseli goriintii i¢inde yerlerini
almaktaydilar. Kap1 araliklarindan ve de genel tuvaletlerden toparlamp getirilen zilzurna Noel
Babalar1 karakollarin en sik ziyaretcileri saymak gerekirdi. Olesiye yorgun iki devriye polisi sarhos
bir Noel Baba'y1 Mariatorget'de taksiye bindirmeye calisirlarken lagim ¢ukuruna diistirmiislerdi.

Bu olay1 izleyen patirt1 sirasinda s6z konusu iki polis, yaygaraci azgin ¢ocuklar ve de agzi
kalabalik 6fkeli sarhoslarca bir giizel tartaklanmislardi. Saldir1 sirasinda goziiniin listiine bir buz
parcasi rastlayan polislerden biri, artik kendini tutamayip copuna davranmusti.

Oniine gelene gelisigiizel sallamaya baslanus ve de cop, merakli olmaktan 6te bir sucu
bulunmayan yasli bir emeklinin basinda patlamisti. Hi¢ de hos bir sey degildi bu. Polis diismanlarimn
ekmegine yag siirmiis oldu. "Toplumun her sinif insanminda kulugkaya yatnus bir polis diismanlig var,"
dedi Melander. "Tetigi ¢ekmeleri i¢in bir diirtii yeterli."

Kollberg tiim bir ilgisizlikle sordu:
"Peki, bunun nedeni neymis?"

"Nedeni, polisin gerekli bir bela olusu diye karsilik verdi Melander. "Herkes, dahas1 profesyonel
suclular bile bilir ki, ansizin kendilerini ancak polisin kurtaracag durumlarda bulmalari miimkiindiir.
Kasa hirsiz1 gece yaris1 uyamp da evin i¢inde birtakim garip sesler duydugu zaman ne yapar? Polis
cagirir, hi¢ kuskusuz. Ama bdylesi durumlar ortaya ¢ikmadig siirece, cogu kisiler, su ya da bu
sekilde polis yasamlarina karigsmaya kalkistig1 an, buna korku veya hosgoriiyle tepki gosterirler."

Kollberg umarsizca mirildand:
"Eger kendimizi gerekli bela gibi géreceksek, bardag: tasiran son damla olur bu."
Melander aldirmaksizin konusmasini siirdiirdii:

"Sorun su noktada diiglimlenip kaliyor, kuskusuz. Polis meslegi aslinda iist diizeyde aydin ve de
essiz zeka, fizik, moral 6zellikleri tasir erdemli personelle ¢aligsmasi gereken bir kurulus oldugu
halde, ne yazik ki, bunlara sahip kisileri biinyesinde toplayacak cekicilikten yoksun. Celiski burada
iste."

"Sen korkung bir herifsin," dedi Kollberg.
Martin Beck ikisi arasi bu tiir tartismalar1 dnceden de duymustu ve de hi¢ hoslanmiyordu.

"Bana bakin! Su toplumbilimsel konusmalarimz baska yerde siirdiiremez misiniz?" diye dirland.
"Burada diistinmeye ¢alisiyorum."



"Neyi?" dedi Kollberg.

Ve de telefon cald.

"Alo. Beck."

"Ben Hjelm. Isler nas11?"

"Aramizda kalsin, berbat."

"Y1zl olmayan herifi tanitladiniz nu?"

Martin Beck bu Hjelm'i yillardan beri tanird1 ve de ona duydugu giiven sonsuzdu. Bu konuda zaten
yalniz sayilmazdi. Hjelm bir¢oklarinca diinyanin en zeki adli tip teknisyenlerinden biri olarak
anilagelirdi.

"Hayir," dedi Martin Beck. "Adanu arayip soran tek kisi ¢cikmadi. Kapi zili agindiranlar da iistiine
cizgiyi ¢ekiverdiler."

Derin bir soluk alarak stirdiirdii:
"Yoksa yeni bir seyler mi buldun?"
Hjelm yaglanmip pohpohlanmaliydi. Bu herkesge bilinen bir gercekti.

"Evet," dedi nazl1 bir sesle. "Cesedi ikinci kez bir daha elden gegirdik. Daha ayrintil1 bir goriintii
vermeyi denedik. Bu yontemin altinda canli donemine ayna tutma diislincesi yatiyordu. Sanirim,
seninkine belirli bir kisilik verme basarisim gosterdik."

"Yapma, yahu!" diyebilir miyim acaba, diye diistindii Martin Beck.
"Yapma, yahu!" dedi sonra da.

"Yapariz, beyim, yapariz." diye karsilik verdi Hjelm, zevkten dort kose olmus bir sesle. "Sonug
umdugumuzdan olumlu ¢ikt1."

Simdi ne tiir bir sozciikle yag satmaliydi? "Inanmam"? "Vay canina"? Yoksa sadece: "Giizel"? Ya
da "Dehset"? inga'min ¢ayli toplantilarina katilip egitimden gegmeliyim, diye diisiindii.

"Harika," dedi.
Hjelm, seving tagan bir sesle.
"Sagol." diye fikirdadi.

"Yaptiklarinin yamnda s6zii olmaz. Herhalde raporunu beklemek gerek. Telefonda sdylemezsin
sim... "

"Ay1p ettin. Bunun i¢in seni aradim. Ilkin dislerini siki bir yoklamadan gegirdik. Kolay olmadi.
Zor mu zor! Ciinkii berbat durumda disler. Ama buldugumuz dolgular 6zensiz bezensiz yapilmus.
Isvegli bir discinin ¢alismasi olamaz, bence. Neyse, bu konuda yeterince konustum."

"O nasil soz, listadim? Agzindan bal akiyor sanki." "Sagol, sagol! Sonra sira geldi giysilerine.
Bizim Stockholm'deki Hollywood pazarlarinin birinden alinmis oldugunu saptadik. Belki bilirsin, bu
Amerikan pazarlari li¢ yerde var. Bir tane Vasagatan'da, bir tane Gotgatan'da ve de bir tane St.



Eriksplan'da."
"Glizel," dedi Martin Beck kisaca.
Yag satmaktan usang getirmisti.

"Ya," diye homurdandi Hjelm kirginca. "Bence, bu boyle. Ayrica, giysi ¢cok kirliydi. Kuru
temizleme yiizii gormemis besbelli. Ustelik uzunca bir siire i¢in her giinliigiine giyilegelmis, bana
sorarsan."

"Ne denli uzunca bir siire?"

"De ki, bir y1l."

"Daha baska ekleyecegin bir sey var m?"

Bir sessizlik oldu. Hjelm so6ziin 6ziinii sona saklamisti. Bu, hinzirca bir suskuydu ancak.

"Evet," dedi en sonunda. "Ceketin iist cebinde esrar kirintilar1 bulduk. Sag pantolon cebinden de
ezilmis Preludin tabletlerinden artik tozlar ¢ikti. Otopsi testlerinde yapilan birtakim incelemeler
sonucu adamin kes oldugu dogruland:."

Yeni bir suskunluk. Martin Beck ses ¢ikarmadi.

"Yam sira, adamda miizmin belsoguklugu vardi. Hem de en ileri devrede."
Martin Beck not almay1 bitirdi, tesekkiir etti ve de telefonu kapadi.
"Yeralt1 dliinyasinin lagim kokular1," diye edebiyat yapt1 Kollberg.

Iskemlenin ardinda durup kulak konugu olmustu. "Evet," dedi Martin Beck. "Parmak izi
kayitlarimizda fisi yok, buna ne dersin?"

"Belki bir yabanciydi."

"Biiylik olasilik," diyerek katildi Martin Beck. "Ama bu bilgiyi ne yapmali1? Basina sizdirmak
olanaksiz." Melander onayladi:

"Dogru. Yalmz su var ki, fisiltt gazetesiyle bunu ispiyoncularin ve de namli pirnik [-2]
saticilarinin kulaklarina iletebiliriz. Narkotik biiro memurlar1 ve karakol polisleri yoluyla olabilir
bu."

"Mmm!" diye mirildand1 Martin Beck. "Dedigini yap dyleyse."

Bir yandan da diisiiniiyordu: Aslinda bir yarar1 yok. Ama baska yapacak ne var? Son birkag giin
i¢inde polis yeralt1 diinyas1 denen cehenneme pes pese iki gosterisli baskin diizenlemisti. Sonug tam
umduklari gibi ¢ikti: Sifir. En garip ve yolsuzlar disinda tiim bitirimler 6nceden baskinlarin kokusunu
almisti. Polisge ¢evrilip toparlanan yaklasik yiiz elli kisinin biiyiik cogunlugu hemen tedavi gerektiren
igicilerdi ve de posta posta degisik kliniklere gonderildiler.
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Sabikalilara yonelik sorusturma simdiye dek hi¢bir sonug¢ vermemisti. Toplumun tortusuyla



baglantiy1 saglayan dedektifler, ispiyoncularin ger¢ekten mamgak[-5] olduguna inandiklarini
sOylemislerdi.

Her sey oniinde sonunda su noktaya gelip kilitleniyordu: Manyak bir kitle kirani gizlemekte
kimsenin ¢ikar1 olamazdi.

"Kendinden bagka," diye atilan Gunvald Larsson, zaten 6teden beri olmadik yerde gereksiz
yorumlar yapmakla tinliiydii.

Yapacak tek sey kaliyordu: Elde var olan maddeyi islemek. Yani silahin pesine diismek ve de
kurbanlarla baglantis1 olmus olanlarin sorgusunu siirdiirmek. Simdi bu goriismeler yardime giiglerce,
yani Malmolii Mansson ile Sundsvahti bir dedektif komiser olan Nordin tarafindan yiiriitiiliiyordu.
Gunnar Ahlberg'e 1zin ¢ikmamisti. Bunun da aslinda hi¢gbir 6nemi yoktu. Ciinkii bu sorgulamalarin
sonugsuz kalacagindan kimsenin kuskusu bulunmuyordu.

Saatler agir aksak geciyor, higbir yenilik getirmiyordu. Giinler giine eklenmekte ve de toplasip
haftay1 olusturmaktaydi. Sonra bir diger hafta. Yeniden pazartesi olmustu. Takvimler 4 Aralik tarihini
gostermekte ve de BarbroTarin isim giinii oldugunu yazmaktaydi. Hava soguk ve riizgarliydi, Noel
azginligl giinden giine hizimi artirarak siiriip gidiyordu. Yardimei gili¢lerin igine bir gariplik ¢okmiis,
sila 6zlemi ¢eker olmuslardi. Mansson Giiney Isve¢'in yumusak iklimini, Nordin de kuzey kisimn agik
sec¢ik, mert havasim ariyordu. Her ikisinin de biiyiik kent aligkanlig1 yoktu ve de Stockholm'de
perisan olmaktaydilar. Sinirlerine dokunan ¢ok sey vardi. Oncelikle koskos ve de itis kakis, kaynasan
kalabalik, yabancilasmis insanlar. Ayrica, hi¢ eksik olmayan giinliik kii¢iik olaylar ve ortalikta kol
gezen kiilhanlik tutkusu da onlar1 polis olarak son derece tedirgin kilmaktaydi.

"Siz bu kentte bunlara nasil g6z yumuyorsunuz aklim ermiyor," dedi Nordin.
Cekik ela gozI, kalin kasli ve de kel kafali, tikiz bir adamda.

"Biz dogma biiylime buraliyiz," dedi Kollberg. "Goziimiizii agtik, bunu gordiik. Baska sey
bilmiyoruz ki!" Nordin yakindi:

"Simdi buraya metroyla geldim. Yalmzca AlvikTe Fridhemsplan arasi yerde en azindan on bes
kisi gordiim ki, eger bizim Sundsvall'da olsalardi, polis aninda igeri tikardi tiimiinii de."

"Adam kitlig1 ¢cekiyoruz," dedi Martin Beck.
"Evet, biliyorum, ama..."
"Ama ne?"

"Hi¢ gdziiniize ilismedi mi? Burada insanlar korku icindeler. Siradan diiriist yurttaslar. Eger
yOniiniizii soracak olsanmz veya kibrit isteseniz, arkalarina bakmadan doniip kagiyorlar. Korktuklari
besbelli. Giivenlerini yitirmigler."

"Yitirmeyen kaldi mi?" diye sordu Kollberg.

"Ben," dedi Nordin."Ya da en azindan boyle santyorum. Ne var ki, herhalde ¢ok kalmadan ben de
aynm olurum. Bana gore bir is var nmm?"

Melander 6teden s6ze karisti:



"Tuhaf bir ithbar var burada."
"Hangi konuda?"

"Otobiisteki kimligi belirlenemeyen adam. Hagersten'den bir kadin. Az 6nce telefonda bildirdi.
Dedigine gore, bir dolu yabancimn toplastigi bir garajin bitisiginde oturuyormus."

"Hi-hih! Sonra?"

"Orda genellikle kavga doviis eksik olmaz. Ama kadin boyle demedi de, 'Cok giirtiltiilii bir yer,'
deyimini kullandi. En yaygaracilardan biri de otuz bes yaslarinda, kisa boylu, esmer bir adammus.
Giysileri gazetelerde verilen tamma uyuyor, dedi. Simdilerdeyse hi¢ ortalikta gériinmiiyormus."

Nordin bilmis¢e kars1 ¢ikti:

"Bu da is mi yani? Aym tiir giysili on binlerce kisi var." "Evet," diye dogruladi Melander.
"Haklisin, var. Ve de ylizde doksan dokuz bir kesinlikle bu ihbarin havagazi oldugunu sdyleyebilirim.
Oylesine belirsiz bir sey ki, dogrusu yoklamaya bile degmez, iistelik, cok da duraksar ve giivensiz
konustu kadin. Ancak bagka yapacak bir isin yoksa... "

Soziinii havada asil1 birakip, kadinin ad ve adresini not defterine ¢iziktirdi ve de yaprag kopardi.
Telefon ¢aldi. Kagit par¢asini Nordin'e uzatirken, aliciy1 kulagina gotiirdii:

"Al iste!"
"Okuyamiyorum." diye mir1ldand1 Nordin.

Melander'in yazis1 kendi disinda kimsenin okuyamayacagi denli kargacik burgacik bir 6zellik
tasirdi. Kollberg kagit parcasim alip bir goz atti:

"Hiyeroglif veya ¢ivi yazisi. Hamurabi Kanunlari'm herhalde bizim Fredrik yaznmis olmali. Ne
var ki, okuyan ¢ikti§ina gore, bu da olanaksiz. Yine de {iziilme, ben varim. Fredrik yazitlarint ¢6zme
uzmamn olarak, burada devletten para aliyorum."

Ad ve adresi temize ¢ektikten sonra soyle dedi:
"Buyur iste. Gliniimiiz yazisina ¢evirdim."

"Tamam," diyen Nordin, kagid1 cebine att1. "Gidip bir boy gostereyim bakalim orda. Araba var
m?"

"Var, ama sen beni dinlersen metrodan sagma. Trafigi gordiin, yollarin durumunu da fark ettin
belki, ya petrol ariyorlar ya da gomii. Sen glineye yonelik 13'e veya 23'e bin ve de Axelsberg'de in."

"Hosca kalin," diyen Nordin, odadan ¢iktr.
Ardi sira Kollberg yorumda bulundu:
"Bugiin hi¢ de hevesli gériinmedi bana."
Mendiline burnunu siimkiiren Martin Beck,
"Onu suclayabilir misin?" dedi.

"Haddim mi?" diyen Kollberg i¢ini ¢ekti. "Niye bu herifleri evlerine salmyoruz, yahu?"



"Ciinkii bizle ilgili bir konu degil," dedi Martin Beck. "Ulkemiz tarihinde simdiye dek bilinegelen
en biiylik insan avinda yer almak i¢in burada bulunuyorlar." "Tamam, giizel de, yalmz..."

Kollberg basladi ama sonunu getirmedi. S6zii siirdiirmenin konusmaktan 6te bir yarar1 olamazdi.
Ne avladiklarim bilmek elbette iyi olurdu. Ama kim? Neyi? Ustelik avlak neresiydi? Kimi nerde
avlayacagini bilmedikten sonra avci ¢ok olmus, var nu 6nemi?

Martin Beck masumca,

"i¢isleri Bakam'min s6zlerini aktartyordum sadece," dedi. ""En giiclii beyinlerimiz' -kuskusuz,
Mansson'la Nordin'i kastediyor- 'halk diismani bir kuduz canavar1 koseye kistirip yakalamak i¢in
geceyi giindiize katarak insantistii bir gayretle calisiyorlar. Onu devreden ¢ikarmak toplum ve bireye
odemekle yiikiimlii oldugumuz baslica gorev borcudur.'

"Ustadimiz bunu ne zaman dedi?"

"Ik kez on yedi giin 6nce. Bilmem kaginc1 kez de diin. Ne var ki, diin 22. sayfada, yalmizca dort
satirla ¢ikti. Bence, yiiregine islemistir. Unutma ki, gelecek yil se¢imler var."

Melander telefon konugsmasini bitirmisti. Pipo liilesini diizeltilmis bir kagit ilistiriciyle
kurcalarken, ¢cok sakin bir ses tonunda sdyle dedi:

"Bu ¢1lgin kanl katilin defterini diirme zamam artik gelmedi mi, ne dersiniz?"

Kollberg'in karsilik vermesi i¢in on bes saniyenin gecmesi gerekti:

"Evet, hi¢ kuskusuz, geldi. Yam sira, kapiyi kilitleyip, telefonlar1 kesmenin de zamam geldi."
Martin Beck sordu:

"Gunvald buralarda m?"

"Evet, Bay Larsson i¢eriki odada ugrastilar. Kagit agcacagiyla dislerim karistirtyorlar, efendim."
"Soyle, tiim telefonlar ona baglansin," dedi Martin Beck.

Melander aliciya uzandi.

"Soyle, kahve de gondersinler." diye ekledi Kollberg.

"Ug kurabiye ve de kek-Mazarin bana, liitfen."

Kahveler on dakika sonra geldi. Kollberg kapiy1 kilitledi.

Oturdular. Kollberg kahvesini yudumlayip, kurabiyeleri mideye indirir oldu. Agz1 dolu dolu, soze
basladi:

"[¢inde bulundugumuz durum su, arkadaslar: Manyak katil emre hazir bicimde dondurulmus olarak
degerli Emniyet Miidiiriimiiz'iin tuvaletinde sakli durmaktadir. Yine gerektiginde, kendisini 1sitip
halkin arasina salacagiz. Bu nedenle, eylem yontemine su varsayim agisindan bakabiliriz: Fin yapisi
37 modeli bir makineli tabancayla silahlanmus bir kisi otobiiste bulunan dokuz insam kursunlayip
oldiirdli. Bu insanlarin birbirleriyle ilintisi yok. Sadece aym zamanda aym yerde bulunmuslar."

"Silahlinin bir gerekgesi var," dedi Martin Beck. Kek-Mazarin'e uzanan Kollberg:



"Evet," diye katildi. "Ben de bastan ber1 bunu diisiindiim. Ne var ki, gelisiglizel bir araya gelmis
insanlar1 6ldiirmek i¢in bir gerekcesi olamaz. Demek ki, asil amaci i¢lerinden birini elemek."

"Cinayet 0zenle tasarlanmisti," dedi Martin Beck. "Dokuzun biri i¢in," diye belirtti Kollberg.
"Ama hangi biri i¢in? Liste yaninda mu, Fredrik?"

"Gerekmez," dedi Melander.
"Oyle ya, elbette gerekmez. Agzimdan ¢ikani kulagim duymads, kusura kalma. Hadi, bir gecelim."

Martin Beck basim salladi. Bunu izleyen konugmalar Kollberg'le Melander aras1 bir diyalog
seklinde gecti. "Gustav Bengtsson." dedi Melander. "Otobiis soforii. Otobuiste bulunma nedent
besbelli, diyebiliriz." "Tartisilmaz."

"Bilindigi kadariyla, siradan, normal bir yasantis1 varmus. Pliriizsiiz bir evlilik. Sabikas1 yok.
Isinin eri. Meslektaslarinca sevilirdi. Kimi aile dostlarini da sorgudan gegirdik. Saygideger ve
diizenli bir kisi oldugunu sdylediler. Agzina igki siirmezdi. Kirk sekiz yasinda. Burada dogmus."

"Diismam? Yok. Etkinligi? Yok. Para? Yok. Oldiiriilmesi i¢in gerekce? Yok. Geg."
"ROnn'ilin siralamasim izlemiyorum," dedi Melander.

"Bn. Hildur Johansson. Dul, altmus sekiz. Vastmannagatan'da oturan kizindan, Norra
Stationsgatan'daki kendi evine doniiyordu. Edsbro dogumlu. Kizim sorguya ¢ekenler: Larsson,
Mansson ve de... Eeeh, hi¢ dnemi yok. Kendi halinde sakin bir yasam siirdiirtirdii ve de emekli
ayligiyla gecinirdi. Bu kadin hakkinda sdylenecek daha fazla bir sey yok."

"Yalmzca onemsiz bir iki nokta daha. Herhalde otobiise Odengatan'dan binip ancak alt1 durak
gitmis oldugu ve de bu saatte o otobilise binecegini kiziyla damadi disinda kimsenin bilmedigi. Geg."

"Johan Kallstrém. Elli iki yasinda ve Vasteras dogumlu. Bir garajda ustabasi. Sibyllegatan'da,
Gren'in garaj1 olarak bilinen yer. Mesaiye kalmist1 ve de evine doniiyordu, hi¢ kusku yok. O da
mutluca evli. Baslica meraklari, otosu ve de yazlik evi. Sabikasiz. lyi para kazanirdi, ama 6tesi yok.
Onu tantyanlarin anlattiklarina bakilirsa, Ostermalmstorg'dan Merkez Istasyon'a metroyla gelmis olup,
oradan otobiise aktarmis olmali. Demek ki, Drottninggatan ¢ikisindan caddeye kavustugu
diistiniiliirse, otobiise Ahlens magazasi1 oniindeki duraktan binmis olacak. Patronu, usta bir is¢i ve de
1y1 bir ustabasi oldugunu sdyledi. Garajda calisan is¢i ve ¢iraklar onun... "

"...Emri altindakilere kars1 hirl1 ve de patronlar1 6niinde ¢anak yalayici oldugunu sdylediler.
Onlarla gidip konustum. Geg."

"Alfons Schwerin kirk ii¢ yasindaydi. Isve¢- Amerikan karisimi ana-babadan, ABD,
Minneapolis'te dogdu. Savastan hemen sonra Isvec'e gelerek burada yerlesti. Yayl calgilarin gdvde
yapimu i¢in Karpat ladini ithal eden kiigiik bir isadamuydi. Ne var ki, on y1l dnce iflas etmisti.
Sehwerin igerdi. Beckomberga kliniginde iki kez alkol tedavisi gordii ve de igkili olarak araba siirme
sucuyla {i¢c ay Bogesund cezaevinde yatti. Ug yil dnce. Isadamu olarak topu atinca, emekgi oldu. En
son, Belediye'nin temizlik islerinde ¢alismaktaydi. S6z konusu gece, Bryggargakan'daki Pilen
Lokantasi'na gitmisti. Oradan evine doniiyordu. Herhalde parasal durumu elvermediginden, cok
igmemisti. Konutu bakimsiz ve pisti. Lokantadan Vasagatan otobiis duragina dek olan yolu yliriimiis
olmal1. Bekard: ve de Isveg'te higbir akrabasi yoktu. is¢i arkadaslar: onu severlerdi. Hossohbet ve de



iyi huylu bir kisi oldugu sdylendi. i¢ki edebi olan ve de tek diismam bulunmayan biri."

"Ayrica katili gordii ve de 6lmezden once Ronn'e anlagilmasi gii¢ birtakim seyler soyledi. Bant
hakkinda uzman raporu geldi mi?"

"Hayir. Mohammed Boussie, Cezayirli, bir lokantada ¢alisirdi, otuz alt1 yasinda, simdi adim
unuttugum hecelenemez bir yerde dogmus."

"Yazik! Makine eskidi galiba."

"Alt1 yildir Isvec'te yasiyordu ve de daha dncesi Paris'te kalmaktaydi. Politikayla yakin bir ilgisi
olmanmus. Bankada bir miktar parasi1 vardi. Tamyanlar kendisinin utanga¢ ve i¢ine kapanmk oldugunu
sOyliiyorlar. On bugukta isini bitirmis, evine donmekteydi. Diiriist, ancak uyusuk ve de donuk bir tip.'

"Yahu, farkinda misin? Oturmus, kendini tanimliyorsun orda."
"Britt Danielsson. Hemsire, 1940, Eslov dogumlu.

Stenstrom'iin yaninda oturmaktaydi. Fakat birbirlerini tamdiklarini gosterir higbir belirti yok.
Kizin erkek arkadasi olan doktor, o gece Gliney Hastanesinde ndbet¢iydi. Samildigina gore, otobiise
Odengatan duragindan dul Bn. JohanssonTa aym zamanda bindi ve de evine gitmekteydi. Bir zaman
kistas1 yok. Isini bitirmis ve otobiisiin yolunu tutmustu. Ama yine de, Stenstrom'le birlikte
olmadiklarini kesinkes bilmiyoruz."

Kollberg basim sarsaladi:
"Olmaz 6yle sey! O cansiz kansiz siskay1 ne yapsindi1? Aradigi her sey evinde vardi."

Melander ona anlamsiz gozlerle bakti, ama tistelemedi: "Derken geldik Assarsson'a. Saygin bir
dis goriiniis altinda ¢aprasik bir i¢yiiz."
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Melander sustu ve piposuyla oynadi. Sonra devam etti: "Oldukca karanlik bir tip, bu Assarsson.
Vergi kagirmaktan ki kez hiikiim giymis. 1950 baslarinda da cinsel saldiridan yargilanip suclu
bulunmus. On dort yasindaki bir kiz1 bastan ¢ikararak cinsel yonden somiirme. Her {i¢iinde de hapsi
boylanus. Assarsson'un bol paras1 vardi. Isinde oldugu kadar her konuda da acimasizdi. Pek ¢ok
kisinin onu sevmeme nedeni var. Karisiyla agabeysi bile onu olduk¢a sevimsiz bulurlardi. Fakat bir
nokta belirgin. Otobiiste bulunmasinin bir nedeni vardi. Narvavagen'deki bir tiir kuliip toplantisindan
cikmis ve de Olsson adim tasiyan metresine gidiyordu. Kiz, Karlbergsvagen'de oturur ve
Assarsson'un ofisinde calisir. Adam daha dnceden telefon edip, gelmekte oldugunu ona bildirmisti.
Kiz1 birkag kez sorguya ¢ektik." "Kim sorguya ¢ekti?"

"GunvaldTa Mansson. Degisik zamanlarda. Kizin dedigine gore... "
"Bir dakika. Niye otobiise binmig?"

"Herhalde ¢okga ickili oldugu ve kendi arabasini siirmeyi goze alamadigi i¢in. Yagmur yiliziinden
de bir taksi bulamanus olmali. Sirketin telefon santrali siraya girmis miisteri adaylariyla doluydu ve
de koca kentte bos tek taksi yoktu."



"Oldu. Peki, kapatmamn dediklerini aktar bakalim," "Kanisinca, Assarsson ahlaksiz bir ihtiyar ve
de hemen hemen iktidarsiz bir erkekti. Bunu para i¢in ve de isini yitirmek istemediginden yapiyormus.
Gunvald, kizin bagka erkeklerle de ilintisi bulunan bayag bir siirtiik oldugu izlenimini edinmis.
Ustelik geri zekalrymus."

"Bay Larsson ve kadinlar. Bu ad altinda bir roman yazmay1 diistiniiyorum."

"Mansson'a agiklamak zorunda kaldigina gore, Assarsson'un is baglantis1 kurdugu kisilere mecbur
tutulurmus, kendi deyimiyle. Patronun emri tizerine. Assarsson, Gothenburg'da dogup
Djurgardsbron'da yetismis."

"Sagol, eski dost. Romanima tastamam boyle baslayacagim. 'Adam, Gothenburg'da dogup
Djurgardsbron'da yetismisti.' Harika."

"Zaman kistaslar1 tiimiiyle tutuyor," dedi Melander aldirmaksizin.
Martin Beck ilk kez devreye girdi:
"Demek geriye yalmzca Stenstrom'le kimligi bilinmeyen adam kaliyor."

"Evet," dedi Melander. "Stenstrom konusunda tek bildigimiz, aykiri bir bi¢imde Djurgarden'den
geldigi ve de silahli oldugudur. Kimligi belirlenemeyen adama gelince, uyusturucu madde tutkunu,
otuz bes-kirk yaslarinda biri oldugundan 6te bir sey bilmiyoruz. Hepsi bu." "Ve de geri kalan herkesin
otobiiste bulunma nedeni vardi, 6yle mi?" diye sordu Martin Beck.

"Neden orda bulunduklarini kesin olarak 6grendik mi?" "Evet."

"Simdi sira ¢oktandir klasiklesmis su soruya geldi: Stenstrom otobiiste ne artyordu?" dedi
Kollberg.

Martin Beck'in 6nerisi basitti:

"Kizla konugsmamiz gerek."

Melander piposunu agzindan ¢ikardi:

"Asa Toreli mi? Ama ikiniz de konustunuz onunla zaten. Sonra kendisini bir daha sorguya ¢ektik."
Martin Beck sordu:

"Kim?"

"ROnn. Bir hafta, on giin oldu."

Martin Beck kendi kendine nmirildandi:

"Yo, RonnTiik 1s degil bu!"

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Melander.

"R6nn kendi ¢apinda iyi bir elemandir," dedi Martin Beck. "Ama bu olayin 6ziine pek inemedi.
Ne bileyim, kavanoz disinda kalmus, saskin bir tutumu var. Kaldi ki, Stenstrém'le olan baglar1 ¢ok
zayift."

Kollberg'le Martin Beck uzunca bir siire bakistilar. Hi¢biri konugsmadi. En sonunda sessizligi



bozan Melander oldu:
"Eh? Stenstrom o otobiiste ne artyordu?"
Kollberg Inandirici olmaktan uzak bir tavirla:
"Bir kizla bulugsmaya gidiyordu," dedi. "Ya da bir arkadasiyla."

Bu kapal1 oturumda Kollberg muhalefet roliinii benimsemisti. Ne var ki, su sira sdyledigine kendi
de yiirekten inanmiyordu.

"Yalmz bir sey unutuyorsun," dedi Melander. "O semtte on glindiir kap1 kap1 dolasiyoruz ve de
Stenstrom adim duyagelmis tek kisiyle karsilagmadik."

"Bu bir sey kanitlamaz. Kentin o boliimii akla gelmedik zula yerler ve de esrarli pansiyonlarla
doludur. Boyle yerlerdeyse, polis en az sevilen kisidir."

"Yine de, StenstromTe ilgili su zamparalik varsayimin bir yana birakmaliy1z, kammca," dedi
Martin Beck.

Kollberg cabucak sordu:

"Neye dayanarak?"

"Ben buna inanmiyorum."

"Ama olabilirligini kabul ediyorsun, degil mi?"
"Evet."

"Tamam. Bir yana birakalim dyleyse. Simdilik."

"Demek ki, kilit soru su oluyor: Stenstrém bu otobiiste ne artyordu?" diye, doniip dolasip ayn
yere geldi Martin Beck.

"Bir dakika!" diyerek kars1 ¢ikt1 Kollberg, "Bilinmeyen adam otobiiste ne artyordu?"
"Bos ver bilinmeyen adama simdilik."

"Neden? Onun varlig da Stenstrom'tinki kadar 1lging. Ayrica, kim oldugunu bilmedigimiz gibi,
orda ne aradigini agiklamaktan da yoksunuz."

"Belki de siradan bir otobiis yolcusuydu sadece." "Siradan bir otobiis yolcusu ha?"

"Evet. Evsiz barksiz kisilerin ¢ogu bu yontemi uygular. Bir kuron karsiligi, bir gidis-gelis
siiresince otobliste kalabilirsin. Bu da iki saat demektir."

Kollberg yine kars1 koydu:

"Metro ¢ok daha sicak. Ustelik orda istedigin kadar gidip gelebilirsin. Yeter ki, turnikeden disar1
cikma. Kal icerde, habire tren degistir. Kim ne karigir?"

"Evet, ama..."

"Kald1 ki, es gegtiginiz bir onemli nokta daha var: Bilinmeyen adamin ceplerinden esrar ve
hapini! kirintilar1 ¢ikmasinin yam sira, yolcularin toplanundan daha ¢ok para tasiyordu iistiinde." "Ki,



bu da kiyimin soygun amaciyla yapildig varsayimin diisiince disi birakir," diye tamamladi
Melander. Martin Beck eklemekten geri kalmada:

"Ustiine iistliik, az 6nce kendin de belirtmis oldugun gibi, oras1 akla gelmedik zulalar ve de
esrarl1 pansiyonlarla dolu bir bolgedir. Belki bu pire yuvalarindan birinde barimiyordu. Hayir, temel
sorumuza donelim: Stenstrom otobiiste ne artyordu?"

En azindan bir dakika suspus oturdular. Bitisik odada telefon zilleri ¢alip duruyordu. Zaman
zaman Gunvald Larsson'un veya Ronn'iin sesini duyuyorlardi. En sonunda Melander sordu:

"Stenstrom ne yapardi?"

Bu sorunun cevabim her ti¢li de bilmekteydi. Melander basim hafifce sallayarak sorusunu kendi
cevapladi: "Stenstrom ¢ok cok 1y1 adam gélgelerdi."

"Evet," dedi Martin Beck. "Bu, onun 6zelligiydi. Usta ve inat¢iydi bu konuda. Bir adamin
haftalarca golgesi olabilirdi sikilmadan."

Kollberg ensesini kasiyip dogruladi:

"Evet. Gota Kanal gemisindeki kadin katilini nasil ¢ilgina ¢cevirmisti dort yil 6ncesi, hi¢
unutamam."! "Oltaya diistirmiistii," dedi Martin Beck.

Kimse karsilik vermedi.

"Daha o zamandan isin inceligini bilirdi," diye devam etti Martin Beck. "Ama o giinden bugiine
cok seyler 6grenmisti."

"Ha, aklima geldi. Hammar'a o konuyu sordun mu?" dedi Kollberg ansizin. "Hani Stenstrom'tin
gecen yaz hangi ¢oziilmemis cinayet dosyasiyla ilgilendigini merak ediyordun ya."

"Evet," karsiligin1 verdi Martin Beck. "Ama kafamdan silip attim. Stenstrém sorunu HammarTa
gorlismiis ve de ger¢i bu konuda kendisine birkag¢ 6neride bulunmus, ama neler oldugunu unutagelmis
simdi. Sonra ammsadig1 kadariyla, 6nerilerin hi¢biri ¢ekici gelmemismis Stenstrom'e. Dosyalar ¢ok
eski oldugundan degil, fakat Stenstrom ¢ok geng oldugu i¢in. Hallstahammar'da hirsiz-polis oynayan
on yaslarinda bir cocukken olagelmis bir olaya el koymaktan kaginnus bizimki, 6niinde sonunda,
lizerinde senin ¢alistigin o kaybolma olayiyla ilgilenmeye karar vermis galiba."

"Bu konuda tek s6z etmedi bana," dedi Kollberg. "Herhalde dosyada yazilanlarla yetinmis
olmal1." "Herhalde."

Sessizlik. Bunu yine Melander bozdu. Yerinden kalkarken dedi ki:
"Eveeet... Ne karara vardik?"

"Bilen varsa sdylesin," diye karsilik verdi Martin Beck. "izninizle," dedi Melander ve de
tuvaletin yolunu tuttu. Kapiy1 ardindan kapanmusti ki, Kollberg arkadasina doniip sordu:

"Asa'yr gormeye kim gidecek?"
"Sen. Tek kisilik bir is. Ustelik i¢imizde bunun i¢in senden uygunu yok."
Kollberg agzim1 agmadi.



"Ne 0? Istemiyor musun yoksa?" diye sordu Martin Beck.
"Hayir, istemiyorum. Ama yine de gidecegim." "Bu aksam nmu?"

"Daha 6nce goriilecek iki isim var: Biri Vastberga'da, digeri de evde. Kiza telefon agip, aksam
yedi bugukta ziyaretine gelecegimi bildir."

Kollberg bir saat sonra Palandergatan’daki evinin kapisindan igeri adimint atiyordu. Saat heniiz
besti, ama hava iki altmus dakika oncesinden kararmusti.

Karisi, rengi ugmus bir eski jean pantolon ve damali bir fanila gdmlek i¢inde mutlak iskemlelerini
boyama ugrasindaydi. Adam, ¢ok onceden 1skartaya ¢ikarmis oldugu eski gomlegini hemen tanidi.
Karis1 pantolon pacalarim kasiklarina dek siyirip kivirmusti. Elleri, kollar1, ¢iplak ayaklari ve de alnmi
bile yer yer boyayla lekelenmisti.

"Soyun!" dedi koca.

Kadin, fir¢a elinde, donakaldi. Soran gozlerle erkegi yukardan asag bir siizdli ve de hinzirca dedi
ki: "Acelen mi var?"

"Evet."

Cabucak ciddi bir yiiz takindi:

"Yine ¢ikacak misin yani?"

"Evet, birini sorguya ¢cekecegim."

Kadin basim salladi ve de fircay1 boya kutusunun Igine birakti. Ellerini silmeye koyuldu.
"Asa," dedi adam. "Her bakimdan bastan ¢ikarici olabilir,"

"Koruyucu bir as1 mu istiyorsun?"

"Evet."

Kadin, gomlegin diigmelerini ¢ézerken. "Dikkat et, boyanmayasin," dedi.
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Hagersten bolgesinin Klubbacken Sokagi'ndaki bir evin Oniinde kazik kesilmis bir kardanadam,
elinde tuttugu kagit parcasim dikkatle gozden geciriyordu. Sirsiklam kagit ¢ozilip yirtilmak iizereydi.
Siddetli kar tipisi ve de sokak lambalarinin kor 15181 altinda yaziyr sokmekte giicliik ¢cekiyordu. Buna
karsin, aradig yeri en sonunda bulmusa benziyordu. Islak bir kopek gibi silkinmenin ardi sira
basamaklar1 tirmandi. Dig esikte ayaklarim sertce yere vurup kapi zilini ¢aldi. Sapkasini ¢ikarda,
ustiinde birikmis kar taneciklerini fiskeledi ve de yar1 donuk parmaklar1 arasinda ¢evirerek bir
seylerin olmasim bekledi.

Kap1 iki parmak kadar aralandi ve de orta yasli bir kadinmin burnu disar1 uzandi. Beyaz onliik
takmusg, elleri de una bulanmusti.



"Polis," dedi boguk bir sesle. Bogazini temizleyip siirdiirdii: "Dedektif Komiser Nordin."
Kadin onu kuskuyla gozden gecirdi:
"Bunu kanmitlayabilir misiniz?... yani... "

Adam i¢ini ¢cekerek sapkasini sagindan sol eline ge¢irdi. Paltosuyla ceketinin diigmelerini agti.
Clizdanim ¢ikarip kimlik kartim gosterdi.

Kadin bu hareketleri, sanki kapisina dayanan yabanci, cebinden bir bomba veya makineli tiifek
yahut uygunsuz bir resim ¢ikaracakmis gibi, endiseli gozlerle izlemisti.

Adamin elinde tutageldigi karti, kap1 araligindan miyopga inceledi durdu. Neden sonra kuskulu
bir sesle: "Dedektifler plaket tasir bilirdim." dedi.

"Var, Bayan, o da var!" diye homurdand.

Dedektiflik nisamm pantolonunun arka cebinde saklardi. Sapkasimi giymeden ya da yere
birakmaksizin bunu nasil ¢ikaracagim hesaplamaya koyuldu.

Kadin, kin kokan bir tonda:

"Hadi hadi, kalsin. Bu kadar1 yeterli," dedi. "Sundsvall ha? Ta kuzeyden buraya benle konugsmak
icin mi geldiniz?"

"Burada baska islerim de var."

"Kusura bakmayin, ama anliyorsunuz ya... Diyecegim..." Dili dolamip sustu.

"Evet, Bayan?"

"Yani insan bugiinlerde ¢ok dikkatli davranmali. Hi¢ belli olmuyor... "

Nordin sapkasim ne yapacagim bir tiirli bilemiyordu. Yogun bigimde yagan kar tanecikleri ¢iplak
basinda eriyordu. Bir elde kimlik karti, 6biiriinde sapka, sonsuza dek boyle kalamazdi ya. Belki
defterine bir

seyler not etmek gerekecekti. En kolayr sapkasim basina ge¢cirmek olurdu, ama bu kez de
terbiyesizlikle damgalanabilirdi. Basamaklarin iistiine birakmaksa, sirsiklam salaklik olurdu. Belki
en 1yisi i¢eri girmek icin izin istemesiydi. Ne var ki, bu kez de kadin bir se¢enekle ylizlesmis
olacakti. Evet ya da hayir demesi gerekirdi ki, eger yargisinda yanilmiyorsa, kolay karar verir bir
kadina benzemiyordu.

Nordin’in yerlisi oldugu yorede, kapiyr ¢alan herkes, yabanci olsun ya da olmasin, mutfaga alimr
ve de kendilerine kahve sunularak 1sinmalari i¢in ocak basinda yer gosterilirdi. Giizel, insancil bir
gelenek, diye diistindii. Belki biiyiik kentlere uygun diismeyen bir davramsti. Bu tiir diisiincelerden
styrilarak soyle dedi: "Telefonda bir adamla bir garajdan s6z etmistiniz, degil mi?"

"Sizi rahats1z ettimse, son derece {lizgiiniim!...
"Yo, yo! Bu konuda size tesekkiir bor¢luyuz."

Kadin basim ¢evirip ardina bakti. Bunu yaparken de kapiyr az kald1 adamun yiiziine ortiiyordu.
Herhalde firindaki kekini merak etmis olacakti.



"Cok ¢ok sevindik." diye sdylendi Nordin kendi kendine. "Sevingten ugtuk. Nerdeyse
oynatacaktik."

Kapiy1 yeniden aralayan kadin sordu:
"Ne dediniz?"

"Sey, su garaj..."

"Iste orda."

Kadimn bakislarin izleyerek: "Higbir sey gdrmiiyorum,” dedi. "Ust kattan goriiliir." "Ya bu
adam?"

"Komik bir adama benzerdi. Oysa iki haftadir onu gordiigiim yok simdi. Kisa, esmer bir adam."
"Bu garaj1 hep g6z hapsinde mi tutarsimz?"

"Vallaha, yatak odas1 penceresinden goriiliiyor iste." Kadin kizardi. Nordin sugu kendinde
arayarak, ne yapmis oldugunu diisiinmeye koyuldu.

"Bir yabanci calistirtyor orasinmi. Ne kadar tipsiz herif varsa da toplasip cene ¢aliyor. Benim
ogrenmek istedigim su ki... "

Kadin mn ansizin susmustu ya da riizgarin ugultusu mu sozciikleri kapip gitmisti, adam
anlayamadi.

"Bu kisa boylu esmer adamin tuhafimza giden yam neydi?"
"Vallaha... giilerdi iste."

"Gliler miydi?"

"Evet. Kahkahalar atardi."

"Simdi garajda kimse var mm acaba?"

"Penceresinde bir 151k gordiim. Az 6nce ¢ikip bakmistim da!"
Icini ¢eken Nordin, sapkasim basina gegirdi:

"Oyleyse, hemen gidip bir goz atayim. Cok tesekkiirler, Bayan."
"Sey diyecektim... igeri buyurmaz misimz?"

Kapiy1 iki parmak daha araladi, adama ¢abuk bir bakis firlatirken sordu:
"Bir 6dil var mu acaba?"

"Nic¢in?"

"Vallaha... bilmem ki!" "Hos¢a kalin."

Kadinin gostermis oldugu yonde riizgarla bogusarak yiiriidii. Sanki tepesine bir buz kesesi
yerlestirmislerdi. Kadin kapiyr aninda kapanmusti. Simdi herhalde yatak odasi canu 6niindeki yerini
almusti.

Garaj, kendi basma dikili duran bir kii¢iik kapiydi. Lifli ¢imento duvarlar1 ve de oluklu sa¢



levhalarla kapli bir danu vardi. En ¢cok iki otomobil alacak genislikteydi. Kap1 kanatlarimn {istiinde
yanar bir ampul takiliydi. Kanatlardan tekini agarak iceri girdi.

Ortalik yerde duran araba 1959 modeli bir yesil Skoda Octavia idi. Nordin, motoru yipranmamis
varsayarak, arabaya dort yiiz kuron fiyat bi¢ti. Bu isleri iy1 bilirdi. Ciinkii mesleginin ¢ogu siiresini
motorlu araclar tistiinde ve de dalavereli oto satislar1 yapanlari enseleyip delige tikmakla gecirmisti.
Krikolar tistiinde kaldirilmis olan arabanin kaputu agik duruyordu. Sase altinda bir adam hi¢ kipirtisiz
sirtiistli uzanmig yatmaktaydi. Mavi tulumlu bacaklarindan yukarisi gériinmiiyordu.

Olii, diye diisiinen Nordin, arabanin yanina gidip sag ayagimn ucuyla adanu diirttii.

Araba altindaki cansiz sekil elektrik akimina tutulmuscasina yerinden hopladi. Siiriinerek ortaya
cikip ayaga kalkti. El lambasim sikica kavramis olarak, damdan diisme konuga aval aval bakakaldi.

"Polis," dedi Nordin.

Adam cargabuk:

"Evrakimda hig¢bir diizensizlik yok," diye karsilik verdi. "Kuskusuz dyledir."

Garaj sahibi otuz yaslarinda, incecik bir adamdi.

Kestane rengi gozleri, dalgali siyah saclar1 ve de 6zene bezene tarannus uzun favorileri vard.
"[talyan misin?" diye sordu Nordin.

Fince disinda kalan yabanci aksanlar1 belirleme konusunda hi¢ de uzman sayilmazdi.
"[svigreli. Alman asill1 Isvigreli. Graubiinden kantonundan."

"Isvecce'yi iyi konusuyorsun."

"Alt1 yildir buradayim. Ne istemistiniz?"

"Sizin bir arkadasla baglanti kurmak ¢abasindayiz." "Kim?"

"Adim bilmiyoruz." Tulumlu adami g6z 6l¢limiine vuran Nordin ekledi: "Senin kadar uzun degil,
ama daha topluca. Siyah, oldukca uzun sagli, kahverengi gozleri var. Otuz bes yaslarinda gosterir."

Obiirii basim sarsaladi:

"Bu tamma uygun bir arkadasim yok benim. Zaten ¢ok tanisim da oldugu soylenemez."
"Soyleyenler var." "Soyleyenler mi var?"

"Evet. Duyduguma gore, genellikle garajinda kalabalik bir dost grubu toplanirnus."

"Yok camm. Arabalariyla gelen miisteriler sadece. Otolarinda bir bozukluk oldukca ¢ikagelir,
onarmam isterler."

Bir siire diistiniip, bilgi verircesine konustu: "Ben makinistim. Biiyiik garajda ¢alisirdim
Ringweg... Ringvagen'de. Simdi yalmizca sabahlar1 ordayim. Tiim bu Almanlar ve de Avusturyalilar
bu garaj1 actigim oradan bilirler. Onun i¢in buraya gelip, otolarini parasiz onarmamu isterler. Cogunu
tammam bile. Stockholm'de ¢ok kalabalik bir koloni olusturuyorlar." "Bak," dedi Nordin.
"Aradigimiz bu adam siyah naylon yagmurluk ve de bej giysiler giyiyor olabilir."



"Yine de bana bir sey soylemiyor. Boyle birini hi¢ tammiyorum. Kesinkes."
"Dostlarin kim?"
"Arkadaslar mu? Bir avu¢ AlmanTa Avusturyali." "I¢lerinden bugiin buraya gelenler oldu mu?"

"Hayir. Hepsi de ¢ok isim oldugunu biliyor. Gece giindiiz bunun tistiinde ¢alisiyorum." Yagl
basparmag orta yerde duran arabay1 gosterdi: "Noel'e dek onarmis olmaliyim ki, buna atladigim gibi
yurduma gidip ana-babam géreyim."

"[svigre'ye mi?"

"Evet."

"Uzun bir oto yolculugu."

"Evet. Bu araba i¢in yalmzca yiiz kuron 6dedim. Ama yepyeni olacak. Ben ¢ok iyi makinist... "
"Adin ne?"

"Horst. Horst Dieke."

"Benimki de Ulf. Ulf Nordin."

Isvigreli, inci gibi bembeyaz dislerini gostererek giiliimsedi. Sevimli, diiriist bir gence
benziyordu.

"Demek Oyle, Horst. Kimden s6z ettigimi bilmiyorsun ha?"
Dieke basim sarsaladi:
"Oziir dilerim, ama hayir."

Nordin asla diis kirikligina ugramanusti. Sadece herkesin umdugu gibi, yine oltay1 bosa atmusti.
Zaten ipucu kitlig1 olmasaydi, bu ihbarin pesine diismek kimseciklerin aklina gelmeyecekti. Ne var ki,
heniiz kaderine kiiserek ¢ekip gitmeyi diistinmiiyordu. Kaldi ki, 1slak giysili bir sevimsiz insanlar
kalabalifiyla dolup tasan yeralt: trenlerinden de olabildigince uzak kalmak niyetindeydi. Ustelik
Isvecli, anladig kadariyla, yardimer olmaktan kacar bir tutum i¢inde degildi. Sordu: "Baska bir sey
yok mu? Su adam konusunda daha ayrintili bir tamm yani?"

Nordin iyice diisliniip tasind1 ve dedi ki:

"Gililermis. Kahkahalarla giilermis."

Adamin ylizii sipsak aydinlandi:

"Haaa! Samrim ¢ikardim. Soyle giiler."

Dieke agzim agti ve ¢ulluk otiisiinii andiran keskin oldugu denli canhiras bir ¢iglik koyverdi.
Gafil avlanan Nordin'in saskinlig tizerinden atmasi yaklasik on saniye siirdii. Sonunda,
"Evet, belki," diye kekeledi.

"Evet, evet," dedi Dieke. "Kimi sordugunuzu anladim simdi. Kii¢iimen esmer adam."

Nordin umutla bekledi.



"Dort ya da bes kez geldi buraya. Belki de daha ¢ok. Ama adina gelince, bunu bilmiyorum iste.
Bana yedek par¢a satmak isteyen bir Ispanyol'la gelirdi. Birkag kez geldi. Fakat ben satin almadim."

"Neden almadin?"

"Cok ucuz. Calint1 maldi galiba."

"Bu Ispanyol'un ad1 neydi?"

Dieke omuz silkti:

"Bilmem. Pablo. Pablo. Paquito. Oyle bir sey iste." "Arabasimn markasi1 neydi?"
"Glizel araba. Volvo Amazon. Beyaz." "Ya bu giilen adam?"

"Hi¢ tammuyorum. Arabadaki adamdi bence. I¢kili ve cakirkeyif bir goriiniisii vardi. Ama araba
stirdiigiine tanik olmadim."

"O da Ispanyol muydu?"

"Sanmam. Isvegli, kanimca. Fakat ne dersem yalan." "Ne kadar dnce geldi buraya?"
Sorunun aktarilis bi¢cimini begenmedi. Toparlamp yeniden sordu:

"En son buraya geleli ne kadar oldu?"

"Ug hafta belki. Ya da iki. Tastamam bilemeyecegim."

"[spanyol'u 0 zamandan bu yana bir daha gdrdiin mii? Paco muydu, neydi ad1?"

"Hayir. Ispanya'ya geri donecekti galiba. Para gereksiniyordu ve de bunun i¢in satmak
istemekteydi.

Yani ben de onun yalancisiyim. Boyle demisti."

Nordin o6grendiklerini degerlendirmek i¢in sustu:

"Digeri ickili ve ¢akirkeyif olurdu, dedin. ickiden baska bir sey kullamyor olamaz nuyd: sence?"
Omuz silkti:

"Kim bilir? Bence ickiliye benzerdi. Ama... uyusturucu mu demek istediniz? Eh, neden olmasin?
Burada herkes dumana kuvvet. Hirsizliktan artakalan zamanlarini esrar tekkelerinde gegiriyorlar.
Yalan mm?"

"Gergek veya yakistirma adim bilmedigin kesin mi?" "Kesin elbette. Ama iki kez arabada bir kiz
vard.

Onunla beraberdi sanirim. Iriyari bir kiz. Uzun sar1 sagl1."
"Adi1 ne bu kizin?"

"Bilmiyorum. Ama herkes ona sey diyor... "

"Evet? Ne diyor?"

"Sar1 Malin galiba."



"Sen nerden biliyorsun?"
"Onu daha 6nce de gormiistim. Kentte."
"Kentin neresinde?"

"Tegnergatan'daki bir kafeteryada. Sveavagen yakininda bir yer. Hani tiim yabancilarin ugrak
yeri. Kiz Isvecli." "Sar1 Malin mi?"

"Evet."

Nordin soracak baska sey diisiinemiyordu. Yesil arabaya kuskuyla bakarak dedi ki: "Umarim
yurduna sag esen varirsin." Dieke i¢tenlikle giiliimsedi; "Ya, ya!" "Sonra ne zaman doneceksin?"

"Hig."

"Hi¢ mi?"

"Hic! Isvec kétii iilke. Stockholm rezil bir kent. Yalmzca siddet, dehset, vahset, esrar, hirsizlik,
ugursuzluk, sarhosluk."

Nordin susup kaldi. Son sdzciigiin anlamina kendi de katilmaktan geri kalmuyordu.

Tohmete 6zet getiren Isvecli,

"[greng," dedi. "Ne var ki, bir yabanci i¢in para kazanmak kolay. Geri kalan her seyi at ¢ope. Ug
kisiyle birlikte bir odada kaliyorum. Ayda dort yiiz kuron 6derim. Nasil deniyor buna?.. Somiirii mii?
Yoksa soygun mu? Pis oyun. Diizenbazlik. Neymis? Konut darligt var. Ancak zenginler ve de
mafyacilar gidebilir lokantalara. Ben para biriktirdim. Yurduma doniiyorum. Kiigiik bir garaj agip
evlenecegim."

"Burada kiz tammadin mu hi¢?"

"[svecli kizlar tanimaya degmez. Belki 6grenciler ve parali gencler iyi kizlarla tamsiyordur.
Siradan is¢iler yalmzca bir tiirliyle tamsabilir. O, Sar1 Malin gibilerle." "Ne tirmiis bu?"

"Orospu tiirli," dedi adam "R"yi vurgulayarak. "Anlasilan, kadina para 6demek hosuna gitmiyor
ha?" Horst Dieke surat asti: "Hah! Cogu sudan ucuzdur. Ama orospu iste. Senle de gider, baskalariyla
da. Ruh¢a orospu hepsi." Nordin basim sarsaladi:

"Sen yalmzca Stockholm'ii gérmiissiin, Horst. Yazik." "Geri kalan1 daha mu 1y1?" Nordin
ictenlikle basim salladi. Sonra da soyle dedi:

"Demek bu adam hakkinda baska bir sey anitmsadigin yok?"
"Hayir. Yalmzca giilerdi iste. Soyle!"
Dieke agzim agti ve yeniden o keskin, canhiras ¢i18l1g1 atti.

Nordin onu bastyla selamlayip uzaklasti. En yakin lamba direginin altinda durup not defterini
¢ikardi. "Sar1 Malin," diye nmuri1ldand1. "Esrar tekkeleri. Bedavaci orospular. Su Ise bak, yahu! Ne
meslek segmisim ya!"

Ama su¢ bende degil, diye diisiindii. Bizim morugun zoruyla oldu bu is.



Kaldirimdan dogru bir adam yaklagmaktaydi. Nordin, karla kapl1 Tirolyen sapkasim ¢ikarip
konustu:

"Oziir dilerim. Acaba..."

Ona kisa ve diismanca bir bakis firlatan adam, basim1 omuzlar1 arasina ¢ekerek bir ¢cabuk
uzaklasti.

Yiiziinii igneleyen 6fkeli kar taneciklerine,

"...Metro istasyonu ne yanda?" diye mirildanan Nordin, kayiplara karismak iizere olan golgenin
ardindan bakakaldu.

Basim sallayarak, defterin acgik sayfasina birkag¢ sozciik karalada.

Pablo veya Paco. Beyaz Amazon. Kafeterya Tegnergatan - Sveavagen. Kahkaha. Sar1 Malin,
bedavac1 orospu.

Sonra kalemle kagidi cebine atip i¢ini ¢ekti ve de 151k ¢emberinin altindan ¢ikarak karanliga
karisti,
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Kollberg ¢akilmis duruyordu. Gozleri Asa Torell'in Tjarhovsgatan'daki dairesinin kapisina
saplanip kalmisti. Vakit aksamin sekiziydi ve de her seye ragmen, endiseli bir dalginligin ruhsal
baskis1 altindaydi. Vastberga'daki cekmede bulageldikleri zarfi sag elinde tutuyordu.

Stenstrom'lin adini tasiyan beyaz kart kap iistiindeki yerini korumaktayda.

Zile uzunca basti. Ses gelmedi. Anlasilan bozuktu. Huyuna uygun diiser bir bigimde kapiyi
yumrukladi. Asa Toéreli, kapr ardinda beklermisgesine, hemen agti. Adanu soyle bir siizerek seslendi:

"Tamam, tamam, buradayim. Evi tepeme yikmana gerek yok."
"Bagisla," diye mirildand1 Kollberg,

Dairenin i¢i karanlikti. Paltosunu ¢ikarip holiin 15181m1 yakti. Eski polis basligi yine bilinen
yerindeydi. Kapi zilinin teli koparilmis olarak kenar pervazindan asagr sarkiyordu.

Onun bakislarim izleyen Asa Toreli nirildandi:

"Bir siirii sersem kapiy1 asindirip duruyordu. Gazeteciler, fotografcilar ve de Tanr1 bilir daha
kimler. Zil araliksiz ¢calmaktaydi, bir an kesilmeksizin."

Kollberg agzim agmadi. Oturma odasina gegerek safari koltuklardan birine yerlesti:
"Su 1s1klardan birini yaksan da, hi¢ degilse birbirimizi gérsek olmaz nu?"

"Ben karanlikta daha 1yi goriiyorum. Tamam, tamam. Madem istiyorsun, madem 6yle dedin,
elbette yakarim, ne olacak?"

Isik diigmesini ¢evirdi. Ne var ki, oturmadi. Tedirgin bir tavirla bir asagi, bir yukar1 gezinip
duruyordu. Sanki istem dis1 kafese tikilmus bir disi kaplandi.

Ev havasiz ve kokusuktu. Kiil tabaklar1 birka¢ giindiir bosaltilmamusti besbelli. Altiist odanin
temizlik bekleyen bir durumu vardi. A¢ik duran kapidan yatak odasina bir goz atti. Orasim da kir pas
gotiiriiyordu. Yapilmamus yataga kopek baglansa durmazdi. Holden gegerken mutfaga da gozii
ilismisti. Lavaboda tepeleme y181l1 bulasik tabak ve tencereler midesini kaldirmisti. Gézlerini geng
kadina dikti. Pencere Oniine dek yliriiylip dondii ve yeniden yatak odasina yoneldi. Esikte bir siire
durarak yatagina bakti da bakti. Sonra bir daha dondii ve yine camin Oniine gitti. Ara vermeksizin,
tekrar tekrar.

Kadini gozleriyle izlemesi i¢in basini yandan yana ¢evirmek gerekiyordu. Tipki bir tenis magi
seyreder gibi.

Onu en son gormiis oldugu on dokuz giin 6ncesinden bu yana Asa Toreli degismisti. Ayaginda
yine aym kalin ski ¢oraplar1 vardi. Ya da esbenzerleriydi, bilinmez.

Ama pantolon, o pantolondu, kuskusuz. Ustelik bu kez, sigara kiilleriyle lekeliydi yer yer. Tarak
yiizli gobrmeyen saglar1 karmasip kegelesmisti. Bakislar1 kaypakti ve de gozlerinin altinda kara kara



halkalar olusmustu. Dudaklar kupkuru ve ¢atlakti. Elleri durmaksizin titriyordu. Sol elinin isaret ve
orta parmagimn i¢ yanlarim nikotin pasi sapsar1 ayri bir deri pargasi gibi kaplamusti. Masamn
tistiinde acik sigara paketi duruyordu. Bir Danimarka sigarasi olan Gegil igmekteydi. Oysa Ake
Stenstrom sigara nedir bilmemisti. Catmaya hazir bir sesle sordu kadim "Benden ne Istiyorsun?"

Sonra masanin Oniine geldi, paketlerden birini sarsalayip bir sigara ¢ikardi, titrek ellerle yakarak,
kibrit ¢Opiinii yere savurdu. Derken yine konustu:

"Hig, degil mi? Kuskusuz, hi¢bir sey. Tipki o Ronn salag gibi. Iki saat burada oturup him him
etmekten ve de kafa sallamaktan 6te bir sey yapmadi."

Kollberg sessiz kaldi.

Meydan okurcasina,

"Telefonu kestirecegim, iste o kadar!" diye duyurdu.

"Ise gitmiyor musun?" "Istirahatliyim." Kollberg basim salladu.

"Aptallik," dedi kadin. "Bizim sirket doktorunun isgiizarlig1. Bir ay siireyle kent dis1 bir yerde ya
da iilke disinda, iyice dinlenmem gerekirmis. Beni eve arabasiyla getirdi."

Sigarasinin dumamm emip i¢ine ¢ekti. Sonra da kiiliinii masamn {istiine silkti.

"Bu anlattiklarim ti¢ hafta 6ncesiydi," diye soziinii siirdiirdii kadm. "Alisageldigim gibi
caligsaydim, ¢cok daha 1yi olurdu."

Tersyiiz edip pencerenin Oniine gitti. Sokaga bakti ve de perdeleri ¢ekistirdi. Sonra kendi
kendine:

"Bir degisiklik yok." diye sdylendi.

Kollberg koltugunda huzursuzca kipirdadi. Umdugundan da kétii bir deneme bekliyordu kendisini.
Kadin basim ¢evirmeksizin yineledi:

"Benden ne istiyorsun?" Ve de bastirdi: "Cevap ver! Konus, Tanr1 adina. Bir sey soyle."

Su ya da bu sekilde yalitinn asmasi gerekiyordu. Ama nasil?

Yerinden kalkip, oymal1 koca kitapligin oniine gitti. Kitaplara bakarak bir tanesini ¢ekti ¢ikardi.
Eskice bir kitapti: Otto Wendell ile Arne Svensson'un 'Agirsu¢ Sorusturmalarinin Elkitabi.' Basim
tarihi: 1949. Bas sayfay1 agip okudu:

Bu, numaral1 ve kisitli bir basimdir. Bu niisha, No. 2080, Dedektif Lennart Kollberg i¢in
ayrilmistir. Bu kitap, olay yerinde ¢aligmalar1 sirasinda genellikle zor ve sorumlu durumlarda kalan
polisler i¢in yol gdsterici olmas1 gdz oniinde tutularak hazirlanmustir. Icerigi gizli nitelikte oldugu
i¢in, kitabin yanlis ellere diismemesi konusunda biiyiik 6zen gosterilmesini yazarlar herkesten
ozellikle diler.

"Dedektif Lennart Kollberg" sdzciiklerini cok zaman &nce kendi eliyle yazmusti. Iyi bir kitapt: ve
de eski giinlerde kendisine ¢cok ¢cok yarar1 dokunmustu.

"Benim eski kitabim bu," dedi.



"Al oyleyse," diye karsilik verdi kadm.
"Hayur. Iki y1l 6nce Ake'ye vermistim."
"Iyi. Hi¢ degilse ¢almadigt dogruland:."

Ne soylenip yapilmasi gerektigini kafasinda tartarak kitabin sayfalarim karistirdi. Surda burada
belirli birtakim satirlarin altim ¢izmisti. Iki yerin sayfa kenarlarinda tiikenmez kalemle yapilnus
vurgular gérdii. Her ikisi de 'Seks Cinayetleri' baslikli boliimiin altindaydi. Seks cinayeti isleyen kisi
(sadist) genellikle iktidarsizdir. Siddet gosterisi kapsamindaki cinayeti de bu nedenle anormal bir
davrams, seks doyumuna ulasim amacina yonelik bir atilimdir.

Birisi -Stenstrom, hi¢ kuskusuz- bu satirlarin altlarim ¢izmisti. Yam sira bir tinlem isareti koymus
ve de soyle yazmusti: "ya da tam tersi."

Aym sayfamn biraz altinda, 'Seks cinayetinde kurbanin 6ldiiriilmesine yol acan nedenler,' diye
baslayan paragrafta, iki maddenin altim ¢izmisti:

4) Cinsel girisimden sonra su¢clamayr énlemek amaciyla ve de...

5) Sok etkisi nedeniyle.

Sayfa kenarina ¢ikma yaparak su yorumu yazmusti:

6) Amac kurbandan kurtulmak, ama 6yleyse bu bir seks cinayeti mi olur?
"Asa," dedi Kollberg. "Evet, ne var?"

"Ake bunu ne zaman yazdi, biliyor musun?" Yanina gelip kitaba ¢abucak bir g6z gezdirdikten
sonra:

"Hi¢ haberim yok," dedi.
"Asa," diye seslendi yeniden.

Yari i¢ilmis sigarasim izmaritle dolup tasan bir kiil tabagina bastirdi ve de ellerini midesi
istiinde gevsekge baglayarak masanin yam basinda dikilekald.

"Evet, ne istiyorsun yine?" diye sordu sinirli bir sesle.

Kollberg kadim dikkatle inceledi. Eriyip tiikenmis, perisan bir goriiniim sergiliyordu. El orgiisii
stiveterin yerine bugiin kisa kollu, mavi bir bluz giymisti. Kollarinin tiiyler1 diken diken ayaktaydi.
Sirtindaki bluz etsiz bedeninden asagi bir perde gibi sarkmasina karsin, iri meme uglar1 kumasin
altindan sivri sivri bas vermislerdi.

"Otur!" diye emretti adam.

Bitkin kadin omuz silkti, yeni bir sigara aldi ve de ¢akmag ateslemek i¢in ugrasarak yatak
odasimn kapisina dek yiiriidii.

Kollberg kiikredi:
"Otuuur!"

Yerinde sigradi ve de doniip adama bakti. Kahverengi gézleri nefrete yakin bir atesle tutusmustu.



Yine de, onun karsisindaki koltuga gecip oturdu. Elleri butlarinin iistiinde, yali kazigi gibi dimdik
donakaldi. Sag elinde ¢akmag, sol elinde de heniliz yanmadik sigarayi tutuyordu.

Kahverengi zarfa utancali kacamak bir bakis atan Kollberg,

"Kagitlarimizi masamn tistiine agmaliyiz," dedi. Kadin buz gibi soguk bir sesle apac¢ik konustu:
"Harika! Ama ne yazik ki, benim masa iistiine agcacak kagidim yok."

"Benim var."

"Ya?"

"Buraya gecen gelisimizde sana tiimiiyle diiriist davranmadik." Kas ¢atti:

"Ne bakimdan yani?"

"Birkac bakimdan. ilkin sunu sormama izin ver: Ake'in o otobiiste ne aradiim biliyor musun?"

"Hayir, hayir, hayir ve de yine hayir! Bil-mi-yo-rum!" "Sinirlenme. Biz de bilmiyoruz," dedi
Kollberg.

Ardi sira sustu. Sonra derin bir soluk alarak yine sdze koyuldu:
"Ake sana yalan soyledi."

Kadin siddetli bir tepki gosterdi. Gozleri ¢cakmak ¢akmak tutustu. Kiicticlik yumruklarini sikti.
Sigara parmaklar1 arasinda ezildi ve de tiitlin tanecikleri pantolonun benek benek kiil lekeleri iistiine
serpildi.

"Ne cesaretle bana boyle bir sey sOyleyebilirsin?"

"Dogru konusmanin verdigi cesaret. Ake gorev basinda degildi. Ne oldiirtildiigii Pazartesi giinii
ne de daha dnceki Cumartesi. Tiim Ekim ay1 boyunca ve de Kasim'in ilk iki haftas1 pinekleme
sayilacak denli bombostu. Hepimiz gibt."

Higbir sey sdylemeden, gézlerini karsisindaki adama dikmis bakiyordu.

"Bu bir ger¢ek," diye iisteledi Kollberg. "Ogrenmek istedigim bir sey daha var: gorev disiyken de
tabancasini tasima aliskanligt var mmydi?"

Kadinin cevaplamas: i¢in bir siirenin gegmesi gerekti: "Seytan alsm canini! Bu pis sorgu
taktiklerinle bana iskence edip durma. Niye Biiyiik Engizitdr! Martin Beck Hazretleri'nin kendileri
buyurmadilar?"

Kollberg alt dudagim disledi:
"Cok mu agladin?"

"Hayir. Ben o yaratilista bir kadin degilim." "Oyleyse, Tanr1 askina cevap ver. Birbirimize
yardimct olmak zorundayiz." "Ne amagla?"

"Onu oldiiren kisiyi ele gecirmek amaciyla. Diger oldiiriilenleri de unutma." "Neden?"

Bir siire sessizce oturdu. Sonra dyle kisik bir sesle konustu ki, adam onu duymakta giicliik ¢ekti:
"Og alma. Elbette. Ociinii almak ve de doyum." "Tabancasim genellikle yaninda nu tasirdi1?" "Evet.



Hemen hemen ayirmazdi diyebilirim." "Niye?"

"Niye olmasin? Nasilsa, tasimasi gerektigi kamtlandi. Degil mi?" Karsilik vermedi. "Cok yardimm
dokundu sanki!" Kollberg yine agzim agmadi. "Ake'yi seviyordum," dedi kadin. Ses belirgin ve de
coskusuzdu. Gozleri Kollberg'in ardinda bir noktaya saplanakalmsti.

"Asa?" "Evet?"

"Zamaninin ¢ogu ev disinda geciyordu, anlasilan. Bu siire i¢inde neler yaptigini ne sen biliyorsun
ne de biz. Baska biriyle gezip tozuyor olamaz miydi1? Yani bir baska kadinla? - "Hayir."

"Sanmiyorsun demek ha?"

"Sam ileri siirmityorum. Biliyorum."

"Nasil bilebilirsin?"

"Bu, beni ilgilendirir. Ve de biliyorum." Ansizin adanun gézlerinin i¢ine hisimla bakarak sordu:

"Yoksa oriimcekli kafalarinizda bir metresi oldugu diisiinii mii yarattimz?"

"Evet. Simdi bile bu varsayim yasatiyoruz."

"Oyleyse hemen 6ldiirmeye bakin. Bundan sagma bir diisiince daha olamaz."

"Ni¢in?"

"Sizi ilgilendirmez dedim ya!" Kollberg parmak u¢larim masa tstiinde tikirdatti: "Yani kesinkes
biliyor musun?" "Evet, kesinkes biliyorum." Cesaretini toplamak istercesine, bir derin soluk daha
aidi:

"Ake fotografe¢ilikla ilgilenir miydi?"

"Evet. Futbolu biraktigindan bu yana edindigi tek tutkuydu diyebilirim. U¢ makinesi var.
Resimleri biiyilitmek i¢in kullanilan o zzmbirtilardan biri de tuvalette duruyor. Banyoyu karanlik oda
olarak kullanird1." Kollberg'e hayretle bakti: "Niye soruyorsun bunu?"

Zarfi masamn tistiinde kadinin bulundugu yana iteledi. Cakmagi birakti ve de resimleri titreyen
ellerle ¢ikardi. En iistteklne bakmasiyla da yiizii alguha kesildi: "Nerden... nerden buldun bunlar1?"

"Bastberga'daki masasinin bir géziinden ¢ikt1."

"Ne! Masasinin géziinden mi?"

Gozlerini kirp kirp kirpistirarak umulmadik bir bigimde sordu:

"Kag kisi gordii bunlar1? Tiim giivenlik kuvvetleri mi?" "Yalnizca ti¢ kisi." "Kimler?"
"Martin, ben ve de esim."

"Gun ha?"

"Evet."

"Ona ne demeye gosterdin?"

"Ciinkii buraya geliyordum. Senin neye benzedigini gérmesini istedim."



"Neye benziyorum ben? Ya biz neye benziyoruz? Ake ve... "
"Ake oldii," dedi Kollberg kupkuru bir tonda.

Kadinin yiizii hala alev kirmizisiydi. Boynu ve kollar1 bile penge pencge kizarmusti. Sag
diplerinden bosala gelen ter damlaciklar1 almnda parildiyordu.

Adam sordu:

"Resimler burada mu ¢ekildi?" Kadin basini salladi. "Ne zaman?"
Asa Toreli alt dudagint sinirli sinirli kemirdi:

"Yaklasik li¢ ay once."

"Herhalde kendi ¢ekti, degil mi?"

"Kuskusuz. Resim ¢ekme gereclerinin her tiirii var kendisinde... yani vardi kendisinde. Otomatik
zaman Ol¢er, sehpa ve de daha bir siirii adlarim ¢ikaramadigim zzimbirti."

"Bu resimleri niye ¢ekti?"
Yiiziiniin kirmizis1 gegmemis ve de teri dinmemisti, ama sesi daha diizgiin ¢ikiyordu:
"Esti iste! Hosca vakit gecirme diisiincesiyle, neden olacak?"

"Peki, niye masasimn goziinde tutuyordu bunlar1?" Bir an sustu ve de agiklama yollu konusageldi:
"Bak, calisma odasinda bu resimler disinda tek kisisel esyas1 yoktu."

Uzun bir sessizlik. En sonunda basim hafifce sarsaladi ve dedi ki:

"Hayir. Bilmiyorum."

Konu degistirme zamani, diye diislinen Kollberg, yliksek sesle sunu sordu:
"Tabancasim hep yaminda mm tagirdi?"

"Hemen her zaman."

"Nic¢in?"

"Tasimaktan hoslanirdi. Hele son giinlerde. Atesli silahlarla ilgilenirdi."

Aklim bir seye taknmus goriiniiyordu. Sonra ansizin ayaga firlayip hizli adimlarla odadan ¢iktr.
Kadinin yatak odasina gectigini ve de yataga yoneldigini dar gegitin araligindan gorebiliyordu. Elini
bumburusuk yastiklardan birinin altina daldirarak, duraksar bir sesle konustu:

"Burda... elimin altinda bir sey var... bir tabanca..." Kollberg'in puflak goriiniisii ve de tembellik
yansitan gevsek tavirlart degisik durumlarda bir¢oklarim yamltmisti. Oysa istim listiinde bir atlet gibi
formda ve de kaplan kadar cevikti.

Asa Toreli heniiz yatagin lizerine egilmisti ki, yambasinda belirivermesiyle silahi elinden ¢ekip
almasi bir oldu.

"Tabanca degil bu," dedi adam. "Altipatlar dedigimiz bir Amerikan revolveri. Uzun namlulu bir
45'lik Colt. Sagmaligin dikasiris1 olarak, Baristiric1 adiyla amlir. Suraya bak! Ustiine iistliik dolu ve



de atese hazir."
"Sanki ben bunu bilmiyordum," diye agzinin i¢inde geveledi kadin.
Toplusunu yana kaydirarak kursunlar1 bosaltti:

"Vay anam vay! Agz1 ¢entik mermiler, ayrica dumdum!... Yahu, Amerika'da bile yasak bu be!
Akla gelebilir hafif atesli silahlarin en korkung olam. Bir fili rahatga 6ldiirebilirsin bununla. Eger
insanogluna bes metre uzakliktan dogrultup ateslersen, kursunu ¢orba késesi biiyiikliigiinde bir yara
acar ve de gdvdeyi on metre 6teye savurur. Sen bunu nerden buldun boyle, kadin?"

Umursamazca omuz sirkti:

"Ake, yanindan eksik etmezdi."

"Yatakta da mm?"

Basim yandan yana savullayip sakin bir sesle dedi ki:
"Yo, yo! Bunu ben... sey buraya..."

Kursunlar1 pantolon cebine aktaran adam, altipatlar1 yere dogrultarak tetik diisiirdii. Sert ¢itirtt
sessiz dairenin i¢inde yankilandi.

"Tanrim, sen akil fikir ver," diye sdylendi polis, "ise bak! Atis1 ¢abuklatip duyarli kilmasi i¢in
ayrica tetigin yay kurgusu da pekistirilmis. Cok ¢ok tehlikeli. Oliimle koyun koyuna yatmak gibi bir
sey. Uykunda sOyle bir donmen yeterli ola... "

Soziinii bitirmeden sustu.
"Son giinlerde pek uyumadim," dedi kadm.

"Hmmm!" diye mirildand1 Kollberg kendi kendine. "Kacakgilik Biirosu'nda ¢alistigi siralar
yiiriitmiis olmal1 bu cehennemlik seyi. Diipediiz, gorevi kotiiye kullanma."

Gozlerini koskoca, agir altipatlara indirip elinde tartti. Sonra da kizin sag el bilegine bakti. Bir
cocugunkinden farksiz incelikteydi.

"Evet, belki onu anlamak miimkiin," diye geveledi. "Eger silahlara tutkunsan..." Ansizin sesini
yiikseltti: "Ama ben tutkun degilim. Bu tiir seylerden tiksinirim.

Anliyor musun ha?.. Anliyor musun?" Simdi bas bas bagirir olmustu: "Kokiinden yikilmasi gerekli
sersemce bir tutku bu! Toptan yok edilmeli. Tek atesli silah kalmamali yeryiiziinde. Yasalar
yasaklamal1! Yapilagelmeleri ve de her tiir insamn bunlar1 ¢cekmecelerinde alikoyup, sokaklarda
yanlarinda tagimalari ancak bir gergegi gbzler Oniine serer: diizen tlimiiyle bozuk, sapik ve de
asagiliktir. Birtakim soysuzlar silah yapip satmakta, ceplerini sisirmekteler. Nasil ki, bagkalar1 da
uyusturucu madde ve 6ldiiriicii haplar yapan fabrikalar kurarak kasalarim dolduruyorlarsa. Anladin
m1,kadin? Anladin m1 simdi?"

Kadin ona yepyeni bir anlayis havasi i¢inde bakti. Gozlerini saran sis perdesi dagilmis, adama
cevrili bakislar1 agik secik bir anlam kazanmusti.

Kollberg kisaca,



"Git, yerine otur," dedi. "Tepemi daha c¢ok attirmadan dedigimi yap. Konusacagiz. Cok ciddi bir
konu bu."

Asa Toreli ¢itim ¢ikarmadi. Dogruca oturma odasina gegip, uslu bir ¢ocuk gibi koltuguna oturdu.

Kollberg hole ¢ikt1 ve de altipatlar1 sapka rafinda duran eski polis basliginin yanma koydu.
Ceketini ve boyun bagim ¢ikardi. Gomlek yakasim agip kollarim sivadi. Sonra mutfaga gecti, su
kaynatarak ¢ay demledi.

Tepside getirdigi bardaklart masamn tistiine birakti. Kiil tabaklarini bosaltti. Bir cam agti. Yerine
gecip oturdu. "En basta sunu 6grenmek isterim," diye s6ze koyuldu. '"Son giinlerde' demekle neyi
kastettin? Son giinlerde silahin1 yanindan ayirmaz olmustu dedin ya, anlami neydi?"

"Sus!" dedi Asa. On saniye sonra ekledi: "Bekle." Ayaklarim altinda topladi. Koca ski
coraplarinin i¢inde gomiilii kalmus kiiciiciik tabanlar koltugun kenarlarina dayandi. Sonra kollarin
incik kemiklerinin ¢evresinde doladi ve de heykel gibi donakaldi.

Kollberg bekledi.
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Tastamam on bes dakika bekledi. Bu siire i¢inde kadin bir kez olsun adamdan yana bakmadi.
Higbiri tek s6z etmedi. Derken erkegin gozleri icine bakarak konustu; "Evet?" "Nasilsin?"

"Daha iy1 degil, ama degisikce. Diledigini sorabilirsin. S6ziim s0z, cevaplayacagim. Her seye
cevap verebilirim artik. Ama ilkin bilmek istedigim bir sey var."

"Evet?"
"Bana her seyi anlattin nm?"

"Hayir," karsiligini verdi Kollberg. "Ama simdi anlatacagim. Burada bulunma nedenime gelince,
acikcast su ki, isin resmi yanmna inanmiyorum. Yani Stenstrom'iin yalmzca bir rastlantt sonucunda bu
cilgin toptanci katilin kurbani olduguna aklim ermiyor. Sana ihanet etmedigi konusunda verdigin
gliivenceden ya da buna baska ne ad yakistiriyorsan ondan veya bunu iistiine oturttugun temelden ayr1
olarak, o lanetlenmis otobiiste goniil eglendirmek amaciyla bulunduguna da inanmiyorum."

"Peki, neye inamyorsun?"

"Bastan beri dogru soyledigine. Calistigim acikladiin zaman gergegi dile getirmis olduguna.
Evet, polis olarak kendi ¢capinda bir is kovaliyordu. Ancak su ya da bu nedenle kimseye ag¢ilmak
istemedi. Ne sana ne de bizlere. Diyelim ki, sozgelisi, uzunca bir siiredir birini izliyordu. Biz buna
golgeleme deriz. Ve de diyelim ki, bu her kimse kendini kistirilnus sayip onu 6ldiirdii. Ama yine de
ben, kanimca, bu varsayimin gegerli olabilecegine inanamiyorum." Bir an susup ekledi: "Adam
golgelemekte Ake'nin iistiine yoktu. En hoslandig1 seydi."

"Evet, biliyorum."

"Golgelemenin iki yolu vardir," diye devam etti Kollberg. "Ya kisiyi olabildigince goriinmeksizin
1zleyip ne dolap cevirdigini anlamaya calisirsin, ya da géziine batmak i¢in elden geleni yaparak



acikca izlersin. Bundan amag kisiyi saskina ¢evirmek ve de panige kapilip atacag yanlis adimla
kendini elevermesini saglamaktir. Stenstrom, biitiin tamdiklarim iginde her iki yontemin de sanat
inceligine erismis essiz bir ustaydi."

Asa Toreli sordu:

"Senden baska buna inanan var nu?"

"Evet. Beck ve de Melander, bildigim kadariyla,"
Sustu. Ensesini kasidi:

"Ama bu savin bazi zayif noktalar1 var. Simdi bunlar1 tartismamz gerekmez." Kiz basim salladi:
"Ne bilmek istiyorsun?"

"Kesin olarak bilemiyorum. Yolumuzu el yordamiyla bulmamiz gerekecek. Soylediklerini her
bakimdan anlanus degilim. S6zgelisi, son gilinlerde hosuna gittidi i¢in tabanca tasir oldu, demekle
neyi kastettin? Son giinlerde?"

Kadin sakin bir sesle soyle dedi;
"Ake'yi ilk kez dort y1l 6ncesi tamdigim zaman daha agz siit kokan bir ¢ocuktu."
"Ne gib1 yani?"

"Utangag ve de ¢ocuksu bir gencti. Ug hafta 6nce biri onu dldiirdiigiinde biiyiiyiip olgunlasnusti.
Bu gelisme sen ve BeckTe olan ¢calismalarindan 6tiirli isinde degil, fakat burada oldu. Evet, burada,
evinde. 1k kez bir arada oldugumuzda, su odada ve de su yatakta, {istinden en son tabancasim
cikarmusti. Siyrilmak bilemediydi bundan." Kollberg kas kaldird.

"Gomlegini ¢ikarmadiydi, anliyorsun ya," dedi kadin. "Tabancay1 da basucu masasinin iistiine, el
altinda bir yere birakti. Sasip kalmistim. Gergegi sdylemek gerekirse, o sira polis oldugunu bile
bilmiyordum hentiiz ve de ne tiir bir manyakla kucaklastigimin kaygis1 i¢indeydim."

Ciddi gozlerle Kollberg'e bakti:

"Hemen ilk kez birbirimize sevdalanmadik. Ne var ki, ikinci bir denemeye giristik. Iste o zaman
kafamda bir ampul yandi: Ake o siralar yirmi bes yasindaydi ve ben de heniiz yirmiye girmistim.
Ancak ikimizden birine yetiskin ve bir oranda daha olgun demek gerekirse, o bendim. Erkekligine
erkeklik kattig diislincesiyle tabancayr yamndan hi¢ ayirmiyordu. Dedigim gibi, ¢ocuksuydu ve de
cirgiplak bir kadinin yattig1 yerden gomlegi tlistiine omuz kemeri takili bir erkege afal afal bakmasi
ona sonsuz zevk veriyordu. Kisa siirede, bu duygular1 yenecek denli biiyiidii. Ne var ki, bu arada hava
basma tutkusu aliskanlik haline gelmisti. Yam sira, atesli silahlara biiyiik ilgi duyardi. Kald ki... "

Soziinii noktalamaksizin sordu:
"Sen kendine glivenir misin? Yani kendi fizik giiciine?" "Giivenirim sayilmaz."

"Ake, tistesinden gelmek i¢in elden geleni denemesine karsin, kendi fizigine gliveni yoktu.
Agikgasi, fizik olarak bir korkakti. Tabanca ona bir giiven duygusu verirdi."

Kollberg kars1 ¢ikti:
"Az dnce, bilyiiyiip olgunlastiZini sdyledin. illa ve lakin bir polisti. Profesyonel a¢idan sunu



sOyleyebilirim ki, gblgeledigin kisi eliyle ardindan vurulacak denli gafil avlanmak hi¢ de biiyiiyiip
olgunlasmanin kistas1 degil. Daha 6nce de belirttim; inanmakta gii¢liik ¢ekiyorum." "Cok dogru," diye
katild1 Asa Toreli. "Ben de kesin olarak inanmmyorum. Bir yerde bityenigi var."

Kollberg diistindii tasindi. Bir siire sonra dedi ki: "Gercek ortada. Bir is tlizerindeydi ve de ne
oldugunu bilen yok. Ben bilmiyorum. Sen de bilmiyorsun. Tamam nmu?"

"Tamam."
"Su ya da bu sekilde hi¢ degisti mi? Bu olay dncesi yani?"

Kiz cevaplamadi. Sol elini kaldirip parmaklarim simsiyah, kisa sa¢lar1 arasinda gezdirdi. "Evet."
dedi en sonunda. "Nas11?"

"So6ze vurmak kolay degil." "Resimlerin bu degisimle bir ilintisi var nu?" "Evet, var diyebilirim
bir bakima." Elini uzatarak, resimleri tek tek yiiziistii ¢evirdi ve bakti: "Biriyle bu konuda konugmak
i¢in ona bir Ol¢iide giiven duymak gerekir ki, sana boylesi bir yakinlik duydugumu hi¢ sanmiyorum.
Ama yine de elden geleni yapacagim."

Kollberg, terlemeye baslamis olan avuglarim pantolon yanlarina sildi. Roller degismisti. Kadin
sakin ve erkek sinirliydi simdi.
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"Ake'yi seviyordum." dedi kiz. "Bastan beri. Ne var ki, seks acisindan tam bir uyum
saglayamazdik. Zaman ve kivam anlayisimiz ¢cok degisikti. Es istemler tagimiyorduk."

Asa, sozlerinin etkisini anlamak istercesine bakarak ekledi:

"Ama yine de mutlu ve doyumlu olabiliyorsun. Her sey gibi, o da 6grenilir. Bunu biliyor
muydun?" "Hayir."

"Biz bunu kanitladik. Birlikte 6grendik. Herhalde bunu anliyor olmalisin." Kollberg basim
sallad1.

"Ama Beck anlayamaz," dedi kadin. "Hele Ronn hi¢. Ne de bir diger tamdik. Boyle bir kimse yok
simdilik senin disinda."

Omuz silkti:

"Onemli olan, 6grendik iste. Oniinde sonunda uyustuk ve bir orkestra uyumu icinde iyi ses ¢ikarir
olduk." Kollberg bir an i¢in dinlemeyi unuttu. Sonra kendi de sasti. Ciinkii varligina inanmadig bir
secenekti bu.

"Cok zor," dedi kadin. "Ama bunu mutlaka agiklamaliyim. Yoksa Ake'nin nasil degisegeldigini
anlatamam. Ayrica, 6zel yasanuma iliskin bir¢ok ayrintilar1 burada dokiip siralasam bile, senin
bunlar1 kavrayacak oldugundan kuskum var. Yalmz umarim ki, kendince degerlendiresin."

Oksiirdii ve yapmaciksiz bir sesle sunlar1 sdyledi:
"Su son bir-iki haftadir ¢cok ¢ok sigara icer oldum." Kollberg, bir seylerin degisegeldigini



sezmekteydi, Ansizin giilimsedi. Asa Toreli de acimsi bir giiliiclikle ona karsilik verdi. Evet, ac1 da
olsa giiliimsemisti ya!

"Neyse, su isi bitirip kurtulalim," dedi kiz. "Ne kadar ¢abuk, o kadar 1yi. Ne yazik ki, utanga¢ bir
kisi sayilirim. Garip ama gercek."

"Garipsenir bir yam yok bunun." diye karsilik verdi Kollberg. "Hele ben, ana dizi dibinde
yetismis bir kiz denli utangacimdir. Nedir biliyor musun? i¢inden pazarlikli kisi utangag olur.
Beslenen kotii duygularin digavurum korkusu."

"Ake'yl tammazdan 6nce, kendime bir nimfomanyak falan géziiyle bakar olmugtum. Derken
sevistik ve de birbirimizle uyum saglamasim 6grendik. Gerek Ake, gerekse ben bu ugurda ¢ok ¢alistik
ve sonunda basardik. Cok iyi uyusan bir ¢ifttik. Dogrusu, hi¢ bu kadarim ummamstim. Oyle ki, cinsel
bakimdan ikimizin daha giicliisii oldugumu bile unuttum. Baglangigta bu konuda birkag¢ kez konustuk.
Sonralar1 konusmalarimizda seks tiimiiyle konu dis1 kaldi. Ciinkii gerek yoktu buna. Onun istemine
uygun olarak, haftada bir ya da iki kez sevisirdik. Ug yaklasimu ge¢mezdi her seferinde. Cok iyi
anlastigimizdan, bagka seye gerek duymazdik. Yani, senin kurnazca degindigin gibi, birbirimizi
aldatmazdik. Sonra... "

"...Ans1zin gecen yaz," dedi Kollberg.

Kadin, evetler saskin bakislarim adama dikti: "Dogru ya! Gegen yaz tatilde Mallorca'ya gitmistik.
Biz orda keyif ¢atarken, sizler burada zorlu ve belali bir is pesinde perperisan olup kendinizi
tiiketmissiniz."

"Evet. Park cinayetleri."[-3]

"Biz yurda geri dondiiglimiizde sorun ¢oziime kavusmustu. Ake buna ¢ok icerlemisti. Buruklasti."
Sustu. Sonra ayni ¢abuk akicilikla s6ziinii siirdiirdii: "Kotii etki uyandiriyor. Ancak simdiye dek
anlattiklarim da aym havada oldugu i¢in basladigimin sonunu getirecegim. Gergek su ki, sorusturmayi
kagirmuis olmasina igerlemisti. Buruklugunun nedeni buydu iste. Ake hirsliydi. Hem de kusur
sayilacak denli. Bildigim bir sey varsa, herkesin goziinden ka¢gnus biiyiik av diisii bir an i¢in
kafasindan ¢ikmazdi. Kaldi ki, hepsinin en genciydi ve de simdilerde degilse bile dnceleri ¢ogunuzca
horlandig diisiincesini tasiyordu. Ayrica sunu da biliyorum ki, sen onun goziinde kendisini en ¢ok
ezenlerden biriydin."

"Korkarim ki, hakliydi."

"Seni pek sevmezdi. BeckTe Melander'i yeg tutardi. Bense tam tersi, ama bu kuma yaz1 yazmak
gibi bir seydi. Temmuz sonlarina dogru veya Agustos baslarinda degisti... Ansizin ve de boylece tiim
yasammmuz bir bakima tepetaklak geliverdi. Bu resimleri iste o zaman ¢ekmisti. Aslina bakarsan, ¢cok
daha fazlasini, diizinelerle sayilabilir. Dedigim gibi, seks yasantimiz1 bir diizene sokmustuk ve ¢ok da
1yi etmistik. Oysa simdi ansizin altiist oluyordu ve bunu altiist eden de kendisiydi, ben degil.
Aramizdaki... sey... yaklagimlar..."

"Yani sevismeler," dedi Kollberg.

"Peki. Normal olarak bir ayda sevistigimiz kadar bir giinde sevisir olduk. Kimi giinler ise
gitmekten bile alikoyardi beni. Bunun bende tatli bir saskinlik yarattigim yadsimam yersiz olur
sanirim. Hayran kalmistim. Anla ki, dort yil1 askin bir siiredir birlikte yasiyorduk, ancak... "



"Susma," diye diirtiiledi Kollberg. Kadin derince bir soluk aldi:

"Evet, diinyamn en mutlu kadim goriiyordum kendimi. Beni kucaginda hop hop gezdirmesi,
sabahin dordiinde uyandirip bir daha uyumam ve 6rtiinmem i¢in firsat birakmayisi, ise salmamasi
kivang verici seylerdi. Mutfakta bile beni rahat birakmaz, bulasikta, temizlikte, banyoda, koltukta,
iskemlede, nerde rastlasa kendisinin olmamu isterdi. Ne siire tantyordu ne de tore. Her yerde ve her
bicimde sevisir olmustuk. insanca, hayvanca, cambazca, ne tiirliisii varsa. Gel gor ki, aslinda hig
degismemisti. Neden sonra da, listlimde bir tiir deneme yaptigimi algilar gibi oldum. Bunu kendisine
sordum, fakat giilmekle yetindi."

"Giilmek mi?"

"Evet. Bu stire i¢cinde hep neseliydi. Homur homur hi¢ gérmedim. De ki, ta... yani 6ldiiriilene
dek." "Neden?" "Benim de bilmedigim bu ya. Ne var ki, ilk sarsintinin etkisinden kurtulur kurtulmaz
bir seyi anlayageldim." "Ben de anlasam?"

"Beni bir tiir kobay olarak kullantyordu. Hakkimda her seyi biliyordu - ama her seyi. Kiiciik bir
caba harcamasiyla beni azdiracagin, isteklerine giiliing bir sekilde boyun egecegimi biliyordu. Ben
de onun hakkinda her seyi biliyordum. S6zgelisi, ara siradan 6te bu konuyla aslinda pek
ilgilenmedigini."

"Bu azginlik ne kadar stirdii?"

"Eyliil'lin ortasina kadar. Yani isleri birden yogunlasip da ¢ogu zamamm disarida gegirir olana
dek."

"Ki1 bu da hi¢ ortama uygun diismiiyor." Kollberg kizin gozlerinin i¢ine bakarak ekledi: "Sagol,
sen biiylik bir kizsin. Sevdim seni." Kadin onu hayretle ve daha ¢ok kuskuyla siizdii. "Demek ne is
tizerinde oldugunu soylemedi, dyle mi?"

Kadin basim sarsaladi.

"Hi¢ deginmedi mi?"

Yeni bir bas sarsalamasi.

"Peki, sen hi¢bir seyin farkinda olmadin mm?"

"Cogu zamamm disarida gegiriyordu. Yani eve pek ugramaz olmustu. Bunu fark etmekten kendimi
alamadim. Eve {islimiis olarak ve de sirsiklam donerdi." Kollberg basini salladi.

"Bir degil, iki degil, eve gelip de buz kalib1 gibi yorgamn altina kaydig zamanlar gecenin
koriinde uyandigim ¢ok oldu. Ancak iy1 bildigim bir sey var ki, bana soziinii ettigi son isi Eyliil'iin ilk
yarisinda iistlenmis olduguydu. Karisini 6ldiiren biriyle ilgili. Adamin ad1 Birgersson idi galiba."

"Evet, aklima geldi," dedi Kollberg. "Bir aile faciasi. Cok basit, siradan bir dosya. Bu is niye ona
verildi bilmiyorum. Ciinkii bizim arsive yakismayan bir dosya. Cikarilsin daha 1yi. Mutsuz bir evlilik,

sinir bozukluklar1, kavgalar, gecim derdi, parasizlik. Sonunda adam karisimi 6ldiirdii, ama daha ¢ok
kaza sonucu.

Kendi canina da kiyacakti. Gel gor ki, cesaret edemeyince, polise teslim oldu. Haklisin. Bu



davaya Stenstrom el koymustu. Sorgu ve sorusturmayi o yiirtittii."
"Bir dakika!... Bu sorgu ve sorusturma sirasinda bir sey oldu."
"Ne?"
"Bilmiyorum. Ama bir gece Ake eve agzi kulaklarinda geldi sevingten."

"Agz1 kulaklara vardiracak denli sevinilir bir yam yoktu ki, bu isin. Tiiyler tirpertici bir oykii.
Tipik bir sosyal devlet cinayeti. Yeterince kazanmadigini sOyleyerek baginin etini yiyen diizen
zehirlenmisi bir kadinla evli yapayalmz bir kii¢iik adamun acikli 6ykiisii. Neymis? Deniz motoru
alamiyorlarmus, yazlik evleri yokmus ve de tiim komsularda oldugu halde, bir arabacik sahibi bile
degillermis. Diinyaya rezil oluyorlarmus. Iyi mi?" "Ama sorgusu sirasinda bu adam Ake'ye bir sey
sOylemis." "Ne?"

"Bilmiyorum. Ne var ki, ¢ok 6nemsedigi bir sey olmaliydi. Ben de tipki senin gibi sordum, hi¢
kuskusuz. Fakat sadece giildii ve de yakinda gorecegimi soyledi." "Tastamam boyle mi dedi?"

""Yakinda goreceksin, sevgilim." Harfi harfine boyle dedi iste. Cok 1yimser bir havasi vardi."
V!Tllhaf "

Bir siire sessizlik i¢inde oturdular. Sonra Kollberg silkinip toparlandi ve de masada sayfalari
acik duran kitab1 eline alarak dedi ki;

"Bu yorumlardan bir sey anlayabildin mi?"

Asa Toreli kalkti, masamn ¢evresinden dolanarak ardina sokuldu ve de elini adamin omzuna
koyup kitaba bakti. "WendelTe Svensson burada seks cinayeti isleyen kisinin genellikle iktidarsiz
oldugunu ve de siddet gosterisinde bulunarak anormal bir doyum sagladigim yaznuslar. Ake de sayfa
kenarina 'ya da tersi' diye yaznus." Kollberg omuz silkip ekledi: "Yani cinsel sapigin seks azgim
olabilecegini de belirtmis, hi¢ kuskusuz." Kadin elini ansizin omzundan ¢ekti. Gézlerini ona ¢eviren
adam, bu bi¢cimli yiiziin yine kizardigini hayretle fark etti.

"Hayir," dedi kiz. "Bunu demek Istemiyor."

"Ya ne demek istiyor?"

"Tam karsit1. Yani kadin -kurban yani- seks azgim oldugu i¢in canim yitirebilir."
"Sen nerden biliyorsun bunu?"

"Ciinkii konuyu eskiden bir kez tartismustik. Hani Gota Kanalda oldiiriilen Amerikali kiz vardi ya,
onunla 1lgili olarak iste."

"Roseanna," dedi Kollberg.
Bir an diistindiikten sonra konustu:

"Ancak bu kitab1 o zaman daha vermemistim kendisine. Cekmecelerimi bosaltirken buldugumu
cok 1yi ammmsiyorum. Evet, Kristineberg'den tagsinirayak. Ve bu da ¢ok sonraya rastlar."

"Hele 6teki yorumu oldukga mantik dist," dedi kadin. "Evet. I¢ini dokegeldigi bir defter veya
glincesi yok mu?"



"Not defteri iistiinden ¢ikmad: mi?" "Cikt1. Iyice baktik. Tlging hi¢bir sey yoktu." "Ben evi bastan
asagl aradim," dedi kiz.

"Aradin da ne buldun?"

"Cok az sey. Saklayip gizleme aliskanlig1 yoktu. Kaldi ki, ¢ok diizenliydi. Fazladan bir not defteri
vardi, kuskusuz. Iste orda, yazi masasinin iistiinde."

Kollberg kalkip not defterini aldi. Stenstrém'tin cebinde bulmus olduklarinin bir 6zdesiydi.
"I¢inde pek bir sey yok," dedi Asa Téreli.

Sag ayagindaki ski ¢orabim s1yirmus, tabanim kasiyordu. Ince, kiigiiciik bir ayakt: bu. Uzun uzun
diizglin parmaklar: zarif bir kemer olusturuyordu. Kollberg bir siire gozlerini ayiramadi. Sonra not
defterinin sayfalarina egildi. Kiz hakliyd:. I¢inde pek bir sey yoktu. ilk sayfa, karisim 6ldiirmiis olan
zavall1 Birgersson'a iliskin birtakim kisa notlarla kapliydi.

Ikinci sayfanin basinda tek bir sdzciik yer aliyordu: Bir ad. Morris.
Asa Toreli deftere bakip omuz silkti:

"Bir otomobil."

"Ya da Amerika'da bir firma." dedi Kollberg,

K1z masanin yaninda duruyordu. Gozii tartisma konusu olan resimlere ilisti. Ansizin elini masanin
tistiine indirip bagirdi:

"Hig¢ degilse bebesini tagisaydim karnimda!"

Sonra sesini alcaltti:

"Oniimiizde ¢ok zaman oldugunu sdyler dururdu. Komiserlige yiikselene dek beklemeliymisiz."
Kollberg duraksar adimlarim hole stirtikledi.

"Ne cok zaman ya!" diye mirildandi kadin. Hemen ardindan haykirdi: "Ben ne olacagim simdi?"
Koca polis ondan yana donerek,

"Bu boyle gitmez, Asa," dedi. "Gel."

Yel gibi firildanan kadin, bir disi kopek gibi firladi:

"Gel ha? Gel! Nereye? Yataga mu? Oh, elbette. Emredersiniz!"

Kollberg ona alic1 goziiyle bakti.

Bin erkekten dokuz yiiz doksan dokuzu, karsisinda; gelismemis siska bedeni ve nikotine batmis
ince parmaklariyla solgun, bitik benizli perperisan bir kiz gorecekti. Bakimsiz, cuvala doniigmiis
lekeli giysileri icinde pisligi simgeleyen bu yaratiktan tiksinecekler ve de biri ¢iplak, obiiriiyse kim
bilir ka¢ numara biiyiik kalin bir ski ¢orabiyla ortiilii ayaklarina bakarak giileceklerdi. Lennart
Kollberg karsisinda beden ve ruh olarak karmasa, gozleri alev alev yanan bir gen¢ kadin goriiyordu.
Kalgalar1 yuvarlanip bi¢im kazanabilir, ince kemiklerin Uistii et tutabilirdi. Hir¢in, kiskirticy, ilging ve
de tammaya deger bir kisiydi.



Acaba Stenstrom de bunu mu gormiistii? Yoksa diger dokuz yiiz doksan dokuz kisiden biriydi de
sansina mt piyango vurmustu?

Sansa bak!

"Bu anlamda s0ylemedim," dedi Kollberg. "Benle eve gel. Odamiz bol. Yeter artik. Cok uzun
siire yalniz kaldin."

Kadin arabaya kendini atmist1 ki, hickira hickira aglamaya basladi.
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Metrodan ¢ikan Nordin'i SveavagenTe Radmansgatan'in kesistigi kose basinda bigak gibi bir
riizgar selamladi. Tam ardindan esiyordu. Sveavagen boyunca giiney dogrultusunda hizli izl yiiriidii.
Tegnergatan'a sapmasiyla, riizgardan korunmus oldu ve de adimlarim yavaslatti. Sokagin basindan
yaklasik yirmi metre beride bir kafeterya vardi. Camu 6niinde durup igeri bir goz atti.

Tezgahin gerisinde fistiki¢i yesili tiniformali bir kadin oturmus, kizil sa¢larini sallaya sallaya
telefonla konusuyordu. Igerisi ondan 6te bostu.

Nordin yiiriidii, Luntmakargatan't gecti ve de elden diisme kitap satan bir kitap¢1 diikkanimin cam
kapist i¢inde asili yagliboya resmin 6niinde durdu. Acaba ressam burada iki kuzey geyigini mi
goruntiilemisti ya da iki rengeyigini mi veya bir kuzey geyigiyle bir rengeyigini mi diye merak edip
belirlemeye ¢alisirken, ardinda bir ses duydu:

"Aber Mensen, bist du doch ganz verriickt?"

Nordin basim ¢evirince, kars1 kaldirima gegen iki adam gordii. Ancak 6te kaldirima ¢giknuslardi
ki, kafeteryayr gorebildi. Nordin iceri girdiginde, iki adam tezgahin gerisindeki donemecli
merdivenden asagl inmedeydi. Onlar1 izledi.

Asagis1 genglerle dolup tasiyordu. Miizik ve ses ugultusu sagir ediciydi. Cevresine bakmarak bos
bir masa arandi. Ne gezer, bir tane bile yoktu. Bir siire diisiiniip tagindi: Acaba sapkasiyla paltosunu
cikarsin mu, ¢ikarmasin mi? Sonunda tehlikeyi goze almama kararim verdi. Ne olur, ne olmaz.
Stockholm'de kimseciklere glivenilemezdi. Buna 1yice inannusti.

Nordin disi miisterileri gozden gecirdi. Gergi salonda birkag sarisin vardi, ama hi¢gbiri Sar1
Malin'in tantmina uymuyordu.

Anlasilan, burada gecerli dil Almanca idi. Isvecli oldugu besbelli, s1ska bir esmerin yaninda bos
bir iskemle duruyordu. Nordin paltosunun diigmelerini ac¢ip buraya oturdu. Sapkasini kucagina alarak
diistindii: Loden paltosu ve tirolyen sapkasiyla kendi de herhalde burayr dolduran Almanlardan biri
yerine gecmekteydi. Garson kizin gelmesi i¢in bir ¢eyrek saat beklemesi gerekti. Bu arada ¢evresini
incelemekten geri kalmadi. Esmerin 6te yaninda oturan bir diger kiz zaman zaman kendisine sakincali
bakislar uzatmaktaydi.

Kahvesini karistirdi ve de yaninda oturan kiza kacamak bir goz att1.-Evet, gedikli bir miisteri
sayllmak i¢in Stockholm lehgesiyle konugma sikintisina katlanmasi gerekecekti. Kiza doniip
konustugunda, iste bu diisiincesini gergeklestiriyordu:
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"Hey, glizelim! Sar1 Malin nerelerde bu aksam acaba, haberin var mu?"

Siska esmer onu soyle bir siizdii. Sonra piskince giiliimsedi ve masanin listiinden dogru
arkadasina seslendi:

"Bak, Eva! Bu kuzeyli kelle Sar1 Malin'i soruyor. Nerde oldugunu biliyor musun?"

Diger kiz Nordin'e bakti ve de masamn daha 6tesinde oturan birine seslendi: "Hey! Burda bir
aynasiz Sar1 Malin't soruyor. Bileniniz var mm?"

Cevre masalardan:
"Yo-0-0-k!" diye bir koro yiikseldi.

Nordin kahvesini yudumlarken bir yandan da kara kara diistiniiyor, polis oldugunu nasil
anladiklarim merak edip duruyordu. Su StockholmTular anlasilmaz yaratiklard: kisacasi.

Merdivenleri tirmamp, pastane olarak kullanilan iist kat diikkana ¢iktiginda, kahvesini getirmis
bulunan garson kiz yanina yaklasti:

"Sar1 Malin'i aradigimz duydum. Siz gergekten polismisiniz?"
Nordin duraksadi. Sonra ciddi ciddi basim salladi.

"Ah, o suirtiigli bir nedenle igeri tiksamz, buna en ¢ok ben sevinirim. Sanirim nerde oldugunu
biliyorum. Burada degilse, genellikle Engelbrektsplan'daki kafeteryada bulunur."

Nordin ona tesekkiir edip soguga ¢ikti.

Sar1 Malin obiir kafeteryada da yoktu. Tiim gedikli miisterilerinin hismuna ugramis goriiniimiinde
bir yerdi burasi. Nordin, kuzeyli inat¢1 dedektif, kendi basina oturmus ve de ne 1diigii belirsiz eski
puskii bir dergi okuyan bir kadina gidip danisti. San Malin'in kim oldugunu bilmiyordu. Yalniz,
Kungsgatan'daki sarapg¢iya bakmasini 6nerdi.

Nordin, Sundsvall'a kavusmaktan 6te bir sey dilemeyerek, yine giiriiltiilii Stockholm caddelerini
adimlar oldu.

Ama bu kez katlanageldigi zorluklarin 6diiliinii gorecekti.

Paltosunu almak i¢in kosturan gardirop komisine sertge bakip basini sarsaladi. Lokantanin
esiginde dikilerek igerisini gozden gecirdi. Hemen aym anda bakislar1 kadina takildi.

Iri yapiliydi, ama sisman denmezdi. Platin rengi saclar1, boya olsa gerek, derlenip toparlamp
tepesine kiimelenmisti.

Nordin, onun Sar1 Malin oldugundan bir an bile kusku duymadi.

Oniinde sarap bardagi, duvar kenar1 bir masada oturmustu. Yaninda ¢ok daha yasl bir kadin yer
almisti. Uzun siyah sa¢lari, diizensiz bukleler seklinde omuzlarina sarkiyor ve bu riikiisliik kendisini
hi¢ de daha gen¢ gostermiyordu. Tam bir kasarlanmis orospu, diye diisiindii Nordin.



Iki kadim bir siire gozledi. Birbirleriyle konustuklar1 yoktu. Sar1 Malin, parmaklar1 arasinda
cevirip durdugu sarap kadehine saptamisti bakislarini. Siyah sa¢li kadinin gozleriyse diger masalarda
dolaniyordu. Arada hoppaca gerdan kirip bas oynatarak, salkim sagak buklelerini sallamaktaydi.

Nordin bir parmak isaretiyle komiyi yanina ¢agirdi:
"Su duvar kenarinda oturan sarisin hammin adim biliyor musunuz?"

Gardiropgu geng gosterilen yana bakip kikir kikir giildii: "Hanim ha? O mu?... Ne hanim ya!
Hayir, adim bilmem. Ama Malin diye ¢agiriyorlar galiba. Sisko Malin mi ne, dyle bir sey."

Nordin paltosuyla sapkasini ¢ikarip ona verdi.
Siyah sacli kadin masalarina yaklasan adama oksar bakislarla goz siizdii.

"Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim," dedi Nordin. "Eger bir sakincas1 yoksa Miss MalinTe birkag
sey konugmak istiyordum."

Sar1 Malin ona soyle bir bakip sarabim yudumladiktan sonra sordu:
"Ne konuda?"

"Bir arkadasimz konusunda," diye karsilik verdi Nordin. "Bir baska masaya gecip bas basa
konusmamiza ne dersiniz?"

Sar1 Malin arkadasina bakinca, hemen eklemekten geri kalmada:

"Eger arkadasiniz izin verirse, hi¢ kuskusuz."

Siyah sacli kadin masadaki karafakiden bardagim doldurdu ve ayaga kalkti:

"Asi1l ben sizi rahatsiz etmeyeyim bari."

Sar1 Malin sesini ¢ikarmadi.

"Ben gidip Tora'yla oturacagim," dedi kadin. "Nesen bol olsun, Malin."

Ve de bardagini aldig gibi, 6telerde bir masaya yollandi.

Nordin bir iskemle ¢ekip oturdu. San Malin onu ¢apkinca bakislarla siizdii.

"Ben Dedektif Komiser Ulf Nordin," dedi adam. "Bize bir konuda yardim etme olanaginiz var."

"Oyle mi?" dedi Sar1 Malin sevimsizce. "Neymis su dalga bakalim? Bir arkadasim konusunda
oldugunu séylemistin."

"Evet. Tamdigimz bir adam hakkinda birtakim bilgiler almak istiyoruz."

Sar1 Malin sertge Ulf Nordin'e bakip bozuk ¢ald:

"Ben ispiyoncu degilim. Birini gammazlayacagim samyorsan, yaniliyorsun."
Nordin bir paket sigara ¢ikararak kadina tuttu. Alinca da ¢cakmagiyla yakti.

'Ispiyonculuk ve gammazlama sdz konusu degil," dedi ard1 sira. "Birkag hafta dncesi iki adamla
birlikte bir beyaz Volvo Amazon i¢cinde Hagersten'de bir garaja gittiniz. Klubbacken Sokagi'nda olan
bu garajin sahibi de Horst adinda bir Isvicreli. Arabay: siiren adam bir ispanyol idi. Nasil,



ammsadimz m?"

"Animsiyor olsam ne yazar, olmasam ne yazar?" diye kabardi Sar1 Malin. "Ne olmus yani? Nisse
ve ben bu Paco denen herifle, yalmzca Nisse ona garajin yolunu gostersin diye gittik. Hem nasilsa,
herif simdi Ispanya'ya geri dondii."

"Paco mu?"
"Evet."

Ickisini son yudumuna dek dipledi ve de karafakide kalan sarabi bardagina bosaltt:. Nordin
sordu:

"Size bir ikramda bulunabilir miyim? Sarap?" Basim sallayinca, Nordin garson kiz1 ¢agirarak
yarim karafaki sarapla bir duble bira 1smarladi. "Nisse kim?" diye sordu.

"Arabada beraber oldugum adam, baska kim olacak? Az dnce kendin de ayni seyi sdyledin ya."
"Evet, ama soyadi yok mu bu Nisse'nin? Sonra ne is yapar?"

"Soyadi1 Goransson. Nils Erik Goransson. Ne yaptigimysa hi¢ bilmem. Zaten iki haftadir da
gordiigiim yok."

"Neden?" diye sordu Nordin. "Ha?"
"Neden iki haftadir goriismiiyorsunuz? Daha oncesi sik¢a bulusmaz miydimz?"

"Lafa bak! Herif kocam mu, ayol? Elin bir herifi iste. Ustelik dost bile oturmuyoruz. Ara nagmesi,
Oyle bir sey iste. Findike1 kar1 mu yok? Belki onlardan birine kapilmistir. Ne bileyim ben? Dedim ya,
epeydir gordiigiim yok."

Garson kiz sarapla Nordin'in birasim getirdi. Sar1 Malin bekletmeden bardagini doldurdu.
"Kendisi nerde oturur, biliyor musun?" diye sordu Nordin.

"Nisse mi? Hayir. Yersiz yurtsuz takimindandi. Bir siire benle oturdu. Derken Giiney
Yakasi'ndaki bir arkadasimin yamna tasindi. Ama su sira orda oldugunu sanmam. Aslina bakarsan,
bilmiyorum iste. Hem bilsem bile, bir aynasiza agik edecek denli kiilyutmuslardan degilim. Goziimiin
rengine baksana sen benim! Kimseyi gammazlayacak goz var mi bende?"

Nordin birasin1 yudumladi ve de karsisinda oturan sarisin, ir1 kiza dostca bakti.

"Boyle bir sey yapmanizi istemiyorum sizden Miss... Bagislayin, fakat Malin'den 6te bir adiniz
yok mu?" "Benim adim Malin falan degil," dedi kadin. "Ger¢ek adim Magdalena Rosen. Cok sar1
oldugum i¢in herkes beni Sar1 Malin diye ¢cagirir."

Havali bir bi¢imde sac¢larini oksadi:

"Soyle bakalim, aynasiz basi. Nisse'yi ne demeye ariyorsun? Bir koz mu kird1? Isin igyiiziinii
bilmeden, burda oturup senle sorucevap oyunu oynayacak degilim, bilmis ol."

"Evet, ¢ok haklisimiz bu konuda. Bize ne sekilde yardimc1 olabileceginizi elbette anlatacagim
size." Birasim bitirip agzin sildi. "Ancak bir sey daha sormama izin verir misiniz?"

Kadin basim salladi.



"Nisse genellikle nasil giyinirdi?"
Bogaz tokluguna erkeklerle yatan sar1 kadin bir siire kas catip kafay: calistirdi:

"Cogu zaman pantolonla ceket giyerdi. Agik bej rengi de, onii diigmeli. Gomlek de giyerdi,
ayakkab1 da ve de don, diger biitiin erkekler gibi. Oldu mu?"

"Pardosii veya paltosu yok muydu?"

" Aman, pardosii demeye bin tanik ister bir sey gecirirdi arada sirtina. Su ince, komiir karasi
seylerden... naylon yagmurluk mudur, nedir, bilirsin iste. Neden sordun?" Merakli bakislarim
NordIn'e dikmisti. "Bakin, Bn. Rosen.

Diyecegim, 6lmiis olmas1 miimkiin."

"Olmiis mii? Nisse mi? Ama... neden... neden miimkiin oldugunu s6yliiyorsun? Olmiis oldugunu
nerden biliyorsun?"

Ulf Nordin mendilini ¢ikarip ensesinin terini sildi. Lokantanin i¢i ¢ok sicakti ve {istiindeki her sey
bedenine yapisir gibiydi.

"Sorun su," dedi. "Morgda kimligini belirleyemedigimiz bir erkek cesedi var. Bu, Nils Erik
Goransson'un oliisii olabilir. Kuskularimizi dogrular nedenlerden yoksun degiliz."

Sar1 Malin kuskuyla sordu:
"Nasil 6lmiis?"

"Herhalde okudunuz. O kanl1 otobiis yolcularindan biriydi. Basindan vurulup aninda 6lmiis.
Goransson'u 1yl tamyan bir kisi olarak ancak sizin izinizi buldugumuza gore, yarin morga buyurup onu
tamitlarsamz size tesekkiirii borg biliriz."

Nordin'e dehsete kapilmus gdzlerle bakti: "Ben mi? Morga gitmek ha? Diinyada olmaz! Olii sinek
goremem ben."

(Carsamba sabahi saat dokuzda Tomtebodavagen'deki Adli Tip Kurumu'nun 6niinde bir taksi durdu
ve de NordinTe Sar1 Malin i¢inden indiler. Martin Beck bir ¢eyrek saattir onlar1 beklemekteydi. Hep
beraber morga girdiler.

San Malin, iistiinkorii uyarlanmms makyaj1 altinda solgun bir ¢igek gibiydi. Yiizii badanasiz bir
duvar1 andiriyordu ve sacglari bir aksam 6ncekine gore derme ¢atma bir goriiniimdeydi.

Nordin onun hazirlanmasi i¢in kadimn holiinde bir hayli beklemisti. Neden sonra sokaga
ciktiklarinda, giiniin ¢ig aydinligindansa lokantanin los 151&1mn kadimn daha yararina oldugunu fark
etmekten geri kalmanmusti. Morg personeli hazirlikliydi. Sorumlu kisi onlar1 soguk hava deposuna
aldi.

Cesedin kursun yikintisi yiizii bir bezle ortiilmiistii. Ama saclar1 agikta birakilmusti.
Sar1 Malin, Nordin'in koluna yapisarak: "Aman Tanrim!" diye fisildadi.
Kadinin genis omuzlarim koluyla saran Nordin, onu 6liiye yaklastirdi.

"lyice bak." dedi sakin bir sesle. "Tanirsan soyle."



Kadin elini agzina gotiiriip ¢iplak cesede bakti. "Yiiziiniin nesi var?" diye sordu. "Yiiziini
goremem mi?"

cekeceginizi sanmam."
Sar1 Malin basim salladi. Sonra elini agzindan ¢ekerek, basim bir daha salladi:
"Evet... Evet, Nisse bu!... Su yara izleri ve de... Evet, ondan baskas1 degil."

"Cok tesekkiirler, Bn. Rosen," dedi Martin Beck. "Simdi polis merkezinde bizlerle kahve i¢cmeye
ne dersiniz?" Sar1 Malin, benzi 1yice uguk ve de dili yutuk, taksinin arka yerinde Nordin'in yaninda
oturuyordu. Zaman zaman da mirildantyordu:

"Aman Tanrim!... Ne korkung!... Ne korkung!"

Martin Beck'le Nordin ona kahve ve kurabiye ikraminda bulundular. Bir siire sonra Kollberg,
Melander ve de Ronn onlara katildi.

Kadin kisa zamanda toparlandi. Yalmz kahve degil, fakat yam sira gosterilen 6zen de nesesinin
yerine gelmesine yardimct olmustu. Sorularini, iistiine gérev bilerek cevapladi. Ayrilmazdan 6nce de
hepsiyle ayr1 ayr1 tokalasarak soyle dedi:

"Diisiiniin hele! Aklimin ucundan bile gegmezdi ayna... polislerin boylesine seker sekercik, tonton
kisiler olabilecegi. Sas da kal!"

Kap1 kadinin ardindan kapanmusti ki, bir siire bu konuyu tartisip aralarinda sakalastilar. En
sonunda Kollberg kisa kesti:

"Eh, dostlar. Yani seker sekercik tontoncuklar! S6ze toplam tutup bir portre ¢ikaralim nu?"
Ve de portre ¢ikardilar:

Nils Erik Goransson.

Yas: 38 veya 39.

1965'ten beri ya da daha 6ncesinden bu yana, siirekli bir is1 yok.

Mart 1967-Agustos 1967, Magdalena Roseen (Sar1 Malin) ile yasadi. Adres: Arbetargatan 3,
Stockholm K.

Hemen ardindan ve de Ekim i¢1 bir tarihe dek Giiney Yakasi'nda Siine Bjork'le oturdu.
Oliimiinden 6nceki haftalarda konakladig yer bilinmiyor.

Uyusturucu madde tutkunu, esrarkes, eline gecen her tiirlii uyusturucuyu yutar ve de zerk eder.
Yam sira satici da olabilir. Miizmin belsoguklugu vardi. En son goren: Magdalena Rosen. En son
goriildiigii tarih: 3 veya 4 Kasim. En son goriildiigii yer: Damberg Lokantasi'mn onii. Kilik: 13
Kasim'daki aym giysi ve yagmurluk.

Genellikle iistiinde bol para tagirdi.
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Kanl1 otobiis olay1 iizerinde ¢alisan tiim iinlti dedektifler arasinda ilk olarak Nordin, biraz iyi
niyetle olumlu sonu¢ denebilir, somut bir varlik gostermisti. Gel gor ki, bu noktada bile goriisler
ayriliyordu.

"Tamam." dedi Gunvald Larsson. "Simdi bu serserinin adim biliyoruz. Ne yazar yani?"
Melander derin diisiinceler i¢cinde mirildandi: "Mmmm!... girrr... manyaaa..."

"Ne dirlanip duruyorsun orda?"

"Bu Goransson denen tip, hi¢cbir nedenle iceri tikilmadi. Ama yine de bu ad1 ammsar gibiyim."
"Yok be?"

"Eski bir sorusturmaya dolayl1 olarak adi karismisti, yamlmiyorsam."

"Yani bir zamanlar onu sorguya mu ¢ektin?"

"Hayir. Oyle olsaydi anmsardim. Kendisiyle hi¢ konusmadim ve gordiigiimii de hi¢ sanmiyorum.
Ne varsa adinda var. Nils Erik Goransson. Su ya da bu sekilde ad yabanci gelmiyor. Bir yerde
goziime 1listiydi, ama nerde?"

Melander piposunu cekistirerek, cok uzaklara daldi g™

Gunvald Larsson tava gibi ellerini onun burnu dibinde salladi. Tiitiin kullananlara ¢ok kizar ve de
dumanindan tedirgin olurdu.

"Ben daha ¢ok Assarsson domuzuyla ilgileniyorum," diye homurdandi.
"Er gec ¢ikaracagim," dedi Melander.
"Hi¢ kuskum yok. Ama daha 6nce ciger kanserinden geberirsen, o baska."

Gunvald Larsson hizla yerinden kalkip Martin Beck'in odasina daldi ve de damdan diisercesine
sordu:

"Bu Assarsson denen herif parayr nerden buluyordu?" "Ne bileyim ben!" "Firmanin isi ne?"
"Cer¢Op ne varsa ithal ediyor. Yeter ki, para getirsin. Vingten tut da plastik Noel agacina dek."
"Plastik Noel agact m?"

"Evet, buglinlerde c¢ok alicis1 var, ne yazik ki!"

"Bu tosunzadelerin ve de firmanin son birkag yillik vergi 6demelerini arastirma yorgunluguna
katlandim." "Sonug¢?"

"Senden veya benden kesilenin iigte biri. Diisiinebiliyor musun? Bir de o gittigimiz dulun cicili
bicili apartmam goziimiin 6niine gelince... "

"Evet?"

"Bak, Sef. Isyerlerini basmak icin izin istiyorum senden." "Gerekge?" "Iste o yok."



Martin Beck omuz silkti. Gunvald Larsson kapiya yoneldi. Esikte durup dedi ki:
"[t oglu it bir herifti bu Assarsson. Agabeyini sorarsan, al birini vur dbiiriine."

Cok siirmeden Kollberg kapida belirdi. Yorgun ve perisan goriiniiyordu. Gozleri kan ¢anagi
i¢indeydi. Martin Beck sordu:

"Ne 1s lizerinde ¢alisiyorsun?"

"Stenstrom'iin Birgersson'u sorgulamasina iligkin bantlar1 dinledim. Hani su karisim 6ldiiren
adam. Biitlin gece stirdii!"

"Ve?"

"Havagazi. Higbir sey yok. Meger ki, atlamis olayim." "Her zaman 1¢in miimkiindiir."

"Sagol be! Ne kadar da i¢ agict herifsin," diye hirlayan Kollberg, kapiyr ardindan ¢arpip gitti.
Martin Beck dirseklerini masamn iistiine dayadi1 ve de basinmi avuglar1 arasina aldi.

Sekiz Aralik Cuma giiniinii siiriiyorlardi. Yirmi bes giin ge¢misti ve sorusturma yerinde
sayryordu. Aslinda degil yerinde saymak, geri gider olmuslardi. Korlerin fil tanimlamasi gibi, herkes
kendi yapistig parcayr yorumluyordu.

Melander kafasim Nils Erik Goransson'a takmusti.
Bu adi nerde ve ne zaman gérmiis ya da duymus oldugunu diisiiniip duruyordu.
Gunvald Larsson, Assarsson kardeslerin parayr ne yoldan kazandiklarinin meraki i¢indeydi.

Kollberg'e gelince, karisini dldiirmiis Birgersson adl1 dengesiz bir katilin nasil olup da
Stenstrom'li neseli kildigim 6grenme ¢abasindaydi.

Nordin ise Goransson, toplu cinayet ve de Hagersten'deki garaj ticliisli arasinda bir bag kurmak
i¢in ¢alistyordu.

Ek derseniz, c¢ift katli kirmizi otobiis konusunda dylesine bir teknik uzmanlik kazanmist1 ki,
bugiinlerde onunla elektrik akimlar1 ve de 6ncam silicilerinin kontrolii disinda hi¢bir sey
konusulamaz olmustu.

Mansson 6te yandan, Cezayirli oldugu i¢in Mohammed Boussie'nin bu olayda mutlaka parmagi
vardir, gibilerden acayip fikirler ileri stiren Gunvald Larsson'a kanarak, Stockholm'deki tiim Arap
kolonisini sistemli bir sekilde sorguya ¢ekmisti.

Martin Beck bu yanda, yalmzca Stenstrom'ii diisiinebiliyordu. O sira ne is lizerindeydi? Acaba
birisini mi gélgeliyordu ve de bu aym kisi mi vurmustu onu? Kafasinda siiregiden tartismalar
inandiric1 olmaktan uzak kaliyordu. Yeterince usta bir polis golgeledigi kisinin kursunlarina hedef
olacak denli bos bulunabilir miydi gercekten? Bir otobiiste listelik?

Ronn de bir tiirli diisiincelerini Schvverin'in hastahanede 6lmezden 6nce soyleyegeldigi birtakim
anlasilmaz s6zlerden koparamiyordu.
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Iste bu Cuma &gleden sonra da, banttaki konusmalar1 inceleme ¢alismalarinda bulunn Isve¢ Radyo
Yayin Merkezi'nin ses uzmantyla bir goriisme yapmuisti.

Adam is1 uzattik¢a uzatmisti ya, ama simdi raporunu hazirlamig goriiniiyordu.

"Verimli olmaktan uzak bir gereg," dedi. "Ama yine de belirli birtakim sonuglara vardim. Duymak
ister miydiniz?"

"Evet, litfen," deyiverdi Ronn.

Aliciyr sol eline aktararak not defterine uzandi.

"Siz aslinda Kuzeylisiniz, degil mi?" diye sordu telefondaki ses.
"Evet."

"Diyecegim, ilging olan sorular degil de cevaplar, ilkin vizilti, zir1lti, dir1ltt gibi arkaplan sesleri
elemeye ¢alistim."

Ronn, telefon kulaginda ve kalem elinde, bekledi. "Simdi gelelim ilk cevaba, yani ates eden kimdi
sorusunun karsiligi. Burada kisi dort sessiz harfi apagik secebiliyor... yani, n, r, n ve de m."

"Evet," dedi Ronn.

"Dikkatli bir inceleme, bu sessizler arasi ve sonrasi belirli birtakim seslilerle diftonglar -yani iki
seslinin bir hece halinde kaynasmasi olayi- bulunageldigini agiklamakta. S6zgelisi, ilk (n) ile (r)
arasinda (e)'ye karisan bir (v) sesi."

"Nevrnm," dedi Ronn.

"Evet, egitimsiz bir kulakta boylesi bir seslenim uyandirabilir belki," diye karsilik verdi uzman
kisi. "Ayrica, ikinci sessiz (n)'den sonra adamin baygin bir ¢ift (i1) ¢cektigini duyar gibi oluyorum."

"Nevrniim," dedi Ronn.
"Asagl yukar1 boyle bir sey, evet. Ama yine de dyle belirgin bir ¢ift (i1) degil."

Uzman kisi sustu. Derken bilgili sesi yeniden duyuldu: "Bakin! Bu adam ¢ok kotii bir durumdayda,
degil mi?" "Evet."

"Ve de samirim, biiylik ac1 i¢inde kivramyordu." "Herhalde," dedi Ronn.
"Tamam," diye ekledi uzman kisi bilmisge. "Simdi (i1) degil de, (hi1) demis oldugu anlasiliyor."

"Nevrnhiim," dedi Ronn ve de not aldi. Sonra kalemin tersini saskin saskin burun ucuna bastirarak
dinledi. "Yine de, bu seslerin birkag¢ sozciikten olusma bir s6zlem meydana getirdigine inantyorum."
Kalemi kagida dayayan Ronn sordu: "Nasil bir s6zlem ola ki?" "Soylemesi ¢ok giic. Gergekten ¢ok

i m

giic. Ornek olarak, 'nevresim sidikli' veya "evrim sindi hii.
Sagkina dénen Ronn,
""Nevrim sindi hii' mi?" diye sordu.
"Camm, sadece 0rnek, ornek olarak elbette, ikinci cevaba gelince... "

""Koleson'?"



"Ya! Sizin kulaginiza bdylesi bir seslenim geldi demek? Ilging. Cok ilging. Bana bdyle
seslenmedi. Ciinkii (k) oncesi bir (h) oldugu sonucuna ulastim. Ortada boguk bir (1) var. Ve de iki
sozclik soyliiyor burda: 'hik' ile diger ikinci bagimsiz s6zciik olan. 'oleson.

"Oleson' mu? Iyi ama oleson ne demek?"
"Bir ad olabilir."
'Hik Oleson'?"

"Evet, tastamam boyle. Yani 'tipki Oleson' anlaminda bir sey sOylemek istemis olabilir. Ayrica,
(e)y1 de ¢ok kalin olarak hecelemis, tipki sizin gibi. Diyecegim, 6zdes bir leh¢eniz var."

Ses teknisyeni birka¢ saniye sessiz kaldiktan sonra siirdiiregeldi:

"[ste hepsi bu kadar. Yazl1 raporumu génderecegim, hi¢ kuskusuz, para makbuzuyla birlikte.
Ancak belki aceleniz vardir diye telefon agmay1 uygun buldum." "Cok c¢ok tesekkiirler," dedi Ronn.
Aliciy1 yerine birakarak, diisiincelerini notlar1 iizerinde yogunlastirdi. iyice diistiniip tasindiktan
sonra su karara vardi: Sorunu seflerine agmayacakti. Hi¢ degilse simdilik.
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Heniiz ikindi vaktinin tige ¢eyrek kalas1 oldugu halde, Kollberg Langholmen'e vardiginda ortalik
iyice kararmusti. Usiiyordu ve perisan durumdaydi. Cezaevi gevresiyse hic de i¢ acici bir gdriiniim
tasimiyordu. Yalin ziyaret¢i odasi ruhsuz ve kasvetliydi. Gormek i¢in geldigi hiikiimliiyii beklerken,
kafese konmus aslan gibi, burda asik suratla bes asagi, bes yukar1 dolamip durmaktaydi. Karisin
Oldiirmiis olan Birgersson adindaki adam, Adli Tibbin psikiyatri kliniginde titiz bir ruh saglig
yoklamasindan gec¢irilmisti. Sonug olarak, ceza bagisikligimn kesinlesmesi nedeniyle bir akil
hastanesine gonderilecekti.

Yaklagik on bes dakika sonra kap1 agild1 ve de koyu mavi iiniformal1 cezaevi gardiyam, seyrek
sacli, altmis yaslarinda gosteren kiiclimen bir adamu igeri aldi. Hiikiimlii esikte durup giiliimsedi ve
de kibarca bel kirdi. Kollberg ona yaklasti. El sikistilar.

"Kollberg."
"Birgersson."
Sevimli, hossohbet bir adamda.

"Dedektif Stenstrom mii? Oh, evet, evet. Simdi ammsadim. Evet, ¢ok 1yi bir adam. Liitfen
kendisine en derin saygilarim iletin."

"Oldii."
"Oldii mii? Diinyada inanmam!... Nasil olur? Heniiz ¢ocuk sayilirdi. Ne geldi basina?"

"Ben de sizle bu konuda konugmak i¢in geldim zaten." Kollberg tiim ayrintilariyla gelis nedenini
acikladi.

"Tiim bant1 bastan sona dek dondiiriip can kulagiyla dinledim. Ancak 6yle santyorum ki, kahve



basinda siirdiirdiigiiniiz ara sOylesilerde teyp durduruluyordu." "Dogru."
"Ama yine de siz konugmayi stirdiiriiyordunuz, degil mi?"
"Ha, evet. Cogu zaman konusurduk." "Hangi konuda?"
"Vallahi, her konuda asag1 yukar1." "Stenstrom'iin 6zel ilgi gosterdigi bir konu var miydr acaba?"

Adam uzun uzun diisliniip basim sarsaladi: "Sadece genel konulara deginirdik. Sundan bundan,
havadan sudan falan. Ama 6zel bir konu diyorsunuz. Ne olabilir bu?"

"Benim de bilmedigim bu ya!"

Asa'nin dairesinden aldig1 not defterini ¢ikaran Kollberg, bunu Birgersson'a gosterdi:
"Bu, size bir sey sdyliiyor mu? Bakin, niye suraya 'Moris' yazmig?"

Adamin yiizii sipsak aydinlandi:

"Herhalde o sira otolardan s6z ediyorduk. Benim bir Morris 8'im vardi, biiyiik model hani,
bilirsiniz. Ve de galiba bir nedenle bunun soziinii etmistim ona." "Anliyorum. Diyecegim, eger
akliniza bu konuda baska bir sey gelirse, liitfen bana aninda telefon agmaktan ¢ekinmeyin, olur mu?
Hangi saatte olursa."

"Cok kiiliistiir ve de gosterissiz bir arabaydi benim Morris. Ne var ki, domuzuna yol yutardi.
Seyim... esim yani, utamrdi arabadan. Komsularin hepsi gicir gicir otolari i¢ginde hava atarken,
kendisinin boylesine pasli bir sardalya kutusuna binmek zorunda kalisindan utang duydugunu soylerdi
dur... "

Cabuk cabuk goz kirpistirarak devreyi kesti.

Kollberg konusulanlar1 kafasinda ¢abucak derleyip toparladi. Gardiyan hiikiimliiyii odadan
cikarmusti ki, beyaz tistliigii i¢inde geng bir doktor igeri girdi ve sordu:

"S&yleyin bakalim, bizim Birgersson'u nasil buldunuz?" "Iyi bir adama benzer."

"Oyledir," dedi doktor. "Dortdortliik bir kisidir. Tek gereksinimi o evli oldugu kaltaktan
kurtulmakt1 ve ¢ok siikiir bu da gergeklesti."

Kollberg onu sert bakislarla siizmenin ard1 sira kdgitlarim cebine sokusturup oradan ayrildi.

Cumartesi gecesiydi ve de saatler on bir bugugu gosteriyordu. Gunvald Larsson kiirklii paltosu,
kalpagi, kayak pantolonu ve kayak botlar1 i¢inde yine de tisliyordu. Tegnergatan 53'tin kap1 agzinda,
ancak bir polisin durabilecegi denli kipirdamasiz, ¢akilmis duruyordu. Burda rasgele bulunmadig
gibi, karanlikta onu gébrmek de kolay degildi. Dort saatten bu yana yerinden oynamamusti. Kaldi ki,
burada dikilegeldigi ilk gece degil, fakat on ya da on birinci geceydi.

Gozetlemekte oldugu belirli pencerelerde 1s1klar soner sonmez voltasini almay1 kafasina
koymustu. Gece yarisina az kala, yabanci plakali bir gri Mercedes apartman kapisimn tam kars1
kaldirimu 6niinde durdu. I¢inden bir adam indi, bagaj agarak bir bavul ¢ikardi. Sonra kars: kaldirima
gecti, anahtarla apartman kapisin acip igeri girdi. Iki dakika gegmeden, zemin katin jaluzi panjurlu
pencereleri ardinda 1siklar yandi.

Gunvald Larsson hizli1 adimlarla caddenin 6te yamna gecti. Dis kapiya uygun anahtar1 daha iki



hafta 6ncesinden ayarlamusti. Bir kez apartmanin dis holiine girer girmez, paltosunu ¢ikarip 6zenle
devsirdi ve de mermer trabzan babasina asti, kalpagim da giizelce iistiine oturttu. Ceketinin
diigmelerini ¢6zdii ve bel kemerinde takili duran tabancasim kavradi.

Kapinin ice dogru acildigint ¢oktandir biliyordu. Bes saniye kadar bakip diisiindii: Eger gecerli
bir nedenim olmaksizin kirip i¢eri dalarsam, yetkimi asiyorum demektir ki, ya gorevden alimr ya da
biiyiik olasilikla temelli sepetlenirim.

42

Kapiy1 bir tekmede kirip acti.

Ture Assarsson ile yabanci plakali arabadan inen adam masanin basinda karsilikl
durmaktaydilar. Kendi deyimiyle, suya sigma enayilesmislerdi. Heniiz agmis olduklar1 bavul
aralarinda duruyordu.

Gunvald Larsson tabancali elini dalgalandirarak onlar1 kenara aldi. Bir yandan da holde baslattig
diistince katar1 yoluna devam edegelmekteydi: Sepetlenirsem sepetlenirim. Hi¢ 1irgalamaz. Deniz ne
gline duruyor be! Yine gecerim diimen basina.

Gunvald Larsson telefon alicisim kaldirip 91 1'i ¢evirdi. Bu isi sol elle yaparken, tabancasimn
namlusunu bir an bile iki herifin tistlinden ayirmiyordu. Agzim agip tek soz etmedi. Diger iki saskin
da donmusgasina sessiz kaldilar. Zaten sdylenecek ne vardi ki!

Bavulun i¢i Ritalina adiyla anilan iki yiiz elli bin tane uyusturucu tabletle tika basa doluydu.
Karaborsa degeri, yaklasik bir milyon Isve¢ kuronu tutmaktaydi. Gunvald Larsson, Bollmora'daki
apartman kat1 evine pazar sabahi saat licte dondii. Bekardi ve yalniz yasardi. Her zaman oldugu gibi,
pijamalarini giyip yataga girmeden dnce, banyoda yirmi dakika kaldi. Okuyageldigi Ovre Richter-
Frich'in romanim eline aldi. Ne var ki, daha bir dakika sonra bunu birakip telefona uzandi.

Telefonu en son model bir Ericofon idi. Tepesi listii getirerek, Martin Beck'in numarasim ¢evirdi.

Gunvald Larsson kendince bir kural koymustu: Evden igeri adinum atar atmaz isi unutmak. Iste bu
nedenle, yataga girdikten sonra resmi bir telefon konugmasi yaptigini simdiye dek ammsamyordu.

Martin Beck ancak ikinci ¢alistan sonra cevap verdi. "Selam. Assarsson dalgasini duydun mu?"
"Evet."

"Simdi aklima bir sey geldi."
"Ne?"

"Bugiine dek hep yanlis rota izledik galiba. Stenstrom, hi¢ kuskusuz, Gosta Assarsson'u
golgeliyordu. Ve de katil bir tasla iki kus vurdu... yani Assarsson'u ve de kendisini golgeleyen kisiyi."

"Evet," diye katildi Martin Beck. "Galiba bir yerde haklisin."
Gunvald Larsson yamliyordu. Ama yine de, sorusturmayi rayina oturtmus bulunuyordu.
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Ulf Nordin, Stockholm'iin yeralti diinyasiyla bag kurmak i¢in pes pese li¢c gece kentin her yamnda
stirttii durdu. Sar1 Malin'in kendisine Goransson'un ugrak yerleri olarak salik verdigi birahanelere,
kahvelere ve de i¢kili lokantalara girip girip ¢ikti.

Kimi zaman arabay1 aliyordu. Iste simdi bu Cuma gecesi arabada oturmus, Mariatorget
Sokaklarim g6zetliyor ve de oturduklar1 arabanin i¢inde kendisinmi gbzetleyen diger iki adamdan daha
ilgi ¢ekici bir sey goremiyordu. Gergi bu kisileri tammazdi, ama yine de bolgenin otolu sivil
devriyeleri veya narkotik biiro ekibinden olduklarim ¢ikarmakta gii¢liik cekmedi.

Bu stiregelen seferler bosuna oldu. Cuinkii Nils Erik Goransson adiyla amlagelmis adam hakkinda
yeni hi¢bir katkida bulunamadi. Giindiizleri buna karsin, niifus memurlugunu, kilise ve mahalle
muhtarliklar1 arsivlerini, deniz adamlarina 1s bulma kurumlarim dolasip yokluyor, Sar1t Malin'den
edindigi bilgi kirintilarim bu yoldan degerlendirmek i¢in ¢aba harciyordu. Nitekim, adamin Boras'da
oturan eski karisini buldu, ama Ilk kocasim ¢oktandir unutmus oldugunu sdyleyen kadin, yaklasik
yirmi yildir onu gormedigini de ekledi. Cumartesi sabahi bu 6nemsiz bulgusunu Martin Beck'e
bildirdi. Sonra da oturup Sundsvall'daki karisina uzun, duygulu ve de 6zlemini dile getirir agdali bir
mektup yazmaya koyuldu. Ne var ki, yazi1 makineler1 basinda girtlak boyu ise batmis goriinen Ronn'le
Kollberg'e de zaman zaman su¢lu kagamak bakislar yoneltmekten geri kalmiyordu.

Mektubu noktalamaya vakit kalmaksizin, Martin Beck odaya hisim gibi dald:
"Hangi essek sald1 seni kentin i¢ine?"

Nordin, raporun bir kopyasini ¢abucak mektubun iistiine kaydirdi. Ciinkii tam sunlar1 yazmisti
oraya:

"...ve de basimizdaki Martin Beck denen herif, giin gectik¢e tuhaflasip biber gibi acilasiyor."
Yazi makinesinden kagidi ¢ekip ¢ikaran Kollberg,

"Sen," dedi.

"Ne? Ben mi?"

"Evet, sen ya! Gegen Carsamba, Sar1 Malin'in ziyaretinin hemen ardi sira."

Martin Beck inanmaz gozlerle Kollberg'e bakti:

"Cok tuhaf. Hi¢ boyle bir sey ammmsamiyorum. Ama yine de eseklik derim ben buna. Kentin
yabancisi bir kuzeyliyi bu tiir bir 1s pesinden Stureplan'a salmanmin baska ad1 yok."

Nordin, alinmig bir tavir takinmakla birlikte, Martin Beck'in hakli oldugunu kendine itiraftan da
geri kalmadi.
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"Ronn, firla!" diye seslendi Martin Beck. "Hemen git, Goransson'un izini bul. En son kimleydi ve



de ne yapiyordu, 6grenmeye bak. Su Bjork denen herifi de ara bul. Hani Malin'den sonra yaninda
kaldig kisi."

"Peki," dedi Ronn.

Oysa Schwerin'in agzindan ¢ikan son sozlerin olas1 yorumlarimn listesini ¢ikarmakla ugrasiyordu.
En basa sunu yazmisti: Nevresim sidikli. En dipte de en son bi¢imi yer aliyordu: Neferin biri.

Her biri kendi dalinda haril haril bir ¢caligsma tutturmus gidiyordu.

Martin Beck pazartesi sabahi alt1 bugukta, uykusuz gegmis sayilir bir gecenin bitiminde yataktan
kalkt1. Kendini hi¢ de 1yi bulmuyordu ve de mutfakta kiziyla karsilikl1 kakao igmenin durumunu
diizelttigi sdylenemezdi. Ailenin geri kalan iiyeleri goriiniirde yoktu. Karis1 glindiizleri kiitiik gibi
uyurdu ve oglu da herhalde anasina ¢ekmisti. Ciinkii okula bir giin ge¢ kalmamasi1 halinde
olagandisilik aramak gerekirdi. Oysa Ingrid alti bugukta yataktan kalkar ve de yedi kirk beste sokak
kapisini ardindan ¢cekmis olurdu. Hi¢ sasmazdi. Inga bir zamanlar, bu kizla saatini ayarlayabilirsin,
derdi.

Inga, basmakalip sozler tutkunu bir kadindi. Giinliik konusmalarda kullanageldigi deyimleri
derleyip, yeni yetisen gazeteciler i¢in elkitabi olarak satabilirdi. Bir tlir yardime1 hazir s6zlem kitabi.
Soyle bir ad segmek de en 1yisi olurdu: Konugmasim Beceren, Yazmasim da Becerir. Yahut,
Konustugun Gibi Yaz, diye diisiindii Martin Beck.
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Ingrid sordu:

"Ne distiniiyorsun, babacigim?" "Hig," dedi diisiinmeksizin. "Gegtigimiz bahardan bu yana
gildigini gormedim."

Martin Beck, Noel meleklerinin uzun bir ¢izgi olusumunda dans ettikleri masa ortiisiinden
gdzlerini kaldirarak kizina bakti ve de giiliimsemeye calisti. Ingrid iyi bir kizd1, ama bu bile giilmesi
icin yeterli neden olamazdi. Kiz masadan kalkip kitaplarim almaya gitti. Kendi de sapkasini,
paltosunu ve botlarim giydiginde, kizin1 kap1 6niinde buldu. Eli mandalda, babasim bekliyordu. Kizin
Liibnan mal1 okul ¢antasim elinden aldi. Her yaninda koca koca harflerle FNL yazil1 ¢canta, kendi
tasimasi gereken en son sey olmaliydr aslinda.

Gel gor ki, bu da dylesine giinliik bir aliskanlikti iste. Dokuz y1l 6ncesi okula i1k basladig giin
Ingrid'in cantasini tasimistt ve de hala tasimaktaydi. O giin kizin elinden tutmustu. Sicak, nemli ve de
heyecanl1 bir merakla titreyen minicik bir eldi bu. Ne zamandan beri elinden tutarak gotiirmez
olmustu? Bunu unutmustu iste.

"Noel gecesi nasilsa giileceksin," dedi kiz. "Oyle mi?" "Oyle ya. Hele Noel armaganimu al da
gor." Kas catarak ekledi: "Otesi diisiiniilemez." "Peki, sen ne almanu istersin?" "Bir at."

"At mu? Nerde barindiracaksin at1?" "Daha bilmiyorum. Ama yine de bir atim olmasim
istiyorum."

"Bir at almak i¢in kag para gerekir, biliyor musun?"



"Evet, ne yazik ki, biliyorum."
Ayrildilar.

Kungholmsgatan'da Gunvald Larsson, tahmin oyunu bile demeye kisinin dili varmayan bir
sorusturmanin sonucunu merakla beklemekteydi. Hammar daha iki giin 6nce bu noktaya deginme
inceligini nasilsa gostermisti.

Gunvald Larsson sordu:
"Ture Assarsson'un aklanma Ozriinden ne haber?"

"Ture Assarsson'un aklanma 0zrii cinayet tarihinin sayili su gotiirmezlerinden biri. Sapasaglam,"
diye karsilik verdi Martin Beck. "Olay sirasinda Sodertalje'deki Kent Oteli'nde, yirmi bes kisiye bir
yemek sonrasi soylev ¢ekmekteydi."

Gunvald Larsson suratim eksiterek,
"Hmmm!" diye homurdand1 kara kara.

"Ayrica, belirtmemde bir sakinca yoksa, su noktaya da deginmek isterim ki, paltosunun altinda bir
tomson tabancayla otoblise binen agabeyini Gosta Assarsson'un fark etmemis olacagini diisiinmek de
pek akilct bir yol degil."

"Evet, palto," dedi Gunvald Larsson. "Altina bir M 37 s1gdirdigina bakilirsa, olduk¢a genis bir
sey olmaliydi. Yani keman kutusu falan gibi bir kilifta tasiyagelmediyse."

"Bak, burada haklisin iste."

"Elbette, arada benim de hakl1 oldugum goriilmiistiir." "Yat kalk sansina dua et," dedi Martin
Beck. "Eger bir oncesi gece yanilmis olsaydin, hepimizin suyu kaynamisti simdi. En basta senin, hi¢
kuskusuz." Sigarasim 6teki adama dogrultarak ekledi: "Ama boyle giderse, bugiinlerin birinde basina
gelecek var, Gunvald." "Hi¢ sanmam."

"Ve de koca Gunvald Larsson dosemeleri sarsan sert adimlarla odadan ¢ikti. Kapida karsilastig
Kollberg, ezilmemek i¢in ¢abucak kenara cekilirken, bu kale duvar1 gibi genis sirta kacamak bir bakis
atarak sordu: "Yiriiyen mesenin nesi var? Kizdi nu?"

Martin Beck basim salladi. Kollberg pencereye gidip disar1 bakti.
"Hey Tanrim," diye homurdandi.
"Asa hala sizle mi kaliyor?"

"Evet," karsiligin1 verdi Kollberg. "Bana bak, sakin 'Harem mi kurdun?' falan demeye kalkisma,
clinkii Bay Larsson daha 6nce sordu bunu."

Martin Beck hapsirdi.
"Cok yasa," dedi Kollberg. "Koca ayiy1 az kald1 camdan asag1 atacaktim ha!"

Bu isi de yapsa yapsa bir tek Kollberg yapabilir, diye aklindan geciren Martin Beck, yiliksek
sesle:

"Sagol," dedi.



"Neden sagol ¢ekiyorsun bana?"
"'Cok yasa' dedin ya iste."

"Ha, evet. Bugiinlerde 'sagol' diye karsilik veren nazik kisiler azaldigi i¢in '¢cok yasa' deyimi
tarihe karisiyor zaten. Bir kez bir olaya el koymustum. Karisim esek sudan gelinceye dek doven bir
basin fotografcisi, sonra da onu ¢ir¢iplak karlarin iizerine atmusti. Nedeni de, '¢ok yasa' dedigi zaman
kadimn sagol diye karsilik vermeyisi. Hem de yilbas1 gecesi. Herif fitil gibi sarhostu, hi¢ kuskusuz."

Bir siire sessiz kaldiktan sonra kuskusunu dile getirdi: "Kizdan yeni bir seyler 6grenecegimi hig
sanmam. Asa'dan yani."

"Neyse, Ustiinde durmaya degmez. Stenstrom hangi 1s tizerindeydi biliyoruz," dedi Martin Beck.
Kollberg saskin bakislarim ona dikti:

"Biliyor muyuz?"

"Elbette. Teresa cinayeti. Glimsig1 kadar agik ve se¢ik." "Teresa cinayeti ha?"

"Evet. Sen farkina varamadin mu?"

"Hayir," dedi Kollberg. "Hig, ama hi¢! Ben de isi gilicli birakip, son on yi1ldan bu yana artakalan
ne varsa didikledim durdum. Niye bana bir sey sOylemedin?" Martin Beck tilkenmez kalemini
disleyerek, derin diisiincelere dalnus gozlerini ona ¢evirdi. Ikisi de dzdes diisiiniiyordu. Kollberg
bunu soze doktii:

"Kis1 yalmzca telepatiyle anlasamaz."

"Hay1r," dedi Martin Beck. "Kaldi ki, bu Teresa dosyasi1 on alt1 yillik bir dava. Sorusturmayla
senin en kii¢iik bir ilintin olmadi. Bastan sona dek Stockholm yerel polisi

yuriittilydii bunu. UP hi¢ bulagmadi. Zaten olusum halindeydi o sira. Sanirim, o giinden kalma bir
tek Ek var."

"Demek tiim raporlar1 gozden gecirdin?"

"Hi¢ de degil. Sadece soyle bir gbz attim. Birkag¢ bin sayfalik dosya. Tiim evrak Vastberga'da.
Gidip bir bakalim m?"

"Evet, hadi. Bellegimi tazelemem gerek."
Arabada Martin Beck soyle dedi:

"Stenstrom'iin niye Teresa dosyasim kaptigim anlayacak kadar bellegin yerindedir belki. Ne
dersin?"

Kollberg basini salladi:
"Evet, ¢linkii ¢6ziimii en zor dosyaydi."

"Tamam. Olanaksizlar i¢inde en olanaksiz olani. Neler yapmaya giiciiniin yettigini kanitlamak
1stedi, 1lk ve son olarak."

"Ve de kanitlad1," dedi Kollberg. "Gidip kendini kursunlatarak. Tanrim, ne budalalik bu boyle!



Nerde kald1 giicii yeterlilik?"

Martin soruyu cevapsiz birakti. Bir¢ok giicliikler ve gecikmeler sonunda kendilerini Vastberga'da
bulup, giiney polis merkezinin araligina park edene kadar da baska konusma olmadi. Inmeden dnce
Kollberg sordu: "Bu Teresa dosyas1 ¢oziime kavusturulup baglanabilir mi? Simdi?"

"Hi¢ sanmam," dedi Martin Beck ve ayagim yere basti.

Kollberg, dosyanin 6niinde tepeleme y181l1 duran tutanak evrakim elinin ucuyla gelisigiizel
cevirirken, mutsuzca i¢ini ¢ekti:

"Yahu, bunlar1 yalnizca okumak bir hafta stirer."

"En azindan," dedi Martin Beck. "Olayin portresini biliyor musun?"

"Ne portresi? Dis ¢cergevesinden bile habersizim."

"Bir yerde 6zeti olacak. Kald ki, kabataslak bir fikir verebilirim sana."
Kollberg basinm salladi. Martin Beck oradan birkag sayfa secerek soyle dedi:
"Gergekler acik se¢ik. Cok ¢ok basit. Zorluk da burada basliyor zaten."
"Uzatma da, atesle," dedi Kollberg.

"10 Haziran 1951 sabahi, yani on alt1 y1l1 agkin bir siire 6nce, kendisini aramakta olan bir adam,
kentin Kungsholmen semtindeki Stadshagen spor tesisleri yakininda bir ¢alilikta bir kadin 6liisii
bulur. Ciplak kadin, yiiziistii ve de kollar1 iki yana agik olarak yatmaktadir. Adli Tip raporu
sonucunda, kadinin bogazlanmus oldugu ve de yaklasik bes giindiir 6lii bulundugu anlasilir. Ceset
bozulmamis oldugu i¢in, bir soguk hava deposunda veya buna benzer bir yerde saklanageldigi
varsayimina ulasilir. Eldeki tiim deliller bir seks cinayetini vurgular. Ne var ki, aradan uzun bir siire
gecmis oldugu i¢in, otopsiyi ger¢eklestiren doktor kadimn cinsel bir saldiriya ugradigim kesinlikle
belirler bir iz bulamaz."

"Yani bir seks cinayeti oldugu besbelli!" dedi Kollberg.

"Evet. Ote yandan, olay yerinde yapilan bir arastirma, cesedin hadi bilemedin en ¢ok on iki saattir
orda yattigini, bundan oncesinin diistiniilemeyecegini kamtlar. Bu, daha sonra, bir aksam oncesi
caliligin 6niinden gecip de eger ceset o sira orda bulunsaydi elde olmaksizin gormeleri gereken
taniklarca da dogrulandi. Dahasi, kadinin oraya gri bir battaniyeye sarili olarak tasindigim belirtir
lifler ve Iplik parcalar1 bulundu. iste bu nedenle cinayetin cesedin bulundugu yerde islenmemis
oldugu apag¢ik ortadadir. Ceset bir baska yerden getirilip ¢aliliga atilmistir. Yam sira, oliiyti bitki ve
cal1 ¢irpiyla rtmek igin hemen hemen hi¢ ¢aba gdsterilmemis; ya da ¢ok az ¢aba harcanmusti. Iste,
hepsi bu, asag yukari... Yo, unutuyordum az kaldz. Iki sey daha var: 6lmezden birkag saat dncesi
hi¢bir sey yememis. Ve de katil hi¢bir 1z birakmanusti. Ne ayak 1z1 olarak ne de bagka tiirlii."

Martin Beck sayfalan ¢evirip, yaz1 makinesiyle yazili metne goz gezdirdi:

"Aynt giin kimligi belirlenen kadinin Teresa Camarao oldugu ortaya ¢ikti. Yirmi alt1 yasindaydi
ve de Portekiz dogumluydu. 1945'te Isveg'e gelmis ve yine ayni yil icinde memleketlisi Henrique
Camarao adinda bir adamla evlenmisti. Kadindan iki yas biiyiik olan adam, daha 6nceleri ticaret
gemilerinde telsiz memuruyken, sonra denizden ayagim keserek radyo teknisyeni olarak bir ise



girmisti. Teresa Camardo, 1925 Lizbon dogumluydu. Portekiz polisinin verdigi bilgiye gore, taninnus
ve de cok saygideger bir ailenin kiztydi. Orta sinifin iist diizeyinden. Buraya, daha ¢ok savasin
etkisinden uzak kalmak i¢in, 6grenim amaciyla gelmisti. Ama 6grenim basladigr yerde kaldi. Clinkii
bu Hen-rique Camarao ile tanisip evlendi. Cocuksuzdular. Rahat bir ge¢im olanagina sahiptiler.
Torsgatan'da yasiyorlardi.

"Kadim kim tamtladi?"

"Polis. Yani ahlak zabitasi. Orda fisi varmus ve hele son iki yildir ekipge tanmimayan kalmanus,
Oylesine 1yi bir miisteriymis. 15 Mayis 1949'da - durum geregi, tam tarihleri saptamak miimkiin oldu
aslinda - yagam bi¢cimini kokiinden tiimiiyle degistirmisti. Evden kacti -burda 6yle yaziyor... ve de o
glinden sonra yeralt1 diinyasinin bir gezegeni oldu. Kisacasi, Teresa Camarao orospulugu secti.
Kendisi tam bir nimfomanyakt1 ve de bu iki y1l i¢ginde yiizlerce erkekle yatip kalkti."

"Evet, animsiyorum," dedi Kollberg.

"Simdi isin en glizel yam geliyor. Polis, ii¢ giin i¢inde konuyla 1lgili {i¢ tamk bulma basarisini
gosterdi. Her i¢ii de bir gece oncesi on bir bugukta, cesedin bulundugu yere uzanan Kungsholmsgatan
yolunun az berisinde park etmis bir otomobil gormiistii. Her iicii de erkekti. Ikisi arabayla, biri de
yaya olarak gecmis oradan. Araba siiren ikisi, park etmis otonun basinda duran bir de adam
gormiigler. Yerde, ayaklar1 dibinde, gri battaniyeye benzer bir seye sarili, ceset boyu bir cisim de
varmus. Uclincii tamk birkac dakika sonra yaya olarak oradan gecmis ve de yalnizca arabayr gormiis.
Adamin tanimu belirsiz ve ¢eliskili. Hava yagmurluydu ve de s6z konusu kisi gdlgede durmaktaydi.
Kesinkes sOyleyecek bir sey varsa, erkekti ve de olduk¢a uzun boyluydu.

Uzun boy kavrami konusunda sikistirildiklar1 zaman, tamiklar 1,73 ile 1,83 aras1 degisen ol¢iimler
verdiler ki, tilkenin erkek sayiminin yiizde doksammni kapsar. Ancak..." "Evet? Ancak ne?"

"Ancak is tasita gelince, her ii¢ tamk da sozbirligi ettiler. Her licli de arabanmin Fransiz yapim bir
CV-4 modeli Renault oldugunu soyledi. Hani 1947 yilinda piyasaya ¢ikarilip da, sonra her yil pes
pese belirli bir degisiklige ugramaksizin pazarlanan araba."

"Tamam! Renault CV-4." dedi Kollberg. "Porche ¢izdi onun modelini, Fransizlar kendisini savas
suclusu olarak ellerinde tutarlarken. Adam fabrikanmin kapici kuliibesine tikmuglardi. Orda oturup
cizdi. Sonra da aklanip salindi, yamlmiyorsam. Ho-ho! Fransizlar o arabadan milyonlar vurdular."

"Birbirinden tiimiiyle degisik konularda sasilacak kadar bilgi sahibisin," dedi Martin Beck
kupkuru bir sesle. "Simdi de sunun cevabini ver bakalim: Teresa dosyasiyla Stenstrom'tin dort hafta
once bir otobiiste bir kitle kiramn kursunlarina hedef olarak 6lmesi gercegi arasinda ne bag var?"

"Dur bakalim," diye karsilik verdi Kollberg, "Sonra ne oldu?"

"Stockholm polisi, bu ililkede o giine dek bilinegelen en genis kapsamli cinayet sorusturmasin
yiiriittii. Denebilir ki, dev boyutlara ulasti. Iste, kendin de burada goriiyorsun. Teresa Camarao'yu
uzak veya yakin tamyan ytlizlerce kisi sorguya c¢ekildi. Ne var ki, kadim son olarak sag gérmiis kisi
asla saptanamadi. Tiim izler 61l bulundugunun bir hafta dncesine gelip dayaniyordu.

Oradan ileri tek adim atilamadi. Tastamam bir harita, diisiin. Geceyi Nybrogatan'daki bir otel
odasinda bir herifle ge¢irmis ve ertesi giin saat yarimda Master Samuelsgatan'da bir sarap¢inin
oniinde adamdan ayrilmis. Nokta. Daha sonra, ne kadar Renault CV-4 varsa, tek tek izlenip bulundu,



ilkin Stockholm'dekiler. Ciinkii taniklar arabanin A harfli bir plaka tasidigini sdylemisler. iste daha
sonra da tiim lilkede bulunan bu model ve yapida arabalar denetimden ge¢cmis. Plakas1 sahtedir
diistincesiyle, hi¢ kuskusuz. Yaklasik bir yil siirdii. Ve de sonunda kanitland1 ki, kesinkes tistelik, bu
arabalarin hi¢biri 9 Haziran 1951 gecesi saat on bir otuzda Standshagen'de duruyor olamazdi."

"Hmmni. Peki, bunun lizerine..."

"Bir bardak soguk su. Ciinkii bunun {izerine tiim sorusturma iki seksen yatar. Tamamdir artik.
Dosya baglamr. Sarip sarmalanir, rafa kaldirilir. Tek aksayan yam Teresa Camardo'nun dldiiriilmesi
ve de katilinin bilinmez olmasidir. Teresa dosyas1 son kez 1952'de, Danimarka, Norveg ve de Fin
polisi bu par¢alanasi arabanin kendi tilkelerinin hi¢birinden gelmedigini bildirdikleri zaman, kisa bir
siire icinde giin 15181na kavusur. Aym zamanda Isvec giimriigii de otonun herhangi bir dis iilkeden
gelmedigini dogrulanmustir. Sen de herhalde bilirsin ki, o siralar boylesine araba bollugu yoktu ve de
motorlu bir araci sinirdan agirmak uzun boylu islemler gerektirirdi,"

"Evet, bilirim. Peki, bu tamklar..."

"Arabali olan Ikisi is arkadasiydilar. Garajin birinde bir tanesi ustabas1 ve obiirii de makinistti.
Uciincii tantk da otomobiller konusunda oldukga bilgili bir kisiydi. Meslegi de... tahmin et."

"Renault Fabrikalari'nm Genel Mudura mii?"

"Bilemedin. Polis. Trafik subesinde gorevli bir Komiser Yardimcisi. Carlber 1di adi... 61dii simdi
zavalli. Fakat bu nokta bile gdzden uzak tutulmamusti. Tanik psikolojisi o zaman bile iizerinde
durulmaya baslanan bir konu olmustu. Yani bu tiir denemelerin 6nemini daha o giinlerden anlamusiz.
Bu ii¢ tanik bir dizi test uygulamasindan ge¢irilmis. Slaytlarla yansitilan degisik tipte araba
siluetlerinmi birbirlerinden ayr1 olarak tek tek tanimalar1 istenmis. Her ti¢ii de tiim gecerli modelleri
tanimus. Hele ustabasi, Hispano-Suiza ve de Pegaso gibi, en egzotik yapimlar1 bile bilmekten geri
kalmamus. Var olmayan bir araba modeli ¢izdikleri zaman bile adamu kandiramanuslar. Bak, soyle
demis: 'Unii Fiat 500 ve arkasi da Dyna Panhard'dan esinlenme."

"Sen simdi bunlar1 bos ver de, sorusturmayi yiirtitmekle sorumlu kisilerin diistincesi neymis bu
konuda? Ozel olarak, hic kuskusuz."

"I¢ konusmalar1 su sekilde dzetleyebiliriz: Katilin, bu birikmis evrakin i¢cinde bulunmasi gerek.
Teresa Camarao ile yatip kalkmis sayisiz kisilerden biri mutlaka. Seks manyaklarina 6zgii bir
bunalim sirasinda da kadim bogmus olmali. Sorusturmamn yatma nedeni, aramizdan birinin Renault
arabalarinin denetimi sirasinda atlanms olmasidir. Hadi, bir kez daha denetleyelim.

Hadi bir daha. Sonra da, dogru olarak, aradan gecen bunca zaman i¢inde izlerin kiillendigi ve de
kokunun bayatladig fikrini benimsediler. Yine de, su ya da bu sekilde, bir noktada aranan arabayi
gozden kacirip atladiklarini diisiiniiyorlardi ve de artik bu yamlgiy1 diizeltmek i¢in zaman ¢ok gecti.
Hi¢ kuskum yok ki, o sira bu isin i¢inde olan Ek diyelim, aynmi diisiinceyi koruyor olmal1 bugiine dek.
Ben de tiimiiyle bu goriise katiliyorum. Ciinkii bundan 6te bir agiklamasi olamaz." Kollberg bir siire
suspus oturdu. Sonra soyle dedi: "Su soziinii ettigin giin Teresa'nin basina ne geldi? Hani 1949
Mayisinda?"

Martin Beck kagitlar1 gozden gegirerek soyle konustu: "Bir darbe. Yani ge¢irdigi bir tiir sok,
ruhsal baskalasima yol agiyor. Bir 6l¢iide ender rastlanir ruhsal ve fiziksel bir durum. Ne var ki,



olmadik degil. Teresa Camarao, {ist diizeyde bir orta simf aile terbiyesiyle biiyiiyiip yetismisti. Kendi
gibi, ailesi de Katolik'ti. Yirmi yasinda bakire olarak evlendi. Kocasiyla dort yil Isveg torelerine
uygun bir bi¢imde yasadi. Her ikisi de yabanci oldugu halde, rahat bir {ist diizey orta simif yaganm
stirdiiren ¢evrelerince benimsenmislerdi. Derli toplu, duygulu ve de akilci dl¢iiler i¢inde yer alan bir
kadindi. Kocas1 mutlu bir evlilik yaptigina inanmaktaydi. Bak, bir doktor onun hakkinda burada ne
demis: S6z konusu kadin, bagnaz Katolik iist simfiyla bagnaz Isve¢ burjuva ¢evrelerinin bilesiminden
olugma hamhalat bir iirtindii. Her iki yanin inang dis1 yasaklamalarim devraldig bilinegeliyorsa da,
bu karisimin sonucu konusunda bir sey sdylenemez. 15 Mayis 1949 giinii kocasi bir is i¢gin kuzeye
gitmisti. Bir kadin arkadasiyla birlikte konferansa gitti. Orda arkadasinin 6teden beri tanidigi bir
adama rastladilar. Sonra adamin esliginde Torsgatan'daki CamaraoTarin apartmamna dondiiler.
Arkadas1 olan kadimin kocas1 da uzakta bulundugu i¢in, geceyi orda gegirecekti. Cay igtiler ve de
birer bardak sarap basinda konferans konusunda konusmaya soyuldular. Bu adam, sevistigi kizla
bozustugu icin - ki, kisa siire sonra evlene geldiler - olduk¢a perisandi. Coga kalmadan da kendini
dagitti. Teresa'yr ¢ok ¢ekici bulur oldu, ki ger¢ekten de Oyleydi, basladi kadina sevdal1 sozler
etmeye. Teresa'min ahlakca ¢ok saglam kisilikte biri oldugunu bilen kadin arkadasi, ikisini bas basa
birakarak yatmaya gitti. Bir kulak duyumlugu uzaklikta bulunan holdeki kanepede uyumaktaydi. Adam
defalarca Teresa'ya birlikte yatmalarim onerdiyse de, kadin hayir! demekte direndi. En sonunda adam
onu kucakladig gibi yatak odasina gotiirdii, soydu ve de sevisti. Bilindigi kadariyla, Teresa Camarao
daha Once hi¢ kimsenin, kadin arkadaslarinin bile 6niinde ¢ir¢iplak soyunmamusti. Teresa Camarao, o
zamana dek orgazm nedir bilmiyordu. O gece yirmiye yakin kendinden gecti. Ertesi giin zampara,
'hadi eyvallah,' deyip, basim aldig gibi gitti. Kadin, gecen bir hafta siiresince giinde belki on kez
adamuin adin1 haykirip durdu. Oysa adam o geceden sonra kadim bir daha hi¢ gérmedi. Sevistigi kizla
barisip evlendi. Mutlu bir aile kurdular. Bu dosyanin i¢inde onunla degisik zamanlarda yapilagelmis
on iki ayr1 sorgulama tutanagi var. Herifi gercekten iyice terletmisler. Ama aklanma 6zrii vardi ve de
arabasi yoktu. Dahas1, mutlu bir evlilik yapmus ve bir kez olsun karisim aldatmamus, diiriist, efendi
bir adamdi1." "Ama Teresa kizismus bir disi kopek gibi ortalikta dort donermis ona ne, degil mi?"

"Evet. Bir bakima dyle. Kadin evden kagar. Koca bir daha yiiziinii gormek istemez ve de tim
dostlarla tamdiklar Teresa'ya sirt gevirirler. O, bundan bdyle toplumdis bir yaratiktir. Iki yil
boyunca, ¢ok kisa siirelerle yirmiyi askin erkege tutuldu, birlikte yasadilar ve bu sayimin on kati
kisiyle de cinsel iliskide bulundu.

Tam anlanuyla bir nimfomanyakt1, erkek goriince dayanamuyordu. 11k zamanlar karsiliginda para
almazdi. Ancak daha sonralar1 para kabullenir oldu, hem de asilarak. Hi¢ kuskusuz, kendisine uzun
siire dayanma giicli gosterecek bir erkek tamyamadi gitti. Hi¢ kadin arkadasi yoktu. Anlayacagin,
toplum basamaklarindan asag paldir kiildiir yuvarlandi. Alti aya kalmaksizin, yeralti diinyasinin
kisileri disinda kalanlarla baglar1 koptu. Yam sira ickiye de basladi. Ahlak zabitas1 durumu biliyor,
ama onunla bas edemiyordu. Kadin serserilikten igeri tikmak tizereydiler ki, 6mrii yetmediginden
elleri bogiirlerinde kaldi."

Beck, rapor yiginlarim gostererek devam etti:

"Bu dosyanin i¢inde onun pengesine diismiis bir¢cok erkegin ifade tutanaklar1 var. Sorgulama
sirasinda soylediklerine bakilirsa, kendilerini bir an rahat birakmadigi gibi, doyurulmasi da
olanaks1zmis. Pek ¢ogu daha baslangictan yilmuslar. Ozellikle, evli olup da sdyle kiiciik bir kagamak



pesinde gezenler Olesiye yilginlik belirtmis. Kadimn taniyageldikleri arasinda karanlik tipler, yar1
gangsterler, hirsizlar, sabikalilar, karaborsacilar ve de benzerleri biiylik toplam tutuyor. Yani o
zamanki yeralti diinyasimn kalburiistii kisileri. Bizim eski miisteriler, iste. Bilirsin."

"Kadimn kocasi ne olmus?"

"Ne olacak? Dogaldir ki, kendini rezil oldu saynus. Adini sanim degisip Isvec uyruguna gegmis.
Stocksund'lu iy1 bir ailenin kiziyla tamisarak yeniden evlenmis. Ondan iki ¢ocugu olmus ve de
Lidingd'de satin aldig1 kendi evinde mutlu kutlu bir yasam siirdiiregelmis. Aklanma 6zrii de Kaptan
Kassel'in sal1 kadar saglamdi."

"Kimin nesi kadar?"

"Aklimin ermedigi tek konu denizcilik," dedi Martin Beck. "Eger su dosyay1 iyice gdozden
gecirecek olursan, Stenstrdm'tin nerden gicik kaptigimi anlayabilirsin." Kollberg dosyanin i¢ine bir
g0z atti:

"Tanrim! Ben boyle kill1 kaltak hi¢ gormedim. Bu resimleri kim ¢ekmig?"

"Sapasaglam bir aklanma 6zrii olan ve de Renault marka arabanin yamndan bile gecmemis,
fotograf meraklisi bir adam. Ancak Stenstrom'iin tersine, ¢ektigi resimleri tatli bir kazang karsilig
satmaktaydi. Bildigin gibi, o zamanlar pornografi teknigi glinlimiizde oldugu kadar ileri ve yaygin
degildi."

Bir siire sessizce oturdular. Sonunda yine Kollberg konustu;

"Stenstrom ve diger sekiz kisinin on alt1 y1l sonra bir otobiiste vurularak 6ldiiriilmesiyle bunun ne
ilintisi olabilir?"

"Hig," dedi Martin Beck. "Yine dondiik dolastik, akil hastasi ve de sansasyon meraklis1 katili
biraktigimiz noktaya geldik."

"Neden bir sey soylemedi..." diye baslayan Kollberg, sozii havada birakti.

"Besbelli." dedi Martin Beck. "Her sey simdi agiklandi. Stenstrém ¢éziimlenmemis olay
dosyalarim inceledi, ¢ok hirsli ve de her seye ragmen yine de meslekte yeterince pigsmemis oldugu
i¢cin bulduklarimn en umarsizimi segti. Eger Teresa cinayetini ¢ozebilseydi, hayranlik yaratan bir
dedektiflik zaferi kazanmis olacakti. Kimimizin kendisine glilecegini bildigi i¢in de hi¢gbirimize
konuyu ¢itlatmadi. Eskiden kalma dosyalarla ugrasmak istemedigini Hammar'a sdyledigindeyse, bu
151 coktan kafaya koymustu. Teresa Camardo morgda yattig1 sira Stenstrdm on iki yasindaydi ve de
ola ki gazete bile okumuyordu. Etkilenmekslzin ve tarafsizca isi ele alabilecegi diisiincesine kapildi.
Sorusturma dosyasim bastan sona bir giizel taradi."

"Tarad1 da ne buldu?"
"Hi¢. Clinkii bulacak hi¢bir sey yok. Bosta kalmus tek ipucu géremezsin." "Sen ne biliyorsun?"

Martin Beck ciddi bir tavirla Kollberg'e bakarak dedi ki: "Bilirim ¢linkii tastamam ayni seyi on
bir y1l 6nce ben yaptim. Ben de hi¢bir sey bulamadim. Gel gor ki, sekso-psikolojik denemelerimi
yiirtitmek 1¢in kullanacak bir Asa Torell'im yoktu. Kadinla ilgili bu konudan bana s6z agar agmaz,
bizimkinin hangi isin pesinde oldugunu anlamistim. Yalmz, Teresa Camarao konusunu ben denli



bilmedigini unuttum. Aslina bakarsan, ¢ekmecede o resimleri buldugumuz zaman bunu anlamam
gerekirdi."

"Demek bir tiir ruhbilimsel yontem uygulamasi deniyordu, 6yle mi?"

"Evet. Yapacak baska sey yoktu. Kimi yonleriyle Teresa'ya benzer birini bulup tepkilerini
O0lgmek. Dogrusu hi¢ de yabana atilir bir yontem degil. Hele evde elinin altinda boyle biri zaten
varsa. Bu tiir sorusturmada tek gedik bulunmaz. A¢igini bul, almma yaz. Yoksa... "

"Yoksa ne?"

"Yoksa isimiz fala kalir diyecektim. Kaldi ki, aramizdan bir agikgéz buna basvurmus bile.
Dosyada bir yerde gaipten haber almus."

"Ama yine de bu ac¢ikgoz kisinin otobiiste ne aradigint agiklamiyor bize."
"Hayir. Higbir sey acikladig yok."
"Buna ragmen, bir-iki seyi inceden inceye gozden gecirecegim," dedi Kollberg.

"Evet, 1yi olur," diye karsilik verdi Martin Beck. Kollberg, simdi kendine Hendrik Caam adim
yakistirmus olan Henrique Camarao'yu arayip buldu. Sis gdbekli, orta yasli bir adamds. Igini ¢ekti ve
de mutsuz bakislarim {ist tabaka mal1 sarisin karisindan, kadife ceket giymis on ii¢ yasindaki Beatles
sagli ogluna kaydirarak sdyle dedi:

"Ben hi¢ rahat yilizii gormeyecek miyim? Daha gegen yaz bir geng dedektif buraya gelip bana... "

Kollberg yam sira Caam'in 13 Kasim gecesi i¢in olan aklanma 6zriinii de sorusturdu.
Sapasaglamdi.

Daha sonra, on sekiz y1l 6ncesi Teresa'mn resimlerini ¢ekmis olan adamin 1zini siirdii ve de
merkez cezaevinin agir cezalilar boliimiiniin bir hiicresinde yatan dissiz, yaslt bir alkolik buldu.
Soygun sugundan hiikiim giymis adam, agzim biizerek dedi ki:

"Teresa ha? Ah, hi¢ ¢ikar mu aklimdan? Bira siselerinin agz1 gibi meme uglar1 vardi, anam
avradim olsun. Amma kiyak dalga ha! Birkag¢ ay 6ncesi bir aynasiz daha gelmisti fakirin ziyaretine de,
ben... "

Kollberg dosyanin her sozciigiinii tek tek okudu. Bu 1s tam bir haftasini aldi. 18 Aralik 1967 Sali
gecesi son sayfayl okudu. Bitiminde karisina bakti. Bir stiredir uykuya dalip gitmisti. Daginik siyah
saclt basi yastiga gdmiillmiistii. Sag dizi karmina ¢ekili, yliziistii yatmaktaydi. Yorgan yar1 belinden
asagl kaymisti. Oturma odasindaki divanin gicirtisim duydu. Anlasilan, Asa Toreli kalkmisti. Kizin
parmak uclarina basa basa mutfaga gecip bir bardak su igcmesini kulaklariyla izledi. Heniiz uykusu
diizelmemisti.

Bu dosyada hi¢bir eksik yok, diye diistindii Kollberg.

Ne bir bosluk ne de bosta kalmus bir ipucu. Oriimcek ag1 gibi islenmis. Ama yarin yine de,
sorguya cekilip ifadeleri alinmis veya Teresa Camarao ile uzak yakin iliski kurmus tiim kisilerin bir
listesini ¢ikaracagim. Kimlerin gociip kimlerin kaldigim ve de kalanlarin simdilerde neler yaptigini
ondan sonra anlayacagiz.
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Norra Stationsgatan otobiisiinde altmis yedi el kursun sikilmasi olayinin iistiinden tam bir ay
gecmisti ve de dokuz cana kiyan katil heniiz yakalanamamusti. Glivenlik giicleri, basin ve de kamuoyu
bu konuda sabirsizlik gosteren tek kuruluslar degildi. Polisin bu kanli katili bir an 6nce bulup
yakalamasini can ve goniilden dileyen bir ziimre daha vardi. Bu ziimrenin kapsamu genellikle yeralti
diinyas1 olarak bilinirdi.

Yasadis1 ¢alismalar1 kendilerine 1s edinmis ¢ogu kisiler, su son ay icinde elleri kollar1 bagl
oturmak zorunlulugunda kalmuslardi. Polis alesta ayakta oldugu siirece, tam siper sinip yatmak
gerekirdi. Tiim Stockholm'de kitle kiramn bir an o6nce ele gegmesi i¢in duact olmayan tek hirsiz, kes,
pirnik saticisi, zorba, kacaket ve de pezevenk yoktu. Ugursuz katil yakalanmaliydi ki, polis yine eskisi
gibi zamamm Vietnam gostericileriyle trafik sucu isleyenlere ayirsin ve boylece kendileri de yeniden
isbast yapip yollarini bulsunlar.

Bunun bir sonucu olarak, ilk kez polisle isbirligi ettiler ve de cogunluk bu avda yardinm seve seve
kendine gorev bildi.

Iste bu istektir ki, Ronn'iin isini oldukga kolaylad1 ve de bulmacamn Nils Erik Géransson'a iliskin
parcasinin ¢oziimiine bir dl¢iide olanak sagladi. Kendisine gosterilen olagandisi iyi niyetin ardinda
yatan nedenlerin farkinda olmakla birlikte, gen¢ dedektif yine de bu yakin ilgiyi siikranla karsiladi.

Son birka¢ gecesini Goransson'u tamyan kisilerle baglanti kurarak ge¢irmisti. Onlar1 yikimlik
yapilarda, ickili lokantalarda, meyhanelerde, balozlarda, tigiincii simf barlarda, bilardo salonlarinda
ve de bekar odalarinda bulmustu. Tiimii degilse de, ¢ogu bilgi vermekten kagcinmada.

13 Aralik gecesi, Soder Malarstrand'da demirli bir mavnada bir kiza rastladi. Kiz ertesi gece i¢in
s0z vererek onu Siine Bjork'le, Goransson'u bir veya iki haftaligina evinde barindirmis olan adamla
tanistiracagint soyledi.

Ertesi giin Persembeydi ve de son gilinler i¢cinde ancak birkag saatligine yatak yiizii goren Ronn,
yar1 gliniinii uyumakla gecirdi. Saat birde kalkip karisinin bavul hazirlamasina yardimei oldu. Esini
Noel tatilini gecirmek i¢in Arieplog'daki ailesinin yanina gitmeye razi etmisti. Kendisine gelince, bu
yil Noel't kutlamak i¢in zaman bulacagim hi¢ sanmiyordu.

Karisim trenle ugurladiktan sonra, yeniden eve dondii. Elinde kagitla kalem, mutfak masasimn
basina gecip oturdu. Nordin'in raporunu ve de kendi not defterini Oniine agt1, gdzliidiinii takarak
yazmaya koyuldu

Nils Erik Goransson.
10.4.1929 tarihinde Stockholm'iin Fin mahallesinde, Fin kilisesine kayitl1 olarak dogdu.
Baba: Algot Erik Goransson, elektrikei.



Ana: Benita Rantanen. 1935'de ana-baba bosandi. Anne Helsinki'ye go¢tii ve de cocugun bakimu
babaya birakildi.

G. 1945 yilina dek Sundyberg'de babasinin yaninda kaldi. Yedi yil okula gitti. Daha sonra iki y1l
sanat okuluna devam ederek duvar boyacilig 6grendi.

1947'de Gothenburg'a tasind1 ve orda boyaci ¢irag olarak ¢alisti. 12.1.1948'de Gudrun Maria
Svensson'la Gothenburg'da evlendi. 5.3.1949'da bosandi.

1949 Haziran'indan 1950 Mart'ina dek Svea Gemicilik Sirketi'nin gemilerinde giiverte migosu
olarak calisti. Baltik kiyilarinda ticari seferler. 1950 yazinda Stockholm'e yerlesti. 1950 Kasim'ina
dek Amandus Gustavsson boyacilik firmasinda ¢alisti. O tarihte, isbasinda sarhosluk nedeniyle isten
cikarildi. O giinden baslayarak asag1 yolu tutmusa benzer. Bundan boyle koksiiz ve devamsiz islerde
calisti: gece bekgisi, komi, kapici, depo bekgisi vb... Fakat herhalde ge¢imini daha ¢ok hirsizlik ve
gOze batmayan diger birtakim kii¢iik suglar isleyerek sagliyordu. Hi¢bir sug yliziinden gézaltina
alinmadi ve de sabikasi1 yok. Ancak birka¢ kez sarhosluktan ve huzur bozucu davramslarda
bulunmaktan cezalandirildi. Bir siire i¢in annesinin kizlik ad1 olan Rantanen'i kullandi. 1958'de baba
oldii. 1958 ile 1964 arasi tarihte Sundbyberg'de babasinin oturmus oldugu katta yasadi. Ug aylik kira
borcunu 6demedigi i¢in 1964'te evden ¢ikarildi.

Oyle goriiliiyor ki, uyusturucu madde kullanimina 1964 yil1 igerisinde baslamis. Bu y1ldan
oliimiine dek belirli bir konutu olmadi. Ocak 1965'te, Skeppar Karlsgrand 3 adresinde oturan Giirii
Lofgren'in yanina tasindi ve de 1966 ilkbaharina kadar bu kadinla birlikte yasadi. Bu siire i¢inde ne
kendinin ne de Lofgren adli kadimin devamli bir is1 yoktu. Lofgren, ahlak zabitasinda sicili olan bir
kadindi. Ne var ki, yas1 ve goriiniisii goz oniinde tutulacak olursa, bu siire i¢inde fahiselikten ¢ok para
kazandi1g1 soylenemez. Lofgren de uyusturucu madde tutkunuydu. Gurli Lofgren, 1966 yilinin Noel
glini kirk yedi yasinda kanserden 6ldii. 1967 Mart't baslarinda, soz konusu kisi Magdalena Rosen'i
(Sar1 Malin) tanidi ve de 29.8.1967 tarihine dek Arbetargatan 3 adresinde bu kadinla birlikte yasad.
Bu y1l Eyliil bagindan Ekim ortasina dek Siine Bjork'iin yaninda bir kisa stire i¢in barindi.

Ekim-Kasim arasi iki kez St. Goran Hastanesi'nde ziihrevi hastalik (belsoguklugu) tedavisi gordii.

Anne yeniden evlendi. Hala Helsinki'de yasamakta ve de oglunun 6liim haberi bir mektupla
kendisine iletildi. Roseen der ki, Goransson hi¢bir zaman parasiz kalmazdi ve de bu paramn nerden
geldigini bilmiyor. Kadimn bildigi kadariyla, s6z konusu kisi pirnik saticist degildi ve de baskaca
hi¢bir is1 giicii yoktu.

Ronn yazdiklarin bir kez de okudu. El yazis1 6ylesine minnacikti ki, hepsi normal bir kagit
sayfasindan daha az yere sidist1. Yazili kagidi evrak ¢antasina vede not defterinin cebine yerlestirip,
Stine Bjork'le bulusmak tizere evden ¢ikti.
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Mavnadaki kiz onu Mariatorget'de, gazete satan kondunun 6niinde bekliyordu.

"Ben senle gelemeyecegim," dedi kiz. "Lakin Siine ile konustum ve gelecegini biliyor. Umarim
aptalca bir sey yapmis olmayayim."



Tavastgatan'daki bir yerin adresini vererek, Slussen dogrultusunda yokus asagi gozden uzaklasti.

Stine Bjork, Ronn'tin umdugundan geng ¢ikti. Yirmi besten yukar1 olamazdi. Sar1 bir sakal1 vardi
ve de olduke¢a sevimli goriiniiyordu. Kes oldugunu belirtir hi¢bir tuhaflik goze carpmiyordu iistiinde.
Ronn meraka kapilmaktan kendini alamadi: Cok daha yasli ve kasarlannms GoéranssonTa ortak ne
yanlar1 olabilirdi acaba? Apartman kat1 tek odayla mutfaktan olugsmaktaydi ve de fakirce dosenmisti.
Pencereler bakimsiz bir avluya bakmaktaydi. Ronn, var olan tek koltuga, Bjork de yatagin iistiine
oturdu.

"Duyduguma gore, Nisse hakkinda bazi seyler 6grenmek istermissin," dedi Bjork. "lkin sunu acik
etmeliyim ki, ben de onun hakkinda ¢ok sey bilmiyorum. Ama belki su esyasinin bir geregine bakarsin
diye diisiindiim."

Yere egildi ve de yatagin altindan ¢ekip ¢ikardig bir naylon torbay1r Ronn'e uzatti:

"Buradan toz oldugunda birakmusti bunu. Gerg¢i yaninda birtakim seyler gotiirdii, daha ¢ok
giyimlik esya.

Metelik etmez seyler."

Ronn torbayr alip koltugun yam bagina birakti: "Goransson'u ne zamandir tanidigim
sOyleyebilirmisin bana? Nerde ve nasil tamstiniz? Burada, senin yaminda kalmasina hangi nedenle
izin verdin?"

BJork yatagin istiine yerlesip bagdas kurdu:

"Bunca merakliysan anlatirim. Bir sigara tellendirsem olur mu?"

Ronn bir paket Prince ¢ikarip ev sahibine tuttu. Bjork oradan bir tane aldi ve filtresini
kopardiktan sonra sigaray1 yakti.

"Bak, soyle oldu. Ben Zum Franziskaner'de bir sise bira boguyordum ve bu Nisse de yan masada
oturuyordu. Onu daha 6nce hi¢ gormemistim, ama konusmaya koyulduk ve bana bir bardak sarap
1smarladi. Iyi bir herife benziyordu ve kepenkler inince, o da dort duvarsiz oldugunu sdyleyince,
kendisini alip buraya getirdim. O gece kafalar1 1yice bulduk. Ertesi glin bana yine i¢ki 1smarladi ve
Sodergard'da karmmu doyurdu. Eyliil'iin liclinde ya da dordiinde oldu bunlar, simdi tam tanuna
cikaramiyorum."

Ronn sordu:
"Kes oldugunun farkina vardin m?" Bjork basim sarsaladi:

"Yo, hemen degil yani. Ama iki giin sonra bir sabah kendine bir igne vurdu uyanir uyanmaz ve de
o zaman sipsak anladim, elbette. Bir igne de benim isteyip istemedigimi sordu, ama benim o tarakta
bezim yoktur. Cakip da anlamazdan geldim yani."

Bjork gomleginin kollarim dirseklerinin yukarilarina dek sivamisti. Ronn kol eklemlerini aliskin
gozlerle ¢cabucak taradi ve de sonug olarak gencin dogru konustuguna inandi.

"Buraya kendin zor si8tyorsun," dedi polis. "Niye uzunca bir siire burada kalmasina gz yumdun?
Yoksa yatma paras1 mi o6diiyordu?"



"Ne bileyim, kiyak bir herife benziyordu. Eh, kafaya da uyuyordu. Oyle kira mira 6dedigi yoktu.
Ama cebi hep tas tutardi, arpasi boldu yani. Eve hababam yiyecek, i¢ecek, sunu bunu tagirdi iste."

"Paray1 nerden buluyordu?"
Bjork omuz silkti:

"Bilemem. Hem iistelik beni irgalamazd ki! Isterse cehennemin dibinden bulsun. Ama isi giicii
yoktu, bunu biliyorum."

Ronn'tin gozleri Bjork'iin yagli kara sinmis ellerine takildi:
"Ne 1s yaparsin?"

"Araba onarim," dedi Bjork. "Az sonra bir gacoyla s6ziim var. Onun i¢in sen hafif hafif
yaylanarak ense tirasini gostermeye baslasan iyi olur. Daha bilmek istedigin bir sey kald1 mm?"

"Nelerden s6z ederdi? Kendisinden hi¢ s6z agtt mi sana?"
Bjork isaret parmagim ¢abuk ¢cabuk burnu altinda gezdirerek dedi kai:

"Deniz domuz dediydi, ama ¢ok 6ncesi yillarda kalmis birtakim diimenlerdi bunlar galiba. Evet,
gaco milletini agzindan diisiirmezdi. Hele birlikte yasadiklar1 bir tanesi varnus, daha yenilerde
nallar1 dikmis, doner dolasir ona getirirdi lafi. Ana gibiydi bana, derdi, ama bir gomlek Ustiin."

Sessizlik.

"Ana dedigin sobasiz eve benzer. Yani kendi ananla yatagim 1sitamazsin, degil mi ya?" dedi
Bjork filozofca, "iste bu kadar. Bundan 6te kendinden s6z etmeyi pek sevmezdi."

"Buradan ne zaman ayrildi?"

"Sekiz Ekim'de. Unutmadim, ¢iinkii bir Pazar'd1 ve de onun isim giiniiydii. Pilipirtisim topladi, bir
bu molozlar1 birakti. Zaten yiikte hafif, seferi bir herifti. Ne dokiintiisii varsa, bir kiiliistiir el cantasina
s1gd1. Basini sokacak bir baska dam alti buldugunu séyledi. Ama s6ziim ona birkag giine kadar gelip
de bir selam sarkitacakti."

Sustu ve sigarasini yerde durmakta olan bir kahve fincanimin i¢ine bastirip sondiirdii:

"Bu son oldu. Bir daha onu hi¢ gérmedim. Simdi de Sivan onun 61diigiinii séyledi.
Otobiistekilerden biri oldugu ger¢ek mi?"

Ronn basim salladi:
"Buradan nereye gittigini biliyor musun?"

"Mamgak! Beni gelip hi¢ aramadi. Ben de nerdedir bilmiyordum ki! Burada benim birkag
kafadarla tamsti. Gelgelelim, ben onun tayfalar1 hi¢ tammadim. Diyecegim su ki, onun hakkinda ¢ok
az sey biliyorum. Topu topu bir firtlik."

Bjork ¢oziiliip oturdugu yerden kalkti. Duvarda asil1 bir aynamn 6niine giderek saclarim taradi:
"Herifi ¢ikardiniz mm? Otobiis tirpancisim ?"

"Hayir," dedi Ronn. "Hentiz degil."



Bjork gomlegini ¢ikardi:

"Simdi faca degismeliyim. Gacoyu bekletmeye gelmez." Ronn kalkti, naylon torbay: alip kapiya
yoneldi: "Demek sekiz Ekim'den sonra ne yapti etti bilmiyorsun, 6yle mi?"

"Bilmiyoruz demedik mi? S6z agizdan bir kez ¢ikar." Cekmeli dolaptan bir temiz gomlek alip
tistiindeki camasir etiketini kopardi: "Bildigim tek sey var." "Ne?" "Buradan voltayr almazdan bir-iki
hafta oncesi ates listiinde oturur gibiydi. Sinirinden hop oturuyor, hop kalkiyordu. Kafaya bir sey
komustu galiba."

"Ama ne oldugunu bilmiyorsun ha?"
"Hayir, bilmiyorum."

Ronn kimsiz kimsesiz evine gelir gelmez dogruca mutfaga gecti ve de naylon torbanin
igerdiklerini masanin iistline bosaltti. Sonra bu nesneleri parmaklar1 arasinda tutarak, tek tek yeniden
torbamn i¢ine salmadan once 6zene bezene inceledi.

Lekeli, partal bir kasket, zamaninda beyaz olan bir don, kirmizi ve yesil ¢izgili bumburusuk bir
boyun bagi, piring tokal1 bir plastik bel kemeri, emzigi ¢ignenmis bir pipo, yiin ¢izgili bir domuz
derisi eldiven, bir ¢ift sar1 krep naylon ¢orap, iki siimiiklii mendil ve de agik mavi renkte bumburusuk
bir poplin gomlek.

Parmak uglariyla tuttugu gomlegi Ronn tam torbanin i¢ine tikiyordu ki, gégiis cebinden ucu ¢ikmis
olan kagit par¢asimn farkina vardi. Gomlegi birakip, kagidi ald1 ve acti. Pilen Lokantasi'na iliskin
78:25 kuron tutarinda bir hesap pusulasiydi. 7 Ekim tarihini tasiyordu. Veznenin damgasim tasiyan
pusula toplamina bakilirsa, bir hane yemege, alt1 hane igkiye ve ii¢ hane de sodaya ayrilmst,
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Ronn pusulanin ardini ¢evirdi. Biri arka sayfa kenarina tiikenmezle sunlar1 yazmusti:
8.10 bf 3,000
Morf 500 Bor¢ 100

ga
Borg 50
mb

DrP 650

Top 1.300
1,700

Ronn, Géransson'un el yazisim tanimakta gecikmedi. Ciinkii diger birkag 6rnegini Sar1 Malin'in
evinde gdrmiistii. Bu kisa notlardan su anlanu ¢ikardi: Goéransson, 8 Ekim'de -Siine Bjork'iin evinden
ayrildig aym giin- bir yerden ii¢ bin kuron, para alacakti. Belki de adinin bas harfleri B.F. olan
birinden. Bu paranin bes yiiz kuronuyla morfin alacakti. Yiiz elli bor¢ 6deyecekti ve de uyusturucu
yahut bir baska sey i¢in Dr. P adl1 birine alt1 yiiz elli verecekti. Kendine de bu paradan bin yedi yiiz
kalacakti. Bir ay1 askin siire sonra otobiiste 6l olarak bulundugunda, cebinden bin sekiz yiiz kuronun
listlinde para ¢iknmusti. Demek ki, 8 Ekim' den sonra daha da para almis olmasi gerekirdi. R6nn merak
etti: Acaba bu para da aym kaynaktan, bf veya B.F. den mi gelmisti? Bunun ille de kisi olmas1
gerekmezdi. Baska bir seyin kisaltmasi da olabilirdi.

Banka faizi? Goransson hi¢ de bankada hesap actiracak bir tip 1zlenimi uyandirmamisti. Buna
gore, en yakin olasilik bf'1 kisi olarak ele almakti. Ronn not defterinin sayfalarint karistirdi. Gel gor
ki, simdiye dek konustuklar1 ve GoranssonTa ilgili olarak duyduklar1 arasinda B.F. bagharflerini
tastyan bir kimse bulunmuyordu.

Ronn torbayr alip hole ¢ikti. Hesap pusulasini evrak ¢cantasina kodu. Torbayla evrak ¢antasini
holdeki masanin iistiine yerlestirdi. Sonra yatagina girdi.

Acaba Goransson parayi nerden almist1? Uzandig yerde bunu diisiindii durdu.
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21 Aralik Persembe giinii, polis olmak hi¢ de hos bir sey degildi. Bir gece oncesi, kentin
anacaddelerinde siiregiden Noel furyas: arasinda, sivil ve iiniformali bir polis ordusu Is¢i
Sendikalar1 Merkezi'ndeki bir Vietnam Savasim kinama toplantisindan ¢ikan ¢ok sayida is¢i ve
aydinla kapisip kiyasiya catismusti. Olayin igyiizii konusunda one siiriilen goriisler birbirinden
degisikti ve de Oyle kalacaga benzerdi. Ne var ki, bu karanlik suratli dondurucu giinde giilen polis
sayis1 parmakla gosterilecek denli azd.



Olaydan kazang pay1 ¢ikaran tek kisi Mansson olmustu. Hi¢bir seyden kuskulanmaksizin bos
oldugunu sdyleyince, dirlik ve diizenligi korumak iizere cabucak savas alamna gonderilmisti. ilkin,
kanl1 vurkirin bulundugu yana sigramamasi dilegiyle, Sveavagen'deki Adolf Fredrik Kilisesi'nin
karanlik duvarlar1 dibine sinip gizlenmisti. Ne var ki, polis her yandan diizensiz bir sekilde
bastirmaktaydi ve de kendilerine bir ¢ikis yolu arayan gostericiler, Sveavagen yoniinii de zorlar
olmuglardi.

Mansson hemen kuzey dogrultusunda s1visip, en sonunda kapagi bir lokantaya atmisti. Orda hem
1s1nd1 hem de kiigiik bir sorusturmada bulundu. Cikarken de, masalardan birinin iistiindeki
kiirdanliktan bir kiirdan aldi. Kagida saril1 dis ¢opii nane kokuluydu.

Oyle samlir ki, bu kapkaranlik giinde onun disinda tek mutlu polis elfeneriyle aransa bulunamazd.
Lokantamin levazimeisi ile ¢oktan konusmus ve de kiirdan satan toptancinin adresini almusti.

Einar Ronn mutlu degildi. Ringvagen'de riizgar altinda durmus, yerde acili bir delige ve de {istline
atil1 bir branda bezine gozlerini dikmisti. Bunlarin ¢evresine karayollarimn al¢ak sehpalari
yerlestirilmisti. Deligin i¢cinde kimsecikler yoktu. Ama elli metre 6tede park etmis duran servis
kamyonu delikten farkliydi. Ronn, i¢cerde oturmus, termoslu mataralarim avuglari arasinda yuvarlayan
dort adamu tamdh.

"Merhaba ¢ocuklar," diye selamladi onlari.

"Merhaba. Kapiy1 kapa. Bak, eger diin gece Barnhusgatan'da oglumun basim sen coplayip
sisirdinse, sana soziim yok."

"Hayir," dedi Ronn. "O kimse ben olamam. Ben evde TV seyrediyordum. Esim kuzeye gitti,
yalnizdim."

"Hadi otur 6yleyse. Kahve iger miydin?"

"Sag olasin. Bu sogukta hayir denmez, sicak kahveye." Bir siire sonra adamlardan biri sordu:
"Ogrenmek istedigin bir sey var mu?"

"Evet... Schwerin adinda birisi...Amerika'da dogmus. Konugsmasi fark edilir miydi?"

"Fark edilir miymis! Lafa bak! Tipki Anita Ekberg gibi konusurdu. Kafay1 bulunca da yalniz
ingilizce konusurdu."

"Yani sarhos olunca mu?"
"Evet. Bir de ofkelenince. Ya da kendini unutunca."

Ronn 54 numarali otobiisle Kungsholmen'e dondii. Kaportasi gri lake ve iist kenarlar1 krem rengi
olan ¢ift katl1 bir Leyland Atlantean modeli kirmiz1 otobiistii. Ek'in ¢ift katlilarin yalmzca oturur yolcu
aldigina iliskin tiim iddialarina karsin, otobiis bir elle tutamaclara asilmis ve obiiriiyle de paketlere
yahut naylon torbalara yapismus kisilerle istifleme doluydu.

Yol boyunca uzun uzun diislindii. Sonra bir siire masasinin basinda oturdu. Yan odaya gecti ve
Ingilizce olarak:

"Never seen him," deyip yine disar1 ¢ikti.



"Tamam," diye homurdand1 Gunvald Larsson. "Iste en sonunda bu da ¢1ldirds."
"Dur bir dakika," dedi Martin Beck. "Samrim, bir sey buldu."
Yerinden kalkip Ronn'tin pesinden kosturdu. Oda bostu. Sapkayla palto da giymisti.

Yarim saat sonra Ronn, Ringvagen'deki otobiisiin kapisim bir kez daha agiyordu. Schwerin'in eski
is arkadaslar1 yerlerinden kinnldamamuslardi. Onlar1 biraktigr gibi buldu. Yol iistiindeki delige heniiz
hi¢ insan eli degmemisti.

"Yuh be! Odiimii patlattin,”" dedi i¢lerinden biri. "Olsson geldi sandim." "Olsson mu?"

"Evet. Ya da bizim zavalli Alf'in s6yledigi gibi, Oleson.
acikladi. Yani Noel'e iki giin kala.

Ronn vardigl sonucu ancak ertesi sabah

Martin Beck teybi durdurup soyle dedi:

"Demek sence su sekilde olmas1 gerekir: Sen soruyorsun: 'Ates eden kimdi?' O da Ingilizce olarak
su karsilig1 veriyor: 'Never seen him.' Yani/Hi¢ gormedigim biri.' Tamam m?"

"Evet."

"Sonra sen ikinci sorunu yoneltiyorsun: 'Nasil biriydi?' Ve de Schwerin yine Ingilizce olarak,
'Like Olsson' diye cevapliyor. Yani, 'Tipki Olsson,’ demek istiyor. Oyle mi?"

"Evet. Sonra da 6ldii."

"Kutlarim, Einar," dedi Martin Beck. "Harika bir is becerdin."
Gunvald Larsson oradan atildi:

"Bu Olsson denen ziittiiriik de kim?"

"Bir tiir denetmen. Degisik yerlerdeki ¢calisma ekipleri arasinda mekik dokuyarak is¢ilerin dalga
gecip gecmediklerini denetliyor."

"Peki, o nasil bir herifmis bakalim?"
"Yanda, benim odada bekliyor," dedi R6nn ezile biiziile.

Martin Beck'le Gunvald Larsson bitisige gecip gozlerini Olsson'a sapladilar. Gunvald Larsson on
saniye sonra: "Hi-hih!" diye mirildanarak disar1 ¢ikti.

Olsson, korku ve saskinliktan agz1 bir kar1s agik, ardindan bakakaldi.

Martin Beck otuz saniye kald1 ve de bu arada konustu: "Umarim, tiim ayrintilar1 saptadin, degil
mi, Einar?" "Evet," dedi Ronn.

"Cok tesekkiirler, Bay Olsson."
Martin Beck odadan ¢ikti. Olsson, oldugundan da saskina donmiistii.

Martin Beck yalmzca bir bardak siit, iki parca peynir ve de bir fincan kahveyi kapsayan 6gle
yemeginden dondiigiinde, masasinin iistlinde Ronn'tin birakmus oldugu kagidi buldu. Baslik ¢ok
kisaydi: Olsson.



Olsson kirk alt1 yasinda olup, karayollar1 hizmetinde ¢alisan bir denetmendir.
1,80 boyundadir ve ¢iplak olarak 85 kilo ¢eker.

Kiil saris1 dalgali saclar1 ve gri renkte gozleri vardir.

Sirik gibi bir yapiya sahiptir.

Belirgin ¢izgiler tasiyan yiizii, ince ve uzundur. Oldukga ¢arpik, tiimsekli bir burun, genis bir agiz,
ince dudaklar ve de saglam disler.

Ayakkab1 numarasi: 42.

Oldukea esmer tenli. Kendi ifadesine gore, isi nedeniyle cogu zamanim agik havada gecirme
zorunlulugunda dalisindan ileri geliyormus. Kilik, temiz: Gri takim giysi, beyaz gomlek ve kravat,
siyah ayakkabi. A¢ik havada isbas1 giyimi: Su ge¢irmez, diz boyu bir yagmurluk: Genis ve bol, gri
renkte. Bu tip iki yagmurlugu var ve de kis boyunca birinden birini mutlaka giyer. Basina dar
siperlikli, siyah bir deri sapka gecirir.

Ayaklarina kalin kaucuk kopiigii 6keeli, agir ve siyah ayakkabilar giyer. Yine de yagmur ve karda,
fermuarli, siyah lastik ¢izmelerini ayagina gecirir genellikle. Olsson'un 13 Kasim gecesi i¢in aklanma
Ozru var.

Aksam saat 10'dan gece yarisina kadar olan s6z konusu stire i¢inde, {iyesi bulundugu bir brig
kuliibiiniin oyun salonunda yer almaktaydi. Bir turnuvaya katildi. Oradaki varligi turnuvanin skor karti
ve de diger ii¢ oyuncunun ifadeleriyle kanmitlanip dogrulanmustir.

Alfons (Alf) Schwerin hakkinda Olsson'un dedigine bakilacak olursa, adam ge¢imi kolay, ama
tembel ve de sert igkilere diiskiin bir kisiymis.

Gunvald Larsson sordu:

"Ronn bu herifi soyup da tartmus mudir dersin?" Martin Beck cevap vermedi. "Cok giizel, akla
yatkin sonuglar," dedi Gunvald Larsson.

"Pes dogrusu, bu kadar olur. Sapkasi basinda ve de ayakkabisi ayaginda bir adam. Es
yagmurluklarin ikisini {ist Uiste degil de, birinden birini giyermis. Aferin ona! Sonra ¢arpik olan agz
miyd1 yoksa burnu muydu herifin? Bu sagma sapan seyi ne yapacaksin?" "Bilmiyorum. Bir tiir tanint
iste."

"Evet, ama Olsson'un."
"Assarsson'dan ne haber?"

"Az once Jacobsson'la konustum," dedi Gunvald Larsson. "Bizim diikkamn ¢irkin
miisterilerinden." "Jacobsson mu?"

"Evet, o da," diye karsilik verdi Gunvald Larsson.

"Uyusturucu madde trafigini 6nlemek kendi gorevleriyken, bunu kendilerinin yerine bizim
yapmamiza bozuluyor olmali."

""Biz' deme, sen. Fahri narkotik¢i olup ¢iktin."



"Ne demezsin! Ama bir yerde haklisin. Ciinkii Assarsson'un bugiine dek ele gegirdikleri en biiyiik
toptanct mal tiiccar1 oldugunu Jacobsson salagi bile kabulleniyor. Bu kardesler var ya, cuval dolusu
para kazanmis olmalilar."

"Ya oOteki karanlik tip? Su yabanc1?"

"Sadece osuruktan bir kurye. Kelek bir Yunanli. Ama suraya bak ki, hergelenin diplomatik
pasaportu vardi be! Kendi de kesin teki. Assarsson otenin o oldugunu samyor. 'Bizim zamammizda
ser verilirdi de sir verilmezdi,' der durur. Durumdan hi¢ hosnut degil. Nedenine gelince, kuryeyi
zamaninda bi¢gimine getirip temizlemedigine yaniyor olmali."

Bir an sustu:
"Su otobiisteki Goransson da bir kesti. Acaba diyorum... "

Gunvald Larsson sozlerini noktalamadi. Ne var ki, Martin Beck'e {izerinde diisiinecek bir ipucu
vermis oldu.
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Kollberg listesini diizenleyip hazirlamisti. Ama kimselere gostermemeyi yeg tutuyordu. Bu eski
dosyanin lizerinde ¢alisirken Stenstrom'iin neler duymus olabilecegini giderek daha 1yi anlamaktaydi.
Martin Beck'in hakli olarak belirtmis bulundugu gibi, Teresa sorusturma dosyasi cliriitiilemez
saglamliktaydi. Dahas1, mevzuat diiskiinii dangalak bir biirokrat sonuna su yorumu bile diigsmiistii:
"Teknik olarak bu dosya ¢oziimlenmistir. Isbu sorusturma eksiksiz ve drnek bir polis ¢alismasim
gozler oniine serdigi kadar, s6z konusu ¢alismaya emek vererek katkida bulunmus tiim arkadaslar1 da
kutlamay1 kendime gorev bilirim."

Yani su yaziyr doktiiren, bu sozleriyle kusursuz bir cinayetin islenebilirligini dogrulamis
oluyordu.

Teresa Camarao ile bag kurmus erkeklerin listesini ¢ikarmak, ancak dile kolay bir ¢calismaydi. On
alt1 y1l iginde, sasilacak seydir ki, ka¢ kisi 6lmiis, go¢ etmis veya adlarini degistirmisti. Caresiz bir
sekilde deliren bir boliigl, su ya da bu akil hastahanesinde sonlarin1 beklemedeydi. Yine diger bir
boliigii cezaevlerindeydi yahut miizmin alkolikler yurdunda omiir tiiketiyordu. Bir sayida kisi
kayboluvermisti. Ya denizde ya da bir baska tiirlii. Cogu tilkenin uzak késelerine dagilmisti. Oralarda
kendilerine ve ailelerine yepyeni bir yasam kurmuslardi. Bu kisilerin biiyiik bir boliigii siradan
cabucak bir arastirma sonrasi listeden silinebilirdi. Su dakika Kollberg'in listesinde yirmi dokuz ad
yer almaktaydi. Toplum i¢inde ve hala Stockholm'de yahut hi¢ degilse kent yoresinde yasayan kisiler.
Listesine kattig bu kimseler konusunda simdiye dek yalmzca 6zet bilgi toplamusti. Simdiki yast,
meslegi, posta adresi ve de uygar durumu. Elinde bulundurdugu liste su sekildeydi:

Birinciden yirmi dokuzuncuya dek numarali ve de alfabe siras1 gozetilerek diizenlenmis:
1. Sven Ahlgren, 41, magaza tezgahtari, Stockholm NO. evli.

2. Kari Anderson, 63,?, Stockholm SV (Hogalid klinigi), bekar.
3. Ingvar Bengtsson, 43, gazeteci, Stockholm Va, bosanmus dul.



4. Rune Bengtsson, 56, isadamu, Stocksund, evli.

5. Jank Carsson, 46, hurdaci, Upplands Vasby, bekar.

6. Rune Carlsson, 32, miihendis, Nacka 5, evli.

7. Stig Ekberg, 83, eski emekei, Stockholm SV (Rosenlund Yaslilar Evi), dul.
8. Ove Eriksson, 47, oto onarim makinisti, Bandhagen, evli.

9. Valter Eriksson, 69, eski ylikleme ve bosaltma is¢isi, Stockholm SV (Hogalid Alkol Klinigi),

dul.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22,
23.
24.
25.
26.
27.
28.

Stig Ferm, 31, boyaci, Sollentuna, evli.

Bjorn Forsberg, 48, isadamu, Stocksund, evli.

Bengt Fredriksson, 56, ressam, Stockholm C, bosanmus dul.

Bo Frostensson, 66, aktdr, Stockholm O, bosanmus dul.

Johan Gran, 52, emekli garson, Solna, bekar.

Jan-Ake Karlsson, 38, katip, Enkoping, evli.

Kennetn Karlsson, 33, kamyon soforii, Skalby, bekar.

Lennart Lindgren, 81, emekli banka miidiirii, Lidingo 1, evli.

Sven Lundstrom, 37, depo bekgisi, Stockholm K, bosanmis dul.
Tage Nilsson, 61, avukat, Stockholm S6, bekar.

Carl-Gustaf Nilsson, 51, emekli makinist, Johanneshov, bosannmus dul.
Heinz Ollendorf, 46, ressam, Stockholm K, bekar.

Kurt Olsson, 59, kamu gorevlisi, Saltsjobaden, evli.

Bernhard Peters, 39, reklam filmleri ressami, Bromma, evli (Zenci).
Vilhelm Rosberg, 71, Stockholm SV, dul.

Bernt Turensson, 42, makinist, Gustavberg, bosanmis dul.

Ragnar Viklund, 60, binbasi, Vaxholm, evli.

Bengt Wennstrom, 76, emekli balik¢1 tezgahtari, Sol.

Hans Wennstrom, 76, emekli balik¢1 tezgahtars,

Solna, bekar.

29.

Lennart Oberg, 35, yol mithendisi, Enskede, evli. Kollberg i¢ini ¢cekerek listesine baktr.

Teresa Camardo, tiim sosyal gruplar1 calismalarina katmisti. Yam sira kusak ayrinu da gézetmemisti.
Oldiigii zaman, bu erkeklerin en genci on bes ve de en yaslis1 altmis yedi yasindaydi. Yalmzca su
listede, Stocksund'daki banka miidiirlerinden tutun da Hogalid akil kliniginde yatan yash ayyas
hirsizlara varincaya dek her tiirliisii bulunmaktaydi. "Ne yapacaksin bunu?" diye sordu Martin Beck.



Kollberg karamsar bir tavirla, ama dogrulukla karsilik verdi:
"Hi¢ bilemiyorum."

Sonra gidip listeyt Melander'in masasina birakti: "Sen hi¢bir sey unutmazsin. Bos zamaninda suna
bir gbz gezdirip de, bu adamlarin herhangi biri hakkinda olagandis1 bir sey ammsar olup olmadigim
bana bildirir misin?"

Melander listeye bos gbzlerle sdyle bir bakip basim sallad.

Ayin yirmi liciinde Mansson 1le Nordin, kimselere yokluklarim aratmaksizin, evlerine ugtular.
Hemen Noel sonras1 doneceklerdi.

Disarida hava soguk ve dehset sagiyordu.

Tiiketici toplum ¢igirindan ¢ikmis durumdaydi. Bu belirli giinde her sey her fiyata satilabilirdi.
Ozellikle ve genellikle kredi kartlar1 ya da karsiliks1z ¢ek karsiliginda bile.

O aksam evin yolunu tutmus olan Martin Beck sdyle diisiiniiyordu:

Isve¢ simdi yalnizca ilk toplu cinayetini gdrmekle kalmad, {istiine iistliik ilk kez bir polis
katilinin ele gecmeyisine tanik olacak.

Sorusturma ¢ok cabuk yatmisti. Ayrica teknik agidan da -Teresa dosyasindan farkli olarak,
sagmaliklarla dolu bir kagit yigim goriiniimiindeydi.
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Noel geldi catt.
Martin Beck'in armagam, tiim tahminlerin tersine, kendisini giildiirmedi.
Lennart Kollberg'e sunulan armagan esinin aglamasina yol acti.

Her 1kisi de, Ake Stenstrom'ii ve de Teresa Camarao'yu diisiinmemeyi kafalara koymuslard.
Ancak her ikisi de bu niyetlerinde basarisizliga ugradilar.

Martin Beck erken uyanmasina ragmen, ailenin geri kalanlar1 yasam belirtisi gosterene dek
yataktan ¢ikmayarak Graf Spee konusunu isleyen kitab1 okuyageldi. Sonra kalkti, bir giin 6ncesinin
giysilerini askiya gecirip dolaba kaldirdi ve de iistiine jean pantolonla bir kazak gecirdi. Noel'de
herkesin giyimli kusaml1 olmasi1 gerektigi goriisiinii savunan karisi, giysilerine bakislar1 degince
kaslar1 catildi, ama ilk kez hi¢ ses etmedi.

Kadin, ana-babasinin mezarina geleneksel ziyaretini yaparken, Martin Beck de Rolf ve Ingrid'le
birlikte agac siisledi. Cocuklar giiriiltiicii ve coskuluydular. Neselerini kagcirmamak i¢in elden geleni
yapt1. Oliileri ziyaret toreninden donen karis1 tiim canlilifiyla bir gérenege katildi: Domuz budunun
pismis oldugu tencerenin i¢ine ekmek banmak, ki kocanin midesine ancak bulanti getirmekteydi.

Cok siirmedi, midesinin sevimsiz konugu olan sinsi sanc1 varligim duyurmaya basladi. Martin bu
burkuntulara dylesine alisikt1 ki, artik onlara aldirmaz olmustu. Ancak bildigi kadariyla, bu ziyaretler



son zamanlarda daha sik ve siddetli olarak yinelenmekteydi. Simdilerde sancisi tuttugunu inga'ya artik
hi¢ sdylemiyordu. Oysa bir zamanlar uslu bir ¢ocuk gibi hemen soylerdi de, kocakari ilaglar1 ve
bitmez tilkenmez dirdiriyla, kadm az kald1 6liimiine yol agiyordu. Karisina gore, hastalik yasamla
esdegerde bir olaydi.

Noel yemegi evlere senlik bir s6lendi. Soframn dort kisi i¢in hazirlandig goz oniinde tutulursa ve
de bunlardan birinin yemek yiyemeyecek halde, digerinin perhizde, li¢iinciisiiniin de kendi
pisirdiklerine el siiremeyecek denli yorgun oldugu diisiiniiliirse, geriye yalmzca Rolf kaliyordu ki, bu
cocuk her gecen giin artan istahiyla daha ¢ok tikimir olmustu. On 1ki yasindaydi ve de kendisinin bir
haftada zorlukla yedigi yemegi oglunun bir giin i¢cinde o siska bedenine nasil olup da sigdirabildigine
Martin Beck 6teden beri sasiyordu.

Bulasigin yikanmasina elbirligiyle yardimct oldular. Bu da yalmzca Noel aksamlarina 6zgii bir
davransti.

Sonra Martin Beck, uyusturucu madde kagakciligin1 maskelemek i¢in plastik Noel agaci ithal eden
Assarsson kardesleri diislinerek, agacin iistiindeki mumlar1 yakti. Ardindan sicak pungla zencefilli
¢orekler geldi ve de en sonunda ingrid soyle dedi:

"Simdi at1 i¢eri almamn siras1 geldi sanirim."

Her zaman oldugu gibi, birbirlerine yalmzca birer armagan vermek tlizere anlasmislard: ve de her
zamandan farkli olmaksizin ¢ok daha fazlasini satin almuslardi. Martin Beck ingrid'e at satin
almamuisti. Ama bunun yerine bir kat binici giyimi verdi ve de binicilik derslerinin alt1 aylik bedelini
odedi.

Kendi armaganlartysa, Cutty Sark okul gemisinin model yapim kutusunu ve Ingrid eliyle, driilme,
iki metre uzunlugunda bir boyun bagim kapsamaktaydi.

Kiz aym zamanda babasina yassi bir paket uzatarak, kdgidin acilisin1 umutvar gozlerle izledi,
icinden 45 devirlik bir EP plag: ¢ikti. Kilifin iizerinde Londra polisinin herkesc¢e taninan tiniforma ve
basligim giymis sisman bir adam yer almaktaydi. Akrep kuyrugu, palabiyiklar1 vardi ve de orgii
eldiven i¢indeki ellerini gobegi iistiinde kavusturmustu. Cagdis1 bir mikrofonun 6niinde durmaktaydi
ve de yiiz ifadesinden anlasildig kadariyla, kahkahalar atarak giilmekteydi. Adi1 Charles Penrose
olarak belirtilmisti. Plak da Giilen Polisin Seriivenleri adim tasiyordu.

Ingrid bir kosu gidip plak caliciyi getirdi ve de Martin Beck'in koltugunun yaninda yere koydu.
"Hele bir dinle de bak," dedi kiz. "Zevkinden 6leceksin." Plag kilifindan ¢ikarip etiketine bakti:
"Ik sarkimizin ad1 Giilen Polis. Tam denk geldi ha?

Piril piril diigmeleri.

Daha giizel bir topluluk goriilmedi yeryiiziinde...

Mumlar kendi alevleriyle eriyerek yanmyor, cam agaci sicak odaya kokusunu yayiyor, cocuklar
sarki sOyliiyor yeni giysileri icinde kanepenin bir kdsesinde oturan inga bir acibadem kurabiyesi
kemiriyordu. Martin Beck, dirsekleri dizlerine yapisik ve de ¢enesi avuglar: arasinda, iki kat olmus
oturmaktaydi. Gozlerini plak kilifinin tistiindeki giilen polise saplamusti.



Stenstrom'li diistiniiyordu.

Kollberg, i¢inin derinliklerinde bir yerde hosnut olmaktan ¢ok uzak ve de kendini gorev basinda
saymaya ¢ok yakindi. Ne var ki, bu bosluga bir ad konduramadigina gore, gereksiz yere somurtarak
Noel gecesini zehir etmenin anlamm yoktu.

Iste bu nedenle puncgu dzene bezene karistirdi, kendince kivaninm buldurana dek birkag kez alt1,
sonra da masanin basina gecip oturarak, ¢evresini saran aldatmalik sevimli gériiniimii gozden gegirdi.
Noel agacimin dibinde yiiziistli uzanmus yatan Bodil, giril giril sesler ¢ikariyordu. Asa Toreli yerde
bagdas kurup oturmus, bebekle oynasmaktaydi. Gun, yalinayak ve kaygisiz, evin i¢inde salina salina
dolastyordu. Ustiinde pijamayla esofman karisimu esrarl1 bir kusam vardh.
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Martin Beck'in miizik bilgisi ¢ok kitti. Ne var ki, bu sarkinin yirmilerde ve belki de daha erken
tarihlerde plaga alindiginmi bir yerlerden duymustu. Her misranin ardindan ¢in ¢in kahkahalar
patlamaktaydi. Herhalde bulasic1 olmaliydilar ki, Inga, Rolf ve Ingrid giilmekten kiriliyorlardi.

Martin Beck orta yerde buz parcasi gibi donakalmisti. Dudaklarinda bir giiliiciik bile
olusturamiyordu. Digerlerini daha ¢ok diis kirikligina ugratmamak i¢in, agacin mumlarim diizenler
gibi, yerinden kalkip sirtim dondii.

Ancak plagin bitiminde yine gecti koltuguna oturdu. Ingrid gdzlerinde biriken yaslari silerek ona
bakti.

"Ama babacigim, sen hi¢ giilmedin," diye sitemde bulundu. Elden geldigi kadar inandirici
cikmasina ¢alistig bir sesle:

"Cok hosuma gitti," dedi adam. "Kendimi zor tuttum." Plagin &biir yanim ¢eviren Ingrid:

»

"Hele sen bunu dinle, dyleyse," diye bobiirlendi. “Sen Polislerin Gegit Toreni.

Ingrid herhalde plag: ¢ok kez dondiiriip dinlemis olmaliyd ki, dmrii boyunca giilen polisle
karsilikl1 diiet soylemekten ote bir sey yapmamuisgasina sarkiya katildi: Bir ses duyuldu rap, rap, rap
Caddenin éte basinda. Sen Polisler geciyor gecit toreninde. Uniformalar: mavi mavi

Noel yemegi i¢in 6zel olarak hazirlanmug baliktan tabagina bolca aldi. Yumulacak oldugu nefis
yemekleri aklina getirerek sevingle i¢ gecirdi. Pecetenin bir kulagini gomlegin i¢ine sokusturup gogsii
tistiinde yaydi. Akvavit ickisinden koca bir bardak doldurdu. Bardagim kaldirdi. Buz gibi soguk,
dupduru i¢ckiye ve de bardagin disinda olusagelen buguya hiilyal1 gozlerle bakti. Ve aym anda telefon
caldi.

Soyle bir duraksadi. Sonra tek yudumda bardag: dipledi, yatak odasina gecip aliciyr kulagina
dayadi.

"1y1 aksamlar. Benim adim R6jd. Liingholmen cezaevinden artyorum sizi."

"Dogrusu, nese verici bir yer," diyen Kollberg, yildirim ekip listesinde olmadigint bilmenin
gevsek rahatlig iginde konusmustu.



Kald1 ki, yeni bir toplu cinayet bile onu bu karin i¢ine stiriikleyemezdi. Boylesi isler i¢in
kendinden ¢ok daha yetenekli kisiler gorevlendirilmisti. S6zgelisi, Gunvald Larsson ki, su sira

nobetci Komiser olarak zaten gérev basindaydi ve de yiiksek riitbesinin ceremesini ¢ekme durumunda
bulunan Martin Beck.

"Ben buradaki akil kliniginde gorevliyim." dedi adam. "Ve de sizle konugsmak i¢in direten bir
hastamiz var. Ad1 Birgersson. S6z vermis bulundugunu ve beklemesiz bir konu oldugunu soyleyip
duruyor ve de... "

Kollberg'in kaglar1 c¢atildi:
"Telefona gelebilir mi?"
"Yazik ki, hayir. Kurallara aykiridir. Ciinkii kendisi hastanuz olup... "

Kollberg'in ylizii bir anda acinir bir ifadeye biiriiniivermisti. Al ekibi Noel gecesinde gorev
basinda degildi besbelli.

"Tamam tamam. Hemen geliyorum," diyerek telefonu kapadi.
Son s6zlerini duymus olan karisi, ir1 ir1 agilmus gozlerini onun iistiine dikmisti.

"Langholmen'e gitmem gerek," dedi bezgince. "Noel gecesi bu saatte hangi cehennemin dibinde
bir taksi bulunur?"

"Arabay1 ben siirerim," diye oradan atild1 Asa. "Agzima i¢ki koymadim."

S3

Yol boyunca hi¢ konusmadilar. Demir kapiy1 bekleyen gardiyan Asa Torell'i kuskuyla siizdii.
"Ozel sekreterim," dedi Kollberg.
"Ozel neyiniz? Bir dakika! Kimlik kartimz1 bir daha gérmeliyim."

Birgersson hi¢ degismemisti. Eger miimkiinse, iki hafta dncesine bakarak daha kibar ve nazik
oldugu bile soylenebilirdi.

Kollberg damdan diisercesine sordu:
"Bana anlatmak istedigin nedir?"
Birgersson giiliimsedi:

"Sacma gelebilir. Ne var ki, bu aksam ansizin bir sey ammmsadim. Siz bir araba konusunda
soruyordunuz, hani benim Morris. Ve..."

"Evet? Ve ne?"

"Bir keresinde, Dedektif Stenstrom'le ben bir iki lokma atistirmak i¢in ara verip oturdugumuzda,
kendisine bir 6ykii anlatmistim. Hi¢ unutmam, kornisonlu domuz salamurasiyla bayirturpu
kaynatmistik tencerede. En sevdigim yemektir. Bu aksam Noel yemeginde... " Kollberg sabirsizca
adamin soziinii kesti:



"Oykii neydi?"

"Kendimle ilgili bir 6ykii aslinda. Roslagsgatan'da... Sustu ve kuskuyla Asa Torell'e bakti. Kap1
oniindeki gardiyan esnedi.

"Ee, sonra?" diye diirtiikledi onu Kollberg.

"Karimla birlikte orda yasardik o zamanlar. Tek bir odaya sigismistik. Eve girdim mi, sinirlerim
ayaga kalkar ve bir sikinti, bir huzursuzluk basardi tistiime. Uykum da berbatt1."

"Hi-hih!" diye homurdand: Kollberg.

Icine bir ates diismiistii ve hafifce bas1 doniiyordu. Agz1 kupkuruydu ve de en 6nemlisi ¢ok ¢cok
actt. Dahasi, ¢cevresi onu sikiyor, evin 6zlemini ¢ekiyordu. Birgersson, sakin bir sesle ama uzattik¢a
uzatarak, konugmasim stirdiirmekteydi:

"...Boylece geceleri evden sokaga firlar oldum. Amac sadece evden uzak kalmakti. Yaklasik
yirmi y1l 6ncesiydi bu. O sokak senin, bu sokak benim, siirter dururdum saatlerce. Kimi zaman giin
1s1yana dek bile dolastigim olurdu. Kimseyle konugsmazdim. Yalmzca kafanu dinlemek i¢in tabana
kuvvet ylirtirdiim. Bir siire sonra ger¢ekten sakinlesirdim. Genellikle bir saatlik yol tepmem gerekirdi
bunun i¢in. Ne var ki, kafamu bir seyle oyalamak zorundaydim. Anliyorsunuz ya, beynimi kurcalayan
kaygilardan uzak kalmak i¢in. Ev derdi, karim ve gecim sikintis1 silinmeliydi diisiincelerimden. Bu
nedenle oyalanacak birtakim seyler bulurdum. Kendimi bagka diinyalara atmak da denebilirdi buna.
Kafami cendereden kurtarma ugras1."

Kollberg kol saatine bakarak sabirsizlandi:
"Evet evet, anliyorum. Ne yapardin, bunu sdyle." "Otolara bakardim." "Otolara mm?"

"Evet. Yol boylarinda ve park yerlerinde duran arabalara baka baka dolasirdim. Aslinda otolara
hi¢ 1lgi duymazdim, ama boylelikle ne kadar marka ve model varsa hepsini 6grenegeldim. Bir siire
sonra, gercek bir uzman kesilmistim. Bir bakima, doyumluk bir ugrasiydi. Bir beceri kazanmigtim.
Soyle ki, kirk, elli metreden, ne yandan olursa olsun, tiim arabalar1 yamlgisiz tamyabiliyordum. Eger
bir TV bilgi yarismasi programina katilsaydim, hani bilirsin ya, bir 6zel konuda soru yoneltirler
adama, mutlaka birincilik 6diiliinii alirdim. Onden, yandan veya arkadan, hi¢ fark etmezdi. Sip!
Cevap hazir."

"Ya kusbakis1 goriiniise ne demeli?" diye sordu Asa Toreli.
Kollberg ona saskinca bakti. Birgersson'un yiizii az buguk kararda:

"Valla, o yonden denemem olmadigi i¢in ne dersem bos. Herhalde pek tamyamazdim gibime
gelir."

Bir siire derin diistincelere daldi. Kollberg bikkinca omuz silkti.

"Onu bunu bilmem. Diyecegim, boylesi basit bir ugrasi bile kisinin yasanuina renk ve tat
katabiliyor," diye devam etti Birgersson. "Ve de heyecan. Kimi zaman da Lagonda, Zim ya da BMW
gibi ender rastlamir arabalar goriirdiim. Nesem yerine gelirdi."

"Bak, dostum. Dedektif Stenstrom'e bunlar1 mm anlattin?" "Evet. Daha 6nce baska kimseye
anlatmanustim."



"Peki, o ne dedi?"
"1lgin¢ buldugunu séyledi."

"Anliyorum. Ve beni de bunlar1 sdylemek i¢in mi buraya cagirttin? Aksamun dokuz bugugunda? Su
Noel gecesi?"

Birgersson incinmis bir yiiz takindi:
"Evet. Aklima gelen ne olursa bildirmemi siz benden istemistiniz ve... "
"Evet, haklisin," dedi usang getiren Kollberg. "Sagol." Ayaga kalkti.

"Fakat heniiz en 6nemlisini sOylemedim," diye mirildandi adam. "Dedektif Stenstrom'iin ¢ok ¢ok
ilgisini ¢ekmisti; o Morris't s6z konusu ettigimizden bu yana kafamm kurcaladi durdu."

Kollberg yeniden oturdu:
"Evet? Kurcalayan ne?"

"Valla, bu merakin da kendine gore sorunlar1 var. Eger boyle denebilirse, kuskusuz. Diyecegim,
karanlikta veya oldukg¢a uzaktan kimi otolar1 birbirinden ayirip segmek ¢ok giictii. Sozgelisi,
Moskvltch ile Opel Kadett ya da DKW ile IFA." Bir an sustuktan sonra vurguyla ekledi: "Evet. Cok
ama cok gii¢. Yalmzca ufak tefek birtakim ayrintilar."

"Stenstrom ve senin Morris 8 ile bunlarin ne iligkisi var?" "Hayir, benim Morris'i karistirmayin
hi¢," diye karsilik verdi Birgersson. "Bir Morris Mindr ile bir Renault CV-4 aras1 ayrimm 6nden
goriip segcmekten daha gii¢ bir sey olamayacagim sdyledigim zaman Dedektifin ilgisi ansizin
uyanmvermisti. Yandan veya arkadan degil, bu kolaydi. Ama dosdogru 6nden ya da egik ac¢1 dnden...
iste, bu ¢cok ¢cok zordu ger¢ekten. Ne var ki, zamanla bunun da iistesinden gelir olmustum ve de
enderdi yamldigim. Yine de arada sasirdigim olurdu, hi¢ kuskusuz." "Bir dakika, bir dakika!" dedi
Kollberg. "Morris Minor ile Renault CV-4 mii dedin?"

"Evet. Ve de hi¢ unutmam, Dedektif Stenstrom bunu duyar duymaz yerinden sigramisti. Daha
oncesi ben konusurken, orda oturmus, kafa sallayip duruyordu. Ben de ne bileyim, dinlemedigini
samyordum. Ancak bunu sdyleyince, ilgisi bir kabardi, bir kabardi ki, o kadar olur. Sonra pes pese
birkag kez ayn seyi sordu." "Onden dedin, 6yle mi?"

"Evet. O da bunu birka¢ kez sorup durdu. Dik olarak 6nden yahut egri bakis 6nden. Cok zor."
Yine arabaya girip oturduklarinda, Asa Toreli sordu: "Neydi bu boyle?"

"Ben de heniiz bilemiyorum. Ama bir bakarsin ki, ¢ok 6nemli olabilir."

"Ake'yi 6ldiiren adamla mu ilgili?"

"Bilmiyorum. Hi¢ degilse, o arabanin adim defterine ni¢in yazmis oldugunu agikliyor."

"Simdi benim de aklima bir sey geliverdi," dedi kiz. "Oliimiinden iki hafta dnce Ake'nin sdylemis
oldugu bir sey. iki giinliigline bir izin koparir koparmaz, Smaland'a gidip bir seyler sorusturacagim
soylemisti. Orda Eksjo diye bir yer, yanilmiyorsam. Bu dediklerim kafanda bir seyler ¢agristirdi nm?"

"Hig," diye cevapladi Kollberg.



Kent, onlerinde bombos uzanmus yatiyordu, iki cankurtaran, bir polis arabasi ve de ugradiklar
konuksever evlerde i¢kiyi ¢cokca kacgirdiklari i¢in sallana sallana yiiriiyen gorev kurbam birkac Noel
Baba tek canlilik belirtisiydi. Bir siire sonra Kollberg soyle dedi: "Gun'dan duyduguma gore,
yilbasindan sonra bizi birakip gidecekmigsin."

"Evet. Benim kati, Kungsholms Strand'daki daha kiiciik bir tanesiyle degis tokus ettim. Esyay1 da
igneden iplige varincaya dek tiimilyle satip, yenisini alacagim. Ayrica,isimi de yenileyecegim."

"Nerde calisacaksin?"

"Heniiz kesin degil. Ama kafamda evirip ¢eviriyorum." Birka¢ saniye i¢in sessiz kaldiktan sonra
dedi ki:

"Polis olabilir miyim? Kadroda bos yer var nu?"

"Hem de nas11!" diye dalginca karsilik veren Kollberg, birden uyanip ¢i1glig basti: "Ne!... Ciddi
misin?"

"Evet," dedi kiz. "Cok ciddiyim!..."

Asa Toreli kafa giiciinii araba siirme tlizerinde yogunlastirdi. Kaslarim catarak dikkatini goriisii
engelleyen kar tipisine verdi.

Palandergatan'a geri dondiiklerinde, Bodil uyuyakalmisti. Gun kivrildig: bir koltukta kitap
okuyordu. Gozleri yasliyd.

"Ne oldu?" diye sordu adam.

"Su yok olas1 yemek," dedi kadin. "Zehir oldu."

"Hi¢bir sey olmaz. Sende bu goriiniis ve bende bu istah varken, masamn tistiine kedi 0liisii koysan
bile neseme gem vuramazsin!"

"Ha, bir de su tuzsuz ekmek Martin Beck aradi seni. Yarim saat oncesi falan."

"Yasa!" dedi Kollberg sen sakrak bir sesle. "Sen yemegi getirirken, ben de onun kulaklarim bir
cinlatinm." Ceketiyle kravatim ¢ikarip telefon basina gitti. "Alo. Beck."

Kollberg kuskuyla sordu: "Avaz avaz haykiran kim orda?" "Giilen polis." "O da kim?" "Bir plak,
canim."

"Ha, evet. Simdi ¢ikardim. Eski bir miizikhol melodisi. Charles Penrose, degil mi? ilk Diinya
Savasi'ndan 6ncelerine uzanir."

Ger1 planda bir kahkaha tufan1 duyuldu. Martin Beck'in nesesiz sesi sdyle dedi:
"Degisen bir sey yok. Melander telefon ettigi i¢in seni aramugtim."

"Ne istiyormus?"

"Nils Erik Goransson adint nerde gordiigiinii ammsanmus en sonunda." "Nerde gormiig?"

"Teresa Camarao ile ilgili sorusturma dosyasinda." Kollberg ayakkabi baglarim ¢ozdii. Bir an
diistindii. Sonra sunlar1 soyledi:



"Sen ona benim selamimu sarkit ve iste bu kez ayvay: yedigini bildir. Ilk kez yamliyor enayi!
Ulan, o dag gibi koca dosyay1 oldugu gibi okudum. Hem de son s6zciigiine varana dek, tek tek. Boyle
bir seyin farkina varamayacak denli salak miyim ben, yahu? Amma yaptiniz be!"

"Dosya evde mi?"

"Hayir, Vastberga'da. Fakat hi¢ kuskum yok. Olesiye kesinkes."

"Tamam. Inandim sana. LAngholmend'e ne yaptin?" "Biraz bilgi topladim. Ama ¢ok belirsiz ve
caprasik.

Bunu buradan anlatmam ¢ok zor simdi. Ne var ki, eger dogruysa... "
"Evet?"

"Teresa dosyasimn tek tek her bir sayfasim tuvalet kagidi olarak kullanabilirsin. Mutlu kutlu
Noeller."

Ve telefonu kapadi.
Karis1 kuskuyla sordu:
"Ne 0? Yine gidiyor musun yoksa?"

"Evet. Ama Carsamba'dan once degil. Akvavit sisesi nerde?"
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Melander Oyle kolayca kendini iiziintiiye kaptirip koyveren kisilerden degildi. Ne var ki, ayin
yirmi yedinci giinii sabahi Gunvald Larsson bile onun bu perperisan ve saskin haline bakt1 bakt1 da,
en sonunda sormaktan kendini alamadi:

"Neyin var senin, yahu mumya?"

"Su ki, ben bu konuda hi¢ yanildigimu bilmem."
Ronn avutma yollu:

"Her seyin bir baslangici vardir," dedi.

"Evet. Ama yine de anlamiyorum."

Martin Beck kapiya vurmus ve de kimsenin tepki gdstermesine meydan birakmaksizin odada
bitivermisti. Uzun boyu ve asik suratiyla karsilarinda dikilmis, kesik kesik dkstiriiyordu.

"Anlayamadigin nedir?" diye sordu.

"Su Goransson konusu. Yanilmis olmam olanaksiz. Olur sey degil."
"Simdi Vastberga'dan geliyorum," dedi Martin

Beck. "Hem de yiiziinii giildiirecek bir sey 6grendim.”" "Neymis o?"



"Teresa dosyasimn bir sayfasi eksik. Tam olarak belirtmek gerekirse, 1244. sayfa."

Kollberg, 6gle sonrasi saat ii¢te, Sodertalje'deki bir otomobil firmasinin oniinde dikilmis
duruyordu. Bugiin zaten buraya gelene dek epeyi isin iistesinden gelmisti; 1lkin, on alt1 buguk y1l
oncesi Stadshagen spor tesislerinde bir araba gérmiis olan li¢ tanigin, bu araca mutlaka 6nden veya
bir olasilikla egri agida 6nden baktiklarint kesinlige kavusturmustu, ikincisi, fotografcilikla ilgili bir
calismayr gergeklestirmisti. 1950 model bir Morris Minor'un az rotus gormiis, kara tonda bir
reklamlik resmi i¢ cebinde saril1 olarak yatiyordu. Bu ii¢ tamiktan ikisi 6lmuistii. Trafik polisiyle
makinist olani. Ancak ger¢ek uzman, eski ustabasi, dipdiri ve de sapasaglamdi. Simdi de burada,
Sodertalje'de calismaktaydi. Artik ustabasi falan degil, ama daha kodamanca bir seydi, iste, cam
duvarlarin ¢evreledigi konforlu bir ofiste oturmus, telefonla konusuyordu. Konugmanin bitiminde
Kollberg iceri daldi. Ne kapiya vurmus ne de kim oldugunu sdylemisti. Sadece masanin iistline resmi
yayarak adamin Oniine siirdii ve sdyle dedi:

"Bu arabanin markasim sdyleyebilir misin?" "Bir Renault CV-4. Eski bir model." "Kesin mi?"
"Canmim tistiine bahse girecek denli kesin. Asla yanilmam."

"Yiizde yiiz mii?"

Adam resme yeniden bir goz atti:

"Evet. Bir CV-4 bu. Eski model."

"Sagol," diye Kollberg, resme uzandi.

Adam onu saskinca bir stizerek dedi ki:

"Dur bir dakika hele! Sen beni ayak oyununa mu getirmeye calisiyorsun?"

Resmi iyice gbzden gecirdi. Bir on bes saniyeyi agkin siire sonra yavasca soyle konustu:

"Hayir. Bir Renault degil bu. Morris. 50 ya da 51 modeli bir Morris Mindr. Ustelik resimde bir
ayarsizlik var." "Evet." diye dogruladi Kollberg. "Biraz elden gecti. Kotii bir 151kta ve yagmur altinda
cekildi samlsin, bu goriiniimii versin diye. S6zgelisi, yagmurlu bir yaz gecesi."

Adam bakislarim ona sapladi: "Bana bak! Sen kimsin, kuzum?" "Polis."
"Ah, bunu anlamaliydim," dedi adam. "Gegen giiz baslarinda buraya gelen bir geng polis... "

Ayni ikindinin bes buguga az kala bir saatinde Martin Beck yakin ¢calisma arkadaslarim bir
brifing i¢in sorusturma merkezinde toplamusti. Nordin'le Mansson da Noel izninden donmiis
olduklarina gore, ekip tam kadro hazirdi. Tek eksik kisi, yillik iznini kullamp tatile ¢ikmus olan
Miidiir Hammar idi. Sorusturmanin en civcivli kirk dort giinliik gerilim stiresi i¢inde ne kadar az yol
alindigini bildiginden ve Noel'le yilbasi aras1 zamani hem avcilarin hem de avin daha ¢ok evlerinde
gert gert gegirerek oturup Ocak ayini nasil bulduracaklarim kara kara diistindiikleri bir ateskes siireci
olarak gordiigii i¢in, bu sira yeni bir gelisme olabilecegi umudunu hi¢ beslemiyordu.

Melander doyum tagan bir sesle,
"Ya, demek bir sayfa eksikmis, 6yle mi?" diye sordu. "Peki, kim almus olabilir?"
Martin Beckle Kollberg bir cabuk bakistilar.



Martin Beck ortaya konustu:
"Aramzda kendisini ev aramada uzman sayan kisi var mui?"
Pencere kenarindaki yerinden Mansson goniilsiizce seslendi:

"Ben! Aramada iistiime yoktur diyebilirim. Eger bulunacak bir sey varsa, mutlaka bulurum. Hig
kagmaz." "Aferin sana," dedi Martin Beck. "Ake Stentsrom'lin Tjarhovsgatan'daki apartman katim bir
glizel taramam istiyorum."

"Taramasina tararim da, arayacagim nedir?"

"Polis dosyasindan bir yaprak," diye soze katild1 Kollberg. "1244. sayfa ve de metinde Nils Erik
Goransson ad1 geciyor olmali."

"Yarin," dedi Mansson. "Giin 1s181nda her zaman i¢in daha kolaydir. Usta konustugunu bilir."

"Peki peki, dedigin gibi olsun," diye Martin Beck, ¢ikabilir bir tartismay1 daha baglamadan
onlemis oldu. "Oyleyse ben de anahtarlar1 sana yarin veririm," dedi Kollberg,

Aslinda cebinde duruyorlardi. Ne var ki, zehir hafiye kiirdanli Mansson ise koyulmadan once
Stenstrom'iin fotograflarina iliskin birkag 1zi yok etmek istiyordu.

Ertesi giin saat on dortte Martin Beck'in masasi listiindeki telefon caldi.
"Selam ve saygi. Ben Per, baba."
"Benim Per adinda bir oglum yok. Kimsen onu sdyle."

"Per Mansson yani." "Ha, sensin demek. Konus." "Stenstrom'iin evindeyim. Eksik sayfa burada
yok." "Atlamis olmayasm?" "Atlamak nu?"

Mansson'un sesi koyu bir alinganlikta ¢ikmusti: "Atlamak diye bir sey benim sozliikte yazmaz bu
konuda. Sayfayr onun aldigin1 sanmakla sakin sen atlamis olmayasin?"

"Benim degil, hepimizin sanis1 bu."

"Ne yapalim? Ben de gider, baska yerde ararim dyleyse." Martin Beck sa¢ diplerini ovusturdu:
"Bagska yer dedigin neresi?"

Ne var ki, Mansson telefonu ¢oktan kapanusti.

"Amma uzattimz isi be!" diye homurdandi Gunvald Larsson oradan. "Merkez arsivinde dosyamn
bir kopyas1 vardir mutlaka."

"Dogru," diyen Martin Beck, telefonda bir diigmeye basarak bir i¢ ofis numaras1 ¢evirdi.
Bitisik odada Kollberg ile Melander durum incelemesi yapiyorlardi.

"Senin listeyl gozden ge¢irdim."

"Bir sey buldun mu?"

"Evet, pek cok. Ama bir yarar1 dokunur mu bilmem."

"Ben birazdan soylerim sana."



"Heriflerin birkag1 sabikali. Ornek olarak, Kari Andersson, Vilhelm Rosberg ve de Bengt
Wahlberg. Her li¢gii de hirsiz. Sinema gibi hapse girip ¢ikmiglar. Ama simdi ¢calisamayacak denli
yashlar."

"Devam et."

"Johan Gran bir tahta perdeydi ve de simdi daha kasarlanmus olarak calisiyor olmali. O garsonluk
151 g6z boyamaca. Daha bir y1l 6nce delikteydi. Su Valter Eriksson var ya...nasil dul kaldi, biliyor
musun?"

"Hayir."

"Sarhos olarak tutustuklar1 bir kavga sirasinda karisinin basina bir iskemle indirip oldiirdi,
oliime neden olmaktan hiikiim giyerek bes yil yatt."

"Yuh be! Sas da kal."

"Bu koleksiyonun i¢inde ondan 6te belalilar da var. Ove Eriksson ile Bengt Fredriksson'un her
ikisi de saldir1 ve adam dévme suglarindan yargilanip hiikiim giydiler. Hele Fredriksson en azindan
alt1 kez. Bu suclamalardan ikisi adam 6ldiirme girisiminden olmali, bana sorarsan. Su hurdaci Jan
Carlsson da karanlik bir tiptir. Hi¢ yakalanmadi, ama iki kez kil pay1 kurtuldu diyebilirim. Bu Bjérn
Forsberg'i de goziim 1sirdi. Bir zamanlarin izl tickagitcilarindan... Her tiir alavere-dalavere, hileli
alim-satim isleri, ne ararsan ondaydi ve de 1940'larin ikinci yansinda yeralti diinyasinin naml1
kisilerindendi. Sonra o defterleri kapatip yeni bir sayfa acti yasanmunda. Derlenip toparlandi, kendine
iyi bir gelecek kurdu. Zengin bir kadinla evlenerek saygideger bir isadamu oldu. 1947'de
dolandiriciliktan hiikiim giydi. Tek sabikas1 bu. Hans VVennstrom dersen, onun da sug listesi kabarik.
Diikkan arakgiligindan tut da kasa hirsizligina dek her sey var. Vay camna! Su yakistirmaya bak."

Kollberg listeden okudu:
"Emekli balik¢1 tezgahtari."

"Yanilmiyorsam, yirmi bes y1l oncesi Sundbyberg pazar yerinde bir balik¢1 tezgahinin basinda
dururdu. Gergekte, tam eski kulag: kesiklerden biri. Ingvar Bengtsson simdilerde gazeteciligi
benimsedi. Oysa sahte ¢ek diizenleyicilerin 6nde gelenlerindendi bir zamanlar. Yam sira kadin da
satardi, ona bakarsan. Bo Frostensson ii¢ilincii simf bir aktér ve namli bir kestir."

Kollberg safca sordu:
"Yahu, bu kiz adam gibi biriyle yatmay1 neden akil edememis dersin?"

"Yok camm, o kadar kotiimser olma. Listede bdylesi birkag kisi var. Ornek olarak, Rune
Bengtsson, Lennart Lindgren, Kurt Olsson ve de Ragnar Viklund. Tiimii de st simf kaymak
tabakadan. Hi¢ golge diismemis tlizerlerine."

Kollberg sorusturmanin derinliklerine inmis oldugu i¢in biliyordu.

"Hayir," diye kars1 ¢ikt1. "Dordii de evliydi bunlarin. Eslerine durumu agiklarken analarindan
emdikleri siit burunlarindan gelmistir, hi¢ kuskusuz."

"Hayr, polis bu noktada sir tutmasim bildi. Neyse, su gen¢lere gelince, yani yirmi yaslarinda ve
de daha kiiciik olanlar, iizerlerinde durulacak pek bir sey yoktu. Senin listede yer alan bu yastaki alti



kisiden ancak birisi orta 6grenimini tamamlayamanus. Kenneth. Karlsson. Bir veya iki kez
tutuklanmus. Islahevine falan da gonderilmis. Ama bunlar bir siire 6nce olan seyler ve de aslina
bakarsan ciddi bir neden de yok. Bu kisilerin gegmislerini koklii bir sekilde arastirmanu ister
miydin?" "Evet, liitfen. Cok yaslilar1 ayiklayabilirsin. Sozgelisi, simdi altnisim agnmus olanlari. Yam
sira en gengleri de, yani otuz sekizden asag olanlar."

"Sekiz art1 yedi eder bu. On bes. Indirgemeden elde kalir on dort. Alan daraliyor, dostum."
"Hangi alan?"

"Hmmm!" diye mirildand1 Melander. "Tiim bu kisilerin, hi¢ kuskusuz, Teresa cinayetiyle ilgili
aklanma Oziirleri var."

"Hem de beton gibi," dedi Kollberg. "Hig degilse cesedin Stadshagen'e atildig siire iginde."

Teresa sorusturma dosyasinin kopyasini arastirma ¢alismalarina 28 Aralik'ta baglanmisti. Ne var
ki, bu konuda bir sonu¢ almamadan, yilbasi ve de 1968 geliverdi.
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Ancak 5 Ocak giiniiydii ki, bir yigin sararmis kagit kapsayan koca bir dosya Martin Beck'in
masasim toza buladi. Arsive kalkmus dosyalar mahzeninin en gozden uzak bir kdsesinden geldigini
anlamak i¢in dedektif olmaya gerek yoktu. Uzunca bir siiredir Insan eli degmedigi de besbelliydi.

Martin Beck solgun kagitlar1 ¢abuk cabuk ¢evirerek 1244. sayfaya geldi. Metin ¢ok kisaydi.
Kollberg onun omzu iistiinden sarkt1 ve birlikte okudular:

Satici Nils Erik Goransson'un 7 Agustos 1951 tarihli ifade tutanagi.

Goransson'un kendine iliskin ifadesi sudur ki, Algot Erik Goransson adl1 elektrik¢i bir babadan
ve de kizlik soyadi Rantanen olan Benita Goransson nam anadan 4 Ekim 1939 tarihinde Stockholm'iin
Fin Mahallesinde dogdu. Halihazirda Allimport, Hollandaregatan 10, Stockholm firmasinda satici
olarak calisagelmektedir. Ifadesi alinan Goransson, Teresa Camardo'yu tanidigim kabul etmekte,
siirekli aym ¢evrelerde dolasan kisiler olduklar i¢in sik sik goriistiiklerini soylemekle beraber
kadinmin 6liimiiniin hemen 6ncesi aylarda hi¢ gériismediklerini belirtmekte. Goransson ayrica, degisik
zamanlarda iki kez Teresa Camarao ile cinsel iliski kurmus olduklarim (¢iftlesme) kabul etmekte.
Ilkinin, bu kentin Svartmansgatan semtindeki bir apartman dairesinde, orda hazir bulunan diger birkag
kisinin oniinde yer aldigim séylemekte. Bu kisilerden yalmzca birini ammmsadigim, o kisinin de Kari
Ake Birger Svensson-Rask oldugunu bildirdi. Ikinci kez toplantinin yine bu kentin Hollandaregatan
semtinde bir bodrumda yer aldigim belletmekte. Bu defa da Svensson-Bask orda hazir bulunmaktaydi
ve 0 da Bn. Camarao ile yakin cinsel iliski (¢iftlesme) kurdu. Géransson tam bir tarih verememekle
birlikte olaylarin birkag giinliik arayla yer aldigini sOyleyerek gectigimiz 1950 yilimin Kasim
sonlarim ve de Aralik baslarim belirler bicimde konustu. Géransson, Bn. Camarao'nun diger
tamislarindan hi¢birini tanmmadigini da ifade etti.

Haziran 2-13 tarihleri arasinda Goransson Eksjé'de bulunuyordu. Ifadesine gore, ¢alistigi firma
adina kumas satmak amaciyla A 6310 plaka numarali bir otomobil kullanmaktaydi. Géransson, A
6310 plaka numarali ve 1949 model Morris Minor marka otomobilin sahibidir.



Isbu ifade tutanag okundu ve onaylandi, (Imza)

Ayrica su da eklenebilir ki, yukarida sozii gecen Kari Ake Birger Svensson-Rask polise
Goransson'un Bn. Camarao ile yakin cinsel iliski (¢iftlesme) kurdugunu 11k ithbar eden kisiden baskas1
degildir. (Ozdeslikleri ifadelerle saptandi). Goransson'un ifadesinde belirttigi Eksjo ziyareti bu yerin
Kent Oteli personelince dogrulandi. Géransson'un 10 Haziran aksamuna iliskin davranislari
konusunda ayrintil1 olarak sorguya cekilen Sverker Johnsson, s6zii gecen otelde garson, kapams saati
olan 23:30'a dek Goransson'un biitiin aksam ve gece siiresince otelin yemek salonunda oturdugunu
ifade etti. GOoransson o siralar igkiye olan asir1 diiskiinliigiiyle tanimyordu. Sverker Johnsson'un
ifadesi yabana atilmamali. Kald1 ki, bu ifadeyi Géransson'un otel hesap pusulasi da dogrulamaktadir.

"[ste bu kadar," dedi Kollberg. "Simdilik."

"Asil sen simdi ne yapacaksin?"

"StenstrOm'iin yapmaya zaman bulamadig seyi. Yani Eksjo'ye gitmek."
"Bulmacanin pargalar1 birbirine uygun diismeye basladi," dedi Martin Beck.
"Evet," diye katild1 Kollberg. "Ha, unutuyordum. Kiirdanl1 Mansson nerde?"
"Hallstahammar'da sanirim. O eksik sayfayi

Stenstrom'lin annesinin evinde ariyor olmali."

"O da az inatgilardan degil desene. Kafasina koydugundan geri donmiiyor," dedi Kollberg.
"Yazik. Arabasim alacaktim. Benimkinin kontaginda bir bozukluk var da."

Kollberg, 8 Ocak sabahi Eksjo'ye ulasti. Kar firtinas1 altinda ve buz tutmus yollarda gece boyunca
araba siirerek dort yiiz dort kilometre kat etmisti. Ne var ki, yine de belirli bir yorgunluk duymuyordu.
Kent Oteli anameydanda yer almaktaydi. Bu kiiciik Isve¢ tasra kentinin kirsal ortamuyla biitiinlesip
kaynasan eski tip, giizel bir yapiydi. Sverker Johnsson adl1 garson on y1l 6nce 6lmiistii. Ama Nils
Erik Goransson i¢in ¢ikarilmis hesap pusulasinin bir kopyasi daha duruyordu. Tozla kapl1 karton kutu
yiginlar1 iginden arayip bulmasi birkag saat siirdii.

Hesap pusulas1 Géransson'un on bir giin i¢in otelde kalmus oldugunu dogrular goriiniiyordu.
Otelin yemek salonundan bagka yerde yiyip icmemisti. Her seferinde hesap tutarlarini ayr1 ayri
imzalamus, sonra da bunlarin toplamu otel hesabina aktarilmisti. Yam sira diger birtakim harcamalar
da goze ¢arpmadaydi. Telefon konugmalar1 da bunun i¢indeydi. Ne var ki, Géransson'un aradigi
numaralar kaydedilmemisti. Bu arada ayr1 bir madde Kollberg'in goziinden kagmadi.

6 Haziran 1951 giinii otel miisterisi hesabina bir garaja elli iki kuron yirmi bes ore 6demisti. Para
tutarinin yanina, "yedekte cekme ve onarim ticreti," diye bir kayit diisiilmiistii.

Kollberg otel sahibine sordu:
"Bu garaj daha duruyor mu?"

"Elbette duruyor. Son yirmi bes yildir da sahibi hi¢ degismedi. Langanas'a uzanan yolu izleyin

"

Ve...

Aslinda adam garajin yirmi yedi yillik sahibiydi, inanmaz bakislarim Kollberg'e dikerek dedi ki:



"On alt1 buguk y1l 6ncesi mi? Hig¢ akilda kalir mn bunca zaman?"
"Defter tutmaz misin?"

"Defter tutulmaz olur mu?" diye diklendi adam. "Buras1 namusuyla ekmek parasi ¢ikaran bir
diikkandir."

Eski ana hesap defterini bulmak adamin bir buguk saatini aldi. Elinin altindan bir an i¢in olsun
ayirmaksizin, sayfalan agir agir ve dikkatle ¢evirerek en sonunda s6z konusu giiniin yapragina geldi.

"Haziran'in altis1," diye murildandi. "Iste burada. Otel dniinden toparlanip getirilmis. Tamam. Gaz
pedal kablosunda kopukluk. Topu toplam 52.25 tutarinda bir 1s. Yedekte ¢ekme masrafi da i¢inde."

Kollberg bekledi.

"Yedekte ¢ekme," dedi adam. "Ne sersemmis be! Niye pedal kablosunu bir seyle ¢cengelleyip
arabay1 buraya kendi getirmemis?"

Kollberg sordu:

"Arabamn 0zelliklerini belirleyici ayrintilar var mu?" "Evet. Plaka numaras1 A...A... bir sey iste.
Okuyamiyorum ki! Hayvanin teki numaralarin tstiine yagli parmagini basmis. Bir StockholmTudan
baskas1 olamaz."

"Birak onlar1 simdi. Ne tiir bir araba oldugunu da bilmiyor musun?;"

"Bilmez olur muyum hi¢! Bir Ford Vedette iste." "Morris Minor olmasin?" "Bak, eger burada
Ford Vedette yaziyorsa, Ford Vedette demektir, tamam mu?" diye horozland1 gara; sahibi. "Morris
Mindr imig! Arada ne de olsa fark var, degil mi ya?"

Yarim saat siiren tatl1 sert bir ¢cekismenin sonunda Kollberg biiylik defteri beraberinde gotiirmek
tizere koltuk altina sikistirdi. Tam kapidan ¢ikiyordu ki, garaj sahibi ardindan s6yle seslendi:

"Hey! Hi¢ degilse neden bosuna yedekgi parast 6demis oldugu apacik ortada."
"Oyle mi? Nedenmis?"
"Neden olacak, StockholmTu degil miydi?"

Kollberg, Eksjo Kent Oteli'ne geri dondiigiinde aksam ¢oktan bastirmisti. Acti, lisiiyordu ve de
yorgundu. Uzun kuzey yolculugunu géze alacak yerde otelde bir oda tuttu. Giizelce yikandi ve yemek
1smarladi. Yemegin hazir olmasini bekledigi sira iki telefon konusmasi yapti. Ilkini Melander'e act1.

"Listedeki heriflerden hangisinin 1951 Haziraninda bir arabasi vardi, bunu arayip 6grenir misin
litfen? Ha, bir de markalari. Arabamin markasi."

"Oldu. Yarin sabah."

"Ve de Goransson'un Morris'inin rengi, tamam mi?" "Tamam."

Sonra Martin Beck'i aradi.

"Goransson kendi Morris'ini getirmemis buraya. Baska bir araba kullamyormus."

"Demek Stenstrom hakliydi."



"Goransson'un ¢alismis oldugu Hollandaregatan'daki firmanin sahibini 6grenmek 1¢in birini
gorevlendirebilirmisin? Ha, bir de firmanin 1§ alam, bunu da 6greniversin."

"Olur."
"Yarin 6gle yemeginde orda olurum."

Yemek salonuna inip yemegini yedi. Oturdugu yerde aklina bir sey geldi. Aslinda tam on alt1 y1l
once yine bu otelde kalmusti. Bir taksi cinayeti {izerinde ¢alisiyordu o sira. isi li¢ veya dort glinde
arindirip ¢6ziime kavusturmuslardi. Ah, eger simdi bildiklerini o zaman bilmis olsaydi, Teresa
davasim kuskusuz, on dakika i¢inde ¢6ziip olumlu bir sonuca baglayabilirdi.

Ronn bu ara Olsson'u diisiiniiyor, Goransson'un plastik torbasinda buldugu lokanta hesap pusulasi
kafasim kurcalayip duruyordu. Sali sabahi kafasinda bir ampul yandi ve yine her zaman oldugu gibi,
diistincelerini agmak i¢in Gunvald Larsson'a gitti, isbasinda birbirlerine karsi takindiklar1 diismanca
tavira ragmen, Ronn ile Gunvald Larsson aslinda dosttular. Bu ger¢egi kendileri disinda pek az kisi
bilirdi. Ya Noel ve yilbasin birlikte gecirdiklerini 6grenegelselerdi, bu saskinliklar1 biisbiitiin artmis
olurdu.

"B.F. basliklar1 yazil1 kagit par¢as1 aklimu kurcalayip duruyor," dedi Ronn. "Melander'le
Kollberg'in bir tiirlii i¢inden ¢ikamadiklar1 listede bu basliklar1 tasiyan ii¢ kisi var: Bo Frostensson,
Bengt Fredriksson ve de Bjorn Forsberg." "Ne olmus yani?"

"Diyecegim, bu adamlar1 ¢aktirmadan gézden gegirir ve de aralarinda Olsson'a benzeyen biri
olup olmadigim anlayabiliriz."

"Yerlerini, yurtlarim bulabilir misin?"
"Melander bulur gibime gelir. O da bulamazsa, kimse bulamaz."

Gergekten de Melander'den kagmadi. Forsberg'in evde oldugunu ve de 6gle yemeginden sonra
kentin is merkezindeki ofisinde bulunacagim 6grenmek yalmzca yirmi dakikasim aldi. Biiytlik isadanu
tam saat on ikide bir miisterisiyle birlikte Ambassador'de yemek yiyecekti. Frostensson, Solna'da bir
film stiidyosunda bulunmaktaydi. Arne Matsson'un yonettigi filmde kiiciiciik bir rolii vard.

"Fredriksson'a gelince, On Benek Kafeterya'da bira yuvarliyor olmali. Gliniin bu saatinde
genellikle orda bulunur."

Martin Beck herkesi saskina ¢eviren bir kararlilikla:
"Ben de sizle geliyorum," dedi. "Mansson'un arabasini aliriz. Ona bizimkilerden birini verdim."

Kavgaci ressam Bengt Fredriksson'u Eski Kent'in bir birahanesinde elleriyle koymusgasina
buldular. Saks1 boyu bira dubleleriyle bogusuyordu. Cok sisman bir adamdi. Cal1 dikenini andirir
kipkirmizi sakali pis ve bakimsizdi. Yagli kir saglari, inek yalanmiscasina, demet demet omuzlarina
sarkiyordu. Zil zurna sarhos durumdaydi.

Solna'da, yapim yonetmeni onlar1 bitmez tiikkenmez upuzun koridorlardan gecirerek koca film
stiidyosunun bir kdsesine gotiirdii.

"Bes dakika sonra Frostensson'un yer aldig1 sahne c¢ekilecek," dedi adam. "Filmde bundan 6te
rolii yok... Glivenli bir uzaklikta durdular. Ne var ki, birbirine dolasik kablo yiginlar1 ve de havada



asil1 duran iskelelerin ardindan bile olsa, acimasizca giiclii spot 1s1iklarinin vurdugu seti agik secik
goriiyorlardi. Kiictlik bir bakkal diikkdmnin i¢ gbriiniimiinii yansitiyor olmaliydi. "Hazirol!" diye
bagird: film yonetmeni. "Susalim! Kamera! Basla!"

Beyaz baslikli ve de beyaz ceketli bir adam 151k selinin i¢ine girerek konustu:
"Glinaydin, Bayan. Size yardim edebilir miyim?"
"Kes!"

Yeniden alindi, sonra bir daha. Frostensson konugsmasini bes kez yinelemek zorunda kaldi. Zayif,
kabak kafal1 kiigiimen bir adamdi. Dilinde pelteklik, agiz ve g6z kenarlarinda sinirlilik belirtisi
stirekli tikler vardi. Yarim saat sonra Gunvald Larsson, Bjorn Forsberg'in Stocksund'daki sahane
villasimn bahge kapisindan yirmi bes metre 6tede arabamn frenine basiyordu. Martin BeckTe Ronn
arkada yere comeldiler. Garajin agik duran kapilarindan igerdeki en biiylik boy kapkara Mercedes'i
gorebiliyorlardi.

"Simdi ¢ikmasi gerek," dedi Gunvald Larsson. "Eger yemek bulusmasina gecikmek niyetinde
degilse, hi¢ kuskusuz."

Villanin 6n kapis1 agilip da, basamaklarda bir sarisin kadin, bir kopek ve de yedi yaslarinda
kiigiik bir kizla birlikte adamin goriinmesi i¢in on bes dakika daha beklemeleri gerekti. Kadim
yanagindan Optii, sonra ¢ocugu havalandirip hoplatarak onu da optii. Giivenli adimlarla garaja
yoneldi, arabaya kuruldu ve gaza basti. Kiigiik kiz ona bir 6pliciik ugurdu, giildii ve de bir sey
seslendi.

Bjorn Forsberg uzun ve ince bir adamdi. Yiizii, diizgiin ¢izgileri ve diiriist ifadesiyle, ¢carpici
Olctide yakisikliydi. Kadin dergilerinde ¢ikan kisa Oykiilerin resimlerine bakilarak ¢izilmisti sanki.
Gilines yanig1 teni tung rengiydi. Davramslari 6lgiilii ve sportmenceydi. Basi agikti ve de sirtina
kumasi bol, gri bir parddsii giyinmisti. Dalgali saclar1 diimdiiz arkaya taraliydi. Kirk sekiz yasindan
cok daha geng gosteriyordu.

"Tipki Olsson," dedi Ronn. "Ozellikle yapisi ve de giysileri. Yani yagmurlugu demek istedim."

"Hmmm!" diye homurdandi Gunvald Larsson. "Arada su fark var ki, Olsson kendi yagmurlugu i¢in
lic y1l once bitpazarina {i¢ yliz kuron 6dedi. Oysa bu Sayin Bay kendi parddsiisii i¢in en azindan bes
bin papel bastirmis olmali. Ne var ki, Schwerin benzeri kazlar bu ayrimu yapamazlar."

"Gergegi soylemek gerekirse, ben de yapamam bu ayrimu," dedi Ronn.

"Sana kaz olmadigim soyleyen ¢ikti mi?" diye hirladi Gunvald Larsson. "Tanriya siikiir, iilkede
yine de az ¢cok begeni sahibi kisi var. Yoksa Savile Row simdiye dek ¢oktan eskici diikkanlarinin
siralandig bir bitpazarina doniismiistii."

"Oras1 da neresi?" diye sordu Ronn safca.

Kollberg'in programu kokten altiist oldu. Yalmz uykuyu ¢oga kagirmakla kalsa lyi, fakat hava da
eskisinden beterdi. Saat on li¢ otuz siralarinda Linkdping'in hemen kuzeyindeki bir motele ancak
varabilmisti. Bir fincan kahvenin ardi1 sira Stockholm'ii aradi.

"Ne oldu?"



"51 yazinda sadece dokuzunun arabasi vardi," diye karsilik verdi Melander. "Ingvar Bengtsson,
yeni bir Volkswagen. Rune Bengtsson, bir 49 Packard. Kent Carlsson, bir 38 DKW. Ove Eriksson,
eski bir Opel Kapitan, savas oncesi bir model. Bjorn Forsberg, bir 49 Ford Vadette ve... "

"Kal orda! Aynt markali bir baskas1 var nu?"
"Vadette otosu olan m1? Yok."
"Oyleyse bu kadar1 yeter."

"Goransson'un Morris'inin asil rengi agik yesildi. Bir baska renge boyatms olabilir diye
soyliiyorum."

"Yasa. Beni Martin'e baglayabilir misin?"

"Dinle! Bir ayrinti daha var. Goransson 51 yazinda arabasim oto mezarligina gonderdi. 15
Agustos'ta araba trafik kayitlarindan silindi. Yani Goransson polisce sorguya c¢ekildikten tam bir hafta
sonra."

Kollberg telefona bir teklik daha atarken, heniiz agmasi1 gerek oniindeki iki yiiz elli kilometre yolu
sabr1 tasarak diistinliyordu. Bu havada oto yolculugu en azindan birkag saat stirerdi. Ana defteri bir
gece oncesi trenle gondermedigine pisman oldu.

"Alo. Ben Baskomiser Beck."
"Selam. Firmanin isi neymis?"

"Ogrenebildigim kadariyla, calint mal satarmus. Bir tiir tahta perdecilik. Ne var ki, asla
kamtlanamanus. Iki gezgin satic1 varmus emirlerinde. Bunlar uzak tasra kentlerini dolasip kumas ve
benzeri seyleri elden satarlarnmus."

"Sahibi kimmis, bunu sdyle sen."
"Bjorn Forsberg."
Kollberg bir an diistiniip soyle dedi;

"Melander'e soyle, yalnizca Forsberg'in iizerinde dursun. Hjelm'e de dams bakalim, ben kente
donene dek kendi ya da bir yardimcisi laboratuvarda kalabilir mi? Mutlaka incelenmesi gereken bir
sey var elimde." Saat on yedi olmus ama Kollberg heniiz donmemisti. Melander, Martin Beck'in oda
kapisim tiklatti, bir elinde pipo ve Obiiriinde birtakim kagitlar, igeri girdi. Hi¢ bekletmeden soze
koyuldu;

"Bjorn Forsberg, 17 Haziran 1951 tarihinde Elsa Beatrice Hakansson adl1 bir kadinla evlendi.
Magnus Hakansson adinda bir isadamimn biricik kiztydi. Yap1 gerecleri alim ve satimiyla ugrasan
adam, adim tasir firmanin tek sahibiydi. Cok varlikli bir kisi olarak bilinirdi. Forsberg,
Hollandaregatan'daki firma benzeri kirli islerin defterlerini bir anda kapayip ellerini yikadi. Cok
calist, iktisat okudu ve de yaman bir isadamu olup ¢ikti. Dokuz y1l 6nce Hakansson oldugu zaman,
firma ve serveti tek miras¢isi olan kizina kaldi. Ne var ki, Forsberg daha 1950 ortalarinda firmanin
genel miidiirii olmustu bile. 1959'da Stocksund'daki villayr satin aldi. Daha o tarihlerde tahmini
degeri yarim milyonun iistiindeydi." Martin Beck mendiline siimkiirdii:



"Kiz evlenmeden ne kadar oncesinde tamyordu?"

51 Martinda Are'de tanismus olduklar: anlasiliyor. Forsberg kis sporlarina tutkusu olan bir
kisiydi. Yine de dyle aslinda. Karis1 da oyle. Ilk gdriiste ask dedikleri bigimde birbirlerine tutuldular.
Diigiin tarihine dek de stirekli goriistiiler. Kiz evinin hi¢ eksilmez bir konuguydu Forsberg. O sira
adam otuz iki ve Elsa Hakansson da yirmi bes yasindaydi."

Melander kagit degisti.

"Mutlu bir evlilik oldugu sdylenebilir. Ug¢ ¢ocuklar: var. On ii¢ ve on iki yaslarinda iki erkekle
yedi yasinda bir kiz. Ford Vedette arabasim diigiinden hemen sonra satarak yerine bir Lincoln aldi. O
zamandan bu yana diizinelerle araba degistiregeldi."

Melander sustu ve de piposunu atesledi.
"Hepsi bu kadar m1 yani?"

"Bir sey daha. Onemli oldugunu santyorum. Bjérn Forsberg 1940'1n Finlandiya Kis Savasi'na
goniillii olarak katildi. Yirmi bir yasindaydi ve burada askerlik gérevini tamamlar tamamlamaz orda
cepheye kostu. Babas1 Kristianstad'daki Wende topgu alayinda bir astsubaydi. Saygideger, orta sinmf
bir aileden geliyordu. Savastan hemen sonra kaderi ona yiiz ¢evirene dek de, gelecegi parlak bir geng
olarak gosterilmekteydi."

"Tamam. Adamimuz1 bulduk galiba."

"Oyleye benzer," dedi Melander.

"Bizden kimler var burada?"

"Gunvald, Ronn, Nordin ve de Ek. Aklanma 6ziirlerini gozden gegirelim mi?"

"Hemen," dedi Martin Beck.
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Kollberg ancak saat on dokuzda Stockholm'e ulasabildi. Ilkin laboratuvarin yolunu tutarak garaj
ana defterini teslim etti.

Hjelm bir karis suratla bozuk ¢aldi:
"Bizim ¢aligsma saatlerimiz belirli ve diizenlidir. Beste paydos!"

"Sizin biiylik kisiliginize siginarak rica etsem, acaba..." "Tamam tamam, hadi! Cok slirmez,
telefon ederim sana. Bela herifler be! Nedir istedigin? Arabanin numarasi m yalmzca?"

"Evet. Ben Kungsholmsgatan'da olacagim."
Kollberg'le Martin Beck soze koyulmaya vakit bulamadan telefonun zili ¢alda.
"A 6708," dedi Hjelm kisaca.

"Harika!"



"Kolay 1. Sen bile gorebilirdin."
Kollberg telefonu yerine birakti. Martin Beck ona soran gozlerle bakti.

"Evet. Goransson Eksjo'de Forsberg'in arabasim kullandi. Bu konuda hi¢ kusku yok. Forsberg'in
aklanma 6ziirleri nasil?"

"Zayif. 51 Haziran'inda bir bekar odas1 tutuyordu Hollandaregalart'da. O esrarl1 firmanin yer
aldig1 ayni yapimin tek odali bir kat1. Ifadesinde, on gecesi Norrtalje'de oldugunu sdylemis. Aslinda
da 6yle olmali. Ciinkii aksam yedide orda baz1 kisilerle bulusmus. Sonra, yine kendi ifadesine gore,
son trenle Stockholm'e donmiis. Gece on bir bugukta girmis tren gara. Arabasim da kullamm i¢in bir
saticisina verdigini soylemis ve adam da bu ifadeyi dogrulanus."

"Ne var ki, Goransson'la araba degistigini sOylememek i¢in seytanca bir dikkat gostermis."

"Evet," dedi Martin Beck. "Demek Goransson'un Morris'i ondaydi. Boylece olaylarin akisi
degisik bir goriiniim kazanmakta. Arabayla bir buguk saatte Stockholm'e rahatga geri dondii. Arabalar
Hollandaregatan'in art avlusunda park edilmekteydi. Caddeden kimsenin goremeyecegi bir yer.
Avluda ayrica bir soguk hava deposu bulunuyordu. Resmi olarak, yaz i¢in birakilmis, ama aslinda
timii de ¢alinti mal olduklar1 kusku gotiirmez kiirklerin korunup saklanmasi amaciyla kullamliyordu.
Arabalar1 neden degistirdiler dersin?" "Bence, agiklamasi ¢cok basit. Goransson bir gezgin satici
olduguna gore, eli altinda bolca kumas ve diger 1vir zivir bulunmaktaydi. Forsberg'in Vedette'ine
kendi Morris'ine yiikleyecegi malin ti¢ kat fazlasim ytikleyebilirdi."

Yarim dakika i¢in sessizce oturduktan sonra dedi ki:

"Her sey olup bitmeden Goransson'un isin farkina vardigim hi¢ sanmam. Dondiigli zaman
olanlarin farkina vararak, arabanin tehlike yaratabilecegini kestirdi. Iste bu nedenle ifade verdikten
hemen sonra otosunu hurdaya ¢ikardi."

Martin Beck sordu:
"Teresa'yla olan iliskileri konusunda Forsberg ne demis?"

"1950 giiziinde kadin1 bir dans salonunda tanidigim ve de onunla birkag kez yattigini, ama sayisim
unuttugunu ifade etmis. Sonra kisin, esi olacak kizi tamyinca, nimfomanyaklara duydugu ilgiyi
yitirdigini s6zlerine eklemis."

"Bu ifadeyt mi kullanng?"

"Degilse bile, benzeri sozciikler. Kadim niye 6ldiirdi dersin? Wendel'in kitabimin sayfa kenarina
Stenstrom'iin yazmis oldugu gibi, 'kurbandan kurtulmak amaciyla,' nu?"

"Olabilir. Tiim ifade verenler, kadin1 baslarindan atamadiklarim belirtmisler. Ve de hi¢ kuskusuz,
bir seks cinayeti degildi bu."

"Hayir, ama bu havay1 yaratmak istedi. Sonra sansinin su inanilmaz biiytikliigiine bak ki, taniklar
arabalar1 birbirine karistirdi. Iste o zaman herif pembe gozliikleri gdziine takmustir. Yani kendini tam
gliivence i¢inde gormiistiir. Tek kaygis1 Goransson idi."

"Goransson'la Forsberg canciger arkadastilar," dedi Martin Beck.



"Stenstrom ise burnunu sokup da Birgersson'dan o golliik pas1 alana dek stitlimandi ortalik.
Teresa dosyasinda adi ge¢enlerden yalmzca Goransson'un bir Morris Minor arabasi oldugunu
ogrenmekte gecikmedi. Ustelik gercek rengini de. Kendi bildigince, ¢ok kisiyi sorguya cekti ve de
sonunda Goransson'un pesine diistii. Hi¢ kuskusuz, Goransson'un birinden para aldigini kisa zamanda
cakti ve de bu paranin Teresa Camarao' yu 6ldiiren kisiden geldigi sonucuna vardi. Goransson
giderek pireleniyor olmaliydi... Ha, unutuyordum: 8 Ekim'le 13 Kasim aras1 onun nerde kalmis
oldugunu biliyor muyuz?"

"Evet. Klara Strand'a bagl1 bir teknede. Nordin oray1 bu sabah saptadi."”
Kollberg basin salladi:

"Goransson'un er ge¢ kendisini katile gotiirecegini kafaya koyan Stenstrom, giin sektirmeksizin
onu golgeler olmustu. Hem de dyle samyorum ki, gizlisiz saklisiz, agik¢a. Yamlmadigim simdi
anliyoruz. Buna karsin, sonug kendi acisindan hi¢ de basarili olmadi. Béyle davranacak yerde, elini
cabuk tutup Smaland yolculugunu gerceklestirmis olsaydi... "

Kollberg sustu. Martin Beck sag elinin bas ve isaret parmaklar1 arasina aldig burun kemerini
derin diislinceler i1¢inde ovusturdu.

"Evet, her sey birbirine uygun diisliyor," dedi en sonunda. "Ruhbilimsel agidan da iistelik. Ciinkii
Teresa cinayetinin yasal olarak zamanasimina ugramasi ve de dosyanin hi¢ agilmamak tizere
mithiirlenmesi i¢in dokuz yil ister daha... Sonra, normal sayilmak gerekir, bir kisi ancak cinayet gibi
agir bir suctan yakayi ele vermemek i¢in bu tiir delice bir girisimi goze alabilir. Kaldi ki, Forsberg'in
yitirecek ¢ok seyi var."

"13 Kasim gecesi ne yaptigim biliyor muyuz?"

"Evet. Kendisi i¢in biiyiik tehlike olmaya baslayan StenstromTe Goransson'un da iginde
bulunduklar1 otobiisiin tiim yolcularim dogradi. Ne var ki, bu cinayetleri isleyecek firsata sahip
oldugundan 6te bir sey bilmiyoruz simdilik."

"Bunu nerden biliyoruz?"

"Gunvald korkun¢ adam. Ne yapip edip, Forsberg'in Alman hizmetcisini kagirmay: basardi. Her
pazartesi aksamu kiz izinli. El ¢antasinda tasidig giincesine bakilirsa, on licli on dorde baglayan
geceyi sevgilisi delikanliyla birlikte ge¢irmis. Yine ayni kaynaktan 6grendigimize gore, Bn. Forsberg
kadinlar arasi bir yemekli toplantiya katildigi i¢in o gece evde degilmis. Sonug olarak, Forsberg'in
evde bulunmas1 gerektigi sanilmakta. Ilke de su, cocuklar asla tek baslarina birakmazlarmus. Kural."

"Nerde simdi o? Hizmetci kiz?"

"Burada. Bu gece alikoyacagiz."

"Herifin akil dengesi konusunda ne diistiniiyorsun?" diye sordu Kollberg.
"Herhalde ¢ok bozuk. Cokiintiiniin esiginde."

"Sorun su." dedi Kollberg. "Onu tutuklamak i¢in yeterli delil var mn elimizde?"

"Otobiis i¢in yok," diye karsilik verdi Martin Beck. "Bu biiyiik fiyasko olur. Ne var ki, Teresa
Camarao cinayetinin sam@ olarak tutuklayabiliriz. Elimizde, oto hakkinda fikri degismis bir gorgi



tanig1 ve de daha birtakim yeni geregler var."
"Ne zaman?"
"Yarin sabah."
"Nerde?"

"Ofisinde. I¢eri adimim atar atmaz. Esini ve ¢ocuklarini ise bulastirmak gereksiz. Hele her an bir
cilginlik yapabilecegi g6z oniinde tutulursa."

"Nasil?"
"Olabildigince sessiz sedasiz. Ne vurusma ne de kap1 kirma?
Kollberg son sorusunu yoneltmeden once bir an diisiindii: "Kimler?"

"Ben ve Melander."

S7

Mermer tezgahin ardindaki telefon santralinin basinda oturan sarisin, Martin Beck ve Melander'in
bekleme odasina girmesiyle tirnak torpiisiinii elinden birakti.

BJorn Forsberg'in isyeri Kungsgatan'da, hemen Stureplan'a yakin bir kapimn altinct katindaydi.
Dordiincii ve besinci katlar1 da yine firma isgal etmekteydi. Saat heniiz dokuzu bes geciyordu ve de
Forsberg'in genellikle dokuz buguktan 6nce gelmedigini biliyorlard.

"Ama sekreteri nerdeyse burada olur," dedi santralci kiz. "Eger isterseniz, oturup bekleyin."

Odanin 6te yaminda, ¢itipiti sarisinin g6z alani disinda, algak bir cam masamn ¢evresinde
toplasmus bir sayida koltuk duruyordu. Adamlar paltolarim astilar ve de bu koltuklardan ikisine ge¢ip
oturdular.

Bekleme odasina bakan alt1 kapinin higbirinin iistiinde levhalar1 yoktu. Bir tanesi de aralik
durmaktaydi. Martin Beck kalkti, kapidan igeri basim uzatti ve de ansizin gozden kayboldu. Melander
piposuyla tiitiin kesesini ¢ikardi, piposunu doldurup bir kibrit caktr. Martin Beck geri geldi ve yerine
oturdu.

Sessizce oturup beklediler. Zaman zaman santralci kizin sesi ve de telefon hatti baglarken anahtar
tablosunun ¢ikardigl ziriltt duyuluyordu. Bundan 6te tek ses trafigin boguk giirtiltiisiiydii. Martin Beck,
Industria'nin gegen yi1ldan kalma bir sayisimn sayfalarini ¢evirmekteydi. Melander, agzinda piposu ve
de gozleri yar1 kapali, ardina yaslanmisti.

Dokuzu yirmi gege dis kapi acildi ve bir kadin igeri girdi. Kiirk manto ve yiiksek 6ke¢eli deri
cizmeler giymisti. Kolunda koskoca bir el ¢antasi takiliydi.

Santralci kiz1 basiyla sdyle bir selamlayip, yar1 agik kapidan yana hizli izl yiiriidii. Bu arada,
adimlarim yavaslatmaksizin, koltuktaki adamlara ifadesiz bir bakis firlatmaktan da geri kalmadi.
Sonra kapiy1 ardindan ¢arptigi gibi kapadi.

Bir yirmi dakika daha gegmisti ki, Forsberg goziiktii. Giyimi bir giin Oncesinin aymydi.



Hareketleri canl1 ve gii¢liiydii. Tam pardosiisiinii ¢ikarmus asiyordu ki, gozleri Martin BeckTe
Melander'e takildi. Hareketin ortasinda bir an duraklar gibi oldu. Ama ¢abucak toparlandi, pardosiiyii
cengele asip onlardan yana yiiriidii.

Martin Beck'le Melander birlikte kalktilar. Bjorn Forsberg hesap sormaya hazirlanir bir tavir
takinarak tek kasim havalandirdi. Konugmak i¢in agzim agmusti ki, Martin Beck elini uzatip soyle
dedi:

"Baskomiser Beck. Bu bay da Dedektif Komiser Melander. Sizinle bir konuda goriismek
istiyorduk." Bjorn Forsberg her ikisiyle de el sikisarak:

"Elbette," dedi. "Kapimuz sizlere her zaman i¢in ag¢iktir. Liitfen buyrun."

Girmeleri i¢in kap1y1 onlara acik tutan adam ¢ok sakin ve de denebilir ki, olduk¢a neseli
goriliniiyordu. Sekreterini basiyla selamladi ve sdyle dedi:

"lyi giinler, Miss Skold. Sizinle daha sonra goriisiiriim. Simdi kisa bir siire bu Sayin Baylarla
ozel olarak ilgilenmem gerek."

Onlar1 genis, apaydinlik ve de begeniyle dosenmis sahane ofisine aldi. Kursun mavisi uzun tiylii
bir hal1 tabani duvardan duvara kapliyordu. Ustii bos duran biiyiik calisma masas1 piril pirildi. Deri
kaph kapkara sallantil1 koltugun yan1 baginda bir kii¢iik masa, tistiinde iki telefon, bir diktafon ve de
bir i¢ konusum aygiti durmaktaydi. Genis pencere ¢ikintisi lizerinde giimiis ¢erceveli dort resim yer
aliyordu: Esi ve Ui¢ ¢cocuk, tki pencere arasi duvarda yagliboya bir portre, herhalde kayin pederi,
asiliydi. Oda bunlarin yani sira bir kokteyl kabini, iistiinde duran tepsiye kristal siirahiyle su
bardaklar1 dizili bir konferans masasi, bir kanepe, iki koltuk, raflarinda cilt cilt kitaplarin ve de
antika birtakim Cin heykelciklerinin yer aldigi stirme cam kapili bir kitaplik ve duvarin i¢ine
saglamca yerlestirilmis bir kasa igermekteydi.

Martin Beck biitiin bunlar1 kapiyr ardindan kaparken gordii. Aym anda kararli adimlarla masasina
yonelen Bjorn Forsberg de goziinden kagmamusti.
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Sol elini masanin iistiine dayayan Forsberg, hafifce one egildi, sag yandaki ¢cekmeyi agti ve de
elini i¢ine soktu. Eli yeniden goriindiigiinde, parmaklar1 bir tabancamn kabzasim sikmaktaydi.

Agirligin tagiyan sol elini masadan ¢cekmeksizin, tabancanin namlusunu kaldirip agik agzina
dogrulttu, olabildigince iceri siirdii, kara-mavi ¢eligi dudaklar1 arasina kistirarak tetige asildi. Bu
siire i¢cinde dimdik Martin Beck'e bakmaktaydi. Gozlerinden civil civil nese tasiyordu.

Olay dylesine ¢abuk olmustu ki, Bjorn Forsberg masanin iistiine devrilip yayilakaldiginda, Martin
BeckTe Melander heniiz odanin orta yerine varnuslardi.

Tabanca atese hazir durumdaydi ve de horoz fisek yatagimin listiine diiserken keskin bir ¢itirtt
duyulmustu.

Ne var ki, delikten done done firlamasi gereken, sonra da Bjorn Forsberg'in agiz tavamm
parc¢alayip beyninin biiyiik boliimiinii basinin ardindan disar1 piiskiirtmesi beklenen kursun asla
namluyu terk etmedi. Daha 6nce sarjorde bulunan diger bes kardesiyle birlikte fisegin tung
kovanindaydi ve de Martin Beck'in sag pantolon cebinde kuzu kuzu yatiyorlardi.

Martin Beck fiseklerden birini ¢ikardi. Parmaklar1 arasinda evirip ¢evirdi ve kapsiiliin bakir zarfi
¢evresine zimbalanmis yaziy1 okudu: METALLVERKEN 38 SPL. Fisek Isve¢ yapimiydi ama tabanca
Amerikan maliydi. Bir Smith and Wesson 3B Spesyal, yapim yeri Springfield, Massachusetts.

Bjorn Forsberg, yakisikli yiizii piiriizsiiz masaya dayal1 ve kollar1 iki yana agik, gbkten diisme bir
kartal gibi yatiyordu. Tiim bedeni tir tir titremekteydi. Birkag¢ saniye sonra yere kaydi ve de ¢iglik
c1gliga haykirir oldu.

Melander hig istifini bozmadan:
"Bir cankurtaran ¢agirsak iyi olur," dedi.

Iste Ron boylece, teybiyle birlikte bir kez daha Karolinska Hastanesi'nin bir karantina kogusunda
oturmaktaydi. Ne var ki, bu sefer cerrahi boliimiinde degil de, ruh saglig kliniginde bulunuyordu.
Ustelik yaninda o manyak Ullholm yerine arkadasi1 Gunvald Larsson vardi.

Bjorn Forsberg'e yatistirict igneler yaninda diger birtakim baska baska ilaclar da verilerek ¢cok
degisik tedavi yontemleri uygulanmisti. Hastanin ruh sagligiyla ilgilenen doktor, birkag saattir odadan
ayrilmiyordu. Gel gor ki, hastanin agzindan tek s6z ¢cikagelmekteydi: "Niye 6lmeme izin vermediniz?"

Bunu pes pese yineleyip durmustu. Iste simdi bir kez daha soyledi:
"Niye 6lmeme izin vermediniz?"
"Evet, niye izin vermedik sanki?" diye homurdanan Gunvald Larsson'a doktor sertce bakti.

Doktorlar, Forsberg'in 6liim ylizdesinin gerc¢ekten biiylik oldugunu belirtegelmeselerdi, simdi her
iki dedektif de burada bulunmayacakti. Dehsetli bir sok gecirdigini aciklamuslar, bu nedenle kalbinin
cok zayif ve de sinirlerinin tam lacka durumda oldugunu bildirmislerdi. Sonunda, bilimsel inceleme



ve karari, genel durumunun hi¢ de goriindiigii kadar kotli olmadigint soyleyerek bir sonuca
baglamislardi. Ancak yine de bir kalp krizi yasamina her an son verebilirdi.

Ronn, adamin genel durumu konusunda ileri siiriilen bu yorumlara kafasinda bir anlam vermek
i¢in ¢alistyordu.

Forsberg yineledi:

"Niye 6lmeme izin vermediniz?"

Gunvald Larsson bogiiriir gibi karsilik verdi:

"Sen niye Teresa Camarao'nun yasamasina izin vermedin?"
"Ciinkii bunu yapamazdim. Ondan mutlaka kurtulmaliydim."
"Yaaa!" dedi Ronn sabirsizca. "Niye mutlaka kurtulmaliydin?"
"Bagska carem yoktu. Her seyi, tiim yasamunu bir anda yikabilirdi."
"Sanki simdi ¢ok yerinde," diye homurdandi Gunvald Larsson.
Doktor ters bakisini yineledi.

"Ah, anlamnyorsunuz," diye yakindi Forsberg. "Ona bir daha hi¢ donmemesini soylemistim.
Durumum bozuk oldugu halde, bol bol para vermistim. Ama yine de... " Ronn candan bir sesle sordu:

"Nedir soylemek istedigin?"

"Ama yine de pesimden ayrilmadi. O aksam eve dondiiglimde, yatagimda uzannus yatiyordu.
Circiplak. Yedek anahtar1 nerde sakladigimu bildigi icin, kapiyr acip girmisti. Oysa karim... nisanlim
gelecekti on bes dakika sonra. Bagka ¢ikar yol yoktu."

"Peki, sonra?"
"Kiirklerin durdugu asagiki soguk bava deposuna tagidim onu."

"Birinin onu orda bulmasindan korkmuyor muydun?" "Oranmin yalmzca iki anahtar1 vardi. Biri
bende, obiirii de Nisse Goransson'da dururdu. Kaldi ki, Nisse yoldaydi." Ronn sordu:

"Onu kag giin orda biraktin?"

"Bes giin. Yagmur bekliyordum."
Gunvald Larsson tas1 gedigine koydu:
"Bilirim, sen yagmurseversin."

"Ni¢in anlamak istemiyorsunuz? Cilgimin tekiydi o. Bir dakikada tiim yagamimu kokten yikmasi
isten degildi. Tasarladigim her seyi."

Ronn kendi kendine bagim salladi. Her sey yolunda gidiyordu.

Gunvald Larsson damdan diisercesine sordu: "Tomson tabancayi nerden buldun?" "Savas doniisti
yurda getirmistim." Forsberg yattig1 yerde bir an sustu. Sonra dviingle ekledi:

"Onunla li¢ Bolsevik geberttim." Gunvald Larsson saf pozunda sordu: "isve¢ mali miydi?" "Yok,



Fin. Suomi model 37." "Peki, simdi nerde?"
"Kimsenin asla bulamayacag bir yerde." "Suyun dibinde mi?"
Forsberg basin salladi. Derin diisiincelere dalmis goriiniiyordu.
Ronn bir siire sonra sordu:
"Nils Erik Goransson'u sever miydiniz?"
"Ah, Nisse bir taneydi. Cok 1yi ¢cocuktu. Ona bir baba gibiydim."
"Ama yine de 6ldurdiiniiz."

"Varligimi tehdit ediyordu. Ailemi. Ustiine titredigim, ugrunda yasadigim her seyi. Onlarsiz
yapamayacagim her kavrami. Elinde degildi. Ama cabuk ve acisiz bir son getirdim ona. Sizlerin
burada bana ¢ektirdiginiz gibi, iskence uygulamadim."

Ronn sordu:
"Teresa'y1 0ldiirenin siz oldugunu Nisse biliyor muydu?"
Uysal tavrim bozmaksizin, bastan beri sakin sakin konugsmaktaydi.

"Anladi," diye karsilik verdi Forsberg. "Nisse aptal degildi. Hem de 1yi bir arkadasti.
Evlendikten sonra ona on bin kuron ve yepyeni bir araba verdim. Ve de sonsuza dek ayrildik."

"Sonsuza dek mi?"

"Evet. Bir daha ne gérdiim, ne de duydum, gecen sonbahara dek. Telefon edip, birinin gece
giindiiz kendisini izledigini bildirdi. Korku i¢indeydi ve de para gereksiniyordu. Ona yine para
verdim. Yurtdisina gitmesi i¢in gonliinii yapmaya caligtim."

"Ama gitmedi mi?"
"Hayir. Canindan bezmis gibiydi. Ustelik korku iliklerine islemisti. Kusku ¢eker bir durum
yaratmis olacagint diisiiniiyordu."

"Ve bunun tizerine onu 6ldurdiuntiz."

"Zorunluydum. Durumu kurtarmamn baska yolu yoktu. Yoksa, benim varligimu tehlikeye
diisiirecekti.
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Cocuklarimin gelecegini. Isimi. Her seyimi. Bile isteye degil, ama zayif, giivenilmez ve de en
onemlisi y1lgindi. Er veya ge¢ korunmak i¢in ayaklarima kapanacagini biliyordum. Ocagima
diisecekti ve de bdylece ocagima incir dikecekti. Ya da yakasim polise kaptiracak ve biilbiil gibi
otecekti. Uyusturucu madde tutkunu, zayif ve giivensiz bir kisiydi. Hayir hayir, birakamazdim! Bildigi
her seyi agzindan alana dek polis ona iskence edecekti."

"Polisin insanlara iskence etme aliskanligi yoktur," dedi Ronn usulca.
Forsberg ilk kez bagini ¢evirdi. El ve ayak bilekleri karyola demirine sikica bagliydi. Gozlerini



Ronn'e dikerek dedi kai:
"Bunun ad1 nedir?"
Ronn gbzlerini Oniine egdi.
"Otobiise nerden bindin?" diye giirledi Gunvald Larsson.
"Klarabergsgatan'dan. Ahlens duragi." "Oraya nasil gittin?"
"Arabayla. Otomu ofisin Oniine park ettim. Orda 6zel bir yerim vardir benim."
"Goransson'un hangi otobiise binecegini nerden biliyordun?"
"Bana telefon etmis ve talimatim almugti."
"Ne hinzirsin be!" diye homurdandi Gunvald Larsson.
"Séziin kisas1, 6ldiiriilmesi I¢in ne yapmak gerektigini sdyledin ona."

"Ni¢in anlamiyorsunuz? Segenegim yoktu diyorum size. Digeri nedir? Kald ki, ¢ok insancil bir
yoldan yaptim bunu. Higbir seyin farkinda bile olmadi."

"Insancil ha? Sen insan misin? Bir. Onun yerinde miydin? iki."
"Neden beni kaderimle bas basa birakip gitmiyorsunuz?"

"Bunun da siras1 gelecek. Sen ilkin insancil otobiis isini anlat."
"Olur. Sonra ¢ekip gidecek misiniz? S6z mii?"

Ronn gozlerini Gunvald Larsson'a kaldirarak onun yerine konustu:
"Evet. Gidecegiz."

"Pazartesi giinii Nisse beni isyerimde telefonla aradi. Cok umarsiz durumdaydi ve de kendisini
izleyen adamun bir an olsun pesinden ayrilmadigini sdyledi. Dayanma giiclinii tiikkettigini o zaman
kestirdim. Esimle hizmetcinin aksam evde olmayacaklarim biliyordum. Ustelik hava da uygundu.
Cocuklarsa her zaman erken yatarlar. Boylece ben..."

"Evet?"

"Boylece ben, kendisini izleyen adamu gozlerimle gérmek istedigimi sdyledim Nisse'e. Onu
pesine takip Djurgarden'e ¢cekecek ve bir ¢ift katl1 otobiisiin duraga gelmesini bekleyecekti. Sonra 6n
siralarina oturacagl bu otobiisle hattin sonuna dek gidecekti. Yola ¢ikmadan on bes dakika once de
beni ofisteki direkt numaramdan arayacakti. Dokuzdan hemen sonra evden ¢iktim, arabay1 park ettim,
ofise ¢ikip bekledim. Isiklan yakmamistim. Anlastigimuiz gibi telefon etti. Asagl indim ve otobiisii
bekledim."

"Yeri daha onceden kestirip karara varmis mydiniz?" "Giiniin daha erken saatinde tiim glizergahi
otobiisle devrederken segegelmistim. Dogrusu, bigimli bir noktaydi. Cevrenin pek kalabalik olacagim
sanmiyor, hele yagmur siiregellrse kimseciklerin bulunmayacagim diistiniiyordum. Tahminimce, son
duraga kalsa kalsa ancak ¢ok az sayida yolcu kalacakti. Elbette ki, otobiiste yalmzca Nisse, onu
1zleyen adam, sofor ve de herhangi bir yolcudan 6te kimsenin bulunmamasi en 1yisi olurdu.”



"Bir1 daha m1?" diye atildi Gunvald Larsson. "O yolcu da kim ola?"

"Kim olursa. Sadece goriiniisii kurtarmak i¢in yemlik." Ronn, oturdugu yerde ofkesinden
patlayacak gibi sisen Gunvald Larsson'a bakarak basim sarsaladi. Sonra karyolaya bagli adama
doniip sordu:

"Neler duydunuz?"

"Kolay degil. Zor kararlar vermek her zaman i¢in sarsict bir denemedir. Ne var ki,
ger¢eklestirecek oldugum seyi bir kez kafaya koydum mu?..

SOz havada birakti.

"Cikip gitmek i¢in s6z vermediniz miydi?" diye sordu. "S6z vermek baska, yerine getirmek
baska," dedi Gunvald Larsson.

Forsberg gozlerini ona dikerek ac1 act sizlandi:

"Ne bi¢cim adamlarsimiz? Isiniz giiciiniiz bana iskence yapip, yalan sdylemek. Utanmiyor musunuz?
Bir de polis olacaksimz. Yalancilar!"

"Kes yaygarayr ulan! Simdi dilini1 kokiinden koparirim ha!" diye giirledi Gunvald Larsson. "Bu
odada tek yalanci ben degilim. GoranssonTa Dedektif Stenstrom'ii 6ldiirmeyi haftalarca 6ncesinden
kafaya koymustun, tamam mi? Konus! Tamam nu?" "Tamam, tamam!" "Stenstrom'iin polis oldugunu
nasil anladin?"

"Daha erken bir tarihte onu gézlemistim. Nisse'nin haberi olmaksizin."
"Yalmz calistigini nerden kestirdin?"

"Kolay. Ciinkii nobet devretmiyordu. Boylece kendi hesabina ¢aligsmakta oldugu izlenimini
edindim. Herhalde toy bir polis, kendine gelecek hazirliyor, diye diistindiim."

Gunvald Larsson yarim dakika kadar sessiz kaldiktan sonra sordu:

"Ustiine kimligini belirtici hi¢bir sey almamasi konusunda Goransson'un kulagim iyice biiktiin
mii?"

"Evet. Daha ilk telefon ettiginde bu konuda kendisine kesin emir vermistim."

"Otobiis kapilarim c¢alistirmayr nerden 6grendin?" "Sof6rlerin hareketlerini dikkatlice izlemistim.
Oyle oldugu halde, az kald: her seyi yiiziime gdziime bulastirryordum. Yanlis tiir bir otobiistii."

"Otobiistin neresinde oturdun? Yukarda mu ya da asagida mu?"

"Yukarda. Coga kalmadan tek yolcu bendim orda." "Sonra da Tomson tabanca elinde,
basamaklardan asagi mi indin?"

"Evet. Nisse ve arka yerde oturan digerlerinin gormemesi i¢in de ardima saklamistim. Ama yine
de, i¢lerinden biri ayaga firladi. Kisi her durum i¢in hazirlikli olmali, degil mi ya?"

"Ya tutukluk yapsaydi? Bizim zamamimizda bu kiiliistiirler tutukluk bir yana, geri bile teperlerdi."

"Tikir tikir calistigim biliyordum. Eski dosttuk onunla. Huyunu suyunu iy1 bilirdim silahimin.
Kaldi ki, ofise gotiirmeden 6nce siki bir denetimden gecirdim."



"Tomson'u igyerine ne zaman gotiirdiin?"
"Yaklagik bir hafta 6ncesi."
"Ya biri bulsaydi onu orda? Bundan ¢ekinmedin mi?" Kibirle kasilan Forsberg,

"Kimin haddine diigmiis benim ¢ekmecelerimi karistirmak," dedi. "Kaldi ki, siki sikiya
kilitlemistim." "Daha 6nce nerde bulunduruyordun?"

"Tavan arasinda duran kilitli bir bavulda. Diger savas ganimetlerimle birlikte."
"Bunca adamu 6ldiirdiikten sonra hangi yoldan kactin?"

"Norra Stationsgatan boyunca doguya yoneldim, Haga Havayollar1 terminalinin 6niinden bir
taksiye bindim, ofis disindaki 6zel yerde duran arabama atladim ve de Stocksund yolunu tutup eve
geldim."

"Ve de Tomson'u yolda cup! diye suya attin," dedi Gunvald Larsson. "Tatl1 canim hi¢ tizme.
Kiiliistiiriinii bulacagiz."

Forsberg karsilik vermedi.
Ronn uysal tavriyla yineledi:
"Neler duydunuz? Parmagimz tetige gittiginde ve onca insanin iistiine kursun yagdirdigimzda?"

"Bak! Kendimi, ailemi, yuvamu ve firmamu savunuyordum. Sen elinde silahla, on bes saniye sonra
diisman dolu bir sipere saldiracagim bilerek, hi¢ bekledin mi? Soyle, hi¢c bekledin mi?"

"Hayir," diye cevapladi Ronn. "Hig beklemedim." "Oyleyse higbir sey bilemezsin!" dedi
Forsberg. Baglarindan kurtulmak i¢in ¢irpimyor, bas bas bagiriyordu: "Konugsmaya hakkin yok! Fikir
yiiriitemezsin! Senin gibi bir sersem beni nasil anlayabilir? Lapacilar!... Siit kuzulari!"

Bagirtiya igeri giren doktor,
"Tamam. Yine ipin ucunu kagirdi," diye sdylendi. "Simdi yeniden tedaviye alinmali."

Zile basti, iki erkek hastabakici girdi. Tekerlekli karyolasinda odadan ¢ikarilirken, o daha avaz
avaz sovgil yagdirtyordu.

Ronn teybi durdurup, toparlama hazirligina koyuldu. Gunvald Larsson koridora bakarak ansizin
murildandi:

"Ulan, su hergeleyi bana biraksalardi, kendi ellerimle sikardim girtlagini ya!" "Ne?"

"Simdiye dek kimseye soylemedigim bir sey aciklayacagim sana," diyen Gunvald Larsson i¢ini
dokmeye basladi. "Bizim iste yakay1 ele veren gariplere inan ki, ¢cogu kez acirim. Dogduklarina
pisman, birtakim kara yazgili kisilerdir onlar. A¢gmazlara diismeleri, yasamlarim cehennem
kuyularinda siirdiiregelmeleri kendi suclar1 degildir. Dahasi, nedenini bile anlayamazlar. Su herif
gibiler var ya, iste bu zavallilarin yasamim paramparca edip kdpeklerin oniine atan onlardir.
Yalnizca paralarini, evlerini, ailelerini ve de sosyal durum dedikleri kirli gamasirlarim diisiinen pis
domuzlar. Kasalarinda birka¢ demet kagit pargasi bulundurduklar i¢in ¢evrelerine hava basip
baskalarimn yasanuyla oynama yetkisini kendilerinde gérenler. Bu soysuzlardan binlerce var. It
stirlisii gibi, tiikenmek bilmezler ve biiylik cogunlugu da Portekizli orospularin girtlagim sikip



bogacak denli akilsiz degildir. Iste bu nedenle ele gegmezler. Onlara uzanamayiz. Biz ancak
kurbanlarini gotiirtir, bu zavallilarla ugrasiriz. Bizim su sersemi kuraldan ayr1 tutmak gerek."

"Hmmm! Kim bilir? Belki haklisin." dedi Ronn.

Odadan ¢iktilar. Koridorun 6te ucundaki bir kapinin 6niinde, bacaklar iki yana ayrik ve kollar
gdgiiste kavusuk. Uniformali bir ¢ift devriye polisi duruyordu. Gelenleri gdriince, toparlandilar.

"Ulan, yine mi siz ¢iktimz karsima!" diye giirledi Gunvald Larsson. Sonra daha yumusak bir sesle
ekledi: "Ha, evet. Oyle ya, bu hastane Solna'da." "Tebrikler, Komiserim. Sonunda canavari
yakaladimz," dedi Kvant.

"Evet. Yiiziimiizii ak ettiniz. Sagolun." diyerek yag satimina katildi Kristiansson.

"Biz bir sey yapmadik," diye homurdandi Gunvald Larsson. "Aslinda 151 Stenstrom ¢dziime
kavusturdu. Onur yalnmizca onundur."

Yaklagik bir saat sonrasi, Martin BeckTe Kollberg Kungsholmsgatan merkezinin bir odasinda
oturmus, karsilikli kahve i¢iyorlardi.

"Teresa cinayetini ger¢ekte Stenstrom ¢6zdii, baskas1 degil," dedi Martin Beck.

"Evet," diye katildi Kollberg. "Ama yine de, akilc1 bir yoldan ¢6zdiigli sOylenemez. Kimseye
citlatmaksizin, kendi bildigince ¢alismasi. Hele ardinda en kiiclik bir kagit parcasi bile birakmamus
olmasi, polislik degil. Tuhaf! Bu ¢ocuk biiylimeden 61dii gitti."

Telefon ¢aldi. Martin Beck cevapladi.

"Alo, ba... Ben Mansson."

"Nerdesin?"

"Su sira Vastberga merkezindeyim. O eksik sayfayr buldum."

"Nerde?"

"Stenstrom un masasimn tistiinde. Bloknotun altinda." Martin Beck sessiz kaldh.

Mansson kiigiimser bir tonda yeniden s6ze koyuldu: "Yanilmiyorsam, burasim aradigim
sOylemistin. Neyse, olur boyle seyler. Bir de..." "Evet?"

"Kalemle bir iki not almis sayfamn iistiine. Sag iist kosede soyle bir yazi var: 'Teresa dosyasina
yerlestirilecek.' Ve de sayfanin en altina bir ad ¢iziktirmis: 'Bjorn Forsberg.' Bitiminde bir soru
isareti. Bir anlam tagiyor mu bunlar bizce?"

Martin Beck soruyu karsiliks1z birakti. Telefon alicisi elinde, koltukta oturakaldi. Sonra bir
gliilmedir tutturdu.

-SON-



DIP NOTLAR

1

Cinayet Inceleme Dedektifi.

2

Argoda ve polis dilinde her tiir uyusturucu madde.

3
Martin Beck Dizisi - BALKONDA BIR ADAM VARDI
4
Martin Beck Dizisi - BALKONDA BIR ADAM VARDI
5

Argoda"aptal, salak, sersem, manyak" anlaminda kullamlan bir sozctiktiir..
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