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I 

URSULE'NİN BU KONUDAKİ DÜŞÜNCELERİ 

(B!R ANNENİN SESİ) 

1 

Dünya üzerinde, herkesin şikô.yet etme hakkı vardır. 
Erkekler, kadınlar, gençler, yaşlılar, hatta hayvanlar 
bile şikôyet ederler. Sevgi fazlalığından, sevgi eksikliğin
den. aileden, yalnızlıktan, işten, sılontıdan, geçen za
mandan, havadan ... Tüm dünya söylenir; bu böyledir. 

Fakat bütün türler arasında bir tanesi vardır ki, onun 
şikô.yet etme hakkı yoktur. Sadece bir tane ... o da anne
lerdir. Anneler gerekirse sinirlenebilirler. Ama sızlanma
larına hiç hoş bakılmaz. Neden? Çünkü anneler, çocuk
ları sayesinde, bir mutluluk okyanusunda yüzerler. Bu 
bilinen bir şeydir. 

Tam bir ikiyüzlülük! Bir anne olarak çok net söyleye
bilirim: Son günlerde kızım beni çok sinirlendiriyor. Beni 
şaşkına çeviriyor. Beni yoruyor. 
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Normal ailelerde nasıl olur bilmiyorum. Herhalde bi
zim evde olduğu gibidir. Yani cadıları kastediyorum. 
Cadılar; bu kelimeyi sevmiyorum. Bana kaleleri, odun 

yığınlarını, sivri uçlu şapkaları, süpürge saplanru ve 
daha birçok şeyi çağrıştırıyor. Orta Çağ'dan kalma 
köhneleşmiş inançlar ... 

Ben, hayatım boyunca hiç şapka takmadım; hele sivri 

uçlu bir şapkayı, hiç. Eğer sivrilikten bahsedeceksek, çok 
yüksek topuklu ayakkabıları tercih ederim. Uçan süpür

geye gelince; daha neler. Uçmak istersem, herkes gibi 
uçağa binerim. 

Zaten, her ne kadar cadı olsam da, kimse beni okul 
kapısının önünde dikilip sınıfların dağılmasını bekleyen 
küçük anneler yığınının arasında tanıyamaz. "Herhangi 

bir kadın" a benziyorum. Yani, sanınm ... Bunu hiçbir za

man doğrulayamadım çünkü kızımı okul kapısında bek
lemem. 

Başkalarının yaptıklarını yapmak benim tarzım değil. 
Ben gerçekten farklıyım. Ortalama annelerin haberleri
nin bile olmadığı bir sürü şeyi gerçekten yapabilirim. 

Yağmur yağdırmak ya da kar yağdırmak, birine suçiçe
ği ya da nezle bulaştırmak; bir köpeği tabureye çevir
mek; sipariş bile vermeden süpermarketten istedikleri
min eve göndermesini sağlamak; kablolu yayına para 
ödemeden abone olmak ... Daha olağanüstü güçlerim
den söz etmiyorum bile; o kadar olağanüstüler ki lafının 
geçmesi bile yasak. 

Bütün bunlar kendiliğinden olmadı. Cadı olmak için 
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yeteneğe sahip olmak yetmez. Çok çalışmak gerekir. Bu
rada da, işin sırrı çalışmak. Genç cadılar öğrenmeliler, el 
kitaplarını tekrar tekrar okumalılar ve tecrübeli bir ca
dının gözetimi altında denemeler yapmalılar. Mesela 
ben, her şeyi annemden öğrendim. Beni çalıştırdı, hata
larımı düzeltti, kaydettiğim gelişmeleri ölçtü. Onun sa
yesinde, bugün olduğum kişiye dönüştüm; O harika bir 
öğretmen. Samimi olmak gerekirse, ona çok şey borçlu 
olduğumu kabul ediyorum. 

Anne olma sırası bana geldiğinde, bayrağı kızıma ve
rebileceğim için çok sevindim. Kendinden yola çıkarak, 
bir genci şekillendirmek kadar güzel bir şey olamaz. 

Bilmeniz gereken şey, bizde yeteneğin sadece anne
den kıza geçtiğidir. Erkek cadılar da olduğu söyleniyor, 
ama bu konuda şüphelerim var. En azından ben, yaşa
yan hiçbir erkek cadı tanımıyorum. Hokkabazlığa geçiş 
yapan yaşlı ve ödlek birkaç sihirbazla karşılaştığım oldu; 
ama gerçek erkek cadılarla hiç. Erkeklerin cadılıkla bir 
ilişkilerinin olabileceğini düşünmüyorum. 

Üstelik kadın cadıların güçleri, sadece büyük kızları
na geçer. Bu yüzden birçoğumuz bir tek kız çocuk dün
yaya getirmekle yetiniyoruz. Bu, zaten yeterince sıkıntı 
yaratıyor. Dürüst olmak gerekirse, çocukları pek sevmi
yorsanız, neden kendinizi bir sürü zırlayan çocuk yüzün
den, geleceği olmayan bir meslek uğruna sıkıntıya soka
sınız? 

Bu nedenle bir tane kız dünyaya getirdim. Babasının 
adı, hafızam beni yanıltmıyorsa Gerard' dı; ona Pembe 
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adını vermeye karar vermişti. Pembe... Daha kötüsünü 

bulmak gerçekten zor. 

Her ne kadar hatıralarımda tatlı biri olarak yer et

miş olsa da, bu beyefendinin kaprislerine göz yummaya 

niyetim yoktu. Belediyede ne gevelediği önemli değil; ya

tağımın içinden nüfus memuruna büyü yapmıştım. Böy

lece kızım gelecekte cadı olacak birine Pembe'den daha 

çok yakışan hoş bir isimle, "Yeşil" olarak kaydoldu. 

Bu isim hikayesi mi babasının canını sıktı bilmiyorum. 

Bu olaydan çok losa bir süre sonra, onu bir daha görme

dik. Evet, ona hayatı kolaylaştırmadığımı kabul ediyo

rum. Yeşil sadece birkaç haftalıkken ona hiçbir adres 

bırakmadan taşındım. 

Bizi uzun süre aradı. Şehir meydanında ya da okul ve 

kütüphaneler arasında dolaşırken, ona birkaç kez rast

ladık. Yaklaştığını fark ettiğimde, sadece onun göreme

yeceği şekilde etrafımızı görünmez kılan mat bir sisle 

çeviriyordum. Kaldırımda ona çarpsak bile bizi göre

mezdi. Zavallı Gerard. Bazen onun bizi hala aradığını 

düşünüyorum. 

Yıllarca, Yeşil'in yeteneğinin ortaya çıkmasını bekle

dim. Cadıların yeteneğinin ortaya çıkması için zaman 

gerekir. Çocukluklarında, diğer kız çocuklarına benzer

ler; güleç, kararlı, öfkeli küçük kanaryalar, küçük sin

caplar, küçük kelebekler... Anaokulu, ilkokul, doğum 

günleri, dans dersleri derken; küçük cadılar, durumla

rından habersiz büyürler. Sonra, güzel güneşli bir günde, 

çok keyifsiz oldukları günlerden birinde, odalarının 
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içinde okul çantalarını uçururlar, çiçekçi dükkônlarının 
vitrinlerindeki çiçek buketlerini soldururlar. sınıf arka
daşlarına sarılık hastalığı bulaştırırlar. Cadılık yetenek
leri, onlar farkına bile varmadan ortaya çıkar. Yolları 
üstünde harekete geçirdikleri felaketlere kendileri bile 
şaşırırlar. İşte o gün. zamanı gelmiştir: Zaman kaybet
meden onları çalıştırmaya başlamak gerekir. Çarşamba 
öğleden sonraki dans dersleri. yerini cadılık derslerine 
bıralor. Ve sonunda küçük kız bir cadıya dönüşür. 

İşte benim küçük Y eşil'imi bekleyen kader buydu. Or
taya çıkabilecek en küçük olağanüstü işarete dikkat 
ederek, onun büyümesini izliyordum. Ama on yaşına 
bastığında, hôlô insanı depresyona sokabilecek kadar 
normaldi. Hoş bir kız, iyi bir öğrenci, cesur bir arkadaş, 
eğlenceli, bakımlı ve kibar. Ben hôlô onun, evin içinde 
mobilyaları uçurmasını beklerken. onun hayatına etki 
edebilecek en büyük değişiklik, erkeklere hem alay eden 
hem de meraklı gözlerle bakmaya başlaması oldu. Bir 
akşam, yakıcı ve hoş kokulu bir çayı yavaş yavaş yu
dumlarken ona şunu sordum: 

- Bütün gün durmadan bahsettiğin şu koca sersemde 
ne buluyorsun? 

Dalgın gözlerle tavana baktı ve iç çekti. 

- Soufi mi? Okuldaki bütün kızlar ona ôşık, bu çok 
açık. 

- Ama sen, zavallı kızını, sen ona ôşık mısın? diye şaş
kınlıkla direttim. 

Kirpiklerinin örttüğü yan kapalı gözleriyle gülümsedi 
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- Bilmiyorum ... Ama herkes onun bana ôşık olduğu

nu söylüyor. 

Şüphe yoktu: Afacan kızım aşktan aklı bir karış ha

vada bir kuş gibi cıvıldıyordu. Beyni alınmış bir sığırcık; 

zaman, tek varisimi işte buna çevirmişti. Onun için yap

nğım. her şeyden sonra, ben ki onun için en güzel yılları

mı feda etmiştim ... Hayal kırıklığına uğramıştım. Ümit

siz değil, ama hayal kınklığına uğramış, evet. 
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- İyi akşamlar Ursule, dedi annem birkaç gün sonra 

telefonda. Sesin garip geliyor. Yolunda gitmeyen bir şey 

mi var? 

Annem Anastabotte'nin, yoldan çıktığımda beni ara

masını sağlayan üstün bir yeteneği vardır. Sanki beni 

rahatsız edeceğinden emin olduğu anlan seçebiliyor. 

- Tam da öyle, yolunda gitmeyen bir şey var. Yeşil bir 

tane bile cadılık belirtisi göstermiyor. Kendi kendime 

bunun nedeninin aptallık mı tembellik mi olduğunu so

ruyorum. Buna karşın, yeni bir eğlence keşfetti; sınıfın

daki erkekler. Onu artık tek ilgilendiren bu. O kadar sı

lacı ve sıradan birine dönüşüyor ki bazen benim kızım 

mı diye kendi kendime soruyorum. 

- Sinirlenme kızım, dedi Anastabotte. 

Evet ... Beni o kadar sinirlendiriyordu ki telefonu yüzüne 

kapatmamak için kendimi zor tutuyordum. 

- Kızın büyük ihtimalle zor bir dönemden geçiyor. On 

iki yaşında olmak her zaman kolay değildir . . .  

- On bir yaşında, on iki değil! diye bağırdım ahizeye. 
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- Fark etmez. On bir, on iki, on dört; gençlerin kişilik

lerini bulmaları gereken karmaşık bir dönem ve bilıneli

sin ki ... 

- Ama kimse ondan bir kişilik bulmasını beklemiyor. 

Benim elimde onun için hazır bir tane var! Tahmin et; 

bir cadı kişiliği. 

- Bu kadar acele etme kızım. Çocuklar onlardan bek

lediklerimizi her zaman istediğimiz anda yapmazlar. 

Hem Yeşil hôlô küçük bir kız ... 

- Benim kızım herhangi bir küçük kız değil! Hiçbir za

man elbise giymedi, kurdele takmadı. saçlarını atkuyru

ğu yapmadı. Ona hiç Barbie hediye etmedim, hatta 

oyuncak bebek bile ... Onu, annesine kibar davranacak, 

işinde ciddi olacak dürüst bir cadı olabilınesi için yetiş

tirdim; cilveli küçük bir kadın olınası için değil. 

- Hey hey, dedi annem, sakin ol Ursule. O kadar da 

önemli değil. 

- Nasıl önemli değil? Kızım aptal, kendini beğenmiş 

bir kıza dönüşüyor ve sen bunun önemli olmadığını mı 

düşünüyorsun? 

- Bu kadar yeter, diye kestirip attı Anastabotte. Eğer 

durum bu kadar can sıkıcıysa, haftada bir gün Y eşil'i 

bana emanet et Sana gerekenleri öğretmeyi başardım. 

Tanrı biliyor ya, bu kolay olmadı; torunumla da şansımı 

deneyebilirim. 

- Tamam, diye homurdandım, çarşamba gelip onu al. 

Her fırsatta da Tanrı'ya başvurmaktan vazgeç. Beni si

nirlendiriyorsun. 

12 



Telefonu kapattım. Kendimi hem rahatsız hem de ra

hatlamış hissediyordum. Annemle kızımın, her çarşam

ba, arkamdan komplo çevirmesi fikri hoşuma gitmiyor

du ama ikisinden de haftada birkaç saatliğine bile olsa 

kurtuluyor olma fikri hoştu. 

Seçim yapmam gerekirse. kızımın annemle olmasını, 

ayaklarımın altında dolaşmasına tercih ederim. Uyan

dığı andan itibaren somurtkan bir yüz ifadesi takınarak, 

gün boyu hiç bozmadan yüzüne çivilenmiş gibi aynı ifa

deyle dolaşmayı alışkanlık edinmişti. Hiç şüphe yok; be

nim yanımdayken sıkılıyordu. 

- Yeşil, neyin var? Benim yanımda kendini iyi hisset-

miyor musun? 

- Hayır, anne. iyiyim. 

- Sıkılıyor musun? 

- Hayır dedim ya. Endişelenme. 

O kadar açık bir şekilde yalan söylüyordu ki, canımı sı

kıyordu. 

- Endişelenmiyorum, sadece soruyorum. 

Somurtkan ifadenin ardından içinden acuna duygu

su taşan bir gülümseme gelirdi, sanki beni üzmekten 

korkarmış gibi. Bu ne saygısızlık Kızım beni artık, kalbi 

kırılmaması için itinayla yaklaşılması gereken bir tür 

eski püskül gibi görüyordu. Ona doğru bakmadığımı dü

şündüğü anlarda. gizli gizli beni hor gören bakışlar atı

yordu. Artık ikimiz baş başa kaldığımızda sıkıldığını ke

sinlikle anladım. Ona bakmadığımı zannettiğinde, bana 

gizli gizli, kuşkulu ve beni hor gören bakışlar atıyordu. 
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Ve - ikna oldum ki - ikimiz yalnız kaldığımız anda sıkılı
yordu. 

- Neden ikimiz hep birlikteyiz? 

- Birlikte mutlu değil miyiz? 
- Hayır. Sadece neden arada sırada birlikte akşam 

yemeği yiyebileceğim bir babam yok? 

Bir haftasonu, evde yan yana amaçsızca dolanırken, bu 
masum kız bana en sonunda bu soruyu sordu işte. 

- Bu nasıl bir soru! Ama madem sordun cevap vere
yim; bizim ailelerimizde erkek yok. Evde bir baba olsay
dı, onunla ne yapardık sence? 

- Mesela bizi sinemaya götürebilirdi. Ya da restora
na. Mesela ... 

- Mutlu olman için sadece bu gerekiyorsa, ben seni 
sinemaya ve restorana götürürüm. Paltonu aL gidiyo
ruz. 

- Tamam, dedi Yeşil. 

"Harika!" demedi. Sevinçten zıplamadı. Bana teşekkür 
etmedi. Aynı bezmiş yüz ifadesiyle, anorağını kapmakla 
yetindi. Elm Sokağı 'nda Kôbus filmini izlemeye gittik. 

Bu cadı ilk defa benden bir baba istiyordu. Kalbimi 
sıkıştıran hafif bir endişe hissettim. Önce sınıfındaki er
kekler, şimdi de babası... Ona neler oluyordu? 

İşte tüm bu olanlar yüzünden Anastabotte'nin onu 
haftada bir gün götürecek olması fikri beni memnun 
etti. En azından, büyük annesiyle birlikte olduğu sürece, 
gözümün önünde o uğursuz havasını estirmeyi kesecekti 
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- Bütün sınıf Soufi'nin bana ôşık olduğunu biliyor. Şu 

zavallı Segolene'yi düşünürsek... Onu deliler gibi sevi

yor. Belki de ona zamanını boşa harcadığını söylemem 

gerek. Ne dersin? 

Her zamankinin aksine, Yeşil okuldan döndüğünde 

tatlı bir mizaçtaydı. Mutfaktaki masada oturarak hiç 

durmadan çene çalıyordu. Bir yandan onu dinlerken bir 

yandan da sürekli apartmanın kapısına çiş yapan kom

şumuzun köpeğini zehirlemek için göz kamaştıran kah

verengi bir lapa hazırlıyordum. Kapının önüne konacak 

olan birazcık lapa ile elimden kurtulamayacaktı. Birkaç 

gün sürecek olan saçkıran ve çeşit çeşit acıların ardın

dan cesur hayvan, ruhunu şeytana teslim edecek ve so

run çözülmüş olacak. Eğer komşular şikôyetçi olursa, on

lara da bu lapadan veririm. Korkunç hayvanlarıyla beni 

sinirlendirmeye başlamışlardı. Çişlerini yapsınlar diye 

ben örümceklerimi evlerinin önüne bırakıyor muyum? 

- Soufi gerçekten garip, diye devam ediyordu Yeşil 

gözlerini tavana dikerek Sürekli bana bakıp birine 
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benzediğimi söylüyor, ama kime benzediğimi çıkaramı

yor. Bugün teneffüste, gözetmene bile beni birine benze

tip benzetmediğini sordu. 

Eleştirel ses tonuna rağmen, Yeşil bu çocuğun ona 

karşı gösterdiği ilgiden memnun görünüyordu. Zavallı 

loz. Aklını başına toplamasına yardım etme vakti gel

mişti. 

- Biliyorsun değil mi, bu çocuk kendisini ilginç kılına

ya çalışıyor. Benzerlikler hayal etmek... Bu, erkeklerin, 

kurnazca davranıp ilişki kurmak için icat ettikleri çok 

eski bir numaradır. Aptal olma, Onu görmezden gel; hak 

ettiği tek şey bu. 

- Ben ne onunla ne de onun aptal şakalarıyla uğraş

mıyorum ki, diye cevap verdi Yeşil. Gerçekten, ne dü

şündüğü, ne dediği ya da ne yapacağı umurumda değil. 

Düşünürsen, ne kadar aptal. 

Birdenbire neşesini kaybetmiş gibiydi. Canı sıkılmış 

bir yüz ifadesiyle, kaşığının ucuyla kôseyi kanşnrıp, mı

sır gevreğini isteksizce yiyordu. 

- Bu arada, Anastabotte çarşamba sabah gelip seni 

alacak. 

- Çok iyi, dedi Yeşil, burnunu ikindi kahvaltısından 

kaldırarak Ne için? 

- Onunla kalınan için. Bundan böyle çarşamba gün

lerini. büyük annenin evinde geçireceksin. Muhtemelen 

onunla, benimle olduğtından daha mutlu olacaksın. O, 

sana mesleğin temelini öğretecek, benim de bir yandan 

çalışmak için zamanım olacak. 
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-Tamam, dedi Yeşil. Ama çorban taşmak üzere; takıp 
et. 

- Bu bir çorba değil, cahil! Sana yüzüncü kez söylüyo
rum; bu zehirli bir lapa. Ne dediğimi dinlemek için ger
çekten de çaba sarf etmiyorsun. Beni gerçekten yoruyor
sun. Git odanda ödevlerini yap, seni yeterince gördüm. 

Çarşamba sabahı, Yeşil benden çok daha önce kalktı. 
Odamın etrafında dolandığını duydum. Bu sabah egzer
sizi, migrenimi başlatıyordu. Burnum şilteye yapışık, ka
fam yastığın altında, yorganın içine gömüldüm. Hôlô 

şarkı mınldandığını duyabiliyordum. "Kalbimin çarptı
ğını duyuyorum, duyuyorum, ama neden olduğunu bil
miyorum." Saate göz attım. Saat yediydi ve Y eşil'in söy
lediği nakarat kafatasımda zillerin yaylım ateşi gibi 
yanlalanıyordu. Sabahlardan nefret ediyordum. 

Saat sekiz buçukta, Anastabotte kapıyı çaldığında, 
Yeşil kapıya doğru Z1pladı. Yataktan kalkmaya karar 
vermem gerekiyordu. Siyah sabahlığıma sarıldım ve on
ların yanına, mutfağa gittim. Beni şaşırtan, annemin kı
zımı benden çalmaktan gayet hoşnut olduğunu görmek 
oldu. Sanki sabahtan akşama ayağının altında küçük 
bir kız çocuğuyla dolaşmak ona neşe veriyordu. Bunun 
için özel olarak giyinmişti; Yeşil de onu şaşkın gözlerle 
inceliyordu. 

- Anastabotte, bu gülünç kıyafeti de nereden buldun, 
diye sordtım ona. 

Annem, muhtemelen gençliğinden kalma eski bir giy
siyi gardırobunun derinliklerinden çıkarmıştı. Belki de 
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giysi, onun annesinin gençliğindendi. Koyu kırmızı kadi

fe bir takımın altına belden yılan derisi geniş bir kemer 

ile tutturulmuş, dalgalanan kloş bir etek giymişti. Aşırı 

derecede makyaj yapmıştı; gözleri, yeşil bir far tabakası

nın altında yan yarıya kaybolmuştu; dudakları o kadar 

kırmızıydı ki sanki kanla kaplanmıştı. Güldüğünde, san 

dişleri garip bir fildişi yansımayla beyaz yüzünde panl

dıyordu. Gri saçlarını, üstünde minnacık siyah incilerin 

serpiştirilmiş olduğu bir filenin içinde toplamıştı. Muhte

melen bir cadıya benzediğini sanıyordu, ama inarun 

bana, ilk bakışta bir deliye benziyordu Bu durum, Y eşil'i 

rahatsız ediyor gibi görünmüyordu; hem de hiç. Büyük 

annesine hayranlıkla bakıyordu. 

- Gerçekten çok hoş, sen de öyle olduğunu düşürunü

yor musun anneciğim? 

- Hmmm öyle mi düşünüyorsun? Declim, sandalyeme 

yığılarak 

Annemin tavrına istediğim kadar üzüleyim, tek bir şey 

beni sevindiriyordu: eğer Anastabotte dolaptan eski 

"profesyonel" pılı pırtısını çıkardıysa, bu, Y eşil1e iş konu

şacağı anlamına geliyordu. Muhtemelen kızımın kafa

sında ne olduğunu öğrenmeye çalışacaktı. Bellti de ona 

ilk derslerini verecekti. 

Sonunda küçük Y eşil'im, sınıfındaki sümüklülerle ilgi

lenmeyi bırakacak, bana babası hakkında sorular sor

maktan vazgeçecekti. Ve tüm kalbimle istediğim küçük 

iyi cadıya dönüşecekti. Hayal kurmaya hakkımız var ... 
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Saat dokuza doğru kaçtılar. Annem lazıl kadife ve si

yah inciler içinde . . .  Kızım daha ağır başlı giyinmiş, pa

muklu lacivertler içinde ... Saçları o kadar iyi taranmıştı 

ki, tarakla yapılan çizgilere tohum bile ekilebilirdi. Mut

fağın kapısını kapattım, kahverengi lapanın altını !astım 

ve beş parasız ev kadınlarına önereceğim muhteşem ye

mek kitabı "Sürüngen Böcekleri Usülünce Hazırlama 

Sanatı"na daldım. 

19 



4 

Bu ilk çarşambanın akşamında, Anastabotte'nin 
evinden döndüğünde, Yeşil çok sinirli görünüyordu. 
Saçları karmakarışık, yanakları kıpkırnuzı, mutfak ma
sasına oturdu. Yanına oturdwn ve her zaman yaptığı 
gibL gün içinde yaşadığı şeylerle ilgili bir şeyler anlat
masını umut ederek bekledim. Boşuna bekledim, hiçbir 
şey çıkmadı. Çok uzun dakikalar boyunca, dili çözülme
di. Dümdüz önüne bakıyordu; derin düşüncelere dalmış 
gibiydi 

- Pekôlô, küçük Y eşil'im, diyerek başladım söze, sabır 
dolu bir ses tonu takınarak. Güzel bir gün geçirdin mi? 

- Evet, diye cevap verdi Yeşil. 

- Anastabotte sana iyi davrandı mı? 

İkinci bir "Evet" gelip sessizliği deldi. Daha sonra, hiçbir 
şey . . . Ta ki şu sözleri söyleyene kadar hiçbir şey: 

- Hiç büyümemeyi ve cadı olmamayı çok isterdim. 

Ayyyyy, eğer Anastabotte'nin evindeki ilk dersin so

nucu buysa, masrafları en hızlı şekilde kesmek gereke
cekti. 
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-Ama büyük annem seçme şansını yokmuş gibi dav

ranıyor. 

Eh, en azından! Anastabotte ona tamamıyla saçma 

sapan şeyler anlatmamış. 

-Anastabotte bana hikôyenizi anlattı. Kusura bak

ma ama biraz iğrenç buluyorum. Mümkün olsaydı, sa

dece bir genç kız olarak kalmayı tercih ederdim. Sihirli 

güçler umurumda değil! 

- Hayır; ne yazık ki mümkün değil bu. Bir cadı olarak 

doğdun, bir cadıya dönüşmek zorundasın. 

Yeşil başını eğdi ve gözleri yaşla doldu. 

-O hôlde, hayatım mahvoldu. Bir sürü saçma ve mide 

bulandırıcı şey yapmak zorunda kalacağını. Hep diğer 

kızlardan farklı olacağım. Ve muhtemelen hiç evlene

meyeceğim. 

-Eğer gerçekten istediğin buysa, neden evlenmeye

sin? Ne kadar istersen o kadar evlen. Çok çabuk farkına 

varacaksın ki, bir cadının bir kocayla yapabileceği çok 

da bir şey yok. 

- Gördün mü, tam da bunu diyordum! Sana benze

mek zorunda kalacağını. Of, bu gerçekten adil değil. · 

Sandalyesini şiddetle iterek masadan kalktı, mutfak 

kapısına doğru yöneldi ve kapıyı arkasından çarptı. 

Normalde, söyledikleri beni incitirdi. Arkasından 

ayağa kalkar, peşinden koşar ve hak ettiği tokadı atar

dım. Ama olanlar beni o kadar altüst etmişti ki, sandal

yeme çivilenmiş gibi kalakaldım. 
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Bu arada, hiçbir şeyin farkında olmadan kızını kapıyı 

çarptığında, masanın ve evyenin kurutma bölümünün 

üstünde yığılmış olan tabak çanaklar arkasından hava

ya uçtu. Bir saniye içinde, kôseler, bardaklar ve tabaklar 

mutfağı bir uçtan diğer uca kat ettiler. Cam ve porse

lenden oluşan bu küçük filo, sıklaşan saflar hôlinde ka

palı kapıya saldırdı ve burada parçalandı. 

Bu pis yumurcak, en azından iki yüz Lira değerindeki 

tabak-çanaklarımı kırmıştı. Tabii, yere dağılan parçaları 

toplamak zorunda kalmamı hesaba katmazsak. Perişan 

olup yakınabilirdim. Ama gülüyordum; ellerimi önlüğü

me silerek, sevinç hıçkırıkları eşliğinde felaketi hayran

lıkla seyrederek, mutfakta keyifle kıkır kıkır gülüyordum. 

Fark etmeden, kızını cadılığa ilk adımını atmıştı. !Ik 

adım, ama önemli bir adım. Köseler ve tabaklar arasın

da devrimi başlatan, pis karakterinin gücü olmuştu. Bu 

andan itibaren, mizacı dünyayı allak bullak edebilirdi. 

Bu olağanüstü bir gücün imzası değilse, cadı yerine bir 

orman perisi olmaya razıydım. Olabildiğince tatlı bir 

sesle sevgili kızınıı tekrar çağırdım. 

- Hey, Yeşil, buraya gel ve baki 

- Ne var yine? 

Yeşil, ayaklarını sürte sürte odasından çıktı. Mutfağın 

kapısını itti; kapı, büyük bir gürültüyle, patlamış porse

lenlerin parçalarını kazıdı. Karşı karşıya olduğu kıyım 

karşısında kaşlarını kaldırdı ve iğneli bir ses tonuyla 

şöyle dedi: 
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- Aklını mı kaçırdın sen? Her şeyi sen mi kırdın? 

Dayanamadım. Anne yüreğim üste çıktı; küçük kızı
mı yakaladım, kollarıma aldım ve onu var gücümle ken
dime çektim. 

- Hayır, tatlım, bunu sen yaptın! Seni kutluyorum ... 

- Ben mi? Deli misin sen! Ben hiçbir şeye dokunma-
dım! Ne dolaplar çeviriyorsun? 

Yeşil bağırıyordu, ben bıyık altından gülüyordum; alt 
kattaki komşular, ellerindeki süpürgeyle, var güçleriyle 
borulara vuruyorlardı. Eğer gürültüyü sevmiyorlarsa, 
bu aptalların tek yapması gereken oturdukları daireyi 
değiştirmekti. Bir an için üzerlerine bir ruh kolonisi sal
mayı düşündüm, ama o anda yapmam gereken başka 
şeyler vardı. 

- Yeşil, tabak çanakları oynatabildiysen, bu sonunda 
bir cadıya dönüştüğünü gösterir. Eşyalar üzerinde etkisi 
olan bir güce sahipsin. Şu andan itibaren, onlar sana ita
at edecek. Tek yapman gereken, emretmek. 

Yeşil, hoşnut olmayan bir şekilde ayağını yere vurdu. 

- Her şey olduğu yerde güzel. Tek yapmaları gereken 
rahat durmak. Ben onlardan hiçbir şey yapmalarını is
temedim. 

- Onlardan bir şey istemene gerek yok tatlım. Kendi 
başlarına anlayabilirler. O kadar öfkeliydin ki, bunu his
setmiş olmalılar. İyi düşün; biraz önce, ruhunun derinlik
lerinden, belki de çok şiddetli bir şekilde, mutfaktaki her 
şeyi kırmak istedin ... 
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-Evet ... 

Yeşil hızlıca bir vicdan muhasebesine girişti. 
- Ama bunu sadece düşündüm, bunu emretmedim. 

- Hiçbir önemi yok! Yarattığın akımla her şeyi kırdın. 

-Kahretsin, dedi Yeşil. Bu eşyalar üzerindeki kirli gü-
cümün bitmesi için ne yapmam gerekiyor? 

- Hiçbir şey, balkabağım, sana daha önce de söyle
dim. Sorunlardan uzak durmak için, güçlerini kullanma
yı ve onları sadece canın istediğinde kullanmayı öğren
men gerekiyor. 

Yeşil, belli belirsiz düşünüyor gibiydi. 

-lstediğim her şeye sahip olabilecek miyim? 

- O kadar çabuk değil! Saçma sapan şeyler istersen, 
gücün sana karşı döner. Kendine hôkim olmayı öğren
mek lazım. Anastabotte sana, işin içinden nasıl çıkaca
ğını öğretecek 

-Eğlenceden mi bahsediyorsun? dedi Yeşil bana sırtı
nı dönerek. Bir can sıkıntısı daha, o kadar. Cadı ailesinde 
doğmuş olmak ne büyük talihsizlik! Bu ne adaletsizlik! 

Odasına dönerken derin bir iç çekti. Mutfağın pence
releri hoyratça açıldı. Şiddetli ve soğuk bir rüzgfu odaya 
girerken, perdeler ellerinden geldiğince takırdıyordu. 

- Bütün bu gösteri; yeter! diye bağırdı öfkeyle pence
relere doğru dönerek 

Bir anda rüzgfu yok oldu, pencereleri kapattım; Yeşil 
kendini odasına kilitledi. Komşular tekrar borulara vur
dular, ben de ruhları nasıl çağırdığımızı hatırlamak için 
işe koyuldum. 
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5 

O gece, uzun süre uykumun gelmesini bekledim. 
Yeşil'i yetiştirmekle geçirdiğim yıllar, yorgun aklımdan 
bir film şeridi gibi akarken, yatağımda dönüyordum. 
Cesaret ve karakter sahibi olmak yetmez, her gün yal
nız olmak kolay değildir. Kendime rağmen, hayat yolun
da veletler tarafından kuşatılmış, kocalarından yardım 
alarak ilerleyen, tatmin olmuş bakışlara ve ağır yürü
yüşlere sahip olan ortalama annelere çoğu zaman özen
miştim. Ben de, bazen bir ailenin varlığına dayanmayı 
ve onunla günlük hayatın endişe ve zevklerini paylaşa
bilmeyi isterdim. Ama kader başka türlü olmasını istedi. 
Neyse ki büyük kızımın yaptığı gelişmeler, şimdi bana 
zahmetlerimin karşılığını veriyordu. Çabalarım boşa 
gitmemişti. 

Yeşil, bir gün önce olan olayları sabah unutmuş gibi 
yaptı. Ara sıra öfkeli ve kuşkulu bakışlar atarak, özenle 
benimle konuşmaktan kaçınıyordu. Sonunda çantası 
sırtında, gözlerinde rahatlamanın gülümsemesiyle, oku
la gitti. 
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:Oaireden daha yeni çıkmıştı ki, annemi aramak için he

men telefona koştum. Birlikte bu sevinci paylaşabilece

ğimizi düşünüyordum; çünkü bu, çok sık başımıza gelen 

bir şey değildir. Ama o, öğrencisinin kat ettiği gelişme

lerden benim kadar hoşnut değildi. 

- Anastabotte, diye bağırdım ona gururla. Yeşil so

nunda bir cadıya dönüştü! 

- Şimdiden mi? diye söylendi. Daha çok genç ... Pratik 

yapmaya başlamadan önce birkaç ay bekleyebilirdik, 

belki de birkaç yıl .. 

- Yeşil aptal değil, diye altını çizdim. Becerikli ve ge

nel olarak yaşının ilerisinde bir çocuk. 

- Dikkat et ki biraz fazla ilerisinde olmasın, diye ce

vap verdi annem, tehditkôr bir ses tonuyla. 

Omuz silktim. Beni yetiştirdiği için annem kendini bü

yük ihtimalle evrensel bir uzman zannediyordu. Nasıl 

bir kendini beğenmişlik bul Ve ne kadar can sıkıcı bir 

karakter; bayağı, kötümser, huysuz ... Tam bir neşe ka

çırıcı... 

- Ne düşünürsen düşün, torununla ilgilenmen gereki

yor, dedim. Gelecek çarşambadan itibaren, ona alıştır

malar vereceksin. Onu eğitmenin zamanı geldi de geçi

yor. 

- Evet, evet, diye homurdandı annem. Ne yapabilece

ğimize bakacağız... Ona soracağım, mutlaka fikirleri 

olacaktır. 

- Yeşil? Fikirler mi? 
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- Kızın düşündüğün kadar aptal değil, dedi Anasta

botte. Ona biraz güven, aynca bana da biraz güven. 

Her şey iyi olacak, göreceksin. 

-En azından memnunmuş gibi davranabilirsin. Kırk 

yılda bir sabah keyifliyim ... 

- Bunun üzerine, Anastabotte tekrar tanrıyı, doğayı 

ve sinir bozucu diğer lakırdıları yardıma çağırmaya 

başladı. Noktayı koymak için, telefonu bir kez daha su

ratına kapattım. Onunla bu konuda konuşmam gereki

yordu. 

- Biraz sabır, unutulmayacak bazı heyecanları yaşa

mamı engelleyebilirdi. Ama her şeyi öngöremeyiz. An

nem ve kızımın, hayatımı darmadağın etmek üzere itti

fak kurmaları için birkaç gün yetti. Şikayet ettiğim söy

lenemez. Ama bu konuyu tekrar düşündüğümde, sinirle

niyorum. Çünkü ikisi beni oyuna getirdi. Oysaki kızımın 

mutluluğu ve annemin desteğinden başka bir şey istemi

yordum. 
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II 

ANAST ABOTTE'NİN BU KONUDAKİ DÜŞÜNCELERİ 

(BİR BÜYÜKANNENlN SESİ) 

1 

Kızım Ursule'nin birçok vasfı var. Örneğin, cesur ve 
iradelidir. Ama büyük de bir kusuru var: Korkunç bir 
karaktere sahip. Daha çok küçük yaşlarda, tam bir ke
çiydi, inatçı ve yalnızlığı seven bir ateş topu ... Bana sa
kın cadı olduğu için böyle olduğunu söylemeyin. Cadılar 
da diğerleri gibidir; aralarında neşeli mizaçlı olanları da 
vardır, huysuz olanlar da. Kızım huysuz olanların ara
sında yer alır. Onu çok seviyorum ama durum bu. 

Benim de zor bir karakterim var ama bunun için ge
çerli nedenler sayabilirim. Hayatım kolay olmadı. Sava
şı yaşadım, kocamı kaybettim ve Ursule'yi yetiştirmek 
için çok çalıştım. Hayatta kalabilmek ve kızımı korumak 
için kendimi korumayı öğrenmem gerekti. Ama çaba
larımın büyük mutluluklarla ödüllendirildiğini kabul 
etmeliyim. Bunların arasında, varlığımın en büyük 
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mutluluklarından biri olarak sayabileceğim torunum 
Y eşil'in doğumu da var. 

Yeşil, Ursule'nin fikirlerinden biri! Ona Lucie, Marine 
ya da Laura adını verebilirdi. Ama hayır, muzipçe bir 
şey yapması gerekiyordu. Önce Germain adında iyi bir 
adam olan babasını terk etti. Daha doğrusu Gilbert'ti ... 
Tabü eğer Gerard değildiyse, bilemiyorum. Ne olursa ol
sun hoş bir tipti; onunla çok iyi anlaşıyordum. Daha son
ra bu yumurcağa olmayacak bir isim verdi. Neyse ki, 
Yeşil o kadar olağanüstü küçük bir kız ki bu ismi sempa
tik bir isme dönüştürmeyi başardı. Çünkü böyle bir isim, 
hayata atılmak için pek de hoş geldin hediyesi sayılmaz, 
ben de bununla ilgili bir şeyler biliyorum. Hôlô bugün, 
annemin beni gülünç bir duruma düşüren saçma bir 
isim yerine, bana Germaine ya da Simone ismini koyma
mış olmasına üzülüyorum. Anastabotte, biraz düşünün! 
Sizin için bestelediği şarkıyı pencerenizin altında söyle
yen ôşık bir adam hayal edin. Anastabotte ismiyle kafi
ye oluşturabilecek ne bulabilir ki? Bot? Kot? Ne yaparsa 
yapsın sonuç gülünç olacak. İşte bu yüzden hiçbir genç 
adam penceremin altında şarkı söylemedi. Çok üzgü
nüm. Ama ismimi değiştirmeyeceğim. Sabah serenatla
rının yapıldığı yaşı geçtim. 

Küçük Y eşil'i hep çok sevdim; nazik, kibar, hoş ve sa
kin bir çocuk oldu. Annesinin onu sevmediğini söylemi
yorum. Gerçek şu ki Ursule kızını çok seviyor. Ama hiç 
sabrı yok. Y eşil'i büyük bir cadıya dönüştürmeyi kafası
na takmış. Henüz yumurcak küçücük bir bebekken, 

29 



beşiğinin üstüne eğilip cadılık işaretlerinin kendini gös

termesini beklerdi. Yıllar geçtikçe, işler daha da kötüleş

ti. Bizim yarumızda uslu uslu oyun oynayan kızını izlerdi 

ve dehşete kapılmış bir yüz ifadesiyle bana bakardı: 

- Anneciğim, Y eşil'in son derece sıradan bir çocuk ol

duğunu düşünmüyor musun? 

- Kızın hakkında böyle bir şey söylemeye nasıl cesa

ret edersin? Baksana, ne kadar uyanık! Baksana nasıl 

güzel oyun oynuyor! 

Ursule kafasıru bezgin bezgin sallıyordu: 

- Oynaması umurumda değil. Ne demek istediğimi 

gayet iyi biliyorsun. Y eşil'in mutlaka iyi bir cadıya dö

nüşmesi gerekiyor ve bu yolda hiç ilerleme kaydetmiyor. 

- Gerekiyor, gerekiyor... Hiçbir şey gerekmiyor za-

vallı kızım. Yeşil ne isterse onu yapacak ve ... 

Tartışmanın bu noktasında, genelde, birbirimize gi

rerdik. 

Bu kargaşa on yıl sürdü. Ursule gittikçe daha sinirli 

birine dönüştü. Bu arada da Yeşil büyüdü. Olması gere

ken oldu; annesine sorular sormaya ve onunla aynı fikir
de olmadığında sesini yükseltmeye başladı. 

Artık, Ursule'yi ne zaman telefonla arasam, onun kı

zıyla ilgili şikôyetlerini dinlemek ve susmak zorunda ka

lıyordum. Sesimi duyduğunda, telefonu suratıma kapat

mayı hayal ettiğini söyleyebilirdiniz. 

Bir gün onun yakınmalarından bıktım. Sesimi yük

selttim ve ona kızıyla ilgilenmeyi önerdim. Beni şaşırtan 
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bir şey oldu; kabul etti Cadılık alanında, kendimi kanıt
lamış biriyim. İşte böylece, bir sabah, çarşamba günleri
ni benimle geçirecek olan küçük Y eşil'imi almak için ka
pılarını çaldım. 

Duruma uygun olarak giyinmiştim. En iyi arkadaşım 
olan Arsene Hanım'dan öneriler almıştım. Uzun süre 
kararsız kaldıktan sonra, gardırobumdan. 1armızı kadi
fe bir takım ve kertenkele derisi bir kemer seçmiştik. To
zunu silkelemiş ve büyük bir heyecanla giymiştim. 
Gervais'yle, Ursule'nin babasıyla, evlendiğim gün giydi
ğim elbiseydi bu. Büyük bir nostalji ve hayranlıkla ona 
bakarken, Arsene Hanım kibarca şunu söyledi: 

- Ah Anastabotte Hanım, kocanızı gerçekten sevdi
ğinizi söyleyebiliriz! 

O kadar çok anı var ki... Gözlerim yaşla doldu ve 
kendime gelebilmek için biraz oturdum. Üzüntümü sak
layabilecek yaşta değilim artık. 

- Ah evet Arsene Hanım. ikimiz o kadar iyi anlaşıyor
duk ki ... 

- Bu kadar genç ölmesi ve sizi küçük kızınızla yalnız 
bırakması ne büyük talihsizlik! 

- Ama onu tanımış ve sevmiş olmak benim için ne 
büyük bir şans, dedim. 

Bu sözleri söylerken, tekrar sakinleştim. Ne büyük bir 
mutluluktu sevdiğim adamla evlenmiş olmak! Bu elbise
nin bana hatırlattığı işte buydu. 

Geçen tüm bu yıllardan sonra bana çok dar gelme
sinden şüpheleniyordum. Hiç de değil. Üstümden kaydı 
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ve sanki bir gün önce onu giymişim gibi üstüme oturdu. 

Bana öyle geldi ki, bu elbise de bana kavuşmaktan 

memnundu. Onu onurlandırmak için, bolca makyaj 

yaptım ve torunumu almaya gittim. 
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2 

Yeşil bana dairenin kapısını açtı. Üstünü giymişti, 
saçları yapılmıştı. Parlak yüzü ilkbaharın büyüleyici ta
zeliğini hatırlatıyordu. Ursule ise daha çok kışın sertliği
ni hatırlatıyordu. Görünüşe bakılırsa onu yataktan kal
dırmıştım. Diken diken saçlarıyla, eski sabahlığına sarıl
mış hôlde, yüzündeki çizgiler yorgunluktan çekilmiş, çok 
somurtkan bir yüz ifadesiyle duruyordu. Gerçekten de 
hiçbir zaman uyandırılmayı sevmemiştir. Ona bir bar
dak kahve verirken, beni yukarıdan aşağıya süzdü. Yü
züne korku dolu bir ifadenin yerleştiğini fark ettim. Elbi
semi sevmemişti, bu çok açıktı. Giysiler söz konusu oldu
ğunda, Ursule ve ben hiç aynı zevke sahip oJmadık. Onu 
ikna etmek için, kırmızı elbisemin ardındaki duygu yüklü 
hikayeyi anlatabilirdim. Ama zaman, sırları paylaşma
nın zamanı değildi. Kahvemi bitirir bitirmez çıktık; ben 
görkemli yürüyüşümle, Yeşil de arkamdan sallanarak. 

Ursule arkamızdan belli belirsiz bir şekilde "iyi gün
ler" diyerek homurdanırken, kapıyı kapattım. !ki tarafa 
çalışan bir ajan gibi hissediyordum kendimi. Çünkü za
vallı Y eşil'i zorunlu cadılık dersleriyle cezalandırmayı 
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planlamıyordum. Bu zavallı yumurcak benden hiçbir şey 
istememişti. Annesinin ondan ne beklediğini bilmesi için 
ona sadece mesleğin genel hatlarım açıklamayı düşünü
yordum. Daha sonra, neyi tercih edeceğini görmemiz için 
zamanımız olacaktı; ona bildiklerimi öğretecek miydim 
yoksa onu gezmeye ya da sinemaya mı götürecektim? 

Özetlersek, onunla birlikte sadece biraz iyi vakit ge
çirmeyi umuyordum. Bilmeniz gerekir ki her zaman bu 
kadar iyiliksever biri olmadım. Gençliğimde, kendi kızı
mı geceler boyunca çalıştırdım. Ama insan yaşı ilerle
dikçe yumuşuyor. Hem Yeşil hem de kendim için, sadece 
tatlı bir hayat ve kafa rahatlığı istiyordum. 

Yolu yürüyerek kat ettik. Sakin bir sokakta bulunan 
iki katlı küçücük bir evde yaşıyorum. Koridorun sonun
daki mutfak, önünde armut ağaçlarının olduğu duvar
lar tarafından çevrilmiş olan küçücük bir bahçeye bakı
yor. Kış başlarken onları özenle buduyorum. !Ik.bahar 
geri geldiğinde, köpüklü beyaz çiçeklerle kaplanıyorlar. 
Yazın sonunda, büyük, sert ve tatlı armutlar veriyorlar; 
onları alıp tadına bakmak için soyuyorum. 

Neredeyse varmıştık ki Yeşil irkildi ve adımlarını yavaş
lattı. 

- Kahretsin, dedi, sınıfımdaki erkekler. Burada ne iş
leri var? 

Spor ayakkabılı ve deri ceketli iki çocuk önümüzde 
ilerliyordu. 

- Merhaba hanımefendi, dedi büyük olan kibarca gü
lümseyerek, merhaba Yeşil. 
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- Merhaba Soufi, diye cevap verdi Yeşil başını eğerek. 
Merhaba Vincent. 

- Futbol oynamaya gidiyoruz, diye haber verdi Soufi, 
oysa ona hiçbir şey sormamıştık. 

Yeşil tek bir kelime bile sarf etmediği için onun yerine 
cevap vermeye karar verdim. 

- Biz de evime gidiyoruz. Çarşamba gününü birlikte 
geçireceğiz. 

- Büyükannen evinize yakın oturduğu için şanslısın, 
dedi Soufi Yeşil'e. Ben büyükannerni sadece uzun tatil
lerde görebiliyorum. 

- Hangi ülkedensin, diye sordum meraklı meraklı. 
-Bretagne' dan. Büyükannem ve büyükbabam Plouer-

mel'de oturuyor, bu yüzden onları çok sık göremiyorum. 
Bazı insanların, gençlerin kibarlıkta kusur ettiklerin

den yakınmalarını düşündüğümde . . . l Soufi kibar ol
makla kalmıyordu. Aynı zamanda içinden geldiği gibi 
davranıyordu. Hayran kaldım. 

- Evinin yakınlarında bir büyük anne istersen oğlum, 
ben buradayım. Kırtasiye ve çamaşırhanenin arasında
ki küçük evde oturuyorum. Öğleden sonra gelip kapınu 
çalman yeterli. Seni ikindi kahvaltısına bekleriz. Krep 
yeriz, değil mi Yeşil? 

- Mmm, diye cevap verdi Yeşil, sanki ceketinin içine 
saklanmak ister gibi çenesini indirerek. 

- Arkadaşını da yanında getir, diye ekledim. 
- Teşekkür ederim hanımefendi, diye fısıldadı arka-

daşı utancından kasılarak. 
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- Birazdan görüşürüz, dedi Soufi. neşeyle. 

Yumurcaklar yollarına devam ettiler, ben de anahtarla

runı çıkarmak için çantamı karıştırdım. Anahtarlarunı 

bulabilmek için, farklı nesnelerden oluşan bir yığını ka

rıştırmakla meşguldüm ki, Yeşil ile arama sıradan olma

yan bir sessizlik çöktüğünü fark ettim. Çocuklarla karşı

laştığımızdan beri, Yeşil ağzını açmamıştı. 

- Ne oluyor Yeşil? Pot mu kırdım? 

- Pek değil. Ama onları eve davet etmen bence garip-

ti. Ne Soufi.'yle ne de Vincent1a ne konuşacağımı bilmi

yorum . . .  

- Endişelenme, Soufi kendi başına sohbeti yürütebile

cek birine benziyor. Hem günün sonunda yaşıtın birileri

ni görmekten memnun olacaksın. Yaşlı bir kadınla soh

bet etmekten bunalacaksın. 

- Büyükanneciğim, dedi Yeşil yaşlı elimi elinin içinde 

sıkarak, seninleyken canım hiç sıkılmıyor. Ama bilmen 

gerekir ki, okulda bile, oğlanlar bir taraftadır, lozlar di

ğer tarafta. Sadece "dansa davet" oynadığımızda bir 

araya geliriz. Sınıfımdaki kızlar oğlanları asla evlerine 

davet etmezler. Onlar hakkında konuşurlar, o kadar. 

- Ben de sadece erkeklerle ilgileniyorsun sannuştım! 

Görüyorum ki annen gene abartmış. 

Kendisinden özür diledim. Aslında gayet memnun

dum. İlk bakışta Soufi.'nin iyi bir delikanlı olduğunu anla

mıştım. Hem ben de yeni arkadaşlar edinmeyi seviyorum. 
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-Tatlım, biliyorsun ki annen benden, sana bazı şeyleri 
açıklamamı istedi . . .  

Armut ağaçlarının hafif gölgesi altında, küçük bah
çemde bulunan yeşil bankın üstünde yan yana oturu
yorduk. Yeşil başını bezgin bezgin salladı. 

- Evet, ben ister kabul edeyim ister etmeyeyim, beni 
büyük bir cadıya dönüştürme fikrini kafasına koyduğu
nu biliyorum. Anlamadığım, neden kendi cadılığıyla ye
tinmediği? Böylece, beni rahat bırakır. 

- Zavallım, korkarım ki seçme şansın yok Bir cadı 
olarak doğdun ve bir gün kendini güçlerle donatılmış 
hôlde bulacaksın. Buna ayak uydurman gerekecek. 

Yeşil gittikçe daha kaygılı bir ifade takındı. 

- Anlıyor musun büyük.anne, beni en çok sinirlendi
ren, seçme şansımın olmayışı. Yapmak istemediğimiz 
şeyleri yapmak zorunda olmamız hiç de adil değil. Ben 
olduğum gibi çok iyiyim. Değişmek istemiyorum. Anne
me benzemek istemiyorum. Kendini bu kadar çok be
ğendiğine göre, kendisi kendisine benzesin. 
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- Annenle bu kadar dalga geçme. Ne düşünürsen dü

şün, biraz da olsa ona benziyorsun. Doğumunda yete

neklerini sana verdi. Seni terk etmiş olsa ya da seninle 

hiç ilgilenmemiş olsa bile, yine de bir cadıya dönüşürdün. 

Bu böyle. Doğal olan bu. 

- Ben doğaya karşıyım, dedi Yeşil. Ellini dizinin üstü

ne koydum. 

- O zaman mücadele baştan kaybedildi, diye ekledim. 

Bu tarz küçük kavgaları doğa her zaman kazanır. 

- Umurumda değil, ben gene de mücadele edeceğim. 

Bu inatçı keçi kesinlikle annesine benziyordu. Sinirli yü

züne, ayakkabılarına dikilmiş gözlerine, dizlerinin üzeri

ne koyduğu yumruklarına hayranlıkla baktığımda, ken

dimi otuz yıl öncesinde buldum. Ursule'nin isyanlarını ve 

inatçılığını tekrar görüyordum. 

- Konuya bir de şu açıdan bakalım, dedim kendisine. 

Cadılık dediğimizde senin canını gerçekten sıkan nedir? 

Annene benzemek zorunda olmak mı? 

Olaylara bir de buradan bakmak Yeşil' e uyuyordu sanı

rım çünkü gülerek gözlerini bana doğru kaldırdı. 

- Evet, sivri bir burun, kedi gözleri, gülünç araç ge

reçler ve can sıkıcı güçler istemiyorum. Sadece kendim 

olmak istiyorum. 

- Sana garanti ederim ki, kendi tarzı olan küçük bir 

cadıya dönüşebilirsin. Kimse kılık değiştirmeni istemi

yor. Hiçbir şey seni kendini beğenmiş bir cadıya benze

mene ya da güçlerini kullanmaya zorlamıyor. Ama yine 
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de bütün bunlardan haberdar olmalısın. Daha sonra, 
istediğin gibi davranırsın. 

Bu kez torunum yatışmış görünüyordu. İç çekti ve 
omuzlarının indiğini fark ettim. 

- Emin misin büyük anne? 

- T abli ki tatlım. 

- O zaman bana hemen her şeyi anlat böylece daha 
sonra eğlenebiliriz. 

- Hadi. Seni atölyeme götüreceğim. 

Mahzene inen küçük merdiveni kullanarak, atölyemi ta
şıdığım alt kata indik. Bir süredir buraya girmemiştim. 
Ağır demir kapının ayağında çılgın otlar türemişti. 
Anahtar, paslanmış kilidin içinde gıcırdadı. Huzurlu bir 
karanlığa doğru kapı aralandı. Atölyeden, tozun, pa
patya ve mantarların birbirine karıştığı yumuşak bir 
koku çıkıyordu. 
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Birkaç senedir, mahzenirne gittikçe daha az kapanı

yorum. Artık çalışmaya ihtiyacım yok. Aldığım emekli 

maaşı yaşamama yetiyor ve tekrar büyü yapmam için 

birilerinin gerçekten bana yalvarması gerekiyor. 

- Buraya en son Arsene Harum'a yardım etmek için 

geldim, dedim yüksek sesle. Zavallı kadın hiç durmadan 

kocasıyla kavga ediyordu ve hayatın küçük mutlulukla

rı artık onu hiç ilgilendirmiyordu Yüzü korkunç bir hôl 

almıştı ve gittikçe daha da yorucu bir insan oluyordu. 

- Ar sene Hanım' a ne yaptın? diye sordu Yeşil; sesi en

dişeliydi. 

- Birçok şey. Derisi ve saçları için krem ve losyonlar, 

sindirim için bir ilaç, moralini düzeltmek için başka bir 

ilaç, dikkatini dağıtacak dergilere abonelikler ... 

- Bütün bunların içinde bir gram cadılık bile yok, diye 

karşı çıktı Yeşil Bunlar, herhangi bir eczacının ya da ki

tapçının yapabilecekleri şeyler! 

- Hey, seni gidi küçük cahil! Ben dünyadaki tilin ec

zacılardan ve tilin kitapçılardan bin defa daha gizemli 
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ve bin defa daha etkiliyim. 11.k önce evine, onu güldüre
cek büyüler yaptım. Öyle ki, hayatı birkaç hafta boyun
ca beklenmeyen neşeli sürprizler dizisiyle doldu. Brezilya 
müziğiyle uyanma, pencerelerinin altında rengôrenk 
kuşların uçması, kapısının önünde bekleyen hayranları, 
diyet menüleri hazırlayan buzdolabı ve böyle şeyler ...  
Bu üç haftalık rejimden sonra, inan bana, artık aynı kişi 
değildi. On beş yıl gençleşmişti ve bir Afrika dansları sı
nıfına yazılmıştı. 

- Bu mu cadılık? Ben sadece komşuların köpeğini ze
hirlemeye yaradığını sanıyordum. 

- Gördüğün gibi bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun! 
Konuyla ilgili yanlış fikirlere sahip olduğunu biliyordum. 

- O kadar da değil. Annem bütün zamanını komşula
rın canını sıkmak için karışımlar hazırlamakla geçiriyor. 

- Senin görmeni istediği şeyler bunlar. Başka şeyler 
yapmadığını nereden biliyorsun, hı? Diğer yandan, an
nene çok saygı duymama rağmen, yaptığı işlerin ne ilgi 
çekici ne de çeşitli olduğunu söylemeliyim. Birkaç aydır 
çok da formda olduğu söylenemez. Bazen Arsene 
Hanıın'da işe yarayan tedaviyi ona da uygulamalıyım 
diye düşünüyorum. 

Mahzene inen merdivenin taş basamaklanru bir bir indik. 
Alacakaranlık ışığında, etrafımızda, rafların altında uza

nan masalar şekilleniyordu Odanın merkezinde, yanan 
küçük ateşin üstünde. deney kaplarım hüküm sürüyordu. 

- Işığı yakar mısın? Düğme telefonun yanında, içeri 
girdiğinde sağında kalıyor. 
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Ampul biraz cızırdadı ama gene de dayandı. Etrafıma, 
durumdan memnun bir bakış attım. İnce yapışkan bir 
toz tabakası dışında, atölyem gayet iyi görünüyordu. 
Arkasından rezil bir karışıklık bırakan cadılardan deği
lim. çalışma alanıma her zaman iyi bakmışımdır. 

- Bak.sana. her şey ne kadar da temiz, dedim Y eşil'e. 
Annene her zaman, atölyesinin bir sekreterin masası 
kadar temiz olması gerektiğini tekrar ederdim. 

- diye cevap verdi Yeşil. 

Ona doğru döndüm ve yuvalarından fırlamış gözler
le benim emektar atölyeme baktığını fark ettim. 

- BUNLAR da nedir? diye sordu suçlayıcı bir tonda, 
parmağını duvara doğrultarak. 

- Inıııı, bunlar yarasalar. Onları ikiye ayırıp, muhafa
za edebilmek için kurutuyoruz. Karınları deşilmiş bu 
hayvancıklar ne kadar da sevimli, öyle değil mi? Cüceler 
için özel olarak dikilmiş küçük paltolar adeta. 

- Ya şunlar, orada, rafın üstündeki kavanozların 
içinde duran? 

- Hmmmm, onlar formaldehit* içinde saklanan ada
motlan 

- Ama bunlar mide bulandırıcı, kök salmış küçük 
korkunç insanlara benziyorlar. 

Sıkıntılı bir şekilde öksürdüm. 

- Adamotları aslında biraz öyleler. Yan bitki, yan 

• Çılrtmıeyı \C bozulmayı tııgellemch amacıyla lıadavralann danıaılanııa pompalanan 
lıirııyasal sıvı. 
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başka bir şey. Zaten onları topraktan çıkardığında çığ
lık atıyorlar. Komik değil mi? diye ekledim kısık bir sesle. 

- İğrenç, dedi Yeşil. Bana daha fazlasını anlatma, 
kusmak istiyorum. 

Adamotları üzerine daha fazla konuşmaya niyetim 
yoktu. Yorucu bir konudur bu. Doğal adamotları, idam 
edilenlerin asıldığı darağaçlarının dibinde yetişirler. Alı
şık olmayan biri için, bu konunun insanı çileden çıkara
bileceğini biliyorum. Ama olayı büyütmenin bir anlamı 

da yok; artık kültür adamotlarını Hollanda'daki sera
larda bulmak mümkün; sentetik olanları bile . . .  

Ama torunum, akla uygun kanıtları dinleme hava

sında değildi pek. Susmamın daha iyi olacağını anladım. 
Kendimi gittikçe daha acınası hissediyordum. Bu atölye 
ziyaretinin iyi bir fikir olup olmadığını sorgulamaya 
başlamıştım. 

Yeşil'in bakışları böcek kavanozlarından yılan kava
nozlarına doğru gezindi. Bazen, birkaç saniye boyunca, 
duvarda asılı olan. deforme olmuş vücutları gösteren 
şemaların üzerinde duruyordu. Bakışları, kurutulmuş 
ayı pençesi ve boy sırasına göre asılmış kuş ayaklarına 
çarpıyordu. Neyse ki hayvan yetiştirmeyi bırakmıştım! 
Akrepler, sıçanlar ve geyikdilleriyle dolu uğuldayan ka
fesleri gördüğünde yüzünün takınacağı ifadeyi hayal 
edebiliyordum. 

Bitki tozları, kemik tozlan, mineral tozlan ve organ 
tozlarının bulunduğu kutuların arasından, bir çay kutusu 
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gözüme ilişti. Bir elimle kutuyu aklım. diğer elimle de 
içinde su kaynatmak için tüplerden birini kaptım. 

- Küçük bir fincan çay ister misin tatlım? diye öneride 
bulundum ona. Datjeeling* mesela? 

- Asla, diye haykırdı Yeşil. 

Birdenbire kendini taburenin üstüne bıraktı, sanki ba
cakları bir anda onu taşıyamayacak kadar güçsüzleş
mişti. Zavallı kız, sinirleri boşalmak üzereydi. 

- Ama büyük anne, bu kadar mide bulandırıcı bir 
yerde nasıl çalışabilirsin? O kadar nazik bir insansın ki ... 

Torunumun bana "o kadar nazik bir insan" olduğu
mu söylemesine bayılıyorum. Öldüğümde, doğrucuların 
ortasında oturan tanrıyla karşılaşmak üzere gökyüzüne 
çıktığımda, günahlanmın ağırlığını ölçmek için ruhumu 
tarttıklarında, onlara Yeşil için hep "o kadar nazik" ol
duğumu hatırlatacağım. Eminim ki beni daha ılımlı bir 
yaklaşımla yargılayacaklar. Cennette bir saraydan ya
rarlanmayı ümit etmiyorum. Ama kendimi, cennet bah
çesinin girişinde bulunan mütevazı bir kulübede, püfür 
püfür esintilerin arasında yaşarken hayal edebiliyorum. 

- Benim koca bebeğim, diye gülümsedim anlamamış 
gibi davranarak, burada seni bu kadar şaşırtan ne var 
bilmiyorum. 

- Nasıl görmüyorsun? Baksana! Dünyada en tiksindi
rici ve hastalıklı ne varsa hepsini buraya bilerek topla
mışsın sanki. Bunlarla ne yapabilirsin ki? 

* Hindisıan'ın Dar;telıng kımtıııdc ytlı>rn kıılıttli sıyah çay 
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- Akıl almaz bir yığın numara, inan bana. 

- Peki bunların hangisi insanlar için iyi, güzel, mutlu-

luk verici olacak? 

Zavallı yumurcak! Kuşkusuz çok gençti. Ona, her şe

yin göründüğü kadar basit olmadığını göstermem gere

kiyordu. Ve gölgenin ışığı doğurabileceğini ... 

- Oturduğun taburenin üstünde beş dakika rahat 

dur. Kurutulmuş ve kavanozlarda saklanmış korkunç 

şeylerle iyi bir cadı neler yapabilir, sana göstereceğim. 

Sadece ondan sonra beni yargılayabilirsin. 

Çekici, basit ve göz alıcı olmak istiyordum. Mavi gölge 

numarasını seçtim. 
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Tümüyle dürüst olmak gerekirse, operasyonların de
taylarını tam olarak hatırlamıyordum. Hafıza, yaşla 
birlikte sallanmaya başlar ve ben de antrenmansızdım. 
Birkaç dakika eski defterlerimden birine dalmam gerek
ti. Kariyerimin başından itibaren, tarif ve deneylerimi, 

kocaman ve sağlam defterlere not etmeyi alışkanlık 
haline getirdim. Bugün bildiğim her şey onların içinde
dir. Eşsiz bir hazine değerinde olduğW1u söyleyebiliriz. 
Ursule sık sık bu defterleri ona hediye etmemi istedi. 

Hep reddettim. 

Kızınız için yapmadığınızı, torunW1uz için yapmaya 
hazır olursW1uz. Y eşil'in doğumu, bencilliğimi altüst et
mişti. Bu yüzden defterleri ona devretmeye karar ver
dim. Vasi yetime şu maddeyi yazdım: "Yeşil için; 
Anastabotte'nin Taktikleri adlı beş büyük defter; onlara 
iyi bakması ve hatıramı onurlandırması için . . .  " 

Parşömen kôğıdı parmaklarımın altında gıcırdıyor
du. Geceye entrika kokusu hakimdi. Eski hareketleri 
tekrar yapmak ne büyük bir zevk. İkinci defterin içinde, 
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tarifimi buldum. Tam da hatırladığım gibi, mavi gölge 
için adamotu, geyikdili, çeşit çeşit salyalar ve nazik ruh
ları rahatsız etmemek için detaylarını vermeyeceğim 

türlü sıvılar gibi kötü nitelikli çok sayıda malzemeye ih
tiyacım vardı. Hem nostalji hem de heyecanla, raflardan 
gereken bitkisel hayvansal ve mineral malzemeleri ka
parak mırıldanıyordum. Biraz kıl. biraz boynuz, biraz 
özsu . . .  Kestim, rendeledim, ezdim. 

Pişirdim, kaynattım. kızarttım. Karıştırdım, ayırdım, 
damıttım. Cadılık mutfağı girişimimi başarıya ulaştır
dım. Kırmızı. saçı başı dağılmış. elleri kahverengi zift ile 
kaplanmış hôlimle muhtemelen cin çarpmış birine benzi

yordum. 

- Oh Yeşil, neredeyse bitirdim. 

Sanki sandalyenin üstüne bırakılmış bir eşya gibi, kuş
kuya bulanmış bir şaşkınlıkla Yeşil beni izliyordu. 

- NEYİ bitirdin? 

Zavallı kız! Ben eski tutkuma kapılıp gitmişken, ona 
mavi gölgeyi sunmayı unutmuştum. 

- Bir çeşit uzaktan kumandalı rüya yaratacağım, onu 
birine yollayacağız. Rüya bu kişiye ulaştığında; mavi 
gölge onu birkaç saniye için renkli bir girdabın içinde 
yok edecek. İşlem hem hoş hem de sevimli. Ve hiçbir teh
like arz etmiyor. Onu kime yollamamı istersin? 

- Iıııııı, bilmiyorum. 

- Acele et! Hazır! 

- O halde, Soufi'ye . . .  
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Lavanta renginde çok güzel, yoğun bir duman şişenin 

içinde yükselmeye başladı. Hem akışkan hem de düzenli, 

bir canlı kadar zarif bir edayla, şişenin uzun ağzından 

kaydı. Onu çıkışta bekliyordum. Onu, geniş el hareketle

riyle, Soufi'nin adının içinde geçtiği bir büyüyü tekdüze 

bir şekilde mırıldanarak yönlendirdim. 

Mavi gölge, odanın içinde, yanardağlardan çıkan adi 

duman gibi dağılmak yerine, tek parça hôlinde kaldı; pı

rıldayan, yüz farklı tonu barındıran, bilinci olan bir eşarp 

gibi . . .  Atölyeyi terk etmeden önce bir süre, sanki önün

de hiçbir engel yokmuş gibi duvarları aşarak, önümüzde 

dans etti. Ellerimi önlüğüme sildim, gözlerimin önünde 

sallanan saçları arkaya topladım ve Yeşil'e özensizce 

sordum: 

- Ya şimdi? 

- Hayatımda hiç bu kadar büyülü bir şey görmedim, 

diye itiraf etti 

- Anlıyor musun şimdi? Mide bulandırıcı ve hastalıklı 

bulduğun bütün bu şeylerle harikalar yaratıyoruz. 

- Bilmiyorum, diye cevap verdi Yeşil. Aziz Thomas• 

gibi ben de sadece gördüğüme inarunm. Soufi'yi tekrar 

görene kadar bekleyeceğim. 

- Seni gidi etekli Aziz Thomas, sadece şunu hatırla, 

hayaller yaratmak elinin altında. Tabü bundan yarar

lanmak istersen . . .  

•Hı. lsa'nın on iki havarisindeıı bıriı/11. "Sııphtcı Thomas" olarak da bilınıı. Hı:. /S4'nın 
yara/amıa dokunana hadaı dirildiRıııı· ıtıuıımayııcagını sôylenıışıir. 21 Atalık Azı:;: 
Tlıomas gııııııdıır. 
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- Hôlô bana ders vermeye çalışıyorsun, değil mi? 

Bu ukala kız ilk numarayla ikna edilemeyecek gibi görü
nüyordu. Şişeyi tem.izledim, kavanozlarla araç gereçleri 
yerlerine kaldırdım ve önlüğümü çıkardım. Daha sonra 
asil bir edayla kapıya doğru yürümeye başladım. 

- Hadi canını. benimle gel. Hayranlık uyandıran gös
teriler bugünlük bu kadar. Öğle yemeğini hazırlama 
vakti geldi. 

Gün ışığına geri çıktık, farklı şeylerden konuşarak ye
mek hazırladık, karşılıklı yemek yedik. Daha sonra 
Yeşil' e tavan arasında oyun oynamasını önerdim. Do
lapları karıştırıp eski fotoğraflar, eski püskü giysiler ve 
bir ömür boyunca tavan arasında dağınık bir şekilde 
birikmiş olan bütün bu merak uyandıran nesneleri ara
yarak saatlerini geçirebilir. 

Ben ise salonda, dizlerimin üstünde açık bir kitapla, 
eski deri koltuğuma rahatça yerleştim Zil çaldığında 
huzurlu bir şekilde kestiriyordum. lrkildim. Duvar saati
ne baktım. Dört buçuk, ikindi kahvaltısı zamanı; o sabah 
sokaktayken eve davet ettiğim çocuk olmalıydı kuşku
suz. Soufi. Onu neredeyse unutmuştum. 
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Zilin sesiyle birlikte, merdivenlerde kısa bir yürüyüş 
duyuldu ve sonra, sessizlik. Yeşil muhtemelen kapıya 
doğru koşturmuş ve arkadaşına kapıyı benim açmam 

için, merdivenlerin ortasında durmuştu. 

- Gelmen beni mutlu etti, dedim kapının eşiğinde kol
larını sallayarak, yüzünde bir gülümsemeyle duran genç 

adama. Arkadaşın seninle gelmedi mi? 

- Vincent çok çekingendir, diye cevap verdi Soufi. 
Zaten annesi tanımadığı kişilerin evine davet edilmesin

den hoşlanmıyor. Nasılsın Yeşil? 

Torunum sonunda merdivenlerden aşağı inmeye ka
rar vermişti ve rahat bir ifadeyle başını sallayarak kori
dorda ilerliyordu. Çocukları mutfağa götürdüm. masa
ya oturttum ve buzdolabından bir büyük kôse krep ha
muru çıkardım. Soufi'nin yarunda oturan Yeşil, onun 
tırnaklarına hayranlıkla bakıyordu. Aslında, ikimiz de, 
Soufi'nin biraz önce başına gelen olağanüstü macera
dan bahsetmesini sabırsızlıkla bekliyorduk; hani mavi 
bir hortum ... 
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- Eeee, futbolda çok eğlendiniz mi? diye sordu Yeşil 
sonunda, rahat bir ses tonuyla . . .  

- Evet, evet . . .  diye cevap verdi Soufi. Antrenman ha-
rikaydı. Ama . .  . 

Çocuğun allak bullak olduğu çok açıktı. Kaşlarını ça
tıyordu ve kalbini sıkıştıran şeyi anlatmakla anlatma
mak arasında kararsız kalıyordu. Sonunda, başladı: 

- İnanmayacaksınız ama biraz önce başıma inanıl
maz bir şey geldi. 

- Öyle mi? dedi Yeşil titreyen bir sesle; bu arada ben, 
bir parça tereyağının tavada yanmaya başladığım fark 
etmemiştim. 

- Anlat bize oğlum, dedim cana yakın bir sesle, tava

yı alev almadan önce ocağın üstünden kaldırarak . . .  

- Delirdiğimi düşünmenizi istemiyorum . . .  

- Burada sana hiçbir şey olmaz, dedi Yeşil. Kaçıklara 
alışığız. Biz de . . .  

- Yedek kulübesinde oturmuş arkadaşlar arasında 
yapılan maçı izliyordum ki, bir anda, bir çeşit mavi du
manın dönmeye başladığım fark ettim. Sanki beni arı
yormuşçasına, direk üzerime doğru geldi. Neredeyse dü
şünebildiğini söyleyebilirdiniz. Kalkıp kaçmak istedim 
ama lapırdayamadım. Üzerime geldiğinde beni sardı. 
lçeride ılık, güzel kokan ve renkli bir yumuşaklık hakimdi. 
Bir rüyanın içindeymişçesine, içinde yüzüyordum. Sonra, 
birdenbire, hepsi yok oldu. Ve kendimi sahanın diğer 
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ucunda, yerde popomun üzerinde otururken, Kevin' ın 
meraklı bakışları altında buldum. 

- Bu da neyin nesi? dedi Kevin. Biraz önce oradaydın, 
şimdi buradasın. Işıktan hızlı mı hareket ediyorsun sen? 

- Diğerleri maçla o kadar meşguldüler ki, başıma ge
lenleri fark etmediler. Kevin ise, gördüklerine inanamı
yordu. Sanki ona bir eşek şakası yapmışım gibi başını 
salladı. 

- Sen, küçük bir şakacısın, öyle değil mi? diye homur
dandı sırtımın altına güçlü bir tekme savurarak. Otur
duğun yere dön, seni gidi muzip seni. 

Bütün hik<lye iki dakikadan fazla sürmedi ama sanki 
bir ışınlanma yaşamıştım. Sanki uzaylılar tarafından 
kaçırılmıştım. Soufi hik<lyesini anlatırken, ne Yeşil ne de 
ben bir kelime dahi söylemedik. Yeşil, arkadaşına büyük 
bir sevgiyle bakarak, muzip muzip gülümsüyordu. Ben 
ise krepleri neşeyle havaya fırlatıyordum. Soufi konuş
mayı bıraktı ve bize şaşkınlıkla baktı. Balıklar gibi ses 
çıkarmadan ona baktığımız için muhtemelen ikimiz de 
garip görünüyorduk. 

- Olağanüstü, diye atıldı Yeşil sessizliği bozmak için. 
- Belki de uyurgezersin, dedim. Uyuyakaldın, rüya 

gördün ve sahanın diğer ucuna kendi kendine gittin. 
- Belki de, dedi Soufi. Belki de . . .  

Önüne başarıyla pişirilmiş bir krep koydum; üstü kıtır 
kıtır, içi yumuşacık . . .  

- Biraz şeker alır mısın? 
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Patlayana kadar tıkındık. Daha sonra Yeşil'e, arka
daşına tavan arasını göstermesini önerdim. 

- Tavan arası, değil mi? Mahzen değil, değil mi büyük 
anne? dedi bana bu komik loz. 

Çocuklar merdivenlerde kayboldu, Y eşil'i eve geri 
götürme zamanı gelene kadar mutfağı topladım. Beş 
buçukta, genç Soufi mutfak kapısını tıklattı. 

- Size hoşça kalın demeye geldim, dedi bana elini uza
tarak ve gözlerimin içine bakarak. 

- Görüşürüz oğlum, diye cevap verdim elini sıkarak. 
Görüşürüz, diye ısrar ettim. 
Ama bu koca avanak kıpırdamıyordu. Sanki dünyanın 
sekizinci harikasıymışım gibi karşımda dikilmiş hayran
lıkla bana bakıyordu. Daha sonra Yeşil' e doğru döndü 
ve ona dik dik baktı. 

- Yeşil size pek benzemiyor, dedi sonunda. 

Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 

- Belki de annesine benziyordur. 

- Ah  hayır, dedim, pek değil. 
- Babasına? 

- Kapa çeneni, küçük zavallı. 

- Özür dilerim, dedi Soufi sıkıntılı küçük bir gülümse-
meyle. Y eşil'in birine benzediğini düşünüyorum. Bu bir 
saplantı. 

- Önemli değil canım. Hepimizin küçük saplantıları 
vardır. Ama eve dönmek için acele et, yoksa annen en
dişelenecek. 
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Akşam, eve dönerken, Yeşil eliyle ellini tuttu. 

- Biliyor musun büyük anne? Bugün fazlasıyla iyi bir 
gün geçirdim. 

- Mutlu oldum tatlım. 

- Ama hffiô cadı olmak ilgi.mi çekmiyor. Öğrenmek 
istemiyorum. Büyüleri yapanın sen olmanı tercih ede
rim. Seni üzdüm mü? 

- Ah hayır balım, sana hiçbir şey satmaya çalışmıyo
rum. Sen hôlinden memnun olduktan sonra ... 

- Ben, dedi yanımda zıplayarak, ben çok memnunum. 
Hayatını boyunca mavi gölge kadar güzel ve komik bir 
şey görmedim. Haftaya çarşamba tekrar yapar mıyız? 

- Bakarız, diye cevap verdim. 

Onu annesine bırakırken, kendimden hoşnutsuz oldu
ğum söylenemezdi. 

54 



7 

Ertesi sabah, koyu bir kahve içerek gazeteyi okuyor
dum ki telefon çaldı. Çok şaşırdım; arayan Ursule'ydi. 
Mutfaktaki duvar saatine göz attmı. Sabahın sekizi... 
Hattın diğer ucundaki ses, heyecandan titriyordu. 

- Anastabotte, inanmayacaksın ama . . .  

Bir önceki akşam, Yeşil, küçük bir mimikle tüm bulaşığı 
kırmayı başarmıştı. Daha sonra, dairenin pencerelerine 
çarpan ve hoyratça esen bir rüzgôr yaratmıştı. Kısaca, 
annesinin dediğine göre, cadılığın ilk adımlarını atmıştı. 
Bana göre biraz erkendi bunun için . . .  Bunları öğrenmek 
istemeyen bir yumurcak için, erkendi. 

- Hayatın önemli anları gereğinden erken yaşanma
malı, dedim. Herkes yaşayacaklarını zamanında yaşa
malı; ne erken ne de geç. Tanrının sayesinde, doğa ...  

- Ahhhh! Bana her seferinde tanrıdan bahsetmekten 
vazgeç! diye bağırdı Ursule. 

Ve bir kez daha telefonu suratıma kapattı. Bir sonra
ki çarşamba, Y eşil'i kızımın evinden almaya geldiğimde, 
beni pek de sıcak karşılamadı. Cılız, küçük bir merhaba, 
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dudaklarının ucundan hafif bir öpücük, yüzüne yapışmış, 
kasılmış bir gülümseme; torunum bana kuşkuyla yakla
şıyordu. Muhtemelen, açığa çıkan durumla bir ilgim ol
duğunu düşünüyordu. Ama Ursule'nin önünde kendimi 
açıklamaya niyetim yoktu. Dışarı çıkmamızı bekledim. 

- Sana yemin ederim ki benim bununla bir ilgim yok. 
Olanlar oldu, olayı o kadar da büyütmeyelim. 

- Neden büyütmeyecekmişim? 

- Çünkü buna değmez. Ruhunun derinliklerinde seni 
gerçekten sinirlendiren nedir? 

Yeşil bana suçlayıcı bir bakış attı. Sesi hafifçe titredi. 
Gözyaşlarının çok da uzakta olmadığını fark edebiliyor
dum. 

- Ben normal biri olmak istiyordum, bir oğlanla ta

nışmak, nişanlanmak ve evlenmek. Şimdi her şey mah
voldu. Çekilmez biri olacağım, insanların arkasından 
kirli oyunlar çevireceğim ve kimse beni sevmeyecek. 
Hayatım boyunca yalnız olacağım; annem gibi... 

Zavallı kız, gerçekten annesinin dünyadaki tüm cadı
ların örneği olduğuna inanıyordu. Ursule'yi çok severim, 
tamam. Ama itiraf etmek gerekir ki, on bir yaşındaki bir 
yumurcak için, daha çok moral bozucu bir örnek teşkil 
ediyordu. 

- Seni küçük budala, dedim ona, kimse seni yalnız yaşa
maya zorlamıyor. İstediğin gibi davranmakta özgürsün. 
Çok hoş ve sevimlisin; çok kurnaz olmasan bile, sana söz 
veriyorum, iyi bir koca olabilecek bir adam bulacaksın. 
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- Nasıl yani; çok kurnaz değilsin de ne demek!... 

Yeşil gözlerini sildi ve gülerek omuzlarını kaldırdı. 

-Ben, büyükbabanla çok iyi anlaştım. Ne yazık ki çok 

erken yaşta öldü ve onu tanıyamadın. Annen daha kü

çük bir kızdı. Eğer onunla ilgili bir şeyler öğrenmek ister

sen, Gervais hakkında ne düşündüğünü Arsene Hanım' a 

sorabilirsin. 

- Ama benim babam yok, neden? 

- Çünkü annen inatçll11Il teki. Sanırım babana çok 

Qşıktı. Güzel bir gün, nedenini Tanrı bilir, ondan kurtul

maya karar verdi. Hiçbir zaman itiraf etmeyecektir 

ama eminim ki bugün yaptıklarından pişmandır. 

- Her şey onun suçu. dedi Yeşil. Ben onun gibi yapma

yacağım. 

- Aklına ne eserse onu yapacaksın. Zaten Soufi'nin 

sana karşı olan tutkulu haline bakarsak, yakında tah

min ettiğinden daha fazla nişanlın olacak bence. 

- Puffff, dedi Yeşil, ağırbaşlılıkla baş1111 eğerek, 

Soufi'nin bu hikCıyelerle hiçbir ilgisi yok 

İki saat sonra, ikimiz de yere eğilmiş vaziyette bahçe

deydik; çiçeklerin arasındaki yabani otlan acımasızca 

yoluyorduk Komşunun güvercinlerinin kuğurmas1111 

dinliyordum, tatlı bir ilkbahar güneşi boynumu ısıtıyor

du ve öğle yemeği için ne hazırlamam gerektiğini düşü

nüyordum ki Yeşil şöyle dedi: 

- Soufi'den ikindi kahvaltıs1111 gelip bizimle yapmas1111 

istedim. Sorun olmaz değil mi? 
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- Tabü ki olmaz. Ama öncesinde, seninle, güçlerinle 
ne yapacağın konusunda ciddi ciddi sohbet etmek isti
yorum. Eğer istersen, sana birkaç numara gösterebili
rim. Başlangıç için, sana mavi gölgeyi öğretebilirim. 
Daha iyi bir fikrin yoksa tabü . . .  

- Aslında bir fikrim var. Sana sormak istediğim . . .  

- Geçmişe dörunek ya da bu tarz şakalar olmaz. Ca-
dıyız biz, bilim kurgu yazarı değil. Tamam mı? 

- Anladım. Olağanüstü bir şey istemeyeceğim. Sade
ce babamı bulmak istiyorum. 

- Ne? 

- Evet, bu kadar zor olmamalı. Meraklı bir mavi göl-
ge yapmak yeterli olacaktır ve ... 

-Bu kadar hızlı değil kelebekçikl Eğer baban hôlôha
yattaysa, onu eninde sonunda buluruz. Ama annenin, 
seni babanla yakın bir şekilde, el ele kol kola gördüğün
de ne tepki vereceğini düşün. Ne diyeceğini düşündün 
mü? Ya o? Sence, bu kadar yıldır ortada yokken, bir 
anda, bizi görmekten mutlu olacak mı? 

Yeşil, inatçı bir ifadeyle başını salladı. 

- Ne düşünecekleri umurumda değil. Babam babam
dır ve onu tanımaya hakkım var. 

Üzerimdeki endişe yığınını vahşice söküp attı. Yu
murcak, bu işi bir şampiyon gibi yapıyordu. Haksız da 
sayılmazdı. Şimdi bir cadı olduğuna göre, hiçbir şey 
onun gidip babasını aramasına engel olamazdı. !şine ço
mak sokma hakkını kendimde görmüyordum. 
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YEŞ1L'tN BU KONUDAK! DÜŞÜNCELER! 

(BİR KIZIN SESİ) 

1 

Adımı Violette yani Mor koyma çabasını gösterebi
lirdi. Ama hayır, Yeşil'i seçmesi gerekiyordu! Bazen ona 
karşı dava açmak istiyorum. Ama bazen de onu seviyo
rum ve ona Honolulu'da rüya gibi bir tatil hediye etmek 
istiyorum. Bir anneden daha yorucu bir şey olamaz. Ta
bli bu arada bir babanın ne demek olduğunu bilmediği
mi de hesaba katmak lazım. 

Hep annemle yaşadım. Yıllar boyunca, bundan 
şikayet etmem gerekmedi, tam tersine . . .  Kesinlikle biraz 
tuhaftı. Arkadaşlarımın annelerine benzemiyordu. Bir 
yandan, böylesi daha iyi; çılgın bir duruşu vardı, küfür 
ediyordu ve hiçbir nedeni olmadan beni sinemaya götü
rüyordu. Ama cadı olmasından ileri gelen birkaç sıkıntı
lı durum da söz konusuydu. Mutfakta. düdüklü tencere
de mide bulandırıcı kahverengi pürelerin kaynamasını 
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izleyerek, tencerenin önünde homurdanarak çok zaman 
geçiriyordu. Daire günlerce leş gibi kokuyordu. Sonun
da binanın başına felaketler yağmaya başladı. Her kat
ta baş gösteren su sızıntıları, komşuların köpeklerinin 
ani ölümleri, bütün aile üyelerinde ortaya çıkan sivilce 
döküntüleri . . .  Daha sonra haftalar boyunca, binada 
yaşayan insanların sinirli ihtarlarına karşı koymak ge
rekiyordu. 

Sıkıntılı durumlarla karşılaşmamak için, çok erken 
yaşta onu okulun yakınından uzak tutmayı başardım. 
İzin verseydim, okul hayatıma da mutlaka karışırdı. Üs
telik ne müdire ne de öğretmenlerim hakkında iyi şeyler 
düşünmüyordu. Belirli bir mesafede durması hoşuma gi
diyordu. Bu koşullar altında, hemen hemen normal bir 
kız gibi görülüyordum. Esasında, iyi anlaşıyorduk. Hat
ta bazen, birlikte gerçekten eğleniyorduk. Ben küçük
ken, dünyayı ayaklarıma sererdi Elimden yem yesinler 
diye kuşları çağırırdı. Elbiselerimin rengini bir el hareke
tiyle değiştirirdi. Parka oynamaya gittiğimde, kalabalık 
bir çocuk grubu orada olsun diye gerekeni her zaman 
yapardı. Onun düzenlediği saklambaç oyunlarını hep 
ben kazanırdım. İkindi zamanında, bize naneli dondur
ma ve kurukafa şeklinde şekerler dağıtırdı. İkimiz birlik
te o kadar mutluyduk ki, hayatta başka kimseye ihtiya
cım yoktu. Bana yetiyordu. 

Ben büyüdükçe ilişkimiz bozuldu. Benden bir cadı ya
ratmayı kafasına koydu. Sabah akşam meraklı bakışlar, 
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günde yirmi kere rahatsız edici ihtarlar, benimle ilgili 

umut ettiği her şeyi düzenli olarak hatırlatması... Sonun

da tamamen takıntılı biri oldu çıktı. Aslınna çok sabırlı 

ve komik olan annemi, o sevdiğim kişiyi sonsuza dek 

kaybetmem için birkaç hafta yetti. Yeni bir anneyi tanı

mayı öğrendim; zor beğenen ve sert olan yeni bir anne . . .  

Eskiden onu güldüren okulla ilgili küçük hikayeleri 

ona anlatma alışkanlığını bir kenara bıraktım. Artık 

beni dinlemiyordu, artık beni görmüyordu, artık beni 

anlamıyordu. Arkadaşlarımdan bahsettiğimde, gözleri

ni gökyüzüne çeviriyordu. Soufi'y1e acımasızca dalga 

geçtiğini hatırlıyorum mesela. O zamanlar, en iyi arka

daşım olduğunu henüz bilmiyordum. Benimle ilgilenme

sinden memnundum sadece. Ama iki dakika içinde, an

nem bana onun aptal, kaba, sıradan olduğunu ve sade

ce dikkat çekmeye çalıştığını söylemenin bir yolunu bul

du. O anda, ağlamak istedim. Daha sonra, susmayı öğ

rendim. 

Gittikçe daha çok bir şekilde sıkılmaya başladım. Oy

namak için parka gidecek yaşı geçmiştim ve hayatımı 

sinemada geçiremezdim. Saatlerimi, onunla bir dairede 

hapis kalarak, evin içinde dolanarak geçiriyordum. Ar

kadaşlarımı eve davet etmem söz konusu olamazdı. Za

ten eminim ki annemin hoşuna gitmezdi. Aynca, onu 

mutfakta bir işler karıştırırken, kendi kendine düdüklü 

tenceresine konuşurken; ya da en iyi ihtimalle maça ası 

gibi giyinmiş, kafasında bir fular, böcek ölüleri ve endişe 

verici küçük şişeler arasında görmelerini istemiyordum. 
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Normal ailelere imreniyordum; baba, anne ve evde 
söz dinleyen, okulda terbiyeli biri olmaları dışında ken
dilerinden hiçbir şey beklenmeyen iki ya da üç çocuk . . .  
Öncelikle, benim babam yoktu. Neden? Bu bir sır. Bana 
bir baba vermenin iyi bir fikir olmçıdığını düşünen an
nem, babamın eksikliğinin nedenlerini açıklamayı ge
rekli görmüyordu. Uzun hafta sonları boyunca boş dai
rede dolana dolana, pazartesi sabahlarını bunalmış bir 
ruh hfiliyle karşılıyordum. Moralimi yerine getirmek için 
okula gerekiyordu. Neyse ki, aileden kaynaklanan sıkın
ttları yok etmek için bir okul var. 

Sanırım aslında yumuşak başlı ve sakin biriyim. Ama 
kendimi korumak için, mesafeli, alaycı ve çoğu zaman 
sevimsiz birine dönüştüm. Neyse ki büyükannem var. 
Bize yakın oturur. Evi. sığınağımdır. Annem ve büyük 
annem sıkça tartışırlar, yine de bu birbirlerini sevmedik
leri anlamına gelmez. Ama boğuşmaktan kendilerini 
alamazlar. Bir süredir, kavgalarının temel nedeni benim. 
Büyük annem, annemi kızdıracak şekilde, düşüncesizce 
beni savunuyor ve konuşmalarının yarısı trajik bir şekil
de noktalanıyor. 
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Birkaç hafta önce, Ursule ve Anastabotte arkamdan 

iş çevirdiler. Annemin benim hakkımda şikCıyet etmesine 

dayanamayıp, Anastabotte ona çarşamba günleri be

nimle ilgilenmeyi teklif etti. Başlangıçta, memnundum. 

Ama birlikte geçirilecek bu günlerin amacının, beni ken

dileri gibi bir cadıya dönüştürmek olduğunu çok çabuk 

anladım. Anastabotte benim tarafımdaymı.ş gibi görü

nüyordu. Ama doğanıza karşı gelemezsiniz. Sevimli se

vimli davranarak, sadece benim annemle barışmamı 

sağlamaya çalışıyordu. Ama onların aile entrikaları 

umurumda değil. Kendimi savunabilecek düzeydeyim. 

İlk çarşamba oldukça komik geçti. Bana ders verdiğin

de bile, Anastabotte beni şaşırtmanın bir yolunu bulu

yor. Bu yüzden, sabah beni atölyesine götürdü. Eğer 

beni etkilemek istiyorduysa, bunu başardı. 

Atölye . . .  Orayı kendi gözleriyle görmedikçe, kimse 

bu kadar iğrenç bir yerin hayalini bile kuramaz. Bu çıl

gın kadın, mahzeninin bir köşesinde, çöpçülerin bile al

mak istemeyeceği çöp yığınını toplamıştı. Korkunçluklar 
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koleksiyonunda hayvan cesetlerinden annemin çok sık 
kullandığı kötü kokan şuruplara kadar pek çok şey var
dı. Kendinizi kolaylıkla bir korku tünelinde zannedebilir
diniz. 

Anastabotte, bana kendi alanını tanıtırken, palavra
cı ve kasıntılı bir hava takınmıştı. Gerçek bir yumur
cak . . .  Ama hiçbir şey söylemedim. Taburenin üstünde 
oturarak, onun gösteri mekönında fır dönmekten sıkıl
masını ve bizi tekrar bahçeye çıkarmasını bekledim. 

Beni şaşırttı. Atölyenin beni ikna etmediğini görünce, 
yeteneklerini kanıtlamak için. bir gösteri yaptı. Eski ki
taplarının arasında, zararlı ya da tehlikeli olmayacak 
bir numara aramaya başladı ve mavi gölge üzerinde 
karar kıldı. 

Bu cadılık vebasından ne kadar uzak durmaya çalış
sam da, Anastabotte'nin kitaplarını karıştırmak için çok 
şeyi feda edebilirdim. Öncelikle, çok güzeller; kalın bej 
rengi sayfalara dolma kalemle yazılmış, bazen siyah ba
zen renkli resimlerle süslenmişler. Sonra tarif derlemele
rine bayılıyorum. Her şeyin mümkün olduğunu, dünya
nın elinizin altında olduğunu düşünmek için onları oku
mak yeterli. Yemek kitapları, el işi ve nakış kitapları ile 
bahçıvanlık kılavuzları için de böyle hissediyorum. Ama 
eminim ki Anastabotte'nin defterlerinin içine dalma 
zevkine asla ulaşamayacağım. Annem onları hep istedi, 
ama Anastabotte defterlerinden ayrılmayı, onları ödünç 
vermek için bile, reddetti. Yani demek istediğim, benim 
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hiç şansımın olmadığı . . .  Şimdi mavi gölgeye geri döne
lim. Büyük annem, eski imbiklerinden birinin içinde, be
lirli bir kişiye doğru yönelip onu birkaç saniyeliğine yok 
edecek olan bir tür mavi hayalet hazırlamayı kafasına 
koydu. Kısaca, uzun, karmaşık ve gereksiz bir şey. 

Dışarıda güneş parıldıyordu ve eldiven bile takma
dan, mide bulandırıcı karışımlar hazırlayan büyük an
nemi izleyerek bir mahzende kapalı kalmak beni biraz 
sinirlendirmişti. Ama kabul etmeliyim ki, sonuç buna de
ğerdi. Mavi gölge pişip tencereden çıktığında, kaçıp du
varlardan geçmeden önce mahzenin alacakaranlığında 
zıplamaya başladığında, şaşlanlıktan ağzım açık kaldı; 
oturduğum tabureye mıhlandım. Gösteri olağanüstü bi
çimde hoştu. O kadar güzeldi ki, mavili şeklin beni sar
masını ve beni kendi lovrımlannın içinde birkaç saniye 
yok etmesini isterdim. 

Ama o anda, büyük annem sinirlendi. Bu şapşal kadın 
numarayı başarmaya o kadar odaklannuştı ki, gölgeyi 
kimin üzerine yollayacağını seçmeyi unutmuştu. Bana, 
bir kurban tayin etmemi emretti. Hızlıca düşündüm. İn
tikam dolu bir neşeyle, Soufi'nin adını söyledim. lşte So
ufi, bir çarşamba sabahı, futbol maçının ortasında bu 
şekilde büyülenmiş oldu. Neyse ki yedek kulübesinde 
oturuyordu. 

Soufi geldi aklıma çünkü o sabah sokakta, yanında 
Vincent, onunla karşılaşmıştık. Okul dışında onlarla 
karşılaşmaktan yeterince rahatsız olmuştum, özellikle 

65 



de alev alev yanan kırmızı kadife kıyafeti içindeki 

Anastabotte'yle el ele yürürken .. .  Sıkıntım, büyükan

nem onlarla sohbet etmeye başlayınca kalın bir sıkıntı 

tabakasına dönüştü. Hiçbir şeyden korkmayan Soufi, 

oracıkta, kaldırımın üstünde, ona hayatını anlattı. İkisi 

de o kadar memnun gözüküyordu ki, bir an, onları, ilgi 

çekici sohbetlerine devam edebilmeleri için orada bıra

kıp gitmeyi düşündüm. Tabii ki böyle bir şey yapmadım. 

Kibar olmayabilirim ama olay çıkarmayı sevmem. Ka

famı iyice ceketimin içine gömerek, kıpırdamadan ve ses 

çıkarmadan durdum. Vedalaşma faslını hızlandırmak 

için müdahale etsem daha iyi olurdu. Çünkü önemsiz 

birkaç sözden sonra, büyük annem, Soufi'yi ikindi kah

valtısına davet etmekten daha parlak bir fikir bulama

dı. Utançtan bayılacağımı sandım. Tabii ki Soufi kabul 

etti. Durumdan hoşnut bir vaziyette, pırıldayan gözlerle 

bana bakıyordu. Vincent gerzeği ise bana alttan alttan 

bakıyordu. 

Mavi gölge aracılığıyla onu büyüleyebilmiş olmaktan 

çok hoşnut olduğumu söyleyebilirim. Bu ona, kendisini 

büyük annem tarafından davet ettirmenin ve sokağın 

ortasında benimle dalga geçmenin ne demek olduğunu 

gösterir. 

Mavi gölge operasyonundan sonra, büyük annem so

nunda mahzenden çıkmama izin verdi. Tekrar gün ışığı

na çıktık ve günün geri kalanını normal bir şekilde ge

çirdik. Katlar arasında oyun oynadım. Büyük annemin 
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dolaplarını karıştırırken, yillar geçtikçe unutulan eski 
eşyaları keşfettim. Büyük annem bana, düğününden 
kalma, söğüt dalından yapılmış çok güzel sepetler vereli. 

İkindi kahvaltısı zamanı gelip çattığında., önceden 

sözleştiğimiz gibi, Soufi çıkageldi Yok oluşunu anlattı
ğında, büyük annem de ben de korkudan ölmek üzerey
dik. Salak salak gülmemek için, avuç içlerime tırnakları
mı batırıyordum, büyükannem ise, baykuş bakışlarıyla 
krep hamurunu kontrol ederken, ince dudaklarını ısırı
yordu. Bir şekerli krep dağını yuttuk, bitirdik. 

Sonra büyükannem okumaya başladı. Soufi ve ben 
ise öğleden sonrayı tavan arasında geçirdik. Dolaplarda 

saklanan hazineleri gösterdim ona; eski giysiler, çerçe
velenmiş fotoğraflar, ayakkabı kutularına clizilmiş olan 
küçük nesneler, deniz kabuklarından yapılmış bebekler, 
boyalı yumurtalar, sapları işlemeli küçük kaşıklar . . .  

- Çok şanslısın, diyordu Soufi tekrar tekrar. Bir büyü

kannen olduğu ve eski zamanlardan kalma bütün bu 
eşyalarla oynayabildiğin için çok şanslısın. Şunu kaldıra

bilirsem, bir plak dinleyebiliriz. Oradan bir plak alsana. 

Gramofon çalışıyordu, ağır ve siyah plaklardan bir
çoğunu dinledik. Müzik çatırdıyordu, kalın ve tiz sesler, 
zıplayan melodiler ve bando müzikleri eşliğinde, peş peşe 
sıralanıyordu. Soufi gülerek bana bakıyordu. 

- Bunu bir daha dinleyelim, dedi plakları karıştırarak. 
Mutlu olduğumuzu, genç olduğumuzu ve güzel olduğu
muzu düşündüm. Bir filmin içindeymişim gibi hissettim. 
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Daha sonra, yere uzanıp, büyükannemin evinde, ço
cukluğundan kalma diğer kitaplar ve gazetelerle birlik
te saklamış olduğu Bibi Fricotin'in* eski çizgi romanları
nı okuduk Kôğıt parmaklarımızın qltında yumuşacıktı 
ve güzel kokuyordu. 

Soufi ve ben sohbet etmedik, sadece eğlendik. Ama 
bu gerçekten de tatlı, samimi ve özel bir öğleden sonra 
oldu. Okuldaki kızların, erkekleri evlerine davet etme 
konusunu neden bu kadar büyüttüklerini merak ediyo
rum. Her şeyin yolunda gitmesi için, normal davranmak 
ve alışık olduğun uğraşları değiştirmemek yeterli. Ken
dini sohbetin merkezine koymaya ya da kahkahalar 
patlatmaya gerek yok Canımız isterse konuşuruz, canı
mız isterse güleriz. Erkek senin ritmine adapte olabilirse, 
bu iyi anlaştığınız anlanuna gelir. lşler bundan daha 
karmaşık değildir. Soufi'yle bayağı iyi anlaştığımı düşü
nüyordum. 

•R. Lorıac'ııı yazıp Pierre Lacroix'in çizdiği ve Türkçe'de Cingôz olarak yayımlaııan 
macernlamı kahrama111. 

68 



3 

Akşam eve dönerken, kafam meşguldü. Tabii ki, mavi 

gölgenin hazırlanması çok hoşuma gitmişti. Tabii ki, 

Soufi'yle iyi anlaşmış olmaktan mutluydum. Tabii ki, bü

yük annem krepleri bir aşçıbaşı gibi yapıyordu. Ama 

yine de, bu günden geriye acı bir tat kalmıştı ağzımda. 

Annemle aynı fikirde olduğu ve benim "mantıklı" düşün

memi sağlamaya çalıştığı için Anastabotte'ye kızgın

dım. Açıkça benim tarafımda olmasını tercih ederdim. 

Hem ertesi gün olabilecekler konusunda ödüm patlıyor

du. Soufi'nin, bütün okulun önünde, benle ve ailemle dal

ga geçmesinden korkuyordum. Sonuçta, onunla zevkli 

bir zaman geçirmiş olsam da, ona, onun da memnun 

olup olmadığını bilmiyordum. 

Bu yüzden, mutfak masasında oturmuş, karanlık dü

şüncelere dalmıştım. Yanımda, sorumlu olduğu 

mahküma kelepçelenmiş bir polis gibi oturan annem, 

gözünü dikmiş bana bakıyordu. Bu günden tam olarak 

ne beklediğini bilmiyorum ama görünüşe göre, çok şey 
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bekliyordu. Sessizliğin içinde kaybolan birkaç saçma so
rudan sonra, tartışma cadılığa geldi: "Benim küçük kı
zım, bugün daha 'mantıklı' olmaya başladık mı?" gibisin
den bilinen sözler . . .  

Bunları duyunca, sinirlendim. Masadan kalktım ve 
bütün gücümü kullanarak düşündüm; mademki bir ca
dıyım, kahrolası tabak çanakların, hemen şimdi, mutfa
ğın içinde bin parçaya ayrılmasını istiyorum; teşekkür 
ederim. Kapıyı çarptım ve kendimi odama kapattım. 
Birkaç dakika sonra, evin içinde yankılanan bir gürültü 
koptu. Komşuların yine borulara vurduğunu zannettim. 

Sonunda rahat bırakılacağımı düşünürken, annemin 
beni mutfaktan, yumuşak sözlerle çağırdığım duydum. 
Sinirimin ortasında rahatsız edilmekten gayet hoşnut
suz bir vaziyette, ne istediğini öğrenmek için yanına git
tim. Ama mutfağın kapısını itmekte zorlandım. Binlerce 
cam ve porselen parçası yeri kaplamıştı ve kapının 
önünde bir yığın oluşturmuştu. Kapının aralığından şöy
le bir göz attım. Böyle bir katliam hayatım boyunca gör
memiştim. 

Önce ne olduğunu anlamadım. Annemin, bir sinir 

anında, her şeyi kırdığını zannettim. Ama neşeli yüzü ve 
duygulu tebrikleriyle karşılaşınca, ne olduğunu anladım: 
Benim verdiğim emir üzerine, tüm tabak çanaklar, ilk 

buldukları duvara çarpıp kendi kendilerine kırılnuşlardı. 
Ursule'nin uzun zamandır beklediği o an işte gelip çat
mıştı. 
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Ben de böyle bir şey olmasını bekliyordum. Kendimi, 

böyle bir şeyin olması gerektiği fikrine alıştırmıştım. Bir 

gün ya da bir başka gün... Bu, kaçınılmazdı. Ama yine 

de, değişimin elle tutulur sonucu karşısında, içimde kü

çük bir kıpırtı hissettim. !şte güzelim, tabak çanakları 

patlatma hakkını elde ettin. Memnuniyet duygusu ola

rak ifade edebileceğimiz bir hisle, kendi kendime bunu 

söyledim. 

Gerçeği söylemek gerekirse, tek başıma olsam, çok 

eğlenirdim. Ama annem o kadar memnun görünüyordu 

ki, olanların tadını çıkarmaya fırsat bırakmadı. Sevin

mek için, fazla kalabalıktık. Onun heyecanını ve neşesini 

paylaşmaya hiç niyetim yoktu. Tabak çanakların mey

dan muharebesi, benim hikayemdi, onun değil Bir daha 

asla hayatıma karışmasını istemiyordum. 

Bu yüzden, bütün bu felaketi bilerek çağırıp çağırma

dığımı sorduğunda, aptala yattım. Hiçbir şey istememi

şim gibi davrandım. Ve fırsattan istifade, bu meşhur 

güçlerin başıma açacağı sıkıntılar hakkında bir kez daha 

söylendim. Mutfak kapısını tekrar çarptım ve tekrar, 

tüm gücümü toplayıp düşündüm: "Kôbus gibi bir rüzgarın 

gelip kahrolası pencereleri takırdatmasını istiyorum." 

Mutfakta yükselen hayranlık dolu ıslığı duyunca, işe ya

radığını anladım. Hiç şüphe yoktu; ben gerçekten de bir 

cadıydım. Diğer yandan, bu tam bir talihsizlikti. 

Odama gidince, yatağıma oturup düşündüm. Güçle
rimin, Anastabotte'nin evini ziyaret ettiğim günün 
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akşamında ortaya çıkması yine de garipti. Büyükanne
me bu kadar güvenmemeliydim. O yapmacık havaları
nın arkasında, o da diğerleri gibi bir cadıydı; kurnaz ve 
inatçı, annem gibi, benim gibi. Kimseye güvenilmeyece
ğini öğrenecek yaşa gelmiştim. İnsana en çok ihanet 
eden hep ailesidir. 

Ne kadar ağlayıp sızlanırsam, ruhumdaki dalga o ka
dar büyüyordu. Geleceğimi hayal ediyordum ve içinde 
yaşamak zorunda kalacağım olası yalnızlığı düşünerek 
üzülüyordum. Acaba normal bir tip, mesela Soufi. onu 
mavi bir hortumun içinde hapsedebilecek güçleri olan 
bir kızla evlenmeyi kabul eder miydi? En küçük mizaç 
değişiminde bütün tabak çanakları krrmamı hoş görebi
lir miydi? Mahzeni, konserve içindeki adamotları, geyik
dili kafesleri ve karınları deşilmiş yarasaları saklama 

yeri haline sokabilir miydi? Düğününde. annemin ve bü
yükannemin rahatsız edici çifte varlığına tahammül 
edebilir miydi? Ya ilk kızının da cadı olduğunu öğrendiği 
gün ne diyecekti? Tüm hayatım boyunca, tabaklan ha
vada uçurabilir ve pencereleri takırdatabilirdim. Dünya 
üzerindeki hiçbir normal tip bana evlenme teklif ede
mezdi Asla. Gözlerim yaşla doldu. Ne büyük talihsizlik ... 
Kuşkusuz büyük bir talihsizlik! 
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Perşembe sabah, okula parmak uçlarımda yürüyerek 
gittim. Soufi'nin avluya girdiğini gördüğümde, saklan
dım. Saçmaydı ama o sabah, utandığımı hissettim. Za
ten zil çaldı ve sınıflara gitmek için sıraya girmemiz ge
rekti. Soufi, beni gördüğü anda, yanıma geldi. 

- Günaydın Yeşil, iyi misin? 

- Evet, evet. 
- Çok şanslısın çünkü ben, dünden beri, kendimi ga-

rip hissediyorum. 
- Büyükannem yüzünden mi olduğunu düşünüyorsun? 
Soufi, fal taşı gibi açılmış gözlerle bana baktı ve gül

meye başladı. 
- Ah hayır, hiç de değil. Büyükannen çok kibar biri. 

Bence . . .  
Öğretmen sohbetimizi kestiğinde, duyacaklarım yü

zünden çoktan titremeye başlamıştım. 
- Soufi, sohbet etmeyi bırak. Derse gidiyoruz. 

Endişeden ölüyordum. Günün ilk yansında pek bir şey 
yapmadım. Soufi'yi düşünmekten ve onun iyi olup 
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olmadığından emin olmaya çalışmaktan yerimde dura
mıyor, oturduğum yerde kıpırdaruyordum. Sonunda ra
hat durmam istendi. 

- Yeşil! diye bağırdı öğretmen. Sürekli arkana dön
mekten vazgeç. Ders önde, burada yapılıyor! Soufi'nin 
yakışıklı bir çocuk olduğunu biliyorum ama dersi veren 
o değil! 

Bütün sınıf gülme krizine girdi ve ben kıpkırmızı kesil
dim. Teneffüs zili çaldığında ve hepimiz avluya doğru 
atıldığımızda, Soufi. beni beklemekteydi. Rahat rahat 
sohbet edebilmek için gruptan uzaklaştığımızı gören 
birkaç kişinin aptalca kıkırdadığını fark ettim. Bazen in
sanların gerçekten aptal olduğunu düşünüyorum. 

Soufi., ellerini arkaya kavuşturmuş, yorumda yürüyordu. 
Çok düşünceli bir şekilde yere bakıyordu. 

- Umarım, kimseye dün başıma gelen garip şeyden 
bahsetmedin. 

- Hayır, merak etme. 

- O zaman bu şekilde devam et K.imseye söyleme. 
Korkuyorum. Kendime sürekli delirmeye başlayıp başla
madığunı soruyorum. Ya da belki de çok hastayım. Sen
ce bir doktora görünmeli miyim? 

İşte, şimdi emindim. Paratonerin yıldırımı çağırması 
gibi, en hafif, en sefil cadılık numarası bile sıkıntıları 
kendine doğru çekiyordu. Sadece beni etkileme zevkine 
varmak için, Anastabotte en iyi arkadaşımın hayatını 
mahvetmişti. Bu zavallı çocuğa ne söyleyecektim? Her 
şeyin benim hatam olduğunu mu? Büyükannemin, saçma 
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deneyleri için onun harika bir kobay olduğunu düşün
düğünü mü? Onu, futbol maçının ortasında, hayalet bir 
fırtına tarafından kaçınlmak üzere seçenin ben oldu
ğum gerçeğini mi? Korkunç bir şekilde canım sıkılmıştı. 

- Bence hiç de önemli bir şey değildir, dedim güven 
dolu bir sesle. Sana garanti edebilirim ki başına gelen 
şeyin hiçbir önemi yok. Doktora ihtiyacın da yok. Bana 
inanabilirsin, seni yatıştırabilecek doğru kişiyim. 

Soufi kafasını bana doğru kaldırdı ve sanki deliren 
benmişim gibi bana baktı. 

- Nereden biliyorsun? 

- Biliyorum, o kadar. 

Sohbetimiz burada bitti, ama buna rağmen, onu ikna 
edememiştim. Endişeli ifadesi bütün gün onu terk etmedi. 

Gece, Soufi'nin endişelerinin yatışacağını umut edi
yordum. Ertesi sabah her şeyin gittikçe kötüye gittiğini 
fark ettim. Geldiğini görmek için okulun kapısını gözet
liyordum. Görüş alanıma girdiğinde, onu tanımakta 
zorluk çektim. Sportif, dinamik futbolcunun yüzü çok 
yorgundu. Omuzları, sanki sırt çantasının ağırlığıyla 
çökmüş gibiydi; karanlık gözlerinin etrafında mor hal
kalar vardı. 

- Daha iyi misin? diye sordum saçma bir şekilde. 

- Hayır, daha kötüyüm. Bütün gece gözümü kırpma-
dım. Beliti de anneme bundan bahsetmeliyim. 

Ay! İşler hiç beklenmedik bir yöne doğru gidiyordu 
ve kendimi gittikçe daha suçlu hissediyordum. Ben ve 
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lanetli ailem olmasaydı, onun başına hiçbir şey gelmeye
cekti. Bütün sabah bunu düşündüm. Arttlan ve eksileri 
tarttım. Öğretmenin ne anlattığını bir saniye olsun din
lemedim ve ceza aldım. Ama öğle yemeği sırasında, 
Soufi'ye her şeyi anlatmaya karar verdim. Canı cehen
neme Anastabotte'nin! Şakalarının kurbanlarına dikkat 
etmesi gerekirdi. Artık tek önemli olan, sarsılmış avını 
rahatlatmaktı. 

Kantinin çıkışında Soufi'yi yakaladım. Onu, avlunun 
sakin bir köşesine çektim. Sırtımızı duvara yaslayarak 
yere oturduk. Ona her şeyi itiraf ettiın; annemi, büyük 
annemi, kendimi ve mavi gölgeyi. Beni, hiçbir şey söyle
meden, ağzı açlk dinledi; bitirdiğimde, bacağıma güçlü 
bir şekilde vurdu. 

- Eğer başka bir kız, herhangi bir kız bana böyle bir 
şey anlatsaydı, inanmazdım. Ama sen öyle değilsin. Sana 
inanıyorum. 

- Deli olduğumu düşünmüyor musun? 

- lkimizden biri deliyse, bunun sen olduğunu düşünü-
yorum. Karşılaştırma yapmak gerekirse, kendimi genel 
olarak akıl sağlığı yerinde biri olarak görüyorum. Bu 
çok rahatlatıcı bir şey. 

- İyi. Bu sefer ben senden rica ediyorum; kimseye bir 
şey söylemeyeceğine söz ver. Yemin eder misin? 

Ellerimi ellerinin içine aldı. 

- Yemin ederim. Şimdi sen bana, üzerime düşüncesiz
ce büyüler salrnayacağına söz ver. Asla. 

- Asla, yemin ederim. 
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Sınıfın geri kalanının yanına gitmek için ayağa kalktık 

- Haftaya çarşamba büyük annemin evine, ikindi 

kahvaltısı için gelmek ister misin? 

- Olur, dedi Soufi. Ama ona, bana her şeyi anlattığını 

itiraf etmek gereksiz. Bu şekilde zaten yeterince sıkıntı

mız var. 

Aynı akşam, Soufi'nin ailesiyle tanıştrm. Rahat biri 

gibi gözükmek istemezdim ama o ısrar etti. 

- Benimle eve kadar gel, diye önerdi Soufi Annem bize 

kahvaltılık bir şeyler verir hem evimi de görmüş olursun. 

- Bilmiyorum, dedim. Utanıyorum. 

- Evet demelisin, dedi Soufi. Ben büyük annenin evi-

ne ikindi kahvaltısı için geldim, benimkisi daha zordu. 

Ne züppe biri ne de ezik biri olarak algılanmak iste

miyordum. Bütün sınıfın, okuldan beraber çıktığımızı ve 

aynı yoldan gittiğimizi görmesi fikri de beni oldukça 

mutlu ediyordu. Kabul ettim ve onu takip ettim. Bu sa

atte, annem alışverişten dönmüş olamazdı, biraz zama

nım vardı. 

Modern bir binanın beşinci katındaki evinde, annesi

nin yanına gittik. Mutfakta sebzeleri soyuyordu. Kafa

sında, tepeden düğümlenmiş eğri bir fular vardı. Geldi

ğimizi görünce, ellerini önlüğüne kuruladı. Bize doğru 

yürüdü ve gülümseyerek "Merhaba" dedi. Soufi, onunla, 

anlamadığım bir dilde konuştu. Sanının annesi beni ta

nıyordu çünkü anlayışlı bir bakışla, arada sırada başını 

sallayarak bana bakıyordu. 
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Masaya oturduk. Mutfak sanki bizimle dolmuştu. 
Açık pencereden ağaçlar ve diğer binalar görünüyordu. 

Bu sakin ikindi vaktinde, birkaç kuşu ve okuldan dönen 
çocukları duyabiliyorduk. Annesi, dolaptan çıkardığı bir 

plastik kutuyu Soufi'ye uzattı. Soufi onu açtı ve masanın 
üstüne koydu. Bademli, fıstıklı ve ballı küçük kurabiye
lerle doluydu. Onları memnun etmek için, dünyanın en 

sevimli ifadesini takınarak kurabiyelerden yedim. Üç 
taneden sonra, ağzım şekerle dolmuştu ve artık kendimi 
hiç de aç hissetmiyordum. Dördüncü bir kurabiyeyi el 
hareketiyle geri çevirdiğimde, Soufi'nin annesi çok eğlen
di ve oğluyla konuştu. 

- Annem eve dönerken yanında birkaç kurabiye gö

türmen gerektiğini söylüyor, diye çevirdi Soufi. Senin 
kürdan gibi ince olduğunu düşünüyor ve seni biraz şiş
manlatmayı istediğini söylüyor. 

Kibar olmak için, bir kurabiye daha kemirdim. Hava 

sıcaktı, kendimi iyi hissediyordum, burada daha uzun 

süre kalmak isterdim; sebzeleri soymasına yardım et

mek, diğerlerinin dönmesini beklemek, bu akşam onlarla 

yemek yemek için. Ama bu tabü ki mümkün değildi. Eve 

dönmem gerekiyordu. 

- Daireyi görmek ister misin? diye sordu Soufi, tam da 
ben gitmek için ayağa kalkarken . . .  

Oturma odası karışık kırmızı desenlerle süslü kalın 
halılarla döşeliydi. Televizyonun üstünde, Soufi ve anne

si gibi kahverengi gözleri olan iki erkek ve üç kızın, yani 
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bütün çocukların çerçevelenmiş fotoğraflarını görmek 

mümkündü. Plajda, mayolanylaydtlar. Fotoğrafta, on

larla birlikte poz vermiş olan iki yaşlı kişiyi de görmek 

mümkündü. 

- Bunlar büyükannen ve büyükbaban mı? diye sor

dum Soufi'ye. 

- Evet, her sene, Plouermel'de* geçirdiğimiz tatil sıra

sında, babam fotoğraflarımızı çeker. Döndüğümüzde, 

bir önceki senenin fotoğraflarını albüme kaldırır, yenile

ri ise çerçevenin içine koyar. 

Yatak odalarında, her tarafta, bir sürü yatak ve eş

yalarla dolu raflar vardı. 

- Ben ağabeyimle birlikte burada yatıyorum, dedi So

ufi kanepeyi göstererek. 

Yan yana asılmış futbolcu fotoğrafları duvarları kap

lıyordu. Bir dolabın dibinde, kramponlu spor ayakkabı

ları duruyordu. 

Soufi çok şanslıydı. Büyük bir ailesi vardı; beş çocuk, 

bir anne, bir baba, evin girişindeki döşekte uyuyan bir 

kuzen. Herkes dairenin içinde uzun süre birlikte kala

mayacağı için, çocuklar bahçenin avlusunda oynuyor

lar. Bir sürü şey yapıyorlar; Soufi yüzmeye, futbola ve 

satranç kulübüne gidiyor. Bana, altına katta oturan 

yaşlı bir kadının alışverişini bile yaptığını söyledi. 

* Fransa'nın kuzeybatı ııcuııda Mortihaıı şehrinin Vannes ilçrsi sınırlannda yer alan 
yerleşim yeri. 
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Daireden çıktığımda, annesi elline peçetenın içine sa
nlı kurabiyeler tutuşturdu. Vedalaşmak için ona sarıl

mak istiyordum ama cesaret edemedim. Sadece elini 
sıktım. Elini kalbinin üstüne koydu. Kurabiyelerimi yol
da yedim. O kadar toktum ki boğulacağımı sandım ama 
onları eve götürmek istemiyordum. Anneme onların ne
reden geldiğini anlatmam gerekecekti. Ursule büyük ih
timalle bundan yararlanıp Soufi'nin ailesiyle tanışmak 
ve dairelerini görmek isteyecekti . . . İmkfuısız. Bademli 
kurabiyeler yiyerek boğulmak daha iyiydi. 
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5 

Ertesi çarşamba. Anastabotte'yi görmeyi pek istemi

yordum. Ona kızgındım. Bu kadar hızlı ve derinden de

ğişmemin onun suçu olduğunu düşünmekten kendimi 

alıkoyanuyordum. Asıl şimdi başıma neler geleceği hak

kında şüphelerim vardı. 

Ama bütün günü annemle geçirmeye niyetim yoktu. 

Bu yüzden erkenden uyandım, annemi uyandırmamak 

için gürültü yapmamaya özen göstererek hazırlandım 

ve beni almaya geldiğinde, hiçbir şey olmamış gibi bü

yükannemi takip ettim. Diğer yandan. Anastabotte de 

kendini muhtemelen rahat hissetmiyordu. Daha dışarı 

yeni çıkmıştık ki, bana bu işte parmağının olmadığını, 

hatta benim bu iş için biraz fazla genç olduğumu düşün

düğünü ve annemle hem fikir olmadığını söyledi. Bütün 

bu sıkıntılı özür dalgası, onun açıkça suçlu olduğu anla

mına geliyordu. Söylediklerini özür olarak kabul edip, 

olanların üzerine sünger çektiın. Zaten eninde sonunda 

bunlar olacaktı. Biraz daha erken, biraz daha geç; ne fark 
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eder ki? Hem. bütün aile sırlarımı Soufi'ye anlatarak. sı
kıntılarunın yarısı için intikam alınış gibi hissediyordum. 

Sabah, biraz bahçeyle uğraştık Büyükanneme bahçe
siyle ilgilendiğinde yardım etmeyi seviyorum. Kenarları 
temizlerken, makasla çimleri keserken, çalıları budarken, 
sadece yaptığun işi düşünüyorum ve mutlu oluyorum. 

1k.iı:niz de yere eğilmiş, burnumuz yerde çalışıyorduk 
ki büyükannem bana, artık bir cadı olduğuma göre, 
yapmak istediğim ilk operasyonun ne olduğunu sordu. 

Bu konu üzerine gerçekten düşünmemiştim. Ama ak
lıma bir anda bir fikir geldi. Sanki bu fikir uzun zaman
dan beri aklımın bir köşesinde ortaya çıkmasını isteme
mizi bekliyordu. 

- Babamı bulmak istiyorum, dedim. 

Ağzımdan çıkıp uçtuklarında, ilk defa, kelimelerin tamı 
tamına aklımdan geçenlere karşılık geldiğini düşündüm. 
Şu anda arzu ettiğim şey babamı bulmaktı. Büyükannem 
biraz karşı çıktı bu fikre. Sanının, daha çok annemin ve
receği tepkiden endişeleniyordu. Ama içinden haklı oldu
ğumu düşünüyor olmalıydı çünkü sonunda, beni engelle
yemeyeceğine göre bana yardımcı olacağını söyledi. 

- Az sonra? diye sordum. 

- Az sonra, diyerek boyun eğdi. 

Otları yolmaya devam ettik. Öğle saatlerinde, büyük 
annem fritözünü çıkardı ve patatesleri soydu. Özel bir 
alet yardımıyla tek bir hamlede bir patatesi kızartılma
ya hazır on beş adet parmak patatese böldüm. 
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Beyaz yağ ateşin üstünde eridi ve titremeye başladı. 

Büyükannem, tat vermesi amacıyla içine bir diş sarım

sak attı ve patatesleri kaynayan san banyonun içine 

daldırdı. Patatesleri her zaman iki kere lozartır, bu saye

de hem çıtır çıtır hem de kabarık olurlar. Patatesler kı

zardıktan ve yağlan süzüldükten sonra, büyükannem 

kalın mavi bir kôğıtla iki büyük kornet yaptı ve onları 

ağzına kadar patatesle doldurdu. 

Masanın üstüne, sirkeyi, turşuyu ve mayonezi koydu. 

- Otur tatlım. dedi bana korneti uzatarak, bana haf

tan nasıl geçti onu anlat. 

Kornetimden patatesleri bir bir yerken, ona dersle

rimden, öğretmenlerimden, arkadaşlarımdan ve Soufi' 

den bahsetmeye başladım. Yavaş yavaş, hikôyeınin he

yecanına kapılarak, ihanetimin büyüklüğünü hesapla

yamadan, ona her şeyi itiraf ettim. 

- Yani, ona, mavi gölgeyi hazırlayanın sen olduğunu 

ve bu yüzden endişelenmesine gerek olmadığını söyledim. 

Büyükannem aniden gözlerini patates kızartması 

dolu kornetten yukarı doğru kaldırdı. Coşkuyla anlat

maya devam ettim. 

- Ailede hepimizin; sen, ben ve annemin cadı olduğu

nu da açıkladım. Ona bütün bunları anlatmış olmam

dan çok mutluluk duydu. 

Büyükannem başını salladı ve işaret parmağıyla bir

çok kez alnına vurdu 

- Çok mutlu oldu öyle mi? Artık tek yapması gereken 

şehrin meydanına gidip hikôyeni haykırmak. Afrika'yı 
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talan eden çekirgeler gibi sıkıntılar üzerimize çullana
cak. Yüzyıllar boyunca, senin gibi gevezeler yüzünden 
cadılar meydanlarda yakıldı. Genelde hoşgörülü olan 
büyükannem gerçekten çok kızgın görünüyordu. Boğa
zım tıkandı ve ağlamak istedim. 

-Hiçbir şey söylemeyeceğine yemin etti. 

-Ne fark eder? 

-Zaten kimse ona inanmaz ki . . .  

Büyükannem kaşlarını kaldırdı. 

- Bu bizim tek şansımız eşek kafalı . . . Bu materyalist 
yüzyılda, insanlar artık cadılara inanmıyorlar. Bu yüz
den artık onları yakmıyorlar. Çünkü artık onları gör
müyorlar. Komşularına zarar vermek istediklerinde, ya
bancılara saldırmayı tercih ediyorlar. Günümüzde on
lar, cadılardan daha kolay fark ediliyor. Ama şunu 
unutma; eğer bir gün, komşularımız tekrar büyüye 
inanmaya başlarlarsa, daha fazla dikkat etmen gereke
cek! Kuraklık ya da sel, grip ya da bankaların iflası gibi 
herhangi bir bahaneyle, yakılmasının iyi olduğu düşü
nülen kurbanlar kategorisine hemen geçeriz. 

Utancımdan kafamı eğmiştim. 

- Ama Soufi herhangi bir komşu gibi değil, diye mınl
dandıın. En başta, o da bir yabancı. Ailesi Bretagne'dan* 
geliyor ve büyük annesi Fransızca konuşmuyor ...  

- Zaten, dedi büyükannem kaderci bir ses tonuyla, 
artık çok geç. Hata yapıldı. Soufi'ye güvenmekten ve çe
nesini kapalı tutacağını ummaktan başka şansımız yok. 

•fransa'ııın Jmze ucunda yer a/aıı im bôlgrııin adı 
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6 

Ben masayı topluyordum ki büyükannem önlüğünü 
çıkardı. 

- Bütün öğleden sonramızı üzülerek geçirmeyeceğiz, 
dedi az önceki konuşmaları telafi etmek isteyen bir gü
lücükle. Yapacağımız daha önemli şeyler var. 

- Süper, dedim. Artık kızgın değil misin? 

- Uzun süre kızgın kalamayacak kadar iyiyim. 
- Yani, babamı arayacak mıyız? 

- Önce gidip sıvı aynamı bulmalıyım, dedi Anasta-
botte. Anahtarlanru kaybettiği gün onu şu yaşlı çılgın 
Anselmina'ya ödünç vermiştim. Evine uğrayıp aynayı 
geri alacağım. 

- Ya ben? 
- Sen beni Arsene Hanım'ın evinde bekleyeceksin. 

Seni evde tek başına bırakmak hoşuma gitmiyor. Seni 
dönüşte uğrayıp alının, uzun sürmez. 

- Duvarın üstünden geçebilir miyim? 

Küçüklüğümden beri, Arsene Hanım'ın evine gitmek 
için, duvarı tırmanıp kendimi diğer yana doğru kaydırma 
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alışkanlığım vardı. Merdiveni almak için sundurmaya 
koştum. Büyük annem artık armut ağaçlarına tırman
mamı istemiyor. Çok ağır olduğumu ve sonunda bir dalı 
kırıp hem armut ağacına zarar verece@imi hem de ken
di canımı yakacağımı iddia ediyor. Duvarı kaplayan 
tuğlaların üstünden atladım ve kendimi yavaşça Arsene 
Harum'ın çakıl taşlı bahçesine doğru bıraktım. Salata ve 
frambuazların arasından bahçeyi geçtim ve mutfak ka
pısını ittim. Arsene Hanım kuşlar için ekmekleri ufalı
yordu. 

- Merhaba küçük kedicik, der Arsene Hanım benim 
mutfak kapısından her girdiğimi gördüğünde. 

- Merhaba Arsene Hanım, yarım saat kadar evinizde 
kalabilir miyim? Büyükannem alışverişe gitti de. 

- Hadi otur ve biraz bisküvi ye. 
Arsene Hanım camın kenarından ekmeği serpiştirirken 
ben de birkaç bisküvi yuvarladım. Birkaç parça tereya
ğı da ekledi ve kuşların yemeğinin ortasına bir tas su 
koydu. Daha sonra karşıma oturdu. 

- Arsene Hanım, büyük babamı tanımışsınız sanırım? 
diye sordum ona. 

"Evet" anlamında başını salladı. 
- Gerçekten iyi bir adamdı, bana inanabilirsin. Sanki 

büyükannenle birbirlerini tamamlıyorlardı. !kisi de bü
yük insanlardı; sempatik ve yaşamdan zevk alan . . .  

- Ne iş yapardı? Büyücü müydü? 
- Gervais mi? Nerden çıkardın bunu? Çiçekçiydi. Sera-

larda çalışırdı; orkide uzmanıydı. Ama hayatında sadece 
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orkideler yoktu. Bahçemin kenarına ortancalar dikti; 

hôla yaşıyorlar. Sadece elleriyle değil tüın varlığıyla do
ğayla uyum içindeydi. Büyükannen mutlu oldu. Pek 
uzun sürmedi, evet. Ama çok mutlu oldu. Ben ve Mauri
ce gibi değil. Maurice ölmedi; hôla burada zaten . . .  

Arsene Harum'ın kocasını şikayet etmeye başlama
sından korktum. Başladığında hiç durmaz. Kibarlık ol
sun diye onu dinliyorum ama deli gibi sıkılıyorum. Ara
ya girebilmek için, şunu sordum: 

- Nasıl öldü? 

- Sana tam da Maurice'nin hôla ölmediğini söyledim! 

- Gervais' den bahsediyordum . . .  

- Büyükannen sana söylemedi mi? Gülün dikeninin 
batması sonucu öldü. Çok derine battı. 1Itihaplandı; par
mağını, elini, kolunu ve sonunda kalbini kapladı. Büyü
kannen elinden gelen her şeyi denedi ama kadere karşı 
gelemedi. Zavallı kadın, annenle birlikte yapayalnız kal
dı. Benim Maurice'm değildi eline diken batan. Hayatı 
boyunca bana çiçek bile hediye etmedi. 

Neyse ki, Arsene Hanım söylenmeyi kısa kesti. O sıra
da Anastabotte kapıyı çaldı. 

- Hadi içeri girin, bisküvi yiyelim birlikte, diye 
Anastabotte'yi nazikçe içeri davet etti. 

Fakat büyükannem reddetti. 

- Kapının önünde bizi bekleyen bir misafirimiz var, 
dedi. İkindi kahvaltısı yaklaşıyor. Dönmeliyiz. Görüşürüz. 

- Görüşürüz, dedi Arsene Hanım kapısının eşiğinden. 
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iV 

SOUFtNtN BU KONUDAKl DÜŞÜNCELER! 

(BİR OGLANIN SESİ) 

1 

Yılın başında onu fark etmemiştim. Pek dikkat çek
meyen biriydi; hani iyi öğrenciler arasında gördüğünüz 
ve sonra unuttuğunuz cinsten .. .  Okulda ne erkek kar
deşi ne de kız kardeşi vardı. Bunun özellikle altını çiziyo
rum çünkü okulda, birinci sınıftan beşinci sınıfa, aynı 
aileden üç kişiyiz biz. Zaten, anne babası, cumartesi 
günleri bile okul çıkışına gelmezdi. 

Kız arkadaşları vardı. Teneffüs sırasında, kızlar hep, 
kıkırdamak ya da oyun oynamak için, dört beş kişilik 
gruplar hôlinde toplanırlar. Ama onları evine davet et
miyordu. Sınıftaki erkeklerden hiç bahsetmeyelim bile. 
Diğer kızlarla gizli gizli bize bakıp güldüğünü görme
sem, bizi hiç fark etmediğini bile düşünebilirdim. 

- Sınıfta erkekler mi var; nerede? 
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Ben ise, onu fark etmiştim. Öncelikle isminden ötürü. 
Rose, Violette ve Garance1ara daha önce rastlamıştım. 
Ama Yeşil, asla. Bu kadar özgün bir isim akılda kalıyor. 
Daha sonra. onu birine benzetmem .. .  Bir sabah, beden 
dersinde, bu benzerlik dikkatimi çekti. 

- Kahretsin, dedim kendi kendime, tanıdığım birine 
inanılmaz bir şekilde benziyor. Ama kime? 

Uzun süre koşmasını izledim. Ama bana kimi hatır
lattığını bulmak imkansızdı. Öğlen, kantinde, tepsimle 
birlikte onu takip ettim ve onunla aynı masaya oturdum. 

- Yeşil, tanıdığım birine benziyorsun. 
- Kime? 
- Sorun da bu, bilmiyorum. 
- Kurnazca ... 

Beni takmıyormuş gibi yaptı ama yüzündeki gülümse
meden, onunla konuşmamın hoşuna gittiğini anlamış
tım. Yanında oturan Segolene, onu fark etmem için koca 
gözlerini deviriyordu. Bütün sınıf Segolene'nin beni sev
diğini biliyor. Ben bile . . .  Umurumda olmaması çok ya
zık. Benim tipim daha çok Yeşil olurdu. Biraz ciddi, biraz 
alaycı, biraz gizemli bir tip . . .  

Benim bu benzerlik arayışım Yeşil'i eğlendiriyor gi
biydi. Daha sonra, bundan sıkıldığını fark ettim. Artık 

bana hiç gülümseyerek bakmıyordu, somurtuyordu. 
- Bütün bu hikfıyeyi muziplik olsun diye uydurdun, 

dedi bana bir gün, suçlayıcı bir ses tonuyla ... 
Kendimi savunmaya çalıştım ama hiçbir şey dinle

mek istemedi. Artık beni görmeye dayanamıyordu. Ne 
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kadar üzücü. Ama ben çabuk pes eden bir çocuk deği

lim. Benzerliği aramaya devam ettim. Bir gün, okuldaki 

gözetmene, bu konuyla ilgili bir fikri olup olmadığını 

dahi sordum. Ama o, böyle bir benzerlik fark etmemişti. 

Her şeyi gözden geçirdim; onu, ailesinden birine benzeti

yor olamazdım çünkü ailesini tanımıyordum. Okuldan 

biri olamazdı, yoksa gözetmen kim olduğunu bulurdu. O 

zaman? O zaman bu içinden çıkılamaz bir bulmacaydı. 

Onunla ilgilenmeye başladığım gün, Yeşil hayatıma 

girdi. Tamam, bunu bilerek yapmadı. Ama olaylar öyle 

bir şekilde gelişti ki, ayrılamaz olduk. Mesela, bir gün, 

tesadüf eseri, büyükannesi beni ikindi kahvaltısına da

vet etti. Yeşil ve büyük annesiyle sokakta karşılaştığı

mızda, Vincent ile futbol oynamaya gidiyorduk. Büyü

kannesi, kırmızı tuniğe benzer bir şey giymişti. Sokakta 

ondan başkası görünmüyordu. İnanılmaz. Yeşil kibarca 

elini tutmuştu. Koca bir deve tutunmuş küçük bir cin 

gibi . . .  Gülmekten ölecektim. Gene de ciddiyetimi koru

dum. Terbiyesiz biri gibi görünmek istemedim. 

Onlarla karşılaştığımızda, kocaman bir "Merhaba" 

dedim; Yeşil zar zor duyulan bir sesle cevap verdi. Büyü

kanne ise hemen bizimle sohbet etmeye başladı. O ka

dar kibardı ki, sohbet hemen orada, kaldırımın üstünde 

devam etti. Yeşil küçümser bir bakış takınmıştı. Yeşil 

ağzını açmıyordu. Sonunda, büyükannesi beni, futbol 

maçından sonra evlerinde krep yemeye davet ettiğinde, 

90 



bayılacak sandım. Tapü ki daveti kabul ettim; hem ki
barlıktan, hem de bu kendini beğenmişi kudurtmak iste
diğimden.. .  Nasıl intikam alacağını bilseydim, kendimi 
kollardım. Kabul etmezdim. Neyse ki geleceği öngöremi

yorum. 

9 1  
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Daha sonra Yeşil beni büyüledi. Çılgınca gelebilir 

ama bu gerçekten doğru. Gerçekten gerçek Yeşil bir 

cadıymış. Zavallının suçu değil bu; annesi ve büyük an

nesi de cadıydı. Bana bunu kendisi söyledi. Ona inanıyo

rum; sihirli güçlerini bizzat test ettim. 

O çarşamba sabahı, onların evlerine ikindi kahvaltı

sına gitmeyi kabul ederek, beni büyülemek konusunda 

acelesi olan bir cadı ailesinin içine girmiş oldum. Tam 

futbol maçının ortasında . . .  Benim gibi spora tapan biri

sinin unutamayacağı bir şey. Yeşil daha sonra bana, bü

yük annesinin bu büyüyü mahzende hazırladığını söyle

di. Hazır olduktan sonra, büyüyü birinin üstüne yolla

mak gerekiyordu. Yeşil benim adımı ortaya attı. Böylece 

ben kimseden bir şey istemediğim hôlde işin içine girmiş 

oldum. 

Olay, Nicolas Flamel Koleji'nin takımıyla yaptığımız 

dostluk maçı sırasında gerçekleşti. Yedekler kulübesin

de sakin sakin oturuyordum ki, sanki bir hortum sahaya 

saldırdı. 
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- Aman Tanrım, diye düşündüm, bu şey dosdoğru 
bana doğru uçuyor. Ayağa kalkmaya çalıştım ama bu 
imkansızdı; sanki banka çivilenmiş gibiydim. Bağırmak 
istedim ama ağzımdan tek bir ses bile çıkmadı. Zaten, 
bir saniye içinde, bu şey üzerime gelmişti bile ve beni içi
ne çekti. HOP! Hortumun içine girdim. !çerisi, cennetti. 
Mavi, pamuksu, çok rahat Bir rüyadaymışım gibi hisse
diyordum; fakat rüya kısa sürdü. 

Bir anda kendimi, popom çamurun içinde, sahanın di
ğer ucunda, gerzek Kevin'in önünde buldum. Hortum 
beni, eski çürümüş bir meyve gibi savurmuştu. 

Yaratılanların en aptalı olan Kevin dışında, kimse 
maceramla ilgili hiçbir şey fark etmemişti. Deli olduğu
mu düşünmelerini istemiyordum. Kimseye bir şey söyle
meden, gidip banlama oturdum ve o andan itibaren 
kaygılanmaya başladım. 

Öğleden sonra, Anastabotte'nin, yani Y eşil'in büyük 
annesinin evinde, o kadar etkilenmiştim ki hikô-yemi 
anlattım. Mutfaklarında sakin sakin, kibar kibar krep 
yapan bu ikisi, bende güven duygusu uyandırıyordu İki
yüzlüler . . .  

Tabii ki, endişeli görünmediler. Onlara bakarsanız, 
bir hortuma binip sahanın diğer ucuna gitmekten daha 
normal bir şey olmadığını düşünebilirdiniz. Şüphelenme
liydim. Ama Y eşil'in ailesi tarafından davet edildiğim 
için çok mutluydum. Öğleden sonrayı onunla geçirece
ğim için . . .  Büyükannesi mutfağı toplarken, biz tavan 
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arasını keşfetmeye gittik. Eski bir gramofonu çalıştırdım 

ve 78'lik plakları dinledik. Eski çizgi romanlar okuduk. 

Yeşil, büyük annesinin geçmiş yılların hatırası olarak 

sakladığı bir sürü inanılmaz şey göste.rdi bana. 

Bu tavan arasında neden hayafunın en muhteşem 

anlarından birini yaşadığımı açıklamakta zorlanabili

rim. Belli tavan aralarının şürselliğinden kaynaklaru

yordur. Belli de... çünkü Y eşil1e yalruzdım. Sevinçten 

çılgına dönmem için ona bakmam gerekmiyordu. Yaptı

ğı her şey benim için doğruydu. Söylediği her şey benim 

için komikti. Onunlayken, en küçük şey bile ilgi çekiciydi. 

Tavan arasında olduğumuz süre boyunca, hortumu 

unuttum. 

Anastabotte'nin evinden çıktıktan sonra. garip ma

ceram tekrar aklıma geldi. Aklıma o kadar güçlü bir şe

kilde yerleşti ki, sonunda tüm zihnimi kaplamaya başla

dı. Eve döndüğümde, ürkmüştüm. 

Annemle babama hiçbir şey söylemedim. Beni dinle

mezlerdi. Şans eseri annem bana inansa bile, o kadar 

çok endişelenirdi ki, tekrar futbola gitmemi engellerdi. O 

gece. erkek kardeşimle ayru odada kaldığımız için uyu

yabildim. Hafif horlaması beni rahatlatıyordu. 

Ertesi gün, korkum azalmadı, aksine kötü geçen bir gü

nün ardından, gece korkunç bir şekilde ortaya çıktı. Sa

baha kadar titredim. Tehditler savuran hayaletler tara

fından sarıldığımı hissediyordum. Delireceğimi, hafızamı 
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ya da aklımı kaybedeceğim; beni hastaneye ya da hapse 

kapatmalarına kendimi inandırmıştım. 

Okulda herkes, iyi olmadığımı fark etti. O kadar kö

tüydüm ki, hain Yeşil bana acıdı. Beni rahatlatmak için 

başıma gelenlerin iç yüzünü bana anlattı. Alaycı bir şe

kilde ona gülebilirdim ama gerçeği söylediğini biliyor

dum. Bunları uydurmuş olsaydı, maceram hakkında bu 

kadar detayı nasıl bilebilirdi ki? Bana kötü bir oyun oy

nadığı için ondan nefret edebilirdim ama hikôyesini bi

tirdiğinde. minnet duygusuyla, içimden sadece ona sarıl

mak geldi. Kendisi için hiçbir anlamı olmayan biriyle. 

Soufi'yle. yani benle bu kadar çok kişisel sırrını paylaş

masından ötürü onun çok cesur olduğunu düşünüyor

dum. Beni elinin basit bir hamlesiyle bokböceğine çevi

rebilirdi. ama o. bana hayatının sırnnı açıklamayı tercih 

ediyordu. Ne kadar olağanüstü bir kız; hain ama olağa

nüstü . . .  

Akşam. teşekkür etmek için onu evime davet ettim. 

Annemle tanıştırdıktan ve ona dairemizi gösterdim. Ar

tık büyükannesini ve sırnnı bildiğime göre. onun da be

nim yaşamıma dair bir şeyler bilmesini istiyordum. 

Yeşil'e kramponlu spor ayakkabılarımı gösterdim ve an

nemin pişirdiği kurabiyelerden hediye ettim. Küçük 

mutfağımızda, bizimle ikindi kahvaltısı etmekten mem

nun görünüyordu. Ben de. iyi vakit geçirmesini sağladı

ğım için kendimle gurur duyuyordum. 
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- Onun hakkında ne düşünüyorsun? diye sordum an
neme Yeşil gittikten sonra. 

- Kibar bir kız, dedi annem, kurabiye kutusunu dola
bın üstüne kaldırarak. Güzel bir kız. 

- O kadar mı? 

Annem güldü. 

- Bence, sen onun hakkında çok daha güzel şey düşü
nüyorsun; işte bunu düşünüyorum. 

T abli ki, haklıydı. 
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Haftanın geri kalanında, Yeşil'e saygıyla bakmaya 
başladım. Bakışım onunkiyle karşılaştığında, ne kadar 
şanslı olduğumu düşünüyordum. Bu kadar inanılmaz 
şeyler yapabilen bu kız, bana sevimli sevimli gülümse
mekle yetiniyordu. Bana sevimli bir şekilde göz bile kır
pıyordu; sonrasında hala ayakta mıyım diye kendime 
tepeden tırnağa bakıyordum. Cumartesi öğleden sonra, 
futbola farklı bir anlayışla geri döndüm. Öğlen, öğren
mem gerekeni zaten öğrenmiştim: 

- Öğleden sonra büyük annenin evine gitmeyecek 
misin? 

- Hayır, neden? 

- Çünkü ben antrenmana gidiyorum. Yeri gelmişken, 
ben futbol oynarken büyü yapmazsan sevinirim ...  

Yeşil güldü. Tatlı gülüşü üzerimde bir çağlayan etkisi 
yarattı 

- Sana bir daha büyü yapmayacağıma yemin ettim. 
Aslına bakarsan, cadı olmayı sevmiyorum. Sihirli güçle
re sahip olmak zorundayım ama kimsenin canını sıkmak 
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istemiyorum. Git hadi, bana güvenebilirsin. Güvendim. 
Zaten, seçme şansını yoktu. 

Gelecek çarşamba, Yeşil beni ikindi kahvaltısına da
vet etti. Tabü ki yaşlı cadının evine tekrar gitme konu

sunda biraz endişeliydim. Ama küçü k  bahçeyi, tavan 
arasını tekrar görmeyi ve Y eşil1e baş başa kalmayı çok 
istiyordum. 

Saat beşte, futboldan çıkınca, evin kapısını çaldım. 
Normal insanların evinde olduğu gibi, bana ön kapıyı 
açacaklarını zannettim. İkisi birlikte, kapısının önünden 
bana kötü gözle bakan hırçın, yaşlı komşunun evinden 
dışarı çıkttlar. 

- Hoş geldin Soufi, dedi büyükanne cebinden anahta
rı çıkararak. Duyduğuma göre ailemizin bik.Cıyesini bili

yormuşsun ... 

- Evet hanımefendi, diye geveledim, ödüm patlaya
rak . . .  

Yeşil'e bir bakış artını; başını güçlü bir şekilde salla

yarak onayladı. Büyük annesine her şeyi anlatmıştı. Bu 

kız gerçekten de inanılmazdı. Hiçbir şeyden korkmuyor
du Ne kendi için ne de benim için . . .  Umarım büyükan
ne, beni şişmanlattırıp daha sonra yemeyi aklına koy
maz. Umarım beni bir heykele çevirmez ya da kafesteki 

bir kanaryaya . . .  

- Kızmamışsıruzdır umanın? diye sordum zavallı bir 
sesle. 

Anastabotte hafifçe somurttu. 
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- Sadece benim seçimim olsaydı, emin ol seni sustur
mak için küçük bir sürpriz yap. . .  Ama torunum seninle 
sırrllDlZl paylaşmaya karar verdiğine göre, boyun eğe
ceğim. Ne yaptığını bilecek kadar büyüdü. 

Uf. Cadılar mutfağa girdi Büyük.anne, çok ağır olduğu 
her hô.linden belli olan bir çantayı yavaşça masaya koy
du. 

- Dikkat et, kırılmasın, diye mırıldandı Yeşil. 

Bir yamyamın delici bakışlarıyla, büyük.anne bana 
doğru döndü. Daha sonra gizemli bir gülümsemeyle to
rununa baktı. Vahşi bir endişe duygusunun kalbimi sı
kıştırdığını hissettim. Bu çılgınların ininde ne işim vardı? 
Neden evde, badem gözlü, şeker kadar tatlı, portakal 
çiçeği kokulu annemin yanında değildim? Neden? 

- İşimiz var, dedi Anastabotte açgözlü bir ifadeyle. 

- Önemli bir iş, diye ısrar etti Yeşil; birden çok heye-
canlı görünmeye başlamıştı. 

Bir an için gideceğimi söylemek istedim ama kelime
ler beynimden ağzıma gelene kadar pek de hızlı hareket 
edemediler. 

- Iuııııı, diye dilim dolandı, belki de . . .  

- Madem ki bu genç beyefendinin haberi var, o da 
bizimle kalsın. Olağanüstü şeylere o da tanık olsun. 

Anastabotte'nin sesinin tonu çok netti, insanı delici 
bakışlarıyla olduğu yere çiviliyordu. 

- Tamam, kalacak, diye cevap verdi Yeşil, bana fikri
mi dahi sormadan . . .  
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Kaderim çizilmişti. Arkamdan bunları konuşmuş ol

malıydılar. Muhtemelen, son saatlerini yaşıyordum. Ha

talarımın hesabını ödeyecektim. Çığlık atıp kaçmak is

tedim. Ama kendimi savunmak için bile fazla korkuyor

dum. Kıpırdamadan, sessizce bekledim. Büyükanne, kor

ku dolu bakışlarım altında bir çekmeceyi açtı ve içinden, 

paslanmış anahtarlarla dolu bir çanta çıkardı. 

- Mahzene inelim, dedi. 

Dizlerimin boşaldığını hissettim Rahat bir hareketle, 

Anastabotte büyük çantasını kaptı ve ekledi: 

- Arkadaşına bir bardak su ver, bembeyaz kesildi. 

Ben, sıvı aynayı alacağım. 

Yeşil bana, mahkfunun bardağını uzattı; kendimi 

suyu içmeye zorladım, suyun tadına son bir kez vara

rak .. .  

Ve mahzene indik. 
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Bu siyahımsı tozla kaplı, gece kadar karanlık, formol* 

ve çürümüş ot kokan mahzen, sanki bir deli tarafından 

düzenlenmiş bir çöplük gibiydi. Şekilsiz şeyler duvardan 

sarlayordu. Şüphe uyandıran şeylerle dolu eski reçel ka

vanozları raflarda sıralanmıştı. Yüzyıllık tencereler, in

sanı allak bullak eden bu şantiye görünümlü yerin orta

sında küfleniyordu. Ve Yeşil, benim tatlı, tertemiz ve 

ciddi Y eşil'im, burada, kendini evinde hissediyor gibiydi. 

Bana burayı gezdirmekten hoşnut, olduğu yerde dönüp 

duruyor, çene çalıyordu. Ben ise, mide bulantısından ba

yılmamak için insanüstü bir çaba sarf ediyordum. 

- Burada gördüklerin, dedi eliyle kök dolu bir kava

noz göstererek, adamotları. Mavi gölge hazırlamak için 

çok gerekli. Ve burada da ... 

- Acı bana, öğrenmek istemiyorum, diye homurdan

drm dudaklarımı ısırarak. 

- Surat mı asıyorsun sen? diye sordu bu dangalak, 

bana tepeden bakarak. 

• Kadavralann üzerine bôzulmamalan için komılaıı lıimyasal sıvı. 
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Anastabotte de bana doğru yaklaştı. Meraklı bakış
larla beni tepeden tırnağa süzdü. Sendeledim ve ruhu
mu Tanrı'ya teslim ederek gözlerimi kapattım. 

- Küçük sevgili çocuk korkudan öldü, dedi birkaç sa-
niye sonra torununa. 

- Soufi, sen, korkuyor musun? 

Yeşil benlınle dalga geçiyordu, yıkılmıştım. 

- Büyükannemin atölyesini sana göstererek seni mut
lu ettiğimi sanıyordum! Emin ol, bir cadının atölyesini 
gezme şansı her gün karşına çıkmaz. Dahası, büyükan
nemle birlikte inanılmaz bir büyü yapacağım. Bunu gör

meni istiyordum . . .  

- Ha ha ha, dedim dişlerimi gıcırdatarak . . .  Hiçbir 
şeyden korkmuyorum. Tam arkanda duran tabureyi 
bana ver. Biraz yorgunum. Antrenman beni öldürüyor. 
Bu büyü de neymiş? 

Yeşil büyükannesine uzun uzun baktı ve şöyle dedi: 

- Babamı bulmaya çalışacağım. 

Kahretsin. Bu hafta Loto'da çıkacak numaraları bul
mayı deneyebilirdi. Ama hayır; hayatı boyunca hiç gör
mediği bir tipi, babasını aramayı tercih ediyordu. İnanıl
maz bir kız. Ne kadar güzel bir karakteri var. Beni, bunu 
izlemeye davet ettiği için onurlanmıştım. Derin derin 
nefes aldım. Benim yerimde daha zayıf bir çocuk olsa, 

mutlaka korkudan ölürdü. Ama ben korkak biri değilim. 
Yeniliklere açığım. Bilinmezleri keşfetmeyi seviyorum. 

- Harika, dedim cesur bir ses tonu takınarak. 
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Aslında çığlık atmak üzereydim. 

- Harika bir kızsın. 

Onun kollarına koşmak, filmlerdeki gibi yüzünü öpü
cüklere boğmak istedim. Ama kendimi tuttum. Başka 
bir zaman, büyük.annesi burada olmadığında, bu mah
zenden uzak bir yerde, birkaç hafta sonra, belki . . .  Film
lerde her şey çok kolay görünse de, bir kızı öpmek için 
doğru şartlar ve biraz da cesaret gerekir. 

Ben torununu öpücüklere boğmarun hayalini gizli 
gizli kurarken, Anastabotte çantasını açtı. Çok dikkat 
ederek. çantarun içinden, dibinde titreyen bir kalıp be
yaz jöle olan altın rengi bir salata kabını çıkardı. Yaptı
ğım benzetme konusunda kusura bakmayın ama gör
düğüm sanki bir gözdü; bir çorba kôsesinin içine kon
muş, kör ve parlak bir göz . . .  

- Böğk, dedim. 
- Vaaovvv, dedi Yeşil. 
-Yumurcaklar, dikkat edin, dedi Anastabotte. Çorba 

kôsesini masarun üstüne koydu. Üçümüz de yaklaştık ve 
göze odaklandık. Üçümüzün bakışları altında, jöle bula
nıklaşmaya başladı. 

- Tanrı aşkına, dedi Anastabotte; çıraklarım, birlikte 
garip dakikalara tanık olacağız! Yeşil, beni iyi dinle. 
Uzun bir büyü söyleyeceğim; onu benden sonra tekrar 
edeceksin. Bütün heceleri tekrarlamaya gayret et, yok
sa hiçbir işe yaramaz ve sıvı ayna bozulur. Sen Soufi. 
aklını boşaltmaya çalış. Eğer çok derinden düşünürsen, 
düşüncelerin kafamızı karıştırabilir. Hazır mısınız? 
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Heyecandan boğazım düğümlenmiş bir şekilde, kafa
mı kararlıca salladım. Yeşil, sanki çoktan ayinin içine 
girmiş gibi, kayıtsız ve duygularını ele vermeyen bir ifa
deyle bekliyordu. 

- Tamam, dedi Anastabotte, konsantre olalım ve 
başlayalım. 

Mahzenin içindeki çürük kokan havayı gürültülü bir 
şekilde içine çektikten sonra, sürekli "um", "bot", "büt" ve 
"papa" hecelerinin tekrarlandığı, bilmediğim bir dilde 
bir tür dua söylemeye başladı. Yeşil ondan sonra tekrar
lıyordu. Birbirine karışan sesleri, mahzende gittikçe 
daha da yükseliyordu. Kulak zorum patlatacak kadar 
yankı yapıyordu. Gözleri yan kapalı, yüzleri kireç gibiy
di, elleri titriyordu. Kısa bir süre sonra, ciğerlerini patla
tacak kadar bağırır hôle gelmişlerdi. Bense aklımı, içi 
boşaltılmış bir yumurta kadar boş tutmaya çalışıyor
dwn. Çorba kôsesinin dibindeki beyaz jöleye sinirli sinir
li bakıyordum. 

Anastabotte ve Yeşil' in sesleri gürleştikçe, gözün je
latinli kısmında gri gölgeler ortaya çıkmaya başladı 

Başta, net bir şey göremedim. Beyaz fonun üstünde çiz
giler oluşturan şekilsiz izler ... Daha sonra, yavaş yavaş, 
gri çizgiler bir siluet oluştururcasına toplanmaya başla
dı. Kahretsin, heyecandan titremeye başladım. Cadılar 
şarkılarına bir süre daha devam ettiler. Kôsedeki şekiller 

belirginleşti. Artık jölenin içinde koşan bir adamın yan
sımasını açıkça görmek mümkündü. Bir eşofman üstü ve 
kasketi vardı. 
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- Tamam, diye bağırdı birdenbire Anastabotte. Yeşil, 
aynanın içine bak. İşte orada. 

Zıpladım ve Yeşil uyanır gibi oldu. Kafasını eğdi ve 
istekli bir ifadeyle kôsenin içine baktı. 

- Bu o, diye mırıldandı Anastabotte. Bu senin baban ... 

- İnanamıyorum, dedi Yeşil usulca, babam ... 

Sonra hafifçe doğruldu, hayal kırıklığına uğramış 
gibi dudağını büktü ve sordu: 

- Peki, babam kim? 

- Ah! dedi Anastabotte, elinden bir şey gelmediğini 
göstermek için kollarını tavana doğru kaldırarak. Kim 
bilebilir . . .  Onu görebilmek bile iyi bir şey. 

- Aman ne güzel! Bütün bu çabayı, bilmediğimiz bir 
insanın koşmasını izlemek için mi döktük? 

Ben, koşan bu adama bakıyordum. Kasketi bana ta
nıdık geliyordu. Daha sonra Yeşil'e, ardından yine ada
ma baktım. Tekrar Yeşil'e baktım ve sonra tekrar kas
kete baktım. Ve aydınlandım. Olduğum yerde zıpladım 
ve bağırdım: 

- Gerard!!!! 

- Ne Gerard'ı? diye bağırdı Anastabotte de. 

- Gerard işte! Futbol antrenörümüz! Baban! 

Yeşil' in sesi yükseldi ve mahzenin içinde süzüldü: 

- Futbol antrenörü . . . Annemin ne diyeceğini merak 
ediyorum. 

Benzerlik işte buradaydı. Kız ve babası arasında ...  
Yeşil ve kulübün antrenörü arasında. Birbirlerinden o 
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kadar uzak dünyalarda yaşıyorlardı ki, eğer sıvı ayna 

bu gerçekliği gözümün önüne getirmeseydi, ikisinin ara

sındaki bağlantıyı asla kuramazdım. Coşkumdan, 

Y eşil'in elini yakaladım ve tencerelerin ortasında dans 

etmeye başladım. 

Bu arada Anastabotte, yıkılmış bir ifadeyle jölesinin içi

ne bakıyordu. 

- Futbol kulübünün antrenörü, bu biraz fazla oldu. 

Ursule'yle sorunlar yaşayacağımı biliyordum ama bu 

kadarını tahınin bile edemezdim. 

Sıvı aynasını çantasına tıkıştırdı, bıkkın bir ifadeyle 

bize doğru döndü. 

- Siz Soufi, torunumu öpücüklere boğmaktan derhal 

vazgeçin. Bugün yeterince derdim var zaten. 

- Neden büyükannen bir anda bana "siz" demeye 

başladı? diye fısıldadım Y eşil'in kulağına. 

- Boş ver, dedi Yeşil bana sarılarak. Heyecandan

dır .. .  
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Gün ışığına çıktık. Dışarıda, yumuşak güneş ışıklan 
bahçeyi okşuyordu. Yeşil gülüyordu, ben de onunla bir
likte gülüyordum. Anastabotte bile endişelerini unut
muştu. Mutfağına daldı ve tavayı savaşçı bir hamleyle 
kaptı. 

- Herkes için krep! 

Tereyağı ürperdi, hamur kızardı, krepler havada uçtu. 
Pudra şekerini ve reçeli çıkardık. Boynumun etrafına bir 
peçete bağladım. Üçümüz de masaya oturduğumuzda, 
Anastabotte kısa bir süre için sessizce Y eşil'i izledi. Daha 
sonra cebinden bir mendil çıkardı ve gözyaşlarını sildi. 

- Benim küçük tavşanım, dedi, başarabileceğinden 
emin değildim. Aslında çok endişeliydim. Hayal kırıklığı
na uğraınandan korkuyordum. Ve sıvı aynamı mahvet
menden de . . .  Yapmak istediğin her şeyi yapacak kadar 
isteğe, güce, konsantrasyona ve yeteneğe sahipsin. 
Tanrı'ya şükür, diye de ekledi sessizce. 

Ben de Y eşil1e gurur duyuyordum. Ben de kısa bir ko
nuşma yapmak isterdim, ama ağzım kreple doluydu. 
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Anastabotte bu sırada bana döndü. 

- Oğlum, Yeşil bugün içgüdüsel olarak seni buraya 

davet etme ve operasyonlar sırasında seni yanımızda 

tutma karanru aldı; harika bir hareketti bu. Sensiz, sa

dece bir yüz görmüş olurduk; ne bir adımız olurdu ne de 

bir adresimiz. Yani hemen hemen hiçbir şey olmayacak

tı elimizde. Mutluluğumuz için gerekli olan bu değerli 

yardımın için sana teşekkür etmek gerekiyor. Teşekkür 

ederim ama dikkat et. Gördüklerini gidip sokak köşele

rinde anlatmayı aklından bile geçirme, tamam mı? 

Gözlerini endişe verici şekilde kocaman açmıştı. 

- Hanımefendi, dedim, hizmetinizdeyim. Sadakatime 

inanabilirsiniz. 

- Bu ne incelik! dedi Anastabotte kahkahalara boğu

larak. Hadi, bir krep daha al. 

Güçlü bir heyecan dalgasından sonra midesini kreple 

dolduran bir adamın tadabileceği memnuniyet denizin

de yüzüyordum. Y eşil'in birkaç dakikadır, sandalyesinin 

üstünde iç çekerek kıpırdandığını fark etmemiştim. 

- Tamam, gidip onu arayacak mıyız? diye sordu so

nunda, aşın öfkeli bir şekilde ...  

- Kimi arayacağız? 

- Babamı tabü ki! Şimdi onu bulduğuma göre, ikinci 

kez kaybolup gitmesine izin vermeyeceğim. 

- Onu nerde bulabileceğimizi biliyor musun Soufi? 

diye sordu Anastabotte. 

- Biraz önce koşudaydı. Şimdi evine dönmüştür. 
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- Nerede oturduğunu biliyor musun? 
- Evet; dairesi, stadın yanındaki bir sitede . . .  
Yeşil bir anda bembeyaz kesildi. Ellini yakaladı ve 

bana aceleyle sordu: 
- Evli mi? Başka çocukları var mı? Başka bir kızı var 

mı? 
- Seni uyarmıştını tatlım, diye araya girdi Anasta

botte, ciddi bir ses tonuyla . . .  1nsanlann hayatına on yıl 
sonra girdiğimizde, pek de hoş olmayan sürprizlerle kar
şılaşma riskini de göze alıyoruz. 

Hatırlamaya çalıştım. Ama Gerard'ı bir aileyle gör
düğümü hatırlayamıyordum. Kulüpler arası gezilere, 
dayanışma gecelerine, yılsonu kermesine bile, hep yalnız 
başına geliyordu. Antrenmanlardan sonra bir kadının 
onu bazen stadın kapısında beklediğini fark etmiştim. 
Ama yanında hiç çocuk yoktu. Kendi arabasını kullanı
yordu. Sevgilisiydi muhtemelen. Önemsiz biri . . .  

- Gidip "Merhaba" dememiz yeterli olacaktır, diye 
karar verdi Yeşil. 

Anastabotte masadan kalktı. 
- O hôlde makyajımı tazeleyeceğim, dedi. On yıllık 

aradan sonra, pasaklı biri gibi görünmek istemem. 
- Çok ruj sürme olur mu büyük anne, diye önerdi Ye

şil kibarca. 
Anastabotte'nin arabasına atladık. Yolu tarif edebil

mek için yanına oturdum ve siteyi kolayca buldum. 
Arabayı ikinci sıraya park ettik, kapıyı çaldım ve giriş
ten kendimi tanıttım. 
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- Gerard? Ben Soufi. 

- Soufi? Bu saatte seni buraya getiren nedir oğlum? 
- Bir sürpriz. 

- Umanın iyi bir sürprizdir. Gel, beşinci kattayım. 

Kapıyı açtı ve üçümüzü gördü. Önce meraklı gözlerle 
bana baktı. Sonra, Yeşil' e baktı, elini saçlarında dolaştır
dı, sonra boynunda, sonra karnının üstünde, sonra çene
sinde...  Daha sonra, makyajlı yüzünü aydınlatan al
çakgönüllü bir gülümsemeyle arkamızda duran 
Anastabotte'ye baktı. Ve o anda anlamaya başladı. 
Gözleri fal taşı gibi açıldı. 

- Anastabotte? 

- Evet Gerard, benim. 

- Ama o zaman.. .  diyerek Yeşil' e tekrar baktı. 

- Evet, bu o, dedi Anastabotte elini Y eşil'in omzuna 
koyarak. 

- Benim, Yeşil, dedi Yeşil. 

- Tanrı aşkına, dedi Gerard, sürprizden bahsediyor-
sak, bu gerçekten sürpriz oldu. 

Ve bayıldı. 
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Yarını saat sonra doktor geleli. Gerard'ın bilinci yeri

ne gelmişti; ayağa kallanak istedi, ancak Anastabotte, 

elini sinir ağının üstüne sıkıca bastırarak, onu engelledi. 

Kapının eşiğinde bayıldığında, onu omuzlarından 

çekmiş ve oturma odasındaki kanepenin üstüne yatır

mıştı. Daha sonra kendine gelmesi için onu tokatlamıştı. 

Bu arada, Yeşil, bir çocuk odası, özellikle de on iki yaşla

rında bir kız çocuğunun odası bulunmadığından emin 

olmak için, dairede tur atıyordu. 

- Rahat olun, diyordu Anastabotte, Gerard'ı kontro

lü altında tutarak. Önce doktorun ne dediğini duymak 

istiyorum. 

- Önemli hiçbir şey yok, dedi doktor. Belki magnez

yum ya da potasyum eksikliği.. .  Bunun dışında harika 

durumdasınız. Tebrik ederim. Seksen Lira lütfen. 

- Hey hop, dedi Gerard kanepeden zıplayarak Hayat 

bizim. Bana çek defterimi uzatın. 

Bize limonata ve küçük bisküviler ikram etti. Daha 

sonra Anastabotte onun yanına, mutfağa gitti ve ikisi 
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bir süre konuştular. Biz gençler, kanepenin üzerinde, eli

mizde bardaklar, yan yana oturmaya devam ettik. 

- Tek başına yaşıyor, dedi Yeşil limonatasının tadını 

çıkararak Evde bir kadın yok, çocuk yok, kız çocuğu 

yok. Spor eşyaları . . .  Kitaplar . . .  Dağınıklık... Sadece 

bunlar. 

- Sana söylemiştim! 

- Evet, ama emin olmam gerekiyordu. Futbola yazıl-

mam konusunda ne düşünüyorsun? 

- Neden olmasın? 

Gerard ve Anastabotte mutfaktan çıktıklarında, bir

birlerinden memnun görünüyorlardı. Gerard 

Anastabotte'yi omuzlarından tutmuştu, Anastabotte 

onun kulağına fısıldıyordu, bu işaretler şaşmaz. 

- Babanla konuştum, diye başladı Anastabotte ciddi 

bir tavır takınarak 

- Babam, babam, diye tekrar etti Yeşil derin bir mut

lulukla. 

- Ursule'nin buluşmamızı öğrenmesi gerektiğine ka

rar verdik 

- Ayyy ayyy, diyerek kıvrandı Yeşil. 

- Seni tatile götürmek, hafta sonu seni yanıma almak, 

sadece restorana ya da sinemaya davet etmek istesem 

bile, annenle iş birliği yapmak zorunda kalacağım, dedi 

Gerard. 

Oturduğum yerden onu hayranlıkla izliyordum. İlk 
bakışta onun büyük sportif bir adam olduğunu anlamak 
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mümkündü. Soğukkanlı, tepkilerinde hızlı, ekiple hare

ket etme yeteneği yüksek ve iyi bir oyuncu. İşte, sadece 

bir saat öncesine kadar, hayatında yalnız olan biri ... Ve 

şimdi, sanki tüm hayatı boyunca bunu yapmış gibi, kızı 

ve kaynanası ile oynuyordu. Şampiyon. 

- Herkes kamyonetime binsin, diye emretti. Yeşil'i an

nesine götüreceğim. 

- Ya benim arabam? diye sordu Anastabotte. 

- Sizi geri getiririm. Şimdilik, bizimle gelmenizi istiyo-

rum. 

Anastabotte boyun eğdi. 

- Beni otuz saniye bekleyin, biraz daha ruj süreceğim. 

- Çok değil büyükanne, çok değil, dedi Yeşil montunu 

kaparak 

Ben Yeşil ile birlikte arabanın bagajına bindim. O 

anda, düşünmeye başladım, benzerlik çok acayipti. Şim

di kız da babası da gözümün önündeydi ve aralarındaki 

benzerlik o kadar da dikkat çekici gelmiyordu. Gözleri 

farklıydı, saçlarının rengi de aynı değildi. Peki o za

man . . .  ? Gülümsemelerindeki tanımlayamadığım bir şey, 

gözleriyle soru sorma şekilleri, elleri ceplerinde ayakta 

durmaları . . .  Birbirine benzeyen iki kişinin hem aynı 

hem de farklı olabilmesi çok garip. Y eşil'e, tüm dikkatimi 

onun üzerinde toplamış bakarken, işte bunları düşün

düm. 
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URSULE'NİN BU KONUDAKİ DÜŞÜNCELERİ 
(Bir Annenin Varclığı Sonuç) 

Biliyordum. Anastabotte'nin Y eşil1e ilgilenmesine 

asla izin vermemeliydim. Hemen oyuna geldi. Ona asla 

güvenilmez. 

Güzel çarşambanın üzerine gece usulca çöküyordu. 

Sakin sakin gazetemi okuyordum. Fırında pizza kızarı
yordu Günün yarısını, eski arkadaşlarımla şık bir kafe

de sohbet ederek geçirmiştim. O günlerde moda olan 

yemek tariflerini ve dünya hakkındaki düşüncelerimizi 

paylaşmıştık. Tüm günü büyük annesinin evinde geçir

miş olan kızımı huzur içinde beklerken, oldukça mutluy

dum. Sevgili hazinem mutlaka ilerlemeler kaydetmişti 
Öğleden sonra, Anselınina beni aramışb. 

- Annen biraz önce gelip sıvı aynasını aldı. Sanırım 

tekrar çalışmaya başlıyor. Ne karıştırdığını biliyor mu

sun? 
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- Kızıma özel ders veriyor. Muhtemelen ona bir gös
teri yapmak istiyordur; endişe edecek bir şey yok 

Saat sekize gelmeden biraz önce, kapı çaldı. Gelmiş
lerdi. Önlüğümü bile çıkarmadan ayağa kalktım. Yavaş 
adımlarla kapıya yaklaştım. Kapıyı açtım. 

- AAAAAAHHHHHHH!!!!! 

Karşımda dört kişi vardı. Kızım, annem, ne idüğü be
lirsiz genç bir serseri ve Gerard. Gerard. Bu da nereden 
çıktı? Kapıyı sert bir şekilde kapattım. Bam. Ve kapı ko
luna abandım; bacaklarım titriyordu. Öğleden sonra, 
sıvı aynayı kullanıp, güvenimi hiçe sayarak yaptıkları 
işte buydu. Onu bulmuşlardı. Ben ki onun sonsuza kadar 
bizden uzak duracağını zannediyordum. Cadılar! 

Kapı bütün gücüyle, doğrudan kulaklarımın içinde 
bir kez daha çınladı. Kapımda sanki davul çalınıyordu. 

- Anne, benim Yeşil, bize kapıyı aç. 

Ne yapmalıydım? Seçeneğim yoktu. Kapıyı açtım. 

- Merhaba Gerard, dedim düz bir şekilde. 

- Merhaba Ursule, diye cevap verdi, aynı ses tonuyla. 
Bu kadar zamandan sonra seni tekrar görmek .. .  

Ben üzerimde önlük, yüzümde makyajdan eser olma
dan, saçlarım Y eşil'in bir tokasıyla dağınık bir şekilde 
tutturulmuş biçimde etrafta dolanıyordum. Yüzümün 
hôlini düşünmeye cesaret bile edemiyordum. Bana ha
ber vermeyi düşünselerdi, en azından temiz bir elbise gi
yerdim. 
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- Yeşil ve Anastabotte biraz önce evime gelip beni 
aldılar, dedi Gerard. Onlara buraya kadar eşlik etmeyi 
teklif ettim, bu daha güvenli olacaktı. Hem sana iyi ak
şamlar demek için bu iyi bir fırsattı. 

- Ah  tabü ...  

- Hôlô işlerin içinde misin? 

- Evet Sen? 

- Bende özel bir şey yok. 

Garipti. Sitem yoktu. Bağırmıyordu. Gerard sinirli gö
rünmüyordu. Ursule'ye karşı kötü bir düşünce okuyamı
yordum. Sadece eğlendiğini gösteren minik pırıltılar ve 
mutlu bir gülümseme. Sanki birbirimizden dün ayrılmış
tık 

- Beş dakika içeri girebilir miyim? 

- Neden? 

- Y eşil'le ilgili konuşmak için. Bir şeyler içmek için. 
Eğer beni davet edersen, bir şeyler yemek için. 

Gerard Soufi'nin ailesini aradı ve hep birlikte yemek 
yedik. Birbirinizle on sene boyunca konuşmadığınızda, 
anlatacak çok şeyiniz olur! Çok sohbet ettik. Özellikle 
Yeşil hakkında konuştuk. Gerard, hafta sonları ve tatil
lerde onu yanına alarak, Y eşil'in velayetini benimle pay
laşmak istiyordu. Hayır demedim. Arada bir 
Anselmina'yla, sakin bir hafta sonu geçirerek plaja gide
bileceğimi düşündüm. Y atışnuştım. Bu sayede, onu res
torana ve sinemaya götürecek bir erkek olacaktı. Ya
kınmaların sonu . . .  
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Sohbet boyunca, genç Soufi sessizliğini korudu. Yeşil 
büyük bir sevgiyle bakıyordu. Y eşil'in söylediği kadar 
aptal birine benzemiyordu. Hep abartır. Bana iyi yetişti
rilmiş biri gibi geldi. Sanının kızımdan hoşlanıyor. Onu 
sempatik bulsam da gözüm üzerinde olacak 

Misafirlerimiz gittiğinde gece olmuştu. Kapıya kadar 
onlara eşlik ettik. Dışarıda. taze gecenin ortasındaydık 
ki, Yeşil kollarını gökyüzüne doğru kaldırdı. 

- Yukarı bakın, dedi. 

Üzerimizde, yeşil havai fişeklerden bir demet patladı. 

- Fena değil, dedi Anastabotte. Sıra bende. 

İnanılmazdı. Hep kendini öne atması gerekir, bu yaşta 
bile . . . Hiç değişmeyecek! O da kollarını kaldırdı ve altın 
renkli bir ışık yağmuru, gökyüzünü aydınlattı. Geride 
kalmak istemiyordum. Surat asıyorum gibi olacaktı. Ge
cenin ortasına doğru bir demet rengôrenk füze yolla
mak için ellinden geleni yaptım. 

- Alışkanlığını kaybetmemişsin, dedi Gerard. 

Hoşuma gitti. 

- Kızın sana çekmiş. Demek istediğim, ikinize de çek
miş, diye düzeltti Anastabotte'ye dönerek. 

- Al kızını, vur annesine, dedi Anastabotte. Bu kadar 
çocukluk yeter. Bizi evimize götür Gerard, geç oldu. 

Soufi Y eşil'i yanağından öptü; bence dudaklarına faz
la yaklaşmıştı. Annemin dediği gibi, her şeyin bir zamanı 
vardır. Gerard onu büyük kollarının arasına alıp kalbine 
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doğru çekerek havaya kaldırdı. Anastabotte ona göz 
kırptJ. ve üçü birlikte kamyonete bindiler. 

Aslında, iyi bir gece olmuştu bu. Gerard'ı bir daha ne 
zaman göreceğimi merak ediyorum. Muhtemelen gele
cek cumartesi. Kamyonet sokağın ucundan döndü, içeri 
girip kapıyı kapattım. Kızım boynumdan yakalayıp 
bana sarıldı. 

- Anne, sana bazen bayılıyorum. 

O kadar mutluydum ki, ona cevap vermedim. Mutlulu
ğumu, kalbimin sessizliğinde saklamayı tercih ettim. 
Masayı topladık ve Yeşil pijamalarını giydi. Uyumaya 
hazırlanıyordu ki şöyle sordum: 

- Babana sormayı unuttum: şimdi ne işle uğraşıyor? 

Yeşil kıkırdadı. 

- Futbol talamlannı çalıştJ.rıyor. 

Futbol mu? Kahretsin. Kendi kendime her şeyin mükem
mel olamayacağını söylemiştim. 
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AIMARPA. NIN 
GİSIMİ / 

Koray Avcı Çakman 

Efsaneler canlanıyor . . .  

Kaunos, Köyceğiz'in ayaklı gölü, sığla ağaçları . . .  Karetta 

Karettalar, mavi Ege ve kuşlar ... İlginç ve çarpıcı efsaneler ... 

Dostluk, gizem ve macera . . .  


