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Adam iriyarı, güçlü ve ürkütücüydü – Sally Herrick, onu görür görmez anladı bunu. 
Ama onun kim olduğunu bilmiyordu hiç değilse o an için bilmiyordu. Gerçeği 
birkaç gün sonra öğrenebildi. O zaman da iş işten geçmişti. 
Sally uçak biletini alırken Onun uzaktan kendisine baktığını ve bütün hareketlerini 
izlediğini gördü. Az sonra da bankoya yanaşıp bilet satan kızla konuşmaya 
başladığını görünce, kendisinden söz ettiklerini sezinledi. Sally hiç oralı değilmiş 
gibi görünmeye çalışarak başını dikti, apronda bekleyen uçağa doğru yürüdü. Dönüp 
arkasına bakmamak için de kendini zor tuttu. 'Sanki çok umurumda!' diyordu' kendi 
kendine. 'Onca badireyi atlattıktan sonra, adamın biri gözünü dikip de baktı diye 
paniğe kapılacak değilim ya.' Sally böyle düşünerek fırın gibi kızmış uçağa girdi, 
hareket saatini beklemeye koyuldu. İki saat sonra Alistair amcanın yanına varmış 
olacaktı. Orada dinlenecek, güneş banyosu yapacak ve yüreğindeki sızıyı unutmaya 
çalışacaktı. Altı hafta sonra Londra'ya döndüğünde de nişanlısı daha doğrusu eski 
nişanlısı – Simon Raines'i unutmuş olacaktı. 
Sally bunu düşününce soluğu kesilecek gibi oldu. Unutmak böylesine kolay 
olabilecek miydi acaba? Kendi kendine, 'Olması gerek,' diye söylendi. Kimse 'Sally 
Herrick'e kalleşlik edip, sonra da' bir şey olmamış gibi elini kolunu sallayarak çekip 
gidemezdi. Simon da şu ya da bu biçimde ödeyecekti yaptıklarının hesabını. 
Herkesin girmeye çalıştığı çevreden insan nasıl sıkılmış limon, gibi fırlatılıp 
atılırmış, Simon görecekti bunu. Oysa Sally o çevrenin gözbebeği' olmaya devam 
edecekti. Herkes, onun Londra'da canı sıkıldığı için amcasının adasına gittiğini de 
anlayacaktı. Güneşte yanmış, daha da güzelleşmiş olacaktı çünkü. Ve yine herkes, 
onun nişanlısından da bıktığını görecekti. Böylece kimse Sally'ye acımayacak, bir 
kenara atıldığı için simon'a' acıyacaklardı… 
Sally kendi kendine gülümsedi. 'Yürek, yakan' lakabıyla tanınan Sally, gerekli 
zamanlarda gerekli yerlerde bulunmasını, hafta sonlarını sayfiyede yine gerekli 
evlerde, gerekli çevrelerde! geçirmesini bilen yüksek sosyetenin bir parçasıydı. 
Aklına eseni yapardı.. Yaşamın kaymağını almak üzere yetiştirilmişti ve şimdi o 
kaymağı kaşıkla bile değil, kepçeyle yiyordu. Kumral saçlarını eliyle düzeltti. 
Şimdiye dek yolculuğu rahat ve olaysız geçmişti. Bundan sonra da' böyle devam 
edeceğe benziyordu. Alistair amca Rolls Royce arabasıyla onu karşılayacak, 
Adalene tepesindeki villasına götürecek ve ikinci karısı Rosa yengeyle tanıştıracaktı. 
Sally, Alistair amcasını hep parmağında oynatmaya alışkındı. Oysa şimdi evde bir 
başka kadının varlığı, durumu değiştiriyordu. Bu yüzden de SaIly, yengesinden 
peşinen hoşlanmamıştı. 
Gerçi amcası, yengesini öve öve, bitiremiyordu mektuplarında ve karşılaştıklarında. 
Ama Sally onun eskisi gibi kendisine armağanlar yağdıran, Londra'ya, her gelişinde 
bütün ilgisini yeğenine hasreden güleç, 'sevimli amcası olarak kalmasını 
yeğlerdi..Sally, 'Her şey benim istediğim gibi olmuyor bir türlü’ diye düşündü. 
Amcası onu kaç kez çağırmıştı. Bu sefer telgraf çekip geleceğini bildirince de, 
amcası hemen telle, «Bekliyorum,» diye cevap vermişti. 
Bu uçak ne diye kalkmıyordu? Sally kolundaki pırlantalı saate baktı. Dakikalar 
ilerliyordu durmadan. Üçü on geçiyordu. Oysa tam üçte havalanmaları gerekiyordu. 
Uçakta kendisiden başka dört kişi daha vardı. Bir karı-koca, bir de kucağında 
çocuğuyla bir kadın. Karı-koca birbirleriyle fısıldaşıyorlardı. Dışarıdan bir traktör 
sesi geliyordu. Bunun dışında her yan büyük bir sessizlik içindeydi. Sally arkasına 



yaslandı, gözlerini yumdu. Beş dakika daha sabredecek, sonra uçaktan indiği gibi 
soluğu bankonun önünde alacak ve onlara günlerini gösterecekti... 
Bir kapı, çarpıldı. Sally dönüp baktı: İki kişi binmişti, uçağa. Biri, ufak tefek 
çelimsiz, kabin memuruydu, öteki ise az önce gördüğü adamdı. 
Çelimsiz kabin memuru herkesi gülümseyerek, selamladıktan sonra pilot kabinine 
girdi. Sally 'Aman Tanrım, pilot bu mu?' diye düşündü. İriyarı, güçlü ve ürkütücü 
görünüşlü adam ise Sally'ye şöyle bir bakıp bir sıra öndeki boş koltuğa oturdu. 
Hoparlörden pilotun sesi, duyuldu. ..Sayın yolcular,bir dakika sonra havalanıyoruz. 
Lütfen, kemerlerinizi bağlayın.» Bir sessizlik, ardından motorların, gümbürtüsü. 
Uçak sarsıldı ve ilerlemeye başladı. İriyarı adam, blucininin cebinde, bir defter 
çıkardı, açıp içindeki notları okumaya koyuldu. Sally kendini tutamıyor, sürekli 
bakıyordu. 'Yapılacak başka bir şey "yok da ondan, üstelik her an parçalanıp 
dağılabilecek uçakta korkudan bayılmamak için bir şeylerle oyalanmam gerek de 
ondan,' diye kendini avutuyordu. Ama adama bakmasının bunlardan 
kaynaklanmadığını da pekâlâ biliyordu. Onun sadece profilini görebiliyordu. Bu 
kadarı da yetiyordu. 
Biletini alırken adamın uzun boylu olduğunu görmüştü. Ama ne kadar güçlü 
kuvvetli bir yapısı olduğunu, kalın boynunu, adaleli kollarını ve omuzlarını o zaman 
fark etmemişti. Saçları kısaydı. Güneşten rengi açılmıştı. Ama kaşları ve ensesindeki 
saçları koyu renkti. Kollarındaki tüyler de öyle. Sert çizgili bir çenesi, etli dudakları, 
bıçak gibi inen bir burnu vardı. Adam sanki seyredildiğini sezmiş gibi bir an dönüp 
arkasına bakınca, Sally gözlerinin masmavi olduğunu görerek şaşırdı. Adam, ona hiç 
bakmadan arka tarafa bir göz attıktan sonra, yeniden notlarını okumaya koyuldu. 
Sally az önceki duyguyu yeniden duydu. Ürkütücü ve tehlikeliydi bu adam. Bunu 
nereden anladığını bilemiyordu, ama böyle olduğuna da kuşkusu yoktu hiç. O anda 
ikinci bir şey dank etti kafasına. Adam da onun gittiği yere gidiyordu. Alistair 
amcanın bunca yıldır oturduğu adaya. Peki, amcası neden ondan söz etmemişti hiç? 
Hiç kuşkusuz, turistin biri olduğu için amcası tanımıyordu onu. Sally adamı 
düşünmemek için kendini zorlayarak gözlerini yumdu ve amcasıyla karşılaşınca 
neler anlatacağını düşünmeye başladı. Amcasına gerçeği söylemeyecekti. 
Arkadaşlarının çoğuna anlattığı yalanı amcasına da tekrarlayacak, Londra'da canının 
sıkıldığını, nisanın kasvetli havasından kurtulup biraz değişiklik aradığını, hepsinden 
çok da sevgili amcacığını özlediğini söyleyecekti. 
Hiç değilse bu son düşündüğü, işin doğrusuydu. Sally'nin yüreğinde Alistair 
Herrick'in bambaşka yeri vardı. Sally hafifçe içini çekti. İşte bu kadar. Simon'un 
hayali gözlerinin önünden kaybolmaya başlamıştı bile. Hatta 'Belki onu gerçekten 
hiç -sevmedim de, iş olsun diye âşık olduğumu sandım,' düşüncesi ön plana 
çıkıyordu. Ve o anda, Sally gerçeği yakalayıverdi. Kırılan, yüreği değil, sadece 
gururu olmuştu. Yüreği ise her zaman olduğu ve olacağı gibi kabuğunun içinde, el 
değmemiş duruyordu... 
Çocuğun ağlamasıyla gözünü açınca, içinin geçmiş olduğunu fark ederek şaşırdı. 
Uçak iniş hazırlığındaydı. Pencereden baktı. Aşağıda yeşil ağaçlar, evlerin çatıları ve 
bembeyaz bir kumsal ile koyu yeşil deniz uzanıyordu. Sally hoşnutlukla içini çekti. 
Londra'daki yaşamına yeniden dönünceye kadar burası onun için iyi bir değişiklik 
olacaktı gerçekten. Çantasını açtı, pasaportunu, para çantasını yokladı. 
Başını kaldırınca, adamla göz göze geldi. Ama bu rastlantısal bir göz göze geliş 
değildi. Adam dikkatle, onu süzüyordu. Bu gibi durumlarda, insan ya başını çevirir, 
ya da başka tarafa bakardı. Oysa adam hiç oralı olmadı. Gözünü dikip bakmaya 



devam etti. Sally başını eğip gözlerini kaçırmak zorunda kaldı. Bu ne küstah adamdı 
böyle! Üstelik bu bakışta, alışık olduğu hayranlık da yoktu. Sally kendisini 
hayranlıkla süzenlere şöyle bir tepeden bakar, onları hizaya getirirdi. Ama bu kez 
bunu yapabileceği bir durumla karşılaşmamıştı v,e bu onu tedirgin ediyordu. Bu 
adam kendini ne sanıyordu? Önce havaalanında, şimdi' de, burada gözünü dikip 
dikip bakıyordu, öyle! Sally, bakışlarıyla adamı terslemek üzere başını kaldırınca, 
onun çocuklu kadınla konuştuğunu gördü ve bozuldu. 
Beş dakika sonra uçak yere inince, adamı unuttu. Pencereden alana baktı. Birkaç 
kulübe, park edilmiş bir iki araba ve yolcularını karşılamaya gelenler' görünüyordu. 
Sally amcasına el salladı. Sonra yanındaki ufak tefek, siyah saçlı kadını gördü, 
dişlerini sıktı. El ele tutuşmuşlardı. Ne kadar gülünç olduklarının farkında değiller' 
miydi acaba? Elli beş yaşında bir adam ve yanında daha otuzunu bulmamış bir 
kadın... liseli gençler gibi el ele durmakla gülünç oluyorlardı iyice. Sally sinirlerine 
hâkim olmaya çalıştı. Önce uçaktaki adam, şimdi de bu görüntü sinirlerini 
bozmuştu. Oysa Sally her zaman' serinkanlı ve kontrollüydü. Kendini toparlamak 
için sadece birkaç dakikası vardı ve mutlak bunu başarmak zorundaydı. 
Uçağın kapısı açılınca, çantasını alıp doğruldu. Uzun boylu adamdan başka herkes 
alana indi. Adam ise pilot kabinine girdi. 
Sally kendisinin de inmesi gerektiğini düşündü. Biraz daha bekleyecek olursa, 'adam 
onu beklediğini sanabilirdi. Uçaktan, iner inmez amcasının kollarına atıldı. Raya 
boğucu sıcaktı. Amcası onu yanaklarından öptü. 
“Hoş geldin, Sally, yavrum. Bak; bu da yengen Rosa.- Amcası 'ufak tefek kadını 
elinden tutarak yanına çekti. 
Sally ikisine de dikkatle baktı. Alışılagelmiş nezaket cümleleriyle kadına selam 
verdi. Kadın esmer, kısa boylu ve çok gençti, olsa olsa Sally'den, beş yaş 'kadar 
büyüktü. SalIy, ilk bakışta Rosa'nın sıradan bir kadın olmadığını sezinledi. 
Sally'ye bakan gözleri bir anda her şeyi açık seçik söylüyor gibiydi. 'Beni hiç 
korkutmuyorsun, şekerim,' diyordu bu gözler. Belki bu sözler hiç bir zaman açıkça 
dile gelmeyecek, gelemeyecekti, ama bakışlar bunu aktarmaya yetiyordu. Sally, 
Alistair amcasının gözbebeği olmaktan çoktan çıkmış olduğunu anladı. Amcasının 
gözünde artık varsa yoksa bu kadın vardı. _ 
Alistair, Sally'nin koluna' girerek, “Hadi eve gidelim,» dedi. “Şöyle soğuk bir duş 
yapmak istersin herhalde.» Sally başını çevirdi, uçağa baktı, ama görünürde kimseler 
yoktu. Eğer Rosa yanlarında olmasaydı, Sally uçaktaki adamdan söz ederdi,' ama o 
varken bunu yapmak istemedi. Zaten önemi de yoktu. Adam belki adaya turist 
olarak gelmişti. Ama turist olsa, ne diye pilot kabinine girip de pilotla konuşacaktı 
ki... 
“Ne dedin, duymadım?» 
“Pek daldın. İşte geldik dedim, hadi bin bakalım.» 
Ama ortada Rolls Royce yoktu. Hiç değilse önlerinde duran köhne Morrls'in Rolls 
Royce'la uzak yakın ilgisi yoktu. Sally yutkundu. Bir an hala uçakta ve düş görüyor 
olup olmadığını düşündü. 
Alistair zeki adamdı, onun neler düşündüğünü sezerek güldü. «Kusura bakma canım, 
Rolls Royce yok artık. Bu araba daha ekonomik oluyor.» 
Sally çevresine bakındı. Sıcağın buğusu içinde sise bürünmüş gibi görünen uçağı, 
çevrede dolaşan birkaç kişiyi, ilerdeki kulübeleri süzdü. Burası hiç de umduğu gibi 
çıkmamıştı. Amcası da çok değişmişti. Sally, 'Bir gariplik var, ne olduğunu 
bilmiyorum, ama bundan tedirgin oluyorum,' diye düşündü. Fazla düşünecek zaman 



da yoktu. Arabaya binmek üzereydiler. Üstelik sıcak dayanılır gibi değildi. Sally bir 
an Rosa ile göz göze geldi ve bu gözlerde kendisini uyaran bir anlam sezdi. Sally'nin 
kendine olan sonsuz güveni biraz sarsılır gibi oldu. Sonra 'Buraya tatile geldim, 
sinirlenmeye gerek yok,' diyerek kendini toparladı.'Tatilin keyfini çıkarmaya 
kararlıyım,' diye düşünürken, kendisini bekleyen yeni sürprizlerden haberi yoktu. 
Kırmızı kiremitli, tek katlı bungalov son derece yalın görünüşteydi. Beyaz sıvası, 
her yanını saran renk renk çiçekleriyle iç açıcı bir hali vardı. Ama buna villa 
denemezdi. Sally'nin daha önce fotoğraflarda gördüğü evle hiç ilgisi yoktu. 
Alistair, Sally'nin bavullarını indirirken, «Buraya taşındık. Sana yazmamıştık, öyle 
değil mi?»dedi. 
Eve girdiler. İçerisi serindi. Rosa donuk bir sesle, "Sana odanı göstereyim,» diye öne 
geçti. «Alistair, bavulları burada bırakıver. Ben şimdi gelip alırım. Hadi gel, Sally.» 
Koridorun dibindeki odaya yürüdüler. Rosa sade, ama çok sevimli döşenmiş odanın 
kapısını açtı. İçeri girdikleri zaman Rosa kapıyı hemen kapadı. Alçak sesle, ama 
kararlı bir tavırla konuşmaya başladı. 
«Şaşırdın, değil mi?» Hafifçe gülümsüyordu. Ancak, Sally'ye dikilmiş bakışları 
soğuk ve sertti. 
Sally de ona dik dik bakınca, bir an bakışları çatıştı. Sally, karşısındaki kadının 
hiçbir şeyden yılmayacak bir yaradılışta olduğunu iyice anladı. 
«Evet, şaşırdım,» dedi. «Her şey... Öylesine başka ki..,» 
Rosa başını salladı. «Evet öyle. Haklısın. Villa gitti, Rolls Royce gitti. Çok ufak bir 
gelirle geçiniyoruz... O' da benim param. Bunu sana daha sonra anlatırım, şimdi 
başka bir şey söyleyeceğim. Amcan 'pekiyi değil, daha doğrusu çok hasta. Bunu 
kendisi bilmiyor. Eğer bana kalsaydı, seni buraya çağırmazdım. Hakkında çok şey 
biliyorum ve bu bildiklerim hiç de hoşuma gitmiyor. . Ama ne yaparsın ki, Alistair 
benim kocam ve onu çok seviyorum. Seni görmek onu mutlu edecekse, bana göre 
hava hoş!» Rosa soluk almak için durduğu zaman da Sally konuşmadı. Çünkü 
kendisiyle bu tarzda konuşulmasına alışık değildi, şaşkına dönmüştü. 
Rosa, «Söylediklerimi anlayıp anlayamayacağını bilmediğim için çok yalın 
anlatıyorum,» diye devam etti. «Şayet amcanın canını sıkacak en, ufak bir şey 
yaparsan, ne olduğunu anlamadan kendini kapının dışında bulursun. Bunu kafana 
iyice yerleştir.» 
Gülümsedi. «Buraya gelirken benden hoşlanmamaya hazırlıklıydın, biliyorum. 
Amcanı senden 'çalmıştım', öyle değil mi? Ama sen daha dünyanın farkında 
değilsin. Aklına estiği zaman Londra'daki sosyetik arkadaşlarını bırakıp keyfinin 
istediği yere gidebileceğini, istediğini yapabileceğini sanıyorsun...» 
Sal1y yatağın kenarına ilişti. Nedense... dizlerinin bağı çözülmüştü. Rosa onun 
oturmasını bekledikten sonra sözünü sürdürdü: 
«Benim de Londra'da arkadaşlarım var. Şaşırdın mı buna? Senin orada ne biçim bir 
yaşantın olduğunu çok iyi biliyorum. Senin hakkında sandığından çok daha fazla 
bilgim var. Şimdiye kadar hiç karşılaşmamıştık, ama seni görünce tam düşündüğüm 
gibi biri olduğunu anladım." 
Bir an sessizlikten sonra Sally kendini toparlayıp konuşabildi. «Ne demek istediğini 
açık seçik söyledin. Evet, haklısın, senden hoşlanmayacağımı düşünerek geldim 
buraya. Yalnız, yanıldığın bir nokta var. Alistair amcamın canını sıkacak hiçbir şey 
yapmam ben. Hasta olduğunu söylüyorsun, bunu bilmiyordum.. Nesi var?” 
Rosa'nın yüzü yumuşadı. "Bundan Söz etmek istemiyorum... Hiç değilse şimdilik. 
Amcan yattıktan sonra konuşuruz. Her gece saat dokuzda yatması gerek. Bunu da 



bilmiyorsun tabii. Nereden bileceksin? 
Sal1y ellerini yüzüne kapadı. Müthiş sarsılmıştı. Şimdiye kadar başına böyle bir şey 
gelmemişti. Zemin ayaklarının altından kayıyor gibiydi. Tutunacak güvenecek dalı 
kalmamıştı sanki. Rosa daha yumuşak bir tonla konuşmaya başladı: 
"Sana sert davrandım. Bunu da bile bile yaptım, çünkü..." Rosa susunca, Sally başını 
kaldırıp merakla baktı. 
"Evet, çünkü? 
"Çünkü, senden korkuyordum.,. 
Sally güldü. «Benden mi korkuyordun? Aman 'Tanrım, asıl sen beni korkuttun… 
Birden aralarındaki gerginlik gevşeyiverdi. Rosa geldi' Sally'nin karşısında durdu. 
«Evet, seni korkutmak zorundaydım, dedi. 
“Senin ne kadar güçlü olduğunu biliyorum, ama Alistair’i öylesine çok seviyorum 
ki, her şeyi göze aldım. Onun dışında hiçbir şeyin önemi yok. Bu sana tuhaf mı 
geliyor? Onun ikinci karısıyım, ondan yirmi beş yaş küçüğüm. Bütün bunlara karşın, 
ben varken, Alistair’in kılına zarar gelmesine izin veremem. Senin böyle bir şey 
yapacağından kaygı duyduğum için, nasıl bir insan olduğunu bildiğim için gelmeni 
istemiyordum. Ama seni gördükten sonra, artık korkmuyorum. Sadece sana 
acıyorum.” 
Bu sözler odayı kaplayıverdi. Her köşeden yankılanıyor gibiydi. Sally ayağa kalktı. 
Rosa’dan daha uzun boyluydu. “Acımana gerek yok,” diye mırıldandı. “Neden 
acıyorsun?” 
Rosa gülümsedi. “Nedenini sen de biliyorsun sanıyorum. İtiraf etmesen de 
biliyorsun.” Sonra döndü, bir kapıyı açtı. “Duş burada. Sen banyo yaparken bende 
bavullarını getireyim. Yemek yarım saate hazır olur.” Bunu söyledikten sonra 
odadan çıktı. 
Sally birkaç saniye olduğu yerde kaldıktan sonra banyoya girdi. Karşılaştığı 
şeylerden daha beteri olacağını hiç sanmıyordu. Düşünüp kendini toparlamak için 
zamana gerek vardı. Oysa her şey daha yeni başlıyordu. 
Ertesi sabah, Sally annesine telgraf çekip sağ salim geldiğini haber vermek için köye 
indi. Bir akşam önce olanlar gözlerinin önünden gitmiyordu. Amcası yattıktan sonra 
Rosa ile konuşmuşlardı. Rosa, amcasının altı ay, en çok bir yıl ömrü kaldığını 
söylemişti. Amcası durumu bilmiyor, dinlenmekle geçecek basit bir kan dolaşımı 
olduğunu sanıyordu. Bütün parasını da yıllar önce kumarda batırmıştı. Sally buna 
şaşırmamıştı. Amcası hep kumar oynardı, ama eskiden şansı yaver giderdi. Sally’yi 
asıl yıkan şey, onun hastalığı ve ölmek üzere oluşuydu. Rosa, bu konuyu annesine 
bile açmayacağına dair söz almıştı Sally’den. 
Sally yatağa girdikten sonra bütün bunları yeniden düşünmüştü. Rosa’yı gözlerinin 
önüne getirmişti ve ‘Rosa benim hiçbir zaman olamayacağım kadar güçlü ve iyi bir 
kadın’ diye karar vermişti. Sabah uyandığında gözlerinde kurumuş yaşlar, 
dudaklarında gözyaşlarının tuzu vardı ve Sally’nin güvenli dünyası bir daha geri 
gelmemek üzere yıkılmıştı. 
Köylülerin kendisiyle konuşmasında ve bakışlarında bir tuhaflık vardı. Ya da ona 
öyle geliyordu. Sanki köylüler ondan bir şey saklıyorlardı. Sally bu tavırdan tedirgin 
oldu. Biraz kendini toplamak için rıhtımdaki banklardan birine oturdu. 
Tedirginliğinin kaynağını kesin olarak saptayamıyor, ama tedirgin olmaya da devam 
ediyordu... 
Postanedeki kadın memur, “Buraya tatile mi geldiniz?” diye sormuştu. “Güzel yer, 
değil mi?” 



“Evet, gerçekten çok güzel.” 
Kadın gözlerini süzerek, “Ah, bir de ‘Düşler Adası’nı görseniz,” demişti. “Çok 
güzeldir, turistler bayılır.” 
“Olur, giderim.” Sally kapıdan çıkarken kadının birisiyle fısıldaştığını duymuştu. 
Biraz sonra limonata içerken de, pastanenin garsonu “Buradayken sakın adaya 
gitmemezlik etmeyin,” demişti. 
“Ada mı?” 
“Düşler Adası canım! Mutlaka gidin, çok güzeldir.” 
‘Evet, gideceğim’ diye düşündü Sally. ‘Acaba bana kaça patlayacak?’ Belki de bu 
adamlar adaya gönderdikleri her turist için komisyon alıyorlardı. Ancak, Sally eve 
dönüp bundan Rosa’ya söz edince, daha büyük bir sürprizle karşılaştı. 
Mutfaktaydılar. Rosa salata yapıyordu. Amcası da terastaydı. Sally ada sözünü eder 
etmez, Rosa birden döndü. 
“Oraya mı?” Gözleri donuklaştı. “Sakın Alistair’e bundan söz etme.” 
“Neden?” Sally, Rosa’nın bu tepkisine anlam veremedi. 
“Çünkü o ada ‘Luke Vilis’ diye birinindir. Eğer o adam olmasaydı, amcanın villası 
da, parası da elinden gitmezdi.” 
“Yani amcamı dolandırdı mı?” 
“İstersen dolandırdı diye kabul et. Bu adam öylesine insafsızdır ki… Sakın bu evde 
onun adını ağzına alma.” 
“Peki. Bu Luke denilen adam bu adada mı oturuyor?” 
“Arada bir burada kalır. Bütün dünyayı dolaşır. Keşke bir saha buraya ayak 
basmasa. Onu öldürebilirim.” Rosa’nın gözleri dolu dolu olmuştu. “Oraya hiç 
gitmesen iyi edersin!” 
Konu Başlığı: Ynt: YÜREK YAKAN/Marry Wibberly 
Gönderen: mydestiny üzerinde Temmuz 17, 2007, 12:53:23 ÖS 
İKİNCİ BÖLÜM 
Ne var ki, Sally’ye söylenecek söz değildi bu. Şimdiye dek kimse ona ne yapıp 
yapmaması gerektiğini söylemeye cesaret edememişti. Şimdi tutupta Rosa’nın 
sözünü dinleyecek değildi ya. Alistair’in yanındayken birbirlerine nazik 
davranıyorlardı. Ama bu görünürdeki nezaket ve yakınlığın ötesinde, birbirlerinden 
hoşlanmıyorlardı. Sally, Alistair amcasının nefret ettiği bu Luke Vilis’ten 
kendisininde nefret etmesi gerektiğine karar verdi. Ama bu adamın adasına gitmeyi 
de kimse engelleyemez, çocukmuş gibi ona yasaklar koyamazdı. Zaten kimsenin 
ruhu bile duymazdı. Rosa, ona canının istediği gibi gezip tozabileceğini, isterse 
bütün gün yüzüp güneşlenebileceğini söylemişti. 
Sally pencerenin önüne gitti. Denize baktı. Uzakta, sisler arasından hayal meyal 
mavi bir karaltı gibi görünüyordu ‘Düşler Ada’sı. ‘Ne tuhaf ad’ diye düşündü Sally. 
Filmlerdeki gibi romantik bir yakıştırmaydı bu. Sahibinin adı da kulağa yabancı 
geliyordu. Üstelik bu adam, Alistair amcanın parasını ya kumarda kazanmış, ya da 
dolandırmıştı. Rosa bu konuda bilgi vermekten kaçınmıştı. Konuyu değiştirmiş ve 
Sally’nin sorularını cevapsız bırakmıştı. Ama Sally meraktan kıvranıyordu. Adamı 
merak ettiği yoktu sadece adayı görmek istiyordu. Adamı gözünün önüne, orta yaşlı, 
saçı seyrelmiş, büyük olasılıkla sarkık bıyıklı biri olarak getiriyordu.(sen öyle san ;D 
) Rosa, ‘oraya gitmesen iyi edersin’ demişti. Rosa’nın Sally’den hiç hoşlanmadığı 
belliydi. Ama oraya gidecek olsa, Rosa’nın haberi olmazdı. Tabii Alistair amca da 
bilmezdi durumu. Zaten Sally adayı şöyle bir görüp gelecekti. Oraya gitmiş olmak 
için gitmeyi istiyordu. 



Sally her zaman aklına koyduğunu yapardı. Adaya nasıl gideceğini planlamaya 
koyuldu. 
Ertesi sabah amcasıyla yengesine akşama kadar gelmeyeceğini söyledi. Yanına 
birkaç sandviçle bir şişe su alacağını, sonra ıssız bir yer bulup güneşleneceğini 
anlatı. Amcası “peki canın sıkılmaz mı?” diye sorunca da, ona sarılıp öperek 
yelkenleri suya indirtmeyi başardı. 
“Londra’ya döndüğüm zaman bir güzel yanmış olmak istiyorum,” diye bir kahkaha 
attı. “Bütün arkadaşlarımı hasetten çatlatacağım.” 
Sally bunu söylerken, Rosa’nın bıyık altından güldüğünü gördü, ama hiç oralı 
olmadı. Rosa’nın ne düşündüğü umrunda değildi. Kendisine acıyıp acımamasına da 
önem vermiyordu. 
Saat onbire doğru köye indi. Teknelerin demirli olduğu rıhtıma yürüdü. Limana bir 
gemi gelmişti. Turistler dükkanlara dalmışlar, hediyelik eşyalar alıyorlardı. Sally, 
turistleri adaya götürebilecek bir tekne olabileceğini düşündü. Ama yoktu. Bunun 
üzerine rıhtım boyundaki kahvelerden birine oturdu. Kahve kalabalıktı, ama garson 
yine de onunla çene çalacak zaman ayırabildi. Sanki Sally’nin gelmesini bekler gibi 
bir hali vardı. 
Sally “ Beni adaya götürecek bir tekne bulabilir miyim acaba?” diye sordu. Kararını 
bir kez verdikten sonra, bunu gerçekleştirmek için zamanını ya da sözlerini boşa 
harcamaktan çekinmezdi. 
Garson, “Adaya mı gitmek istiyorsunuz?” dedi. Güzel, orayı beğeneceksiniz. Ama 
ne yazık ki, bugün bütün motorcuların işi var, turistleri gezdiriyorlar.” Sonra beyaz 
dişlerini göstererek gülümsedi. “Ama birini biliyorum…” Bir an duraksadı. Oysa 
Sally’nin kitabından karardan caymak diye bir şey yoktu. 
“İyi para veririm.” 
“Bir dakika bekleyin lütfen.” Garson, kahvenin arka bölmesine girdi, birkaç dakika 
sonra elinde içki kadehleri olan bir tepsiyle çıkageldi. Sally’ye de kola getirmişti. 
“Buz ister misiniz? Bu kadar yeter mi? Evet, sizi adaya götürecek biri var.” Rıhtımız 
ucundaki beyaz bir tekneyi gösterdi. “Bakın şurada ‘Astrid’ adlı tekne.” 
Sally, “Evet,” diye başını salladı. 
“Tekneye gidin, Lucky’ye sizi adaya götürmesini söylerim.” 
“Lucky mi? Adamın adı bu mu?” 
(Lucky ‘şanslı’ anlamına gelir) 
Garson, “Evet,” diye sırıttı. “Özür dilerim efendim, müşterilere bakmam gerek,” 
diyerek Sally’nin yanından uzaklaştı. 
Sally kolasını içerken turistlere bakıyordu. Ne anlamsız bir kalabalıktı. Orta yaşı 
çoktan geçmiş bir alay insan, genç görünme hevesinde koşuşturup duruyordu. 
Göbekli adamlar, saçları boyalı kadınlar… Sally birden her şeyden sıkılıp usandığını 
hissetti. Simon öyle davranmamış olsaydı, buralarda ne işi vardı? Hep Sİmon’un 
yüzünden olmuştu bunlar. Lokantanın ortasında kavga etmişler, sonra Simon onu 
eve bırakırken, ömründe gördüğü en şımarık, en terbiyesiz şıllık olduğunu 
söylemişti. Sokak ortasında avaz avaz kavga etmişler, sonra Simon arabayı gazladığı 
gibi basıp gitmişti. “Bu iş burada biter, yarın sabah Oslo’ya gidiyorum. Ne zaman 
döneceğimi de bilemem,” demişti. 
İşte öylece bitivermişti ilişkileri. Sally, en iyi savunmanın, - En azından kendi 
çevresi için – saldırı olduğunu bildiğinden, hemen birkaç arkadaşına telefon etmiş; 
Simon’dan bıktığını ve amcasının yanına tatile gideceğini söylemişti. Sonra da 
amcasına telgraf çekip bavulunu toplamıştı. Alistair amcası çağırmasaydı, başka bir 



yere gidecek, çevreden bir süre uzaklaşacaktı. Şimdi de Hint okyanusu’ndaki bu 
ıssız adadaydı işte. Herkes Simon’un Sally’den tekme yediğini sanacak ve ona 
acıyacaktı. 
Sally, tabağın kenarına bahşiş bırakıp kalktı. Kendisine merak ve beğeniyle bakan 
turistlere aldırış etmeden yürüdü. Hayran bakışlara alışıktı. Ama uçakta gözlerini 
dikip bakan adamı unutmuş gitmişti. Ne var ki, beyaz kumların üzerinde yürürken 
onu hatırlaması tuhafına gitti. ‘Adam şimdi nerdedir acaba?’ diye düşündü. Onu bir 
daha görüp göremeyeceğini merak etti. 
Sally tekneye adım attığında tekne hafifçe sallandı. “Kimse yok mu?” diye seslendi. 
Kamaradan bir ses geldi: “Evet, bir şey mi istedin?” Son derece çekici, boğuk bir 
sesti bu. 
Sally eğiliğ içeri baktı Ama güneş gözlerini kamaştırdığı için kamaranın içi 
görünmüyordu. 
“Lucky sen misin?” Ayak sesleri duyuldu, ama yine bir şey görünmüyordu. 
Gevrek bir kahkaha duyuldu. “Bazen öyle derler. Neden sordun?” 
Sally, ‘Bir bu soytarı eksikti’, diye düşündü. Sonra, “Adaya gitmek istiyordum,” 
dedi soğuk bir sesle. “Lucky götürür dediler, ben mi oraya geleyim sen mi güverteye 
çıkardın?” 
“Sen buraya gel. Benim işim var. Merak etme adam yemem.” 
“Öyle bir şey düşünmedim… aaa!” Sally kamaranın kapısında duruyordu. Adam da 
ona doğru dönerken, Sally onun yüzünü gördü birden. Ve gölgede kalmasına rağmen 
hemen onu tanıdı. Bir an şaşkınlıktan donakaldı. Sonra kendini toparlayıp konuştu. 
“Özür dilerim. Galiba yanlış tekneye geldim.” 
“ayır yanlış tekneye gelmedin. Çok merak ediyorsan söyleyeyim; evet, bazıları bana 
‘Lucky’ der.” 
Sally duraksadı, “Ama ben…” İçinden bir sürü şey geçiyordu. Adaya gitmek 
istiyordu gerçi, ama bu adamla değil. Çünkü ondan ürküyordu. 
“Fazla pahalıya patlamaz. Zaten benimde işim bitti, gidebiliriz.” Adam ona bakarken 
aklından aklından geçenleri okuyor ve biliyor gibi bir tavır takındı. 
Sally “Acaba… yarın gitsek olur mu?” 
“Hayır.” Adam saatine baktı. “Yarım saatlik yolumuz var. Dur orada.” Sally’ye 
doğru yürüdü. Tekne sallandı. Sally korkudan bağırmamak için kendini zor 
tutuyordu. Elini uzattı, adamın koluna dokundu ve çelik gibi adaleleri parmağının 
ucunda duydu. 
“Dur, fikrimi değiştirdim,” dedi. Sesi zorla çıkıyor, fısıldar gibi konuşuyordu. 
Adam durdu, döndü, kamaranın kapısına öyle bir dikildi ki, Sally’nin dışarı çıkması 
olanaksızdı. 
Ağır ağır, “Hiç anlamadım doğrusu,” dedi. “Buraya kendin geldin, teknemi tutup 
adaya gitmek istediğini kendin söyledin, şimdi de gitmeyeceğim diyorsun. Ne o 
yoksa seni korkutuyor muyum?” 
SAlly, yutkunarak, “Hayır… ne münasebet,” dedi. 
“Belki de önemli bir randevun olduğunu hatırladın, öyle mi?” Alaylı tavrı Sally’ye 
şamar gibi geldi. Etli dudaklarını bükmüş gülümsüyordu. omzunu silkerek elini iki 
yana açtı. “Sana gözcülük edecek birisi mi olsun isterdin? Örneğin Rosa yengen?” 
“Benim kim olduğumu biliyor musun?” 
“Tabii.” Adam gülümsedi. Yüzündeki ürkütücülük kayboluverdi. Tatlı, hoş, kendine 
güvenli ve keyifli bir hali vardı. “Amcanı da tanıyorum”. 
Sally’nin içi biraz rahatladı. Kendini gülünç duruma düşürmüştü. Ne de olsa yabancı 



bir yerde sayılmazdı. Bu adam da yabancı biri değildi. Uçakta kendisine dik dik 
baktığı için sinirleri bozulmuştu. Yoksa bu adamın korkulacak bir yanı yoktu. 
Gülerek, “Beni saçma sapan biri sandın herhalde,” dedi. “Zaten biraz da saçmalık 
ettim. Bugün güneş banyosu yapmaya karar vermiştim. Ama köye inice fikrimi 
değiştirdim. Üstelik amcamlara da söylemek istemiyordum, hani belki onlarda 
gelmek isterler, istediğim gibi rahatça gezemem diye düşündüm. Anlıyorsun ya…” 
Sally, bu dediklerinin hiç de inandırıcı olmadığını biliyordu. Oysa adam onun 
söylediklerine ses çıkarmadı. Güldü sadece. 
“Tabii. Hiç merak etme. Ben hiçbir şey kaçırmam ağzımdan. Onlar da adaya gitmek 
isterlerse, sen daha önce adaya gittiğini söylemeyeceksin, öyle mi?” Tatlı tatlı 
gülümseyerek merdiven¬lerden çıktı. Sally kamarada tek başına düşünürken, 
motorun çalıştığını duydu. 
Güverteye çıkınca, az önceki, korkusu yeniden depreşti. Ama artık iş işten geçmiş, 
tekne kıyı¬dan açılmıştı. Kıyıya baktı. Sanki kahvenin gar¬sonu el sallıyormuş gibi 
göründü. Ama belki de ona öyle gelmişti. Adam döndü, ona baktı, sonra gülmeye 
başladı. 
Sally çaresizlik içinde adama bakıyordu. Gülü¬şü az önceki gülüşüne 
benzemiyordu. Kendi de değişmişti. Birden iliklerine kadar ürperdi ve 
ha¬vaalanında ilk andaki izleniminin doğru oldu¬ğunu sezdi. Nedenini bilmiyordu, 
ama bu adam ona itici geliyordu. Sally onun tehlikeli olduğu¬nu biliyordu artık. 
Ama kim olduğunu bilmiyor¬du daha. 
Kamaradan çıktı, kilipeşteye tutunarak adamın tekneyi Adelana Adası'ndan 
uzaklaştırarak Düş¬ler Adası denilen yere doğru sürüşünü seyredi¬yordu. Aklından 
bin bir düşünce geçiyordu. Ka¬fasındaki düğümleri bir sıraya sokmaya çalıştı. Bu 
adamı görür görmez itici bulmuştu. Sonra uçakta onun dik dik kendisini süzdüğünü 
gör¬müştü. Bu sabah da dost tavırlı bir garson, ada¬mın adının 'Lucky' olduğunu ve 
kendisini ada¬ya götürebileceğini söylemişti. Ada olsa olsa ya¬rım saat 
uzaklıktaydı. Ne var ki, yengesiyle am¬cası oraya gitmesini kesinlikle 
istemeyeceklerdi. 
Oysa Sally'nin, bu konuda herhangi bir tedirgin¬liği yoktu. Kafasındakiler bu 
kadardı işte... Ve oldukça da mantıklı bir sıra izliyordu düşünce¬leri. Ancak, hepsi 
bu kadar değildi, bir şey daha vardı. Ama Sally o şeyin ne olduğunu bir türlü 
kestiremiyor, can damarını bulup parmağını basamıyordu... 
Adam başını çevirmeden, «Bir şey içer misin? Diye seslendi. 
Yok, canım, Sally kendi kendine kuruntu ediyordu, basbayağı, uygar, biriydi bu. İçki 
isteyip istemediğini sormuştu. Üstelik gülmüyordu da artik. Yüzünde de sinsi bir 
tavır yoktu hiç. Sally artık kendini toparlaması gerektiğine karar verdi. Tekneyi 
kiralamıştı. Ne vardı bunda? İçkinin parasını da verecekti. ,«Evet. Ben alayım mı?. 
«Olur. Buzdolabı şurada. İstediğini aL. Bana da buzlu bir kola getir lütfen...” 
Sally kamaraya indi. Buzdolabını buldu.. Bar¬daklara kola ve buz koydu. Sonra 
dökmemeye çalışarak güverteye çıktı. ' 
Adam başını çevirmeden bardağı aldı. “Sağ ol. Otur bir yere. Rahatına bak. On beş 
dakikaya kalmaz varırız adaya...” 
Kolasını içtikten sonra ıslık çalmaya başladı. Hiç Sally"ye bakmıyordu. Gözünü 
rotadan ayırmıyordu. Düşler Adası gi¬derek yakınlaşıyor, Adelana Adası ise sisler 
ara¬sında gözden kayboluyordu. Sally onun sırtına bakıyordu. Adamda bir gerginlik 
vardı. Bu sade¬ce dikkatini tekneye vermekten gelen bir gerilim değildi. Daha başka 
bir şeydi. Sally bunun ne olduğunu kestiremiyordu. Ne var ki, tedirginli¬ği yeniden 



çökmüştü yüreğine. 
'Ben ya aptalım, ya da çıldırıyorum’ diye dü¬şündü. 'Hangisi olursam olayım, eğer 
kendimi, böyle kaptırıp gidersem, bütün günüm Ziyan olacak,' diye düşünerek derin 
bir soluk aldı. Lucky 
denen adama arkasını dönüp denizi izlemeye koyuldu. 
Sonra başını güneşe çevirdi, gözlerini yum¬du. Hiçbir şey düşünmemeye çalıştı; 
Gerçi bu' kolay değildi, ama Sally'nin çelik gibi iradesi bu zorluğun üstesinden geldi 
ve bir süre sonra adam, 
«Neredeyse yanaşacağız; sıkı tutun, tek¬neyi döndürüyorum,» diye bağırınca, Sally, 
«Olur,» diye rahatça cevap' verebilecek kadar kendini toplamış bulunuyordu. . . 
Adam usta bir manevrayla tekneyi döndürüp iskeleye yanaştı; Taştan yapılma bir 
'babaya ipi, attı ve tahta iskeleye rampa etti. . 
Birden sessizlik oldu. Sally, adada insanlarla karşılaşmayı bekliyordu.. Oysa ne 
insan vardı görünürde ne de ev. Bembeyaz bir kumsal uza¬nıp gidiyordu. Ağaçlar 
ve denizden başka hiçbir şey yoktu. 
Adam, onun iskeleye çıkmasına yardım etti. 
"Şimdi ne yapacağız? diye sordu. 
Sally, «Adayı gezmek istiyorum, dedi. Sen beni bekleyecek misin, yoksa sonra mı 
gelip alacaksın?» 
Adam tuhaf tuhaf baktı. «Ben de kalıyorum.» 
«Şey... Burası kalabalık mıdır? Ama görünür¬de…” 
“İkimizden başka, kimse yok.. Sally’yi tepeden tırnağa süzdükten sonra gülümsedi. 
İşte o anda, evet işte o anda Sally onu iyice gördü. Artık kuruntuya filan yer yoktu. 
Adam karşısındaydı ve Sally bu sefer eskisinden de bü¬yük bir korkuya kapıldı. 
Ömründe hiç böylesi¬ne bir korku duymamıştı. 
Güneş yanığı yüz yakışıklıydı. Etli dudaklar gülümserken bükülüyordu. Gözlerinin 
çevresinde gülmekten gelen kırışıklıklar vardı. Saçları güneşten açılmıştı. Güçlü, 
kuvvetliydi ve bu, gövdesinin her yanından, her hareketinden belli olan bir güçtü. 
Gülümseyişi anlam yüklüydü. Ne var ki, bu anlamlı gülümseme, Sally’ye adada 
yalnız olduklarını hatırlatmaktan başka bir şey söylemiyordu. Bu da onun ödünü 
koparmaya yetiyordu. 
Boğuk bir sesle, “Kimsin sen?” diye fısıldadı. 
Adamın mavi gözleri kısıldı. “Gerçekten bilmiyor musun?” 
“Sana ‘Lucky’ dediklerinden başka bir şey bilmiyorum.” Sally kaçıp gitmek 
istiyordu, ama nereye kaçabilirdi? 
“Evet, ‘Lucky’ derler bana. Luke’un bir başka söyleniş biçimi.” 
Sally gözlerini yumdu. ‘Aman Tanrım!’ diye düşündü. ‘Bunun böyle olacağını 
galiba baştan beri biliyordum’. Sonra yüksek sesle sordu: “Luke… Vilis mi? 
“Evet.” 
“Ben geri dönmek istiyorum. Hemen şimdi.” 
“Geri dönmüyoruz. Burada kalacağız.” 
“Ama… Hiçbir şey anlamıyorum. Neden.. ?” 
“Sonra anlarsın.” Luke arkasını döndü. “Gel benimle.” 
Sally, “Ben burada kalıyorum,” diye terslendi. “Seninle hiçbir yere gidecek değilim. 
Ben Adelena’ya dönüyorum.” 
“Ben seni götürünceye kadar gidemezsin. Benim de bir süre seni geri götürmeye 
niyetim yok. Eğer benimle gelmezsen, seni kucağıma alıp götürürüm. İstediğin 
kadar bağırabilirsin, nasıl olsa sesini duyacak kimse yok. Adada bir sen varsın, bir 



de ben.” Döndü, Sally’nin yüzüne baktı. “Beni Anlıyor musun? Ben dediğimi 
yaparım.” 
“Sen çıldırmışsın!” 
Luke sırıttı. “Olabilir. Öyleyse suyuma gitmen gerek, değil mi?” 
“Buraya neden geldiğimizi bilmeden, senin niyetinin ne olduğunu bilmeden, nasıl 
suyuna gidebilirim? Beni buraya getirdin, şimdi de emir verir gibi konuşmaya 
başladın.” Sally, kendini savunmak için silah olarak kullanabilecek bir şeyler arandı 
çevresinde. Yanında plaj çantasından başka bir şey yoktu. Sandviçlerin ve su 
şişesinin durduğu torba hala teknedeydi. Eğer torbayı alabilirse –torbada bir güneş 
yağı kutusu vardı, onunla adamın kafasına vurabilirsi- Sally döndü, tekneye atladı. 
Ama adamda aynı anda sıçramıştı güverteye. Sally’nin koluna yapıştı, kendine 
doğru çevirdi. 
Sally, “Bırak beni!” diyerek Luke’u itti. Tekne devrilecek gibi sallandı. Luke istifini 
bozmadan güldü. Sally’i kendine doğru çekti. 
“Bırakayım mı dedin? Neden bırakacakmışım? Dene istersen.” Luke’un kolları çelik 
mengene gibi sıkıyordu Sally’nin kollunu. Sally Luke’un elini tırmaladı. Ama 
boşunaydı bu. Luke onun boştaki elini de tuttu, o kadar. 
“Görüyorsun ya,” dedi. “Benden kurtulmak için en ufak şansın bile yok. Böyle 
canını acıtmamı ister misin?” 
Sally kendini biraz gevşetti. Bu adamla başa çıkamayacağını biliyordu. Belki de en 
doğrusunu yapıp, onun suyuna gitmekti. “Pekala, çırpınmayacağım. İstediğini 
yapacağım. Kolumu bırak.” 
Luke kolunu bıraktı. 
“Ama hiç değilse beni buraya neden getirdiğini söyleyebilirsin.” 
“Onu daha sonra söylemeyi düşünüyordum. Biraz daha sabretmen gerekecek.” Luke 
gülümsedi. Ama hiçte tatlı bir gülümseyiş değildi bu. Üstelik uçaktaki dik dik 
bakışından da beterdi bu tavrı. Sally, o sıcağa karşı titremeye başladı. Adadakilerin 
kendisine bu adadan nasıl söz ettiklerini, nasıl anlamlı anlamlı bakıp, bıyık altından 
gülümsediklerini hatırladı. 
“Bütün bunları sen ayarladın, değil mi?” diye haykırdı. “Burayı merak etmemi 
sağladın, bu sabahta adaya gelecek olan tek teknenin seninki oluşu da rastlantı 
değildi. Yoksa o garson mu telefon açıp haber verdi?.” 
Luke gözlerini kıstı. “Sandığımdan daha zekiymişsin… Şaşırdım buna. Evet, 
haklısın. Seni görür görmez kararımı verdim. Ne yapıp edecek, seni buraya 
getirecektim. İşte getirdim. Ben aklıma koyduğumu yaparım.” 
“Bunu… Alistair amcam yüzünden yaptın, öyle değil mi?” 
Aldığı cevap Sally’yi şaşırttı. “Hayır bunun onunla ne ilgisi olabilir?” 
“Çünkü amcam senden nefret ediyor, çünkü amcamı dolandırdın…” 
Luke’un kahkahası Sally’nin sözünü kesti. “Sana böyle mi söyledi? Yoksa bunları 
Rosa mı anlattı?” 
İşler sarpa sarıyordu. Sally’nin içindeki o huzursuzluk, kötü bir şey olacakmış 
duygusu giderek yoğunlaşıyordu… ve ne yapacağını bilemiyordu genç kız. 
Başını iki yana salladı, “Aldırma, ben…” sustu. Dokunsalar ağlayacaktı. 
Luke kolunu tuttu. “Durma öyle başladığın sözün arkasını getir. Benden korkuyor 
musun?” 
Sally ona dik dik baktı. “Nasıl bir cevap vermemi bekliyorsun? Bu beraberliğimizin 
her dakikasından büyük zevk duyduğumu mu söyleyeyim? Birisi seni kaçırsa ve 
nedenini söylemese, ne yapardın?” 



Gözleri öfke saçıyordu. Yenilgiyi kabullenmemişti daha. Ne olup bittiğini 
bilmiyordu, ama mücadeleye kararlıydı. Gözleri dolunca kirpiklerini kırpıştırarak 
yaşları giderdi. Onun karşısında güçsüzlüğünü göstermemeliydi. 
Luke başını salladı. “Haklısın. Senin yerinde olsam bende aynı tepkiyi gösterirdim. 
Daha doğrusu, kendimi bu duruma düşerecek kadar aptal olsaydım demek 
istyorum.” 
“Yani şimdi de aptal olduk, öyle mi?” Sally’nin gözleri öfke saçıyordu. “Eksik 
olma!” 
“Evet hemde çok aptalsın.” 
Bu sözler bir an boşlukta asılı gibi kaldı. Sonra Luke sözüne devam etti. “ Bu anı 
uzun süredir bekliyordum. Şimdi güzellikle gelecek misin, gelmeyecek misin? Eve 
gideceğiz.” 
“Eve mi? Burada ev mi var? Kimin? 
“Benim. Evde kimse yok.” 
“Benimle alay ediyorsun heralde. Oraya gelecek kadar budalalık…” 
Luke onun sözünü kesmek zahmetine bile girmedi. Şöyle bir uzandı, onu kucağına 
alıp iskeleye çıktı. Sally ter ter tepiniyordu. 
“Bırak beni! Bu ne cüret..!” 
“Yapma.” Luke, Sally’nin omuzlarını ve dizlerini öyle bir sıktı ki, genç kız 
acısından soluksuz kaldı. 
“Hey! canımı yakıyorsun.” 
“Öyleyse rahat dur. Karşı koyman hoşuma gitmiyor… yoksa canını yakarım.” 
Luke kollarını yeniden sıkınca Sally teslim bayrağını çekti. 
“Pekala. Direnmeyeceğim. Amayürümek istiyorum. N’olur, yere indir beni de 
yürüyeyim.” 
Luke, onu patates çuvalı gibi bırakıverdi tahta iskelenin üzerine. Sonra elinden tuttu. 
“Hadi, yürü öyleyse.” 
Luke öylesine hızlı yürüyordu ki, Sally ona yetişmek içn koşar adım gitmek zorunda 
kalıyordu. Karabasan gibi bir şeydi bu… ne var ki, düş değil gerçekti ve işin kötüsü, 
bütün bunların nedenini hiç mi hiç bilmiyordu genç kız. Birden ayağı burkuldu. 
Ama Luke, yürüyüşünü hiç yavaşlatmadı. Sally, tek ayağının üzerinde sekerek, “Ay, 
biraz yavaş, canım acıyor,” diye bağırdığı zaman bile istifini bozmadı. 
“Merak etme, ölmezsin,” dedi. Ama biraz sonra adımlarını biraz yavaşlattı. Kumsalı 
geçtiler, ağaçlığa girdiler. Ağaçların gölgesi biraz daha serindi hiç değilse. Ama 
hava alabildiğine nemliydi. Bir süre sonra Sally dayanamayıp haykırmaya başladı. 
“Yeter artık! Dayanamıyorum! Gelmeyeceğim, gelmiyorum işte!” 
Luke, buna karşılık olarak onu yeniden kucağına aldı. Tepinmesine, yüzünü gözünü 
yumruklamasına aldırış etmeden yürümeye koyuldu. Sally, bu adamın karşısındaki 
güçsüzlüğünü anlayınca korkup ağlamaya başladı. 
“N’olursun,” diye yalvardı. “Bırak gideyim.” 
“Hayır. Neredeyse geldik. Bak, ev orada. Güzel, değil mi? Hapishaneye benzer bir 
yanı da yok.” 
Ne tuhaf sözlerdi bunlar. Sanki başka bir anlam taşıyor gibiydi. “Beni buraya 
kapatacaksın, öyle değil mi?” 
“Evet. Öyle yapacağım ya.” Luke, onu yere indirdi. Sally, acıyan kolunu 
ovuşturarak eve baktı. Burası gerçekten hapishaneye benzemiyordu. Tam tersine, 
çok güzel bir villaydı. 
Luke, “Hadi içeri girelim,” dedi. “Susamışsındır, bir şeyler içmek istersin herhalde.” 



Kolunu uzatarak önden yürümesini işaret etti. Sally üç basamağı çıktı. İçeri girdiler. 
İçerisi gölgeli ve serindi. Luke kapıyı kapadı. “Mutfak şu tarafta yürü bakalım.” 
Sally onun peşinden yürüdü. Başka bir seçeneği yoktu. Kaçacak bile olsa, fazla 
uzağa gidemezdi. Üstelik Luke şu an son derece aklı başında görünüyordu. Dahası, 
Sally, buraya neden getirildiğini öğrenmek için de can atıyordu. 
“Otur.” Mutfak büyük ve havadardı. Tavanda bir vantilatör dönüyordu. Luke, 
buzdolabını açtı. Sally, dolabın tıka basa dolu olduğunu görünce, evin bu gelişe 
hazırlıklı olduğunu düşünerek dehşete kapıldı. Yüksek bir tabureye ilişip bekledi. 
Çünkü, Luke’un az sonra kendini buraya getiriş nedenini açıklayacağını biliyordu. 
Luke bir bardağa meyva suyu koyup uzattı. Sally bardağı koklayınca, Luke atıldı: 
“Merak etme, içine ilaç falan katmadım. Saf ananas suyu.” 
“Sana güvenmezsem kusura bakmazsın, değil mi?” 
Luke, kayıtsız bir sesle, “Seni burada alıkoymak için uyku ilacına gerek yok nasıl 
olsa kalacaksın.” 
“Öyle mi? Emin misin?” Sally de Luke kadar serinkanlıydı. 
“Buradan kaçamazsın.. Bu kadar basit.” Luke omuzlarını silkerek, kendi bardağına 
rom kattı. 
“Şerefe” Sally başını öteye çevirip pencereden dışarı bakmaya başladı. 
“Seni buraya neden getirdiğimi bilmek istersin, öyle değil mi?” 
“Beni buraya neden getirdiğini açıklayacak mısın? Vay vay vay!” 
Luke, onun alaycı tavrına bıyık altından güldü. “Evet. Senin adın Sally Harrick. 
Londra’da oturuyorsun. Zenginsin, tuzun kuru, şımarıksın ve hep kendi istediğinin 
olmasına alışmışsın. Tamam mı?” 
Sally, “Öyle diyorsan öyledir,” diyerek omuz silkti. 
“Evet, öyle diyorum. Kendini dünyanın merkezi sanıyorsun. Dünya dediğinde 
çevrendeki bir avuç ‘önemli’ dost. Senin işlern yolunda gittiği sürece, başkalarının 
başına ne geldiği de umrunda değil. Keyfine bakıyorsun.” 
Sally esnedi. “Canımı sıkıyorsun”. 
“Sözümü bitirdiğim zaman canın sıkılmayacak.” 
Sally ona döndü. “Bana bir takım sürprizler hazırladığından kuşkum yok. Hadi, 
konuş bakalım. Nasıl olsa zorla dinleyeceğim seni. İstersen hakaret bile edebilirsin.” 
Gülümseyerek meyve suyunu içti. 
“Serinkanlısın, biliyor musun? Hem de gerçekten serinkanlı kaltağın birisin. Bak bu 
sözün altını çiz: ‘Birinci sınıf, 18 kratlık bir kaltaksın. Ama seninle işim bittiği 
zaman, suratındaki o kendini beğenmiş gülümseyiş yok olacak. Çünkü sana ömür 
boyu unutamayacağın bir ders vereceğim. Üç yıldır bugünü bekliyorum.” 
Üç yıl mı? Ne demek istiyordu bu adam? Bilmece gibi konuşuyordu. Ve kafası 
karıştıkça Sally’nin yüreği korkuyla çarpıyordu. “Daha düne kadar senin adını bile 
duymadım,” dedi. “Nasıl oluyor da …” 
“Benim adımı duymadın kuşkusuz. Ama kız kardeşimi tanıyordun. Onun nişanlısını 
tanıyordun. Ve bile bile delikanlıyı kızın elinden almaya kalkıştın, bunu başardın da. 
Ama sonradan kız kardeşime neler olduğunu hiç umursamadın, öyle değil mi? Sen 
gönlünü eğlendirmiştin, senin için önemli olan da buydu. Oysa kız kardeşim sinir 
krizi geçirdi…” 
“Sus artık. Neden söz ettiğini hiç anlamıyorum.” 
“Öyleyse, anılarını tazelemene yardım edeyim. Leonara Jervis… Ve Julian 
Kingston…” 
Birden oda kararıp dönmeye başladı. Sally düşmemek için masaya tutundu. Her şeyi 



hatırlamıştı. ‘Aman Tanrım, İnanamıyorum!’ 
“Neden söz ettiğimi anladın bakıyorum. İyi. Ben gittikten sonra bunu düşünecek 
zamanın olur.” 
Luke bardağını masaya koyup çıktı. Sally sokak kapısının kapandığını duydu. Sonra 
her yan sessizliğe gömüldü. Sally yapayalnızdı. Ama dışarı çıkıp da, teknenin denize 
açıldığını görene kadar, nasıl yalnız olduğunu kestirememişti… 
Konu Başlığı: Ynt: YÜREK YAKAN/Marry Wibberly 
Gönderen: mydestiny üzerinde Temmuz 18, 2007, 02:24:37 ÖS 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Sally kapıya dayandı. Teknenin denizde süzülüşüne baktı. Adelana adası uzakta 
sisler arasında görünüyordu. Haykırmak istedi. Başını ellerinin arasına alıp panikten 
kurtulmaya çalıştı. Yalnız kalmaktan nefret ederdi. Oysa bu adada tek başınaydı. Ve 
az önce kendisini müthiş sarsacak şeyler anlatan bir adam onu yalnız bırakıp 
gitmişti. Dizlerinin bağı çözüldüğü için merdivene oturdu, kollarını dizlerine doladı, 
acı içinde bir ileri bir geri sallanmaya başladı. 
Artık motorun sesi uzaktan uzağa bile duyulmuyordu. Korkunç bir sessizlik vardı. 
Bu sessizlik onu içine alıyor, yutuyordu. Sonra Leonara’nın yüzü gözlerinin önüne 
geldi. Bu siyah saçlı, güzel kız Sally’nin çevresine davet edilmiş, gelirken de 
nişanlısı olan uzun boylu, esmer, son derece çekici Julian Kingston’u yanında 
getirmişti. 
Sally delikanlıyı gördüğü anda onu elde etmeyi aklına koymuştu. Çevresindeki 
erkeklerden sıkılmaya başlamıştı çünkü. Bu yeni bir yüz, değişik biriydi. Leonara’ya 
duyduğu gözle görülür sevgi ise, onu elde etmeyi daha çekici kılan bir mücadele 
ortamı yaratıyordu. Sally aklına koyduğunu mutlaka yapardı… 
Ancak işin sakıncası sonradan ortaya çıktı. Julian, hiç de Sally’nin sandığı gibi biri 
değildi. Her şeyden önce zengin değildi. Bir süre geçtikten sonra da, insan 
yakışıklılıktan da usanıyor, buna alışıyordu. Sally için önemli olan Julian’ın gönlünü 
fethetmiş, kafasına taktığını yapmış olmaktı. Bunu başardıktan sonra, ondan bıktı. 
Bunun üzerine Amerika’daki akrabalarının yanına gezmeye gidip, Julian’ı bıraktı. 
Geri geldiğinde dinlenmiş, keyfini bulmuştu. Eski yaşamına devam etmeye koyuldu. 
Julian ile Leonara’yı da unuttu gitti. 
Luke ne demişti? Demek Leonara sinir krizi geçirmiş, sinir hastası olmuştu ha? 
‘Amma saçma şey’, diye düşündü. İnsanlar nişan bozuldu diye sinir hastası 
olmazlar, olsa olsa eskiden beri sinirleri bozuk birisi bu kadar nedenle yıkılırdı. 
Sally, boğucu sıcağa rağmen iliklerine kadar ürperdi. Burada biraz daha kalacak 
olursa çıldırırdı. Yalnızlık duygusu ürkütücü ve yıkıcıydı. Buradan kurtulması 
gerekiyordu, yoksa ölecekti. Ayağa kalktı, eve girdi. Belki evde telefon vardı. O 
zaman telefon edip, imdat isteyebilirdi… 
Gerçekten de odalardan birinde telefon vardı. Heyecanla koşup açtı, ama telefon 
çalışmıyordu. O sırada bir uğultu duyarak dışarıya koştu. Bir helikopter 
yaklaşıyordu. Sally kollarını sallayarak seslenmeye başladı. Helikopter yaklaştı, 
yaklaştı, tam tepeye geldi. Sally’yi görmemesi imkânsızdı. Helikopter, sanki onun 
imdat isteyen sesini duymuş gibi alçaldı. Sally soluğunu tuttu. Evet, görmüşlerdi, 
helikopter yere iniyordu. Helikopter evin arkasında kaybolunca, Sally deli gibi o 
yana koştu. Evet, kumun üzerine konan kocaman bir sivrisinek gibi duruyordu 
helikopter. Pervaneleri yavaşladı, sonra durdu. 
Sally oraya doğru koşarken, “Şükürler olsun! Şükürler olsun!” diye haykırıyordu. 
Helikopterin kapısı açıldı, biri indi aşağı. 



Sally, “N’olur bana yardım edin…” diye başladıysa da, adamın yüzünü görünce 
donup kaldı. Helikopterden inen adam Luke Vilis’ti ve yanında başka kimse yoktu. 
Sally put kesilmiş gibi durdu. Luke’un kendisine doğru yürüyüşüne baktı. 
Luke alaycı bir tavırla, “Birileri imdadına mı yetişti sandın?” diye sordu. “Kollarını 
sallayarak haykırışın harika bir görüntüydü doğrusu. Seni düş kırıklığına 
uğrattıysam kusura bakma, ama dedim ya, buradan kurtulamazsın…” 
Sally olanca gücüyle bir tokat indirdi Luke’un suratına. Luke onu bileğinden tuttuğu 
gibi olduğu yerde çevirdi. “Bir daha böyle bir şey yapayım deme, yoksa pişman 
olursun. Hadi, gir bakalım eve.” 
Sally, “Hayır, girmeyeceğim!” diye bağırdı. 
“Öyle bir gireceksin ki…” Kızın kolunu mengene gibi sıktı. “Kıpırda bakalım.” 
“Ayy, canımı…” 
“Yürü öyleyse. Karnım acıktı, bana yemek hazırlayacaksın.” 
Luke onu kolundan çekerek eve doğru sürüklemeye başlayınca, Sally çaresizlik 
içinde peşinden yürüdü. 
Mutfağa girdiklerinde Luke döndü. “Buzdolabında her şey var. Bir şeyler çıkarda 
yiyelim.” 
Sally onun karşısına dikildi. “Yapmayacağım işte. Açlıktan ölürüm daha iyi…” 
“Dinle beni, hem de kulaklarını iyi aç da öyle dinle. Söyleneni yapmaya ne kadar 
çabuk başlarsan, senin yaşama koşulların da o kadar hızla düzelir. Anlıyor musun 
beni? Bana baş kaldırmakla, burada kalma süreni uzatmaktan başka bir şey yapmış 
olmuyorsun… Bunu kafana yerleştir.” 
Sally hiç sesini çıkarmadan ona bakıyordu. Bu adam dediğini yapacak tipte biriydi. 
Ve Sally ömründe ilk kez kendisi kadar inatçı, kendisi kadar dediğim dedik biriyle 
karşılaşmıştı. Bunu bilmek, bunu kabullenmek acı veriyordu. Derin derin iç 
çektikten sonra, yavaş sesle, “Yemek pişirmesini bilmem,” dedi. 
“Bilemezsin tabii, ben de öyle tahmin etmiştim. Şimdiye kadar hiç yemek pişirmek 
zorunda kalmadın herhalde. Öyleyse, öğrenmenin tam zamanıdır.” Luke’un bakışları 
bız gibiydi. “Ben sana öğretirim. Sana daha pek çok şey öğreteceğim zaten. Şimdiye 
kadar yaptığın şımarıklıklara pişman edeceğim seni…” 
“Sen mi öğreteceksin bana? Sen mi ders vereceksin? Sen ki amcamı dolandırmış 
birisin…” 
“Senin hiçbir şeyden haberin yok.” Luke’un sesi korkunç donuk ve sakindi. 
“Sözlerine dikkat etsen iyi olur. Sabrımı taşırma, tepem attığı zaman kendimi 
kontrol etmesini bilmem. Şimdi yürü buzdolabına.” 
Mutfaktan çıktılar. Soğutucunun durduğu ufak bir odaya girdiler. Luke dipfrizi açtı. 
“Önce bir pizza yiyelim.” Diyerek gerekli malzemeyi çıkardı. “Hamuru nasıl 
yoğuracağını göstereyim. İlk gecen olduğu için fazla bir şey istemiyorum.” 
“Çok lütüfkarsın!” Luke bunu duyunca kahkahayı bastı. 
“Bu kız bayağı esprili! İyi. Hem esprili, hem zeki. Biliyor musun, bu iş sandığımdan 
daha keyifli olacak.” 
Sally’yi tepeden tırnağa süzdü. “Oldukça çekicisin de.” Yanağına dokundu. “Tenin 
düzgün, dişlerin güzel, saçın tam istediğim gibi.” 
Parmaklarını kızın saçlarına daldırdı. Sally onu tokatlamamak için kendini zor 
tutuyordu. Dilinin ucuna kadar gelen sözleri söyleyemiyordu. Söylese, sonunda 
pişman olacağını biliyordu. Luke Vilis, ona dikkatle baktıktan sonra başını salladı. 
“Evet, nasıl davranmak gerektiğini öğreniyorsun.” Sonra tatlı tatlı gülümsedi. Elini 
saçlarından çekti. Sally kendini toparlayıp konuşacak cesareti buldu. 



“İnsanları değiştiremezsin. Yoksa değiştirebileceğini mi sanıyorsun? Bu o kadar 
kolay mı?” 
Çenesini kaldırdı, başını dikti. 
“Öyle sanıyorsan yanılıyorsun. Senin hareketlerin karşısında ses çıkarmıyorsam, 
bunun nedeni basit: Birincisi, burada kapana sıkıştım, ikincisi, benden çok güçlüsün. 
Bu kadarını öğrenirim ben. Sesimi çıkarmam, söyleneni yaparım. Beni Adalena’ya 
bıraktığın zaman… Sahi ne zaman götüreceksin beni? Söz dinlersem, aartık puan 
alır mııym? Söyle ki, önümde ne kadar zaman olduğunu bileyim… Ama geri 
döndüğüm zaman sen de pişman olacaksın!” 
Luke gözlerini kıstı. “Öyle mi dersin? Peki, bunu nasıl başaracaksın?” 
“Görürsün. Şimdi ne yapmam gerektiğini söyle de yapayım. Yemeğini 
hazırlayacağım, merak etme.” 
“Tamam.” 
Luke dolapları açtı. Yumurta, süt, un çıkardı. Kaseler, yumurta çırpıcıları, kaşıklar 
getirdi. Dışarı çıkıp, bir yemek kitabı aldı geldi. 
“Al bakalım. Ben duş yapacağım. Pizzayı fırına hemen vermeyi unutma,” dedikten 
sonra kapıya yürüdü. 
“Ama şey…” Sally şaşkına dönmüştü. “Nasıl yapılacağını bana gösterecektin…” 
“Fikrimi değiştirdim. Zeki kızsın… üstesinden gelirsin. Ben de fazla gecikmem.” 
Luke odadan çıkınca Sally bir kapıya baktı, bir masadaki malzemelere. Dişlerini 
sıktı. Duşun sesi gelene kadar bekledi. Sonra kapıyı açtı, koşarak villadan çıktı, 
helikoptere doğru atıldı. Helikopter kullanmasını bilmiyordu, ama deneyecekti bir 
kez. Bir yandan koşuyor, bir yandan da helikoptere bindiği ilk ve son seferi 
hatırlamaya çalışıyordu. O zaman pilotu dikkatle izlemişti. Helikopteri çalıştırmak 
kolay olmayacaktı, belki hiç beceremeyecekti… ama bir kaçabilirse, ya da telsizle 
birilerine seslemebilirse, imdadına koşan olurdu… 
Sally heyecanla helikopterin merdivenini çıktı, kendini içeri attı. Yüreği deli gibi 
çarpıyordu. Paniğe kapılmaması gerekliydi. Sakin olmalıydı. Pilot koltuğuna oturdu, 
önünde ki kumanda tablosuna baktı. Başı döndü. Yapamayacaktı. Hangi düğmeye 
basacağını, nereden işe aşlayacağını bilemiyordu. Ama telsizi deneyecekti. 
Kulaklıkları taktı. Birkaç düğmeye bastı. Hafif bir uğultu duydu. Alçak sesle, “Alo, 
alo, kimse var mı?” diye sordu. Düğmelerle oynamaya başladı. Bir takım sinyaller, 
bir takım sesler duydu. “İmdat, SOS, SOS,” diye tekrarladı… 
Ve elikopterin kapısı bir anda açıldı. Luke Vilis’in eli düğmelerin üzerine balyoz 
gibi indi. Kulaklığı Sally’nin başından çekip aldı. Sonra onu pilot koltuğundan 
sürükleyip karşısına dikti. Sally var gücüyle Luke’u arkaya doğru itip helikopterden 
aşağı yuvarladı. Ama Luke kolunu bırakmadığı için kendisi de onunla birlikte 
yuvarlandı. Yere düştükten sonra da kaçmaya yeltendi. 
Sonra çaresiz kaldı. Luke olanca ağırlığıyla üzerine abandı ve onu toprağa yapıştırdı. 
“Vay canına, sen çetin cevizmişsin. Bakalım buna karşılık ne yapacaksın!” diyerek 
birden eğildi, kızın dudaklarına kapandı. Sally soluksuz kaldı. Luke’un altından 
kurtulmak için çırpınıyordu. Ama onun adaleli bacaklarından, güçlü gövdesinden ve 
soluk kesen öpüşünden kurtulmak olanaksızdı. 
Luke parmaklarını saçlarına geçirmişti. Sally tamamen çaresiz olduğunun 
farkındaydı. Ömründe hiç böylesine korkmamış, böylesine dehşete kapılmamıştı. Bu 
adamın ırzına geçeceğinden korkuyordu. Kimse kimsenin ırzına geçemez sanırdı 
hep, oysa şimdi ne kadar yanılmış olduğunu anlıyordu. 
Luke o anda onunla sevişmeye kalksa, Sally kesinlikle karşı koyamazdı. Bayılacak 



gibi oldu, kendinden geçiyordu sanki. Ve bir anda her şey değişiverdi. Bir anda 
olayın dengesi bir başka yana kaydı. Luke’un sarılışı daha yumuşak, öpüşü daha 
sıcak bir havaya girdi. Sally’nin içini ateş bastı. Ne yaptığının farkında olmadan 
Luke’un öpüşüne karşılık vermeye başladı. Yüreği güm güm vuruyordu. 
Kendisindeki bu değişikliği onun sezinlediğini de anladı. Luke’un altında 
kıvranıyor, bütün gövdesi Luke’un gövdesinin sıcaklığı ve sertliğiyle harekete 
geliyordu. 
Luke hiç beklenmedik bir anda doğruldu, ona baktı. Gözlei ihtiasla parlıyordu. 
Gırtlağında bir damar şişmiş, atıyordu. Sally, belirli bir takım sözcükleri söyleecek 
olsa, Luke’u hiçbir şeyin tutamayacağını, kendisiyle sevişeceğini anladı. 
Derin bir soluk aldı, kendisini toparladı. Böyle olmamalıydı, ilk sefer böyle 
olmamalıydı. “Beni buraya bunun için mi getirdin, ırzıma geçmek için mi getirdin?” 
Luke onu elinden tutarak ayağa kaldırdı. Sally onun gözlerindeki şehvet parıltısının 
devam ettiğini, ama yine de kendini kontrole aldığını fark etti. Luke’un çenesi 
seğirtti bir an. Sonra konuştu. 
“Bu ırza geçmek olmazdı ki, öyle değil mi?” 
Sally onun gözlerindeki alaycı bakışı, dudaklarının bükülüşündeki küçümsemeyi 
gördü ve tokat atmak için elini kaldırdı. Ama Luke yakaladı kolunu. 
“Sana daha önce de söyledim, yapma bunu,” diye homurdandı. Sally arkaya doğru 
kaykılıp, onun baldırlarına bir tekme indirdi. Titreyerek. 
“Hayvan!” diye haykırdı. “Sen hayvandan başka bir şey değilsin!” 
“Evet, hayvansı içgüdüleri olan ir insanım, tıpkı senin gibi. Ama merak etme, ırzına 
geçmeye niyetli değilim.” Sonra durdu. Zorla duyulacak kadar alçak sesle, “Ama 
seninle işim bitmeden önce, koynuna da gireceğim,” dedi. “Hadi, yürü bakalım, eve 
gidiyoruz.” 
Sally, “Bunu denemeye fırsat bulamayacaksın,” diye terslendi. “Gerekeni 
yapacağım!” 
Luke yan döndü, ona şöyle bir baktı. Sally kıpkırmızı kesildi. 
“Bilmiyor muydun? Ben de senin gibiyim. Aklıma koyduğum şeyi yaparım.” 
Sonra eve doğru yürümeye başladı. Sally de peşinden gitti. Başka ne yapabilirdi ki? 
Kaçamayacaktı. Üstelik açlıktan karnı zil çalıyordu. Bacakları hala titrediği için, ağır 
ağır yürüyor, bir yandan da bu karabasanın bitip bitmeyeceğini düşünüyordu. 
Luke Vilis önündeki tabağı itti. “Hiç değilse pizzayı berbat etmemişsin. Buna da 
şükür. Bundan kötüsünü de yedim. Sen de nasıl pişirmen gerektiğini öğreneceksin.” 
Sally dudağını ısırdı. Kafasına takılan önemli soruyu sormanın tam sırasıydı. 
“Amcamla yengem beni merak ederler. Nerede olduğumu onlara haber verecek 
misin?” 
“Haber vereyim de seni kurtarmaya kalkışsınlar, değil mi? Beni aptal mı sandın?” 
“Ama bunu yapamazsın…” Sally, Luke’un suratındaki anlatımı görünce sustu. 
Rosa’nın dedikleri aklına geldi: ‘Amcanı üzecek olursan, kendini kapının dışında 
bulursun’, demişti. 
Alistair amca hastaydı, hem de ağır hastaydı, ama bunu kendisi bilmiyordu. Sally 
umutsuzluk içinde gözlerini yumdu. ‘Hey Tanrım, bu olay amcamın ölümüne neden 
olabilir’, diye düşündü. 
“Ama onlara haber vermen gerek.” Dedi. “Ne söylersen söyle, yeter ki sağ salim 
olduğumu bilsinler. Başka bir şey istemiyorum” 
“Onlar için kaygılanıyor musun?” Luke şaşırmış görünüyordu. 
“Evet.” Amcasının hastalığından kimseye söz etmeyeceğine yemin etmişti. Ama 



zorunlu bir durum olduğunu da Luke’a ablatması gerekiyordu. 
“Amcamı çok severim. Ona bazı şeyleri söyleyemem, yani söylemek istemem. 
Eskiden tanıştığımızı ve seninle birlikte gelmeye karar verdiğimi söylesen, olmaz 
mı?” 
Sally ne yapacağını bilemiyordu. Kendine güvenini yitirmişti. Sesi titriyordu. Ama 
yapabileceği bir şey de yoktu gerçekten. 
Luke güldü, bu durumdan hoşlanmış gibiydi. “Onlara böyle söylersem, daha çok 
canlarını sıkacağımı düşünmedin mi hiç?” 
“Hayır. Lütfen haber ver.” 
Sally ayağa kalktı. Gözleri dolu dolu olmuştu. Yıllardır ağlamamıştı, ama şimdi 
ağlayacak gibiydi. 
“Nasıl olsa Rosa bu duruma fazla şaşırmaz… Çünkü benim hakkımdaki 
düşüncelerini daha ilk geldiğim gün söyledi.” Bunları söylemek ağrına gitse de, 
başka çaresi yoktu. “Yengem amcama anlatır. O da durumu kabullenir…” 
Luke başını salladı. “Evet, anlıyorum. Yani Rosa senin hakkında fazla iyimser değil, 
ne tip biri olduğunu biliyor, öyle mi? Akıllı kadınmış.” 
Sally, ‘Ah gerçeği bir bilsen’, diye düşündü. “Öyleyse… haber verecek misin?” 
Luke ayağa kalktı. “Bir düşüneyim. Ben varendaya çıkıyorum. Kahvemi pişirip 
oraya getir. Şekerli olsun. Süt koyma.” Çıktı. 
Sally sofrayı kaldırdı.Ocağa su koydu. Kahvesini tam istediği gibi yapmalıydı. 
Suyuna gitmesi gerekiyordu. İki fincan kahve pişirdi. Varendaya çıktı. Tahta 
varendadan adanın görünümü çok güzeldi. Kayalıklar, ağaçlar, deniz görünüyordu. 
Luke onu şöyle bir süzdü. “Otur. Sen de kahveni iç.” Sally oturdu. Luke’un 
konuşmasını bekledi. 
“Demek amcanı seviyorsun, öyle mi?” 
“Evet.” 
“Ve o benden nefret ettiği için sende ediyorsun ha?” 
Sally bu soruda bir tuzak olduğunu sezerek hemen Luke’a baktı. Ama onun 
yüzünden bir şey anlamak olanaksızdı. Luke purosunun dumanlarını savurarak onun 
cevap vermesini ekliyordu. 
“Ne deme mi bekliyorsun?” diye sordu. 
“Gerçeği söylemeni istiyorum. Başka bir isteğim yok. Gerçeği söylemekten korkma. 
Ben yalancılardan nefret ederim.” 
“Peki. Gerçeği söylüyorum öyleyse. Evet, senden nefret ediyorum. Hem sadece 
amcama yaptıkların için değil, beni kaçırdığın için de nefret ediyorum. Cevabını 
aldın mı şimdi?” 
Luke başını salladı. “Hiç değilse bu gerçeği yansıtan bir cevap.” Sonra kahvesinden 
bir yudum aldı. “Hmmmm. Hiç fena olmamış.” 
Sally rahat bir soluk aldı. Luke gözlerini ondan ayırmıyordu. Sally onun bakışından, 
tatsız bir şeylerin olacağını kestiriyordu. 
Luke, yumuşak bir sesle Sally’yi şaşırtan sorusunu sordu: 
“Söyle bakalım, bakire misin sen?” 
Sally kıpkırmızı kesildi. “Ne dedin?” diye kekeleyerek sordun. 
“Dediğimi duydun. Öyle misin, değil misin? Sadece ‘evet’ veya ‘hayır’ diye cevap 
ver. Seni dövecek değilim ya. Sadece bilmek istiyorum… Ama yalan söyleyecek 
olursan anlarım.” 
Sally, “Böyle bir şey sormaya hiç hakkın yok,” dedi. 
“Amcana senin sağ salim olduğunu haber vermemi istiyorsan, soruma cevap vermen 



gerek.” 
Sally içini çekti. Sonra, “Evet” dedi. Luke’un bu söze gülmesini bekliyordu. Oysa 
Luke gülmedi. 
“Bakire olduğuna inanıyorum. Peki, neden bakiresin?” 
Sally yerinden hışımla fırladı. “Burada senin saçma sapan sorularına cevap vermek 
için kalmıyorum! Ben gidiyorum.,” diyerek mutfağa yürüdü. Luke de peşinden 
geldi. Onu kolundan tutarak kendine doğru döndürdü. 
“Nedenini bilmek istiyorum dedim. Bunun, hoşgörüyle karşılandığı bu çapda ve 
senin yaşında, özellikle de seninki gibi bir çevreden gelen bir kız için çok olağanüstü 
olduğunu sende kabul etmelisin.” 
Sustu. Sally’nin omuzlarını kavrayan elleri, eskisi kadar canını acıtmıyordu. 
“Neden titriyorsun?” 
“Senin küstahlığından. Senin üstüne ne vazife? Peki, sen de bakir misin?” 
Lıke güldü. “Hayır. Ama helikopterin yanındaki olayda senin bakire olduğunu 
sezdim… ve merak ettim…” 
“Öyleyse artık merak etmezsin. Gerçeği öğrendin. Umarım bu seni tatmin etmiştir.” 
“Henüz değil. Nedenini de öğrenmek istiyorum.” 
Sally, Luke’un gözlerine dikti gözlerini. “Öyleyse söyleyeyim. Belki ondan sonra 
beni rahat bırakırsın ha? Şimdiye kadar, benimle sevişmesini arzu ettiğim bir erkekle 
karşılaşmadım da ondan. Hadi, istiyorsan kahkahayı bas buna. Dediğin gibi, bu 
çağda ve bu yaşta biraz tuhaf. Ben de bütün kadınlar gibi öpüşmekten, okşanmaktan 
hoşlanırım, ama…” Sustu. Bütün gövdesi titriyordu. Luke tutmasa düşecekti. 
Luke yumuşak, ama ısrarlı bir tavırla, “Aması ne?” diye üsteledi. 
“Annem dört kez evlenmiş. Biliyorsun annem çok ünlü ve çok güzel bir aktris.” 
Sally dudaklarının titremesine karşın gülümsemeyi başardı. “Pek çok sevgilisi 
oldu… Annemi aşıklarıyla beraber gördüm, onlarla tanıştım ve nefret ediyorum… 
nefret ediyorum…” sözünü daha fazla sürdüremedi. 
“Erkeklerden de mi nefret ediyorsun?” 
Sally’nin gözleride açıkça panik okunuyordu. “Hayır, erkeklerden nefret ediyorum 
demedim. Ben, şey…” 
“Ama nefret ediyorsun. Yoksa erkeklerin gönlünü fethetmekten hoşlanman buradan 
mı kaynaklanıyor? Sonunda onlara tekme vurmak için mi baştan çıkarıyorsun?” 
Sally silkinip Luke’un elinden kurtuldu. 
“Beni rahat bırak,” diye hıçkırdı. “Rahat bırak…” Gözlerinden sicim gibi yaş aktığı 
için Luke Vilis’in yüzündeki anlatımı göremedi. Luke ona dokundu, ama 
okşarcasına bir dokunuştu bu. 
“Olur. Ben kahveni getireyim.” 
Sally kanepeye yığılırcasına oturdu. Bir yandan da kendini toparlamaya çalışıyordu. 
Şimdiye kadar hiç kimse onu bu halde görmemişti. Luke’un sözlerine gösterdiği 
tepkinin şiddetine kendisi de şaşıyordu. 
Luke, “Al kahveni iç,” dedi. “Sana bir önerim var.” 
Sally kahveyi içti. Başını kaldırıp Luke’a baktı. Kendini kontrol edebiliyordu artık. 
Yüzü herzaman ki görünümüne kavuşmuştu. “Neymiş önerin?” 
“Hah şöyle. Bu halini yeğlerim. Önerim şu; amcanın eskisi gibi villasında 
oturmasını, Rolls Royce’uyla, hizmetçileriyle, parasıyla keyif sürmesini ister 
misin?” Bir kaşını kaldırarak Sally’yi süzdü. “Evet? Dilini mi yuttun?” 
“Tabi isterim… ama nasıl olacak bu? Bir türlü anlamıyorum…” 
“Şimdi anlarsın. Çaldığım - bu sözü bile bile kullanıyorum- bütün her şeyi geri 



vermeye hazırım, karşılığında bir tek şey istiyorum: Seni.” 
Seni. Luke böyle demişti. Sally bir an denizden çıkmış balık gibi oldu. Sonra 
iliklerine kadar ürperdi. Başı dönmeye başladı. “Yo, hayır, yani sen şey mi demek 
istiyorsun… yoo…” 
“Ne demek istediğimi tam anlayamadın galiba, öyle değil mi?” 
“Benimle sevişmek istiyorsun…” 
“Seninle sevişmek istiyorum.” 
Bu sözler, durgun suya atılan taş parçaları gibi halkalar yarattı. Halkalar giderek 
büyüyüp odayı doldurdu. Sürekli bir yankı yapıyordu aynı sözler. Seninle evlenmek 
istiyorum… evlenmek istiyorum… seninle evlenmek… 
Sally, “Sen aklını kaçırmışsın!” dedi. 
“Tam tersine, aklım başımda. Benimle evleneceksin, burada oturacaksın, karım 
olacaksın… amcan da yeniden mutlu olacak.” Luke bir an durdu. “Ama sırf buradan 
kurtulmak için evet deyip, sonradan sözünden cayarsan, seni buna pişman ederim, 
unutma sakın. O yüzden, cevap vermeden önce iyi düşün. Çünkü sadece seni değil, 
amcanı da cezalandırırım… ona Adelana’da yaşam hakkı tanımam. Buradan 
kaçırırım. Bunu da kolayca yaparım. Adada ne varsa, dükkanlar, kahveler, tekneler, 
hepsi benim…” 
Sally’nin soluğu kesiliyordy. “Ya hayır diyecek olursam?” dedi. 
Luke omuz silkti. “O zaman istediğim sürece burada kalırsın.” 
“Ama amcamlara haber vereceğine söz vermiştin…” 
“Söz vermedim, ‘düşünürüm’ dedim. Sonra aklıma bu fikir geldi.” Gülümsedi. 
“Evet, cevabın nedir?” 
Sally, “Peki ama neden?” diye mırıldandı. “Neden?” 
“İki nedeni var. Birincisi ve en önemlisi, yaşamımı zehir eden birinden 
kurtulacağım. Yani canımı sıkan birinden. Bu tür ilişkilerin bitirilmesi konusunda 
senin epey deneyimin vardır. İkincisi ise, intikamımı almış olacağım. Hepsi bu. 
Evet, ne diyorsun?” 
Sally onun gözlerine bakmaktan çekiniyordu. Kıskıvrak sıkışmıştı köşeye ve bunun 
bilincindeydi. Neyse ki Luke’un bilmediği bir şey vardı ve iş işten geçinceye kadar 
da bilmeyecekti bunu. Sally, dünyada en sevdiği insan olan amcasının hatırı için 
katlanacaktı buna. Ama amcası ölünce, arkasına bir kez bile bakmadan çekip 
gidecekti. 
“Peki,” dedi. “Kabul ediyorum.” 
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Luke Vilis ayağa kalktı. “Gel, telefon edelim,” dedi. 
Sally, “Telefon çalışmıyor,” diye karşılık verdi. Kendini düşteymiş gibi 
hissediyordu. 
Luke kendinden beklenmeyecek umuşaklıkla, “Hattı kesmiştim,” dedi. “Ben 
gittikten sonra senin telefona sarılmana göz yumar mıydım sanıyorsun?” 
Telefonun bulunduğu odaya girdiler. Luke kabloyu gizli bir prize taktı. Sally 
bayılacak gibi oldu. Bunu daha önce akıl etse, şimdi hiç bunlara gerek kalmamış 
olacaktı… 
“Alo,” Luke telefonu açmış, numarayı çevirmiş, aradığını bulmuştu. Bu kadar kolay, 
bu kadar basitti işte. “Mrs. Herrick? Ben Luke Vilis… hayır, lütfen kapatmayın. 
Çok önemli bir şey söyleyeceğim. Sizi, kocanızı… ve Sally’yi ilgilendiren bir şey.” 



Sally, hattın öbür ucunda Rosa’nın duyduğu şaşkınlığı ve öfkeyi duyabiliyordu 
neredeyse. Yumruklarını sıktı, kendini kontrol etmeye çalıştı. 
“Bu akşam gelip sizi görmek istiyoruz…” Bir sessizlik oldu. “Evet, Sally’yi burada, 
benim yanımda. Onunla konuşmak ister misiniz? Hayır mı, anlıyorum…” Yeniden 
bir sessizlik. “Sizi temin ederim, Mrs. Herrick, kocanızın sinirlerini bozmak gibi bir 
niyetim yok. Doğrusunu isterseniz, onun hoşuna gidecek bir sürprizimiz var… tabii 
sizinde.” 
Luke sustu. Sally, uzaktan Rosa’nın sesini duydu. Ne dediği anlaşılmıyordu, ama 
tonu sertti. Ancak, Luke Vilis’in yüzünden bir şey anlamak olanaksızdı. Donuk bir 
yüzle dinliyordu. Sonra konuştu: 
“Öyleyse dokuz buçuk sularında. Hoşça kalın.” 
Luke telefonu kapattıktan sonra Sally’ye döndü. “Az sonra yola çıkıyoruz. Ben 
şimdi duş yapacağım… hani sabah yapamadığım duşu. Sen de banyoya girmek ister 
misin?” 
“Ben eve dönünceye kadar beklerim.” 
Luke gülümsedi. “Yakında senin evin burası olacak.” Sonra odadan çıktı. Sally 
bambu kanepeye oturdu, ellerini yüzüne kapadı. Önlerinde ki birkaç aya nasıl 
katlanabileceğini düşünüyordu. 
… 
Kapıyı Rosa açtı. Buz gibi donuk bir yüzle onları içeri aldı ve hemen salonun 
kapısını kapattı. 
“Oturun, Mr. Vilis. Önce şunu söyleyeyim. Alistair yatıyor. Uyku ilacı almıştı. 
Telefonunuzdan da haberi yok. Neden buraya geldiğinizi ve iki gün öncesine kadar 
suratını görmediğim Sally’nin sizin yanınızda ne işi olduğunu söylemeden önce, sizi 
kocamla görüştürmem. Anlatabildim mi?” 
Sally, kendi kendine ‘Bu kadına konuşma fırsatı verirsen böyle olur’, dedi. Luke 
Vilis’in her an patlamasını bekliyordu. Ama Luke, bu davranıştan da beterini 
bekliyormuş gibi, sadece başını salladı. 
“Öyleyse, anlatayım, Mrs. Herrick,” dedi. Haşin, resmi ve kendine güvenli tavrı 
içinde konuşuyordu. 
“Sally benimle evlenmeyi kabul etti… ben de sizin ve Mr. Herrick’in evlendiğimiz 
günden itibaren villanızı, Rolls Royce’unuzu ve altmış bin sterlininizi geri almanıza 
karar verdim. Açıkça anlatabildim mi?” 
Rosa kireç gibi kesildi. “Aman Tanrım!” diyerek bir koltuğa yığıldı. Sonra Sally’ye 
döndü. “Doğru mu bu… Mr. Vilis’in söyledikleri doğru mu?” 
“Evet.” 
“Neden? Daha onu tanımıyorsun bile…” 
Luke, “Bu çok mu önemli?” diye söze karıştı. 
Rosa ona baktı. “Sally ne yaptığını bilecek yaşta sanırım. Ama neden sizin gibi 
biriyle evleniyor? Ve neden sizin gibi birisi, bütün olanlardan sonra bize yardım 
etmek istiyor?” 
Luke sakin sakin, “Çünkü, ben göründüğüm gibi biri olmayabilirim,” diye cevap 
verdi. 
Sally, ‘Yoo, göründüğün gibisin’, diye düşündüyse de ses çıkarmadı. 
Rosa, “Ne diyeceğimi bilemiyorum,” dedi. “Düşünmem gerek.” 
Luke, “Düşünecek bir şey yok, Mrs. Herrick,” diye atıldı. “Sally’nin evlenmek için 
kimseden izin alması gerekmiyor. Siz sadece parayı isteyip istemediğinizi söyleyin, 
yeter.” 



“Para mı?”Rosa’nın gözleri öfke saçıyordu. “Tabii ki bizden çaldığınız parayı da, 
bütün ötekileri de istiyoruz…” 
“Hatır.” Luke sesini yükseltmediği halde tonundaki kararlılık Rosa’yı susturmaya 
yetti. 
“Hayır, ben kocanızdan hiçbir şey çalmadım. Size ne anlattığını bilmiyorum, ama 
her ne söylemişse, yanlış bir izlenim yaratmış. Eğer kendisiyle konuşabilseydim…” 
“Hayır! Şimdi uyuyor. Üstelik sağlığı da iyi değil. Bu onda şok etkisi yapar. Ben 
alıştıra alıştıra söylerim.” 
Luke ayağa kalktı. “Öyleyse ben gideyim. Benim asıl görüşmek istediğim kocanız, 
ne zaman konuşabilirim kendisiyle?” 
Gerilim dolu bir suskunluk oldu. Sonra Rosa daha alttan alarak, “Belki… yarın 
sabah… daha doğrusu öğleyin diyelim… konuyu ona açmak fırsatını bulmamdan 
sonra…” dedi. 
“Pekala. O saatte burada olurum.” Luke, Sally’ye döndü. “Nikah da yarın değil öbür 
gün, saat onda olacak.” Sally’nin kanı dondu. İşte bu kadar. Yarın değil öbür gün, 
saat onda nikah!. 
“Peki, ya amcamla yengem önerini kabul etmezlerse?” demesine fırsat bile 
kalmadan Luke fırladı gitti ve sokak kapısı kapandı. Sonra her şey sessizliğe 
gömüldü. 
Rosa elini alnına dayamıştı. Bir süre sonra konuşabildi. “Bana bir içki ver lütfen, 
Sally?” 
“Ne içersin? Viski mi, rom mu?” 
“Fark etmez, ne olursa olsun.” 
Sally buzlu rom hazırlayarak uzattı. Rosa başını kaldırıp ona baktı. Yüzü 
bembeyazdı. “Sanırım, bana her şeyi anlatsan iyi olacak.” 
Sally, “Luke’un anlattıklarından başka pek fazla bir şey yok,” dedi. “Her şey oldu 
bittii. Öbür gün evleniyorum.” Sözleri kendisine de aykırı geliyordu. “Ben de bir 
içki içebilir miyim?” 
Rosa başını salladı. “Al istediğini. Yeni tanıdığın biriyle evlenemezsin… öyle değil 
mi? Parası için mi evleniyorsun?” 
Ah bir bilseydi Rosa! Sally yüzüne sfenks gibi bir gülümseyiş oturtarak kadehini 
dudaklarına götürdü. Gerçeği anlatmaya nasıl başlayacaktı? İşi şakaya vurarak, “Ne 
zeki kızım, değil mi?” diye sordu. 
“Üstelik elin de çabuk.” Rosa’nın bakışları sertti. 
“Öyle diyorsan öyle olsun. Senin için çok mu önemli?” 
“Senin yaptığın hiçbir şey umrumda değil. Bunu daha ilk geldiğin gün söylemiştim.” 
Rosa ayağa kalktı. Sakinleşmişti. “Alistair üzülmediği sürece, ne yaparsan yap. 
Anladın mı?” 
Sally’nin gözleri parladı. “Çok iyi anladım. Meramını çok iyi anlatıyorsun, sevgili 
yengeciğim. Demek parayı, evi, her şeyi alacaksınız…” 
“Bizim olan her şeyi alacağız. Sabahleyin Alistair ile ben konuşacağım, sen değil.” 
“Bunu tahmin etmiştim.” 
“Evlendiğin zaman, tantanalı bir düğün bekleme.” 
“Eksik olma, hiçbir şey beklediğim yok. Bavulumda bir beyaz elbise var… bana 
sorarsan, o yeterli.” 
“Beyaz elbise mi dedin?” Rosa’nın yüzündeki alaylı gülümseme, söylemediklerini 
dile getiriyordu. 
Sally, “Evet,” diye atıldı. “Beyaz elbise. Onu giyeceğim. Şimdi de yatıp uyumak 



istiyorum… çok yorucu bir gün geçirdim.” 
Rosa tatlı tatlı gülümseyerek, “Hiç şaşmam,” dedi. “Ne de olsa bir milyoner 
tavladın.” Ona baktı. Sally donup kalmıştı. ‘Bir milyoner ha, ne tuhaf,’ diye 
düşünüyordu. Başka koşullar içinde olsa, gülünç bulurdu bunu. Hırslı kızların düşü 
gerçek olurmuş derler… Oysa işin gerçeğini sadece ve sadece kendisi biliyordu. Ve 
bu bildiği gerçeğin hiç de gülünecek yanı yoktu. 
Ama sabah olup da Sally amcasının oturduğu varendaya çıkınca, yaptığı işten ilk kez 
pişmanlık duymadı. Amcası onun elini avuçları içine aldı. Bakışlarında şükran, 
sevgi ve sıcaklık vardı. 
“Nasıl ve niçin olduğunu bilmiyorum… hiçbir şey bilmiyorum… ama inan ki 
amcanı onsekizindeymiş gibi zindeleştiren bir iş yaptın. Sally, ah Sally, sen büyücü 
müsün, nesin!” 
Sally hafifçe gülümsedi. “Belki de öyleyimdir. Önemli olan… sen mutlu musun?” 
“Olmaz olur muyum hiç! Artık İngiltere’ye tatile gidebiliriz. Kaç yıldır 
yapamıyorduk bunu. Bir doktor dostuma görünebilirim. Neden böyle bitkinlik 
duyduğumu o söyleyebilir. Hoş, Rosa’nın verdiği haber, şimdiye kadar aldığım 
ilaçların tümünden iyi geldi.” 
Sally onu dinlemiyordu. Hiç düşünmediği bir olasılık gelmişti aklına. Amcası 
gerçekten iyileşebilirdi… Hiç de olmayacak şey değildi bu. En iyi doktorlara 
gidebilecek paraları vardı artık. Eğer amcası iyileşirse, Luke’tan sandığından daha 
önce kurtulabilirdi. Çünkü amcası ve Rosa, ekonomik bağımsızlıklarını kazanmış 
olacaklardı… 
“Özür dilerim, amca, ne diyordun? Sally dalmış gitmişti. Artık her şeyin yolunda 
gideceğini biliyordu. 
“Çok uzaklara dalıp gittin.Diyordum ki, Rosa senin evlenme haberine biraz 
şaşırmış… doğrusunu istersen, ben de şaşırdım. Yani yaptığının doğru olduğundan 
emin misin?” 
Sally kızardı. Amcasına baktı. “Tabii. Tabii eminim.” Gerçekten de o anda doğru 
yaptığına emindi. 
Amcası rahatladı. Sally’nin elini okşadı. 
“İyi öyleyse. Ama şunu unutma, Vilis çetin cevizdir. Amansızdır…” 
Sally, ‘öyle olduğunu biliyorum, ama senin mutlu olmanı istiyorum,’ diye düşündü. 
‘Ve sen neden evlendiğimi hiç bilemeyeceksin, hiçbir zaman söylemeyeceğim’. 
Amcasına baktı. ‘İlk kez bir başkasının hatırı için bir şey yapıyorum. Gerçeği bilse, 
belki Rosa bile beni severdi. Hoş sevip sevmemesi de umrumda değil ya.’ Böyle 
düşünüyordu, ama yine de umursuyordu. 
Neşeli bir tavırla, “Benim için kaygılanmana gerek yok,” dedi. Sonra da ciddi bir 
sesle ekledi. “Luke seni gerçekten dolandırdı mı?” 
Amcasının yüzü birden gölgelendi… bu anlatımda utanç payı da var mıydı? “Bu 
uzun hikaye…” diye cevap verdi. 
Sally elinden geldiği kadar yumulak bir sesle, “Bana anlatamaz mısın?” diye sordu. 
“Ben anlatmasam, nasıl olsa Luke anlatacak.” 
Alistair, Sally’yi uzun uzun süzdü. “Rosa’nın neler düşündüğünü biliyorum… Sally, 
ben zamanında çok aptallık ettim. Galiba, Rosa’ya da işleri olduğundan başka türlü 
anlattım. Ama onu o kadar çok seviyordum ki, kaybetmemek için her şeyi 
yapabilirdim. Bak anlatayım, yıllar önce kendimi kumara vermiştim… bunu zaten 
biliyorsun, öyle değil mi?” 
Sally başını sallayarak amcasının elini tuttu. “Anlat hadi.” 



“On yıl önce buraya geldiğimde de aynı durumdaydım. Her zaman şansım yaver 
gitmişti. Ama yavaş yavaş talihim dönüyordu ve bunu kavrayamayacak kadar 
aptallık ediyordum. Komşu adalardan birinde, turistlerin uğrak yeri olan bir 
kumarhane var. Oraya dadandım. Haftasonları uçağa atladığım gibi oraya 
gidiyordum. Tabii bunlar, Rosa’yı tanımamdan önceydi. Bazen poker, bazen rulet 
oynuyordum. Arada bir kazanıp arada bir kaybediyordum. Ama budalaca bir şey 
yapmıyordum, ta ki…” 
Alistair sustu bir an. 
“Herhalde aklım başımdan fazla gitmiş olmalı. Sandığımdan daha fazla batmıştım. 
Oysa ben bilinçli olduğumu sanıyordum. Bir tek kağıda neyim var neyim yoksa, 
hepsini kaybettim. Eğer kazansaydım, akıl almayacak kadar zengin olacaktım. Hırs 
gözlerimi kamaştırmıştı.” 
Amcası susunca, Sally onun yıkıntısını anlayarak yatıştırmak istedi. “Eğer 
istemiyorsan, gerisini anlatma.” 
Alistair, ‘Hayır olmaz’ anlamında başını salladı. “Bir kez başladım artık sonunu 
getirmek zorundayım. Süre istedim, villamı, Rolls Royce’umu kurtarmak için süre 
istedim. Bunların sahibi konumuna gelen adam, istediğim süreyi verdi. Bunun 
üzerine borsa oyunlarına girişip para kazanmaya çalıştım. Ama orada da batınca, 
meteliksiz kaldım. Sonra Rosa bir kurtarıcı melek gibi yaşamıma girdi ve birkaç 
hafta içinde evlendik. Hala villada oturuyordum ve Rolls Royce’u kullanıyordum. 
Dışarıdan bakıldığı zaman her şey yolunda gibi görünüyordu. Ah Tanrım, ne aptallık 
ettim! Keşke Rosa’yı daha önce tanımış olsaydım. Neyse, borcumu ödemem 
gerekiyordu. Ödedim de. Villadan çıkıp bu eve taşındık. Rosa kendi arabasını getirdi 
ve son derece sade, son derece sakin bir yaşam sürmeye başladık.” 
Alistair, Sally’ye baktı. “Kumarhane sahibinin kim olduğunu söylememe gerek yok, 
değil mi?” 
“Luke’mu yoksa?” 
“Evet.” 
Sally gözlerini kapadı. “Hayır, olamaz!” 
“Rosa’ya söylemediğim bir şey var, söylemeliydim, ama onuruma yediremedim. Bu 
evi de Luke verdi… dahası, kaybettiğim paranın bir kısmını da verdi. Fazla değil, 
ama geçinecek kadar. Bunu yapması için hukuki ya da vicdani bir neden 
olmamasına rağmen yaptı. Ve sanırım bu yüzden, ondan nefret etmeye başladım. 
İnsan tuhaftır, Sally, bazen şükran borçlu olduğu kişilerden nefret eder. Sanki bana 
sadaka veriyor gibi geldi. İşte, bütün hikaye bu kadar. Hoş bir hikaye değil, ama 
gerçek.” 
“Peki, isteseydin daha uzun süre tanımaz mıydı acaba? O kadar zengin ki, senin 
meteliksiz kaldığını biliyordu kuşkusuz…” 
Alistair, içini çekti. “Bende öyle lanet olası bir gurur var ki. Sanırım bütün ailemizde 
aynı şey var… yanlış yaptığımızı kabullenmekten hoşlanmayız. Luke, bir hafta önce 
beni uyarmıştı. Ama onun gibi dünkü çocuktan öğüt almak ağrıma gitti. Doğrusunu 
istersen, kumarhaneyi çok dürüst işletir. Hakkını yememek gerek. Benim gibi budala 
bir bunak bile bunu kestirebilir. Ama borç borçtur. Kumarda kazananlara, Luke 
çıkıp da aylarca beklemelerini söylese, onlar kabul edeler mi sanıyorsun?” 
“Etmezler kuşkusuz, ama…” 
Alistair yavaşça, “Sally, onunla evleneceksin,” dedi. “Kimden yanasın sen?” 
Bunun üzerine Sally söyleyecek söz bulamadı. Ona gerçeği nasıl anlatabilirdi? 
Başını salladı. “Saçmalık ediyorum galiba. Şimdi anlıyorum her şeyi. Bana gerçeği 



anlattığın için teşekkür ederim. Peki, bir şey sormak istiyorum. Şimdi yaptıklarından 
dolayı Luke’tan daha fazla nefret etmeyecek misin?” 
“Rosa ile evlendikten sonra aklım başıma geldi. Üstelik Luke artık akrabam olacak, 
öyle değil mi?” diyerek güldü. “Bundan sonra yaptıkları aile içinde yapılmış şeyler 
olacak.” 
Sally ayağa kalktı. Eğilip amcasını alnından öptü. “Haklısın. Ben artık gidip bir duş 
yapayım, sonra da gidip yarın giyeceklerimi hazırlayayım, yani nikahta 
giyeceklerimi.” 
Amcası Sally’nin eline yapıştı. “Doğru karar verdiğine emin misin?” Yüzü 
kaygılıydı. 
Sally güldü. “Emin miyim ne demek? Tabii ki eminim. Bundan daha fazla mutlu 
olamazdım!” 
Gülümseyerek arkasını döndü ve yüzündeki gerçek anlatımı amcasına göstermemek 
için hızla eve girdi. 
… 
Ertesi sabah dokuzda telefon çaldı. Rosa açtı, Sonra Sally’ye seslendi. “Seni 
arıyorlar.” Sally arayanın kim olduğunu biliyordu kuşkusuz. Ada da Luke’tan başka 
tanıdığı yoktu ki. 
“Sally?” 
“Evet.” 
“Ben Luke. Yarım saat içinde seni almak için bir araba gelecek. Hazır olabilecek 
misin?” 
“Tabii.” 
“Peki, amcanla, yengen… onlar da geliyor mu nikaha?” 
“Şey…” Sally öksürdü, duraksadı, sonra, “Evet, geliyorlar” dedi. 
“Peki. Şimdilik hoşça kal.” Luke telefonu kapadı. Sally’nin bir öncesinden beri 
saklamaya çalıştığı gerginlik son dereceye varmıştı. Luke, evlenmelerinden bir iş 
sözleşmesi gibi söz ediyordu. Üstelik can sıkıcı ve kayıtsızdı; evet, tam anlamıyla 
kayıtsızdı. 
“İyi misin?” Rosa koridorda karşısına çıktı. Herhalde telefon konuşmasına kulak 
vermişti. 
Sally, “Çok iyiyim,” diye yalan söyledi. “İyiyim. Yarım saat içinde bizi almaya 
araba gelecek.” 
“Ben Alistair’e haber vereeyim.” Rosa döndü, durakladı, sonra, “Çok güzelsin, 
Sally,” dedi. 
Onun ağzından çıkan ilk sevecen sözdü bu. Sally’nin gözleri dolu dolu oldu. ‘Bana 
karşı iyi davranman gerekmez. Hele şimdi,’ diye düşündü. 
Sonra, “Eksik olma” diyerek elbisesine baktı. Böylece gözlerinin yaşardığını 
Rosa’dan gizlemeye çalıştı. Rosa onu yalnız bırakarak çıktı. Sally, hemen hemen 
topuklarına kadar inen eteğini düzeltti. Bu elbisenin nikah için uygun düşüp 
düşmeyeceğini kestiremiyordu, ama zaten başka giyecek bir şeyi yoktu! ‘Hem 
dördümüzden başkası olmayacak nasıl olsa’ diye düşündü. 
Aynanın karşısına geçti. Kıyafeti hiç de fena değildi. Beyaz elbisenin belinde işleme 
vardı. Sally kırılacakmış gibi incecik görünüyordu. Yüzü de çok solgundu. 
Çantasından dudak boyasını çıkardı, dudaklarına ve biraz da yanaklarına sürdü. 
Böyle daha iyi olmuştu. Şimdi kendisini daha iyi hissediyordu. Aynanın önünden 
çekildi, pencerenin önüne gidip arabayı beklemeye koyuldu. Büyük, siyah arabanın 
yaklaştığını, şoförün inip kapıyı çaldığını gördü. Birden ağzı kuruverdi. ‘Böyle 



olmamalıydı’, diye düşündü. ‘Bu biçimde evlenmeyi hiç düşünmemiştim.’ Ama 
arrtık ok yaydan çımmıştı, yapılacak bir şey yoktu. Zil çaldı. Sally dışarıda bir takım 
konuşmalar duydu. Sonra Rosa girdi. 
“Araba geldi. Hazır mısın?” 
“Evet.” Sally’nin sesi öylesine fısıltı halinde çıkmıştı ki, aynı sözü yinelemek 
zorunda kalmıştı. Rosa’nın yüzündeki anlatım yumuşadı. 
“Sana kaba davrandım, Sally, ama benimde kendime göre nedenlerim vardı. Bu 
yüzden özür dilemiyorum. Ama bugün senin düğünün. Her şeyin apar topar olması 
ikimizi de çok şaşırttı. Fakat Alistair’i çok mutlu ettin, bu yüzden ben de mutluyum. 
Sayende para derdimiz kalmayacak. Daha doğrusu Luke’un sayesinde.” 
Sustu.Söyleyeceği kelimeleri seçiyor gibiydi. Sally’nin gözlerinin içine bakarak 
ellerini tuttu. “İkinizin de mutlu olmasını dilerim, içtenlikle diliyorum bunu.” 
Bir an sessizce durdular. Sonra Sally kontrolünü kaybetti ve hıçkırmaya başladı. 
Bunun üzerine Rosa ona sarıldı. 
Ağlama, N’olursun ağlama. Bugün yaşamının en mutlu günü. Biliyorum, sinirlisin.” 
Anaç bir tavırla sarıldı Sally’ye. “Hadi bakayım. Yoksa makajın bozulacak… 
Kiliseye kızarmış burunla gitmek istemezsin, öyle değil mi?” diye güldü. Sonra 
birdenbire Sally de gülmeye başladı. Biraz titrek sesle gülüyordu, ama gülüyordu ya. 
Rosa çantasından mendilini çıkarıp uzattı. “Al, sil suratını. Tamam, makyajın 
bozulmadı. Mendil sende kalsın. Hadi gidelim. Alistair arabada bekliyor.” 
“Sağol” Her şey düzelmişti. Gözyaşları kurumuş. Yanakları gerçekten aş al olmuştu. 
Bir daha ağlamayacak, kontrolünü yitirmeyecekti. Arabaya yürüdü. Nikah töreninde 
sadece olacağını sanmıştı. Oysa kiliseye kadar bütün yolboyunca kalabalık 
birikmişti. Beyaz kilise de tıklım tıklım doluydu. Dahası düzinelerce fotoğrafçı 
vardı. Flaşlar yıldız gibi yanıp sönüyordu. Sally arabadan inerken flaşlardan gözü 
kamaşarak sendeledi. Korku içinde Rosa ile Alistair’e baktı. 
“Neler oluyor…?” Ama onlarda en az Sally kadar şaşkındılar. Kiliseye girdiler. 
Sally töreni hayal meyal hatırlıyordu. Her yanı uyuşmuş, beyni durmuş gibiydi. 
Sonra yeniden bir yığın fotoğraf çekildi. Bir arabaya bindiler. Büyük bir binaya 
girdiler. Bir hizmetçi Sally’yi kocaman bir yatak odasına götürdü ve, “Birkaç 
dakikaya kadar geliyorum Mrs. Vilis,” dedi. “Düğünden önce, Mr. Vilis sizi görmek 
istiyor.” 
Mrs. Vilis. Sally’nin adı artık buydu: Mrs. Vilis. Sally Herrick değildi. Tuvalet 
masasına geçti. Saçını taramak için tarağı eline aldığı sırada Luke’un… yani 
kocasının sesi geldi. 
“Çok güzelsiniz, Mrs. Vilis. Çok iyi idare ettin. Konukların karşısına çıkmaya hazır 
mısın?” 
Sally ona döndü. “Konuklar mı?” 
“Düğün yemeğimize gelen konuklar. Herhalde evlendikten sonra, bir kahveye gidip 
çayla pasta yiyeceğimizi sanmıyordun, öyle değil mi?” 
“Ne sandığımı ben de bilmiyorum. Ama o ne kalabalıktı öyle! Sonra o 
fotoğrafçılar… boyuna resim çekip durdular.” 
“Tam rakam istiyorsan, yüz on dokuz kişi vardı… fotoğraf çekmek ise, fotoğraf 
makinası olanların genellikle yaptıkları iştir. Özellikle de düğünlerde.” 
Sally onun gözlerinin içine baktı. “Neden?” 
Luke bir kaşını kaldırdı. “Resimler albüme konsun diye.” 
“Bırak canım! Ne demek istediğimi pekale biliyorsun.” Sally’nin gözleri öfkeyle 
parlıyordu. “Yaptığın her şeyin bir nedeni var… bu göstermelik düğünün de bir 



nedeni olmalı.” 
“Göstermelik mi? Sen o gözle mi bakıyorsun?” Luke, karşısındakini öfkedebn 
çıldırtacak kadar serinkanlı ve kendine güvenliydi. 
“Evet, tastamam öyle görüyorum.” Sally ayağa kalktı, ona doğru yürüdü. “Kimin 
adına yaptın bunu? Kimin çıkarı için? Herhalde benim için değil.” 
“Ne kadar inatçısın.” Luke gülmemek için kendini zor tutarak sırıttı. “Hayır, senin 
için değil. Başka birisi için.” 
“Acaba o bir başkası, senin yaşamını zehir eden, canını sıkan kişi olmasın?” 
“Sesini yükseltme, Sally. Konuklarımız daha düğün gününde kavga ettiğimizi 
duysunlar istemezsin, değil mi?” 
“Senin konuklarının ne düşündüğü vız gelir. Aslında…” Sally sözünü bitiremedi. 
Luke onu kollarına alıp kendisine doğru çekti ve öptü. 
O sırada kapı açıldı. Hizmetçi kız göründü. “Ah özür dilerim!” diyerek hemen 
kapıyı çekip çıktı. Sally içeri çekildi. Yanakları alev alev yanıyordu. 
“Bunu bile bile yaptın, değil mi?” diye çıkıştı. 
“Senin sesini kesmek için yaptım.” Luke’un mavi gözleri, Sally’nin gözlerine 
dikildi. “Üstelik buna hakkım da var. Bunu hiç unutma, karıcığım.” 
Sally iç içini çekti. “Bu evlilik senin işine geldiği için oldu. Bana seçme hakkı 
vermedin. Sen de bunu unutma.” Yeşil gözleri buz gibi bakışlarla Luke’a dikilmişti. 
“Her şey senin istediğin gibi olacak sanma.” 
“Yani?” Luke kızmamıştı, sadece onunla eğleniyor gibiydi. Bu da Sally’yi çileden 
çıkarıyordu. Sally biraz daha düşünecek zamanı olsa, kelimeleri daha titizlikle 
seçebileceğini geçirdi aklından ve güldü. 
“Ne demek istediğimi sandın?” 
“Senin söylemeni istiyorum.” Luke’un sesi sertleşmişti. Yerinden kıpırdamadan 
elini uzattı, kapıyı kilitledi. Bu davranış, Sally’nin kanını dondurmaya yetmişti. 
Luke, “Evet, dinliyorum,” dedi. 
“Bunu sonra konuşuruz. Herkes bizi bekliyor.” 
“Senin dediğin gibi, konuklar bana da vız geliyor. Şimdi şampanyanın en alasını 
içiyorlardır.Bizi, ya da ne yaptığımızı gerçekten umursadıklarını mı sanıyorsun?” 
Hafiften güldü. “Biraz kafanı kullansana, sevgilim. Daha fazla sabredemedik 
sanmışlardır…” 
“Dayanılmaz derecede kabasın!” 
“Evet? Acaba daha ne kadar kabalaşabilirim merak ediyorum…” Luke yaklaştı, sert 
bir biçimde Sally’yi kendisine çekti. “Seninle şimdi sevişeceğim,” diye fısıldadı. 
“Hemen şimdi. Şu yatakta.” 
Sally, “Hayır, ben…” diyerek onu itmeye çalıştıysa da, Luke’un kuvvetiyle başa 
çıkması olanaksızdı. 
“Evet, evet.” Luke’un gözleri parlıyordu. “Bana böyle karşı koyduğun zaman daha 
çok arzu uyandırıyorsun,” diyyerek Sally’nin boynunu öpmeye başladı. Bir yandan 
da vücudunu okşuyordu. “Mmm, ne güzel. Karnım hiç aç değil. Bana sorarsan…” 
Sally put gibiydi. Soluğu kesilmişti, yüreği deli gibi çarpıyordu. “Hayır, lütfen…” 
diye yalvardı. 
Luke, “Adımı söyle,” dedi. 
“Luke.” 
“Daha yüksek sesle söyle.” 
“Luke.” Sally bu kez daha yüksek sesle söylemişti. 
“Bunu söylemek sana acı veriyor, değil mi? Ama alışırsın. Benimle ilgili daha pek 



çok şeye alışacaksın. Hem bundan iyi zaman mı olur?” diyerek Sally’yi kucaklayıp 
karyolaya yürüdü. 
O anda olanların yanında, Sally’nin ömründeki her şey önemsiz kalırdı. Luke onu 
daire biçimindeki büyük karyolaya bırakınca, Sally kaslarındaki son güçle ona karşı 
koymaya çalıştı. 
Titreyerek, “Aman Tanrım! Senden… senden nefret ediyorum!” diye mırıldandı. 
“Seninle işim bittiği zaman nefret etmeyeceksin. Bak, böyle canın acımıyor, değil 
mi?” Sally ellerini yakaladı. 
“N’olursun, elbisem mahfoluyor. Düğünü unutma. Konukların karşısına nasıl 
çıkarım?” 
“Öyleyse soyun. Ben sana yardıjm ederim.” Luke onun üzerinden doğruldu, oturdu. 
Sally bunu fırsat bilerek yataktan fırlayıp tuvalet masasına koştu. Eline ilk gelen saç 
fırçasını kapıp Luke’a doğru salladı. 
“İnan ki, bunu kafana indiririm.” 
Luke ağır ağır ona yaklaştı, omuz silkti, durdu. Sonra bir anda şimşek gibi 
atılıpfırçayı elinden kaptı. Odanın köşesine fırlattı. 
“Cesaretin varsa git de al bakalım. Ne kadar kaçabileceğini de görelim. Yemin 
ederim ki, seni yakaladığım yerde sahip olacağım.” Luke’un yumuşak tavrı çoktan 
kaybolmuştu. İriyarı ve ürkütücü görüntüsüyle Sally’nin karşısına dikilince, genç kız 
gözlerini yumdu. 
“Ne istiyorsan yap…” dedi. “Sana engel olamam.” 
Luke, “Kavga edecek gücün kalmadı mı?” diye alay etti. “Ben de tam keyifini 
çıkarmaya başlamıştım.” Sally bekliyor, ama hiçbir şey olmuyordu. Luke ona elini 
sürmüyordu. Birkaç saniye sonra gözlerini açtı. 
Luke, “Hadi gidelim,” dedi. Sally şaşkınlık içinde ona baktı. 
“Ne dedin?” diye fısıldadı. 
“Konuklarımızın yanına gidelim. Birkaç fotoğraf daha çektirelim.” 
“Ama… şey…” 
Luke gülümsedi. “Gerçekten yapacağımı mı sandın? Burada mı? Sally, yirmi beş 
yaşında biri kıza yaraşmayacak kadar safsın, öyle değil mi? Ben biraz daha zarif 
insanım.Daha ince zevklerim vardır. Sadece sana takılmak istedim.” 
“Takılmak mı?” Sally sersem gibiydi. “Bana hiç de öyle gelmedi.” Kendini gülünç 
duruma düşmüş görüyordu. 
“Yakında öğrenirsin. Hadi saçını tara, dudağını boya. Konuklarımız bize bakıp 
fısıldaşmasınlar bari.” 
“Canın cehenneme!” Sally dişlerini sıkarak konuştu, ama sonra kendini tutamayıp 
güldü. 
“Hah şöyle. Normale döndün bak. Seni öyle kediden korkan fare gibi köşeye 
büzülmüş görmek istemiyorum. Bu halin daha iyi. Kapıştığımız zaman daha 
eğlenceli oluyor.” 
Luke, Sally’nin koluna girdi, kapıyı açtı. Salondaki konukların yanına gittiler. 
Sally hiç tanımadığı insanlarla el sıkışıyor, onların tebriklerini kabul ediyor, ama 
bütün bunları yaparken kendini düşteymiş gibi hissediyordu. Bir ara az ilerde duran 
Luke’a baktı. Gülümseyen haliyle yabancı biriydi o. Sally bir anda bunun bilincine 
vardı. Luke gerçekten bir yabancıydı. Bir dakikası bir dakikasına uymuyordu. Ve 
işte bu yabancı onun kocasıydı… 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
Sally yalnızdı. Tabii bu sadece birkaç dakika sürecekti. Sonra yeniden konukların 
yanına dönmesi gerekiyordu. Ama hotelin banyosundaki şu birkaç dakikalık 
yalnızlıkta düşünmeye fırsatı vardı. Pek tatlı düşünceler değildi kafasından geçenler. 
Ömrü boyunca istediğini yapmaya alışmıştı. Annesi dadılara para dökmüş, onu 
şımartarak büyütmüştü. Genç kız olduğu zamanda, dünyayı hep kendi çevresindeki 
bir oluşum olarak görmüştü. Oysa şimdi ömründe ilk kez gerçekle karşı karşıta 
kalıyordu. Sally’nin şimdiye dek kendine ait olduğunu sandığı dünya ayaklarının 
altından kayıyordu. İşin tuhaf yanı, sevgilisinden ayrıldığı için arkadaşlarının 
yanında küçük düşmemek için bu duruma gelmiş olmasaydı. Acaba o arkadaşları, 
Londra’dan ayrılmasından bu yana onu bir kez olsun akıllarına getirmişler miydi? 
Sally lavabonun üzerindeki pembe çerçeveli aynaya baktı. Yaşlanmış görünüyordu. 
Loş ışıkta gözleri iri ve parlaktı. Elini yüzüne götürdü. Alev alev yanıyordu 
yanakları. Eğer buraya gelmeseydi… eğer Rosa ona Alistair’in hastalığından söz 
etmemiş olsaydı… eğer Sally, Rosa’ya öfkelendiği için onun gitme dediği yere 
gitmemiş olsaydı… Bu ‘eğer’ler böyle sürüp giderdi. Oysa buraya gelmişti, Rosa 
ona adaya gitmemesini söylemiş, o da buna karşılık gitmişti. Ve sonuç bu olmuştu. 
Sally sol elindeki altın yüzüğe baktı. Onu parmağından çıkarıp atmak geliyordu 
içinden. Ama yüzük yerine iyice oturmuştu, çıkmıyordu. Sally, ‘yakında çıkacak’ 
diye kendi kendine yemin etti. 
Bilmesi gereken bir şey vardı. Amcasıyla yalnız kalması ve Luke Vilis’in sözünü 
tutup tutmadığını öğrenmesi gerekiyordu. İçini çekerek banyodan çıktı, amcasını 
bulmaya gitti. 
Amcası kalabalık salonun bir köşesine çekilmiş, şampanyasını yudumluyordu. Rosa 
da yanındaydı. Sally kaybedecek zamanı olmadığı için hemen konuya girdi. 
“Amca, Luke söz verdiği şey için bir girişimde bulundu mu?” 
Rosa gülümsedi. Alistair de ceketinin cebini okşadı. “Sözünde durdu. Çek ve eski 
villamızın tapusu cebimde.” Rosa da çantasının üzerinden üç anahtar olan bir 
anahtar çıkardı. 
“Anahtarlar bende,” dedi. “Rolls da kapının önünde.” 
O sırada Sally’nin omzuna bir el değdi. Luke’un sesi, “Ben sözümde dururum,” 
diye kulağına fısıldadı. 
Sally hiç bozuntuya vermedi. Kendini tuttu. Şimdi burada bağıracak olsa, herkes, 
“Düğün heyecanı,” diye bıyık altından gülecekti. “Bu geceden sonra bir şey 
kalmaz…” diyeceklerdi. 
“Ona hiç kuşkum yok” diyerek gülümsedi. 
Luke, Sally’ye bakmadan, “Eğleniyor musunuz?” diye sordu. “İstediğiniz bir şey var 
mı?” 
Rosa cevap verdi bu soruya. “Eksik olma, az sonra gideceğiz zaten… Luke.” 
Rosa’nın Luke’a adıyla hitap etmesinin kolay olmadığını kestiriyordu Sally. Ama 
Rosa mutlu yenge rolünü oynamak zorundaydı. 
“Nasıl isterseniz. Sizi biri götürsün mü?” 
“Biz hallederiz. İkimiz de fazla içmedik.” Alistair de kendini zorlayarak söze katıldı: 
“Yemek çok güzeldi.” 
“Beğendiğinize sevindim. İzin verirseniz, Sally ile ben birkaç dakika sonra 
gideceğiz. Hadi gel, Sally.” 
Sally eğildi, amcasına sarıldı. Luke’a hayır demeye gelmezdi. 
“Hoşça kal canım, yakında görüşürüz.” Sally bir an duraksadıktan sonra Rosa’ya 



döndü. Rosa da ayağa kalkıp onu yanaklarında öptü. 
“Keyfinize bakın.” Rosa bunu içtenlikle söylüyor gibiydi. 
Luke, “Biz de öyle yapacağız zaten,” diye karşılık verdi. “Hoşça kalın.” 
İki dakika sonra Luke’un arabasıyla hotelden hareket ettiler. Şoförle onların 
arasındaki cam kapalıydı. Sally arkasına yaslandı. Yalnız kalmaktan nefret ederdi, 
oysa şu anda yalnız kalabilmek için göze alamayacağı şey yoktu. 
Luke, “Balayımızı nerede geçireceğimizi merak etmiyor musun?” diye sordu. 
“Birbirimizden uzak durduğumuz sürece, nereye gidersek fark etmez.” Sally ağzına 
gelen ilk cümleyi söylemişti. Düşünmeden söylediği sözlerden kendi de ürktü. 
Luke güldü. 
“Bu pek eski bir söz. Senin daha orijinal bir şey söylemeni beklerdim, sevgili 
karıcığım.” 
“Bu kadar kısa zamanda ancak böyle bayat söz hazırlayabildim.” 
“Eh, öyleyse yakınmaya hakkım yok. Üstelik nasıl olsa önümüzde koca bir ömür 
var. Söyleyecek daha ilginç şeylerde bulabilirsin demek. Sevgili karıcığım.” Luke 
böyle diyerek uzandı, Sally’nin elini okşadı. 
“Böyle deyip durmasan daha hoşuma gidecek.” 
“Canını mı sıkıyor bu söz?” Luke ilgilenmiş görünüyordu. “Bundan sonra dikkat 
etmeye çalışırım.” 
Sally konuyu değiştirmek için, “Nikahta çekilen resimler, herhalde bura daki 
gazetede çıkacaktır,”dedi. 
“Sadece buradaki değil, bütün dünyada yayınlanacak.” 
Sally dondu kaldı. Luke merakla bakıyordu ona. “Dediğimi duydun değil mi?” 
Sally yine ses çıkaramadı, sadece başını salladı. 
“Peki, bu konuda söyleyeceğin ilginç bir şey yok mu?” 
Sally kendini zorlayarak konuştu. “Galiba senin yaptığın hiçbir şeye şaşırmamasını 
öğreneceğim.” 
“Şaşırmamalısın tabii. Hem bu olaya şöyle bak. Londra’daki arkadaşların gazeteleri 
görünce nasıl şaşacaklar. Kız arkadaşların hasetten diş gıcırdatacaklar.” 
Sally son derece kayıtsız bir tavırla, “Kendini amma da beğeniyorsun,” dedi. 
“Öyle mi? Hiç sanmam. Senin yaşantını, çevrendekilerin kafa yapısını bilirim. Onlar 
için tek ölçü zenginliktir, öyle değil mi?” 
“Oysa para mutluluk getirmez.” 
“Ah, hiç değilse bu kadarını öğrenmişsin. Bak, yeni bir cevher daha yumurtladın. 
Karım her an bir sürprizle karşıma çıkıyor. Bu hiç duyulmamış sözü nereden bulup 
çıkardın.?” 
Sally sesini çıkarmadan duruyor, annesini düşünüyordu. Bencil ve acımasız bir 
aktris olan annesi tepeye tırmanmak için önüne geleni çiğnemiş, sayısız aşıkları, 
sayamayacağı kadar çok parası olmuştu. Ama yine de kıskanç ve mutsuzdu. Sally 
birden ‘Daha anneme haber vermedim evlendiğimi,’ diye düşündü. ‘Aklıma bile 
gelmedi. Acaba ona nasıl haber versem?’ Sonra Luke’a döndü. 
“Ben gördüklerime bakarak değerlendirme yaparım,” dedi. “Örneğin sen bunca 
servetine karşın mutlu musun?” 
“İnsana düğün gününde en sorulmayacak sorudur bu.” 
“Artık bu komediye son ver. Seyirci olmadığına göre rol yapmamıza da gerek yok. 
Senin ne kadar halin ve acımasız olduğunu biliyorum. Buna tanık oldum. Ama daha 
kaç yaşında olduğunu, hatta servetini nereden kazandığını bile bilmiyorum. Ama 
eminim ki, bu parayla da yetinmiyorsun, gözün daha yükseklerde.” 



“Kimin değil ki?” Buz gibi soğuk, şehvet kadar yoğun veya çelik kadar katı olabilen 
mavi gözler Sally’yi süzüyordu. “Çok çalışıyorum, başarılı oluyorum ve her zaman 
istediğimi elde ediyorum.” 
O zaman Sally kafasını kurcalayan bir soruyu dile getirdi. “Peki, öyleyse neden bir 
kadından –kadın olduğunu sanıyorum o kişinin- eevet, neden bir kadından 
korkuyorsun? Ondan kurtulmak için benimle evlenmek zorunluluğunu 
duyuyorsun?” 
Luke gülmeye başladı. Önce kıs kıs gülerken, bu giderek kahkahaya dönüştü. Sonra 
dizine vurarak, “Bunu söylemek için cesaret bulman epey uzun sürdü,” dedi 
kahkahalar arasında. “Hiçbir zaman sormayı göze alamayacağını sanıyordum.” 
“Bu benim soruma cevap değil!” diye atıldı Sally. 
“Onunla karşılaştığın zaman cevabı kendi gözlerinle göreceksin. Eğer 
anlayamazsan, yine bana sorarsın.” 
Sally dişlerini sıkarak, “Peki, ne zaman karşılaşacağım onunla? Diye sordu. 
“O hatun gazeteleri okur okumaz, sevgili karıcığım.” 
“Nerede peki kendisi?” 
“Şu anda Avustralya’da. Ama orada pek uzun süre kalmaz sanırım.” 
“Ondan korkuyor musun?” 
“Beni herhangi bir şeyin korkutabileceğini sanıyor musun?” 
“Bilmiyorum. Hepimizin zayıf yanları vardır. Senin bile vardır herhalde.” 
“Biliyor musun, dilin çözülünce bayağı feylesof (filozof) olup çıkıyorsun, Sally. 
Kimbilir, belki de evliliğimiz çok ilginç olacak. Beni korkutacak bir şey olduğunu 
sanmıyorum. Eğer öyle bir şey olursa, sana haber veririm.” 
“Eksik olma.” Sally pencereden dışarı baktı ve uçak pistine yaklaşmakta olduklarını 
gördü. “Uçacak mıyız?” 
“Evet.” 
“Helikopterle mi?” 
“Hayır.” 
“Öyleyse uçakla?” 
“Başka neyle olabilir ki? 
“Pilot da olacak mı? 
“Evet… ben.” 
“Yani, sadece… ikimiz mi olacağız uçakta?” 
“Evet. Nereye gideceğimizi merak etmiyor musun?” 
Sally birden kendini çok kötü hissetti. Başı dönüyor, midesi bulanıyordu. Uçağa 
bindiklerinden itibaren, Luke’un intikamı başlayacaktı. Yoksa başlamış mıydı 
şimdiden? 
“Vardığımız zaman, nereye gittiğimizi göreceğim nasıl olsa,” diye karşılık verdi. 
“Göreceksin. Balayı için eşi bulunmaz bir yerdir. Rüzgarda hafif hafif sallanan 
palmiyeler, deniz, kum, güneş… ve sadece ikimize göre bir kulübe.” 
Sally, “Turistik broşürlerdeki gibi konuşuyorsun,” dedi. “Söyle bana, bütün bunların 
nedeni nedir?” 
“Rahatla, lükse düşkünüm. Sen de biraz burnunu sürtmeyi öğreneceksin, işte bu 
kadar.” Luke, onun çenesini tutarak, başını kendine doğru çevirdi. Sally’nin gözleri 
öfke parlıyordu. “Sana söz veriyorum. Ömür boyu unutamayacağın bir ders 
vereceğim.” 
Sally başını dikti. “Gözümü korkutamazsın. Bunu hiçbir zaman başaramayacaksın, 
duydun mu, hiçbir zaman!” 



Luke gözlerini kıstı. Sesini yumuşatarak, “Bu tutumunu sürdür,” dedi. “Böyle 
konuşunca beni bayağı eğlendiriyorsun.” 
“Eğer öyleyse, ben de ağzımı açmam.” O sıradaaraba, pistin kenarında bekleyen bir 
uçağa yanaştı. Birkaç dakika sonra uçağa bindiler. Araba da arkasında toz bulutları 
kaldırarak uzaklaştı. 
Luke, “Hadi otur da, kemerini tak,” dedi. 
Sally oturdu, kemerini bağladı. Luke’un az önce söylediklerini düşündü. 
Oteldeyken, Luke onun pısırık bir fare gibi durmak yerine boğuşmasını yeğlediğini 
söylemişti. Belki de bu adam sadistti. Ancak mücadeleyle elde ettiği şeylerden 
hoşlanıyordu. Sally onun ne tür biri olduğunu gerçekten merak ediyordu. Kolay 
anlaşılmayan, karmaşık biri olduğu kuşkusuzdu. İntikam almaya kararlıydı. Öte 
yandan da büyük olasılıkla eski metresi olan bir kadınla hesabını görmek, kozunu 
paylaşmak istiyordu ve bu ikisini bir kalemde halletme yoluna gidiyor, bir taşla iki 
kuş vuruyordu. 
Sally biraz kendini toparladı. Hafifçe gülümsedi. Şimdiye kadar her şey Luke’un 
istediği biçimde gitmişti. Ama bundan sonra değişebilirdi. Üstelik, Sally’nin elinde, 
Luke’un aklının köşesinden bile geçmeyecek olan büyük kozu vardı. Bu konuda 
kimsenin de Luke’a bir şey çıtlatmamış olduğundan emindi. Sally sabredecek, 
bekleyecek, öğrenecek hatta aşağılanmaya bile razı olacaktı… ama son zafer de 
onun olacaktı. O günü beklemek için bunca sıkıntıya katlanmaya değerdi doğrusu. 
Sally parmağındaki yüzüğe baktı. Luke’a sadece bu yüzüğü bırakacaktı. Bu da ona 
yeterdi. 
“Adanın adı yok. Haritalarda bile görünmüyor.” 
Luke, güneşten kızmış iniş pistinde Sally’nin yanında duruyordu. “Ve burada 
olduğumuzu bilen yok. Çünkü bu adanın benim olduğunu kimse bilmiyor.” 
Burası gerçekten güzel bir yerdi. Sally ağaçların arasından yeşil bir çatı gördü. Her 
yan ıssız ve sessizdi. Burada ikisinden başka kimse yoktu ve bu başbaşa kalışları ne 
kadar sürecekti. Sally bunu sormaya cesaret edemiyordu. 
“Burada yiyecek var mı? Diye sordu. “Buraya geleceğimizi iki gün önce sen de 
bilmiyordun.” 
“Uçakta her şey var. Kulubede debuzdolabıyla jeneratör var. Getirdiğimiz yiyecekler 
bozulmaz. Dedim ya, ben rahatıma düşkünümdür.” 
Bu söz, Sally’nin aklına bir fikir getirdi. ‘Ben de rahatıma düşkünümdür’, diye 
düşündü. Ağaçların arasından kulübeye doğru yürümeye başladılar. Luke yiyecek 
kutularını, Sally de bavulunu taşıyordu. Jeneratör onarılmayacak gibi bozulursa, 
Luke’un suratını görmek isterdi doğrusu. Sally, gözlerindeki parıltıyı sezdirmemek 
için, başını öne eğerek yürüdü. Savaşları kazanmanın çeşitli yolları vardı. İlle de 
yeke yek mücadeleye girmek gerekmezdi. Dolaylı yollarla da zafere ulaşılabilirdi. 
Kurnazlık, hile, sabotaj bu yollardan sadece birkaçıydı. Sally elektrik jeneratörleri 
hakkında hiçbir şey bilmiyordu, ama öğrenmeye kararlıydı. 
Kulübe dört gözlüydü. Yani mutfak, banyo, oturma odası ve yatak odasıy. Sally, gri 
güneşliği örtülmüş loş yatak odasında çevresine bakındı. Kocaman bir karyoladan 
başka pek az eşya vardı. Gardrop, tuvalet masası ve bir koltuk odanın bütün eşyasını 
oluşturuyordu. Ayakkabılarını çıkardı. Çıplak ayakla serin taşlara basarak banyoya 
yürüdü. Bir başka ortamda olsa, birbirini seven iki kişi olsa, burası gerçekten eşi 
bulunmaz bir cennet olurdu. Aşkın ne demek olduğunu hiç kavrayamamış olan 
Sally, kendi kendine kıs kıs güldü. O sırada Luke’un sesini duydu omuz başında: 
“Banyoyu çok mu gülünç buldun?” 



“Hayır.” Sally donuk bir tavırla ona döndü. “Aklıma bir şey geldi de ona güldüm.” 
“Bana söylenemeyecek kadar özel bir şey mi, bu?” 
“Evet. Ama yine de söyleyebilirim, hiç önemi yok. Birbirini seven iki kişi için, 
buranın ideal bir yer olduğunu düşünüyordum. Sen herhalde aşkın ne olduğunu 
biliyorsundur, daha önce tatmışsındır.” 
“Yani senden daha çok mu biliyorum demek istiyorsun? Luke’un gözlerindeki 
anlatım değişti. “Biliyorum tabii. Bir zamanlar delicesine sevdim bir kadını.” 
“Şu anda kaçmaya çalıştığın kadın mı? Çok gülünç doğrusu!” 
“Hayır, o da sana benzer. Bu sözünü ettiğim başka birisi. Sevmenin ne demek 
olduğunu ben iyi bilirim, Sally. Eğer birisi ya da birileri olmadan dünyanın anlamını 
yitireceğine inanıyorsan, onlara bir şey olursa kendinin de yaşayamayacağını 
düşünüyorsan, işte buna aşk derler. Biz de birbirimizi öyle sevmiştik. Ama 
evlenmemizden on gün sonra öldü. Boğuldu. Ben de artık yaşamak istemiyordum. O 
gün dünyam karardı, o günden bu yana da hep aynı duygum sürüyor. Şimdi 
anlamışsındır neden bu kadar katı ve acımasız olduğumu. Ve neden her şeyin bana 
çok önemsiz ve değersiz geldiğini. Belki de bunun ne demek olduğunu hala 
anlayamadın. Ama anlasan da anlamasan da, benim için önemi yok.” Luke arkasını 
döndü, odadan çıktı. 
Luke, söylediklerinin Sally’de nasıl bir şok yarattığını kesinlikle tahmin edemzdi. 
Sally donmuş kalmıştı. Olduğu yerden kıpırdayamıyordu. Luke, birkaç kelimeyle 
ona öyle .ok şey anlatmıştı ki. Sally’yi sarsacak taş kesecek kadar çok şey. Demek 
Luke’da bir zamanlar insancıldı. Demek o da aşkın ne demek olduğunu biliyordu. 
Ve demek o da dünyada eşi az bulunur değerde bir sevgiyi tatmıştı. Çoğu kişi 
bundan yoksun kalırdı. Sally, ‘peki bunları bana neden anlattı?’diye düşünüyordu. 
Luke, bu yaptığının son derece gaddarca bir şey olduğunu bilmiyordu kuşkusuz. 
Çünkü Sally bir an için de olsa, kendisinin hiç erişemeyeceği başka bir dünya 
görmüştü. ‘Yaşam bir daha eskisi gibi olmayacak’ diye söylendi. Çünkü Luke’un 
bunları anlatırken yüzünde beliren anlatımı ömrü boyunca unutmayacaktı. Ve kendi 
yaşamınının bugüne kadar da, bugün de, bundan sonra da ne kadar boş ve sığ 
olduğunu, olacağını kesinlikle kavramıştı. 
Adını bilmediği bu kadın, demek Luke’un karısıydı. Onu tanımayı çok isterdin. 
Sally mutfağa gitti, “Adı neydi?” diye sordu. 
Luke yiyecekleri yerleştirdiği buzdolabının önündeydi. Doğrulup Sally’ye baktı. 
“Neden öğrenmek istiyorsun?” sesi sertti. 
“Merak ettim.” 
“Laura. Bak, beni gafil avladın. Bunu şimdiye kadar kimseye söylememiştim. Bir 
daha onun adını ağzıma almayacağım. Sen de öyle yapacaksın.” 
Sally dudağını ısırdı. “Özür dilerin.” Şimdiye kadar kimseden özür dilememişti. 
Şimdi neden özür dilediğini de bilmiyordu. Ama söyleyecek başka bir söz de yokru. 
“Neden özür diliyorsun? Benim adıma mı üzülüyorsun, onun adına mı? Yoksa 
ölmüş olduğu için mi?” 
Luke arkasını döndü. “Umursamadığımı bilmiyor musun? Üzülecek yerde kahkaha 
da atsaydın, yine de benim için fark etmezdi. Hiç kimse, hiçbir şey beni 
duygulandıramaz artık.” Luke, yavaşça döndü Sally baktı. “Yemek zamanı geliyor. 
Ben birer kadeh içki koyayım. Sen de yemeği hazırla. Gerekli her şeyi şuraya 
bıraktım.” Sonra yeniden buzdolabını yerleştirmeye koyuldu. 
Sally de pişirilmiş pilici ve yıkanmış salatayı tabaklara koyup sofrayı hazırladı. 
Lura. Laura Vilis. Güzel miydi acaba? Kuşkusuz güzel olmalıydı. Yüz çizgileri nasıl 



olursa olsun, en azından deliler gibi sevilen bir kadının parıltısını taşıyordu herhalde. 
Bu parıltının dış görüntüyle alakası yoktu. Ruhsal doyumdan, mutluluktan 
kaynaklanan bir güzellik parıltısıydı. Sally, daha az ölçüde de olsa, Rosa da 
görmüştü aynı parıltıyı. Yanıbaşına bir kadeh konunca, acı veren düşüncelerden 
sıyrıldı. 
“Teşekkür ederim.” Luke’un yüzünü görmesini istemeyen Sally, ona dönmedi. 
Kadehini aldı, biraz içti. Sonra soluk soluğa, “Bana… bana votka olduğunu 
sööylememiştin…” diye kekeledi. 
“Sadece yarı yarıya. Yarısı limon suyu. Sakınsarhoş olduğunu söylemeye kalkışma.” 
“Tabii ki sarhoş değilim.” Hoş, ne farkederdi öyle olsa? Mutsuzluğu son noktaya 
varmak üzereydi. Bütün gün yaşadıkları… bütün onların üstüne de Luke’un az önce 
anlattıkları. Kadehini aldı, bir dikişte bitirdi. “Bir tane daha içebilir miyim?” 
Luke, “Emin misin?” diyerek bir kaşını kaldırdı. 
“Oldukça eminim.” İlk kadeh boş midesinde etkisini göstermeye başlamıştı bile. 
Düğünde ağzına bir lokma koymamıştı. Başı hafifçe dönüyordu. Hani hiç de fena 
olmuyordu. Belki de bütün balayını sarhoşluk içerisinde geçirirse, buna katlanması 
aha kolay olacaktı. Sally bunu düşününce gülecek gibi oldu… 
“İşte her şey hazır.” 
Kadehi dolmuştu. Tavuk ve salata sofrada hazırdı. Sally yemeğe başlamadan önce 
ikinci kadehin de dibini buldu. 
Luke ekmeği ikiye bölerken, “Bundan başka içki yok sana,” dedi. “Düğün 
gecewmizde gelinin sarhoş olması doğru kaçmaz, değil mi?” 
“Öyle mi dersin? Benim daha uysal olmamı yeğlerdin herhalde?” 
“Öyle olmaya mı niyetlisin?” 
“Öyle demedim. Ben sadece…” Ama ne dediğini hatırlamak giderek zorlaşıyordu. 
Zaten öyle demek istememişti. Bundan sonra ağzından çıkanlara daha dikkat etmesi 
gerekiyordu. “Bu komedi… yani bana bir ders vermek için benimle evlendin, bir de 
ondan kurtulmak için… neydi adı?” 
“Talitha Gervaise.” 
Piliç neredeyse Sally’nin boğazında kalacaktı. “Bu adı uydurdun sen!” 
“Onunla tanıştığın zaman uydurup uydurmadığımı anlarsın.” 
“Her neyse, ondan kurtulmak için benimle evlendin. Ben de, bana şantaj yaptığın 
için seninle evlendim. Herkesin gözünde karı-kocayız. Ama benim gözümde hiç de 
öyle değiliz. Bilmem anlatabiliyor muyum?” 
“Hayır.” Luke içkisini yudumlayarak seyrediyordu onu. “Ama sen devam et 
zevzekliğin ilgimi çekiyor.” 
Sally, “Bu kadar küstah olma,” diye patladı. “Daha açık söyleme mi ister misin?” 
“Evet.” 
“Öyleyse söyleyeyim. Bu sadece kağıt üzerinde bir evlilk.” 
Sally’nin inceden inceye planladığı her şey suya düşüyordu. Ama elinden bir şey 
gelmezdi. Başı aprıyor, aklı karışıyordu ve bitkindi. “Ve ben de bu evliliğin kağıt 
üzerinde kalmasını istiyorum.” 
“Çok güzel. Yemeğini bitirdin mi?” Luke nazik bir tavırla bunu söyledikten sonra, 
boş tabağını eline alıp doğruldu. Onun bu tavrı, Sally’nin aklını daha da karıştırdı. 
“Yani kabul ediyor musun?” 
“Hayır. Ama mantıklı bir görüşü –senden bile çıksa- dikkatle dinlerim.” Sally 
çaresizlik içinde ona bakıyordu. 
“Ben şimdi duş yapacağım. Sen de benden sonra yaparsın istersen. Bulaşık suyu da 



şuradaki bidonda.” Luke bunu söyleyip dışarı çıktı. 
Belki de Luke kendisine bakacak birini arıyordu. Yoo, hayır. Daha başka şeyler 
beklediğini açıkça söylemişti. Sally düşüncelerini bir noktada yoğunlaştıramıyordu. 
Tabakları musluğa taşıdı. Aklını başına toplamaya çalıştı. Luke ona ne dersi 
verecekti? Burnunu sürtmeyi mi öğretecekti? Kaşlarını çattı. Kendisini aşağılayacak 
mıydı? Dövecek miydi yoksa? Hayır, bunu yapamazdı. Luke her şey olabilirdi, ama 
bir kadına el kaldıracak tipte değildi. Hoş, dış görünüşe de aldanmamalıydı ya… 
“Suyu oşa harcama. Yeteri kadar suyumuz var gerçi, ama israf edecek kadar yok.” 
Luke kapıdan başını uzatıp bunları söyleyince, Sally soluğunu tuttu. Luke’un beline 
sardığı havludan başka bir şey yoktu üzerinde. Bu haliyle Tarzan’a benziyordu. 
Sally’nin ağzı açık afallamış olmalıydı ki, Luke, “Duydun mu dediklerimi?” diye 
sordu. 
“Şey… evet.” 
“Pekala.” Uzun boylu, gösterişli, yakışıklı haycan gözden kayboldu. Sally gözlerini 
kırpıştırdı. Sonra votka şişesini aldı. İçinde ne kadar olduğuna baktı. Kendine 
kocaman bir kadeh doldurdu. “Şerefe!” diye mırıldandıktan sonra bir solukta 
içti.Sonra bulaşık tasına su koyup tabakları yıkamaya başladı. Bir yandan da şarkı 
söylüyordu. Bulaşığı bitirirken, odanın fırıl fırıl dönmesi de yavaşladı. Sally eline 
kurulama bezini aldı, dilini çıkarıp bezi tabakların üzerine fırlattıktan sonra banyoya 
gitti. Kapıyı kapadı. Banyonun perdesini çekip açtı. 
Hafifçe hıçkırarak, “Sırtını sabunlamaya geldim, efendim,” diyerek kıkırdadı. 
Luke şaşkınlık içinde döndü. Sally küvete girdi. Luke’un elindeki süngeri alıp 
sabunlamaya başladı. Islandığının farkında bile değildi. 
“Seni küçük budala. Sen sırılsıklam sarhoşsun.” 
Sally kıkırdayarak, “En iyisi öyle olmak,” dedi. Bir yandan da neden birdenbire 
serinlediğini merak ediyordu. “Arkanı dön.” 
“Sırılsıklam oldun.” 
“Demin de söyledin aynı şeyi.” 
“Ben elbisenden söz ediyorum.” 
Sally elbisesine baktı. Ne komikti! 
“Aldırma, burnumun sürtmesini istiyorsun ya! Bu bana ders olur işte!” 
“Elbiseni çıkarsan daha iyi olmaz mı?” Sally Luke’un sesinde bir değişiklik 
olduğunu fark ederek şaşırdı. 
Kaşlarını çattı. “Hmmm… eğer sen öyle diyorsan… arkamda fermuar var, benim 
elim yetişmiyor.” 
Sally, Luke’un göğsünü sabunlamaya başladı. Süngeri var gücüyle bastırıyordu. 
“Arkanı dön.” Luke bunu öylesine otoriter bir tavırla söylemişti ki, Sally sesini 
çıkarmadan döndü. 
“Peki efendim. Sen ne dersen öyle olsun efendim…” 
Fermuar aşağı kaydı, kaydı. Sally elbisesinin eteklerini tekmeleyerek bacaklarından 
sıyırdı attı. “Haydi, işte olsu!” 
O sırada Luke’un kolları uzandı, Sally’yi kendine doğru çevirdi. Boğuk bir sesle, 
“Dur,” dedi. 
Sally başını kaldırıp ona baktı. Akan suyun arasından belli belirsiz seçiliyordu yüzü. 
Luke onun sütyenine uzandı, arkasını çözdü. Sally’nin içinde bir şeyler kımıldadı. 
“Ama şey…” diye mırıldandı. 
Ne var ki, Luke’un dudaklarına kapanınca, Sally sözün arkasını getiremedi. 
Getirmek de istemiyordu zaten. Kollaru Luke’un botnuna dolandı, iyice kendine 



çekti. Luke’un gövdesinin sertliğini etinde duydu. Suyun sesi kesildi. Dünya fırılsak 
gibi dönmeye başladı. Sally gözlerini yumdu. Ama her şey dönmeye devam 
ediyordu yine. Luke onu kucağına alıp da banyodan dışarı götürürken Sally bir şey 
farketmedi. Sonra gövdesinin altında şiltenin sertliğini duydu. Gözlerini açtı, içini 
çekti. Luke onun üzerine eğildi, eğildi ve sonra… sonra Sally, Luke’u gördüğü ilk 
andan beri bunu beklediğini sezinledi. “İriyarı, güçlü ve tehlikeli…” Luke 
hakkındaki ilk düşüncelerini özetleen bu kelimeler aklına geldiği sırada Luke’un 
dudakları dudaklarına kapandı. Ama bu sefer başkaydı, çok başkaydı… “Ve tam 
anlamıyla erkek…” Sally hafifçe çığlık attı, derin derin göğüs geçirdi. “Ah…” 
Sally günün ilk ışıklarıyla uyandı, yatakta tedirginlik içinde kıpırdandı. Bir an 
nerede olduğunu kestiremedi. Sonra yanıbaşındaki düzgün solukları duyunca başını 
çevirdi ve Luke’un derin bir uykuda olduğunu gördü. Nerede olduğunu ve nasıl 
oraya geldiğini hatırlayınca, damarlarına bir sıcaklık yayıldı. Luke uyanmasın diye 
kıpırdamadan yattı ve olanları düşündü… Banyoya girdiği andan başlayarak herşey 
gözlerinin önüne geldi, ağır çekilmiş bir film gibi canlandı olaylar… Sally’nin 
soluğu sıklaştı. Şimdi şehvetşn doruğuna çıkmanın ne demek olduğunu biliyordu, 
tatmıştı bir kez ve artık yaşamı bir daha hiç eskisi gibi olamazdı. 
İçini çekince, Luke uykusunda kımıldadı, elini uzatıp ona dokundu. Sally 
kıpırdamaya korkuyordu. Yüreği öylesine hızlı çarpıyordu ki, onun sesine Luke 
uyanacak sanıyordu. Oysa Luke uyanmadı ve ağır çekim film gibi onu okşamaya 
devam ederek Sally’ye doğru döndü. Sally de onun yarı uykuda olduğunu bilmenin 
verdiği rahatlıkla sokuldu, göğsüne dokundu ve az önceki anılara kapılarak 
okşamaya başladı. Luke, Sally’nin duyamadığı bir şeyler mırıldandı. Eli, Sally’nin 
yüzüne uzandı, yanağını okşadı. Dudakları ve gövdeleri birbirine değdi. Ama acele 
etmiyorlardı, önlerinde çok zaman vardı. Luke’un gövdesi sıcaktı. Sıcak, sevecen, 
ama aynı zamanda istekliliği kesinlikle belli olan bir gövde. Sally’nin damarları 
tutuştu ve kendini bir zevk ve coşku denizinde yitirdi… 
Ancak her şey bittikten sonra, Sally, Luke’un kollarında, ona iyice sokulmuş 
yatarken, az önce iyice anlamadığı bir kelime çakıldı kafasına. Birden bir perde 
kalkmış gibi, o kelimeyi yeniden algıladı. Kulaklarında durmadan yankılanıyordu 
artık. Luke’un uyku sersemliliğiyle mırıldandığı söz “Laura” idi… 
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ALTINCI BÖLÜM 
Luke, kendisiyle sevişirken Laura’yı mı düşlemişti acaba? Laura’nın vücudunu 
hayal ederek mi ona sarılmıştı? Sally mutfağa dikildi, bundan daha beter bir 
aşağılama olamazdı. Beyni uğulduyordu. Varendadan giren güneşin dayanılmaz 
sıcağına rağmen, hiçbir zaman cevaplanamayacak sorular iliklerini ürpertiyordu. 
Eğer Luke onu cezalandırmak için bu yolu seçmişse, bundan daha güzel bir öç alma 
biçimi olamazdı. 
Luke uyuyordu. Sally usulca kalkmış mutfağa geçmişti. Saat dokuza geliyordu ama 
Luke’u uyandırmak niyetinde değildi. Onun okşadığı yerlerde teni tutuşuyor, yüzü 
öpüşlerinin anısıyla alev alev yanıyor, kulaklarında hep o ölümcül söz çınlıyordu: 
Laura. Bu ad, çoktan ölmüş olan, ama Luke’un hala sevdiği ve belki de sonsuza dek 
seveceği kadının adı bütün evreni dolduruyor gibiydi. Sally kaçmak istiyordu, ne var 
ki gidebileceği başka bir yer yoktu. Dışarı baktı, sonra kollarını omuzlarına sararak 
varendaya çıktı. 
Luke öcünü almıştı. Sally onun karşısında yıkılmamaya and içmişti. Oysa Luke onu 



yıkmayı başarmıştı. Üstelik bunda Sally de kendisine yardımcı olmuştu. Sally 
resmen çanak tutmuştu bu işe… Votkayı suçlamak bahaneydi. Kadehi başına 
dikerken bile, ne yaptığının bilincinde olduğunu seziyordu şimdi. 
Bir helikopter uğltusu duydu. Başını kaldırıp bakmaya bile gerek duymadı. Nasıl 
olsa helikopter buraya gelecek değildi, çünkü ada da olduklarını bilen yoktu. Olsa 
bile, mutlu çifti rahatsız etmeyi kim isterdi? Sally düşüncelerine yeniden dalabilmek 
için helikopter sesinin uzaklaşıp kaybolmasını bekledi. Ama ses uzaklaşmadı. 
Adanın üzerinde dolaşıyor gibiydi. Sally baktı, ama bir şey görünmüyordu. Ses 
giderek çoğaldı, çoğaldı, sağır edici bir gürültü halini aldıktan sonra kesildi. Ama bu 
bir anda olmuş, ses uzaklaşarak kaybolmamışıtı. Bunun bir tek alamı olabilirdi: 
Adaya birileri inmişti. 
Sally bir an Luke’u uyandırmayı düşündüyse de bunu yapmak istemedi. Kadıncıl bir 
içgüdüyle mutfaktaki aynada kendisini süzdü. Ve aynadaki görüntüsü şok etkisi 
yaptı. Saatlerdir aynaya bakmamıştı. Saçları hafifçe dağınıktı. İncecik, 
kırılıverecekmiş gibi bir hali vardı. Ama bir başkalık gelmişti yüzüne. Gözleri, 
bakışları daha bir yumuşamış gibiydi. Göz altlarındaki gölgelerr yüzünün 
solgunluğunu vurguluyordu. Yanakları pembeleşmişti. Demek insan böyle 
oluyormuş… Sally ilk gecenin ertesinde nasıl görüneceğini merak etmişti bir 
zamanlar… Dışarıdan “Luke” diye seslenen bir kadın sesi duyuldu. Öfkeden çın çın 
öten bir ses… Sally bunun kim olduğunu hemen kestirdi. Birden güçlendiğini 
hissetti. Buna hazırlıklıydı. Talitha Gervaise denen bu kadın, kim olursa olsun, 
kendini ne sanırsa sansın, ömrünün en büyük şokunu yaşayacaktı. Sally, ‘Bana bir 
şeyler oldu, dünyayı sarsan bir şeyler, öyle ki sen bu olanların yanında bir hiçsin, 
Talitha Gervaise’ diye düşündü. Ama Talitha bunu bilemezdi kuşkusuz. Sally 
sabahlığına iyice sarındı, saçlarını arkaya attı. Gururlu bir tavırla kapıya gidip ardına 
kadar açtı. 
“İçeri gelin,” dedi. 
Öfkeli bir dişi kaplan, Sally’nin yanından hışımla içeri daldı. Sally ses çıkarmadan 
onu süzüyordu. “Luke yatak odasında,” dedi. “Yatak odasının yerini biliyorsanız 
gidin.” 
Kadın ona döndü. Sally’den daha uzun boylu, siyah saçlı, nefretle yanan kahverengi 
gözlü bir kadındı. Sally onu tepeden tırnağa süzdükten sonra gülümsedi. 
Kadın, “odayı bulurum,” diye karşılık verdi. “Sonra da seninle kozumu 
paylaşacağım.” 
“Fazla aramana gerek yok.” Bu, bornoza sarınmış Luke’un sesiydi. Kadın döndü, 
yüzünü tırmalayacakmış gibi tırnaklarını uzatarak ona doğru koştu. Luke, kadının 
ellerini yakaladı, dik dik baktı. Sonra güldü. 
“Bizi nasıl buldun?” diye sordu. 
“Nasıl buldumsa buldum.” Talitha ellerini kurtardı. “Yapabileceğin en büyük 
aptallığı yaptın” diyerek Sally’ye baktı ve boğuk boğuk güldü. 
“Aman Tanrım, ne aptalmışsın meğer! İncir çekirdeğini doldurmaz bir kavga 
yüzünden… yine barışacağız, sevgilim… ve bir daha hiç ayrılmayacağız.” Talitha 
vücudunun çizgilerini ortaya koyan siyah ipek elbisesini düzeltti. Vahşi bir kedinin 
mırıldanışı gibi, “Hem bu sefer eskisinden de güzel olacak,” dedi. 
Sally eliyle ağzını kapatıp esneyerek, “İzninizle,” dedi. “Ben gidip içecek bir şey 
hazırlayayım.” Mutfağa geçtikten bir an sonra düşündü. ‘Talitha’nın dünyadan 
haberi yok. Laura’yı o bilmiyor, oysa ben biliyorum. Üstelik cazibesine çok 
güvenmesine karşın, ona acıyorum yine de. Çünkü bir hiç.’ Rosa’nın da kendisine 



aynı şeyi söylemiş olduğunu hatırladı. O da, “Sana acıyorum.” Demişti. Rosa’nın ne 
demek istediğini şimdi anlıyordu. Eskiden kavrayamadığı pek çok şeyi anlıyordu 
şimdi ve bu ona öylesine bir dinginlik ve güç veriyordu ki, karşısına çıkacak her 
zorlukla mücadele edebileceğini hissediyordu. 
Buzdolabını açtı, portakal suyunun durduğu sürehiyi çıkardı. Talitha öfkeden 
titreyerek, Luke ise haşin ve sakin tavırla mutfağa girdiklerinde, Sally onlara 
kayıtsızca bakabilecek duruma gelmişti. 
“Portakal suyu mu istersiniz, yoksa kahve mi? Diye sordu. 
Talitha cevap vermedi. Luke, «Kahve içerim dedi. 
Talitha, Sally'ye döndü. «O benimdir,» dedi. “Yıllardır da öyle. Sen onu doğru 
dürüst tanımıyorsun bile...» 
Sally, «Nerden biliyorsun?» diye sordu. 
«Adelana'ya gittiğim zaman herkes bu hikâyeyi anlattı da ondan. Onunla daha dört 
gün önce tanıştın...» 
«0 kadar tanımak bile yetti.» Sally arkasını döndü, çaydanlığı ocağa koydu. 
Omzunun kavrandığını duyduğu anda, sertçe arkaya döndürüldü. 
Talitha, «Bana arkanı dönme diye haykırdı. «Gelip geçici bir öfke yüzünden seninle 
evlendi, hepsi bu. Boşanırsınız... Buna karşılık sana iyi para da veririz Sonra çeker 
Londra'ya gidersin.» Luke, tiyatro seyreder gibi izliyordu onları. 
Sally, ‘Bize bakıyor, dinliyor ve hiç umursamıyor,' diye düşündü. Talitha'nın tuttuğu 
omzunu hafifçe silkeleyerek düzeltti. Sonra yavaşça içini çekti. 
Sakin bir sesle, «Kendini gülünç duruma düşürüyorsun,» dedi. «Kimin gözünü 
korkutmaya çalıştığını bilmiyorum, ama beni hiç etkilemiyor. Neden Avustralya'ya 
veya nerede oturuyorsan oraya gidip oynamıyorsun bu komediyi? Avustralyalılar, iri 
yari, sert kadınlardan hoşlanırlar...» 
Talitha, «Ukalalık etme, İngiliz bozuntusu,» di¬ye atıldı. Yanakları ve gözleri alev 
alevdi. «İstersem seni gözle kaş arasında hallederim, ama bu¬na değmezsin. Luke ve 
ben birbiriniziniz... Üç yıldır böyle bu. O benim, ben de onunum. Çıt-kırıldım İngiliz 
gülüyle samanlıkta bir gece geçirdi diye, benim verebileceklerimi unutacak değil 
ya.» 
Sally saf bir tavırla gözlerini açarak, «Peki öyleyse, neden seninle evlenmedi?» diye 
sordu. 
«Ben istemedim de ondan...» 
Sally bir kahkaha attı. «Yoksa böyle bir öneride bulunmadı mı? Neyse, kusura 
bakmayın. Kahvenin suyu kaynadı.» Kahveyi hazırlamaya koyuldu. Son derece 
sakindi. 
«Lanet olasıca şırfıntı..,» Sally gafil avlanmıştı. Talitha sözünü bitirmeden tokadı 
kızın suratına indirdi. Sally sendeledi. Luke hemen atılıp Talitha’yı geri çekti. 
•Tamam, yeter artik,» dedi. 
Sally, «Bırak onu,» diye atıldı. «Ben onunla başa çıkmasını bilirim. Kimsenin 
yardımına gerek yok. Üstelik yaptıkları ve söyledikleri beni zerre kadar 
etkilemiyor.” 
Yanağı yanıyor, acıyordu. Ama elini götürüp de ovuşturmadı bile. Bekliyordu. 
Talitha, Luke'un elinden kurtulmak için çırpınıyordu. Luke nasıl olur da boyle bir 
kadini kendine metres olarak seçerdi? Belki de Luke sadist degil, tarn tersine 
mazoşistti. Talitha fazla ileri gittigini anlamis. olacak ki, sakinlesti. 
İşte o zaman Sally, kadındaki büyük degişikliği gordii ve kafasmi kurcalayan soru 
kendiliğinden cevaplanmis oldu. Talitha'nın yüzu yumuşayiverdi. Öfkesi kayboldu. 



Dudakları şehvetle kivrıldi. 
•Sevgilim, ne olur bağışla beni,» dedi. «Kendimi kaybetmekle aptallık ettim, ama 
inan, seni cok sevdigim igin oldu bütun bunlar.» 
Sally saşirmişti. 'Bu kadm ne guzel rol yapiyor. Ne Luke'u sevdigi var, ne de dedigi 
gibi kendini kaybetti. Sadece oyun oynuyor' diye duşünüyordu.Kadindaki degişim 
gergekten akil almaz ölçüdeydi. Sanki bu kadm, az once hişimla igeri dalan insan 
degildi. Şu anda karsismda duran kadm, dişi, sevecen, yumusacik ve güzel bir 
kadmdi. Talitha, Sally'ye dondu, neredeyse hiçkırır gibi konuştu. 
«Ne olur sen de bağışla beni.» Ne var ki, Ta¬litha bunlan soylerken gozlerinde 
kurnaz bir parıltı yanip sönüyordu. Sally bu parıltiyi görünce her şeyi anladi. Derin 
derin içini çekti. 
«Tabii bağışlarım seni, Talitha,» diyerek gülümsedi. «Üstelik sana hak veriyorum, 
kuşkusuz gok büyük bir yikıntıti oldu senin igin.» Bir yandan da, 'Sen rol yapmasını 
bilirsen, ben de bilirim,' diye düşünüyordu. Luke giderek şaşırıyordu. Sally, 'Hele 
biraz sabret, daha neler göreceksin,' dedi içinden. 
Sonra Talitha'ya, «Hadi otur,» dedi. «Olgun insanlar gibi konuşalım, öyle değil mi? 
İçki içer misin? Karnın aç mı?» 
«Biraz portakal suyu içerim. Başka bir şey istemem.» Talitha büyük bir zarafetle 
oturdu, önüne bakıyor, dudakları titriyordu. Sally, 'Neredeyse mendilini çıkarıp 
ağlamaya başlayacak,' diye düşündü. Gerçekten de, bir dakika sonra Talitha 
mendilini çıkardı, hafifçe gözlerini sildi. Sally kahveleri koydu. Luke'un fincanını 
uzattı. Son¬ra bir bardağa portakal suyu koydu. «Bu kadar yeter mi, Talitha?» dedi. 
Talitha basını kaldırdı. Gözyaşları bayağı inandırıcı görünüyordu. 
«Sağ ol,» dedi. 
Sally, «Öyleyse buyur. Serinletir, ateşini söndürür,» diye gülümseyerek yaklaştı. 
Portakal suyunu kadının tepesinden boca etti. 
Kadının attığı çığlığa kükreme demek daha doğru olurdu. Bütün ev güm güm etti. 
Talitha sövüp sayarak yerinden fırlarken, Sally hiçbir şey olmamış gibi kahvesini 
alıp kapıya yürüdü. Talitha'nın soluk almak için susmasını fırsat bilerek, Luke'a 
dondu. «Sizi muhabbet kuşları gibi baş başa bırakıyorum,» deyip mutfaktan çıktı. 
Yatak odasına gitti. Kahvesini içerken kendi kendisine, 'lyi ettim. Bayağı 
keyiflendim,' diyerek gülümsedi. 
Sally dakikası dakikasına saat tutuyordu. Tam yirmi iki dakika sonra Luke geldi. 
«Gitti,» dedi. 
«Biliyorum. Kapının vuruluşunu duydum. Ben şimdi kahvaltı hazırlayayım.» Sally 
ayağa kalktı, sabahlığının kuşağını iyice sıktı. Fincanını aldı. Luke'un yanından 
geçip mutfağa gitti. 
Luke, «Neden öyle yaptın?» diye sordu. 
«Neyi neden yaptım?» 
«Meyve suyunu başından aşağı döktün.» 
Sally bir an durdu. «0 anda yapılacak en doğru şeyin o olduğunu düşündüm,» dedi. 
Sonra tatlı tatlı gülümsedi. «Neden sordun? Yoksa kızdın mı?» 
“Hayır. Çok iyi yaptın. Hem de büyük bir ustalıkla becerdin. Bunu sık sık yapar 
mısın?» 
«Hayır. Doğrusunu istersen, daha önce hiç denememiştim. Sadece, Talitha 
gibileriyle karşılaşınca böyle oluyorum herhalde.» 
«Bu da sık sık olmaz herhalde.» 
«Kuşkusuz.» Sally bir şarki mırıldanarak yumurtaları dolaptan çıkardı. «Yumurta 



seversin, değil mi? Omlet yapmasını iyi bilirim.» 
«Harika.» Luke gözünü ayırmadan kendisini seyrettiği için, Sally şarkısını 
sürdürerek işe koyuldu. 'Serinkanlılığımı bozmazsam, bu oyunu kazanırım,' diye 
düşünüyordu. 
«Omlet için tava gerek.» 
Luke sesini çıkarmadan dolaplardan birini açtı, tavayı çıkarıp ona uzattı. 
Sally, «Teşekkür ederim,» dedikten sonra yumurtaları çırpmaya devam etti. 'Artik 
beni hiç-bir şey incitemez,' diye düşünüyordu. 'Gevreme bir duvar ordum, hiçbir 
şeyden zarar gelmez.' Bundan sonra Luke ne yaparsa yapsın, önemi yoktu. Luke da 
bunu fark etmişe benziyordu. Ama şaşırmamıştı. Şaşırmayacak kadar zekiydi. Yine 
de ipler artik onun elinden çıkmış sayılırdı. 
Birkaç dakika sonra, «Buyur otur, omlet neredeyse hazır olacak,» dedi. Bu şimdiye 
kadar yaptığı en güzel omlet olacaktı. Omleti tabağa aldı. 
Luke çatalını batırdığı anda, Sally de konuşmaya başladı: 
«ilk dersimi aldım... Yo, hayır, ilk iki dersimi demek daha doğru. Bundan sonraki 
dersi önceden haber versen iyi olur.» Gülümsedi. Sonra, «Ben şimdi duş 
yapacağım,» diyerek mutfaktan çıkti. 
Duşunu yaptıktan, şortunu ve askısız bluzunu giydikten sonra, kendine daha da 
güven duymaya başladı. Luke görünürde yoktu. Sally portakal suyunu içerken, Luke 
elinde onun hiç görmediği iri, sarı meyvelerle içeri girdi. 
Luke onun elindeki portakal suyunu görünce, «Bu kez de bana mı şaka yapacaksın?» 
diye sordu. 
«Hayır, sen de iç istersen. Keşke Talitha'nın portakal suyuna da buz koysaydım diye 
düşünüyordum, öylesi daha iyi olurdu.» 
«Yeteri kadar yaptın zaten. Kadın giderken saçı başı yapış yapıştı.» 
«Onu sevmiş miydin?» Sally aslında bu soruyu sormaya hiç niyetli değildi. 
«Hayır.» 
«Zaten beni ilgilendirmez.» 
«Haklısın. Ama ona hayatının en büyük şokunu yaşattığın için, ilişkimiz hakkında 
biraz bilgi sahibi olman gerek diye düşünüyorum.» 
Sally tatlı tatlı gülümsedi. «Sanırım, bu ilişki olgun kişiler arasındaki anlaşmaydı.» 
«Öyle bir şey. Çok zarif belirttin. İki tarafı da bağlamayan bir ilişkiydi. Ama son 
zamanlarda Talitha değişti. Bana daha çok sahip çıkmaya başladı ve beni 
kıskandırmak için Avustralya’ya kuzeninin yanına gideceğini söyledi. Kuzeni 
erkekti tabii. Ben de 'Peki, ama gidersen ilişkimiz biter,' dedim. Talitha'ya buyruk 
vermeye gelmez. O yönden sana benzer. Çekti gitti. Döndüğü zaman kollarımı açıp 
kendisini kucaklayacağımı sanıyordu.» 
«Demek ki ben en uygun zamanda gelmişim.» 
«Nasıl istersen öyle yorumla.» 
Sally bardakları yıkadı. Talitha konusu canını sıkmıştı. «Tamam,» dedi. «Bugün 
yapacağım işler konusunda emirlerini bekliyorum.» Hiç sinirlenmeden sabırla 
gülümsüyordu. Ama Luke' un cevabi şaşırttı onu. 
«Bugünlük bu kadar yeter. Şimdi yüzmeye gideceğiz. Yüzme biliyorsun, değil mi?» 
«Tabii.» 
«Dalabilir misin?» 
«Şnorkelle mi?» 
«Hayır, canim, gerçek dalıştan söz ediyorum. Oksijen tüpüyle.» 
«Hayır. Becereceğimi sanmıyorum.» 



«Korkuyor musun?» 
Sally içini çekti. «Bilmiyorum,» dedi. 
«Bir kez deneriz. Hoşuna gidecek.» 
«Ama ben buraya eğlenmeye gelmedim. Seni seyretsem olmaz mı?» Sally bunu 
söylerken, 'Bir puan daha kazandım,' diye düşünüyordu. 
Luke güldü. «Tuşa geldim.» O da hazırcevaptı hani. «Hayır, dalmanı istiyorum.» 
«Pekâlâ. Köpekbalığı var mıdır?» 
«Hayır, burası tehlikeli değildir. Ama için rahat etsin diye yanımıza köpekbalığı 
uzaklaştırıcı ilaç alırız. Bir şey görürsek hemen püskürtürüz.» 
«Hadi, gidelim öyleyse.» 
«Mayon var mı?» 
«Evet, hemen giyerim.» -Sally yatak odasına koştu. Beyaz bikinisini giydi. 'Hiç de 
fena olmadım,' diye düşünerek seslendi. «Ben hazırım.» 
Luke onu bikiniyle gördüğü anda bakışlarındaki anlatımı saklayamadı. Sally de bunu 
görmezden gelerek kapıdan çıktı. Luke'un gözlerinde büyük bir istek vardı. Üstelik 
bu duygu öteki kadın için değil, doğrudan doğruya Sally içindi. 
Suyun altı bambaşka bir dünyaydı sanki. Su öylesine berraktı ki, çok uzaklardaki 
yosunlar bile görünüyordu. Sally sırtüstü döndü. Üzerinde saydam bir dam varmış 
gibi görünüyordu. Milyonlarca ışık demeti güneşten suyun dibine süzülüyordu. Sally 
ömründe böylesine bir güzelliği görmemişti. Birden kendini koca dünyanın içinde 
minicik bir zerre gibi hissetti. Bu da yepyeni bir duyguydu. 
Luke az ilerde, bir kayanın üzerinde bitmiş otları inceliyordu. Sally'ye yukarı 
çıkacaklarını işaret etti. Ağır ağır suyun yüzüne çıktılar. Kıyıya yüzdüler. Sally'nin 
bacakları ağrıyordu. Kendi¬ni kumların üzerine attı. 
«Harikaydı!» diyerek güldü. Luke da son derece sakin ve yumuşak görünüyordu. 
Sally, 'Belki de su altına dalmak, insan gerçekten değiştiriyor,' diye düşündü. Acaba 
Talitha dalsa nasıl olurdu? Birden kahkahayı bastı. Ve Luke'un sormasına fırsat 
vermeden anlattı. «Bu sabahki konuğumuz denize dalsa nasıl olurdu diye düşündüm 
de ona güldüm. Hiç dalmış mıydı?» 
«Hayır. Neden sordun?» 
«Çünkü...» Sally omuzlarını silkti. «Orası öyle başka bir dünya ki. Sakin, sessiz. 
Oraya inince her şey önemsiz görünüyor.» 
«Bu duyguyu sen de duydun, değil mi? Ben de onu merak ediyordum.» 
«Beni onun için mi dalmaya zorladın? Yoksa bu da derslerin bir bolümü mü?» 
Luke güldü. «Kim bilir, belki de. Sandığım kadar kati değilmişsin. Eğer o duyguyu 
duydunsa, hala senin için limit var denebilir.» 
Luke bu cümleyle her şeyi berbat etti. Sally gülümsedi. «Lütfün Varolsun,» dedi. 
Luke onu çenesinden tuttu, başını kaldırıp gözlerinin içine baktı ve oradaki öfkeyi 
gördü. 
«Alay etme,» dedi. «Sana hiç yakışmıyor... Benim de hoşuma gitmiyor.» 
«Güzel. Bunu unutmayayım. Kati ha? Benim katı olduğumu söyleyebiliyorsun 
demek? Ben katıysam, ya sen nesin acaba? Herhalde granitten yapılmış olmalısın.» 
Luke'un elini itti. Solukları sıklaştı. Birden başının hafifçe döndüğünü, ayaklarının 
yerden kesiliyormuş gibi olduğunu hissetti ve paniğe kapıldı. Ayağa kalkmak, 
Luke'un yanından uzaklaşmak istiyordu. Ama bacakları kurşun gibiydi. 
Luke, «Kavga çıkarma,» dedi. Hiç de kızmış görünmüyordu. «Nasıl olsa 
kazanamazsın.» 
«Şu anda halim yok. Onun için güvencedesin.» 



«Biliyorum. Yavru kedi kadar güçsüzsün. İlk dalışta hep böyle olur. Sonra alışırsın.» 
Sally içini çekti. Kendi kendine, 'Serinkanlı olmalıyım,' deyip duruyordu. 'Yeni 
kişiliğine, hiçbir şeye aldırmayan kişiliğine burün,' diyordu. 
Sonra kayıtsız bir tavırla konuştu. «O yüz den uzun süre dipte kalmadık, öyle değil 
mi?» 
«Evet.» Luke onu süzüyordu. Sanki aklından geçenleri okuyor gibiydi. Sally kendini 
savunmak için gözlerini yumdu. Sırtüstü uzandı. 
“İzin verirsen, biraz yatıp güneşlenmek istiyorum,» dedi. 
«Olmaz, yemek saati geldi. Acıktım. Bana yemek hazırlayabilirsin.” 
"Yine mi? Sen bütün gününü yemek yiyerek mi geçirirsin?» 
«Sana daha önce de söyledim. Benimle konuşurken dikkatli ol. Mango toplamıştım, 
onlardan salata yaparsın.» 
Demek sabahki meyvelerin adi mango idi. Sally, «Kusurumu bağışla, efendim,» 
dedi. «Bir daha dikkat ederim.» Gözlerini açıp Luke'a baktı. «Mango salatası. İlginç. 
Peki, ondan sonra?» 
«Biftek. Herhalde biftek kızartmasını bilirsin, değil mi?» 
«Sanırım. Sen az pişmiş seversin, öyle mi?» 
«Tam tersine, iyi pişmiş isterim.» 
«Bunları unutmamak için hepsini not etmem gerek. Başka bir isteğin var mı?» 
«Şimdilik bu kadar. Hadi gidelim.» 
«Biraz bekle. Henüz kıpırdayacak halde değilim.» 
«Hadi yürü!» 
“Hayır!» 
Göz göze geldiler. Luke onu bileğinden kavradı. Sally, «Elini sürme bana!» diye 
haykırdı. 
«Elimi sürmek mi? Ne zaman istersem surerim. Unuttun mu, karimim!» 
•Nasıl unutabilirim ki?» Sally, uykuda mırıldanılan adi da unutamıyordu bir türlü. 
«Benim adim Sally,» dedi. «Sen de bunu unutma.» 
«Bu ne demek oluyor?» Luke bileğini iyice sıkınca, Sally bağırdı. 
«Canimi acıtıyorsun!» 
«Seninle işim bitene kadar daha çok acıtacağım canını, seni gidi...» 
Sally kolunu kurtardı ve olanca hızıyla Luke'a tokat attı. «Dediğini yap öyleyse. 
İstiyorsan döv beni, artik bitsin bu!» Neredeyse hıçkıracaktı. Her şeyi berbat 
ediyordu yine. Serinkanlı olması gerektiğini unutmamalıydı. 
«Seni dövmeyeceğim.» Luke böyle diyerek onun üzerine abandı. «Seni dövmek 
isterim, ama dövmeyeceğim. İnsanı çıldırtıyorsun, öfkeden deli ediyorsun, dayağı da 
hak ediyorsun.» 
«Öyleyse neden dövmüyorsun?» Luke'un yüzü Sally'nin yüzünden ancak birkaç 
santim uzaklıktaydı. «Böyle davranmana dövmeni yeğlerim...» Başını yana çevirdi. 
«Benimle konuşurken yüzüme bak.» Luke'un sesi boğuklaşmıştı. «Ne yapmama 
yeğlersin?» 
«Lütfen bırak beni. Çok ağırsın.» 
Luke'un gözleri koyulaştı. Sally onun bakışlarında az önceki isteği yeniden okudu ve 
bu kez kendisi de basını çeviremedi. «Benimle sevişmene,» diye fısıldadı. 
«Kim çanak tuttu peki? Seni zorladım mı?» 
«Hayır... Ama benim niyetim... Bir yanlışlık oldu.» 
Sally sözünü bitiremedi. Luke'un dudakları ağzını kapattı. Sonra kulağına fısıldadı. 
«Öyleyse bu sefer yanlışlık olmasın, sevgili karıcığım.» 



Sally kendini kaybediyordu. «Hayır... Ben...» Sesi kısıldı. Karşı koyacak gibi değildi 
artik. 
Dalgalar hafifçe ayaklarına vuruyordu. Uzaktan bir martı çiğliği duyuluyordu. Ama 
onlar hiçbir şeyin farkında değillerdi… 
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YEDİNCİ BÖLÜM 
Sally yemeği hazırladı. Bir parça biftek yedikten sonra tabağını itip ayağa kalktı. 
Luke başını kaldırdı, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. 
“Yatacağım. Kendimi pek iyi hissetmiyorum.” Sonra onun cevap vermesini 
beklemeden odadan çıktı, gidip yatağa uzandı. 
Ona gerçeği söy¬lemişti... Çok bitkindi. Nedenini de biliyordu. Duyduğu utanç 
başına sancılar saplıyordu. Ka-fasını toplayıp düşünemiyordu. Yatıp uyumak en 
iyisiydi. Ama bir türlü gevşeyemiyordu. Gözü tavana dikilmiş yatıyor, anılar beynini 
oyuyor¬du. Bir ara gözü kapıya ilişti. Luke durmuş, kendisini seyrediyordu. 
Sally hemen başînı çevirdi.- «Ne olur, yalnız bı¬rak beni,» diye mırıldandı. 
«Neyin var?» Luke aslında nesi olduğunu bi¬liyordu. Eğer bunu bile bile onunla 
alay etmek için gelmişse, Sally işte buna dayanamayacaktı. 
«Başım ağrıyor.» Bu dediği doğruydu. 
Luke cevap vermeden çıktı. Az sonra elinde bir bardak suyla geldi ve iki hap uzattı. 
«Al, şun¬ları yut bakalım.» Sally hapları yuttu. «Perdeleri kapatayım mı?» 
«Evet, lütfen.» 
Luke perdeleri çekti. «Ben gidiyorum. Sen din¬len. Ama sonra bir şeyler ye. Bugün 
hiçbir şey yemedin. Bana ihtiyacın olursa seslenirsin.» 
Sally, 'Sana ihtiyacım olursa mı?' diye düşün¬dü. 'Hayır, seni hiç istemiyorum.'' 
Sonra, «Olur, seslenirim,» diye mırıldandı. 
Luke odadan çıkıp kapıyı kapadı. Sally yalnız¬dı artık. Yavaş yavaş uykuya daldı. 
Uyandığı zaman saatin kaç olduğunu da, ne kadar uyuduğunu da bilmiyordu. 
Uykuya dalma¬dan önceki düşünceleri yeniden üşüştü beynine. Şimdi daha sakin 
bir kafayla düşünebiliyor ve gerçeği, dün akşamdan beri kendisine itiraf et¬mekten 
kaçındığı gerçeği görebiliyordu. Hep duy¬muştu: İnsanlar evlenir, boşanırlar ve 
birbirleri¬ni sevdiklerini söylerlerdi. Ama bu sevgiler uzun ömürlü olmazdı, çünkü 
hiçbiri aşkın ne demek olduğunu bilmezdi. Sally de bilmezdi bunu... Ta ki dün 
geceye kadar. Luke'la çılgınca sevişmesi, aşkın ne olduğunu öğretmişti ona. 
Hele birkaç saat önce, kumsalda sevişirlerken bunu iyice kavramıştı. Oysa Luke 
onunla sadece öç almak için evlenmişti. 
Kadınlığı iliklerine dek duymak, bu duyguyu, bir daha kimseyi sevemeyecek olan 
bir erkekle duymuş olmak yıkıyordu Sally'yi. Kendisine olan saygısını yitirmemek 
istiyorsa, Luke'u bir an önce bırakması gerektiğini de biliyordu. 
Kapı yavaşça açıldı. Sally kanının alevlendi¬ğini duydu. Bunu Luke'a belli etmek 
istemiyordu. «Neredeyse hava kararacak. Biraz iyileştin mi?» 
«Evet, kalkıyorum şimdi.» 
«Yemek yaptım. Biraz ye.” 
«Yerim. Karnım aç.» Luke yatağa yaklaştı. Sally haykırmaktan korkuyordu. 
Luke yumuşak bir tavırla, «Merak etme, sana elimi sürecek değilim,» dedi. 
«Öyle bir şey demedim.» 
«Ama irkildin. Benden bu kadar mı korkuyorsun?» 
«Evet. Zaten sen de bunu istemiyor musun?» 



«Bilmem. Sandığım kadar dayanıklı ve sert değilmişsin.» 
Sally ona dikkatle baktı. Yüzünün çizgilerir beynine oymak istiyordu. Çünkü 
buradan gittik¬ten sonra, kendisine kalacak olan tek şey, bu yü¬zün anısıydı. Ne 
acı! Oysa Luke'un kafasında sa¬dece Laura'nın yüzü vardı. Sally'yi ancak arzu ettiği 
zaman görüyordu... 
«Bana neden öyle bakıyorsun?» Luke bunu so¬runca, Sally, 'Daha dikkatli 
olmalıyım,' diye dü¬ 
şündü. Luke çok zekiydi. ' 
«Bakmam yasak mı?» 
«Değil tabii.» 
Sally gözlerini yumdu. «Hava serinliyor. Üze¬rime bir şeyler geçirip gelirim.» 
Luke ayağa kalktı. «Pekâlâ,» diyerek odadar çıktı. Sally, sabahlığını giyip mutfağa 
geçti. 
Sofra kurulmuştu. Luke ocak başından, «Kahve de hazır,» dedi. «Tavuk pişirdim.» 
Sally hiç cevap vermeden oturdu, Luke'un sofraya getir¬diği yemeği yemeye 
koyuldu. 
Hava iyice karardıktan sonra, Sally, «Ben bi¬raz çıkıp yürüyeceğim. Tehlikeli bir 
şey yoktur, değil mi?» diye sordu. 
Luke, başını okuduğu kitaptan kaldırdı. Sally, Luke'da bir tuhaflık seziyor ve bundan 
tedirgini oluyordu. Ne olduğunu anlayamıyor, ama LukeJ un gergin olduğunu 
görüyordu. 
«Hiç tehlike yoktur. Yılan bulunmaz, ama pek çok böcek vardır. Banyoda böcek 
ilacı var. Dışa¬rı çıkmadan, o ilaçtan sık üzerine de, böcekler yanına yaklaşmasın.» 
Sally birkaç dakika sonra kumsaldaydı. Gök¬yüzü siyah bir kadife gibi örtüyordu 
adanın üze¬rini. Sally, 'Ne iyi, istediğim gibi yürürüm, otu¬rurum, düşünürüm,' 
diyordu kendi kendine. Ca¬nı konuşmak istemiyordu ve o yüzden yalnız kal¬mak 
istemişti. Yarın yeterince konuşacak, Adelana'ya dönmeleri için Luke'u kandırmaya 
çalışa¬caktı. 
Planını yapmıştı. Rosa'ya her şeyi anlatacaktı. Kendisine yardımcı olursa, amcasının 
tedavisi için başka bir yere gideceklerini söyleyecekti. Rosâ için dünyada en önemli 
şey kocası olduğuna göre, Sally'ye yardım etmeyi kabul edecekti kuş¬kusuz. 
Amcasıyla Rosa gittikten sonra, Sally de kaçacaktı. Luke'la evli kalmaya daha fazla 
da¬yanamayacaktı. 
Acaba luke'un tavrı ne olacaktı? Öcünü alma¬dan onu bırakacak mıydı? 'Yine de 
onu seviyorum,' diye düşündü. 'Onu aklımdan çıkaramıyorum. Oysa o benden nefret 
ediyor.' Giderken Luke'a bir mektup yazacaktı. Öcünü almış olduğunu söyleyecekti 
bu mektup¬ta. Nasıl bir keşmekeşin içine düşmüştü. Neyse ki, amcası bu işten yarar 
görecekti. Bu da yeterliydi. 
Eve dönme zamanı gelmişti. Luke eğer bu gece ya da bir başka zaman onunla 
sevişmeye kalkışa¬cak olursa, Sally kendisini korumak için seviş¬meye kaptırıp 
gitmeyecekti aklını. Buna karar verdikten sonra ayağa kalktı, eve doğru yürümeye 
başladı. 
Eve döndüğü /aman, Luke, «Ben yıkanıp ya¬tacağım,» dedi ve öyle yaptı. Sally'ye 
elini bile sürmedi. O düzenli soluklar alarak uyurken, Sally uyanık yatıyordu. 
Gözüne uyku girmeyece¬ğini anlayınca, usulca kalktı, mutfağa gitti. Bir bardak 
portakal suyu alıp oturdu, dergi okuma¬ya başladı. Ama okuduklarını anlamıyordu. 
Tek¬rar yattı. Başı kazan gibiydi. 
Ertesi sabah Sally kahvaltıyı hazırlarken, Luke, «Bugün Adelana'ya dönüyoruz,» 



dedi. Sally neredeyse elindeki tabağı düşürecekti şaşkınlık¬tan? Luke onun aklından 
geçenleri mi sezmişti yoksa? 
«Ne zaman?» 
«Öğle yemeğinden sonra.» 
«Ben valizleri toplayayım.» 
«Neden gittiğimizi merak etmiyor musun?» 
«Kendine göre bir nedenin vardır mutlak. Bu¬nu sormaya hakkım yok.» 
«İşlerim var hepsi bu.» Luke kahvaltı etmeye başladı. Sally, dönüş nedeninin bu 
olmadığını bi¬liyordu. Luke'da bir değişiklik vardı. Daha katı, daha uzaktı, ilk 
gördüğü andaki gibi olmuştu yeniden. Sally, 'Neyse ki bu uzun sürmeyecek,' diye 
düşünerek kendini avutuyordu. 
Sally mutfağı temizledi. Valizini topladı. Ye¬mek hazırladı. Bütün bunları mekanik 
bir tavırla yapıyordu. Luke bir şey sorduğu zaman da i aynı mekanik hava içinde 
cevap veriyordu. San¬ki içinde bir şeyler ölmüş gibiydi. 'Artık bana acı veremezsin,' 
diye düşünüyordu. Yılmamak için böyle düşünmesi gerekliydi. Birkaç saat içinde 
Rosa ile konuşmuş olacaktı. 
Uçağa doğru giderlerken ve uçak havalanır¬ken, adı olmayan adaya baktı. 'Bir daha 
burayı hiç görmeyeceğini,' diye geçirdi aklından. 'Bu adayı haritalarda bile 
görmeyeceğim... ve sanki hiç olmamış gibi olacak.' Bu yüzden de adanın adının 
olmaması doğal geldi ona. Nasılsa anıla¬rında bile yaşamayacaktı artık. «Kemerini 
tak, Sally, havalandık.» 
«Tamam, taktım.» 
Havalandılar. Sally son kez dönüp adaya bak¬tı. Balayınm sonu gelmişti. Evliliğin 
de. Alanda, kendilerini buraya getiren şoför bek¬liyordu. Virajlı bir dağ yoluna 
saptıkları zaman, Sally, 'Nerede oturacağımızı bile bilmiyorum da-ha,' diye düşündü. 
'Evde hizmetçi, uşak yar mı, onu da bilmiyorum. Oysa balaymdah dönen, çi¬çeği 
burnunda bir gelinim. Kocam ise artık ta¬mamen bir yabancı oldu.' Yan gözle 
Luke'a baktı. Lüke sesini çıkarmadan oturuyordu. Kartal gagasını andıran profili, 
sert çenesi, iriyarı göv-desiyje tehlikeli, ürkütücü bir görüntüsü vardı. Sally ne diye 
ilk andaki içgüdüsüne uyup ondan uzak durmamıştı? 'Ne olacak, aptallığımdan,' dedi 
kendi kendine. 
«Şey... evine vardığımızda amcamla yengeme telefon edebilir miyim?» 
«Tabii.» Luke ona şöyle bir bakmakla yetindi. 
«Sağol.» Başka bir şey konuşmadılar. Az son¬ra ev göründü. Sally kendini 
tutamayıp, «Ne gü¬zel!» diye haykırdı. Yeşillikler, çiçekler arasında, yalın, beyaz 
bir evdi burası. Sessiz, sakin bir gö¬rüntüsü vardı. Sally, Luke'un böyle bir evde 
otu¬racağını hiç düşünmemişti. Hoş, onu daha hiç tanımıyordu ki… 
Araba evin önüne park ederken, Luke, «Kâhya kadın yemeği hazırlamıştır,» dedi. 
«Az sonra ta¬nışırsın onunla.» 
Sally onun peşinden eve girdi. Yerler beyaz karo kaplıydı. Duvarlarda aynalar vardı. 
«Hah, işte Vilma. Sally, bu Vilma. Bu da karım Sally.» 
Uzun boylu kadın onları bekliyor olmalıydı. Altmış yaşlarında, kır saçlı, saygın 
tavırlıydı. İç¬tenlikle gülümsedi. 
«Tanıştığımıza çok sevindim, Mrs. Vilis.» 
«Ben de.» Sally nedenini bilmeden bu kadına yakınlık duydu. Onun kendisiyle dost 
olacağını seziyordu. 
«Size odanızı göstereyim. Mr. Vilis, telefonun yanında notlar var. Sizi arayanların 
bıraktığı notlar> 



«Şimdi bakarım. Hadi, sen Sally'ye evi gezdir. Ben de birazdan gelirim.» 
Sally kadının arkasından yukarı çıktı. Vilma bir kapıyı açtı. «Bir isteğiniz olursa, 
bana ses¬lenin, Mrs. Vilis, hemen gelirim.» Sonra bembe¬yaz dişlerini göstererek 
gülümsedi. «Dünya gö¬züyle bu eve bir gelin daha gireceğini göremem sanıyordum. 
Beni çok mutlu ettiniz.» Birden dur¬du. «Çok özür dilerim, boş bulundum.» 
«Hayır. Şey... Mr. Vilis'in bundan önceki evliliginde de siz burada mıydınız?» 
Kadının yüzü gevşedi. Rahatlamış, gibiydi. «Onun daha önce evli olduğunu biliyor 
muydu¬nuz? Şükürler olsun! Demin ağzımdan kaçtı. Mr. Vilis'i oğlum gibi 
severim. Öyle uzun zamandır yapayalnız, ki...» 
«Yalnız mı?»Talitha'yı gördükten sonra buna inanmak zordu. Sally, «Yalnız 
mıydı?» dedi. «Ama...» 
Vilma yavaşça kapıyı kapadı. «Belki de içine kapanıktı demek daha doğru olur.» 
Sally'nin merak ettiği bir şey vardı. «Vilma, bana Laura'nm, yani Mrs. Vilis'in nasıl 
bir ka¬dın olduğdnu anlatır mısın? Güzel miydi?» 
«Evet. 0nun kadar güzel kadın hiç görme¬dim...» Vilma birden pot kırdığını fark 
ederek sustu. Sally'ye sevecenlikle baktı. Sally soluğu¬nu tuttu. Vilma'nın ne 
söyleyeceğini birden se¬zinledi. Bu sözün söylenmesini istemiyordu. Ama kadın 
devam etti. «Size çok benzerdi, Mrs. Vîlis. Sizi görür görmez aklımdan bu geçti...» 
«Hayır! Ne olur böyle söyleme.» 
«Özür dilerim, efendim. Ben artık gideyim.» Vilma çıkacağı sırada Sally kolundan 
tuttu. 
«Hayır, asıl ben özür dilerim. Senin o sözü söy¬leyeceğini önceden hissettim, o 
yüzden duyunca şok etkisi yaptı. Hiç önemi yok, Vilma. Bu iki¬mizin arasında 
kalacak bir olay. Kadınca bir meraktı işte. Bir daha bu konuyu açmam. Yol¬culuk 
da yordu beni. Üstelik karnım aç.» 
«Yemek hazır. Ben valizinizi açarım. Karyola¬nın başucunda zil var. Bir şey 
gerekirse, çalarsı¬nız: Ben de sizi görünce çok şaşırdım da, ondan saçmaladım. 
Oysa kocam anlatmıştı.» 
«Kocan mı?» 
«Mr. Vilis'in şoförü. Sizi uçağa götürüp geti¬ren şoför. Bana dedi ki, 'Yeni gelin, 
eski geline bir bakıma çok benziyor, bir bakıma da hiç ben¬zemiyor.' Şimdi 
anlıyorum ne demek istediğini. Siz Mr. Vilis'i çok mutlu edeceksiniz. Ona 
emi¬nim.» 
Sally şaşırdı. Acaba Luke'un onunla evlenme¬sinin bir başka nedeni olabilir miydi? 
Sonra ka¬fasını kurcalayan bir soruyu daha sordu: 
«Vilma, o zaman da bu evde mi otururlardı?» 
«Hayır, efendim. Başka bir yerde otururduk. Hem o kadar zaman geçti ki.» 
«Ne kadar oldu?» 
«En azından on iki yıl. O zaman Mr. Vilis yir¬mi, yirmi beş yaşlarında gencecik 
delikanlıydı. Bir şeyiniz yok ya, Mrs. Vilis? İyi misiniz?» 
Sally, «İyiyim,» diyerek karyolanın kıyısına ilişti. «Bunu sorduğum için hoş gör. 
Aptallık et¬tim.» 
Vilma'nm yüzünde şefkat ve sevgi vardı. «Hiç de aptallık değil. Dünyanın en doğal 
sorusu. Bir şey içer misiniz? Biraz konyak getirsem... sol¬gun görünüyorsunuz. 
Nasıl olsa, Mr. Vilis daha gelmez. Bir yığın mektup, not vardı. Şimdi saat¬lerce 
telefonla konuşur.» 
«Evde bir telefon mu var? Yani paraleli kas¬tetmiyorum, ayrı telefon var mı?» 
«Tabii, yatağın başucundaki telefon ayrıdır. Mr. Vilis'in şimdi konuştuğu, kendi özel 



telefo¬nudur. Ondan başkası kullanamaz onu.» 
«Peki. İçkiyi biraz sonra içerim. Şimdi amca¬mı aramam gerek. Burada, Adelana'da 
oturu¬yor.» 
«Mr. Herrick, değil mi? Çok hoş bir beydir. Ben aşağı inip sizi yalnız bırakayım.» 
Vilma çıktı. 
Sally telefonu açtı. Rosa çıktı. «Rosa... ben Sally.» 
«Merhaba. Neredesin?» 
«Luke'un evine geldik: Rosa, yarın sana gelebilir miyim? Eşyalarımı alacağım... bir 
de, seninle koşuşmam gerek.» 
Rosa'nın sesi soğuktu. »Benimle mi... yoksa Alistair'le mi konuşacaksın?» 
Sally içini çekti. «Seninle... ve eğer olanak varsa başbaşa konuşmak istiyorum.» 
«Yani... tatsız bir şey mi var?» 
Sally, telefon konuşmasının dinlenip dinlen¬mediğinden emin değildi. Bu yüzden 
çok orta¬dan bir, karşılık vermeyi uygun gördü. 
«Ne münasebet! Sadece başbaşa sohbet edelim istedim, hepsi bu.» 
«Oldu o zaman. Alistair öğleden sonra yatar...» 
«Anlıyorum. Öyleyse yarın görüşürüz. Hadi hoşça kal.» 
«Tamam. Balaymız iyi geçti mi?» 
«Harikaydı.» 
«Çok sevindim. Yarın görüşürüz. İyi günler, Sally.» Telefon çat diye kapandı. 
Yarın. Sally, yarın her şeyi yoluna koyacaktı. Aklına bir kitapta okuduğu sözler 
geldi: 'Yarın, ömrünün bundan sonraki bölümünün ilk günü olacaktır.' Bu söz onun 
durumuna tam uyuyor¬du. Ayağa kalktı. Pencereden bahçeye baktı. Ya¬rından 
sonra... 
Sally yemekte Luke'a yeni bir gözle baktı. 'De¬mek Laura'ya benziyorum,' diye 
düşünüyordu. 'Bunu tahmin etmiştim zaten.' Bir yandan da se¬rinkanlılığını 
bozmamaya çalışıyordu. Tatlıları¬nı yerken Vilma geldi, Luke'u telefondan 
aradık¬larını haber verdi. 
Luke kaşlarını çattı. «Kimmiş arayan?» 
Vilma bir Sally'ye, bir Luke'a baktıktan sonra, «Miss Gervaise.» diye cevap verdi. 
«'İşi var, telefona gelemiyor,' diyeyim mi?» 
Luke hırsla sandalyesini arkaya itip doğruldu. «Hayır konuşurum. Özür dilerim, 
izninle. Sally.» 
Sally, «Buyur tabii,» diyerek tatlısını yemeye koyuldu. «Çok usta aşçısın, Vilma. 
Gelip senden ders almam gerek.» Vilma'nın yüzündeki anla¬tımı görünce sözünü 
değiştirdi. «Üzülme, Vilma. Ben Miss Gervaise'le tanıştım.» 
Vilma rahat bir soluk aldı. «Şükürler olsun!» Sonra aklı başına geldi. «Onunla 
tanıştım mı de¬diniz?» 
Sally güldü. «Evet. Balayı yaptığımız yere gel¬di helikopterle.» 
Vilma şaşkınlıktan açılan ağzını eliyle kapadı. «Aman Tanrım!» 
»Kadının başından aşağı bir bardak portakal suyu döktüğümü söylersem, buna da 
şaşırır mı¬sın..?» Sally daha sözünü bitirmeden Vilma kah¬kahalarla gülmeye 
başladı. Gülmekten gözünden yaşlar boşandı. Gözlerini önlüğüne kuruladı. 
«Sahi mi Mrs. Vilis, gerçekten döktünüz mü?» 
«Döktüm ya. Hem biliyor musun, çok keyiflen¬dim bu işe.» 
Vilma derin bir soluk aldı. «Demek siz de hoş¬lanmadınız ondan?» 
Sally kaşlarını çattı. «Öyle denebilir. Acaba şimdi ne istiyor?» 
«Bunu söylemek bana düşmez, efendim, ama yine de söyleyeceğim... kendinizi 



ondan sakının. O kadın insana düşman oldu mu, hiç iyi olmaz.» 
Sally alçak sesle cevap verdi. «Söylemene ge¬rek yok, bunu biliyorum.» Ama bunu 
umursama¬dığını söylemedi Vilma'ya,. Yakında Talitha'nın karşısında rakip 
kalmayacaktı... Sally bunu düşününce birden Vilma'ya acıdı. Luke eski metresiyle 
yeniden biı araya gelebilirdi. Ama bunu Vilma'ya söyleyemez, kadıncağızı 
uyaramazdı. Gülümsedi. Giderken bırakacağı mektuba, Vilma'nm Luke'u çok 
saydığını, ama Talitha’yı hiç sevmediğini de yazmaya karar verdi. Böylece Vilma'ya 
iyilik etmeye çalışacaktı. Luke'un da Vilma'yı sayıp sevdiğini görüyordu. Sally de 
yaş¬lı kadını çok sevmişti. Başka koşullar içinde ol¬salardı... 
Sonra, «Tatlı bir harikaydı,» diyerek tabağını itti. «Luke neredeyse gelir. Bizi 
dedikodu yapar¬ken yakalamasın.» 
Vilma anlayışlı bir tavırla gülümsedi. «İyi olur. Sizin durumu bilmenize sevindim, 
efendim, bu işleri kolaylaştırır. Eğer Mr. Vilis evde yokken o kadın yine ararsa, sizin 
de evde olmadığınızı söyleyeyim mi?» • 
«Hayır. Ondan korkmuyorum. Hiç merak et¬me.» 
Vilma kuşkulu ve kaygılı görünüyordu. «Siz öyle diyorsanız, öyle olsun...» 
«Öyle diyorum.» Sally'nin sesi kararlıydı. Kapı açıldı. Luke geldi. Suratından düşen 
bin parça oluyordu. Vilma sessizce sofrayı topladı, dışarı çıktı. Sally, Luke'un ne 
diyeceğini merak ediyor¬du. Ama sessizlik uzuyor, dayanılmaz bir hal alıyordu. 
Sally sonunda ayağa kalktı. «Ben yu¬karı çıkıyorum,» dedi. 
«Bekle biraz.» Sally, onun bu kadar sert ko¬nuştuğunu hiç duymamıştı. «Eğer 
Talitha telefon ederse, hemen kapatacaksın. Ben yokken buraya gelecek olursa, 
karşısına çıkmayacaksın.» 
Az önce Vilma ile konuştuklarından sonra, Luke'un bu sözleri Sally'ye tuhaf geldi. 
Yavaşça, 
«Bu bir emir mi?» diye sordu. 
«Evet.» 
«Öyleyse nedenini sorabilir miyim? Talitha'nm beni sinirlendirip üzeceğini 
sanmıyorsun herhal¬de... hoş, öyle bile olsa, umurunda mı zaten?» Alabildiğine 
sakindi. Sıradan bir konuyu konu-şuyqr gibiydi. Oysa Luke gerçekten öfkeliydi. 
Ama Sally artık onun öfkesinden yılmıyor, tam tersine, kendini daha çok kontrol 
edebiliyordu. 
Luke ayağa kalktı. Sally onun bakışlarını gö¬rünce, bir an ayakta sallandığını 
hissetti. «Sinir¬lerini bozacağından eminim. Daha fazlasını da yapmaya çalışabilir. 
Sana zarar vermeye çalışa¬bilir... daha doğrusu, bunu kesinlikle yapacak¬tır.» 
Sally ağır ağır sandalyeye çöktü. «Yani, Ta¬litha'nm bana...» durdu. 'Beni 
öldürmeye kalkı¬şacağını mı söylemek istiyorsun?' diyemedi. 
«Tehlikeli bir kadındır. Her şeyi yapabilir.» 
«Gururu incindi, kıskanç bir kadın. Üzerime atılıp gözlerimi oymak isteyebilir. Ama 
ben de onun kadar güçlüyüm...» 
«O senden daha kurnazdır. Onun gerçek yüzü¬nü anladım, ama anlamamış gibi 
davrandım. Fa¬kat daha fazla dayanamam. Vilma'ya ve kocası John'a talimat 
vereceğim... Talitha'yı buraya sokmasınlar. Sen de yalnız başına dışarı 
çıkma¬yacaksın. Bu bir emirdir ve bunu yerine getire¬ceksin.» 
«Benim için ne diye kaygılanıyorsun ki?» Sal¬ly, Luke'dan hiç korkmuyordu artık. 
Talitha'nm kendisine bir şey yapamayacağını, çünkü artık burada kalmayacağını bir 
söyleyebilseydi — ama bunu söyleyemedi— zaten önemi de yoktu... 
«Ben kimsenin ölmesini istemem.» 



«Bu cevap değil. Talitha'nm beni gerçekten öl¬dürmeye kalkışacağını mı 
düşünüyorsun?» 
«Evet.» 
«Aman Tanrım!» Sally masaya tutundu. «Yok¬sa buda mı intikam planında vardı? 
Yani bur¬num sürtülecek, aşağılanacağım, ders alacağım, ama ölmeyeceğim, öyle 
mi? Sağolasın, kocacığım, bana insanların neler yapabileceğini iyi öğret¬tin 
doğrusu.» Ayağa kalktı. «Tamam, dedikleri¬ni yapacağım. Yalnız sokağa 
çıkmayacağım. Ama olayı biraz abartıyorsun sanırım. Ancak, başka seçeneğim 
olmadığı için, dediğini yapaca-ğım.» 
Luke da doğruldu. «İnan. Bunu ben planlama¬dım. Abartmıyorum da. 
Söylediklerime gerçek¬ten inanıyorum. Sana bir şey daha söyleyeceğim. 
Sandığımdan daha yürekliymişsin.» Sally'nin gözlerinin içine baktı. 
«Söylediklerinin gerçek olduğuna inanıyorum. Demek ondan korkmu-yorsun?» 
«Hayır, korkmuyorum. Bu bir yüreklilik işi değil. Kendime olan saygım yüzünden 
korkmu¬yorum. Belki de senden bazı şeyler öğrendim, kimbilir.» Sally bunu 
söyledikten sonra, başını dikerek odadan çıktı… 
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Rosa, Sally'nin karşısında oturuyordu. Duygu¬larını yüzünden okumak mümkündü. 
Zaten öy¬lesine afallamıştı ki, bunu ilk bakışta anlama¬mak olanaksızdı. Sally, 
Luke'un kendisiyle ne¬den evlendiğini ve evlenmelerinden bu yana olup bitenleri bir 
bir anlatmıştı. Rosa hiç sesini çıkarmadan dinliyordu. Başlangıçta Sally'nin 
an¬lattıklarına pek inanmıyor gibiydi. Ama gittikçe bu kuşkulu anlatım şaşkınlığa 
dönüştü. 
Rosa içini çekti. «Aman Tanrım...» dedi. «Ben bir içki içsem iyi olacak.» Kadehini 
bir dikişte boşalttı. 
«Sally, anlattıklarının hepsi doğru, de¬ğil mi?» 
«Evet. İnsan bu kadarını uydurabilir mi?» 
«Hayır, uyduramaz. Demek bütün bunlara amcan için katlandın?» 
Sally gülümsedi. «Evet. Ama ne olur, benim yaptığımı gözünde büyütme. Ben soylu 
ve baş¬kalarını düşünen biri değilim. Hiçbir zaman öyle olmadım. Bu yaştan sonra 
da değişecek değilim. Ama amcamın yeri başkadır. Üstelik, yapılacak tek doğru şey 
bu gibi geldL Bunları birisine an¬latmam gerekiyordu... senden başka da içimi 
dökecek kimsem yok. Beni sevmediğini biliyo¬rum. Bunun için seni kınamıyorum 
da. Ben bile, kendimi hiç sevdim mi acaba diye düşünüyo¬rum. Biraz değiştim, 
belki de böylesi iyi oldu, kimbilir! Bunu ancak zaman gösterecek.» 
Rosa'nın yüz çizgileri yumuşadı. «Evet, ger¬çekten değişmişsin. Daha alçakgönüllü, 
daha yu¬muşaksın şimdi. Seni görür görmez sezdim. Bam¬başka olmuşsun. 
Görünüşün bile farklı. Peki, Sally, şimdi ne yapacağız?» 
«Dedim ya, amcamı buradan gitmeye ikna et. Yabancı ülkelerdeki doktorlara 
görünsün. Para¬nızı da götürün. Ne olursa olsun, para sizde ka¬lacak. Vicdanımın 
sesini dinledim, bence en doğ¬rusu bu. Tekrar villaya dönemezseniz bile, para¬nız 
olduğu sürece bu büyük bir yıkıntı yapmaz, öyle değil mi?» 
«Yapmaz tabii. Burası bize yeter. Ama sen... Sally, sen yaşamını bizim için feda 
ettin.» 
«Feda ettim denemez buna, olsa olsa biraz zedeledim. O da geçici bir süre için. Nasıl 
olsa ölmem bu yüzden...» Sally neşeli görünmeye çalı¬şarak güldü. «İçimi dökmek 



öyle iyi geldi ki, an¬latamam. Ben de biraz daha şarap içeyim.» 
Rosa, «Ben hemen telefon edeyim,» dedi. «Ama en iyisi, amcan uyurken ya da evde 
yokken et¬mek. Londra'da pek çok arkadaşım var. Onlar¬dan birinde kalabiliriz. En 
iyi doktorlara gide¬biliriz. Ah, Sally, bize nasıl iyilik ettiğini bilemez¬sin! Amcanı 
çok seviyorum. Bir yolunu bulaca¬ğız... onu iyileştireceğiz.» Gözleri mutlulukla 
parlıyordu. «Buraya geldiğin zaman sana çok sert davrandım, beni bağışlayabilecek 
misin?» 
Sally, «Tabii,» diyerek kadehini kaldırdı. «Şe¬refe. Üstelik, o tavrına hayranlık 
duydum. Hak¬sız da değildin. Pek sevilecek bir tarafım yoktu, öyle değil mi?» Bir 
an durdu. «Ömrüm boyunca şımarık, bencil biri oldum,» diye güldü. «Bir hafta önce 
bu kadarım bile söyleyemezdim. Kendi¬mi kusursuz görürdüm.» 
Rosa başını salladı. «Şimdi o kadar farklısın ki. Sanki başka biriyle konuşuyorum.» 
«Peki öyleyse. Sözü burada bırakalım. Ne za¬man yola çıkacağınızı bana haber 
verirsin, ki ben de ona göre...» Sally'nin sesi titredi. 
«Tabii.» Rosa'nın sesi sevecendi. 
Sally saatine baktı. «Ben artık gideyim.» Yengesine söylemediği bir şey daha vardı. 
Talitha' dan söz etmemişti. «Eski metresiyle Luke'un başı dertte,» dedi. 
Rosa suratını buruşturdu. «Talitha Gervaise mi?» 
«Beni öldürecekmiş.» 
«Nee! Sally. .» 
«Aldırma, Rosa. Ben kanıksadım bile. Dün ge¬ce telefon etti. Luke, onun ne 
dediğini tam ola¬rak anlatmadı, ama yalnız dışarı çıkmamı iste¬miyor. Ne gülünç, 
değil mi? Yani, Luke'un benim için kaygılanması demek istiyorum.» 
«Hiç de gülünç değil.» Rosa'nın gözleri dehşet¬le açıldı. «Peki, Luke bir şey 
yapamıyor mu?» 
«Yani kadını hapse mi attırsın demek istiyor¬sun? Sanmam. Üstelik, nasılsa çok 
sürmeyecek bu. Yakında gideceğim. Ondan sonra Luke tek¬rar ona dönebilir.» 
«Dikkatli ol. O kadından korkulur. Önemsemen gerek.» 
«Olur, tabii dikkat ederim. Ama bilmiyorum, sanki bu işin dışmdaymışım gibi, 
öylesine kayıt¬sızım ki, sanki...» Sally aradığı kelimeyi bula¬madı. 
«Sanki ne?» 
«Bilmiyorum. Sanki bütün bunların benimle Jgisi yokmuş gibi. Ondan bana zarar 
gelmeyece¬ğini kesinlikle biliyormuşum gibi bir sezgi var.» 
Rosa kaygılıydı. «İnşallah haklı çıkarsın.» 
«Ben telefon edeyim. Luke, eve döneceğim za¬man telefon etmemi söyledi. John 
gelip alacak.» 
Sally telefon ettikten sonra arabanın gelmesini beklemeye başladılar. Bu arada 
Alistair'in hastalığından söz ettiler. Az sonra kapı çalındı. Açtıkları zaman 
karşılarında John'u değil, Luke'u buldular. 
Sally şaşırdı. «Luke, sen ha!» 
«Benim ya.. Merhaba Rosa. Nasılsın?» 
«Çok iyiyim, Luke. Ben de Sally'yi çok iyi gör¬düm. Bir şey içmez misin, buyur.» 
«Şimdi olmaz. Belki bir başka sefere. Siz de bir iki gün içinde bize yemeğe 
gelirsiniz; değil mi?» 
«Çok seviniriz.» Rosa gülümsedi. 
«Öyleyse Sally ile haber iletirim. Hadi hoşça kal.» 
Eve giderlerken, Sally, Luke'a neden kendisi¬nin geldiğini sormadı. Artık hiçbir 
şeyin önemi kalmamıştı.. Üstelik Rosa ile dertleştiği için içi de rahattı. Bahçeye 



girince, Luke ona döndü. 
«Sen in, ben arabayı garaja çekeyim.» Sally indi. 
Luke tam garaja doğru gitmek üzereyken bir motor sesi duyuldu. Sally başını 
çe¬virince, kırmızı bir arabanın son hızla yaklaştı¬ğını gördü. 'Ne kadar hızlı 
sürüyor...' diye aklın¬dan geçirirken, az ilerden Luke arabadan atla¬dı. «Sally, yana 
kaç, çabuk!» diye haykırdı. Sally motor gürültüsünden onun sözlerini tam olarak 
duyamadı, sonra da iş işten geçiverdi bir anda. 
Luke yıldırım hızıyla fırladı, Sally'yi merdivenlere doğru itti. O anda kırmızı araba 
Luke'u yere yıkarak evin köşesini kıvrılıp gözden kaybol¬du. 
Her şeyin son derece ağır hareket ettiği bir karabasana benziyordu olup bitenler. 
Luke'un ağır ağır yere yıkılışı, arabanın gidişi. Sally ken¬dini zorlukla toplayıp 
Luke'un yanma gitti, başucuna çömeldi. Luke soluk alıyordu, ama yüzü ölü gibi 
beyazdı. Her yanı kan içindeydi. O sı¬rada Vilma göründü... ve Sally bayılarak yere 
yığıldı. 
Gözlerini açtığında kendisini oturma odasında¬ki bir kanepenin üzerinde buldu. 
Vilma üzerine eğilmişti. 
«İyi misin, canım?» 
Sally, «Evet,» diyerek doğrulup oturmak iste¬di. «Luke... o nerede?» Sesi 
boğuklaştı, Vilma' nın koluna yapıştı. 
«Şşş, doktor yanında, yukarda yatıyor.» 
Sally, «Ben de gideyim,» diye ayağa kalktı. «Be¬nim hayatımı kurtardı... o 
kurtardı...» 
«Konuşma, canım. Neler olduğunu biliyoruz. Talitha seni ezmek için geldi. Seni 
öldürmek is¬tiyordu... ama kendisi öldü.» 
Bu büyük bir şok oldu. Sally, Vilma'ya tutunmasa düşecekti. «Artık seni rahatsız 
edemez. Tanrı onun günahlarını bağışlasın. O hızla uçu¬rumdan uçtu. Az önce 
cesedini buldular.» 
«Peki Luke, o nasıl... ağır mı?» 
«Henüz bilmiyoruz. Ama güçlüdür, dayanıklı¬dır. Onu yukarı çıkarırken gözlerini 
açtı, bana seni sordu. Yani, seni merak edecek kadar iyi, canım. Seni karşısında 
görünce daha da iyi olacaktır.” 
Ağır ağır merdivenleri çıkıp yatak odasına git¬tiler. Kapıda John duruyordu. 
Luke'un başında da bir doktorla hemşire vardı. 
Doktor onlara döndü. «Mrs. Vilis? Lütfen ge¬lin, kocanız sizin iyi olduğunuzu 
görsün. Belki o zaman, sakinleştirici bir iğne yapmamızı kabul eder.» 
Sally karyolaya yaklaştı. Luke'un yüzü bembeyazdı. Başı ve yüzünün bir yanı 
sargılar içindey¬di. 
Sally usulca, «Bak, ben geldim, Luke,» dedi. «Hayatımı kurtardın.» 
«iyi.» Luke'un ağzı belli belirsiz kıpırdadı. Sal¬ly onun gözlerindeki acıyı gördü. 
«Artık uyuya¬bilirim... Ne olur, yanımdan ayrılma.» 
«Olur. Söz veriyorum, bir yere ayrılmam.» 
Sally başıyla doktora işaret etti. Doktor iğneyi yaptıktan birkaç saniye sonra Luke 
daldı. Sally yatağın kenarına oturdu. Doktorlar, hemşireler gelip gidiyorlardı. 
O gece yatak odasına konan küçük bir divan¬da yattı. Odada bir hemşire de hazır 
bekliyor¬du. Doktor da bitişik odadaydı. 
Ertesi sabah Sally banyo yaparken aynı şey¬leri yine düşündü. Talitha ölmüştü, oysa 
Luke' un Sally ile evlenme nedenlerinden birisi oydu. Sally'nin burnunu sürtmüştü, 
evliliklerinin ikin¬ci nedeni de buydu. Üçüncü neden ise, Sally'nin Luke'un sevdiği 



kadına benzemesiydi. İşte buna katlanmak çok zordu. Ama Luke onun hayatını 
kurtardığı için, Sally başucundan ayrılmayacak, ona çok iyi bakacaktı. Banyodan 
odaya döndü. 
Luke kaygıyla ona bakıyordu. 
Sally, «Nasılsın?» diye sordu. Luke konuşmak¬ta zorluk çekiyordu. Hemşire söze 
karıştı: 
«Onu fazla konuşturmayın, Mrs. Vilis. îlacm etkisi henüz geçmedi. Sizin burada 
olduğunuzu bilmesi yeterli. İzninizle, ben kahvaltıya iniyorum.» 
Sally, Luke'a doğru eğildi. «Zor geliyorsa, ce¬vap verme. Ben sesimi çıkarmadan 
otururum.» 
Luke'un sesi belli belirsiz duyuldu. «Böyle ol¬masını ben istemedim.» 
Sally gülümsedi. «Biliyorum tabii. Arabada kim olduğunu fark etseydim, bütün 
bunlar ol¬mazdı. Kenara çekilirdim, sen de yaralanmazdın.» Gözlerini yumdu. 
'Aman Tanrım, Luke ölebilirdi, hem de beni kurtarmak için ölecekti,' di¬ye 
düşündü. 
Sonra karyolanın başucuna oturdu. Luke onu görmek için başını çevirmek isteyince 
soluğu da¬raldı. Sally uzandı, onun elini tuttu. «Merak etme, buradayım. Sen 
dinlenmene bak,» dedi. Lu¬ke'un parmakları Sally'nin elinin üzerine kapan¬dı. Sally 
bir anda her şeyi anladı. Luke henüz ilacın etkisinden sıynlmamıştı. Onu Laura 
zan¬nediyordu. Az sonra Luke uykuya daldı. Sally' nin kolu uyuşmuştu, ama elini 
çekmiyordu. On¬lar böyle el eleyken doktor odaya girdi. 
«Kâhya kadın size yemek getiriyor. Nasıl olsa hastamız uyudu. Burada kalmanıza 
gerek yok.» 
Sally usulca elini çekti. Luke içini çekti, ama uyanmadı. Sally, 'Herhalde Laura'yı 
düşlüyordur,' diye düşünüyordu. 'Eğer çekeceğim cezaya bu da dahilse, buna da 
katlanacağım. Zor ola¬cak, ama katlanacağım.' 
«Teşekkür ederim, doktor bey. Röntgen sonucu belli oldu mu?» 
«Evet, bir bacağı kırılmış. İki de kaburgası. Ciddi bir beyin sarsıntısı geçiriyor. Ama 
çok güçlû ve iyi bakılıyor. Birkaç hafta içinde bir şeyi kalmayacaktır, inanın, Mrs. 
Vilis.»- 
O sırada kapı açıldı, Vilma elinde bir tepsiyle girdi. «Şimdi bunları yiyeceksiniz. 
Güçlü olma¬nız gerek.» 
Doktor da söze karıştı. «Evet. Kocanıza baka¬bilmeniz için sizin de sağlıklı olmanız 
şart. Onun .çin, Vilma'nın dediğini yapın. Kocanızın size ihtiyacı var. Yanında 
olmanız iyileşmesini çabuklaştıracaktır. Ben gidip bir iki yere telefon ede¬yim.» 
Doktor çıktıktan sonra Sally düşünmeye başladı. Doktor,'Kocanızın size ihtiyacı 
var,' demişti. Gerçeği bilse, bunu söyler miydi acaba? Gerçeği iadece Rosa 
biliyordu. Sally, onların olaydan ha¬berleri olup olmadığını merak edip Vilma'ya 
frrdu. 
«Evet, efendim. Dün akşam John gidip haber erdi. Mrs. Herrick'le görüşmüş. 
Yengeniz çok üzülmüş. İlk fırsatta geleceğini, ama eğer isti¬yorsanız hemen telefon 
etmenizi söylemiş.» 
«Olur, ararım. Ben de onları görmek istiyo¬rum.» Sally'nin dudakları titremeye 
başladı. Önündeki tepsiyi itti. 
Vilma telaşla yanma geldi. «Merak etmeyin, Mr. Vilis iyileşecek...» 
«Biliyorum. Sorun o değil...» Sally ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 
Vilma'nın elini tut¬tu. «Ah, anlamıyorsun...» 
“Anlamaz olur muyum! Sizin yerinizde bir başka kadın olsaydı, yorgan döşek 



yatardı.» 
Sally, 'Belki de kadm haklı, şok geçiriyorum,' diye düşündü. Ama yıkıntısının bir 
başka nedeni daha vardı ki, ondan ne Vilma'ya ne de Rosa'ya söz edebilirdi? 
'Benden nefret eden bir adamı se¬viyorum,' diyemezdi ya. 
Gülümsemeye çalıştı. «Merak etme, bir şeyim yok, Vilma. Hadi sen git. Ben 
kahvaltı ederim.» 
Sally giderek kendini toparladı. Vilma da bu duruma seviniyordu. «Artık daha 
iyisiniz,» dedi akşamüstü. «Sabahki halinizi görünce bayağı meraklandım. Hatta 
doktora bile söz ettim.» 
«Onun için mi bana öyle bakıyordu dersin? Hemşire de, doktor da, Luke'un yanında 
bir sa¬atten fazla oturmama izin vermediler. Hemşireye karşı koyacak oldum, ama 
öyle kararlı bir tavrı vardı ki, sesimi çıkaramadım.» 
«Öyledir. Az ilerdeki adada bir hastane var, > oranın başhemşiresidir. Mr. Vilis'e 
çok iyi baka¬cağından kuşkum yok.» 
«Tahmin ediyorum. Hatta Luke şimdiden iyileşti sanırım. Çünkü az önce, ayağa 
kalkmasına izin vermiyor diye hemşireye bağırıp duruyordu. Ama sonunda kendisi 
pes etmek zorunda kaldı. Suratını astı, ama hemşire ne derse yapıyor.» 
Vilma kıkır kıkır güldü. «Bakın göreceksiniz, bir iki güne kalmaz, ayağa kalkıp 
dolaşmaya başlar. Bacağının kırık olduğuna aldırmaz.» 
«Olamaz...» 
«Yavrum, Luke için olmaz olmaz. Çelik gibi bir iradesi vardır.» 
Sally, Vilma'nm gözlerinin içine baktı. Anla¬yışlı bakışlarla birbirlerini süzdüler. 
«Sanırım, onun çelik gibi iradeli olduğunu biliyorum.» 
«Tabii bilirsin. Senin kocan değil mi? Ama bahse girerim ki, beş yıl kadar önce 
geçirdiği uçak kazasından söz etmemiştir sana.» 
«Hayır.» Sally'nin kalbine bir sızı saplandı. «Ne oldu o kazada?» 
«Uçağı o kullanmıyordu. Uçak bir tepeye çarp¬tı. Luke, uçağın dışına fırlamış. Ve 
yaralı oldu¬ğu halde uçağa kadar gidip, pilotu, bir kadınla bir de çocuğu kurtarmış. 
İki dakika sonra da uçak alev alıp patlamış.» 
«Aman Tanrım! Ve hâlâ uçağa binebiliyor!» 
«Kazadan hemen sonra bindi. Hemen binmez¬se, bir daha hiç binemeyeceğini 
söyledi. Hastane¬den çıkar çıkmaz soluğu havaalanında aldı. Hem¬şire Andrews ile 
o zamandan dostturlar. Hemşi¬re onun ne kadar inatçı olduğunu bilir, Luke da 
hemşirenin gönlünü ne kadar yapabileceğini, ne ödün koparacağını iyi bilir.» 
«Yani... hemşire o zaman da ona baktı mı de¬mek istiyorsun?» 
«Evet. Hiç Luke kadar kötü bir hasta görme¬diğini söyler durur. Ama dün doktor 
çağırır ça¬ğırmaz koşarak geldi.» 
Sally güldü. «Kötü hasta ha? Hemşirenin ne demek istediğini çok iyi anlıyorum. 
Luke gibi bir hastaya bakmak zor iş olsa gerek.» İçinde büyük bir ferahlık vardı. 
'Hayatımı kurtardı. Ama benden önce başkalarının hayatını da kur¬tarmış. O zaman 
da yaralanmış. Demek ben gi¬dersem, çok kötü bir şey yapmış olmayacağım.' Artık 
yukarıya, yatak odasına çıkması gerekiyor¬du. Vilma'ya, «Ben yukarı gidiyorum,» 
dedi. «Ona kitap okusam hoşuna gider mi dersin?» 
Vilma'nın yüzü güldü. «Gitmez olur mu hiç! Kitaplığı gördünüz mü? Mr. Vilis'in 
çok kitabı vardır. Hepsini hatmetmiştir.» 
«Öyleyse kendisine sorayım. Sonra da amcam¬la yengeme telefon edip buraya 
çağırırım.» 
Sally yatak odasına girdiği anda, hemşire ile Luke tartışıyorlardı. Hemşire Andrews, 



saygılı, ama kararlı bir sesle, «Hayır, Mr. Vilis, buna izin veremem,» diyordu. 
Sally'nin girdiğini duyunca, ona döndü. «Mrs. Vilis, kocanıza henüz telefon 
edebilecek kadar iyileşmediğini anlatır mısınız lütfen?» 
Sally yatağa yaklaştı. «İstediğin yere ben telefon ederim,» dedi. «Kimi aramak 
istiyorsun?» 
Luke ona baktı. Bir an için odada yalnızlarmış gibi oldu. Bütün olup bitenler o 
bakışta gizliydi sanki. Sally, Luke'un gözlerinde kişiliğinin gücünü, yılmazlığını, 
katılığını gördü. 
«Sen telefon edemezsin. Benim ne söyleyeceği¬mi sen nereden bileceksin ki?» 
«Sen söylersin, ben de telefonda aktarırım.» Sonra hemşireye döndü. «Vilma sizin 
yemeğinizi hazırladı. Ben kocamın yanında kalırım, bu telefon konusunda da onu 
ikna ederim sanıyo¬rum.» 
Hemşire Andrews, «Peki, onu size emanet edi¬yorum,» diye gülümsedi. «Zaten 
iyileşiyor demek¬tir, baksanıza, benimle tartışmaya başladı bile. Bu iyiye işaret.» 
Sonra Luke'a baktı. «Hiç sizin gibi hasta görmedim.» 
Luke da, «Ben de senin gibi hemşire görmedim. Ödeştik sayılır,» diye karşilık verdi. 
Sally, «Kime telefon etmemi ve ne söylememi istiyorsan, söyle. Telefondan sonra 
da istersen sana kitap okurum,» dedi. 
Luke bir an cevap vermedi. Sonra, «Peki,» de¬di. «Bir kalem kâğıt al da not et.» 
Sally, pencerenin önündeki masadan kâğıt ka¬lem aldı. «Evet, ben hazırım.» 
Luke, «Sen de o lanet suratlı hemşire kadar buyurgansın,» diye söylendi. 
«Öyle mi? Bir daha yapmam. Yazdıracak im¬an, yoksa önce diskur mu 
geçeceksin?» diye güIumseyerek bitirdi sözünü. 
Luke da hafifçe gülümsedi. «Pekâlâ. Birinci nu¬mara...» diye başladı ve öyle hızla 
numaralar ve adlar sıralamaya başladı ki, Sally yazmakta güç¬lük çeker oldu. Luke 
listeyi tamamladığı zaman, «Hepsine, yarın kendilerini saat ikide beklediğimi 
söylersin,» dedi. 
«Ama önce doktora ve hemşireye danışsak daha iyi olur...» 
»Bırak onları. Ben gelecekler diyorsam, gele¬cekler. Çocuk değilim. Burası benim 
evim, ben de bu evin efendisiyim.» 
“-Ama şu anda hastasın, yaralısın. Doktorla hemşire uygun görürse,' ziyaretçi kabul 
edebilir¬im...» 
Luke onun koluna yapıştı. «Dinle, Sally, eğer konuşmamı uygun görmezlerse, o 
zaman benim yerime sen konuşursun. Yürütülmesi gereken bir işim var... daha 
doğrusu, birkaç işim var. Burada günlerce elimi kolumu bağlayıp yatacak değilim 
ya. Anlatabildim mi?» 
«Her zamanki gibi. Peki, sen onlarla konuşamazsan ben konuşurum. Ne söylersen 
onu yapa¬rım. Şimdi hoşnut musun bari?» 
«Evet.» Luke'un konuşmaktan yorulduğu belliydi. Yüzünün rengi solmuştu. Gözleri 
çakmak çakmaktı. Sally ona karşı büyük bir sevgi ve açıma duydu. Yavaşça uzanıp 
elini tuttu. 
«Sana nasıl yardımcı olabilirsem, seve seve yapa'rım. Ne de olsa, benim yüzümden 
yatağa hapsoldun.» Sally'nin gözleri doldu. Ama bu kez gözyaşlarını gizlemeye 
gerek görmedi. «Özür di¬lerim, Luke. Bir daha hiç bağırmayacağını sana. Hemşire 
gelir gelmez, gider telefonları ederim.» Luke onun önce yüzüne, sonra eline baktı. 
Bir¬den yüzündeki anlatım değişti. Sally kaygıyla, «Bir yerin mi ağrıyor?» diye 
sordu. 
«Hayır.» Luke'un sesi fısıltı halinde çıkıyordu. «Ağrı değil. Şey... hayır, hiçbir şey 



değil.» 
Sally içini çekti. Bir an Luke'un yumuşak ve sevecen bakisini yakalamıştı. Ama bir 
an sonra kaybolmuştu bu. «Sen kımıldamadan yat. Hangi kitabı okumamı 
istersin?» | 
Luke, «Seçme hakkım var mı?» diye gülümsedi. 
«Tabii.Emrinize amadeyim.» Sally neşeyle güldü. 
«Kitaplıkta bulursun...Vilma sana gösterir. Neil Munro'nun kısa öyküleri... onlara 
bayılırım. 
“Be tuhaf! Ben de öyle. Severek okuyacağım! Sen şimdi dinlen. Ben de telefon 
edeyim.” 
Luke onun elini avcuna aldı, hafifçe sıkarak “Sağol” dedi. Bu kadarı yeterdi 
Sally’ye, yeterde artardı bile!... 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 
Ertesi gün saat ikide olacaklar için hiçbir şey Sally'yi hazırlıklı hale getiremezdi. 
Luke'un adı¬nı verdiği kişilere tek tek telefon etmişti, Bu ki¬şiler dünyanın dört 
yanma dağılmışlardı. Sally' nin adını duymadığı yerlerde oturanlar bile var¬dı. 
Kimisi Londra'da, kimisi Toronto'da, kimi Sydney'de, kimi Rio de Janeiro'daydı. 
Telefon ettiği on beş kişi de saat ikide geleceklerini söy-lemişlerdi. 
Sonra Sally, Alistair amcasıyla Rosa yengesi¬ne de telefon etmişti. Onlar da akşam 
gelmişler¬di. Rosa'da büyük bir değişiklik vardı. Sıcak, içten bir dost havasına 
bürünmüştü. 
Onlar gittikten sonra, Sally, Luke'a kitap oku¬maya başladı. Ama hikâyeler ikisini 
de kahka¬haya boğunca, Sally, Luke gülerken sarsılıp ya¬ralarına zarar vermesin 
diye okumaktan vazgeçti 
«Artık okumayacağım. Sana bir şey olursa, hemşire Andrews yakamı bırakmaz 
benim.» 
«Canı cehenneme hemşirenin. Sen okumana bak.» 
«Olmaz. Başka zaman okurum.» Sally onun karşısında böyle direnebildiği için 
kendisine şaşırıyordu. «İyileştiğin zaman okurum. Üstelik ya¬rın gelecek olanlara 
ne söyleyeceğimi de anlat-madın daha...» 
«Topunun canı cehenneme! Neyse, hadi dedi¬ğin gibi olsun. Kalem kâğıt al da gel.» 
Sonra Sally'ye ertesi gün adamlarla ne konuşacağını anlattı. 
Sally pencerenin önünde bekliyordu. Luke saat ikide demişti. İkiye çeyrek vardı. 
Vilma boşbo-ğazlık edip, hemşireyle doktorun yanında, gelen¬lerin hepsini evde mi 
ağırlayacaklarını Luke'a sorunca, hemşire Luke'u bir güzel payladı. Sally hemen 
odadan çıktı. Az sonra döndüğünde orta-lık yatışmıştı ve anlaşılan, savaşı Luke 
kazan¬mıştı. Üstelik bütün yük Sally'nin omuzlarına binecekti. Sally yatak odasının 
penceresinden bakarken, içinde büyük bir gücün kabardığını duydu. Belirli bir 
amaca sahip olmaktan geliyor¬du bu güç. Luke'un imparatorluğunun birer par¬çası 
olan on beş iş adamıyla cebelleşmek zorun¬da kalacaktı. Büyük bir olasüıkla, bu 
adamlar, bir kadından emir almayı kendilerine yediremeyeceklerdi. Bunu düşününce 
kendi kendine gü-lümsedi. Luke hemen sordu: «Neye gülüyorsun?» 
Sally kendini toparladı. Ona döndü. «Gülmü¬yorum, gülümsüyorum. Onlara emir 
verdiğim zaman ne tepki göstereceklerini merak ediyo¬rum.» 
«Kaygılı mısın?» 
«Hayır.» 



«Yanıma gel.» 
Sally yatağa yaklaştı. «Evet? Ne istiyorsun? Neredeyse gelirler.» Solgun yüzüyle 
yatan Luke'a baktı ve yüreğini dol¬duran sevgi öylesine su yüzüne çıktı ki, Sally bu 
sevginin bakışlarından okunmasından korktu. 
«Sadece sana sağol demek istedim.» . 
«Daha bir şey yapmadım ki.» 
«Ama yapacaksın. Her şeyi mükemmel idare edeceksin.» 
Sally başını salladı. «Bunu biliyorum.» 
Luke' un yüzü, bir gülümseyişle aydınlandı. Şaşırmış gibi, «Pek çok yönden bana 
benziyorsun sen,» dedi. 
«Hayır. Sana hiç benzemiyorum.» Birkaç sani¬ye için odayı dolduran o yumuşacık, 
sevgi dolu hava, birden dağıldı. Sally hafifçe geri çekildi. Luke’la daha fazla 
konuşmak istemiyor, kendi tepkisine şaşırıyordu. Luke da bir şeyler sezinle¬miş gibi 
dikkatle ona baktı ve gözleri arada bir olduğu gibi soğuklaştı, donuklaştı. 
«Evet, belki de benzemiyorsun. Demin söyledi¬ğim aptalca, bir sözdü. Bu uyku 
ilaçları beni bu hale getirdi herhalde.» 
Sally içini çekti. «Evet. Şimdi dinlensen iyi olur. Ben aşağı inip, gelenleri 
karşılayayım.Vilrna yemek odasını toplantı salonu haline getir¬di. Görsen bayılırsın. 
Masada kâğıtlar var. Ko¬nuşulanları banda almak için teyp hazır. Johnia söylediğin 
gibi buzlu suyu hazırladı.» 
Sally'nin sesi kendi kulağına bile son derece etkili ve etkin geliyordu. Ve bu sesi 
sonuna kadar koru¬ 
maya kararlıydı, «Eğer vereceğin bir talimat yoksa, ben hemşireyi senin yanma 
yollayıp aşa¬ğı ineyim.» 
«Bir tek Şey söyleyeceğim. Şansın açık olsun.» 
Sally gülümsedi. «Buna ihtiyacım olacağını mı sanıyorsun? Onlardan 
çekinmiyorum. Unutma, ben Mrs. Vilis'im. Senin karınım.» Sonra kapıya yürüdü. 
Önce üç kişi geldi. Onlardan hemen sonra aorı kişi daha geldi. Bahçede otomobil 
gürültüleri, ayak sesleri vardı. Sally, bir yandan gelenleri ye¬mek odasına alıyor, bir 
yandan da Luke'un işle¬ri ne kadar güzel yönettiğine, bu kadar adamı bu kadar kısa 
süre içinde tek sözle hasıl toplaya-bildiğine şaşılıyordu. 
Katı görünüşlü, soğuk bakışlı yedi adama gü¬lümsedi. Yavaş sesle, «Buyrun, oturun 
beyler,» dedi. 
«Kâhya şimdi içecek bir şeyler getirecek... şurada da buzlu su var Ötekiler gelinceye 
kadar konunun ayrıntılarına girmeyeceğim, ama koca¬mın adına sizlere hoş geldiniz 
demek isterim.» 
Adamlardan biri, «Siz Mfs. Vilis misiniz?» di¬ye, sordu. 
«Evet.» 
«Ben Hank Martin; New York bürosundan ge¬liyorum. Sizi tanıdığıma sevindim.» 
İnce uzun bir adam olan Martin, ötekilerden daha dostça bir tavır içinde 
görünüyordu. Ötekiler de sırayla kendilerini tanıttılar. El sıkışıldı. O sırada Vilma 
tekerlekli arabayla içkileri getirdi. Birkaç daki¬ka havadan sudan konuştular. 
Adamlardan bir kaçı birbirini önceden-tanıyordu. Ötekiler de gel-dikçe, Sally 
onların yüzlerini ve adlarını belle¬ğine yerleştirmeye başladı. 
Hepsi gelip yerlerini aldıkları zaman, Sally de ömrünü bu tür toplantılarda 
geçirmeye alışık bi-rinin kayıtsız tavrıyla masanın başındaki san¬dalyeye oturdu. 
Teybi çalıştırdı ve Luke'un ken-disine öğrettiği sözleri söylemeye başladı. 
«Beyler,» dedi. «Bugün burada kocam Luke Vilis'in yerine bulunuyorum. Telefonda 



anlattığım gibi, kendisi birkaç gün önce ufak bir kaza ge¬çirdi. Yarası ağır değil, 
kısa bir süre sonra aya¬ğa kalkıp işlerinin başına geçebilecek...» 
Sally durdu, odadakilere tek tek baktı. Hiç kim¬se kımıldamıyordu. Hepsi büyük bir 
dikkatle onu dinliyorlardı. Sally bir an paniğe kapılacak gibi oldu, içini çekti. Burada 
ne işi vardı? Nasıl böyle oturmuş, ona buna emir veriyordu? Bu panik duygusunu 
atlattı. Gülümseyerek sözünü sürdür¬dü. 
«Kocam kazadan sonra düşündü ve kısa bir süre de olsa işlerinin başından ayrılmak 
zorun¬da kalabileceğini gördü. Ve bu arada işlerin ak¬samaması gerektiğine karar 
verdi, işte sizleri de bu nedenle çağırdı.» Sözlerinin gerekli etkiyi yapması için sustu, 
bekledi. Odada çıt çıkmıyor¬du. Sally bir an adamların soluk bile almadığı¬nı 
düşündü. Luke, kendisi yokken yönetimi eli¬ne alabilecek ve almaya gönüllü bir 
ikinci kişi atamaya karar verdi.» 
Bir anda herkes bir ağızdan konuşmaya baş¬layınca, gürültüden geçilmez oldu. 
Sally son de¬rece sakin oturuyordu. Luke onu önceden uyar¬mıştı; neler olacağını 
kestirmiş ve karısına hiç istifini bozmadan oturmasını söylemişti. Sally de öyle 
yapıyordu. Sadece oradakilerden birine dik¬kat etmesini, adamın davranışını 
gözlemlemesi¬ni ve kendisine söylemesini istemişti. Sally gözü¬nü bu adamdan 
ayırmıyordu. Craig Lamont adın¬daki bu adam, Luke'un Güney Fransa'daki işle¬rini 
yönetiyordu. Uzun boylu, kır saçlı, güçlü bir adam olan Lamont, odadakiler içinde 
konuşma¬ya hiç karışmayan tek kişiydi. Sakin sakin otu¬ruyordu. Bir an Sally ile 
göz göze geldiler. La¬mont hafifçe gülümsedi. O zaman Sally, Luke'un neden bu 
adamdan gözünü ayırmamasını istedi¬ğini anladı. Luke'un kafasından kimi 
geçirdiğini anladı ve bu adamın o 'iş için uygun olduğu¬nu da kestirdi. Sally ağır 
ağır yerinden kalktı. 
«Bir dakikanızı rica edeceğim, beyler,» deyince herkes sustu. 
«Mr. Lamont, kocam sizinle biraz görüşmek istiyor. Benimle gelir misiniz lütfen?» 
Lamont ayağa kalktı. «Olur, efendim, geleyim.» Onlar dışarı çıkınca, odadakiler 
yine bir ağızdan konuşmaya başladı. 
Lamont, «Çok iyi idare etti¬niz, hanımefendi,» dedi. 
Sally birden tökezledi. Eğer Lamont tutmasa düşecekti. Lamont kaygıyla, «İyi 
misiniz hanım¬ 
efendi?» diye sordu. ' 
«Çok iyiyim. O gürültü var ya... gerçi Luke böyle olacağını söylemişti... ama,» 
«Siz bir bomba patlattınız. Hepsi bu. Birazdan yatışırlar. Ne taraftan gidiyoruz, Mrs. 
Vilis?» 
Sally onu yatak odasına çıkardı. «Mr. Lamont geldi. Luke,» dedi. «Sen 
haklıymışsın.» 
İki adam el sıkıştılar. Hemşire Andrews hemen atıldı. «Hastamızı yormayın sakın.» 
Craig elini yüreğine götürerek gülümsedi. «Söz veriyorum, onu yoracak hiçbir şey 
yapmam, efendim!» Hemşire Andrews, bu tatlı gülümseme karşısında yelkenleri 
suya indirdi. 
Luke, «Neden Sally ile birlikte bir şeyler iç¬miyorsunuz?» diye hemşireye döndü. 
«Bırakın, aşağıdakiler patırtılarını sürdürsünler. Sally, senin görevin şimdilik bitti. 
Aşağı inince Craig oturumu yönetir... öyle mi Craig?» 
Craig, «Tamam, Luke,» diye güldü. Sally ile hemşire Andrews tek kelime 
söyleme¬den odadan çıktılar. 
Luke arkalarından, «Zili ça lıp sizi çağırırım,» diye seslendi. Sally ile hemşi¬re 
doğru mutfağa, Vilma'nm yanına indiler. 



Üç kadın oturmuş çay içerlerken zil çaldı. Sal¬ly çayını aceleyle bitirerek, «Beni 
çağırıyor,» de¬di. 
Hemşire Andrews da ayağa kalktı. «Ben de ge¬leyim. Sağol, Vilma.» 
Vilma güleç bir tavırla, «Afiyet olsun,» dedi. -Aman, şü gürültüye bakın. Onlara 
biraz daha içki götürsem mi acaba?» 
«Ben aşağı inmeden önce mi? Evet, fena olmaz, hepsinin içkiye ihtiyacı var sanırım. 
Sağol Vil-ma.» 
Yukarı çıktılar. Craig onları görünce ayağa kalktı. 
Luke, «Tamam, Sally, Craig'i aşağı götürebilirsin,» dedi. «Onun benim yerime işleri 
yönetece¬ğini söyle, sonra kenara çekil, Craig toplantıyı yürütür. Sen de istersen 
kalıp dinleyebilirsin. Nasıl istersen. Ama önce teybe yeni bir bant tak, 
sonuşulanların hepsini bilmek istiyorum.» 
«Olur, Luke, hazır mısınız, Mr. Lamont?» 
«Hazırım, hanımefendi.» Craig, Luke'a döndü. “Yüzünüzü kara çıkarmam.» 
«Biliyorum. Eskiden de biliyordum... ama bu¬nu açıklamak içiri herkesin bir arada 
olmasını istiyordum. Sonra yukarı gelip toplantıyı ayrın¬tılarıyla anlat bana.» 
«Olur. Buyrun gidelim, Mrs. Vilis.» Craig ka¬rıyı açtı, Sally'ye yol verdi. Aşağı 
indiler. 
Craig yemek odasının kapısını açarken, içerdekiler hemen sustular. Sally başını dik 
tutarak girdi. 
«Beyler,» dedi. «Kocamla Mr. Lamont gö rüştüler. Şimdi Mı. Lamont'un sizlere 
söyleyecek¬leri var.. Mr. Lamont, lütfen benim yerime oturur musunuz?» 
Craig, «Teşekkür ederim, Mrs. Vilis,» diyerek masanın başına geçti. Herkes gözünü 
ona dik-mişti. 
Sally, teybe yeni bir bant taktı. 
«Ben izninizle gidiyorum. Hepinize teşekkür ederim. Vilma yeni içki getirdi, lütfen 
buyrun.» Sally kapıya yürüdü, Craig Lamont hemen kapıyı açtı. Sally başıyla selam 
vererek odadan çıktı. Kapı kapandıktan bir an sonra Lamont'un şöyle dediğini 
duydu: «Beyler, Mr. Vilis beni ikin¬ci müdür olarak atadı.. Sanırım bu konuda 
hepi¬nizin söyleyecekleri vardır... mümkün olduğu ka¬dar sessizce halledelim bu 
işi. Herkese sırayla soracağım, hepiniz kişisel görüşünüzü açıklayın. Evet, önce sen 
başla Bob...» 
Sally kapının önünden uzaklaştı. Titriyor ve, nedenini kestiremiyordu. Teyp bantmı 
sıkı sıkı tutarak Luke'un yanına çıktı. 
Luke, onun anlattıklarını dikkatle dinledikten sonra, birkaç kişi hakkındaki 
izlenimini sordu. Sally bir yandan anlatırken, bir yandan da düş görüyormuş gibi 
oluyordu. Kendisi bütün bun¬ların içinde değil de, sadece bir dış gözlemciymiş 
gibiydi. Hatta Luke bile gerçek değilmiş gibi gö-rünüyordu. Giderek Luke'un sesi 
uzaklaştı, oda kararmaya başladı... 
«Sally!» Luke'un sesi onu kendisine getirdi. «Neyin var? Bembeyaz oldun.» 
«Şey...» Sally konuşamıyordu. Oda dönüyor¬du. Her şey bir bulutun arkasına girmiş 
gibiydi. Bayılmadan önce, son olarak hemşire Andrewş' un sesini hayal meyal 
duydu . 
«Tamam yavrum, rahat bırak kendini...» 
Kendine geldiğinde yatakta yatıyordu. Hemşi¬re üzerine eğilmişti. Sally'ye 
gülümsedi. 
«Bugün yeterince yoruldunuz. Artık yatacak¬sınız, Mrs. Vilis.» 
«Neredeyim?» 



«Kocanızın yanındaki odadasınız. Burada ka¬lacaksınız.» 
Sally, «Ama...» diye söze başladı. 
«Aması maması yok. Burada benim sözüm ge¬çer. Oturup, toplantı yönetecek 
haliniz yok sizin. Bundan sonra ne olacağını kim bilir?» 
Sally hafifçe gülümsedi. «Bir şeyim kalmaz...» 
«Evet, yarma bir şeyiniz kalmaz. Ama o za¬mana kadar burada yatıp benim sözümü 
dinle-yeceksiniz. Hadi, şimdi bunları yutun.» Hemşire¬nin elinde iki hap vardı. 
Sally onunla başa çıka-mayacağını anlayınca, itiraz etmeden ilaçları iç¬ti. «Şimdi 
bir güzel uyuyacaksınız. Sabahleyin kalktığınızda da bir şeyiniz kalmayacak. Ben 
sık sık yoklarım sizi... zaten Mr. Vilis zorla gönde-, rir beni buraya.» 
Oda yavaş yavaş belirsizleşti. Lüke iyileşecek¬ti, Craig işleri yönetecekti, Luke'üh 
kendisini me¬rak etmesi tuhaftı doğrusu... Bunları düşünür¬ken uyudu, uyudu, 
uyudu. 
Sabaha karşı uyandı. Kimseyi uyandırmamak için yalınayak aşağı mutfağa indi. 
Ekmeğe yağ sürdü, bir bardak da süt aldı; oturup kahvaltı etmeye başladı. Rosa'yı 
görmesi gerekiyordu. Bel-ki çok geçmeden buradan gidecekti. Eğer Craig Lamont 
burada kalıp işlerin yönetimini üstlenir¬se, Sally, Luke ayağa kalkmadan önce de 
gide¬bilirdi. Eğer kendine saygısını yitirmemek istiyorsa, iş işten geçmeden 
gitmeliydi. Çünkü Luke' un sürekli düşündüğü, sevdiği insan kendisi de¬ğil, 
Laura'ydı. 
'İkinci kişi olmayı kabullenemem. Bir hayalet¬le de başa çıkamam,' diye 
düşünüyordu. Talitha olsa, kolaydı. Onunla baş edebilirdi, ama artık 
o da yoktu. 
Oturup pencereden baktı. Başı ağrıyordu. 'Bu¬gün amcamlara telefon eder, ne 
zaman gidecek-lerini öğrenirim. Ona göre ben de ne zaman gideceğime karar 
veririm,' diye düşündü. Bir sü¬re sonra yaşantısı normal akışına girer, her şey. 
unutulurdu. Ne var ki, Sally bunu düşünürken bile "böyle olmayacağını biliyordu. 
Her şeyden önce kendisi değişmişti. Bu değişiklik sadece ev-lenmiş olmaktan 
gelmiyordu. Şimdiye kadar ne sığ bir yaşantı sürmüş olduğunu ve bunun ke-sinlikle 
sona erdiğini biliyordu artık. 
Bundan sonra ne olursa olsun, eskisi gibi o parti senin, bu parti benim 
dolaşmayacak, bir giydiğini bir daha giymemek şımarıklığını yaşa¬mayacaktı. 
«Demek buradasınız, ödümü kopardınız!» Hemşire Andrews böyle, diyerek mutfağa 
girdi. «Neden bana seslenmediniz? Sizi aradığımı du¬yunca, Mr. Vilis meraktan 
deliye döndü...» 
Sally, «Kimseyi uyandırmak istemedim,» dedi. «Ama uyandırdınız. Eğer beni işten 
atmasını istemiyorsanız, hemen gidip kocanıza görünün. Geceyi çok kötü geçirdi. 
Ateşi çıktı. Ama ben ona söylemiştim...» 
Sally gözlerini iri iri açarak, «Şimdi iyi mi? Bir şeyi yok ya?» dedi. 
«İyi... daha doğrusu, sizi görünce iyi olacak. Gelin hadi, Mrs. Vilis. Ben Vilma'ya 
söylerim. Kahvaltınızı yukarı getirir.» 
Demek Luke merak etmişti?. Demek Luke onun için kaygılanmıştı ha? Belki de 
gece ateşi çıktı¬ğı için, Sally'yi bir başkasıyla karıştırmıştı. Sally, bunun kim 
olduğunu da biliyordu pekâlâ. Aya¬ğa kalktı. . 
«Peki, hadi çıkalım. İyiyim artık.» 
«Tabii, yavrum. Deliksiz uyudunuz. Hatta Mr. Vilis'e kitap okumanıza bile izin 
verebilirim.» 
Yukarı çıktılar. Luke onlan bekliyordu. Sally tek başına odaya girince, Luke 



doğrulmaya dav-randı. «Hangi cehennemdeydin?» diye sordu. 
«Bir bardak süt içmek için aşağı inmiştim. Ne¬den sordun?» 
«Yataktan çıkmaman gerekiyordu.» 
«Ben de çıkmadım zaten. Belki ben gerçekten sana benziyorum, hiç değilse 
hemşirenin dedik-lerini yapmamak açısından.» 
«Lanet olsun bu yatağa. Bugün kalkıyorum!» 
Sally, «Kalkamazsın...» diye başladı. 
«Gör bak.» 
«Nasıl yürüyeceksin? Bir bacağın alçıda...» 
“Tekerlekli sandalye diye bir şeyin varlığını duymadın mı hiç?» Sally, onun solgun 
yüzünde bile kararlı bir anlatım olduğunu görünce sesi¬ni çıkarmadı. Yatağın 
yanına diz çöktü. 
«Buna kalkışmamalısın. Henüz ayağa kalkacak durumda değilsin...» 
«Denemek ilginç olur.» 
«Sana kitap okurum...» 
«Peki, sonra ne olacak? Burada yatıp, neler olduğunu mu düşüneceğim? Bu bana 
göre değil, Sally. Ben elimi kolumu bağlayıp bekleyemem. Doktorla hemşire ne 
derse desin, birazdan kal-kacağım.» Sally'nin elini tuttu. «Çok basit. 
Kal¬kabileceğimi söyledim mi, bunu başaracak gücü bulurum.» 
Sally, kocasının parmaklarındaki gücü duydu. O da Luke'un elini kuvvetle sıktı. 
«Pekâlâ. Ben sana yardım ederim,» diye içini çekti. 
«Yardım mı? Nasıl yardım edeceksin?» 
«Nasıl olursa. Tekerlekli koltuğu iterim. Otu¬rup kalkmana yardımcı olurum. Sen 
rahat ede¬sin diye, toplantıda yanında bulunurum...» 
«Neden?» 
Bu soru Sally'yi şaşırttı. Eğer, 'Seni sevdiğim için,' diye cevap verecek olsa, Luke 
belki de gülmekten katılırdı. 
«Çok kararlısın da ondan. Başka neden ola¬cak?» 
Luke bu cevaptan tatmin olmamıştı, bakışın¬dan belliydi. Sally'nin kafasından 
geçenleri anla¬mak istercesine dikkatle süzdü. Sally konuyu de¬ğiştirmek istedi. 
«Tekerlekli koltuğu aşağı nasıl indireceğiz?» diye sordu. «Gerçi benim gücüm 
kuvvetim yerinde, ama koltuğu taşıyacak kadar değil...» 
«Asansör var, bilmiyor muydun? Ben de evi gezip dolaştın sanıyordum.» 
«Ya, sahi. Unutmuşum. Peki, koltuk nerede?» 
«Kahvaltıdan sonra John getirir. Ben kararı¬mı verdim mi, zaman yitirmem.» 
«Biliyorum.» Sally bunu fısıltı halinde söyledi. Sonra bir sessizlik oldu ve Sally'nin 
sözleri oda¬da yankılanır gibi geldi: 'Biliyorum, biliyorum.' Luke bir şey söylemek 
üzere ağzını açtığı sırada doktor içeri girdi. Sally, kocasının ne söyleyece¬ğini 
öğrenemedi. 
Doktor ropdöşambrını giymişti. Belli ki, hem¬şire Andrews çağırmıştı onu. Luke'u 
yataktan doğrulmuş görünce, «Mr. Vilis, ne yapıyorsu¬nuz?» diye haykırdı. 
«Kendimi alıştırıyorum. Bugün ayağa kalkaca¬ğım da...» 
«Bunu kesinlikle yasaklıyorum.» 
Luke, «Evet,», diye onun sözünü kesti. «Yasaklamasanız, doktorluğunuza gölge 
düşürürsünüz. Ama siz beni tanımıyorsunuz daha.» 
Doktor Rossi, yardım istercesine Sally'ye baktı. «Tanımaz olur muyum, Mr. Vilis. 
Hem de çok iyi tanıyorum. Hemşire Andrews'a bugün izin verdim. Şimdi telefon 
edip bir başka hemşire ça-ğıracağım. Sizi kontrol etmek için en az iki üç kişi gerek. 



Unutmayın ki, sizden ben sorumlu¬yum. Daha birkaç gün yataktan çıkamazsınız.» 
Luke, «Bahse girer misiniz?» diye güldü. 
Doktor dudaklarını ısırdı. «Ben kumar oyna¬mam.» 
«Ama bu kumarda kaybetmeyeceksiniz. Ayağa kalkar da bir şey olmazsam, o zaman 
siz bana bir şişe şarap alırsınız. Yok, eğer kötüleşirsem, ben size bin dolar veririm... 
ve iyileşinceye ka¬dar da sözünüzden çıkmam. Tamam mı?» Luke muzip bir tavırla 
gülüyordu. 
Doktor kendi kendisiyle çekişiyordu. Sonunda, «Ömrümde sizin kadar inatçı hasta 
görmedim,» dedi. «Bunu da raporuma geçireceğim.» 
«Peki, doktor. Bahse giriyor muyuz?» 
«Bana seçim hakkı bırakmadınız ki. Sizi ancak uyku Tacı vererek yatakta 
tutabilirim. Üstelik ne kadar çabuk iyileşirseniz o kadar iyi. Ama gö¬züm hep 
üstünüzde olacak. Eğer biraz yoruldu-ğunuzu sezersem, hemen yatacaksınız.» 
«Tamam, anlaştık.» 
Doktor Rossi başını salladı. «Şimdi nabzınızı ve tansiyonunuzu kontrol edeyim. 
Mrs. Vilis, bi¬ze izin verir misiniz lütfen?» 
Sally, «Tabii. Ben de zaten duş yapacaktım,» diyerek odadan çıktı. 
Sally serin suyun altında duş yaparken Luke'u düşünüyordu. Doktor odaya 
girmeseydi, Luke ne diyecekti acaba? Sally onun çok önemli bir şey söyleyeceğini 
seziyordu, ama artık bu sözler bir daha hiç söylenmeyecekti. 
Güneş panl parüdı. Luke ile Sally bir ağacın gölgesinde oturuyorlardı. Luke 
tekerlekli koltuk-taydı. Sally onun yanındaki banka oturmuştu. Craig Lamont da 
Sally'nin yanında oturuyordu. 
Craig bir puro çıkardı: «İçer misin, Luke?» di¬ye sordu. «İzin verir misiniz, Mrs. 
Vilis?» 
Sally, «Tabii, buyrun,» diye gülümsedi. «Baş-başa konuşmak isterseniz, ben 
gideyim. Öteki ko-nuklarla ilgileneyim bari.» 
Luke atıldı. «Onlar kendi kendilerini idare ederler. Havuzda yüzüyorlar, değil mi, 
Craig?» 
«Bir kısmı yüzüyor. Bir kısmı da bana bakıp, diş gıcırdatıyor.» diyerek güldü Craig. 
«Ama her şey yolunda. Hepsi de, iki numaralı patron fik¬rini benimsediler gibi...» 
Sally sesini çıkarmadan oturuyordu. İki erkek konuşurken, o da kendi düşüncelerine 
daldı. Lu¬ke dediğini yapmıştı. Yüzündeki sargılar açılmış¬tı. Sadece başında ufak 
bir plaster vardı. Çevresindeki saçlar tıraş edilmişti. Çok geçmeden saçı yemden 
uzayacaktı. Yanağmdaki yara izinin de zamanla kapanacağını doktor söylemişte 
Gözün¬de güneş gözlüğü vardı. Doktor bunları takma¬sı için ısrar ötmişti. 
Yeni hemşire gelmişti. Andrevvs'dan biraz da¬ha genç, ama onun kadar sert bir 
kadın olan bu hemşire de, önce Luke'un yataktan çıkmasına itiraz etmiş, ama 
sonunda boynunu büküp ka-bullenmek zorunda kalmıştı. Sally, 'Luke istedi¬ği 
zaman insanın gönlünü yapmasını ne güzel biliyor,' diye düşünerek gülümsedi. Onu 
ilk gör¬düğü zaman, iriyan, güçlü ve ürkütücü olduğu¬nu düşünmüştü. Luke yaralı 
olduğu halde, bu üç niteliği de koruyordu. Sally, onun neden ürkü¬tücü olduğunu 
biliyordu artık. 'Benim için teh¬likeli,' diyordu. 'Benim için, yüreğim için, varlı¬ğım 
için bir tehlike bu adam. Çünkü bana aşkı öğretti. Kimseye duyamayacağımı 
sandığım bir sevgiyi tattırdı. Ama bunu hiçbir zaman bilmeyeceki hiç 
öğrenemeyecek. 
Şally gözlerini kırpıştırdı. Luke'a baktı. 
«Ne dedin?» diye sordu. 



«Dinlemiyor muydun?» 
«Hayır,» diye açıkyüreklilikle cevap verdi. «Siz işlerden söz etmeye başlayınca, ben 
de kendi düşüncelerime dalıyorum.» 
«Bize içki getirir misin dedim. Ne olursa fark etmez. İçki içmeme izin vermezler. 
Soğuk bir şey olsun. Biraz serinleriz. Sen ne içersin, Craig?» 
«Benim için de fark etmez. Serinletici bir şey olsun, yeter.» 
Sally kalktı. «Hemen getiririm,» diyerek yürü¬dü. Ama Craig'in Luke'a 
söylediklerini de duydu bu arada. 
«Karın, hayatımda gördüğüm en hoş Kadın.» Sally durursa, konuşmaları duyduğu 
anlaşıla¬caktı. Onun için yürümeye devam etti. Ama Luke'un cevabını çok merak 
ediyordu. Hoş, belki de hiç cevap vermezdi. 
Mutfağa gitti. Vilma, adalı iki kız çağırmıştı. Hep birlikte yemek hazırlıyorlardı. 
Sally'yi gö¬rünce, «Ben de şimdi size geliyordum,» dedi Vil¬ma. «Yengeniz 
aradı. Hemen telefon etmenizi ' söyledi.» 
«Şimdi ararım. Sen büyük bir sürahiye içecek bir şey hazırla. Alkolsüz olsun. Üç de 
bardak koy. Ben hemen geliyorum.» Sally hemen Luke'un ça¬lışma odasına gitti. 
Rosa'ya telefon etti. Rosa'nın ne diyeceğini biliyormuş gibi bir duygu vardı içinde. 
«Sally, sen misin? Sana hemen haber vermem gerek diye düşündüm. Tabii, kâhyaya 
bir şey söy-lemedim. Her şey hazır. On gün içinde gidiyoruz. Amcan Londra'da bir 
uzmana görünecek. Harika biriymiş. Amcanın iyileşme umudu doğdu. Ne gü¬zel, 
değil mi?» 
«Çok sevindim. Beni aradığın için sağol, Rosa. Gitmeden önce mutlak görüşürüz 
ya... bana Londra'daki adresinizi vermeyi sakın unutma. Tabii kimseye belli 
etmeden.» 
«Biliyorum, canım. Yarın beni arayabilir mi¬sin?» 
«Çalışırım. Şimdi gitmem gerek. Luke bekliyor. Hoşça kal, Rosa.» 
«Güle güle, Sally.» 
Sally telefonu kapadı. On gün. Qn gün sonra özgür olacaktı. Özgür! 
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ONUNCU BÖLÜM 
Yatak odasında yalnızdılar. Luke yorgundu, yatakta yatıyordu. Sally dizlerinin 
üzerinde bir kitapla yanında oturuyordu. 
Luke, «Hadi gel, yanıma uzan,» dedi. 
Sally, «Ama kitap okuyorum,» diye karşılık verdi. 
«Kitabın canı cehenneme. Çok uykum var, okuduğunu anlamıyorum zaten. Ne 
diyorsam öyle yap.» 
Luke ne kadar bitkin olursa olsun, her zamanki gibi sertti. Sally omuzunu silkti. Ne 
önemi vardı? On gün göz açıp kapayana kadar geçerdi. Karyolaya uzandı. Luke'un 
bakışını gör¬dü. Luke uzandı, parmağını onun boynunda gez¬dirmeye başladı. Sally 
soluğunu tuttu. 'Keşke ba¬na böyle davranmasa. Yüreğim kaldırmıyor,' di¬ye 
düşünüyordu. 
Luke, «Yorgun musun?» dedi. 
«Evet.» 
«Tekerlekli koltuğu itmek zor mu oluyor?» 
«Alışınca zor değil. Yarın da kalkacak mısın?» 
«Tabii. Yarın Craig'den başka herkes gidecek. Önün birkaç gün daha kalmasını 
istedim. Senin için bir sakıncası var mı?» 



Sally gülümsedi. «Benim ne düşündüğüm önemli mi?» 
Luke bir an durdu. «Hayır. Ama bir sorayım dedim.» 
«Tabii ki sakıncası yok. Üstelik Craig çok hoş biri. Tatlı, kişilikli, bence çok uygun 
bir seçim yaptın.» 
«O da seni çok beğenmiş.» 
«Ben öyle demek istememiştim...» 
«Ben de öyle dedin demedim zaten. O da sen¬den hoşlandığını söylemedi. Bu kadar 
kabalık yapmaz. Ama sana nasıl, baktığını gördüm.» 
Sally sustu. Söyleyeceklerini seçmesi gerekiyor¬du. «Evet, ben de farkına vardım. 
Ama sen açmasan söylemeyecektim. Ne de olsa insanın ho¬şuna gidiyor 
beğenilmek.» Luke'un gözlerinin içine baktı.«Birinin beni ben olduğum için 
be¬ğenmesi güzel bir şey.» 
Luke'un bakışları birden değişti. «Yani?» 
«Hiçbir şey değil.» Bunu.söylememesi gerekir¬di. Söylediğine pişman olmuştu, ama 
ağzından kaçıvermişti işte. Hafifçe yana çekildi. Luke ko¬lunu tuttu. 
«Arkanı dönme. Yüzüme bak.» 
«Olmaz.» Sally büyük bir gerginlik içindeydi. 
«Yüzüme bak dedim!» Luke onu kendine çe¬virdi. 
«Peki, bakayım.» Göz göze geldiler. «Oldu mu şimdi?» 
«Hayır. Seninle sevişmek istiyorum.» 
«Öyle mi?» Sally sinirden güldü. «Bu senin için bir iş, öyle değil mi?» . 
Luke onu öperek susturdu. Dudaklarını acıtı¬yordu. Üzerine eğildi, Sally'yi yatağa 
bastırdı. Yeniden öptü. 
Sonra boğuk bir sesle, «Hadi, şimdi gül baka¬lım,» dedi. 
Sally gözlerini iri iri açmış, ona bakarak kıpırdamadan yatıyordu. Luke'un 
parmaklan bir ke¬lebeğin kanattan gibi vücudunda dolaşmaya baş¬layınca, iradesi 
dışında da olsa istek duymaya başladı. 
«Hayır, dur...» diye fısıldadı. «Yapamazsın. Ol¬maz. Olanaksız bu...» 
«Olanaksız diye bir şey yoktur. Artık beni ta¬nıman gerek.» 
«Ama ben... şey... hemşire...» 
«Kapıyı kilitle.» Bu kesin bir emirdi. 
«Olmaz, ben...» . 
«Kapıyı kilitle dedim. Hadi fırla.» 
Sally odadan çıktığında Luke uyuyordu. Hem¬şire Andrews, «Mrs. Vilis,» diye 
yaklaşırken, Sal¬ly parmağını dudaklanna götürerek susmasını işaret etti. 
«Şşş, uyuyor.» 
Hemşire ona öyle bir bakış baktı ki, Sally onun durumu sezdiğini anladı. Ama kadın 
hemen ken-dini toparladı. 
«İyi. Bugün yoruldu,» dedi. «Ben bir bakayım. Kimbilir, belki uyku ilacına bile 
gerek yoktur.» Bir an göz göze geldiler. Hemşirenin gözleri gü¬lüyordu. 
Sally de gülümsedi. «Gerekmeyebilir,» dedi. «Ben aşağı inip konuklarla 
ilgileneyim.» 
Ve salona indi. Erkekler oturmuş konuşuyor¬lardı. Herkes kendi durumunu 
kabullenmiş, alış¬mış gibiydi. Gündelik işlerden söz ediyorlardı. Sally yarım saat 
kadar orada kaldıktan sonra yatmak için salondan çıktı. Craig Lamont peşin¬den 
geldi. 
«Sizinle biraz konuşabilir miyim, Mrs. Vilis?» 
«Buyrun. Ne istemiştiniz?» 



«Dün beni seçtiğiniz için teşekkür etmek isti¬yordum.» 
«Sizi ben seçmedim ki, Luke seçti. Sizin tepki¬lerinizi gözlememi söylemişti, ben 
de'öyle yap¬tım ve sonra sizi yukarı çağırdım. Hepsi bu.» 
«Hayır, hanımefendi, hepsi bu kadar değil. Lu¬ke sizin yargılarınıza çok güveniyor, 
hoş bunu zaten bilirsiniz, öyle değil mi?» 
Sally kaşlarını çattı. «Ne demek istediğinizi anlayamadım.» 
«Siz bizi başbaşa bırakıp gittikten sonra, Luke kesin karar vermek için sizin 
görüşünüzü al¬mak istediğini anlattı. Siz de onun düşünceleri doğrultusunda karar 
vermişsiniz.» Craig gülüm¬sedi, «ikiniz arasında ne güzel bir uyum var, in¬san 
gıpta ediyor doğrusu. Yeni evlendiğinizi bil-miyordum. Sizi kutlayabilir miyim, 
Mrs. Vilis? Luke harika bir insandır, size layıktır.» 
Bunda bir yanlışlık vardı. Aksayan; bir şey var¬dı. Sally bir anlam veremiyordu bu 
sözlere. Ken¬dini zorlayarak gülümsedi. «Çok teşekkür ede¬rim,» dedi. Yalnız 
kalmak, düşünmek istiyordu. Craig kadar zeki bir adam, nasıl olur da böylesi¬ne 
yanılabilirdi? «Şimdi izninizi isteyeyim, çok yorgunum...» 
«Tabii, kusuruma bakmayın. Sadece size mut¬luluklar dilemek istemiştim. İyi 
geceler, hanım-efendi.» 
Sally, «iyi geceler,» diyerek yürüdü. Craig'in arkasından baktığını seziyordu. Sonra 
kapı açıl¬dı, Craig salona girdi. Sally de yukarı çıktı. Ba¬cakları gövdesini zor 
taşıyordu. Sanki uzun sü¬re koşmuş gibi bir bitkinlik duydu birden. 
Ertesi gün Sally çok neşesizdi. Konukların ağırlanmasıyla ilgilendi. Luke'un 
tekerlekli kol¬tuğunu itti. Ama gözü hiçbir şeyi görmüyordu. Sadece dokuz gün 
kalmıştı ve Sally'nin içinde tuhaf bir burukluk vardı. Bunu Vilma'dan baş¬ka kimse 
sezmedi. 
Öğle yemeğinden sonra, konuklar gittiler. Sa¬dece Craig kaldı. Luke'la birlikte 
havuzun ya¬nında oturup işlerinden söz etmeye başladılar. 
Sally odasına çıktı. Biraz uzanmak istiyordu. Vilma geldi. 
Sally yatakta doğruldu. «Ne oldu, Vilma? Bir şey mi var?» 
«Hayır, efendim, her şey yolunda. Sadece sizi merak ettim.» 
«Beni mi?» Sally şaşırdı. «Neden?» 
«Kahvaltıda da yemekte de doğru dürüst bir şey yemediniz. Kusuruma bakmayın, 
bana söz söylemek düşmez ama, çok üzgün bir haliniz var. Neden bilmiyorum. Ben 
sizin çok mutlu ol-manızı istiyorum. Yoksa ben mi bir kusur işle¬dim?» 
«Hayır, sen gerçekten kusursuzsun. Bugün bi¬raz canım sıkılıyor. Belki yoruldum 
da ondan. Halbuki bütün işi de sen gördün.» Sally kendini zorlayarak gülümsedi. 
«İnsan arada bir böyle oluyor. Biraz dinlenirsem bir şeyim kalmaz.» 
«Emin misiniz?» 
Sally birden ellerini yüzüne kapadı. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
«Bilmiyorum.» 
«Demedim mi ben? Gel, yavrum, içini dök Vilma'ya. Bir terslik olduğunu tahmin 
etmiştim. Ba¬na söyleyebilirsiniz,» diyerek Sally'ye sarıldı Vil¬ma. 
Sally hıçkırarak konuştu. «Söyleyemem. Kim¬seye söyleyemem.» 
«Pekâlâ söylersiniz. Ama kendinizi zorlama¬yın. Sadece bilin ki, içinizi dökmek 
isterseniz,, ben hep yanınızdayım. Mister Luke ile ilgili bir şey mi sizi üzen?» 
«Evet. Ama sana anlatamam bunu. Sen onu oğlun gibi seviyorsun Böyle olması da 
doğal. Ben bu eve daha yeni geldim. Sen beni bağrına basamazsın. Vilma, neler 
saçmalıyorum ben? En iyisi, bunu unutalım gitsin. Kendimi toparlarım, sen merak 
etme.» 



Vilma çok kaygılanmıştı. «Birinin desteğine ihtiyacınız var,» dedi. «Sizi bu halde 
bırakamam. Doğru olmaz. Hemşireyi göndereyim mi, size bir baksın.» 
«Onun yapabileceği bir şey yok. Tıp açısından yapılacak biç şey yok yani. Bunu 
biliyorum.» Sally elini yüreğine bastırarak, «Bütün dert bu¬rada.» dedi. «Kırık bir 
kalbi iyileştirecek ilaç'var mıdır?» Bunu söylemek istemiyordu, ama sözler ağzından 
dökülüvermişti. 
Vilma, «Aman Tanrım, nedir derdiniz?» diye sordu. 
«Bilmivor musun? Tahmin edemedin mi? Lu-ke'u sevivorum. Ama o beni sevmiyor. 
Buna da¬ha fazla dayanamayacağım.» 
Vilma'nın gözleri yaşardı. Yavaşça, «Yavrum, en ivisi sen her şevi basından anlat.» 
dedi. 
Sally, «Peki, anlatacağım,» diyerek, bütün olup bitenleri anlattı. Hiçbir şevi 
gizlemedi. Sally sö-zünü bitirince uzun bir sessizlik oldu. 
Sonra Vilma. «Simdi anladım.» dedi. «Bana anlattığınız iyi oldu. Ne karışık, ne 
tatsız bir dünya bu! 
«Şimdi anlıyor musun onu neden bırakmak zo¬runda olduğumu?» Sally'nin 
bakışları umutsuz¬du. • 
«Ama Luke sizi sevmeyi öğreniyor. Bunu görü¬yorum...» 
«Hayır, onun sevdiği Laura. Ondan başkasını düşündüğü yok. Ben 
Laura'nın'gölgesinde yaşa-yamam, Vilma, yapamam bunu!» 
«Emin misiniz, yavrum?» 
«Evet. Bunları sana anlatmamam gerekirdi. Ama şimdi biraz daha iyiyim. Yine de 
seni üzdü¬ğüm için kusuruma bakma. Öyle iyisin ki...» 
Vilma, Sally'nin elini tuttu. «İçinizi dökünce rahatladmızsa, önemli olan bu. Size 
çok saygım var, Mrs. Vilis. Siz ne yaparsanız, bence doğru¬dur. Ama acele karar 
vermeyin, iyi duşunun. Hadi şimdi yatıp dinlenin. Ben sonra soğuk bir şeyler 
getiririm, içersiniz. Acele etmeyeceğinize söz verin.» 
Sally, «Söz veriyorum...» diye yatağa uzandı. «Acele karar vermemeye 
çalışacağım.» 
«Öyleyse uyuyun şimdi.» Vilma çıktı. Sally'nin içinden geçenleri anlayışla 
karşılamıştı. Ne ka¬dar olgun kadındı. Ne kadar iyi bir insandı. Sal¬ly bir süre sonra 
uykuya daldı. Düşünde Laura' yi gördü. 
Günler, görünürde bir şey yokmuş gibi sakin geçiyordu. Luke artık koltuk 
değnekleriyle yürü-yebiliyordu. Craig toplantıdan üç gün sonra git¬mişti. Evde 
sadece hemşire Andrews ile sonra¬dan gelen hemşire Andrea vardı. Doktor Rossi de 
sık sık uğruyordu. 
Vilma, Sally'nin durumuna üzülüyor, gözünü ondan ayırmıyordu. Sekizinci gün 
geldi. Yemek¬te Luke, Vilma'nın Sally'ye olan düşkünlüğün¬den söz etti. Sally, 
«Çok iyi anlaşıyoruz, hepsi bu,» diye cevap verdi. 
«Bu hoşuma gidiyor. Anaç tavuk gibi kollu¬yor seni.» 
«Benim de hoşuma gidiyor. Biraz daha salata ister misin, Luke?» 
Sally serinkanlılığını korursa, işlerin daha ko¬lay olacağını düşünüyordu. Luke ona 
tuhaf tu¬haf baktı. O gece sevişirlerken, Sally, 'Kendimi kaptırmama gerek yok. 
Nasıl olsa sadece üç gün kaldı,'diye düşünüyordu. 
Sally, Rosa ile amcasını görmeye gitti. Londra' daki adreslerini aldı. Ancak, adresi 
çantasına koymak ve çantayı da yatak odasında bırakmak gafletini gösterdi. 
Ertesi akşam yatak odasına çıktığında, Luke elinde çantayla duruyordu. Sally önce 
durumu kavrayamadı, ama Luke konuşmaya başlayınca, her şeyi anladı. 



Luke adresin yazılı olduğu kâğıdı göstererek, «Nedir bu?» diye sordu. 
Sally kâğıdı onun elinden kaptı. «Çantamı ne diye karıştırıyorsun?» Yanakları 
kızarmıştı. Yü¬reği deli gibi çarpıyordu. Paniğe kapılmaya baş¬lıyordu. 
«Çantan yere düşüp açıldı, içinden bu çıktı. Mr. ve Mrs. Herrick. Mrs. Farrier eliyle, 
27 Que-ens...» 
Sally, «Tamam, o kadarını ben de okuyabiliyo¬rum,» diye atıldı. Kâğıdı çantasına 
koydu. 
Luke, «Bu Rosa'nın el yazısı,» dedi. 
«Sen nereden biliyorsun?» 
«Bize verdikleri armağanın üzerini yazmıştı. Hemen tanınabilecek bir yazısı vardı. 
Peki, Londra'ya ne yapmaya gidiyorlar... ve sen- bun¬dan niçin söz etmedin?» 
«Unuttum.» 
Luke gözlerini kıstı. «Hadi hadi, beni budala yerine koyma. Yoksa öyle bir halim mi 
var?» 
«Hayır. Önemsemedim. Tatile gidiyorlar. Ben de mektup yazarım diye adreslerini 
aldım.» 
«Yalancı!» 
Sally'nin gözleri öfkeyle parladı. «Ben mi ya¬lancıyım? Öyle olsun. Konuşacak 
başka bir şey yok. İyi geceler.» 
Lüke, «Otur,» dedi. «Daha sözümü bitirmedim.» 
«Ama ben bitirdim. Ben...» 
«Otur diyorum sana. Yoksa ben oturturum.» 
Sally yatağın ucuna ilişti. Luke, «Şimdi anlat bakalım, neden gidiyorlar?» diye 
sordu. 
«Alistair amcam hasta. Doktora gidecekler.» 
«Nasıl hasta?» 
«Çok ağır hasta.» 
«Benimle evlenmeyi kabul ettiğin .zaman onun hastalığını biliyor muydun?» 
Sally gözlerini ona dikti. «Evet, biliyordum.» Birden güçlenmişti. Luke ona hiçbir 
şey yapa¬mazdı. Amcasıyla yengesinin gidişine de engel olamazdı. «Tuhaf, değil 
mi, bana yaraşmayacak kadar bencillikten uzak bir davranışta bulun¬dum.» 
Luke, Sally'nin sözündeki alayı fark etmemiş gibi davrandı. «Demek o yüzden 
önerimi hemen kabul ettin? Amcan yüzünden?» 
Sally ağır ağır, «Başka neden olabilirdi?» dedi. «Yoksa seni sevdiğimi mi sandın?» 
diyerek gülmeye başladı. 
Luke uzandı, onu tutup sertçe kendine doğru çekti. «Kes şu gülmeyi!» 
«Kendimi tutamıyorum, tutamıyorum...» Sally' nin gülüşü sinir krizi halini alıyordu. 
Luke onun suratına bir tokat indirdi. Sally ayağa fırladı. 
«işte şimdi oldu. Ben odama gidiyorum.» 
«Dur, bekle Sally...» Ama Sally gitmişti bile. Yatak odasının kapısını kapadı. Bir 
daha Luke varken o odaya adım atmayacaktı. Sabah olun¬ca da John'a havaalanına 
gitmelerini" söyleyecek ve Londra'ya gidecek bir uçak arayacaktı. 
Rosa ile amcası gitmişlerdi. Sally de ertesi sa¬bah, yanma en gerekli birkaç eşyasını 
alıp gi¬decekti. Heyecanlıydı. İştahı kesilmişti. Dokunsalar ağlayacak gibiydi. 
Luke'un suratı hep asık¬tı. Evdeki herkes bu gerginliğin farkındaydı. 
Son gece, Vilma ile Sally mutfakta konuşuyor¬lardı. Vilma gitmemesi için ısrar 
ediyordu. Sally daha fazla dayanamadı. 
«Gitmem gerek, Vilma. Ben buradayken, Luke' un iyileşmesi olanaksız. Ne halde 



olduğunu gör-müyor musun? Hemşireleri bile paylıyor. Bunla¬rın nedeni benim. O 
yüzden ne kadar çabuk gi-dersem, o kadar iyi olur.» 
«Acaba?» 
«Ne demek istiyorsun?» 
«Luke daha da kötüleşebilir.» 
«Hayır, Vilma. Sen gerçeği biliyorsun. Bu ev¬lilik onu sıkıyor. Gitmekle ona iyilik 
yapmış ola¬cağım. Bu gece ona mektup yazar, bunları anla¬tırım. Sabahleyin 
görüşürüz seninle.» 
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Sally, Lake District"teki kulübeye doğru yol alıyordu. Şu evi çok severdi." 
Londra'dan sıkıldı¬ğı zaman, yanma birkaç arkadaşını alır, buraya kaçardı eskiden. 
Arabaya gerekli yiyecek içece¬ği yerleştirmişti. Kitaplarını, radyosunu almıştı. 
Eskiden yalnız kalmayı sevmezdi: O yanı da de¬ğişmişti artık. 
Eve hava kararırken vardı. Komşu çiftliğe uğ¬rayıp, geldiğini haber vermek ve 
kendisine sütle yumurta getirmelerini söylemek istedi. Çiftçinin karısı Mrs. Murray, 
onu eve davet etti. Çay ik¬ram etti, biraz oturup konuştular. 
Sally, çiftlikten sütü alıp eve bıraktıktan son¬ra, yarım mil ötedeki telefon -. 
kulübesine gidip amcasına telefon etmeyi düşündü. Ama eve gi¬rince, telefon işini 
ertesi güne erteledi. Kahve ve sandviç hazırladı. Sonra da hemen yatıp uyudu. 
Sally'nin yaşamı belli bir düzene girdi. Yakın¬daki bir kasabadan alışverişini 
yapıyor, kitap okuyor, radyo dinliyordu. İştahı açılmıştı. Ancak bu düzenli yaşam 
sayesinde Luke'u unutabilece¬ğim düşünüyordu. Her gün yürüyüş yapıyor, 
am¬casıyla yengesine telefon ediyordu. Günleri böyle geçiyordu. İki hafta sonra bir 
sabah, Sally kahvaltısını etti çayını içti ve hepsini kustu. O zaman bir haftadır 
kuşkulandığı, ama düşünmek bile istemediği şeyin gerçek olduğunu anladı. 
Çantasın¬dan takvim çıkararak, günleri hesaplamaya baş¬ladı. 
Saat dokuzu geçiyordu. Sally giyindi, telefona gitti. 
«Alo, Rosa. Ben Sally.» 
«Hayrola, Sally?» 
«Rosa, ben gebeyim.» 
Rosa içini çekti. «Ne diyorsun! Yanına gelme¬mi ister misin?» 
«Gelebilir misin? Ama olmaz, amcamı yalnız bırakamazsın...» 
«Dinle bak, amcana bir sürü test yapıldı. Şim¬di sonucu bekliyoruz. Birkaç gün 
dinlenecek. Ta¬bii ki gelebilirim. Ben şimdi doktora telefon eder görüşürüm, 
Alistair'in durumunu ayarlarım. Sen beni yarım saat sonra ara, olur mu?» 
«Tabii. Yarım saat sonra ararım.» Sally ken¬dini çok iyi hissetti. Rosa gelecekti, 
arkadaşlık edecek, konuşacak biri olacaktı. 
Yarım saat sonra yeniden konuştuklarında, Rosa geleceğini söyledi. 
Oturma odasındaydılar. Rosa, «Ne yapacaksın? Bir karar verdin mi?» diye sordu. 
«Yani... çocuğu aldırıp aldırmamak konusun¬da mı?» 
«Evet.» 
Sally olmaz gibilerden başını salladı. «Bunu yapamam. Gerçi şimdi herkes öyle 
yapıyor, ama bana göre değil. Üstelik... bu çocuğu doğurmak istiyorum. Luke'dan 
bana kalan tek şey o olacak. Anlıyor musun?» 
Rosa gülümsedi. «Anlamaz olur muyum hiç. Ama yine de bir kez sorayım dedim. 
Peki, sonra 



ne yapacaksın? Burada kalamazsın, Londra'ya gelmen gerek.» 
«Evet. Belki bir iki hafta içinde dönerim Lond¬ra'ya.» : 
Rosa yavaşça, «Sally,» dedi. «Acaba Luke'a... haber versek mi?» 
«Hayır, kesinlikle olmaz. Para peşinde koştu¬ğumu sanır. Ondan tek kuruş 
istemem.» 
«Ama onun karışısın.» 
«Hukuksal olarak öyle. Ama bunun bir oyun olduğunu ikimiz de biliyoruz. Zaten, 
haber ver¬sek önemser mi sanıyorsun?» 
«Yaşamın hakkında kendin karar verirsin kuşkusuz. Ben öylesine söyledim.» 
«Biliyorum, Rosa, ben de seni bir abla gibi gö¬rüyorum. Bana o kadar yakınsın.» 
«Seni gerçekten çok seviyorum, Sally.» Bu sı¬rada kapı güm güm vurulmaya 
başladı. Korkuy¬la bakıştılar. Rosa, «Kim olabilir ki?» dedi. 
«Bilmem. Belki Mrs. Murray'dir! Gidip baka¬yım.» Sally kalktı, kapıyı açtı. 
Karşısında Luke duruyordu. Bir koluna John girmişti. Öteki elin¬de de koltuk 
değneği vardı. Sally bir an konuşa¬madı. 
Luke, «Beni içeri almayacak mısın?» dedi. «Uzun yoldan geliyorum. Artık ayakta 
duracak ha¬lim kalmadı.» 
«Luke!» 
«Demek sonunda beni tanıdın! Aferin. Şimdi içeri girebilir miyiz?» 
Sally bayılacak gibiydi. «Tabii. Buyur,» diye¬bildi sonunda. 
Rosa hemen fırladı. Luke'u oturttu. Gitti, kah¬ve yaptı. Sally'nin değil kıpırdayacak, 
konuşa¬cak hali yoktu. Bir süre sonra Rosa onları yalnız bırakıp odadan çıktı. 
Luke, «Gittiler,» dedi. «Kendal'daki otelde iki oda ayırttık. John'la Rosa orada 
kalacaklar. Ro¬sa benim odamda kalır. Biz de seninle oturur konuşuruz. 
Konuşacaklarımız var çünkü.» 
Sally şaşkın şaşkın baktı. «Konuşacaklarımız mı var?» 
«Evet. Örneğin beni neden bıraktığını konuşa¬cağız.» Sally onun geldiğine hâlâ 
inanamıyordu. Luke yumuşak bir sesle, «Şalİy, yanıma gel,» de¬di. Sally sesini 
çıkarmadan gitti, yanma oturdu. 
«Sally, seni seviyorum. Çok seviyorum.» 
«Hayır, sevmiyorsun. Sen Laura'yı seviyorsun. Hiç önemi yok, artık alıştım buna.» 
«Seni seviyorum. Sen benim bugünümün ve yarınımın kadınısın. Ömrümü senin 
yanında ge¬çirmek istiyorum. Laura'yı seviyorum, her za¬man da seveceğim, ama 
sadece gençliğimde sev¬diğim biri olarak düşüneceğim onu. Bunu anlı¬yor 
musun?» 
«Hayır. Sen hep onu düşünüyordun. Benimle şey... şey...» 
Luke onun elini tuttu. «Hayır, bu sadece bir. kez oldu. İlk sefer. Sonra hep seni 
düşündüm, hep seni sevdim. Bana neler olduğunu iş işten geçinceye kadar 
anlamadım. Hayatımın en bü¬yük dersini de Vilma'dan aldım.» 
«Vilma'dan mı?» . 
«Hem de nasıl! Sen gittikten sonra çekilmez oldum. Herkese bağırıp çağırıyordum. 
Sonunda Vilma işten ayrılacağını söyledi. Ne yaptımsa razı edemedim. Seni geri 
götürürsem, kalıp kal¬mayacağını sordum. O zaman .Vilma oturup her şeyi anlattı. 
Ben de kalktım, geldim.» 
Sally, «Seni seviyorum,»' diye fısıldadı. 
«Seviyor musun gerçekten? Vilma da öyle söy¬ledi, ama inanamadım.» 
«Tabii seviyorum. Ama senin hep Laura'yı dü¬şündüğünü zannediyordum. Buna 
katlanamıyordum.» 



«Yüreğimde her zaman Laura'ya yer olacak. Ama bilesin ki, bu sadece eski bir aşkın 
anısı olarak kalacak. Ondan sonra bir kadını sevebi¬leceğimi sanmazdım. Sonra sen 
girdin yaşamıma ve giderek seni sevdiğimi anladım. Sana duydu¬ğum sevgi bütün 
dünyayı doldurur. Sen olma¬dan yaşayamam, Sally. Sen olmadan, ben bir hiçim. 
Bunu anlayabiliyor musun?» 
Sally içini çekti, Luke'un elini tuttu. 
«Anlıyorum,» dedi. «Luke, sana bir şey söyle¬yeceğim. Rosa da o nedenle buraya 
geldi.» 
«Neymiş o?» 
«Tahmin edemedin mi?» 
Luke ona baktı. Ta gözlerinin içine dikti göz¬lerini. Sally, onun bakışlarındaki 
algılamayı gör¬dü. «Sally, uğraştırma beni. Tahmin ettiğim gibi mi...?» 
«Çocuğumuz olacak.» 
Luke öne doğru eğildi. Gözlerini kapattı. Sally bir an onun şok geçirdiğini sandı. 
Luke gözleri¬ni açınca, Sally onun bakışlarından taşan sevgi¬yi ve mutluluğu 
gördü. Soluğu kesilecek gibi ol¬du. 
«Sevgilim, canım benim. Ayaklarım tutsaydı, seni kucağıma alır, dans eder, 
oynardım! Benî bırakıp gelirken, bunu biliyor muydun?» 
«Hayır. Şimdi de resmen bilmiyorum, doktora gitmedim daha Ama bu sabah 
anladım.» 
«Harika bir şey bu. Ama kendine çok dikkat etmelisin. Yarın sabah doktora gideriz. 
Adelana' ya gitmende sakınca kalmayacak kadar bir süre burada kalırız...» Sally 
yavaşça gitti, perdeleri kapadı. 
«Sana içecek bir şey hazırlayayım,» dedi. 
«Planlarımızı yatağa girdikten sonra yaparız. Yorgun olmalısın... sana iyi bakmam 
gerek.» 
«Yakında bir şeyim kalmaz.» Luke ayağa kalk¬tı. Koltuk değneklerine dayanarak 
Sally'nin ya¬nma geldi. 
«Alçı açıldıktan sonra ben sana baka¬cağım.» Sally'yi kucakladı. «Seni hiçbir 
zaman gözümden uzak tutmayacağım.» 
«Hiçbir zaman mı?» 
«Mmm. Evet,» diyerek öptü Sally'yi- «İçkiyi boşver. Bir an önce yatalım. Sana 
sarılmak ve gelecekle ilgili planlarımı anlatmak istiyorum.» 
Sally, «Bana emir veriyorsun,» diye takıldı. 
«Evet; benim gibi buyurgan biriyle yaşayabi¬lecek misin?» 
«Bilmem... bir düşüneyim.» Sally gülerek Luke'â sarıldı. «Bundan daha mükemmel 
bir şey olamaz!» 
Ağır ağır kapıya yürüdüler. Sally ışığı söndürdü. Luke arada bir sendeliyor, küfürü 
ba¬sıyordu. Merdivenleri çıkıp yatağa girdiler. Or¬tak yaşamları bu kez gerçekten 
başlamıştı… 
Mutlu Son :) 


