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Öndeyiş

Gerçek, düşü çoğu kez yaya bırakıyor.

Bu özdeyiş, elinizdeki romanı yazmak için araştırmalarla geçirdiğim iki yıl boyunca, bütün
gerçekliğiyle karşıma çıktı. Adlî terimler "adlî tıp, teknik ve kriminal polis, suçlu psikolojisi..."
öğrenmekle ve özellikle de seri cinayetler işleyen katilleri incelemekle geçen iki yıl.
Yatıştırıcı üslubu gerçekleri ne kadar yumuşatırsa yumuşatsın, en usta yazarın bile
romanlarında yazamayacağı şeyler okudum, gördüm ve duydum. Güzel bir kitapta okusam,
gülünç olarak niteleyeceğim kadar imkânsız hareketler. Oysa...

Ama en önemlisi, bu iki yıl boyunca annem ile babamın, dünyadaki bütün anne ve babalar
gibi çocuklarına yalan söylediklerini anladım: canavarlar gerçekten de yaşıyor.

Bu romanı, dehşetin övgüsünü yapmaksızın, ama gerçeğe olabildiğince yakın kalmaya
çalışarak yazdım.

En ürkütücü olanı da bu.

Maxime Chattam, Edgecombe, 2 nisan 2000



Qui commence dans le mal s’affermit par le mal.

SHAKESPEARE, Macbeth



Giriş

Miami banliyösü, 1980

Kate Phillips arabanın kapısını açıp, Josh’ın inmesini bekledi. Küçük çocuk elinde Kaptan
Future’ı temsil eden ve sanki bir masal hazinesiymiş gibi göğsüne bastırdığı plastik bir figür
tutuyordu. Park yerinin boğucu havası hemen çevrelerini sardı. Hiç kuşku yok, yaz bütün
şiddetiyle gelmişti.

"Gel meleğim," dedi Kate, güneş gözlüklerini başının üzerine yerleştirerek.

Josh alışveriş merkezinin cephesine bakarak indi. Buraya gelmekten çok hoşlanıyordu;
öylesine çok görecek şey vardı ki, burası onun için zevkle, düşle eşanlamlıydı. Yüzlerce
oyuncak, metreler ve metreler boyu sıralanmış bütün kahraman dizileri, televizyonda ya da
kataloglardaki gibi değil, gerçek, elle tutulabilir. Josh sabahın daha erken saatlerinde,
annesinin alışveriş merkezine gideceğini duyunca, fırsatı kaçırmamış ve sevimliliğini de
kullanarak, birlikte gelmeyi başarmıştı, işte şimdi de, binanın karşısında dikildiğini gördükçe,
içindeki heyecanın kabardığım hissediyordu. Buradan yeni bir oyuncakla çıkabilecek miydi?

Eksikliğini çektiği bir Majorette kamyonu ya da Kaptan Future’ın arması! Ne olursa olsun,
gün iyi başlıyor gibiydi. Yeni bir oyuncak, işte bu heyecan verici bir düşünceydi! Tabiî iş,
Kate’i razı etmeye kalıyordu.

Annesine döndü, kadının elinde tuttuğu ve gazetelerle reklamlardan özenle kesilmiş
indirim kuponlarım incelediğini gördü.

" Bana bir oyuncak alacak mısın anne? dedi, dört yaşına basmış bir çocuğun ince
sesiyle.

" Hemen başlama Josh. Hem üstelik acele et, yoksa seni buraya bir daha hiç getirmem.
12

" Ne sıcak! " diye söylendi Kate elini yelpaze gibi sallayarak, yarım yamalak serinlemeye
çalışırken. Sallanma güzelim, güneşin altında biraz daha kalırsak eriyeceğiz!

Josh, annesinin ne demek istediğini pek iyi anlamadığı halde adımlarını sıklaştırdı, birlikte
mağazalarla dolu geniş binaya girdiler. Gazete satılan tezgâhlar ortadaki yolun iki kenarı
boyunca uzayıp gidiyor, hepsinin birinci sayfasında da Amerikalıların Moskova
Olimpiyatları’nı boykot haberi veriliyordu. Bundan başka bir şey konuşulmuyordu artık.



Bazıları, ufukta Küba füze bunalımına benzer bir kriz görür olmuşlardı. Oysa Kate için,
bütün bunlar siyasetçilerin yol açtığı sorunlardan başka bir şey değildi. Kocası Stephen’ın
da dediği gibi, hepsi dümen. "En iyisi" diyordu Stephen, "bunlara hiç karışmadan bir köşeye
çekilip yaşamayı sürdürmek, benzin istasyonundaki işini yapmak, beş yıldır bitmeyen piyesi
yazmayı sürdürmek ve arada sırada da bir iki cıgaralık tüttürmek. Ama kesinlikle siyasetle
ilgilenmemek." Kate de aynı fikirdeydi.

Stephen’ın dediklerinden çoğunu uygun görürdü, adama âşık olmasının asıl nedeni de
buydu zaten.

Gazetelere son bir göz atıp daha fazla gecikmeden yürümeye koyuldu, zavallı Josh
geride kalmamak için koşmak zorunda kaldı.

Daha şimdiden yazın ve turist kalabalığının habercisi plaj eşyasıyla tıka basa dolu sayısız
tezgâhın önünden geçtiler. Geniş holde sürekli bir uğultu duyuluyor, yüzlerce müşterinin sesi
birbirine karışıyordu.

Josh, Kate’in ittiği alışveriş arabasına, televizyonda, eski bir otomobile binerken gördüğü
bir gangster gibi tutunmak zorunda kalıyordu. Oyuncaklarla dolu uzun koridordan
geçerlerken, çocuk annesinin eteğini çekiştirdi:

" Bak, oyuncaklara bakmak istiyordum anne, bakabilir miyim, söylesene n’olur? "

Kate içini çekti. Alışveriş genç kadın için başından beri sıkıcı olmuştu; bu dev gibi
tezgâhların arasında amaçsızca dolanmak, neredeyse birbirinin eşi yüzlerce mal arasından
birini seçmek... Dondurma almayı unutmamasını söyleyen Stephen’ı hatırladı, bu öğlen
yapılacak barbeküyü düşünerek neşelendi. Salinger’lar gelecekti yemeğe, iki yıldan beri
görmediği Dayton ve Molly sonunda geri dönmüşlerdi. Bu düşünceyle canlandı, ızgarada
pişen hamburgerlerin kokusunu duyar gibi oldu, çocukluk arkadaşlarıyla yeniden
buluşacakları aklına gelince keyiflendiğini hissetti. 13

[Bir yanıt beklerken Josh eteğini çekiştirdi. Josh küçük bir] yalvaran çocuk ifadesine
bürünüverdi:

" Lütfen anne, söz veriyorum, bakacağım sadece, burada durup bakacağım...

Koridorun her iki tarafında da alışveriş arabaları, iş çıkışı saatinde tıkanan otoyoldaymış
gibi, ağır ağır ilerliyorlardı.

Josh yalvaran gözlerini annesine dikmişti. "Bana böyle bakmasına dayanamıyorum" diye



geçirdi içinden genç kadın.

Josh’ın alışverişin geri kalan kısmında surat asıp somurtmasına yol açacak azarlara da,
ağlayıp sızlanmalara da sürüklenmek için en ufak bir istek hissetmediğinden, omuzlarını
silkti. Her şeyden önce eve dönmeye, küçük bahçesine rahatça yerleşip, arkadaşlarıyla
buluşmaya can atıyordu. "Onu burada bırakırsam, tezgâhların arasında daha hızlı gezinip
bu alışveriş sıkıntısını daha çabuk bitiririm" diye düşündü.

" Tamam, beni burada beklersin; ama bak, söylemedi deme, yaramazlık yapmak ya da
oyuncaklara dokunmak yok. Tek bir oyuncak bile almayacağım. Bütün bunları bil, ona göre.
"

Josh son cümleye fazla üzülmeksizin, sevinçle başını salladı. Hep böyle olurdu zaten,
eğer zamanında istemeyi bilirse, sonunda Kate alışveriş arabası tepeleme dolu gelip zaman
geçirmeden eve dönmek istediğinde, yeni bir şeye sahip olacağından emindi. Plastik
figürlere doğru yola koyulmuştu ki, annesinin arkasından seslendiğini duydu:

" Hey, süper çocuk, anneye teşekkür öpücüğü yok mu? "

Josh geri döndü, dudaklarının kenarında afacanca bir gülümsemeyle, Kate’i hızla
yanağından öptü, sonra da kahramanlarına doğru yürüdü. Kate Phillips, daha yirmi üçüne
yeni basmış genç anne, uzaklaşan oğluna gülümseyerek baktı.

Onu bir daha hiç görmeyecekti. [14]



Birinci bölüm
Portland, Oregon, 2000

Kurt olmadığında ormanda gezinelim, yoksa yer bizi...

Çocuk şarkısı
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Kelimeler bir silisyum kükremesiyle ekrana kazındı.

"[OBERON] Chat odaları bu akşam son derecede iç karartıcı. Ya sen, sen nasılsın?"

Juliette Lafayette ekranın karşısında kaşlarını çattı. İnternet üzerinden yeni bir program
indirmekle görevlendirdiği öteki bilgisayarın ne durumda olduğunu görebilmek için başını
çevirdi. Verilerin geçişi tümüyle yapay bir süreçle gerçekleşiyordu. Çalışma odası genişti,
sürekli kitaplarla dolu bir masayı ve iki bilgisayarım yerleştirmek için mekânı L şeklinde
düzenlemişti. Oberon’la başladığı sohbete döndü.

"[İŞTAR] Kendimi her akşamki gibi hissediyorum. Bomboş."

Takma adı katodik tüpün üzerinde simsiyah harflerle parıldıyordu. Bu tanrıça adını
seviyordu. Her gün birbirleriyle sohbet etmek için internetten yararlanan yüz milyonlarca
insan, karşısındaki hakkında hiçbir şey bilmezken, takma ad insanın kendini tanıtmak için
kullanabileceği tek araçtı. İnternet üzerinde, ötekileri temsil edebilecek tek şey.

Yalnızlık arkadaşı yeniden cevap verdi:

"[OBERON] Neler hissettiğini anlayabiliyorum. Burası da aynı. Boşluk, karanlık ve
dünyayı yutan gece."

"[İŞTAR] İnternette en sevdiğim şey, insanların kendilerini ifade etmekteki özgürlükleri.
İstersem, sana tüm hayatımı anlatmam bile, birbirimizi hiçbir zaman göremeyeceğimiz için,
bana bir şeye mal olmayacak. Bakışlarının ağırlığını taşımıyorum."

"[OBERON] Bekâr gecelerimizi paylaşa paylaşa, sonunda birbirimizi özlemeye
başlayacağız."

Juliette başını yumuşakça salladı: [20]

"[İŞTAR] Senin, sıkça tekrarladığın gibi, gecelerin var, benim de derslerim olduğunu
unutma!"

"[OBERON] Bak, bunu neredeyse unutuyordum. Bugün üniversitede miydin?"

Juliette gülümsedi, cevabını klavyede tuşlamadan önce bir an düşündü:

"[İŞTAR] Neden sordun? Yoksa hocalarımdan biri misin? Beni mi gözlüyorsun?"



Juliette kâsenin içinde soğumaya yüz tutan Çin makarnalarına uzandı.

Floresan lambayı kısıp çalışma odasını daha dinlendirici bir loşluğa boğdu. Dışarıda,
komşunun köpeği gecenin içinde havladı.

"[OBERON] Hayır. Ama sana ilgi duyuyorum. Bana kim olduğunu pek anlatmıyorsun. Seni
daha iyi tanımak isterdim."

Juliette cevabını yazmadan önce karşısındakinin kelimelerini dikkatle okudu.

"[İŞTAR] Birlikte düşüncelerimizi paylaştığımız bunca zamandan beri, sevgili Oberon,
portremi çizmeye başlaman gerekirdi. Öyle değil mi?"

Bacaklarını altına kıvırdı, halının üzerine birkaç makarna düşürünce, küfretti.

"[OBERON] Tam iki ay oldu. İki aydır internet üzerinden düşünce alışverişi yapıyoruz ve
senin hakkında bütün bildiğim yirmi üç yaşında bir kadın olduğun, tarihten ve mitolojiden
hoşlandığın için Savaş ve Aşk Tanrıçası İştar’ın adını aldığın ve Çin makarnalarına
sarsılmaz bir inatla bağlı olduğun. Aslına bakarsan, şu anda bile Çin makarnası yediğine
bahse girerim."

Juliette ağzındakileri çiğnemeyi bıraktı. Onu tam şu anda gözetlemeden, bütün bunları
nasıl bilebilirdi? Makarnaları usulca yuttu, kâseyi masanın üzerine bıraktı. Hemen ardından,
yüreği yeniden düzenli vurmaya başladı. "Sen salaksın, zavallı kızım!" diye düşündü. "Ne
yaptığım nereden bilsin? Ne yediğini biliyor, çünkü neredeyse her zaman aynı şeyi yiyorsun!
Yazdıklarını okuya okuya ezberledi!"

"[OBERON] Ee?"

Juliette’in parmakları, günlerini piyano çalmakla geçirenler gibi, beceriyle tuşların üzerinde
dolaşmaya başladı.

"[İŞTAR] Tam isabet! Gördün mü, yemek alışkanlıklarım hakkında daha şimdiden çok
şey biliyorsun... İnsan daha ne ister ki?" 21

"[İŞTAR] Dördüncü sınıfa giden bir psikoloji öğrencisi. Oldu mu?" Esrarlı Oberon’un
cevabı gecikmedi:

"[OBERON] Başlangıç için fena değil. Seninle küçük bir oyun oynayalım istersen.
Gerçekten kim olduğun hakkında bana ne kadar bilgi verirsen, ben de üzerimdeki örtüyü o



kadar kaldırırım. Ne dersin? Bırakalım, birbirimize doğru eriyelim."

Juliette artık tümüyle boşalmış kâseyi bıraktı.

" Yazık Oberon, ama bu benim zevkim için biraz fazla oldu. Hükmünü hızla yazdı.

"[İŞTAR] Maalesef bu dediğin pek mümkün değil. Geç oldu, gidiyorum. İyi geceler ve
yakında görüşmek üzere, belki de internet üzerinde..." Kalktı, homurdanarak gerindi,
bilgisayarı kapatmak üzereyken ekranda kelimeler belirdi:

"[OBERON] Sakın kapatma! Bunu sakın yapma!"

" Üzgünüm cinlerin kralı, ama çok yorgunum. "

Açma kapama düğmesine bastı, bilgisayar son bir pervane soluğu üfledikten sonra
sessizliğe büründü. Öteki bilgisayar da bellek kapasitesini artırmak için gerekli tüm yazılımı
kopyalamayı tamamladığından, onu da durdurdu. Genç kadın dolabın önünden geçip, boy
aynasının karşısında hareketsiz durdu. Siluetinin yansımasını izledi. Uzun boylu, ince. "Belki
gereğinden de çok" dedi kendi kendine, "spor yapmalıyım, çok daha fazla spor
yapmalıyım." Bilgisayar karşısında oturarak ya da yüzünü kitaplara gömerek geçirdiği
saatlere rağmen hâlâ sıkı olan kalçalarını yokladı. Bakışları yüzüne yöneldi. Geniş
dudaklar, annesinin kalkık diye adlandırdığı bir burun, gözlerinin mavisini vurgulamak için iki
yıldan beri siyaha boyadığı uzun saçlar; önce güzellik kaygısıyla, sonra da siyah saçların
bağımsız kişiliğine daha uygun olduğunu düşündüğünden. Sadece bağımsız değil, bazen
fazla hırçındı kişiliği. Abanoz saçlı uzun silueti gören erkeklerin çoğu onu daha iyi
seyredebilmek için, Juliette’in bakışları içlerine işleyene dek, dönüp dönüp bakıyorlardı.
Duru mavi gözlerinin erkekler üzerindeki etkisine kaç kez şahit olmuştu! İçlerinde kendilerine
en çok güvenenleri bile dengelerini yitiriyor, onları böyle ağızları bir karış açık görmek
neredeyse komik oluyordu. Aslında, komikten çok, yorucu. Böylesi sarsıcı bir yaratığın
aşka doymuş olacağını düşünerek, içlerinden pek azı yaklaşmaya cesaret ediyordu. Juliette
çekingendi, bu yüzden akşamlarının çoğunu yaşıtı genç kadınların her şeyden çok değer
verdikleri romantik gecelerden uzak, tek basma, iki sabit diskle ekranların arasına sıkışmış
geçiriyordu. Öte yandan, böylesinin hiç riske girmemek demek olması, bir bakıma işine
geliyordu. İnternet üzerinde rastladığı insanlar, bazen temsil ettikleri kişiler hakkında
oldukça fazla şey öğreten takma adlardan başka bir şey değildi. İnsan hiçbir tehlikeye
atılmaksızın, karşısına ilk çıkanla tartışabiliyor, sohbet tatsızlaştığı anda da görüşmeyi
kesebiliyor, bir daha o insandan haberi bile olmuyordu. Bir tartışma platformunda rastladığı
şu Oberon’la bir çeşit dostluk dokumuşlar, karşılarında gerçekten kimin olduğu konusunda
en ufak bir fikirleri bile olmadan bazı akşamlar sohbet etmek için sözleşmişlerdi. İnternet,



tehlikesiz bir iletişim imkânı, safe communication sunuyordu. Eksik olan, sıcaklıktı tabiî.

Komşusunun köpeği daha şiddetle havlamaya başladı. " Roosevelt, sus! diye bağırdı
Juliette açık pencereden. "Köpeğine Roosevelt adı vermek de ne fikir ama! Eğer bir gün
köpek almaya karar verirsem, en azından ona isim bulmak için kendimi yememe gerek
kalmayacak! Yaşlı bir cadaloz gibi, inimde yapayalnız öleceğim!" diye düşündü. Bu
düşünceyle, dudaklarında bir tebessüm belirdi, yatmaya karar verdi. Odasındaki ışık saat
yarıma doğru söndü.

*******

Birkaç gün sonra, yağmur amfinin camlarını dövüyordu. Profesör Thompson,
dinleyenlerden yarısını derin bir uyuşukluğa gömen monoton sesiyle dersim anlatıyordu.
Bütün o suratların ortasında, Juliette Lafayette dalgınca ders dinliyor, pencerenin ötesinde
uzanan gri ve ıslak manzaraya bakıyordu. Aklı, annesiyle babasının iki ay önce taşındıkları
Kaliforniya’daydı. Ted Lafayette terfi edip San Diego’ya atanmış, eşi Alice de fırsattan
yararlanarak iş değiştirmeye, tekdüzeliğin öldürdüğü tadı yeniden kazanmaya karar
vererek, kocasının peşinden güneşin daha çok ısıttığı topraklara gitmişti. Juliette burada,
Portland’da büyümüştü, tek tük dostlarıyla birlikte bütün nirengi noktaları da buradaydı; o
yüzden annesi ve babasıyla gitmeyi düşünmemişti. Bir bakıma, evin bekçiliğini üstlenmişti.
Böylesine büyük bir villada yalnız yaşamak çok kolay bir şey değildir, ama yalnızlık onun
karakter[i olmuş, bağımsızlığa düşkünlüğü] sevgilileriyle bozuşmasına yol açmıştı. 23 En
ağır olanı, bazı geceler incir çekirdeğini doldurmaz nedenlerle dehşete kapılsa da, kendini
yalnız hissetmek değil, hayatını sağlıklı bir düzende sürdürmekti. Belirsiz saatlerde
kalkmamak, evi temiz tutmak, en önemlisi de, doğru dürüst beslenmek. Juliette için, belirli
bir neden olmadan kendine özenli yemekler pişirmek imkânsızdı, genellikle çok az yer ve
hazırlanması kolay şeyleri tercih ederdi.

" Stockholm sendromunun üç aşamasından söz edilebilir... Profesör Thompson’ın sesi, bir
hayaletinki gibi, birden yükselivermişti. "Daha senenin başında kopmak istemiyorsam, biraz
dikkat etmem gerek" dedi Juliette, düşlerinden kurtulabilmek için gözlerini kırpıştırarak.
Koridordan kahkahalar duyulunca, Profesör Thompson o tarafa kızgın gözlerle baktı, sonra
da anlatmaya devam etti: " Rehine almanın ilk aşaması, çoğu kişi için oldukça şiddetli bir
stres oluşumuyla tanımlanır. Ondan sonra, şantajcıların şantajlarım gerçekleştirdikleri
alıkoyma aşaması gelir: rehineler birer maldan başka bir şey olarak görülmedikleri için,
gerçek bir insandışılaşma. Zaten saldırganla özdeşleşme de bu aşamada gerçekleşir,
kurban yavaş yavaş ölüm korkusunu atlatır, haydutlara karşı sempati beslemeye başlar. En
sonunda da, posttravmatik stres ile depresyonun görüldüğü kalıntı aşaması gelir. "



Juliette kendini bu davranışın tuhaflığına kaptırdı. Yakalanan ve kendi iradeleri dışında
tutulan kişiler nasıl olur da işkencecilerine karşı sempati duyabilirlerdi? Profesör Thompson
kendini rehin alan adama âşık olan, sonunda da onunla evlenen kadın örneğini verdiğinde,
Juliette kendini gülümsemekten alamadı. "İnsan kendini bir Hollywood yapımında sanır" dedi
kendi kendine. "İş bir tek haydut rolü için Kevin Costner’la anlaşmaya kaldı, sonra filmi
çekebiliriz! Gerçek, düşü çoğu kez yaya bırakıyor." Dersin son on dakikası hızla geçti.

Juliette öğrenci otoparkına gidip, küçük Vosvos’una yerleşti. Yağmur birkaç dakika önce
durmuştu. Kentin güneyine doğru yöneldi, birkaç bira almak için yol üzerindeki Seven
Eleven’da durdu. Her çarşamba akşamı olduğu gibi, en iyi arkadaşına gidecekti. Juliette ve
Camelia’nın, en azından basit ölçütlerle bakıldığında ortak hiçbir yanları yoktu. Juliette yirmi
üç yaşındaydı, Camelia’ysa otuz iki. Juliette evinde yalnızken kendini nasıl daha iyi
hissediyorsa, Camelia düzenli olarak dışarı çıkmaktan hoşlanıyordu; konuşmaya başlar
başlamaz, gerçek bir suç ortaklığı yaşar oluyorlardı. Konu ne olursa olsun, sohbetleri ortak
bir noktada buluşuyor, konuşma sabahın erken saatlerine kadar uzayıp gidiyordu.

Vosvos sonunda boyası yıpranmış bir evin önünde durdu. Camelia kapıyı açtı.
Buklelerinden başka hiçbir doğallığı olmayan uzun sarı saçlı, gösterişli bir kadındı.
Arkadaşını görünce, yüzü ışıltılı bir tebessümle aydınlandı:

" Hoş geldin güzelim! "

" Selam, ekimle birlikte soğuklar da geliyor galiba, " dedi Juliette bir koşu kapağı hole
atarak.

" Sen yerleşmene bak, şömineyi gürül gürül yakarım. " Juliette, Camelia’nın güneş yanığı
tenini görüp kaşlarını çattı:

" Ultraviyoleyi kestin sanıyordum, dedi. Bunun cildin için zararlı olduğunu söylüyordun ya! "

" Yazdan sonra, son bir değişiklik diyelim. Söğüş tavuktan nefis bir salata hazırladım,
Fransız usulü gerçek bir haute cuisine örneği! Sana köklerini hatırlatması için. "

" Mmh mmh. Ailede babamdan başka hatırlatacak kalmadı. Bana kalırsa, dedelerinden
birinin Fransız olmasının, ona bir çeşit üstünlük sağladığını sanıyor. Sanki bir ayrıcalık,
kanında bir asalet varmış gibi. "

Juliette biraları mutfak masasının üzerine bıraktı. Evin içinde bir yerlerde açık kalmış bir
televizyondan haber bülteni duyuluyordu.



" Seninkilerden ne haber? " diye sordu Camelia.

" Dün akşam telefon ettiler, annem oralardan çok hoşlanıyor, alışmakta biraz zorluk
çekiyormuş, ama çok memnun. Babamsa durmadan çalışıyormuş, akşamları geç
geliyormuş, bazen hafta sonları da çalışıyormuş. En şaşırtıcı olanın Kaliforniyalılar olduğunu
söylüyor annem, oldukça farklı bir zihniyetleri varmış. "

" Hiç Kaliforniya’ya gitmedin mi? " diye şaşkınlıkla sordu Camelia. Tabakları tepsinin
üzerine yerleştiriyordu.

" Hayır, yolculukla pek aram yoktur... Oregon’dan pek uzaklaştığım söylenemez. "

Camelia elini beline koydu, kalçasını çıkardı:

" Öyleyse kendine yeni bir mayo al, bu hafta sonu seni Los Angeles’a adaleli erkeklerin
doldurduğu plajlara götüreceğim. "

" Eylül sonunda mı? "

" Hey ufaklık, Kaliforniya zihniyeti dedikleri de bu işte: iyi bir [Kaliforniya sezonu. Hem de
sezonların üzerinde en iyilerinden. Ne kastettiğimi anladıysan…] 25

Juliette açık saçık benzetmeyi duymazdan gelip, dudak bükmekle yetindi:

" Bak, plajlara pek meraklı değilimdir. " Camelia gözlerini Juliette’inkilere dikti:

" Juliette, eninde sonunda basit fanilerin yaptıklarını sevmeye başlaman gerekecek,
yoksa hayatını herkesin unuttuğu, inzivaya çekilmiş biri olarak yaşarsın! "

" Kendimi zorlayamam! İnsanın gününü yarı çıplak, sıcaktan ölmek üzere, cinsellikten
nasibini alamamış heriflere kendini dikizleterek, denizin tuzuyla gerginleşen derisini
kaşıyarak geçilmesini aptalca buluyorum. Belki böyle düşünmek çağdışı olabilir, kusura
bakma, ama ben böyleyim işte. "

Camelia başını salladı, Juliette’e sevecen gözlerle baktı: " Anlaşılan seni pek
değiştiremeyeceğiz. Haydi, bana yardım et de bunları içeriye taşıyalım. "

Tabakları füme camdan muhteşem bir masanın üzerine yerleştirdiler. Camelia’nın evi
sadece büyük değildi, aynı zamanda da özenle döşenmişti. Eski kocasının ödediği nafakayı,
lüks kaprislerini tatmin edecek bir kaynak olarak kullanıyordu. Yemeklerini iştahla yediler,
şarapları hiç eksik kalmadı. Saat ona doğru, her ikisi de kendini biraz kaymış hissedince,



televizyonun karşısına yerleştiler. Camelia bir sitcomdaki insanların salaklığıyla alay
etmekten belirgin bir zevk alırken, Juliette de her şeye gülüyordu.

İki arkadaş bir saat boyunca güldüler, eğlendiler; kahkahalarına sadece kadehlerini
doldurmak ya da kanal değiştirmek için ara verdiler. Toplumun bir arızasının ürünü
olduğunu, çünkü ünlü 1965 New York elektrik kesintisi sırasında ana rahmine yerleştiğini
tekrarlamaktan yorulmayan Camelia çağdaş televizyonun aptallaştırıcı rolünden söz ediyor,
bu da Juliette’in kahkahalarla gülmesine neden oluyordu.

" Bir saatten beri televizyona okuyup durdun, " dedi Juliette, "oysa gününü televizyon
karşısında geçiliyorsun! "

" Gördüğüme inanamıyorum da ondan, bütün zamanımı akıllı bir program kovalamakla
geçiriyorum... "

Yeni kahkahalar...

Gece yarısından az önce, Juliette gitme zamanının geldiğine karar verdi. Camelia bu
durumda araba kullanmaması ve misafir odalarından birinde kalması için ısrar ettiyse de
kabul ettiremedi. [Juliette, tepede bir milden az gülünç bir mesafede otursa da, yavaş
süreceğine ve dikkatli kullanacağına söz verdi. 26]

Camelia sekide durup arkadaşını uğurladı, sonra da yatmaya gitti. Juliette sokağa çıkan
basamakları inerken, havanın serinliğinden yararlanıp, kafasını toparlamaya çalıştı. Kendini
biraz çakırkeyif hissediyordu ya, alkol dumanları araba kullanmasına izin verecek kadar
dağılmıştı. Ayaklarını sürüdüğünü fark edince, kendine güç vermek için derin derin soludu.
Elini merdivenin tırabzanına koyup tepeden aşağıya sıralanan evlere ve bahçelere baktı.
Uzakta, Willamette Nehri siyah bir kuşak gibi, kenti ortasından bölüyordu. Karşıtlık
sarsıcıydı; ışıklı Portland’a, tüm binalara ve uğultulu sokaklara hâkim bir yükseklikteydi
Juliette. Oysa baktıklarında hayat göremiyordu; sadece tanımlanamayan bir ışıltı yığını.

"Tam da böylesi düşüncelerin zamanı!" dedi kendi kendine. "Saat gece yarısını geçmiş,
sen hâlâ manzaraya bakıp bunalım geçiliyorsun, bu iş giderek daha dokunaklı olmaya
başlıyor!"

Ezbere bildiği manzarayı seyretmekten vazgeçerek, yolun kenarındaki kamyonetin
yanından geçti, eli arabasının anahtarlarını çıkarmak için blucininin cebinde, Vosvos’un
yanma vardı. Elleriyle iki cebini karıştırıyordu ki, arka lastiğin yere yapışmış olduğunu fark
etti. Çok çiğnenmiş bir çiklet gibi, asfaltın üzerinde yumuşakça yayılıvermişti lastik.



" Allah kahretsin! Bu akşam olacak iş mi bu! "

Kafasını toparlamak üzere Vosvos’una yaslanmıştı ki, duyduğu sesle yerinden sıçradı.

" Bir sorun mu var küçük hanım? "

Juliette birden arkasına dönünce, yirmilerinde bir adamla burun buruna geldi. Genç
kadının tepkisine şaşıran adam, özür dileyerek geriledi:

" Özür dilerim, " diye kekeledi, " sizi korkutmak istememiştim. " En azından kendisi kadar
şaşkın görünüyordu.

Juliette el işaretiyle önemli olmadığını belirtti.

" Kabahat benim, çok ödleğim, " dedi soluk soluğa. Elini kalbinin üzerine koymuştu.

" Belli oluyor zaten. Bana kalırsa, bir sorununuz var, " dedi patlak lastiği göstererek.

" Evet, ama hallederim. Hemen yakında oturuyorum. "

" Sizi evinize bırakayım mı? Arabam şuracıkta. "

Birkaç metre yukarıdaki kocaman mavi pikabı gösteriyordu. Adam, Juliette’e bakmıyordu,
tek bir an bile durmadan, kaçamak bakışlarla çevresindeki her şeyi inceliyordu. Ortalama bir
fizik, orta kahverengi saç, yeterince güçlü, ama davranışındaki tuhaf bir şey geri kalanı ile
uyuşmaz görünüyordu. Juliette ra]hatsızca cevap vermeden önce, birkaç saniye adamı
inceledi: 27

" Oh hayır, çok naziksiniz, ama beş dakika sürmez. "

" Emin olun, rahatsızlık vermez, " dedi adam gülümseyerek. "Çapkının teki" diye düşündü
genç kadın. "Fizik olarak fazla bir özelliği yok, ama yakışıklı olduğunu biliyor."

Bir an için bu karşılaşmanın, tıpkı bazı yaşlı çiftlerin anlattıkları hikâyelerde olduğu gibi,
belki de güzel bir anıya dönüşebileceğini düşündü. Oysa şu anda, bu adamın varlığından
rahatsızlık duyuyordu. O geniş tebessümün ardında, adını koyamayacağı bir şey
gizlendiğini hissediyordu.

"Gözler" dedi kendi kendine, "gözleri yüzünden okunanı yansıtmıyor."

Gerçekten de, adamın gözünde soğuk bir bakış parıldıyordu. Yüzünden dostluk



okunmasını istiyor, bunun için elinden geleni yapıyordu, ama bakışlarında ölü bir balıktaki
kadar bile hayat izi yoktu.

"Ee? " diye sordu.

" Yürümeyi tercih ederim, iyi gelecektir, eminim. Yine de çok teşekkürler, dedi Juliette bir
yandan da hafifçe gülümseyerek. İyi geceler.

Uzaklaşmaya başladığında arkasında tıpkı çalkalanan bir viski şişesi gibi, sıvı dolu bir
kabın sallandığını duydu. Daha ne olduğunu anlamaya fırsat bulamadan, pamuktan bir bulut
yüzüne kapandı. Gırtlağına dumanlı alevler doldu. Çırpınmaya, debelenmeye çalıştı, ama
onu tutan güçlü bir baskıydı. Zihni anlaşılmaz bir resim selinde kayboluyordu. Ciğerleri
korkunç biçimde kavruluyordu. Sonra, karanlığın çökmesi birkaç saniye sürdü. [28]
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Koridor karanlıktı. Bodrum katında bir yerlere düşen su damlalarının sesi duyuluyordu.
Ama kuşkusuz en rahatsız edici olanı karanlıktı, insan iki metre ötesini seçemiyordu. Sonra
o şey, tıpkı kutusundan fırlayan bir iblis gibi, birdenbire belirdi. Dev gibi ve iğrençti, geçilmez
bir hızı olduğunu göstererek, büyülenmiş gibi bakakalan adama silahını kaldırma fırsatı bile
vermeden, kafasını uçuruverdi.

" Allah kahretsin! " dedi Joshua Brolin, video oyun konsolunu kapatmak için koltuğundan
fırlarken.

Bulunduğu büro, Portland Polis Müdürlüğü binasının beşinci katındaydı, geniş camları
sayesinde aydınlık ve "polis büroları için şaşılacak şey" oldukça genişti.

Kapı birden açıldı ve içeriye üniformalı birisi girdi. İri yapılı, saçlan kırlaşmaya yüz
tutmuş, gözleri siyah halkalarla çevrili Larry Salhindro’nun keyfi kaçıktı.

" Müfettiş olalı iki yılı geçti ama hâlâ kapının üzerinde bir işaret yok, dedi kendi odasına
giriyormuş gibi rahat.

Hemen ardından portatif televizyon ile oyun konsolunu görüp ekledi:

" Ee Josh, hâlâ şu çocuk oyunları mı?

" İnan bana, bırakmaya çalışıyorum ama sigaradan da beter! İşten başka bir şey
düşünmemi sağlayan tek şey bu. Benim kişisel gevşeme aletim.

" Evet, gerçek bir antistres. Her neyse, işte sana evvelki gün nehirden çıkarılan zavallı
kızımızla ilgili Adlî Tıp raporu, dedi Salhindro masanın üzerine şişkin bir dosya bırakarak.
Mikroskobik […] 29

Şişkin midesini rahatlatmak için ağır kemerini çekiştirerek oturdu. Bir ay sonra ellisine
girecek, fazladan bir sürü kilo sahibi Larry Salhindro yirmi yedi yıldır Portland Polis
Müdürlüğü’nde çalışıyordu. Devriye gezmenin verdiği sıkıntıya vücudun katlanabilmesi için
çeşitli şekerlemelerle beslenerek geçen uzun yıllar. Brolin dosyaya uzandı, kılıfından
çıkardığı gözlüğünü burnunun üzerine yerleştirdi. Alnına düşen kahverengi perçemleriyle,
fındık rengi gözleri, doğuştan gülümseyen ağzı ve köşeli çenesiyle gözlükler adama
alışılmadık bir ciddiyet kazandırıyordu. Otuz bir yaşına girmek üzere olan Brolin, Cinayet
Masası’nın en genç müfettişiydi. Çoğunlukla müfettişten çok, bir futbol yıldızına benzediği



için eleştirilirdi ya, QB1 lakabını da bu nedenle almıştı. Mesleğe girişi hakkında
konuşmaması gerektiğini hatırlatmanın bir çeşit yolu işte.

Joshua Brolin genellikle yapılanın tersini gerçekleştirmiş, aksi yönde ilerlemek yerine
FBI’den2 polis müdürlüğüne geçmişti. Cebinde psikoloji diploması, zihinsel patolojileri
incelemek için gerçek yeteneğiyle, DBB’de3 çalışarak tüm zamanını araştırmaların içinde
geçirmek için FBI’ye girmek istemişti. İşte o zaman Quantico’ya ya da FBI Akademisi’ne
kabul edilmek için testler başlamıştı, ardından da o bıktırıcı eğitim dönemi. İlk giriş sınavını
başarıyla geçmiş, ilk sıralarda yer alıp DBB üyelerinin dikkatini çekerek, dostluklar
geliştirmişti. Kurduğu ilişkilerin dışında, kriminolojinin çeşitli alanlarındaki öğrenme arzusu ve
kusursuz notları, DBB’ye özgü eğitim programına, birimin geleneklerinde pek görülmemiş bir
biçimde yatay geçiş yapmasına imkân verdi. Orada da bildiklerini soruşturma verilerine
katarak, katiller hakkında son derece sağlam sonuçlar çıkarma yeteneğiyle sivrildi.

İşte işler o aşamada bozulmaya başladı. Brolin DBB’de eğitim programım bitirir bitirmez
profil uzmanı olunmayacağını biliyordu; böyle bir istekte bulunabilmek için, genellikle başka
bir birimde birkaç yıllık bir hizmet tamamlamış olmak gerekiyordu: bir polis ajanının iyi bir
profil uzmanı olup olamayacağını gösterebilecek tek şey, sokakta kazanacağı tecrübeydi.
Oysa Brolin büyük bir saflıkla, sınavların çoğundan aldığı "pekiyi"lerin, yöneticilerin büyük
bir bölümüyle geliştirdiği ilişkilerin yardımıyla, stajyer olarak da olsa, DBB’ye doğrudan giriş
sağlayacağını düşünmüştü. Düşündüğü gibi olmadı. FBI’ye girişini iki yıl süren bir […] 30

DBB, soğuk ve acımasız görünüşünün arkasında, aslında kimsenin meslektaşının
yardımına koşmaktan, fikir vermekten geri kalmadığı geniş bir aile gibiydi. Bu işbirliğinin
başlıca nedeni, hepsinin de korkunç yaralamalar, kâbus gibi cinsel işkenceler ve bunlara
benzer insanlık dışı davranışlar üzerinde çalışmalarıydı.

Omuz omuza veriyorlardı, çünkü başka seçenekleri yoktu. DBB’de birkaç yıl çalıştıktan
sonra başka bir birime geçmek isteyenlerin sayısı hiç de azımsanacak gibi değildi; insan
kabul edilebilir toplumsal bir anlayışa sahip olmak istiyorsa, burada fazla yıllanmazdı. Bir
DBB ajanının gündelik çalışması, ülkede işlenmiş en korkunç cinayetlerin fotoğraf
klişeleriyle, hatta filmlerle, Adlı Tıp ya da polis raporlarıyla desteklenmiş halinin
incelenmesinden ibaretti. Gerçekten de günler, insan ruhunun en karanlık derinliklerine
inmekle geçerdi.

Tuhaftır, Brolin’i eğitim için birimde geçirdiği birçok yıl boyunca en çok rahatsız eden şey
bu değildi. Bütün benliğiyle bir soruşturmanın içine dalmayı, tüm verilerle donanarak katilin
postuna bürünmeyi, davranışlarını tekrarlamaya çalışmayı, sonra da bu rolden soyunarak



Joshua Brolin olmayı kusursuzca beceriyordu.

Uzun bir eğitim gününden sonra, bir akşam, DBB’nin müdürü Robert Douglas, Brolin’e
özel hayatını ve işini birbirlerinden ayırma yeteneği yüzünden, onu doğuştan profil uzmanı
olarak gördüğünü açıkladı. Bir profil uzmanı en büyük güçlüğü, tüm benliğiyle katilin
psikolojisiyle özdeşleşmek zorunda olduğu zaman yaşar.

Neler yapabileceğini önceden tahmin edebilmek, onu tümüyle tanıyabilmek için katilin
davranışlarım eksiksiz anlaması gerekir. Bunu başarmak uzun soluklu bir çalışma gerektirir,
profil uzmanı soruşturma ve kurbanlar hakkında tüm öğrendikleriyle bütünleşir; katilin
kişiliğini "yakaladığını" söyleyebilmek için, gece gündüz, kurbana yapılanlar üzerinde
yoğunlaşır.

Sonra, katilin kendisi olur.

En azından, davranışını ve özellikle de davranışının nedenlerini, içinden geçenleri ve
harekete geçtiği sırada onu yöneten dürtülerini anlar, işte katilin profilim ancak o zaman
çizebilir, çünkü katilin kim olduğunu bilmekte, amaçlarım anlamakta ve gelecekteki tehlikeyi
tahmin edebilmektedir.

Douglas’a göre, katilin bileklerine kelepçe geçirilmesinden sonra, Brolin’in güçlü kişiliği
sayesinde önemli bir psikolojik travma yaşamaması, bir profil uzmanında görülebilecek en
önemli yete[neğiydi. İnanılmaz bir empatiydi] Brolin’in asıl gücü, basit bir duyumsama değil.
31

[Açıklamaya ça]lışmıyor, bu gerçeğin irdelenmesini daha da ileriye götürmek istemiyordu;
merak da etmiyordu, hepsi bu.

Onun istediği, yeni bir cinayet işlemeden, katilleri kıstırmaktı. Quantico’da, DBB’ye komşu
birimlerin koridorlarında, tüm profil uzmanlarının FBI ajanı olduklarından kimsenin şüpheye
düşmediği, ne var ki çocukluklarında ufak bir farklılık olsaydı, fotoğraflarının bugün ülkenin
en korkunç katillerinkinin yanma, duvara raptiyelenmiş görüleceği fısıldanırdı sık sık.

Kanıtlan ayıklamak, örnekler almak, psikolojik profilleri oluşturmak, katil avını ilerletmek;
işte FBI’ye girdiğinde Brolin’in başlıca görevleri bunlardı. Rozetini taktığında, yirmi sekizini
geçmişti. Robert Douglas’ın bürosunda beklediğini söylediler.

" Artık kuruma girdiğine göre, benim birimimde çalışmak istediğini biliyorum. Yine de,
sabretmen gerek.



Daha önce de söyledim, sende çok iyi bir profil uzmanı olmak için ne gerekiyorsa var.
Ama...

" Ama? dedi Brolin, ağzında düş kırıklığının acı tadıyla.

" Ama istisna yapmak niyetinde değilim. Sahada kazanılacak tecrübenin sezgiyle
birleşmesi gerek; bütün dosyalan ezbere bilmene rağmen, sahada tecrübe kazanmanı
istiyorum. Bu dediğim dört beş, en çok altı yıllık bir şey. Senden öyle imkânsız şeyler değil,
sadece bu süre boyunca bir ajan gibi yaşamam istiyorum.

Hem inan bana, şehir denilen o cangılda öğreneceğin çok şey var. Sonra, buradaki yerin
hazır. Aramızda.

Brolin’in yüzünde düş kırıklığının somurtmasını görünce de:

" Yoksa sen başka bir şey mi düşünüyordun? Belki bu iş için yaratıldın ama ben birime
yeterli tecrübesi ve olgunluğu olmadığı için ilk dosyada burun üstü çakılma riski taşıyan birini
alamam. Burada çalışanlara bir baktın mı? Hepsi en azından otuzlarının sonunda. İşine
yarayacak bir göreve verilmeni sağlayacağım, birkaç yıl sonra da bizimle çalışmaya
başlarsın, dedi.

Brolin, Douglas’ın bazı şeyleri söylemediğinin farkındaydı ya, gerçek çok açıktı: DBB
çalışmaları sayesinde haklı bir üne kavuşmuştu ve bu şöhreti aptalca bir hatayla
kaybetmemek için yeteneklerini tekrar tekrar kanıtlamış ajanlarla çalışmak istiyordu. DBB
hiçbir riske girmeyecekti.

Birkaç gün sonra, yeni görevini, Boston’daki yerel büroya atandığını öğrendi. Devre
arkadaşlarından birçoğu bu tayinine gıpta […] 32

[…] geliyordu. Bu da söz konusu olamazdı.

Brolin eğitimi sırasında, John Rissel adlı bir kriminal psikiyatri hocasıyla samimi olmuştu.
Rissel çok candan, çok dostça davranmıştı. Ayrılmasının nedeni Rissel oldu. Katillerin
kişiliklerini tanımlamak konusunda gerçek bir yeteneği olduğunu, sabretmesi gerektiğini
söylüyordu. Ne var ki, Brolin’in ısrarlı muhalefeti karşısında, teslim olmaktan başka çaresi
kalmadığını gördü. İşte o zaman istifa edip polis olmasını önerdi. Orada, Brolin gibilerine
ihtiyaçları vardı; kuşkusuz, tecrübe kazanması için sahaya gönderilecekti, fakat orta
büyüklükte bir kentte görevlendirilirse, kısa sürede, ama FBI’ye göre çok daha kısa sürede
cinayet dosyalarını, böylelikle de profil oluşturma işini üstlenebilecekti. Rissel, Brolin’in



kişiliğini tanımlamış, etrafındakiler hakkında her gün biraz daha fazla şey öğrenmek
kararlılığıyla kendine avantaj sağlayacağı belirli bir çevrede, sabit temeller üzerinde çalışma
isteğini görmüştü. Rissel her FBI ajanının özelliği olan yalancı gösterişlerle dolu bir hayat
yerine, büyük bir kentte yerleşmesini öğütlemişti. Eğer burada birkaç yıl daha
sabredemeyecekse, o zaman en çok işe yarayacağı ve kendini en mutlu hissedeceği yere
gitmesi daha doğruydu.

Kısacası Brolin doğduğu kente, Portland’a, elinde psikoloji diploması ve ardında
kriminoloji eğitimiyle geldi, altı ay sonra da müfettişliğe terfi etti. On bir ay boyunca hiç
ilgisini çekmeyen dosyalarla uğraşmak zorunda kaldıysa da, bir caninin doğasını
anlamaktaki yeteneği ortaya çıktığında üstlerinin beğenisini kazanmakla kalmadı, giderek
daha ilginç konulara eğilme fırsatım buldu.

O andan itibaren, hayatının en büyük fiyaskosu olmakla birlikte, meslek açısından bir
zenginlik olarak gördüğü FBI geçmişinden bir daha hiç söz etmedi.

Portland gibi bir kentte, bir fed4 geçmişine sahip olmak sanki olağanüstü bir iddiaymış
gibi, insanın adını lekelemeye yeter. Aynasızlar Brolin’e baktıklarında dişleri keskin genç bir
kurt gördüler. Oysa bu, kendi durumlarına hiç benzemiyordu ya, yine de adamı daha
yalandan tanımak gerekirdi; ne var ki Salhindro dışında hiç kimse bu zahmete katlanmadı.

" Laboratuvardakiler kızın kimliğini belirleyemediler daha, öyle değil mi? dedi Brolin başını
masasından kaldırmadan.

" Oh! Hayır, kızcağızın durumunu düşünürsen, kimliğini belir […] 33

Yirmi yaş büyüğü olmasına rağmen, Brolin bir el hareketiyle meslektaşını susturdu:

" Larry, kızı bulduklarında oradaydım. Peki öyleyse, neden ölmüş?

" Soluksuz kalmış.

" Boğulmuş, demek istiyorsun, diye düzeltti Brolin.

" Hayır, yeterince hava alamadığı için ölmüş demek istiyorum. Sülükler soluğunu kesmiş.

Bu kez, Brolin kafasını kaldırdı ve gözlüklerinin üzerinden Salhindro’ya baktı: "Ne?

" Tuhaf olduğunun farkındayım ama yazılanlar bunlar. Salhindro dosyaya uzandı,
aradığını bulana kadar fotoğrafları ve sayfaları çevirdi:



" İşte, okuyorum: "... Nefes yollarında varlık nedenleri açıklanamayan altı sülük kalp
sektesinden hemen önce sağ karıncığa fazla yük bindirmiştir. Bu altı yabancı yaratık çeşitli
bölgelerde bulunmuştur: yemek borusunda, yutak cidarlarında ve gırtlakta. Örnekler daha
fazla ayrıntı için bir sülük uzmanına teslim edilmiştir. Ağızda, dişlerde ve dildeki doku
bozuklukları "Anatomopatoloji incelemeleri bu izlerin ante mortem5 olduğunu
doğrulamaktadır" sülüklerin kurbanın yutağına ölümünden önce sokulduklarını
göstermektedir. Sülüklerin kan emebilmek için kurbanın gırtlağına inmeye çalıştıkları
düşünülmektedir. Vücudun çürümesi bazı gerçekleri saklamakla birlikte, deri ve mukozada
hematomlar, çürükler gibi belirgin kendini savunma izleri görülmektedir. Çenenin dibindeki iç
ve dış belirtiler ve ağızdaki çeşitli doku bozuklukları, sülüklerin yerleştirilmesi için kurbanın
ağzım açmaya zorlandığını göstermektedir.

Anatomopatoloji incelemelerinin ciğerlerde su bulunmasının anlamını açıklayacağı ve
kurbanın boğulduğunu mu, yoksa suyun kurbanın nehirde kaldığı süre [boyun]ca, post
mortem6 aşama sırasında mı ciğerlere dolduğunu aralayacağı kesindir." Sülükler kan içe içe
şişmişler ve ne[fes alma]sını engelleyerek, boğulmasına neden olmuşlar. İşte, hep[si bu
rapor]da.

Salhindro’nun sumene bıraktığı dosya şak[ırtı çıkarara]k düştü.

" Tamam, karşımızda insanların gırtlaklarına sülük tıkayarak öldürmekten hoşlanan biri
var, ama be[ni ilgile]ndiren, bunun bizim aradığımız adam olup olmadığı dedi yavaş yavaş
sinirlenmeye başlayan Brolin. 34

Öyleyse, alındaki iz konusunda bana söyleyeceğin bir şey var mı? Bir haber geldi mi?

Salhindro genç müfettişin karşısına oturmuş, gözünün önüne kavuşturduğu parmaklarının
arasından, pencereden gökyüzüne bakıyordu.

" İyi ya işte, asıl oraya gelelim diyordum. Çok ilgini çekecek.

Brolin iki gün önce, bir kadın cesedinin bulunduğu Tualatin Nehri kıyısına çağrılmıştı. Adlî
Tıp uzmanı gelir gelmez kadının alnının üzerinde tuhaf bir iz görmüştü. Çürümeye yol açan
gazlar ve uzun süre suyun altında kalmış olması izin neden kaynaklandığını belirlemeyi
engelliyordu. Yerel müfettiş hemen Joshua Brolin’in çağırılmasını istemişti.

İki ay içinde, böyle korkunç derecede yaralı iki kadın cesedi daha bulunmuştu.
Kurbanlardan birincisi yirmi iki yaşındaydı; garson olarak çalışıyordu, evine giderken
kaçırılmıştı. Balıkçılar tarafından tesadüfen, bölgedeki bir gölcükte, suyun üzerinde sırtüstü



bulunmuştu. Kollan dirseklerinin hizasından kesilmişti. Canlı canlı.

Kolları kesildiğinde canlıydı. Bilinmeyen bir nedenden dolayı alnı da yakılmış, yerinde
yıldız biçiminde geniş bir iz kalmıştı. Fazla derin olmamakla birlikte, yara oldukça büyük
zarar vermiş, kadıncağızın bütün alnını bir volkan gibi patlatmıştı. Cesedin kötü durumda
olması bu sefer de yaranın nedeninin belirlenememesine sebep olmuş, Adlî Tıp yetkilisi
"Muhtemelen asit" demekle yetinmişti. Ceset, daha fazlasının söylenmesine izin vermeyecek
kadar suda kalmıştı.

İkinci kurban yirmi üç yaşında bir plastik sanatlar öğrencisiydi. Bir gece kulübünün park
yerinden kaçırılıp, Tualatin Nehri’ne götürülmüştü. Bu genç kadının da elleri kesilmişti ve
alnında aynı iz bulunmuştu. İz bu kez çok daha derindi; yüzün üst kısmının büyük bir
bölümünü yutacak kadar derin. Her iki cinayette de kurbanların birçok yara aldığı
belirlenmişti; cesetlerin suda kalış süreleri bu konuda kesin bir şey söylenmesine izin
vermemekle birlikte, kadınların cinsel tacize uğradıkları da sanılıyordu. Ölüm, her iki cesette
de belirgin olan çok sayıda darbeden ve kanamadan kaynaklanmıştı.

Cinayet serisinin bu kadarla kalmayacağı belliydi. Hem bu cinayetleri işlemedeki
kararlılıktan, hem de elleri böylesine kesmek ve insanları bu şekilde öldürmek için gerekli
acımasızlıktan […] 35

Brolin FBI’deyken benzer cinayetleri incelemişti, soruşturmadan çıkan verilere dayanarak
katilin psikolojik profilini çıkarmayı biliyordu; en önemlisi, Portland polisleri arasında seri
cinayet meraklılarını onun kadar tanıyan başka birisi de yoktu, iki gün önce nehirden alnında
aynı yara izini taşıyan, ama bu kez elleri kesilmemiş genç bir kadın cesedi çıkarıldığında,
dedektif Ashley de vardı. Ashley soruşturmayla görevli Brolin’i hemen olay yerine çağırmıştı.
Konu seri cinayet olunca, her zaman katile takma bir ad yakıştıracak bir akıllı bulunur. Bu
kez fikir, Brolin’in meslektaşlarından birinden geldi. Katilin kurbanlarına uyguladığı
işkencelere ve bıraktığı yaralara bakıp, adını "Portland Celladı" koydular. Kısa sürede
sızan bu adı, gazeteciler hemen benimsediler.

Şimdi Brolin ta içinden bildiği gerçeğin artık doğrulanmasını bekliyor, bu kadının alnındaki
izin de asitten kaynaklandığına inanıyordu.

Salhindro ciddiyetle söze girdi:

" Öteki iki kadınla aynı iz. Otopsi kostik sıvının yüzün üst bölümüne yayılması için büyük
bir gayret sarf edildiğini belirlemiş. Daha öncekiler gibi, cesedin uzun süre suyun içinde
kalmış olması, yaranın neden kaynaklandığının belirlenmesini engelliyor, ama asit



kullanıldığı hemen hemen kesin. Kısacası, önceki iki kurban gibi, bir törensellik söz konusu.

Meslektaşı ve dostu Joshua Brolin’in aksine, Salhindro, Quantico’daki profil uzmanları
eğitimine hiç gitmemişti. Ne var ki polis psikologlarının, katillerin yanında bulunmakla, rapor
okumakla geçen yıllar, bir cinayet sahnesiyle karşılaştığında kendi fikrini oluşturacak kadar
bir şeyler öğrenmesini sağlamıştı.

Brolin başını sallayarak onayladı:

" Bunu yapan bizim adamımız, diye kısık sesle mırıldandı. Kullandığı yöntem farklı olsa
da, imza aynı. Acı çektirme ihtiyacı, acımasızlıkta yükselmek, her sefer daha fazlasını
yapma gereği. Bir de, kurbanların alnını asitle yakmak, diye ekledi daha da alçak sesle.

Genç müfettiş çok ağır bir yükün altında kalmış gibi içini ç[ek]ti, sonra gözlüklerini
çıkardı. Bütün bunların toparlandığı bir nokta olmalıydı. Katil neden ilk iki kurbanının
kollarını kesmişti de, üçüncününkilere dokunmamıştı? Ya alındaki asit?

Brolin şakaklarını ovdu ve anlama sürecini başl[attı. …] 36

[…] orada bulunmaz, en zoru o hareketin katilin hayalinde tuttuğu yeri bulmaktır" diye
düşündü genç müfettiş. "Belki de elleri fetişizm gibi bir takıntı nedeniyle kesiyor, sanki bir
ganimet gibi saklamak için. İyi de, neden elleri? Ya kurbanlar... Kurbanlarını neye göre
seçiyor, tesadüfen mi, yoksa belirli kriterlere göre mi?"

Kurbanlarının tümü "düşük riskli" diye tanımlanan genç kadınlardı; düşük riskli, çünkü
hepsi de az veya çok sporcu görünüşlü, yani kendilerini savunacak durumdaydı ve hiçbiri
kuşkulu mekânlara gidenlerden değildi.

Kısacası, katil bu kadınları kaçırarak büyük bir gözü karalık göstermişti. Çıtayı yükseğe
koyuyordu, sanki bir iddia gibi. Her kaçırmada tanıklar olabilir, kurban kendini savunmaya
girişip, yoldan geçenlerin dikkatini çekebilirdi. Oysa bunlardan hiçbiri olmamış, her şey
çabucak olup bitmişti.

Karşılarında kurnaz bir insan vardı; düzenli çalışan, sadist bir katil. Brolin hiç güçlük
çekmeden adamı kurbanlarıyla sohbet ederken, sonra onları korkutup yavaş yavaş ırzlarına
geçerken gözünün önüne getirdi. "Belki de yakışıklı biridir, tıpkı Ted Bundy gibi karizmatik
bir adam" diye düşündü Brolin. Ne var ki, cinayet dürtüleri üstün gelmeye başladığında,
adam hükmetme hırsıyla yüklü, iktidar ihtiyacının acımasızlığa sürüklediği bir canavara
dönüşüyor. Bu dürtü, adamı çekiştiren bu cinsel istek usulca başlıyor. Sonra sokakta ya da
televizyonda gördüğü genç bir kadın adamda tahrik olmayı tetikleyen o şiddet duygusunu



uyandırıyor. O zaman, ava çıkıyor. Belki de başını döndürecek muhtemel bir kurban
bulamıyor, o zaman da araştırmalarını birkaç gün sürdürüyor. Bazen arzusu sönüyor ve
adam daha sakin bir hayata dönüyor, ama isteğin kaybolmadığı ve bütün o ulaşılmaz
kadınları görüp katlanarak arttığı zamanlar da oluyor. Böylesi durumlarda, içindeki düş
kırıklığı ve kadınlara karşı beslediği hınç daha da büyüyor. Bunu onlara pahalı ödetecek.
Sokakta, dergilerde, televizyonda, her yerde gördüğü bütün bu kadınların gözünde onun bir
değen yok, onlara istediğini yapamaz. Bekledikçe, kini daha da artıyor. Sonra birden, bir
fırsat doğuyor ve bir süreden beri izlediği kadını (yoksa belirli bir bölgeyi mi izliyor?) uygun
koşullarda buluyor. Heyecan doruktadır, kadını kıstıracak ve sonra... Sonra ona sahip
olabilecektir. Kadını kaçırıyor ve rahatsız edilmemek için uzaklara götürüyor, belki de
işkencelerini istediği gibi yapabilmesi için bir ini var. Başlangıçta, dehşet içindeki kurban […]
37

[…] belki gülerek ya da kurbanına vurarak yudumluyor. Sonra, biriktirdiği kin dalgalan
yavaş yavaş taşınca, aşırı bir şiddet aşamasına giriyor ve darbeler yağıyor. Cesetlerde
görülen izler bunlar. Kadın şiddetten ölüyor.

O, şiddetten doyuma ulaşıyor.

" Neyse, Yüzbaşı Chamberlin tepeme binmeden ben işimin başına döneyim, dedi
Salhindro ayaklanırken.

Düşüncelerinden birden sıyrılan Brolin dalgınca başını salladı.

" Seni habersiz bırakmam.

Salhindro çıkmadan önce ağır kemerini düzeltti. Brolin yalnız kaldığında birkaç saniye
boyunca kent merkezinin binalarını seyretti, sonra otopsi raporunu açtı. [38]
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Juliette acıyla yutkundu, boğazı ve başındaki ağrılar korkunç ıstırap veriyordu. Birkaç
dakika önce, yavaş yavaş kendine gelmeye başlamıştı, derin bir paniğe kapılarak.
Başlangıçta korkudan titremiş, gözleri yaşa boğulmuştu. Çevresini tanımaya başladıkça,
karakteri onu sakinleşmeye zorlamıştı. Hiçbir şey yapamıyordu; arkasına kavuşturulmuş
ellerini ve ayak bileklerini sıkı sıkıya saran ipler çok sağlamdı. En azından, saldırganın onu
öldürmek istemediğini düşündü, yoksa bunu çoktan yapardı. Neden beklesin ki? Ama
içinden bir ses fazla hayale kapılmamasını ve hemen başka bir şeyler düşünmesini buyurdu.
Söylemesi kolay. Soğuk ve nemli toprağın üzerine uzanmış, derin bir loşlukta elleri ve
ayaklan bağlı, kendim çıldırmanın sınırında hissediyordu. Bulunduğu yeri bakışlarıyla
yeniden tarayabilmek ve kaçırdığı bir ayrıntı olup olmadığını anlamak için başını çevirdi.
Kehribarımsı bir aydınlık duvarlara tehditkâr gölgeler gönderiyordu. Bulunduğu yer üç
metreye dört metreden fazla değildi. Zemin topraktı, yer yer çukurlu, sanki böylesi bir işe
pek uygun olmayan bir aletle kazılmaya çalışılmış gibi.

"Sanki ayaklarımla kazmak istemişim gibi!" diye düşündü. "Oh, hayır! Tanrım, bu
düşündüğüm olmasın!"

Ama daha şimdiden içinde başka bir kurbanın hayali canlanıyor, o kadını korkudan tir tir
titrerken, ayaklarıyla ahşap duvarın altından bir delik açarken, çılgınlar gibi debelenirken
görüyordu. Juliette görüntüyü aklından kovalayabilmek için başını salladı, […] 39

"Sen iyisi mi, çevreyi incelemeye devam et, haydi, her şeyi görmeye çalış."

Duvarlar kapkaraydı: bir dağ kulübesininki gibi istiflenmiş kütükler... Odada tek bir eşya
bile yoktu. Sadece bir köşeye yerleştirilmiş küçük bir mum insanın çevresini az da olsa
görmesini sağlıyordu.

Juliette ürperdi. Hava serindi. Saatin kaç olduğunu bilmiyordu, zaman kavramım yitirmişti.
Hâlâ gece olabilir mi? Mümkün, kütüklerin arasından bir parça bile ışık sızmıyordu. Birden,
içini çok daha endişe verici bir düşünce kapladı. Çevreyi iyice tanıyabilmek için kendi
etrafında yuvarlandı ve kuşkusu birden dehşete dönüştü.

Kapı yoktu.

Ne bir pencere, ne de herhangi bir başka geçit... Oda sıkı sıkıya kapalı görünüyordu;
geniş bir tabut gibi.



"Bağırma, sakın bağırma" diyordu Juliette içinden, ama iradesinin sesi bile isterinin
sınırındaydı. Saldırgan ağzına tıkaç tıkama zahmetine katlanmadıysa, korkacak bir şey yok
demekti. Kuşkusuz herkesten uzak bir yerdeydi şimdi, yoksa ellerini ve ayaklarını bağlayan
adam, şu ya da bu şekilde sesini kesmeyi ihmal etmezdi. Korkunun etkisiyle soluğunun kesik
kesik çıktığım fark etti, paniğe teslim olmamak için insanüstü bir çaba harcadı. Daha birkaç
saat önce Camelia’nın yanında keyifle oturuyor, şarap içip gülüyordu, oysa şimdi dünyadan
uzak bir kulübede, tanımadığı birinin insafına terk edilmiş, hapisti. İçini keder kapladı.

Kimse nerede olduğunu bilmiyordu; kendisi bile. En kötüsü de, en ufak bir kurtulma çaresi
olmadan, burada bulunmasıydı. Kendini hiçbir şeyin farkında olmaksızın yürürken, bir saniye
sonra da boğulur gibi gördü, ardından elleri kollan bağlı olarak uyanışım hatırladı. Hayatı
birden bir kâbusa dönüştü. Hiçbir neden olmaksızın hayattan koparılmış, bu tabuta
tıkılmıştı. Şimdi artık korkularına derin bir adaletsizlik duygusu karışıyordu. Kimse bundan
kaçınamaz, böylesi herkesin başına gelebilir; işten çıkarsın, yolunun üzerinde hasta biriyle
karşılaştığının farkına bile varamadan, kendini dehşetin ortasında bulursun.

Juliette yüz çizgilerinin gerildiğini, gözyaşlarının tomurcuklandığını hissetti. Sonra, ani bir
hırs dürtüsüyle haykırarak doğruldu ve oturur durumda kalmayı başardı. Öfkesi ve
hıçkırıkları dindiğinde, dikkatle […] doğru sürünmeye koyuldu. 40

Mum odanın bu bölümünü aydınlatamadığından, deliğin içini görebilmesi için yere
uzanması ve kafasını eğmesi gerekiyordu. Bir basketbol topundan azıcık daha geniş olan
delik, tıpkı bir tavşan yuvası gibi, duvarın altına doğru uzanıyordu. Deliğin zeminini kaplayan
uzun ve paralel izleri görünce ürperdi. Paniğe kapılmış, tırnaklan parçalanıncaya kadar
toprağı kazan kadın görüntüsünü kafasından hemen kovdu. Belki de, başını öbür tarafa
uzatarak, dışarıyı görebilirdi! Ya da en azından nerede bulunduğunu, çevresinde neler
olduğunu anlayabilirdi. Ama elleri arkasında bağlı, ayak bilekleri hareketsizken deliğin içinde
kayar ya da kafasını kaldırmak için bir yere dayanamazsa, omuzlarına kadar duvarın
altında, deliğin içinde kapana kısılmış gibi kalırdı. Alınabilecek bir risk.

Juliette bir tırtıl gibi sürünmeye başladı, duvarın altındaki karalığa daldı. Sırtüstü
uzanabilmek için debelendi ve öte tarafı görebilmek umuduyla kafasını kaldırdı. Alnı taşa
çarptı. Öteki tarafta hiçbir şey yoktu.

Gerçek içine doğmaya başlayınca, titremeye başladı: zindanının ne kapısı, ne de
penceresi vardı, duvarları da tonlarca kayayı gizliyordu! Toprağın altında hapisti; çıkışı
olmayan bir dünyada, bir ölüm evreninde.

İçini yine korku kapladı.



Sonra, kısa bir gıcırtı odayı doldurdu. Yukarılarda bir yerde bir kapak açılmıştı. "Tabiî
ya! Tavanı unuttum!" diye haykırmak istedi Juliette. Karardık, odanın o bölümünü
gizlediğinden, tavandaki ayrıntıları görememişti. Odanın bir çıkışı olması fikriyle biraz
rahatladı, dünyadan tümüyle koparılmış değildi, bir ortak nokta, bir kaçış imkânı vardı. Ne
var ki, sevinci kısa sürdü. Sırtında bir kumaş hışırtısı duydu; herhalde bir kol ya da bacak
hareketi. Yeniden paniğe kapıldı. Dapdaracık deliğe kafası ve omuzlarıyla sıkışmış,
omuzlarının altında olan biten karşısında kör. Saldırgan hemen oracıktaydı, yanında,
debelenişini büyük bir keyifle izliyor olmalıydı. Ses ölümcül bir çan sesi gibi, tavandan geldi;
bal gibi yumuşacık, fakat adlandırılamayacak bir acımasızlık yüklüydü:

" Vaktimiz geldi sevgilim.

Juliette delikten çıkabilmek için kıvrandı, panikle birlikte gözlerine yaş doldu, kasıp
kavuran bir kasırgaya benzeyen dehşet yü[kseldi gözlerinde.] 41

*******

Joshua Brolin daha fazla sigara tüttürmemek için çay içmeye başlamıştı. Aslında, gerçek
bundan biraz daha değişikti ya, midesini kokulu sıcak suyla doldurduğunu görüp
endişelenenlere böyle diyordu. Yaz sırasında, yani bundan iki ay önce, son Winston paketini
atarken, bir yenisini almamaya yemin etmişti. İlk günler, kelimenin gerçek anlamıyla azap
içinde kalmış, ciğerlerinin sütten kesilmiş çocuk gibi kavrulması yerine, sigara içmenin daha
az zararlı olup olmayacağını merak eder olmuştu. Sonunda, uzun süredir sigara içen bir
tiryakinin eksikliğini duyduğu şeyin sigaranın kendisi değil, parmaklarının arasında onun
varlığı olmaksızın gündelik hareketleri yapamamak olduğunu çarçabuk anlamıştı. Günlük
alışkanlıklara, bu kez boş bir elle yeniden başlamak gerekiyordu. Kolun ucunda tonlar ve
tonlar çeken, alışılmadık kullanılabilirlikte bir el. Elinde sigarayla kahve içmesini, soluksuz
kalmak ile kafein yanığının birbirini kovaladığı basit bir anı bile şiddetli stres krizlerine mal
olmuştu. Brolin’in kahvenin tadına ancak nikotine boğulduğunda dayanabildiğim anlayabilmesi
için otuz yıl beklemesi gerekmişti. Duman dozundan vazgeçebilmek için de kapuçinonun
yerini çay almıştı. Mümkünse çok kokulu, kurutulmuş meyve bulmak zor olmasına rağmen;
varsa yaban meyveleri tadında.

Sıcak çaydan bir yudum alıp, kalın fincanı otopsi raporunun karton kapağı üzerine bıraktı.
İşte o zaman gözü cesedin kaldırılmasından önce çekilmiş fotoğraflardan birine takıldı.
Ceset çürümeye neden olan gazların ve suda geçirdiği sürenin verdiği zararlar yüzünden
öylesine şekilsizleşmişti ki, resimdekinin genç bir kadiri olduğuna inanmak gerçekten güçtü.
Yüzü şişmiş, cildi kahverengi ve yeşile dönmüş; gözkapakları Texas cevizi kadar büyük,



dudaklarsa sanki son bir öpücük vermek istemiş gibi şiş ve donuk. Nehirdeki birçok hayvan,
kadıncağızın cesedi üzerinden kendilerine ziyafet çekmiş, çekerken de derisinde bir sürü
kırmızı iz bırakmışlardı. Ceset sudan çıkarılalı yaklaşık iki saat olmuştu. Burun deliklerinde
ve ağızda kahverengimsi köpükten mantarlara hiç rastlanmamıştı. Bu, Brolin’in diğer FBI
dosyalarından hatırladığı özel bir işaretti. Köpüğün kurbanın suyun içindeyken nefes almaya
çabalaması sırasında oluşan bir hava, su ve balgam karışımı olması, o kişinin boğularak
öldüğünün kanıtıdır. Ne var ki bu kurbanın üzerinde mantara rastlanmamıştı. 42

[…] yüzünden değil. Katil yöntem değiştirmişti.

Ama Brolin’in en çok ilgisini çeken, asidin alın üzerinde bıraktığı yıldız biçimindeki izdi.
Asit ya da soda gibi, sönmemiş kireç gibi çok keskin, başka bir madde...

"Bunu neden yapıyor ki?" diye merak etti genç müfettiş. "Kurbanlarının alnını neden
yakıyor? Yoksa bu törenin bir parçası mı? Elleri muhtemelen anmalık olarak kesiyor; daha
sonra onlara bakarak, hatta belki de onlara dokunarak ya da biriyle oynarken diğerine
kendini okşatıp onlardan yedek birer el gibi yararlanarak, yaptıklarının zevkine varmak için.
Bu oldukça mümkün de, peki, neden son kurbanının ellerini kesmedi? O kurbanın diğerlerine
göre ne özelliği var?"

Bu son kurban Brolin’in gözüne farklı görünmüştü. Katil kadıncağıza öldürünceye kadar
işkence yapmamıştı, ama yavaş yavaş boğulmasını beklemesi de pek tercih edilir gibi
değildi.

Brolin içinde çay kalıp kalmadığını anlamak için fincanını eline aldı. Boşalmıştı. "Aynı
kafam gibi" diye düşündü, bir taraftan da çaydanlığı nereye bıraktığını araştırırken.

Soruşturma, aralarında laboratuvar teknisyenleri, ceset üzerinde çalışan ve en ufak bir
ayrıntıyı bile konuşturmaya çabalayan Adlî Tıp uzmanı ve kurbanlar hakkında ne kadar bilgi
varsa toplamakla görevli on kadar kişiyi kapsıyordu. Oysa hâlâ ellerinde bir şüphelinin
gölgesi bile yoktu. Brolin bölgedeki tüm psikiyatri kliniklerinde araştırmalar yaptırmıştı, ama
son on iki ay boyunca o kliniklerde kalan hastalardan hiçbiri aradıkları katilin profiline
uymamıştı. Bu aslında muhtemel bir şüpheliyi yakalamaktan çok, üstlerim sakinleştirmeye
yönelik aldatıcı bir yöntemdi.

Birinci kurbanın üzerinden eser miktarda sperm almayı başaran uzmanlar, böylelikle
katilin genetik mirasını ellerine geçirmiş oldular. Oysa veritabanlarındaki izlerle yapılan
karşılaştırma hiçbir sonuç vermedi, adam henüz fişlenmemişti.



Brolin çaydanlığı dosyalarla dolu bir etajerin üzerinde bulunca kalktı, fincanına doldurduğu
çayı küçük yudumlarla içti. FBI’de geçirdiği iki yıl boyunca, cinayetin verilerini inceleyerek
katilin psikolojik profilini çıkarmayı öğrenmişti. Ne var ki ceset suda uzunca bir süre
kaldıktan sonra bulunduğunda, bu "sanatın" çok önemli bir güçlüğü çıkıyordu. Vücudun
pozisyonundan bir sonuç çıkarmak imkânsız olduğu gibi, katilin cesetten kurtulmadan önce
gezindiği yerleri incelemek de söz konusu değildi. Suda […] 43

[…] izini, katile ait saç tellerini de yok ediyordu... En azından böylesi bir yöntem belirli bir
kurnazlığı kanıtlıyordu: bütün bunları yapan, yakalanması için en ufak bir ayrıntının bile göz
önünde bulundurulacağını biliyordu. Adam düzenli ve akıllıydı.

Brolin katil hakkında notlarla doldurduğu karatahtaya yaklaştı. Zaman kaybetmeden, bu
üçlü cinayet konusunda aldığı bütün önemli notların sentezini yapmak istiyordu.

Yüksek sesle, tümdengelim yoluyla öğrendiklerini saymaya başladı:

" Katil beyaz biri; seri cinayetler işleyen bir kişi hemen her zaman kendisiyle aynı ırktan
olanları hedef alır.

Görülen şiddet uzun zamanda geliştirilmiş, ama genellikle iyi dizginlenmiş fantezilerin
kanıtı; adam göze çarpmadan riskler alıyor. Üstelik kurbanına onunla cinsel ilişkiye
girebilecek derecede hâkim. Daha da kötüsü, kolların üst bölümlerinde görülen ve kendini
savunmaya bağlı sayısız hematom ve bereler, adamın birleşme sırasındaki hırsının
göstergesi; ben şahsen, ırza geçme sırasında işkenceye yönelik hareketler olduğuna da
inanıyorum; böylesi bu gibi kişiliklere çok uygun. Demek ki, adamımız dürtülerini belirli bir
aşamaya kadar denetleyebilecek yaşta, yani oldukça olgunlaşmış biri. Oysa kullandığı
şiddet yıllar boyunca bastırmayı başardığı kin ve nefretin belirgin özelliği. Ne var ki
bilgisayarlarda buna benzer durumlar görülmüyor.

Brolin soruşturmayla görevlendirilir görevlendirilmez, iki cinayetle ilgili verileri FBI’nin
VICAP7 programına aktarmıştı. Bu programın görevi Amerikan topraklarında işlenen ve
şiddet içeren tüm suçlarla ilgili bilgileri toplamak ve her türlü araştırmaya izin verecek bir
veritabanı oluşturmaktı. Bu şekilde, eğer bundan iki yıl önce Illinois’te kurbanlarının ellerini
kesen bir katil görülmüşse, VICAP programı Brolin’in derhal durumdan haberdar olmasına
ve katilin eyaletten eyalete gezerek geçtiği yolu belirlemesine imkân tanıyacaktı. Ne var ki,
programda bir "el kesici"yle ilgili hiçbir veriye rastlanamamıştı.

Brolin karatahtaya çiziktirdiği yaş makasının çevresini çerçeveledi. Yirmi üç ile yirmi sekiz
arası.



"Yirmi üçe daha yakın derim ben; yirmi beş. Cinayetleri kafasında uzun uzun tekrarlamak
için istediği kadar zamanı olduysa da, yıllardır kendini frenlemiş olması imkânsız. 44

Oldukça sportmen yapılı kadınlara hâkim olduğuna göre, güçlü bir vücuda sahip.
Hedefledikleri, düşük risk grubuna giren kurbanlar: örneğin, bir fahişenin aksine, kişilikleriyle,
çevreleriyle ve meslekleriyle tehlike kaynağı olamayacak insanlar. Ve yine bilinenlere
dayanarak, kurbanların risk derecesi yüksek mekânlardan kaçırıldıkları belli: biri varlıklı bir
mahallenin oldukça kalabalık bir caddesinden, diğeri gözde ve kalabalık bir gece kulübünün
otoparkından. Oysa her ikisinde de tanık yok. Adam riske giriyor, kumar oynuyor.

Anlaşılan, kendinden oldukça emin ve düzenli. Kaçırma işini çok önceden planlamış
olmalı. Güçlü bir stresin pençesinde olmasına rağmen kendisinden öylesine emin ki, ona bir
şey olamayacağını düşünüyor. Zaman geçtikçe daha fazla riske girecek ve hata yapacak.
İyi de, bunun için kaç kurban gerekecek? Risk derecesi düşük bir mekânda, risk derecesi
düşük bir kurban: bu da belirli bir tecrübenin işareti. Dürtüleriyle hareket etmiyor, durumdan
çok büyük bir heyecan çıkarıyor olmalı; buna rağmen soğukkanlılığını koruyor. Onun için
asıl önemlisi, kurbanına yaklaşma aşaması; tavlama dönemi de büyük bir keyif kaynağı.
Kadına ne diyeceğini düşünürken bile onunla konuşuyor, zavallıyı kandırmaya çalışıyor
olmalı. Kurbanı üzerindeki hâkimiyetini bu aşamada gösteriyor kuşkusuz."

Müfettiş karatahtaya "25 yaşında + veya " yazdı.

Bütün bu bilgiler daha şimdiden üzerinde çalışılacak izlerdi ve Brolin’in tavsiyelerine
uyularak gece kulübünde çalışanlar ile kulübün müdavimlerini sorgulamak için saatler
tüketilmişti. Ne var ki bütün bu gayretlerden hiçbir şey çıkmadı.

Uzakta, başka bir odada, adamın biri suçlandığı için isyan ediyor ve masum olduğunu
haykırıyordu. Brolin çayını bitirdi ve masasının başına oturdu.

"Bahse girerim ki bu alçak, kurbanlarım tavlamaktan ya da en azından onlarla
konuşmaktan büyük zevk alıyor. Buna ek olarak, cinayetlerini belirgin aralıklarla işlemiyor.
İlk iki cinayet arasında beş, ikinci ile üçüncü arasındaysa iki hafta var. Hızlanmış, iki cinayet
arasındaki süre azalıyor."

Bunu düşününce, Brolin içinin daraldığım hissetti. Bütün bunların hiçbir anlama
gelemeyeceğini biliyordu, seri cinayetler işleyen katiller kısa sürede üst üste bir sürü
cinayet işleyebilir, sonra da "dinlenmeye" çekilebilirlerdi. Bir de, tutuklanmaları ya da
ölümleriyle sona eren karşı koyulmaz bir tutkunun pençesinde, giderek sıklaşan aralıklarla
öldürenler vardı. Tek isteği, her şeyi düzenle[…] 45



[…] cinayet işlemeden kıstırabilmek için zamana ihtiyacı vardı. Bir de, şu sudan
yararlanarak cesetlerden kurtulmak alışkanlığı... "Alçak herif peşinde olduğumuzu biliyor,
çok iyi biliyor ve yakalanmak istemiyor, çünkü bunu bir daha yapacak, bir daha ve yine bir
daha, yine öldürecek, çünkü buna ihtiyacı var." Brolin derin bir öfkenin pençesinde, başını
ağır ağır salladı.

Son kurbanın fotoğraflarını incelerken telefon çaldı.

" Müfettiş Brolin, dedi ahizeyi kaldırıp.

" Joshua, ben Cari. Elimde seni ilgilendirecek bir şeyler var. Anatomopatolojik
incelemelerle ilgili.

Cari DiMestro Kriminal Polis Laboratuvarı’nda çalışıyor, görkemli binada Adlî Tıp
doktorlarının da yardımıyla, geçici olarak Biyoloji Bölümü’nün yöneticiliğini yapıyordu.

" Kurbanın kimliği belirlendi mi? diye sabırsızca sordu Brolin.

" Hayır, ama diş verileri üzerinde çalışarak kimliğini belirlemeye çalışıyoruz. Öte taraftan,
ilgini çekecek bir şey var. Dokularında diyatome buldum.

" Ne buldun, ne buldun? dedi Brolin, Quantico’daki kriminalistik derslerini hatırlamaya
çalışarak.

" Diyatome. Tuzlu olsun, tatlı olsun, bütün durgun ya da akarsularda bulunan silisli,
mikroskobik bir yosun türü. Kadıncağızın ciğerlerinde su vardı, ama bu bize fazla bir şey
anlatmıyordu; oysa mikroskobik inceleme sırasında ciğerlerin, karaciğerin ve kalbin
dokusunda diyatomeler belirledik. Demek, kurban ölmeden önce soluk borusundan su
yutmuş. Böylelikle, soluksuz kalma teşhisine bir de suda boğulma gerçeği ekleniyor; kadının
sülüklerce soluksuz bırakılarak öldüğü doğru, ama katil kurbanının kafasını suya batırarak
işi hızlandırmak istemiş. Her şeyden önce, kesin olan bir şey var: ciğerlerdeki musluk suyu
değil, florası ve faunasıyla doğal ortam suyu.

Brolin izlenecek yol için ipucu olabilecek sağlam bir açıklama bekliyordu. Oysa duyduğu
Portland Celladı’na özgü bir barbarlık, vahşet, ante mortem bir işkenceden başka bir şey
değildi. Biraz umudu kırık, sessizce onaylamakla yetindi.

" Hepsi bu kadar değil, diye sözünü sürdürdü Dr. DiMestro, bu yosunlar bize çok ilginç
şeyler anlatabilir.



Brolin soruşturmayı ileriye götürmese de her türlü mikroskobik ayrıntı karşısında keyfe
gelen Cari DiMestro’dan çekinirdi. 46

" Dur bir dakika, diye sözünü kesti Brolin, yoksa kurbanın bulunduğu nehirle, yuttuğu
suyun aynı yerden gelip gelmediğini anlamak mümkündür mü demek istiyorsun?

" Diyatomeleri inceleyerek, evet. Oysa elimizdeki durumda, dokularda belirlenen
diyatomeler, cesedin bulunduğu yerden aldıklarımızın benzeri değil. Kurbanın, cesedinin
bulunduğu yerde boğulmadığını kesinlikle söyleyebilirim. Daha da iyisi sana yüzde 70
ihtimalle ciğerlerindekinin Tualatin suyu olmadığını da söyleyebilirim, dokularda bulduğumuz
diyatomelerin yapısı nehirdekilerin yapısından oldukça farklı.

Carlo DiMestro içinde büyük bir yorgunluğun fark edildiği, özenli bir sesle konuşuyordu.

" Söylesene, eğer Tualatin Nehri’nin yakınındaki bütün akarsulardan ve göllerden su
örnekleri alınsa, kıyaslama yaparak kadının nerede boğulduğunu kesin olarak belirleyebilir
misin?

Doktor en ufak bir tereddüt bile etmeden, belirleyebileceğini söyledi. Sesinin tonu
değişmiş, çok daha ciddileşmişti:

" Asistanım Peter’la birlikte Portland’ın güneyine gittik ve Tualatin Nehri’nin en az otuz
kilometre yakınından geçen bütün göllerden, birikintilerden ve akarsulardan alabildiğimiz
kadar örnek topladık.

Diyatome kıyaslaması sonunda netice verdi. Kadının yuttuğu suyu buldum. Stafford’ın
güneydoğusunda, küçücük bir gölcük.

Brolin’in sanki sesi kısılmıştı. Başlangıçta umudu kırılmışken, şimdi şaşkınlık içindeydi. İki
laboratuvar çalışanının bu kadar kısa zamanda tamamladıkları karıncavarî çalışma
gerçekten de tutarlıydı.

" Ama... Emin misin? diye kekeledi.

" Yüzde 95 eminim.

" Bu inanılmaz bir şey Cari, harika bir iş, gerçekten. Şimdi artık biraz dinlenmeye çalış,
bunu çoktan hak ettin.

" Doğrusunu istersen, bütün gece uyumadım. Dün bütün gün, akşama kadar örnek



topladık, sonra da, bugün öğleden sonraya kadar analizleri yaptık. Talihimiz varmış, o
gölcüğe rastladık. Ormanların arasında kalmış, gözden uzak bir yer, bölge haritalarında
küçücük bir nokta. Sana vardığım sonuçlar da dâhil, eksiksiz bir dosya hazırlıyorum.

" Git birkaç saat uyu, dosya yarma da kalabilir. Bu arada, bana gölcüğün adını ver,
hemen gidip bir göz atmak istiyorum. 47

[…]ji becerilerini elindeki dosyadan bildikleriyle birleştiriyordu.

Ceset bir yerden başka bir yere taşınmıştı, bu da dudaklarda mantar olmamasını
açıklıyordu. Nehir suyu mantarları yıkayıp yok etmişti.

İnsan bir cesedi sebepsiz yere taşımaz. Bir katil, esaslı bir nedeni olmadan bir cesedi bir
yerden başka bir yere götürmez. Genç kadını bütün gözlerin uzağında bir gölcükte
boğduktan sonra, cesedi başka bir akarsuya atmak için kilometrelerce taşımak, böylece
yakalanma riskini daha da artırmak, neden? Neden cesedi ormanın ortasında, birinin
bulabilmesi için çok zaman geçmesi gereken o gölcükte bırakmadı?

Çünkü o gölcükle katil arasında bir bağ var! Çünkü biri, diğerini çağrıştırıyor.

Boş verilmeyecek bir ipucu. Joshua Brolin ayaklandı, ceketini aldı, Cinayet Soruşturmaları
Müdürlüğü santralının dört rakamlı numarasını tuşladı. Bir kadın cevap verdi.

" Cathy, ben Müfettiş Brolin. Clackamas bölgesi şerifine onunla konuşmaya geldiğimi
bildirin ve Stafford girişinde beni bir arabanın beklemesini söyleyin. Teşekkürler Cathy.

Sonunda bir ipucu yakalamıştı. Tam da FBI’de eksikliğini çekeceği gibi, onu sahaya
çeken bir ipucu. Belki de günün birinde, bürodaki başarısızlığını hayatta başına gelebilecek
en iyi şey olarak görecekti, kim bilir?

Soruşturma ilerliyordu, Brolin bürosundan çıkarken içini bir heyecan kapladığını hissetti.
İyi bir iz sürdüğü, yakında bir şeyler olacağı duygusu yüreklendiriciydi.

Gelişecek olayları tahmin etmekten uzaktı.

Derinden derine homurdanan dehşeti de.

*******

Juliette paniğin pençesinde, çılgınca debelendi, kasıldı, sıkışıp kaldığı delikten bir an
önce çıkabilmek için kısa hamlelerle sürünmeye çalıştı. Sırtında bir şeyler hareket ediyordu.



Birkaç saniye sonra, kendini kafası karanlık deliğin dışında, yatar halde buldu. Sırtüstü
döndüğünde, tepesine dikilmiş, onu seyreden ürkütücü gölgeyi gördü. Karanlık, adamın
çizgilerini seçmesini engelliyordu, ama üzerinde bakışlarını hissediyordu. 48

Juliette, korku içinde, kıpırdamadan kalmıştı; kaçıp kurtulmayı bile düşünemiyordu.

" Ama buradaki son sevgilim temiz değildi.

Sanki çok büyük bir önemi varmış gibi, "sevgili" sözcüğünü özellikle vurgulamıştı.

" Tamam, biliyorum, benim hatamdı. Gidip, önüme ilk çıkan yerdeki kadınlara asılmamam
gerekirdi. İnsan bir gece kulübünün otoparkında kız tavlamaya kalkarsa, iyi biriyle
karşılaşmayı beklememeli. Apaçık, belli. Adam onunla aynı odada bulunduğu andan beri, ilk
kez arkasındaki ince uzun şeyin ne olduğunu anlamak için dikkatlice baktı Juliette. Bir
merdiven. En az iki metre yukarıdaki kapaktan inen bir merdiven.

" Seninle, başıma aynı şeylerin gelmeyeceğini biliyordum. Birbirimizi tanıyoruz, iyi bir kız
olduğunun farkındayım.

Juliette gırtlağında top gibi bir şey hissetti, yine de konuşmaya çalıştı. En önemlisi,
zaman kazanmaktı, herif keçileri kaçırmıştı, genç kadın adamın tek basma konuşmasına
kesinlikle izin vermemek gerektiğini düşündü. Kelimeler ağzından zorlukla çıktı, kısık sesle,
güçlükle telaffuz edilmiş gibi:

" Ne... Ne istiyorsunuz?

Adam sanki konuşma yeteneğine sahip bir yaratıkla karşılaştığına şaşırmış gibi, aniden
doğruldu.

" Ama bunu iyi biliyor olmalısın, dedi birkaç saniye sonra, sana internette de söylemiştim,
"Seni tanımak istiyorum" demiştim.

Juliette irkildi. Beynim dolduran kargaşa onlarca düşünceyi, görüntüyü ve çağrışımı
birbirine karıştırdı.

Sonra içinde bir isim donup kaldı. Oberon.

" Bana her zaman iyi davranmadın, dedi adam kasıntılı bir sesle, ama bunu telafi
edeceğiz.

Usulca yaklaştı. Juliette duvara yapışarak dertop oldu.



" Hayır, hayır, hayır, dedi adam kafasını ciddiyetle sallayarak, iyi davranmamı istiyorsan,
uslu olman gerek. Yoksa, seni cezalandırmak zorunda kalırım.

Sesi, Camelia’nın evinden çıktığında onu evine bırakmayı öneren adımınkinin aynısıydı.
Oysa o sırada çekici olmak istiyordu, şimdiyse sesi tehdit ile çılgınlık arasında bir yerdeydi.
Aynı adam olduğundan en ufak bir kuşkusu yoktu. Aynı atletik siluet, aynı ses tonu. 49

" Karşı koyma, canını acıttırtma.

Bir anda genç kadını [… merdivene] doğru taşıdı. Juliette debelenmek üzereydi ya, [aklı]
direnmemesi gerektiğini söylüyordu sanki. Sesin tonundan [itaat] etmezse canının yanacağı
anlaşılıyordu. Bu bir şaka değildi, karşısındaki adamın para kazanmak için adam
kaçıranlarla en ufak bir benzerliği de yoktu. Bu daha başka bir şeydi, çok daha sinsi,
derinde yatan bir acı verme kararlılığı. Juliette iç karartıcı düşüncelerin elinden kurtulmaya
çalışıyor, mutlaka söyleyecek ya da yapacak bir şeyler olabileceğini düşünüyordu, zaman
kazanması gerekiyordu. Adam onu merdivenin dibine bıraktı.

" Kımıldama.

Yukarı çıktı ve bir makaranın ipinin ucuna bağlı çengel gibi bir şey indirdi. Mumun
alevinde parıldayan, madenî bir kanca.

" Bana ne yapmak istiyorsunuz? diye usulca sordu Juliette, sesinin korkuyla titremesini
engelleyemeden.

Hemen cevap vermedi, ipi yöneltmekle meşguldü. Sonra indi, kancayı Juliette’in bağlarına
taktı. Her şey kusursuzca düzenlenmişti. Juliette kendini bir fabrikanın dişlileri arasındaymış
gibi hissediyordu. Sanki her şey bin kere tekrarlanmış bir sahneden biriydi: işkencecisinin
hareketlerindeki akıcılık, yerin altında hazırladığı oda, amacını gerçekleştirecek makara ve
kanca. "Sanki bunları alışık hareketlerle yapıyormuş gibi" diye düşündü Juliette, içini bir
dehşet dalgası sararken. Adam kancayı arkasındaki iplere takarken cevap verdiği sırada,
Juliette ensesinde sıcak bir nefes hissetti.

" Seni ne kadar sevdiğimi göstereceğim...

Ondan sonra her şey anlatılamaz bir kâbusa döndü. Buradan asla canlı çıkamayacağını
düşünüyordu. Bu korkunç zindan bir mezbahadan başka bir şey değildi.

*******



Clackamas bölge şerifi yanında bir yardımcısıyla birlikte gelmişti. Joshua Brolin kendi
yetki alanı dışındaki ziyaretinin amacım açıklamış, sonra da birlikte güneydoğuya, Stafford
ormanına yollanmışlardı. Oradan Brolin’in emektar Mustang’inin geçmekte zorlandığı dar ve
virajlı bir patikaya sapmışlar, sonunda da ormanın ortasındaki gölcüğe varmışlardı.
Yaklaşık yüz metre uzunluğunda, her tarafı otlarla, yukarıya doğru açılarak uzamış sazlarla
[…] 50

"Hiç kimseye görünmeden cinayet işlemek için kusursuz bir yer" diye düşündü.

Öyleyse cesedi Tualatin Nehri’ne kadar neden taşıdı?!

Anlamsız. Katilin tüm yaptıkları belirgin bir özdenetimin ve zekânın göstergesiydi, oysa
cesedi burada bırakmak varken, yakalanma tehlikesine neden atılsın?

" Çok kişinin geldiği bir yer midir? diye sordu, ağaçların dibini araştıran şerife.

" Yok, hayır, belki işten hiç anlamayan birkaç balıkçı; yoksa burada balık yoktur. Arada
sırada bazı gençler akşam gırgır, şamata yapmak için gelirler, hepsi bu. Bölgenin
meraklıları daha çok Washington Park’a gider.

Brolin başını salladı. Gölcük, cesedi bırakmak için kusursuz bir yerdi. Yapılanlar, katilin
profiliyle uyuşmuyordu. "Bir açıklaması olmalı" diye düşündü Brolin, "katilin cesedi taşıma
riskini haklı gösterecek bir ayrıntı olmalı."

" Bunun son günlerde işlenen cinayetlerle ilgili olduğunu söylemiştiniz, dedi şerif, Portland
Celladı’yla ilgili.

Yoksa buraya geldiğini mi düşünüyorsunuz?

" Onun gibi bir şey, diye homurdandı müfettiş.

Aldığı cevaptan hiç de tatmin olmayan şerif, sanki bir geminin gelmesini bekliyormuş gibi
suyun yüzeyine bakarak uzaklaştı. Yardımcısı biraz geride bekliyordu, o ana kadar
söylenenlerden hiçbir şey anlamamıştı. Brolin çevreyi görmek için gölcükten uzaklaştı. Bu
arada, ormanın içine de göz gezdirirken bakımsız bir patika gördü. Şerif yüz metre ötede,
karşı taraftaydı, Brolin adamın dikkatini çekmek için bağırdı:

" Burada bir yol var. Biliyor muydunuz?

Şerif işaretle duymadığını belirtti, ağır adımlarla Brolin’in yanına doğru yürüdü. Brolin



adamın genç ve sağlıklı olduğunu, söylediklerini duymazdan geldiğini düşündü, ama
üzerinde durmamaya karar verdi. Şerif yanma vardığında, sorusunu tekrarladı.

" Oh, basit bir patika, belki de avcılar açmıştır.

" Burada avlanmaya izin var mı?

" Hoş görülüyor diyeyim, daha doğru olur. Buralarda orman bekçisi yok, ne demek
istediğimi anlıyorsunuz değil mi? Benim de böyle bir ormanı korumaktan çok daha önemli
işlerim var!

" Bu civarda oturan kimse yok mu? 51

[…] şerif, kafasının üzerindeki şapkasını düzelterek.

Brolin bakışlarıyla bir süre patikayı, sonra da ormanın kıyısını taradı. Orman sıktı, çeşitli
türden ağaçlarla doluydu. Ağaçlar çalılıklara, böğürtlen çitlerine, ağır ağır çürümeyi
bekleyen yıkık kütüklere karışmıştı.

Bir yırtıcının tiz sesi, ağaçların ötesinden yankılandı. İki adam başlarını aynı anda
kaldırdılar. Tepelerinde uçan şahinin siluetini görünce, şerif eliyle çenesini sıvazlayıp
mırıldandı:

" Şimdi hatırladım, ormanda yaşayan biri var gerçekten, buradan pek uzak sayılmaz.

Brolin şerife döndü:

" Onunla tanışmak işime yarayabilir, birkaç soru sormak isterdim, dedi. Adı neydi?

" Leland. Leland Beaumont. Çok sessiz biri olduğu için, daha önce aklıma gelmemişti.
Sadece şahini görünce hatırladım. Şahinlere bayılır. Aslında her türlü yırtıcıya; sanırım
besledikleri de var. Hayvanları çağırmak için düdükler, çığırtkanlar kullanıyor.

" Islıkla, diye düzeltti ses çıkarmadan yanlarına gelen şerif yardımcısı. Yırtıcı kuşları ıslık
çalarak yetiştirir.

" Bu konuda epey şey biliyor gibisiniz. Leland Beaumont’u tanıyor musunuz? diye sordu
Brolin.

" Pek tanıyorum diyemem. Kuşlarıyla birlikte tarlalarda birkaç kez gördüm, çiftçiler
şikâyet ettiklerinde onu tarlalardan çıkarmak bana düşüyor.



" Şu sizin Leland, neyle geçiniyor?

" Bir sürü ufak tefek iş. Ama asıl merakı, yırtıcı kuş yetiştiriciliği ve heykeltıraşlık.

Afallayan Brolin sorularını sürdürdü:

" Heykeltıraşlık mı? Peki, neyi tıraşlıyor? Şerif yardımcısı omuzlarını kaldırdı:

" Pek bilemiyorum, Dediklerine göre, saçma sapan bir şey, anladığım kadarıyla ellere
tutkunmuş.

Brolin donup kaldı. Şerif ve yardımcısı sanki hayalet görmüş gibi suratına bakıyorlardı.

" Ne oldu, iyi misiniz müfettiş? " Beni şu Leland Beaumont’a götürün, bir de ikinci bir
araba isteyin. Bana kalırsa, bir şeyler bulduk.

Şahin ağaçların üzerinden […] 52

*******

[Kasnak son bir kez gıcırdadı ve güçlü bir kol Juliette’in kot kemerini yakaladı. Çek]mek
üzereyken, birden durakladı. Kadının gömleğinin altındaki vücudunun ürpertilerini
hissediyordu. Yavaş bir hareketle elini uzattı, usulca Juliette’in beline koydu. Kadıncağız
irkildi, şaşkınlıkla inlemeyi engelleyemedi. Hâlâ titriyordu. Adam elini yine usulca hareket
ettirdi, omurga boyunca yükseldi ve kürek kemiklerinde durdu. Juliette’in güçlükle
yutkunduğunu duydu. Adı İştar’dı. Ona öyle demişti. İnternetteki bütün o sohbetleri bu anın,
karşılaşmalarının girizgâhıydı. Ve şimdi, birbirlerini gerçekten tanıyacaklardı.

Biri, diğerini. Biri, ötekinin içinde. Espriyi düşündüğünde içindeki adrenalinin yükseldiğini,
kamışının sertleştiğini hissetti. Titremeler daha zayıftı, ama hâlâ hissediliyordu.

" Korkuyor musun? diye sakince sordu. Juliette cevap vermeden önce birkaç saniye geçti:

" Evet... Size bir şey yapmadım... dedi mırıldanır gibi. Erkeğin yüzünde bir tebessüm
belirdi:

" Yaptın, yaptın.

Sesi yumuşak ve çok sakindi. Oysa Juliette kendini kandırmadı. En kötüsünü yapmaya
hazır gibiydi, sesi doğallıktan uzak, oyun oynar gibi.



" Bilgisayarımın ekranında gördüğüm o cümlelerle beni baştan çıkardın, diye itiraz etti.
Gelip seni kaçırmamı isteyen sendin. Ben senin prensinim.

Artık hiçbir kuşku kalmamıştı. "Bu adam gerçekten kaçık" diye düşündü Juliette. "Hasta
bu."

Elini sırtından çekince, Juliette odanın zeminine yığıldı. Tezgâhları aletlerle kaplı, uzun ve
loş bir salon.

Birkaç metre ötede park edilmiş bir pikap. Bir putrele asılmış iki garaj lambasının yaydığı
ışık atölyenin hemen her köşesine yerleştirilmiş tuhaf süslerin üzerinde yansıyordu. Eller. En
az otuz tane vardı, insanın içinden "kalıp" demek geliyordu ya, bazıları kalıptan çıkmışa
benzemiyordu, çok kabaydı. Bütün bu eller kilden tıraşlanarak yapılmış, her biri birbirinden
farklı pozisyonlarda donup kalmıştı.

" Biliyor musun, ikimiz için nefis bir yemek hazırladım. Biraz şarap bile var.

Juliette adamı görebilmek için başını çevirdi. Oydu, evet, ona yardım etmeyi öneren
adam. Tek farkı, şimdi adamda hiçbir çekicilik bulamıyordu. Taranmamıştı, saçları tıpkı
inatçı başaklar gibi, kafasının üzerinde dikiliyordu. Tıraş da ol[…] 53

Juliette’in ona baktığını görünce, yumuşak bir sesle özür diledi:

" Biliyorum, insan içine çıkacak durumda değilim, ama "bu akşam için her şeyi
hazırlayacağım. Kıyafetime gelince, üzgünüm ama bu şey için en uygunu... Şey işte, canım,
ne demek istediğimi anlıyorsun işte...

Ağzını iyice yayarak gülümseyince, Juliette dehşetten kanının donduğunu hissetti. Daha
da kötüsü, adamın tulumun üzerinden bacak arasını okşadığını gördü. Bakışı soğuk ve
acımasızdı; Juliette o an adamın kendisiyle eğlendiğini anladı. Gerginliği usul usul
yükseltmekten, fısıldar gibi bir sesle konuşmaktan zevk alıyordu. Onunla, kedinin fareyle
oynadığı gibi oynuyordu.

" İnsanın bu günlerde internette neler yapabileceği akıl alır gibi değil. Birkaç el kitabı
sayesinde, insan istediği her şeyi bulabiliyor; tanrıça adlarım bile, dedi kusursuzca dizili,
hatta lüzumundan fazla düzgün dişlerini göstererek.

Kafasını yatırdı, gözlerini genç kadının ellerine dikti:

" Ama her şeyden önce, bana bir hatıra ver, dedi Juliette’i odanın ortasına çekerek.



Zemine tutturulmuş halkalardan geçen zincire uzanıp, tutsağının ellerine ve ayaklarına
dolamaya başladı. Bunun için, Juliette’in bağlarını çözdüğünde, genç kadının içinden
debelenip kaçmak düşüncesi geçti. Ama kollarındaki acı, onu büyük bir güçle sarstı. Her
şeye rağmen, kalçasını zincirden kurtarmayı başardı, çevik bir bel hareketiyle doğrulmaya
çalıştı. Böbreklerinin üzerine şiddetli bir yumruk yiyince bir çığlık attı ve soğuk betonun
üzerine yığıldı. Birkaç saniye sonra, yüzükoyun yatıyordu, yeniden zincirlenmişti, bu kez
yerdeydi ve kollan ile bacakları açıktı.

" Artık çıktığım kızlara dikkat ediyorum, dedi adam, sanki sakince sohbet eden iki eski
dostmuş gibi. Biliyor musun, sonuncusu şırfıntının tekiydi, küçük bir amatör orospuydu.

Daha fazla açılmaktan çekinir gibiydi.

" Beni fazla para almadan, emeceğini söyledi. Sen böyle bir şeyi normal mi buluyorsun?

Buz gibi zemine uzanmış Juliette bir yandan da işkencecisini izlemeye çalışıyordu. Ne var
ki adam görüş alanının dışına çıkıp, kayboldu. Hâlâ odada olmalıydı, çünkü genç kadın
yakında bir yerden gelen düzenli soluklarım ve madenî bir şeyden gelen sürtünme sesini
duyuyordu. Uzun merdivenin dibinde, bir şeyle uğraşıyor olmalıydı. Birkaç saniye sonra […]
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[…] üzerinde sıralanan kilden yapılmış ellere hayranlıkla bakabilmek için, bir süre
durakladı. Koleksiyonum için bile. Hay Allah, unutuyordum!

Etajerlerden birinin üzerine eğildi ve toz içinde kalmış eski bir kasetçaları çalıştırdı.
Atölyenin içini barok müzik doldurdu. Adam sonra döndü ve gölgelerin içinde kayboldu.
Müfettişin yanına vardığında, ellerinde korkunç duman çıkaran iki ütü vardı. " Dağlamak için.
Yoksa bayılır, bir daha da hiç ayılmazsın. Halbuki sana biraz önce de söylediğim gibi,
birlikte akşam yemeği yiyeceğiz.

Juliette iki ütünün ellerinin yanma yerleştirildiğini gördü. Sonra adam çalışma masasının
üzerinde kayarken çınlayan madenî bir şeye uzandı.

Pırıl pırıl bir skalpel. Bir kafa derisini kesip almaya hazır bir bıçak.

" Sonra, uzun zaman benimle kalacaksın. Çok uzun zaman.

*******

Bir Ford Mustang ile iki polis arabası ormanın göbeğinde, patikanın ortasında



durmuşlardı.

" Yanılıyor olabilirim, ama o herif aradığımız adam, diye uyardı Brolin. Onun için,
beceriksizlik istemiyorum.

Sizler kendinizi belli etmeden, geride duracaksınız, ben önce onunla sadece konuşmak
istiyorum. Eğer beklediğim gibi çıkarsa, tutuklama emrini bir saatte çıkartırım. Ama eğer
adam gerçekten de aradığımız katilse, bir koku alması muhtemel. İşler çatallaşırsa, "Polis"
diye bağırırım, siz de müdahale edersiniz.

" Oraya tek başınıza gitmek istediğinizden emin misiniz? dedi, böylesi durumlardan hiç
hoşlanmayan şerif.

" Kesinlikle. Eğer oysa, ürkütmemek gerek. Evinde bir polis üniforması görmek adamı
sinirlendirebilir.

Hiçbir şeyi riske atmak istemiyorum. Ona safça birkaç soru sorarım, özellikle de gölcük
hakkında bir şeyler duyup duymadığını falan, hepsi bu. Onu sadece görmek, tartmak
istiyorum.

Şerif istemeye istemeye onayladı.

" Herkes yerine, diye seslendi müfettiş. Ve sakın unutmayın, ben sizi çağırmadan
karışmak yok.

Dört üniformalı evi sarmak için ormana dağıldılar. Brolin birkaç belirsiz perdelerle kaplı
küçük denilebilecek durumdaydı. Hemen yanında, böğürtlenlerle çalılıkların arasına
saplanmış gibi bir atölye. Çok geniş değildi, ama muhtemelen derindi, tek bir penceresi bile
yoktu; sadece aralık duran ve tiz bir müziğe geçit veren iki kanatlı bir kapı. Evin sağ
yanında, acemice yapılmış bir kafes, içinde de genç müfettişi dikkatle izleyen bir çift
kahverengi şahin. Brolin yırtıcıların önünden hızla geçip, kafesin yanından dolandı. Evin
etrafını çabucak gözden geçirdi, ama hiçbir arabaya rastlamadı. Bir an tereddüt etti, sonra
atölyenin aralık kapısına yöneldi.

*******

Juliette kalp atışlarının hızlandığını hissetti, ama ağzından tek bir ses bile çıkamadı.
Adam yüzünde geniş bir gülümseyişle yaklaşıyordu.

" Endişelenme, başta çok acı verir, ama seninle ilgileneceğim.



Kocaman bir elin blucinin üzerinden kalçalarım okşadığını hissetti. Tulumunun fermuarı
yarım açıldı, arasından güçlü bir göğüs belirdi. Yeniden şiddetle titremeye başlayan genç
kadının kolunun altına bir tahta parçası yerleştirdi.

" İşte böyle, bıçağın ağzım yere değdirip bozmamak için, anladın mı?

Juliette’in başı dönüyordu, korkunun da etkisiyle çılgınlığın zihnini esir aldığını
hissediyordu.

" Bıçağın ağzına bak! diye çocukça bir heyecanla haykırdı adam. Ve uzun skalpeli
havaya kaldırdı. Gözleri yuvalarından fırladı, bin bir ışıkla parıldadı, dehşet verici bir öfke ve
kinle kıvılcımlandı.

Juliette tüm gücüyle bağırdı ve bıçak havayı yardı.

Ses ani oldu. Öldürücü.

O korkunç atölyenin zemininde uzanıyordu ve koluna sıcak bir şey akıyordu. Acı bile
hissetmedi. Daha sonraları, Juliette patlamayı hiç hatırlayamadı. Belleğinde sadece gök
gürültüsünün güçlü bir yankılanması kalmıştı. Sonra korka korka gözlerini açta ve adamın
boylu boyunca, bıçağının yanma devrildiğini gördü. Kafatasının bir bölümü kopmuştu;
Juliette’in koluna akan, adamın kanıydı. Elini oynattı: eksiksiz. Juliette çevresinde olanlardan
hiç […] 56



İkinci bölüm
Ölü değildir, sonsuza dek uyuyan,

Ve çağlar boyunca o ölümün de öldüğü görülür.

H. P. Lovecraft
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Bir yıl sonra, 2001

Güneş yüksek West Hills tepesinin ardında yavaşça alçalırken, kentin binalarının üzerine,
kâh gölge tabakaları, kâh yanardöner parıltılar gönderiyordu. Belirsiz saçaklar bir an için de
olsa, insanın gözünü almanın sessiz savaşını verirken, daha da uzakta, pas rengi mahalleler
gecenin karanlığına teslim olmadan önce usulca toprak rengine bürünüyorlardı. Bu güneşin
günlük balesi, Joshua Brolin’in her gün bürosunun camından bakıp hayranlıkla seyretmekten
hoşlandığı gösteriydi. Kendi sevdiği deyimiyle, "güneşin küçük ölümü". Her seferinde, içinde
birkaç dakikalık bir umutsuzluk kabarıyor, gecenin karanlığı düştükten sonra da morali
dörtnala yükseliyordu. Eylül ayı bitmek üzereydi; yaz sıcağının hâlâ devam etmesinden
yararlanan kalabalıklar sokaktaydı. Barların bulunduğu mahallenin sokakları, özellikle de
yerel biradan satanların bulunduğu köşeler adam almıyordu: öğrenciler, biraz neşe peşinde
vatandaşlar, hatta Beervana8 birahanelerinin sıcaklığını yerinde yaşamaya gelmiş bir avuç
turist. Oysa Brolin’in içinde birkaç bardak boşaltma hevesi yoktu hiç. Yaz geçip gittikçe,
morali ufak ufak törpülenmiş, yerini özellikle sabah uyanırken ve günbatımında hançer gibi
kesici bir hırçınlığa bırakmıştı. Yalnızlığın anahtar anlarında.

Karakter anlamında kötümser olmadığı "tam tersine iyimser olduğu" için, böylesi bir
değişikliğin nedenlerini sorgulamış, ama hiçbir cevaba varamamıştı. Bazen, bunun
mesleğiyle hayatın en alışıldık görüntüleri arasındaki mesafeden kaynaklanıp
kaynaklanmadığını merak ediyordu. 62

Harika bir günün, pırıl pırıl güneşin, masmavi göğün aynı zamanda bazıları için kâbusla
eş anlamlı olacağını kabul etmedeki zorluk. Ağustosta kuzey mahallesine, 5 numaralı
otoyolun yakınındaki bir apartmana çağrılmıştı. O gün son derece çarpıcı bulduğu çelişkiyi
hâlâ hatırlıyordu.

Daha o sabah pırıl pırıl bir güneşin altında, Mustang’in direksiyonunda, radyo dinleyip
U2’nin notalarına uyup mırıldanarak gitmişti polis merkezine. Güzel bir günün başlangıcıydı.
Daha aradan iki saat bile geçmeden, bu kez kuzey mahallesinde bir apartmanın eşiğinden
ıslık çalarak geçerken, gerçek bir katliamla karşılaşmıştı. Topu topu yirmisindeki
Afroamerikalı kadın, uzun örgüleriyle çok güzel olmalıydı. Oysa şimdi öldürülmüş ve
güneşin altına yayılmış bir et ve sıvı karmaşasından başka bir şey değildi. Genç kadının
bağırsaklarını gözler önüne serme dürtüsü veren, baş döndürücü bir nefret. Bütün bunlar,
bir sevgilinin kıskançlığı yüzünden.



Karıkoca cinayetlerinden şiddet kullanma sonucu ölümlere, cinsel saldırılara kadar çeşitli
olaylarla geçen yazın üç ayı hiç de dinlendirici olmamıştı. Tam tersine, iğrençti.

Brolin mesleğinden hoşlanıyordu hoşlanmasına, ama bazen üzerindeki gerginliği
atamamanın ağırlığını yaşıyordu. Spor vücudu dinlendiriyor olsa da, beynin başka şeye
ihtiyacı vardı. Kışın dört ayı boyunca, belediyenin iletişim işleriyle görevli bir uzmanla
yaşanan geleceksiz bir ilişki... İşte son duygusal tecrübesi buydu.

Otuz iki yaşına gelmesine ve sinema jönleri kadar yakışıklı olmasına rağmen, Brolin derin
bekârlık kuyusunun batağından kurtulamıyordu bir türlü. Uzun yalnızlık dönemleri arasında
seyrek ilişkicikler yaşıyordu. Ciddi bir ilişkisi hiç olmamıştı. Brolin Logan’da, Portland’ın otuz
kilometre ötesindeki küçük bir köyde büyümüş ve burada sevgi dolu anılar edinmişti. Orada
herkes herkesi tanıyordu. Yeşilliklerin, tarlaların, ormanların ve tepelerin eksikliği
çekilmiyordu; üstelik kent de arabayla topu topu yarım saatlik yoldaydı. Yirmi yılım orada,
Hood Dağı’nın görkemli siluetinin gölgesinde geçirmiş, sonra da Portland kampüsüne
taşınarak bağımsızlığı, çamaşır yıkama ve ütü yapmanın keyfini tanımıştı. Fakültenin asıl
armağanı, duygusal maceralar ve düş kırıklıkları kortejiydi. Tatsız flörtlerden, eğitimine
Washington’da devam etmek için iki yıllık bir ilişkiden sonra onu terk eden genç bir kadına
kadar pek olağandışı bir şey yoktu. Daha sonra, FBI’ye olan [… 63].

Zaman geçtikçe, belki de birisiyle bir hayat paylaşmak üzere yaratılmadığı fikrine alışır
olmuştu.

Uzakta, güneş yüksek binalardan birinin pürüzsüz cephesini aleve kesiyor, bina da
devasa bir olimpiyat meşalesi gibi parıldıyordu.

"Bari biraz çıksam..." dedi Brolin, bir çalımla, alaycı. İçinde, annesinin sesi yankılandı:
"Sen kendine yardım etmezsen, kimse gelip kapını çalmaz, hayat filmlerdeki gibi değil, her
şey mutlu sonla bitmez!"

Ve bütün kötüler sonunda kaybetmiyor!

Dilinin ucuna böyle gelivermişti işte, ta beyninin derinliklerinden. Kısa bir süredir güney
mahallelerindeki bir antrepoda bulunmuş, kömürleşmiş bir ceset üzerinde çalışıyordu. Birkaç
ilginç ipucu bulmuştu, ama içinde bu işin çok zaman alacağı duygusu vardı.

Kapının üzerindeki duvar saatine baktı: 20.02. Eve dönme ve bütün bunları unutarak
yarma kadar gevşeme saati. Bunu düşünürken bir gün önce video konsolunda oynadığı bir
Resident Evil 3 anısı, gülümsemesine neden oldu. Anlaşılan Salhindro haklıydı, bu aletten



hiç kurtulamayacaktı. Sokağa çıkıp bir kadeh içmek, belki de biriyle tanışmak düşüncesi
çoktan süpürülüp atılmıştı bile.

Brolin ceketine uzandı, çevreyi birazcık da olsa toplamayı aklından bile geçirmeden
bürodan çıktı.

Willamette Nehri’nin karşı yakasında Alder Sokağı’nda oturuyordu; onun için eve gitmesi
yirmi dakika bile sürmedi. Minimalizme uygun bir sadelikle döşenmiş iki oda, mutfakta hâlâ
bir akşam öncesinin bulaşığı, kanepenin üzerinde Orson Welles’in sahneye koyduğu bir
Otello taşbaskısı, her şeyi birbirine bağlamak için de, tozdan bir örtü. Bekâr evi.

Brolin portatif bilgisayarını çalıştırıp elektronik postasına baktı. Hiç mesaj yoktu. Ne
işten, ne de aileden bir haber. Annesi telefonu bilgisayara tercih ediyor gibiydi, kadıncağız o
"yeni teknoloji" meraklılarından değildi ve video oyunlarından nefret etmesi de Brolin’i
oldukça eğlendiriyordu. Babası bundan altı yıl önce, beklenmedik bir kalp krizi sonrasında
genç sayılacak yaşta ölmüş, Ruth, Brolin’i Logan’daki kocaman evde tek başına bırakmıştı.
Kadın kocasının ölümünden birkaç yıl önce yaptırdığı sigorta sayesinde hatırı sayılır bir
maaş alıyor, saatlerce çalışarak […] kanepeye yerleşti. 64

Arkadaşlarından çoğu onun bu çilekli süt tutkusunu gülünç bulurdu, hele böylesine bir
içeceğe düşkün olmanın bir FBI görevlisi için kötü gözle görüldüğü Quantico’da; ama John
Edgar Hoover’ın dönemi kapanmış, ajanların özgürlüğü geri verilmişti işte. Büyük Patron
hayatta olsaydı, onun imparatorluğunda, özellikle de "FBI’deki Mormon mafyasından" söz
edildiği çağda, böylesi bir tutku kabul edilemezdi kuşkusuz.

"Seçeneklerim Wagner, Rickie Lee Jones veya Chris Isaak ya da video konsolda güzel
bir oyun" diye düşündü Joshua bakışlarını müzik seti ile televizyon arasında gezdirirken.

En büyük iki zevkinden birincisi düşünme yeteneğini köreltmeden dinlenmesini sağlıyordu;
İkincisine gelince, oyunlar günün gerginliğini atmak için bulduğu en iyi yoldu; onu kendi
dünyalarına çekiyor, düşünme hakkı tanımıyor, içinde yaşadığı korkunçluklardan hiçbir
görüntünün su yüzüne çıkmasına izin vermiyorlardı. O kadar ki, sonunda iki konsol birden
alıp birini evine, ötekini de gerçekler fazla bunalttığında şöyle bir nefes alıp, o gerçeklerden
kaçabilmek için büroya yerleştirmişti. Bazıları böylesine bir kaçışın aslında Brolin’in mesleğe
uygun olmadığım kanıtladığını düşünebilirlerdi, ama o içinde gerçekten bir polis ruhu
hissediyordu, sadece arada bir gevşemeye ihtiyacı vardı.

Sonunda, askıda bıraktığı Resident Evil 3’te karar kıldı. Otuz dakika sonra konsolun
kumandasını bir forsanın zincirine asıldığı gibi çekiştiriyordu. Israrı sonucunda zor aşamaları



teker teker geçiyor, oyunun sonuna yaklaşıyordu. Telefonun zili onu içinde gezindiği sanal
dünyadan birden koparıverdi.

Homurdandı, konuşmayı olabilecek en kısa zamanda bitirmek kararıyla telefona uzandı:

" Josh Brolin, dinliyorum.

Ahizenin diğer ucundan tatlı ve çekingen bir kadın sesi geliyordu.

" iyi akşamlar, ben Juliette. Juliette Lafayette. Umarım beni unutma...

Şaşkınlık her türlü hırs dürtüsünü silip süpürdü. Joshua kanepeye daha rahat yerleşmek
için kumanda aletini halının üzerine bıraktı.

" Juliette, diye genç kadının sözünü kesti, başka ne söyleyeceğini bilemeden. Ne sürpriz!
Nasıl gidiyor?

Juliette bu sıcak karşılama karşısında kekelemeye başladı: 65

[…] gelen sesi dinlerken. Fazla titrek ve fazla ciddi. Ahizeyi kaldırırken bir arkadaşının
sesini duymayı beklemişti, hatta annesininkini; ama Juliette’i aklından bile geçilmemişti.

" Uzun zaman oldu, diye devam etti Juliette.

" Evet... Dinle, son zamanlarda ortalıkta görünmediğim için gerçekten üzgünüm, ben...
Bağışlanacak gibi değilim. Suç bende.

" Yok, yok, hayır, benim kabahatim, her neyse, özür dilemen gerekmiyor, benden de hiç
ses çıkmadı.

Berabere kaldık.

Birden bir sessizlik oldu.

" Ben... Tuhaf olduğunu biliyorum, ama sesini duymaya ihtiyacım vardı. Dakikalar boyu
bunu söylemeye hazırlanmasına rağmen, Juliette’in sesi hâlâ tereddütlüydü.

Şaşkınlığı daha da artan Brolin cevap vermedi.

" Yoksa rahatsız mı ediyorum?

" Hayır, kesinlikle etmiyorsun.



Brolin uzaktan kumandayı aldı, dikkatim dağıtan televizyonu kapattı. Juliette’i hatırlamak,
beynindeki acılı anıları harekete geçiriyordu.

" İtiraf etmeliyim ki, sesini duymayı hiç beklemiyordum, dedi bacaklarını kanepeye
uzatarak.

" Evet. Aslında... Ben... Ben sesini duymak istemiştim... Geçen yıldan beri gerçek bir
sohbet etmeye fırsat bulamadık... Yani aramızda, demek istiyorum, olaya değinmeden. Ne
demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?

Nostalji ile belki kendinin de tam anlayamadığı korku arasındaki bu duyguyu açıklamak
için kelimeleri ararken, beceriksizce ilerliyordu.

" Aslına bakarsan, diye devam etti Juliette, sana hiç doğru dürüst teşekkür edemedim.
Olaya dışarıdan bakacak zaman bulduktan sonra, kafam sakin, olan biteni daha gerçekçi
görebilecek durumdayken.

İyileşmeye başladığımda, birbirimizi gözden kaybettik... Sakın bunu bir sitem olarak
algılama, tamam mı?

Demek istediğim, sen beni o dramın ağırlığı zihnimde henüz tazeyken tanıdın; oysa şimdi
daha iyi olduğuma göre, sana teşekkür etmek istemiştim. Samimiyetle... Ya da bilinçli
olarak, artık nasıl istersen.

Brolin birden elinin ayasını alnına vurdu. Hiç doğrulamaya gerek olmadığını bilmesine
rağmen, gözleri mutfak kapısındaki takvime takıldı. 29 eylül salı. Bütün bir hafta boyunca, o
tarihin yaklaştığını düşündükçe yüreği daralmıştı, oysa şimdi, […] 66

Juliette’in kaçırılmasından bu yana tam bir yıl bir gün geçmişti. Brolin bunu unuttuğu için
kendine kızıyordu. İşte bu da zihnin oynadığı ilginç bir oyundu. O gün hayatında bir
dönemeç olmuştu; bilinçaltı aksini istemedikçe hafızasından silinmeyecek bir tarih. Bütün bir
hafta boyunca, o gün geldiğinde Juliette’e telefon etmeye, hatta onu yemeğe davet etmeye
karar vermişti, ama o ürkütücü günü beyninden kovmaya çalışa çalışa, sonunda her şeyi
günlük sorunların ardına gizlemeyi başarmıştı.

Juliette’le altı aydan fazla bir süredir konuşmamışlardı, ama genç kadını araması
gerektiğini biliyordu. En azından onun için, onu rahatlatmak için.

" Hayır, bana teşekkür etme. Aslında, seni aramadığım için özür dilemesi gereken benim.
Nasılsın?



Sessizlik.

" Pek keyfin yerinde değil gibi, diye devam etti. Senin için yapabileceğim bir şey var mı?

" Sadece sesini duymak istemiştim. Şimdi bir yıl oldu ve kafamda her şey o kadar uzak
ki; oysa içimde, çevremde, çok yakın.

Brolin kafasını kanepenin arkalığına dayayıp, gözlerini yumdu.

Bilinçli teşekkür üzerine kurulu bütün bu laf kalabalığı önceden hazırlanmış bir konuşma
gibi yapmacıktı, Brolin’i aramak için bir bahaneydi. Ama sesini duymak istediğini
söylediğinde, Brolin kuşkulan ve korkularıyla tanıdığı doğal Juliette’i görüvermişti.

" Eğer bir şey söylememe izin verirsen, sana arkadaşlarınla çıkmanı öneririm, dedi.
Saldırıya uğramış bir kadın tanımıştım, üzülüp kalmaktansa, her "yıldönümünde"
arkadaşlarıyla bir restorana gidip olayı anarak acısını paylaşıyordu.

Juliette "Haklısınız" der gibi belli belirsiz bir şeyler mırıldandı.

" Ailenin yanında mısın? diye sordu Brolin.

" Hayır, annemle babam gün boyu aradılar, hâlâ Kaliforniya’dalar. Annem gelip birkaç gün
kalmak istiyordu, onu buna pek gerek olmadığına inandırdım, iyi olduğumu söyledim.

" Doğru mu bu?

Cevap vermeden önce tereddüt etti:

" Aşağı yukarı.

" Arkadaşının adı neydi? Sana yakın oturanın?

" Camelia.

" Geceyi Camelia’da geçirsen iyi olur, yalnızlıktan kurtulmuş olursun böylece.

" Evet, belki.

Ya da arkadaşlarıyla beraber olmak değil de, hayatını kurtaran adamın sesini duymak
istediğini nasıl söylemeliydi? Adamın konuşmasını dinledikçe, onunla teması kestiği için
kendinden utanıyordu. Katlanmak zorunda kaldığı her şeyi gören, onu içinde bulunduğu



korkunç durumdan kurtaran adamın sesi sakinleştiriciydi. Bu birdenbire oluvermişti; akşama
doğru. Elindeki DSM-IV’ü9 karıştırırken, tuhaf bir ağırlık tüm gücüyle göğsüne çökmüştü.
Bütün bir hafta boyunca her şeyin yolunda gideceğini, o uğursuz günün de herhangi bir gün
gibi geçeceğini telkin etmişti kendi kendine; "Bunu dert etmek aptallık" diye tekrarlıyordu.
Oysa kendini iyi hissetmiyordu, beynini kemiren güvenlikte olma ihtiyacı değil, asıl bu
konudan kimseye bahsedememekti. Ne annesi, ne de Camelia ne demek istediğini
anlayamayacaktı; akıl verecek durumda da değillerdi, çünkü bilmiyorlardı. Ve her zaman
sempatik bulduğu Joshua Brolin’in yüzü gözünde canlanmaya başladı. Çekingenliğinin
ötesine geçmekten başka bir şey yapamayıp, müfettişin numarasının bir yıla yakın
zamandır hafızasına kayıtlı olduğu telefonun ahizesini kaldırıncaya kadar.

" Sormayı unuttum, numaramı nereden buldun? diye şaşırarak sordu birden, adım kırmızı
listedeydi.

Ses tonundaki ani değişiklik ile aynı anda aynı şeyi düşünmeleri Juliette’in hoşuna gitti.

" Numarayı... Numarayı geçen yıl bana kendin vermiştin, hani belki bir şey... dedi bu
akşam çıkaracağını hiç sanmadığı çalımlı, alaycı bir sesle.

Brolin o anda hatırlamadığı için kendine küfretti, zamanında "belki bir şey" derken
vurguyu nereye koyduğunu hatırlamaya çalıştı. Juliette güzel bir kızdı, "Hatta çok güzel"
diye düzeltti Brolin. Ne var ki başından beri işi ile özel hayatını birbirinden ayırmaya gayret
göstermiş, hiçbir istisnaya meydan vermemişti. FBI zamanından kalma temel kurallardan
biri. Ne kadar güzel olursa olsun genç kadına güzelliğinin ve çekiciliğinin etkisinde kalmış bir
erkekten farklı bakmak için kendini zorlamıştı.

" Doğru, şimdi hatırladım, diye yalan söyledi. Bir kez daha tekrarlıyorum, dediklerimi
dinle, böyle zamanlarda evden çık, eğlen; gece boyunca geçmişte olanları düşünmenin sana
bir yarar sağlamayacağına eminim, sonunda depresyona girersin. Olanları önemsiz
görmeye çalışma tabiî, ama bu olaya kilitlenmene izin verme. 68

Brolin saldırıyı izleyen aylarda Juliette’in tedavisiyle ilgilenmişti; genç kadın o dönemlerde
Portland Polis Merkezi’nin Viktimoloji Bölümü’ne gidip geliyordu. Orada, biraz da yakın
birinin ölümünü kabul eder gibi, ona olup bitenleri kabul etmeyi, ömrünün sonuna kadar
olayın korkusuyla yaşamamak için, tuttuğu yasa bir yerde son vermeyi öğretmişlerdi.
Travmayı yüreğinin derinliklerine gömüp, yavaş yavaş çürümeyi beklemektense, ona bir
balama, bir kez de olsa adamakıllı nasıl ağlanacağını göstermişlerdi. Josh genç kadının
çelik gibi bir irade gösterip, tedaviden başarıyla çıktığını biliyordu, ama böyle bir saldırıya
uğrayan çoğu kişinin eski haline dönmesi oldukça sık görülen bir şeydi; özellikle de olayın



yıldönümünde. Juliette’in soluğu telefonun ahizesini doldurdu:

" Ne aptalım, seni aramamalıydım, özür dilerim.

" Böyle söyleme. Çok hoşuma gitti, diye yarım ağız itiraz etti. Aslında, ben telefon etmek
istiyordum, ama... iş kafamı karıştırdı. Biliyor musun, o gün orada olanlar benim için de çok
önemliydi.

Juliette in gergin olduğunu, düşüncelere daldığını hissediyordu.

" Bundan söz etmemizi ister misin? diye bir yokladı. Genç kadın fırsatı kaçırmadı: " Buna
cesaret edememiştim. Bunu yersiz bir davet gibi göreceğinden korkuyordum. Buraya
gelmen çok mu zor olurdu?

Brolin gözlerini açtı, önerisi düşündüğü çerçeveyi aşmıştı. O telefonda sohbet etmeyi
düşünmüştü, baştan başa bütün bir kenti geçmeyi değil. Juliette’in sessizliği reddetme
niyetim söndürdü, üstelik Juliette için bu kadarım yapabilirdi. Aslında ve üstelik kendine
rağmen, Juliette’te çok sevdiği ve basit profesyonellik kapsamını çoktan aşmış bir şeyler
vardı. Genç kadının kişiliğinde ve yaşama tarzında.

"Hepi topu bir ya da iki saat" dedi kendi kendine. "Onun için, ona yardım etmek için, sonra
gelir, yatarım."

" Tamam, geliyorum. Bardakları çıkarıp, kanepeyi ısıt. Cep telefonumu bulabilirsem, kırk
dakikada oradayım.

Telefonun öteki ucundaki tebessümü görür gibi oldu. Juliette rahatlamıştı. 69

*******

Beyaz Mustang Portland’ın [varlıklı mahallesi] Shenandoah [Terrace'da şehri tepeden
gö]ren, karşılıklı iki büyük evin önünde durdu. Biraz sonra, Brolin villalardan küçük olanının
sekisindeydi. Kendi çevresinde dönerek, "Konum olarak ilgi çekici" diye düşündü. Fazla
komşu yok, evin çevresinde koşu için uygun açık alanlar ve orman. İnsan daha ne ister ki?

Kapı açıldı.

Juliette yüzünde doğal ve konuksever bir tebessümle, kapının eşiğinde duruyordu:

" Geldiğin için teşekkürler, dedi içeri girebilmesi için kenara çekilirken.



Brolin genç kadının tebessümüne biraz da beceriksizce karşılık verdi, ne yapması
gerektiğini pek bilemiyordu. Juliette’i görmeden geçen birkaç ay, genç kadının ne denli
çekici olduğunu unutturmuştu. Elleri cebinde, hole doğru yürüdü.

Juliette salona açılan kapıyı gösterdi:

" Kahveyi getiriyorum, sen rahatına bak, dedi, mutfak olması muhtemel bir yere doğru
yürürken.

Brolin evin salonuna girdi; oldukça görkemli bir salon, kanepeler, koltuklar, sehpalar, bir
de yüksekliği insan boyuna varan bir şömine. Asmakatın tırabzanı salona ve büyük
pencereye tüm uzunluğuyla hâkimdi. Josh orada bulunmanın tuhaflığım düşünerek güldü.
Ayağındaki spor ayakkabıları, üzerindeki eski püskü blucin ve emektar deri ceketiyle
mekânın zevkliliğine bütünüyle ters düşüyordu.

" Sanırım, sert seviyorsundur, diye mutfaktan seslendi Juliette. Brolin sigarayı
bıraktığından beri kahve içmediğini söyleme gereği duymadı, bu akşam alışkanlıklarında bir
istisna yapacaktı. Arkasına döndü ve çevresinde yeşil bitkilerle, siyah cilalı ve kuyruklu
harika bir Bösendorfer gördü. Yaklaştı, kapağını kaldırarak parmaklarını usulca tuşlarda
gezdirdi.

" Çalar mısın? diye sordu Juliette arkasında. Brolin hemen elini çekti, özür diler gibi
gülümsedi:

" Hayır. Annemlerin evinde bir tane vardı, ama babam dokunmamı bile istemezdi.

" Ne tuhaf. O zaman, evde piyano ne işe yarar?

" Sanırım, kendi annesinin ve babasının hatırası olarak saklamak istiyordu, ama belki de
çalmamı istemiyordu. Bilemiyorum. Ya sen?

Juliette kaşlarını kaldırdı: [70]

" Sekiz [yaşından beri. Ben iyi bir virtüöz olurdum ama ailemi üzdüm ve an]cak kötü bir
müzisyen oldum.

Yanaklarının çukurunda bir gamze oluştu. Brolin kıza baktı, şakacı hali hoşuna gitmişti.
Dalgalar halinde omzuna düşen abanoz rengi saçlan ve yakut mavisi gözleriyle ne denli
güzel olduğunu unutuvermişti. Hele gözler: öylesine yoğun bir mavi ki, uzunca süre bakan bir
insanın aklı başından gidebilir. Sonunda, Juliette karşısındaki konumunu belirlemeyi hiç



başaramadığını anladı. Hayatını kurtarmıştı, o korkunç günden sonra birlikte zaman
geçirmişlerdi ama o özel bir ortamdı, Juliette hiç kendisi gibi değildi, Brolin ise ona hep
bütün o polis barikatlarının arkasından görünmüştü, bir dost gibi değil. Düşündükçe, tam bir
yıl sonra burada olmasının şaşırtıcı olduğunu düşündü. Birbirlerine çok güçlü bir ortak
tecrübeyle ve olayların yarattığı karşılıklı güvenle bağlıydılar, ama birbirlerini hiç
tanımıyorlardı. Genç kadının durumu günden güne biraz daha düzelmeye başladığında,
Brolin işinden başını kaşıyacak vakit bulamadığından, ama bir anlamda da bu fazlasıyla
güzel genç kadınla uzun süre ilişkide bulunmak istemediğinden, geri çekilmişti.

Brolin göz açıp kapayıncaya kadar bir süre o zarif ve kararlı dudaklara dokunmak istedi,
gözleri göğüslerinin biçimini ortaya çıkaran kazağa takıldı. Patinaj yapmaya başladığım
hissederek, U şeklinde yerleştirilmiş üç kanepeyi gösterip sordu:

" Polislere ayrılmış olan hangisi?

" Hangisini en çok beğendiysen o. Brolin kanepeye rahatça yerleşti.

" Gülümsemeyi unutmadığım gördüğüme memnunum, diye duygusunu dile getirdi. En
önemlisi de bu.

" Elimden geleni yapıyorum.

Gülümsemeyi bundan sadece bir saat önce, Brolin geleceğini söylediği zaman
hatırladığını itiraf edebileceği aklına bile gelmezdi. Bu adamdan çevresine güven verici bir
şey yayılıyordu; sakin bir güç. Juliette oldukça koyu kahve dolu fincanı önüne koydu.

" Ee, nasılsın bakalım? diye sordu Brolin. " Senin izlerine basarak ilerliyorum, dedi genç
kadın hiç bekletmeden. Psikoloji eğitimi almıştın değil mi?

Bir kez daha, hafızasıyla Brolin’i şaşırtmıştı. Leland Beaumont ya da Portland Celladı
olayından sonra, Brolin kızcağızın yaşadığı kâbustan kurtulmasına yardım etmek istemişti.
Kendisi de aynı olayın büyük etkisi altında kaldığından, bu bir anlamda da kendisine yardım
etmek gibiydi. 71

Hayatında ilk kez, bir insanın korku […] kendisiyle ilgili fazla bir şey anlattığını da
sanmıyordu ve aradan neredeyse bir yıl geçmiş olmasına rağmen, genç kadın
anlatılanlardan çok azını hatırlıyordu. Bir ara Juliette’in bütün bunları bir çeşit çekim
yüzünden aklında tuttuğunu düşündü, ama genç kadının tutumu hiç de o yönde değildi.
Sevecendi ama yakın ve içten değildi.



" Ne hafıza! dedi Brolin. Etkilendim.

" Senin dediklerini yerine getirebilmek için, psikoloji eğitimimin dördüncü yılındayım. Biraz
daha gayretle diplomayı alacağım.

" Ya sonra? Sonra ne yapacağın hakkında bir fikrin var mı?

" Pek yok. Geçen yıl, başımdan geçenler, bana yeni bir bakış açısı sağladı. Böylesi
canavarları yakalamak için çalışma fikri oldukça hoşuma gidiyor. Belki FBI’de. Gerçekten
senin izinde ilerliyorum.

" Dikkat et, yoksa günün birinde kendini Portland polisinde bulursun, diye şakayla karşılık
verdi.

Brolin kahveden bir yudum aldı, hâlâ kaynar denecek kadar sıcaktı ve o anda damağını
bir nikotin tadı gıdıklamaya başladı. Göğsünün içinde ciğerleri şişti, bir sigara tüttürmek
istiyordu. Sessizlik koca salonu kapladı. Uzakta, bir duvar saatinin çarkı, yorulmaksızın
saniyeleri sayıyordu. Joshua tüm dikkatini Juliette’e vererek, bunca zamandır kendini
hissettirmeyen o arzuyu düşünmemeye çalıştı.

" Bu son zamanlar pek kolay olmadı değil mi? diye sordu.

" Pek fena değildi. Birkaç aydan beri, akşamlan yalnız başıma çıkıyorum, bazen
Camelia’nın evinden yürüyerek dönüyorum. Agorafobiyi atlattım diyelim. Ama önce de vur
patlasın, çal oynasın diyenlerden değildim, sonra da değişmedim! dedi içten bir
gülümsemeyle.

" Ya internet? Hâlâ o kadar zaman ayırabiliyor musun?

" Çok daha az! dedi Juliette kaşlarını kaldırarak. Çok daha az. Bakışları kahve fincanına
daldı.

" Seni gördüğüme sevindim Brolin, diyen sesini duydu.

" Josh. Artık ön adlarımızı kullanabiliriz bence. Genç kadın eklemeden önce başını
salladı:

" Belki biraz aptalca gelecek ama, seni görmeye ihtiyacım vardı. Bu sanki zihinsel
alıştırma gibi bir şey; bütün bunların gerçekten olduğuna inanmak için, seni görmek. 72

Zihinsel bir alıştırmanın bir bölümü olmak düşüncesi Brolin’in […] , tanıdık başlığı altında



anılmayı tercih ediyordu.

" Kendimi iyi ifade edemedim, diye düzeltti Juliette, olayın nasıl gerçekleştiğini bildiğin için
burada olmam istedim. Seni görmek... Bunu yaşayan ve yanında olduğumda kendimi o
günden bahsetmek zorunda görmediğim tek insan sensin. Biliyorsun, eğer istersem ve de
bütün ayrıntıları tekrarlamaktan kaçınırsam, beni anlayabilirsin. Ne demek istediğimi anlıyor
musun?

Brolin’in yüzündeki üzüntü yerini sevgiye bırakmıştı. Başını salladı.

" Ne harika olurdu biliyor musun? dedi. Şömineyi yakmak... Yıllar var ki yanan şömine
görmedim. Ondan sonra uzun uzun konuşuruz, tıpkı çocukluğumdaki gibi.

İki siluet örtülerin altındaydı, her biri bir kanepede. Ateşin çıtırtıları sessizlikle oynarken,
salonda gölgeler ve kızıl kıvrımlar itişip duruyordu. Arada bir, Brolin Juliette’e, Juliette de
Brolin’e bir şeyler fısıldıyordu. Ev sakindi, gece epey ilerlemiş ve Juliette’le iki buçuk saatlik
bir sohbetten sonra Brolin eve dönmekten vazgeçmişti. Juliette’in ona, anlayışlı bir
dinleyiciye ihtiyacı vardı; Brolin’inse yakın bir varlığa, biraz da sıcaklığa; her ne kadar o
sıcaklık dostluğun sıcaklığı olarak kalacaksa da, böylesi daha iyiydi.

Cümleler yavaş yavaş yorgunluktan yollarım şaşırmış kelimelere dönüştüler, sonra gece
onları kucağına alıp, sabahın erken saatlerine kadar kollarında salladı.
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Larry Salhindro, Yüzbaşı Chamberlin’in bürosunun kapısını itti. Elinde, birkaç dakika önce
polis merkezine gelirken yolda aldığı bir kutu dolusu donut vardı. " Günaydın Larry, dedi,
sabahın erken saatinden rahatsız olmuşa benzemeyen Chamberlin.

" Günaydın şef. Donut? diye ikram etti Salhindro açık kutuyu uzatırken.

" Bu pislikler yüzünden zamanından beş yıl önce öleceksin Larry, oysa kilona dikkat
etmen gerekir. Neyse, şu çalıntı araba kaçakçılığı konusu ne âlemde?

" ilerliyoruz. Kiewtz ve Balenger ilgileniyor.

" Ya antrepodaki ceset, bir şey çıktı mı? Salhindro cevap vermeden önce güçlükle
yutkundu: " Brolin ilgileniyor, gerektiğinde ben de yardım ediyorum. Cesedin kimliği henüz
belirlenemedi, ama Adlî Tıp uzmanı radyografilerin üzerinde çalışıyor. Chamberlin başını
salladı: " Larry, burada üniformalı memurlarımız ile Cinayet Masası arasındaki iletişimi
sağlamak için bulunduğunu sakın hatırından çıkarma; Müfettiş Brolin’e asistanlık yapmak
için değil. İşbirliğinizin alışkanlık haline gelmesine izin verme, böyle bir işbirliği sonuç da
verse, esas görevin bu değil. Salhindro homurdanarak, belli belirsiz bir şekilde onayladı.
Üniformalı memurlar ile Cinayet Masası arasında iletişim sağlamaya başlayalı iki yıldan
fazla, gerektiğinde Brolin’e yardım etmeye başlayalı da bir buçuk yıl olmuştu. 74

En başta bazı önemsiz bilgiler, […] sağlık sorunları arabayla çıkılan devriye görevlerden
muaf tutulmasına yol açmıştı. Sahadan gereğinden fazla uzaklaşmış gördüğü aracılık
görevine mahkûm olunca Cinayet Masası’ndaki meslektaşlarına yardım etmek için hiçbir
fırsatı kaçırmıyordu.

" Daha gelmedi mi? diye sordu yüzbaşı, ince siyah bıyığını sıvazlayarak.

" Sanmıyorum.

" Onu gördüğünde, soruşturmanın son durumunu görüşmek için büromda beklediğimi
söyle. Bir de Kiewtz ile Balenger’e saat on birde bir brifing yapacağımızı haber ver.

Salhindro kalkmadan önce başını salladı. Yüzbaşı elini uzatıp adını söylediğinde, kapıdan
çıkmak üzereydi.

" Neyse, şu yediğin pisliklerden bir tane ver bari.



Brolin geldiğinde Cinayet Soruşturmaları Bölümü’nün holündeki duvar saati 9.50’yi
gösteriyordu. Tıraş olmamış, gömleğini bile değiştirmemişti, kimsenin gözüne çarpmadan
bürosuna girmeye çalıştı.

" Şuraya bakın hele, dedi tanıdık bir ses, yoksa müfettişimiz geceyi dışarıda mı
geçirmiş?

Brolin, Salhindro’nun göbekli ve ağarmış siluetine doğru dönmeden önce içini çekti.

" Hayır! Sakın yalan söylemeye bile yeltenme, diye devam etti beriki, sen geceyi bir
kadınla geçirmişsin.

" Sandığın gibi değil.

" Tabiî... Daha suçlanmadan kendini savunmaya kalkan biri, bak bu pek masum birine
benzemiyor! dedi Salhindro, dondurulmuş şekere bulanmış parmaklarım yalayarak.

Brolin teslim olur gibi ellerini havaya kaldırdı: " Seninle neden tartıştığımı anlayamıyorum.
Sadece bir arkadaştı. Salhindro’nun fırlattığı bakış karşısında yenilgiyi kabul edip, bürosuna
çekildi. Berikinin alabildiğine tatlı sesi peşinden geldi: " Yüzbaşı seni görmek istiyor, Don
Juan!

Sabah saatleri Chamberlin’e raporla uğraşıp Adlî Tıp yetkilisine ve laboratuvarlara
telefonlar açarak hızla akıp geçti ve öğlen yemeği saati çabucak geliverdi. Tabiî Salhindro
dedikodu kaynağı rolünü kusursuzca oynadığından, birçok müfettiş, Brolin’i gördüklerinde
şaka yapmaktan, ona birbirinden sevimli adlar […] 75

Sandviç olduğu iddiasında iki dilim ekmekle bir dilim salamı mideye indiren Brolin, bir
önceki gecesini düşündü. Uzun zamandan beri böylesine içten konuşmamıştı. Salhindro’nun
yanında geçirdiği bir iki akşam dışında, uzun uzun ve samimiyetle sohbet etme fırsatını
gerçekten de bulamamıştı; oysa Juliette’le olan tam da buydu işte. Kişisel anekdotlardan en
genel düşüncelerin açıklanmasına kadar, her birinin diğerini merakla dinlediği, gerçek bir
alışveriş. Böylelikle, birbirlerini tanıyarak saatler geçirmişlerdi. Birbirlerine Portland Celladı
trajedisi sebebiyle bağlı olmalarına rağmen, Joshua ikisinin de içlerini ne kadar kolaylıkla
döktüğüne şaşırmıştı. Sanki uzun bir yokluktan sonra yeniden kavuşan iki dost gibi. Sabah,
bir önceki akşam için teşekkür notu bırakıp oradan ayrıldığında, Juliette örtülerin altında
uyuyordu. Şimdiyse, kendini beceriksiz hissediyordu. İçinden yine böyle bir gece geçirmek
için ona telefon etmek geçiyordu ya, elini kolunu bağlayan Juliette’in ne düşüneceği
korkusuydu. En istemediği şey yalnızlığını karşısına çıkan ilk kişiyle gidermeye çalışan bir



zavallı gibi görülmekti. Juliette’i akşam olmadan aramaya karar verene kadar on dakika
geçti. Hem bu onun hakkı değil miydi? İsterse Juliette aptalca bulsun, ne yapalım. 76 
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Rusty McGeary bisikletini toprakta, kaydırdı ve bayırı tırmanmak için pedala sıkıca bastı.
Washington Park dağ bisikletiyle gezmek için kusursuz bir yerdi. Bir dizi tepenin üzerine
tırmanmış orman, kentin batı mahallelerine hâkimdi; kilometrelerce uzanıp gidiyor, bu arada
da dar ve dolambaçlı sayısız patikayla bölünüyordu. On iki yaşını bitirmek üzere olan Rusty
ağaçların gölgesinden nasıl geçileceğini biliyor, patikaların ve çukurların çoğunu, en kısa
zamanda belirli bir noktaya varabilmek için geçilecek kestirmeleri seçmekte zorlanmıyordu.
Oysa şimdi, hayatını kurtarmak için basıyordu pedallara. Nefes nefese, peşinden gelen olup
olmadığını görmek için dikkatlice dönüp arkasına baktı, sonra yokuşun sonuna kadar inip
olabildiğince hızlandı, ağaçların arasına bir şimşek gibi daldı. En uygun yolu seçme yeteneği
hayatta kalmak için tek şansıydı. Eğer yanlış bir patikaya saparsa, işi bitik demekti. Ölü
yapraklarla kaplı zeminde bir kayşa, Rusty McGeary sizlere ömür. Hata yapma hakkı yoktu.

Bu düşünce içinde daha inatçı bir kararlılığın doğmasına neden oldu, pedalların üzerinde
ayağa kalkıp, bütün gücünü bacaklarına verdi. Uçuyor gibiydi, bitkiler çevresinden yeşil ve
kahverengi uzun bir halı gibi, karmakarışık akıp gidiyordu. Önüne, dönemecin dibinde küçük
bir açıklık, açıklığın ortasında da koşucular için düşünülmüş parkurun ahşap kulübeleri çıktı.
Rusty kayarak durdu ve akşamın kuru ayazında bir toz bulutu havalandırdı. Daha iyi
işitebilmek için soluğunu tuttu. Hiç ses yoktu. 77

[…] uzaklaşıyorlar mıydı? Yetişmelerine imkân vermemek için durmaksızın hareket
etmek zorundaydı; yoksa bir yetişmeye görsünler, tüm zafer düşlerine elveda demesi
gerekecekti. Birden görüş alanına kuzey yamacından inen birisi giriverdi; bir dakika sonra
da açıklığa varmış olacaktı. Rusty durum değerlendirmesi yapmaya zaman harcamadan,
bisikletini en yakındaki çalılıkların arasına fırlattı ve ağaçların arasında koşarak uzaklaştı.
Kocaman bir böğürtlen çalılığının etrafından döndü, soluklanmak için bir kütüğün ardına
gizlendi. Uzaktan, gelenin sesi ormanın sessizliğini delip geçti:

" Rusty! Patikalardan ayrılmak yasak! Hile yapıyorsun! Aldırmıyordu. Eğer kurallara
uyarsa, yine kaybedecekti. Bu insan avında üçe karşı bir kişiydi ve günün mağlubu olmak
istemiyordu. Sonra Rusty’nin kalp atışlarının tüm vücudunda yankılandığını duyduğu uzun
saniyeler süren bir sessizlik. Bir kalleşlik sezdi, düşmanının ne yaptığını görmek için
saklandığı yerden çıktı. Kevin Baines’in peşinden ormana daldığını gördü.

Rusty yeniden harekete geçti; hareketsiz kalmaması gerekiyordu, yoksa ölü ilan
edilecekti. Eğreltiotlarının arasından kendine bir yol açmaya çalıştı, ama korkunç bir gürültü
çıkarmadan, özellikle de bu mevsimde, ormanda dolaşamayacağını hemen anladı. Bu



sorunu nasıl çözeceğini düşünürken, eski bir binanın duvarıyla karşılaştı. "Kusursuz bir
sığınak" diye düşündü. Talih biraz yüzüne gülerse, Kevin yıkıntının farkına bile varmadan
geçip giderdi. Kırık dalların ve kuru yaprakların üzerine basmamaya özen göstererek
yaklaştı.

Bina, geçen yüzyılda oduncuların eve dönmeden birkaç hafta çalışabilmek için ormanda
yaptıkları evlere benziyordu. Rusty bir kapı ya da herhangi bir açıklık bulabilmek umuduyla
penceresiz bir duvarın etrafından döndü, içeriden boğuk bir uğultu geliyordu. Bina Sular
İdaresi ya da benzer başka bir kurum tarafından elden geçirilmiş olmalıydı, çünkü duyduğu
usulca çalışan bir su tulumbasının sesiydi.

Daha da iyi, saklanacak güzel bir yer. Rusty sonunda, öteki cephede içeriye sızabileceği
kadar geniş bir açıklık gördü. Abisinin hediye ettiği Zippo çakmağı bulabilmek için cebini
karıştırdı, sonra çakmağı çaktı.

Uğultu arttı. 78

[…] dair iddiaya girerdi. Ama işler Rusty’nin istediği gibi olmayacaktı işte. Onu bulacak ve
sonra "usta izci" unvanını gerçekten hak edecekti; sadece kendisi, başka hiç kimse değil.

Kevin solunda, biraz uzağında bir dal çıtırtısı duydu, hemen olduğu yerde çömeldi.

Sonra korkunç bir çığlık havayı yırttı.

Rusty McGeary’nin çığlığı.

Hiç dinmeden saniyeler boyu sürdü.
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Doktor Sydney Folstom kırk yaşlarında, uzun boylu ve sert bakışlı bir kadındı; başta
birlikte çalıştığı polisler olmak üzere, çoğu erkeği ürkütüyordu. Portland Adlî Tıp Merkezi’nin
yöneticisi olarak, kılı kırk yaran aşırı titizliğiyle tanınmakla birlikte, meslektaşları arasında
saygın biriydi. İşini layıkıyla yapanlardan hoşlanır, kolaya kaçanlardan nefret ederdi. Saatin
17.15’i geçtiğini ve Müfettiş Brolin’in hâlâ ortalıklarda olmadığını görünce homurdandı ve
kendi kendine Brolin’e hayatı zehir etmeye karar verdi. Gecikme, her şeyden fazla nefret
ettiği bir kusurdu.

Portland’ın Adlî Tıp binası, kent merkezinden biraz uzakta siyah ve yüksek
pencerelerinde nadiren bir gölgenin görüldüğü kırmızı tuğlalardan yapılmış uzun bir binaydı.
Bu biçimiyle İngiltere’nin geleneksel üniversitelerinden birinin doğruca Hammer filmlerinden
çıkmış denilecek örneğini andırıyordu. Ana giriş, yakınlarından birinin cesedini buradaki
adıyla teşhis salonlarından birinde görmeye gelen ailelere ayrılmıştı. Bina personeli arka
kapıdan girip çıkmaya alışmıştı; yani iç avludan ve bodrumdan geçerek, otopsi için getirilen
cesetlerin götürüldüğü yoldan. Brolin de binaya oradan girdi, yerleri elma yeşili linolyumla
kaplı uzun bir koridordan, otopsi odalarının önünden yürüdü. Odalardan birinin önünden
geçerken testerenin bir kafatasında çıkardığı sesi açıkça duydu.

Adımlarını hızlandırdı.

Buralarda sanki kimse yaşamıyordu, bütün bodrum gölgelere ve hayaletlere terk edilmiş
gibiydi. Brolin bazen bir önlük hışırtısını ya da gırtlağını temizleyen birinin sesini duyuyordu
ama görünürde kimseler yoktu, herkes otopsi odalarının yarı aralık […] güçlü bir antiseptik
kokusuyla kaplıydı. 80

Brolin birden toprağın altında olduğunu ve etrafta hiç pencere bulunmadığını fark etti.
Sadece güçlü bir havalandırma vardı. İliklerine kadar ürperdi. Bir dizi tekerlekli sedyenin
yanından geçip, giriş katma varmak için merdivenleri hızla tırmandı. Cenaze odaları ve
cenaze yakınlarının bekletildiği salonların dışında, analiz laboratuvarları da bu kattaydı.

Brolin merkez koridordaki özel kapıyı iterek merdivene yöneldi. Koridorun her iki
yanındaki yüksek camlardan beyaz önlükler giymiş erkek ve kadın kalabalıklarının çalıştığı
laboratuvarlar görülüyordu.

Bir grup teknisyen bir köşede, ellerindeki verileri bilgisayara kaydederken, etkileyici
birtakım makineler renkli diyotlarıyla parıldıyor, kanlı gömlek giydirilmiş bir manken de
mermi hızının hesaplanması işini görüyordu.



Brolin daha sonra üzerlerinde sadece "Kırmızı ışık yandığında içeri girmek yasaktır"
yazılı levhalar bulunan, tepelerinde bazısı yanan kırmızı ampullerin olduğu tokmaksız ve
yekpare kapıların önünden geçti. Burası spektrometre, fotoğraf ve balistik laboratuvarlarıyla
nit-yag gibi karmaşık aletlere, yani OptiScan’in ya da çok güçlü bir bilgisayarla kütle
spektrometresine bağlanmış bir gaz kromatografına ayrılmış özel bölümlerdi.

En ufak belirtileri bile yakalamaya yönelik eksiksiz bir malzeme, bir kum taneciğine
nereden geldiğini, hatta ülkede nereleri gezdiğim bile anlattırabilecek sayısız bilgisayar.
Burası giriş katındaki laboratuvarların sorumluları Cari DiMestro ile Lynn Song’ın krallığıydı.

Oysa şimdi Brolin’in, bürosu ikinci katta olan Doktor Folstom’la randevusu vardı. Geç
kaldığının bilincinde, Carl’a merhaba diyerek daha fazla zaman kaybetmek istemedi,
arkadaşının yine karanlık işlere daldığım düşünüp, basamakları tırmandı. Toksikoloji
laboratuvarlarının, genetik araştırma bölümünün ve büroların bulunduğu ikinci kat daha
sakindi. Brolin aradığı yeri bulmakta gecikmedi, kapıyı vurmadan içeri girdi.

Sydney Folstom konuğunu karşılamak için ayağa kalktı. Saçlarının perması mükemmel
gözüküyordu, yeşil gözleri Brolin’i bir bıçak gibi deldi geçti, ifadesiz yüzünden canının mı
sıkıldığını, yoksa her zaman mı böyle olduğunu kestirmek mümkün değildi. Kadından soğuk
ve neredeyse zalim bir güzellik yayılıyordu.

"Meslekî değişim" diye düşündü Brolin, karşısındakine gülümseyerek. "Gün boyu
insanları birer et parçasıymışlar gibi kese yara, insan etkilenir tabiî. Bu görülenler, ölümün
izleri." Bu benzetme çok hoşuna gitti ve ilk fırsatta bir vere not etmeye karar verdi. 81

[…] olsanız, dedi Folstom girizgâh niyetine. Yaralıyor muyum, yoksa sizi buraya çeken bir
şeyler mi var? Son zamanlarda sizi sık sık görüyorum da.

Çok uzun bir üniversite hayatı yaşamış insanlara özgü, çok akademik bir dikkatle
konuşuyordu. Okul ilkelerine uydurmak için sözcüklerin seçimine ve düşüncelerin
düzenlenmesine dikkat etmekle geçen neredeyse otuz yıl, tıpla haşır neşir geçirilmiş o uzun
ve yoğun yılların kazandırdığı kendine güven hareketlerini, söylediği en ufak sözcüğü
etkiliyordu.

" Elimde olsa, hiç gelmezdim; sakın üzerinize alınmayın ama çevredeki bu ölüm havası
beni çok rahatsız ediyor, diye cevap verdi Brolin.

Doktor Folstom soğukça gülümsedi:



" Oysa Cinayet Masası’nda çalışıyorsunuz, orası da benim "ölüm havası esiyor" diye
adlandıracağım bir yer.

" Ama canlıları kapsıyor, dedi Brolin hiç bekletmeden ve bakışlarına sevimli bir ifade
vermeye çalışarak.

Daha yeni başlamış sohbet ağız dalaşının sınırında bir tartışmaya dönüşecek gibiydi.
Brolin tuzağa düştüğünün farkına varıp söylediklerinden dolayı pişmanlık duydu; oysa
yumuşak başlı davransa, inatçı ya da size hayatı zehir etmeye kararlı birisi karşısında işini
yürütmek için en uygun yolu seçmiş olacaktı.

Doktor Folstom tayyörünün eteğini düzeltti ve konuğuna naneli şekerlerle dolu bir külah
uzattı:

" Siz bir katili yakalamak için bir ölünün hayatım anlamaya çakşırken, ben de aynı şeyi
yapıyorum, ama hayatını kurcalamak yerine cesedini didikliyorum.

Brolin ağzındaki şekeri emerken başını salladı, tebessümü daha da büyüdü:

" O açıdan bakınca... Yanlış anlamadıysam, şu benim kömürleşmiş ceset hakkında bana
söyleyecekleriniz var.

Çatışmadan sıyrılmanın zamanıydı, Sydney Folstom öyle kolay insanlardan değildi ve
Brolin, aralarındaki meslek ilişkisinin düzeyini bozmamak için, havayı yumuşatmak
gayretindeydi.

Servis yöneticisi ile genç müfettiş birbirlerini henüz iyi tanımıyorlardı, Brolin genellikle
daha alt seviyede Adlî Tıp yetkilileriyle çalışırdı, ama bir soruşturmanın
sonuçlandırılmasında otopsinin son derece önemli olarak görüldüğü geçen ilkbahardan beri
Folstom’u daha yakından tanımayı ve işbirliklerini geliştirmeyi kendi […] 82

[…] dakikadan fazla konuşmamalarına rağmen, Brolin karşısındakinin kişiliği hakkında
belirli bir fikir sahibi olmaya başlamıştı. "Doktor Folstom ciddi, ilk bakışta huysuz
görünmesine rağmen kötü biri değil, sadece biraz kinci" diye düşünmüştü, bu da polislerinki
gibi maçoların bol olduğu bir dünyada kendini kabul ettirmenin başka bir yoluydu mutlaka.

Doktor Folstom, sanki Brolin’in aklından geçenleri okuyormuşçasına, her zamanki sert
görünümünden farklı, rahat bir tavır takınıp elini saçları arasında gezdirdi.

" Haklısınız, otopsi olayın cinayet olduğunu doğruladı. Ama her şeyden önce size cesedin



bazı fotoğraflarını göstermek istiyorum, göreceksiniz, o resimler hiçbir tereddüde yer
bırakmayacak kadar açıklayıcı.

Folstom bir etajerden karton kaplı bir dosyayı almak için ayağa kalktığında, Brolin bunun
doktorun üstünlüğünü kabul ettirmek için başvurduğu bir yol olduğunu anladı. Bu ölüm kokan
mekândan iğrendiğini belli eden Brolin şimdi kendini açılmış cesetlerden birinin "renkli ve
yakın plan" fotoğraflarının önünde bulacaktı.

Doktorsa en önemli noktaların altım çizme fırsatım kaçırmayacak, uzmanı olduğu konuyu,
yaraların tarifini sevdiği bir oyun gibi kullanacak, böylelikle karşısındakine üstünlüğünü kesin
olarak kabul ettirecekti. Brolin en korkunçlarına tanık olmasına rağmen, yine de böylesi
görüntülerden nefret ediyordu.

Otuz yıllık bir meslek hayatından sonra bile, polis arkadaşlarının çoğu gibi, bir cesetle
karşılaştığında rahatsız olacağını biliyordu. Yürekleri nasır tutmuş aynasızların bir ceset
karşısında heyecanlanmadıkları tek yer, filmlerdir. Zaman ve tecrübe olaylara biraz
soğukkanlı bakmayı öğretse de insan böyle bir manzaraya hiç ama hiç alışamaz.

Belki de her insanın diğerlerinden farklı olduğu ve herkes kendine göre bir ölümle, ölümün
o an vücutlarımıza verdiği iğrenç bir kasılmayla öldüğü için. Hep ihtiyarlamanın insana
onurunu kaybettirdiği, ölümün ise bu onuru geri getirdiği söylenir; bu görüş ancak bir şartla
doğru olabilir: bir cesedin az çok onurlu sayılabilmesi için oradan geçmesi şartıyla. Çünkü
ölümün insanı en beklemediği anda vurmaktan hoşlanmak gibi garip bir huyu vardır.

" Anlayacaksınız, dedi Doktor Folstom, Brolin’i daldığı düşüncelerden çıkararak.

Brolin cebindeki telefonunun titreşimlerini duydu: 83

Sydney Folstom’ın öfkeli bakışlarını üzerinde hissetti.

" Brolin, dinliyorum.

" Joshua, ben Salhindro. Hemen gelmen gerekiyor, sirkin yakınındaki ormanda bir ceset
bulduk.

Salhindro’nun sesi kötü bir haber almış gibi gergindi.

" Neden ben? Bir soruşturma üzerinde çalışıyorum Larry.

" Senden gelmeni istiyorsam, bildiğim bir şey var demektir.



" Dinle, şimdi meşgulüm, üstelik bu işle Güneybatı karakolunun ilgilenmesi gerekiyor,
orası onların bölgesi.

Bu kadar önemli mi?

" Sana haber vermemizi isteyenler, Güneybatıdaki çocuklar. Cesedi gördüklerinde, bunun
seni ilgilendireceğini anlamışlar.

" Beni ilgilendireceğim mi? dedi şaşırarak, sabırsızlanmaya başlayan Brolin. Bütün
bunların anlamı ne?

" Fazla itiraz etme de Kingston Drive’ın sirk tarafındaki girişinde beni bul. Bu iş önemli.
Gerçekten de.

Salhindro’nun sesi onda pek kolay görülemeyecek bir endişe yüklüydü ya, bu da insanı
ürkütüyordu. Brolin kabul etmek zorunda kaldı. Telefonu kapadı, bu rahatsız edici
müdahaleye sinirlenmiş görünen Doktor Folstom’a döndü:

" Çok üzgünüm, ama bütün bunları biraz ertelememiz gerekecek, acil bir iş için
çağrılıyorum, dedi hafiflediğini belli etmemeye çalışarak kalkarken. Sydney Folstom
gözlerini Brolin’den hiç ayırmamıştı; üzüntüyle içini çekti. Brolin özür dileme anlamında belli
belirsiz bir el işareti yaptı. Bir trajediye tanık olacakmış gibi, birden içini keyif kaçırıcı bir his
kaplayıverdi.
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Brolin Mustang’ini yolun kenarına park etti. Bir saksağan10 "oysa daha yeni mavi ve
beyaza boyanmıştı" bekliyordu onu. Salhindro arabanın kaputuna oturmuş; karşısında da
üniformalı biri. Biraz daha ötede hareketsiz bekleyen iki polis arabasından bir tanesi de olay
yeri inceleme uzmanlarının kamyonetiydi.

" Nedir, ne oluyor? dedi Brolin, Salhindro’nun yanına vardığında.

Beriki iğrenmiş gibi yüzünü buruşturdu:

" Genç bir kadın. Onu bir çocuk buldu, iki saat önce, arkadaşlarıyla oynarken. Bunun
çocukça bir şaka olup olmadığım anlamak için, Güneybatı bölgesinden iki kişi göndermişler.
Adamlar döndüklerinde yüzleri kâğıt gibi, bembeyazmış.

" Peki, doktor geldi mi? diye sordu Brolin.

" Geldi, kadının öldüğünü doğruladı, ama hiçbir şeye dokunmadı. Etrafını çevirip, gelmeni
bekledik.

" İyi ama, neden ben? Şefin haberi var mı?

" Evet, Güneybatı’dan arkadaşlar bize telefon ettiler ve sana haber vermemizi onun
istediğini söylediler.

Brolin meslektaşının konuyu nereye getirmek istediğim anlayamıyordu. Bir soruşturma
üzerinde çalışırken, başka bir cinayet mahalline gitmesi isteniyordu; üstelik, kendi yetki
alanının dışında bir yere.

" Neden burada olduğumu bana ayrıntılarıyla bir açıklasan, dedi Brolin.

Salhindro cevap vermeden önce bir an üniformalı polis memuruyla bakıştı. 85

Ormanda yüz metrelik bir mesafeden sonra, yıkıntılara girişi engellemek için ağaçların
arasına bir güvenlik kordonu çekilmişti. Birkaç polis memuru sağa sola gidiyor, dikkatle
zemini inceliyor, notlar alıyordu. Gri önlüklerini giymiş iki olay yeri inceleme uzmanının
ellerinde ağır valizler vardı. Dikkatle evin etrafındaki zemini araştırıyorlardı. İçlerinden biri de
elli santimlik şeffaf bir şeridin üzerine san bir toz döküyor, böylelikle bir taşın üzerinden ayak
izine benzeyen bir iz alıyordu.



" Uzmanlar içeri girmek için senden yeşil ışık bekliyorlar, diye uyardı Salhindro.

Brolin onu buraya neyin getirdiğim hâlâ anlamamakla birlikte başını salladı. Bunun nedeni
ne rütbesi olabilirdi, ne de şöhreti. Üst makamlarda, önemli bir soruşturmaya gönderilmesini
sağlayacak tanışları da yoktu. Tamam, bir cinayet mahallinden topladığı verilerle katilin
psikolojik profilini oluşturabilecek polislerden biriydi, hatta tek polisti, ama bu cinayetin
üzerine böyle bir esrar perdesi örtmek neden?

Gerçekten de, orada bulunmasını gerektirecek tek bir neden göremiyordu. Oysa herkes,
sanki oradaki varlığı belirleyiciymiş gibi onu izliyordu. Üniformalı bir memur yanma yaklaştı:

" Sizi bekliyorduk Müfettiş Brolin, ben Güneybatı bölgesinden Teğmen Horner.
Ekiplerimizden birini işlenen cinayetle ilgili görevlendirmek üzereyken, Çavuş Faulings
kurbanı tarif etti.

Brolin birden Juliette’i düşündü. Genç kızın kanlar içindeki yüzünü hatırlayınca, yüreği
daha hızlı vurmaya başladı, imkânsızdı, kimse Juliette’le görüştüğünü bilmiyordu, hele
Güneybatıdakiler, asla.

" Ee, öyleyse? diye sabırsızlandı Brolin. Beni düşünmenize sebep olan ne?

Teğmen ve Salhindro bakışlarıyla anlaştılar.

" Gel de gör Josh.

Salhindro, Brolin’i yıkılmak üzere olan evin yan tarafına doğru götürdü ve cebinden Mag-
Lite’ını11 çıkarıp yaktı.

Brolin uğultuya benzeyen bir ses duydu. İki adam duvardaki yarığın önünde durdular.
Taşların üzerinden tırmanan, dallarını dokunaçlar gibi uzatan sarmaşıklar, evin tek girişini
kısmen kapatmıştı. Bulunduğu yerden yarığa bakan Brolin’in içinde, sarmaşıktan perçemleri
arasından yemeğinin verilmesini sabırla bekleyen kocaman bir ağzın karşısında duruyormuş
gibi tatsız bir duygu geçti. 86

Burun deliklerine ekşi bir koku doldu. Brolin’i içeride neyin beklediği hakkında hiç
yanıltmayan bir koku. İlk kez bir ölüden çıkan kokuları duyduğunda yaptığı kötü benzetmeyi
hatırladı, o kokuyu yaşlı bir hastanın osuruğuyla kıyaslamıştı. Ama bu kokladığı onu asla
güldürememişti; tam tersine...

Salhindro eğilip deliğin içinde kayboldu, kısa bir süre sonra Brolin de peşinden gitti. Işığı



arkalarında bırakarak, o kapkara ağzın karanlığına daldılar. Sanki bu hava almaz duvarların
ardına iç bulandırıcı bir şeyler hapsedilmiş gibi, koku daha da dayanılmaz oldu. Brolin
iğrenerek öksürdü, Salhindro da hemen ardından.

Yerdeki molozlara basmamak için, fenerin ışığım aşağıya doğru tutuyorlardı. Lataları
dönüp kamburlaşmış, küflenmiş, üzerinde her çeşit parazitin yaşadığı bir fauna ile flora
oluşmuş antika bir parkenin üzerinde yürüyorlardı. Ağır bir hava vardı, "Ölüm yüklü" diye
düşündü Brolin. Geçtikleri kısmen bitkilerle örtülü yarıktan çevrelerindeki herhangi bir şeyi
görmelerine yetecek bir ışık sızmıyordu. Kapılar ve bütün pencereler sanki bir kabir gibi
sımsıkı kapatılmak istenmiş, taşlarla ışık sızdırmayacak şekilde örülmüştü. Birkaç metre
sonra iki polis tümüyle karanlıkların içine daldı, tek kılavuzları Salhindro’nun Mag-Lite’ıydı.

Ağır ağır ilerliyorlardı. Bazen fener duvarı aydınlatıyor, Brolin de duvarların ince bir
rutubet tabakasıyla, küfle ve soğana benzeyen mantarlarla örtülü olduğunu görüyordu.
Zemin ise taşlarla, çok uzun zaman önce bırakılmış bira şişeleriyle ve termitlerce kemirilmiş
ahşap kirişlerle kaplıydı.

Uğultu arttı; tıpkı mahallenin elektrik trafosundan çıkan ses gibi.

Brolin’in gözleri karanlığa alışmaya başlamıştı ve Salhindro’nun önlerinde gezdirdiği cılız
ışık yeterli oluyordu. Ama etraflarında her şey simsiyahtı, mutlak karanlık evi kaim bir perde
gibi örtüyordu, boşlukta tek bir aydınlık yangı açan da fenerin ışığıydı. Karanlığın belirlediği
ve sadece fenerin buğulu ışığında var olan bu karmakarışık çevrede, bu tek boyutlu
düzlemde dikkatle yürüyorlardı. Sanki her şeyden uzak, bir gölgeler uçurumunun dibinde,
dünyadan soyutlanmış, kaybolmuş gibiydiler. Gittikçe yaklaştıkları o aralıksız uğultunun
dışında tek bir ses bile duyulmuyordu. Bir de onları giderek daha soluksuz bırakan, mide
bulandırıcı, iğrenç kollarını duyularına saran o çürümüşlük kokusu. Brolin ağırlaşmış havada
meslektaşının soluğunu duyuyor, ayağını bastığı yere dikkat etmeye çalışıyordu. 87

[…] altında kaldığında evin derinliklerinden yumuşak bir çatırtı yükseldi. Paslı bir çivi
ayakkabısını deldi ve topuğuna battı. Brolin dengesini sağlamak için kolunu uzattı ve eli eski
bir soba borusuna değdi. Aynı anda tespihböceklerinin elinin üzerinde koşuşturduklarını
hissetti.

" İyi misin? diye sordu Salhindro, feneri Brolin’e tutarak.

" Evet, yalnız şu hayvanlardan nefret ediyorum, dedi Brolin davetsiz misafirleri kovmak
için elini sallayarak.



" Hay Allah kahretsin, yaralanmışım. Parmaklarının arasından ılık bir sıvı akıyordu.

" Neredeyse geldik, dipteki duvarın arkasında.

Salhindro’yu dinlerken, Brolin sanki ürktükleri ya da saygı duydukları bir mekândaymış
gibi alçak sesle konuştuklarım fark etti.

"Burası gerçek bir kabir" diye düşündü.

Dikkatli adımlarla, parkeleri gıcırdatarak yürümeyi sürdürdüler. Evi örümcek sürüleri
teslim almışlardı sanki. Brolin böylesine dar bir alanda bu kadar çok örümcek gördüğünü
hatırlamıyordu. Duvarlar rüzgâra göre titreşen ve içinde sekiz bacaklı küçük siyah gölgelerin
koşuşturduğu sis gibi hafif bir örtüyle kaplıydı.

Belki yüz tane vardı. En ufağından en kocamanına, bir çay fincanı boyunda olanına
kadar. Aç kalmış yırtıcılar misali, kendi dokudukları ipek örtülerin üzerinde
koşuşturuyorlardı. Brolin giderek daha çok sıkıntı çekiyor, bu izbedeki rutubetin iliklerine
işlediğini, binlerce böceğin vücuduna dokunduğunu hissediyordu.

Neredeyse hayvancıklar derisinin üzerini kaplayacaktı. İlerledikçe, cesedi bulan çocuğa
daha çok hayranlık duyuyordu. Çocukların bazen sanıldığından daha az etkilendiklerini bilse
bile bu ürkütücü mezara girmenin olağanüstü bir cesaret gerektirdiğini düşündü. Bir çocuğu
böylesi bir karanlıkta ilerlemeye ancak büyüleyici bir korkuyla birlikte merak itebilirdi.

Fenerin ışığı bir an dokusuyla jöleyi andıran portakal renkli bir yığının üzerinde durdu.
Kızıl bir mantarın salgıladığı köpük.

Çeşitli varlıklar her tarafa kımıl kımıl bir karmaşa görüntüsü vermeye çalışıyor, bu arada
da çürümüş insan kokusu burun deliklerine saldırmayı sürdürüyordu. Böceklerle kaplı duvarı
geçtiklerinde Salhindro durdu, elini Brolin’in koluna koydu.

" Manzara olarak pek güzel değil, dedi dupduru bir sesle. Fenerin ışığı tozlu havayı
kırbaçladıktan sonra önlerine, yere yöneldi. 88

Vızıldayarak uçuşan sineklere terk edilmiş. İki taşın arasından sızan bir güneş huzmesi
bu soğuk derinin solukluğunun altını çizmek ister gibi, kadının çıplak kalçasına vuruyordu.
Bacağının mermer gibi sertleşmiş bir yerinden dikilen bir iki sarı kıl hareketsiz, zaman içinde
donmuştu. Fenerin ışığı vücudun üst tarafına tırmandı. Tümüyle çıplaktı, çevresinde, yerde
koyu renkli, yayılmış bir leke vardı. Onlarca sinek doğal olan ya da olmayan deliklerine
konuyor, yumurtalarını dökecek kadar bir süre kalıyorlardı. Brolin kadının kalçalarım



gördüğünde, birden yerinden sıçradı. Kadının mahremiyet bölgesinden bir bıçak sapı
görünüyordu ve dudakların altında donmuş, ince bir kan sızıntısı. Birden bıçağın sapında
yağlı ve kapkara bir yaratık belirdi, yüzlerce hempasıyla birlikte kendilerine ziyafet çekmek
için daldığı karkastan kurtulmak için bacaklarını gerdi.

" Aman Tamım! dedi Brolin, eliyle ağzını kapatarak.

Fenerin ışığı vücudun üzerinde kayınca, neden burada olduğunu anladı. Onu içinden
kemiren bu böcek bulutunun arasında yatan genç kadının kollan yoktu; dirseklerin altından
kesilmişti. Ama daha da kötüsü, alnı, sanki aside yatırılmış gibi, yapış yapış bir et yığınıydı.

Bu, Portland Celladı’nın imzasıydı. Bir ölünün imzası. 
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Juliette kapının kilidini açıp, eve girdi. Alarmı devreden çıkarmak için şifresini girdi,
eşyalarını kanepelerden birinin üzerine bıraktı. Üniversitede uzun ve yorucu bir gün
geçirmiş, bir dershaneden diğerine koşmak zorunda kalmış, sonunda da yıl sonu
incelemesiyle ilgili notlar çıkarmak için beş saat boyunca kütüphaneye kapanmıştı. Gözü
kucağında bir yemek tepsisiyle televizyonun karşısında geçirilecek sakin bir akşamdan
başka bir şey görmüyordu

Posta kutusundan, annesinin ve babasının bir mektubu çıktı. Annesi ev kiralamaktansa bir
yer almayı düşündüklerini yazıyor, böylece yakın bir gelecekte Portland’a dönmeyeceklerini
ima ediyordu. Keyifle yazılmış bir mektuptu, "San Diego güneşi" diye düşündü Juliette, her
tarafından sağlık fışkıran annesini gözünün önüne getirerek. Alice Lafayette kızını görmek
için ayda bir hafta sonunu Portland’da geçiriyor, bazen, çalıştığı şirket cumartesi izin vermek
lütfunu gösterdiğinde, Ted de karısına eşlik ediyordu. Ama genel anlamda, Juliette kendini
çok yalnız hissetmiyordu. Hatta hayatını kendi istediği gibi yaşamaktan belirli bir zevk
almaya bile başlamıştı; yirmi dört yaşında zorluk çekmeden ayaklarının üzerinde durması
gerekiyordu. Annesiyle haftada iki kere telefonda konuşuyordu, ayrıca en iyi arkadaşı
Camelia’nın evi de hemen yakındaydı.

Hayır, her şeyi düşünüp tarttığında, yeniden "normal" bir aile hayatına dönmek için en
ufak bir istek duymuyordu. Bir yıl önce kaçırılması onu biraz daha kuşkulu bir insan
yapmıştı, ama yine de yaşam tarzını değiştirmemişti. Dayanışma seanslarında tamamladığı
işin esas bölümü başından geçeni kabul etmeyi öğrenmekle ilgiliydi. Yaşadığı trajediyi içine
hapsedip bir istiridye gibi kapanmamalıydı. Açılmak, saldırıya uğrayıp örselendiğini kabul
etmek, ama bütün bunların insanı güzel ve dengeli bir hayat sürmekten alıkoyamayacağını
bilmek gerekiyor. 90

Onun yaptığı da buydu. Juliette uzun süre ağlamış, korkusunu gözyaşlarıyla boşaltmış,
sonra da yaşama sevinci üzerine yeni bir güven kurmuştu. Alçak herif ölmüştü ve Juliette’in
hayatını kararttığını görüp keyiflenemeyecekti. Olayı izleyen ilk haftalarda, kafasında ölüm
anını defalarca yeniden canlandırmış, uyumakta zorlanıp kendine hâkim olmayı
beceremeyerek çok acı çekmişti. Psikolojik yardım bölümü travma sonrası aşırı gerilim
durumunun üzerinde çok durarak, Juliette’e ortaya çıkacak belirtilerin olayı yeniden
yaşamak ve uykusuzluk olacağını açıklamış ve hep birlikte bu travmatik stresi azaltmanın
yollarını bulmaya çalışmışlardı. Tüm aşamaları anlatmışlardı ve genç kız artık dengesini
bulduğunun bilincindeydi. Ama, onların deyimiyle "gerçekleşmesi gecikmeli" bir stres
yaşaması her zaman mümkündü, onun için hep dikkatliydi ve sevinçte ya da umutsuzlukta



fazla ileri gitmeye kesinlikle izin vermemeye çalışıyordu. Brolin başta Juliette’e yardım
etmişti, olayı izleyen ilk aylar sık sık ziyaretine gelmiş, her seferinde küçük bir hediye
getirmişti; ne şeker! Sonra Brolin yavaş yavaş bir soruşturmanın altında kalıp kaybolmuş,
birbirlerini giderek daha az görür olmuşlardı. Ardından da, aylar geçtikçe tek tük
karşılaşmalar; istemeden de olsa birbirlerini gözden kaybedene kadar. Tıpkı insanın eski
sınıf arkadaşlarıyla temasa geçmek istemesi, ama bu teması onların izlerini yitirinceye dek
ertelemesi gibi.

Camelia’nın ve olaydan sonra Portland’a gelip haftalarca kalan annesi ile babasının
desteğiyle kendini toparlamış ve her zamanki yalnız insan görüntüsüne geri dönmüştü. Bir
buçuk aylık tedavisi sırasında yanından ayrılmayan annesi ile babasına San Diego'ya
dönmeyi kabul ettirmek için, Juliette’in ısrar etmesi bile gerekmişti. Sükûneti, bu evin yalnız
ona ait olmasını, herhangi bir zorlamaya ya da savunmaya tabi olmayan düzenim seviyordu.

Ne var ki hayatının o önemli dönemeci davranışlarında belirgin bir iz bırakmıştı tabiî.
Şimdi daha az tereddüt ediyordu. Eskiden olsa, o akşam yaptığı gibi, gelip onunla birkaç
saat geçirmesi için Joshua Brolin’e asla telefon edemezdi. Çekingenliğini yenmesi
gerektiğini, hayata pamuk ipliğiyle bağlı bulunduğunu, bazen insanın kişiliğini zorlamasının
şart olduğunu anlamıştı. O akşam bir üzüntü selinin altında kalmış ve Brolin de inanılmaz bir
rahatlığa kavuşmasını sağlamıştı. Yeniden düşündükçe, rahatlığın sadece Brolin’in o akşam
onunla birlikte olmasından […] eve getirmesinden doğduğunu anlamıştı. 91

Esprili, ciddi, hoş bir adamdı ve Juliette o akşamı teskin edici bir özlemle hatırlıyordu.
Birden Brolin’i düşünürken keyiflendiğini fark etti; içinde geçen seferki gibi onu yeniden
görmek, güven verici varlığının tadını çıkarmak ve huzur içinde bir uyku çekmek arzusu
uyandı.

"Aklım bir karış havada" dedi kendi kendine. "Bunları Camelia’ya anlatsam, aşkın
yokuşunda kayıyorum diye başımın etini yer."

İyi düşündüğünde, buna inanmıyordu. Joshua Brolin’e âşık olmuş değildi, bu sadece bir
çeşit olay sonrası gelişen bağlılıktı. Birbirlerini aylardır görmemişlerdi ve yaşadıklarından
sonra birdenbire yeniden karşılaşmanın bazı bağlar oluşturduğu açıktı. Üstelik aralarındaki
yaş farkı da çok önemliydi, Joshua’nın otuzlarında olması, Juliette’i rahatsız ediyordu.
Camelia’nın sesi beyninde yeniden yankılandı: "En iyi yemekler eski tencerelerde yapılır."
Juliette bu düşünceleri kovmak için başını sağa sola salladı, bunlarla uğraşmak istemiyordu.
Uzaktan kumandayı kaptı, bir ses duymak için televizyonu açtı. Sevdiği gibi, her tarafı
kaplamaksızın sessizliği süsleyen, soğuk bir varlık.



Juliette televizyonda ne olduğuna bile bakmadan atıştıracak bir şeyler bulup tepsisini
hazırlamak üzere mutfağa girdi.

Akşamın bir bölümünü kanepede, pek ilginç olmayan bir film izleyerek geçirdi. Kendini
televizyon tüpünü fazla düşünmeden izlemeye kaptırmışken, kapının zili sessizliği yırtar gibi
çalınca yerinden sıçradı.

Saat dokuza geliyordu.

Juliette yerinden birdenbire kalkınca başı dönmeye başladı. Geçmesi için duvara
tutunarak kapıya yaklaştı.

Kapının üzerindeki pencereden sadece gecenin karanlığı görünüyordu. Sahanlığın ışığı
yanmıyordu, ampulü değiştirmeyi unutmuştu işte.

" Kim o? diye sordu Juliette. Sesinin daha kararlı çıkmasını isterdi.

" Benim, Camelia.

Juliette rahatlayarak kilitleri çevirdi, kapıyı açtı. Camelia yüzü gergin, bakışları sert,
kapının önünde duruyordu. Juliette bir bakışta bir şeylerin yolunda gitmediğini anlayıp sordu:

" Ne var? Ne oldu?

" Girebilir miyim?

Juliette özür diledi ve arkadaşının hole girmesini bekledi. 92

Duyar duymaz buraya koştum, seni yalnız bırakmak istemedim.

" Sen neden söz ediyorsun? Neler oluyor? dedi Juliette. İçinde, boşluktan gelen, adı
konulamaz ve derin bir korkunun yayıldığını hissediyordu.

" Gel.

Camelia, Juliette’in önüne düşüp salona girdi, bölgesel kanala geçti. Haber bülteni
ormanın kıyısındaki muhabirlerinin görüntülerini yayınlıyor, kameranın ışığına rağmen,
muhabirin çevresini saran gece karanlığı açıkça görülüyordu.

"... Ceset bir çocuk tarafından bu akşamüstü bulundu; şu sıralarda polis hâlâ olay
yerinde. Burada cesedin korkunç görüntüsünden söz ediliyor, bir kaynaktan alman ve henüz



polisçe doğrulanmamış habere göre bir yıl kadar önce bölgede Portland Celladı’nın işlediği
cinayetlerle sarsıcı bir benzerlikten söz ediyor."

Juliette irkildiğini hissetti, elleri titremeye başladı.

"Kurbanın kollarının dirsek hizasından kesildiği ve bu bilgilerin polis tarafından
doğrulanmadığı söyleniyor.

Hatırlayacaksınız, Leland Beaumont ya da Portland Celladı bundan bir yıl önce..."

Camelia televizyonu kapatıp, Juliette’e yaklaştı. Genç kızın sırtını sıvazladı:

" Bu olanları duyarken yalnız olmanı istemedim, her şey çok geride de kalsa, seni
tanırım...

Juliette göğsünde biriken soluğu sakince üfledi:

" Bu ilham sıkıntısı çeken bir deli olmalı. Leland Beaumont kafasına yediği bir kurşunla
öldü, dedi bir solukta.

" Evet... Her şeyin yolunda olduğunu görmek istedim. Bu tip haberler...

" Her şey yolunda, diyerek sözünü kesti Juliette.

Camelia arkadaşının mavi gözlerinin içine baktı, gerçeği görmeye çalıştı. Sonra da
sözlerine devam etti:

" Birer çay yapsam?

Juliette belli belirsiz gülümseyip, başını salladı.
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" Anlıyorum yüzbaşı. Tamam.

Brolin telefonunu kapadı ve ceketinin cebine koydu. Salhindro gerisinde, en sevdiği
yerdeydi: saksağan otomobilin kaputunun üzerinde.

" Ee, yüzbaşı ne dedi? diye sordu Salhindro.

" Yanık ceset soruşturmasını bırakıp, bunu ele almamı. Brolin’in canı sıkılmış, kaşları
çatılmıştı.

" Sanırım, benim de dönmemi söyledi. Brolin kafasını salladı:

" Bana kalırsa basın saldırıya geçmeden bu pis hikâyeyi kapatmak istiyor. Seninle ilgili
hiçbir şey söylemedi.

Sen istersen eve dön, bu işle ben ilgilenirim.

Salhindro dikildi:

" Eve mi döneyim? Kimi öpmek için? Tavan arasındaki fareler ile bodrumdaki sıçanları
mı? Boş versene, yapacak işlerimiz var.

Günün son ışıklan iki saat önce sönmüştü. Uzakta iki sağlıkçı ağaçların arasından bir
sedye taşıyor, üç ayaklı direkler üzerine dikilmiş projektörlerin arasında zikzaklar çiziyordu.
Olay yeri inceleme uzmanlarıysa, minibüslerine binmeden önce son notlarını alıyor ve
şemalarım tamamlıyorlardı. Brolin de bu gerçek ötesi sahneyi izliyordu: ormanın ortasında
son derece güçlü projektörler, siren lambalarından yayılan ışıkların kırmızısına boğulmuş
bir açıklık, fotoğraf çeken polislerin son flaşları ve saksağan arabadan durmadan yükselen
telsiz cızırtısı. Ağzına toz tadı sinmişti. 94

O yıkıntıda, incelemek için cesedin kasların kasılması genellikle ölümden on iki saat
sonra gerçekleştiğini, iki gün sonra da kaybolduğunu biliyordu. Bunun anlamı genç kadının
en az on iki, en çok da kırk sekiz saat önce öldürülmüş olduğuydu.

Kısacası, izler daha tazeydi.

Kabir ziyaretinden sonra, Brolin iki olay yeri inceleme uzmanı teknisyenini, Scott Scacci ile
Craig Nova’yı getirtmişti. İki adam ilk adımda güçlü halojen ampullerini kullanabilmek için



yıkıntının yakınlarına bir jeneratör grubu yerleştirmişti. Sonra da harabeye dönüşmüş evin
içini karış karış incelemişlerdi. Bütün malzeme ve aletleriyle: her türlü biyolojik izleri
belirlemek için Polilight lambası, ayak izleri için elektrostatik yazıcı, izler için ninhidrin, gümüş
nitrat, amido siyah ve kristal mor... Ne var ki cinayet mahalli büyük ölçüde kirlenmişti, önce
cesedi bulan çocuk, sonra da Brolin ile Salhindro gelmeden önce eve giren iki polis memuru
ve doktor tarafından. Bütün bunlara, her döneme ait ve her çeşit atığa bakılırsa, bir de
birbirini izleyen evsiz barksızları eklemek gerekiyordu. Craig ve Scott küçük plastik
torbalara bir sürü örnek koymuşlardı; saçlar, kıllar, daha ne olduğu belirlenmemiş çeşitli
organik maddeler. Daha sonra her kullanımdan sonra yüzlerce kıvılcım çakan bir Polaroid
CU-5’le cinayet mahallini her açıdan resimlediler.

Ceset üzerindeki böcekleri inceleyerek ölümün tam saatini belirleyecek olan böcekbilimci
için toprak örnekleri alındı. Brolin biraz geride beklemişti, ama yavaş yavaş sıkılmaya da
başlamıştı. Çevresinde böylesi bir hareketlilik varken, mekânın havasına istediği gibi
girebilmesi imkânsızdı, buraya daha sonra yine gelmesi gerekecekti, ama hiçbir şeye
dokunmadan önce evin, özellikle de cesedin olabildiğince çok fotoğrafının çekilmesini
istemişti. FBI’deyken, bir dosyayı çoğunlukla polis ya da Adlî Tıp raporundan ve
fotoğraflardan hareket ederek incelerdi. Olay yerine gitmesi hemen hemen imkânsızdı,
Brolin’i en çok umutsuzluğa düşüren de buydu. Öte yandan, soruşturmayı adım adım
izlemenin, özellikle de kurbanın öldürüldüğü yerde bulunmanın, katilin psikolojik profilini
oluşturmada çok önemli bir avantaj olduğunun da farkındaydı. Çünkü olayı anlamak için katil
gibi düşünmesi ve kendini katil gibi hissetmesi gerekecekti, bunun için de onu damgasını
vurduğu yerde izlemekten daha iyisi olamazdı.

Şimdi de ormanın ortasında bir ışık çemberine boğulmuş sedyecilerin siyah bir torbaya
konmuş cesedi götürmelerini izliyor […] 95

[…] duruma rağmen neşeli görünen ufak tefek bir adamdı.

" Elimizden geleni yaptık ama sonuç almak için beklemek gerekebilir, orada her çeşit
pislik vardı, dedi mendiliyle alnını kurularken. Her şeyi inceleyeceğiz ama bizden mucize
bekleme, sana birkaç gün rapor okutmaya yetecek kadar ayak izi ve saç bulduk. O harabe
gerçek bir pislik!

Brolin içini çekti. Bir soruşturma, başlangıçta hep karmaşık görünürdü, insanın elinde
belirli veriler olmadan her şeyi düzenlemesi gerekirdi. İlk raporlarla birlikte, yollar açılmaya
başlardı. En azından, öyle olmasını umuyordu.

" Yine de ölüm saatini belirlemen için sana biraz zaman verebilirim, diye sözlerine devam



etti Craig.

Tulumunun cebinden karmaşık şemalar ve diyagramlarla dolu bir defter çıkardı.

" İşte... İşte... Tamam. Termokuplla ateşini ölçmeden önce, anüs çevresinde hiçbir yarası
olmadığını belirledik. Adlî Tıp uzmanı değilim, ama en azından, anüsten tecavüze
uğramadığını söyleyebilirim. Portland Meteoroloji İstasyonu’yla biraz önce konuştum, bana
buranın ortalama sıcaklığını söylediler, bu da son kırk sekiz saat boyunca az bir farklılıkla
22°C ediyor.

Brolin termik genliklerle vücut ağırlığını ilgilendiren çeşitli verilerin birleşimi olan bu
yöntemi ezbere biliyordu: bu verileri karmaşık düzeltme değerleriyle çarparak, yaklaşık bir
ölüm saati bulunabilirdi.

Filmlerde sıkça görülenin tersine, ölümün kesin saatini belirlemek hiç de sanıldığı kadar
basit değildir, tam aksine bu çalışma, oldukça çok yanılmayla karşılaşılan bir uzmanlık işidir.

Craig Nova konuşmasına devam ediyordu:

" Kurbanın ağırlığını 55 kilo olarak tahmin ediyoruz, rektum derecesi de 26. Çıplak
olduğunu ve çevrenin nemini de hesaba katarsak...

Craig Nova not defterini açtı, normografik eğriyle düzeltme ölçütlerini aradı.
Kurşunkalemle üç çizgi çekti, gecenin onunu geçtiğini gösteren saatine bakarak başını
salladı.

" Yirmi saat oluyor. Hata payıyla birlikte, dün gece yarısı ile sabahın dördü arasında
öldürüldüğünü söyleyebiliriz. Bu da ölüm katılığına uyuyor.

Demek kaz bir gece önce kaybolmuştu, bu durum kimliğinin belirlenmesinde işe
yarayacaktı, tabiî eğer birkaç gün bir yerde alıkonulmamışsa. Oysa ayak bileklerinde iz
görülmemesi, bu […] 96

Kurbanın yüzünü gösteren bir dizi kaliteli Polaroid fotoğraf çıkardı.

" İlk kimlik belirlemesi için, dedi Brolin resimleri alıp, cebine koydu.

" Tamam, teşekkürler Craig, sonuçlan bana olabildiğince çabuk ilet.

" Bu Cari DiMestro’nun işi.



Craig eliyle belli belirsiz bir selam verdi, biraz da alayla ekledi:

"iyi geceler! Sonra da, yardımcısının bütün malzemelerinin saklandığı dev valizleri
yerleştirmeyi bitirmek üzere olduğu minibüse doğru yürüdü.

Brolin arkasına döndüğünde Salhindro ile Horner’ı derin bir sohbetin içinde buldu.
Koşulların özelliği nedeniyle soruşturmayla ilgilenmeyeceklerini ve bu görevin Müfettiş
Brolin’e verildiğini anlatıyordu herhalde. Geniş bir program. Buraya geleli neredeyse üç saat
olmuştu, ama kafasında cinayetle ilgili pek bir şeyler açıklığa kavuşmamıştı. Brolin hiç
üşenmeden cesedin çevresinde dönüp durmuş, dikkatle incelemişti ve Portland Celladı’nın
kurbanları ile ceset arasındaki benzerlik şaşırtıcıydı. Oysa Leland Beaumont on iki aydan
beri toprağın iki metre altındaydı; solucanlara yem olarak. Yine de birilerine örnek olmuştu,
çünkü hiç kuşku yok bu cinayet bir hayranlık göstergesiydi. Bu cinayeti işleyen, Leland
Beaumont’un "eserini" beğendiğini herkese göstermek istemişti. Bu, polis jargonunda
copycat "kelime anlamıyla "kopyacı"" olarak adlandırılıyordu; seri cinayetlere düşkün,
genellikle ender rastlanan, ama son derecede tehlikeli bir katil türü. Öldürme arzularını çoğu
kez ünlü bir katile duyulan hayranlık ya da kıskançlıktan aldığı ve kurban sayısı bakımından
"ustayı" geçme isteğiyle birlikte aynı şekilde öldürme ihtiyacı yarattığı için, çok
korkutucudurlar. Ve Portland Celladı mecburiyetten üç cinayette durmak zorunda kalmıştı.

Brolin kafasını salladı, daha en ufak bir sonuç çıkarılamayacak kadar başındaydı işin.
Şimdilik Adlî Tıp raporunu dikkatle okuması ve kurbanın cinayet mahallinde çekilmiş
fotoğraflarını incelemesi gerekecekti.

Sanki becerilerinden çok şey beklendiğini hissetmiş gibi, ilk belirlemeleri yapan Adlî Tıp
uzmanı yaklaştı. Bu hekim de, kentteki bütün meslektaşları gibi Doktor Folstom için
çalışıyordu. Brolin bunu hatırlayınca içinden gülümsedi, acilen gitmesi gerek […] 97

[…] otopsiden sonra çok daha fazlasını biliyor olacağız.

Uzman, sanki kimsenin onları dinlemediğinden emin olmak istiyormuş gibi tereddüt etti,
sonra ekledi:

" Bacaklarının arasını gördünüz mü? Çökertildiğini anladınız mı?

Brolin sessizce başını salladı, gözleri sabitti.

" Hangi çılgın böyle bir şey yapabilir? diye şaşkınlığını dışa vurdu Adlî Tıp uzmanı.

" Kafayı yemiş bir orospu çocuğu! diye seslendi iki adamın yanma yaklaşan Salhindro.



Kafayı yemiş bir orospu çocuğu!

Uzakta kapanan kapıların sesi duyuldu, birkaç araba olay yerinden ayrılmaya başladı.

" Neyse, onu yarın açarız artık, muhtemelen öğleden sonra, otopsiye siz mi
katılacaksınız? diye sordu hekim.

Salhindro acı acı gülümsedi:

" Sanki şimdiye kadar gördüklerimiz yetmezmiş gibi!

" Geleceğim. Cesetle ilgilenecek uzmana beni beklemesini söyleyin, yemekten hemen
sonra gelirim, dedi Brolin ifadesiz bir ses tonuyla.

Otopsi sırasında orada bulunması katilin mekanik davranışlarını anlamak açısından
yararlı olurdu sadece.

Bir raporu okumak yerine katilin bıraktığı izleri görüp, her hareketini ve yaşadığı heyecanı
gözünde canlandırarak olayı enine boyuna kavraması çok daha kolay olacaktı. Fikir olarak
hiç de hoşuna gitmiyordu, daha önce birçok otopsi gördüğünden insanın iç dünyasında hoş
olmayan bir etki, zihne yerleşen ve sonraki gecelerde uykuyu kaçıran marazî bir rahatsızlık
bıraktığını biliyordu. Daha önce Doktor Folstom’ın raporundan nasıl kaçtığını hatırlayarak,
"haklı bir ceza" diye düşündü.

Salhindro gözlerini iyice açmış, ona bakıyordu.

" Hem patron seninle birlikte gittiğimi duyarsa, beni artık mektupları dağıtmakla
görevlendirir, dedi.

Üzgünüm, ama oraya yalnız başına gideceksin dostum.

Adlî Tıp uzmanı biraz ileride bekleyen ambulansı gösterdi:

" Onu serin bir yere götürmem gerek, otopsi için size haber veririz, dedi arabaya doğru
yürümeden önce.

Salhindro’nun gözleri hâlâ Brolin’in üzerindeydi. Brolin, derin bir düşünceye dalmış olmalı
ki, kirpiklerini bile oynatmıyordu.

" Kafanın içinden neler geçiyor? diye sordu Salhindro, kocaman göbeğini sıkan kemerini
çekiştirerek. 98



[…] örtmeye başlamıştı. Polis arabalarının siren lambalarından sonuncusu da, iki adamı
Mustang’in tavan ışığının aydınlığıyla baş başa bırakarak uzaklaştı. Usulca dönen sükûnet
ile son birkaç saattir ormanı sarsan hareketlilik arasında sarsıcı bir zıtlık vardı. Koca
projektörler gitmişti, onlarla birlikte de cinayet mahallinin sinir bozucu aydınlığı. Artık doğa
dikkatle hakkını geri alıyor, karanlık ve gizemden dokuduğu tülü yavaşça seriyordu. Brolin
birkaç saniye geçtikten sonra cevap verdi: " Bunu yapan herif... Tam şu sırada neler
yapıyor, onu merak ediyordum.
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Daha yeni tıraş olduğu için, yanakları sürdüğü kolonya yüzünden kaşınıyordu. Brolin
sadece beş saatlik bir uykudan sonra saat yedi buçukta, görünüşte dinç, ama hâlâ uykulu
bir halde, polis merkezine geldi. Giriş katında fazla oyalanmadı, gece gözaltına alınanların
çığlıklarını duymamak için hemen asansöre girdi. Beşinci kattaki Cinayet Masası’nda
atmosfer daha sakindi; en azından, öyle görünüyordu. Brolin bürosuna bile uğramadan,
doğruca kimlik tespit bölümüne gitti. Bundan daha birkaç saat önce, eve gitmeden buradan
geçmiş, kayıp insanlar dosyasındakilerle karşılaştırılması için, kurbanın Polaroid fotoğrafım
bırakmıştı.

Nöbetçi Max Leirner’dı, zaten gecenin ortasında fotoğrafları teslim alan da oydu. Brolin’in
girdiğini görünce yüzünü yorgunluğun daha da belirginleştirdiği bir umutsuzlukla buruşturdu.

" Üzgünüm, ama hiçbir şey çıkmadı. Verdiklerini bütün verilerimizle, hatta çocuk
bölümündeki dosyalarla karşılaştırdım, ama hiçbir şey bulamadım, diye bilgi verdi, Brolin’e
tek bir şey söylemek fırsatı bile bırakmadan.

" Ulusal veri tabanında bir sorgulamaya giriştin mi? diye sordu Brolin.

" Evet, şimdilik bir sonuç yok.

Brolin dişini dudağına bastırdı. Eğer kadın Kaliforniya’da yaşar da Idaholu çıkarsa FBI’nin
federal sınırların aşılması bahanesiyle konuya el koyması kesin gibiydi.

" Bir şey bulur bulmaz bana haber ver, birazdan işe başlayacaklara da aynı şeyi söyle.

Max Leirner başını salladı, Brolin bürosuna doğru yürüdü. 100

Gergindi, uykusunu alamamıştı ve kendisini uzun, sıkıcı bir günün […] kimlik tespit
bölümünden vb. Brolin sıkıntıyla bekliyordu, bir soruşturmanın gerçek bir araştırma ile dipsiz
bir bok çukuru arasında nasıl bir seyir göstereceği genellikle ilk yirmi dört saatte belli olurdu.

Bürosuna girdiğinde, masasının üzerinde bir kutu donut bulunca şaşırdı. Bir saniye bile
tereddüt etmedi, kutuyu kimin getirdiğini biliyordu. Yoksa Salhindro uyumaz mıydı? Daha
şimdiden merkezin çeşitli servisleriyle gece devriyelerinin raporlarım görüşüyor olmalıydı.
Brolin kutunun üzerine, aceleyle yazılmış notun arkadaşının elinden çıktığını anladı: "8’de
yzb’nin odasında brfg."

Birkaç dakika sonra, lüks baskıyla yazılmış "Yzb. Chamberlin" tabelasının onun nerede



olduğunu belli eden kapısını itiyordu. Yüzbaşı ellilerinde biriydi. Uzun boylu ve sıska, sinirli
insanın tipik bir örneğiydi. Kaslı ve bir keman teli gibi gergin bir vücut, çizgilerle dolu bir yüz,
ince ve siyah bir bıyık. Oysa sorumluluğu altodaki bölümü çelik bir el ve adamlarının
saygısını kazanmasına yetecek kadar ilgiyle yönetmenin ustasıydı. Brolin daha bu bölüme
gelir gelmez amiriyle iyi anlaşacaklarını hissetti; ikisinin arasında önemli bir dostluk bağı
kurulmamış olmasına rağmen burada geçirdiği iki yıl bu duyguyu doğrulamaya yetti.

Sabahın erken saatine rağmen, odada daha şimdiden bir sürü insan vardı ve başlarının
üzerinde ağır bir tütün kokusu salınıp duruyordu. Cinayet Masası’ndan Yüzbaşı
Chamberlin’in etrafında yardımcısı Lloyd Meats, müfettişler ile üniformalılar arasındaki
iletişimden sorumlu Salhindro ve Brolin’in şimdiye kadar hiç görmediği, yelekli takım elbise
giymiş iki kişi vardı. Brolin herkesi bir baş hareketiyle selamladı ve kendine geniş masanın
çevresinde bir yer buldu.

" Müfettiş Brolin, bu beyler bölge savcıları12 Gleith ve Bentley Cotland...

Yüzbaşı Chamberlin bir süre ne konuşacağım düşündü, sonra hemen toparlandı:

" Bay Cotland çok yakın zamanda savcı yardımcısı olacak. Brolin irkildi. Savcı Gleith’in
burada bulunması açıklanabilirdi, adam kentin adalet mekanizmasının göbeğindeydi, ama
henüz yardımcılığa atanmamış birinin burada, özellikle de bir soruşturma toplantısında hiç
işi olamazdı. Sanki bunu doğrulamak istermiş gibi, Yüzbaşı Chamberlin, Brolin’e döndü:

" Beyler yöntemlerimizi denetlemek ve özellikle de Bay Cotland’a göreve başlamadan
önce çalışma sistemimiz hakkında bir […] Brolin içinden bir küfür savurdu. 101

Bu bürokratlar gelip onun islerine burunlarını sokmaktan ne zevk alırlardı ki? İşi zaten
başından aşkınken.

Chamberlin, Brolin’in gerginliğinin farkına vardı ve ağır bir bakışla susmaya davet etti.

Söze bölge savcısı Gleith başladı. Her şeyden önce bir bürokrat olarak, yumuşak,
saldırgan olmamakla birlikte kararlı bir ses tonuyla konuşuyordu ve kırk yaşının sağlıklı
görünüşünü yansıtan yüzünün arkasında parlayan, hırslı insanlara özgü o ikiyüzlü ışık
Brolin’in gözünden kaçmadı.

" Amacımız sizi rahatsız etmek değil, yardımcımın eğitimine bir katkıda bulunmak.
Görevine polisimizin sistemim gerek teorik, gerek pratik alanda iyi tanıyarak başlamasını
istiyorum, işte bu yüzden, bütün bu soruşturma boyunca sizinle birlikte olacak Müfettiş



Brolin. Bu sürenin de çok uzun olmayacağını düşünüyorum, öyle değil mi?

Brolin öfkesinin kabardığını hissetti. Ama karşısında kimin olduğunu iyi bildiğinden, kendini
frenledi.

" Savcı Gleith, şu anda size kesin bir şey söyleyemem; bir soruşturmanın politik bir plana
benzemeyeceğini siz de bilirsiniz, bir soruşturma bütün ayrıntılarıyla önceden hazırlanamaz.
Ancak bulacağımız izlerin hızıyla ilerleyeceğimizi söyleyebilirim.

Bu kelimeleri duyunca savcının kasıldığım hissetti, ancak adamın yüzünde politik bir
tebessüm oluştu.

" Bu arada eklemem gereken bir şey daha var, diye devam etti Brolin. Bu soruşturma
tehlikeli olabilir ve bu arada kimsenin güvenliğini...

Savcı Gleith bir el hareketiyle müfettişin sözünü kesti: " Bentley sizinle olay mahalline
gelmeyecek; en azından, suçluyu yakalamaya gittiğinizde. O soruşturmayı biraz geriden
izleyecek. Ben sizden sadece onun aranızda bulunmasını kabul etmenizi istiyorum; gözlemci
olarak, çırak olarak, siz nasıl isterseniz.

Bu bir rica değil, bir emirdi, kimse bunu anlamayacak kadar aptal olamazdı. Ama en
önemlisi Brolin savcının samimiyetini fark etmişti: Gleith yardımcısından bahsederken
önadım kullanmış ve babacan bir ifade takınmıştı. Birkaç saniye boyunca, biri diğerinden en
az yirmi yaş daha genç olan bu iki kişi arasında nasıl bir ilişki olduğunu düşündü. Akraba
mıydılar, yoksa... Amirinin sesi Brolin’i düşüncelerinden çekti aldı. 102

Akşam, saat beşten biraz sonra büyükçe bir çocuk, kimliği henüz belirlenememiş ve çok
kötü şekilde hırpalanmış bir kadın cesedi buldu, ilk incelemeden sonra, kadının vücudundaki
yaraların Portland Celladı olarak bilinen Leland Beaumont’un geçen yıl kurbanlarının
üzerinde açtığı yaralarla benzer olduğu belirlendi. Güneybatı bölgesindeki meslektaşlarımız
o soruşturmanın Müfettiş Brolin tarafından sonuçlandırılmış olduğunu göz önünde
bulundurarak bize haber vermenin daha doğru olacağını düşündüler.

Chamberlin Brolin’e döndü:

" Eğer yanılmıyorsam, bana yara izlerinin birbirinin eşi olduğunu söylemiştiniz, değil mi?

Brolin başıyla onayladı:

" Kesin sonuç için otopsi raporunu bekliyorum, ama izler gerçekten Leland’ın yaptıklarına



benziyor. Tam dirsek hizasında çok temiz bir kesik, ama en önemlisi, alındaki asitle
gerçekleştirilmiş yanık izi. Şimdilik asıl endişe verici olanı bu.

O ana kadar bir şey söylemeden dinleyen Bentley Cotland sessizliğinden sıyrıldı:

"Neden?

Brolin gözlerini hemen ona çevirdi. Onu hiç tanımıyordu, ama daha şimdiden ondan hiç
hoşlanmayacağını biliyordu. Kusursuz bir çizgiyle ikiye ayrılmış saçlarıyla, ısmarlama
dikilmiş yelekli takım elbisesinin içinde, kendinden fazlasıyla emindi. Çok genç görünüyordu;
sanki üniversiteden yeni mezun olmuş gibi. Kendi de fazla yaşlı olmamasına rağmen,
Brolin’de hiç böylesi bir kendini beğenmişlik yoktu.

Ne olursa olsun, savcı yardımcısı olmak için çok genç.

" Çünkü Portland Celladı’nın kurbanlarının alnına asit döktüğünü kimse bilmiyordu, diye
araya girdi Salhindro. Tüm soruşturma boyunca bu ayrıntıyı basından gizlemek için akla
karayı seçtik; dosya kapandıktan sonra da böylesi iç karartıcı bir ayrıntıya girmeyi hiç
istemedik.

Bentley Cotland şaşırmış görünmüyordu:

" Bana kalırsa çağrışımları kolaylaştırmak için. Eğer sizden ve katilden başkasının asitten
haberi yoksa, böylesine özel bir iz taşıyan bir ceset bulduğunuzda, bu cinayeti onun
işlediğinden emin olmanız gerekir.

Bunun anlamı da... İyi ama, Leland Beaumont’un öldürüldüğünü sanıyordum?

Brolin sessizce soluğunu boşalttı. "Bu kadarı da fazla!" dedi. 103

" Bu doğru, dedi Salhindro. Leland Beaumont öldü ve gömüldü.

" Öyleyse, asitten başka kimin haberi olabilir? Bir polisin? diye sordu Bentley Cotland;
soruşturmanın ilk adımlarına katıldığı için oldukça gururluydu.

Brolin, Bentley Cotland’in neden onlara emanet edildiğini anlamaya başlamıştı. "İşte hiç
tanımadığı bir ortama torpille, paraşütle indirilen, orada felaketler yaratacak bir zengin
çocuğu" diye düşündü.

" Her neyse, şimdilik acele sonuçlar çıkarmayı düşünmüyoruz, dedi Yüzbaşı Chamberlin
gözlerini herkesin üzerinde gezdirerek. Brolin, işi siz yapıyorsunuz, Meats yardım etmek için



yarımızda olacak, eğer araziyi düzeltmek için üniformalılara ihtiyacınız olursa, Salhindro’ya
başvurursunuz. Baylar, bu işi olabildiğince çabuk kapatmanızı ve özellikle de bir hata
yapmamanızı istiyorum; böylesi bir işten sonra basının peşimizden bir adım bile
ayrılmayacağından eminim. Onun için, aymazlığa yer yok.

Gözlerini bölge savcısına dikti:

" Savcı Gleith, eklemek istediğiniz bir şey var mı? Savcı ayaklandı:

" Sadece her birinize teşekkür etmek ve basanlar dilemek istiyorum.

Bakışı Brolin’in üzerinde herkesten fazla durdu. Sonra herkesi selamladı ve odadan çıktı.
Ötekiler de aynı şeyi yapmaya hazırlanırken, Chamberlin, Brolin’e seslendi.

" Evet yüzbaşı?

" Biraz bekleyin, size söyleyeceklerim var.

Brolin herkesin çıkmasını bekledi, sonra kapıyı kapattı.

" Şu Bentley denen adamı yanınızda istemediğinizi biliyorum. Brolin başını salladı, cevap
vermek istedi, ama Chamberlin sesini yükselterek müfettişi susturdu:

" Ama seçim hakkınız yok, çünkü benim de yok. Bentley Cotland Savcı Gleith’in yeğeni,
zaten genç yaşına rağmen bu göreve atanmasının nedeni de bu.

Tabiî ya, savcı ve genç yardımcısı arasındaki samimiyetin sebebi de buydu işte. Brolin
kafasını salladı ve

Chamberlin sözlerine devam etti:

" Gleith bu kentin gerçek hakimi, hatta yerel seçimler döneminde verilmiş sözde bir rüşvet
nedeniyle valiye arka çıktığı bile söyleniyor. Unutmayın, vali aynı zamanda bizim de
amirimiz.

Chamberlin masasının çevresinden dolaşıp, Brolin’in yanına […] 104 " Sizden tek
istediğim, ona birkaç gün dayanmanız, onu peşinizden sürükleyin, göreceksiniz, otopsilere,
cinayet tatbikatlarına katıldığı için bir hafta boyunca doğru dürüst uyumadığını gördüğünde,
amcasından yeniden masa başına gönderilmesini isteyecektir.

Brolin bir şey söylemeden yutkundu.



" Gerçekten başka seçeneğimiz yok, onun için size güveniyorum Brolin.

Chamberlin dostça omzunu sıvazladı:

" Ve size yalvarıyorum, kavga yok.
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Profesör Thompson dolmakalemiyle karatahtaya vurdu.

" "Stockholm sendromu" ikilemlerle dolu bir davranış denebilir, dedi tebeşirle çizilmiş
şemayı göstererek. Kurban ya da kurbanların saldırganlarının tarafına geçtikleri bir durum
değişikliği. Adım, 1973’te İsveç’te yapılan ve rehinelerin kendilerini tutsak eden kişiye
sempati hatta gerçek bir güven duymalarıyla sonuçlanan bir olaydan alır. Bu durumu
kurtarılmaları sırasında güvenlik güçleri ile suçlunun arasına girmeye, şikâyetçi olmayıp
tanıklık etmemeye kadar götürdüler. Her neyse, oldukça belirgin bir örnek de saldırıya
uğrayanlardan birinin birkaç yıl sonra onu kaçıranla evlenmesiydi. Tüm sınıf, bir filmde
gösterilse saçma diye nitelendirilecek bu inanılmaz öykünün etkisindeydi. Juliette
karatahtaya bakıyor, ama anlatılanlara kulak veriyordu. Bu dersi bir yıl önce de dinlemişti ve
Profesör Thompson o günden bu yana pek değişmemişti. Genç kadının bakışı düşün
mutlaklığında eridi, duygular beyne hâkim oldu. Artık hiçbir şey dinlemiyor, hiçbir şey
duymuyordu. Yine Portland Celladı’nınkilere benzer cinayetin yarattığı korkunun
pençesindeydi.

Leland Beaumont ölmüştü, Juliette, adamın, kafatasının büyük bir bölümü Joshua
Brolin’in sıktığı kurşunla parçalanmış halde yere yığılışını çok iyi hatırlıyordu. Bir kez daha
basın bu olayın peşine düşmüş, gerçekleri tahrif etme pahasına da olsa, olaydan
çıkarabileceği ne kadar sansasyon varsa çıkarmıştı. Birkaç gün sonra, cinayetlerin o kadar
da benzer olmadığının açıklanacağından […] 106

[…]lanmasına çevrilecekti. "Bütün bunlar basının abartması" diye düşündü. Camelia,
Juliette uzun süre bu haberden etkilenmediğini iddia etse de, genç kadına güven vermek için
elinden geleni yapmış ve geceyi onun yanında geçirmişti. Doğru muydu? Kendini, bu yeni
cinayet haberinden etkilenmeyecek kadar uzak mı hissediyordu?

Tabiî ki hayır. Daha Leland Beaumont’un adını duyduğunda, kanı dondu. "itiraf et, dehşet
içindesin, evet!"

Tıpkı gecenin ortasında, Camelia uyurken duyduğu çıtırtı sırasında olduğu gibi, eli
yemden titremeye başlamıştı. Evin batı cephesine çarpan rüzgâr, hepsi bu.

Profesör Thompson heyecanlanmıştı, Juliette "doğrudan ya da dolaylı kurban etme"
terimlerini belli belirsiz duyduysa da gerçek anlamlarını hatırlamaya çalışmadı.

"Buraya gelmemeliydim" dedi kendi kendine. "Salağın tekiyim! Psikososyoloji diploması



almak istiyorum ama daha kendime teşhis koymaktan âcizim! Camelia’nın dediği gibi, bu
sabah evde kalmalıydım."

Oysa analizin ilk ve temel kuralını ezbere biliyordu: insan ne kendini, ne de yakınlarım
inceleyemez, çünkü böyle durumlarda tarafsızlıktan söz etmek imkânsızdır.

"Eve dönüp, sıcak bir çay yapacağım, sonra da gelmediğim günleri telafi etmek için
kitapların basma oturacağım; gece de, iyi uyumak için bir uyku ilacı. Yarın her şey daha
güzel olacak."

Düşündüklerinde sahte olan bir şeyler vardı, ama ne olduğunu kestiremiyordu.

Çevresindeki herkes ayaklandı, Juliette dersin bittiğim bile anlamamıştı. Öğrencilerin
arasında tanıdığı biri, Thomas Bloch ya da Brock, pek hatırlamıyordu, gülücüklerle yaklaştı:

" Ders sırasında seni izledim, anlaşılan Thompson’ın anlattıkları pek ilgini çekmiyor! dedi.

Juliette bomboş bloknotunu çantasına yerleştirdi ve oğlana yarım yamalak gülümsedi.

" Bana kalırsa, Thompson’ın anlattıklarını pek takip etmemişsin, eğer kafeteryaya
gidersek, sana tuttuğum notları veririm.

Uzun ve güneşten yanmış sörfçü görüntüsünün ardında, samimiye benziyordu. Tüm yazı
Kaliforniya plajlarında geçirmiş insanlar gibi, koyu bir teni ve yaldızlı bir cildi vardı. Bakışı
dürüst, tebessümü doğaldı ve çevresine sıcak bir hava yayıyordu. Başka […] 107

[…] omzuna geçirirken. Bu dersleri geçen yıl da aldım, onun için sadece bir tekrardı.

Öğrencilerin gülüşüp itiştikleri kapıya doğru yürüdü.

" Tamam, anladım. Stockholm sendromu hakkında bir ödev hazırlıyorum, tüm ayrıntılarını
anlamama yardım edersin diye düşündüm.

Juliette durdu, oğlanın karşısına dikildi: " Dinle... Thomas. Teklifin beni gerçekten
duygulandırdı ama şimdi bunun zamanı değil, onun için beni rahat bıraksan... Teşekkürler.

Kapıdan çıkıp Thomas’a sırtım dönmek üzereydi ki beklemediği bir cümle hançer gibi
saplandı:

" Bütün bunlar, dün akşamki o korkunç cinayet yüzünden, değil mi? Geçen yıl, başından
geçenleri biliyorum, bana anlatılanlara göre...



Ağzı açık dinleyen Juliette hemen toparlandı:

" Hayır, hiçbir şey bilmiyorsun! diye haykırdı öfkeyle. Onun için, beni rahat bırak.

Topuklarının üzerinde döndü ve loş koridorda elinden geldiğince hızlı adımlarla yürüdü.
Gözlerinin dolduğunu hissedip, yumruğunu tırnakları avuçlarına batana kadar sıktı. İnsanlar
onu neden rahat bırakmıyorlardı? Kaçırılmasından sonra karşı karşıya kaldığı medya
saldırganlığı yüzünün üniversitede birçok kişi tarafından tanınmasına yol açmıştı, Allah’tan
ilgi geldiği gibi hızla yok olmuştu. Yine de olayın sonuçlarına bütün hayatı boyunca
katlanacaktı ve kendinde böyle bir güç göremiyordu. Tek istediği, huzurdu. Unutulmaktı.

Açık havaya çıkınca, sakinleşmek için derin bir nefes aldı. Kaim bulutlarla kaplı gök
griydi, ekim her yıl olduğu gibi bulut ve yağmur kortejiyle birlikte geliyordu işte. O zavallı
çocuğa bu kadar kaba davrandığı için pişmanlık duymaya başlıyordu. Juliette’i üzmek
istemediği belliydi, onu yanlış anlayan kendisiydi. Belki de çocukcağız sadece yardım etmek
istiyordu.

"Anlaşılan hiçbir fırsatı kaçılmıyorsun" diye kendi kendini suçladı.

Genç bir kız öğrenci hemen yandaki telefon kulübesinde bir kahkaha atınca, Juliette
irkildi.

"Aman Tanrım, galiba gerçekten de eve gidip gevşemem iyi olacak."
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[En ufak bir] gürültüde bile ödü kopacaktı, biliyordu. Bütün gece boyunca gözünü
kırpmayacaktı.

Uzun zamandan beri ilk kez annesinin ve babasının varlıklarıyla hayat verdikleri o evde
olmalarına üzüldüğünü hissetti. Oysa annesi onu bir taraftan şımartacak, bir taraftan da iyi
olup olmadığını anlamak için soru yağmuruna tutacaktı. İstemediği de buydu. Gözlerinin
önünde Joshua Brolin’in yüzü belirdi, varlığıyla sağladığı güvenin, yaptığı esprilerin
rahatlatan ve ona gülümsemeyi hatırlatan anısı. Neler anlattığını anlatmanın gereği yoktu, o
bütün bunları zaten biliyordu, Joshua’nın bu özelliğini seviyordu. Bir kez daha Joshua’ya
dönecekti.

Kendine başka tek bir soru bile sormadan, kampusun çimenleri üzerinden yürüyerek geçti
ve bulduğu ilk boş telefon kulübesine girdi. Bilinmeyen numaralar servisinden Portland Polis
Merkezindeki Cinayet Masası’nın telefonunu aldı, sonra hemen hattı bağlattı.



" Cinayet Masası, sizi dinliyorum, dedi hiçbir sıcaklığı olmayan bir kadın sesi.

" Müfettiş Brolin’le konuşmak istiyordum lütfen, dedi Juliette.

" Kim arıyor diyelim?

" Juliette Lafayette.

" Hatta kalın lütfen.

Juliette cama dayanıp bekledi. Birkaç saniye sonra santral memuresinin sesi yeniden
duyuldu:

" Şu anda burada değil, bir mesaj bırakmak ister misiniz?

" Şeyy... Hayır, önemli değildi.

Telefonu kapayıp, Brolin’in evinin numarasını tuşladı, ama karşısına telesekreter çıktı.
Mesajı sonuna kadar dinleme isteğine direnip, ahizeyi yerine koydu. Üzüntüyle başını çenesi
göğsüne değecek kadar eğdi.

"Onu böyle her dakika rahatsız edemem. Kendimi denetlemeli ve yıkılmamalıyım. Bütün
bunlar geçmişte kaldı, öldü ve benim daha ilk cinayette keçileri kaçırmamam gerekir. Güçlü
olduğumu göstermeliyim. Yeterince gözyaşı döktüm, artık kafamı kaldırıp yepyeni bir
hayata başlamanın zamanı geldi."

Ciğerlerindeki havayı yavaş yavaş boşalttı. "Bu bir deneme, gerçekten iyileşmek için
geçmem gereken bir sınav" diye tekrarladı. "Eğer bu sınavı geçmeyi tek başıma başa[…]
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Omzundaki çanta kayışını düzeltti, arabasına gitmek için telefon kulübesinden çıktı. Mavi
Vosvos Shenandoah Terrace’a döndü, müzik arabanın içini dolduruyordu. Juliette kapısının
önüne park etmiş minibüsü fark ettiğinde, bir Beatles şarkısı mırıldanıyordu. Yavaşladı.

Minibüsün üzerinde arapsaçına dönmüş bir antenler ve çanaklar kalabalığı vardı.
Kenarında KFL Portland’ın, yerel bir televizyon kanalının logosu.

Gazeteciler buraya Juliette için gelmişlerdi. Üzerine atlamak, onu sorularla serseme
çevirmek için minibüslerinde sabırla bekliyorlardı mutlaka. Herifin birinin kendini Portland
Celladı sanmasının onu nasıl etkilediğini öğrenmek istiyorlardı. Muhtemelen bir damla
gözyaşı ya da sarsıcı tepkiler, yani ekranda heyecan yaratacak bir şeyler bekliyorlardı.



Juliette dikkatle minibüsü izledi, motoru rölantide çalışıyordu. Şoförün oturduğu koltuğun
camından duman yükseliyordu, zaten birkaç saniye sonra o camdan bir kolun uzandığını ve
caddeye bir izmarit fırlatıldığım gördü.

" Benden hiçbir şey alamayacaklar, dedi dişlerinin arasından.

Vosvos Cumberland Caddesi’ne kadar geri geri gitti, oradan da Kuzeybatı bölgesine
doğru saptı. Birkaç dakika sonra da tüm kente hâkim bir tepenin üzerinde durdu. Beş yüz
metre ilerde, sağda Juliette’in villasını gözlerden saklayan bir ağaç kümesi vardı, ama hiç
kuşkusuz mavi minibüs hâlâ orada bekliyordu. Genç kadın döndü, Camelia’nın evine giden
basamakları tırmanmaya başladı.

Eğer gazeteciler onunla gerçekten konuşmak istiyorlarsa, sabretmeyi öğrenmeleri ve
geceyi soğukta geçirmeleri gerekecekti. 
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Brolin bürosuna girdiğinde geniş pencerenin önünde uslu uslu bekleyen Bentley Cotland’le
karşılaştı. Güneş adamın elbisesinin kıvrımlarında parlıyordu. Brolin, Cotland’i kollarını
kavuşturmuş, camdaki aksini seyreder görünce yüzünü buruşturmadan edemedi.

" Peki, size nasıl hitap etmemi istiyorsunuz? "Savcı Yardımcısı Cotland" mi?

"Yo, hayır, aramızda böyle şeylere gerek yok. Bana "Bentley" deyin, yeter. Sizlerin
yanında fazla göze batmamak istiyorum.

" Aramızda böyle şeylere gerek yok... Yalanda kendisinin takım elbise, benim de boka
batırdığı spor ayakkabılar olduğumu anlatmak için bildiği ne kadar güzel söz varsa, onları
söyleyecek!" diye düşündü Brolin, soruşturmanın üzerine bir de Bentley’ye katlanmak fikrine
bir türlü alışamıyordu.

" Pekâlâ Bentley. Ben de Joshua.

"Bentley... Fakat bu isim de nereden çıktı?" Brolin karşısındaki genci inceledi. Olsa olsa
otuz yaşında, insana tepeden bakan bir ukalanın daniskası; ünlü bir üniversiteden en az bir
hukuk mastırıyla yeni çıkmış.

Briyantine buladığı siyah saçları madenî telleri andırıyor, yeni oluşmaya başlayan gıdısı
adamın daha da korkunç görünmesine sebep oluyordu. "Yoksa bu, gen transferi yapılmış
insanların ilk örneği mi?" diye içinden alay etti.

" Nereden başlıyoruz? dedi Bentley Cotland.

Brolin hemen yüzünün kızardığını hissetti. Bentley belki katlanılması güç, torpilli bir zengin
çocuğuydu, ama en azından parmağını esas noktaya basmasını bilmişti. Laklakla vakit
harcamak niyetinde değildi. Artık daha fazla zaman kaybetmeden, soruşturmayla ilgilenmek
istiyordu. 111

" Önce ilgililerle bir konuşacağız.

Brolin telefona doğru yürüdü ve Lloyd Meats’i arayarak odasına gelmesini söyledi.
Salhindro’yu da çağırdı.

" Teğmen Salhindro soruşturma için kurulan birimin üyesi mi yoksa? diye şaşırarak sordu
Cotland.



Brolin samimi bir cevap vermeyi kararlaştırmadan önce birkaç saniye tereddüt etti:

" Larry Salhindro’nun bu kattaki müfettişlerin çoğundan daha iş bilir olduğu kesin, onun
yanımızda olması bize çok şey kazandırır. Üstelik kenti herhangi birinden çok daha iyi
tanıyor. Bu da işimize yarar.

Cotland anladığını belli etmek için başını usulca salladı, ama Brolin adamın bakışını
kaçırmamıştı: kurallara göre hareket edilmemesi hiç hoşuna gitmemişti.

Lloyd Meats yanlarına geldi, az sonra da dört kişi içinde üniforma taşıyan tek kişi olan
Salhindro. Toplantı masasının çevresinde yer aldılar. Brolin’in bürosu genişti; içinde
dosyalarla dolu etajerler, uzun geceler için bir kanepe vardı, duvarları da duvar kâğıdıyla
kaplanmıştı. Bir balama, Brolin’in yönettiği soruşturmaların sinir merkezi, yani komuta yeri.

Lloyd Meats kapkara sakalıyla masanın ucuna, Bentley’nin yanma yerleşirken Salhindro
jaluzilerin kanatlarım kapattı, oda daha da dinlendirici bir loşluğa büründü.

" Pekâlâ, konuyla ilgili neler biliyoruz? dedi Brolin, önündeki ince dosyayı açarken.

Salhindro karnım içine çekti; notlarına, defterine bakmaksızın konuya girdi:

" Çarşambayı perşembeye bağlayan gece, bilinmeyen bir kişi tarafından öldürülmüş,
kimliği henüz belirlenmemiş, yirmili yaşlarında bir kadın var. Burada önemli olan kadının
cesedinin Portland Celladı olarak da bilinen Leland Beaumont’a özgü bir törenselliğin izlerini
taşıması. Benim bireyselleştirici olarak tanımlayacağım bir yöntem.

" Adlî Tıp raporu elimize geçmeden heyecana kapılmamamız gerek, tamam mı? diye
uyardı Meats. Neden öldüğünü ve katilin açtığı yaraların şeklini kesin olarak bilmiyoruz.

" Lloyd, ben cesedi gördüm, inan, kollan tam dirsek hizasından kusursuzca kesilmişti, diye
somurtarak araya girdi Brolin. Alnında da asit izi vardı. Bunlar, Leland’in imzalarıydı.

Meats elini yanaklarını gıdıklayan sakalında gezdirdi.

" Kol fetişizmini herkes biliyordu, medya bu konuyu büyük bir keyifle işlemişti zaten. 112

Ama alındaki asit? Bizim dışımızda, bunu bilen kimler var? diye sordu.

" Pek fazla bilen yok, dedi Salhindro. Geçen yıl konuyu soruşturanlar ki Brolin ve ben
dâhil, yirmi kişiyi geçmez. Brolin başını sallayıp ekledi:



" Bilgi sızmış olması mümkün. Ağzı gevşek bir morg görevlisini ya da çaktırmadan birkaç
kuruş kazanmak isteyen bir polis memurunu önleyemezsiniz, ama eğer medya bundan hiç
bahsetmemişse, bu konuda bilgileri yok demektir. Yoksa, genellikle böyle şeyleri
kaçırmazlardı.

" Daha iyisini bulamadığımız sürece, işte size bir ipucu, dedi Meats defterine bir şeyler
karalarken. İşe bu bilgiye sahip olanların listesini çıkarmakla başlayalım, oradan da kaçağın
nereden kaynaklandığına bakarız, dedi kendi söylediğine kendisi de pek inanmayarak.

" Tam karıncalara göre bir iş, üstelik iş oh iki ay öncesine dayanıyor, asit işini bilen
polislerden birkaçının yakınlarına bundan bahsetmiş olmaları kaçınılmaz, diye itiraz etti
Brolin. Hayır, bana kalırsa bu imkânsız.

" Sen ne öneriyorsun?

Meats cevap beklerken, gözlerini Brolin’e dikmişti.

" Önce, Adlî Tıp’tan gelecek raporu bekliyorum, ondan sonra katilin Portland Celladı’nın
yöntemlerini nereye kadar taklit ettiğini hep birlikte görürüz. Eğer gerçekten benzerlikler
varsa, o zaman Leland Beaumont dosyasını yeniden çıkarır ve mercek altına alırız. (Brolin,
Salhindro’ya döndü.) Larry, üniformalıların Washington Park çevresinde devriyeye
çıkmalarını ve bazı kişilere, özellikle de oranın müdavimlerine somlar sormalarım istiyorum.
Belirli saatlerde koşmaya gelen insanlar ya da bebeklerini gezdirmeye gelen anneler.

Adamların çarşamba akşamüzeri ya da perşembe sabahı erken saatlerde dikkat çekici
bir şeyler görüp görmediklerini sorsunlar. İşe gitmeden önce jogging yapmazlarsa dünyanın
yıkılacağına inanan birkaç koşu müptelası vardır muhakkak. Bir de bir polis arabasının sık
sık cinayet mahallinin çevresinde dolaşmasını sağlayın. Bana kalırsa, bu cinayet cinsel bir
ağırlık taşıyor, onun için katilin fantezisini yeniden yaşamak amacıyla oraya dönmesi hayli
muhtemel. Dikkati çekecek ilk kuşkulunun üzerine çullanıp, sorgulamayla sersemletmelerini
istiyorum. Eğer sorgulamadan sonra da kuşkulu görünüyorsa, kimliğini araştırırız.

Salhindro başını sallayarak onayladı.

" Öte yandan, cesedi bulan çocukla da konuşmak gerek. Nerede şimdi?

Lloyd Meats kokusu Brolin’in burnuna kadar yayılan bir sigara yakmıştı. Bir buçuk yıldan
beri sigara içmemesine rağmen, dumanın gelip onu alaya almasına dayanamıyordu
müfettiş.



" Galiba bugün okula gitmedi, dedi Meats ağız dolusu duman üfleyerek, bizim psikoloji
servisinin uzmanlarıyla birlikte, anlaşılan epey sarsılmış.

" Kim sarsılmazdı ki, dedi Brolin. Güzel. Biri çocuğun ifadesini almaya çalışsın, belki bizim
kaçırdığımız, ama hâlâ cinayet mahallinde var olan araştırılmamış bir şeyler görmüştür.
Bana kalırsa bu işi bir kadına verin, çocuk daha az etkilenir.

" Çocuk Masası’ndan Leslie Taudam, dedi Meats, böyle işlerde üzerine yoktur.

" Tamam, diye onayladı Brolin. Şimdi Adlî Tıp’a gidiyorum, olup bitenleri görüşmek için
akşamüstü burada buluşuruz.

Meats ve Salhindro ayaklandı. Brifingin başından beri ağzım açmayan Bentley herkesin
hareketlendiğini görünce, tereddütlü bir sesle sordu:

" Ya ben? Ben ne yapıyorum? Brolin ve Salhindro bakıştılar.

" Siz benimle geliyorsunuz, dedi genç müfettiş, bir otopsiye katılmış olmak ileride işinize
yarar.

Bentley Cotland güneşin altında kalmış bir dondurma gibi bozuldu.
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İki adam morgun bodrum katında, yeşil linolyumla kaplı zeminin üzerinde yürüyordu.
Bentley kendini güvende hissetmiyor, ayak seslerinin yankısının, bodrum katma neredeyse
masalsı, devasa bir boyut verdiğini düşünüyordu. Kırmızı tuğlayla örülmüş bu duvarları,
tavana asılarak uzayıp giden, her bölmenin ardından yeniden beliren bu kalorifer borularını
da sevmiyordu. Aslında, soluk bir ışık yayan, ona göre yeterince aydınlatmayan bu küçük
ve beyaz tavan lambalarım da sevmiyordu. Tamam, ortalık temizdi temiz olmasına ama
çevrede boğucu bir atmosfer hâkimdi, bir... Evet, ölüm atmosferi. Brolin birkaç adım önde
gidiyordu, Bentley biraz hızlandı, rahatsızlığını gözler önüne sermeyi hiç istemiyordu. Brolin
birdenbire durdu ve sola saptı. "Mekânın karmaşık mimarîsine hâkim gibi görünüyor" diye
düşündü Bentley. Geldiklerinde, müfettiş sadece bir gece önce gelen kolinin nerede
inceleneceğini sormuştu. Nöbetçi onu tanıyor ve neden söz edildiğini anlıyor olmalıydı ki
istenen bilgiyi almak için bir telefon etmekle yetinmişti. Bu arada otopsiyi bizzat Doktor
Folstom'ın yapacağını eklemesi Müfettiş Brolin’i derin bir sessizliğe sürüklemişti, s Bentley
bu haberin müfettişin hoşuna gitmediğini düşündüyse de, nedenini sormaya cesaret
edemedi. Sorun yaratmak istemiyor, Cinayet Masası’ndaki varlığının iyi bir şey olarak
algılanmadığını hissediyordu; şimdilik tek dileği Cinayet Masası’nın çalışma sistemi
hakkında olabildiğince bilgi sahibi olmak ve başına dert açmamaktı.

Savcı yardımcısı olarak başarısının anahtarı da buydu. Yardımcılığı sırasında
başarılarıyla dikkat çekerse, bir sonraki seçimlerde aday olabilmesi muhtemeldi. Uzun
vadeye gelince; Bentley kendini adliye sisteminde parlak bir meslek hayatı yaşarken
düşlemekten hoşlanıyordu, daha sonra da, neden 3115 olmasın, bir belediye başkanlığı ya
da senatörlük görevi.

Daha modern morglarda, bir düğmeye basıldığında kapılar mekanik bir ses çıkararak
otomatik olarak açılır, koridorlara bir Star Trek dekoru havası verirlerdi. Oysa Portland
morgu hâlâ çarpma kapı döneminde kalmıştı; hani o kovboy barlarındaki kapıların
benzerleri.

Brolin geniş bir odaya girdiğinde, Bentley meslek hayatım planlamakla öylesine meşguldü
ki, kapanan kapının suratının ortasında patlamasına ramak kalmıştı.

Ayaklarının altındaki linolyum yerini kahverengi karolara bırakmıştı. Girişteki küçük
dolaplarıyla, mikroptan arınmak için kullanılan iki geniş tekneli, paslanmaz çelik
malzemesiyle; güçlü aydınlatması ve özellikle de ortadaki otopsi masasıyla oda tümüyle
işlevseldi. Bentley sanki üzeri kanlı bir Aztek sunağının karşısındaymış gibi dondu kaldı.



" Hoş geldiniz, dedi bir kadın sesi biraz önünde.

Sydney Folstom elini uzatarak iki erkeğe doğru yürüdü. Adlî Tıp uzmanının delici bakışı
bir an Bentley Cotland’in üzerinde durakladı. Beriki onu incelemekte olan canlı ve keskin
gözü görür görmez, Berkeley Üniversitesi yıllarından beri alışkın olduğu yırtıcılara özgü
bakışı tanıdı.

" Amiriniz Bay Cotland’in geleceğini haber vermişti, dedi Doktor Folstom, bizim için güzel
bir sürpriz, savcının bürosuna mensup birinin bilgilenmesine katkıda bulunma onuruna her
gün erişmiyoruz...

Siyasetçilere özgü kendine güven birden yeniden su yüzüne çıktı ve Bentley uzatılan eli
kuvvetle sıkarken doktorun sesindeki alaycılığı kaçırmadı.

" Biz kanun adamları için adlî sisteme hizmet eden bütün unsurları yakından tanımak bir
görevdir, dedi her kelimeye aşırı bir vurgu yükleyerek.

" Güzel, öyleyse otopsi sırasında her şeyi açıklamaya çalışacağım, diye karşılık verdi
Doktor Folstom, sesinde en az Bentley’ninki kadar bir güvenle.

Bu kadarı bile, berikinin benzinin biraz daha solması için yeterliydi.

Sydney Folstom, Brolin’e dönüp ekledi:

" Bu kadar zamandan beri ilk kez birlikte çalışacağız müfettiş! Brolin kadının sesinde
çalımlı bir alay duyar gibi oldu; şimdi artık son görüşmelerini kabaca bitirmesinin kadında hiç
de olumlu etki bırakmadığından emindi. Hiçbir şey söylememeyi yeğledi. 116

" Tamam, artık başlayabiliriz, hazırlanmak istiyorsanız, dedi girişteki dolapları göstererek,
orada tek kullanımlık eldivenler ve muşamba bir önlük bulacaksınız. Yüz maskesini
unutmayın sakın.

İkisi de söylenenleri yaptıktan sonra aletlerini hazırlayan Doktor Folstom’ın yanma
döndüler. Brolin aletlerden önemli olanlarım biliyordu: tek kullanımlık uzun bıçaklı bisturi,
Kocher pensleri, eğri makas, Farabeuf ekartörü, koroner makası ve Karındeşen Jack’i
kıskançlıktan öldürecek bir sürü başka alet.

Adlî Tıp uzmanı daha sonra içinde ön raporun ve cinayet mahallinde çekilen fotoğrafların
bulunduğu polis dosyasını açtı. Daha birkaç dakika önce, dosyadaki raporu etraflıca
incelemişti.



" Beni bağışlayın ama bir iki ön inceleme yaptım, dedi duvara asılı radyografi lambasını
yakarken.

Gözlerinin önünde bir dizi radyografi aydınlanırken, Sydney Folstom tavandan bir adaptör
kablosuyla sarkan küçük diktafonu çalıştırdı.

" Radyografiler cesette herhangi bir mermi çekirdeği bulunmadığını gösteriyor. Şahıs
beyaz ırktan, yaklaşık yirmi beş yaşında bir kadın. Boyu 1,76 metre, ağırlığı da 59 kilo.

Diktafonu durdurup, interfonun düğmesine bastı.

" Jose, cesedi getirir misiniz lütfen.

İki dakika kadar sonra beyaz önlüklü bir adam, önündeki üzeri örtülü sedyeyi iterek içeri
girdi. Sanki altındaki kadavrayı rahatsız etmemek onun için son derecede önemliymiş gibi,
çarşafı dikkatle kaldırdı.

Ceset neredeyse Brolin’in bir akşam önce bulduğu pozisyondaydı: çıplak, kollar dirsek
hizasında kesik, ama asıl önemlisi bacaklar açık, cinsel organında da siyah bir bıçağın sapı
görünüyordu. Ayaklan, plastik poşetlere sarılmıştı. Çıplak vücudu bir sürü kırmızı krater ve
uğursuz gözleri andıran sayısız siyah delikle kaplıydı.

Bentley hemen arkasını döndü, yüzünde ameliyathane maskesi olduğunu unutup, elini
ağzına götürdü.

"Ne kadar insan!" diye düşündü.

Kendi hakkında kötü bir izlenim bıraktığım fark edince, içinden küfretti ve toparlanmaya
çalıştı.

"iyi de, ne bekliyordun ki? Tabiî insana benzeyecek!" diye bağırdı içindeki kısık bir ses.

Oysa kadının böylesine gerçek, bu kadar yakın olacağını beklememişti. Derisi beklediği
gibi tebeşir beyazı değil, pembemsiydi. Allah’tan gözleri kapalıydı, en azından gözlerine
bakmak mecburiyeti olmayacaktı. 117

Sydney Folstom ve yardımcısı cesedi basit bir seyahat çantasıymış gibi kaldırdılar,
otopsi masasının soğuk çeliğinin üzerine bıraktılar.

" Hâlâ şu tekerlekli otopsi masalarından edinemedik. Bunlar biraz antikadır ya, kendiniz
de göreceksiniz, burada en son teknoloji ürünleriyle çoktan değiştirilmesi gereken emektar



aletleri yan yana kullanıyoruz.

Gerekli parayı bulmaktan umudumu kestim. İlgililere bir iki kelime söyleseniz? dedi
maskesinin üzerinden Cotland’e bakarak.

Beriki kadavranın karşısında donup kalmıştı.

Cesedi sedyeden masaya öylesine fütursuzca aktarmışlardı ki! En ufak bir özen
göstermeksizin, sanki sıradan bir iş yapıyorlarmış gibi. Bentley gözlerine inanamıyordu,
sanki önünde herhangi bir et parçası taşmıyor gibiydi.

" Oh! Az kalsın unutuyordum, diye haykırdı Adlî Tıp uzmanı. Önlüğünün cebinden bir
Vicks merhem kavanozu çıkardı.

" Bundan burnunuzun altına sürmenizi tavsiye ederim. Cesedi açtığımızda, etrafa oldukça
güçlü bir çürümüş et kokusu yayılır...

Bentley sözü ikiletmedi, merhemi üst dudağının üzerine sürmek için eldivenlerini çıkardı.

" Siz sürmeyecek misiniz? dedi şaşkınlıkla.

Doktor Folstom soğuk ve düzen âşığı gözlerini Bentley’ye dikti.

" Eğer bir Adlî Tıp uzmanı maskesinden geçecek kokuya dayanamıyorsa, başka bir iş
düşünüp, canlılarla ilgilenmesi daha iyi olur diye düşünüyorum, dedi sertçe.

Bentley Cotland doktorla aynı düşüncede olmadığı halde başını salladı. Folstom küçük
bir kas içi şırınga aldı, paslanmaz çelik masanın üzerinde yatan soğuk kadavranın gözünü
açtı.

" Şimdi ne yapıyorsunuz? diye sordu Brolin. Daha önce bunu hiç görmemişti.

" Saydam tabakadan sıvı alıyorum. Yarım milimetre bile ölüm saatini kesin olarak
belirlememizi sağlar.

Şimdilik en kesin ve en güvenilir yöntem bu. Çürüme sırasında alyuvarlardan çok düşük
ve sabit hızda salgılanan potasyum saydam tabakada birikir. Bu miktarı inceleyerek,
kolaylıkla ölüm ânına varırız.

Kas içi iğne şimdi soluk gözakına saplanmıştı. Küçük cam tüpün içinde kalın bir sıvı
yükselmeye başladı, doktor minicik çelik iğneyi çekip, eviyenin kenarındaki kabın içine



bıraktı.

Kadavra hiç kıpırdamadı, ne bir ürperme, ne bir kendini sakınma arzusu, hiç; bu da
Bentley’yi şaşırtıyordu.

Neredeyse eldivenleri atmalarını, maskeleri çıkarmalarını, "ölünün" doğrulmasını. 118

[…] mobilyaların arkasından insanların çıkıp, zavallının saflığını alkışlamasını
bekleyecekti. Bunlardan hiçbiri olmadı tabiî, doğruydu, bu rutubetli, mikroptan arınmış
bodrumda, ölüm varlığıyla üçünün birden tenini okşuyordu.

" Zaman kazanmak için bazı fotoğraflar çektim, vücudun ölçülerini aldım, diye bilgi verdi
Doktor Folstom.

Otopsi sırasında alacağı örnekler için yeterince kap olup olmadığını hızla kontrol etti ve
diktafonu yeniden çalıştırdı. Sonra cesede yaklaşıp, dikkatlice incelemeye başladı.

" Göze ilk çarpan, her iki kolun da önkol kemiğinin başı ve dirsek ucu hizasından kesilmiş
olmaları; bu yüzden toplardamar ve damarlar da kesilmiş, bu da önemli bir kan kaybına
neden olmuş.

Sydney Folstom, Brolin’e dönüp sordu:

" Bulduğunuzda, cesedin etrafında çok kan var mıydı?

" Büyük miktarda, hayır, ama kan vardı ve kurumuştu; aslında, bu dediğiniz tutuyor.
Çünkü cinayetin işlendiği yer ile cesedin bulunduğu yerin aynı olduğu anlaşılıyor.

Müfettiş bu ayrıntının ne denli önemli olabileceğini biliyordu. Önce, laboratuvarın gün
ışığına çıkaracağı ipuçları, daha sonra da oluşturulacak profil açısından. Brolin, katilin
cinayetini orada gerçekleştirdiğinin bilincinde olarak, cinayet mahalline dönebileceğini
düşündü; o havayı orada solumuştu çünkü. Herhangi bir başka yerin değil de, özellikle
oranın seçilmiş olması da profil oluşturulması sırasında önemli olacaktı.

Sydney Folstom cesedin sağ kalçasını yoklayarak ve bacağını hafifçe kıvırarak sözlerine
devam etti:

" Ölüm katılığı "rigor mortis" neredeyse tümüyle yok olmuş. Ölüm morlukları cesedin
bulunduğu sıradaki pozisyonuyla uyum içinde, demek cesedin yeri değiştirilmemiş. Cesedin
bulunduğu yerin, aynı zamanda cinayet mahalli olduğu doğru.



Bentley kaşlarını çattı:

" Cesedin bulunduğu yer, cinayet mahalli, ölüm morlukları mı? diye sordu. Yasaları
ezbere bilmesine rağmen, Adlî Tıp konusunda en ufak bir bilgisi yoktu.

" Ölüm katılığı bir kadavranın canlı asit durumdan, alkali bir duruma geçtiği zaman
gerçekleşir: kaslar gerilir ve cesedin evirilip çevrilmesini güçleştirir. Eğer cesedin başka bir
pozisyon almasını isterseniz, bu katılıkları "kırmak" gerekir. Bu aşama, kimyasal değişimler
organizmayı eski asit durumuna, yani esnek haline döndürünceye kadar on iki ile kırk sekiz
saat arasında sürer. 119

Cesedin sırtım gözler önüne sermek için kadavrayı biraz kaldırdı, eldivenli elini böbrek
hizasındaki kırmızı lekelerin üzerinde gezdirdi: " Livor mortis ya da ölüm morlukları, burada
ve burada gördüğünüz kırmızı lekelerdir, dedi. Bu düzenli dolaşımın durmasının sonucudur.
Diğer bir deyişle, kan dolaşımınız durduğunda, yerçekimi görevini yapar ve kanı
vücudunuzun alçak bölgelerine çeker; yani örneğin yatıyorsanız sırtınıza, ayaktaysanız da
bacaklarınıza Vücudunuzun yere dayandığı bölgeler "sırtüstü yatan birinin örneğinde
omuzlarla kalçalar" etkilenmez, yerin deri üzerindeki basıncı nedeniyle, kan buralarda
toplanamaz. Bizim için önemli olan, bu soluklukların ölümden on beş yirmi dakika sonra
"sabitleşmeleridir". Bunun için, bir ceset solukluklar sabitleştikten sonra başka yere taşınsa
da, beyaz izler ile morlukların yeni dayanak noktalarıyla uyuşmadığını görürüz.

" Cesedin bulunduğu yer ile cinayet mahalli arasındaki fark çok büyüktür, diye araya girdi
Brolin. Çünkü cesedin cinayetin işlendiği yerden farklı bir mahalde bulunması sık görülen bir
şeydir.

" Anlıyorum. Dediğiniz gibi, bu morluklar çok önemli! diye söylendi savcı yardımcısı.

" Bu arada, size oldukça kaba bir resim çizdiğimi ve istisnaların oldukça sık görüldüğünü
eklemek zorundayım. Adlî Tıp’ta kolay olan hiçbir şey yoktur, sakın unutmayın. Devam
edelim.

Bentley Cotland doktorun uzun bıçaklı bir bisturi aldığını görünce biraz geriledi.

" Cesedin üzerinde çürükler görülüyor, parlak kırmızı renkler, çürüklerin ölümden kısa
süre önce oluştuğunu gösteriyor; kurban muhtemelen dövülmüş. Sayısız yara izi var, keskin
ve madenî bir aletle, muhtemelen bir bıçakla gerçekleştirilmiş ve...

Doktor Folstom kalçalardaki sayısız kırmızı krateri daha yakından inceleyebilmek için
cesedin üzerine eğildi.



" Sanki ısırık izi gibi küçücük, büyük olasılıkla kemiriciler ya da bir tilki.

" Bunda şaşılacak bir şey yok, diye sözünü kesti Brolin, cesedi ormanın ortasında bulduk,
orada neredeyse yirmi dört saat kalmış.

" Evet, diye cevap verdi Adlî Tıp uzmanı. Ama bir de yumruk büyüklüğünde kraterler var.
Bunlar bir hayvanın bıraktığı izler değil, üstelik bol miktarda kan bulunmaması da bu izlerin
post mortem olduklarını düşündürüyor. Katilin kurbanının vücudundan parçalar kesmiş
olması muhtemel. Burada ve burada, karın hizasında, böğürlerde iki tane; hepsi de öldükten
sonra. 120

Gözlerini Brolin’e dikti.

" Sizin adınıza üzgünüm baylar, ama bundan sonraki bölüm uzun sürebilir. Bıçakla açılmış
her yaranın boyunu ve derinliğini ölçmek, raporumda her yaranın ayrıntılarını anlatmak
zorundayım. Burada en azından yirmi delik var, onun için işim biraz uzun sürecek.

Doktor Folstom ondan sonraki on beş dakikayı elinde çektiği fotoğrafların flaşım
yansıtmayacak bir cetvelle, her yarayı inceden inceye araştırmakla geçirdi. Bütün
gördüklerini yüksek sesle diktafona okuyordu. Bentley söylenenlerin çoğunu anlamamıştı,
kullanılan sözcüklerin bazılarına yabancıydı.

" Hipokondriyum bölgesinde, kolonu enine delmiş derin yara.

"Üç santime yarım santim. Bıçağın sapının deri üzerinde bıraktığı belirgin iz ve yaklaşık
on dört santim derinliğinde yara. Daha ayrıntılı inceleme ceset açıldığında yapılacak.
Dudaklar düzgün ve yassı, iki tarafı keskin bir bıçakla açılmış yumurtamsı yaralar."

Bentley bütün bunları ne anlama geldiğini tam olarak kavrayamadan dinliyordu.
Sabretmeye çalışırken Brolin’in doktorun yaptıklarını büyük bir dikkatle izlediğini, sanki
konuşulan dil ona tümüyle yabancı değilmiş gibi arada sırada başını usulca salladığını,
önemli bilgileri sindirdiğini fark etti. O sırada Sydney Folstom ilk izlenimini açıklamak için
başını kaldırdı.

" Demek cesette kesici bir aletle, bence aynı bıçakla gerçekleştirilmiş yirmi iki yara izi
var. On dört ya da on beş santim uzunluğunda, üç santim eninde ve her iki yüzü de keskin
bir bıçak. Bu yaraların bazıları ölüm sebebi olabilir, bunu ancak cesedi açtıktan sonra
doğrulayabilirim. Onun da sırası gelecek. Bir de, bizi fazla ilgilendirmeyen, kemirgenlerin ya
da bir tilkinin bıraktığı sayısız iz var; ama beni asıl rahatsız edenler, kalçaların üst



bölgesindeki iki delik. Yaralar simetrik değil, fazla derin de değil, sanki katil bu bölgeyi
kendine ayırmış gibi.

" Belki de kalçanın iki yanında katilin alelacele yok etmek istediği dövmeler vardı, diye
şansını denedi Bentley.

" Ben daha çok ısırılmış olmasına ihtimal veriyorum, dedi Brolin büyük bir ciddiyetle.
Adamımız kızcağızı iki kere ısırmış, işin tam ortasındayken, kudurmuş gibi ısırmış. Daha
sonra, bize diş izleri bıraktığının farkına vararak, dişlerinin deride bıraktığı izleri yok etmek
için o bölgeleri kesmiş. Böylesi bir cinsel cinayet için tipik bir davranış. Doktor bir düğmeye
bastığında güçlü bir havalandırma sistemi […] 121

[…] belli belirsiz bir gürültü çıkararak çalışmaya başladı.

" Gerçekten de dediğiniz gibi olabilir, dedi.

Bu kez, kurbanın yüzünü incelerken, dikkatini bir şey çekti. Burnunu ölünün ağzına
değdirecek kadar eğildi.

Parmaklarıyla çeneyi açtı, sonra de bir cımbızla dudağın kenarındaki beyaz ipliği aldı.

" Nedir o? diye sordu Brolin.

" Bir iplik parçası, belki de pamuk. İpeksi iplik parçası etiketli bir plastik poşetin içine
yerleştirildi; daha sonra nereden geldiğinin ve orada bulunma nedeninin anlaşılması için
dikkatle incelenecekti. Doktor Folstom uzun bıçaklı bisturiyi alıp kurbanın kalçasının üzerine
değdirdi. Sonra da kararlı ve ani bir hareketle deriyi ikiye böldü. Tıpkı olgun bir meyve gibi,
dokular yan dinî bir tören sessizliğiyle açıldı, kırmızı kaslan ve çok ince bir sarı yağ
tabakasını gözler önüne serdi. Sydney Folstom aynı işi öteki kalçada, sonra da kollarda,
pazı hizasında tekrarladı. Orada durdu, kolun dokusunu incelemek için, derinin iki kenarını
kabaca birbirinden ayırdı.

" İşte, şu koyu kırmızı renge bakın. Yüzeyden görülmeyen, bir iç bere.

Bentley Cotland’e dönüp, ekledi:

" Kollar, "kavrama bölgesi" olarak adlandırdığımız bir bölgedir. Katil kurbanına kötü
davrandı mutlaka, onu çekmek ya da sürüklemek için kollarından tuttu, bu çürük de
parmaklarıyla uyguladığı baskının izi. Deri üzerinden görünmeyen böylesi izleri belirlemek
için dokuyu keseriz. Doku, şiddet izlerini daha uzun süre korur.



" Peki, bunu görmeniz ne işe yarar? diye sordu savcı yardımcısı.

" Bütün bunların yapılmasından önce ölmüşse, vücudu böylesi izler barındırmazdı, diye
açıkladı Brolin.

Şimdi artık herifin ona kötü davrandığım, kızcağız canlıyken vurduğunu, çekiştirdiğini ya
da kolundan şiddetle yakaladığını biliyoruz; üstelik bütün bunlar sırasında kurbanın bilinci de
yerindeydi, yoksa katilin kadıncağızı kolundan yakalaması gerekmezdi. Kurban debelenmiş
olmalı, ama bunu kesinlikle bilmemiz için ellerini ve tırnaklarını incelememiz gerekirdi.

" Bu arada, diye söze girdi o sırada kesik dirsekleri inceleyen Doktor Folstom,
adamımızın biyolojiden az çok anladığını söyleyebilirim. Kesim çalışması çok temiz, bir
bisturi ya da skalpel kullanmış ve dirsek ile kol kemiğini ortaya çıkarmadan önce deriyi
ustalıkla kesmiş. 122

Öte yandan, eklem yeri ve pazıların olduğu bölümlerle fazla oyalanmamış.

" Bunun anlamı ne? diye sordu, cevabı önceden tahmin eden Brolin.

" Deri ve kemiklere fazla zarar vermek istemediği, geriye kalanlarla pek ilgilenmediği.

Brolin gözlerini yumdu.

Leland Beaumont, bir yıl önce, alınlarını asitle yakıp, kollarını dirsek hizasından keserek
üç genç kadını öldürmüştü. Her seferinde Adlî Tıp yetkilisi bunun biyoloji konusunda bir
şeyler bilen, bisturiyle ve skalpelle çalışmaktan ürkmeyen birinin gerçekleştirdiği "temiz bir
iş" olduğunu söylemişti. Ama daha da ilginç olanı, Leland’ın deriyi kesme ve kemikleri
çıkarma aşamasını büyük bir dikkatle gerçekleştirdiği, kaslarla ve bağlarla üstünkörü
ilgilendiğiydi. Tarih, başrol oyuncusu olmamasına rağmen, kendini tekrar ediyordu.

Sydney Folstom eldivenlerini çıkardı, alnını kuruladı, yeni bir çift eldiveni şaklatarak
ellerine geçirdi.

" Her neyse, alındaki asit yanığı makroskopik incelemede bir şeyler anlatamayacak kadar
büyük, onun için yarayı daha sonra mikroskopla inceler, sizi de bulduklarımdan haberdar
ederim. Şimdi cinsel organdaki yaraya geçelim.

Eğildi, kalçaları biraz daha aralarken ürkünç bir gürültü çıkmasına neden oldu, birkaç
örnek aldıktan sonra cinsel organının iki dudağının arasından dışarı taşan siyah sapı
çıkarmaya başladı. Otopsi masasının paslanmaz çeliği üzerine ince ince siyah ve sulu kan



sızdı. Doktor Folstom vajinadan, yaklaşık yirmi santim uzunluğunda, üzeri çeşitli biyolojik
maddeden, özellikle de kandan yapış yapış olmuş iki yüzü keskin bir bıçak çıkardı.

Bentley sabah kahvaltısının boğazına doğru yükselmeye başladığını hissettiğinde, odada
boğuk bir çığlık yükseldi. Sydney Folstom genç savcı yardımcısının çökeltme eviyesine
doğru koşup kustuğunu görünce, içini çekti. Ağzını çalkalarken belli belirsiz özürler kekeledi,
ama otopsiyi sonuna kadar izlemek zorunda olduğunu söyleyerek dışarı çıkma teklifini
reddetti.

" Sanırım, vücudun geri kalanı üzerinde kullanılan bıçağı bulduk, dedi Doktor Folstom,
pek şaşırmaksızın.

Biraz önce cinsel cinayet olup olmadığım mı sormuştunuz Müfettiş Brolin?

" Evet. Irzına geçilmiş mi? Sperm kalıntısı var mı?

Brolin sperm varlığı konusunda olumlu bir cevap almayı umuyordu; böylece DNA
sayesinde katilin kimliğinin belirlenmesini sağlayabilirdi. 123

Hemen ardından, umutlandığını fark etti; genç kadının ırzına geçilmiş olduğunu umması,
katili bulabilmek içindi. "Tanrım, nasıl böyle bir canavar oldum?" diye düşündü. Meslekî
biçimlenmenin duygularını etkilemesi, durumu kavramasını güçleştiriyordu. Acı çekmemek
için kendini kurbandan öylesine soyutluyordu ki, acıma hissi nedir, unutmuştu.

" Sanmıyorum, dedi Adlî Tıp uzmanı. Birkaç dakika içinde kesin cevabımı veririm.

Yeniden bisturisini aldı ve yaraların çevresinden dolanarak çeneden göbek deliğine kadar
indi. Bentley Cotland göğüs kemiğini kırmak için Doktor Folstom’ın bahçıvan makasına
benzer bir alet kullandığım görünce, arkasını dönmeden edemedi. Çelik çenelerin ısırığı
altında bel veren kaburgaların çıkardığı ses, ayak altında kalıp ezilen bir tavuk iskeletini
anımsatıyordu. Sonra, yüzü bembeyaz kesilerek tüm iç organların boşaltılmasını izledi;
Doktor Folstom bıçağın açtığı her yaranın üzerinde ayrı ayrı duruyor, öldürücülük
derecesini belirlemeye çalışıyordu.

Kadavradan yayılan koku ameliyat maskesinden geçiyor ve Bentley’nin dudaklarını yakan
Vicks tarafından bile önlenemiyordu. Her tarafa doluşan, elbiselerine sinen bir ölü et, eski ve
küflü bir şey kokusu. Yine de en korkuncu bu içgüdüsel ölüm algılamasıydı; sanki tüm
vücudu insan ölümünün kokusunu duyuyor, söz konusu olan aynı türden bir varlık
olduğundan, tüm benliği ürperiyordu. Bu hissi asla unutmayacaktı, ölüm bilinci ve kokusunun
tüm vücuduna, genlerine kazındığım biliyordu; bu koku ile bu bilinç her erkekte, her kadında



mevcuttu ve hiçliğin çağrısını duyar duymaz uyanacaktı.

Sydney Folstom, Bentley’ye ve Brolin’e plastikten yapılmış bir siperlik verip, alçı
testeresini andırır bir alete uzandı. Testere hemen her tarafa kemik parçacıkları saçarak
kafatasını açtı, beyni ortaya serdi. Doktor başta sertzardan örnek almanın önemi olmak
üzere, anlaşılmaz yorumlar yaptı. Aynı zamanda ağızdan örnekler alıp, yeniden göğsün
derinliklerine döndü.

Sydney Folstom rahmi bir eldiven gibi tersyüz ettiğinde, Bentley bayılacak gibi oldu;
çevresinde olan biteni anlayacak kadar kendini toparladığında da, Adlî Tıp uzmanının
yaranın dibindeki kanı kepçeye benzeyen küçük bir araçla boşaltmaya çalıştığını fark etti.

Bentley yanındaki iki kişiye baktı. Görünüşlerinden hiçbir şey anlaşılmıyordu, en ufak bir
heyecan belirtisi bile yoktu. 124

Oysa dikkatli bakıldığında, kurbanın oldukça güzel, uzun boylu, zarif hatlı ve ince yüzlü bir
genç kadın olduğu görülüyordu. Şaşkınlığını daha fazla saklayamadı ve biraz ürpererek
sordu:

" İyi de, böylesi bir manzara karşısında bir şey hissetmiyor musunuz?

Doktor Folstom, bakışlarında her zamanki soğuk ifade, ona döndü:

" Bu meslekte, açtığınız her kurbana acımaya zamanınız olamaz. Her birine olabildiğince
saygılı davranmaya çalışıyorum, ama mesleğim ailelerin bilmek istemeyeceği yöntemler
kullanmamı gerektiriyor. Olaya teknik açıdan bakmak, sağlığında çok güzel olan ve
erkekleri oldukça etkileyen bir genç kadın olarak düşünmemek gerekiyor.

Bentley kadın hekimin kendi özel hayatında en ufak bir duyguya sahip olup olmadığını
merak etti, ama daha fazla soru sormadı; kadının, gözlerini gözlerine dikip, derinliğini
ölçmeye kalkma âdetini sevmemişti. Öte tarafta Brolin daha ölçülü görünüyordu, hatta olan
biten karşısında daha da duyarlı; ama mesleği zaaf göstermesini yasaklıyordu. Genç
müfettişle tanıştığından "bu sabahtan" beri ilk kez ona karşı sempati gibi bir şey hissetti.
Aslında kötü biri değildi, sadece meslekî biçimlenmenin etkisindeydi, o kadar.

" Evet, artık eldekilerin bir özetini ve zamanlamasını çıkarabilirim. Tabiî histoloji ve
histoimünoloji testleri çıkardığım sonuçlan daha da kesinleştirmemi sağlarlar, ama bu gibi
yöntemler, yani fibronektin ve çok çekirdekli nötrofiller hem çok sıkıcı, hem de çok zaman
alıyor. Şimdilik size söyleyebileceklerim özellikle göğüs bölgesine, en azından dördü ölümcül



olan yirmi iki bıçak darbesi almadan önce dövülmüş olduğu.

Daha sonra olanlar konusunda, Anatomopatoloji testlerini görmeden fazla bir şey
söylemek istemiyorum.

Yine de adamın çıldırıp kadıncağızın vücuduna saldırdığını düşünüyorum, ısırıklar ve
cinsel organdaki yara bunun göstergesi, sonra da cesedi terk etmiş olmalı. Alındaki asit
yanığı izine gelince; örnek alıp, her şeyi inceleyeceğim. Olabildiğince ayrıntı bulmaya
çalışırım ya, siz yine de benden bir mucize beklemeyin; bu yaradan dişe dokunur sonuçlar
çıkaramamaktan korkuyorum.

Bentley Cotland masanın üzerindeki cesede döndü. En azından insan vücuduna benzeyen
bir bölüm vardı, gerisi kızıl renkli bir et yığını. Boşaltılmış kafatası, ortadan ikiye yarılmış
kollan ve bacakları, göbek deliğinden çeneye kadar kesilmiş göğüs bu siluetin bütün hayat
kalıntılarını silip süpürmüştü. Masanın iki yanından sarkan ila deri parçası, yağ tabakasının
tavandan gelen bembeyaz ışık altında güçsüzce parıldaması, bütün bunlar göğsün uzun ve
açık bir çanta gibi görünmesine neden oluyordu. 125

Doktor Folstom’ın eldivenlerini biyolojik atık tenekesine atması, Bentley’yi şaşkınlığından
kurtardı.

" Vardığım sonuçlan zaman kaybetmeden faks ve e-postayla gönderirim Müfettiş Brolin.

Beriki başını salladı, yeniden cesede döndü.

Katilin uyguladığı yöntemde tuhaf bir şeyler vardı. Yaralamadaki çılgınlık, rahim
çevresinde görülen sayısız bereler, bütün bunlara rağmen geride hiçbir şey, ne sperm, ne
tükürük, ne de iz bıraktırmayan bir zekâ. Eğer kalçanın iki yanındaki ısırıklarla ilgili teori
doğruysa, katil işlediği cinayetten sonra yeniden bilincine kavuşuyor demekti. Çılgın bir
dürtüye uyuyordu kısacası.

Önüne geçilemez bir yaralama, nefret ve öldürme dürtüsü. Yine de, akıllıydı ve cinayeti
işledikten sonra kendini toparlamayı beceriyordu.

" Teşekkürler doktor, ne kadar çabuk gönderirseniz, o kadar iyi, diye kekeledi. İçimde,
zamanımızın kısıtlı olduğu gibi tuhaf bir his var.

Tekrarlayacaktı.

Ve kurbanına korkunç şeyler yapacak, ona hiçbir yaşama şansı bırakmayacaktı.
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Juliette misafir odasındaki yatakta, durmaksızın yer değiştiriyor, dönüp duruyordu.
Gazetecilerden kaçtıktan sonra, geceyi geçirmek üzere Camelia’ya sığınmıştı. Bundan
sonra ne yapacağını tanı olarak bilemiyordu, ama basından sonsuza dek kaçamayacağı da
açıktı, er ya da geç eve dönmesi gerekecekti ya, şimdilik kendinde o kuvveti göremiyordu.
Bütün bunların medyada doğuracağı fırtına yüzünden değil, daha çok sorulacak sorulardan,
acısının yeniden uyanacağından korkuyor, onu eve mahkûm edecek bir çeşit agorafobiden
çekiniyordu. Kendi payına düşen acıyı ve ıstırabı çekmiş, zihin sağlığını yeniden yakalamak,
başkalarına güvenmeyi tekrar öğrenmek için uzun bir mücadele vermişti. Şimdi her şeyi
berbat etmenin lafı bile edilemezdi. Camelia her zamanki gibi Juliette’i büyük bir sevgiyle
karşılamış, özen göstermiş, önemli ölçüde destek olmuştu. Âdeti olduğu gibi, başlangıçta
ciddi ve rahatlatıcı olmayı bilmiş, sonrasında da Juliette’i gevşetmek için esprilerini ustaca
kullanmıştı. Sonunda, her iki kadın da kahkahalarla gülmüşlerdi. Juliette de ertesi gün dersi
olmamasından yararlanarak, Camelia’nın sunduğu kokteylleri geri çevirmemişti. Çılgın
kahkahalardan daiquiri’lere13 gece hızla geçmiş, iki genç kadın yorgunluklarını hisseder
olmuşlardı. Biraz da alkolün etkisiyle, Juliette yatar yatmaz uyuyacağını düşünmüştü ya, hiç
de beklediği gibi olmamıştı.

Kendini yorgun, son olaylardan sonra bitkin hissetmesine rağmen, zihnini düşler ülkesine
gitmeye yetecek kadar özgür bırakmayı beceremiyordu. Kafası yastıkta, bugün öğleden
sonra cehenneme gönderdiği şu Thomas bilmem neyi düşünüyordu. Çocukcağız Juliette’in
bir kötülüğünü istememişti, tam tersine, davranışındaki iyilik Juliette’in de gözünden
kaçmamıştı; tek istediği genç kıza yardım etmekti. Juliette de onu başından savmıştı. 127

Kendini kontrol etmesini gerçekten öğrenmek zorundaydı; kendini kontrol etmeyi, özellikle
de duygularının, korku ve paranoyanın mantığına hâkim olmasını engellemeyi. Hem zaten,
söz konusu olan neydi? Bir zamanlar Leland Beaumont’un kullandığı yöntemlerle kadınları
öldürmeye takmış bir zırdeli mi? Bir çılgın ya da doğru terimi kullanmak gerekiyorsa, bir
copycat katil14 Leland Beaumont değildi, o öldürüleli bir yılı geçmişti ve gömülmüştü.

Juliette gözlerini açtı. Oda karanlıktı, sessizlik tüm evi kaplamıştı, Camelia da en azından
yarım saattir uyuyor olmalıydı.

Yatağında oturup, başucundaki lambayı yaktı. Kısa zamanda uyuyabilmenin kolay
olmayacağını anlayarak çantasında taşıyıp durduğu romanı aldı. David Lodge’un
kitaplarından birisi. İngiliz romancılara olan bu düşkünlüğünün nereden kaynaklandığını
bilmiyordu, ama yutarcasına okudukları onlardı; David Lodge,



Nick Hornby ya da Ken Follet... Onlarda her türlü iddiadan uzak bir yazarlık zekâsı
buluyordu, bu romanlar hayattan bazen en büyük aforizmalara layık savlarla söz ediyor
olmalarına rağmen, iddialı ya da kendim beğenmiş değillerdi. Şimdi de 60’lı yılların sonuna
doğru Amerika’da, cinsel devrim günleri sırasında kaybolan İngiliz profesörün hikâyesine
dalmasına rağmen gülümsemeyi beceremedi.

Birkaç sayfa sonra, gözlerinin kelimeler üzerinde gezindiğini, ama beyninin hiçbir şeyi
algılamadığım fark etti. Kafası başka yerdeydi. Bir gece evvel olanları, ormanda ölü
bulunan genç kadını düşünüyordu. Durmadan yatağında kıpırdanıyordu, rahat değildi.
Medyanın iddia ettiği gibi, genç kadının Portland Celladı’nın kurbanlarınkine benzer biçimde
öldürülüp öldürülmediğini merak ediyordu. Bu soru aklını kurcalıyor, daha da kötüsü zihnini
bulandırıyordu.

Juliette rahat etmek istiyordu.

Bu gerçekten de Leland Beaumont’un yaptıklarını taklit eden bir copycat miydi, yoksa
bütün bunlar gazetecilerin uydurdukları spekülasyonlardan ibaret olabilir miydi?

Bu soruya cevap verebilecek, en azından bilgi edinebilecek tek kişi Joshua Brolin’di.
Durmaksızın adamcağızın başının etini yiyemezdi, saygı duyması gereken bir özel hayatı
vardı mutlaka. Yine de tek bir telefonla, ziyaretine gelmeyi kabul etmişti. 128

Gecenin büyük bir bölümünü konuşarak geçirmişler, sonra aynı odada uyuyakalmışlardı.
Bu kadarı bile Brolin’e telefon etmesi için yeterli görünüyordu, ne kadar ince olursa olsun, bir
dostluk hakkı işte. Daha bunu düşünmeye başlar başlamaz, yarından tezi yok Brolin’i
arayacağından emindi. Ona soracağı pek fazla bir şey de yoktu, sadece bilmek istediği bir
şey vardı.

Leland Beaumont ölüydü. Ama belki hayaleti yaşıyordu.
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Portland Polis Merkezi’nde cumartesi tatiline yer yoktu. Suçlular ne tatil biliyorlardı, ne de
hafta sonu. Vakit öğlene yaklaşıyordu. Kaloriferlerin yanması duvarların çıtırdamasına
sebep oluyordu. Gün daha öncekilere göre, çok daha serin başlamış, gri bir gökle batıdan
gelip evlerin cephelerini ısıran serin rüzgâr kent sakinlerinin şaşırarak uyanmalarına neden
olmuştu. Günlerden 2 ekim cumartesiydi, sonbahar oyalanmaya çalışan pastırma yazını
kovarak yerini almıştı sonunda. Çocuklar daha şimdiden Cadılar Bayramından birkaç gün
önce birkaç güzel fırtına patlayacağım umup heyecanlanıyor, Oregon’un bağcıları da yaz
sonunun böylesine güzel geçmesinin iyi bir hasada yol açacağım düşünüp seviniyorlardı.

Salhindro büronun penceresinin arkasında homurdanıyordu. Keyfi yoktu, kışa giriyor
olmak fikri de hiç hoşuna gitmiyordu. Büronun çok soğuk, kahvenin de fazla sıcak olduğu
kanısındaydı. Gün de sıkıntılı geçecekti, bundan emindi. Aslına bakılırsa, bütün hafta
sıkıntılı geçmişti, hafta sonunun daha iyi olması için bir neden yoktu. Bütün bunlara bir de
ormandaki cinayetle ilgili toplantı eklenmişti; katılması istenen şu toplantı. Orada
bulunmasını Brolin’in istediğinden haberi vardı, ama bu soruşturmayla doğrudan
ilgilenmesine Yüzbaşı Chamberlin’in iyi gözle bakmayacağım da biliyordu. Chamberlin
durmadan hatırlatıyordu: "Salhindro, sen genel koordinasyondan sorumlusun, soruşturmanın
kendisinden değil!"

Salhindro bunu iyi biliyordu, büroda bu göreve getirilmesi de taşıdığı fazla yükten
kaynaklanıyordu. Yağlı göbeğini sokakta güçlükle gezdirmektense, burada, devriyeleri
denetlemesini tercih etmişlerdi. Onu sakınmak için mi, yoksa Portland polisinin imajını
korumak için mi? 130

Salhindro’yu rahatsız eden buydu. İyi bir soruşturmacı olduğunun farkındaydı, Brolin de
ufak tefek yardımlar için yanında olmasından hoşlanıyordu, o zaman neden yapabildiklerini
göstermesine izin vermiyorlardı, neden? Rütbe ve saygıya hak kazanmış, kendini kanıtlamış
bir halde emekliliğini beklerken, Salhindro buraya, bu ekranın ardında çürümeye
gönderilmeyi kabullenemiyordu.

Asıl canını sıkanlardan biri de o "istiridye kafalının" toplantıya katılıyor olmasıydı. Bentley
Cotland, yani Savcı Gleith’in müstakbel yardımcısı, diplomalarına bakıp kendini herkesin
üzerinde gören bir ukaladan başka bir şey değildi. İyi de, bir polisin hayatı hakkında ne
biliyordu bakalım? O sadece koca kıçını saatlerce 600 dolarlık koltuğundan kaldırmayıp, bir
şirketin hisselerine talip olmayı en dokunaklı biçimde nasıl yazıya dökeceğini bilirdi;
Salhindro bunu anlamanın bile imkânsız olduğunun farkındaydı, ama hiç olmazsa küçük



dağlan yaratmış havası takınarak insanlarla dalga geçmiyordu. Bentley Cotland otuz yıllık
hayatını teori ve güven depolamakla geçirmişti, ama en azından şu fazlasıyla pragmatik suç
dünyasında, bu bildikleri ile pratik arasındaki korkunç uçurumdan habersizdi. Aslında, bu
biraz da bundan üç yıl kadar önce, FBI’den buraya geldiğinde Brolin’in verdiği görüntüydü.
Ne var ki Brolin hiç beklemeden teori dâhisi görüntüsünü silmeye çalışmış, çalışmalarında
da en azından bu kadar başarılı olduğunu göstermek istemişti.

Salhindro elini başının üzerinde dikilen seyrek saçlarının arasında gezdirdi. Üstelik kim ne
derse desin, bu Bentley Cotland’de hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı. Evet, evet, büyük ve
fırlak gözleriyle, azıcık kepçe kulaklarıyla, tuvalet aynasının karşısında olabildiğince sık
düzeltilen zarif kesimli saçlarıyla tam bir "istiridye kafa". Salhindro birden adamı hiç
tanımadan Cotland’i mahkûm ettiğini anladı. Onu topu topu bir saat görmüştü; ama basit dış
görünüşü ve tavırları nedeniyle adama belirgin bir antipati duyuyordu. Öyleyse, kendisi de
uzakta bir göreve atanıp gitse, insanlar onun hakkında ne düşüneceklerdi? Taşan kiloları,
kötü huyu ve kendine güveniyle? Herhalde nefret edeceklerdi, oysa Salhindro fena bir herif
olduğunu sanmıyordu. Şu Cotland’in Savcı Gleith’in isteğiyle burada bulunmasına herkes
isyan etmişti ya, aslında hepsi de, öfkenin etkisiyle olacak, adam hakkında biraz acele karar
vermişlerdi. Oysa zavallı sadece grubun içine karışıp kaybolmak, eksiklerini tamamlayarak
öğrenmek istiyordu. 131

Ne de olsa, daha baştan adamı işkence direğine bağlamışlardı ya, durumu düzeltmesi
için bir fırsat verilmesi daha doğru olmaz mıydı?

Salhindro bu düşünceyi başını sallayarak onayladı. Öğleden sonra bundan Joshua’ya
bahsedecek, Bentley Cotland’e karşı daha yumuşak davranılması gerektiğini söyleyecekti;
sonucun ne olacağını hep birlikte göreceklerdi nasıl olsa. Mutlulukla göbeğini sıvazladı. Ama
asıl konu bu değildi. Soruşturma konusunda yeni bir şeyler bulmuştu, önemli olanı da buydu.
Bloknotunu alıp bürodan çıktı.
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Portland’da müfettişliğe atandığından bu yana, Brolin kendi bürosunda toplantılar
düzenlemeyi alışkanlık haline getirmişti. Cinayet Masası’na girdiğinde, Yüzbaşı Chamberlin,
yürümekte olan soruşturmaların gelişmeleriyle ilgili durum değerlendirmesi yapmak, daha
sonra da eldeki adamları soruşturmalara göre görevlendirmek için yardımcılarıyla hafta
başında bir brifing yapıyordu. Ne var ki bir müfettişin, olağanüstü hâller dışında, hafta içinde
ani bir toplantı düzenleyip, yürüttüğü soruşturmanın sentezini yaptığı pek görülmemişti.
Brolin FBI’den getirdiği bu prensibi giderek yerleştirmiş, bu da bazı meslektaşlarının
gözünde bir baş belası olarak görülmesine neden olmuştu. Oysa düşündüğünün yıkıcı bir
hırsla en ufak ilgisi yoktu.

Tek amacı, olabildiğince çok bilgiye varabilmek için birçok aklı aynı yönde yürüterek bir
beyin fırtınası yaratmaktı. Bu da zaman gerektiriyordu ya, genellikle Cinayet Masası’nın
eksikliğini duyduğu da, zamandı.

O gün Brolin’in bürosunda toplananların hepsi hafta boyunca, hatta bazen gecenin geç
saatlerine kadar yürümekte olan soruşturmalarla ilgili çalışmışlardı. Hepsi de biraz
dinlenmek, ailelerine azıcık da olsa zaman ayırmak istemelerine rağmen, Brolin’in çağrısına
uyup gelmişti.

Kısacası, Brolin’in odasında toplananlar, Yüzbaşı Chamberlin ile yardımcısı Lloyd Meats,
Teknik ve Kriminal Polis Laboratuvarın sorumlusu Cari DiMestro, Savcı Yardımcısı Bentley
Cotland ve tabiî Larry Salhindro’ydu.

Brolin kapıyı kapatmak için ayaklandı:

" Pekâlâ, elimizde yeni bilgiler var, diye söze başladı. Ama ne düşündüğümü anlatmadan
önce, bugüne kadar yapılanların ve varılan sonuçların özetlenmesini istiyorum. Cesedi bulan
çocukla ilgili durum ne? 133

Meats, sanki cesaret veriyormuş gibi sakalını sıvazlayarak söze girdi:

" Onunla Çocuk Masası’ndan Leslie Taudam ilgileniyor. Çocuk hâlâ olayın yarattığı şokun
etkisinde ve Leslie'nin tüm çabalarına rağmen, henüz bir şey öğrenemedik. Cesedin kimliği
hâlâ belirlenemedi mi?

" Ben de oraya gelecektim zaten, dedi Brolin. Cari, sende işimize yarayacak bir şeyler
var mı?



Cari DiMestro öylesine güçlü bir nefes aldı ki, burun deliklerinden ıslığa benzeyen sesler
geldi. Çok şık bir takım elbise giymiş, çift mercekli gözlükler takmıştı.

" Pek istediğimiz gibi başlayamadık. Cesedin bulunduğu yıkıntı tam bir çıfıt çarşısı;
gençler, marjinaller, uyuşturucu bağımlıları ve evsizler için barınak. Elimde neredeyse kentin
dörtte birini suçlayacak kadar, inanılmaz miktarda örnek var! Daha önemlisi, her çeşitten
sayısız iplik; hangilerinin katil, hangilerinin cinayetten birkaç gün önce, bir evsiz barksız
tarafından bırakıldığım anlamak imkânsız. Çıkmaz bir sokaktayız gibime geliyor. Biyolojik
madde olarak elimizde ne varsa inceleyip sınıflandıracağız. Şimdilik yapabileceğim bu
sadece. Öte yandan, sizi ilgilendirebilecek bir şey buldum. Bulunan birkaç damla kimyasal
maddeyi inceledim. Söz konusu madde merkaptan, yani genellikle evlerin korunmasında
kullanılan bir ürün. Caydırıcılığı çok kuvvetli, en ufak bir alarmda püskürttüğü birkaç
damlayla insanın on metrelik bir dairede teke gibi kokmasına neden oluyor.

Brolin ne düşünmesi gerektiğini bilemeden notlar alıyordu. Şimdi de bu merkaptan
nereden çıkmış olabilirdi ki? Salhindro iskemlesinde kıpırdadı:

" Bir dakika bekleyin, dedi heyecanla, buna uyacak bir şeyler var! Konuştuğumuz gibi,
cesedin bulunduğu Washington Park bölgesine birçok devriye arabası gönderdim. Tanık
manık yok, kimse çarşambayı perşembeye bağlayan gece bir şeyler duymamış. Bu arada,
geceleri oralarda çok fazla dolaşanın olmadığını da söylemem gerek. Ama adamlarımızdan
biri o bölgede dolaşıp duran evsiz barksız bir grup evsize sorular sormuş. Hafta başında
geceyi geçirmek için o viraneye gittiklerini, ama içeriye giremediklerini anlatmışlar.

Asabî bir tik Brolin’in yanağının seğirmesine neden oldu. Birden dikkat kesilivermişti.
Salhindro devam ediyordu:

" Pazartesi gecesi saat on bire doğru terk edilmiş eve geldiklerini söylüyorlar. 134

Evin girişi ahşap bir panoyla kapatılmış ki, daha önce hiç böyle bir şey görmemişler. Yolu
açtıklarında, iğrenç bir kokuyla karşılaşmışlar. Adamların deyimiyle, "çocukların oynadığı
pis kokulu toplara benzeyen, çürümüş yumurta ve kusmuk karışımı mide bulandırıcı bir
koku". Üçü de, koku yüzünden geceyi orada geçiremeyip uzaklaşmış.

" Bunun soruşturmayla ne ilgisi var? diye itiraz etti Bentley. Demek istiyorum ki, bu oyun
oynamak isteyen çocukların marifetidir.

" Çocukların bazen muziplik yaptıkları doğru, ama onlar kokulu top gibi şakalı
aldatmacalar kullanırlar, merkaptan değil. Üstelik, böylesi bir yaramazlığı genellikle bir



pasajda, süpermarkette ya da okulda yaparlar; kimsenin yapılanın farkına bile
varmayacağı, ormanın ortasındaki bir yıkıntıda değil, diye düşüncesini açıkladı Lloyd
Meats. Öte yandan, eğer ne idüğü belirsiz bir viraneye saçmak için merkaptan
kullanıyorsam, aklımda oldukça tuhaf bir fikir var, demektir. Orada merkaptan kullanan her
kimse, bizim katil olabilir.

" Biraz aceleci davrandığınızın farkında mısınız? dedi Brolin, kaşlarım çizgi filmlerdeki
komik bir karakteri andıracak kadar kaldırarak. Herifin biri merkaptan döküp terk edilmiş bir
evin girişini kapatıyor, siz de hemen adamı tehlikeli bir psikopat yapıveriyorsunuz!

" Aksine. Böylesi bir kimyasal madde bulundurmanın tek bir nedeni olabilir, diyorum. Katil
yıkıntıya zaman zaman başka insanların da geldiğini biliyordu, içeriye merkaptan koydu,
kokunun dışarı çıkmasını önleyip, yoğunlaşması için girişi kapattı, böylelikle de başkalarının
gelip yıkıntıya yerleşmelerini önlemek istedi. Kurbanıyla geri döndüğünde, çevreyi ıssız
bulacağından emin olmak derdindeydi. Bu da cinayetini birkaç gün önceden, en ince
ayrıntıları düşünerek hazırladığını gösterir; belki de cinayetten birkaç saat önce yıkıntıya
gidip havalandırmıştır, kim bilir? Bu tehlikeli bir psikopat!

Bentley Cotland, Meats’e sanki Tibetçe konuşuyormuş gibi bakıyordu.

" Siz bu söylenenlere inanıyor musunuz? diye sordu Brolin’e.

" Kabul edilebilir bir açıklama olarak görüyorum. Söylesene Cari, merkaptan kolayca
bulunacak bir madde mi?

" Maalesef evet. Başta güvenlikle ilgili dükkânlar olmak üzere bir sürü satış noktası var;
sadece güvenlik malzemesi satanlar bile kitap kadar uzun bir üste oluşturur. 135

Eğer adamımız düşündüğümüz kadar akıllıysa, merkaptanı peşin parayla almıştır. Bir de
ülke çapında, posta yoluyla satış yapan yüzlerce işyeri var. Eğer hepsinin müşterisini
taramak niyetindeyseniz, size kolaylıklar dilemekten başka yapacak bir şey kalmıyor!

Brolin dudaklarının ucuyla bir "Hayır" mırıldanarak kafasını salladı.

" Ya katil, onun profilini çizmeye başladınız mı Joshua? diye sordu Yüzbaşı Chamberlin,
Brolin’e bakarak.

" Daha başlamadım. Şimdilik olabildiğince çok bilgi toplamaya çalışıyorum, elimde
yeterince veri bulunduğunu düşündüğümde, işe girişeceğim. Elimde durumu doğru
değerlendirebilmeme yetecek kadar veri olmadan, yanlış bir yola sapmak istemiyorum.



Meats, Salhindro ve DiMestro başlarını sallayarak Brolin’i onayladılar.

" Sanırım elimde çok daha ciddi bir bilgi var, diye devam etti genç müfettiş. Her şeyden
önce, cesedin kimliğini hâlâ belirleyebilmiş değiliz. Yüzünün üst kısmının çok korkunç
durumda olmasından, gazetelerde fotoğrafını yayımlatamıyoruz. Öte yandan, kayıp insanlar
dosyası, elimizdekine uygun sonuç vermiyor, ama araştırmaya devam ediyoruz. Kısacası
eldeki diş dosyasını bölgedeki bütün dişçilerin dosyalarıyla karşılaştırmak zorunda
kalıyoruz; bir sonuç elde etmeyi umsak bile, epey zamana ihtiyacımız olacak. Ama çok daha
büyük bir sorun var, otopsi sonuçları Leland Beaumont’un yöntemiyle rahatsız edici
benzerlikler olduğunu gösteriyor.

" O derecede ha? diye şaşırdı Meats.

" Açık konuşmak gerekirse, tabloyu tamamlamak için, sadece "Portland Celladı" imzası
eksikti.

Brolin bir süre durakladı.

" Bu cinayeti işleyen herif, alındaki asit yanığından haberdardı; oysa, daha önce de
konuştuğumuz gibi, bu gizli tuttuğumuz bir şey. Ama daha da kötüsü, kolları tamamen aynı
yöntemle kesmiş, deriye ve kemiklere zarar vermemeye özen gösterirken, kaslarla bağları
es geçmiş. Ormandaki katilimiz, tıpkı Leland Beaumont gibi, biyoloji konusunda temel
bilgilere sahip ve aynı modus operandi’yi kullanıyor.

Salhindro, Bentley’nin soru soracağını anlayıp, ondan önce davrandı:

" Modus operandi ya da çalışma yöntemi, bir katilin kullandığı yöntemdir. Yani kurbanını
öldürmek için izlediği yol ve kullandığı araçların tümü. 136

Fantezisini gerçekleştirme anlamına gelen imzasıyla karıştırmamak gerekir; katilin iki
cinayetteki imzalan birbirine benzer, çünkü öldürme nedeni budur, yani imzasında hile
yapamaz, imzası gerçekleştirdiği fantezisinin önemli bir parçasıdır. Bir katil fantezisinin
gerçekleşmesini daha da geliştirmek için çalışma yöntemini değiştirebilir, ama mantığından
da kuvvetli olan imzasını asla; imza ondaki öldürme isteğinin gerçek kaynağıdır, onu kontrol
edemez.

Bentley anladığını belirtmek için başını salladı.

" Oysa şimdi önümüzde aynı çalışma yöntemi var, diye sorununu açıklamaya çalıştı
Brolin; kurbanlarım kollarını keserek ve alınlarına asit dökerek öldürme biçimi; ama bu kez



imza bana farklı görünüyor.

Tüm gözler Brolin’in üzerine çevrildi.

" Anlat, dedi Meats.

" Pekâlâ, belki sonuç çıkarmak için daha erken, ama bana kalırsa bizim katil duruma
tümüyle hâkim olmayı becerememiş, kendi hızına kapılıp kendini koyuvermiş. Oysa Leland
Beaumont böyle bir zaaf göstermezdi, o tam tersine bu kusursuz kontrolden, hem duruma,
hem de kurbanına hâkim olmaktan zevk alırdı. Ama bu konuda fazla bir şey söylemek
istemiyorum; şimdilik istemiyorum, önce profili üzerinde çalışmam gerek.

" Peki, o halde Leland Beaumont hakkında bildiklerimizi özetlememiz gerekecek, dedi
Yüzbaşı Chamberlin.

Eğer çarşamba geceki cinayeti işleyen katil onu taklit etmek istemişse ve hakkında bizim
bildiğimiz kadarım biliyorsa, o zaman biz de çalışmalarımızı aynı yöne çevirmeliyiz.

Brolin kalktı, metal bir dolabın başına gidip üzerine keçe kalemle "Portland Celladı,
Leland Beaumont" yazılı kaim bir klasör çıkardı.

" ilk önce, genel bir özet yapalım. Hakkında ne biliyoruz? Salhindro sadece belleğini
kullanarak söze girişti:

" Yaklaşık yirmilerindeki Leland Beaumont, bir eksantrikler ailesinin tek çocuğu. Babası
alüminyum doğrama sanayiinde zanaatkâr, mesleğinden pek bir şey kazanamadığı için,
genellikle trampadan geçiniyor.

Leland’in ölümünden sonra, oğlu hakkında sorular sormak için buraya getirdik, son
derecede terbiyeli ama tümüyle kayıp biri olarak göründü, zavallının zekâ düzeyi oldukça
düşük. Öte yandan, babanın anlattığına göre, Leland’in annesi bütün ailenin sevip saydığı
birisiymiş, Leland de onu çok sever, zamanının çoğunu onunla geçirilmiş. 1994 yılında, en az
kendisi kadar eksantrik bir komşusuyla giriştiği kavgaya dönüşen tartışma sırasında ölmüş;
dövüşürlerken komşu kadın, satırla önce Leland’in annesinin elini, sonra da gırtlağını
kesmiş. 137

Akraba evliliklerinin insanları yozlaştırdığı kenar mahallelerde ara sıra rastlanan bir "kaza"
tipi.

" Leland’i tetikleyenin bu "kaza"dan doğduğunu düşünüyoruz, diye araya girdi Brolin.



Annenin ölümü çok sarsıcı oldu. Bize kalırsa intikamını idealleştirmek için, kurbanlarının
kollarını kesiyor, öteki kadınlara annesine yapılanları uyguluyordu. Kestiği kolları anmalık
olarak sakladığından, ölümcül bir fetişizm. Beaumont ailesinin yaşamlarının büyük bir
bölümünü ülkenin dört bir yanını gezerek, gittikleri her yerde de ancak bir iki yıl kalarak
geçirmeleri de ilginç. Sonunda Portland’a gelip yerleşmişler. Leland yalnız bir insandı,
çekingenliğini üzerinden atma fırsatı bulamadığı hemen hemen kesin gibi. Hep değişik
bölgelerde yaşadıkları için, çocukken arkadaş edinebilmiş de olamaz. Tam arkadaş edindiği
sırada da, Beaumont ailesi babanın işi dolayısıyla yeniden taşınmak zorunda kaldığından,
Leland için her şeye yeniden başlamak gerekiyordu. Baba bize pek açık olmamakla birlikte
"sempatik" göründü, ne kendisinin, ne de karısının Leland’e asla kötü muamele etmediklerini
söyledi. Bu konuda kuşkuluyum, ama gerçeği hiç öğrenemeyeceğiz. Baba çoğu kez evden
uzaktaydı, belki de Leland’e dayak atan, kötü davranan da oydu.

Leland hep yanında olan, onu hep seven annesine yöneldi. Yalnız bir çocuktu, üstelik
gelişme dönemini yaşıyordu; çevresinde fantezi üreteceği başka kadın bulunmadığından
özellikle annesinin kişiliğine yönelik bir sevgi geliştirdi.

" Gençliğinde en ufak bir aşk hikâyesi olmadı mı demek istiyorsunuz? dedi Bentley
Cotland şaşkın bir halde.

" Muhtemelen olmadı. Babanın bize anlattıklarına göre, Beaumont ailesi huzur bulmak için
kentin uzağında bir yerlere yerleşmek istermiş. Bu da farklı bir aile ortamında yaşayan ve
çok yalnız biri olan Leland’in kendi yaşıtları gibi gelişmesini engellemiştir mutlaka Gözünüze
aşağılayıcı görünmek pahasına da olsa, Beaumont ailesini bazı insanların bizimkilerden
tümüyle farklı bir hayat sürdükleri, kırsal bölgelerde yaşayan Amerikalıların en kötü
örneklerine benzetmekte tereddüt etmediğimi söyleyeceğim.

Daha da önemlisi, Beaumontlar aralıksız seyahat ediyor, arkalarından çektikleri kocaman
bir karavanda yaşıyordu. 1994 yılında, Abigail Beaumont karanlık bir arazi sorunu nedeniyle
öldürüldüğünde, Leland on sekiz yaşındaydı. Bunlar Oregon’da, Mont Hood Ormanı’nın
batısında oldu. 138

Hayatının en önemli insanıyla birlikte, Leland dayanak noktalarım da yitirmiş oldu. Bir
otomobil hurdacısında ufak bir iş buldu, babasının emektar karavanlarının etrafına inşa
ettiği evden ayrıldı. Orada toplum hayatım öğrendi, birkaç yıllığına da olsa düzenin az ya da
çok parçası olmayı başardı. Oldukça yakışıklı ve sağlam yapılı olmasıyla birlikte, değişik
yerler tanıması nedeniyle saf insanları istediği gibi kandırabileceğini gördü. Bana kalırsa
giderek kandırmayı, hakim olmayı öğrendi, bundan belirli bir keyif aldı, köylü kızlarım



tavladıkça kendine olan güveni arttı. Çünkü babasının aksine, Leland saf biri değil, oldukça
akıllı bir çocuktu. Giderek başına bir şey gelmeyeceğine inanmaya başlayıp, dengesiz ve
ürkek çocukluk geçmişini, kendine güvenen ve çekici delikanlı görüntüsüyle değiştirdi.
Leland Beaumont’ta beni en çok şaşırtan, yaşına rağmen görünüşüydü. Ölümü sırasında
yirmi üç yaşında olmasına karşın, görenler ona en az yirmi beş derlerdi.

Brolin bir an tereddüt etti. O günü hatırlamaktan hoşlanmıyor, her seferinde işaret
parmağının tetik üzerindeki baskısını hissediyor, Leland’in kafasının dağılma sahnesini
yeniden görüyordu.

" Peki, kendine böylesine güvenmesine ve kadınları tavlamayı becerebilmesine rağmen
neden öldürme isteği duydu? diye sordu soruşturmanın asıl bu yönünü merak eden, ama
sorumluluğunun sınırım aşmak istemediği için konuya fazla eğilemeyen Cari DiMestro.

" Çünkü uzun zamandan beri cinayet yolunda yürüyordu, dedi Brolin, istediğinden de
güçlü çıkan bir sesle.

Kişiliği, tüm çocukluğu ve gençliğinin büyük bir bölümü boyunca oluşup saldırıya uğradı,
annesinin ölümünün travmasıyla karşı karşıya kaldığında, artık çok geçti. Geçen yıl bazı
gazeteler Leland’in annesiyle cinsel ilişkiye girdiğini bile yazdılar; bana kalırsa bu iddia
tümüyle asılsız görünmüyor! Leland yalnız yaşamaya karar verdiğinde, epey sıkıntı çekti
ama başardı. Ömrü boyunca yalnızlık çekmiş bir konargöçer ve belki fazla güçlü olduğu için
herkes tarafından itilmiş o Leland kendini kabul ettirmeyi becerdi. En önemlisi, birçok
kadınla macerası oldu! Ama asıl hâkim olmanın verdiği gücü tadıp, bundan hoşlandı. Neden
harekete geçtiğini bilemiyorum, bunu onunla konuşmak gerekirdi. Ama ilk kurbanı annesine
şaşılacak kadar benziyordu, bunun da kendi basma bir neden olduğu kanısındayım.

" İyi ama, son kurbanını internet üzerinden belirlememiş miydi? diye sordu Bentley. 139

" Juliette’i mi? dedi Brolin. Lütfen onu kurban olarak adlandırmayın, son derece sağlıklı.
Ötekilere gelince... Leland kurbanlarını fantezilerine bağlı kalarak, yaşam tarzlarına, belli bir
yüz şekli ve vücut yapışma göre seçmişti... Juliette’e gelince, onunla internet sohbetleri oldu,
ama Juliette onu reddetti, ondan kaçtı, bu da Leland’i sinirlendirdi. Hikâyenin gerisini
biliyorsunuz. Aslına bakarsanız, Leland çok üstün bir öğrenme yeteneği olduğunu kanıtladı,
karmaşık bir aile ortamından kurtulduğu andan itibaren dünyaya açılıp, inanılmaz şeyler
öğrendi. Çocukken bir CD’yi bile çalıştıramayan Leland, internette istediği gibi dolaşacak
kadar bilgi ve beceri sahibi olmuştu. Evinde büyük bir bölümü internet ve bilgisayarla ilgili
olmak üzere sayısız kitap bulduk. Bunu söylemek biraz üzücü ama, başka bir ailede
yaşasaydı, Leland’in iyi biri, meslek sahibi biri olacağını düşünürüm.



Bütün bu olanlarda Beaumont ailesinin sorumluluğu var mı? Hiçbiri bu duyarlı tartışmayı
başlatmak istemedi.

Oda sessizliğe büründü. Sonra bir rüzgâr koptu ve sanki bir şey demek istermiş gibi, ıslık
çalarak cama çarptı.

" Ya biyoloji? dedi DiMestro, biraz önce biyoloji konusunda temel bilgilere sahip olduğunu
söylemiştin. Bu bilgileri nereden edinmiş?

" işte bu da Leland’in mezara götürdüğü sırlarından biri, dedi Brolin, biraz mahcup.
Bilmiyoruz, evinde konuyla ilgili tek bir kitap bile bulamadık, babası da bütün bunları balık
tutarak öğrendiğinden başka bir şey söyleyemedi...

" Balık tutarak? diye tekrarladı Bentley.

" Evet, baba biraz salak, diye söze girdi Salhindro.

" Skalpel konusunda önemli bir becerisi vardı, bu beceriyi kitaplardan öğrenmesi
imkânsız. Ama daha önce ne üzerinde çalışarak uzmanlaştığını söylemem de olanaksız.
Hayvanlar üzerinde olabilir.

" Yine de insan ve hayvan biyolojileri arasında önemli farklar var, dedi DiMestro.

Brolin omuzlarını silkti.

" Size söyledim, bu konuda bir fikrim yok.

" Peki, kurbanlarının kestiği kollarını ne yapıyordu? diye sordu Bentley Cotland.

" Sonunda, yontulan için kalıp olarak kullandığını öğrendik. Bozulmalarını önlemek için bir
sürü yöntem denemiş, kimyasal maddeler enjekte etmeye ya da alçıya daldırmaya kalkmış
ama bu küçük deneyleri bir sonuca varmamış.

Rüzgâr yeniden cama vurdu. 140

" Ama oturduğu evi görseniz, şaşardınız. Çok gerekli eşyaların dışında, neredeyse
bomboş. Yaşamayan, kişiliksiz, sadece işlevsel bir yer. O kadar ki, soruşturmadan sonra
birçok kişi Leland’in sırlarım sakladığı daha özel bir evi olduğundan, yani asıl ini olarak
kullandığı bir yerin varlığından şüphelenmişti, ama kimse böyle bir yerin gerçekten var
olduğunu kanıtlayacak en ufak bir iz bile bulamadı.



Lloyd Meats siyah sakalım sıvazladı ve sessizliği ilk bölen kişi o oldu:

" Pekâlâ, şimdi çabalarımızı nereye yoğunlaştırıyoruz? Leland’in çevresine mi?

" Çarşamba akşamki cinayeti işleyen kişi, Leland hakkında çok şey biliyor, dedi
Salhindro, sadece bizim ve Leland’in bilebileceği şeyler yaptı. Demek katil ya Leland’i iyi
tanıyan biri, yani bir arkadaş veya bir meslektaş ya da dosyalarımıza ulaşabilen birisi. ;

" Bir polis mi, demek istiyorsun? dedi Yüzbaşı Chamberlin.

" Neden olmasın? Her yerde çılgınlar var, dedi Salhindro.

Meats öfkelendi:

" Daha neler! Bunu aramızdan birinin yaptığını iddia etmek için...

" Ben öyle bir şey...

" Beyler! diye sözlerini kesti Yüzbaşı Chamberlin. Brolin’e döndü:

" Joshua, bu sizin soruşturmanız, siz ne diyorsunuz? "Joshua elini çenesinden geçirerek
düşündü:

" Cesedin bulunduğu yıkıntının çevresine devriye çıkarılmaya devam edilmesini istiyorum,
adamımız fantezisini bir daha yaşamak için pekâlâ oraya dönebilir. Öte yandan bütün
arşivleri araştırmak, geçen yılın Adlî Tip raporlarına erişebilmiş herkesin listesini çıkarmak
gerek. Onları okuyabilmiş olanların sayısı azdır, bu da soruşturma kapsamını daraltır. Yine
de o tarafta fazla bir şey bulunacağını sanmam. Bunu yapan Leland’i bizim raporlarımızdan
değil, şahsen tanıyor, eminim. Doktor Folstom’ın kesin sonuçlarını bekleyip, katilin psikolojik
profiline eğileceğim. Sonra da Leland’in eski iş arkadaşlarını görmeye giderim.

" Müfettişlerimden ikisini arşivde görevlendirebilirim, dedi Meats.

" Ben de bir devriyenin sık aralıklarla cinayet mahalline göz atmasını sağlarım, diye ekledi
Salhindro.

Bentley Cotland ne söylemesi, ne yapması gerektiğini bilemeden, çevresindeki
hareketliliği izliyordu, bir kez daha, kendini arabanın beşinci tekerleği gibi hissediyordu. 141

Yüzbaşı Chamberlin ona doğru eğildi:



" Pazartesiden tezi yok, Müfettiş Brolin’e yardım edeceksiniz, ama bu arada herkes gibi
yapıp, biraz dinlenin.

Bentley başını salladı, yüzbaşının konuşmak için takındığı otoriter havadan pek
hoşlanmamıştı, ama bir günlük dinlenme haberi her türlü tartışma arzusunu yok etti. Hiçbir iş
yapmadan bir gün geçirmeyeli yıllar olmuştu.

Brolin dışında herkes ayaklandı. Ortalığı kasıp kavuran bu yeni katili, Leland’in yöntemleri
hakkında bilgi sahibi olan copycat’i düşünüyordu. Davranışlarında farklılıklar olsa da, bunlar
ayrıntıdan öteye gitmiyordu; Brolin birden soğukla hiç ilgisi olmayan bir ürperti hissetti. Tam
da o anda Leland Beaumont ölmeyip hapiste olsa, telefonu kaldırıp Portland Celladı’nın
hücresine bir göz atılmasını isteyeceğini düşünmüştü.

Sanki gizemli bir tehdidi savurmak istermiş gibi, rüzgâr yine şiddetle cama abandı.
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Juliette, uykusuz ve huzursuz bir gecenin yorgunluğuyla, ertesi sabahı Camelia’nın evinde
uyuklayarak geçirdi. Camelia ise, her zamanki gibi, büyük bir canlılık içindeydi, Juliette’e
nefes alacak fırsat bile tanımaksızın, durmadan genç kızın çevresinde dönüp duruyordu.
Gardırobunu açtı, genç arkadaşına uyacak, vücut hatlarını en güzel şekilde ortaya
çıkaracak giysileri büyük bir özenle seçmeye çalıştı. Camelia kendini Juliette’le ilgilenmekle
görevlendirilmiş gibi hissediyordu: "Bir insanın bu kadar güzel bir yüze, böylesine düzgün bir
vücuda sahip olmasına rağmen bunlardan yararlanmayı bilmemesi için aptal olması gerekir!"
diyordu her fırsatta. Ve o gün, Camelia kadın kadına çıkmanın ve Juliette’e kendini olduğu
gibi hissetmeyi öğretme zamanının geldiğini düşünüyordu: Juliette en az güzelliği kadar
çekiciliğe sahip muhteşem bir kadındı. Geriye, işin en güç yanı kalıyordu: Juliette’i harekete
geçirmek.

Camelia bal toplamaya çıkan bir an gibi koşuşturdu, bir dolaptan diğerine seğirtti,
banyoyu güzel kokulu köpüklerle, sıcak sularla doldurdu; makyaj masasının üzerini güzellik
ürünleriyle "kremler, allıklar, tırnak cilalan ve eksiksiz bir dudak boyası takımı" donattı,
kahvaltı için taze sıkılmış meyve sulan getirdi. Juliette başlangıçta âdet yerini bulsun diye
itiraz etti, ama Camelia’yla tartışmaya girecek cesareti yoktu, kendini bunun için fazlasıyla
yorgun hissediyordu. Kısacası tüm bedenini saran, vücudunu banyonun serinliğinden
koruyan sıcak suyun içinde bir saat geçirdi. Meyve kokan köpüklü suyun içinde usulca
uykuya daldı, Camelia’nın kapının arkasından ıstakoz olmak isteyip istemediğini soran
sesiyle uyandı. Camelia’nın seçtiği pantolon […] 143

Bu da "kıçını harika gösterdiği için" Camelia’nın bayıldığı bir şeydi. Fazla dekolte olmakla
birlikte, en azından kazak zevkine uygundu. Juliette sonunda makyaj seansını kısa tutmayı
başardı, zaten çok az makyaj yapardı, gözlerinin mavisini belirginleştirmek için göz kalemi,
bir de, eğer çok gerekiyorsa, belli belirsiz bir ruj. Camelia, Juliette’in tenine yanık ve parlak
bir görünüm veren fondötende karar kılmadan önce her çeşit allığı denemeye kalkmıştı.
Bütün bu kargaşanın içindeyken, Juliette, Joshua Brolin’e her telefon etmeye davrandığında,
Camelia arkasında belirip yapılacak bir şeyler önerdi.

Kent merkezine vardıklarında, o günlerin en gözde alışveriş merkezi Pionneer Place’e
ulaşmak için kendilerini tramvaya attılar. Orada, alışveriş merkezinin ortasında gezinen
erkeklere rağmen, Camelia çamaşırların en seksilerine bakmaktan çekinmedi. Juliette
birkaç kez arkadaşına yanlarında sevgilileriyle dolaşan erkeklerin bakışlarıyla kendisini
soyduğunu söylemek zorunda kaldıysa da, Camelia omuz silkip, belli belirsiz bir "Ne yapalım
yani!" demekle yetindi. Sonunda, dapdaracık eteklere, gece elbiselerine bakan Camelia’yı



göre göre, Juliette de kendini oyuna kaptırdı ve alışveriş merkezinden kolunun altında
paketlerle çıktı.

Ondan sonra, Juliette’i Waterfront Park’ın tepesine çıkarmak için Camelia’nın tüm ikna
becerisini göstermesi gerekti. Güneş batıyor ve uzun bir alev gibi akıp giden Willamette
Nehri akşamın kızıllığını yansıtıyordu. Yatlar marinada usul usul salmıyor, parkın ağaçları
üzerinden görünen binalar dev mumlar gibi teker teker aydınlanıyordu. Juliette ve Camelia
tüm ülke çapında çok ünlü ve ilgi çekici bir yer olan "cumartesi pazarı" girişine vardı. Her biri
diğerinden değişik yüzlerce ürünün dışında, cumartesi pazarı onlarca sokak gösterisini,
türlü türlü yiyecek maddesini ve heyecan yüklü atmosfere sahip barları da kapsıyordu. İki
genç kadın bu barların arasında İngiliz publarına benzeyen, her tarafı lambriyle kaplı,
locaları aydınlatmak için gaz lambası taklitleriyle süslü bir tanesine girdiler. Televizyon
ülkede henüz yeterince tanınmayan ama barın çevresine toplanan bir grup erkeğe kaçan
her gol fırsatında kendilerinin daha iyisini yapacakları anlamına gelen çığlıklar attıran bir
futbol maçı yayınlıyordu. Akşam taraftarların haykırışları ve puba asıl kişiliğini kazandıran
İrlanda nağmeleri arasında geçti. Juliette beklediğinden de kısa bir zamanda masalarının
üzerinin boşalan bardaklarla kaplandığım gördü, kısa süre sonra da sarhoş olduğunu fark
etti. 144

Başka zaman olsa, Camelia geceyi birlikte geçirmek için yalnız bir erkek arardı, o böyle
şeylere alışkındı. Oysa bu gece arkadaşının oyalanmaya her zamankinden daha fazla
ihtiyacı olduğunu biliyor, bunun da mutlaka bir erkeğin varlığıyla halledilemeyeceğini görecek
kadar iyi tanıyordu onu. Juliette bunun için fazlasıyla yabanîydi, insanın barda arkadaşlık
kurmasını kabul edemezdi; sonuç aynı olsa da ona daha romantik, daha duru bir şey
gerekiyordu. Yüzlerinde esrik bir tebessümle, taksiye bindiler. Juliette o gece kaygılanmaya
fırsat bulamadı, Camelia’nın evinde olduğunun farkına bile varamadan, uykuya daldı.

Ertesi gün, öğlen olduğunda Joshua Brolin’le konuşmaya karar vermişti. Baş ağrısını
geçirmeye çalıştığı tüm sabah boyunca bunu düşünmüş, onu aramamaya dayanabileceğini
düşündüğü anda da Brolin’in numarasını çevirmişti.

Brolin çok sempatik ve dostça davrandı. Konuya girmeye cesaret edemeden, havadan
sudan konuştular, sonra Juliette öğleden sonrayı birlikte geçirmeyi önerdi, Brolin hemen
kabul etti. Bu önerinin onu heyecanlandırması, Juliette’in omuzlarından ağır bir yük
kaldırmıştı. Bir asalak gibi davranmaktan, Brolin’in onu atlatmak için herhangi bir bahane
uydurmasından korkuyordu. Oysa Brolin de kafasının içindekileri değiştirmeye ihtiyacı
olduğunu söyledi ve akşamüstü Uluslararası Gül Bahçesi’nde buluşmak üzere sözleştiler.
Washington Park’ın içindeki Uluslararası Gül Bahçesi güllerinin çeşitliliği ve görkemiyle



dünya çapında ün kazanmıştır. Mayıstan eylüle kadar beş yüzden fazla çeşit, parkı
aydınlatır, sakin patikalara okşayıcı parıltılarını yayar. Ormanın ortasında, bir cennet
köşesidir.

Juliette ve Brolin ekim başının henüz solduramadığı parlak çiçeklerin arasında, yan yana
yürüyorlardı. Yaz gerçekten de yerini sonbahara bırakmıştı, kurşunî gök öylesine
yeknesaktı ki, en ufak bir çıkıntı ya da nerede başlayıp nerede bittiğini görmek imkânsızdı.
Serin bir rüzgâr esiyor, binlerce yaprağı ipek kumaşlar gibi hışırdatıyordu.

" Fazla kalabalık yok, bir pazar günü öğleden sonrası için tuhaf, dedi deri ceketine
sarınmış Brolin.

" Ekim başladığı içindir, herkes güllerin solduğunu sanıyor. Rüzgâr Juliette’in beresinin
altından çıkan siyah perçemleri havalandırdı. Uzakta, yerden bir yaprak bulutu koptu, döne
döne […] 145

" Ne kadar güzel! diye haykırdı Juliette, sanki bir gül fırtınası. Brolin gözleri bir
çocuğunkiler gibi parıldayan genç kadına bakarak başını salladı:

" Peki, moraliniz nasıl? diye sordu.

" Fena değil. Kapımın önünde pinekleyen gazetecileri atlatmak için tüm zamanımı
Camelia’da geçiriyorum.

Dersteyken dikkatimi toplayamıyorum, bana kalırsa psikolojideki son yılımda çakacağım!
Onun dışında, her şey yolunda.

" Sonunda usanacaklar. Gazeteciler, demek istiyorum. Başka bir şeyle ilgilenecekler.
Birkaç gün içinde seni unuturlar.

" Umarım.

Juliette bir yıl önce nasıl bir kararlılıkla üzerine atıldıklarını, mahrem sorularla nasıl canım
sıktıklarım, hayatım gözler önüne serdikten sonra birkaç haftada nasıl unuttuklarını
hatırladı.

" Joshua... Sormak istediğim bir şey var. Rengârenk yapraklarla kaplı yolun ortasında
durdular.

" Geçen gün şu kadını öldüren adam hakkında neler düşündüğünü anlatmam istiyorum.



Gerçekten de

Leland Beaumont’u mu taklit ediyor?

Brolin cevap vermeden önce birkaç saniye geçti:

" Evet, öyle denebilir. Aynı şekilde hareket etmiş.

" Kesinlikle aynı yöntemle mi? dedi Juliette. Öğrenimi sayesinde bu çeşit deyimlere karşı
yabancılık duymuyordu.

Brolin başını salladı. Yeniden yürümeye koyuldular.

" Dün öğleden sonra amirimle konuştum. Seni korumak için birini görevlendirmeyi
önerdim.

Juliette’in gözleri açıldı:

" Beni korumak için mi? Ama neden? Bana bir kötülük yapmak isteyeceğini mi
düşünüyorsunuz?

Brolin cevap vermeden önce tereddüt etti:

" Pek değil. Önlem olarak. Kendini güvende hissetmen için. Yüzbaşı Chamberlin kabul
etti.

" Kendini Leland Beaumont sanan o zırdelinin Portland Celladı’nın yarım bıraktığı işi
sonunda tamamlamak isteyeceğini mi düşünüyorsunuz?

Brolin dilini dudaklarının üzerinde gezdirdi. Bu olasılığı göz ardı etmiyordu, aslında
Juliette’in korunmaya alınmasını önerirken düşündüğü de buydu.

" Sanmam, diye yalan söyledi. Tamamen aynı biçimde hareket etmiyor, ama hiçbir riske
girmemek daha akıllıca olur. 146

Böylesi bir katilin kafasından geçenleri tahmin etmek güçtü, ama taklit ettiği caninin
isteklerini, öldürme arzularım benimsemesi son derece ender görülen, hatta imkânsız bir
şeydi. Juliette, Leland Beaumont’un kurbanı olmak üzereydi. Yine de, katilin başladığı işi
bitirmek isteyeceği de düşünülebilirdi. Bir bağlılık ve saygı gösterisi gibi.

Joshua sözünü tamamlamadan önce birkaç saniye duraksadı:



" Aslına bakarsan, dün öğleden beri kapının önünde pek fazla dikkat çekmeyen bir araba
var.

Juliette olduğu yerde kalakaldı:

" Bu kadar ciddi demek!

Gerçek bir sorundan öteye, bir durum belirlemesi.

" Daha güvende olman için, diyelim. Ama biriyle birlikte olduğun sürece, korkacak hiçbir
şey olmaz.

Camelia’nın evinde biraz daha kalamaz mısın?

Juliette kararlı bir şekilde başını salladı:

" Söz konusu bile olamaz! Bir çılgının hayatımı mahvetmesine izin vermeyeceğim, zaten
payıma düşeni ödedim.

Brolin’in yüzündeki umutsuzluk ifadesi açıktı:

" Bu sadece birkaç günlük bir şey, en çok bir ya da iki haftalık bir iş, dedi, genç kadım
yatıştırmaya çalışarak.

" Bundan iki hafta sonra parmaklıkların arkasında olacağım mı düşünüyorsun? diye sordu
meraktan çok alayla.

" Bilmiyorum. Bu sadece seni korumak için. " Hayır, teşekkürler. Leland Beaumont
hayatımın bir bölümünün içine etti, hele yokuşu yeniden tırmanmaya başladığım bir anda
alçağın birinin beni yemden uçuruma yuvarlamasına izin veremem. Bu akşamdan tezi yok
evime döneceğim ve orada kalacağım!

Sesi istediğinden de çok yükselmişti, Brolin’e kızdığı için pişmanlık duydu. Ne de olsa,
Brolin sadece yardım etmek istemişti.

" Özür dilerim, dedi Juliette bir süre sonra.

" Anlıyorum. En azından adamlarımızın evini gözetim altında tutmalarına izin ver.

Juliette usulca başını salladı.



Rüzgâr uzun bir inilti kopararak yüzlerini kamçıladı. Bir gül yaprağı kalabalığı önlerinde
dönenip durdu, sonra havalandı.

" Ne hava! diye söylendi Juliette uçmaması için elini beresinin üzerine bastırırken.

" Ekim ayında Portland işte!

" Kısaca Portland! dedi Juliette. Brolin gülümsedi.

Brolin rüzgârda sesini yükseltmek zorunda kalmamak için Juliette’e doğru eğildi: 147

" Seni sinemaya davet etsem? Dediklerine göre çok güzel bir komedi oynuyormuş...

Brolin eve dönmek istemiyordu. Bütün sabahı Leland Beaumont’un dosyasını okuyarak
geçirmişti, şimdi de o kanlı cehenneme yeniden dalmadan önce soluklanmak için birkaç
saate ihtiyaç duyuyordu.

Geniş bir tebessüm Juliette’in dudaklarını gerdi.

" Tam istediğim şey!

Brolin’in koluna girdi, etkileyici bir bitki topluluğunun ortasında, yüz geri ettiler. Fırtına
yaklaşıyordu.
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4 ekim pazartesi hiç de iyi başlamıyordu.

Şiddetli bir fırtına tüm kenti avucunun içine almış, Brolin de iyi uyuyamamıştı. Oysa ender
tattığı bir rehavet duygusuyla girmişti yatağına. Juliette’le paylaştığı gün, son derece
güzeldi. Sinema tatlı tatlı gevşemelerini sağlamış, dondurmacı Ben & Jerry’de geçirdikleri iki
saat boyunca da hınzırca bir plan yapar gibi konuşup gülüşmüşlerdi. Joshua, Juliette’ten çok
hoşlanıyordu. Aslında, kendi ölçülerine göre, ilgisi hoşlanmaktan da öteydi. O buğulu
güzelliğin ve farklı kişiliğin kendim giderek daha çok çektiğini hissediyordu. Çıkmaktan ve ne
pahasına olursa olsun eğlenmekten başka bir şey düşünmeyen yaşıtı kızlar gibi değildi o.
Onun gizemli yanını, boşuna gizlemeye çalıştığı o modası geçmiş romantizmini seviyordu.
Juliette yirmi dört yaşındaydı, Joshua’ysa otuz iki, ama genç kızı tanıdıkça, bunun sorun
olmadığını görüyordu. Onu asıl rahatsız eden, paylaştıkları geçmişti. Onun için, hayatını
kurtaran erkekti. Joshua da hayatında ilk kez, Juliette için birini öldürmüştü. Bunların sağlıklı
bir ilişkinin temeli olamayacağından ürküyordu. Belki de Juliette o olay yüzünden kendini
Joshua’ya yakın görüyordu, varlığını kutsallaştırıyor, katil ya da değil, bir adam öldürdüğü
için kendince hiç hak etmediği bir kaidenin üzerine yerleştiriyordu. Juliette ona karşı,
arkadaşlık dışında başka bir şey hissetmiyor muydu? Çok güzeldi, varlığıyla onu yakalamak
ve kollan arasında sıkmak arzusu veriyordu. O sabah uyanırken, rüyasında Juliette’i
gördüğünden emindi. Ağzında acı bir tat kalmıştı, düşlerinde Juliette’le pek yakındılar,
vücuttan birbirine değiyor, yüreği Juliette için hızla çarpıyordu. Oysa uyandıktan sonra,
camları döven yağmurdan başka bir şey yoktu.

Gün başlayalı henüz birkaç saat olmamıştı, ama daha şimdiden Juliette’i özlediğini
anlıyordu. 149

Bürosunun kapısı açıldı, eşikte Lee Fletcher göründü. O da Cinayet Masası müfettişiydi.
Şiş karnı, seyrelmeye başlayan saçları, meslekî ve duygusal başarısızlıklarını gizlemek için
bıraktığı kalın bıyığıyla kırkına merdiven dayamıştı.

" Hey QB, işte Adlî Tıp raporu.

İçeri girdi, karmakarışık masanın üzerine birkaç faks sayfası bıraktı.

" Sanki Portland Celladı geri gelmiş gibi! Senin yerinde olsam kafasını 9 mm’yle deldiğim
bu heriften korkardım!

Fletcher gülmeye başladı. Brolin’i sevmezdi, onu Cinayet Masası’nda, hele başına buyruk



çalışamayacak kadar genç bulurdu. Bir FBI eskisinin, üstelik futbol yıldızı kılıklı birinin gelip
işini elinden almasından hoşlanmamıştı. Ona QB lakabını takan da Fletcher’dı zaten, bu
adın genç ve yıldız sporcu görünüşüne uyduğunu düşünüyordu. "Yakışıklı bir herif, sağlam
kaslar ama feeling konusuna gelince, yıldızlı sıfır" diye sık sık bağırırdı Brolin’den
bahsederken. İyi düşünüldüğünde, bu genç müfettiş eğer Cinayet Masası’na tepeden inme
gelmemiş olsaydı, şimdi Portland Celladı soruşturmasını yürütenin bu sümüklünün yerine
kendisi olacağım düşünüyordu. Leland’in ölümünden sonra, gazeteler Fletcher’ın
resimleriyle dolacaktı.

Hem kim bilir? Bütün bunlar belki de Liz’le arasındaki sorunları giderecek, boşanmalarını
engelleyecekti.

" Hayalete dikkat QB!

" Bunu hatırlayacağım, sağol Fletcher.

Beriki göz kırptı, kapıdan çıkışım komik olmasını istediği bir "Bööö!" ile noktalayıp,
kayboldu.

" Sersem... diye mırıldandı Brolin, Adlî Tıp dosyasına uzanırken. Doktor Sydney Folstom
Anatomopatolojik incelemeleri tamamlamış, güçlü mikroskopları ve çeşitli gelişmiş teknik
yöntemler sayesinde olayların sırasını belirlemişti, insan vücudunda bir yaralanma oluşur
oluşmaz, çeşitli hücresel elementler düzenli bir sıra ve belirli görevlerle orada birikir, ondan
sonra her yaradan toplanan verilerin Anatomopatoloji uzmanı tarafından dikkatle
değerlendirilmesi gerekir, işte o zaman dokularda bazı elementlerin bulunduğunu,
bazılarınaysa hiç rastlanmadığı belirlenir. Bu da hangi yaranın ötekilerden daha eski
olduğunun anlaşılmasını sağlar. Daha da ötesi, aynı uzman olayların kronolojik sıralamasını
da çıkarabilir.

Brolin otopsiye katıldığı için, otopsinin tanımı ve sonuçlarıyla ilgili sayfalan hızla geçti ve
sonrasıyla ilgilendi. 150

"Post mortem sitoloji ve özellikle saydam tabakadaki potasyumun incelenmesi ölümün 29
eylül çarşambayı 30 eylül perşembeye bağlayan gece, gece yarısı ile sabaha karşı dört
arasında gerçekleştiğini doğrulamaktadır."

Bazı tanım satırlarını atladı. Bu satırlarda kullanılan yöntemlerin adları ve teknik
açıklamaları vardı, bir de fibronektin, fosfataz asit sonra alkalin ya da C3a tamamlayıcısı
gibi her biri Adlî Tıp'ın kesin terimleri, FBI’de yetişmiş olsa bile, genç bir müfettiş için



anlaşılması imkânsız deyimler vardı. Kurbanın kan tahlili metan, oradan hareketle de
kloroform varlığını koyuyordu ortaya Kol hizasında belirlenen iç kanamalar ve ağızda
bulunan pamuk lifleri saldırganın kurbana arkadan yaklaştığını, uyutmak için de ağzının
üzerine kloroforma batırılmış bir tampon bastırdığını düşündürüyordu. Kurbanın sonra
yeniden kendine geldiğini kanıtlayacak hiçbir klinik bulgu yoktu. Katilin onu öldürmeden önce
yıkıntıya kadar sürüklediği kesindi. Bıçak darbeleri ilk başta gerçekleşmişti, sanki katil
kendini kontrol etmekte zorlanıyor gibi, her seferinde artan bir şiddetle bıçaklamıştı. Vajinal
bölgedeki kanamanın yoğunluğu, katilin dikkatini kısa süre önce ölmüş kurbanının cinsel
organına çevirdiğini göstermekteydi. Kolda temel damarların ve atardamarın varlığına
rağmen, mikroskobik incelemenin de ufak çaplı olduklarım belirlediği kanamalar, katilin tıpkı
kalçanın iki yanındaki yaralar gibi, kolların kesimine en son aşamada giriştiğini belirtiyordu.
Bu iki olaydan hangisinin daha önce gerçekleştiğini belirlemek güçtü. Bir de, alındaki asit
yanığının mikroskobik incelenmesi, şimdilik bir sonuca varmaya izin vermiyordu. Hiçbir şey
belli değildi, doğrulayacak tek bir kanıt olmamakla birlikte, asidin kurban daha hayattayken
uygulanmış olması ihtimali düşüktü. Şu anda laboratuvardaki gaz kromatografı, kullanılan
asidin türünü belirlemeye çalışıyordu. Brolin Adlî Tip raporunu, soruşturmayla ilgili tuttuğu ve
bürosunun üzerine dağılmış sayısız fotoğrafı içeren dosyanın içine yerleştirdi. Profil
oluşturmak için gerekli ilk veriler elinde sayılırdı. Viktimoloji ya da kurbanın, hayatının ve
alışkanlıklarının incelenmesi de önemliydi, ama kurban şimdilik jargonda X olarak belirlenen
birinden başkası değildi. İlk sonuçları, eksik verilere dayanarak belirlemesi gerekecekti. 151

[…] özel veriler vardı tabiî, ama şimdi masanın üzerini temizleyerek her şeye sıfırdan
başlamak ve katilin psikolojik profilini çıkarmak amacıyla başa dönmek zorundaydı.

Çaydanlığına biraz su doldurup, kendine bir çay hazırlamaya başladı. Kapalı hava büroya
hiç de sıcak olmayan gri ve mavi bir ışıltı vermişti. Daha öğlen bile olmamasına rağmen,
karşıdaki binalardan çoğunun ışıklan yanıyordu.

"Sanki insanlar geceden çıkmak istemiyorlarmış gibi" diye düşündü Brolin, pencereden
manzarayı seyrederken.

Penceresinden tüm kenti görebiliyordu; kent gözüne kurum rengi bir gök ve ışıkla kaplı
gibi göründü. Sanki her şey biraz bir mistisizmle halelenmiş gibi. Birkaç saniye boyunca,
cadılık ve kara büyü masalları dinlemekten hoşlandığı çocukluk akşamlarını hatırladı. "insan
kendini düşsel bir filmde sanır" diye mırıldandı. Çay hazır olduğunda, Brolin koltuğuna
yerleşti, yanındaki lambayı yakıp dumanı tüten fincanım masanın üzerine bıraktı. Uzun,
bıktırıcı ve sinir bozucu bir çalışma bekliyordu onu.
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Salhindro ve Bentley Cotland odaya girdiklerinde, içerisi tatlı tatlı orman meyvesi
kokuyordu. Salhindro müstakbel savcı yardımcısını büroları gezmeye götürmüş, bütün
gününü ona Portland Polis Merkezi’nin çalışma yöntemlerini anlatmakla geçirmişti. Her
şeyden önce bu, Bentley’yi Brolin’den uzaklaştırmanın, böylelikle de müfettişin tek başına,
bütün dikkatini yaptığı işe vererek çalışmasını sağlamanın tek yoluydu.

İki adam karanlığa gömülmüş çalışma odasında Brolin’in masasının oluşturduğu ışık
topuna baktılar.

" Burası amma da iç karartıcı! dedi Salhindro masaya yaklaşarak. Yoksa duyduğum çay
kokusu mu?

Brolin kafasını notlarından kaldırmadan, dolmakaleminin ucuyla çaydanlığı gösterdi:

" Orada.

Salhindro ikramı ikiletmedi, Bentley önerilen çayı nazikçe reddetti.

" Ne durumdasın? diye sordu Salhindro.

" Notlarımı biraz daha anlaşılır hale sokuyorum.

Brolin dikilince, iki adam bir süre birbirlerine baktılar.

" ilk profil taslağım bitirdim.

" Bize ne anlatıyor?

" Size özetlemeye çalışacağım.

Brolin tüm dikkatini işine yoğunlaştırdığında, alnını uzun bir kırışık bölüyordu; Salhindro o
anda pek iyi görünmediğini ve dinlenmeye ihtiyacı olduğunu söylemeye çekindi.

Seri cinayetlerin giderek daha da arttığı 70’li yıllarda, FBI böylesi cinayetler işleyen
katillerin davranışlarını belirlemek için bir dizi araştırma başlatmıştı. 153 Uzun yıllar
boyunca, onları harekete geçiren nedenleri anlamak için yüzlerce katille hücrelerinde
görüşüldü, davranışları incelendi, binlerce parçaya bölünüp araştırıldı. Günümüzde cinsel
ağırlıklı cinayetlerde başvuru birimi olarak tanınan NCAVC15 ve VICAP gibi profil çıkarma



programı da bu çalışmalar sırasında geliştirildi. Bu yöntem bir cinayete ilişkin bütün
ayrıntıları (cesedin bulunduğu yer, cesedin durumu, kurbanın biyografisi) inceleyerek katil
hakkında olabildiğince çok bilgi edinmeye dayanır. Zaman geçtikçe daha da geliştirilen bu
yöntem son yirmi yılda çok sayıda suçlunun yakalanmasını sağlamıştır.

" Soruşturmadan sorumlu olduğunuza göre, katilin profilini de sizin oluşturmanız biraz
garip değil mi? diye sordu, yöntemleri kavramaya çalışan Bentley.

Brolin kollarıyla itiraz hareketleri yaparak, kendisini dinlemelerini istedi:

" Her şeyden önce, profil çıkarmanın soruşturmaya yardımcı bir yöntemden başka bir şey
olmadığım söylemek isterim; burada amaçlanan, parmağını uzatıp şu ya da bu suçluyu
işaret etmek değil, soruşturmalara yön vermektir; ben de bu işi en iyi yapacaklardan biri
olduğumu düşünüyorum. İkincisi, Portland polisinin soruşturmacılarına yardımcı olacak profil
belirleme bölümünü henüz oluşturmadığım, benim de FBIden yardım istemeye hiç niyetim
olmadığım ekleyeyim. Müfettişlik için çok genç olmama rağmen, böyle bir işin Lee Fletcher
gibi tecrübeli biri yerine neden bana verildiğini hiç düşünmediniz mi?

Sadece bu dosya işlenirken olaya psikolojik açıdan bakmak gerektiği ve benim de FBI
tarafından verilen böyle bir eğitimden geçen tek kişi olduğum için.

Bentley’nin kaşları kalktı:

" Yoksa Quantico’da mı eğitim gördünüz? diye sordu şaşkınlıkla.

Brolin içini çekti, eliyle çenesini sıvazladı. Savcı yardımcısıyla hayatının bu bölümünü
konuşmak istemiyordu. Salhindro, Brolin’in rahatsızlığını hissedip, durumu kurtardı:

" Ee, vardığın sonuçlan anlatmayacak mısın?

Brolin başını salladı, oturmalarını işaret etti. Salhindro masanın kenarını seçti.

" Tamam. Fotoğrafları ve otopsi raporunu inceledim, cinayet mahallini görmek fırsatına
da sahip olduğumdan, bütün bunları bir araya getirip ilginç sonuçlar çıkardım.
Bildiklerimizden hareket ederek, olayın kronolojisini oluşturalım. Kurbanı kimliği belirlenene
kadar A olarak adlandıracağız. Çok güzel bir kadın. Görünüşe göre epeyce zayıf, atletik
yapılı biri, bir manken de denebilir. 154

Kurbanın karın ve bağırsak içeriklerine göre, son yemeğini öldürülmeden birkaç saat
önce, yani çarşamba akşamı yediğini söyleyebiliriz. Katil ona güneşin batışı ile ölüm anı



olarak tahmin edilen gece yarısı arasında bir anda saldırmış olmalı. Kurban hakkında bir
şeyler öğrenmedikçe, saldırının biçimi üzerinde fazla oyalanmak istemiyorum. Sadece
arkadan saldırıya uğradığım ve ağzına bastırılan kloroformlu bir pamukla uyutulduğunu
söyleyeceğim. Debelenmeye çalıştığım kollarındaki çürüklerden anlıyoruz. Gece yarısı
Washington Park’a, üstelik cesedinin bulunduğu o yıkıntıya kendi isteğiyle gitmiş olması son
derece düşük ihtimal. Vücuduna gösterdiği özen ve kan tahlilinde göze batacak bir eksikliğin
bulunmaması marjinal biri olmadığını, tam aksine, çok düzgün bir hayatı olduğunu
gösteriyor. Yani, onu oraya taşıyan adamımız X.

Yaralarda kumaş izleri bulunmaması, katil bıçağını saplamaya başladığında kurbanın
çıplak olduğunu gösteriyor. Kısacası, katil kurbanını yıkık evin dibine taşıdığında saat gece
yarısı ile sabahın dördü arasıydı.

Bu arada, eve kimsenin girmemesini sağlamak için, içeri bol miktarda merkaptan saçtığını
ve girişi kapattığını da hatırlatmak istiyorum. Gelmeden önce evi bir süre havalandırmış
olmak; yoksa evin içinde dayanılmaz bir koku olsaydı, cesedin yanında, o kokunun içinde
duramayacağını i düşünüyorum. Fantezisini gerçekleştirmek için, her şeyin kusursuz olması
gerekiyordu.

Salhindro anlatılanları ara sıra başını sallayarak dinliyor, öykünün iç karartıcılığı arttıkça
Bentley gözlerim biraz daha kısıyordu?

" Şimdi adamımız, baygın kadınla birlikte. Hava hâlâ karanlık, ş duyulan bazı sesleri de,
yırtıcı hayvanlar çıkarmış olmalı. Kadını buraya getirmiş; bu da bir arabası olduğu anlamına
geliyor ya da ormanın içinde, ağaçların arasından, sırtında bir insan vücuduyla üç yüz
metreyi aşkın bir yürüyüş! Böylesine bir zahmete katlanması için, mutlaka kesin bir amacı
olmalı.

" Belki de, rahatsız edilmeyeceğini bildiği tek yer orasıydı, dedi Bentley.

Brolin kafasını salladı:

" Hayır, kızı arabasıyla Kingston Drive’a kadar götürmüş olmalı. Böyle bir durumda
doğuya ya da güneye doğru ilerleyebilir, cesedin uzun süre ya da hiç bulunamayacağı
ormanlara ulaşabilirdi. Eğer onu buraya getirmeye karar vermişse, belirgin bir amacı var
demektir. Cesedin bulunmasını istiyordu. Her iki dinleyicinin de rahatsızlığı belliydi. Brolin
sözlerine de […] 155

" Rahatsız edilmeden hareket edebileceği kadar gözlerden uzak bir yer seçti, ama yıkıntı



evsizlerin sığmağı olduğu için cesedin er ya da geç bulunacağım biliyordu. Bu varsayımı
doğrulayan başka noktalar da var, onlara daha sonra değineceğim. Kısacası, yıkıntının
içinde kadının vücudunu zevkle seyredebilmek için, onu soymuş olmalı. Kadın o sırada
sadece baygın. Kloroformun etkisi yavaş yavaş geçmeye başlıyor, kadın usulca kendine
geliyor, sadece dayanılmaz bir baş ağrısı hissediyor. Adamımız onu soyuyor ama kadına
dokunmaya cesaret edemiyor, kadın inleyip birazcık hareket ettiği için, fantezileriyle
yetinmek zorunda kalıyor. Kadın onun elindedir, ona istediğini yapabilir, ama o kadın
hayattayken ırzına geçmeyecektir. Kadın onun için sadece bir tatmin aracıdır; onu gördüğü,
kendinin olacağını bildiği andan itibaren, kadın olma özelliğini yitirmiştir.

Brolin sözlerine devam etmeden önce bir an durakladı:

" Orada durmuş, kadının çıplak vücudunu seyrediyor, kadın ona aittir, onun malıdır. Oysa
bir şey adamı hiddetlendirecek. Belki kadının gözünü açması ya da doğrulmaya,
konuşmaya çalışması, her neyse, kadın hayat belirtisi gösterir, adamın denetleyemeyeceği
bir şey yapar; o zaman kadının üzerine atılır ve bıçağım yirmi yirmi beş kere art arda
saplar. Kadın hareketsiz kalıncaya dek, çılgınca uğraşır. Kadın artık adamın istediği, arzu
verici o şey olmuştur, kadım zevkinin bir aracı kılıp aşağılamak için, onu kişiliksizleştirmiştir.

Bıçağım kadına saplarken onu sahiplenir, bu kendinden geçmek gibi bir şeydir, bıçağını
tıpkı bir penis gibi saplayıp saplayıp çıkarır, kadının kanı, meni damlaları gibi fışkırır […]
çılgınlığında kendini kaybeder ve iki kere kadının kalçasını ısırır. Kadının üzerinde hiçbir
sperm izinin bulunamamasından anlaşılacağı gibi, kadına gerçek anlamda tecavüz etmez,
ama kadın üzerinde oluşturduğu hâkimiyetten zevk alır. Ne yaptığının farkına vardığında,
neler yapabilecek durumda olduğunu kanıtlamak için, bıçağım vajinaya saplar. Erkeklik
organıyla özdeşleştirdiği bıçağı organın içinde döndürür; bununla bize kadına sahip
olabileceğini gösterir.

Bütün bu olay, bu hayvanca öldürme töreni sırasında sertleşme haline geçmiş, hatta
cinsel arzusunu tatmin edip, pantolonunun içine boşalmış olmalı. Hiçbir yerde sperm izine
rastlamadık, oysa burada koca bir cinsel ardam var, onun için kendini koyuverdiğini
düşünüyorum. Sonra, yıllarca bastırdığı gerginlik gevşemeye başlayınca, yavaş yavaş ne
yaptığının farkına varır; en azından sakinleşmesi için uzun zamana ihtiyacı vardır. 156

Ama kafasını yeniden toparladığında, kadının kollarını keser; hem bir anmalık olarak
saklamak, hem de modeli Leland Beaumont’u taklit etmek için.

" İyi ama Leland Beau... diye söze girişmeye çalıştı Bentley. Brolin onu bir el hareketiyle
susturdu:



" İşte belirleyici fark da burada. Leland Beaumont’un yaptığı gibi, kurbanının alnını asitle
yakar. Geçen yıl, Leland’in profilini oluşturduğumda, kurbanlarını tanıdığı, en azından göz
aşinalığı olduğu için alınlarını yaktığım, yüzlerindeki insanlık görüntüsünü silerek suçluluk
duygusundan arınmaya çalıştığını düşünmüştüm. Sonradan Leland ile kurbanları arasında
hiçbir bağ olmadığı anlaşıldı, onları arzusuna göre, sokaktan ya da Juliette örneğinde
olduğu gibi, internetten seçiyordu. İlk ikisi annesine benziyordu, ben de bundan annesinin
cinselliğini sahiplenmeye çalıştığı ya da annesiyle bir ilişkisi olduğu iddiası doğruysa, o
ilişkiyi yeniden yaşamak istediği sonucunu çıkarmıştım. Ondan sonra, kızların buna layık
olmadıklarını düşünüyor olmalıydı. Nedeni açık, ona düşünü gördüğü heyecanı
yaşatamamışlardı, o zaman da yüzlerini asitle yakarak, kızları kişiliksizleştiriyordu.

" Oysa Juliette öteki kızlara benzemiyordu, dedi Salhindro. Soruşturmaya hiç bu açıdan
bakmamıştı.

" Juliette’in anlattıklarına göre, bir süredir Leland Beaumont’la internet aracılığıyla
görüşüyorlardı.

Leland, Juliette’le tanışmak için ısrar etmeye başlayınca, kız reddetti. O ana kadar üç
kadın öldüren ve kendini neredeyse herkesin üzerinde gören Leland böylesi bir hakarete
dayanamayıp Juliette’e sahip olmaya, daha öncekiler gibi kendi malı yapmaya karar verdi.
Bu yapabildiğim tek mantıklı açıklama ve bu açıklamayla gerçeklere fazla uzak olmadığımı
sanıyorum.

" Ya ormandaki katil? diye merakla sordu Bentley.

" Biraz daha güç. Birincisi, asidi ne zaman kullandığı konusunda en ufak bir bilgim yok,
ama bunun post mortem ve yaptığı son hareket olduğu kesin gibi. Leland’e saygı
gösterisinde bulunmak istemiş olabilir; bir çeşit bağlılık gibi, çünkü asit konusunu bizden
başka kimse bilmediğine göre, Leland’i şu ya da bu şekilde tanıyordu. Kurban bulunduğunda
çıplaktı, bacakları aralık, üzerinde örtü yoktu, bu da katilin onu aşağılamak istediğini
gösteriyor; onu tanımış olsaydı, cesedi başka bir pozisyonda bırakır, az da olsa biraz
saygınlık kazandırmaya çalışır ya da yüzünü görmek zorunda kalmamak için, üzerini bir
şeyle örterdi.

Demek ki, kurbanını aşağılayıcı bir durumda bırakmayı kararlaştırarak […] bize bütün
açıklığıyla anlatıyor: kadını kaçırdı, kadına sahip oldu ve bize de gösterdiği gibi, tecavüz
etti. 157

Söz konusu olan bizim için bir bıçak, yani bir ikame de olsa, aynı bıçak o anda katil için



vücudunun bir uzantısıdır, mizansenine hiç dokunmayarak, farkında olmadan bize istediğinin
tam tersini kanıtlıyor: katil cinsel açıdan beceriksiz, kurbanına tecavüzden âciz birisi, bu da
bekâr olduğunu düşündürüyor. Yirmi yirmi beş yaş dilimiyle kısıtlayabileceğimizi
düşünüyorum.

Brolin bir yudum çay içebilmek için biraz durakladı. Gözleri parlıyordu ve Bentley bu
parlaklığın kurban için duyduğu acıma duygusundan mı, yoksa anlattıklarının verdiği
heyecandan mı geldiğini merak etti. Birkaç dakikadır, genç müfettişte ince bir değişim
gözlemliyordu; Brolin cesedin bulunduğu yerden söz ederken kısa bir süre için de olsa
gözlerini yumuyor, katilin katliamına ya da duygularına değinirken neredeyse gülümsüyordu;
Bentley aslında Brolin’in kendini basitçe katilin yerine koymak üzere olup olmadığım
düşünmeye başlamıştı.

" Ama asıl önemli olan, katilin tipini belirlemek, iki ayrı tip vardır: psikopat adı verilen
düzenli katil ile düzensiz ya da psikotik katil. Bir araya getirdiğimiz noktalarda, her iki tipten
örnekler var.

" Bu işi iki kişi yapmış olabilir mi? diye sordu Salhindro.

" Hayır, sanmam. Bana kalırsa karşımızda, her ikisinden de biraz alan, acemi bir katil var.
Cinayet mahallini özenle seçmiş, yanına çok önemli boyda bir bıçak almış: bütün bunlar
düzensiz ya da psikotik katillerde pek ender görünen, hatta hiç rastlanmayan bir taammüt
göstergesi. Kloroformu da hazır etmiş. Her şey, yaptıklarım ciddiyetle planladığını
gösteriyor. Öte yandan, cinsel organdaki yaralar ile kurbanına tecavüz etmekteki aczi,
cinsel bakımdan olgunlaşmadığını anlatıyor. Üstelik, kadını öldürdüğünde kendinden
geçiyor, bıçağı cesede art arda saplamaktan kendini alamıyor, kadının kalçasını bence
kendinden geçtiği o süre içinde ısırıyor. Sadece arkadan, kloroformla saldırmak bile bir
psikotiklik örneği. Kadınla konuşmaya cesareti yok, harekete geçmeden önce onunla
oynamaya, kendini üstün görmeye vakit ayıramıyor. Belki de beceremeyeceğini bildiği için.
Oysa işini bitirdikten sonra, ısırık izlerini ortadan kaldırarak ne denli soğukkanlı olduğunu
cinayeti işlediği yerdeki evsiz barksızların ardından her türlü izi karıştıracaklarını düşünüp,
saç, kıl vesaire gibi örnekler almanın mümkün olmadığı bir yer seçerek de ne kadar akıllı
olduğunu gösteriyor.

" Demek, karışık tipten bir katil, diye özetledi Salhindro. 158

" Öyle sanıyorum. Cinayetini önceden ve dikkatle hazırlıyor, ama cinayet sırasında
kendinden geçiyor, sonra yeniden toparlanıyor. Ante mortem şiddet yok ya da pek az var,
ani bir saldın ve kurbanına şahsen tecavüz etmede beceriksizlik adamı "düzensiz psikotikler"



sınıfına ayırıyor. Oysa kurbanım büyük bir ihtimalle dikkatle seçiyor, özenle hazırlıyor,
cinayetten sonra da kafası kesinlikle berrak oluyor.

" Bütün bunlar soruşturma açısından ne gibi sonuçlar veriyor? diye sordu Bentley.

" Bize birçok şey öğretiyor, bay savcı.

Bentley müstakbel görevinin sözü geçince irkildi:

" Her şeyden önce, genel bir profil çıkarabiliriz. Demin de söyledim, yirmi ile yirmi beş yaş
arasında olmalı.

Beyaz tenli, atletik vücutlu ama biraz güçten düşmüş, örneğin yüzü ile vücudu arasında
bir uyumsuzluk var, göğüs kısmı oldukça adaleli olmasına rağmen, dar ve uzun.

" Sadece yaptıklarım inceleyerek bir katilin neye benzediğini nereden çıkarabiliyorsunuz?
diye sesini yükselterek sordu Bentley. Bu gibi yöntemleri kabule pek yatkın olmadığı açıktı.

" Çünkü bir kişinin fiziği ile psikolojik rahatsızlıkları arasındaki belirgin ilişkiyi kanıtlayan
çok karmaşık çalışmalar var ve FBI’nin son yirmi yılı kapsayan istatistikleri, bazı psikotik
katil tiplerinin, çoğu kez yaşadıkları sağlık koşulları ile belirgin bazı fizikî özelliklerinin birlikte
anılabileceklerim gösteriyor.

" Ne olursa olsun, kloroformu koklatırken kurbanının kıpırdamadan durmasını sağlaması
için iyi bir fizik kondisyonuna ihtiyacı var, diye müdahale etti Salhindro.

Bentley başını salladı, hâlâ pek ikna olmuş değildi.

" Ne diyordum? Evet, adamımız yirmi ile yirmi beş yaş arasında olmalı, böylesi katiller
harekete bu yaş aralığında geçerler; üstelik kurban da yirmili yaşlarda gösteriyor. Seri
cinayetler işleyen katiller çoğu kez kurbanlarım kendi yaş gruplarından ve kendi etnik
köklerinden seçerler. Bunun aksi olan, ama örneğimizde görülmeyen tek bir nokta vardır.
Kısacası, adam beyaz. Baskıdan kurtulması zaman almış olmalı, gerçekleştirdiği şiddet çok
güçlü bir nefreti gösteriyor. Bana kalırsa kurbanım öldürdükten sonra, onun kollarım
kesmeye girişmeden, kendim toparlamak için bir süre beklemiş olmalı. Kol kesme eylemi
bundan aldığı zevkin kanıtı. Kurbanından bir parçayı yanında götürüyor. Üzerlerinde
kurbanlarından bir şey taşıyan katillerin, insan etinden çıkacak koku nedeniyle genellikle
diğerlerinden uzakta, yalnız yaşadıklarım biliyoruz oysa. 159

Böylelerinde ölü sevicilik eğilimleri vardır, katilin de kendini kurbanının elleriyle tatmin



ettiğini duysam, şaşmayacağım. Öte yandan, cinayetini ormanda işlemek istiyor.
Portland’da cinayeti işledikten sonra cesedi terk edeceği yüzlerce yer varken, o Washington
Park Ormanı’nı seçiyor. Ben, çevresinde güven verici, harekete geçmesine yardımcı ve
tanıdığı bir şeyler olması istediğini düşünüyorum. Adamımızın ormanın içinde, herkesten
uzak bir evde yaşıyor olması çok muhtemel. Seri cinayetler işleyen katillerin büyük
çoğunluğu kendileriyle hemen hemen aynı sosyal sınıfta olan kadınları öldürürler. En
azından ilk seferinde, harekete geçmeden önce kendilerini güvende hissetmek için
yabancılık çekmeyecekleri ya da buralara benzeyen bir yer seçerler. Salhindro başını
salladı, fincanına çay doldurdu.

" Sosyal sınıf konusuna gelince, burada durum farklı, kurbanın ayak tırnaklarındaki cila,
cildinin bakımlılığı, koltukaltında kıl bulunmaması ve bacak arasının tıraşlı olması katilde
bulunmayan bir gelişmişliği işaret ediyor. Ancak cinsel açıdan olgunlaşmamış olması
nedeniyle, ona çekici gelen, hoşuna giden de bu gelişmişlik; böylesi, kendi çevresinde
görmeye pek alışkın olmadığı bir özellik. Bana kalırsa kırsal bir çevreden ya da düşük bir
sosyal sınıftan geliyor. Bir köylü çocuğu belki ya da benzer bir şey. Toplumla pek
özdeşleşmediği kanısındayım. Asıl dikkatini çekenin post mortem süreç olduğu açıkça
görülüyor, eyleminin büyük bir bölümünü ölümden sonra yapıyor, bu balamdan kurbanıyla
ölümünden önce pek ilgilenmediğini düşünmek mantıklı görünüyor. Kurbanı daha baştan
itibaren bir tatmin aracı olarak gördüğü için onunla konuşmuyor, onu hemen kişiliksizleştirmiş
olması, katili çok tehlikeli bir yaratık yapıyor, kurbanının insanî yönünü görmüyor, o sadece
bir zevk aracıdır ve kurbanının cesedine nefretle uyguladıklarım düşünürsek, onu
enseleyene dek bu cinayetlere tekrar tekrar başvuracağını rahatlıkla söyleyebilirim.

Bir süre, kapının arkasından gelen sesler, çalan telefonların yankılan ile cama çarpan
rüzgârdan başka bir şey duyulmadı.

" Özetleyelim, dedi Salhindro en sonunda. Yirmi-yirmi beş yaşlarında, toplumdışı kalmış,
muhtemelen kırsal bir ortamda yaşayan, vücudu büyük bir ihtimalle çarpık ya da orantısız,
ama yine de belirli bir güce ve bir taşıma aracına sahip bir beyaz arıyoruz.

Brolin başını salladı.

" Ben buna bir de sabıka kaydı olma ihtimalini ekleyeceğim; bu çizdiğimiz, otoriteye
meydan okumaktan hoşlanan, toplumdışı ve genç bir suçlu profili. Harekete geçtiğinde
tereddüt etmedi. 160

[…] cesaretlenmek için alkolden ya da haplardan yararlanmış olacağına ihtimal
vermiyorum, çünkü harekete geçmeden önce ve harekete geçtikten sonra duruma çok



hâkim görünüyor. Yine de geçmişinde halkın huzurunu bozmaktan dolayı dosyası
olduğundan eminim, kurbanım yirmi kereden fazla bıçaklayarak öylesine çok öfke boşaltmış
ki, nefretini uzun zamandan beri biriktirmiş olmalı; bu da uzun süredir dengesiz olduğu
anlamına geliyor. Bu kadar nefret sonsuza dek bastırılamaz, onun için yaşı oldukça genç
olmalı; oysa öldürmek çok zor ve o, cinayetten sonra soğukkanlılığım koruyor. Demek az
da olsa bir tecrübesi var. Halkın huzurunu bozmak, özellikle de teşhircilik yüzünden fişlenen
bütün bölge gençlerinin sabıka kayıtları incelenmeli; kurbanının ırzına geçmek için gerekli
olan kendine güven duygusundan ve tecrübeden yoksun birinden bahsediyoruz. Salhindro
gözlerini genç müfettişe dikmişti.

" Başka bir şey var mı? diye sordu.

Brolin endişeli görünüyordu, profil oluşturmakla geçen koca bir günden sonra gözlerine
oturan bulanık bakış birden kayboluvermişti.

" Şeyy, bana kalırsa, diye duraksayarak konuştu, karşımızda tehlikeli bir psikopat var.
Neresinden bakarsanız bakın, düzenli bir katilde olması gereken her şeye sahip, bu sadece
onun ilk cinayetiydi, duruma tümüyle hâkim olamadı, fantezisini gerçekleştiremedi; istediğine
daha da yaklaşabilmek için çok yakında yeniden eyleme geçeceğinden korkuyorum. Zaman
ve tecrübeyle kendini geliştirmeye çalışacak.

Brolin birkaç saniye düşündü:

" Ve cesedin bulunmasını istedi, diye devam etti. Ne yaptığının bilinmesi, herkesin
varlığından haberdar olması, ondan bahsedilmesi ve korkulması için, cesedi bilerek orada
bıraktı. Bu, kendini beğenmiş, cinsel içerikli suçlar işleyen katillerin en beteri, çocukluğunda,
büyüyünce herkese karşı kin ve nefretle dolu olacak kadar çok acı çekmiş biri. Ve bununla
yetinmeyecek, başka kurbanlar arayacaktır.

" Kendi kendine durması mümkün değil mi? diye sordu müstakbel savcı yardımcısı.

" Pek sanmam. Öldürüyor, çünkü yaşadıklarının intikamım almak istiyor, ama daha da
önemlisi, şiddetin, karşısındakine tümüyle hâkim olmanın ve ölümün başrol oynadıkları bir
özgürlük fantezisi geliştirmiş. Asıl istediği, uzun zamandan beri fantezisini kurduğu o doyuma
erişmek. 161

Oysa siz de, ben de fantezilerimizin eksiksiz gerçekleşmesinin mümkün olamayacağını
çok iyi biliyoruz. O bilmiyor, bilse de kabul etmiyor.

Tekrar tekrar deneyecek, fantezilerinin gerçekleşmesini sağlayamamanın öfkesiyle, daha



insanlık dışı davranıp daha acımasız olacak.

Yağmur damlaları camlara usulca vurmaya başladı.

" Ve kurbanların sayısı da artacak, dedi Brolin güçsüz bir sesle.

Bentley Cotland otopsi masasının soğuk çeliği üzerindeki çıplak kadın vücudunu
hatırlayınca, kendini ürpermekten alamadı.
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Otomobil, Columbia Nehri boyunca, orman manzarası içinde dönerek giden yolun siyah
şeridi üzerinde ilerliyordu. Devrilecekmiş gibi duran bir tepeler engebesinin üzerinde derin
boğazlar, etkileyici yalıyarlar ve göz alabildiğine uzanan çamlarla dolu bir bölge. Brolin bir
yandan arabayı kullanırken, bir yandan da gençken gördüğü ve Dario Argento’nun yönettiği
Phenomena adlı filmi düşünüyordu, İsviçre’deki vadilerin, unutulmuş boğazların havası,
birkaç geceyi uykusuz geçirmesine sebep olmuştu. Evinin birkaç kilometre ötesinde aynı
derecede ürkütücü bir manzara olduğunu bilse, bir gece bile gözünü kırpmazdı!

Bir saat kadar izlediği Interstate 84’ten on kilometre kadar önce ayrılmış, doğuya doğru
Portland’dan uzaklaşmıştı. Oregon’da bayıldığı şey buydu. Portland’da büyük bir kentte
olması gereken her şey vardı, insan orada her istediğini bulabiliyor, bu arada da
birbirlerinden sadece yüz kilometre uzaklıktaki denizin ve dağların tadını çıkarabiliyordu.
İnsan direksiyona geçtikten bir saat sonra kendim doğruca Lewis ve Clark’ın16 yolculuk
anılarından çıkmış bir manzaranın ortasında buluveriyordu. Burada, doğa tufan öncesinden
kalma gücünü gözler önüne seriyor, zirvelerini, uçurumlarını, çağlayanlarını, içine girilemez
ormanlarını gururla sergiliyordu. İnanılması ne denli zor olursa olsun, burada hâlâ insan
ayağının basmadığı yerler vardı.

Brolin katilin yolunun Leland Beaumont’tan geçtiğini biliyordu, başka türlüsü olamazdı.
Katil bir bakıma kendine özgü fanteziler geliştirmiş ama Leland’in yaptıklarını taklit etmişti.
Birbirlerini tanımışlar, Leland’in yöntemini açığa vurması, hatta belki de bazı şeyleri
öğretmesi için oldukça uzun bir süre görüşmüşlerdi. […] 163

Her ikisinin de cerrahlık konusunda bilgileri olduğunu, kurbanlarının kollarını aynı yöntemle
kestiklerini görmek şaşırtıcıydı. Brolin bilgi almak için Odell köyünde bir benzin istasyonun
önünde vites küçülttüğünde, beyaz Mustang kükredi. Burada yolu sordu, depoyu doldurdu
ve hemen hareket etti. Günlerden salıydı. Gün, harekete geçmekte zorlanır gibi ağır ağır
ağarıyor, damların üzerinde gri bir örtü dalgalandırıyordu. Brolin bir önceki günü katilin
profilini oluşturmakla, farkı ortaya koyacak ayrıntıyı aramakla, cesedin bulunduğu yerden
toplanan sayısız örnekten takip edilecek hiçbir iz çıkarılamayacağını laboratuvardan
öğrenmekle geçirmişti. Akşam da Leland Beaumont’la ilgili eski dosyaların yeniden
okunmasıyla akıp gitmişti. Brolin, Leland’in yaşadığı yere gitmek, görüştüğü insanlarla
konuşmak, belki babasını, Leland’i yetiştiren şu suskun ve huysuz keşişi sorgulamak
istiyordu. On kilometre kadar sonra, Wasco bölgesine giriyordu. İki yanı yüksek
iğneyapraklılarla kaplı yol kıvrılarak ilerliyordu. Köylerden fazla dikkat etmeden geçiyordu.
Brolin aradığı otomobil hurdacısının girişini gösteren levhaları gözlüyordu, ama aradığı yerin



önüne varana değin, hiçbir işaretle karşılaşmadı. Yoldan çok patika denecek bir şerit
uygarlığın katranından kopup, ormanın içine dalıyordu. Çitin önündeki kocaman levhanın da
belirttiği gibi, "Hurdacı Wilbur"ün bulunduğu alana varana kadar, Brolin’in Mustang’i yoldaki
çukurlara dalıp dalıp çıktı. Tellerin ötesinde sacdan yapılmış kadavralar dağlar gibi üst üste
yığılmış, içleri ve kemikleri boşaltılmıştı, hepsi de orman havasında çürüyen arabalardı.
Mustang çitin önünden geçerek girişin hemen ardındaki prefabrike binanın yanında durdu.
Üzerine bir tulum ve Patriotların amblemini taşıyan tişört giymiş biri, ellerini beze silerek
yaklaştı. Ekim serinliğinin adamın gürbüz vücudu üzerinde en ufak bir etkisi yok gibiydi.

" İyi günler. Sizin için ne yapabilirim bayım? dedi güçlü bir ses ve değişik bir aksanla.

Brolin irkildi. Adam Texas’tan, Arkansas’tan, kelimelerin dudakların en ufak bir hareketi
bile olmadan ağızdan kayıp gittiği yerlerden geliyordu.

Joshua Brolin rozetini gösterdi;

" Portland polisi. Yardımınıza ihtiyacım var.

Bu tip adamları zorlamak yerine onlardan yardım istemenin daha doğru olacağını
biliyordu; bu herifin aynasızlardan. Özellikle de şehirli aynasızlardan zerre kadar
hoşlanmadığına bir aylık maaşı üzerine bahse girmeye hazırdı. 164

Tulumun içindeki iriyarı adam dudaklarını büzdü, çevresine bakarak dilini şaklattı. Brolin
adamın arkasında bir hareket olduğunu fark etti, birisi uzaklaşıyordu. Önemli olmadığını
düşündü.

" Bizim çocuklar temiz, kimse onları suçlayamaz.

" Buraya sizin çocuklar için değil, işçilerinizden biri, Leland Beaumont hakkında hafızanızı
zorlamak için geldim.

Adam, sanki duyduklarının ağırlığını tartmak istiyormuş gibi, gözlerim Brolin’den
ayırmıyordu. Birden Brolin bu hurdacıda karanlık birtakım işler döndüğü, yasadışı herhangi
bir faaliyet yapıldığı hissine kapıldı.

Karşısındaki herif gerçeği anlamaya, aynasızın buraya başka bir iş için değil de
gerçekten Leland Beaumont için geldiğinden emin olmaya çalışıyordu. Boş zamanı olur
olmaz Wasco şerifine bir not göndermeye karar verdi.

" Leland hakkında ne öğrenmek istiyorsunuz peki? O öldü. Brolin başıyla onaylayıp,



havayı yumuşatmak için dostça gülümsedi:

" Biliyorum, ben sadece onu biraz tanıyıp tanımadığınızı merak ediyordum.

Adam yüzüne aşın bir üzüntü ifadesi takınarak kafasını salladı.

" Belki de sizin çocuklar arasında onu tanıyan biri bana yardımcı olabilir? dedi genç
müfettiş.

Bu kez beriki başını yavaşça salladı:

" Gidip Parker Jeff le konuşun, şu kırmızı kasketliyle. Leland’i yakından tanır.

Adaleli koluyla araba hurdalarının kapladığı yolu gösteriyordu. Brolin adama teşekkür etti
ve yağmur damlaları düşmeye başladığı sırada gösterilen yönde yürüdü.

Tülüm giymiş iriyarı adam arkasından bağırdı:

" Polisler bir ölüyle neden ilgileniyor?

" Rutin bir soruşturma. Brolin verecek başka bir cevap bulamamıştı.

Üst üste yığılmış arabaların, pikapların, kamyonların, traktörlerin, kocaman bir
kompresöre bir otomobil cesedi indiren vincin yanından geçip, parçalan eritilecek boya
getiren uzun bir makinenin başına vardı.

Makinenin başında blucinli, svetşörtlü ve kırmızı kasketli biri çalışıyordu. İriyarı, uzun
saçlan kasketinin altından yüzlerce iğne gibi fışkıran, sansın biri. Yüzünde uçlan çenesine
kadar düşen uzun ve açık renkli bir bıyık vardı. Bu haliyle, Thor’un postmodern bir resmine
benziyordu. Yağmur şiddetini artırdı, damlalar boğuk sesler çıkararak adamın kasketinin
siperliğinden sıçradı. 165

" Parker Jeff? diye sordu Brolin.

Beriki müfettişin yüzüne bakabilmek için geriye doğru döndü:

" Evet, ne istiyorsunuz? Brolin rozetini gösterdi:

" Müfettiş Brolin. Size Leland Beaumont hakkında bir iki şey sormak istemiştim.
Duyduğuma göre, onu iyi tanıyormuşsunuz.

Onu hatırlıyorsunuz, değil mi? Parker Jeff yere tükürdü:



" Tabiî! İnsan öyle bir herifi unutamaz! "Nesi özeldi ki?

" Her şeyi. Tuhaf biriydi. Nereden geliyorsunuz?

" Portland, dedi Brolin.

Onu endişelendirmemek, buraya sadece basit bir soruşturma için geldiğini söylemek
üzereydi ki, Parker Jeff kendini dinleyecek birini bulmaktan memnun bir halde nazlanmadan
konuştu:

" Aramızda kalsın ama, ben Leland’in sonunun böyle olmasına hiç şaşmadım. Çılgının
tekiydi.

" Neden böyle düşünüyorsunuz?

Parker Jeff kasketini çıkarıp alnını sıvazladı. Yağmurdan yararlanarak, saçlarını arkaya
attı.

" Tehlikeliydi. Ruh hali her dakika değişirdi. Bazen birbiriyle çelişen öyle tuhaf davranışlar
sergilerdi ki, insan çift kişili olduğunu düşünürdü, onun gibi bir şey.

" Çift kişilikli.

" Tamam. Üstelik, sinirine dokunmamak gerekirdi, yoksa hiç korkmadan dalardı.

" Arkadaşları var mıydı, yani birlikte vakit geçirdiği insanlar demek istiyorum? diye sordu
Brolin.

" Yoktu. Leland yalnız yaşıyordu, sanırım babası hâlâ hayatta, arada bir babasını
görmeye giderdi, ama arkadaşı falan yoktu.

Parker Jeff pis pis sırıttı:

" Arkadaşı olamayacak kadar balatayı sıyırmıştı!

Brolin içini çekti. Leland’in bir sırdaşı, birlikte vakit geçirdiği biri olmalıydı, tek açıklama
buydu. Bağlantıyı bulması gerekiyordu.

" Başka biriyle birlikte olmadığından emin misiniz? Parker Jeff boğazını temizleyip,
yeniden tükürdü.



" Size söyledim ya. Zamanının çoğunu onunla beraber geçiren bendim, eğer merak
ediyorsanız söyleyeyim, birlikte çalışıyorduk. Siz benim söylediklerime balan: Leland
Beaumont çılgının biriydi ve karanlık fikirleriyle, salak büyücülükleriyle ödümü koparırdı.

Brolin kaşlarını çattı: 166

" Büyücülük mü?

Parker Jeff sanki bundan bahsetmek çok ağır geliyormuş gibi içini çekip, sesini alçalttı,
üzüntülü bir ifade takındı:

" Evet ya... Onun merakı büyüydü. Birlikte çalışmanın verdiği samimiyetle bana tuhaf
şeylerden bahsederdi.

Kara büyüyü, onun gibi salaklıkları anlatırdı. Ama emin olun, bunları onun ağzından
duyduğunuzda, kafayı yiyordunuz. Leland dengesizlerin şahıydı. Bazen gelir, bütün bir gün
boyunca tek bir kelime bile etmez, ertesi gün de neşesinden yanma varılmazdı. Ama sizi
kenara çekip büyücülük kitabından ya da elindeki güçlerden bahsetmeye başladığında,
emin olun, hiç de eğlenceli değildi. Öylesine inandırıcı oluyordu ki, sonunda ağzından alev
çıkarmasını beklemeye başlardım.

Brolin başını salladı. Seri cinayetler işleyen katillerden birçoğunun, genellikle de eyleme
geçme arefesinde, cinayetin öncesi ve sonrasındaki günlerde böylesi bir kişilik bölünmesi
gösterdiklerini biliyordu.

" Fanatizm gibi bir şeydi, diye söylendi Parker Jeff. Bütün o kızları onun öldürdüğünü ve
kendisinin de öldürüldüğünü duymamızdan kısa bir süre önce, bana dudaklarımı
uçuklatacak bir sırrını açıkladı, inanın bana! Olanları televizyonda gördüğümde,
söylediklerini hatırladım ve o kadar korktum ki, bütün gece uyuyamadım!

Brolin sabırsızlandı, meraklandırılmaktan nefret ediyordu. " Kafayı deldirmeden kısa süre
önce, bana ne kimseden, ne de ölümden korktuğunu söyledi. Dedi ki: "Zavallı Parker,
yüreğime bir kazma saplayıp, beni toprağın iki metre altına gömsen bile, gece gelip
taşaklarını koparır, sana yediririm! Neden, biliyor musun? Çünkü beni kara büyü koruyor!
Bana kimse bir şey yapamaz !" Bana böyle dedi Leland, yuvalarında dönen küçük yuvarlak
gözleriyle, balatayı tümden sıyırmıştı.

Sadece anıları tazelemek bile Parker Jeff in tüylerini ürpertiyordu. Leland’den korkmuştu.

Brolin adamı dikkatle inceledi. Otuz yaşlarında, sağlam yapılıydı. Aradıkları adamdan



daha yaşlı olmasına rağmen, Brolin psikolojik profil konusunda yanılmış olabileceğini göz
ardı etmiyordu; böyle şeyler, özellikle de profilin tek bir cinayete dayanarak oluşturulduğu
durumlarda görülebiliyordu. Katil ne kadar çok harekete geçerse, hakkında o denli bilgi
ediniliyordu.

Parker Jeff, Leland’in sözlerinin gerçekten etkisinde kalmış görünüyordu. 167

" Söylesenize, diye söze girdi Brolin, bu büyü hikâyesine gerçekten inandığım mı
sanıyorsunuz?

" inandığını mı? diye şaşırdı Parker Jeff. Hayır, inanmıyordu, emindi! Gece olunca, o
çılgın herif kedileri ve köpekleri boğazlıyordu!

" Öyleyse polise neden haber vermediniz?

" Haber verip ne diyecektim? Arkadaşım hayvanları kurban ediyor! Ertesi gece Leland’in
boğazlayacağı ben olurdum.

Brolin anladığını göstermek için başını salladı, nasıl tepki vereceğini görmek için adamı
zorlamak istemişti.

Samimi görünüyordu, ama böylesi katillerin en önemli özelliklerinden birisi de buydu:
bukalemun yeteneği.

Hiç renk vermeden ortama uymak. Hiç riske girmemek için, Brolin büroya döndüğünde
Parker Jeff’le ilgili iyi bir araştırma yapılmasını isteyecekti.

" Hayır. Bazı açılma anlarının dışında, kendinden pek bahsetmezdi. Arkadaşı olduğunu
sanmıyorum, akşamlan çıkacaklardan değildi, kuşlarıyla ilgilenebilmek için evinde
çöreklenmeyi tercih ediyordu.

Brolin kümeste gördüğü yırtıcı kuşları hatırladı.

Umudu kırılmıştı. Buraya gelirken, bir ipucu bulacağını, ilginç olabilecek bir isim ya da
Leland’in bir tanıdığıyla karşılaşacağını ummuştu. Leland’in geçmişi yalnızlıktan, gizem ve
acıdan örülmüştü. Geçen yıl sorgulanması sırasında söyleyecek hiçbir şeyi olmayan, biraz
safça bir babanın dışında, tek bir tanık yoktu.

Umutsuzluğu yüzüne yansımış olmalıydı ki, Parker Jeff özür diledi:

" Üzgünüm müfettiş, ama size anlatabileceğim başka bir şey yok. Leland kafadan kontak



biriydi, hele şimdi, neler yaptığım bildikten sonra.

Brolin teşekkür etti ve aklına bir şey gelirse araması için kartını uzattı. Gitmek üzereyken
Parker Jeff uzanıp, kolunu tuttu:

" Ölümünden bir yıl sonra, neden hâlâ Leland Beaumont’la ilgileniyorsunuz?

" Dosyamızı tamamlamak için, diye yalan söyledi. Parker Jeff inanmışa benziyordu.
Kasketini ıslanmış saçlarının üzerine yerleştirdi.

" Böylesi daha iyi, çünkü bir an için geri döndüğüne inandığınızı sanmıştım.

" Leland’in mi? diye şaşırdı Brolin.

" Evet, sanki elinizde gerçekten ölmediğini gösteren kanıtlar varmış gibi. 168

Parker Jeff’in sesi oldukça ciddiydi. Gözleri gerçeklerden kaçıyor, uzaklardaki
belirsizliklere bakıyordu.

Ovanın üzerinde bir yerde, parçalanan bir araba hurdasının sesi havayı yırttı.

" Yoksa, eğer bu dediğim doğru olsaydı, hepimiz ölüme mahkûm sayılırdık, dedi Parker
Jeff kısık sesle.

Ölmeyen bir şeyle mücadele edilemez. Brolin bir süre adama baktı sonra yüzünde pek
doğal olmayan, zoraki bir tebessüm belirdi. Parker Jeff’in rahatsızlığı şimdi Brolin’in içine
sinmişti.
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Müfettiş Brolin çamurlu yoldan yürüyordu. Gittikçe yoğunlaşan yağmur, otomobil
hurdalığını biraz da bataklığa çevirmişti. Sırılsıklamdı, soğuk yağmur damlaları boynundan
aşağı akıyor, saçları alnına yapışıyordu; ağız dolusu küfretti. Yolunun iki yanında her çeşit
taşıtın oluşturduğu tepecikler rüzgârın ve paslanmanın ortak etkisi altında inliyorlardı. Çelik
gıcırtıları, cam çıtırtıları, kauçuk ıslıklan, tüm hurdalık kocaman ve uğursuz bir soluk
boşaltıyordu. Leland Beaumont’un ölümünden sonra, Portland Celladı’na atfedilen her üç
cinayetin de Leland tarafından işlenip işlenmediğini anlamak için, bir araştırma yapılmıştı.
Bu araştırma, kanıtların çokluğu ve Juliette’in tanıklığı sayesinde kısa zamanda
tamamlanmıştı. Oysa Leland Beaumont’un hayatına gereken önem verilmemiş, babası bir
kez sorgulansa da, biraz ebleh oluşu nedeniyle ondan fazla bir şey öğrenmek mümkün
olamamıştı. Cinayetlerini anlayabilmek için Leland’in üstünkörü bir biyografisi çıkarılmış,
sonra da resmî kurumlar başka konularla meşgul olmaya başlamışlardı. Genellikle, medya
konulara bu aşamalarda el atar. Böyle bir olay hakkında röportaj yapmak ya da kitap
yazmak isteyen bir muhabir hep vardır. Oysa seri cinayetlerde dünya çapında görülen artış,
gazetecilerin bu alandaki iştahını kabartmıştı; artık "sadece" üç kurbanı olan bir katille
kimse ilgilenmiyordu, başka yerde çok daha iyisi vardı. Brolin iyi düşündükçe duyduklarının
ancak bugün su yüzüne çıkmasında şaşılacak hiçbir şey olmadığını görüyordu. Suçluluğu
iyice kanıtlandığına göre, kim gelip Leland’in çalışma arkadaşlarına soru sorardı? Öz
babası bile oğlunun işlediği suçlan öğrendiğinde fazla şaşırmamıştı, onları baş başa
bırakmalarını, yaptıklarından dolayı velede iyi bir kötek atmasına izin vermelerini istemişti.
170

Oğlunun öldüğünü anlayabilmesi için koskoca bir öğleden sonra konuşmak gerekmişti
onunla. Babayla konuşmanın da öyle imrenilecek bir tarafı olamazdı; böylesi sonsuza dek
sürecek bir sayıklamanın ötesine geçemeyecekti. Brolin yürümeye devam ediyor, cebindeki
anahtar destesini evirip çeviriyordu ki, telefonunun titreşimini duydu.

" Brolin, dinliyorum.

" Josh, hemen buraya gelmen gerekiyor.

Brolin Salhindro’nun sesini tanıdı. Adam fazlasıyla heyecanlıydı.

"Ne var Larry?

" Bir mektup aldık. Katilden.



O an, iki adamın arasına bir sessizlik akımı yerleşiverdi.

" O olduğundan emin misiniz? dedi Brolin. Bir bulut gölgesini müfettişin üzerine yaydı.

" Aslında, mektup dün gelmiş. Üzerinde kurumuş kan lekeleri var ve Meats bize haber
vermeden önce kanı tahlil ettirmiş. Bizi yanlış iz üstüne sevk etmekten korktuğu için olayın
bir aldatmaca olma ihtimalini ortadan kaldırmak istemiş. Laboratuvar sonucu az önce geldi:
ormandaki kurbanın kanı. Yüzde yüz güvenilir, genetik uzmanlık raporu dostum.

" Serin yerde tutun, bir saate kadar orada olurum. Brolin telefonu kapattı.

Üzerindeki gölgeyi gördü ve aynı anda bir çatırtı duydu.

Mesleğinin yetkinleştirdiği bir hayatta kalma dürtüsüyle, tüm kasları alabildiğine gerilmişti,
başını kaldırdı.

Dev gibi bir otomobil kütlesi bir vincin pençesinde üzerinden geçiyordu.

İki tonluk hurda metal yığını, tepesindeki vinçten gülle gibi düştü.

Düşüş ani oldu.
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Juliette fincanına biraz daha çay koydu. Yoğun çalışma günlerinde bardak bardak çay
içiyordu. Çay zihnini cardı tutan, onu bekleyen iş kalabalığına istekle yaklaşmasını sağlayan
bir uyarıcıydı. Çay odanın içine çiçeksi bir koku yayıyordu. Bilgisayarın mekanik homurtusu
genç kadının migrenini azdırmak üzereydi.

Ayağa kalkıp, kendine bir mola verdi.

Joshua Brolin’in tahmin ettiği gibi, gazeteciler beklemekten usanmış, Juliette de pazar
akşamı eve dönerken kimseyle karşılaşmamıştı. İçinde iki kişi, iki polis memuru olan
arabanın dışında, hiç kimseyle. Allah’tan üniformalı değillerdi, hiç olmazsa komşuların
dikkatini fazla çekmiyorlardı. Bir terslik olmazsa, kimse iki muhafızının farkına varmaksızın
yaşayıp gidebilirdi. Pazartesi derslere katılmak için üniversiteye gitmiş, çıkışını bekleyen
yerel bir haber kanalının muhabirine yakalanmamak için acil kapısını kullanmak zorunda
kalmıştı. Bugünse dersi olmamasından yararlanarak, son günlerde kaçırdığı konuları
yakalamak istiyordu.



Öğlen olunca, kendine hafif bir yemek hazırladı, arabada bekleyenlere biraz yemek
gönderip göndermeme konusunda tereddüt etti. Ne de olsa, böylesi şeyler filmlerde olurdu;
peki neden gerçekte olmasın? Bir tepsi dolusu çeşitli yiyecekler hazırladı, yanına iki şişe
soğuk bira ekledi; alkolsüz bira, böylece "Görevdeyken, asla" itirazı gerekmeyecekti.
Selofan ambalajlarına sanlı biberli sandviçi yemeye hazırlanan iki memur, son derece
sevindiler, Juliette’e tekrar tekrar teşekkür ettiler.

Genç kadın durumdan yararlandı, posta kutusuna baktıktan sonra komşusunun labrador
cinsi köpeği Roosevelt’i sevdi. Salona döndüğünde, evi ısıtmak için şömineyi yakmaya
çalıştı. 172

Sonra bir kanaldan diğerine zaplayarak tabağındakileri atıştırdı, televizyon programlarının
her biri diğerinden daha fazla sıkıcıydı. Çalışmaya devam etmek için üst kata çıkmak
üzereyken, mutfak masasının üzerinde mektupları gördü; postayı tümüyle unutmuştu.
Faturalar, bir milyon dolarlık ikramiyenin talihlisi olabileceğinizi belirten reklamlar, bir de
üzerinde hiçbir yazı olmayan bir mektup; neredeyse "profesyonelce" diye tanımlanabilecek
bir şey. Zarfı açtı, bilgisayarda yazılmış ve kırmızı mürekkep lekeleriyle kaplı tek bir sayfa
buldu:

Bırak da ilk türküyü ben söyleyeyim: senin ihtiyacın olan bir rehber çünkü, yolunu
bulmanı, patikadan ayrılmamanı sağlayacak. Karanlık bir ormanda buldum kendimi, Ah
içimdeki korkuyu tazeleyen. Gün bitiyordu, kararan hava sarp, çetin yola girdim ben de.
"Burada her türlü korkuyu bırakmalı, Ödlekliğin kökünü kazımak." "Her şeyi anlayacaksın "
dedi "Akheron’un hüzünlü kıyısında adımlarımızı durdurduğumuzda."

Juliette içinde tuhaf ve tatsız bir his oluşmadan önce, metni iki kez okudu. Damlalar belki
de kırmızı mürekkep lekesi değildi...
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Tüm kasları alabildiğine gerilmiş olan Brolin dev gibi bir otomobil kütlesinin üzerine
düşmekte olduğunu fark etti.

Bu çok ani oldu.

Brolin yerde, yüzü çamurun içinde, yavaşça başını çevirdi ve arabanın kapısını yüzünden
beş santim ötede gördü. Kendini kenara attığı anda öldürücü metal yığını toprağı
sarsmıştı. Daha fazla beklemeden, hurdaların gölgesine sığınmak için, yerde yuvarlandı,
hemen dizlerinin üzerine doğrulup, Glock’unu çekti.

Yağmur arabanın ezik saclarını dövüyordu.

Vincin uzun kolu hareketsizdi.

Brolin içindeki gerginliğin arttığını, adrenalinin kaslarına aktığını hissetti. Bir sıçrayışta
ayağa kalktı, hurdaların arasında oradan oraya koşuşturmaya başladı. Sonunda aradığını
buldu: kompresör, yanında da vinç. Vinçten, kısa boylu, keçi sakallı, sivilce izleriyle kaplı
yanakları üzerine kadar inen favorileri olan biri inmişti.

Fıldır fıldır dönen gözleriyle Brolin’i fark etmekte gecikmedi.

Adam bir savan yırtıcısı gibi çevik, ileri doğru atılıp, çılgınlar gibi koşmaya başladı; sonra
da sola, çıkışa doğru yöneldi. Brolin Glock’un kabzasını kavrayarak adamın peşine düştü,
olabildiğince hızlanmaya çalıştı. Kovaladığı adam çevik ve güçlüydü, ondan çok hızlı
koştuğundan, arayı açacağına hiç kuşku yoktu.

Brolin iki soluk arasında haykırdı:

" Polis! Sakın kıpırdamayın!

Ama adam koşmaya devam etti, terk edilmiş bir dizi arabaların yanma vardığında, Brolin
tetiği çekmeye karar verdi. İyi atıcı olduğunu biliyordu, özellikle de geri tepmesi
olmadığından acemilerin bile hedefi on ikiden vurdukları Glock’la; ama böyle bir durumun
gerginliği her şeyi bozuyordu. 174

Soluk soluğaydı, son derece heyecanlıydı ve hedefe koşuyordu. Adama istemediği bir
zarar verebilir, örneğin bacaklarına nişan almışken onu sırtından vurabilirdi.



Tetiğe bastı, bulutlara doğru bir alev fışkırdı.

Adam hiçbir tepki göstermeden araba hurdalarının arasında, kayboldu.

Brolin bir küfür savurup elinde tabancası, hırsla adamın peşinden koşmaya devam etti.
Hurdalığın sacları üzerinde tıkırdayan, su birikintilerinde yankılanan yağmur, ayak seslerinin
duyulmasına izin vermiyordu.

Brolin infaz saatini bekleyen bir tankere yapıştı ve hedefinin kaybolduğu köşeye dikkatle
yaklaştı.

Kör açıdan sadece çelik bir çubuğun yükseldiğini gördü, darbenin yüzünde patlamaması
için çok hızlı bir şekilde öne doğru eğildi. Aynı hareketi devam ettirerek, rakibini silahıyla
tehdit etmek için ileri atılmak istemişti ama, beriki böyle yapacağım tahmin etmişti. Elindeki
Glock daha hedefine doğrulamadan, Brolin bir tekmeyle sarsıldı. Bunun üzerine bir çığlık
attı ve acının etkisiyle silahım düşürdü.

Çelik çubuk yine havaya kalktı.

Brolin bu kez darbeden kaçamadı, yeterince hızlı hareket edememişti. Şimşek gibi bir sızı
vücudunu sarsarken, omzunun çatırtısını işitti. Sokak kavgaları "sanatı"nda ustalaşmış
rakibi, hızlı ve kesin bir dirsek darbesiyle saldırıya devam etti, çenesine gelen darbe Brolin’e
bir çığlık daha attırdı.

Müfettiş çelik çubuğun yeniden havalandığını gördü. Bu kez, kafasını hedef almıştı.

Öldürmek için vuracaktı.

Brolin öne doğru atılmak, rakibini yakalayıp yumruk yağmuruna tutmak istiyordu ama
vücudunun pes ettiğini hissetti. Acının da etkisiyle iyice sersemlemişti; bir metre ötede,
çamurun içinde yatan silahım gördü, aynı anda da silaha erişemeyeceğini anladı.

Madenî bir ıslık; demirin ete, kemiğe, yani bir canlıya çarpıp çıkardığı dehşet verici bir
darbe sesi duyuldu.

Keçi sakallı ve favorili adam bir su birikintisinin içine yığıldı.

Parker Jeff elindeki levyeyi yere attı, Brolin’in ayağa kalkmasına yardım etti.

" İyi misiniz müfettiş? diye sordu endişeyle.



Brolin neler olup bittiğini anlamak için gözlerini birkaç kere kırpıştırmaktan kendini
alamadı.

Ölmemişti.

Henüz ölmemişti.
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" Şu Parker’a bir kasa şampanya göndersen hiç fena olmaz! dedi Salhindro.

Brolin belli belirsiz gülümsemekle yetindi ve buz torbasını şişen yanağına dayadı. Doktor
gözlüklerini kılıfına yerleştirirken Brolin’e dönüp onu uyardı:

" Kontrol dışı hareket yok, yoksa omzunuz yeniden çıkar. Üstelik bugün zamanınız
olmadığına göre (memnuniyetsizliğini göstermek istiyormuş gibi, kelimelerin üstüne basa
basa konuştu), en azından akıllı davranın da, yarın sabahtan tezi yok, röntgenlerinizi
çektirin. Köprücük kemiğiniz konusunda pek iyi şeyler düşünmüyorum. Yarını beklerken,
iltihabı önlemek için Tylenol alın. Müsaadenizle beyler.

Eliyle selam verip çıktı. Salhindro, Lloyd Meats, Savcı Yardımcısı Cotland ve Brolin,
Wasco bölgesi şerifinin bürosunda toplanmışlardı. Brolin, Salhindro’nun yolda gelirken aldığı
yeni gömleği giyerken acıyla yüzünü buruşturdu.

" Şerif Hemsey şu anda saldırganın yanında, zaten kimliği belirlendi, dedi Meats, masanın
üzerindeki faks kâğıdını alarak. Adı Henry Palernos, Kuzey Dakotalı bir kaçak. Şerifler dört
aydan beri peşindeymiş. Hemen açıklamamda yarar var, yakalamaya çalıştığımız katilin o
olmadığını düşünüyorum.

" Sabıka kayıtlarım inceletiyoruz, ama adam profile uymuyor. Biraz önce Şerif Simons’la
telefonda konuştum, Palernos silahlı saldırı, adam kaçırma ve cinayetten iki yıldan beri
hapisteymiş. Azılı bir herif olduğu kesin, ama seri cinayetler işleyen birine benzemiyor.

Brolin başını salladı: 176

" Doğru, diye hak verdi. Yine de geçen çarşamba akşamı için bir tanığı olup olmadığını
araştırın. Hiçbir şeyi boş veremeyiz. Bu arada, adam ne durumda?

" Beyin sarsıntısı geçirmiş, diye cevap verdi Meats kısa sakalını okşayarak. Ama hayatı
tehlikede değil.

Aslında, bilinci tümüyle yerinde, sadece "şiddetli bir baş ağrısı". Bentley Cotland sırıttı.

" Bana kalırsa, beni rozetimi gösterirken görmüş ve onun için geldiğimi sanmış olmalı,
diye açıkladı düşüncesini Brolin. Soru sormadan vurdu, kurnazca...

" Eğer, böyle yapmasaydı, hâlâ özgür olacaktı, diye Brolin’i teselli etti Salhindro. Öte



yandan, Parker Jeff’e gelince, araştırdık, sabıkası var ama fazla ciddi bir şey değil, biraz
marihuana ve bir kavga sırasında kocaman bir av bıçağıyla yakalanmış, ama psikopatlıkla
ilgisi yok. Daha fazla araştırmamızı ister misin?

" Dosyayı belki lazım olur diye elimizin altında tutalım, ama tipi uymuyor. Yine de,
çarşamba akşamı neredeymiş, bir araştırın bakalım. Hurdalığın patronunu da biraz
ayıklasınlar, pek sağlam ayakkabı değil, bana kalırsa Palernos’u bile bile saklıyordu.

Lloyd Meats izmaritini bir kola kutusunun içine söndürdü ve hemen ardından yeni bir
sigara yaktı.

" Peki. Şimdi, bu mektup neymiş bakalım? Getirdiniz mi? Meats hemen gitti, deri bir
keseden içinde bir kâğıt bulunan plastik bir torba çıkardı. Brolin kâğıdı aldı. Üzerinde birçok
kırmızı leke vardı. Kurbanının kanı. Brolin elindeki metni okumaya başladı:

Bırak da ilk türküyü ben söyleyeyim: senin ihtiyacın olan bir rehber çünkü, yolunu
bulmanı, patikadan ayrılmamanı sağlayacak. Karanlık bir ormanda buldum kendimi, Ah
içimdeki korkuyu tazeleyen. Gün bitiyordu, kararan hava sarp, çetin yola girdim ben de.
"Burada her türlü korkuyu bırakmalı, Ödlekliğin kökünü kazımak." "Her şeyi anlayacaksın "
dedi "Akheron’un hüzünlü kıyısında adımlarımızı durdurduğumuzda. " 177

Gözlerini ürkütücü belgeden ayırmadan sordu:

" Laboratuvar sonuçlan kesin mi, gerçekten de ormandaki kurbanın kanı mı?

" En ufak bir kuşku yok i dedi Meats. Genetik bölümü kesinleştirdi. Kısacası, bu bir şaka
değil. Katil bizimle ayrıcalıklı bir ilişki kurmaya karar vermiş.

" Bu saçmalıklardan bir şey anlayabiliyor musunuz? diye sordu Cotland.

Brolin hiçbir şey söylemedi, mektubu tekrar okuyarak düşündü.

" Doğrusunu isterseniz... Beni biraz şaşırttığını itiraf etmeliyim. Meats ve Salhindro
bakıştı, Brolin’in bu metinden çözemedikleri bir mesaj çıkaracağını ummuşlardı.

Brolin düşüncesini açıkladı:

" Bize bir şeyler söylemek, yaptığını anlamamızı sağlamak için yazmış. Bu tip katiller
genellikle basını tercih ederler ya, bizimki mektubu bize göndermiş.

Meats ve Salhindro içlerine kendilerinden başka kimsenin bilmediği bir şeyler doğmuş gibi,



yeniden bakıştılar.

" Bence, ne yaptığım gördüğümüz için bize yazdı. Yani, bizimle konuşmak istemesi bir
rastlantı değil.

Hareketlerinin tanığıyız ve eğer kendini haklı çıkarmak, suçtan arınmak isterse,
şaşmayacağım. Geriye, mesajının pek de açık olmaması kalıyor.

Brolin yeniden mektuba uzandı.

Karanlık bir ormanda buldum kendimi, Ah içimdeki korkuyu tazeleyen.

" Bize cinayetinden, gerçekleştirdiği ve onda bir çeşit pişmanlık uyandıran hareketten
bahsediyor, öyle değil mi? diye sordu Meats.

" Öyle gibi.

" Mektubun iki bölümünü birbirinden ayırmak gerek, diye dikkatlerini başka yöne çekti
Salhindro, bu iki arada bir derede kalınarak alelacele yazılmış bir şey değil, her ayrıntısını
dikkatle düşünmüş olmalı. Öyleyse, italik bölüm belirli bir önem taşıyor.

Brolin hırsla kafasını sallayıp bir sıçrayışta kalktı, omzuna yüklenince yüzünü acıyla
buruşturdu:

"Çok karmaşık! Oluşturduğumuz fikirle uzaktan yakından ilişkisi yok! Fazla biçimli, fazla
kesin ve fazla işlenmiş! Şu mısralara, şu kelimelere bakın, senin de dediğin gibi Larry, katil
bu işe zaman ayırmış, bu onun için önemli, belirli bir nedenden dolayı italik ve... 178

" Belki de bir alıntıdır, diye araya girdi Meats. Bir kitaptan alıntı. Yine de oldukça güzel
bağladığını kabul etmeliyiz, peşinde olduğumuz adam gibi bir zavallının böyle bir metin
yumurtladığına inanmakta güçlük çekiyorum!

" Benim gözüme sorun olarak görünen de bu ya, diye karşılık verdi Brolin. Ormandaki
katil hakkında bildiklerimize dayanırsak, dengesiz, cinsel açıdan olgunlaşmamış birinden söz
ediyoruz; bütün bunlar beş dakikada olmaz, bizi bunları zavallı birinin yaptığına inandırmak
için kurgulanmış bir mizansen de olamaz.

O cinayette gerçek bir cinsel anlam vardı, ama cinsel dürtüye hâkim olunamamış, tıpkı
kurbana kişilik kazandırılmadığı gibi; kurbandan buruşturup attığı bir kâğıt mendil gibi
yararlanmış. Deli izlenimi vermek istemiş olabilirdi, ama o durumda imza farklı olurdu; farklı,



sonuca ulaşmış cinsel şiddet izleri görülürdü.

" Yine de, bu mektubu bize gönderen her kimse, aradığımız katil o, tahlil sonucuna göre,
damlacıkların kurbanın kanı olduğundan kuşku yok, dedi Salhindro. Muhtemelen metni bir
yerden kopya etmiştir.

Brolin başını salladı, farklı bir durumdan bahsedecekmiş gibi parmağını kaldırdı. "
Gerçekten de, eğer bunlar bir alıntıysa, bunu bize göndermeyi düşünecek kadar akıllı
olması gerekir, bu da oluşturduğum profile uymuyor! Katil yolunu kaybetmiş bir zavallı,
toplumdışı kalmış, hatta belki de paranoyak biri. Aşırıya götürmeye kalkarsak, belki
okuması yazması bile yok! Her iki bölümün kendilerine özgü önemleri olmalı, tıpkı ikinci
bölüm için italiğin seçilmesi gibi. Bütün bunlar da bir zihin inceliği gerektirir! Bu da katil
hakkında çizdiğimiz resme hiç mi hiç uymuyor.

" Öyleyse, belki de profil yanlıştır, dedi Cotland, alaycı bir tavırla.

" Hayır, doğru olduğundan eminim.

Brolin sözlerine devam etmeden önce birkaç saniye duraksadı:

" Bize yazan başka biri. Bir suç ortağı ya da tanık. Mesajı açık: "yolumuzu bulmamız için
bize rehberlik etmek istiyor" ama kime, neye doğru? Belki de suç ortağı değil, ama katilin
kim olduğunu biliyor, teslim etmeden önce de bizimle alay etmek istiyor.

" Bu durumda, kurbanın kanını nasıl elde etmiş olabilir? diye sordu Meats.

" Hiçbir fikrim yok, dedi açıkça Brolin. Cinayet sırasında o çevrede bulunması, katil
gittikten sonra da içeri girmiş olması mümkün, hatta belki de bu ölümcül oyuna katılan bir
arkadaştır, nereden bileyim. 179

Ama bunun başka birisi olduğundan eminim. Meats ile Salhindro yeniden birbirlerine
baktılar. Beriki bir an tereddüt etti sonra elini Brolin’in omzuna koydu.

" Öyleyse, bu başka birisi Juliette Lafayette’in varlığından haberdar.

Brolin başını hızla göbekli arkadaşına doğru kaldırdı.

" Bu sabah bu mektubun aynısını aldı, dedi Salhindro özür diler gibi.
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Kalabalık grup, Brolin’in Portland’daki bürosuna taşınmıştı. Juliette de yanlarındaydı.
Almış olduğu mektup, Brolin’in elindekiyle her bakımdan eşti. O da Portland Merkez
Garı’ndan, bir gün arayla postalanmıştı.

" Bize haber vermekle iyi ettiniz, dedi Salhindro genç kadına. Yardımınızın bize çok
faydası olacak.

Juliette cevap vermedi. Hâlâ şokun etkisindeydi. Bir hafta önce ortaya çıkan katilden
mektup aldığı için şaşkındı. Korku duymuyordu, endişeli de değildi, sadece anlayamıyordu.
"Neden ben?" diyordu, "Neden yaşadığım bu kötü olayı unutmama izin vermiyorlar?"

" Üzgünüm ama, üniversitedeki derslerinize ara vermek zorundasınız, dedi Meats.

Juliette safir renkli gözlerini Meats’e çevirdi. O gözlerde gök rengi yakutun güzelliği ve
parlaklığıyla birlikte, taşın soğukluğu da vardı.

" Asla! Tek kelimeyle cevabı buydu.

" Bakın, Bayan Lafayette, bu sizin için çok tehlikeli, katilin sizi ne dereceye kadar hedef
aldığını bilmiyoruz, anlıyorsunuz değil mi?

Brolin söylenenleri işitir işitmez, kabalığından dolayı Meats’e kızdı, her zaman
lüzumundan fazla açık sözlüydü, sorgulamaya o denli alışmıştı ki, bazen karşısındakinin
suçlu olmadığım unutuveriyordu. Bu davranışın ona bir gün Cinayet Masası’nda yüzbaşılık
rütbesine mal olacağına inananların sayısı da yabana atılacak gibi değildi.

Genç kadının gözbebekleri iki görkemli yıldız gibi ışıldadı; Meats’in beklediği başka bir
cevap yoktu. 181

" Peşinizde iki kişi olacak ve güvenliğinizi sağlayacaklar, diye durumu açıkladı Salhindro.
Üniversitede de.

Juliette öfkeyle içini çekti:

" Ne zamana kadar? Ve siz eğer bu herifi yakalayamazsanız, bütün hayatım boyunca iki
korumayla mı yaşayacağım?

" Tabiî ki hayır, dedi Meats sıkıntıyla, biz... Elini kaldırarak Meats’in sözünü kesti:



" Tamam, vazgeçin. Ben... Ben sadece gerekli olduğu zaman evden çıkacağım.

Meats teşekkür etme anlamında kafasını salladı, Juliette ayaklandı. Yanağının üzerinde
hayli dikkat çekici bir çürük olan Brolin’e baktı. Onunla yalnız konuşmak istiyordu. Neden
yalnız? Bilmiyordu, öyle istiyordu, ihtiyacı vardı. İçini açabilir, kendini sıkmadan anlatabilir,
bitkin düşene kadar içini boşaltabilir ya da sadece kollarının sessizliğinde teselli bulabilirdi.
Oysa genç müfettiş hiçbir şey demeden ona bakıyordu.

Duygularından hiçbirini dışa vurmadan.

Brolin’e bir şeyler demek için ağzım açtı, ama kelimelerin üstünde tökezledi, hiçbiri
söylemek istediklerine uygun değildi. Çenesinin nasıl olduğunu sorarak söze girecekti.
Allah’tan Brolin’in yüzüne darbe aldığını söylemişler, aynı zamanda da yarasının önemli
olmadığım anlatarak içini rahatlatmışlardı. Sormadı.

Denemeye bile çalışmadan vazgeçti, sessizce odadan çıktı. Aslında, kendini Brolin’le
uzun uzadıya konuşamayacak kadar yorgun hissediyordu, adamın başka soru sormadan,
hiçbir şey demeden onu kollarına alıp sıkmasını, bütün gün ve bütün gece öyle kalmayı
istiyordu. Oysa bunun imkânsız olduğunun farkındaydı. Polis merkezinden çıktı, peşinde bir
araba, eve döndü. Bütün bunların bilinmemesi için gayret sarf etmeliydi, özellikle de annesi
ile babasının meraklanmalarını istemiyordu.

*******

Brolin buz torbasını yine yanağına götürdü, gözü mektuptaydı.

Karanlık bir ormanda buldum kendimi, Ah içimdeki korkuyu tazeleyen.

Bütün gün boyunca dinmeyen yağmur anlaşılmaz bir vurmalılar konseri verir gibi, camlara
vuruyordu. "Orman onda dehşet uyandırıyor, bu da cinayete tanıklık etmiş olabileceğini
düşündürüyor. 282

Günbatımından da bahsediyor, […] ne zaman götürdüğünü de biliyor." Terk edilmiş eve
ulaşmak için Salhindro’yla geçtikleri patikayı hatırlayınca, Brolin usulca başını salladı.
"Kendisinin de belirttiği gibi, sarp ve çetin bir patika, insanın korkularını terk etmesi gereken
bir patika. Cinayeti gördü, olup bitenlere tanık oldu. Ormandan, patikadan, günbatımından,
yani cinayetin işlendiği ortamdan söz ettiğine göre, cinayet mahallini biliyor. Ama asıl endişe
verici olanı, bize Akheron’a ulaşmadan hiçbir şey anlayamayacağımızı açıkça anlatması."

" Akheron’un ne olduğunu bilen var mı?



Bentley sanki dünyanın en basit sorusuymuş gibi, en sonunda bir işe yaramaktan belli bir
mutluluk çıkararak cevap verdi:

" Ölülerin, cehenneme girecek ölülerin geçtikleri bir yeraltı nehri. En azından, Yunan
mitolojisine göre.

Salhindro sıcak kahvesinden bir yudum aldı:

" Neden hem bize, hem de Juliette’e gönderdi mektubu? Brolin sükûnetinden bir adım bile
ayrılmadan, çevresindeki küçük grubu şaşırtan bir güvenle cevap verdi:

" Her şeyden önce olayları birbirinden iyi ayırmak gerek. Bir tarafta psikotik ya da en
azından düzensiz karışık bir katil, öte tarafta da imzasız mektubu yazan kişi var ya da
isterseniz soruşturduğumuz olay hakkında çok şeyler bilen bir karga diyelim. Katil Leland
Beaumont’un izinde yürüyor ve Juliette’in onun hedefi anlaşılır, çünkü Juliette bir bakıma
Leland’in ölümünün simgesi gibi bir şey.

" Aradığımız katil kurbanlarını kişiliksizleştiriyor, onlar kadın değil, birer zevk aleti ya da
belki başka bir duruma erişmesi için birer araç, katil kadınlara en ufak bir değer vermiyor,
en ufak bir hayat hakkı tanımıyor. Eğer onun eline düşerseniz, size acıması için en ufak bir
sebep yok, çünkü onun kafasında siz ihtiyacı olduğu bir aletsiniz. Oysa bu mektupla
karşımıza eğlenmek isteyen, bizimle oyun oynayarak keyif arayan bir sadist çıkıyor. Bu
adam bir sadist, demek ki diğer kurbanlardan ve onlara nasıl acı verileceğinden haberdar;
oysa bizim katilde bu özelliklerin hiçbiri yok. Bizim katilin kurbanları onun elinde bir alet haline
geldiğinden, cinayetten sonra cesetten parçalar kesiyor, ölü kurbanıyla oynuyor. Karga gibi
sadistler kurbanlarının acı çektiğini görmek, onun üzerindeki eksiksiz hâkimiyetlerinin tadını
çıkarmak, haykırmalarından, yalvarışlarından zevk almak için kurbanının kollarım
öldürmeden önce keser. 183

" Katil ile mektubu yazanın iki ayrı insan olduğundan emin misin? diye sordu hiç bilimsel
olmayan yöntemlerle kesin sonuçlara varıyor olmaktan çekinen Meats. Brolin başını güvenle
salladı:

" Katil cinsel dürtülerle karışık ölüm ve nefret fantezileri üreten zavallı biri. Kesinlikle
karmaşık ve acı dolu bir çocukluk dönemi geçirmiş, terk edilmiş, belki de itilmiş biri.
Mektubun yazarı ya da taktığımız adıyla "Karga" çok daha aklı başında, çok daha zeki.
Bize bu sır dolu mektubu göndererek, içindeki bir kötülükten arınmak istediğini
düşünüyorum. Belki cinayeti görmenin, ya da katili tanımanın doğurduğu bir kötülük. Yine de
hiçbir açık bilgi vermiyor, tam tersine, her şeyi yoğun bir bulutun ardına saklıyor. Bütün



sadistliğiyle bizi parmağında oynatmaktan zevk alması da muhtemel. Belki katili göstermeye
hiç niyeti yok, sadece bizimle eğlenmek, bizi kurnazlığıyla ve kötülüğüyle karşılaştırmak
istiyor. Mesajın kalitesi adamın zekâsını gösteriyor, bu mektubu yazan zavallı bir sefil değil.

" Belki de bir kitaptan aşırdığı bir alıntıdır, diye itiraz etti Bentley Cotland.

" Öyle de olsa, bilerek yapmış bu alıntıyı, demek ki okuduğunu anlıyor, diye karşılık verdi
Brolin. Mesaj tesadüfen ikiye bölünmemiş, ben de iki bölümden birinin alıntı olduğunu
düşünüyorum. Muhtemelen ikincisi; daha uzun, daha şiirsel, daha anlam yüklü olanı.
Nereden alındığını bulalım, bize ne söylemek istediğini anlarız.

" Bu kadar emin olmanızın sebebi ne? diye sordu müstakbel savcı yardımcısı.

" Seri cinayetler işleyen katiller, caniler ve bombacılarla ilgili yüzlerce olay inceledim.
İnanın bana, size kesinlikle söyleyebileceğim iki şey var: birincisi; ormandaki katil çarşamba
gecesi belki ilk cinayetini işledi, ama bununla kalmayacak devam edecek. İkincisi; mektubu
yazan katil değil, aradığımız adam hakkında pek çok şey biliyor ve başımıza iş açacak, bize
gücünü, ne kadar çok şey bildiğini ya da gücünün nerelere kadar uzandığını kanıtlamak
isteyecek. Nedenini bilmiyorum, yani şimdilik bilmiyorum. Onu sakın hafife almayalım,
mektuplarını birer gün arayla postaladı, çünkü kâğıdın üzerindeki kanı tahlil ettirmemizin,
yani onu ciddiye almamızın bir gün süreceğini bilecek kadar akıllı; öte yandan hem
Juliette’in, hem de bizim onun varlığından aynı gün içinde haberdar olmamızı istiyordu,
muhtemelen bizi etkilemek için, tıpkı sinemada, filmin bitmesine yakın her şeyin üst üste
gelmesi gibi. 184

" Peki, sizin dediğiniz gibi bizi katile doğru götürmek istiyorsa, neden sadist olsun?

Brolin cevap vermeden önce buz torbasını masanın üzerine bıraktı: " Çünkü anlaşılmaz
olmak kendi isteği. Oynamak, bizi denemek, onun mu yoksa bizim mi daha kurnaz
olduğumuzu görmek istiyor. Ama özellikle, aynı mektubu Juliette’e de gönderdiği için.
Juliette’e neden gönderdiğini kendi kendinize bir sorun, tamamıyla gereksiz bir hareket. Onu
korkutmak, ürkütmek istiyor, çünkü Leland’le neler yaşadığını biliyor. Katil, Leland’in
copycat’i ve Karga bunu biliyor. Katilin Juliette’e karşı bir çeşit saygı duyduğunu sanıyorum,
oysa Karga’da böyle bir saygı yok. Bir tek ümidim var, o da iki adamın birbirlerini çok iyi
tanımadıkları; yoksa katil mektubu yazan kişiyi Juliette’in üzerine salabilir. Bu katilin gücünü
sınaması, ustayı geçmesi için gerekli bir tören olabilir...

Dört adam uzun uzun bakıştılar.



" Juliette’in evini gözlemek için fazladan adam getirteceğim, dedi Meats asabiyetini
gösteren bir hareketle sakalını sıvazlayarak.

Brolin başını salladı:

" Senden başka şey beklemezdim.

" Bir dakika, diye araya girdi Bentley, bu olayda bir çeşit dinamik bulunduğunu görmüyor
musunuz? Demek istiyorum ki, bir tarafta Leland Beaumont’u taklit eden bir katil, öbür
tarafta aynı Leland’in ölümünün simgesi olarak görebileceğimiz bir insanı korkutmaya
çalışan bir Karga. Leland’in yaptıklarım, onun ölümünden sonra da sürdüren iki kişi.

" Sözü nereye getirmeye çalışıyorsunuz? diye sordu Meats. Kendi vardığı sonuçlan
düşünerek coşan Bentley

Cotland, sözlerine devam etmeden önce dudağını ısırdı:

" Pekâlâ, kim ya da kimler Leland’e böylesine güçlü bir hayranlık ya da saygı duyar?
Ailesi tabiî! Bana kalırsa, olayı bu yönden araştırmamız gerek!

Salhindro hızla kafasını salladı:

" Hayır, annesi uzun zaman önce öldü, Leland ailenin tek çocuğuydu ve babasının kuş
kadar beyni var, daha fazla değil. Aile işi yatar.

" Amca filan gibi bir yakım yok mu? diye şaşarak sordu Bentley.

" Tek bir kişi bile yok, Beaumont ailesi içedönük, herkesten uzak ve dünyadan habersiz
yaşıyordu. Leland’in baba ocağından ayrıldığında bu engeli tek başına aşması başlı başına
bir başarı, el kitapları aracılığıyla bilgisayar ve internet kullanmasını öğrenmesi ise şaşırtıcı.
185

Psikiyatr da söyledi, eğer Leland bir canavar olarak yetişmeseydi, parlak biri olabilirdi.

Bentley umutsuzlukla dudaklarını büzdü. Brolin mektubu masasının üzerine bırakıp
ayaklandı.

" Bu mektubun bir kopyasını Smithsonian Enstitüsüne göndermek gerek, Kongre
Kütüphanesi bunu yazmak için kullanılan referansları bildirsin, dedi. Salhindro, laboratuvara
telefon et de, kurbanın kimliğini belirlemekte acele etsinler, işlemleri hızlandırmak için ne
gerekiyorsa yap. Bir de Henry Palernos’un çarşambayı perşembeye bağlayan gece için bir



tanığı olup olmadığı araştırılsın, aradığımız adam olamaz, ama yine de emin olalım. Aynı
şey Parker Jeff için de geçerli.

" Tamam, ilgileniriz. Mektuplara gelince; ikisi de Portland Merkez Garı’ndan gönderilmiş,
oradaki kalabalığı düşünürsen, araştırma yapmak samanlıkta iğne aramak gibi bir şey, diye
yakındı Meats. Sen ne yapacaksın?

" O terk edilmiş eve gideceğim. Kim bilir, belki de gözümüzden kaçan bir ayrıntı, takip
edecek bir izin belirtisi vardır.

Birkaç dakika sonra, her tarafa bilgi salınırken, telefonlar, fakslar ve e-postalar elektronik
"bip" sesleriyle çınlamaya başladı.
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Beyaz flaşlar Elizabeth Stinger’ın retinalarında bindirmeler halinde parlamayı
sürdürüyordu. Fotoğraf çekimi her zamanki gibi bitmişti ve kendine gelebilmesi için bir saate
ihtiyacı vardı. Verdiği poza yoğunlaşıp, her fotoğrafın çekiliş anındaki sabit duruşa
şartlandıktan sonra Elizabeth’in kendini, doğal halini ve hareketlerindeki olağanlığı yeniden
bulması güç oluyordu. Makyajcının hazırladığı çantaya koyduğu portatif aynaya bakarak
makyajını sildi. Arkasında, insanlar birbirlerini kutlayarak, gerginlik azalıp, sinirler
gevşedikçe şakalaşarak, malzemeleri topluyorlardı.

Elizabeth hızlandı, bir an önce çıkabilmek için hızla üzerini değiştirdi. Talihi varsa, Sally’yi
yatmadan yakalar, onunla birkaç dakika geçirirdi. Sally hepi topu sekiz yaşındaydı, ama
daha şimdiden okulda belirli bir beceri ve istek gösteriyor, Elizabeth için dünyada değerli ne
varsa, onu temsil ediyordu. Kızı için her şeyini verebilirdi. Hayatının çok kötü dönemlerinde,
kızma güzel bir gelecek sağlamak için, vücudunu satmayı bile düşünmüştü. Uzun bir süre,
ünlü bir aktris olmanın çılgın düşünü görmüş, hatta uykusuzluk çekenler ile depresyon
geçirenler için çevrilen pembe dizilerde birkaç küçük rol bile kapmıştı. Düş orada sona
ermişti, Hollywood’dan ağzında sadece birbirini izleyen sefil rollerin acı tadı kalmıştı. Oysa
Sally’nin babasını, Elizabeth’in dikkat, çekecek derecede fotojenik olduğunu gören o gözde
fotoğrafçıyı, çöküşe geçtiği sırada tanımıştı. Bu sefer de, moda dünyası, şöhret
basamaklarım hızla tırmanamamasına rağmen düzgün bir hayat yaşamasını, Sally doğunca
da, bir kişi daha doyurabilmesini sağlayabilmişti. Şöhret Elizabeth’ten sanki vebalıymış gibi
kaçarken, Sally’nin şov dünyasının en gözde fotoğrafçısı olarak görülen babasının çekip
gitmesi normal karşılanmalıydı. 187

Adamcağız bir elinde kokain dolu pipo, kolunun altında bir telekız, daha henüz otuz
birindeyken şöhretin ilk basamaklarında tökezleyivermişti. Liz ve Sally için, Portland’a taşınıp
yeni bir hayata başlamaya karar vermeden önce, yoksulluk yıllan vardı. Otuz iki yaşında, bir
mankenlik işi buldu Liz; oldukça farklı bir mankenlik. Mektupla satış yapan bir firmaydı bu;
ev aletleri olduğu gibi, giysi de satıyorlardı; özellikle de kadınlar için, bir çeşit "Tupperware
kulübü" gibi bir şey. Şirket bastırdığı kataloglar için sadece olgun yaşta kadınlar
kullanıyordu; aynı zamanda da müşterileriyle özdeşleşmek için gerçekçi olmaya oynuyor,
mankenlerinin ideal vücutlu, zayıf olmalarını da istemiyordu. Ve Elizabeth, küçük işler
peşinde geçmiş yıllardan sonra, yeniden manken oldu. Şirket için çalışmaya başlayalı dört
yıl oluyordu, yıllık anlaşmalar imzalıyor, günü geldiğinde Sally’ye üniversite eğitimi
sağlamaya yetecek kadar para biriktirmesine imkân veren ve bazı "ekstralarla" takviye
edilmiş düzgün bir maaş alıyordu.



Liz altıyı geçerken stüdyodan çıktı, otoparka varmak için acele etti. Cep telefonunu
çıkarıp, Sally’nin dadısı Amy’nin numarasını tuşladı. Zil uzun uzun çaldı. Belki de Amy, hiç
âdeti olmasa da, Sally’yle parkta gezintiye çıkmıştı. Liz telefonu kapattı, ısrarın anlamı
yoktu, nasılsa yarım saate kalmadan, kızının yaranda olacaktı.

Sevgili Sallysinin.

Arabasına döndü, anahtarı kilide sokmak için eğilmek üzereyken duyduğu acı onu
inanılmaz bir şiddetle yere yıktı.

Burnu korkunç bir kemik çatırtısıyla patladı.

Dudağına boşalan kanını kaynıyormuş gibi hissetti.

Boğuluyordu.

Burnunu ve ağzını tıkayan ipliksi maddenin baskısı dayanılır gibi değildi. Koku acıyı
anında bastırdı. Ne olduğunu anladığında, debelenmek için artık çok geçti.

Bağırmak için çok geç.

Sally geriye kalan günlerini yalnız yaşayacaktı.

Elizabeth Stinger’ın çığlığı kendi zihninde birkaç saniye yankılandı, sonra tüm umutlarıyla
birlikte kayboldu.

O çığlığı hiç kimse duymadı.
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En ufak bir teselli girişiminde bulunmamıştı. Ne bir tebessüm, ne de bir göz kırpma.
Brolin’in bürosundan, bir gram bile yakınlık görmeden ayrılmıştı.

Juliette klavyenin tuşlarına öfkeyle basıyordu. Kızgınlık ve açıkça belli bir konsantrasyon
eksikliğinin pençesindeyken yazdığı ödevin çok cömert bir "C"den fazlasını hak etmeyeceği
belliydi.

Bir cümlenin ortasında duraklayıp, başını ellerinin arasına aldı.

Brolin’in son günlerde büyük dertleri vardı, bu kahrolası soruşturma zamanının tümünü
alıyordu, ama bu da Juliette’i böylesine ihmal etmesi için yeterli neden olabilir miydi? Belki
de, yarası yüzünden, aklı başka yerlerdeydi. Büroya girer girmez Joshua’nın şiş yanağını
görmüştü. Salhindro, Brolin’in durumunun ciddi olmadığım, meslektaşlarıyla boks
antrenmanı yaparken yaralandığını söyleyerek onu yatıştırmıştı ama Juliette’in aklına başka
şeyler geliyordu. Salhindro aşın ince davranmıştı, yalan söylüyordu mutlaka. Brolin zorlu bir
operasyon sırasında dövüşmüş olmalıydı. Yine de, bu Juliette’i orada yok sayar gibi
davranmak için sebep olabilir miydi? Brolin’le konuşmak istemişti, onunla konuşmaktan
başka bir şey düşünmüyordu.

Gerekiyorsa, pansumanını yapmaya bile hazırdı. Fazla bir şey istemiyordu ki, biraz ilgi
ve...

Juliette birden ne durumda olduğunu fark etti.

"İyice salaklaştın sen kızım" dedi kendi kendine, kafasını sallayarak. Böyle bir tepki
göstermek de nereden çıkıyordu? Kocasına kızan evli bir kadın sanki. Brolin sadece bir...
Sadece bir "yakını"ydı. Bu deyim pek uygun değildi, "bir dost" demek daha doğru olacaktı.
Birbirlerini iyi tanımasalar da, daha şimdiden karşılıklı güven duygusu içinde olduklarına
göre, giderek birbirleriyle daha içten bir yakınlık kuracaklardı. 189

Üstelik, paylaştıkları etkili bir geçmişleri vardı. Juliette, Leland Beaumont macerasını
izleyen günlerde, Brolin’in hayatında ilk kez birini öldürdüğünü bilecekti. Bunu daha önce hiç
düşünmemişti ama, bir insanın hayatına son vermek, sarsıcı bir olaydı mutlaka. Brolin,
Juliette’i tanımıyordu, yine de ateş etmiş, genç kadını kurtarmak için Leland’i öldürmüştü.
Bunu sık sık düşünmüş, genç müfettişe bundan söz etmeden önce tereddütler geçirmişti,
ama koca karınlı arkadaşı Larry Salhindro onu konuyu açmaktan vazgeçirmişti. Brolin bu
konunun konuşulmasından hoşlanmıyordu, yapılanın tek sorumlusuydu ve hiçbir eleştiriyi



kaldıramıyor, ona destek olmaya çalışanları da reddediyordu. Juliette’e göre bu yara, diğer
bütün yaralar gibi zamanla kabuk bağlayacaktı ama, çabuk unutulmasına yardım etmek
istiyordu.

Brolin’i hayatının tek erkeğiymiş gibi düşünüyor ve ondan hayatının tek erkeğiymiş gibi
söz ediyordu...

Kendine karşı dürüst olmak için, bunun doğru olduğunu da kabullenmek zorunda kaldı.
Adama âşık olmak düşüncesiyle birden ürperdi.

Hayır! Öyle bir adama, hayır... O daha ziyade bir abi, bir sırdaş olacak erkeklerden.

Yine de Brolin’in dikkatini hangi yöntemle çekeceğini düşünüyordu. Aklına mektup geldi:

Karanlık bir ormanda buldum kendimi, ... Akheron’un hüzünlü kıyısında.

O kadar çok okumuştu ki, noktasını virgülünü ezbere biliyordu. Mektupta dikkatini
gıdıklayan bir şey vardı.

Dayanağını, en azından referanslarını bildiğinden emindi. Oysa bu son yıllarda öğrendiği
çeşitli öykü, masal ve anlatılan yeniden hatırladığında hiçbir şey bulamadı, iç karartıcı bir
orman ve ölülerin nehriyle ilgili bir öykü. Yunan mitolojisinden bildiklerinden hiçbiri bu iki
olguyla uyuşmuyordu.

Oysa bunu uydurmadığından emindi, bir yerlerde buna benzer bir öykü duymuş ya da
okumuştu.

Juliette çalar saatine baktı, henüz öğleden sonranın dördü olduğunu görünce, eşyasını
toplayıp, evden ayrıldı. Kapısının önünde otomobilin içinde pinekleyenlere çalışmak üzere
üniversite kütüphanesine gittiğini söyleyince, hep birlikte yola koyuldular. Hareketlerinde
serbest olacağı ama güvenliğini sağlamak için peşinden hep göze batmayacak bir arabanın
geleceği konusunda anlaşmışlardı. 190

Kırk dakika kadar sonra, Juliette kütüphanenin rafları arasında geziyordu. Kütüphane
bütünüyle elden geçirilmişti, iç açıcı bir aydınlıkla parlıyordu. Çok yüksek olmayan uzun
etajerler basamaklı dev bir holün içinde caddeler gibi uzanıyordu. Genç kadın panoların
arasından, burada çalışmaya alışık olduğunu gösterir bir hız ve rahatlıkla geçiyordu. İki
"dadısı" her dakika peşine takılmış iki adamla dikkat çekmek istemeyen Juliette’in isteğiyle,
girişte bekliyordu. Kafeteryada, kendi üniversite günlerini hatırlayıp şakalaşarak, önlerinden
geçen güzel kızlara hayranlıkla bakarak bekliyorlardı. Juliette her şeyden önce, italik



bölümleri unutmadan, mektubu ezberden yazdı. Sonra da kütüphane bilgisayarlarından
yararlanarak tematik bir arama sürecine girdi. Arama kriterleri "rehber", "orman", "Akheron"
ve "cehennem"di. Arama programı bağlantıyı kurdu ve Juliette’e yazıcıya gönderdiği on beş
kadar eser sundu. Akheron kelimesinin Eski Yunan mitolojisiyle ilişkisine dayanarak aramaya
Homeros’un Odysseus’uyla başladı, bir sonuç alamayınca İlyada’ya geçti. Dizelerde Kutsal
Kitap’tan çıkmış gibi görünen bir formül olsa da, metin Juliette’e ne Kutsal Kitap’ı, ne de
onunla ilgili eserleri hatırlatmıyordu. Bu sonuca vardığında, başını salladı. Evet, kutsal
yazılarla ilgili olup, tema listesine uyabilecek birkaç eser vardı. Etajerlerin arasına daldı, söz
konusu kitapları çıkardı. Kitap alma fişini doldurup, eve döndü. Akşam oluyordu. O akşamı
ve bütün perşembe gününü, kütüphaneden aldığı kitapları karıştırmakla geçirdi. Milton’ın
başyapıtı Kayıp Cenneti tararken hedefe vardığım düşündü, ama referansların yerine
oturmuyordu. Kitabın bazı yerlerinde karanlık ormandan söz ediliyordu ama, şiirsel
metaforlarla benzetmeler Karga’nın gösterdiği yönde hiçbir şey çağrıştırmıyordu. Daha da
önemlisi, metinde mektuptaki noktalardan hiçbirine rastlanmıyordu. Perşembe gecesinin geç
saatlerinde, Juliette’in satırları üst üste görmeye başlayıp, okuyabilmek için tüm dikkatini
toparlamasını gerektirdiği bir anda, bir sayfadan hep birlikte, havaî fişekler gibi fırlayan
kelimeler, genç kadını uyuşukluğundan çekip çıkardı. Aynı kelimeler, mektuptakilerin
kesinlikle eşi kelimeler, sayfa sayfa, zihnine kazmıyordu. Hiç kuşku yok, kesinlikle aynı
cümlelerdi; tek fark, Karga’nın cümleleri farklı bölümlerden almış olmasıydı. Bütün
mektupta, dikkatini özellikle iki dize çekti; çıkan […] 191

Burada her türlü korkuyu bırakmak ve ödlekliğin kökünü kazımak. Bu dizeler çok belirgin
bir şeyle ilgiliydi, Karga’nın [] olarak dile getirmek istemediği bir tutuma karşı durmak
anlamını taşıyorlardı. Juliette sırrı çözmüştü. Esasını kâğıda dökmek için acele ettiği bir
sırrı:

Buradan gidilir acılar kentine,

buradan gidilir bitmek bilmeyen acıya,

buradan gidilir yitmiş insanlar arasına.

Benden önce her şey sonsuzdu;

sonsuza dek süreceğim ben de.

İçeri girenler, dışarıda bırakın her umudu

Dizeleri hızla okudu ve rahatsızlık daha ağırlaştı. Bunlar, cehennemin kapısına kazınmış



sözcüklerdi. 
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En ufak bir ipucu bulunamadan, iki koca gün geçmişti. Ne cinayet mahallinde önemli bir
tanık, ne peşine düşülecek bir iz... Mektubun üzerinde de iplik parçası ve benzeri herhangi
bir ipucu yoktu. Meats silahlı saldın nedeniyle hapse atılmış ve son on sekiz ay içinde
özgürlüğüne kavuşmuş bölge sabıkalılarının dosyalarını teker teker incelemişti. İçlerinden
birkaçı oluşturulan profile az çok benziyor, böylelerinin dosyaları da "sorgulanacaklar"
sepetinde bekliyordu. Öte tarafta, Salhindro koordinatörlük görevini yeniden ele alarak Cari
DiMestro’nun laboratuvarına ve Doktor Folstom’a Adlî Tıp bölümüne bağlı bir antropolog
ekibine destek vermeye girişmişti. Onların görevi, kurbanın, üst bölümü asitle yakılmış yüzü
üzerinde çalışmak ve genç kadının saldırıdan önceki yüzünün bir maskını çıkarmaktı.
Silikon elastomerden bir mask üretmek olağanüstü bir hassaslık gerektiren, uzun zaman
alan bıktırıcı bir işti. İşlemin daha çabuk tamamlanabilmesi için, Portland Üniversitesinden
bir plastik deri cerrahı da ekibe katıldı. Ne var ki, kesin bir sonuç elde edebilmek için
günlerce beklemek gerekecekti. Diş yapışma dayanarak yapılan araştırma henüz bir sonuç
vermemişti ama, genç kadının dişlerini uzak bir bölgede yaptırmış olması da, hiçbir cevap
alınamamasına neden olmuştu. Kısacası, kurbanın kimliğiyle ilgili sır henüz çözülememişti.
Brolin tüm çarşamba gününü cinayet mahallini incelemekle, sonra da gözüne bir ayrıntı
çarpması umuduyla, özellikle de atmosferi daha iyi tanımak isteğiyle, çevredeki ormanı
arşınlayarak geçirmişti. Katili yakalamak için ellerinde yeterince bilgi olmadığının
farkındaydı. Daha da kötüsü, Brolin başka birinin daha bu hasta herifin saldırısının kurbanı
olacağını biliyor, ama hiç bir şey yapamıyordu. 193

Ölümcül atılımıyla, öldürme dürtülerine ve şiddetli cinsel tepkilere gömülmüş Leland’in
Hayaleti "Leland’e benzerliği sonucunda adama bu adı takmıştı" yeniden vuracaktı, sonra bir
daha. Bunlar yaptıklarında yazılıydı, Brolin katliamı gördüğünde bunları okumuştu.

Leland’in Hayaleti, yakalanana kadar öldürmeye devam edecekti. Zamana karşı bir
yarıştı bu ve geçen her yeni gün de, belki yeni bir kadının can çekişe çekişe ölmesi
demekti. Brolin çaresiz olma düşüncesine dayanamıyordu. Bir bakıma, yeterince hızlı
ilerleyemediği için, kendini sorumlu tutuyordu. Şu anda elinde başka izler, başka belirtiler
olmasını isterdi. Bu yüzden oyun oynayıp, kendini katilin yerine koymak, zamanla onu
anlamak böylelikle de yapacaklarını tahmin etmeye başlamak gerekiyordu.

Brolin ve Meats perşembe gününü, Bismarck ile Wasco şerifleri ve onların adamlarıyla
birlikte, Henry Palernos’u sorgulayarak geçirdiler. Daha önce, Parker Jeff’in cinayet akşamı
için gösterdiği kanıtları incelemişler, Salhindro da ondan kuşkulanılmadığını, bunun sadece
formalite icabı yapıldığını anlatmak için ter dökmüştü. Parker, Müfettiş Brolin’in hayatını



kurtardıktan sonra herhangi bir şeyle suçlanabileceğim kabul edemiyordu.

Allah’tan Henry Palernos’la işler çok daha kolay oldu; onunla konuşurken nezakete gerek
yoktu. Brolin’e saldıran kişi Fort Knox’tan17 bile daha iyi korunuyordu! Saatler ilerledikçe,
Palernos’un cinayet gecesi için gösterdiği tanıklar gerçek çıktı, bu arada başkaları da
sorgulandı. Cinayeti Palernos işlemiş olamazdı. Bu sadece kötü bir rastlantıydı, hapishane
kaçağı bölge dışından hurdalığa gelip sorular soran aynasızı görünce izinin bulunduğunu
düşünüp böyle bir tepki vermişti. Meats ve Brolin bu duruma fazla şaşırmadan akşam
Portland’a döndüler. Elleri hâlâ boştu.

O akşam, onlar için her zamankinden daha sakindi. Yusyuvarlak ay geceyi aydınlatan bir
fener gibi değil, devasa bulutların arasından göz kırpan anlaşılmaz bir tehdit gibi parlıyordu.

Juliette, Brolin’e cuma sabahı telefon etti. Heyecandan içi içini yiyor, Brolin’le derhal
görüşmek istiyordu.

Çok önemliydi.

Yarım saat kadar sonra, Joshua’nın bürosunun kapısını tıkırdatıyordu.

Geldiğinde, iki şey Juliette’i şaşırttı: meyveli çayın kuvvetli kokusu ve Brolin’in onu
karşılamak için gösterdiği tebessüm. Portland’daki bir avuç meyveli çay tiryakisinden biri
olduğunu düşünürken, şimdi de Brolin’le ortak bir noktalarını daha keşfediyordu. 194

Salı günkü tatsız davranışı kaybolmuş, yerini gergin ama sevimli bir tebessüme
bırakmıştı.

" Sabah sabah ziyaretini neye borçluyum? diye sordu ayağa kalkarken.

" Gös... Sana göstermek istediğim bir şey var, diye kekeledi Juliette.

" Telefonda söylediğine bakılırsa, ölüm kalım meselesiymiş, dedi Brolin. Kahve ister
misin?

Juliette çaydanlığı gösterdi:

" Çayı tercih ederim, en sevdiğim de orman meyveleridir, dedi.

" Ben de kendimi Whittard of Chelsea’nin tek müşterisi sanıyordum. Demek dükkân bizim
sayemizde ayakta duruyor!



" Belki de birbirimizi tanımadan önce karşılaştık, dedi Juliette. Brolin kalkmadı,
üzerlerinde Trail Blazers’ın18 amblemi olan iki fincana kaynar su doldurmakla yetindi.

" Yanağın nasıl? dedi Juliette kırmızıdan yeşilimsi maviye dönüşmüş çürüğe bakarak.

" Etrafımdaki insanlara selam verirken yüzümü buruşturduğumda biraz acıyor ama fena
değil. Omzum da neredeyse hiç ağamıyor. Otur ve bana her şeyi anlat.

Brolin’in bürosuna yerleştiler, Juliette kolunun altındaki karton dosyayı açtı.

" Mektuptaki referansların nereden geldiğini buldum, hangi kitaptan alındıklarını biliyorum,
dedi girizgâh olarak.

Brolin haberi duyunca balyoz yemiş gibi oldu. Kongre Kütüphanesine gönderdiği yardım
çağrısı sepetin birinde pinekliyor olmalıydı, birkaç günden önce bir cevap da beklemiyordu.
O kadar ki, hafta sonunu kent kütüphanesinde geçirmeyi bile düşünmüştü. Ama asıl
şaşırtıcı olan, bu bilgiyi Juliette’ten almaktı.

" Söylediğinden emin misin? dedi, cevabın olumlu olacağını bilerek.

Juliette’i çok iyi tanımıyordu, ama işleri yarım bırakacak kadınlardan olmadığını da
biliyordu.

" Kuşkuya yer yok. Bak.

Sumenin üzerine Karga’nın mektubunun kopyası ile Brolin’in adım okuyamadığı açık bir
kitap koydu.

Kitapta, bir bölümün etrafı çizilmişti:

Burada her türlü korkuyu bırakmalı, ödlekliğin kökünü kazımalı. 195

Mektuptakilerin eşi kelimeler. " Dante Alighieri’nin İlahî Komedyası. Ayrıntılı bilgi
istiyorsan, birinci bölümü, yani "Cehennem", diye açıkladı Juliette.

" "Cehennem"? diye tekrarladı, yüzü ürküntüyle kararan Brolin.

" Evet, İlahî Komedya XIV’üncü yüzyılda yazılmış, manzum bir eserdir. Üç bölüme ayrılır:
"Cehennem", "Araf ve...

" ..."Cennet" diye tamamladı Brolin, başını sallayarak. Hiç okumamakla birlikte, eseri



biliyorum. Dedemin salonunda Botticelli’nin Araf’ı temsil eden bir röprodüksiyonu vardı. O
resim yüzünden tüm gençliğim boyunca kâbuslar görmüştüm.

" Dün gece okudum, her bölüm otuz üç kantoya ayrılıyor. Galiba katilin mesajını anladım.

" Karga’nın, diye düzeltti Brolin. Katil ile mektupları yazanın iki ayrı insan olduğundan
neredeyse kesinlikle eminiz; psikotik ile psikopat arası bir katille, sosyopat yaftası
yapıştırılabilecek bir Karga, diye açıkladı genç müfettiş, bir "kişiye özel" soruşturmanın gizli
bilgilerini açıklamada en küçük bir sakınca görmeden.

Juliette bu güvene sevindi, anladığını göstermek için başını salladı.

" Bu daha da mantıklı, dedi. Bu durumda, Karga katilin amacını biliyor, ikisi birbirlerine
çok yakın olmalı.

Karga’nın zekâsını düşününce, onun ikilinin beyni, ötekinin de aşağılık görevlerin
uygulayıcısı olması muhtemel.

" Bu da düşündüklerimizden biri, dedi Juliette’in kavrayış yeteneğine hayret edip sevinen
Brolin.

" Mektubun ilk bölümü, kendi eseri, diye açıkladı Juliette. Öyle düşünüyorum, çünkü bunu
İlahî Komedyadan almamış.

İlk dört dizeyi okudu:

Bırak da ilk türküyü ben söyleyeyim: senin ihtiyacın olan bir rehber çünkü, yolunu
bulmanı, patikadan ayrılmamanı sağlayacak.

Telefon açılınca, Brolin hızlı bir hareketle çağrıyı telesekreterine aktardı.

" Kendini bize bir rehber olarak tanıtıyor, diye devam etti genç kadın. Bana kalırsa, niyeti
bizi kandırmak değil, izlerini takip ederek yürümemizi, neler hazırladığını bilmemizi istiyor.
Açıkça "patikadan ayrılmamaktan" söz ediyor, bana kalırsa, bu anlamaca Efirin narika.
Kabul görmek istiyor, olağanüstü şeyler hazırlıyor ve bunlara tanık olmamızı istiyor. 196

Brolin başıyla onayladı. Genç kadın onu giderek daha çok şaşırtıyordu. Juliette sözlerini
sürdürdü:

" İlahî Komedya Dante’nin şair Vergilius’la cehennemden nasıl geçtiğini, Araf Dağı’na
nasıl tırmandığını, orada buluştuğu sevgilisi Beatrice’in onu cennete nasıl götürdüğünü



anlatır. Öteki dünyada geçen, sonunda sonsuz huzurla son bulan, uzun bir arayış.

" Eğer haberleri doğru anlamışsam, kurban geçen çarşamba gecesi ormanda öldürüldü;
belki de günbatımında. Bu da İlahî Komedyadan seçtiği dizelere tıpatıp uyuyor:

Karanlık bir ormanda buldum kendimi, Ah içimdeki korkuyu tazeleyen. Gün bitiyordu,
kararan hava sarp, çetin yola girdim ben de.

Bunlar "Cehennem"in birinci ve ikinci kantolarının dizeleri. Daha sonrakiler ise üçüncü
kantoya, cehennem kapılarına ait. Sanırım bize cehenneme gireceğini, bizi de yanında
götüreceğini anlatmak istiyor. Dante’nin "Cehennem"i, her biri cehennem azabına ve şeytana
yani iblise götüren dokuz kattan oluşur.

" Ve sana göre, bizi kattan kata şeytana mı götürmek istiyor?

Juliette’in heyecanı doruktaydı, kafasında bir atom çekirdeğindeki çılgın elektronlar gibi
birbirlerine kenetlenen bütün düşünceleri nasıl kelimeye dökeceğini bilemiyordu.

" Şeytana ya da başka bir şeye, bilmiyorum. Ama Akheron’a ulaşıldığında, her şeyin
anlaşılacağını söylüyor.

Akheron da Ölülerin ruhunu cehennemin derinlikleri e taşıyan nehir. Dün gece aklıma son
derecede rahatsız edici bir fikir geldi. Ya sembolik de olsa cehennemin yüreğine dalmak
istese ne yapardı?

Brolin omuzlarım silkti:

" Ne bileyim ben, herhalde satanistçe bir şeyler yapardı, dedi, hazırlıksız yakalanmanın
rahatsızlığıyla.

" Ya da, cehennemim kalbine, şeytana varmak için Akheron boyunca ilerlemesi de yeterli
olurdu. Bana kalırsa, kurbanının Akheron’a giden ruhunu izleyebilmek için öldürüyor.

" Kurbandan kurbana giderek mi ulaşacak şeytana? Ölüler nehrim geçmek, dokuz katı
aşmak için mi öldürüyor? diye kuşkuyla söylendi Brolin.

" Ormanda bir kurban, çünkü Dante’nin macerası da böyle başlıyor, birinci kat için yeni bir
kurban daha gerekecek ve […] ve bunlara tanık olmamızı istiyor. 197

[…] ulaşıncaya kadar da böyle gidecek. Biraz zorlama gibi geldiğini biliyorum ama, her
şey yerine oturuyor!



" Her şey yerine oturuyor, hatta kusursuzca oturuyor, diye onayladı Brolin. İlk eşiği aşmak
için öldürüyor, kurbanının ruhu cehennemin kalbine erişmek için Akheron’a gidiyor. Belki de
kurbanının ruhunu izlemeyi umuyor ya da bir geçiş bedeli ödemek istiyor; hani öteki dünyaya
geçmek için ödenenlerden.

Yeni bir telefon. Brolin daha önce de yaptığını, çağrıyı telesekretere yönelten hareketini
tekrarladı.

" Benim asıl merak ettiğim, neden şeytana, yani kötülük meleğine ulaşmak istiyor? dedi
Juliette. Bir katilin kötülükle özdeşleşme düşüncesinden zevk alabilmesi için, ne tür
fantezileri olabilir?

" Belki de kötülüğün kendisi olduğunu hissediyor, dedi Brolin. Her neyse, tebrikler, harika
bir işti. Psikoloji öğrencisi, öyle mi?

Juliette yanaklarının kızardığını hissetti:

" Suç psikiyatrisi konusunda uzmanlaşmak istiyorum, diye açıkladı. Bunların bir işe
yaraması gerekirdi zaten...

Brolin daha birkaç gün önce hiç de dostça davranmadığını hatırlayınca, dudağını ısırdı.
Yapabileceği bir şey yoktu, birkaç dakikada dünyayla ilişkilerini kesip mesleğinin iç karartıcı
evrenine dalabiliyor, o zaman da, gözü başka hiçbir şeyi görmüyordu. Kızcağız mektuptaki
dayanakları bulmak, bu sonuçlara varmak için büyük sıkıntıya girmiş olmalıydı. Üstelik,
bütün bunları, kendine bir yarar sağlamayacağım bile bile, iyilik olsun diye yapmıştı. Brolin
ayağa kalktı, eli Juliette’in eline uzandı:

" Salı akşamı çok mesafeli durduğum için özür dilerim, bütün bu olanlardan sonra, daha
fazla desteğe ihtiyacın olduğunu biliyorum, ama ben beklediğini veremedim. Tamam, söz
veriyorum, gelecek sefer elimden gele...

Büronun kapısı, sanki bir patlama olmuş gibi, hızla açıldı. Larry Salhindro odaya girdi:

" Ne cehennemdeydin, seni arıyor...

Juliette’i ve onun elini tutan Brolin’i görüp, durakladı:

" Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama yüzbaşının bürosunda seferberlik ilan edildi.

Salhindro, Juliette’in yanında konuşup konuşmamakta tereddüt ettikten sonra, kızcağızın



da olayın içinde bulunduğunu ve bilmeye hakkı olduğunu düşünerek devam etti:

" Karga’dan yeni bir mektup aldık.
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Brolin’in aklında […] 199

Odadaki beş kişinin içini boğucu bir rahatsızlık sardı, değişik bir kan grubu, ihtimallerin en
karanlığına delalet ediyordu.

" İz konusuna gelince, birincinin üzerinde de hiçbir şeye rastlamadığımızdan, bu kez de bir
şey bulabileceğimizi tahmin etmiyorum.

" Metin ne diyor? diye sordu Brolin.

Bu mektubun Juliette’in biraz önce anlattığı varsayımı doğrulayabileceğinin farkındaydı.
Kızın doğru düşünmüş olacağı ihtimali, Brolin’in soluğunu kesiyordu.

" İşte bize yazdıkları, okuyorum:

Benimleyken, yol bulunur, kelimelerimin altında, körleri imana, rehberin tanıklarını ölü
kadına götüren kapı saklı.

Karanlıktı, derindi içi,

öyle bir sis vardı ki,

"Şimdi karanlıklar dünyasına iniyoruz.

Ben önden gideceğim, peşimden geleceksin sen."

Uçurumun çevrelediği

İlk kata soktu beni.

Burada kulağıma gelenler hıçkırık değildi, iç çekişleriydi.

Yüzbaşı Chamberlin, sanki bu kelimeler burun deliklerine pis bir koku salıyormuş gibi
solumak istemeyerek nefesini tuttu. Hepsi de rahatsızca, birbirlerine bakıyorlardı; dizlerinin
üzerindeki kitabın sayfalarını heyecanla çeviren Brolin’in dışında, hepsi.

" İlk mektuptan da karışık! diye homurdandı Salhindro. En sonunda ne yapmaya
çalışıyor? Bizimle alay etmeye mi?



" Hayır.

Herkesin yüzünü Brolin’e çevirdi.

" Macerasını bizimle paylaşmak istiyor. Tanığı olmazsa, bir hiç olacağını biliyor, bu
sebeple izinden gitmemiz için bize yol gösteriyor, arayışı boyunca onunla gitmemizi istiyor.
Juliette Lafayette mektubun sırrını çözdü. Dante’nin İlahî Komedyası19.

Meats, Salhindro, Chamberlin, hatta Bentley Cotland bile gözlerini fal taşı gibi açtılar. 200

Brolin işaret parmağını kitabın bir sayfasına götürdü:

"Karanlıktı, derindi içi, öyle bir sis vardı ki" diye okudu. Bu "Cehennem"in dördüncü
şarkısı, birinci kat.

" Açıklayın, dedi Chamberlin.

" Karga katil değil belki, ama katili o yönlendiriyor. O, işin beyni, emrinde de öldürecek bir
adamı var. Karga her seferinde bize Dante’nin "Cehennem"inden değişik bir pasaj
gönderiyor, Juliette bunun nedenini iki adamın kötülüğün yüreğine erişebilmek için ölülerin
nehrinin kaynağına gitmeye çalışmalarına bağlıyor.

" Ne? diye haykırdı Salhindro.

" Kurbanlarının ruhunu ölüm nehri Akheron boyunca izleyerek kötülük meleğine ulaşmak
için öldürüyorlar.

" Bütün bu saçmalıklar da ne oluyor? diye şaşkınlığını dile getirdi Chamberlin.

" Bence, Juliette haklı, katil ve Karga her eşikte, cehennemin her katı için birisini
öldürecekler. Böylece bedelini ödeyip, her seferinde aradıklarına bir adım daha
yaklaşıyorlar.

" Saçma bu! dedi öfkeyle Cotland. Profil uzmanları ne zamandan beri kendi reklamlarını
yapmak isteyen öğrencilerin saçmalıklarım dinliyor?

" Juliette’i tanımıyorsunuz, onun için kesin sesinizi! dedi Brolin sertçe.

Bentley Cotland kızgınlıkla baktı, adamı yerine oturtacak bir cevap aradı, bulamadı.

" Joshua, suç psikiyatrisinde uzmanımız sizsiniz, dedi Yüzbaşı Chamberlin. Siz ne



düşünüyorsunuz?

Brolin, Juliette’ten aldığı ve elinde tuttuğu notları gösterdi:

" Cevap bu metinde, Juliette de bunu sezdi. Tamam, belki bir öğrenci ama, kabul edin ya
da etmeyin, çıldırmanın eşiğinden döndü, onun için böylesi insanların neler yaşamak
isteyeceklerini hissedebiliyor.

Başını salladı.

" Haklı, diye devam etti. Bir geçidin şifresi ya da bir kurban sunarak bir kapının açılması
gibi, dokuz katın her biri için bir cinayet işlemelerini bekleyebiliriz. Böylelikle Akheron’un
kaynağına varmak istiyorlar.

" Tamam da, varınca ne olacak? diye sordu o ana kadar sesini çıkarmayan Meats.
Kadınları böyle öldürerek bir yere varılamaz ki! Yolun sonunda ne gerçek bir kapı, ne de
kötülük meleği falan var!

" Gerçekte yok, diye açıklık getirdi Brolin, ama kendi kendilerine yarattıkları fantezide
var. 201

Belirli bir ritüele göre hareket etmek zorundalar, belki de satanisttirler, ruhtan ruha
geçerek, hep daha fazla öldürerek Akheron’un kaynağına ulaşabileceklerini sanıyorlar.
Burada asıl tehlike gemi azıya almaları, sizin dediğiniz gibi hiçbir gerçek sonuca varamayıp,
dağıtmaları.

" Yani? diye sordu Cotland. " Henüz bilmiyorum, her şey mümkün, cinayetlerine son
verebilirler, tam tersine öldürme çılgınlığına yakalanıp, kitle cinayetlerine dönebilirler, kısa
bir zaman içinde ellerine düşen herkesi öldürebilirler.

" Böyle bir şey daha önce görüldü mü? diye sordu, sinema dışında böyle şeylerin gerçek
olabileceğini kabullenemeyen Cotland.

Brolin güçsüz bir sesle cevap vermeden önce uzunca soluklandı:

" Bir kuleye çıkıp, on altı kişi öldüren bir çılgın; bir restorana girip, şaşkınlıkla bakan
insanları tarayan, aileleri katleden bir depresyon hastası ya da bir cumartesi öğleden sonra,
sinemada bomba patlatan bir manyak. Böylesi dramlar her an görülür, üstelik kafayı
üşütenler de genellikle sokaktaki "saygın sıradan vatandaş"tır. Bir de bunu iki kişinin
birleşmesi, aşın düş kırıklığına uğramış iki psikopatın işi olarak düşünün ve neler



yapabileceklerini gözünüzün önüne bir getirmeye çalışın!

Chamberlin, Brolin’in bıraktığı yerden devam etti:

" Karşımızdakiler benim ya da sizin gibi düşünüp yaşayanlardan değil, tam tersine ahlak
değerleri gibi vicdan anlayışları da son derecede farklı iki kişi.

Brolin başıyla onayladı.

" Bu çeşit katiller bıçaklarını kurbanlarının gırtlağına yavaş yavaş sapladıklarında en ufak
bir acıma hissinden yoksundur, oysa kedisine bir kötülük yapsanız, ağlar. Sezileri ve
duyguları bizimkilerden tamamen farklıdır.

Cotland teslim oluyormuş gibi, ellerini havaya kaldırdı:

" Tamam, tamam... Anladım. Peki, şimdi ne yapıyoruz?

" Bu kez de bize bir mesaj göndermek istiyor olmalı, dedi Brolin. Yüzbaşı Chamberlin’e
döndü:

" Mektubu baştan okur musunuz?

" Pekâlâ...

Benimleyken, yol bulunur, kelimelerimin altında, körleri imana, rehberin tanıklarını ölü
kadına götüren kapı saklı. 202

Daha aşağıda, italik harflerle:

Karanlıktı, derindi içi,

öyle bir sis vardı ki,

Şimdi karanlıklar...

" Durun, diye bağırdı Salhindro. Başını bir daha okuyun. Chamberlin gözlerinin
yorulmasına meydan vermeden daha iyi okuyabilmek için yarım ay şeklindeki gözlüklerini
taktı:

Benimleyken, yol bulunur, kelimelerimin altında, körleri imana, rehberin tanıklarını ölü
kadına götüren kapı saklı.



Salhindro ansızın telefona atıldı, Önceden kayıtlı numaralardan birini tuşladı.

" Craig? Ha, Cari. Craig oralarda mı? diye sordu. Evet, mektupla meşgul olduğunu
biliyorum ama, ona görünmez bir mürekkep aradığımızı söyle. Çıplak gözle görülmeyen,
ama metnin altında saklı bir mesaj arasın.

Brolin, Salhindro’nun ne demek istediğini anlar anlamaz, kendi saflığına kızıp alnım
şamarladı.

Benimleyken, yol bulunur, kelimelerimin altında, körleri imana, rehberin tanıklarını ölü
kadına götüren kapı saklı.

Mesaj açıktı, Karga metnin bir bölümünü görünmez mürekkeple gizlemişti.

" İyi ama, bunun hiçbir anlamı yok, diye homurdandı, Karga’nın yöntemini anlamayan
Meats. Hani yaptıklarına tanıklık etmemizi istiyordu? Öyleyse, metnin yarısını neden gizlesin
ki?

" Çünkü salaklar tarafından gözetlenmek istemiyor, bizi sınıyor, bu onura layık olup
olmadığımıza bakıyor! dedi Brolin. Yanılırsak, bizi aklından çıkaracak; o zaman elveda
mektuplar, biz sadece "o da rastlantı sonucu" altı ayda bir yeni ceset bulmakla yetineceğiz.

Durumu özetleyerek, uzunca bir süre geçirdiler. 203

*******

Portland Kriminal Polis Laboratuvarının zemin katında, Craig Nova "kriminalistik uzmanı"
telefonu kapadı.

Pleksiglas bir kapak altında bekleyen kâğıda baktı. Böylesi meydan okumalara
bayılıyordu. Eşyalar insanlardan çok daha ilginçtir, onları her açıdan araştırabilir, en derin
sırlarını ortaya çıkarıncaya dek tekrar tekrar inceleyebilirsiniz, eşyalar sırlarım sonsuza dek
saklayamaz. İnsanın istediğini bulması için her zaman uygun bir yöntem, bilimsel bir metot
vardır, sonuçta her şey sırrını açığa vurur. En kötü durumda, insan uykusuz geceler geçirir,
çevresine en yetenekli yardımcılarını toplayıp, en uygun aletlerle çalışır, gerekirse yeni bir
yöntem bulur; ama sonuçta sırrını açıklayan, içinde ne varsa döken, her zaman eşya olur.
Oysa insanlarda durum asla böyle değildir.

Larry Salhindro’nun telefonundan önce, Craig kâğıtta, varsa, izlerin üzerini kaplaması için
iyot buharlarıyla bir metaloit ya da metal süblimasyonu yapmaya hazırlanıyordu. Böylece



sayfanın üzerindeki her parmak ya da avuç izi kâğıdın üzerinde beliriverecekti. Oysa şimdi,
ne aradığını bildiğinden, bu yöntem gözüne fazla tehlikeli görünüyordu. Şimdi, görünmez bir
mürekkep izi bulması gerekiyordu. Yeteneklerini on iki yıl boyunca Cinayet Masası’nın
hizmetine vermiş biri olarak, Craig imzasız mektup yazarlarının ne denli yaratıcı
olabileceklerini biliyordu. Nasıl bir mürekkep kullanıldığını bilmedikçe, hiçbir riske girmemek
daha doğruydu. İyot buharları bazı "mürekkep" çeşitlerini bozabilir ya da toptan silebilirdi,
iyot aktif bir analiz çeşidiydi, yani kâğıtta hiçbir değişikliğe neden olmadan inceleme imkânı
veren pasif yöntemlerin aksine, belgeyi doğrudan etkileyebilirdi.

"Argon lazeri" diye kendi kendine mırıldandı Craig. Argon lazeri kâğıdı hiç etkilemeden
üzerine bırakılmış bütün izleri "büyütecek", mektup aynı kalacaktı. Elyaf bırakmaması için
özel olarak yapılmış tulumunu çıkardı, kâğıdı eline almadan önce eldivenlerini giydi.

Laboratuvarı bir uçtan diğerine geçerek, karanlık bir odaya girdi. Odada, cılız ışığın
altında aldırmazca parıldayan, havalandırmanın boğuk vızıltısının altında sabırla bekleyen
karmaşık ama görkemli bir alet ordusu vardı. Craig belgeyi ışığı yansıtmayacak bir cam
levha üzerine yerleştirdi ve kumanda konsolunun ardına geçti. Taramayı 500 nanometreye
ayarlayıp, işlemi başlattı. Yoğun bir ışık demeti mektubun yüzeyine 45 derecelik bir açıyla,
gizli bütün izleri büyüterek gözler önüne serdi. Vızıltı yoğunlaştı, ekranda veriler görülmeye
başladı. Mavi yeşil bir ışık demeti, çıplak gözle görülmeyecek eğrileri, çizgileri ortaya
çıkarıyordu. 204

Lazer ışıldaması görünmez mürekkebin parıldamasına neden oluyordu. Orijinal metnin
altında, belli belirsiz bir el yazısı belirmeye başladı.

Sanki yazmayı yeni öğrenen bir çocuğun elinden çıkmış gibi, beceriksiz yazılmış kelimeler
ekranda ışıldadı.

*******

Sonunda telefon çaldı, Chamberlin ahizeyi kaldırıp, düofonu açtı.

" Bravo Larry, iyi tahmindi! dedi Craig Nova’nın genizden gelen sesi. Mektubu argon
lazerinden geçirip, 500 nanometrede, yani mavi yeşille taradım, ışıldamayla yeni bir metin
çıktı.

" Ne diyor?

" Pek anlaşılır gibi değil. "Gibbs 10’uncu" diye yazmış. Sizin şu adam kafayı mı yemiş
nedir, bunları sebum riboflavinle yazmış, yani bir cilt salgısıyla! Eski ve boş bir dolmakalemi



ya da plastik parçasını birinin cildi üzerinde gezdirip, sonra yazmak için kullanmış. Adamın
deri salgılarını mürekkep hokkası olarak kullanmak!

" Yazılı olan sadece bu kadar mı? diye şaşkınlıkla sordu Meats.

" Evet. "Gibbs 10’uncu."

" Bu ribof... Her ne karın ağrısıysa, ondan hareketle genetik özellikleri belirleyebilir
misiniz?

" Yapılabilir, DNA miktarını artırmak için PCR kullanarak...

" Bana kalırsa Karga’nın değil, yeni kurbanlarının DNA’sını bulacağız.

" Bunu da nereden çıkardınız? dedi Bentley. Yüzü endişeden gerilmişti.

Benimleyken, yol bulunur, kelimelerimin altında,

körleri imana, rehberin tanıklarını ölü kadına götüren kapı saklı.

Kör değilsek, tanık olduk demektir ve kadının cesedi 10’uncu sokak ile Gibbs’in köşesi
arasında.

Brolin duvardaki Portland haritasının yanma gitti, işaret parmağıyla 10’uncu Sokak’ı izledi.
Kentin güneyine, eski hastanenin arkasına kadar indi ve parmağını bir karayolları simgesinin
üzerine bastırdı.

" Sular İdaresi’nin binalarından birinde, dedi. Kanalizasyon girişinde.
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Polis arabası Shriners Hastanesi’nin önünden lastik çığlıkları arasında geçti. Brolin
kalbinin hızla attığını hissediyordu. Çok yakındaydılar. 10’uncu Sokak’ın köşesine varıncaya
kadar Gibbs boyunca ilerlediler, köşeye geldiklerinde Salhindro yavaşladı. Mahalle geniş
bahçeler, bomboş bırakılmış araziler ve kulübelerden oluşuyordu.

Sağ tarafta Nuh’tan kalma bir katranla kaplı yol kaldırımı keserek, penceresiz ve tek katlı
bir yapının çalılıklar arasından göründüğü boş bir alana doğru gidiyordu. Arazi, kapısı uzun
zamandan beri kayıp bir çitle çevriliydi. Bir karayolu işareti bölgenin tehlikeli ve yasak
olduğunu belirtiyordu.

Salhindro yola girmek üzere dönüyordu ki, Brolin elini arkadaşının omzuna koydu:

" Buraya park et. Eğer içeride tahmin ettiğim varsa ve eğer adamımızı iyi tamdıysam,
cesedi göz göre göre binaya taşıma riskine girmemiştir. Böylesi kulübelerle dolu bir
bölgede, arabasını kapının önüne kadar getirmiş olmalı.

Çukurlarla ve tümseklerle dolu yola bakan Bentley müfettişe döndü:

" Bu toprak değil ki, katran. Burada nasıl bir ipucu bulmayı umuyorsunuz?

" Hiç belli olmaz, izmarit, kan izi, her şey bulunabilir. Brolin başka bir şey eklemeden
arabadan çıkarken, Meats’in arabası arkalarında durdu. Yüzbaşının yardımcısı Sular
İdaresinin yapısını görünce yüzünü buruşturdu.

" İç karartıcı, diye boğuk bir ses çıktı dudaklarının arasından. Salhindro arabasındaki
telsize uzandı:

"Merkez, burası 4-01, kod 10-23. Bir 10-85 yapacağız. 206

Portland polisinde 10-23 kodu, olay yerine varıldığını, 10-85 de bir güvenlik
araştırmasına başlanacağını belirtir. Bu ikinci kod genellikle polislerin duyarlı bir bölgeye
geldikleri ve saldırganın, katilin ya da herhangi birinin orada bulunup bulunmadığını
bilmedikleri zaman kullanılır. Bir ön uyandır ve eğer merkez beş dakika içinde bir haber
almazsa, en acil kodla takviye gönderir: 10-0 ihtimali, adamlarımız tehlikede. 10-0 genellikle
üstün bir sorumluluk duygusu uyandırır ve polis memurlarına meslektaşları tehlikeden
kurtuluncaya kadar süren, karşı konulmaz bir çeşit girişkenlik kazandırır. 10-0 polis
teşkilatını birkaç saniyede bir kardeşlik cemiyetine dönüştüren bir koddur.



" Tamam 4-01, dikkatli olun. Bekledikleri üçüncü araba fazla gecikmedi, alüminyum valiz
yüklü steyşından Craig Nova’yla birlikte yardımcısı Scott Scacci ve Paul Launders diye biri
indi.

" Craig, binaya giden yolu taramanızı istiyorum, en azından girişten önceki son bölümü,
adamımızın orada arabasını bir süre park etmiş olması muhtemel, dedi Brolin.

Craig Nova başını salladı ve yardımcısına döndü. Beriki de başını sallayıp steyşının
arkasına yöneldi, arabadan üzerinde öğle güneşinin kıvılcımlar çaktırdığı iki ağır valiz
indirdi. Craig de Brolin’e cesedin bulunduğu yeri etkileyecek hiçbir elyaf bırakmayan, özel bir
tulum uzattı.

" Bir tane de Larry’ye ver, o da bizimle geliyor, dedi Brolin.

" Ya ben? diye sordu Bentley şaşkınlıkla. Sizinle gelmem gerek, bu benim için çok eğitici
olur!

Brolin dişlerini sıktı. "Benim için çok eğitici olur" diye öfkeyle tekrarladı. "Her şey
öldürülmüş bir kadının cesediyle karşılaşacağımızı söylüyor, o hâlâ işin eğitici tarafına
bakıyor!" En ufak bir yeteneği olmadan, Piston AJ tarafından savcılık makamına paraşütle
indirilmiş zengin çocuğu Bentley Cotland birden Brolin’in gözüne sırıtan bir yırtıcı sonradan
görme olarak göründü. Müfettişin içinde Bentley’nin meslek hayatının egosunu asla tatmin
edemeyeceği hissi uyandı; bu onu daha da tehlikeli kılacak, umudu kırılmış, kısacası kötü
bir köpekbalığına dönüştürecekti. Babasının desteğine rağmen, yüksek güç çevrelerine
kendini kalıcı olarak kabul ettiremeyecek kadar aptal bir köpekbalığı.

Brolin’in sinirlendiğini gören Salhindro, plastik galoşlarını giyerken açıkladı:

" İçeriye ne kadar az kişi girerse, etrafı o kadar az etkiler.

" Ama... 207

Savcı yardımcısının gözleri Brolin’inkilerle karşılaşınca, Bentley susmak zorunda kaldı.

" Siz en iyisi Müfettiş Meats’e yardım edin de, yolun girişinde bir güvenlik çemberi
oluştursun.

Bentley Cotland içini çekti, sonra üzüntüyle başını salladı.

Brolin, Craig Nova, Scott Scacci ve Salhindro binanın girişinde duruyorlardı. Demir kapıya



varana dek, yolun açığından, çalıların arasından, göze batacak izler arayarak dönmüşlerdi.
Arkalarında Paul Launders yavaş yavaş, burnunu katrana dayamış, otuzar santimlik
mesafeler alarak ilerliyor, hem yoldan, hem de yolun tabanını ortaya çıkaran çukurlardan
örnekler alıyordu. Uzakta, Lloyd Meats ile Bentley çevreyi san bir şeritle kapatıyor, bir
yandan da merkezle iletişimi sağlıyordu.

Craig ağır valizini kenara koyup, içinden Polilight fenerini çıkardı. Fener ufak bir
aspiratöre benziyor, hatta bu benzerlik, fenerin arkasından çıkan uzun ve esnek hortumla
daha da pekişiyordu.

" Bu andan itibaren eldivenlerinizi kesinlikle çıkarmıyorsunuz ve ellerinizi Polilight’la
taradığım yerlerin dışından hiçbir şeye sürmüyorsunuz, diye uyardı Craig. Sonra
çantasından üç çift koruyucu gözlük çıkarıp, arkadaşlarına dağıttı.

Brolin de, Salhindro da uyulması gereken kuralları ezbere biliyorlardı. Polilight fener
kriminal polisin başlıca aletlerinden biri olmakla birlikte, ışığı öylesine güçlüdür ki, eğer
insanın gözünde camı özel olarak işlenmiş gözlükler yoksa, retinayı zedeleyebilir.

Craig feneri çalıştırınca, havalandırma sistemi türkü söyler gibi vızıldamaya başladı.
Polilight değişken dalga boylu, tek ışıklı bir fenerdir, ışınlan morötesi ile kızılötesi arasında
değişebildiğinden kandaki, spermdeki, hatta mememsi kalıntılarda yani izlerdeki proteinleri
fosforlaştırır. Güçlü ışığı yere ya da kuşkulu bir noktaya tutulduğunda, birkaç saniye önce
çıplak gözle görülmesi zor ya da imkânsız olan izlerin birden belirginleştiği fark edilir.

Girişin önündeki zemin, içinde hiçbir ayak izinin bulunamayacağı çakıl taşlarıyla kaplıydı.
Craig, Polilight’ın ışığıyla önce kapıyı, sonra da tokmağı taradı. Sonuçsuz.

" eğer buraya son günlerde birisi gelmişse, eldiven kullanıyormuş, dedi Craig üzüntüyle.
Doğruldu.

" Sabit bir nesne üzerindeki izler, kaybolmadan ne kadar kalabilir? diye sordu Brolin. 208

" Teoride haftalar, aylar, hatta çok daha uzun bir süre. Tabiî izlerdeki proteini bozan her
türlü erozyonun, ışığın ya da ısının etkisinden korumak şartıyla. Kapının üzerinde,
dışarıdaki hava şartlarına bakarak, birkaç günden daha eski bir iz bulunabileceğini
sanmıyorum.

Kilidi incelemekte olan Scott başını kuvvetle salladı.

" Zorlanmış. Ustaca, yine de mekanizmada kertikler var.



" Tamam, giriyoruz. İçeride neyle karşılaşacağımızı bilmiyoruz, ama eğer bir kurban daha
varsa, daha fazla zaman kaybetmek istemiyorum, dedi Brolin kapıya yaklaşırken.

" "Hayatta olabilir" mi diyorsun? dedi Craig ilk kez her zamanki neşeli görünüşünden uzak.

" Bilmiyorum. Meats’in çağırdığı ambulans gelmek üzeredir. Ne olur ne olmaz.

Brolin elini kapının tokmağına götürüp, çevirdi.

Kapı artık kilitli değildi.

Genç müfettiş, güvenlik önlemi olarak Glock’unu kılıfından çekip, içeriye ötekilerden önce
girdi. "İzlere yazık olacak" diye düşündü. Ayağı kapkara bir birikintiye bastı, vücudu odada
kayboldu. Birkaç saniyede çevresini bir rutubet bulutu sardı ve işte o zaman karanlıklardan
meşum bir homurtu yükseldi.
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Juliette tramvayda oturuyordu.

Karşısında, iki genç adam birbirleriyle alçak sesle konuşuyor, bir yandan da belirgin bir
şekilde ona bakıyorlardı. Güzelliğiyle onları hemen etkilemişti, her ikisi de ruhlarıyla olmasa
da libidolarını o safir renkli gözlere gömebilmeyi tüm yürekleriyle istiyordu. Kendine daha
fazla güvenerek konuşanı bir gözünü kırparak, tavlama skalasında bir numaralı girişim
olarak bilinen en etkili tebessümü takınmaya bile kalktı.

Juliette adamları görmezden geldi, gözlerini camın ardından akıp giden sokaklardan
ayırmadı. Oysa, manzara hiç de ilginç gelmiyordu, bütün aklı daha bu sabah Brolin’le
yaptığı konuşmadaydı. Bir de mektubun içeriğinde.

"iki kişiler" diye tekrarladı kendi kendine. "Karga ve katil. Eski bir Fransız masalı gibi" diye
düşündüğünü fark edip, şaşırdı.

MAX Light Rail20 1. Cadde’den geçiyor, öğrencilerin önlerinde sıcak bir fincan kahve,
sohbet ettikleri pubların, sessiz restoranların, vitrinleri sinema afişleri kadar büyük
"UCUZLUK" ilanlarıyla kaplanmış dükkânların arasından gidiyordu, ama Juliette bütün bu
çağrılara karşı kör gibiydi. Tek düşündüğü şu meşum cinayetlerdi.

Brolin’in anlattıklarına bakılırsa, katil Leland Beaumont’un yöntemini daha az incelikle taklit
ediyordu. Sanki beceremiyormuş gibi. Oysa, "modeli" gibi uygulama gücü bulmasa da,
çalışma yöntemini bildiğini kanıtlamıştı. Katil ya da Karga şu ya da bu şekilde Leland
Beaumont’u tanımıştı. Juliette’in bildiği kadarıyla, Leland çok az arkadaşı olan, yalnız biriydi.
Brolin meslektaşları arasında bir araştırmaya kalkışmış, sonuç alamamıştı. 210

Leland’in "kara büyüye anlaşılmaz göndermeler yapan" tuhaf biri olarak bilindiğini
anlatmıştı Joshua. Geriye ne kalıyordu?

Ailesi.

Oysa Leland yalnızdı. Tek çocuk, beş yıl önce ölmüş bir anne ve biraz safça bir baba,
başka akrabası yoktu.

Leland Beaumont’u tanıyan başka kim olabilirdi?

Bir de o iki çılgın kafa, katil ile Karga, bu meşum fantezide nasıl bir araya gelmişlerdi? İki
insan ölümden nasıl konuşmaya başlar, öldürmek için birleşmeye nasıl karar verir?



Genellikle, öldürme dürtüleri besleyen bir adam, başkalarına kolay kolay açılamaz. Oysa
aynı ortak tutkuyu paylaşmak için, birbirleriyle konuşmuş olmaları gerekirdi.

Juliette cevaplar ararken, sorularla karşılaşıyordu.

İki insan hiçbir neden yokken öldürmek için nasıl bir araya gelebilir?

Karşı koltuktaki iki "damızlık" dikkatini çekmek için kahkahalarının ve el hareketlerinin
dozunu artırmıştı.

İki insan. Karşılaşan ve ortak bir tutkuları olduğunun farkına varan iki sapık kafa. Ortak
tutku: cinayet.

Birbirlerini tanımıyorlarsa, iki erkek daha ilk cinayet lafında ötekinin polise koşup, her
şeyini anlatmayacağından emin olarak nasıl konuşur ve ölümcül düşüncelerini birbirlerine
nasıl açarlar?

Eğer birbirlerinin katil olduğunu önceden bilmiyorlarsa!

Günün yirmi dört saati boyunca, seri cinayetler işleyen katiller nerede bulunur?

Juliette başını hızla karşısında oturan iki gence çevirdi. Kahkahalar hemen durdu.
Gözlerinin mavimsi parıltısı karşısındakinin gözüne dikildiğinde, beriki arzusunun
gerçekleştiğini sandı. Halbuki kırpılan bir göz göremedi, utanarak gözlerini indirmek zorunda
kaldı. Juliette bir şey bulmuştu, Brolin’in üzerinde fazla durmadığı ya da belki atladığı bir
ipucu.

Günün yirmi dört saati boyunca, seri cinayetler işleyen katiller nerede bulunur?

Cevap öylesine açıktı ki, dudaklarında gücenik bir tebessüm belirdi.

Cezaevinde.

Bir sonraki durakta inip, bindiği andan beri tramvayı izleyen arabaya daldı. Arabanın
içinde, onu korumak amacıyla izlemekle görevli iki polis memuru bir an bakıştıktan sonra,
başlarına neler geleceğim düşünmeye koyuldu.
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Brolin iki bacağının üzerinde sağlamca dikilmiş, Glock’unu karşıya çevirmişti. Odanın
içinde neler olduğunu anlayabilmek için elleriyle sağı solu yokladı. Boğucu rutubet görünmez
bir el gibi elbiselerinin üzerinde kayıyor, sonra da kazağının yününe, blucininin ipliklerine
işliyordu. Karanlıkların içinde bir yerde, bir pompanın homurtusu bir vahşi köpeğin böğürtüsü
gibi yankılanıyordu.

" Larry, ışık, diye fısıldadı Brolin.

Salhindro Mag-Lite’ını yaktı ve gelip müfettişin yanma dikildi.

" İnsan burada boğulur! diye söylendi.

" Lağım, Larry.

Girişte duran Craig Nova, hızla çevresine göz gezdirip kafasını salladı.

" İz bulmak pek kolay olmayacak, dedi istediğinden daha yüksek çıkan bir sesle. Brolin
bir el işaretiyle adamı susturdu.

" Sen burada kal, Larry ve ben çevreyi araştıracağız. Binanın güvenli olduğunu
duymadan, içeri girmek yok, diye fısıldadı. Bana bir fener ver.

Craig Nova feneri uzatıp, bir adım geriledi.

Salhindro sola yönelirken, Brolin de sağdan ilerledi. Hareketleri hızlı ve kararlıydı, sadece
tabancaların koruması altında ilerliyorlardı. Sol el feneri taşıyor ve sol kol sanki göğsü
korumak istiyormuş gibi kıvrılıyordu; sağ eldeyse, sol koldan destek alan tabanca vardı.
Akademideki gibi.

Adım adım ilerleyerek pompaların, vanaların, vıcık vıcık boru karmaşasının ve uyarı
levhalarının yanından geçtiler. 212

Odanın sonuna yaklaşıyorlardı, hava çok daha ağırlaşmış, […] dolan amonyak kokusunu
hissettiğinde ürperdi. Çürümekte olan bir cesedin, bir süre sonra oldukça güçlü bir amonyak
kokusu yaydığını biliyordu.

Ancak, lağımlarda da mikroptan arındırıcı bir amonyak karışımı kullanılırdı.

Solukları daha ağır ve daha gürültülü çıkmaya başladı.



"Eğer adamımız hâlâ buradaysa" diye düşündü, "darbeye maruz kalırsam sol kolumu
korumam gerekir yoksa omzum bir daha çıkar."

Otomobil hurdalığında aldığı yara yüzünden aşman kol kemiğinin toparlak başı, en ufak
bir darbede yerinden çıkabilirdi. Üstelik, çoğu kez zararsız olmakla birlikte böyle bir
ayrıntının insanı sağlam halinden daha yavaş kıldığını ve birkaç saniye sonra kafaya
saplanacak bir kurşun anlamına geleceğini biliyordu.

Cinayet mahallinde ipucu karmaşasına yol açmamak için giydikleri özel tulumlar, sessizlik
için biçilmiş kaftanlardan değildi; en çok da ayakkabılarındaki plastik galoşlar.

Önlerinde fışkıran buhar, ikisini de yerlerinden sıçrattı. Brolin yanında tecrübeli biri
bulunduğu için memnundu. Biraz heyecanlı bir acemi çoktan tetiğe basmıştı.

Buharlı ve gürültülü gölgelere dalmış iki adamın kripton el fenerinin ışığından başka
rehberleri yoktu. Pis kokulu bir sisin kapladığı çelikten bir ormanda yollarını kaybetmiş iki
çocuk gibi, çevrelerini kollayarak ilerliyorlardı.

Bir vana kumanda konsolunun ardından göründü.

Kadın çırılçıplak uzanmış, yalvaran gözlerini Brolin’e dikmişti. Hatları yaşadığı dehşetten
katılıp kalmıştı.

Alnında karanlık ve sızıntılı bir delik vardı.

Genç müfettiş bulunduğu yerden kadının sadece vücudun üst bölümünü seçebiliyordu.
Sırtüstü uzatıldığını, ellerinin başının üzerinde bağlandığını, kollarının da sanki bir şey
göstermek isteniyormuş gibi, gerildiğini gördü. Kollan dirsekten aşağı kesilmemişti!

Katilin alışkanlıkları düşünüldüğünde, ne denli görülür olsa da, bu son ayrıntı, bütün bu
kargaşanın ortasında küçük bir zafer gibi duruyordu. Brolin bütün dikkatim dört beş metre
ötesinde yatan kadına yoğunlaştırdı.

Bir adım daha attı.

Doğranmış memelerinden kanlı gözyaşları akmıştı. 213

Bir adım daha.

Rutubet azıcık çıkık karnının üzerinde binlerce damlacık halinde parıldıyordu.



Bir adım daha ve Brolin kadının yanma varmış olacaktı. Salhindro her gölgeyi dikkate
alarak karşıdan geliyordu.

Kadının kalça hizasında kemer gibi, deri bir kayış vardı. Brolin bulunduğu yerden iyi
göremiyordu ama, sanki kayış yerdeki bir parmaklığa takılı gibi gelmişti.

Birden, birkaç metre ötesinde bir pompa harekete geçti, işlemeye başlayan motorunun
gürültüsü odanın içinde patladı. Brolin korkuya teslim olmamak için Glock’unun kabzasını
sıkıca kavradı.

Gözlerini vurmak için yaklaşan ölüme bakar gibi bir ifadeyle onu izleyen kadının
gözlerinden ayırmıyordu.

Brolin kadının etten bir bulamaç gibi duran alnından etkilenmemeye çalışıyordu.

Kadına doğru son bir adım.

O zaman anladı.

Kadının yüz hatlarıyla ifade ettiği tüm dehşet Brolin’in zihninde canlandı.

Kadının gözleri Brolin’in üzerine mıhlanmıştı.

Elleri bağlı.

Kalçaları yere yapışık.

Ve bacakların yerinde, ağızları açık iki çukur.
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Adlî Tıp uzmanı mesleğinden gitgide daha çok soğumaya başlamıştı. Son zamanlarda
giderek artan dehşet sahneleri bir yana, yıllar geçtikçe polislerin her geçen gün biraz daha
çoğalan kaprisleriyle uğraşması gerekiyordu. Elbiselerinin üzerine bir tulum geçirmesini ve
şimdilik kurbana dokunmamasını istemişlerdi. Onun için, herkesin bildiğim tekrarlamakla
yetindi: kız ölmüştü. Ölüm katılığı büyük ölçüde kaybolduğuna ve göbek deliğinin solundaki
yeşil leke dışında dıştan görülür bir çürüme belirtisi görülmediğine göre, kırk ya da elli saat
önce ölmüştü.

Brolin eğildi, kadının gözkapaklarını kapattı. İlk saniyeler boyunca, canlı olduğunu
sanmıştı. Dehşet içinde, ama canlı.

Gözleriyle onu izlediğini sanmıştı, odanın neresinde olursanız olun, bakışlarını
sizinkilerden ayırmayan hüzünlü bir Jokond gibi.

Salhindro durumu Lloyd Meats’e özetlemek için arabaların yanma dönmüştü. Graig
Nova’yla yardımcısı Scott Scacci tüm odayı tarıyorlardı. Scott Scacci elinde Polilight
feneriyle, mekânı geriden öne doğru, adım adım inceliyordu.

Craig Nova cesedin yanına çökmüş olan Brolin’e yaklaştı:

" Parmak izlerini alabilir miyim?

" Al, ama cesedi yerinden oynatma.

" Neden cesede dokunulmamasına bu kadar önem veriyorsun? diye sordu kriminalistik
uzmanı. Bir yandan da yanındaki çantadan parmak izi almak için kullanılan mürekkep
ıstampaları ve kâğıtlar çıkarıyordu.

Gerekli fotoğrafları çektik.

" Kadının bize söylemek istediklerini anlamaya çalışıyorum. Craig başını kaldırıp, Brolin’e
baktı:

" Sana söyledikleri mi? dedi, parmağıyla cesedi göstererek. 215

Brolin başını sallayıp, ayağa kalktı. Bazen duraklayarak, bazen de kendi etrafında
dönerek, yavaşça cesedin çevresinde yürümeye, kadının yakınında ne var ne yoksa
incelemeye koyuldu.



" Bunlar cinsel cinayetler, diye başladı söze. Daha basitçe ifade etmek gerekirse, katili
cinayete iten sapık fantezileri besleyen böylesi dürtüler. Oysa bu gibi cinayetlerde, katilin
bilerek ya da bilmeyerek, söyleyeceği bir şeyler vardır. Bu mesaj da kurbanın cesedinden
okunur.

" Katilin bize bir şey, bulunacak bir işaret bıraktığım mı söylüyorsun?

" Öyle değil. Özellikle de katilin bilinçaltından kaynaklanmışsa, bu mesajlar çok daha gizli
oluyor. Katil bir fantezisini tatmin etmek için öldürüyor, bu fantezisini ete kemiğe
büründürmesi için, cinayet işlemesi gerekiyor. Ardında bıraktığı bu ölüm manzarası da
aradığının, onu cinayete iten şeyin simgesi. Yapmamız gereken tek şey bakmak ve nasıl
düşündüğünü bulmak, ondan sonra ne yapmak istediğini, ne söylemek istediğini ve neyin
peşinde olduğunu anlayabiliriz. Mesela, cesedin şekli son derecede önemli. Ölüm
fantezilerinde, kurbanın vücudu genellikle bir dürtü katalizörü gibidir, bu fanteziyi
gerçekleştirmek için gerekli olandır, onun için katilin vücuda tüm yaptıkları ve yapış biçimi
önemlidir. Cesedi bıraktığı pozisyonun önemli olduğu gibi. Beni burada en çok ilgilendiren
de, bu işte. Bak, olayın heyecanı geçtikten sonra bile, kadının mahremiyetine saygı
göstermeyi düşünmemiş, tam tersine, kapıdan ilk girenin göreceği şekilde, çırılçıplak
bırakmış. Pişmanlık duymuyor, aksine kadınlara ya da en azından bu kadının temsil ettiği
neyse, ona karşı çok güçlü bir nefret duyuyor.

" İyi de, neden pişmanlık duymasını istiyorsun ki? İkinci kez öldürüyor; bana kalırsa, bu
pişmanlık duyacaklardan değil.

" Yanılıyorsun. Bir kadının seni çok, ama çok heyecanlandırdığını bir düşün. Seni daha
da çok tahrik ediyor, ikiniz de aynı oyunu oynuyorsunuz, bir kadınla birlikte olmayan çok
uzun zaman geçmiş, kafanda tek bir şey var: onunla yatmak. Çok güzel olup olmamasının
hiç önemi yok. Bir iş arkadaşı olmasının ve iş ile uçkuru karıştırmamaya yemin etmiş
olmanın da bir önemi yok. Bütün heyecanınla, seni daha da tahrik ettiğinden, önerdiği neyse
balıklama dalıyorsun. Bu şehvet sarhoşluğudur. Böylesi bir durumda, cinsel ilişki
tamamlandığında, dürtülerinden kurtulduğunda, genellikle kendine "Tüh, yapmamalıydım, bir
halt yedik ki... Nasıl oldu da kendimi bir türlü kontrol edemedim?" falan dersin. 216

Şehvetin etkisi altındaydın. Önceleri, tek bir düşüncen vardı: ona sahip olmak, yapmaman
gerektiğini bilmene rağmen. Ve aklını başına toplaman için, bu isteğini gerçekleştirmen
gerekiyor. Craig başını sallayarak belli belirsiz gülümsedi:

" Konuya bu açıdan da bakılabilir, diye onu destekledi.



" Katil için de aynı. Tek fark, heyecanı kendi kafasında kendisinin yaratması, durmadan
aynı hastalıklı düşün ıcığını cıcığını çıkarıyor, böylece şehveti baskın çıkıyor. Haftalar,
aylar, hatta yıllar boyu aynı şeyi düşünüyor.

Ne kadar çok düşünürse, düşü daha karmaşık, ama daha kesin oluyor. Şehevî
duygularla kaynamaya başlıyor. Belirli bir an geldiğinde, aynı düdüklü tencereler gibi, daha
fazla dayanamıyor, harekete geçerek patlıyor. Bu düşü tek basmayken o kadar çok
görmüş ki, bu kimsenin anlayamayacağı, sadece kendisinin aldığı bir zevk. Kurbanını bir
insan olarak değil, fantezisinin bir aracı olarak görüyor. Heyecanı öylesine güçlü ki, kendini
tam anlamıyla kontrol edemiyor, bütün bu bekleyişten sonra zincirlerini koparıyor. Ama olay
tamamlandıktan, "ilişki" bittikten sonra, aynı senin kadınla yattıktan sonra yaptığın gibi, onun
da ayaklan yere basıyor, dürtülerinin körelttiği gözleri açılıyor. Ne yaptığını tüm
ayrıntılarıyla görüyor, tüm boyutuyla önemini anlıyor. İşte pişmanlık burada ortaya çıkabilir;
aynı senin durumunda olduğu gibi. Ne var ki gerçek, düşlerine layık olmadığından, bu
olaydan umudu kırılmış olarak çıkıyor. O zaman, asla ulaşamayacağı ve onu hep bir daha
öldürmeye yönlendirecek o düşsel kusursuzluğa erişmek için yeniden başlayacaktır... Brolin
kurbanı gösterdi. Fantezisini yarım yamalak gerçekleştirdikten sonra da kadıncağızın
üzerine bir şey örtmek, en azından yüzünün ya da vücudunun görünmesini engellemek bile
istememiş. Hayır, onurunu tümüyle yitirmesi için onu bakışların karşısında, çıplak bırakmış.

"Kadına bak. Seni sarsan ne?"

Craig kaşlarını kaldırdı. Cinayet mahallinde çalışmaya başlayalı yıllar olmuştu ve
üzerlerinde çalışmaktan fazla hoşlanmasa da, bu işi daha ziyade Adlî Tıp uzmanlarına
bırakmayı tercih etse de, cesetlerle belli bir tanışıklığı vardı. Cesedi incelemek için başını
eğdi.

Kırklarına yaklaşıyor olmalıydı, cılız olmasa bile zayıftı, geçen zaman onu da herkese
karşı kullandığı silahlarla vurmuştu, ama kadıncağız kuşkusuz spor ve belirli bir rejimle erken
yaşlanmaktan korunmayı bilmişti. Dehşet yüzünün çizgilerine kazınmış, suratını korkunç bir
yakarış büzüşmesiyle dondurmuştu. 217

Her şeye rağmen, güzel bir kadın olduğu düşünülebilirdi.

" Bilemiyorum, dedi Craig sonunda. Şeyy... Hoş bir kadın denebilir mi?

" Evet. Bundan önceki gibi. Sadece daha yaşlı, ben ikincisinin on beş yaş daha büyük
olduğunu düşünüyorum. Vücudun duruşuna bak. Uzanmış, kollan kafasının üzerine çekilmiş,
bize oradaki kapağı gösteriyor. Kanalizasyon girişini gösteriyor.



" Doğru, aynı hizada.

Brolin sıcak havada uzun bir soluk aldı.

" Hepsi bu kadar değil, dedi. Yaralarına bak, boğazı morarmış. Katil kurbanıyla doğrudan
temas etmek istemiş, bu kez bıçak falan yok, hayır, sadece eller. Eldiven giymek zorunda
kalmaktan nefret ettiğinden eminim. Belki de eldivenlerini çıkarmış, sonra da izleri silmeye
çalışmıştır.

" Zaten cilt üzerindeki parmak izlerini temastan en çok bir saat, hadi bilemedin doksan
dakika sonra belirleyebiliyoruz, o da şansımız varsa, dedi Craig.

" Bu kez, ilk cinayette gördüğümüz gibi, aşın bir nefret, bıçak darbeleri falan yok.
Kendine hâkim olmuş. Ama yine de memelerini doğramaktan kendini alamamış, belki bunu
da kalçalarından ısırmıştır. Ama bak, bu seferki ne kadar temiz. Göğsünde belli belirsiz kan
var, bir de tabiî kalçalarında.

Brolin bir zamanlar bacakların başlangıcı olan kanlı çukurlara baktı.

" Ama bu sefer kollan değil de, bacakları almış. Anmalık çeşidini değiştirmiş.

Scott Scacci’nin heyecan dolu sesi Brolin’i düşüncelerinden çekip çıkardı:

" Bir iz buldum!

Craig ve Brolin Polilight’ı bölmelerden birine tutan yardımcının yanma koştular.

Güçlü ışık, kırmızı silinmiş bir "yedek vana" levhasının üzerinde güçlükle fark edilebilir bir
parmak izini belli ediyordu. Birkaç parmağın izi.

" Pek iyi görülmüyor, işe yarar mı? diye gergince sordu Brolin.

Craig Nova bütün dişlerini göstere göstere sırıtıyordu. İşte burada, kendi uzmanlık
alanındaydı. Bir taraftan anlatırken, diğer taraftan da çantasındaki şişelerden hangisini
alacağına karar veremiyordu:

" Burada en önemlisi, belirgin olanı seçmek. Bunun gibi emici olmayan, sert bir yüzeyde,
yüzey açıksa karbon, koyuysa alüminyum tozu kullanılabilir. 218

Ama bir renk üzerinde gizli bir iz için en iyisi, floresan tozudur!



DFO şişesine uzanıp, manyetik bir dağıtıcı yardımıyla tozu özenle yaydı. Sonra Polilight
feneri morötesi ışına ayarlayıp, ucunu parmak izlerine yaklaştırdı.

Sonuç şaşırtıcıydı. Toz son derece görülür floresan bir yeşille parıldıyor, tek renkli ışığın
altındaki izin bütün kıvrımlarını gözler önüne seriyordu.

Parmak izi parlıyordu!

" Allah kahretsin! diye homurdandı Craig Nova.

" Ne? Harika, o kadar belirgin görünüyor ki, dedi Brolin.

" Sorun o değil. Parmak izinin ortasındaki şu küçük üçgeni görüyor musun? Bütün
girintiler üçgenin çevresinde sanki bir dalga çiziyor. Meslek jargonunda buna "çadır yayı"
deriz. Sadece kırk kişide biri böyle bir ize sahiptir, kısacası bu oldukça ender rastlanan bir
parmak izi.

" Ee? Sorun nerede?

" Biraz önce oradaki hanımın parmak izlerini aldığımda, çadır yayı gibi olduklarını
görmüştüm. Kırkta bir, çok küçük bir oran değil ama, yine de bu izlerin katile değil de,
kurbanına ait olduğuna bahse girerim.

Brolin içini çekti. Craig iki fotoğraf çekti, biri güçlü bir ışık altında, siyah beyaz bir fotoğraf
"renkli fotoğraflar izlerin karşılaştırılması için gerekli kontrastı büyük ölçüde azaltır" öteki de
kızılötesi fotoğraf makinesinde 3 200 ASA’lık filmle.

" Hey, şu Polilight’ı bir yaklaştırın, diye seslendi Scott Scacci. Galiba bu sefer bir şey
buldum.

Yanındakiler yardımcının bulunduğu yere atıldı. Polilight yerde bir ayak izini aydınlattı.

" Harika, dedi Craig. Scott, statik elektrik makinesini versene. Birkaç saniye sonra, Craig
zemine kare biçiminde alüminyuma benzer büyük bir yaprak yerleştiriyordu. Brolin bunu
daha önce Quantico’da görmüştü, ama malzemenin kesin adım hatırlamakta güçlük
çekiyordu.

" Selüloz asetat kâğıdını izin üzerine koyuyorum, birazdan ayakkabının resmini tümüyle
alacağız, diye açıkladı Craig.

Kâğıdın üzerinden geçirdiği ufak bir ruloyla, çakmağa benzer küçük bir silindir sayesinde



statik elektrik veriyordu.

" İşte bu! dedi bir taraftan da kâğıdı cımbızla büyükçe bir zarfa dikkatle yerleştirirken.
İzde toprak da var, bu bizim için önemli olabilir. 219

" Bizimkiler dışında başka iz yok, dedi Scott geniş bir taramadan sonra.

Brolin iki metre geriledi. Kurbana bir rögardan gidilebilirdi. Rögar üzerinde ayak izi
bulunamazdı. Öte yandan, katil taş kaideden indiğinde belirli bir yola girmiş olabilirdi. Bir
adımlık bir fark.

Parmak izine doğru bir adım.

Brolin sahneyi gözünde canlandırdı.

Elleri bağlı, güçlükle yürümeye çalışan bir kadın gördü. Arkasında atletik yapılı bir
erkeğin koyu gölgesi onu karanlığın ve rutubetin içinde yönlendiriyor. Kadın pek bir şey
göremiyor, sırtındaki gölgenin sadece bir feneri var, bacakları korkudan kasılmış, güçlükle
yürüyor. Sonra tökezliyor ve konsola tutunuyor "parmak izleri" ve arkasındaki gölge atılıyor,
onu tutmak ya da geriye çekmek için taş kaidenin üzerine basıyor.

Evet, böyle olmuş olmalı, birkaç ufak fark dışında.

Sonra...

Sonra kadına yere uzanmasını söylüyor ve debelenmesini önlemek için deri kayışla yere
mıhlıyor.

Orada, o anı içine sindirebilmek için yavaşça, kadını boğdu. Belki de, kadıncağız bilincini
kaybetmeden önce, durdu. İşte o zaman meme uçlarını kesip, kadının acı çekmesinden
kendine zevk çıkardı. Kadının ağzında tıkaç yok, katil kurbanının çığlıklarına aldırmıyor.
Pompaların gürültüsü ve bomboş arsanın ortasındaki tek bina olması gerekli rahatlığı
sağlıyor.

Ağzında tıkaç yok.

Ve adamın önünde yürüyor.

Yol kısacık olduğu için kadını taşımadı, ağzım tıkamadı. Büyük ihtimalle arabasını
kapının önüne kadar getirdi, sonra da kadını hemen buraya soktu.



Brolin, Craig Nova’ya dönüp dışarıyı, giriş kapısının önünü incelemesini söylemek
üzereyken, kapı ardına kadar açıldı ve Craig’in öteki yardımcısı göründü. Paul Launders
girişteki asfaltı taramıştı.

" Elimde asfalt üzerine bırakılmış iki harika lastik izi var şef. Craig Nova, Brolin’e döndü:

" Bu da az sonra katilin kullandığı araba tipini öğreneceksin, demektir.

Lastik izleri alındıktan ve yüz metrelik bir daire içinden çeşitli toprak örnekleri toplandıktan
sonra, Craig ve ekibi steyşınlarına döndüler. 220

Lloyd Meats, Brolin’in yanına geldi. Uzakta, siyah torbaya konmuş ceset, sedyeyle
çıkarılıyordu.

" Juliette seni cep telefonundan aradı. Leland Beaumont’un hapse girip girmediğini sordu.

" Bunu nereden çıkarmış? diye şaşırdı Brolin.

" Pek bilemiyorum, herhalde sadece merak etmiş.

" Birdenbire bunu merak etmesi sence normal mi? Meats omuzlarını silkti:

" Neden olmasın? O herifin kızcağıza çektirdiklerinden sonra, adam hakkında bir şeyler
bilmek istemesinden daha normal ne olabilir?

"Bir yıl sonra?!

" Bak, pek bir şey bilmiyorum, korumakla görevlendirdiğimiz Harper ile McKenzie'ye,
Juliette’i merkeze götürüp bizi beklemelerini söyledim. Kız hiç olmazsa orada güvende.
Senin de istediğin bu değil miydi?

Brolin belli belirsiz bir mırıldanmayla onayladı. Birdenbire meraklanmak Juliette’in âdeti
değildi, genç müfettiş bütün bunların altından pis kokular çıkacağından kuşkulanıyordu.

" Dönüyoruz, laboratuvardan lastik ve ayak izleri hakkındaki raporlarını alıncaya kadar,
yüzbaşı durumu özetlemek istiyor, dedi Meats, arabasına girerken.

Brolin çalılıklarla kaplı arsaya ve Sular idaresi binasına giden asfalt yola son bir kez
baktı.

Ve çıplak vücudu yeniden gördü.



Doğrudan lağımlara inen çelik kapağı gösteren gergin kollan.

Cehenneme inen.

Mesaj apaçıktı.

Katil cehennemin birinci katma girmişti.

Ve Brolin’i peşinden karanlıklara çağırıyordu.
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Brolin bürosunun kapısını itti.

Birkaç dakika sonra Yüzbaşı Chamberlin’le toplantıya girecekti, ama daha önce Juliette’i
görmek istemişti.

Juliette müfettişin geldiğini görünce, başını okuduğu ders kitabından kaldırdı: " Harper ile
McKenzie dönmem burada beklememi söylediler, dedi özür diler gibi. Umarım seni rahatsız
etmiyorum.

Brolin kafasını salladı. Birkaç saniye, genç kızı seyretti. Yanına kadar gelen ölüme
rağmen, cehennemden cesaretle, yarasız beresiz çıkmayı becermişti. "Harika bir kız" diye
düşündü, "hayat ve irade dolu."

Onu Leland’in Hayaletiyle ilgilenmeye iten de aynı iradeydi. Kaçırılmasının üzerinden bir
yıldan uzun süre geçmişken, Leland’in hapishane geçmişini neden merak etmiş olabilirdi? İki
olay arasındaki benzerlik belirgindi.

" Bir şeyin yok ya Joshua? dedi Juliette başını eğerek.

Abanoz rengi bir perçem yüzünün üzerine düştü.

Tükürüğünü yutarken, dolgun dudakları titreşti. Billur gibi parıldayan mavi gözler
bakışlarını genç kadınınkinden ayıramayan Brolin’e dikilmişti. Juliette’ten farklı bir güzellik
yayılıyordu. Sadece "moda" estetik ölçütlere uygun olma şansı değil, daha da önemlisi aynı
çekiciliğin içinde, bir saflık ve olgunluk karışımı.

" Yok, iyiyim, demeyi başardı sonunda. Söylesene, neden Leland Beaumont hakkında
bilgi istedin?

Genç kadın kitabını bıraktı, sakin, neredeyse ders verir gibi açıkladı:

" Bu kadınları öldüren Leland’i tanıyordu, bu kesin. 222 Üstelik Leland’in arkadaşı ve
biraz saf diye tanınan babası dışında bir yakını olmadığına göre, bu ikisinin hapiste
tanışmış olabileceği sonucuna vardım. Orası, iki suçlunun birbiriyle yakınlık kurması için
biçilmiş kaftan. Karşısındakinin sütten çıkmış ak kaşık olmadığını bildiklerinden, tanışmak
ve bazı sırlan paylaşmak için kısa bir süre yeterli olur.

Brolin bir iskemle çekip, Juliette’in karşısına oturdu:



" Çok iyi bir fikir. Anlaşılan, kendi ilgi alanında son derece yeteneklisin. Ama bu bizim
çoktan araştırdığımız bir konuydu. Bir sonuca varamadık.

Juliette kaşlarını çattı.

" Aslına bakarsan, ölümünden sonra Leland’in dosyasını bir daha inceledik, diye devam
etti Brolin. Daha çok sabıkası olmayışı bize acayip gelmişti; onun gibi toplumdışı birinin en
azından silahlı saldın, hatta ırza tecavüzden hapse girmiş olması gerekirdi. Oysa Leland
temizdi. Tamam, hırsızlığa teşebbüsten hüküm giymişti, ama o zaman daha on dört
yaşındaydı. Şiddete olan eğilimi göz önüne alınarak Salem’de bir psikiyatri merkezine
gönderildi, orada gözetim altında tutuldu. On altı ay sonra oradan çıktı ve reşit olduğunda,
bu olayın sabıka kaydından silinmesini istedi. Psikiyatrlarıyla yapılan görüşmelerden sonra,
sağlıklı bir hayata başlayabilmesi ve iş ararken zorlukla karşılaşmaması için, isteği kabul
edildi. Bu en çok, sabıka kaydı olmaması nedeniyle silah almasına ve kendini polise
unutturmasına yaradı.

" Psikiyatrlardan hiçbiri Leland’in sadist eğilimlerini görmemiş mi? On sekiz yaşındayken,
uzmanları uyutabilmiş olabilir mi?

" Böylesi ilk kez olmuyor. İstersen sana kısacık bir öykü anlatayım. 1972 yılında, Edmund
Kemper sabıka kaydını sildirmek amacıyla iki psikiyatrın gözetiminde bir dizi testten
geçmek üzere, Kaliforniya’da Fresno’nun yolunu tutuyor. Gerçekten de Kemper on dört
yaşındayken hem büyükannesini, hem de büyükbabasını öldürmüş. Ama yirmi dördüne
geldiğinde, normal bir hayat yaşamaya hakkı olduğunu düşünüyor. En azından, psikiyatrlara
söylediği bu. Ama, ister inan, ister inanma, Fresno’ya giderken, bir gün önce öldürdüğü bir
kız çocuğunun cesedini parçalayıp, atmış. Küçük kurbanının kafasını arabanın bagajında
saklamış ve psikiyatrların yanma girmeden hemen önce, kafayı doya doya seyretmiş
olduğunu itiraf etti çünkü. Uzmanlar numarasını yiyorlar, sonuçta sabıka kaydı siliniyor.
Kemper polise teslim olmadan önce, iki yılda sekiz kişi öldürecek. Kabul etmek gerekir ki
bazıları insanları parmaklarında oynatabiliyorlar ve maalesef seri katilimiz bu sınıftan. 223

Juliette düşünceli düşünceli başını salladı. Brolin sözlerine devam etti:

" Leland Beaumont parmaklıkların ardında fazla uzun kalmadı, bana kalırsa birkaç günde
sırrını açacaklardan da değildi. Yine de, Salem’den iki müfettiş Leland’in eski hapishane
arkadaşlarını ziyaret edip, cinayet gecesi için yer tanığı göstermelerim istedi. Bence, bunu
düşünmüş olman çok dikkat çekici.

Ayağa kalkıp, genç kadının yanma yürüdü:



" Dinle, bu işte yararlı bir şeyler yapmak istemem anlıyorum, ama yapabileceğin bir şey
yok. Tüm bildiklerini bize geçen yıl anlattın ve bütün bunları kafanda bir daha evirip çevirmen
çok doğru değil. Sence?

Juliette dudaklarında düş kırıklığının tebessümüyle, ellerine bakmaya devam etti.

" Juliette, dedi Brolin, Leland gerçek bir psikopattı, mistik şeylere, kara büyüye düşkün
bir herifti. Böylesi bir adamın karşısında ne yapabilirsin? Lütfen karışma bu işe.

" Evet... Bir iyilik yapmak...

" Yaptın da. Ama şu anda, kentin her köşesine girip çıkman işimi kolaylaştırmaz. Zaten
güvenli de değil.

" Harper ile McKenzie hep peşimdeler, onun için bir tehlike yok. " Evet, üstelik bizim katilin
alışkanlıkları içinde, kent merkezinde iş görmek yok, ama yine de şeytanı tahrik etme.
Juliette, kaçırılmanın ne demek olduğunu biliyorsun, bunun seni ihtiyatlı olmaya yöneltmesi
gerekirdi...

Bu kez, genç kadının gözleri boşluktan gelip, Brolin’in üzerine dikildi. Gözbebekleri
parıltılıydı gerçeğe sağlamca tutunmuştu.

" Aylar boyu korku içinde yaşadım, dışarı çıkmaya cesaret edemedim, kimseyi görmek
istemedim, bundan kurtulmak neredeyse bir yılımı aldı. Korkuyu yenmek, uyumayı yemden
öğrenmek, yaşamaya karar vermek için, bir yıl! Çılgının biri kendini Leland sanıyor diye
bütün bunlardan vazgeçecek değilim ve eğer bana saldırmak istiyorsa saldırsın, ne
yapayım! Başıma geleni kabullenirim, ama adamın yakalanmasını bekleyerek,
saklanmayacağım. Anlıyor musun?

Yanakları kıpkırmızı olmuş, saçlarının abanoz rengi ve öfkeli gözlerinin mavisiyle tezat
oluşturmuştu.

Brolin içini çekti, elini Juliette’in omzuna koydu. Birkaç ayda yabancıdan dost statüsüne
geçmişler, sonra birbirlerini […] 224

Tam tamına bir yıl sonra.

Bir yıl sonra telefon etmişti Juliette.

Katil bir yıl sonra öldürmüştü.



Brolin birden buluşmalarının bu ölüm kokulu atmosferde gerçekleşmesine üzüldü. Daha iyi
koşullarda konuşmak ve birlikte eğlenmek için birbirlerine zaman ayırabilmek istediğini fark
etti.

Juliette’in gözleri hâlâ Brolin’in üzerindeydi.

Brolin, Juliette’in güzelliğini seyrederken, yüreğinin hızla çarptığını hissetti. Gözleri genç
kadının dudaklarına indiğinde, o dudakların hafifçe aralandığını gördü.

Elleriyle Brolin’in ellerini tuttu.

Ve telefon çaldı.

Brolin sanki eli çantanın içinde, şeker araklarken yakalanmış gibi, bir adım geriledi.
Tanrı’ya şükür, dönüşü olmayan bir şey yapmamışlardı. Juliette de toparlandı, vakit
geçirmek için getirdiği ders kitabını kaldırdı.

" Brolin, dinliyorum.

" Seni bekliyoruz çocuğum, dedi Salhindro. Craig’in bize vereceği sonuçlar var. Katilin
kullandığı arabanın modelini belirlemiş. Fırla.

Brolin telefonu yerine koyup, Juliette’e döndü:

" Gitmem gerek.

Genç kadın başını sallayarak ayaklandı.

" McKenzie ve Harper seni eve götürür, gece de ikinci bir araba gelip, nöbeti devralacak.
Endişelenme, dert edecek bir şey yok.

" Biliyorum.

Karşı karşıya, dakikalar gibi gelen birkaç saniye.

" Seni haberdar etmek için ararım, dedi Brolin çıkarken. Koridora çıktıklarında, Brolin
yüzbaşının bürosuna, Juliette de aksi tarafa, asansörlere yöneldi.

Asansörün çağırma düğmesine bastığı anda, gökten gönderilmiş bir koruyucu melek gibi,
McKenzie arkasında bitiverdi. Brolin koridorun uçundaydı, istese hâlâ çağırabilirdi. Zamanı
varsa, gelip akşam yemeğine kalmasını ya da geçen seferki gibi, her biri bir kanepede bitkin



düşene kadar konuşmayı teklif edebilirdi. Birbirlerinden bu kadar uzak olmayı gerçekten
istiyor muydu? Birkaç dakika önce, Brolin’in onu öpmek istediğini hissetmişti. Daha da
önemlisi, kendi içinde, Brolin’in onu öpmesi isteğini hissetmişti. 225

Arzu muydu, istek mi? Yoksa, bilinçaltının çağrıştırdığı korunma görüntüsü mü? O
kurtarıcı, yaşamını borçlu olduğu "kahraman".

Çünkü eğer gerçek buysa, kötü temeller üzerine bina edilmiş ilişkilerinin daha başlar
başlamaz bitmesi kaçınılmazdı.

Son bir kez Brolin’e baktı. Gözden kaybolmuştu.

Böylesi daha iyiydi.

"Böylesi daha iyi" dedi kendi kendine.
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Yüzbaşı Chamberlin bir "I" harfi gibi dimdik duruyor, sinirli bir ş şekilde bıyığını
sıvazlıyordu. Arkasında, Portland, binalarını bir dağ manzarasının önünde yayıyordu.

" Oturun, dedi Brolin’e. Cinayet mahallinde bulunan parmak izini OptiScan’den geçirip,
eldeki bütün veritabanlarıyla karşılaştırdık, ve sonuç hiç. FBI’in IAFIS’si21 dilsiz sanki. Hiçbir
olumlu cevap yok. Craig Nova şu anda bu izler ile kurbanın parmak izlerini karşılaştırmakla
meşgul; iki izin de aynı kişiye ait olduklarını düşünüyor.

" Daha önce de söylemişti, diye hatırlattı Brolin.

" Öte taraftan, diye devam etti Chamberlin, lastik izlerini inceleyip, bir sonuca varmış,
vardığı sonucu teyit etmek için birazdan arayacak.

" Basın peşimizde, dedi Meats, yeni bir cinayet dizisiyle karşı karşıya bulunup
bulunmadığımızı, Portland’da seri cinayetler işleyen yeni bir katil olup olmadığını soruyorlar.
En ince ayrıntısına kadar araştırıyorlar, gerektiğinde baskı uygulamasını da iyi biliyorlar.

" Onlara güvenebilirsin, diye başladı Salhindro, hiç...

Çalan telefon sözünü kesti. Yüzbaşı Chamberlin ahizeyi kaldırıp, düofon açtı.

" Ben Craig, dedi aşın heyecanlı bir ses. Daha önce de söylediğim gibi, parmak izi
konusunda verecek iyi bir haberim yok maalesef, iz kurbanın.

Chamberlin yüzünü buruşturdu. Craig yanındakilerin doğal karşıladıkları bir heyecanla
devam etti:

" Öte yandan, lastik konusunda, FBI veritabanından teyit ettirdim, izler, aracın tekerlek
açıklığını, tur çapını ve genişliğini belirleyecek kadar açıktı. Kısacası, hangi arabanın
kullanıldığını belirlememiz için yeterli.

Üstelik bu kez şansımız da var, çünkü bu izler sadece bir araba modeline ait: 1977 model
Mercury Capri.

" Emin misin? diye ısrarla sordu Chamberlin.

" Hiç kuşkusuz. Bunlar FBI ve otomobil üreticilerince ortak hazırlanan, son derece titizlikle
hazırlanmış veritabanları. Yüzbaşı, böylesi bir bilgisayar hazinesi ile elimde bir



santimetrekarelik cam kırığı olsa, bu kırığın hangi arabadan, hatta hangi seriden geldiğini
bile söyleyebilirim.

" Mercury Capri, 1977, diyerek not etti Salhindro. Hazır incelemişken, rengini de söylesen
ya!

Tebessümler odadakilerin dudaklarından silindi, insanın içinden espri yapmak gelmiyordu.

" Yerdeki ayak izine gelince, pek fazla bir şey söylemiyor, sadece ayak numarası, o da
43. Öte yandan, ayakkabıdan düşen toprak parçacıkları var. Scott gradyan yoğunluk
tüpüyle deneyler yapıyor. Size basitçe açıklayayım; bu, yoğunlukları farklı ürünlerden
katmanlar içeren bir tüp. Ayakkabıdan düşen toprağı tüpe koyduğumuzda, her parçacık
aynı yoğunluktaki katmana ulaşana kadar aşağıya akıyor. Böylelikle elimizde belirli
seviyelerde koyu bantlarla kaplı bir tüp oluyor, tıpkı yatay bir bar kod gibi. Sonra da,
cinayet mahallinin farklı yerlerinden alınmış toprak örnekleriyle aynı gradyan yoğunluk testi
tekrarlanıyor. Tüplerin "bar kodları" karşılaştırılıyor. Ayak izinin dışında, diğerleri az çok
birbirlerine eş. Bunun anlamı da, ayak izindeki toprağın Sular İdaresi binasının yakınlarından
bir yerden gelmediği.

" Nereden geldiğini bulabilir misin? diye sordu Meats.

" Toprağın yoğunluğu birkaç yüz metre içinde bile değişir. Karşılaştırma yapabilmem için
bana eyaletin her kilometrekaresinden bir örnek getirmeniz gerekir! O bile yetmez ya! Hayır,
bu imkânsız. Ayak izindeki toprak katilin tabanından düştüğüne göre, belki bahçesine, belki
de çalıştığı yere ait.

" İyi de, bu bizim ne işimize yarayacak? dedi Salhindro, umudu biraz kırık.

" Eğer elinde bir zanlı varsa, tek yapman gereken bana bütün ayakkabılarım getirmek.
Tabanların profilini karşılaştırır, o ayakkabının cinayet mahallinde giyilip giyilmediğini
söylerim. Adamın evinden toprak getirirsen de öyle. 228

Craig yüzbaşının sözünü kesti:

" Bir dakika, şu anda analiz sonuçlarını getirdiler. Bulunan topraktan birazını gaz
kromatografından geçirdik, kütle spektrometresi için de kromatografı bilgisayarla
eşleştirdik...

" Craig, ayrıntıları geçiver lütfen, dedi Chamberlin.



" Tamam. Toprak örneği organik koloidal maddeler açısından zengin; kaim funda toprağı
yani.

" Craig, rica etsem biz cahillerin seviyesine inmeye çalışır mısın? dedi Brolin. Bu koloidal
madde dediğin nedir?

" Toprakta, bitkilerin mantarlar ve bakteriler yoluyla çürümesiyle oluşan organik bir
madde. Bizim ilgilendiğimiz durumdaysa, kaim funda toprağı içeriğine bakıp, bunun doğal
örtü, yani orman toprağı olduğunu söyleyeceğim.

Herif binaya girmeden önce, ormanda dolaşmış.

" Parkta olabilir mi?

" Hayır, çok daha fazla gübre olurdu. Biraz ıssız bir yer, bence.

" İlk kurbanın bulunduğu Washington Park gibi mi?

" Orası olabilir.

" Yani, adamımız cinayetten önceki saatlerde oraya dönmüş.

" Ya oralarda bir yerlerde oturuyor veya çalışıyorsa? diye sordu Meats.

" Fazla heyecanlanma, Portland batı kıyısının kuşkusuz en fazla ormanla kaplı büyük
kenti, çevrede orman alanı olmayan yer yok, dedi Salhindro. Yüzbaşı Chamberlin ciddiyetle
başını salladı:

" Şimdilik elimizde olanlar bunlar. Siz ne düşünüyorsunuz? dedi Brolin’e. Washington
Park?

" Mümkün. İlk cinayeti için orayı seçti, orası bildiği bir yer, bu ona güven veriyor ve bir
sorun çıktığında, bölgeyi avucunun içi gibi tanıdığım biliyor. Mümkün görünüyor.

" Tamam. Meats sen bana bütün eyaletteki 1977 model Mercury Capri sahiplerinin
listesini çıkar da, sabıka kaydı olanlardan başlayarak hepsini inceden inceye mercek altına
alalım. Bu arada Washington Park’ı elekten geçiriyoruz, o civarda yaşayan herkesin listesini
çıkarıyoruz ve aralarında psikolojik profile uyan biri olup olmadığına bakıyoruz. Profilin ana
hatları nedir Brolin?

" Beyaz ırktan, yirmi ile en çok otuz yaş arası. Bekâr, muhtemelen parttaym çalışan ya



da işsiz biri. Arabası var. Belki de 1977 Mercury Capri. Bununla başlayalım, aslında daha
geniş kapsamlı ama hiç olmazsa listeyi kısaltırız. 229

" Her iki cinayet de geceleri, ama haftanın farklı günlerinde işlendi. Cinayete hazırlanmak
için gereken zamanı ve gerçekleştirmenin heyecanını düşünürsek, adamımızın ertesi sabah
işe gitmiş olabileceğine ihtimal vermiyorum.

" Pekâlâ, Salhindro bu profili Washington Park’a göndereceğin bütün memurlara dağıt. İyi
işti Craig.

" Eğer yararlı olabildiysem, dedi telefonun diğer ucundaki ses. Salhindro ve Meats
kalkarken, Meats’in sesi duyuldu:

" Yüzbaşı. Ya basın? Onlara ne anlatacağız? Onlara kemirecekleri bir kemik atmazsak,
durumumuz dayanılmaz olacak.

" Basınla ben ilgilenirim. Siz o caniyi ele geçirmek işiyle meşgul olun, ben de kısa bir
basın açıklaması yaparak size zaman kazandırmaya çalışayım.

Salhindro çıkarken amirinin omzunu dostça sıvazladı:

" Basın ha? Ben kendi görevimden memnunum...
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Brolin elleri ceplerinde, Broadway’de yürüyordu. Dondurucu rüzgâr Willamette Nehri
boyunca ilerledikten sonra caddeye kuzeyden dalıyor, 5 numaralı otoyola varana dek tüm
kent merkezinden ıslık çalarak geçiyordu. Orada da motor homurtularına karışıp gidiyordu.

Saçları bu rüzgâr saldırısı altında darmadağın olmuş Brolin kafasını deri ceketinin
yakasına gömmüş yürüyordu. Bir şeyler yemekten çok, sabahtan beri içini basan o boğucu
duyguyu söküp atmak için çıkmıştı.

O ölüm kokan rutubet tabakası sanki derisine işlemiş gibiydi. Gözlerini her kırptığında, o
karanlık odayı ve kızın, üzerine dikilmiş bakışlarını görüyordu. Sanki kız, bir şeyler yapması
için yalvarır gibi bakıyordu; şimdi bile, yanına vardığında kızın ölü olduğuna inanmakta
zorlanıyordu. Ölüm öylesine şiddetle vurmuş olmalıydı ki, hayatı gözlerinde dondurmuştu.
Tıpkı, "pause" düğmesine basılmış bir video kaseti gibi.

Vücuduna yapışan bu ölüm kokusundan kurtulabilmek için eve dönüp bir duş almayı
düşündüyse de, bunun pek bir işe yaramayacağım biliyordu: koku sanki içine sinmişti.

Rüzgâr gelip, yanaklarını sıyırdı.

"Hava amma da serin" diye düşündü. "Kış kışlığını yapmaya çoktan başlamış."

Starbucks Coffee’nin önünden geçerken, tereddüt etti. Arkadaşlarından çoğu, bir fincan
kahve içmek ve azıcık soluklanmak için buraya gelirdi. Sonra vazgeçti, hatırını sormak için
annesine telefon edecekti, yemeğini de çabuk yerse, bir saat sonra dosyayla ilgilenebilirdi.

Broadway ve Taylor’ın köşesinde bir sosisçinin önünde durdu, yağ ve şeker kokuları
yayan metal arabanın ardına sığındı. 231

Meksika aksanlı, tıraşı uzamış, iriyarı biri hemen yanına yaklaştı:

" Ne rüzgâr ama! Öyle değil mi? Brolin başını sallamakla yetindi.

" İnsan kendini korku filminde sanıyor! diye devam etti iriyarı Meksikalı. Ne vereyim?

" iki sosisli bir sandviç.

İlk bakışta ağırkanlı bir adam gibi görünen Meksikalı, göz açıp kapayıncaya kadar
dumanlan tüten iki sosis çıkarıp, karnı yarılmış sandviç ekmeğinin içine tıktı.



" İşte şef. İki dolar.

Brolin parayı verdi, sandviçini ketçapa batırdı.

" İşler yolunda değil galiba şef. Yoksa bir harara sorun mu çıkarıyor?

Brolin başını "Hayır" der gibi salladı:

" Yoo, sadece şu rüzgâr...

" Ben bu numarayı yemem! Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu o kadar belli ki.

Meksikalı bol kazançlı bir iş bağlamak üzereymiş gibi ellerini ovuşturdu:

" Haydi, diye ısrar etti, işin içinde bir kadın olduğundan eminim!

Brolin tebessümünü engelleyemedi:

" Hayır, kadın falan yok. " Kadın yok mu? diye haykırdı satıcı, gözlerini fal taşı gibi
açarak. Öyleyse, sorun var demektir! Size bir arkadaş bulmalı!

Boğazına kaçan sosis, Brolin’i boğacaktı neredeyse.

" Bunun o dediğinizle hiç ilgisi...

" Öyleyse iş! İşten yana mı derdin var?

Anlaşılan, bir sandviççi için gereğinden fazla gevezeydi. Brolin taksi şoförlerinin
susmamasıyla ünlü New York’taki günlerini hatırladı, anlaşılan daha beterine çatmıştı!

" Öyle de denebilir, dedi Meksikalıyı başından savmak için. Sosis satıcısı ders verir gibi,
parmağını havaya dikti:

" iş neden zor geliyor, biliyor musun şef? Çünkü hayatta tek basmasın! İki kişi olsaydınız,
çok daha kolay, insan o zaman daha az riske giriyor! Hayatın gereklerini iki kişi paylaşıyor.
İşin sırrı da burada: gereksiz yere risk almamak!

Brolin yalnız gezintisine devam etme umuduyla son lokmasını da yuttu. "Eğer şimdi
buradan ayrılmazsam, herif beni akşama kadar bırakmayacak" diye düşündü. 232

Beriki, vaazını sürdürüyordu:



" Emin ol, sana lazım olan bir kadın! Eğer yardıma ihtiyacın varsa, abimin bir...

Birden, Brolin’in beyninde bir ışık çaktı: "Ne dediniz, ne dediniz? Meksikalı gözlerini
Brolin’e dikti:

" Ne olmuş?! Abimin küçük bir barı var, yoksa...

" Hayır, o değil, diye sözünü kesti Brolin. Daha önce.

" Önce mi? diye şaştı iriyarı Meksikalı. Ha! "Gereksiz risk almamalı" demiştim! Bu benim
hayat prensibim.

Ama eğer istiyorsan, sen de kul...

Oysa Brolin artık dinlemiyordu.

Kafasının içinde tek düşünce vardı. Giderek kesinlik kazanan polis ya da profil uzmanı
sezilerinden biri.

Meksikalı satıcıyı hemen orada bırakıp, rüzgâra doğru daldı. Adımları onu son hızla polis
merkezine doğru götürürken, beyni katile doğru gidiyordu; izlerin gösterdiği yolda.

Elinde bir şey vardı.

Meksikalı’nın sözleri zihninde uçuşuyordu: "Gereksiz yere risk almamak."

Araba konusunda yanılmışlardı.
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Brolin o kadar heyecanlıydı ki, bürosuna girer girmez çaydanlığın fişini prize taktı.
Telefonda Salhindro’nun numarasını tuşladı.

" Larry, meşgul müsün? diye sordu karşıdakine.

" İnanır mısın bilmem, ama çok çalışıyorum! Biraz önce devriyelerin brifingini bitirdim,
gittiler. Eğer Washington Park çevresinde yirmi yaşlarında, arada bir çalışan ya da işsiz, 77
Mercury Capri sahibi bir beyaz varsa, bulacağız!

" Larry, Mercury’yi boş ver, yanıldık, ama bir fikrim var. Büroma gelemez misin?

Sessizlik birkaç saniye, Salhindro’ya durumu tartacak zaman verecek kadar sürdü.

" Sen daha telefonu kapatmadan oradayım.

Brolin fincanına çay doldururken, yüz on kiloluk Larry Salhindro içeriye girdi.

" Tamam, sürüyü geri çağırmam mı gerekiyor? dedi kapıyı kapatırken.

" Şart değil. Katilin ilk cinayetini işlediği yerin yakınlarında oturduğu düşüncesi yabana
atılır gibi değil.

Sadece araba, araba onun değil.

" Bunu nasıl bilebilirsin? "Çay?

Salhindro yüzünü buruşturarak geri çevirdi.

" Bilmiyorum, dedi Brolin, tahmin ediyorum.

" Yine davranış "bilimleri zamazingoları mı? Bazen, seni büroya nasıl aldıklarını merak
etmiyor değilim.

" Ciddiyim Larry. 234

Brolin ayağa kalktı ve duvarın bir bölümünü kaplayan büyük tahtanın önünde durdu. Bir
elinde dumanı tüten fincanı, öteki elinin işaretparmağıyla notlar piramidinin en üstündeki
yazıya dokundu.



"Bir katil ve bir Karga" diye okudu.

" Birinci sefer, ormanda öldürdüler, yıkıntıyı merkaptana buladıktan sonra; yabancı ve
gözlerden uzak bir yerde. Hiçbir riske girmeden, her şeyi özenle hazırladılar. Bu kez, boş bir
arsadaki metruk bir binayı seçtiler.

Oysa hemen yakında evler var ve karayoluna çıkan yol oldukça kalabalık. Yine de,
binanın önünde lastik izi bulduk. Birilerinin görme ihtimaline rağmen, arabalarını kapının
önünde bırakacaklarına inanıyor musun?

" Geceydi, bu da riskleri azaltır, diye itiraz etti Salhindro.

" Karayoluna girdikten sonra, evet. Ama cinayet haberi gazetelerde yer aldığında, özel
yola giren bir araba gördüğünü hatırlayacak bir tanık çıkabilir. İlk seferde, evsizleri
uzaklaştırmak için merkaptan kullanacak kadar akıllıysan, kurbanını kulübelerle kaplı bir
bölgeden kendi arabanla geçirir miydin? " Pek akla yakın gelmiyor, doğru.

" Bana kalırsa, çok daha basit bir şey yaptılar; Mercury kurbanlarının arabası.

Brolin, tahtaya "İkinci kurbanın arabası: Mercury Capri 1977" diye yazdı.

" Kurbanın kimliğini belirlemede işe yarayacak. Meats plaka bölümünden tüm eyaletteki
1977 model Mercury’lerin listesini istemişti. Biraz şansımız varsa, o üstede kayıp insanlar
dosyasında adı olan biriyle karşılaşırız.

Brolin başını salladı.

" Larry, bir an kendini katilin yerinen koy.

Beriki bu fikrin pek hoşuna gitmediğini belli edercesine homurdandı.

" Kızı öldürüyorsun. Akıllısın, cinayet mahallinin önünde kendi arabanı bırakmanın yanlış
olacağını biliyorsun. Hem o arabadan kurtulmak, aynı zamanda da, kendi arabanı oradan
almak istiyorsun. Nasıl bir yer seçerdin?

" Hımmm... Bana kalırsa, bir otopark. Kızı öldürdüğüm sırada, arabayı dikkat çekmeden
bırakmak için kusursuz bir yer, sonra da, kurbanınınkini bırakıyorum. Şansım varsa,
arabanın yerinden kıpırdamadığını görene kadar, günler geçer. Çok uzun zaman geçer.

" Park parası ödenmeyen, halka açık bir otopark olması şartıyla. 235



Ya da havaalanındaki gibi, arabanı uzun süre bırakabileceğin otoparklar.

" Havaalanı mı? Tam ters yönde, hayır, çok uzak! Bedava park yeri demiştin, değil mi?
Pek fazla yok...

Brolin kent haritasının basma gitti. Parmağını cinayetin işlendiği yerin sadece birkaç
santim ötesine bastırdı.

" Shriners Hastanesi ile Oregon Tıp Fakültesini ve bunların dev gibi otoparklarını
unutuyorsun.

Karayolundan sadece bir kilometre uzaklıkta.

Salhindro on beş yıl önceki gece devriyelerinde olduğu gibi, zihni berrak, yüreği heyecan
içinde, hemen ayaklandı.

" Senin arabanı mı alıyoruz, benimkini mi?
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Hiç kuşku yok, eğer Shirley Jackson binanın karanlık siluetini görmüş olsaydı, Shriners
Hastanesini romanlarından birinin ilham kaynağı olarak kullanırdı. Mimarî açıdan ürkütücü
ya da orada yapılan tedavilerin kalitesi düşük diye değil "tam tersine" gelip insanın zihnine
kazman bu duygunun bir açıklaması olamaz. Yerle bir pencereleri ve iç karartıcı
duvarlarıyla, görünürdeki sadeliği içinde her şey, iki yüzlü bir rahatsızlık yansıtır. Brolin,
Jackson Park Caddesi dönemecinde hastaneyi gördüğünde algıladığı, bir tedavi merkezi
değil, doğumhanelerin ekşi kokusu, ameliyathanelerde vücut sıvılarının gurultusu ya da
damara ulaşmak için cilde batan iğnenin keskin sızısı oldu. Nereden geldiklerini
açıklayabilmekten uzaktı ama, dönemeçten sonra karşısına çıkan görüntüler, bunlardı.

Brolin yan taraftaki devasa park yerine varana dek yoluna devam etti.

" Sağa sap, dedi Salhindro. Katilin arabayı personel parkına değil de, halka açık olanına
bırakmış olması çok daha mantıklı. Daha az göze batar.

Mustang sağa saptı ve ağır ağır, otoparkı gezmeye başladı. Park yeri gerçekten dev
gibiydi. Hastalara, ziyaretçilere olduğu kadar, yolun karşı tarafındaki Oregon Tıp
Fakültesinin öğrencilerine de hizmet ediyordu.

Solgun ekim güneşinin altında uyuklayan otomobillerin oluşturduğu tablo etkileyiciydi.
"Uçaktan bakıldığında, bu görkemli ve çok renkli mozaik harika görünüyor olmalı" diye
düşündü Salhindro.

Uzakta, bir ambulansın siren lambası dikkatlerini çekti. Acil çirişin önünde, sedye iterek
koşuşturan sedyeciler vardı. 237

Ambulansın arka kapısından üzerlerinde mesleklerinin belirgin mavi tulumu olan iki kişi
fırladı, arabadan üzerinde bir yaralının acıdan haykırarak debelendiği bir sedye indirdiler.
Üzerindeki beyaz örtü göğsündeki kırmızı hareleri saklamak için yeterli değildi.

" Hayatın nasıl olursa olsun, böyle bitmesini istemiyorum, dedi Salhindro, sanki bütün
havası boşalmış gibi.

" Böyle bitmesini mi? Sedye üzerinde mi?

" Hayır, hastanenin birinde. Herkes gibi haykırarak, kan işeyerek, ölümün yakında
olduğunu hissettiğinde paniğin arttığını bilerek. Çevrende, fedakâr insanlar var, tamam ama



hepsi de ölümünden "Büyük Adsızlık"a bir çentik atmaktan başka bir şey anlamayacak olan
profesyoneller. Ben kendime mahsus bir ölüm istiyorum, biraz egosantrik, anlayabiliyor
musun? Gerçekten benim çaresiz vücudumun çevresinde düzenlenmiş bir şey, çevremde
de, benimle birlikte işin bittiğinin, artık gitmekte olduğumun farkına varan insanlar. Bugün
yaptıkları gibi sıradan bir ölüm istemiyorum, böylesi işi bütün duygularından arındırıyor.

Brolin gözlerim dizilmiş otomobillerin ikinci sırasından ayırarak, arkadaşına döndü.

" Ölümü sıkça düşünür müsün?

" Düşündüğüm oluyor.

Salhindro gözlerini çevreden ayırmıyordu. " İnsan yaşlandıkça, biraz daha fazla
düşünmeye başlıyor, dedi. Yarım yüzyıl, laf değil, özellikle de benim sağlık anlayışımla...
Ya da sağlık anlayışsızlığımla

Uzakta, sedyeciler yaralıyla birlikte gözden kayboldu: bir saniye sonra, ambulans siren
lambasını kapatarak hareket etti. Şimşek çakımı kadar kısa bir an sürmüş sahne artık belli
belirsiz bir hatıradan farksızdı.

" Bundan iki hafta önce, kardeşimin evindeydim, diye devam etti Salhindro. Barbekü için.
Biliyorsun, şu EPA’da22 çalışan. Duvarda, çerçevelenmiş bir yazı çarptı gözüme: "Bir insan
aile hayatında başarısız ise, hayatta da başarısız olur."

Kemerinin üzerinden sarkan göbeğini sarsan kuru, alaycı bir kahkaha attı.

" Biliyor musun, Dolly gelip beni bulana kadar o kahrolası çerçevenin önünde
ayrılamadım. Gelip iyi olup olmadığımı sordu, sonra da biraderle ailesinin yanma gittik. O
salak çerçevenin en az on yıldır o duvarda asılı olduğundan eminim, ama ben ilk kez
gördüm. Sanki bir işaret, bir mesaj gibi. 238

Salhindro dikiz aynasından kendine baktı.

" Kahrolası çerçeve, dedi... Tam çevre korumaya uygun bir şey! Brolin arada bir
arkadaşına göz atarak, park etmiş arabalara bakmayı sürdürdü. Salhindro’nun hiç çocuğu
olmadığım biliyordu. Aslına bakılırsa, bir kadını da olmamış, boş zamanını arkadaşlarıyla
birlikte olmak ile fazla mesai yapmak arasında paylaştırmıştı. Salhindro spor yapmazdı,
kendini hiç kısıtlamadan her istediğini yerdi ve eğer bunun yüzünden sağlığından olacaksa
"Eh ne yapalım, olsun" diye düşünürdü; onu bu sefil dünyada tutan sağlıklı hiçbir bağ yoktu.
Salhindro yaşamaktan mutluydu ya, geldiği gün ölüme ağlamayacaktı. En azından, Brolin



öyle düşünüyordu.

" Biliyor musun, hani şu ölümün geldiğini hissetmek dalgası... Bütün bunlar palavra, dedi
Brolin. Biraz önce, ölümün yakında olduğunu hissettiğinde paniğe kapılmak istemediğini
söyledin, ama ben herkesin paniğe kapıldığım düşünüyorum.

" Ya, öyle mi? Amma da çok şey biliyorsun, kaç kez öldün bakayım? Ben de diyordum
zaten, tuhaf bir koku var diye...

" Hayır, gerçekten, emin ol. FBI’de geçirdiğim iki yıl içinde bir kere, büyük bir çatışmaya
katıldım. Daha eğitim sürecindeydim, orada olmamam gerekiyordu ama bir ajanla
birlikteydim, her neyse... Bankada, rehine almış iki kişi. Bizimkilerden biri karnından
yaralandı. Durmadan kan kaybediyor, bu arada da hep "Biliyorum, gebereceğim, biliyorum"
deyip duruyordu. Onunla birlikte ambulansın içindeydim ve bir an renginin iyice solduğunu
gördüm. Gözlerini benim gözlerime dikti, elimi tutup "Tamam... Kanma onu çok sevdiğimi
söyle..." dedi. Senin dediğin gibi, ölümün yaklaştığım hissetti. Yalnız mermi onuncu
kaburgaya saplanmış, fazla hasar vermemişti. On beş gün sonra, keçi gibi sekiyordu!
Öleceğini bilip, veda konuşmasını hazırlayan herif, sadece sinemalarda var.

" Evet ama... Pek ikna olmadım.

" Aldırma, basma geldiğinde iyice yaşlanmış olacaksın. Bir akşam rahatça uykuya dalıp,
uyanmayı unutacaksın...

" Tam bana göre işte! Yine de, seninle aynı fikirde değilim. Vadelerinin geldiğini hisseden
insanlar...

" Larry! diye haykırdı Brolin, arabayı olduğu yerde durdurarak. Salhindro müfettişin
parmağıyla gösterdiği tarafa baktı.

On metre kadar ötede, kahverengi bir Mercury Capri, uysalca bekliyordu.
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" Merkez, burası 4-01. 871 numaralı devriye bölgesindeyiz ve 10-28 istiyoruz. Kahverengi
Mercury Capri otomobil, Oregon eyaletine kayıtlı. Plaka özel: "Wendy 81" Washington Eko
New York Delta Yankee 8 1

" Anlaşıldı 4-01, ilgileneceğiz.

10-28 kodu Portland polisi için plakadan arabanın sahibinin belirlenmesi anlamına gelir.

Brolin Mustang’i yolun kenarına park etti, arabadan indiler.

" Aradığımız arabanın bu olma ihtimali yüzde kaç? diye sordu Brolin otomobilin
çevresinde dönerken.

" Bilmem, Portland’da kaç Mercury Capri olabilir M? On? Kırk? Onlardan birini, üstelik
aradığımız yerde bulma ihtimali yüzde kaçtır? İhtimal hesabında hiç yetenekli olmadım
zaten.

" Tamam, hiçbir şeye dokunmuyoruz. Belki de bu araba zavallı bir öğrenciye aittir,
bakarsın elimizi arabanın kapısına değdirdiğimiz için bize dava açar. Merkezin cevabını
bekleyelim.

" Merkezden ne demelerini bekliyorsun? Arabanın belediye başkanına ait olduğunu mu?

Brolin cep telefonunu gösterdi.

" Arabanın kime ait olduğunu öğrenir öğrenmez, sahibine telefon edeceğim. Eğer telefon
cevap verir de, ailede kayıp birinin olmadığını söylerse, o zaman iş tamam demektir.

" Ya Craig? Bütün alet edevatıyla çağırırız, o da cinayet mahallinde bulunan lastik izlerinin
bu arabaya ait olup olmadığını söyler.

" Larry, her Mercury Capri bulduğumuzda, Craig ile adamlarını çağıramayız ki.

" Ne var? İşi bu değil mi? 240

Brolin cevap vermeye hazırlanırken telsizin statik hışırtısı duyuldu.

" 4-01, burası merkez. Beni duyuyor musunuz? Salhindro telsizin mikrofonuna uzandı.



" On üzerinden on.

" Arabanın sahibini belirledik. Elizabeth Stinger, otuz altı yaşında, doğu bölgesinde,
Fremont Drive’da oturuyor.

" Otuz altı yaşında, diye tekrarladı Brolin. Kurbanın yaşına uyuyor.

" Daha da önemlisi, diye sürdürdü merkezdeki uyuşuk ses, Elizabeth Stinger bu sabahtan
beri kayıp kişiler dosyasında.

Brolin irkildi. Bir insan eşi ya da ailesinden biri tarafından kayıp olarak bildirildiğinde, hem
bir yanlış anlama olup olmadığını belirlemek, hem de sistemi gereksiz yere meşgul
etmemek için, kurallara göre adının kayıp kişiler dosyasına alınmasından önce kırk sekiz
saat beklenir. Oysa daha bu sabah, buldukları kadının ölümünün üzerinden elli saat geçtiği
belirlenmişti, kısacası iki gün. Her şey cuk diye oturuyor gibiydi.

920 numaralı bölge karakolunda Elizabeth Stinger’ın kayboluşunun salı akşamı
bildirildiğini öğrenmeleri birkaç dakikalarını aldı. Elizabeth Stinger’ın kızının dadısı Amy
Frost, Elizabeth’e ulaşmak için boşuna zaman harcadıktan sonra, sah gecesi saat 11’de
polise başvurmuştu. Patronu, Elizabeth’i akşamüstü işten ayrılırken görmüş, kadıncağızdan
bir daha haber alınmamıştı. Çalıştığı yer kentin kuzeyinde, Columbia Bulvarı’nın
yakınlarındaydı.

" Columbia Bulvarı mı? diye şaşırarak sordu Brolin. Dünyanın öteki ucu! Kadının işten
çıkarken, otoparkta kaybolduğunu kabul etsek bile, katilin buraya gelmek için kenti bir
baştan diğer başa kat etmesi mümkün mü?

Salhindro omuzlarım silkti:

" Profil uzmanı sensin.

" İyi ya işte, burada aksayan bir şeyler var. Kadın bürosundan çıkıp doğuya, dadıya
gidiyor, yani buradan daha da uzaklaşıyor. Katil kurbanıyla belki de yolda karşılaştı. Sonra
da buraya getirdi.

" Belki de buradan hoşlanıyordur.

" Kadını belirleyip, her şeyi planladı. Kurbanının arabasını da bu yüzden aldı; kentin
içinden geçmesi gerekecekse, o zaman hatırlarda kendi arabasının kalmaması gerek.
Kafamı asıl karıştıran, kurbanını neden bu kadar uzaktan seçti? Ya da...



Brolin’in söylemek istedikleri düşüncelerinin akıntısında kaybolup gitti. 241

" Eğer karşımızdaki gerçek bir caniyse, yani seri cinayetler işleyen bir katilse, demek
istiyorum, o zaman çoğu katil gibi yapmış olmalı: avare avare geziniyor ve zevkine uyan ilk
kadını öldürüyor. Öyle değil mi? diye sordu Salhindro.

" Hayır. Kendinden pek emin olmadığım bize daha önce göstermişti, ama kesinlikle aptal
değil, üstelik bir de onun yolunu izleyen bir Karga var. Her zaman büyük bir dikkat
göstermeyi âdet edinmişken, kenti bir baştan diğer başa geçmek tehlikesini göze aldığına
göre, başka seçeneği yoktu, demektir. Peki ama, neden?

Arkalarından bir kadınla iki çocuk geçti, çocuklar neler olduğunun merakı içinde gözlerini
polislerden ayırmadılar. Anneleri Salhindro’nun üniformasına ve iki adamın ilgilendiği
arabaya bakıp, otomobilin arka koltuğunda feci bir manzara olabileceğini düşündü. Elindeki
büyük röntgen zarfıyla çocuklarının önüne bir perde kurup, adımlarını sıklaştırdı.

" Katil kurbanıyla bütün bir kenti boydan boya geçmek riskine neden atılsın? diye
tekrarladı Brolin. Eğer orası bu kadar hoşuna gidiyorsa, kampüsteki öğrenciler ya da
hastanedeki hemşireler arasından birini seçemez miydi? Neden kurbanını uzak bir yerde
arayıp, buluyor?

Brolin zafer kazanmış gibi parmaklarını şaklattı. Aynı anda, Salhindro’nun yüzü sanki
Tanrı’nın parmağı değmiş gibi aydınlanıverdi:

" Çünkü istediği o kadındı.

" İşte bu, dedi Brolin. Sadece cinayet işleyeceği mekânı hazırlamakla yetinmiyor,
kurbanının seçimine de dikkat ediyor. Fantezilerine kapılıp, herhangi birini öldürmüyor.
Birinci kurbanının kimliğini belirmememiz ve diğerleriyle ortak noktalan bulmamız gerek.
Ortak özellikleri olduğundan, eminim.

" Cinayetin işlendiği yerin uzak olmasının bir anlamı olmalı, dedi Salhindro. Belki de burayı
seçmekle bize bir mesaj vermek istedi.

Brolin başını salladı.

" İlk mektubu, İlahî Komedyanın dizelerini hatırlasana:

Karanlık bir ormanda buldum kendimi.



Arkasından ormanda bıraktığı bir ceset. İkinci mektubunda cehennemin ilk katıyla ilgili
dizeler var, kurbanını kanalizasyonların girişine bırakıyor. Karanlık ve pis lağımdan başka,
cehennemi. 242

" Eğer başka cinayet işleyecekse, cesetleri lağımın içine bırakacak.

Brolin’in gözlerinin üzerine sanki kapkara bir gölge indi.

" Patronu, Elizabeth’in işten altıyı çeyrek geçe ayrıldığını söylemişti, değil mi?

Salhindro başını salladı. " Zaten biz de kadıncağızın gece yarısına doğu öldüğünü
düşünüyoruz, öyle değil mi? Larry, katilin kadım işten çıkışından hemen sonra yakalamış
olması gerekir, yoksa dadı Elizabeth’i görmüş olurdu. Bunun anlamı, katil ile Elizabeth’in
saatlerce birlikte oldukları...

Brolin’in yüzündeki ifade, aklından geçenleri fazlasıyla belli ediyordu; bir yere kapatma,
her çeşit işkence.

Kurbanlarını çocuklar arasından seçmek için palyaço kılığına giren katil John Wayne
Gacy’yi hatırladı.

Kaçırdığı, işkence ettiği, ırzlarına geçtiği, boğazım sıktığı, çeşitli işkenceler yaparak
yavaş yavaş öldürdüğü çocuklar... Otuz üç kere. Ya Elizabeth Stinger? O saatler boyunca,
neler çekmişti?

" Bu herifi yakalamak gerek Larry, hem de hemen.

" Tamam da, nasıl yakalayalım dersin? Biz kurbanın bir fotoğrafım Columbia’daki esnafa,
dadının mahallesinde yaşayanlara gösterip, en ufak bir bilgi elde edene kadar, o da eğer
edinebilirsek, o herif kentin yarısını öldürecek zamanı bulur. Birinin bir erkeğin kullandığı
kahverengi bir Mercury Capri hatırlaması için, mucize gerek. Üstelik bu sahip olduğu
zekâyla, herifin arabada en ufak bir iz bile bırakmadığına bahse girerim!

Brolin arabaya baktı:

"Ama katilin karşısında önemli bir avantajımız var, dedi Salhindro’ya. kendi kendine
söylendiğim düşündürecek kadar alçak sesle. Eminim, otomobili bu kadar çabuk bulmamızı
beklemiyordu.

"Ee?



" Sadece birkaç saat. Arabanın onun için bir ayrıntı olduğundan eminim: otomobili
bulmamızı beklemiyordu; en azından bu kadar kısa zamanda.

Brolin söyleyeceklerine ara verip otoparkı bakışlarıyla taradı:

" Bunu da, onu kendime çekmek için kullanacağım.
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" FBI’de buna "proaktif yöntem" diyorlar, diye bilgi verdi Brolin meslektaşlarına.

Lloyd Meats sakalını sıvazladı; kuşkulu görünüyordu.

" Tamam da, bu anlattığın yöntem nedir? diye sordu Yüzbaşı Chamberlin.

" Karşımızdaki hakkında bildiklerimizden yararlanarak, zaaflarını göz önüne alarak, bize
gelmesini sağlamak ve tuzağa düşürmek için kullanılan bir teknik, diye izah etti FBI’nin eski
memuru.

" İyi ama, hakkında hiçbir şey bilmiyoruz ki! diye itiraz etti Bentley Cotland. Hangi zaafını
kullanacaksınız bakalım?

Brolin koltuğundan kalkıp, gözlerini büroda bulunanların üzerinde gezdirdi. Yüzbaşı
Chamberlin ve yardımcısı, Müfettiş Lloyd Meats, müstakbel savcı yardımcısı Bentley
Cotland ve Larry Salhindro. Hepsi de, sanki ender rastlanan bir kuş görmüş gibi ona
bakıyordu.

" Belki de, bu soruşturmanın başından beri söylediklerimi iyi dinlemediniz, dedi gözlerini
Cotland’e dikerek.

Cinayetleri bize bir şeyler anlatıyor, kendisi farkında olmasa da cinayetleri üzerinden
bizimle iletişim kuruyor, yaptıkları bilinçaltının ve fantezilerinin sembolü. Bir de, kendine âşık.
Bunlar kendine âşık birinin cinsel cinayetleri. Sadece kendi ihtiyacını, kendi zevkini
algıladığından, kurbanını bir insan olarak görmüyor.

Karşısındakini zevkini tatmin edecek bir araç olarak gördüğü için, onun acı çekebileceğini
düşünemiyor. Üstelik, ikinci mektuptan sonra, yanında bir de Karga olduğunu biliyoruz. Belki
cinayeti işleme aşamasında değil ama, Karga katilin […] 244

Sonra daha ciddi bir sesle konuşmayı sürdürdü:

" Aklımdan geçeni söylemek gerekirse, katilin Karga’nın emrinde olduğunu düşünüyorum.
Bunlardan biri beyin, öteki de uygulayıcı. Birinci kurbanda, katil cinsel bakımdan
olgunlaşmadığını gösterdi, kendine önem vermiyor ya da bütünüyle güvenemiyor; kadınlara
karşı inanılmaz bir kin biriktirmiş bir sapık. Bu tipler, birikmiş bütün öfke ve kini patlatacak
sarsıcı bir olay yaşamadan, harekete geçmezler. İşte o zaman, kendini artık tutamaz ve
harekete geçer; ama, kontrolsüz bir biçimde, hazırlıksız. Oysa bu cinayetin hazırlıkları



önceden tamamlanmıştı: cinayetten birkaç gün önce yıkıntıya serpilen merkaptandan
bahsediyorum. Üstelik orada tek bir ize bile rastlamadık, zaten o yıkıntı da bu nedenle
seçilmişti. İkinci cinayette de, aynı şey. Tek fark, katilin bu kez kendini daha iyi kontrol
etmesi. Kendine biraz daha güvense de, yine de kendini kurbanının meme uçlarını
kesmekten alamıyor. Ne kadar dirense de, sapık doğası dörtnala geri dönüyor. Eğer Karga
düşündüğüm gibi biri, ikilinin düşünen kafasıysa, o zaman onu tuzağa düşürme şansımız
var.

" Nasıl düşüreceğimizi hâlâ anlayamadım, diye umutsuzca sızlandı Meats. Bize pek bir
şey bırakmadı ki, bir ayak izi, bir de lastik, bunlar pek bir şey ifade etmez!

" Öyleyse kendine şu soruyu sor: Karga bize o mektupları neden gönderiyor?

" Kasılmak için, dikkatleri üzerine toplamak için, varlığını dünyaya kanıtlamak için, dedi
Meats tecrübelerine dayanarak. " Pek değil, eğer varlığını dünyaya kanıtlamak istiyor
olsaydı, bu mektupları medyaya gönderirdi, polise değil; çünkü mektupları gizli tutacağımızı
biliyor, dedi Brolin. Bana kalırsa, bizlerle alay etmek istiyor. Bizi sınıyor. O da kendine âşık
cinsel bir sapık, üstüne üstlük, hâkim olma, insanları yönetme dürtüsü var, zaten kadınlara
saldırıp onlara acı çektirmelerinin nedeni de bu. Neden Dante’nin "Cehennem"i, bilmiyorum,
bunların cehennemin dokuz katını aşarak erişmeye çalıştıkları nedir, bilemiyorum, belki
kötülüğün doruğuna ulaşmak ya da onun gibi bir şey. Ama Karga’nın polise meydan
okumasının temelinde kendini bizden daha güçlü ve daha akıllı görmesi ve bunu bize
kanıtlama isteği var. Polis toplumun eli kolu, yani bizler, toplum adına toplumun dirliğini
sağlayan yasaları uygulamakla yükümlüyüz. Eğer polise meydan okuyorsanız, toplumun
dışındasınız demektir, sizi ıslah edecek ve vatandaş yapacak tek yer, hapishane. 245

Ama polisten […] olursunuz, en güçlü olursunuz. O da kendini böyle görüyor, kendinden
emin. İşte yararlanacağımız zaafı bu.

" Sizin ipucu dediğiniz bu muydu? diye haykırdı Cotland. Kriminal psikiyatri dersiniz için
teşekkürler, ama bütün bunlar bize neyi anlatıyor ki? O caninin nerede yaşadığım mı?
Hayır! Tamam, peki, öyleyse ne yapmak niyetindesiniz?

" Saygısızlık etmek istemem Bay Cotland, ama eğer siz bir sonuca varamıyorsanız hiç
olmazsa bırakın da ben sözümü bitireyim.

Bentley Cotland’in gözlerinden ateş fışkırıyordu. Bu kez, bu kez fazla olmuştu! Bir savcı
yardımcısıyla dalaşmanın nelere mal olacağını görecekti bu polis bozuntusu! Göreve atanır
atanmaz, Joshua Brolin’in boktan soruşturmalarla uğraşması, zamanını Portland



sokaklarındaki ayyaşların ve orospuların peşinde koşarak geçirmesi için ne gerekiyorsa
yapacaktı. Allah’ın köylüsü, kendini ne sanıyordu ki?

" Başlangıçta, Craig Nova ve arkadaşlarının çalışması sayesinde, tekerlek izlerini
belirlemeyi başardık, diye devam etti Brolin. Sonra Larry’ye bakıp göz kırptı. Çıkardığımız
sonuçlar ve kaderin olumlu bir cilvesi sayesinde kurbanın otomobilini, hem de biraz önce
bulduk. Tekerlek izlerinden de görüldüğü gibi, katil kurbanını cinayet mahalline götürmek için
bu otomobili kullanmış. Arabayı bu kadar çabuk bulmamızı beklemediğinden eminim.

" Asıl sorun, bulunanın kendi arabası değil, kurbanınki olması, dedi Chamberlin. Tabiî
bütün izleri yok etmiş!

" Yüzbaşı, elimizde proaktif bir yöntem başlatmak için gerekli yeterli malzeme var.
Açıklayayım: kurbanın arabasının etrafında bir tuzak kurup, otomobile gelmesi için adamın
egosunu tahrik edeceğiz. Oyun oynamak istediğine göre, bir parti de biz teklif edelim.

" Yani tam olarak, ne yapıyoruz? diye sordu lojistikten olsa olsa pragmatizmden
etkilendiği kadar etkilenen Salhindro.

Brolin, Yüzbaşı Chamberlin’e döndü:

" Yüzbaşı, siz basını, habercileri davet edip çok önemli bir iz üzerinde bulunduğumuzu,
katilin yakalanmasının artık an meselesi olduğunu söylersiniz. Sizden ayrıntı istediklerinde
de lastik izlerini anlatır, katilin ya da kurbanın 1977 model bir Mercury Capri’ye sahip
olduğunu belirtirsiniz. Bir de, önümüzdeki günlerde bütün Mercury Capri’lerin izinin
sürüleceğini, sahiplerinin sorgulanacağını ve eğer terk edilmiş Mercury Capri’ler bulursak,
en ufak bir iz elde etmek için arabaların inceden inceye gözden geçirileceğini bildirirsiniz.
246

Benzer bütün lastik izlerini inceleyeceğiz, muhtemel tarakları sorgulayacağız, falan.
Burada niyetimiz elimizdeki teknolojik imkânlarla ve kendimize güvenimizle katili etkilemek
olduğuna göre örgüte çok güvendiğinizi gösterin, kısa zamanca demir parmaklıkların
ardında olacağını tekrarlayıp, onu sinirlendirin. Kurbanın arabasını bu kadar çabuk
belirlememize şaşıracak, belki de korkacak, üstüne üstlük hor görüldüğü duygusuna da
kapılınca, risk almaya başlayacak.

" O zaman da hemen bir başkasını öldürecek! İstediğiniz bu mu? diye itiraz etti Bentley.

" Hayır, onun için önce ardında bıraktıklarını mercek altına alacak! Böylelikle Mercury’yi
kısa zamanda bulacağımızı anlayacak; arabadaki izleri kusursuzca sildiğinden emin bile



olsa, eğer polis değilse, elimizdeki teknolojiyi bilemez. Arabayı bu kadar kısa zamanda
belirlememiz onu ürkütebilir. Eğer biraz talihimiz varsa, çok uzun yol yürümemek ve
otoparktaki insanların fazla dikkatini çekmemek için, kendi arabasını Mercury’nin çok
uzağına bırakmamıştır. O zaman, kendi arabasının lastik izlerini de bulacağımızdan
korkacaktır. Lastik izlerinin ve bu izlerin önemi üzerinde durmayı unutmayın. Yüzbaşı, en
ufak bir belirtiyi görmemize yarayacak ayrıntıları da unutmayın, tek bir saç telinin bile bize
umduğumuzdan fazla bilgi verebileceğini anlatın. Hemen otoparka giderek Mercury’yi alacak
ve arabadan kurtulmaya çalışacak kadar korkması lazım.

Bentley başını salladı, böylesi teoriler kurulması karşısında şaşkınlığa düşmüştü.

" Eğer seni yanlış anlamadımsa, diye araya girdi Salhindro, yüzbaşı basın toplantısı
yapıyor, toplantıya katılanlar bütün anla" ş filanları habercilere aktarıyor, o sırada da biz
otoparkta saklanıp herifin gelip zokayı yutmasını bekliyoruz, öyle mi? Brolin başını salladı:

" Tamamen. Biz bir SWAT 23 timiyle gözetlemede kalıyoruz, herhangi biri Mercury’ye
dokunur dokunmaz çevreyi sarıp, üzerine atılıyoruz.

Yüzbaşı Chamberlin canı sıkılmışçasına dudaklarını ısırdı.

" Bara göre buradaki sorun, bölgenin önemi ve oradaki insan sayısı.

" Evet, bu bir kaygı sebebi. Otoparka girişleri dikkatleri üzerimize çekmeden
kısıtlayanlayız. Yine de adamımız dikkat çekmemek için elinden geleni yapacak, oradan
geçenlere fazla görünmeyecektir. 247 Bana kalırsa gece gelmesi de kuvvetle muhtemel.
Odayı sessizlik kapladı. Havalandırma bir köşede homurdanıyor, uzaklarda, öteki odalarda
da telefonlar çalıyordu. Meats farkında değildi ama, sigarası tablada bitmek üzereydi.

Sessizliği ilk bozan Bentley oldu:

" Yüzbaşı, herhalde böylesine çılgınca bir planı onaylamayacaksınız!

" Yoksa daha güzel bir öneriniz mi var Bay Cotland? Ya da bir sonraki kurbanı beklemeyi
mi tercih edersiniz? Eğer öyleyse, o zaman bir sonraki basın açıklamasını da siz yapın,
hatta onunla da yetinmeyin, kurbanın ailesiyle de siz konuşun, ne dersiniz?

Bentley homurdanmakla yetindi. Yüzbaşı Chamberlin, gözleri düşüncelerinin akımına
dalmış, bıyığını sıvazladı. Söze başladığında sesi, sanki tedirgin olmuş gibi kısıktı:

"Brolin?



" Evet yüzbaşı?

" Bu proaktif yöntem, FBI’de genellikle iyi sonuç verir mi? Brolin omuzlarım silkti:

" Aslına bakarsanız, değişir. Bazen, evet. Biraz şanslı da olmak gerekir.

Yüzbaşı yumruklarını sıktı:

" Bana kalırsa, zaman kaybetmeden harekete geçmek gerek. Brolin, ben basını
toplarken, siz de SWAT timiyle temasa geçin. Üç saat içinde, Oregon’da yaşayan her
vatandaş iki kadını öldüren katili birkaç gün içinde yakalayacağımızdan emin olduğumuzu
öğrenecek.

Gözlerini kapatıp, ekledi:

" Tökezlemeyeceğimizi umuyorum. Ortaya iter şeyimizi sürüyoruz.
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Bin sekiz yüz dolarlık stereo set Amon Tobin'in son albümünü bütün zemin katta
yankılandırıyor, basların vuruşuyla camları titretiyordu.

" Müziğin sesini biraz kasar mısın? dedi Camelia. Desibeller pike yapan bir uçak gibi inişe
geçti. Juliette elindeki havucu kemirerek mutfak kapısının pervazına yaslandı.

" Bu akşam yemeğe çıksak? dedi. Camelia arkadaşına muzipçe baktı:

" Arkadaş mı bulmak istiyorsun? Yoksa benim sevgili Julietteim sonunda yanında bir
erkeğin bulunmasına razı mı oldu?

Juliette üzüntüyle omuzlarını silkti:

" Aptallaşma, istediğim bu değil.

" Aman aman, hemen kızma, ben sadece bir gecelik bir arkadaştan bahsediyordum!
Kleenex adamdan.

" Ben de ciddiydim. Bir sinema, kadın kadına bir akşam yemeği, ne bileyim, "sosyal" bir
şey. Çıkmak yani!

Camelia elindeki dergiyi kapadı:

" Ya peşindeki iki goril? dedi bir baş hareketiyle evin dışım göstererek.

Juliette içini çekti:

" Sanırım, peşimizden gelirler, yine de hayatımı yaşamamı engelleyemezler ya.

Camelia saatine baktı:

" Saat beş, bir karar vermek için daha zamanımız var. Çin mutfağı? Ha, bak! Kent
merkezinde harika bir Rus restoranı biliyorum.

" Fransız restoranı?

" Yoksa Fransız kanın mı depreşti? 249

" Mutfak atavizmi diye bir şey olamaz mı, sana göre? dedi Juliette.



Gülüştüler, sonra Camelia çok ciddi bir ifade takındı, hatta yüzünü aşırıya varacak kadar
buruşturdu. " Tabiî ya! diye haykırdı sonunda Seninle arkadaşım Anthony Desaux’yu
tanıştırmış mıydım?

" Şu milyoner olanı mı?

" Fransız, üstelik de kordon blö! Bir fırt romantizm ve Fransız nezaketi, işte tam senin
aradığın adam.

Juliette’in tek kelime bile eklemesine fırsat vermeden, telefonun başına gitti.

Juliette mutfakta kaldı. Hatırına o öğleden sonra Brolin’le yaptığı konuşma geldi. Ama
asıl hatırladığı, kelimelerden çok, aralarında sadece birkaç santim kalarak durduklarında,
Brolin’in yüzündeki ifadeydi. Tam o anda aralarında incecik bir bağ örülmüştü, bir arzu ipliği,
kendinden gerçeği saklamanın imkânı yoktu, o anda duyduğu, arzuydu. Böyle bir şeyi çok
uzun zamandan beri hissetmemişti. Birkaç saniye için de olsa, Brolin’in onu öpmesini,
tenlerinin yaklaşarak birbirlerine değmesini arzulamıştı.

Bir arzu ipliği.

Birdenbire parlayan, sonra da bir saman alevi gibi yanıp yok olan. Hayatın rastlantılarının,
bir telefon zilinin üfleyip söndürdüğü saman alevi. Neydi aslında? Anlık bir soluk, panik
anında vücudun salgıladığı tuhaf bir kimyasal madde mi? Birlikte biraz zaman geçirseler,
neler hissederdi? Birleşmek arzusu mu, yoksa, dostluk, sohbet ve güven isteği mi?

Camelia göründü:

" Gece kıyafetini hazırla, bu akşam Bay Desaux’nun evine, yemeğe davetliyiz. Saat tam
sekizde.

" Umarım, adamcağızı bizi davet etmek zorunda bırakmadın?

" Tam tersine, Oregon’un en güzel kızıyla tanışacağını öğrenince, bizi evinde görmekten
mutluluk duyacağını söyledi!

" Yalan söylüyorsun! Yalan söylediğini itiraf et!

Camelia cevap yerine en güzel tebessümünü gösterdi, kuşkuyu körüklemek için kullandığı
tebessümünü: tüm dişlerini gösteren, yırtıcı tebessümünü.

*******



Malikâneyi çevreleyen görkemli parmaklığın üzerini, Desaux ailesinin bakır arması
kaplıyordu. 250

Sağ planda alev püskürten bir ejderha, sol planda bir kılıç, orta da sade bir burç rölyefi
armayı oluşturuyordu.

Camelia kapının önündeki düofona adını söyleyince, dövme demir parmaklık açıldı, arma
ortasından ikiye bölündü. Arkalarında, Juliette’i korumakla görevli, sivil polis arabası yolun
kenarında durdu. İçindeki iki polis sandviçleri ile gazetelerini çıkardılar. Genç kızın Desaux
malikânesine yemeğe gideceklerini söylediğinde anlaştıkları gibi, sabırla beklemeye
başladılar.

Camelia gecenin karanlığında arabayı ağır ağır kullanarak, özel korudan geçti.

Yandaki koltuğa kurulmuş Juliette farların aydınlattığı manzarayı seyrediyordu.

" Bütün bunlar bu adama mı ait? diye sordu. Yani, görünen her şey ona mı ait demek
istiyorum?

" Sadece ona, başka hiç kimseye değil. On iki hektarlık araziyi dört metre yüksekliğinde
bir duvar çeviriyor.

Eğer bu arazide gezmek istiyorsan, onun tanıdığı olman gerek. "Persona non grata"lar
dışarıda kalıyor.

Aslında, Anthony Desaux bir bakıma başka bir dünyada yaşıyor, göreceksin.

Juliette, böylesi bir adamla karşılaşmaya hazır olduğundan emin olmayarak, başını
salladı.

Birden, görkemli bir fundanın ardından, Desauxların malikânesi göründü. Juliette uzun
pencereleriyle, yüksek tavanlarıyla, mermerden oyulmuş şömineleriyle ve özenle cilalanmış
son moda parkeleriyle Loire boyunca uzanan tipik bir Fransız konağı bulmaya hazırlanmıştı.
Oysa ne Desaux ailesinin evlerinin Le Vau mimarisiyle, ne de bahçelerinin Le Nötre’la ilgisi
vardı. Tam tersine, malikânenin doğrudan Cornwall’dan ya da Connemara’dan çıktığı
söylenebilirdi. Sıra sıra taş bacaları, dapdaracık pencereleri, şimşeklerin sivrilttiği çan
kuleleri benzeri göğe yükselen kuleleriyle, tam bir neogotik. Yaklaştıkça, Juliette yapının
yatay bir kiliseye benzediğini düşündü.

" Aman Tanrım! diyerek şaşkınlık içinde kaldı. Burada mı yemek yiyeceğiz?



" Ne? Yoksa bunu heyecan verici bulmuyor musun?

" Bulduğumu söyleyemem! Bana sanki kötü bir korku filmindeymişim gibi geliyor.

" Kötü bir korku filmi böylesi bir dekora sahip olacak kadar zengin değildir. Artık
mızıldanmaktan vazgeç de, her şeyin tadını çıkar. Fransız aristokrasisiyle iç içe olacaksın.

Camelia malikânenin destek kemerinin altından geçti, arabasını peronun siyah
basamaklarının önünde durdurdu. 251

Kapı hemen açıldı, yelekli bir kostüm giymiş adam ellerini ovuşturarak iki kadını karşıladı.
Arkaya doğru taranmış beyaz saçlarıyla, Epikuros felsefesine olduğu kadar spora da önem
vermiş etkileyici yapısıyla, ellilerinde olmalıydı.

" Evime hoş geldiniz, onur verdiniz küçük hanımlar! Arabanızı orada bırakın.

Camelia adamın yanma yaklaşmak için basamakları hızla tırmandı.

" O onur bize ait, dedi, adam yanağına bir öpücük kondururken.

" Yanılmıyorsam, hanımefendi de adını hep işittiğim Juliette! diye ilgisini dile getirdi adam,
olağanüstü beyaz dişlerini göstererek. Juliette yavaşça yaklaştı. Anthony Desaux çok
şatafatlı kostümünün içinde dimdik duruyordu. Adamın, milyonerlere özgü kusursuz dişleri
vardı, saçları özenle taranmış ve sinekkaydı tıraş olmuştu. Çenesinde derin bir gamze
belirdi.

"İnsan zengin olunca, güzelleşmek ne kadar kolay" diye düşündü adama bakarak. Hemen
ardından da adam hakkında, özellikle de parası hakkında olumsuz şeyler düşündüğü için
pişmanlık duydu, hele kendi ailesinin para yönünden hiç de yakınacak durumda olmadığım
hatırladığında.

" Sizinle tanıştığım için çok mutluyum Bay Desaux, dedi Juliette elini uzatarak.

" Bana "Anthony" deyin.

Kasıntılı hareketlerle genç kızın elini öpecekmiş gibi eğildi, ama yanağına bir öpücük
kondurdu.

" Lütfen, içeri girin.

Koskocaman holü görmeleri için, çekildi.



Yemek, ev sahibinin deyimiyle "daha samimi" olması için, "küçük" yemek salonunda
yenildi. Yemeği XVIII. yüzyıldan kalma kristal bir avizenin altında, her bir parçası 2500
dolara kapanın elinde kalacak tabakların içinden yediler. Gelirken, Juliette servisin bir
kâhyalar ordusu tarafından yapılacağını düşünüp, çekinmişti, fakat servisi yapan, bazen de
mutfağa kadar gidip bekleyen bizzat Anthony’ydi. Üstelik, Camelia’nın dediği gibi, kusursuz
bir aşçı olduğunu kanıtlamış, şarapta taze fasulyeli nefis bir horoz pişirmişti. Tabiî yanında
da, ev sahibinin laf arasında fiyatını söylediğinde Juliette’in şaşkınlıktan boğulma tehlikesi
atlattığı, baş döndürücü bir Fransız şarabı. Anlaşılan, Anthony kendi başarılarından, sanki
malî beceri genlerle aktarılırmış gibi, kuşaklardan beri ailesinin gösterdiği basanlardan
bahsetmekten hoşlanıyordu. 252

Uzun uzun ülkesini anlattı, güzelliklerini, kültürel zenginliğini övdü; siyasetçilerin
beceriksizliğini, Fransız halkının aşın tutuculuğunu suçlayarak Juliette’i oldukça eğlendirdi.
Soylu kökleriyle övünen, buna rağmen fabrikalarının malî verimini artırmak için kapitalizmi
sonuna kadar öven bir aristokratın tutuculuk konusunda yaptığı bu yorum, kaderlerinin
dizginlerini ellerine alamamış herkes için bir hakaret gibiydi.

Gece ilerledikçe; Juliette, Anthony’de para ve "iyi aile" kavramı içinde doğmuş, buna
rağmen dünyayla arasına mesafe koymamış, iddia ve kendim beğenmişlikle kokuşmamış bir
adamın resmini gördü. Adam soylu bir milyonerin gururuna sahipti, saldırganlığına değil.

Yemekten sonra Belle Helene armudu gelip, yorgunluk, alkol ve yemeğin sıcaklığı
çekingenlik duvarım yıktığında, Juliette çok daha kişisel bir soru soracak cesareti buldu:

" Merakım için beni bağışlayın, ama bu kocaman binada yalnız mı yaşıyorsunuz?

Anthony elini kristal kadehine uzattı, ötekiyle de peçetesini alıp, dudaklarını sildi:

" Eğer sorunun amacı, evli olup olmadığımı öğrenmekse, hayır, dul bir adamım. Ama,
burada tek başıma değilim, batı kanadında kalan personelim var. Bu akşam için onlara izin
verdim. Ya siz? Nişanlı ya da onun gibi bir şey misiniz?

Juliette yanaklarının kızardığım hissedip, böylesine duyarlı olduğu için kendine kızdı:

" Hayır, tüm zamanımı derslerime veriyorum.

" Tabiî, doğru ya! Camelia söylemişti. Psikoloji. John Hopkins’te ve Georgetown’da24

birçok arkadaşım olduğunu biliyor musunuz? Eğer ilgileniyorsanız, adaylığınızı
destekletebilirim.



Juliette ağzındaki armut tatlısını yutmakta zorlandı. "Ne demek istiyor şimdi?" diye
düşündü. "Beni tavlamaya mı çalışıyor, yoksa kuruntu mu yapıyorum?"

Verecek bir cevap bulamadığından sadece başını sallamakla yetindi.

" İhtiyacınız olursa, haber vermekten çekinmeyin, bir işe yarayabilirsem çok memnun
olurum, diye ısrar etti.

Arkadaşının rahatsızlığını gören Camelia, elini Anthony’nin ellerinin üzerine koydu:

" Bize kütüphaneni gezdirmelisin, Juliette kitap hastasıdır!

" Ya öyle mi? diye şaşırdı Anthony. 253

Öyleyse, aradığınız adam benim! Elli iki binden fazla kitabım var, hem de hemen hemen
her konuda!

Juliette milyonerin elinin Camelia’nınkini sıkıca tuttuğunu gözünden kaçırmadı. Uzun
zamandan beri ikisinin arasında bir ilişki olduğundan şüphelenmiş, ama Camelia’ya
soramamıştı. Camelia adamdan yirmi yaş daha küçüktü, ama Anthony’de de belirli bir
çekicilik vardı. Eğer aralarında bir şey varsa, bunun tek nedeni çekicilik olabilir miydi?
"Fransız soylusu havasıyla bazı kadınların gözüne çekici ve özgün kişilikli görünmesi
muhtemel. Ama asıl arzuyu doğuran, adamın parası" diye düşündü Juliette.

"Hayır. Böyle bir şey Camelia’ya pek yakışmıyor, o hiçbir zaman paragöz olmadı, üstelik
boşanınca önemli bir servete de kavuştu" Anthony Desaux kadehini ince dudaklarına
götürürken, gözlerini Camelia’nınkilere dikti.

Juliette tebessümünü engelleyemedi. Evet, bu ikisinin arasında bir şeyler geçmiş,
bakışlarında aşk hatıralarının muzip parıltısı var. Üstelik, bu Camelia’nın hayat görüşüne de
tıpatıp uyuyor. "Yaş görüntüsünü bir kenara bırakıp, sadece insanın özüne bakmak, insanın
iyisi ancak böyle bulunur" demez miydi sık sık.

İyice düşünüldüğünde, Georgetown ya da John Hopkins’te "torpil" bulmak önerisi belki de
her türlü art niyetten uzak, sadece Camelia’ya sevgisini göstermek için yapılmış bir teklifti.

" Haydi öyleyse, gidip kütüphaneyi gezmeye ne dersiniz? diye ayaklandı Anthony. Birkaç
merdiven çıktıktan sonra karşılarına çıkan koridorun ilerisindeki altın varak kaplı ağır bir
kapıyı itti.



Juliette gözlerinin önüne serilen manzara karşısında dilini yutacak gibi oldu.

Kubbenin gölgeleri, kütüphanenin yüksek rafları arasında metrelerce uzayıp gidiyordu.
Gölgelerin krallığı birkaç pencereden yayılan soluk bir ay ışığıyla aydınlanıyordu. Juliette
tavanda "sekiz metre yukarıda" bir fresk gördü ama ay ışığı ağaçtaki bir melek ile onu
gözleyen, Rafaello üslubuyla resmedilmiş bir bilgeden fazlasını seçmesine izin vermedi.

Üzerinde geçen yüzyıldan kalma yeşil cam abajurlu pirinç lambayı yaktığı masanın
basma kadar yürüyen Anthony Desaux’nun adımları, siyah ve beyaz renkli ağır döşeme
üzerinde yankılandı. Aydınlık birkaç metreye yayılmakla birlikte, üzeri dolu etajerlerdeki
ahşap devleri saran gölgeden tülü delemedi. Juliette buraların sahibine baktı. Minicik ışık
adacığının ortasında duruyor, bir […] içinde salınıyordu. 254

[…] eşikte çakılıp kalmış iki konuğuna.

Sesi gürültüyle yankılandı, zeminde, tavanda sıçrayıp kütüphanenin karanlık dehlizlerinde
yitip gitti.

" Söylemiştim size, burada elli iki bin eser var. Mobilyalar beş metreye yükseliyor ve eğer
kütüphanedeki tüm dehlizlerden geçerseniz, yarım kilometreden fazla yol yürümüş
olursunuz!

Çevresindeki havadan mı, yoksa saatin geç olmasından mı bilinmez, Juliette ev sahibinin
sözlerim duyunca ürperdi. Bir kiliseden ya da bilgeler toplantısından da öte, sessizlik burada
karşı gelinmemesi gereken bir zorunluluk gibi göründü. Her şeye rağmen, dudaklarındaki
mührü sökmeyi başardı:

" Çok etkileyici, dedi.

Kelimelerinin yankısı binanın içinde uçup gitti.

" Peki ama söyler misiniz, bu karanlıkta kitaplarınızı nasıl buluyorsunuz? Elinizde bir
fenerle dolaşmıyorsunuz herhalde!

Sözleri Anthony’nin hoşuna gitmiş olmalı ki, adamın yüzü neşeyle aydınlandı. Uzaktan
kumandayı alarak bir düğmeye bastı. Anında, rafların üzerindeki onlarca lamba sessizce
yandı. Kısıtlı sayılarıyla, sadece kitapların adının okunmasına izin veriyor, çevreyi sanki
karanlık bir mantoyla sarıyorlardı.

Juliette kafasını deri ciltlere doğru kaldırarak, etajerler arasındaki dar yola girdi. Aydınlık



adacıkları arasında ilerliyordu. Gözlerine inanamıyordu, "Ne kadar büyük, ne kadar güzel,
aynı zamanda da ne kadar ürkütücü" diye düşündü. Etajerlerin üzerinde bir gösteriş ve
utanma karışımı vardı, kitaplardan bazıları kendilerini dilim dilim meraklı bakışlara sunarken,
bazıları da koyu bir gölgenin içinde kayboluyordu.

Birdenbire, gözleri olmayan bir kadının karşısında, hareketsiz duruverdi.

Gördüğünün bir kaide üzerine yerleştirilmiş bir büst olduğunu anlayınca, soluğunu
boşalttı. Juliette arkasına dönünce daha başka yontular da gördü; özellikle de fazla öne
çıkarılmamış kadın yontulan. İsteyerek arkada bırakılmış gibiydiler, sanki birer sanat eseri
değil de, mobilyaymış gibi.

Milyonerin güçlü sesi Juliette’i seyrettiklerinden kopardı:

" Ne tarz bir okumadan hoşlanırsınız Juliette? Rönesans tarihinin Da Vinci’nin bir çağdaşı
gözüyle görünüşü mü? Yazarının imzasını taşıyan, Twain’in Kral Arthur’ün huzurunda bir
Yankee’si mi? Biliyorum! Freud’un konularının orijinal basımı! Yoksa şu anlaşılmaz
büyücülük kitaplarından birini mi tercih eder" 255

" Büyücülük mü? Büyücülükle ilgili kitaplarınız var mı? diye sordu Juliette.

Anthony ellerini ovuştururken, derinden gülüşü kubbeye doğru yükseldi:

" Tabiî ki! dedi, dinleyicilerini şaşırttığı için çok gururlu. Ve büyük bir ihtimalle de ülkenin
en büyük kitaplığına sahibim!

" Mesela, kara büyü kitapları mı?

Camelia gözlerini Juliette’e çevirdi. Birden böylesine gizemli olması için, aklından neler
geçiyordu? Aslında, bu onu oldukça sıkan konulardandı. Kendisinin de itiraf ettiği gibi, ne
kızlar arasındaki ruh çağırma seanslarından birine katılmış, ne de çocukken aşk iksiri
kaynatmıştı, bütün bunları fazla "romansı" buluyordu.

" Tabiî! diye haykırdı Anthony. Ama çok sevgili dostum, bu insanın tam bir masumiyetle
basacağı bir toprak değil. Size ilginizin gerçek nedenini sormamda sakınca var mı?

Gözleri keskin ve yok edici bir neşeyle parlıyordu.

" Merak, diye yalan söyledi Juliette. Küçüklüğümden beri şu anlaşılmaz büyücü
hikâyelerine karşı bir merak duyanın ve itiraf etmeliyim ki, gizli bilimler beni hep bir şekilde



heyecanlandırır, diye ekledi gülümsemeye çalışarak.

Anthony meraklanmış gibi, bir kaşım kaldırdı. Camelia, Juliette’in hiç alışılmadık
davranışına inanamayarak, konuşmayı dinliyordu.

" Öyleyse, bırakın da sizi kütüphanemin yüreğine, lanetlenmiş bilgilerin inine götüreyim!
Çok hoşlanacaksınız...

Görkemli raflarla çevrili bir yola girdi ve loş bir köşede durdu. Oradan, onu geriden izleyen
Camelia ile Juliette’e döndü. Sanki "Hoşça kalın" demek ister gibi, eliyle konuklarına belli
belirsiz bir işaret yaptı.

Sonra kayboldu. Bir sihirbaz gibi.
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Gözlerinin önünde birdenbire yok olmuştu. Anthony Desaux Ortaçağ’dan beri insanın en
eski düşünü gerçekleştirmişti: görünmez olmayı. Kütüphanesinin bir köşesine girmiş ve
sonra sanki buharlaşıvermişti. H. G. Wells’in ya da Marcel Ayme’nin kahramanları gibi,
milyoner de, duvargeçen misali kaybolmuştu.

" Bay Desaux, diye seslendi Juliette. Camelia da peşinden.

Kısaca bakışıp, loş aralıkta yavaşça ilerlediler. Ender bulunur, eprimiş kitaplarla dolu
raflar, iç karartıcı bir vadi gibi çevrelerini kuşatıyordu.

" Anthony! diye seslendi Camelia.

Juliette bir adım gerisinden gidiyordu. Tam ev sahibine seslenmek için ağzını açmak
üzereyken omzuna konan el bu isteğini korku dolu bir çığlığa döndürdü.

" Sizi korkuttuğum için özür dilerim Juliette, dedi Anthony, aldığı keyfi saklamadan. Ne
yapayım, korkmuş bir kadının yüzü bazen zevkin doruğuna çıkmış olandan bile güzeldir.

" Anthony! İyi de, bunu nasıl becerdin? diye hayranlığını belirtti Camelia. Olanlar onu son
derece eğlendiriyordu.

" Bu evde sayısız saklı geçit ve gizli kapı var. Kaybolduğumu görmediniz, çünkü kapı
sütunun gölgesindeydi.

Juliette’in kalp atışları yeni yeni bir düzene giriyordu. O anda adamı tokatlayabilirdi.
Böylesine korkutulmak, en nefret ettiği şeydi! Sempatisini kazanmak için yapılacaklardan
sonuncusu, onu ürkütmekti.

" Galiba kendimi hemen affettirmem gerekiyor, dedi Desaux, […]

257

Birkaç dakika önce kaybolduğu yere kadar yürüdüler. Anthony parmağını etajerlerden
birinin altına soktu, ahşap panolardan biri, loşluğun içinde sessizce yana kaydı. Boyutları
çok daha mütevazı ama aynı esrarlı görünüme sahip bir odaya girdiler. Anthony küçük bir
lamba yaktı.

Kör duvarlar büyü kitaplarıyla dolu dev etajerlerle kaplıydı. Sadece çelik kıskaçların



tuttuğu en yıpranmışından, bazı sayfaları ayrılmadığı için hiç okunmadığı belli olan, her
boyda en az iki yüz üç yüz kadar kitap. Birkaç örümcek ağı, toz kıvrımları, eski deri kokusu
sekizgen biçimindeki odanın dekorunu ve havasını tamamlıyordu.

İşte Juliette o zaman odanın ortasındakinin ne olduğunu anladı.

Paslanmış bir metal koltuk.

Ancak, paslanmış çivilerle kaplı kol dayanaklarıyla ve oksitlenmiş zincirleriyle ne için
kullanıldığı konusunda kuşku bırakmayan bir koltuk.

" Sakın korkmayın, dedi ev sahibi. Bu işkence aleti iki yüzyıldan beri kullanılmadı.

" Ama yine de rahatsız edici, dedi Juliette koltuğun etrafından dönerek.

Artık Camelia’nın milyonerden bahsederken neden "biraz tuhaf bir eksantrik" dediğini
daha iyi anlıyordu.

" İyi de, siz kara büyü kitapları görmek istiyordunuz, değil mi? işte! dedi genç kadına,
tiyatrovarî bir el hareketiyle sözde sapkın yazmaları göstererek.

Juliette ağır adımlarla yürümeye başladı. Okuduğu isimlerin hiçbirinde tanıdığı bir şey
yoktu, adını koyacağı hiçbir şey anımsatmıyorlardı. Daemoniomicum; Unausprechlichen
Külten; Malleus Male-ficarum; Liber Ivonis; Magie Veritable... İşine yarayabilecek hiçbir
şey. Çoğu İngilizce bile değil, Latince, eski Fransızca, Almanca ya da Yunancaydı. Hiçbir
bilgisi olmadığı diller. Aslında, Anthony Desaux "büyü" sözcüğünü telaffuz eder etmez, genç
kadının aklına Leland Beaumont’un yüzü gelivermişti. Brolin anlatmıştı bunu, Leland sık sık
büyüden söz ederek iş arkadaşlarını korkutuyordu, adam kara büyüye tutkundu. Bu geniş
koleksiyonda bir ipucu bulmayı ummuş, ama şimdi, kitaplara bakarken, bunun imkânsız
olduğunu anlamıştı. Çok fazla kitap vardı, sayısız da dil ve sözlük engeli, bir de, yeterli
zaman.

" Nasıl oluyor da, evinde böyle bir oda bulunuyor? dedi Camelia. Sesi heyecanını belli
ediyordu. 258

"yasadışı" bir koleksiyonu olmayacağını düşünmedin ya?

" İyi de, işi koleksiyonunu gizli bir kapının ardına saklamaya vardıracağını tahmin
edemezdim!



Anthony Desaux açıklamadan önce, etrafındaki kitaplara güvenle baktı:

" Dünyadaki tüm büyük kütüphanelerde lanetli kitap vardır. Yasaklanmış kitaplar. British
Museum, Paris’teki Ulusal Kütüphane, Vatikan Kütüphanesi; özellikle Vatikan Kütüphanesi,
diye gülümseyerek tekrarladı. Her biri halktan gizledikleri geniş koleksiyonlara sahiptir.
Fransızların bu lanetli kitapların toplandığı esrarlı odalara ne ad verdiğini bilir misiniz?
"Cehennem" derler. Bunun yeterince açıklayıcı olduğunu düşünüyorum. Genelde,
personelden çok azı cehenneme girme hakkına sahiptir, bazen çoğunluk böyle bir yerin
varlığından bile habersizdir. Bazı ünlü kütüphaneler böyle bir bölüme sahip olduklarını bile
inkâr eder, kimsenin kütüphanelerine başvurmamasına dua ederek, kitaplarım büyük bir
kıskançlıkla korurlar.

" Neden? diye sordu, gizli bilgilere olan ilgisi birden yoğunlaşan Juliette. " Çünkü bu büyü
kitaplarından bazıları, çoğu insanın duymak bile istemeyeceği gerçekleri içerir!

Tutkusunun esiri olarak, cevap verirken neredeyse bağırmıştı.

" Bazı kitaplar, diye daha sakin bir tonda devam etti, İncil’i bile bizim bildiğimiz gibi
anlatmazlar! Belki de o küflü sayfalardan birinde, dünyamız ya da köklerimiz hakkında bir
gerçek yatıyor. Ya Tanrı, sandığımız gibi değilse? Ne de olsa Kilise Tanrı’nın resmini
zaman içinde, özellikle de her şeyden daha güçlü olduğu, yazılan ya da anlatılan her şeyi
denetlediği bir çağda çizdi. Ama belki yazarlarının Papalık söylemine kulak asmadığı ya da
çok eskiden, olan bitenin ilk yazıcıları olduğu, gerçeği anlatan kitaplar vardır. Kilise iki bin
yıldan beri dünyayı uyuşturacak, iradesini kabul ettirecek ve istediği tinselliği yayacak
zamanı buldu. Oysa tarihin gizlerini gerçeğe uygun olarak aktaran kitaplar olduğunu
biliyorum, bunların tümü yok edilemedi. İşte bu yüzden bu gibi kitaplar toplumun
erişebileceği yerlerde bulunmaz.

" Dediğiniz kitaplardan hiç okuduğunuz var mı? dedi Juliette. Anthony Desaux işaret
parmağını dudaklarına götürdü:

" Gerçeğin bedeli suskunluktur.

Genç kadın, bu cevabın "evet" anlamına geldiğini düşündü. 259

Böylesine nüfuzlu, zengin ve meraklı birinin dünya üzerindeki […] yanılmamıştı, bu adam
eksantrikti, eksantrik olmakla birlikte çok da ilginçti.

" Peki, sahip olduğunuz kitaplar neyi anlatıyor? diye ısrar etti.



" Çok şey, sevgili Juliette, eğer ne aradığınızı biliyorsanız, çok şey. Genellikle, konu gizli
bilimlerle ilgili ama satanizmden bahsedenler de var, Vudu’dan da, konular çok geniş!
Ölümle ilgili kitaplarım bile var.

Bu sözleri söylerken, elini işkence koltuğunun arkasındaki masif rahlenin üzerine koydu.
Rahle tümüyle işlenerek yapılmıştı, ahşapta oyulmuş yüzlerce pençe ayağı boyunca
yükseliyordu. Rahlenin üzerinde de tek süs olarak deriye kabartma olarak işlenmiş bir
kafatası bulunan, başlıksız ve parşömen kaplı dev bir cilt duruyordu.

" Bana kalırsa, konuyu biraz biliyorsunuz, dedi Juliette. Anthony kocaman ellerini
pantolonunun cebine soktu:

" Biraz.

" Öyleyse bana birkaç anekdot ya da bu konuyla ilgilenen amatörlerin hoşlandıkları
öykülerden bazılarım anlatabilir misiniz?

Anthony’nin ciddi kahkahası bir ejderhanın kanat çırpışı gibi yükseldi.

" Büyücü çıraklığına mı soyunmak istiyorsunuz?

" Daha önce de anlatmıştım, biraz... Biraz anlaşılmaz olan her şeye karşı bir merak
duyuyorum, dedi Juliette.

Camelia duyduklarına inanamıyordu. Genelde böylesi peri ve büyücü masallarına
kulaklarını tıkayan Juliette, işin alfabesini öğrenebilmek için çekiciliğinden yararlanıyordu.
Anthony’nin duygusal açıdan onu hiç mi hiç ilgilendirmediğini anlayacak kadar tanıyordu
Juliette’i, ama bunun Juliette açısından şaşırtıcı bir yanı yoktu. Asıl şaşırtıcı olanı, Juliette’in
yıkıcı bakışlarından yararlandığını, o yusyuvarlak göğüslerini daha da çıkarmak için dik
durduğunu, en çok da yoluna çıkan basit homo sapiens'i yere serecek o öldürücü silahını, o
doğal tebessümünü kullandığını görmekti. Juliette istediğini elde etmek için adamın başını
döndürmek üzereydi.

Camelia arkadaşının böyle bir şey yapabileceğine asla inanamazdı. Oysa kurnaz ve
tecrübeli Anthony oyuna kanmamıştı. O da oyun oynuyor, gösterileni gözleriyle içiyor, seyrin
sürmesi için bildiğinin gerektiği kadarını veriyordu.

" Çoğu insan normal ötesini ve gizli bilimleri aşağılar, hatta onardan iğrenir. Ama
merakınızı daha da artırmak için, izin verirse" 260



Konuşurken, kâh Juliette’e, kâh Camelia’ya bakarak odayı arşınlamaya koyuldu. Ayakları
altında çatırdayan zemin, cümlelerini iç karartıcı gıcırtılarla noktalıyordu.

" Simyanın ne olduğunu biliyor musunuz? Kurşunu altına çevirmek için uygulanan o tuhaf
"sanat"a simya denir. Pekâlâ, Mendeleyev XIX. yüzyılda kimyasal elementlerin periyodik
tablosunu belirleyeli beri, altına en yakın olması gereken elementin kurşun olduğunu
biliyoruz, işte bu yüzden, altın elde etmek için parçacık hızlandırıcılarında ve benzeri
laboratuvarlarda kurşun kullanılır. Sizi şaşırtacak ama, başarılı da olunuyor! Ama bütün bu
yöntemin işletilmesi o kadar pahalıya mal oluyor ki, elde edilen altın maliyeti karşılamıyor.

Yine de bütün bunlar, "çağdaş simyanın" da kanıtladığı gibi kurşundan altın elde
edilebileceğini gösteriyor. Peki öyleyse, X. yüzyılda yaşayan insanlar altın elde etmek için
kurşun kullanılması gerektiğini, başka hiçbir şeyden yararlanılamayacağını nereden
biliyorlardı, söyleyebilir misiniz? İlk deneyimizden bin yıl önce, bazı insanlar nasıl olur da
kurşunun kimyasal açıdan altına en yakın, değişim için en elverişli element olduğunu
biliyorlardı? Hem de atom hakkında, mikroskop ve atomik kütle hakkında en ufak bir bilgi
kırıntısına bile sahip değillerken! Çünkü bu kimyacılar deneylerini alçıtaşıyla, çakmaktaşıyla
ya da granitle değil, kurşunla gerçekleştirdiler! Çünkü biliyorlardı!

" Peki ama, nereden biliyorlardı? diye gerçek bir merakla sordu Juliette. " işte, bütün
mesele de bu ya! Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum, çünkü gizli bilimler dediğimiz böyle, çok
az cevap bulduğumuz, geniş bir gizem krallığı.

Yaptığı giriş amacına ulaşmış, Juliette ve Camelia gerçekten meraklanmıştı.

Juliette birden son iki gün boyunca kütüphanede saatlerini ayırdığı araştırmayı hatırladı.
Sordu:

" Anthony, eminim Dante’nin İlahî Komedyasını biliyorsunuzdur?

" Tabiî, öylesi bir metni kim bilmez?

" Ben özellikle birinci bölümüyle, "Cehennemle ilgileniyorum. Gerçekten de lirik açıdan
olağanüstü ama gizli bilimler açısından, İlahî Komedyanın belirli bir önemi yok mu?

Anthony alnına düşen beyaz bir perçemi eliyle geriye doğru attı. 261

" Evet, öyle de denebilir. Bazı gizli bilimler meraklıları için, değil. Belki güleceksiniz ama,
bunun gerçek bir hikâye olduğuna, etkisini yumuşatmak ve Dante’nin hayattayken
endişelenmemesini sağlamak için şiirsel bir üslupla anlatıldığına inananlar var. Hâlâ, size



eserin birinci bölümünün cehennemin ayrıntılı bir planı olduğunu iddia edecek insanlar
tanıyorum! Ve böyleleri için İlahî Komedya bilinen en eksiksiz ve en kapsamlı eser, bir İncil!

Juliette farkında olmadan başını sallıyordu. En azından, böyle düşünen birini tanıyordu.
Cinayetin toplumun iddia ettiği gibi ahlakî bir anlamı olmadığına inanan biri. İnsana, şeytana
olduğundan daha uzak bir insan.

Anthony şeytanın özel kütüphanesinin ortasında bir Mesih gibi, kollarını iki yana açtı.

" İsterseniz, şimdi de size gizli bilimlerin ve büyünün ünlü mitoslarını anlatayım.

Çok uzaklarında, devasa boyutlu bir holde on bir buçuğun geçtiğini söyleyen saatin yalnız
çan sesi yankılandı.
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Beş zırhlı personel taşıyıcı, operasyon teçhizatı "Kevlar’dan yapılma kurşun geçirmez
yelek, miğfer ve Heckler & Koch MP5" otuz dört SWAT görevlisi ve Portland merkezden
gönderilmiş on dokuz polis memuru Shriners Hastanesi’nin ve Tıp Fakültesinin otoparkını
çevirmişti. Karayolu polisinin bir helikopteri birkaç yüz metre ötede, üniversitenin arkasındaki
terk edilmiş bir benzin istasyonunun arsasında, harekete hazır, bekliyordu. Otoparkın üç
ana girişi sürekli gözetim altındaydı, telsizden ya da walkie talkie’den cızırdayarak en ufak
bir emirde, personel taşıyıcılardan biri girişi kapayacaktı. Öte yandan, hastanenin girişlerine
de bir sürü adam yerleştirilmişti, işler kötüye giderse, zanlının peşindekileri hastanenin
koridorlarında ekmek için binaya sığınması da mümkündü. Hastanede bulunan personelin
sayısı göz önüne alındığında, böylesi kabul edilemeyecek bir risk olurdu. Eğer arama
çuvallarsa, SWAT komandoları hemen bu kapıları kilitleyecekler, böylelikle hiçbir giriş açık
kalmamış olacaktı. Zanlı enselenecekti; tuzağa düşürülerek.

Tek büyük sorun, otoparkın kalabalık olmasıydı. Her an otoparka girip çıkan oluyordu ve
kimse bir rehine alınmasına izin vermek istemiyordu. Özellikle de, her FBI ajanı gibi pazarlık
yöntemleri hakkında eğitim görmüş ve işin çözümünün bazen ne kadar önemsiz noktalara
bağlı olduğunu bilen Brolin.

Her şeyden önce, operasyonun anahtar kavramı, göze batmamaktı. Bütün bölgede tek
bir güvenlik görevlisinin görülmesi bile, her şeyi mahvedebilirdi. Zırhlı personel taşıyıcılar,
genellikle Seattle’daki ATF’nin25 kamyonlarıydı ve dört saatlik yoldan sonra yeni gelmişlerdi.
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ATF birkaç ajanıyla lojistik destek de önermiş, ancak Yüzbaşı Chamberlin örgütün
müdahalede bulunmasına imkân sağlayacak yasal gerekçe olmadığını ileri sürerek, yardımı
geri çevirmişti. Aslında, Michael Chamberlin operasyon bölgesinde bu adamları hiç görmek
istemiyor, aşırılıklara kaçıp işi foslatacaklarını düşünüyordu. Personel taşıyıcıları yine de
hemen teslim edilmişti. En büyük özellikleri, bir beyzbol maçında, tribünlerde bir sosisli
sandviç kadar bile göze batmamalarıydı. Pizza servisi, elektrik şirketi kamyonu, işaretsiz
araç...

Kimse arabanın içinde acil müdahale timinin tecrübeli elemanlarının bulunduğundan, tim
üyelerinin kamyonun tavanındaki havalandırma ağzına gizlenmiş periskoptan otoparkı
izlediklerinden kuşkulanamazdı. Otoparkın içindeki yollarda sivil giyimli on dört polis devriye
geziyordu ki, otoparkın genişliği göz önüne alındığında, bunun dikkat çekmesi söz konusu
olamazdı.



Sadece birkaç saat önce hazırlanan operasyon otuz altı saat kadar sürecekti... Otuz altı
saatten sonra, katilin gelip arabasını alma riskine girmeyeceği kadar çok zaman geçmiş
olacaktı. Helikopter pilotlarını da katınca, harekete geçecek uzun vardiyalardan sonra
birbirleriyle değişecek elli beşer kişilik iki ekip kurulmuştu.

Brolin’in Federal Büro’nun stratejilerine atıfta bulunarak "proaktif yöntem" olarak
adlandırdığı operasyon için seferber edilen yüzden fazla güvenlik görevlisi. Katilin kısa
zamanda yakalanacağı iddiasının boşa çıkmasının yaratacağı başarısızlığın da ötesinde,
eğer adam görünmeyecekse, genç müfettiş altından kolay kolay kalkamayacağı meslekî bir
fiyasko yaşamış olacaktı.

Mercury Capri’ye en yakın personel taşıyıcısının içinde geçirdiği iki saat boyunca, önemli
bir ayrıntı unuttuklarının korkusuyla karnında düğümlenme gibi bir şey hissetmiş, her şeyi
baştan ölçüp biçmişti.

Yanındaki SWAT başçavuşu dumanı tüten bir fincan uzattı. " Kahve, müfettiş?

Brolin kafasını sallayınca başçavuş kamyonun arka tarafına, beş adamının yanma gitti.
Gece olmuştu, neredeyse gece yarısıydı ve araba sahipleri giderek seyrekleşiyordu. Brolin
brifing sırasında otoparktaki herkesin kuşkulu olduğunda ısrar etmiş ama asıl dikkatin yalnız
gelenlere ya da iki kişi olarak dolaşanlara verilmesi gerektiğini anlatmıştı. Mercury’ye birisi
yaklaşmadığı sürece, bütün herkesi gözetlemeleri imkânsızdı. Hele kalabalıkken. Ama gece
yarısı, gelen geçen herkes izlemeye alınacaktı. Brolin dikkatini hastanenin küçük kapısında
beliren gölgeye çevirdi. 264

Periskopun zoom ayarıyla oynadı, gölge aydınlatma direklerinden birinin altından
geçtiğinde, elli yaşlarında bir kadın olduğunu gördü. Kadını tamamen gözden kaybetmeden,
Mercury’yi gözlemeye başladı.

Bir kez daha, sessizce küfretti.

Otomobil, yüksek direklerin epeyce uzağında, geniş bir gölgeyle örtülüydü. Arabanın
yerini değiştirmek mümkün değildi, katil daha otomobilin yanma varmadan, durumun farkına
varabilirdi.

Brolin’in kulaklığı hışırdadı ve Lloyd Meats’in sesini tamdı:

" Josh, güney girişinde biri var. Hızlı adımlarla tek başına size doğru yürüyen bir adam.

Brolin periskopu sola çevirdi ve birkaç saniye sonra, söz konusu adamı gördü. Uzun



adımlarla kamyonete doğru yaklaşırken, sigarasından da nefes çekiyordu. Sonra izmariti
yere attı ve bir Toyota’ya binip arabayı çalıştırdı. İzleme grubu yanlış ikazların hesabını
tutmayı uzun zamandan beri bırakmıştı.

" Yine boş çıktı, dedi, sivil plakalı bir arabada bekleyen Salhindro. Josh, gerçekten de
geleceğine inanıyor musun?

Dakikalar saatlerin ibrelerine ağırlık yapmaya başlamıştı. Kamyonetin içindeki kuvars
kadran sabahın ikisini gösteriyordu. Sonra, zaman ağır ağır ilerleyerek saat üç oldu.
Yorgunluğun, insanın çevresindeki dünyayı dondurduğu, durgunluğun geceye insanlar
üzerinde her türlü hakkı, özellikle de korkutma özgürlüğünü tanıdığı o saat.

Artık ara sıra gelip asfaltı arşınlayan ender gölgelerden başkası yoktu. Sivil memurlar
dikkati çekmemek için arabalarına dönmüş, karanlıkta bekleşiyorlardı.

Brolin büroya girmeden önce geçirdiği öğrencilik yıllarını düşünüyordu. Çalışkan, dışarı
çıkmaktan fazla hoşlanmayan biriydi; oysa sınıf arkadaşları için fakülte zevk ve neşeyle
geçen geceler demekti. Tek abartısı "eğer buna abartı denirse" aynı kızla, siyasal
bilimlerde okuyan bir öğrenciyle yaşadığı iki yıllık maceraydı.

Her ikisi de kendilerini eğitimlerine adadıkları ve kızın eğitimine Washington’da devam
etme fırsatı doğduğu için birbirlerini unutmuşlardı. Brolin gecenin ortasında, kalçalarını
gıdıklayan kurşun geçirmez yelekle cebelleşirken, kızın nerede olduğunu düşündü. Doğu
yakasıyla aralarındaki saat farkı yüzünden, uyuyor olmalıydı. Gayle’di adı. İyice düşününce
de, oldukça sevimliydi, çoğu erkek ondan pek hoş...

" Bütün birimlere, otoparka biraz önce giren bir yaya var, dedi bir ses.

Josh hemen gerçeğe döndü. 265

" Ne taraftan geliyor? diye sordu.

" Bilmiyorum, ağaçların arasından çıktı, belki de üniversite tarafındaydı.

" Tamam. Diğerlerini de dikkate alarak adamın üzerinde yoğunlaşıyoruz, dedi Brolin. Onu
gördüm. Orta boylu, başında kasket, üzerinde de tüylü ceket tipi bir palto var.

" Anlaşıldı.

" Gözden ayırmıyorum. Lloyd, siz de gözünüzü üzerine dikin, ötekiler bölgeyi taramaya



devam etsin. Burada hâlâ yüzden fazla araç var, en ufak bir dikkatsizlik istemiyorum.

Gölge, elleri ceketinin cebinde, hızlı adımlarla yürüyordu. Yolunda gitmeyen bir şeyler
vardı. Düzenli olarak çevresine bakma şekli Brolin’in hoşuna gitmiyordu.

" Bu adam tuhaf, dedi kazağının yakasına takılı mikrofona. Ya kendini güvende
hissetmiyor ya da görülmek istemiyor. Helikopter bölgeyi izlemeye hazırlansın.

Adam Brolin’in bulunduğu aracın aynı zamanda da Mercury’nin iki yüz metre kadar
uzağındaydı. Ama dümdüz gidiyordu, onlara doğru döneceğe hiç benzemiyordu.

" Sanki bize doğru yürümüyor gibi, dedi Meats.

" Doğru, hastaneye yöneldi. SWAT başçavuşu Brolin’e yaklaştı:

" Adamlarımın onu yakalamasını ister misiniz?

" Hayır, ona karşı en ufak bir kanıtımız yok. Belki de fazla asabi biridir, bunun için adamı
tutuklayamayız ya!

Kasketli adam aynı hızla yürümeyi sürdürüyordu, bu kez Brolin adamın ağzından çıkan
dumanı gördü.

" Sigara tüttürüyor, dedi. Anlaşılan, bu tarafa gelmiyor, işimize yaramaz.

Brolin daha sözünü henüz tamamlamıştı ki, adam izmaritini atıp, birden yön değiştirdi.
Sağa, Brolin’e doğru saptı. Mercury’ye doğru.

" Hah, istikamet değiştirdi, bize doğru geliyor. Meats adamların hazır olsun, ben işaret
verince harekete geçersiniz.

" Anlaşıldı.

Zanlı bu kez, sanki bir eyleme hazırlanıyormuş gibi, kollarım aşağıya doğru sarkıtıyordu.
Şimdiye kadar kaçındığının aksine, bu kez bir lambanın altından geçti. Brolin gözlerini
periskopa yapıştırdı, ama adam kasketini kafasına iyice geçirdiğinden, çenesinden başka
yerini seçemedi.

Adam yoldan ayrıldı, park halindeki arabaların arasına girdi. 266

Hiç kuşku yoktu, doğruca Mercury’ye gidiyordu.



" Suçüstü yakalamak istiyorum, arabanın kapısına dokunur dokunmaz harekete
geçiyoruz.

SWAT timi daha şimdiden kamyonun arkasında hareketlenmiş, miğferlerinin siperliklerini
indiriyor, kaymaması için elmas ucu yöntemiyle işlenmiş silah kabzalarının ellerine iyi oturup
oturmadığını kontrol ediyorlardı. Gerginlikle birlikte adrenalin de yükseliyordu. Hepsi
biliyordu bunu. Sayıca ne kadar üstün olursanız olun, ne kadar eğitim yaparsanız yapın,
içlerinden birinin, beklenmedik biri tarafından vurulması için, küçücük bir şey de yeterliydi.
Yine de, işlerini seviyorlardı. Solukları sıklaşıp elleri terlerken, arka kapıdan fırlamaya
hazırlardı; işte o zaman hareket üstün gelecek, adrenalin kana karışacak sadece o ana
konsantre olacaklardı; sadece o ana, kötü ihtimallere değil.

Çavuş bir işaret bekler gibi, başını Brolin’e çevirdi.

Adam tam karşılarındaydı, olsa olsa on metre ötede.

" Meats, ben işaret verdiğimde, işaret çevirmekte acele edin, siz yaklaşana kadar öndeki
gri arabanın ya da Lincoln’ün arkasında siper almasını istemiyorum. İşin bir müsademeye
dönmesine izin vermeyelim, belki de silahlıdır. En iyi durumda, hiç itirazsız teslim olacaktır,
ama eğer kaçarsa, etrafını çevirecek ve ağın ağzını kapatana kadar yaklaşacağız. O ateş
etmedikçe, biz de etmeyeceğiz, tamam mı?

" Umarım ateş etmeye niyeti yoktur. Biz hazırız.

Kuşkulu adam, Brolin’in canım sıkan gri arabanın arkasından geçip, Mercury’ye yaklaştı.
Otoparkta tek bir insan yoktu. Talih onlardan yanaydı.

Kasketli adam şoför kapısının yanında durdu. Bakışlarıyla çevresindeki ıssız alanı taradı
ve anahtarı kilide soktu.

" Anahtarı var! diye mikrofona bağırdı sahneyi dürbünüyle izleyen Salhindro. Anahtarı var!

Ne var ki Brolin uyarıya kulak asmadı. Arabanın ruhsatı kurbanın üzerineydi ve kurbanın
arkadaşlarından biri bile arabayı masum amaçlarla hareket ettirme aptallığını yapamazdı.
Katil anahtarı hatıra olarak saklamıştı. Sakladığı bir sürü hatıradan biri.

" Helikopter buraya gelsin, dedi Brolin. Komutumla birlikte, ilgili tüm birimler: Harekete
geçiyoruz!

SWAT timleri kamyonetlerinden fırlarken, aydınlatma direklerinin arasından bir madenî



çarpışma takırtısı yükseldi. Beşi, peşlerinde Brolin’le en yakın kamyonetten çıktı, beşi de
yirmi metre daha yukarıdakinden, Meats’le birlikte. 267

Çeşitli arabalardan beliriveren sekiz adam Mercury’ye doğru koşup, ilk iki gruptakilere
katıldı. Daha şimdiden helikopterin homurtusu karanlık gökte artarak duyuluyor, projektörü
akşam güneşi gibi parlıyordu.

Daha ilk kapı sesleri duyulur duyulmaz, kasketli adam "çok gergin olmalı ki" kendini
arkaya attı ve yakındaki Lincoln’ün kaputunun üzerine sıçradı.

Brolin SWAT başçavuşunun arkasından haykırdı:

" Sakın kıpırdamayın! Etrafınız çevrildi!

Ne var ki zanlı çoktan kendi çevresinde yuvarlanmaya başlamış ve Lincoln’ün burnunun
ardında gözden kaybolmuştu. Operasyon timinin bütün üyeleri hemen dizlerinin üzerine
çöktü, becerebilenler siper aldı.

Hedef gözden kaybolur kaybolmaz, bir yerden fırlayıp insanın üzerine şarjörünü boşaltıp
boşaltmayacağını bilmeden üzerine atılmak intihar olurdu.

Meats’in grubu arkadan usulca yaklaştı, tüm adamlar hedefi olabildiğince küçültmek için
neredeyse dizüstü sürünecek kadar eğilmişti. Brolin’in önünde, SWAT başçavuşu
adamlarına el işaretleriyle emirler veriyordu.

Ve yüzlerce defa tekrarlanmış bir tatbikat gibi, tim yayıldı, herkes nereye gideceğini, ne
yapması gerektiğini eksiksiz biliyordu. Adamı giderek daralan bir çembere alacaklar, sonra
da tek bir insan gibi üzerine atılacaklardı. Öndekiler geridekileri korumak için kurşun
geçirmez kalkanlarla fırlayacak, on kadar komando da silahlarım adamın yirmi santim
yakınından kafasına doğrultacaklardı.

Güvenlik güçleri on metre kadar öteden, kendilerine asgarî bir güven sağlayan
kalkanlarıyla, koşarak geliyorlardı.

Helikopter neredeyse üstlerindeydi, saldırı anında projektörüyle zanlının gözlerini
kamaştırabilirdi.

Sonra, ilk silah sesi gecenin görece sükûnetini parçaladı.

Brolin’in önünde yürüyen adamlardan biri inleyerek yıkıldı.



Brolin kendini yere attı ve silahların çığlıkları başladı. On beşten fazla namlu hedefin
üzerine madenî bir gayzer yağdırıyordu.

En yalan komando timi şarjörlerini Lincolnşün üzerine boşaltırken, müfettişin üzerine
yağmur gibi boş kovan yağdı. Patlamalar Vulcanus’un örse çarpan çekici gibi gümbürdüyor,
arabanın üzerinde kısa kısa şimşekler çaktırıyordu. Güçlü projektör sahneyi lekesiz bir
beyazlıkta dondururken, pilot helikopteri serseri kurşunlardan korumak için yükseliyordu.
Rüzgâr olmaması, göz yaşartıcı iki bomba kullanmalarına izin verdi. Ve ateş sesleri bir
mucize olmuş gibi birden dindi, tüm şarjörler boşalmıştı. 268

İki saniye sonra, otuzar fişeklik yeni bir şarjör MP5’lere takılmış, SWAT timleri ileri
atılıyor, dumanı tüten araba enkazının üzerine bacaklarını aynı anda kapatan bir örümcek
gibi düşüyordu.

Kalkanlar çarpıştı, silahlar doğrultuldu, helikopter yan tarafta yer alarak seçkin birimlere
bir yaz öğleden sonrası aydınlığı sağladı. Göz yaşartıcı bombaların dumanı dağılırken,
yalnız katilden geriye kalanlar görülmeye başlandı.

Sadece bir kovan.

Hepsi bu.

Helikopter daha da güçlü homurdanarak, boş asfalt üzerindeki beyaz daireyi titretti.



45

Sabahın beşiydi, Juliette yatalı henüz bir saat bile olmamıştı ki, kapı zilinin sesine uyandı.
Rüya olup olmadığını anlayamadan, gözlerini açmakta zorlandı. Ne var ki, ikinci bir "ding
dong" uykudan sıyrılmasına yetti. Kalp atışları normalinden bir iki kat daha hızlı çarpar oldu.
Kalkmak istedi ama kan beynine hücum edince yatağın üzerine devrildi.

" Tamam! Hiç olmazsa kendime gelmeme fırsat verin! diye homurdandı, bu kez usulca
doğrulmaya çalışırken.

Sırtına bir sabahlık geçirdi, ışık yakmadan, hiç gürültü çıkarmadan merdivenlerden indi.

Kapının üzerindeki camdan, eşikte duran gölge açıkça seçiliyordu. Birden her şeyi
hatırladı. Son kurbanlar, Leland’in Hayaleti, Anthony Desaux’nun cehenneminde yaşadığı
çılgın gece. Ya kapıdaki katilse? Ya Leland’in bir yıl önce başladığını tamamlamaya
gelmişse? Hayır, kapının önünde nöbet tutan iki polis yaklaşmasına izin vermezdi.

"Eğer ölü değillerse!"

Juliette sessizce giriş kapısının yanından ayrıldı, panjurun kanatlarının arasından sokağı
görmeye çalıştı. Kapının önünde nöbetçi arabası duruyordu mutlaka, belki de bir hareket,
bir sigaranın ateşi, adamların hayatta olduğunu kanıtlayan herhangi bir şey görebilirdi.

Ne var ki sokağı görmek mümkün değildi, panjurları açmak gerekiyordu.

Yeni bir zil sesi. Juliette irkildi, gecenin sessizliğinde zilin sesi öylesine güçlü çıkıyordu ki,
heyecandan çığlık atmamak için kendini zor tuttu. 270

Joshua mı? Bu saatte? Birden, çok korkunç şeyler olduğunu düşündü. Annesi ile babası!

Kapıya koştu, kilitleri çevirdi ve açtı.

Joshua Brolin sanki hemen gidecekmiş gibi kapının önünde duruyordu.

" Neler oluyor? diye hemen sordu genç kız.

Brolin kızcağızı süzdü; sabahlığına, safir gözlerinin önünde birbirine karışmış siyah
perçemlerine, yüzündeki uyuşuk ifadeye baktı:

" Yoksa seni uyandırdım mı?



" Şeyy... Evet, sabahın beşinde, evet.

Brolin sanki söylediklerini silmek, aynı zamanda da bütün gece olanları hatırlamak
istercesine eliyle yüzünü sıvazladı. Sadece geceyi değil, son on günü.

" Ne oldu? Bir kaza mı?

Bu kez, Juliette ailesi için endişelenmiyordu, ama Brolin’in yüzünde öylesine yorgun,
öylesine üzüntülü bir ifade vardı ki, Brolin için çok önemli şeyler olduğunu anladı. Uzun
zamandan beri çok az ya da hiç uyumamış, sıkıntıları yüzünün her çizgisi üzerine öylesine
çökmüştü ki, daha bir hafta önce küçücük kırışıklıklar olan yerde şimdi karanlık yarıklar
görünür olmuştu. Hareketlerinde her zamanki güven yoktu, Juliette bir an onun sarhoş
olduğunu düşündü. Oysa Brolin gün boyunca tek bir damla içki bile içmemiş, sanki yönünü
kaybetmişti. Sık düşüncelerinin ormanında yönünü kaybetmiş, bitkinliğin köklerine takılmıştı.

Brolin bitkin gözlerini Juliette’e dikti:

" Üz... Özür dilerim, gelmemem gerekirdi... Gitmek üzereyken, Juliette onu kolundan
yakaladı:

" Beni uyandırıp gitmek niyetinde değilsin ya. Gir.

Bir çocuk gibi peşinden gitti. Juliette, Brolin’i salona aldı, koşup su kaynatmaya girişti.
Geri döndüğünde, Brolin başını ellerinin arasına almıştı. Adamın yanına oturdu, elini omzuna
attı:

"Josh? Ne oldu?

Gözlerini mutfağa çevirdi, destek almak için ışığa baktı:

" Çuvalladım... diyebildi sonunda. Karmakarışık bir iş. Juliette kaşlarını çattı. Hâlâ bir şey
anlamamıştı.

" Yakalayabilirdik, ama parmaklarımızın arasından kaçtı. Çok hızlı gittik, hazırlanmak için
sadece birkaç saatimiz vardı, ama bir ayrıntıyı unuttuk. 271

Juliette’in gözleri adamın üzerindeydi, konuşmasına yardım […] için gözlerine bakıyordu.

" Önlem almam gerekirdi. Aslında besbelliydi, Karga bizi çoktan uyarmıştı, ama bir saniye
bile düşünemedim.



Başını çevirip, Juliette’e baktı:

" Bu gece katile bir tuzak kurduk, ama aldığımız bütün önlemlere rağmen kaçmayı
başardı. Kimsenin, bir karıncanın bile kaçamaması gerekirdi oysa. Bütün bölgeyi, her
köşeyi, her girişi, hatta gökyüzünü bile dikkate almıştık. Her şey kontrolümüz altındaydı, bir
ayrıntı hariç.

Mutfakta, su hareketlenmeye başladı.

" Bizimkilerden birine ateş edince, hep beraber üzerine atıldık. Ama kayboldu. Kahrolası
bir sihirbaz gibi!

Juliette ürperdi.

" Hemen fenerlerimizi çevredeki arabaların altına tuttuk, ama kimse yoktu, bütün bölgeyi
çevirdiğimiz için, kimseye görünmeden kaçması imkânsızdı. Kaybolduğu noktaya
geldiğimde, anladım olanı biteni. Her yeri kontrol altına almıştık, ama bir yeri unutmuştuk:
kanalizasyonu. Birkaç dakika önce durduğu yerde bir kanalizasyon kapağı vardı. Bu kapağı
daha önceden, bir sorun çıkarsa kaçabilmek için mi belirlemişti, yoksa tesadüfen mi üzerine
düştü, bilemiyorum, yine de sıvışacak zamanı buldu. Peşinden otuz adam gönderdik, ama
çoktan kaybolmuştu. Bizden kurtulmak için kanalizasyonu kullandı; Karga’nın düşsel
betimlemesinde cehennemi temsil etmek için kullandığı kanalizasyonu.

" Bunu bir öğrenirlerse, medya saldırıya geçecek, diye fısıldadı Juliette. Sesinin daha
güvenli çıkmasını tercih ederdi.

Yarayı deşmek yerine rahatlatıcı bir şey bulamadığı için hemen dudaklarını ısırdı.
Brolin’in dudaklarında umutsuz bir tebessüm belirdi.

" Dün akşam haberleri izledin değil mi? diye sordu. Bütün iddialarımızdan sonra, eğer o
caniyi kısa zamanda enseleyemezsem, bizi asla rahat bırakmazlar. Bizden daha akıllı bir
cani.

" Öyle deme, elinden gelen her şeyi yaptığından eminim. Hayat böyle işte, insan her
zaman kazanamıyor.

Ben sana güveniyorum ve adamı yakalayacağını biliyorum. Seni tanımaya başladım.
Eğer o katil arkasında en ufak bir şey bıraktıysa, izini süreceğinden, nerede olduğunu
bulacağından eminim.



Brolin yorgunluktan bomboş gözlerle Juliette’e baktı. Genç kızın onu kollarının arasına
alması için, ona sarılmak, vücudunun güven verici sıcaklığında uyuyabilmek için nesi var,
nesi yoksa verirdi. 272

Ama, attığı izmariti bulduk. Tükürüğünden DNA tespitinin yapılabilmesi için yeterli. Ama
eğer cinsel suçtan hiç fişlenmemişse, dosyalarımızda onun hakkında hiçbir şey
bulamayacağız demektir. Parmak izi de yararlı olurdu.

" Sonuçlan ne zaman alacaksın?

" İzmariti laboratuvara "öncelikli" olarak gönderdik. DNA’sının belirlenip veritabanıyla
karşılaştırılması için yarın akşamdan, pardon, bu akşamdan önce bir sonuç alabileceğimi
sanmıyorum. En geç, yarın.

" öyleyse, her şey yitirilmiş değil. Boşuna gayret harcamış değilsiniz. Ya vurulan polis, o
nasıl?

" Fena değil, yeleği kurşunun hızını düşürmüş, zaten küçük çaplıymış. Korkusu,
yarasından büyük.

Yüzünü avuçlarına gömdü. Juliette elini çekingence uzatıp, saçlarım okşadı.

" Dinlenmeye ihtiyacın var. Ne zamandan beri uykusuzsun? Brolin omuzlarım silkti. En
ufak bir fikri yoktu.

" İstersen burada kalabilirsin. Beni mutlu edersin. Yani, bu beni rahatsız etmez demek
istedim, diye düzeltti.

Gecenin geri kalan kısmını yanında geçirmesinden mutlu olacağını anlamasını
istemiyordu.

" Gitsem daha iyi olacak, birazdan merkezde olmam gerek.

" Eğer biraz uyumazsan, hiçbir yerde olamayacaksın. Starsky ve Hutch bile arada sırada
dinlenme ihtiyacı duyar!

Adamın yüzünde bir tebessüm oluşturmayı başarmıştı.

" Burada kal, sana kentteki tek bağımlıları olduğumuz o uyuşturucudan vereyim, biliyorsun
işte, orman meyvesi kokulu çay dedikleri şu yapraklardan.



Brolin başını salladı, teşekkür eden dudaklarından hiçbir ses çıkmadı.

Juliette mutfağa girip kayboldu, biraz sonra elinde bir tepsiyle yeniden göründü. Salona
döndüğünde, Brolin’i başını kanepenin koluna dayamış halde buldu. Çizgileri, sanki ruhun
dinlenmesinde erimiş gibi, daha yumuşak. Gözleri kapalı, soluğu hafif, uyuyakalmıştı.

Tepsiyi bırakıp, Brolin’in üzerine bir battaniye örttü.

Sonra mutfağın ışığım kapattı.

Çay fincanlarının dumanı tütüyordu hâlâ.
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Işığın, salondaki kaim perdelerin arasından çok az sızıyor olması bile Brolin’in
uyanmasına yetmişti.

Gözkapakları usulca açılıyor. Sonra, beynine ulaşan bilgileri algılamaya başlıyor. Juliette
koskocaman mavi gözleriyle ona bakıyor. Karşıdaki kanepenin üzerine uzanmış, kundaktaki
bebeğine bakan genç bir anne gibi, onu gözlüyor. İki gözbebeği de sabit, perdelerin
arasından sızıp kurtulmuş bir ışık, gözlerinin mücevher gibi parıltısını yansıtıyor. Tek
arkadaş olarak, Brolin’in üzerinde dönenip duran sineğin tiz vızıltısı. Koskoca bir karasinek,
birden Juliette’in gözünün kenarına konuveriyor. Güneş Juliette’in olabildiğince açık gözlerini
aydınlatıyor, ama genç kadın en ufak bir tepki göstermiyor.

Şimdi de, incecik bacaklarıyla Juliette’in pembe teninin üzerinde dans ediyor sinek. Kendi
çevresinde dönüyor, bir şeyler arıyor. Brolin, tıpkı zoom yapan bir kamera gibi, gözünün
sineğin üzerinde odaklandığını hissediyor, onu bütün ayrıntılarıyla, yakın plan görüyor.
Hayvan parlak karnım büküyor, kanatlarım oynatıyor, arka kütlesi büyüyor, deliğinden
beyaz sıvı dolu bir torbacık fışkırıyor. Sinek, beyaz torbacık yumuşak dokuya dalana kadar
gözün köşesinde salmıyor. Sinek keyiflenmişe benziyor, arka ayaklarını birbirine sürtüyor ve
uçmadan önce o iğrenç hortumuyla biraz kan emiyor.

Juliette kımıldamıyor, tanrısal bir sükûnetle, kocaman sineğin yumurtalarım gözüne
bırakmasına izin veriyor; kısa bir süre sonra o yumurtalardan yemeklerini gözün optik
tabakasını kazıyarak çıkaracak onlarca kurtçuk doğacak. Juliette’in hareketsiz gözbebekleri
Brolin’e odaklanmış durumda. 274

Brolin her şeyi görüyor ve kahroluyor. Yattığı yerden fırlayıp, vücudun geri kalanına
bakıyor. Juliette’in kalçalarına düşen örtü, genç kadının bembeyaz göğsünü gözler önüne
seriyor. Bir de kanepeyi kaplayan uzun ve kızıl çizgileri. Juliette yatıyor, ölmüş. Gırtlağı
kocaman ve iblisçe bir sırıtış gibi açılmış. Brolin böğürüyor. Yanağının üzerine sıcak bir el
konuyor.

" Buradayım Josh, sakin ol, benim, Juliette, kötü bir kâbus gördün... Benim... Sakin ol.

Brolin gözlerini açtı, soluk soluğa, elleri titrek. Başucunda, onu sakinleştirmek için başını
eğmiş Juliette.

Genç kız iyi. Gözleri yaşama sevinciyle, var olmak hırsıyla pırıl pırıl. Sadece bir kâbus.



Yavaşça kafasını toparladı.

" Gerçekten dinlenmeye ihtiyacın var, dedi Juliette. Durmadan inledin.

" Özür... Özür dilerim.

" Önemli değil, inlemen bende analık içgüdüsünü uyandırdı, dedi gözünü kırparak.

Karşı kanepedeki örtüyü gören Brolin, Juliette’in başında beklediğini anladı. Tıpkı
rüyasındaki gibi.

" Seni bütün bunlara karıştırmamam gerekirdi, dedi zihni hâlâ dehşet buğularıyla
karmakarışık.

" Artık çok geç! Çoktan karıştım bile. Katil, Leland’i taklit ediyor, ben de Leland’in son
"kurbanıyım". Bunda senin bir suçun yok.

Brolin kalkmaya davranınca, ayağında ayakkabılarının olmadığını fark etti. Onları Juliette
çıkarmış olmalıydı.

" Benim için gerçek bir anne, dedi.

Juliette mutfakta kayboldu, birkaç dakika sonra üzeri çeşitli yiyeceklerle dolu koca bir
tepsiyle yeniden göründü.

" Saat on biri geçtiğine göre, her şeyden biraz koyuverdim. Hem kahvaltı, hem de öğle
yemeği.

Koşulları düşününce, inanmayacakları bir iştahla önündekileri yerlerken, Juliette
araştırmalarından bahsetme zamanının geldiğine karar verdi.

" Biliyor musun, dün gece ben de zamanımı boşa harcamadım. Aslına bakarsan, çok
ilginç şeyler bile öğrendim denebilir. 275

" Hayır, Leland hakkında.

Bir meyveyi ısırmaya hazırlanan Brolin’in ağzı açık kaldı.

" Evet, dün akşam Camelia’yla birlikte, bir arkadaşının evine yemeğe gittim. Gizli bilimler
hakkında inanılmaz şeyler biliyor. Bu Leland’in de ilgi duyduğu bir şeydi, öyle değil mi?



" Evet... Bu onun tutkusuydu, diye kekeledi Brolin.

" İyi ya işte, ben de gizli bilimlerin âlimiyle konuştum, bana kara büyünün temellerini
öğretti. Her neyse... Teorisini tabiî. Biliyor musun, bana kalırsa Leland aptal olmaktan çok
uzak biri.

" Doğru, hatta bir ara, seri cinayetlere düşkün bir katil olmasaydı, örnek bir meslek hayatı
yaşayacağını söyleyenler bile olmuştu.

" Buna hiç şaşırmadım. Büyünün temelleri ve bütün o bilgiler anlaşılması hiç de kolay
olmayan eski kitaplarda saklı. Bu kitaplar İngilizceyse, ki böylelerine pek rastlanmıyor, o
zaman lirik benzetmelerin ve metaforların cirit attığı anlaşılmaz bir üslupla yazılmışlar;
doğruyu söylemek gerekirse, yazılanları anlamak için çok zamana ve çok düşünmeye ihtiyaç
var. Anthony Desaux’ya, yani bu işin uzmanına bu dünyada başvuru kitabı olarak kullanılan,
bu alanda bilgi sahibi olduğunu iddia etmek için mutlaka okunması gereken bir kitap olup
olmadığım sordum.

"Ee?

" Eğer Leland gizli bilimlerle uğraştığını iddia etseydi, el Azif'i okumuş olması gerekirdi.
Ne olduğunu biliyor musun? Kara İncil. İnsan derisinden sayfalara kanla yazılmış, çok eski
bir kitap. Bütün büyüler, bütün şeytansı çağrışımlar orada yazık. Efsaneye göre, bu kitabın
Palimpsestus olması gerekiyor.

" Palimpsestus da ne? " Yeni bir şeyler yazmak için, eski yazılanların silindiği bir
elyazması. Bir zamanlar el Azif'in hiçbir insanın bilmemesi gereken sırları içerdiği, okuyanın
çıldırdığı bir kitap olduğu söylenirmiş. Bu yüzden, kitaptaki yazılar silinmiş, kitap da iblisin
İncili olmuş. Bir Mısırlı olan Abdülazred 700 yılında, orijinal metni yeni bir metnin altına
gizlemiş.

" Bu kitabın kolayca bulunup bulunmadığını soracaktım ama şimdi hiçbir izinin kalmadığını
anladım.

" Anlaşılan, yok.

" Anlaşılan mı? diye sorarak açıklama istedi Brolin.

" Evet, çünkü Anthony Desaux orijinal elyazmasının bir yerde gizlendiğini düşünüyor.

" Her neyse, Leland’in gidip başvuracağı bir kitap değilmiş. 276



" Ben de öyle dedim, ama sonra yeniden düşündüm. Ya Leland orjinal metni bulmuşsa!

" Daha da neler! Sonra da satanist olup, rüyalarımıza girmek için zamanın içinden geçip
geliyor olmasın? dedi Brolin gülerek.

Juliette bu sanki duyduğu en aptalca şeymiş gibi gözlerini kaldırdı.

" Tabiî ki değil, ama bu öyküyü duymuş olabilir. Ve Leland’in Hayaleti de aynı şeyi
yaptığına göre, bunun onunla aynı tutkuyu paylaşan birisi olması da mümkün. Bir
kütüphanede ya da büyücülük malzemesi satan bir yerde tanışmış olabilirler.

Brolin başını salladı. Saçma olmakla birlikte, araştırılmaya değer bir fikirdi bu.

" Bravo Juliette. Anlaşılan, beni şaşırtmadığın tek bir gün bile olmayacak.

Genç kadın mahcup tebessümünü gizlemek için başını eğdi.

Brolin elini Juliette’in masanın ortasında duran elinin üzerine bıraktı. "Ne kadar güzel, ne
kadar güzel" diye düşündü. "Ne kadar hayat dolu."

Juliette açık renk gözlerini kaldırınca, müfettişin solukları sıklaştı. Ne güzel ve ne canlı.
Juliette biraz öne eğilince, Brolin’in tüm vücudu ürperdi. Genç kadının eli Brolin’inkini
kavradı.

Palimpsestus.

Güçlü bir arzunun dürtülerini gemlemek ister gibi, kuvvetle sıkıyordu. Yeni bir şeyler
yazmak için, eski yazılanların silindiği bir elyazması. Juliette usulca kafasını Brolin’e
yaklaştırdı. Yüreği sanki yerinden fırladı. Oysa Brolin artık orada değildi, ormanda terk
edilmiş bir evdeydi. Sarsıcı bir heyecanla, nefretini kusmak için denetlenemez bir ihtiyaçla
dolu gibiydi. Fantezilerini uygulayıp rahatlama ihtiyacı. Oysa, böyle yapılamayacak şeyler
de vardır. Kurbanını dönüştürmeli, kurbanı sadece dürtülerini tatminle yetinmemeli, aynı
zamanda da yerine getireceği eylemde yararlı olmalı. Kurban, mesajını iletmeli. Sonra da,
ruhunda neler olduğunu kimsenin bilmemesi için, kurbanını saklamalı.

Kurban, katilin Palimpsestus'u.

Brolin hemen ayaklandı. 277

Genç kadın yıldırımla vurulmuşa döndü. Elleri birbirlerine değdiği için mi gitmesi
gerekiyordu? Yok, bu kadar aptal olamazdı.



" Ne? Ne yaptım ki? diye sorabildi sonunda.

" Sen değil. Leland ile hayaletinin kurbanlarının alınlarını neden yaktıklarını anladım.

" Ne... Nasıl... Peki ama, neden?

" Mühürlerini basıyorlar. Katil oraya istediğini yazıyor ve izi kaybetmek için asitle yakıyor.

Brolin kıyafetine çekidüzen vermek için salona geçmişti bile.

" Nereye gidiyorsun? dedi Juliette. Bu ani hareketten rahatsız olmuştu.

" Morga, o izin ne olduğunu anlamaya, izini.

Zaafını.
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Ford Mustang, ambulanslara ve cenaze arabalarına ayrılmış yoldan gürültüyle geçti.
Brolin arabayı park etti ve Doktor Folstom’ın bürosuna varmadan önce binayı boydan boya
yürüdü. Günlerden cumartesiydi ve hiçbir şey Brolin’e Adlî Tıp yöneticisinin burada olacağı
garantisini vermiyordu; yine de içinden bir ses buraya boşuna gelmediğini fısıldıyordu.
Kadındaki her şey mesleğine koşulsuz bir bağlılığı işaret ediyordu, o yüzden, Doktor
Folstom’ın hafta sonu tatilinin bir bölümünü büroda geçirdiğini görse, şaşmayacaktı.

" Yardım edebilir miyim? dedi bir bilgisayarın ardındaki bej tayyörlü kadın.

Brolin kimliğini gösterdi:

" Müfettiş Brolin, Doktor Folstom’ı arıyorum, çok önemli. Nerede bulabileceğimi biliyor
musunuz?

" Evet, karşıya, Schiffo Restoranına yemeğe gitti.

Brolin kadına teşekkür edip, oradan ayrıldı. Birkaç dakika sonra, söz konusu restorana
giriyordu. Burası, görünüşündeki bütün mütevazılığına rağmen, kırmızı ve beyaz kareli
masa örtüleriyle, üzerleri donmuş özsu gibi akmış, inanılmaz miktarda erimiş mumla kaplı
şişeleriyle, oldukça zarif bir yerdi. Brolin iki erkekle birlikte yemek yemekte olan Sydney
Folstom’ı görmekte gecikmedi. Kusursuz kesimlerine bakılırsa, adamların üzerindeki keten
takımlar ısmarlama olmalıydı. Muhtemelen, hekimdi her ikisi de. Hippokrates’in himayesinde
bir öğle yemeği, harika!

Baharatlı bir yemeğin hoş kokusu Brolin’in tükürük bezlerini gıdıkladı.

" Doktor Folstom.

Beriki başını tabağından kaldırdı, Müfettiş Brolin’i farkedince […]279

" Müfettiş, bu ne sürpriz! Beni buraya kadar haklarımı hatırlatmak için mi izlediniz, yoksa
yeni bir ceset hakkında bir şeyler mi soracaksınız?

Brolin öteki ikisini bir baş hareketiyle selamladı.

" Acil bir durum var, yoksa, inanın bana, acele olmasaydı sizi rahatsız etmezdim. Dün
öğleden sonra getirilen ceset nerede?



" Hangisi? diye sordu kadın alayla.

Masadakiler hoşlarına giden bu espriye kahkahalarla güldüler.

" Doktor Folstom, hangisinden bahsettiğimi pekâlâ biliyorsunuz. Cesedi görmem
gerekiyor, uzmanlığınıza da ihtiyacım olacak. Hemen.

Son kelimeye kattığı vurgu kahkahaları dondurmuştu.

" Kıvranan midelerimize hiç mi saygı duymuyorsunuz? Başıyla masada oturan
arkadaşlarını gösterdi.

" Gördüğünüz gibi, burada meslekî bir toplantı yapıyoruz. Siz de bu toplantıyı berbat
ediyorsunuz müfettiş.

Sözünü ettiğiniz cesedin otopsisi bu sabah, Müfettiş Pein’in gözü önünde yapıldı. Otopsiyi
ben yaptım, sonuçlarını büronuza önce faksla, sonra da postayla gönderdim. Açıklayacak
başka bir şeyim yok müfettiş.

Şimdi eğer bizi yalnız bırakmakta bir sakınca görmüyorsanız...

" Alındaki yanık, o konuda ne buldunuz?

" Bundan öncekiler gibi, dokular çok güçlü bir asit kullanıldığından başka bir sonuç
çıkaramayacak kadar zarar görmüş. Dosyaya bir bakıverin, bütün ayrıntıları yazdım.

" Peki, içinde herhangi bir iz yok mu? Bir kelime ya da resim gibi özel bir işaret?

" Müfettiş, yemeğimizi keyifle bitirmemize izin verecek misiniz? Brolin’in kan beynine çıktı.
Hayatları tehlikede olan insanlar vardı!

" Doktor, iki seçenekten biri: ya benimle morga kadar gelip, somlarımı cevaplamayı kabul
edersiniz ya da Savcı Gleith’i ararım, o da rahatsız edilmekten öylesine hoşlanır ki, meslek
hayatınıza yeni bir düzen vermeye karar verir. Hangisini tercih edersiniz?

Sydney Folstom’ın gözlerinde, kelimenin tam anlamıyla şimşekler çakıyordu.

" Müfettiş Brolin, gerçek bir baş belasısınız. Çantasına uzandı.

Ekim ayı kararsızdı. Kâh rüzgârlı ve yağmurlu, kâh sakin ve ılık. Oysa bu cumartesi iç
karartıcı olacak gibiydi. Gök yeknesaktı, ufuktan tepeye kadar griydi. 280 Arada bir ince



ince yağan yağmur bir kaç dakikadan fazla sürmüyor, ikindi yaklaştıkça, rüzgâr ağaçları
giderek artan bir şiddetle sarsıyordu.

Brolin Doktor Folstom’ın bürosundan bakıp sönmüş yanardağıyla Mount Tabor Parkının
sınırlarını görebiliyordu. Kendilerini göğün zirvesine erişmeye çalışan insanlar sanabilecek
ağaçlar, sanki tabiat ana tarafından alçakgönüllülüğe döndürülmüş gibi, rüzgârın önünde
eğiliyorlardı.

" Pekâlâ, kafanızı kurcalayan nedir müfettiş? diye sordu Sydney Folstom, kendini geniş
deri koltuğa bırakırken.

" Düşündüm de...

" Balan, yemeğimi böldünüz ve beni buraya neredeyse güç kullanarak sürüklediniz. Onun
için nezaket göstermeyi boş verin.

Brolin kadının düzeltmesine gerek görmemekle birlikte, başını salladı. Bu kadarı pek
önemsizdi.

" Katilin kurbanının alnım asitle yakmadan önce bıraktığı bir iz varsa, bunun katilin
bulunmasına yardımcı olup olmayacağı merak ediyorum.

"Ne demek bu?

" Açıklayayım: adamın kurbanının alnına bir şeyler yazdığını düşünüyorum, bir kelime ya
da onun gibi bir şey. Sonra, yani onu öldürdükten sonra, kimsenin görmemesi için o işareti
asitle yakmış olmalı.

" Derinin üzerinde hiçbir şey bulamayacağız. Doku bütünüyle eriyip dağlanmış. Yine de,
eğer işareti silmek için asit gerekmişse, o zaman o işareti yazmamış demektir. Eğer keçeli
kalem, boya ya da onun gibi bir şey kullanmış olsaydı, aside gerek kalmadan, kolaylıkla
silebilmesi gerekirdi. Kadınları kesici ve delici bir silahla öldürdüğüne göre, işareti
kurbanının cildine kazımış olmalı. Bu da yanıkların derinliğini açıklıyor.

" Yine de, hiçbir şeyin görülemeyeceğim mi söyleyeceksiniz?

" Emin değilim. Gücünü kullanmışsa, bıçağının ucu kemiğe ya da kafatasına işlemiş
olabilir. Orada bir şeyler bulabiliriz belki.

Bakışları yumuşadı. Naneli bir şeker aldı, bir tane de Brolin’e uzattı. " Suratınız



karmakarışık müfettiş, uykusuz kalmış gibisiniz. Brolin cevap vermeden bakıyordu.

" Tamam, mademki acele, o zaman inip şu kelleye bir baksak? dedi Folstom
ayaklanarak.

" Ben de bunu söylemenizi bekliyordum.

" Bunu söylediğimde, polisler genellikle dördüncü vitese takıp, tüyer...

Bodruma indiler. 281

Elizabeth Stinger’ı bir morg hademesinin ya da Brolin’in deyimiyle bir "ölü bilimcinin"
yardımıyla morg kabininden çıkardılar. Kalın ve kara bir iplik derisine batıp çıkan uzun bir
solucan gibi, göğsünü kapatıyor, kısmen saçlarının arasında kaybolmuş biraz daha açık
renklisi de kafa derisini yerinde tutuyordu.

"Sağlığında oldukça güzel olmalıydı" diye düşündü Brolin, kadının soluk yüzüne bakarak.
Otopsiyle birlikte vücudundan tüm kanı çekilmiş, geriye, derisinin hemen altında, sütümsü
bir hare bırakmıştı.

Sydney Folstom uzun bir skalpel aldı, metal arabayı otopsi odasına kadar itti.

" Ne yapacaksınız? diye merakla sordu Brolin; tavandaki ışıklardan parıldayan uzun
bıçağa bakıyordu.

" Kafasını ayıracağım. "Ne! Böylece mi?

Doktor cevap verdiğinde, sesi daha da kararlıydı.

" Benden ayrıntılı bir araştırma istiyorsunuz. Ne yapmamı bekliyordunuz peki? Eğer
bıçağın kemikte bıraktığı iz derin değilse, ne X ışınlarıyla, ne de skannerde görülebilir.
Zaten ailesi de cesedin gösterilmeyeceğini, başta alnı olmak üzere çok zarar gördüğünü
biliyor.

Otopsilere, ölüm sahnelerine alışık olmasına rağmen, Brolin bacak kaslarının
pamuklaştığını hissetti.

" Peki bunu nasıl yapacaksınız?

" işin acele olduğunu söylediğiniz için, en katı, aynı zamanda da en hızlı yöntemi
kullanacağım.



Brolin güçlükle yutkundu. Daha şimdiden en çarpıcı görüntüler gözlerinin önünde birbirini
kovalıyor, Adlî Tıp uzmanını cesedin yüz derisini portakal soyar gibi kolaylıkla kaldırırken
görüyordu.

" Kafayı kaynatacağım, etlerin kemikten ayrılması bir buçuk saati bulur. Sonra sulu
bölümü atarız, geriye pırıl pırıl ve hiç zarar görmemiş kafatası kalır.

Yöntem ne denli iç karartıcı olursa olsun, UCLA mezunu, seçkin Forensic Sciences
Academy (Adlî Tıp Bilimleri Akademisi) üyesi ve tanınmış anatomopatolog Sydney
Folstom’ın kullandığı yöntem buydu.

Akşam oluyordu. Bodrum kapılan, karanlık sedyenin her geçişinde havayı dövüyordu.
Buraya kadar inen hiçbir pencere yoktu, burası karanlıkların dünyasıydı, erkeğin, kadının ve
çocuğun olgun bir meyve soyar gibi kesildikleri kapalı bir yer. 282

Kimse duyarsız değildi tabiî, ama bu dünyada çalışanların hepsi aynı şeyi söylerler:
"Sonunda, insan rengi atmadan bakmayı öğrenir." Her tarafta cesetler, bazılarının içi boş,
organları yaşamlarında ilk ve son kez, açık havada.

Kabuklan soyulmuş, derilerinin oluşturduğu mahfazadan yoksun, iç organlarından arınmış
insan vücutları.

Şurada burada, otopsi masalarının üzerinde küçük bağırsak tepecikleri görülüyor, ne
muslukların akışı, ne de güçlü havalandırma kafataslarını yaran testerenin iç karartıcı
çatırtılarım bastırabiliyordu.

Brolin boğuluyordu.

Otopsilere alışkındı alışkın olmasına ama bu kez gördükleri dayanılır gibi değildi.
Elizabeth Stinger’ın kafasını kaynama noktasına getiren tencereden et kokusu yükselmeye
başladığında, bir sigara tüttürme bahanesinin ardına sığındı. Doktor, sigara içmediğini
bilmiyordu. En yakındaki merdiveni ararken, yanlışlıkla "puzzle"ın kapısını itti.

"Puzzle" Adlî Tıp Enstitüsünün bodrumunda, personelin girmekten kaçındığı, kocaman ve
karanlık bir salondur. Allah’tan çok seyrek kullanılır ve çoğu zaman tozlanmaktan başka bir
işe yaramaz. Orası, bodrum katının geri kalanından hep biraz daha soğuktur. Paslanmaz
çelikten büyük masalarla dolu bu oda, büyük bir felaket anında, soğutulmuş bölmelerin
yeterli olmadığı durumlarda kullanılır. Adını Portland’ın birkaç kilometre ötesindeki bir uçak
kazasından almıştı. Buraya getirilen cesetlerden hemen hepsi onlarca parçaya



bölündüğünden, bu buz gibi mekânda parçalan birleştirmek, önce "ailelerden" başlayıp
cesetleri yeniden oluşturmak için saatlerce çalışmak gerekmişti.

Brolin buradan daha önce bahsedildiği için fazla sarsılmadı, istemeye istemeye, Doktor
Folstom’ın yanma dönmek zorunda kaldı.

Doktor, kafatası üzerinde birkaç işlem yapmıştı bile. Etler tümüyle ayrılmış, geriye
nemden parıldayan, pürüzsüz bir kemik kalmıştı.

Sydney Folstom monokl gibi kullandığı büyük ve hareketli bir büyütecin de yardımıyla,
eğik ışık veren güçlü lambasıyla kaşlarının arasını tarıyordu. Birkaç dakikalık bir
incelemeden sonra, Brolin’e yaklaşmasını işaret etti.

" Alın bölgesine bakın, orada muhtemelen sivri bir şeye bağlı bir bozulma izi var. Bu sivri
madde, birinci kurbanı öldürmek için kullanılan iki yüzü keskin bıçak olabilir. Sanki
karşımızda iki yüzü keskin bıçak meraklısı biri var gibi. 283

Brolin daha iyi görebilmek için büyütecin üzerine eğildi. Pek bir şey görülmüyordu ya da
sadece profesyonel birinin, uzman gözünün görebileceği belirtiler vardı. " Bir dakika
bekleyin, biraz belirginlik kazandıralım.

Kafatasının üzerinden cam elyafından yapılmış bir fırça gezdirdi, incecik izlerin içine
karbon tozu doluştu.

Çiğ ve güçlü ışık kemikte tuhaf bir sembol oluşturan siyah çiziği gözler önüne serdi.

" Nedir bu? diye sordu Brolin.

" Polis olan sizsiniz, ne olduğunu söylemek de size düşer.

" Sanki... Bir çeşit... Beş köşeli bir yıldız. Resmini çıkarmak mümkün olur mu?

" Daha da iyisi, size dijital bir fotoğrafım çıkarırız, sonra büyütebilirsiniz.

" Doktor, dedi Brolin, durumdan memnun olmasının da etkisiyle, size daha önce baş
belası olarak gözükmüş olsam da, bunu bir daha tekrarlamam.

Sydney Folstom dijital makineyi almak için ayaklandı.

" Bu dediğiniz bir de gerçek olsaydı.



Flaşın cızırtısı bodrumun doygun havasında yayıldı.
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" Evet anne, bu çok zor değil, biliyorsun, sömestr daha yeni başladı.

Juliette oturuşunu değiştirdi, annesiyle telefonda konuşarak geçirdiği bu on beş dakika
bacaklarını uyuşturmuştu.

" Ya o korkunç Portland Celladı hikâyesi? Yeni bir gelişme var mı? diye sordu Bayan
Lafayette.

" Dün akşam polis adamı birkaç gün içinde yakalayacağını bildirdi. Kendilerinden emin
görünüyorlardı.

" Babanla birlikte, birkaç gün izin alıp, Portland’a gelmeyi düşünüyorduk. Şimdi seni yalnız
bırakmanın zamanı değil.

" Anne, bir aydır yalnız yaşıyorum ve hiç sorun çıkmadı. Üstelik, o kadar da yalnız
değilim, Camelia var.

" Aynı şey değil, baban ve ben orada olsaydık, hem seninle meşgul olur, hem de evi biraz
canlandırırdık...

" Tamam anne, yeniden başlamayalım! dedi Juliette sevgi dolu ama aynı zamanda da
kararlı bir ses tonuyla.

Babamın büyük bir iş peşinde olduğunu biliyorum, şu sıralar sana ihtiyacı olacak ve...

" Ama senin de var, hem üstelik baban pekâlâ...

" Anne, bırak şimdi. Ben iyiyim. Beni biliyorsun, üstesinden gelirim, her şey yolunda. Ben
artık büyük bir kız oldum.

" Evet, biliyorum. Ne yapayım, engel olamıyorum işte: eğer gözümün önünde olmazsan,
senin için kaygılanıyorum. Hiç olmazsa görüştüklerin kendi yaşıtların mı?

Juliette böylesi soruları sıkıcı buluyordu; özellikle de herkesten iyi tanıdığı annesi
sorduğunda. Annesi Camelia’nın adını duymuştu, boşanması nedeniyle aşk konusunda
kızma kötü örnek olduğunu ileri sürüyor ve kadını suçluyordu. 285

Bazen Juliette, Camelia’yı frenleyenin kendisi olduğunu söylememek için kendini zor
tutuyordu ya, bunlar anne ile kız arasında pek konuşulmayan ufak ayrıntılardı. En azından,



her ailede paylaşılmayan ayrıntılar.

" Evet, çoğu zaman, diye yalan söyledi.

" O çılgın herif kentte elini kolunu sallayarak dolaşırken, evde yalnız olmanı istemiyorum,
gerçekten, gelip seninle birkaç gün geçirmemiz gerektiğini düşünüyorum.

Yapılması gerekenlerden sonuncusu. Juliette her ikisini de çok seviyordu, ama koruyucu
sevgilerine, duruma sakin gözle bakmak için gerekli mesafeyi kazandırmak yerine boğucu
olan o ana kuluçkasına hiç ihtiyacı yoktu.

" Anne, hiç gereği yok. Sizin Kaliforniya’da yapacak dünya kadar işiniz var, üstelik Şükran
Günü’nde de geleceğim. Sonra, yıl sonunda da Flenagan Amcalarda birlikte on gün
geçireceğiz. Emin ol, her şey yolunda.

Ayrıca polis koruması altında olduğunu söyleyip söylememekte bir an tereddüt etti, ama
bunun annesini iyice meraklandıracağım düşünerek, vazgeçti.

" Peki. En ufak bir şeye ihtiyacın olursa hemen telefon edersin, birkaç saatte yanında
olurum.

Düşünüyordum da, belki Müfettiş Brolin’i de arayabilirsin, bakarsın sesini duymak hoşuna
gider. Zaten birbirinizle ilişkiyi neden kestiğinizi de hiç anlamış değilim.

" Hayat işte... Böyle. Ama eğer bu seni rahatlatacaksa, daha yeni gördüm onu.

" Sahi mi? Çok sevindim, o çok iyi bir çocuk.

Juliette annesinin başından beri Joshua Brolin’e sempati duyduğunu biliyordu. Kızının
hayatını kurtarmış olmasının bunda belirli bir payı vardı elbette, ama başka bir şeyler daha
vardı belki sempatiden de ileri.

Aralarındaki sekiz yaş fark Bayan Lafayette’i pek rahatsız etmiyor gibiydi, hatta Juliette
bir ara annesinin kızını müfettişle evlendirmekten hoşlanacağım bile düşünmüştü. Ne
hikâye! Tam gazetelere göre: "Seri cinayetler işleyen bir katilin kurbanı olmak üzereyken,
kurtarıcısıyla evlendi!"

" İyi de, söylesene, bunun o cinayet olayıyla bir ilgisi yok, değil mi? diye sordu Alice
Lafayette.

" Hayır, sadece görüşüyoruz... Öylesine.



" Oh! Bana "öylesine" deme sakın, insan "öylesine" görüşmez. Ne oluyor? Yoksa ondan
hoşlanıyor musun?

" Anne, her şeyden önce bu seni hiç ilgilendirmez! 286

" Evet... Haydi, kapatıyorum, biraz çalışmam gerek. " Juliette, bugün cumartesi,
cumartesi akşamları arkadaşlarla çıkmak gerekir.

" Bunu düşüneceğim.

Alışıldık "yuvasının erkeği" şakalarıyla, Bay Ted Lafayette’e takılarak telefonu kapadılar.

Juliette banyo yapmak için üst kata çıktı, akşamlan en çok zevk aldığı şey buydu. Soğuk
hava bölgeyi etkisi altına almaya başladığında, banyoya girmekten, sıcak suyun yavaşça
yükselerek vücudunu ısıtmasından çok hoşlanıyordu. Köpük şişesini boşalttı, kazağını ve
blucinini çıkararak banyonun fayanslarının üzerine bıraktı. Kirli çamaşırlarını sepete
bırakırken, sulu teneffüsü biter bitmez makineyi çalıştırmaya karar verdi.

Sonra banyo küvetinin sırlı yüzeyine sürtünerek oturdu, sıcak su vücudunu kaplayıp
donmuş ayaklarım yeniden canlandırırken gözlerini yumdu.

Uzakta, telefon çaldı.

"Öff! Allah kahretsin!"

Belki de önemliydi. Ya da herhangi bir şey unutan annesi. Zilin sesi durmuyor, tempo
tutuyordu. Juliette tereddüt etti, sonra bir havluya sarınıp koridora çıktı, telefonu kaldırdı.

" Juliette? Ben Joshua.

" Ya? Şeyy... Seni bu kadar beklettiğim için özür dilerim!" Ne salaklık! Oldu olacak,
havanın güzel olduğunu da söyleseydi bari! Verecek başka bir cevap bulamamıştı işte.

" Dinle, yardımına ihtiyacım var. Daha doğrusu, bir arkadaşının yardımına.

" Dinliyorum.

" Sözünü ettiğin şu gizli kitap koleksiyoncusu hani; sence, bana ayıracak zamanı var
mıdır?

" Bana kalırsa... Evet, sanırım vardır. Ne yapmak istiyorsun?



" Ona göstermek istediğim bir resim var, bence gizli anlamı olan bir resim, bana anlamını
açıklamasını isteyecektim.

" Soruşturmanla mı ilgili? Brolin doğruladı.

Bir işe yarayacağından mutlu, Anthony Desaux’yla aralarındaki ince ve taze bağı
düşünüp, fazla tereddüt etmedi.

" Bana giyinecek kadar zaman ver, hemen ararım.

" Yoksa seni rahatsız mı ettim? dedi Brolin şaşkınlıkla.

" Hayır, neden? Ha, evet! Aslına bakarsan, banyodaydım. 287

Neyse, ben adama bir telefon edeyim, sen de bir saat sonra gelir, beni alırsın. Tamam
mı?

Telefonun diğer ucunda bir suskunluk oldu.

" Zamanını almak istemiyorum Juliette, bu konu soruşturmayla ilgili, onun için yalnız
gitmem daha doğru olur.

" Anthony Desaux oldukça değişik biridir, benim de bulunmamı tercih edecektir. Üstelik
kütüphanesi de çok büyük, orada ufak bir tecrübe yaşadım, onun için sana zaman da
kazandırabilirim...

Brolin hemen ikna oldu. Ne de olsa, tehlike yoktu, üstelik Juliette bildiklerini ortaya seren
yaşlı bir beyefendinin karşısında geçireceği sıkıcı saatleri neşelendirecek sevimli bir
arkadaştı.

Akşam sekizde buluşmayı kararlaştırdılar.

*******

Brolin, Juliette’in evinin önüne geldi ve nöbetteki meslektaşlarının yanma gitti, birkaç
saatliğine genç kadının sorumluluğunu üstleneceğini söyledi. Bütün bunlar topu topu iki
dakikasını almasına rağmen, yağmur öylesine şiddetliydi ki, arabasına döndüğünde
damlalar sırtından aşağıya akıyordu.

Juliette evin girişinden koşarak geldi.



" Ne hava ama! Tayland’daki yağmur mevsiminden de beter!

" Oraların güzel yerler olduğunu duymuştum, dedi Brolin. Tayland’a hiç gittin mi?

" Hayır, dedi Juliette biraz somurtarak. Anthony Desaux’ya gelince, özür diliyor, bu akşam
evde olmayacakmış. Şirketlerinden birinin yönetim kurulu üyeleriyle önemli bir yemek...

Elini kontak anahtarına uzatan Brolin durakladı.

" Ama kâhyası Paul bizi bekliyor, dedi Juliette. Kütüphaneyi istediğimiz gibi araştıracağız.
Zaten cin peri resimleri konusunda fazla bilgili olmadığım itiraf etti, aynı zamanda da konuyla
ilgili birkaç kitabım görünür yerde bırakacağım söyledi.

" İyi, en azından, bu da fena değil.

" Ben de sandviçler hazırladım.

Silecekler cama sürtünüyor, yağmur damlalarını ezip, miyop bir ekrana dönüştürüyordu.

" Sen olmasan ne yapardım?

Juliette omuzlarını silkti. Kafasında, Brolin’le paylaşmaya cesaret edemediği ufak bir fikir
vardı...

Bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun altında, Desaux malikânesinin dev gotik
gölgesi meşum bir hayalet gibi dikiliyordu. 288 Şimşekler ağaçlıklı parkın içinde ara ara
bükülüyor, tüm bahçeyi ve ötesini kaplayan ve gri bir duvar gibi görünen yağmuru
aydınlatıyordu. Her şey simsiyah ve belirsizdi; bir saniye sonra da bir kül bulutu kadar
karanlık ve kalın, sıvı bir kalkan dikiliyordu.

Paul, özenle seçilmiş kıyafetiyle, kırk yaşlarında bir adam; elinde şemsiyesi,
"beyefendinin konuklarını" bekliyordu; gelenler, üzerlerinden su sıza sıza hole girdiler.

Paul onları kütüphaneyi barındıran büyük kubbenin altına götürdü. Kapılar
kapatıldığında, Juliette bir kez daha mekânın gizemine takıldı. Uzun kitap sıralan konukların
geleceği düşünülerek önceden aydınlatılmıştı, ama fırtına, rüzgârın soluğu, yağmurun
camlara vuruşu ve şimşeklerin aydınlığı çevreye Juliette’in ilk geldiğinde fark edemediği
doğaüstü bir boyut kazandırıyordu. Tavandaki freski daha iyi seçebilmek umuduyla kafasını
kaldırdıysa da, fazla bir şey göremedi.

" Bay Desaux çalışma masasının üzerine bakmanız için birkaç kitap bıraktı, dedi kâhya.



Söz konusu "birkaç" kitap, yeşil tepelikli lambanın yanma istiflenmiş kırk kadar kalın
ciltten oluşuyordu.

" Herhangi bir ihtiyacınız olursa, koridorun dibindeki mutfaktayım.

Başıyla selam verdi ve sessizce çekildi.

Juliette istiflenmiş eski ciltlere baktı. Anlaşılan ev sahibinin koleksiyonundan, kişisel
cehenneminden geliyorlardı. Paul gizli odadan hiç söz etmemişti. Juliette bunun ondan belirli
bir ketumluk beklendiğini belli etmek için bir işaret olup olmadığını düşündü. Anthony
Desaux’nun küçük sırlarının herkes tarafından bilinmesini istememesi kadar normal bir şey
olamazdı; hele Cinayet Masası’ndan bir müfettiş tarafından hiç.

" Nereden başlıyoruz? dedi Brolin, sesindeki cesaretsiz bir tonla. Kütüphanelerde
araştırma konusunda tecrübeli olan sensin, öyle değil mi?

" İndekslerden, özetlerden, gizli resim ya da sembollerle ilgili ne varsa, bakacağız. Sahi,
şu sendeki resim neye benziyor?

Brolin büyütülmüş dijital resmi gösterdi. Elindeki lazer baskıda alın ve göz çukurlarının
tepesi görünüyordu sadece, Doktor Folstom’ın deyimiyle supra orbiter formane. Ortada da,
ince ve siyah bir çizgi halinde, bir sembol. Beş köşeli yıldız gibi bir şey.

" Tuhaf... Satanist bir yıldız ya da ona benzer bir şey sanki, dedi Juliette. Bunu neyin
üzerinde buldun?

" Şeyy... Kurbanlardan birinin alnında. 289

Genç kıza yalan söylemeye niyeti yoktu.

" Alnında mı? Oysa insan... Aman Tanrım!

Sanki soluk almak istemiyormuş gibi, eliyle ağzını kapattı. Zihnine koşup gelen korkunç
görüntüleri bir el hareketiyle kovdu.

" Başlasak? Böyle giderse, gecenin büyük bir bölümünü burada geçireceğiz, zaman
kaybetmeyelim.

Brolin başını salladı, kızdan en kötü anlarda bile yayılan bu heyecanı, bu canlılığı
seviyordu.
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Craig Nova, Portland Kriminal Polis Laboratuvarının elektronik derinliklerinde, çılgınlar gibi
çalışıyordu. Brolin’in ünlü "proaktif yönteminin" başarısızlığını yeni öğrenmişti ve sonuç onu
çok üzüyordu. Katil hâlâ elini kolunu sallayarak dolaştığı için değil, bu başarısızlığın Brolin’e
pahalıya mal olacağım düşündüğünden. Tuzak çoğunun beklemediği kadar iyi hazırlanmış,
katil de yemi yutmuştu. Yüzbaşı Chamberlin’in de Brolin’e dediği gibi, bu onun kişisel
başarısızlığı değil, operasyon güçlerinin beceriksizliğiydi. Ne var ki insanlar pek sabırlı
değildi. Kısa bir süre içinde hesap vermek gerekecekti; basına, belediye başkanına, bölge
savcısına... Ve eğer Brolin’i bir sigortaya benzetmek gerekirse, satın alma gücü ve seçim
yeteneğiyle bazı meslek hayatlarının feda edilmesini haklı çıkaran halkın öç isteyen
bakışları karşısında bir sigorta teli gibi yanacaktı. En azından, başta Portland yöneticileri,
dünyayı yaratanlar böyle düşünüyorlardı. Her türlü araç gereçle seferber edilmiş yüz kadar
silahlı adam, buna rağmen, Leland’in herkesin gözü önünde buharlaşan hayaleti. Eğer katil
hakkında bölük pörçük de olsa bilgi edinilemezse, bütün bunlar dipsiz bir kuyu gibi
tartışmasız bir başarısızlık olarak kalırdı. Bu iz de artık Craig Nova’nın ellerindeydi. Joshua
Brolin’in meslek hayatı, ellerinin arasındaydı. Craig beyaz önlüğünü düzeltti ve birkaç saniye
önce ellerindeki tek kanıtı içeren plastik torbacığı kaldırdı. Bir insanın tüm meslek hayatının
basit bir torbacığın içindekilere bağlı olduğunu düşünmek ona tuhaf geliyordu. Hayaletin
otoparkta attığı sigara izmariti, adamın kimliğinin tespitine yardımcı olabilirdi. Brolin katilin
hedef gözeterek uyguladığı korkunçluklara rağmen, "duhul vuku bulmamasının" adamın
muhtemelen uzun bir suç geçmişi olduğunu gösterdiğini anlatmıştı. 291 Daha önce halkın
rahatını bozmaktan, teşhircilikten ya da soyguna teşebbüsten hüküm giymiş olmalıydı.
Kısacası, DNA’sının cinsel suçlardan mahkûm olmuşlarla birlikte, veritabanında kayıtlı
olması mümkündü. Deoksirübo nükleik asit (DNA) molekülleri tüm insan hücrelerinin
yüreğinde bulunur ve inanılmaz bir kodlanmış bilgi zinciri sağlar. Bir saç teli, bir kan damlası
tükürük ya da sperm damlası insanın hücrelerin kalbine kadar çıkmasına ve buradan DNA’yı
oluşturan kodu çıkarmasına imkân verir. Bu kod her kişi için tektir ve biyolojik bir ödev
defteri gibi bütün olacakları, saçlarının ve gözlerinin rengini, kişinin boyuyla vücut yapısını
vb. belirler. DNA bir bakıma uzun bir nükleotid kodu, doğal kimlik kartımızdır. Craig’in tek
yapması gereken, izmarite bulaşmış tükürükteki lökositlerde ve epitelyum hücrelerindeki
DNA’yı çıkarmaktı. Tükürük miktarı çok az olduğundan, Craig tek tek sekansları büyütmek
için PZR26 yöntemine başvurdu. Bu yöntemin en büyük sorunu yabancı maddeler de dahil
her şeyi çoğaltması. Örneğin incelenen DNA dış bir kaynakça kirlenmişse, sonuçlar yanıltıcı
olabilir. Bu yüzden kapalı ortamda, maske, eldiven ve önlükle çalışmak gerekir. PZR
yöntemi son derecede küçük hatta gramın bir milyarda biri DNA’yla inceleme yapmaya
imkân sağlar. Craig Nova eldeki mevcut yöntemlerin temelini açıklarken, polis yetkililerine bir



milyarın, devasa boyuttaki kavramı dışında zihnimizin algılayamayacağı bu ampirik sayının
ne anlama geldiğini açıklamayı âdet edinmişti. Öğrencilerine, bir insanın bir milyara kadar
sayabilmek için ne kadar süreye ihtiyacı olduğunu sorardı. Cevaplar, dokuz sıfırlı sayı
hakkında ne kadar az bilgiye sahip olduğumuzun işaretiydi genellikle. İki gün hatta altı ay
diyenler vardı. Bazen de bir yıl. Ama baş döndürücü doğru cevabı verenler enderdi. İnsan
bir milyara kadar saymak isterse buna hayatının neredeyse yansını, otuz üç yılını ayırması
gerekiyordu. Craig daha sonra PZR yönteminin açıklamasına geri döner ve gramın milyarda
biriyle ölçüm yapma yeteneğinden bahsettiğinde, daha on dakika önce söylenenlerin gerçek
anlamını algılamayan beyinler, bu kez heyecanlanırdı. O zaman, suçluların hiçbir kurtulma
imkânı olmadığını hissederlerdi. Ayrıntıların uzmanı makinelerini üç saat boyunca, eldeki
DNA miktarı bir milyon kat çoğalıncaya kadar çalıştırdı. 292 Sonra elindeki örneğin her
bölümünde basit bir sekansın kaç kez tekrarlandığım görmek için DNA’yı poliakrilamit
jölesiyle, elektroforezde işledi. Bu küçük sekanslardan yüzlercesi bulunduğundan, her biri de
kendine özgü olduğundan, sonucun özelliğinden emin olmak ve söz konusu kişiyi belirlemek
için içlerinden birbirlerinden farklı birkaçını (genellikle, emin olmak için on ikisini) incelemek
yeterlidir. Makinelerin elektrik mavisinin havasına değişik renkler kattığı, aydınlatması
kırmızı odanın ortasındaki bilim adamının çevresinde bip sesleri titreşiyordu. Birkaç saatlik
bir çalışma daha, sonra bütün veriler bir sayı dizisine dönüşecekti; hepsi altmış sayılık bir
diziye. Bu sayısal kod daim sonra bilgisayara verilecek ve o uzun bilişim araştırması
harekete geçecekti. Amerikan topraklarının üzerinde, herhangi bir yerde, adamın biri
suçlulardan oluşan bu dev dosyaya girmişse, cevap er ya da geç gelecek demekti. Craig
kırmızı düğmeye basınca, havalandırmanın gürültüsü duyuldu. Kimlik belirleme belki artık
sadece birkaç saatlik bir işti.
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Fırtına devasa bir kaplan gibi homurdanıyordu. Gece iyice ilerlemişti, kütüphanenin
solgun aydınlığı da zihnin canlı kalmasına yardımcı olacak gibi değildi. Brolin, birkaç kez
kendini, okuduğu satırları karıştırırken yakaladı, göz kapaklarının, tıpkı kapatılmakta olan
bir dükkân kepengi gibi, gözlerinin üzerinden kaydığını geç de olsa fark etti. Oysa Juliette’te
bilgileri depoladıkça bileşimlerin toplandığım hisseden araştırmacı gibi, öğrencilere özgü bir
heyecan vardı. Şimdiye kadar hiçbir şey bulamamakla birlikte, içindeki kütüphane faresi
ateşi tüm vücuduna, tüm aklına hâkim gibiydi. Becerikli parmaklan arasında sayfalar birbiri
ardından geçip gidiyorlardı. Gözleri, bir dikişte içilen bir bardak su gibi, kelimeleri yutuyordu.

Holdeki saat biri çaldı.

Brolin oturduğu koltukta gerinince, eklemlerinin çıtırtısı dev kubbede yankılandı.

" Ee? Sende bir şey var mı? diye sordu esnemesine engel olmaya çalışırken.

" Şimdilik bir şey yok, dedi Juliette üzüntüyle. Yine de, cevabın bu kitaplardan birinde
olmadığına inanamam. Önümüzde eksiksiz bilgiler içeren kitaplar var, kara büyünün bütün
temelleri bu kitapların içinde. Adamın çizdiği gizemli motifin buralarda bir yerde olduğundan
eminim.

" Benim de korktuğum bu ya. Belki yanılıyorum ama, katilin kendi bulduğu tuhaf bir resim
karalıyor olması da mümkün.

" Bu işlerden fazla anlamam, ama kazıdığı sembol hasta bir beynin karalamalarına
benzemiyor pek. Sanki çalışılmış, özen gösterilmiş ve belirli bir amaca yönelik bir şey gibi.

" Korkutmak! dedi Brolin. Bak bu doğru, gerçekten insanın içini karartıyor. 294

Önündeki eski kitabı kapatınca, bir toz bulutu oluştu.

" Biraz bacaklarımı açmam gerekiyor. Sen nasıl dayanıyorsun bilmiyorum ama, başımı
kaldırmadan dört saat boyunca kitap okuma sabrını yitirdim sanıyorum.

" Üniversiteli alışkanlığı. Ama haklısın galiba, araştırıcı bakışını korumak için, insanın
arada dinlenmesi gerek. Brolin elleri cebinde, rafları dolduran yontulara bakarak odayı
arşınlamaya başladı. Juliette adamı izlerken, ona hoşlanarak baktığım fark edip, şaşırdı.
Brolin’in yanına gitti.



" Peri masallarına inanır mısın? diye bir laf attı.

" Uzun zamandan beri, yani yıllardan beri okuduğum yok!

" Burada kal, sakın kımıldama.

Juliette karanlığa gömülmüş bir köşeye doğru yürüdü. Orada, Anthony Desaux’nun
gözleri önlerinde kullandığı gizli mekanizmayı el yordamıyla arayıp, bastırdı. Bir gün önce ev
sahibinin yaptığı gibi, duvarda kayboldu.

Brolin bunları çok eğlenceli buldu, ama Juliette onu gizli odaya soktuğunda,
dudaklarındaki tebessüm kayboldu. Küçük lambanın demlemediği karanlık, örümcek ağlan
ve işkence sandalyesi onda belirli bir ürküntü yaratıyordu. Bir de böyle yerlerde ziyaretçiyi
beklenmedik bir saygıya zorlayan bu eski kitapların karşısında, bir çeşit huşu.

" Ne biçim bir yer! İnsanın evinde böyle bir yer bulundurması için deli olması lazım! dedi
Brolin.

" Bense burada belirgin bir çekicilik buluyorum, bilgelik ile gizem karışımı bir şey.

Juliette cehennemin çemberini oluşturan yüksek etajerler boyunca yürüyordu. Başı
havada olduğu için işkence sandalyesinin aslan pençesi biçimindeki ayağını göremeyip,
tökezledi. Dengesini kaybettiği anda hemen yanında olan Brolin genç kızı tutmak için atıldı.

Juliette müfettişin kollarına devrildi.

Kızcağıza iyi olup olmadığım sormak üzereyken, o safir gözlerin kendi gözlerine dikildiğini
gördü. Yüreğinin çarpıntısı yükseldi.

Düşerken, kızı tutmak için bir eline yapışmıştı, birden, o eli hâlâ bırakmadığını fark etti.
Juliette neredeyse üzerine yığılmış gibiydi; dolgun dudaklarının pembeliği Brolin’i mıknatısın
karşısında kalmış demir bir bilye gibi çekiyordu.

Ne yapacağını bilemiyordu. İçinden gelen ses tüm gücüyle, düşünmemesini, yüreğine ve
vücuduna kulak vermesini buyuruyordu ve korkuyordu yine de. 295

Juliette’in onu gerçekten beğenmediğinden, genç kızı ona doğru itenin kaçırılmanın
şokunun kalıntıları olmasından ürküyordu. Genç kadının aklı Brolin’i bir kurtarıcı, kendini
borçlu hissedeceği, yokluğunda dünyanın karşısında savunmasız kalacağı koruyucu bir figür
olarak billurlaştırmış olabilirdi. Kısacası bütün bunların anlamı, Juliette’in Brolin’i bir sevgili,



bir sırdaş olarak değil, bilinçaltının buyruğuyla sarıldığı bir koruyucu gibi görmesiydi.
Aralarındaki ilişki uzun sürse de, bu aşktan çok, güdük bir bağlılık olacaktı.

" Ne düşündüğünü biliyorum, dedi Juliette. Elini daha güçlü sıktı.

" Bunun doğru olup olmadığını... diye söze giriştiyse de, Juliette parmağıyla ağzını
kapattı.

Yüzünü Brolin’inkine yaklaştırdı, aralarında birkaç santim kadar kalınca, gerisini Brolin
halletti. Dudakları aralanmadan önce, bir an birbirlerini sıcak ipeksi dokunuşlarla okşadılar.
Öpüşmeleri yavaş oldu, dilleri birbirlerini usulca aradı, sonra, yavaş yavaş, arzuları onları o
tozlu kütüphanede ürpertti, sonunda ellerini birbirlerinin tenine değdirdiler. Hayır, Juliette
kaçırılışının etkisinde değildi. Hareketlerinde, tutkusunda hiçbir şey bilinçaltının travmayı
uyutmak için geliştirdiği karanlık manevralarca yönlendirilmişe benzemiyordu. Bütünüyle
hayatın içindeydi, travmadan kurtulabilmek için şu son zamanlarda olağanüstü bir irade
göstermişti; zaten kişiliği de her türlü psikolojik hasarın çerçevesini çoktan aşmıştı. Brolin
artık tümüyle emindi; birbirlerini karşılıklı olarak, içtenlikle, alabildiğine arzuluyorlardı.
Üstelik, arzulan vücutlarının her hücresini doldurup, hareketleri çok daha güvenli oldukça,
erotik heyecanlarının içinde, geri kalan her şeyi unuttular. Her şeyi; orada ne aradıklarını,
bölgede kol gezen tehlikeli bir katilin oluşturduğu tehdidi, aralarındaki farkları ya da en
basitinden içinde bulundukları ve yaptıkları için hayli uygunsuz mekânı. Bütün bunlar
heyecanlarının belirsizliğinde kayboluverdi.

Juliette’in gömleğinin düğmeleri açılınca altından lacivert sutyeni göründü, Brolin gözlerinin
önüne serilen bu güzelliği öpmek için eğildi. Genç kadın Brolin’e tutunmuş, ellerini adamın
elbiselerinin altına sokmuştu; bu zevk yangını her ikisini de öylesine esritmişti ki, kendilerini
odanın ortasında, işkence iskemlesinin üzerinde bulduklarında hiçbirinin sesi çıkmadı.

Engizisyon yıllarının gerçek işkence aleti. 296

O iskemlenin üzerinde, tutkuyla seviştiler, çelik bir sivrilik Juliette’in böğrünü çizdiyse de
genç kız hiç belli etmedi, ağzından acısını belli edecek tek kelime çıkmadı.

Birbirlerine karışmış, birbirlerinin içine girmiş, zevkin gizlice bazı acıtıcı sivriliklerle
karıştığı bir gizem ve baş döndürücü tatlar demeti içinde, kendilerini hiç tutmadan verdiler.

Sonra, derileri terden bir perdenin arasından birbirinde erirken, uzunca bir süre kucak
kucağa kaldılar. Her ikisini bu pragmatik ve yapmacık dünyanın üzerinden uzaklara taşıyan
zevk bulutundan inebilmeleri için uzun dakikalar gerekti. Başlarının dönmeyi sürdürdüğü uzun



dakikalar.

Doyumdu bu, vücut bitkinliğiyle, düşüncenin çırpıntılı ürpertilerinin hassas bir karışımı.
Kendini aştığı yorucu bir yarıştan sonra büyük başarıya ulaşmış bir sporcu gibi, hani o uzun
zamandan beri arzulanan suyun dilin üzerinde, gırtlakta aktığı anda görüyorlardı kendilerini.
İnsanın zihinsel ve fiziksel sınırlarını aşmayı başardığı, acının zevke dönüştüğü ve
duyguların şehvetli bir sarhoşlukta kaybolduğu o hassas tatmin halinde. Yeniden doğrulup,
elbiseleri vücutlarının yolunu bulduğunda, Brolin, Juliette’i kollarının arasına aldı, yüzünü
genç kadının saçlarına gömdü.

" Juliette... Juliette... diye mırıldanmakla yetindi, onu göğsüne bastırırken.

Konuşmadılar, söyleyecekleri hiçbir şey kalmamıştı. Loşluğun içinde birbirlerini okşadılar.
Belki de dünyayı dayanılır kılmak için olacak, insanın hayatında kendini, doyuma ulaşmış,
aynı zamanda dolmuş ve boşalmış, sınırsız gücün hemen kıyısında, kendinden geçmeye
yakın bir durumda gördüğü çok ender anlar vardır. Düşünürlerin oldukça eski çağlardan beri
"zevk" olarak adlandırdıkları, daha sonra İrem’e dönüşen ruh hali. Diğerlerinin sonsuzluğu
yakalamak için cennet adı altında kendi kitaplarına aldıkları durum. İşte Juliette ve Joshua’yı
gecenin geç saatlerine kadar kollarında sallayan, böylesi bir durumdu.

Oysa kendi evlerinde olmadıklarından, çalışma masalarının basma dönebilmek için, "zevk
sahibi insanların" düşünceliliğine geri dönmek zorundaydılar. Büyü kitapları sabırla bekliyor,
hayâsız sayfalarını önlerine ilk çıkana utanmadan sunmak için kapaklarım aralıyorlardı.
Brolin şakaklarını ovaladı. Kitapların basma dönmeyi hiç istemiyordu, aklında sadece tek bir
şey vardı: kollarında Juliette’le uykuya dalmak. 297

Cehennemi surat o anda su yüzüne çıkıverdi. Brolin Elizabeth Stinger’ı ilk seferki gibi,
gözleri açık, alnındaki etler parçalanmış halde gördü.

Verdikleri aranın tadı Juliette ve Brolin’i mutlu etmiş, hayatın dertlerine katlanmaktansa,
doğmakta olan bu uyuşukluktan sakince zevk almaya ve dinlenmeye itmişti.

Ne var ki o işkence görmüş yüz Brolin’in tüm araştırmacı hırsını geri getirdi, biraz önce
olanların dinginliğini reddetmeksizin, önündeki kitaplardan bir cevap çıkarmadıkça huzur
yüzü görmeyeceğini anladı.

Yumruğunu sıkıp, kitaplara yöneldi.

" Devam etmeliyiz, dedi. O pentagram’ın 27 anlamını bulmak gerek.



Juliette bir şey söylemeden başını salladı.

Ne düşünüyordu? Hiç konuşmamıştı. Ya da çok az. Yine de, genç kızda herhangi bir
pişmanlık ya da suçluluk belirtisi yoktu. Olmaması, sonraki iki saatte daha da belli oldu.
Kitap ardına kitap açtılar, sayfa ardına sayfa çevirdiler, ilginç notlar çıkardılar ve ara sıra
yorum yaptılar, bazen de Juliette’in eli Brolin’in ensesine uzandı, usulca genç adamın tenini
okşadı.

Şafak sahneye çıkmadan hazırlıklarına başlamıştı ki, Juliette iskemlesinden sıçradı,
masanın üzerinde dengede duran bir kitap sütununu devirdi. Elizabeth Stinger’ın alnını
gösteren fotoğrafa uzandığında, yüzünün çizgileri donup kaldı.

" Buldum, dedi bitkinlik yüklü bir solukla.

Brolin genç kadının omzunun üzerinden eğilerek baktı. Yüz yıllık bir yazıcının mürekkebi
ve geniş kalem ucu arasına meşum bir pentagram çizilmişti. Brolin hızla altyazıyı okudu.
İğrenme dolu bir ürperti belini büktü.

Ya da okuduğundan korkmuştu. Gotik karakterlerle, şunlar yazılıydı:

Ölülerin ruhuna karşı, korunma ritüeli.
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Güneş ormanları sütümsü bir tülle örtmeye başlamıştı. Şafak söküyordu.

Brolin, Juliette’i evine götürdüğünde, genç kadın onun elini tuttu, birlikte yatak odasına
girdiler. Uykuya ihtiyaçları vardı, önlerinde uzanan gün boyunca dayanabilmek,
düşünebilmek için yeterli zihin berraklığını yeniden kazanmak için, az da olsa uyumaları
gerekiyordu.

Ritüeli kopyaladıktan sonra, öğrendikleri korkunç ve şeytanî bilgilerle varlıklı Fransız’ın
malikânesinden ayrılmışlardı.

Brolin çalar saatini beş saat sonrasına kurdu, konsantrasyonunu bulmak ve gerekirse
uykusuz bir gece geçirebilmek için bu kadar süreye ihtiyacı vardı. Birbirlerine sarılarak,
tenlerinin çok az kısmını açıkta bırakıp birbirlerinin bitkin vücutlarına yapışarak uykuya
daldılar. Uykuda da olsa, ağızlarında birbirlerinin tadı, eksiksiz tadı olsun istiyorlardı.

Daha sonra o geceyi düşündüğünde, Brolin sadece belli belirsiz bir yorgunluk
hatırlayacaktı. Bunun bir rüya mı olduğunu, yoksa vücutlarının onları uyandırana dek usulca
birbirlerinin üzerine gerçekten binip binmediğini hiçbir zaman öğrenemeyecekti. Yumuşak
hareketler, iniltiler ve vücudunda ağır çekim bir patlama gibi yayılan bir zevk dalgası
hatırlıyordu.

Uyanması için çalar saate gerek kalmadı.

Onu yataktan çıkaran, cep telefonunun giderek yükselen elektronik zili oldu. Odanın
karanlığında yönünü gösteren yapay bir siren sesi. Sonunda telefonu açtığında, tek kelime
söyleyecek fırsatı bile bulamadı: heyecandan şaşırmış birisi, art arda, çılgın bir hızla
anlaşılmaz laflar ediyordu. 299

" Hey, yavaş ol! dedi Brolin esner gibi bir sesle.

" Josh, ben Larry. Derhal buraya gelmen gerek! Sesinde korku belirtisi yoktu, olsa olsa
derin bir şaşkınlık.

" Saat... Saat kaç? Neredesin? diye sordu Brolin.

" Merkeze yeni geldim.

" Yeni bir şeyler mi var?



Salhindro cevap vermeden önce bir boşluk bıraktı:

" Öyle de denebilir. Craig Nova’nın yanındayım.

" Ha! Şu izmarit, işe yarıyor mu? Kimlik tespiti için yeterli bir DNA çıkarabilecek miymiş?

" İşte seni her yerde bunun için arıyoruz ya. Craig DNA’yı çıkarıp, kimlik tespit programını
çalıştırmış.

Adrenalin Brolin’i kesinlikle uyandırmıştı artık.

" Bir sonuç elde edebildiniz mi? diye sordu, pek ihtimal vermeden.

" Josh, neredesin?

Brolin, Salhindro’nun sesinde garip bir heyecan olup olmadığını düşündü.

" Juliette’in evinde, neden sordun?

Başka koşullarda, Salhindro, Brolin’in bir pazar sabahı, saat on buçukta Juliette’in evinde
bulunmasının ne kadar ilginç olduğunu söylemeden geçemezdi. Fakat böyle bir şey
yeltenmemesi, işlerin yolunda olmadığının başka bir belirtisiydi.

"Yanında mı?

" Hayır, uyuyor.

" Güzel. Josh, oturmanı ve söyleyeceklerimizi inanarak dinlemeni istiyorum.

" Neler diyorsun sen? DNA’yı belirlediniz mi?

Brolin arkasında bir ses duydu; Juliette’in halı üzerinde yürürken çıkardığı ayak seslerini.

Salhindro cesaret kazanmak istermişçesine, soluğunu ahizeye boşalttı.

" Evet. Veritabanında onun bilgilerine uyan bir dosya var. "Harika!

Genç müfettiş binlerce iğne etine batıyormuş gibi, kanının donduğunu hissetti. Juliette
kolunu omzuna doladı, yanağına sevgi dolu bir öpücük kondurdu. Brolin’in kucağına oturdu.

Bu kez, Salhindro’nun sesi gerçekten titredi:



" Josh, sigara izmaritinin üzerinde bulunan DNA var ya... Leland Beaumont’un DNA’sı.

Bir yıl önce, kafası pembemsi bir balon gibi patlayan Portland [Celladı’nın.]
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İmkânsız.

En hafifinden, düşünülemez.

Leland Beaumont kafasına yediği bir Glock mermisiyle "9 mm’lik parabellum" ölmüştü.
Beyni, Brolin’in gözlerinin önünde parçalanmış ve bir et yığını olarak götürülmüştü. Leland
birkaç gün sonra da gömülmüştü; cesedinin artık solucanların kemirip bitirdiği bir yığından
farksız olması gerekirdi. Sigaranın üzerindeki tükürüğün ona ait olması imkânsızdı.
Leland’in Hayaleti üzerinde çalışan birim Yüzbaşı Chamberlin’in bürosunda toplanmıştı.

Brolin telefonu kapatır kapatmaz giysilerine koşmuş, sonra da Juliette’i peşinden
sürükleyerek polis merkezine gelmişti. Ne kadar saçma olursa olsun, bu haber beyninde
neondan bir "tehlike" gibi parıldadığından, gönlü Juliette’ten ayrılmaya bir türlü razı
gelememişti. Kızcağız olan bitenden habersiz, Brolin’in bürosunda bekliyordu.

Brolin deri ceketini çıkarıp, yüz çizgileri yorgunluğunu açığa vuran Craig Nova’nın
karşısına geçti.

" DNA testi ne derecede güvenilir? diye sordu.

" Yanılma riski taşımadan bir adamı ömür boyu hapse mahkûm edebilecek kadar.

" Bu DNA, inanılmaz bir rastlantı sonucu başka bir adamda da bulunmuş olamaz mı?

" Tek açıklama, bu! diye homurdandı Bentley Cotland. Craig kuvvetle kafasını salladı:

" Kesinlikle imkânsız. İnsanın DNA’sı tektir.

" Ama Leland’in hayatta olması da imkânsız! 301

" Evet ama, bunun bir açıklaması olabilir, dedi Craig. DNA kesinlikle kişiye özgüdür, çok
belirli bir grubun, tek yumurta ikizlerinin dışında başka hiçbir insan aynı DNA’ya sahip
olamaz.

" Yanlış açıklama, dedi sesini yükselterek Salhindro. Leland ailesinin tek çocuğuydu.

" Bundan emin miyiz? diye ısrarla sordu yüzbaşı.

" Şeyy... Evet. Nasıl başka türlü olabilir ki? Başka bir kardeşi olsaydı, varlığından



haberdar olmamız gerekmez miydi? Kimlik belgesi, ehliyet, iş... En azından, birkaç tanık.
Her neyse, demek istiyorum ki, bu duyulurdu! Nüfus idaresi ne de olsa işini biliyor!
Günümüzde, insanın çocuğu olup, onu herkesten saklaması imkânsız, en azından yirmi yıl
saklaması imkânsız! Hem üstelik, Beaumont ailesi çocuğu bunca zaman neden saklasın?
Televizyon dizisi değil ki bu, insanlar gerçek yerine gerçekdışına yönelmiyorlar!

" Yine de, suçlar bazen öylesine inanılmaz biçimde işleniyor ki, insan benzerini sinemada
görse, saçma buluyor! diye itiraz etti Meats.

Yüzler asıldı. Leland Beaumont ailesinin tek çocuğuydu, bulunan DNA’yı açıklayacak
bütün izler onunla birlikte ölmeye mahkûmdu.

" Bizleri yanlış yöne sevk etmek için saklanmış eski bir sigara izmariti kullanılmış olamaz
mı? diye sordu Bentley Cotland.

Craig omuzlarım kaldırdı:

" Prensip olarak, evet, ama elimizdeki kurumuş bir izmarite benzemiyordu, tabiî eğer
buzlukta saklanmamışsa.

" Pek mantıklı görünmüyor, dedi Lloyd Meats. Adam tuzaktan hiç kuşkulanmadan geldi,
oradan kurtulma şansı hemen hemen yok gibiydi, tuzağın kokusunu almış olsaydı, gelip
yakalanma tehlikesini göze alamazdı.

" Lloyd haklı, diye onayladı Brolin. Katil bizi yanlış iz üzerine sürmek isteseydi, izmariti
kurbanlarından birinin yanma bırakırdı. Böylesi onun için hiç tehlikeli olmazdı.

" Öyleyse bütün bunların anlamı ne? diye bağırdı, sabırsızlık ve asabiyetin kopmak üzere
olan bir piyano teli gibi gerdiği Yüzbaşı Chamberlin. Bu DNA bir yerden geldi, değil mi?

Odaya sessizlik hâkim oldu. Altı adam birbirlerine baktılar. Herkes aynı şeyi düşünüyor,
ama kimse düşünüleni söylemeye cesaret edemiyordu. Yine grubun görüşlerini
paylaşmayan Bentley’nin dışında.

Anlaşılan polis olmak üzere yaratılmamıştı ve her geçen gün öyle yaratılmadığı için kendi
kendini kutluyordu.

Sonunda, suya ilk atlayan Salhindro oldu: 302

" Belki de gerçekten Leland’dir.



Hepsi adamın öldürüldüğünü, gömüldüğünü biliyordu ya, kimse bunun imkânsız olduğunu
söylemeyi düşünmedi bile. Bunu kendi kendilerine yeterince tekrarlamışlardı.

Brolin bulduklarını açıklamanın zamanı geldiğini düşündü:

" Dinleyin, Juliette’in yardımıyla bulduklarımı...

" Juliette mi? Yanlış hatırlamıyorsam, Leland’in son kurbanı, öyle değil mi? diye sözünü
kesti Bentley Cotland.

" Size "kurban" dememenizi daha önce de söylemiştim, sağlığı yerinde onun.

" Yoksa soruşturmaya bir sivili de kattığınızı mı söylemek istiyorsunuz? diye sordu
sesindeki alaycı ama kendisinin çok sevdiği ve onu son derece sevimsiz kılan bir edayla
Bentley.

" Leland hakkında herkesten daha çok şey biliyor, onu yalandan gördü!

" Katille ilgili uzmanın siz olduğunuzu sanıyordum?

" Cotland, sinirime...

" Sinirinize, ne?

Brolin iskemlesinden fırladı, tehditkâr görünüyordu.

" Beyler, sakin olun! dedi Yüzbaşı Chamberlin. Joshua, yorgunsunuz, aslında hepimiz
öyleyiz, onun için sakinlesin. Siz de, lütfen sözlerinize dikkat edin. Eğer Brolin bir sivile
soruşturmayla ilgili bilgiler vermişse, bu beni ilgilendirir, onun için siz bu konuya karışmayın.

" İşlerinizi yürütme yönteminiz pek hoşuma gitmiyor.

" Olabilir, ama şimdilik Savcı Gleith sizi burada bir şeyler öğrenmeniz için görevlendirdi ve
daha savcı değilsiniz, onun için, sesinizi kesin.

Cotland’in gözlerinde kıvılcımlar çaktı. Bir gün bunları ödetecekti. Göreve atandığı
zaman, onlara hayatı zehir etmek için elinden geleni yapacaktı.

" Ne buldunuz? diye Brolin’e döndü Chamberlin. Brolin oturup, sözlerine devam etti:

" Katilin kurbanlarının alnını neden asitle yaktığım. Oraya yazdıklarının okunmasını
istemiyor. Kazıdıklarını, demek istiyorum"



Chamberlin kaşlarını çattı.

" Gerçekten de, diye devam etti Brolin, katil kurbanlarının etine gizli bir sembol kazıyor.
Eski bir korunma ritüeline ait bir pentagram. Aslında, "büyücüyü" öldüreceği kişinin ruhundan
koruyacağı sanılıyor. Leland Beaumont’un kurbanlarının alınları da aynı biçimde asitle
yakılmıştı. Yöntemi birbirlerine geçirmişler. 303

" Tabiî eğer aynı insandan bahsetmiyorsak, dedi Salhindro somurtarak.

" Bu ritüel bize neyi anlatıyor, diye merakla sordu Meats.

" Tek başına, pek fazla bir şey anlatmıyor, diye cevap verdi Brolin. Sadece çok ender
rastlanan bir tören olduğunu, bu da katilin cinayetlerinin kapsamının anlaşılmayacağına olan
inancını kanıtlıyor. Katil özel dergilerin abonesi olabilir. Belki de büyücülükle ilgili malzeme
satan dükkânların gediklisidir. Kütüphanelerde bu konuyla ilgili araştırma yapıp çok sayıda
kitap okumuş olması da mümkün. Bütün bunlar ilginç çalışma alanları.

Yüzbaşı bu konuyla ilgili konuşacakken, Brolin sözlerine devam etti:

" Hepsi bu kadar da değil. Bu törenin hayatı ölümün ötesinde arayanlar için yararlı olduğu
düşünülüyor.

Ritüel kullananı koruyor, ama kurbanının ruhunu yutmasına izin veriyor. Bunlar, büyücü
kitabının kendi tanımı. Ekliyor da zaten: "Böylelikle, kurban edilenin ruhunu yutarak, ölümden
sonra yaşamanın yolu bulunur. Bu sonsuz hayattır, ölümün yaşayanlar arasına dönmesidir."

" Bizimle alay ediyorlar...

Lloyd Meats bunu mantığın kıyısındaki çatlağı bekleyen korkuyu itiraf edememenin bir
yolu gibi, düşünmeden söylemişti.

" Leland Beaumont kurbanlarının alnını yakıyordu. O herif çılgındı, ama aynı zamanda da
kara büyü tutkunuydu, diye sözlerini tamamladı Brolin.

Yüzbaşı parmaklarının arasındaki silgiyi mıncıklıyordu: " Pekâlâ... Bütün bu satanizm
palavralarına inanmıyorum, ama DNA’nın anlattıkları da açık. Onun için, kuşkuyu silmek ve
zihinleri yatıştırmak amacıyla, başka bir seçeneğim yok gibi, dedi yüzbaşı boğuk bir sesle.

Bundan nefret etmekle birlikte, savcıdan bir mezar açma izni isteyeceğim. En azından,
rahat ederiz. Tümüyle imkânsız olduğu halde, Leland’in şu ya da bu şekilde kurtulmayı



başarıp başarmadığını veya birinin bize pis bir oyun oynayıp oynamadığını öğrenmiş oluruz.

Bentley Cotland şaşkınlıkla yüzbaşıya baktı:

" Ama... Bunu yapamazsınız! Leland öldü, dünyadaki insanların en berbatı da olsa,
ruhunun huzura ihtiyacı var, mezarına böylesine bir saygısızlıkta bulunamazsınız!

" Siz, o izmaritin üzerinde DNA’sının bulunmasını bana siz açıklayabilir misiniz?

" Hayır, ama...

" O zaman, ben de böylesi bir adamın elini kolunu sallayarak dolaşmasına izin veremem!
304

" O adam öldü! Bir kurşunla beyni dağıldı!

Chamberlin müstakbel savcı yardımcısının itirazlarını duymazdan gelerek Meats’e döndü:

" Lloyd, Leland’in gömüldüğü mezarlıktaki sorumlularla temasa geçip, bu işi ayarla.
Otoparktaki (Brolin’e kısa bir bakış attı) başarısızlığımızdan sonra, özellikle de basının ne
yaptığımızı bilmesini istemiyorum, yoksa her birimizin kellesi uçar. Mezarı gece, mezarlık
kapalıyken açacağız. Belli olmaz, bakarsın bir katilin mezarının başında nöbet bekleyen bir
gazeteci...

" Tamam, bu akşama ayarlamaya çalışırım. Yüzbaşı devam etti:

" Brolin, siz de orada olacaksınız, Lloyd size yardım eder. Bay Cotland’in de sizinle
gelmesi iyi olur, böylelikle çalışmalarımızı yakından görme fırsatı bulur. Tabiî, eğer
istiyorsa.

Cotland başını salladı. Orada olacaktı ve eğer Yüzbaşı Chamberlin gelecekte önemli bir
yere gelirse, bu onun kişisel çıkarlarına yarayabilirdi. Belki de bir gün gelir, Chamberlin’i
sıkıştırmak gerekebilirdi ve bu mezar açma da onun beceriksizliğinin bir kanıtı olarak
bilinirse, görevini kötüye kullanması olarak addedilip, kınanabilirdi... Siyasette ilerlemek için
hep hatırda tutulması gereken ayrıntılardan biri işte.

Brolin ve Lloyd endişeli gözlerle bakıştı. Bu seferlik de olsa, sahada çalışmaktan rahatsız
olan sadece Bentley Cotland değildi. Leland’in gerçekten de mezarının dibinde kalıbı
dinlendirdiğinden emin olma fikri, hiç kimseyi heyecanlandırmıyordu. Hele gece yarısı mezar
açmak, hiç.
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Leland Beaumont’un ebedî uykuya yattığı yer, Columbia Nehrinin kıyısındaki küçük
Latourell kentinin mezarlığıydı. Manzarası dik yarlarla, derin ve karanlık ormanlarla kesilmiş
olan bölgede. Aileden geriye kalan son kişi, babası Milton Beaumont, ormandaki evine yakın
diye, oğlunun buraya gömülmesini istemişti.

Ve Latourell yakın çevrenin nüfusu beş bini aşan tek kentiydi.

Brolin toplantıdan sonra Juliette’le biraz vakit geçirmişti. Leland’in DNA’sını anlatmadan
önce, uzun süre tereddüt etmişti. Hangisi daha iyiydi? Ona bütün gerçeği anlatıp, bir
açıklama bulana kadar korkutmak mı?

Yoksa yalan söyleyip genç kadını uzun vadede zararlı olacak bir kozada korumak mı?
Sonunda dürüst olmakta karar kılmıştı, artık aralarında çok daha önemli bağlar olduğuna
göre, birbirlerine karşı dürüst olmaları gerekiyordu. Juliette olanları, bu son on iki ay
boyunca oluşturduğu cesaret ve kararlılıkla, hiçbir heyecan belirtisi göstermeden dinledi.
Brolin gece mezarın açılacağından söz ettiğinde de, onaylamakla yetinip, "Bana bir iyilik yap
ve hâlâ mezarında yattığından emin ol" dedi. "Bugün artık ondan korkmuyorum, ama eğer
geri dönen gerçekten onun hayaletiyse, bana neler olur, bilemiyorum..."

Brolin kızı elinden geldiğince rahatlatmaya çalışmıştı, ama kendisinin bile kuşkulandığı bir
konuda onu nasıl ikna edebilirdi ki?

"Proaktif yöntem" sırasındaki başarısızlıktan resmen kimse sorumlu tutulmamıştı, ama
basın yaylım ateşine geçmiş, halkın gözü önünde yerin dibine batıracakları bir isim, bir surat
aramaya koyulmuştu, fakat polis önlerine yem olarak kimseyi atmamakta kararlıydı. Eğer
hızla alınacak sonuçlar durumunu güçlendirmezse, kendi iş arkadaşlarına karşı gösterdiği bu
dayanışma, başta Yüzbaşı Chamberlin olmak üzere yöneticilerin başını yiyebilirdi. 306

Özellikle de Chamberlin’in gazetecilerin önünde yaptığı ve katili tuzağa düşüren
açıklamalarından sonra.

Her zamankinden daha az zamanları, sayılı saatleri vardı şimdi.

Geçen her gün, yeni bir kurban anlamına gelebilirdi.

Geçen zaman genel sabırsızlığı artıracak, bundan ilk zarar görenler de Chamberlin ve
Brolin olacaktı.



Soruşturma bu işte daha uzman sayılan ellere geçebilirdi. Hatta yerel FBI bürosuna bile.
Eğer bizzat belediye başkam ve Savcı Gleith el ele verirse, işe federalleri katmak için yeterli
bahane bulunabilirdi. Lloyd Meats, Bentley Cotland ve Joshua Brolin’i Latourell’e götüren
arabada, genç müfettiş biraz önce aldığı pazar gazetesini açtı. Baş sayfa hiç itiraza
meydan bırakmadan "inanılmaz fiyasko!" manşetini çekmişti.

Alt başlık, çiviyi daha da sağlam çakıyordu: "Leland’in Hayaletini yakalama çabasındaki
polis, bizim hayatımız ve bizim paramızla hava aldı." Belediye başkanı da yüksek
çevrelerdeki insanlara özgü demagojiyle bir açıklama bile yapmıştı: "Bir kişinin
vatandaşlarımızın güvenliğim tehdit etmesine izin veremeyiz; en kısa zamanda yakalanması
için elimden geleni yapacağım ve bu amaçla hemen bugün emniyet müdürüyle
konuşacağım. Polisin bu operasyonuna gelince, bu konuda bilgim yoktu, ama beraberce bu
işi aydınlığa kavuşturacak ve suçluları cezalandıracağız..." Uzun açıklamanın gerisi de
vardı.

Halkın öfkesini dindirmek için gerekli kurbanı vermeden önce, Chamberlin, Brolin’i daha ne
kadar koruyabilirdi?

Otomobil akşama doğru Latourell şerifinin bürosunun önünde durdu. Hava serindi. Bir
gece önce etkili olan fırtına sanki dağın ardına gizlenmişti ve ortaya çıkmak için fırsat
kolluyor gibiydi.

Şerif Hogson orada değildi ama yardımcısı şerifin "öteki bürosunda" beklediğini söyledi.
Latourell gibi küçük kentlerde şerif, seçimle gelmiş bir görevli olmakla birlikte zamanım
resmî görevi ve asıl mesleği arasında paylaştırır. Hogson’ın kent dışında küçük bir
bıçkıhanesi vardı.

Siyah Ford yasanın üç koruyucusunu kent dışına çıkardığında, diğerleri yolun kenarında
bir patika ve yol kenarındaki bir ağaca çivili "Hogson Bıçkıhanesi" yazılı bir tabela gördüler.
Küçük bir açıklığa varmadan önce, orman içinde bir süre gitmeleri gerekti. Ağır havada
bitkisel bir ölüm esintisi gibi kesilmiş ağaç kokusu asılıydı. Bıçkıhane özellikle Washington
eyaletinde, Vancouver yolu üzerindeki kâğıt fabrikası için, az miktarda tomruk üretiyordu.
Ne var ki bugün tatlı olduğundan, bıçkıhanede Hogson’dan başka kimse yoktu. 307

Testerelerin tiz çığlıkları rüzgârın ve çevreyi saran ormanın yüksek çamlarının
tepesindeki hışırtısına karışmıyordu. Özsu kokulan öylesine baş döndürücüydü ki, toprak
renginde bir bulut gibi, oldukları yerde duruyor gibiydiler. Arabadan çıkarken, Brolin,
Cotland’i uyardı:



" Eğer konuşmayı Meats’in ve benim yapmama izin verirseniz, çok sevineceğim, tamam
mı?

Cotland, Brolin’e bakmaya bile tenezzül etmeksizin, başını sallamakla yetindi.

Ana binadan kırk yaşlarında bir adam çıktı. Şerif Hogson orta boyu, kırmızı suratı ve
kırlaşmaya yüz tutmuş saçlarıyla sevimli birine benziyordu. Yanlarına yaklaşırken, eliyle bir
işaret yaptı:

" Portland’dan gelen meslektaşlar, değil mi? Arabanızın sesini duydum.

Yanlarına geldiğinde, her birinin elini kuvvetle sıktı. Meats ve Brolin kimliklerini gösterip,
kendilerini tanıttı.

Bentley onları istemeye istemeye taklit etti.

" Savcının bürosundan bir faks mesajı aldım. Benden bu istediğiniz, pis bir iş! Doğrusunu
söylemek gerekirse, burada şimdiye kadar hiç mezar açılmadı.

" İşte bu yüzden ketumluğunuza ihtiyacımız var, dedi Meats kara sakalını sıvazlayarak.
Bu sadece basit bir kontrol, onun için halkı heyecanlandırmaya gerek yok.

Anlaşılan bütün bunlar ardı ardına ikinci kez şerif seçilen Dan Hogson için oldukça garipti.

" Sorunun ne olduğunu bir anlatsanız? Leland Beaumont adına bir mezar açma izni aldım,
bunun işlenen cinayetlerle ilgili olduğunu düşünüyorum, yanılıyorum değil mi?

Brolin ve Meats belli etmeden bakıştılar.

" Bir bakıma, öyle gibi, dedi Meats. Leland’in cesedinin çalınmadığından emin olmak
istiyoruz.

Hogson bir eşekarısı tarafından sokulmuş gibi, yerinden sıçradı:

" Kimse bir ceset çalacak kadar çılgın olamaz.

" Kimseye bir şey söylemeyeceğinize güvendiğimizi biliyorsunuz tabiî, diye ısrar etti
Brolin. İnsanların yanlış düşüncelere kapılmasını istemeyiz.

" Öyle olsun. Biliyorsunuz tabiî, bu herif, yani Leland demek istiyorum, bölgede epeyce
tanınırdı.



Brolin irkildi:

" Ne demek istiyorsunuz?

" Delikanlıyken, yazın iki ay boyunca burada çalıştı. 308

Yanılmıyorsam, 1996 yılının temmuz ve ağustosunda. Doğru hatırladığımdan eminim,
çünkü o yıl bıçkıhanede bir yangın çıkmıştı, hayır, onunla ilgili değil, yangın sonbaharda
çıktı.

" Yanınızda çalıştığından haberim yoktu, dedi Brolin şaşkınlık içinde.

" Doğrusunu söylemek gerekirse, karşılıklı bir şeydi. O, tomrukları yükleyip indirmede
yardım ediyordu, ben de arada bir eline biraz para sıkıştırıyordum, resmî bir iş değildi yani,
anlıyorsunuz ya?

Brolin başını salladı: "Nasıl biriydi?

" O! Kötü biri değildi. Yalnız biri; öyle konuşkan da değildi. Pek içine kapanık da
sayılmazdı, ama fazla canlı da görünmüyordu. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?
Her neyse, bütün dikkatini işe verdiğini söyleyemem. Düşte yaşar gibiydi, hep hayal
dünyasında geziyordu. Burada bir iki olumsuz davranışta bulundu, ama hiçbiri ciddi şeyler
değildi, en azından, yapacaklarını talimin edemezdim... Öyle değil mi? " Genellikle böyle
oluyor. Böylesi insanlar içindeki kini ve doyumsuzluğu başkalarına göstermeyecek kadar
kendi içine kapanık yaşar.

Şerif Hogson iğrenme ile kavrayamama arasında, kaşlarını kaldırdı, çenesini sıvazladı:

" Tamam, eğer karanlık basmadan kentin ekskavatörünü alacaksak, acele etmemiz
gerekecek, dedi sonunda.

Birkaç evrak alayım, geliyorum.

İki müfettiş başlarım salladılar, Hogson yazıhanesine yöneldi. Hiç olmazsa, ikna edilmesi
güç birisi değildi.

Rüzgâr Douglas çamlarının dallarını birbirine vurdu, yağmurun kocaman ve soğuk ilk
damlaları düşmeye başladı.

*******



Latourell Mezarlığının parmaklıklı kapısı, her pazar günü olduğu gibi, akşamın yedisinde
kapanmıştı. Mezarlık bekçisi daha sonra ekskavatörü Leland’ın mezarının bulunduğu yolun
ağzına kadar götürmüştü.

Brolin bu kadar küçük bir kentin mezarlığının büyüklüğü karşısında şaşırmıştı. Birkaç
mezar taşıyla kaplı küçük bir alanla karşılaşmayı beklerken, mezarlığın, Latourell’in iki
yüzyıllık sakinlerini, kürk tacirlerim, yolları oradan geçen altın arayıcılarını, çevrede yaşayan
avcıları barındırdığını gördü. 309

Mezar taşlan topraktan kavruk parmaklar gibi çıkıyor, hüzünle göğe uzanıyordu. Zamanın
cilaladığı taşın üzerindeki kitabeler silinmiş, artık adsızlığa mahkûm ölülerin tarihe geçme
haklarını sonsuza dek kaldırmıştı. Burası Washington Irving’in romanlarından çıkmış bir
ölüm tepesiydi, eksik olan tek şey, yukarıdaki budaklı ağacın dibindeki sis ve darağacıydı.

Şerif Hogson geride durmuş, böğürtlenlerin sardığı mezar taşlarının arasında manevra
yapmaya çalışan ekskavatörü derin bir sessizlik içinde izliyordu. Mezarlardan çoğuna
bakılmıyordu artık, mezarlığın bekçisi bile onları doğanın saldırısından korumuyordu. Tıpkı
aklımızdan çıkıp yerini günlük hayatın akışına ve belli bir rutine bırakan geçmişe ait kötü bir
anı gibi, unutuluyorlardı.

Engebeli araziyi kızıllığıyla renklendiren güneş artık yerini geceye, yağmur ve bulut
perdesi ardında gizlenen ay ışığına bırakıyordu. Mezarlığın bekçisi Troy Subertland mezar
açmaya yardım etmek için oradaydı; zaten küçük ekskavatörü kullanmayı ondan başka
bilen de yoktu.

Beşi de kafalarını eğmişler, yağmurun soğuğuna seslerini çıkarmadan katlanıyor,
yağmurluklarının altına olabildiğince az su girmesi için kısıtlı hareketlerle çalışıyorlardı.
Çevrelerinde, hatta her yerde çamur, suyu yuttukça sıkılan bir sünger gibi ses çıkarıyor ve
yağmur suyunu gargara yaptıktan sonra çürümüş derinliklerine göndermek için kolayca
yutuyordu.

Herkesi yan dinsel bir sessizlik içindeydi. Oysa Meats ve Brolin için söz konusu olan
tanrısal bir saygı ya da eski çağlara yönelik batıl bir inanç değildi. Toprak ekskavatörün
çeneleri altında açıldıkça, her ikisi de Leland’in varlığım hissediyordu; o varlık büyüyor,
atmosferi şeytanî çılgınlığıyla dolduruyordu.

Ekskavatörün farlarından başka bir şeyin aydınlatmadığı bu gecenin başlangıcında,
Brolin dehşet saldığı zamanlarda Portland Celladı olarak adlandırılan adamın cesedinin
altında olduğu topraktan zarif ve ışıltılı buğular tüttüğüne yemin edebilirdi.



İyice düşünüldüğünde, her yer ölümün ve çılgınlığın izini taşır gibiydi. Bitkiler birbirlerine
sarılmış dişi şeytanlar gibi yıldızlara doğru yükseliyor, gölgeler buradan başka hiçbir yerde
olmayacak kadar esrarengiz görünüyorlardı.

O yarım saat boyunca kimse edecek tek bir kelime bulamadı, ellerinden bir şey
gelmeksizin, kötülüğün uyanışına tanıklık ettiler.

Sonra, ekskavatörün dişleri bir boşlukta gıcırdadı. Orada bulunan herkesi, iliklerine kadar
bir ürperti rüzgârı yaladı. 310

Brolin mezarlık bekçisinin getirdiği küreklerden birine sarıldı, kısa süre sonra Meats de
ona katıldı. Deliğe yaklaştılar.

Bentley ile Şerif Hogson bir adım bile kıpırdamadı.

Çamurlu toprağın dibinde bir zamanlar tabut olan şeyin açık renk köşesi seçiliyordu. İki
adam, ellerinde kürekleriyle çukura inmekten çok ölüm yatağına yuvarlandılar.

Yağmur suyu, yüzlerce ürpertili damarcık gibi, bölmelerin çatlaklarından sızıyordu.
Dakikalar geçtikçe uzun, üzerinde kurumuş bitkilerin yüzdüğü, kahverengi ve karanlık bir
gölcük meydana geldi. İki adamın ayakkabılarına yağmur suyu doldu, soğuk, sürüngen dilini
sırtlarından yukarı saldı.

Çukurun dibine kadar yaptıkları kazı sonucu çamur içinde kaldılar". Orada geçirdikleri on
dakika içinde, yağmur ve çamur tüm vücutlarına bulanmış, derilerinin her santimine,
elbiselerinin her parçasına kötü bir bataklık kokusu sinmişti.

Ve usulca, ölümü ininden çıkardılar.

Tabut tümüyle ortaya çıktığında, Meats küreğim dışarı fırlattı. Brolin bir an küreği
tutmayı, kapak açıldığı anda silah gibi kullanmayı düşündü. Aptalca bir fikirdi bu, sonunda o
da küreği çukurun dışına attı. Çukura hakim bir yerde bekleşen Bentley Cotland, şerif ve
Troy Subertland mezara iyice yaklaşıp aşağıya doğru tedirginlikle baktılar.

Saçları yağmurun altında alnına yapışmış Brolin, Cotland’e doğru bağırdı:

" Bana bir lamba verin ya da burayı yukarıdan aydınlatın! Söylediklerinin yağmurun
şakırtısını aşması için bağırmak zorunda kaldı.

Cotland denileni hemen yaptı, çukurun üzerinden, meşeden yapılmış çamurlu tabutun



üzerine güçlü bir ışık tuttu.

" Gerçekle yüz yüze gelme anındayız, dedi alçak sesle Brolin, Meats’e.

Kilidini söktüler, ürpertici bir gıcırtıyla kapağı kaldırdılar. Yağmur bütün şiddetiyle
yağmaya devam ediyordu. Şıpırtılar insanı sersemletiyor, damlalar su birikintilerine, çamura
çarpıyor, toprak daha iyi kusabilmek ve yıkanmak için yutuyordu. Tüm mezarlık terliyor gibi
içindeki cesetlerin kokusunu yayıyordu. Soğuk ve karanlık gece çakalların iç karartıcı
iniltisine benzeyen rüzgâr çığlıklarıyla bölünüyordu. Ve görecekleri daha çok uzun bir süre
hatta hayatlarının sonuna kadar hafızalarından çıkmayacaktı. 313

" Boğazımıza kadar boka battık... dedi Meats çaresizlik içinde. Ve yıllardan beri kiliseye
ayak basmamış olmasına rağmen, soğuk yağmurun altında istavroz çıkardı.

Korkunç görüntü karşısında gözleri bir karış açık kaldı. Süssüz, kaplamasız bir tabut.
Bomboş bir tabut.



Üçüncü bölüm
Beni anlamıyorsunuz. Beni anlayabilecek durumda değilsiniz. Ben sizin bilgi birikiminizin

ötesindeyim. Ben "iyiliğin" ve "kötülüğün" ötesindeyim.

Richard Ramirez, on dört cinayetten ölüme mahkûm edildiği mahkeme sırasında
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Gece, çevrede dönenip duran ölümün huzursuzluğuyla Portland’ın uçurumlarının ve
ormanlarının üzerinden kayıp gitti. Devasa siyah bulutlar sessiz hayaletler gibi süzüldü, iç
karartıcı pelerinleriyle bölgeyi soluksuz bıraktı.

O gece, Brolin, Juliette’in evine gitmedi. Leland Beaumont’un mezarının açılmasından
sonra, korkunun önünden kaçarak soluğu kendi evinde almıştı. Genellikle çok az içki içtiği
için tozlanmaya yüz tutmuş bir şişe Jack’s’in üçte birini devirdi. Sıcak suyla bir duş yaptı,
sonra üzerine Quantico Akademisi döneminden kalma, kocaman harflerle FBI’nin arması
basılı eski tişörtünü geçirdi. O tişörtün içinde kendini iyi ve güvende hissediyordu; geçmişte
yaşadıklarıyla beslenen bir güven duygusu... Nereye gittiğini, ne yaptığını bildiği ve inandığı
bir dönem. Meslekî düş kırıklıklarından önceydi bu.

Brolin salonunun yanındaki küçük holden, ceketinden düşen su damlalarının sesini
duyuyordu. Başını çevirdiğinde, çamura bulanmış ayakkabılarını gördü ve Leland’in boş
mezarının görüntüsü, bütün gerçekliğiyle gelip gözünün önüne yerleşti.

Hiç zaman yitirmeden, Leland’in cesedinin kaybolmasıyla ilgili ek bir soruşturma
başlatılmalıydı.

Saygısızlıktan söz etmek imkânsızdı. Leland gömülmüştü ve ölüydü.

Bundan gerçekten emin misin bakalım? Gömüldüğü sırada orada mıydın?

Hayır, Leland kellesine bir kurşun yemişti, şöyle ya da böyle kurtulmuş olamazdı.
Hekimler soğuk cesedini muayene etmişlerdi. Teşhislerinde en ufak bir farklılık yoktu.

Peki, tabut toprağa verildiğinde, içinde ceset olup olmadığını gördün mü? 316

Beyni, kafatasının bir bölümüyle birlikte dağılmıştı.

Leland kara büyüye tutkundu. Ölümsüz olmak istiyordu.

Zihinsel işkence, Brolin oyun konsolunu çalıştırıncaya kadar, birkaç dakika sürdü. Uzun
zamandan beri oynamamıştı... İki haftadan beri! Katodik ışınlar ile oyunun titreşimli
heyecanı onu gerçeklerden kopardı. İlk yaşayan ölüler meydana çıktıklarında, Brolin "off"
düğmesine bastı. Az uyudu; bomboş, düşsüz, huzursuz bir uyku.

Yedide uyandı, kendine ancak duşa girecek kadar zaman ayırdıktan sonra, Mustang’ine



binip polis merkezine doğru yola koyuldu. Midesinin iniltilerini dinlerken Juliette’in evinde
geçirdiği gecenin, genç kılan güven verici kollarının ve sabahlan taze sıkılmış portakal
sularının özlemini yaşadı.

Müfettiş bürosuna girdiğinde, Salhindro telefonu kapatıyordu. Soruşturmayla görevli
olmasına karşın, Salhindro işe ancak hastalık derecesinde bir fedakârlık ya da en azından
mazoşizm diye tanımlanabilecek bir bağlılıkla sarılıyordu. Ne Yüzbaşı Chamberlin, ne de
Cinayet Masası’nın herhangi bir müfettişi bir yorumda bulunmamıştı. Katil ile Karga’yı
yakalamak bu işle görevlendirilenlerin dışındakilerin bile birinci ödeviydi.

Meats ve Brolin mezarın boş olduğunu gördüklerinde telefonla yüzbaşıya ve Salhindro’ya
haber verdikleri için, Meats koridorda karşılaştığı genç müfettişe başıyla bir selam vermekle
yetinmişti. Konudan bahsetmeye niyetli değillerdi pek; şimdilik değillerdi.

Sabahın ilk saatleri, yorgunluk kendini hissettirmeden geçiverdi. Brolin sabah ilk iş olarak
şimdiki bekçi ile selefini mezara bir saldırıyla ilgili olarak sorguya çekmek için Latourell
Mezarlığına giden Lloyd Meats’le telefonda konuşmuştu. Ne var ki, o taraftan hiçbir şey
öğrenilememişti. İki bekçi de, gömülmesinden sonraki on iki ay boyunca Leland
Beaumont’un mezarında hiçbir olağanüstülüğe rastlamamışlardı.

İyi haber, on buçuğa doğru telefon eden Cari DiMestro’dan geldi:

" Birinci kurbanın yüzünü yeniden oluşturmaya çalışan ekip, işini dün akşam tamamladı.
Yedi günden beri durmadan çalıştılar ama ortaya çıkan sonuçtan memnunlar, onlara göre,
bu canlandırma işlerine yarayabilirmiş.

" Tamam Cari, yüzün fotoğrafını çeksinler, sonra o fotoğrafları eyaletteki tüm polis
karakollarına dağıtalım.

Bu arada, Washington eyaletindekilere de; bakarsın, oralı çıkar. Çok belirgin bir
portresini de Portland ve Salem’deki küçük büyük bütün gazetelere göndersinler. 317
İlgilenebilir misin?

" Bizim Bayan X çok yakında tüm Oregonluların kahvaltısına konuk olacak.

" Sağol Cari.

" Bekle, daha bitmedi. Alnı yakmak için kullanılan aside gelince, kütle spektrometresi
anhidrit ve hidrojen gibi kolay rastlanabilir maddeler belirledi. Aslına bakarsan, kurbanın
dokusunu oluşturan ile sonradan eklenenleri birbirinden ayırmak gerek. Ama oksijene



eklenen hidrojen, H2SO4, yani sülfürik asit için yeterli suyu oluşturabilir. Bu pek işine
yaramayacak, çünkü bu liseler dahil, hemen her yerde bulunabilecek bir asit.

Öte yandan, Craig’in Elizabeth Stinger’ın öldürüldüğü yerde yaptığı araştırmanın
sonucunu gördüm.

Aspiratörle yapılan örnek almada belirli bir miktar tebeşir bulunmuş.

"Tebeşir mi?

" Evet. Anlaşılan yerde, kurbanın çevresinde karanlıkta ve çıplak gözle görülmeyecek
kadar az da olsa, beyaz tebeşir tozu var.

" Ayakkabısından dökülmüş olabilir mi? Mesela, sanki bir kireç ocağından geliyormuş
gibi?

Brolin, Cari raporun sayfalarını çevirirken çıkan sesi duydu.

" Dur bakayım... Hayır, bulunan miktar ayak izlerinden kalacak gibi değil, çok fazla,
üstelik de sadece belirli yerde. Tebeşir tozu sadece cesedin çevresinde ve... Ve... Kurbanın
bacaklarının bulunması gereken yerde.

Craig’e kalırsa, tebeşiri katil getirdi, tebeşir kullanınca da tozu yere döküldü.

Brolin söylenenleri not aldı ve Cari DiMestro’ya tüm bilimsel ekip çalışanlarının başardığı
iş için içten bir teşekkür etti.

Sonra koltuğuna gömüldü ve farkında olmadan dudağını ısırmaya başladı. Asit izi onları
hiçbir yere götüremeyecekti, alman yeri bulacak kadar nadir bir madde değildi kullanılan.
Öte yandan, diğer konu çok daha ilgi çekiciydi. Tebeşir tozunun orada ne işi vardı? Üstelik,
az miktarda, sanki katil tebeşirle bir şey yazmış gibi, polis bir şey bulamadığına göre,
sonradan sildiği bir şey.

Tıpkı, kurbanlarının alnına bıçakla bir pentagram kazıyıp, sonradan silmesi gibi.

Düşerken yanındakini de deviren bir domino gibi, bu benzetme Brolin’in aklına başka bir
düşünce getirdi. Katil zemine, Elizabeth Stinger’ın bacaklarım kestiği yere de bir pentagram
çizmiş olmalı. Anlamı esrarlı, şeytanî sembollerinden birini.

Brolin elleriyle yüzünü kapadı. Öncekilere eklenen, ama doğrulanmadıkça bir anlam ifade
etmeyecek yeni bir varsayım daha vardı. 318



Sembolün kesin metni olmadan, elindeki ipucu anlamsız kalıyordu, onun için bu bilgiyi
kafasının bir köşesine yerleştirip, bir sonrakine geçmeye karar verdi. Karton kapağında
"Leland Beaumont" yazılı dosyayı açtı, aradığını buluncaya kadar sayfalan çevirdi: "aile
adresi" bölümünü:

Crow Farm28, Bull Run road, Multnomah county.

Bir ev için ne tuhaf bir isim. İç karartıcı ve bularak, Adams ailesinin kuzenlerinin evine hoş
geldiniz. Brolin parmaklarını masasının üzerinde trampet çalar gibi tıkırdattı, sonunda başını
salladı.

Gidip, Milton Beaumont’u ziyaret edecekti. Bunu çok daha önceden yapması gerekirdi,
ihtiyar ne denli saf olursa olsun, adamın belki de gün ışığına çıkaracağı sırları vardı. Brolin
köşedeki dolabı açtı, içinden plastikten küçük bir valiz çıkardı. İçindekileri kontrol etme
lüzumunu bile görmedi, oradakileri ezbere biliyordu.

Bürosunun kapısı çarptı, asansörlere doğru yola koyulmuştu ki, Yüzbaşı Chamberlin’in
sert sesi yankılandı:

" Josh! Bir saniye!

Sesinden bir umutsuzluk seziliyordu.

" Yeni bir mektup daha aldık.

" Ne? Adamlarımızca doğrulandı mı?

" İçeriği gerçek olduğunu kanıtlıyor. Gelin.

Yüzbaşının bürosunda, mide bulandırıcı bir tütün kokusu salınıyordu. Bentley Cotland
oturmuştu, Salhindro ise çok geçmeden göründü. " Mektup elimize adi postayla, bir saat
önce ulaştı, diye açıkladı Chamberlin. Fred Chwimsky mektubu Polilight ve luminolle taradı
ama bir şey elde edemedi. Anlaşılan, bir önceki gibi gizli mesaj yok bu kez.

Zaten, insanın içinin ürpermesi için, gizli mesaj da gerekmiyor.

Mektubu Brolin’e uzattı. Öncekiler gibi, yazıcıdan çıkmıştı.

Sevgili Müfettişler,

Bu kez şiir filan yok, bırakacağım iz de yok.



Hile yaptınız. O tuzak akıl almaz bir tuzaktı ve ne denli beceriksiz olduğunuzu
gösteriyordu. Eğer görevimi yerine getirmemi önleyebileceğinizi düşünüyorsanız, size iyi
şanslar dilerim. Yine de beni sıkıştırılıp aptalca bir tuzağa düşürülmek istenen adi bir
hayvan gibi görmenize kırıldım. Beni hor gördünüz. Bunun için sizi cezalandıracağım. 319

Şefiniz Bay Chamberlin’in küstahlığı beni derinden sarstı, böylesine acınacak bir sonuç
almak için bu kadar kendini beğenmişlik bende sadece küçümseme ve itiraf etmeliyim,
zavallı ve acınacak planınız başarısız olduğunda, uzun süren bir sevinç duygusu uyandırdı.
Aklıma gelseydi, sahneyi filme alırdım, böylesi bir şey televizyonda insanları gerçekten
eğlendirirdi. Bunun dışında, şimdi artık "eser"ime dönüyorum. Cezamı uyguladıktan sonra,
çalışmamın geri kalanını izlemeniz için belki sizinle yeniden temasa geçerim.

Size karşı duyduğum şaşmaz bir tiksintiyle,

Ben

Chamberlin asabîce bıyığını sıvazlarken, Brolin mektubu plastik mahfazasına yerleştirdi.

" Sizin dışınızda kimse bu caninin bize gönderdiklerinden haberdar olmadığına göre, bu
mektubun kişisel addedilecek kadar özellikli ve kesin olduğunu düşünüyorum. Joshua, siz ne
diyorsunuz.

" Evet, haklısınız, ipuçlarına, şiirlere, yani önceki mektupların içeriğine atıf. Bu bir
kandırmaca değil. Onun dışında, bazı kanıtlar da var. Kendini çok ciddiye aldığı bir görev
üstlenmiş gibi hissediyor, "eserinden" ve "ödevinden" falan söz ediyor. Ötekinden, ağır
işlerini gördürdüğünü sandığımız kişiden hiç bahsetmiyor.

Sanki başkası yokmuş gibi, sanki basit bir aletmiş gibi, sadece birinci tekil şahısla
yazıyor, asla "biz" demiyor.

Kurbanlarından hiçbirine en ufak bir saygı bile duymuyor, ona göre kurbanları canlı
varlıklar değil, sadece üzerlerinde tüm gücünü gösterdiği birer tatmin aracı. Bunun kanıtı
olarak da onun deyimiyle "adi bir hayvan gibi" sıkıştırılmasından söz ederken gösterdiği
öfke; oysa kurbanlarına yaptığı kesinlikle farklı değil.

Kurbanlarının bir değeri yok, ama işin ucu ona dokunduğunda, öfkeleniyor.

Brolin şimdiye kadar verecek bir cevap bulamamış olmasına şaşırarak, bir an Bentley
Cotland’e baktı.



Sözlerini sürdürdü:

" Bize karşı beslediği tüm bu öfkeye rağmen, yine de mektup gönderiyor, hatta devam
edebileceğini de düşünüyor. Yaptıklarının hayranlık uyandırmasına ihtiyacı var. Kullandığı
sözcüklerde, seri cinayetler işleyen ve genellikle zavallı bir insan olarak tanımlanacak
katilden beklenmeyecek bir kültür görülüyor. Tam tersine, burada karşımızda çok akıllı biri
var, üstelik iyi eğitim almış ve çok kurnaz biri. Çok seçkin, hatasız deyimler kullanıyor,
mektubunu da artık pek geçerli olmayan, son derecede edebî bir terimle bitiriyor: 320

"Size karşı". Belki de kendi kendim yetiştirdi, eğitimini kitaplarla gerçekleştirdi.
Dağarcığını okuduklarıyla zenginleştirdi, bu da hem edebî üslubunu, hem de takdir görme
isteğini açıklıyor. Ya yalnız yaşıyor ya da dehasını değerlendiremediği için kötü davrandığı
"maşasıyla". Bunca bilgi depolayıp bildiklerini kimseye gösteremediği için, kuşkusuz
anlaşılmadığını düşünüyordur. Çekingen ya da toplum dışı biri, çok az insanla görüşüyor,
kimse de ne kadar akıllı olduğunu kabul etmek istemediği için, tatminsiz. Bu da onu
sinirlendiriyor, toplumun dışına itildiği için de herkese karşı belirli bir nefret duyuyor. Bizimle
bunun için oyun oynuyor zaten. Kendini kesinlikle fazla yetenekli gördüğü bir işte çalışıyor, iş
arkadaşlarının onu çok iddialı, tatlı kaçık ve tehlikesiz birisi olarak gördüklerinden eminim.
İnsanları çekip çevirmeyi bir sanat haline getirdiği kesin. Bir de, bu daha önce söylenenleri
tekrarlıyor, kendine aşın derecede âşık. Mektubun altına "Ben" diye imza atıyor ve sanki
onu yakalamaya layık değilmişiz gibi, böylesine gülünç bir tuzak kurmamamız gerektiğini
düşünüyor.

" Beni şaşırtıyorsunuz, dedi Cotland. Bütün bunlar, bir mektup sayesinde!

Küstahlığını ve insanları tahrik eden özelliğini yitirmişti; gece sağanağı altında boş mezar
görüntüsü onu belirgin bir biçimde yerine oturtmuştu. Oysa Brolin artık hayal falan
kurmuyordu; tıpkı otopsi sonrasında olduğu gibi, sarsılıyor ve saldırganlığını unutuyordu ya,
çok kısa zamanda aynı tek ve benzersiz Bentley Cotland olacağı kesindi. Gururlu. İnsanın
temel özelliklerini değiştirmek imkânsızdır.

" Burada yaptığım yorum değil, ama elimizdeki ayrıntılar arttıkça profili daraltabilir,
sonunda nasıl biri olduğuna, neler düşündüğüne kadar indirgeyebiliriz.

Cotland’in alaylı ve keskin bir cevap vermek üzere olduğunu anlayan Chamberlin aceleyle
söze girdi:

" Beyler, yeni birini öldüreceğini açıkça ilan ediyor. Kimi, ne zaman, nasıl? Bunu
söylemiyor.



" Eğer yeni bir cinayet işlerse, bu sefer yaptığı öncekilere benzemeyecek. Bu kez, bizim
için öldürecek; bize acı çektirmek için. Amaçlarına hizmet etmek için değil, doğrudan bizi
sarsmak için. Bu cinayeti tamamlamaya çalıştıklarının arasına yazmamak gerek, dedi
Brolin, kararmış bakışlarıyla. " Bu herif bizimle alay ediyor! diye öfkelendi Bentley. Bir şeyler
yapmalı, gözlerimizin önünde birini öldürecek ve biz parmağımızı bile oynatamıyoruz! 321
Portland polisi dedikleri bu mu?

Salhindro ayağa kalktı, elleri kol dayanaklarında, Cotland’in üzerine eğildi:

" Zavallı adam, elimizden ne geliyorsa yapıyoruz! O herif rasgele öldürüyor, kurbanlarını
kendi kişisel ölçütlerine göre seçiyor, herhangi bir ilişki, göze çarpan bir neden yok; böylesi
her soruşturmacının kâbusudur. Yoksa hepimizin bir sonraki kurbanı görmekte acele
ettiğimizi mi düşünüyorsunuz? Olanı aileye anlatmak istediğimizi mi? Herif arkasında iz
bırakmayacak kadar akıllı olduğu için medyanın öfkesiyle karşılaşmak! John Wayne Gracy
gibi katiller rastlantı sonucu yakalanmadan otuz üçten fazla insan öldürdü.

Zodyak katili kim olduğu anlaşılmadan kaybolana kadar kırk üç kişiyi katletti. Burada,
sadece iki kurban var ve hepimiz hasta olduk, ama soruşturma dediğiniz maalesef yavaş ve
adım adım gelişen bir şey. Sizin, sizin bu konulara ilişkin en ufak bir bilginiz yok ve...

" Larry... Larry! diye sakinleştirdi Chamberlin. Salhindro doğruldu, Cotland’in yüzüne aynı
zamanda hem ışık, hem de kan geldi.

" Beyler, öfkeye kapılmayalım, dayanışma içinde olalım, zafiyet göstermenin zamanı
değil şimdi, dedi Cinayet Masası şefi. Larry, önümüzdeki kırk sekiz saat için devriyeleri iki
katına çıkaracağız, izinli kim varsa çağır. Hastalık izninde olanlar bile, imkân dahilinde, bize
yardım etmeli. Demek istiyorum ki, kenti sürekli gözetim altında tutacağız; özellikle de katilin
hoşlandığı ıssız bölgeleri.

" Bir sonraki kurbanın lağımlarda öldürüleceğini düşünüyorum, dedi Brolin. Adam
Dante’nin "Cehennem"ine göre, yeraltındaki dokuz kata göre öldürüyor, Elizabeth Stinger da
kanalizasyon girişinde bulunmuştu. Benzerlik oldukça çarpıcı.

" Josh, çocukları devriye gezmeleri için aşağıya göndermemiz imkânsız, bunun için ordu
gerek! diye üzülerek itiraz etti Chamberlin.

" Ancak, "eserine" devam etmeden önce, bizi cezalandırmak için birini öldürmeye
çalışacak ve böylelikle bizi zor durumda bırakacak. Gazete ve televizyonlara haber vererek,
bunun medyatik bir cinayet olması için uğraşacak. Eğer milletin alay konusu olursak, onunla



kamuoyu arasında sıkışıp kalır, neredeyse onun kadar yalnız ve marjinal oluruz. Kafasından
bunların geçtiğini öğrenirsem, hiç şaşırmayacağım.

" Öyleyse, devriyelerin sayısını artırır, ek telefon santrallarını devreye sokarız; her
şikâyet olabildiğince ciddiye alınır. 322

" Kolay olmayacak! dedi Salhindro.

" Yüzbaşı, önümüzdeki birkaç saat boyunca Juliette’in korunmasının daha da
yoğunlaştırılmasını istiyorum, dedi Brolin daha kısık bir sesle. O kız... Önemli bir sembol.
Katil bizi Leland’in izinde sürüklemek için onunla aynı yöntemleri kullanıyor; Juliette de
Portland Celladı’yla karşılaşıp, hayatta kalan tek kişi. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz,
değil mi?

" Joshua, adamlarımızdan ikisini sürekli olarak onu korumakla görevlendirdim, vardiyaları
hesap edersek, bu altı adam eder! Siz de biliyorsunuz, çoğu kez üniformalı bir polisle
yetiniyoruz. Elimizde yeteri kadar adam yok...

Yüzbaşı ile müfettiş göz göze gelip, dikkat ve saygıyla birbirlerini tarttılar, sonra Brolin
usulca başını salladı.

" Tamam... Anladım.

Salhindro kapıya yöneldi:

" Birlikleri harekete geçireyim.

Hızlı adımlarla çıktı. Brolin ayaklanmak üzereyken, yüzbaşının bir el işaretiyle durakladı:

" Elinizde bir şey var mı? Bir ipucu, beni rahatlatacak herhangi bir şey?

Brolin tereddüt etti, sonra omuzlarını silkti:

" Her şeye sıfırdan başlamak zorundayım. Kötülüğün kaynağına, cinayetin doğduğu yere
dönüyorum.

Plastikten yapılmış küçük valizini aldı ve kalabalıkta kayboldu.



55

Hood Dağının etkileyici silueti bölgedeki tüm ormanlara hâkimdi. Üç bin dört yüz metrenin
de üzerine çıkan zirvesindeki lekesiz ve karlı tülü, dev bir ayna gibi, cılız ekim güneşini
yansıtıyordu. Mustang yolun gri ve mor şeridi üzerinde hızla ilerliyordu. Halkının tek
eğlencesi yol üzerindeki benzinlikler olan birkaç köyden geçen Brolin manzarayla değil,
önündeki yolla ilgilenmeye çalışıyordu. Oregon’a daha önce hiç ayak basmamış biri bu yüz
yıllık ormanların oluşturduğu görüntüyü tam olarak gözünde canlandıramaz. Yolun bir
dönemecinde, otuz metre aşağıda öfkeyle akan bir dereye yer açmak için dar bir boğaz
açılır ya da bir yalıyarın dev duvarı sanki sizi ezmek istercesine, aniden karşınıza dikiliverir.
Burada ağaçlar karadır, bu yerin yüreğine insan ayağı değmemiştir, dağlar da "Kızılderili
samanları" gibi, bu esrarengiz sığınağın nöbetini tutarlar.

Deneyimsiz bir bale sahnesinin birbirine sarılarak ıstırap içinde can çekişen oyuncularına
gezgin, bu yabanıl iklimde kendini içinin en derin yerlerinden yükselen bir korku ve
hayranlığın pençesinde buluverir. Brolin bir bale sahnesinin birbirine sarılarak ıstırap içinde
dans eden oyuncularına benzeyen bu budaklı ağaçlara bakmamaya çalışıyordu. Aklından
bölgenin haritasını geçiriyor, kanalizasyon girişini kaçırmamayı umuyordu.

Portland’dan çıkalı iki saat olmak üzereyken, fundalıkların arasına dalan toprak yolu
gördü Brolin.

Üç kilometre ötede, yol ikiye ayrılıyordu. 324

Ağır ağır ilerlerken, serin havanın bir çeşit gizemli cesaret vermesi umuduyla, arabanın
camını açtı. Arada sırada yırtıcı bir hayvanın çığlığını ya da bir kuş sürüsünün cıvıltın
gevezeliğini duyuyordu. Tek bir insan izi yoktu.

Burada, gece dehşet verici olmalıydı.

Sonunda, ulu bir çamın arkasında kalan, Beaumontların "evi" görünüverdi. Dev gibi iki
karavan ve ağaç kütüklerinden yapılıp, ezilmiş kulübeler gibi, karavanlara bitişik yapılmış
birkaç oda. Kocaman oluklu sac levhalar bu tuhaf birlikteliğin çatışım oluşturuyor, aynı
zamanda da bir halı gibi yayılmış çam iğnelerinin üzerinde sundurma görevini görüyordu.
Her çeşitten beş altı araba enkazı pastan kahverengileşmiş bir dizi halinde, hayatlarının son
demlerini yaşıyorlardı.

Brolin Mustang’i birkaç metre ötede durdurup, geldiğini haber vermek için kornaya bastı.



"Burada olsa da" diye düşündü, "bir daha dönmeyi hiç canım istemiyor."

Konut olma iddiasındaki yere doğru yaklaştı. On iki kadar tavuk, ucuz bir kafes teliyle
alelacele yapılıvermiş bir kümesin içinde gıdaklıyorlardı.

" Hey! Kimse yok mu?

Bir kuş, daha uzağa uçabilmek için kanatlarını çırptı.

Pencereler bir ölünün gözü gibi kara ve küçüktü. Brolin çevreye baktı, ama biraz önce
yağan yağmur etrafı çamura boğmuş, yürünemez hale getirmişti. Sağ tarafta, ormanın
birkaç metre içinde, bir hareket sezdi.

Sessizce yaklaşırken, kendisini güvende hissedebilmek için, elini Glock’una götürdü.

Dallardan oluşmuş bir perdenin gerisinde, usulca hareket eden bir gölge vardı.

Brolin nemli yapraklan yavaşça araladı.

Üzerinden kanlar sızan bir et kütlesi, orada asık, rüzgârda sallanıyordu.

Brolin geriye doğru sıçrayıp, tabancasını çekti.

Hayır, hayır, hayır! İnsan vücudu değil.

Kafasını salladı. Bir hayvan, ayaklarından kabloyla bağlanmış bir hayvan.

Milton bir doğa adamıydı, muhtemelen izinsiz avlanıyor ve bulabildiklerimle besleniyordu.

Brolin yüreği çarparak karavanlara yaklaştı.

" Milton Beaumont? 325

Brolin ev sahibinin adını birkaç kez tekrarladı. Cevap alamadı.

Giriş kapısına yaklaştı. Toprağa gömülmüş bir sürü paslı konserve kutusu ağızlarına
kadar su doluydu.

Brolin saçtan sundurmanın altına vardığında, kurutulmak için ipe asılmış bir dizi giyeceğin
altından eğilerek geçmek zorunda kaldı.

" Hey! Kimse yok mu?



Basamak yerine kullanılan taşın üzerine çıkıp iyice berkitilmiş kapıya vurdu. Yine cevap
yoktu.

Rüzgâr iki otomobil hurdası arasındaki bidonların üzerini örten mavi brandada ıslık çaldı.

"Ne yer! Böylesine bir kargaşanın içinde yaşayabilmek için, nasıl birisi olmak gerekir?"

Genç müfettiş yüz geri etti, binanın sağından dolanıp bir pencerenin altında durdu. Yağlı
kir her yeri kaplıyor, kül rengi bir tülle içeriyi maskeliyordu. Gözlerini cama yapıştırdı.

" Yardımcı olabilir miyim? dedi arkasından bir ses.

Brolin döndü. Milton Beaumont ağaçların dibinde duruyordu. Her yanı kırışıklıklarla,
düğümlerle kaplı, ufak tefek biriydi. Elmacık kemikleri öylesine çıkıktı ki, insan en ufak bir
tebessümde kafatası kemiklerinin arta kalan deriyi parçalamasından korkabilirdi.

Abanoz rengi saçları gözlerini oluşturan yarıkları kapatmıştı. Hiddetle tekrarladığı soruda
yırtıcı bir hayvanın tehdidi hissediliyordu:

" "Yardım edebilir miyim?" dedim... Brolin şaşkınlıktan kurtuldu:

" Evet, özür dilerim, kabalık etmek niyetinde değildim, ama kimse cevap vermedi. Ben...

Tereddüt etti. Milton safça olabilirdi ama, oğlunu öldüren adamın adını unutacaklardan
değildi.

" Ben Joshua Brolin, polis müfettişiyim, dedi sonunda, dürüstlükte karar kılarak.

" Benden ne istiyorsunuz? Aynasızlara söyleyecek bir şeyim yok.

Sesi açıktı, tereddütsüzdü, bazı ünlü harflerde ıslık sesi çıkarıyordu.

" Size sadece bir iki soru sormak istiyorum. Girebilir miyiz? diye parmağıyla karavanı
göstererek sordu Brolin.

Milton doğrulunca, çok daha ufak tefek göründü. Bu, iki adamın üçüncü karşılaşmasıydı
ya, Brolin’i hatırlamış olsa da belli etmedi:

" Aynasızlarla konuştum ve artık birbirimize söyleyecek bir şeyimiz kalmadı. 326

Oğlumu aldılar, bu kadarı onlara yetiyor olmalı! Brolin’in göğsü sıkıştı.



" Anlıyorum... Ben sadece...

" Bir bok anlamıyorsunuz! Bizi burada oturduğumuz için sevmiyorlar, ama oğlum kimseye
bir kötülük yapmadı!

Brolin başını salladı, usulca.

" Belki de daha sakin konuşabiliriz.

Milton’ın delici gözleri bir an için parıldadı. Derin çukurlara gömülü gözbebekleri pek
ender görünüyor, Milton Beaumont ruhunu dünyadan büyük bir çabayla gizliyordu.

Arkasını dönüp yürüdü ve evin önünden kayboldu. Brolin peşinden gidince, Milton
karavanın altından iki portatif iskemle çıkardı. İskemleleri açıp, sundurmanın altına
yerleştirdi; karşı karşıya.

Milton’ın ona mı, yoksa başka yere mi baktığını anlamak güçtü; o yüzden Brolin
oturmaya karar verdi.

İhtiyar uzaklaştı, kümesin kapısını açtı, ani ve kendinden emin bir hareketle siyah bir
tavuk yakaladı. Gelip oturduğunda, hayvanı koltuğunun altına sıkıştırmıştı.

" Bakın, ben... Çok kalmak niyetinde değilim. Haberleri izliyor musunuz?

Milton, kafasını cılız boynunun üzerinde döndürdü ve bir tükürük savurdu. Yüzü yemden
Brolin’e çevrildiğinde, sanki müfettişe meydan okuyormuş gibi, kafasını kaldırdı. Onlarca yıl
açık havada yaşamaktan tabakalanmış cildi, göğsünün üzerine doğru uzanan çenesi ve
uzun, aşın derecede uzun yüzüyle ihtiyar, sargılarından yeni kurtulmuş bir firavun ölüsünü
andırıyordu.

Bu herif kaç yaşında olabilir ki?

Milton havanın serinliğine rağmen bir tulum ve dirseklerine kadar kıvrılmış bir gömlek
giyiyor, porsumuş ama hâlâ eski gücünün kırıntılarını taşıyan pazılarını gösteriyordu. Güçlü
bir elin ibiğini okşadığı tavuk kıpırdamıyordu. Hayvanın dehşet içinde mi olduğunu, yoksa
keyif mi aldığını söylemek zordu.

Ya yanılıyorsam? Ya katil genç biri değilse? Milton Beaumont gerekli fizik gücüne sahip,
üstelik oynatılacak ve dengesiz biri gibi hareket edecek kadar da saf Psikotizmin eşiğinde
olmasına rağmen, yaşı hareketlerinden bazılarını denetlemesine izin veriyor...



Yine de, göze batan bir şey vardı. Bunca zaman, böylesine yıkıcı dürtülerini nasıl
sürdürebilmişti? Milton’ın bir oğlu olmuştu, bir de karısı, oysa katil kesin bir cinsel toyluk
gösteriyordu.

" Gazeteler sâdece ne düşünmemiz gerektiğini söylemek için. 327

Fazla da televizyon izlemiyorum, hayır.

"Acımasızca, ama doğru bir cevap" diye düşündü Brolin. Saf biri için, Milton oldukça
kavrayışlı görünüyordu. Uzunca bir süre, Milton kadar kısıtlı birinin Leland gibi becerikli bir
insanı nasıl peydahlattığını merak etmişlerdi. Belki de, Milton göründüğü gibi saf bir adam
değildi gerçekte, belki de vahşi saflığının ardında dünyaya karşı keskinleşmiş bir bakış
gizleniyordu.

" Son günlerde öldürülen iki kadından haberiniz oldu mu? diye sordu Brolin.

" Ne sandınız ya? Şu aralar herkes oğlumdan bahsediyor. Gazetecinin biri bana sorular
sormak için buraya bile geldi. Geldiği gibi de gitti zaten. Eli boş.

Rüzgâr çevrelerindeki ağaçların dallarını oynattı.

" Öyleyse katilin... Portland Celladı’nı örnek aldığını da biliyorsunuz mutlaka?

Tanımlamalar acımasızca da olsa, Leland Beaumont’un adını içermiyordu; Brolin,
babanın nasıl bir tepki göstereceğini bilemediği için böyle konuşmayı tercih ediyordu.

" Herifin birinin Leland’in yaptıklarını taklit ettiğini söylüyorlar. Oysa Leland artık ölü, onun
için bıraksınlar da, huzur içinde yatsın!

Brolin doğrudan hedefe gidemeyecekti. DNA hikâyesini anlatsa, karşısındakinin tek bir
kelime bile anlamayacağından emindi, bu da aralarındaki uçurumu daha da
derinleştirmekten başka bir işe yaramazdı.

" Bay Beaumont, oğlunuz Latourell Mezarlığına gömüldü, değil mi?

Milton’ın gözlerinden çıkan iki siyah ok, Brolin’e dikilmişti. Tavuğu okşamaya ara verip,
başını salladı.

" Açık sözlülüğümü bağışlayın ama, bilmeye hakkınız olduğunu düşünüyorum. Leland’in
cesedi çalınmış.



İki yarık birden genişledi, içlerinden beyaz, kırmızı ve mavi iki göz küresi göründü. Gün
ışığına çıktıkları hızla, yeniden karanlık inlerine döndüler.

"Ne? diye haykırdı adam. Hangi oros...

Kelimeler ağzında can verdi. Koltuğun kol dayanağının üzerinden eğildi, kolunun altında
titreşen tavuk imdat gıdakları kopardı. Küçük bir odun yığınının arasından bir şey çekip
çıkardı.

Brolin olacakları hemen kavrayamadı. Adamın elindekinin ne olduğunu ancak çeliğin
güneş altında bir an parıldamasıyla anladı.

Nacak kuru bir ıslıkla havayı böldü. 328

Çok geçti.

Milton bir eliyle tuttuğunu bıraktı. Tavuk kötü bir şaka yapılmışçasına, çılgınca bir
kahkaha nöbetine tutulmuş gibi kıvrandı. Kanı sıcak bir gayzer gibi havaya fışkırdığında,
Brolin hayvanın sıçradığını gördü; boynundan, boş bulaşık deterjanı şişesi sıkıldığında
olduğu gibi, tükürüğümsü kabarcıklar çıkıyordu.

Kellesi kumların üzerinde olmasına rağmen, vücut sanki bir kâbustan kurtulmak istermiş
gibi, koşmaya devam etti. Açık deliğin tepesinden fazlaca kan fışkırınca, hayvan ağır ağır
devriliverdi.

" Memur bey, eğer buraya bana bu haberi vermek için geldiyseniz, artık gidebilirsiniz.
Yok, eğer amacınız beni kodese tıkmaksa, tıkın, ama size söyleyecek bir şeyim yok!

" Bakın, belki...

" Kapayın çenenizi! Ya beni götürün ya da defolun gidin!

Brolin iskemleden damlayan kana baktı. Burada her türlü uygarlığın uzağındaydı ve eğer
Milton birden çıldırırsa, kimse yardımına gelemezdi. Gözleri ihtiyarın hâlâ elinde tuttuğu
nacağın üzerindeydi. Nacağın üzerinde neredeyse hiç kan yoktu.

" Pekâlâ, gidiyorum.

Karşısındakinden bir tepki bekleyerek, ayaklandı. Adam, duygularını hiç belli etmeden,
Brolin’i izlemeye devam ediyordu.



" Yine de, bir şey yapmanızı isteyeceğim, kendiniz için. Tükürüğünüzden bir örnek
almamda bir sakınca görür müsünüz?

Milton başını yana yatırdı. Sağ yanağının üstü asabî bir tikin etkisinde seğirmeye
başlamıştı.

" Bu da nereden çıktı?

" Genetik bir karşılaştırma yapmak için. Aynı parmak izi gibi, ama parmak yerine tükürük
ya da kan kullanılıyor. Eğer kabul ederseniz, katilin genetik iziyle karşılaştırırız, böylelikle
temize çıkarsınız. Yine de hakkınızda herhangi bir suçlama olmadığını, bunun sadece benim
kişisel isteğim olduğunu ve kabul etmek zorunda olmadığınızı söylemem gerekir.

Brolin adamın bir şey anlayıp anlamadığını çıkaramıyordu, vazgeçmeye hazırlanırken
Milton’ın başını salladığım gördü.

" Ne yapmamı istiyorsunuz? Tükürüğümü bir iğneyle mi çekeceksiniz?

Brolin’in dudaklarında beliren tebessüm bu ağır atmosferde gerçek bir başarının
göstergesiydi.

" Bu dediğiniz şeye gerek kalmayacak. Kullandığımız yöntem biraz daha modern.
Bekleyin, göstereyim. 329

Mustang’in bagajındaki plastik valizi alıp, içinden lateks eldivenler çıkardı. Milton’dan
temiz bir mendile tükürmesini istedi, sonra da küçük bir spatulayla kendine gerekecek
kadarını aldı.

Arabasına döndüğünde, Milton’ı tavuğun leşini yerden alırken gördü. Birden tavuğun
durumunda kendisinin olabileceğini düşünerek, ürperdi. Tehdit oldukça açıktı.

Milton böylesine bir incelik gösterecek biri değil.

Kim demiş? Saf demek, "hareketleriyle aklından geçenleri anlatamaz" demek değil ya.

Milton, elindeki soğumaya yüz tutmuş leşle doğruldu. Gözlerini Mustang’e dikmişti.

Motor ağaçların altında homurdandı. Brolin dikiz aynasından, yolun ortasında hareketsiz
duran baba Beaumont’un yavaşça gözden kaybolmasını izledi. Bütün dönüş yolculuğu
boyunca, aklından çıkmayan bir düşünce vardı.



Doğrulurken, Milton gözlerini Brolin’inkilere dikmişti.

Biliyordu.

Milton karşısındakinin oğlunu öldüren kişi olduğunu çok iyi biliyordu.

Brolin emindi.
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Otuz altı saat.

Juliette ancak bu kadar dayanabilmişti. Bir gün öncesinin sabahından beri Joshua’yı
görememişti ve daha şimdiden özlemin etkisi altında olduğunu hissediyordu. İnsan iki günde
de âşık olamaz ya! "Hayır" diye durmadan tekrarlıyordu kendi kendine, bu aşk değil,
bağlılık. En kısa zamanda yeniden buluşma, birbirini tanıma, karşılıklı birbirini hayran
bırakma ve birbirine sarılma isteği.

Peki, buna ne ad vermeli?

Bağlılık mı?

Bu sabah uyandığından beri yaptığı gibi, kafasındaki düşünceleri hayalî bir tokatla
kovarak, onların yerine yüreğini ezen öteki ağırlığa döndü.

Leland Beaumont.

Kimdi o canavar? Joshua DNA sonuçlan söylemişti. Adamın bir mezarın orta yerinde, bir
ceset çıkarmakla uğraştığını düşününce, Juliette uykuyu ancak gecenin geç saatlerinde
tutturabilmiş, kocaman yastıklar arasında Joshua’nın varlığını boşuna arayıp durmuştu.

Bütün sabah boyunca, Joshua’dan haber alabilmek için telefonun çalmasını beklemişti.
Brolin ancak akşama doğru aramış, yorgunluğunu ve güvensizliğini gizlemekte oldukça
zorlanan bir sesle konuşmuştu. Hiçbir şey söylemek istememişti, ama Juliette işlerin yolunda
gitmediğinin farkındaydı. Can sıkıntısının Leland’le ve Leland’ın mezarıyla mı ilgili olduğunu
sorunca da, bir cevap vermemiş, akşam yemeği için geleceğini söylemekle yetinmişti. Şimdi
de, Camelia’nın evinde bir parça anlaşılma isteğiyle arkadaşının peşinde koşuyor, genç
müfettiş için hissettiklerinin bir bölümünü bile çıtlatsa, baştan aşağıya anlayışa gömüleceğini
biliyordu. 331

Saat altı buçuktu, gece karanlık kukuletasıyla göğü kaplamayı tamamlamış gibiydi.

Villanın geniş penceresinin öte yanında, West Hills’in tepesinde, Portland, Dickens’varî
görsel bir tatla, bir Noel ağacı gibi parıldamaya koyulmuştu.

" Annen ile babanın sana destek olmak için gelmemelerine şaşırdım doğrusu, bu hiç
onların yapacağı bir şey değil, dedi Camelia, kocaman bir elmayı iştahla dişlerken.



Juliette bir kanepeye kıvrılmış, dizlerini göğsüne çekmişti. Omuzlarını silkti:

" Doğrusunu söylemek gerekirse, onlara her şeyi anlatmadım. Nasıl insanlar olduklarını
biliyorsun, onlar da geçen yıl az acı çekmediler. Aynı şeyi bir daha yaşamalarını
istemiyorum.

" Yalnızlıktan hoşlandığını biliyorum, ama inan bana, eve eksik olan canlılığı, neşeyi onlar
getireceklerdi.

Böylesine dünyadan elini eteğini çekerek yaşaman yanlış.

" Oh! Lütfen kes, nasıl yaşadığımı biliyorsun... Camelia başını dostça bir acıma
ifadesiyle salladı:

" Ya Müfettiş Brolin’le? Nasıl gidiyor?

Genç adamın mesleğini vurgulamış, her hecenin üzerinde, alay eder gibi ısrarla durmuştu.

" İyi. Sanırım.

" Hepsi bu mu? Telefonda Anthony Desaux’yla konuştum, kâhyanın anlattıklarına göre
oradan oldukça geç çıkmışsınız, herhalde sadece araştırmayla oyalanmadınız?

Bir kaşı havada, dudağının kıvrımında alaycı bir tebessüm, Camelia soru sormuyor,
sadece doğrulanmayı, ayrıntıları bekliyordu.

Bir inilti, vücutlarının üzerinden akan ter, zevkin sıcaklığı, bütün bunlar tatlı ve kırılgan
heceler halinde geldi Juliette’in hatırına. Belleğinde eski büyü kitapları özlem buğuları
arasında açıldı ve sarhoşluk yerini rahatsızlığa bıraktı. Juliette arkadaşının ufacık bir itiraf
beklediğini anlayarak toparlandı.

" Meraklı cadaloz! dedi. İnanır mısın, aradığımız her şeyi bulduk, bulduklarımız da
insanın kanını donduruyor...

" Masal anlatmaya kalkma, bana hikâye anlatma. Nasıl biri? Juliette utançtan çok
sıkıntıyla gözlerini indirdi:

" Tatlı. Sımsıkı dudaklarının arasından sızan tek söz buydu.

" İşte bu kadar! Eğer beni dinleseydin, bu kadar zaman kaybetmezdin! Sana kaç
zamandır harekete geçmeni söylüyorum, ama söyleyen ben olunca, dinlemiyorsun tabiî! 332



Peki, bir daha görüşecek misiniz?

" Bu akşam.

" Bu akşam mı? Ve sen burada, yaşlı Camelia cadalozuyla vakit öldürüyorsun, öyle mi?
Oysa şu anda duşta olmalıydın, ne giyeceğini kararlaştırıyor olmalıydın, saçlarım kurutuyor,
çarşafların arasına parfüm sıkıyor olmalıydın, diye ekledi, dudaklarım sahte bir öfkeyle
bükerek.

" Bilemiyorum. Hile yapmadan, doğal halimle yüzüme allık dahi sürmeden olduğum gibi
kalabilirim.

Camelia oturduğu koltuktan fırladı:

" Bazen ne kadar da saf olabiliyorsun! Temiz olmak, parfüm kokmak hile yapmak değil,
büyüyü daha da güzelleştirmek; elbiseler ancak var olanın altını çizmeye yarar, güzel
olmayanı gizlemeye değil, hatta... Her neyse, sende böyle bir sorun yok. Daha da güzelleş,
zaten çekicisin, dayanılmaz oluver!

Neredeyse on yaş büyüğü ve en iyi dostunun gösterdiği heyecan Juliette’i eğlendiriyordu.
Böylesi nutukları yirmi dört yaşındaki biri olarak kendisinin atması gerekirken, tavlama
derslerini veren oradaki ikiliden boşanmış olanıydı.

" On yıl birlikte yaşamaktan bahsetmiyoruz Juliette, adam dayanamaz hale gelecek kadar
çekici olmayı konuşuyoruz. Daha önce hiç yepyeni, taptaze biriyle bir gece geçirip, elindeki
bütün kozları kullanmadın mı, yemek boyunca şımarıklığın son haddini de aşıp oyalanarak,
çocuğu arzudan kıvrandırmadın mı? İnan bana, hiçbir şey onun kendini tutmaya çalışmasını,
baskının arttığını görmek, onun umutla titremesini seyretmek kadar zevk veremez.
Hayatında bir daha böylesi bir geceyi hiç yaşamayacaksın, büyücü arkadaşına güven!

Juliette’in yüzünden, ne kadar keyiflendiği okunuyordu:

" Tam olarak bunu mu istiyorum, bilemiyorum pek...

" Artık kendi yaşının kızları gibi davranmaya başlasan? Bir kadın gibi! Tabiî ki istediğin
bu, sen sadece gerçekle yüzleşmekten korkuyorsun. Ne düşündüğümü söyleyeyim mi?
Bana kalırsa sen, içinde bulunduğun durumdan dolayı keyif almanın doğru olmadığını
düşündüğün için mutluluktan kaçıyorsun.

" Camelia, şu sırada öldürülmekte olan kadınlar var! Katil de belki... Belki Leland



Beaumont’un arkadaşıdır, bu da bana endişeli olma hakkını veriyor. " Hayatını boşa
geçirme hakkını da veriyor mu? Yaşadığımız her dakikada kadınlara […] 333

Bunlara ne tepki göstereceksin? Kendi moralini bozarak mı? Arada bir biraz bencil oluver,
bencillik keyfin temel taşıdır.

" Bilemiyorum...

Camelia arkadaşına yaklaştı:

" Juliette, dedi yumuşak bir sesle ve elini genç kadının yanağına götürerek. O sersem
yüzünden hayatını zehir etmeni istemiyorum. Zaten birkaç ay önce, kendin de söylemiştin:
"Bu herifin hayatımı mahvetmesine izin vermeyeceğim" demiştin. Ama bugün seni dinledikçe,
tedirginliğini üzerinden attığından pek emin değilim. Derin bir soluk al, eski hayaletlerinden
kurtul ve yaşamaktan zevk al. Mutlu ol. Juliette başını Camelia’nın omzuna dayadı:

" Sanki Scientologie tarikatının bir reklamı gibisin, diye mırıldandı.

"Salak!

Birkaç dakika sonra, Juliette çıkış kapısını itmiş ve kendine özen göstermek, Brolin’in
gelişine hazırlanmak için Shenandoah Terrace yolunu tutmuştu.

*******

Camelia mutfağın ışığını söndürdü ve televizyonun önünde bir battaniyeye sarınarak
uzandı. Parmakları, beyaz camın ardındaki aptallıklardan sıkılana dek, kumandanın
tuşlarının üzerinde gezindi. Salonun içinde dönenip durdu, şömineyi yakıp yakmamak
arasında bocaladı.

"Şu Juliette’e bak" diye düşündü. Onun kadar olağanüstü bir kadın, kendine uygun birini
bulamadığı için hayatım tek başına geçirebiliyor! Doğada bir adaletin varlığından söz
edilebilir mi? Neden bazıları güzel ve akıllı doğar da, bazıları bunlardan nasibini alamaz?
İlahî adalet fikri Camelia’nın hep hoşuna gitmişti. İnsanın bir sürü nitelikle doğabileceği, ama
doğanın er ya da geç onun yolu üzerine engeller koyarak eşitsizliğe karşı dengeleyeceği.
Mesela çocuğu olmamak ya da hayatının büyük bir bölümünü yalnız yaşamak veya genç
yaşta ciddi bir hastalığa yakalanmak... İnsanın sadece üstünlükleri olup, bunun bedelini
ödememesi mümkün olamazdı, böylesi ötekiler için kabul edilmez bir şeydi. Doğa böyle bir
haksızlığı es geçmeyecek kadar dakik, kusursuz ve hesaplıydı. Eğer insanın içinde er ya da
geç eşitliğin sağlanacağı inancı olmasa, doğa diğerlerinin öfkesini çekmeden böylesine



kusursuzlar yaratamazdı. 334

Ve Juliette de bu kuraldan kaçamazdı.

Camelia’nın gözleri büfenin üzerinde tozlanmakta olan bir kitabın kapağına kilitlendi.

John Kennedy Toole’un Alıklar Birliği.

Kitabı ona Juliette hediye etmiş, okuduktan sonra kendisinde büyük değişim olacağını
söylemişti. Yazar bunu bir sanatçı heyecanıyla kaleme almış, fakat yazdıkları her yerden
geri çevrilince intihar etmişti. Annesi sonunda müsveddeleri bir editöre okutmayı
başardığında, eser büyük bir üne kavuşmuş, sonunda da Pulitzer’le ödüllendirilmişti.

Hayatın bir cilvesi.

Doğal denge gibi.

Camelia geceyi kitabı okuyarak geçirmeye karar verdi ve yatağa yatmadan önce güzel
bir banyo yapmak için hazırlandı. Buharı rahatlatıcı, sıcaklığı gevşetici güzel bir banyo.

*******

Juliette salondaki yemek masasının üzerine kocaman lacivert bir örtü yaydı. Uzun
düşüncelerden sonra eve teslim pizza ya da Çin yemeği ısmarlamamaya, kendi bir şeyler
pişirmeye karar verdi. Annesinin bir zamanlar şöminenin üzerine yerleştirdiği iki şamdanı on
dakika kadar aradıktan sonra, bir dolabın dibinde buldu. İki kişiye yetecek, doğru dürüst bir
yemek hazırlayacak malzemesi olup olmadığına baktı, gerekenleri mutfak tezgâhının
üzerine dizdi. Joshua yaklaşık bir saat sonra burada olacaktı, hızla üst kata çıkıp, sade
ama çekici bir elbise seçti. Banyoya girmek üzereyken fikir değiştirdi ve çamaşır
çekmecesini açtı. Burada da hafife alınmayacak şeyler vardı, insan bir kez kendine özen
gösterecekse en azından sonuna kadar gitmeliydi. Dantelsiz, ama göğsü oldukça açık,
siyah bir takım seçti. Banyonun kapısını itti, duşun suyunu açmadan önce anadan doğma
soyundu.

*******

Mahalle ıssız değildi, tam tersine, kalabalık bile sayılırdı. Ne var ki evlerin hepsi kocaman
yapılardı, aralarında da bir evi diğerinden ayıran büyük bahçeler vardı. Hayat zemin
katındaki ışıklara takılıp kalmıştı, yoldan geçen yoktu. 335



Çok iyi.

Arabasının kapısını açtı, denizci beresini kafasının üzerine yerleştirerek dışarıya çıktı.
Bu bereyi çok seviyordu, iyi bir seçimdi doğrusu. Kaldırımın üzerinde, elleri ceplerinde,
uzakta, tepenin eteğinde yayılan ışıklı manzarayı seyrederek yürüdü.

Gördükleri hem güzel, hem de iticiydi. Binlerce renkte parlayan yeryüzü yıldızlarından
demetler, ama özellikle de temsil ettikleri, yani toplum. İşin, toplumsal hayatın, iyinin ve
kötünün dişlileri arasında yaşayan bütün bu insanlar. Onlar iyiden ve kötüden ne anlar?
Onlar kim ki neyin iyi, neyin kötü olduğunu söyleyen karşı konulmaz yasalar yapıyorlar?
Yoksa onlar Tanrı mı?

Hayır, ama Tanrı olduklarına inanmak isterlerdi doğrusu. Ya da olmayı.

Oysa onların sıkça anlattıkları gibi, "Tanrı Yun hiçbir yere sığmaz ve sarsıcı
görüntüsünden kaçmak isteyen insan, bilimsel gelişmeyi yarattı. Bilim, insanın Tanrı olmak
için yarattığı araçtır."

O akşam kaldırımın üzerinde yürüyen adam böylesi düşüncelere, böyle ifade edilen
fikirlere sahip değil tabiî.

Böylesi düşünceleri eksiksiz gerçekleştirmeye, desteklemeye ve kendine özgü kelimelerle
düşünmeye çalışsa da, bir kavram haline getiremiyor. Ve öfkesi de giderek artıyor. Uzakta
bir köpek havlamaya başlıyor, ama sahibinden azar işitir işitmez susuyor. Denizci bereli
adam kimsenin onu görmediğine emin olacak kadar bir süre hareketsiz kalıyor. Bu işin
tanığı olmamalı. Onlar öyle demişlerdi, ritüelin devamı için, tanık olmaması gerekli.

Sokak boyunca yüz metre daha yürüyüp, aradığı villayı inceledi. Çok büyük bir villa,
pencereleri de yüksek ve çok geniş. Gündüzleri bol güneş alıyor olmalı.

Birinci kattaki pencere dışında her tarafı kapkaranlık, geceye güçsüz bir ışık yaymaya
çalışan o pencere de banyo olmalı.

Kurt bağından yapılmış bir çitten geçip, komşu evin yanından dolandı. Böylelikle, yabancı
gözlerden ırak, arkadan yaklaşacaktı.

Eldivenlerini giydi, bu çok önemli! Böyle öğretmişlerdi. Eldivenler ruha özgürlüğü
verildiğinde negatif enerjinin etkisinde kalmayı önlüyordu. Yine de, çalıştığı o iki sefer, o
cilde dokunmamak için eldivenleri bir an için de olsa çıkarma arzusuna güçlükle direnmişti. O
cildi okşamak, dokusunun nasıl olduğunu anlamak için, parmak ucuyla tadına bakmak



isterdi. Oysa bu çok tehlikeliydi, arzusuna uysa, her şey yok olabilirdi. Hepsinin bütün
çalışması. 336

Yerde küçük bir metal kutu, kutudan çıkıp evin cephesi boyunca yükselen kaim bir tel
buldu. Bıçağının yüzü kaçak ayın ışığında, bir buz sarkıtı gibi parıldadı, sonra kabloyu
kesti. Telefon yok.

Arkadaki kapı kapalıydı. Burada istenmiyordu. Dişlerini sıktı, ama öfkesi hiç de azalmadı.
Mutfak penceresi kahverengi bir yapışkan bantla çabucak kaplandı ve bıçağın sapı camı
kırdığında, mahallede hiç kimse bir şey duymadı.

Mutfağa girdi. Eldivenleriyle buzdolabına yapıştırılmış fotoğrafları okşadı. Derin bir soluk
aldı.

Tazyikli sıcak suyun sesi evin borularında yankılanıyordu. Üst kattaki banyoda, buhar
bulutlarının arasında bir kadın şarkılar söyleyerek yıkanıyordu. Kadın ne parkenin
çıtırtılarını, ne de basamaklarda yükselen ayak seslerini duydu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, elini ona doğru yönelmiş yumuşak memenin üzerine koydu.
Cildi yumuşaktı, ama eldivenler her türlü hissi engelliyordu. Eldivenlerden hiç olmazsa tekini
çıkarmayı düşündü, sadece birini; o memeye dokunacak kadar, okşayacak kadar,
avucunun içinde hissedecek kadar.

Gözlerini kaldırdı, dehşet ve can çekişmeyle kasılmış yüzü ve pentagramı gizleyen asidin
yaktığı alnı gördü.

Sırrı. Sırları.

Karşısındaki bir kadın değildi, sadece bir şey görüyordu. Kendine özgü bir hayatı
olmayan bir şey.

Arzusunun gücü karşısında şeyleşmiş, yalnız kalınca, istediği gibi yararlanmak üzere
saklanan bir oyuncak gibi, fantezilerinin aracı olmuştu.

Hafifçe atan yüreği ya da kasların sinirsel kıpırtılarını görmedi. Hayır. Alnın üzerine
işlediği sembolden başka önemli bir şey yoktu. Artık ruh yaşamıyordu, artık deri ve etten
başka bir şey yoktu. Ona istediğini yapabilirdi, onundu artık.

Varlık olmaktan sıyrılmış.



Bıçağın soğuk çeliği kalçanın çıplak derisinin üzerinde kaydı. Yavaşça yukarı doğru çıktı
ve adam aletinin usulca kabardığım hissetti. Bıçağın keskin yüzü bacakların arasındaki ince
ayva tüylerini biçti.

Banyonun zemininde yatan kadından bir inilti, bir hırıltı duyuldu. Adam sesi duymazdan
geldi. Bıçağı kan sızdırınca, genç kadının yanaklarındaki gözyaşı damlalarını da görmedi.



57

Salı sabahı Brolin kendini mutfak masasının başında, taze sıkılmış portakal suyundan
kocaman yudumlar alırken buldu. Daha erkendi, Juliette hâlâ uyuyordu ve Brolin genç kızı
uyandırmaya kıyamamıştı.

Mükemmel bir gece geçirmişler, oldukça başarısız bir aşçılık çabasından arta kalan az
bir şeyle yetinip, büyük bir aşkla yatak odasına çıkmadan önce de şöminenin önünde harika
bir Kaliforniya şarabı yudumlamışlardı.

Brolin deri ceketini giyip dışarıya, Mustang’in yanına gitti. Sivil giyimli iki polis kendi
arabalarının içinde uyuklayarak nöbet tutuyorlardı. Brolin adamları selamlayıp, hızla polis
merkezinin yolunu tuttu.

Bürosuna girer girmez, mesaj, e-posta ya da faks gelip gelmediğini kontrol etti.
Beklediklerinden hiçbiri gelmemişti. Koltuğuna oturup, katilin profili ve soruşturmanın
ayrıntıları için çıkardığı tüm sonuçlan ve yaptığı gözlemleri yazdığı panoya döndü.
Bakışlarını önce duvarlarda, daha sonra yerlerde gezdirdi, en sonunda da tozlanmakta olan
video konsolunun üzerine odaklandı. Kısa zaman öncesine kadar işi hem özel hayatı, hem
de ekmek parasıydı. Bir soruşturmayla ilgilenmediği zamanlar, burada kalıp oyun
oynayabilir, yeni bir acil durum beklerken gözlerini ekrana dikebilirdi. Evde de pek öyle
zaman alıcı bir alışkanlığı yoktu.

Sadece günlerini televizyonuyla ve hatırında kalan komik anılarıyla baş başa geçiren bir
polis eskisi olabilecek hayatını bitirmesine neden olacak bir yaşam biçimi.

Oysa şimdi, Juliette vardı. Güzel, tatlı Juliette. Bu hikâyenin devam edip etmeyeceğini
bilmiyordu, ama Juliette için denemeye değerdi. Denemeyi arzuluyordu. 338

Bekleyen tükürük örneğini hatırladı. Genetik profilini çıkarmaları için, örneği Craig
Nova’ya ya da Cari DiMestro’ya vermeliydi. Oysa Milton Beaumont’u gördüğünden beri,
adamın fazla bir şeyle suçlanabileceğini düşünmüyordu. Adam tuhaftı, hatta tehlikeliydi
belki, ama bunlardan kadınları öldürebileceğini çıkarmak...

Yaşlıydı, daha da önemlisi kafaca pek sağlam değildi. Üstelik, hiçbir mecburiyeti yokken,
tükürüğünü vermekte sakınca görmemişti.

Fırsatını bulduğunda, örneği Craig’e verecekti.



Faks makinesinin vızıltısı Brolin’i yarı uyuşukluğundan kopardı.

Yerinden fırladı, sayfanın tümü daha çıkmadan okumaya çalıştı. Gözlerine inanamıyordu.
Mesaj Portland’ın batısındaki Beaverton şerifinden geliyordu.

"Ormandaki kurbanın kimliğini belirledik. Ekte 8 ekim günü çıkarılan arama emri."

Yani, dört gün önce. Oysa kurban yaklaşık on gün önce, 29 eylülü 30 eylüle bağlayan
gece öldürülmüştü.

Brolin mürekkebin kurumasını beklemeden ilk sayfayı alıp, heyecanla okudu.

Cari DiMestro bir gün önce eyaletin bütün şeriflerine birer faks mesajı göndermiş, silikon
elastomeri sayesinde yüzü yeniden oluşturulan "ormandaki kurban" hakkında bilgi istemişti.
Aynı istek gazetelere de gönderilmişti; en kısa zamanda "Eğer bu kadım tanıyorsanız ya da
bir yerde gördüyseniz, lütfen..." şeklinde bir altyazıyla muhtemel tanıklara çağrıda
bulunacaklardı.

Beaverton şerifinin adamlarından biri duvara daha yeni raptiyelenmiş bu ilanı görmüş ve
iki kızın gösterdiği fotoğraf ile bu ilan arasında bağlantı kurmuştu.

Kurbanın adı Anita Pasieka'ydı, yirmi altı yaşındaydı.

Ondan sonraki dakikalar boyunca, Brolin elektrik yüklü bir batarya gibiydi: koşuyor,
telefon ediyor, bilgileri bir araya getiriyordu. Saat dokuza doğru, Bentley Cotland kapısını
çaldı, buraya öğrenmek için geldiğine göre bir yardımı dokunup dokunamayacağını sordu;
Brolin’in gelen belgeleri ayırmasını istemesi, müstakbel savcı yardımcısını fazla
sevindirmedi.

Öğlene doğru Brolin, Lloyd Meats ve Salhindro’ya bürosuna gelmelerini söyledi. Bentley
Cotland bir eli dosyalar yığınının üzerinde, gözlerinde gurur, diğerlerinin odaya girişlerini
izledi. Brolin dikkatle bakınca Meats’in kısa ve kara sakalının yerinde yeller estiğini fark etti.

" Yoksa hayaletlerle barış antlaşması mı imzaladın? diye sorarak şaşkınlığını dile getirdi
gene müfettiş. Yani bundan böyle […] 339

Sadece espri olsun diye söylemişti bunları. Aslında cevap falan da beklemediği belliydi;
ama Meats cevap verme gereği duydu:

" Karım yazın başından beri kesmem için başımın etini yiyordu. Sonunda daha fazla



dayanamadım!

" İşte ben de bunun için yalnız yaşıyorum ya! diye haykırdı Salhindro göbeğini
sıvazlayarak.

Brolin kapıyı kapattı:

" Beyler, elimizde yeni bilgiler var. Ama bunlara geçmeden önce, Leland Beaumont’un
mezarı konusunda bir yere varabildik mi?

Meats parmaklarının eklemlerini çatırdatarak içini çekti:

" Maalesef, fazla bir şey yok. T ün bütün günümü mezarlık personelini, geçen yıldan beri
orada çalışanları sorgulamakla geçirdim, hiçbirinin söyleyecek fazla bir şeyi yoktu. Hepsi
insan istedikten sonra fazla dikkat çekmediği sürece, kimseye fark ettirmeden bir mezarı
açmanın, içindeki cesedi çıkarmanın, daha sonra da yemden kapatmanın mümkün
olabileceğim doğruladı; tek şart cenazenin kısa zaman önce gömülmüş olması, yoksa
toprak mezarın açıldığını belli edermiş.

" Ya da ceset hırsızları yağmurlu bir gece seçtiler, diye ekledi Brolin.

" Doğru, mezarcılardan biri de öyle dedi zaten, ama yağmur altında mezar kazmak iki kat
zaman ve güç harcamak demekmiş.

"Bir de bana sor" diye eklemek geldi içinden, mezarın açılışını hatırlayarak, ama kendini
tuttu.

" Üstelik yağmurun altında çalışırken, gelenlerin ayak sesi duyulmaz. Gizli bir şey yapmak
isteyen biri için ideal durum değil tabiî.

" Demek ki, mezarın cenaze töreninden sonraki birkaç hafta içinde açıldığım kabul
edebiliriz, diye özetledi Brolin. Uzun zaman önce planlanmıştı.

Elindeki deftere aceleyle bir şeyler karaladı.

" Tamam, şimdi kendi tarafında neler bulduğunu anlatsan? dedi Meats.

" Benim hiçbir payım yok, bütün başarı genç ve uyanık bir şerifin, ilk kurbanın kimliği
belirlendi.

İki polis yetkilisinin ağzı açık kaldı.



" Bu sabah, diye sözlerine devam etti Brolin, Washington bölgesinden bir adam bölgenin
tüm şeriflerine gönderdiğimiz fotoğraftaki kişiyi hemen tanıdı. Kurbanın kimliğini belirleyen
Şerif Yardımcısı Hazelwood. 8 ekim günü, iki kız gelip evi paylaştıkları Meksika’dan tatilden
dönen iki kız akşam Anita'yı göremeyince meraklanmışlar. 340

Yirmi dört saat bekledikten sonra, gelip arkadaşlarının alışılmadık yokluğunu bildirmişler.
Kızlar Hazelwood'a ifadelerini vermişler. Şerif yardımcısı onlardan Anita'ya ait bir fotoğraf
almış. Sonra, bir gelişme olmamış. Illinois’deki ailesiyle temasa geçmişler, ama Anita orada
da değilmiş. Bu sabah, Hazelwood ilan panosunun önünden geçerken, gönderdiğimiz
fotoğrafı görüp dilini yutacak gibi olmuş. Aynı kızmış.

" Bölgenin neresinde? diye sordu Salhindro.

" Beaverton’da.

" Hemen yanı başımız, ailesinin haberi var mı? Brolin’in sesi ciddileşti:

" Annesi ve babası geldi, şu sırada Beaverton şerifinin yanında olmalılar.

Sessizce, ailenin acısını paylaştılar.

" Aceleyle, Anita Pasieka hakkında olabildiğince çok bilgi toplamaya çalıştım, dedi Brolin,
öncekinden daha soğuk bir sesle. Katille nerede ve ne zaman karşılaştığını kesin olarak
belirlemek güç olacak, maalesef aradan çok zaman geçti.

" Ortak bir nokta var mı? diye sordu Meats, fazla bir umudu olmadan.

Lloyd Meats, seri cinayetler işleyen katiller hakkında asgarî bir şeyler bilecek kadar uzun
zamandır çalışıyordu Cinayet Masası’nda. Soruşturmayla görevli birçok müfettişten biri
olarak "Green River Canavarı’yla uğraşmıştı. Seri cinayetler işleyen katiller, sadece
kurbanlarını seçme yöntemleriyle bile yakalanması son derece güç suçlulardır. Cinayetlerini
diğer katillerin büyük çoğunluğu gibi kurbanlarım kendi çevrelerinden seçerek işlemezler,
daha çok rastlantı sonucu öldürürler. Yolda yürürken, fantezilerindeki kahramana fazlaca
benzeyen bir kadın. Alın size katiliyle aralarında hiçbir bağ bulunmayan müstakbel bir av.
Yine de, seri cinayetler işleyen bir katilin belirli bir şemaya, kesin bir veriye göre hareket
ettiği, bu veri fantezisinin ayrılmaz bir bütünü olduğu için şemadan hiç ayrılmadığı da
görülür. Böylelikle, hep birbirine benzer yerlerde cinayet işler ya da aynı tip kadınları öldürür
veya günün aynı saatinde harekete geçer, peşindekilere onu yakalamaları için bir ipucu
bırakır. İşte ortak nokta denilen de budur; kurbanları şu ya da bu biçimde birbirine bağlayan



bir ayrıntı. Brolin, Cotland’in önündeki desteden karton kapaklı bir dosya aldı. 341

[…] nokta var, üstelik öyle hafife alınacak bir ayrıntı değil. Elizabeth Stinger, ikinci
kurbanımız, biraz tanınmış bir manken ajansında çalışıyordu. Bu şirket mektupla satış
yapıyor. Hedef kitlesi de her yaştaki kadınlar, en başta da ev kadınları. Firma hemen
herkese, ellilik bir kadından genç kızma, her ikisinin ortasındaki ev kadınlarına kadar
herkese ulaşmak için her yaş ve her görünüşte mankenlerle bir katalog yapıyor. Elizabeth iki
yakasını bir araya getirebilmek için ufak tefek işler yapıyordu ama asıl parayı bu şirketle
yaptığı yıllık mankenlik anlaşmalarından kazanıyordu. Anita Pasieka da aynı işi yapıyordu,
hem de aynı şirkette. Salhindro gömleğinin cebinden sigara paketim çıkardı:

" Aman Tanrım... dedi dudaklarının arasına bir Newport yerleştirirken. Bunun rastlantı
olması pek mümkün değil.

Lloyd Meats elini bir sigara almak için Salhindro’ya uzattı. Brolin tüm gerginliğine rağmen,
sadece odaya yayılmış dumanı solumakla yetinirken birden içinde bir sigara yakıp, bu ölüm
çubuklarının dumanını içine çekme isteği uyandı. Bunların yanında biraz daha kalırsa,
sonunda yenilecekti. O anda, sigaraya dayanamadığı için çok önemli bir toplantıyı aceleye
getiriyor olduğunu düşünüp kendi kendine kızdı. İnsan nasıl bu kadar güçsüz olabilirdi?
Hemen kendini toparladı, iradesi pekişti.

" Hâlâ kuşku var, ama böylesi olağanüstü bir rastlantı olabilir, dedi. Oldukça büyük bir
şirket bu, yüz kadar insan çalıştırıyorlar. Telefon ettim, biraz sonrası için randevu aldım.

" Katilin personelden biri olduğunu mu düşünüyorsun? diye sordu Meats.

" Böyle düşünmek kolay ve mantıklı. Seçimini gün boyu gördüklerinin arasında yapıyor. O
ya da Karga. Ancak Karga’nın zekâsı böylesi bir basitliğin üzerine çıkıyor, er ya da geç
ortak noktayı bulacağımızı biliyor.

Eğer bu onu rahatsız etmiyorsa, bu izden yürüyerek ona ulaşmamızın imkânsız olduğunu
düşünüyor olmalı, bu yüzden şirketle doğrudan bir bağı olma ihtimali çok düşük. Yine de,
bunu araştırmak gerekecek. Şimdi Fairy’s Wear’ın29 yöneticisiyle buluşmaya gidiyorum,
ondan kurbanlarımız hakkında biraz daha bilgi almaya çalışacağım; daha sonra Anita
Pasieka’nın ailesiyle konuşmak için Beaverton şerifinin bürosunda olacağım.

Salhindro mesleğinin sebep olduğu gerginliğe rağmen, en kötü anlarda bile, her zaman,
küçük de olsa "bazen en kötüsünden kendisine espri yapacak bir zırh edinmişti. Böylesi,
dünyanın hemen her yerindeki birçok polis gibi, gevşemek için bulduğu iyi bir yöntemdi. 342



" Fairy’s Wear mi? Senin yerinde olsam, böylesi bir şirketin yöneticisiyle görüşmeye
giderken kendime dikkat ederdim!

Brolin espriyi duymazdan gelip, Cotland’e eğildi:

" Geliyor musunuz? Biraz kurcalayalım bakalım, Elizabeth Stinger ile Anita Pasieka
arasında ne gibi bir bağ varmış.

Bentley Cotland güvensizce başını salladı.

*******

Philip Bennet, Fairy’s Wear şirketini on yedi yıldan beri yönetiyordu. Daha önce bürosuna
hiç polis girmemişti. Trafik cezalarını hep gününde ödemiş, vatandaşlık görevlerinin tümünü
yerine getirmişti, bu yüzden ne kadar önemsiz de olsa, herhangi bir yasal nedenle endişe
duyması gerekmemişti. Cinayet Masası’ndan Müfettiş Brolin, yanında bir savcı
yardımcısıyla kapışma dayandığında, Philip bütün bunların kendisiyle ilgili olmadığını,
doğrudan onu ilgilendirmediğini hemen anladı. Bunlar Elizabeth Stinger içindi, kalp atışları
daha da hızlandı.

Fazla kilolarından dolayı, aşın heyecana dayanamıyordu; özellikle de kalp sorunları
yaşayan birinin yapmaması gereken bir şeyi yaparak sigaraya yeniden başladığından beri.
Kalp büyümesi rahatsızlığı vardı, bu rahatsızlık er ya da geç ölümüne neden olacaktı;
tüketim toplumunun iyiliksever insanlarının en büyük çelişkisi bu değil midir zaten? Üstelik bu
son da, müfettiş küçük Pasieka’nın öldürüldüğü haberini verdiğinde daha da yaklaşmıştı.

İşe bir sürü insan alıyordu ama, Anita üç yıldır yanında olduğu için, onu iyi hatırlıyordu.
Fairy’s Wear fotoğraf çekimleri için genç kızı düzerdi olarak çağırıyordu ya, iyice
düşününce, haftalardır genç kızla çalışmadıklarını hatırladı. Philip çalışma planına bakarak,
müfettişe Anita'yla gelecek cumartesi çalışmak için anlaştıklarım söyledi. Buradakilerin genç
kızla irtibatta olmadıkları için şaşırmamaları normaldi.

Sarışın bukleleriyle Anita Pasieka.

Neden o? O kadar iyi, o kadar düşünceli biri.

Üç gün önce, Elizabeth Stinger’ın öldürüldüğünü duyduğunda, Philip bütün gece gözünü
kırpmamıştı. Ertesi gün, bütün bir pazar gününü Stinger ailesiyle temas kurmaya çalışarak
geçirmişti. Elizabeth’in küçük bir kızı olduğunu biliyor, yavrucağın emin ellerde olup
olmadığını öğrenmek istiyordu. Bir haftadan kısa bir süre içinde, yanında çalışanlardan



ikisinin öldürüldüğünü duymak sarsıcı olmuştu. 343

Karşısında, Brolin donuk bir reçineden yontulduğu ve et rengine boyandığı söylenen bir
yüzün fotoğrafını uzatıyordu.

" Evet, bu gerçekten de o, diye doğruladı. Şeyy, sanki yüzü... Elinizdeki fotoğrafta yapay
gibi duruyor.

" Bay Bennet, işe aldığınız kızlarla çalışmalarınızı nasıl yürütürsünüz? Yıllık anlaşmaları
mı vardır, yoksa işten işe mi çağrılırlar?

Şokun etkisini hâlâ üzerinden atamayan Philip Bennet zihnini toparlamak için mendiliyle
alnını kuruladı.

" Şeyy... Şirketin çekirdeğini oluşturanların yıllık anlaşmaları vardır. Bunlar otuz iki kişi.
Aylık broşür için poz verirler, abone geceleri sırasında defileye çıkarlar ve yıllık iki
kataloğumuz için resim çektirirler. Bunlara bir de belirli işler için çalıştığımız birkaç model,
ara sıra, özellikle de yaz ve kış katalogları için gelen elli kadar "ekstra" eklenir.

" Anita Pasieka ve Elizabeth Stinger "çekirdek" kadroda mıydı? Philip başıyla onayladı,
konuşurken heyecandan çenesi titriyordu.

" Evet... Şey, onlarla sürekli çalışmadığımız için büyük birikimleri olamaz tabiî, onun için
ufak tefek işlere de giderler, ama birkaç sezondur şirketle anlaşmalı çalışıyorlardı.

Bennet ağır bir metal çekmeceye uzanıp bir katalog çıkardı. Sayfalan çevirmeye koyuldu,
aradığını bulunca da durdu.

" Bakın, işte, bu Anita. Bu son kataloğumuz, yaz kataloğu. Elizabeth üç sayfa önce.

Brolin kataloğu eline alınca Anita Pasieka'nın çekici tebessümünü gördü. Parlak kâğıt
kızın genç görüntüsünü biraz değiştiriyordu. Brolin terk edilmiş evin içini hatırladı. Küf,
sadece güçlü fenerlerin delebildiği karanlıklar, resimdeki ufak tefek sarışının asitle yakılmış
alnı.

Kataloğu uzattığı Bentley resmi dikkatle inceledi.

" Son günlerde size endişelerinden ya da kuşkularından söz ettiler mi? diye sordu
müfettiş.

" Yani nasıl? Bana özel hayatlarını anlatmazlardı. Aslına bakarsanız, onlarla pek



görüşmezdim, tabiî çalıştırdığım kızları severim, ama bu biraz da kuzularının üzerine
titreyen çoban gibi. Ben... Ben biraz paternalist biriyim, onun için özel hayatlarına karışmayı
hiç düşünmedim.

" Size onları izlemiş olabilecek birinden, isimsiz telefonlardan ya da bunun gibi şeylerden
bahsetmediler yani?

" Hayır, bu dediklerinizden hiç bahsetmediler. Bir kez daha söyleyeyim: birbirimizi pek
tanımazdık. 344

Brolin "Anladım" der gibi başını salladı. Koridorun diğer ucundaki büroları gösterdi:

" Fairy’s Wear tümüyle burada mı yerleşik? Her şey buradan mı çıkıyor? " Hayır, burası
sadece yönetim merkezi. Burada sadece idarî işlerle, siparişlerle, müşteri dosyalarıyla falan
ilgileniriz. Aynı zamanda Vancouver’da mallarımızı tuttuğumuz bir depomuz, Portland’ın
kuzeyinde de çekimleri yaptığımız bir stüdyomuz var.

" Elizabeth Stinger’ın kaybolduğu gün çalıştığı yer. Yönetici üzüntüyle başını salladı.

" Söyler misiniz Bay Bennet, yanınızda çalışanların tümünü tanıyorsunuz, yani işe
alınmalarıyla siz ilgileniyorsunuz, değil mi?

" Çoğunlukla. En azından, özellikle buraya alınanlarla, neden sordunuz?

" Bütün personelin listesini bulmak mümkün müdür?

" Tabiî, hemen hazırlatırım. Oh... Adamın ağzı "o" harfi gibi yuvarlaklaştı, kaşları çok
önemli bir şey söylendiğim son anda anlayan birinin kaşları gibi çatıldı. Katilin aramızdan biri
olduğunu düşünmüyorsunuz ya?

" Bilmiyorum. Bu da mümkün.

Şiddetli bir ürperti Philip Bennet’in vücudunu titretti.

Brolin bu söylediklerinin fazla ciddiye alınmaması gerektiğini, katilin çalışanlardan biri
olması ihtimalinin düşük göründüğünü eklemek üzereyken, Bentley Cotland iskemlesinden
fırladı:

" Bir dakika! diye haykırdı. Joshua, bakın!

Kataloğu masanın üzerine koyup, Anita Pasieka'nın fotoğrafı ile Elizabeth Stinger’ınkini



yan yana getirdi:

" Bir şey fark etmiyor musunuz?

Brolin iki fotoğrafı dikkatle inceledi. Anita daha gençti, en azından on yaş kadar. Ufak
tefek, minyon görünüşüyle, okulunu yeni bitirmiş dinamik genç kızı temsil ediyordu.
Elizabeth’te de aynı canlılık görülüyordu ama başka bir açıdan bakıldığında, oldukça kısa
eteğine rağmen, o daha çok genç bir anne gibi duruyordu. Brolin, Anita'nın resmine bakmak
için sayfalan çevirdi.

Kolsuz bir gömlek. Nasıl olmuştu da bu ayrıntıyı görmemişti? Fotoğraflarda Anita
okuyuculara kollarını, Elizabeth de bacaklarım sergiliyorlardı.

Tam onlardan alınanları.

" Çok önemli bir ayrıntıyı gördünüz, Bentley. Çok önemli bir ayrıntıyı gördünüz... 545

Katil bu fotoğrafları görmüştü. Ve fotoğrafta sergilenenleri kesmişti.

Kurbanlarını bir katalogdan seçmişti. Süpermarket vitrinine bakıp, ne yiyeceğine karar
verir gibi.
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Aşkı parçalarına ayırmak mümkün müdür? Nicelemek, bütün ş, gizemli gücünü elinden
almak, anlaşılmaz ve denetlenemez olduğu için bizi bunca ürküten büyüsünü kaybettirmek
pahasına da olsa nitelemeye çalışmak?

Juliette salondaki büyük kanepelerden birine uzanmış, bunları düşünüyordu. Şöminede
kocaman bir kütük çatırdayarak yanıyor, koskocaman odayı ve sayısız sorunun
pençesindeki genç kadının ruhunu ısıtıyordu.

Daha bir gün önce, akşamüstü kendini Brolin’e sadece "bağlandığına" inandırmaya
çalışmışken, şimdi kendisine daha dürüstçe ve şaşırtıcı sorular sormaktan çekinmiyordu.
Birkaç gündür dünya sanki sadece onun çevresinde dönüyormuş gibi genç müfettişle olan
ilişkisine yoğunlaşmıştı ve düşüncelerinin derinliğinden bu kez kaçmamıştı. Gerçekten de,
Joshua Brolin’e karşı ne hissediyordu? Onunla birlikte olmaktan böylesine zevk alıyordu ama
bu ne kadar sürerdi? Birbirlerinden hoşlanıyorlar, birbirlerini her geçen gün daha fazla
tanımaktan zevk alıyorlardı, ama bir gün gelecek birbirlerini daha büyük bir gerçekçilikle
tanıyacaklar her şey eski gizemini kaybedecekti. O zaman ne olacaktı? Aşk "gerçeği
söylemek gerekirse, daha yeni doğmuş olmasına rağmen, söz konusu olan aşktı" kısa
ömürlü olduğu için böylesine güçlü, böylesine muhteşem ve arzulanır değil miydi?

Juliette minderlerden birini tutup kafasının üzerinden fırlattı.

" Kendine işkence etmekten vazgeç, zavallı kızım benim! diye mırıldandı. Hayatın sana
sunduklarının değerini bil ve her şeyi akışına bırak. Hayattan alınacak bir zevk varsa, fazla
düşünmeden al o zevki. Tiradı genç kadım güldürdü. 347

"Bu not etmem ve birkaç yıl sonra çocuklarıma anlatmam gereken bir şey!" diye
düşündü, az buçuk bir alayla. Bir kız kurusu olarak yaşayacağını düşünürken, şimdi
çocuklardan bahsetmek!

Akşam olmak üzereydi, ekim soğuğu sanki insanın tenini ısırıyordu. Juliette ellerini
ensesinde kenetledi.

Derslerine çalışabilmek için kendisini cesaretlendirmesi gerekecekti, üniversitede öğleye
kadar geçirdiği süre içinde son zamanlarda ne denli geri kaldığını anlamıştı. Üstelik, daha
birinci dönemde!

Telefon çaldı, Juliette irkilerek yerinden sıçradı. Öfkeyle soludu, sonra telefonu açmak



için kalktı.

"Alo? " Bayan Lafayette?

Ses yabancıydı, sanki ahizenin üzerine kalın bir mendil kapatılmış gibi boğuktu ve
derinden geliyordu.

" Evet... Kimsiniz?

" Beni iyi dinleyin, bir daha tekrarlamayacağım.

Aynı ölçüde rahatsız edici olan, karşıdakinin cinsiyetinin ne olduğunu anlayamamaktı,
sesin belirgin bir özelliği yoktu, boğuk sesli bir kadın ya da sesini değiştirmeyi iyi bilen bir
erkek olabilirdi.

" Benimle oyun oynamak istediler. Polise bunun onların hatası olduğunu söyleyin. Bana
saygıda kusur ettikleri için cehennemlerin zincirini boşalttım. Kendinizi mutlu addedebilirsiniz
Bayan Lafayette, sizin üzerinizde uzun uzadıya düşündüm, ama sonunda kararımı başkası
için verdim.

" Kimsiniz? diye sordu Juliette, soluk soluğa.

" Bunun bir önemi yok, buraya yapmam gerekenleri tamamlamak için geldim. Siz daha
çok yakınlarınız için endişelenin...

Ardından duyulan kahkaha kuru ve kesik kesikti; duygularını açığa vurmayan,
davranışlarını kontrol etmeyi bilen, içi dışı bir olmayan birinin kahkahası gibi. Kahkahası
sadece hesaplı, kötü olan birinin.

" Ne...

" Susun! Mesajımı polise iletin, bir daha beni aşağılamaya kalkmasınlar asla!

Telefon kapandı.

Juliette bir süre elinde ahize, gözlerinde akıp akmamakta tereddüt eden yaşlarla
kalakaldı. Kimdi bu? Hem, neden onu arıyordu? Aklından az ya da çok rahatlatıcı binlerce
fikir geçiyordu, ama yine de rüzgârın dalından koparmaya çalıştığı ölü bir yaprak gibi
titremekten alamıyordu kendini. 348

Delinin birinin telefon numarasını bulması ve ona pis bir oyun oynamaya kalkması ihtimal



dahilindeydi; ya da can sıkıntısından sersemce şeyler yapan bir grup öğrenci.

Ancak bu seste hiç rol yapma havası yoktu. Her hecesinden gerginlik, nefret yayılıyordu.
Juliette bu kendini beğenmişliği, bu akıl almaz gururu sonradan ayırt ediyordu: "Bana
saygıda kusur ettiler... Bir daha beni aşağılamaya kalkmasınlar, asla!" Bu adam çok
tehlikeliydi. Bütün duygularını dizginliyor, sadece taşanları döküp, geri kalanları tutuyor,
yeniden dolup taşana kadar biriktiriyor, biriktiriyordu.

Juliette gözlerini yumdu ve hemen günün birinde hayattan beklediğini bulamayıp, toplumla
aralarındaki tüm engelleri yıkan, bu intikam duygusunu ateşleyebilecek herkesi deviren
insanları gördü. Charles Whitman, Gene Simmons ya da Howard Unruh gibilerini...

Bu bir eşek şakası değildi.

Juliette donakalmıştı. O anda, gözlerinin önünde sanki bir yüz belirdi. Hole fırladı,
ayakkabılarım bile giymeden aceleyle, dışarı koştu.

Gary Seddon ve Paul O’Donner 2885 Shenandoah Terrace önünde, Juliette Lafayette’i
gözlemek "ya da ötekinin deyimiyle korumak" için nöbetteydi. Gary açlığını bastırmaktan
çok, kendini meşgul etmek için mısır gevreği yiyordu. Juliette’in evden yangın varmış gibi,
üstelik de yalınayak fırladığını görünce elindeki paketi yerdeki paspasın üzerine devirdi,
arabadan olabildiğince çabuk çıkmaya çabaladı.

" Küçük hanım! Neler oluyor? diye bağırdı, karşıdan karşıya geçerken.

Sağ elinin asabice kıvranan parmaklan, belindeki silaha uzanıp orada uyuyan 9 mm’lik
Beretta’yı çekmeye hazırdı. Oysa yaşlı Vosvos’un motoru harekete geçmiş ve bir duman
bulutu salmıştı bile.

Gary arkadaşının yanma döndü ve arabanın içine atladı.

" Santralı ara, Müfettiş Brolin’e koruması altındaki küçük kızın hızla gittiğini, giderken de
normal görünmediğini söyle.

Paspasın üzerindeki mısır gevreklerini ezerken, kontak anahtarını çevirdi.

Juliette’in 32. Sokak’ın kuzeyine varması sadece birkaç dakika sürdü. 349

Mahalleye tepeden hâkim evin önünde frene basarak âdeta oraya çakıldı, tepeden
görünen kusursuz Portland manzarasına hiç bakmadı. Evin girişine kadar koştu, zile bastı,



kapıyı kuvvetle vurmaya başladı. Daha fazla beklemeden, Camelia’nın ona verdiği anahtarı
çıkarıp, kapıyı açtı. Yakınlarını düşünürken, hiç tereddüt etmemişti. Kimin üzerinde
yoğunlaşacağını bilecek kadar az yakım vardı. Annesi ve babası bütün bunların
uzağındaydı, onlar bambaşka bir dünyada, Kaliforniya’nın sakinleştirici güneşinin altında
yaşıyordu. Brolin hayatına yeni girmişti ve üstelik kendini savunacak durumdaydı: geriye tek
bir kişi kalıyordu.

Birkaç metre geride, epeyce hırpalanmış bir Ford durdu, onu "korumakla" görevli iki polis
merak içinde arabadan fırladılar.

Juliette holdeydi; çıplak ayaklarının altında soğuk parkeler.

" Camelia? diye seslendi. Camelia, neredesin?

Salona, oradan da yemek odasına koştu, mutfağa girdiğinde kalp atışları büsbütün
hızlandı. Pencerelerden biri kırılmış, yerde, kahverengi bir bantla yapışık cam parçalan.
Arka kapının camlarından biri. Oh, hayır. Yalvarırım, aklıma gelen olmasın. Juliette dikkatle
mutfağı inceledi. Ne kan, ne de boğuşma belirtisi vardı. Bu iyiye işaret, belki de Camelia
içeri girebilmek için camı kendi kırmıştır. Yoksa anahtarlarını mı unuttu?

Buna kendi bile inanmıyordu.

Çıplak ayağıyla yerdeki cam kırıklarına basmamaya özen göstererek, kocaman bir
mutfak bıçağı alıp, merdivene yaklaştı.

Gürültü çıkarmamaya özen göstererek birinci kata çıktı. Juliette dolaptan ya da perdenin
ardından çıkacak ilk adamı elindeki bıçakla delik deşik etmeye hazırdı. Yatak odasının
eşiğine geldiğinde, kapıyı ayağının ucuyla itti: bomboş.

Hayır, tam tersi, odada kekremsi bir koku vardı. Çok yoğun değildi; hafif bir mide
bulantısına neden olacak kadar.

" Küçük hanım? Hey, hop!

Ses aşağıdan, muhtemelen onu izleyen polislerden geliyordu. Juliette cevap vermeden
odaya girdi. Koku yan taraftan, arada ortak kapı bulunan odadan geliyordu. Banyodan. Kapı
aralıktı ve Juliette bıçağın sapım sıkıca kavrayarak başını kapıyla duvarın arasından içeri
uzattı.

Leş kokusu havada dönerek geldi, iğrenç bir sümük gibi gırtlağına yapıştı.



Elindeki bıçak gürültüyle yerdeki fayansların [üzerine düştü]. 350

Camelia yerde yatıyordu ve korkunç bir görüntüsü vardı. Kollan büzülmüş, derisi
baldırlarından göğsüne kadar yanmıştı. Kalçaları fırında çok bırakılmış et gibiydi. Kurumuş
yapraklar halinde kalkmış derisi kumdan yapılmış bir şatonun kuleleri gibi dağıldı
dağılacaktı. Kızıllaşmış etlerin çatlaklarının arasında damarların kırmızı akıntısı hâlâ
görünüyordu. Kısmen yanmıştı, ateş banyo halısına sıçrayıp sönmüş, çevreye hiç zarar
vermeden ortaya tuhaf bir iz bırakmıştı. Yukarıdan bakınca, çevresindeki her şeyin normal
olduğu bu siyah leke bir Motherwell tablosunu andırıyordu. Oysa burada, ölüm hayatın tüm
sıradanlığım siliyordu. Kapının tokmağı Juliette’in parmaklarının baskısı altında gıcırdadı.
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Bentley Cotland ile Joshua Brolin Mustang’de, Beaverton ile Portland’ı birbirine bağlayan
8 numaralı otoyoldaki taşıtların arasından döne kıvrıla ilerliyorlardı. Sanki her ikisi de
paylaştıkları acıyı sindirmeye çalışır gibi, konuşmuyorlardı. Şerifin bürosunda Anita
Pasieka’nın annesi ve babasıyla karşılaşmışlardı. Brolin hem çok anlayışlı, hem de çok
profesyonel davranmıştı. Anlaşılan cesaretli olup acıma duygusunu bir yana bırakması
gerektiği için tümüyle soruşturmaya konsantre olarak doğru sorulan sormuştu. Bentley
hayranlık duyuyordu. Brolin nasıl bu kadar dikkatli olabiliyor, sonuca varabilmek için nasıl
böylesi doğru sorular sorup, insanlara güven duygusu verebiliyordu? Davranışları çoğu kez
hoşuna gitmese de, Bentley sonunda Brolin’in çok iyi bir müfettiş olduğunu kabul etmek
zorunda kalmıştı. Eğer dağarcığında bir parça izan ve olaylara dışarıdan bakma yeteneği
olsaydı, Bentley’nin bu ikiyüzlülük gösterisine hayranlık değil, tiksinti duyması gerekirdi. Ne
var ki bazılarının gözünde zaaf olan, kimilerine göre önemli bir özelliktir.

Genç savcı yardımcısı kendini daha fazla tutamadı ve çok iyi bir yol arkadaşı
olamadığının bilinciyle, kendini Brolin’i kutlama zorunda hissetti:

" Siz... Biraz önce kurbanın ailesine yaklaşımınız beni çok etkiledi. Çok iyiydiniz, hem
onları ustalıkla teselli ettiniz, hem de orada bulunuşumuzun asıl nedenini hiç gözden
kaçırmadınız. Gerçekten, çok iyiydi. Çok profesyonelce.

Brolin bir yandan arabayı kullanırken bir yandan da yanındakine kısacık bir bakış attı:

" Teşekkürler. 352

[…] yapmaya hiç niyeti yoktu. Genç savcı yardımcısı günler, haftalar boyu cinsel
cinayetler üzerinde çalışmanın ne demek olduğunu anlayabilecek miydi? Brolin’in gösterdiği
aldırmazlığın, mesleğinin aylar boyunca dayattığı korkunçluklara göğüs gerebilmek için
elindeki dayanak olduğunu kavrayabilecek miydi? Mustang sekiz silindirini homurdatarak
camları renkli kocaman bir arabayı geçti. Oyunu biraz soğutmayı tercih etti, eğer Bentley
elini uzatıyorsa, o eli boş çevirmenin bir gereği yoktu.

" "Bu sözleri sizden duymamın benim için özel bir önemi var, diye ekledi Brolin. Bu
söylediğimi sakın yanlış anlamayın, ama ikimizin arasında kusursuz bir anlayış geliştiği
söylenemez.

" Bana kalırsa, işimize aynı açıdan bakmıyoruz.



" Aynı işi yapmıyoruz, diye kestirip attı Brolin. Sertliğinden hemen pişman oldu ve daha
yumuşak bir sesle ekledi:

" En önemlisi, yöntemlerimiz farklı sanırım. Her ikimiz de sonuçlara farklı yöntemlerle
ulaşmaya çalışıyoruz, ama önemli olan sonuç, öyle değil mi?

" Adalet... iki adamın arasında ilk kez bir çeşit profesyonel yakınlık, paylaşılmış bir
tebessüm doğuyordu.

" Bundan sonraki aşama ne? diye merakla sordu Bentley.

" Soruşturmayı sürdürebilmek için bulunduğumuz durumu gözden geçirmek.

" Bu, "Ne yapacağımızı bilmiyoruz" anlamına mı geliyor?

Üç yüz metre ötede, bir sürü kırmızı ışık parıldıyordu, trafik sıkışmıştı.

" Kalabalık saatlerde otoyola bayılıyorum! diye sinirle söylendi müfettiş.

Yavaşladılar, sonunda adım adım ilerlemeye başladılar.

" Evet, ne diyordum: durumu gözden geçirmek. Bu size yöntem olarak itici gelebilir, ama
bir soruşturma için düzenli olarak elde ne olduğunu özetlemek ve buradan yeni hedefler
çıkarmak çok önemlidir. Şu ana kadar ne biliyoruz?

Bentley Cotland sinirle yanağını kaşıdı:

" Leland Beaumont’un cesedinin çalındığını, katilin aynı DNA’ya sahip göründüğünü, ama
bunun imkânsız olduğunu. Ha, az kalsın unutuyordum: Leland’in kara büyü ve dirilişle çok
ilgilendiğini. […] bir korku filmi için esaslı bir senaryo olmaz mıydı? 353

Olamayacak kadar tuhaf görünüyor ve akıl sağlığını tehlikeye sokuyordu.

" Evet, aradaki bağı oluşturmak kolay ama film yapmıyoruz, o zaman mümkün olan
nedir? Ya Leland Beaumont ölmedi ya da biri bizimle dalga geçiyor. Oysa ben size Leland’in
kesinlikle yaşamadığım söyleyecek birinci kişiyim, hiç kimse beynine saplanan bir kurşundan
kurtulamaz, hiç kimse. Bir de, Sir Arthur Conan Doyle’un dediği gibi, "İmkânsızı
çıkardığınızda, geriye kalan ne kadar kuşkulu görünse de, gerçeğin ta kendisidir".

" Peki, geriye ne kalıyor, gerçek nedir, sizin bununla ilgili bir açıklamanız var mı?



Brolin arabanın trafik sıkışıklığının ortasında kalmasından yararlanarak, gözlerini
Bentley’ninkilere dikti:

" Yoksa öldürdüğüm bir adamın, bir canlı cenazenin kentte ellerini kollarını sallayarak
dolaştığını, canı çekince adam öldürdüğünü bilerek ve bu olaya mantıklı bir açıklama
bulamadan rahat uyuyabileceğimi mi düşündünüz?

" Bilemiyorum, siz özellikle, nasıl denir... Ne düşündüğü anlaşılır insanlardan değilsiniz.

Brolin akşamüstünü gece başlangıcına döndüren gri bulutlara baktı. " Leland
Beaumont’un cesedini çalan her kimse, aradığımız katilin o olduğunu düşünüyorum. Elinde
Leland’in DNA’sı ve sigara izmariti üzerinde bulunan tükürüğü var, en azından başında vardı,
ceset daha tazeyken. Örnekleri dondurması yeterliydi.

" Bu varsayım size inandırıcı geliyor mu?

" Kentte bir zombi varsayımından çok daha inandırıcı. Arabanın içini ağır bir sessizlik
kapladı.

" Elimizde başka ne gibi ipuçları var? diye devam etti Brolin. Neler biliyoruz?

Bentley omuzlarını silkti:

" Pek bir şey bilmiyoruz, kurbanlar hakkında yeni bilgi edinmeye başladık.

" Aynı fikirde değilim. Elimizde önemli bilgiler var. Bir değil, iki katil olduğunu biliyoruz.

" Bundan emin misiniz?

" Benim gözümde, evet, mektuplarda fazlasıyla bilgi ve denge, cinayetlerde ise tam
tersine, belirgin bir tecrübesizlik. Sanki kiralık katil ile kiralayan kişi, bir çeşit öğretmen ve
öğrencisi gibi. Başka? Bentley katıldığı otopsiyi hatırlayarak koltuğunda rahatsızca
kıpırdadı: 354

" Katil insan anatomisinden anlıyor, dedi.

" Doğru. Kurbanlarının uzuvlarını özenle kesebilecek kadar anlıyor. Aslında, her iki
cinayette de deriyi yararken, kemikleri çıkarırken özen gösteriyor ama etleri ve kasları
kasap gibi doğruyor. Onu ilgilendiren deri ile kemikler, gerisi değil, neden?

Bentley kafasını salladı.



" Bu, onun imzasının bir parçası, onu daha iyi anlayabilmemiz için aralamamız gereken bir
fantezi cephesi, ama bunu şimdilik bir kenara bırakalım, diye devam etti Brolin. Bu arada
her iki kurbanını da bir katalogdan seçtiğini, keseceği uzuvları da aynı katalogdan
belirlediğini biliyoruz. Sayfalan seçiyor ve vücutlarını gözler önüne seren kadınlarda karar
kılıyor. Bazıları kıyafet seçer, bu o kıyafetleri sergileyen mankenlere takmış, seçimim
sakince yapıyor. O katalog için kaç kızın çalıştığını hatırlıyor musunuz?

" Yanlış hatırlamıyorsam, seksenin biraz üzerinde.

" Evet... Hepsini gözletmek imkânsız. Bunun için en az iki yüz ajan gerekir, bu da
imkânsız. Başka ne biliyoruz?

Bentley kaşlarını çattı, son günlerde telaffuz edilen çeşitli sonuçlan hatırlamak için beyin
hücrelerini zorladı.

" Katilin profiliyle ilgili ne demiştiniz?

" Beyaz, yirmi ile otuz yaş arası, bekâr, gözden ırak bir evi ve parttaym gittiği bir işi var,
belki de işsiz. Kaba hatlarıyla, bu kadar.

" Şimdi de Fairy’s Wear kataloğunu okuduğunu biliyoruz, dedi Bentley. " Evet. Abonelerin
listesini istedim, ama araştırmayı sadece erkeklerle kısıtlasak bile, bundan bir şey
çıkaracağımızı pek sanmıyorum. Kim bilir kataloğu nereden aldı? Bazen sokakta bedava
dağıtıldığı bile oluyor. Bu da çıkmaz bir sokak. Öte tarafta, asıl ilginç olan, Philip Bennet’in
biz gitmeden önce söyledikleri.

" Ne? Geçen yılki hırsızlıkla ilgili olanlar mı?

Brolin son bir yıl içindeki olağandışı olaylar üzerinde ısrar edince, yöneticiyi bir yıl önce
ziyaret edildiklerini söylemeye zorlamıştı. Bir sabah, kilitlerden çoğunun zorlandığını, asıl
tuhaf olanı, hiçbir şeyin çalınmadığını görmüşlerdi. Philip Bennet ve polis bunun çalacak
hiçbir şey bulamayan evsiz barksızların işi olduğuna karar vermişti.

" Elbette. Bunun gibi birkaç elektronik eşya dışında çalınacak bir şey bulunmayan
şirketlere giren hırsız tanıyor musunuz?

" Çocuklar. Eğlenmek için...

" Hayır, sanmam. Bunu adamımızın yaptığına bahse girmeye […] 355



" İyi ama, bu aptallık değil mi? Durup dururken yakalanma tehlikesine neden girsin,
bundan ne çıkarı olabilir ki?

" Seri cinayetler işleyen katillerin insanların evlerine girmesi, orada gece dolaşması,
kişisel şeyler, örneğin kurbana ait bir kıyafet çalması sıkça görülen bir şey; bu, müstakbel
kurbanının hayatına sahip çıkma yönünde ilk adım.

" Orada kurbanlara ait bir şey yok ki!

" Bir düşünün. Bennet "Hiçbir şey çalınmadı" dedi. Ama belki bir şey kopyaladılar.

Bentley söyleneni gülünç buldu:

" Kopyalamak ha! Orada kopyalanacak hiçbir şey yok, bu sanayi casusluğu falan değil!

" Eğer cinayet işlemeyi kafasına koymuş, tehlikeli bir psikopat değilseniz. Büroda
mankenler de dahil, bütün personel bilgilerinin bulunduğu dosyalar var. İsimler, soyadları,
adresler, fotoğraflar, her şey.

Bentley gözlerini Brolin’e dikti. Mantıklıydı, böylelikle katil avına başlamak için gerekli
bütün bilgilere ulaşmış oluyor, başta adresleri, kurbanları hakkında bilmesi gereken her şeyi
öğreniyordu.

" Bir şey daha, diye devam etti Brolin. Eğer adamımız dosyayı elde etmek için bir şirketi
soyma tehlikesini göze alıyorsa, o zaman hiç tereddüt etmeden, kadınları avlamaya devam
edeceğini de düşünebiliriz. İyi de, ilk seçimini nasıl yapmış olabilir? Neden bu şirket de, bir
başkası değil?

" Rastlantı sonucu, bir gün bir katalogla karşılaştı ve oradaki kızları özellikle davetkâr
buldu.

" Böylesi bir törenselliğin olduğu durumlarda, seri cinayetler, işleyen katiller kurbanlarım
seçmek için pek ender olarak rastlantılara güvenir, çünkü bu cinayetler bir anlık bir kararın
sonuncunda değil, özenle hazırlanarak işlenir. Kurbanların seçimi de dahil. Eğer Fairy’s
Wear kızlarına dadanmaya karar vermişse, bunun mutlaka bir başlangıç noktası olmalı.
Burada söz konusu olan, sadece kadın kıyafetleri değil. Bu şirketi uzun zamandan beri
izlediğini düşünüyorum, belki de annesi bu kataloğun abonesiydi ya da Karga olarak
adlandırdığımız adamın uzun süreli bir ilişkisi olduğu bir kız. Bu şirketle arasında kişisel bir
bağ, en azından kendi gözünde, varlığının devamı için gerekli bir şey. Uzun zamandan beri
katalogdakilerle ilgili fanteziler kurmuş olması mümkün, böylece harekete geçişini hazırladı.
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" İyi de, somut düşününce, bütün bunlar bize fazla bir şey anlatmıyor, dedi Bentley,
demek istiyorum ki Fairy’s Wear’ın bütün abonelerine bir arama emri çıkaramayız.

" Çıkaramayız tabiî, ama bu adamın onlara bazı siparişler vermiş olması da pekâlâ
mümkün. Bu tam anlamıyla bu tip katillere özgü bir fantezi türü, ısmarladıklarıyla yattığı ya
da mahrem yerlerinde taşıdığı da düşünülebilir. Gözlerinizin önüne getiriyorsunuz... Bennet
bana iki yıldan beri çalıştıkları bütün müşterilerinin listesini verecek.

" Bu da oldukça uzun bir isim listesi demektir, diye söylendi Cotland.

" isimleri eleyip, içlerinden bekâr erkekleri ayıracağız; adamlar erkek eşyası
satmadıklarına göre, pek fazla bekâr erkek müşterileri olmaması gerekir, elimizde anneleri
ve sevgilileri için postayla giyim alan birkaç tip ile bir avuç sapık kalır. Aynı zamanda da
Anita Pasieka’nın ve Elizabeth Stinger’ın fotoğrafta giydiği her iki elbiseyi de ısmarlayanları
diğerlerinden ayıracağız, burada da fazla isimle karşılaşmayacağız. Ayıklamamız
gerekecek. Bu sayfalar dolusu bilgi ve birkaç günlük iş demek, ama belki sonuç verir.

Bentley, Brolin’in bakışlarını üzerinde hissetti.

" Hey! Bu angarya neden yine bana kalıyor?

" Bentley, bunu hakaret olarak almayın sakın, ama kırtasiye işinde üstünüze kimsenin
olamayacağını düşünüyorum.

Bentley itiraz etmedi, bir bakıma, Brolin’den övgü dolu sözler duyduğu için gururluydu, bu
yüzden birden yumuşadı. Eğer müfettişin değer verdiği biri olmaktan hoşlanıyorsa, aslında
kendine itiraf etmese de, Brolin’e değer veren kendisi değil miydi? Bir dürtünün etkisiyle
çabucak alevlendiğinin farkındaydı, ama çoğunun görmek istediği gibi kinci bir kısan değildi
o. En azından, öyle sanıyordu.

" Yine de, konunun esasından habersiziz, diye ekledi trafik biraz açılırken. "Yani?

" Katil ile Karga’nın ne yapmak istediğini bilemiyoruz. Ölüm fantezilerinin ötesinde, asıl
amaçları ne? İnsanı öldürmeye iten bu fantezinin rastlantıyla ilgisiz olduğunu söylüyorsunuz,
öyleyse neden Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler değil de İlahî Komedya?

" Çabuk öğreniyorsunuz, dedi Brolin şaşkınlığını belli ederek. Gerçekten de bu fantezinin
hazırlanmasının bir kısmını temsil ettiği için, Dante’nin Cehennem’ini seçtiler, ama amaçları
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O amacı çok geç olmadan bulmak da bize düşüyor. Ne istediklerini, ne yaptıklarını
bulmak zorundayız.

Brolin’in kolu ürperiverdi. Parmağını en çok korktuğu noktaya bastırmıştı. Katillerin
cinayetlerinde güttükleri hedefe.

Polis merkezine geldiklerinde, Elizabeth Stinger hakkında topladığı bilgilerle bir rapor
hazırlayan Lloyd Meats’in odasına girdiler. Brolin meslektaşını görünce, kendini
gülümsemekten alamadı; onu sakalsız görmeye alışamamıştı.

" Elizabeth hakkında neler var? diye sordu.

Meats kollarım havaya kaldırdı, adalelerini çatırdatırken suratını buruşturdu.

" Fazla bir şey yok. Bilindiği kadarıyla düşmanı yokmuş, tehdit edilmemiş, son
zamanlarda bilinen bir sevgili falan da yok. En son sevgilisi de Arkansas’ta oturan bir
sigortacı. Kaçırılmasıyla ilgili olarak, Salhindro çevredeki esnafla konuşmaları için iki kişi
gönderdi ama, o gece kimse şüpheli birini görmemiş. Küçük kıza gelince, onunla Elizabeth’in
annesinin ilgileneceği anlaşılıyor. Ya siz?

Brolin öğleden sonra konuşulanları ve bundan sonra izlemeleri gereken yolu anlattı.
Toplanan bilgileri değerlendirmek bir saatlerini aldı. Sonra Çin yemeği sipariş etmek için
telefona sarıldılar. O sırada, Brolin fırsattan yararlandı ve Milton Beaumont’tan aldığı
tükürük örneğini, Cari DiMestro ve Craig Nova’ya yazdığı kısa bir notla laboratuvara
gönderdi.

Üç adam Brolin’in bürosuna yerleşip iki kurbanın evinde buldukları tonlarca belgeyi
taramaya başladılar.

Telefon faturaları, banka dekontları, mektuplar, makbuzlar... Olağandışı bir ayrıntı, onları
katile götürecek bir ipucu olup olmadığını belirlemek için her şeye bakıyorlardı. Brolin çok iyi
biliyordu ki, seri cinayetler işleyen katillerle uğraşıldığında, harekete geçmeden önce katilin
kurbanıyla arasında en ufak bir ilişki olmaması nedeniyle, böylesi ağır bir çalışma sonuçsuz
kalmaya mahkûmdur. Yine de, bu işi yapmak gerekiyordu. Sonunda Bentley Cotland’in
varlığının hiç de hafifsenecek bir şey olmadığım kabullenmek zorunda kaldı. Polislik
mesleğini tüm çıplaklığıyla görüp, üniversite sıralarında otururken hayal ettiği gibi bir şey
olmadığını anlamasıyla daha da faydalı hatta sevimli olmaya başlamıştı. Öte taraftan,
Brolin’in adamı suçlaması için hiçbir neden yoktu. Ne de olsa kendisi de yolunu şaşırmış,
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Güneşin güçsüz aydınlığı usulca kayboldu, büronun dev pencerelerinin ardından görünen
Portland’da ışıklar yanmaya başladı.

Brolin, Juliette’e telefon etmek, sesini duymak hatta belki kendini geceyi orada geçirmeye
davet ettirmek için birkaç kez tereddütle düşündü, ama, sonra bu düşünceyi kafasından
kovdu. İlişkilerine daha yeni başlıyorlardı, onun için genç kadını fazla zorlamak doğru
olmazdı, ertesi gün evine çiçek gönderebilirdi. Bu fikir hoşuna gidince, elindeki uzun isim
listesine daldı.

Kapı açıldığında, her üçü de yemeklerinin geldiğini sandılar, ama eşikte Çin lokantasının
çalışanı yerine alnı endişeyle kırışmış Fletcher Lee duruyordu.

" Josh, Juliette Lafayette’le ilgili bir sorun var. Seddon ve O’Donner onu korumakla
görevliydi ve genç kadına bağlı bir 10-49 bildirdiler.

10-49 Portland polisinin cinayetten bahsetmek için kullandığı bir koddu. Kelimenin tam
anlamıyla Brolin’in çöktüğünü gören Fletcher hemen ekledi:

" Kızın bir şeyi yok, yani doğrudan yok. Dediklerine göre bir arkadaşıymış...

Elindeki kâğıt parçasına baktı.

" Camelia McCoy diye biri. Öldürülmüş.

Brolin gözlerini yumdu ve kaleminin parmakları arasında kırıldığını fark etmedi.
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Camelia McCoy’un yüksekteki evi, rüzgârda titreşen san bir güvenlik kordonuyla
çevrilmişti. Brolin oraya vardığında, arabalardan çoğunun siren lambalarının çalıştığını ve
yolun ortasında düzensiz şekilde durduğunu gördü. Karanlık basmıştı, genç müfettiş
Mustang’inden inerken ürperdiğini hissetti, ne var ki bunun soğuktan mı, yoksa korkudan mı
kaynaklandığını bilemeyecek kadar kötü durumdaydı. Gary Sheddon’ın arabanın içinde
Juliette’e bir kahve uzattığı sivil görünümlü Ford’u bulmakta gecikmedi. Şoförün yanındaki
koltukta oturuyordu genç kadın, açık kapıdan omuzlarına aldığı örtü görünüyordu. Brolin’i
gördüğünde araban indi, tek bir kelime söylemeden adamın yanına yaklaştı. Brolin geri
çekilip Juliette’in gözlerinin içine bakana kadar, uzun bir süre birbirlerine sarılı durdular. Siren
lambaları kızcağızın yüzünü kırmızı ve masalsı bir tülle kaplıyordu.

" Dayanabilecek misin? diye sordu, bir cevap beklemekten çok, ona endişelendiğini
göstermek için.

Juliette hafifçe omzunu silkti ve Brolin’e biraz daha sokuldu. Brolin genç kadının göğsünün
güçlü sarsıntılarla kalkıp indiğini hissedince, saçlarını okşamaya başladı. Söyleyecek hiçbir
şeyi yoktu, bu hayatta teselli edecek bir kelime bulunamadığı, sessizliğin kaçınılmaz olduğu
ve tek bir elin temasının bile insanı yüreklendirmeye yettiği o anlardan biriydi. Aralarında
yorgunluktan bitap düşmüş genç bir kız ile bir laboratuvar görevlisinin bulunduğu birkaç kişi
onlara doğru yürüdüler, ama yüzlerindeki üzüntülü ifadeyi görünce, yanlarına yaklaşmaktan
vazgeçtiler. Lloyd Meats operasyonun yönetimini eline aldı. 360

Uzunca bir süre geçtikten sonra, Brolin, Juliette’i oturttu ve getirdiği sıcak çay dolu
bardağı genç kadının uyuşmuş parmaklarının arasına sıkıştırdı.

" İçeri girmem gerekiyor, dedi yavaşça.

Brolin kapının önünde sabırsızlıkla bekleyen iki Adlî Tıp uzmanını gördü.

" Gary ve Paul seni eve götürecek ve ben gelene kadar yarımda kalacaklar, tamam mı?

Juliette dudaklarını kam çekilinceye kadar sıkmakla yetindi. Brolin ayrılmadan önce alnına
bir öpücük kondurdu.

Bir saat kadar sonra, Camelia McCoy tatile giden birinin seyahat çantası gibi, hışırtılar
çıkaran siyah bir poşete sarılı olarak evinden ayrılıyordu.



Uzağa gidiyordu. Bir daha dönmemek üzere.

*******

Duygularımız algılarımızın önüne geçtiğinde ve zaman varlığımızı telaşsız ve mesafeli bir
etmene dönüştürmek için, onun dizginlenemez akışından bizi çekip çıkartana kadar
uzatacak bir nitelik kazandığında, coşkunun gücünün farkına varmak bazen olağanüstüdür.

İki polisi salonda bırakarak odasına, sığındığı kalesine çıktı. Çoğu kişinin böyle bir
durumda yapacağı gibi yatağının üzerine yığılıp gözyaşlarını son damlasına kadar
boşaltacağına, uzunca bir süre odada bir aşağı bir yukarı gezindi, sonra da gidip pencereyi
açtı. Soğuk, meraklı hayaletler sürüsü gibi, hemen odaya doldu.

Juliette pencereden eğildi. Yıldızlar bu donuk havada huzurla parıldıyordu. Uzayın
sonsuzluğunda elmas gibi parıldayan binlerce göz, uykuya dalmış dünyaya gururla tepeden
bakıyordu.

Yıldızlar vızıldanıyor diye düşündü, evrenin türküsünü söylüyorlar. Alevlenmiş
diyapazonlarıyla sonsuz karanlıkları aydınlatıyorlar.

Juliette başını saygın Willem Kilisesi’nin çan kulesine çevirerek mehtabı arandı, ama
kentin kendini beğenmiş gölgeleriyle ışıklarından başka bir şey göremedi.

Juliette bu yıldız kümelerini seyrederken Camelia’nın birkaç ay önce, daha kaçırılışının ve
karşılaştığı ölüm tehlikesinin etkisinden tam olarak kurtulamamışken söylediklerini hatırladı:

[…] fazla sevilmez ve gelip kapıya da" 361

[…] yandığında, gözlerden oklukça uzakta bir yerde yerleşmesi istenir.

Doğruydu. Ölümün düşüncesi bile insanın aklını allak bullak ediyordu. Ancak bazen, ölüm
düşüncesi öylesine takıntıya dönüşüyordu ki, insanı büyülüyordu; ama yine de hayata tercih
edilmesi mümkün değildi.

Juliette kedi Humus’ü hatırladı. Küçükken, kocaman bir kara kediyle, Humus’le birlikte
büyümüşlerdi. Kedi Juliette’in doğumunda da vardı, vaftiz olduğu gün de, onuncu doğum
gününde de. Humus hep evdeydi, sanki kaderi onu o eve bağlamış gibi hayatından çıkıp
gitmesi imkânsız bir varlıktı. Oysa bir sabah, Humus’ü mor dili zemine sarkmış, boylu
boyunca kanepenin dibine yatmış bir halde bulmuştu. Henüz on ikisinde olan Juliette olan
biteni o anda anlamamış, hayvancağızı kucağına aldığında da parmaklarının arasındaki



vücudun buz gibi soğuk olduğunu hissetmişti. O gün hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Humus’ün
bugün ölebileceğim hiç düşünmemişti; özellikle de bu şekilde öleceğini. Son bir okşayış, bir
veda miyavlaması olmadan, okula gitmediği bir sabah soğuk bir kedi ölüsüyle karşılaşmıştı.
Daha sonraları, babasının annesine "Gidip dışarıda geberemez miydi yani?" dediğini
duymuştu. "Hani kediler öldüklerini göstermek istemezlerdi? Evet, tabiî ben de üzülüyorum
sevgilim, ama Allah kahretsin! Juliette’i düşün, sabah kalktığında kedisinin ölüsüyle
karşılaşmak... Bu bir çocuğun görmesinin hiç uygun olmayacağı bir şey, değil mi? Hiç
olmazsa sokakta ya da komşulardan birinin bahçesinde ölseydi, o zaman çok daha kolay
olurdu.

Hiçbir şey görmemiş olurduk, en azından Juliette görmezdi. Kedisinin yokluğunu fark
edince de ona durumu usulüyle anlatmak... Böylesi çok daha kolay olurdu."

Juliette mutfak kapısının eşiğinde kalakalmış, soma da dönmüş, yeniden ağlamak için
odasına kaçmıştı.

Büyükler ölümü sevmiyordu. Ölümün görevini gözlerden uzak bir yerde yapmasını
istiyorlardı. Kapalı kapıların ardında Juliette soğuk hava vücudunu ve beynini uyuşturuncaya
kadar pencerenin kenarında oturdu. Joshua Brolin geldiğinde, genç kadını yatağın üzerinde
büzülmüş yatarken buldu. Üşümemesi için üzerini iyice örttü, soyunup yatağa girdi, Juliette’i
kollarına alarak sıkıca sarıldı. Küçük bir mum yakmıştı, Juliette’i seyrederken insanın
sadece dinlenmek için uyumadığım düşündü. Aynı zamanda daha iyi yaşamak,
felaketlerimizden uzaklaşmak için uyuyoruz. Ne de olsa, uyku acıları yumuşatıyor, ıstırapları
biraz olsun hafifletiyor ve bir acı gerçeği anıya dönüştürüyordu. 362

Uyku belki de insanın sahip olduğu tek huzur sığınağı, diye düşündü.

Bir eli Juliette’in başının üzerindeydi. Gözkapakları kâbusların etkisiyle titreşiyordu.
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Doktor Sydney Folstom son şişeyi de kapadı. Otopsi masasının yanındaki fayansların
üzerinde dokuz şişe vardı, içlerinde yüzde 10’luk nötr formol solüsyonunda yüzen uğursuz
maddeler. Şişelerden her birinde 30 ile 80 miligram arası ciğer, yürek, kan, sidik ve ölüm
sonrası toksikoloji ve Anatomopatoloji incelemeleri için gerekli olan her şey vardı.
Asistanlarından biri gelip, doktora ve Brolin’e polis için bir radyografi kopyası alındığını
bildirdi. Camelia’nın cesedinin büyük ölçüde yanmış olması, göğüs kısmının çıplak gözle
incelenmesini güçleştiriyordu. Bu yüzden yanık bölgelerin radyografik incelemesi yapılmış,
iyi sonuç almak ve istenen netliği sağlamak için amplifikatör kullanılmıştı. Böylelikle tüm
vücut hızla taranabilir ve kuşkulu bölgelerin resimleri çekilebilirdi. Yine de bütün bu
yöntemler eleme yoluyla bir sonuç çıkarmaya yeterli değildi, söylenebilecek tek şey en
azından Camelia’nın ateşli bir silahla ölmediğiydi. Boyun çok yandığından dolayı aşın ince
odaklı bir aletle ya da yüksek netlikteki bir filmle gırtlak gibi, kemikler ve dişler gibi ince
parçalarda ayrıntılı görüntü almaya imkân veren bir faxitron30 kullanıldı. Burada da, boğma
eylemine özgü olan ve tiroit kıkırdak boynuzlarında görülen kırıklara rastlanmadı. Ölüm
başka bir sebebe bağlıydı. Adlî Tıp yetkilisinin çıkardığı sonuç, şahsın sekiz ya da on iki
bıçak darbesinin "çok büyük yanıklar kesici alete dayalı yaraladın sayısını belirlemeye izin
vermiyordu" neden olduğu kan kaybından öldüğü, vücudu yakıldığında genç kadının artık
yaşamadığı yönündeydi. 364

Brolin elinde bu iç karartıcı bilgilerle Portland morgundan çıkıp, kent merkezindeki
bürosuna gitti. Oradan, sabah da yaptığı gibi Juliette’i aradı, biraz lafladılar, Brolin bunun
kendisine iyi geldiğini düşündü; ikisine de iyi geldiğini. Brolin polis merkezinin koridorlarında
ya da otoparklarda bekleşen, telefon ve e-posta yoluyla bir bilgi almaya çalışan gazetecileri
atlatmayı başardı. Camelia cinayeti ile Leland’in Hayaletinin katliamları arasında hiçbir
benzerlikten söz edilmemiş olmasına rağmen, Müfettiş Brolin’in cinayet mahallinde olduğu
hemen duyulmuş, bu haber de gazetecilerin polis merkezine akın etmesine neden olmuştu.
Daha şimdiden "Hayalet"in üçüncü kurbanından söz ediliyor, bu da en azından "üç kurban"
tanımı uyarınca, katilin seri cinayetler işlediği sonucunu doğuruyordu. Oysa Quantico
Davranış Bilimleri Birimi’nde çalışan birçok FBI ajanı daha ilk kurbanı görür görmez, bunun
seri cinayetler işlemesi muhtemel bir katilin işi olup olmadığını söyleyecek durumdadır ve
Brolin de, aldığı eğitim gereği, böyle düşünenlerden biriydi. Daha Anita Pasieka cinayetini
incelerken, sadece seri katillerin kurabileceği mizanseni, törenselliği ve ayrıntılı çalışma
yöntemini tanımıştı. Kimseyle paylaşmaya cesaret etmese de, içindeki ses ona, Anita’nın
tek kurban olmayacağını söylemişti. Katil bazen tökezlemekle birlikte, özellikle cinayet
mahallinin hazırlanmasında gösterdiği gelişmiş tecrübeyle, belirli bir profesyonelliğe sahip



olduğunu kanıtlamıştı. Soruşturma ilerledikçe, Brolin katilin yönetilen bir kişi, bir alet
olduğuna daha fazla inanmaya başlamıştı. Oysa Karga korkutucu biriydi, ilk cinayetini
çoktan geride bırakmış acımasız bir psikopattı.

Sonra, bir de cinayetin sıklaşması vardı.

Seri cinayetler işleyen bir katil bir süre sonra öldürmeye ihtiyaç duymaya başlar.
Başlangıçta tereddüt eder, sonra cinayetle tanışır ve yeniden cinayet işlemeden önce,
genellikle birkaç ay bekler. Ama zaman geçtikçe, fantezisini tümüyle gerçekleştiremediğini
düşünür. Yakalanmadığı için de kendine güveni artar ve giderek daha fazla cinayet
işlemeye başlar. Birkaç aydan, birkaç haftaya, hatta birkaç güne inen aralıklarla işlenen
cinayetlerdeki bu hızlanma, "cinayetin sıklaşmasıdır. Oysa şimdiki durumda, iki hafta içinde
üç kurban olması, katilin baş döndürücü bir hızla şiddetten haz almaya başladığım
düşündürüyordu. Ya da kurbanlarım önce den öldürmüş sonra yavaş yavaş, sırayla ortaya
çıkarmıştı.

Brolin prosedür gereği, daha ikinci cinayetle karşılaşır karşılaşmaz […] formu doldurmak
zorunda kalmıştı. 365 On beş sayfalık bu rapor bir polis müfettişinin karşı karşıya kaldığı
cinayetlerin ayrıntılarını çıkarmasını ve FBI’ye gönderilerek verilerin donanımlı bir
bilgisayarda incelenmesini sağlar.

Eğer Amerikan toprakları üzerinde, herhangi bir yerde aynı yöntemler kullanılarak veya
benzer imzayla benzer bir cinayet işlenmişse, cinayetler arasında hemen bağ kurularak,
ülkenin farklı yargı alanlarındaki bölgelerde cinayetler işleyen muhtemel bir katil aranır.
Brolin VICAP raporunun 189 sorusuna da dikkatle cevap vermiş, sonra da raporu
bekletmeden göndermişti. Raporun bilgisayardaki 5849 örnekle karşılaştırılması, bazen
haftalar sürebilirdi.

13 ekim çarşamba günü, Amerikan bürokrasisinin dev karmaşasına rağmen Brolin için
oldukça iyi geçmişti, çünkü o günün akşamüstü, elinde VICAP programının cevabını
tutuyordu. Cevap umut kırıcıydı. Cinayetin işleniş biçimi her ne kadar diğerleriyle benzeşse
de, imza tamamen kendine özgüydü. Bir katilin dışında. Brolin’in isteğini işleme koyan ajan
son günlerde işlenen cinayetler ile Leland Beaumont’un bir yıl önce gerçekleştirdiği vahşet
arasındaki inanılmaz benzerliğin altını kırmızı kalemle çizmişti. Brolin an azından katilin
Amerika’nın başka bir yerinde cinayet işlemediğini öğrenmişti; tabiî eğer katil cinayetlerdeki
imzasını değiştirmediyse. Bu da, en azından teoride imkânsız görünüyordu. Bir insan
böylesine katletmeye, uzuv kesmeye ve acı vermeye devam ederek yaşayamaz. Bir insanın
böyle bir canavara dönüşmesi için, çeşitli aşamalardan geçmesi gerekir; böyle bir insan



ancak ölüm dürtüleri çok güçlenip, dayanılmaz olduğunda öldürmeye başlar. O zaman da
uzun zamandır tasarladığı cinayetini işlemeye itecek derecede bir tutku haline getirinceye
kadar kafasında tekrar tekrar yaşadığı çok belirli bir şema uyarınca öldürür. Bu Özellikle bir
kısırdöngüdür. Üstelik bu şemayı makyajlamak imkânsızdır, bu şema katilin öldürme
"nedenidir", yaptıklarının dehşet boyutunu aşması ve sadece alacağı zevkten başka bir şey
düşünmemesi gerekli tatmin koşuludur. Fanteziyi ya da imzayı deriştirmek öldüreceği insanı
değiştirmekle, onu öldürmeye iten her şeyi değiştirmekle aynı şeydir ve bu nedenle de
imkânsızdır.

Kısacası, katil başka yerde işlenen ve imzasını taşımayan cinayetlerin faili olamazdı. Ya
da bu cinayetler arşivlenmemiş veya çalma yöntemleri ile imzaları gerektiği gibi
değerlendirilmemişti.

Bu da başka türlü bir açıklamaydı. Ülkenin tüm polisleri FBI ve VICAP’la düzenli işbirliği
içinde değildir. 366

Bir olasılık daha vardı.

İmkânsız olduğu için, Brolin’in kabul etmediği ikinci bir olasılık. Böylesine özel bir imza
atarak öldüren tek bir kişi vardı. Leland Beaumont.

Eğer katil Karga’ysa ya da hayatında bir kez cinayet işlemişse, Leland ideal kuşkulu
oluveriyordu. Ondan başka hiç kimse Karga’nın niteliklerine bu kadar kusursuzca uyamazdı.
Sadist, zeki, insan kullanmakta usta... Portland Celladı’nın çalışma yöntemi hakkında engin
bir bilgi!

Hayır! İmkânsız olduğu apaçıktı. Ölüler cinayet işleyemez. Brolin bunu, korkuya karşı
okunan bir dua gibi, birkaç kez tekrarladı. Ama akşamın yedisinde, Salhindro onu almak için
büroya girdiğinde, hâlâ titriyordu.

*******

Larry Salhindro polisin mühürlediği kapının önünde duruyordu.

" Gülümse, bizi çekiyorlar, dedi teleobjektifini arabasından onlara doğru yönelten muhabiri
göstererek.

Brolin aldırış etmedi ve Salhindro’ya kapıyı açmasını işareti etti. Camelia’nın evine bu
saatte gelmesinin sebebi, katilin kırk sekiz saat önceki ziyaretiyle aynı zamanda orada
olmaktı. Olaylar daha tazeliğini koruyordu, neredeyse atmosferdeki dehşet kokusunu bile



duyacaklardı.

Brolin eve ön kapıdan girdi ve peşinden gelen Salhindro’yla birlikte, doğruca birinci kata
çıktılar. Brolin yatak odasını geçip, banyonun eşiğinde durdu ve elektrik düğmesine bastı.
Yerdeki fayansların üzerinde, tebeşirle çizilmiş bir siluet vardı; zeminin bir bölümünü örten
bir kısmı yanmış olan hak duyulan kokunun yanık et ten geldiğini hatırlatıyordu.

" Gerçekten de, bunu bizimkinin yaptığını mı düşünüyorsun diye sormadan edemedi
Salhindro. Demek istiyorum ki, bu onun yöntemine hiç benzemiyor, bizi şoke etmeyi
amaçlarken, […] neden ateşle gizlemek istesin? Başka bir caninin varlığını göz ardı
etmemeliyiz, ne dersin?

" Hayır. Bu onun işi. Juliette de bunu doğruladı, Karga ona telefon etmiş.

" Biliyorum, ama belirli hiçbir şey söylememiş, onun için […] 367 Tamam, burada canilerin
davranışları konusunda uzman olan sensin, ama her zaman yaptıklarıyla büyük bir benzerlik
görüyor musun? Hiçbir şey almamış ve cesedi yalanış. Tamam, alnın üzerini asitle yakmış,
ama hepsi bu. Bu bana ne etki yapıyor, biliyor musun?

Brolin bir adım attı.

" Bu bana korku veriyor! Sanki tarikat işi gibi bir şey, diye düşünüyorum. Olamaz mı?
Belki de birkaç kişidirler, başlarında bir guru ve bir sürü kaçık, hepsinin de kendine göre bir
yöntemi var... Sırayla öldürüyorlar. Brolin tebeşirle işaretlenmiş bölümün izinin çevresinden
dönüp, lavabonun karşısında durdu. Lavabonun üzerindeki büyük ayna birçok yerinden
kırılmış ve duvarda kalan bölümü de görüntüyü yansılamayacak duruma gelene kadar
güzellik ürünleriyle sıvanmıştı.

" Yansıttığı görüntüye dayanamıyor. Eğer aynayı cinayetten önce kırdıysa, bahse
girerim fizikî bir özrü var; muhtemelen de yüzünde. Eğer cinayeti işledikten sonraysa, o
zaman yaptıklarından dolayı pişmanlık ya da en azından suçluluk duyuyor demektir ki, bu da
uzaktan yönetildiği fikrimi daha da güçlendirir.

"Neden?

Brolin lavabonun kenarına dayandı ve yüzünü aynanın kirli yüzeyine yaklaştırdı:

" Çünkü zayıf ve kolay etki altında kalan birisi. Acı çekmiş, çekmeye de devam ediyor,
ama öteki daha üstün, o bir efendi, adama bir bakıma hâkim, "kuklasının" fantezilerinden
haberdar ve istediklerini yaptırmak için onlardan nasıl yararlanacağım biliyor. Katil iki zıt



duygu arasında bocalıyor. Kendini tatmin etmek için öldürme ihtiyacı duyuyor ve o karşı
gelinmez buyruk. Aslında kötülük yaptığını biliyor. Yine de bunu arzuluyor ve Karga, yani
"efendisi" adamın içindeki ateşi körüklüyor.

Salhindro belli belirsiz homurdandı.

" Bu sadece basit bir varsayım, diye ekledi Brolin. Cesedin daha bir gece önce yattığı
yere diz çöktü.

Bulutlar dağılmış ve ay, ışıklarını fayansların üzerine dağıtmıştı. Brolin pencereye doğru
bir baktı. Seri cinayetler işleyen ve biraz gizemli katillerde bazen görüldüğü gibi, cinayet
tarihlerinin seçiminde ay evrelerinin önemli olabileceğini düşünmüş, ama cinayetler
arasındaki sürenin kısalığı yüzünden bu ihtimali kafasından atmıştı. Camelia’nın öldürüldüğü
gece gökyüzü kapalıydı, bulutlar sürekli olarak ayı örtüyordu. Brolin parmaklarının ucuyla
yerdeki yanık izine dokundu. 368

Seni çalışma yöntemini değiştirmeye zorlayan neydi? Mantıklı bir açıklaması olması şart.
Bu kez, kurbanını neden yaktın? Müfettiş önceki iki cinayeti parçalara ayırmış, her ayrıntıyı
incelemiş, katilin profilini belirlemiş, en azından onunla empati kurmaya çalışmıştı. Bu
üçüncü kurbanla birlikte veriler inandırıcı bir kişilik oluşturmasına, katili tanımasına yetecek
kadar çoğalmıştı.

Tüm dikkatini topladı. Bilgi toplamakla, bu bilgileri kafasında sınıflandırmakla,
hazmetmekle iki koca hafta geçirmişti. Bilgileri süzgeçten geçirme aşaması bitmiş, artık her
şeyi yüzeye çıkarmanın zamanı gelmişti.

" Larry, senden arabada beklemeni rica edeceğim, lütfen.

Salhindro ikiletmedi, dostunu ve meslektaşını yeterince tanıdığından, söylediklerini
dışlama olarak kabul etmedi. Brolin birlikte gelmesini söylerken, destek olmasını istemişti.
Bir saatten daha kısa bir süre sonra, arkadaşının biraz sarsılmış geldiğini görecekti Larry, o
zaman düşüncelerim paylaşmak isteyecek, varsayımlarını geliştirmek için başkasının
aklından yararlanma ihtiyacı duyacaktı.

Salhindro aşağıya indiğinde, Brolin, Camelia McCoy cinayetiyle ilgili yapılan tüm tespitleri
hatırlamaya çalıştı. İlk akşamki cinayetin işlendiği yeri gözlerinin önüne getirdi, laboratuvar
çalışanlarının yorumlanın hatırladı. Üstelik otopsi de gerekli ek bilgileri vermişti. Artık, kaba
hatlarıyla da olsa, o gece neler yaşandığını biliyordu.

Kesinlikle gerçeklere dayanan bir bakış açısıyla. Orada neler olduğunu anlayabilmek için



bir empati kurması gerekiyordu. Birkaç dakika sonra, gecenin soğuğunda, arka kapının
yanındaydı. Hiç iz bırakmamış, demek her zamanki gibi eldivenliydi. Genç müfettiş,
cebinden araba kullanmak için hep eldiven giyen meslektaşı Terry Pennonder’dan, aldığı
eldivenleri çıkardı.

"Mutfak kapısının önündeyim, deri eldivenlerimi ellerime geçirdim, bu bana güven veriyor.
Bu hareket artık güçlü bir anlam taşımaya başlıyor, ne de olsa bu üçüncü kez. Sadece
parmaklarının astara gömülmesini hissetmek bile, tüylerimi ürpertiyor. Kapı hemen açıldığı
için içeri girerken çok sorun yaşamıyorum. Zemin katta hiçbir ışık yanmıyor, sadece birinci
katta loş bir aydınlık var, hiç tehlike olmadığını biliyorum. Nerede olduğunu biliyorum, onu
hissediyorum, o ise, duvarların ötesinden baktığımın farkında bile değil. Evindeki
varlığımdan habersiz, içindeki varlığımdan." 369

Brolin salondan geçip merdivenlere yaklaştı. Sadece banyoyu aydınlatan ışığın dışında,
bütün ev karanlığa gömülmüştü. Gecenin loş aydınlığı az da olsa salonun merkezine kadar
süzülüyor, burada gölgeler dekoru örten dev mürekkep lekeleri gibi genişliyordu. Bir eşyaya
takılıp tökezlemeden ilerlemek güçleşiyordu, bu yüzden Brolin küçük el fenerini çıkarıp
yaktı, ışığı yere, tam önüne tuttu. "Fener gözlerimin uzantısı. Onun baktığını görüyorum,
hemen üzerindeyim." Ayağını birinci basamağa koyup, gözlerini yumdu. "İşte heyecan
burada artıyor, artık çok yakınındayım, o neredeyse avucumun içinde. Bu basamakların
tepesinde her şey hızlanacak. Tadını doya doya çıkarabilmek için, zamanın durmasını
isterdim." Brolin feneri kaldırarak etrafı kolaçan etti ve sonra tekrar" ışığı basamaklara
tuttu. Katil belki de burada birkaç dakika durmuş, üst tarafta olan biteni dinlemişti. Hayatı
dinlemişti. Bir şey göremedi. Brolin sonra olacakları bilerek, cesedin bulunduğu akşam
çevrenin olabildiğince az aranmasını, eşyaların yerinin değiştirilmemesini istemişti. Cinayet
mahalline zarar vermemek için, olabildiği kadar az insanla çalışılması gerekiyordu. Bütün
önlemlere rağmen, sıkça kullanılan merdivenlerde bir iz bulma ihtimali düşüktü. Tırmanmaya
devam etti. "Her çıktığım basamak kalp atışlarımı daha da hızlandırıyor. Aletim
karıncalanmaya başlıyor, bu bir heyecan, nefret ve korku karışımı. Kamışım sertleşiyor,
oysa bu normal koşullarda bir kadınla birlikteyken çok güç. Bundan zevk kadar umutsuzluk
da duyuyorum. Son basamak. Fenerimin ince ışığı altında, koridor hiç bitmeyecekmiş gibi
görünüyor. Ama oda kapısı aralık, şimdiden banyo kapısının altından sızıp yatak odası
halısına yayılan ince ışık dalgasını görüyorum. El fenerimi söndürdüm. Kadın çok
yakınımda. Kesik ve derin soluğum havayı dolduruyor, buradaki varlığımın tek belirtisi,
soluğum. Kulağıma su şıpırtıları geliyor onu banyosunda çırılçıplak görüyorum. Artık
yüreğimin çarpıntıları dimdik kamışımın ucuna kadar yayılıyor. Kapıyı usulca ittiğimde,
eldivenlerim hafifçe gıcırdıyor. Gıcırdayan bu deri sesine bayılıyorum. Ve işte o orada!



Kaynar suda yumuşamış vücudu, suyun üzerinde asılı kalmış hava kabarcıkları gibi
memeleri, özenle kesilmiş, banyonun içinde dalgalanan bacak arası kılları. 370

Beni hemen, tahmin ettiğimden de çabuk fark ediyor ve yüzü allak bullak oluyor. Orada
kalmak, uzun dakikalar boyunca ona bakmak isterdim, ama bana fırsat bırakmıyor. Şimdi
onun üzerindeyim ve tüm gücümle yüzüne vuruyorum, çenesinde onu neredeyse bayıltacak
kocaman bir çürük oluşuveriyor. Küvetin içinde kımıldayamıyor, kayıyor ve çırpınarak
duvarlara su sıçratıyor. Bağıracak fırsat bulamıyor, bıçağımın keskin ucuyla sol ciğerini
deliyorum. Dakikalar boyunca seyretmek ve dokunmak istediğim o meme şimdi artık delik,
bıçak dokudan çıktığında, içindeki yağlar suya yayılıyor. Bir defa. İki defa. Üç. Kamışım
öylesine gergin ki, pantolonuma vurup duruyor; yüreğim patlayacakmış gibi çarpıyor,
fazlasıyla yoğun adrenalinin etkisiyle ürperiyorum ve soluk almada sıkıntı çekiyorum. Bir
daha. Bir daha. Bir daha. Duvardaki su damlalarına kan damlaları da ekleniyor. Artlarında
uzun ve pembe kuyruklar bırakarak, çok daha hızlı akıyorlar."

Brolin tüm sahneyi baştan yaşıyor. Raporlar hareketlere, çığlıklara, sıçrayan suya
dönüşüyor. Bazı hareketleri yeniden canlandırırken, dişlerini minelerini çatlatacak kadar
sıkarak hıçkırıklarına güçlükle hâkim olduğunun farkında bile değil. Bıçağı arka arkaya
Camelia’nın vücuduna sapladığını düşünüyor, vücudunun kadının üzerine yığılmasını
hissediyor ve Camelia’nın kafasının yerdeki fayanslara vururken çıkardığı tok sesi duyuyor.
Bu kez, arzusu hemen patlamıyor. Bacaklarını açtığında kadın hâlâ canlıdır, can çekişiyor.
Evet. Bu kez kadınlık organını sakatlamıyor, ona sürtünmeyi başardığı için tatminsizliğini ve
öfkesini bastırması gerekmiyor. Kadının üzerine boşalıyor!

Camelia’yı bunun için yaktı! Kadının üzerine boşaldı, onda bir iz bıraktı, o izi silmek
zorundaydı, o zaman da her şeyi alevlerle yok etmeye karar verdi! Brolin, beyni
karıncalanmış bir şekilde, yerdeki tebeşirle çizilmiş silueti değil, kanlar içindeki çıplak
Camelia’yı görüyor. Laboratuvar çalışanlarından birinin mutfaktaki çöp tenekesinde bulduğu
iki viski şişesini hatırlıyor. Katil cesedi yakmayı planlamadığı için, orada bulduklarıyla idare
etmek zorunda. Evet, tam böyle oldu, bir çizgiyi aştı ve paniğe kapıldı. Ama o anda,
haddinden fazla heyecanlıydı. Kesinlikle orada durmak istememişti! Teninde o inanılmaz
arzu var, yapabilir, başarabilir! 371

[…]. Pentagramı bıçağının ucuyla kazıyor, sonra da asitle yakıyor. Bu arada, yanında
bütün vücudu yakacak, böylelikle işleri kolaylaştıracak kadar asit olmadığı için kendine
kızıyor. İzleri yakarak yok etmek için bir şeyler bulmalı. Banyodan çıkıyor. Hâlâ aynı arzuyu
duyuyor. Her şeyin çabuk ve kontrolsüz olduğunu düşünüyor. Daha istiyor, hem de hemen.
Hatta, her şey bu kadar çabuk olup bittiği için neredeyse öfke duyacak; doyuma ulaşamadı.



Brolin ses çıkarmadan yatak odasına geçti. Koridora varmak üzereyken, olduğu yerde
donup kaldı. Kapının sağında, siyah bir dolap duvarı gizliyordu. Ama daha da önemlisi,
yatağın görüntüsünü yansıtan dev bir aynaydı. Brolin bulunduğu yerden, yatağı ve banyo
kapısının aralığından da Camelia’nın vücudunun belden aşağısını temsil eden tebeşirle
işaretlenmiş yeri görüyordu. Eğer katil başını kaldırdıysa, bu sahneyi kaçırmış olamazdı.
Yatak ve Camelia’nın çıplak vücudu. Normal bir çift gibi. Yatağın üzerinde kan yoktu,
Polilight’la incelenen örtülerde de kan izine rastlanmamıştı. Demek katil cesedi yatağın
üzerine yatırmamıştı. Brolin dolaba yaklaştı ye kapağım usulca açtı. Camelia’nın vücudunu
aynadaki akiste kayar düşünüp giysi dolu etajerlere baktı. Tişörtler, yelekler, kazaklar ve iç
çamaşırları dolu kocaman bir raf. Düzeniyle diğerlerinden farklı bir raf. Her şey katlanmış,
özenle yerleştirilmişti; üst üste yığılmış külotlar ve sutyenler hariç. Bunda şaşıracak bir şey
yoktu, bir kadının dolabında böylesi bir düzen görmek olağandı, ancak yine de Brolin’in
hoşuna gitmeyen bir ayrıntı vardı. Eldivenlerini çıkarmadan, çeşitli takımları çıkarmaya, her
bir kumaş parçasına fenerini tutmaya koyuldu. Kafasında bir fikir doğuyordu. Katil de, arzu
dolu bir şekilde aynı yolu izlemiş, daha fazla zevk alacak bir şey aramış ve iç çamaşırlarını
bulmuştu. Işığın altında minicik bir leke göründü. Sonra, aynı külotun üzerinde başka bir
leke... Sonunda Brolin bir sutyenin tokasının üzerinde bir kıl buldu. Katil bu çamaşırlara
sürtünmüştü. Çamaşırları yatağın üzerine ya da yere sermiş, sonra da yavaşça kendini
tatmin etmişti. Ve o gurur ya da güven anında, bu ayrıntıyı unutmuştu.
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Camelia cesedinin yakılmasını, küllerinin de Columbia Nehri’ne serpilmesini vasiyet
etmişti. Vasiyeti 14 ekim perşembe günü, aralarında Juliette ile Brolin’in de bulunduğu yirmi
kadar tanığın huzurunda yerine getirildi. Birkaç muhabir sahte duyarlılık göstererek törene
katılmaya çalıştılarsa da, Camelia’nın yakınlarınca geri çevrildiler. Juliette, Anthony
Desaux’nun orada olduğunu fark etti. Fransız kumaşından, sanki Yves Saint Laurent’in
elinden çıkmış siyah bir takım elbise giymişti, yakasına taktığı gül de genç kadını
duygulandırdı. Tabut yürüyen bandın üzerinden fırının alevleri arasına girip gözden
kaybolduğunda, adam Juliette’e yaklaştı ve nazikçe koluna dokundu.

" Sevgili Juliette, eğer sizin için bir şey yapabileceksem, lütfen tereddüt etmeyin, beni
nasıl bulacağınızı biliyorsunuz.

Tuhaftır, adamın ne sesinde, ne de bakışlarında farklı bir anlam sezmedi, orada sadece
samimiyet okunuyordu. Camelia Fransız arkadaşından doymak bilmez bir kadın avcısı gibi
bahsetmişti, ama şu anda adamın üzüntüsü alışkanlıklarının önüne geçmişti. Adama
teşekkür etti, Brolin de Fransız milyonerle el sıkıştı. Juliette biraz sonra külleri almak için
kaybolunca, Brolin fırsattan yararlanıp, açık havaya çıktı. Bir sigara içmek için can atı yor,
bu istek de onu, bir yıldan beri kanser çubuğuna el sürmemiş Brolin’i sinirlendiriyordu.
Gazeteciler sonunda istediklerini elde etmiş ya da saygıdan nasiplerini almış olacaklardı ki,
Brolin hiçbir muhabire rastlamadı Belki de göze çarpmamayı öğreniyorlardı. Öte yarıdan,
hemen karşısında gelip duran bir Mercury Marquis gördü. Arabadan […] düzeltmeye
çalışan iki adamı […] yardımcısı, Bentley Cotland’di. 373

" Müfettiş Brolin, diye seslendi Gleith. Tokalaşmak için elini uzattı, öteki eliyle de Brolin’in
kolunu sıktı. Ben de sizinle konuşmak istiyordum. Soruşturma nasıl ilerliyor?

Gerçekten de soruşturma için mi endişeleniyordu? Yoksa Bentley Cotland gidip, ona
yeterince yardımcı olmadıklarından mı yalanmıştı? Son günlerde çok daha sevimli
davranmasına rağmen, insan onun gibilerin karşısında ne yapacağım bilemez. Bir eliyle
okşarken, diğeriyle çimdik atabilecek biri; gerçek bir politikacı! Gleith hayatta boşuna yol
tepmezdi. Yüzbaşı Chamberlin şimdiye kadar arada tampon görevi görmüştü, ama bölge
savcısı asıl kapıyı, işin yapıldığı yerin kapısını çalmak istiyordu anlaşılan.

" Elimizde çalışmak için birkaç iz var, dedi Brolin. Ayrıntılara girmeye pek niyetli değildi.

" Yoksa bu izler bizi zanlıya götürecek izler mi? dedi savcı, Brolin’i yaseminler boyunca
yürümeye zorlayarak.



" Karşımızdaki bir aile cinayeti değil efendim, çözümü o kadar basit olamaz, onun için
zamana ihtiyacımız var...

Ağır adımlarla yürüyorlardı, Gleith ve Cotland’in arasında yürümek Brolin’in tuhafına
gitmiş. İkişer bin dolarlık elbiseleriyle bir hiyerarşi simgesi gibiydiler. Boşluğu doldurup,
burada tempoyu kimin belirlediğini gösteriyorlar. Fazla incelikli değil ama, çoğu kez
karşısındakini etkilemek için yeterli! Gleith elini müfettişin omzuna koydu. Aradaki boşluk
dolduruluyor ve pençe denetim duygusunu daha da güçlendiriyor. Seni kuşatıyorum, fiziksel
bütünlüğüne tecavüz ediyorum, sana ne yapacağını söylüyorum, sen de itaat ediyorsun;
eğer itaat etmezsen zinciri geriyorum ve seni bir limonmuşsun gibi sıkıp atıyordum.

" Anlıyorum, dedi savcı kasılarak. Ama kendinizi baskı altına soktunuz, eğer halkın önüne
çıkaracak bir zanlı bulamazsak Yüzbaşı Chamberlin’in yaptığı o açıklamanın dramatik
sonuçlan olabilir!

Yine o açıklamaya dönülüyordu. Sigara izmaritinin bulunmasında ve DNA’nın
belirlenmesinde faydalı olduysa da zanlıyı ellerinden kaçırmalarının korkunç bir başarısızlık
olarak hatırlanması Brolin’in meslek hayatının üzerinde uzun zaman Demokles’in kılıcı gibi
sallanmasına neden olacaktı.

" Belediye başkanıyla görüştüm, diye ekledi Gleith. 374 Soruşturmanın yavaş ilerliyor
olma[…] , belediye başkanı adaletin çabuklaştırılması sorunuyla karşı karşıya olan biri,
hesap vermesi gereken seçmenleri ve koltuğundan uzak tutmak zorunda olduğu rakipleri var
ancak siz onun işini hiç kolaylaştırmıyorsunuz.

Savcı, Brolin’in karşısında dikilmiş duruyordu. Bentley de arkasındaydı. Kaba saba ama
oldukça açık bir mesajdı.

" Sakın yanlış anlamayın, burada kişisel bir suçlama yok, ama bu soruşturma için çok
genç olduğunuzu düşünüyorum. Yüzbaşı Chamberlin’in yerinde olsam, bu işle ilgilenmesi için
eskilerden birini, tecrübeli birini görevlendirirdim. Oysa şefiniz sizi çok seviyor, FBI’deki
eğitiminiz çok kişiyi etkilemiş gibi, bundan önce aldığınız sonuçlar da öyle.

Gözleri Brolin’inkilere dikildi, genç müfettiş bölge savcısının bakışlarına saldırganca değil,
ama kararlılıkla cevap verdi.

" Bentley de bu soruşturmayı sonuçlandırabileceğinizi düşünüyor, onun için ben de bu
seçime katlanıyorum, ama sakın çuvallamayın, böylesi bir soruşturmada meslek hayatınızı
mahvedebilirsiniz. Medya şimdiye kadar sakin durdu, ama bu üçüncü cinayetle bölgesel



kanallarda birinci haber olacağımız kesin. Tabiî Bentley’nin varlığı sadece tecrübe adına
değildi, adam aynı zamanda da savcının gözü kulağıydı. Buna daha önce neden daha fazla
dikkat etmemişlerdi ki? Oysa durum açıktı, genç bir adamın üniversiteyi bitirir bitirmez
kendini savcının bürosuna paraşütle inmiş gibi bulması, torpili güçlü de olsa pek normal bir
şey değildi. Gleith polisin iç mekanizmalarım öğrenmek, John Edgar Hoover gibi, kendi
küçük kişisel dosyalarını oluşturmak istiyordu. Kimlerin ona yakın olduğunu, zamanı
geldiğinde kimleri dedirmesi gerektiğini bilmek, zamanı gelince de bütün baskı araçlarına
sahip olmak istiyordu. Daha da şaşırtıcı olanı Bentley’nin desteğiydi, böylesi hiç de ona
uygun bir davranış olamazdı. Brolin de elini karşısındakinin omzuna koydu, onun silahlarıyla
oynamak gibi tehlikeli bir yola girdi.

" Sizin de belirttiğiniz gibi, genç yaşıma rağmen, işimi biliyorum. Karşımızda korkutucu bir
ikili var, çok zeki ve çok hareketliler, onun için benden mucizeler beklemeyin. Sürekli olarak
çalışan kocaman bir grubuz, ama rakiplerimiz bir hata yapmadıkça elimizde dişe dokunur bir
iz olmayacak. O zaman, böyle bir izi empati sayesinde bulmak da bana düşüyor.

Gleith’in anlayamayacağını düşünerek, deyimi kuvvetle vurgulamıştı. Böylece savcı
güçsüz durumda kalacak ve Brolin üst […] 375

" Şu anda bu soruşturmayı sonuçlandırabilecek tek kişi olduğum için, meslektaşlarımı
eleştirmiyorum. Bana güvenin.

Brolin, Gleith’in çene kaslarının gerildiğini gördü, anlaşılan insanları avucunun içine
alamamaktan nefret ediyordu.

" Öyleyse gerekeni yapın, dedi sertçe. Ama bana somut sonuçlar gerek. Pazartesi
sabahına kadar vaktiniz var. Sonra, FBI’den yardım isteyeceğim.

Brolin gerildi. Önünde topu topu dört gün vardı. Yeni bir cinayete engel olmak için, dört
gün. Meslektaşları işi ele almadan, başarısızlığı kesinleşmeden önce dört gün.

Gleith sert sesi ve bıçak gibi tebessümüyle ekledi:

" Andy Warhol’un sözlerini hatırlayın ve zafer anınızın geçmiş olmaması için uğraşın...

Brolin’in dudaklarında alaycı bir tebessüm belirdi.

" Sizin gibi birinin General de Gaulle’ü bildiğinden eminim, dedi. Ne demişti, biliyor
musunuz? "Zafer kendini sadece düşünü görenlere verir." Herkesin düşü kendine, Savcı
Gleith. Herkesin düşü kendine.



Uzaktan, bir fotoğraf makinesinin tıkırtısını duydu. Cinayet söz konusu olduğunda, basın
asla uzak kalmaz. Hepi topu dört gün. 
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Portland Kriminal Polis Laboratuvarı günün yirmi dört saati çalışır. Her şeyin üst üste
geldiği dönemler ile sakin geçen dönemler arasında, bazen az, bazen aşın bir hareketlilikle.
O perşembe sabahı, kaldırılabilir hareketlik tepe noktasındaydı.

Joshua Brolin koridora açılan kapıyı ittiğinde, çeşitli bölümlerin yüksek camlı bölmeleri
ardında koşuşturan sayısız beyaz önlüklü kişi gördü. Balistik bölümünde, alışıldık silah ve
mermi karşılaştırması çalışmasının dışında, birkaç gün önce, bir motelin otoparkında
gerçekleşen çarpışmadan sonra kurbanlardan alınan giysiler üzerinde atış mesafesi ve
mermi yolu belirlenmesi üzerinde çalışılıyordu. Biraz daha ötede, yangın patlama
bölümünde, iki genç adam ve bir kadın alman örnekleri kızılötesi spektrometre ve sıvı fazlı
kromatograftan geçirerek, bir gece kulübünde çıkan yangının kaynağını araştırıyordu.

Brolin bir dizi başka laboratuvarın ve biyoloji bölümünün önünden geçerek, bürolara kadar
yürüdü. Cari DiMestro sabahki telefon konuşmasından sonra onu beklemeye başlamıştı.
Müfettiş içeri girdiğinde, laboratuvarın müdür yardımcısı ve biyoloji bölümü sorumlusu olan
DiMestro, konuğunu karşılamak için ayağa kalktı:

" Moralimiz nasıl? diye sordu. Brolin’in cesedin yakılması törenine katıldığını biliyordu.

" Her zamankinden daha kötü değil. Bir şey buldunuz mu? Lafı uzatmadan, hemen konuya
girmeyi yeğlemişti.

Bir gece önce, Camelia’nın evinde bulduklarının soruşturmanın geleceği açısından ne
denli önemli olabileceğini biliyordu.

"Otur. Kahve? Çay?

Brolin "hayır" anlamında kafasını salladı, hemen açıklamalara geçilmesini istiyordu. 377

" Pekâlâ. Dün akşamki telefonundan sonra, Craig geldi ve kurbana ait bütün çamaşırları
incelemeden geçirdi. Milimetre milimetre. Josh, kurbanın bir köpek, bir kurt, bir tilki "belki de
bir çöl tilkisi" sahibi olduğunu biliyor muydun?

" Ne? Hayır, sanmıyorum. Bütün bunların...

" Tersi tuhaf olurdu, evde hayvan tüyü yok. Yani, çamaşırlarda bulunanlar dışında yok,
demek istiyorum.



Brolin kaşlarını çattı.

" Evet, şaşırtıcı, diye devam etti DiMestro. Craig uzun bir kıl buldu, senin bulduğun kıl, bir
de dantelli bir külottan üç ya da dört kısa kıl topladı.

"Uzun kıl, insana ait. Kıvrımları koltukaltına ya da bacak arasına ait olduğunu gösteriyor,
sahibi büyük ihtimalle beyaz. Gerçekten de, elimizdeki kılda Asyalılara özgü ilik sürekliliğini
göremiyoruz, pigment parçacıkları da siyahların kıllarına göre daha az yoğun, buna karşılık
daha düzgün dağılmış. Öte taraftan, ince ve kısa lallar bir hayvana ait ve uzun bir
incelemeden sonra, kılların köpekgiller familyasından bir hayvana ait olduğuna bahse
girerim. Kütikül hücreleri düzeniyle kılların biçimi, bu familyaya ait özelliklere uyuyor. Ancak
elimizdeki veritabanıyla ırkını belirleyecek uzun bir karşılaştırma yapmaya vaktim olmadı.
Kesinlikle bir köpek; ama hangi cinsten, bunu öğrenmek zaman alacak.

Brolin koltuğun üzerinde kımıldanınca, ağır bir metal gıcırtısı duyuldu. Köpek kılları nasıl
olmuş da oraya gelmişti? Bulabildiği tek açıklama, kılların katil tarafından oraya
taşındığıydı. Kulan elbiselerinin üzerinde getirmiş, çamaşırlara sürtünürken de kıllardan
bazıları külotlardan birine yapışmışlardı.

" Demek adamımızın köpeği var, dedi.

" Akla en yakın olanı bu. Kılların boyu orta büyüklükte bir köpek olduğunu düşündürüyor.
Hepsi bu kadar da değil. Kıllar tuhaf bir maddeye bulanmış. Ufak miktarda değil, sanki o
maddeyle kaplanmışlar gibi. MEB31 ve gaz fazlı kromatograf yardımıyla, o maddenin ne
olduğunu bulduk. Arsenik sabunu ve potasyum karbonat var. Kısacası, sık rastlanmayan
maddeler.

Sonunda, Brolin’in elinde somut bir şeyler vardı. Katil ya köpeğini okşarken hayvanın
tüylerini bu maddelere bulamıştı ya da köpek bu maddelerin kullanıldığı bir sanayi
bölgesinde geziniyordu. İnsanı bir sonuca götürecekmiş gibi görünen ihtimaller çoktu, ama
eldeki gerçekten değerlendirilebilir tek iz buydu.

Brolin o ana döndü. 378

" İnsan kılından yola çıkıp, genetik bir iz çıkarabilir misin?

" Hayır, kökü yok. Ama öbür taraftan, nötron aktivasyonu yoluyla analizini yapabilirim.
Nötronlar kılı meydana getiren çeşitli mikroskobik elementlerin atomlarıyla çarpışınca,
radyoaktif hale gelirler. Sonuçta çıkan gama ışınlarını ölçünce, kılı oluşturan elementlerin en



ufak izini bile ölçümleyebiliriz. Dediğim yöntem, on dört farklı element için gramın milyarda
biri ölçüsünde hassastır. Kısacası, bana iki tane kıl ver bu iki kılın aynı insana ait olup
olmadığını söylemem için elimdeki iki "radyoaktif profili" karşılaştırmam yeterli olur.

" Güvenilebilir mi?

" DNA kadar değil, burada milyonda bir yanılma ihtimali var; bu da pek kötü sayılmaz.

Brolin ayaklandı ve cebinden içinde birkaç tel saç bulunan plastik bir zarf çıkardı.

" Bu karşılaştırma saçlarla da yapılabilir mi? diye sordu.

" Hiç kuşkusuz. Nereden buldun bunları?

Brolin zarfı Carl’ın masasının üzerine bıraktı.

" İyi bir polis, öyle kalmak istiyorsa, bütün kaynaklarını açıklamamalı...

Biyoloji bölümünün sorumlusu omuzlarını silkti:

" Bu senin sorunun. Elimden geldiğince çabuk cevap vermeye çalışırım, ama şu aralar
acil iş sıkıntısı çekmiyoruz pek. Sürekli olarak adam eksiğimiz var.

" Biliyorum, her yer öyle. Her neyse, teşekkürler.

" Laf aramızda, bu belki de sadece kurbanın bacak arasından düşen bir kıl, olamaz mı?

Brolin kafasını "hayır" anlamında kuvvetle salladı.

" Hiç sanmam. Temiz çamaşırlarda olmaz, özellikle de o koşullarda, her şey cuk oturuyor;
emin ol Cari, katil çamaşırları kullandı. Kendini tutamadı. Köpek kulan da bunun kanıtı.
Camelia hayvan beslemiyordu.

Elimizde bir şeyler var, bununla sonuca ulaşabilmek de bize kalmış. Cari konuşmadan
önce omuzlarını silkti:

" Belki daha somut bilgiler bekliyordun, onun için özür dilerim ama elimizden geleni
yapıyoruz.

Brolin kapıyı araladı:

" Bu kadarı bile çok Cari. Hem de birkaç saatte! Tekrar teşekkürler.



Arsenik sabununa ve potasyum karbonata bulanmış köpek kılları. 379 Bu başlangıç için
yeterliydi; buraya varmak için aşılması gereken yolu düşünmek Brolin’in başını döndürdü.
Gözünün çevresindeki halkalar Florida kumsallarında bir petrol sızıntısı gibi kararmış Cari
DiMestro’ya son bir kez teşekkür edip çıktı.

Çabuk olmalıydı. Çok çabuk.
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O akşamüstü, güneşin bulutsuz gökte pırıl pırıl parlamasına rağmen, soğuk hâlâ
ısırıyordu. Juliette’in her soluğunda ağzından çıkan buhar bulutu rüzgârda eğilip bükülüyor,
sonra da dağılıp yok oluyordu. On evlik toplulukların oluşturduğu bu yerlere "kent" adı
veriliyordu. Barındırdığı hayvanların insanla tanışmadan yaşayacağı kadar sık ve geniş
ormanların yayıldığı topraklara varmak için, arabasını doğuya, Oregon’un vahşi bölgelerine
sürmüştü. Çukurlarla dolu bir patikaya sapmak için yoldan ayrılmadan önce, iki koruyucu
meleğinin bindiği Ford’un yaklaşabilmesi için, yolun kenarında durup onları beklemişti. Orada
birkaç saatlik bir yalnızlığın pazarlığım yapmıştı. Böyle bir yerde başına hiçbir şey
gelemezdi, adamlar da kayalık buruna giden tek yolun ağzında olacaklardı zaten. Anlayışlı
iki polis memuru, istemeye istemeye de olsa kabul etmek zorunda kalmıştı. Şimdiyse,
Juliette bir ayağını bir taşa dayamış, tepeden yirmi metre aşağıda, Columbia’nın siyah
şeridini hayranlıkla izliyordu. Nehir eyaletin içinden sükûnetle geçiyor, dev ormanların
arasından kıvrılıyor, gölgeli yalıyarların girintili çıkıntılı duvarlarının arasına girip, sonunda
yük gemilerinin okyanus kıyısına götürmek için tonlarca yük sırtladıkları uygarlığa
varıyordu.

Juliette’in elinde siyah bir kutu vardı, dostu Camelia’nın kalıntılarını tutuyordu. Camelia’nın
annesi babası öleli yıllar olmuştu, bir avuç akrabası da varlığından habersiz, Doğu kıyısında
oturuyor, ahlak kurallarının sevgi ve hoşgörüden bahsetmek yerine, Camelia’yı yaşamı ve
davranışları nedeniyle aforoz edecek katı dinsel kurallar içinde yaşıyorlardı. Eski kocası
Steven cesedin yakılması törenine gelmişti gelmesine, ama küllerin emanet edildiği kişi
Juliette olmuştu. 381

Camelia sık sık "özgürlük" dediği ölümle dalga geçerdi. Külleri rüzgârın sırtına bindiğinde,
sonunda uçmayı başarmış olacağını söylerdi. Savrulmuş bir toz bulutu, gökten gelip dünyayı
ziyaret edecek, aynı anda birçok yerde birden dinlenebilecekti. Nehirlerde olacaktı,
ağaçlarda, okyanuslarda ve eğer talih ve doğa koşulları yanındaysa, belki de güçlü alizelerin
sırtında.

Juliette arkadaşının Columbia’nın yüzeyine yansımış görüntüsünü hayalinde canlandırmak
için gözlerini yumdu. Rüzgâr kulaklarına geçmekte olan zamanın ezgilerini fısıldıyordu.

Sağındaki kayanın üzerine tırmandı. Dik bir yalıyarın tepesinde bulunduğunu, tabanlarının
sadece birkaç santim altındaki boşluğun onu yutmak için hazır beklediğini biliyordu ya, yine
de korkmadı. Gözlerini araladığında, kutuyu uçurumun üzerinde tutuyordu; kapağını açtı.



" Seni seviyorum...

İlk zerrecikler ağır ağır havalandı, rüzgâr da onları taşımak istemiyormuş gibiydi. Sonra
kutudan bir toz sütunu dönerek yükseldi, neredeyse anlamlı denebilecek, olağanüstü
zarafette şekiller çizdi, Juliette’in büyülenmiş gözleri önünde yükselip alçaldı. Küllerin
arabeski havaya gizemli yazısını yazdı ve hemen kayboldu. Bunlar, Camelia’nın en yakın
sırdaşına söylediği veda sözcükleriydi. Son sözleri.

Juliette kayanın üzerinde bir saat kadar kaldı. Camelia’yı düşündü, aynı zamanda kendini
ve son bir yıl içinde başına gelenleri de. Bundan bir yıl önce, Camelia’nın gelip onun küllerini
havaya savurmasına ramak kalmıştı. Bu bazı şeyleri değiştirir miydi? Eğer kendisi, o 29
eylül günü ölmüş olsaydı, Camelia bugün hâlâ yaşayacak mıydı?

Juliette yeniyle gözyaşlarını sildi.

Bunu yapana lanet üstüne lanet ediyordu, bu canavar katile, caniye. O ses peşini
bırakmıyordu, ahizeden buyruklar yağdıran o cinsiyeti belirsiz ses onu çıldırtıyordu. Brolin o
gün kimlerin aradığının araştırmasını yapmış, telefonun nereden geldiğini belirlemek için
Pacific Bell’den yardım istemişti, ama ne yazık ki adam kentin dışından, yani her türlü
tanığın gözünden uzak bir telefon kulübesinden aramıştı. 382

Joshua’nın anlattığı gibi, iki kişiydiler. Katil ve Joshua’nın taktığı isimle, Karga. Ve
öldürmek için, en azından cinayetlerini gizemli bir haleyle süslemek için Dante’nin İlahî
Komedyasından yararlanıyorlardı. "Cehennem"den pasajlar alıyorlardı. Neden bu metin? Bir
de, bunun asıl amacı neydi? Juliette bunun boşuna yapılmış, rasgele bir şey olmadığından
emindi. Joshua’yla konuştukları bir akşam, genç müfettiş bunları düşünmemesini, ne de olsa
bu alıntıların anlamını ve amacını sadece Karga’nın beyninin açıklayabileceğini söylemişti.
Anlaşılan bütün karmaşa sadece Karga için anlaşılır görünüyordu, "kutsal" metinler
yardımıyla kurduğu kendine özgü küçük bir evrende, bir çeşit paranoyaya kapılmıştı. Oysa
Juliette bundan pek emin değildi. Alıntıların anlamını bulmak imkânsız değildi, zaten
"Cehennem"in seçimi bile kendi başına bir mesajdı.

Saatine baktı. Öğleden sonra dört.

O herifler yaptıklarının cezasını çekmeliydi. Bir insana, hele Camelia gibi masum bir
insana böyle bir vahşet nasıl yapılabilirdi? Juliette yumruklarını sıktı ve eklemleri çatırdadı.
Öfkesinin yükseldiğini hissetti, öfkeyle birlikte intikam arzusunun da. Onları öldürmek? Hayır,
tabiî hayır. Ama acı çektirmek! Ya da sonsuza dek soğuk bir hücrede çürüsünler.



Peki, ne yapabilirdi?

İşin payıma düşen bölümünü!

Leland’e hayranlık duyduklarına, onu böylesine beceriyle taklit ettiklerine göre, aralarında
şu ya da bu şekilde bir bağ var demektir. Birbirlerini tanıyorlardı. Leland hakkında hiçbir şey
bilmiyordu. Özel hiçbir şey bilmiyordu. Juliette birden ellerinde soğuğun uyuşukluğunu duydu.
Elleri ona anılarının derinliklerinde yatan dehşet anını hatırlattı. Evet. Leland’in özel hayatına
ulaşabilirdi. Bunu nasıl yapacağını başından beri biliyordu, ama Leland’in iblislerinin
karşısına çıkmaya hiç cesaret edememişti, daha çok erkendi.

"Artık değil" dedi arabasına gitmek için ayaklanırken.

Savaş ilan edildi.
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Brolin Powell’s’ın kapısından girip sessizlik ve bilgi dünyasına adım attığında, saat henüz
on üç olmamıştı. Powell’s zenginliği ve çeşitliliğiyle İskenderiye Kütüphanesi’ni
kıskandıracak bir kitabevidir. Geniş rafları öylesine girintili çıkıntılıdır ki, insan orada
kolaylıkla kaybolabilir. Zaten Portland’da bazı öğrencilerin buraya "Kitapların şehri" demeleri
boşuna değildir. Brolin siyah fon üzerine kocaman bir beyaz soru işareti bulunan küçük
tezgâhın gerisinde oturan görevliye selam verdi, fizik kimya bölümünü birkaç saniyede
buldu. İşe geniş bir tarama yapıp her şeyi kapsayan eserleri incelemekle başladı. Sonra
seçimini daraltıp, bazı bilgiler bulabileceğini düşündüğü kitaplar toplamaya girişti. Arsenik
sabunu ve potasyum karbonatın nereden bulaşabileceğini öğrenmek zorundaydı. Cari
DiMestro bu elementleri bir külotta bulunan hayvan kıllarından ayırma zahmetine
katlanmıştı; bu tek başına büyük bir başarı değildi belki, ama sadece bu iz bile mucize
gibiydi. Daha doğrusu, bu izi bulmalarıydı asıl mucize. Brolin profili düşünüp, bu küçük zafer
için kendini kutladı. Bu mucizenin Quantico’daki eğitimcilerin bile kulağına acil ulaşması
gerekirdi, bu da profilin soruşturma ve sonuçları üzerindeki etkisi için kusursuz bir örnek
olacaktı. Tabiî, acil bir tutuklamayla bitmesi koşuluyla Arsenik sabunu ve potasyum
karbonat. Fazla önemli bir ipucu değildi, ama biraz da şansları varsa ilginç sonuçlara
ulaşabilirlerdi. 384

Brolin bu tür maddelerin nerede ve neden kullanıldıklarım bulabilse, bu maddelerle
uğraşan alanı ya da meslek tipini belirleyebilse, en azından neye yaradıklarını. […] katilin bir
köpek sahibi olduğu ve yaşadıkları yerin yakınında bu maddeleri, sabun ve karbonatı
kullanan bir sanayi sitesi, en azından bir atölye bulunduğu düşüncesinden çıkıyordu yola.
Kıllarının bu maddelere bulanması için, köpeğin atölyenin yakınında gezinmesi yeterliydi.
Oysa Cari DiMestro kılların tümüyle bu maddelerle kaplı olduğunu söylemişti. Belki köpek
bir birikintide yuvarlanmıştı, belki de bu maddelerle uğraşmak, katilin mesleğiyle ilgiliydi.
Sonra da köpeğini okşamış, kıllarının üzerinde arsenik sabunu ve potasyum karbonat izleri
bırakmıştı. Sonra, birkaç kılım katilin giysilerine yapışmış olması yeterliydi.

Bütün bunlar sadece varsayımdı. Ne var ki, ellerindeki tek ipucu buydu, üstelik mantıklı
bir açıklaması da vardı. Brolin bir saatlik araştırmanın sonunda otuza yakın eseri
incelemişti. Powell’s bir kitabevi olduğu için, insanın orada araştırma yapmaya hakkı yoktur,
bu nedenle de çalışanlardan biri, yüzünde soru sorar bir ifadeyle yaklaştığında, Brolin fazla
şaşırmadı.

" Yardımcı olmamı ister misiniz efendim?



Brolin kafasını salladı, ceketinin iç ceplerini karıştırıp, sonunda gümüş renkli müfettiş
kimliğim çıkardı.

" Eğer arsenik sabunu ile potasyum karbonatın ne işe yaradığını biliyorsanız, lütfen.

Gözlükleri kocaman kırmızı çerçeveli, kulaklarının arkasına atacağı kadar uzun saçlı,
otuz yaşlarındaki kitabevi görevlisi yüzünü "Bir düşüneyim" ya da ona benzer bir ifadeyle
buruşturdu. " Potasyum karbonat bazı camların üretiminde kullanılır, yanılmıyorsam bir de
parfümeride. Bunları daha birkaç gün önce bir belgeselde gördüm. Öyle hatırlıyorum.
Arsenik sabununa gelince, en ufak bir fikrim yok.

Bir soruşturma için mi gerekli?

"" Hmm, şeyy. Cam üretimi mi demiştiniz?

" Bir de galiba parfümeride.

" Camcılık üzerine kitaplarınız var mı?

" Tabiî tabiî, mutlaka vardır.

Brolin kitabevi görevlisinin bu labirente benzeyen yerde yolunu bu denli kolay bulması
karşısında şaşırdı.

Adamın müfettişe Üfleyicilerden Endüstriyel Üretime Camcılık adlı bir kitap uzatması
uzun sürmedi.

" Alın. Sabun konusunu arkadaşıma bir danışayım, kimya konusunda bayağı bilgilidir. 385

[… bölü]münden başladı. Sayfaları birbiri ardına inceledi, ama dikkatini çeken bir şey
bulamadı; kitapta çok fazla bilgi, birkaç fotoğraf ve renkli birkaç kroki vardı.

Kırmızı gözlüklü görevli birkaç dakika sonra, elinde dumanı tüten bir fincan kahveyle
geldi.

" Şunu alın, dedi, kitaplarla uğraşırken iyi gelir.

Bu yakınlık Brolin’i etkiledi, hemen kuşkularından ve suskunluğundan sıyrıldı.

" Teşekkür ederim, çok naziksiniz. Bu kitap gerçek bir kâbus! Küçücük yazılarla dolu
sekiz yüz sayfa!



Gerçekten bunu alan var mı? diye takıldı kahvesini yudumlarken.

" Sizi rahatlatayım, masanın kısa bacağını sabitleştirmek için kullanıyoruz. Arsenik
sabununu arkadaşıma sordum. Öyle fazla bir kullanım alanı olup olmadığını bilmiyor ama,
antiseptik özelliği bulunduğunu söylüyor. Potasyum karbonat da koruyucu madde olarak
kullanılabiliyormuş, özellikle de mumyalarda, öyle diyor. Bu arada, arkadaşımın Antikçağ
tutkunu, özellikle de firavunlar Mısır’ına meraklı olduğunu söylemem gerekir. Kısacası,
potasyum karbonat da mumyaların kurumasını önlemek için kullanılabilirmiş. Ya da gerekli
maddelerden biriymiş.

" Mumyalar mı?

Portland’da mumyalar üzerinde çalışılabilecek neresi vardı? Bildiği kadarıyla, kent
müzelerinden hiçbirinde mumya bulunmuyordu. Hem arsenik sabunu gibi bir antiseptik neden
kullanılır ki? Bu iki maddeye aynı anda hangi tip fabrikalar gerek duyar? Ne üretmek için?

Brolin bir sürü meslek türünü kafasından geçirdi, ama bölgede faaliyet gösterip, böylesi
maddelere ihtiyaç duyacak hiçbir örnek hatırlayamadı. Hem, nereden bilebilirdi? Kendi
"buluşlarından" yararlanan, kendi karışımlarını kullanan o kadar çok meslek erbabı vardı
ki...

Bir antiseptik ve bir kuruma önleyici.

Bir de...

Birden kafasında bir şimşek çaktı. Brolin verileri karıştırınca ortak noktalardan yola
çıkarak kafasında aniden bir varsayım belirginleşti.

Katil kurbanlarının bazı uzuvlarını alırken, sağlamca bir anatomi bilgisine sahip olduğunu
göstermişti. Kemiklere ve deriye büyük özen göstermiş, buna karşılık damarlara, kaslara ve
bütün dokuya hiç aldırmamıştı. Bir de, Elizabeth Stinger’ın bacaklarının çevresindeki tebeşir
izleri. 386

Tebeşiri pentagram ya da benzeri bir sembol çizmek için değil, ölçü almak için kullanıyor!
Ölçülerini alıyor ve deriyi işaretlemek için tebeşirden yararlanıyor!

Evet, böyle olmalı. Deri, kemikler, ölçüler ve bir kuruma önleyiciyle birlikte bir antiseptik,
başka bir açıklaması olamazdı.

" Yolunda gitmeyen bir şeyler mi var? diye endişelendi görevli. Bir kahve daha içer



miydiniz?

Dehşet somut bir anlam kazandıkça, Brolin çevresinde odanın dönmeye başladığım
hissetti.

Artık biliyordu.

Katil kurbanlarının uzuvlarını anmalık diye almıyordu. Alma nedeni çok daha korkunçtu.
Brolin’in bütün vücudu tiksintinin ürpertisiyle sarsıldı.
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Her şeyden önce, iki koruyucu meleğinden kurtulması gerekiyordu. Juliette peşindeki iki
polis yüzünden aklından geçenleri yapamayacağını düşünüyordu. Polisler onu korumak için
buradaydılar, oysa Juliette’e göre kendisinin korunmaya ihtiyacı yoktu. Katil, telefonda da
itiraf ettiği gibi, daha önce bir kez tereddüt etmiş, sonra da Camelia’yı seçmişti. Juliette’i
almak istememişti. Leland bunu denemiş ve bedelini hayatıyla ödemişti. Şimdi, eğer ardında
bir ölüm tehlikesi varsa, bu tehlikeyle yüz yüze gelmeye kararlıydı, iyice düşününce, bu
tehlikeye meydan okumaya karar verdi.

Sonunda, her şeyin bitmesinin tek yolu buydu.

Eğer Karga ile katil ortadan kaybolurlarsa, Leland’in Hayaleti ile diğer bütün korkulan da
yanlarında götürürlerdi.

Genç kadın Vosvos’un direksiyonunun başındaydı ama kontak anahtarını daha
çevirmemişti. Bütün bunların yerine arabadan çıkıp kapıyı kapadı, sonra ormana doğru
yürüdü. Eğer acele ederse, on dakika sonra yola varmış olurdu. Yaptığı hesaba göre
Ford’dan ve iki muhafızından yeterince uzaklaşmış olacaktı. Bu da, otostop yapmayı
denemesi için yeterliydi.

Böğürtlenler yüzünden elleri çizilmişti. Patikadan ayrılıp ormandan geçerek kısa zamanda
yol kenarına ulaştı. Ağaçların gölgesinde kalmaya özen göstererek, batıya doğru yürümeye
koyuldu. Polislerden biri bacaklarındaki uyuşukluğu gidermek için asfaltta yürümeye
kalkarsa görülebilirdi. Acele etmesi gerekiyordu, polislere iki saat yalnız kalmak istediğini
söylemişti, bu da yarım saat süresi var demekti. Adımlarını sıklaştırdı. Yarım saat kadar
sonra, arkadan bir kamyonetin geldiğini görünce elini kaldırarak başparmağıyla otostop
işareti yaptı. 388

Kırk yaşlarındaki Duane adlı göbekli sürücü, genç kadını almaktan ve 84 numaralı
otoyolda Portland yönüne doğru birlikte seyahat etmekten mutlu oldu. Adamın gevezeliklerini
dinlemek zorunda kalan genç kadın, konuşması belden aşağı konulara yönelir yönelmez onu
daha zararsız alanlara çekmeye çalıştı. Ne var ki Duane genç kadım West Hills’in dibine
kadar bu havada götürmeye kararlıydı. Juliette oradan hızla Camelia’nın evine giden yokuşu
tırmandı ve yedek anahtarlarını verdiği için arkadaşına içinden bir daha teşekkür etti.
Camelia’nın BMW’sine bindi, içindeki hız merakını frenleyerek 32. Sokak’tan aşağı yöneldi.

Her şeyden önce, polisin dikkatini çekmemek gerekiyordu. Bunu düşününce, gülümsedi.
Sanki peşine eyaletin tüm şeriflerini takmış bir suçlu gibi davranıyordu ya aslında hiçbir suç



işlememişti. Her gittiği yerde izleyemezlerdi onu. Üstelik, düşündüğü yere ancak yalnız
gidebilirdi. Yanına yol arkadaşı alamazdı, onu bekleyen şey çok özeldi. Üstlendiğini
yalnızlığa sığınarak başaracaktı; en derin korkuları yenmek ve sırları çözebilmek için
belleğimizin dinginliğe ihtiyacı vardı.

Juliette radyoyu açmadan, müzik dinlemeden, sessizlik içinde yol aldı. Camelia’nın kokusu
hâlâ arabanın içindeydi, miskli parfüm, sahibi sanki arkada oturuyormuş gibi havada asılıydı.

Arabayla Beaverton’ı geçip, güneye doğru yoluna devam etti.

Güneş uzakta sakince alçalıyor, peşinden günün tülünü de sürükleyerek göğün donuk
yüzünde parıldamaları için yıldızlara yer açıyordu. Juliette sınırda olduğunun farkındaydı.
Profesyonellerin deyimiyle, border line. Yorgunluktan, isteksizlikten, asap bozukluğundan ve
öfkeden patlayıcı bir karışım. Soluk alışlarını güçleştiren öfke ve nefret, onu mantığım
kullanamaz hale getirmişti. Ne var ki, durumunun bilincindeydi.

Bunu yapmak gerektiğini biliyordu. Normal koşullarda böyle davranması imkânsızdı, ama
kararım verdiğine göre, bu yakıcı ateşi beslemek gerekiyordu. Küllerden daha iyisi
doğacaktı. Yeni bir başlangıç. Eğer yüz yüze gelebilirse, işte o zaman bütün bu
hayaletlerden sonsuza dek kurtulduğundan emin olacaktı.

Oswego Gölü’nün yanından geçti, otoyoldan ayrılıp daha küçük yollara sapmadan önce
yirmi dakika daha gitti. Stafford’da, fazla kullanılmadığı belli olan bir yola dönerek, ormanın
içine daldı. BMW uzun otların arasındaki karıkları izleyerek, yavaş yavaş ilerledi. Artık
önünü görmek için farları yakması gerekiyordu. Gök mora kesmiş, ağaçlar da, ekim ayında
bile, yolu gölgele […] yoğunlaşmıştı.

Bu unutulmuş yolda neredeyse on dakika kadar giderek uygarlıktan uzaklaştı, her şeyin
yönlendirildiği dünyadan sıyrılarak, içgüdü evrenine daldı. Araba ormanın derinliklerine
girdikçe, dallar uzun ve düğüm düğüm olmuş parmaklar gibi, cama vuruyorlardı.

Sonra bina, gecenin içinde ürkütücü bir yüz gibi göründü. Beyaz duvarlar alacakaranlıkla
uyuşmuyor, tozdan perdelenmiş, kapkara pencereleri çevreliyordu. Bir yandaki kocaman
kümesi kaplayan karmakarışık bitkiler, ölen kümes hayvanlarının iskeletlerini gizliyordu. Bu
evde bir yılı aşkın bir zamandır kimse oturmuyordu. Evin son sakini Leland Beaumont’tu.
Juliette de son konuğu. BMW garaj girişinin önünde durdu. O kapının ardında, genç kızı
delikten çıkarmak için kullanılan makara hâlâ duruyor olmalıydı.

Juliette motoru durdurdu, ama farları söndürmedi. Bir el feneri bulmak umuduyla torpido



gözünü açtı, küçük bir Mag-Lite bulunca duasının kabul edildiğini anladı. Dışarıda hava,
öğleden sonra Columbia’nın kıyısındakinden şaşırtıcı derecede daha az serindi. Karanlık
çökünce bütün hayvanlar susmuş, sanki orman, varlıklarından sadece hayvanların haberdar
olduğu korkunç canavarlar barındırıyormuş gibi, sığınaklarına çekilmişlerdi.

Juliette garaja yaklaştı. İçeriye kolaylıkla girebilmek için yanda küçük bir kapı vardı.
Kapının tokmağını çevirdi, kilitli olduğunu görünce şaşırdı.

Eve geçen yıldan beri hiç giden olmadığım duymuştu. Leland’in ölümünden sonra, kimse
ormanın dibindeki bu korkunç yeri satın almayı düşünmemişti. Leland’in babasının da
buraya hiç gelmediği ve her şeyin olduğu gibi kaldığı söyleniyordu. Polis de gelip evi aramış,
ama garajın altında, Leland’in kurbanlarım hapsettiği boşluğu bulunca da, araştırmalarını
Leland’in kişisel eşyalarıyla sınırlandırmıştı. Gizli günlükler, cinayet nedenleri hakkında bir
ipucu aramışlardı, ama ev sırlarından hiçbirini teslim etmeye yanaşmamıştı.

Juliette bagajda bir levye bulunca, her zaman her şeye hazırlıklı arkadaşım hatırladı ve
garaja doğru yürüdü.

Kilit ormanın içine dağılıp kaybolan boğuk bir çatırtıyla parçalandı.

Juliette’in soluklan sıklaştı. Birkaç saniye boyunca düğüm düğüm kollarıyla çevresini
saran ormanı gözlediyse de, hiçbir şey göremedi. Oysa ensesinde delici bir bakışın
ağırlığını duyuyordu. […] 390

Burada olduğunu kimse bilmiyor, bu Allah’ın belası orman evinde de tek bir canlı bile yok!
diye düşündü sakinleşmek için. Çabasının etkisi oldukça düş kırıcıydı.

O kapının ardında, hayatının en korkunç anlarını yaşamıştı. Kapıyı itip, Mag-Lite’ı yaktı.
Derin bir karanlık vardı, evin girişi de yaklaşan her şeyi yutan yolculuğun kapısına, doğaüstü
bir şeye benziyordu. Juliette de birden yutuluverdi.

Tozlu sislerle yoğunlaşmış hava boğucuydu.

Bir de, sanki işkence gören kadınların çığlıklarıyla doluydu.

Işık demeti garajın içinde yükseldi. Etraf öylesine iç karartıcıydı ki, karanlık her boşluğu
dolduran, her yerden akan, en ufak girintilere bile sızan kocaman, yumuşak ve elle
dokunulabilir bir madde gibiydi.

Küçük boyutlu bir harenin içinde, üzeri paslanmış aletlerle dolu tezgâh göründü. Feneri



çalışma masasının üzerine doğru kaydırdı. Bir bidon. Birçok elektrik kablosu. Eski bir
radyo. Bir mengene.

Diz çökmüş, elleri mengeneye sıkıştırılmış, inleyen, yalvaran bir kadın. Mengene sıkışıp,
testere bileğinin derisine değince, yırtılan ses telleri.

Juliette kafasındaki görüntüyü hemen kovdu.

Garajın bir yerinde, Juliette’in çok yakınında bir yerde bir zincir şıngırdadı.

Makaranın zinciri.

Juliette biraz daha ilerledi. Toz gırtlağını tahriş ediyordu, ama bu onu yıldırmıyordu;
yürümeye devam etti.

Tuğla takozlar üzerine yerleştirilmiş bir otomobil motorunun çevresinden dönmek
üzereyken, fenerin ışığı zincirin birbirlerine dolanmış baklalarına takıldı. Zincirin ucundaki
kasap çengeli, sanki Juliette’e yeniden buluşmaya can atıyormuş gibi, aydınlığın ortasında
beliriverdi.

Genç kadın sivriltilmiş çelik karşısında donup kaldı.

Çengelin ucu temiz görünüyordu. Toz, sanki çeliğin üzerine yapışmaya cesaret edemiyor,
uzaktan esen rüzgâr da insanın sıcak etine saplandığında daha fazla acı vermesi için
çengelin ucunun sürekli soğuk kalmasına sebep oluyordu. Juliette bundan emindi.

Sonunda, gözlerini zemine çevirdi. Yerde, uzun zamandan beri gizlenmeyen bir kapak
görülüyordu. Onun altında da, ölümünü beklerken Juliette’in hapsedildiği boşluk. 391

Bir spazm göğsünü sıkıştırınca elinden bıraktığı fener dolap gibiydi, farkında değildi ama,
buraya girdiği andan beri bütün vücudu ürperip duruyordu. Karanlıkta titriyordu.

Juliette buz gibi betonun üzerine diz çöküp, dolabın altını yoklamaya girişti. Parmaklarına
birçok küçük şey değdiyse de somun ya da hamamböceği" ne olduklarını düşünmemeye
çalıştı. Sonra alüminyum sapı elinde hissedince, feneri tutup doğruldu. "Tanrım, ne olur
kırılmamış olsun" diye tekrarladı, düğmeye basıp ışığı görene kadar. Derin bir soluk aldı.

Yerdeki kapağa yaklaştığında yüreği öylesine bir hızla vurmaya başladı ki, kazağı
titreşimlerle sarsıldı.

Makara ve çengel tam kapağın üzerindeydi, Önce onları oradan kaldırmak gerekecekti.



Çengel, yapay ışıkta olağandışı parıldıyordu. Çok temizdi üstelik. Sanki yeni silinmiş gibi.

İmkânsızdı bu, kimse sadece bu kasap çengelinin tozunu almak için buralara gelme
zahmetine girmezdi.

Yine de, gözlerini bu öldürücü çelik parçasına dikip kalmamak için, Juliette’in büyük bir
gayret harcaması gerekti. Sonra aklındaki paranoyak düşünceleri kovup, makarayı tuttu.

Makarayı açmak için kendi çevresinde döndürdü, tik ürkütücü gıcırtıda, geriye sıçradı,
neredeyse fener elinden düşüyordu. Tüm cesaretini toplayıp makaranın kolunu itti. Sanki iki
yük gemisi, gürültüyle birbirlerini mahmuzluyormuş gibi. Gıcırtılar madenî bir çığlık gibiydi.
Geçmişin hayaletlerini uyandıran, evin içinde ve dışarıda yankılanan bir ölüm çağrısı.

Juliette kapağın üzerine çıkıp, metal tutamağı kavradı. Bütün bunları neden yapıyorum?
Ben de çıldırdım herhalde! Yüreği son hızla çalıştırılan bir motor gibi çarpıyordu, ama yine
de bunu yapması gerektiğini biliyordu. Kapağı açıp, korkularını yenmeliydi.

Parmakları çeliğin üzerine kapandı.

Bütün bunların geçmişe ait olduğunun bilincine varıp korkularını anıya dönüştürecekti.

Kapağı kaldırınca karanlık bir dörtgen göründü. Birkaç saniye, kurbanların ruhlarının uzun
bir iniltiyle önünden havaya yükseldiklerini zannetti. Oysa hayal görüyordu. Ahşaptan
yapılmış küçük merdivenler deliğin içine iniyordu. Juliette merdivene tutundu ve ilk
basamağa adımını attı. Nefes alıp vermekte öylesine zorlanıyordu ki, neredeyse her soluğu
hırıltılıydı. 392

Yine de yapmam gerek. Yapmalıyım. Ondan sonra, her şey bitmiş olacak. Ondan sonra
evi gezebilir, araştırabilir, Leland’i Karga’ya ve katile bağlayan ufak da olsa bir iz bulabilirdi.
Aralarındaki bağın somut kanıtları, polisin bulmayı başaramadığı bir izi olduğundan emindi.
Böylelikle korkularından kurtulmuş olacak, Leland de hiç düşünmeden kafasından silip
atabileceği, içi boş bir hayalete dönüşecekti.

Leland’in gizli dünyasına dalacak ve adamın tüm sırlarını ortaya dökecekti. Son sırrına
kadar.

Merdivenin basamaklarından sendelemeden indi, fenerin ışığı zemine dönük, kendini
aşağıda buldu. Soluğu kesik kesikti. Hızla çarpan yüreği şakaklarını titretiyordu. Hava ılıktı,
nemli de denebilirdi. Burada havayı tahammül edilmez derecede ağırlaştıracak kadar çok
gözyaşı akmış, korkudan çok ter dökülmüştü.



Sonra, fenerin ışığını usulca duvarlara çevirdi.

Ahşap duvarlardaki tırnak izlerini ve dertop edilmiş halde dehşet içindeyken, tahtanın
altında boş yere kazdığı deliği gördü. Bulunduğu yer, hatırında kalandan çok daha dardı.
Kendi çevresinde döndü; sonra bir daha, bir daha. Her bir bölmeyi parçalarına ayırarak.

Nefesi düzeldi. Yüreği sakinleşti.

Bu yer genç kadının kafasında korkunun tapınağıydı, en azından, o ana kadar ona öyle
görünmüştü. Orada, o yarı karanlıkta, bir sapığın kendisi için kazdığı hücreyi inceliyordu.
Leland’i bu kötülük inini yapmak için ruhu ve vücudu terleyerek çabalarken gördü. Garajdan
bakarken, dehşet içindeki kurbanlarım seyredip zevkten nasıl sarhoş olduğunu düşündü.
Adamı aklına getirdi. İçindeki vahşeti hissetti, ama yarattığı korkuyu yendi. Doğaüstü bir
varlık olamazdı, geri dönemezdi o.

Leland’in o gün gerçekten öldüğünü anladı. Beyni, bir kurşunun darbesiyle parçalanmıştı.
Kara büyünün bütün gizli bilimleri bile geri getiremezdi onu.

Bir yerlerde, birisi Leland’in kuklasını oynatmaya çabalıyordu ya, işte o oynattığı bir
kukladan başka bir şey değildi.

Yukarıda, garajda, yerde bir şey yuvarlandı.

Juliette irkildi ve feneri kapağa doğru tuttu.

Yuvarlanan şey durdu. Sanki betonun üzerinde yuvarlanan bir bira kutusunun sesiydi.
Juliette ilk basamağa adımını atıp, yavaşça tırmanmaya başladı. 393

[Rüzgar] etkisiyle de yuvarlanmış olabilirdi ya da belki garaja bir hayvan girmişti; zaten,
girerken kapıyı açık bırakmamış mıydı? En kötüsü olamazdı. Hayır, hele bundan sonra.
Kafasını delikten çıkarıp, fenerle çevresini aydınlattı. Görüş alanını daraltan bir sürü sandık
vardı, bu garaja çok fazla şey doldurulmuştu. Ama, görebildiği kadarıyla, herhangi bir
hayvan yoktu. Ya da korkudan bir yere sinmiş bekliyorlardı. Ortalıkta hayvan falan
gözükmüyordu. Görünürde insan da yoktu!

Juliette kapağın kenarından güç alarak vücudunu delikten sıyırdı ve doğrulmak için el
fenerini yere bırakırken, makaranın zinciri şıngırdadı.

Rüzgârın etkisiyle olan bir şıngırdama değildi. Hayır, çok daha güçlüydü, çok daha
belirgin.



Sanki biri gelip de sallamış gibi.

Ve iç karartıcı karanlıkta, sığınağından bir gölge doğruldu.

Juliette geriye bir adım attı, deliğe düşmek üzereyken çevik bir hareketle sandığa
tutundu.

Birden heyecansız, ifadesiz bir ses yükseldi:

" Çoktandır bu anı bekliyordum.

Gölge bir adım ilerledi.

Juliette’in yüreği sanki göğsünün içinde patlamıştı.

Yerdeki fenerin aydınlattığı alan içinde, Leland Beaumont göründü. Etiyle, kemiğiyle,
oydu. Vahşi gülümsemesiyle... Juliette’in üzerine atıldı. 
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Mustang’in güçlü V8 motoru dinlenmeye geçmeden önce pistonları son bir kez bağırttı.
Brolin arabanın kapılarını kilitledi, ceketinin cebinden rehberden bulduğu adresi not aldığı
kâğıt parçasını çıkardı. Sonra da Montgomery Caddesi’nin kaldırımına geçti. Portland’ın
üzerine artık elektriklerin yanma saatinin geldiğini bildirerek yavaşça karanlık iniyordu.

Brolin henüz yüz metre bile yürümemişti ki, cep telefonu çaldı.

" Brolin.

" Josh, ben Cari DiMestro. Neredesin?

" Kent merkezinin güneyinde. Acil mi?

" Beni dinle. Camelia McCoy’un evinde bulunan kıllarla karşılaştırmamı istediğin saçlarla
ilgili. Saçları nerede bulmuştun?

" Neden? Bir sorun mu var?

" O saçlar muhtemelen son kurbanın evinde bacak arası kılları bulunan adama ait. Brolin
kaldırımın ortasında, kullanım dışı bırakılmış ordu mallarını satan dükkânın önünde çakıldı
kaldı.

" İmkânsız.

" Dinle, kesinlikle emin değilim, anlıyor musun, bazı ufak tefek farklılıklar var, ama
bütünüyle çok benziyor.

Cari DiMestro meslektaşının derin bir soluk aldığını belirgin biçimde duydu.

" Senden farklı bir cevap bekliyordum Cari. Sana verdiğim saçlar Leland Beaumont’a aitti.

Mezarı boş gördüklerinde ve şaşkınlıkları geçtikten sonra, Brolin bir polis tepkisi
göstermişti. Tabutun dibinde birkaç saç teli görmüş [ve hemen] küçük plastik zarflardan
bi[rine koymuştu. …]

Leland olduğundan emin olmak için yapıyordu.

" Portland Celladı mı? Ama... O öldü! diye kekeledi DiMestro.



" Bak, bu doğru işte! Beyninin gözlerimin önünde dağıldığım gördüm! Oysa otoparktaki
sigara izmaritinde bulunan tükürük DNA tespitine göre ona ait ve Camelia’nın evinde bulunan
kıllar da onun kulan! Üç gün oldu! Cari, neler döndüğünü bilmiyorum ama, sanki biri bizimle
dalga geçiyor.

Brolin duyduklarına inanamıyordu. Her şey Leland’in yeni cinayetler işlemek için
cehennemden döndüğünü gösterir gibiydi. Cari DiMestro hemen meslekî güvenilirliğini
takandı:

" Dur, daha bitmedi. Sigaranın üzerindeki DNA, yani katilin DNA’sı ile Milton Beaumont’un
tükürük örneğinin genetik karşılaştırmasını tamamladık.

"Ee?

" Büyük bir sorun var Josh. İzmaritin üzerindeki DNA, Milton’ın oğlunun, Leland
Beaumont’un.

" Buraya kadar, her şey tamam. Demek istiyorum ki, bu imkânsız da olsa, Leland ölü de
olsa, bu söylediklerini zaten biliyoruz. Sorun ne?

" Genetik karşılaştırmada önemli farklılıklar çıkıyor. Brolin istemeden sesini yükseltti:

" Ne? Ne gibi farklılıklar?

" Josh, sana tükürüğünü veren adam, Leland’in babası olamaz, arada gözle görülür
farklılıklar var. Genetik bir uyuşmazlık var. Bunu görmüş olmam biraz şans eseriydi, ama
işlemden sonra elde edilen genetik şifreleri karşılaştırdığımda, fark çok belirgindi.
Birbirlerine benzemediklerini ve şu senin Milton’ın izmaritin sahibi olamayacağım hemen
anladım. Uyuşmazlık öylesine apaçıktı ki, gözlerimin önündekilerin babanın ve oğlun
DNA’ları olup olmadığını düşünmek zorunda kaldım, oysa bu kesinlikle imkânsızdı. Aynı
kandan gelmiyorlar.

" Allah kahretsin, kimse bunu daha önce görememiş mi?

" O alanda çalışan polis ben değilim.

" Özür dilerim. Lloyd Meats’i ara, bütün bunları anlat ve bu konuda bilgi toplamasını
söyle. Leland’in evlat edilmiş bir çocuk olup olmadığını ya da Beaumontlarda gördüğüm
herifin gerçekten Milton olup olmadığını öğrenmek istiyorum.



" Öğrendin bil.

Brolin bu bilim adamına hararetle teşekkür edip, telefonu kapattı. Kafasını toplamak, her
şeyi birbirine karıştırmamak için […] 396

[…] tetiğin düşürülme anı […] adayabilecek sürüyle […] ters, biri diğerinden daha
inandırıcı somut veriler olayın varsayımlarını kafasından […] Meats […] varsayımlar
üretmenin yararı […] işin başındaydı, […] o zamana kadar, gereken ne varsa, kısa
zamanda ortaya çıkarırsa Brolin’in yapması gereken başka işler vardı. Talihi yaver gitti.
Birkaç adım daha atıp […] dükkân […] ne istediğini bilen bir avuç […]kullanılmaya hazır […]
Kamış oltalar bölmelerde […] bir dergi okuyordu […] güneşin ve yağmurun […] süslüydü,
NRA32 kasketinin […] değil mi? […] cevapladı; dükkânın […] rica edeceğim.

" Başlangıçta, her şey büyüklüğe bağlıdır.

" Diyelim ki, elinizde büyük bir memeli var

" Büyük? Söz konusu olan büyüklerse, […] ama küçük gösterir, bollaşır ya da çeker,
onun içli olan hayvanı parçalara ayırmadan önce ölçüyü doğru almaktır. 397

Tebeşir izleri. Katil ölçüleri tebeşirle alıyor, böylelikle deriye zarar vermiyordu.

" Sonra atölyenizde ya da sıkça kullanılan deyimiyle "yolculukta" olup olmadığınızın çok
önemi var. Eğer birkaç günlüğüne ormandaysanız, o zaman deriyi hemen tabaklamak
gerekir. Kemikler için de öyle.

" Kemikler ne işe yarar?

Fergus Quimby’nin yüz çizgileri aleve tutulmuş plastik bir yaprak gibi kırışıverdi. "
Kemikler asıl biçimi vermeye yarar. Vernik yoksa siluet de yok demektir, geriye sadece içi
boş bir hayvan kalır. Uzuvlara gerçek görünüşlerini, canlıykenki duruşlarını vermek için,
kemikleri kullanmak gerekir.

" Ve bunları arsenik sabunu ve potasyum karbonatla işlersiniz değil mi?

" Kesinlikle. Böcekleri uzaklaştırır ve çürümeyi önler. Sonrası için işe yarar bir yöntemdir.
İş deriye gelince, bu biraz daha zahmetlidir, çünkü derinin toz şap ve deniz tuzundan
hazırlanacak bir karışıma yatırılması, özellikle de gölgede kurutulması gerekir. Bu iş öyle
herhangi bir yerde yapılamaz.



Tahnitçinin açıklamaları Brolin’in zihninde bir hayvanın parçalanmasının çok daha
ötesinde, vahşice bir anlama bürünüyordu. Çünkü Brolin her cümleden sonra katili
kurbanının vücudunu keserken görüyordu; önce dirseklerin altından kollar, sonra da
bacaklar. Nirengi noktalarım ustaca tebeşirle işaretliyor, sonra da inine dönüyordu. Orada
deriyi özenle kesiyor, kemikleri etlerinden ayırıyor, elindekileri uygun karışımlara
yatırıyordu. Aynı günün daha ileri saatlerinde köpeğini okşuyor ve tırnaklarının arasına
girmiş arsenik sabunu kalıntılarını hayvanın tüylerine bulaştırıyordu. Ve akşam olduğunda,
Camelia’nın çamaşırlarına sürtünmeye başladığında, giysilerine yapışmış köpek kıllarını
farkında olmadan etrafa dağıtıyordu. Her şey cuk oturuyordu. Katil kurbanlarının uzuvlarını,
içlerini doldurmak amacıyla kesiyordu. Neden? Brolin’in en ufak bir fikri yoktu, ama kuşkusuz
bu, sapık bir kafanın fantezilerinden biri olmalıydı. Tahnitçi açıklamalarını sürdürürken,
Brolin’in gözlerinin önüne, duvarları doldurulmuş kol ve bacaklarla dolu bir odanın ortasında
yaşayan bir sapık geliyordu.

İnsan uzuvları dolu bir duvar. 
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Göz açıp kapayıncaya kadar, üzerine çullandı.

Juliette kaçmaya çabalarken, güçlü elleri genç kızın üzerine kapandı. Yaşadığı şok
Juliette’i uyuşturuyor, tüm uzuvlarım donduruyor, beynini buğulandırıyordu. Leland yüzüne
kuvvetle vurunca, dizlerinin üzerine çöktü.

Genç kadının ağzına kanın ürperti verici tadı yayıldı. Beyninde çalmaya başlayan alarm
zillerinin sesi, bir yandan yaşama güdüsünü harekete geçirirken, bir yandan da, kulaklarım
sağır eden bir uğultuya dönüştü.

Genç kadının tepesindeydi şimdi, göklerden pike yaparak saldıran bir avcı kuş gibi,
avının üzerine atılmaya, sivri tomaklarım geçirmeye hazır, pençeleri açık.

Juliette gözleriyle herhangi bir yardım aranmak için başını çevirince, bir ağrı, ağzından
şakaklarına doğru şimşek hızıyla yayıldı. Kendini acının etkisiyle çığlık atmaktan alamadı.
Leland çenesini kırmıştı.

İçindeki alarm zillerinin sesi bu kez bir nefret çığlığına dönüşmüştü.

Eğer hemen bir şeyler yapmazsa, öleceği kesindi. Bu kez mucizevî bir kurtarıcı, bir deus
ex machina33 gelmeyecekti, ölmesi ya da hayatta kalması sadece kendine bağlıydı.

Juliette yerdeki el fenerini gördü. Bir hamlede feneri yakaladı ve sonra tüm gücüyle sıkı
sıkı tuttu. Bütün gayretini kullanarak, doğrulmak için kalçalarına yüklendi.

Fener Leland’in omzuna indi.

Bir saniye kadar, acıdan çok şaşkınlıkla, tüm dengesini yitirmiş göründü ve Juliette’in
üzerinde asılı kaldı.

Sonra genç kadın bir daha, bütün nefretiyle vurdu. 399

Darbe kafaya geldi ve Leland’in elmacıkkemiği kızıl bir yıldız gibi patladı. Adam
haykırmaya ve uzun kollarıyla havayı dövmeye başladı; onu yakalasa mutlaka bir yerini
kıracaktı. Juliette ne yapması, hangi yöne kaçması konusunda kısa bir an tereddüt etti.
Leland çıkış yolunu kapatıyordu, geriye de öteki kapı, evin ana giriş kapısı kalıyordu. Çok
riskliydi, oraları hiç bilmiyordu. Juliette fenerini yere fırlattı ve küfürler savuran, yüzündeki
kanı koluyla silmeye uğraşan Leland’in yanından geçmeye çalıştı. Daha ikinci adımını atmak



üzereyken adamın eli san bir örümcek gibi uzanıp, yanından geçen Juliette’in saçlarını
kavradı. Ani bir hareketle saçları çektiğinde, koşunun hızına da kapılan Juliette’in neredeyse
boyun omurları kırılacaktı. Bir çığlık attı, sırtüstü yere devrildi. Leland, Juliette’in tepesine
çullanmıştı bile; uzun kollarını avına sarmış, aç gözlerini ona dikmiş, dudaklarında arsız bir
tebessüm. Cebinden çıkardığı ve televizyon kumandası boyundaki siyah kutuyu Juliette’e
yaklaştırdı. Juliette kutudan yayılan, şimşek benzeri mavimtırak ışını görünce, acının ve
düşmenin etkisinde olmakla birlikte, saldırganın yaklaşmasını engellemek için kollarını
çılgınca hareket ettirmeye çabaladı. Leland yüklendi, bir kez daha kızın yüzüne vurdu.
Juliette’in hissettiği son şey, vücudunun kutudan boşalan güçlü elektrik akımıyla kasılıp
sarsılmasıydı.

*******

Bilekleri bağlar yüzünden acıyordu. Yüzünün üzerinden ılık bir sıvı akarken, güçlükle
kendine geldi. Gözlerini açınca, şiddetli bir acı hissetti. Çenesi tonlarca ağırlıktaymış gibi
geliyor ve sanki dayanılmaz şiddette iğneler batırıyordu. Sağ gözü güçlükle aralanınca, o
gözünün şiştiğini anladı. " Haydi bakalım, uyanma zamanı geldi. Yeterince uyudun. Sesi her
zamanki gibi ifadesizdi, ama o sesten çıkan kararlılık nefrete yakındı. Gözleri karanlığa
alışınca, Juliette bir an hâlâ Leland’in garajında olduğunu sandı. Oysa burası daha sıcaktı
ve daha farklı döşenmişti. Kolları oturtulmuş olduğu iskemlenin arkalığına arkadan, ayaklan
ise bacaklarına bağlanmıştı. Burası çok büyük, penceresiz ve çok karanlık […] 400

[… kar]şısındaki çalışma tezgâhını aydınlatıyor, sağ tarafta da başka bir ışık kaynağı
görünüyordu. Yaralı gözüne rağmen, yeşil ışığın yayıldığı, en az üç metre uzunluğundaki
akvaryumu seçebildi. Akvaryumun içinde balık yoktu. Ağzında tıkaç olmaması, odanın sese
karşı izole edildiğini ya da yakınlarda kimsenin oturmadığını düşündürünce ağlamayı hemen
kesti.

" Burası hoşuna gidiyor mu?

Juliette dikkatini öte taraftaki gölgeye verdi. Orada duran Leland’di. Evet, kesinlikle o.
Güçsüz ışığa rağmen, tüm çizgilerim görebiliyordu ve hiç kuşkusu kalmamıştı. Tamam,
tümüyle aynı insan değildi, biraz daha sıskaydı, yüzünde vahşetin izleri vardı, ama
bütünüyle bakıldığında, karşısındaki gerçekten de Leland Beaumont’tu.

Bir yıl önce ölen adam.

" Biliyor musun, sana bunun için kızmadım, dedi bir parmağını yanağının üzerindeki yara
yerine götürerek.



Bu normal bir şey.

Sonra genç kıza yaklaştı ve elini Juliette’in kalçalarının arasına koydu.

" Bu da normal, dedi, fazla bir heyecan göstermeden. Juliette’in pantolonunu okşamaya,
elini giderek daha artan bir güçle sürtmeye başladı, sonunda genç kadın yanma hissetti.
Sonra, başladığı gibi durdu, uzaklaştı ve elini burnuna götürdü. Gürültüyle soluyor, burun
deliklerinden tiz ıslıkçıklar çıkıyordu.

Juliette bacak kaslarını gevşetti. Tuhaftır, artık o büyüleyici korkuyu duymuyordu. Yüreği
hızlı vuruyordu, avuçlarının içi terden sırılsıklamdı, ama vücudunu ve aklını donduracak
dehşet duygusu yoktu. Korkusu tura varlığına, yayılmış, artık onun bir parçası olmuştu,
ruhunun üzerinde uzayıp giden bir umutsuzluk dalgalandırıyordu. Artık korkuyla iç içe
yaşıyordu. Korku yoldaşı olmuştu.

Leland parmaklarını koklamaktan vazgeçip, yine karşısına dikildi:

" Koleksiyonumu görmek ister misin? Acısı yüzünden adamın gözlerinin içine bakabilecek
kadar, kafasını kaldırdı. Leland hemen başını çevirdi, gidip bir düğmeye bastı. Juliette
hayatta oldukça, onun gözlerinin içine bakamayacak, bakışlarını kaçıracaktı. Duvarın tümü
rengârenk bir Noel çelengiyle aydınlandı. Evlerin damına asılan çelenklerden; muhtemelen
bir kış gecesi çalmıştı çelengi. Ahşap kaplamaların hemen her yerine, duvardaki arasından
kıvrılarak geçecek biçimde ampuller yerleştirilmişti. 401

Bir sürü ölü hayvan, gözleri ışıklı süslemenin sarısı, mavisi, kırmızısı ve yeşiliyle
parlayarak Juliette’e bakıyordu.

" Oh, tabiî sen bütün bunlardan fazla hoşlanmayacaksın, değil mi? Bu benim
koleksiyonum, diye bilgi verdi, sesindeki ilk kez ortaya çıkan heyecana benzer bir tınıyla.
Elini bir hayvanın burnunda gezdirdi. Juliette loş karanlıkta etrafını daha iyi görmek için
gayret harcarken, okşadığının bir köpek kafası olduğunu anladı.

" Koleksiyonumu çok seviyorum. Ama senin için daha da güzel bir sürprizim var, dedi,
birden gururlu bir ifadeyle. Sana aşığını getirdim. Evet evet, bak.

Juliette’in elleri bu kez titremeye başladı. Genç kadının yanma yaklaştı ve gizlemeye
yeltenmediği bir çabayla iskemlesini kaldırdı ve 180 derece çevirip, bıraktı. Atölyenin o
bölümü kapkaranlıktı. Ne mor neon, ne akvaryumun yeşili, ne de çelengin sıcak renkleri
buraya kadar ulaşabilmişti.



" Çok beğeneceğini sanıyorum, dedi sadece.

Başka bir düğmeye basınca, zemine yerleştirilmiş küçük bir spot yandı. Duvarda çarmıha
gerilmiş bir erkek vardı. Tozlanmaya yüz tutmuş güzel bir takım elbisesi, bembeyaz elleri
vardı. Yüzü de kireç gibi beyazdı; biraz renklendirilmiş dudaklarının dışında. Kafasında
alnım kapatan bir melon şapka vardı. Juliette dehşet içinde, uyuşmuş gibiydi. O birdenbire
karşısına çıkan suratın karşısında, kesinlikle dünyasını şaşırmış gibi.

" Derisi beyaz, çünkü normal koşullarda bize pembe rengimizi veren derinin altındaki
dokudur; ama beni bağışlaman gerekir, çünkü bu ilk isimdi, diye bilgi verdi adam.

Ve Juliette, şapkanın kenarından bir boşluğun göründüğünü fark etti.

Duvarda asılı olan adamın kafasının üst kısmı yoktu.

Yüzü de eksikti, kaşlarından yukarısı koparılmıştı.

Leland Beaumont’un içi doldurulmuş cesediyle karşı karşıyaydı.
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Brolin, Lloyd Meats’in bürosunun kapısını itti. Meats telefonu kapatmış, ekrandaki veri
sayfasını değiştirmek için farenin düğmesini tıklatıyordu. Brolin’i asıl şaşırtan, büroda
Bentley Cotland’i görmek oldu.

" Tam zamanında geldin, dedi Meats Brolin’e. Bir saatten beri Toplum Hizmetlerini
arıyorum ama ya telesekreterle ya da birtakım salaklarla karşılaşıyorum.

" Gecenin dokuzunda, şaşılacak şey, diye dostça takıldı Bentley.

" Cari anlattı mı?

Meats ekranını gösterdi.

" Sence, internette ne arıyorum ben? Ya da Toplum Hizmetlerine neden telefon
ediyorum? Evet, anlattı. Başından sonuna kadar çılgınca bir hikâye! Leland Beaumont’un,
daha doğrusu Gregory Phillips’in izini bulduk. Kate ve Stephen Phillips’in oğulları. Beaumont
ailesinin nüfusuna geçtiği 1978 yılma kadar, adı buydu.

" Leland evlat mı edinilmiş? Nasıl olur da böyle bir şeyin farkına varamayız?

" Eğer dosyasında yoksa, sen bir ölüden böyle bilgiler mi isterdin yoksa? Onunla
ilgilenmeye başladığımızda, kalıbı çoktan dinlendirmişti ve kimse işin arkasında ne var diye
merak etmedi. Herkesi asıl meşgul eden, kurbanlarına uyguladığı işkenceler ve daha da
önemlisi, bütün kurbanlarının belirlenmiş olmasıydı. Gerçekten de kimse adamın hayatının
en ufak ayrıntılarını araştırmayı düşünmedi, zaten ölmüştü, o zaman da fazla ilgi
çekmemesi doğal. Gazeteciler bile olan biteni aktarmakla yetindi. Juliette’i rahatsız
edemeyecek kadar meşguldüler, diye ekledi. 403

Meats omuzlarını kaldırdı:

" Evet, üstelik Milton Beaumont da kendini gazetecilere sevdiremeyecek kadar antipatik
biriydi. Bana kalırsa, olayın kendi kendine kapanması herkesin işine geldi. Bir de Leland’in
kaldığı yetimhane de pek...

Nasıl söylemeli... Pek aydınlık değildi, galiba.

" Ne demek istiyorsun?



" Evet, orası alışıldık kurallara gerektiği kadar uyulmayan bir kurumdu. O yetimhaneyi
yönetenler çocukların anasız babasız orada büyümektense, onları prosedüre uygun
olmayan çiftlere vermekte bir sakınca görmüyorlardı. Üstelik, burada yönetimin takipçiliğinin
de başarılı olduğunu söyleyemeyiz. Sana doğrusunu söylemek gerekirse, bu bilgiye bu
kadar kısa zamanda ulaşmamız sadece bir şans eseri. Florida’da bulunan o yetimhane
kapanalı on beş yıl olmuş.

" Bunları nereden buldunuz?

" Bunları internet sayesinde gazete arşivlerinden çıkaran Bentley oldu.

Bentley gurur içinde, başını salladı:

" Evet, Müfettiş Meats yetimhanenin adını bulduğunda, nasıl bir kuruluş olduğunu anlamak
için Newsweb’den yararlandım, hepsi bu. Newsweb anahtar sözcüklerden yararlanarak
bölgesel ve ulusal gazetelerin arşivlerini tarayan bir arama programı. Kullanmayı bilenler için
oldukça yararlı bir program.

" Laf aramızda, Beaumontlar gibi bir çiftin, "normal" bir kuruma başvurup bir çocuk evlat
edinebileceklerini hiç sanmıyorum. Bunun için fazlasıyla marjinaldiler, diye ekledi Meats.

Brolin pencereye yaklaşıp, manzaraya baktı:

" Milton Beaumont insana güven vermiyor, dedi. Açıkça söylemek gerekirse, onu son
gördüğümde, bizi inandırmaya çalıştığı kadar aptal olmadığım anladım. Belki yanılıyorum
ama, Milton’ın o dâhi kuklacı olup olmadığını merak etmeye başladım. Karga o olabilir.

" Böyle mi düşünüyorsunuz? diye sordu Bentley iskemlesinde doğrularak.

" Eğer Milton’ın kusursuz bir yalancı olduğu gerçeğinden hareket edersek, neden
olmasın? Demek istiyorum ki, onu kendi yetiştirdiği için Leland hakkında herkesten çok şey
biliyor, eğer bize böylesine ustaca yalan söylemeyi beceriyorsa, o zaman bir üçüncü kişiyi
istediği gibi yönetmesi işten bile olmaz.

" İşin başından beri, yani bir yılı aşkın bir süredir bizimle oyun mu oynuyor, demek
istiyorsun? Peki ama ne amaçla […] 404

" Hiçbir fikrim yok, benimki sadece bir varsayımdı. Son gidişimde bana bakışlarından hiç
hoşlanmadım, sanki kim olduğumu çok iyi biliyor ve benimle oyun oynamaya hazırlanıyordu.
Bir saniye için de olsa, onu tanımlayan saflığın tümüyle kaybolduğunu, yerini korkunç



derecede karanlık ve kötü bir ruhun aldığını düşündüm.

" Arkasına bir araba takmamızı ister misin? Onu biraz izlememizi?

Brolin bir süre tereddüt etti, sonra kararını verdi:

" Şimdi değil. Onu suçlamak için elimizde hiçbir şey yok, o da izlendiğini hemen anlar ve
eğer suçluysa, renk vermemeye çalışır.

Bentley başını kuvvetle salladı:

" Çok haklı, diye onayladı. Elimizde kanıt yok, sadece hiçbir anlam ifade etmeyen ve
üzerinde Leland’in DNA’sının bulunduğu bir izmarit. Ve mahkemeler DNA olmadan kılları
kanıt olarak kabul etmez. Elle tutulur kanıtlar gerek. Yasal açıdan bakarsak, Milton ile son
günlerde işlenen cinayetler arasında hiçbir bağ yok.

Kimse müstakbel savcı yardımcısının çoğul konuştuğunun, böylelikle soruşturmaya
kendini de kattığının farkına varmadı.

" Pekâlâ, ya sen? Sende bir şeyler var mı? diye sordu Meats. Brolin koltuğunun altındaki
dosyayı kaldırdı.

. "Ne bu?

" Oregon’da Tahnitçilik dergisinin abone listesi.

" Ne iş? diye sabırsızlıkla sordu Meats.

Brolin bir koltuk çekip, meslektaşının karşısına yerleşti.

" Bizim katilin buna abone olabileceğini düşünüyorum.

" Öyle mi? Peki bu düşünceye nasıl vardın?

Uzun bir açıklamaydı. Brolin açıklamayı olabildiğince kısa tutmaya karar verdi. Gün boyu
öğrendiklerini anlattı ve en çarpıcısını en sona sakladı. Meats ve Bentley, ağızları bir karış
açık dinliyorlardı.

Sözünü bitirdiğimde, Meats tekrarlamaktan kendini alamadı:

" Kurbanlarının uzuvlarını içlerini doldurmak için kestiğine gerçekten inanıyor musun? İyi
ama neden? Bir insan uzvu tahnit edilmez ki! Tamam, bütün vücudunu anladık, ama sadece



bir parçasını! Bu hiç mantıklı değil!

" Bilmiyorum Lloyd, belki de kavrayamadığımız bir yol izliyor, ama şimdilik elimizdeki tek
ipucu bu.

Bentley dosyayı alıp aboneler listesini incelemeye başlamıştı ki, kapı birden açıldı ve
Larry Salhindro terden sırılsıklam bir hal[…] 405

Brolin hemen ayaklandı:

" Ne oldu? diye sordu, sanki içinde kötü bir his varmış gibi. "Juliette... Kayboldu.

Brolin’in midesinde sanki koskocaman bir boşluk açıldı.

" Columbia kıyısındaymış, Gary ve Paul de biraz rahat olması için geride kalmışlar, ama
kız geri dönmeyince bizimkiler de endişelenmiş ve arabanın yanına gitmişler, ama Juliette
ortada yokmuş.

" Ona yaklaşan başka bir araba görmüşler mi? Ya da herhangi birini?

" Hayır, hiçbir şey görmemişler. Gary kızın yalnız kalmak için kendi kararıyla ortadan
kaybolduğunu düşünüyor.

" Hayır, bu onun yapacağı bir şey değil, diye itiraz etti Brolin. Kafasının üzerinde
muhtemel bir tehlike dolaştığını biliyor. Onu bulmak gerek. İzleri belirlemesi için
laboratuvardan birini gönderdiniz mi?

Salhindro elini arkadaşının omzuna dostça koydu:

" Josh, ne gerekiyorsa yapacağız. Ama en iyisi senin bu işin dışında kalman, tamam mı?
Kızı çok sevdiğini biliyorum, hiç zaman kaybetmeden bütün devriyelere çağrı yaptım.
Muhtemelen şu sırada Willamette’in kıyısında dolaşıyor, küçük bir kuşku krizi de yaşıyor
olabilir, ama kısa zamanda bulacağız onu. Nerede olduğunu belirler belirlemez sana haber
veririm, sen de gider görürsün. Anlaştık mı?

Brolin birden yumruklarını tırnaklan avucunun içine batacak kadar sıktığım fark etti. Ama
ya Juliette kuşku krizinde değil de, katilin pençesindeyse?

Kesin bir şeyler öğrenene kadar, hiçbir şey yapmadan beklemesi imkânsızdı.

Birden, Bentley Cotland’in sesi sessizliği böldü:



" Hey, bu kadarı da fazla! diye haykırdı. Oregon’da Tahnitçilik dergisinin abone listesinde
Milton Beaumont diye biri var.

Crow Farm, Bull Run road, Multnomah county.

Bir an için de olsa, Brolin’in rengi attı. Bu kadarı rastlantı olamayacak kadar fazlaydı
artık.

Bir saniye sonra, otoparka gitmek için, koridordaydı.



70

Dünya üzerinde bir yerde, orta boyutlarda bir odanın olduğu i bir yer vardır. Odanın
penceresi yoktur ve ışık kaynaklan fazla canlı olmadığı için insan çevresini pek iyi göremez.
Mor renkli bir neon sürekli olarak vızıldar ve içinde balık olmayan bir akvaryum da duvarın
lambri kaplamasını tuhaf denilebilecek, yeşil bir ışıkla yıkar. Burası bir hazırlık atölyesi
diyecektir bazıları, ölümcül bir konfeksiyonun hazırlıklarının yapıldığı yer. Duvarlarda, içi
doldurulmuş ve uzun bir Noel süsünün kıvrımlarının arasından görünen onlarca hayvan
vardır. Ama insan dikkatlice baktığında, atölyenin dibinde, başka çalışma alanları da
olduğunu fark eder. Etajerlerin üzerine yerleştirilmiş kollar, bacaklar, bir göğüs ve iki kafa da
aynı biçimde, muhafaza edilmek amacıyla dokularından boşaltılmıştır.

Hepsi de insanlara ait.

Bu uzuvlar evsiz barksızlara aittir ve bu son birkaç ay süresince, kimsenin dikkatini
çekmeden kesilip alınmıştır. Sahipleri şimdi ormandaki kurtçukları besliyorlar.

Tahnitçi olarak adlandırılan adam, Juliette’in yanında durmakta ve ikizini orada, kaidesine
perçinlenmiş, içi kıtıkla, demir çubuklarla, kemik ve alçıyla doldurulmuş olarak gösterdiği için
sonsuz bir gurur duymaktadır.

Juliette bu hayaletin karşısında, şaşkınlık içindeydi. Leland Beaumont, ölmüş ve içi
doldurulmuş olarak, gerçekten de karşısındaydı. İmkânsız. Öyleyse, yanında duran kimdi?
Konuşan, nefes alan, hareket eden bu adam kimdi? " Âşığındı, değil mi? dedi Tahnitçi
sesinde küçük de olsa bir […] 407

" Her neyse... Ne demek istediğimi anladın. Ama şimdi, o da burada.

Tahnitçi, sanki kaidesinin üzerindeki adamı değişik bir açıdan hayranlıkla izlemek istermiş
gibi, kafasını omzuna eğdi. Sanki Leland’ın orada, ölü olarak durması imkânsızmış gibi,
büyük bir ikilemle karşı karşıyaydı.

Juliette soluklarını düzene sokmayı başarınca, ellerinin titremesi de azaldı. Güçlükle
yutkunup, anlaşılır bir ses çıkarmayı başardı.

" Siz... Siz kimsiniz? diye sordu, alevler boğazında yayılırken.

Tahnitçi birden kafasını Juliette’e doğru çevirdi, genç kızın konuşması karşısında
neredeyse dehşete kapılmış gibiydi. Juliette kısa bir an boyunca adamın mantığını da aşan



bir kinle, yeniden vuracağını sandı, ama o hemen gevşedi. Sanki hiçbir şey duymamış gibi
yapıp, karşıya oturtulmuş iç organları boşaltılmış adama bakmayı sürdürdü.

" Ben Wayne’im. Wayne Beaumont, dedi okulda kendini tanıtan bir çocuk gibi, sıkılarak.
Bu da, bu da kardeşim, Leland Beaumont. İşaret parmağını içi samanla doldurulmuş adama
uzatıyordu. Juliette başının yeniden dönmeye başladığını hissedince, bütün dikkatini yerden
Leland’in vücudunu aydınlatan spota verdi. Görüntü biraz sonra netleşti.

" Tamam, fazla başarılı olmadığım doğru ama, mezardan çıkarıldığında çok zarar
görmüştü. Benim kabahatim değil. Eser çok daha başarılı. Görmek ister miydin?

Wayne cevabı beklemeden atölyenin dibine doğru yürüdü, duvarın kocaman bir bölümünü
kaydırarak açtı.

Duvar madenî tıngırtılarla kaydı, arkasındaki ışık, kusursuzca hesaplanmış bir mizansen
uyarınca, giderek arttı. Bu gizli girintiyi bir sürü küçük ve mor neon aydınlatıyordu; Wayne
yüzünü duvarın ardındakine dönüp huşu içinde çekildi. Demir çubuklar yardımıyla bir kadın
iskeleti yapılmıştı. Gerçek boyuttaki kadın, sazdan kocaman bir koltukta oturuyordu. Ama
en önemlisi, kafası kadının kendisine aitti, özenle korunmuş ve demirden yapılmış iskeletin
tepesine yerleştirilmiş gerçek bir insan kafası. Aynı biçimde, kollarının dirsekten aşağı
bölümleri ile bacakları da demirden yapılmamış, kadının derisiyle oluşturulmuştu. Juliette
neler olduğunu o zaman anlayıverdi. Birinin kolları, diğerinin bacakları kesilmiş iki […] 408

" İşte "eser" bu, dedi Wayne gururla. Bu Abigail, yani annem. Kafası oldukça iyi korundu,
zaten annem gider gitmez, ne gerekiyorsa yapmıştım. Ama zavallı vücudu çok hasarlıydı,
onun için vücudunu yeniden yapmak için malzeme aradım. Görüyorsun işte, çok güzel değil
mi?

En ufak bir çatlağın görünmemesi için direnen mantık karşısında mide bulantısı, Juliette’in
vücudunu ele geçirmek için saldırıyordu. Karşısında gördükleri, en basit tanımla dehşet
vericiydi. Neonların mor rengi o kafanın boynunun dibindeki koyu lekeleri gizlemeye
yetmiyordu. Demek, Leland’in bir kardeşi vardı. Ve birlikte öldürmeyi öğrenmişlerdi, bu
konuda hiç kuşku yoktu, şu ya da bu biçimde suç ortağı oldukları kesindi. Abigail Beaumont
birkaç yıl önce öldüğünde, Leland ölüm anını görmüş müydü? Mutlaka görmüştü. Öyleyse,
ötekini bu vahşiyane koşuya sürükleyen hangisiydi?

" Ve annem yakında aramızda olacak, diye devam etti Wayne. Ölüler ırmağından gelip,
burada olacak. Ruhu burada olacak. Juliette gözlerini yumdu. Panik, umutsuzluk ve
yorgunluk ilerlemeye başlıyordu.



Wayne bir anda tepesinde bitti, elini kaldırıp vurmaya hazırlandığındaysa bir ses duyuldu.
Bir mezbaha çengeli kadar soğuk, ama son derece sakin.

" Wayne, hayır. Sırası değil.

Ses geriden geliyordu. Ayak sesleri Juliette’in sırtına doğru yaklaştı.

" Oh hayır, küçük hanım. Hiç de deli değil.

Birden, genç kadın ensesinde sıcak bir soluk hissetti ve bir fısıltı cildi boyunca tırmanıp,
kulağına ulaştı:

" O sadece dediklerimi yapıyor.
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Asansörün kapılan açılır açılmaz, Brolin dışarıya fırlamıştı. Peşindeki Lloyd Meats,
Brolin’e yetişmekte zorlandı.

" Josh, bekle bir dakika, Milton’ın evine böyle elimizi kolumuzu sallaya sallaya giremeyiz!

Brolin çoktan Mustang’inin yanma varmış, kapısını açmakla meşguldü.

" Bütün bunların onun başının altından çıktığı ve Juliette’in de şu anda o herifin elinde
olduğu ihtimali varken burada bekleyemem! diye haykırdı arabaya girerken.

Meats arabanın tavanına bir yumruk vurup, istemeye istemeye de olsa yolcu koltuğuna
çöktü.

" Sen insen daha iyi olur, dedi Brolin.

" Eğer Milton Beaumont’a girişeceksen, orada olmayı tercih ederim. Haydi, gazla! Motor
yeraltı garajında öfkeyle homurdandı, Mustang bir yanık kauçuk bulutu içinde hareket
ederken, lastikler asfaltın üzerinde çığlıklandı.

" Umarım elimizde en ufak bir arama emri olmadığının farkındasındır, yapmak istediğin
yasal değil, diye hatırlattı Meats. Üstelik suçüstü yakalama koşullan da oluşmadı!

" Tabiî eğer Juliette orada değilse.

" O zaman da müdahale etmek SWAT’a düşer, bu onların işi, bizim değil!

" Lloyd, o adamların bir saatten önce oraya varamayacaklarını çok iyi biliyorsun. İçimde
kötü bir his var.

Cinayet Masası şefinin yardımcısı küfrederek gösterge tablosunu yumrukladı.
Direksiyonda Salhindro’nun olduğu bir devriye arabasının peşlerinden geldiğini görmek bile
sıkıntısını hafifletemedi. 410

Otoyolda saatte 180 kilometreyi geçtiklerinde, V8 bir füze gibi kükrüyordu. Yirmi
dakikadan kısa bir sürede görkemli Multnomah çağlayanlarına varmışlar ve otoyoldan
ayrılarak daha dar ve iki yandaki yarlar nedeniyle daha tehlikeli yollara sapmışlardı. Polis
merkezinden ayrılalı henüz yarım saat olmamıştı ki, Lloyd Meats’in cep telefonu çaldı.
Telefonun öbür ucundaki, internetteki araştırmalarım sürdüren Bentley Cotland’di. Meats,



Brolin’in konuşmayı duyabilmesi için cep telefonunun düofon düğmesine bastı.

" Müfettiş Meats, inanılmaz bir şey buldum! diye haykırdı Bentley büyük heyecanla.
Newsweb’de, Leland’in anne ve babasının adlarıyla bir arama başlattım. Şey, biyolojik anne
ve babası demek istiyorum, yani gerçek anne babası, Kate ve Stephen Phillips. Temmuz
1980’den kalma bir bilgiyle karşılaştım. Phillipslerin Müfettiş Brolin’le aynı adı taşıyan, Josh
adında küçük bir oğulları olduğu ve çocuğun bir süpermarketten kaçırıldığı yazıyor.
Anlayabiliyor musunuz? İlk çocuklarım hemen doğumdan sonra, 1976’da yetimhaneye
bırakıp, ikincisini alıkoyuyorlar, o da dört yıl sonra kaçırılıyor! Birden, puzzle’ın bir parçası
daha yerine oturdu.

" Bentley, kaçırılan çocuğun cesedinin bulunup bulunmadığından bahsediyorlar mı? diye
sordu Brolin.

" Şeyy. Hayır, kaçırılmasından söz ediyorlar, ama cesedi hiç bulunmamış.

Brolin küfredip, haykırdı:

" Tabiî ya! Bu da DNA’yı açıklıyor.

" Ne? Bu neyi açıklıyor? diye sordu Meats.

" İyi düşün. Kate Phillips gebe kalıyor; talihi yokmuş, karnında iki çocuk var. 1976 yılında,
Kate ve Stephen Phillips sadece kendilerinin bilecekleri nedenlerle oğlanlardan birini
yetimhaneye bırakıyorlar.

Beaumontların iki yıl sonra nüfuslarına geçirecekleri çocuk, bu. 1980 yılında diğeri, yani
Phillipslerin yanındaki çocuk, kaçırılıyor. Öldürülmüyor, kaçırılıyor. Demek ki, hâlâ yaşıyor
olması mümkün.

" Bunun DNA’yla ne ilgisi var?

" Cari DiMestro bize aynı yumurta ikizleri dışında, bir insanın DNA’sının tamamen kendine
özgü olduğunu söylemişti.

" Yani, Leland’in gerçekten öldüğünü ve cinayetlerini sürdürenin ikiz kardeşi olduğunu mu
söylemek istiyorsun?

" Neden olmasın? Yaşayan ölü hikâyesinden daha gerçekçi […] 411

" Bu çılgınca bir şey! Peki, çocuğun kaçırılmasını, yıllarca bulunmamasını nasıl



açıklıyorsun? Hem üstelik, bunları neden yapsın? Kardeşinin öcünü almak için mi? Pek
inanılır gözükmüyor! Brolin gaza bastı, Mustang’in farları geceyi ihtiyatkârlığa meydan okur
gibi deldi. Brolin mantık dışı varsayımlara cevap vermek yerine, sessizliğe büründü, tüm
dikkatini yola verdi. Acele etmek gerekiyordu. Salhindro’nun kullandığı araba çok geride
kalmıştı, o otomobilin Milton Beaumont’un evine varması için, fazladan on dakikaya ihtiyaç
vardı. Kısacası, sadece iki kişi olacaklardı. Mustang birkaç dakika sonra bir çit boyunca
gidip, Milton’ın inine yaklaştı. Brolin ışığın onları ele vermemesi için farları söndürüp motoru
stop etti ve arabayı çitin arkasında bıraktı. Elinde bir fener ve Glock’uyla, patikada
koşmaya başladı. Meats de arabadan indiğinde meslektaşının elinde silahla koştuğunu
gördü ve içini çekerek Brolin’in peşine düştü. I Işık olmadan ilerlemek pek kolay olmuyordu,
üstelik taşlık bir yerdi ve ayaklarına dolanan sinsi dallar vardı. İki müfettiş ayrı ayrı
patikalara dalıp, uzun adımlarla ilerlemeye çalıştı. Bir puhu onları görüp ötünce, Brolin
birden Leland’in yırtıcı kuş yetiştirme merakını hatırladı. Böylesi bir eğitim almış olmasına
ihtimal vermemekle birlikte, kuşun beklenmedik bir ziyaretçiyi haber vermek için ötüyor
olmamasına dua etti. Kalın bir Douglas çamının ardında soluk bir ışık göründü. İkisi de
ışığın bir binadan geldiğini düşünerek ilerlediler. Gerçekten de, kısa bir süre sonra
Beaumont’un "şatosunu" oluşturan karavanlara, kütük, sac ve bağtaşı kalabalığına ulaştılar.
Ön kapıdan başka kapı yok muydu acaba?" hemen yanında, soluk ışığını dışarı yansıtan
pencere vardı. Brolin arkadaşına ön tarafı kontrolü altına aldığını, onun arka tarafa
gitmesini işaret etti. İhtiyatlı olmasını ve olası bir köpeğe dikkat etmesini de söyleyecekti ki,
sessiz kalmayı yeğledi. Üstelik, burada bir köpek olup olmadığı da meçhuldü, Camelia’nın
evinde bulunan kıllar köpekgillerden bir hayvana aitti ama, bu katilin üzerinde çalıştığı, içi
doldurulmuş bir tilkiden de gelebilirdi pekâlâ. Zaten Brolin son gidişinde de köpeğe falan
rastlamamıştı.

Olabildiğince hızlı koştu, gözlerden gizlenebilmek için otomobil enkazını ve bir su fıçısını
kendisine siper yaparak kapının yanına vardı. Pencerenin dibinden kafasını kaldırıp içeriye
hızla […] 412

[…] feneriyle aydınlanmıştı. İçeride in cin top oynuyordu. Brolin kapının tokmağını çevirip,
içeri girdi. Sinek teli takılmış iç kapı gıcırdayınca, hemen leş gibi olmuş bir koltuğun
arkasına çöktü. Üç saniye sonra, namlusu yere dönük ama atışa hazır tabancasıyla, yan
odadaydı. Mutfak da bomboştu. Brolin, şakakları uğuldayarak yoluna devam etti. Başka bir
odaya girdi. Yıllardan beri değiştirilmemiş gibi duran üzerine yün bir battaniye örtülmüş
yatak oldukça genişti. Odada bir dolap, bir ayna ye yatağın arkasındaki duvara asılı bir
haçtan başka bir şey yoktu. Oda kasvetliydi ve Brolin bu evin Milton’a ait olduğundan emindi.
Sessizce yatağa doğru gitti, pencereden dışarı bakmak için cama yaklaştı. Yolunda
gitmeyen bir şeyler vardı. Işık olmasına rağmen, Milton ortalarda görünmüyordu. Eğer



geldiğimizi fark ederek bir köşeye gizlenip, ocağın demir çubuğunu kafamıza indirmek için
önünden geçmemizi beklemiyorsa, tabiî!

Dışarıda hiçbir şey yoktu. Ortalık hiçbir şey görülemeyecek kadar karanlıktı. Brolin
geriye doğru dönerken sağ tarafında gözüne bir şey takıldı. Kafasını sağa çevirince,
gözüne neyin takıldığını gördü. Şilte ile somyanın arasına sıkıştırılmış bir kâğıdın köşesi
görünüyordu. Kâğıdı çekince Botticelli’nin resimlerinin A4 kâğıda çıkarılmış kopyalarıyla
karşılaştı.

Dante’nin "Cehennem"i.

Cehennemin dokuz katını gösteren, toprak renkli birçok küçük taşbasma.

Brolin dizlerinin üzerine çöktü ve elini şiltenin altına, daha derine soktu. Parmakları sert bir
şeye değdi.

Yakalayıp çekince, dokunduğunun yıpranmış bir kitap olduğunu gördü. Brolin kapağına
bakınca, gotik harflerle kitabın adını gördü:

Necronomicon.

Kara büyünün İncillerinden biri.

Artık hiç kuşku yoktu.

Milton Beaumont bir caniydi.

Ancak, inanılmaz derecede kurnaz bir cani.
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Adamın sıcak soluğu, Juliette’in boynuna yayılıyordu.

" Wayne, küçüğüm, bizi biraz yalnız bırak lütfen.

Ses yumuşak ama kararlıydı, Juliette de hiç yanlış bir kanıya kapılmadı; eğer itaatsizlik
ederse, Wayne bu hareketinden hemen pişman olacağının farkındaydı. Beriki ağırlığını bir
ayağından diğerine vererek, tereddüt etti. Sonra altdudağını kuvvetle ısırıp, gitti. Kapı
usulca kapandı.

" Sonunda yalnız kaldık.

Bir el Juliette’in omzuna indi. Kemikli parmaklar genç kızı okşamaya başladı.

" Sık sık bunun bana nasıl bir etki yapacağını merak ediyordum, dedi. Bazen gelip sizi
ziyaret etmeyi düşündüm ama hiç cesaret edemedim. Wayne’in bu akşam Leland’in evinde
bulunması ne şans, değil mi?

Aslına bakarsanız, oraya oldukça sık gidiyor ve tehlikeli olacağını söylememe de
aldırmıyor. Bir gün yakalanabilir. Juliette parmakların kazağının altına girdiğini, vücuduna
temas edip omzunu mıncıkladığını hissetti. Dişlerini sıkmak istedi ama çenesinin ağrısı
dayanılacak gibi değildi. Yine de, yavaş da olsa, konuşabilecek kadar cesaret topladı:

" Ben... Benden ne istiyorsunuz?

Juliette hiçbir şey görmeden yanındakinin dudaklarının çekildiğini, ağzının da acımasız bir
sırıtışla gerildiğini hissetti. El aşağılara indi, sutyeninin askısını okşadı.

" Bakın, öyle fazla bir şey peşinde değilim. Biraz mutluluk, bir de huzuruma
karışmamalarını istiyorum. Adam, "Juliette artık arkadakinin bir erkek olduğundan emindi"
bunu […] 414

[…] gayet doğalmış gibi, hiç rahatsızlık hissetmeden, aynı ses tonuyla devam etti:

" Karım ve ben Leland’i Arcadia Florida’da, 1978 yılında evlat edindik. Çocuğun gerçek
ailesi hakkında daha fazla bilgi edinmek istememizi normal karşılayacağınızı sanıyorum, ne
de olsa küçükle ilgileniyorduk. İşte o zaman o hiçbir işe yaramaz Kate bilmem nenin iki oğlu
olduğunu öğrendik. İkiz oğlu. Ve o kadın iki çocuğa birden bakamayacağını düşünerek birini
terk etmeye karar verdi. Düşünebiliyor musunuz? Yemin ederim ki, Amerika böyle insanlarla



dolu!

El aşağılara indi, pürtüklü ve soğuk parmaklar sutyenin altına girip, Juliette’in titrek soluk
alışlarıyla inip kalkan memesini mıncıklamaya başladı. Genç kadın gözlerini yumdu,
yanağından aşağıya bir damla gözyaşı aktı.

" O küçük çocuğu öyle bir anne babayla bırakamazdık, değil mi? diye devam etti ses.
Leland’in yanında kardeşi olmalıydı. O zaman, ötekini de aldık. Tabiî, işimiz her zaman
kolay olmadı, zavallıyı saklamamız gerekiyordu. Üstelik sık sık taşınıyorduk. Bir ara
bodrumda yatması bile gerekti, ama çoğunlukla ona hak ettiği sevgiyi verdik.

Parmaklar meme ucunu bulunca, etrafında dönmeye, hafifçe sıkıştırmaya başladı. Her
zamankinden daha sakin bir sesle devam etti:

" İtiraf etmeliyim ki, zavallı Wayne epey sıkıntı çekti. Karım çocuklara karşı sertti, ama
duruma hâkim olması gerekiyordu. Wayne gölgede yaşadı, varlığından kimsenin haberi
olmadı. Zaten Leland’le birbirlerine tıpatıp benzeştiklerinden, karıştırılmaları çok kolaydı.
Ona her şeyi biz öğrettik. Ne biliyorsa bize borçlu. Evet, evet.

El Juliette’in memesini biraz daha kuvvetle sıktı. Adam öteki eliyle yaptıkları kadın
maketini gösterdi.

" Ah, görüyorum ki Wayne size eserimizi göstermiş. Güzel bir çalışma, değil mi? Bundan
sonra neler olacağını anlattı mı?

Eli birden memeyi sıktı, Juliette acıyla bağırdı.

" Hayır mı dediniz? Öyleyse, ölümsüzlüğün sırrını çözen adamın yanında olduğunuzu
bilin. Evet, emin olun öyle. Dante’nin kitabıyla büyüdüm, İlahî Komedyayla. Bu kutsal bir
metin, imanın ve mucizelerin yolunu anlatıyor. Biliyor musunuz, okuya okuya, kitabın bütün
küçük sırlarını çözdüm. Beyaz üzerine siyah yazılı olmasına rağmen, artık insanların çoğu
kutsal metinlerin nasıl okunacağını bilmiyor. 415

Dante bize cehennemin dokuz katından nasıl geçtiğini, Beatrice’ini bulmak için Araf’a nasıl
ulaştığını anlatır. Hani ona cennetin yolunu gösterecek olan Beatrice. Harika değil mi? Ha?

Tutsağının memesini, yine acıdan inletene kadar sıktı.

" Ya, demek siz de öyle buluyorsunuz! Ee, öyleyse artık anladınız mı? Şu sıralarda
karımın vücudunu parça parça toplayarak yeniden yapmaya çalışıyoruz, bunun için de ona



en çok benzeyenleri seçiyoruz. Tamam, bu kolay bir iş değil ama, biraz sabırla insan
başarıyor, zaten katalogları karıştırmak yeterli. Kataloglar da bu işe yarıyor, değil mi ya?
Bizim toplumumuzda her şey satılık, kataloglar da alışverişimizi kolaylaştırmak için, öyle
değil mi?

Juliette bu kez çabuk davrandı ve belli belirsiz onaylayıcı bir şeyler mırıldandı.

" Kısacası, yavaş yavaş da olsa Abigail’imin yeni vücudunu oluşturacak parçalan
topluyoruz. Çünkü ölen vücuttur, ruh değil. Ruh cehenneme, Araf’a ya da cennete gider,
ama ölümsüzdür. Ve Wayne ile ben cehennemin her katı için bir ruh kurban ederek, ölülerin
nehri Akheron’dan geçiyoruz ve kattan kata ilerleyerek Abigail’in ruhunu getireceğiz. Yakında
yeni vücudu hazır olacak, o zaman ruhuna da kavuşacağız. İşte o zaman, bizimle gelecek.
Çünkü Akheron bizi yavaş yavaş ruhların Araf’ın tepesinden aştıkları, yıkandıktan ve
günahlarından arındıkları unutkanlık nehri Lethe’ye götürüyor. Orada, Abigail saflığı ve
temizliğiyle bizi bekliyor olacak, onun için hazırladığımız bu ruh giysisini giyip, bizimle birlikte
buraya dönecek.

Bu kâbustan da beterdi, Juliette’in içindeki son umut kırıntıları da yok oluyordu. Bu
insanlar kesinlikle deliydi. Böyle bir şeyin mümkün olacağına asla inanamazdı. Amerika’nın
dibinde bir yerde tuhaf ailelerden söz ediliyordu ya, bu gerçeğin çok uzağındaydı. Asıl
gerçek, bir sürü çılgının olduğuydu; hem de sadece tımarhanelerde değil. Tüm hayatımız
boyunca, büyük bir kentin kaldıranlarında yürüyor ve tümüyle dengesiz, rahatsız erkek ve
kadınlarla karşılaşıyoruz. Kimlerle karşılaştığımızı bilmeden. Bazen çok da yakınımızda
yaşamalarına rağmen, onların hayatları hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.

" Oh, bu öyle söylenildiği kadar kolay değil, diye devam etti adam, cehennemi bir uçtan
diğer ucuna geçmek zaman alıcı ve zor. Artık daha fazlasına gücüm kalmadığında Dante’nin
umutsuzluğunu ve rehberi Vergilius’un onu yola devam etmeye çağıran sözlerim hatırlıyorum.
416

Juliette açılan eklemlerin çıtırtısını duydu. Ve adam sakince okudu:

Haydi kalk! Bedenin ağırlığı

altında ezilmedikçe, her savaşı!

kazanan cesaretinle yen kapıldığın telaşı.

Akvaryumdan gürültülü bir ses geldi, sanki birden bundan sonra olacaklardan
ürkmüşçesine, derinliklerden yüzeyine bir hava kabarcığı gönderdi.



" "Cehennem"in yirmi dördüncü kantosu.

Karanlık odada uzun bir sessizlik oldu. Sonra düğüm düğüm parmaklı adam, hırıltılı bir
sesle, neredeyse mırıldanır gibi sordu:

" Ee, hâlâ Wayne’in ve benim deli olduğumuza inanıyor musunuz?

Juliette kafasını salladı, konuşmak istiyordu ama içindeki duygular zıt akıntılı bir anafor
gibi patlıyorlardı.

Adam, kadının göğsünü bıraktı ve karşısına geçti:

Gözlerinizi açın.

Juliette buyruğun içinde aynı tehdidi duyunca, itaatsizlik etmemeyi yeğledi. Gözkapakları
aralandı. Karşısındaydı. Dizlerinin üzerinde. Zaman yüzünde izlerini bırakmış, yanakları
yara izi gibi uzun kırışıklarla dolmuştu. Uzun yüzü ve fırlak çenesiyle daha çok bir firavun
karikatürüne benziyordu. Ve gözleri bir uçurumun dibine gömülmüş gibi ufacıktı. Kötü bir
ışıltıyla parlıyorlardı.

" Biliyorsunuz, Leland muhafaza denemeleri yapıyordu; bir bakıma buna, yöntemlerimizi
sınayan oydu diyebiliriz. Çalışmalarımızın öncüsü. Yöntemimizin iyice oturmasını ve ciddi
işlere geçmemizi beklerken, dirsek altında kalan kısımla denemeler yapıyordu, çünkü o
bölüm çok kolay kesilir. Modellerini nasıl seçtiği hakkında hiçbir fikrim yok ve doğruyu
söylemek gerekirse, bunun çok önemli olduğunu da sanmıyorum!

Onlar birer oyuncak bebekten ya da kobaydan farksızdı. Öte yandan, dediğine bakılırsa,
internet yoluyla tanıştığı arkadaşından çok memnundu. O arkadaşının ona "hayır" dediği
güne kadar.

Gözleri yarı kapalı, oldukça mutsuz bir şekilde kafasını salladı.

" Leland’in dostluğunu reddetti. Düşünebiliyor musunuz? Ona ısrar etmesini öğütledim,
ama... Hayır. Çok geçti, işin tadı kaçmıştı. Sizi almaya geldi ve size tüm benliğini sundu,
oysa siz... 417

Siz onu […]

" Sanırım karım da bunu asla bağışlamaz […] tuhaf bir motif çizdiğini hissetti.
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Brolin ve Lloyd Meats mutfakta karşılaştılar.

" Burada hiçbir şey yok, dedi Brolin evin batı kısmını göstererek.

" Öteki taraf da boş. Sence dışarıda mı?

Brolin omuzlarım silkti. Milton uzakta değildi, uzakta olmadığından emindi.

" Belki de evin içinde bir sığmağı var, dedi Brolin. Dolaşırken bir kapak ya da basamak
falan gördün mü?

" Hayır, hiç görmedim.

" Peki, çıkalım.

Dışarı çıktıklarında, Brolin çelik varillerden birine elini daldırarak yüzüne yağmur suyu
serpiştirdi.

Görmedikleri bir yer olmalıydı mutlaka.

Bütün cinayetler her şeyden uzak mekânlarda, çevresinde ağaçlık alan olan yerlerde
işlendi. Demek katil harekete geçmek için bildiği ve güvendiği bir atmosfer yaratmaya
çalışıyor. Burası da uygun. Başka? Uzuv kesmeler, işkenceler gerekli değildi. Onlar
fazladan, kadınların katilde yarattıkları nefretin sembolleri.

Kadınlardan nefret mi ediyor? Onlardan korkup yanlarına yaklaşamıyor mu ya da normal
zamanlarda kadınlar adamdan kaçıyorlar mı? Yoksa bir kadın ona çok acı mı verdi?

Brolin çözümleyici bir şey bulabilmek için bu düşünceleri kafasında tekrar tekrar evirip
çeviriyordu. Bir dakika kadar sonra, olduğu yerde donakaldı.

" Hey Lloyd, Leland’in annesi nasıl ölmüştü?

" Komşulardan bir kadınla kavgaya girişmişler, galiba birbirini öldürmüşler. 419

[…] için kadınlardan nefret ediyor... Hayatta ona yakın olan tek kadın annesi, o da başka
bir kadın tarafından öldürülüyor. Böylesi bir mantık, oldukça tuhaf olmakla birlikte akla
yakındı. Bu, Brolin’in dengesiz insanlarla ilgili durumlarda birkaç kez karşılaştığı bir örnekti.



" Nerede oldu? diye sordu. Birbirlerini nerede öldürdüler? Meats kaşlarını çattı.

" Pek emin değilim. Bana kalırsa, buradan fazla uzakta değil, ormanın biraz daha
yukarısında olabilir. Diğer kadın bir tahtası eksik, keşiş gibi yaşayan yaşlı biriydi.

Brolin çevreyi araştırmaya koyuldu. Cep fenerini yakıp, bir patika varsa bulabilmek için,
açıklığı çevreleyen çite doğru tuttu. Eğer yanılmıyorsa, Milton karısının öldürüldüğü yeri,
kutsal bir mekanmış gibi sık sık ziyaret ediyor olmalıydı; öyleyse bir patika bulmak mümkün
olabilirdi.

Bir süre sonra, Meats hızla kenara sıçradı:

" Josh, diye fısıldadı, yaklaşan biri var!

Çalılıkların arkasına çömelip, gözetlediler. Eve giden yolun üzerinde oldukça geniş bir
gölge belirdi. Brolin, Salhindro’yu görür görmez tanıdı.

" Bu Larry, dedi. Git karşıla onu, yolu ararken bize yardım etsin. Meats ayaklandı,
üniformalı polisi karşılamaya gitti.

Brolin de vakit geçirmeden fenerinin ışığını çevresindeki bitki kümelerine tuttu. Adım adım
ilerliyorlar ama her adımla birlikte de herhangi bir şey bulabilme umudu giderek azalıyordu.
Birden, aradığına ulaştı. Karanlıkta, siyah bir çizgi. Brolin zaman yitirmeden dalların arasına
atılıp koşmaya başladı. Geçen her saniyenin önemli olabileceğini, her kararın bedelini
ödemek gerekebileceğini biliyordu. Bir de durmadan içini sıkıştıran o kötü his. Ayaklarım
nereye bastığını göremeyecek kadar hızlandı, sadece önündeki topraktan çizgiyi izliyordu,
hepsi bu. Beş yüz metrelik bir koşudan sonra, yıkıntı sık ve yüksek bir Çalılığın ardından
beliriverdi. Her tarafı ahşap, üstü yosunla kaplı tek kapılı ve penceresiz. Kocaman bir
kulübe ya da bomboş bir alanın ortasına yapılmış kış evi. Büyük bir ihtimalle Milton
Beaumont’un karısıyla ölümüne kapışan o çılgın komşunun […] 420

[…] ikizin burada, ormanın ortasında gizlendiğini anladı. Hâlâ kesik kesik çıkan soluğunu
sakinleştirmeye çalışarak, sessizce yaklaştı. Tam o anda kafasına aniden bir odun darbesi
indi. Brolin çamurun içine yığıldı, silahı elinden fırladı. Saldırganın çok yakınında olduğunu
fark edince tabancasını almaya kalkışmadı, silah zaten uzaktaydı. Elinde iki yüzü keskin bir
bıçakla üzerine atlamaya çalışan saldırgandan kendi çevresinde yuvarlanarak kaçmaya
çalıştı.

Kısa bir an, "Katilin kullandığı bıçağın eşi" diye düşündü. Adamın yüzü yüzüne yapışınca,



şaşkınlığın onu savunmasızlaştırmasına engel olamadı. Leland Beaumont. Aynı yüz çizgileri.
Bıçak kaburgalarının arasına saplandı. Şiddetli acı Brolin’i felce uğratacağı yerde, tam
tersine, büyük bir öfkeyle karşısındakinin çenesine güçlü bir kroşe indirmesini sağladı.
Adam yana devrildi. Brolin bir elini yaraşma bastırırken, olabildiğince çabuk doğrulabilmek
için diğer eline dayandı. Daha ayağa kalkar kalkmaz bu kez omzuna, hem de saldırıdan beri
sakat kalan omzuna tüm gücüyle bir taş darbesi yedi. Ne olduğunu anlayana kadar, Leland
"ya da ona şaşılacak kadar benzeyen adam" üzerine atılmak üzereydi. Brolin yine de bıçak
darbesini savuşturmayı başardı ve vücudunun tüm ağırlığını elinde toplayarak rakibinin
kulaktozuna bir yumruk patlattı. Genç müfettiş fazla düşünmeden adamın kanuna bir de
diziyle vurdu, peşinden yediği yumruk da Leland’in ikiz kardeşinin çamurların içine
uzanmasına yetti. Oysa adam dirençliydi, tüm hayatı boyunca durmadan dolaşmış, bu
alanda pişmişti, Brolin davranmadan Glock’u görecek kadar da uyanıktı. Silahın kabzasını
sıkıcı kavrayıp, işaret parmağını tetiğin üzerine koydu. Silahın emniyeti de açıktı; Brolin
acele ateş etmesi gerekebileceğini düşünmüş, tabancanın emniyetini açmıştı. Silahın
karanlık ağzı Brolin’in kafasına çevrildi. Silah sesi yaprakların üzerine birikmiş su
damlacıklarını sıçrattı, yankısı dağılan kanın kokusunu taşıyarak ağaçların gövdelerine
çarpa çarpa yayıldı. Lloyd Meats elinde dumanı tüten silahıyla birkaç metre ötede, bir
tümseğin üzerinde duruyordu. Leland’in ikizinin elinin gevşeyip açıldığını görünce, hayatta
kalanın kendisi olduğunu anladı Brolin. Saldırganın kafasının […] Meats’e borçluydu. 421

Kulübeden bir umut çığlığı yükseldi. Juliette’in sesi. Çığlık başladığı hızla kesildi. Brolin
ileri atıldı, ölenin elindeki silahını kaptı ve hiçbir şey düşünmeden giriş kapısını omuzladı.
Juliette odanın ortasında, bir iskemleye bağlanmıştı. Kazağının üzerinde kara bir leke
belirdi. Sonra ürkütücü bir hızla yayılmaya başladı. Brolin çarpılmış gibi oldu. Kanı, kesilmiş
gırtlağındaki kocaman yarıktan fışkırırcasına akıyordu. Haykırdı:

"HAYIIIR!

Milton, elinde hâlâ sıcak ve kanlı usturayla, Juliette’in yanında duruyordu. Güçlü bir kin
ifadesi yüzünü çarpıtmıştı. İleriye, elindeki silahla onu tehdit eden polise doğru atılmak
istedi, ama hamlesi köprücükkemiğini parçalayan ve onu tuzlu su varillerinin dibine deviren
kurşunla yarıda kaldı. Bir saniye sonra, Brolin, Juliette’in ayağının dibindeydi. Kendi
yarasının acısını unutmuş, silahını yere bırakmış, kanamayı durdurma umuduyla ellerini
genç kadının boynundaki yaraya bastırıyordu. Juliette çok kan kaybetmişti, tüm vücudu
titremeye başlamıştı. Genç müfettişin yanakları gözyaşlarıyla ıslandı, elleri kocaman
yaradan akan kanı durduramıyordu.

" Hayır, Juliette... Benimle kal... Hayır... Kalmalısın...



Juliette bir şeyler söylemeye çalıştı ama bir ses çıkaramadı. Gözlerini Brolin’e çevirdi.
Genç kadın her şeyin bittiğini biliyordu.

Gözlerini inanılmaz bir çaba göstererek Brolin’e dikti ve dudaklarında bir tebessüm
doğdu. Brolin’in etrafındaki her şey sanki darmadağın olmuştu, acının baskısıyla mantığın
duvarları parçalandı, hıçkırıklar yüzünü allak bullak etti. Sonra Juliette’in bakışı apaydınlık
oldu, tüm duygulan gözbebeklerini terk edip, boşlukta kayboldu. Hayatı bir saniyede
sonsuzluğun katılığıyla bütünleşti. Brolin yüzünü Juliette’in ıslak boynuna gömdü. Yanında
bir hareket oldu. İnleyen Milton’dı. Öfke, genç müfettişin beynine bir kor gibi düştü. Yerden
Glock’unu aldı, Milton’ı yakasından toparlayarak silahının namlusunu adamın dişlerine
dayadı.

"Hayır Josh! 422

Salhindro’nun sesi.

" Bunu yapmak, sana hiçbir şey kazandırmaz. Bunu yaparsan onu sorgulamanın ve
hapishanenin azabından kurtarmış olursun.

Hepsi bu.

Brolin’in elleri titriyor, gözyaşları görmesini engelliyordu. Milton gözlerini açtı. Bakışları
vakti dolmuş bir insanınkinden daha çok güçlü bir leş yiyicininkine benziyordu. Sırıtışıyla, et
parçalamanın tüm inceliklerim bildiklerini gösteren küçük dişlerini ortaya çıkaran, canavar bir
yaratık.

Juliette’in kanı, içindeki son sıcaklık kırıntısını sevdiği adama veren genç kadının son
okşayışı gibi, Brolin’in yüzüne yapışmıştı. Brolin gözlerini kırpıştırdı. Öfkesinin içinde,
canavarın gözbebeklerinde cızırdayan kızıl alevlerden perdeyi gördü.

" Silahını bırak Josh, dedi Salhindro yumuşak ve kararlı bir ses tonuyla.

Parmağı tetiğin üzerinde, Brolin gözlerini Milton Beaumont’un gözlerine dikti. Alevler
cehennemin yüreği gibi harladı.
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Aradan üç hafta geçti.

Lloyd Meats elindeki sandviçin bir kısmını çöp tenekesine attı. Ceketini giyerken karısının
yanına dönme vaktinin çoktan geldiğini düşündü. Gençlik çeteleri arasındaki
hesaplaşmalarda hesap kapatmayla ilgili iç karartıcı öykülerden bugünlük nasibini almıştı.
Koridora çıkıp, bir sigara yaktı.

" Nasıl gidiyor Lloyd?

Salhindro elinde bir kola kutusuyla yanına geldi.

" Bu salakça cinayetlerden bana gına gelmeye başladı. Salhindro kolasından bir yudum
aldı.

" Öyle deme. Polis olmasaydın ne yapardın, söylesene?

" Özel dedektiflik. Hep özel çalışmak istedim. Zina resimleri çekmek için para alıyorsun,
kısacası gün boyu göz banyosuyla oyalanıyorsun.

İki adam neşeyle güldü.

" Ya Milton? İtiraflara başladı mı? diye sordu Salhindro.

" Hayır. Hâlâ bir şey söylemeden oturuyor. Ama o kadar çok bilgiye ulaştık ki; özellikle de
evin etrafındaki toprak, Elizabeth Stinger’ın öldürüldüğü yerde bulunan ayakkabı izindeki
toprağın eşi. Ayak izi de Wayne Beaumont’un ayakkabılarından birine uyuyor. Savunma
bunu kullanacak tabiî, bütün cinayetleri Wayne’e yükleyip, Milton’ı suçlamak için kanıt
olmadığını ileri sürecekler, onu neler olup bittiğinden hiçbir şey anlamayan bir zavallı gibi
tanıtmak isteyecekler. Ama evinde bulunanları gördükten sonra, savcı, Milton’ı, Elizabeth
Stinger ve Anita Pasieka cinayetlerine yardımdan ve... Ve Juliette’i öldürmekten suçlamaya
hazır. 424

Genç kızın adını telaffuz etmek hâlâ çok güçtü, her şeyden önce, o adın uyandırdığı
duygu selini yönlendirmek gerekiyordu.

" Ya, demek öyle? dedi hırsla Salhindro. Öldürüyor, katlediyor ve biz bütün bunları neden
yaptığını hiç bilmeyeceğiz, ha?



" Larry, o herif bir canavar. Seri cinayetler işleyen katillerin en korkunç cinsinden. Bize
bütün bildiklerini anlatsa bile, söylediklerini cımbızla ayıklamak gerekir. Böyle herifler bizlere
benzemez. Hep yalan söylerler, insanları oynatırlar, en büyük zevkleri, kendilerini bizden
üstün hissetmektir.

" Bir canavar, öyle mi? Bir çocuğu evlat ediniyor, ikizini kaçırıp, gizli saklı büyütüyor,
ondan bir katil yaratıyor. Peki neden? Çocuğun bu duruma gelmesi için, Milton ne yapmış
olabilir? Babasının onu dövdüğünü, ırzına geçtiğini, akla gelebilecek ne varsa yaptığını
düşünelim, sonra? Bütün bunları neden yapsın? Yoksa babasına da mı aynı şeyler
yapılmıştı, onun da mı ırzına geçilmişti? Bunun sonu gelmez ki. Bu başlangıcı ve sonu
olmayan bir kin ve şiddet döngüsü. Bu canavarları yaratan ne, bu canavarlık nereden
kaynaklanıyor? Bir gün bir insana kıyacak dereceye varan bu kötülük nasıl oluştu? Yoksa
hepimizin içinde bir canavarın olduğunu, bir parçamız gibi onu içimizde taşıdığımızı mı
düşünüyorsun?

Meats omuzlarını silkti:

" Adam kötü yaradılışlı nedensiz yere öldürüyor, öyle mi? diye, sanki söylediğine kendi
de inanmak istemiyormuş gibi yineledi Salhindro.

" Nedenler adamın içinde. Bu, insan ruhunun hiçbir zaman bilinmeyecek bir yanı. Zaten
bilinseydi, insan değil, makine olurduk. Herkes sırlarıyla dolaşıyor, o sırların niteliği de o
insanın iyi ya da kötü veya her ikisinin karışımı bir yapıda olmasına neden oluyor. Ne
bileyim.

Asansörün kapıları açıldı, çıkan iki meslektaşları onlara selam verdi.

" Bırak şimdi bu düşünceleri, kulaklarım uğulduyor, dedi Salhindro ikinci bodruma inmek
için düğmeye basarken.

Asansör yeniden durana kadar, konuşmadan beklediler.

" Ya Brolin, haber var mı? Salhindro kafasını salladı:

" Yok. Galiba duruşmadan önce dinleniyor. Onu tanıyorsam medeniyetten uzak bir yere,
kendisiyle baş başa kalabileceği bir yere gitmiştir.

Asansörden çıkıp, otoparka ulaştılar. 425

" Mümkün, ama yine de hiç belli olmaz. Daha çok genç.



" Belki de asıl sorun bu. Bu olay onun başına gelmemeliydi, ama eğer toparlanırsa, polis
teşkilatında parlak bir geleceği var.

" En azından, senden ve benden fazla! diye takıldı Salhindro. Meats sigarasını
sütunlardan birine bastırarak söndürdü.

" Tamam, yarın görüşürüz Larry.

" Evet. Yarın, öbür gün ve daha sonraki günlerde de... Ayrılmadan önce bir süre öylece,
karşı karşıya durdular, sonra, birbirlerini kuvvetle kucakladılar.
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Brolin devrilmiş bir kütüğün diğerine oturmuş, manzaranın duruluğunun keyfini çıkarıyordu.
Sıra sıra dağlar, tıpkı oldukları yerde kalmış devler gibi, çağın hayhuyunu kütlesel bir
sükûnetle karşılıyordu sanki. Hafif bir rüzgâr Brolin’in çadırına sürünüp, tiz bir çığlık attı.
Joshua’nın gözleri ufka dikilmişti. Ama aklı başka yerdeydi; çok uzaklarda.

Juliette neden yitip gitmişti? Ne biçim bir alınyazısıydı onu ölüme sürükleyen? Hayatı
boyunca kimseye zararı dokunmamış, kimseden bir şey istememişti, sadece bir gece
bilgisayarının karşısında tanımadığı biriyle sohbet etmek istemiş ama böylece hayatının
sonunu hazırlayan hükme bilmeden mührünü vurmuştu.

Onun ölümünden nasıl bir ders alınmalı?

O ölüme nasıl bir anlam vermeli?

Her inançlı kişinin ilk tepkisi de buydu zaten; günlük hayatta karşılaşılan korkunç şeylere
tanrısal bir anlam yüklemek. Bahanesize bir bahane, inanmaya inandırıcı bir neden bulmak.
Belki de bütün bunlardan alınacak hiçbir ders yoktu. Juliette aşkın geçici, kısacık bir
görüntüsü, hayattaki mutluluk payıydı belki de. Juliette onun bilmeden hep bulmaya
çalıştığıydı, her erkeğin gerçekten de pek farkına varmadan doldurmaya çalıştığı boşluktu.
Erkeğin ruhunu, hayattaki diğer mutluluklarla en ufak bir benzerliği olmayan bir şekilde
sakinleştiren, hiçbir zaman, hiçbir yerde sağlanamayacak bir bütünlük. Her geçen gün, daha
güçlüleşen ve daha yoğunlaşan, yaşama sevinci olarak tanımlanabilecek bir mutluluk payı.

Brolin yaşama sevincinin doruğuna ulaşmıştı. 427

Şimdi dünya o koskoca kötülük çuvalında Brolin’e ne gibi sürprizler hazırlayacaktı
bakalım? Hayat ona, ne oyunlar oynayacak ne cilveler hazırlayacaktı? Her geçen gün, içteki
bu yarayı, dalgalı bir denizin kuma çizilmiş şekilleri silmesi gibi silip yumuşatacaktı. Beyninde
sadece güzelliğin resmi kazılı kalacak Juliette sonsuza dek bir anı olacaktı. Belki de bundan
alınacak ders falan yoktu. Bunların bir anlam, da yoktu belki. Hayatın da olmadığı gibi.
Sonunda hep [iyiler ka]zanmaz, bazen kötüler de cezasız kurtulurlar, ilahî adalet bile eninde
sonunda insan için bir avuntuydu, yaşamın ötesinde de sevapların ve günahların tartılacağı
bir terazi falan yoktu belki de. Sadece koca bir dünya, aynı anda nefes alan milyarlarca
varlık, sonsuz bir evren, bütün bunların ortasında da insan. Tabiatın bir "hatası" gibi
galakside tek ba[şına koz]mosun ortasında bir göz kırpış gibi yararsız, yine de, tarafgir bir
gücün tutsağı olduğunu bilmek pahasına, bir varlık nedeni olduğuna inanmak zorunda olan
insan. Bir kum zerreciği, kısacık bir sure ve başarısızlık! Kimse kalmaz. Koca bir ırk,



arkasında pek bir şey bırakmadan kayboluyor. Çalıların arasından sıçrayarak çıkan bir çift
karaca Brolin’i düşüncelerinden çekip çıkardı. Hayvanlar oldukları yerde kalın simsiyah
gözleriyle Brolin’e baktılar. Tüyleri hafif esen rüzgârda […] Kocaman ve alaycı bir dünya,
aynı zamanda acımasız da. Yine de bunca zenginliğe sahip, oysa insanın her şeyi görmek
için sadece bir kez yaşama hakkı var. Brolin ayağa kalktı. Hava serinlemiş ve
durgunlaşmıştı. Dünya önündeydi. Kollarını açtı, gözlerini yumdu ve yavaşça soluk aldı.
Gözünün kenarlarına tomurcuklanan damlayı parmağıyla aldı. Damla derisinin kıvrımlarını
izleyerek parmağından aşağı kaydı, sonra da otların üzerine düştü. Juliette’in yüzünün
minicik bir billur parçası gibi, sonsuza dek gözyaşlarında yaşayacağını anladı. Eşyalarını
katladı, sırt çantasını düzeltti ve vadinin yolunu tuttu.

Dünya genişti. Üstelik daha görülecek o kadar çok şey var ki...



Sonsöz

Salem, Oregon’daki Eyalet Hapishanesi

Carter Melington 65 numaralı hücrenin gözetleme deliğini kapattı, elindeki yoklama
listesinde, hücredeki mahkûmun adının karşısındaki bölümü işaretleyip, bir sonrakine geçti.

66 numaralı hücre.

Oradaki heriften hiç hoşlanmıyordu. Dediklerine göre, bir dizi cinayet işlemiş. Muz soyup
da doğrar gibi kadınların ellerim ayaklarını kesen canilerden biri. Carter hapishanede
çalıştığı yedi yıldan beri sabah yoklamalarından keyif alırdı, iş yorucu değildi, tutuklular
hücrelerinden dışarı salıverilmedikleri için onlarla uğraşmak gerekmezdi ve insan elini çabuk
tutarsa, duş nöbetinden önce mutfakta koca bir saat geçirebilirdi. Ama 66’daki tutuklu
geldiğinden beri, Carter sabah yoklamasından da hoşlanmaz olmuştu. Adamın hâlâ orada
olup olmadığını sürekli olarak kontrol etmek zorundaydı, bu basit bir emniyet önlemiydi.
Bazen adamın bakışlarını üzerinde hissediyordu. Bu adamın bakışlarının üzerinde olması
Carter’ı rahatsız ediyordu. Sanki birden gülümsemeyi hatırlıyormuş gibi, garip bakışları
vardı. Aslına bakılırsa, Carter kendini gardiyandan çok, bir yırtıcının saldırmadan önce
gözleriyle tadına baktığı bir ceylan ya da geyik gibi görüyordu. Herif sanki parmaklıkların
ardında olan o değilmiş gibi davranıyordu, sanki kodeste olduğunu bilmiyor ya da bunu
öylesine basit buluyordu ki, önemsemiyordu. Carter çelik kapının önünde durdu. Gözetleme
deliğinin kapağını çekip, hücreye bir göz gezdirdi. Bu sefer de, hücrenin diğerlerinden daha
karanlık olduğu hissine kapıldı. Sanki hücre kalın ve daha geniş gölgelerle doluydu. 430

Herif oradaydı, ranzasının üzerine oturmuş, elleri dizlerinde, kafası eğik. Adam, Carter’ın
açıkça duyduğu ve çok tatsız bir duygu yaratan bir ses çıkardı. Ve adam konuştu:

" Gardiyan Melington. O yontulmamışlara başkalarını da yetiştirdiğimi söyleyin.

Carter ellerinin buz kestiğini hissetti. 66’daki tutuklunun hiç konuşmayacağı söyleniyordu.

" Onlara Leland ile Wayne’in birer örnekten başka bir şey olmadıklarım anlatın. Dehşetin
başlangıcı. Ülke üzerinde yetiştirdiğim daha birçok insan var. Zamanımı esirgemedim, çok
özen gösterdim. Yakında, yaptıkları konuşulmaya başlayacak. Çok yakında.

Sonra başını Carter’a çevirdi ve bakışlarını onun gözlerine dikti. Carter elindeki kalemi
düşürmek üzereydi, gözetleme deliğini kapayacak gücü zar zor bulabildi. Hayır, bu
imkânsız. Düş görmüş olmalı. Eliyle yüzünü ovuşturdu. Titriyordu. Gördüğü düşten



uyanmak, kuşkudan sıyrılabilmek için birkaç kere soludu. Evet, tamam işte, boktan bir
sanrıydı bu! Aklın artık sana oyun oynamaya başladı oğlum! Biraz daha fazla uyuman ve
akşamları daha az baharatlı şeyler yemen gerek! Yoklama kâğıdının takılı olduğu dosyayı
alıp, adımları biraz daha sarsak bir şekilde yeniden yürümeye koyuldu. Elleri rahatsız edici
bir biçimde terliyordu. Bir saniyeliğine de olsa, Milton Beaumont’un gözlerinde kırmızı bir
ışığın yandığını görür gibi olmuştu. Ve o kısacık süre içinde adamın ruhunu da görmüştü.

Kötü Ruh.

Kimseye tek bir kelime söylememeye yemin ederek, 67 numaralı hücreye geçti. Adımları
sert zeminde yankılandı ve başını sallayarak uzaklaştı.

Kötü Ruh...



(...) kötü ruha tutulmuş bir adam mezarlık mağaralardan çıkıp O’nu karşıladı. Mezarların
içinde yaşayan bu adamı artık kimse zincirle bile bağlı tutamıyordu. Birçok kez zincir ve
kösteklerle bağlandığı halde, zincirleri koparmış, köstekleri parçalamıştı. Hiç kimse onunla
başa çıkamıyordu. (...) Sonra İsa adama, "Adın ne?" diye sordu. "Adım Tümen. Çünkü
sayımız çok" dedi.

Aziz Markos’a göre İncil
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Notlar

[←1]

QB : Quaterback, le capitaine et souvent la star de l'équipe au football américain.



[←2]

FBI : Federal Bureau of Investigation, Federal Soruşturma Bürosu.



[←3]

DBB : Davranış Bilimleri Birimi



[←4]

Fed : pour agent fédéral (du FBI), bir FBI ajanı.



[←5]

ölümden önce



[←6]

ölümden sonra



[←7]

VICAP: Violent Criminal Appréhension Program.



[←8]

Beervana : jeu de mots avec « beer » qui désigne la bière. Surnom de Portland,
capitale de la fabrication de cette boisson aux États-Unis, qui représente 10 % de la
bière vendue dans le pays.



[←9]

DSM-IV : Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders



[←10]

Voiture pie : voiture de police, ainsi surnommée à cause de sa couleur noir et blanc.



[←11]

Mag-Lite : ABD’de polis teşkilatı tarafından da kullanılan tamamı özel alaşım metal,
su geçirmez el feneri



[←12]

District attorney : élu, il est à la fois juge d'instruction et procureur. Il dirige l'enquête
pour l'État, conduit l'accusation et requiert à l'audience. C'est lui qui nomme les
assistants ou deputy(substituts) dont il s'entoure. Enfin il est le chef de la police et de
la justice juste après l’attorneygeneral qui siège au sommet du système fédéral.



[←13]

Daiquiri : yeşil limon ve şekerle yapılan bir kokteyl türü.



[←14]

Copycat katil: kopyacı, taklitçi katil.



[←15]

NCAVC : National Center for the Analysis of Violent Crime.



[←16]

Célèbres explorateurs qui traversèrent les États-Unis d'est en ouest au tout début du
XIXe siècle, ünlü kâşifler.



[←17]

Fort Knox : ABD altınlarının tutulduğu yoğun koruma önlemli Federal Reserve bina
kompleksi.



[←18]

Trail Blazers : Célèbre équipe de basket de Portland.



[←19]

Dante Alighieri, İlahî Komedya, çev. Rekin Teksoy, Oğlak Yayınları, İstanbul.



[←20]

MAX Light Rail : Portland’da tramvayın adı, Nom du tramway de Portland.



[←21]

IAFIS : Integrated Automated Fingerprint Identification System



[←22]

EPA : Environmental Protection Agency



[←23]

SWAT : Spécial Weapons And Tactics, Özel Silahlar ve Taktikler.



[←24]

Georgetown ve John Hopkins :Universités près de Washington D.C., très célèbres et
également très cotées.



[←25]

ATF : Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms, Alkollü İçkiler ve Ateşli Silahlar
Bürosu; içki, tütün ve silahlar ile patlayıcıların üretim ve satış koşullarını belirleyen
Maliye Bakanlığı’na bağlı birim.



[←26]

Polimeraz Zincir Reaksiyonu : Nükleik asitlerin tüpte uygun koşullarda çoğaltılması
yöntemi.



[←27]

Pentagram : beş köşeli, beşgen yıldız



[←28]

Crow Farm : littéralement « la ferme aux corbeaux ».



[←29]

Fairy's Wear : Vêtements pour fée ; mais fairy signifie également en argot « tapette
» ou « pédé ».



[←30]

Faxitron : Çok ince detayları ya da çok küçük objelerin radyografisini alabilmek için
kullanılan dijital bir sistem.



[←31]

MEB: Microscope électronique à balayage, Elektronik tarama mikroskobu.



[←32]

NRA : National Rifle Association, puissant lobby américain qui défend le droit au port
d'arme en s'appuyant sur le IIe amendement à la Constitution, Ulusal Silah Birliği.



[←33]

deus ex machina : buhranlı bir durumda aniden yetişen yardım.
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