TAS

Yaklasik yirmi dakikadir yoky yukari tirmanan yolcu otoblsi son digdigeldginde, motor guriltiist arasinda

bir ses duyuldu.

“Sofér bey!. Burada ineg@m.”

Temiz yuzli, temiz giyimli bir gencten, gen¢ bir adamdan ggirbu ses. Muavin 6énce gence, sonra etrafina
bakindi. Issiz bir dabagiydi burasi!. Yakinlarda ne bir kdy, ne de bir ev vardi. Gence tekrar baktl. Onun uyku
sersemi olup olmagdini anlamak istercesine “Burada mi?” diye sordu.

“Evet, buradal.”

Otobustekiler de bir garip, bir tuhaf kdamislardi bu istg@i. Bu dag basinda kim. niye inmek isterdi kil. Acaba

bu temiz giyimli geng, bir ansgist, bir terorist miydi? Ayaa kalkarak kapiya yagan gence bu sorularla, bu
stpheli gozlerle bakmaya dadilar.

Gencin yuzunden, gencin hareketlerinden bu sorulara cevap bulmak mingdidn 8eguk ve sakin adimlarla
kapiya yangmis, sanki her gun indi ayni durakta ini-yormgigibi dogal bir yiz ifadesiyle otobisten ingtii

“Bagajin var mi abi!”

Yanibagindaki muavinin bu sorusuna- ne bir cevap veren, ne de muavinin yiziine bakan geng. otobustin arkas
dogru yuriimeye bgamisti.

Gencin arkasindan merakli bir dalginlikla bakan muavin, hareket eden otobisiin motor sesiylgidd#ginli
kurtuldu ve “Vatandglar manyaklati!.” diyerek otobuse atladi.

Muavinin hem ilk sorusunu, hem de son sézini duyan fakat hi¢ etkilienmeyen genc. otobusiin @adakula
yitinceye, hegeyiyle kayboluncaya kadar yurimeye devam etti.

Sesler kesildi.

Sadece kendi ayak seslerini duyuyordu.

Ve ayak sesleri de kesildil.

Yol kenarinda dik, dimdik duran geng¢ derin bir nefes aldi. Limandan kurtulan bir gemi gibi rghatladi
hissetmjti. Onu rahatlatagey, toplumdan ve insanlardan uzakfas olmasiydi!.

Uzun yillardir bikmgti, uzun yillardir usanngti bu insanlardan!insanlarla birlikte ygamak yani toplumsal
olmak, ¢ok beygirli bir at arabasina, bir at gibslémnak, bir at gibi bglanmakti onun icin!. Yoneticilik adina
dizginleri ve kirbaclan ellerinde tutanlar ise at olma haysiyetlerini bile vyitirggklerdil. Bu duruma
dayanabilmesi, bu duruma tahammil edebilmesi artik mimkgifdide

Cocukluk ve delikanliik dénemlerinde pek farkedeniedpek hissedemegii bu rahatsizlik, dinyay! ve
dinyadakileri tanimlamaya dadikca kapkara bir denizalti gibi su Ustiine ¢ikmaydabasti!.

Her gecen giin daha da artan bu rahagsiditebil-mesi, bu rahatsigh gizleyebilmesi mimkin olmuyordu.
Oyle bir hale. 6yle bir duruma gelstiiki, liiks bir restoranda insanlarla beraber istakoz veya havyar yemek, surii
halindeki hayvanlarla birlikte yayillmak, onlarla beraber otlamak gibi geliyordu goziine!. Kendilerine ¢oban
denilen narin ve nazik hayvanlarin kavalindan ¢ikan sesler ise adalaretdairallarini belirliyordu. Restorana
sOyle gireceksinizsdyle oturacaksinizdyle kongacaksiniz, yenignizi sdyle sdyle yiyeceksiniz gibil.

Insanlarin hguna gidiyordu bu durum!.

Kavaldan c¢ikan acaip seslerin gére yapabilmek icin ¢irpina ¢irpina birbirleriyle yagiorlardil. Aptallgin
otesinde acik bir salakh yasiyordu bu insanlar!iki parmakla tutup rahatca yiyebilecekleri bir lokma et igin,
yarim saat catal bicak gosterisi yapiyorlardi!.

Oksuirmek istedikleri zaman oksiiremeyensikaak istedikleri zaman kmamayan, esnemek istedikleri zaman
esneyemeyen, yani, yani sganak istedikleri gibi ygayamayan bu insanlar, yine de memnundular, yine de
memnundular bu tuhaf ve tutsak durumlarindan!.

Fakat o, o dier insanlar gibi dgldi!.

Bu insan surisilyle beraber gezinmek, bu insan siristyle beraber otlamak, bu insan sirtsiyle gaenalzer ya
sanki, sanki bu insan surusuyle beraber tuvalete gitmek, bu insan siriisilyle beraber def-i hacet yapmak ¢
tiksinti veriyordu kendisine!.

Bir insandi, fakat ne tuhaftir ki en ¢ok insanlardan rahatsiz oluyordu!. Belki de salt olarak insagilan de
insanlarin meydana getiglibu sirtiden veya sirigken bu insanlardandi rahatsgzli

Kendisi ise 6zeldi, gercekten 6zel bir insandi ve hep bu gzgHiamak istemiti. Fakat toplum denilen strlye
dahil oldigu zamanlar, bu 6zel kingini, bu 6zel yapisini yitirgini hissediyordu. Ne kadar 6zel olursa olsun,
icine girdigi bu insan sdriisiinden bir insan olarak goériyordu kendisini. Sartiniin genel tanimi kendisine d
yansiyor, kendisi de bu seviyesiz, kendisi de bu kalitesiz tanima dahil oluyordu.

Ama artik bitmgti.

Siruden de, bu siruyt giden ¢cobanlardan da uzakti artik.

Etrafina bakindi.

Hic kimse, evet hi¢ kimse yoktu burada.

Dunyada yalniz kalmanin ve dinyay! yalnizamanin verdii rahatlikla gerindi. Birsey sdylemeli miyim,
bagirmali miyim, haykirmal miyim diye gandu.



Sonra gulimsedi, gulimsedi busditicesine!.

Istedgini, istedigi bicimde yapabilirdi. Kendisinden kim, hangi insan hesap soracakti ki!.

Cocukluk gunlerini hatirladi. Diinyayr kendinden, kendisini dinyad&nrsaz zannetfii o ginler, gercekten
kendince ygadigl glinlerdi. Seke seke yuriimesini severdi o gliinlerde. 0 gunlerin anisinagitiagande seke

seke ylrimeye ve yurudukce gilimsemeygalda Bu hareketsehirde,sehirdeki herhangi bir caddede yapsa
batun insanlar kendisine bakar ve bir¢glglizar blyuk bir ciddiyetle neden bdyle yirgdiu sorardi. Bu
isglzarlara “Canim boyle istedi” dese, dilleriyle veya gozleriyle “Sen deli misin?” derlerdi. fdydaneden

bdyle yaptgini, niye seke seke ylrigiini soran yoktu.

Durdu. Yizundeki gllimseme yavaava ciddiyete dongtl. Bir alemden, hgka, bambsgka bir aleme
geciyordu sanki!.

Ve bakslarini kaglya, kagl dagin yiksek yamacina cevirdi!.

Git gide artan bir heyecanla gézleri buyimeye, gaki isildamaya bgladi. Duygulanmyti. Titreyen dudaklari
kendiliginden aralandi ve beyniyle hicbir irtibati olmayan dilingarctiimleler dokalda.

“Veda yamaci!. Merhabal.”

“Merhabal”

Daha cocukken farketmjidaha ¢cocukken sevitii bu yamaci!.Sehirlerarasi her yolcufia ¢iktiklarinda otobus
buradan gecer ve her seferinde bu yamaca buiyik bir dikkatle bakardi.

Bu yamagc dylesine yiksek,

Oylesine heybetliydi ki, diinyanin ucu, en u¢ noktasi olarak geliyordu goéziine!. Okul ve genclik yillarinda
dinyanin en yuksek @a olarak Everest'in getilmesi de, onun bu yamaca olan kal hic ama hic
degistirmemisti.

Everest yilksek, ¢cok yuksek olabilirdi!.

Fakat o 6zel bir insandi!. Everest ne kadar yuksek olursa olsun, bir Everesti milyarlarca insanla birlikte payl:
sacak birisi dgildi. Hem Everesti bitiin insanlarla pagti@ zaman, kendi hissesine ka¢ santingeddi kil.

Oysa insanlarin geneliyle bir gk sahip olmaktansa, tek goaa bir tepeye sahip olmak ¢ok daha 6nemli, cok
daha anlamhydi onun icin!.

Cunki insanlari sevmiyordu!.

Insanlardan tedirgin oluyor ve insanlarla hickéyi paylamak istemiyorduinsanlarin genelini ilgilendiren,
insanlarin geneli icin gecerli olaeyleri, kendisi icin gecersiz kabul ediyordu. Nitekim bdyle yapmakla 6zel,
¢cok daha 6zet oldiwnu biliyor ve dger uerdgi bu farkli bilinci ta icinde hissediyordu.

Evet, onun Everesti bu yamag idi!.

Hic kimseyle paylgmadgi ue paylamak istemedii bu yamag, ona gére diinyanin en yuksek, dinyanin en u¢
noktasiydi. Gordgl, bildigi, sevdgi, yasadigl ue hi¢ kimseyle paytaadgl bu yamag, onun igin Everesten ¢ok
daha ylksek, onun icin Everesten ¢cok daha anlamli idi. Clnk{ bu yamag sadece onun, sadece onun yamaciyc
Yillar gecerek kendisi buyumgfifakat i¢ dinyasindaki bu gorkemli yamag, hi¢ mi hi¢ ku¢ulnggimBu yoldan

her gegjinde yamacini heyecanla seyreder ue bu yamaca, bu yamacin her girintisine yiizlerce anlam yuklerdi.
Tabi ki kendisini en ¢ok ilgilendiren, bu gérkemli yamacin ucu, en uc¢ noktasiydi. Dinyaya yiksekten, col
yuksekten bakan bir noktaydi bu!. Bircoksdiie diincede bu u¢ noktaya geknibu u¢ noktadan dinyayi
seyretmgti.

Diunyanin ucu, en u¢ noktastd burasi idi!.

Yillar énce verdii, gin be gin bulyltiu bir karar vardi. Ygamaktan bikfii ve diinyadan inmek isteidi
zaman, §te buraya, diinyanin en gérkemli bu ucuna gelecek ve diinyayi bu anlamli ucundan terkedecekti!.

Bu eylemine intihar. buraya da intihar ucurumu demek, bu eylemini ve burasini ¢ok kabaca, ¢ok adic
tanimlamak demekti. Clnkl onun bu eylemi, zayif ye gu¢siz insanlarin hayatt@nolatibir intihar dgil,

hayata bilincli bir ueda eylemiydi. Dolayisiyla bu yamacglibasina bir Veda yamaciydi. Sadece ve
sadece'kendisine ait olan bir Veda yamaciydi.

Ve simdi o, diinyanin bu ucuna, dinyadan ayrilmak icin ggimi

Artik dinyada kalmak, artik dinyadasganak istemiyordu. Ygayac& veya yaamak istedii pek bir sey
kalmamsti dinyada. Son U¢ aydir tek bir hedefe yonelen, tek bir hedefe kilittenen yegane arzusu, bu Vec
yamacina ¢ikmak ue diinyaya bu yamactan veda etmekti. Nitekim dudaklarindan gayriihtiyari dékilen sézler, |
bilincin, bu ist&in, bu seuginin bir ifadesiydi.

“Veda yamaci!..Merhabal.”

Yaklasik i¢ saattir yuriyordu.

Yola bakan cephesinden Veda yamacina tirmanamaiyaamlamg ve ister istemez yamacin arka cephesine
dolanmsti. Burasi makilerle vegaclarla kapl olmasina ganen pek dik dgildi.

Makiler arasindaki toprak yolda fazla zorlanmadan yuriyebiliyoftdude gébgimsi bir cikinti, bir dizlik
vardi. Bu diizlikten sonra yol biraz daha dikter ve bu diklikle tepeye ufayordu.

Susamytl.

Fakat yanina ne su, ne de azik gtmZaten bu son yolculukta, bunlara ne gerek vardi kil. Veda yamacinin en
uc noktasina varginda ne acfil, ne de susuzfiu kalacakti.



Hem yiiriiyor, hem de @ailar digiiniiyordu. Bir yandan cikiyorlar, bir yandémiyorlardi. inecekleri zirvelere
neden tirmaniyorlardi kil.

Inmek icin mi?

Yoksa zirvedeki deftere, sadeksgmlerini yazip imzalamak icin mi?

Zirve defterine imza atabilmek icin. bunca yol, buncgakkat cekilir miydil. Oysa o, bu zirveye imzasingde
tum varlglyla mahirind basacakti.

Ayagi kaydi. Makilerin kenarina d@til. Bazi dikenler ellerine batmasingmeen kizmadi. “Lanet olsun” demedi
makilere. Cunki bu bitki értlisti, sevdalisinin bir elbisesi gibiydi. Sevdalgwldu Veda yamacina, sevdalisinin
elbisesine tutuna tutuna ¢ikiyordu.

Makileri eliyle olsayarak ayga kalktl. Gayriihtiyari Gstini ke silkeliyordu ki kendine gelerek duraksadi.
Ustiindeki tozu topga neden silkeliyordu ki!. Ellerindeki tozu yiiziine siirerek yola devam etti.

Gobeimsi ¢ikintiya az kalngti.

Tepeye gun batmadan vargoa, varabilecgini saniyordu ama ydridikce ve zaman gectikce bu sanisi
zayifliyordu. Karanlikta da varmak istemiyordu tepeye. Dinyadan aygilécanoktayr gérmek ve diinyadan
gorerek ayrilmak istiyordu.

Durdu.

Once Veda yamacina sonra saatine bakti.

Saatin ekraninda akrep ve yelkovangitjebabasini gormgiti sanki!. Dalginlgtl!. Onbir yaini hatirladi. Bu
saati 0 zamanlar babasi ajtni Orta halli bir insan olan babasinin, aiie bitcesini zorlayaragiaddl saati ne
kadar cok sevngii. Bircok gece saatiyle birlikte yatar, saatini elleyerek, saatini dinleyerek uyurdugiviast
altindan gelen tik tak sesleri, saattergijediinyanin kalbinden gelen seslerdi onun icin. Dinyangadgini,
dinyanin kalbinden gelen bu canli seslerle anlar, bu seslerle hissederdi.

Sekiz yiIl 6nce dien babasindan sadece bu, hatira olarak sadece bu saat kldmnedense bu saati evde
birakmamy, birakmak istemergti. En degerli esyas! olan bu saat. ona butiin bir hayatini, batiin bir gégmi
hatirlatiyordu. Ve o bitin bir gecgivle Veda yamacina gelmek ve bitin bir gegyte Veda yamacindan
ayrilmak istiyordu.

Dalginliktan siyrilarak saate dikkatlice bakti.

Saat altryr yirmi gegiyordu. Yaldek birbir buguk saat sonra ginbatms olacaktl. Yizinde sikintil bir ifade
belirdi. Bu sikintili ifadeyle yurimeye dadi.

Otobusten indii zaman bir-iki saat icinde yamaca tirmanabifiiciezannediyordu. Yanilgani anlamgti. Ancak
bu yanilginin he bir tarafi da vardi. Veda yamaci onunsigiidiziinden ¢ok daha yiiksek, ¢cok daha zorlu idi.
Biraz daha hizlanmaya cgtl. Ne var ki terleyen bedenine yiklendikge, bedeninin inlemesi, bedeninin feryadi
daha acik bir hale geliyordu.

“Aciktim, susadim, yoruldum.” diyordu bedeni!.

Fakat dinleyen kim!.

Yurdyordu, hicbir mazeret dinlemeden ve dinlemek istemeden yirtyordu o!.

Gobeimsi cikintiya yaklgtiginda, cikintinin yan tarafinda birka¢ hayvanin ofiadigérdil. Bunlar yabani ga
kecileri olmaliydi. Biraz daha yaklaca bunlarin keci dgl koyun olduklarini farketti. “Bunlar da yabani gla
koyunu olmali” demek istedi kendi kendine!.

Ama yabani dg koyunu olmazdi ki!.

Bir anda heyecanlangve bu heyacani kisa bir stirede sikintiya goniigti.

Yuriyerek koyunlarin yanina yakta

Koyunlarin elli altmg metre ilerisinde kuliibbeye benzer &y vardi. Kulilbenin Oniinde oturan cafde hig
karsilasmak istemedii bir canliya, bir insana benziyordu.

Once korktgunu, daha sonra kizgm ve ofkelendiini hissetti. Kendi evine gelip de, kendi evinde bir
yabanciyla kanlasmisti sanki!.

Bu yabanci, bu kahrolasi yabanci sadece onun olan Veda yamacina nasil ve ne hakia gelmi

Etrafina bakindi.

Kullibeye hi¢ yaklgmadan tepeye wabilecei bir aciklik, bir yol aradi gozleriyle. Tepeye gddbilecei yegane
yol, kulibenin onbg yirmi metre yanindaki aciklik gibi gdzukiyordu. Daha bir sikid, daha bir
ofkelendgini hissetti.

Ister istemez kuliibeye g yiriimeye bgadi. Hem yiiriiyor ve hem de kuliibenin 6niindeki insana 6fkeyle
bakarak, bu 6fkeli baklariyla ondan hesap sormak istiyordu.

Elli-altmis yaslarinda, kir sakaili bir ihtiyardi bu. Kullbenin éniindeki tahta kanapeye oftunfa dirsezini
onlndeki derme catma masaya yaslayarak geesigle sakallarini sivazhyarak dylece kendisine bakiyordu.
Kendi bakslarinda ne kadar 6fke ve merak varsa, bu ihtiyarinstaknda da o kadar sakinlik, durgunluk ve
kayitsizlik vardi.

Ihtiyara onbg yirmi metre yaklamisti ki, durmak zorunda hissetti kendisini. Durgtul.

Kendisini durduran, ihtiyarin sakin ve kayitsiz éaydi.



Bu bakslarda hicbir tepki, hicbir anlam yoklu. Bobombg baksglardi bunlar. Kendisini durduragey, bu
bosluktaki derinlik, bu beluktaki enginlikti, ihtiyara biraz daha yakka, sanki bu htuga dgecek, sanki bu
boslukta donup kalacakti!.

Beklemeye bgadi!.

fhtiyarin bir tepki géstermesini,,ve kagmasini bekliyordu. Cunkii kglastigi her insan gibi bu ihtiyar da
konwsmaya balayacak ve merakli bir ses tonuyla burada ne yaptinereden gelip, nereye giftii soracakti.
Ama olmadi!.

Ihtiyar hi¢ kongmadan ve hicgbir tepki gostermeden Bbini 6niine cevirdil. Bir kitapti, acilgibir Kitapti
ihtiyarin dndndeki.

Ve bu ihtiyar, bu ihtiyar adam, sanki orada kendisi yokigibi kitabini tekrar okumaya klamisti!.

Sasirdi, tuhafigti!,

Dikilip durdugu bu yerde, ¢ok giliing bir durumasdiiistii!. Adam yerine konmagdini hissetti!.

Ne tuhaftir ki bundan da, bu ilgisizlikten de rahatsiz ghwu Oysa insanlarla birlikte garken, insanlarin
ilgilerinden rahatsiz olurdu.

GOzunl Veda yamacinin tepelerinde doidi.

Bu ihtiyarla hi¢ kongmadan kulibenin yan tarafina dolanip, yoluna devam mi etmeliydi!. Glzelsbinaydi
bu. Bir solukta oraya varmayi ve orada olmayi ne kadar cok isterdi.

Fakat ne mimkun!. Daha ylriinmesi gereken en az iki-U¢ saatlik bir yol vardi. Viedgimilen aceleci nesne.
Veda yamacinin arkasina ¢coktan sagtri

Tekrar ihtiyara bakti.

Kitab okumaya devam ediyordu bu kisttiyar. Durdu, dgiindiil. Ihtiyara neden kiistah deghi merak etti.
Intiyar kendisine ne kiistahlik yapgnikil. Bu soruya cevap veremiyor, ihtiyarin kendisine ne kiistahlik giaypti
bilmiyordu, bilmiyordu ama bu ihtiyar yine de kiistahti.

Garip bir duygu belirdi icinde!.

Simdiye kadar insanlardan ¢ok, pek ¢cok rahatsiz olmasgmeam, hicbir insani 6ldirmeyi diinmemiti. Ancak
bu ihtiyar dldirmek, bu ihtiyar dlduriivermek geciyordu icinden!.. Bu ihtiyari éldirir ve geceyi bu kulibede
gecirdikten sonra sabahleyin Veda yamacina c¢ikabili$didiye kadar hi¢ aklina gelmeyen boylesidiiceler,
her nedense kendisini hi¢ Grkiitmgmi

Zaten yeterince w1, yeterince ygams bir ihtiyardi bul.

Oliime yaklatikca 6limii daha ¢ok diinen bu ihtiyar, ygandikca y@unlasan 6liim korkusu altinda kimbilir
nasil eziliyordu. Bu zavall ihtiyari bir anda Oldiirmek, onu biitiin sefetiden, biitiin korkulardan bir anda
kurtarmak gibiydi!.

Keske bir silahi olsaydi!.

Silahini bu kiistaihtiyara dgrultur ve hichir sey, hicbir sey sdylemeden teédé basardi. Durdu. Biive
distincelerini durdurdu. Kendi kendine “Acaba basar miydim?” dedi. Bilmiyordu!. Tetikteki garmakolay
kolay hareket edemeyegiai, tetigi cekemeyecgni hissetti. Batiin bunlar diintrken, elinde sanki silah vargmi
gibi sg elinin ihtiyara dgru kalktigini ve sehadet parmanin tetgi cekecekmy gibi hareketsiz durdiunu da
farketmemigti.

Ihtiyara bakinca irkildii. Cuinki ihtiyar dagoa kaldirms kendisine bakiyordu. Cani sikildi. Bhtiyara, bir de
intiyara d@ru kalkan eline baktilihtiyarin yiiz ifadesi yine sakindi, yine sakindi ama gozlesi @ anlamsiz
degildi. Ona d@ru kalkan ele bakiyor ve kendisine bunun nedenini soruyordu.

Ne diyecekti ki!.

Hem bu ihtiyarla kongmak da istemiyordu. Kendisiyle kogaayan bu ihtiyarla, kendisi niye kogacakti!.
Kendisinden izin aimadan ihtiyara glo kalkan eline sikintiyla bakti. Elini hemen indirse, hemen indiriverse
daha guling bir duruma gicekti. Ok yaydan cikrsin bir kere. Ciddiyetini y@unlastirarak ve ofkesini sa
elinin sehadet parnmana yukleyerek ihtiyara sordu..

Sen burada ne yapiyorsun?

Evet!. lyi bir soruydu bulihtiyara yiikseklerden bakgve bir evsahibi edasiyla burada ne y@apii sormitu.
Artik sira ihtiyardaydi. Ne yapacakti, nasil bir cevap verecekti bu soruya!.

Elini indirmis, ihtiyarin ne cevap veregmi bekliyordu. ihtiyar masanin ustiindeki kalemi kitabin arasina
koyarak kitabi kapatti ve kendisine donerek sakin bir ses tonuyla “Once selam, sonra kelam” dedi!.

Geng adam bir an duraksad.

Daha énce duydiu bir sozdii bulshani bekgisi Mestan efendiyi hatirladi. Kendisine selam vermedetkgnu
zaman “Beyefendi 6nce selam, sonra kelam” ddidiyarin éniindeki kitaba dikkatlice bakti. Dini bir kitab
olmaliydi bu. Alayci bir tebessiim belirdi yiziinde.

Biraz 6nce baklarindan etkilendii, 6zel bir adam zannegii bu ihtiyar da Allah'a ve Allah inancinagsnan
geleneksel bir zavalli olmaliydi!. Rahat ve kendinden emin adimlarla ihtiyaratyakla

“Selamunaleykim”

“Ve aleykimselam. Hgeldin.”



Ayaga kalkmg ve kendisini kanepeye buyur ettikten sonra kuliibeye gfirniisa bir stre dgiindikten sonra
kanapeye greti bir sekilde oturdu. Masadaki kitabin tizerinde “Kur'an-1 Kerim ve Ylce Meali” yaziyordu.
ihtiyar adam elinde bigise su ve bardakla gariya cikti. Masanin {izerine koyglubard# doldururken “Ac
misin?” diye sordu.

“Hayr”.

Acligim gizledgi gibi susuzlgunu gizlemeye gerek duymadi. Kendisine uzatilan suyu bigtdilgti. Buz gibi
bir suydu bu.lhtiyar bardg tekrar doldurarak 6niine koydu. Cani istemesiggnem bu ikinci bardga elini
uzatmadi.Siseyi masanin lzerine koyan ihtiyar tekrar kuliibeye giru@ plastik bir sandalye ile gariya
cikmisti. Sandalyeyi kanapenin sol tarafina koyup, yesaturdu.

Gencin go6zlerine sicak bir sevecenlikle bakarakstiéddin” dedi.

Agzim “Hosbulduk” demek icin acti.

Fakat vazgecti. Sahtecilikti bu!. Ne ggeImis, ne de hgbulmustu. Hicbir sey sdylemedengaini kapatip, bani
sallamakla yetindithtiyarin sorularini beklemeye giad.

fhtiyar yine hicbirsey sormuyordu. Gézlerini gence gle gencin geldgi yola cevirmi, dylece bakiyordu. Bu
suskunluktan ihtiyar d#l, kendisi rahatsiz olmyiu. Az 6nce cevapsiz kalan sorusunu yinelemek istedi..
“Burada ne yapiyorsun?”

Ihtiyar gence donmiive “Bu nasil soru?” der gibi gence bakmmiFakat yine de basit bir cevap vestnbu
sorusuna..

“Yasiyorum.”

“Yalniz mi?”

“Hayir, sadece insanlar yok!.”

“Bunun adi yalnizlik dgil mi?”

Degil!. Yalnizlik, bituniletisim baglarinin kopmasi, kopariimasi demektir.

Durdu. Siradan sotzler giédi bunlar. Yalnizlik, gercekten ilaiim baslarinin kopmasi demekti. Dinya ile
iletisim baglarim koparan bir insan, kalabaliklar arasinda bile yalniz bir insandi.

“Neden burada yayorsun?”

“Burasini seviyorum.”

Ihtiyarin bu cevabi karsinda biraz bocalagini, duygularinda bir bélinmeye, iaskinhiga distigiini hissetti.
Biraz kizdg, biraz hglandgi bir cevap olmgtu bu. Veda yamaci gercekten sevilecek bir yerdi. Kendisi gibi bu
ihtiyar da seviyordu Veda yamacini. Duygularinda hem kiskanclik, hemsdathdx vardi. Her ne olursa olsun
ihtiyara biraz yakinlgtigini, bu ihtiyarla ortak ve ¢zel bir taraflarinin ofglunu hissetmsi.

Oturdusu yerden Veda yamacinin tepesi gézikmuiyordu. Kuliibenin arkasinda, arka tarafinda kaliyordu Vec
yamaci. Hicbirsey sdylemeden aga kalktl. Kulibenin 6n tarafina ga on-onbe adim yiriyerek arkasini
dondi. Veda yamacinin yiiksek tepesine bakmaytada Bakslarinda sicak bir sevgi, uzun bir hasret vardi.
Gozlerini Veda tepesinden ayirmadan “Oraya ciganadedi.

“Insaallah yarin!.”

Ihtiyardan gelmiti bu ses!. Kendisini dalginliktan siyirarak ihtiyara dondi.

“Yarin mi?”

Ihtiyar bu soruya cevap vermedi.

Karsisinda duran geng adama biraz merakli, birazsehdgdzlerle bakiyordu. Gencin dyundan, gencin
bakslarindan, aragy cevabi bulamargigibiydi. Gozlerindeki meraki saklamaya veya gizlemeye hi¢c gerek
duymadan “Sormami ister misin?” dedi.

“Neyi?”

“O tepeye neden ¢ikmak istgiil.”

Sustu geng adam!.

Bakislarini Veda yamacinin en Ust noktasina cevirerek, boyle bir soruya ne cevagineidiggindl. Birgcok
yalan gelmgti dilinin ucuna. Once bu yalanlardan hangisini sdyleyeyim diygl,dgalan soyleyeyim mi diye
disundd. Yalan sdylemek korkudan veya eeden kaynaklaniyordu? Oysa kendisinin geléinecgi,
kendisinin korkacg hicbir sey yoktu. D@ru séylemenin cesaret ve 6zginlikle olan ilgisini hissederek acik¢a
konustu..

“Dunyadan ayrilmak icin!.”

Bu cevabin ne anlama geidii anlayan ihtiyarin, bu cevap ile sarsilgea, deBetli gozlerle kendisine
bakacgini bekliyordu.

Ihtiyar ise sakin fakat etkileyici bakarla gozlerine, gozlerinin igine bakiyordu.

Ne soyleyecek, hangi tepkiyi gosterecek diyguahiirken, hicbirsey sdylemeden aga kalkan ihtiyar, yava
adimlarla kultibeden iceriye girdi.

Gencin cani sikilngti!,

Ozel, cok ozel bir sirnni, yeni tatug bir ihtiyara aciklayivemgti. Bulunduu yerde yuriimeye bkadi.
Oniindeki bir tga olanca giiculyle tekme att.

Durdu.



Veda tepesine tekrar bakti.

Disunda.

Belki de bunu soylemesi iyi olngtu. Belki de giizel bir tesadiiftii buhtiyarla kasilasmadan tepeye ciksa ve
tepeden atlasa, aglakayarak tepeden gén bir sakar, bir salakeklinde tanimlanabilirdi. Oysa bilingli bir
eylemdi yaptgl. Ozel bir insanin, ok 6zel bir eylemiydi bu!. Dolayisiyla iyi ofta iyi olmustu bu gercgi
soylemesi.

Ihtiyar kuliibenin iginden seslendi.

“Simdi mi gideceksin, yarin mi?”

Ihtiyarin bu sorusu keusinda yinesasirdi. Ne bicim bir soruydu bu!.

Ihtiyari diziinmeye, ihtiyari anlamaya ggtlt

Anlayamadi!. Oliime giden bir insana sanki “Giile giile” diyen bu acaip ihtiyagilanggbi degildi!. Kuliibenin
kapisinda goziken ihtiyara kaskinhkla bakti.

“Niye sordun?”

“Yemegi ona gbre yapagam.”

Gayriihtiyari gulimsedi. Kendisini biraksa belki de katila katila gulecekti. Kapinin éniindeki ihtiyara, ihtiyarin
gozlerine baktiihtiyarin bakslari, ne kal, ne de git diyordu. Dilindeki soru, gozlerinde de vardi.

“Simdi mi gideceksin, yarin mi?”

Ne bigim bir adam, ne bicim bir insandi bu ihtiyar!. Fakat yine déahmsti bu tavirdaninsanlarla olan i
kilerinde kendisini hi¢c bu kadar rahat, kendisini hi¢ bu kadgmbsiz hissetmengii.

Durdu. Kendisinden cevap bekleyen ihtiyaiginidi” demek istiyordu. Baklarini Veda yamacinin tepesine
yoneltti. Hava kararmadan tepeye varmasi, varabilmesi mumigiidideYarin gidec&im” demeyi de gururuna
yediremedi, saatine bakarak “Bilmiyorum!.” dedi.

Intiyar, gen¢ adama dikkatlice balgnibelirsiz olan ifadesindeki belirgin manayi anlgimi

“Tamam, yarin gidersinl.”

Kulibeden iceriye giren ihtiyarin arkasindan bir suire bakti. Geleneksel de olsa, 6zel bir insandi bu!.
Kuliibeden otuz-kirk metre uzakbrak bir gacin dibine oturdu. Sirtinigaca dayayarak bir sigara yakti.
Kendisini rahat hissediyordu. Dinyadan kopuk 6zel duygulan ile Veda yamacini seyretghaye ba
Kulibenin igcindeki yuvarlak masadasakn yemgini yiyorlardi. Dérde sekiz ebatlarinda, yaylaotuz metre-
kare buyukligindeki bu kuliibe, hi¢c de garidan goézuktgi gibi desildi. Kapinin tam kagpisindaki geni cephede
bir pencere ve pencerenin iki yaninda kitapliklar vardi. Pencerenin oniindeki plastik yuvarlaksimesa,
oturduklari masaydi. Kapinin ggarafindaki dar cephe mutfak haline getirgtniBir buzdolabi ve iki metrelik
mutfak bankosu vardi. Mutfan kasi tarafindaki dar cephede ise bir divan, bir komidin ve komidinin tzerinde
iki-l¢ kitap gozikiyordu. Her iki tarafinda birer pencere olan kapi cephesi ise hemen hetoersadece
kapinin sol tarafindaki blyik ki@tn tzerinde kicik ekran bir televizyon duruyordu. Elektrik Jeneratérden
geliyormw. Evden biraz uzga koymy olmali ki jeneratérin gariltist pek duyulmuyordu.

Hem etrafina, hem kitaplara bakiyor ve bir yandan da gamgiyordu. Patates yengeydi bu. Patates, $an ve
yagdan yapilmg olsa gerekti.

Fakat hi¢ de fena ggdi.

“Acl sever misin?”

ihtiyar, kendi tabgina pul biber dokerken sorgtu bu soruyu.

“Biraz alayim.”

Kendisine biber kasesini uzagnsonra da saatine bakarak televizyonu agmMutfak bankosuna gitti.
Caydanlga su ve cay katarak aga Uzerine koydu.

Haberler bgladi. ihtiyar adam yavwayava yemesini yiyor ve arada sirada bgozlerle televizyona bakiyordu.
Televizyondaki spiker, sanki onun biglihaberleri veriyordu. Haberler kasinda yliziinde ne bir hayret, ne de
bir hareket vardi.

“Her aksam dinler misin?”

Ihtiyar ggzindaki lokmayi ginerken baini salladi.

Baska kongmadilar yemekte. Ne kendisi kggmiak istiyor, ne de ihtiyar koguyordu.

Sofra toplanny ve ihtiyar abdest almaya $famisti. Herhalde afam namazini kilacakti.

Disariya ciktl.

Kanepenin uUzerine oturarak etrafi dinledi. Sadece bdcek sesleri geliyordiinkuldNe bdcg oldugunu
anlayamadi. Hafiften ve kesintisiz circir sesleriydi bunlar. Gegigiini digindi. Hic ummadi bir yerde
geceliyordu. Oysa hesaplan boylesitdi. Simdi burada dgil, simdi burada dgil!.

Duraksadi!.

Bakislari derinlere daldi!l. Ne sdylemeliydi, yagimdi nerede olmaliydi? Kendi duyageabir sesle Simdi hicbir
yerde olmamaliydim!.” dedi.

Ucurumun yani Veda yamacinin dibi geldi géziiniin énine sanki hareketsiz bedenini gériyordu bu ugurumt
dibinde. Cansiz ve duygusuz bir egiyuydi yerde yatan!.

Eline baktl ve parmaklarini oynatti. ¥gordu.



“Intikalar” dedi kendi kendine.

Sacmaladiini anlayarak yiiziinii ve saclarini sivazladi. Kanepegiéerek iceriye baktiihtiyar dua ediyordu.
Dogrularak arkasina yaslandi.

Kendisini rahat hissediyordu. Her nedense pek sikilgtaimu intiyardan tici veya miidahaleci ggdi. Veda
yamacindan atlayagei sdyledgi zaman bile hi¢ tepki gostermeytii

Sahi neden, neden tepki gostermginki.

“I'sigl yakayim mi?”

Kapida duran ihtiyara bakti ve “Sen bilirsin!” detlitiyar icin yeterli bir cevap dgldi bu ve sakin bir sesle
sorusunu yineledi.

“Ben bilmiyorum!. kigl yakayim mi?”

Once bir kabalik, bir kiistahlik olarak yorumladi bu soruyu. Fakat o\giddde’l sigi yakayim mi?” derken,
herhalde beni gérmek veya bana gérinmek istiyor musun diyordu.

“Yak”

Ihtiyar bir an durdu. Yak ifadesinden sonra “Ma” ekiniri gelip gelmegiecébekledi. Sonra igeri girdi ve
disarinin lambasini yakti. Kicuk bir tepsinin tzerinde cayg@anieker ve bardaklari masaya getirdi. Her iki
barda& da doldurduktan sonra iceriye girdi. Yemek masasinda kullanilan plastik sandadgeyiadcikararak
kapinin sol tarafina koydu. Kendi caygeker attl ve ¢cayim alarak sandalyeye oturdu.

Oylece ihtiyari seyrediyordu. Vazifesini yapan bir memur gibiydi. Ev sahibi olmaktan ve misafire hizmet
etmekten hganip-halanmadgi pek belli olmuyordu.

Intiyar adam yavayavas cayini kargtiriyordu. Kendisi de cayingeker atarak kagtirmaya balad!.

Bir slire boyle gecti!.

Hi¢c konwmamalardi. Kendisi konmasa, ihtiyarin da hi¢ kogmayacg@l zannina kapildi. Oysa az da olsa
meraklanmgti. Bu ihtiyarla biraz kongmak, bu ihtiyari biraz tanimak istiyordilk soruyu kendisi sordu.
“Insanlari sevmiyor musun?”

Ihtiyar cayindan bir yudum aldiktan sonra kendisine bakti.

“Genel bir soru mu?”

“Evet”

“Seviyorum”

“O halde niye tek bana yaiyorsun?”

“Kendimi de seviyorum. Zaman zaman kendimjkaesiyla paylamak istemiyorum.”

“Ama sevgi paylamaktir diyorlar.”

“Dogru. Fakat hegey paylailmaz. Clunk{ paykanak, parcalamak gédir.”

“Anlayamadim!.”

“Insanlarla payktigin bir deser, insanlarla paykuigin bir giizellik, bu paylgmadan sonra béliiniiyorsa, bu
paylgsmadan sonra ger ve anlami kiiculiyorsa, bu payteak degil parcalamaktir.”

Geng adama gore ilging ve gizemli cevaplardi bunlar. Cebinden sigara paketini ¢ikardi.

“Sigara icer misin?”

“Biraktim”

Bir sigara cikararak yakti. Cayindan da bir yudum alarak Bardasanin tizerine koydu.

“Ben insanlari sevmiyorum!.”

Soyledpi soze kendisi dgasirdi!. Ne olmuytu kendisinel.insanlarin sorularina cevap vermek istemezken, bu
ihtiyara sorguz cevap veriyordu.

“Genel bir cevap mi bu?”

“Evet, genel”

“O halde bir insan olarak kendini tanimiyor, kendini sevmiyorsun.”

Ihtiyarin bu tehisini hic beggenmemgti. Bu kesin kaniya nereden ve nasil vatmki!. Fakat yine de diiind,
yine de digiindi kendisini sevip-sevmegii.

Akl ve duygulari kagti.

Acik ve net bir cevap bulamadi bu sorusuna. Bupmea ihtiyarin tghisini cevapsiz birakmak istemedi.,
“Kendime deer veriyorum”.

fhtiyarin yiziinde ilk kez bigaskinlik ifadesi gordii. Onun nedegasirdigini disuindi. Ihtiyar sasirmakta
hakliydi. Bu ihtiyara gore kendine gk verdgini séyleyen birisi intihara gidiyordu. Kendisini anlamaktan aciz
olan bu ihtiyarin, acizfiini yiztine vurmak istedi.

“Beni anlayamazsin!.”

“Onemli olan bir insanin kendisini anlamasi gdo anlamasidir.”

Bu sefer kendisjasirmisti. Ihtiyar sdzlerine devam etti.

“Kendisini anlayan, dgru anlayan bir insan, bence agila bir insandir.”

Ihtiyarin, bu bilgic edasi canini siksni Bu nedenle ihtiyarin cevabini ¢iiriitmek istedi.,

“Neden sigara i¢imi anliyor musun?”

“Evet”



“Hi¢ sigara icmeseydin anlayabilir miydin?”

“Hayir”

Biraz sustu ve ilave etti.,

“Ne demek istediimi anladin dgil mi?”

“Evet”

Rahatlamgti. Giizel bir 6rnekle meramini giizelce anlgtmiSigara icmeyen bir insan, sigara icen bir insanin
psikolojisini nasil anlayamazsa, bazi olaylari, bazi duygulgangayan bir insan da, o duygulansggan bir
insani anlayamazdi.

Sigarasini bu keyif ile icine cekti.

Konusmanin kontrolii kendi elindeydihtiyara belli bir seviyeden bakiyor ve istgidsoruyu, istedii rahatlikla
sorabiliyordu.,

“Kac yildir buradasin?”

“Sekiz yildir. Fakat surekli d@l. Her yilin t¢-dort ay1.”

“Inzivaya mi gekiliyorsun?”

“Halvet veya inzivanin hassas gerekgeleri vardir. Ben bu gerekcelere gzlnip.tde

Pek anlayamangt bu cevabi.

“Neden?”

Ihtiyar derin bir nefes alip verdikten sonra tane tane §maya baladi..

“Bak gen¢ adam!. Bu sorgulayici tavrin peks liwsil. Daha birbirimizi hi¢ tanimiyoruz. Sen ise bir amir eda-
siyla bana sorular yoneltiyorsun!. Bitlin bunlar burada misafir olmanin bir bedeliyse, ben gegdgi kar
karsi agacin dibinde gecirmeyi yerim.”

Bu sozleri hic beklemiyordu. Oylece ihtiyara bakti. Her nedense bu. ihtiyar&iacidissetti. Ev sahibi bu
ihtiyar desil de, kendisiydi sanki. Evi kendisine birakarak,skagacin dibine gitmekle uyarmti kendisini.

Hafifce gulimseyerek “Afedersin” dedi.

ikisi de susmstu. ihtiyar adam kalkarak kendisine bir bardak daha cay koydu. Cayini alarak sandalyesine
oturdu. Bu ihtiyarla birgok ortak noktasi vardinsanlan sevdini soylemiti ama insanlardan rahatsiz oluyor
gibiydi. Ihtiyarla yaptg konusmalari zihninden gegirdi.

Baziseyleri daha iyi anlamaya Bamisti.

Veda tepesinden atlayapal sdyledgi zaman tepki gdstermemesinin nedenini de bgtmaankil. Herhalde bu
ihtiyar da yaamaktan bikmg, bu ihtiyar da ygamaktan usannti. Belki o da dlmek istiyordu, 6lmek istiyordu
ama o bir muslimandi. Allah inanci, onun bugsteengelliyordu. Sormadan edemedi.

“Yasamaktan biktin mi?”

“Sadece yoruldgumu hissediyorum.”

“Olmek istiyor musun?”

ihtiyar, geng adamin gozlerine (bakti. Bu sorunun ne anlamaigeldiu soru ile ne kastedilgini gormekisti-
yordu.

“Hayr”.

“Dogru mu soyluyorsun!.”

fhtiyar bu ithamli soru karsinda kizmadi.

“Sen yalan s@yler misin?”

“Gerekirse”.

“Ister misin bu gecelik bir anjma yapalim, birbirimize hi¢ yalan stylemeyelim.”

Geng adam bir an duraksadiktan sonra cevap verdi.

“Tamam.Simdi s6yle. Olmek istiyor musun?”

“Oliimden korkmuyorum, éliimden kagmiyorum fakat 6lmek de istemiyorum.”

“Neden?”

“Cunki yaamamin bir gayesi, bir anlami var.”

Bu anlamin, bu gayenin ne olglinu sormak istemedi. Clnkd ihtiyarin “Ebedi cennet hayat” dimicbiliyor
gibiydi!.

Taniyordu muslimanlari. Cennete inanan bu muslimanlar, icinde bulunduklar hayat cehennem de olsa bt
katlaniyorlardi. Béyle inaniyorlar, bdyle avutuyorlardi kendilerini!.

“Sen korkuyor musun?”

Ihtiyarin bu sorusunu pek anlamatni

“Neden korkuyor muyum?”

“Olumden”.

“Niye korkayim kil. Bu diinyada ywamak daha korkutucu gi¢ mi?”

Hic distiinmeden verdi bu cevabi kendisi de Benmiti. Ihtiyarin yiiziine bakiyor, sorusunun cevabini ihtiyarin
gozlerinde anyorduhtiyar ise sorusuna soruyla kerk vermisti.,

“Korkutucu olan diinya mi. yamak mi?”

Duraksadi. Bunu hi¢ giinmemiti. Saskinligini gizlemeden cevap verdi.



“Yasamak ile diinyay! birbirinden hi¢ ayni dinmedim. Herhalde ikisini birden kastediyorum.”

“Simdiye kadar korkarak mi yadin?”

Yine duraksadi. Zihninden gecenleri toparlamayssttali

“Genel olarak korktgumu ya da korkmagdimi séyleyemem”. Ygantimi kendi kontroliime, kendi tasarrufuma
aldigim zamanlar, korkmadan gadgim zamanlardi. Korkmadan gayabilmem, ygam Uzerindeki
hakimiyetime bgliydi. Bu hakimiyeti kaybet§iim zamanlar, kendimi akarsuda bir ¢op gibi g@itia, acikcasi
korktugum zamanlardi.

Ihtiyarin bakslari yumuadi. Merhametle bakti gence ve ayni merhametlestonu

“Cok zor ve yalniz bir ygam!.”

Bu tanimlama hi¢ de yaslhdezildi. Gergekten zor ve yalniz bir y@am surmitid. Fakat ihtiyarin kendisine
aclyarak bakmasini da icine sindiremedi.

“Bana acimani istemedim!.”

“Ben de isteyerek acimadim!.”

Bu cevap daha gok canini siktl. Hayali bir inanca yaslanan, bu inang ile dik durmsama lgalihtiyar, kendisini
acinacak bir durumda goriyordu. Oysa acinacak durumda olanjanamglarla kendilerini avutan, kendilerini
aldatan bu insanlardi.

“Yasam kasisinda yenilgiye razi olsaydim,ggir insanlar gibi korkmadan yayabilirdim.”

Intiyar yava yava basini salladi. Herhalde gouladii, tasvip etti bir cevap olmstu bu. Nitekim ayni
istikamette, ayni manada kagtui.,

“Yenilgiyi kabul eden insanlarda, yenilmek korkusu yoktugitiai?”

Aferin yasll adama!. Ne kadar kisa. ne kadar anlamli kagardu!.

“Tabi ki yoktur.”

“Peki sen, sen bu sagtan galip ¢ikac&ni umuyor musun?”

“Onemli olari yenilgiye razi olmamaktir, 5nemli olan sgwaktir.”

Intiyar adam cevabi yeterince belirgin, yeterince acik gormgini kendisine bakiyordu. Anjdan daha acik
bir cevap bekliyordu. Duygu ve giinceleri Veda yamacina yiikselifitiyara Veda yamacinin iistiinden, en st
noktasindan bakarakitiyarin bekledii cevabi, ihtiyarinstedgi aciklikta verdi.

“Galip ¢ikacgim!.”

Ihtiyari distindiiren, diiincelere daldiran bir cevap olgtu bu.

“Nasil?”

“Yasama ve olume teslim olmadan. Kurbanlik bir koyun gibi 6limii beklemddtdgim zaman, istegim
yerde,istedgim gibi 6lerek!.”

Ihtiyarin digiinceli tavri, dgismemiti. Sorusuna hi¢ cevap veriimegmgibi kendisine bakiyorduihtiyarin
merakli yuziine bakarak “Anlayamadingdeni?” dedi. Ihtiyar, anlayamadim manasindalkaini kaldirdi.

“Neyi anlayamadin?”

Ihtiyar biraz duraksadiktan sonra cevap verdi.

“Galibiyet 6lmek ise mglubiyetin ne oldgunu?”

Durdu. Digiindii.ihtiyarin ne demek istegini pek

anlayamadi. Alayci, kugumseyici bir cevapti bu. Yoksa bu ihtiyar kendisiyle dalga mi geciyordu!. Fakat
bakslarinda bir alay, bir kicimseme yoktu. Kendi cevabina aciklik getirmek istedi.

“Ben olime boynumu gd, kilicimi uzatiyorum. Olim bana vurmadan, ben éliime vuruyorum.”
“Netice?”

“Netice, kendi istediim zamanda, kendi istegim yerde, kendi is@mle dluyorum!.”

Ihtiyar hafifce gulimsedi.

“Neden gulimsedin!.”

“Hoca Nasreddin'in bir fikrasini hatirladim.”

Bu ihtiyar meseleyi sulandirmaya giemisti. Fikranin ne oldgunu sormak istemedi. Ama ihtiyar kamoasini
surdirdd.

“Nasreddin hocagekten digmesine gilenlere, “Neden giliyorsunuz? Zaten inecektim!” demi

Biraz durdu.

Bu ihtiyar ne kastetngti ki!.

Fakat yine de Nasreddin hocanin bu olayi ve bu cevabi ile kendi durumu arasindgebin karrnak istemedi.
Intiyara kiicimser ve alayci gozlerle bakmayi derléddilyarin ciddilgerek yiikselen baylari kagisinda bunu
da beceremed.i.

Mevzuyu dgistirmek istedi.

Fakat akhna hicbigey gelmedi. Gecenin guzedinden veya buralarin sakiginden bahsetse, guliing bir duruma
disecegini hissetti. Baka bir mevzu bulamadan ihtiyar yine kamaya balad,,

“Oluime teslim olmak, galibiyet ggdir.”

Argo tabirle “Yakamdan dil demek istedi bu inatci ihtiyara. Tugunu birakmayan bu ihtiyar, canini sikmaya
baslamisti.



“Beni anlamiyorsun!. Oliimiime ferman ciksa, ferman sahibi benim, $kasi deil!.”

“Peki, sucun ne?”

“Ne sugu?”

“Kendim hangi sucundan dolay! dldireceksin?”

Bu sorular kagisinda hem sikilgini, hem de meraklangini hissetti. Hi¢ aklina gelmeyen, hic sdinmedgi
sorulardi bunlar. Sikil@ini belli etmeden cevap verdi.

“Suclu oldigumu da nereden cikardin?”

“Sugsuz bir insani mi éldireceksin?”

“Olecek olan da, 6ldiirecek olan da benim. Benigmatla bir katil veya benim gimda bir kurban yok ki!.”
Ihtiyarin bakslari daha da keskinenisti. Sapla samani birbirinden ayirmak istercesine sordu.

“Hem Kkatil, hem de kurban ol@gunu séylliyorsun. Peki “Galip gelegien” derken kimi kastettin? Yani kim
galip gelecek? Katil mi, kurban mi?

Geng adam yingasirdi!.

Kendisini iki yuzli bir yaratik gibi gérmeye dadi. Bir yuziinde Katil, bir yiiziinde kurban varihtiyar adam
ise sorusunun cevabini bekliyordu.

Peki ama “Ben” derken hangi yizu, hangi kignlihangi kiili gi sececekti!. Hangi yuzle, hangiskikle cevap
vermeliydi!.

Bu sorularina cevap bulamadi. Cinki ne katil, ne de kurbdlngki sahiplenmek istedi bir kisilik degildi.
“Ben” derken kastetgi bir butinlik vardi. Bu bitlnfiin parcalanmasina izin vermemeliydi.

Meseleyi dramatik bir hale getirme. Bu sadece benim bir tercihim. Dikkat et, benim tercihim diyorum. Yani
istedgim zaman, istedim yerde, istegim sekilde 6lmek!.

“Meseleyi carpittgini, lafi yuvarladgini kendisi de anlargi. Fakat bgka ne yapabilir, ne cevap verebilirdi ki!.”
“Hemeyse” dedi kendi kendine!.

“Nerede 6leceksin?”

“Orada, Veda tepesinde!.”

“Veda tepesi mi?.”

“O tepeyi kucik ystan beri bilirim. Seviyorum orayi. Oraya Veda tepesi diyorum.”

ihtiyar dylece dinliyordu. Diiinceli bir tavri vardi. Herhalde o da Veda tepesigiidiiyordu. Gence sordu..
“O tepeye daha 6nce hi¢ ¢iktin m1?”

“Hayir”

“Anlasilan Veda yamacinin hep zirvesine bagsm. Hi¢ gagisina da, sagidaki cukura da baktin mi?”

“Ne ¢ukuru? *“

Intiyar kisa bir suskunluktan sonra hafifce cevap verdi.

“Les ¢cukuru.”

“Anlayamadim.”

“Kusura bakma, benim tabirim bu!. Zirvenin adini sen vesimj cukurun adini da ben verdim. Nedenine gelince
her sene o yamaclarda otlayan hayvanlardan birkaci o cukggawdiiorada, o cukurda kojur.”

Oylece kalakalngti.

Ihtiyar sandalyesinden kalkgnwe “Artik yatsiyi kilmam gerek!” diyerek kuliibenin kapisingaoytrimigta.
“Soylesene, sen ne demek istedin.”

“Diyorum ki sen o zirvede 6lmeyeceksin. O zirvedeageya disecek, aagidaki les cukurunda éleceksin!.”
Bunlari séyledikten sonra tekrar kapiya yénelen ihtiyar biran duraksadi, Bir eliyle kapiya yaslanarak gence
dondi ve kendisine gére yarim kagnolan s6zini tamamladi.

“Zirvedeyken o6ldigini zanneden bircok rleur gibi!. Oysa énemli olan hangi zirveden ayriljdiezil, hangi
cukura dguldagaddr!.”

Gencg adam sustu!.

Ne diyecgini, ne sdyleyecgni bilemedi!.

Kulibeden iceriye giren ihtiyarin arkasindan dylece bakakaldi! sBakihtiyarin biraz 6nce durgu kulibenin
kapisina cakil kalrgti sanki!.

Dusiinmeye bgladi!.

Ihtiyar kuliibeye gireli yakkak yirmi dakika olmytu!. Yirmi dakikadir dylece oturmy, intiyarin soylediklerini
ve kendi durumunu diinmasta.

Dogru sdylemiti ihtiyar.

Veda zirvesinden atlayacakti, atlayacakti ama, Veda zirvesingle dggidaki cukurda 6lecektiistese de,
istemese de, Btansa da, hdanmasa da durum buydu. Yuzini bgwudu. Hayvan igierinin yaninda kendi
cesedini gorur gibi olmyu!.

Tiksindigini, gercekten tiksingini hissetti.

Saatine baktl.

Gerci saatin ka¢ oldiu umurunda dgldi. Sadece duygu ve diincelerini dgistirmek, bagka seylere yonelmek,
baska seyler digiinmek istiyordu.



Aklina ilk gelensey yine ihtiyar oldu.

Gercekten ilging bir insandi bu. Kogmaus olmak icin kongmuyordu. Genel olarak mantikli ve tutaghylerdi
konustuklari. Siradan bir insan olmagda belliydi.icerdeki kitablara bakilirsa, kiltiirlii bir insan olmaliydi.

Fakat kendisiyle bazi ortak yonleri olsa da, temel meselede kendisinden farkli, ¢cok farkliydi. Bu ihtiyar ne kad:
ilging, ne kadar 6zel bir insan olursa olsun, yine de siradan bir insandi. Clnkl en temel meselede sirac
insanlarin kullandy inang bastonuna dayanarak, bu bastonla ayakta durmagaraalisiradan bir insan
oluyordu.

Iste aralarindaki fark buydu.

Allah'a inanmak ve her bilinmezde Allah'gisimak, basit ve kolayci bir yoldu. Bu insanlar Allah'a inanarak, her
seyi Allah'a nisbet ederek, acigiive yenilgiyi painen kabul ediyorlardi.

Isin garip tarafi, somut olan bu insanlarin yenildikleri ve teslim oldukéar somut olmayan soyut kieydi!.

Kendisi ise kendisine kardirust davranmng) kendisini boylesi bpseylerle aldatmak veya avutmak istemgimi
Gunkd dunyanin ve yamin gercgi ne kadar gir, ne kadar korkung olursa olsun, bu gercekten kagiimamasi
gerekirdi. Nitekim kendisi, bu gercekleggyan, bu gercekle sayam bir insandi.

Derin bir nefes ald!.

Kendine olan 6zguvenini tekrar kazagidi hissetti. Seccadede oturarak Allah'a dua eden bu zavalli ihtiyar ile
kendisi arasinda, @kar kadar fark vardi. Bu ihtiyar bdylesi bir yenilgiyle birliktesgaaya cakirken, kendisi
yenilmeden ygams ve yenilmeden 6lecekti.

Intiyar bunlari, bu gercekleri bilse, belki de kendisinden 6nce Veda zirvesine gider ve kendisinden énce Ve
zirvesinden atlardi. Bu giince gilimsemesine neden oldu. “Zavall intiyar” dedi kendi kendine!.

Ayak sesleriyle kendine geldihtiyar elinde bir tabakla giari ¢cikmsti. icinde iic elma bulunan tazamasaya
birakarak yerine oturdu. Namaz kilan ihtiyara ne séylemesi ggirékbiliyordu.

Sadece ihtiyarin gonli olsun diye soéyledi..

“Allah kabul etsin!.”

Ihtiyar susmgive kendisine bakmakla yetingtii

“Neden amin demiyorsun.”

“Yalana amin demem. Hani bu gece birbirimize hi¢ yalan, séylemeyecektik!.”

Sasirmisti!. Ne diyordu bu ihtiyar!. Yoksa, yoksa bu ihtiyar mislimagildaiydi!.

“Allah kabul etsin” demek yalan mi?

“Sdylenen s6z dgru. Ancak senin soyleyin yalan.”

“Sdylenen s6z dgruysa, soyleyle nasil yalan olur?”

“Bak genc adam!. Alemlerin Rabbi olan Allah (c.c.) Resulullah (s.a.v.)'e hitglyéa buyuruyor;

“Munafiklar sana geldikleri zaman: “Biz gercektesghadet ederiz ki. sen kesin olarak Allah'in elgisisinin
dediler. Allah da bilmektedir ki sen elbette O'nun elgisisin. Ancak Allah, minafiklarin muhakkak yalan
stylemekte olduklaringahidlik etmektedir.”

Kisa bir sure sustuktan sonra devam etti.

“Anlayabildin mi?inanmadan séylenen gia, sGyleyen icin yalan oluyor!.”

Dogru ve yalana ilikin bu ince yaklaimi bezenmiti.

Ancak minafiklara benzetilmesinden higlammamsti.,

“Ben munafik miyim?”

“Hayir!. Minafiklik genel bir vasiftirinanmadan, inangini iddia etmek veyénanms gibi gozikmektir.”

“Ben inanmiyorum!.”

Bunu sdyleyerek, bu itirafta bulunarak minafikliktan uzgkien! hissettiintiyar da bu séziini tasdik etti.,
“Biliyorum”.

Sormy olmak icin sordu.

“Nerden biliyorsun?”

“Inanms olsan, diinyaya ve diinyaggatisina bdyle bakmazdin.”

Dogru soyliiyordu.ihtiyara bakti. Diinyaya inan¢ goglinden bakan biihtiyar, herhalde kendisinin de ayni
desismeyecekti. Bu gerge var gicuyle ihtiyarin gdzlerine vurmak istedi.

“Dinyaya sizin gozlguniuzden baksaydim sadece kakidesisirdi. Diinya deil.”

Ihtiyar bu cevap karsinda hi¢c sendelemegtii Sakince cevap verdi.

“Onemli olan da balgtir, diinya dgill.”

“Atesi su gibi gérmen, seni serinletiyor mu?”

Verdigi 6rnek gercekten cok giizeldhtiyari can evinden vurmguolmaliydi. Fakat ihtiyar yine sendelemami
yine sakince korgmaya devam etri.

“Atesi su gibi gérmek hayalperestliktir. Gérme bozykidur. Oysa ben dwu baksl, dogru tanimlamayi
kastettim. Mesela Veda zirvesini sen de agkilde goriyorsun, ben de awekilde. Sen oraya tepe derken, ben
gukur demiyorum. Oranin bir tepe oflukonusunda ihtilafimiz yok. Ancak bu reel gézlemgman yine de
oraya balgimiz, oray! yorumlayimiz farkli.”



“Eeee”

“Iste 6nemli olan en diyu baksa, en giizel yorumlaya sahip olmak.”

Geng adam diindd!.

Ihtiyarin kimlik ve Kiili gini merak ettgi, ihtiyari tanimak, ihtiyari anlamak istegliicin bu ihtiyara pek
Onyargiyla yaklamiyordu. Sdéylediklerini dinliyor, hem sdylenen s6zi, hem de bu s6zleri sdyleyen ihtiyari
anlamaya cadiyordu. Gergi kongma esnasinda kendisine aykiri gelen bazrwdarla kagilasmasi, kendisini
biraz tedirgin etse veya kendisine olan givenini biraz zayiflatsa da. kendigmiyddkabul etmek zorunda
hissediyordu.

Dogru tanimlays dedin. Herkesin kendine géregta tanimlaygi var.”

“Herkesin kendine gore tanimlayl dogru bir tanimlayy degildir. Dogru tanimlays, nesneyi kendimize gore
degil, nesneyi kendi hakikatine gore tanimlamamizdir. Mesela elma nedir sorusuylastt@miz zaman bu
sorunun cevabini kendimizdegile elmada aramamiz gerekir. Clinkdl elmanin hakikati, elmadadir!.”

Ihtiyarin ne demek istegini yeterince anlangigibiydi. Fakat bu meseleyi daha fazla uzatmak istemedi. Elmadan
ornek vermiti ihtiyar. Masadaki tabaktan bir elma aldi. Isirarak elmayi ve elmanin hakikatiniggenagadi.
Ihtiyar ise cebinden bir ¢gbih cikarms ve tesbih cekmeye bdamisti.

Gece gercekten sakindi.

Bu geceyi bir insanla beraber gecirmesingnren, bu insandan, bu ihtiyardan pek rahatsizlik duymuyordu.
Elmanin ¢coplnl masaya koyacakken vazgecti ve ilerigeudattl. Veda zirvesi gézikiyor mu diye merak etti.
Kalktl, bes on metre giderek kuliibenin arkasinda kalan Veda zirvesine bakti.

Hafif bir karartiseklinde goztkiyordu.

bakslarinda hem bir merak, hem de bir isnat, bir taninglagrdi. Belki de bu ihtiyara ¢cocuklarinigalarini
hatirlatmsti.

“Bana niye dyle bakiyorsun. Sana birisini mi hatirlatiyorum?”

Ihtiyar kendisini dalginliktan kurtararak cevap verdi.

“Soylememi ister misin?”

“Soyle.”

“Bana birisini veya bir insani @é. Etrafi atele cevrilip, kurtuly umudu kalmayinca kendisini sokan akrepleri
hatirlatiyorsun?”

“Ohaa!” dedi icindenihtiyarin bu kadar acik, bu kadar dangalakca kacaini hic beklemiyordu. Yine de
gllumsedi. Dangalaklik da olsa, ihtiyarin bu denli a¢iks6zli olmasinaogitmiti.

Ayrica ihtiyarin verdii ornek, kendisiyle tamamen ilgisiz bir 6rnek degitthi. Ihtiyar ise gilimsemesine
karsilik vermems, daha da ciddikerek yeni bir soru sorngtu.

“Etrafindaki ate ne?”

Bu aciksozIi ihtiyar, kendisinden de acik bir cevap bekliyordu. Gizlemeye ve ¢ekinmeye gerek duymadan cev
verdi.,

“Insanlar.”

Intiyar cevabi duymu fakat hichir cevap vermesti. Susmgtu ve diginmeye bglamisti. Sanki cevabi
parcaliyor, cevabin icindeki cevaplan ortaya cikarmayargaidu. Bakglarini gen¢ adama cevirerek sordu.
“Insanlari neden sevmiyorsun?”

“Bana, birlikte ygayan hayvan siiriilerini hatirlatiyorldnsanlarin arasina gigim, onlarla ayni tanima dabhil
oldugum zamanlar, kendimisagilanms hissediyorum. Kendimi onlardan celth zamanlar ise bu insanlarin
neden ve niginlerle Beyan onlarca sorusuyla kadesiyorum. Bitiin sorularin ortak noktasi, neden bizim gibi
degilsin! Hem vahi, hem de kistah olan bu insanlar, ne olursa olsun kendilerine benzememi istiyorlar.”
“Insanlarin hepsi senin gibi olsaydi, bu insanlardan rahatsiz olur muydun?”

Hic beklemedii, hi¢c disiinmedgi bir soruydu buinsanlarin hepsi kendisi gibi olsaydi bu insanlardan rahatsiz
olur muydu? Bir sire diindllyse de sorunun acik bir cevabini bulamadi. “Bilmiyorum!” dedi.

ikisi de susmgtu. ihtiyarin sozlerini ve kendi durumunuginen geng adam, dalgin bir hakdmlari fisidadi..
“Gerci bundan da hganmiyorum!.”

“Neden hglanmiyorsun?”

Ihtiyarin bu sorusu ile dalginliktan kurtulan geng adam, kisa bir suskunluktan sonra cevap verdi.
“Insanlardan ayri kalmaktan, ayri sgaaktan. icimde tuhaf bir kopukluk, bir eziklik, bir gariplik
hissediyorum!.”

“Neden tuhaf?”

“Ne bileyim!. Sanki sevdiklerimden ayri kakmm gibi bir duygu bu. Oysa ayni kafgn insanlar, sevdim
insanlar deil!.”

Ihtiyar bakslarini karanlga cevirdi. Karangin en ug, en uzak noktasina bakiyor ve orada ¢ok belirginsegzi
leri goruyor gibiydi. Balkglarini yava yavag gen¢ adama cevirdi ve alimlere 6zgu bir ciddiyetle koraya
baslad!.



“Insanlarin ve toplumlarin hem kemiyetleri, hem de keyfiyetleri vardir. Meseleyi kemiyet ve keyfiyet acisindar
deserlendirecgimiz zaman, insanlarin tercihlerini iki ayri kutupta ele alabiliriz. Keyfiyete yani paefinem
veren st kutup ve kemiyete yani nigelionem veren alt kutupnsanlar buki kutup arasinda yer almaktadir.
Materyalizmin etkisindeki biyuk bir goinluk, kemiyetin 6nemsengialt kutuba daha yakindir. Clnki gug ve
kuvvete 6nem veren materyalizme gore, gic ve kuvvet keyfiyetib emiyettedir.”

Ihtiyar biraz durdu. Sanki bilim adamlarina konferans veriyordu. Ayni ciddiyetle devam etti.

“Kemiyete 6nem veren insanlar, toplumsghteyl 6nemseyen, kendilerini toplum icinde daha gicli, daha
guvenli hissederinsanlardir. Bunlar genel diizlemde kendilerini topluma, ézel diizlemde toplumu kendilerine
nisbet ederler. Kendilerini mensup olduklari topluma gére tanimlayan, toplumun gicini kendilerine nisbe
ederek, bu gug ile ayakta durabilen bu insanlarin bireysel keyfiyesederilipek yoktur.”

Ihtiyar sustu. Kendisini dikkatle dinleyen geng adamin gozlerine bakarak “Anliyorgilmii2’ dedi.

Geng adam ihtiyari hem dinliyor ve hem de ihtiyarin séylediklerini kendi zihninde drneklendirmeygoodil.

Bu orneklendirmesinde pek zorlanga da sdylenemezdihtiyar cok kisa olmasina gmen cok net, cok acik
konwuyordu. Tanimlagy insanlar, gercekten onun tanimi&dgibi insanlardi. Kendisini toparlayarak ihtiyarin
sorusuna cevap verdi.

“Evet. Devam et lutfen!.”

Farkinda olmayarak ihtiyara karbiraz naziklgmisti. ihtiyar bu naziklgmeyi pek 6nemsemeden kamasina
devam etti.

“Keyfiyete dnem veren insanlar ise kendilerini topluma ve toplumun keyfiyetine gére tanimlamak istemezler
Cunki kemiyet fazlakikca vasifsal keyfiyet digr. Bunun énemli bir nedeni, fizyolojik olarak birbirine benzer
olan insanlarin, psikolojik olarak birbirlerinden ¢ok ayri, cok farkli olmalaridir. Hayvanlar alemindeki fizyolojik
farkliliklar, insanlar aleminde psikolojik farkliliklar olarak kamiza cikar. Psikolojik ydnedieri itibariyle
aslanlara, kurtlara, cakallara, tilkilere benbesanlar oldgu gibi, koyunlara, tavuklara, ineklere benzer insanlar
da vardir. Farkli keyfiyetlere sahip bu insanlar biraraya geldikleri veya bir grgjumuklari zaman, bu grubun
keyfiyeti, bireysel keyfiyetlere gore tanimlanmaz. Grup keyfiyetini belirleyen ana unsur, grubu meydana getire
insanlarin benzer ve ortak keyfiyetleridir. Tabi ki benzer ve ortak keyfiyetler ne kadar az ise grubun keyfiyeti
bireysel keyfiyetten o kadar glik olur.”

Ihtiyari anlamakta zorlanmayagtayan geng adam, drnek istercesine “Nasil?” dedi.

Ihtiyar bu soruyu hi¢ yadirgamadan cevap verdi.

“Mesela bir aslan, bir kurt, bir cakal ve bige& hep beraber bir grup gtursalar, bu grubun keyfiyeti aslanin
keyfiyetinden dgil, esegin keyfiyetinden bile daha guk olur. Clnki bireysel olarak bazi keyfiyetlere sahip
olan aek bile, bu grupta o bireysel keyfiyetlerinden énemli bir kismini yitirir.”

“Biraz daha acar misin!.”

“Bak gen¢ adam!Simdi sana bireysel olarak kendi keyfiyetini anlat desem, belki elli sayfalik bir anlatimda
bulunursun. Ayni soruya ben de ayni uzunlukta cevap verebilirim. Fakat ikimiz biraraya gelip, kendimizi “Biz”
kelimesiyle ifade etfimiz zaman. “Bizim keyfiyetimiz nedir?” sorusuna vergogz cevap, elli sayfalik bir
cevap olmayacaktir. Belki bir, belki iki sayfalik bir cevaptir bu!. Cinkl bu soruya gareézecevapta,
bireysel keyfiyetlerimizi dgil, ortak keyfiyetlerimizi dikkate almak durumundayiz.”

Geng adam kafasini salladi.

“Cok guzel” demgti icinden. Gergekten giinen ve dgiinceleri aydinlik olan bir insandi bu ihtiyar!.

Meseleyi ne kadar acik, ne kadar basit ankgttmi

Fakat btin bunlari neden anlgttu ve bu anlattiklariyla nereye varmak isfgdii hentiz anlayabilngidegildi!.

“Bu aciklamalari neden yapiyorsun?”

Ihtiyar bu soru kaisinda da pekasirmadi. Sakince cevap verdi..

“Sana, seni anlatiyorum”.

“Nasil?”

“Kefiyete 6nem veren ve bireysel keyfiyetini Ustiin géren bir insansin. Ancak materyalist kiltiriin etkisinde
kalarak guc¢ ve kuvvete de dnem veriyorsun. Dolayisiyla bireysel kalinca gicten, topluma girince keyfiyette
uzaklatigini hissediyorsun. Belki de uzun yillar toplumsallikla bireygellarasindaki sinir ¢izgisinde gadin.
Toplumun icine girmekten korkguin gibi, yalniz kalmaktan da korktun. Meselelergigiidiikce ve meselelerde
derinlsstikce, toplumsallikla bireyseflin arasindaki sinir gizgisinin incefgine sahit oldun. Ve artik bu ince
¢izgiye sgmadgini, bu ince cizgide yayamayacg@ni distunuyorsun.”

Ihtiyarin son sézlerini nefesini tutarak dinleyen geng adam, ihtiyar susunca derin bir nefes aldi.

Sasirmisti!. Simdiye kadar el ve akil yordamiyla tanimaya gt yizind, ihtiyarin sézlerindeki aydinlik ayna

ile gorivermiti. Apacik bir sekilde gordigl bu yuz kagisinda 6nce irkildiini, korktugunu, daha sonra bu
korkunun kendine yonelik bir ezie, bir acimaya dostiigiini hissetti.

Hoslanmadi bu duygulardan!.

Itiraz etmek istedi ihtiyaral.



Batin bunlar senin kuruntularin, senin zanlann demek istedi. Fakat boyle bir itirazda bulunursa ihtiyari
susacgl, daha fazla korwmayacg@ endiesine kapildi. Oysa meraklangmi. ihtiyarin daha da kogmasini,
konwsmaya devam etmesini istiyordu.

“Diyelim ki bazi durumlarim senin anlagtn gibi. Bunun neresini e§ériyorsun?”

“Sinir gizgisinde ygamani!.”

Durdu, digundu.

“Peki, ne yapmaliydim?”

“Her iki bolgede rahat edebilegia ve rahatsiz olmayagm 6lclide yayllmaliydin.”

Bir sigara daha yakti. Dumani derin derin icine ¢ekerken, ihtiyarin kisa nasihatiniddi Topluma kendisi gibi
bakan bu ihtiyarin kisacik nasihatinde, ¢cok uzun manalar vardi. Hem bireysellik ve hem de toplumsalli
dizleminde bilingli bir yayilmadan s6z ediyordu bu ihtiyar. Glégini ve sinirlarini kendisinin belirleyegebir
yayllmadan bahsediyordu.

“Sence bu mimkin mi?”

“Tabi ki mimkin. Yeter ki bu meseleye “Ya 0, ya bu”, “Ya hep, ya hi¢” kabuliyle yaldd

Ihtiyarin bu cevap ile ne kastgiti disinmis ve simdiye kadar hi¢ bilmedi, yabancisi oldgu bir gercgi
anlamaya bgamisti!.

Kafasini hafifce salladi.

Isteksiz ve sikintili bir kafa sallgy bu!.

Ihtiyarin verdgi dosd@ru cevaplan bir yandan takdir ediyor, bir yandan sikintiylaikgordu. Cunkii sordgu
sorularin cevabini merak etmesingmen yine de bu geleneksel ihtiyarin bocalamasini, yogiektrular
karsisinda caresiziie digmesini istiyordu.

Oysa hi¢ sendelemesnihic bocalamansti bu koca ihtiyar!.

Kendisi gibi ateist olsaydi, belki de bu ihtiyara ¢cok daha fazigmeerir, séylediklerini cok daha fazla dikkate
alirdi. Ne var ki bir maslimandi bu!. Dinya insanlarinda yaygin bir hastalik olan Allah'a inanma ve inanilar
Allah'a sginma, bu ihtiyarda da vardi.

Kusursuz insan olmazdi, olmazdi ama, en temel meseledeki bu kusur, gen¢ adargirelgi, makul
kargilayaca! bir kusur dgildi.

Simdiye kadar tutarli cevaplar veren ihtiyara, biraz da zayif yoniindensyaddaistedi.,

“Toplumsallgin olumsuz yénleri konusunda hemfikiriz. Ancak cemaate 6nem \skam dini de insanlari siri
haline getiriyor. Cgdas toplumlarda birey nasil kay-béliiyordaslam cemaatinde de aygekilde kaybolmuyor
mu?”

“Simdiye kadar anlattiklarim, meselenin fitri yéniint dikkate alan kisa bir mukaddime, yani kisgldriglgdi.
Meseleyi Islami hakikatlere gore ele afgimizda, bu meselenin hem bireysel, hem de toplumsal boyutta
muhteem bir derinlik, bir genlik kazandgini gorirsin.”

Biraz alayci bir Uslupla cevap verdi..

“Zaten dini gercekler hep mubyEm olur dgil mi?”

“Anlayanlar i¢in dyle!.”

Ihtiyar verdgi biitiin cevaplar ile belirgin bir tistiinlikg@eyordu ama bu (stiinliik hal ve tavirlarina hig yansimi-
yordu. Nitekim bu son cevabi verdikten sonra da sakin ve tevazulu durum@hipemiti.

“Anladigini anlatabilir misin?”

“Anlattigimi anlayabilir misin?”

Geng yine tebessiim etti ve gdzlerini kapatarakibaalladi.

“Islam Allah'a kulluk dinidir. Bu kullgun kalks noktasinda fert, sonrakiamalarinda cemaat vardir. Cemaatin
olup olmamasi, ferdi kulluk sorumlygtunu etkilemezislam dini, ferdi kulluk sorumlulgu ile bireysel kimigi
sekillendirdigi gibi, cemaat sorumluffu ile cemaat kimfini sekillendirir. Burada énemli olan, ferdi kimlik ile
cemaat kimiginin birbiriyle celiskili degil, birbiriyle uyumlu olmasidir. Cunkdislam'a gére her iki kimgin
temel @&elerini, ayni dini gercekler, ayrlahi hakikatler belirlemektedir. Dolayisiylslam cemaati kimgi,
miza¢ olarak bireyselli tercih eden muslimanlarin bile severek kabullendikleri bir kimliktir. Cunku
muslimanin ferdi keyfiyetingekillendiren bireysel vasiflar veya bireysel duygular, bir cemaatin ortak vasiflari,
ortak duygulan haline gelgli zaman rahmetli bir bereket kazanmaktadite cemaat biinyesinde rahmetli bir
genilik kazanan bu duygular, bireysgilitercin eden muslimanlarin bile ferdi kigihe yansimakta, ferdi kim-
likteki vasif ve duygularin derinlik kazanmasina sebeb olmaktadir.”

Ihtiyar sustu ve gencin gozlerine bakarak sordu.

“Muhtesem, 6yle dgil mi?”

Ihtiyarin anlattiklarini zihninde toparlamaya gati geng adam, bu toparlamay bitirdikten sonra cevap verdi.
“Anlayana!.”

Uzun siredir ciddiyetini koruyan ihtiyari gtlimseten bir cevap glmhbu. Gilimseyerek kafasini salladi.
Insanlardan hganmayan gen¢ adam, bu ihtiyarin kemalarindan, bu ihtiyarin miitavazi hareketlerinden
hoslanmsti. EIma. tabgindan bir elma alarak yerine oturan ihtiyara bgriulukla baktiihtiyar bir siire elmaya
bakmg ve sonra cebinden cikagdicakiyla elmadan bir dilim keserek yemeyslamisti. Elmayi blyuk bir



keyifle yiyordu. Elmadan al@i lezzet, diline dgil, yizine vuruyordu sanki. Oldukc¢a tuhaf §&adigi bu
durumu sormadan edemedi..

“Kag yssindasin?”

Cignemesini bitirip yutkunduktan sonra cevapladi.

“Altmi s iki Altmis yildir elma yemekten bikmadin mi?”

Ihtiyar gszina gotirdgi ikinci dilimi geri dondiirerek gence bakti. Gencin yiiziindeki samimi meraki goriince
gllimsedi.

“Neden bikayim?”

Ben bu hayati yarken tekrarlardan nefret ediyorum. Beyi tekrar tekrar yapmak, tekrar tekrarsgmnak,
sikinti veren bir kilfet gibi geliyor bana. Ne bileyim, kendimi karbogidain altindaki ikinci, G¢iincll nisha
gibi gérmeye bgliyorum. Oysa senigu elmayi yewini gorenler, senirsimdiye kadar hic elma yemeini
sanirlar.”

“Ben bu elmaysimdiye kadar hi¢c yemedim kil.”

“Anlayamadim!.”

“Ben her seferinde k&a baka bir a1zla, bgka bir elma yiyorum!.”

fhtiyar bu cevabi verdikten sonra ikinci dilimgana gétiirmi ve cénemeye bgamisti. Geng adam kendisini
oldukcasasirtan ihtiyara aynsaskinlikla sordu.

“Senin tekrar etfin bir sey yok mu?”

“Bu olsa olsa nefes olurdu. Fakat hichir nefesi de iki kere almadim.”

Genc adam diiincelere daldi. Bu ihtiyarin diinyaya vesgma bakyi cok farkliydi. “Ayni nehire iki kere
giriimez” diyen dgu dislincesine hem nesnel, hem de 6znel bir yakldi bu kendisi bu diiinceye hep nesnel
yaklastigl icin, meselenin ayni icerikteki 6znel boyutunu pek farkedegtemi

Tekrar olayina baki degismisti sanki!.

Oysa dunyadan ayrilmak istemesinin bir nedeni de bu tekrarlardi. Herhaggiybiekrar tekrar yapmak, tok
karnina yemek yemeye c¢ahak gibi bir bikkinlik, bir bulanti veriyordu ona daha 6nceleri “Bu hayat higlyir
iki kere yapacak kadar uzun @k diyordu kendi kendisine. Fakat ne gariptir ki yapacaklari veya yapmak
istedikleriseyler bitmi, hayati bitmemnsti!. Bu gercekle veya bu duygularla kdastigi zaman ise “Bu hayatta,
hicbir sey iki kere yaanmaya dgmez!” diyerek tekrarlardan uzakklaaya ve hi¢ ygamadgl olum olayina
yaklasmaya balamisti. Oliim diglincesi aklina gelince biragsirdi!. Veda yamacina bu giinceyle kol kola
girmis bir halde gelmesine gmen sanki biraz uzakimis, sanki biraz ayri kalngi bu digiinceden. Nitekim
kendisinisasirtansey olum digiincesinden az da olsa uzaktas olmasiydi. Oliime ait duygulan biraz kiicignii
biraz sgumustu sanki!.

Hoslanmadi bu durumdan!.

Ne yapacgini, ne istediini bilmeyen kararsiz insanlara benzgdi hissetti.

Oysa bdyle bir insan gédi ol!

Kararini vermg ve bu kesin kararla buralara gejtiii Kendine gelmek ve 6lim diincesini sindire sindire
tekrar koklamak istedi.

Olum!.

Bir bosluk, bir hiclikti bu!.

Herseyin bitmesi, yoklukla kucakianasiydi bul.

Seviyordu, hglaniyordu bu yokluk dgiincesinden.

Kendisine hicbir korku, hichir engdé vermiyordu bu yokluk diiincesi. Clnkl yoklukta hichisey yoktu.
Uzuntiler, sikintilar, sorunlar, problemler, kaygilar, beklentiler, hic ama Rigpiyoktu.

Biatin sikintilari, batiin kaygilan, batin sorunlari, bu sikintilgryaa bedeniyle birlikte yok olacak, yolda
karisacakti!.

Bu distincelerle tekrar kendine gegihi hissetti.

ihtiyarla yaptgi konwsmalarla bu diiincelerden uzakgais olmasi, kendisine biraz kizmasina neden oldu.
Ihtiyara bu firsati vermemeliydi. Yarin Veda tepesine gidecitiarin yarimdan haksiz bir suclu gibigile ne
yaptgini bilen bir kii olarak ayrilmalydi.

Gerci bu ihtiyar Veda tepesinden atlamak istemesiyle pek ilgilengtieB@zi seyler sbylemyj ve ister atla, ister
atlama gibi kayitsiz bir tavira girgti. Bir tirlti anlayamadi bu kayitsiz tavrin sebebingi@nmek istedi.

“Veda tepesinden atlayagiani séyledgim zaman niye hicbir tepki gostermedin?”

“Tepki gbsterseydim giderdin.”

Durdu. Digtindi.Thtiyarin bu acik cevabi, dou bir cevaptiSayet tepki gosterseydi, merakla iizerine gelseydi,
herhalde burada olmazdi.

“Demek gitmemi istemedin!.”

“Evet”

“Neden?”

“Gitti gin yer cehennemdil.”



intiyara acikli ve alayci bir gilimsemeyle bakti. Bu ihtiyara hem @aidnissediyor, hem de onun busbo
sozleriyle alay etmek istiyordu..

Bosuna endjelenmisin!. Ben cehenneme inanmiyorum.

“Zaten o atge, Oncelikle ona inanmayanlar girecek. Cehenneme inanmaman veya cehennemi yok kabul etme
cehennemi ortadan kaldirmaz!.”

Cehennemden bahseden ihtiyarin sesi veslzakdesismisti sankil. Cehennemle karkariya gelmg gibi agik

bir korkuya ve endeye kapilmgti. Bir insanin, kendisini bo bir seye bu kadar inandirmasi gercekten
sasirticiydi!.

Ihtiyara duydgu acima hissi daha da koystid. Bedenini ayakta tutabilmek igin bu inang bastonuna var giiciiyle
tutunuyordu. Bu inan¢ bastonu elinden ahniversgpbrazuval gibi yere yikiliverecekti!.

Once hi¢ kongmayayim bu zavalli ihtiyarin bastonuna hi¢ dokunmayayim diye bimi¢ gecti icinden!.

Aklina gelen kayit disiince ise, bu inhtiyariinang bastonunu kirmak ve ne yagana seyretmekti. Bu iki
diguince arasinda biraz bocaladi. Bir karar verebilmek igin ihtiyarin gozlerine bakinca, ikjtcicdsi &ir
basmaya bgadi. Cunkii buihtiyar, sakin ve kendinden emin gozlerle kendisine bakiyordu. Bu ihtiyara az da
olsa haddini bildirmesi, kendinden emin olan bu tavrini biragistienesi gerekiyordu.ihtiyar kendisine
“Cehenneme inanmaman veya yok kabul etmen, cehennemi ortadan kaldirmazkti. deamdisine ayni
mantikla cevap vermeliydi.

Cennete inanman veya cenneti var kabul etmen de, cenneti varetmez!.

Intiyar dylece kendisine bakti. Belli etmiyordu ama i¢ diinyasinda saysimsendelengiolmaliydi. Kafasini
hafifce sallayarak gen¢ adama cevap verdi.

“Kurdugun mantik d@ru. Varolan birsey inkarla yok olmayada gibi, yok olan birseyde inancla varolmaz.
Ancak cennet, inanarak vargttniz degil, inanarak girecgmiz bir yerdir.”

“Cennete inangn icin cennet var diyorsun!.”

“Yaniliyorsun. Ben cennetthandgim icin cennet var demiyorum. Allah'a inagan ve Allah bildirdgi icin
cennet var diyorum.”

Mesele cennetten Allah'a gektii Gen¢ adama gore gigen bir sey yoktu. Dilinin ucuna gelen ifadeyi dnce
soylemek istemedi. Fakatgkaca hicbir cevap bulamagliicin buifadeyi séylemek zorundaydi.,

“O da inandginiz igin varl.”

Ihtiyar adam hicbisey sdylemeden geng adamin gozlerine bakti. Bu suskuialcizlik olarak yorumlayan geng
adam ihtiyara acigdini hissetti.

“Istersen bu konularda kogrmayalim!. Belli ki tiziileceksin?”

Ihtiyar adam bu s6z kasindasasirdi vesaskinligini gizlemeden sordu.,

“Neden?”

“Cunki bazi dgrular, insanlarin, 6zellikle misliimanlarin kabul etmek istemeyeceklgmnildodir.!.”

Ihtiyar adam bu sézler kasinda biraz kizng biraz sikilmg gibiydi.,

“Bak gen¢ adam!Su an icinde bulundtum duruma dgrulardan kacarak ¢gd, kimden gelirse gelsin dgulan
tasdik ederek, dgulara sahip cikarak geldim. Kogmak istiyorsan, komgalim.”

“Bu konusmalarin sonu ateistlikse ne yapacakdmehgsiz kalirsan neye dayanacak, nagdyacaksin?”
“Meselenin o yoninu hic merak etmel. Gerekirse Veda tepesine birlikte ¢ikariz!.”

Ihtiyarin bu kesin tavri hem kana gitmi, hem de kendisinjasirtmisti. Dogrulara bu kadar acik, geulara bu
kadar istekli olabileqgni hi¢c disinmemiti.

Acaba samimi miydi?

Samimi olmaliydi!l. Clnki ihtiyarin goézleri de ayni samimi tavrin, ayni samimi manasini yansitiyordu. Geng
adam tereddiitle Biadigi bu kongmaya, ihtiyarin bu tavrina binaen yeni bir heyecanla, yeni bir istekle devam
etti..

“Benim kanaatime goére Allah'a inanan insanlar, hayatin aci gekegsisinda caresizie dizen insanlardir.
Biyldk bir gice ginma ihtiyaci duyan bu insanlar, bu gicu tanri olarak isimlengemive bu tanriya
inanmslardir. Bu tanriya tapinmalari, asil itibariyle bu tanriygirsnalaridir. Dinya ve yam kasgisindaki
acizliklerini bu sginma ile giderirler. Cunku Gstin gicler nisbet ettikleri bu tanriya ibadet ettikleri zaman, bu
tanrinin kendilerini koruyaga, kendilerine yardim edegeinancina sahiptirler.”

Geng adam bilingli olarak durdihtiyarin gozbebeklerine, gozlerinin ta iclerine bakarak, komasinin b@ndan

beri gerdgi yayi ve yayin ucundaki en keskin ctimleyi ihtiyarin kalbingrdcesaliverdi.

“Iste insanlarin icad ettikleri bu tanrinin adi, bu tanrinin adi Allah'dirl.”

Sustu geng adam!.

Ihtiyarin can ¢ekimesini seyretmek istiyordu.

Fakat ihtiyar yine sakindi!.

Bu anlattiklarini ¢cok ciddi bigekilde dinlemesine ve anlagini ifade eden gozlerle kendisine bakmasina
ragmen, bir depregj bir rahatsizlik belirtisi gostermegnive sakinlgi bozulmamsgti. Gen¢ adama bir sire
baktiktan sonra sordu.

“Bitti mi?”



“Simdilik..”

ihtiyar adam susmu bakslarini tebihine cevirmgti. Parmaklariyla tgbihini cekerken, birsey soyleyip
soylemedsi pek belli olmuyordu. Tghih ceken parma durdu. Balglarini gen¢ adama cevirdi vesia agir
konusmaya baladi.

“Saoylediklerini dinledim. Sdzlerine senin boyutundan bakarak, seni ve sdylediklerini daha iyi anlagainddb
gozlemledgin din olayini, ateizme gdre yorumluyorsun. Bu yorumunu kendi acindgm #abul ediyorsun.
Dogru kabul etmenin nedeni, bu yorumunun mantiki olmasi!.”

“Mantiki olansey dgru dezil midir?”

“Mantik, dogruluk dlctsi dgildir. Herhangi birseyin onlarca mantiki aciklamasi bulunmasinzmen, bir tane
gercei, bir tane dgrusu vardir. Makul nedenlere dayanan mantiki aciklamalar ise makul nedenler adedincedir
Mesela ben, senin bu zaman diliminde burada neden bu@undiiliskin, onlarca mantiki teori Uretebilirim.
Senin dgindaki birgok insan da bu mantiki teorilere inanabilir. Ancak sen giglogldigin icin, benim teorilerimi
mantiki bulmana gmen d@ru bulmazsin. Cuinki bu teorilerin mantiki olmasigmioolmasi anlamina gelmez.
Daha 6nce de soylegim gibi mantik, d@ruluk 6lcisa dgildir.”

“Peki sence dgruluk 6lgcusu nedir?”

“flim”

“Yani bilgi diyorsun”.

“Bilgi sadece bir dokiiman, bir hammaddedir. Bu hammaddenjirudbir yontemle ve temiz bir akilla
islenmesinden ilim hasil olur.”

Geng adamin kafasi kamisti!,

Simdiye kadar ateizmle ilgili goglerini besleyip gektirmis ve bu gorglerinden hicbirsiiphe, hicbir kgku
duymamgti. Bu ihtiyar ise butlin anlattiklarinin ilmi gié mantiki oldyzunu belirterek, kendisini fantastik bir
hikaye yazarina benzetstil.

“Peki sen, sen nasil acikliyorsun bu durumu?”

Insanlarin ygam kasgisinda aciz d§iiiklerini, bu acizlikten korkarak yiice bir giicggiemak istediklerini
soyledin. islami acidan da dou olan bu fitri gercgé ben de kabul ediyorum. Bu ortak noktamizdaki
farklihgimiz, bu yiice gicin olup-olmamasi noktasinda. Senin varsayimina goére insanlar olmayere bir
yonelip, olmayan biseyi sevip, olmayan bigeyden korkuyorlarislam'a gére ise her insanin fitratinda Allah
gercei var. Cunku Allah (c.c.) biz insanlar1 dinyasgatisina géndermezden evvel huzurunda toglamfBen
sizin Rabbiniz dgil miyim?” buyurarak, hepimize bu gergietastik ettirmitir, Iste insanlarin Allah'a
yonelmeleri ve Allah'a §inmak istemeleri, fitratimizda bulunan bu ggigegtinytiziine ¢cikmasidir. Kaldi ki en
koyu ateistler dahi tehlike anlarinda farkinda olmadan “Allah” diyerek ve Ailah'a yonelerek, fitratlarinda boyle
bir gercein oldugunu hissederler.

“Benim fitratimda béyle bir gercek yok!.”

“Yaniliyorsun. Senin fitratinda da bu gercek var. Belki sen farkingdsui. Kendini biraz tahlil etmen,
kendini biraz dinlemen gerekir.”

“Anlayamadim!.”

“Allah'a iman eden miUminler, iman ederken {#ye iman ettiklerini bildikleri, hissettikleri gibi. Allah'l inkar
edenler de bigeyi inkar ettiklerini bilmekte, bunu hissetmektedirlerkar edenler bile, muhatabi gercekten yok
olan bir higi inkar etmediklerini hissederler. Bunu hissettikleri icindir ki inkar etmelerini 6nemserler.”

Ihtiyar biraz sustuktan sonra devam etti.

“Mesela bir ateistin Allah'l inkar etmesi, bu ateistin gercekte hic olmayan ucan develeri inkar etmesi gébi bo
o6nemsiz dgildir. Nitekim sen de kendini dinlegin zaman, bu iki inkar arasindaki farki goérebilir, Allah'l inkar
ederken, bigeyi inkar ettgini hissedersin.”

Ihtiyar adam biran sustuktan sonra gencin gozlerine bakarak ilave etti.

“Iste hissetiin bu sey, fitratindaki Alah gercgidir. Son cumle her nedense gen¢ adamin irkiimesine sebeb
olmustu!. Gen¢ adamin hi¢ Rlmnmadgi, hic kabul etmek istemeyegiesdzlerdi bunlar!. Hemen itiraz etmek
istedi.”

Fakat durdu.

Dusuindu biraz ihtiyarin sdylediklerini. Kendi kendine “Ucan develer yoktur” dedi. Gercektevehinemsiz bir
inkardi bul. Oysa, oysa “Allah yoktur” derken,ska, daha bgka seyler hissediyordu.

Cani sikildi!.

Acaba bu ihtiyar daha 6nceleri ateist miydi?

Onceleri, daha 6nceleri ateistgilse, ateistlerin psikolojik durumlarini nasil biliyordu? gkulu gozlerle ihtiyara
bakti. ihtiyar adam sakin bigekilde tgbihini ¢ekiyordu. Son konguklarina bir cevap, bir yanit beklemez
gibiydi. Ama susmamali, cevap beklemeyen ihtiyara mutlaka bir cevap vermeliydi.

“Bu anlattiklarinda bir gercek varsa, bu gercek sadece psikolojik bir hastdlms@anlarin olmayan bigeyi
sevmeleri, olmayan bieyden korkmalari, sadece bir halisinasyondur.”

Ihtiyarin yiiziinde aciyla kark bir gilimseme belirdi. Belki susacak, belki daha fazla sirdiirmeyecekti bu
konwsmayi. Ama kongmay! tercih etti.,



“Diunya insanlarinin binlerce yildir ortak bir halisinasyon i¢inde olduklarini mi iddia ediyorsun? Gunumize
mitevatir bir hadise olarak gelen Kizildeniz'in yarilmasi, onbinlerce insaninggbhdiihalisinasyon muydu?
Firavun ve ordulari bu halisinasyonda mgblau?”

“Bunlar bence tarihi hikayeler!.”

“Onemli olan gercek olup olmamasikinci diinya sawa kadar gergek olan Kizildeniz'in yariimasi, onbinlerce
insanin gordgu, onbinlerce insanigahit oldigu ve nesilden nesile aktagdimutevatir bir hadisedir. Ama sen
meseleye kiifri bir 6nkabulle yaklgor, sonra da bu énkabu-itini mantiki temellere oturtmaysyaisun.”

Bu ifadelere cani sikilngii. Kendisini meseleye 6nkabulle yagtaakla sucluyordu. Sanki kendilerinin 6nkabult
yokmus gibil.

“Sizlerin sahip oldgu Allah inanci da 6nkabullerden kaynaklaniyor. Meseleye iman ©onkabullyle
yaklasiyorsunuz. Kaldi ki ben gadgimiz toplumdaki mislimanlann gercekten Allah'a inandiklari kanaatinde
de deilim. inanmadiklari halde inandik diyorlar. Daha sonra Ailah'a inan diklarina, kendileri de inaniyorlar.
Oysa Allah'l inkar etmedikleri ne kadar gercek ise, Allah'a gercekten inanmadiklari da o kadar gercek.”
Ihtiyarin bakslarinda bir hayret, bir merak uyaryni Ayni merakla sordu.

“Neden?”

“Nedeni var mi? Hegeye kadir bir tanriya, bir Allah'a iman eden cehennemle tehdit edilip, cennetle mijdelenen
insanlar, boyle mi olur?”

Intiyar adam gézlerindeki giilimsemeyle gence bakti. Buslaatta coksey vardi. Gence olan bakidesismis.

¢cok desismisti. Basini takdir manasinda salliyarsdyle dedi.,

“Cok guzel, cok dgru konwtun. Allah'a inanan, cennete ve cehenneme iman eden muslimanlargtaaturu
kalkiglari, yurtyleri, bakslari, umudlari, korkulari, kosmalari, ygamalari elbetteki farkli, cok daha farkli
olmaliydi.”

Ihtiyar adam bir an sustuktan sonra merakla sordu.

“Peki sen, sen inansaydm ne yapardin? Onlardan farkli olur muydun?”

Gencin @zindan “Elbette” kelimesi ciktl. Fakat hemen sustu. Bu muhal sorunun cevabini daha fazla agms
istemedi. Meseleyi ihtiyar adamgahsina getirmek, onun bu konudaki durumugitetimek istedi. Cunki bu
ihtiyar diger muslimanlardan farkl, gercekten ¢ok farkl bir insandi..

“Sen inaniyorsun dgl mi?”

“Inanctan da 6te!.”

“Inancgtan 6te olan nedir?”

“Bilmek.”

“Anlayamadim!”

“Insanlardan bazilari tahkik etmeden iman ederler, bazilari tahkik edestkasak..”

“Peki sen?”

“Ben bilerek inananlardanim?”

“Allah vardir” derken, bilimsel verilerin mi var?”

“Elbette.”

“Nerede gordin?”

Ihtiyarin bakslari bir anda keskinknisti. Asabilesen bir ses tonuyla cevap verdi.

“Biraz ciddi ol gen¢ adam. Birsgadan, bir belediye otobiisiindensiiealemlerin Rabbi olan Aah (c.c.)'dan
bahsediyoruz.”

Genc kendisini toparlamaya gdli Her ne kadar farkl diincelerde olsalar da, ihtiyara kakabalik yapmak
istemiyordu.

“Oziir dilerim. Meseleye bilimsel acidan yajiaca o soruyu soruverdim.”

Kisa bir slire susan geng, sdzlegnesoruyla devam etti.,

“Allah’l hi¢ gérmedgine goére, varfiina iliskin bilimsel verilerin ne?. Yoksa”

Geng adam “Yoksa” dedikten sonra biran karargazhlzerek susmgtu. Devam etmeli miydi? Bu sorusunun
cevabini ihtiyarin gozlerinde aradi. Ve kisa bir teredditten sonra devam etti.,

“Yoksa mucize mi gordin?”

fhtiyarin yine kizmasini bekliyordu. Ama beklgdiolmadi. Bu soru karsinda kizmadan vaasirmadan
kendisine bakan ihtiyarin dudaklarindansdzler dokuldi.

“Binlerce.”

Haydaaa!. Bu ihtiyar ne degihin farkinda miydi? Binlerce mucize goglini séyliyordu. Belki de hayaller
aleminde ygayan bir deliydi bu!.

Intiyara tekrar dikkatlice bakti!.

Intiyarin bakglari, deli bakslarina da pek benzemiyordu. Bilge insanlara 6zgi. sakin ve kendinden emin
bakslardi bunlar. Daha oOnceleri duyglw fakat hic inanmagdi dini hikayeleri tekrar hatirladi. Acaba
kargisindaki bu ihtiyar da, s6z konusu dini hikayelerin bir kahramani miydi?

Ne olursa olsun bu durumu a¢gmali, bu duruma agiklik getirmeliydi.,

“Mucizeleri uyanikken mi gordin?”



Ihtiyar sakince ani salliyarak “Evet” dedi.

“Mucizeleri yalniz sen mi gérebiliyorsun?”,

Ihtiyar bir an sustuktan sonra cevap verdi.

“Duslnen ve akleden her insan gorebilirl.”

Mucize gibi bir konuyu gayet sakin dile getiren bu ihtiyar, gen¢ adami meraklandirmgdgaiga Duydusu
merak, sorusuna da yansidi.

“Ben de gorebilir miyim?”

Ihtiyarin hemen cevaplandirmgdbir soru oldu bu. Geng adama bir siire baktiktan sonra.

“Btdn ényargilarini bir kenara birakabilirsen, evet!,” dedi.

“Mucizeyle dnyarginin ne ilgisi var?”

“Mucizeleri gbérmelerine ramen inkar edenler, meseleye kifri bir dnyargiyla ygdekimselerdir.”

“Mucizeyi gérmeden mi'min olmami istiyorsun!.”

“Hayir!. Boyle bir istggim yok. Seninsu an iman etmeni istemiyoruniman etmeni istemegim gibi inkar
etmeni de istemiyorum. “Acaba glm mu?” sorusuyla iman ve kuiflr arasinda durmani, meseleyi tahkik ettikten
sonra bir tercihte bulunmani istiyorum.”

Geng adam, kendisinden ne isteidii anlamsti. Iman ve inkar konusunda tarafsiz olmasi isteniyordu. Gergi
bilimsel metod agisindan da ga bir istekti bu. Herhangi bir meseleye 6nyargili yskig o meselenin
gerceaini golgeleyen bir yaklgmdi. Yillarca inkar eden birisi olarak bunu becerip-beceremgyaatiisiindi.
Fakat bunu niye bu kadar ciddiye aliyordu ki!.

Intiyara “Tamam” dese,sibitecekti. Ama dgru olmazdi bu!.ihtiyara kagi degil, kendisine kagi dirist
davranmansyiolurdu. Kaldi ki buihtiyar adam. kendisinden emin bir tavirla mucizeden bahsediyordu.
Acaba d@ru muydu?

I¢ dinyasindaki bu soru giilimsemesine neden didiyar adam bu soru ile, “Acaba g mu?” sorusu ile
iman veinkar arasinda durmasini istgthiYapaca! tek is, bu soruyu hi¢ cevaplandirmadan ihtiyari dinlemekti.
Bu psikolojik durumunu kaybetmeden hemen cevap verdi.

“Tamam, seni dinliyorum.”

“Mucizenin ne oldgunu biliyor musun?”

“Olaganustiseyler dgil mi?”

“Boyle denilebilir. Ancak yine de mucizeykiye ayirmamiz lazim. Avama gére mucize ofayler, sahiplerine
gbre mucize olaneyler. Meseia bir tan varligl ilim sahiplerine gére bir mucize iken, avama goére bunta
varligl degil, bu tasin konwmasi bir mucizedir.”

“Bir tasin varligi nasil mucize olabilir?.”

Ihtiyar adam gence baktiktan sonra panyla masayi gosterergkyle dedi.

“Simdi bu masanin tzerinde yumruk .bUyUilinde bir ta meydana gelse, bu olay mucizesitienidir?”

Geng adam biraz gunduikten sonra cevap verdi.

“Tabi ki mucizedir.”

“Mucize demen i¢in tan kongmasi gerekir mi?”

“Gerekmez!.”

“Iste ilim sahiplerine gére mucize bu!. Yanjtakonymasi dgil, varlig!.”

Ihtiyar sustu. Gence biiyiik bir dikkatle bakarak sordu..

“Bdyle bir mucizeyi gorsen, iman eder misin?”

Gencg adamgasirtan bir soru olmgtu bu!. Masanin Uzerine tekrar bakti. Sadece bir tabak vgimalgande bir
elma vardi. EIma tagani alip. kanapenin kenarina koydu. Masanin Usg{l tiemba olmustu.

Once bg masaya, sonra ihtiyara bakarak cevap verdi.

“Evet”

“Masanin tzerinde tan varolmasini, tgan mi bilirsin, tain dsindaki bir yaraticidan mi?”

“Tabi ki tastan bilmem”.

“Neden? Takendiliginden varolamaz mi?”

Geng sikilmaya lsdamisti. Thtiyar nereye varmak istiyordu ki!.

Sabrini zorlayarak cevap vermeye gali

“Hicbir sey kendilginden varolmaz. Olmayan, yok olangalyin kendisi yoktur ki, kendiginden varolsun.”
Ihtiyarin takdir etti bir cevap olmstu bu. Geng adam “Kendisi yoktur ki, kengditiden varolsun” denti.
Gercgekten gizel, ¢cok giizel bir cevap vaetmiGencin cevabina yonelik takdirini gizlemeden kgou
“Sordugum soruya ¢ok aclk, cok net bir cevab verdin. Gergekten guzel!.”

Geng adam bu takdir ifadelerine pek aldetmedi.ihtiyar meseleyi asil mecrasindan uzgktayor olmaliydi.
Buna izin vermemek icin masanin Ustini gostererek “Masanin Ustl kafadiedi.

“Acele etme.”

“Tasl gorecek miyim?”

“Tabi”

“Tutup, elleyecgim!.”



“Elbette!. Fakat dnce varlik ve yokluk Uzerinde kegalun!. Sence akli ve mantiki olan varlik midir, yoksa yok-
luk mu?”

“Anlayamadim!.”

“Herhangi birseyin varlgini mi hayretle karlamamiz gerekir, yokigunu mu?”

Geng¢ adam ihtiyarin yuzine bakarak kisa bir surgimdil. Aslina bakilirsa bu gibi konulara pek girmek
istemiyordu. Kimbilir hangi dolayli varsayimlari, hangi dolayl yorumlarla agiklamaygacakti. Oysa dnemli
olan ve 6nem verdi sey, bilimsellikti.. Kongmalarin bilimsel olmasiydihtiyarin bu konudaki diiinceleri
bilimsel degilse, bdyle bir kongmaya ve targmaya girmeye hi¢ gerek yoktu.

“Bilimsel mi konwacagiz? Yani bu konudaki diincelerin bilimsel mi?”

“Bilimin fevkindel!.”

“Nasil yani?”

“Bilimsellikten kastettgin sey, c¢a&dasbilimse, kor ve koétirum olan gdas bilimin fevkinde oldgunu
soyledim.”

“Neden kor ve kéturim diyorsun?”

“Korli g, kendisini heyeyi gormeye muktedir telakki eginden, kotirimlgu ise kendisini sabit bir isbat
merkezi kabul etmesinden kaynaklaniyor.”

intiyar adamin gayet tabi, gayet sakin bir ifadeyle soglelii s6zler, gencin biraz dahasirmasina neden
olmustu.

Cok basit ciimlelerle, ¢ok biiyiik iddialarda bulunuyordu bu ihtikarciimlelik bir aciklama ile gadas bilimin

kor ve kotirim oldgunu iddia ediyordu. Diiindikce biraz dgru buldyu bu iddiay hi¢ targmadan tekrar
mevzuya dénmek istedintiyarin kendisine yonelgi soruyu, kendisi intiyara sordu.

“Sence akli olan varlik midir, yokluk mu?”

“Aslinda bu sorunun cevabini kendin de biliyorsun. Yaratici bir etkenin bulugmiagh dizlemde akli olan
gercek, varlik dgl yokluktur. Dis cevreden etkilenmeyen bir akil, herhangigdaiyin yoklusunu degil, varhgini
hayretle kagilar. Mesela ikinci bir gingn neden olmaguni hi¢c sorgulamayiz. Cunki sedgimiz ging
sisteminde ikinci bir glingyoktur. Varlik nedeni olmayan bir yokluk ise gayet aklidir. Hayretlgilkeanamiz ve
sorgulamamiz gerekegey, ikinci gingin yoklugu veya yokluk nedeni @d, birinci glinein varligi ve varlk
nedenidir.”

Ihtiyar biraz sustu. “Soylediklerimi anliyor musun veya saibdliyor muyuz?” dercesine gencin gozlerine bakt.
Geng adam ihtiyarin nereye varmak isgati bilmemesine rgmen, ihtiyarin ne dedini, ne demek istedini
gayet rahat anlarti.

Dogru soyluyordu ihtiyar adam.

Yaraticl bir etkenin bulunmagh bir diizlemde akli olan gercek varlik @eyokluk idi. Anladigini belirtmek
istercesine kafasini salliyarak “Evet” dedi.

“Aslinda sen de meseleye ayni gerceklikle ygllarsun. Masanin Uzerindestalmaysini, tasin yoklugunu
gayet dgal kasiliyorsun. “Masanin Uzerinde neden tak?” demiyorsun. Tan yoklugunu d@al kagllamana
ragmen masanin Uzerinde bigtia varold@gunu gortince, bu §an varligl karisinda hayrete géceksin!. “Bu bir
mucizedir” diyecek, bu mucizeyi bir yaraticidan bileceksin 6yigl dei?”

Geng adam gayriihtiyari masanin Uzerine bakarak ve masapnoichgunu bir kez daha goérerek cevap verdi.,
“Evet”.

Ihtiyar sustu. Kendisi mi dinlenmek istiyordu, yoksa gen¢ adamin mi dinlenmesini istiyordu pek kel de
Bir siire ikisi de sustulaihtiyar gencin gozlerine, gozlerinin ta icine bakarak tekrar kmaya balad!.

“Iyi dinle gen¢ adam!. Sana acik yureklilikle belitmem gerekirse, hem Allah'in ve hem de bu kainghimvarli
mthis bir akli hayretle kanliyorum. Clnkld meseleyi tim berrakll tim aciklgl ile dislinerek, bu dgiince
hiziyla ezele dgru gittigim zamanlar, en akli gercek olan yoghuvariyor ve “Higchirsey, ama hichirsey
olmamaliydi!.” diyorum.ikinci bir giing nasil ki yoksa, birinci giigede olmamaliydi, diinya da olmamaliydi,
kainat da olmamaliydi!. Tavuk mu yumurtadan, yumurta mi tavuktan cikti sorusunu sfiigmaiimeliydik.
Cunki ne tavuk olmalhydi, ne de yumurta. Hi¢, ama higbjrolmamalydi!.”

Ihtiyar kisa bir siire sustuktan sonra devam etti.

“Bu yokluk distincesi, gergge varmaya cajan aklimin uzanabildi, aklimin ulgabildigi en kamil zirve olu-
yor.” Ne vyaraticinin, ne de yaratilgnhicbir seyin bulunmadii bu zirveye ulstigim zamanlar, aklimin
duruldysunu, aklimin sakinkgigini hissediyorum.”

Geng adam, ihtiyari blyik bir hayret ve dikkatle dinliyorthtiyar adam bir yandan koswyor, bir yandan
konwtuklarini yaiyor gibiydi!. Yokluktan ve yokluk dgiincesinden bahsederken, bu haliyle gen¢ adami da
pesinden suriklemiti, Gen¢ adam da yoklukla burun buruna getivsanki!. Dgru, cok dg@ru séyliyordu bu
ihtiyar!. Gercekten hichigeyin, ama hichigeyin olmamasi, en akli, en mantiki gercek idi. Fakat ihtiyarin bu
yaklasimi ne kadar akli olursa olsunggaan realite bu gdi.

“Dur, dur bir dakika. Senin yok degin seyler var. Sen varolageyleri yok kabul ediyorsun!.”

“Once varlgl gorerek, varfii hic disinmeden var kabul ederek, varala sirrini varlik ile 6rtmemen gerekir.”



Irkildigini hissetti!. Bu szl kendi kendine tekrar ederek, tekrar tekrgindifordu!. Oldukca derin, oldukca
anlamli bir s6zdl bul. Goézlerindeki hayreti hic gizlemeden ihtiyara bakti. Sakindi ihtiyar ve devam etti
sozlerine..

“Bu dinyaya hi¢c gelmemgyj bu kainati hi¢ gérmemiolsaydinsu an ki aklinla bu soruya ne cevap verirdin? Bir
guneain olmasi dgaldir, dgaldir ama ikinci giingolamaz mi derdin? “Bdyle bir kainat olabilir mi?” sorusuna,
hangi akli cevabi verirdin?”

Bu dinyaya hic gelmemi bu kainati hic gérmemiolsaydi, elbetteki bu soruya vergceevap “Yoktur”
olacakti. Ahiret hayatini nasil inkar ediyorsa, bu dinya hayatini da Oylece inkar edecekti. Diinya hayatil
gbérmesine ragmen bu hayatin bir uzantisi oflu séylenen ahiret hayatini inkar gitie goére, hichirsey
goérmedgi bir yokluk aleminde, elbetteki hgryi, en ufak birseyin varlgini dahi inkar edecekti. Bu
distincelerini ihtiyara agmalstemedi. Sadece onu anlgn ifade eden gozlerle intiyara bakmakla yetindi.

Ihtiyar belli bir suskunluktan sonra ayni duygularla kanasina devam etti..

“Bu yokluk distincesi, gergge varmaya cajan aklimin ulgabildigi en kamil zirve oluyor dengiim. iste gayet

akli ve mantiki bir durum olan bu yoltu yssarken, bu yoklgun en koyu gélgesinde bulunurken, kigik bir
fisilti duyuyorum. “Bir Yaratici var ve bu yaratici biyiik bir kainati varedecek!” Urperiyorum ve en ufak bir
kusku duymadan reddediyorum bu fisiltiyl!, “Olamaz, kesinlikle olamaz” diyorum!. Aslinda regiaetgy,
buyik bir kainatin varedife@e degil, bu kainati varedecek olan Yaratici'nin vath Cinkd aklimin alaga,
aklimin kabul edegg bir sey deil bu!. Bunun i¢in olmaz, bunun i¢in olamaz diyorum!.”

Ihtiyar kisa bir suskunluktan sonra devam etti.

“Sonra, sonra gozlerimi araliyor ve bir kum tanesi gériyorum. Maddesiyle, mekaniyla “Ben varim!.” diye
haykiran bir kum tanesi!. Bitln kainatin yaratra sahit olmwgum gibi irkiliyorum. Sanki bir kum tanesi dit
muazzam bir mucize gormgiim gibi hayretlere diilyorum!. Gézimle goérditim, elimle tuttgum bu kum
tanesinin varfiindan nasil ki hicbir kiku duymuyorsam, bu kum tanesini yaratan Yaraticinin gradan da
hi¢cbir kusku duymuyorum. Cunkld yumruk buyildundeki bir tain kendiliginden varolamayagani sen nasil
biliyorsan, ben de bu kum tanesinin kengiiiden varolamayagani aynisekilde biliyorum.”

Ihtiyar susmg, bakslarini karanlga cevirmiti. Geng adam ise ihtiyarin soylediklerini anlamaya stiédca
sasirmis, anladikca hayrete dints gibiydi. Varlik meselesine hi¢ bu boyuttan bakmgmiCok basit fakat ¢cok
yiiksek, cok akli bir boyuttu budhtiyara itiraz etmesi gereksizdi. Zaten kendisinin onayini ala ala meseleyi bu
noktaya ge: tirmiti. Bir tasin kendilginden varolmayagani kendisi séylemnsti. Bir tas nasil ki kendilginden
varolamazsa, elbetteki bir kum tanesi de kepititien varolamazdi. Qapuydu ihtiyarin soyledi!. Bu tastpi
yaptgl an irkildigini hissetti!. Ne yapgiinin, neyi tastik etfiinin farkinda miydi!. Béyle bir tastikle, yaraticinin
varligini tastik ediyordu!.iman ve inkar arasinda durmaya gaken, farkinda olmadan imani diizleme
kayiyordu!. Her nedense bundan c¢ok, pek ¢ok rahatsizstlimBu ygina kadar “Ben, ben” derken kastgitti
kimligini, kastettgi Kisili gini, kastettgi varhigini yitiriyordu sankil.inkar diizlemindesekillenen kimlik ve

kisili gini kurtarabilmek icin. tekrar inkar diizlemine dénmek ve inkar dizlemindekilgdeltutunmak istedi.
“Kainatin varolmasiyla ilgili, ¢cgdas bilimin blyuk patlama teorisi var!.”

Ihtiyar adam, gence aciyarak bakti. Gencin neye tutunmakgisiedormistii. Fakat higsasmams, hig sasir-
mamg gibiydi. Konusmaya baladi.,

“Meseleye kifri bir 6nyargiyla yakan cadas bilim, senin de belirtfin gibi buyuk patlama teorisini ileri
surliyor. Sencguursuz bir patlamadan, canli yeurlu bir nizam meydana gelebilir mi?”

“Bu kainatin canl veuurlu old@gunu mu séyliyorsun?”

“Elbette. Mesela benim canli olu olmgdni nasil anlarsin?”

“Hareketinden.”

“Peki, su gbkytzine bir bak. Hareket var mi?”

GoOzlerini gbkyuztne cevirdi. Yildizlar kipir kipirdi.

icinde ygadg diinya da dahil, hareketsiz lgry yok gibiydi. Fazlaca dlinmeden cevap verdi..

“Var.”

“Canliliga isaret olan bu hareketlerde bir diizen,itizam, bir ahenk yok mu?”

Astronomiyle ilgili birgok kitap okumg birisi olarak bu soruya “Yok” diyemezdi. Yine de net bir cevap vermek
istemedi.

“Var gibil.”

“Peki bu ortak ahengi, bu ortak nizami gerggtliten suur ne?”

“Suurun olmasi gerekir mi?”

“Elbette gerekir. Mesela on tane askerin birbiriyle uyumlu hareketlerini géirddaman, bu hareketleri tesa-
diufen birbirine benzeyen fi@dos hareketler olarak mi tanimlarsin? Yoksa, yoksa bu hareketlerdeki ahengi, bu
hareketlerdeki uyumu ortak bir emirdenurlu bir emir sahibinden mi bilirsin?”

Hi¢c disinmeden “Tabi ki ortak bir emirdeguurlu bir emir sahibinden bilirim” diyecekti. Fakat yine durdu.
So6zun nereye gelegiai anlams gibiydi. On tane askerin uyumlu harekgtiurlu bir emir sahibine muhtag ise
milyarlarca yildizdan, gezegenlerden meydana gelen bu kainattaki ahenkli nizagaurldéair emire, bir emir
sahibine muhta¢ oldlwnu kabul etmesi gerekecekti. Oysa boylgsyleri dundigli zamanlar, butiin bu



sorulara verdii cevap “Tabiat” idi. Rahatlagini hissetti. Kendisi icin biricik ¢ikiyolu olan bu cevaba var
glcuyle tutunmak isteyerek.

“Tabiat,” dedi.

“Anlayamadim!.”

“Soyledigin ahenk, tabiatin kendi ahengi. Tabiatin kendi icindeki uyumu!.”

“Tabiat derken kasteftin sey suurlu mu?”

Cani sikildiihtiyara bu sikintiyla bakarak “Elinin kérii!” diyecekti. Kendisini toparlamayatgagiuursuz dese,
suursuz bir tabiasuurlu bir ahengi nasil gi&ardi? Suurlu dese, tabiat bguuru nasil kazanmgti? Suursuz bir
patlamadanguurlu bir tabiat,suurlu bir nizam nasil meydana gekti? Kendi icinde tereddiite, kendi icinde
celiskiye dismustd.

Geng adamin sikintili halini géren ihtiyar, cevabi daha fazla beklemedegniasina devam etti.

“Kendini daha fazla zorlama gen¢ adam!. Blyuk patlama teorigdagabilimin sisirdigi teorik balonun
patlatiimasindan k&a bir sey desildir. Su gordigin varlgin ve varolgun sirri, varlik aleminin milyarlarca
yillik tarihinde dgil, bu tarihin ilk sayfasinda, ilk sayfanin ilk satirinda, ilk satirin ilk harfindedir. Harfleri
okumaya Z'den B#ayan ve Z'den 6nce hangi harfin ofdunu aratiran ¢&das bilime, A harfini sormalisin.
Patlayan bigey var ise, byey nasil varolmgP? Kendiliginden varolmasi mimkin olmayan teyi vareden, bu
seyi yaratan ne®te Allah (c.c.)*Boyle bir giic ve kudret sahibi olan sadece Benim. Bu kainati Ben yarattim, bu
kainati Ben yarattim?buyuruyor.Simdi sdyle banasimdi sdyle bana gen¢ adam. Ayni vasiflara sahijkdhir
iddia sahibi var mi?”

Gencg adamngasirmis bir vaziyette dylece susuyordu.

“Yoksa meseleye akildan uzak bir kiifri dnyargiyla ys&tak hegey kendilginden oldu, kendiffinden varoldu
diyenlere mi inanacaksin!. Ben meseleyi akli olaragedendirdikten ve “Ben varim!.” diye haykiran kum
zerresini gordikten sonra, tim aklimla ve tim kalbimle “Sen varsin Ya Rabbi” diyorum. Dikkat edersen bendel
bu iman, bir 6énkabuliin gd, bir 6n dezerlendirmenin neticesidir. Kanaatimce akli olan da budur.”

Geng¢ adam kendisini toparlamaya galiNe diyecgini, ihtiyara ne cevap veregai bilmiyordu!. Mesele
nereden nereye gelgtii Konusmalarin baini hatirladi. Buhtiyar kendisine bir mucizeden, masanin istiinde bir
tasin varolmasindan bahsettii Oysa masanin tstl halasho

Batun bu kongmalari bir kenara birakarak, meseleyi masanin Ustigia, takluguna getirmek istedi. Kisik bir
sesle sordu.

“Masanin Ustiinde halastgok!.”

Ihtiyar kisa bir siire gencin gozlerine baktiktan sonra eliyle masanin altini gosterdi.,

“Sdyledigim tas, masanin altinda!.”

Geng adam @lerek masanin altina bakti. Masanin altinda yumruk buiikide bir ta duruyordu.ihtiyar
adamasaskinlikla bakaraksoyle dedi.

“Bu, bu bir tg. Mucize dgil ki!.”

“Mucize olmasi icin kongmasi mi gerekli? Oysa varolmasi yeter dgimi.”

“Varolmasi yeter dengtim ama ta masanin tstiinde olacakti!. By taasanin altinda!.”

“Masanin ustiinde olsaydi iman edecektigildi?”

“Evet.”

“Anlasildi gen¢c adam. Haydi yatalim artik. Allah (c.c.) neden iman efimediorarsa, ta masanin altindaydi
dersin!..”

Intiyar adam bunlari sdyleyerek yerinden kalkwe kuliilbeden igeriye girgti. Geng adam ihtiyara bigeyler
stylemek istemifakat ne sdyleye@ni, ne sdylemesi gerekiini bilememiti.

Konusmalar ve kongulmasi gerekenler bitsti sanki!.

Ihtiyar uyumi olmaliydi.

Kulibeden hicbir ses hicbir gurtlti gelmiyordu. Gen¢g adam ise ne kanapeye yatab#énde kanapeden
ayrilabilmisti. Kanapede 6ylece oturuyor ve togma Ustindeki tga Oylece bakiyordu. Gozlerini ve
distincelerini ayiramiyordu bu gian!.

Bu tasa bakarken tdasmisti sanki!.

Bazen gozlerini kapatiyor ve ihtiyarin yokluk Uzerine sdyledikleringlidilyordu. Hig¢ ama hicbirgey
olmamaliydi densti ihtiyar.

Ne kadar dgru, ne kadar akli bir s6zdi bu. Gergekten hi¢, ama higlyirolmamaliydi. Ne Yaratici olmaliydi,
ne de yaratilan!. En akli, en mantikisdace, bu yokluk diiincesiydi. Gokyiliziinde ikinci bir glgie olmaysi
ne kadar akli ise, bu diince de o kadar akliydinsan aklinin uzanabilegieinsan aklinin ulgabilecei zirve, bu
yokluk zirvesiydi. Hi¢, ama hicbigeyin olmamasi, olmamasi gergktiaklin duruldgu, aklin sakinlgtigi bir
zirveydi.

Bu distncelerle sakinkgen, bu d#§incelerle durulan gen¢c adam yawava gozlerini aciyor ve masanin
altindaki tga bakiyordu.

Bir tas, bir varlik idi bul.



Yokluk disiincesiyle sakinken aklini, varlgl ile hayretlere dgiiren bir tati bu!. Tga dylece bakiyor ve bu
tasin mucizevi yaratibini distiniyordu. Findik kabiunun icinden ¢ikmadan, findikgacinin varlgina iligkin
teoriler Ureten modern bilim, ihtiyarin séylgdibi meseleye Z harfinden fayordu. Varlik aleminin geldji
son nokta olan gorunir Z harfini dikkate aliyor ve Z'den 6nce hangi harfin bgumdwaratiriyordu. Oysa
Z'den 6nce Y'nin, Y'den 6nce V'nin olmasi hi¢c dnemligildé Butin bunlar varlik alemindeki @e&imleri
gOsterebilecek merhalelerdi.

Onemli olan A harfi idi.

Onemli olan’'A harfinin varfi idi!.

V'nin desisimiyle Y, Y'nin desisimiyle Z meydana gelebilirdi.

Fakat A, A nasil meydana gekti? Kendinden énce hichir harf, hiciey bulunmayan A nasil varolrgtu?
Kendiliginden mi?

A, kendiliginden mi meydana gelgti?

Karsisinda duran bu g&n ilk maddesi olan A, kend@inden mi varolmgtu?

Bu dislnceler, bu sorular ile ga baktginda, masanin altindakista sanki kendisine gilgiiini, sanki kendisine
gulimsedgini goriyordu.

Coksey biliyor, coksey anlatiyordu bu t&

“Ben varim ve ben kendgimden varolmadim, kend@imden varolamazdim” diyordu. Tabi ki ga, cok
dogruydu tgin soyledikleri. Hi¢birsey, ama hicbigey kendilginden varolamazdi.

Peki ne olacakti?

Nasil bir tercihte bulunacakti?

Ihtiyar adamin son sozi geldi aklinal.

“Allah neden inanmadini sorarsa, tamasanin altindaydi dersin!.”

Kendi kendine gilimsedi.

Bdylesine guling, bdylesine sacma bir inkar nedeni olur muydyfh Waratiimasi, tan yaratiimg olmasi
yetmiyor muydu? Kaldi ki gan altinda bir diinya, diinyanin icinde bulugdwbir kainat yaratilngti.

Bakislarini gokylizine cevirdi.

Yildizlar yine kipir kipirdi. Biz canhyiz, goér@in bu kainat canhl diyorlardi. Gergcekten canhydi bu kainat, bu
canlihikta muhtgem bir diizen, bu canlilkta mulgen bir ahenk vardi.

Kalbi acilms, kalbi yarilmgti sanki!. Bu yaina kadar i1srarla “Yok” degfi, “Yok, yok” diyerek sirt cevirdii
Allah'l, yaninda, yani kanda hissediyor gibiydi!.

Dudaklari aralandi.

Bir sey stylemek istiyor, sdyleyemiyordul!.

Git gide buytyen bir sevgi, git gide biylyen bir hiiziin hissediyordu icinde. Sevgiyle hiiznlin birbighgikari
birbiriyle kaynatigi bu duygularsimdiye kadar hi¢, ama hi¢c yamadg duygulardi'.

Aglamaya bslad!.

Gozlerinden yglar bagsaniyor ve gozydariyla yikanan goézleri, masanin altindaksatgpiril piril bir sevgiyle
bakiyordu.

Ihtiyar adam sabah namazina kaliknabdestini alarak namazini kigii Dua ederken gen¢ adam geldi aklina.
Ellerini ve omuzlarina biraz daha kaldirarak duasina devam egtiridan hicbir ses gelmiyordu. Geng adam
kanapenin tzerinde yatiyor olmaliydi. Yarim saat kadar Kur'an-1 Kerim okuduktan s@mrgadgikti.

Kanape bgtu!.

Sabahin ilk ginlariyla aydinlanan ¢evreye bakindi. Kimseler yoktu. Biagrmis gibiydi. Gencin bu kadar
erken gidecgini hi¢c beklemiyordu. Gayriihtiyari masanin altina baktis Yaktu. Fakat tan, tasin oldusu yerde
gen¢ adamin saati duruyordu.

Egildi ve saati ald1.

Saati dylece elinde tutarken,soa gen¢c adamin gelgliyone cevirdi. Balglarinda sicak bir sevgi, sicak bir gu-
lumseme belirnsi.

Yol kenarinda duran geng, gelen otobuse elini kaldirdl. Otoblse bineyddirbere oturdu. Otobisiin pence-
resinden Veda' yamacinaska, bambgka gozlerle tekrar baktl. Sonra gdzlerini eline gevirdi. Elinde yumruk
buyukliginde bir ta vardi. Tal eliyle sikarak, tan varligini icinde, en icinde hissediyordu!.

Elindeki bir ta degil. koca. koskoca bir elmasti sankil.

Elmas dediimi duymuwcasina etrafina bakindi. Cakmak ¢akmak olan gozlegiylke diyordu.

“Bu bir elmas degil, bu bir mucize!.”



