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TAPUSUZ SÜLEYMAN
Bismillah diyerek gözlerini açtı!.
Saffet hoca, gecenin sessizliğini bozan bir patlama sesiyle uyanmıştı!. Yatağından kalkarak hızla
pencereye doğru ilerledi. Perdeyi açtığında, gözleri bir anda büyüyüverdi. Yolun karşı tarafındaki
dükkanı alevler içinde yanıyordu!. Kaynar bir suyun, bir anda içine akıtılıverdiğini hissetti!.
Gördüklerinden kuşkuya düşerek, bir kez daha dikkatlice baktı.
Evet yanıyordu, alev alev yanıyordu Saffet hocanın dükkanı!.
Gördükleri karşısında öylece durakaldı ve bir süre ne yapacağını bilemedi!. Aşağıya inmek için
pencereden ayrılacağı sırada, bir karartı ilişti gözlerine. Yanmakta olan dükkandan hızla
uzaklaşmakta olan bu karartı bir insana, genç bir insana benziyordu. Kimdi ve niye koşuyordu bu genç
adam? Saffet hoca yangını bir an unutarak Öylece bu karartıyı izledi. Bu meçhul karartı caddenin
köşesindeki sokak lambasının altına geldiğinde aniden durmuş ve başını hızla çevirerek Saffet
hocanın penceresine baktıktan sonra köşeyi dönerek kaybolmuştu!.
Saffet hoca ise sanki taşlaşmış gibi ayakta durmaya ve kaçan adamın gözden kaybolduğu köşe başına
bakmaya devam ediyordu. Açık bir hayret ve şaşkınlık içindeydi. Çünkü yangın yerinden aceleyle
kaçmakta olan bu insanı görmüş, bu insanı tanımıştı!. Yıllar öncesinden tanıdığı bu genç adam, eski
bir talebesi olan Ömer idi!. Fakat gecenin bu vaktinde burada ne arıyor ve niye kaçıyordu ki?
Bu soruyu cevaplandıramadı Saffet hoca!.
Bakışlarını tekrar yanmakta olan dükkanına çevirdiğinde, kendini hemen toparlayarak pencereden
ayrıldı ve hanımını da uyandırarak aşağıya indi. Alevler içinde yanmakta olan dükkanına yaklaştıkça
yüzüne vuran sıcaklık, Saffet hocanın durmasına ve kendine gelmesine neden oldu. “Ben nereye
gidiyorum ve ne yapacağım ki?” diye sordu kendi kendisine!. Hiç kuşkusuz ki itfaiyeye haber
verilmeliydi. O yaşına kadar ne jandarmaya ve ne de karakola telefon ederek resmi kurumlardan hiç
yardım istemeyen Saffet hoca, neyi nasıl yapacağını bilemedi!. İtfaiyeye haber verdik hocam. Sokağa
fırlayan komşularına bakan Saffet hoca, başını sallıyarak “Sağolun, iyi yapmışsınız” dedikten sonra
yanan dükkandan uzaklaştı ve yolun karşısındaki kaldırım taşının üzerine oturdu. Başını elleri arasına
alıp yanan dükkanına bakarken, yapılacak hiçbir şeyin olmadığını düşündü. Yangın dükkanın ön
tarafını tamamen kapladığından, içeriye girmek mümkün değildi.
Acaba dükkanın arka bölümündeki deponun durumu nasıldı? Çünkü dükkanda satılan beyaz eşyanın
çoğu, bu depoda bulunuyordu. Saffet hoca bir an, dükkandaki bütün malların yanmış olabileceğini
veya yanabilecegini düşündü. Böylesi durumlarda peygamberlerin ve Salih insanların söyledikleri
“Allah verdi ve Allah aldı” sözü geldi dilinin ucuna!.
Kendi kendine “Allah verdi” dedikten sonra durdu ve her nedense söylemedi, bir türlü söylemek
istemedi dilinin ucuna gelen bu sözün devamını!. Oysa müslümanlara nasihat ederken, şık sık
tekrarladığı ve çok rahat söylediği bir sözdü bu!. Şimdi ise bu sözün pratik manasıyla ilk kez
karşılaşıyor gibiydi. Bu kısacık cümlede, birbirinden çok farklı iki ayn mana vardı. “Allah verdi”
ifadesi insanların gönlünü sevinçli bir huzurla doldururken, bunun devamında söylenen “Allah aldı”
ifadesi ise derin bir hüzün ile insanın içini boşaltıyordu!.
Gerçi bu sözü söyleyip söylememesi, İlahi takdiri değiştirebilecek bir şey değildi, Rahman ve Rahim
olan Allah'ın takdiri her ne ise, bu İlahi takdir herkese ve her şeye rağmen gerçekleşecekti. Gözlerini
yanmakta olan dükkanından ayırmadan “Allah'ın dediği olacak” dedi kendi kendine. Ve bunu
söylediği an, ard arda gelen iki patlama sesiyle irkildi!. Herhalde televizyon veya televizyon
tüpleriydi bu patlayanlar!. Önce bu televizyonların fiyatı ve bu İki patlamanın maliyeti geliverdi
aklına!. Sonra bunun bir saçmalık olduğunu düşündü. Çünkü bütün malı alevler içinde yanıyordu
zaten!.



Kısa bir süre sonra itfaiye gelmiş ve onbeş-yirmi dakika içinde yangını tamamen söndürmüştü. Bütün
olup biteni dalgın ve düşünceli gözlerle seyreden Saffet hoca, ne yapacağını bilmez bir şekilde tekrar
kaldırım taşına oturdu!. Şimdiye kadar birçok yangın olayına şahit olmasına rağmen, yangının ne
olduğunu ve bir insanın hayatından neleri götürdüğünü ilk kez farkediyor, eskiden beri bildiği
“Malına güvenme, bir kıvılcım yeter” sözünün ne kadar doğru bir söz olduğunu ilk kez anlıyordu.
Her sabah besmeleyle açtığı beyaz eşya dükkanı, dumanlar içinde kapkara bir enkaza dönüşmüş
gibiydi!. Anladığı kadarıyla dükkanın arka bölümündeki depo da yanmış olmalıydı. Çünkü itfaiye
aradaki bölmeyi yıkmış ve alevler içindeki bu bölüme de müdahale etmişti. Uzun yıllardır çalışıp-
çabalayarak kazandığı bütün birikimi, küçük bir ateş ile alev almış ve yarım saat içinde yanıp
tükenivermişti!.
Tuhaf duygular içindeydi Saffet hoca!.
Sanki bu dükkan değil de, gönlündeki bazı şeyler yanmış, bazı şeyler yokoimuş gibiydi!. Suyunu
kaybetmiş bir ceset gibi kuruyup-büzüldüğünü hissediyordu. Kendine olan güvenini, güç ve kuvvetini
kaybetmiş bir durumda, dünya hayatının ne kadar zor ve korkutucu olduğunu düşündü. Rızk
mücadelesinin verildiği bu yaşam savaşında, atını, silahını ve zırhını kaybetmiş çıplak bir asker gibi
hissediyordu kendisini!. Oysa daha düne kadar rızk endişesi taşımayan ve her geçen gün işini biraz
daha geliştiren bir tüccar durumundaydı!.
Fakat bir ateş, küçücük bir ateş herşeyi yakıvermiş ve onu böylesine aciz bir durumda
bırakıvermişti!.
Yanıma gelen bütün tanıdıklar “Geçmiş olsun, Allah ailene afiyet versin” diyorlardı. Saffet hoca bu
güzel temennilere “Allah razı olsun” diyerek karşılık verdikten sonra, bir kenarda ağlamakta olan
hanımına baktı bir an!. Hanımının ve kızının durumunu düşününce içinin ezildiğini hissetti. Sevdiği ve
her fırsatta sevindirmek istediği hanımını nasıl bakacak, sorumlu bir baba olarak bundan sonra
ailesini nasıl geçindirebilecekti ki!. Çünkü kırkyedi yaşına gelmiş ve ekmeğini taştan çıkaracağı
yıllar biraz geride kalmıştı. Derin bir sıkıntı hissetti içinde ve bu sıkıntıyla yerinden kalkarak yanan
dükkanına doğru iierlemeye başladı.
Hiçbir şeyi ellemeden, sakin ve yavaş adımlarla dolaştı dükkanın içini. Gördüğü kadarıyla sağlam
bir eşya, sağlam bir mai kalmamıştı dükkanında. Sadece depo bölümünün arka rafında, iki-üç tane
mutfak robotu zarar görmemiş gibiydi. Bu duruma şükretmek aklının ucundan dahi geçmedi Saffet
hocanın!. Çünkü yanan mallarının yanında, devede kulak gibiydi bu mutfak robotları!. Bunlar yanmış
veya yanmamış ne farkederdi ki!. Nitekim bu duygular içinde “Ya Rabbi, bunlan niye bıraktın, bunlan
niye yakmadın” diye sitem dolu bir ses yükseldi içinden. Fakat bunun ne kadar yanlış bir ses ve yanlış
bir söz olduğunu anlayarak hemen tevbe etti, hemen bağışlanma diledi Allah'tan.
Olay yerinde araştırma yapan itfaiye görevlisi, yanmış bir benzin bidonuyia yanına gelerek
“Beyefendi, bu yangın açık bir kundaklama neticesinde gerçekleşmiş” dedi. Saffet hoca hayret ve
şaşkınlık dolu gözlerle öylece baktı görevli memura!.
Acaba kim yaptı sorusunu hiç düşünmeden, Ömer geldi aklına!. Olay yerinden kaçarcasına uzaklaşan
ve köşe başında duraksayarak kısa bir an bulunduğu pencereye bakan Ömer'i hatırladı!. Fakat bu genç
adam hakkında hiçbir kötü şey düşünmek, hiçbir kötü yorumda bulunmak istemiyordu. Çünkü bildiği
ve tanıdığı kadarıyla çok samimi, çok ihlaslı bir müslümandı bu Ömer.
Olayı zapta geçen polis ise devamlı olarak “Bir düşmanınız var mıydı?” sorusunu soruyordu. Polisin
suratına şaşkınlıkla bakan Saffet hoca, önce nasıl bir cevap vermesi gerektiğini bilemedi!.
Daha sonra dilinin ucuna gelen “Böyle bir ülkede veya böyle bir dünyada, düşmanı olmayan
müslüman var mı?” cevabını da vermek istemedi. Ömer'in adını vermek ve onu gördüğünü söylemek
ise hiç düşünmediği bir şeydi.



“Dükkanımı yakabilecek bir düşmanım olduğunu sanmıyorum!.”
Polis bu cevabı elindeki deftere not ettikten sonra “Dükkanınız yangına karşı sigortalı mıydı?”
sorusunu yöneltti. Saffet hoca böyle bir sorunun niye sorulduğunu gayet iyi anlamıştı. Dükkan sigortalı
ise belki de kendisinin yakmış olabileceği üzerinde duracaklardı!.
“Hayır, sigortalı değildi.”
Polis memuru birkaç soru daha sorduktan sonra gerekli notlan almış ve ekip arabasına binerken
“Tekrar geçmiş olsun” diyerek olay yerinden ayrılmıştı. İşini bitiren itfaiye memurlan da gitmişti.
Saffet hoca hanımının ve kızının yanına giderek “Haydi, eve gidin artık” dedi. Hanımı kısa bir süre
Saffet hocanın gözlerine baktıktan sonra hiçbir şey söylemeden ağlamaya başladı. Kendini bıraksa,
belki Saffet hoca da ağlayacaktı. Fakat duygularını zabdetmeye çalışarak hanımının başını okşadı ve
“Allah'a şükür yangın söndü ve hepimiz afiyetteyiz. Haydi artık eve gidin” dedi.
Ailesini eve gönderen Saffet hoca, bir süre daha sokakta kaldı. Dükkanın içini birkaç kez kontrol
ettikten sonra, komşulannın yardımıyla dükkanın önünü kapattı. Bu arada elektirik şirketinden birkaç
görevli gelmiş ve dükkana gelen ceryanı direkten kestikten sonra gitmişlerdi.
“Saffet hocam, yapabileceğimiz başka bir şey var mı?”
Kendisine seslenen komşularına dönen Saffet hoca “Allah hepinizden razı olsun. Yapılacak başka bir
şey yok” cevabını verdi. Gökyüzü hafiften ağarmaya başladığına göre sabah namazının vakti p'e
gelmiş olmalıydı. Komşularından ayrıldıktan sonra ağır; adımlarla eve yöneldi. İtfaiye memurunun
kendisine gösterdiği yanmış benzin bidonu, yolun kenarında duruyordu. Herhalde unutmuş
olmalıydılar!. Önce bir tekme savurmak istedi bu benzin bidonuna!. Sonra bundan vazgeçti ve yanmış'
benzin bidonunu yerden alarak evine girdi.
Sabah ezanları okunmaya başlamıştı...
Aradan üç gün geçmişti.
Saffet hoca az hasarlı bazı malları ayırdıktan sonra dükkanı boşaltmış ve ilköğretim kolejine giden
kızıyla beraber her tarafı temizlemeye çalışmıştı. Daha sonra kullanılmış eşya satan bir arkadaşını
çağırarak, bir kenara ayırdığı az hasarlı mallan almasını istemişti. Arkadaşı beş-on parça olan bu
mallan arabasına yüklerken, malların yanında duran koltuğu göstererek “Hocam, bunu satamayiz!”
dedi. Saffet hoca sağ kenarı yanmış deri koltuğa baktıktan sonra arkadaşına gülümseyerek “Bu koltuk
baba yadigarı. Onu eve götüreceğim” dedi.
Saffet hoca dükkanı tamamen boşalttıktan sonra dükkan sahibini çağırmış ve tadilat masraftan ne
kadar tutarsa tutsun, ilk fırsatta ödemek istediğini söylemişti. Birkaç yıldır bu tek katlı dükkanı yıkıp,
yerine üç katlı bir bina yapmaktan sözden dükkan sahibi ise “Sen zaten yeterince zarar ettin. Buna hiç
gerek yok” diyerek, Saffet hocanın bu teklifini kabul etmemişti. Böylelikle dükkanı teslim etmiş ve
dükkan sahibiyle helallaşmışlardı.
Saffet hoca bütün bu işleri yaparken, uzun uzun Ömer'i düşünüyordu. Tanıdığı herkes geçmiş olsuna
gelmesine rağmen Ömer hiç ortalıkta gözükme misti!. Oysa üç-dört yıl sohbet derslerine katılmış ve
kendisinden oldukça yararlanmıştı. O halde bu vefasızlığın, bu uzak durmanın mutlaka bir sebebi
olmalıydı!.
Saffet hocanın Ömer hakkındaki düşünceleri değişmişti!. Ömer'in bu yangınla mutlaka bir ilgisi vardı.
Bu işi ya kendisi yaptı, ya da yapanları biliyordu Fakat kendisine gelip yapanlar hakkında hiçbir şey
söylemediğine göre, kendisi de bu işin içinde olmalıydı!. Saffet hocanın düşünceleri bu noktaya
gelince, Ömer hakkında hep aynı soruyla karşılaşıyordu.
“İyi ama neden, Ömer bunu neden yapsın ki?”
Ömer'le görüşmeden önce bu sorunun cevabını bulmak istiyordu Saffet hoca!. Bu sorunun cevabını
bulmak ve bu cevaba göre Ömer'e yaklaşmak istiyordu. Fakat ne kadar düşünürse düşünsün, en ufak



bir sebeb dahi bulmuyor, bulamıyordu!. Çünkü insanlarla ve müslümanlarla olan bütün ilişkilerinde,
onlara değil bir kötülük yapmak, onlar hakkında kötü düşünmekten bile Allah'a sığınıyordu.
O halde neydi, neydi bunun sebebi?
Saffet hoca cevapsız kalan bu sorulara daha fazla tahammül edemeyeceğini anlayınca Ömer'i görmeye
karar verdi. Ancak hemen bulamadı Ömer'i. Askerden geldikten sonra babasıyla anlaşamayan
Ömer'in, üç yıl önce babasının evinden ayrıldığını ve öğrenci evlerinde kalmaya başladığını öğrendi.
Son zamanlarda hangi öğrenci evinde kaldığını öğrenebilmesi ise epey uzun sürdü. Gerçi on yıl kadar
önce olsaydı, Saffet hoca bütün bu evleri ve bu evlerde kalanlan çok iyi biliyordu. Çünkü o
dönemlerde bütün bu evleri geziyor ve gençlerle oldukça verimli sohbetler yapıyordu.
Saffet hoca belirtilen öğrenci evine gelip Ömer'i sorunca, kapıyı açan bir üniversite öğrencisi “Ömer
abi daha gelmedi” dedi. Saffet hoca kendisini tanıtarak içeriye girmek için müsaade istedi. Gözlerini
açarak “Demek o Saffet hoca sizsiniz!” diyen üniversiteli genç, kendisini hemen içeriye buyur etti.
Salondaki yer minderlerinden birinin üzerine oturan Saffet hoca, genç öğrenciye hafif bir gülümseme
ile bakarak “Beni nereden tanıyorsun?” diye sordu.
“Ömer abi, yıllar önce sizin verdiğiniz derslerden önemli notlar tutmuş. Bizlerle yaptığı bütün
sohbetlerde, tuttuğu bu ders notlarından bizlere önemli ömekİer verir. İşte sizi, Ömer abinin o ders
notlarından tanıyoruz.”
Düşünceli bir şekilde başını salladı Saffet hoca!.
Demek ki Ömer, yıllar önce yaptıklan o dersleri hala tekrarlıyor ve o derslerde öğrendiği gerçekleri
bu gençlere aktarmaya devam ediyordu. Hoşuna gitti Ömer'in bu çalışmaları. Zaten geçmiş yıllarda
onun ne kadar ihlaslı ve azimli bir müslüman olduğuna kendisi de şahit olmuştu.
Ömer'i beklerken, genç öğrenciyle bir süre daha konuştu Saffet hoca. İki sene önce savaşmak için
yurtdışına giden Ömer'in, cephede dört ay kaldıktan sonra tekrar ülkeye döndüğünü ve bu savaş
günleri hakkında hiç kimseyle konuşmadığını, konuşmak istemediğini öğrendi. Saffet hocanın, bütün
bu olup-bitenlerden hiç haberi yoktu. Müslümanlardan ne kadar da uzak kalmışım dedi kendi
kendine!.
“Ömer son zamanlarda ne yapıyor?”
“İş bulabildiği günler inşaatlarda çalışarak, bu evin mutfak masraflarını karşılıyor. Gerçi
arkadaşlarla beraber buna hiç gerek olmadığını kendisine söylememize rağmen, Ömer abi bizi hiç
dinlemiyor.”
Saffet hoca başını sallıyarak “Evet, anlıyorum” dedi. Gerçi anlıyorum demesine rağmen yine de
yeterince anlayamadığı şeyler vardı Saffet hocanın. Çünkü bildiği kadarıyla varlıklı bir ailenin tek
oğlu idi Ömer. Onlarca insana iş veren babasından ayrılarak inşaatlarda çalışması, kolay anlaşılır bir
durum değildi!. Düşünceü bir şekilde saatine bakarak “Ömer ne zaman gelir?” diye sordu.
“Bir yerlere uğramazsa, artık gelmesi lazım. Ben size çay yapayım, çay içersiniz değil mi?”
Saffet hoca isteksizce “Sen bilirsin” dedi. Genç öğrenci çay yapmak için mutfağa gittiğinde, salonu
gözden geçirmeye başladı. Karşı duvarın ortasında küçük bir kütüphane bulunuyordu. Duvarlarda ise
Kabe-i Muazzama'nın fotoğrafı ile kelime-i tevhidle ilgili bazı sözler vardı. Bir süre Kabe
fotoğrafına baktı. Kutsal topraklara her önümüzdeki sene gitmeye niyetlenmesine rağmen, bu niyeti
işleri nedeniyle hep bir önümüzdeki seneye kalmıştı!. Anlamsız nedenlerle, bu güzel ve anlamlı
fırsatian kaçırmıştı!. Şimdi ise girmek istese de gidemezdi artık!.
“Selamunaleyküm.”
Salonun kapısında durarak kendisine selam veren Ömer'i görünce şaşırdı. Geldiğini hiç duymamış ya
da farkedememişti. “Ve aleykümselam” dedi başını hafifçe sallıyarak. Ömer “Şimdi geliyorum
hocam” dedikten sonra elindeki iki küçük naylon torba ile mutfağa yöneldi. Üç-beş dakika sonra çay



tepsisiyie içeri girdi ve tepsiyi Saffet hocanın önüne koyarken, yumuşak bir sesle “Hocam,
hoşgeldiniz” dedi. İsteksiz bir şekilde “Hoşbulduk” diyen Saffet hoca, dalgın gözlerle Ömer'in
bardaklara çay döküşünü seyretti.
“Hocam, özel mi görüşeceksiniz?”
Saffet hoca hafif çatılmış kaşlarla ve biraz sert bir ses tonuyla “Evet, özel” dedi. Bu cevap üzerine
dışarıya çıkan Ömer, öğrenci arkadaşına bir şeyler söyledikten sonra tekrar içeriye girdi ve salonun
kapısını kapatarak Saffet hocanın karşısına oturdu.
Hiçbir şey konuşmadan bir süre çaylarını içip, birbirlerine baktılar. Özellikle Saffet hocanın
bakışları çok dikkatliydi. Ömer'in gözlerine ve yüz ifadelerine dikkatlice bakarak, onun ruh halini
anlamak istiyordu. Gördüğükadarıyla panikten uzak bir sakinlik ve durgunluk içindeydi Ömer.
Kendinden emin gözlerle Saffet hocaya bakıyor ve sessiz bir sabır ile onun konuşmasını bekliyordu.
“Nasılsın Ömer?”
“Elhamdülillah iyiyim. İnşaallah siz de iyisinizdir?”
Ömer'in gözlerine bakarak bu soruyu bir süre cevapsız bırakan Saffet hoca, kısık bir sesle
“Elhamdülillah” dedikten sonra ilave etti.,
“Yangından haberin var mı?”
Yüzündeki sakin ifade hiç değişmeyen Ömer, başını sallıyarak “Evet, duydum” dedikten sonra sustu
ve çayından bir yudum daha aldı. Saffet hoca ise Ömer'in konuşmasına devam etmesini ve bir şeyler
söylemesini bekliyordu. Fakat kendisine öylece bakan Ömer'in, başka bir şey söylemeye niyeti yok
gibiydi!.
“Geçmiş olsun demiyecek misin?”
Kısa bir süre ne cevap vereceğini düşünen Ömer “Geçmiş olsun” dedikten sonra bakışlarını Saffet
hocanın gözlerinden hiç ayırmadan “İnşaallah hayırlara vesile olur” ilavesinde bulundu.
“Bu olayda nasıl bir hayır görüyorsun?”
“Bilmiyorum, bunu zaman gösterir!.”
Ömer'in bu cevapları Saffet hocanın hem sıkılmasına ve hem de biraz kızmasına neden olmuştu.
İçinden “Hasbunallahuvenimelvekil” dedikten sonra çayındaki son yudumu da içti. Ömer hemen
çaydanlığı alarak boşalan bardağı tekrar doldurdu ve yanına iki şeker koyarak Saffet hocanın önüne
bıraktı. Saffet hoca şekeri karıştırırken, Ömer'in yüzüne hiç bakmadan “Dükkan, kundaklanarak
yakılmış” dedi.
Ömer'den hiçbir ses. hiçbir cevap gelmedi bu söze!. Çayını karıştırdıktan sonra birkaç yudum içen
Saffet hoca, bu sefer Ömer'in gözlerine bakarak “Dükkanın kundaklandığını, kundaklanarak
yakıldığını söyledim” dedi.
“Duydum hocam!. Her olayın bir sebebi, bir vesilesi oluyor!.”
“İşte ben bu vesileyi tanımak istiyorum.”
“Yani kimin yaptığını bilmek istiyorsunuz!.”
“Hayır, kimin yaptığını biliyorum sadece neden yaptığını bilmek istiyorum?”
Ömer kısa bir süre sustuktan sonra Saffet hocanın gözlerine bakarak “Dükkanı yakanı tanıyor
musunuz?” diye sordu. Kendisine dikkatlice bakan Ömer'den gözlerini ayırmayan Saffet hoca, başını
hafifçe sallıyarak cevap verdi.
“Onu daha iyi tanımak için buraya geldim!.”
Ömer'de yine bir hayret, yine bir şaşkınlık yoktu.
Kendisinden bir cevap bekleyen Saffet hocaya, sakin bir sesle “Tekrar hoşgeldiniz” dedi. Sonra
bardağında kalan çayı bir yudumda bitirerek, kendisine yeni bir çay koydu ve şekerini yavaş yavaş
karıştırmaya başladı. Ömer'in bu son derece sakinliği karşısında şaşıran ve söze nereden



başlayacağını bilemeyen Saffet hoca, üç gündür içini kemiren soruyu bir anda soruverdi.
“Neden, bunu neden yaptın Ömer?”
Ömer çayından bir yudum içtikten sonra bir süre sustu. Olayı inkar etmek, aklının ucundan dahi
geçmiyordu. Sadece nasıl bir cevap vermesi gerektiğini düşünüyordu. Saffet hoca “Bunu neden yaptın
Ömer?” diye sormuştu. Oysa bu olayın kendisiyle ilgili bir nedeni yoktu. Bütün nedenler, Saffet
hocanın durumuyla ilgiliydi. O halde bunu söylemeli, bu cevabı vermeliydi Saffet hocaya.
“Bu olayın nedeni, benim değil sizin durumunuzla ilgili!.”
“Anlayamadım!.”
“Bunu anlayabilmeniz için, Saffet hocanın son on yılda nasıl değiştiğini görmeniz, bunu dikkate
almanız gerekir!.”
“Ben mi değiştim?”
“Evet siz değiştiniz, hem de çok değiştiniz Saffet hoca!.”
Dikkatlice Ömer'in gözlerine bakan Saffet hoca, Ömer'in güzel ve olumlu bir değişimden söz
etmediğini çok iyi biliyordu. Olmaması, yaşanmaması gereken bir değişimden, bir değişiklikten söz
ediyordu Ömer. Yine de sormak ve Ömer'in kendisi hakkındaki düşüncelerini biraz daha açmak
istedi.
“Bunu nasıl bilebilirsin ki!.”
Ömer'in yüzünde acı dolu bir tebessüm belirdi. Bu ne kadar saçma bir soru dercesine Saffet hocaya
baktıktan sonra yavaş yavaş konuşmaya başladı.
“Yıllar önce bizim tanıdığımız, bizim sevdiğimiz, bizim kendimize örnek aldığımız bir Saffet
öğretmen vardı. Varlıklı bir insan sayılmazdı. Lisede ingilizce öğretmenliği yapar ve hiç kimseye
muhtaç olmadan geçinirdi. İslami konularda kendisini çok iyi yetiştirdiği için herkes ona Saffet hoca
der ve onunla konuşmak, onun ilminden faydalanmak isterdi. Mütevazi bir insan olan Saffet hoca,
okulda talebeleriyle ve okul dışında tüm insanlarla ilgilenmeye çalışırdı. Geceleri de dolu geçerdi
Saffet hocanın. Haftada üç-dört gece sohbetlere gider, gençlerin ve öğrencilerin eğitimleriyle, onların
kimlik ve kişilik noktasındaki gelişimleriyle yakırldan ilgilenirdi. Bizler için ahirete açılan bir kapı,
bir pencere gibiydi bu Saffet hoca!. Bizlere yaptığımız her işin uhrevi sonuçlarını gösterir, bu
sonuçlan dikkate alarak tercihlerde bulunmamızı isterdi. Tabi ki her sözü. her nasihati tesirliydi
Saffet hocanın. Çünkü bizleri her neye davet ediyorsa, bu daveti öncelikle kendisi yaşıyor, kendisinde
yaşatıyordu. Onu gördüğümüz zaman Allah'ı hatırlar ve bu hatırlayışla kulluğumuzu gözden geçirirdik.
İslami hasletlerin, İslami vasıfların ne kadar güzel olduğunu onda görür, onun şahsında farkederdik.
İşte bu Saffet hoca, bizler için örnek bir kul, örnek bir abi, ömek bir hoca idi.
Bunlan söyledikten sonra bir süre sustu Ömer. Çayından birkaç yudum içti. Daha sonra Saffet hocanın
gözlerine bakarak sözlerine devam etti.
İlerleyen yıllarda, her nedense bazı şeyler değişmeye başladı. İslami davet, eski heyecanını
kaybediyor gibiydi. Kendilerine abi, üstad, hoca dediğimiz bazı müslümanlar, aşırı derecede
dünyevileşmeye başlamışlardı. Dava için şirketler, holdingler kuruluyor, davanın geleceği bu
şirketlerin büyüme hızına endeksleniyordu. Çevresindeki bu gelişmelere dur demesi beklenen Saffet
hoca da müslümanları oradan oraya savuran bu rüzgara kapılmış gibiydi!. Gençlerden ziyade bu iş
adamlarıyla görüşmeye başladığı o dönemlerde ticari ufku genişlemiş olacak ki, öğretmenlikten
aynlarak beyaz eşya mağazası açtı!. Bu mağazanın açılması, birçok güzel çalışmaların kapanmasına
vesile oimuştu. Ders ve sohbetleri birer birer terkeden Saffet hoca, artık eskisi gibi değildi. Gece
sohbetlerinde göremediğimiz Saffet hocayla, gündüzleri de görüşemiyorduk!. Çünkü bu yeni
dükkanında İsiami kaygılarla davadan değil, ticari kaygılarla ticaretten bahsedilir olmuştu!. Daha
önceleri Kur'an-ı Kerimle haşır neşir olan Saffet hoca, bu yeni dükkanında çek ve senetlerle haşır



neşir olmaya başlamıştı. Evet, ay be ay, yıl be yıl değişmişti, çok değişmişti Saffet hoca!., Artık onu
gördüğümüz zaman Allah'ı değii, buz gibi duygularla buzdolaplarını, çamaşır ve bulaşık makinalarını
hatırlıyorduk!.
Yine sustu, yine çayından birkaç yudum içti Ömer. Saffet hoca ise öylece onu izliyor, konuştuklarını
düşünüyordu. Onu dinlerken bazen araya girmek ve bazı şeyler söylemek istemesine rağmen susmayı
tercih etmişti. Anlatmasını, herşeyi anlatmasını istiyordu Ömer'in. Uzun bir sessizlikten sonra Ömer
tekrar konuşmaya başladı.
“Tabi ki sadece Saffet hoca değişmedi. Saffet hocayla birlikte, onu kendilerine örnek alan gençler de,
bu gençlerin dünya görüşü de değişmeye başlamıştı. Çünkü dünyaya düşkün olan insan nefsinin, hiç
zorlanmadan ve hoşlanarak kabul edeceği bir değişimdi bu!. Artık bu gençler İslam'ın istikbalini
değil, kendi istikballerini düşünüyor ve dünyevi kaygılarla kendi istikballerini kurtarmaya
çalışıyorlardı!. Bu yönelişte helal ve haram ölçüleri de değişmeye başlamıştı. Daha önceleri helal,
haram ve bu ikisi arasında yer alan şüpheliler vardı. Sözkonusu değişim ile şüphelilerin hepsi helal
kabul edilmiş ve bazı haramlara şüpheli gözüyle bakılır olmuştu!
Ömer bu son sözlerinden sonra durakladı. Uzaklara dalıp giden bakışları değişmiş, derin bir ızdirabı
yansıtan gözleri dolu dolu olmuştu. Derin bir nefes alıp-verdikten sonra devam etti.
“Ebetteki bütün gençler değişmedi!. Değişmemekte inat eden bazı gençler, önce bir şaşkınlık ve daha
sonra bir bunalım içine girdiler. Henüz büyümeden, yetişkinlik çağına gelmeden sokağa atılmış
çocuklar gibi hissettiler kendilerini!. Dünyaya karşı ne kadar aciz ve çaresiz olduklarını
farkettiklerinde, ne yapacaklarını bilemediler!. Sanki iki ayrı seçenekle karşı karşıya bırakılmışlardı.
Ya değişecekler, ya da bu bunalımı nefes nefese yaşayacaklardı!. Değişmektense ölmeyi tercih
edenler, kendilerince bir yol aradılar ölüme!. Bazıları doğruluğunu veya yanlışlığını hiç
düşünmedikleri silahlı eylemlere katıldılar.- Bir kısmı ise yurtdışındaki bazı cephelerde aradılar
ölümü!.”
Saffet hoca, Ömer'in bu son sözler ile kendisini kastettiğini anlamıştı. Demek ki ölmek için, ölümü
aramak için gitmişti yurtdışına!. Fakat aradığını bulmadan, bulamadan dönmüştü ülkesine. Öylece
Ömer'e baktı. Bu genç adama acıdığını hissetti. Ömer ise susmuştu. Daha ne anlatayım dercesine
Saffet hocanın gözlerine bakıyordu.
“Ömer, devam et!.”
“Devamında bir değişiklik yok Saffet hoca. Sayıları azalsa da aynı sıkıntıyı, aynı bunalımı yaşamaya
devam ediyor bu gençler!.”
Saffet hoca başını hafifçe sallıyarak “Evet” dedikten sonra sordu.
“Peki, benim dükkanı bu gençler için mi, bu gençleri kurtarmak için mi yaktın?”
“Hayır. Dükkanı o gençler için yakmadım. Çünkü o gençlerin artık sizlerden bir beklentisi yok. Hatta
o gençlerden bazıları size Saffet hoca değil, Gaflet hoca diyorlar!.”
Ömer'in gayet sakin bir şekilde söylediği bu sözler, Saffet hocanın iç dünyasını allak bullak etmişti.
Dükkanı yaktığını açıkça söyleyen Ömer'e, nasıl bir tepki vermesi gerektiğini bilemedi!. Kendisine
Gaflet hoca denilmesi ise ayrı bir aşağılama idi!. Kızgınlığını gizlemeye gerek duymadan Ömer'in
gözlerine bakarak, sert ve sinirli bir ses tonuyla “Peki dükkanı niye yaktın, niye yaktın Ömer?” diye
sordu.
“Dükkanı sizin için, sizin kurtuluşunuz için yaktım Saffet hoca!. Geçmiş yıllarda bize verdiğiniz
emeğe karşılık, size böyle bir iyilik yapmak istedim!.”
Saffet hoca hayretle açılan gözleriyle “Nasıl bir iyilik, nasıl bir iyilik yapmak istedin!.” diye sordu!.
Sanki her soruya önceden hazırlanmış olan Ömer, yine hiç düşünmeden cevap verdi.
“Siz bizlere yaptığınız nasihatlerde “İnsanı davadan alakoyan mal, o insan için bir nimet değil, bir



musibettir” derdiniz. İşte ben, sizi böyle bir musibetten kurtarmak istedim.”
Duyduklarına inanamayan Saffet hoca “Aman Ya Rabbi” dedi içinden!. Şaşırmasına rağmen her şeyi
anlamış gibiydi!. İslam tarihinde okuduğu Haricileri hatırladı. Ömer'in de bu Haricilerden bir farkı
yoktu!. Sanki tarih sayfalarından fırlayarak karşısına dikilivermişti!.
Bir süre Ömer'e, Ömer'in gözlerine baktı.
Bu genç adam yaptığı işin doğruluğundan o kadar emindi ki, gözlerinde en ufak bir şüphe, en ufak bir
pişmanlık dahi yoktu. Belki de kendisinin ona sarılmasını ve “Hay Allah senden razı olsun, dükkanı
yakan ellerin nurlansın!” demesini bekliyordu!. Sanki böyle bir dünyada değilde, bir başka alemde
yaşıyordu bu genç adam!.
“Ne yapacağını şaşırmıştı Saffet hoca!.”
Kendini bıraksa “Sen ne yaptın?” diyerek Ömer'e kuvvetli bir tokat atacaktı. Fakat bunu kendisine
yakıştıramazdı. Onunla konuşmak da istemiyordu Saffet hoca!. Çünkü böyle bir insana ne denilir, ne
denilebilirdi ki!. Kızgın ve umudsuz gözlerle Ömer'e baktı.
“Bak Ömer!. Dükkanı yakmakla bana iyilik mi yoksa kötülük mü yaptığını Allah bilir. Fakat kendine,
kendi nefsine büyük bir kötülük yaptığın aşikar!.”
Ömer bu sözlerin ne anlama geldiğini düşünürken, Saffet hoca yavaşça yerinden kalktı. Bu genç
adama söyleyeceği, söylemek istediği başka bir söz yoktu!.
Ve ağır adımlarla kapıya doğru yürüdü.
Ömer'le konuştuklarını, hiç kimseye anlatmadı, hiç kimseyle paylaşmak istemedi Saffet hoca. Çünkü
bu mesele duyulur ve dükkanı Ömer'in yaktığı bilinirse, ortalık bir anda karışır ve istenmeyen
durumlarla karşılaşılabilirdi. Dolayısıyla bu konuda susmayı, konuşmamayı tercih etti. Tahminlerde
bulunarak bazı yerleri suçlayan müslümanlara “Onların bu işle bir ilgisi yok” cevabını veriyor ve
dükkanı kundaklayanlan lanetleyen kimselere ise “Kimin yaptığını bilmeden lanet okumayın. Belki de
bu işi yapanın lanete değil duaya ihtiyacı vardır. Allah hepimizi ıslah etsin” diyordu.
Bu arada şehir dışından da telefonlar geliyordu Saffet hocaya. Hatta pek sosyal olmayan Mehmed
Alagaş dahi İzmir'den telefon ederek geçmiş olsun dileklerini sunmuş ve önümüzdeki ay geleceğini, o
zaman görüşebileceklerini söylemişti.
Saffet hoca, İnsan Dergisinin yayınlandığı seksenbeşli yıllardan beri tanırdı Alagaş'i. Seksenli
yılların ilk yarısında Türkiye'de dar'ul İslam dar'ul harp tartışmaları sürerken, bu müsiüman ortaya
çıkarak ülkedeki durumun dar'ul cahiliye olduğunu söylemiş ve Kur'an-ı Kerim'den verdiği örneklerle
bu yaklaşımın genelde kabul görmesini sağlamıştı. Tabi ki o dönem için müslümanların önünü açan,
müslümanları dar'ul harp fıkhının çıkmazlarından kurtaran çok önemli bir tesbitti bu. Nitekim o
dönemlerde bu problemleri bizzat yaşayan Saffet hoca da, dergi yayınını bir süre takip ettikten ve
toplumsal Sünnetullah'ia ilgili çok önemli tesbitleri okuduktan sonra öğretim görevlisi bazı
arkadaşlarıyla birlikte İzmir'e gitmişlerdi.
Fakat hiçbirisi, beklediği bir kimlikle karşılaşmamıştı!.
Çünkü Mehmed Alağaş denilen bu müslümanın ne arapçası, ne tahsili, ne karizması ve ne de İslami
bir kariyeri vardı!. Konuşma zorluğu çeken ve pazarlarda süpürge satan bu müsiüman, kendi
imkanlarıyla Kuran araştırması yapan sıradan bir müslümandı.
Karşısındaki bu garip şahısa bakan ve dergideki çok önemli yazılan düşünen Saffet hoca, bu
müslümanın paravan bir kimlik olabileceği kuşkusuna kapıldı. Kendisini ifşa etmek istemeyen bîr
ilim ehli, bu süpürgeciyi paravan olarak kullanıyor olabilirdi!. Bunu anlamanın yegane yolu ise bir
paravanın cevaplandıramayacağı sorular sormaktı.
Ve konuşmaya başladılar.
Karşılarında genç bir talebe heyecanıyla oturan Alağaş, kendisine sorulan bütün sorulara yine genç



bir talebe heyecanıyla cevap veriyordu. Verilen her cevabı deşeleyen Saffet hoca, bu cevabların
kökleriyle karşılaştığında, söz konusu cevapların bu müslümana ait olduğunu çok daha iyi anlıyordu.
Anlayamadığı şey ise arapça bilmeyen bir müslümamn, böyle bir Kuran anlayışına nasıl ulaşabildiği
idi!.
Dönüş yolculuğunda, otomobildeki herkes susuyordu. Alagaş bekledikleri bir kimlik olmamasına
rağmen, ona ve onun söylediklerine yöneltebilecekleri bir eleştiri yoktu, En akademik sorulara bile
çok basit ve çok açık cevaplar vermişti bu müslüman!. Üniversitede öğretim görevlisi olan Ahmet
bey, uzun bir sessizlikten sonra “Bu iş, süpürgecîlere kalmamalıydı!.” dediğinde, bu sözü hoş
bulmayan Saffet hoca “Bu onun değil, bizim ayıbımız” diyerek meseleyi kapatmıştı. Çünkü sıradan
bir müslüman da olsa, akıllı ve samimi bir insan olan Alagaş'i sevmişti Saffet hoca.
Daha sonraki yıllarda da birkaç kez görüştüler Ala-gaş'la. Ancak hükümlere biraz bağnazca yaklaşan
ve bu bağnazlıkla bütün dini gruplardan uzak duran Alagaş'la pek anlaşamamışlardı. Çünkü M.T.T.B.
tecrübesi olan Saffet hocadaki teşkilatçılık anlayışı, Alagaş'da hiç yok gibiydi. Saffet hoca siyasi bir
incelikle bu gruplardan faydalanılması gerektiğine inanırken, “Geleneksel din anlayışındaki bidat ve
hurafeleri hoş görerek bu gruplara yakınlaşmaya çalışmak, Allah'ın yardımından uzaklaşmak anlamına
gelir” diyen Alagaş, meseleye adeta bir at gözlüğü ile bakıyordu. Nitekim İslami davetin hızla
kitlelere maledilmeye çalışıldığı dönemlerde dahi bu bağnazlığını sürdürmüş, “Önce birey, önce
bireyin problemleri, önce bireyin yetişmesi..” gibi sözlerle kitleleşmeye karşı çıkarak, çok ferdiyetçi
bir yaklaşımda bulunmuştu.
Saffet hoca o günleri ve Alagaş'ın o sözlerini tekrar düşündü. O zamanlar karşı, çıktığı bu anlayış,
belki de tartışılması ve daha geniş bir düzlemde değerlendirilmesi gereken bir anlayıştı!. “Herneyse”
dedi kendi kendine!.
Alagaş geçmiş olsun telefonunda yangına çok üzüldüğünü söylemişti. Fakat Saffet hoca, Alagaş'ı
tanıdığı kadarıyla onun pek üzüldüğünü sanmıyordu. Çünkü dünyaya ve dünya malına, çok horlayıcı
bir bakışı vardı bu müslümamn. Adeta zengin ve zenginlik düşmanı gibiydi!. Nitekim dört yıl Önce
geldiğinde, Müsiad çevresindeki arkadaşlarla oturmuşlar ve onlara bu konudaki genel yaklaşımını
belirttikten sonra şu Temeî fıkrasını anlatmıştı.
Çölde yolunu kaybeden Temel, susuzluktan perişan bir duruma geldiğinde karşısına beyazı elbiseli ve
beyaz sakallı bir kişi çıkarak “Temel benden dileyeceğin üç şeyi, Allah'ın izniyle sana vereceğim.
Haydi dileklerini söyle” demiş. Susuzluktan kavrulan Temel “Sik istiyorum” deyince, ona bir ped
şişe su uzatmış. Eline aldığı ped şişeye kısa bir süre bakan Temel “Bu su bana yetmez” dediğinde ise
beyaz elbiseli adam, beyaz sakalını sıvazlayarak "Bu suyun biteceği korkusuna kapılma!. Sen içtikçe,
bu su bereketlenerek yine eski seviyesine gelecektir” demiş. Bu söz üzerine elindeki ped şişeden uzun
uzadıya su içen Temel, suyun gerçekten bereketlendiğini ve eski seviyesine yükseldiğini görmüş.
Beyaz sakallı adam “Eee Temel, diğer iki dileğini de söyle” deyince, elindeki ped şişeye hayranlıkla
bakan Temel “Bu çok güzelmiş!. Sen bana bundan iki tane daha ver” demiş.
Alagaş'ın yavaş yavaş anlattığı bu fıkra herkesin hoşuna gitmiş ve herkes gülmeye başlamıştı. Alagaş
ise hiç gülmeyen bir yüzle etrafındaki insanlara kısa bir süre baktıktan sonra, ciddi bir merakla “Niye
gülüyorsunuz?” diye sormuştu. Gülmeyi bırakan herkes susmasına rağmen genç bir işadamı olan Özer
bey “Tabi ki Temel'e, Temel'in bu yaklaşımına güiüyoruz” deyince, beklediği cevabı alan Alagaş şu
karşılığı vermişti.
Evet, Temel'e ve Temel'in bu yaklaşımına güldüğünüzü biliyorum. Fakat sakın ola ki bu Temel'in
Trabzon'da, Samsun'da yani Karadeniz bölgesinde yaşadığını zannetmeyin. Bu Temel sizde, bu Temel
sizin içinizde yaşıyor. Temel'e güldüğünü zanneden sizler, aslında kendinize, kendi halinize
gülüyorsunuz. Çünkü aynı yaklaşım, sizlerde de var. Allah'ın lutfuyla bütün ailenize yetecek bir şişe



suya sahip olmanıza rağmen, bu şişelerin iki, bu şişelerin üç olmasını istiyor ve bunun için mücadele
ediyorsunuz. Oysa Allah'tan başka şeyler de istemeniz ve çalışmalarınızın bir bölümüyle başka
şeyleri de talep etmeniz gerekmez mi?
Alagaş'ın bu sözlerine hiç kimse itiraz etmemiş ve bir suskunluk içinde düşünmeyi tercih etmişlerdi.
Şakacı bir insan olan Nevzat bey ise gülümseyen bir yüzle “Alagaş, bizler ikinci, üçüncü ped şişeyi
dava için istiyoruz” diyerek, bu kasvetli havayı dağıtmak istemişti. Bu cevabı biraz alaycı bulan
Alagaş, hafif çatılan kaşlarla “Davanın ped şişeye değil, ped kullanmayan erkeklere ihtiyacı var”
cevabını verivermişti.
Her erkeği rencide edebilecek olan bu cevaptan hiç hoşlanmayan Saffet hoca, yüzü kızaran Nevzat
beyi savunma ihtiyacı hissederek söze girmiş ve dünya kapitalizmine açıklık getirerek, müslümanların
bu kapitalizm karşısında maddi olarak da güçlü olmalan gerektiğini savunmuştu.
Alagaş ise çok farklı yaklaşıyordu bu meseleye. Önce marksistlerden örnek vererek “Marksistlerin
kapitalizm karşısında yenilmelerinin en önemli nedeni, kapitale değer vermeleridir. Çünkü değer
verilen herşey, kendisine verilen değer ile güçlenir. Güçlenen bir şeyi yıkmak ise mümkün değildir”
dedikten sonra şöyle devam etmişti.
“Kapitalizmi, ancak ve ancak kapitale değer vermeyen insanlar yıkabilir. Çünkü kapitale değer
vermeyen insanlar karşısında, kapitalizmin büyük bir etkisi ve yaptırım gücü yoktur. Ayrıca çok
uluslu şirketlere dayanan kapitalizmi tahlil ettiğimiz zaman, iki ayak üzerinde durmaya mecbur olan
bu canavarın bir ayağı ile üretim alanına ve diğer ayağı ile tüketim alanına bastığını görebiliriz.
Burada önemli olan, dünya insanlarını apaçık bir şekilde sömüren bu kapitalizme karşı mücadele
vermek isteyen kimselerin, bu iki ayn alandan hangisini seçecekleri ve hangi düzlemde mücadele
edecekleridir. Yaşadığımız çağdaki bilim ve teknolojinin, günümüz itibariyle kimlerin insi-yatifinde
olduğunu dikkate alırsak, kapitalizme karşı üretim alanında mücadeleye ve rekabete girişmek, bu
kapitalizmin zayıflamasına değil, daha bir güçlenmesine vesile olacaktır. Çünkü üretim alanının genel
kontrolü ve insiyatifi, çok uluslu şirketlerin ellerindedir. Bu üretim alanını bir piramit şeklinde
düşünürsek, piramitin alt katmanındaki bir üreticinin on lira kazanabilmesi demek, üst katmanın
yirmi, daha üst katmanın ise kırk lira kazanabilmesi demektir. Dolayısıyla alt katmanlarda on lira
kazanarak, yaptığımız işten yüz lira kazanan üst katmanları zayıflata bilmemiz ve onların zulmünü
engelleyebilmemiz mümkün değildir. Daha açık ve daha net bir ifadeyle, dünyanın mazlum insanları
günümüz kapitalizmiyle üretim alanında mücadeleye ve rekabete girebilecek bir durumda değillerdir.
Fakat bu canavarın ayakta durabilmek için basmak zorunda olduğu ikinci alan, yani tüketim alanı
böyle değildir. Tüketim alanının asıl sahipleri, dünya mazlumlarıdır. Tüketim gücünü elinde
bulundurmalarına rağmen bundan gafil olan dünya mazlumları, medya ve reklam güdümüyle bu
güçlerini kapitalizmin istediği kulvarda kullanmaktadır. Oysa uluslararası kapitalizme karşı
direnebilecekleri ve bu kapitalizmi çökertebilecekleri yegane alan, bu tüketim alanıdır. Sadece dünya
müslümanları bile ümmet düzlemindeki bu tüketim güçlerini bilinçli olarak kullansalar, tüketim
alanındaki bu boykotları ile, gelişerek büyümek üzerine kurulan dünya kapitalizminin yere
yıkılmasına neden olacaklardır. Yeter ki müslümanlar, yeter ki dünyanın mazium insanları,
ellerindeki bu tüketim gücünün farkına varararak ortak bir sese ve ortak bir tavıra girebilsinler.”
Dünya kapitalizmine karşı verilmesi gereken mücadelenin, üretim değil öncelikle tüketim düzleminde
başlaması gerektiğinde ısrar eden Alagaş, daha sonra şu ömeği vermişti.
“Mesela küçük bir örnek olarak koko kolayı ele alalım. Dünyanın mazlum insanlan üretim ve
pazarlama alanında Koko kolayla elli yıl rekabet etseler, bu çok uluslu şirkete yaklaşabilmeleri biie
mümkün değildir. Ancak bu mücadeleyi tüketim alanına çeker ve elli gün kokokola içmezlerse, bu
çok uluslu şirketten gelen çatırtı seslerini kendi kulaklarıyla duyacaklardır. Çünkü tüketimi olmayan



bir malın, üretimden kaynaklanabilecek. hiçbir gücü yoktur.”
Alagaş bazı teknolojik ürünlerden de örnekler verdikten sonra tüketim alanında kazanılacak zaferin,
dünya mazlumlarını kapitalizmin sömürü anlayışından kurtulan üretim alanında da başarıya
götürebileceğini iddia etmişti. Hiç kimse, hiçbir itirazda bulunmadan öylece dinlemelerine rağmen,
yine de Alagaş'i hiç kimse tasdik etmemişti. Çünkü aklen doğru olsa bile yaşanan realiteyle pek
uyuşmayan, garip sözlerdi bunlar!.
Bazı kimseler öncelikle tüketimi alanındaki boykot meselesine değinerek, müslümanların bile böyle
bir tavır gösteremeyeceklerinden, bazı şeylerin yokluğuna katlanamayacaklarından sözetti. Asabileşen
Alagaş “Beyler, Mekke dönemindeki ambargoda, dinlerini korumak isteyen müminler, açlıktan
çarıklarının köselelerini kemirecek duruma gelmişlerdi. Yakın tarihteki Gandi hareketinde, İngiliz
emperyalizmine karşı durabilmek için İngiliz mallarını boykot eden hintlilerin, tahta bir çıkrıktan
başka aletleri yoktu. Günümüzde ise böyle bir durum söz konusu değil. Dünyanın mazlum insanlan
sadece kendi imkanlarıyla biîe, İslam'a göre lüks diyebileceğimiz bir yaşam sta-dartını kendileri inşa
edebilirler!.” diyerek, bu itirazlara karşı çıkmıştı.
Konuşulanları dikkatle dinleyen Saffet hoca, sanki bir başka alemde yaşayan Alagaş'ı kendine
getirmek istercesine söze girerek, ona dünyadaki silah sanayisini anlattı. Kapitalizmin en büyük gücü
olan ve çok uluslu şirketlerin kontrolünde bulunan bu silah sanayi hakkında ne düşündüğünü sordu.
Biraz düşünen Alagaş “Silah şirketleri çağımızdaki gücünü, yaptıkları silahı kendileri kullanarak
değil, başkalarına kullandırarak kazanmaktadırlar. Çünkü kendileri kullandıkları zaman, ancak ve
ancak üç atımlık bir baruîian vardır. Ancak bu üç atımlık barutu, başkalarına satıp, başkalarına
kullandırdıkları zaman, silah sanayinin çarkları dönmekte ve istedikleri hedefe üç değil üçbin atım
yaptırabilecekleri bir güce ulaşmaktadır” cevabını verdikten sonra sustu.
Bu sözler doğru olsa da, yeterli değildi Saffet hoca için!. Çünkü bir tesbit içeren bu sözlerde, bir
çözüm yoktu. Durum böyle olsa bile bu silah şirketlerine karşı ne yapılabilirdi ki? Nitekim bu
şirketleri boykot edipetmemenin ne anlama geleceğini merak ederek “Bizler bu silahları boykot
ettiğimiz zaman, bu çarkın dönmeyeceğini kabul ediyorum. Ancak bu boykottan sonra, şu an onlann
elinde mevcut olan silahların menzilinden çıkmış mı olacağız!” dedi. Saffet hocanın hafif
gülümseyerek sorduğu ve diğer insanların da gülmesine neden olan bu soru, Alaga'ın alınmasına
neden olmuştu. Çünkü herşeye rağmen sevdiği ve saygı duyduğu bir müslümandı Saffet hoca!.
“Hayır Saffet, Hiçbirimiz bu silahların menzilinden çıkmış olmayacağız. Şu an nasıi ki bu silahların
menzilin-deysek, o zaman da menzilinde olacağız. Ancak senin gibi bir müslümamn, bu soruyu
sormadan önce Allah'ı dikkate almasını isterdim. Bizlerden yani müslümanlardan bahsederken,
kimsesiz bir garipten bahsediyor gibisin!. İnandığın ve inandığımız Allah, yüzlerini O'nun zatına
çevirerek, Ondan yardım dileyecek olan dünyanın mazlum ve mustazaf insanlarını dikkate almayacak,
onları zalimlerin keyfi kararlarıyla başbaşa bırakacak bir Rab midir? Rahman olan, Rahim olan, Aziz
olan, Rauf olan Rabbimizi böyle mi tanıyorsun?”
Alagaş'ın tutuk diliyle değil, tutkulu bir gönülle söylediği bu sözler, utancından kızaran Saffet hocanın
hiç unutmadığı sözler olmuştu. Nitekim dört yıl önceki bu konuşmalar, daha dünmüş gibi Saffet
hocanın hatırladığı konuşmalardı. Fakat doğru olsa bile faydalı konuşmalar olmamıştı bunlar. Çünkü
bu konuşmalara hiç kimse itiraz etmemesine rağmen, hiç kimse de mevcut istikametini
değiştirmemişti!. İzmir'den gelen bir yazann iki saatlik konuşmalarıyla, İnsanların dünya ve dünyalık
görüşleri değişecek değildi ya!.
Ayrıca dünyalık yaklaşımlara sert eleştiriler getiren Alagaş, acaba bu sözleri kendisi ne kadar
yaşıyordu!. Duyduğuna göre yakın zamana kadar pazarlarda süpürge satan bu müslümamn, şimdilerde
altında arabası ve köyde de olsa üç katlı bir evi vardı. Yüzbinlerce okunan kitab satışlarından gelen



para dikkate alınırsa, maddi sıkıntı içinde olduğu da söylenemezdi. Peki bütün bunlan, dünya malına
değer vermeyen bir anlayışla mı elde etmişti?”
Saffet hoca karışık duygular içinde “Haydi canım!.” dedi kendi kendine, Alagaş'ın zenginlik
düşmanlığı, kendisinden daha varlıklı olan insanlann mal ve mülklerine karşı duyulan bir düşmanlık
olmalıydı. Zaten böylesi insanlar, kendilerinin sahip oldukları kadar olan' mala mubah, bundan
fazlasına mekruh diyen insanlardı!.
Hiç kuşkusu yoktu ki Alagaş da bunlardan, bu insanlardan biriydi!.
Günler geçiyor, Saffet hoca ne yapacağını, ne yapması gerektiğini düşünüyordu. Aslında düşünülecek
fazlaca bir şey yoktu. Ya yeni bir iş kurması ya da bir başkasının yanında çalışması gerekiyordu.
Kendisine geçmiş olsuna gelen bazı arkadaşları, yeni bir dükkan açabilmesi için borç verebile
çeklerini söylemişlerdi. Önceleri yeni bir iş kurma fikrine sıcak bakıyordu. Fakat Ömer'le olan
konuşmalarını tekrar tekrar düşününce, bu fikirden uzaklaştığını hissetti.
Ömer yanlış, çok yanlış bir iş yapmasına rağmen, kendisiyle ilgili olarak söylediklerinde doğru
sözler, doğru tesbitler vardı. Beyaz eşya dükkanını açtığında, hayatının değiştiğini kendisi de
farketmişti. Çünkü dükkanı açtığı o yıllarda, ciddi bir borç altına girmiş ve bu borcu ödeyebilme
telaşına düşmüştü!. Artık hangi malı nereden alacağını, nasıl satacağını ve işini biraz daha
genişleterek bu borcu ne şekilde kapatacağını düşünür olmuştu!. Gerçi her geçen gün işleri biraz daha
açılıyor, kazancı biraz daha fazlalaşıyordu ama masraftan da ona göre artar olmuştu. Böyle bir
durumda geliri fazlalaştıracak yeni girişimlerde bulunması, yeni mallar alması yani daha fazla, çok
daha fazla çalışması gerekiyordu.
Oysa iyi niyetlerle büyütmek İstemişti işini!. İşini büyüttüğü zaman daha kolay ve daha çok para
kazanacağını, çoluğuna çocuğuna daha iyi bakacağını ve daha fazla müslümana yardım edebileceğini
düşünüyordu!. Fakat her nedense bu düşündükleri gerçekleşmemiş, kendisini zorlu bir ticari
mücadelenin içinde bulmuştu!. Sermaye olarak sanki kendi yaşamını, sanki kendi hayatını vermişti bu
ticarete!.
Ömer'in söyledikleri doğruydu!.
Ders ve sohbetlerden birer birer uzaklaşmaya başlamıştı. Gerçi kafasındaki seksen türlü alacak
verecek hesaplarıyla bu derslere gitseydi ne olurdu, ne değişirdi ki!. Zaten o dönemlerde sık sık
görüştüğü iş adamlarına dahi doğru dürüst nasihat edemiyordu. Borçlandığı bu iş adamlarına karşı
oldukça yumuşamış ve ilmi şahsiyetini kaybetmiş gibiydi!. Onların yanlışlarını tenkid etmekten ziyade
doğrularını takdir etmeyi uygun görüyor, onlara söylenmesi gereken her şeyi söylemiyor,
söyleyemiyordu!. Çünkü onlara borçlandığını ve ödemelerde sıkıştığı zaman onların yardımına
muhtaç olduğunu biliyordu!.
Saffet hoca bunları hatırlayınca içinin bulandığını ve kendinden tiksindiğini hissetti. Neleri kazanmak
için nelerden vazgeçtiğini ve neleri kaybettiğini daha iyi anladı. Aslında o yıllarda da anladığı fakat
anlamamazhktan geldiği bir durumdu bu!. Çünkü bütün bu olup bitenleri bir dönem, gelip geçici kısa
bir dönem olarak görüyordu!. Borçlan bitip, ödemelerde rahatladığı zaman yine her şeyin eskisi gibi
olacağını düşünüyordu!.
Fakat olmamıştı, borçları bitmesine ve işi oldukça rahatlamasına rağmen hiçbir şey eskisi gibi
olmamıştı artık!. Çünkü her geçen gün daha fazla kazanan Saffet hoca, daha fazla kazanma rüzgarına
kapılmış gibiydi!. İnsan nefsinin çok hoşlandığı bu rüzgara yelken açmanın ve daha fazla kazanmanın
yegane sırrı ise kazancı sermayeye yatırmak ve sermayeyi büyütmekti. Büyüyen sermaye kazancı
arttırıyor, artan kazanç ise sermayeyi büyütüyordu. Birbirini takib eden bu kısır döngüden
kurtulabilmek, zincirleme bir kazadan kurtulabilmek kadar zordu. Çünkü birbirini takib eden bu
durum, bir zincirin halkaları gibiydi!. Büyüyen her halka, kendinden sonraki halkayı daha bir



büyütüyor ve bu zinciri daha sağlam bir hale getiriyordu. Kendi zincirini kendisi yapan ve bu zinciri
her geçen gün biraz daha sağlamlaştıran köle ise bu tüccarın veya bu iş adamının bizzat kendisiydi!.
Her ne kadar kendisini işinin sahibi, işinin efendisi olarak görse de, çoğu zaman boğaz tokluğuna
çalışan bir köleden farkı yoktu!.
Saffet hocanın durumu da pek farklı değildi!.
Adeta bir inek bakıcısı durumuna düşmüştü!. Sanki bir işi, bir ticarethanesi değil, doymak bilmeyen
bir ineği vardı!. Ağzı devamlı açık olan bu İneğine ne kadar çok yedirirse, bu inek o kadar çok
büyüyor ve o kadar çok süt veriyordu. Dolayısıyla sağdığı süt ile daha fazla yem alıp, ineğe daha
fazla yem vermeye ve daha fazla süt sağmaya devam ediyordu. Tabi ki İnek büyüdükçe, yaptığı iş de
büyüyordu Saffet hocanın. Ne var ki her geçen gün ineğe daha fazla yem vermesine, ineği daha fazla
sağmasına ve ineğin altındaki pislikleri daha fazla temizlemesine rağmen ailesiyle birlikte içtiği,
içebildiği süt yine üç-beş yudumdu!. Oysa mülkün gerçek sahibi olan Allah (c.c.) “Ey Saffet. Bir
saatlik dünya yaşantında rızkını kazanmak İçin büyük bir ineğin mi, yoksa küçük bir koyunun mu
bakıcılığını yapmak istersin?” diye sorsaydı, bu kısacık dünya hayatında koyunun işini bile
oyalayıcı görerek “Ya Rabbi, tavuk yok mu?” diye sorabilirdi.
Fakat insan nefsi, dünya yaşantısının içindeyken böyle düşünmüyor, böyle düşünemiyordu. Sevdiği
dünya malına sahip olmak, daha fazlasına, çok daha fazlasına sahip olmak hırsına kapılıyordu. İnsan
nefsinin hoşlandığı bir hırs, hoşlandığı bir duyguydu bu!. Nitekim her tarafı boka bulaşmış bir şekilde
ineğin altını temizlerken, bu sahiplik duygusu ile “İşte bu inek, bu koskoca inek, benim ineğim”
diyerek övünebiliyordu!. Oysa “Bu koskoca inek, Benim ineğim” sözü yerine “Bu koskoca inek
benim!.” deseydi, belki de daha kısa ve daha anlamlı konuşmuş olurdu!.
Fakir ve yoksullara daha fazla vermek, onlara daha fazla yardımcı olabilmek düşüncesi de havada
kalmıştı. Eskiden kimlere ne kadar veriyorsa, yine aynı şekilde vermeye devam ediyordu. Daha fazla
verme düşüncesi ise
genel olarak yarınlara ertelenen bir düşünce oluyordu. Yarınlarda daha fazla verebilmek için
bugünlerde biriktirmek düşüncesi, hiç kuşkusuz ki şeytan aleyhillanenin yaldızlı bir vesvesesi
olmalıydı!. Çünkü yarınların gelip gelmeyeceği veya neleri getireceği belirsizdi, bilinemezdi.
Nitekim dükkanında oturarak böylesi umudlarla baktığı yarınlar, kendisine bir parça ateşten ve
iflastan başka ne getirmişti ki!.
Yine yangını hatırladı Saffet hoca!.
Yarım saat süren bir yangın, yüzbinlerce saatlik birikimini yakıvermiştü. Dükkanı her ne kadar Ömer
yakmış olsa da, Saffet hoca yine de Allah'dan biliyordu bu olayı!. Çünkü Allah izin vermese, Allah
kendisini böyle bir musibete müstehak görmese, Ömer ne yapabilirdi ki!.
Peki müstehak mıydı, böyle bir musibeti haketmiş miydi?. Gönlüne düşen bu soruya hiçbir cevap
vermedi, vermek istemedi Saffet hoca!. Çünkü düşünmeye bile gerek duymadan vereceği cevap,
gönlünü utançla karartacak bir cevap olacaktı!. Zaten bunu bildiği için Ömer'e de pek kfzmıyor,
kızamıyordu. Ne yaptığını bilmeyen bir sebeb, bir vesileydi Ömer. Bu genç adam ne yaptığını
bilmiyor olsa da, bu genç adamın Rabbi ne yaptırdığını çok iyi biliyordu.
Ateş Ömer'de, ateş Ömer'in elinde olmasına rağmen dükkanı Ömer değil, Allah yakmıştı!.
Kısa bir süre de olsa, yalnız kalmak, yalnızlığı yaşamak istiyordu Saffet hoca. Karşılaştığı insanlarla
yangını konuşmaktan, onların kendilerince yaptıkları yorumları dinlemekten bıkmıştı. İşin aslını da
anlatmıyor, anlatamıyordu onlara. Bu işi kimin ve neden yaptığının bilinmesi, sanki Ömer'i değil de
kendisini rezil edecekmiş gibi bir duyguya kapılıyordu!. Belki de bu nedenle Ömer'i bir daha görmeyi
ve onunla bir daha karşılaşmayı hiç istemiyordu.
Fakat o Ömer'le karşılaşmak ve konuşmak istemese de, Ömer kendisiyle konuşmak isteyerek evine



gelmişti. Kapıda kısa bir süre ne yapması gerektiğini düşünen Saffet hoca, Ömer'in her şeye rağmen
bir misafir olduğunu düşünerek onu isteksiz bir şekilde eve aldı ve kendi odasına buyur etti. Sanki
hiçbir şey olmamış gibi “Hoş geldin” dedikten sonra Ömer'e yemek hazırlamak istedi. Fakat oldukça
yorgun ve düşünceli gözüken Ömer, karnının tok olduğunu belirterek yemek teklifini kabul etmemiş,
sadece bir kahve içebileceğini söylemişti.
Hanımına kahveleri söylemek için dışarıya çıkan Saffet hoca, kahveler pişesiye kadar içeriye
girmemiş, mutfakta beklemeyi tercih etmişti. Daha sonra kahveleri alarak odaya dönmüş ve “Buyur
Ömer” diyerek servisi bizzat kendisi yapmıştı. Kısa bir süre hiç konuşmadan kahvelerini içtiler.
Saffet hoca her nedense Ömer'e pek bakmıyor, onunla göz göze gelmek istemiyordu. Çünkü Ömer'e
hala kızgın olduğunu hissediyor ve ayrıca onun yüzünde, onun bakışlarında sanki kendisine ait bir
ayıbı, bir çirkinliği görüyor gibiydi!.
“Sizinle bir konuyu konuşmak için gelmiştim!.”
Ömer'in bu sözlerine hiç cevap vermeyen Saffet hoca, başını hafifçe sallamakla yetindi.
“Dükkanı yakmakla, kendime büyük bir kötülük yaptığımı söylediniz!. Size iyilik yaparken, kendime
nasıl bir kötülük yaptım?”
Saffet hoca öfkeli gözlerle Ömer'in yüzüne baktı. Bu genç adam, hala kendisine iyilik yaptığını
söylüyordu!. Kendisini tutmasa, belki de elindeki kahve fincanını onun kafasına firlatıverecektü.
İçinden “Hasbunallahuvenimelvekil” diyerek elindeki fincanı yere bıraktı. Sakinleşmeye gayret
ederek yaşanan olaya Ömer'in açısından bakmaya ve onu anlamaya çalıştı. İstese de, istemese de bu
genç adamla konuşmalıydı.
“Ömer, daha önce de söylediğim gibi bana iyilik mi yoksa kötülük mü yaptığını Allah bilir. Bu
nedenle benim karşıma geçerek “Size iyilik yaptım” sözünü tekrarlayıp durma!.”
“O mal, sizin için musibet değil miydi?”
“Sana göre musibet miydi?”
“Tabi ki musibetti. Zaten Kur'an'da da insanı dinden ve davadan alakoyan malın bir musibet olduğu
belirtilmiyor mu?”
Başını sıkıntıyla iki yana salhyan Saffet hoca yine “Hasbunallahuvenimelvekil” dedi içinden. Yaptığı
işi Kur'an-ı Kerim'le delillendirdiğini zanneden bu genç adam, hiç kuşkusuz ki kendisini hak üzere
görüyordu!.
“Diyelim ki musibetti Ömer. Ancak Kur'an-ı Kerim'de, insanı davadan alakoyan eş ve çocukların da
birer musibet olduğu beyan ediliyor. Peki böyle bir durumda ne yapacaktın?”
“Nasıl bir durumda?”
“Hanımımı ve çocuğumu, beni davadan engelleyen birer musibet olarak görseydin onlara ne
yapacaktın? O musibetleri de ortadan kaldırmak isteyecek miydin?”
Yüzü bir anda kızaran Ömer “Allah korusun, bu nasıl bir soru?” dedi.
“Bu açık bir soru Ömer!. Sen de açıkça cevap ver, ne yapardın?”
“Tabi ki hiçbir şey, hiçbir şey yapmazdım!.”
“Neden, neden hiçbir şey yapmazdın?”
Kısa bir süre düşünen Ömer “Ne kastettiğinizi anlıyorum. Fakat Öyle bir şey yapmaya hakkım
olmadığını siz de biliyorsunuz” dedi ve biraz duraksadıktan sonra “Zaten hakkım olsa da öyle birşeyi
yine yapmazdım, yapamazdım” diye ilave etti.
“Evet, hiç kimsenin öyle bir hakkı yok Ömer!. Peki ötekini yapmaya hakkın var mıydı?”
“Hangi ötekini?”
“Musibet olarak gördüğün malı yakmaya!.”
Bir cevap vermek için ağzını açan Ömer, biraz düşündükten sonra hiçbir şey söylemeden ağzını



kapattı. Akiı karışmış gibiydi!. Gözlerine yansıyan bir şaşkınlık içinde “Size göre böyle bir hakkım
yok mu?” diye sordu.
“Bak Ömer. Bu soru, bana göre veya sana göre cevaplandırılması gereken bir soru değildir. Allah'a
ve Allah'ın gönderdiği Kitaba göre bir müslümanın böyle bir hak var mı?”
Konuşmanın geldiği noktadan rahatsız olan Ömer, bu soruya bir cevap vermek istemedi. Aslında çok
daha önceleri düşünmesi gereken bir soruydu bu!. Fakat her nedense olaya hep Saffet hocanın
boyutundan bakarak, kendisiyle ilgili bu soruyu hiç düşünmemişti!. Saffet hoca ise meseleyi onun
açısından ele alarak, kendisini böyle bir soruyla karşı karşıya getirmiş ve onu yargılamaya
başlamıştı. Konuşmanın seyrini biraz değiştirmek isteyen Ömer, Saffet hocanın gözlerine bakarak
sordu.
“Bizlere “Başımıza gelen olayları öncelikle Allah'dan bilerek ders almamız gerekir” derdiniz. Şimdi
bu olayı niye Allah'dan değii de benden biliyor ve beni suçluyorsunuz?”
“Ben başıma gelen bu olayı elbetteki Allah'tan biliyorum. Ancak aynı şey senin için geçerli değil. Sen
yaptığın bu işi Allah'dan değil, şeytandan bil.”
Saffet hocanın sakin ve yumuşak bir şekilde söylediği son sözler, sanki sert bir kaya gibi Ömer'in
yüzüne çarpmıştı!. Kendine olan güvenini yitirmeye başlayan Ömer “Neden, neden şeytandan
bileyim” diye sordu.
“Çünkü yaptığın iş Allah'ın sünnetine, Allah'ın hükümlerine uygun değil. Şanı yüce Rabbimiz en azılı
zalimlere bile önce tebliğ edilmesini buyuruyor ve bu apaçık tebliğden sonra onlara belli bir süre
mühlet veriyor.”
Saffet hoca kısa bir suskunluktan sonra devam etti.
“Şimdi söyle bana. Diyelim ki benim hakkındaki düşüncelerin doğruydu. Fakat sen ne zaman benimle
konuştun, sen ne zaman beni ikaz ettin?”
Ömer'in sustuğunu gören Saffet hoca, onun üstüne gitmeye devam ederek “Cevap ver Ömer. Firavun
dahi nasihati hakediyorken, benim böyle bir hakkım yok muydu?” diye tekrar sordu.
“Saffet hoca. Siz bu gerçekleri zaten biliyordunuz. Size nasihat etseydim durumunuz değişecek
miydi?”
“Benim durumum değişmese bile senin durumun değişecekti. Yapması gerekeni yapan, anlatması
gerekeni anlatan bir müslüman durumuna gelecektin. Ayrıca şunu da bilmen gerekir ki bana bu
tebliğleri yaptıktan sonra bile dükkanımı yakmaya yine hakkın yoktu. Çünkü böyle bir işi yapma hakkı
ve yetkisi, sadece ve sadece mülkün gerçek Sahibi olan Allah'a ait bir yetkidir. Dolayısıyla bana
nasihatte bulunduktan sonra, bu işin akibetini dua veya beddualarla Allah'a bırakman gerekirdi.”
Derin bir düşünce içine giren Ömer'in hiçbir cevap veremeyeceğini çok iyi anlayan Saffet hoca,
sözlerine devam etti.
“Resulullah (s.a.v.) Efendimizin buyurduğu gibi bir müslüman, diğer müslümanların kendisinden
emin olduğu kişidir. Müslümanin canı, kanı ve malı diğer müslümanlara haramdır. Şimdi söyle bana,
sende böyle bir eminlik vasfı kaldı mı?”
Saffet hocanın bu son sözleri üzerine, yüzü allak bullak olan Ömer'in gözleri dolmuştu. Ağlamaklı
gözlerle Saffet hocaya bakarken, bir hüznü ve utancı yansıtan bakışlarıyla “Ben bu kadar kötü bir
insan mıyım?” diyor gibiydi!. Ömer'in bu durumunu gören Saffet hocanın da duygulan değişmeye
başlamış ve ona duyduğu öfkenin yerini bir acıma duygusu almıştı. Kendince iyi bir iş yaptığını
zanneden bu genç adam, meselenin kendi şahsıyla ilgili bu boyutunu ve bu gerçekleri dikkate alsaydı,
herhalde böyle bir işe kalkışmazdı.
Saffet hoca artık Ömer'e yüklenmek, onun yanlışını daha fazla yüzüne vurmak istemiyordu. Ne
yapacağını ve ne söyleyeceğini bümez bir şekilde karşısında oturan Ömer'e bakarak “Ömer devam



edeyim mi, yoksa kendine naşı! bir kötülük yaptığını artık anladın mı?” diye sordu.
Hiç konuşmayan Ömer, başını hafifçe sallamakla yetindi. Saffet hocanın söylediklerinden daha fazla,
çok daha fazla şeyi anlamıştı!. Müslümanın diğer müslümanlara, müslümanın diğer insanlara
yaklaşımlarıyla ilgili bildiği bütün gerçekler gözünün önüne gelmiş ve bu gerçekler acımasız birer
hançer gibi gönlüne saplanmıştı!. Fakat yine de anlamadığı, anlayamadığı bir durum vardı. Madem ki
bu yaptığı iş yanlıştı, o halde Allah niye kendisine yardım etmemiş, Allah niye onu böyle bir işten
engellememişti? Cevabını bulamadığı bu soruyu, kısık ve titrek bir sesle Saffet hocaya sordu.
“Anlıyamadığım bir durum var Saffet hoca!. Ben yanlış bir iş yapmaktan devamlı Allah'a
sığınıyordum. O gece de teheccüd namazı kılmış ve uzun uzun Allah'a dua etmiştim. Bana söyler
misin, Allah niye beni böyle bir işten engellemedi?”
Saffet hocanın daha önce düşündüğü ve cevabını bulduğu bir soruydu bu. Nitekim hiç beklemeden
cevap verdi Ömer'e.
Bunun nedeni seninle değil daha çok benimle ilgili Ömer. Çünkü öyle sanıyorum ki ben bu yangını
haketmiştim!.
Ömer yine kısık bir sesle “Ben de öyle düşünmüştüm ama!.” dedikten sonra sustu. Ömer'in bu
son'sözleri Saffet hocanın her nedense hafifçe gülümsemesine neden olmuştu.
Sonra bu gülümsemesine kendisi de şaşırdı!.
Dükkanını, yani malını mülkünü yakan genç adama tebessüm ediyordu!. İçinde bulunduğu durumu ve
yaşadığı maddi sıkıntıyı hatırlayınca, yüzündeki bu hafif tebessümün kaybolduğunu hissetti. Fakat
yine de Ömer'i rahatlatmak istercesine “Bu olay ikimiz için de bir imtihan olmalı!.” dedi.
Tabi ki bu söz, Ömer'i rahatlataBilecek bir söz değildi. Düşünceli gözlerle Saffet hocaya bakarak
“Şimdi ne yapmam gerekiyor?” diye sordu. Saffet hoca “Artık yapacak ne var ki!.” anlamında
omuzlarını kaldırdıktan sonra “Bu durumda Allah'tan af, benden helallik dilemen gerekecek” dedi.
“Size böyle bir zarar verdikten sonra sizden helallik dileyememi.”
“Neden?”
“Çünkü kul hakkı söz konusu!.”
Saffet hoca öylece Ömer'e baktı. Söylediği söz doğru olsa bile, bu sözler annesinden babasından ayrı
yaşayan bu genç adamın ağzına yakışmıyordu!.
“Kul hakkına bu kadar önem veriyorsan, öncelikle annenin babanın hakkını öde!.”
“Onlara ne yapmışım ki!.”
“Ne yaptığını değil, ne yapmadığını düşün!.”
Ömer, Saffet hocanın ne kastettiğini anlamıştı. Ciddileşen gözlerle ona bakarak “Bilmediğiniz
durumlar var” dedi.
“Ben bildiğim duruma göre konuşuyorum. Ve benim bildiğim durum babanla hiç görüşmediğin ve
onlardan ayrı
yaşadığın!.”
“Bu benim tercihim. Onlardan ayrı yaşamaya hakkım yok mu?”
“Şu karşımda gördüğüm ruh ve beden sadece sana ait olsaydı, istediğini yapmaya hakkın vardır
diyebilirdim. Ama hiç kimse, sadece kendisine ait değildir. “Ben, ben” derken kastettiğin şeyin
içinde, bir anne babanın oğullan da var!. Ve senin bu oğulu, bu evladı onlardan almaya, onlardan
ayırmaya hakkın yok!. Bir müslüman için, bu durumun hiçbir haklı nedeni olamaz..”
Saffet hoca kısa bir süre sustuktan sonra ilave etti.
“Beni sadece malımdan ayırdın, onları ise maldan çok daha kıymetli olan evlatlarından!, Söyle Ömer,
hangi tarafın kul hakkı daha önemli?”
Bir şeyler söylemek için ağzını açan Ömer, hiçbir şey söylemeden susmayı ve düşünmeyi tercih etti.



Genelde doğruydu Saffet hocanın söyledikleri. Babasıyla fikir ayrılıkları olsa da, anasının ne suçu
vardı ki!. Fakat Saffet hoca bu konuyu niye açmış, anne babasıyla barışmasını niye istemişti ki!.
Bunun nedenini düşünen Ömer, kalbine gelen ilk sebebi hiç sorgulamadan söyleyiverdi Saffet hocaya.
“Babamla barışıp, ondan para almamı mı istiyorsunuz?”
Bakışları bir anda değişen ve ne diyeceğini şaşıran Saffet hoca, kısa bir suskunluktan sonra “Ömer,
herhalde gitme vaktin geldi” dedi. Saffet hocanın ne kadar sinirlendiğini ve kendisinin de ne kadar
yakışıksız bir söz söylediğini farkeden Ömer, “Özür dilerim” diyerek yerinden kalktı.
Saffet hoca ise yerinden kalkmadan öylece Ömer'e bakıyordu. Başını hafifçe yere doğru salladıktan
sonra düşünceli gözleriyle minderi işaret ederek “Otur yerine” dedi sert bir sesle. İtiraz ermeden
hemen oturdu, oturuverdi Ömer.
Birçok tehlikeyi göze alarak uğruna dükkan yaktığın Saffet hocanı böyle mi tanıyorsun?
Utandığını hisseden Ömer, omuzlarını kaldırarak “Düşünmeden söyledim. Tekrar özür dilerim” dedi.
Başını sıkıntılı bir şekilde iki yana sallıyan Saffet hoca, uzun bir süre hiç konuşmadı. Ömer de
bakışlarını yerden kaldırmadan susuyor, Saffet hocanın konuşmasını bekliyordu.
“Bak Ömer!. Sana hakkımı helal etmem için, anne babanla barışmanı ve onlarla birlikte yaşamanı şart
koşacaktım. Şimdi böyle bir şarttan vazgeçtim. Kendine, kendi kimliğine neyi yakıştırıyorsan, onu
yap!. Ne yapacağın beni artık ilgilendirmiyor!.”
Hafifçe yutkunan Saffet hoca sözlerine devam etti.
“Aramızdaki meseleye gelince, sana hakkımı helai ediyorum. Ancak bu olay sadece ikimizin arasında
kalacak ve burada kapanacak. Bir daha bu olayı açar ve bana bu olayla iigili olarak herhangi bir şey
teklif edersen, sana huzuru mahşere kadar hakkımı helal etmem. Umarım beni anlamışsındır. Umarım
beni doğru anlamışsmdır.”
Ne diyeceğini, ne yapması gerektiğini şaşıran Ömer, öylece Saffet hocanın yüzüne bakıyordu. Bir
fırtına sonrası sessizliği ve sakinliği vardı Saffet hocanın yüzünde. Söylemesi gerekeni söyleyen,
yapması gerekeni yapan bir insanın huzuru ve mutmainligi vardı gözlerinde.
“Artık kalkabilirsin Ömer!..”
Bir kararsızlık içinde, zor günler yaşıyordu Saffet hoca!. Bir tarafta yeterli ingilizcesiyle ilgili iş,
diğer tarafta uzun vadeli sermaye teklifleri almasına rağmen ne yapacağına karar verememişti!. Çünkü
Saffet hocanın iç dünyasında git gide artan bir kavga, bir çatışma, bir hesaplaşma vardı. Beyaz eşya
mağazası sebebini bilmediği veya bilemeyeceği bir vesile ile yanmış olsaydı, belki de böyle bir
hesaplaşmaya hiç girmeyecek ve karşılaştığı musibeti, sabrediimesi gereken bir imtihan şeklinde
tanımlayabilecekti!. Yaşanan olayları bu şekilde tanımladığı zaman Saffet hoca için herşey daha rahat
ve daha kolay olacaktı. Çünkü bu imtihana sabretmenin verdiği mutmainliği ve manevi hoşnutluğu
yaşayarak Allah'ın yardımını kendisine yakın hissedecek ve bu umud ile fazlaca düşünmeden yeni bir
atılımla, yeni bir dükkan açabilecekti.
Ancak durum böyle değildi!.
Yaşanan bu hadise, sıradan ve sebebsiz bir hadise değildi!. Saffet hoca dükkanı yakanı ve Yaktıranı
hem tanıyor, hem de bu işi neden yaptıklarını biliyordu. Dükkanın yanma ve yaktırılma nedeni. Saffet
hocanın bizzat kendisiyle İlgili bir nedendi!. Zaten bunu bildiği için dükkanı yakan Ömer'e “Dükkanı
niye yaktın?” diye kızmasına rağmen, dükkanı Yaktırana fısıltıyla bile olsa “Bunu niye yaptın,
dükkanı niye yaktırdın?” diye soramıyordu!. Çünkü cevabını bildiği bir soruydu bu!. Ve bu cevabı bir
başkasından duymayı, gerçeklerle dolu bu cevabın bir tokat gibi yüzüne vurulmasını istemiyordu. Bir
musibetten ziyade yaptıklarının karşıhğı olan bir cezaydı bu başına gelenler!.
İyi ama şimdi ne yapacaktı?
Bütün bunları görmemezlikten ve bilinemedikten gelerek yeni bir dükkan açmak, kendisini böyle bir



cezaya müstehak gören Allah ile inatlaşmak anlamına gelmeyecek miydi? O halde böylesine saçma
bir inatlaşmaya girmeden ne yapacağını, ne yapması gerektiğini düşünmeliydi. Çünkü bu cezadan
alması gereken dersi almaz, yapması gerekeni yapmazsa, bu cezanın daha büyüklerine davetiye
çıkarmış olacaktı!. Cezanın ahirete kalması ise Saffet hocanın düşünmek bile istemediği korkunç bir
durumdu!.
Bu düşünceler içinde müteahit bir arkadaşıyla karşılaşan Saffet hoca, onunla bir süre konuştuktan
sonra kararını vermişti!. İki hafta içinde bu arkadaşının inşaatında gece bekçiliğine başlıyacakh.
Büyük inşaatlar yapan bu arkadaşı kendisine gündüzleri yazıhanede de çalışabileceğini teklif
etmesine rağmen gece bekçiliğini tercih etmişti. Çünkü gecenin sessizliğinde kendisiyle baş başa
kalmak düşüncesi, gönlüne hoş gelen bir düşünce olmuştu. Her nedense insanlardan biraz uzak
durmak, uzak kalmak istiyordu. Arkadaşının kendisine önerdiği aylık ise gece bekçiliği için hiç de
fena sayılmazdı. Belki de arkadaşının bir ikramı, bir cömertliği idi bu.
Akşamleyin eve geldiğinde, günler süren bir kararsızlıktan kurtulmanın rahatlığını hissediyordu.
Kızları Meryem dedesinin ve anneannesinin yanına gittiğinden, akşam yemeğini hanımıyla birlikte
yediler. Saffet hoca yemekten sonra bu kararını hanımına açıkladı. Böyle bir işe karar verdiğini ve bu
işin kendisi için hayırlı olabileceğini anlattı. Ayşe hanım hiçbir şey söylemeden öylece Saffet hocayı
dinliyordu. Ailece görüştükleri İçin bu müteahit arkadaşını biliyor ve onun hanımı olan Nuray'ı
kendisi de tanıyordu. Saffet hocaya bir süre düşünceli gözlerle baktıktan sonra “Gerçekten Ramazanın
inşaatında gece bekçiliği mi yapacaksın?” diye sordu.
“İnşaallah.”
Ayşe hanımın suratı asılmış, bakışları değişmişti. Sinirle titreşen bir sesle “Sen delisin” dedikten
sonra aceleyle yerinden kalkarak mutfağa girdi. Şaşkınlık içinde olduğu yerde kalakalmıştı Saffet
hoca!. Hanımı böyle bir üslupla, böyle bir söz hiç söylememişti şimdiye kadar!. Gece bekçiliğine
karar vermesinin, onu neden bu kadar çok kızdırdığını anlamak istediyse de anlayamadı!. Bir işe.
rızkını helal yoldan kazanabileceği bir işe karar vermişti sadece!.
“Ayşe hanım buraya gelir misin!.”
Saffet hocanın bu seslenişini duyan Ayşe hanım, mutfakta biraz oyalandıktan sonra salona gelerek
yerine oturdu. Asık suratıyla kısa bir an Saffet hocanın yüzüne baktıktan sonra başını yan tarafa
çevirerek yere bakmaya başladı.
“Anlıyamadığım bir söz söyledin. Ne oldu?”
Ayşe hanım başını kaldırıp Saffet hocanın yüzüne hiç bakmadan “Daha ne olsun? Gece bekçiliği
yapacağını söylüyorsun!.” dedi.
“Evet, öyle söylüyorum. Ne var bunda?”
“Tabi canım ne olsun!. İstersen ben de Nuray'ların evine temizliğe gideyim!.”
Bu sözler üzerine gönlünde bir tiksinti, bir bulantı hissetti Saffet hoca!. Böylesi kadınların olduğunu
ve değişik durumlarda kocalarına bu gibi tepkiler verdiğini biliyordu. Fakat muhlis ve itaatkar olarak
tanıdığı ondört yıllık eşinden hiç ummadığı, hiç beklemediği tepkilerdi bunlar!. Sanki uzun yıllardır
birlikte yaşadıkları ve yüreklerindeki sevdayı paylaştıkları hanımı değil de, bir başkası vardı
karşısında!. Acaba bütün bunlar sinirle söylenmiş şeyler miydi, yoksa hanımı gerçekten bu muydu,
böyle mi düşünüyordu? İçinde çığ gibi büyüyen bir korkuyla sordu.
“Bu sen misin, yoksa karşımda başka bir kadın mı var?”
Kısa bir süre Saffet hocanın gözlerine bakan Ayşe hanım, hiçbir cevap vermeden başını yan tarafa
çevirdi. Karısının bir cevap vermediğini gören Saffet hoca, sert fakat acı dolu bir ses tonuyla yine
kendisi konuştu.
“Bunlar sinirle söylenmiş sözler ise, sinirlendiğin zaman susmanı tavsiye ederim.”



Kocasının üzüldüğünü ve kızdığını hisseden Ayşe hanım, ürkek gözlerle Saffet hocaya baktı.
Kocasıydı bu adam!. Kızlık günlerinde uzun ve samimi dualarla istediği kocasıydı. Nitekim bu kalbi
dualar akabinde Saffet hocayla görücü usulüyle evlenmiş ve onu tanıdıktan sonra kocasının özel,
milyonlarca erkek arasından seçilmiş çok özel bir insan olduğunu farketmişti. Bu durumu dualarla
yakardığı ve tevekkül ettiği Allah'ın bir lutfu olarak telakki ederek, kısa sürede sevivermiş,
sevdalanıvermişti Saffet hocaya. Önceleri gizlememiş, gizlemeye gerek duymamıştı bu sevgisini.
Saffet hocanın bu sevgiyi görmediğini, bu sevgiyi yaşamadığını ve bu sevgiye karşılık vermediğini
hissetse, belki de ona bu sevgiyi gösterinceye ve onu böyle bir sevgiyle tanıştırıncaya kadar
gizlemeye hiç gerek duymayacağı bu sevdanın çığ gibi büyümesine izin verecekti.
Fakat olaylar böyle gelişmedi!.
Çünkü kendisi Saffet hocayı ne kadar seviyorsa, Saffet hoca da kendisini o kadar seviyor ve bu
sevgisini hiç gizlemiyordu. Duygusal ilişkileri bu noktaya gelince, Ayşe hanımın bu sevgi dünyasına
yaklaşımı değişmeye başlamıştı. Sevgiyle her şeyin yapıldığını, yapılabildiğini farkettiği o
dönemlerde; bir zaaf, bir zayıflık olarak gördüğü bu sevgisini her gün biraz daha gizlemeye ve
mecbur kalmadıkça açığa vurmamaya gayret etti. Artık sevmekten ziyade sevilmek hoşuna gidiyordu
Ayşe hanımın. Çünkü dünyaya ilişkin istekler konusunda sevmek değil, sevilmek kullanılabilir bir
şeydi. Ve böylesi bir yaklaşımı benimseyen Ayşe hanım, ondört yıllık evlilikleri boyunca kocasının
sevgisini yüreğinde yaşamaktan ziyade ellerinde kullanmayı tercih etmişti!.
Ayşe hanım geçmişe yönelik bu düşünceler içindeyken “Acaba yanlış mı yaptım?” sorusunu da
sormadı kendisine. Çünkü bir kadının kocasını kendisine bağlamasının ve ona isteklerini
yaptırmasının, çocuk doğurmaktan ve kocalarının sevgisini dikkatlice kullanmaktan başka nasıl bir
yolu olabilirdi? Kocalarını korkutamayacaklarına göre, sevgiden başka neyi kullanabileceklerdi ki?
Nitekim kadınların birçoğu da kocalarına karşı böyle değil miydi, böyle davranmıyorlar mıydı?
Ve bunun yanlış olduğunu düşünmüyordu Ayşe hanım!.
Çünkü bildiği, gördüğü ve annesinden dinlediği kadarıyla günümüz kocalarına pek güvenilmemesi
gerekiyordu. Kendisini kocasının güvenine terkeden bir kadının kaderi, kocasının iki eli veya İki
dudağı arasında değil miydi? Böyle bir durumda yaşamak ise korku ve kuşku dolu bir boşlukta
yaşamak gibi bir şey olmalıydı!. Oysa kocası tarafından sevilen ve bu sevgiyi dikkatlice kullanan
kadınlar için böyle bir şey söz konusu değildi. Sevgiyle neler yapılmaz, neler yaptinlmazdı ki!.
Ayşe hanım tekrar Saffet hocaya baktı.
Kalbinin sesini dinlese, belki de bütün bu olup-bitenlere rağmen onu yine de sevdiğini söyleyebilirdi.
Fakat kocasının gece bekçiliği kararını hatırlayınca, hemen uzaklaştı bu düşüncesinden. İçinin
sıkıldığını, içinin daraldığını hissetti. Belki de kocasının gece bekçisi olmasını değil, kendisinin gece
bekçisinin karısı olma düşüncesini hazmedemiyordu. Bir süre ne yapacağını, ne söyleyeceğini
bilemedi. Sonra kalbindeki sevgiyi az da olsa gözlerine ve sözlerine yansıtmaya çalışarak, yumuşak
bir sesle “Niye dükkan açmıyorsun?” diye sordu. “Bunun iyi olacağını sanmıyorum.”
“Açmadan nasıl bilebilirsin!, Hem bu sefer babamın sözünü dinleyip, sigorta da yaptırırsın.”
Düşünceli gözlerle hanımına baktı Saffet hoca. “Baban benim ahiretle ilgili sözlerimi dinlemiyor ki,
ben onun dünyala ilgili sözlerini dinleyeyim!.” diyecekti, demedi. Çünkü hanımının varlıklı bir insan
olan babasına ne kadar düşkün olduğunu ve onun ticari başarısıyla nasıl övündüğünü biliyordu.
Saffet hocanın konuşmadığını gören hanımı, daha da yumuşattığı bir sesle tekrar sordu.
“Dükkan açacaksın değil mi?”
“Hayır, açmayacağım. Hem dükkanda niye bu kadar ısrar ediyorsun? Benimle evlendiğin zaman zaten
dükkanım yoktu?”
Ayşe hanımın suratı yine asılıvermişti. Bu asık suratla “Dükkanın yoktu ama gece bekçisi de



değildin” dedi kocasına.
“Maaşlı bir öğretmendim!.”
“Evet öğretmendin. Ve biz öğretmenliği bile istemediğimiz için dükkan açmıştın!.”
Bu sözler üzerine düşünceleri geçmişe doğru uzandı Saffet hocanın. Öğretmenlik yaptığı o günlerde,
öğretmenliği bırakması için hanımının kendisini usul usul nasıl teşvik ettiğini hatırladı. O dönemlerde
bütün bunları masum istekler, iyi niyetli temenniler olarak algılamıştı Saffet hoca!. Bu isteklerin
arkasında böylesi duyguların, böylesi niyetlerin olduğunu bilseydi, kesinlikle ve kesinlikle hanımının
bu teşviklerini dikkate almaz ve öğretmenliği bırakmazdı!.
Kendisini, at arabasına koşulmuş bir at gibi hissetti!.
Önde olduğu için evin reisi olarak kendisini görüyor ve kendisinin karar verdiğini zannediyordu!.
Oysa dizginlere usul usul asılan hanımı, hiç önde gözükmemesine rağmen öndeki ata, öndeki beygire
usul usul yön veriyordu anlaşılan!. Bir hanım elbetteki kocası ile konuşacak, isteklerini ve
düşüncelerini onunla paylaşacaktı. Ancak bu konuşmalar açık, bu konuşmalar samimi olmalıydı.
Kocasının kabul etmeyeceğini bilerek asıl niyetini gizlemek ve başka görüntüler ile kocasını sinsi
sinsi yönlendirerek amacına ulaşmaya çalışmak, Saffet hocanın gönlündeki hanımefendi tanımına hiç
uygun değildi!.
“Öğretmenliği küçük gördüğünü bilseydim, öğretmenliği hiç bırakmazdım!.”
Ayşe hanım başını öne doğru sallıyarak “Bırakmazdın, biliyorum!.” dedikten sonra ilave etti.
“Hem söyler misin? Bekçi maaşıyla Meryem'in kolej ücretini nasıl vereceksin?”
“Meryem artık koleje gitmiyecek!.”
Gözleri bir anda açılan Ayşe hanım, sinirli bir sesle “Peki ne olacak, nereye gidecek?” dedi.
“Meryem'in geliştiğini, vücut hatlarının değiştiğini sen de görüyorsun. Artık örtünmesi gereken
kızımızı, örtünmenin yasaklandığı okullara gönderemeyiz.”
“Diğer müslümanların kızları gelişmiyor mu!. Onlar niye gönderiyor?”
“Herkes kendi namusunun hesabını, kendisi verecek!. Ben onlardan değil, kendi kızımdan, kendi
namusumdan sorumluyum!.”
“Sen kızının okumasını istemiyorsun!.”
“Ben kızımın okumasını değil, harama girmesini istemiyorum. Başını açarak okumuş bir hekim
olacağına, başının örtüsüyle korunmuş bir Meryem olsun istiyorum.”
Ayşe hanım ne söyleyeceğini bilmez bir şekilde Saffet hocanın yüzüne bir süre baktıktan sonra “Ben
yine de kızımın koleje gitmesini isterim!.” dedi. Hanımının düşünceden uzak bu sözleriyle öfkesi
kabaran Saffet hoca ise, bağırmamak için kendisini zor zabdediyordu.
“Peki ne yapacaksın? Gündelikçiliğe gidip, kızımızı koleje mi göndereceksin?”
“Benim babam var. Gündelikçiliğe gitmeme gerek yok!.”
Hanımının kendisine bakarak “Benim babam var” demesi. Saffet hocanın kaldırabileceği bir söz
değildi. Sanki bir söz değil. Saffet hocanın kalbi dünyasını ikiye ayıran ateşten bir kılıçtı bu!. O güne
kadar can içinde canan olarak gördüğü hanımı, bu söz ile kendisinden kopmuş, kendisinden uzaklara
savruluvermişti!.
İçinin daraldığını, kalbinin acıdığını hissetti. Artık konuşmak istemiyordu hammıyla, Hiçbir şey
söylemeden yerinden kalkarak, ağır adımlarla odasına gitti. Kapıyı kapattıktan sonra kenan yanmış
olan baba yadigarı koltuğuna oturdu.
Hanımını ve hammıyla konuşmalarını düşündü uzun süre!.
Ondört yıllık hayat arkadaşı, hiç tanımadığı bir yüzle çıkıvermişti karşısına!. “İyi ama niye, bunu daha
önceleri niye farkedemedim ki” diye sordu kendisine. Çünkü bunu daha önceleri farkedebilseydi,
hanımındaki bazı yanlışlıklara müdahale edebilir ve belki de bunları düzeltebilirdi. Ne var ki hiç



anlayamamış, hiç farkedememişti bütün bunları!.
“Suç bende” dedi, acı dolu bir fısıltıyla!.
Çünkü o hanımını tanımaktan ziyade kendisine göre tanımlamayı tercih etmişti. Hanımının her
davranışına hüsnüzanla bakarak onu iyi bir şekilde tanımlamış ve kendince yaptığı bu tanımlamanın
doğru olduğuna inanmıştı!. Belki de sevmenin ve sevdalanmanın, en kolay yoluydu bu!. Ancak gerçek
bu değildi ve Saffet hoca gerçeğin ne olduğunu bir yangın alevinin ışığında görebilmiş, bir yangın
sonrası anlayabilmişti!.
Bu duygular içinde, yangının ne kadar gecikmiş, ne kadar geç kalmış bir yangın olduğunu düşündü..
Geceyi oldukça rahatsız bir şekilde geçirdi Saffet hoca. Sabah olduğunda sanki bütün gece hiç
uyumamış, hiç dinlenmemiş gibiydi!. Sabah namazını sessizce kıldıktan sonra evden ayrıldı. Hanımını
namaza bile kaldırmak istememiş, sadece evden çıkarken kapıyı sesli bir şekilde kapatmayı tercih
etmişti.
Henüz tenha olan sokaklarda amaçsız bir şekilde uzun süre yürüdü. Sabahın bu ilk vakitleri hoşuna
giderdi Saffet hocanın. Bütün bir gün ve gece boyunca insanların kirlettiği dünyanın, İlahi rahmetle
yıkanarak temizlendiğini ve bu el değmemiş temizlikle yeni bir günün başladığını hissederdi. Günün
bu ilk vakitlerinde de aynı rahmeti, aynı temizliği hissetmesine rağmen, kendisi aynı değildi. Dünya
hayatından ve yaşadığı olaylardan oldukça yorulmuş gibiydi.
Düşünmek de istemiyordu!.
Düşünce sisteminin bir şalteri olsa, bu şalteri hemen kapatıverecek ve belki uzun bir süre hiç
açmayacaktı. Çünkü kendisine acı veren bazı gerçekleri bilmek ve anlamak yerinet kendisini
bilmezliğin ve anlamazlığın pasif boşluğuna bırakmayı tercih ediyordu. Fakat mümkün olmuyordu bu
ve insan istese de, istemese de düşünmeye devam ediyor ve hiç bilmek istemediği gerçeklerle tekrar
tekrar yüz yüze geliyordu!.
Yol üstündeki seyyar satıcıdan iki boyoz bir yumurta alarak yorgun adımlarla karşıdaki sabahçı
kahvesine yöneldi. Kitabevine bitişik olan bu küçük kahve, kumarla ilgili oyunlar oynatmadığı için
müslümanların da oturdukları bir kahveydi. Henüz açılmamış olan kitabevinin camında ise imza ve
tanışma günü ilanıyla Mehmed Alagaş'ın geleceği duyuruluyordu. Telefonda geleceğini bildiren
Alagaş, demek ki bu İmza günü için gelecekti. Alagaş'ı diğer popülüst yazarlar gibi kitab imzalarken
tasavvur etmek, Saffet hocanın hiç hoşuna gitmemişti. İmza günü ve kitab imzalamak gibi şeylerin,
nahoş bir özenti olduğunu düşünerek kahveye girdi.
Kahvaltısını yaptıktan sonra gazete okuyarak bir süre daha kaldı kahvede. Gazetelerdeki intihar, trafik
kazası, ölüm, yangın ve tecavüz gibi felaket haberlerini, daha farklı bir gözle ve daha duyarlı bir
gönülle okuduğunu hissetti. Çünkü basit ve sıradan kelimelerle okuyucuya aktarılan bu gibi olayların,
olayı bizzat yaşayanlar için ne anlama geldiğini daha iyi biliyordu artık. Gazetede oğlunu trafik
kazasında kaybeden bir babanın fotoğrafı vardı. Uzun yıllar öpüp kokladığı, üzerine titreyerek
soğuktan ve sıcaktan korumaya çalıştığı, yarına yönelik hayellerinin baş köşesine oturttuğu oğlu,
oğulcağızı ölmüştü, oluvermişti işte!. Şimdi hangi kelimeler bu babanın iç dünyasındaki alevsiz
yangını anlatabilir, hangi görüntüler bu babanın derin acısını yansıtabilirdi!.
Bu babanın yerine kendisini koyarak bir trafik kazasında Meryem'in, biricik kızı Meryem'in öldüğünü
düşündü bir an!. Gönlünden “Allah korusun” feryadı yükselirken, yaşadığı bazı musibetlere rağmen
hamdetmesi gereken çok şey olduğunu bir kez daha hatırladı. “Beterin beteri vardır” sözü, hiç
kuşkusuz ki musibetlerle karşılaşan her insan için doğru, çok doğru bir sözdü.
Elbetteki her gecenin bir sabahı, her karanlığın bir aydınlığı olmalıydı. Belkide yaşadığı bu olaylar,
nefsine hoş gelmese bile hayırlara vesile olabilecek olaylardı!. Bunları düşünerek biraz rahatladığını
ve yarınlara az da olsa umudla bakabildiğini hissetti.



Bu düşünceler içinde Allah'a hamdederek ayrıldı kahvehaneden. Oradan oraya koşuşturan insanların
kalabalıklaştırdığı sokaklarda amaçsız bir şekilde yürürken, Selim amca geldi aklına. Seksenbeş
yaşlarındaki bu güzel müslümanı uzun zamandır görmediğini düşünerek onu ziyaret etmeye karar
verdi. Osmanlı efendiliğinin yaşayan bir örneği varsa, bu güzel örnek herkesin Selim amca dediği bu
müslüman olmalıydı. Gerçi herkesin bu güzel ihtiyarı sevdiği ve ziyaret ettiği söylenemezdi. Çünkü
çok dürüst ve çok açıksözlü bir insandı Selim amca. Karşısındaki insan padişah olsa, onu Allah'ın
herhangi bir kulundan farklı görmez ve söylenmesi gereken sözü hiç çekinmeden söyleyiverirdi.
Orta anadolunun bir köyünde doğan Selim amcanın efendi kimliği ise, ailesi uzun kuşaklardır Osmanlı
sarayında görev yapmış olan hanımından kaynaklanıyordu. Dört yıl önce vefat etmiş olan Remziye
hanım teyze, insani kaliteye ve asalete değer veren bütün kadınların hürmet ettikleri bir
hanımefendiydi. Böyle bir hanımefendinin, ömrü boyunca gıda pazarında hamallık yapan Selim
amcayla neden ve nasıl evlendiği ise hiç kimsenin yeterince bilmediği bir husustu. Saffet hoca
rahmetli annesinden öğrendiği kadarıyla, Remziye hanım teyze ilk eşi öldükten sonra Selim amcayla
evlenmişti. Selim amcaya nazaran çok daha kültürlü, görgülü ve asil bir insan olan Remziye hanım
teyze, şayet isteseydi Selim amcayı hiç zorlanmadan etkisi altına alabilir ve ailede son sözü söyleyen
kimse kendisi olabilirdi.
Fakat böyle yapmamıştı!.
Selim amcayı evinin efendilik makamına oturtmuş ve çok asil bir padişaha hizmet eden bir
hanımefendi gibi, Ömrü boyunca Selim amcaya samimi bir hürmet ile hizmet etmişti. Belki de
ailesinden aldığı İslami terbiyenin bir neticesiydi bu. Resulullah (s.a.v.) Efendimizin “Başınıza
halife olarak kıvırcık saçlı siyahi bir Habeşli dahi gelse ona itaat ediniz” buyruğunun, aile
kurumuna yansıyan bir ışığı olmalıydı.
Hiç kuşkusuz ki çocuklarını yetiştirdiği gibi Selim amcayı da yetiştirmişti Remziye hanım teyze. Fakat
kendisindeki asaleti ve güzel hasletleri bir öğretmen gibi değil, dersini tekrarlayan bir talebe gibi
Selim amcaya sunarken, onu hiçbir zaman makamından indirmemiş veya kendisini o makamın üstünde
görmemişti. Zaten konuştuğu ve nasihat ettiği kadınlara “Mümine bir hanımın değeri, mümin kocasına
verdiği değer kadardır” demesi, bu önemli konuya nasıl yaklaştığını gayet güzel bir şekilde
özetliyordu.
Ve ölmüştü Remziye hanım teyze!.
Kocalarıyla didişen, onlarla yanşan, bitmek bilmeyen aşırı isteklerle kocalarını bunaltan kendi
çağdaşı kadınlarla birlikte, Remziye hanım teyze de ölmüştü. Fakat hiç kuşkusuz ki geride bıraktıkları
dünya yaşantılarıyla gurur duyarak Allah'a hamdü senalarda bulunacak kadınlar, Remziye hanım teyze
gibi kadınlar olacaktı. Alınları açık ve yüzleri nurlu bir şekilde hesap gününe gelecekler ve “Mümin
kocalarımıza karşı bizlefi muti kılan, itaatkar olmamızı nasib ederek bizleri hoşnut olduğu kullarının
arasına katan Allah'a hamdolsun” diyeceklerdir.
Selim amca, yirmi metre uzunluğundaki küçük bir çıkmaz sokağın tam karşısındaki evde oturuyordu.
Yaklaşık ellibeş yıldır bu eski evin üst katında oturan Selim amca, çoğu zaman elindeki teşbihle
evdeki tek pencerenin önüne oturur ve çıkmaz sokağın önünden gelip geçenleri seyrederdi. Saffet
hoca bu küçük pencereye bakıp Selim amcayı göremeyince “Acaba evde yok mu?” diye düşünmesine
rağmen yine de kapıyı çaldı. Kısa bir süre sonra kapı kendiliğinden açıldı. Oldukça yaşlanan Selim
amca merdivenlerden aşağıya inemediği için, kapının kilidini yukarıdan asıldığı bir ip ile açıyordu.
Kapıya kim gelirse gelsin “Kim o?” diye sormaz, böyle bir soruyu sadece hanım ve çocukların
sorması gerektiğine inanırdı.
İçeriye girdikten sonra kapıyı kapatan ve ayakkabılanı çıkararak tahta merdivenlerden yukanya çıkan
Saffet hoca, Selim amcayı merdivenlerin üst başında kendisini beklerken gördü.



“Selamunaleyküm”
Yüzündeki samimi tebessümle “Ve aleykümselam” diyen Selim amca, Saffet hocayı pencerenin
önündeki tahta sedire buyur ettikten sonra hemen mutfağa yöneldi. Onun ne yapacağını çok iyi bilen
Saffet hoca “Selim amca kahvaltı yaptım, kamım tok” diye seslendi. Çünkü Selim amca kim gelirse
gelsin onu içeriye buyur ettikten sonra hiç oturmadan ve misafire “Aç mısın, tok musun?” diye hiç
sormadan mutfağa gider ve evde her ne varsa bir sofra hazırlayıp, misafirin önüne koyuverirdi. Yıllar
önce bu mesele konuşulduğunda, bunun Hz. İbrahim (a.s.)'ın sünneti olduğunu söylemişti. Sohbette
bulunan birisi “Her insanın durumu, misafire yemek yedirmeye müsait olmayabilir. Bu söylediğinizin
delili veya kaynağı ne?” diye sorduğunda, Selim amca bu söze çok kızmış ve “Misafir hakkında böyle
düşünenler, delili ve kaynağı ne yapacak!.” diyerek meseleyi kapatmıştı.
Saffet hoca, bu davranışın önceleri meçhul bir rivayete dayandığını zannetmişti. Fakat sonraki
yıllarda Kur'an-ı Kerim'de zikredilen ve Lut kavmine gönderilen elçilerle Hz. İbrahim (a.s.) arasında
geçen kıssayı okuyunca, bu davranışın gerçekten Hz. İbrahim (a.s.)'ın sünneti olduğunu anladı. Çünkü
kendisine birer beşer kılığında gelen meleklere hemen sofra hazırlayan ve onların yemeğe el
uzatmadıklarını görünce endişeye kapılan İbrahim (a.s.), yemek hazırlamadan önce misafirlerine “Aç
mısınız, tok musunuz?” diye sorsaydı, elbetteki o sofrayı hiç hazırlamıyacaktı. Demek ki böyle bir
soruyu hiç sormadan sofrayı hazırlamıştı.
Böyle bir sünnetin yürürlükte olduğu dönemlerde, ancak ve ancak misafir “Biz tokuz” dediği ve
evsahibinin ısrarlarına direndiği zaman sofra hazırlanmazdı. Daha sonraki dönemlerde misafire “Aç
mısın, tok musun?” diye sorulmaya başlandı. Bir insanın kamı doyurulacaksa, o insanın yüzünü
kızartarak “Açım, ben gerçekten açım” demesi bekleniyordu!. Tabi ki daha sonra bu dönemler de
geride kaldı. Artık gelen misafirlere “Aç mısın, tok musun?” sorusu da sorulmuyor, herhangi bir yere
aç karnına giden ve açlığını hissettiren kimseler ayıplanıyordu!.
Ve bu dönemin böylesi mahluklarına, çağdaş ve modern insanı deniliyordu!,
Selim amca küçük çaydanlıktaki çayı ve bardakları bir tepsi içinde sedirin üstüne bıraktıktan sonra
Saffet hocanın karşısına oturdu.
“Hoşgeldin Saffet.”
“Hoşbulduk Selim amca. Kusuruma bakma, yakın zamanda gelemedim. Nasılsın?”
“Elhamdülillah. Bu günümüze şükrediyoruz, Sen nasılsın?”
“Çok şükür. İyi olmaya çalışıyoruz.”
Selim amca bardaklara çayı doldurduktan sonra Saffet hocanın önüne bıraktı. Kısa bir süre
konuşmadan çaylarını içtiler. Selim amca “Geçmiş olsun” demediğine göre, yangın olayını duymamış
olacaktı. Saffet hoca da o konuyu açmak, yangından bahsetmek istemedi.
“Seni pencerede göremeyince, evde olmayacağını düşündüm!.”
“Bu yaştan sonra nereye gideceğim ki? İçeride oturuyordum.”
“Önceleri hep pencerede otururdun!.”
Bakışlan biraz bulutlanan Selim amca “Evet doğru” dedikten sonra eliyle yolun karşısındaki bankayı
göstererek “Şu banka açıldıktan sonra gündüzleri bu pencerede pek oturmak istemiyorum” dedi.
“Bankadan sana ne ki?”
“Bankadan ziyade bankaya girip çıkanlar canımı sıkıyor!.”
Saffet hoca “Neden?” diye soracaktı, sormadı. Çünkü Selim amcanın ne kastettiğini, canını sıkan
şeyin ne olduğurıu anlamış gibiydi. Selim amca sözlerine devam etti.
“Şu banka açılalı bir yıl oldu. Dikkat ediyorum da her geçen gün girip çıkan daha bir fazlalaşıyor!.
Söylesene Saffet, bu bankalarda faiz verip, faiz alan insanlar Allah'tan hiç korkmuyor mu?”
Saffet hoca düşünmesine rağmen bu soruya nasıl bir cevap vereceğini bilemedi. Son zamanlarda



kredi kartları nedeniyle zor durumda kalan ve evlerine, mallarına haciz gelen insanları hatırladı.
Belki de bu insanların büyük bir kısmı, kredi kartı borçlarını zamanında ödeyerek bu kartların faizine
bulaşmak istemeyen insanlardı. Fakat bir ihmal, bir sıkıntı veya bir unutkanlık neticesinde ödemeyi
bir gün geciktirdikleri zaman otuz günlük aşırı bir faizle karşılaşıyorlar ve “Nasıl olsa bir aylık faiz
işlendi” diyerek, ödemeyi daha sonraki aya bırakıyorlardı. Tabi ki her sonraki ay ödemeler daha bir
ağırlaşıyor ve böylece ipin ucu kaçmış oluyordu. Bir tuzak, insanlar için apaçık bir tuzaktı bu kredi
kartları!. Ve devlet müsaadeli reklamlarla, insanlar kitleler halinde bu tuzağa sürükleniyordu!.
“Selim amca!. Bu insanların Allah'tan ne kadar korkup-korkmadıklarını bilmiyorum. Fakat bana
kalırsa bu insanlar ne yaptıklarını bilmiyorlar!.”
Selim amca hafif çatılmış kaşlarla “Ne yaptıkları, ne halt yedikleri belli değil mi?” dedi.
“Bize göre belli. Fakat onlar yeterince bilmiyorlar!.”
Selim amca daha da çatılmış kaşlarla “Biliyorlar, biliyorlar ama iman etmiyorlar” dedikten sonra
“Fakat çok yakında ne yaptıklarını, ne halt yediklerini anlıyacaklar” diye ilavede bulundu. Saffet hoca
ise susmayı, hiçbir cevap vermemeyi tercih etti. Çünkü Selim amcanın ne kadar kızdığı ve öfkelendiği
gözlerinden belliydi.
Çayından bir yudum içen Selim amca, biraz yumuşamış bakışlarla “Sana çiftlik kahyasının hikayesini
anlattım mı?” diye sordu.
“Hatırlamıyorum.”
“Anlatsaydım, sen unutmazdın. O zaman iyi dinle Saffet. Bundan yetmiş yıl kadar önce, bir çiftlik
sahibi kahyasıyla birlikte kasabaya inmeye karar vermiş. At arabasını hazırladıktan sonra yola
koyulmuşlar. Yolculuk sırasında kahyasıyla eğlenmek isteyen çiftlik sahibi “Kahya, bu arabayı sana
satayım” demiş. Kahya “Ağam, bende bu arabayı alacak para ne gezer!” dediğinde, çiftlik sahibi
arabayı toprak yoldaki bir inek pisliğinin yanında durdurup “Bunları yersen bu araba, atıyla birlikte
senin” demiş. Kahya arabadan inerek önce yerdeki inek tezeğine, sonra arabaya bakmış. At arabası
gerçekten o zamanın güzel ve değerli arabalarından biriymiş. Atın ve arabanın güzelliğine daha fazla
dayanamayan kahya, yere'çömeşerek inek pisliğini sonuna kadar yemiş.”
Selim amca Saffet hocanın boşalan bardağına çay döktükten sonra devam etti.
“Atı ve arabayı kahyaya veren çiftlik sahibi, kasabadan dönerken pişmanlık duyarak “Ya kahya!. Ben
yanlış bir iş yaptım. Sen bana bu arabayı geri sat” demiş. Yediği pislikten içi dışına çıkan ve hala
midesi bulanmakta olan kahya, arabayı bir başka inek pisliğinin yanında durdurarak “Ancak aldığım
fiyata satarım. Arabayı geri almak istiyorsan, işte bedeli orada duruyor” demiş. Çiftlik sahibi de önce
yerdeki pisliğe ve daha sonra uzun uzun arabasına baktıktan sonra, yere çömelerek inek pisliğini
yemeye başlamış.”
Anlatılanları pür dikkat dinleyen Saffet hoca, meselenin sonunu gerçekten merak ediyordu.
Çiftliğe döndükleri zaman, kahya önce at arabasına ve daha sonra çiftlik sahibine bakarak “Ya ağam!.
Biz çiftlikten ayrılırken senin bir araban vardı ve benim hiçbir şeyim yoktu. Şimdi çiftliğe geri
döndük. Senin yine sadece bir araban var ve benim yine hiçbir şeyim” dedikten sonra düşünceli
gözlerle “Peki, biz o bokları niye yedik” demiş.
Saffet hoca gülümseyerek “Çok güzel Selim amca” demesine rağmen, Selim amca hiç gülümsemeden
devam etti.
“İnsanların büyük çoğunluğu da benzer durumlarda aynı sözü söyleyecekler Saffet. Dünyadan ayrılma
vakti geldiğinde, dünyadan hiçbir şey götüremediklerini ve çıplak geldikleri gibi, çıplak gittiklerini
anlayarak “Bu dünyaya nasıl gelmiş isek. Öyle gidiyoruz” diyecekler ve bu gerçeği gördükten sonra
geride bıraktıkları yaşantılarına bakarak “Peki, biz o boktan niye yedik!” sorusunu soracaklardır.”
Saffet hoca öylece kalakalmıştı!. Selim amcanın yaptığı bu güncel bağlantıdan sonra artık kendisi de



gülmüyordu. Çok güzel bir örnek ve çok güze! bir bağlantıydı bu. Faiz verip, faiz alan, helal haram
demeyip malına mal, parasına para katmak isteyen herkes, dünyadan ayrılırken bu gerçeği görecek ve
bu sözü söyleyecekti.
“İşte Saffet, şu bankaya girip çıkanları gördüğüm zaman hep bu hikayeyi hatırlıyorum. Fakat sakın ola
ki şimdiye kadar çoktan ölmüş olan o çiftlik kahyasının yediği pislik ile, bunların yediği faizi aynı
kefeye koyduğumu sanma!.”
“Nasıl?”
“Biliyorsun inek pisliği yemenin İlahi bir cezası yok. Dolayısıyla aklı başında olan bir müslüman, bir
çay kaşığı faizi yemektense, bir çuval inek pisliğini yemeye razı olur.”
“Çünkü inek pisliği, faizden çok daha temizdir.”
Başını sallıyarak “Doğru söylüyorsun” diyen Saffet hoca, düşüncelere dalmıştı. Gerçekten doğru, çok
doğru söylüyordu Selim amca. Müslüman için en tiksindirici şey, hiç kuşkusuz ki haramdı, haram
olmalıydı. İçine küçük bir fare düşmüş olan yemekten ne kadar tiksinüiyorsa, haramdan daha fazla,
çok daha fazla tiksin ilmeliydi.
“Selim amca, bu insanlara “İçine küçük bir fare düşmüş et yahnisi mi yemek istersiniz, yoksa soğan
ekmek mi?” diye sorsak, hepsi soğan ekmek diyeceklerdir. Çünkü fareden tiksineceklerdir. Fakat aynı
insanlar fareden tiksindikleri gibi haramdan tiksinmiyorlar!.
“Ya, ya.. Tiksinmiyorlar Saffet. Fareden tiksinen, bu insanların fiziki bedenleri, fiziki duyularıdır.
Haramdan tiksinmesi gereken ise iman ve maneviyatlarıdır. Fiziki beden doğal tepkisini vermesine
rağmen, maneviyatlarında böyle bir imani tepki, imani bir tiksinti yok!.”
Hiç okula gitmeyen ve okuma yazmayı hanımından öğrenen Selim amcanın bu sözleri, bu sözlerin ne
anlama geldiğini çok iyi anlayan Saffet hocayı şaşırtmıştı. Gerçi Selim amcanın okuyan ve düşünen
bir insan olduğunu biliyordu ama bu söyledikleri sıradan tesbitler değildi. Başını düşünceli bir
şekilde öne doğru sallıyarak “Yani eksiklik imanda diyorsun!. dedi.
“Tabi ki imanda. Cehenneme iman etseler, cehennemden hiç korkmazlar mıydı!. Cehennemden
korksalar, kendilerini cehenneme sürükleyen bu amelleri güle oynaya işlerler miydi?”
Selim amcanın bu sözleri ile “Ey iman edenler, İman ediniz..” ayet-i kerimesini hatırladı Saffet
hoca. Allah (c.c.) iman edenleri iman etmeye, tekrar iman etmeye, tekrar tekrar iman etmeye davet
ediyordu. Çünkü iman ettiğimizi söylediğimiz bir hükmü yaşamıyorsak, bulunduğumuz şartlarda
mükellef olduğumuz bu hükmün gereğini yapmıyorsak, bu İlahi hükme yeterince iman etmediğimizi
kabul etmek zorundayız. Ve bu hükümlere iman etmek, tekrar iman etmek, tekrar tekrar iman etmek
durumundayız.
“Selim amca!. Birçok insan aklen tasdik etmeyi, kalben iman etmek zannediyor”
“Nasıl?”
“Yani günümüzdeki insanlar veya günümüzdeki müslümanlar, karşılaştıkları bir hükmü akıllanyla
tasdik ettikleri zaman, bu hükme iman etmiş olduklarını zannediyorlar. Oysa iman etmek, aklen tasdik
etmenin çok ötesinde bir şeydir.”
Selim amca düşünceli bir şekilde başını sallıyarak “Çok doğru” dedi.
“Aklen tasdik ettiğimiz hükümler veya gerçekler, bizler için sadece bir bilgidir. Fakat beynimizde yer
alan bu kuru bilginin, çoğu zaman bir yaptırım gücü yoktur. Ancak bu bilgiye iman ettiğimiz zaman,
iman ettiğimiz bu gerçek kalbimizde yer almakta ve kalbde hasıl ettiği duygu ile bir yaptırım gücü
meydana getirmektedir. İşte senin de söylediğin gibi cehennemi bilmek ile cehenneme iman etmek
arasındaki fark burada. Cehennem gerçeğini bilenler veya aklen tasdik edenler değil, ancak ve ancak
cehenneme iman edenler bu cehennemden sakınabilmektedirler.”
Dinledikleri karşısında gözleri parıldayan Selim amca “Hay Allah senden razı olsun. İşte meselenin



özü bu” dedi. Sonra bir süre hiç konuşmadan çaylarını içtiler. Her ikisi de insanları ve insanların
durumunu düşünüyordu. Selim amca dalgın gözlerle pencereden dışarıya bakmaya başladı. Onun ne
gördüğünü ve ne düşündüğünü hisseden
Saffet hoca, biraz hüzünlü bir sesle “Zamanımızda herşey para oldu, parayla ölçülür oldu” dedi.
“Biliyorum Saffet. Geçmişte özü sözü doğru, güvenilir insanların emani, kefaleti muteberdi. Şimdi
paranın kefaleti muteber sayılıyor. Geçenlerde bir arkadaşla görüştüm. Oğlu haftada iki gün ruh
doktoruna gidiyormuş. Orada ne yaptığını sordum da bana oğlunun doktorla bir saat konuştuğunu
söyledi, Doktor bu arkadaşın oğlunu dinliyor ve ara sıra nasihatte bulunuyormuş, Saffet biliyor
musun, bu sohbetin saati yetmiş dolarmış!. Bu duydukla üç-dört gün hiç aklımdan çıkmadı. Bir insanın
derdini dinlemek ve ona birkaç nasihatte bulunmak bile parayla olmuş!.”
“Öyle Selim amca. Bunun nedenini sorduğunda “Onbeş yıl okuduk, bedava mı nasihat edeceğiz”
diyorlar!.”
“Demek onbeş yıl okumuşlar!,. Bizim alimlerimiz ömürleri boyunca okumalarına rağmen, bir insanın
derdini paylaşmak ve onlara nasihat etmek için para almıyorlardı!. Herneyse, dediğin gibi zaman
değişti. Belki onların da kendilerine göre nedenleri vardır. Şimdi okumak da para, okuyarak
öğrenilenleri paylaşmak da!. Ne diyelim!.”
Bir süre daha konuştular. Selim amca geçmişe değinerek eski insanların hayata nasıl baktıklannı ve
hayattan ne beklediklerini anlattı. Yeterli bir İslami şuurları olmamasına rağmen insani değerleri hala
canlı olan o insanlar için, onur ve şeref çok önemliydi. Şerefini yitiren bir insan dünyaya da sahip
olsa, diğer insanların arasında gezinebilmesi ve onlar tarafından bir adam yerine konulabilmesi
mümkün değildi. Selim amcanın ifadesine göre, o dönemin erkekleri erkek gibiydi. Bir erkeğin kolu
veya bacağı kopsa dahi hanımını işe göndermek yerine, tek bacağı veya tek koluyla o evin rızkını
kazanmaya çalışırdı. Çünkü çocuklarını annesiz, evlerini hanımefendisiz bırakmak istemezlerdi o
erkekler. Yarınlar için sokaklarda para kazanmak ve biriktirmekten ziyade, evlerinde çocuklarını
kazanmak ve yetiştirmek isterlerdi. Çünkü onlar için yarınlar dernek, salih evladlar demekti. Onlar
yaşlandıkları zaman biriktirdikleri paranın faizini değil, yetiştirdikleri evlatların hürmetini görmek
istiyorlardı.
Selim amcanın bu anlattıklarını öylece dinleyen Saffet hoca, içinden “Ey Selim amca, ne yazık ki bu
durumlar çok değişti” dedi kendi kendine. Kollan ve bacakları sağlam olmasına rağmen hanımlarını
çalışmaya zorlayan nice erkeğin, hiç kuşkusuz ki kollardan ve bacaklardan daha önemli olan bir
yerleri, bir şeyleri kopmuş olmalıydı!.
Saffet hoca, dualarla ayrıldı Selim amcanın yanından. Elinde teşbih, kalbinde dua ile vuslat vaktini
bekleyen bu ihtiyann, ne güzel bir ihtiyar olduğunu düşündü. Çıkmaz sokağın köşesine geldiğinde,
dönüp tekrar baktı küçük evin, küçük penceresine.
Selim amca yine yoktu pencerede!.
Seffet hoca, eve akşam namazını kıldıktan sonra geldi. Kalbinin sesini dinlese, belki de birkaç gün
eve gelmek istemeyecekti. Selim amcanın yanından ayrıldıktan sonra Remziye hanım teyzeyi
düşünmüştü bir süre. Karşısına geçerek “Benim babam var!.” diyen hanımının, bu Osmanlı
hanımefendisine benzemesini ne kadar da isterdi. Fakat şimdiki kuşağın kadınları ile geçmişteki
böylesi hanımefendiler arasında gerçekten çok büyük farklar vardı.
İyi ama İslam'ın öngördüğü bu kadın kimliği tarihte mi kalmış, geçmişe mi gömülmüştü artık!. Şayet
böyle ise İslam'ın istikbalinden umudlanmak yersizdi. Çünkü İslam bireyde başlayıp öncelikle ailede
kökleşen, ailede kurumsallaşan bir dindi. “Önce birey, sonra aile, sonra cemaat” diyen İslam'da;
örnek aile yapısının gerçekleşmesi, örnek cemaatin gerçekleşmesinden çok daha önemli, çok daha
öncelikli bir konuydu.



Çünkü İslami aile modelleri gerçekleşmeden, bu modeli yaşayan müslümanlar evlerini birer mescid,
birer mektep haline getirmeden, cahileyinin pis ellerini uzatamayacağı bu özel mekteplerde tertemiz
nesiller yetiştirilmeden, toplumsal düzlemde hangi, köklü değişimler olurdu, olabilirdi ki!.
Cahili sistemlerin batıl öğretisine terkedilen ve evlerini sadece bir mutfak, bir yatakhane olarak
kullanan yeni nesillerin nasıl büyüyüp, nasıl yetiştikleri belli değil miydi!.
İslami uyanışta aile kurumunu önemsemeyen ve öncelemeyen her anlayış, hiç kuşkusuz ki hüsranla
karşılaşacak bir anlayış olacaktı. Çünkü aile olmadan ve evlerimiz birer mescid, birer mektep haline
getirilmeden, İslam'a sımsıkı sanlacak ve bizlere gözaydınlığı olacak nesiller yetişemiyecekti.
Ve bütün bunların gerçekleşmesi, erkeklerimizden önce kadınlarımızın İslami bir kimlikle evlerine
dönmeleriyle, evlerinde varolmalarıyla mümkündü.
“Selamunaleyküm”
“Ve aleykümselam. Hoşgeldin.”
Hanımının kendisini güler yüzle karşılaması, Saffet hocayı pek etkilememişti. Ciddi bir yüzle
“Hoşbulduk” diyerek içeriye geçti. Odasında bir süre oturduktan sonra hanımının çağrısı üzerine
salona geçerek yemek masasına oturdu. Gördüğü kadarıyla Meryem gelmemişti.
“Meryem gelmedi mi?”
“Annem bir gün daha kalsın dedi. Yarın gelecek.”
Hiç cevap vermeden ekmeğe uzanan Saffet hoca, “Bismillah” diyerek yemeğe başladı. Hanımı kuru
fasulyenin yanına, haşlanmış turp otu salatası yapmıştı. Saffet hocanın sevdiği bir yemek ve sevdiği
bir salataydı bu. Yemek süresince pek konuşmadılar. Sofrayı toplayan hanımı Saffet hocaya hiç
sormadan iki kahve yaparak, güleç bir yüzle buyur etti.
Kahvesinden birkaç yudum alan Ayşe hanım, ara sıra kocasına bakıyor ve onun konuşmasını
bekliyordu. Fakat düşünceli bir şekilde kahvesini yudumlayan Saffet hocanın, konuşmaya hiç niyeti
yok gibiydi.
“Dün gece için özür dilerim. Şaşkınlıkla ne söylediğimi bilemedim!.”
Kısa bir süre hanımının gözlerine bakan Saffet hoca, hüzünlü bir sesle “Beni çok üzdün” dedi.
“Üzüldüğünü biliyorum, Fakat bu akşam sevineceksin. Sana çok güzel haberlerim var!.”
“Hayrola!.”
“Bugün babamlara gittim. Babam arka caddedeki dükkanı malıyla birlikte bize verecek. Aynca
Meryem'in bütün okul masraflarını da karşılayacağını söyledi.”
Duyduklarına inanamıyan Saffet hoca elinin titrediğini, midesinin bulandığını hissetti. Sanki şiddetli
bir şoka girmiş gibiydi!. Titreyen elindeki fincanı, dökmemeye çalışarak sehpanın üzerine bıraktı.
Boş ve anlamsız gözlerle hanımına baktı bir süre!. Bu haber karşısında sevinmesini veya
gülümsemesini bekleyen hanımına ne yapacağını, ne söyleyeceğini bilemedi!.
Başını öne eğerek “Hasbunallahuvenimelvekil” dedi içindeni.
Bu bir imtihan, bu çok acı bir İmtihan olmalıydı. Çünkü hanımının bu sözleri, içindeki küçük bir
yarayı büyük bir hançerle deşivermişti sanki!. Şimdiye kadar kendisini bu ailenin sorumlu bir reisi
olarak görmesine rağmen bu sözlerle aşağılandığını, yardıma muhtaç koskoca bir hiç yerine
konulduğunu hissetti.
“Niye bir şey söylemiyorsun? Kimseye borçlanmadan dükkanımız olacak!.”
Öylece hanımına baktı. Ondört yıllık eşine değil de bir yabancıya, hiç tanımadığı bir yabancıya
bakıyordu sanki!. Kendisi hanımının bazı yönlerini ne kadar bilmiyor, ne kadar tanımıyorsa; hanımı
da kendisinin bazı yönlerini o kadar bilmiyor, o kadar tanımıyordu anlaşılan!.
“Ayşe hanım!. Sen ne yaptın, sen ne yaptığını sanıyorsun?”
Saffet hocanın kızdığını hisseden hanımı, şaşırmış gözükerek “Ne yapmışım?” dedi usulca!.



“Daha ne yapacaksın!. Benden izin almadan babana nasii el açabilir, ondan nasıi bir şeyler
isteyebilirsin?”
“Babam bir yabancı değil ki!.”
“Yardıma muhtaç bir duruma düşersek, elbetteki bir yabancıdan ziyade babanın yardımını kabul
edebiliriz.” “Ancak yardıma muhtaç olduğumuzu hiç sanmıyorum.”
“Peki ne yapacaksın?”
“Ne yapacağımı dün gece söyledim. İstersen bir daha söyleyeyim, gece bekçiliği, inşaatta gece
bekçiliği yapacağım.”
“Elalemin ne diyeceğini hiç düşünmüyorsun değil mi?”
“Düşünmüyorum Ayşe hanım, Çünkü ben bundan böyle el alemi değil, sadece el Alim'i yani Allah'ı
dikkate almak istiyorum.”
“Allah sana dükkan açma, ticaret yapma mı diyor?”
“Rabbim bana kendi tercihime bıraktığı bir işle helalından rızık kazanmamı ve sizleri aç, açık
bırakmamamı emrediyor. Ayrıca bana “Hanımını terbiye et ki, senin karşında mahalle kansı gibi
konuşmasın” buyuruyor.”
“Şimdi de mahalle kansı oldum, öyle mi?”
“Konuşmalarına ve tavırlarına bakarak, bu soruyu kendin cevaplandır!.”
Yüzü renkten renge giren Ayşe hanım, kısa bir süre sustuktan sonra “Sen gerçekten ne yapmak
istiyorsun?” dedi.
“Ben artık insanlarla yarışmak değil, insanca yaşamak istiyorum Ayşe hanım, Biri iki yapmak, ikiyi
dört yapmak yerine, bir ile yetinmek, bire şükretmek ve biri yaşamak istiyorum.”
Ayşe hanım, bu sözlerden hiçbir şey anlamamış gibi Saffet hocanın yüzüne baktı. Anlamamış
gözükmesine rağmen anlamıştı, çok iyi anlamıştı kocasının söylediklerini, Fakat ne kadar anlarsa
anlasın, kabullenebileceği, içine sindirebileceği şeyler değildi bunlar!. Boşalan kahve fincanlarını
alarak mutfağa gitti.
Saffet hocanın durumu da pek iyi değildi.
Hiç istememesine rağmen karısıyla yüz göz olduğunu ve söylenmemesi gereken bazı şeylerin
söylendiğini düşünüyordu. Böylesi konuşmalar ve tartışmalar ile nereye varılabilirdi ki!.
Acaba daha farklı ve daha yumuşak mı konuşsaydı!. Ama şimdiye kadar hep yumuşak konuşmasına ve
hanımını hiç rencide etmek istememesine rağmen, gelinen durum ortadaydı!. Bu düşünceler içinde
“Hayırlısı, Rabbim hayra döndürsün” dedi kendi kendine.
Mutfaktan ağır ve düşünceli adımlarla içeriye giren Ayşe hanım, daha önce oturduğu koltuğun yanına
gelmesine rağmen oturmak istemedi. Koltuğun arkasına geçerek ve koltuğa hafifçe yaslanarak bir
müddet bekledikten sonra “Ben bir süre babamlara gitmek istiyorum” dedi.
Bu sözün ne anîama geldiğini çok iyi bilen Saffet hoca, içinden bazı şeylerin koptuğunu hissetti.
Ondört yıllık eşi ne yaptığının, ne söylediğinin farkında değildi!.
“Bunun bir anlamı var mı?”
Ayşe hanım biraz düşündükten sonra omuzlarını kaldırarak “Yok!.” dedi.
“Peki neden gitmek istiyorsun?”
“Bir süre yalnız kalmak, düşünmek istiyorum.”
Aklından onlarca cevap geçiyordu Saffet hocanın.
Fakat bir süre susmayı tercih ederek, düşünceli gözlerle hanımını seyretti. Aslında uzun zamandır
kendisi de yalnız kalmak, kendisi de düşünmek istiyordu. Nitekim yangından sonra birkaç kez köye
gitmeye niyetlenmiş fakat iş konusundaki kararsızlığı nedeniyle gidememişti. Şimdi ise köye gitmenin
tam vakti, tam zamanı olmalıydı. Bu düşünceler içinde köye gitmeye kesin karar vererek “Yarın sabah



bir hafta, on günlüğüne köye gitmek istiyorum” dedi. Ve biraz düşündükten sonra ekledi.
“Yalnız kalmak ve düşünmek istiyorsan, burada, kendi evinde düşüneceksin. Bu evden ancak bir
karar, kesin bir karar verdikten sonra çıkabilirsin!.”
“Ne kararı?”
“Biraz önce düşünmek istediğini söyledin. Herhalde bir karar vermek için düşüneceksin!.”
Sustu, bu sözlere hiçbir karşılık vermedi Ayşe hanım odasına gitmek için yerinden kalkan Saffet hoca
ise biraz yürüdükten sonra hanımına dönerek, yanm kalmış sözlerini tamamlamak istedi.
“Şayet bir karar vereceksen, bu karan verirken beni veya kendini düşünmeyebilirsin!. Ancak
Meryem'i düşünmek zorundasın. Ayrıca ilgisinden dolayı babana teşekkürlerimi ilet. Fakat Meryem
koleje gitmeyecek!.”
Bu sözlere çok canı sıkılan ve ne söyleyeceğini bilmez bir şekilde ayakta duran Ayşe hanım, odasına
yönelen kocasına “Peki sen düşünmeyecek misin?” dedi.
“Neyi düşünmemi istiyorsun?”
“Meryem'i ve gece bekçiliğini!.”
“Meryem'i elbetteki düşünüyorum. İstersen gece bekçiliğini de tekrar düşünebilirim. Şayet o işin
haram veya gayrimeşru olduğunu farkedersem, hemen vazgeçerim!.”
Bu sözlerden sonra odasına giren Saffet hoca, bir süre ayakta kalıp ne yaptığını ve bundan sonra ne
yapacağını düşündü. Olaylann hiç istemediği bir vadiye sürüklendiğinin kendisi de farkındaydı.
İsteksiz bir şekilde kenarı yanık olan deri koltuğun üzerine otururken babasını hatırladı. Babası iki yıl
önce çok sevdiği bu koltukta otururken kalb krizi geçirerek ölmüştü. Kendisini de yaşayan bir ölü gibi
hissetti bu koltuğun üzerinde. Hayatına renk ve canlılık veren herşeyini yitirmiş ve hayatı .siyah beyaz
bir görüntüye dönüşmüştü sanki!.
Mutsuzluk ve umudsuzluk denilen şey, kapkara bir boşluk olmalıydı. Çünkü Saffet hocanın iç dünyası,
her geceden daha karanlık ve daha boştu.
Saffet hoca köye geldiğinde, bütün sıkıntılarına rağmen hücre hapsinden kurtulmuş bir mahkum gibi
hissetti kendisini. İç dünyası aydınlanmış, havasızlıktan bunalan gönlü nefes almaya başlamıştı sanki.
Bir süre hanımını ve hanımıyla ilgili problemlerini düşünmemeye karar vermişti. Allah'ın izniyle her
şeyin düzeleceğini umud ediyor ve yüz yüze geldiği tüm sıkıntıları, içinde yeşertmeye çalıştığı bu
umud ile örtmek istiyordu.
Köyünü seviyordu Saffet hoca. Doğduğu ve çocukluk yıllarını geçirdiği güzel bir yerdi burası.
Dağdan ovaya doğru akıp gelen iki pınarın arasında yer aldığı için, bu şirin köye İkipınariar
deniliyordu. Geçimlerini koyunculuktan ve zeytincilikten sağlayan bu köyde, Rüstem ağa dışında
herkes orta halli sayılırdı. Köydeki zeytinliklerin yaklaşık üçte birine sahip olan Rüstem ağa ise
köyün en zengin insanıydı.
Saffet hoca halen köyde yaşamakta olan amcasının büyük oğluna misafir olmuştu. Gündüzleri küçük
pınar boyunca dağa doğru yürüyor, pınarın üç-dört metre yükseklikten aşağıya döküldüğü yerlerde
oturarak, gizemli bir coşku içindeki suyun sesini dinliyordu. Suyun çıkardığı coşku dolu ses, çığlık
çığlığa bir gerçeği, sırlarla dolu bir gerçeği haykırıyor gibiydi!. Rüzgarla titreşen ve dalgalanan
ağaçların çıkardığı sesler de, aynı gerçeğin farklı makamlardaki bir tekrarıydı sanki!.
Herşey bir birlik ve bütünlük içindeydi burada!.
Toprak, su ve hava, bir rahmet ikliminde bütünleşmişler, severek ve sevinerek biraraya gelmişlerdi.
Bu rahmet ikliminde, güçlü ve güçsüz ayırımı yoktu. Beş metre yüksekliğindeki dik ve hafif yatık
kaya, gölgesinde yeni filizlenmekte olan küçücük yeşilliğin üzerine düşmemek için sabırla direniyor
ve tonlarca ağırlığını bu merhametle zabdediyor gibiydi!.
Toprak, su ve hava öyle bir sevda ile bütünleşmişlerdi ki, bunların arasında en ufak bir kin, hased ve



düşmanlık yoktu. Ağaçların dallarındaki bir meyveye, otların üzerindeki bir çiçeğe hepsi aynı
sevgiyle bakıyor ve bu meyveyi, bu çiçeği kendilerinin bir evladı, kendi canlarının bir parçası olarak
görüyorlardı.
Ömür denilen şey belirlenmiş bir zaman dilimi ise buradaki zamanın tarifi ve keyfiyeti de çok farklı
olmalıydı. Çünkü şehir yaşantısındaki zaman, eksozundan dumanlar çıkararak gürültüyle ilerleyen ve
durmak bilmeyen külüstür bir araba gibi olmasına karşın; burada huzur dolu bir insanın sessiz ve
sakin adımlarına benziyordu. İnsan durduğu ve hiçbir harekette bulunmadığı anlarda ise, sanki zaman
da duruyor ve insan duraksayan bu zamanın dışına çıkıyor gibiydi!.
Saffet hoca hiç düşünmediği, hiç ummadığı kadar iyi hissediyordu kendisini.
Çocukluk günlerindeki duygu ve düşüncelerini teker teker hatırlıyor ve onları tekrar yaşıyordu sanki!.
Buradan bu güzel köyden niye ayrıldım diye düşündü kendi kendine. Aklına gelen bütün nedenler,
böyle bir yeri ve hayatı terkedebilmek için geçerli nedenler değildi!.
Fakat gençlik yıllarında böyle düşünmemiş, büyük işler yapmanın ve büyük adam olmanın yegane
adresi olarak gördüğü şehir hayatına, böylesi umudlaria katıîıvermişti!. Dilinin ucuna gelen “Keşke
kalsaydım, keşke gitmeseydim...” sözlerini de söylemek istemedi. Çünkü kendi tercihiyle de olsa
yaşanması gereken bir kader, bir takdiri ilahiydi bu!. Ayrıca “Keşke” kelimesiyle geçmişe ait ne
değişir, ne değiştirilebilirdi ki!. İnsanoğlu yapacağı tercihler ile ancak bugününü değiştirir ve
geleceğini etkileyebilirdi.
Bu düşünceler içinde yürürken, yayılmakta olan bir koyun sürüsüyle karşılaştı. Küçük pınarın yan
tarafında otlayan bu koyunların elbetteki bir sahibi olmalıydı. Etrafta gezinerek birisini arayan
gözleri, kırk-elli metre ileride oturan bir adamla karşılaştı. Pınar kenarındaki bir ağaca yaslanmış bir
şekilde kitab okuyan bu adamın kim olduğunu anlayamadı. Büyük bir ihtimalle kendi köyünden yani
kendi köylüsü olmalıydı bu adam!. “Acaba kimlerden?” diyerek onbeş-yirmi adım daha yaklaştıysa
da, bu adamın kim olduğunu yine çıkaramadı.
Ve durdu, durmak zorunda hissetti kendisini!. Çünkü kitab okurken hafif hafif başını sallıyan ve
arasıra sağ eliyle seyrek sakalını sıvazlayan bu adam, özel mülkünde ya da kendi evindeymiş gibi
rahat gözüküyordu. Sanki onun yanına gitmek, ondan izin almadan onun evine, onun odasına girmek
gibiydi!.
Bir süre ayakta durarak, bu adamı seyretti.
Su, yaprak ve kuş seslerinin birbirine karıştığı yemyeşil bir ortamda usul usul kitab okumakta olan bu
adama bakınca, sanki cennet bahçelerinde yaşamakta olan bir mümini görüyormuş gibi hissetti
kendisini!. Şehir hayatına alışmış bir insan için, hiç kuşkusuz ki çok uzak bir düş, bir hayal gibiydi bu
ortam!. Şehirlerin beton rahminde doğup büyüyenler için ise böyle bir ortamın hayali bile
imkansızdı!.
Fakat insan fıtratı, yine de arıyordu, özlem duyuyordu böyle bir güzelliğe. Nitekim köşk ve
villalarının bahçelerine büyük masraflarla doğal ortamlar yaptırmak isteyen zenginlerde de aynı
arayış ve aynı özlem yok muydu!. Ancak bu zenginler milyon dolarlar da. harcasalar, yaptırdıkları
ortamlar hiçbir zaman aslı gibi doğal, aslı gibi canlı olmazdı, olamazdı!. Mesela değişik namelerle
akıp-gitmekte olan şu pınar, “Biz binlerce yıldır buradayız” diyen şu kayalar, bir genç kızın heyecanı
ve ürkekliği ile aşağıya dökülen şu küçük şelale, “Bizi burada yaratan ve yaşatan Allah'a hamdolsun”
diyen şu ağaçlar, “Bizim güzelliğimiz, bizi yaratanın güzelliğindendir” zikrini teşbih eden şu çiçekler,
“Mülk Allah'ındır” feryadıyla, mülkün Sahibine şükreden şu kuşlar, şu bülbüller, hangi milyon
dolarlarla biraraya getirilebilir ve aslı gibi doğal, aslı gibi canlı olabilirdi ki!.
Mümkün değildi ve mümkün olamazdı bu!.
Çünkü bu İSahi düzen ve tasarım, birer mahluk olan mimarların ve tasarımcıların dizayn



edebilecekleri bir güzellik değildi!. Elektrik motorlarıyla akıtılan sular, kafes zoruyla tutulan kuşlar,
çimento zoruyla birbirine tutturulan kayalar, elbetteki böyle bir güzelliğin aslı değil, sadece soğuk ve
cansız bir maketi olabilirdi.
Evet, aslı buydu, insanoğlunun milyon dolarlarla inşa edemeyeceği bu güzelliğin aslı gerçekten buydu
işte!. Ve böylesine doğal ve canlı bir güzelliğin tam ortasında yaşayan bu adam ise, hiç kuşkusuz ki
dolar milyoneri değil, belki de fakir bir köylüydü!. Saffet hoca bu düşünceler içinde uzun bir süre
seyretti bu adamı. Yalnız kalmak ve sadece kendisini dinlemek istemesine rağmen, sanki bir başka
alemde yaşayan bu adamla tanışmak istedi.
Ve ağır adımlarla ona doğru yürümeye başladı..
Saffet hoca biraz daha yaklaşınca, ağaca yaslanarak kitab okumakta olan bu adamı tanımış ve yüzünde
bir gülümseme belirivermişti. Çünkü bu adam, çok iyi tanıdığı tapusuz Süleyman'dı. Yüzündeki
tebessüm ile tapusuz Süleyman'a bakarken, hafif sakal bıraktığı için onu tanıyamadığını düşündü.
Oysa kendisinden yedi-sekiz yaş küçük olan Süleyman'ın, çocukluğunu dahi bilirdi. Babası öldükten
sonra kendisine kalan üç-dört parça tarlayı üzerine almak istememiş ve “Ben tapulu mal
istemiyorum” diyerek hepsini satıvermişti!. Süleyman'ın hiç kimsenin anlayamadığı bir yaklaşımla
tarlaları satması ve paranın büyük çoğunluğunu dağıtması üzerine, bütün köylü kendisine önceleri
“Tapusuz Süleyman”, bir müddet sonra ise sadece “Tapusuz” demeye başlamışlardı!.
Kendisine tapusuz denilmesi, Süleyman'ı hiç etkilememişti. Yine onbeş-yirmi baş hayvanını güdüyor
ve hiçbir şey olmamış gibi köylülerin halini hatırını soruyordu. Köylülere göre bu Süleyman, acaip
bir insandı. Deli deseler deli değil, akıllı deseler akıllı değildi!.
Süleyman'a yaklaşınca onun Kur'an okuduğunu farkeden Saffet hoca, dilinin ucuna gelen selamı
tutarak biraz beklemeyi tercih etti. Süleyman birkaç dakika sonra okumaya ara vermiş ve yanına bir
insanın geldiğini farketmiş gibi başını kaldırarak Saffet hocaya bakmıştı.
“Selamunaleyküm.”
“Ve aleyküm selam ve rahmetullah” diyen Süleyman, meraklı gözlerle Saffet hocaya bir süre
baktıktan sonra onu tanımış ve aniden gülümseyen bir yüzle “Oooo, hoşgeldin Saffet hoca” diyerek
ayağa kalkmıştı. Saffet hoca da gülümseyen bir yüzle Süleyman'a baktı. Onun köylü üslubuyla harfleri
uzata uzata “Oooo, hoşgeldin Saffet hoca” demesi, Saffet hocanın gönlüne bir sıcaklık vermişti.
Çünkü bu İfadelerde gereksiz bir ciddiyet ya da yapmacık bir samimiyet yoktu. Sanki Süleyman'ın
dilinden değil de, onun sımsıcak gönlünden yükselmişti bu sözler.
“Hoşgördük ve hoşbulduk Süleyman!.”
Birbirleriyle musafaha edip, sarıldıktan sonra aynı yere oturdular. Süleyman içinde peynir ekmek
olan yemek çıkınını hemen açarak, Saffet hocanın önüne koydu, Sonra küçük testisinin içindeki suyu
toprağa dökerek, testiyi akmakta olan pınardan taze suyla doldurdu. Saffet hoca gülümseyen gözlerle
Süleyman'ı seyrediyordu.
Çok uzun zamandır birbirlerini görmedikleri için hal hatır sorduktan sonra bir süre geçmişten
bahsettiler. Saffet hoca onbeş yıl önce köye geldiğinde hemen hemen herkesle konuşmuş ve onlara
İslam dininin en temel şartı olan tevhid gerçeğini uzun uzun anlatmıştı. Saffet hocanın hatırladığı
kadarıyla kendisini en dikkatli dinleyenlerden ve en iyi anlayanlardan birisi de Süleyman'dı.
Söylenilen her gerçeği anladıktan sonra “O halde ne yapmamız gerek?” diye sorması, o günlerde
Saffet hocanın çok hoşuna git-misti. Çünkü Kur'an-ı Kerime göre de önemli ve öncelikli olan husus
soyut bilgi değil, bu bilginin pratik yaşantıda somutlaşması yani hayat buimasıydı. Dolayısıyla
Süleyman daha o günlerde bile bir hayat insanı, bir yaşam adamı olduğunu göstermişti.
“Süleyman, koyunlar senin mi?”
Gözleri bir anda açılan Süleyman, hiç düşünmeden “Yoo, yooo, ben çobanlanyım!.” dedi. Saffet



hocanın yeterince anlayamadığı bir cevap olmuştu bu!. Süleyman “Mülk Allah'ındır” gerçeğinden
hareket ederek mi böyle bir cevap vemıişti, yoksa başka bir insanın koyunlanna mı çobanlık
yapıyordu!.
“Koyunların Allah'tan başka sahipleri var mı?”
“Yok.”
Tapusuz Süleyman'ın ne demek istediğini şimdi anlamıştı Saffet hoca. Kendisine “Tapusuz” denilen
bu müslüman, bu koyunların tapusuna da talip olmuyor ve onlar üzerinde de bir hak iddia etmek
istemiyordu.
“Bunları fazlalaştırmayı hiç düşünmüyor musun?”
“II ııh. Bu kadarı yetiyor!.”
Süleyman'ın yine hiç düşünmeden verdiği bu sade cevap, Saffet hocanın bir anda utanmasına ve
yüzünün hafifçe kızarmasına neden olmuştu.
Bu cevabın ne kadar yürekten olduğunu anlayabilmek için öylece Süleyman'a baktı!. Kendisine
çocuksu gözlerle bakan Süleyman ise sanki bir yemek sofrasında tabağına konulan yemeği gördükten
sonra “Tamam, bu kadarı yeter” diyen ve tabağını önüne koyarak yemeğe başlayan bir insanın
sadeliğini yaşıyordu!. Oysa aynı yemek sofrasındaki diğer insanlar, tabaklarını çılgınlar gibi uzatarak
“Bir kepçe daha, daha, daha, ne olur biraz daha!.” çığlıkları atmaktaydı.
Halbuki birçoğunun tabağındaki yiyecekler, onların bir ömür boyu yiyip-bitiremeyecekleri
yiyeceklerdi!. Fakat oniar tabaklanndakini ağız tadıyla yemekten ziyade, çılgın bir hırs ile arttırmayı
ve yemek kazanını ele geçirmeyi düşünüyorlardı!. Bu çılgınlar sofrasının sıradışı insanı ise,
kendisine “Tapusuz” denilen bu Süleyman olmalıydı!. Bütün tabaklar “Daha, daha, biraz daha”
çığlıklarıyla havada birbiriyle yarışırken; “Bu kadar yeter” diyerek tabağını önüne koyan Süleyman,
ağzını şapırdata şapırdata yemeğini yiyordu!.
Ve Saffet hoca da, daha düne kadar böylesi bir hırs ve kanaatsizlik içinde “Daha, daha, biraz daha”
diyenlerdendi. Zaten Süleyman'ın cevabı karşısında utanmasının nedeni de bu olmalıydı. Bu
müslümandan daha kültürlü, daha bilgili olabilirdi!. Fakat bu müslüman yaşam anlayışında onu
geçmiş, onu gerilerde bırakmıştı.
“Süleyman evlenmedin mi?”
Süleyman gülümseyerek “Dokuz yıl önce evlendim” cevabım verdi. Köylülerin kendisine kız vermek
istememesi üzerine yayla köyden kimsesiz bir kadınla evlenmiş ve bu evlilikten iki kız çocuğu
olmuştu.



“Zaten evlendiğim için koyunların sayısını kırka çıkardım.”
“Daha önce kaç taneydi?”
“Yirmi-yirmibeş!.”
“Kızlar büyüyünce bu kırk koyun yetmeyebilir!.”
Hele büyüsünler, o zaman düşünürüz!.
Onlar büyüyesiye kadar ya hastalanırsan, ya çalışamaz duruma gelirsen ne .olacak?
Tapusuz Süleyman omuzlarını kaldırarak "Hiç, hiçbir şey olmayacak!." dedi.
İyi ama onlara kim bakacak, onların rızkını kim verecek?
Süleyman aniden gülümseyerek “Anladım Saffet hoca. Sen beni denemek istiyorsun. Tabi ki şimdi
kim bakıyorsa yine O bakacak, şimdi kim nzıklannı veriyorsa, yine O verecek. Öyle değil mi?” dedi.
Süleyman'ı çok iyi anlayan Saffet hoca “Öyle, elbette ki öyle Süleyman” diyerek, bu meseleyi
gereksiz yere uzatmak istemedi. Zaten meselenin aslı da böyle değil miydi! Çocuklarının istikbalini
düşünerek onbeş yıl biriktirip dursa, Rezzak istemedikten sonra bu birikim onbeş-yirmi dakikada
yanıp-kül olmuyor muydu?
Saffet hoca bir süre hiç konuşmadan etrafına bakındıktan sonra “Süleyman, ne kadar güzel bir yerde
yaşıyorsun” dedi. Bu söz üzerine gözleri gülümseyen Süleyman, gönülden gelen bir sesle
“Elhamdülillah” derken, yaşadığı tüm güzelliklerin farkında olduğunu gösteriyordu. Saffet hoca
başını hafifçe sallayıp biraz düşündükten sonra Süleyman'a takılmak istercesine sordu.
Buraları çok ucuza satışa çıksa, almak ister misin? Bu soru karşısında bir genç kız mahçubiyetiyle
yüzü kızaran Süleyman, başını havaya kaldırarak “Almazdım” dedi.
“Almayacağını biliyordum Süleyman!. Fakat bunun nedenini bana anlatır mısın?”
Süleyman omuzlarını kaldırıp, boynunu yan tarafa bükerek “Almazdım işte!.” dedi. Bu kaçamak
cevaba aldırmayan Saffet hoca, meseleyi ısrarla açmak istercesine yine sordu.
“Diğer insanların almak isteyeceklerini biliyorsun değil mi?”
“Evet!.”
“Peki sen niye almak istemiyorsun?”
Kendisini köşeye sıkışmış hisseden Süleyman, belli bir şaşkınlık içindeki gözleriyle Saffet hocaya
baktıktan sonra “Bunu neden soruyorsun?” dedi.
“Bak Süleyman. Yaptığının doğru olduğuna inanıyorsan, bu doğruyu insanlara anlatmalı, insanlarla
paylaşmalısın.
“İnsanlar böyle bir şey istemiyor ki!. Onlar zaten ben böyle yaptığım için bana gülüyorlar, “Tapusuz”
diyerek benimle alay ediyorlar.”
Süleyman'ın bu duygularını çok iyi anlayan Saffet hoca “Tamam, seni dinlemek istemeyen diğer
insanlara anlatmayabilirsin. Fakat ben seni dinlemek istiyorum” dedi. Bu sözler üzerine Saffet hocaya
açılmaya karar veren Süleyman, meseleye nereden başlaması gerektiğini bilemiyordu!. Çünkü
Süleyman'ın bu bakış açısı, onun bu yaşına kadar sadece yaşadığı fakat anlatmayı hiç düşünmediği bir
bakış açışıydı. Şimdi söze nereden başlayacak ve kendisini nasıl anlatacaktı ki!. Oysa akıp giden
suyla, cıvıldaşan kuşlarla, yerde biten otlarla çok rahat paylaştığı bir gerçekti bu. Çünkü sular da,
kuşlar da, otlar da onun gibi yaklaşıyorlardı bu geçici dünyaya. Fakat insanoğlu farklıydı!.
Akmakta olan sular, akıp gittikleri ırmak yatağının tapusunu almak istemezlerken; bu dünyadan aynı
şekilde akıp gitmekte olan insanoğlu “Tapu, tapu” diye feryat ederek, akıp gitmekte oldukları yerlerin
tapusunu(!) istiyorlardı!. Kuşlar yaşadığı ağaçların, otlar bittikleri toprağın îapusunu istemezlerken;
insanoğlu tapusunu almadığı yere yurdum demiyor ve sadece Allah'a ait olan mülkün içinde yaşamayı
içlerine sindiremiyorlardı!. İlla ki bazı yerlerin tapusunu alacak ve tapusunu aldığı yerleri kendisinin
zannederek “İşte benim yerim, işte benim mülküm” diyeceklerdi!. Acaba çıkardıkları beşeri



kanunlarla, Allah'a hükmünde ortak olmak isteyen insanoğlu; bazı yerlerin tapusunu alarak,
ellerindeki kağıt parçasıyla Allah'ın mülkünde de ortak olduklarını mı zannediyorlardı!.
Durum bu kadar açık olduğuna göre, anlaşılmaz olan kendisi miydi, yoksa diğer insanlar mı? Tapu
almak istemediği için kendisinin mi sorgulanması lazımdı, yoksa tapu almak için birbirleriyle yarışan
diğer insanların mı?
İyi ama şimdi ne söyleyecek, nasıl açıklayacaktı ki bu durumunu!. Sularla, kuşlarla, otlarla
paylaşabildiği bu gerçeği, bunlardan çok farklı bir yaratık olan insanla nasıl paylaşabilecekti? Bu
karışık düşünceler içinde Saffet hocanın gözlerine tekrar baktı. Herşeye rağmen diğer insanlardan çok
farklı olduğunu düşündüğü Saffet hocanın anlayacağını umarak, meseleye gelişigüzel bir yerinden
girmek istedi.
“Saffet hoca, şu kuşları dinliyorsun değil mi?”
Başını hafifçe yukarı kaldırarak, dikkatini kuşlara ve kuş seslerine yönelten Saffet hoca “Evet,
dinliyorum” dedi.
“Bu kuşların özel kafeslere veya geniş bölmelere konulmuş bir şekilde senin olmasını ister misin?”
Süleyman'ın bu soruyu neden sorduğunu anlayamayan Saffet hoca “Hiç düşünmedim. Sen ister
miydin?” diyerek sözü ona bıraktı.
“Tabi ki istemezdim. Çünkü bu kuşlar bana ait oldukları zaman bunların yemlerini, sularını benim
vermem, kafeslerini benim temizlemem gerekecekti, öyle değil mi?”
Süleyman'ın bu sözlerini düşünen Saffet hoca, evet anlamında hafifçe başını salladı.
“Peki benim böyle bir mecburiyetim var mı?”
“Nasıl bir mecburiyet!.”
“Yani bu güzel kuşların güzel seslerini dinleyebil-mem için, onlara sahip olmama ve o işleri
yapmama gerek var mı?”
“Yok. Tabi yok!. Çünkü ben zaten bu güzel kuşlara sahip olmadan ve o işleri yapmadan, onları
seyrediyor ve onların güzel sesini dinliyorum.”
Saffet hoca hiçbir tepki vermeden öylece Süleyman'a baktı. Bu anlattıklarını anlamıştı ama bu
anlattıklarıyla bir yerin tapusunu almak arasında nasıl bir bağlantı kuracağını merak ediyordu!.
Süleyman bu merakı hissetmişçesine konuşmasına devam etti.
“İşte ben bu güzel kuşlara sahip olmak ile bu güzel yere sahip olmak istemeyi birbirinden farklı
görmüyorum. Önemli olan burasını, buranın güzelliğini yaşamak ise, bunun için tapusunu almama ve
birçok sorumluluğu yüklenmeme ne gerek var?.”
“Ne sorumluluğu?”
“Buraya sahip olduğum zaman da bakımından onarımına, vergisinden zekatına kadar birçok
mükellefiyetim olacak. Oysa şimdi hiçbir mükellefiyet üstlenmeden burasını yaşıyorum.”
Bu safiyane sözlerin ne anlama geldiğini çok iyi anlayan Saffet hoca, hayret dolu bir şaşkınlık
içindeydi. Yıllardır kapandığı karanlık hücreden gün ışığına çıkarılan bir mahkum gibi, duygularının
ve düşüncelerinin kamaştığını hissetti. Fakat yine de anlamadığı, anlayamadığı bazı durumlar vardı!.
“Süleyman!. Burasını aldığın zaman senin olur. Başkaları buraya girip, seni rahatsız edemezler.”
“Başkalarını buradan niye engelleyeyim, buranın güzelliğini onlarla niye paylaşmayım ki!. Hem
burası benim olduğu zaman başkalarına karşı işim daha zorlaşır!.”
“Nasıl?”
“Çünkü o zaman ev sahibi durumunda olup, birer misafir olan başkalarına hizmet etmem gerekecek.
Şimdi ise böyle bir mükellefiyetim yok. Çünkü buranın ev sahibi, hepimizin Rabbi olan mülk Sahibi.”
“Doğru söylüyorsun. Peki burasını başkası aldığı zaman ne yapacaksın?”
“Dünya çok geniş Saffet hocam. Daha yukarılara yani başkasının, başkalannın almadığı yerlere



giderim!.”
Saffet hoca düşünceli bir şekilde başını salladı. Tapusuz Süleyman'a, tapunun önemiyle ilgili ne
söyleyeceğini şaşırmıştı!. Hafifçe gülümseyerek “Anladım” dedikten sonra ilave etti.
“Yani hiçbir yeri almaya niyetin yok!.”
“Tabi ki yok. Niye alayım ki?”
Meseleye bir diğer boyuttan yaklaşmayı deneyen Saffet hoca “Sıkışınca satarak rahatlarsın!” dedi.
Süleyman düşünceli bir şekilde başını salladıktan sonra “Sıkışınca satarak rahatlamak İçin, rahatken
almak için sıkışmam mı gerekli!.” diye sordu.
Bu soruya ne cevap vereceğini bilemeyen Saffet hoca, kendisini sağlıklı bir insana antibiyotik
vermeye çalışan bir doktora benzetti. Antibiyotik, hastalar için gerekli olabilirdi. Ancak karşısındaki
bu insan, halk tabiriyle turp gibiydi. Bu insana hastalık endişesi ile antibiyotik vermeye kalkışmanın
ne anlamı vardı ki!. Tapusuz Süleyman hiç kuşkusuz ki dünyaya ve dünya malına sadece kendi
penceresinden bakıyordu. Fakat bu pencerenin camları, dünya malını olduğu gibi gösteren normal
camlar olmalıydı. Oysa diğer insanların pencerelerinde bulunan camlar, dünya malını olduğundan
büyük ve cazip gösteren renkli mercekler gibiydi. Tapusuz Süleyman ile diğer insanlar arasındaki
fark, herhalde bundan kaynaklanıyordu.
“Saffet hocam, şu akıp gitmekte olan suyu görüyor musun?”
Süleyman'ın bu sorusuyla düşüncelerinden uzaklaşan Saffet hoca, kısa bir süre suya baktıktan sonra
“Evet” dedi.
“Şimdi ırmak yatağında akıp-gitmekte olan şu su, akıp gittiği ırmak yatağının tapusunu almak istese
ona ne dersin?”
“Ne denir ki, sadece gülünür!.” cevabını veren Saffet hoca, Süleyman'ın nereye varmak istediğini
gayet iyi anlayarak devam etti.
“Tabi ki bizler de bu dünyadan akıp gitmekte olan şu su gibiyiz!, Bir suyun akıp gittiği ırmak
yatağının tapusunu almak istemesi ne kadar gülünç ise, dünyada bir saatlik ömrü olan insanların da
çok kısa bir süre yaşayacakları yerlerin tapusunu almak istemeleri de o kadar gülünçtür. Öyle değil
mi Süleyman?”
Süleyman gülümseyerek “Evet, öyle” dedikten sonra ilave etti.
“Fakat bunu kimseye söylemeyin!.”
“Niye?”
“Çünkü size de şey diyebilirler!.”
“Ne diyebilirler?”
“Tapusuz Saffet hoca”
Süleyman'ın çekine çekine söylediği bu sözler üzerine gülümseyen Saffet hoca “Hiç önemli değil”
dedikten sonra sordu.
“Sana tapusuz denilmesi, seni üzüyor mu?”
“Yoo, hoşuma bile gidiyor!. Hem ahirette mal mülk hesabı sorulurken, herkes sahip olduğu malın
mülkün hesabını vermeye çalışırken, bana “Hey tapusuz, sen geç” derlerse, daha çok hoşuma
gidecek!.
Saffer hoca Süleyman'ı çok iyi anlamasına rağmen bu konuşmanın devam etmesini istiyordu. Çünkü
Süleyman'ı deştikçe ve onu konuşturdukça ortaya çıkan şeyler, Saffet hocanın çok hoşuna giden, çok
değerli şeyler oluyordu. Sanki çok verimli ve çok değerli bir maden gibiydi bu Süleyman!. Üstündeki
taşı toprağı kaldırınca önce gümüşle ve daha sonra altınla karşılaşıyordu insan!.
Ve Saffet hocanın hiçbir kuşkusu yoktu ki, kazmaya ve konuşmaya devam ederse elmastan çok daha
değerli şeylerle karşılaşabilecekti.



“Süleyman!. Resulullah (s.a.v.) “Ben bir ağacın gölgesinde bir saatlik mola veren bir yolcu
gibiyim” buyuruyor. Şimdi düşünüyorum da hiçbir akıllı insan, bir saatlik molada kalacağı gölgenin
tapusunu alabilmek için kendisini telef etmez!.
Bu yorumdan çok hoşlanan Süleyman “Tabi etmez” dedikten sonra ilave etti.
“Bana göre, insanoğlu yaşayabildiği yerlerin sahibidir. Çok kısa olan dünya hayatında, hiç gidip
görmediğin ve üzerinde yaşayamadığın binlerce dönüm arazinin tapusu senin üzerine olsa ya da
olmasa ne fark eder!.
Saffet hoca bu güzel sözden çok şey anlamasına rağmen “Nasıl yani?” diyerek, Süleyman'ın meseleyi
daha çok açmasını istedi.
“Mesela Osmanlı padişahlarını ele alalım. Padişahlık sınırlan üç kıtaya yayılmasına rağmen bu
padişahların yaşadıkları yer Topkapı sarayı ve etrafındaki arazi!. Oysa birer gezgin oldukları
söylenen Evliya Çelebi gibi insanlar, milyonlarca dönüm araziyi gezerek, buraların güzelliğini
seyrederek, buralarda oturup, buraların havasını teneffüs ederek, gerçek anlamda bu dünyayı bir
padişahtan çok daha fazla yaşayan, yaşayabilen insanlardır. Osmanlı padişahları yaşayamadıkları
yerlerin sorumluluğunu yüklenirlerken, bu gezginler sorumlu olmadıkları yerleri yaşamışlardır. Öyle
değil mi?”
Süleyman'a hemen cevap veremedi Saffet hoca. Çünkü bu konuşmalar ile bir başka aleme yükselmiş
ve bu dünya hayatına bir başka alemden bakıyor gibiydi'.. “İnsanoğlu, yaşayabildiği yerlerin
sahibidir” diyen Süleyman'ın bu bakış açısı, kaynaktan fışkıran bir su kadar temiz ve doğal gözüken
bir bakış açışıydı. Bir insanın güzel bir ormanı gezip-dolaşarak yaşaması ile bu ormana sahip olması
arasında ne fark olabilirdi ki!. Ormanı satın almadan da bu ormanı görmesi, bu ormanı gezmesi, bu
ormanı yaşaması mümkündü!.
Fakat insanoğlunda sahiplik dürtüsü, sahiplik hırsı vardı. Geçici bir süre de olsa “İşte bu orman, işte
bu arazi benim” diyerek diğer insanlardan farklı ve onlardan üstün olduğunu göstermek istiyordu.
Halbuki başkasının evinde otururken bile kendilerinin kiracı olduklarını farkedebilen bu insanlar, ne
gariptir ki Allah'ın mülkünde kendilerini evsahibi veya mülk sahibi olarak görebiliyordu!. Çünkü
ellerinde ve gönüllerinde resmi damgalı bir kağıt parçası vardı!.
Oysa tapusuna sahip olduğu bu mülkler, sadece ve sadece devre mülktü!. Bir sezonluk devre mülk ile
kısa bir ömürlük devre mülk arasında ne fark vardı ki!. Söz konusu kağıt parçasını göstererek “Bu
mülk benimdir, işte tapusu, işte tapusu.” diye ne kadar feryat ederse etsin, “Almanya'dan oğlum
gelecek!.” mazeretine bile gerek duymayan mülk Sahibi “Haydi çık” diyecek ve bu emri verdiği an
oradan hemen çıkmış olacaktır.
Bu düşüncelerle Süleyman'ın yüzüne ve onun anlamlı gözlerine bakan Saffet hoca, yakından
tanımadığı Hasan amcayı yani Süleyman'ın babasını merak ederek sordu.
“Baban nasıldı Süleyman?”
Bu sorunun hangi manada sorulduğunu çok iyi anlayan Süleyman, gülümseyerek “O tapuluydu Saffet
hoca!.” Dedi.
“Onu biliyorum da, dünyaya yani dünya malına karşı nasıldı?”
“Hırslıydı, çok hırslı bir insandı!.”
Saffet hoca, kendi babasının da böyle olduğunu düşündü. Uzun yıllar ticaret için oradan oraya
koşuşturan ve çoğu kez evden ayrı kalan babası, bu çılgın mücadeleyi altmışiki yaşına kadar
sürdürmüştü. Daha sonra ise “Artık iflas ettim” diyerek işi bırakmış ve boş vakitlerini Saffet hocanın
dükkanında geçirmeye başlamıştı.
Dükkanın depo bölümüne özenle yerleştirdiği dâri koltuğun üzerine oturur ve her fırsatta oğluna
ticaretle ilgili nasihatlerde bulunurdu. Bu nasihatleri dinleyen Saffet hocanın “Madem ticareti iyi



biliyordun, o halde nasıl iflas ettin?” sorusu dilinin ucuna gelse dahi bunu söylemez, babasını üzmek
istemezdi.
“Saffet hoca!. Yeşil cami imamı Refik hocayı tanır miydin?”
“Evet.”
“O babamı yakından tanıyan insanlardan biriydi. Bir-gün babamla birlikte tarlada çalışırken, eşeğine
binmiş bir şekilde bizim tarlanın yanından geçiyordu. Eşeğini durdurup bir süre bizi seyretti. Babam
kendisini görmediği için, hırs dolu bir acelecilikle güneşin altında çalışmaya devam ediyordu. Ben de
bir taraftan çalışıyor, diğer taraftan bizi seyreden Refik hocaya bakıyordum.”
“Babana niye haber vermedin?”
Süleyman omuzlarını hafifçe kaldırarak “Bilmiyorum, herhalde babamdan çekmiyordum!.” dedikten
sonra devam etti.
Daha sonra Refik hocayı farkeden babam, onu karpuz yemeye davet etti. Babama ve bana bakarak bu
daveti kısa bir süre düşünen Refik hoca “Geleyim de biraz dinlenin” diyerek eşeğinden indi.
Refik hocanın bu sözü benim çok hoşuma gitmişti. Çünkü babam da, ben de kan ter içindeydik.
Ağacın altında karpuz yerken, Refik hoca “Senin tarlada çalışmanı seyrederken, aklıma bir kıssa
geldi. Onu sana anlatayım” diyerek, babama şu kıssayı anlattı.
Yüzünde hafif bir tebessüm beliren Süleyman, kıssayı anlatmaya başladı.,
“Bir tavuk çiftliğinde yan yana iki kümes ve her kümeste bir tavuk ile bir horoz varmış. Tavuklardan
birisi normal yumurtluyor ve yumurtası kırk kuruşa, diğeri ise büyük yumurtluyor ve yumurtası
kırkbeş kuruşa satılıyormuş. Büyük yumurtlayan tavuğun horozu, diğer horoza karşı böbürlenerek
“Benim tavuğun yumurtası seninkinin yumurtasından daha büyük” diyormuş!. Diğer horoz ise oldukça
kalendermiş. Üzüldüğünü hissettiği tavuğuna dönerek “Hiç üzülme, beş kuruşluk fark için yırtmaya
değmez” demiş.
Kıssayı dikkatle dinleyen Saffet hoca, horozun son sözünü duyduktan sonra dişlen gözükürcesine
gülmeye başladı. Ne güzel bir kıssa ve ne güzel bir cevaptı bu!. Sözlerine bir süre ara veren
Süleyman devam etti.
“Refik hoca babama bu kıssayı anlattıktan sonra “Sana da aynı sözü söylemek istiyorum Hasan. Beş
kuruşluk fark için bilmem nereni yırtmana gerek yok. Önemli olan helalinden ve yeterince
kazanabilmen, çoluk çocuğunla huzur içinde yiyebilmendir” dedi.
“Güzel söylemiş!.”
“Güzel söyledi ama babamın anladığını sanmıyorum.”
“Neden”
“Çünkü hiç değişmedi!.”
Saffet hoca Süleyman'ın gözlerine bakarak “Ama sen anlamışsın” dedi.
“Anlamaz olur muyum!. Tabi ki anladım ve hiç unutmadım bu kıssayı. Köydeki bütün erkeklere de
anlattığımı sanıyorum.”
“Rüstem ağaya da anlattın mı?”
Süleyman hafifçe gülümseyerek “Anlattım” dedi.
“Peki ne dedi?”
Kıssayı dinledikten sonra kahvedekilere bakarak bir süre güldü. Daha sonra alaycı bir sesle
“Süleyman benim yumurtanın zaten büyük olduğunu biliyorsun!. Bu durumda ne yapmam lazım?”
dedi!.
Süleyman'ın sustuğunu gören Saffet hoca, ciddi bir merak içinde “Sen ne cevap verdin?” diye sordu.
Kahvede herkes bizi dinlediği için onun kulağına eğilerek “Ya yumurtayı küçültecen, ya oranı
büyütecen” dedim.



Rüstem ağanın bu cevaptan hiç hoşlanmayacağını düşünen Saffet hoca, gülümseyen bir yüzle “Kızdı
mı?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Kızdıysa bile bunu etraftakilere belli etmek istememiştir.”
“Doğrudur” dedikten sonra yine sordu Saffet hoca.
“Babandan kalan tarlaların hepsini mi sattın?”
“Evet, sattım. Bir kısmıyla babamın biraz borcu vardı onları kapattım.”
“Geri kalanını?”
“Babamın namına tasadduk ettim.”
Saffet hoca başını hafifçe sallıyarak “Allah kabul etsin” dedi. Süleyman'ın dünyaya ve dünya malına
bakışını çok iyi anlamasına rağmen, böyle bir dünya görüşünün yine de itidalli bir orta nokta
olmadığını düşündü. Fakat şunu da çok iyi anlamıştı ki; dünya malı veya tapu meselesinde itidaİ bir
nokta varsa, herkes bu itidal noktanın binlerce adım önünde giderken, tapusuz Süleyman sadece bir
adım gerisinde kalmıştı!.
Saffet hocanın köydeki günleri, hiç beklemediği kadar güzel ve anlamlı geçiyordu. Gündüzleri yine
ırmak boyunca uzun uzun dolaşıyor, dünyaya yeni gelmiş yetişkin bir bebek gibi, yaşadığı dünyanın
gerçekliğini yeniden anlamaya, yeniden1 tanımlamaya çalışıyordu. Sanki birçok yıllardan ve birçok
yollardan, gözü kapalı bir şekilde geçmişti. Şimdi o yılları ve o yollan tekrar düşünüyor, hangi
yollarda neden tökezlediğini çok daha iyi anlıya biliyordu.
Süleyman'dan çok etkilenmişti Saffet hoca.
Onunla yaptığı her konuşmadan sonra onu daha iyi anladığını ve daha çok sevdiğini hissediyordu.
Gerçekten özel, çok özel bir insandı bu tapusuz Süleyman!. Tevhid İçerikli konuşmalara mülk
boyutundan da yaklaşarak “Allah'tan başka İlah olmadığı gibi, O'ndan başka Malik-ül mülk yani mülk
sahibi de yoktur” diyordu. Bütün insanları Allah'ın mülkünde, Allah'ın toprağında birer misafir gibi
görüyor ve “Bizler O'nun toprağında geçici bir misafiriz” dedikten sonra gözlerini manalı manalı
açarak “Fakat ne misafirlik!?” demeyi de ihmal etmiyordu.
“Doğru söylüyordu Süleyman!.”
Ev Sahibinden ve mülk Sahibinden habersizdi bu misafirler!. Bu habersizlik içinde birbirleriyle
kıyasıya bir mücadeleye girişiyorlar ve geçici bir kiracı olduklarını unutuyorlardı. Allah'ı ve Allah'ın
hükümlerini dikkate almak, sınır tanımak istemeyen insan nefsinin hiç hoşlanmadığı bir gerçeklikti.
Doymak bilmeyen nefisler, hep fazlasını, daha bir fazlasını istiyor ve bu doyumsuzluk içinde aç
gözleri açık bir şekilde geberip gidiyorlardı!.
Eskiden güneşi, ayı ve yıldızlan büyük gören insanlar, gülünç bir sapıklık ile onlara tapıyorlar ve
Allah'a onlar ile eş koşuyorlardı. Günümüzde ise Allah'tan gafil insanların büyük gördükleri yegane
şey para ve parayı kazandıkları zaman kendileri idi. Dolayısıyla paranın ve insanın iiahlaştınldığı
böyle bir dönemde; Allah adına reddedilmesi gereken putların, insanın kendisinde ve cüzdanında
aranması gerekiyordu. Parayı ve nefsini ilahlaştıran insanlar, kendilerini zelil eden bir kulluk içinde
telef oluyorlardı!. Tabi ki herkesin kendi tercihiydi bu ve herkes sonuçlarına katlanmak şartıyla kendi
tercihlerini yaşıyordu! .
Gündüzleri pınar boyunca dolaşan Saffet hoca, geceleri ise iki-üç saat köy kahvesinde oturarak eski
tanıdıklanyla ve köyün gençleriyle sohbet ediyordu. Süleyman da katılıyordu bu sohbetlere. Gördüğü
kadarıyla, köyün gençleri çok seviyorlar ve çok ciddiye alıyorlardı tapusuz Süleyman'ı. Saffet hoca
kendilerine ilginç gelen bir söz söylese, önce Süleyman'a bakıyorlar ve onun bu söze nasıl bir
karşılık vereceğini merakla bekliyorlardı. Süleyman da bir arkadaş gibi konuşuyordu onlarla.
Onların biraz saf ve çocuksu gelen itirazlarını bile büyük bir ciddiyetle dinliyor, onların
anlayamadıkları hususları, anlayabilecekleri bir genişlikte sabırla açıklıyordu. Konuşmalar esnasında



Alagaş'm kitablanndan bazı örnekler verilmesi ise bu gençlerin Alagaş'ı okuduklarım ve dikkate
aldıklarını gösteriyordu. Bu kitablan köye getiren ve gençler arasında dağıtan Süleyman ise, hiç
görmediği Mehmed Alagaş'ı çok seviyor gibiydi. Nitekim konuşmalar esnasında Saffet hocanın
Alagaş'la tanışık olduğunu öğrenince, onun hakkında uzun uzun sorular sormuş ve onunla çok tanışmak
istediğini söylemişti. Süleyman'ın çocuksu içtenliğine ve sevgi dolu gözlerine bakan Saffet hoca
“Süleyman sen Alagaş'tan daha güzel, gerçekten çok daha güzel bir müslümansın” demek istemesine
rağmen bundan vazgeçerek “Birkaç hafta sonra bizim kitabevine gelecekmiş. İstersen gelebilir ve
onunla tanışabilirsin” demeyi tercih etti.
Onların köy kahvesindeki bu konuşmalarını uzaktan izleyen Rüstem ağa ise hiçbir akşam onların
yanına gelmiyor, Saffet hocayı eskiden beri sevmesine rağmen yine de gençlerle ve özellikle tapusuz
Süleyman'la birlikte oturmak istemiyordu. Bu durumu anlayan Saffet hoca, ara sıra gençlerin yanından
ayrılarak Rüstem ağanın yanına gidiyordu.
Saffet hocayı büyük bir hürmetle karşılıyordu Rüstem ağa. Sanki onu yeni görmüş gibi “Ooo Saffet
hoca, buyur bakalım” diyerek, kahve üstüne kahve, çay üstüne çay söylüyordu. Rüstem ağanın
etrafındaki insanlar, sanki oturdukları sandalyeler boşmuş gibi hiç konuşmuyorlar ve hiçbir söze
girmiyorlardı. İlim meclislerinde söz naşı! ki genel olarak ilim sahiplerinde ise, mal meclislerinde de
söz hakkı herhalde mal sahiplerinde oluyordu!. Çünkü sadece Rüstem ağa konuşuyor, ötekiler ise
arasıra “Ne kadar doğru bir söz!.” anlamında başlarını sallıyorlardı.
“Ya Saffet hoca!. Bizim tapusuzla çok konuşuyorsun. Bari bir faydası oluyor mu?”
Rüstem ağanın damdan düşer gibi sorduğu bu soru, Saffet hocanın biraz şaşırmasına neden olmuştu.
Bu şaşkınlık içinde cevap verdi.
“Ona faydası oluyor mu bilmiyorum. Fakat ben kendisinden çok faydalanıyorum.”
Biraz düşünen Rüstem ağa “Ondan zaten herkes faydalanıyor. Cümle alem ona ibretle bakarak, onun
durumundan ders alıyor.” dedi. Bu cevab karşısında gülümseyen Saffet hoca, yine de bu cevaba
şaşırmamıştı. Çünkü tapusuz Süleyman bunlardan çok farklı ve bunlardan çok ayrı bir insandı.
“Süleyman size hiç benzemiyor değil mi?”
Bu sözün bir hakaret mi, yoksa bir iltifat mı olduğunu anlayamayan Rüstem ağa “Allah'a şükür ne o
bize benziyor, ne de biz ona benziyoruz” dedikten sonra ilave etti.
“Ya Saffet hoca!, İnsan insana muhtaçtır değil mi? Fakat bu bizim tapusuz, hiç kimseye muhtaç değil
gibi yaşıyor. Kimseye müdanesi yok!. Onu tanımayan, bizim keratayı Hazret-i Sultan Süleyman
sanır!.”
Saffet hoca gülümseyerek “Bunu ben de farkettim” dedikten sonra tapusuz Süleyman'ı nasıl tanıyorsa,
öylece tarif etti.
“Herkes bir yerlerin sahibi iken, tapusuz Süleyman'ı yaşadığı heryerin sahibi gibi!.”
Rüstem ağa yüksek bir sesle “Deli işte!.” dedikten sonra acaba duydu mu endişesiyle Süleyman'ın
gençlerle birlikte oturduğu masaya doğru baktı. Ve sesini hafif kısarak konuşmasına devam etti.,
“Geçenlerde ona “Süleyman, yuvarlanan taş temel tutmaz. Ben seni başkalarının toprağında
yuvarlanan bir taş gibi görüyorum” dediğimde, bana bilgiç bilgiç bakarak “Ben de seni, kendi
toprağına dikilen bir mezar taşı gibi görüyorum.” dedi. Söyle Saffet hoca, böyle bir deliye ne denir?”
Saffet hoca omuzlarını kaldırarak “Ne denir ki!.” dedi usulca. Aslında bu söz ile tapusuz Süleyman'a
değil, Rüstem ağaya ne diyeceğini şaşırmıştı!. Süleyman bu insanlan anlayabilirdi ama, bu insanların
Süleyman'ı anlayabilmesi çok zordu.
“Süleyman yine de iyi ve zararsız bir insan. Dünyaya değer vermeyen insandan, dünyadakilere bir
zarar gelmez.”
“Bak bu doğru!.. Kendi malında gözü olmayan adamın, başkalarının malında ne gözü olsun ki!. Bu



adama dünyayı ver, yaprağına dokunmadan geri verir. Hem din konusunda da çok bilgilidir haa!.
Zaten gençlerle konuşmasına da bu yüzden karışmıyoruz. Gençlerimiz dinlerini ondan, dünyalarını
bizden öğrensinler.”
Saffet hoca “Din ile dünyayı birbirinden ayıramayız” diyerek, ikisi arasındaki ilişkiye açıklık getirdi.
Din ile dünyanın illa ki birbirini etkilediğini ve etkileyeceğini belirterek “Önemli olan, dinin dünyayı
etkilemesidir. Dünyadan etkilenen bir din anlayışına değil, dinden etkilenen bir dünya anlayışına
muhtacız.” dedi. Bu sözlerine değişik örnekler ile açıklık getirmesine rağmen, Rüstem ağa ve
yanındakilerinin bu sözlerden ne anladığını bir türlü kavrayamadı!. Çünkü aynı masada oturdukları
halde, sanki onlara çok uzaklardan sesleniyormuş gibi hissetti kendisini!.
Günler geçmiş, Saffet hocanın dönme vakti gelmişti. Hanımıyla yaptığı telefon görüşmesinde de, iyi
olduklarını söyleyen hanımı ne zaman döneceğini sormuş ve onu özlediklerini belirtmişti. Özlem
ifade eden bu sözlere rağmen. Saffet hoca hanımının ne durumda olduğunu ve nasıl bir karar verdiğini
anlayamamıştı. Hanımı hakkında hep iyi şeyler düşünmek istemesine karşın, bu iyimserliği yeterince
yaşayamıyor, yaşatamıyordu içinde!. Çünkü hanımıyla evde yaptığı o son konuşmalar, unutulması zor
bir kabus gibi gözlerinin önüne geliyordu!. “Rabbim hayra döndürsün, Rabbim hayırla karşılaştırsın”
duaları içinde, bu meseleyi fazlaca düşünmeden kapatmak istiyordu iç dünyasında.
Bir gün öncesinden köydekilere veda ettiğinden, saat ona doğru küçük valizini alarak köyün
güneyindeki ana yola doğru yürümeye başladı. Amcasının oğlu sabah namazından sonra tarlaya
giderken, saat ona doğru eve gelerek onu arabayla anayola götüreceğini söylemesine rağmen buna
gerek olmadığını söylemişti. Çünkü anayol, köyden on dakikalık bir yürüyüş mesafesindeydi. Bu
yoldan geçen yolcu otobüslerinin hemen hemen hepsi Saffet hocanın bulunduğu şehire uğradığından,
anayolda fazlaca beklemeyeceğini umuyordu. Zaten yolculuğu da, yaklaşık üç saatlik kısa bir yolculuk
olacaktı.
Anayolun bulunduğu yamaca çıkarken, zeytinlikler içinde çalışmakta olan Rüstem ağayı gördü.
Elindeki tarha denilen küçük ve uzun baltayla, ağaçların diplerindeki yabani fışkınları kesiyordu.
Fakat yaşına göre oldukça hızlı ve hırslı çalışıyordu. Patika yoldan kendisine seslenen Saffet hocayı
duymasıyla çalışmasına ara verdi. Yüzündeki ter, rüzgarla uçuşan toz toprakla karışmış olacak ki,
suratı ince ve yapışkan bir çamurla kaplanmış gibiydi.
“Kolay gelsin Rüstem ağa!.”
“Sağol, sağol Saffet hoca. Gidiyorsun herhal!.”
“Evet, gidiyorum.”
“Biz de çalışıyoruz işte!.”
Saffet hoca, Rüstem ağanın acınacak haline bakarak “Neden bir adam tutmuyorsun?” diye sordu.
Rüstem ağa elinin tersiyle yüzündeki çamuru silerek “Kendimin yapabileceği bir işi, başkasına
yaptırmam” dedikten sonra gülümseyerek devam etti.
“Bilirsin kurda neden boynun kaim demişler de “Kendi işimi, kendim yaparım” cevabını vermiş. Hem
işçiye vereceğim parayı, kendime veriyorum. Fena mı?”
Saffet hoca kaşlarını hafifçe kaldırıp “Sen bilirsin!. Haydi hoşçakal” dedikten sonra “Güle güle”
diyen Rüstem ağayı eliyle selamlıyarak yoluna devam etti. Anayolun bulunduğu yamacın üstüne
vardığında, dönüp tekrar köyüne baktı Saffet hoca. Yeşillikler içindeki bu şirin köyün ne kadar güzel
olduğu, bu noktadan daha iyi görülebiliyordu.
Tapusuz Süleyman, bu saatlerde köyün kuzeyinde kalan şu küçük ırmağın kenarında olmalıydı. Belki
de yine eline bir kitab almış ve bir ağacın gölgeli gövdesine yaslanarak kitab okumaktaydı. Suyun ve
kuşların sesini dinleyerek okuduklarını düşünüyor ve her anladığı İlahi gerçekliğe şükrediyordu.
Sonra ağız tadıyla yemeğini yiyor, buz gibi akmakta olan sudan içiyor ve şarıl şarıl akmakta olan suda



abdest alarak, geçici bir cennet ortamında, ebedi bir cenneti kazanabilmek için namaz kılıyordu.
Dünyadaki tapusuz yerlerin tüm güzelliğini yudum yudum yaşayan tapusuz Süleyman, tapusuz yerlerin
tapusuz sahibi gibiydi!.
Diğer tarafta ise tapulu mallarının ameleliğini yapan Rüstem ağa vardı. Güneşin altında kan ter içinde
çalışan, yüzündeki çamurlu teri elinin tersiyle silmeye çalışan Rüstem ağa!. Birisi “Bu mülk Allah'ın
ve bizler Allah'ın mülkünde birer misafiriz” diyerek ağaç gölgesinde huzurla ibadet ederken; diğeri
“Buralar benim ve benim olacak!.” diyerek, güneşin altında hırs ve tamah içinde çalışmaktaydı! .
Birbirinden ne kadar ayrı ve birbirine ne kadar tezat iki örnekti bu!. İşin garip tarafı, insanların ezici
çoğunluğu dünyaya ve dünya malına Rüstem ağa gibi bakıyorlardı!. Birer Rüstem veya Rüstem ağa
olan bu ezici çoğunluk, hiç kuşkusuz ki böyle bir anlayışla dünyanın altında ezilen bir çoğunluktu.
Gelen otobüse, böylesi düşünceler içinde bindi Saffet hoca. Hareket eden otobüsün penceresinden
son bir kez köyüne bakarken, yine Rüstem ağayı ve tapusuz Süleyman'ı düşündü. Yüreğinden
yükselen “Acaba hangisinin yerinde olmak isterim?” sorusu, Saffet hocanın gülümsemesine neden
olmuştu. Çünkü Saffet hoca için cevabı kolay, cevabı çok kolay bir soruydu bu!..
Saat iki civarında şehre gelen Saffet hoca, mecbur ve ürkek adımlarla önce eve gitti. Köy günleri
boyunca içinde yeşertmeye çalıştığı umud, eve yaklaştıkça her nedense kurumaya, küçülmeye
başlamıştı. İç dünyası, yüzlerce endişeyle dalgalanan karanlık bir deniz gibiydi!. Kınından çıkmış
birer hançer gibi karanlıkta ışıldayan “Acaba ne oldu, ne olacak?” soruları, Saffet hocayı belli
belirsiz bir korkuyla ürperten sorular oluyordu. Çünkü kendisini zorlasa da iyimser cevaplar
bulamıyor, iyimser cevaplar veremiyordu bu sorulara!.
Ve bu korkuları doğru çıktı Saffet hocanın!. Kendisini güleryüzle ve güzel elbiselerle karşılayan
hanımı, yarım saatlik bir yemek faslından sonra usul usul konuşmaya, içindekilerin i dökmeye
başlamıştı. Önce onu ne kadar sevdiğini ve özlediğini belirtmiş, Saffet hocanın da kendisini özleyip-
özlemediğini sormuştu. Güzel hanımına kısa bir süre bakan Saffet hoca “Özledim, tabi ki özledim”
demişti içtenlikle. Çünkü uzun yıllardır sevdiği ve severek birlikte olduğu hanımını, gerçekten
özlemişti.
Bu cevabı alan ve bu cevabın ne kadar samimi olduğunu çok iyi anlayan Ayşe hanım, Saffet hocayı
sevgi damarından tuttuğunu hissederek “O halde bizi artık üzmezsin, bizi üzecek bir şey yapmazsın
öyle değil mi?” diye sordu.
“Ben zaten sizi üzmek istemedim!.”
“Bizi isteyerek üzmediğini ben de biliyorum” diyerek söze başlayan Ayşe hanım, meseleyi gece
bekçiliğine ve Meryem'in okul durumuna getirerek, yalvarır bir sesle bu kararından vazgeçmesini
istedi. Gece bekçiliğinden alınacak para ile geçinemeyeceklerini, varlıktan sonra yokluğa
dayanabilmenin ne kadar zor olduğunu, okul meselesinde ise Meryem'in henüz küçük sayılabileceğini,
nitekim yakın çevrelerinde bulunan birçok müslümanın Meryem'den daha büyük kızlarını bile okula
gönderdiklerini uzun uzun anlattı.
Hanımının bu sözlerini sabırla dinleyen Saffet hoca “Bitti mi?” diye sorduktan sonra biraz sert ve
kesin bir üslupla şunları söyledi.
“Ayşe hanım!. Ben sizi düşünmeniz için evde bırakmıştım. Fakat görüyorum ki siz bu dokuz gündür
kendi kararınızı düşüneceğiniz yerde, benim kararımın değişmesini beklemişsiniz. Dokuz gün değil,
dokuz yıl da bekleşeniz, benim bu kararım değişmez. Bunu böyle bilerek, bana kendi kararınızı
söyleyiniz.”
Bu sözler üzerine yüzündeki sevimlilik ifadesi kaybolan Ayşe hanım, bir şeyler söylemek için
kıpırdaşan dudaklarını zorla kapatarak ayağa kalktı ve sinirli bir şekilde “Sen bizi hiç sevmiyorsun”
dedikten sonra acele adımlarla mutfağa doğru yürüdü.



Hiç cevap vermedi Saffet hoca!.
Yaklaşık beş dakika hanımının mutfaktan çıkmasını beklemesine rağmen onun gelmediğini görünce,
bu gergin ve sıkıntılı ortamdan kurtulmak istercesine ayağa kalktı. Ve hüzünlü bir şekilde
ayakkabılarını giyerek, nereye gideceğini bilmez adımlarla evden dışarıya çıktı. Bir süre sokaklarda
dolaştı!.
Hiç kimseyi görmeden ve hiç kimseye görünmek istemeden uzun uzun yürüdü. Aslında bir dosta, içini
açıp derdini paylaşabileceği bir dosta ne kadar da ihtiyacı vardı.
Fakat bu anlamda bir dostu olmadığını biliyordu. Kendisi birçok müslümana yakın dost olduğu halde,
birçok müslüman kendisine böylesi bir yakınlıkta dost olamamıştı. Çünkü o birçok müslümanı
anlamasına rağmen, birçok müslüman kendisini anlamamış ya da anlayamamıştı. Dolayısıyla
başkalarının derdini paylaşan ancak kendi derdini başkalarıyla paylaşamayan bir yalnızlığı, bir
garipliği yaşıyordu bu şehirde!.
“Saffet hocam gelsenize.”
Şaşırmasına neden olan bu ses, yanında duraksayan bir arabadan gelmişti. Hafif eğilerek arabanın
içine bakan Saffet hoca, kendisine seslenen bu adamın Ömer'in babası olduğunu gördü. Kısa bir süre
konuştular. Ömer'in babası mutluluk dolu bir yüzle oğullarının artık yanlarına geldiğini ve bir haftadır
kendi işinde çalışmakta olduğunu söyleyerek “Onun yanına gidiyorum, buyrun siz de gelin” dedi.
Arabaya binmemek için ne söylemesi gerektiğini düşünen fakat hiçbir şey söyieyemeyen Saffet hoca,
şaşkınca bir suskunluk içinde arabaya bindi.
Yol boyunca Ömer'deki değişikliği anlatan babası, araba kırmızı ışıkta durduğu bir an Saffet hocaya
dönerek ve elini onun elinin üstüne koyarak “Size teşekkür ederim, herşey için teşekkür ederim” dedi.
Önce bunun nedenini anlayamayan fakat daha sonra Ömer'in kendisiyle ilgili olarak babasına bazı
şeyler söylediğini hisseden Saffet hoca “Her hayır Allah'tandır, Allah'a şükretmemiz gerekir” diyerek
meseleyi kapattı. Ancak yine de Ömer'in babasına neyi ne kadar anlattığını merak etti. Ömer şayet
babasına yangının iç yüzünü anlatmışsa, onunla konuşmamaya ve tüm ilişkilerini kesmeye kararlıydı.
“Dükkanınız için üzüldüm. Ne diyelim, hepsi Allah'tan!. Yapabileceğimiz bir şey varsa, ne olur
söyleyin.”
Bu sözler Saffet hocanın biraz rahatlamasına neden olmuştu. Demek ki Ömer, söylenmemesi gereken
şeyleri hiç söylememişti babasına. Başını hafifçe sallıyarak “Teşekkür ederim” dedikten sonra ilave
etti.
“Dediğiniz gibi her şey Allah'tan ve Allah'tan gelen her şeyde hayır vardır.”
Kısa sürede Ömer'in çalıştığı yazıhaneye geldiler. Pahalı mobilyalarla döşenmiş olan bu büro
oldukça genişti. Saffet hocayı karşısında gören Ömer önce şaşırmış fakat kısa sürede kendisini
toparlayarak büyük bir hürmetle içeriye buyur etmişti. Saffet hocayla babası misafir koltuklarına
oturduktan sonra, duvar kenarındaki küçük tabureyi alarak yanlarına oturdu.
Oğlunu masanın arkasındaki geniş koltukta görmek isteyen babası “Oğlum sen yerine otursaydın”
demesine rağmen, Ömer “Böyle daha iyi baba” diyerek yerinden kalkmadı. Çünkü dükkanını yakarak
mahzun ve muhtaç bir duruma getirdiği Saffet hocayı görmemezlikten gelerek o koltuğa oturmak ve o
koltuğun arkasına yaslanarak Saffet hocaya bakmak, Ömer'in düşünmek bile istemediği çok çirkin bir
durumdu.
Bir süre hep birlikte oturarak sohbet ettiler. İşle ilgili konuşmalarda Ömer'e ne kadar çok güvendiğini
söyleyen babası, oğluyla birlikte bu işleri hızla buyütebileceklerinden bahsetti. Ömer ise kendisiyle
ve İşle ilgili umud dolu sözler söyleyen babasından ziyade Saffet hocaya bakıyor, onun bakışlarında
kendisi hakkında ne düşündüğünü görmek istiyordu. Fakat Saffet hocanın gözlerinde, gizlenmek
isteyen derin bir hüzün ve sıkıntıdan başka bir şey göremiyordu.



On onbeş dakika sonra üst kattaki diğer büroya çıkmak isteyen babası yanlarından ayrılınca, Ömer hiç
beklemeden sordu.
“Hocam bir sıkıntınız var gibi!.”
Saffet hoca bu soru üzerine bir süre Ömer'in gözlerine baktı. Yangından bu yana yaşadıklarını
düşününce, dilinin ucuna gelen “Ulan Ömer!. Dükkanı yakmakla beni hem malımdan, hem de kanından
ettin!.” cümlesine gizli bir tebessüm ile gülümsedi. Daha sonra kendisini toparlayarak “İyiyim Ömer!.
Merak edilecek bir şey yok” dedi!.
“İş durumu ne oldu?”
“Ramazanın inşaatında gece bekçiliğine başlayacağim!.”
Bu cevap üzerine yüzü kızaran, on-onbeş saniye ne diyeceğini bilemeden dudaklarını açıp-kapayan
Ömer, gözleri dolu bir şekilde “Saffet hocam, şayet kabul ederseniz” deyince, elini kaldıran Saffet
hoca “Ömer, hiçbir şey söylemene gerek yok” diyerek onu susturdu ve ilave etti.
“Çünkü hiçbir problem yok. Bu benim istediğim bir iş ve kendi istediğim bu işte çalışacağım.”
Aklından yüzlerce teklif, yüzlerce öneri geçen Ömer, ne diyeceğini bilmez bir şekilde susmak
zorunda hissetti kendisini. Çünkü ciddi ve kesin bir üslupla kendisine hiçbir açık kapı bırakmayan
Saffet hoca, bu meselenin daha fazla konuşulmasını hiç istemiyordu.
“Söyle Ömer, sen nasılsın?”
Zihnindeki karmakarışık düşüncelerden sıyrılan Ömer, hafifçe gülümseyerek “Elhamdülillah iyiyim”
cevabını verdi. Son bir haftadır kendisini gerçekten iyi, çok iyi hissediyordu Ömer, Tabi ki bunun
önemli bir nedeni vardı. Ömer şimdiye kadar hiç kimseyle paylaşmadığı bu gizli nedeni, kısa bir süre
düşündükten sonra Saffet hocayla paylaşmaya, karar verdi.
“Hocam, benim yurtdışında bir cepheye gittiğimi ve orada dört ay kaldığımı biliyor musunuz?”
“Biliyorum Ömer. Fakat orada ne yaptığını ve neden döndüğünü bilmiyorum!.”
“Ben de size aramızda kalması kaydıyla bunu anlatmak istiyorum.”
Bu durumun gizli bir nedeni olabileceğini hisseden Saffet hoca “Ömer, istersen bana da
anlatmayabilirsin” dedi. Çünkü gizlenmesi gereken şeylerin, kendisine dahi anlatılmasından
hoşlanmıyordu.
“Yok. size anlatmak istiyorum” diyen Ömer devam etti.
“Oraya gittiğimizde ilk üç ay cephe gerisinde silahlı eğitim aldık. Daha sonra ise cepheye gittik.
Zaten ne olduysa, o cephede oldu!. Yakın taarruz için düşman cephesine yaklaştığımız bir gece, ben
karşı tarafa diğer arkadaşlardan daha fazla yaklaşmıştım. Sabaha karşı teyemmümle abdest alıp,
namazlarımızı kıldıktan sonra harekete geçtik. Hava yeni yeni ağarmaya başlamıştı. Elimdeki silahla
hızla ilerleyip, önümdeki büyük ve geniş kayanın arkasına dolanınca, genç bir düşman askeriyle
karşılaştım. Nöbetçi miydi, yoksa bir başka nedenle mi oradaydı bilmiyorum. Biraz' dikkat edince,
onaltı-onyedi yaşlarında genç bir delikanlı olduğunu farkettim. Beni bir anda karşısında görünce,
korkudan donakalmış gibiydi. Çok kısa bir süre birbirimizin gözlerine baktık. Saffet hocam, ben
şimdiye kadar hiç kimsenin gözünde Öyle bir korku görmedim. Çocuksu bir yüz ve korku dolu
gözlerle öylece bana bakıyordu. Sanki bir oyun oynuyorduk da, haykıran bakışlarıyla “Abi bu oyun
bitsin, artık oynamayalım!. Der gibiydi!.”
“Sen ne yaptın?”
Ben de kısa bir süre ne yapacağımı şaşırmıştım. Fakat karşımdaki gencin bir ara elindeki silaha
bakıp, o silahı doğrultmaya çalıştığını farkedince, ani bir refleksle silahımı doğrultarak iki el ateş
ettim. Sabahın sessizliğini yırtan, ilk silah sesleriydi bu!. Daha sonra arka arkaya patlayan silah
sesleri, korkunç bir homurtu içinde birbirine karışmaya başladı.
Bakışları hüzünlenen Ömer, kısa bir süre sustuktan sonra devam etti.



“Onun yanından aynlamadım Saffet hoca. Uzun süre can çekişirken, acı dolu gözleriyle öylece bana
bakıyordu. Bu bakışlarda bir kızgınlık, bir öfke, bir nefret olsaydı, hiç kuşkusuz ki kendimi daha iyi
hissedecektim. Fakat böyle bir şey yoktu gözlerinde. Sadece bir acı, bir şaşkınlık ve neyle
karşılaşacağını merak eden bir hayret vardı gözlerinde!. Ve ben bu gözleri, bu bakışları hiç
unutamadım. Uyumak için gözümü her kapattığımda, kapanan gözlerimin karşısında bu gözler
açılıveriyordu!. Birkaç hafta gözümü kapatmamak, uyumamak için mücadele ettim kendi kendimle.
Uyuyabildiğim geceler ise tüm rüyalarımı bu genç delikanlı dolduruyordu.”
“Bu olaydan sonra cepheden döndün herhalde!.”
“Döndüm ama yine değişen bir (şey olmadı. Yaklaşık iki yıldır rüyamda onu görmediğim bir gece
olmuyordu. Karşıma geçerek hiçbir şey söylemeden öylece bana bakıyor ve ona her yaklaşmak
istediğimde hiç adım atmadan benden uzaklaşıyordu!. Daha sonra rüyamda konuşmaya başladım bu
gençle. Allah ve İslam ile ilgili bildiğim her gerçeği kendisine söylediğimde, tebessüm ederek başını
sallıyordu. Onun söylediğim her gerçeği kabullenmesi, uyandıktan sonra beni daha çok üzüyordu.
Söylediklerime karşı çıksa, söylediklerimi kabul etmese sanki daha rahat hissedecektim kendimi!.”
“Neden?” diye sormadı Saffet hoca. Ömer'in ruh halini çok İyi anlamıştı. Rüyasındaki genç İlahi
gerçekleri kabul etmese, belki de bir kafiri, bir müşriği öldürmenin rahatlığını hissetmeye çalışacaktı
iç dünyasında!. Merhamet dolu gözlerle Ömer'e bakarak “Yaşanması zor bir imtihan” dedi kendi
kendine. Sonra onu biraz rahatlatmak istercesine “Ömer, bunda senin bir suçun yok!” dedikten sonra
ilave etti.
“Düşman saflarında yer alan gencecik bir müslümanı dahi öldürsen, İslam'a göre mazur
sayılabilirsin. Hangi sebeble savaşa katıldığını bilmediğin o gencin durumuna üzüldüğünü biliyorum.
Ancak senin durumunda kim olsa, aynı şeyi yapardı.”
Ömer dudaklarını kapatıp, kaşlarını kaldırdıktan sonra başını hafifçe iki yana sallıyarak
“Bilmiyorum” dedi.
“Peki sonra ne oldu Ömer?”
Bu soru ile Ömer'in yüz şekli bir anda değişiverdi. Yüzündeki hüzün gitmiş, yüzü aniden
aydınlanıvermişti sanki!.
“Anne babamla barışıp, evde kaldığım ilk gece, yine aynı rüyayı gördüm, Bu genç karşımda durup
Öylece bana bakarken tebessüm etmeye başladı. Fakat bana tebessüm eden yüzü, yavaş yavaş
babamın yüzüne dönüşüyordu!. Hayret içinde o yüzün, babamın yüzüne dönüşmesini seyrettim.
Nedenini bilmediğim bir sevinç içindeydim. Ona yaklaşmak, onu kucaklamak istememe rağmen, yine
uzaklaşıverecek korkusuyla ona hiç yaklaşmıyordum. Sonra hiç beklemediğim bir şey oldu ve bana
kendisi yaklaşmaya başladı. Benim yanıma gelip, bana sarılınca, ben de sarılı verdinı ona. Sonra
ağlamaya, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. Hıçkırıklar içinde ağlarken, o güne kadar benimle hiç
konuşmayan bu delikanlı, beni daha çok sıkarak “Her şey Allah için, her şey Allah için.” demeye
başladı. Ve bu sözlerle uyandım Saffet hoca. O günden sonra da, onu hiç görmedim rüyamda!.”
Saffet hoca'nm gözleri yaşarmıştı. Rahmetle yaşaran gözleriyle Ömer'e bakarak “Doğru söylemiş,
O'nun nzasına uygun olan herşey Allah için” dedi. Ve kısa bir süre daha oturduktan sonra müsaade
isteyerek kalktı. Ömer ise onu bırakmak istemiyordu. Israrlarının fayda vermeyeceğini anlayınca,
binanın çıkış kapısına kadar refakat etti Saffet hocaya. Kapıya geldiklerinde “Hocam, gördüğünüz
gibi çalışmaya başladım. Bana söylemek istediğiniz bir şey var mı?” diye sordu.
Ömer'in yüzüne kısa bir süre bakan Saffet hoca “Baban, işi genişletmekten söz etti. Sakin ve itidalli
olmanı isterim” dedikten sonra ondan ayrıldı. Sonra aklına yeni bir şey gelmiş gibi duraksadıktan
sonra dönüp Ömer'e baktı. Ömer de acaba ne söyleyecek merakıyla yaklaşmıştı kendisine. Saffet hoca
kendisine yaklaşan Ömer'in kulağına eğilerek kısık bir sesle şunları fısıldadı.



“Dikkat et Ömer, benzin bidonu artık bende!. İnşaallah o bidonu kullanmak zorunda kalmam!.”
Hava karardıktan sonra eve gelen Saffet hoca, hanımının evde olmadığını gördü. Böyle bir şeyi
beklemesine rağmen yine de şaşırdığını hissetti. Bu şaşkınlık içinde ağır adımlarla evi dolaştı.
Filmlerde olduğu gibi bir not, bir mektup yoktu görünürlerde!. Hanımı gitmeden önce üç tencere
dolusu yemek pişirmiş ve geniş bir tabağa da salata yapmıştı. Fakat hiçbir şey yiyebilecek durumda
olmadığı için yemeklerin hepsini buzdolabına koyduktan sonra salona geçti.
Ev boştu, boşalıvermişti sanki!.
Oturduğu yerden etrafındaki bu derin boşluğa bakan Saffet hoca, ağaçsız bir ormanda gibi
hissediyordu kendisini!. Uzun süre pek bir şey düşünmeden ve düşünmek istemeden boş gözlerle
etrafına bakındı. Öğrencilik ve öğretmenlik yıllarında uzun süre yalnız kalmasına ve yalnızlığa alışık
olmasına rağmen, hayatında sanki ilk kez yalnız kalmış gibiydi!.
Önceki yalnızlıklarına hiç benzemiyordu bu!. Yalnız kalmaktan ziyade yarım kaldığını hissediyor,
yarım kaldığını düşünüyordu. Hayatına renk, hayatına anlam veren diğer yarısı gitmiş, diğer yansı
yitmiş gibiydi. Yüreğinin sevdayla dağlanmış derin boşluğunda karısını çok, her şeye rağmen
gerçekten çok sevdiğini bir kez daha anladı.
İşin garip tarafı, kendisini terkeden Ayşe hanıma karşı bir öfke, bir kırgınlık yoktu içinde!. Uzun
yıllardır sevdiği, alıştığı, hayatı birlikte yaşadığı hanımına karşı sadece derin bir hüzün ve acıma
duygusu hissediyordu yüreğinde!. Çünkü cahili toplumdan ve toplumun cahili yaklaşımlarından
etkilenen hanımı, Saffet hocayı anlamamış, anlayamamıştı.
Belki de suç bende diye düşündü kendi kendine. Belki de kendisini yeterince anlatmamış,
anlatamamıştı hanımına. Fakat her şeye rağmen gitmemeli, evini terketmemeliydi hanımı.
Sevgili kızcağızı Meryem'i düşününce, kalbinin en orta yerinde alevleniveren bir ateşin, ansızın
bütün vücuduna yayılıverdiğini hissetti. “Vah kızım, vah kızcağızım!.” diye bir inilti yükseldi
yüreğinden!. İki taraf bir yana çekilerek ayrılabilir, her şeye rağmen ayrılabilirlerdi ama bu ayrılık
boşluğunda yaşamaya mahkum olan, anne babalarına ilişkin duygulan, düşünceleri, hayalleri
acımasızca ikiye ayrılan çocuklar ne yapacak, nasıl dayanacaklardı bu duruma!. “Ah Meryem,
Meryemcik” dedi yine kendi kendine.
Bu arada telefon çaldı!.
Kayınpederi arıyordu. Saffet hocanın halini hatınnı sorduktan sonra Ayşe ile Meryem'in kendi
yanlarında olduğunu, merak edilecek bir durum olmadığını söylemişti. Kısaca “Tamam” diyen Saffet
hoca, sıkıntılı bir şekilde telefonu kapattı.
Kayınpederinin bu sözleri çok anlamsızdı. Hiçbir şey olmamış gibi “Merak edilecek bir durum yok”
demek de neyin nesiydi!. Müslüman olduğunu iddia eden kızı, İslam'a göre geçerli bir neden olmadan
kocasının evinden ayrılmıştı!. Böyle bir durumda yıllar önce hacı olan kayınpederinin damadıyla
konuşması, kızına nasihat etmesi ve onu acilen kocasının yanma göndermesi gerekmez miydi!.
Acı bir tebessümle “Adam senede” dedi kendi kendine.
Çünkü ondan bu davranışı beklemek, suyun yokuş yukarı akmasını beklemek gibiydi!. Ayrıca
hanımından da çok çekinirdi kayınpederi!. Hanımının arasira izin verdiği bazı ortamlarda “Ben şöyle
adamım, ben böyle adamım” diye kükreyerek kendisini tatmin etmeye çalışmasına rağmen, göz ucuyla
yine de hanımına bakar ve kendisine verilen desturun hangi noktaya kadar olduğunu anlamak İsterdi!.
Hanımından gerçekten korkan hacının yüreği, birçok bacının yüreğinden daha küçüktü!.
Abdest alıp, namazını kılan Saffet hoca, Kuran okumanın kendisini rahatlatacağını düşünerek odasına
gitti. Kütüphanesinden Kur'an-ı Kerim'i aiacağı sırada, küçük bir fındık faresinin rafların altından
fırlayarak babasının koltuğuna tırmandığını ve koltuğun yanık yerinden içeriye giriverdiğini gördü.
Küçüklüğünden beri farelerden tiksinen Saffet hocanın, içi bir anda buz gibi olmuştu. Üç yıl önce de



bu odada bir fındık faresi yakalamış ve onu öldüremeyeceğini anlayınca pencereden dışarıya
atıvermişti.
Şimdi ise tutmak bile istemiyordu bu hayvanı. Ancak fare koltuğun İçindeyken, bu odada
uyuyamayacağını da biliyordu. Ne yapayım düşüncesi içinde koltuğu sokak kapısının yanına
götürmeye ve orada fareyi çıkarıp, sokağa doğru kovalamaya karar verdi.
Koltuğu sürükleyerek kapının yanına getirdikten sonra, mutfaktan büyük ızgara çatalını alarak yanık
yeri eşelemeye başladı. Bir avuç kadar pamuk çıkarmasına rağmen fare görünürlerde yoktu. Acaba
koltuğun içinde yuva mı yaptı ve yavruları mı var düşüncesiyle, koltuğun altını tamamen açmak istedi.
Koltuğu yan yatırarak zımbalan birer birer söktükten sonra koltuğun altındaki kalın astarı asılarak
çıkardı. İşte o anda küçük fare dışarı fırlamış ve yolu biliyormuş gibi sokak kapısından dışarıya
doğru kaçıvermişti.
Kaçan fındık faresine gülümseyerek “Aferin, doğru istikamete gittin” diyen Saffet hoca, acaba başka
var mı endişesiyle koltuğun altına eğildi. Birbirine yapışan pamuklan elindeki çatalla yere indirince,
koltuğun tam orta yerinde büyükçe bir teneke kutunun olduğunu farketti.
Neydi, neyin nesiydi bu teneke kutu!..
Salonun orta yerinde hareketsiz bir şekilde oturmakta olan Saffet hoca, yaklaşık on dakikadır teneke
kutunun içinden çıkan altınlara ve tapulara bakıyordu!.
Teneke kutunun içinden çıkan yüzlerce altın ve dört ayrı tapu, iki yıl önce ölen babasına aitti. Çünkü
dört ayrı arsaya ait bu tapuların hepsinde babasının ismi vardı. Şehrin değerli semtlerinde bulunan bu
geniş arsaları, babası ne zaman almıştı ki!. Bu merakla tapulardaki tarihlere bakınca, tapulardan
birinin anasının hastanede yattığı yıllarda alındığını farketti.
Anacığı uzun süre hastanede yatarken, işleri pek iyi olmamasına rağmen bütün hastane ve ilaç
masraflarını, ailenin tek evladı olan Saffet hoca karşılamıştı. Kendisi hastane masrafları için eşten
dosttan borç alırken; “Oğlum, pek param yok!.” diyen babası, olmayan parasıyla bu yerleri almıştı
anlaşılan!. Sıkılmış dişlerini açarak “Hasbunallahuvenimelvekil” derken, ölmüş olan babasına
kızması mı, yoksa acıması mı gerektiğini bilemedi!. Yine de acıdığını hissediyordu!. Çünkü altmışiki
yaşına kadar oradan oraya koşuşturan ve ömrü yollarda geçen babası, gerçekten acınacak bir hayat
yaşamıştı!. Bir insan böyle bir hayatı kendi dışındaki bir kişinin emirleri doğrultusunda yaşasa,
kendisini böylesine acımasız bir şekilde kullanan o kişi hakkında “Gerçekten çok zalim, çok
merhametsiz bir insan” diyerek, o kişinin çok acımasız bir firavun olduğunu iddia ederdi. Ancak hırs
ve tamah sahibi bu firavun, insanın dışında değil de içinde olduğu zaman, kendi kendilerini birer köle
durumuna getiren insanlar, içlerinde yaşattıkları bu firavunu pek farkedemiyorlar, içlerindeki bu
firavuna pek kızaımyorlardı!. Çünkü kendilerini acınası birer köle durumuna getiren bu firavun,
kendilerinden başkası değildi. “Ahh baba, ahh babacığım!.” dedi içinden.
Üç yıl önce “Artık iflas ettim” diyerek işi bıraktıktan sonra kendi yanında kalmaya başlayan babasına,
o yıllarda da acıyarak bakardı Saffet hoca. Biricik torunu Meryem'e dahi çok ucuz hediyeler aldığını
görünce, babasının cimri değil sadece yoksul olduğunu düşünürdü. Hatta yanında kaldığı bir yıl
boyunca “Baba, sana bağkur maaşı yetmez” diyerek ona para verir ve babası da hiç itiraz etmeden bu
paralan alırdı. Halbuki kendisinden o paralan alırken, bu altınların ve bu tapuların üzerinde
oturuyormuş anlaşılan!.
Fakat bir yıl, sadece bir yıl oturabilmişti bunların üzerinde. Bir yıl sonra ise çok sevdiği bu koltuğun
üzerinde kalp krizi geçirerek ölmüştü. Kalp krizi geçirirken bile yanına gelen oğluna koltuktaki
altınlardan bahsetmemesi, o durumda bile Öleceğine hiç ihtimal vermediğini gösteriyordu. Ancak
ölmüştü, oluvermişti işte!.
“İflas ettim” diyen babası, gerçekten iflas ederek oluvermişti!.



Benzer insanları düşündü Saffet hoca!. Salih amellerin ebedi bir mükafatı olan cenneti, uzun vadede
gerçekleşebilecek bir karşılık olarak gören nice insan; karşılığını peşin gördükleri dünya için canla
başla çalışmalarına rağmen, elde ettikleri peşin karşılığı yiyemeden ölüyorlar, yiyemeden
gidiyorlardı!. Peki böyle bir durumda, dünya için karşılıksız çalışmış olmuyorlar mıydı? Bir insan
yirmi yıllık çalışmasının karşılığında beşyüz altın alsa, fakat bu altınların bir tekini bile yiyemeden ve
Allah rızası için harcayamadan Ölse, yirmi yıllık çalışmasının karşılığında elinde kalacak olan
koskoca bir hiçten başka nedir ki?
Bu düşüncelerle önündeki altınlara ve tapulara baktı!.
“Bunlar bir insanın hayatı, bunlar bir insanın ömrü” dedi kendi kendine. Babası bunlar karşılığında
koskoca bir hayat, koskoca bir ömür vermişti!. Peki bir insan ömrü bu kadar ucuz muydu, bu kadar
ucuz mu olmalıydı? Koskoca bir hayat, bunlar karşılığında satılır mıydı? Ayrıca bunları da
yiyemeden, bunları da harcıyamadan gidiyordu insanoğlu!. “Zaman elmastan değerlidir. Çünkü zaman
ile elmas kazanılabilir, fakat elmas ile zaman kazanılamaz” sözü, ne kadar da doğru bir sözdü. Kaldı
ki söz konusu zaman, Allah rızası istikametinde yaşanılarak ebedi bir cennete dönüşebilecek bir
zaman ise, bu kainatta böylesi bir zamandan daha değerli başka ne olabilirdi ki!. Nitekim Kişiye özel
isimli bir kitapta “Cennette dahi Allah'ı hoşnut edebileceğimiz böylesi vakitler yoktur” denilirken,
aynı gerçeğe işaret ediliyordu.
Saffet hoca nedenini anlayamadığı bir hüzün ve sıkıntı ile altınlarla tapuları teneke kutuya oldurmaya
başladı. Bunları yiyemeyen, bunları harcayamayan ve sanki bunlar yokmuş gibi yaşayan babası,
ömrünü bu yokluğa vermişti!. Cimri olduklarını kabul etmeyerek sadece tutumlu olduklarını söyleyen
bu gibi insanlar; altınları üst üste yığarken genellikle hiçbir şey yemediklerini, hiçbir şey
harcamadıklarını düşünürlerdi!. Oysa altınları biriktirirken, altından çok daha değerli olan bir şeydi
harcadıkları!.
Herşeyi biriktiren bu cimriler, çılgınca bir müsriflikle her şeyden çok daha değerli olan hayatlarını,
ömürlerini harcıyorlardı..
Saffet hoca birkaç gün ne yapacağını düşündü!.
Karısının ve kızının yokluğunu her geçen saat, her geçen gün daha bir şiddetli hissetmesine rağmen ne
yapacağını bilemiyordu. Dükkanı yandığı zaman malını, sadece malını kaybetmişti. Ancak ailesini
kaybetmesi, mal kaybının çok ötesinde bir şeydi. Yüreğindeki bu boşluk, dayanılması ve bir başka
şeyle doldurulması mümkün olmayan bir boşluktu.
Hanımıyla yaptığı tüm tartışmalarda, haksız olmayı ne kadar da çok isterdi!. Böyle bir durumda
hemen hanımının, hemen sevdiği kadının yanına giderek “Hayatım lütfen beni affet!. Ben gerçekten
büyük bir hata yaptım. Şimdi ise bu hatamı ve sana söylediğim tüm yanlış sözleri ayaklarımın altına
alarak, sana yüreğimle bakıyor ve bu yürekteki dağ gibi sevdamın yanına gelmeni istiyorum”
diyebilirdi. Erkekliğini ve erkeklik gururunu hiç önemsemeden bütün bunları söyleyebilir, bu samimi
sözlerle hanımını evine, hanımını bomboş kalan dünyasına davet edebilirdi.
Ancak yaşanan durum böyle değildi!.
İslam'ın ve yaşanan hayatın kendine özgü gerçekleri vardı. Bu gerçeklerden ödün, bu doğrulardan
taviz verilerek yaşanacak olan mutluluklar, hiç kuşkusuz ki ebedi hayata uzanmayan kısa ve yalan
mutluluklar olacaktı.
Oysa müslümanlar ezeli olmasalar da, ebedi olduklarını bilen ve bu anlayışla her güzel şeyin ebedi
boyutlarına talip olan, talip olması gereken insanlardı. Dünyevi bedenleri fani olsa da, ruh ve ruha ait
tüm yüce duygularıyla bu ebediyete yönelen, fani dünyada dahi ebediyetle ilgili amellerde bulunan
bir fıtrata sahiplerdi. O halde hangi müslüman bu koskoca ebedi hayatı ve bu ebedi hayata ait
doğrulan gözardı ederek, dünyevi bir mutluluğa talip olabilirdi ki!. Ne Saffet hocanın ve ne de



ebediyetin farkına varan herhangi bir müslümanın yapabileceği bir şey değildi bu!.
Saffet hoca bu arada altınları ve tapuları da düşünmüştü.
Dükkanı ve olanca malı yanmasına rağmen eskisinden daha zengin, çok daha zengin bir duruma
geldiğini biliyordu. Ancak her nedense bu zenginlik duygusunu hiç hissetmiyor ya da hissetmek
istemiyordu Saffet hoca. Çünkü malca fakir oiduğu bir durakta kaybettiği değerleri, zenginliğin ön
plana çıktığı bir durakta bulmayacağını, bulamayacağını biliyordu.
Ayşe hanımın bu altınlardan ve tapulardan haberi olsa, büyük bir ihtimalle eve gelebilir ve kendisine
karşı yaklaşımları değişebilirdi. Ancak Saffet hoca altınlarla geri gelebilecek bir hanımı istemiyordu.
Hanımı gelecekse altınlara ve tapulara değil, sadece kocasına gelmeli, onu seven kocasına
dönmeliydi.
Ve karar verdi Saffet hoca.
Altınları ve tapuları hiç bulmadığını, hiç görmediğini kabullenerek gece bekçiliğine başlamaya karar
verdi. Nitetim kesinleşen bu düşüncesiyle Ramazan'la konuşmuş ve pazartesi günü işe
başlayabileceğini söylemişti.
Gece bekçiliği, Saffet hocanın hoşlandığı bir iş olmuştu. Akşamüstü nesai bitiminde inşaata gidiyor
ve ertesi gün mesai basama vaktine kadar orada oluyordu. İnşaatın üç ayrı nahallinde köpek olduğu
için, Ramazan Saffet hocaya tüm geceyi uykusuz geçirmesine gerek olmadığını söylemişti. Bu nedenle
gece oniki civarında yatıyor, bir köpek sesi duyduğu zaman kalkarak etrafı geziyordu.
Köpekleri çok sevmiş, köpeklerle çok iyi anlaşmıştı Saffet hoca. Onlarla konuşuyor, köpeklerin
başını okşarken kendisinin de onlar gibi bir emanetçi, bir bekçi olduğunu söylüyordu. Böyle bir
benzetmeden de hiç gocunmuyordu. Çünkü köpeklerin emanete sahip çıkma ve sadakat konusunda bir
çok insanı geride bıraktığını çok iyi biliyordu.
Ömer de Saffet hocayı hiç yalnız bırakmıyordu. Birkaç gece tek başına inşaata geldikten sonra Saffet
hocanın İznini alarak gençlerle birlikte gelmeye başlamıştı. Haftanın üç-dört günü güzel dersler,
güzel sohbetler olu-yordu inşaatta. Ömer'de eski günlere dönmenin, eski günleri yeniden yaşamanın
heyecanı görülüyordu. Bu heyecanla bütün hizmetleri kendisi görüyor, çay servisini bile gençlere
bırakmadan kendisi yapıyordu.
Gençlerle her konuda çok rahat konuşan Saffet hoca, söz bir vesile ile evliliğe geldiği zaman duruyor,
gençlere ne söyleyeceğini, ne söylemesi gerektiğini pek bilemiyordu!. Bilmediği şey tabi ki İslam'a
göre evlilik ve evlilik hukuku değildi.
Çünkü İslam'ın tüm müslümanları nasıl bir evliliğe, nasıl bir aile ortamına, nasıl bir rahmet
atmosferine davet ettiğini çok iyi biliyordu. Fakat günümüzdeki kadın-erkek kimlikleriyle böyle bir
evlilik nasıl gerçekleşir, nasıl gerçekleşebilirdi!.
Günümüzdeki aile ortamlarında geçmişte olduğu gibi erkeğin liderliği, erkeğin çobanlığı söz konusu
olsa, bu çok önemli mesele sadece erkek kimliğinin İslam'a göre şekillendirilmesiyle halledilebilirdi.
Çünkü bu bilince, bu kimliğe ulaşan erkek, sevgi ve saygı çerçevesinde hanımının kimliğini de
oluşturabilirdi.
Zaten İslam'ın, müslüman erkeklerin ehl-i kitap'tan bir kadınla evlenmesine izin vermesindeki hikmet
de bu değil miydi? İslam böyle bir evliliğe izin verirken eİbetteki erkeğin akibetinden, erkeğin ehl-i
kitab olmasından endişe etmiyordu. Çünkü o ailede çoban erkekti. Çünkü o ailedeki erkek çoban,
erkekliğin ve çobanlığın ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu.
Günümüzde ise durumlar çok farklıydı!.
Günümüzde koyunlar çobanları değil, çobanlar koyunları takip eder olmuştu!. Koyunlar nefs ve
nevalarına göre yayılabildikleri kadar yayılıyor, kendilerine erkek denilen çobanlar da, sırtlarındaki
aile yükümlülüğü ile kan ter içinde onlara yetişmeye çalışıyorlardı!. Çünkü son yirmi yılda böyle bir



bacı, böyle bir kadın kimliği oluşturulmuştu. İslami basın da dahil olmak üzere tüm medyada
kadınlara “Koyun gibi olmayın, kocanızın gölgesinde silik bir şahsiyetiniz olmasın” denilerek,
kadınlar çağdaş ve modern bir kimliğe davet edilmişlerdi!.
Bu davete erkek kesiminden önemli bir itiraz gelmedi!.
Çünkü kendi kadınlarını böyle bir davete icabet etmekten uzak gören doğu erkekleri için
endişelenecek bir durum yoktu. Çağdaşlığa ve modernizme karşı gelmekten sakınan batı erkekleri de
susmuştu, susmayı tercih etmişti bu davet karşısında. Belki de bu davetin kendilerini, kendileri gibi
gerçek erkekleri(!) etkilemeyeceğini düşünüyorardı!.
Nitekim Saffet hoca da günümüz kadın dünyasıyla ilgili olarak bütün bunla daha öncelerden de
bilmesine rağmen, kendisinin ve kendi hanımının bunlardan etkilenmeyeceğini düşünmüyor muydu!.
Netice olarak bu kadın kimliği dalga dalga yurdun her tarafına yayılmaya başlamıştı. Artık kadınlar
kazanmaları gereken şahsiyeti, erkeklerle yarışma, erkeklerle çatışma düzleminde arıyorlardı!. Bir
kadın erkeğine ne kadar direnir ve söylediklerini ne kadar yaptırabilirse, bu kadının şahsiyeti
siliklikten o kadar uzaklaşmış olacaktı!.
Acaba, bu kadınların silik şahsiyetten kastettikleri şey neydi?
Emre itaat mi silikleştiriyordu bu kadınların şahsiyetini. Şayet böyle ise namazda imama, sosyal
yaşantıda halifeye İtaat eden koskoca bir ümmetin şahsiyetine de aynı sıfat verilebilir miydi?
Elbetteki hayır.
Çünkü müslümanlar biliyorlardı ki, Allah'ın emri gereği bir halifeye, bir imama, bir kocaya İtaat
etmek, Allah'a itaat anlamına geliyordu. Allah'ın emri gereği başlarını öne eğerek kocalarına itaat
eden peygamber hanımlarının şahsiyeti, insanlık tarihine kalın harflerle geçen muhteşem bir şahsiyet
değil miydi? Onlar başlarını öne eğerken, Rabbimiz onların başlarını arşa doğru yükseltmemiş
miydi? Ve böylesine bir izzet, böylesine bir onur, Allah'ın emirleri çerçevesinde kocalarına itaat
eden bütün mümine hanımlar için geçerli değil miydi? İşte bütün bunları bilen, bütün bunlan düşünen
Saffet hoca, kendisine evlilikle ilgili sorular yönelten gençlere ne diyecekti ki!. Nice arkadaşları,
nice dava adamları evlendikten sonra kaybolmamışlar mıydı? İslami ailenin nasıl olması gerektiği
noktasında örnek olması umuduyla gerçekleşen onbinlerce evlilik, onbinlerce rezillikle
sonuçlanmamış mıydı? Bir mescid, bir mektep, bir ibadet ve kıyam yeri olması beklenen binierce ev,
birer aile kabristanı durumuna gelmemiş miydi?
“O halde ne, ne söyleyecekti bu gençlere!..”
“Gece bekçiliğine alışmıştı Saffet hoca.”
Ömer bazı akşamlar erken geliyor, gençlerle sohbetten önce birlikte yemek yiyorlardı. Yangın
meselesi aralarında hiç açılmıyor, o meseleyi hiç konuşmuyorlardı. Her ikisi de yangını unutmuş,
yangın olayını gerilerde, çok gerilerde bırakmış gibiydi. Ömer'in bu sıkıntıyı içinde hissetmemesinin
en önemli nedeni, Saffet hocanın tekrar derslere başlaması ve gençlerle yakından ilgilenmesiydi.
Saffet hoca ise yangında kaybettiği malların değil, kaybettiği ailesinin yokluğunu yaşıyordu.
İki gün önce görüşmüştü ailesiyle..
Ayşe hanım kızı Meryem'le birlikte eve gelmiş, evi temizledikten ve iki-üç çeşit yemek pişirdikten
sonra gitmişti. Saffet hoca önce hanımıyla pek konuşmamış, onun hal ve hareketlerini izlemekle
yetinmişti. Hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu Ayşe hanım. Sanki evden ayrılmamış, sanki
babasının yanına gitmemiş gibiydi!. Saffet hocayla konuşacağı zaman sevgi dolu gözler ve sevimli bir
yüzle ona bakıyor, yemeklerden özel bir şey isteyip-istemediğini soruyordu. Gözlerdeki bu sevginin
sahte veya yalan olmadığını çok iyi biliyordu Saffet hoca. Çünkü kendisinin sevgisi ne kadar gerçek
ise karısında da aynı gerçeklikte bir sevginin bulunduğunu hissediyordu.
Fakat olan olmuştu işte!.



Bir imtihanla karşılaşmışlar ve bu imtihan karşısında yenik düşmüşlerdi. Gördüğü kadarıyla
hanımında bir değişiklik, bir geri adım yoktu. Hanımı bir ara yine gülümseyerek kendisine bakmış ve
köydeki günlerinin nasıl geçtiğini sormuştu. Köy denilince tabi ki Süleyman, tabi ki tapusuz Süleyman
gelmişti Saffet hocanın aklına. “Acaba anlatayım mı?” diye kısa bir an düşündükten sonra karısına
tapusuz Süleyman'ı anlatmaya karar verdi. Çünkü karısının böyle bir insanı tanımasını, az da olsa
anlamasını istiyordu.
Saffet hocanın anlattıklarını büyük bir dikkatle dinleyen Ayşe hanım, hayretler içinde kalmıştı.
Dünyada böyle insanlar var mı diye düşündü kendi kendine. Fakat anlatılan şeyler çok sıradışı olduğu
halde yine de gayet akli, gayet akılcı şeylerdi. Dolayısıyla hiç itiraz etmeden, hiç eleştirmeden
dinledi Saffet hocanın anlattıklarını. Hatta dinlediği kadarıyla sevdiği, hoşlandığı bir kişi olmuştu
tapusuz Süleyman!. Ancak gönlüne düşen “Kocam da tapusuz Süleyman gibi olsaydı ne yapardım?”
sorusu, onun bu duygularını gölgelendirivermişti Çünkü tapusuz Süleyman'ın bu kişiliğini sevmesine
ve saygı duymasına rağmen, kocasının yine de ona benzemesini yani onun gibi olmasını istemezdi.
Peki bu bir çelişki değil miydi?
Bunun bir çelişki olduğunu Ayşe hanım da biliyordu!. Zaten kocasıyla yaptığı birçok tartışmada da
benzer çelişkilere düştüğünü hissediyor fakat bunu Saffet hocaya hiç belli etmek istemiyordu. Nitekim
şimdi de aynı şeyi yapmış, tapusuz Süleyman'dan çok etkilenmesine ve onu gizlice takdir etmesine
rağmen, Saffet hocaya hiçbir olumlu tepki vermeden mutfağa gitmeyi tercih etmişti.
Saffet hoca için meselenin bir diğer üzücü tarafı ise kızı Meryem'in annesi- tarafından biraz
doldurulmuş ve yönlendirilmiş olmasıydı. Çünkü annesi mutfaktayken babasının yanına gelerek, gece
bekçiliğini ne zaman bırakacağını, bu işi bıraktığı zaman hemen eve dönebileceklerini ve kendisinin
de okumayı ne kadar çok istediğini anlatmıştı.
Sevgili kızcağızına öylece bakmış, öylece bakakalmıştı Saffet hoca!.
Kısa bir süre kızına ne söylemesi gerektiğini düşündükten sonra ona yüreğini açmaya karar verdi.
Ona yaptığı işin İslam'a göre meşru bir iş olduğunu, bu işten kazanacağı helal paranın, ailesinin
geçimine yetebileceğini, diğer insanlarla para kazanmak konusunda değil Allah'ın hoşnut olacağı
ameller konusunda yarışmak gerektiğini, okul meselesinde ise Allah'ın bir hükmünü çiğneyerek
Kur'an ilimlerini bile öğrenmenin caiz olmadığını, insanın kendi evinde de okuyabileceğini ve
kendisini çok daha iyi bir şekilde yetiştirebileceğini yeterince anlattıktan ve açıkladıktan sonra
annesinin aslında çok iyi bir insan olduğunu fakat bu konuda farklı düşündüklerini belirtti.
Saffet hocanın sevgi ve merhamet duygularıyla anlattığı şeyleri çok İyi dinleyen ve aklına takılan her
soruyu hiç çekinmeden soran Meryem, konuşmalar bittiğinde düşünceli gözlerle babasına bakıyordu.
Babasının bütün anlattıkları doğru gelmişti kendisine. Çünkü babasının küçük yaşlardan beri
kendisine anlattığı gerçeklerden, kendisine anlattığı doğrulardan farklı şeyler değildi bunlar!.
İyi ama annesi niye anlamamış, annesi niye kabul etmemişti ki babasının bu anlattıklarını? Yoksa
babası bunları söylememiş, bunlan anlatmamış mıydı annesine!. Küçücük dünyasındaki böylesi büyük
sorularla boynunu bükerek “Baba, bunlan anneme de anlatır mısın?” diye sordu.
Saffet hocanın içini acıtan bir soru olmuştu bu!. Sevgili kızcağızına bakarak “Kızım annene anlattım,
anlattım ama henüz anlıyamadı” demektense, “İnşaallah, inşaallah kızım” demeyi tercih etti.
“İnşaallah” derken, kalbinin bir köşesinde hanımına ait capcanlı bir umudun hala yaşamakta olduğunu
farketti. Herşeye rağmen yine seviyor ve herşeye rağmen yine umudunu kesmiyor, kesmek istemiyordu
hanımından. Düşünceleri yarınlara doğru uzanırken, kalbindeki bu umud ile “İnşaallah, inşaallah”
dedi kendi kendine..
Bir gece, hiç beklemediği bir konukla karşılaştı Saffet hoca!. Saat dokuzbuçuğa doğru Ömer'in
arabasıyla Mehmed Ala gaş gelmişti. Ömer'le kısa bir süre görüşen Alagaş, Ömer'in cep telefonunu



alarak onu geri göndermişti. Saffet hoca Alagaş'ın mı kendisiyle yalnız kalmak istediğini, yoksa bunu
Ömer'in mi teklif ettiğini pek anhyamamıştı, Fakat yine de bu durumdan herhangi bir rahatsızlık
duymadı. Çünkü Alagaş'ı gördüğüne gerçekten sevinmişti.
Önce kucaklaştılar, uzun süredir görüşememin merakıyla birbirlerinin halini hatırını sordular.
Alagaş'ın beyazlaşan saç ve sakallarında, yaşamanın yorgunluğunu farketti Saffet hoca. Gerçi kendisi
de pek farklı sayılmazdı. Çünkü kendisi de yorulmuş, kendisi de yaşamaktan yaşlanmış gibiydi.
“Alagaş, biraz yaşlanmışsın!.”
“Yaşayanlar yaşlanıyor Saffet!. Önemli olan yaşlanırken büyüyebilmek, yaşlı bir çocuk olmamak!.”
“Büyüdüğünü hissedebiliyor musun? “
“Bilemiyorum!. Pek büyüdüğümü söyleyemem” diyen Alagaş, ekledi.
“Böyle bir dünyada ağlayabilecek kadar büyük, gülebilecek kadar küçük olduğumu hissediyorum.”
Saffet hoca anlamlı bir şekilde başını salladıktan sonra sordu..
“Bir köyde yaşadığını duydum. Üç katlı güzel bir evin varmış!. Doğru mu?”
“Evet, doğru Saffet!. Biz Rabbimizden ahireti, sadece ahireti isterken, Rabbimiz dünyada da sıkmadı
bizleri.”
Bu sözlerin ne anlama geldiğini çbk iyi anlayan Saffet hoca, düşünceli gözlerle Alagaş'a bakarken
kendi durumunu düşündü, Herkesin dünya ve ahiret konusunda farklı tercihleri, farklı yaklaşımları
vardı. Ve bu farklı tercihlerin, farklı yaklaşımların faturasını, herkes yine kendisi ödeyecekti.
“Peki sen nasılsın, sen ne yapıyorsun Saffet?”
“Gördüğün gibi, başkalarının malını, başkalarının mülkünü bekliyoruz!.”
“Aslında herkes kendisine ait olmayan bir malı, bir mülkü bekliyor. Fakat birçokları bu mülkü
kendisinin sanıyor!.”
Alagaş'ın dünyaya yönelik bu sözleri, Saffet hocaya Tapusuz Süleyman'ı hatırlatmıştı. Alagaş'a
tebessümle baktıktan sonra “Bunun istisnalan, çok özel istisnalan var” diyerek, Tapusuz Süleyman'ı
anlattı. Anlatılanları büyük bir dikkatle dinleyen Alagaş, uzaklara dalıp giden gözlerle “Bizi
gerilerde bırakan güzel bir adam” dedi.
“Böyle birisiyle hiç tanıştın mı?”
“Tanışmadım Saffet!. Ancak gönlümde hissettiğim ve içimde severek yaşatmaya çalıştığım bir
kişilikti bu.”
Kısa bir süre susan Alagaş, kaşlarını kaldırarak “Dünyaya böyle bakan gözleri görmek isterdim”
dedi.
“Süleyman senin sıkı okuyucularından. İmza için buraya geleceğini söylemiştim, belki o da gelebilir.
Sahi, imza günü ne zamandı?”
“Yarın.”
“Epey okuyucun gelebilir. Alagaş, bu kitap imzalama olayına nasıl bakıyorsun?”
“Olayın dış görüntüsü pek hoşuma gitmiyor. Zaten bu nedenle birçok teklifi kabul etmiyor, etmek
istemiyorum. Gerçi bir kardeşimle tanışmam, o kardeşime bir cümle dua ile kitab imzalamam,
elbetteki yadırganacak bir şey değil!. Ancak böylesi ortamlarda bir yazar yerine konulmaktan ve
yazarlık vasfıyla bana değer verilmesinden hiç hoşlanmıyorum!.”
“Neden ki, iyi bir yazarsın işte!.”
“Saffet, Rabbirn tüm insanları kimin daha iyi yazacağını denemek için yaratsaydi, belki yazdıklarımla
umudlanmak için bir nedenim olabilirdi. Fakat biliyoruz ki kimin daha iyi yazdığını değil, kimin daha
iyi yaşadığını ortaya çıkarmak İçin yarattı. Yiğitlik ve kahramanlık, doğruları yazmak değil, bu
doğruları yaşamak, yaşayabilmektir.”
Başını salhyarak sustu, susmayı tercih etti Saffet hoca. Alagaş'ın söyledikleri doğruydu. Çünkü



doğrulan okumaktan, yazmaktan ve bilmekten daha öte, daha anlamlı olan gerçek, bu doğruları
yaşamaktı, yaşayabilmekti. Zaten kendi nesillerinden olan birçok arkadaşları gerçekleri okumadıkları
veya bilmedikleri için değil, bildikleri gerçekleri yaşamadıkları için telef olmuşlardı!.
“Alagaş, İzmir'deki kardeşlerimiz nasıl?”
“İmanlarını korumaya çalışıyorlar!.”
“Bari koruyabiliyorlar mı?”
“Öncelikle dinlerini korumak isteyenler, gerektiği zaman dünyalarından taviz vererek bunu
başarıyorlar. Fakat önceliği dünyaya verip, dinlerinden taviz vermek durumunda kalanları hiç
sorma!.”
“Birçok arkadaşımız gibi!.”
“Evet, birçok arkadaşımız gibi Saffet!. Ne yazık ki kendi neslimizden dünyaya çok kurban verdik!.”
“Bekarlar belki kendilerini kurtardı. Fakat evlenenlerden kurtulan çok az!. Bir nesil yetiştirmekten
söz ediyorduk ya, bırak nesili hanımlarımızı bile yetiştiremedik!. Onlarla dahi başa çıkamadık. Gerçi
günümüz kadınlarıyla başa çıkmak, hiç kolay değil ama..”
Bu sözlerden sonra biraz duraksayan Saffet hoca, Alagaş'a sanki kendi özel derdini açıyormuş
mahcubiyetini hissetti. Fakat bu sadece kendi sıkıntısı, kendi problemi değildi ki!. Çünkü birçok
müslümanin aynı sıkıntılar içinde oiduğunu, aynı sorunlar altında ezildiğini yakınen biliyordu.
Ayrıca bütün bunları, Alagaş da biliyor olmalıydı. O halde bu konuyu Alagaş'la paylaşmayacak da,
kiminle paylaşacaktı!. Saffet hoca bu düşünceler içinde Alagaş'a açılmaya karar verdi.
Müslümanların ailevi problemlerini gören ve yaşayan birisi olarak, bu konuda kendisini oldukça dolu
hissediyordu. Bu dolulukia ve derdini paylaşabilecek birisini bulmanın heyacanıyla, kadınlar
hakkındaki düşüncelerini örneklerle anlatmaya başladı.
Saffet hocanın anlattıklarını dikkatle dinleyen Alagaş, bir süre hiç cevap vermeden düşünmeyi tercih
etti, Çünkü o yaşına kadar birçok müsiümanın aile problemiyle karşılaşmış ve öncelikle bunların
nedenlerini, nereden ve nasıl kaynaklandığını anlamaya çalışmıştı. Günümüz müslümanları için
gerçekten çok önemli bir sorundu bu ve Saffet hocanın kadınlarla ilgili söyledikleri, ne yazık ki doğru
sözler, doğru tesbitlerdi.
Fakat bu aile sorununun kalkış noktasında, kadınlar değil yine erkekler, yine erkek müslümanlar
vardı. Uzun asırlardır İslam'a göre hiç sorgulanmayan örf ve adetlerin gölgesinde yaşayan ve bu
geleneksel anlayışın kendilerine sunduğu erkek kimliğini nefsi bir hoşnutlukla kabul eden
müslümanlar, Allah'ın kadınlara verdiği hak ve değerleri görmemezlikten gelen bir yaklaşım
içindeydiler. Böyle bir durumda bu erkeksi anlayışın sorgulanması ve İslam'a göre haddi aşan
müslüman erkeklerin üç adım geriye davet edilmesi gerekiyordu. Ancak bu yapılmadı!.
Ve bu hak davetin yapılmayışını fırsat bilen batı anlayışı, İslam alemindeki kadınları onüç adım
ileriye davet etti. Normal şartlarda kabul görmeyecek olan bu davet, geleneksel erkek anlayışına tepki
olarak kabul görmeye ve kadın dünyasında hızla benimsenen bir moda gibi yaygınlaşmaya başladı.
Yıllar geçtikçe gelinen nokta ise Saffet hocanın anlattığı gibiydi!. Erkeklerin üç adım geriye davet
edilmesiyle çözümlenebilecek olan bu sorun, kadınların onüç adım ileriye davet edilmesiyle daha
vahim, çok daha vahim bir duruma gelmişti!.
Bu düşünceler içinde Saffet hocanın gözlerine bakan Alagaş başını hafifçe salhyarak “Anlattıklarına
katılıyorum Saffet!. Bütün bunlar ne yazık ki doğru!.” dedikten sonra konuşmasını sürdürdü.
“Fakat bu yanlış durumun sebebini yine kendimizde aramamız gerekir. Çünkü meseleye bir diğer
boyuttan yani erkeklerin durumuna ele alarak baktığımız zaman, günümüzdeki erkeklik anlayışının da
masum olmadığını görebiliriz Mesela bu son yüzyılda erkeklerin kadınlara adil yaklaştıklarını, haddi
aşmadıklarını ve onlara zulmetmediklerini söyleyemeyiz!.”



“Neyi kastettiğini anlıyamadım!.”
“Saffet, öncelikle erkeklerin kadınları doğru tanımladığı ve onlara doğru yaklaştığı kanaatinde
değilim.”
“Nasıl?”
Her şeyden önce kadınlarla erkekleri aynı tanıma dahil etmememiz gerekir. Kur'an-ı Kerim'den
anladığım kadarıyla erkek müslümanlann kazanmaları, kadın müslü-manların ise daha ziyade
korumaları gereken değerler vardır. Çünkü Rahman olan Rabbimiz kadınları gerçekten değerli
yaratmıştır. Onlar Rabbimizin kendilerine fıtraten verdiği bu değerleri korudukları zaman, gerçekten
değerli insanlar oluyorlar. Mesela Meryem'i, Hazret-i Meryem yapan gerçek, kazandıklarından ziyade
korudukları değerlerdir.
Alagaş'in bu söylediklerine tamamen katılan Saffet hoca “Doğru söylüyorsun. Zaten bir çok erkek de,
kadınlanm bu nedenle korumak istiyor” dedi.
Müslüman erkeklerin kadınlarını korumak istedikleri bir gerçek. Fakat ne yazık ki birçoğu bu
korumayı yaparken veya yapmak isterken, kendilerine verilen çok değerli bir emaneti koruduklarının
farkında değiller!. Birçoğu kışlık odununu yağmurdan, pantolonunu çamurdan nasıl koruyorsa, öyle
koruyor veya öyle korumak istiyor kadınını!.
Oysa burada korunması gereken değer, odun veya pantolon gibi bir mal değildir. Çünkü Rabbimizin
değer verdiği bir kul, gerçekten değerli yarattığı bir emanettir kadın. Bu güzel ve değerli emaneti
kanatlarımız altına alırken, onun gerçekten değerli olduğunu bilmemiz ve bu İlahi değeri ona
hissettirmemiz gerekmez miydi?
Bu soruya bir cevap vermedi Saffet hoca. Alagaş'ın söylediklerini düşündükten sonra, başını hafifçe
öne doğru sallamakla yetindi.
Müslümanların evlilik yaşantısı ise baştan sona sorgulanması gereken bir yaşantı!. İslam'ın
kendilerine verdiği aile reisliği makamını, istediğini istediği şekilde yapabilme makamı olarak
algılayan erkekler böylesi yaklaşımlarla nikahlan altındaki kadınlarına bir güven değil, korku ve
endişe vermektedirler. Kadınları kendilerine muhtaç gören ve bu muhtaçlığı bir koz olarak kullanan
erkeksi anlayış, kadınları anlamaktan ziyade kadınların kendilerini anlamasını tercih etmiştir. Eşler
arasında bir farklılık ve anlaşmazlık varsa, kadınlar erkekleri anlasın ve kadınlar erkeklere göre
değişsindi!. Erkeklerin böyle bir çabaya girmesine ne gerek vardı ki? Çünkü muhtaç olanlar, dönecek
yerleri ve alternatifleri bulunmayanlar, kadınlardı!. Ellerindeki çocuk ve sırtlarındaki dulluk
kamburuyla nereye gidecekler, nereye döneceklerdi ki!. Saffet söyler misin, bizler bu durumda birer
kadın olsaydık ne yapardık?
Alagaş’ın sözlerini düşünürken bu soru ile irkilen Saffet hoca, kısa bir süre Alagaş'a baktıktan sonra
omuzlarını kaldırarak “Bilmiyorum” dedi.
“Ben de bilmiyorum Saffet!. Fakat bu durumu yaşayan birçok kadının ne yaptığını, gözleri dışarda
olan kocalarını eve ve kendilerine bağlamak için hangi yollara başvurduğunu görüyoruz!. Biraz önce
senin de anlattığın gibi böylesi gizli yollar, böylesi sinsi yöntemler, müslüman bir hanımefendiye
gerçekten yakışmayabilir. Ancak kocalarına karşı güven duymayan ve kocalarının gücünden korkan
kadınların, kocalarına karşı çok açık ve çok samimi olmalarını mı bekliyorsun?”
Yine sustu, yine cevap vermedi Saffet hoca!. Alagaş ise başını iki yana salladıktan sonra devam etti.
“Oysa müslüman erkeğin nikahı altına giren bir kadının, kocasından emin olması ve kendisini
gerçekten emin bir beldede hissetmesi gerekir. Çünkü kadının latif duyguları ve iç güzelliği, böylesi
emin beldelerde dışa yansır. Böylesi emin beldelerde yeşeren sevgi ve sevda, hiç gizlenmeden ve
hiçbir kötü niyete alet edilmeden olanca açıklığı iie yaşanabilir. Bir korku, bir endişe, bir güvensizlik
yoktur bu emin beldede. Bu emin beldede kadın erkeğine karşı silahlanmaya, kendi haklarını, kendi



yöntemleriyle almaya gerek duymaz. Çünkü erkekler için değerli bir emanet olan kadının meşru
hakları, samimi bir saygı ve sevgi ile sunulmuştur kendisine.”
Kısa bir süre alt dudağını ısırıp, kaşlarını hafifçe kaldıran Alagaş, Saffet hocaya dikkatlice bakarak
sözlerini şöyle tamamladı.
“Fakat erkek kadınına böyle bir güven vermemişse, kadın bu güvenceyi kendi yollarıyla, kendi
yöntemleriyle kazanmaya çalışır. İşin vahim tarafı kazandıklan her mevziden sonra, daha öndeki
mevziyi ele geçirmeye, daha daha ilerdeki mevzileri fethetmeye çalışmalarıdır. Çünkü nefislerine hoş
gelen bu fetihlerde durmazlar, durmak istemezler. Ve erkekler onlara karşı hadlerini nasıl aşmışlarsa,
onlar da erkeklere karşı haddi aşan bir yaklaşım içine girebilirler!.”
Bu sözler üzerine Alagaş'a itiraz etmedi Saffet hoca. Çünkü kadınlann geldikleri durumla ilgili olarak
kendi söyledikleri ne kadar doğruysa, bu geliş süreciyle ilgili olarak Alagaş'ın söyledikleri de o
kadar doğruydu. Kısa bir süre düşündükten sonra “Doğru söylüyorsun Alagaş” diyerek, bu meseleyi
konuşma düzleminde kapatmak istedi. Artık konuşmaktan ziyade düşünmesi ve tekrar tekrar
değerlendirmesi gereken bir meseleydi bu Saffet hoca için.
Alagaş'la bir süre daha konuştular. Konuşmalar ara-sında yangına değinerek “Tekrar geçmiş olsun”
diyen Alagaş, merakla ciddileşen gözleriyle “Saffet, Allah'ın böyle bir işe neden izin verdiğini
biliyor musun?” diye sordu, Saffet hoca hiç duraksamadan “Biliyorum, çok iyi biliyorum” deyince,
Alagaş başını aşağıya doğru hafifçe sallıyarak susmayı tercih etti.
Bu arada telefon çalmış ve Ömer'le görüşen Alagaş ona artık gelebileceğini söylemişti. Yaklaşık on
dakika sonra araba gelmiş ve Saffet hocayla vedalaşan Alagaş, Ömer'le birlikte inşaattan ayrılmıştı.
Alagaş'ı uğurladıktan sonra yalnızlığına çekilen Saffet hoca ise yüreğindeki sevgi ve hasret duyguları
içinde yine hanımını düşünmeye başlamıştı.
Alagaş'ın erkekler hakkında söyledikleri, kendisi için de geçerliydi. Kendisinin de bu konuda önemli
yanlışları, önemli eksikleri olmuştu. Mesela güvenilir bir insan olmasına ve kendisini böyle
tanımasına rağmen, bu güven duygusunu hanımına yansıtmayı ve ona istediği güveni, istediği
genişlikte vermeyi hiç düşünmemişti!. İslam'ın emirlerine teslim olma noktasında ise hanımını
genellikle emirlerle karşı karşıya getirmiş ve bu emirlere hemen teslim olmasını beklemişti. Oysa bu
emirlerin, bu hükümlerin hikmetlerine değinmesi ve hanımının anlayabileceği bir şekilde açıklaması
gerekmez miydi? Bu düşünceler içinde hanımının yaptıklarını makbul olmasa da, makul görmeye
başlayan Saffet hoca, en kısa sürede hanımıyla tekrar konuşmaya, ona yüreğini tekrar açmaya karar
vermişti..
Kitabevinin önü oldukça kalabalıktı.
İmza salonuna gelip-gelmemekte tereddüt eden Saffet hoca, Alagaş'la dün geceki konuşmalarını
hatırlayınca gelmeye karar vermişti. Her şeye rağmen samimi ve dertli bir müslüman olarak görmüştü
Alagaş'ı. Bu iyimser düşünceler içinde kalabalıkları geçerek, kitabevinin bodrum katındaki imza
saionuna doğru indi.
Kitabevinin deposu olarak kullanılan geniş bir salondu burası. Bir masanın arkasında oturan ve
yanına gelen gençlerle görüşen Alagaş, Saffet hocayı görünce yerinden kalkmış ve onunla musafaha
ettikten sonra onu ısrarla kendi yerine oturtarak, kendisi onun yanına oturmayı tercih etmişti.
Kendisini onure eden bu davranışı saygıyla karşılayan Saffet hoca, Alagaş ile onun yanma gelenlerin
konuşmalarını izlemeye başladı.
Her yaştan insan geliyor ve kendilerini ilgilendiren her türlü soruyu soruyorlardı. Yanına gelen
müslümanlarla veya müslüman olduklanni iddia eden insanlarla samimi bir içtenlikte tanışan Alagaş
ise aynı içtenlikle ve gayet kısa ifadelerle cevaplandınyordu bu soruları.
“Mehmet Bey!. Önümüzdeki milletvekili seçimlerini nasıl değerlendiriyorsunuz?”



“Böylesi seçimleri değerlendirmiyorum. Bizler kanun koyma yetkisini kime vereceğimiz konusundaki
seçimimizi İslam'a girerken yaptık ve böyle bir yetkiyi yegane Hakim olan Allah'a vererek, vekil
olarak O'nu seçtik.”
Alagaş'ı dikkatle dinleyen elli-ellibeş yaşlarında biri söze girerek “Hocam, Vallahi doğru
söylüyorsun!.” dedikten sonra konuşmasına şöyle devam etti.
“Hem seçimi kazansalar ne olacak ki!. Geçen seçimlerde kızlarımız başörtüsüyie okula girebilsin
diyerek oylarımızı onlara verdik. Bırakın kızlarımızın okula girmesini, vekil olarak seçtirdikleri
Merve Kavakçı bile meclise giremedi. Hatırlarsanız Bülent Ecevit “Burası devlete meydan okunacak
yer değildir. Buna haddini bildirin” diyerek onu dışarıya artırmıştı.”
“Ecevit'in o sözü çok doğruydu. Çünkü orası devlete değil, Allah'a meydan okunan bir yerdir!.”
Alagaş'ın bu son sözîeri, Saffet hocanın her nedense irkilmesine neden olmuştu. Çok keskin olmasına
rağmen çok doğru sözlerdi buniar. Allah ve Allah'ın hükümleri görmemezlikten gelinerek nefs ve
hevaya göre kanunlar çıkartılan bu yer, Allah'a meydan okunan bir yer değil miydi? Devlete meydan
okuyanların hadleri bildiriliyorsa, Allah'a meydan okuyanların akibeti ne olacaktı? İşin tuhaf tarafı,
müslüman olduklarını iddia eden bazı şaşkınların, Allah'a meydan okunan bu yere girebilmek için
birbirleriyle yarışmalarıydı!.
Bu arada Alagaş'ın kulağına eğilen kitabevi sahibi, onunla kısa bir konuşma yaptıktan sonra yanındaki
sandalyenin üzerine çıkarak “Arkadaşlar. Sayın Alagaş talebelerle ve genç arkadaşlarla biraz sonra
genel bir sohbet yapacak. Bu arkadaşlarımızın sayın Alagaş'Ia görüşmek için aceie etmemelerini
istiyorum” diye seslendi. Bu seslenişin faydası olmuş, masanın etrafındaki gençler arkaya çekilerek
ortamı biraz rahatlatmışlardı.
Bu arada kendisine getirilen kitabları da imzalıyordu Alagaş. Saffet hocanın dikkatini çeken husus,
yeni kitab almaya gücü yetmeyen müslüman bacıların okuduklan eski kitabları getirmeleri ve bu
kitabları imzalatmalarıydı!. Önüne konulan yırtık kitabları bile hiç yadırgamıyan Alagaş, bant
isteyerek kitabın yırtık yerini yapıştırıyor ve daha sonra bir cümle dua ile bu kitabları imzalıyordu.
“Ya hocam!.Gelişmiş kızlarımızın başını açarak okula göndermemizi istiyorlar!. Bizler ne
yapacağız?”
Saffet hoca önce bu soruyu soran orta yaşlı okura baktıktan sonra bakışlarını merakla Alagaş'a
çevirdi. Çünkü Alagaş'ia bu meseleyi konuşmadığı için, onun bu meseleye nasıl yaklaşacağını
bilmiyordu. Önündeki kitabı imzaladıktan sonra soru sahibine dönen Alagaş, ciddi gözlerle “Allah'a
kulluk çok zor, öyle değil mi?” diye sordu.
“Zor, çok zor hocam!.”
“Hiç düşündünüz mü, bu zorluk bizden mi kaynaklanıyor yoksa şartlardan mı?”
“Herhalde şartlardan!.”
Başını iki tarafa sallıyan Alagaş “Ben şartlardan olduğunu zannetmiyorum” dedikten sonra devam etti.
“Çok daha zor şartlarda bulunmalarına rağmen Allah'a kulluğu bizlerden çok daha rahat yaşayan
müslümanlar vardı. Çünkü o müslümanlar, tercih haklarını Allah'ın razı olacağı dine girmeden önce
kullanıyorlardı. Belki uzun bir müddet, bu İlahi daveti kabul edelim mi-etmeyelim mi, bu dine girelim
migirmeyelim mi diye düşünüyorlardı. Fakat bu dine girdikten sonra artık her meselede
düşünmüyorlar, “Şunu yapalım mı yoksa yapmayalım mı!.” ikilemine düşmüyorlardı. Çünkü Allah'ın
hükme bağladığı her mesele, onların yeniden düşünecekleri, yeni tercihlerde bulunacaklan bir mesele
değildi. Hiç düşünmeden, hiçbir ikileme girmeden Allah'ın hükümlerine yönelen ve bu hükümlerin
gereğini yapmaya çalışan müslümanların kulluğu, günümüzdeki yaygın müslümanlık anlayışına göre
gerçekten daha rahat ve daha kolay bir kulluktu.”
Alagaş masasındaki bardaktan üç yudum su içtikten sonra devam etti.



“Günümüzdeki birçok insanda ise ne yazık ki böyle bir rahatlık yok. Çünkü tercih haklarını
kullanarak bu dini kabul ettiklerini söylemelerine rağmen Allah'ın hükme bağladığı her meselede, her
köşe başında yeni tercih hakları bulunduğunu zanneden bu şaşkınlar, kendi kulluklarını kendileri
zorlaştırmaktadırlar. Dolayısıyla her meselede yeniden düşünen, her köşe başında “Acaba hangi
tercihte bulunayım?” sorusunu cevaplandırmaya çalışanların kulluğu, gerçekten zor, çok zor bir
kulluktur.”
Bu sözleri dikkatle dinleyen Saffet hoca “Doğru” dedi içinden. Allah'a kulluğu zorlaştıranlar, bu
insanların bizzat kendileriydi. Müslüman olduklarım söyledikleri halde “Allah'ın bu konudaki
hükmünü yaşayım mı-yaşamayım mı, şu haltı yiyeyim mi-yimeyeyim mi...” sorularıyla didişenlerin
kulluğu, tabi ki kolay bir kuliuk değildi. Onlar böylesi sorularla kulluklarını hem zorlaştırıyorlar, hem
de tehlikeye atıyorlardı!.
“Hocam ne yapacaz, okula göndermiyecez mi? Adamın biraz yüksek sesle söylediği bu sözler üzerine
kaşları hafifçe çatılan Alagaş “İlla ki okula gitmek, Allah'a kulluğun bir gereği değildir. Fakat tesettür
hükmü illa ki yaşamamız gereken bir hükümdür” dedi.”
“İslami basın, meseleye sizin gibi yaklaşmıyor.”
“Biliyorum. Zaten son yirmi yıldır bacılarımızı sokak ve meydanlara çağıranlarda onlardı. Allah
(c.c.) bacılarımızı evlerine, evlerinde vakarla oturmaya ve onurlu bir kimlikle varolmaya davet
ederken, bu şaşkınlar dava adına (!) onlan meydanlara çağırdılar!. Miting meydanlarında bacılardan
yardım dilenen bu özüriü dava adamlan(!), bu meydanlarda itilip-kakılan birçok bacıyı da yalnız
bıraktılar. Geçtiğimiz günlerde başörtüsü meselesinden dolayı İstanbul'daki bir okulun üst katından
kendisini aşağıya atan bir kızımız vardı!. Hiç kuşkum yok ki o kızcağıza güç yetiremeyecekleri şeyi
yükleyenler ve o kızcağızı arkasından aşağıya itenler, sizin İslami basın dediğiniz o çevrelerdi!.”
“Onlar okula gönderebilirsiniz diyorlar!.”
Sinirlenen Alagaş'ın ses tonu değişmişti.
“Bakın kardeşim, ben göndermem ve gönderene de bu meseledeki hakkı hatırlatmaktan başka bir şey
söylemem. Çünkü kendi yanlışı, kendisinedir. İnsanların kendi adlanna böylesi bir cürüm
işlemelerini, sessiz bir üzüntüyle karşılayabilirim. Ancak bu cürümler İslam adına meşru görülüp,
insaniar buna davet edildiği zaman dengelerim bozuluyor. Özel okullar açarak, kendilerine
hüsnüzanla yaklaşan müslümanlara “Kızlarınızın başlarını açarak bize gönderebilirsiniz, günümüz
şartlannda bunun bir mahsuru yoktur!.” diyenler, haik ve hak tabiriyle birer deyyusturlar. Lütfen bu
konuda daha fazla üzerime gelmeyin!.”
“Bizler kimi dinleyeceğimizi, kimi ömek alacağımızı şaşırdık!.”
“Sizlerden beni dinlemenizi, beni örnek almanızı istemiyorum. Bizler için en güzel örnek, Resulullah
(s.a.v.)'dir. Bizlere her konuda örnek olan Resulullah (s.a.v.), bir kız babası kimliği ile de bizlere
örnektir. Mesela Efendimiz (s.a.v.) zamanımızda yaşasaydı, kızı Fatıma'yı nasıl yetiştirirdi? Okula
gidebilmesi için, sevgili kızı Fatıma'nın başını açmayı bir an bile düşünür müydü?”
“Düşünmezdi değil mi?”
“Bu soruya cevap vermeyi bile yakışıksız buluyorum. Her müslümanın yüreğindeki peygamber
anlayışı, bu soruyu rahatça cevaplayabilecek bir anlayıştır.”
Masanın diğer ucuna yaslanmış bir şekilde konuşmaları takip eden sakallı bir yaşiı “Mehmed bey!.
Bu düzen başlarını açarak kızlarınızı okula göndereceksiniz diyerek, müslümanların namusuna da el
uzattı. Bunları yazarak, müslümanlann namusuna sahip çıksanıza!” dedi.
Canı sıkkın bir şekilde başını iki yana sallıyan Alagaş “Ben böyle düşünmüyorum!. Bu gibi konularda
müslümanların namusunu korumak, bir başka müslümana kalmamalı. Herkes kendi namus anlayışına
göre, kendi namusunu korusun” diyerek meseleyi kapatmak istedi.



Bu cevaptan hiç hoşlanmayan orta yaşlı bir okur “Sen, kızlarını okula gönderenlere hakaret
ediyorsun!. Bundan sonra hiçbir kitabınızı okumayacağım” diyerek, elindeki iki kitabı masanın
üzerine atarcasma bırakıverdi. Alagaş'ın kızmasını bekleyen Saffet hoca, onun bu sözler üzerine
hafifçe tebessüm ettiğini görünce şaşırdı!.
“Beyefendi, ben size hakaret etmedim. Kitablarıma gelince, ben bu kitablan çok satsın, çok okunsun
kaygısıyla yazmıyorum. Böyle bir kaygım olsaydı, bünyelerinde milyonlarca dindar olan cemaatleri
tenkid etmez, bu cemaatleri karşıma almazdım. Yegane kaygım doğruyu bulmak, doğruyu yaşamak ve
doğruyu yazmaktır. Çünkü bı kitab çalışmalarımın Rabbimin nezdinde bir değeri varsa, bu değer
kitabın trajıyia değil, kitabda yazılanlarla ilgilidir. Rabbim bana kitabımın kaç sattığını değil, İslam
adına ne yazdığımı ve insanları neye davet ettiğimi soracaktır.”
Bu sözler üzerine yüzü hafifçe kızaran orta yaşlı okuyucu, dudaklarıyla bir şeyler mırıldanarak
masadan uzaklaştı.
“Hocam, siz bunlarla kendinizi üzmeyin!. Bana kızımı nasıl yetiştirmem gerektiğini söyleyin.”
Alagaş düşünceli gözlerle bu sözü söyleyen müslümana döndü. Adamın “Siz bunlarla kendinizi
üzmeyin” sözüyle neyi kastettiğini yeterince anlayamadı!. Ve anlamak için de hiçbir çaba
sarfetmeden, müslümanın sorusunu düşünmeye başladı. Gerçekten güzel ve ciddi bir soruydu bu.
Nitekim aynı ciddiyetle cevaplamak istedi.
“Şu an yirmili yaşlarda müslüman1 bir genç olsan, nasıl bir mümine bacıyla evlenmek istiyorsan,
kızımızı da o şekilde yetiştir. O şekilde yetiştir ki hayır dualarla karşılaşasın.”
Alagaş yanına gelen kimselerle bir süre daha konuştu. Bu arada beklemekte olan gençler, alt katı
tamamen doldurmuş gibiydi. Gençlerin üçte birini, salonun sağ yanında kümelenen kızlar
oluşturuyordu. Konuşmalardan fırsat bulduğu bir an Saffet hocaya dönen Alagaş“Hocam, bunlar sizin
cevaplandıracağınız sorular” dedi. Saffet hoca gülümseyerek “Bu cevaplan sizin ağzınızdan
duymaları çok daha iyi” karşılığını verdi. Gerçekten de Alagaş'ın konuşmalarından ve verdiği
cevaplardan hoşlanmıştı Saffet hoca. Biriken kalabalığa baktıktan sonra gençlerle konuşacak olan
Alagaş'a dönerek “Alagaş, günümüz gençlerini nasıl görüyorsun?” diye sordu.
“Yaşanılan sürecin, gençlerimiz için zor bir süreç olduğunu düşünüyorum.”
Kaşlarını kaldırarak kısa bir süre susan Alagaş, yalnız Saffet hocanın duyacağı bir sesle “Saffet!,
Yaşadığımız tecrübeleri bizden sonraki nesle aktaramazsak, nesil olarak boşuna yaşamış olacağız”
dedi. Bu sözlerin ne anlama geldiğini çok iyi anlayan Saffet hoca, başını hafifçe sallamakla yetindi.
Bu arada kitabevi sahibi gelmiş ve Alagaş'la konuştuktan sonra bir sandalyeyi masanın üzerine
koymuştu. Saffet hocaya “Bana biraz müsaade” diyen Alagaş, yerdeki sandalyeye basarak masanın
üzerine çıkmış ve dikkatlice masadaki sandalyenin üzerine oturmuştu.
İmza salonundaki herkes susmuş, herkes dikkatle beklemeye başlamıştı!.
“Selamunaleyküm..”
“Ve aleykümselam” uğultusu yükseldi salondan. Alagaş düşünceli gözlerle gençlere baktıktan sonra
yeterince duyulabilecek bir sesle konuşmaya başladı.
“Merhaba arkadaşlar. Gördüğüm kadarıyla hepiniz gençsiniz, günümüzün genç neslisiniz. Bir nesli
yirmi yirmibeş yıl kabü! edersek, sizler bizden sonraki nesilsiniz. Seksen kuşağı denilen bizim nesil,
artık kırklı-ellili yaşlara geldiler. Ben sizi yani sizin neslin durumunu ele almadan önce, sizlere kendi
neslimizi anlatmak istiyorum Çünkü bizim nesilden almanız gereken az örnekler ve çok olduğunu
düşünüyorum. Sizler isteseniz de istemeseniz d bizim nesilden etkilendiniz, Bu etkilenmenin doğru
olabilmesi için, bizim nesi doğru tanımanız gerekecektir. Sizlerle bir daha karşılaşamayabüiriz.
Lütfen beni dikkatli dinleyiniz.”
Derin bir nefes alan Alagaş, kısa bir suskunluktan sonra konuşmasını sürdürdü.



“Bizler yetmişli yılların sonlan, seksenli yılların başlarında tevhid gerçeğiyle karşılaştığımızda,
dünyaya yeni gelmiş delikanlılar gibiydik. Tevhidin heyecanını yüreğimizde hissediyor, bu heyecanla
tevhidi gerçekleri insanlara götürmeye ve onlarla paylaşmaya çalışıyorduk. Tabi ki o yıllarda da
bizim önümüzde, bizden büyük olan bir nesil vardı. Abilerimiz, amcalarımız, babalarımız,
hocalarımız dediğimiz bu nesil, din adına önümüze yıktığında bizler bu nesli kendimize engel
görmedik. Çünkü biliyorduk ki bizim karşılaştığımız tevhid ile, bizim karşılaştığımız din gerçeği ile
onlar karşılaşmamışlardı. Bunu bildiğimiz için din adına Önümüze çıkan bu nesli ve bu neslin
geleneksel din anlayışını hiç zorlanmadan reddettik.”
Alagaş'ı dikkatle dinleyen Saffet hoca, ön sıralardaki Ömer'e bakınca, Ömer'in hemen arkasında
tapusuz Süleyman'ın durduğunu farketti. Açılmış gözler ve hafif aralanmış dudaklar ile Alagaş'ın
konuşmasını takip ediyordu, Süleyman kendisini henüz görmemişti ama Saffet hoca Süleyman'ı
görmüş ve onu gördüğüne sevinmişti. Alagaş ise konuşmasına devam ediyordu.
“Fakat bizim nesil önemli hatalar yaptı. Bu hatalardan birisi, tevhidi hareketin süreciyle ilgiliydi. Bu
sürecin bilinçli gelişiminde üç önemli merhaleye dikkat edilmesi gerekiyordu. Bunlardan birincisi
“Nasıl inanmamız gerekir?” sorusuyla itikad meselesinin halledilmesi, ikincisi “Bu inanç ve itikada
göre nasıl olmamız gerekir?” sorusuyla kimlik ve kişilik meselesinin halledilmesi, üçüncüsü ise “Bu
inanç ve bu kimlikle ne yapmamız gerekir?” sorusuyla, dışa açılım fıkhının belirlenmesiydi. Bizim
nesii birinci sorunun doğru cevabıyia karşılaştı ve iman etti bu cevaba. Fakat ikinci soruyu
gündemlerine almadan ve bunun gereğini yapmadan, biran önce kitleieşme hevesiyle üçüncü soruya
geçtiler. Tabi ki affedilmez bir hataydı bu!. Nitekim üçüncü aşamaya geçtiklerinde karşılaştıkları
bütün sorunlar ve çıkmazlar, bu ikinci aşamanın atlanmasından kaynaklandı.”
Kısa bir süre duraksayan Alagaş, yine devam etti sözlerine.
Bizim neslin ikinci büyük hatası ise yapısal olarak bireyde başlayan, ailede kökleşen, cemaatte
yeşeren İsiami gelişimdeki, aile gerçeğinin atlanmasıydı. Bizim nesil cemaate ve devlete önem
verdiği kadar, ne yazık ki aileye önem vermedi. Oysa cemaatten de, devletten de daha önemliydi aile.
Çünkü bizler bireysel İslami kimliğimizi yaşayıp, İslam adına ömek aiîe modellerini oluşturduğumuz
zaman, meselenin cemaat ve devlet boyutu zaten Allah'ın vaadleri arasındadır. Bizler ilk ikisini
gerçekleştirip yaşadığımız zaman, Rabbimiz zaten bizleri biraraya getireceğini vadetmektedir. Fakat
bizim nesil bunu da atladı!. Evlerimizin gerçek hanımefendileri ve yepyeni bir neslin yetiştiricileri
olmaları gereken bacılarımız, sokak ve meydanlara davet ediidi. Bu bacılarımız yaldızlı kelimelerle
ifade edilen bazı çağdaş değerleri(!) elde edebilmek için çıktıkları sokaklarda. Rahman olan
Rabbimizin onlara fıt-raten verdiği ve özenle korunması gereken birçok İlahi değerieri yitirdiler.
Netice olarak böylesi bacı kimlikleriyle yapılan evlilikler, çoğu zaman gözü dışarda evlilikler oldu.
“Ne yapılmalı?” sorusu, hiçbir zaman “Evde ne yapılmalı?” şeklinde anlaşılmadı. Evlerde yaşayan
birkaç küçük çocukla ilgilenmek ve onları İslam üzere yetiştirmek, hedefleri toplumu değiştirmek(!)
olan bu bacılar tarafından çok küçük ve basit bir iş olarak görüldüğünden pek önemsenmedi!. Oysa
önemsemedikleri şey birkaç küçük çocuk değil, koskoca bir nesildi!. Ve benzer yanlışlar birbirini
takip etti. “Evlerde İslam adına ne yapılmalı?” sorusuyla hayırlarda yanşılması gerekirken, “Evlere
ne alınmalı?” sorusuyla dünyalıklarda yarışılmaya başlandı!.”
Saffet hoca içinden “Hay Allah razı olsun” diyerek, Alagaş'ı dikkatle dinlemeye devam etti..
“Ve bizler dünyaya çok kurban verdik arkadaşlar. Keşke tağutu anlattığımız kadar dünyayı da
anlatsaydık, dünyayı da anlatabilseydik kardeşlerimize!. Çünkü bizler nesil olarak dünyaya gerçekten
çok kurban verdik. Ve dünyaya verdiğimiz bu kurbanlar, sizin neslinizin önünde bir leş yığını gibi
durmakta!. Bizler seksenli yıllarda önümüzdeki nesli kendimize engel görmemiş, o nesli gayet rahat
bir şekilde reddetmiştik, reddedebilmiştik ama sizler bizim nesli ve bizim neslin leşlerini



reddedemiyorsunuz. Çünkü her fırsatta sizlere seslenen bu leş yığınından “Bizler sizin karşılaştığınız
tevhidle, sizin karşılaştığınız din gerçeğiyle yıllar önce karşılaştık!.” sözleri yükselmekte!. Bu
kaşarlanmış muvahhidleri(î) nasıl reddedeceksiniz ki!.”
Alagaş'ın bu açık ve keskin sözleri, Saffet hocanın her nedense sıkılmasına, içinin daralmasına neden
olmuştu. Gayriihtiyari Ömer'e doğru çevirdi bakışlarını. Kendisine usulca bakmakta olan Ömer,
kendisini yakalanmış gibi hissederek gözlerini hemen Alagaş'a çevirdi.
“Seksenli yıllarda bizim neslin heyecanı, bizim neslin yarınlara yönelik büyük umudları vardı. Sizin
nesilde böylesi heyecanlar, böylesi umudlar da yok!. Çünkü bizim neslin leşleri, sizlerden böylesi
heyecanları, böylesi umudları aldılar. Sizler bizim neslin leşlerine bakarak “Herhalde yarınlarda biz
de böyle olacağız!.” diyerek, yarınlara yönelik umud ve heyecanınızı yiüriyorsunuz. Ve ben..”
Duraksayan Alagaş'ın gözlen dolmuş, sesi titremeye başlamıştı.
“Ve ben, kendi neslim adına sizlerden helallik dilemek istiyorum. Lütfen bizim nesle hakkınızı helal
ediniz. Çünkü bu hatalara düşen bizim nesil, sokaklarda ebeveysiz büyüyen çocuklar gibiydi!.
Bizlerin başında büyükler, bizlerin başında yol göstericiler yoktu. Az bir kısmımız gerçekleri
Kur'an'ın nasihatiyle anlarken, büyük çoğunluğumuz yaşanan gerçekliğin acı musibetiyle anlama
yolunu tercih etti. Evet, bizim nesil bütün bu yanlışların faturasını ödedi ve ödemeye devam ediyor.
Ben istiyorum ki böylesi yanlışların faturası, sizin nesil tarafından da ödenmesin. Lütfen bizlerden
örnek, bizlerden ibret alın. Önünüze bir engel olarak çıkan bizim neslin leşlerini, hiç düşünmeden
reddedin. Yakın zamanda birer birer gömülecek olan bu leşleri, hiç dikkate almayın. Fakat unutmayın
ki bunca leşlere ve olanca kurbanlara rağmen, bizim nesilden örnek alabileceğiniz kardeşleriniz,
faydalanabileceğiniz ahileriniz de vardır. Sayılan az da olsa, tevhidi gerçekleri anlayan ve yaşayan
bu müslümanlann kıymetini bilin. Çünkü yalnızlığı ve garipliği yaşayan bizim neslin aradığı fakat
bulamadığı, sahip olamadığı böyle bir nimete, bir fırsata sizler sahipsiniz.”
Alagaş bu konuşmanın devamında gerçek bir dava adamının dünyaya ve dünya malına nasıl
yaklaşması gerektiğini açıkladı. Daha sonra ise eş ve çocuklara yönelik sevgi üzerinde durarak
şunları söyledi.
“Sevgiye dikkat çekmek istiyorum. Çünkü şeytan aleyhillane insanlardaki korku eğilimini kullanarak
bir kişiyi cehenneme sürüklüyorsa, insanlardaki sevgi eğilimini kullanarak bin kişiyi cehenneme
sürüklemektedir. Bunun nedeni tüm insanlar tarafından sevginin hoş ve güzel bir duygu olarak
tanımlanmasıdır. İsmi bile güzel olan sevgi, neden tehlikeli olsundu ki!. Hele hele bu sevgiyle
sevilenler, eş ve çocuklarsa bunun neresi kötü olabilirdi!. Oysa bizlere gayet makul ve makbul gelen
bu sevgi konusunda, Rahman olan Rabbimiz bizleri birçok ayet-i kerime ile uyarmaktadır. Mesela
tevbe suresinin 24. ayetinde;
“De ki: "Eğer babalarınız, çocuklarınız, kardeşleriniz, eşleriniz, aşiretiniz, kazandığınız mallar,
az kar getireceğinden korktuğunuz ticaret ve hoşunuza giden evler, sizlere Allah'tan, O'nun
Resulünden ve O'nun yolunda cihad etmekten daha sevimli ise, artık Allah'ın emri gelinceye kadar
bekleyedu-run. Allah, fasıklar topluluğuna hidayet vermez.” buyurulmaktadır. Dikkat edilirse
uyarıldığımız konu sevgiyle, sevmekle ilgilidir. Rahmani ölçüye göre gerçek müminlerdeki sevgi
sıralaması ise Allah, O'nun Resulü ve O'nun yolunda cihad etmek olarak belirtilmektedir. Elbetteki
eşlerimizi, elbetteki çocuklarımızı seveceğiz, elbetteki evlerimizi ve mallarımızı da sevebiliriz.
Ancak bunlara karşı duyduğumuz sevgi, Allah'a, Resulüne ve O'nun yolunda cihad etmeye karşı
duyduğumuz sevginin önüne geçtiği zaman, Rabbimi-zin azap ve musibet emrini beklememiz gerekir.
Çünkü bu bir fısktır, bu bir (aşıklıktır. Haddi aşan böylesi sevgilerin karşılığı İlahi nefrettir, azap ve
musibettir. Bunları dikkate alarak kurduğunuz ve kuracağınız evliliklerde lütfen dikkatli olunuz.
Eşlerinize ve çocuklarınıza karşı duyduğunuz sevgi. dizginleri tutan ellerinizin titremesine, ellerinizin



gevşemesine neden olmasın!. Onları seviyorsanız, onları gerçekten seviyorsanız, onları öncelikle
ateşten korumanız gerektiğini bilmelisiniz. Onları ateşten koruyabilmek ise bu ateş Sahibinden
korkmanızla ve O'nu herşeyden çok sevmenizle mümkündür. Dünyayı kurtarmak istiyorsanız öncelikle
kendinizi, öncelikle evinizi, öncelikle ailelerinizi kurtarmalısınız.”
Saffet hocaya çok anlamlı gelen sözlerdi bunlar. Çünkü benzer sorunlarla karşılaşan ve benzer
sorunları yaşayan birisiydi. Hanımını ve kızını 4üşündü. Yaşanılan bütün olumsuzluklara rağmen
hanımına pek kızmadığını, onu yine de sevdiğini hissediyordu. Zaten Alagaş'la dün geceki
konuşmasından sonra kendi eksikliklerini de görmüş ve hanımiyla yeniden görüşmeye karar vermişti.
İmza salonuna gelmeden önce hanımına telefon etmesinin nedeni de buydu. Onunla telefonda kısa bir
görüşme yapmış ve öğleden sonra eve gelmesini, kendisiyle konuşmak istediğini belirtmişti.
Bu arada konuşmasını dualarla bitiren Alagaş, masanın üzerinde eğreti bir şekilde duran sandalyeden
aşağıya inmişti. Konuşma bitmesine rağmen kalabalık pek dağılmamıştı. Alagaş'in etrafını çevreleyen
gençler, kendilerine göre önemli olan soruları sormaya devam ediyorlardı. Bir taraftan önüne
getirilen kitablan imzalayan Alagaş, diğer taraftan gençlerin sorularını dinliyor ve bu sorulara kısa
fakat yeterli cevaplar veriyordu.
“Selamünaleyküm Saffet hocam.”
Saffet hoca kulağına eğilinerek ve kısık sesle verilen bu selam üzerine sol tarafına dönünce,
gülümseyen bir yüzle kendisine bakmakta olan Tapusuz Süleyman'ı gördü. Her nedense unutmuştu
Süleyman'ı!.
“Ve aleykümselam” diyerek hemen ayağa kalktı ve Süleyman a samimi bir şekilde sarıldı.
“Ne zaman geldin?”
“Bu sabah geldim hocam.”
“Hoşgelmişsin. Alagaş'la tanıştın mı?”
Tapusuz Süleyman mahcup bir şekilde kaşlarını havaya kaldırdı. Bakışlarını Alagaş'tan yana çeviren
Saffet hoca, onun hala çok meşgul olduğunu görünce bir süre düşündü. Daha sonra yerinden kalkarak
Alagaş'ın yanına gitti ve onu akşam yemeği için inşaata davet ederek, özel bir misafirleri olduğunu
söyledi. Söylenilenleri dinledikten sonra Saffet hocanın gözlerine bakan Alagaş, hafif gülümseyen bir
yüzle başını sallıyarak yerinden kalktı ve onunla kucaklaştı.
Alagaş'tan sonra Ömer'le de görüşen Saffet hoca, akşam yemeğinde inşaatta olacaklarını ve Alagaş'la
birlikte kendisinin de yemeğe gelmesini istedi. Daha sonra Süleyman'ın yanına giderek “Haydi
Süleyman, artık gidiyoruz” dedi.
Bu söz üzerine şaşkınlığını gizlemeyen Süleyman, elindeki küçük naylon torbayı göstererek “Hocam,
bu peyniri Mehmed abiye verecektim!” dedi. Bu mahcup ifadeler üzerine Saffet hoca tebessüm
ederek “Akşam verirsin Süleyman. Bu akşam Mehmed abinle beraber olacağız” dedi. Süleyman bir
anda heyecanlanmasına ve sevinmesine neden olan bu cevap üzerine gülümseyerek Saffet hocayı
takip etti.!.
Süleyman'la birlikte kitabevinden ayrılan Saffet hoca, ona güzel bir öğle yemeği yedirdikten sonra
hanımına ve kızlarına bir şeyler almak isteyen Süleyman'ı saat altıya kadar muhayyer bıraktı. Bu
durum kendisi için de iyi olmuştu. Çünkü kendisinin de eve gitmesi, kendisinin de hanımıyla
görüşmesi gerekiyordu.
Saat altıda buluşmak üzere ayrıldılar. altıya doğru buluşma yerine doğru yürüyen Saffet hoca,
kendisini oldukça iyi hissediyordu. Hanımıyla yaklaşık üç saat kadar görüşmüş, hanımının
kabullenmediği bazı davranışlarının nedenlerini anlatmış, bu konudaki hükümlerin hikmetlerine
açıklık getirmiş ve ailesini önemseyen bir müslüman olarak bunlardan taviz veremeyeceğini
belirtmişti.



Ayşe hanım, her zamankinden daha dikkatli dinliyordu Saffet hocayı. Çünkü günler geçtikçe yaşadığı
ayrılık ve kızı Meryem'in mahzunlaşan hali onun da içini acıtmaya başlamıştı. Babasının evinde
herşey olmasına rağmen yıllardır yaşadığı kendi yuvasının sıcaklığı yoktu. Ayrıca tapusuz
Süleyman'dan da etkilenmişti Ayşe hanım!. Onu tanıdıktan sonra Saffet hocayı daha iyi anladığını
hissediyordu. Bu nedenle kocasını dikkatle dinlemeye ve dikkatle anlamaya çalışıyordu.
Ve kocasını dinledikten sonra, kocasının değişmediğini, kocasının değişmeyeceğini de anlamıştı Ayşe
hanım!. Fakat işin garip tarafı, bunu eskisi gibi yadırgamıyordu artık. Çünkü kocasının anlattıklarını
bir müslüman kulağı ile, bir mümin gönlü ile dinlediği zaman bu anlatılanların hiçbirisine karşı
çıkmıyor ve nefsine ağır gelse de kocasına hak veriyordu!.
Saffet hoca daha sonra aynı samimiyetle mümine bir hanım olarak kendisine verdiği değere ve
yüreğindeki sevgiye açıklık getirdi. Yıllardır içinde yaşattığı bu sevgiden hiçbir zaman pişmanlık
duymadığını ve ayrı yaşasalar dahi, onian her zaman kendi canının bir parçası olarak göreceğini
söyledi. Daha önce dinledikleri karşısında hiçbir tepki vermeyen Ayşe hanımın, bu açık ve samimi
sözler üzerine iç dünyasındaki dengeler değişmeye başlamıştı.
Sanki yeni görüyor, sanki yeni farkediyor gibiydi Saffet hocayı!. Kocası hem inancında ve hem de
sevgisinde samimi olan özel bir insandı, Saffet hocanın açıkça itiraf ettiği bu sevgi Ayşe hanıma ilk
kez güven, geniş bir güven duygusu veriyordu. Ve kendisine güven duygusu veren bu temiz sevgi, her-
şeye rağmen hiç dokunulmamasi, hiç kullanılmaması gereken bir sevgiydi- Çünkü kendisinin yıllarca
elde etmeye çalıştığı güven. Saffet hocanın bu samimi'sevgisinde zaten vardı.
İyi ama bütün bunları niye yaşamışlardı ki!.
Bu soruya açık bir cevap arayan Ayşe hanımın düşünceleri, yakın çevreden topluma doğru
uzanıyordu. Çünkü çevreyle, çevrenin baskısıyla, çevrenin değer ölçüleriyle ilgiliydi bu sorunun
cevabı!. Dünyada sadece kendi aileleri olsaydı veya “Elalem ne der!.” sorusuyla hiç
karşılaşmasaiardı, elbetteki bu sorunları hiç yaşamıyacaklardı!. Böylesi düşüncelerle, bu gibi
cevaplarla karşılaşmak, Ayşe hanımın daha fazla sıkılmasına neden olmuştu. Çünkü bu cevaplar,
Ayşe hanımın insanlar ve özellikle müslümanlar nezdinde savunabileceği, kendisini haklı
çıkarabileceği cevaplar değildi. Zaten bu nedenle kocasıyla arasında geçenleri hiç kimseye
anlatmamış, hiç kimseyle paylaşmak istememişti. “Kocam gece bekçiliğine başladığı için ondan bir
süre uzaklaştım” sözü, gülünç bir söz olmaz mıydı!.
Ayşe hanım iç dünyasında bütün bu çelişkileri yaşamasına rağmen bunu yine de belli etmiyor, Saffet
hocaya müsbet veya menfi herhangi bir tepki vermek istemiyordu. Ancak Saffet hoca hanımının bu
durgunluğunu farketmiş ve bunu gizli bir umud ile hayra yormuştu.
Evden ayrılırken hanımının kendisine biraz mahcup gözlerle bakması ve “Özür dilerim, hakkını helal
et” demesi ise, içindeki bu umudun daha da büyümesine neden olmuştu.
İşte böylesi umudlarla, böylesi duygularla tapusuz Süleyman'ın yanına gelen Saffet hoca, kendisini
oldukça iyi hissediyordu. Alış verişini erken bitiren Süleyman, kendisinden daha önce gelmişti
buluşma yerine. İkisi birlikte balık haline giderek iki kilo balık aldıktan sonra konuşa konuşa inşaata
doğru yürüdüler. Yol üstündeki bir marketten ekmek, domat ve limon alarak inşaata geldiler.
Odun ateşinde balık ızgara yapmak isteyen Saffet hoca, Süleyman'ın da yardımıyla balıkların hepsini
temiz ledikten sonra hafif tuzlayarak kenara kaldırdı.
“Çocuklara ne aldın Süleyman?”
Alış veriş paketine gülümseyerek bakan Süleyman “Kızlara birer elbise, hanıma da iki ayakkabı
aldım Saffet hoca!.” dedi.
“Süleyman, herhalde yenge hanımı çok seviyorsun!. Ben şimdiye kadar hanımıma iki ayakkabı birden
hiç almadım!.”



Mahçubiyet duygusuyla yüzü hafifçe kızaran Süleyman, omuzlarını kaldırarak “Ben sadece bir hatamı
telafi etmek istedim” dedi.
“Ne hatası?”
Cevap verip-vermemek konusunda kısa bir süre düşünen Süleyman, kısık bir sesle konuşmaya
başladı.
“Hayvan ağılında küçük bir koyun postu vardı. Eski olduğu ve tüyleri döküldüğü için oraya asmıştık.
Birkaç yıldır bu postun küçüldüğünü farkettim. Her seferinde kenarından el büyüklüğünde parçalar
kopuyor gibiydi!. Önceleri herhalde bir hayvan yiyor, bir hayvan kemiriyor diye düşünmüştüm. Fakat
geçenlerde bizim hanımı elinde bıçak ile posttan bir parça keserken görünce, bu işi onun yaptığını
anlıyarak bir anda sinirlendim. Ve o sinirle “Sen onları ne yapıyorsun?” diye bağırdım.”
Bir süre susan Süleyman'ın gözleri, uzaklara dalıp gitmiş gibiydi!.
“Bir suç işliyormuş gibi boynunu bükerek “Delinen ayakkabımın içine koyuyorum” dedi. İşte o an çok
utandım Saffet hoca. Çünkü üç-dört yıldır hanımıma hiç ayakkabı almadığımı o an farkettim. “Madem
birkaç yıldır ayakkabın delinmişti niye söylemedin?” diye sorduğumda “Durumun müsait olsa zaten
alırsın diye düşünmüştüm” dedi. Yerin dibine girdiğimi hissettim. Benimki nasıl bir erkeklik,
benimki nasıl bir kocalıktı!. Defalarca özür diledim ve helallik istedim kendisinden. İşte bu
ayakkabıları da onun için aldım.”
Dinledikleri karşısında hayrete düşen Saffet hoca, sanki başka alemlerde, sanki başka dönemlerde
yaşıyor gibiydi. Dalgın gözlerle tapusuza bakarak “Allah sana sahabe döneminden bir hanım vermiş,
kıymetini bil Süleyman” dedi. Bunu söylediği zaman tapusuz Süleyman'ın da bu döneme ait bir insan
olmadığını farketti.
Belki de Allah'ın takdiriydi bu!. Belki de birçok insan, birçok müslüman, layık veya müstehak olduğu
birisiyle karşılaşıyordu!.
Ömer ile Alagaş gelince odun ateşini yakmışlar ve odun közlerinde balıkları pişirerek hepbirlikte
yemişlerdi. Alagaş daha ziyade Süleyman'la konuşuyor, Süleyman'ın verdiği cevaplan büyük bir
dikkatle dinliyordu. Saffet hocanın gördüğü kadarıyla tapusuzu çok iyi anlamış ve tapusuzu çok
sevmişti Alagaş.
Çaylar içilirken söz Allah'ın yardımına ve müslümanların bu İlahi yardıma müstehak olabilmeleri
için kesinlikle taviz vermemeleri gerektiğine gelince, Ömer söze girerek bir hafta önce yaşadığı bir
tartışmayı anlattı.
“Mehmed hocam, bazı çevreler Resulullah (s.a.v.)'in de taviz verdiğini söyleyerek, özellikle Hendek
savaşı Öncesi Medine'deki bazı hurmalıkların yahudilere teklif edilmek istenmesini örnek
gösteriyorlar. Bildiğiniz gibi Efendimiz (s.a.v.), Medine'yi kuşatan Mekke'li müşriklerle yahudilerin
ittifakını önleyebilmek için bu yahudilere Medine'deki bazı hurmalıkları teklif etmeyi düşünmüş, daha
sonra Medine'li müslümanların itirazı üzerine bu tekliften vazgeçmişti. İşte sözünü ettiğim çevreler
bu hadiseyi anlatarak “Medine'li müslümanîar itiraz etmeseydi Allah'ın yardımına mazhar bir
peygamber bile taviz verecekti!.” diyorlar. Tabi ki “Resulullah (s.a.v.) hiç taviz vermemiştir”
diyerek, onların bu yorumuna itiraz ettim.”
Ömer'i büyük bir dikkatle dinleyen Alagaş, son sözler üzerine elini kaldırarak “İtirazın yanlış olmuş”
dedi. Bu söz üzerine hafif bir şaşkınlık geçiren Ömer, susarak Alagaş'ı dinlemeyi tercih etti.
“İtirazın yanlış olmuş çünkü Resulullah (s.a.v.) taviz vermiştir. Şayet ensar itiraz etmeseydi, söz
konusu hurmalıkları gerçekten yahudilere verebilirdi. Ancak dikkat edilirse Resulullah (s.a.v.)in
verdiği, veya vereceği taviz hurmalıklardı. Daha açık bir ifadeyle Efendimiz (s.a.v.) dünya için
dinden değil, din için dünyadan taviz verecekti. Nitekim Resulullah (s.a.v.)i örnek alan müslümanlar
da, bir taviz verme durumunda kaldıkları zaman dinlerinden değil dinlerinden taviz vermişlerdir.



Mekke’den Medine’ye hicret ederken evlerini ve mallarını terkeden müslümanlar, bu duruma açık bir
örnek değil midir?
Alagaş’ın sözlerini dikkatle dinleyen tapusuz Süleyman, başını sallayarak “Onlar dinleri için
dünyalarından taviz veriyorlardı” dedi.
“Evet Süleyman!. Onlar din ve davalan için, dünyalarından ve dünyalıklanndan taviz veriyorlardı.
Günümüzde müslüman olduğunu iddia eden birçok şaşkın gibi dünyaları için dinlerinden taviz
vermiyorlardı!.”
Saffet hoca söze girerek “Doğru söylüyorsun Alagaş. Zaten kulluk bir tercihtir ve herkes kendi
tercihinin hesabını, kendisi verecektir” dedi.
“Evet, herkese yaptıklarının faturası çıkacak ve herkes kendi faturasını ödemek zorunda kalacaktır!.”
diyen Alagaş, Süleyman'a dönerek sordu.
“Bilardo topunu yutan maymunun hikayesini biliyor musun?”
Başını iki yana sallıyan Süleyman “Bilmiyorum hocam” deyince, Alagaş hafifçe gülümsedikten sonra
anlatmaya başladı.
Bilardo oynanan bir kafetarya salonuna, yanında maymun olan bir adam gelir. Kafetarya sahibi
“Beyefendi, buraya hayvanla girilmez” diyerek girmelerine izin vermez.”
Maymunun sahibi “Bu eğitilmiş bir maymundur, merak edüecek bir şey yok” deyince, içeriye
girmelerine izin verilir. Maymun gerçekten eğitilmiş olduğu için kafetaryadaki herkes tarafından çok
sevilir. Fakat hiç beklenmedik bir olay olur ve bu eğitilmiş maymun bilardo toplarından birisini
yutar. Maymunun sahibi mahcup bir şekilde “Kusura bakmayın, şimdiye kadar hiç böyle bir şey
yapmamıştı!” dedikten sonra bilardo topunun parasını vererek maymunla beraber kafetaryadan ayrılır.
Alagaş kısa bir suskunluktan sonra devam etti.,
“Bir ay sonra bu adam maymunuyla beraber tekrar kafetaryaya gelir. Kafetarya sahibi önceden
tanıdığı maymunu çok sevdiğinden, cebinde kalan üç-beş fındık içini maymuna verir. Fındıkları alan
maymun, her fındığı önce poposuna sokup çıkarmakta ve daha sonra ağzına götürerek yemektedir!. Bu
durumu şaşkınlıkla karşılayan kafetarya sahibi, adama dönüp “Ya bu hayvan ne yapıyor?” diyerek
bunun nedenini sorar. Maymunun sahibi “Hiç sormayın!. Bilardo topunu yuttuktan sonra Ölçmeden
hiçbir şey yemiyor” cevabını verir.
Tabi ki herkesin gülmesine, gülümsemesine neden olmuştu bu fıkra. Alagaş da hafifçe gülümsedikten
sonra fıkradaki mesajı güncelleştirmek istedi.
Evet, maymun kadar aklı olan, sonucuna katlanamayacağı veya faturasını ödeyemeyeceği bir işi
yapmaz. Çünkü biliyoruz ki her tercihimizin, her amelimizin dünya veya ahirette faturasıyla
karşılaşacağız. Öyle değil mi Süleyman?
Tapusuz Süleyman gülümseyerek “Aynen öyle hocam” dedikten sonra bir süre Alagaş'ın gözlerine
baktı. Tapusuzla göz göze gelen Aiagaş, her nedense hafifçe irkildiğini ve heyecanlandığını
hissetmişti. Çünkü gözlen
Gözlerini tapusuzdan ayıramayan Alagaş, bu saf ve anlamlı bakışlar karşısında istemeden ezildiğini,
istemeden küçüldüğünü farketti!.
Kendisine “Hocam” diye hitab eden bu müslüman hiç kuşkusuz ki Rahman'in katında kendisinden çok
daha değerli bir müslüman olmalıydı. Çünkü az bildiklerini çok yaşayanlar, çok bildiklerini az
yaşayanlardan daha kıymetli, çok daha kıymetliydi Rahman'ın katında.
“Alagaş, Süleyman'ı sevdin değil mi?”
Bu düşüncelerden sıyrılarak Saffet hocaya bakan Alagaş “Süleyman özel bir insan ve güzel bir
müslüman. Rabbim onun bu güzellikler içinde müslümanca ölmesini nasib etsin” dedi.
Kızaran yüzüyle "Estağfirullah" diyen Süleyman, kısık bir sesle “İnşaaliah, inşaallah” demeyi de



ihmal etmedi.
Bir süre daha konuştuktan sonra saatine bakan Alagaş, aynlık vaktinin geldiğini anladı. Akşam
otobüsüyle ayrılmayı düşünmesine rağmen, Saffet hocanın davetinden sonra Qece onbir otobüsünden
yer ayırtmıştı.
“Ömer, gitme zamanı geldi!.”
Ömer “Evet hocam” diyerek yerinden kalktı. Birbirleriyle samimi bir şekilde kucaklaştılar ve hayır
dualarla ayrıldılar.
Süleyman da onlarla birlikte inşaattan ayrılmıştı. Alagaş'ı yolcu ettikten sonra geceyi Ömerlerde
geçirecek ve sabah otobüsüyle köyüne gidecekti.
İnşaatta yalnız kalan Saffet hoca, gecenin karanlığına bakan aydınlık gözleriyle yaşanılan bu günün,
gerçekten güzel bir gün olduğunu düşündü. Sabah eve gittiği zaman, büyük bir ihtimalle ailesini evde
bulacağını umud ediyordu. Koltuktaki altın ve tapular aklına gelince, daha bir süre onları ortaya
çıkarmamaya ve gece bekçiliğine devam etmeye kararlı olduğunu hissetti.
İzmir'e doğru yol alan Alagaş, tapusuz Süleyman'ı düşünüyordu. Müslümanların böyle bir insanı
tanıması, böyle bir insanı anlaması gerekiyordu. Gerçi birer tapusuz Süleyman olmak, günümüz
şartlarında hiç de kolay bir hadise değildi. Nitekim Alagaş da, Alagaş'ın kendisi de bir tapusuz
değildi!. Fakat tapusuz Süleyman'ı anlamak ve ona biraz benzemeye çalışmak; nefislerinde
yaşattıkları hırs ve tamah ile dünyanın altında ezilen insanların, dünyanın üzerine çıkabilmeleri ve
dünyayı görebilmeleri için önemli bir vesile olacaktı.
Ayrıca her insanın içinde, dünyaya böyle bakmak ve dünyayı böylesine rahat yaşamak isteyen bir
tapusuz olmalıydı. Önemli olan bu tapusuza biraz fırsat, bu tapusuza biraz nefes vermekti. Çünkü her
insanın içindeki bu tapusuz biraz nefes almaya başlayınca, o insan dünyayı yaşayabilmek için tapuya
gerek olmadığını farkedecek ve yaşam alanı alabildiğine genişleyecekti. Gerçekten bir zenginlik, elde
edilmesi çok kolay ve çok büyük bir zenginlikti bu!. Nitekim tapu alma kaygısına düşmeden, dünyayı
tapusuzca yaşayan bu Süleyman, dünyanın en zengin insanı değil miydi!.
 


