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Sunuş 

Bu kitap, 51  yıllık yaşamını aslında bir tek yapıtı, Kayıp Zamanın 

İzinde 'yi yaratabilmek için sürdüren ve yorumlayan benzersiz 

bir romancıyı, Marcel Proust'u daha yakından tanıtmayı amaç

lıyor. 

"Proust Evreni" başlıklı birinci anabölüm Marcel Proust ve Ya

pıtları üstüne çalışma yapacakların araştırmalarını kolaylaştırmak 

amacıyla düzenlendi: "Kronolojiyi Yıkan Bir Romancının Biyo-Bib

liyografyası" 51 yıllık yaşam serüvenini yapıtların yazımı ve yayı

mıyla birlikte iç içe verirken ölüm sonrası sürdürülen yayın etkin

liklerini de gösteriyor; "Kendi Anlatımıyla Marcel Proust"ta Proust 

gençlik döneminin beğenilerini, duygularını, korkularını, vb'ni 

soru-yanıt biçiminde açıklıyor; "Marcel Proust'un Portresi" Jacques 

Emile Blanche'ın yapmış olduğu Proust portresini betimlerken ro

mancının çok daha özel yanlarını vurguluyor; "Marcel Proust'un 

Yapıtları: Kayıp Zamanın İzinde" de büyük yapıtın yedi cildinin hem 

içerik hem de yapısal düzenleri veriliyor; "Kayıp Zamanın İzinde'de

ki1 Başlıca Kişiler"deyse bu başyapıtın dünyasını oluşturan karak

terlerden on altı kişinin (ve ailenin) portreleri olabildiğince ayrıntılı 

olarak sunuluyor. 

"Proust'un Yazma Serüveni" başlıklı ikinci anabölümde, 

Proust'un yazma arzusu, yapıtını yaratma sürecinde karşılaştığı 

Proust'un A la recherche du temps perdu adlı yapıtından aktaracağımız alıntılar için 

bhz. Kayıp Zamanın izinde, İstanbul, YKY, Delta Dizisi, 2 cilt, 2010, çev.: R.Hakmen. 
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sorunlar, kısa anlatımdan uzun anlatıma geçiş aşaması, yazma 

sürecinde yarattığı teknikler, gerçek dünyanın verilerini kur

maca dünyaya yansıtma biçimi, resim sanatı tutkusu, kişilerini 

yaratırken izlediği yol , eleştiri anlayışı , yarıda bıraktığı kitaplar, 

ölümünden sonra yayımlanan kitapları, vb . dört ayrı incelemey

le değerlendiriliyor: "Marcel Proust ya da Bir Roman Yaratmak"; 

"Proust, Sainte-Beuve'e Karşı"; "Proust, Fortuny, Carpaccio ya da 

Marcel Albertine'i Giydiriyor"; "Marcel Proust ile Jan Vermeer ve 

'Dünyanın En Güzel Tablosu"'. 

"Eleştirileriyle Proust'u Yaşatanlar" başlıklı üçüncü anabö

lüm,  Fransızca'da Proust üstüne çalışma yapan Proust uzmanla

rının temel nitelikli yapıtlarını "Bir Proust Eleştirmenleri Kata

loğu" biçiminde açıklamalı olarak sunuyor. 

"Bir Tanıklık" adını taşıyan dördüncü anabölüm 1914-1922 

yılları arasında Proust'un yaşamının ayrılmaz bir parçası olan 

hizmetkarı ve sırdaşı Celeste Albaret'nin çok özel gözlemlerin

den bir kesit aktarıyor. 

"Proust Albümü" başlıklı beşinci anabölüm Proust'un dünya

sını "görüntüsel kesitler"le canlandırıyor. 

"Marcel Proust'un Yapıtından" başlıklı altıncı anabölümde 

Kayıp Zamanın İzinde' den yaptığımız kısa alıntılarla romancının 

metin-içi bakış açısından küçük örnekler sunuluyor. 

"Kaynakça" daysa bu kitabı yazarken başvurduğumuz ya

pıtların dökümü verilirken Proust üstüne çalışma yapacakların 

zorunlu olarak başvurması gereken yapıtların bir bölümü de 

sergileniyor. 

. . . 

Marccl Proust ya da Bir Roman Yaratmak modern romanın yaratı

cılarından Proust'u anlamak ve yorumlamak isteyenler için ka

leme alınmış bir başucu kitabı olarak değerlendirilmelidir. 
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. . . 

Marcel Proust ya da Bir Roman Yaratmak'ı Yapı Kredi Yayınları 

için yeni baskıya hazırlarken, metni bütünüyle gözden geçirdik 

ve yeni araştırmalarımızla genişlettik. 

Mehmet Rif at 
Beylerbeyi, Nisan 2009 ve Ocak 2015. 
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Pro u st Evreni 





1871 

Kronolojiyi Yı kan B i r  Roma nc ın ı n  
B iyo- B i b L iyog rafyas ı 

Marcel Proust 19 Temmuz' da Auteuil' de (Paris'in banliyösü) doğ
du. Babası Illiers'deki (Chartres yakınları) Katolik inançlı bir küçük 
burjuva ailesinden gelen ve Charite Hastanesi'nde klinik şefi olarak 
çalışan doktor Adrien Proust (1834-1903), annesiyse Yahudi asıllı 
zengin bir borsacının kızı jeanne Weil'di (1849-1905). 

1873 

24 Mayıs'ta erkek kardeşi Robert dünyaya geldi. Robert Proust 
(1873-1935) da ileride babası gibi tıp alanında öğrenim görecek, 
cerrah olacak ve Tıp Fakültesi'nde profesör olarak görev yapacaktır. 
Proust ailesi Auteuil'den yine Faris içinde Malheserbes bulvarındaki 
9 numaralı apartmana taşınır. Proust, Auteuil'de dünyaya gelmiş ol
duğu, büyük amcasının (annesinin amcasının) evini ve bu evde ya
şadıklarını ileride yazacağı romanda Combray (gerçek adı Illiers; gü
nümüzdeki adı Illiers-Combray) diye canlandıracağı yöredeki evin 
ve bu eve ilişkin anlatıların modellerinden biri olarak kullanacaktır. 

1878-1880 

Proust ailesi tatillerini Illiers' de geçirir. 1879' da babası Profesör 
Adrien Proust Tıp Akademisi'ne üye seçilir. 

1881 

Proust ilkbaharda Boulogne ormanından eve dönerken 
Champs-Elysees'de ilk astım krizini geçirir. Bütün yaşamı boyunca 
çekeceği bir hastalığa yakalanmıştır artık. Besteci Georges Bizet'nin 
oğlu jacques Bizet'yle arkadaş olur. Aynı yıl ilk kez tiyatroya gider. 

1882- 1889 

Paris'teki Condorcet Lisesi'nde ortaöğrenimine ba.şlar. Ancak 
hastalık nedeniyle sık sık okula gidemez. Hatta lise ikinci sınıfı 
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yeniden okumak zorunda kalır. Ama daha sonra retorik dersinde 
Fransızca kompozisyondan takdirname alır. Edebiyata büyük ilgi 
duymaya başladığı aynı yıllarda okul arkadaşları Daniel Halevy ve 
Robert Dreyfus'le birlikte okul def terine yazarak oluşturdukları La 
Revue verte ve La Revue lilas dergilerini çıkarır. İlerideki yazarlık ya
şamına yön verecek olan felsefe öğretmeni Alphonse Darlu'ye (laik 
bir tinselcidir) büyük hayranlık duyar. Temmuz 1889'da bakalor
yasını verir. Bu arada 1885'te babası Paris Tıp Fakültesi'ne profesör 
olarak atanmıştır. 1886 Haziranı'nda halası Elisabeth Amiot ölür. Bu 
kişi, Proust'a, yazacağı romandaki Leonie Hala için bir model oluş
turacaktır. Proust 1886'da bir kız arkadaşının albümündeki "kişilik 
testi" diye adlandırılabilecek sorulara ilk yanıtını verir (ikinci yanıtı 
1888-1889'da verecektir; bu sorular sonraki yıllarda "Proust Anketi"  
olarak adlandırılacak ve çeşitli sanatçılara yöneltilecektir). Yine aynı 
yıl içinde Proust ailesi Illiers'de son tatilini geçirir. Marcel Proust 
Fransız tarihçisi Augustin Thierry'nin kitaplarını ve yine Fransız 
yazarları Maurice Barres, Ernest Renan, Anatole France, Leconte de 
Lisle ve Pierre Loti'nin yapıtlarını tutkuyla okur. 1888'de dönemin 
ünlü bir kibar fahişesi olan Laure Hayman'a platonik bir aşkla tutu
lur. Sonraki yıllarda, bu kadının, romanlarındaki Odette adlı kah
raman için örnek aldığı kişilerden biri olduğu söylenecektir. Mart 
1889'da llliers'de babaannesi ölür. 

1889-1890 

Orleans'da piyade olarak bir yıl süreyle gönüllü askerlik yapar 
(Kasım 1889- Kasıml890). 

1890 

3 Ocak'ta anneannesi Adele Berncastel ölür. Siyasal Bilimler Özel 
Okulu'na ve Paris Hukuk Fakültesi 'ne kaydını yaptırır. Georges 
Bizet'nin dul eşi Madam Strauss'un salonundaki toplantılara katıl
maya başlar. 

1891 

Cabourg ve Trouville'de yaz tatillerini geçırır. Oscar Wilde 
ve Maurice Barres'le, ressam ve sanat eleştirmeni jacques-Emile 
Blanche'la tanışır. Hukukta ve siyasal bilimlerde ikinci yılını okur. 
Le Mensuel adlı dergide ilk yazılarını ve anlatılarını yayımlar. 
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1892 

Condorcet Lisesi'nden arkadaşlarıyla (Fernand Gregh, Robert 
Dreyfus, Daniel Halevy, Horace Finaly) birlikte Le Banquet dergisi
ni kurar ve burada edebiyat eleştirileri ile, sonradan Les Plaisirs et 
les jours (Hazlar ve Günler) adlı kitabında da yer vereceği metinle
rini yayımlar. Prenses Mathilde'e tanıştırılır. Madam Armand de 
Caillavet'nin salon toplantılarına katılır ve burada Anatole France'la 
tanışır. Temmuz ayında ressam jacques-Emile Blanche daha önce 
başlamış olduğu Proust portresini tamamlar. 

1893 

Le Banquet dergisinde yazıları çıkmaya devam eder ama der
gi Mart ayında yayınını kesmek zorunda kalır. Parnasse akımı 
şairlerinden jose Maria de Heredia'nın cumartesi toplantılarına 
katılır. Heredia'nın küçük kızı Marie, çevresinde kendine hayran 
olanların oluşturduğu ve "Kanaklar Akademisi" diye adlandırılan 
topluluğu yönetir: Pierre Lou)l"s, Faul Valery, Fernand Gregh, Leon 
Blum, Hemi de Regnier'nin katıldıkları bu topluluğun sürekli sek
reterliğini de Marcel Proust yapar. 13 Nisan'da, ressam Madeleine 
Lemaire'in salonunda, kont Robert de Montesquiou'yla tanışır. ile
ride yaratacağı Charlus karakterini özellikle bu kişiye dayandıra
caktır. Proust bu arada La Revue blanche dergisine yazılar gönderir. 
Yaz ayları başında üç arkadaşıyla birlikte (aralarında Halevy ile 
Gregh de vardır) mektup biçiminde bir romanın girişini yazma
ya başlar ve bu bölümde kibarlar dünyasından bir kadının, aşık 
olduğu bir astsubaya gönderdiği mektupları kaleme alır. Aynı yıl 
içinde 'Tlndifferent" ("İlgisiz Adam") adlı öyküsünü yazar. 1 Mart 
1896'da La Vie contemporaine adlı dergide yayımlanacak bu metin 
Un Amour de Swann'ın (Swann'ın Bir Aşkı) ilk taslağı olarak kabul 
edilir. Saint-Moritz, Evian, Trouville'de dönem dönem tatilini geçi
ren Proust Ekim ayında hukuk lisansını elde eder. 

1894 

Dreyfus olayı patlak verir: Proust'ların evinde anne jeanne 
Proust, iki oğul Marcel ve Robert, Dreyfus yanlısıdır; baba Adrien 
Proust ise Dreyfus karşıtıdır. Marcel Proust baharda Madeleine 
Lemaire'in salonunda genç müzisyen (piyanist, ses sanatçısı, bes
teci ve orkestra yöneticisi) Reynaldo Halın ile tanışır. Marcel o sıra-

15 



da 23 yaşında, Reynaldo ise 19 yaşındadır. İki yıl sürecek tutku dolu 
bir dostluk yaşarlar. Yaz aylarını Reveillon şatosunda birlikte geçirir
ler. Aralarındaki tutkulu günler bitince de arkadaşlıkları sürecektir. 
Reynaldo Halın ayrıca, Proust'un Ala recherche du temps perdu (Kayıp 
Zamanın İzinde) adlı yapıtının da ilk okuru olacaktır. Proust aynı yıl 
içinde arkadaşlarına göndermiş olduğu mektuplarda dönemin ünlü 
bestecilerinden Richard Wagner ile Gabriel Faure'ye duyduğu hay
ranlığı dile getirir. 

1895 

Bir yıl önce kaydını yaptırmış olduğu felsefe bölümünden 
edebiyat lisansını da elde eder (Mart). Fransız yazarı Alphonse 
Daudet'nin oğullarıyla (Leon ve Lucien) ve Montesquiou'yla görü
şür; çeşitli edebiyat salonlarındaki toplantılara katılır. Mazarine 
Kütüphanesi'nde görevli olarak çalışmaya başlar ama sürekli has
talanması nedeniyle bu işi düzgün biçimde sürdüremez, hep izin 
almak zorunda kalır (hastalık izinleriyle dönem dönem süren bu 
görevinden 1900'de istifa ederek, daha doğrusu istifa etiği gösteri
lerek ayrılmak zorunda kalacaktır). Almanya'ya (Kreuznach) yol
culuk yapar. Reynaldo Hahn ile birlikte önce Dieppe'e, ardından 
Beg-Meil ile Belle-İle'e gider. Üçüncü kişili bir anlatımla ("O") oluş
turacağı kısmen otobiyografik bir roman yazmaya başlar. Yarıda 
bırakacağı bu roman Proust'un ölümünden otuz yıl sonra 1952'de 
Bernard de Fallois tarafından Proust'un elyazmalarına dayanılarak 
ve Kayıp Zamanın İzinde'deki iç düzenlenişten yararlanılarak ya
yımlanacaktır Uean Santeuil). Proust aynı yılın 29 Ekim'inde Revue 
hebdomadaire adlı dergide "La Mart de Baldassare Silvande, vicomte 
de Sylvanie" ("Sylvanie Vikontu Baldassare Silvande'ın Ölümü") adlı 
metni yayımlar. Sık sık tiyatroya ve operaya gider. "Chardin ve 
Rembrandt", Mozart, Saint-Saens üstüne birçok makale kaleme alır. 

1896 

10 Mayıs'ta Auteuil'deki evin sahibi annesinin amcası Louis 
Weil ölür. Lucien Daudet ile olan arkadaşlığı tutkulu bir dostluğa 
dönüşür. Haziran' da yayımcı Calman-Levy Les Plaisirs et les jours 
(Hazlar ve Günler) adlı ilk yapıtını basar. Proust bu kitabında, çoğu 
Le Banquet ve La Revue blanche dergilerinde çıkmış anlatılarını, 
öykülerini derlemiş, kitabının önsözünü Anatole France yazmış, 
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resimlemelerini Madeleine Lemaire yapmıştır; derlemede ayrıca 
Reynaldo Hahn'ın partisyonlarına da yer verilmiştir. Leon Blum ve 
Charles Maurras kitabı överler. 30 Haziran'da büyükbabası (anne
sinin babası) Nathe Weil ölür. 15 Temmuz'da La Revue blanche'ta 
yayımlanan "Contre l 'obscurite" ("Anlaşılmazlığa Karşı") adlı yazı
sında simgecilik akımından ve Mallarme 'den ayrıldığı yanları dile 
getirir. Balzac, Dumas, Sainte-Beuve, Shakespeare, Goethe, George 
Eliot'ın kitaplarım okur. Ekim ayında bir süre Fontainebleau'da 
kalır ve orada ]ean Santeuil'ün yazımını sürdürür. Fransız Millet 
Meclisi'nde jaures'in konuşmasını dinler: ]ean Santeuil adlı roma
nında bu siyaset adamını Couzon adlı kişisiyle canlandırmaya ça
lışır. 

1897 

Les Plaisirs et les jours'un yayımlanmasından sonra 1 Temmuz 
tarihli Le]ournal'de çıkan bir yazıda hem bu kitabı eleştiren hem de 
Proust ile Lucien Daudet arasındaki duygusal ilişkiyi kasıtlı biçim
de sezdirmeye çalışan gazeteci ve yazar jean Lorrain'i (Proust'un 
alışkanlıklarının bir Don juan alışkanlığı olmadığını belirtmiştir) 
düelloya davet eder. Tabanca kullanarak yapılan düelloda karşı
lıklı birer el ateş edilmesi, hakaretin giderilmesi için yeterli olur. 
Mart'ta Auteuil'deki ev satılır. Ağustos'ta annesiyle birlikte yine 
Kreuznach'a gider. 16 Arahk'ta ölen Alphonse Daudet hakkında, 
19 Aralık tarihli La Presse gazetesinde "Adieux" ("Elveda") başlıklı 
bir yazı yayımlar. İngiliz sanat eleştirmeni john Ruskin'in yapıtla
rını keşfeder. 

1898 

L'Aurore gazetesinin 14 Ocak'ta yayımladığı ve Dreyfus davasının 
yeniden görüşülmesini isteyen Dreyf us yanlısı aydınların bildirisine 
Proust da imza atar. Bu arada bir gün önce yine aynı gazetede ya
yımladığı "j'accuse" ("Suçluyorum") başlıklı açık mektubu nedeniyle 
hakkında dava açılan Emile Zola da 7-23 Şubat tarihleri arasında 
yargılanır. Bu davanın akışını Proust ]ean Santeuil'de anlatır. Tem
muz ayında annesi ciddi bir jinekoloji ameliyatı geçirir. Proust daha 
sonra bir süre Trouville'de kalır; ardından Rembrandt sergisini gör
mek üzere Amsterdam'a gider. Rembrandt ve Gustave Moreau üstüne 
bu dönemde kaleme aldığı metinler ölümünden sonra yayımlanır. 
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1899 

]ean Santeuil'ün yazımını yarıda bırakır ve kendini bütünüyle john 
Ruskin'in yapıtlarını okumaya verir. Ruskin üstüne bir inceleme ka
leme almaya ve yine onun The Bible Amiens (Amiens Kutsal Kitabı 
[ya da Amiens İncil'i]) adlı yapıtını Fransızca'ya çevirmeye (La Bible 
d'Amiens) başlar; çeviride kendisine annesi ile Marie Nordlinger (Rey
naldo Hahn'ın İngiliz kuzini) yardım ederler. 

1900 

20 Ocak'tajohn Ruskin Londra'da ölür. Proust 1 Mart'ta, Maza
rine Kütüphanesi'ndeki görevinden istifa etmiş kabul edilir. Nisan 
sonunda annesiyle birlikte Venedik'e gider; Padova'da Giotto'nun 
fresklerini görür ("Swann'ın Bir Aşkı"nda bunlardan söz edecek
tir). Ekim ayında bu kez yalnız olarak yeniden Venedik'e gider. Bu 
arada Proust ailesi Courcelles sokağındaki 45 numaralı apartmana 
taşınır. 

1901 

Ruskin'i çevirmeyi sürdürür. 

1902 

14 Temmuz' da Swann için model olarak yararlandığı , Swann ka
rakterinin kalkış noktası Charles Haas ölür. Önce Primitif Flaman 
ressamları sergisini görmek için Belçika'ya; ardından da arkadaşı 
Bertrand de Fenelon ile birlikte Hollanda'ya gider. Lahey' de, ilk kez 
gördüğü Vermeer'in Delft Manzarası adlı tablosuna hayran kalır. Ara
lık ayında Bertrand de Fenelon'un İstanbul'a görevli olarak atanması 
üzerine "gerçekten üzüntülü saatler" geçirdiğini yazar. 

1903 

Şubat'ta kardeşi Robert, Marthe Dubois-Amiot ile evlenir. Le 
Figaro gazetesinde salonlar üstüne yazıları çıkmaya başlar. Bu me
tinlerinde sık sık Fransız eleştirmeni Sainte-Beuve'den söz eder. 
Aynı dönemde birçok aristokratla (Guiche Dükü, Prens Leon Rad
ziwill ve yaratacağı karakterlerden Saint-Loup'nun modellerinden 
biri olan Albufera Markisi) tanışır. Ağustos'ta Trouville'e, Eylül' de 
Evian'a gider. 26 Kasım' da babası Adrien Proust bir beyin kanama
sı sonucu ölür. 

18 



1904 

Mercure de France Yayınları, Ruskin'den çevirdiği La Bible 
d'Amiens'i yayımlar. Proust hemen Ruskin'in Sesame and Lilies (Su
sam ve Zambaklar) adlı yapıtının çevirisini (Sesame et les lys) yap
maya koyulur. Ağustos ayında kısa süreliğine Manş'ta bir deniz 
yolculuğuna çıkar. Salonlar, Ruskin ve katedraller üstüne yazdığı 
yazılar yayımlanır. Sağlığı kötüye gider. 

1905 

15  Haziran'da La Renaissance !atine adlı dergide "Sur la lecture" 
("Okuma Üzerine") adlı uzun bir metin yayımlar. İlk bölümü bütü
nüyle çocukluk anılarına ayrılmış olan bu metin Ruskin'den çevir
mekte olduğu Sesame et les lys adlı kitabın önsözüne temel oluştu
racaktır. Ağustos'ta Montesquiou üstüne "Un professeur de beaute" 
("Bir Güzellik Öğretmeni") başlıklı bir yazı kaleme alır. Bu arada 
Saint-Simon ve Homeros okumaları yapar. Eylül başlarında anne
siyle birlikte Evian'a gider. Ama annesi rahatsızlanınca acilen Paris'e 
dönerler: 25 Eylül'de de Madam Jeanne Proust 56 yaşında nefritten 
ölür. Proust, Robert de Montesquiou'ya gönderdiği bir mektupta, 
"yaşamım artık o biricik amacını, biricik tatlılığını, biricik aşkını ve 
biricik tesellisini yitirdi" diyerek annesini yitirmenin büyük acısı
nı dile getirecektir. Daha sonraları hizmetkarı Celeste Albaret'ye de 
şöyle diyecektir: "Anneciğim ölürken küçük Marcel'i de yanında gö
türdü". Anne yokluğunun yarattığı ruhsal sarsıntı sonucu sağlık du
rumu iyice bozulan Proust Aralık başında Boulogne-Billancourt'daki 
Doktor Sollier'nin kliniğine yatar ve burada altı hafta tedavi görür. 

1906 

25 Ocak'a doğru klinikten çıkan Proust Mart ayına kadar 
evinde dinlenir; bu arada Ruskin'den yaptığı Sesame et les lys adlı 
çevirinin provalarını düzeltir ve yapıt Mayıs'ta yine Mercure de 
France tarafından yayımlanır. 6 Ağustos'tan Aralık sonuna kadar 
Versailles'da (Hôtel des Reservoirs'da) kalır. Dayısı Georges Weil 
Ağustos'ta ölünce, onun Haussmann bulvarındaki dairesini (102 
numaralı apartman) kiralar ve yıl sonunda buraya yerleşir. Bu 
apartman dairesini kiralamasının nedenini de şöyle açıklayacaktır: 
"Çok çirkin, toz içinde, ağaçlar arasında bir apartman dairesi bura
sı; yani benim uzak durduğum her şey var burada; böyle bir daireyi 
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kiralamamın nedeniyse, Annemin tanımış olduğu yerler arasında 
bulabildiğim tek yerin burası olması". 

1907 

Le Figaro gazetesinde altı yazısı basılır. Ağustos'ta tatilini ge
çirmek üzere Cabourg'a gider. Şoförü Agostinelli'nin kullandığı 
arabayla Normandiya'da birçok gezintiye çıkar. Şatoları, kilise
leri, katedralleri ziyaret eder. Savaşın patlak vereceği 1914 yılına 
kadar aynı yere tatillerini geçirmek üzere gidecektir. Yolculuk iz
lenimlerini 14 Kasım tarihli Le Figaro gazetesinde "Impression de 
route en automobile" ("Otomobille Yol İzlenimi") başlıklı yazıda 
dile getirir. 

1908-1909 

1908'de Le Figaro'da Proust'un birçok pastişi yayımlanır. Mayıs 
1908'deki bir notunda tasarılarını şöyle sıralar: "Üstünde çalış
makta olduğum/ soyluluk üstüne bir inceleme/ bir Paris romanı/ 
Sainte-Beuve ve Flaubert üstüne bir deneme/ kadınlar üstüne bir 
deneme/ Pederasti üstüne bir deneme (yayımlamak öyle pek kolay 
değil) / vitraylar üstüne bir deneme/ mezar taşları üstüne bir dene
me / roman üstüne bir deneme var". Gerçekten de bu iki yıl Proust'un 
büyük yapıtı Kayıp Zamanın İzinde'nin yaratılma serüveni açısından 
çok önemlidir. Kasım 1908'in sonlarına doğru Sainte-Beuve üstüne 
yazacağı ve onun eleştirel görüşlerini tartışacağı kitap konusunda 
notlar almaya başlar. Yazacağı kitabın türü konusunda bir karara 
varamamıştır: Sainte-Beuve'ün estetik görüşlerini eleştireceği bir 
deneme mi yoksa annesini ve anılarını işin içine katacağı bir ro
man mı yaratacaktır? Bu henüz belli değildir. 1909'da, Sainte-Beuve 
konusundaki tasarısı , araya anıların, anlatıların, deneme yazıları
nın da katılmasıyla gelişir, hatta büyük yapıtının birinci cildinde 
yer alacak "Combray" bölümü ile Le Temps retrouve (Yakalanan 
Zaman) adlı son cildin taslakları belirmeye başlar. Proust artık 
makale yazmayı ve yayımlamayı aza indirmiştir ve defterlerini o 
büyük kitabı için doldurmaktadır. Ağustos 1909'da Contre Sainte
Beuve (Sainte-Beuve'e Karşı) adlı çalışmasını Mercure de France 
Yayınları'na önerir. Ama yayın yönetmeni Vallette kitabı basmayı 
reddeder. Bunun üzerine Proust kitabını genişletmeyi sürdürür ve 
tam olarak bir romana dönüştürür. Kasım 1909'da "Combray" bö-
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lümünü daktilo ettirir ve tefrika edilmek üzere anlaşmış olduğu 
Le Figaro'ya gönderir. 

1910 

Le Figaro'nun yönetmeni Gaston Calmette metni basmayı iste
mediğini bildirir. Proust Haziran'da Rus Balesi'nin gösterilerini iz
ler, yaz aylarım yine Cabourg'da geçirir ve Ekim'de Paris'e döner. 
Romanım yazmayı sürdürür. Özellikle Swann'ın Bir Aşkı ile Guer
mantes Tarafı'm kaleme alır. Aynı yıl içinde Haussmann bulvarın
daki apartman dairesinin duvarlarını dışarıdan gelecek her türlü 
gürültüyü kesebilmek amacıyla mantar levhalarla kaplatır. 

1911 

Romanının başlıca bölümlerini geliştirir ve bunları iki cilt ha
linde yayımlamayı tasarlar: Le Temps perdu (Kayıp Zaman) ve Le 
Temps retrouve (Yakalanan Zaman). Yaz aylarım yine Cabourg'da 
geçirir. Romanının birinci bölümünü daktilo ettirir. Bu daktilolu 
metnin kapağında şu başlık yer almaktadır: "Les intermittences du 
ccrur, le temps perdu" ("Gönül Tutuklukları, Kayıp Zaman"). 

1912-1913 

Üç yayımcı (Fasquelle, NRF ve Ollendorf) romanı basmayı 
reddederler. Sonunda romanın birinci cildi Du côte de chez Swann 
(Swann'ların Tarafı) adıyla Proust'un hesabına 14 Kasım 1913'te 
Grasset Yayınları'ndan çıkar. Bu arada Proust büyük bir sevgiyle 
bağlandığı Agostinelli 'yi hem şöförü hem de sekreteri olarak işe alır. 
Agostinelli de kadın arkadaşıyla birlikte Proust'un evine yerleşir. Ara
lık ayı başında Agostinelli Proust'u terk ederek Antibes' deki havacı
lık okuluna yazılır. Proust Agostinelli 'ye haberler göndererek onu bu 
amacından vazgeçirmeye, para teklif ederek Paris'e geri döndürmeye 
çalışır. Ama Agostinelli ikna olmaz. Swann'lann Tarafı hakkında bir
kaç yazı çıkar ama Proust bunlardan pek de memnun kalmaz. 

1914 

Le Côte de Guermantes'ı (Guermantes Tarafı) yazmayı sürdürür; 
birinci cildiyle ilgili eleştirilere, gönderdiği mektuplarla yanıt verir. 
30 Mayıs'ta Agostinelli Akdeniz' de bir uçak kazasında ölür. Bu olay 
Proust'u son derece üzer. Eylül ayında "Alfred'i gerçekten sevmiş-
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tim. Sevmiştim demek az gelir, ona hayrandım" diye yazar. İşte tam 
bu olaydan sonra Albertine karakterini romanın içine katar ve La 
Fugitive'i (Kaçak) yazmaya başlar. Yayımcısı Grasset romanın ikinci 
cildinin yani Guermantes Tarafı'nın 1914 yılına kadar yazılmış bö
lümlerinin provalarını hazırlar. La Nouvelle Revue française dergisi 
de Haziran ve Temmuz sayılarında bu bölümlerden parçalar ya
yımlar. Savaşta, çürüğe çıkarılmış olduğu için askere çağrılmaz. Bu 
arada Cdeste Albaret, hizmetkarı olarak yanında göreve başlar ve 
bu görevini Proust'un ölümüne dek büyük bir bağlılıkla sürdürür. 
Savaş, Proust'un dostları arasında ölümlere yol açar: 17 Aralık'ta 
Bertrand de Fenelon ölür. 

1915 

Savaş hem dostlarım yitirmesine hem de yayımcılarının ça
lışmalarım durdurmalarına yol açar. Bunun üzerine Proust ro
manın ikinci cildini "demlenme"ye bırakıp hemen Sodome et Go
morrhe (Sodom ve Gomorra) ile bunun devamı olarak düşündüğü 
''Albertine'in Romanı" bölümünü yazmaya koyulur. La Nouvelle 
Revue française Yayınlan daha önce reddetmiş olduğu A la recherche 
du temps perdu'yü yayımlayabilmek için Proust'la görüşmeler yapar. 
Grasset Yayınları Proust'un da isteğiyle kitabın yayımını bırakır. 
Proust ara sıra evinden çıkarak yeniden toplantılara katılmaya 
başlar. Bu arada jean Cocteau ve Paul Morand ile dostluk kurar. 
Le Cuziat'mn açtığı kibarlar çevresinin uğrak yeri olan randevue
vine gidip gelmeye başlar. 

1917 

Proust'un sağlığı kısa bir süre için iyileşme gösterir. Gerek Du 
côte de chez Swann'ın ikinci baskısıyla, gerekse A l'ombre des jeunes 
filles en fleurs 'ün (Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde) baskısıyla 
ilgili olarak gönderilmiş provaların düzeltmelerini yapar. Bu arada 
romanının öteki bölümlerinin de yazımını sürdürür. 

1918 

Geceleri dışarı çıkmayı sürdürür. 30 Kasım' da A l 'ombre des jeunes 
filles en jleurs'\m baskısı tamamlanır. 
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1919 

İki kez evini taşır: Hamelin sokağındaki evinde yaşamının 
sonuna kadar kalacaktır. Haziran sonunda piyasaya üç kitabı çı
kar: Du côte de chez Swann (yeni baskı), A l'ombre des jeunes filles 
en fleurs ve Pastiches et Melanges (Pastişler ve Karışık Yazılar). 10  
Aralık'ta A l 'ombre des jeunes filles en fleurs ile Goncourt ödülünü 
kazanır. Eleştirmenlerin tepkilerine romanının son cildinde (Le 
Temps retrouve) karşılık verecektir. 

1920 

La Nouvelle Revue française' de yazıları çıkar: ''A propos du 'style' 
de Flaubert" ("Flaubert'in 'Üslubuna' Dair") başlıklı makalesi, 
Proust'un yazınsal eleştiri yazılarının en yenilikçisi (en moderni) 
olarak kabul edilir. Ekim' de Le Côte de Guermantes I yayımlanır. 

1921 

Le Côte de Guermantes II ile Sodome et Gomorrhe I basılır. Mayıs'ta 
Paris'teki Jeu de Paume Müzesi'nde açılan Hollandalı ressamla
rın sergisini gezerken ciddi bir rahatsızlık hisseder, fenalık geçi
rir. Başından geçen bu olayı Mahpus'ta Bergotte'un ölüm sahnesi 
olarak kaleme alır. Sağlığı yeniden hızla bozulur. Haziran' da La 
Nouvelle Revue française'de "A propos de Baudelaire" ("Baudelaire 
Hakkında") yayımlanır. Kasım'da Hemi Duvernois'nın yönettiği 
kitap boyutundaki aylık dergi Les CEuvres libres'de (Fayard Yayın
ları) Sodome et Gomorrhe 'un bir bölümünü oluşturan "La jalousie" 
("Kıskançlık") basılır. Aynı ay Gallimard Yayınları'na Sodome et 
Gomorrhe II'yi verir. 

1922 

Sodome et Gomorrhe II Mayıs başında piyasaya çıkar. Daha sonra
ki ciltler olan La Prisonniere (Mahpus) ile Albertine disparue'nün (Al
hertine Kayıp) provalarını düzeltmeye çalışır. İlkbahar başlarında, 
hizmetkarı Celeste Albaret'nin sonradan belirteceğine göre , roma
nına "Son" sözcüğünü koyduğunu söyler ve "Artık ölebilirim" der. 
18 Mayıs'ta İgor Stravinski'nin müziğini bestelediği Nijinski'nin 
halesinden sonra verilen resepsiyonda Diaghilev, Picasso, joyce 
ve Stravinski'yle birarada bulunur. Stravinski'ye Beethoven'ın son 
4uator'larından söz açar ama Rus asıllı besteci Proust'u bir snop 
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olarak değerlendirir. Ekim başında Beaumont'lardaki bir akşam 
toplantısına katılır ve o gece sonrasında bronşiti artar ama te
davi görmek istemez. Hastalığı bronko-pnömoniye dönüşür. 17 
Kasım gecesinde kendini biraz iyi hissedince romanındaki yazar 
Bergotte karakterinin ölümünü betimleyen birkaç tümce yazdırır. 
18 Kasım'da kendinden geçip sayıklamaya başlar, "şişko bir zen
ci kadın" gördüğünü söyler. Aynı gün saat dört buçukta ölür. 22 
Kasım'da Paris'te Pere-Lachaise mezarlığında toprağa verilir. Ro
manının son ciltleri ölümünden sonra yayımlanacaktır. 

1923 

La Prisonnierc (Mahpus). 

1925 

Albertine disparue (Albertine Kayıp). 

1927 

Le Temps retrouve (Yakalanan Zaman); Chroniques (makale der
lemesi). 

1930-1936 

Kardeşi Robert Proust'un, şair ve romancı Paul Broch ile birlikte 
hazırladığı Correspondance generale'i (Mektuplar) Plon Yayınları'ndan 
piyasa çıkmaya başlar. 

1952 

]ean Santeuil (yay. haz. Bernard de Fallois) .  

1954 

Contre Sainte-Beuve (Sainte-Beuve'e Karşı) Nouveaux Melanges ile 
birlikte yayımlanır (yay. haz. Bernard de Fallois); A la recherche du 
temps perdu'nün bütünü üç cilt olarak basılır (Gallimard, La Pleiade 
dizisi, yay. haz. P. Clarac ve A. Ferre). 

1962 

Mirasçıları Proust'un elyazmalarını Bibliotheque Nationale'e ve
rirler. 
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1970 

Philip Kolb, Proust'un bütün mektuplarını yayımlama işini 
üstlenir (Plon Yayınları'nın çıkardığı 21 cilt 1880 ile 1922 yılları 
asındaki mektuplarını içerir). 

1971 

Proust'un doğumunun 100. yılında birçok etkinliğin ve yayının 
yanı sıra]ean Santeuil ile Contre Sainte-Beuve de yeni bir düzenlemey
le (yay. haz. Pierre Clarac ve Yves Sandre) Gallimard Yayınları'nın 
La Pleiade dizisinden çıkar. 

1985 

jacques Guerin koleksiyonundaki Proust'un 13 defteri 
Bibliotheque Nationale'deki Proust Arşivi'ne eklenir. 

1987 

A la recherche de temps perdujean-Yves Tadie yönetiminde bu kez 
dört cilt olarak yine La Pleiade dizisinden yayımlanır. 

• • • 

[Açıklama: Bu bölümün hazırlanmasında yararlanılan Proust'un ya
pıtları dışında özellikle bkz. Kaynakça'daki Behar, Bouillaguet, Gros, 
Laget, Tadie, vb'nın çalışmaları.] 
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Jacques-Emile Blanche·ın Ekim 1891"de 
Trouville"de yapt•ğı karakalenı Marcel Proust deseni. 

Ayrıca bkz. ilerıde aynı ressamın Marcel Proust un Portresı adlı tablosu. 



"Kendi An la t ım ıyla Marcel Proust" 

Bir "kişilik tesri" olarak kabul edilen ve dönemin seçkin aile ço
cukları arasında yaygın olan sorular dizisini yanıtlama, Proust'un 
yaşamında iki ayrı dönemde karşımıza çıkar. Proust, bunlardan 
ilkini, 1886'da on beş yaşındayken, gelecekte Fransa cumhurbaş
kanı olacak Felix Faure'un kızlarından Antoinette Faure'un İngi
lizce albümü için gerçekleştirmiştir: Albümün İngilizce özgün adı 
şöyledir: "Confessions. An Album to Record Thoughts, Feelings, 
&c." ("İtiraflar. Düşünceleri , Duyguları, vb'ni Kaydetmek İçin 
Bir Albüm"). Proust, bu albümdeki İngilizce sorulara verdiği ya
nıtlar arasında kendisi için en büyük mutsuzluğun "Annesinden 
ayrılmak'' oduğunu, en beğendiği şairin Alfred de Musset, en be
ğendiği yazarlarınsa George Sand ve Augustin Thierry olduğunu 
belirtir. Bu birinci albümü bulan ve ilkin 1924'te yayımlayan, An
toinette Faure'un oğlu Andre Berge, Proust'un albümdeki sayfa
ları 1884 ile 1887 arasında doldurmuş olabileceğini belirtir (bkz. 
Andre Berge, "Autour d'une trouvaille", Cahiers du mois, sayı 7, 1 
Aralık 1924, s. 5-18). Proust, ankete ikinci yanıtınıysa Orleans'da 
gönüllü askerlik yaptığı sırada ya da kısa bir süre sonra vermiştir 
(Proust gönüllü askerliğini 15 Kasım 1889 ile 14 Kasım 1890 ara
sında yapmıştır). Proust bu kez anketin sorularını İngilizce'den 
Fransızca'ya çevirmiş, İngilizce özgün anketteki kimi sorulara ya
nıt vermiş, kimileriniyse değiştirmiştir. "Kendi Anlatımıyla Mar
cel Proust" adını taşıyan bu ikinci anket, Pierre Clarac ve Yves 
Sandre'ın birlikte yayıma hazırladıkları Proust'un Contre Sainte
Beuve (Sainte-Beuve'e Karşı) adlı yapıtında yer almaktadır (Faris, 
Gallimard, "Bibliotheque de la Pleiade" dizisi, 1971 , s. 335-337). 
[Ayrıca bkz. Pierre-Edmond Robert, "Les questionnaires de Mar
cel Proust", Magazine litteraire, Le Siecle de Proust, de la Belle fpoque 
a l'an 2000, dizi dışı 2. sayı, 2000, s .  39; Thieny Laget, L:ABCdaire 
de Proust, Paris, Flammarion, 1998, s .  26.] İkinci ankette Proust , 
"karakterinin başlıca özelliği"nin "sevilme ihtiyacı" olduğunu be
lirtir; bir erkekte "kadınsı çekicilikler", bir kadında "erkeğe özgü 
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erdemler" arar; şairler arasında Baudelaire ile Alfred de Vigny'yi ,  
yazarlar arasındaysa Anatole France ile Pierre Loti'yi beğendiğini 
söyler. Şimdi bu ikinci anketin bütününü verelim: 

• Karakterimin başlıca özelliği. 
- Sevilme ihtiyacı; daha kesin belirtecek olursam, sevilme ihti

yacından çok okşanma ve şımartılma ihtiyacı. 

• Bir erkekte bulunmasını istediğim özellik. 
- Kadınsı çekicilik. 

• Bir kadında bulunmasını istediğim özellik. 
- Erkeksi erdemler ve arkadaşlıkta açıkyüreklilik. 

• Dostlarımda en çok değer verdiğim şey. 
- Bana sevgiyle davranmaları; kuşkusuz kişilikleri sevgilerine 

büyük bir değer verilecek kadar mükemmelse. 

• Kendimde gördüğüm en temel kusur. 
- "İstemeyi" bilmemek, becerememek. 

• En çok sevdiğim iş. 
- Sevmek. 

• Mutluluk düşüm. 
- Yeteri kadar yüce olmamasından korkuyorum; söylemeye de 

cesaret edemiyorum. Söylerken onu bütünüyle yok etmekten 
korkuyorum. 

• Beni üzecek en büyük mutsuzluk ne olabilirdi? 
- Annemi ve anneannemi tanımamış olmak. 

• Ne olmak isterdim? 
- Kendim olmak isterdim; sevdiğim kişilerin beni görmek iste

dikleri gibi biri olmak isterdim. 

• Yaşamak isteyeceğim yer. 
- İstediğim bazı şeylerin sihirli biçimde gerçekleşebileceği ve sev

gilerin her zaman paylaşılacağı yerde yaşamak isterdim. 

• En sevdiğim renk. 
- Güzellik renklerde değil, renklerin ahengindedir. 
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• En sevdiğim çiçek. 
- Onunki-sonra hepsi. 

En sevdiğim kuş. 
- Kırlangıç. 

En beğendiğim yazarlar. 
- Bugün için Anatole France ve Pierre Loti. 

En sevdiğim şairler. 
- Baudelaire ve Alfred de Vigny. 

Kurmaca dünyasındaki erkek kahramanlarım. 
- Hamlet . 

Kurmaca dünyasındaki en beğendiğim kadın kahraman
larım. 

- Berenice. 

• En sevdiğim besteciler. 
- Beethoven, Wagner, Schumann. 

En beğendiğim ressamlar. 
- Leonardo da Vinci, Rembrandt. 

• Gerçek hayattaki erkek kahramanlarım. 
- Mösyö Darlu, Mösyö Boutroux.1 

Tarihteki kadın kahramanlarım. 
- Kleopatra . 

• En beğendiğim adlar. 
- Yalnızca bir tane var. 

En nefret ettiğim şey. 
- Kötü yanlarım. 

Tarihteki en sevmediğim kişiler. 
- Bu konuda yeterince bilgili değilim. 

Darlu, Proust'un Condorcet Lisesi'ndeki, Boutroux ise Sorbonne'daki felsefe öğret
menidir. 
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• En çok hayranlık duyduğum askeri olay. 
- Askerliği gönüllü olarak yapmış olmam. 

• Sahip olmak isteyeceğim doğal yetenek. 
- İrade ve baştan çıkarma gücü. 

• Nasıl ölmek isterdim? 
- En iyi biçimde ve sevilerek. 

• Şu andaki ruh halim. 
- Bütün bu sorulara yanıt vermek için kendimi düşünmekten 

duyduğum sıkıntı. 

• En fazla höşgörüyle karşılayacağım hatalar. 
- Anlayabileceğim hatalar. 

• Benimsediğim özlü söz. 
- Söylersem uğursuzluk getirir diye korkarım. 
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"Marcel Proust'u n  Portres i " Üstüne 

Günümüzde Paris'teki Orsay Müzesi'nde yer alan tuval üstüne yağlı 
boya bu resim, dönemin ünlü portre ressamı jacques-Emile Blanche 
tarafından 1892'de gerçekleştirilmiş. Proust o tarihte 21 yaşında. 

Fransız ressamı Hemi Gervex'den dersler alan, bu arada özel
likle Manet ve Degas'yı izleyen jacques-Emile Blanche, Mallarme, 
Cocteau, Stravinski, joyce, Max jacob, Bergson, Bourdelle, Girau
doux, Valery ve Gide'in de portresini yapmış. Hatta Gide'in portre
sini Proust'un portresiyle aynı anda tamamlamış. Ressam bu port
reyi yapmadan önce 1 Ekim 1891'de Marcel Proust'un kara kalem 
bir eskizini de gerçekleştirmiştir. 

Portredeki Marcel Proust görüntüsüne baktığımızda şu özellik
ler dikkati çekiyor: Proust ayakta duruyor (zaten elimizdeki bilgi
lere göre ressam da önce ayakta bir boy portresi çizmiş, sonradan 
ayakların ve ellerin göründüğü bölümü yırtıp atmış), sanki uzun 
süre poz vermekten yorgun düşmüş. Üzerinde bir suare giysisi var. 
Kostüm ile fonun koyuluğu, yüzün ve yakanın açıklığıyla birbirini 
tamamlıyor. İri siyah gözler, petek gözler: Hem dış dünyanın bütün 
özelliklerini yakalamaya çalışıyor hem de kendi iç dünyasına bakı
yor, iç dünyasında bir yerlere takılı. Göz altlan hafifçe morarmış. 
Uykusuzluk çektiği buradan da belli değil mi! Dudaklar kösnül, 
kırmızı, kadınsı. İncecik bıyıkla bir karşıtlık oluşturuyor; ama bir 
açıdan da dudak ve bıyık birbirini bütünlüyor: Bunu söyleyince 
hemen ceketin yakasında şıklığı tamamlayan çiçeğe bakalım: Bir 
orkide bu, er-dişi (hermafrodit) bir çiçek. Proust'un hiç evlenme
diğini de burada hemen belirtelim. Oysa düzenli biçimde belli 
aralıklarla hep evleneceğini açıkladığını bugün çok iyi biliyoruz. 
Söylediklerine bakılırsa, en azıdan on beş kez nişanlanmış. Seçim 
yapmada güçlük çektiği için de evlenmeme yolunu seçmiş' 

Evet tablo şıklık düşkünü bir kibarlar alemi insanını betimliyor. 
Ama az önce başladığımız portre betimlemesini yine yukarıdan 
aşağıya doğru sürdürelim, yüz ile "kravat"ın ovalliğini de topluca 
vurgulayalım: Yüzün ovalliği , ipek "kravat"ın ovalliğiyle sürüyor, 
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yüz adeta aşağıya doğru çekiliyor. Bir de tenin rengine bakalım: 
Donuk bir bakışa, solgun bir yüz.  Yüzün biçimi, solgunluğu, bakış
taki donukluk ona yaşayan bir Proust değil de bir "Mesih" havası 
veriyor adeta. Portredeki Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde'nin 
Proust'u değil henüz. 

Marcel Proust bu portreyi çok sevecek ve yaşamının sonuna ka
dar, taşındığı evlerin duvarlarına asacaktır 1 . . .  

l Ayrıca bhz. Orsay Müzesi katalogu ve Kaynakça' da belirtilen j-Y. Tadie'nin Proust 
biyografisi.  

32 



Döne m i n  ünlü p o rtre ressamı Jacques - E m ile B l a nche·ı n 1 1861 - 1 942) 
1 89 2 . d e  Prous t y i rmi b i r  yaşı ndayken g e  rçekleşt ird ı ğ i  

Marcel Prous(un Portresi a d l ı  ta b los u ,  

t u v a l  üstüne ya ğ l ı  boya , 73,5 x 60 , 5  c m .  O rs ay M üzes i ,  Par is .  



Marcel Proust 'un Yap ı t ları : 
Kayıp Zamanın İzinde (7  c i lt )  

SWANN 'LARIN TARAFI [ Du côte d e  chez Swann) 

Kayıp Zamanın İzinde'nin 1. cildi. 1913'te Grasset Yayınları tarafın
dan yazarın hesabına basılan bu kitap eşit uzunlukta olmayan üç 
bölümden kuruludur. "Combray" başlığını taşıyan ilk bölümde, 
Anlatıcı-Kahraman'ın küçük bir taşra kentinde geçirdiği çocuklu
ğuyla ilgili anıları, Swann'ların tarafı ile Guermantes'ların tarafında 
çıktığı gezintileri ,  düşleri, ailesi (annesi, babası, vb.), çiçeklere olan 
tutkusu, okuduğu kitaplar, hizmetkarlar (Françoise), yakın komşu
lar (Swann, papaz, vb.) anlatılır. Swann'ların tarafı kahramanın bü
yükleriyle birlikte çıktığı gezintilerde izlediği yollardan biridir; kar
şıt yöndeki öteki yol ise Guermantes'ların tarafına gider. "Swann'ın 
Bir Aşkı" ("Un Amour de Swann") başlığını taşıyan ikinci bölümde 
Anlatıcı'nın doğumundan önce yaşanmış bir olay hikaye edilir: Zen
gin bir sanat meraklısı Yahudi olan Charles Swann ile hafifmeşrep 
bir kadın olan Odette'in Verdurin'lerin sanat ve burjuva ortamın
daki ilişkilerinin anlatısıdır bu. Swann'ın sonunda Odette'le evlen
diği bu hikaye, aynı zamanda, bir erkeğin gönlünü kazanabilmek 
.için aşkın izlediği yolların incelenmesidir de. Swann ile Odette'in 
aşklarına ayrılmış bu bölüm bir Paris romanı olarak da görülebi
lir: Verdurin'lerin çevresi, snoplar, sanatçılar yer yer alaycı bir dille 
betimlenir. Proust'un buradaki, kıskançlıkla ilgili incelemesi, ileride 
Albertine'le ilgili olarak Anlatıcı'nın kıskançlığına ilişkin daha ge
lişmiş incelemeyi hazırlar. "Swann'ın Bir Aşkı" aynı yasalara uyacak 
bütün Proust aşklarına bir giriştir. Bu ikinci bölüm Verdurin'lerin 
"küçük yuva"sının, "küçük topluluğu"nun ya da "küçük kabile"sinin 
betimlemesiyle başlar: Swann da Odette'le bu çevrede karşılaşır, ona 
önce aşık olur, sonra onu kıskanır. Odette giderek yalan söylemek
tedir. Swann sonunda Verdurin'lerin salonundan dışlanır. Bölümün 
asıl önemli sahnesi Saint-Euverte Markizi'nin salonundaki akşam 
toplantısıdır; Guermantes'lar da oradadır. Swann o toplantıda çalı
nan Vinteuil'ün sonatının "küçük cümle"sini (cümleciğini) yeniden 
duyunca Odette tarafından sevildiği günleri anımsar. Ama bilinci 
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kaplayan kıskançlık bu aşk günlerinin geri gelmeyeceği düşüncesini 
uyandırır onda. "Memleket Adları: Ad" ("Noms de pays: le nom") 
başlığını taşıyan üçüncü bölümün mekanıysa Paris'tir. Anlatıcı, gi
dip görmek istediği kentlerin adları üstüne düşüncelerini, düşlerini 
dile getirir; Charles Swann, Odette de Crecy ve kızları Gilberte ile 
olan yakınlığını aktarır, Gilberte'le Champs-Elysees'de oyun oyna
dığı günleri anlatır. Çocukluk yıllarına, çocuğun çevresine duyduğu 
hayranlığa Proust'un ne denli önem verdiği bu ciltte açıkça görülür. 
Ancak, çocukluk Proust'a göre "saflık"la eşdeğerli değildir. Anlatıcı 
daha çocukluk yıllarında Gilberte'i arzuladığını ya da kendi kendini 
tatmin yoluna başvurduğunu dile getirir. Her şeyin, varoluşun daha 
ilk yıllarında oluştuğunu belirtmekle Proust'un, kuramlarından ha
beri olmadan Freud'a yaklaştığı ileri sürülür. 

ÇİÇEK AÇMIŞ GENÇ KIZLAR IN  GÖLGESİNDE 
lA l 'ombre des jeunes filles en fleursl 

Kayıp Zamanın İzinde'nin 2. cildi .  1919'da NRF Yayınları tarafından 
basılan bu kitabın 10 Aralık 1919'da Goncourt ödülünü kazanma
sıyla birlikte Proust çoktan hak etmiş olduğu ilgiyi görmeye başlar, 
romancılığının önemi vurgulanır, kitapları çok daha geniş bir okur 
kitlesine kavuşur. Savaşın patlak vermesi ve 1. cildi basan Grasset 
Yayınları'nın öteki birçok yayımcının yaptığı gibi, etkinliğine ara 
vermesi üzerine, Proust baskı provaları hazırlanmış bu 2. cildi ge
nişletme, yeni malzemelerle besleme fırsatı bulur ve savaşın bitimin
de de kitabını karşılıklı bir anlaşma sonucu Grasset Yayınları'ndan 
çekip, kendisine teklif getirmiş olan NRF Yayınları'na geçer. Bu cil
din "Mme Swann'ın Çevresinde" ("Autour de Mme Swann") başlığını 
taşıyan birinci bölümü aslında Swann'ların Tarafı'nın son kesimini 
oluşturur ama Proust, bu bölümü 1913'teki oldukça kalın olan 1 .  
cilt içine katamamıştır. Bu kitapta Anlatıcı, Odette'e olan tutkusu
nu dile getirirken yeni kişiler de sahneye çıkar: Bunların başında da 
diplomat Norpois ile yazar Bergotte gelir. Anlatıcı kibar (monden) 
çevrelerdeki yaşamına Odette'in salonunda başlar; tiyatroda döne
min büyük kadın oyuncusu La Berma'yı izler, güzelliğin gerçekli
ği ve sanatın anlamı konusunda düşünür, kendini sorgular. Yapıtın 
ikinci bölümü olan "Memleket Adları: Memleket" ("Noms de pays : 
le pays") birinci bölüme göre daha etkili olmuş ve Proust 2. cildin 
adını da bu bölümden hareket ederek koymuştur. 2. cildin başarıya 
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ulaşmasına da aslında başlangıçta ikincil bir olay örgüsü biçiminde 
tasarlanmış bu bölüm yol açmıştır. Anlatıcı Fransa'nın Normandiya 
bölgesinde, deniz kıyısındaki küçük bir tatil kasabası olan Balbec'te 
(büyükannesiyle birlikte gitmiştir buraya) çok rahat davranışlarıyla 
dikkati çeken Albertine Simonet, Andree ve Gisele adlarındaki kız
larla tanışır. Ressam Elstir'le de burada karşılaşır. Genç kızların çeki
ci yanlarının betimlenmesi, deniz kıyısındaki gezintileri, kumsalda
ki şemsiyeler, yatlar izlenimcilerin tablolarına özgü renkli, şiirsel bir 
hava getirir. Büyükannesi, kaldıkları otelde aristokrat çevreden Mme 
de Villeparisis ile buluşur. Bu kadın Guermantes Dükü ile Charlus'ün 
teyzesi, Robert de Saint-Loup'nun da büyükteyzesidir. Anlatıcı Saint
Loup ile dosluk kuracaktır. Kayıp Zamanın İzinde'nin önemli kişi
lerinden biri olarak Charlus de bu ciltte ortaya çıkar: Guermantes 
Dükü'nün erkek kardeşi , Charlus Baronu Palamede'dir bu kişi. Ki
tapta Anlatıcı'nın aşk konusunu ele alışında, aşık olan, arzuyla bir
likte yoksunluk duygusunu da birlikte yaşar. Çünkü Anlatıcı'nın 
aşık olarak arzuladığı aşk nesnesi sürekli kendini gizlemekte ya da 
kaçmaktadır: Bu nedenle de Anlatıcı Gilberte'i de Albertine'i de sev
meyi başaramaz. Proust kişilerin betimlemesini tam ve kesin olarak 
yapmaz. Gerçekten de Proust'un roman kişileri değişim geçirirler 
ve Anlatıcı'ya farklı anlarda farklı yanlarıyla görünürler: Bütün bu 
farklı görünüşlerin, izlenimlerin toplamıdır Anlatıcı'nm çevresinde 
gördüğü kişilere ilişkin betimlemeleri. Hatta kişilerdeki değişimler, 
Anlatıcı'nın gözünde, onların fiziksel görünümlerine yansır: Nite
kim Albertine Anlatıcı'ya her seferinde öylesine değişik görünür ki, 
bir gün dudağının üstünde gördüğü ben, güne ve ışığın yansımasına 
göre (izlenimcilik) Albertine'in yüzünde yer değiştirir. Anlatıcı'mn 
çevresindeki göstergeleri, dolayısıyla insanları ve gerçekliği (haki
katı) öğrenmesi de böylece yavaş yavaş olur. Yaşamda her şeyin bir 
gizemi vardır, Anlatıcı bu gizemleri çözerek yetişecek, olgunlaşacak, 
yazar olmaya yatkınlığını da ancak o zaman ortaya koyabilecektir. 
Kişilerin gizemleri, çevrelerine gönderdikleri işaretler de sürekli dö
nüşüm geçirir ve yorumlanmayı bekler. Charlus, Saint-Loup ve Mme 
de Villeparisis'nin davranışları da Anlatıcı'yı şaşırtır. Kişilerin tuhaf 
davranışlarını , yaşam biçimlerini, snopluklarını, aşklarını yavaş ya
vaş öğrenen Anlatıcı bunları ancak sonraki ciltlerde kavrayabilecek 
ve yorumlayabilecektir. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Çiceh Açmış Genç Kızların Gölge
sinde, aynı zamanda, Kayıp Zamanın İz:inde'nin bütün ciltlerindeki 
Proust'un sanat anlayışını da tamamlayıcı bir düzen içerir: Bu ciltte 
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sanatın taşıdığı gizem de dile getirilmeye başlar. Gerçekten de Anla
tıcı Racine'in Phedre rolünü canlandıran La Berma adlı kadın sanat
çıyla (dönemin ünlü sanatçısı Saralı Bernhardt'ı simgeler) tiyatroyu, 
yazar Bergotte'la edebiyatı, ressam Elstir'le resim sanatını tanır. An
cak Anlatıcı henüz yaratma aşamasına gelmemiştir: Sanattan mut
luluk duymaktadır ama mutluluğunun özünü neyin oluşturduğunu 
henüz bilemeden mutlu olmakla yetinmektedir. 

GUERMANTES TARAFI (Le Côte de Guermantes) 

Kayıp Zamanın İzinde'nin 3. cildi. 1920ve 1921'de iki cilt olarak yayım
lanan Guermantes Tarafı hem burjuva dünyasını anlatan Swann'ların 
Tarafı'na karşıt olarak aristokratların dünyasını betimlemesiyle dik
kati çeker hem de Anlatıcı'nın yazarlık yeteneğinin gelişmesi süre
cinde önemli bir aşamadır. Anlatıcı yaz tatilinin bitiminde Paris'e 
dönmüştür ve Saint-Germain muhitindeki Guermantes konağının 
bir bölümünde oturmaktadır. Yeni komşusunu, yani Guermantes 
Düşesi'ni daha yakından tanımayı arzular. Yakın dostu Saint-Loup 
kendisinin Guermantes'ların salonuna davet edilmesini sağlamaz. 
Anlatıcı da kibarlar çevresini Mme de Villeparisis'nin salonunda
ki toplantıya katılarak tanıma fırsatı bulur. Anlatıcı artık La Belle 
Epoque döneminin Paris yaşamı içine girmiştir. Bir gece Opera'ya 
gider, orada Guermantes Düşesi kendisine gülümser; tiyatro kulisle
rinde görünür, akşam yemeklerini en seçkin lokantalarda yer. Ancak 
1898 kışında Anlatıcı'nın büyükannesi (anneannesi) hastalanır ve 
kısa bir süre sonra da ölür. Anlatıcı Albertine'le yeniden karşılaşır. 
Sonunda arzusuna kavuşur: Guermantes Düşesi kendisini salonuna 
davet etmiştir. Orada ressam Elstir'in tablolarına hayran kalır. An
cak, bu aristokrat çevrenin uzaktan gelen büyülü havası, Guermantes 
adının büyüsü, yakına gelince birden silinir; bu çevrenin bencilli
ği, havailiği, zevksizliği karşısında hayal kırıklığına uğrar Anlatıcı . 
Guermantes Tarafı'nm iki özelliği Kayıp Zamanın İzinde'nin bütünlü
ğü açısından özellikle anılmaya değer. Bunlardan biri, Anlatıcı'nın 
yine özel adların büyüsüne kapılması, onların şiirselliğinden etki
lenmesidir. Bu özellik, onun snobizminin de anahtarını oluşturur. 
Anlatıcı'nın aristokratlara hayranlık duymasının temelinde, onların 
adlarının şiirsel bir gizem taşıdığı izlenimine kapılması, bu adların 
kendisinde efsaneleri ve Fransa tarihini çağrıştırıyor olmasıdır. Böy
lece, Anlatıcı hem çocukluk yıllarının düşünü sürdürebilmekte hem 
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de zamanın derinliğini görebilmektedir. Anlatıcı'mn bu çevreye iliş
kin göstergeleri tanıyarak onların gerçek yüzünü görmesi, onları de
şifre etmesi de yazarlık yolunda yetişmesini sağlayacak aşamalardan 
biri olacaktır. Bu cildin bir başka önemli yanı da yukarıda da belirtti
ğimiz gibi Anlatıcı'nın büyükannesinin ölümüdür. Guermantes Tarafı, 
ölümün ilk kez ortaya çıktığı cilttir. Anlatıcı'nın, büyükannesinin 
hastalığını ve can çekişmesini betimlediği sayfalar son derece önem
lidir. Büyükannenin ölümü, Kayıp Zamanın İzinde'deki ilk ölümdür: 
Büyükanne ölürken kahramanın çocukluğunu da beraberinde götü
recektir. Bu, tıpkı Proust'un 1905'te annesi öldüğünde, hizmetkarı 
Celeste Albaret'ye "Anneciğim ölürken, küçük Marcel 'i de yanında 
götürdü" demesi gibidir. 

SODOM VE GOMORRA ( Sodome et Gomorrhe) 

Kayıp Zamanın İzinde'nin 4. cildi. 1921 ve 1922'de iki cilt olarak ya
yımlanmıştır. Proust'un Alfred de Vigny'den esinlenerek "epigraf" 
olarak yer verdiği "Kadın Gomorra'ya sahip olacak, erkek Sodom'a" 
sözüyle başlayan roman, "Yıldırımdan kurtulan Sodom sakinleri
nin torunları olan kadın-erkekler"in kitabıdır. Proust bu romanda 
daha önceki ciltlerde kullanmış olduğu bütün temaları yeniden ele 
alıp işlemiştir: Eşcinsellerin yaşantıları, aristokratların yaşamı, Sa
lon toplantıları, "gönül tutuklukları", ölüm sonrası yas, unutma, vb. 
Anlatıcı bir geriye dönüş yaparak evden dışarı çıkmadan önce iki eş
cinselin, Charlus ile Guermantes konağının avlusunda dükkanı olan 
yelekçi Jupien'in birbirlerine yaklaşmaya çalışmalarım nasıl gözlem
lediğini anlatır. "Kadın-erkekler" diye adlandırdığı kişilerin içinde 
bulundukları durumu uzun uzun işler. Daha sonra 1899 yazındaki 
bir gece toplantısının hikayesini yeniden ele alarak, davet edilmiş 
olduğu Guermantes' lardaki resepsiyonu betimler. Bu arada Dreyfus 
üstüne konuşmalardan söz eder, özellikle Swann'ın Dreyfus yanlısı 
sözlerini aktarır, Robert de Saint-Loup ile aşk hakkında konuşması
na yer verir. Eve döndüğünde, Albertine'i bekler. Albertine gelir ama 
kısa bir süre sonra gider. Anlatıcı Albertine'i evine kapatmayı düşün
meye başlamıştır artık 1900 yılının Paskalya döneminde, yeniden 
Balbec'e gider. Otelde tam potinlerinin bağcıklarını çözmek için eğil
diği sırada birden bire istemsiz olarak, ölmüş olan büyükannesini 
anımsar, onun anısı bir gerçeklik olarak belirir ve Anlatıcı' da "gönül 
tutukluklan"nın ortaya çıkmasına neden olur. Albertine'le yeniden 
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buluşur, onun cinsel tercihleri konusunda kuşku duymaya başla
mıştır: Artık Balbec'te gördüğü neredeyse her şey (otel, gazino, plaj ,  
vb.) kendisinde Balbec'i bir kadın eşcinselliği haline getirir. Ama öte 
yandan, Charlus de davranışlarıyla Sodom ülkesinde yaşadığını ona 
açıkça hatırlatır: Çünkü Charlus, Morel adlı genç kemancıyla ilişki 
kurmaya başlamıştır. Anlatıcı, bu genç kemancıyı Balbec yakınla
rında La Raspeliere Şatosu'nu kiralamış olan Verdurin'lerde dinler. 
Albertine'le ilişkisini koparmak üzereyken onunla birlikte Paris'e 
dönmeye karar verir. 

Proust, bu kitabında eşcinsellik üstünde fazlasıyla durduğu için 
eleştirilmiş, neredeyse bütün karakterlerin ya baştan itibaren ya 
da sonradan sapkın kişiler olarak gösterildiği belirtilmiştir. Hatta 
Fransız yazarı Paul Claudel Proust'u "Sodomit Yahudi" olarak bile 
nitelendirir. Proust bu eleştirilere karşı, roman kişilerinin böyle bir 
evrim içinde olmalarından sorumlu olmadığını, kişilerini gittikle
re yere kadar izlemek zorunda olduğunu belirtmiştir. Proust'u her 
zaman büyüleyen yan, insanların ikilikleri, çoğullukları olmuştur. 
Kadın-erkekler de, bu nedenle Proust'a daha zengin, daha karmaşık, 
daha ikircikli, dolayısıyla incelenmesi daha çekici gelmiştir. Kutsal 
Kitap'ta tanrı gazabının yerle bir ettiği kentlerin adları da böylece 
Kayıp Zamanın İzinde 'nin , dönemin ahlak anlayışı açısından en çok 
"tartışılan" cildinin başlığını oluşturmuş olur. 

MAHPUS (La Prisonniere] 

Kayıp Zamanın İzinde'nin 5. cildi . Proust'un ölümünden sonra 1923'te 
yayımlanır. Proust'un tam olarak gözden geçiremediği bu romanda 
Anlatıcı'nın Albertine'le olan yaşamı dile getirilir. Albertine kendi
siyle evlenmeyi düşünen Anlatıcı'nın Paris'teki evine yerleşir. Kendi
sini hediyelere boğan "sevgilisi"nin tutsağı haline gelmiştir. Çünkü 
Albertine Anlatıcı için gizemini tam anlamıyla korur. Aldatıldığını 
düşünen Anlatıcı kıskançlık acısının ne olduğunu anlamaya başla
mıştır. Albertine'i sürekli sorgular, onun gerçek kişiliğini ve cinsel 
tercihlerini öğrenmek ister. Ne var ki onun ruhuna ulaşmak kolay 
değildir. Bu arada Kayıp Zamanın İzinde'nin o büyük yazar figürü 
Bergotte ölür. Le Gaulois gazetesinde hakkında çok kısa bir ölüm ha
beri çıktığını gördüğünde, ileride yazacağı kitapta Bergotte'u ölüm
süzleştirmeyi düşünür. Bir gece Verdurin'lerin salonunda Vinteuil'ün 
bir septuor'unu hayranlıkla dinler. Vinteuil'ün ölümünden sonra or-
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taya çıkarılmış bu parça, Anlatıcı'ya yaratmaya giden yolu açar. Mü
ziğin yarattığı sevinç içinde olağanüstü anlar yaşar, kendini "yabancı 
bir diyarda" hisseder. Ama gece kötü biter, çünkü Verdurin'ler arşiv
ci Saniette'i (M Verdurin'in eleştirilerine katlanan biridir) kovarlar, 
ev sahiplerinin etkisinde kalan Morel, Charlus'le ilişkisini koparır. 
Eve döndüğünde Anlatıcı da Albertine'le ilişkisini koparmak ister. 
O sırada da evinde tutsak etmiş olduğu Albertine'in kaçtığını öğ
renir. Anlatısının kuruluşu beş günlük bir süreye yayılan bu ciltte, 
Anlatıcı'nın evlenmek üzere evine yerleştirdiği Albertine'e nasıl bir 
baskı uyguladığı , onun gerçek kişiliğini öğrenmek için nasıl delice 
bir sorgulamaya giriştiği, kendisini aldattığına inandığı için de nasıl 
bir kıskançlık acısı içinde kıvrandığı uzun uzun anlatılır. Anlatıcı bir 
ipucu bulabilmek için geçmişte onunla yaşadığı her şeyi anımsama
ya çalışır. "Combray" de ele alınan sevicilik, "Swann'm Bir Aşkı"nda 
işlenen kıskançlık, başkasının gerçek kişiliğini tam olarak tanıyama
ma, insanın sığındığı yer olarak sanat bu ciltte iç içe geçmiş olarak 
görülür. 

Proust Kasım 1922'de öldüğünde, bu bölümün daktilolu metni 
bütünüyle gözden geçirilmiş değildi. Mahpus, bir yıl sonra, karde
şi Robert Proust ve yazar arkadaşı jacques Riviere'in daktilo edil
miş metni gözden geçirmesi ve düzeltmesi sonucu yayımlanmıştı. 
1954'te P. Clarac ile A.  Ferre yayımladıkları baskıda, elyazmalı metin 
ile yine Proust'un daktilo edilmiş metin üzerinde yaptığı düzeltme
leri dikkate aldılar. Yayımcılar o tarihten sonra da bu son baskıya, 
Proust araştırmalarının ortaya çıkardığı yeni buluşlara göre ekleme
ler yerleştirdiler. 

ALBERTİNE KAYI P (Albertine disparue) 

Kayıp Zamanın İzinde'nin 6. cildi. İlk kez Proust'un ölümünden son
ra 1925'te yayımlandı. Proust , bu roman için başlangıçta La Fugitive 
(Kaçak) adını düşünmüştü, ama o sıralarda Tagore'un da aynı adlı 
bir kitabı çıkınca, romanın adını değiştirip Albertine disparue koy
du. 1986'da ortaya çıkarılan (1987'de yayımlandı) daktilo edilmiş 
ve Proust tarafından gözden geçirilmiş metnin Albertine disparue 
başlığını taşıması da bir bakıma bu sonuncu adın Proust tarafından 
onaylanmış olduğunu gösterir. Bu daktilolu metnin Proust'un ölü
münden altmış dört yıl sonra bulunması Proust'un yapıtlarına ilişkin 
tartışmaların yeniden yoğun biçimde gündeme gelmesine yol açmış-

39 



tı. (Bu konudaki tartışmalar için bkz. ileride "Eleştirileriyle Proust'u 
Yaşatanlar" başlıklı bölüm.) 

Mahpus'ta Anlatıcı'nın evinden kaçmış olan Albertine'in aranma
sı için Robert de Saint-Loup'nun başlattığı çabalar bir sonuç vermez. 
Zaten bir süre sonra da Albertine'in attan düşerek öldüğü haberi gelir. 
Bu haber Anlatıcı'yı büyük bir acı içine sokar, Albertine'e ilişkin anı
ları canlanır, acısı da daha çoğalır. Ama yine de Albertine'in geçmi
şini araştırmaktan vazgeçmez. Balbec'teki otelin görevlisi Aime'den, 
Albertine'in Balbec'te tatildeyken neler yaptığını öğrenmesini ister. 
Sonunda Albertine'in eşcinsel ilişkiler içinde olduğu kesinlik kaza
nır. Anlatıcı'nın bu gerçeği unutabilmesi için de aylar geçmesi gere
kir. Anlatıcı bu arada yolculuğa çıkar, Venedik'e gider. Oradayken 
Swann ile Odette'in kızları Gilberte'in Guermantes ailesinin bir üyesi 
olan Robert de Saint-Loup ile evlendiğini öğrenir Paris'e dönüşün
deyse, hem Robert de Saint-Loup'nun hem de Paris'li bir mühendis 
ve yazar olan Legrandin'in de eşcinsel ilişkiler içinde olduğu ortaya 
çıkar. Anlatıcı Tansonville' de kocası tarafından aldatılan Gilberte'in 
yanında birkaç gün geçirir. Gilberte Anlatıcı'ya küçükken kendi
sine aşık olduğunu açıklar. Anlatıcı da Combray'nin iki "yantnın 
(Swann'ların tarafı ile Guermantes tarafı) aslında birbirlerine "çok 
yakın" olduğunu fark eder. 

YAKALANAN ZAMAN (Le Temps retrouve) 

Kayıp Zamanın İzinde 'nin 7. ve son cildi. ilk kez Proust'un ölümün
den sonra 1927'de yayımlandı. Kayıp Zamanın İzinde'nin çözüm bö
lümü, bu büyük yapıtın daha ilk yıllarında belirlenmiş durumdaydı. 
Oluşsa! (genetik) eleştiri uzmanlarının elyazmaları, not defterleri ve 
mektuplar üstünde yaptıkları araştırmaların gösterdiği gibi, Proust 
büyük yapıtının son sayfalarını ,  ilk sayfalarını yazdıktan hemen 
sonra kaleme almış, bazı bölümleriniyse 1914'ten sonra eklemiştir: 
Sonradan eklenenlerin arasında özellikle Anlatıcı'nın Goncourt'ların 
günlüğünü okumasına ya da savaş sırasında geceleyin Paris'in çağ
rıştırdıklarına ilişkin bölümler sayılabilir. Bu sonuncu cildin özel
liği, durumların ve görüşlerin birdenbire alt üst olmasıdır. Anlatıcı 
Gilberte'in kendisine verdiği Goncourt'ların daha önce basılmamış 
günlüğünde Verdurin'lerin salonuyla ilgili bölümü okur: İşte o za
man bu salonda karşılaşmış olduğu insanları anlayamadığını, on
ların kendisine katabilecekleri şeyleri göremediğini, dolayısıyla da 
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betimlemelerini yapamayacağını, yani kendisinde sonuç olarak bir 
yazarlık yeteneğinin bulunmadığına karar verir. Daha sonra birkaç 
yıl kalacağı bir sağlık yurduna yatar. Burada geçen dönemde zama
nın insanlar üstündeki etkisini inceler. Ardından Paris'e döner ve 
Guermantes Prensesi'sin evindeki davete katılır. Bu, o ana kadar 
tanımış ve kendilerinden söz etmiş olduğu kişilerin çoğunu yıllar 
sonra yeniden görmek için de bir fırsattır. Ama, kişilerin medeni hal
leri değişmiş (sözgelimi dul kalan Mme Verdurin yeniden evlenerek 
Guermantes Prensesi olmuştur), yılların birikimi orada yeniden kar
şılaştığı kişilerin yüzlerine yansımıştır. Hatta Anlatıcı bir ara, onları 
tanımakta güçlük çeker, maskeli baloya gelmiş gibi yüzlerine makyaj 
yaptıklarını sanır. Daha sonra hepsinin ve bu arada kendisinin de 
yaşlandığını anlar. Aynı zamanda Gilberte ile Saint-Loup'nun kızla
rıyla karşılaşır: Mlle de Saint-Loup'nun varlığı sayesinde Swann ailesi 
ile Guermanıes ailesinin birleştiğini, çocukluğundan beri ayrı olan 
iki "taraf"ın biraraya gelmesiyle zaman ve mekanın yenilgiye uğratıl
dığını görür. Bu son cildin asıl önemli yanıysa , romanın estetik bir 
boyutla taçlandırılmasıdır: Yılların akışı sırasında çevresindeki dün
yaların (kibarlar dünyası, aşk dünyası, sanat dünyası) göstergelerini, 
"hiyeroglifler"ini yorumlayarak hakikati öğrenmeye çalışan Anlatıcı 
yazımını yıllardır ertelediği, yazamayacağına karar verdiği kitabını 
artık yaratma aşamasına gelmiştir. Daha önceleri yazar olamayacağı
na karar vermiştir ama artık içinde taşıdığı, biriktirdiği o bilinmeyen 
göstergelerin dünyasını çözmesi gerektiğini, belleğindeki hazineleri 
ancak yazarak akan zamana karşı koruyabileceğini, ancak yazarak 
ölüme karşı koyabileceğini ve yapıtını ancak yazarak ölümsüzleşti
rebileceğini anlar. Ona göre bir yazar, hakikati kavramak istiyorsa 
insanları zaman içinde, günlerin ve anların akışı içinde betimleme
lidir. Anlatıcı'nın yazmak istediği de işte budur. Zamanın akışının 
kendisini zorladığı, ölüm korkusunun içini kapladığı bir sırada An
latıcı hemen yazmaya koyulacak, yedi cilt boyunca "görünmeyen" 
yazarlık yeteneği de böylece gerçekleşecektir. Anlatıcı'nın yazacağı 
kitap da okurların tek tek alıp okudukları Kayıp Zamanın İzinde'nin 
yedi cildi değil midir!1 

Proust'un öteki yapıtları (Hazlar ve Günler, Pastişler ve Kanşıh Yazılar,jean Santeuil 
ve Sainte-Beuve"e Karşı) için bhz. ileride "Marcel Proust ya da Bir Roman Yaratmak " 

başlıklı b ölüm. 
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Kayıp Zamanın İzinde'deki Başl ıca Kiş i ler 

Yapıtta kurmaca ve gerçek beş yüzü aşkın kişi (ve aile) vardır. Biz bu
rada, adı en çok geçenlerden on altı kurmaca karaktere yer veriyoruz. 

ALB ERTI N E  

Kayıp Zamanın İzinde'nin Anlatıcı' dan sonraki e n  önemli kişisi. Ro
manda adından en çok söz edilen (2360 kez) kişidir. Esmer tenli bir 
genç kız olarak betimlenen Albertine aynı zamanda yeşil, mavi ya 
da menekşe gözlü , geniş yanaklı, küçük pembe burunlu olarak da 
gösterilir. Oluşsal eleştiri (genetik eleştiri) araştırmacılarının yap
tıklara çalışmalara göre, romanın ilk taslaklarında adı Maria ola
rak geçen bu kişi, asıl önemini romanın son taslaklarında kazan
mıştır. Anlatıcı, "çiçek açmış genç kızlar" dan biri olan Albertine'le 
Balbec'te karşılaşır. Romanın başlangıç taslaklarında aralarında 
yer aldığı "çiçek açmış genç kızlar" dan pek de fazla fark edilmeyen 
biridir bu genç kız. Ama Albertine'in asıl ortaya çıkışı Proust'un 
şoförü ve sekreteri Agostinelli'nin ani ölümünden sonra olur. Al
bertine karakteri, Proust, Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde'nin 
giriş bölümünü yazarken belirir, Sodom ve Gomorra'da gelişir, dra
matik sonunaysa Mahpus ile Albertine Kayıp'ta ulaşır. Anlatıcı'nın 
Albertine'le Balbec'te deniz kıyısında ve ressam Elstir'in atölyesin
de karşılaşmasından Albertine'in Paris'te Anlatıcı'nın evinde geçir
diği o karanlık günlere ve bir kaza sonucu ölmesine kadar uzanan 
süreç içindeki betimlemelerde Proust hem bir yandan Anlatıcı'da 
Albertine'e karşı uyanan tutkulu aşkın yükselişini ve yarattığı bu
nalımı inceler, hem de sonradan Albertine'e duyulan tutkunun gi
derek azalışını, Albertine'in unutuluşunu dile getirir. 

Albertine bir burjuva ailesinin çocuğudur, zekidir, aynı zaman
da da densizlikleriyle dikkati çeker. Argo konuşmayı sever, ama bu 
arada resim konusunda seçkin denecek bir beğeniye sahiptir. Ay
rıca giyim kuşamı da özenlidir; lüksü sever, sportmendir, bisiklete 
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biner. Albertine, Anlatıcı için ele avuca sığmayan bir sevgilidir so
nuçta, sürekli değişen bir karakteri vardır. Ama Anlatıcı açısından 
asıl rahatsız edici yanı, çevresindeki genç kızlara yakınlık duyma
sıdır. Daha açıkçası , Anlatıcı, Albertine'in, davranışlarına bakarak 
onun eşcinsel olduğuna karar verir. 

Proust'un yaşamöyküsünü yazanlar, Albertine modelini yazarın 
yaşamında aramışlar ve karakterin yaratılmasında özellikle şu ki
şilerin kalkış noktası olabileceğini söylemişlerdir: Proust'un şoförü 
ve sekreteri Agostinelli, Proust'un Ruskin çevirilerine katkıda bu
lunan Marie Nordlinger, maliye işleriyle ilgilenen Finaly ailesinin 
kızı Mary Finaly, vikont Charles d'Alton'un kızları, vb. 

AN LATICI  

Kayıp Zamanın İzinde'nin "Ben" diyerek hikayesini dile getiren 
kahramanı. Roman, Anlatıcı'nın kronolojik bir diziliş sergile
meden birbirini izleyen "Benlik"lerinin doğuşunun, birlikte var 
oluşunun ve birbiriyle bağlantılarının hikayesini sunar. Kayıp 
Zamanın İzinde'nin Anlatıcı'sı, kitabın hem "konusu"dur hem de 
"yazarı"dır; önceki "Benlik"lerinin izlediği yol bu "Benlik"lerin 
başarısızlıklarını alt eden sanatçının izlediği yoldan da ayrı tu
tulamaz. Romanda Anlatıcı'nın yüzüyle, yaşıyla ve medeni haliy
le ilgili kesin bilgi yoktur. Kayıp Zamanın İzinde' de anlatı sürekli 
olarak şimdiki zaman içinde geçmişi ortaya çıkardığından, kro
noloji de altüst edilmiştir: Anlatıcı'nın yaşı da çocukluk ve olgun
luk arasında gidip gelir. Anlatıcı'nın adı bir olasılıkla Marcel'dir: 
Mahpus adlı ciltte iki kez Marcel diye adlandırılmıştır Anlatıcı. 
Marcel adını bir kez Anlatıcı kullanır, bir kez de sevgilisi Albertine. 
Anlatıcı'nın kendisinin, paradoks gibi görünen, baş döndürücü bir 
anlatımla, Marcel adını varsayımsal olarak kendisi için ilk kez kul
lanışı şöyledir: 

"Albertine'in dili açılırdı, 'Canım' ya da 'Canım benım' der ve adı

mı söylerdi; yani anlatıcıya bu kitabın yazarının adım verecek olur

sak, 'Canım Marcel' im', 'Canım Marcel'im benim' derdi" (Mahpus; II, 

2154). 

İkinci kez de doğrudan Albertine' in ağzından şu sözler çıkar: 
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"Bisikletli bir ulak, Albertine'den sabretmemi dileyen bir not getir

diğinde, minnetim iyice artt ı ;  o bildik, Latlı anlatımını kullanmıştı: 

'Benim canım Marcel'im, ben maalesef bu notu size götüren bisiklet

li ulak kadar hızlı gelemeyeceğim yanınıza; bir an önce gelebilmek 

için onun bisikletini almak geçiyor içimden. Size kızabileceğimi nasıl 

düşünebilirsiniz; benim için sizinle birlikte olmaktan daha büyük 

bir zevk olabilir mi? Sizinle baş başa dışarı çıkmak çok güzel olacak, 

bundan böyle hep baş başa çıksak daha da güzel olur. Neler kuruyor

sunuz, kafanızda. Ah Marcel! Ah Marce]ı Daima senin, Albertine"' 

(Mahpus; 11, 2 236). 

Görüldüğü gibi , Proust, Anlatıcı'yı hem kendine yaklaştırmak
ta hem de onu kendinden uzak tutmaktadır. Demek ki, romanda 
kullanılan dilbilgisel açıdan birinci tekil kişi ('Je": "Ben") romanın 
birinci kişisidir Metnin hem öznesidir hem de nesnesidir "Ben" di
yerek hem değişik anlardaki kendi öyküsünü hem de tanığı olduğu 
olayların , gözlemlediği kişi ve olguların öyküsünü dile getiren bu 
kişi için Anlatıcı deyişini kullananlar, bilindiği gibi, Kayıp Zamanın 
İzinde'nin bütün dünyadaki okurları, daha doğrusu eleştirmenleri 
olmuştur. "Ben" deyişi bizleri, okur olarak kimi kez yazar Proust'a , 
kimi kez metin içindeki "ses"in sahibi olan görgü tanığı Anlatıcı'ya, 
kimi kez Anlatıcı'yla bazı anlan örtüşen, olaylan yaşamış ya da 
yaşamakta olan Kahraman'a gönderir. 

Anlatıcı'nın varlığı, duygulan, izlenimleri, acıları, kırgınlıkları, 
anımsamaları hep bu "Ben"in değişik anlardaki "dilsel gerçekleşme
si" içinde saklıdır Okurlar, her şeyi bu anlatan "Ben"in gözlemleriyle 
edinirler. "Ben"in anlattıkları neyi, ne kadar veriyorsa, sezdiriyorsa, 
okurlar da yorumlarını buna göre yaparlar. Yanlış anlaşılmaya yol aç
mamak için hemen ekleyelim: "Ben", öznenin kendi kendini ruhsal 
çözümlemeden geçirmesinin, doğrudan doğruya kendini tanıtması
nın "dilsel aracı" değildir. Kayıp Zamanın İzinde' deki Anlatıcı, hiç kuş
kusuz, olayları canlandıran, rolleri oynayarak temsil eden bir kişi de
ğil, gördüklerini, hissettiklerini, anımsadıklarını, dolayısıyla yaşaya
rak edindiklerini dilsel olarak aktaran bir Gözlemleyici-Anlatıcı' dır. 

Nitekim Kayıp Zamanın İzinde'nin son cildi Yakalanan Zaman da 
Anlatıcı'nın şu sözleriyle bitecektir: 

"[E] serimi tamamlayacak vakti bulabilirsem, her şeyden önce insan

ları, birer hilkat garibesine benzetme pahasına da olsa, mekanda 
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kapladıkları kısıtlı yere karşılık, Zaman içinde çok büyük, ölçüsüzce 

uzatılmış bir yer kaplayan varlıklar olarak tasvir edecektim kesinlik

le, çünkü insanlar, yıllara dalmış devler misali, yaşamış oldukları, sa

yısız günden oluşan, birbirinden uzak dönemlerin hepsine aynı anda 

değerler" (Yakalanan Zaman; 11 , 3133). 

B E RGOTTE 

Kayıp Zamanın İzinde'nin yazar figürü (Vinteuil müzisyen, Elstir 
ise ressam figürleridir) .  Anlatıcı'nın hayranlık duyduğu bu yazar 
karakteri bir bakıma Proust'un da bazı estetik görüşlerini ortaya 
koyar. Anlatıcı, Bergotte adını ilk kez Swann'ların Tarafı 'nda (1 .  
cilt, 1 .  bölüm) okul arkadaşı Bloch'tan duyar. Bergotte Swann'ların 
dostudur, Swann'ın kızı Gilberte'le birlikte gotik katedralleri ge
zer. Racine üstüne bir kitap yazmaktadır. Çiçek Açmış Genç Kızların 
Gölgesinde'de eski büyükelçi Norpois tarafından hem özel yaşamı 
hem de yeteneği konusunda eleştirilir. Anlatıcı kendisini ilk kez 
Swann'ın evinde keçi sakalı ve şekilsiz burnuyla görünce çok şaşı
rır. Guermantes Tarajı'nda Guermantes Düşesi'nin salonundaki top
lantılara gelir ve buradan çok hoşlanır. Çok hasta olmasına karşın 
sık sık Anlatıcı'nın evine gider (özellikle Anlatıcı'nın büyükannesi
nin rahatsızlığı sırasında). Uykusuzluk çeker Yazdığı son yapıtla
rını üslup bakımından çok kuru bulur. Mahpus'ta ölümü anlatılır: 
Üremi krizi çektiği bir sırada hasta yatağından kalkıp Vermeer'in 
Delft Manzarası tablosunu görmeye gider ve tablodaki "küçük sarı 
duvar parçası"nı, tablonun "müthiş doku"sunu seyrederken fena
laşır ve yere yuvarlanıp ölür. Proust aslında burada Mayıs 192l'de 
Paris'te jeu de Paume Müzesi'ndeki Hollanda resmi sergisini ge
zerken geçirmiş olduğu ciddi rahatsızlığı dile getirmekte ya da bu 
rahatsızlığa gönderme yapmaktadır (Bergotte'un ölümüyle ilgili 
sahne için bkz. ileride "Marcel Proust ile jan Vermeer ve 'Dünyanın 
En Güzel Tablosu"' başlıklı inceleme, s. 101-103). 

Edebiyat tarihçileri ve eleştirmenler Bergotte'un gerisinde model 
olarak özellikle Anatole France'ı görmüşlerdir. Ama Proust'un Ber
gotte adını Paul Bourget ile Henri Bergson adlarının karışımından 
oluşturduğu da ileri sürülür. Ayrıca Alphonse Daudet ile Maurice 
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Barres'in de bazı açılardan Bergotte'a model olduğu belirtilmiş
tir. Proust'un Bergotte figürünü zenginleştirirken Ruskin, Renan, 
Leconte de Lisle ve Anna de Noailles gibi yazarların özelliklerin
den esinlendiği de bir başka görüştür (Dictionnaire Marcel Proust, 
2004: 131). Kimi araştırmacılar yazar Bergotte karakterinin geri
sinde model olarak Flaubert' i de görürler (Erman, 2010: 29-30). 

SERMA (La) 

Anlatıcı'nın Racine'in Phedre adlı piyesinde Phedre rolünde hayran
lıkla izlediği, dönemin en ünlü kadın tiyatro sanatçısı . Benna bütün 
dünyanın söz ettiği, gazetelerin kendisi için övgüler döktürdüğü bir 
yıldız sanatçıdır. Kayıp Zamanın İzinde'nin bütün öteki kişileri gibi 
Berma'yı Proust gerçek yaşamdaki farklı modellere dayanarak za
man içinde romanın değişik yazılma aşamalarında oluşturmuştur. 
Yazar Bergotte'un da hayran olduğu Berma adını ilk kez Swann'dan 
duyar Anlatıcı. Romanın başka bir kişisi olan Norpois Markisi de 
bu sanatçıdan övgüyle söz eder. Yakalanan Zaman' da yaşlı ve ölüm
cül bir hastalığa tutulmuş olarak gösterilir. Ama kızının ihtiyaçla
rını karşılayabilmek için yeniden Phedre rolünü oynamaya çalışır. 
Yakalanan Zaman' da Anlatıcı kendisinden bir yerde şöyle söz eder: 

"Aynı dakikalarda Paris'in öbür ucunda çok farklı bir gösteri sergi

lenmekteydi. Berma, daha önce de belirttiğim gibi, [oğluyla gelini

nin] şerefine, birkaç kişiyi çaya davet etmişti. Ne var ki, davetliler 

Berma'nın evine gitmekte acele etmiyordu. Berma, Rachel'in Guer

mantes Prensesi'nin davetinde şiir okuyacağını öğrenmiş (Rachel'i 

hala kendisinin başrol oynadığı temsillerde sırf sahne kıyafetlerinin 

masrafını Saint-Loup karşıladığı için figüranlık yapmasına izin ve

rilen bir sokak fahişesi olarak gören ünlü yıldız Berma için bu bir 

skandaldı - üstelik, davetiyelerin Guermantes Prensesi'nin imza

sını taşıdığı, ama aslında daveti Rachel'in, prensesin evinde verdiği 

söylentisi bütün Paris'e yayıldığından , iyice büyük bir skandaldı) ve 

Mme Verdurin olduğu dönemde tanıdıkları Guermantes Prensesi 'yle 

de arkadaş olduklarını bildiği kimi sadık dostlarına tekrar mektup 

yazıp davete mutlaka gelmeleri için ısrar etmişti . Ama saatler geçiyor, 

Berma'nın kapısını kimse çalmıyordu . Gelmeye niyeti olup olmadığı 
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sorulduğunda,  Bloch safça, ' H a y ı r, c;ucrmantes Prensesi'nin davetine 

gitmeyi tercih ediyorum' diye cevap vermişti. Heyhatı Aslında herkes 

kendi içinde aynı karara varmıştı . Yakalandığı ölümcül hastalık yü

zünden pek az kişiyle görı.işebilen Berma, kızının talep ettiği ve hem 

hasta, hem tembel olan damadının sağlayamadığı lüks hayatın mas

raflarını karşılayabilmek için tekrar sahneye dönünce, durumu daha 

da kötüye gitmişti" (Yakalanan Zaman; II, 3079-3080) 

[Açıhlama: Yukarıdaki alıntıda köşeli ayraç içine aldığımız ve me
tinsel tutarsızlık olarak nitelendireceğimiz "oğluyla gelininin" de
yişinin, Proust'tan kaynaklandığını burada belirtelim. Okurların 
bunu "kızıyla damadının" diye okumalarını öneriyoruz; bhz. M .  

Rifat, 2014 61. ]  
Proust'un Berma karakterini yaratmada özellikle Phedre rolü için 

dönemin ünlü tiyatro oyuncusu Sarah Bernhardt'ı model aldığı bilinir. 

CHARLUS (Palamede XV, Baron de Charlus) 

Kayıp Zamanın İzinde'nin önemli kişilerinden biri .  Albertine, Guer
mantes ve Swann' dan sonra romanda adı en çok geçen kişidir 
( 1294 kez) . Kayıp Zamanın İzinde'nin ilk taslaklarından beri vardır 
(başlangıçta adı Gurcy ya da Guercy'dir) ve romanın bütün ciltle
rinde görülür; her seferinde de ön planda bir rol üstlenir. "Swann'ın 
Bir Aşkı"nda (l . cilt, 2. bölüm) Swann'ın arkadaşıdır; Guermantcs 
Tarafı'nda kibarlar dünyasından tuhaf biridir; Sodom ve Gomorra'da 
kemancı Morel'in koruyucusudur; savaş sırasında Alman dostu
dur; adı kötüye çıkmış otellerde "kendini zincire vurdurup" kır
baçlatan adamdır. Kimi kez yüceltilen kimi kez de aşağılanan biri 
olarak geçer. Ama sonuçta Proust'un trajik-olan ile gülünç-olanın 
karışımı olarak yarattığı en önemli roman kişilerinden biridir. Pa
risli bir aristokrat olan ve Saint-Germain muhitindeki yüksek sos
yetenin gözdesi sayılan Charlus aynı zamanda kibar bir eşcinseldir. 
Çatık kaşlı bir aristokrat, aşklarını ve öfkelerini görkemli yaşayan 
biridir; bulunduğu her yerde ve her zaman mükemmel bir beğe
niyle tuhaf zevklerin karıştığı bir gülünçlük sergiler. 1839 yılında 
doğmuş olan Charlus bekardır (eşi ölmüştür) ;  Anlatıcı kendisini 
tanıdığında kırk yaşlarındadır. 
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Proust, Charlus'ü "Sodom tarafı"nın amblemi haline getirmiş
tir, hatta eşcinsellerden söz edeceği vakit de "Charlizm" ya da "bir 
Mösyö de Charlus" deyişlerini kullanır. 

Proust Charlus karakterinin "bütünüyle kendisi tarafından ya
ratılmış" olduğunu ve gerçek yaşamda bir modeli bulunmadığını 
ileri sürmüştür ancak yine de Proust'un, Charlus karakteri için 
özellikle düşmanlarını sevmeyi, dostlarınaysa kötü davranmayı 
huy edinmiş olan, döneminin şair ve aristokratı, dandy'si , isteri
ği ve dekadanı Robert de Montesquiou'yu model aldığı ileri sürü
lür. Zaten Montesquiou da Charlus karakterinin nereden geldiğini 
sezinlemiştir. Ayrıca edebiyat dünyasında bu karakterin Balzac'ın 
Vautrin'ine kadar uzandığı söylenir. Proust araştırmacıları Charlus 
karakterinin öteki modelleri arasında Polonyalı bir kemancıya aşık 
olan baron Doazan'ı (daha çok fiziksel özelliğiyle), Oscar Wilde'ı ve 
Marcel Proust'un kendisini de belirtirler. 

ELSTI R 

Kayıp Zamanın İzinde'nin ressam figürü, Anlatıcı için ideal ressamı 
simgeleyen karakter. Proust, Elstir'le yalnızca bir ressam karakteri 
yaratmamış aynı zamanda bütün Kayıp Zamanın İzinde'yi okurken 
kataloğunu çıkarabileceğimiz bir resim sanatı da (tablolar bütünü 
de) yaratmıştır. Müzik alanında Vinteuil, edebiyat alanında Ber
gotte neyse, Elstir de resim alanında Anlatıcı için aynı özellikleri 
taşır. Elstir'le ilk kez Balbec'te karşılaşan Anlatıcı, Kayıp Zamanın 
İzinde'nin birçok cildinde, atölyesine de gittiği Elstir'in tabloları
nın betimlemelerini yapar. Söz konusu betimlemeler de aslında 
Proust'un resim sanatı konusundaki estetiğinin yansımalarını taşır. 
Bir ara Odette'in sevgilisi olan Elstir, Verdurin'lerin salonunun da 
bir müdavimidir. 

Proust'un ressam Elstir karakterini yaratırken yakından tanımış 
olduğu birçok ressamdan yararlandığı ileri sürülür: Bir kere Elstir 
adının, hem Whistler'den (Proust bu sanatçıyla Ruskin hakkında 
konuşmuştur) hem de Helleu'den (Proust bu sanatçıyı da tanımıştır 
ve hatta ondan armağan olarak bir tablo edinmiştir) kaynaklandı
ğı, bu iki özel adın yaklaşık bir anagramı olduğu söylenir. Aynca, 
Elstir'in üslubunun, romanlardaki tablo betimlemelerine bakılarak, 
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Vuillard'ın üslubunu çağrıştırdığı; Elstir'in yaşamına özgü birçok 
ayrıntının da Fransa' da Brötanya bölgesine yerleşmiş olan Amerikalı 
ressam Thomas Alexander Harrison'ı (Proust ve müzisyen arkadaşı 
Reynaldo Hahn bu ressamla yakın ilişki kurmuşlardır) anımsattığı 
belirtilir. Öte yandan bu konuda başka yorumlar da vardır: Nitekim 
Elstir'in tablolarındaki anlatımın mitolojik üsluptan (Elstir, Gustave 
Moreau'nun birçok tablosunu kopya eder), Japon resmi üslubuna (ge
rek konularıyla gerekse tablolarının adlarıyla Whistler'i çağrıştırır) ve 
natürmortlara (Chardin'i ya da Manet'yi anımsatan tabloları vardır 
Elstir'in) uzandığı söylenir. Ayrıca Degas gibi at yarışlarını, Monet 
gibi katedralleri resmetmiştir. Renoir'dan da etkilenmiş bir ressam 
olarak gösterilir romanlardaki betimlemelerde. 

"Elstir'in tablolarındaki birçok özelliği etkileyen bir başka res
sam da izlenimciliğin öncüsü sayılan İngiliz Turner'dır. Deniz 
manzaralarını yansıtan tablolarında ,  daha çok da Carquethuit 
Limanı tablosunda Elstir'in Turner'dan etkilendiği belirtilir. 
Elstir'in estetiğinin temelinde de Turner'ın estetiği yatar. Elstir'in 
çabası, 'nesneleri bildiği şekilleriyle değil, ilk izlenimimizi oluş
turan optik yanılsamalara göre gösterme[ktir]' (Çiçeh Açmış Genç 
Kızların Gölgesinde; I ,  844). Turner da hemen hemen aynı şeyi söyle
miştir: 'Benim işim, bildiğimi değil, gördüğümü çizmektir' (Diction
naire Marcel Proust, 2004: 331). Anlatıcı da buna benzer bir anlayışı 
benimsediğini vurgulayarak, temsil ettiği yazar Marcel Proust'un 
yaklaşımım da göstermiş olur: 

' [H]ayal gücüm, Elstir'in esasen belki sahip olduğu fizih kavramlarını 
hesaba katmadan bir perspehtif yaratması gibi, bana bildiğim şeyi değil, 
hendi gördüğü şeyi ( .. .) resmediyordu' (Guermantes Tarafı; I, 15-18)." 
[M. Rifat, 2014: 108.] 

Anlatıcı'ya göre Elstir'in başyapıtı Carquethuit Limanı adlı tablosu
dur. Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde' de bu tablonun uzun bir 
betimlemesi yer alır. Bu betimlemeden bir kesit: 

"Ama doğayı olduğu gibi, yani şiirsel olarak gördüğümüz bazı nadir 

anlar vardır; Elstir'in sanatı, işte bu anlardan oluşuyordu. O sırada ya

kınında bulunan deniz manzaralarında en çok görülen istiarelerden 

biri, karayla denizin benzetilip, aralarında her türlü sınırın ortadan 

kaldırılmasıydı. işte aynı tuvalde zımnen ve usanmadan tekrarlanan 

bu benzetme, resme o çokbiçimli, güçlü bütünlüğü kazandırıyordu; 
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Elstir'in kimi hayranlarında resminin yarattığı heyecanın, bazen ken

dileri tarafından açıkça fark edilmeyen kaynağı da buydu. 

Mesela birkaç gün önce bitirdiği, uzun uzun baktığım bir tablo

sunda, Carquethuit Limanı resminde, Elstir, resme bakanın zihnini bu 

tür bir istiareye haztrlamış, küçük kasabayt sadece deniz terimleriyle, 

denizi de şehir terimleriyle anlatmtştı. Evler limanın bir bölümünü, 

bir kalafat yerini veya Balbec yöresinde sık sık rastlanan körfezler ha

linde karaya dalan denizin kendisini gizliyorsa da, kasabanın kurulu 

olduğu burnun öbür kıyısında, damların üzerinde (bacaları, çan ku

lelerini. andıran) gemi direkleri yükseliyordu; bu direkler, ait olduk

ları gemileri şehre ait, karada inşa edilmiş şeyler haline getiriyordu; 

dalgakıran boyunca stralanmış başka gemiler de bu izlenimi güçlen

diriyordu: Öyle sık saflar halinde dizilmişlerdi ki, adamlar bir gemi

den ötekine çene çalıyor, aralanndaki dar su şeridini seçmek müm

kün olmuyordu; bu yüzden de, mesela Criquebec kiliseleri, bu balıkçı 

filosundan daha denize ait şeylermiş gibi görünüyorlardı" (Çiçek Açmış 

Genç Kızların Gölgesinde; I, 841). 

F R A NÇ O I S E  

Kayıp Zamanın İzinde'de Anlatıcı'ya küçüklüğünden başlayarak 
göz kulak olan ve onu koruyan hizmetkar. Annenin var olmadığı 
dönemde (sözgelimi Mahpus'ta) gözü hep Anlatıcı'nın üstündedir: 
Anlatıcı'mn Albertine'i öptüğü bir sırada odaya birdenbire giren de 
odur, Albertine'in çekip gittiğini Anlatıcı'ya haber veren de. Fran
çoise, Anlatıcı-Kahraman'ın çocukluk yıllarında odasına çıkma 
saati geldiğinde yaşadığı drama tanıklık eder; Anlatıcı'nın ölümü
nün yaklaştığı anlarda da Françoise yanındadır. Önceleri Leonie 
Hala'nm hizmetkarı olan Françoise, daha sonra Anlatıcı'nm aile
sinin hizmetine girer. Romanda "Mutfağımızın Michelangelo'su" 
diye betimlenir. Böylece Françoise da sanatsal yaratıma giden yolu 
açan kişiler arasına sokulmuş olur. Nitekim Yakalanan Zaman'm so
nunda Anlatıcı şöyle der: 

" [B]ir kiraptaki bireyler (insanlar ve nesneler) çok sayıda izlenimden 

oluştuğu, birçok genç kızdan, kiliseden, sonattan çıkarılan izlenimler 

tek bir sonat, tek bir kilise, tek bir genç kız yaratmada kullanıldığı 
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için, ben de kitabımı, Françoısc'ın M. de Norpois'yı hayran bırakan, 

jölesi tek tek seçilmiş birçok et parçasıyla zenginleştirilmiş danayı 

pişirdiği gibi oluşturacaktım" (Yakalanan Zaman; II, 3119-3120). 

Françoise Anlatıcı'nın yaratma çabasından duyduğu mutluluğu 
tahmin edebilmekte , onun çalışmasına da saygı duymaktadır. Yine 
Yakalanan Zaman' da Françoise'ın yaptığı iş ile Anlatıcı'nın yazarlık 
çabası arasındaki ilişki şu satırlarla verilir: 

"Françoise'ın bakışları altında (Albertine'i, Françoise'ın ona yaptık

larını affedecek kadar unutmuştum), onun yanı başında, neredeyse 

onun çalıştığı gibi (daha doğrusu eskiden çalıştığı gibi , çünkü artık 

çok yaşlanmıştı ve gözleri pek az görüyordu) çalışacağımı düşünü

yordum; gerekli yerlere ek sayfalar iğneleyerek, kitabı, bir katedral 

inşa eder gibi iddıayla demeye cesaret edemeyeceğim ama , basitçe, bir 

elbise dikercesine oluşturacaktım" (Yakalanan Zaman; II, 31 18). 

Françoise karakterinin Proust'un yaşamındaki modelleri arasın
da Illiers'deki Arniot ailesinin hizmetkarı Ernestine Gallou ile 
bazı özelliklerini aldığı, Proust'un 1914-1922 yılları arasındaki 
hizmetkarı Celeste Albaret gösterilir. Françoise'm dilsel buluşları, 
ve efendisinin yaratma çabasını sezgisel olarak kavrayışı Celeste 
Albaret'yi çağrıştırır. 

G I L BERTE 

Charles Swann ile Odette de Cn�cy'nin kızı. Swann'lann Tarafı adlı 
1 .  cildin "Combray" başlıklı birinci bölümünden başlayarak sözü 
edilen Gilberte hem Anlatıcı'mn duygusal eğitiminde hem de an
latının gelişmesinde önemli rol oynar. Anlatıcı'mn ailesi Swann'la, 
hafifmeşrep bir kadınla uygunsuz bir ilişkiye giriştiği için görüş
mediğinden, Anlatıcı da Gilberte Swann'la Meseglise tarafında
ki (Tansonville' de) bir gezinti sırasında karşılaşır. Gilberte'in adı 
romanın öykülenişinin değişik aşamalarında değişik biçimlerde 
geçer. Önce Gilberte Swann' dır adı; babası Swann'ın ölümünden 
sonra zengin bir dul olan annesi Odette, Forcheville Kontu'yla ev
lenir; kont kendisini evlat edinince, Gilberte'e önce Mlle Swann de 
Forcheville, ardından da Gilberte Mlle de Forcheville denir. Gilberte 
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Guermantes'lardan biri olan Robert de Saint-Loup ile evlenince de 
Mme de Saint-Loup olur. Gilberte ile Robert de Saint-Loup'nun kızı 
ise Kayıp Zamanın İzinde'nin bir bakıma "temel taşı" olarak kabul edi
lir: Çünkü Swann'lar ile Guermantes'lan birleştirmektedir 

"Mlle de Saint-Loup imajı ,  Kayıp Zamanın İzinde'nin finalini 
içeren ikili bir zaman metaforudur: Geçmiş zaman onunla biter, 
yaratmaya götürecek olan gelecek zaman da onunla açılır. Proust, 
Mlle de Saint-Loup'yu Zaman'ın ve Yazı'nın metaforu olarak kul
lanmakla kendi roman estetiğinin kesin bir dönemecini belirten 
zaman üstüne bir düşünce geliştirmiş olur" (Dictionnaire Marcel 
Proust , 2004: 899). 

G U E R M ANTES'LAR 

Kayıp Zamanın Izinde'de yüksek aristokrasinin simgesi aile. Anlatıcı 
çocukluğundan başlayarak Guermantes ailesine karşı derin bir hay
ranlık duyar. Kibarlığın ve kültürlülüğün bir örneği olarak gördüğü 
sarı saçlL, mavi gözlü Guermantes Düşesi'ne aşık olur. Anlatıcı'daki 
bu hayranlığın kökeninde aslında ailenin taşıdığı ad ("Guermames") 
yatar ve onun özel adların şiirselliği üstüne hayaller kurmasına da 
yine bu ad neden olur. Kayıp Zamanın İzinde'deki aristokratların 
çoğu Guermantes'larla akrabadır. Bu adı taşıyan dük Basin, karısı 
düşes Oriane, dükün kuzeni prens Gilbert ,  Gilben'in karısı prenses 
Marie'nin yanı sıra, Charlus, Saint-Loup ve Mme de Villeparisis de 
bu ailenin önde gelen simalarıdır. Yakalanan Zaman' da Mme Verdu
rin de, Guermantes Dükü Basin'in kuzeni prens Gilbert Guermantes 
ile evlenerek Guermantes Prensesi adım alacaktır. 

Guermantes Düşesi'nin modelleri arasında Kontes Greffulhe, 
Chevigne Kontesi ve Mme Strauss gösterilir. 

M O R E L  (Charles) 

Anlatıcı'nın büyükamcası (babasının amcası) Adolphe'un uşağı
nın oğlu. "Charlie" denilen Morel, yakışıklı bir gençtir ama daha 
önemlisi usta bir kemancıdır. Baron de Charlus kendisine aşık olur, 
koruması altına alır, mesleğinde ilerlemesini kolaylaştırmak için 
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Verdurin'lerde bir konser düzenler ve Morel, Vinteuil'ün bestesini 
(septuor) büyük bir başarıyla çalar. Orada bulunan Anlatıcı da bu 
bestenin çalınışından çok etkilenir. Morel daha sonra Robert de 
Saint-Loup'nun sevgilisi olur. Savaş sırasında Verdurin'lerin salo
nunda bir şöhrettir artık. Önce asker kaçağı olduğu söylenir, daha 
sonra askere gider, cephede görev alır, gösterdiği kahramanlıktan 
ötürü de liyakat nişanıyla ödüllendirilir. 

O D  ETTE 

Kayıp Zamanın İzinde'nin önemli kadın karakterlerinden biri. 
Proust'un roman müsveddeleri üzerinde yapılan araştırmalara göre, 
Odette 1852'de (ya da 1853'te) doğmuştur ve ressam Elstir 1872'de 
portresini (Miss Sacripant) yaptığında yirmi yaşındadır. Odette'in 
toplumsal kökeni ve genç kızlık soyadı bilinmez. Aşağı tabakadan 
bir sanatçı ya da çıplak pozlar vermiş bir figüran, hafifmeşrep bir 
kadın, hatta bir yosma olabileceği tahmin edilir. Böylece XIX. yüzyıl 
romanlarında görülen kibar fahişelerin klasik çizgisini izlemekte
dir Odette. Romanda Odette'in genç kızlığıyla ilgili olarak verilen 
bilgi, onun gençken annesi tarafından zengin bir İngilize "teslim 
edildiği"dir. Swann kendisiyle 1880 yılma doğru karşılaştığında 
bu karakter Odette de Crecy adını taşımaktadır. Mahpus adlı ciltte, 
Odette'in, aristokrat bir aileye mensup olmakla birlikte durumu pek 
de parlak sayılmayan Crecy Kontu'yla evlendiğini, daha sonra ondan 
ayn yaşadığını öğreniriz. "Swann'ın Bir Aşkı"nda (1 .  cilt, 2. bölüm) 
kocasından ayrılmış olan Odette'i önce Anlancı'nın büyükamcası 
(babasının amcası) Adolphe'un daha sonra da Swann'ın metresi ola
rak görürüz. Anlatıcı, çocukken habersiz uğradığı büyükamcasının 
evinde "pembe giysili bir kadın�la karşılaşır. Genç Anlatıcı , küçük
ken üstünde önemli bir etki yaratmış olan bu "Pembeli Hanım"ın 
romanın sonraki bölümlerinde Odette olduğunu öğrenecektir. 

Combray'nin burjuva aileleri ve bu arada özellikle Anlatıcı'nın ai
lesi, Swann'ın başka bir toplumsal sınıftan ve hafifmeşrep bir kadınla 
ilişki kurmasını ve hele evlenmesini anlamaz, kabul etmez. Odette, 
Swann'ın kendisine fazlasıyla çekinik durduğunu görünce, onu kıs
kandırmak için Forcheville Kontu'rıun gönlünü kazanmaya çalışır. 
Swann ile Odette'in aşkları "Swann'm Bir Aşkı"nda anlatılır. Swann'ın 
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Odette'e duyduğu aşk, kıskançlığı da beraberinde getirir. Onun tek ba
şına toplantılara gitmesinden büyük kuşku ve acı duyar. Onunla iliş
kiye girmesi, onunla sevişmesi için de uzun süre geçer. "Aşk yapmak", 
"sevişmek" de aralarında "katleya yapmak" deyişiyle dile getirilmeye 
başlar. Katleya (cattleya) orkide cinsinden bir çiçektir ve Odette göğsü
ne bu çiçekleri takar. Bir gece birlikte arabayla dönerlerken, at, önüne 
çıkan bir engel nedeniyle yana doğru bir hamle yapınca araba sarsılır, 
Swann ile Odette de bir yana savrulur; Swann Odette'i teskin ederken, 
gözüne ilişen katleya çiçeğini de düzeltmek ve koklamak ister, katle
yaları düzeltmek istediği o gece de Odette'e sahip olur (Swann'lann Ta
rafı; I, 238-241). Sonraki günlerde de, "sevişmek" anlamına gelen "aşk 
yapmak", "katleya yapmak" diye anılır aralarında. Swann Odette'le, 
kızı Gilberte'in doğumundan dokuz yıl sonra evlenir, ama içinde yine 
de Odette'in kendisini eski sevgilileriyle aldattığı duygusu vardır. 
"Swann'ın Bir Aşkı" Swann'ın şu sözleriyle biter: 

'"Hayatımın onca yılını hasrettiğim, uğruna ölmek istediğim, en bü

yük aşkımı yaşadığım kadın, aslında hoşuma gitmeyen, tipim bile 

olmayan bir kadınmış meğer! '" (Swann'ların Tarafı ; I,  391). 

Gerçekten de Swann, Odette'i ilk gördüğünde güzel bulmaz, ona 
bir ilgi duymaz :  Çünkü Odette hoşlandığı bir kadın tipi değildir. 
Ancak bir gün, Odette'in yüzünü Botticelli'nin freskinde yer alan 
Yetro kızının yüzüne benzetir: 

"Sandro di Marino'nun (yani ressamın gerçek eserinden çok, ba

yağılaşmış, yanlış bir yorumunu çağrıştıran yaygın lakabıyla 

Botticelli'ni) Tsippora'sıyla Odette arasında o anda bulduğu benzer

lik, Swann'a daha da derin bir haz verdi - ve üzerinde kalıcı bir 

etki bıraktı.( . . . ) /  Çalışma masasının üzerine, adeta Odette'in fotoğ

rafını koyar gibi, Yetro'nun kızının bir röprodüksiyonunu koydu. 

( . . .  ) Seyrettiğimiz bir sanat şaheseriyle ilişki kurmamızı sağlayan o 

belirsiz yakınlık duygusu, Yerro'nun kızının etten kemikten aslını 

gördüğünden beri, Swann için bir arzuya dönüşmüştü ve Odette'in 

vücudunun önceleri kendisinde uyandırmadığı arzunun yerini dol

duruyordu. Masasındaki Boticelli'yi uzun süre seyrettiğinde, daha 

da güzel bulduğu kendi Botticelli'sini düşünüyor ve Tsippora'nın 

fotoğrafını göğsüne bastırıp Odette'i kucakladığını farz ediyordu" 

(Swann'lann Tarafı; I, 230-231). 
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Bu sanatsal karşılaştırma sayesinde Oclette Swann'a güzel görün
meye başlamış, Vinteuil'ün sanalını her dinleyiş de Odette'le karşı
laşmasını, Odette'e olan aşkını çağrıştırmıştır. 

Odette Mme Verdurin gibi bir snop olabilmeyi istediğinden, 
kendi "Salon"unu kibarlar çevresine açar. Salonu "biraz milliyetçi, 
daha çok edebi, her şeyden önce Bergotte'çuclur" (Sodom ve Gomor
ra; I I ,  1696). 

"Odette, Swann öldükten sonra Forcheville Kontu'yla evle
necek; kendi, Mme de Forcheville adını, kızı Gilberte de Mlle de 
Forcheville adını alacaktır (A!bertine Kayıp; il, 2656-2657). Mme de 
Forcheville'in, ilerlemiş yaşında, Guermantes Dükü'nün sevgilisi ol
duğunu, hatta onu da başka genç aşıklarıyla aldattığını Anlatıcı dile 
getirecektir (Yakalanan Zaman; 3100-3101 ,  3102, 3104, 3105). Bu ara
da, Odette'in dönem dönem Bloch'la, Elstir'le ve hatta kadınlarla ela 
ilişkisi olduğu romanda belirtilir" (M. Rifat, 2014: 180). 

Odette Kayıp Zamanın İzinde 'de, hiçbir zaman "anne" olan bir 
kadını temsil etmez; evli bile olsa, bir çocuğu bile bulunsa, o hep 
hafifmeşrep bir kadındır, erkeklerin bakışlarını üstünde toplayan, 
erkeklerin arzuladığı bir kadındır. Edebiyat eleştirmenlerine göre 
de , Proust'ta kadınsılığın, dişiliğin denek taşıdır o. 

"Proust'un Odette, özellikle de 'Pembeli Hanım' görünümü için 
örnek aldığı modeller arasında, güzelliğiyle dönemin ressamlarına 
ve edebiyatçılarına esin kaynağı olmuş, kibar fahişe Laure Hayman 
(1851-1932) gösterilir" (M. Rifat, ay). 

S A I N T- LO U P  ( Robert de) 

Saint-Loup ya da Saint-Loup-en-Bray Markisi olarak anılır. Guer
mantes Dükü ile Charlus'ün kızkardeşi olan Marie de Guermantes'ın 
oğludur. Babası Marsantes Markisi'dir. Anlatıcı kendisiyle Balbec'te 
tanışır ve yakın dostluk kurar. Robert ele Saint-Loup yakışıklı, ki
bar, monokluyla dikkati çeken bir askerdir. Rachel adlı, sonradan 
sanatçı olan eski yosma, sevgilisidir. Aristokratlardan hiç hoşlan
madığım söyler. Swann'ın kızı Gilberte'le evlenir. Ama o da dayısı 
Charlus gibi kemancı Morel'e tutulur, onunla eşcinsel ilişkiye girer. 
Savaş yıllarının başında cephede ölür. 
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SWA N N  (Charles) 

Prenslerin ve sanatçıların yakın dostu, kültürlü , iyi konuşması
nı bilen, Dreyfus yanlısı Charles Swann şıklık düşkünü bir karak
ter olarak Kayıp Zamanın İzinde'nin en çarpıcı ve adı Albertine ile 
Guermantes'tan sonra en çok geçen kişisidir (1643 kez). Paris'in 
Saint-Germain muhitine girebilmeyi ender olarak başaran Yahu
diler arasında yer alır (tıpkı gerçek yaşamdaki modeli kabul edi
len Charles Haas gibi). Kızıla çalan sarı saçlarıyla, yeşil gözleriyle, 
bıyığıyla ve o seçkin monokluyla dikkati çeken Swann, Odette 
de Crecy ile karşılaşır, aşık olur ve onunla evlenir. Bu evlilikten, 
Anlatıcı'nın tutulacağı Gilberte dünyaya gelir. Swann ile Odette'in 
aşkları, Swann'ların Tarafı'nda yer alan "Swann'ın Bir Aşkı"nda anlatı
lır. Swann ile Odette'in yaşadıkları ilişkinin benzerini bazı açılardan 
romanda Anlatıcı'nın Albertine'le yaşadığı ilişki oluşturur: Salonlar
da geçen yaşamıyla, Vinteuil'ün müziğini dinlerken duyduğu acıyla, 
Swann bir bakıma Anlatıcı'nın sanata, aşka, kibarlar dünyasına ve 
müziğe yönelmesinde ona öncülük eder, örnek olur. Ama Anlatıcı 
yazar olmaya yönelirken, Swann bütün isteğine rağmen bir şey yaza
maz, bir şey yaratamaz. Ancak yine de Swann ile Anlatıcı arasındaki 
bazı benzerlikler dikkati çeker: Her ikisi de Paris'lidir ama her ikisi 
de Combray'yi bilirler; Anlatıcı, Odette'in arkadaşlığını kazanmaya 
çalışırken de Gilberte'e aşık olurken de Swann'ın davranışlarına yak
laşır. Öte yandan birbiriyle bağlantı kurmayan iki "taraf''ı yaklaştır
mak da Swann ailesine düşer. Nitekim, Yakalanan Zaman' da Anlatıcı , 
Gilberte ile Saint-Loup'nun kızma rastlar: Bu kişi, bir Swann ile bir 
Guermantes'm çocuğudur ve kendi kişiliği içinde Anlatıcı'nm yaşa
mını, yapıtını ve tutkusunu özetlemektedir. 

Proust Aralık 1913'teki bir mektubunda Charles Haas'ın (1832 ya 
da 1833-1902) Swann karakterinin kalkış noktası olduğunu belirtir. 
Charles Haas finans dünyasındaki bir Yahudi ailesinin çocuğudur, 
kısa sürede edebiyat salonlarına girmiş ve tarihi anıtlar genel müfet
tişliğine getirilmiştir. 

VERDU RI N'LER 

Karı koca Verdurin'ler burjuvazi ile bohem dünyasını kendi salon
larında yine kendi çaplarında uzlaştırmaya çalışan iki önemli ka-
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rakterdir. M .  ve Mme Verdurin, çevrelerinde oluşturdukları "küçük 
yuva", "küçük topluluk", "küçük kabile" ("küçük klan") üstünde 
zenginliklerinin, zevklerinin ve sıradanlıklarının baskısını kur
muşlardır. "Küçük kabile" başlangıçta, Odette, Vinteuil'ün sonatını 
yorumlayan Dechambre adlı genç bir piyanist ile teyzesi , doktor 
Cottard ve genç eşi, Biche ya da Tiche diye adlandırılan ressam 
Elstir'den oluşur. Bunlara sonradan Odette aracılığıyla aristokrat 
bir çevreden olan Swann da katılır. Verdurin'lerin salonu Kayıp Za
manın İzinde'deki kibar çevrelere özgü büyük dramların yaşandı
ğı yer olacaktır: Swann sevgilisi Odette'i, Charlus de eşcinsel aşkı 
Morel' i  bu salonda tanır. Mme Verdurin çevresinde yetenekli sanat
çıları biraraya getirmiş, salonu bir ara Dreyfus yanlılarının uğrak 
yeri haline gelmiş, hatta Rus Bale Topluluğu'nu ilk keşfedenlerden 
biri de kendisi olmuştur. Mme Verdurin'in romandaki bir başka 
dikkati çeken özelliği de Kayıp Zamanın İzinde'nin ilk cildinden 
("Swann'ın Bir Aşkı" bölümünden başlayarak) son cildine kadar 
varlığını sürdüren kişi olmasıdır. 

Mme Verdurin savaş sırasında kocası ölüp dul kalınca yaşlı Du
ras Dükü'yle evlenir. Bu evliliği süresince Duras Düşesi Sidonie adı
nı kullanır ve Guermantes Prensi'nin kuzini olur. Duras Dükü iki 
yıl sonra ölünce de üçüncü evliliğini, karısı (Guermantes Prensesi 
Marie) ölmüş olan Guermantes Prensi'yle yapar: Artık Guermantes 
Prensesi diye adlandırılmaktadır (Yahalanan Zaman; II, 338). 

Mme Verdurin'in gerçek yaşamdaki modelleri arasında özellikle 
ressam Madeleine Lemaire (1845-1928) gösterilir. 

V I L L E PA R I S I S  (Mme de) 

Guermantes Dükü ile Guermantes Düşesi'nin ve Charlus'ün tey
zesi; Villeparisis Markizi diye de anılır. Anlatıcı'nın büyükannesi 
kendisiyle tanışır ve ona yakınlık duyar; ama markizin büyükan
neye "Sanırım M. Swann'ı yakından tanıyorsunuz, kendisi yeğen
lerim Laumes'ların çok iyi dostudur" demesi ve büyükannenin bu 
sözü ailesinin öteki bireylerine aktarması farklı yorumlara yol açar. 
Nitekim , "markizin Swann'la igili sözlerinin büyükhala [n] ın naza
rında Swann'ı yüceltmek değil, Mme de Villeparisis'yi alçaltmak 
gibi bir etkisi ol[ur]" (Swann'ların Tarafı ; I ,  24-25). 
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Swann, Mme de Villeparisis'nin, eski büyükelçi M. de Norpois'nın 
metresi olduğunu bir telmihte bulunarak sezdirir (Çiçek Açmış Genç 
Kızların Gölgesinde; I, 573). Mme de Villaparisis'nin gençliğinde başka 
maceraları olduğunu da Guermantes Tarafı'nda öğreniriz (II ,  1 135). 

Balbec'teki Grand-Hôtel'de, baro başkanı ve arkadaşları, özel
likle de noterin karısıyla mahkeme başkanının karısı, "zengin ve 
yaşlı bir hanımla", "bütün hizmetçilerini yanında taşıyor" diye, 
kıskançlıkla alay ederler. Bu yaşlı hanım Villeparisis Markizi 'dir. 
Anlatıcı ise, büyükannesiyle birlikte gittiği ve büyükannenin oda 
fiyatlarını öteki müşterilerin önünde otel yöneticisiyle tartıştığı bu 
lüks otelde, markizle karşılaşmalarını, "büyükanne[siyle kendisi
nin] bütün otel müşterilerinin gözündeki itibarını yükseltecek bir 
fırsat" diye yorumlar (Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde; I, 694). 

Lüksemburg Prensesi'nin otele Mme de Villeparisis'yi ziyarete 
gelmesi ve onu alıp arabasıyla gezintiye götürmesi oteldeki üç yük
sek görevlinin eşlerinin (noterin, baro başkanın ve mahkeme baş
kanının eşlerinin) yine kıskançlıklarından dedikodu yapmalarına 
yol açar (agy, 7 1 1-712).  

"Markiz, gençliğinde babası Bouillon Kontu'nun evinde , döne
mi.n ünlü birçok yazarını (Balzac, Chateaubriand, Hugo, Vigny) ta
nıma fırsatı bulmuştur. Ancak, bu yazarlar hakkındaki yargıları, 
Sainte-Beuve'ün yapıt/yazar ilişkisini temel alan anlayışına daya
nır. Anlatıcı, hayranı olduğu söz konusu yazarla ilgili sorular sor
dukça, Mme de Villeparisis, Anlatıcı'nın hayranlığına güler ve bu 
yazarları sertçe eleştirir. (. . .  ) / Büyük yazarların elyazmalarına sahip 
olan ve ailesinin onları yakından tanımış olmasına dayanarak hü
kümler veren markiz, edebiyat konusundaki görüşlerinin, bu yazar
ları tanımamış olan gençlere göre daha doğru olduğunu ileri sürer ve 
yargılarını Sainte-Beuve'ün anlayışına dayandırdığını bizzat kendisi 
açıklar (agy, 720)" (M. Rifat, 2014: 237). 

Anlatıcı ve ailesi Guermantes'ların konağındaki avluya ba
kan daireye taşındıktan (Guermantes Tarafı; 1 ,  970) bir süre sonra, 
"Anlatıcı'nın babası, avluda karşılaştığı M. de Guermantes'tan tey
zesi Mme de Villeparisis'nin 'olağanüstü bir zeki kadın', salonunun 
da bir 'kültür tezgahı' [Fr. 'bureau d'esprit'] olduğunu öğrenir; evde
kilere de bu bilgileri aynen aktarır. Artık, Anlatıcı'nın kendisi ve 
büyükannesinin yanı sıra, annesi ve babası da markizin değerli bir 
insan olduğuna inanmışlardır (agy, 1 101). Ancak, Anlatıcı, Mme 
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de Villeparisis'nin yaşadığı çevre ile yeğenleri Guermantes'ların 
yaşadığı muhit arasında büyük bir fark olduğunu gözlemler. Mme 
de Villeparisis, soylu bir aileden gelmiş, soylu bir evlilik yapmıştır 
ama, 'yüksek sosyetede pek önemli bir konumu [yoktur]'; salonun
da da yeğenleri ,  görümceleri, yaşlı akrabaları dışında 'burjuvalar
dan, taşra soyluları veya yozlaşmış soylulardan oluşan üçüncü sınıf 
bir topluluk bulunur'; 'bunların varlığı da ( . . .  ) şık ve snop kişileri' 
salonundan uzaklaştırmıştır (agy, 1 134-1 1 35)" [M Rifat, agy; 238] . 

Romanda "beklenmedik bir anda markizin öldüğünü öğreniriz 
(Mahpus; Il, 2374). Anlatıcı da Charlus'e Mme de Villeparisis'nin 
'aristokrat sosyete tarafından niçin öylesine dışlandığını' sorar. 
Charlus bu 'sosyete sorunu'na bir açıklama getirmez ama bu arada 
teyzesinin Temmuz Monarşisi döneminde yüksek aristokrasinin 
en ünlü şahsiyeti olan' * * *Düşesi'nin yeğeni olduğunu , onun tara
fından büyütülüp yetiştirildiğini söyler (ay)" [M. Rifat, ay] . 

Romanda Mme de Villeparisis'nin öldüğü belirtildikten sonra, 
onun Venedik'te M. de Norpois'yla buluşup yemek yediğini (Al
bertine Kayıp; 1 1 ,  2715) ;  "bir melek kadar güzel, şeytan kadar fe
sat" olduğunu, Havre Düşesi unvanını taşıdığı yıllarda Mme de 
Sazerat'nın babasının metresi olup onu çıldırttığını , iflas ettirip 
ardından da terk ettiğini (agy, 27 17) öğreniriz. 

VI N T E U I L  

Kayıp Zamanın İzinde'nin müzisyeni (bestecisi). Combray yakın
larındaki Montjouvain'de yaşayan silik bir piyano hocasıdır ama 
Paris'te dahi bir besteci olarak kabul edilir. Böylece yaşamdaki 
Toplumsal Benliğin silikliği karşısında Yaratıcı Benliğin başarısı 
ortaya konmuş olur. Bu da Proust'un, Sainte-Beuve'ün yaşam/yapıt 
i l işkisi savını çürütmek için romanında başvurduğu bir tekniktir. 
Vinteuil'ün dahice bestelediği bir sonat ile bir septuor, Swann'ın ve 
Anlat ıcı'nın aşkları konusunda karar verme anlarında etkili olur. 
Proust yaşamının sonuna doğru daha çok müziğe yönelmiş ve "me
tafizik derinleşme içinde, avunma içinde ya da zamanla, anımsa
mayla, sessizlikle, yalnızlıkla ve kalabalıkla oynanan 'oyun' içinde 
yaşarken, belleğinde Beethoven'm son quator'larını tutmuştur yal
nızca" (Laget, 1998: 144). Vinteuil'ün müzik sanatına da işte bu 
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tür düşüncelere dalmayı öne alan bir bakış açısı içinde yer veril
miştir. Vinteuil'ün müziğinin (özellikle de "müzik cümleciği"nin), 
Proust'un açıklamalarına da dayanarak Saint-Sa�ns, Wagner, Cesar 
Franck, Beethoven, Schubert, Emmanuel Chabrier ve Gabriel 
Faure'den esinlendiği ileri sürülür. 

Vinteuil'ün lesbiyen kızı , sevgilisi olan kız arkadaşıyla birlikte 
sürdürdüğü ilişkiyle bu büyük müzikçinin kişiliğine saygısızlık et
miştir; ama bu kız arkadaşı, Vinteuil'ün ölümünden sonra onun ya
yımlanmamış septuor'unun elyazmasını ortaya çıkarmakla besteci
nin anısına bir ölçüde saygı sunmuş olur (Mahpus; I I ,  2341-2343). 

• • • 

[Açıhlama: Romandaki bütün kurmaca kişiler için bhz M. Rifat , 
Otantik Snoplar: Marcel Proust'un Roman Karahterleri.] 
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P ro u st 'un Yazma Se rüveni 





Marcel Proust 
ya da B i r  Roman Yaratmak *  

"Söyleyecek o kadar çok şeyim 

var ki, dalga dalga hızla geliyor."1 

1. G İR İŞ :  YAZMA ARZUS U N DAN YAZMA EYLEMİ N E. 

Proust 

Yazma arzusunu onulmaz biçimde ve sürekli olarak içinde taşıyan, 
gerek çevresindeki dünyalara (kibarlar dünyası, aşk dünyası, sanat 
dünyası) bakışını, gerekse okumalarını kendi yazma eylemi için sür
düren, ya da görme, okuma ve anımsama sevincini ancak yazma ve 
yorumlama sevincini yaşayabilmek için tadan yazarların bir örneğini 
konu ediniyor bu bölüm: Benimsediği amaç doğrultusunda da ro
mancı Proust ile eleştirmen Barthes arasındaki sürecin izlerini taşıyor. 

2. YAZMA EYLEMİNDEKİ DÖNEM EÇ: YARATIM SÜREC İNDEKİ 
TÜRSEL DÖNÜŞÜM VE ELEŞTİR İN İN  YAKLAŞIM I .  

Yaratıcı yaşamlarının büyük bir bölümünde deneme, eleştirel dene
me, tanıtım yazısı, portreler, usta yazarların anlatım tekniklerine öy
künen yazılar (pastişler: nazireler), şiirler, anlatı taslakları gibi sınırlı, 
kesintili, parçalı, birbiriyle yapısal-kurgusal bütünlüğü doğal olarak 
bulunmayan metinler yazan ve yayımlayan yazarların, sanatsal et
kinliklerinin belli bir "an"ında, birdenbire (görünüşte öyle elbette) 
"roman" gibi uzun, kesintisiz, örülü-kurgulu bir anlatıma geçmeleri 
hem edebiyat tarihçilerinin hem de eleştirmenlerin ilgisini çekmiştir. 

Yaşamöyküsünün aşamalarına önem veren edebiyat tarihçileri 
(yaşamöyküsel eleştiri yanlıları) böyle bir dönüşümün nedenlerini 

* Bu bölümün daha önce yayımlanmış ilk biçimi için bkz. M. Rifat, Metnin Sesi, İs
tanbul, İş Kültür, 2007, s. 41-57; 2. baskı, 2011 .  

1 Proust'un 17 yaşındayken arkadaşı Robert Dreyfus'e gönderdiği bir mektuptan. 
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ya da ipuçlarını yazarın toplum içindeki "Benliği"ne (Toplumsal 
Benlik) bakarak bulmaya çalışırlar. Yazarın yaşamöyküsüne iliş
kin olarak topladıkları derin bilgiye dayanarak,  belli anlardaki ya
şamsal kararların, şokların, travmaların, hastalıkların, eğilimlerin, 
aşırı tutkuların, vb'nin yazma anlayışını da değişikliğe uğrattığını 
ileri sürerler. 

Bu tür araştırmaların yanında, metin eleştirisi yapan yorum
cular ya da anlatı kuramcıları da, sözünü ettiğimiz dönüşümün 
toplumsal yaşamdaki "Benliğin" değişiklikleriyle değil de, ancak 
yazınsal yaratma sürecindeki yeni bir "yazı" tekniğiyle (yazma ey
lemini dönüşüme uğratan bir yapım çabasıyla) gerçekleşebileceğini 
ileri sürerler. Buna bağlı olarak da, bir yazarın farklı dönemlerdeki 
farklı metinleri arasındaki farklı anlatım tekniklerini (metin örme 
sanatını) incelerler, metinlerin kuruluşuna yönelik olarak yaptık
ları araştırmalarla da türsel dönüşümün gerçekleşme nedenini ve 
başarısını gözler önüne sererler. 

Öte yandan, metinlerin yayım öncesi yaratılma evrelerini orta
ya çıkaran elyazmalarının belirgin özellikleri (kuşkusuz bilgisayar 
çağı öncesi yazarlar için geçerli daha çok), elyazmalarının tek tek 
kağıtlardan, mektup kağıtlarından ya da defterlerden oluşması, 
elyazmalı metinden daktilolu metne geçişteki farklılaşmalar, pro
valar üstünde yazarın yaptığı değişikliklerin, eklemelerin niteliği 
ve derecesi, yaratılmakta olan yapıtın oluşum planını taslak olarak 
sunan not defterlerinin (yazarların seyir defteri) metinle karşılaştı
rılması da yaratma sürecindeki yapısal ve kurgusal farklılaşmala
rın izlediği yolu saptayacak çalışmalar olarak görülür. Bu yaklaşım 
da özellikle son yirmi-otuz yıl içinde büyük atılımlar yapan oluşsa! 
eleştirinin (genetik eleştirinin) ilgi alanına girer. 

Gerek yaşamöyküsel eleştirinin, gerek metin eleştirisinin, ge
rekse oluşsal eleştirinin konumuz açısından üzerinde en çok dur
duğu, en çok araştırdığı çağdaş yazar da, yazınsal yaratma serüve
nindeki "gizemli" dönüşümü ve geriye bıraktığı korunmuş gereç 
bolluğu nedeniyle Fransız yazan Marcel Proust olmuştur. 

Biz de aşağıda, bu yazarın yazma eylemindeki ya da daha doğ
rusu "roman yaratma" serüvenindeki temel nitelikli aşamaları ve 
giderek geliştirdiği anlatım tekniklerini, başta Roland Barthes, 
Gerard Genette, Jean-Yves Tadie gibi "Proust tutkunları" olmak 
üzere, metin eleştirmenlerinin yaklaşımlarından yararlanarak ve 
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bunlara kendi okuma, çözümleme, yorumlama birikimlerimizi de 
katarak aydınlatmaya çalışacağız. 

3. PROUST ÖRNEG İ N E  GENEL B İ R  BAKIŞ.  

Proust "büyük yapıt''ı A la recherche du temps perdu'nün (Kayıp Za
manın İzinde) yazımına (bu başyapıt Yazma eyleminin ya da Yaz
mayı İsteme eyleminin bir öyküsüdür) koyulmadan önce, gazete ve 
dergilerde birçok deneme, eleştirel deneme, tanıtma yazısı, portre 
türünde metinler yayımlamış, şiir ile anlatının, pastiş ile parodi'nin 
içiçe geçtiği bir kitap olan Les plaisirs et les jours'u (Hazlar ve Günler) 
[1896] çıkarmış, bir roman yazımına girişmiş ama çalışmasını taslak 
olarak yarıda bırakmış (]ean Santeuil), ardından İngiliz sanat eleş
tirmeni ve tarihçisi John Ruskin'den iki kitap çevirmiş, daha sonra 
XIX. yüzyıl eleştirmeni (yaşamöyküsel eleştirinin kurucusu) Sainte
Beuve'ün estetik görüşlerine karşı, deneme-roman tarzında ve yine 
parçalardan oluşan bir kitap yazmaya başlamış (Contre Sainte-Beuve 
[Sainte-Beuve'e Karşı]) ,  bu parçaları basacak bir yayımcı bulama
yınca da çalışmasını bırakarak 1909'da, büyük yapıtının ilk kez ke
sintisiz, örülü yapısını kurmaya yönelmiştir, hem de hastalığa karşı 
direnen aralıksız bir çalışma ritm�yle (1909-1922). [Yazmadan ede
memek; yazmak için yaşamak; yazma arzusunu gerçekleştirebilmek 
için ölüme direnmek: Ve ancak yazma arzusu yazma eylemine tam 
olarak dönüşüp gerçekleş�nce ölmek: İşte Proust'un yaşam ve yapıt 
programı budur.] 

Şimdi, bu büyük yapıtın yaratma sürecine gelmeden önce, 
Proust'un ürettiği metin ya da kitap türlerinin ayırıcı, belirgin özel
liklerini kısaca bir gözden geçirelim. 

4. PROUST'UN KAYIP ZAMANIN İZİNDE 'Y İ  YAZ MADAN 
ÖNCE GERÇEKLEŞTİ RD İG İ  ÇALI ŞMALARIN ÖZELL İKLERİ .  

a .  Parça l ı ,  kesint i l i  an latım ı n  i lk  örneğ i :  
Les plaisirs e t  les jours (Hazlar ve G ü n leri [1896].  

Düzyazı ile şiirin, pastiş ile parodinin karışımı olan sınırlı ,  kesintili 
metin parçalarından (örneğin "İtalyan Komedyası Parçaları" başlık-
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lı bölüm), şiir biçimindeki portrelerden (örneğin "Ressamların ve 
Müzisyenlerin Portreleri" başlıklı bölüm), gezinti, ay ışığı, dostluk, 
üzüntü, müzik, göl kıyısında karşılaşma, düş, anımsama, kırlarda 
deniz esintisi, unutkanlık, kestane ağaçları, vb. üstüne parçalı de
nemelerden ve hem girişte hem sonda bulunan öykülerden oluşan 
bir "ilk kitap"tır bu. 

Sanki Proust, her yazısını ayrı bir anlatımla (üslupla) ve tek 
başına kaleme aldığı bir dergi sayısı yayımlamış gibidir. Önsözü
nü Anatole France'ın yazdığı ve pek de belirgin bir düzeni bulun
mayan bu kitabında Proust resimlemelere ve partisyonlara da yer 
vermiştir. La Bruyere, La Rochefoucauld, Goncourt'lar, Baudelaire 
(örneğin bir düzyazı şiir olan "Les perles" ["İnciler"]) ,  Flaubert, vb. 
yazarların etkisi açıkça görülür. Bu arada ôzellikle iki metinde ("Bou
vard ile Pecuchet'nin Kibarlık ve Müzik Merakı" ile "Bir Genç Kızın 
İtirafı"), simgelerle dolu süslü anlatımını bir yana iten Proust'un, 
insan ruhunu inceleyen, "derinliklerin psikolojisi"ne uzanan öz
gün bir yaratıcının "ses"ine de sahip olduğu görülür. 

b. Yar ıda  b ı rak ı lan  b i r  roman yazma g i rişi m i :  
Jean San teuil ( 1895-19021 .  

Proust yine parçalı bir anlatımla ve büyük bir coşkuyla içini dök
mekte, yaşadığı hemen her olayı bir anlatı biçimine dönüştürmek
tedir bu yarım bırakacağı çalışmasında. Yazmakta olduğu kitap için 
hazırladığı önsöz taslağında "Bu kitaba roman diyebilir miyim?" diye 
sorar. Bu soruya verdiği yanıttaysa,  kitabının belki de romandan çok 
yaşamının özü olduğunu, içine hiçbir şey katmadan üzüntülerini, 
yüreğinin parçalandığı anları derlediğini vurgular ve bu çalışması
nın asla oluşturulmuş bir kitap değil, devşirilmiş bir kitap olduğu
nu dile getirir. Bin sayfayı aşkın bu taslakta (1) Proust kahramanını 
üçüncü tekil kişinin ("O") anlatımıyla canlandırır: "Roman" biçimi 
verilmeye çalışılmış özyaşamöyküsü kesitleri toplamıdır var olan 
metin (Proust çalışmasını tek tek kağıtlara, mektup kağıtlarına yaz
mıştır). Sahneler birbirinden bağımsız olarak peşpeşe dizilir. Bunu 
fark eden Proust da, üretimini o haliyle bırakır. 

jean Santeuil, Proust'un ölümünden ancak otuz yıl sonra 1952'de 
(yay. haz. Bernard de Fallois) ardından da 197l'de (yay. haz. Pierre 
Clarac) yayımlanır. Parçaların düzeniyse, yayıma hazırlayanlar ta
rafından Kayıp Zamanın lzinde'nin yapısına bakılarak verilir. 
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Proust ]ean Santeuil'ün yazımını bırakmıştır ama kitaptaki par
çaların, metinlerin birçoğu, ileride yazacağı büyük yapıt için (özel
likle tematik açıdan) vazgeçilmez bir kaynak olur. 

]ean Santeuil'ün bir taslak olarak kalmasının temel nedeni, sah
neler arasında bir bütünleşmenin sağlanamamış olmasıdır. Üçüncü 
tekil kişili bir anlatım, XIX. yüzyılda görülen yetişme romanının 
çizgisel ilerleyişi, estetikle ilgili parçaların olay örgüsü içine ka
tılamamış olması (Kayıp Zamanın İzinde'de görebileceğiz bunun 
gerçekleştirilmesini) ve Proust'un kendisinin de vurguladığı gibi, 
anlatımda kullandığı imgelerin yetersizliği, bu romanın yaratma 
sürecini durdurmuştur. 

c. " Büyük ustal ık"  a lışt ırmalar ı : 
Pastişler ( 1 908-1 909'dan başlayarak) .  
Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve, Regnier, Goncourt'lar, Michelet, Faguet, 
Renan, Saint-Simon, Ruskin, Maeterlinck, Chateaubriand'ın üslupla
rına öykünerek kaleme aldığı ve sekizini 1908-1909'da Le Figaro'da 
yayımladığı pastişlerini 1919'da Pastiches et Melanges'da (Pastişler ve 
Karışık Yazılar) biraraya getirir Proust. Bir üslup alıştırması olan bu 
pastişler, aynı zamanda yazınsal eleştiri örnekleri olarak da görülür 
(Proust ilerde yazacağı büyük yapıtında, özellikle Yakalanan Zaman 
başlıklı son ciltte, pastişlere de yer verecektir: Goncourt'ların günlü
ğünün pastişi gibi). 

d .  Deneme-roman a rası ,  yar ım b ı rak ı la n  b ir  kitap tasarıs ı  
daha: Con tre Sainte-Beuve (Sa inte-Beuve'e Karş ı ) .  
Proust 1905'te annesi öldüğünde büyük bir sarsıntı geçirir (bu ara
da 1977'de Barthes'ın, annesi öldüğünde yaşayacağı sarsıntıyı da 
anımsayalım: yaşam benzerlikleri!). Yazdığı bir mektupta acısının 
derecesini şöyle dile getirir Proust: "Yaşamım artık o biricik ama
cını, biricik tatlılığını, biricik aşkını ve biricik tesellisini yitirdi." 
Hizmetkarı Celeste Albaret'ye de şöyle diyecektir: "Anneciğim ölür
ken küçük Marcel'i de yanında götürdü". 

Evet Proust, bu büyük sarsıntıyla birlikte, astım hastalığının 
da giderek şiddetlendiği bir döneme girer. 1906'dan başlayarak 
da, içinde yaşadığı kibarlar çevresinden zorunlu olarak uzaklaşıp 
odasına kapanır, nefes almasını kolaylaştırıcı buğular arasında, 
yatağından zorunlu olmadıkça kalkmadan yaşamını sürdürmeye 

67  



çalışır (büyük yapıtını da ileriki yıllarda yatağında yazacaktır: ya
tak onun için bir enerji kaynağıdır). Hastalıkla uğraşmaktan yazma 
isteği ve yazma zamanı da pek kalmaz. Artık Proust, yazınsal ya
ratım açısından da verimsiz bir döneme girmektedir. Ne var ki, bu 
zor koşullar altında, gücünü yitirip çöküşe geçtiği anda (1908'de), 
ilginçtir, yepyeni yazı tasarıları içinde olduğu ortaya çıkar (bir ar
kadaşına yazdığı mektupta söz eder bu yeni tasarılarından). De
mek ki hastalık onu iyice rahatsız etmiş ama "hareketsizliğin ve 
yalnızlığın yeteneği"ni yeniden kazandırmıştır ona. Hastalık yaz
ma eylemini engellerken, bu eylemin gerçekleşmesini de sağlayan 
bir olgu olur. Yazmak Proust için ölümü yenmek, ölümü alt etmek 
anlamına gelmeye başlar: Kendi ölümünden çok, sevdiklerinin 
ölümünü alt etmek, onları "sürekli kılmak" için yazma arzusunu 
gerçeğe dönüştürme savaşımı verir: Yapıt/Hastalık (Ölüm) diyalek
tiğinin gücü (Barthes, 2003: 294). 

Aralık 1908'de Madame de Noailles'a gönderdiği bir mektupta 
da hastalıkla uğraşmakta olmasına rağmen, estetik görüşlerine 
karşı olduğu eleştirmen Sainte-Beuve üstüne "yazmak isterdim" 
der. Hatta kafasında, işleyeceği olayı iki farklı biçimde oluştur
duğunu, aralarında bir seçim yapması gerektiğini de yazar. Oysa 
içinde bir arzunun bulunmadığını, ayrıca ilerisini de göremedi
ğini belirtir. 

Barthes, ruhsal açıdan yaşanan bu kararsızlığın yazınsal yarat
ma açısından da iki anlatım biçiminin, iki yazınsal türün çatış
masına denk düştüğünü belirtir: Birbirinin yerine geçmeye çalışan 
iki türün çatışmasıdır burada söz konusu olan: "Deneme türünü 
mü kullanmalıyım?", yoksa "Roman türünü mü?" ikilemi içindedir 
Proust, Barthes'a göre (Barthes, 1978). 

Barthes ,  College de France'ta verdiği ve hemen yukarıda be
lirttiğimiz 1978 tarihli konferansında ünlü dilbilimci ve yazınbi
limci Roman J akobson'un eğretileme (metafor) - düzdeğişmece (me
tonimi) [Fr. metaphore-metonymie] karşıtlığına dayanarak da şöyle 
bir saptamada bulunur: 

Deneme, tür olarak, "Bu nedir?", "Bu ne demektir?" sorusuna ya
nıt arar (metaforun alanı). 

Roman ise, tersine, "Bu söylediğim şeyin ardından ne gelebilir7'' 
ya da "Anlattığım hikaye, olay neyi doğurabilir7" sorusunu yanıtla
maya çalışır (metoniminin alanı). 
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İşte Proust 1909 yılında bu iki soruyu kafasında barındırarak, 
bir yaratma krizi içinde Contre Sainte-Beuve'ün çeşitli bölümlerini 
oluşturma serüvenine girer. Bir başka deyişle, yaşamındaki her 
olayın, hem kısa bir açıklama ve yorumlamaya yol açabileceğinin 
(eleştirel deneme), hem de ele alacağı olayın öncesini ve sonrasını da 
vererek, hayal ederek, tasarlayarak bir öykülemeye (roman) gidebi
leceğinin bilincindedir. 

Bu bilinçle de Contre Sainte-Beuve adlı çalışmasında, hem Sainte
Beuve üstüne görüşlerini sergiler (eleştirel denemenin alanında kalır), 
hem de annesiyle kendisi arasında geçen kurmaca diyaloglar yazar 
(romanın alanına geçer). Kararsızlık parça parça metinlerin yazımıy
la bu çalışmasında da kendini gösterir. Proust kitabını önce 1909'da 
Mercure de France Yayınları'na önerir. Ama kitap geri çevrilince bu 
kez aynı yılın Ağustos ayı sonunda Le Figaro gazetesinin yöneticisi 
Gaston Calmette ile metnin tefrika edilmesi konusunda anlaşır. Ara
lık sonunda daktilo ettirdiği metni gazeteye gönderir ama Gaston Cal
mette metni yayımlamaz. Bunun üzerine Proust bu çalışmasını da 
bırakıp, kimi araştırmacılara göre "gizemli" bir biçimde (bhz. özellikle 
Barthes, 1979) büyük yapıtının, Kayıp Zamanın İzinde'nin yolunu tu
tar (bu yolun izini de öleceği 1922 yılına dek aralıksız sürer). 

Proust 1909 yılında yaratma düzleminde dönüşüm geçirme
nin sarsıntılarını yaşarken, yaşam biçimini de tümüyle değişik
liğe uğratmıştır. Romanını yazmak için çevresinden uzaklaşma 
kararı almış ve kendine yeni bir yaşam başlatmıştır. Bu amaçla 
da 27 Kasım 1909'da bir tiyatroda ayırttığı üç locaya yakın ar
kadaşlarını davet eder: Bu davet bir kitabın yayımlanmasını kut
lamak için verilen davet değil, bir kitabı yazmaya başlayabilmek 
için verilen bir veda davetidir: Bir Vita Nova ya da Vita Nuova söz 
konusudur artık (Barthes, 2003: 283) . 

Contre Sainte-Beuve 'deki türsel, anlatımsal kararsızlık (metnin 
"kıvamını tutturamama" durumu) da artık yerini Kayıp Zama
nın İzinde'ki anlatımsal kesintisizliğe bırakacaktır (Contre Sainte
Beuve'ün müsveddeleri, jean Santeuil gibi, Proust'un ölümünden çok 
sonra, 1954 ve 197l'de yayımlanacaktır)2 .  

2 Oluşsa] (genetik) eleştiri uzmanlarının gerçekleştirdiği araştırmalar sonucu üçün
cü bir Contre Sainte-Beuve hazırlanmış ve bu çalışma da 1977'de Almanca'ya çev
rilip (Gegen Sainte-Beuve) yayımlanmıştır. Bkz. bir sonraki bölüm: "Proust, Sainte
Beuve'e Karşı". 
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Peki Proust bu kararsızlıktan nasıl kurtulmuştur? Ya da daha 
doğrusu yaratma tekniğindeki dönüşümün ana çizgileri nelerdir? 

5 .  KAYIP ZAMANIN İZİNDE ' DE  PROUST'UN 
" ROMAN YARATMA" TEKN İ KLERİNDEN BAZILARI .  

a .  B ir inc i  tekn ik :  "Zaman"ın kronoloj is in i  sarsma.  
Proust Kayıp Zamanın İzinde'nin birinci cildinin (Swann'ların Ta
rafı) yaklaşık elli sayfasında, uyku ve uyanıklık arasındaki bir 
bireyin durumunu anlatırken, kendisi de, tıpkı böyle bir bireyin 
içinde bulunduğu anda yaşadığı gibi, "Zaman"ın kronolojisini sar
sar. Barthes'a göre, yapıtın hemen girişindeki bu elli sayfa bir Tibet 
mandala'sı (evrenin geometrik ve merkeze yerleşmiş simgesel tem
sili) gibidir. Bütün romanın yapılanışını simgeler. Proust'un sözü
nü ettiği yan-uyanık olma ya da bilinçli-olma ama uyku bilincinde 
olma durumu, daha çok düzensizlik içindeki bilincin derinliklerin
den oluşur. Bu tür bir uyku durumu, onu yaşayan kişi tarafından 
"yazıya geçirilebilecek" bir uykudur, çünkü uyku bilincidir. Ama 
böyle bir uyku da bireyi yanlış bilince sokar: Dengesiz, sallantılı, 
kararsız, kesik kesik bir bilinçtir bu. "Zamanın vanaları açılmış", 
"Zamanın mantıksallığı saldırıya uğramış", "Zamanın mantıksal 
kabuğu kırılmıştır". Krono-loji  yoktur artık (Barthes, 1978). 

Bakın Proust söz konusu bölümün bir yerinde bunu nasıl an
latıyor: 

"Uyuyan kişı, saatlerin akışından, yılların ve dünyaların sıralanma

sından oluşan bir halkayla çevrelenmiştir. Uyanırken, içgüdüsel ola

rak bunlara başvurup yeryüzünün hangi noktasında olduğunu, uy

kuya daldığından beri ne kadar zaman geçmiş olduğunu bir çırpıda 

okuyuverir ;  ne var ki sıralamalarda karışıklıklar, kopukluklar olması 

mümkündür" (Swann'lann Tarafı; I ,  9). 

Proust sözünü ettiği bu yan-uyanık bilinç havası içindeki bire
yin davranışı gibi, yazacağı romanın kronolojik yapısını dağıtır, 
Barthes'a göre. Dolayısıyla yapıtın girişindeki bu bölüm çok önem
lidir: Bütün Kayıp Zamanın İzinde'nin hangi temel tekniğe göre 
yazıldığını gösterir. Proust yan-uykulu , yan-uyanık bir kişinin 
dağıttığı kronolojik yapı parçalarını yeni bir düzenlemeyle "dike-

70 



rek", "örerek" biraraya getirecektir. Oluşmakta olan tür, artık ne 
salt denemedir ne de romandır. İki türün bütünleştirilmesinden, 
kaynaştırılmasından bir üçüncü tür, yani Kayıp Zamanın İzinde'nin 
türü doğmuştur. 

Barthes'ın bakışına göre, Proust, yapıtını oluşturan parçaları 
krono-lojik bir düzen içinde vermek yerine onları bir rapsodik düzen 
içinde sunar: Rapsodi sözcüğü, köken olarak, Yunanca'daki rhaptein 
("dikmek") ve ode ("şarkı, lirik ya da epik şiir") sözcüklerinin birleş
tirilmesiyle oluşturulmuştur. Yunanca'da rhapsodos "şarkıları (şiirleri) 
birbirine diken", "şarkıları (şiirleri) birbiriyle uyar hale getiren" kişi 
demektir, sözcük kökeni açısından. Yani Barthes'a göre, Proust bu 
büyük yapıtında, zamanın parçalarını çizgisel, düz, kronolojik bir 
sıra içinde değil, onları bir giysi diker gibi, kesişmeler, düzenlemeler 
ve yinelemelerle yeniden "dikmiştir": Ona göre, nasıl giysi (rop) bir 
patchwork (uyumsuz parçaların birbirine dikilmesiyle oluşan kumaş) 
değilse, Kayıp Zamanın İzinde de bir patchwork değildir, rapsodik bir 
yapı sunar. Barthes Romanın Hazırlanışı konulu derslerinde, Proust'un 
da, yazılmakta olan romanı bir terzinin (kadın terzinin kuşkusuz) 
diktiği giysiye benzettiğini vurgular: biçmek, kesilen parçaları yeni 
bir düzenle birleştirmek, teyellemek, vb. Barthes bu bağlamda roman
cıyı evlere gidip çalışan kadın terzilere benzetir: Proust döneminin ve 
kendi çocukluk yıllarının evden eve giden bu kadın terzileri bilgiler 
toplayıp bilgiler bırakırlar. Bu açıdan bir romancının da bu tür bir "ev 
işi" yapma düşü vardır Barthes'a göre: Evlere giden terzi olma düşü
dür bu (Barthes, 2003: 51). Bir başka deyişle hem bilgiler toplar hem 
de bu bilgileri yeniden düzenleyerek "diker" romancı. Proust'a göre de 
roman sanki bir terzi tarafından hazırlanan giysidir. 

Demek ki, Proust, girişte dile getirdiği yan-uyku halinden 
kaynaklanan bir yapıt (üçüncü bir biçim) yaratırken "Zaman"ın 
örgüsünü, düzenini de bozar (Fr. desorganisation). Böylece istemsiz 
anımsama yoluyla derinliklerden yükselerek gelen zaman kesitleri 
yaşamöyküsünün sahte sürekliliğinden kurtarılmış olur. Ama bu 
durum, yaşamöyküsel bilgilerin tümüyle ortadan kaldırıldığı anla
mına da gelmez : Yaşamöyküsel öğeleri yok etme değil de yerlerin
den kaydırma söz konusudur (Barthes, 1978). Bir başka anlatımla, 
Kayıp Zamanın İzinde Proust'un yaşamının simgesel bir öyküsüdür, 
simgesel bir yaşamöyküsüdür; ama krono-lojik bir anlatı değildir, 
bir biyo-kronografi değildir (Barthes: 2003: 278). 
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b. İ k inci  tekni k :  Deneme i le roman ı ,  roman ın  a lt türleri n i  ve 
hatta bütün türleri b i rleşti rme. 
Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Proust'un, yaratmadaki kararsızlı
ğını aşmasına yardımcı olacak bir uygulaması da, deneme ile ro
manı birleştirmek olduğu gibi, öteki türleri de yavaş yavaş, sindire 
sindire romanın yapısına katmasıdır. Gerçekten de Kayıp Zamanın 
İzinde, örgüsünde, dokusunda, öyküler, eleştirel denemeler, şiirsel 
anlatımlar, yaşamöyküleri, kuramsal tartışmalar, estetik yorumlar, 
sözcük ve köken araştırmaları barındırdığı gibi, romanın bütün alt 
türlerini de biraraya getirmiş, onları kendi mimarisiyle bütünleş
tirmiştir: Kayıp Zamanın İzinde hem komik romandır, hem trajik 
romandır, hem serüven romanıdır, hem erotik romandır, hem şiir
sel romandır, hem düşlerin romanıdır, hem de imgeler romanıdır 
(Tadie, 1983: 85-128) 

c. Üçüncü teknik :  B ir inc i  teki l  kişil i  anlatım ı  ku l lanma.  
Proust büyük yapıtını yaratma kararsızlığını, birinci tekil kişili 
anlatıma ('Je": "Ben") başvurarak önemli açıdan çözüme götürür 
(Barthes, 1978 ve 1979). ]ean Santeuil'ün üçüncü tekil kişili ("11": 
"O") anlatımı, Kayıp Zamanın İzinde' de yerini artık birinci tekil ki
şili ("Je": "Ben") anlatıma bırakır (birinci cildin "Swann'm Bir Aşkı" 
başlıklı ikinci bölümündeyse Anlatıcı olayın dolaylı tanığıdır). Bu 
geçiş, bu dönüşüm, roman biçimine sokulmuş otobiyogrcifiden üean 
Santeuil) ,  otobiyografi biçimine sokulmuş romana (Kayıp Zamanın İzin
de) geçiş olarak değerlendirilir. 

Kayıp Zamanın İzinde' deki "Ben"li anlatım kendi içinde dört öğe 
içerir, ya da dört öğeye gönderir ve bu dört öğe de ikişer ikişer ek
lemlenir (Martin-Chauffier, 1943) 

- Toplumdaki Benliğiyle yaşayan ve Marcel Proust denilen kişi; 
- Yazarlık yeteneğiyle Proust; 

- Anlatıcı; 
- Kahraman (Anlatıcı yıllar öncesindeki kendine bakar; o kah-

ramandır yıllar önceki kendisi). 

Proust'un kullandığı birinci tekil kişi ("Ben") okuru belirgin biçimde 
bu dört öğeden birine değil de, belirsiz olarak bu dört öğeye gönde
rebilmekte, bu dört öğeyi okurun çağrışım alanına sokabilmektedir. 
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Demek ki şimdiki zamanda yer alan birinci tekil kişi ("Ben") 
geçmişteki bir Benliği ya da birçok Benliği anımsar. Dolayısıyla ro
manın bütün kişileri Gözlemleyici-Anlatıcı'nın merkezdeki bakış 
açısına bağımlıdır. Ancak, bu kişiler birbirlerini çözümlemek, yo
rumlamak, anlamak ya da eleştirmek için kendi aralarında da bir
birlerine bakarlar kuşkusuz . Bakış açıları da zaman içinde evrim 
geçirip dönüşüme uğrayabilir. 

Öte yandan, "O"lu anlatıma göre okura daha yakın olan "Ben"li 
anlatım, ona Anlatıcı'yla özdeşleşme olanağı tanır . 

d .  Dörd ü ncü  tekn ik :  Özel adlar d izges in i  oluşturma . 
Proust eleştirmenlerinin çoğuna göre (özellikle de Barthes'ın 
Proust'a yaklaşımında) Kayıp Zamanın Izinde'yi başlatan yaratıcı 
tekniklerden biri de romanın kurgulanması için gereken özel adlar 
dizgesinin hazırlanmış olmasıdır (özellikle 1907-1909 yılları ara
sında). Romanın içinde ayrıca bir adlar kuramı da yer alır. Yapıtın 
bazı bölüm başlıklarına bakmak bile, Proust'un bu konuya verdiği 
önemi gösterir: Sözgelimi Swann'ların Tarafı'nda "Memleket Adla
rı: Ad" bölümü; Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde' de "Memleket 
Adları: Memleket" bölümü. 

Proust adların gizemine kapılarak, 1913'te yayımlamaya başla
mayı düşündüğü yapıtını üç cilde ayırmayı ve bunlara sırasıyla şu 
başlıkları vermeyi bile düşünmüştür: Adların Çağı; Sözcüklerin Çağı; 
Şeylerin Çağı (Laget, 1998: 81).  

Yarattığı adlar dizgesi içinde özellikle kişi adları düzenlemesiy
le dikkati çeker Proust. Araştırmalara göre Kayıp Zamanın İzinde' de 
kurmaca ve gerçek beş yüzü aşkın kişi vardır; bunlara yapıtta hiç gö
rünmeyen ama adı geçen kişileri de katmak gerekir (Tadie 1983: 57). 

Yazar Proust, toplum yaşamı içindeki kimliğiyle Marcel Proust'un 
kibarlar alemindeki ilişkilerde karşılaştığı model kişilerden (soylu ki
şiler) esinlenmiştir kuşkusuz. Ama Proust'un kişileri, bütün roman 
kişileri gibi , büyük yapıtın yaratılma-yazılma süresince yavaş yavaş 
dönüşüme uğramış "kağıttan kişiler"dir: Yani, bir bakıma, bu kişi
lerin, kendilerine esin kaynağı olabilecek ya da olmuş gerçek-model 
kişilerle ilişkileri kalmamıştır. Çünkü Proust kişilerini ve kişileri 
simgeleyecek adlar dizgesini yaratırken, bu roman kişileri, doğrudan 
doğruya var olan gerçek yaşam modellerine göre değil, metnin geliş
mesi sırasında kazandıkları niteliklere göre oluşmuşlardır. 
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Buna örnek olarak romandaki Odette adlı kişinin (Swann'ın 
aşık olup evleneceği hafifmeşrep kadın), yapıtın yaratılış, yazım 
süreci içindeki evrimini gösterebiliriz: Proust yapıtının müsved
delerinde Odette'i pembe yanaklı biri olarak göstermiştir; çünkü 
Proust'un hayalgücünde pembe, şehvetli çekiciliğin rengidir, ay
rıca Proust'a çekici gelen kadınların pembe ve dolgun yanakları 
vardır. Ancak, romanın daktilo edilmiş müsveddelerinde, Proust, 
Odette'i ,  zayı f, donuk yanaklı, gözlerinin çevresi mor ve yüz hatla
rı yorgun olarak çizmiştir. Böyle bir değişikliği romanın mimarisi 
gerekli kılmıştır: Odette'in daha başlangıçta Swann'ın hoşuna git
mesi yerinde olmaz; hatta Odette'in öncelikle Swann'a hiç de hoş 
görünmemesi gerekmektedir. Çünkü Proust , arzunun bir çekicilik
ten değil, iç sıkıntısından doğabileceğini göstermeye çalışmaktadır 
burada: Odette'in son aşamada, roman müsveddelerine göre pembe 
yanaklarını ve hatları güzel görünümünü yitirmiş olmasının nede
ni budur (Raimond, 1987: 55). 

e. Beşinci  teknik :  Ayn ı  k iş i leri n yinelenmesi: 
" Da ld ı rma Tekniğ i ". 
Balzac İnsanlık Komedya'sıyla Dante'ye (İlahi Komedya) erişmek, 
Proust ise Kayıp Zamanın İzinde ile Balzac'ı (İnsanlık Komedyası) 
aşmak istiyordu. Balzac'ın roman estetiğini benimsememekle bir
likte, yapıtlarından birçok açıdan esinlenmişti (özellikle İnsanlık 
Komedyası'nda zamanın kişilerin üstündeki etkisinden). Proust, 
Balzac'ın bütün romanlarında aynı kişileri tutmasını, korumasını, 
onları değişik romanlarında dolaşıma sokmasını da hayran oluna
cak bir buluş olarak görmüş (Contre Sainte-Beuve, 1965: 259) ve ya
pıtının son cildinde (Yakalanan Zaman) kişilerini yeniden biraraya 
getirmiştir. 

Proust 1913'te kendisiyle yapılan bir görüşmede de şöyle der: 
" [Romandaki] bazı kişiler şu anda yayımlanmış olan ciltteki 
(Swann'lann Tarafı) kimliklerinden farklı, beklediğimizden farklı 
özelliklerle ortaya çıkacaklardır; tıpkı yaşamın kendisinde de sık 
sık görüldüğü gibi" (aktaran: Gros, 1981 : 40). 

Barthes, Proust'un Balzac'tan esinlenerek yarattığı bu tekniği 
özellikle bağcılıkta kullanılan bir tekniğe, "daldırma" (Fr. mar
cottage) tekniğine benzetir (Barthes, 1979). Dalı gövdeden ayır
madan, köklenmesi için toprağa sokmaktır " daldırma" tekniği. 
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Barthes bu benzetmeyle, romanın yaratılmasında etkin görülen 
bir tekniğin kullanılış biçimini de şöyle açıklar: Romanın baş
langıcında verilmiş olan ve anlamsız gibi görünen bir ayrıntı , 
romanın sonunda sanki yeni bir kökten "çıkmış, filizlenmiş ve 
gelişmiş" olarak karşımızda belirir. Kuşkusuz, kişiler, son ciltte, 
yeniden ortaya çıkarken, ana (ilk) kökleriyle de ilişkilerini kopar
mazlar; "daldırıldıkları" yeni "toprak"ta yeniden filizlenirken, ana 
kök i le yeni kök arasında ilişki kopması söz konusu değildir. Yeni 
filiz, "örnek okur"u, kuşkusuz ana kökün vermiş olduğu ilk dalın 
özelliklerine gönderecek ve örnek okur ilk gördüğü, ilk okuduğu 
anda pek üstünde durmamış olduğu ayrıntıyı yeniden, yeni özel
likler katarak yorumlayacaktır. Yapıtın yorumsal çevrimselliğini 
oluşturan önemli bir tekniktir bu. 

f. Alt ınc ı  tekn ik :  Üç dünyanın üç katmanla kaynaşt ı r ı lması :  
Gerçek-ola n ı n  gerçek-o lmayanla b i rleşt i rilmesi . 
Proust Kayıp Zamanın İzindc'yi bir giysi gibi "dikerken" ve aynı anda 
birlikte yaşadığı üç dünyayı (yüksek sosyete, aşk, sanat) birbirine "ek
lerken" (rapsodik yapı: yatay boyutta), üstüste binmiş ve birbirleriyle 
bağlantılı üç katmana da başvurur (dikey boyut) [Cremieux, 1924]: 

- İzlenimler katmanı; 
- Hayalgücü ve bellek katmanı; 
- Zeka katmanı. 
Ama bir romana geçilebilmesi, girilebilmesi için de, alınan not

ların gerçek olması yetmez; öte yandan notların gerçeğe uygun 
olmaması, "yapma" olması da romanı başlatamaz. Roman gerçek
olan ile gerçek-olmayanı, önceden duyurmadan, haber vermeden, 
birbirinin içine katmaya koyulunca başlar. Apaçık buradayım diye 
haykıran mutlak bir gerçek ile Arzu'dan ve Hayalgücü'nden kay
naklanan, renkli, parlak bir gerçek-olmayanın birleşmesidir roma
nı yaratacak olan (Barthes, 2003: 161). 

Yukarıda vurguladığımız üç katmanın üç dünya ile kaynaşması 
da böyle bir düzen içinde gerçekleşir Proust'ta. 

g. Yedinci tekn ik :  Ya pıt ın boyutunun g iderek büyütülmesi :  
. .  Yen i  öğeleri  akıtma tekniğ i " .  
Kısa , kesintili metinlerinjean Santeui1'de bir romana dönüşememe
si, Contre Sainte-Beuve'de ise deneme-roman karışımının gündeme 
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gelmesi sırasında, Proust'un yapıtı giderek "kıvamına gelmeye baş
lar" (Barthes, 1979). Ve bu aşamada, Proust, "oluşmaya başlamış", 
"tutmuş", "kıvamına gelmeye başlamış" yapıtına, zamanın da ola
nak tanıması sayesinde (savaş yıllarına girilmiştir) ve yukarıda be
lirttiğimiz öteki tekniklerin yardımıyla ,  sürekli olarak yeni öğeler 
katar. 

Bir başka deyişle, Kayıp Zamanın İzinde'nin kurgulanışındaki 
"temel devinim", Proust'un 1909'da yayımlatmayı başaramadığı 
Contre Sainte-Beuve'ün yaklaşık dokuz sayfalık önsözünde yer alır. 
Demek ki, büyük yapıtı harekete geçirecek "temel çekirdek" bu ön
sözde yatmaktadır. 

Proust yukarıda sözünü ettiğimiz teknikleri de kullanarak bu 
dokuz sayfayı genişletecek, içine yeni öğeler katarak "besleyecek", 
bu arada bir kenara itmiş olduğu ]ean Santeuil'ün birçok kesimi
ni de değiştirip alarak bizlere Kayıp Zamanın İzinde'yi sunacaktır 
(Genette, 1980: 8). 

Bu boyut genişletmeye kuşkusuz 1914'te savaşın patlak vermesi 
de olanak tanır: Çünkü 1913'te üç cilt olarak tasarlamış olduğu ve 
eğer çıkarmış olsaydı bu haliyle bastıracağı romanın sayfası bin 
dört yüzdür; oysa 1922'deki elyazmalı defter sayfası (Proust öldü
ğünde) üç bine yükselmiştir (Genette, 1980: 10). 

Genette'e göre, Proust'un yapıtı tamamlanmıştır ama, tamam
lanma durumu başka bir düzeyde yer alır: Proust'un kendisi de 
yapıta ek besin, fazla besin akıtmak diyordu buna. Yani bir varoluş 
fazlalığı söz konusuydu. Yapıt bitmişti ama hala tezgahtaydı, Proust 
sürekli çalışmaktaydı üzerinde. Yani bir bitirilmezlih değil de bir 
tühetilmezlih söz konusuydu Bu konuda Genette'in şu sözlerini ak
taralım: Proust'un yaşam deneyimi yapıtını sürekli beslemiş, yapıtı 
da (yapıtın yazımı da) tinsel deneyim aracı olmuştur hep onun için 
(Genette, 1980: 10). 

"Yeni öğeleri akıtma" tekniğinin temelinde de hiç kuşkusuz 
Proust'un ayrıntıları neredeyse son derece bölme becerisi, en ince 
noktaları yakalama tutkusu yatar Barthes'ın da belirttiği gibi , bu böl
me, en küçük ayrıntıya kadar inme, kısa parçalı bir anlatımın özel
liği olabileceği gibi, uzun bir anlatımı da gerektirebilir. Proust'taki 
aşırı-algılama olayı, onun aşırı-duyarlılığından (özellikle koku söz 
konusu olduğunda) ve istemsiz anımsamaya önem vermesinden kay
naklanmaktadır. Aşırı derecede bölebilmek için de Proust, anlatacağı 
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şeyin boyutunu büyütmek, onu çoğaltmak zorunda kalır. Çünkü en 
ince ayrıntıya inebilmek o ayrıntıyı büyüterek olanaklıdır Proust için 
(Barthes, 2003: 140). 

Bu arada yeri gelmişken Barthes'ın derslerinde vurguladığı bir 
noktayı da belirtmeden geçmeyelim: Proust yapıtını ölüme direne
rek bitirebilmiş, yani bir bakıma kendi ölümünden kıl payı kurta
rabilmişti yapıtını. Barthes işte bu aşamada şu soruyu sormadan 
edemez: Peki Proust ölmeseydi ne yazacaktı, ne yazabilirdi? Proust 
yapıtını bitirmişti ve artık ölmekten başka yapacağı bir şey yoktu! 
Çünkü, herhalde yeni bir şey yazamazdı artık; yalnızca "daldırma" 
tekniğini de kullanarak yılmadan, bıkmadan eklemeler yapardı. 
Hazırladığı ve "kıvamına getirdiği" yapıtını yeni besinlerle çoğalta
bilirdi ancak (Barthes, 2003: 209). 

6. SONUÇ GÖZLEMLERİ .  

Swann'ların Tarafı (Du côte de  chez Swann, 1913); Çiçek Açmış 
Genç Kızların Gölgesinde CA l 'ombre des jeunes filles en fleurs, 
1919); Guermantes Tarafı (Le Côte de Guermantes, 1 920-1921); 
Sodom ve Gomorra (Sodome et Gomorrhe, 192 1-1922); Mahpus (La 
Prisonniere, 1923); Albertine Kayıp (Albertine disparue, 1925); ve 
Yakalanan Zaman (Le Temps retrouve, 1927) bu kez Türk okur
larının Kayıp Zamanın İzinde'n gitmelerini ve bu büyük yapıtın 
mimarisine bir yerinden girip, yorumlamalarıyla metnin üretim
selliğini çoğaltmalarını bekliyor. 

Proust örneğinde, bir "roman yaratmak" 1922'den sonra bir 
"romanı yorumlayarak çoğaltmaya"ya dönüştü ! 
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Proust,  Sa inte - Beuve'e Karş ı  

XIX. yüzyılın önde gelen eleştirmenlerinden Sainte-Beuve'ün 
yöntemi ile modern romanın en büyük temsilcilerinden Marcel 
Proust'un sanata, edebiyata yaklaşım biçimi kuramsal açıdan tam 
anlamıyla çelişir. Yazınsal yapıtı, yazarın toplum içindeki Benliğine 
(insan kimliğine) göre değerlendiren Sainte-Beuve'ün karşısına, ya
pıtı yazarın Toplumsal Benliğinden ayrı, bağımsız bir Yaratıcı Ben
liğe (yaratıcı kimliğe) göre değerlendiren bir anlayışla çıkar Proust. 

Eleştirinin kuramsal tartışmaları içinde bugüne dek belki de en 
uzlaşmaz, birbirine en aykırı gibi görünen bu iki görüşü, burada, 
daha önce yapmış olduğumuz araştırmalara da dayanarak yeniden 
gündeme getirmek istiyoruz. 

1. N E D İ R  SAI NTE-BEUVE'ÜN ELEŞT İR İ  YÖNTEM İ?  TAI N E ' İ N  
YAKLAŞ I M I  İ LE  SAI NTE-BEUVE'ÜN YÖNTEMİ  ARAS I N DA 
NAS IL  B İ R  İ L İŞKİ  VAR D I R? 

Kitabı, özellikle de yazınsal nitelikli yapıtı bir insan karakterinin, 
mizacının anlatımı olarak gören, dolayısıyla böyle bir yapıtı ince
leme yolunun ancak söz konusu yapıtın gerisindeki insanı bütün 
yönleriyle tanımaktan geçtiğine inanan Sainte-Beuve, temelde, ya
zarın yaşamı ile yapıtını birbirinden ayırmayan bir eleştirel yakla
şımı benimser. Çünkü ona göre "edebiyat, insanın ve insan düze
ninin geri kalanından ayrı değildir, en azından bağımsız değildir". 
Şimdi bu yöntemin ayırıcı özelliklerini, daha önce yayımlamış ol
duğumuz bir çalışmamızı (M. Rifat, 2008: 68-69, 76-77, 88-89) 
kimi açılardan gözden geçirerek belirtelim: 

Sainte-Beuve, incelemek istediği yapıtın kaynaklarını araştır
maya giriştiğinde öncelikle ve doğrudan doğruya yazarın yaşamına 
hemen her yönüyle ,  en küçük ayrıntısına kadar yönelir: Sanatçının 
biyolojik, tarihsel, toplumsal ortamını inceleyip onu bir "düşünce 
biçimleri familyası" içine oturtmayı amaçlar. Bu amaç uğruna ya-
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zarları "kuşatabilmek" için de her yola başvurur: Yazarın kişiliği , 
ailesi, dostları, düşmanları, tilmizleri hakkındaki olası bütün bilgi
leri toplar. Sekreterlerini üstüne yazı yazacağı yazarların yaşamıyla 
ilgili bilgi toplamaya gönderir: "Din hakkında ne düşünüyor? Do
ğadan etkilenir mi? Kadınlara ve paraya karşı tutumu nasıP Zengin 
mi, yoksul mu7 Yaşam düzeni ve gündelik yaşam biçimi nasıP Bir 
kusuru ya da bir zaafı var mı7'' İşte Sainte-Beuve bütün bu ve ben
zeri sorulara bulacağı yanıtlarla , ele aldığı yazarların "portre"sini 
çizer. Ardından da betimlemiş olduğu çok sayıdaki yazarın ruhsal, 
düşünsel, toplumsal özellikleri arasındaki benzerlikleri ve farklı
lıkları saptar. Onları tıpkı bir doğabilimcinin hayvanları ve bitkile
ri cinslere ve türlere ayırması gibi " familyalar" ("düşünce biçimleri
nin familyası" söz konusudur bu kez) halinde sınıflandırabileceğini 
düşünür. Böyle bir aşamaya ancak çok sayıda çözümleme yapıl
dıktan sonra varabileceğini bildiği için de, eleştiride düşünce bi
çimlerinin tarihini yapabilmeyi bir bakıma kendinden sonrakilere 
bırakmak zorunda kalır. O "portreler"iyle, monografileriyle böyle 
bir düşünce biçimleri tarihi için gerekli, zorunlu, kaçınılmaz olan 
gereçleri hazırlamakla yetinmiştir. 

Demek ki Sainte-Beuve'e göre, bir yazınsal yapıt, yazarın eği
limlerinin bir "kabı" dır; eleştirmen de yapıtı üreten bireyi (yazarı) 
yakından tanımak, bu eğilimleri aydınlatmak zorundadır. Çünkü 
onun eleştirel ilkeleri bakımından, yazınsal üretim, üreten insandan 
ayrılamaz; bir yapıttan okur olarak zevk alınabilir ama bu yapıtın 
değerlendirilmesi onu yaratan insanı tanımadan yapılamaz. Dola
yısıyla, yazınsal eleştiri , Sainte-Beuve'ü, yapıtın gerisindeki insanı 
konu alan bir ruhsal incelemeye yöneltir. Nitekim, 5ainte-Beuve de 
kendini "düşünce biçimlerinin doğabilimcisi " olarak görür. 

Yazınsal yaratının kaynağının yaratıcının öznelliğinde bulun
duğuna inanan, bu nedenle de yazarın yaşamöyküsel .Benliğinin 
ortaya çıkarılmasının yapıtının tanınması için en iyi yöntem ol
duğuna inanan Sainte-Beuve'ün bu anlayışı, Hippolyte Taine'in 
yaklaşımında bir bakıma daha katı ve dizgesel bir biçimde ele alı
nır. Gerçekten de edebiyatı ve sanatı insanın doğal işlevleri olarak 
gören Taine, insanın yaratıcı yeteneğinin üç etkenin egemenliği 
altında kaldığına inanır: soy, ortam (coğrafi ve toplumsal çevre) 
ve dönem (belli bir tarihsel süreç). Bir başka deyişle, insanın yara
tımı olan sanat ve edebiyat değişik coğrafi ,  toplumsal ve kültürel 
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etkilere göre değişik biçimlere bürünür. Dolayısıyla Taine gerek 
yazınsal yapıtların gerekse sanat ürünlerinin eleştirisinde ya da 
açıklamasında insan ile yapıtı birleştirir, ve yaratıcıda, yani yapıtın 
kaynağında "ana yeteneği" araştırırken de soy, ortam, dönem gibi 
üçlü belirleyici etkeni araştırır. Yaratıcıyı kuşatan bu üç etkenden 
kalkarak da yapıtın soyağacını çözmeye çalışır. Burada tamamıyla 
dizgesel olmaya çalışan bir kafa yapısının pozitivist ve akılcı bir 
yaklaşımı söz konusudur Çünkü Taine çevresindeki düşünceleri, 
kavramları doğrulamaya çalışan bir kuramcıdır. Ona göre, olgular 
doğrulanmak için vardır, yazınsal yapıtlar da doğrulanmayı bekle
yen olgulardan biridir: Sözgelimi bir roman, Taine'in bakış açısına 
göre kendi kendini tanıtlamaya yarayacak deneyimler yığınından 
başka bir şey değildir. 

Sainte-Beuve'ün kurmayı tasarlamış olduğu "düşünce biçimle
rinin doğal tarihi"ni ciddi biçimde temellendirecek etkinlik olarak 
tasarlamıştır yazınsal eleştiriyi ,  Taine. Çünkü ona göre, "eleştirmen 
ruhun doğabilimcisidir". Eleştirmenin görevi her yazar için soy, or
tam, dönem koşullarıyla belirlenmiş "temel yeteneği" bulmaktır. Bu 
yeteneğin ortaya çıkarılmasından sonra her şey anlaşılabilir: 'Te
mel yetenek bir kez belirlendi mi sanatçının bir çiçek gibi bütünüy
le gelişip açtığı görülür". Taine , bilimsellik dışında temellenmiş bir 
estetik anlayışını kabul edemeyeceğini ve eleştirinin kendisi için 
bir tür uygulamalı botanik olduğunu, ama uygulamasını bitkiler 
üstüne değil insanların yapıtları üstüne yönelttiğini belirtir. 

Görüldüğü gibi , Sainte-Beuve'ün yöntemi Taine'in eleştiri yön
temine yaklaşmakla birlikte ondan şu yanıyla da ayrılır: Sainte
Beuve, eleştiri yönteminin tepesine, Taine'inki gibi dizgeli bir ku
ram oturtmaz; yaşamöyküsel ve tarihsel araştırmalarım, sonuçta 
yaratıcı bir etkinlik olarak gördüğü eleştiriyi nesnel verilerle besle
mek için yapar. Ancak Sainte-Beuve Yaratıcı Benliğe değil de Top
lumsal Benliğe ayrıcalık tanıdığı için de, döneminin en iyi yazar
larını (Balzac , Flaubert, Stendhal, Baudelaire, Nerval) beğenmez 
ya da onların değerini anlamaz. Bu açıdan yöntemine yönelik ilk 
tutarlı eleştiri de bir romancıdan, Marcel Proust'tan gelir: Proust, 
özellikle, yazınsal yapıtın, yazarın toplum içinde kendini göste
ren Benliğinden başka bir Benliğin ürünü olduğunu vurgulayarak 
Contre Sainte-Beuve (Sainte-Beuve'e Karşı) adını vermek istediği bir 
kitabın hazırlıklarını yapar. 
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2. PEKİ PROUST'UN SAINTE-BEUVE'E OLAN TEPKİS İ  
NASIL B İÇİ M LE N İ R? 

Proust'un, sanat anlayışını, edebiyata bakışını, eleştiri yöntemi
ni en iyi ortaya koyan yapıtı hiç kuşkusuz A la recherche du temps 
perdu'nün (Kayıp Zamanın İzinde) bütünüdür. XX. yüzyılın roman 
alanındaki bu başyapıtının bir bakıma bazı "yaratım taslakları"nı 
içeren metinler toplamı da, yazarın ölümünden yıllar sonra 
Fransızca'da iki değişik derleme biçiminde yayımlanacak olan 
Contre Sainte-Beuve'dür (Sainte-Beuve'e Karşı) [1954, Bernard de 
Fallois'nın yayını; 1971 ,  Pierre Clarac'ın yayını ; Almanca bir üçün
cü yayın için bkz. s. 83] .  Yenilikçi bir eleştiri anlayışı ile yazarın 
kendi yaşamından kaynaklanan anlatıların kaynaştığı bu deneme
romanda Proust başyapıtına biçim verme aşamasına tam olarak 
geçmeden önce, eleştiri üstüne düşünce üreten, kendi estetik anla
yışını tartışan, usta diye kabul edilen eleştirmen(ler)le hesaplaşan, 
bir başka deyişle romanının yapısını, dizgesini, boyutunu, tekni
ğini arayan bir yazar olarak karşımıza çıkar. Tepki gösterdiği eleş
tiriyse, Sainte-Beuve'ün temsil ettiği ve yukarıda ana çizgileriyle 
verdiğimiz yaşamöyküsel eleştiridir. Proust'a göre, bir yapıt hakkın
da bize en iyi bilgiyi yine yapıtın kendisi verir. Sanatçının özünü 
ortaya çıkaracak olan da, onun toplumsal yaşamdaki kişiliği değil, 
yalnızca yapıtının kendisidir. Çünkü Proust açısından "bir kitap 
alışkanlıklarımızda, toplumsal yaşamda, kusurlarımızda ortaya 
koyduğumuz Benlikten farklı bir Benliğin ürünüdür. Bu Benliği 
anlamak istiyorsak, bunu ancak o Benliği kendi içimizde yeniden 
yaratmaya çalışarak başarabiliriz". Bir başka deyişle , bu Yaratıcı 
Benliği (yani yazarın gerçek Benliğini) başkalarından edinilecek 
bilgilere dayandırmak yerine yazarın yapıtlarıyla tam bir bağlantı 
kuran bir okuma aracılığıyla "kendi içimizde yeniden yaratmamız" 
gerekir. Yine Proust'a göre, "aynı bedende büyük bir deha ile birlik
te yaşayan insanın bu dehayla çok az bir bağlantısı vardır; yakınla
rının tanıdığıysa bu insandır; dolayısıyla, Sainte-Beuve gibi yapıp 
şairi insana bakarak ya da dostlarının sözleriyle yargılamak saçma
dır. İnsanın kendisine gelince o yalnızca bir insandır ve kendi için
de yaşayan şairin ne istediğinden de tamamen habersiz olabilir". 

Yine Proust'un sözleriyle belirtecek olursak, "Sainte-Beuve, esi
nin ve yazınsal çalışmanın kendine özgü yanını, onu başka insan-
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ların uğraşlarından ve yazarın öteki uğraşlarından tümüyle ayıran 
şeyi hiç anlamamış gibidir". 

Proust Yaratıcı Benlik ile Toplumsal Benliğin farklı oldukları 
görüşünü yalnızca Sainte-Beuve'e Karşı denemesinin taslaklarında 
açıklamakla kalmayacak, bu konudaki kuramsal yaklaşımını ro
manlarında verdiği örneklerle sürdürecek, geliştirecektir. Kayıp 
Zamanın Izinde'de ortaya koyduğu kişilerden sözgelimi üçü, toplum 
içindeki Benlikleriyle sıradan, basit insanlardır ama sanat alanında 
büyük yetenekleri bulunan yaratıcılardır: müzisyen Vinteuil, res
sam Elstir, yazar Bergotte. Proust'a göre , en nükteli ,  en iyi eğitimli, 
insanlarla ilişkisi en iyi düzeyde olan biri değil de, bir ayna olmayı 
bilen ve sıradan da olsa kendi yaşamını yansıtmayı bilen (başa
rabilen) kişi bir yazar (bu bağlamda Bergotte söz konusu elbette) 
olabilir ancak. 

Toplumsal yaşamlarında Baudelaire'in tuhaf, Stendhal'in göste
rişsiz, Flaubert'in ise iyi, uysal biri olmasının yanı sıra yapıtlarının 
bir dehanın yapıtları olduğunu görememiştir Sainte-Beuve, Proust'a 
göre. 

Sonuç olarak Proust, yaşamöyküsel eleştiriye tepki gösterirken, 
temelde bir insanın, toplum içinde sıkıcı, sıradan, donuk, hatta ki
şiliksiz denebilecek özellikler taşıyabileceğini ama buna karşılık 
büyük bir sanatçı olabileceğini belirtir. 

İlgi çekici bir durum da Proust'un bu görüşlerine bir başka de
hada, Balzac'ta da rastlanıyor olmasıdır. Bakın Balzac da 1844'te 
İnsanlık Komedyası'nda ne demiş: "Beyin ve onun her türdeki 
ürünleri (ne de olsa Sanatta insanın eli beynini sürdürür, onun 
uzantısıdır) kafatasının içinde serpilen apayrı bir dünyadır; duy
gulardan, yurttaşın, aile babasının, sıradan insanın erdemleri, 
nitelikleri denilen şeyden tamamıyla bağımsızdır". 

3. PROUST'U N  SAINTE-BEUVE'E KARŞI TASARIS I N I N  
YAYI N  SERÜVENİ .  

Marcel Proust'un Contre Sainte-Beuve adlı çalışması, "tamamlanma
mış", "yanda bırakılmış" ve gerçek düzeni "kesin olarak bilinmeyen" 
bir kitaptır. Bernard de Fallois'nın, Proust'un çok sayıdaki defterle
rinden derleyip yine onun "yaratım güncesi"ne (yani çalışmasının 
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seyrini gösteren notlara) göre yeniden yapılandırmaya çalıştığı söz 
konusu kitap Proust'un ölümünden otuz iki yıl sonra 1954'te ya
yımlanmıştır (Proust'un yine yarıda bırakmış olduğu ]ean Santeuil 
adlı romanını da Bernard de Fallois Proust'un notlarına düzen ve
rerek 1952'de yayımlamıştır). Bernard de Fallois, bu kitabı (Proust'a 
ilişkin kaynakçalarda Fallois Yayım olarak geçer) nasıl hazırladığı
nı, kitaba hangi metinleri neden seçtiğini kitabın başına koyduğu 
kırk yedi sayfalık gerekçeli incelemede ("Önsöz") açıklamaktadır 
(eleştirel metinlerin yanı sıra roman parçaları olarak kaleme alın
mış parçaları da seçmiştir Bemard de Fallois)1 .  Ayrıca Bernard de 
Fallois'nın yayını ardından on yedi yıl sonra Fransa'da ikinci bir 
Contre Sainte-Beuve (1971) daha yayımlanır: Bu kez Pierre Clarac'ın 
hazırladığı kitapta (Yves Sandre ile birlikte) yalnızca eleştirel metin
ler yer alır, romansı parçalara yer verilmez; ama daha önemlisi Ber
nard de Fallois'nın görmemiş olduğu Proust'un başka eleştirel metin
leri de kaynak belirtilerek yer alır bu ikinci yayın içinde (söz konusu 
kitap da Clarac Yayını diye geçer Proust kaynaklarında). İşin asıl ilgi 
çekici yanı, oluşsa! eleştiri (genetih eleştiri) uzmanlarının gerçekleştir
diği yoğun araştırmalar sonucu üçüncü bir Contre Sainte-Beuve'ün 
hazırlanması ve bu çalışmanın da 1997'de Almanca'ya çevrilip (Ge
gen Sainte-Beuve) yayımlanmış olmasıdır. Bu üçüncü Sainte-Beuve'e 
Karşı'nın içindeki metinleri seçenler ise Proust Arşivi'ni (Fransız 
Milli Kütüphanesi) bir "laboratuvar çalışması"ndan geçirerek ince
lemiş olan Luzius Keller ile sunuşu yazan ve metinlerin yorumunu 
yapan Mariolina Bongiovanni Bertini'dir. Bu iki araştırmacının oluş
turduğu kitap, daha önceki iki yayının eksik ve tartışılır yanlarını 
gidermektedir bir ölçüde (Proust kaynaklarında Keller Yayını olarak 
geçer bu kitap). Kitabın Almanca çevirisini gerçekleştiren ise Helmut 
Scheff el' dir. 

Demek ki Contre Sainte-Beuve, tamamlanmış, başı sonu Proust 
tarafından kesin olarak belirlenmiş bir kitap değildir. Proust Arşi
vi'ndeki elyazmalarına, notlara , defterlere, mektuplara yönelik ola
rak yıllardır sürdürülen "laboratuvar çalışmaları" sonucunda bile 
bugün hala Contre Sainte-Beuve'ün Proust tarafından tasarlanmış 
biçimi tam olarak bilinmemektedir. Kesin olan bir şey varsa, o da 

1 Söz konusu kitap Bernard de Fallois'nın önemli önsözü çevrilmeden dilimize ak
tarılmıştır nedensel Bkz. Kaynakça' da Proust'un yapıtları. 
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Proust'un Contre Sainte-Beuve adlı tasarısını 1909 sonlarına doğru bir 
yana bırakması, ama bu çalışma sırasında yazmış olduğu melinlerin 
bir bölümünü de dönüştürerek ömrünün aslında tek yapıtı olan 
Kayıp Zamanın İzinde'ye katmasıdır. Sainte-Beuve'e Karşı'yı yazarken 
kısa biçim ile uzun biçim arasında gidip gelen Proust, yazarlık yaşa
mında ulaşmış olduğu teknikler sonucu kısa biçimi (deneme) bıra
kıp uzun biçime (roman) geçecek ve 1909'dan 1922'ye kadar, yani 
Zamanı Yakalayana (Yakalanan Zaman, Kayıp Zamanın İzinde'nin 

son cildidir) ve Yaşamı Son Bulana kadar, daha önce kaleme almış 
olduğu birçok metni dönüştürerek romanına "akıtacaktır". Bu açı
dan, gerek jean Santeuil, gerekse Sainte-Beuve'e Karşı bugün artık 
Kayıp Zamanın İzinde'nin oluşum ç izgisini gösteren belgeler olarak 
değerlendirilmektedir. 
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Proust ,  Fortu ny, Carpaccio ya da  
Marcel Albert i ne' i  G iyd i riyor  

Marcel Proust'un Kayıp Zamanın İzinde adlı yedi ciltlik yapıtında, 
Marcel adlı Anlatıcı büyük bir kıskançlıkla tutulduğu ve gerçek 
karakterini öğrenmek için çırpındığı Albertine'i dönemin ünlü 
ressamı ve moda tasarımcısı Fortuny'nin hazırlamış olduğu elbi
selerle giydirmek, onun güzelliğine konteslere, düşeslere özgü bir 
hava katmak ister. Yapıtın Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde (2. 
cilt), Mahpus (5 . cilt) ve Albertine Kayıp (6 . cilt) adlı romanlarında 
Fortuny üslubundan söz edilirken, onun tasarladığı sabahlıklar
da, mantolarda, elbiselerde yer alan motiflerin, Carpaccio'nun 
tablolarından esinlenerek yaratıldığı belirtilir. Anlatıcı, romanın 
akışı içinde Albertine'e Fortuny elbiseleri ısmarlayabilmek için 
bu sanatçının giysileri hakkında bilgi edinmeye çalışır, ısmar
layıp getirttiği elbiseleri Albertine'in üstünde görünce bunların 
Venedik'i çağrıştırdığını, Albertine'i bırakıp Venedik'e gitme ar
zusu uyandırdığını belirtir. Venedik'e gidiş ve orada Carpaccio'nun 
tablolarım yakından seyrediş ise romanda Albertine'in ölümünden 
sonra gerçekleşecek ve Albertine'in giymiş olduğu Fortuny elbi
selerindeki motiflerin asıllarıyla Carpaccio tablosunda karşılaşan 
Anlatıcı'nın duygusal açıdan geçirdiği sarsıntı dile getirilirken tablo
nun betimlemesi de yapılacaktır. 

Fortuny elbiselerinin roman içinde bir "laytmotif" olarak işlene
bilmesiyse yazar Marcel Proust'un bu konuda uzun ve ayrıntılı bir 
çalışma yapmasını gerektirmiştir. 

Biz şimdi burada önce yazar Marcel Proust'un Fortuny elbiseleri 
hakkında nasıl bilgi edinmeye çalıştığına, daha sonra da bu bilgi
leri romanında nasıl kullandığına, yani bir bakıma Albertine ile 
Fortuny elbiseleri ve Carpaccio tabloları arasındaki ilişkilerin nasıl 
kurulduğuna bakacağız. 

Proust'ta Fortuny tutkusu nereden kaynaklanıyor, kim bu Fortuny? 
Mariano Fortuny y Madrazo (1871-1949) İspanyol asıllı bir 

ressam, gravürcü, dekoratör ve moda tasarımcısıdır (terzisidir). 
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1889'da Venedik'e yerleşen Fortuny, Paris'te 1906'dan sonra, de
senlerini çizip üretimini yaptığı kumaşlarla, tasarımını gerçekleş
tirdiği giysilerle kibarlar çevresindeki kadın modasında büyük etki 
yaratır. Kumaşların tasarımında eski uygarlıklara özgü motifler
den, daha çok da Rönesans dönemindeki ressamların tablolarında
ki kişilerin üzerindeki giysilerden yararlanır. Paris'te kontesler, dü
şesler Fortuny mantoları , elbiseleri, sabahlıkları giyerler. Dönemin 
ünlü tiyatro sanatçıları (Sarah Bernhardt) ve dansçıları (Isidora 
Duncan) da Fortuny'nin çizdiği modellerden yaratılmış kıyafetler
le sahneye çıkarlar. 1909 yılından başlayarak romanının yazımına 
büyük hız veren Proust da Fortuny'yi moda tasarımlarıyla roma
nının içine katar. Ama Fortuny elbiselerini romanına taşıyabilmek 
için de bütün öbür roman kişilerini yaratma sürecinde yaptığı gibi, 
bu sanatçının ürettiği modeller hakkında da ayrıntılı bilgi edinme
ye çalışır. Bu amaçla yine mektupla yazışma yolunu kullanır. Yakın 
arkadaşı Reynaldo Hahn'ın ablası Madam Madrazo'ya uzunca sayı
labilecek iki mektup gönderir. Madam Madrazo, Fortuny'nin dayısı 
Raymundo de Madrazo'nun1 ikinci eşidir. Proust Fortuny'nin, ku
maş desenlerini tasarlarken nereden yararlandığı konusunda bilgi 
almak için önce 7 Şubat 1916'da, yanıt aldıktan sonra da 18 Şubat 
1916'da Madam Madrazo'ya yazar. 

7 Şubat 1916 tarihli mektubunda, romanlarındaki kadın kahra
manların giyim kuşamına biçim verebilmek için ona akıl danışır. 
Fortuny'nin, tasarladığı sabahlıklarda motif olarak, sözgelimi San 
Marco'daki sütun başlıklarında çok sık görülen, o büyük tepe va
zolarından su içen kuşların örnek alınıp alınmadığını öğrenmek 
ister. Hemen arkasından da Venedik'te Fortuny'nin esinlendiği ya 
da esinlenmiş olabileceği mantoların, elbiselerin bulunduğu tab
loların var olup olmadığını sorar. Eğer böyle bir şey varsa, o tab
loların röprodüksiyonunu araştıracağını ve kendisinin de bundan 
esinlenip esinlenemeyeceğini görmek istediğini belirtir 

18 Şubat 1916'da gönderdiği ikinci mektuptaysa, bir önce
ki mektubuna aldığı yanıtın da ne olduğu anlaşılır: Fortuny'nin 
esinlendiği ressam, Venedikli Carpaccio'dur. Bu bilgiyi almış olan 
Proust bu kez de Fortuny'nin Carpaccio'nun hangi tablolarından 
etkilenmiş olabileceğini, Carpaccio tabloları arasında da tam ola-

1 Raymundo de Madrazo'nun oğlu Frederic Madrazo da Proust'un arkadaşıdır. 
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rak hangi kıyafetten hangi ölçüde esinlendiğini sorar. Ardından ne
den bu tür kesin bilgilere gereksinim duyduğunu belirtmek için de 
yazmakta olduğu romanın2 ilgili bölümüne ilişkin şöyle bir konu 
özeti yapar: 

"İkinci cildin başında,3 yapıtımdaki büyük sanatçıyı simgeleyen, 

adını kendimin uydurmuş olduğu büyük ressam4 (tıpkı Vinteuil'ün 

Franck5 türünde büyük bir müzisyeni simgelemesi gibi), Albertine'in 

(. . .  ) önünde, bir sanatçının eski Venedik kumaşlarının sırrını keş

fetmiş olduğu hakkında konuşulduğunu belirtir. İşte bu sanatçı 

Fonuny'dir. Albertine daha ileride (üçüncü ciltte6) benimle nişanlan

dığında Fortuny elbiselerinden söz eder ( . . .  ) ,  ben de sürpriz olarak 

ona bu elbiselerden hediye ederim. Elbiselerin çok kısa betimlemesi 

aramızdaki aşk sahnelerini canlandırır (sabahlıkları tercih etmemin 

nedeni de budur, çünkü Albertine odamda şatafatlı bir sabahlıkla

dır ama, sonuçta sabahlıkladır). Hayattayken onu ne kadar sevdiğimi 

bilmediğimden, bu elbiseler bana özellikle Venedik'i çağrıştırır, ben

de, oraya gitme arzusu uyandırır; Albertine ise buna bir engel teşkil 

etmektedir, vb. Roman akışını sürdürür, Albertine beni terk eder ve 

ölür. Çok sonraları büyük acılar çektikten ve onu bir ölçüde unut

tuktan sonra Venedik'e giderim ama XXX'in (Carpaccio'nun diyelim, 

çünkü siz Fortuny'nin Carpaccio'dan esinlendiğini söylüyorsunuz) 
tablolarında, Albertine'e vermiş olduğum elbiseyi görürüm. Eskiden 

bu elbise bana Venedik'i çağrıştırırdı ve içimde Albertine'i terk etme 

arzusu uyandırırdı; elbiseyi gördüğüm Carpaccio tablosuysa ben

de Albertine'i çağrıştırır ve Venedik'in bana acı vermesine yol açar" 

(Proust, Correspondance, 2007: 245). 

Proust bu konu özetinden sonra Fortuny " laytmotif" inin romanda 
pek fazla işlenmemekle birlikte sırasıyla kösnül, şiirsel ve acı verici 

bir rol oynayacağını belirtir. Bu arada Fortuny üstüne bir kitabın 
(ya da Fortuny'nin makalelerinin) var olup olmadığını , varsa adla-

2 O sıralarda üç cilt olarak tasarlamaktadır romanını Proust; ama sonradan yediye 
çıkacaktır cilt sayısı. 

3 Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde adlı ciltte. 
4 Elstir söz konusu burada. Elstir, Kayıp Zamanın izinde'dekı ressam tipini temsil 

ederken, Vimeuil besteciyi, Bergotte ise yazarı simgeler. 

5 Fransız bestecisi Cesar Franck (1822-1890). 
6 Anlatıcı ile Albertine arasında kıskançlık dolu il işkilerin yaşandığı Mahpus ve 

Albertine Kayıp ciltlerinde. 
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giysileriyle dikkati  çeken 

kontes G reff ulhe l bkz. s .  90 1 .  

rının ne olduğunu öğrenmek ister. Yapıtında vereceği küçücük bir 
bilgi konusunda bile emin olmak istediğini belirtir. Çünkü elin

de Carpaccio'nun herhangi bir tablosundan alınmış bir elbise, bir 
manto hakkında hiçbir bilgi bulunmadığını yazar. Ardından da 

şöyle der: 

"Carpaccio kesinlikle çok iyi bildiğim bir ressam, San Giorgio degli 

Schiavoni Kilisesi 'nde ve Azize Ursııla'nın önünde günlerimi geçtrdim, 

Ruskin'in 7 Carpaccio tablolarının her biri hakkında yazmış olduğu 

her şeyi çevirdim, vb. Romanıma Venedikli ya da Padovalı bir başka 

ressam daha uygun düşerdi. Ama Carpaccio'nun röprodüksiyonl arı na 

bakmadığım gün de yoktur, dolayısıyla yabancılık çekmem" (ay). 

7 Proust'un bazı yapıtlarını Fransızca'ya çevirdi,ğı İngilız sanat eleştirmeni )ohn 
Ruskin (1819-1900) 
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Proust 1916 yılında bu mektupları gönderdiğinde romanın yalnız
ca birinci cildi (Swann'ların Tarafı, 1913) yayımlanmıştı. Proust o 
sıralarda kitabını üç cilt olarak tasarlıyordu. Ama yazımı aralıksız 
olarak sürerken yapı açısından "kıvamına gelmiş" olan romanını 
Proust sonradan yeni öğelerle besler ve Kayıp Zamanın İzinde'yi 
1922' de ölmeden önce yedi cilt olarak bütünler. 

Şimdi dünya-içi yaşamdan çıkıp, Fortuny "laytmotif"inin (For
tuny elbiselerinin) roman-içi yaşamdaki gelişme serüvenine bakalım: 

Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde (1918) başlıklı ikinci cilt
te, Fortuny'nin üslubundan ilk söz eden kişi, yukarıdaki mektup
ta Proust'un da değindiği gibi, adı başka birçok ressamın adından 
(sözgelimi ressam Whistler'den) yararlanılarak oluşturulmuş olan 
ünlü ressam Elstir'dir. Anlatıcı ile Albertine'in de bulunduğu bir 
sırada geçen konuşmada Elstir, Carpaccio'dan, Venedik'teki soylu
ların kıyafetlerinden ve Fortuny' den (romanda adı ilk kez burada 
belirtilir) şöyle söz etmektedir: 

" . . .  genellikle, Carpaccio'nun Azize Ursula Ejsanesi'nde betimlediği 

şekilde, bir elçi onuruna düzenlenen şölenlerdi bunlar. Gemiler o 

zaman ağır ve büyüktü, bina gibi inşa edilirlerdi ve Venedik'in or

tasında küçük Venedik'ler misali, taşınır köprüler yardımıyla kıyıya 

bağlandıklarında, her taraflarını kaplayan koyu kırmızı satenlerin, 

Acem halılarının üzerinde kiraz kırmızısı, brokar veya yeşil damas

ko elbiseli kadınları , rengarenk mermer döşeli balkonlardan sarkıp 

bakan, siyah elbiselerınin kolları inci işlemeli veya gipürlü beyaz 

yırtmaçlarla süslenmiş başka kadınların hemen yakınına götürür

ken, neredeyse ikiyaşayışlı görünürlerdi . (. . .  ) Elstir'in bize çizdiği 

bu kıyafet ayrıntılarını, şaşaalı görüntüleri, Albertine coşkulu bir 

dikkatle dinliyordu. 'Ahi  O anlattığınız gipürleri görmeyi ne ka

dar isterdim; Venedik danteli çok güzeldir' ' diye haykırdı. 'Zaten 

Venedik'e gitmeyi de o kadar isterdim ki I' -Belki yakında orada 

giyilen harika kumaşları inceleyebileceksiniz , dedi Elstir. Bunları 

günümüzde sadece Venedikli ressamların tablolarında veya ender 

olarak kiliselerde,  değerli eşyaların saklandığı bölümlerde gör

mek mümkündü; arada bir, bir örneğin satıldığı da olurdu. Ama 

Venedikli bir sanatçının, Fortuny'nin, bu kumaşların yapım sırrını 

keşfettiği söyleniyor; birkaç yıl sonra kadınlar, Venedik'te soylular 

için Doğu desenleriyle işlenen brokarlar kadar muhteşem brokarlar 
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içinde gezinebilecekler, daha da iyisi, evlerinde oturabileceklermiş" 

(Çiçeh Açmış Genç Kızların Gölgesinde; I, 901). 

Anlatıcı (onun da adının Marcel olduğunu dolaylı olarak öğreni
riz) kıskançlıkla tutulduğu Albertine'i de o dönemde moda olan 
Fortuny elbiseleriyle giydirmek, ona sürpriz yapıp bu elbiseler
den satın almak ister. Bu amaçla da kibar çevrelerdeki seçkin ka
dınların, özellikle de Guermantes Düşesi'nin üzerinde gördüğü 
Fortuny elbiseleri hakkında düşesten bilgi almanın peşine düşer. 
Guermantes Düşesi karakterinin gerçek yaşamdaki birçok mode
li arasında kontes Greffulhe'ün ( 1860-1952) de bulunduğunu bu 
arada belirtelim. Proust gerek güzelliğiyle gerekse Saint-Germain 
muhitindeki seçkin konumuyla dikkati çeken bu kontese hayran
dır. Kontes tarafından gece toplantılarına, konserlere davet edilir. 
İşte bu kontesin kimi özelliklerini, daha çok da kıyafetine ilişkin 
bazı yanları Proust, yarattığı Guermantes Düşesi'ne aktarır. 

Kayıp Zamanın İzinde'nin 5. cildi Mahpus'ta (Proust'un ölü
münden sonra 1923'te yayımlanır) Anlatıcı Albertine'e almak is
tediği giysilerle ilgili olarak Guermantes Düşesi'nden bilgi alabil
mek için neler yaptığını anlatırken, düşesin giyim tarzını, "güzel" 
Albertine'in de süs eşyalarına düşkünlüğünü dile getirir: 

"Albertine'in dönmesine daha kaç saat var diye, kurulmuş gibi du

var saatine bakar, giyinip kız arkadaşıma hediye etmek istediğim gü

zel kıyafetler konusunda akıl danışmak üzere ev sahibeme, Mme de 

Guermantes'ın dairesine inecek kadar vaktim olduğunu görürdüm. 

Düşesle, bazen avluda, hava yağmurlu bile olsa, basık bir şapka ve 

kürk mantoyla, yürüyerek alışverişe çıktığı sırada karşılaşırdım. ( . . .  ) 

Yağışlı havaya meydan okuyan bu kürklü hanım, düşesi, prensesi, 

vikontesi olduğu bütün topraklardaki şatoları da yanında taşıyormuş 

gibi gelirdi bana; (. .) 
Ama çoğunlukla, o saatte düşesi evde bulacağımı bilirdim ve 

buna sevinirdim, çünkü Albertine'in istediği bilgileri etraflıca öğre

nebilmem için, onu evinde görmem daha uygundu. (. . . ) 
Ufak tefek süs eşyaları Albertine'i müthiş sevindirirdi. Onu her 

gün küçük bir hediyeyle sevindirmekten kendimi alamazdım. Zarafe

te ilişkin her şeyi çabucak fark eden gözleriyle, avludan geçerken veya 

pencereden bakıp, Mme de Guermantes'ın boynunda gördüğü bir 

eşarptan, omuzlarında gördüğü bir etolden, elinde gördüğü bir şem-
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siyeden ne zaman bana hayranlıkla söz etse, doğuştan müşkülpesent 

olan (ve zarafet dersi yerine geçen, Elstir'le sohbetleri sayesinde beğe

nisi daha da incelmiş olan) Albertine'in, güzel bir şeyin basit benze

rini, çoğu kişinin gözünde onun yerini tutan, ama aslında ondan çok 

farklı olan bir benzerini beğenmeyeceğini bildiğim için, gizlice düşe

se gidip Albertine'in hoşuna giden şeyin nerede, nasıl, hangi model

den yapıldığını, onun aynısını alabilmek için ne yapmam gerektiğini, 

imalatçısının sırrını, tarzının özel cazibesini (Albertine'in deyimiyle 

'şıklığını', 'seçkinliğini'), kullanılması gereken kumaşların tam adını 

-malzemenin güzelliği de önemliydi- ve niteliklerini sorardım. (. . . ) 
Mme de Guermantes'ın giydiği elbiseler ve sabahlıklar arasında 

belirli bir amaca en yönelik görünenler, özel bir anlamla yüklü gibi gö

rünenler, Fortuny'nin eski Venedik desenlerinden yola çıkarak yaptı

ğı elbiselerdi. Bu elbiselerin tarihsel niteliğinden midir, yoksa her biri 

tek olduğundan mıdır bilmem, öyle kendine has bir havası vardır ki, 

üzerinde bir Fortuny elbisesiyle sizi bekleyen, sizinle konuşan kadı

nın duruşu, istisnai bir önem kazanır; sanki bu kostümde, uzun uzun 

düşünülüp taşınıldıktan sonra karar kılınmıştır ve sanki bu konuşma, 

günlük hayattan bir roman sahnesi gibi ayrılır. Balzac'ın romanlarında 

kadın kahramanlar, belirli bir misafiri kabul edecekleri gün, kasten be

lirli bir kıyafet giyerler. Fortuny'nin elbiseleri hariç, günümüzün kıya

fetleri bu kadar kişiliklı değiller" (Mahpus; II, 21 10-2113) 

" . . .  Kıyafetlerine ilişkin bilgileri ise , düşesten ancak kerpetenle sö

kercesine alabiliyordum; bu bilgiler, düşesin kıyafetlerine, bir genç 

kızın giyebileceği ölçüde benzer giysileri Albertine'e yaptırabilmem 

için gerekliydi" (agy, 2 1 17). 

" . . .  Peki (. . .) geçen akşam giydiğiniz o koyu renk, hafif tüylü , be

nekli., kelebek kanadı gibi yaldızlı çizgileri olan elbise7 -Aa, bakın 

o Fortuny'nin bir elbisesi. Sizin küçük hanım onu evinde giyebilir 

pekala. Onlardan bende çok var, göstereyim size, hatta isterseniz ve

rebilirim de" (agy, 2123) 

"Albertine'le ikimiz, o, bu eşyaları kendine alamadığı için, bense, 

onları yaptırırken Albertine'i sevindirmeye çalıştığım için, Dresden'e 

veya Viyana'ya gidip görmek için yanıp tutuştukları tablolarla ilgili 

her şeyi önceden ö ğrenen öğrenciler gibiydik. Oysa zengin kadınlar, 

sahip oldukları sayısız şapka ve: elbisenin arasında, isteyerek gitme

dikleri bir müzeyi ziyaret ederken sadece sersemlik, yorgunluk ve can 

sıkıntısı duyan kişilere b enzerler" (agy, 2143). 
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" . . .  Albertine'in itaati, ona aldığım elbiselerin, sözünü ettiğim ya

tın, Fortuny sabahlıklarınlınl bir karşılığı değil de, onları tamamla

yan bir şey olduğundan, bütün bunlar bana birer ayrıcalık gibi geli

yordu" (agy, 2236). 

" ... Güneşli kumsalda, Albenine arkadaşlarının arasında en güzel 

kızdı" (agy, 2252). 

Bu arada romanın bir başka önemli kahramanı olan Charlus de, 
Fortuny moda tarzının Albertine'e çok uygun düşeceğini belirtir. 
Charlus ile Anlatıcı arasında şöyle bir konuşma geçer: 

" . . .  Şunu belirtmem gerekir ki , M. de Charlus, bir 'tuval' kadar bir tu

valetin de ayrıntılarını titizlikle gözlemleme, fark etme yeteneğine 

sahipti" (agy, 2288). 

"'Evet, giyinmesini, daha doğrusu giysileri taşımayı biliyor, diye 

devam etti M. de Charlus, Albenine'den bahisle. Yalnız, kendi gü

zellik türüne uygun bir tarzda giyinip giyinmediğinden şüpheliyim; 

(. .. ) Kabul etmek gerekir ki, üzerinde çok güzel muslinler, çok hoş tül 

eşarplar gördüm; küçük, uyumlu bir pembe tüyle süslenmiş pembe 

bir beresi vardı. Ama bana kalırsa kuzininizin o gerçek, yoğun gü-· 

zelliği, sevimli aksesuvarlardan fazlasını gerektiriyor. Rus kadınları 

gibi taç biçiminde toplansa güzelliği iyice ortaya çıkacak olan o gür 

saçlara bere uygun mu acaba7 Kostüm havasındaki, tiyatrovari eski 

elbiseler pek az kadına yakışır. Ama şimdiden bir kadın olan genç 

kızımız, bu konuda bir istisna olduğundan, Cenova kadifesinden eski 

bir elbise uygun düşerdi ona' (aklıma Elstir ve Fortuny elbiseler geldi 

hemen)" (agy, 2289-2290). 

Anlatıcı aynı ciltte daha sonra Fortuny elbiselerini, bu elbiselerin 
kendinde çağrıştırdıklarını daha ayrıntılı olarak işler: 

"Giyim konusunda, [Albertine'in) o sırada en hoşlandığı şeyler, 

Fonuny'nin yaptıklarıydı. Mme de Guermantes'ın üzerinde bir örneği

ni görmüş olduğum Fortuny'nin bu elbiseleri, Elstir'in, bize Carpaccio 

ve Tiziano döneminin muhteşem giysilerıni anlatırken, yakın bir gele

cekte görkemli küllerinden tekrar doğup onaya çıkacaklarını müjdele

diği giysilerdi; çünkü San Marco'nun tonozlarında da yazılı olduğu ve 

Bizans sütun başlıklarında, mermer ve ıasp [urnalardan) su içen, hem 

ölümü, hem dirilişi simgeleyen kuşların ifade ettiği gibi, her şey tek

rarlanmak zorundadır. Kadınlar Fortuny elbiseleri giymeye başladıkla-
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rında, Albertine derhal Elstir'in kehanetini hatırlamış, bu elbiselerden 

istemişti, birlikte gidip bir elbise seçecektik. Bu elbiseler, günümüz ka

dınları tarafından giyilince fazlasıyla kostüm izlenimi uyandıran, bir 

koleksiyon parçası olarak saklanmaları daha uygun, gerçek antikalar 

değillerdi (Albertine için ayrıca bu elbiselerden de arıyordum), ama 

sahte antikanın taklide özgü soğukluğundan da yoksundular. Daha zi

yade, Sert, Bakst ve Benois'nın dekorları tarzındaydılar; bu üç sanatçı, o 

sıralar Rus Balesi'nde sanatın en sevilen dönemlerini canlandırıyorlar, 

bunu o çağın anlayışını barındıran, ama yine de özgün eserler aracı

lığıyla yapıyorlardı; aynı şekilde, Fortuny'nin eskiye sadık, ama son 

derece özgün elbiseleri de, bir dekor gibi, bu tür elbiselerin giyildiği, 

Doğu'yla yüklü Venedik'i çağrıştıı:ıyor, hatta dekor hayal edilmek zo

runda olduğu için daha da güçlü bir biçimde canlandırıyor, güneşi ve 

etraftaki türbanları hatırlattıkları için, Venedik'in parçalı, esrarengiz ve 

tamamlayıcı rengini, San Marco [bazilikasındaki özel sandıkta sakla

nan bir kutsal kalıntıdan] daha fazla yansıtıyorlardı. O döneme ait her 

şey yok olup gitmişti, ama Venedik düşeslerine ait kumaşların parça 

parça, bugüne dek gelerek ortaya çıkışıyla, hepsi yeniden doğuyor, Ve

nedik manzarasının ihtişamı ve Venedik'in kıpır kıpır hayatı, hepsini 

birbirine bağlıyordu" (agy, 2450-2451). 

Ardından da Anlatıcı Albertine için beş elbise daha ısmarlar: 

" . . .  Fonuny elbiseler[i] konusunda nihayet bir karar verebilmiştik; 

seçtiğimiz pembe astarlı, altın yaldızlı mavi elbise yeni bitmişti. Ben 

buna rağmen, Albertine'in hayıflanarak vazgeçtiği diğer beş elbiseyi 

de ısmarlamıştım" (agy, 2474). 

Alberti ne'in giydiği sabahlıklar ve elbiseler Anlatıcı'ya Venedik'i 
anımsatır ve Anlatıcı bu sahneyi de şöyle betimler: 

" . . .  Albertine'in yaldızlı mavi Fortuny sabahlığı[nı] ilk kez giydiği 

geceydi; sabahlık bana Venedik'i hatırlattığı için, minnet bilmeyen 

Albertine uğruna pek çok şey feda ettiğim hissini pekiştiriyordu. 

Venedik'i hiç görmediğim halde, ta çocukluğumdan (. .. ) beri ( . . .  ) 

Venedik'i hayal ediyordum. O gece Albertine'in üzerindeki Fortuny 

elbise[si] , bu görünmez Venedik'in ayartıcı hayaleti gibiydi benim 

için. Bu elbise de, tıpkı Venedik gibi, sultanlar misali, taştan, ajur

lu bir peçenin ardına gizlenmiş Venedik sarayları gibi, Ambrosiana 

Kütüphanesi'ndekı ciltler gibi Arap süslemeleriyle doluydu; Venedik 
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sütunlarında münavebeli olarak biri ölümü, biri hayatı temsil eden 

Doğu'nun kuşları, kumaşın harelenmelerinde tekrarlanıyor, tıpkı Bü

yük Kanal'da ilerleyen gondolün önünde, gök mavisinin madeni pa

rıltıya dönüşmesi gibi, elbisenin koyu mavisi de bakışlarım üzerinde 

gezindikçe, yumuşak altına dönüşüyordu. Kolların astan, Venedik'e 

has olduğu için Tiepolo pembesi diye anılan bir kiraz pembesıydi" 

(agy, 2475). 
" . . .  (yeni Fortuny elbiselerin[in] provası bir hafta sonraydı)" (agy, 

2479) 

Romanın yine Mahpus başlıklı beşinci cildinde yer alan bir bö
lümde Anlatıcı Albertine'le Versailles'a doğru gezintiye çıkar. Gi
yeceği iki manto arasında Albertine lacivert olanı seçer. Bu gezinti 
Albertine'in Anlatıcı'yı bırakıp kaçmasından önce birlikte çıktıkla
rı son gezintidir. Daha sonra da Albertine'in ölüm haberi gelecektir: 

"Sabahlığını örtmek üzere iki Fortuny manto[su] arasında -iki erkek 

arkadaşından hangisiyle gideceğine karar verirmişçesine-, bir anlık 

bir tereddüt geçirdi, sonra enfes bir lacivert manto, bir şapka ve bir de 

şapka iğnesi seçti" (agy, 2485) 

Albertine'in kendisini bırakıp kaçması ve ardından gelen ölüm ha
beri Anlatıcı'yı büyük acılara iter. Anlatıcı bir süre sonra bu acıları 
ve Albertine'i unutmaya başlar. Ona duyduğu kıskançlık dolu aşk 
da silinmeye yüz tutmuştur. İşte tam da böyle bir ruhsal döneme 
girdiği sırada Anlatıcı Venedik'e yolculuğa çıkar, oradaki müzeleri 
gezerken Carpaccio'nun tablosundaki kişilerden birinin üzerinde
ki mantoyu görünce birden irkilir ve Albertine'e duyduğu şiddetli 
tutku yeniden canlanır gibi olur. Bu sahneyi Proust Kayıp Zamanın 
İzinde'nin altıncı cildi olan Albertine Kayıp'ta (yazarın ölümünden 
sonra 1925'te yayımlanır) Anlatıcı'nın ağzından betimlerken, resim 
sanatını romanının içine katış biçimini, Carpaccio'nun tablosunu 
yorumlama biçimini de gözler önüne serer: 

"Yukarıda sözünü ettiğim, San Marco'daki çalışmalarımın dışında, en 

sık ziyaret ettiğimiz ressam olan Carpaccio, bir gün neredeyse Albertine'e 

olan aşkımı canlandırıyordu . Grado Patriğinin Şeytan Kovuşu resmini ilk 

kez görüyordum. O nar pembesi ve mor, harikulade gökyüzüne bakıyor

dum; yüksek, kakmalı bacaların gökyüzündeki çan biçimli, laleler gibi 

kıpkırmızı açılan siluetleri Whistler'in Venedik'lerini getiriyordu akla. 
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Marce l  Pro u s t ' u n  Albertıne Kayıp.ta sözü n ü  e t t ı ğ ı  Carpacc io ·nun t a b l o s u :  

Grado Patriğınin Seytan Kovuşu, 1 494, t u v a l üzer i ne  yağ l ı b o y a ,  3 6 5  x 389 cm ,  
Ga l ler ia  d e l l "Acca d e m ı a ,  Ve n e d i k .  

Sonra bakışlarım, eski, ahşap Rialto'dan, yaldızlı sütun başlıklarının 

süslediği mermer saraylarıyla XV yüzyı l ın Ponte Vecthio'suna kayıyor, 

sonra tekrar Kanal a dönüyordu; pembe ceketleri, sorguçlu başlıklarıyla, 

yeniyetme kayıkçılar, Sert , Strauss ve Kessler'in esen olan o göz kamaş

tırıcı Yusuf Efsanesı nde gerçekten Carpaccıo'yu çağrıştıran yeniyetme

nin tıpatıp aynısıydı . Bakışlarım tablodan ayrılmadan önce, son olarak, 

dönemin Venedik'inde gündelik hayattan sahnelerle dolu olan kıyıya 

çevrildı tekrar. Usturasını silen berberı, fıçısını taşıyan zenciyi, sohbet 

eden Müslümanları , brokardan, damaskodan bol gıysileri ve kırmızısı 

takkeleriyle Venedıkli asılzadeleri seyrederken , ansızın kalbımde hal if  

bir tırmalanma hissettim sankı . Kol veya yakalarındaki sırmalı, incili 

amblemlerinden tanınan neşelı Calza şövalyelerinden birinin sırtı nda ki 

mantoyu tanımıştım: Albertıne' ın, benı terk etmesine on beş saatten az 

bir zaman kaldığını hayalimden bile geçirmediğim, üstü açık arabayla 
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Versailles'a gittiğimiz akşam giydiği mantoydu. ( . .  ) Albertine, (. .. ) ken

disine birlikte çıkmayı teklif ettiğimde, sırtına o Fortuny manto[sunu] 

almış, ertesi gün giderken de yanında götürmüştü; o günden sonra, ha

tıralarımda bu mantoyu hiç görmemiştim.  Demek ki Venedik'in dahi 

çocuğu, mantoyu Carpaccio'nun bu tablosundan, şu Calza şövalyesinin 

omuzlarından almış, modelinin Venedik Akademisi'nin bir salonunda, 

Grado Patriği resminin ön planındaki soyluları arasında bulunduğundan 

muhtemelen benim gibi haberi olmayan Parisli kadınların omuzlarına 

atmıştı. Her ayrıntıyı tanımıştım; unutmuş olduğum mantoya bakar

ken, bir an, o akşamüstü, Albertine'le Versailles'a gitmek üzere yola çı

kan şahsın gözlerine ve kalbine sahip oldum tekrar; arzu ve hüzün karı

şımı, anlaşılmaz bir duygu kapladı içimi ve bir iki dakika sonra dağıldı" 

(A!bertine Kayıp; 11, 2729-2731). 

Yukarıda sunmaya çalıştığımız Fortuny elbiseleri ile Carpaccio 
bağlantısı Kayıp Zamanın İzinde' deki yoğun sanat göstergelerinden 
yalnızca biridir. Bu "laytmotif"in kullanılış süresi içinde Anlatıcı 
Marcel ile sevgilisi Albertine arasındaki ilişkilerde "kıskançlığın 
cehennemi"ne inildiğini, Albertine'in eşcinselliğine yapılan gön
dermelerin de aynı ölçüde arttığını unutmamak gerekir. 
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Marcel Proust i le Jan Vermeer ve 
" D ü nya n ı n  En Güzel Tab losu" 

Ressam, heykeltıraş, mimar, fotoğraf sanatçısı, karikatürcü, deko
ratör, desinatör, seramikçi, gravürcü, vitray sanatçısı, moda tasa
rımcısı, süsleme sanatçısı, kuyumcu, mücevherci, mineci, moza
ikçi, ince marangoz, tunç dökümcüsü, maden oymacısı, ve tablo 
satıcısı, sanat kuramcısı, sanat eleştirmeni, sanat tarihçisi: Toplam 
248 sanatçıya ve/ya da yapıtlarına göndermelerle doludur Marcel 
Proust'un yapıtları (Borrel, 1990). Gerçekten de A la recherche du 
temps perdu (Kayıp Zamanın !zinde), Contre Sainte-Beuve (Sainte
Beuve'e Karşı), ]ean Santeuil ve Les plaisirs et les jours (Hazlar ve 
Günler) sanatın zaman karşısındaki zaferinin simgeleridir. Yalnız
ca Kayıp Zamanın İzinde'nin yedi cildine bakacak olursak ve yine 
yalnızca bu romanlarda sözü edilen ressamları konu edinirsek, bir 
"Ressamlar Müzesi"nin koridorlarında dolaşmaya başlarız. Res
samlara ya da yapıtlarına göndermelerle dolu sayfaları tek tek göz
den geçirdiğimizde bakın hangi ressamlar çıkıyor karşımız: 

Leon Bakst/ Gentile Bellini/ Giovanni Bellini/ Bellini ailesi/ 
Sandro Botticelli/ François Boucher/ jean Bourdichon/ Bronzino/ 
Baba Pieter Bruegel/ Vittore Carpaccio/ Eugene Carriere/ Philippe 
de Champaigne/ Charles J osuah Chaplin/ Jean-Baptiste-Simeon 
Chardin/ Paul-Marc-Joseph Chenavard/ jean-Baptiste-Camille 
Corot/ Pierre Auguste Cot/ Thomas Couture/ Pascal-Adolphe-Jean 
Dagnan-Bouveret/ jacques Louis David/ Alexandre-Gabriel De
camps/ Edgar Degas/ Eugene Delacroix/ Paul Delaroche/ Edouard 
Detaille/ Maxime Dethomas/ Albrecht Dürer/ Hemi Fantin-La
tour/ jean Foucquet/ Fra Angelico/ Fra Bartolomeo/ jean-Honore 
Fragonard/ Eugene Fromentin/ jean-Leon Gerôıne/ Domenico 
Ghirlandaio/ Giorgione/ Giotto/ Charles-Gabriel Gleyre/ Fran
cisco de Goya/ Benozzo Gozzoli/ El Greco/ juan Grisi Francesco 
Guardi/ Armand Guillaumin/ Constantin Guys/ Frans Halsi An
toine-Auguste-Ernest Hebert/ Paul Helleu/ William Hogart/ Pieter de 
Hooch/ jean-Auguste-Dominique Ingres/ Gustave jacquet/ Carla 
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Lasinio/ Maurice-Quentin de La Tour/ Thomas Lawrence/ Al
bert-Charles Lebourg/ Maurice Leloir/ Leonardo da Vinci/ Henri 
Le Sidaner/ Bernardino Luini/ Nicolaes Maes/ Edouard Manet/ 
Andrea Mantegna/ jules Marchard/ Hans Memling/ Michelangelo/ 
Pierre Mignard/ jean-François Millet/ Claude Monet/ Gustave 
Moreau/ Raphael Morghen/ Mihaly Munkacsy/ jean-Marc Nattier/ 
jean-Baptiste Perronneau/ Giovanni Battista Piranesi/ Pisanello/ 
Nicolas Poussin/ Pierre Paul Prud'hon/ Raffaello/ Rembrandt/ 
Pierre-Auguste Renoir/ Hyacinthe Rigaud/ Hubert Robert/ 
Theodore Rousseau/ Peter Paul Rubens/ Gabriel de Saint-Aubin/ 
Sebastiano del Piombo/ 11 Sodoma/ Giovanni Battista Tiepolo/ 
Tintoretto/ james Tissot/ Tiziano/ joseph Mallord William Turner/ 
Adam Frans Van der Meulen/ Anthony Van Dyck/ jan Van Huy
sum/ Diego Rodriguez de Silva y Velazquez/ jan Vermeer/ Paolo 
Caliari Veronese/ jehan-Georges Vibert/ Antoine Watteau/ james 
Abbott McNeill Whistler/ Franz-Xavier Winterhalter (Borrel, 
1990; Karpeles, 2009). 

Tam 103 ressama ve/ya da tablosuna gönderme içeren bu "Res
samlar Müzesi"nden biz bir tek sanatçıyı, jan Vermeer'i ele almak ve 
Marcel Proust'un (1871-1922) hem bu ressamı keşfedişini, hem de 
Kayıp Zamanın İzinde 'ye yansıtış biçimini değerlendirmek istiyoruz. 

1632-1675 yılları arasında yaşamış olan Hollandalı ressam jan 
Vermeer'in (Proust, Ver Meer diye yazar) sanat alanındaki varlı
ğı XIX. yüzyılın ortalarına kadar unutulur, yapıtları yaklaşık iki 
yüzyıl neredeyse hiç dikkati çekmez. Vermeer'in ve tablolarının 
önemini ilk ortaya çıkaran kişi sanat tarihçisi Theophile Thore 
(1807-1860) olur: William Bürger imzasıyla kaleme aldığı yazıla
rıyla Vermeer'in yeniden keşfedilmesini sağlar. 1866'da Gazette 
des beaux-arts adlı dergide yayımladığı yazı dizisiyle (üç makale) 
Vermeer'i nasıl yeniden keşfettiğini anlatır (ilk kez 1842'de La
hey'deki [Den Haag'daki] müzeyi ziyareti sırasında Vermeer'in 
Delft Manzarası tablosuyla karşılaşmıştır). Bu yazı dizisiyle Vermeer, 
Avrupa'da, özellikle de Fransa'da tanınmaya başlar (Proust söz ko
nusu olduğu için Fransa'yı temel alıyoruz). 

Öte yandan Fransız ressamı ve yazarı Eugene Fromentin (1820-
1876) de Flaman ve Hollandalı ressamları yorumladığı Les maHres 
d 'autrefois (Eski Zaman Ustaları) (1876] adlı yapıtında Vermeer'in 
adından söz eder. 
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M a rcel  Pro ust "u ç o k  etkilemiş ve yapıt larına ya n s ı m ı ş  o l a n  Ve rm e e r " i n  

Oelft Manzarası a d lı t a b losu [ 1 6 6 0 - 1 661 1 .  La h ey. M a u  r i t shu is .  

Böylece Fransa'da özellikle William Bürger ile Eugene Fromen
tin'in çalışmaları Flaman ve Hollanda resminin yeniden keşfedil
mesini sağlar 

Gelelım Proust'un Vermeer tutkusuna: 
Vermeer, Proust'un yirmi yaşından itibaren en çok sevdiği res

samlardan biri olur. Romancı, Ekim 1902'de Hollanda'ya yaptığı 
bir yolculukta önce Delft kentine uğrar, ardından da Lahey'e [Den 
Haag'a] geçer. Buradaki Mauritshuis müzesinde doğrudan ve ya
kından görerek keşfetme olanağı bulur Vermeer'i : Delft Manzarası ,  
Mektup Okuyan Mavili Kadın ve Aşk Mektubu adlı tablolarına hayran 
kalır. En çok da Delft Manzarası büyüler onu . Öyle ki yıllar sonra, 
yakın dostu, sanat eleştirmeni jean-Louis Vaudoyer'ye ( 1883-1963) 
gönderdiği mektupta şöyle diyecektir: �Lahey' deki müzede Deij't 
Manzarası'yla karşılaştığım anda, dünyanın en güzel tablosunu 
görmüş olduğumu anladım". 

Proust, Vermeer'den öylesine etkilenir ki, en çok sevdıği bu res
samı bir bakıma sanatıyla yaşatmak, onun sanatını zamana karşı 
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korumak için Kayıp Zamanın İzinde'nin birinci cildi olan Swann'ların 
Tarajı'nda , Charles Swann adlı kahramanına bir Vermeer biyogra
fisi yazdırtmaya karar verir (bunu bir mektubunda da dile getirir; 
ayrıca bu kararın, Proust'un Vermeer'i tercih ettiğini gösteren ör
neklerden yalnızca biri olduğunu da burada belirtelim). 

Şimdi Swann'm Vermeer konusunda yazmayı düşündüğü ya da 
bir başka deyişle Proust'un kahramanı Swann'a yazdırmayı plan
ladığı incelemeyle ilgili şu satırlara bakalım (Anlatıcı konuşuyor) : 

"Vermeer'le ilgili araştırmasına tekrar başladığından [Swann söz ko

nusu] , birkaç günlüğüne de olsa Lahey'e, Dresden'e, Braunschweig'a 

gitmesi gerekiyordu. Goldschmidt koleksiyonu satışında Mauritshuis 

tarafından bir Nicola[e]s Maes tablosu olarak satın alman Diana Tuvalet 

Masasında adlı resmin aslında Vermeer'e ait olduğundan emindi. Bu ka

nısını perçinlemek için, resmi yerinde incelemek istiyordu" (Swann'!ann 

Tarafı; !, 362). 

Romanda yıllar geçecek, ancak "sanat amatörü" Charles Swann, 
sevgilisi ve karısı Odette'in kaprisleriyle sürüklenirken, bu çalış
masını sonuçlandıramayacaktır (Proust, Swann karakteri açısın
dan böyle uygun görmüştür). 

Bu arada Proust 1913 yılından itibaren, yani Kayıp Zamanın 
İzinde'nin birinci cildi Swann'ların Tarajı'nın kendi parasıyla yayım
lanmasından (14 Kasım 1913) başlayarak, yapıtını tamamlamak 
için sekiz yıl süreyle, deyim yerindeyse "odasına kapanır"; ender 
olarak sergilere ve akşam toplantılarına gider. Astım hastalığına 
ve ölüme karşı direnmektedir. 1921 yılına gelindiğinde, Proust'un 
hastalığı iyice artar, dışarıya çıkıp dostlarının davetlerine ve ser
gilere de pek gidememektedir artık. Kalan bütün gücünü yalnızca 
romanını sürekli yazmaya ayırır. 

Nisan-Mayıs 192l'de Paris'te jeu de Paume Müzesi'nde Hollan
dalı ressamlar ile Flaman ressamları sergisinin düzenleneceği habe
ri gelir. İlgililer (ve yakın dostları) Proust'u daha çok sevindirmek 
için Delft Manzarası adlı tablonun da sergiye getirilmesini sağlarlar. 
Serginin vernisajı Nisan' da yapılır. Yukarıda da sözünü ettiğimiz, 
Proust'un yakın arkadaşı, sanat eleştirmeni Jean-Louis Vaudoyer 
L Opinion dergisi için üç bölümden oluşan bir yazı dizisi yayım
lar: "Le mysterieux Vermeer" ("Gizemli Vermeer") [30 Nisan, 7 ve 
14 Mayıs 192 1 ] .  
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Vaudoyer'ye göre, Vermeer, XVIII. yüzyılın ortalarında, tanın
mayan değil de bilinmeyen bir sanatçıdır. 

Bu yazı dizisini okuyan Proust, hemen arkadaşına bir mektup 
gönderir, sergiyi ziyaret etmede kendisine eşlik edip edemeyeceği
ni, "ölmüş bir adam olan ve kolunuza yaslanacak olan bendenizi bu 
sergiye götürebilir misiniz?" diyerek sorar. 

jeu de Paume Müzesi'nde Vermeer'den üç tablo sergilenmekte
dir: Delft Manzarası, Süt Boşaltan Kadın, İnci Küpeli Kız. 

Proust'a göre , bilebildiği kadarıyla, dünyadaki en güzel beş ya 
da altı tablo arasında yer alır bunlar. 

Mayıs 1921'de sergiyi gezerken bir rahatsızlık hisseder, fena
lık geçirir Proust. Daha sonra yakındaki Ingres sergisine de kısaca 
uğrar; ardından da yorgun bir vaziyette Vaudoyer ile birlikte Ritz 
otelinde akşam yemeği yer ve evine döner. Bu onun son sergi ziya
reti olacaktır. 

Proust, kahramanlarından biri olan yazar Bergotte'un ölümüyle 
ilgili roman pasaj ını da bu sergi ziyaretinden sonra yeniden yaz
mayı ister ve bu isteğini yaşamının son günlerinde sonuçlandırır. 
Bergotte'un ölümü Vermeer'in Delft Manzarası adlı tablosu önün
de gerçekleşecektir. Kendisini bekleyen ölüm ile kahramanı yazar 
Bergotte'un ölüm sahnesi arasında salınmaktadır sanki Proust. 

Kayıp Zamanın İzinde'nin beşinci cildi Mahpus'ta, Bergotte'un 
ölümünü, Anlatıcı'nın anlatımıyla şöyle kaleme almıştır Proust: 

"Ölümü şu koşullarda olmuştu: Hafif denebilecek bir üremi krizi ne

deniyle dinlenmesi söylenmişti. Ama bir eleştiri yazısında, Vermeer'in, 

çok sevdiği ve çok iyi bildiğini zannettiği (Hollandalı ressamlar sergisi 

için Lahey Müzesi'nden ödünç alınmış olan) Delft Manzarası adlı tablo

sunda, (kendisinin hatırlamadığı) küçük, sarı bir duvar parçasının, tek 

başına incelendiğinde değerli bir Çin sanatı örneği gibi, kendi başına 

yeterli bir güzelliğe sahip olduğunu okuyunca, Bergotte birkaç patates 

yedi, sokağa çıktı ve sergiye gitti. Daha çıkması gereken ilk basamaklar

da, başı dönmeye başladı. Birçok tablonun önünden geçti ve Venedik'te 

bir palazza'nun veya deniz kıyısında basit bir evin esintileri ve güneşiy

le boy ölçüşemeyecek olan bu sahte sanatın kuruluğunu , anlamsızlığını 

hissetti. Nihayet Vermeer tablosunun önüne geldi; resmi daha göz alıcı, 

bildiği her şeyden çok daha farklı hatırlıyordu, ama eleştirmenin maka

lesi sayesinde , daha önce fark etmemiş olduğu kıi.çük mavi figıi.rleri, ku-
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mun pembeliğini ve son olarak da, minik sarı duvar parçasının müthiş 

dokusunu gördü. Baş dönmesi artıyor, Bergotte, yakalamak istediği sarı 

kelebeğe bakan bir çocuk gibi, gözlerini o değerli duvar parçacığından 

ayıramıyordu. 'Ben de böyle yazmalıydım, diye düşünüyordu. Son ki

taplarım çok kuru; üst üste kat kat renk sürmem, bu küçük sarı duvar 

parçası gibi, cümlelerime kendi başlarına bir değer kazandırmam ge

rekirdi.' Bu arada baş dönmesinin ciddiyeti dikkatinden kaçmıyordu. 

Karşısında ilahi bir terazi görüyordu; bir kefesinde kendi hayatı, öteki 

kefede ustaca sarıya boyanmış küçük duvar parçası durmaktaydı. İlk 

kefeyi ihtiyatsızca ikincisine feda ettiğini görüyordu. 'Akşam gazeteleri 

için bu serginin haberi haline gelmek istemezdim oysa' diye düşündü. 

Kendi kendine tekrarlıyordu: 'Küçük sarı duvar parçası ve sundurması, 

küçük sarı duvar parçası.' O sırada, yuvarlak bir kanepenin üzerine 

yığıldı; birdenbire, hayatının tehlikede olduğunu düşünmekten vazge

çip iyimserliğe kapılarak 'Patatesler iyi pişmemişti, hazımsızlık yaptı, 

önemli bir şey değil' dedi kendi kendine. Son bir krizle yıkıldı, kane

peden yere yuvarlandı, bütün ziyaretçiler ve görevliler başına üşüştü. 
Ölmüştü. Sonsuza dek mi7 Kim bilir7 Şüphesiz, dinsel inançlar kadar 

ispiritizma deneyleri de, ruhun ölümünden sonra yaşamaya devam etti

ğine dair kanıt gösteremiyor. Söyleyebileceğimiz tek şey, hayatımızdaki 

her şeyin, sanki bu hayata, önceki bir hayatta yüklenilmiş görevlerle 

adım atmışız gibi olup bittiği; yeryüzündeki yaşama koşullarımızda, 

iyilik yapmayı, incelikli, hatta terbiyeli davranmayı görev bilmemiz için 

hiçbir neden yok; aynı şekilde, ateist sanatçının, örneğin ancak adının 

Vermeer olduğu bilinen, tanınmamaya mahküm bir sanatçının onca 

ustalık ve incelikle yaptığı o sarı duvar parçası gibi bir ayrıntıyı, ne ka

dar hayranlık uyandıracağı, kurtlar tarafından kemirilmiş bedeni açı

sından hiçbir önem taşımayacak olan bir ayrıntıyı yirmi kere baştan ele 

almayı görev sayması için de bir sebep yok Şimdiki hayatta yaptırımı 

olmayan bütün bu görevler, iyilik, titizlik, fedakarlık temelleri üzerine 

kurulmuş, bizim dünyamızdan tamamen farklı, başka bir aleme gitmiş 

gibi görünmekte; belki de içinden çıkıp dünyamıza ayak bastığımız o 

aleme geri döneceğiz ve yeniden, kimin eseri olduğunu bilmeden, öyle 

öğretildiği için itaat ettiğimiz o bilinmez yasaların, her türlü derin zi

hinsel çalışmanın bizi yaklaştırdığı, sadece aptallar için -o da belki

görünmez olan yasaların hakimiyeti altında yaşayacağız. Dolayısıyla, 

Bergotte'un sonsuza dek ölmediği düşüncesi tamamen gerçeğe aykırı 

olmayabilir. 
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Bergotte gömüldü, ama cenaze gecesi, ışıklı vitrinlere üçer üçer 

dizilmiş kitapları kanatlarını açmış melekler gibi nöbet tuttular; anık 

aramızda olmayan Bergotte'un dirilişini simgeliyorlardı sanki"1 (Mah

pus; II, 2266-2268). 

Bu alıntıda da görüldüğü gibi, yazan temsil ettiğini söyleyebi
leceğimiz Anlatıcı'mn tabloya bakışını yönlendiren, eleştirmen 
Vaudoyer'nin yazısındaki gözlemleri olmuştur. Proust bir bakıma 
bu eleştirmen dostunu selamlamak ve onurlandırmak için onun 
birkaç tümcesini az çok değişikliğe uğratarak kendi roman metni
ne almıştır: "bir eleştiri yazısında", "eleştirmenin makalesi sayesin
de" deyişleriyle başlayan tümcelere özellikle dikkat etmek gerekir; 
aynca, "san duvar parçası" deyişi de Vaudoyer'den esinlenmedir. 

Kayıp Zamanın İzinde'nin yazar figürü Bergotte, Vermeer'in tab
losu karşısında, edebiyat sanatı (romancının sanatı) ile resim sana
tını (Vermeer'in sanatı) karşılaştırır ve ölmeden önce bu tablodan 
kendine yazar olarak bir ders çıkarır. Bergotte'la ilgili bu bölüm, 
aynı zamanda, bir tabloya nasıl bakılacağım anlatmaktadır. 

Şimdi gelelim şu "san duvar parçası"nın resimsel değerine: 
Vermeer'in Delft Manzarası adlı tablosundaki "minik san du

var parçası" Proust'u da , Proust aracılığıyla Bergotte'u da sarsan bir 
resim öğesidir. Ancak "sarı duvar parçası"mn tablodaki yerini tam 
olarak saptama açısından farklı yaklaşımlar ileri sürülmüştür: 

- Kimi eleştirmenlere göre, "san duvar parçası" tablonun tam 
sağ köşesindeki, kenti çevreleyen san duvarı belirtmektedir; 

- Kimilerine göre de, daha sola doğru, çatı pencereli eğik dam
dır söz konusu olan. 

Gerek resim eleştirmenleri gerekse Proust eleştirmenleri, ikinci 
olasılığın daha geçerli olduğunu ileri sürmekte, bunu da pence
reli eğik damın oluşturduğu san noktanın tabloda dikkati hemen 
çeken, dikkati hemen üzerinde toplayan nokta oluşuna dayandır-

"Bergotte'un ölümüne ilişkin sahneyi bütünleyecek son birkaç tümceyi de yazdır
dıktan bir gün sonra Marcel Proust da ölecektir. Bu nedenle yapıtının daha önce 

yazmış olduğu ve içinde Bergotte'tan söz ettiği bölümleri gözden geçirememiştir 
yazar. Sözgelimi, Mahpus'ta ölı.imünü okuduğumuz Bergotte'tan, yine aynı ciltte 
yaşamakta olan biri olarak söz edilir (Charlus, Anlatıcı' dan Morel'in yazdıklarıyla 
ilgili olarak Bergotte nezdinde bir girişimde bulunmasını ister), ya da yedinci ve 
son cilt olan Yakalanan Zaman' da Bergotte'u n Saint-Loup'lann evine gidip gelmek
te olduğu vurgulanır" (M. Rifat, 2012: 42). 
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maktadır (biz de bu ikinci görüşü benimsemekteyiz). [Ayrıca bhz. 
Bouillaguet ve Rogers, 2004: 1037.] 

Proust'un gerek bu tabloda , gerekse Vermeer'in öteki tablola
rında özellikle ilgilendiği bir başka nokta da ressamın seyirciye, 
seyircinin bakışına verdiği yerdir. Delft Manzarası'nın ön kısmında 
yer alan ve çerçevenin dışına taştığı izlenimi veren kumlu alan, 
orada görünen kişiler ile onlara geri plandan bakan çerçeve dışı 
seyircinin,  içinde ya da üzerinde birlikte yer aldıkları bir mekan 
yaratır (bhz. ay). 

Vermeer'in tablolarındaki konular ile bu konuları işleyiş biçi
mi ve Proust'un konuları ile bu konuları işleyiş biçimi arasında bir 
estetik benzerliği olduğu apaçık ortadadır. Vermeer sıradan, gös
terişsiz gündelik yaşamı resmederken, görüntüyü, sanki anında 
yakalanmış bir fotoğraf klişesi gibi sunar: İnci Küpeli Kız bir an için 
dönüp bakmaktayken, Sütü Boşaltan Kadın da tam hareket halin
deyken verilmiştir (Bouillaguet ve Rogers, agy: 1037). Bu sahneler, 
estetik olarak, anlatım tekniği olarak Proust'un gerek kibarlar dün
yasını, gerekse sıradan insanları anlatırken çizdiği enstantaneleri 
çağrıştırır. 

Proust, Vermeer'i tanımanın bir kültür ve statü belirtisi olduğu
nu yukarıdaki alıntı dışında, romanının daha birçok yerinde sez
dirir. Sözgelimi, Odette ve Albertine karakterlerini işlerken, onları 
Vermeer'i tanımamaları açısından alaycı bir dille gündeme getirir: 
Odette, adını Swann'dan duyduğu Vermeer'in yaşayan biri olup ol
madığını sorar, Albertine de Vermeer adını Vermeer'ler diye kibar 
çevreden bir aile sanır. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Bergotte, Vermeer'in tablosu 
karşısında kendine yazarlığıyla ilgili dersler çıkarırken, Proust da 
bu tablo karşısında sanatın zaman üzerindeki zaferinin deneyimi
ni yaşar (Karpeles, 2009: 341). Çünkü, Proust için, Vermeer üne 
kavuşma kaygısı gütmeden yalnızca sanatı için çalışan bir sanatçı 
figürüdür. Ve Vermeer'in dehası (Yaratıcı Benlik) onun yaşamöy
küsü (Toplumsal Benlik) incelenmeye gerek duyulmadan, yalnızca 
yapıtlarına bakılarak anlaşılabilir. 
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Eleşt i ri leriyle Proust'u Ya şatanla r 





B i r  Proust E leşt i rmen leri Kata loğu 

Marcel Proust yaşıyor: Fransızca'da, İngilizce'de, Almanca'da, 
İtalyanca'da, İspanyolca'da, Portekizce'de, Leh'çede, Rusça'da, 
Çince'de, Japonca'da, Norveççe'de, Yunanca'da, Arapça'da, Erme
nice'de, Katalanca'da ve Türkçe'de. Fransızca'da A la recherche du 
temps perdu (Kayıp Zamanın İzinde) yeni yayınlarla, eleştirili ba
sımlarla yeni boyutlar kazanıyor. Proust'un, ölümünden birkaç gün 
önce, elyazmasının büyük bir bölümünü kısaltarak daktiloya çek
tirmiş olduğu Albertine disparue'nün (Albertine Kayıp) bu son biçi
miyle 1986'da, Proust'un yeğeninin (Suzy Mante-Proust) arşivinde 
bulunması ve elyazmalarının ardından yıllar sonra ortaya çıkarılan 
bu daktilo edilmiş metnin, 1987'de Grasset Yayınları'nca basılması 
(yay. haz. N. Mauriac Dyer ve E. Wolff), Proust'un A la recherche du 
temps perdu'sünün elyazmalarına dayanılarak yapılmış yayın düze
ninin içyapısını (özellikle romanın sonuç bölümü açısından) bazı 
Proust'çulara göre iyice sarstı. Çünkü, yapılan yorumlara göre, yeni 
bulunan kısaltılmış Albertine disparue eğer A la recherche du temps 
perdu'nün içine katılacak olursa, o zaman, romanın tamamlanma
mış, sonuç bölümü yazılmamış bir roman olarak kabul edilmesi ge
rekecekti. Daktilo edilmiş metin, elyazmalarındaki bütünlüğün sü
rekliliğini ortadan kaldırmış durumdaydı. Daktilo edilmiş metnin 
bulunup yayımlanmış olması bazı yorumculara göre işte bu denli 
önemlidir. Ama kimi yorumculara, özellikle de eleştirmen Giovan
ni Macchia'ya göre de bu metin, Proust'un, kitabını bastırmadan 
önce Les CEuvres libres adlı dergide yayımlatmak için hazırladığı 
kısaltılmış bir versiyondur. Proust'un kitabının eleştirili basımını 
Gallimard Yayınları'nm la Pleiade dizisi için hazırlayan araştırma
cılara (bu yayını yöneten ünlü Proust uzmanı jean-Yves Tadie'dir) 
göreyse , Proust'un iyice hasta olduğu bir dönemde gerçekleşmiş bu 
kısaltılmış versiyon, bütün yapıtın kurgusunu bozmakta, romanın 
yapısı açısından tutarsızlıklar yaratmaktadır. Ayrıca romanın yapı
sındaki tutarsızlığı giderecek düzenlemelerin de Proust tarafından 
yapılamamış olduğunu ileri sürer bu araştırmacılar. Öte yandan 
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bir başka Proust araştırmacısı jean Milly bir başka çözüm yolu bul
muş ve Albertine disparue'yü yayıma hazırlarken (Slatkine , 1992 ve 
Flammarion, 2003), elyazmasına dayalı uzun metni aynen koru
muş, Proust'un 1922'de atmış olduğu bölümleriyse tipografik işa
retlerle belirtmiştir. 

Evet Proust yaşıyor ve hem okurlarına hem de eleştirmenlerine 
yeni yorum olanakları sunuyor. 

Proust hem eleştirmenlerini yaratan bir romancı hem de yarat
tığı eleştirmenlerde yaşayan bir kuramcı. 

1920'lerden günümüze, tarihsel ve oluşsal (genetik) eleştiriden 
yaşamöyküsü araştırmalarına, üslup incelemelerine , tematik eleş
tiriye , toplumbilimsel eleştiriye , psikanalize, dilbilime, istatistiğe 
dayalı metin incelemesine, estetiğe, felsefeye, yorumbilime, anla
tıbilime ve göstergebilime kadar hemen hemen her alanda birçok 
bakış açısına göre yığınla Proust kitabı yazılmış durumda Fran
sız dilinde. Tıpkı bir Balzac gibi iyice " didiklenmiş" bir romancı 
Proust. Leo Spitzer'in, Andre Maurois'nın, Michel Butor'un,  jean 
Rousset'nin unutulmaz incelemeleri ardından 1964'te yayımlanan 
bir çalışmayla (Marcel Proust et les signes [Marcel Proust ve Göster
geler)) Proust okumalarında, yorumlamalarında köklü bir değişik
lik gerçekleşti diyebilirim Değişikliği yaratan da bu kitabın yazarı 
Gilles Deleuze oldu. 

İşte aşağıda sunacağım "özel katalog"da da, bu nedenle 1964 
yılını Proust araştırmalarında bir dönüm noktası olarak aldım. 

BARTH ES, ROLA N D  

XX. yüzyılın önde gelen bir eleştirmeninden Proust üstüne dört 
çalışma: 

1. "Proust et les noms" ("Proust ve Adlar") [To Honor Roman] ahobson, 
cilt 1, Paris-La Haye. Mouton, 1967] ; ve Nouveaux Essais critiques'te 
(Paris, Seuil, Points dizisi, 1972, s .  1 18-130). 

Bir bölümü] .  Bersani 'nin derlemesinde de yer alan (bkz. aşağıda 
Bersani, Jacques) bu yazıda, R. Barthes, Proust'un A la recherche du 
temps perdu'sünü "bir yazı hikayesi" olarak yorumladıktan sonra, 
romandaki özel adların dizgesini, daha doğrusu Proust'un roma-

1 08 



nının içinde var olan özel adlar kuramını dilbilim ve göstergebilim 
kavramlarıyla anlamlandırıyor. 

[Metnin Türkçe çevirisi için bhz. Kaynakça' da Barthes, 1967.] 

2. "Ça prend" ("Kıvamına Geliyor") [Magazine litteraire, 144, Ocak 
1979] . 

R. Barthes bu denemesinde Eylül 1909'a kadar yalnızca kesin
tili, kısa kısa yazılar, öyküler, denemeler, pastişler yazan Proust'un, 
ne olup da ya da nasıl olup da bu kez büyük bir tasarının yazımı
na koyulduğunu, yani A la recherche du temps perdu gibi uzun ve 
kesintisiz bir yazı biçimine geçtiğini sorguluyor. Ardından da bu 
geçişte rolü olan, Proust'un bulduğu yaratıcı tekniklerden bazıla
rını sıralıyor: 

a. Hem yazara, hem Anlatıcı'ya, hem de Kahraman'a gönderen 
"Ben"li ('je") bir anlatımın kullanılması; 

b. Uzun süren bir kararsızlıktan sonra hangi özel adların kulla
nılacağına karar verilmesi, bir özel adlar dizgesinin oluşturulması; 

c. Yapıtın boyutunun kısa değil uzun tutulacağına karar veril
mesi; 

d. Tıpkı Balzac'ın 1nsanlıh Komedyası'nda (La Comedie humaine) 
olduğu gibi, Proust'un da romanında hem kişileri hem de kişilere 
bağlı olay ve ayrıntıları, A la recherche du temps perdu'nün değişik 
yerlerinde yeniden, yeni anlamlar kazandırarak sunmaya karar 
vermesi. 

(R. Barthes'ın bu yazısında ileri sürdüğü tekniklerin daha ay
rıntılı açıklaması için bkz_ yukarıda "Marcel Proust ya da Bir Ro
man Yaratmak" başlıklı bölüm.) 

[Metnin Türkçe çevirisi için bkz_ Kaynakça' da Barthes, 1979.] 

3 .  "Longtemps, je me suis couche de bonne heure" ("Uzun zaman, 
geceleri erkenden yattım"). 

R. Barthes'ın College de France'taki bir konferansının (1978) 
metni . Metin önce satışa sunulmayan "College de France'ın Yayım
lanmamış Metinler" dizisinde (3, 1982), ardından da 1984'te Le 
Bruissement de la langue'da (Essais critiques'in IV. cildi) yer almıştır 
(Points dizisi, 1993, s .  333-346). 

R Barthes bu eleştirel denemesinde (Proust'un romanının ilk 
tümcesini konferansının başlığına taşımıştır) kendini, Proust'la, 
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daha doğrusu Proust'un bir yazı işçisi olmasıyla özdeşleştirerek 
hem bir yazma arzusunun anlatısını oluşturan Proust'u yorumla
makta hem de kendisi üstüne konuşmaktadır. 

[Metnin Türkçe çevirisi için bhz. Kaynakça'da Barthes, 1978.] 

4. R .  Barthes College de France'ta "Romanın Hazırlanışı" konusun
da verdiği derslerde de Proust'a sürekli değinmiş, Proust'un yaz
ma arzusunu gündeme getirmiştir: La Preparation du roman I et II 

(Romanın Hazırlanışı I ve II) [2003] .  Kitabın ikinci anabölümünün 
sonunda yer alan "Proust ve Fotoğraf" başlıklı seminer notlarında 
da Paul Nadar'ın çekmiş olduğu Proust dünyasının önde gelen kişi
lerine ilişkin fotoğraflar üstüne ilginç açıklamalar yer alır. 

[Metnin Türkçe çevirisi için bhz. Kaynakça' da Barthes, 2003.] 

BERSAN I ,  JACQUES 

1973-1977 yılları arasında sürdürdüğüm doktora çalışmalarım, 
yöntem olarak göstergebilime, uygulama olarak da modern romana, 
özellikle de yeni-romana yönelikti. Bir yandan Michel Butor'un La 
Modification (Değişim ya da Değişme) adlı romanına, metin çözüm
leme yöntemlerinin o günkü aşamalarını uygulamaya çalışırken, 
öte yandan da çağdaş roman teknikleri üstüne yazılar okuyordum. 
197l'de çıkmış olan ve Proust üstüne değişik araştırmacıların temel 
eleştiri yazılarını biraraya getiren]. Bersani'nin derleme yapıtı da yıl
lar önceki çalışmalarımda bana yardımcı oldu . Les Critiques de notre 
temps et Proust (Zamanımızın Eleştirmenleri ve Proust) [Paris, Gar
nier, 1971] adını taşıyan bu eleştiri derlemesinde ]. Bersani'nin giriş 
yazısı ("Proust perdu Proust retrouve" ["Yitirilen Proust, Yeniden Ka
vuşulan Proust"]) ardından, yirmi eleştirmenden alınmış ve 1912-
1970 yılları arasında yayımlanmış yirmi Proust incelemesi geliyordu. 

Kitabın sayfa kenarlarına yıllar önce almış olduğum notlara 
bakıyorum da yazarların hepsi burada yeniden anılmaya değer 
görünüyor bana. Bu nedenle bir seçme yapmadan hepsinin adını 
sıralıyorum: R. Barthes, M. Blanchot, M. Butor, B. Cremieux, E. R. 
Curtius, G. Deleuze, Etiemble, G. Genette, H. Gheon, R. Girard , J 
Madeleine, C.-E. Magny, L. Martin-Chauffier, G. Picon, ] .  Pommier, 
G. Poulet, ] .-F. Revel , ] . Riviere, J Rousset ve L. Spitzer. 
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BOUILLAGUET, ANNICK 

Reims Üniversitesi'nde öğretim üyesi olarak görev yapan b u  araş
tırmacı da özellikle 1990'dan sonra yayımladığı Proust üstüne ça
lışmalarıyla tanınıyor: Marcel Proust, le jeu intertextuel (Paris, Nizet , 
1990); F. Freslon ile birlikte Proust (Paris, Albin Michel, 1993); A 
l 'ombre des jeunes filles en fleurs de Marcel Proust (Marcel Proust'un 
Çiçeh Açmış Genç Kızların Gölgesinde Adlı Yapıtı) [Paris, Nathan, 
1994] ; Marcel Proust. Bilan critique (Marcel Proust . Eleştirilerin Dö
kümü) [Paris, Nathan, 1994] (bu sonuncu kitap, Proust üstüne 
eleştirileri arayıp bulmamda bana yol gösterici oldu); ve yönetimi
ni Brian G. Rogers ile birlikte üstlendiği, toplam otuz yedi Proust 
uzmanın katkılarıyla oluşan 1099 sayfalık bir Proust sözlüğü: Dic
tionnaire Marcel Proust (Paris, Honon� Champion, 2004). Antoine 
Compagnon'un iki sayfalık bir Giriş yazısıyla açılan bu son derece 
önemli sözlük, Proust'un gerek yaşamına gerekse yapıtlarına ilişkin 
olarak yapılmış araştırmaların kesin sonuçlarını alfabetik düzen 
içinde veriyor. 

BRUN ET, ETI ENNE 

A la  recherche du temps perdu' deki bütün sözcüklerin dökümünü 
ve kullanım sıklıklarını veren istatistik incelemesiyle tanınıyor E.  
Brunet: Le Vocabulaire de Proust, etude quantitative et  index (Proust'un 
Sözcük Dağarcığı. Niceliksel İnceleme ve Dizin) [Cenevre, Slatkine/ 
Paris, Champion, 1983, 3 cilt]. 

DELEUZE, G I LLES 

1964'te yayımladığı Marcel Proust et les signes (Marcel Proust ve Gös
tergeler) [Paris, PUF] adlı 92 sayfalık kitabıyla, G. Deleuze Proust 
yorumlanna bambaşka bir bakış açısı getirmiş, felsefe kökenli gös
tergebilimsel okumasıyla Proust'un A la recherche de temps perdu'sü
ne ilişkin "eski" yorumları bir bakıma sarsmıştır. G. Deleuze altı yıl 
sonra, 1970'te yapıtını yeni bölümler ekleyerek ve adında da küçük 
bir değişiklik yaparak yeniden yayımladı: Proust et les signes. 
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Özellikle 1973-1977 yıllan arasında modern Fransız romanı 
konusunda yaptığım araştırmalarda elimden hemen hemen hiç 
düşürmediğim bu kitaba, 1988-1989'dan başlayarak Boğaziçi 
Üniversitesi 'nde verdiğim Modern Fransız Edebiyatı derslerin
de sık sık başvurdum ve bu arada 1993 'te yayımladığım Hama 
Semiaticus adlı kitabımda, G. Deleuze'ü dünyayı anlamlandıran 
kişiler arasında, bu yapıtını da dünyayı anlamlandıran yapıtlar 
arasında belirttim. 

G. Deleuze, kitabında, A la recherche de temps perdu'nün birli
ğinin, bütünlüğünün ne olduğunu araştırmakla işe başlıyor. Ona 
göre, bu romanın birliği istemdışı bile olsa anımsama eylemin
de değildir. Romanın özü, sözgelimi "madlen" kurabiyesinde (Fr. 
madeleine) değildir. Bu roman, yalnızca bir anımsama çabasına, 
belleğin ortaya çıkarılmasına dayanmaz: Burada peşinden gidilen, 
ardına düşülen, arayışı içinde olunan şey "hakikat"tir. Öte yandan, 
yine G. Deleuze'e göre, yitirilmiş olan yalnızca geçmiş zaman de
ğil, boşa geçen, kaybedilen zamandır da. Anımsama olayı, elbette 
ki bir arayış aracı olarak belirir ama, en derine inen bir araç de
ğildir. Geçmiş zaman da zamanın bir yapısı olarak belirir ama en 
derin yapı değildir. Proust'ta, hiçbir anıyı işin içine karıştırmayan, 
geçmişi hiçbir biçimde diriltmeyen bazı öğeler, anımsamaya bağlı 
öğelere göre (sözgelimi madlen kurabiyesine göre) her zaman daha 
ağır basar. A la recherche du temps perdu'de, istemdışı anımsamanın 
sunuluşu değil, bir öğrenişin anlatısı söz konusudur: Özellikle de 
yazarlığa eğilimi olan bir Anlatıcı'nın öğrenişinin, yetişmesinin an
latısı . 

G. Deleuze, söz konusu romanın geçmişe değil, geleceğe dö
nük olduğuna inanır. Öğrenmek de özellikle göstergelerin edinil
mesiyle ilgilidir. Göstergeler ise soyut bir bilginin değil , zaman 
içindeki bir öğrenmenin nesnesidir, konusudur. Proust'un yapıtı, 
anımsamanın sergilenmesi üstüne değil, göstergelerin öğrenilmesi
ne, deşifre edilmesine, yorumlanmasına dayanır. Yapıtın birliği ve 
aynı zamanda şaşırtıcı çoğulluğu da buradan kaynaklanır. "Göster
ge" (Fr signe) kavramı G. Deleuze'ün doğrudan doğruya Proust'un 
romanından alıp kullandığı bir kavramdır. A la recherche du temps 
perdu'nün farklı gösterge dünyalarının araştırılması ve incelenmesi 
biçiminde sunulduğunu belirten G. Deleuze, bazı noktalarda bir
biriyle kesişen bu gösterge dünyalarını dörde ayırır: Kibarlar 
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aleminin göstergeleri (başka bir şeye göndermeyen boş göster
geler) ; aşk göstergeleri (aldatıcı göstergeler) ; izlenimlerin ya da 
duyumsanabilir niteliklerin göstergeleri; ve son olarak da temel 
nitelikli sanat göstergeleri (bütün öbür göstergeleri dönüştüren 
göstergeler). 

G. Deleuze'e göre, Proust'un yapıtında, ilk üç göstergeler dün
yası tümüyle sanat dünyasına yönelir; bütün öğrenme yolları da, 
bilinçdışı olarak sanatın kendisinin öğrenilmesidir aslında. En de
rin düzeyde, işin özü, esası olan sanatın göstergeleri yatar (bkz. söz 
konusu kitapta özellikle Bölüm 1). 

DESCOMBES, V I N CENT 

Proust romanını yine felsefe açısından okuyan bir başka araştırma
cının kitabıyla karşı karşıyayız: Proust. Philosophie du roman (Proust. 
Roman Felsefesi) [Paris, Minuit, 1987] . 

Aynı zamanda bir öğretim üyesi olan V. Descombes, Proust'un 
kuramcı yanıyla ilgileniyor ve bir kuramın romana aktarımını 
incelemek yerine, kuramın romanda nasıl açıklandığını, aydın
latıldığını göstermeye çalışıyor. Proust'un romanın sonundaki 
sözlerini alıntılayarak A la recherche du temps perdu'nün bir dü
şünceyi ileten metin olmaktan çok, düşünmeyi sağlayan bir araç 
olduğunu belirtiyor ve görüşlerini yine Proust'un şu sözlerine 
dayandırıyor: 

"Ama kendime dönecek olursam, ben kitabımı daha alçakgönüllü bir 

şekilde düşünüyordum; hatla onu okuyacak olanları okurlarım olarak 

görmi.lyordum. Çünkü kanımca onlar benim değil, kendi kendileri

nin okuru olacaklardı; kitabım Combray'deki gözlükçünün müşteri

lere sunduğu büyütücü mercekler gibi bir şey olacaktı; okurlara, kita

bım sayesinde kendilerini okuma imkanı sağlayacaktım" (Yakalanan 

Zaman; ll, 3118) 

Demek ki Proust, kendi yorumcularına gereken aygıtları yine ken
disi sağlamaktadır. 

1 1 3  



DOUBROVSKY, SERGE 

1960'lardaki yeni-eleştiri akımının bu temsilcisi, psikanalizi Froust 
romanını yorumlamada kullanan biri olarak da dikkati çekti. 1974'te 
yayımladığı La Place de la madeleine. Ecriture et f antasme chez Proust 
(Madlen Kurabiyesinin Yeri. Froust'ta Yazı ve Fantasma) [Faris, Mer
cure de France, 1974] adlı kitabında Froust'un o ünlü kurabiyesini 
yorumluyor. 

ENTHOVEN, JEAN-PAUL ve RAPHAEL 

Froustsever baba (Jean-Faul: yazar ve editör) i le oğlundan (Raphael : 
felsefeci) farklı bir Froust sözlüğü: Dictionnaire amoureux de Marcel 
Proust (Marcel Froust Sevdalısı Sözlük) [Faris, Flon-Grasset, 2013] . 

ERMAN,  M ICHEL  

Froust uzmanı bir öğretim üyesinden (Boulogne Üniversitesi) üç 
kılavuz kitap : Le Bottin proustien. Qui est qui dans la Recherche? 
(Froust Rehberi. Kayıp Zamanın İzinde' de Kim Kimdir?) [Faris, La 
Table Ronde, 2010] ; Le Bottin des lieux proustiens (Froust'ta Yer Ad
ları Rehberi) [Faris, La Table Ronde, 201 1 ] ;  Les 1 00 mots de Proust 
(Proust'un 100 Sözcüğü) [Faris, PUF, 2013] . 

GEN ETTE, GERARD 

Son elli yıl içindeki anlatı incelemelerine yön veren, edebiyat kura
mına ve eleştirisine önemli katkılarda bulunan G. Genette, kendi an
latıbilim yöntemini daha çok Froust'a ilişkin olarak yaptığı çözüm
lemelerden yola çıkarak oluşturdu. Gerçekten de G. Genette, anlatı 
söylemini, bakış açılarını, anlatı düzeylerini, eğretileme-düzdeğiş
mece ilişkilerini, metinlerarası ilişkilerin çeşitlerini, vb'ni çoğunluk
la A la recherche du temps perdu' den aldığı örnekler üstünden açıkladı. 
Bu konudaki çalışmaları için iki kitabına bakmak yeterli : Figures III 
(Faris, Seuil, 1972) ve Palimpsestes (Faris, Seuil, 1982). Figures III'teki 
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"Metonymie chez Proust" ("Proust'ta Düzdeğişmece") ile aynı zaman
da bir yöntem araştırması olan "Discours du recit'' ("Anlatının Söyle
mi") başlıklı geniş kapsamlı çalışma özellikle anılmaya değer. 

HEN RY, ANNE 

Proust'un entelektüel açıdan olgunlaşmasında önemli yer tutmuş 
felsefecileri, tarihçileri ve estetikçileri doğrudan doğruya A la 
recherche du temps perdu'deki kişileri inceleyerek yakalamaya 
çalışan A.  Henry'nin bu konudaki önemli yapıtı şu: Marcel Proust, 
theories pour une esthetique (Marcel Proust. Bir Estetik İçin Kuramlar) 
[Paris, Klincksieck, 1981] . A. Henry, A la recherche de temps perdu'yü 
yaşanmış anıların aktarılması olarak değil de , Proust'un belli sayıda 
okumalardan hareket ederek oluşturduğu kurmaca bir yaşamöykü
sü olarak yorumluyor ve bunu da Proust romancier, le tombeau egyptien 
(Faris, Flammarion, 1983) adlı yapıtında işliyor. Araştırmacının ko
numuza ilişkin bir başka yapıtıysa 1986'da çıkan Proust (Faris, Bal
land). 

I FR I ,  PASCAL 

Froust'un romanında Anlatıcı sorununu işleyen çok sayıda araş
tırmacının yanında F. lfri Anlatıcı'yı (Fr. narrateur) değil de 
Anlatıcı'nın seslendiği, konuştuğu kişiyi, daha doğrusu Kendisi
ne-Anlatılan-Kişi (Fr. narrataire) sorununu ele alıyor: Proust et son 
narrataire dans "A la recherche du temps perdu" (Proust ve "Kayıp 
Zamanın İzinde"de Kendisine-Anlatılan-Kişi) [Cenevre, Droz, 
1983] . Yazarın seslendiği okurdan ayrılan Kendisine-Anlatılan-Ki
şi ,  doğrudan doğruya metin içinde yer alıyor ve Anlatıcı'nın me
tin içi "muhatap"ı oluyor. P. Ifri, A la recherche du temps perdu'deki 
Kendisine-Anlatılan-Kişi'nin özelliklerini ana çizgileriyle şöyle 
saptıyor: Bazen aşırı utangaç , genellikle meraklı, sağduyulu bir 
erkek, ama Anlatıcı'nın kadınsı duyarlılığını da paylaşan biri; 
Kahraman'ın çağdaşı, dönemin kültür ve toplum olaylarını ay
rıntılarıyla biliyor; Paris'li biri , ne aristokrat ne de halktan bir 
kimse, yani anlatıcının toplumsal durumunu paylaşıyor; XIX. 
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yüzyılın sonunda ya da XX. yüzyılın başında yaşamış, büyük 
olasılıkla Katolik bir büyük burjuva; oldukça kültürlü ve son de
rece zeki ; vb. 

KRISTEVA, J U LIA 

1994'te yayımladığı Le Temps sensible. Proust et l 'experience litteraire 
(Duyumsanabilir Zaman. Proust ve Yazınsal Deneyim) [Paris, Gal
limard] yapıtıyla hem kendini hem de Proust'u bir kez daha yoğun 
olarak gündeme getirmeyi başardı ]. Kristeva. Özellikle "zaman
sallık" kavramını ele aldığı bu geniş kapsamlı incelemesinde ] .  
Kristeva'nın yine kendine özgü göstergebilim ve psikanaliz yakla
şımları ağır basıyor. 

LAGET, TH IERRY 

Bu kez, Proust'un dünyasında okura yol gösteren bir kılavuz, bir 
rehber kitabın yazarıyla karşı karşıyayız. Gerçekten de T. Laget'nin 
kitabı Proust'u tanımak, anlamak ya da "Proust'a başlamak" iste
yenler için ilginç bir elkitabı: I.:ABCdaire de Proust (Proust ABC'si) 
[Paris, Flammarion, 1998] . Yazar, ünlü Proust eleştirmenlerinin 
ortaya koydukları bakış açılarını, bilgileri ve yorumları biraraya 
getirmeyi başarmış. Kitap baskı tekniğiyle de okurların dikkati
ni çekiyor. Bilgiler yapıtta alfabetik düzen içinde verilirken, her 
maddenin girişine iliştirilmiş farklı renkteki küçük dörtgenler (üç 
değişik renkteki dörtgenden her biri) okuru Proust'un yapıtlarına 
(romanları, anlatı kişileri, denemeleri), yaşamöyküsüne (ailesi, ya
şadığı yerler, dostları, ilişkileri) ve yaşadığı ortamın özelliklerine 
(dönemindeki sanatlar, tarihsel durum) iletmekte; ayrıca madde
lerin içindeki göndermeler de okurun Proust evreninde izlemesi 
gereken yol konusunda işaretler veriyor. Bu kitap, A la recherche du 
temps perdu'nün çeşitli bölümlerini ayrıntılarıyla tanıtmakta, bü
yük yapıtın yazınsal ve sanatsal ortamla ilişkilerini göstermekte 
ve Proust'un hem yöntemini hem de seçimlerini sergilemektedir. 
Öte yandan, alfabetik açıklamaların önünde , yani kitabın girişin
de, bir yandan Proust'un yaşamının bir yandan da kitaplarının 
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bir özeti sunulmakta, alfabetik açıklamaların bitiminde, yani ki
tabın sonunda, kronoloji ,  seçme yapıtlar kaynakçası ve dizin yer 
almaktadır. 

T. Laget'nin Proust'la ilgili öteki kitapları arasında da şunları be
lirtebiliriz: Du côte de chez Swann de Marcel Proust (Marcel Proust'un 
Swann'ların Tarafı Adlı Yapıtı) [Paris, Gallimard, 1992; Foliotheque 
dizisi, 2003] ; Marcel Proust (Editions Milan, 1995). 

T. Laget ayrıca A la recherche du temps perdu'nün Gallimard 
Yayınları'nın La Pleiade dizisinde çıkan eleştirili basımına (J.-Y. 
Tadie yönetiminde) da katkıda bulunmuştur. 

MILLY, JEAN 

Proust'u üslup açısından inceleyen ve A la recherche du temps 
perdu'nün 10 cilt halinde basımını (Paris, Flammarion, 1984-1987) 
yöneten bir başka Proust uzmanı. İşte ön önemli çalışmaları: La 
Longueur des phrases dans "Combray" ("Combray"de Tümcelerin 
Uzunluğu) [Cenevre, Slatkine/Paris, Champion, 1968; yeniden ba
sım, 1986] ; La Phrase de Proust (Proust'un Tümcesi) [Paris, Minard, 
1970; yeniden basım Cenevre, Slatkine, 1990] 

M ITTERAN D, H E N R I  

Sorbonne Nouvelle'den emekli olduktan sonra Columbia 
Üniversitesi'nde (New York) ders veren H .  Mitterand bir dilbilim
ci ve bir Zola uzmanı, Proust eleştirmeni değil. Ama biz buraya 
onu 1996'da özellikle üniversite öğrencileri için yayımladığı La 
Litterature française au XX' siecle (XX. Yüzyılda Fransız Edebiyatı) 
[Paris, Nathan] adlı kaynak kitabında yer alan, bir özet niteliğin
deki Proust yorumlan için aldık. Bir bölümüyle doğrudan doğruya 
Proust'un sözlerine dayanan bir gözleminden kısa bir alıntı: 

"Kayıp Zamanın İzinde, toplumsal dekorun yitip gitmiş bir çağ için

de romanlaştırılmış hikayesi olduğu kadar, belleğin, anımsamanın 

romanıdır, salt geçmişin romanıdır ve ayrıca zamanın bedenler ile 

bilinçler üstünden geçişinin romanıdır. 'Bir saat, sadece bir saat de

ğildir, kokularla, seslerle, proj elerle ve iklimlerle dolu bir kitaptır'. 
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Yazarın görevi 'bizi aynı anda sarmalayan bu izlenimlerle hatıralar 

arasındaki bağlantı'yı yansıtmaktır. Demek ki her şey geçip gitmiş 

sahnelerin ve izlenimlerin anlatısal ve betimsel olarak yeniden can

landırılması ile bunların yazı'nın şimdiki anı içinde yorumlanması 

arasında olup biter" (s. 20). 

ORPUSTAN,  J .  

Fransa'da Editions Sociales'in (Paris) 1965-1982 yılları arasında 6 
cilt (4. cilt iki ayrı kitap) halinde ve her konuyu ayrı bir uzmana 
yazdırarak yayımladığı Histoire litteraire de la France'ın (Fransa'nın 
Edebiyat Tarihi) V. cildi " 1848-1913" dönemini ele alıyor, Vl. cil
diyse "1913'ten Günümüze" başlığını taşıyor. Proust da bu iki ayrı 
ciltte ] .  Orpustan tarafından inceleniyor: 

1 .  "Marcel Proust jusqu'a 'La Recherche"' ("Marcel Proust: Kayıp 
Zamanın İzinde'ye Kadar") [cilt V, 1977, s .  661-666] ;  

2 .  "Une ceuvre mere: 'A la recherche du temps perdu"' ("Bir Ana 
Yapıt: Kayıp Zamanın İzinde" [cilt VI, 1982, s .521-527] . 

Toplam 4527 sayfalık (kronolojik dizinler dışında) bu dev yapıt 
Fransız edebiyat tarihi konusunda yazılmış en güvenilir kaynak
lardan biri. 

R ICHARD, JEAN-P IERRE 

Gaston Bachelard'ın tilmizi olanj.-P. Richard Fransız yeni-eleştiri akı
mının (özellikle de tematik eleştirinin) temsilcilerinden biri. Proust 
üstüne yayımladığı Proust et le monde sensible (Proust ve Duyumsana
bilir Dünya) [Faris,  Seuil, 1974] adlı kitabında hem psikanalizin hem 
de retoriğin yaklaşım yöntemlerini kullanarak A la recherche du temps 
perdu' deki nesnelerin biçimlerini ve özelliklerini inceliyor. 

TAD I E, JEAN-YVES 

Çalışmaları daha çok Proust, türlerin estetiği ve edebiyat eleştirisi 
konusunda yoğunlaşan bu öğretim üyesinin Proust üstüne kitap-
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lan 1970'lerden bu yana art arda yayımlandı. Ama bence daha 
da önemlisi Gallimard Yayınlan'nın, otuz üç yıl aradan sonra , 
Proust'un A la recherche du temps perdu'sünü yeni bulgulara göre 
ikinci kez gözden geçirip La Pleiade dizisinde yeniden yayımlama 
işinin (eleştirili basımın) yönetimini ] .-Y. Tadie'ye vermiş olma
sı. 1954'te P. Clarac ve A. Ferre'nin düzenlemesi ve sunuşuyla 3 
cilt halinde yayımlanan yapıt bu kez J .-Y. Tadie yönetiminde 4 
cilt olarak basıldı 1987-1989 yıllan arasında.  Ciltler metinlerin 
değişik taslaklarından örnekleri, varyantları, romanların yayım 
serüveniyle ilgili notları, açıklamaları da içeriyor. Aynca 1. cildin 
başında J.-Y. Tadie'nin oldukça uzun, ayrıntılı ve önemli bir giriş 
yazısı yer alıyor. 

J . -Y. Tadie'nin Proust üstüne yayımladığı kitapların başın
daysa şu çalışma geliyor: Proust et le roman. Essai sur les formes et 
techniques du roman dans A la recherche du temps perdu' (Proust ve 
Roman. Kayıp Zamanın İzinde'de Roman Biçimleri ve Teknikleri 
Üstüne Deneme) [Paris, Gallimard, 1971 ;  yeniden basım 1986).  
J .-Y. Tadie bu kitabında "zaman" sorununu yapı kavramının sun
duğu özelliklere göre değerlendiriyor, anlatı teknikleri üstünde 
duruyor, bir başka deyişle Proust'un romanlarında öyküleme
nin gerçekleşme biçimlerini çözümlüyor, sınıflandırıyor. J . -Y. 
Tadie'nin Proust'la ilgili öteki önemli çalışmalarıysa şunlar: Lec
tures de Proust (Proust Okumaları) [Colin, 1971 ] ;  Proust, le dossier 
(Proust Dosyası) [Paris, Belfond, 1983 ] ;  Marcel Proust. Biographie 
(Marcel Proust: Yaşamöyküsü) [Paris, Gallimard, 1996; sonra
dan 2 cilt olarak, Folio dizisi, 1999] ; Marcel Proust. La cathedrale 
du temps (Marcel Proust. Zamanın Katedrali) [Paris, Gallimard, 
Decouvertes dizisi ,1 999] ; Marcel Proust, l 'ecriture et les arts (Marcel 
Proust. Yazı ve Sanatlar) [J.-Y. Tadie yönetiminde ve F. Callu'nün 
katkısıyla, Paris, Gallimard, Bibliotheque Nationale de Fran
ce, Reunion des musees nationaux, 1999] ;  Le Sens de la memoire 
(Marc Tadie ile birlikte) [Paris, Gallimard, 1999] ;  Le Lac inconnu. 
Entre Proust et Freud (Meçhul Göl. Proust ile Freud Arasında) [Pa
ris, Gallimard, 2012] .  Bir de meraklısı için bir ansiklopedi yazısı : 
"Proust (Marcel). 1871-1992" (Encyclopaedia Universalis, Corpus 
19, Paris, 1995 baskısı, s. 140-144) .  
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ZI MA, P. V. 

Proust'un yapıtlarını XIX. yüzyılın sonunda Fransa'da yaşan
mış toplumsal gelişmelerin ışığında okumaya çalışan ve böylece 
Proust'un toplumbilimsel yorumunu yapan P. V. Zima'nın temel 
yapıtı şu başlığı taşıyor: Le Desir du mythe. Une lecture sociologique 
de Marcel Proust (Mit Arzusu. Marcel Proust'un Toplumbilimsel Açı
dan Bir Okunuşu) [Paris, Nizet, 1973). Lucien Goldmann'ın ku
ramsal görüşlerinden hareket eden bir inceleme . 

. . . 

[Açıklama: Proust'la ilgili öteki kitaplar için bkz. Kaynakça bölümü.] 
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" Mösyö Proust"* 

1913 yılıydı. Mösyö Proust'u Paris'e yeni geldiğimde tanıdım. Ken
dini bana tanıtmıştı. Beni görmüştü . Sonra kitaplarını [ilgili kişile
re] götürmem konusunda kocama teklifte bulundu. Ardından savaş 
çıktı: Hizmetkarı silah altına alındı, o da bana kısa bir süre evinde 
kalmak isteyip istemediğimi sordu . 

Gayet kibar bir tavırla bana "Madam, lütfedip hasta bir adama 
bakmayı kabul ettiğiniz için size son derece minnettarım" dedi, 
"mademki elinizden bir şey gelmiyor, o halde ben de sizden hiç
bir şey istemem; kendim yaparım. Bir kahve yapmanız yeter bana. 
Buna da teşekkür ederim" (. . .) Benden durmadan bir şeyler istedi 
ama bana asla emir vermedi! Hep kibarca . . .  : "Sevgili Celeste siz
den . . .  şey istesem . . .  çok kısa bir süre için de bana şunu bulabilir 
misiniz, beklemesem diyorum" (çünkü o bekletilmemesi gereken 
bir adamdı). Gençtim, bunu seve seve yaptım. On yıl boyunca hiç
bir gece yastığa başımı koymadım, çünkü Proust geceleri çalışırdı. 
Bana ihtiyacı olur, benden bir şey ister diye beklerdim, üç saat, dört 
saat kendisiyle konuşurdum. O sürekli yatıyor olurdu . Kitabını hep 
yattığı yerden yazardı. Hiç uyumazdı. Biliyor musunuz, her şey 
"koşullara" bağlıydı : "Şu andan itibaren bana haber verebilirsiniz" 
dememişse eve kimse giremezdi. 

Sürekli hastaydı: Astımı vardı. Korkunç bir hastalıktı çektiği (. . .) 
Çok çalışırdı. Çok çalıştı, hani şimdi düşünüyorum da, Mösyö, ya
şını başını almış ve tecrübeli biri olarak, doğrusu bu insan kitabıyla, 
defteriyle, küçücük bir mürekkepli kalemle yattığı yerden nasıl yaza
bilmiş! Bütün kitap böyle yazıldı! El yazılarıyla dolduracağı defterleri 
de ben kendim satın almıştım, bir tek Swann'ların Tarafı dışında. 

Bu metin Proust'un hizmetkarı ve sırdaşı Celeste Albaret ile yapılmış bir konuş
madan kısaltılarak alınmıştır: Bkz. "Celeste, gouvernante et martyre", Magazine 
litteraire, dizi dışı 2 .  sayı (Proust özel sayısı), Le Slede de Proust, de la Belle Epoque 
il. l'an 2000, 2000, s. 33-35. Celeste Albaret'yle konuşanlar Ben van der Velden ve 
jean Plumyene. Bi.z burada yazı başlığı olarak Albaret'nin daha önce yayımlanmış 
olan ve yine Proust'a ilişkin anılarını dile getirdiği Monsieur Proust başlığını seç
tik. Metni çeviren: S .Rifat-M. Rıfat.  
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Bana kitabından, kişilerinden hep söz etti. Dışarı gidip geri 
döndüğünde her şeyi anlatırdı bana: Salonlarda, suarelerde neler 
olup bittiğini anlatırdı. Bütün mektuplarından, aldıklarından da, 
gönderdiklerinden de beni haberdar ederdi. Sırdaşı yapmıştı beni 
( . . .  ) Biçimlendirmişti, toydum, kötü alışkanlıklarım yoktu, sorun
larım yoktu, bir çocuğun annesine bağlanması gibi bağlanmıştım 
kendisine . . .  

Onun her şeyi hoşuma gidiyordu. Aşırı incelikte, kibarlıkta, 
utanmada üstüne yoktu . On yıl boyunca, Mösyö, ne öfkelendiğini 
gördüm, ne yersiz bir söz ettiğini işittim, ne de ters bir hareketine 
tanık oldum diyebilirim. Onda her şey kusursuzdu. Yeryüzünde 
Proust gibi bir başka adam yoktur diye düşünüyorum. 

Proust'u hiç okumamıştım ben. Kendimi yeterince kültürlü gör
müyordum, Mösyö. Proust'un yapıtını anlamak gerekir. Bu, zevk 
için iki tren istasyonu arasında okunacak bir roman değil: Kitap 
bu kitap. Sonra bir de o upuzun cümleler var, tekrar tekrar gelen o 
kişiler var, tam bitti sanıyorsunuz, bir de bakıyorsunuz aynı kişiyle 
ilgili bir bölüm daha var. . .  

Mahpus'u severek, heyecanla okudum: Çok üzüldüm. B u  bü
yük üzüntüyü yaşadığımda da gözüme uyku girmez oldu, şöy
le dedim kendi kendime: "Ah! Proust Mahpus'u düzeltirken öldü 
(. . .  )", biliyor musunuz Mösyö, bana göre ben onunlaydım . . .  Ko
nuşmalarımızı buldum hep, dışarı gidişlerini buldum, çünkü eve 
döndüğünde benimle konuşurdu, derdi ki: "Bu akşam filanca
nın üstünde bir aptallık vardı' Şunu şunu anlattı. Hanım çok iyi 
giyinmişti, kendini göstermek istiyordu. Zekice davrandı ya da 
zekice davranmadı." (. . .  ) Ben kendisi ne onun kesinlikle çiçekten 
çiçeğe konup polen toplayan,  sonra da bal yapmak için geri dönen 
küçücük bir an olduğunu söylerdim. Bana her şeyi anlatması bit
tikten sonra da "Ah! Mösyö" derdim, "bu akşam ne kadar da uzun 
çözümlemeler yapacaksınız!" O da gülümserdi ve bana "kim bilir, 
belki" derdi . . .  

Sanırım kişilerini her zaman yeniden görmek istiyordu, nedeni 
de daha emin olmak istediği şeylerin bulunmasıydı: Bunlar nasıl 
yaşlanmışlardı, ne hale gelmişlerdi, (. .. ) bu dışarı çıkışları her za
man kitabı içindi yalnızca. 

Kibarlar çevresinin yaşamını seviyordu, ama bunu özellikle in
celemişti, zihnine yerleştirmişti, kendi dünyasına katmıştı. 
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Eve döndüğünde bana her şeyi bir bir anlatırdı. Bana kibar dav
ranır ve "Sevgili Celeste, şimdi sizinle biraradayken çok mutluyum, 
çünkü Mösyö X ya da Mösyö Z ile bütün gece birarada olmaktan 
öldüm'"  derdi. Sonra şunu eklerdi: "Geri geldiğimde, evimde son 
derece sıkıcı bir hayatınız olduğu için, eğlendirmek amacıyla size 
Salonu yeni baştan canlandırıyorum!" 

Anne babasının yaşamış olduğu dünyadan farklı bir dünyanın 
içindeydi. 

Genç yaşta yazarların girip çıktığı önemli ve en şık Salonlara 
kabul edilme olanağını buldu. 

Yaşantım . . .  size nasıl söyleyebilirim ki? Kendisi "sıkıcı bir ya
şam" derdi bana. Çok iç karartıcıydı. Bütün gün karanlıkta olur
duk ( . . ) çift kat perdeler . . .  her şey karanlıkta kalırdı (odamda bir 
de muıfakta durum böyle değildi). Proust'la adeta bütünleşmiştim, 
konuşmalarını, telefonlarını bilirdim, bütün herkesi tanırdım . . .  
Herkesi tanıdım çünkü telefon konuşmalarını hep ben yapıyor
dum, kendisi neredeyse hiç telefon etmezdi. 

Bana "Nouvelle Revue française'e bir telefon edin" dediğinde, 
sanki ben bir teyptim de onun bütün söylediklerini kaydediyor
dum. Hatta sonunda öyle oldu ki, . . .  telefon ettiğimde bazılarının 
bana ''Ah! Siz misiniz Marcel" dedikleri bile oluyordu . "Hayır" di
yordum. ( . . .  ) 

"Elimi çabuk tutmalıyım" derdi bana, "ölüm sırtımda, eğer bi
tiremezsem her şey boşa gidecek." Hastaydı, sağlıksız bir yaşamı 
vardı, dışarı gitmezdi, yataktan çıkmazdı, yemek yemezdi, süt içer, 
kahve hülasası içerdi. Ya da ara sıra karnı birdenbire acıkıverdiğin
de, canı çörek çektiğinde , küçük bir pasta çektiğinde bunun çok iyi 
bir yerden alınmasını isterdi. 

(. .. ) Günün birinde, bana şöyle dedi: "Ahi Gleste, büyük bir şey 
oldu , çok büyük bir şey, bilin bakalım ne7" Ben "Nasıl bilebilirim 
ki Mösyö" dedim. Yanından sabah saat 1 1  ya da lO'da ayrılmıştım. 
Bunu da bana öğleden sonra saat 4 ya da 5 sularında söylemiş
ti. Beni çağırdı. Gittim. Sevinç içindeydi , çok memnundu, gözleri 
parlıyordu . . .  gülümsedi bana. "Bu gece olağanüstü bir şey oldu!" 
dedi. "Bilin bakalım!", "Ne bileyim Mösyö". Yatağındaydı , mutluluk 
içindeydi. -"Ee!  Celeste . . .  ". Ben de "Söylesenize Mösyö, ben bilemi
yorum ki" dedim. O zaman şu cevabı verdi : "Bu gece kitabıma 'Son' 

sözcüğünü yazdım . Şimdi ölebilirim artık". Ben de şöyle dedim 
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ona: "Ah' Sizin adınıza ne kadar da memnun oldum, Mösyö. "Bitti, 
ama daha yapıştırılacak ne kadar küçük kağıt, yapılacak ne kadar 
düzeltme olacak'" "O başka şey" dedi . . .  " 

Celeste Albaret 
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Pro ust Albü m ü  





Görü ntü lerle Proust 'un D ü nyası  

M a rc e l  P ro u s t ' u n  b a b a s ı  t ı p  p r o f e s ö r ü  A d r i e n  P r o u s t . u n  p o rtresi  

[J ules L e c o mte du N o u y, 1 8 85 1 .  M a r c e l  P ro u st M ü z e s i ,  l l l ı e rs-Comb ray. 
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M a rc e l  Prous t ' un  a n nes i  J e a n n e  Proust 'un  port resi  

( A n al's Beauvais,  1 8 8 0 ]  M a rc e l  Prou s t  M ü z e s ı ,  l l l ı e r s - C o m b ray.  
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Marcel  [sa ğ d a ]  e r k e k  kardeş i  Robert  i l e  b ir l i kte [ 1 8 77 )  
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M a rcel  P ro u st y i r m i  y a ş ı n d ayken a n n e s i  ve e r k e k  kardeş i  R o b e r t  i l e  b i r l ı k t e .  
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M a rcel  Proust  g ö n ü l lü  asker l i k  h i zmet inden d ö n d ü ğ ü  g ü nlerde l 1 89 1 'e  d o ğ r u l .  
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Yıl 1 8 92 .  M a r c e l  Proust yirmi b ir  yaş ı nda 

Te n is  raketi n ı  g it a r a  d ö n ü şt ü r ü p  a ş ı k  o ld u ğ u  J e a n n e  P o u q u et 

( s a n d a lye ü z e r i n d e )  ı ç i n  ça l ı yo r ı 
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M a rc e l  P r o u s t  ya k ı n  a r ka d a ş la r ı  R o b e rt de Flers [ s o l d a !  
ve Luc ı e rı Dau det i le b i r l ikte [ 1 893 'e d o ğ ru l .  
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Foto ğ ra fc ı  Otto·n u n  1 89 5 -1 8 96 .da  ç e k t i ğ ı  foto ğ ra f ı n  k l i ş es ı n d e n  

M a n  R a y  t a ra f ı n d a n  1 9 2 2  d e  ç o ğ a lt ı l m ı ş  t ı p k ı  b a s ı m fotoğ r a f  
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M a rc e l  Prous t  Par ıs · ıe  J e u  de P a u m e  M ü ze s i .nde 

H o l l a n d a l ı  r e s s a m  V e r m e e r ın  res im s e r g ı s i n i  g ez m eye g ı t t i ğ i  gün ( 1 9 2 1 ]  
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J e a  n Cocteau ·  n u n  ç iz imiyle Ma reel  P ro ust : "  Kürklü paltosuna iyice sannmış, 

siyah saçları alnına dökülmiış, yüzü p e k  solgun. gözle rinin çevresi mosmor. 

cebinde bir l itre/ık Evian su şiş esi. o uzun akşam gezmelerinden 

dönmekte gün ağarırken . . .. ICocte a u ]  
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Marcel Proust ' u n  1 9 1 4- 1 9 2 2  aras ı n d a ki h i zmetkar ı  ve s ırdaş ı  Celeste A lbaret .  
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M a rc e l  Proust ö l ü m  döşe ğ i n d e .  M a n  R a y ' i n  ç e kt i ğ i  fotoğ raf [ 20  Ka s ı m  1 9 22)  
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Ma rcel P ro ust'un mezarı .  Paris ,  Pere- Lachaise Mezar l ığ ı  
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C o mbray - l l li e rs·deki  M a rcel P roust  M üzesi :  R o m a n d a  Leonie H a la n ı n  evi 
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M a rcel P ro ust "un odası n d a k i  eşyalardan b a z ı l a r ı  g ü n ü m ü zde 

Pa r is ' tek i  C a r n a va let M üzes i ' n d e  k o r u n m a kta d ı r. 
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M a rc e l  Proust ' u n  1 9 0 8 ' d e  k u l l a n d ı ğ ı  n o t  d efterle r i n d e n  b i r i n i n  ka p a ğ ı  
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M a rcel Prousfu n Ya p ı t ı n da n  





Kayıp Zamanın İzinde'den 
Seçme Parça lar* 

"UZUN ZAMAN, GECELERİ  ERKENDEN YATTI M "  

"Uzun zaman, geceleri erken[den) yattım. Bazen daha mumu sön
dürür söndürmez, gözlerim o kadar çabuk kapanıverirdi ki, 'uyku
ya dalıyorum' diye düşünmeye zaman bulamazdım. Aradan yarım 
saat geçtikten sonra da, artık uykuya geçme vakti geldiği düşün
cesiyle uyanırdım; hala elimde zannettiğim kitabı bırakıp ışığımı 
söndürmek isterdim; az önce okuduklarım hakkında fikir yürüt
meye uyurken de devam ederdim, ama fikirlerim biraz farklı bir 
seyir izlerdi; kitapta sözü edilen şey benmişim gibi gelirdi bana; 
bu bir kilise de olabilirdi, bir dörtlü de, L François'yla Şarlken ara
sındaki rekabet de. Bu sanı , uyanışımdan sonraki birkaç saniye 
boyunca da varlığını sürdürürdü; mantığıma aykırı düşmez, ama 
gözlerime çekilmiş bir perde gibi, mumun artık yanmadığını fark 
etmemi engellerdi" (Swann'ların Tarafı; I, 7). 

UYUYAN KİŞ İ . .  .. UYANIRKEN 

"Uyuyan kişi, saatlerin akışından, yılların ve  dünyaların sıralan
masından oluşan bir halkayla çevrelenmiştir. Uyanırken içgüdüsel 
olarak bunlara başvurup yeryüzünün hangi noktasında olduğunu, 
uykuya daldığından beri ne kadar zaman geçmiş olduğunu bir çır
pıda okuyuverir; ne var ki sıralamalarda karışıklıklar, kopukluklar 
olması mümkündür. Gece uykusuzluk çekip sabaha karşı, alışıl
mışın çok dışında bir pozisyonda , elinde kitabıyla uyuyakalmış
sa mesela, havada kalmış olan kolu, güneşi durdurup geriletme
ye yeter, uyandığı anda saati bi.lemez, az önce yattığını zanneder" 
(Swann'lann Tarafı; I, 9). 

Seçme parçaların alındığı kaynak için bhz. Marcel Proust, Kayıp Zamanın izinde 
(çev . .  Roza Hakmen) , İstanbul, YKY, Delta Dizisi, 2 cilt (bhz: Kaynakça). 
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" İYİ GECELER ÖPÜCÜGÜ" 

"Yatmak üzere yukarı çıkarken, tek tesellim, ben yatağa girdiğimde 
annemin beni öpmeye geleceğini bilmekti. Ama bu iyi geceler öpü
cüğü o kadar kısa sürer, annem o kadar çabuk aşağı inerdi ki, onun 
yukarı çıkışını, sonra minik hasır örgü kordonlu, mavi muslinden 
bahçe elbisesinin çift kapılı koridordaki hışıltısını işittiğim an, be
nim için ıstırap dolu bir andı. Kendinden sonra gelecek anı, anne
min yanımdan ayrılıp tekrar aşağıya ineceği anı haber verirdi bana. 
Bu yüzden de, o kadar sevdiğim bu iyi geceler öpücüğünün müm
kün olduğunca geç gerçekleşmesini, annemin henüz gelmemiş 
olduğu rahat sürenin uzamasını ister hale gelirdim" (Swann'ların 
Tarafı; I, 17) 

"GEÇ M İ Ş, . . .  B İ R  NESN E N İ N  İÇ İNDE G İZL İ D İ R" 

" . . .  Geçmişi hatırlama gayretimiz nafile, zihnimizin bütün çaba
ları boşunadır. Geçmiş, zihnin hakimiyet alanının, kavrayış gü
cünün dışında bir yerde , hiç ihtimal vermediğimiz bir nesnenin 
(bu nesnenin bize yaşatacağı duygunun) içinde gizlidir. Bu nes
neye ölmeden önce rastlayıp rastlamamamız ise tesadüfe bağlıdır" 
(Swann'ların Tarafı ; I ,  48). 

MADLEN KURABİYESİ 

" . .  bir kış günü eve döndüğümde, üşümüş olduğumu gören annem, 
alışkın olmadığım halde, biraz çay içmemi önerdi. Önce isteme
dim, sonra bilmem neden, fikir değiştirdim. Annem birini gönde
rip, Küçük Madlen denilen (. .. ) o kısa, tombul keklerden aldırdı. 
Az sonra, o kasvetli günün ve iç karartıcı bir yarının beklentisiyle 
bunalmış bir halde, yaptığım şeye dikkat etmeden, yumuşasın diye 
içine bir parça madlen attığım çaydan bir kaşık alıp ağzıma götür
düm. Ama içinde kek kırıntıları bulunan çay damağıma değdiği 
anda irkilerek, içimde olup biten olağanüstü şeye dikkat kesildim. 
Sebebi hakkında en ufak bir fikre bile sahip olmadığım, hariku
lade bir haz benliğimi sarıp soyutlamıştı. Bir anda hayatın dert-
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lerini önemsiz, felaketlerini zararsız ,  kısalığını boş kılmış, aşkla 
aynı yöntemi izleyerek, benliğimi değerli bir özle doldurmuştu; 
daha doğrusu bu öz, benliğimde değildi, benliğimin ta kendisiydi" 
(Swann'ların Tarafı; l, 48-49). 

KOKU İLE  TAT VE "HATI RAN IN  DEVASA YAPIS I "  

" . . .  uzak bir geçmişten geriye hiçbir şey kalmadığında, insanlar öl
dükten, nesneler yok olduktan sonra, bir tek, onlardan daha kı
rılgan, ama daha uzun ömürlü, daha maddeden yoksun, daha sü
rekli, daha sadık olan koku ve tat, daha çok uzun bir süre, ruhlar 
gibi, diğer her şeyin yıkıntısı üzerinde hatırlamaya, beklemeye, 
ummaya, neredeyse elle tutulamayan damlacıklarının üstünde, 
bükülmeden, hatıranın devasa yapısını taşımaya devam ederler." 
(Swann'ların Tarafı; l, 5 1) .  

"BÜTÜN KENT ÇAY F İNCAN INDAN DIŞARI F IRLADI"  

"Ve tıpkı Japonların, suyla dolu porselen bir kaseye attıkları silik 
kağıt parçalarının, suya girer girmez çözülüp şekillenerek, renkle
nerek belirginlik kazandığı, somut, şüpheye yer bırakmayan birer 
çiçek, ev, insan olduğu oyunlardaki gibi, hem bizim bahçedeki, hem 
M. Swann'ın bahçesindeki bütün çiçekler, Vivonne Nehri 'nin nilüfer
leri, köyün iyi yürekli sakinleri, onların küçük evleri, kilise, bütün 
Combray ve civarı şekillenip hacim kazandı, bahçeleriyle bütün kent 
çay fincanından dışarı fırladı" (Swann'ların Tarafı; I, 51-52). 

"GERÇEKLİK DEDİG İ M İZ ŞEY" 

"Bir saat, sadece bir saat değildir, kokularla, seslerle, projelerle 
ve iklimlerle dolu bir kaptır. Gerçeklik dediğimiz şey, bizi aynı 
anda sarmalayan bu izlenimlerle hatıralar arasındaki bağlantıdır 
-bu bağlantıyı ortadan kaldıran basit bir sinematografik görüntü, 
kendini gerçekle sınırladığını iddia ettiği ölçüde gerçekten uzak
laşır- ve yazar, cümlesinde iki farklı olguyu ebediyen birleştire-
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bilmek için bir benzeri daha olmayan o bağlantıyı tekrar bulmak 
zorundadır. Bir tasvirde, tasvir edilen mekanda bulunan nesneler 
sonu gelmeyen bir liste halinde peş peşe dizilebilir, ama gerçek, 
ancak yazarın iki farklı nesneyi alıp aralarındaki ilişkiyi, bilimde 
nedensellik yasasının sağladığı benzersiz ilişkinin sanat alemin
deki karşılığını saptadığı ve onları güzel bir üslubun zorunlu hal
kaları içine hapsettiği an ortaya çıkacaktır. Yazar da tıpkı hayat 
gibi, iki izlenimde ortak olan bir niteliği bulup ortak özü çıka
racak ve onları zamanın sıradanlığından kurtarıp bir istiarenin 
[metaforun] içinde birleştirecektir. Bu açıdan bakıldığında, beni 
sanata yönelten , tabiatın ta kendisi olmamış mıydı; sanatın kendi
sinin başlangıcı tabiat değil miydi; bir şeyin güzelliğini çoğu kez 
uzun zaman sonra, bir başka şeyin içinde bulmamı, Combray'de 
öğle saatinin güzelliğini çan seslerinde, Doncieres sabahlarının 
güzelliğini kaloriferin hıçkırıklarında keşfetmemi -sağlayan, tabi
at değil miydi? Aradaki bağlantı pek ilginç olmayabilir, nesneler 
sıradan, üslup kötü olabilir, ama bu süreç yoksa, hiçbir şey yok 
demektir" (Yakalanan Zaman; II ,  2974). 

YAZAR I N  GÖREVİ VE İŞLEVİ ,  TERC Ü M E  ETME GÖREVİ VE 
İŞLEV İ D İ R  

"Bir şey üzerimizde belirli bir izlenim bıraktığı esnada fiilen ne
ler olduğunu anlamaya çalıştığımda, örneğin bir gün Vivonne 
Koprüsü'nden geçerken bir bulutun sudaki aksine bakıp sevinçten 
yerimde sıçrayarak 'Vay be ! '  diye bağırdığımda ya da Bergotte'un 
bir cümlesini işittiğimde, bendeki izleniminden, pek de uygun 
düşmeyen, 'Harika doğrusu ,' yorumu dışında bir şey ayıklayama
dığımda veya çirkin bir tavırla karşılaşan Bloch, öylesine bayağı 
bir davranışa hiç uygun düşmeyen, 'Böyle bir davranış bence her 
şeye rağmen harrika', sözlerini söylediğinde ya da Guermantes'lar 
tarafından iyi karşılanmak koltuklarımı kabarttığı ve içtiğim şa
rap da beni hafifçe sarhoş ettiği için, onlardan ayrılınca kendi 
kendime, alçak sesle 'Her şeye rağmen eşsiz insanlar, hayatımı 
onlarla geçirmek hoş olurdu' dediğimde olanları çözmeye çalış
tığımda, büyük bir yazarın o temel kitabı, tek gerçek kitabı, ke
limenin yaygın kullanımıyla icat etmesi gerekmediğini, bu kitap 
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zaten her birimizin içinde var olduğundan, onu tercüme etmesi 
gerektiğini fark ediyordum. Bir yazarın görevi ve işlevi, tercüman
lıktır. (Yakalanan Zaman; II, 2974-2975). 

"GERÇEK HAYAT, . . .  DOLU DOLU YAŞANAN TEK HAYAT, 
EDEBİYATTIR" 

"Gerçek hayat, nihayet keşfedilip açıklığa kavuşturulan hayat, dola
yısıyla dolu dolu yaşanan tek hayat, edebiyattır. Bu hayat, bir anlam
da, sanatçıda olduğu kadar her insanın içinde de her an mevcuttur. 
Ama çoğu insan, onu açıklığa kavuşturmaya uğraşmadığı için gör
mez. Bu yüzden de, geçmişleri, zihinleri tarafından "banyo edilme
diği" için işe yaramayan sayısız klişeyle dolup taşar. Sanatın açıklığa 
kavuşturduğu şey, yalnız kendi hayatımız değil , başkalarının da ha
yatıdır, çünkü tıpkı ressam için renk gibi, yazar için de üslup, teknik 
değil, görüş meselesidir. Her birimizin dünyayı görüşündeki nitel 
farklılığın, doğrudan ve bilinçli yöntemlerle mümkün olamayacak 
şekilde ortaya koyulmasıdır; sanat olmasa, bu farklıklar ebediyen 
her birimize ait birer sır olarak kalırdı. Ancak sanat aracılığıyla dı
şarıya açılabilir, bir başkasının, bizimkiyle aynı olmayan bu alemde 
neler gördüğünü öğrenebiliriz; aksi takdirde bu alemin manzaraları, 
aydaki görüntüler kadar bilinmez olurdu bizim için. Sanat sayesin
de, bir tek dünya , kendi dünyamızı göreceğimize, çeşitli dünyalar 
görürüz; özgün sanatçı sayısı ne kadar çoksa, bize açık olan dün
yaların sayısı da o kadar çoktur ve aralarındaki fark, sonsuzlukta 
dönüp duran dünyalar arasındaki farktan büyüktür; bu dünyalar, adı 
ister Rembrandt olsun, ister Vermeer, ışıklarının yayıldığı ocak sön
dükten asırlar sonra, hala kendilerine has ışınlarım bize yansıtmaya 
devam ederler" (Yakalanan Zaman; II, 2980). 

"B İR  KATEDRAL İ NŞA EDER G İB İ  YA DA B İR  ELBİSE 
Dİ KERCESİNE" 

" . . .  kitabımı, bir katedral inşa eder gibi iddiayla demeye cesaret ede
meyeceğim ama, basitçe, bir elbise dikercesine oluşturacaktım" 
(Yakalanan Zaman; II, 3118).  

1 5 1 



"ESERİM İ  TAMAMLAYACAK VAKTİ B U LABİL İRSEM" 

" . . .  eserimi tamamlayacak vakti bulabilirsem, her şeyden önce insan
ları, birer hilkat garibesine benzetme pahasına da olsa, mekanda 
kapladıkları kısıtlı yere karşılık, Zaman içinde çok büyük, ölçü
süzce uzatılmış bir yer kaplayan varlıklar olarak tasvir edecektim 
kesinlikle , çünkü insanlar, yıllara dalmış devler misali, yaşamış 
oldukları, sayısız günden oluşan, birbirinden uzak dönemlerin 
hepsine aynı anda değerler." (Yakalanan Zaman'm ve Kayıp Zamanın 
İzinde'nin son tümcesi; II ,  3133). 
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"Şunu da unutmamak gerekir ki, Proust'un da, Kayıp Zamanın İzinde'yi 
yazmak amacıyla evine kapanmadan önce, gerçek bir meslekmiş gibi sür

düreceği, insanı tüketen monden bir yaşamı olmuştur. O bu işi meslek 

olarak sürdüren bir kişi olmaktan da öte monden yaşamın bir virtüö

züdür: Bir militanıdır. Bir siyaset ya da sendika militanının hücre ya da 

bölge toplantılarında 'hazır bulunması' gibi o da monden toplantılarda 

bulunmak için çaba harcar." 

(Roland Barthes, Romanın Hazırlanışı II, s. 244-245). 
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