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Bir iki-altı çağrısı, Los Angeles Polis Teşkilatı uygulaması ve protokolünde kurşun geçirmez 
yeleğin gerisinde en büyük korkuyu uyandıran ve en acil karşılığı gerektiren çağrıdır. Zira 
genellikle bir kariyerin akıbeti bu çağrıya bağlıdır. Çağrı, "en kısa sürede karşılık verin" 
anlamındaki telsiz kodu olan Kod 2 ve Parker Merkezi'nin, polis şefinin teşkilatı yönettiği altıncı 
katını belirten altı rakamının birleşiminden oluşmaktadır. İki-altı, doğrudan şefin ofisinden gelir 
ve teşkilattaki pozisyonunu bilip hoşnut olan her memur buna gecikmeksizin cevap verir. 
Dedektif Harry Bosch ilk döneminde teşkilatta yirmi beş yıl görev yapmış ve bu süre içinde 
şeften bir kez bile acil çağrı almamıştı. Aslında, 1972'de akademide rozetini almasından sonra 
bir şefin elini sıkmışlığı veya bizzat konuşmuşluğu dahi yoktu. Görev süresince birkaçı gelmiş 
geçmiş, polis organizasyonları veya cenazelerde aynı ortamda bulunmuş olmalarına rağmen 
hiçbiriyle bire bir görüşmesi olmamıştı. Üç yıllık emeklilik döneminin ardından göreve dönüş 
gününün sabahında ayna karşısında kravatını bağlarken ilk iki-altı çağrısını almıştı. Bosch'un 
cep telefonunu arayan, şefin yardımcısıydı. Zahmet edip numarasını nereden bulduklarını 
sormamıştı. Şefin ofisinin ona bu şekilde ulaşabilecek gücü olduğu aşikârdı. Bir saat içinde 
orada olacağını söyleyince yardımcı daha önce beklendiğini söylemişti. Harry kravatını bağlama 
işini arabada, 101. Ka-rayolu'ndan şehre trafiğin elverdiğince süratli bir şekilde ilerlerken 
bitirmişti. 
Cep telefonunu kapamasından tam yirmi dört dakika sonra şefin Parker Merkezi'nin altıncı 
katındaki ofis bölümünün çift kanatlı kapısından içeri girdi. Polis karakolunun önüne hatalı park 
ettiği gerçeği bir kenara bırakılırsa bu süre bir rekor olmalıydı. Özel cep numarasını biliyorlarsa 
yarım saatten kısa bir sürede Hollyvvood Hills'ten şefin ofisine gelmenin ne demek olduğunu 
da biliyorlardı mutlaka. 
Ama şefin yardımcısı, Hohman adındaki memur ona ilgisiz gözlerle baktı ve üzerinde 
halihazırda iki kişinin oturmakta olduğu plastik kaplı kanepeyi işaret etti. 
"Geç kaldınız," dedi. "Oturun." 
Bosch itiraz edip durumu daha da kötüleştirmemeye karar verdi. Kanepeye yürüyüp iki ucu 
işgal etmiş üniformalı adamların arasına oturdu. Dimdik oturdular ve havadan sudan sohbet 
etmeden beklediler. Bosch, diğerlerinin de iki-altı çağrısı aldığını tahmin etti. 
On dakika geçti. Bosch'un iki yanındaki adamlar birer birer şefin ofisine çağrılıp tam beşer 
dakika sonra çıktı. İkincisi içerideyken Bosch bağırışlar duyar gibi oldu. Çıktığında adamın yüzü 
kül rengine dönmüştü. Her nasılsa şefin gözünde bir kabahat işlemişti ve rivayete göre -
emekliliğini yaşayan Bosch'un kulağına bile gitmişti- yeni patronun hataya pek tahammülü 
yoktu. Bir keresinde Times'ta, genellikle teşkilat aleyhinde oy veren bir belediye meclis 
üyesinin oğlunun tutuklandığı haberini kendisine iletmediği için bir memurun rütbesini 
düşürdüğünü okumuştu. Şef bunu ancak meclis üyesi arayıp taciz şikâyetinde bulunduğu 
zaman öğrenmişti. Sanki polis teşkilatı oğlunu Bar Marmount'ta altı votka martini içip sarhoş 
araba kullanmaya ve Mulholland'da bir ağaca toslamaya zorlamış gibi. 
Nihayet Hohman telefonu kapadı ve parmağıyla Bosch'u işaret etti. Bosch ayağa kalktı. Hızla 
Union İstasyonu ve etrafındaki demiryolu manzaralı bir köşe ofisine götürüldü. Hoş bir 
manzaraydı ama harika denemezdi. Önemi de yoktu zira bina yakında yıkılacaktı. Aynı yerde 
yeni ve modern bir merkez inşa edilirken geçici ofislere taşınacaklardı. Şu anki merkeze Cam 
Ev adı verilmişti, her şeyin şeffaf olduğu ve içinde hiçbir sır bulunmadığı için verildiği 
söylenirdi. Bosch yeni binaya ne isim verileceğini merak etti. 
Polis şefi büyük bir masanın gerisinde oturmuş, evrak imzalıyordu. Başını işinden kaldırmadan 
Bosch'a oturmasını söyledi. Otuz saniye sonra son evrakı da imzalayıp Bosch'a baktı. 
Gülümsedi. 



"Seninle tanışıp teşkilata tekrar hoş geldin demek istedim." 
Konuşmasında doğu aksanı vardı. Bosch için fark etmiyordu. Los Angeles'taki herkes farklı bir 
yerdendi zaten. Ya da öyle görünüyordu. Bu, şehrin hem güçlü hem de zayıf noktasıydı. 
"Geri dönmek güzel," dedi Bosch. 
"Burada bulunuşunun tamamen bana bağlı olduğunu biliyorsun." 
Bu bir soru değildi. 
"Evet, efendim, biliyorum." 
"Dönüşünü onaylamadan önce dosyanı derinlemesine inceledim elbette. Nasıl desem... tarzın 
konusunda birtakım endişelerim vardı ama sonuç olarak yeteneğin baskın çıktı. Ayrıca ortağın 
Kiz Rider'a da çabalarından ötürü teşekkür etmelisin. Kendisi iyi bir polis ve ona güveniyorum. 
O da sana güveniyor." 
"Kendisine teşekkür etmiştim ama yine ederim." 
"Emekliye ayrılışından bu yana üç yıldan az bir süre geçti ama seni temin ederim, Dedektif 
Bosch, tekrar katıldığın teşkilat, bıraktığından çok farklı." 
"Anlıyorum." 
"Umarım. Mutabakata uygun olarak verilen kararı biliyor musun?" 
Önceki şef, Bosch'un teşkilattan ayrılmasından hemen önce FBFın teşkilatta yolsuzluk, şiddet 
ve insan hakları ihlalini ortaya çıkaran araştırması sonrasında LAPT'nin FBI kontrolüne 
geçmesini önlemek için bir dizi reforma razı olmuştu. Görevdeki şef de bu reformlara uymak 
zorundaydı, aksi halde FBFdan emir almak durumunda kalacaklardı. Şefinden en çaylak 
memuruna kadar, teşkilatta hiç kimse bunu istemiyordu. 
"Evet," dedi Bosch. "Okumuştum." 
"Güzel. Haberlerden uzak kalmamış olmana sevindim. Ayrıca şunu belirtmek isterim ki, 
Times'ta. okuduklarına rağmen büyük adımlar atıyoruz ve hız kesmeye niyetimiz yok. Teşkilatı 
teknolojik açıdan da güncellemeye çalışıyoruz. Suçun önlenmesi için yerel halkın işbirliği 
konusunda ilerleme kaydediyoruz. Pek çok iyi adım attık, Dedektif Bosch ancak bunların çoğu, 
eski yöntemlere döndüğümüz an toplum gözünde sıfırlanabilir. Neden bahsettiğimi anlıyorsun, 
değil mi?" 
"Sanırım." 
"Teşkilata dönüşün garanti değil. Bir yıllık deneme süresine tabisin. Bu yüzden kendini yine 
çaylak olarak kabul edebilirsin. En yaşlı çaylak. Dönüşünü onayladım ama bu yıl içinde 
istediğim an işine son verebilirim. Beni bunu yapmaya zorlama." 
Bosch buna cevap vermedi. Vermesinin beklendiğini sanmıyordu zaten. 
"Cuma günü akademiden yeni bir sınıfı mezun ediyoruz. Orada olmanı istiyorum." 
"Efendim?" 
"Orada olmanı istiyorum. Gençlerin yüzündeki adanmışlık ifadesini görmeni istiyorum. 
Teşkilatın geleneklerine tekrar aşina olmanı istiyorum. Bence bu, kendini mesleğine tekrar 
adamana yardım edecek." 
"Orada olmamı istiyorsanız olacağım." 
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"Güzel. Seni törende görürüm o halde. Konuğum olarak şeref bölümünde oturacaksın." 
Davet hakkında bir kâğıda not düştü. Sonra kalemi bırakıp parmağını Bosch'a doğru kaldırdı. 
Gözlerinde ateşli bir bakış vardı. 
"Dinle beni, Bosch. Kanunu uygulamak adına asla yasaları çiğneme. İşini daima kurallara 
uygun bir şekilde ve coşkuyla yap. Başka türlüsünü kabul etmeyeceğim. Bu şehir başka 
türlüsünü kabul edemez. Bu konuda anlaştık mı?" 
"Anlaştık." 
"O halde burada işimiz bitti." 
Bosch sinyali alıp ayağa kalktı. Şef ayağa kalkıp elini uzatarak onu şaşırttı. Bosch tokalaşmak 
istediğini düşünerek kendi elini uzattı. Şef eline bir şey koyunca baktı ve dedektiflik rozeti 
olduğunu gördü. Eski sicil numarasıydı. Başkasına verilmemişti. Neredeyse gülümseyecekti. 
"İyi kullan," dedi şef. "Ve gururla." 
"Öyle yapacağım." 
Bu kez tokalaştılar ama şef gülümsemedi. 
"Unutulmuş sesler korosu," dedi. 
"Anlamadım, şef?" 



"Aşağıdaki Faili Meçhul davalar aklıma gelince böyle düşünürüm. Korku evi gibi. En büyük 
utancımız. Tüm o davalar. Tüm o sesler. Her biri göle atılmış bir taş gibi. Yüzeydeki dalgalar 
zaman ve insanlar içinde yayılmakta. Aileler, dostlar, komşular. O kadar çok dalgalanma 
varken, bu teşkilat onca sesi unutmuşken nasıl bir şehir olduğumuzu söyleyebiliriz?" 
Bosch, şefin elini bıraktı ve sessiz kaldı. Şefin sorusunun bir cevabı yoktu. 
"Başa geldiğimde bölümün ismini değiştirdim. Onlar eski davalar değil, dedektif. Hiçbir zaman 
eskimiyorlar. Bazı insanlar için asla." 
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"Anlıyorum." 
"O halde aşağı in ve o davaları çöz. Senin sanatın bu. Sana ihtiyaç duymamızın ve burada 
oluşunun sebebi bu. Bu yüzden sana bir şans veriyorum. Onlara unutmadığımızı göster. Onlara 
Los Angeles'ta davaların eskimediğini göster." 
"Göstereceğim." 
Bosch yanından ayrıldığında şef hâlâ ayaktaydı ve muhtemelen hâlâ o seslerin etkisindeydi. 
Kendisi gibi. Bosch ilk kez en tepedeki adamla bir seviyede bağlantı kurmuş olduğunu 
düşündü. Orduda cepheye gitmeye, savaşmaya ve gönderen kişi uğruna ölmeye gönüllü 
olunduğu söylenirdi. Bosch Vietnam'ın karanlık tünellerinde ilerlerken hiç böyle hissetmemişti. 
Kendisini yalnız hissetmişti, bu da sadece kendisi için, hayatta kalmak için savaştığı anlamına 
geliyordu. Bu his onu teşkilata getirmişti ve kendini bazen tepedeki adamlara rağmen 
mücadele ediyormuş gibi hissetmişti. Belki artık farklı olurdu. 
Koridorda asansörün düğmesine gereğinden sert bir şekilde bastı. Enerjisi ve heyecanı fazlaydı 
ve bunu anlayabiliyordu. Unutulmuş sesler korosu. Şef söyledikleri şarkıyı biliyor gibiydi. Bosch 
kesinlikle biliyordu. Hayatının çoğunu bu şarkıyı dinleyerek geçirmişti. 
Bosch asansörle bir kat aşağı indi. Burası da onun için yeni bir bölgeydi. Beş daima sivil katı 
olmuştu. Bu katta genellikle yemin etmemiş personelin, bütçe görevlilerinin, analiz 
uzmanlarının ve masa başı işleri yapanların doldurduğu orta ve düşük seviyede idari bürolar 
bulunuyordu. Siviller. Daha önce beşinci kata gelmesi için hiç sebep olmamıştı. 
Asansörün olduğu lobide belli bazı ofislere nasıl gidileceğini gösteren bir şema yoktu. Nereye 
gidileceğinin asansörden inmeden önce bilindiği türde bir kattı. Ama Bosch bilmiyordu. 
Koridorlar H harfi oluşturuyordu ve 503 numaralı odayı bulana dek iki kez yanlış yöne girdi. 
Kapıda başka bir şey yoktu. Açmadan önce bir an durdu ve ne yaptığını, neye başlamak üzere 
olduğunu düşündü. Doğru olanı yaptığını biliyordu. Sanki seslerin kapının ardından geldiğini 
duyuyordu. Sekiz bininin birden. 
Kiz Rider bir masada oturmuş, dumanı tüten kahvesini yudumluyor-du. Masa bir danışma 
görevlisinin masasına benziyordu ama Bosch, daha önceki haftalarda yaptığı telefon 
görüşmelerinden bu bölümde danışma olmadığını biliyordu. Böyle bir lüks için yeterli ödenek 
yoktu. Rider elini kaldırdı ve başını iki yana sallayarak saatine baktı. 
"Sekiz dedik sanıyordum," dedi. "Böyle mi olacak, ortak? Her sabah canının istediği saatte mi 
geleceksin?" 
Bosch saatine baktı. Sekizi beş geçiyordu. Tekrar ona döndü ve gülümsedi. Rider da gülümsedi 
ve, "Buradayız," dedi. 
Rider, birkaç kilo fazlası olan kısa boylu bir kadındı. Kısa saçlarına artık gri teller karışmıştı. 
Teninin rengi çok koyuydu ve bu, gülümsemesini daha da parlak kılıyordu. Masanın üzerinden 
indi ve onun için aldığı kahve fincanını uzattı. 
"Bakalım doğru hatırlamış mıyım." 
Bosch kahveyi tadıp başını salladı. 
"Kopkoyu, tıpkı ortaklarımda sevdiğim gibi." 
"Çok komik. Bunun için seni şikâyet etmem gerekir." 
Önden yürümeye başladı. Ofis boş gibiydi. Dokuz kişinin çalıştığı bir yer için bile fazla büyük 
görünüyordu; dört ekip ve sorumlu memur. Duvarlar, Bosch'un bilgisayar ekranlarında sıkça 
gördüğü açık mavi tonunda boyanmıştı. Halı griydi. Pencere yoktu. Pencerelerin olması 
gereken yerlerde duyuru panoları veya uzun yıllar öncesinden kalma çerçevelenmiş suç mahalli 
fotoğrafları vardı. Bosch bu siyah beyaz fotoğrafları çekenlerin sanatsal yeteneklerinin, 
görevlerinin üzerine çıkmış olduğunu görebiliyordu. Ağır bir havaları vardı ve gölgeler çoktu. 
Suç mahallinin ayrıntılarının pek belirgin olduğu söylenemezdi. 
Rider fotoğraflara baktığını biliyor olmalıydı. 



"Bu fotoğrafları yazar James Ellroy'un seçip ofis için çerçevelettiğini söylediler," dedi. 
Ofisi ikiye ayıran kısmi duvarın ötesine geçtiler ve dedektiflerin yüz yüze çalışabileceği şekilde 
birleştirilmiş iki çelik masanın bulunduğu bölmeye geldiler. Rider kahvesini birinin üstüne 
bıraktı. Üzerinde şimdiden bir yığın evrak ve içi kalem dolu bir kahve kupası veya açısı 
yüzünden içindeki fotoğrafın görülmediği bir çerçeve gibi kişisel eşyalar vardı. Bir dizüstü 
bilgisayar çalışıyor vaziyette masanın üzerinde duruyordu. Bosch işe dönüş için gereken sağlık 
muayenesi ve evrak işleriyle uğraşırken Ri-der ofise yerleşmiş, üzerinden bir hafta geçmişti 
bile. 
Diğer masa bomboştu ve onu beklemekteydi. Bosch masanın gerisine geçti ve kahvesini 
bıraktı. Gülümsemesini elinden geldiğince bastırmaya çalışıyordu. 
"Hoş geldin, Roy," dedi Rider. 
Bosch bunun üzerine gülümsemesine daha fazla engel olamadı. Tekrar Roy diye çağrılmak 
güzeldi. Bu, şehrin cinayet dedektiflerinin çoğu arasında bir gelenekti. Yıllar önce, Hollywood 
Bölgesi dışında çalışan, Russell Kuster adında efsanevi bir cinayet dedektifi vardı. Olağanüstü 
bir profesyoneldi ve şehirde çalışan pek çok dedektif çalışma hayatının bir noktasında ondan 
eğitim almıştı. 1990'da görev başında değilken bir çatışma sırasında vurulup ölmüştü. Ama 
insanları Roy diye çağırma alışkanlığı -gerçekte ismi ne olursa olsun- bir gelenek olarak 
sürdürülmüştü. Kaynağı belirsizdi. Kimileri Russell'ın bir zamanlar Roy Acuff ı çok seven bir 
ortağı olduğunu söylüyordu. Kimilerine göre ise Russell, Roy Ro-gers tipi, beyaz şapkalı, 
yardıma koşup her şeyi halleden türde cinayet dedektifleri olması fikrinden hoşlanıyordu. Artık 
önemi yoktu. Bosch, tekrar Roy olarak çağrılmanın bir şeref olduğunu biliyordu. 
Oturdu. Sandalyesi eski ve yumruluydu, üzerinde uzun süre oturduğu takdirde bel ağrısı 
çekeceği muhakkaktı. Masa başında fazla kalmayacağını umuyordu. Cinayet dedektifliği yaptığı 
ilk dönem, kıçını kaldır ve kapıları çal şeklinde özetlenebilirdi. Bu sefer de farklı olacağını 
sanmıyordu. 
"Nerede millet?" diye sordu. 
"Kahvaltıdalar. Unuttum. Geçen hafta her pazartesi hep birlikte kahvaltı edildiğini 
söylemişlerdi. Genellikle Pacific'e gidiyorlarmış. Sabah gelip içeriyi bomboş görene dek 
aklımdan çıkmış. Gelmek üzeredirler." 
Bosch, LAPT ve Hırsızlık-Cinayet Masası mensuplarının Pacific Di-ning Car'ı pek sevdiğini 
biliyordu. Bildiği bir şey daha vardı. 
"Bir tabak yumurta on iki papel. Galiba bu ekipte fazla mesai çok yapılıyor." 
Rider onaylarcasma gülümsedi. 
"Haklısın. Ama gitmiş olsan yumurtanı bitirme fırsatı bulamayacaktın zaten. Şeften acil çağrı 
alacağın için." 
"Demek duydun?" 
"Altıda kulağım vardır. Rozetini aldın mı?" 
"Evet, şef verdi." 
"Ona isteyeceğin numarayı söylemiştim. Onu mu verdi?" 
"Evet, sağ ol, Kiz. Her şey için teşekkürler." 
"Bunu daha önce de söylemiştin, ortak. Sürekli tekrarlamana gerek yok." 
Bosch başını salladı ve etrafına bakındı. Rider'ın hemen arkasında, Los Angeles nehrinin beton 
yatağında yatan bir cesedin başına çökmüş iki dedektifin fotoğrafı olduğunu gördü. 
Dedektiflerin şapkalarına bakılırsa ellili yıllardan kalma bir fotoğraftı. 
"Eee, nereden başlıyoruz?" diye sordu. 
"Takım, davaları üçer yıllık dönemlere bölmüş. Bu şekilde devamlılık sağlanıyor. Böylelikle o 
dönemi ve o dönemin belli başlı isimlerini daha iyi öğrenmek mümkün oluyor. Üst üste 
biniyorlar. Ayrıca seri katilleri tanımlamaya yardım ediyor. İki yılda kimsenin bilmediği dört seri 
katili belirlemişler." 
Bosch başını salladı. Etkilenmişti. 
"Bize hangi yıllar düştü?" diye sordu. 
"Her ekibin dört veya beş bloğu var. Biz yeni olduğumuz için dört bloğumuz var." 
Masanın orta çekmecesini açtı, bir kâğıt çıkardı ve Bosch'a uzattı. 
Faili Meçhul 
Bosch/Rider — Verilen Davalar 
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Bosch sorumlu oldukları yılların listesini inceledi. İlk bloğun çoğunda Vietnam'da ve şehir 
dışındaydı. 
"Aşkın yazı," dedi. "Kaçırdım. Belki bendeki sorun budur." 
Sadece konuşmuş olmak için konuşmuştu. İkinci blok, teşkilata katıldığı yıl olan 1972'yi de 
içeriyordu. Devriyedeki ikinci gününde Ver-mont'ta bir eve çağrıldığını hatırladı. Doğu 
bölgesinde bir kadın, polisten telefona cevap vermeyen annesini kontrol etmelerini istemişti. 
Bosch kadını elleri ve ayakları köpek tasmasıyla bağlanmış halde küvette boğulmuş olarak 
bulmuştu. Ölü köpeği de küvette onunlaydı. Bosch yaşlı kadının davasının da çözmekle 
yükümlü oldukları arasında olup olmadığını merak etti. 
"Bunlara nasıl karar verildi? Yani biz neden bu yılları aldık?" 
"Diğer ekiplerden geldi. Dava yüklerini hafiflettik. Aslında bu yıllardan pek çok davanın yeniden 
araştırılmasına başlamışlar bile. Ve cuma günü seksen sekizden tam bir isabet tespit ettiklerini 
duydum. Bugün o dava üzerinde çalışmaya başlamamız gerekiyor. Geri dönüş hediyesi olarak 
kabul edebilirsin sanırım." 
"Tam isabet nedir?" 
"Bilgisayara gönderdiğimiz bir DNA örneğinin ya da gizli bir bilginin Adalet Bakanlığı'nın 
veritabamnda karşılığının olması." 
"Bizimki nedir?" 
"Galiba DNA uyumu. Bu sabah öğreniriz." 
"Geçen hafta sana bir şey söylemediler mi? Hafta sonu gelebilirdim, biliyorsun." 
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"Biliyorum, Harry. Ama bu eski bir dava. Postadan bir kâğıt geldi diye derhal işe koyulmamızı 
gerektiren bir aciliyet söz konusu değil. Faili Meçhul davada çalışmak farklı." 
"Öyle mi? Nasıl oluyor?" 
Rider'm yüzünde bıkkın bir ifade belirdi ama bir şey söyleyemeden kapı açıldı ve takım odası 
seslerle doldu. Rider bölmeden çıktı, Bosch da onu takip etti. Rider, onu takımın diğer 
üyelerine tanıttı. Bosch, dedektiflerden ikisini, Tim Marcia ve Rick Jackson'ı önceki davalardan 
tanıyordu. Diğer iki ekip, Robert Renner ve Victor Robleto ile Kevin Robin-son ve Jean 
Nord'dan oluşmaktaydı. Bosch onları ve birimin sorumlu memuru Abel Pratt'ı tanıyordu. Her 
biri üst düzey cinayet dedektifiydi. 
Karşılamaları içten ve sessiz, biraz fazla resmiydi. Bosch oradaki varlığının bir nebze şüpheyle 
karşılandığını biliyordu. Takıma atanma, teşkilattaki dedektiflerin çoğunun hevesle beklediği bir 
adımdı. Bosch'un göreve üç yıllık aradan sonra gelmesi soru işaretlerine yol açmıştı. Bosch 
şefin de hatırlattığı gibi bunun için Rider'a teşekkür borçlu olduğunu biliyordu. Rider'm son 
görevi, şefin ofisinde politika analistliğiydi. Bosch'un teşkilata dönüp onunla birlikte Faili 
Meçhul davalarda çalışabilmesi için zamanında şeften kazandığı artı puanlara başvurmuştu. 
Pratt bütün tokalaşmalardan sonra Bosch ve Rider'ı özel bir hoş geldiniz konuşması yapmak 
için ofisine çağırdı. Masasının gerisindeki yerine geçti, Bosch ve Rider da önündeki iki 
sandalyeye ilişti. Dolap büyüklüğündeki odada başka mobilya için yer yoktu. 
Pratt, Bosch'tan birkaç yaş gençti, ellisine merdiven dayamıştı. Vücudunun formunu korumayı 
bilmişti ve Faili Meçhuller'in sadece birimlerinden biri olduğu gurur kaynağı Hırsızlık-Cinayet 
Masası 'nm coşkulu ruhuna sahipti. Yeteneklerinden ve birim üzerindeki otoritesinden emin 
görünüyordu. Öyle olmak zorundaydı. HCM şehirdeki en zorlu davaları alıyordu. Bosch, peşinde 
oldukları insanlardan daha zeki, daha çetin ce- 
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viz ve daha kurnaz olduklarına inanmadıkları sürece bu işte başarının güç olduğunu biliyordu. 
"Aslında sizi ayırmalıydım," diye başladı Pratt. "Sizi birimin tecrübeli memurlarıyla 
eşleştirmeliydim çünkü burada işler sizin daha önce yaptıklarınızdan farklı. Ama talimat altıdan 
geldi, boynum kıldan ince. Ayrıca anladığım kadarıyla aranızda olağanüstü bir uyum var. Bu 
yüzden ne yapmam gerektiğini bir kenara bırakalım ve size Faili Meçhul davalar üzerinde 
çalışmaktan bahsedeyim. Kiz, bu konuşmayı geçen hafta dinlemiştin ama katlanacaksın artık." 
"Sorun değil," dedi Rider. 
"Her şeyden önce, kapatmayı unutun. Kapatmak palavradır. Kapatmak, bazen eski davalarla 
ilgili gazete haberlerinde kullanılan bir medya terimidir. Kapatmak bir şakadan ibarettir. 



Kahrolası bir yalandır. Bizim burada tek yaptığımız yanıtlar bulmak. Yanıtlar yeterli olmak 
zorunda. Bu yüzden buradaki işiniz konusunda kendinizi yanlış yönlendirmeye kalkmayın. 
Üzerinde çalıştığınız davalar çerçevesinde görüştüğünüz aileleri yanlış yönlendirmeyin ve 
onların sizi yanlış yönlendirmesine izin vermeyin." 
Tepki için duraksayıp bekledi, gelmeyince devam etti. Bosch duvardaki suç mahalli fotoğrafının 
kurşun yağmuruna tutulmuş bir telefon kulübesinde olduğu yere yığılmış bir cesede ait 
olduğunu fark etti. Sadece Farmers Market veya Philippe's gibi yerlerde izlenebilecek eski 
filmlerde görülebilecek türde bir telefon kulübesiydi. 
"Hiç şüphe yok ki," dedi Pratt. "Bu birim binadaki en asil yer. Cinayet kurbanlarını unutan bir 
şehir kayıp bir şehirdir. Burası unutmadığımız yer. Biz maçın son devresinde oyunun kaderini 
değiştirmek için sahaya giren kader oyuncularıyız. Bitiricileriz. Biz yapamazsak kimse 
yapamaz. Biz başarısız olursak maç elden gider çünkü biz başvurulan son çareyiz. Evet, sayıca 
azınlıktayız. Bin dokuz yüz altmıştan bu yana sekiz bin 
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Faili Meçhul dosya var. Ama yılmıyoruz. Bütün takım ayda sadece bir dava çözse bile -yılda 
sadece on iki- yine de önemli bir iş yapmış oluruz. Bizler bitiricileriz, millet. Cinayet 
masasmdaysan olunacak yer işte burası." 
Ateşli konuşması Bosch'u etkilemişti. Pratt'in gözlerindeki samimiyeti, hatta acısını bile 
görebiliyordu. Başını salladı. O an bu adam için çalışmak istediğinin farkına vardı, teşkilatta 
daha önce nadiren karşılaştığı bir durumdu. 
"Unutmayın, kapatmakla bitirici olmak farklı," diye ekledi Pratt. 
"Anlaşıldı," dedi Bosch. 
"İkinizin de cinayet masasında uzun yıllar çalıştığını ve deneyimli olduğunuzu biliyorum. 
Burada farklı olarak karşınıza çıkacak unsur, davalarla aranızdaki ilişki." 
"İlişki mi?" diye sordu Bosch. 
"Evet, ilişki. Yeni cinayetler üzerinde çalışmak tamamen farklı. Ceset elinizde, otopsi önünüzde 
ve aileye haberi iletiyorsunuz. Burada ise kurbanlar öleli çok olmuş. Ne otopsi var ne de sıcağı 
sıcağına suç mahalli. Elinizde sadece cinayet dosyaları -bulabilirseniz- ve kayıtlar var. Aileyle 
görüştüğünüzde -ve inanın bana bunu kendinizi tamamen hazır hissetmeden yapmak 
istemezsiniz- karşınıza şoku daha önce yaşamış ve atlatmanın bir yolunu bulmuş ya da 
bulamamış insanlar çıkıyor. Yıpratıcı. Umarım buna hazırlıklısmızdır." 
"Uyarı için teşekkürler," dedi Bosch. 
"Yeni cinayetlerde her şey çok hızlı geliştiği için duygular geri planda kalıyor. Ama eski 
davalarda olay tamamen duygusal. Şiddetin zamanla oluşturduğu etkiye tanık olacaksınız. 
Kendinizi buna hazırlayın." 
Pratt masasının yan tarafından kaim, mavi bir dosya alıp önüne koydu. Onlara doğru itmeye 
başlamıştı ki durdu. 
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"Hazırlıklı olmanız gereken bir başka şey ise teşkilat. Evrakların eksik veya kayıp olması sizi 
şaşırtmasın. Bazılarında sıfırdan başlamaya hazır olun. Bu birim iki yıl önce oluşturuldu. İlk 
sekiz ayı dosyaların arasında, Faili Meçhulleri ayıklayarak geçirdik. Bulabildiğimiz verileri adli 
tıp laboratuvarlarına gönderdik ama isabet yakaladığımızda bile davanın bütünlüğü olmadığı 
için elimiz kolumuz bağlı kaldık. Berbattı. Asap bozucuydu. Cinayet davalarında zaman aşımı 
söz konusu olmamasına rağmen kanıtlar, hatta dosyalar en az bir yönetim döneminde düzenli 
olarak atılmış. 
"Söylemeye çalıştığım şu, bu davalar üzerinde çalışırken bazen karşınıza çıkabilecek en büyük 
engel, teşkilatın kendisi olabilir." 
"Biri, bize ait yıllardan bir davada eski eşleşme yakalandığını söyledi," dedi Bosch. 
Yeterince dinlemişti. Artık işini yapmak istiyordu. 
"Evet, doğru," dedi Pratt. "O konuya birazdan geleceğim. Önce küçük konuşmamı bitireyim. Ne 
de olsa sık sık yapmıyorum. Sonuç olarak, burada yapmaya çalıştığımız, yeni teknolojiyi eski 
davalarda kullanmak. Teknoloji üç yönde kullanılıyor. Elinizde DNA, parmak izleri ve balistik 
var. Son on yılda bu üç alanda da inanılmaz ilerlemeler oldu. Teşkilattaki sorun, bu 
gelişmelerin eski davalar üzerinde uygulanmasına hiç kalkılma-ması. Bunun sonucu olarak 
elimizde hiçbir zaman kıyaslamaya tabi tutulmamış DNA kanıtı olan iki bin dava bulunmakta. 



Bin dokuz yüz altmıştan beri arşivde bulunan davalardan dört bininde hiç bilgisayarda parmak 
izi kıyaslaması yapılmamış. Ne bizim, ne FBI'ın ne de Adalet Bakanlığının bilgisayarlarında. 
Komik ama aynı zamanda ağlanası bir durum. Balistik için de aynı durum söz konusu. 
Davaların çoğunda kanıtlar var ama göz ardı edilmişler." 
Kurbanların ailelerinin öfkesini, zamanın tozlu raflara gömdüğü davaları, duyarsızlığı ve iş 
bilmezliği düşünen Bosch başını iki yana salladı. 
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"Tekniklerin değiştiğini de göreceksiniz. Bugünün cinayet masası polisleri altmışlardan, 
yetmişlerden, hatta seksenli yıllardakilerden bile daha iyi. Şimdi davaların dosyalarını 
incelerken fiziksel kanıtlara varmadan bile cinayet zamanında kimsenin fark etmediği, size çok 
bariz gelecek noktaları fark edeceksiniz." 
Pratt başını salladı. Konuşması sona ermişti. 
"İşte size bir faili meçhul dosyası," dedi mavi dosyayı onlara doğru iterek. "Alm bakalım. 
Tamamen sizin. Davayı bitirin ve birini hapse tıkın." 
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Pratt'in ofisinden çıktıktan sonra Bosch birer kahve almaya gitti ve Rider cinayet dosyasını 
incelemeye koyuldu. Daha önceki deneyimlerinden Rider'ın daha hızlı okuduğunu biliyorlardı ve 
dosyayı bölüşmekte mana yoktu. Davayı tam anlamıyla özümsemek için dosyayı baştan sona, 
soruşturmayı kayda geçirildiği sırayla okumaları gerekiyordu. 
Bosch, ona okuması için zaman vereceğini söyledi. Kahvesini kafeteryada içmeye karar 
vermişti zira özlemişti. Kahveyi değil, kafeteryayı. 
"O halde koridorun sonuna gitmek için beş dakikam var sanırım," dedi Rider. 
Ö tuvalete gitmek üzere ofisten çıktığında Bosch onlara verilmiş yılların listesini içeren kâğıdı 
alıp ceketinin iç cebine koydu. 503'ten ayrılıp asansöre bindi ve üçüncü kata indi. Sonra 
HCM'nin ana ofis alanını geçip yüzbaşının odasına yürüdü. 
Yüzbaşının ofis bölümü ikiye ayrılmıştı. İlk oda, yüzbaşının ofisiydi. İkincisine ise cinayet odası 
adı verilmişti. İçinde, etrafında cinayet soruşturmalarının tartışıldığı uzun bir masa vardı ve iki 
duvarı, yasalara dair kitaplar ve şehrin cinayet kayıtlarıyla dolu raflarla doluydu. Los Ange-
les'ta yüz yıldan fazla bir dönemde işlenmiş olan her bir cinayet bu deri 
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kaplı jurnallerde kayıtlıydı. On yıllardır süregelen rutin, her cinayet çözülüşünde kayıtların 
güncellenmesiydi. Bu şekilde hangi davaların açık hangi davaların kapanmış olduğuna dair 
bilgiler ellerinin altında bulunuyordu. 
Bosch parmak uçlarını jurnallerin çatlak derisi üzerinde gezdirdi. Her birinin üzerinde sadece 
CİNAYET ve içindeki davaların geçtiği yıllar yazıyordu. Eski defterlere birkaç yıl sığıyordu. Ama 
seksenlere gelindiğinde şehirdeki cinayetler öylesine artmıştı ki her defter sadece bir yılı 
kapsar olmuştu. 1988 yılının ancak iki deftere sığabildiğim görünce bu yılın neden Faili Meçhul 
Birimi'nin yeni üyeleri olarak Rider ve kendisine verilmiş olduğuna dair zihninde bir fikir oluştu. 
Şehirde cinayet sayısının zirve yaptığı yılda Faili Meçhul davaların miktarı da çok olacaktı 
elbette. 
1972 yılının kayıtlarını bulunca raftan alıp masaya oturdu. Hikâyelere göz gezdirip sesleri 
duyarak sayfaları çevirdi. Küvetinde boğulmuş olan yaşlı kadının davasını buldu. Hiçbir zaman 
çözülememişti. 1973 ve 1974 yılının kayıtlarına baktıktan sonra 1966, '67 ve '68 kayıtlarına da 
bir göz attı. Charles Manşon ve Robert Kennedy davalarını gördü. İsimlerini hiç duymadığı 
kurbanların davalarına baktı. Sahip oldukları ve olacakları her şeyle birlikte isimleri de 
ellerinden alınmıştı. 
Bosch, şehrin dehşet katalogunu incelerken tanıdık bir gücün kendisini ele geçirip 
damarlarında dolaşmaya başladığını hissetti. İşe döneli daha bir saat bile olmamıştı ama yine 
bir katilin peşindeydi. Kanın ne zaman döküldüğü önemli değildi. Yakalanmamış bir katil vardı 
ve Bosch görev başındaydı. Serseri evlat gibi ait olduğu yere döndüğünü biliyordu. Tek gerçek 
kilisenin kutsal suyunda tekrar vaftiz edilmişti. Mavi dinin kilisesi. Ve kurtuluşunu uzun zaman 
önce can vermişlerde, ölülerin sütun-larca dizildiği, her sayfasında hayaletlerin olduğu bu küflü 
indilerde bulacağım biliyordu. 



"Harry Bosch!" 
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Düşüncelerinin bölünmesiyle şaşalayan Bosch defteri kapadı ve başını kaldırdı. Yüzbaşı Gabe 
Nörona ofisinin kapısında duruyordu. 
"Yüzbaşı." 
"Tekrar hoş geldin!" 
İlerleyip Bosch'un elini hararetle sıktı. 
"Geri dönmek çok güzel." 
"Bakıyorum da ödevine şimdiden başlamışsın." 
Bosch başını salladı. 
"Tekrar ortama alışmaya çalışıyorum." 
"Ölüler için taze umut. Harry Bosch yine işbaşında." 
Bosch bir şey söylemedi. Yüzbaşının ciddi olup olmadığını anlayamamıştı. 
"Bir zamanlar okuduğum bir kitabın ismiydi." 
"Ah." 
"Sana iyi şanslar. Git ve katili ensele." 
"Niyetim o." 
Yüzbaşı elini tekrar sıktı ve ofisine dönüp kapıyı kapattı. 
Kutsal anı bu müdahaleyle bozulan Bosch ayağa kalktı. Ağır cinayet kataloglarını raflardaki 
yerlerine geri koydu. İşi bitince kafeteryaya gitmek üzere odadan ayrıldı. 
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Bosch kahvelerle geri döndüğünde Kiz Rider cinayet dosyasını neredeyse yarılamıştı. Kahve 
kupasını hemen Bosch'un elinden aldı. 
"Teşekkürler. Beni uyanık tutacak bir şeye ihtiyacım vardı." 
"Nasıl yani, bana bu işin şefin ofisinde evrak işleriyle uğraşmaktan daha sıkıcı olduğunu mu 
söyleyeceksin?" 
"Hayır, ondan değil. Sadece okunacak ve bilinecek çok şey var. Bu .dosyayı yalayıp yutmamız 
gerekiyor. Tüm ihtimallere hazırlıklı olmalıyız." 
Bosch, Rider'ın yanında bir not defteri olduğunu ve en üst sayfasının neredeyse tamamen dolu 
olduğunu gördü. Notları okuyamıyordu ama satırların çoğunun soru işaretiyle bittiğini fark 
etmişti. 
"Ayrıca," diye ekledi Rider. "Şimdi farklı kaslarımı kullanıyorum. Altıncı katta 
kullanmadıklarımı." 
"Anlıyorum. Şimdi ben de okumaya başlasam olur, değil mi?" 
"Elbette, buyur." 
Rider dosyanın metal halkalarını açtı ve okumuş olduğu neredeyse iki santim kalınlığındaki 
kısmı çıkararak ona uzattı. Bosch kendi masasına geçmişti. 
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"Onun gibi bir not defterin daha var mı?" diye sordu. "Benim sadece ufak bir bloknotum var." 
Rider abartılı bir şekilde iç geçirdi. Bosch ortağının rol yaptığını ve tekrar birlikte çalışmaktan 
memnun olduğunu biliyordu. Rider son iki yılın büyük bölümünü yeni şef için politika 
değerlendirmesi ve çözüm üreticiliği yaparak geçirmişti. Ama esas iyi olduğu gerçek polis işi o 
değildi. Buydu. 
Bosch'a bir not defteri uzattı. 
"Kalem de lazım mı?" 
"Hayır, onu ben halledebilirim." 
Kâğıtları önüne koyup okumaya başladı. İşe koyulmaya hazırdı ve şarj olmak için kahveye 
ihtiyacı yoktu. 
Cinayet dosyasının ilk sayfasında plastik bir bölmeye konmuş bir fotoğraf vardı. Sütlü 
kahverengi teni üzerinde son derece çarpıcı görünen badem şeklinde yeşil gözlere sahip 
egzotik güzellikte bir genç kızın okul yıllığı için çektirdiği bir fotoğraftı. Fotoğraf makinesinin 
flaşının etkisiyle doğal sarı gölgelere sahipmiş gibi görünen kahverengi, kıvırcık saçları vardı. 
Gözleri parlak, gülümsemesi doğaldı. Kimsenin bilmediği şeyleri bildiğini ifade eden bir 



tebessümdü. Bosch'a göre güzel değildi. Henüz. Yüz hatları biraz uyumsuzdu. Ama Bosch bu 
uyumsuzluğun birkaç yıla kadar yerini çarpıcı bir güzelliğe bırakacağından emindi. 
Ama on altı yaşındaki Rebecca Verloren için bir gelecek söz konusu değildi. Bin dokuz yüz 
seksen sekiz, dünya üzerindeki son yılı olacaktı. Tam isabet onun cinayetinde yakalanmıştı. 
Ailesi ve arkadaşlarınca Becky olarak çağrılan genç kız, Muriel ve Robert Verloren'ın tek 
çocuğuydu. Muriel bir ev hanımıydı. Robert ise Island House Izgara isminde popüler bir Malibu 
restoranının şefi ve sahibiydi. Los Angeles'm kuzeybatı köşesindeki Chatsworth'te Santa 
Susanna 
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Pass Yolu'ndaki Red Mesa Sokak'ta oturuyorlardı. Evlerinin arkası, Chatsworth üzerinde 
yükselen ve şehrin kuzeybatı sınırını oluşturan Oat Dağı'nm ağaçlıklı eteklerine bakıyordu. 
Becky o yaz Hillside Hazırlık Okulu'nda birinci sınıfı bitirip ikinci sınıfa geçmişti. Porter Ranch'e 
yakın bir özel okuldu ve Becky şeref listesindeydi. Annesi okul kafeteryasında gönüllü olarak 
çalışıyor, bazen babasının restoranından tavuk veya başka spesiyaliteler götürüyordu. 
Verlorenlar 6 Temmuz 1988 sabahı kızlarının kayıp olduğunu keşfetmişti. Önceki gece 
kilitlediklerinden emin oldukları arka kapıyı açık bulmuşlardı. Kızın yürüyüşe çıkmış 
olabileceğini düşünerek iki saat endişeyle beklemişler ama kızları eve dönmemişti. O gün 
babasıyla restorana gidip öğle yemeği vaktinde yardımcı hostes olarak çalışması gerekiyordu 
ama Malibu'ya gitme vakti çoktan geçmişti. Annesi kızın arkadaşlarına telefon ederken babası 
onu aramak için evin arkasındaki tepeye çıkmıştı. Becky'den bir iz bulamadan dönmesinin 
üzerine artık polisi aramaya karar vermişlerdi. 
Devonshire bölgesinden devriye memurları eve gelmişti. Eve zorla girildiğine dair bir işaret 
yoktu. Bunu ve kızın evden kaçma olasılığı en yüksek yaş grubuna dahil oluşunu göz önünde 
bulundurarak muhtemel bir evden kaçma vakasıyla karşı karşıya olduklarına karar vermişlerdi. 
Kızlarının evden kaçmış olduğuna inanmayan anne babanın itirazları bir sonuç vermemişti. 
Bosch, Verloren'm çürümekte olan cesedi iki gün sonra Oat Da-ğı'nda atlıların kullandığı bir 
yolun yaklaşık on metre uzağında, devrik bir ağaç gövdesinin yanında bulunduğunda 
ebeveynlerin haklılığı korkunç bir şekilde kanıtlanmıştı. Atıyla gezintiye çıkmış bir kadın pis bir 
kokunun kaynağını araştırmak için yoldan ayrılınca cesedi keşfetmişti. Kadın normal zamanda 
kokuya aldırmayabilirdi ama direklere asılmış kayıp ilanlarını görmüş, bu yüzden araştırmaya 
karar vermişti. 
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Becky Verloren, evinden dört yüz metre ötede ölü bulunmuştu. Muhtemelen babası tepede 
ismini çağırarak onu aradığı sırada birkaç metre, hatta belki birkaç santim ötesinden geçmişti. 
Ama o sabah dikkatini çekecek bir koku henüz yoktu. 
Bosch'un küçük bir kızı vardı. Annesiyle birlikte uzakta yaşıyordu ama Bosch'un daima 
aklındaydı. Tepenin eteğinde evine asla dönmeyecek olan kızını arayan babayı düşündü. 
Dikkatini cinayet dosyası üzerinde odaklamaya çalıştı. 
Kurban güçlü bir silahla göğsünden bir kez vurulmuştu. Silah, yani .45 kalibrelik yarı otomatik 
Colt tabanca, kızın sol ayak bileğinin dibindeki yaprakların arasında bulunmuştu. Bosch olay 
yeri fotoğraflarını incelerken kızın açık mavi geceliğinin üzerinde temas ederek ateşlenmiş 
silahtan kaynaklı yanık izi gördü. Kurşun deliği kalbin tam üzerindeydi ve Bosch, bu büyüklükte 
bir tabancanın yapacağı tahribatı ve ölümün ani olduğunu biliyordu. Kurşun kalbini paramparça 
etmiş olmalıydı. 
Bosch cesedin bulunduğu zaman çekilmiş fotoğraflarını uzun süre inceledi. Kurbanın elleri bağlı 
değildi. Ağzı da tıkanmamıştı. Yüzü devrik ağaç gövdesine dönüktü. Kendini savunduğunu 
gösteren herhangi bir yarası yoktu. Cinsel taciz veya başka türden bir saldırı izi de 
görünmüyordu. 
Polisin kızın kayboluşuna dair yanılgısı yerini ilk başlarda ölümüne dair bir başka yanılgıya 
bırakmıştı. Olay yerinin incelenmesi sonucu muhtemel intihar üzerinde durulmuştu. 
Soruşturmayı bölgenin cinayet masasından iki dedektif, Ron Green ve Arturo Garcia 
yürütüyordu. Devonshi-re bölgesi şimdi olduğu gibi o günlerde de LAPT'nin en sakin bölgesiydi. 
Gelir düzeyi yüksek, toplumun kalburüstü kesimine mensup sakinleriyle Devonshire suç 
oranının en düşük olduğu yerlerden biriydi. Teşkilatta o bölge Kulüp Dev olarak bilinirdi. Yıllar 



boyunca bitkin düşmüş veya yeterince hareket gördüğüne kanaat getirmiş memurların ve 
dedektiflerin atanmak için can attığı bölgelerden biriydi. Devonshire bölgesi ayrıca 
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yüzlerce LAPT memurunun yaşamayı tercih ettiği nispeten suçtan arınmış, sakin bir yerleşim 
bölgesi olan Ventura'daki Simi Vadisi'ni de kapsıyordu. Devonshire'da görev almak işe gidiş 
gelişi neredeyse keyif haline getiriyordu, iş yükünün azlığı da cabasıydı. 
Bosch raporları okurken zihninin gerisinde Kulüp Dev personelini düşünüyordu. Buradaki işinin 
bir parçasının Green ve Garcia'nın iş performansını değerlendirmek, görevlerini hakkıyla yerine 
getirip getirmediklerine karar vermek olduğunu biliyordu. İkisini de tanımıyordu, daha önce 
birlikte çalışmışlığı yoktu. Yetenekli olup olmadıklarını ve kendilerini bu soruşturmaya ne 
ölçüde adadıklarını bilmiyordu. Ölümün en başta intihar olarak yanlış yorumlanması söz 
konusuydu. Ama kayıtlara bakılırsa iki dedektif bu hatadan çabuk dönmüş ve davaya cinayet 
olarak devam etmişti. Görünüşe bakılırsa raporları özenli, ayrıntılı ve eksiksizdi. Gerekli 
yerlerde ekstra müdahaleyi yapabilmiş gibi görünüyorlardı. 
Yine de Bosch bu izlenimi vermek üzere cinayet dosyası üzerinde oynanabileceğini biliyordu. 
Daha da derine dalıp kendi soruşturmasını ilerlettikçe gerçek ortaya çıkacaktı. Kaydedilmiş 
olanla olmayanlar arasında muazzam bir fark olabileceğini biliyordu. 
Cinayet dosyasına göre Green ve Garcia otopsi tamamlanıp cinayet silahının analizi 
tamamlandıktan sonra intihar olasılığını hemen bir kenara bırakarak soruşturmaya farklı bir 
yön vermişti. Dava, intihar süsü verilmiş bir cinayet olarak yeniden tanımlanmıştı. 
Bosch önce dosyadaki otopsi raporlarına baktı. Neredeyse bin otopsi raporu okumuş, yaklaşık 
yedi yüzünde de bizzat bulunmuştu. Ölçüm sonuçlarını ve işlemin adımlarının tarifini geçerek 
sondaki özet bölümüne ve fotoğraflara geldi. Ölüm sebebi, beklediği gibi, göğüsteki ateşli silah 
kaynaklı yaraydı. Tahmini ölüm anı 6 Temmuz günü gece yansıyla saat sabah iki arasında bir 
zamandı. Rapora göre silah sesi duyan bir tanık olmadığı için ölüm saati vücut ısısındaki kayba 
göre belirlenmişti. 
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Şaşırtıcı olan, diğer bulgulardı. Rebecca Verloren'ın uzun, gür saçları vardı. Otopsiyi yapan 
görevli, kızın boynunun sağ alt kısmında, saçlarının gizlediği bölümde bir gömlek düğmesi 
büyüklüğünde yuvarlak bir yanık izi tespit etmişti. Bu izin beş santim ötesinde ilkinden çok 
daha küçük bir başka yanık izi vardı. Bu yaraların etrafındaki kanda bulunan yüksek miktarda 
alyuvarlar, yanıkların ölüm anına yakın bir zamanda gerçekleştiğine işaret ediyordu. 
Raporda varılan sonuç, bu yanıkların kurbanları akımın şiddetine göre birkaç dakika veya daha 
uzun bir süreliğine etkisiz hale getiren veya bayıltan güçlü bir elektrik şoku veren bir 
sersemletici yüzünden oluştuğuydu. Normalde bir sersemletici, cilt üzerinde ikiz temasın yerini 
gösteren çok ufak, belli belirsiz iki iz bırakırdı. Ama cihazın iki ucu cilde eşit oranda temas 
etmezse elektrik akımı eşit dağılmaz ve teni Becky Verloren'ın boynunda olduğunu anlamaya 
başlamıştı. 
Otopsi özetinde ayrıca kurbanın ayak tabanlarında oraya karanlıkta yalınayak yürümüş 
olduğunu gösterecek toprak veya yara bere izine rastlanmadığı belirtilmişti. 
Bosch kalemini dosyaya vurarak bunu düşündü. Bunun Green ve Garcia tarafından yapılmış bir 
hata olduğunu biliyordu. Kurbanın ayaklarını olay yerinde incelemiş ve daha o an intiharın söz 
konusu olmadığını anlamış olmaları gerekiyordu. Ama bunu gözden kaçırmışlar ve otopsi 
sonuçlanana dek iki gün kaybetmişlerdi. Devriye polislerinin olayı evden kaçma vakası olarak 
değerlendirme yanılgısı ve bu hatayla toplam dört gün kaybetmişlerdi ve bu süre, bir cinayet 
soruşturması için çok önemli bir zamandı. Davanın sonuçsuz kalmasına şaşmamalıydı. Bosch, 
teşkilatın Rebecca Verloren'a ne büyük bir haksızlık etmiş olduğunu anlamaya başlamıştı. 
Otopsi raporunda ayrıca kurbanın ellerinde barut artığı arama sonuçları da belirtilmişti. Becky 
Verloren'ın sağ elinde barut artığı bulun- 
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muş ama sol elinde rastlanmamıştı. Verloren sağ elini kullanıyordu ama Bosch, bu raporun 
kızın ölümüne sebep olan silahı ateşlemediğini kanıtladığını biliyordu. Tecrübe -ne kadar kısıtlı 
olursa olsun- ve sağduyu, dedektiflere kızın tabancayı kendi göğsüne çevirip ateşlemesi için iki 



elini birden kullanması gerektiğini söylemeliydi. Bunun sonucunda her iki elinde de barut izi 
bulunması gerekiyordu. 
Otopsi özetinde önemli bir nokta daha vardı. Muayene sonucu kızın cinsel açıdan aktif olduğu 
ortaya çıkmış ve rahmin duvarlarındaki izlerden, yakın zamanda bir hamileliği kürtajla 
sonlandırmış olduğu anlaşılmıştı. Uzman, kürtajın ölümden dört ila altı hafta önce gerçekleşmiş 
olduğunu belirtmişti. 
Bosch, dosyaya otopsiden sonra yazılıp eklenmiş olan ilk Dedektifin Özeti raporunu okudu. 
Green ve Garcia artık vakayı cinayet olarak sınıflamış ve birinin kız uyuduğu sırada yatak 
odasına girerek sersemleticiyle etkisiz hale getirdikten sonra evden dışarı taşıdığı teorisini 
ortaya atmıştı. Kız tepeden yukarı, devrik ağacın bulunduğu yere taşınmış, cinayet 
gerçekleşmiş ve muhtemelen katilin anlık kararı sonucu beceriksizce intihar süsü verilmeye 
çalışılmıştı. Rapor, 11 Temmuz'da, yani Rebecca Verlo-ren'm tepenin eteğinde 
öldürülmesinden beş gün sonra dosyalanmıştı. 
Bosch ateşli silahlar uzmanının analizine geçti. Otopsi raporu vakanın bir cinayet olduğunu 
şüphe bırakmayacak şekilde ortaya çıkarmıştı. Tabancanın incelenmesi ve balistik raporu da bu 
gerçeği destekliyordu. 
Tabancada Rebecca Verloren'm sağ elinden olanlar hariç hiçbir parmak izi bulunmamıştı. Kızın 
sol elinden bir iz veya başka herhangi leke bulunmayışı gerçeği araştırmacılara tabancanın 
Becky'nin sağ eline yerleştirilip göğsüne çevrilerek ateşlenmesinden önce dikkatle silinmiş 
olduğunu göstermişti. Muhtemelen bu gerçekleştiği sırada kurban hâlâ ser-semleticinin 
etkisiyle baygındı. 
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Ölümcül atış sırasında tabancadan fırlayan kovan, cesedin iki metre ötesinde bulunmuştu. 
Üzerinde herhangi bir parmak izi veya leke yoktu. Bu da, tabancanın eldivenli ellerle 
doldurulduğuna işaret ediyordu. 
Soruşturmanın tek ve en önemli kanıtı, tabancanın incelenmesi sırasında elde edilmişti. 
Tabancanın içinde bulunmuştu. Silah, Colt'un cinayetten iki sene önce, 1986'da ürettiği Mark 
IV Seri 80 modeliydi. Uzun bir horozu vardı ve atış esnasında tabanca düzgün tutulmadığı 
takdirde ateş edende "dövme" yarası bırakmakla ün salmıştı. Bu, genellikle çift elle tutuş 
sırasında ateş eden elin fazla yukarı çıkıp horoza yaklaşması sonucu gerçekleşirdi. Tetik çekilip 
tabanca ateşlendiğinde ve sürgü kovanı fırlatarak yerine oturduğunda ateş eden el acılı bir 
darbe alırdı. Sürgü ateşleme pozisyonuna dönerken ateş eden kişinin elini -genellikle baş ve 
işaret parmakları arasındaki ince bölümü- sıkıştırır ve genellikle bir parça deri koparıp 
tabancanın içine alırdı. Tüm bunlar bir an içinde olup biter, tabancayı ateşleyen acemi kendini 
neyin "ısırdığını" anlamazdı. 
Becky Verloren'ı öldürmekte kullanılan tabancayla da tam olarak bu gerçekleşmişti. Bir ateşli 
silahlar uzmanı tabancayı parçalarına ayırdığında sürgünün altında deri parçası ve kuru kan 
bulmuştu. Tabancanın üstündeki kanı ve parmak izlerini silen biri tarafından fark edilemezdi. 
Green ve Garcia bunu soruşturmanın hikâyesine eklemişti. Dedektifin Özeti raporunun 
ikincisinde kanıtların katilin tabancayı Rebecca Ver-loren'm eline yerleştirdikten sonra 
namlusunu göğsüne bastırmış olduğunu belirtmişlerdi. Katil daha sonra tabancayı her iki eliyle 
birden kavrayıp kızın tetiği çekmesini sağlamıştı. Silah ateşlenmiş ve sürgü, katili "ısırarak" 
derisinden bir parçayı içine almıştı. 
Bosch, Green ve Garcia'nm bir başka olasılığı raporda belirtmemiş olduğunu fark etti. 
Tabancadaki kan ve deri parçası oraya cinayet gecesinden önce gelmiş olabilirdi. Belki tabanca 
o gece cinayet sırasında kullanılmadan önce bir başkasını "ısırmıştı". 
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Bu potansiyel ihmal üzerinde durulmadan tabancadaki kan ve deri parçası alınmış, Becky 
Verloren'm ellerinde herhangi bir yara olmadığı için hemen kan grubu testi yapılmıştı. 
Tabancadan alman kan 0 grubuydu. Becky Verloren'mki ise AB pozitifti. Soruşturmacılar, 
tabancadaki-nin katilin kanı olduğuna kanaat getirmişti. Katilin kan grubu O'dı. 
Ama 1988'de DNA kıyaslamaları suç araştırmalarında yaygın olarak kullanılmaktan, daha da 
önemlisi California'da mahkemelerce kabul edilmiş bir delil olmaktan çok uzaktı. Suçluların 
DNA profillerini içeren veritabanları henüz oluşturulma aşamasmdaydı. 1988 yılında dedektifler 
sadece ellerindekini şüphelilerin kan gruplarıyla kıyaslamakla kalıyordu. Verloren cinayetinde 



ellerinde bir şüpheli yoktu. Dava üzerinde uzun süre, dikkatle çalışılmış ancak herhangi bir 
tutuklama yapılmamıştı. Ve dava kapanmamış diğerleriyle birlikte raflarda yerini almıştı. 
"Şu ana kadar," dedi Bosch farkında olmadan yüksek sesle. 
"Ne?" diye sordu Rider. 
'Yok bir şey. Sadece yüksek sesle düşünüyordum." 
"Dava hakkında konuşmaya başlamak ister misin?" 
"Daha değil. Önce okumayı bitirmek istiyorum. Sen bitirdin mi?" 
"Neredeyse." 
"Bunun için kime teşekkür etmemiz gerektiğini biliyorsun, değil mi?" diye sordu Bosch. 
Rider düşünerek ona baktı. 
"Pes ediyorum. Kime?" dedi sonunda. 
"Mel Gibson'a." 
"Nasıl yani?" 
"Cehennem Silahı ne zaman gösterime girmişti? Tam bu dönemlerde, değil mi?" 
"Galiba. Ama ne ilgisi var? O filmler çok abartılı." 
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"Ben de ondan bahsediyorum. Tabancayı yanlamasına ve birini diğerinin üzerine koyarak iki 
elle tutma sevdasını başlatan film o. Bu tabancada kan var çünkü ateş eden bir Cehennem 
Silahı hayranıymış." 
Rider başını onu savarcasına iki yana salladı. 
"Görürsün bak," dedi Bosch. "Yakaladığımızda ona soracağım." 
"Tamam, Harry, sorarsın." 
"Mel Gibson pek çok hayat kurtardı. Tabancayı yanlamasına tutarak ateşleyenler hiçbir bok 
vuramadı. Onu fahri polis falan yapmamız lazım." 
"Tamam, Harry, ben okumaya dönüyorum. Şunu bir an önce bitirmek istiyorum, tamam mı?" 
"Tamam, peki. Ben de." 
Michael Coımelly 
5 
LAPT'nin Faili Meçhul Birimi'nin kurulmasından kısa bir süre sonra Verloren vakasmdaki DNA 
kanıtı Adalet Bakanlığı California dairesine gönderilmişti. Birimin ilk tur incelemesinin ardından 
çözülmemiş cinayet davalarından alman düzinelerce başka örnekle birlikte DNA laboratuva-
rma gönderilmişti. Eyaletin en önemli DNA veritabam Adalet Bakanlı-ğı'ndaydı. Kısıtlı bütçeye 
ve personele sahip laboratuvara gelen DNA karşılaştırması taleplerinin yığılması yüzünden o 
dönemde sonuç elde etmek bir yıldan fazla sürüyordu. LAPT'nin yeni biriminden gelen talep 
dalgası yüzünden Verloren kanıtının Adalet Bakanlığı uzmanlarınca eyaletin veritabanmdaki 
binlerce DNA kaydıyla karşılaştırılması işleminin yapılması on sekiz ayı bulmuştu. Tek bir 
karşılık bulunmuş, DNA diliyle bir "tam isabet" sağlanmıştı. 
Bosch önündeki tek sayfalık Adalet Bakanlığı raporuna baktı. Re-becca Verloren'ı öldüren 
tabancadan alman DNA örneğiyle on dört üzerinden on ikilik bir uyum yakalanan örnek, Roland 
Mackey adında, otuz beş yaşında bir adama aitti. Los Angeles'ta doğmuştu ve bilinen son 
adresi Panorama City'ydi. Tam isabet raporunu okumaya devam eden Bosch, kanının 
damarlarında daha hızlı akmaya başladığını hissedebili- 
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yordu. Panorama City, San Fernando Vadisi'ndeydi, trafik sıkışık olduğunda bile 
Chatsvvorth'ten sadece on beş dakika uzaklıktaydı. Bu, DNA uyumuna ayrı bir inanılırlık 
katıyordu. Bosch'un bilime inanmadığından değildi. İnanıyordu. Ama bir jüriyi kesin olarak ikna 
edebilmek için bilimden fazlasının gerektiğine de inanıyordu. Bilimsel gerçeklerin durum-sal 
kanıtlara bağlantılar ve sağduyuyla desteklenmesi gerekiyordu. Bu da o bağlantılardan biriydi. 
Bosch, Adalet Bakanlığı raporunun üzerindeki tarihe baktı. 
"Bu yeni geldi mi demiştin?" diye sordu Rider'a. 
"Evet. Galiba cuma günü. Neden?" 
"Üzerindeki tarih iki cuma öncesi. On gün olmuş." 
Rider omuz silkti. 
"Bürokrasi," dedi. "Sanırım Sacramento'dan buraya gelmesi vakit almış." 
"Davanın eski olduğunu biliyorum ama bundan daha hızlı hareket etmelerini beklerdim." 



Rider cevap vermedi. Bosch konuyu kapatıp okumaya devam etti. Mackey'nin DNA'smm Adalet 
Bakanlığı veritabamnda olmasının sebebi, California'da cinsellikle ilgili herhangi bir suçtan 
tutuklanmış her suçlunun eyalet yasaları gereğince DNA veritabamna eklenmek üzere kan ve 
tükürük örneği verme zorunluluğuydu. Mackey'nin DNA'smm veritabamna girmesine sebebiyet 
veren olayın, eyaletin emrinin kapsadığı durumların sınırında bulunduğu söylenebilirdi. Mackey 
iki yıl önce Los Angeles' ta ahlaka aykırı davranıştan tutuklanmıştı. Adalet Bakanlığı raporunda 
suçun ayrıntıları belirtilmemişti ama Mackey'nin bir yıl gözetim altında tutulma cezası aldığı 
yazılıydı, bu da hafif bir suç olduğu anlamına geliyordu. 
Bosch not defterine bir şey yazacaktı ki Rider'm dosyayı kapadığını gördü. 
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"Bitirdin mi?" 
"Evet." 
"Şimdi ne yapacaksın?" 
"Sen okumaya devam ederken KDB'ye gidip kutuyu alırım diyordum." 
Bosch ortağının nereyi kastettiğini anlamıştı. Kısaltmalar ve polis dili dünyasına geri dönüşte 
pek zorlanmamıştı. KDB, Piper Tech'teki Kanıt Depolama Binası'ydı. Rider oraya gidip davada 
elde edilen fiziksel kanıtların bulunduğu kutuyu alacaktı. Cinayet silahı, kurbanın giysileri gibi 
ilk soruşturma sırasında elde edilen her şey orada olurdu. Genellikle bantlı bir kutuya 
doldurulup rafa konmuş olurlardı. Ama yok olabilecek veya biyolojik kanıtlar -Verloren cinayet 
silahından alman kan ve deri parçası gibi- Bilimsel Araştırma Bölümü'nün laboratuvarlarında 
saklanırdı. 
"İyi fikir," dedi Bosch. "Ama önce şu adamı Motorlu Araçlar Bölümü ve USDB veritabanmda 
aratıp neler bulacağımıza baksan olmaz mı?" 
"Bu dediğini zaten yaptım." 
Dizüstü bilgisayarını Bosch'un ekranını görebileceği şekilde çevirdi. Bosch, Ulusal Suç Dizini 
Bilgisayarı sayfasını hemen tanıdı. Uzanıp sayfayı aşağı kaydırarak ekrandakileri okudu. 
Rider, Mackey'nin USDB'deki sabıka kaydına ulaşmıştı. İki yıl önceki ahlaka aykırı davranışı, on 
sekiz yaşından beri işlediği suçlar dizisinin sonuncusuydu; yani Rebecca Verloren'm 
öldürüldüğü yıldan beri. Daha eski suçlara ulaşım, çocuk koruma yasalarınca engelleniyordu. 
Listedeki suçlardan çoğu mülk veya uyuşturucuyla ilgiliydi. Kişisel suç tarihi, on sekiz yaşında 
araba hırsızlığı ve soygun ile başlamıştı. Daha sonra iki kez uyuşturucu bulundurmaktan, iki 
kez alkollü araç kullanmaktan, bir başka soygundan ve çalıntı mal almaktan tutuklanmıştı. Bir 
kez de fuhuşa niyetten tutuklanmıştı. Genel olarak küçük suçlardan tutuklanmış bir uyuşturucu 
müptelası profili çiziyordu. Görünüşe bakılırsa Mackey hiçbir suçu 
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için eyalet hapishanesine girmemişti. Genellikle ikinci bir şans tanınmış, anlaşmaya yanaşarak 
gözetim altında tutulmuş veya şehir hapishanesinde kısa dönem yatmıştı. Hapiste geçirdiği en 
uzun süre, yirmi sekiz yaşındayken çalıntı mal almaktan suçlu bulunup suçunu kabul ettikten 
sonra çektiği altı aylık cezaydı. 
Bosch bilgisayar kayıtlarını okuduktan sonra arkasına yaslandı. Az önce okudukları onu 
huzursuz etmişti. Mackey'nin sabıka kaydı cinayete giden bir yol olarak görülebilirdi. Ama bu 
sefer cinayet önce geliyor -Mackey o sırada sadece on sekiz yaşındaydı- adi suçlar onu takip 
ediyordu. Pek mantıklı değildi. 
"Ne oldu?" dedi Rider ruh halini sezerek. 
"Bilmiyorum. Daha fazlasını bulacağımı sanmıştım galiba. Tersten gidiyor. Cinayetten adi 
suçlara geçmiş, öyle mi? Kulağa pek mantıklı gelmiyor." 
"Eh, yakalandığı suçların hepsi bu. Tüm yaptıklarının burada olduğu anlamına gelmiyor." 
Bosch başını salladı. 
"Çocuk suçları mı?" diye sordu. 
"Belki," dedi Rider. "Muhtemelen. Ama o kayıtlara asla ulaşamayacağız. Herhalde çoktan yok 
edilmişlerdir." 
Doğruydu. Eyalet, çocuk suçluları korumak için her önlemi almıştı. Suçlar, suçluları yetişkin 
adalet sisteminde nadiren takip ediyordu. Bosch yine de on altı yaşında bir sersemleticiyle 
etkisiz hale getirilip evinden alınarak soğukkanlılıkla öldürülen bir genç kızın cinayetiyle daha 
iyi anlaşılacak çocukluk suçları olması gerektiğini düşünüyordu. Ellerindeki tam isabet 



konusunda içinde bir tedirginlik belirmişti. İçinden bir ses hedefin Mackey olmadığını 
söylüyordu. Mackey hedefe giden araçtı. 
"MAB'den bir adres elde edebildin mi?" diye sordu. 
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"Harry, o yöntem eskide kaldı. Artık ehliyetler sadece dört yılda bir yenilenmek zorunda. Birini 
bulmak istiyorsan AutoTrack'e bakıyorsun." 
Cinayet dosyasını açıp bir kâğıdı Bosch'a uzattı. En tepesinde Auto-Track yazan bir bilgisayar 
çıktısıydı. Rider bunun polis teşkilatının birlikte çalıştığı özel bir firma olduğunu söyledi. Motorlu 
Araç Bölümü ve kablo hizmeti dahil olmak üzere bütün kamusal veritabanlarında ve kredi 
rapor hizmetleri gibi özel veritabanlarında derinlemesine araştırma yaparak bir bireyin geçmiş 
bilgilerini ve son adreslerini elde ediyorlardı. Bosch çıktıya bakınca Roland Mackey'nin on sekiz 
yaşından beri kullandığı eski ve güncel çeşitli adreslerin listesinin bulunduğunu gördü. Ehliyet 
ve araç ruhsatın-daki güncel adres Panorama City'ydi. Rider sayfada Mackey'nin on sekizinden 
yirmi yaşma kadar bulunduğu adresi daire içine almıştı, yani 1988-1990 arası. Chatsworth'teki 
Topanga Canyon Bulvarı'nda bir apartman dairesinin adresiydi. Mackey cinayet tarihinde 
Rebecca Verloren'm evine çok yakın bir yerde oturuyordu. Bosch bunu görünce kendini biraz 
daha iyi hissetti. Yakınlık, bulmacanın anahtarlarından biriydi. Mackey'nin suç listesinin 
yarattığı huzursuzluk bir yana, cinayet mahalline yakınlığı, Rebecca Verlo-ren'ı görmüş veya 
tanıyor olma ihtimali artı hanesine önemli bir katkıydı. 
"Kendini biraz daha iyi hissetmene yardım etti mi, Harry?" 
"Birazcık." 
"Güzel. O halde ben gidiyorum." 
"Ben burada olacağım." 
Rider gittikten sonra Bosch yine cinayet dosyasına döndü. Üçüncü Soruşturma Özeti 
saldırganın eve nasıl girmiş olduğuna odaklanmıştı. Kapı ve pencerede herhangi bir zorlama 
izine rastlanmamıştı ve bilinen tüm anahtarlar sadece aile mensuplarında ve masum olduğu 
ortaya çıkan temizlikçi kadındaydı. Dedektifler katilin içeri açık bırakılmış garaj kapısından 
girdiğine kanaat getirmişti. Katil daha sonra Robert Verloren'm 
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gece yarısı eve dönmesine kadar kilitlenmemiş olan ara kapıdan eve geçmiş olmalıydı. 
Robert Verloren'a göre beş temmuz gecesi saat on buçuk gibi restorandan eve döndüğünde 
garaj kapısı açıktı. Garaj ve ev arasındaki kapı kilitli değildi. Evine girmiş, garaj kapısını 
kapamış ve ardından aradaki kapıyı kilitlemişti. Dedektifler katilin bu sırada içeride olduğu 
sonucuna varmıştı. 
Verlorenlar garaj kapısının açık oluşunu kızlarının ehliyetini yeni almış olmasıyla açıklamıştı. 
Rebecca ara sıra annesinin arabasını kullanıyordu ama evden ayrılırken veya döndükten sonra 
garaj kapısını kapama alışkanlığını henüz edinmemiş ve bu yüzden ebeveynlerince birkaç kez 
cezalandırılmıştı. Rebecca kaçırılmasından önceki öğle sonrasında annesi tarafından kuru 
temizlemeciye gönderilmişti. Annesinin arabasını kullan-' mıştı. Dedektifler kızın kuru 
temizlemeciden kıyafetleri 17.15'te aldığını ve ardından eve döndüğünü tespit etmişti. 
Rebecca'nm garaj kapısını kapamayı ve ara kapıyı kilitlemeyi bu sefer de unuttuğunu 
düşünüyorlardı. Annesi, kapalı olduğunu sandığını, bu yüzden o gece garaj kapısını hiç kontrol 
etmediğini söylemişti. 
Daha sonra görüşülen komşulardan ikisi, o gece garaj kapısını açık gördüğünü belirtmişti. Yani 
Robert Verloren gelene kadar eve girmek çok kolaydı. 
Bosch bunca yılda masum görünen bir hatanın kişiye çok pahalıya patladığına kim bilir kaç kez 
tanık olmuştu. Temizlenen kıyafetleri almak gibi basit bir iş, katile eve girmek için aradığı 
fırsatı sunmuştu. Becky Verloren kendi ölümünü bilmeden kendi hazırlamış olabilirdi. 
Bosch sandalyesini iterek ayağa kalktı. Cinayet dosyasının ilk yarısını bitirmişti. İkinci kısma 
başlamadan önce bir kahve daha almaya karar verdi. Ofistekilere kafeteryadan bir istekleri 
olup olmadığını sordu ve Je-an Nord'dan kahve siparişi aldı. Merdivenleri kullanıp alt kata indi 
ve iki 
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kupa kahve alıp ücretini ödedikten sonra Nord için şekerle krema almak üzere diğer tezgâha 
yöneldi. Bardaklardan birine krema ekliyordu ki yanında birinin varlığını hissetti. Kenara çekildi 
ama kimse tezgâha uzanmadı. Varlığını hissettiği kişiye dönünce Şef Yardımcısı Irvin S. 
Irving'in gülümseyen suratıyla karşılaştı. 
Şef Yardımcısı Irving ve Bosch arasındaki sevgide bir eksilme olmamıştı. Irving çeşitli 
zamanlarda hasmı ve teşkilatta istemeden kurtarıcısı olmuştu. Ama Bosch, Rider'dan Irving'in 
bir kenara itilmiş olduğunu duymuştu. Yeni şef güçlü pozisyonunu elinden merasimsiz bir 
şekilde almış ve onu Parker Merkezi dışında önemsiz bir göreve getirmişti. 
"Sen olduğunu tahmin etmiştim, Dedektif Bosch. Sana bir kahve ısmarlamak isterdim ama 
görüyorum ki almışsın bile. Benimle bir dakika oturmanda bir sakınca var mı?" 
Bosch kahve kupalarını kaldırarak gösterdi. 
"Geri dönmek zorundayım, şef. İşim yarım kaldı ve kahveyi bekleyen var." 
"Sadece bir dakika, dedektif," dedi Irving sesi biraz sertleşerek. "Söz veriyorum geri 
döndüğünde kahveler hâlâ sıcak olacak." 
Cevap beklemeden dönüp yakınlarda bir masaya yöneldi. Bosch, onu takip etti. Irving'in kafası 
hâlâ tıraşlıydı ve parlıyordu. Kaslı çenesi en göze çarpan yeriydi. Bir sandalyeye oturdu ve 
sırtını dikleştirdi. Baston yutmuş gibi görünüyordu. Bosch da oturana dek konuşmadı. Az 
önceki hoş ton sesine geri dönmüştü. 
"Tek istediğim, teşkilata tekrar hoş geldin demekti." 
Bir köpekbalığı gibi sırıtıyordu. Bosch cevap vermeden önce bubi tuzağından çekinerek adım 
atan bir adam gibi tereddüt etti. 
"Geri dönmek güzel, şef." 
"Faili Meçhuller Birimi. Senin yeteneklerine sahip biri için uygun bir yer." 
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Bosch kaynar kahveden bir yudum aldı. Irving'in ona iltifat mı hakaret mi ettiğini bilememişti. 
Tek bildiği oradan gitmek istediğiydi. 
"Eh, göreceğiz," dedi. "Umarım. Ben en iyisi gi..." 
Irving hiçbir şey saklamadığını göstermek istercesine ellerini iki yana açtı. 
"Bu kadardı," dedi. "Gidebilirsin. Sadece hoş geldin demek istedim. Ve teşekkür etmek." 
Bosch duraksadı. "Ne için teşekkür etmek, şef?" 
"Teşkilatta bana tekrar can verdiğin için." 
Bosch başını iki yana sallayarak anlamamış gibi gülümsedi. 
"Anlamadım, şef," dedi. "Nasıl yapmışım onu? Siz caddenin karşısındaki Annex Belediye 
Binası'nda değil misiniz? Neydi, Stratejik Planlama Dairesi mi? Duyduğum kadarıyla 
tabancanızı artık evde bırakıyormuşsu-nuz." 
Irving ellerini masanın üzerinde birleştirerek Bosch'a doğru eğildi. Sahte olsun olmasın tüm 
neşesi kaybolmuştu. Güçlü bir sesle ama usulca konuştu. 
"Evet, oradayım. Ama seni temin ederim fazla uzun sürmeyecek. Senin gibiler teşkilata geri 
alınırken sürmez." 
Arkasına yaslandı ve rahat bir ifade takındı. 
"Sen nesin, biliyor musun, Bosch? Kaplama lastiksin. Bu yeni şef arabaya kaplama lastikler 
takmayı seviyor. Ama kaplama lastiklere ne olur, biliyor musun? Parçalanırlar. Sürtünme ve 
ısıyı kaldıramazlar. Parçalanırlar ve sonra ne olur? Araba yoldan çıkar." 
 
Bosch'un düşünmesine izin vererek başını salladı. 
"Görüyorsun ya Bosch, sen benim biletimsin. İşi bok edeceksin, tabiri caizse. Daha önceki 
marifetlerin malum. Yaradılışında var. İlla ki bu işi de mahvedeceksin. O zaman da meşhur 
şefimiz arabaya kaplama lastik taktığı için boku yiyecek." 
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Gülümsedi. Bosch resmi tamamlamak için adamın tek eksiğinin altın bir küpe olduğunu 
düşündü. Bay Temiz karşınızda! 
"Ve o gözden düşünce benim değerim yükselecek. Ben sabırlı bir adamım. Bu teşkilatta kırk 
yıldan fazla bir süre bekledim. Daha da beklerim." 
Bosch daha fazlasının geleceğini sandı ama hepsi bu kadardı. Irving başını bir kez sallayıp 
ayağa kalktı. Hızla dönüp kafeteryadan çıktı. Bosch öfkesinin boğazına yükseldiğini hissetti. 



Elindeki kahve kupalarına baktı ve Irving ona sözleriyle dayak atarken savunmasız bir şamar 
oğlanı gibi orada oturduğu için kendini aptal gibi hissetti. Ayağa kalkıp kahveleri çöpe attı. 
503'e döndüğünde Jean Nord'a kahrolası kahveyi kendisinin almasını söyleyecekti. 
46 
Faili Meçhul 
6 
Masasına dönüp cinayet dosyasını alarak okumaya başladığı sırada Irving ile yüzleşmesinin 
huzursuzluğunu hâlâ biraz hissediyordu. Irving'in tehdidini unutmanın en etkili yolunun kendini 
bir an önce davaya gömmek olduğuna karar vermişti. Dosyada ikincil raporlar ve 
güncellemelerden oluşan kalın bir deste kalmıştı. Dedektifler bunları hep dosyaların gerisine 
atardı. Genellikle tutarsız görünürlerdi ancak doğru açıdan ele alınıp doğru şekilde bir araya 
getirilirlerse bir davanın düğümünü çözebilirlerdi. 
İlki, tabancadan alman kan ve deri örneğinin ne zamandır orada bulunduğunun kesin olarak 
anlaşılamadığını belirten bir laboratuvar raporuydu. Örneklerin büyük bölümü karşılaştırma için 
saklanmış ama seçilmiş kan hücreleri üzerinde yapılmış bir inceleme, çürümenin çok aşırı 
olmadığını ortaya çıkarmıştı. Raporu kaleme alan uzman tabancadaki kanın cinayet anından 
olup olmadığını söyleyemiyordu-bunun bilinmesi imkânsızdı. Ama kanın "cinayet anında veya 
cinayete yakın bir zamanda" tabancaya bulaşmış olduğuna mahkemede tanıklık edebilirdi. 
Bosch, bunun davayı Roland Mackey üzerinde inşa etmek için kilit rapor olduğunu biliyordu. 
Aynı zamanda Mackey'ye tabancayı cinayet anında 
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değil daha öncesinde kullandığını ileri sürebileceği bir savunma oluşturma fırsatı veriyordu. 
Tabancayı bulundurduğunu kabul etmek riskli bir hamleydi ama DNA uyumu başka bir seçenek 
bırakmıyordu. Deri parçası ve kanın tabancaya tam olarak hangi anda geçtiği bilimsel olarak 
belirlenemediği için iddia makamının davasında bir açık nokta bulunuyordu. Savunma, bu 
noktayı kullanarak rahatlıkla sıyrılabilirdi. Bosch DNA tam isabetinin kesinliğinin olmadığını bir 
kez daha hissetti. Bilim aynı anda hem veriyor hem alıyordu. Daha fazlasına ihtiyaçları vardı. 
Cinayet dosyasındaki bir sonraki rapor Ateşli Silahlar Birimi'ndendi. Cinayet silahının sahibini 
bulmakla görevliydiler. Colt'un üzerindeki seri numarası kazınmıştı ama laboratuvarda üretim 
esnasında numaranın basıldığı metal üzerindeki etkileri vurgulayan bir asit yardımıyla tekrar 
elde edebilmişlerdi. Seri numarası, 1987'de üretici tarafında Northridge'de bir silah dükkânına 
satılmış bir tabancaya aitti. Tabanca aynı yılda, Chats-worth, Winnetka Bulvarı'nda yaşayan bir 
adam tarafından satın alınmıştı. 2 Haziran 1988'de evi soyulan adam tabancanın kayıp 
olduğunu bildirmişti. Rebecca Verloren cinayetinden bir ay önce. 
Bu rapor davalarına bir şekilde faydalıydı çünkü Mackey'nin silahın asıl sahibiyle bir ilişkisi 
olmadığı takdirde soygun tabancanın Mackey'de bulunduğu süreyi daraltıyordu. Becky 
Verloren'm evinden alınıp öldürüldüğü gecede silahın onda olması ihtimalini arttırıyordu. 
Orijinal soygun raporu da dosyadaydı. Kurbanın ismi Sam Weiss'tı. Yalnız yaşıyor ve 
Burbank'teki Warner Bros'ta ses teknisyeni olarak çalışıyordu. Bosch raporu okudu ve tek bir 
ilginç noktaya rastladı. Soruşturma memurunun yorumu kısmında soygun kurbanının yakın 
zamanda aldığı isimsiz telefon görüşmelerinde Yahudi olduğu için tehditler aldığından dolayı 
kendini koruma gayesiyle bir tabanca satın aldığı belirtilmişti. Kurban, tacizcinin rehberde 
bulunmayan telefon numarasını nasıl elde ettiğini ve bu tehditlere yol açacak ne yapmış 
olabileceğini bilmiyordu. 
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Bosch Ateşli Silahlar Birimi'nin cinayet öncesinde kullanılan ser-semleticiyi teşhis eden bir 
sonraki raporunu hızla okudu. Rapora göre temas noktalan arasındaki mesafe -kurbanın 
boynundaki yanık izlerinden tespit edilmişti- sadece Downey'de Safety Charge adında bir 
firmanın ürettiği Professional 100 modeline özgüydü. Bu model hem mağazalarda hem posta 
yoluyla satılmıştı ve cinayet sırasında firmadan çıkmış olan on iki binden fazla Professional 100 
vardı. Bosch cihazın kendisi ellerinde olmadığı sürece Becky Verloren'm cesedindeki izleri bir 
mülkiyet izlemesiyle bağlayabilmelerinin mümkün olmadığını biliyordu. Bu çıkmaz bir sokaktı. 
Dosyayı incelemeye cesedin arkadaki tepede bulunmasının ardından Verloren'm evinde 
çekilmiş bir dizi 8x10 boyutunda fotoğrafa bakarak devam etti. Bosch bunların kıçını toparlama 
fotoğrafları olduğunu biliyordu. Olay bir evden kaçma vakası olarak değerlendirilmişti, işi 



ellerine yüzlerine bulaştırmışlardı. Soruşturma ancak ceset bulunup otopsi sonucu cinayet 
olduğu ortaya çıktıktan sonra hakkıyla yürütülmeye başlamıştı. Polis kızm kayıp olduğu 
bildirildikten beş gün sonra eve geri dönüp orayı cinayet mahalli ilan etmişti. Asıl soru, o beş 
günde nelerin kaybedilmiş olduğuydu. 
Fotoğraflar arasında evin üç kapısının -ön, arka, garaj- içeriden ve dışarıdan çekilmiş 
fotoğrafları ve birkaç pencere kilidinin yakın çekim görüntüsü vardı. Becky Verloren'm yatak 
odasının da epey fotoğrafı bulunuyordu. Bosch'un ilk dikkatini çeken, yatağın yapılmış 
olduğuydu. Acaba katil intihar süsünü daha inandırıcı kılmak için mi yapmış yoksa annesi 
kızının kayıp olduğunu sandığı ve eve döneceğini umduğu dönemde mi düzeltmişti? 
Yatak dört direkliydi ve üzerinde kedi desenli, pembe fırfırlı pembe beyaz bir örtü vardı. Yatak 
örtüsü Bosch'a kendi kızmınkini hatırlattı. On altı yaşından çok daha ufak bir çocuğun 
hoşlanacağı türden bir örtüye 
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benziyordu. Bosch, Becky Verloren'm örtüyü hatıra olarak mı yoksa bir tür psikolojik güvenlik 
battaniyesi olarak mı kullandığını merak etti. Örtünün etekleri fazla uzundu, bu yüzden uçları 
yere yığılmıştı. Bazı yerlerde yatağın altına girmiş, bazı yerlerde dışa yayılmıştı. 
Şifoniyerinin ve komodinlerinin de fotoğrafları vardı. Odanın her yeri daha küçük yaşlarından 
kalma tüylü oyuncak hayvanlarla doluydu. Popüler olup unutulmuş müzik gruplarının posterleri 
duvarları süslüyordu. John Travolta'mn eski bir filminin afişi de duvardakiler arasındaydı. Oda 
çok temiz ve düzenli görünüyordu. Bosch, annenin Rebecca Verloren'm kayıp olduğunu 
keşfettiği sabahki hali mi yoksa daha sonra kızının dönüşünü beklerken düzelttiği hali mi 
olduğunu bir kez daha merak etti. 
Bosch fotoğrafların olay yeri soruşturmasının ilk adımı olarak çekilmesi gerektiğini biliyordu. 
Hiçbir yerde parmak izi tozu veya suç uzmanlarının müdahalesini gösteren herhangi bir belirti 
görememişti. 
Cinayet dosyasında fotoğraflardan sonra dedektiflerin Hillside Ha-zırlık'tan pek çok öğrenciyle 
yaptığı görüşmenin kaydı bulunuyordu. En üstteki sayfada bulunan listeye göre Becky 
Verloren'm sınıfındaki bütün öğrencilerle ve üst sınıflardan bütün erkek öğrencilerle 
konuşmuşlardı. Kurbanın öğretmenleri ve okul idarecileriyle yapılmış görüşmelerin özetleri de 
mevcuttu. 
Bu bölümde Becky Verloren'm cinayetten bir yıl önce ailesiyle Ha-waii'ye taşınmış eski erkek 
arkadaşıyla yapılmış telefon görüşmesinin yazılı metni de bulunmaktaydı. Metnin yanında 
delikanlının olay anında Maui'de bir araba kiralama firmasının araba yıkama bölümünde 
çalışmakta olduğunu doğrulayan bir ifade vardı. Yani cinayet sırasında Los Angeles'ta 
bulunması pek olası görünmüyordu. 
Robert Verloren'm sahip olduğu restoran olan Island House Izgara personeli ile yapılan 
görüşmelerin özeti ayrı bir bölümdeydi. Becky o yaz restoranda yarım gün çalışmaya 
başlamıştı. Öğle yemeği sırasında yar- 
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dımcı hosteslik yapıyordu. Görevi müşterileri masalarına götürüp mönülerini vermekti. 
Restoranlardaki adi işlerde sabıkalıların çalıştığına sıkça rastlanırdı ama Robert Verloren eski 
suçluları işe almaktan kaçınmış, onlar yerine Malibu plajlarını mesken tutmuş başı boş sörfçü 
tayfasından yararlanmıştı. Bu insanlar genellikle yemek servis alanında çalışan Re-becca ile 
kısıtlı bağlantıya sahipti ama yine de dedektiflerce görüşmeye alınmışlar, ardından olası 
şüpheliler listesinden çıkarılmışlardı. 
Dosyada ayrıca Rebecca Verloren'm cinayetten önceki günlerde neler yaptığına dair ayrıntılı bir 
kronolojik liste vardı. 1988'de dört temmuz, pazartesiye denk gelmişti. Rebecca tatil olan hafta 
sonunun büyük bölümünü evde geçirmiş, sadece pazar gecesi üç kız arkadaşıyla, 
arkadaşlarından birinin evinde kalmıştı. Bu üç kızla yapılan görüşmelerin özetleri oldukça uzun 
olmakla beraber soruşturma açısından dişe dokunur bir bilgi içermiyordu. 
Kurban, tatil olan pazartesi gününü evde geçirmiş, sonra ailesiyle havai fişek gösterisini 
izlemek üzere Balboa Parkı'na gitmişlerdi. Robert Verloren akşamlarını nadiren ailesiyle birlikte 
geçirebildiği için bir arada olmalarında ısrar etmiş, Becky bu yüzden Porter Ranch bölgesinde 
bir arkadaşının verdiği partiyi kaçırdığı için sinirlenmişti. 



Salı günü o yazm rutin programı olduğu üzere Rebecca babasıyla birlikte restorana giderek 
öğle yemeği saatinde çalışmıştı. Babası saat üçte onu arabayla eve getirmişti. Robert Verloren 
öğle sonrasını evde geçirmiş, ardından Rebecca'nm annesinin arabasıyla kuru temizlemeciye 
gitmesiyle yaklaşık aynı saatlerde akşam yemeği hazırlıkları için restorana dönmüştü. 
Bosch listede şüphe uyandıracak, dedektiflerin gözünden kaçmış olabilecek herhangi bir şey 
göremedi. 
Daha sonra karşısına kurbanın anne ve babasıyla yapılmış resmi mülakatın metni çıktı. 14 
Temmuz'da, yani kızın kayıp olduğunun anlaşılmasm- 
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dan bir haftadan uzun bir süre sonra Devonshire Karakolu'nda yapılmıştı. Dedektifler bu 
noktada davayla ilgili pek çok bilgiye sahipti ve soruları da daha özeldi. Bosch metni hem 
cevaplan özümsemek hem de dedektiflerin davaya bakışını kavrayabilmek adına büyük bir 
dikkatle okudu. 
Dava No. 88-641, Verloren, Rebecca (Ölüm Tarihi 6/7/88), Sorumlu Dedektif A. Garcia, #993 
14/7/88 -14.15, Devonshire Cinayet Masası 
GARCİA: Geldiğiniz için teşekkürler. Umarım sakıncası yoktur, elimizde bulunması için 
görüşmeyi kaydediyoruz. Nasılsınız? 
ROBT. VERLOREN: Ne kadar olabilecekse o kadar iyiyiz. Mahvolmuş durumdayız. Ne 
yapacağımızı bilmiyoruz. 
MURIEL VERLOREN: Küçük kızımızın başına böyle bir şey gelmemesi için ne yapmamız 
gerekirdi diye düşünüp duruyoruz. 
GREEN: Çok üzgünüz, hanımefendi. Ama olanlar için kendinizi suçlaya-' mazsımz. 
Görebildiğimiz kadarıyla olayda yaptığınız veya yapmadığınız bir şeyin etkisi yok. Sadece 
olmuş. Kendinizi suçlamayın. Yapan kişiyi suçlaym. 
GARCİA: Ve onu yakalayacağız. Bu konuda endişeniz olmasın. Şimdi, sormamız gereken bazı 
sorular var. Bazıları acı verici olabilir ama bu adamı yakalamak istiyorsak cevapları almamız 
gerekiyor. 
ROBT. VERLOREN: Adam mı? Bir şüpheli mi var? Katilin erkek olduğundan emin misiniz? 
GARCİA: Şu an hiçbir şeyden emin değiliz, efendim. Elimizde sadece ihtimaller var. Ama 
evinizin arkasındaki tepe oldukça dik. Becky'nin o tepeden yukarı taşınmış olduğu muhakkak. 
Çok iri bir kız değildi ama yine de yapanın bir erkek olduğundan neredeyse eminiz. 
MURIEL VERLOREN: Ama demiştiniz ki... cinsel taciz olmadığını söylemiştiniz. 
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GARCIA: Doğru, efendim. Ama bu, suçun seksle ilgili olmadığı veya temelinde cinsel bir 
dürtünün bulunmadığı anlamına gelmez. 
ROBT. VERLOREN: Nasıl yani? 
GARCIA: O konuya geleceğiz, efendim. Şimdi sakıncası yoksa önce biz soralım, sonra aklınızı 
kurcalayan ne varsa sorabilirsiniz. 
ROBT. VERLOREN: Sorun, lütfen. Bağışlayın. Olan biteni anlayamıyoruz sadece. Sanki su 
altındayız. 
GARCIA: Anlıyorum. Dediğim gibi, çok üzgünüz. Tüm teşkilat adına konuşuyorum. Üstlerimiz 
bu davayı dikkatle takip ediyor. 
GREEN: Kızınızın kayboluşundan önceye dönerek başlamak istiyoruz. Bir ay kadar öncesine. O 
dönemde kızınız dışarı çok çıkar mıydı? 
ROBT. VERLOREN: Dışarı derken? 
GARCIA: Sizden ayrı çok vakit geçirir miydi? 
ROBT. VERLOREN: Hayır. On altı yaşındaydı. Öğrenciydi. Kendi basma pek dışarı çıkmazdı. 
GREEN: Geceyi arkadaşlarında geçirdiği oluyor muydu? 
MURIEL VERLOREN: Hayır, sanmıyorum. 
ROBT. VERLOREN: Varmaya çalıştığınız nedir? 
GREEN: Kayboluşundan bir iki ay önce hiç hastalandı mı? 
MURIEL VERLOREN: Evet, okul bittikten sonraki ilk hafta nezle olmuştu. Bob ile işe gitmemişti. 
GREEN: Hasta olduğu sürece yatakta mıydı? 
MURIEL VERLOREN: Çoğunlukla. Bunun ne ilgisi... 
GARCIA: Bayan Verloren, kızınız o zaman bir doktora görünmüş müydü? 



MURIEL VERLOREN: Hayır, sadece dinlenmesi gerektiğini söylemişti. İtiraf etmek gerekirse 
restorandaki işinden kaytarmak istediğini düşünmüştük. Ateşi falan yoktu. Sadece tembellik 
ediyor olduğunu düşünmüştük. 
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GREEN: O sırada size hamile olduğunu itiraf etmemiş miydi? 
MURIEL VERLOREN: Ne? Hayır! 
ROBT. VERLOREN: Ne diyorsunuz, dedektif? 
GREEN: Otopsi raporuna göre Becky ölümünden bir ay önce kürtaj olmuş. Bize göre nezle 
olduğunu söylediği sıralar, bu işlemin ardından gelen iyileşme süreciydi. 
GARCIA: Bir ara vermek ister misiniz? 
GREEN: Haydi mola verelim. Çıkıp birer bardak su içeriz. 
[Mola] 
GARCIA: Pekâlâ, geri döndük. Umarım bizi anlıyor ve bağışlıyorsunuz-dur. Sizi şok etmek veya 
üzmek gibi bir amacımız yok. Sadece belirli yöntemi takip ediyor ve bilgi edinmeye çalışıyoruz. 
ROBT. VERLOREN: Anlıyoruz. Bunlar artık hayatımızın bir parçası oldu. Hayat denebilirse 
elbette. 
MURIEL VERLOREN: Kızımızın hamile olduğunu ve kürtajla hamileliğine son vermeyi seçtiğini 
mi söylüyorsunuz? 
GARCIA: Evet, öyle. Cinayetin de bir ay önceki bu olayla bağlantılı olabileceğini düşünüyoruz. 
Bu işlemi nerede yaptırmış olabileceğini biliyor musunuz? 
MURIEL VERLOREN: Hayır. Bu konu hakkında hiçbir bilgim yoktu. İkimizin de yoktu. 
GREEN: Ve daha önce dediğiniz gibi, geceyi hiçbir arkadaşında geçirme-mişti? 
MURIEL VERLOREN: Hayır, her gece evdeydi. 
GARCIA: Kiminle ilişkisi olduğuna dair herhangi bir fikriniz var mı? Daha önceki 
görüşmelerimizde bir erkek arkadaşı olmadığını söylemiştiniz. 
MURIEL VERLOREN: Eh, bu konuda yanılmışız meğer. Hayır, bu... bunu kimin yapmış 
olabileceğine dair hiçbir fikrim yok. 
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GREEN: Kızınızın günlüğünü hiç okudunuz mu? 
ROBT. VERLOREN: Hayır, siz odasında bulana dek bir günlüğü olduğunu bile bilmiyorduk. 
MURIEL VERLOREN: Onu geri almak isteriz. Geri verecek misiniz? 
GREEN: Soruşturma süresince tutacağız ama er geç size iade edilecektir. 
GARCIA: Günlüğün birkaç yerinde BGA olarak bahsedilen biri var. Bu kişinin kim olduğunu 
bulup konuşmak istiyoruz. 
MURIEL VERLOREN: Adının baş harfleri böyle olan biri aklıma gelmiyor. 
GREEN: Okul yıllığına baktık. Brad Arden adında biri var ama kontrol edince göbek admm 
Charles olduğunu gördük. Bu harflerin bir kısaltma olabileceğini düşünüyoruz. Benim Gerçek 
Aşkım olabilir. 
MURIEL VERLOREN: Demek bizden gizlediği, hiç bilmediğimiz biri varmış. 
ROBT. VERLOREN: Buna inanamıyorum. Bize küçük kızımızı hiç tanımadığımızı söylüyorsunuz. 
GARCIA: Üzgünüm, Bob. Bazen böyle bir davanın hasarı çok derinlere ulaşabiliyor. Ama bizim 
görevimiz gittiği yere kadar takip etmek. Şu an içinde olduğumuz akıntı da bu. 
GREEN: Soruşturmayı bu yönde sürdürüp BGA'nın kim olduğunu bulmamız gerekiyor. Yani 
kızınızın arkadaşlarına ve tanıdıklarına sorular soracağız. Korkarım konuyu gizlemek pek 
mümkün olmayacak. Bilirsiniz, haberler çabuk yayılır. 
ROBT. VERLOREN: Anlıyoruz, dedektif. Başa çıkmayı öğreneceğiz. Tanıştığımız gün de 
söylediğim gibi, ne gerekiyorsa yapın. Bunun sorumlusunu bulun. 
GARCIA: Teşekkürler, efendim. Bulacağız. 
[Görüşme sonu, 14.40] 
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Bosch metni ikinci kez okudu. Bu kez yanındaki deftere notlar aldı. Sonra diğer üç resmi 
görüşme metnine geçti. Becky Verloren'm en yakın arkadaşları olan Tara Wood, Bailey Koster 
ve Grace Tanaka ile yapılmış olan görüşmelerdi. Ama kızlardan hiçbiri -o sırada hepsi birer 
genç kızdı-Becky'nin gizli ilişkisi veya hamileliği hakkında bilgi sahibi değildi. Üçü de onu 



okulun tatile girmesinden sonraki hafta görmemişti. Odasındaki telefon cevap vermiyordu ve 
evin genel numarasından aradıklarında Mu-riel Verloren onlara kızının hasta olduğunu 
söylemişti. Island House Iz-gara'da Becky gibi yarım gün çalışmakta olan Tara Wood 
cinayetten önceki haftalarda dalgın ve mesafeli olduğunu söylemişti. Becky sorularını 
savuşturduğu için bu durumun sebebini bir türlü öğrenememişti. 
Cinayet dosyasındaki son girdi, bir medya dosyasıydı. Garcia ve Gre-en davanın ilk günlerinde 
gazetelerde çıkmış olan haberleri toplayıp dos-yalamıştı. Olay, Daily Nevvs'da Times'ta 
olduğundan daha çok yer bulmuştu. Bu gayet anlaşılabilirdi zira News genellikle San Fernando 
Vadi-si'ndeki gündeme yer verirken Times o bölgeye üvey evlat muamelesi yapar, oraya dair 
haberleri iç sayfalarda yayınlardı. 
Becky Verloren'm ilk kayboluşuna dair bir haber yoktu. Besbelli gazeteler de olayı polisin 
yaptığı gibi değerlendirmişti. Ama cesedin bulunmasından sonra soruşturmaya, cenazeye ve 
kızın ölümünün okulunda yarattığı etkiye dair pek çok haber çıkmıştı. Island House Izgara'yı 
içeren bir haber dahi yapılmıştı. Bu haber Times'ta. çıkmıştı ve şehrin batı kesimini 
ilgilendirecek şekilde hazırlandığı apaçık ortadaydı. Malibu'da bir restoran ilgilerini çekerdi 
mutlaka. 
Her iki gazete de cinayet silahıyla bir ay önceki soygun arasındaki bağlantıyı bulmuş ama ikisi 
de Yahudi karşıtı tacizciden bahsetmemişti. Tabancadan elde edilen kan da iki gazetede de 
belirtilmemişti. Bosch tabancadaki kan ve deri parçasının bu soruşturmada polisin elindeki en 
de- 
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ğeıii kanıt olduğunu ve baş şüpheli ele geçirildiğinde kullanacakları en güçlü silah olduğunu 
tahmin edebiliyordu. 
Bosch son olarak kederli anne babayla yapılmış herhangi bir röportaj olmadığını fark etti. Belli 
ki Verlorenlar kederlerini toplumun tüketimine sunmamıştı. Bu Bosch'un hoşuna gitti. Ona göre 
medya, trajedi kurbanlarını kameralar ve gazeteler aracılığıyla halkın gözü önünde yas 
tutmaya giderek daha fazla zorluyordu. Öldürülmüş çocukların anne ve babalan, bir başka aile 
evladım kaybettiğinde televizyonlarda boy gösterip konunun uzmanı olarak konuşmaya 
başlamıştı. Bunlar Bosch'a pek doğru gelmiyordu. Ona göre ölenleri onurlandırmanın en iyi 
yolu onları kalbe yakın tutmaktı, beyazcam aracılığıyla bütün dünyayla paylaşmak değil. 
Cinayet dosyasının arkasındaki cepte, üzerinde Times'm kartal amblemi ve adresi bulunan bir 
zarf vardı. Bosch zarfı alıp açmca içinde Re-becca Verloren'm öldürülmesinden bir hafta sonra 
düzenlenen cenaze töreninde çekilmiş 8x10 boyutunda renkli fotoğraflar olduğunu gördü. 
Görünüşe bakılırsa bir anlaşma yapılmış, erişim karşılığında fotoğraflar verilmişti. Bosch 
geçmişte program sıkışıklığı veya ödenek yetersizliği yüzünden cenazeye polis fotoğrafçısı 
getiremediği zamanlarda bu yola başvurduğunu hatırladı. Foto muhabirinin cenazeye katılan 
herkesin fotoğrafını çekmesi karşılığında hikâyeyi yapan gazeteciye özel haber yapma sözünü 
verirdi. Katil yol açtığı acı ve kederin tadını çıkarmak için cenazeye gelebilirdi, bilinmezdi. 
Gazeteciler anlaşmaya daima hevesli olurdu. Los Angeles dünyada medya açısından rekabetin 
en yoğun olduğu yerdi ve gazetecilerin meslekte barınabilmesi, elde edebildikleri veya 
edemedikleri erişime bağlıydı. 
Bosch fotoğraflara göz gezdirdi ama Roland Mackey'yi bulabilmesi söz konusu değildi zira 
1988'de nasıl göründüğünü bilmiyordu. Kiz Ri-der'm bilgisayar ekranına getirdiği fotoğraflar 
son tutuklanışmdandı. Fo- 
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toğraftaki adamın saçları dökülmeye yüz tutmuştu, keçi sakalı ve koyu renk gözleri vardı. Bu 
yüzü cenazedeki genç suratlarla bağdaştırabilmek pek mümkün değildi. 
Becky Verloren'm anne babasının bir fotoğrafım bir süre inceledi. Düşmemek için birbirlerinden 
destek alıyormuşçasına birbirlerine yaslanmış halde mezarın başında duruyorlardı. Yüzleri 
gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Robert Verloren siyah, Muriel Verloren beyazdı. Bosch kızlarının 
güzelliğinin nereden geldiğini artık anlıyordu. Irkların karışımı genellikle böyle bir sonuç verirdi. 
Bosch fotoğrafları bırakıp bir süre düşündü. Cinayet dosyasının hiçbir yerinde olayda ırkın 
etkisinin bulunması olasılığından söz edilmemişti. Ama cinayet silahının mensup olduğu din 
yüzünden tehdit edilen bir adamın dükkânından çalınmış olması ve ardından melez bir kızın 
öldürülmesi az da olsa soru işaretleri uyandırıyordu. 



Bundan cinayet dosyasında bahsedilmemesi şaşırtıcı değildi. Irk konusu LAPT'de genellikle pek 
gündeme getirilmez, olasılıkların üstü kapalı kalırdı. Bir dosyada bu konunun yazılı olarak yer 
bulması, teşkilat tarafından tanınması anlamına gelirdi-önemli vakalarda soruşturma özetleri 
satırı satırına incelenirdi. Irklara dair bir yorum dışarı sızabilir, politik bir anlama bürünebilirdi. 
Bu yüzden bu konunun belirtilmemesi Bosch'a soruşturmanın bir eksikliği olarak 
görünmüyordu. En azından henüz. 
Fotoğrafları zarfa geri koyup cinayet dosyasını kapattı. İçinde üç yüz sayfadan fazla evrak ve 
fotoğraf olduğunu tahmin ediyordu ve evrakların hiçbirinin üzerinde Roland Mackey ismine 
rastlamamıştı. Yıllar önceki soruşturmada nasıl olmuştu da ismi hiçbir şekilde gündeme 
gelmemişti? Peki bu durumda katilin o olması hâlâ mümkün müydü? 
Bu sorular Bosch-u-huzursuz ediyordu. Cinayet dosyasına inancını daima korumaya çalışırdı, 
yani cevabın o iki plastik kap arasından çıkacağını düşünürdü. Ancak bu kez tam isabete 
inanmakta güçlük çekiyordu. 
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Bilime güveni tamdı. Silahta bulunan deri parçasının ve kanın Mackey'ye ait olduğundan 
şüphesi yoktu. Ama bu işte bir terslik varmış gibi geliyordu. Eksik olan bir şeyler vardı. 
Defterine baktı. Birkaç not düşmüştü. Aslında tek yaptığı konuşmak istediği insanların bir 
listesini oluşturmaktı. 
Green ve Garcia 
Anne/Baba 
okul/arkadaşlar/öğretmenler 
eski sevgili 
gözaltı memuru 
Mackey - okul? 
Aldığı her notun çok bariz olduğunu biliyordu. DNA uyumu dışında ellerinde ne kadar az veri 
olduğunun farkındaydı. Temelde başka hiçbir şey olmadan dava oluşturmanın huzursuzluğunu 
bir kez daha hissetti. 
Kiz Rider ofise girdiğinde Bosch notlarına bakıyordu. Ortağının elleri boştu ve yüzü 
gülmüyordu. 
"Ne oldu?" diye sordu Bosch. 
"Kötü haber. Cinayet silahı yok. Dosyanın tamamını okudun mu bilmiyorum ama bir günlükten 
bahsediliyor. Kız günlük tutuyormuş. O da yok. Her şey gitmiş." 
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Kötü haberle başa çıkıp üzerinde konuşmanın en iyi yolunun yemek yemek olduğuna karar 
verdiler. Ayrıca Bosch'u hiçbir şey bütün sabahı bir ofiste cinayet dosyası okuyarak geçirmek 
kadar acıktıramazdı. O saatte hâlâ boş bir masa bulabileceklerini bildikleri, Broadway'de Çin 
Mahal-lesi'nin sonunda küçük bir yer olan Chinese Friends'e gittiler. Karınlarını iyice doyurup 
beş papelden fazla ödemeyeceklerini bildikleri türden bir yerdi. Tek sorun, hemen dolduğu için 
boş masa bulmanın sorun olmasıydı. İtfaiye Teşkilat mensupları, Parker Merkezi'ndeki altın 
rozetliler ve Belediye Binası'ndaki bürokratların favori mekânlarından biriydi. Vaktinde 
gitmezseniz paket yaptırmak ve güneşin altında, otobüs durağında yemek zorunda kalırdınız. 
Masaların devlet okullarındaki sıralar gibi bitişik olduğu restorandaki diğer müşterileri rahatsız 
etmemek için cinayet dosyasını arabada bırakmışlardı. Bununla birlikte notları yanlarındaydı ve 
yemek boyunca davayı kendi aralarında alçak sesle tartıştılar. Rider, cinayet silahı ve günlüğün 
olmadığını söylerken, KDB'deki iki görevlinin bir saatlik araması sonucu davaya ait hiçbir 
kutunun bulunmayışını kastetmişti. Bosch buna pek şaşırmamıştı. Pratt'in daha önce uyardığı 
gibi, teşkilat geçen on yıllar 
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boyunca kanıtlara yeterli özeni göstermemişti. Kanıt kutuları suçlara göre sınıflandırılmadan, 
kronolojik olarak kaydedilip raflara sıralanmıştı. Bunun sonucu olarak cinayet soruşturmasına 
ait bir kanıt kutusu soygun soruşturmasına ait bir kutuyla yan yana durabiliyordu. Ve 
memurlar zamanaşımına uğramış vakalara ait kutuları ayırırken bazen yanlış kanıtlar 
atılabiliyordu. KDB güvenliği de yıllardır düşük seviyedeydi. LAPT rozeti olan herhangi biri 



kanıtlara kolayca ulaşabilirdi. Yani kanıt kutularının çalınması çok kolaydı. Silahların veya 
Charles Manşon davası gibi meşhur vakalara ait türlü kanıtın ortadan kaybolması pek garip 
değildi. 
Verloren davasındaki kanıtların çalındığına dair bir işaret yoktu. Muhtemelen dikkatsizlik 
sonucu gözden kaçmıştı. On yedi yıl önce, bin metrekarelik binada yüzlerce benzeri yanma 
konan bir kutunun bulunamaması pek şaşırtıcı sayılmazdı. 
"Bulurlar," dedi Bosch. "Belki altıncı kattaki dostuna rica edersin de içlerine Tanrı korkusu 
salar. O zaman mutlaka bulurlar." 
"Bulsalar iyi ederler. Tabanca olmazsa DNA delili hiçbir işimize yaramaz." 
"Ben o kadar emin değilim." 
"Harry, kanıt zincirinden bahsediyorum. Mahkemeye kanıt sunup jüriye kanıtın elde edildiği 
silahı göstermezsen olmaz. Onsuz savcının ofisine bile gidemeyiz. Kıçımıza tekmeyi basarlar." 
"Bak, cinayet silahının olmadığını sadece ikimiz biliyoruz. Varmış gibi yapabiliriz." 
"Nasıl yani?" 
"Sence bu işin sonunda Mackey ile küçük bir odada kalmayacak mıyız? Cinayet silahı elimizde 
olsa bile kanının içine Becky Verloren'ı vurduğu sırada bulaştığını kanıtlayanlayız. Tek 
kanıtlayabileceğimiz, kanm ona ait olduğunu ispatlamak. Bu yüzden bana sorarsan bu işi 
ancak bir itiraf halleder. Adamı odaya alır, DNA kanıtını burnuna dayar, itiraf edip 
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etmeyeceğine bakarız. Hepsi bu. Bu yüzden o görüşme için desteğe ihtiyacımız var. Silah 
deposundan bir kırk beşlik Colt ödünç alır, odada onunlayken kutudan çıkarırız. Onu kanjt 
zincirine sahip olduğumuza inandırırız, o da itiraf eder ya da etmez." 
"Böyle numaraları sevmem." 
"Numaralar işin bir parçası. Yasadışı bir şey yok. Mahkemede bile söylendi." 
"Ayrıca ondan bir itiraf alabilmek için DNA'dan daha fazlasına ihtiyacımız var bence." 
"Bence de. Düşünüyordum da biz..." 
Bosch susup garsonun dumanı tüten iki tabağı masaya bırakmasını bekledi. Bosch karidesli 
pilav sipariş etmişti. Rider ise domuz pirzolası. Bosch tek kelime etmeden tabağmdakinin 
yansını onunkine boşalttı. Sonra çatalıyla onun tabağından birkaç pirzola aldı. Bunları yaparken 
neredeyse gülümseyecekti. Onunla tekrar çalışmaya başlayalı bir günden az olmuştu ama 
önceki ortaklık alışkanlıklarına dönmüşlerdi bile. Mutluydu. 
"Hey, Jerry Edgar ne âlemde?" diye sordu. 
"Bilmem. Epeydir konuşmadım. Olanları hiçbir zaman tam olarak atlatamadık." 
Bosch başını salladı. Rider ile Hollyvvood bölgesinde çalışırlarken cinayet masasında ekipler 
üçer kişiden oluşmaktaydı. Jerry Edgar üçüncü ortaktı. Sonra Bosch emekliye ayrılmış, Rider 
da merkeze atanmıştı. Edgar dışlanmış bir şekilde Hollywood'da tek başına kalmıştı. Şimdi 
Rider ve Bosch tekrar birlikte çalışmaya başlamış ve Hırsızlık-Cinayet Masası'nda 
görevlendirilmişti. Edgar'dan ise hiç ses çıkmamıştı. 
"Yemekler geldiği sırada ne söyleyecektin, Harry?" 
"Haklı olduğunu. Daha fazlasına ihtiyacımız var. On bir eylül olayı ve Vatanseverlik Yasası'ndan 
sonra telefon dinlemenin kolaylaştığını duymuştum." 
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Rider cevap vermeden önce bir parça karides yedi. 
"Evet, doğru duymuşsun. Şef için izlediğim konulardan biriydi. Talepler yüzde üç bin arttı. 
Onayların oranı da yükseldi. Rivayete göre bu artık kullanabileceğimiz bir araç. Peki işimize 
nasıl yarayacak?" 
"Mackey'nin telefonunu dinlemeye başlayıp gazetede bir haber yayınlarız diye düşündüm. 
Tekrar dava üzerinde çalıştığımıza dair bir haber. İçinde tabancadan, DNA'dan bahsedilir; yeni 
bir gelişme olarak. Bir isim elde ettiğimizi değil edebileceğimizi ima eden bir haber. Sonra 
oturup arkamıza yaslanır ve onu dinleyip izlemeye başlarız. Bakalım ne yapacak. Sonra 
ziyaretine de gidebiliriz. Bu onu harekete geçirir mi görürüz." 
Rider pirzolayı elleriyle yerken bunları düşündü. Biraz tedirgin görünüyordu ve sebebi yemek 
olamazdı. 
"Ne var?" diye sordu Bosch. 
"Kimi arayacak?" 



"Bilmiyorum. Bu işi kiminle veya kimin için yaptıysa onu." 
Rider lokmasını çiğnerken başını düşünceli bir ifadeyle salladı. 
"Bilmiyorum, Harry. Üç yıllık aradan sonra işe döneli bir gün bile olmadı ama daha şimdiden 
olayda benim göremediklerimi görüyorsun. Galiba hâlâ öğretmen sensin." 
"Altıncı katta masa başında oturmaktan paslanmışsın, hepsi bu." 
"Ciddiyim." 
"Ben de öyle. Sayılır. Galiba bunun için onca zaman beklediğim için dört kolla sarıldım." 
"Söylesene, davayı nasıl görüyorsun, Harry? İçgüdülerin için mazeret yaratmak zorunda 
değilsin." 
"Aslında henüz görüyor sayılmam ve sorunun bir parçası da bu. Ro-land Mackey'nin ismi 
cinayet dosyasında bir kez bile geçmiyor ve bu da 
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daha en başta bir sorunumuz olduğu anlamına geliyor. O civarda olduğunu biliyoruz ama 
kurbanla bağlantısını kuramıyoruz." 
"Neden bahsediyorsun? İçinde DNA'sı olan tabanca elimizde." 
"Kan onu kıza değil, silaha bağlıyor. Dosyayı okudun. DNA'smm tabancaya cinayet anında 
geçtiğini kanıtlayanlayız. O tek rapor bütün davayı çöpe atabilir. Bu çok büyük bir açık, Kiz. O 
kadar büyük ki jüri içinden geçip gidiverir. Mackey'nin mahkemede tek yapması gereken ayağa 
kalkıp, 'Evet, tabancayı Winnetka'da bir soygun sırasında çaldım. Sonra tepelere çıkıp birkaç el 
ateş ettim. Mel Gibson gibi yapayım derken tabanca derimi kıstırıp bir parça kopardı. Bunun 
Mel'in başına geldiğini hiç görmemiştim. Kafam bozuldu ve kahrolası şeyi çalıların arasına atıp 
yara bandı bulmak için eve gittim,' demek. Kendi raporumuz onu destekliyor maalesef. Durum 
böyle." 
Rider, onu dinlerken bir kez bile gülümsememişti. Bosch ortağının gerekeni kavradığını 
biliyordu. 
"Tek söylemesi gereken bu, Kiz ve biz de aksini ispatlayanlayız. Olay yerinde ne parmak izi, ne 
saç, ne lif var. Hiçbir şey yok. Ayrıca bir de Mackey'nin profili var. Vaka ve DNA hakkında hiçbir 
şey bilmiyor olsan bu adamın cinayet işlemiş olduğu sonucuna hayatta varmazdm. Belki bir 
cinnet anında yapabilirdi. Ama bunun gibi soğukkanlılıkla planlanıp işlenmiş bir cinayet? Hele 
on sekizindeyken?" 
Rider başını iki yana salladı. 
"Bu dava birkaç saat önce bize hoş geldin hediyesi olarak verilmişti. Çantada keklik olduğu 
düşünülüyordu..." 
"DNA testi sonucu herkesin olaya çözülmüş gözüyle bakmasına sebep oldu. Dünyada yanlış 
olan da bu. İnsanlar teknolojinin her şeye cevap bulduğunu sanıyor. Çok fazla televizyon 
izliyorlar." 
"Katilin o olduğuna inanmadığını söylemenin tuhaf bir yolu mu bu?" 
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"Henüz ne düşündüğümü bilmiyorum. Demek peşine birini takacak, telefonunu dinleyecek, bir 
şekilde korkutup sonra ne yapacağına, kimi arayacağına bakacağız." 
Bosch başını salladı. 
"Aklımdan geçen bu," dedi. 
"Bunun için önce Abel'ın onayını almamız gerek." 
"Kurallara uyacağız. Şefin bugün bana söylediği gibi." 
"Vay canına, başımıza taş yağacak-yeni Harry Bosch." 
"Tam karşında." 
"Telefon dinleme işinden önce durum değerlendirmesini bitirmeliyiz. Roland Mackey'nin hiçbir 
oyuncu tarafından bilinmediğinden emin olmalıyız. Ondan sonra onay için Pratt'e gideriz." 
"Bana uyar. Okurken aklına gelen başka bir şey oldu mu?" 
Cinayete ırkçılık unsurunun bulaşmış olabileceğini düşünüp düşünmediğini merak ediyordu. 
"Gelenleri söyledim," dedi Rider. "Kaçırdığım bir şey mi var?" 
"Bilmiyorum. Bariz bir şey yok." 
"O halde?" 



"Kızın melez oluşunu düşünüyordum. Seksen sekizde bile iki ayrı irkin ilişkiye girmesini tasvip 
etmeyen tipler vardı. Bir de tabancanın çalındığı soygun var. Kurban Yahudiymiş. Taciz 
edildiğini söylemiş. Tabancayı da bu yüzden satın almış." 
Rider bir kaşık dolusu pilavı çiğnerken başını salladı. 
"Üzerinde durmakta fayda var," dedi sonra. "Ama davayı o açıdan ele almamızı gerektirecek 
kadar kuvvetli olduğunu düşünmüyorum." 
"Cinayet dosyasında hiç bahsedilmemiş..." 
Birkaç dakika boyunca sessizce yediler. Bosch, Chinese Friends'deki karidesten daha yumuşak 
ve lezizini hiçbir yerde yemediğini düşündü. 
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Üzerine kondukları plastik tabaklar kadar ince olan etlerin de tadına doyum olmuyordu. Ve Kiz 
haklıydı, elle yemek gerekiyordu. 
"Ya Green ve Garcia?" dedi Rider sonunda. 
"Ne olmuş onlara?" 
"Bu soruşturmada onlara ne not verirdin?" 
"Bilmiyorum. Cömert davranırsam belki bir orta veririm. Hatalar yapıp soruşturmayı 
yavaşlatmışlar. Ondan sonra açıkları kapamaya çalışmışlar. Sence?" 
"Aynen. Cinayet dosyasını iyi kotarmışlar. Sanki davayı asla sonuç-landıramayacaklarmı 
biliyorlarmış ama cinayet dosyasının, altına bakılmadık taş bırakmadıklarını göstermesini 
istemişler gibi." 
Bosch başını salladı ve yanındaki boş sandalyede duran defterine baktı. Görüşülecek kişiler 
listesine göz gezdirdi. 
"Kızın ailesi, Green ve Garcia ile konuşmalıyız. Mackey'nin de bir fotoğrafını bulmamız gerek. 
On sekiz yaşındaki halinin." 
"Bence aileyi en sona bırakalım. En önemlileri olabilirler ama en son onlarla konuşmalıyız. On 
yedi yıl sonra onlara acılarını hatırlatıp sarsmadan önce mümkün olduğunca çok bilgi toplamak 
istiyorum." 
"Güzel. Belki şartlı tahliye memuruyla başlasak daha iyi olur. Mac-key temize çıkalı sadece bir 
sene olmuş. Muhtemelen Van Nuys'a gönderilmişti." 
"Tamam. Önce oraya uğrar, ardından yürüyerek Art Garcia ile konuşmaya gideriz." 
"Onu buldun mu? Hâlâ buralarda mı?" 
"Aramama gerek yoktu. Şu an Valley bürosunun kumandanı." 
Bosch başını salladı. Şaşırmamıştı. Garcia iyi ilerlemişti. Kumandan rütbesi, şef yardımcısının 
bir altıydı. Yani Valley'nin kapsadığı, yıllar önce Verloren davası üzerinde çalıştığı Devonshire'ın 
da dahil olduğu beş polis bölgesinde en yetkili ikinci isimdi. 
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Rider devam etti. 
"Şefin bürosundaki düzenli projelerimize ek olarak her özel asistan dört bürodan her biriyle 
özel bir bağlantı görevi görüyordu. Benim görevim Valley'ydi. Bu yüzden Kumandan Garcia ile 
ara sıra konuşurduk. Çoğunlukla altındakilerle veya Şef Yardımcısı Vartan ile görüşürdüm." 
"Anladım, demek yüksek yerlerde bağlantıları olan bir ortağım var. Sen Vartan ve Garcia'ya 
Valley'yi nasıl yöneteceklerini de söylüyorsun-dur." 
Rider sinirlenmiş gibi yaparak başım iki yana salladı. 
"Dalga geçme. Altıncı katta çalışmak bana yeni bir bakış açısı sağladı ve teşkilatın nasıl 
işlediğini görmüş oldum." 
"Ya da işlemediğini. Konu açılmışken, sana söylemem gereken bir şey var." 
"Nedir?" 
"Kahve almaya indiğimde Irving ile karşılaştım. Sen çıktıktan hemen sonra." 
Rider'in yüzünde endişeli bir ifade belirdi. 
"Ne oldu? Ne dedi?" 
"Fazla bir şey değil. Bana kaplama lastik dedi ve patlayıp çuvallaya-cağımı ve beni tekrar işe 
aldığı için şefi de beraberimde aşağı çekeceğimi söyledi. Ve elbette sonra, ortalık durulduğunda 
Bay Temiz şefliğe talip olacak." 
"Tanrım, Harry. Daha işe dönüşünün ilk günü ve Irving şimdiden sana bulaştı, öyle mi?" 



Bosch ellerini iki yana açtı. Neredeyse yanında oturan adamın omzuna vuracaktı. 
"Ben sadece kahve almaya gitmiştim. O da oradaydı. O yanıma geldi, Kiz. Ben kendi işime 
bakıyordum. Gerçekten." 
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Rider başını tabağına eğdi. Onunla konuşmadan yemeye devam etti. Son pirzolasını yarısı 
yenmiş halde tabağına bıraktı. 
"Daha fazla yiyecek halim kalmadı, Harry. Haydi gidelim." 
"Ben hazırım." 
Bosch masaya yeterinden fazla para bıraktı. Rider bir dahakini ödeyeceğini söyledi. Dışarı 
çıkınca Bosch'un arabası olan siyah Mercedes cipe bindiler ve Çin Mahallesi'nden geçerek 101. 
Karayolu'nun girişine vardılar. Rider tekrar Irving konusunu açtığında otoyoldan çıkmak 
üzereydiler. 
"Onu hafife alma, Harry. Çok dikkatli ol." 
"Her zaman dikkatliyim, Kiz, Irving'i hiçbir zaman hafife almadım." 
"Şeflik için iki kez es geçildi. Artık çaresiz durumda. Bu yüzden tehlikeli olabileceğini 
söylüyorum sadece." 
"Evet, anlamadığım ne, biliyor musun? Şef neden koltuğuna oturduğunda ondan kurtulmadı? 
Bir temizlik harekatı iyi olurdu. Irving'i caddenin karşısına atmak çözüm değil. Bunu herkes 
biliyor." 
"Yapamadı. Irving kırk küsur yıldır teşkilatta. Yüksek yerlerdekilerle sağlam bağlantıları var. Ve 
pek çok kişinin kirli çamaşırlarını biliyor. Şef tepkisinin zarar vermeyeceğinden emin olamadığı 
için müdahale edemedi." 
Bir süre sessizlik oldu. Valley yönünde trafik rahattı. Radyo, haberleri ve yol durumunu veren 
KFWB kanalına ayarlıydı ve herhangi bir sıkışıklık haberi yoktu. Bosch benzin göstergesine 
baktı ve yarım depo daha olduğunu gördü. Epey idare ederdi. 
Özel araçlarını sırayla kullanmaya daha önce karar vermişlerdi. Kullanımlarına bir araç tahsis 
edilmiş ve onaylanmıştı ama işin evrak kısmı kolaydı. Aracın kendisinin ellerine ulaşmasının 
aylar sürebileceğini ikisi de biliyordu. Teşkilatın ne boşta aracı ne de yenisini alacak parası 
vardı. Aracın tahsis edildiğine dair belge sadece benzin masraflarını teşkilatın 
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karşılayabilmesi içindi. Bosch teşkilat için astarın zamanla yüzünden pahalıya geleceğini 
biliyordu. 
"Bak," dedi sonunda. "Söylemesen de ne düşündüğünü biliyorum. Endişelendiğin sadece ben 
değilim. Benim için kefil oldun ve şefi beni geri almaya ikna ettin. İnan bana, Kiz, kaplama 
lastik falan değilim. Endişelenmene gerek yok, şefe de endişelenmemesini söyleyebilirsin. İşi 
yüzüme gözüme bulaştırmayacağım." 
"Güzel, Harry. Bunu duyduğuma sevindim." 
Onu daha iyi ikna edecek bir şey söylemeye çalıştı. Ama kelimelerin sadece kelimeler olduğunu 
biliyordu. 
"Sana bunu hiç söylemiş miydim bilmiyorum ama ayrıldıktan sonraki ilk günler gerçekten 
hoşuma gitmişti. Yani takımdan ayrı olup kafama eseni yapabilmek güzeldi. Sonra özlemeye 
başladım ve yine davalar üzerinde çalıştım. Tek başıma. Her neyse, o ara topallamaya 
başladım." 
"Topallamaya mı?" 
"Sadece hafifçe aksıyordum. Sanki bir ayakkabımın topuğu diğerinden alçakmış gibi. İki 
tarafım eşit değilmiş gibi." 
"Ayakkabılarını kontrol ettin mi?" 
"Gerek yoktu. Sebep ayakkabılarım değildi. Tabancamdı." 
Gözlerini yoldan ayırıp ona baktı. Rider'm kaşları onunlayken çoğunlukla olduğu gibi derin bir V 
oluşturacak şekilde çatılmıştı ve doğruca karşıya bakıyordu. Bosch tekrar yola döndü. 
"Tabancamı o kadar uzun zamandır taşıyordum ki eksikliği vücut dengemi bozdu. İki yanım 
eşit değildi." 
"Bu garip bir hikâye, Harry." 



Cahuenga Geçidi'nden geçiyorlardı. Bosch camından dışarı, dağın eteklerine serpiştirilmiş olan 
evlere baktı ve kendi evini görmeye çalıştı. Kahverengi çalılar üzerinden uzanan arka balkonu 
görür gibi oldu. 
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"Garcia'yı arayıp gözaltı memuruyla konuştuktan sonra uğrayıp onunla görüşüp 
görüşemeyeceğimizi soracak mısın?" dedi Ridera. 
"Evet, arayacağım... sen hikâyenin ana fikrini söyler söylemez." 
Bosch cevaplamadan önce bir süre düşündü. 
"Ana fikir, tabancaya ihtiyacımın olması. Rozete ihtiyacım var. Yoksa dengem bozuluyor. Tüm 
bunlara ihtiyacım var, tamam mı?" 
Rider'a baktı. Ortağı da ona baktı ancak cevap vermedi. 
"Bu fırsatın bana neler sunduğunun farkındayım. O yüzden Irving'i de bana kaplama lastik 
deyişini boş ver. Bu işi yüzüme gözüme bulaştırmayacağım." 
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Yirmi dakika sonra Bosch'un şehirdeki en sevmediği yerlerden birine girdiler: Van Nuys'taki 
eyalet Islah Bölümü'nün gözaltı ve şartlı tahliye bürosu. Şartlı tahliye memurlarını görmek, 
idrar örneği vermek, mahkemece emredilmiş kontrollerini yerine getirmek, teslim olmak veya 
özgürlükleri uğruna bir şans daha verilmesi için yalvarmak üzere bekleyen insanlarla dolu tek 
katlı, tuğla bir binaydı. Ümitsizlik, aşağılanma ve hiddet duygularının neredeyse elle tutulur 
yoğunlukta olduğu bir mekândı. Bosch'un hiç kimseyle göz temasında bulunmak istemediği bir 
yerdi. 
Bosch ve Rider'da diğer hiç kimsede olmayan bir şey vardı: rozetler. Bu yüzden Roland 
Mackey'nin iki yıl önce ahlaka aykırı davranış yüzünden tutuklanmasından sonra sorumluluğu 
altına verildiği memur ile görüşebilmek için sırada beklemediler. Thehna Kibble, standart 
devlet böl-meleriyle dolu bir ofiste, kendi bölmesinde çalışmaktaydı. Masası ve bölmedeki tek 
raf, gözaltı veya şartlı tahliye sürecinde sorumlu olduğu mahkûmların dosyalanyla doluydu. 
Orta boyda, balıketinde bir kadındı. Koyu kahve teni üzerinde gözleri çarpıcı bir parlaklığa 
sahipti. Bosch ve Rider kendilerini HCM'den dedektifler olarak tanıttı. Kibble'm bölmesinde 
sadece bir sandalye olduğu için ikisi de ayakta kaldı. 
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"Hırsızlık vakası mı yoksa cinayet mi?" diye sordu Kibble. 
"Cinayet," dedi Rider. 
"O halde neden şu bölmeden bir sandalye alıp ikiniz de oturmuyor -sunuz? Hâlâ yemekten 
dönmedi." 
Bosch işaret edilen sandalyeyi alıp döndü. Rider ile oturdular ve Kibble'a Roland Mackey'ye ait 
dosyaya bakmak istediklerini söylediler. Bosch, Kibble'm ismi tanıdığını ama davayı 
hatırlamadığını anladı. 
"İki yıl önce ahlaka aykırı davranıştan tutuklanmış," dedi. "On iki ay sonra serbest kalmış." 
"Ah, şimdiki mahkûmlardan değil demek. Dosyasını arşivden çıkarmam gerek. Hatırlamı... ah, 
tamam, hatırladım şimdi. Roland Mackey, evet. Eğlenceliydi." 
"Nasıl yani?" dedi Bosch. 
Kibble gülümsedi. 
"Teninin rengi koyu bir memura rapor vermek zoruna gidiyordu diyelim. Durun dosyayı 
bulayım da ayrıntıları görebilelim." 
Mackey'nin yazılışını kontrol edip emin olduktan sonra bölmeden çıktı. 
"Bunun faydası olabilir," dedi Bosch. 
"Neyin?" diye sordu Rider. 
"Onunla sorun yaşadıysa Mackey muhtemelen seninle de sorun yaşayacaktır. Bunu lehimize 
kullanabiliriz." 
Rider başını salladı. Bölmenin duvarına raptiyeyle tutturulmuş bir gazete kupürüne bakıyordu. 
Gazetenin rengi iyice sararmıştı. Bosch okuyabilmek için öne eğildi ama yeterince yakın 
olmadığı için sadece başlığı görebildi. 



YARALI ŞARTLI TAHLİYE MEMURU KAHRAMAN GİBİ KARŞILANDI 
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"Neymiş?" diye sordu Rider'a. 
"Bu kadının kim olduğunu biliyorum," dedi Rider. "Birkaç yıl önce vurulmuştu. Eski bir 
mahkûmun evine gitmişti ve orada biri ona ateş etmişti. Mahkûm yardım çağırmış, sonra 
kaçmış. Onun gibi bir şey. Siyah Barış Memurları'nda ödül almıştı. Tanrım, amma kilo vermiş." 
Hikâye Bosch'a da tanıdık gelmişti. Hikâyenin yanında iki fotoğraf olduğunu fark etti. Birinde 
Thelma Kibble Islah Bölümü binasının önünde durmaktaydı. Binanın çatısında bir hoş geldin 
pankartı asılıydı. Rider haklıydı. Kibble bu fotoğrafın çekilmesinden sonra kırk kilo vermiş 
olmalıydı. Birdenbire çatıdaki pankartın birkaç sene önce, üzerinde çalıştığı dava caddenin 
karşısındaki mahkemede görülürken gözüne çarpmış olduğunu hatırladı. Başını salladı. Artık 
hatırlıyordu. 
Sonra ikinci fotoğrafta bir şey dikkatini çekti ve hafızasını tetikledi. Beyaz bir kadının sabıka 
fotoğrafıydı, Kibble'm vurulduğu evde yaşayan eski mahkûm. 
"Ateş eden o değil, değil mi?" diye sordu. 
"Hayır, o yardım çağırıp hayatını kurtaran. Ortadan kayboldu." 
Bosch aniden ayağa kalkıp ellerini dosya yığınlarına koyarak masaya abandı. Sabıka 
fotoğrafına bakıyordu. Kararmış bir siyah beyaz fotoğraftı. Ama Bosch yüzü yine de tanıdı. Hiç 
şüphesi yoktu. Saçlar ve gözler farklıydı. Altındaki isim de değişikti. Ama bu kadınla önceki 
sene Las Vegas'ta karşılaştığından emindi. 
"Dosyalarımı dağıtıyorsunuz." 
Bosch hemen geri çekildi ve Kibble yerine geçti. 
"Kusura bakmayın. Hikâyeyi okumaya çalışıyordum sadece." 
"Eski haber. Vurulduğum zaman. Yıllar ve kilolar öncesinde kaldı." 
"Sizi Siyah Barış Memurları toplantısındaki onurlandırılmanız sırasında görmüştüm," dedi Rider. 
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"Sahi mi?" dedi Kibble gülümseyerek. "Benim için çok hoş bir geceydi." 
"Diğer kadına ne oldu?" diye sordu Bosch. 
"Cassie Black'e mi? Ortadan kayboldu. O günden beri ne gören var ne duyan." 
"Hakkında suçlamalar var mı?" 
"İşin komik tarafı, yok. Kaçtığı için kuralları çiğnemiş sayıldı ama bundan başka bir şey yok. 
Beni o vurmadı. Bilakis, hayatımı kurtardı. Bu yüzden suçlanmasına izin vermeyecektim. Ama 
şartlı tahliye ihlali için bir şey yapamazdım. Belki beni vuran adam onu öldürüp çölün ortasına 
gömmüştür. Ama böyle bir şey olmadığını umarım. Bana büyük bir iyilik yaptı." 
Bosch önceki yıl kızını ziyaret amacıyla Las Vegas'a gittiğinde kaldığı havaalanı motelinde bir 
süreliğine yan odada komşuluğunu yapmış olan kadının Cassie Black olduğundan artık o kadar 
emin değildi. Hiçbir şey söylemeden oturdu. 
"Dosyayı buldunuz mu?" diye sordu Rider. 
"İşte burada," dedi Kibble. "Okuyabilirsiniz. Ama bana adamı soracaktanız hemen yapın. Öğle 
sonrası mesaim beş dakika sonra başlıyor. Geç başlarsam dominolar misali bütün işler sarkıyor 
ve vaktinde çıkamıyorum. Bugün geç çıkmamam gerek. Randevum var." 
Randevusundan bahsederken yüzü aydınlanmıştı. 
"Pekâlâ, Mackey hakkında ne hatırlıyorsunuz? Dosyaya baktınız mı?" 
"Evet, az önce getirirken bir göz attım. Mackey adi teşhircinin tekiy-miş. Bir ara ırkçılığa 
bulaşmış bir uyuşturucu müptelası. Kayda değer bir vaka değil. Elimin altında olması iyiydi. 
Ama hepsi buydu." 
Rider dosyayı açınca Bosch görebilmek için eğildi. 
"Ahlaka aykırı davranış teşhircilik miymiş?" diye sordu. 
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"Aslında dosyada da görebileceğiniz gibi adamımız içip -çok içip- kafayı iyice bulmuş halde 
arabasını kullanırken mesanesini birinin ön bahçesine boşaltmaya karar vermiş. Evde on üç 
yaşında bir kız yaşıyormuş ve o sırada çöpleri dökmeye çıkmış. Halihazırda işini görmekte olan 
Bay Mackey, aleti açıktayken kıza biraz isteyip istemediğini sormuş. Kızın babasının LAPT 
Metro bölgesinden bir memur ve olay gerçekleştiğinde izinde olduğunu söylemiş miydim? 



Evden çıkıp Mackey'yi yere yapıştırmış. Hatta Bay Mackey daha sonra memurun onu tesadüfen 
veya kasten bahçede yarattığı gölcüğün içine yatırdığını söyleyerek şikâyet etti. Pek mutlu 
görünmüyordu." 
Hikâyeyi hatırlayan Kibble gülümsüyordu. Bosch başını salladı. Kadının anlatımı dosyadaki 
özetten daha renkliydi. 
"Ve suçlu olduğunu kabul edip anlaştı." 
"Evet. On iki aylık bir gözetim süresi için bana gönderildi." 
"Bu süre içinde herhangi bir sorun yaşadınız mı?" 
"Benimle olan sorunu dışında hayır. Başka bir memur talep etti ama reddedilince bana kaldı. 
Kontrol altında tutuyordu ama rahatsızlığı belliydi. Yüzeyin hemen altında, anlarsınız ya? Onu 
kadın oluşumun mu siyah oluşumun mu daha çok rahatsız ettiğini bilmiyorum." 
Son cümleyi söylerken Rider'a baktı. Rider başını salladı. 
Dosyada Mackey'nin önceki sabıkaları ve hayatına dair bilgiler de bulunmaktaydı. Önceki 
tutuklanmalarında çekilmiş fotoğrafları da vardı. Hedeflerine dair birincil kaynakları bu dosya 
olacaktı. İçindekiler Kibb-le'm önünde inceleyemeyecekleri kadar çoktu. 
 
"Bunun bir kopyasını alabilir miyiz?" diye sordu Bosch. "Mümkünse bir de eski fotoğraflarından 
birini almak istiyoruz." 
Kibble'm gözleri bir anlığına kısıldı. 
"Eski bir dava üzerinde çalışıyorsunuz, öyle mi?" 
Rider başım salladı. 
"Bir hayli eski," dedi. 
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"Soğuk dava dediklerinden mi?" 
"Biz Faili Meçhul diyoruz," dedi Rider. 
Kibble düşünceli bir ifadeyle başını salladı. 
"Eh, beni burada hiçbir şey şaşırtamaz-dört yıllık şartlı tahliye süresinin bitmesine iki gün kala 
marketten donmuş pizza çalanlara tanık oldum. Ama hatırladığım kadarıyla şu Mackey denen 
adamda katil tipi yoktu. Bana sorarsanız cinayet işleyecek türden değil. Dizginleri ele alacak 
birinden ziyade arabaya koşulacak biri." 
"İyi yorum," dedi Bosch. "Bu işi yapanın o olduğundan emin değiliz. Sadece bir şekilde olaya 
karıştığını biliyoruz." 
Gitmek üzere ayağa kalktı. 
"Ya fotoğraf?" diye sordu. "Fotokopi yeterince net olmaz." 
"Geri getireceğinizi garanti ettiğiniz sürece ödünç alabilirsiniz. Dosyayı eksiksiz saklamahyım. 
Mackey gibiler tilkinin kürkçü dükkânına döndüğü gibi bana döner, anlarsınız ya?" 
"Evet. Fotoğrafı geri getireceğiz. Şu hikâyenizin de bir kopyasını alabilir miyim? Okumak 
istiyorum." 
Kibble raptiyelerle duvara tutturulmuş kupüre baktı. 
"Elbette ama fotoğrafa bakmayın. O eski ben." 
Bosch ve Rider Islah Bölümü binasından çıkınca yolun karşısına geçti ve Van Nuys Belediye 
Merkezi'ne yürüdü. İki mahkeme binasının arasından, ortadaki meydana doğru ilerlediler. 
Kütüphanenin yanında bir banka oturdular. Bir sonraki randevuları LAPT Van Nuys bölgesinden 
Arturo Garcia ileydi ama henüz erkendi ve önce, az önce aldıkları dosyanın içeriğini incelemek 
istiyorlardı. 
Dosyada Roland Mackey'nin on sekizinci doğum gününden sonraki bütün tutuklanışlarının 
ayrıntılı kaydı bulunuyordu. Ayrıca sorumluluğu altında bulunduğu şartlı tahliye memurlarının 
eklediği, hayatına dair özetler de vardı. Rider biyografik ayrıntıları incelemeye koyulmadan ön- 
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ce Bosch'a tutuklama raporlarını uzattı. Hemen ardından Bosch'un bir soygunla ilgili tutuklama 
raporunu okumasını bölerek Mackey'nin hayatından, Verloren davasıyla ilgili olabilecek 
ayrıntıları aktarmaya başladı. 
"Seksen sekiz yazında Chatsworth Lisesi'nden genel eğitim derecesiyle mezun olmuş," dedi. 
"Demek ki Chatsworth'teymiş." 
"GED ile mezun olduysa başka bir okuldan atılmış demektir. Neresi olduğu yazıyor mu?" 



"Hayır. Chatsworth'te büyümüş. Ailesi vasıfsızmış. Başarısız bir öğ-renciymiş. Van Nuys'taki 
General Motors fabrikasında kaynakçı olarak çalışan babasıyla yaşıyormuş. Hillside Hazırlık'a 
gitmiş olması pek muhtemel görünmüyor." 
"Yine de kontrol etmeliyiz. Anne babalar daima çocuklarının daha iyisine sahip olmasını ister. 
Eğer o okula gitmiş, Rebecca ile tanışmış ve sonra ayrılmışsa bu seksen sekizde görüşülen 
öğrenciler arasında niçin olmadığını açıklar." 
Rider başını sallamakla yetindi. Okumaya devam ediyordu. 
"Bu adam Valley'den hiç ayrılmamış," dedi. "Bütün adresleri Val-ley'de." 
"Bilinen son adresi ne?" 
"Panorama City. AutoTrack'in belirttiği adresin aynı. Ama adres bu dosyada varsa muhtemelen 
eskidir." 
Bosch başını salladı. Sistemin Mackey kadar içinde olan herkes şartlı            \ 
tahliye süresi biter bitmez adres değiştirileceğini bilirdi. Arkada adres bırakılmazdı. Rider ile 
Panorama City'deki adrese gideceklerdi ama Bosch, Mackey'nin gitmiş olacağını biliyordu. Her 
nereye gitmişse kamu hizmetleri uygulamalarında ismini kullanmamış, ehliyetini veya aracının 
ruhsatını yenilememişti. Ardında iz bırakmıyordu. 
"Wayside Beyazları'ndaymış," dedi Rider bir raporu incelerken. 
"Hiç şaşırmadım." 
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Wayside Beyazları, kuzeydeki Wayside Honor Rancho hapishanesinde yıllardır var olan bir 
çetenin ismiydi. Şehir hapishanelerinde bu tarz ırkçı çeteler husumetten ziyade korunma 
amacıyla oluşurdu. Nazi eğilimli Wayside Beyazları'nm üyelerinin Yahudi çıkması pek şaşırtıcı 
olmazdı. Korunma korunmaydı. Bir gruba ait olup başka grupların saldırılarına karşı güvende 
olmaydı. Hapishanede hayatta kalabilmenin bir yoluydu. Mackey'nin bu çeteye üyeliği, 
Bosch'un Verloren davasındaki ırkçılık teorisini bir anlamda destekliyordu. 
"Bu konuda başka bir şey var mı?" diye sordu. 
"Görebildiğim kadarıyla hayır." 
"Ya fiziksel görünüm? Dövmesi var mı?" 
Rider evrakları karıştırdı ve bir hapishane giriş formu buldu. 
"Evet, dövmeleri var," dedi. "Bir kolunda kendi ismi var, diğerinde de bir isim sanırım. IrKuSa." 
Rider ismi kodlaymca Bosch teorisinin kuvvetlendiğini hissetti. 
"Bu bir isim değil," dedi. "Bir kısaltma. Irksal Kutsal Savaş. Her kelimenin ilk iki harfi. Bu adam 
ırkçının teki. Bence Green ve Garcia bu noktayı gözden kaçırmış." 
Adrenalin seviyesinin yükseldiğini hissedebiliyordu. 
"Şuna bak," dedi Rider heyecanla. "Sırtında da seksen sekiz rakamının dövmesi varmış. O yıl 
yaptığının hatırasını üzerinde taşıyor." 
"Sayılır," dedi Bosch. "Bu bir kod. Bu beyaz güç davalarından biri üzerinde çalışmıştım, bütün 
kodları hatırlıyorum. Seksen sekiz onlar için çift H anlamına geliyor çünkü H alfabenin sekizinci 
harfi. Seksen sekiz H-H anlamına geliyor, o da Heil Hitler. Ayrıca Sieg Heil anlamında olan 
doksan sekiz var. Çok zekiler, değil mi?" 
"Ben yine de seksen sekiz yılının ilgisi olduğunu düşünüyorum." 
"Belki vardır. Nerede çalışıyor olduğuna dair bir bilgi var mı?" 
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"Görünüşe bakılırsa bir çekme aracı kullanıyor. Küçük su dökmek için durduğunda ahlaka aykırı 
davranıştan tutuklandığı sırada da çekme aracı kullamyormuş. Burada önceki işverenlerinin 
listesi var; hepsi de araç çekme hizmetleri." 
"Güzel. Bu bir başlangıç." 
"Onu bulacağız." 
Bosch önündeki tutuklama raporuna döndü. 1990 yılından bir soygundu. Mackey bir arabalı 
sinemada polis köpeklerince bulunmuştu. Kapanış saatinden sonra gizlice içeri girmiş ancak bu 
sırada sessiz alarmı te-tiklemişti. Yazar kasayı boşaltmış ve bir torbayı iki yüz çikolatayla 
doldurmuştu. Çıkışı gecikmişti çünkü fırını yakıp kendine biraz nacho ısıtmaya kalkmıştı. 
Köpekli bir memur alarmı haber alıp olay yerine gelerek hayvanı içeri gönderdiği sırada hâlâ 
oradaydı. Rapora göre Mackey tutuklandıktan sonra sol kolu ve sol bacağının üst kısmı Şehir 
Tıp Merke-zi'nde köpek ısırıkları yüzünden tedavi edilmişti. 



Mackey haneye tecavüz suçunu kabul etmiş ve hapiste yatıp -Van Nuys hapishanesinde altmış 
yedi gün- ardından iki yıl boyunca gözetim altında kalmıştı. 
Bir sonraki rapor şartlı tahliye ihlaliyle ilgiliydi. Tam okumaya girişmişti ki Rider fotokopileri 
elinden aldı. 
"Garcia'yı görme vakti," dedi. "Çavuşu, gecikirsek onu kaçıracağımızı söyledi." 
Rider ayağa kalkınca Bosch onu takip etti. Van Nuys Bölümü'ne doğru yürüdüler. Valley Bürosu 
Kumanda ofisleri üçüncü kattaydı. 
"Mackey bin dokuz yüz doksanda eski Pacific sinemasında hırsızlıktan tutuklanmış," dedi Bosch 
yürürlerken. 
"Pekâlâ." 
"Winnetka ve Prairie'deydi. Şimdi orada birçok katlı bina var. Birkaç yıl önce Verloren'ı öldüren 
silahın çalındığı yerin beş altı sokak ötesi. Soygun." 
79 
Michael Connelly 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Beş altı sokak mesafede iki soygun. Belki o bölgede çalışmayı seviyordu. Bence tabancayı o 
çaldı. Ya da çalan kişiyle beraberdi." 
Rider başını salladı ve lobiye çıkan basamakları tırmandılar, ardından asansöre binip üçüncü 
katta indiler. Tam vaktinde gitmişlerdi ama yine de bekletildiler. Bosch kanepede otururken, 
"O sinemayı hatırlıyorum," dedi. "Küçükken birkaç kez gitmiştim. Van Nuys'takine de." 
"Bizim güneyde kendi yerimiz vardı," dedi Rider. 
"Onu da alışveriş merkezi mi yaptılar?" 
"Hayır, otopark yaptılar. O civara pek para dökmezler." 
"Ya Magic Johnson?" 
Bosch eski Laker basketbol yıldızının toplum yararına çok yatırım yaptığını biliyordu ve bunlar 
arasında sinema salonları da vardı. 
"O sadece tek bir kişi." 
"Bir kişi de başlangıçtır." 
Üniformalı bir kadın yanlarına geldi. 
"Kumandan sizi şimdi görecek." 
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Bosch ve Rider ofisine girdiği sırada Kumandan Arturo Garcia masasının arkasında ayakta 
duruyordu. Garcia da üniformalıydı ve gururla taşıdığı belliydi. Saçları ve fırça bıyıkları çelik 
grisiydi. Etrafına teşkilatın bir zamanlar sahip olduğu ve geri kazanmaya çalıştığı güveni 
yayıyordu. 
"Dedektifler, buyurun, buyurun," dedi. "Oturun ve eski bir cinayet dedektifine işlerin nasıl 
gittiğini anlatın." 
Masanın önündeki sandalyelere oturdular. 
"Bizi bu kadar kısa sürede görmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz," dedi Rider. 
Şefin ofisinde görev yaptığı için Garcia'yı daha yakından tanıdığından ötürü konuşmayı Rider'ın 
yönlendirmesine karar vermişlerdi. Ayrıca Bosch ortağıyla Verloren davasında yaptıkları hatalar 
ve yanlış adımlardan dolayı onlara karşı hissettiği hoşnutsuzluğu gizleyebileceğinden pek emin 
değildi. 
"Eh, HCM'den aranmca vakit yaratmamak olmazdı, değil mi?" 
Tekrar gülümsedi. 
"Faili Meçhul Birimi'nde çalışıyoruz," dedi Rider. 
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Garcia'nm yüzündeki gülümseme silindi ve Bosch, adamın gözlerinde anlık bir acı ifadesi görür 
gibi oldu. Rider randevuyu bir asistan aracılığıyla almış ve görüşmenin konusunu belirtmemişti. 
"Becky Verloren," dedi kumandan. 
Rider başını salladı. 
"Nereden bildiniz?" 



"Nereden mi bildim? O birimin sorumlu memurunu arayıp bu davada DNA delili olduğunu ve 
veritabanmda kıyaslanmak üzere göndermesinin iyi olacağım ben söyledim." 
"Dedektif Pratt'e mi?" 
"Evet, Pratt. O birim açılıp çalışmaya başlar başlamaz onu arayıp seksen sekizdeki Becky 
Verloren davasını kontrol etmelerini söyledim. Ne buldunuz? Uyan DNA bulundu, değil mi?" 
Rider başını salladı. 
"Tam isabet." 
"Kimmiş? On yedi yıldır bunu bekliyorum. Restorandan biri, değil mi?" 
Bunun üzerine Bosch duraksadı. Cinayet dosyasında Robert Verlo-ren'm restoranında çalışan 
personelle yapılan görüşmelerin özeti bulunuyordu ama hiçbirinde olağandışı bir şey yoktu. 
Şüphe uyandıran bir durum söz konusu değildi. Davayı restorana odaklayacak hiçbir veri 
yoktu. Şimdi orijinal soruşturmayı yapmış dedektiflerden birinin katilin restorandan olduğuna 
dair şüphesini dile getirdiğini duymak onu şaşırtmıştı zira duyduğu, bütün sabahı okumakla 
geçirdiği dosyanın içeriğiyle çelişmekteydi. 
"Aslında hayır," dedi Rider. "DNA, Roland Mackey adında bir adamla uyuşmakta. Cinayet 
sırasında on sekiz yaşındaymış. Chatsworth'teymiş. Restoranda çalıştığını sanmıyoruz." 
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Garcia kafası karışmış, belki biraz da hayal kırıklığına uğramış gibi kaşlarını çattı. 
"Bu isim sizin için bir şey ifade ediyor mu?" diye sordu Rider. "Cinayet dosyasında bu ada 
rastlamadık." 
Garcia başını iki yana salladı. 
"Hatırlamıyorum. Ama uzun zaman geçti. Kimmiş?" 
"Kim olduğunu henüz bilmiyoruz. Araştırıyoruz. Daha yeni başladık." 
"İsmi hatırlardım, bundan eminim. Tabancada onun kanı vardı, değil mi?" 
"Evet, sonuç bu. Sabıkası var. Hırsızlık, uyuşturucu kullanımı. Tabancanın çalındığı soygunda 
da parmağı olabileceğini düşünüyoruz." 
"Kesinlikle," dedi Garcia konuya duyduğu heyecan öyle olmasını sağlayacakmış gibi. 
"Adamı tabancayla ilişkilendirebiliyoruz, buna hiç şüphe yok," dedi Rider. "Ama bizim 
aradığımız kızla olan bağlantısı. Belki sizin bir şey hatırlayabileceğiniz! düşündük." 
"Anne ve babayla konuştunuz mu?" 
"Henüz değil. İlk durağımız sizsiniz." 
"Zavallı aile. Onlar için büyük yıkım oldu." 
"Onlarla temasta mıydınız?" 
"Başlarda evet. Dava üzerinde çalıştığım sürece. Ama teğmen olup devriyeye döndükten sonra 
davayı bırakmak zorunda kaldım. Sonra onlarla da bağlantımız koptu. Daha çok Muriel ile -
anne- konuşurdum. Baba... onun sorunları vardı. Pek iyi değildi. Evi terk etti, boşandılar, falan 
filan. Restoranını yitirdi. Son duyumuma göre sokaklarda yaşıyordu. Arada sırada Muriel'dan 
para istemek için eve uğruyordu." 
"Geldiğimizde bulduğumuz kişinin restorandan olduğunu sanmanızın sebebi neydi?" 
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Garcia başını hatırlamaya çalıştığı ama başaramadığı bir anıya ulaşmaya çabalıyormuşçasma 
iki yana salladı. 
"Bilmiyorum," dedi sonra. "Hatırlayamıyorum. Daha ziyade bir histi. Davada yanlış olan bir şey 
vardı. Kötü kokuyordu." 
"Ne gibi?" 
"Eh, cinayet dosyasını okumuşsunuzdur eminim. Kıza tecavüz edilmemişti. Tepeye taşınmış ve 
intihar süsü verilmeye çalışılmıştı. Kötü bir iş çıkarılmıştı. Aslında bir infazdı. Yani eve giren 
herhangi birinden bahsetmiyoruz. Tanıdığı biri kızın ölmesini istemiş. Veya eve girdiler ya da 
eve birini gönderdiler." 
"Hamileliğiyle ilgili olduğunu mu düşünüyorsunuz?" diye sordu Ri-der. 
Garcia başını salladı. 
"Bir şekilde alakası olduğunu düşünüyorduk ama bir türlü tespit edemedik." 
"BGA-bu kişinin kim olduğunu bulamamışsınız." 
Garcia, ona aklı karışmışçasma baktı. 
"Ne?" 



"B-G-A. Rebecca'mn günlüğünde kullandığı baş harfler. Aileyle yaptığınız resmi mülakatta 
bundan bahsetmişsiniz. 'Benim Gerçek Aşkım,' hatırladınız mı?" 
"Ah, evet, baş harfler. Bir tür kısaltmaydı. Asla tam olarak bilemedik. Kim olduğunu da 
bulamadık. Günlüğü arıyor musunuz?" 
Bosch başını salladı ve Rider cevap verdi. 
"Her şeyi arıyoruz. Günlük, tabanca, kanıt kutusu olduğu gibi kaybolmuş." 
Garcia tüm kariyerini teşkilatın aksaklıklarını çözmek için harcamış gibi başını iki yana salladı. 
"Şaşırmadım. Alışıldık bir durum, değil mi?" 
"Öyle." 
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"Ama bir şey diyeyim. Kutu bulunsa bile günlük içinde olmayacak." 
"Neden?" 
"Çünkü geri vermiştim." 
"Aileye mi?" 
"Anneye. Dediğim gibi, teğmen olmuştum ve güney bölgesine geçecektim. Ron Green emekli 
olmuştu. Davayı devrediyordum ve dosyanın tozlanacağını biliyordum. Kimse davaya bizim 
gösterdiğimiz özeni göstermeyecekti. Bu yüzden Muriel'a ayrıldığımı söyledim ve günlüğü geri 
verdim... 
"Zavallı kadıncağız. Zaman onun için o temmuz günü durmuş gibiydi. Donup kalmıştı. Ne ileri 
gidebiliyordu ne de geri. Ayrılmadan önce ziyaretine gidişimi hatırlıyorum. Cinayetten bir yıl 
kadar sonraydı. Bana Becky'nin odasını göstermişti. Odaya dokunulmamıştı. Kızın odasından 
alındığında nasılsa aynen öyle duruyordu." 
Rider başını kasvetli bir ifadeyle salladı. Garcia başka bir şey söylemedi. Bosch boğazını 
temizleyip hafifçe öne eğildi ve Garcia'ya tekrar aynı soruyu yöneltti. 
"DNA uyumu yakaladığımızı söylediğimizde restorandan biri olup olmadığını sormuştunuz. 
Neden?" 
Araya girdiği için rahatsız olup olmadığını görmek için Rider'a baktı. Ortağı rahatsız olmuş gibi 
görünmüyordu. 
"Nedenini bilmiyorum," dedi Garcia. "Dediğim gibi, içimde hep o taraftan birinin parmağı 
olduğuna dair bir his vardı çünkü o konuyu hiçbir zaman sağlam bir çerçeveye 
oturtamamıştık." 
"Babadan mı bahsediyorsunuz?" 
Garcia başını salladı. 
"Babadan kötü bir koku yayılıyordu. Bu deyim buraya uygun mu bilmiyorum. Uymayan bir 
şeyler vardı sanki." 
"Ne gibi? Babanın size bu hissi vermesinin sebebi nedir?" diye sordu Rider. 
85 
Michael Connelly 
Garcia'mn cevap vermesine kalmadan üniformalı yardımcılarından biri içeri girdi. 
"Kumandan? Herkes konferans odasında yerini aldı, başlamaya hazırlar." 
"Tamam, çavuş. Birazdan oradayım." 
Çavuş gittikten sonra Garcia soruyu unutmuş gibi Rider'a baktı. 
"Cinayet dosyasında şüpheyi baba üzerine çekebilecek hiçbir şey yok," dedi Rider. "Siz neden 
ondan kötü kokular aldınız?" 
"Bilemiyorum. Bir tür önsezi. Bir babadan beklenecek şekilde dav-ranmıyordu, anlarsınız ya? 
Fazla sessizdi. Hiç çılgına dönmedi, bağırıp çağırmadı-düşünsenize, küçük kızı öldürülmüştü. 
Bir kez bile Ron'u veya beni bir kenara çekip 'O herifi bulduğunuz an gebertmenizi istiyorum,' 
gibi laflar etmedi. Bunları beklerdim." 
Bosch'a kalırsa Mackey'ye işaret eden tam isabete rağmen herkes hâlâ şüpheliydi. İçlerinde 
Robert Verloren da vardı elbette. Ama Garcia'mn babanın kızının öldürülmesine gösterdiği 
duygusal tepkiye dair önsezisini hemen bir kenara attı. Yüzlerce cinayet davası üzerinde 
çalışmıştı, insanların gösterdikleri tepkiyle yargılanamayacağmı ve şüpheli olup olmayışının bu 
tepkilere göre belirlenemeyeceğini biliyordu. Bosch her tür tepkiyle karşılaşmıştı ve bir anlama 
gelmediğinin farkındaydı. En çok bağırıp çağıranların, en büyük tepkiyi gösterenlerin sonunda 
katil çıktığını defalarca görmüştü. 



Garcia'mn önsezisini ve şüphesini bir kenara atan Bosch, Garcia'yı. da bir kenara atmış 
oluyordu. Green ile ilk başlarda hatalar yapmışlar ama sonra toparlanıp kitaba uygun bir 
soruşturma yürütmüşlerdi. Cinayet dosyası bunu gösteriyordu. Ama Bosch artık iyi olan bir iş 
varsa arkasında Green'in olduğunu tahmin ediyordu. Garcia'mn idari mevki için cinayet 
masasını bıraktığını öğrendiğinde bundan şüphelenmeliydi aslında. 
"Cinayet masasında ne kadar çalıştınız?" diye sordu. 
"Üç yıl." 
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"Hep Devonshire Bölgesi'nde mi?" 
"Evet." 
Bosch hesabı çabucak yaptı. Devonshire'da dava sayısı çok fazla olmuyordu. Garcia 
muhtemelen birkaç düzineden fazla dava üstünde çalışmamıştı. Bu işte yeterince iyi olabilmek 
için bu tecrübe azdı. Devam etmeye karar verdi. 
"Ya eski ortağınız?" diye sordu. "Robert Verloren hakkında benzer hislere sahip miydi?" 
"Adama benden daha hoşgörülü yaklaşıyordu." 
"Onunla hâlâ görüşüyor musunuz?" 
"Kiminle, babayla mı?" 
"Hayır. Green ile." 
"Hayır, epey önce emekli olmuştu." 
"Biliyorum, ama hâlâ temasta mısınız?" 
Garcia başını iki yana salladı. 
"Hayır, öldü. Emekli olduktan sonra Humboldt'a taşındı. Silahını burada bırakmalıydı. Çok fazla 
vakti, buna karşılık yapılacak çok az işi vardı." 
"İntihar mı etti?" 
Garcia başını salladı. 
Bosch yere baktı. Onu sarsan Ron Green'in ölümü değildi. Green'i tanımazdı. Davaya bağlantıyı 
kaybetmek kötü olmuştu. Garcia'nm pek faydalı olmayacağını biliyordu. 
"Ya ırk meselesi?" diye sordu Bosch sözü yine alarak. 
"Ne gibi?" dedi Garcia. "Bu davada mı? Ben bir bağlantı göremiyorum." 
"İki ayrı ırka mensup bir çift ve melez çocukları. Cinayet silahı da dini yüzünden taciz edilen bir 
adamın dükkânından çalınma." 
"Bu uzak bir ihtimal. Şu Mackey denen adamın o taraklarda bezi mi var?" 
87 
Michael Connelly 
"Olabilir." 
"Eh, biz şüpheli ismi gibi bir lükse sahip değildik. Bu ihtimali düşünmemiz için bir sebebimiz 
yoktu." 
Garcia bunu biraz zorlama bir şekilde söylemiş ve Bosch hassas bir noktaya temas ettiğini 
hissetmişti. Hükümlerinin sorgulanmasından hoşlanmadığı belliydi. Hiçbir dedektif 
hoşlanmazdı. Tecrübeli olanlar bile. 
"Sadece aklımıza geldi," diye araya girdi Rider çabucak. 
Garcia sakinleşmiş görünüyordu. 
"Anlıyorum," dedi. "Her taşın altına bakmak lazım." 
Ayağa kalktı. 
"Kusura bakmayın ama acelem var, dedektifler. Keşke bütün gün konuşabilseydik. Eskiden 
insanları hapse atardım. Şimdiyse bütçe ve yayılmayla ilgili toplantılara giriyorum." 
Hak ettiğin de bu, diye düşündü Bosch. Onu Faili Meçhuller Biri-mi'nde birlikte çalışmaya ikna 
ederek benzer bir kaderden kurtarmış olduğunu anlayıp anlamadığını görmek için Rider'a 
baktı. 
"Bana bir iyilik yapın," dedi Garcia. "Şu Mackey denen adamı enselediğinizde haber verin. Belki 
aşağı gelip camın ardından ona bir göz atarım. Bunu epeydir bekliyordum." 
"Elbette, efendim," dedi Rider bakışlarını Bosch'tan ayırarak. "Haber veririz. İşimize 
yarayabileceğini düşündüğünüz bir şey hatırlarsanız arayın lütfen. Bütün numaralarım burada 
var." 
Rider ayağa kalktı ve kartını masanın üstüne bıraktı. 
"Arayacağım." 



Garcia toplantısına gitmek üzere masanın etrafından dolaştı. 
"Bir şey daha yapmanızı isteyebiliriz," dedi Bosch. 
Garcia durup ona baktı. 
"Nedir, dedektif? Bu toplantıya katılmak zorundayım." 
"Bir gazete haberiyle çalılardaki kuşları havalandırmaya çalışabiliriz. Sizden gelirse iyi olabilir. 
Anlarsınız ya, davayı unutamayan eski cinayet 
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masası dedektifi, yeni kumandan. Faili Meçhuller Birimi'ni arar ve DNA'yı araştırmalarını 
istediğini söyler. Kim bilir, belki bir tam isabet yakalarlar." 
Garcia başını salladı. Bosch bu fikrin adamın egosunu okşadığını fark etmişti. 
"Evet, işe yarayabilir. Neye ihtiyacınız varsa. Beni arayın da ayarlayalım. Daily News olur mu? 
Orada tanıdıklarım var. Valley'nin gazetesi." 
Bosch başım salladı. 
"Evet, biz de öyle düşünmüştük." 
"Güzel. Haber verirsiniz. Gitmem gerek." 
Ofisi aceleyle terk etti. Rider ve Bosch bir anlığına göz göze geldikten sonra onu takip etti. 
Dışarıda asansör beklerken Rider ona Garcia'ya gazete haberinden bahsetmesinin sebebini 
sordu. 
"Bu hikâye için mükemmel olur zira neden bahsettiğini bilmiyor." 
"Ama biz bunu istemiyoruz. Dikkatli olmamız gerek." 
"Merak etme. İşe yarayacak." 
Asansörün kapıları açıldı ve bindiler. İçeride kimse yoktu. Rider, kapılar kapanır kapanmaz açtı 
ağzım yumdu gözünü. 
"Harry, bir konuyu hemen açıklığa kavuşturalım. Ya ortağızdır ya değilizdir. Ona böyle bir şey 
söyleyeceğini önceden bilmem gerekirdi. Önce ikimiz konuşmalıydık." 
Bosch başını salladı. 
"Haklısın," dedi. "Biz ortağız. Bir daha tekrarlanmayacak." 
"Güzel." 
Asansörün kapıları açıldı ve Rider onu geride bırakarak çıktı. 
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10 
İspanyol tarzı binalardan oluşan Hillside Hazırlık Okulu, Porter Ranch tepelerinin hemen dibine 
inşa edilmişti. Okul yemyeşil, muhteşem çayırlar ve arkasındaki göz korkutan dağların 
arasında kalıyordu. Dağlar adeta okula kucak açıp koruyor gibiydi. Bosch her ailenin çocuğunu 
bu okula göndermek isteyeceğini düşündü. Okula başlamasına sadece bir yıl kalan kendi kızı 
geldi aklına. Onu böyle bir okula göndermek isterdi. En azından dışarıdan bakınca böyle 
görünen bir okula. 
Rider ile tabelaları takip edip okulun idari ofislerine ulaştılar. Bosch danışma masasındaki 
görevliye rozetini gösterdi ve Roland Mackey isminde birinin Hillside'da okuyup okumamış 
olduğunu öğrenmek istediklerini söyledi. Görevli arka tarafa giderek gözden kayboldu ve az 
sonra bir adam çıkıp geldi. En dikkat çekici özellikleri basketbol topu büyüklüğündeki göbeği ve 
çalı kaşlarının gölgelediği kalın çerçeveli gözlükleriydi. Saç diplerinin kusursuz çizgisi, başındaki 
peruğu ele veriyordu. 
"Ben Hillside müdürü Gordon Stoddard," dedi. "Bayan Atkins bana dedektif olduğunuzu 
söyledi. Sizin için verdiğiniz ismi kontrol ettiriyorum. Yirmi beş yıldır bu okuldayım ama bana 
tanıdık gelmedi. Tam ola- 
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rak hangi yıl burada olabileceğini biliyor musunuz? Aramaya yardımı olabilir." 
Bosch şaşırmıştı. Stoddard kırklı yaşlarda görünüyordu. Hillside'a mezun olduktan hemen 
sonra gelmiş ve hiç ayrılmamış olmalıydı. Bosch bunun okulun verdiği ücretin etkisi mi yoksa 
Stoddard'm adanmışlığı sonucu mu olduğunu bilmiyordu. Ama özel ve devlet okulu 
öğretmenleri hakkındaki bilgilerine göre sebebin ücret olması ihtimali düşüktü. 
"Burada okuduysa seksenli yıllar olmalı. Hatırlayabilmeniz için fazla eski sanırım." 



"Evet ama öğrencileri genelde hatırlarım. Çoğunu. Yirmi beş yıllık müdür değilim. Önce 
öğretmenlik yaptım. Fen bilgisi öğretmeniydim." 
"Rebecca Verloren'ı hatırlıyor musunuz?" diye sordu Rider. 
Stoddard'm benzi attı. 
"Evet, hatırlıyorum. Fen bilgisi öğretmeniydim. Konu onunla mı ilgili? Bu Mackey denen çocuğu 
tutukladınız mı? Elbette şimdi yetişkin bir adam olmalı. O mu yapmış?" 
"Bilmiyoruz, efendim," dedi Bosch çabucak. "Davayı tekrar gözden geçiriyoruz. Karşımıza onun 
ismi çıktı, bu yüzden kontrol ediyoruz. Hepsi bu." 
"Plaketi gördünüz mü?" 
"Anlamadım?" 
"Dışarıda, ana koridorun duvarında. Rebecca'ya ithaf edilmiş bir plaket var. Sınıfındaki 
öğrenciler aralarında para toplayıp yaptırmıştı. Çok güzel ama elbette bir o kadar da hüzün 
verici. Ancak amacına başarıyla hizmet ediyor. Burada herkes Rebecca Verloren'ı hatırlıyor." 
"Gözümüzden kaçmış. Dönüşte bakarız." 
"Onu hatırlayan çok kişi var. Okul pek iyi ücret vermiyor olabilir, pek çok meslektaşım ikinci 
işte çalışmak zorunda kalıyor ama yine de kadromuz çok sadıktır. Rebecca'nm öğretmenliğini 
yapmış birkaç kişi hâ- 
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lâ aramızda. Hatta sınıf arkadaşlarından biri, Bayan Sable daha sonra öğretmen olarak tekrar 
okula döndü. Yanlış hatırlamıyorsam Bailey onun en iyi arkadaşlarından biriydi." 
Bosch kaşlarını kaldıran Rider'a kısaca baktı. Becky Verloren'ın arkadaşlarıyla görüşmeye zaten 
niyetlilerdi ve karşılarına beklenmedik bir fırsat çıkmıştı. Bosch, Bailey ismini tanımıştı. Bosch, 
Verloren'ın kayboluşundan iki gün önce geceyi birlikte geçirdiği üç arkadaşından birinin ismi 
Bailey Koster'dı. 
Bosch, bunun davada bir tanığı sorgulama fırsatından daha fazlası olduğunu biliyordu. Sable ile 
hemen görüşmezlerse Roland Mackey'yi Stoddard'dan duyacaktı muhtemelen. Bosch bunu 
istemiyordu. Davaya dahil kişiler arasındaki bilgi akışını kontrol edebilmek isterdi. 
"Kendisi bugün burada mı?" diye sordu Stoddard'a. "Görüşebilir miyiz?" 
Stoddard başını kaldırıp duvardaki saate baktı. 
"Şey, şimdi derste ama yirmi dakika sonra zil çalacak. Beklemenizde bir sakınca yoksa 
görüşebileceğinizden eminim." 
"Sorun değil, bekleriz." 
"Güzel, sınıfına haber gönderip dersten sonra ofise gelmesini isterim." 
Görevli Bayan Atkins Stoddard'ın gerisinde belirdi. 
"Aslında sakıncası yoksa," dedi Rider. "Gidip onunla sınıfta görüşmeyi tercih ederiz. Zahmet 
vermeyelim." 
Bosch başını salladı. Rider ile aynı frekanstaydılar. Bayan Sable'a hiçbir türden haberin 
gitmesini istemiyorlardı. Onlar orada dinliyor olmadıkça Becky Verloren'ı düşünmesini 
istemiyorlardı. 
"Fark etmez," dedi Stoddard. "Nasıl isterseniz." 
Bayan Atkins'in arkasında durduğunu fark ederek neler bulmuş olduğunu sordu. 
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"Roland Mackey adında bir öğrenci kaydımız yok," dedi kadın. 
"Soyada rastladınız mı?" diye sordu Rider. 
"Evet, bir Mackey var. İsmi George. Bin dokuz yüz doksan altı ve doksan yedide burada 
okumuş." 
Genç bir kardeş veya kuzen olma ihtimali düşük de olsa vardı. İsmi kontrol etmek 
gerekebilirdi. 
"Ulaşılabilecek bir telefon numarası veya adres var mı?" diye sordu Rider. 
Bayan Atkins onay için Stoddard'a bakınca müdür başını salladı. Kadın bilgiyi almak için tekrar 
içeri döndü. Bosch duvardaki saate baktı. Öldürecek neredeyse yirmi dakikaları vardı. 
"Bay Stoddard, Bayan Sable'ı beklerken bakabileceğimiz, seksenlerin sonlarından kalma okul 
yıllıkları var mı?" 
"Evet, elbette. Size kütüphaneyi gösterip yıllıkları vereyim." 



Stoddard kütüphaneye giderken onlara Rebecca Verloren'ın sınıf arkadaşlarının yaptırdığı 
plaketi gösterdi. Üzerinde Rebecca'nın ismi, doğum ve ölüm tarihi ve DAİMA HATIRLAYACAĞIZ 
yazısı bulunan basit ama anlamlı bir plaketti. 
"Tatlı bir kızdı," dedi Stoddard. "Daima ilgili ve aktifti. Ailesi de. Ne trajedi." 
Stoddard gömleğinin koluyla Becky Verloren'ın gülümseyen fotoğrafının üzerinde birikmiş 
tozları sildi. 
Kütüphane koridorun köşesindeydi. Günün sonu yaklaşırken içeride birkaç öğrenci masalarda 
oturmuş okuyor, birkaçı da raflar arasında dolaşıyordu. Stoddard onlara fısıldayarak 
oturmalarını söyledi ve yıllıkları getirmeye gitti. Üç dakika bile olmamıştı ki üç yıllıkla geri 
dönüp önlerine koydu. Bosch her birinin üzerinde yıl ve Veritas yazılı olduğunu gördü. 
Stoddard 1986,1987 ve 1988'e ait yıllıkları getirmişti. 
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"Bunlar son üç yıl," diye fısıldadı Stoddard. "Becky'nin birinci sınıftan itibaren burada 
okuduğunu hatırlıyorum. Daha eski yıllıkları isterseniz söylemeniz yeter. Hepsi raflarda." 
Bosch başını iki yana salladı. 
"Bunlar şimdilik yeterli. Ayrılmadan önce ofisinize uğrarız. Zaten Bayan Atkins'ten ulaşım 
bilgilerini de almamız gerekiyor." 
"O halde sizi işinizle baş başa bırakayım." 
"Ah, bir de Bayan Sable'm sınıfının nerede olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
Stoddard onlara sınıfın numarasını söyledi ve kütüphaneden nasıl gideceklerini tarif etti. Sonra 
izin isteyerek ofisine döndü. Ayrılmadan önce masalardan birinde oturmakta olan bir öğrenciye 
bir şey fısıldadı. Çocuk bunun üzerine eğilip sırt çantasını geçişe engel olmaması için masanın 
altına çekti. Çantaların yere öylece bırakılmış olduğunu görmek Bosch'a Vietnam'ı hatırlamıştı-
durdukları yere, üzerlerindeki yükten bir an önce kurtulmak istercesine atıverirlerdi. 
Stoddard çıkınca çocuklar kapıya doğru dönüp suratlarını çeşitli şekillere soktular. 
Rider 1988 yıllığını aldı, Bosch da 1986'yı. Bayan Atkins Mackey'nin bir süre orada okuyup 
cinayetten önce ayrıldığına dair teorisini çürüttüğü için yıllıklarda pek bir şey bulma ümidi 
yoktu. Becky Verloren ve Mackey arasındaki bağlantının -eğer varsa- başka bir yerden 
olduğuna inanmaya başlamıştı. 
Kafasında hesabı yaptı ve sekizinci sınıfların fotoğraflarını bulana dek sayfaları çevirdi. Becky 
Verloren'ın fotoğrafını çabucak buldu. Saçı iki yandan örülmüştü ve dişlerinde teller vardı. 
Gülümsüyor, ancak buluğ çağının o tuhaf döneminin başındaymış gibi görünüyordu. Bosch 
kızın yıllıktaki fotoğrafını beğendiğini hiç sanmıyordu. Sınıfın çeşitli kulüplerini ve 
organizasyonlarını gösteren grup fotoğraflarına baktı ve ders dışı 
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aktivitelerini görme fırsatı buldu. Görünüşe bakılırsa Becky futbol oynuyordu. Aynı zamanda 
fen ve sanat kulüplerine ve öğrenci birliğine üyeydi. Bütün fotoğraflarda ya en geride ya da 
kenarda duruyordu. Bosch onu oralara fotoğrafçının mı yerleştirdiğini yoksa kendini en rahat 
oralarda mı hissettiğini merak etti. 
Rider 1988 yıllığına acele etmeden bakıyordu. Her sayfasını inceliyordu. Bir ara yıllığı Bosch'a 
doğru çevirerek öğretmenlerin fotoğraflarının bulunduğu sayfayı gösterdi. Aralarında genç 
Gordon Stoddard da vardı. O zamanlar saçları çok daha uzundu ve gözlükleri yoktu. Daha zayıf 
ve daha kuvvetli görünüyordu. 
"Şuna baksana," dedi Rider. "Kimse yaşlanmamalı." 
"Ve herkese nasip olmalı." 
Bosch 1987 yıllığına geçti ve Becky Verloren'm açılmakta olan bir çiçek gibi göründüğü 
fotoğraflara baktı. Tebessümü daha büyük, daha güvenliydi. Teller hâlâ varsa da fark 
edilmiyordu. Grup fotoğraflarında önlerde ve ortalarda duruyordu. Öğrenci birliği 
fotoğraflarında göğsünde kavuşturduğu kollan kendine güvenini gösteriyordu. Duruşu ve 
objektife bakışı Bosch'a gelecek vaat eden bir genç olduğunu anlatıyordu. Ne var ki biri 
geleceğini elinden almıştı. 
Bosch birkaç sayfaya daha göz attıktan sonra yıllığı kapadı. Bailey Koster Sable ile 
görüşebilmek için zilin çalmasını bekliyordu. 
"Hiçbir şey yok mu?" diye sordu Rider. 



"Kayda değer bir şey yok. Ama Rebecca'nın o günlerdeki halini görmek güzel. Kendi yerinde. 
Bildiğini yaparken." 
"Evet. Şuna bak." 
Masada karşı karşıya oturuyorlardı. Rider görebilmesi için 1988 yıllığını baş aşağı çevirdi. 
Nihayet ikinci sınıf öğrencilerinin fotoğraflarına gelebilmişti. Sayfanın sağ üstünde, bir oğlan ve 
dört kız, Bosch'un öğrenci otoparkı girişi olduğunu tahmin ettiği yerde poz vermişti. Kızlardan 
biri 
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Becky Verloren'dı. Fotoğrafın üzerinde ÖĞRENCİ LİDERLERİ yazıyordu. Fotoğrafın altında 
öğrenciler teker teker tanıtılmış ve görevleri listelenmişti. Becky Verloren öğrenci konseyi 
temsilcisiydi. Bailey Koster sınıf başkanıydı. 
Rider yıllığı tekrar çevirmek istedi ama Bosch izin vermeyerek fotoğrafı bir süre daha inceledi. 
Duruşundan ve pozundan, Becky Verlo-ren'ın ergenlik çağının tuhaflığını üzerinden atmış 
olduğunu anlayabili-yordu. Fotoğraftakini artık bir kız olarak tanımlamak güçtü. Çekici ve 
güvenli bir genç kadın olmanın başlangıcındaydı. Yıllığı Rider'a bıraktı. 
"Çok can yakacakmış," dedi. 
"Belki yakmıştır bile," dedi Rider. "Belki yanlış kişinin kalbini kırmıştır." 
"Orada başka bir şey var mı?" 
"Bir bak." 
Yıllığı tekrar ona çevirdi. İki sayfa, sanat kulübünün önceki yaz Fransa'ya yaptığı gezi sırasında 
çekilmiş fotoğraflarla doluydu. Nötre Da-me'm önünde, Louvre'un avlusunda ve Seine üzerinde 
bir teknede çekilmiş fotoğraflarda kızlı erkekli yaklaşık yirmi öğrenci, birkaç veli ve öğretmen 
vardı. Rider bir fotoğrafta Rebecca Verloren'ı gösterdi. 
"Fransa'ya gitmiş," dedi Bosch. "Ne var bunda?" 
"Belki orada biriyle tanışmıştır. Belki olayda uluslararası bir bağlantı vardır. Oraya gidip kontrol 
etmemiz gerekebilir." 
Rider gülümsemesini bastırmaya çalışıyordu. 
"Evet," dedi Bosch. "Talep dilekçesine bunu yazıp altıya gönder bakalım." 
"Tanrım, Harry, espri anlayışın emeklilikten dönmedi galiba." 
"Galiba." 
Çalan zil hem o günkü dersleri hem de konuşmalarını sonlandırdı. Bosch ve Rider yıllıkları 
masanın üzerinde bırakıp kütüphaneden ayrıldı. 
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Stoddard'm tarifi doğrultusunda ilerleyip okuldan ayrılmak için acele eden öğrencilerin 
arasından geçerek Bailey Sable'm sınıfını buldular. Kız öğrenciler beyaz bluzlar ve ekose 
etekler, erkekler ise haki pantolon ve polo tişörtler giymişti. 
B-6 sınıfının açık kapısından içeri bakınca bir kadının masanın gerisinde oturmakta olduğunu 
gördüler. Not verdiği belli olan kâğıtlardan başını kaldırıp bakmadı. Bailey Sable, Boscfı ve 
Rider'ın az önce incelediği yıllıktaki fotoğraftaki sınıf başkanı olan kıza artık hiç benzemiyordu. 
Saçları daha koyu ve kısa, bedeni daha iri ve ağırdı. Stoddard gibi o da gözlük takıyordu. 
Bosch kadının sadece otuz iki otuz üç yaşında olduğunu biliyordu. Ama daha yaşlı 
görünüyordu. 
Sınıfta son bir öğrenci kalmıştı. Kitaplarını sırt çantasına yerleştiren güzel, sarışın bir kızdı. İşi 
bitince fermuvan kapatıp çantasını sırtlayarak kapıya yöneldi. 
"Yarın görüşürüz, Bayan Sable." 
"Güle güle, Kaitlyn." 
Kız yanlarından geçerken Bosch ve Rider'a merakla baktı. Dedektifler sınıfa girdi ve Bosch 
kapıyı arkalarından kapadı. Bunun üzerine Bailey Sable başını kâğıtlardan kaldırdı. 
"Yardımcı olabilir miyim?" 
Sözü Bosch aldı. 
"Olabilir," dedi. "Bay Stoddard sınıfınıza gelmemizin sakıncası olmayacağını söyledi." 
Masaya yaklaştı. Öğretmen onlara ihtiyatla baktı. 
"Veli misiniz?" 
"Hayır, bizler dedektifiz, Bayan Sable. Ben Harry Bosch, bu da Kiz-min Rider. Size Becky 
Verloren hakkında birkaç soru sormak istiyoruz." 



Kadın midesine yumruk yemiş gibi oldu. Aradan onca yıl geçmesine rağmen olayın yüzeye 
yakın bir yerde olduğu belliydi. 
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"Aman Tanrım, aman Tanrım," dedi. 
"Böyle aniden karşınıza geldiğimiz için üzgünüz," dedi Bosch. 
"Bir şey mi oldu? Yoksa buldunuz..." 
Sözünü bitirmedi. 
"Dava üzerinde tekrar çalışıyoruz," dedi Bosch. "Ve belki bize yardımcı olabilirsiniz." 
"Nasıl?" 
Bosch cebinden Roland Mackey'nin on sekiz yaşındayken çekilmiş olan sabıka fotoğrafını 
çıkardı. Araba hırsızlığından tutuklandığı sırada çekilmişti. Bosch fotoğrafı kadının kontrol ettiği 
kâğıdın üzerine koydu. Bailey Sable başım eğip baktı. 
"Fotoğraftakini tanıyor musunuz?" diye sordu Bosch. 
"On yedi yıl önce çekilmiş," diye ekledi Rider. "Becky'nin öldürüldüğü tarihe yakın." 
Öğretmen, Mackey'nin polis kamerasına meydan okurcasına çevrilmiş yüzünü inceledi. Uzun 
bir süre boyunca hiçbir şey söylemedi. Bosch, Rider'a bakarak başını salladı. Sözü almasına 
dair bir işaretti bu. 
"Sizin, Becky'nin veya herhangi bir arkadaşınızın gördüğü birine benziyor mu?" diye sordu 
Rider. 
"Bu okula mı gitmiş?" diye sordu Sable. 
"Hayır, sanmıyoruz. Ama bu civarda yaşadığını biliyoruz." 
"Katil o mu?" 
"Bilmiyoruz. Sadece Becky ile aralarında bir bağlantı olup olmadığını araştırıyoruz." 
"Adı nedir?" 
Rider, Bosch'a baktı ve Bosch yine başını salladı. 
"İsmi Roland Mackey. Tanıdık geliyor mu?" 
"Pek sayılmaz. O günleri hatırlamak benim için zor. Yabancıların yüzlerini yani." 
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"Kesinlikle tanıdığınız biri değil, değil mi?" 
"Kesinlikle." 
"Sizce Becky tanıyor da siz tanımıyor olabilir miydiniz?" 
Kadın cevap vermeden önce bir süre düşündü. 
"Şey, mümkün sanırım. Sonradan hamile olduğu da ortaya çıkmıştı, biliyorsunuz. Bundan 
haberim yoktu, yani benim bilmediğim birini tanıyor da olabilir. Babası o muymuş?" 
"Bilmiyoruz." 
Kadın farkında olmadan Bosch'un aklındaki bir sonraki soruya geçmişti. 
"Bayan Sable, biliyorsunuz üzerinden çok zaman geçti. O zamanlar bir arkadaşınızı korumak 
istediyseniz, bunu anlarız. Ama daha fazlasını biliyorsanız artık söyleyebilirsiniz. Bu 
muhtemelen davanın sonuçlanması için son fırsat." 
"Hamileliği hakkında mı? Gerçekten haberim yoktu. Üzgünüm. Polis bu konuda sorular 
sormaya başladığında ben de herkes gibi şok olmuştum." 
"Becky bu sırrını birine anlatacak olsa bu kişi siz olur muydunuz?" 
Kadın yine hemen cevap vermedi. Bir süre düşündü. 
"Bilmiyorum," dedi. "Çok samimiydik ama yakın olduğu birkaç kız daha vardı. Birinci sınıftan 
beri hiç ayrılmayan bir grubumuz vardı, dört kişiydik. İlk yıl kendimize Yavru Kedi Kulübü adını 
vermiştik çünkü hepimiz evde kedi besliyorduk. Dönem dönem birimiz bir diğerine daha yakın 
olabiliyordu. Her zaman değişirdi ama grup olarak hep bir aradaydık." 
Bosch başını salladı. 
"Becky'nin kaçırıldığı yaz onunla en samimi olan kimdi?" 
"Muhtemelen Tara. En çok o etkilenmişti." 
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Bosch, Becky'nin ölümünden iki gün önce birlikte kaldığı kızların isimlerini hatırlamaya 
çalışarak Rider'a baktı. 



"Tara Wood mu?" diye sordu Rider. 
"Evet, o. O yaz birlikte çok takıldılar zira Becky'nin babasının Mali-bu'da bir restoranı vardı ve 
ikisi de orada çalışıyordu. Çalışma saatlerini bölüşmüşlerdi. O yaz tek konuştukları konu bu 
gibiydi." 
"Ne diyorlardı mesela?" diye sordu Rider. 
"Bilirsiniz işte, restorana gelen yıldızlar falan. Sean Penn ve Charlie Sheen gibi insanlar. Bazen 
de restoranda çalışan yakışıklı çocuklardan bahsederlerdi. Ben orada çalışmadığım için ilgimi 
pek çekmezdi." 
"Bahsettikleri özel biri var mıydı?" 
Kadm yine durup düşündü. 
"Yoktu. Olduğunu hatırlamıyorum. Sadece farklı oldukları için onlardan bahsetmeyi severlerdi. 
Sörfçüler ve aktör adaylarıydı. Tara ve Becky Valley kızlarıydı. Onlar için kültür şoku gibi bir 
şeydi." 
"Restorandan biriyle ilişkisi var mıydı?" diye sordu Bosch. 
"Bildiğim kadarıyla hayır. Ama dediğim gibi, hamileliğinden de haberim yoktu. Bilmediğim 
biriyle ilişkisi olduğu muhakkak. Sır olarak sak-lıyormuş." 
"Orada çalıştıkları için onları kıskanıyor muydunuz?" diye sordu Rider. 
"Pek sayılmaz. Çalışmak zorunda olmamaktan memnundum." 
Rider'm bir yere varmaya çalıştığı belliydi, Bosch karışmamaya karar verdi. 
"Eğlenmek için ne yapardınız?" 
"Ne bileyim, her zamanki şeyler işte," dedi Sable. "Alışverişe, sinemaya giderdik." 
"Kimde araba vardı?" 
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"Tara'da ve bende. Tara'nın arabasının üstü açılıyordu. Binip..." 
Aklına bir şey gelince sustu. 
"Ne oldu?" diye sordu Rider. 
"Okuldan sonra arabayla sık sık Limekiln Kanyonu'na gittiğimizi hatırladım. Tara'nın bagajında 
bir buz kutusu vardı ve babası buzdolabından birkaç bira aşırdığını hiç fark etmezdi. Bir 
seferinde polis bizi durdurmuş, bira şişelerini eteklerimizin altına saklamıştık. Bu iş için 
ideallerdi. Polisler anlamamıştı." 
Bu anı onu gülümsetti. 
"Elbette şimdi burada öğretmen olduğum için bu tip şeylere benim dikkat etmem gerek. Hâlâ 
aynı üniformalar var." 
"Ya Becky restoranda çalışmaya başlamadan önce?" diye sordu Bosch konuyu yine Rebecca 
Verloren'a getirerek. "Okulun tatile girmesinden hemen sonra bir hafta hasta yatmış. O sırada 
ziyaretine gitmiş veya onunla konuşmuş muydunuz?" 
"Hamileliğine muhtemelen o zaman son verdiğini söylemişlerdi. Yani gerçekten hasta değildi. 
İyileşme sürecindeydi. Ama bilmiyordum elbette. Sadece hasta olduğunu düşünmüştüm 
sanırım. O hafta içinde konuşup konuşmadığımızı hatırlayamıyorum." 
"Dedektifler tüm bu sorulan size o zaman da sormuş muydu?" 
"Evet, sorduklarından eminim." 
"Hillside Hazırlık'tan bir kız hamile kalsa nereye giderdi?" diye sordu Rider. "O zamanlarda 
yani." 
"Bir klinik veya doktor gibi mi?" 
"Evet." 
Bailey Sable'm boynu kızardı. Soru onu utandırmıştı. Başını iki yana salladı. 
"Bilmiyorum. Bu da Becky'nin... şey, öldürülmesi kadar şok ediciydi. Hepimiz arkadaşımızı 
gerçekten tanımamış olduğumuzu düşünmüştük. 
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Üzücüydü çünkü bana böyle bir sırrı paylaşabilecek kadar güvenmediğini anlamıştım. Eskiyi 
hatırladığımda bunu hâlâ düşünürüm." 
"Hiç bildiğiniz bir erkek arkadaşı var mıydı peki?" diye sordu Bosch. 
"O sırada yoktu. Daha önce bir sevgilisi vardı ama o da ailesiyle Ha-waii'ye taşınmıştı. Bir 
önceki yazdı. Sonra tüm okul yılı boyunca yalnız olduğunu sanmıştım. Hiçbir dansa veya maça 
biriyle gitmemişti. Ama galiba yanılmışım." 



"Hamilelik yüzünden," dedi Rider. 
"Eh, evet. Oldukça açık, değil mi?" 
"Baba kimdi?" diye sordu Bosch sorunun doğrudan yöneltilmesinin araştırmaya değecek bir 
cevabı tetiklemesini umarak. 
Ama Sable omuz silkti. 
"Hiçbir fikrim yok. Hep merak ettim, hâlâ da ediyorum." 
Bosch başını salladı. Hiçbir şey elde edememişti. 
"Havvaii'ye taşman gençle ayrılığı onu nasıl etkilemişti?" 
"Şey, çok üzülmüş gibiydi. Gerçekten etkilenmişti. Romeo ve Juliet gibiydi." 
"Nasıl oluyor?" 
"Aileleri onları ayırmıştı." 
"Birlikte olmalarını istemiyorlar mıydı?" 
"Hayır, babası Hawaii'de bir işi kabul etmişti. Bu yüzden taşınmak zorunda kaldılar ve 
ayrıldılar." 
Bosch tekrar başım salladı. Elde ettikleri bilgilerin işe yarar olup olmadığını bilmiyordu ama 
ağlarını olabildiğince geniş bir alana atmaları gerektiğinin farkındaydı. 
"Tara Wood'un bugünlerde nerelerde olduğunu biliyor musunuz?" 
Sable başını iki yana salladı. 
"Onuncu yıl toplantımıza gelmedi. Onunla bağlantıyı kaybettim. Grace Tanaka ile hâlâ ara sıra 
konuşurum. Ama Bay Area'da oturduğu için pek görüşmüyoruz." 
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"Numarasını alabilir miyiz?" 
"Elbette, şurada yazıyordu." 
Uzanıp çekmeceyi açtı ve çantasını çıkardı. İçinden adres defterini çıkarırken Bosch da 
Mackey'nin masanın üzerinde duran fotoğrafını alıp cebine geri koydu. Sable numarayı yüksek 
sesle okurken Rider küçük bir deftere not aldı. 
"Beş on," dedi Rider. "Neresi, Oakland mı?" 
"Hayward'da oturuyor. San Francisco'da yaşamak istiyor ama kazancı o kadar masrafı 
karşılayamıyor." 
"Ne iş yapıyor?" 
"Metal heykeltıraş." 
"Soyadı hâlâ Tanaka mı?" 
"Evet. Hiç evlenmedi. O..." 
"Evet?" 
"Eşcinselmiş." 
"Miş?" 
"Eh, hiç bilmiyorduk. Bize söylememişti. Oraya taşındı ve ben de sekiz yıl önce ziyaretine 
gittiğimde öğrendim." 
"Belli oluyor muydu?" 
"Oluyordu." 
"O onuncu yıl toplantısına gelmiş miydi?" 
"Evet, oradaydı. Eğlendik ama biraz da hüzünlüydü çünkü Becky'den ve katilinin hiçbir zaman 
bulunmayışından bahsediliyordu. Bence Tara'nın gelmemesinin sebebi muhtemelen buydu. 
Becky'ye olanların hatırlatılması-nı istemiyordu." 
"Eh, belki yirminci yıl toplantısında bu durumu değiştirebiliriz," dedi Bosch söylediğinden 
anında pişmanlık duyarak. "Bağışlayın, hoş olmadı." 
"Umarım değiştirebilirsiniz. Becky'yi hep düşünürüm. Kimin yaptığını ve neden 
yakalanamadıklarını. Her gün okula geldiğimde koridordaki 
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fotoğrafına bakıyorum. Çok garip. Sınıf başkanıyken o plaketin yaptırılması için para 
toplamıştım." 
"Onlar mı?" 
"Ne?" 
"Yakalanamadıklarını dediniz. Neden çoğul konuştunuz?" 
"Bilmiyorum. Yakalanmadığım, her neyse işte." 



Bosch başını salladı. 
"Vaktinizi ayırdığınız için teşekkürler, Bayan Sable," dedi. "Bize bir iyilik yapın ve bundan 
kimseye bahsetmeyin, lütfen. İnsanların bizim için hazırlık yapmasını istemiyoruz, bilmem 
anlatabildim mi?" 
"Bana yaptığınız gibi hazırlıksız yakalamak istiyorsunuz." 
"Öyle. Ve eğer aklınıza bir şey gelirse, herhangi bir şey, ortağımın vereceği kartta 
numaralarımız var." 
"Tamam." 
Rüyadaymış gibiydi. Dedektifler veda edip onu kontrol edilecek kâğıtlarla baş başa bırakarak 
ayrıldı. Bosch kadının muhtemelen dört kızın birbirinin en iyi arkadaşı olduğu ve geleceğin 
önlerinde bir okyanus gibi parladığı günlere dalıp gitmiş olduğunu düşündü. 
Okuldan ayrılmadan önce idari bölüme uğrayıp kayıtları arasında Tara "VVood'a 
ulaşabilecekleri güncel bir adres olup olmadığını sordular. Gordon Stoddard, Bayan Atkins'e 
kontrol etmesini söyledi ama yoktu. Bosch bazı fotoğrafları kopyalamak için 1988 yıllığını 
ödünç alıp alamayacaklarını sorduğunda Stoddard bir sakıncası olmadığını söyledi. 
"Ben de çıkıyordum," dedi. "Sizinle yürüyeyim." 
Kütüphaneye yürürken havadan sudan konuştular. Varınca Stoddard onlara raftaki yerine 
dönmüş olan yıllığı verdi. Otoparka giderken Stoddard onlara yine eşlik etti ve plaketin önünde 
tekrar durdular. Bosch parmaklarını Becky Verloren'ın isminin kabarık harfleri üzerinde 
gezdirdi. Kenarlarının aradan geçen yıllar boyunca aynı hareketi pek çok kez yapmış öğrenciler 
tarafından aşınmış olduğunu gördü. 
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Bosch arabayı 405'in hemen doğusunda, Devonshire Bölgesi sınırının öte tarafındaki Panorama 
City'ye doğru sürerken Rider dosya üzerinde çalıştı ve telefon görüşmeleri yaptı. 
Panorama City, Van Nuys sakinlerince bölgenin adını kötü etkilediği öne sürülerek yıllar önce 
dışlanmış, kuzeyde bir mahalleydi. İsmi ve birkaç yol tabelası dışında değişen hiçbir şey yoktu. 
Yine de Panorama City kulağa teiniz, güzel ve suçtan uzak geliyordu, bu yüzden halk kendini 
daha iyi hissetmişti. Ama aradan pek çok yıl geçmiş ve bölge halkı kendilerini Panorama City 
ile bağdaştırılan kötü imajdan fiziksel olarak olmasa bile imaj bakımından uzaklaştırabilmek 
adına tekrar dilekçe verip isim değişikliği talep etmişti. Bosch, bunun Los Angeles'm kendini 
yeniden icat etme yöntemlerinden biri olduğunu düşündü. Geçmişteki başarısızlıklarını 
arkasında bırakmak için sürekli isim değiştiren bir yazar veya aktör gibi. Aynı kaleme ve aynı 
yüze sahip olsalar da. 
Beklendiği gibi Mackey son tutuklanması sırasında kayıtlara geçen işyerinde artık çalışmıyordu. 
Ama yine beklendiği gibi, eski mahkûmun izlerini gizlemek konusunda pek zekice davrandığı 
söylenemezdi. Şartlı tahliye dosyasında, büyük bölümü gözetim altında geçen hayatı boyunca 
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yapmış olduğu işlerin bir listesi bulunmaktaydı. Daha önce iki kez gözetim altındayken araç 
çekme firmalarında çalışmıştı. Rider bir tanıdığıy-mış gibi aradı ve o sıra çalışmakta olduğu yeri 
kolayca tespit etti: Tampa Araç Çekme Hizmetleri. Sonra orayı arayıp Mackey'nin o gün çalışıp 
çalışmadığını sordu. Bir dakika sonra telefonu kapatıp Bosch'a döndü. 
"Tampa Araç Çekme Hizmetleri. Saat dörtte işbaşı yapıyor." 
Bosch saatine baktı. Mackey on dakika sonra işe gelecekti. 
"Haydi gidip adama bir göz atalım. Sonra adresini kontrol ederiz. Tampa ve ne?" 
"Tampa ve Roscoe. Hastanenin karşısında olmalı." 
"Hastane Roscoe ve Resada. Neden Roscoe Araç Çekme demediler acaba?" 
"Çok komik. Adama baktıktan sonra ne yapacağız?" 
"Yanma gidip on yedi yıl önce Becky Verloren'ı öldürüp öldürmediğini soracağız, evet diyecek 
ve tutuklayıp merkeze götüreceğiz." 
"Haydi ama, Bosch." 
"Bilmiyorum. Sen ne yapmak istiyorsun?" 
"Dediğin gibi adresini kontrol ederiz. Bence ondan sonra anne babayla görüşmek için hazırız. 
Adama tuzak kurup oyuna getirmeden önce onlarla konuşmamız gerektiğini düşünüyorum; 



özellikle gazete haberinden önce. Eve gidip anneyi görelim derim. Nasılsa buraya kadar geldik. 
Görüşebiliriz." 
"Hâlâ aynı yerdeyse tabii," dedi Bosch. "AutoTrack'te onu da aradın mı?" 
"Gerek yoktu. Hâlâ oradadır. Garcia'yı duydun. Kızının hayaleti o evde. Kadın oradan hiçbir 
zaman ayrılmayacaktır muhtemelen." 
Bosch ortağının haklı olduğunu düşündü ama karşılık vermedi. Doğuya yönelip Devonshire 
Bulvarı'ndan Tampa Caddesi'ne geçti, ardından Roscoe Bulvarı'na saptı. Yol ayrımından dörde 
birkaç dakika kala geç- 
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mislerdi. Tampa Araç Çekme Hizmetleri, tamir için iki bölümü olan bir Chevron istasyonuydu. 
Bosch yolun karşısındaki dükkânların önüne park edip kontağı kapadı. 
Saat dört olup Roland Mackey hâlâ ortalıkta görünmeyince pek şa-şırmadı. Araç çekme işine 
heyecanla tam vaktinde gelecek biri izlenimi bırakmamıştı. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Rider saat dördü çeyrek geçe. "Yoksa telefonda 
konuştuğum..." 
"İşte geldi." 
Dört çamurluğu da gri boya astarıyla kaplı otuz yıllık bir Camaro istasyona girdi ve hava 
pompasının yanma park etti. Bosch şoförü sadece bir anlığına görebilmiş ama bu kadarı 
yetmişti. Torpido gözüne uzanıp Las Vegas'a giderken baktığı havayolu katalogunda görüp 
satın aldığı dürbünü çıkardı. 
Oturduğu yere iyice gömülerek dürbünün gerisinden izlemeye başladı. Mackey Camaro'dan 
çıkıp garajın açık kapısına doğru yürüdü. Üzerinde lacivert pantolon ve mavi gömlekten oluşan 
bir üniforma vardı. Sol göğüs cebinde Ro yazmaktaydı. Arka ceplerinden birinden işçi 
eldivenleri sarkıyordu. 
Garajdaki hidrolik kaldırıcı üzerinde eski bir Ford Taurus vardı ve altında bir adam 
çalışmaktaydı. Mackey içeri girince adam kayıtsızca elini havaya kaldırdı ve onunkine vurdu. 
Adam bir şeyler söylerken Mackey durup dinledi. 
"Galiba ona gelen telefondan bahsediyor," dedi Bosch. "Mackey pek ilgilenmiş gibi değil. Bir 
cep telefonu çıkardı. Onu aramış olabileceğini düşündüğü kişiyi arıyor olabilir." 
Bosch, Mackey'nin dudaklarını okuyarak, "Hey, beni sen mi aradın?" dedi. 
Mackey konuşmayı kısa kesti. 
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"Galiba değil," dedi Bosch. 
Mackey telefonu tekrar cebine koydu. 
"Tek kişiyi denedi," dedi Rider. "Pek hareketli bir sosyal hayatı olmasa gerek." 
"Gömleğinin cebindeki isim Ro," dedi Bosch. "Arkadaşı birinin Ro-land'ı aradığını söylediyse 
arayacağı kişilerin sayısı azalmış olabilir. Görünüşe bakılırsa ona Roland diyen pek kimse yok. 
Belki babasını aramıştır." 
"Ne yapıyor?" 
"Göremiyorum. Arka tarafa gitti." 
"Belki etrafa bakınmaya başlamadan önce gitsek iyi olur." 
"Haydi ama. Tek bir telefon geldi diye birinin on yedi yıl sonra peşine düştüğünü sanacak hali 
yok." 
"Hayır, Verloren davası için değil. Şu an her ne yapıyorsa onunla ilgili endişeleri olabileceğini 
söylüyorum. Bilmeden başka bir şeyin ortasına dalmış olabiliriz." 
Bosch dürbünü indirdi. Rider haklıydı. Motoru çalıştırdı. 
"Pekâlâ, baktık," dedi. "Hadi gidelim. Gidip Muriel Verloren'ı görelim." 
"Ya Panorama City?" 
"PC bekleyebilir. Artık o adreste oturmadığını ikimiz de biliyoruz. Kontrol etmek sadece 
formalite." 
Park yerinden geri geri çıktı. 
"Sence gitmeden önce Muriel'ı aramalı mıyız?" diye sordu Rider. 
"Hayır. Gidip kapısını çalıverelim." 
"Bak o işte iyiyiz." 
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On dakika sonra Verloren'ın evinin önündeydiler. Becky Verlo-ren'm yaşadığı mahalle hâlâ hoş 
ve güvenli görünüyordu. Red Mesa So-kağı'nın iki yanında geniş kaldırımlar ve ağaçlar vardı. 
Evlerin çoğu geniş bahçeler içinde çiftlik evleriydi. Altmışlı yıllarda insanları şehrin kuzeybatı 
köşesine çeken, geniş arazilerdi. Diktikleri ağaçlar kırk yıl sonra iyice büyümüştü, geniş 
gölgeleri sokağı serinletiyor ve birleştirici bir etki yaratıyordu. 
Verlorenların evi, iki katlı birkaç evden biriydi. Yine klasik çiftlik evleri stiline sahipti ancak çift 
bölmeli garaj üzerinde çatı katı vardı. Bosch, Becky'nin yatak odasının garajın üstünde ve arka 
tarafta olduğunu cinayet dosyasından biliyordu. 
Garaj kapısı kapalıydı. Evde birinin olduğuna dair belirgin bir işaret yoktu. Garaj yoluna park 
edip kapıya yürüdüler. Bosch düğmeye basınca tek bir çan sesi içeride yankılandı. Bu ses 
Bosch'a çok uzak ve yalnız gibi gelmişti. 
Kapıyı şekilsiz vücudunu örten şekilsiz bir mavi elbise giymiş bir kadın açtı. Ayağında düz 
sandaletler vardı. Saçı, içinde çok fazla turuncu bulunan bir kızıl tonuna boyanmıştı. Evde 
yapılmış ve planlandığı sonuca ulaşama- 
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mış görüntüsü veriyordu ama kadın aldırıyor gibi değildi. Belki fark etmemişti bile. Gri bir kedi 
kapı açılır açılmaz aralıktan bahçeye fırladı. 
"Sakın araba altında kalma, Smoke!" diye bağırdı kadın önce. Sonra da, "Yardımcı olabilir 
miyim?" dedi. 
"Bayan Verloren?" diye sordu Rider. 
"Evet, ne vardı?" 
"Biz polisiz. Sizinle kızınız hakkında görüşmek istiyoruz." 
Muriel Verloren "polis" lafını duyar duymaz, daha Rider'ın "kızınız" demesine kalmadan ellerini 
ağzına götürdü ve gözleri kızının ölüm haberini o an almış gibi irileşti. 
"Aman Tanrım! Aman Tanrım! Bana onu yakaladığınızı söyleyin. Bebeğimi benden alan piçi 
yakaladınız, değil mi?" 
Rider uzanıp kadının omzunu teselli etmek istercesine kavradı. 
"O kadar basit değil, efendim," dedi. "İçeri girip konuşabilir miyiz?" 
Kadın geriledi ve onları içeri buyur etti. Bir şeyler fısıldıyor gibiydi. Bosch dua ediyor 
olabileceğini düşündü. Muriel Verloren kaçan kediye uyarıcı bir tonla son bir kez seslendikten 
sonra kapıyı kapattı. 
Evin içi, kedi yeterince sık dışarı çıkmıyormuş gibi kokuyordu. Oturma odası düzenliydi ancak 
eşyalar eskiyip yıpranmıştı. Kedi idrarının belirgin kokusu eve sinmişti. Bosch bir an görüşme 
için Muriel Verloren'ı Parker Merkezi'ne çağırmış olmalarını diledi ama bunun hatalı bir hamle 
olacağının farkındaydı. Burayı görmeleri gerekiyordu. 
Kanepeye yan yana oturdular, Muriel da aceleyle üzerinde cam olan sehpanın diğer tarafındaki 
sandalyelerden birine ilişti. Bosch camın üzerinde pati izleri olduğunu görebiliyordu. 
"Ne oldu?" diye sordu kadın ümitsizce. "Yeni bir haber mi var?" 
"Şey, yeni bir haber olarak davayı yeniden ele aldığımızı söyleyebiliriz," dedi Rider. "Ben 
Dedektif Rider ve bu da Dedektif Bosch. Parker Merkezi'nin Faili Meçhuller Birimi'nde 
çalışıyoruz." 
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Bosch ve Rider gelirken arabada konuşmuş ve Verloren ailesine isim verme konusunda 
temkinli olmayı kararlaştırmışlardı. Ailenin durumunu öğrenene kadar vermektense almak 
daha iyiydi. 
"Yeni bir şey var mı?" diye sordu Muriel telaşla. 
"Eh, daha yeni başladık," dedi Rider. "Şu an elimizdekilerin üzerinden geçiyoruz. Hızımızı 
almaya çalışıyoruz. Gelip size dava üzerinde çalışmaya başladığımızı söylemek istedik sadece." 
Kadın hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. Polisin bunca yıl sonra kapısında belirmesi onu 
umutlandırmış, bir gelişme olduğunu düşündürmüş olmalıydı. Bosch, ellerinde çok sağlam bir 
DNA kanıtı -bir tam isabet- olduğunu sakladıkları için suçluluk duydu ama o an için en 
doğrusunu yaptıklarına inanıyordu. 



"Birkaç şey var," dedi ilk kez konuşarak. "Öncelikle, davanın dosyasını incelerken şu fotoğrafa 
rastladık." 
Roland Mackey'nin on sekiz yaşındayken çekilmiş fotoğrafını ceketinin cebinden çıkararak 
sehpanın camının üzerine, Muriel'm önüne koydu. Kadın hemen eğilip baktı. 
"Bağlantının ne olduğundan emin değiliz," diye devam etti. "Belki bu adamı tanır ve o günlerde 
tanıyıp tanımadığınızı söylersiniz diye düşündük." 
Kadm hiç konuşmadan bakmaya devam etti. 
"Bu fotoğraf bin dokuz yüz seksen sekiz yılından," dedi Bosch onu konuşmaya teşvik etmek 
için. 
"Kim bu?" diye sordu Muriel sonunda. 
"Emin değiliz. İsmi Roland Mackey. Kızınızın ölümünden sonra ufak tefek suçlar işlemiş. 
Fotoğrafının neden dosyada olduğunu bilmiyoruz. Tanıyor musunuz?" 
"Art veya Ron'a sordunuz mu?" 
Bosch tam Art ve Ron'un kim olduğunu soracaktı ki anladı. 
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"Dedektif Green uzun zaman önce emekliye ayrılmış ve vefat etmiş. Dedektif Garcia şimdi 
Kumandan Garcia. Onunla konuştuk ama bize pek yardımcı olamadı. Siz ne diyorsunuz? 
Kızınızın tanıdığı biri olabilir mi? Size tanıdık geldi mi?" 
"Olabilir. Pek yabancı gelmedi." 
Bosch başını salladı. 
"Nereden tanıdığınızı hatırlıyor musunuz?" 
"Hayır, hatırlamıyorum. Neden siz söyleyip hafızamı tetiklemiyorsu-nuz?" 
Bosch, Rider'a kısaca baktı. Bu o kadar da beklenmedik değildi ama bir kurbanın anne veya 
babası yardım etmek için o kadar hevesli olurdu ki polise ne söylemelerini istediklerini sorarlar 
ve durumu karmaşıklaştı-rırlardı. Muriel Verloren kızının katilinin adalet sisteminin aydınlığına 
çıkması için on yedi yıl beklemişti. Bu olasılığın gerçekleşmesini engelleyebilecek herhangi bir 
şey söylemekten kaçınacağı muhakkaktı. Bu noktada ışığın yanlış olmasının bir önemi yoktu. 
Aradan geçen yıllar ona ve kızının anısına acımasızca davranmıştı. Birinin hâlâ bedel ödemesi 
gerekiyordu. 
"Söyleyemeyiz çünkü bilmiyoruz, Bayan Verloren," dedi Bosch. "Bir düşünün ve hatırlarsanız 
bize söyleyin." 
Kadın bir fırsatı kaçırmış gibi başını üzgünce iki yana salladı. 
"Ne iş yapıyorsunuz, Bayan Verloren?" diye sordu Rider. 
Bu soru kadım anılarından ve arzularından koparmışa benziyordu. 
"Satış yapıyorum," dedi sıradan bir tonla. "İnternet üzerinden." 
"Öyle mi?" dedi Rider. "Ne tür şeyler satıyorsunuz?" 
"Ne bulursam. İkinci el eşya satışlarına giderim. Oralardan bir şeyler bulurum. Kitaplar, 
oyuncaklar, giysiler. İnsanlar her şeyi alıyor. Her ücreti ödüyorlar. Bu sabah elli dolara iki 
peçete halkası sattım. Çok eskiydiler." 
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"Kocanıza fotoğraftaki kişiyi sormak istiyoruz," dedi Bosch. "Onu nereden bulabileceğimizi 
biliyor musunuz?" 
Kadın başını iki yana salladı. 
"Oyuncakçıların orada bir yerde. Ondan uzun zamandır haber almadım." 
Kasvet yüklü bir sessizlik oldu. Şehirdeki evsiz barınaklarının çoğu Oyuncak Bölgesi'nin 
kıyısında toplanmıştı. Bu bölgede birkaç oyuncak üreticisi, toptancısı ve hatta tek tük mağaza 
vardı. Oyuncakçıların kapısının önünde yatan evsizlere rastlamak alışılageldik bir durumdu. 
Muriel Verloren onlara kocasının evsizlerden biri olduğunu söylüyordu. Yıldızlara hizmet veren 
restoran sahibi artık işsiz güçsüz ve hatta evsizdi. Ama burada bir çelişki söz konusuydu zira 
hâlâ bir evi vardı. Ancak yaşananlar yüzünden orada kalmaya devam edememişti. Karısı ise 
asla ayrılamamıştı. 
"Ne zaman boşandımz?" diye sordu Rider. 
"Hiç boşanmadık. Galiba Robert'm bir sabah uyanıp ne kadar uzağa giderse gitsin 
yaşananlardan kaçamayacağını anlamasını bekledim. Bunu fark edip eve dönmesini umdum. 
Ama gerçekleşmedi." 



"Sizce kızınızın bütün arkadaşlarını biliyor muydunuz?" diye sordu Bosch. 
Muriel bunu uzun süre düşündü. 
"Kaybolduğu sabaha kadar öyle sanıyordum. Ama sonra başka şeyler öğrendik. Sırları 
olduğunu. Galiba beni en çok rahatsız eden de bu. Bizden gizlemesi değil, gizlemesi 
gerektiğine inanması. Bize açılsa her şey çok daha farklı olabilirdi." 
"Hamileliğinden mi bahsediyorsunuz?" 
Muriel başını salladı. 
"Başına gelenlerin bununla ilgili olduğunu size düşündüren nedir?" 
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"Sadece annelik içgüdüsü. Kanıtım yok. Ama başlangıç noktasının bu olduğuna inanıyorum." 
Bosch başını salladı. Ama kızı gizlediği için suçlayamıyordu. Bosch onun yaşındayken tek 
başınaydı, ailesi yoktu. Böyle bir ilişkinin nasıl olabileceğine dair hiçbir fikri yoktu. 
"Kumandan Garcia ile konuştuk," dedi Rider. "Kızınızın günlüğünü birkaç yıl önce size verdiğini 
söyledi. Hâlâ sizde duruyor mu?" 
Muriel telaşlanmıştı. 
"Her gece bir bölümünü okuyorum. Onu benden almayacaksınız, değil mi? O benim İncil'im!" 
"Ödünç alıp kopyalamamız gerek. Kumandan Garcia'nın o zaman bir kopyasını saklaması 
gerekirdi ama saklamamış." 
"Günlüğü kaybetmek istemem." 
"Kaybetmeyeceksiniz, Bayan Verloren. Söz veriyorum. Kopyasını çıkarıp size iade edeceğiz." 
"Şimdi istiyor musunuz? Yatağımın yanında duruyor." 
"Evet, getirebilirseniz iyi olur." 
Muriel Verloren yanlarından ayrılıp evin sol tarafına giden koridorda gözden kayboldu. Bosch, 
Rider'a baktı ve kaşlarını ne düşündüğünü sorarcasına kaldırdı. Rider daha sonra 
konuşacaklarını belirtmek istercesine omuz silkti. 
"Kızım bir keresinde bir kedi daha istemişti," diye fısıldadı Bosch. "Eski karım ona birinin 
yettiğini söyleyip reddetmişti. Sebebini şimdi anlıyorum." 
Muriel elinde kapağı çiçeklerle kaplı, üzerinde yaldızlı harflerle Günlüğüm yazan bir defterle 
geri döndüğünde Rider uygunsuz bir şekilde gülümsüyordu. Yaldızlar silinmeye yüz tutmuştu. 
Defterin çok fazla tutulduğu anlaşılıyordu. Rider saygılı bir ifadeyle günlüğü kadından aldı. 
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"Sakıncası yoksa etrafa bakınmak istiyoruz, Bayan Verloren," dedi Bosch. "Dosyada 
gördüklerimizin ve okuduklarımızın evin şimdiki haliyle bağlantısını kurabilmek için." 
"Ne dosyası?" 
"Soruşturmayla ilgili bütün belgelerin saklandığı dosya." 
"Cinayet dosyası mı?" 
"Evet, öyle. Etrafa bakmamızın sakıncası yok, değil mi? Arka kapıya ve evin arkasına da 
bakmak istiyorum." 
Muriel kolunu kaldırarak gitmeleri gereken yönü gösterdi. Bosch ve Rider ayağa kalktı. 
"Değişti," dedi Muriel. "Eskiden arkada ev yoktu. Arka kapıdan çıkıp doğruca tepeye 
tırmanabilirdiniz. Ama sonra terasladılar. Şimdi evler var. Milyonlarca dolarlık. Bebeğimin 
bulunduğu yere bir malikane yaptılar. Nefret ediyorum." 
Buna söylenecek bir şey yoktu. Bosch başını sallayıp kadının arkasından mutfağa yöneldi. 
Camlı bir kapısı vardı. Arka bahçeye açılıyordu. Muriel kapının kilidini açtı ve birlikte çıktılar. 
Bahçe, bir grup okaliptüs ağacına doğru dik bir şekilde uzanıyordu. Bosch, ağaçların arasından 
büyük bir evin İspanyol stili kiremitlerle kaplı çatısını görebiliyordu. 
"Eskiden burası boştu," dedi Muriel. "Sadece ağaçlar vardı. Şimdiyse evlerle dolu. Kapısı var. 
Oraya eskisi gibi gitmeme izin vermiyorlar. Bazen gidip Becky'nin bulunduğu yerde piknik 
yapardım. Ama galiba beni evsiz barksız bir kadın falan sandılar." 
Bosch başını salladı ve kızının öldürüldüğü yerde piknik yapan anneyi düşündü. Sonra bu fikri 
kafasından atmaya çalışarak teraslanmış tepeyi incelemeye koyuldu. Otopsi raporuna göre 
Becky Verloren elli sekiz kiloydu. Çok ağır olmamasına rağmen tepeden yukarı taşımak hiç 



kolay olmasa gerekti. Birden fazla katil olması ihtimalini düşündü. Bailey Sab-le'm onlar diye 
bahsedişini hatırladı. 
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Gözleri kapalı halde hareketsiz durmakta olan Muriel Verloren'a baktı. Kadm, öğle sonrası 
güneşinin yüzünü ısıtabilmesi için başını hafifçe kaldırmıştı. Bosch bunun ölmüş kızıyla bir nevi 
sohbet merasimi olup olmadığını merak etti. Muriel kendisine baktıklarını hissetmişçesine 
konuştu. 
"Burayı çok seviyorum. Asla ayrılmayacağım." 
"Kızınızın yatak odasına bakabilir miyiz?" diye sordu Bosch. 
Kadm gözlerini açtı. 
"İçeri girdiğimizde ayaklarınızı silin yeter." 
Mutfaktan yine koridora geçtiler. Üst kata çıkan merdivenler, garaja açılan kapının hemen 
dibindeydi. Bosch aralık kapıdan garaja bir göz atınca eski bir minibüs ve Muriel'm keşif 
turlarından topladıklarıyla dolu olduğunu tahmin ettiği kutular gördü. Ayrıca basamakların 
garaj kapısına ne kadar yakın olduğunu zihnine not etti. Bunun bir anlamı olup olmadığını 
bilmiyordu. Ama cinayet dosyasındaki özette katilin içeri gizlice girip evin içinde bir yerde 
ailenin uykuya dalmasını beklemiş olabileceğini okuduğunu hatırladı. Garajda beklemiş olması 
muhtemeldi. 
Basamaklar, Muriel'm ikinci el eşya satışlarından aldıklarıyla dolu kutular bir tarafa dizilmiş 
olduğu için oldukça daralmıştı. Rider önden çıktı. Muriel, Bosch'a onun ardından çıkmasını 
işaret etti ve önünden geçerken fısıldayarak sordu. 
"Çocuğunuz var mı?" 
Bosch cevabının acı vereceğini bilerek başını salladı. 
"Bir kızım var." 
Muriel da başını salladı. 
"Sakın onu gözünüzün önünden ayırmayın." 
Bosch, ona, kızının çok uzakta annesiyle yaşamakta olduğunu söylemedi. Sadece başını salladı 
ve basamakları tırmanmaya koyuldu. 
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İkinci katta sahanlık ve aralarında banyo olan iki yatak odası vardı. Becky Verloren'ın odası 
gerideydi, penceresi tepeye bakıyordu. 
Muriel kapıyı açtı. İçeri girdiklerinde zamanda geri dönmüş gibi oldular. Oda, Bosch'un cinayet 
dosyasında bulduğu on yedi yıl önce çekilmiş fotoğraflardaki haliyle durmaktaydı. Evin geri 
kalanı parçalanmış bir hayatın döküntüleriyle doluydu ama Becky Verloren'ın uyuduğu, 
telefonla konuştuğu ve gizlice günlüğüne yazdığı oda hiç değişmemişti. Aynen muhafaza 
edildiği süre artık kızın hayatından uzundu. 
Bosch odada ilerledi ve sessizce etrafına baktı. Kedi bile odanın mahremiyetine saygı göstermiş 
gibiydi. Hava temiz ve ferahlatıcıydı. 
"Gittiği sabah oda böyleydi işte," dedi Muriel. "Sadece yatağı düzelttim." 
Bosch üzerinde kedi desenleri olan örtüye baktı. Etekleri yatağın kenarlarından aşağı sarkıyor 
ve yerleri süpürüyordu. 
"Kocanızla evin diğer tarafında uyuyordunuz, değil mi?" 
"Evet. Rebecca artık kendine ait özel hayatı olmasını istediği dönemdeydi. Alt katta, evin diğer 
tarafında iki yatak odası var. İlk yatak odası oradaydı. On dört yaşındayken buraya taşındı." 
Bosch başını salladı ve başka bir şey sormadan önce etrafına baktı. 
"Buraya ne sıklıkta geliyorsunuz, Bayan Verloren?" diye sordu Ri-der. 
"Her gün. Bazen uyuyamadığımda -epey sık oluyor aslında- buraya gelip yatıyorum. Ama 
örtünün altına girmiyorum. Yatağın sadece ona ait olmasını istiyorum." 
Bosch, kadının söylediklerine anlam verebiliyormuş gibi yine başını sallamakta olduğunu fark 
etti. Becky'nin masasına yaklaştı. Aynanın kenarına sıkıştırılmış fotoğraflar vardı. Bosch 
birindeki genç Bailey Sable'ı tanıdı. Ayrıca Becky'nin Eiffel Kulesi önünde tek basmayken 
çekilmiş bir 
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fotoğrafı da vardı. Başına siyah bir bere takmıştı. Karede sanat kulübü gezisine katılmış başka 
hiçbir öğrenci yoktu. 
Aynanın kenarında Becky'nin bir delikanlıyla çekilmiş bir fotoğrafı da vardı. Görünüşe bakılırsa 
Disneyland'delerdi ya da belki Santa Moni-ca rıhtımında. 
"Bu kim?" diye sordu Bosch. 
Muriel gelip fotoğrafa baktı. 
"Çocuk mu? Danny Kotchof. İlk sevgilisi." 
Bosch başını salladı. Hawaii'ye taşman çocuk. 
"Taşındığında Becky çok üzülmüştü," dedi Muriel. 
"Ne zamandı?" 
"Bir önceki yaz, haziranda. Becky'nin birinci, onun ikinci sınıfı bitirmesinden hemen sonra. 
Becky'den bir yaş büyüktü." 
"Ailesinin neden taşındığını biliyor musunuz?" 
"Danny'nin babası bir araba kiralama şirketinde çalışıyordu ve Maui'ye gönderilmişti. Terfi 
etmişti." 
Bosch, Muriel'm az önce söylediklerinin önemini kavrayıp kavramadığını görmek için Rider'a 
baktı. Rider başını belli etmeden iki yana salladı. Anlamamıştı. Ama Bosch devam etmek 
istiyordu. 
"Danny Hillside Hazırlık'a mı gidiyordu?" diye sordu. 
"Evet, orada tanışmışlardı." 
Bosch kızın masasına baktı ve içinde Eiffel Kulesi bulunan ucuz bir kar küresi gördü. İçindeki 
suyun bir kısmı buharlaşmış, kulenin ucu kürenin tepesindeki hava boşluğunda kalmıştı. 
"Danny de sanat kulübünde miydi?" diye sordu. "Paris'e onunla gitmiş miydi?" 
"Hayır, geziden önce taşınmışlardı," dedi Muriel. "Haziranda taşındılar, gezi ise ağustosun son 
haftası başlamıştı." 
"Becky daha sonra onunla görüştü veya haber aldı mı?" 
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"Ah evet. Mektuplaştılar ve telefonla görüştüler. İlk başlarda telefon-laşıyorlardı ama faturalar 
çok yüklü gelmeye başladı. Sonra sadece Danny aramaya başladı. Her gece uyumadan önce. 
Bu aramalar... Becky'nin gidişine kadar sürdü." 
Bosch uzanıp fotoğrafı aynanın kenarından aldı. Danny Kotchof a dikkatle baktı. 
"Kızınız öldükten sonra ne oldu? Danny nasıl öğrendi? Tepkisi nasıl oldu?" 
"Şey, aradık ve babasına haberi verip oğluna usturuplu bir şekilde iletmesini söyledik. 
Duyduğumuza göre çok etkilenmiş. Kim etkilenmezdi ki?" 
"Danny'ye babası söyledi demek. Siz veya eşiniz Danny ile bire bir görüşmedi mi?" 
"Hayır ama Danny bana uzun bir mektup yazarak Becky'nin kendisi için ne büyük bir anlam 
taşıdığını anlattı. Hem çok tatlı hem çok üzücüydü. Her şey öyleydi." 
"Eminim öyleydi. Cenaze törenine geldi mi?" 
"Hayır, gelmedi. Ailesi adalarda kalmasının onun için daha iyi olacağını düşünmüş. Travma 
yüzünden, bilirsiniz. Bay Kotchof arayıp oğlunun gelemeyeceğini söyledi." 
Bosch başını salladı. Fotoğrafı cebine koyarak geri döndü. Muriel fark etmemişti. 
"Ya daha sonra?" diye sordu. "Yani mektuptan sonra? Sizinle temas kurdu mu? Arayıp konuştu 
mu?" 
"Hayır, onunla bir daha hiç görüşmedim. Mektuptan sonra bir daha haber almadım." 
"Mektup hâlâ duruyor mu?" diye sordu Rider. 
"Elbette. Her şeyi sakladım. Bir çekmece, Rebecca için aldığımız mektuplarla dolu. Çok sevilen 
bir kızdı." 
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"O mektubu da ödünç almak durumundayız, Bayan Verloren," dedi Bosch. "Çekmecenin 
içindekilerin tümünü incelemek durumunda da kalabiliriz." 
"Neden?" 
"Çünkü hiç belli olmaz," dedi Bosch. 
"Çünkü her taşın altına bakmak istiyoruz," diye ekledi Rider. "Rahatsız edici olabileceğini 
biliyoruz ama ne yapmaya çalıştığımızı unutmayın, lütfen. Kızınızın başına gelenlerin 



sorumlusunu bulmaya uğraşıyoruz. Üzerinden uzun zaman geçmiş olabilir ama bu, yapanın 
yanına kâr kalacağı anlamına gelmez." 
Muriel Verloren başını salladı. Dalgınca yatağın üzerinden almış olduğu dekoratif bir yastığı 
sıkıca göğsüne bastırıyordu. Yastık, yıllar önce kızı tarafından yapılmışa benziyordu. Üzerinde 
kırmızı bir kalp deseni bulunan mavi, kare bir yastıktı. Yastığı göğsüne bastırarak tutan Muriel 
Verloren bir hedef gibi görünüyordu. 
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Bosch arabayı kullanırken Rider, Danny Kotchof un Becky'nin cinayetinden sonra Verlorenlara 
gönderdiği mektubu okudu. Çoğunlukla kızlarıyla olan güzel anılardan bahsettiği tek sayfalık 
bir mektuptu. 
"Tek söyleyebileceğim, böyle olması gerektiği için ne kadar üzgün olduğum. Onu daima 
özleyeceğim. Sevgiler, Danny.' Hepsi bu." 
"Damgada ne yazıyor?" 
Rider zarfı çevirip baktı. 
"Maui, yirmi dokuz temmuz, bin dokuz yüz seksen sekiz." 
"Yazmak için epeyce beklemiş." 
"Belki yazmakta zorlanmıştır. Neden üzerinde duruyorsun, Harry?" 
"Durmuyorum. Sadece Green ve Garcia onu tek bir telefon görüşmesiyle elemişler. Dosyada 
ne yazıyordu, hatırlıyor musun? Çocuğun patronu Danny'nin olay günü ve ertesi gün araba 
kiralama şirketinde arabaları yıkamakta olduğunu söylemişti. Los Angeles'a uçup Becky'yi 
öldürüp geri dönecek zamanı yoktu." 
"Eee?" 
"Eh, şimdi de Muriel çocuğun babasının araba kiralama şirketi işlettiğini söylüyor. Cinayet 
dosyasında bundan hiç söz edilmemiş. Green ve 
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Garcia bunu biliyor muydu? Danny'nin çalıştığı yeri babasının işlettiğine bahse girer misin? Peki 
ya telefonda konuşan patronun çocuğun babası olduğuna?" 
"Tanrım, Paris'e gitme konusunda şaka yapıyordum. Ama görünüşe bakılırsa sen Maui'ye bir 
seyahate niyetlisin." 
"Baştan savma işi sevmiyorum, hepsi bu. Uçları boşlukta bırakıyor. Danny Kotchof ile konuşup 
onu şüpheliler listesinden kendimiz çıkarmalıyız. Bu kadar zaman sonra bu mümkünse 
elbette." 
"AutoTrack, bebek." 
"O bulmamıza yardım edebilir ama temize çıkarabilmemize değil." 
"Nerede olduğunu ispatlayamasa bile ne diyorsun, on altı yaşında bir çocuk gizlice Hawaii'den 
buraya geldi, eski kız arkadaşını öldürdü ve kimseye görünmeden geri dönmeyi başardı mı 
yani?" 
"Belki öyle planlamamıştı. Ve on yedi yaşındaymış, Muriel bir yaş büyük olduğunu söylemişti." 
"On yedi," dedi Rider bir yaş fark çok şeyi değiştiriyormuş gibi alaylı bir vurguyla. 
"Ben on sekizimde Vietnam'dan Hawaii'ye gitmiştim. Oradan ülkeye geçme izni yoktu. Varınca 
sivil kıyafetlerimi giyip askeri polisin burnunun dibinden geçerek Los Angeles uçağına 
binmiştim. Bence on yedi yaşında bir genç de yapabilir." 
"Tamam, Harry." 
"Bak, söylemek istediğim baştan savma bir iş yapılmış olduğu. Cinayet dosyasına göre Green 
ve Garcia onu tek telefonla elemiş. Havayollarını kontrol ettiklerine dair bir not yok ve şimdi de 
artık çok geç. Beni rahatsız eden bu." 
"Anlıyorum. Ama unutma. Tamamlamamız gereken bir mantık üçgeni var. Danny'yi Becky'ye 
bağlamak kolay ama tabanca Mackey'ye bağlanıyor. Peki Danny ve Mackey arasındaki bağlantı 
ne?" 
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Bosch başını salladı. Güzel soruydu. Ama Danny Kotchof konusunda kendisini daha iyi 
hissetmesini sağlamıyordu. 



"Ayrıca bir de mektupta yazdığı var," dedi. "Böyle olması gerektiği için demiş. Sence bu ne 
anlama geliyor?" 
"Bu bir kalıp, Harry. Bir davayı bunun üzerinde şekillendiremezsin." 
"Şekillendirmekten bahsetmiyorum. Sadece neden öyle dediğini merak ediyorum." 
"Hâlâ hayattaysa onu buluruz ve kendisine sorarsın." 
405'in altından geçip Panorama City'ye gelmişlerdi. Bosch, Danny Kotchof konusunu kapayınca 
Rider, Muriel Verloren'dan bahsetmeye başladı. 
"Donmuş kalmış," dedi. 
"Evet." 
"Yazık. Kızı tepeye çıkarmaları için bir sebep yoktu. Evdeki herkesi de öldürebilirlerdi pekâlâ. 
Öldürmüş kadar olmuşlar gerçi." 
Bosch bunun acımasızca bir görüş olduğunu düşündü ama yorum yapmadı. 
"Onlar mı?" diye sordu onun yerine. 
"Ne?" 
"Kızı tepeye çıkarmaları için dedin. Bailey Sable gibi konuştun. Birden fazla kişi varmış gibi." 
"Bilmiyorum. Tepeyi gördün. Bir kişi için zor görünüyor. Oldukça dik." 
"Evet. Ben de aynı şeyi düşünüyordum. İki kişi olabilir." 
"Mackey'yi korkutma fikrin daha iyi görünüyor. Oradaysa bizi diğerine götürebilir, Kotchof ya 
da her kimse." 
Bosch güneye, Van Nuys Bulvarı'na döndü ve sokağın yarısı boyunca uzanan eski bir apartman 
bloğunun önüne park etti. İsmi Panorama Vi-ew Süitleri'ydi. Lobinin cam kapılarının sol 
tarafında KİRALAMA BÜ- 
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ROSU yazan bir tabela vardı. Ayrıca aylık veya haftalık kiraya verilebilecek daireler olduğunu 
duyuruyordu. Bosch vitesi park konumuna getirdi. 
"Kotchof tan başka ne düşünüyorsun, Harry?" 
"Becky'nin diğer iki arkadaşının izini bulup onlarla da konuşmamız gerektiğini. Belki sen 
lezbiyen olanla görüşebilirsin. Ama önceliğim babası-bulabilirsek." 
"Tamam o halde sen babayla konuş ben de lezbiyenle. Belki San Francisco'ya giderim." 
"Hayward. Ve yardıma ihtiyacın olursa orada kadının izini sürebilecek ve L.A.'i masraftan 
kurtarabilecek bir müfettiş tanıdığım var." 
"Hiç eğlenceli değilsin, Harry. Kuzeyli kız kardeşlerle vakit geçirmek istiyorum." 
"Şef seni tanıyor muydu?" 
"Başlarda hayır. Sonra da aldırmadı." 
Bosch başını salladı. Şefin tutumu hoşuna gitmişti. 
"Başka?" diye sordu Rider. 
"Sam Weiss." 
"O kim?" 
"Soygun kurbanı. Kızın öldürülmesinde kullanılan tabancanın sahibi." 
"Neden o?" 
"O zaman ellerinde Roland Mackey ismi yoktu. Weiss'a sormaya de-ğebilir." 
"Tamam." 
"Ondan sonra Mackey'ye tuzağı kurabiliriz sanırım. Bakalım nasıl bir tepki gösterecek." 
"O halde şu işi bitirelim ve gidip Pratt ile konuşalım." 
Kapılarını aynı anda açıp arabadan indiler. Bosch aracın önünden dolaşırken Rider'ın inceleyen 
gözlerini üzerinde hissetti. 
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"Ne oldu?" 
"Bir şey daha var." 
"Nasıl yani?" 
"Sende. Sol kaşının üstünde o küçük kırışıklık oluştuysa kafanı kurcalayan bir şey var 
demektir." 
"Eski karım hep çok kötü bir poker oyuncusu olduğumu söylerdi. Kendimi ele veriyormuşum." 
"Eee, nedir?" 
"Henüz bilmiyorum. Odayla ilgili bir şey." 



"Evdeki mi? Kızın odası mı? Kadının hiçbir şeye dokunmadan bırakmasının tuhaf olduğunu mu 
düşünüyorsun?" 
"Hayır, aslında onu neden yaptığını anlayabiliyorum. Başka bir şey var. Yanlış olan, farklı olan 
bir şey. Düşüneceğim, bulduğumda söylerim." 
"Tamam, Harry. O işte iyisindir, bilirim." 
Panorama View Süitleri'nin cam kapılarından içeri girdiler. On dakika sonra bildikleri 
doğrulandı: Mackey şartlı tahliye süresi biter bitmez oradan taşınmıştı. 
Ve beklendiği gibi, kendisine ulaşılabilecek bir başka adres bırakmamıştı. 
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Abel Pratt masasının gerisinde oturmuş, plastik bir kaptan yoğurtlu mısır gevreği yiyordu. 
Yerken çıkardığı emme sesi ve çıtırtılar Bosch'un sinirine dokunmaya başlamıştı. Yirmi 
dakikadır oradaydılar ve tam isabete dair günün gelişmelerini anlatıyorlardı. 
 
"Kahretsin, hâlâ açım," dedi Pratt son lokmayı da yedikten sonra. 
"Nedir o? Güney Kumsalı diyeti mi?" diye sordu Rider. 
"Hayır, kendi diyetim. Ama bana asıl gereken Güney Bürosu diyeti." 
"Sahi mi? Peki Güney Bürosu diyeti nedir?" 
Bosch, Rider'm gerildiğini hissedebiliyordu. Güney Bürosu, şehrin siyah nüfusunun yoğun 
olduğu bölgeydi. Rider, Pratt'in lafının ırkçı bir gönderme olup olmadığını merak ediyor 
olmalıydı. Bosch daha önce pek çok kez bize karşı onlar mantığının baskın gelip üniformanın 
renginin ten renginden üstün olduğunu düşünen beyaz memurlarca siyah veya Latin kökenli 
memurlara ırkçı yorumlarda bulunulduğuna tanık olmuştu. Rider, Pratt'in o polislerden biri olup 
olmadığını öğrenmek üzereydi. 
"Antenlerini indir," dedi Pratt. "Tek söylediğim orada on yıl çalıştığım ve bu süre içinde hiç kilo 
sorunu yaşamadığım. Orada sürekli hare- 
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ket halindeydim. Sonra HCM'ye geçtim ve iki yılda sekiz kilo aldım. Çok kötü." 
Rider rahatladı. Bosch da. 
"Kıçını kaldır ve kapıları çal," dedi Bosch. "Hollyvvood'da kural buydu." 
"Güzel kural," dedi Pratt. "Ama sorumluluk verilince zor. Şimdi burada oturmak ve sizin 
çaldığınız kapılardan neler öğrendiğinizi duymak zorundayım." 
"Ama maaş daha dolgun," dedi Rider. 
"Ya, evet." 
Bu espriydi zira Pratt bir gözetmen olarak fazla mesai yapamıyordu. Ama takımındakilerin 
böyle bir şansı vardı, bu sayede bazen kazançları altında çalışıyor olmalarına rağmen 
Pratt'inkinden fazla olabiliyordu. 
Pratt koltuğunu döndürdü ve yerdeki buzluğun kapağını açtı. İçinden bir yoğurt daha çıkardı. 
"Bok canına," dedi doğrulup yoğurdu açarken. 
Bu kez içine mısır gevreği koymadı. Bosch hiç olmazsa çıtırtılardan kurtulmuş olduğunu 
düşündü. 
"Pekâlâ, davaya dönelim," dedi Pratt ağzı yoğurtla dolu olduğu halde. "Sonuç olarak 
tabancanın Mackey adındaki şu serseriyle bağlantısı olduğunu söylüyorsunuz. Silahı ateşlemiş. 
Ama henüz Mackey ve kurban arasındaki bağlantıyı bulamadınız, bu yüzden katilin o olduğunu 
söyleyemiyorsunuz." 
"Bu ve başka şeyler," dedi Rider. 
"Yani ben bir savunma avukatı olsaydım," diye devam etti Pratt. "Mackey'nin hırsızlık suçunu 
kabul etmesini isterdim zira dava zamanaşımına uğramış. Tabancayı denediğinde derisini 
sıkıştırdığım, sonra da lanet silahı attığını söylemesini isterdim. Cinayet işlenmeden önce 
tabancadan kurtulduğunu. Mackey, 'Hayır, efendim, o küçük kızı ben öldürme- 
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dim, bunu kanıtlayamazsmız. Kızı gördüğümü bile ispatlayamazsmız,' diyebilir pekâlâ." 
Bosch ve Rider başını salladı. 
"Yani elinizde hiçbir şey yok." 



Başlarını tekrar salladılar. 
"Bir günlük iş için fena değil. Ne yapmayı düşünüyorsunuz peki?" 
"Telefonunun dinlenmesini istiyoruz," dedi Bosch. "İki, belki üç yerdeki hatları. Biri cep 
telefonu, biri de benzin istasyonundaki telefon. Ve bir de oturduğu yeri bulursak oradaki 
telefon. Gazeteye dava üzerinde çalıştığımıza dair bir haber vereceğiz ve Mackey'nin gazeteyi 
görmesini sağlayacağız. Sonra bu konuda biriyle konuşup konuşmayacağına bakacağız." 
"Peki on yedi yıl önce işlemiş veya işlememiş olduğu bir cinayet hakkında biriyle konuşmaya 
kalkacağını size düşündüren nedir?" 
"Dediğim gibi şu ana kadar adamın kızla nasıl bir bağlantısı olduğunu çözemedik. Bu yüzden 
arada bir kişi daha olduğunu düşünüyoruz. Mackey ya bu işi bir başkası için yaptı ya da 
tabancayı birine verdi ve cinayeti o kişi işledi." 
"Üçüncü bir olasılık var," dedi Rider. "Yardım etmiş de olabilir. Kız dik bir tepeden yukarı 
taşınmış. Yapan ya iri biriydi ya da yalnız değildi." 
Pratt yoğurdundan iki kaşık daha aldı ve konuşmadan önce bir süre kaşlarını çatarak yoğurt 
kabına baktı. 
"Pekâlâ, ya gazete? Haberi yayınlatabilecek misiniz?" 
"Evet, sanırım," dedi Rider. "Valley bölgesinden Kumandan Gar-cia'yı kullanacağız. Davada ilk 
çalışan dedektiflerden biriymiş. Çözülemeyen dava aklından hiç çıkmıyor falan filan. Daily 
News'd& bir tanıdığı olduğunu söyledi." 
"Tamam, iyi bir plana benziyor. Yetki belgelerini yazıp bana verin. Yüzbaşı onayladıktan sonra 
bölge savcılığına, oradan da yargıca gidecek. 
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Biraz zaman alır. Yargıçtan onayı alınca diğer ekipleri davalarından alıp sizin adamı dinleme 
görevine veririm, bu arada siz de takip edersiniz." 
Bosch ve Rider aynı anda ayağa kalktı. Bosch kanındaki adrenalinin bir miktar arttığını hissetti. 
"Bu Mackey denen adamın şu an başka bir işe bulaşmış olma ihtimali yok, değil mi?" diye 
sordu Pratt. 
"Ne gibi?" diye sordu Bosch. 
"Bir suç işlemek üzere olduğunu gösterebilirsek izni daha kısa sürede çıkarabilirdik." 
Bosch bunu bir süre düşündü. 
"Şu an elimizde öyle bir bilgi yok," dedi. "Ama üzerinde çalışabiliriz." 
"Güzel. Faydası olur." 
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Yazma işini oldum olası Rider yapardı. Hukuk dilini olduğu kadar bilgisayarı da iyi tanıyordu. 
Bosch, onun bu yeteneklerine daha önce üzerinde çalıştığı davalarda tanık olmuştu. Bu yüzden 
karar, üzerinde konuşulmadan kendiliğinden verilmişti. Roland Mackey'nin cep telefonu, 
işyerinin telefonu ve bulunduğu takdirde halihazırda ikamet ettiği adreste bulunan telefonun 
dinlenmesi için mahkemeden izin alınabilmesi için gerekli olan yetki belgelerini Rider yazacaktı. 
Çetin bir iş olacaktı; Mac-key'ye karşı davayı sağlam bir şekilde sunmalı, mantık zincirini ve 
olası sebebi ikna edici bir şekilde belirtmeli ve hiçbir zayıf bağlantı bırakmamalıydı. Yazdıkları 
önce Pratt'i, sonra Yüzbaşı Norona'yı, ardından yerel emniyet kuvvetlerinin sivil özgürlükleri 
ihlal etmediğinden emin olmakla görevli bölge savcısı yardımcısını ve son olarak da aynı 
sorumluluğa sahip olan ancak aynı zamanda ters bir sonuçta veya hatada seçmenlere hesap 
verecek olan yargıcı ikna etmek durumundaydı. Tek bir şansları vardı ve en iyisini yapmak 
zorundaydılar. Rider'm yazması daha iyiydi. 
Ama bunlardan önce etrafında yoğunlaşan soruşturmaya dikkat çekmeden Mackey'nin telefon 
numaralarım bulmaya uğraşmaları gerekti. 
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Önce rehberin sarı sayfalarında yarım sayfalık ilanı bulunan Tampa Araç Çekme Hizmetleri ile 
işe başladılar. İlanda 24 saat ulaşılabilen iki telefon numarası vardı. Daha sonra bilinmeyen 
numaralar servisini aradılar ve Mackey'nin adına kayıtlı bir numara bulunmadığını öğrendiler. 
Yani ya evinde telefonu yoktu ya da yaşadığı yerde başkasına kayıtlı bir telefon vardı. 
Mackey'nin oturduğu yeri öğrendikten sonra bu konuyu halledebilirlerdi. 



Sonuncu ve en zoru Mackey'nin cep telefonu numarasıydı. Bilinmeyen numaralar servisinde 
cep telefonu numaraları yoktu. Her cep hizmet sağlayıcısını kontrol etmek günler, hatta 
haftalar alabilirdi zira çoğu, müşterilerinin özel numarasını ifşa etmek için mahkeme onaylı 
arama izni talep ediyordu. Emniyet teşkilatı mensupları numaralan elde etmek için bunun 
yerine çeşitli yöntemlere başvururdu. En çok başvurulanı, işyerine zararsız mesajlar bırakıp 
geri aranma esnasında numarayı öğrenmekti. Bu mesajlar arasında en popüler olanıysa geri 
dönen ilk yüz kişiye televizyon veya DVD oynatıcı verileceğini vaat eden araym-ödülünüzü-alm 
standart mesajıydı. Ancak bu iş için polise ait olmayan bir hat kullanılmak durumundaydı ve 
çok uzun süre beklemek söz konusu olabilirdi. Üstelik gizli numaradan aranabileceği için sonuç 
garantisi yoktu. Rider ve Bosch bekleme lüksüne sahip değildi. Mackey'nin ismi açığa çıkmıştı. 
Hedeflerine çabucak ilerlemeleri gerekiyordu. 
"Merak etme," dedi Bosch, Rider'a. "Bir planım var." 
"O halde arkama yaslanıp büyük ustayı izleyeyim." 
Bosch, Mackey'nin işbaşında olduğunu bildiğinden çekme şirketini aradı ve bir çekici talep etti. 
Hatta beklemesi söylendi ve ardından Ro-land Mackey olduğuna inandığı kişi konuştu. 
"Çekiciye mi ihtiyacınız var?" 
"Ya çekici ya da ara kablosu. Motoru çalıştıramıyorum." 
"Neredesiniz?" 
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"Devonshire yakınında, Topanga'daki Albertson otoparkında." 
"Biz Tampa'dayız, daha yakında bir servis bulabilirsiniz." 
"Biliyorum ama evim size çok yakın. Tam Roscoe çıkışında, hastanenin arkasında." 
"Pekâlâ o halde. Aracınız nedir?" 
Bosch daha önce Mackey'yi içinde gördükleri arabayı düşündü. Mackey'yi getirmeyi 
garantilemek için bunu yem olarak kullanmaya karar verdi. 
"Yetmiş iki model Camaro." 
"Yemlenmiş mi?" 
"Üzerinde çalışıyorum." 
"On beş dakika sonra oradayım." 
"Tamam, güzel. Adınız nedir?" 
"Ro." 
"Romu?" 
"Roland'ın kısaltılmışı, ahbap. Geliyorum." 
Telefonu kapadı. Bosch ve Rider beş dakika beklediler, bu arada Bosch ona planın geri kalanını 
ve onun nasıl bir rol oynayacağını anlattı. Rider'ın hedefi iki şeye ulaşmaktı: Mackey'nin cep 
numarası ve hizmet sağlayıcısının ismi. Böylelikle dinlenmesi için gereken izin belgesi doğru 
firmaya iletilebilirdi. 
Rider, Bosch'un talimatı uyarınca Chevron benzin istasyonunu aradı ve arabasının frenlerinden 
çıkan gıcırtı sesini ayrıntılı bir şekilde anlatarak tamir için bir randevu aldı. O konuşurken Bosch 
rehberde belirtilen ikinci numaradan istasyonu aradı. Umdukları gibi Rider beklemeye alındı. 
Bosch'a cevap verilince, "Ro'ya ulaşabileceğim bir numara var mı?' diye sordu. "Buraya 
geliyordu ama ihtiyacım kalmadı. Arabamı çalıştıra-bildim." 
Mackey'nin iş arkadaşı aceleyle konuştu. "Cebinden arayın." 
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Bosch'a numarayı söyledi. Numarayı not eden Bosch başparmağını Rider'a doğru kaldırarak 
istediğini aldığını belirtti. Rider konuşmasını şüphe uyandırmayacak bir şekilde bitirdi ve 
telefonu kapadı. 
"Biri gitti biri kaldı," dedi Bosch. 
"Seninki kolay," dedi Rider. 
Mackey'nin numarasını alan Rider işe koyuldu. Bu arada Bosch paralelden dinliyordu. Rider 
sesine ilgisiz bir memur tonu vererek Mac-key'ye -muhtemelen o sırada Camaro'yu arıyordu- 
AT&T Telsiz Telefon hattı için aradığını ve uzun mesafeli görüşmelerde indirimli tarifeler 
hakkında iyi haberleri olduğunu söyledi. 
"Palavra," dedi Mackey sözünü keserek. 
"Anlamadım, efendim?" dedi Rider. 



"Palavra dedim. Bu hat değiştirmem için yaptığınız bir numara." 
"Anlamıyorum, efendim. AT&T Telsiz müşterisi olarak görünüyorsunuz. Değil misiniz?" 
"Kesinlikle değil. Ben Sprint kullanıyorum ve gayet memnunum. Uzun mesafeli görüşme 
tarifesi falan da istemiyorum. O yüzden ittir git. Duydun mu?" 
Telefonu kapadı ve Rider gülmeye başladı. 
"Asabi bir adammış," dedi. 
"Eh, Chatsvvorth'ün öbür ucuna boşu boşuna gitti," dedi Bosch. "Ben olsam ben de 
sinirlenirdim." 
"Sprint kullanıyormuş," dedi Rider. "Yazma işine başlayayım. Belki onu araşan iyi olur, 
işyerindeki arkadaşı cep numarasını verdiğini söylediğinde neden aramadığını düşünüp 
kuşkulanabilir." 
Bosch başını sallayıp Mackey'yi aradı. Tanrı'ya şükür telesekretere geçti, Mackey muhtemelen 
işyerindekilerle konuşuyor ve arabayı belirtilen yerde bulamadığı için ateş püskürüyordu. 
Bosch bıraktığı notta üzgün 
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olduğunu ama arabasını çalıştırabildiğini ve eve gittiğini söyledi. Sonra telefonu kapatıp Rider'a 
baktı. 
Programları üzerine bir süre konuştular ve Rider'ın o gece ve ertesi gün sadece yetki belgeleri 
üzerinde çalışmasına ve onaylardan geçme aşamasını yakından takip etmesine karar verdiler. 
Rider son onay alınacağı sırada Bosch'un yanında olmasını istediğini söyledi. Ekibin her iki 
üyesinin de yargıcın bürosunda olması anlaşmayı sağlamlaştırmaya yardım edecekti. Bosch o 
zamana kadar soruşturmayı aktif olarak sürdürmeye devam edecek, listelerindeki görüşülecek 
isimlere ulaşacak ve gazetedeki haberin çıkmasını sağlayacaktı. Zamanlama çok önemliydi. 
Gazetedeki haberin Mackey'nin telefonlarım dinlemeye başlamalarından önce çıkmasını 
istemiyorlardı. Hepsini gerektiği zamanda kotarabilmek işin anahtarı olacaktı. 
"Ben eve gidiyorum, Harry," dedi Rider. "Yazmaya dizüstü bilgisayarımda başlayabilirim." 
"Kolay gelsin." 
"Sen ne yapacaksın?" 
"Bu gece halletmeyi düşündüğüm birkaç işim var. Belki Oyuncak Bölgesi'ne giderim." 
"Tek başına mı?" 
"Bunlar sadece evsiz insanlar." 
"Dikkatli ol, Harry. Belki merkezi arayıp seninle bir devriye aracı göndermelerini istesen iyi 
olur. Bu gece denizaltı boşta olabilir." 
Denizaltı, tek memurun kullandığı ve birincil olarak nöbetteki sorumlunun emrinde bulunan 
araçtı. Ama Bosch bir koruyucuya ihtiyaç duyacağını sanmıyordu. Rider'a sorun olmayacağını 
ve AutoTrack bilgisayarının nasıl kullanıldığını ona gösterir göstermez gidebileceğini söyledi. 
"Şey, öncelikle bir bilgisayarın olmalı, Harry. Ben dizüstü bilgisayarımı kullanmıştım." 
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Rider, AutoTrack sayfasını açarken Bosch masanın etrafından dolaşıp yanma gitti. Bu arada 
Rider şifreyi girip arama bölümüne geçmişti. 
"Kiminle başlamak istiyorsun?" 
"Robert Verloren'a ne dersin?" 
Rider ismi yazdı ve arama koşullarını belirledi. 
"Ne hızda çalışıyor bu?" diye sordu Bosch. 
"Çok hızlı." 
Birkaç dakika içinde Rebecca Verloren'ın babasının kayıtlı adresleri ekrana gelmişti. Ama 
görülen son adres Chatsvvorth'teki evdi. Robert Verloren on yıldan fazla bir süredir ne 
ehliyetini yenilemiş, ne mülk almış, ne seçmen kaydı yaptırmış, ne kredi kartı başvurusu 
yapmış, ne de kullanım hesabı açtırmıştı. On yılı bomboştu. Kayıptı; en azından elektronik 
ortamda. 
"Hâlâ sokaklarda olmalı," dedi Rider. 
"Hâlâ hayattaysa elbette." 
Rider, AutoTrack'in arama bölümüne Tara Woods ve Daniel Kotchof isimlerini de yazdı ve her 
ikisi için de birden fazla kişi buldu. Yaklaşık yaşlarını ve bölge olarak da Havvaii ve California'yı 
belirterek aramayı daralttılar; doğru Tara Wood ve Daniel Kotchofa ait olduğuna kanaat 



getirdikleri iki adrese ulaştılar. Wood mezunlar toplantısına belki gitmemişti ama bunun sebebi 
uzaklara taşınmış olması değildi. Valley'den tepelere, Santa Monica'ya taşınmıştı sadece. Bu 
arada Daniel Kotchof da Hawaii'den uzun zaman önce dönmüş görünüyordu. Venice'te birkaç 
sene kaldıktan sonra Maui'ye dönmüştü ve hâlâ orada yaşıyor görünüyordu. 
Bosch'un Rider'dan aramasını istediği son isim, tabancası Rebecca Verloren'ı öldürmekte 
kullanılan soygun kurbanı Sam Weiss'tı. Arama sonucu aynı isimde pek çok insanın adresi 
çıkmasına rağmen aradıkları kişiyi bulmaları zor olmadı zira Sam Weiss hâlâ soygun sırasındaki 
adre- 
135 
Miclıael Coımelly 
sinde ikamet ediyordu. Telefon numarası bile aynıydı. Olduğu yerde kalmıştı. 
Rider bütün bilgilerin çıktılarını aldı ve Bosch'a ayrıca Grace Tana-ka'nın daha önce Bailey 
Sable'dan aldıkları numarasını verdi. Sonra evde çalışırken gerekebilecek malzemeleri topladı. 
"Bana ihtiyacın olursa çağrıma mesaj bırak," dedi bilgisayarını çantasının içine yerleştirirken. 
Ortağı gidince Bosch, Pratt'in ofisinin kapısının üstündeki saate baktı ve altıyı biraz geçmekte 
olduğunu gördü. Oyuncak Bölgesi'ne gidip Ro-bert Verloren'ı aramadan önce bir saatini 
isimlere ulaşmaya ayırabileceğini düşündü. Aslında tek yaptığının evsiz insanlar bölgesinde 
yapacağı iç karartıcı arama çabasını geciktirmek olduğunun farkındaydı. O yüzden saate bir 
kez daha baktı ve telefon başında bir saatten fazla geçirmeyece-ğine kendi kendine söz verdi. 
Önce orada yalayanlardan başlamaya karar verdi ama eli boş kaldı. Tara Wood da Sam Weiss 
da telefona cevap vermedi ve Bosch telesekre-ter mesajlarıyla karşılaştı. Wood'a kendini 
tanıtan bir mesaj bıraktı. Cep numarasını da söylemiş ve Becky Verloren hakkında konuşmak 
istediğini belirtmişti. Arkadaşının adını zikretmesinin Tara Wood'u aramaya teşvik edeceğini 
umuyordu. Weiss'a ise sadece adını ve numarasını bıraktı. Aramasının sebebinin on altı 
yaşında bir kızın ölümüne dolaylı bir şekilde yol açmış olduğu olayla bağlantılı olduğunu 
önceden öğrenmesini istemiyordu. Adam hâlâ vicdan azabı çekiyor olabilirdi. 
Sonra Hayvvard'daki Grace Tanaka'nın numarasını tuşladı ve telefon altıncı zilden sonra açıldı. 
Önceleri sesi Bosch bir işini bölmüş gibi huysuz gelirken arama sebebinin Becky Verloren 
olduğunu öğrenince yumuşadı. 
"Ah Tanrım, yoksa bir şeyler mi oluyor?" 
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"Teşkilat davayı tekrar açmayı uygun gördü," dedi Bosch. "Bir isme ulaştık. Bin dokuz yüz 
seksen sekizdeki olaya karışmış olabilecek bir şahıs ve Becky veya arkadaşlarıyla bağlantısı 
olup olmadığını bulmaya çalışıyoruz." 
"Adı ne?" diye sordu kadın hemen. 
"Roland Mackey. Becky'den birkaç yaş büyüktü. Hillside'a gitmemiş ama Chatsworth'te 
yaşıyormuş. İsim tanıdık geldi mi?" 
"Pek sayılmaz. Hatırlamıyorum. Nasıl bir bağlantısı olabilir? Baba o muymuş?" 
"Baba mı?" 
"Polis Becky'nin hamile olduğunu söylemişti. Yani önceden öyley-miş." 
"Hayır, bağlantının o olup olmadığını bilmiyoruz. Demek ismi tanımıyorsunuz?" 
"Hayır." 
"Kısaca Ro ismini kullanıyor." 
"Hâlâ tanıdık değil." 
"Hamilelikten de haberiniz yoktu, değil mi?" 
"Yoktu. Hiçbirimizin yoktu. Yani arkadaşlarının." 
Bosch, kadının göremeyeceğini bilse de başını salladı. Kadının sessizlikten huzursuz olup 
önemli bir şey söyleyebileceği ümidiyle konuşmadan bekledi. 
"Şey, sizde bu adamın bir fotoğrafı var mı?" diye sordu kadın sonunda. 
Bosch'un aradığı bu değildi. 
"Evet," dedi. "Oraya gelip size göstereceğim. Belki görünce hatırlarsınız." 
"Tarayıp e-postayla gönderseniz olmaz mı?" 
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Bosch, kadının ne istediğini anlamıştı. Kendisi yapamazdı ama Kiz Rider muhtemelen 
hallederdi. 



"Sanırım yapabiliriz. Bilgisayar işlerinden ortağım anlar ve kendisi şu an burada değil." 
"Size e-posta adresimi vereyim. Ortağınız gelince fotoğrafı gönderir." 
Bosch adresi bloknotuna yazdıktan sonra kadına fotoğrafı sabah göndereceklerini söyledi. 
"Başka bir şey var mıydı, dedektif?" 
Bosch telefonu kapayabilir ve Grace Tanaka ile tekrar görüşme işini Rider'a bırakabilirdi ama 
anıları ve duyguları canlandırma fırsatını kaçırmak istemedi. Belki önemli bir ipucu yakalardı. 
"Birkaç sorum daha olacak. Becky ile o yaz olan ilişkinizi nasıl tanımlarsınız?" 
"Ne demek istiyorsunuz? Arkadaştık. Onu birinci sınıftan beri tanırdım." 
"Pekâlâ, peki sizce en yakın arkadaşı siz miydiniz?" 
"Hayır, Tara olduğunu söyleyebilirim." 
Becky ile en samimi olan kişinin Tara Wood olduğunu söyleyen biri daha. 
"Demek hamile olduğunu öğrendiğinde size açılmadı." 
"Hayır, söylediğim gibi bundan ölümüne kadar haberim yoktu." 
"Ya siz? Siz sırlarınızı onunla paylaşır mıydınız?" 
"Elbette." 
"Her sırrı mı?" 
"Nereye varmaya çalışıyorsunuz, dedektif?" 
"Eşcinsel olduğunuzu biliyor muydu?" 
"Bunun olanlarla ne ilgisi var?" 
"Grubunuzu tanımaya çalışıyorum. Galiba bir de isminiz..." 
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"Hayır," dedi kadın aniden. "Bilmiyordu. Hiçbiri bilmiyordu. O günlerde ben bile bildiğimi 
sanmıyorum. Tamam mı, dedektif? Bu kadarı yeterli mi?" 
"Üzgünüm, Bayan Tanaka. Sadece olabildiğince ayrıntılı bir tablo oluşturmaya çalışıyorum. 
Samimiyetiniz için teşekkürler. Son bir soru. Becky hamileliğini sonlandırmaya karar 
verdiğinde, işlem sonrası arabayı kendisi kullanamayacağı için birinin onu eve götürmesini rica 
etmiş olmalı. Sizce kimi aramıştır?" 
Grace Tanaka cevap vermeden önce uzun bir sessizlik oldu. 
"Bilmiyorum, dedektif. Ben olmayı ümit ederdim. Öyle bir arkadaş olduğumu düşünmesini 
isterdim. Ama belli ki bir başkasıymış." 
"Tara Wood mu?" 
"Bunu kendisine sormalısınız. İyi akşamlar, dedektif." 
Bosch telefonu kapatınca fotoğrafa bakma niyetiyle yıllığa uzandı. Minyon bir Asyalıydı ve 
fotoğraf -yıllar öncesinden kalma- az önce telefonda duyduğu sert sesle pek bağdaşmıyordu. 
Bosch, Rider'a içine e-posta adresini de eklediği bir not yazdı ve Mackey'nin fotoğrafını tarayıp 
göndermesini istedi. Ayrıca Tanaka'nın cinsel tercihi konusu açıldığında gösterdiği tepkiyi 
ekleyerek uyarmayı ihmal etmedi. Sabah geldiğinde hemen görebilmesi için notu Rider'ın 
masasının üstüne bıraktı. 
Son telefon, AutoTrack'e göre halen Maui'de oturmakta olan Dani-el Kotchof aydı. Maui, iki 
saat geriydi. 
Çıktıdaki numarayı tuşlayınca karşısına bir kadın çıktı. Daniel Kotchof un karısı olduğunu ve 
kocasının müşteri memnuniyeti sorumlusu olarak çalıştığı Four Seasons Oteli'nde olduğunu 
söyledi. Bosch, kadının verdiği iş numarasını aradı ve Daniel Kotchof a ulaştı. Kotchof sadece 
birkaç dakika konuşabileceğini söyledi ve bunlardan beşini, sessiz bir yere doğru yürüyüp 
Bosch'u bekleterek harcadı. Nihayet hatta döndüğünde 
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görüşmeleri verimsiz bir şekilde başladı. Grace Tanaka gibi o da Roland Mackey ismini 
tanımıyordu. Ayrıca konuşmayı angarya gibi gördüğü belliydi. Evli ve üç çocuklu olduğunu, 
artık Becky Verloren'ı nadiren düşündüğünü söyledi. Bosch'a ailesiyle Havvaii'ye Becky'nin 
ölümünden bir yıl önce taşındıklarını hatırlattı. 
"Ama duyduğuma göre taşındıktan sonra telefonda sıkça konuşmaya devam etmişsiniz," dedi 
Bosch. 
"Size bunu kim söyledi bilmiyorum," dedi Kotchof. "Yani tamam, konuşurduk. Özellikle 
başlarda. Ben onu arıyordum çünkü ailesinin görüşme ücretlerinin çok yüksek olduğundan 
yakındığını söylemişti. Bence yalandı. Sadece kızlarının hayatından çıkmamı istiyorlardı, hepsi 



bu. Arıyordum ama nereye kadardı? Ben Hawaii'deydim o ise Los Angeles'ta. Bitmişti, ahbap. 
Kısa bir süre sonra da burada bir sevgili buldum -hatta kendisi şimdi eşim- ve Beck'i aramayı 
bıraktım. Olanları öğrenip dedektiflerle konuşana dek de öyle devam etti." 
"Dedektifler aradığında Becky'nin öldüğünden haberdar mıydınız?" 
"Evet, duymuştum. Bayan Verloren arayıp babama haber vermiş, o da bana söylemişti. Ayrıca 
oradaki arkadaşlarımdan birkaçı da aramıştı. Bilmek isteyeceğimi tahmin etmişlerdi. Çok 
acayipti, ahbap. Tanıdığım bir kızın öylece öldürülmesi." 
"Evet." 
Bosch başka ne sorabileceğini düşündü. Kotchofun hikayesiyle Mu-riel Verloren'm anlattıkları 
arasında ufak tefek tutarsızlıklar vardı. Hikâyeleri bir noktada birbirine uydurması gerektiğini 
biliyordu. Kotchofun suç anında başka yerde olduğunu kanıtlama şekli de onu rahatsız 
ediyordu. 
"Hey, bakın, gitmem gerek, dedektif," dedi Kotchof. "İşteyim. Başka bir şey var mı?" 
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"Sadece birkaç soru daha. Rebecca'yı aramayı ölümünden ne kadar önce bırakmıştınız?" 
"Hmm, bilmiyorum. O ilk yazın sonlarına doğru bir zaman. Onun gibi bir şey. Neredeyse bir yıl 
önce yani." 
Bosch, Kotchof un üstüne gitmeye karar verdi. Belki bir sonuç elde edebilirdi. Aslında bunu yüz 
yüze yapmayı tercih ederdi ama Hawaii ziyareti için ne vakit ne de para vardı. 
"Yani öldüğü sırada ilişkiniz kesinlikle sürmüyordu?" 
"Evet." 
Bosch o kadar eski telefon kayıtlarım bulma olasılığının çok düşük olduğunu biliyordu. 
"Telefon ettiğiniz sürede hep aynı saatlerde mi arıyordunuz? Bilirsiniz, bir randevu gibi." 
"Sayılır. Bulunduğum yer iki saat geriydi, bu yüzden çok geç araya-mıyordum. Genellikle 
akşam yemeğinden hemen sonra arardım, bu da onun uyku saatinin hemen öncesine denk 
gelirdi. Ama dediğim gibi, fazla uzun sürmemişti." 
"Pekâlâ. Şimdi bir hayli özel bir soru sormam gerekiyor. Rebecca Verloren ile cinsel ilişkiye 
girdiniz mi?" 
Bir duraksama oldu. 
"Bunun soruşturmayla ne ilgisi var?" 
"Maalesef açıklayamam, Dan. Ama dava için önemli bir bilgi olabilir. Cevap vermende bir 
sakınca var mı?" 
"Hayır." 
Bosch bekledi ama Kotchof başka bir şey demedi. 
"Cevap bu mu?" diye sordu Bosch sonunda. "İkiniz hiç seks yapmadınız yani?" 
"Yapmadık. Hazır olmadığını söylemiş, ben de ısrar etmemiştim. Bakın, artık gitmem gerek." 
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"Tamam, Dan. Sadece birkaç soru daha. Bunu yapan adamı yakalamamızı istediğinden 
eminim." 
"Evet, elbette. İşte olduğum için acelem var, o kadar." 
"Evet, söylemiştin. Rebecca'yı en son ne zaman görmüştün?" 
"Tam günü hatırlamıyorum ama taşındığımız gün olabilir. Vedalaş-mıştık. O sabahtı." 
"Ailen taşındıktan sonra Havvaii'den hiç dönmedin, öyle mi?" 
"İlk başlarda hayır. Ama hep burada kalmadım. Okulu bitirdikten sonra birkaç sene Venice'te 
yaşadım ama sonra tekrar döndüm." 
"Ama ailenle taşınmanızdan Rebecca'nm ölümüne kadar olan dönemde gelmedin? Söylediğin 
bu mu?" 
"Evet." 
"Yani seni dört temmuz hafta sonunda, Rebecca ortadan kaybolmadan hemen önce şehirde 
gördüğünü söyleyen bir görgü tanığı olsa yanılmış olduğunu kabul edeceğiz?" 
"Evet, elbette. Nedir bu? Size söyledim. Hiç geri dönmedim. Yeni bir sevgilim vardı. Cenaze 
törenine bile gitmedim. Beni gördüğünü söyleyen kim? Grace mi? Benden hiçbir zaman 
hoşlanmamıştı zaten. Beck ile aramızı bozmaya çalışıyordu." 
"Kim olduğunu sana söyleyemem, Dan. Sen de bana güvenip sırrını paylaşmış olsaydın onu da 
saygı duyup saklardım." 



"Her kimse yalancının teki," dedi Kotchof sesi tizleşerek. "Yalan bu! Kayıtlarınızı kontrol edin, 
ahbap! Benim şahidim var. Kaçırıldığı gün çalışıyordum. Ertesi gün de öyle. Nasıl oraya gidip 
dönmüş olabilirim? Her kim dediyse kıçından uydurmuş!" 
"Asıl sahte olan senin şahidin, Dan. Baban emrindeki çalışanına yalan söylettirmiş. Hiç de zor 
olmamıştır." 
Cevap gelmeden önce bir süre sessizlik oldu. 
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"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum. Babam kimseye bir şey söyletmedi ve bu gerçek. Saat 
kartlarımız vardı ve patronum da polislerle konuştu. Şimdi gelmiş on yedi yıl sonra bu bokla 
karşıma çıkıyorsunuz. Benimle dalga mı geçiyorsunuz siz?" 
"Tamam, Dan. Sakin ol. İnsanlar bazen yanılır. Özellikle de bu kadar yıl öncesi söz 
konusuysa." 
"Şu an böyle bir şeye bulaşmaya hiç ihtiyacım yok. Bir ailem var, ahbap." 
"Sakin ol, dedim. Hiçbir şeye bulaşmış değilsin. Bu sadece bir telefon görüşmesi. Sadece 
konuşuyoruz, tamam mı? Şimdi, bana davayla ilgili, faydalı olabilecek söyleyebileceğin 
herhangi bir şey var mı?" 
"Hayır. Size tüm bildiklerimi anlattım, yani hiçbir şey. Ve kapatmam gerek. Bu kez ciddiyim." 
"Peki Rebecca sana hamile olduğunu söylediğinde başka birinden olduğunu düşünüp kızmış 
miydin?" 
Bosch cevap gelmeyince biraz daha zorladı. 
"Özellikle de ikiniz birlikteyken buna hiç razı olmadığı için." 
Bosch fazla ileri gidip her şeyi eline yüzüne bulaştırdığını fark etti. Kotchof, Bosch'un ona aynı 
anda hem iyi polisi hem kötü polisi oynamakta olduğunu anlamıştı. Cevap verdiğinde sesi sakin 
ve ölçülüydü. 
"Bana hiç öyle bir şey söylemedi," dedi. "Daha sonra ortaya çıkana dek bilmiyordum." 
"Sahi mi? Sana kim söyledi?" 
"Hatırlamıyorum. Arkadaşlarımdan biriydi galiba." 
"Öyle mi? Çünkü Rebecca günlük tutuyordu. Ve her sayfasında senden bahsediyor, dostum. Ve 
bu habere pek sevinmediğini söylüyor." 
Kotchof gülünce Bosch iyice mahvettiğini anladı. 
"Palavracının tekisiniz, dedektif. Asıl yalancı sizmişsiniz. Çok zayıf bir yalandı. Law and Order'ı 
seyrediyorum, biraz fikrim var yani." 
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"CSI'ı da izliyor musun?" 
"Evet, ne olmuş?" 
"Eh, elimizde katilin DNA'sı var. Uyan kişiyi bulursak hapı yutacak. DNA en etkin bitiricidir." 
"Güzel. Benimkini hemen kontrol edin de kurtulayım." 
Bosch artık patinaj yapmakta olduğunu biliyordu. Konuşmaya son vermek zorundaydı." 
"Pekâlâ, Dan, sana haber vereceğiz. Bu arada yardımın için teşekkürler. Son bir soru. Müşteri 
memnuniyeti sorumlusu nedir?" 
"Oteldekini mi diyorsunuz? Büyük partiler, konferanslar, düğünler gibi organizasyonlarla 
ilgilenirim. Büyük gruplar geldiğinde her şeyin sorunsuz yürümesini sağlarım." 
"Tamam, pekâlâ, bırakayım da işine dön. İyi günler." 
Bosch telefonu kapadı ve masada oturarak az önce yaptığı görüşmeyi düşündü. Kotchof la 
konuşurken avantajı kaybedip açık vermek onu utandırmıştı. Sorgulama yeteneklerinin üç 
yıldır uykuda oluşu gerçeği yarasına merhem olmuyordu. Daha iyi olmak zorundaydı. Hem de 
hemen. 
Görüşmede üzerinde durulup düşünülmesi gereken birçok nokta vardı. Kotchof un cinayetten 
hemen önce Los Angeles'ta görüldüğü iddiasına gösterdiği tepkiden bir anlam çıkarabilmek 
mümkün değildi. Ne de olsa görgü şahidini Bosch uydurmuştu, Kotchof un öfkesi makuldü. Asıl 
dikkat çekici olan, Kotchof un sinirinin Grace Tanaka üzerinde odaklan-masıydı. Aralarındaki 
ilişki derinlemesine araştırmaya değebilirdi. Kiz Rider bu konuyla ilgilenebilirdi belki. 
Kotchof un Rebecca Verloren'ın hamileliğinden haberdar olmadığını söyleyişini de düşündü. 
Hisleri ona inanmasını söylüyordu. Kotchof u şüpheliler listesinden tamamen çıkarmasa da alt 



sıralara itiyordu. Kotchof un bütün yanıtlarını Rider ile de konuşup kendisiyle aynı fikirde olup 
olmayacağını görecekti. 
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Görüşmenin en ilgi çekici noktası Kotchof un hatırladıklarıyla Muriel Verloren'ın anlattıkları 
arasındaki tutarsızlıktı. Muriel Verloren, Kotchof un kızını öldüğü güne kadar her gece 
neredeyse dinsel bir törenmiş gibi aramaya devam ettiğini söylemişti. Kotchof ise böyle bir 
şeyin söz konusu olmadığını söylüyordu. Bosch adamın yalan söylemesi için bir sebep göre-
miyordu. O yalan söylemiyorsa Muriel Verloren yanlış hatırlıyor olmalıydı. Ya da kızı, her gece 
uyumadan önce arayan kişi hakkında ona yalan söylemişti. Kız hamilelikle sonuçlanan bir 
ilişkiyi sakladığına göre gece arayanın Kotchof değil bir başkası olması daha muhtemeldi. 
Bosch'un Bay X olarak düşünmeye başladığı kişi. 
Cinayet dosyasından numarasını öğrendikten sonra Muriel Verlo-ren'ı aradı. Rahatsız ettiği için 
özür diledikten sonra birkaç sorusu daha olduğunu söyledi. Muriel aramasında hiç sakınca 
bulunmadığını belirtti. 
"Ne soracaktınız?" 
"Kızınızın yatağının başucundaki masada duran telefonu gördüm. Evdeki hattın paraleli miydi 
yoksa ayrı bir hat mıydı?" 
"Becky'nin kendi numarası vardı. Özel bir hat." 
"Yani Daniel Kotchof geceleri aradığında telefonu açan o oluyordu?" 
"Evet, odasında konuşuyordu. O hattın paraleli yoktu." 
"Demek Danny'nin aradığını bilmenizin tek yolu onun size söylemesiydi." 
.  "Hayır, bazen telefonun çaldığını duyardım. Arıyordu." 
"Demek istediğim, telefonu hiç sizin açtığınız olmuyordu, değil mi, Bayan Verloren? Danny 
Kotchof ile hiç konuşmadınız." 
"Doğru. Rebecca'nın özel hattıydı." 
"Telefon çaldığında arayan kişinin kim olduğunu bilmeniz sadece Becky'nin size söylemesine 
bağlıydı yani? Öyle mi?" 
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"Eh, şey, galiba öyle. Tüm o süre boyunca arayanın Danny olmadığını mı söylüyorsunuz?" 
"Henüz emin değilim. Ama Havvaii'yi arayıp Danny ile konuştum ve kızınızı aramayı 
ölümünden uzun süre önce bıraktığını söyledi. Yeni bir sevgilisi varmış. Havvaii'de." 
Bu bilgi üzerine uzun bir sessizlik oldu. Bosch sonunda tekrar konuştu. 
"Kızınızın konuştuğu kişinin kim olduğuna dair bir fikriniz var mı, Bayan Verloren?" 
Muriel Verloren bir başka duraksamanın ardından cılız bir sesle konuştu. 
"Belki kız arkadaşlarından biriydi." 
"Olabilir," dedi Bosch. "Aklınıza gelen başka biri var mı?" 
"Bu hiç hoşuma gitmedi," dedi kadın. "Sanki her şeyi yeni baştan öğ-reniyormuşum gibi." 
"Üzgünüm, Bayan Verloren. Çok gerekmedikçe size bu tür sorularla gelmemeye çalışıyorum 
ama korkarım bu kez mecburum. Kocanızla hamilelik konusunda varabildiğiniz herhangi bir 
sonuç var mı?" 
"Ne demek istiyorsunuz? Ölümüne kadar haberimiz yoktu." 
"Anlıyorum. Demek istediğim, sizce gizli bir ilişki sonucu mu gerçekleşti yoksa ilişkisi olmayan 
birinden miydi?" 
"Bir gecelik ilişkilerden mi bahsediyorsunuz? Kızım hakkında ima ettiğiniz bu mu?" 
"Hayır, efendim. Kızınız hakkında hiçbir imada bulunmuyorum. Sadece sorular soruyorum. Sizi 
üzmek istemiyorum ama Rebecca'nın katilini bulmaya çalışıyorum. Ve bilinmesi gereken her 
şeyi bilmeliyim." 
"Hiçbir açıklama getirememiştik, dedektif," diye karşılık verdi kat soğukça. "Kızımız gitmişti ve 
bu konunun ayrıntısına fazla girmemeye ka rar vermiştik. Her şeyi polise bırakıp tanıdığımız ve 
sevdiğimiz kızımızı 
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hatırlamaya çalıştık. Bir kızınız olduğunu söylemiştiniz. Umarım anlıyor-sunuzdur." 



"Anladığımı sanıyorum. Cevaplarınız için teşekkürler. Son bir soru -mecbur olmadığınızı 
belirteyim- ama gazeteye kızınız ve soruşturma hakkında röportaj verebilir misiniz?" 
"Neden yapayım? Daha önce yapmamıştım. Halkın gözü önüne çıkarmak istemedim." 
"Bu tutumunuzu takdir ediyorum ama bu kez yapmanızı rica ediyorum zira kuşu çalılardan 
uçurmamıza yardım edebilir." 
"Yani katil saklandığı yerden açığa çıkabilir?" 
"Kesinlikle." 
"O halde gözümü kırpmadan yaparım." 
"Teşekkürler, Bayan Verloren. Sizi haberdar ederim." 
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"Kullanmıyor zaten. Çoğu artık işini bilgisayarda hallediyor. Sen kesinlikle eski kafalı bir 
adamsın, Harry." 
"Galiba öyleyim. Raporları genelde Kiz yazar ama biraz boş vaktim vardı." 
"Geç saate kadar çalışacak mısın?" 
"Oyuncak Bölgesi'ne gideceğim." 
"Beşinci caddeye mi? Orada ne işin var?" 
"Kurbanın babasını arayacağım." 
Pratt başını kasvetli bir ifadeyle iki yana salladı. 
"Onlardan biri daha demek. Daha önce de görmüştük." 
Bosch başını salladı. 
"Suda yayılan halkalar," dedi. 
"Öyle," diye onayladı Pratt. 
Bosch, Pratt'e dışarı kadar birlikte yürümeyi ve ayaküstü sohbet etmeyi önerecekti ki cep 
telefonu çalmaya başladı. Belinden çekip alınca ekranda Sam Weiss ismini gördü. 
"Buna cevap versem iyi olur." 
"Pekâlâ, Harry. Kendine dikkat et oralarda." 
"Sağ ol, patron." 
Telefonu açtı. 
"Dedektif Bosch," dedi. 
"Dedektif mi?" 
Bosch, Weiss'a bıraktığı mesajda hiçbir bilgi vermediğini hatırladı. 
"Bay Weiss, adım Harry Bosch. LAPT'de dedektifim. Size üzerinde çalıştığım dava hakkında 
birkaç soru sormak istiyordum." 
"İstediğiniz kadar vaktim var, dedektif. Bu sorular tabancam hakkında mı?" 
Bosch hazırlıksız yakalanmıştı. 
"Neden öyle dediniz, efendim?" 
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"Eh, çünkü asla çözülememiş bir cinayette kullanılmış olduğunu biliyorum. Ve aklıma polisin 
bana soru sorabileceği başka bir konu gelmiyor." 



"Şey, evet, tabancayla ilgili, efendim. Konuşabilir miyiz?" 
"O zavallı kızın katilini bulmaya çalışıyorsanız bana istediğinizi sorabilirsiniz." 
"Teşekkürler. Sanırım ilk sorum, tabancanızın bir cinayette kullanıldığını nasıl ve ne zaman 
öğrendiğiniz olacak. Sizden çalman silahla birinin öldürüldüğünü size biri mi söyledi?" 
"Gazetelerdeydi -cinayet haberi yani- ve ikiyle ikiyi topladım. Soyulmamla ilgili soruşturmayı 
yürüten dedektifi aradım ve hiç duymak istemediğim cevabı aldım." 
"Neden, Bay Weiss?" 
"Çünkü bunun vicdan azabıyla yaşadım." 
"Ama siz yanlış bir şey yapmamıştınız, efendim." 
"Biliyorum ama bu kendimi daha iyi hissetmemi sağlamıyor. O tabancayı bir grup serseriyle 
sorun yaşadığım için almıştım. Korunabilmek istedim. Ama aldığım tabanca genç bir kızın 
hayatına son verdi. Olanları değiştirebilmeyi düşünmedim sanmayın. O kadar inatçı 
olmasaydım ne olurdu sanki? Gidip o kahrolası şeyi alacağıma teslim bayrağını çekip ta-şmsam 
ne olurdu? Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 
"Evet, anlıyorum." 
"Size başka ne söyleyebilirim, dedektif?" 
"Sadece birkaç sorum olacak. Sizi aramak karanlıkta ateş etmek gibiydi. On yedi yıllık 
evrakların ve raporların arasına gömülmekten daha kolay göründü. Soygunun ilk raporunu 
gördüm ve sorumlu memurun isminin de John McClellan olduğunu biliyorum. Onu hatırlıyor 
musunuz?" 
"Elbette hatırlıyorum." 
"Davayı sonuçlandırmış mıydı?" 
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"Bildiğim kadarıyla hayır. John önce beni tehdit eden serserilerin işi olduğunu düşünmüştü." 
"Öyle değil miymiş?" 
"John öyle olmadığını söyledi. Ama ben hiçbir zaman emin olamadım. Soyguncular ortalığı 
mahvetmişti. Çalacak bir şey arıyorlarmış gibi görünmüyordu. Sadece ortalıkta ne varsa tahrip 
ediyorlardı; bana ait ne varsa. İçeri girdiğimde havadaki hiddeti hissetmiştim." 
"Neden soyguncular dediniz? Polis bir kişiden fazla olduklarını mı düşünüyordu?" 
"John en az iki üç kişi olduklarına kanaat getirmişti. Sadece bir saatliğine ayrılmıştım-
mağazaya gitmiştim. Tüm o hasarı o kısa sürede tek bir kişi yapmış olamaz." 
"Rapora göre çalınanlar tabanca, bir eski para koleksiyonu ve biraz da nakitten ibaretmiş. 
Daha sonra başka bir eksiklik fark ettiniz mi?" 
"Hayır, hepsi oydu. Bu kadarı yeterdi. Neyse ki para koleksiyonunu geri alabildim, içlerinde en 
değerlisi oydu. Babamın çocukluğunda yaptığı koleksiyondu." 
"Nasıl geri alabildiniz?" 
"John McClellan. Birkaç hafta sonra bana bizzat getirdi." 
"Nerede bulduğunu söyledi mi?" 
"Batı Hollywood'da bir rehinci dükkânında bulduğunu söyledi. Ve tabancaya da ne olduğunu 
çok iyi biliyoruz. Ama o bana iade edilmedi. Edilse de almazdım zaten." 
"Anlıyorum, efendim. Dedektif McClellan size evinizi kimin soyduğunu düşündüğünü söyledi mi 
hiç? Bir teorisi var mıydı?" 
"Başka bir grup serserinin işi olduğunu düşünüyordu. Chatsvvorth Sekizleri değil." 
Chatsvvorth Sekizleri ismi Bosch'un hafızasında bir kıpırtıya yol açtı ama ne olduğunu 
bulamadı. 
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"Hiçbir şey bilmiyormuşum gibi davranın, Bay Weiss. Chatsworth Sekizleri kimdi?" 
"Burada, Valley'de bir çeteydi. Hepsi de beyaz çocuklardı. Dazlaklar. Seksen sekiz yılında 
burada suçlar işlediler. Nefret suçlarıydı. O günlerde gazetelerde böyle tanımlıyorlardı. O 
günlerde din veya ırk ayrımından kaynaklanan suçlar için kullanılan yeni bir terimdi." 
"Siz bu çetenin hedefi miydiniz?" 
"Evet, telefonlar almaya başlamıştım. Yahudiyi-öldürün tarzı tipik tehditler." 
"Ama sonra polis size soygunu Sekizler'in yapmadığını söyledi." 
"Evet." 
"Tuhaf, değil mi? Bir bağlantı görmemeleri." 



"Ben de öyle düşünmüştüm ama dedektif olan ben değildim, oydu." 
"Sekizler neden sizi hedef aldı, Bay Weiss? Yahudi olduğunuzu biliyorum ama neden özellikle 
sizi seçtiler?" 
"Çok basit. Küçük boklardan biri benimle aynı mahallede oturuyordu. Billy Burkhart dört ev 
ötemde yaşıyordu. Hannukah boyunca pencereme bir menorah("> koydum ve her şey o 
zaman başladı." 
"Burkhart'a ne oldu?" 
"Hapse girdi. Ama bana değil, başkalarına yaptıkları yüzünden. Onu ve diğerlerini başka 
suçlardan tutukladılar. Birkaç sokak ötemde bir haç yaktılar. Siyah bir ailenin ön bahçesinde. 
Başka şeyler de yaptılar. Acımasızca şeyler. Vandalizm. Bir tapınağı da yakmaya kalkmışlardı." 
"Ama evinizin soyulmasından suçlu bulunmadılar." 
"Öyle. Polisin bana dediği o. Görüyorsunuz ya, ne duvar yazıları ne de olayın dinle ilgisi 
olduğunu gösteren bir işaret vardı. Sadece eşyalar tahrip edilmişti. Bu yüzden soygunu nefret 
suçu sınıfına sokmadılar." 
<*>   Yedi kollu şamdan. 
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Bosch sorulacak başka bir şey olup olmadığını düşünerek tereddüt etti. Zekice sorular 
sorabilecek kadar bilgisi olmadığına karar verdi. 
"Pekâlâ, Bay Weiss. Vakit ayırdığınız için teşekkürler. Kötü anıları canlandırdığım için kusura 
bakmayın." 
"Merak etmeyin, dedektif. İnanın bana, hiçbir zaman ölmemişlerdi." 
Bosch telefonu kapadı. Tüm bunlar hakkında konuşmak için kimi arayabileceğini düşündü. 
John McClellan'ı tanımıyordu ve on yedi yıl sonra hâlâ Devonshire bölgesinde olması ihtimali 
çok düşüktü. Sonra aklına bir isim geldi: Jerry Edgar. Hollyvvood Bölgesi'ndeki eski ortağı 
daha önce Devonshire dedektiflerine kayıtlıydı. 1988 yılında orada olabilirdi. 
Bosch, Hollywood cinayet masasını aradı ama karşısına telesekreter çıktı. Herkes erkenden 
ayrılmıştı. Ana dedektif bürosu numarasını aradı ve Edgar'ın etrafta olup olmadığını sordu. Bir 
çıkış çizelgesi olduğunu biliyordu. Telefona cevap veren memur Edgar'ın çıktığını söyledi. 
Bosch bu kez Edgar'ın cep numarasını aradı. Eski ortağı hemen cevap verdi. 
"Bakıyorum Hollyvrood tayfası erken paydos ediyor," dedi Bosch. 
"Sen de kim... Harry, sen misin?" 
"Benim. Nasıl gidiyor, Jerry?" 
"Ne zaman arayacağını merak ediyordum. Tekrar bugün mü başladın?" 
"Dünyanın en yaşlı çaylağıyım. Ve hemen işe koyuldum. Kiz ile önemli bir dava üstünde 
çalışıyoruz." 
Edgar cevap vermeyince Bosch Rider'dan bahsetmekle hata ettiğini fark etti. Aralarındaki sular 
hâlâ durmakla kalmıyordu, anlaşılan bir de buz tutmuştu. 
"Her neyse, sana ihtiyacım var. Eski Dev günlerine bir yolculuk yapacağız." 
"Öyle mi? Hangi güne dönüyoruz?" 
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"Bin dokuz yüz seksen sekiz. Chatsworth Sekizleri. Hatırladın mı?" 
Edgar bir süre düşündü. 
"Evet, Sekizler'i hatırlıyorum. Kazınmış kafalarının ve dövmelerinin kendilerini erkek yaptığını 
sanan bir grup ahmaktı. Birçok bok yiyip enselendiler. Fazla uzun ömürlü olamadılar." 
"Roland Mackey adında birini hatırlıyor musun? O sırada on sekiz yaşındaydı." 
Edgar bir duraksamanın ardından ismi hatırlamadığını söyledi. 
"Sekizler üzerinde kim çalışıyordu?" 
"Dev Kulübü değil, dostum. Onlarla ilgili her şey doğrudan tavşan deliğine gidiyordu." 
"TDB?" 
"Üstüne bastın." 
Toplum Düzeni Birimi. Komplolar üzerine bilgi ve veri toplayan, ancak sadece birkaç dava 
ortaya çıkaran karanlık bir ekipti. TDB 1988'de o yıllarda kumandan olan Irvin Irving'in 
himayesinde olmalıydı. Birim artık yoktu. Irving şef yardımcısı olduğunda TDB'yi hemen 
dağıtmış, teşkilatta pek çok kimse bunu birimin faaliyetlerini gizlemek ve kendisiyle 
bağlantısını yok etmek için yaptığını düşünmüştü. 



"Bunun pek faydası olmayacak," dedi Bosch. 
"Üzgünüm. Ne üzerinde çalışıyorsun?" 
"Oat Dağı'nda öldürülen bir kızın davası." 
"Evinden alınıp götürülen mi?" 
"Evet." 
"Onu da hatırlıyorum. Ben soruşturmaya katılmamıştım, cinayet masasına daha yeni 
gelmiştim. Ama o olayı hatırlıyorum. Sekizlerin cinayetle ilgisi olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Hayır. Sadece karşıma Sekizlerle bağlantısı olabilecek bir isim çıktı. Bir ihtimal sadece. Peki 
Sekizler tahmin ettiğim anlama mı gelmekte?" 
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"Evet, H harfini belirten sekiz. Seksen sekiz de H-H oluyor. Ve H-H de Heil..." 
"...Hitler. Evet, ben de öyle düşünmüştüm." 
O anda Bosch, Kiz Rider'm suçun işlendiği yılın önemli olabileceğini söylemekte haklı 
olabileceğini fark etti. Cinayet ve Chatsworth Sekizle-ri'nin işlediği tüm suçlar 1988'de 
işlenmişti. Görünüşte ufak şeylerin bir araya gelmesiydi hepsi. Ve şimdi Irvin Irving ve TDB de 
çorbanın birer parçası olmuştu. Bir çekme aracı kullanmakta olan hayatta başarısız bir adamın 
DNA'sı ile ortaya çıkan tam isabet giderek büyüyen bir başka oluşumun parçası haline 
geliyordu. 
"Jerry, Devonshire'da çalışan John McClellan adında birini hatırlıyor musun?" 
"John McClellan mı? Hayır, hatırlamıyorum. Hangi bölümdeymiş?" 
"İsmi bir soygun raporunda görünüyor." 
"Hayır, kesinlikle hırsızlık masasından olamaz. Cinayet masasına geçmeden önce orada 
çalışmıştım. John McClellan adında biri yoktu. Kim bu?" 
"Dediğim gibi, raporda bir isim sadece. Araştırıp bulurum." 
Bosch, McClellan'ın muhtemelen TDB'de olduğunu ve Sam We-iss'm evindeki soygun ve 
Chatsworth Sekizleri ile ilgili olayların birlikte soruşturulduğunu düşünüyordu. Ama tüm bunları 
Edgar ile tartışmaya gerek görmedi. 
"Demek o günlerde cinayet masasında yeniydin, Jerry?" 
"Evet." 
"Green ve Garcia'yı iyi tanır miydin?" 
"Pek sayılmaz. Ben geldikten kısa bir süre sonra ayrılmışlardı. Green fişini çekmiş, Garcia da 
ondan yaklaşık bir yıl sonra teğmen olmuştu." 
"Gördüğün kadarıyla haklarındaki fikrin nedir?" 
"Ne bakımdan?" 
"Cinayet masası dedektifleri olarak." 
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"Şey, Harry, o zamanlar daha toydum. Ne bilirdim ki? Hâlâ öğrenme aşamasmdaydım. Ama 
anladığım kadarıyla Green işinin ehliydi. Garcia sadece ortalığı temizleyip toplayan rolündeydi. 
Bazıları Garcia'nın beceriksizin teki olduğunu düşünürdü." 
Bosch buna yorum yapmadı. Edgar'ın anlattıklarına bakılırsa soruşturmalarda işin can alıcı 
kısmını Green hallediyor, Garcia da onun dümen suyunda gidiyordu. Esas cinayet dedektifi 
Green'di, Garcia da onu destekleyip kâğıt işlerini hallediyordu. Pek çok ekip böyleydi. Baskın 
taraf ve yardımcısından oluşmaktaydı. 
"Herhalde tenezzül etmiyordu," dedi Edgar. 
"Neden?" 
"Gözü yükseklerde, aklı başka yerdeydi. Teğmen oldu ve oradan ayrıldı. Şimdi Valley'de ikinci 
adam olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
"Evet, biliyorum. Aslında onu görecek olursan şu beceriksiz lafını etmemek daha akıllıca 
olabilir." 
"Evet, muhtemelen." 
Bosch bunun Verloren soruşturması için ne anlama gelebileceğini bir süre daha düşündü. 
Yüzeyin altında ince bir çatlak ilerlemekteydi. 
"Hepsi bu kadar mı, Harry?" 
"Duyduğuma göre Green fişini çektikten kısa bir süre sonra intihar etmiş." 



"Evet, ben de duymuştum. Pek şaşırmamıştım. Üzerinde sürekli bir yük taşıyormuş gibi 
görünürdü. TDB'yi araştıracak mısın, Harry? Irving'in ekibiydi, biliyorsun, değil mi?" 
"Evet, Jerry, biliyorum. Korkarım yolumun üstünde o var." 
"Dikkatli ol, dostum." 
Bosch telefonu kapamadan önce konuyu değiştirmek istedi. Edgar teşkilatta dedikoduculuğuyla 
tanınırdı. Bosch ağzında bakla ıslanmayan 
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eski ortağının göreve tekrar döner dönmez Irving'in peşine düştüğü gibi bir haberi etrafa 
yaymasını istemiyordu. 
"Eee, Hollyvvood'da işler nasıl?" diye sordu. 
"Depremden sonra yapılan yenilemeler yeni bitti ve ofise döndük. Hepsini kaçırdın. Bir yıl 
boyunca üst katta sığıntı gibiydik." 
"Nasıl oldu?" 
"Bir sigorta şirketine geldin sanırsın. Masalar arasında bölmeler ve ses filtreleri var. Her şey 
devlet grisi. Hoş ama eskisi gibi değil." 
"Ne kastettiğini anlıyorum." 
"Sonra torpillilere geniş masalar verdiler; her iki tarafında da çekmeceler olanlardan. Geri 
kalanımıza tek tarafı çekmeceli masaları verdiler." 
Bosch gülümsedi. Bunun gibi ufak farklar teşkilat içinde daima çok büyütülür ve bu tür 
kararları veren idareciler asla ders almazdı. İçişle-ri'nin büyük bölümü Parker Merkezi'nden 
ayrılıp eski Bradbury Bina-sı'na taşındığında da oradaki yüzbaşının ofisinde bir şömine olduğu 
dedikodusu yayılmıştı. 
"Peki sen ne yapacaksın, Jerry?" 
"Her zaman ne yapıyorsam onu, aynı şeyler. Kıçımı kaldırıp kapıları çalacağım." 
"Anladım, dostum." 
"Kendine dikkat et, Harry." 
"Tamam." 
Bosch görüşme bittikten sonra masasının başında bir süre kıpırdamadan oturarak konuşmayı 
ve davaya getirmiş olabileceği yeni boyutu düşündü. Davayla TDB arasında bir bağlantı varsa 
ellerinde bambaşka bir vaka var demekti. 
Cinayet dosyasındaki soygun raporuna ve altındaki John McClellan imzasına baktıktan sonra 
ahizeyi alıp Parker Merkezi'ndeki Operasyon 
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Birimi'ni aradı ve nöbetçi memura John McClellan adındaki dedektifin görev yerini sorduktan 
sonra soygun raporundan McClellan'm rozetinin numarasını okudu. Beklemeye alındı. Memurun 
McClellan'ın uzun süre önce emekli olduğunu söylemesini bekliyordu. Muhtemelen on yedi yıl 
önce. 
Ancak nöbetçi memur verdiği rozet numarasına sahip John McClellan adında bir memurun 
halihazırda Stratejik Planlama Ofisi'nde teğmen olarak görev yaptığını söyledi. Bosch'un 
beyninde bağlantılar ardı ardına kurulmaya başladı. McClellan on yedi yıl önce Irving için 
TDB'de çalışıyordu. Şimdi rütbesi ve görevi farklıydı ama hâlâ onun için çalışmaya devam 
ediyordu. Ve Irving, Bosch'un işe dönüp TDB ile bağlantısı olabilecek bir dava üzerinde 
çalışmaya başladığı gün Parker Merkezi'nin kafeteryasında sözde tesadüfen karşısına 
çıkıvermişti. 
"İç müdahale," diye fısıldadı Bosch telefonu kapatırken. 
Dava, manevra yapan bir savaş gemisi gibi yavaşça ama kesin ve durdurulamaz bir şekilde 
yön değiştiriyordu. Bosch göğsünde bir şeylerin birikmekte olduğunu hissedebiliyordu. Irving'in 
tesadüfen yoluna çıkışını düşündü. Tesadüfse elbette. Bosch şef yardımcısının o sırada tam 
isabet üzerinde çalışacakları davayı ve soruşturmanın gideceği yönü bilip bilmediğini merak 
etti. 
Teşkilatta her gün sırlar gömülürdü. Bu herkesçe malumdu. Ama on yedi yıl önce bir gün 
Adalet Bakanlığı'nın Sacramento'daki laboratuva-rında yapılacak bir testin yağlı toprağa bir 
kürek saplayıp geçmişe gömülmüş bu sırrı gün ışığına çıkaracağını kim tahmin edebilirdi? 
158 
Faili Meçhul 



17 
Bosch evine gidiş yolunda soruşturmanın Rebecca Verloren'm cesedine dolanan çok sayıdaki 
farklı kolunu düşündü. Gözlerini ödülün üzerinde tutması gerektiğinin bilincindeydi. Kanıt, 
anahtardı. Teşkilatsal politika unsurları ve olası yozlaşma ve örtbas, iç müdahaleyi 
oluşturmaktaydı. Tehdit edici olabilir, dikkatlerini dağıtarak onları birincil hedeflerinden 
saptırabilirdi. Bunlara karşı tetikte olmalı ve yaratabilecekleri etkiden kaçınmalıydı. 
Sonunda Irving'in soruşturmanın üzerine düşen gölgesini zihninden uzaklaştırıp davaya 
konsantre olabildi. Düşünceleri Rebecca'nın yatak odasına ve annesinin yıllarca o günkü haliyle 
muhafaza etmiş olmasına kaydı. Acaba kadını bunu yapmaya iten kızının kaybı mı yoksa 
kaybetme şekli miydi? Ya çocuğunu bir kaza, doğal sebepler veya boşanma yüzünden 
kaybetmiş olsaydı? Bosch'un nadiren gördüğü bir kızı vardı. Ağırlığını üzerinde hissediyordu. 
Yakında olsun uzakta olsun kızının en hassas noktası olduğunu, sonunun kızının odasını bir 
müzeymiş gibi muhafaza eden anne veya hayattan elini eteğini çekmiş baba gibi olabileceğini 
biliyordu. 
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Ama onu huzursuz eden bu sorudan ziyade, yatak odasıyla ilgili bir şeydi. Ne olduğunu tam 
olarak bulamamıştı ama orada olduğunu biliyordu ve bu onu yiyip bitiriyordu. Yükseltilmiş 
otoyoldan sol tarafında uzanan Hollyvvood'a baktı. Hava hâlâ biraz aydınlıktı ama akşam 
oluyordu. Karanlık yeterince uzun süre beklemişti. Bildiği arama ışıkları Hollyvvood ve Vine'm 
köşesinde görülebiliyor, ufukta zikzaklar çiziyordu. Ona güzel görünüyordu. Yuvasıymış gibi 
görünüyordu. 
Tepedeki evine varınca gelen postayla telesekreteri kontrol etti ve işe dönüşünün ilk günü 
şerefine giymiş olduğu takım elbiseyi çıkardı. Kuru temizlemeciye göndermeden önce en az bir 
kez daha giyebileceğini düşünerek dolaba dikkatle astı. Blucin, siyah kazak ve siyah spor 
ayakkabılar giydi. Köşeleri çok yakın dönmekten omzu yıpranmış olan spor ceketini üzerine 
geçirdi. Tabancasını, rozetini ve cüzdanını aldı. Sonra arabasına bindi ve Oyuncak Bölgesi'ne 
doğru yola çıktı. 
Arabasını Japantown'a, müzenin otoparkına bırakmaya karar verdi. Böylece soyulmasından 
veya hasar görmesinden endişelenmeyecekti. Arabayı park ettikten sonra Beşinci Cadde'ye 
yürüdü ve ilerledikçe gözüne çarpan evsizlerin sayısı arttı. Şehirdeki evsiz nüfusunun en yoğun 
olduğu bölge, Los Angeles Caddesi'nin güneyinde kalan beş blokluk alandı. Burada evsizlere 
yemek sunan aşevleri de bulunuyordu. Aşevlerinin ve ucuz otellerin önlerindeki kaldırımların 
üzerinde kayıp insanlara ait pis eşyalarla dolu karton kutular ve alışveriş arabaları göze 
çarpıyordu. Sanki ayrıştırıcı bir sosyal bomba patlatılmış ve hasar görüp parçalanmış yaşamlar 
etrafa saçılmıştı. Caddenin alt ve üst kısmında bağıran kadınlarla erkekler vardı. Sözleri 
anlaşılmıyor, gecenin karanlığında yankılanan anlamsız sesleri tüyleri ürpertiyordu. Sanki kendi 
kuralları ve mantığı olan bir şehirdi; misyonerlerin yaptığı bandajların kanamasını 
durduramayacağı kadar derin bir yarası olan bir şehir. 
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Bosch yürürken sigara, para ya da herhangi bir şey istemek için bir kez bile durdurulmamış 
olduğunu fark etti. Durumdaki tezat gözünden kaçmamıştı. Görünüşe bakılırsa evsizlerin en 
yoğun olduğu yer, aynı zamanda bir vatandaşın evsizlerce en az rahatsız edildiği yerdi. 
Los Angeles Misyonu ve Kurtuluş Ordusu'nun burada büyük yardım merkezleri bulunuyordu. 
Bosch onlardan başlamaya karar verdi. Elinde Robert Verloren'ın ehliyet için çektirdiği on iki yıl 
öncesinden kalma bir vesikalık fotoğrafı ve kızının cenaze töreninden kalma daha da eski bir 
başka fotoğrafı vardı. Fotoğrafları yardım merkezlerinin yöneticilerine ve her gün yüzlerce 
insanın tabağına yemek koyan mutfak görevlilerine gösterdi. Arayışının sonuçsuz kalacağını 
düşünmeye başlamıştı ki bir mutfak görevlisi onu birkaç yıl önce düzenli bir şekilde yemek 
yemeye gelen bir "müşteri" olarak hatırladı. 
"Görmeyeli epey oluyor," dedi adam. 
Bosch her merkezde bir saat geçirdikten sonra caddenin alt kısmındaki daha küçük çaplı 
yardım merkezlerine ve ucuz otellere doğru yürüyerek fotoğrafları gösterdi. Birkaç kişi 
Verloren'ı tanıdı ama yakın tarihte gören olmamıştı. İnsan radarının kapsama alanından yıllar 
önce çıkmış olan adama ulaşabileceği hiçbir taze ipucu elde edememişti. Saat on bv-çuğa 
kadar denedikten sonra eve gidip caddenin geri kalanını ertesi gün taramaya karar verdi. 



Robert Verloren'ı bulma ümitleri azalmış, morali bozulmuş halde arabasını bıraktığı otoparka 
doğru yürümeye başladı. Elleri ceplerinde, başı öne eğik yürümekte olduğu için iki adamı onlar 
onu görene dek görmedi. Bosch geçerken yan yana iki oyuncakçı dükkânının arasındaki 
boşluktan çıkıvermişlerdi. Biri yolunu kapattı, diğeri arkasına geçti. Bosch durdu. 
"Selam, misyoner," dedi önündeki. 
Bosch yarım blok ötedeki sokak lambasının soluk aydınlığında adamın aşağı sarkıttığı elindeki 
bıçağın pırıltısını görebiliyordu. Arkasındaki 
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adamı kontrol etmek için hafifçe döndü. Daha ufak tefekti. Elinde bir beton parçası tutuyordu. 
Muhtemelen kaldırımın bir parçasıydı. Her iki adamın üzerinde de kat kat giysi vardı, şehrin bu 
kesiminde alışılageldik bir görüntüydü. Biri beyaz, diğeri siyahtı. 
"Bütün mutfaklar kapandı ama biz hâlâ açız," dedi bıçaklı olan. "Fazladan birkaç papelin var 
mı? Borç olarak yani." 
Bosch başını iki yana salladı. 
"Yok." 
"Yok mu? Emin misin, birader? Şişko bir cüzdanın varmış gibi görünüyorsun. Bizden saklama." 
Bosch'un içinde kapkara bir öfke belirip büyüdü. Bir anlık keskin odaklanmada ne 
yapabileceğini ve ne yapacağını gördü. Silahını çekecek ve bu adamların üzerine kurşun 
yağdıracaktı. Aynı zamanda bundan lanet bir iç soruşturmasının ardından sıyrılacağım da 
biliyordu. Bıçağın pırıltısı kurtuluş biletiydi ve Bosch bunun farkındaydı. Önünde ve arkasında 
dikilen iki adam neye bulaştığının farkında değildi. Yıllar öncesinin tünellerine dönmek gibiydi. 
Her şey tek bir noktaya ulaşmıştı. Ölmek veya öldürmek dışında bir seçenek yoktu. Tamamen 
saftı, hiçbir gri alan veya boşluk bulunmuyordu. 
Sonra aniden bir değişim oldu. Bosch, bıçaklı adamın kendisine dikkatle baktığını fark etti. Bir 
yırtıcı, diğerini tartıyor, ifadesini yorumlamaya çalışıyordu. Bıçaklı adam neredeyse algılanamaz 
bir ölçüde ufalır gibi oldu. Fiziksel olarak hareket etmeden geriledi. 
Bosch, akıl okuduğu varsayılan insanlar olduğunu biliyordu. İşin aslı, bunlar ifade 
okuyucularıydı. Uzmanlık alanları gözlere, ağza ve kaşlara hâkim olan kasların hareketlerinin 
yorumlanmasıydı. Yakaladıkları işaretlerden niyeti çözüyorlardı. Bosch da bu konuda yetenekli 
sayılırdı. Eski karısı ise çok yetenekli olduğu için hayatını poker oynayarak kazanıyordu. Bu kez 
hayatını kurtarmış olduğu muhakkaktı. 
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"Neyse, boş ver," dedi adam. 
Bir adım gerileyerek dükkânların arasındaki boşluğa girdi. 
"İyi geceler, misyoner," dedi karanlıkta kaybolmadan önce. 
Bosch arkasına dönüp diğer adama baktı. O da tek söz etmeden boşluğa döndü ve bir sonraki 
kurbanı beklemeye koyuldu. 
Bosch caddenin iki yönüne baktı. Artık terk edilmiş görünüyordu. Dönüp arabasına doğru 
yürümeye devam etti. Yürürken cep telefonunu çıkarıp Merkez Bölgesi devriye ofisini aradı. 
Nöbetçi çavuşa az önce rastladığı iki adamdan bahsederek bir devriye ekibi göndermesini 
istedi. 
"Bu tür şeyler o cehennem deliğinin hemen her sokağında oluyor," dedi çavuş. "Ne yapmamı 
istiyorsun?" 
"Bir araç gönderip tutuklamanı. Bir daha birine bulaşmaya kalkmadan önce tekrar düşünürler." 
"Peki sen neden bir şey yapmadın?" 
"Çünkü bir soruşturma üzerinde çalışıyorum, çavuş ve sizin işinizi yapmak için kendiminkini 
bırakamam." 
"Bak, ahbap. Bana işimi öğretmeye kalkma. Siz takım elbiseliler hep aynısınız. Sanki..." 
"Bak, çavuş. Sabah ilk iş olarak bölgedeki suç raporlarına bakacağım. Burada birilerine zarar 
geldiğini ve saldırganların biri siyah biri beyaz iki kişiden oluştuğunu görürsem etrafında bir 
mağazadakinden daha fazla takım elbise olacağına bahse girebilirsin. Bunu garanti ederim." 
Bosch nöbetçi çavuşun protestolarını dinlemeden telefonu kapadı. Adımlarını hızlandırıp 
arabasına vardı ve binerek 101. Otoyol'a çıktı, ardından da Valley'ye döndü. 
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Tampa Araç Çekme Hizmetleri'ni belli etmeden direkt izleyebilmek oldukça zordu. Karşı 
tarafında, her iki köşedeki mağaza da kapalıydı ve otoparkları bomboştu. Üçüncü köşedeki 
rakip benzin istasyonu hâlâ açıktı ve bu yüzden izleme için elverişsizdi. Bosch durumu 
değerlendirdikten sonra arabasını bir sokak ileri park edip yürüyerek yol ağzına döndü. Bir 
saatten kısa bir süre önce karşısına çıkan soygunculardan aldığı fikri uygulayarak iki dükkân 
arasındaki karanlık boşluğa sindi ve benzin istasyonunu izlemeye koyuldu. Durumunun 
dezavantajı, Mackey mesaisini bitirip ayrıldığında arabasına onu gözden kaybetmeden 
ulaşamayabile-cek oluşuydu. İzleme işini aracının içindeyken yapabilse takip çok 
kolaylaşacaktı. 
Daha önce rehberde gördüğü ilanda Tampa Araç Çekme Hizmetle-ri'nin yirmi dört saat hizmet 
verdiği belirtilmişti. Ama vakit gece yarısına yaklaşmaktaydı ve Bosch, işe öğleden sonra dört 
sularında gelmiş olan Mackey'nin çok yakında istasyondan ayrılacağından oldukça emindi. Ya 
on ikide yerini başkasına bırakacak ya da bir çağrı alacaktı. 
Bosch böyle zamanlarda sigaraya tekrar başlamayı düşünürdü. Sigara sanki zamanın akışını 
hızlandırır, izleme boyunca giderek artan endi- 
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şeyi törpülerdi. Ama bırakalı dört yıldan fazla olmuştu ve bunu bozmak istemiyordu. İki yıl 
önce baba olduğunu öğrenmek bazı güçsüzlüklerinin üstesinden gelmesine yardımcı olmuştu. 
Kızı olmasaydı muhtemelen sigaraya tekrar başlamış olacağını düşündü. Bağımlılığını kontrol 
altına almıştı. Ama tamamen kurtulduğu söylenemezdi. 
Cep telefonunu çıkardı ve ekranının ışığı benzin istasyonundan görülmeyecek şekilde tutarak 
Kiz Rider'ın ev numarasını tuşladı. Cevap yoktu. Cep numarasını denedi, yine ulaşamadı. 
Muhtemelen yetki belgesine konsantre olabilmek için telefonunun sesini kapamıştı. Daha önce 
de böyle yapardı. Bosch ortağının çağrı cihazını acil durumlar için açık bıraktığını biliyordu ama 
o akşam yaptığı telefon görüşmelerinde derlediği haberlerin o kadar acelesi yoktu. Gelişmeleri 
anlatmak için sabahı beklemeye karar verdi. 
Telefonu cebine koydu ve dürbünü gözlerine kaldırdı. İstasyonun camlarının gerisindeki 
Mackey'nin gri, eski bir masanın başında oturduğunu görebiliyordu. Ofiste onunkine benzer 
mavi üniforma giymiş biri daha vardı. Anlaşılan durgun bir geceydi. İki adam da ayaklarını 
masanın üstüne uzatmış, camın biraz yukarısında bir yere bakıyordu. Bosch nereye baktıklarını 
göremiyordu ama yansıyan ışığın sürekli değiştiğine bakılırsa televizyon olmalıydı. 
Telefonu çalınca dürbünü gözlerinden indirmeden çıkarıp cevap verdi. Kimin aradığına 
bakmamış, cevapsız çağrıyı gören Kiz Rider'ın ona geri döndüğünü varsaymıştı. 
"Selam." 
"Dedektif Bosch?" 
Rider değildi. Dürbünü indirdi. 
"Evet, ben Bosch. Nasıl yardımcı olabilirim?" 
"Ben Tara Wood. Mesajınızı aldım." 
"Ah evet, aradığınız için teşekkürler." 
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"Galiba bu cep numaranız. Bu kadar geç aradığım için kusura bakmayın. Eve daha yeni girdim. 
Ofis hattınıza mesaj bırakayım diye düşünmüştüm." 
"Sorun değil. Hâlâ çalışıyorum." 
Bosch diğerlerine uyguladığı sorgu sürecini tekrarladı. Mackey'nin adını belirtirken dürbünü 
kaldırıp adama baktı. Hâlâ masanın başında, televizyon izliyordu. Rebecca Verloren'ın diğer 
arkadaşları gibi Tara Wood da Mackey ismini hatırlamadı. Bosch yeni bir soru ekleyerek 
Chatsworth Se-kizleri'ni sordu ancak kadın bu ismi de tanımadı. Son olarak görüşmeye ertesi 
gün devam edip edemeyeceklerini sorarak Mackey'nin fotoğrafını görmesini istediğini söyledi. 
Kadın buna razı oldu ancak görüşmek istiyorsa reklamcı olarak çalıştığı CBS televizyonu 
stüdyolarına gelmesi gerekeceğini söyledi. Bosch, CBS stüdyolarının şehirde en sevdiği yer 
olan Çiftçi Paza-rı'nm hemen yanında olduğunu biliyordu. Önce pazara gidip öğle yemeğinde 
bir tabak bamya yemeye, ardından CBS stüdyolarına geçip Tara Wood'a Mackey'nin fotoğrafını 



göstererek Rebecca Verloren'ın hamileliğini sormaya karar verdi. Saat bir için randevu aldı ve 
kadın o saatte ofisinde olacağını söyledi. 
"Olay çok eski," dedi Wood. "Eski davalara bakan bir ekipte misiniz?" 
"Biz Faili Meçhuller Birimi diyoruz." 
"Cold Case adında bir dizimiz var, biliyorsunuzdur sanırım. Pazar akşamlan oynuyor. Üzerinde 
çalıştığım dizilerden biri. Düşündüm de... belki seti ziyaret edip yapımcılarla görüşebilirsiniz. 
Sizinle konuşmaktan çok mutlu olacaklarından eminim." 
Bosch, kadının dizinin reklamı için bir buluşma ayarlamaya çalıştığını anladı. Dürbünün diğer 
tarafında hâlâ televizyon izlemekte olan Mackey'ye bakarak kadının ilgisini Mackey'ye karşı 
kurguladıkları tuzakta 
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kullanıp kullanamayacağını düşündü. Sonra gazetede çıkacak hikâyenin daha kolay olacağına 
karar vererek bu fikri hemen rafa kaldırdı. 
"Evet olabilir ama korkarım bir süre beklemek zorunda kalacak. Şu an gece gündüz bu 
soruşturma üzerinde çalışıyoruz ve yârın sadece sizinle görüşebilirim." 
"Sorun değil. Tüm içtenliğimle aradığınızı bulmanızı diliyorum. Bu dizi üzerinde çalışmaya 
başladığımdan beri Rebecca'yı düşünüyorum. Bir gelişme olup olmadığını merak ediyordum. 
Sonra birdenbire siz aradınız. Tuhaf ama iyi yönde. Yarın görüşürüz, dedektif." 
Bosch iyi geceler diledi ve telefonu kapadı. 
Birkaç dakika sonra, gece yarısında istasyonun ışıklan söndü. Bosch yirmi dört saat hizmet 
vaadinin yirmi dört saat açık olmak anlamına gel-meyebileceğini biliyordu. Muhtemelen 
Mackey veya bir başka sürücü ihtiyaç olduğu an işe gidecekti. 
Bosch gizlendiği yerden çıktı ve hızlı adımlarla arabasına doğru ilerledi. Tam varmıştı ki 
Mackey'nin Camaro'sunun motorunun gürültüyle çalıştığını duydu. Kontağı açtı ve kaldırımdan 
uzaklaşarak yol ağzına doğru ilerledi. Varıp kırmızı ışıkta durduğunda çamurlukları gri 
Camaro'nun Tampa'ya doğru ilerlemekte olduğunu gördü. Bosch birkaç saniye bekleyip gelen 
giden araç olup olmadığını görmek için bütün şeritleri kontroı ettikten sonra yeşil ışığı 
beklemeden gaza bastı. 
Mackey'nin ilk durağı, Side Pocket adında bir bar oldu. Van Nuys'daki tren raylarının yakınında, 
Sepulveda Bulvarı üzerindeydi. Mavi neon tabe-lalı ufak bir mekândı ve pencerelerinin camları 
siyaha boyanmıştı. Bosch içerisinin nasıl bir yer, müdavimlerinin de nasıl insanlar olduğunu az 
çok kestirebiliyordu. Arabasından inmeden önce spor ceketini çıkardı, tabancasını, kelepçelerini 
ve yedek şarjörünü onunla sardı ve sürücü koltuğunun önüne, aşağıya koydu. Sonra çıkıp 
arabasını kilitledi ve bara doğru yürürken üzerindekinin eteklerini blucininin belinden çıkardı. 
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İçerisi tıpkı beklediği gibiydi. Birkaç bilardo masası, bar tezgâhı ve eskimiş ahşap bölmeler 
vardı. İçeride sigara içmek yasak olduğu halde mavi sigara dumanı havayı sarmıştı. Masaların 
üzerindeki lambaların etrafında bir hayalet gibi süzülüyordu. Kimsenin şikâyet ettiği yoktu. 
İçerideki adamların çoğu ayaktaydı. Çoğunun cüzdanında zincir, ko-lundaysa dövme vardı. 
Bosch görünümünde yaptığı değişikliklere rağmen göze batacağını, oraya ait olmadığının 
anlaşılacağını biliyordu. Barın televizyonun altında kıvrıldığı köşede gölgeler içinde boş bir yer 
gördü ve hemen oraya gitti. Görüntüsünü bir nebze gizleyebilmek ümidiyle tezgâha dayandı. 
Tişörtün üzerine siyah, deri bir yelek giymiş olan, yıpranmış görünen bar görevlisi kadın 
Bosch'u bir süre görmezden geldi ama sakıncası yoktu. Orada bulunma sebebi içmek değildi. 
Mackey'nin bir masaya çeyrek-likler koyup oyun sırasını beklemeye başladığını gördü. O da içki 
sipariş etmemişti. 
Mackey eline oturan, hoşuna giden bir tane bulana dek duvardaki istekaların önünde durdu. 
Yaklaşık on dakika boyunca birini bırakıp bir diğerini aldı ve sonunda kararını verdi. Sonra 
bilardo masasının yanında durarak beklemekte olan diğer adamlarla konuştu. Ayaküstü 
sohbetin ötesinde bir şey yok gibiydi, sanki adamları daha önce birlikte oynadıkları için 
tanıyordu. 
Bosch, bardaki kadının ona nihayet getirdiği bira ve viskiyi içip izleyerek beklerken önce 
insanların da kendisini izlemekte olduğunu sandı ama sonra başının yaklaşık otuz santim 
yukarısındaki televizyona bakmakta olduklarını anladı. 



Sonunda oyun sırası Mackey'ye geldi ve bu işte bir hayli iyi olduğu ortaya çıktı. Masanın 
kontrolünü çabucak kazandı ve yedi kişiyi yenerek paralarını aldı veya bedava bira kazandı. 
Yarım saat sonra ciddi rakip bulamamaktan bıkmış göründü ve oyunu dikkatsizleşti. Sekizinci 
rakip 
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Mackey sekiz numaralı topu kolay bir atışta sokamayınca onu yendi. Mackey mağlubiyeti 
olgunlukla karşılayarak yeşil çuha üzerine beş dolarlık bir banknot bıraktı ve masadan 
uzaklaştı. Bosch'un hesabına göre Mackey o gece için en az yirmi beş dolar ve üç bira 
kârdaydı. 
Mackey bara yaklaşınca Bosch hemen bardağının altına on dolar sıkıştırıp yüzünü 
göstermemek için diğer tarafa döndü. Bardan ayrılma vakti gelmişti. Dışarı çıkarak arabasına 
döndü ve ilk işi, tabancasını kabzası öne gelecek şekilde sağ kalçasına yerleştirmek oldu. 
Motoru çalıştırıp Sepulveda'ya çıktı ve bir sokak güneye ilerledi. Sonra dönüp arabayı bir 
yangın musluğunun önünde kaldırım kenarına park etti. Side Poc-ket'ın girişini görebiliyordu ve 
Mackey'yi Sepulveda üzerinden kuzeye, Panorama City'ye doğru izleyebilecek konumdaydı. 
Mackey şartlı tahliye süresi bitince adres değiştirmiş olabilirdi ama Bosch fazla uzağa gittiğini 
sanmıyordu. 
Bu kez bekleyişi fazla uzun sürmedi. Görünüşe bakılırsa Mackey sadece bedava içki içiyordu. 
Bosch'un on dakika ardından bardan çıktı ve Camaro'suna binerek güneye yöneldi. 
Bosch'un tahmini tutmamıştı. Mackey, Panorama City'nin aksi istikamette ilerliyordu. Bu da 
Bosch'un onu izleyebilmek için neredeyse bomboş olan Sepulveda Bulvarı'nda U dönüşü 
yapması gerekeceği anlamına geliyordu. Bu manevra dikiz aynasında fazla dikkat çekici 
olabilirdi. Bu yüzden Camaro'nun yan aynasında giderek küçülmesini izleyerek bekledi. 
Camaro'nun sinyal lambasının yandığını görür görmez gaz pedalını kökledi ve arabayı sertçe 
yüz seksen derece döndürdü. Neredeyse direksiyon hâkimiyetini kaybediyordu ama son anda 
toparladı ve güneye yöneldi. Victory'den sağa döndü ve 405'e çıkan ayrımdaki trafik 
lambasında Camaro'yu yakaladı. Mackey otoyola çıkmayıp Victory üzerinde batıya doğru 
ilerledi. 
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Bosch izlediğinin belli olmaması için çeşitli taktiklere başvuruyordu. Bu arada Mackey 
V/oodland Hills'e kadar gitmişti. Sonunda 101. Oto-yol'un yakınında geniş bir cadde olan 
Mariano Caddesi'nde uzun bir giriş yoluna çekti ve küçük bir evin yanında durdu. Bosch biraz 
daha ileride park edip inerek yayan geri döndü. Ön kapının kapandığını duydu ve verandanın 
ışığının söndüğünü gördü. 
Bosch etrafına bakınınca bayrak arsalar bölgesinde olduğunu gördü. Bölge yıllar önce 
parsellere ayrıldığında orada haralar ve sebze çiftlikleri olacağı düşünüldüğünden arsalar çok 
büyük tutulmuştu. Sonra şehir büyüyüp konutlar buraya kadar ulaşınca atlar ve sebzeler 
kalabalığa kurban edilmiş, arsalar, biri cadde kenarında diğeri iç tarafta kalacak şekilde 
bölünmüştü. Arkadaki araziye giden dar yol yüzünden de bayrak şekli oluşmuş, bölgenin ismi 
de böyle kalmıştı. 
İzleme işini zorlaştırıyordu. Bosch uzun araç yolunda belli etmemeye çalışarak ilerledi. Hem 
öndeki evi hem de Mackey'nin arkadaki arsadaki evini gözlüyordu. Mackey, Camaro'sunu eski 
bir Ford 150 kamyonetin yanma park etmişti. Yani bir ev arkadaşı olabilirdi. 
Bosch yeterince yaklaşınca Ford'un plaka numarasını not etti. Tampondaki eski çıkartmanın 
üzerinde LOS ANGELES'TAN AYRILAN SON AMERİKALI BAYRAĞI DA GETİRİR Mİ LÜTFEN 
yazıyordu. Bosch, oluşmakta olan resme bir fırça darbesi daha atıldığını düşündü. 
Evin yanındaki taş yolda olabildiğince sessiz bir şekilde ilerledi. Evin pencereleri içeriyi 
göremeyeceği kadar yüksekteydi. Arkasına dolaştığında sesler duydu ve arka odanın 
penceresinden yayılan kesintili mavi ışığı görünce televizyondan gelmekte olduklarını anladı. 
Tam arka avluda ilerliyordu ki cep telefonu çalmaya başladı. Hemen uzanıp sesini kesti. Aynı 
anda araba yoluna doğru hızla ilerledi. Sonra caddeye koştu. Arkasından ses gelip gelmediğini 
duymak için kulak kesildi. Neyse ki gelmiyordu. Caddeye 
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vardığında geri dönüp baktı ama cep telefonunun zilinin duyulmuş olabileceğine dair herhangi 
bir işaret göremedi. 
Ucuz atlattığının farkındaydı. Nefes nefese kalmıştı. Ramak kalan felaketin etkisini atmaya ve 
soluklanmaya çalışarak arabasına yürüdü. Daniel Kotchof ile olan görüşmesinde olduğu gibi 
burada da paslanma belirtileri gösterdiğini biliyordu. Eve gizlice yaklaşmadan önce telefonunun 
sesini kapamayı unutmuştu. Her şeyi mahvedebilecek ve kendisini çok zor durumda 
bırakabilecek bir hataydı. Üç yıl önce işi henüz bırakmamışken asla böyle hatalar yapmazdı. 
Irving'in kaplama lastik oluşuna ve bir gün patlayacağına dair söylediklerini düşündü. 
Arabasına binince arayanlar listesine baktı ve Kiz Rider'ın aradığını gördü. Hemen geri aradı. 
"Harry, telefonuma bakınca aradığını gördüm. Ne oldu?" 
"Fazla bir şey yok. Nasıl gittiğini sormak için aramıştım." 
"Eh, gidiyor işte. Planını yaptım ve yazma işinin çoğu tamamlandı. Yarın sabah bitirip ilgili 
yerlere gönderirim." 
"Güzel." 
"Artık uyuyacağım. Sen ne yaptın? Robert Verloren'ı bulabildin mi?" 
"Henüz değil. Ama sana bir adres vereceğim. Mackey'yi iş çıkışında takip ettim. Woodland 
Hills'de otoyola yakın küçük bir evde oturuyor. İçeride dinlenecekler listesine ekleyeceğimiz bir 
telefon olabilir." 
"Güzel. Adresi söyle. Kontrol etmek zor olmaz. Ama şüpheliyi tek başına izlemen beni 
düşündürüyor. Pek akıllıca değil, Harry." 
"Adresi bulmamız gerekiyordu." 
Ona az önceki hatasından bahsetmeyecekti. Adresi verdi ve yazmasını bekledi. 
"Birkaç şey daha var," dedi sonra. "Çıkmadan önce telefon görüşmeleri yaptım." 
"İşe döndüğün ilk gün hiç boş durmadın. Neler öğrendin?" 
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Rider'ın ofisten ayrılmasından sonra yaptığı telefon görüşmelerini anlattı. Rider hiç soru 
sormadı ve dinledikten sonra da sessiz kaldı. 
"Böylece son durumu öğrenmiş oldun," dedi Bosch. "Ne düşünüyorsun, Kiz?" 
"Bence bir resim meydana çıkıyor, Harry." 
"Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Bir de seksen sekiz yılı var. Bu konuda önemli bir şey 
yakalamış olabilirsin. Belki bu serseriler seksen sekizde bir fikri kanıtlamaya çalışıyordu. Asıl 
sorun, hepsinin TDB ile birlikte gömülmüş olması. Belgelerle raporların nereye gittiğini kim 
bilir? Muhtemelen Irving hepsini KSB'deki kanıt yakma fırınına attırmıştır." 
"Hepsini değil. Yeni şef görev başına geldiğinde her şeyin tam listesini istemişti. Cesetlerin 
nereye gömüldüğünü bilmek istiyordu. Her neyse, ben o işte görevli değildim ama konu 
hakkında bilgim vardı ve TDB dosyalarının çoğunun birimin dağıtılmasına rağmen saklandığını 
duydum. Irving pek çoğunu Özel Arşiv'e koymuş." 
"Özel Arşiv mi? O da ne?" 
"Kısıtlı ulaşım olan dosyalar anlamına geliyor. Yetkili makamdan izin alınmadan bakılamıyor. 
Hepsi Parker Merkezi'nin bodrumunda. Çoğunlukla teşkilat içi soruşturmalara dair belgeler. 
Politik malzemeler. Tehlikeli bilgiler. Bu Chatsworth olayının bir başka bağlantısı yoksa oraya 
pek uymuyor aslında." 
"Ne gibi bir bağlantı?" 
"Teşkilattan biri veya şehirden biri." 
Yani şehir politikasında nüfuzlu biri. 
"Oraya girip bu konuda herhangi bir dosya olup olmadığına bakabilir misin? Ya altıncı kattaki 
dostun? Belki o..." 
"Deneyebilirim." 
"O halde dene." 
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"İlk fırsatta. Ya sen? Bu gece Robert Verloren'ı aramaya çıkacağını sanırken şüphelimizi 
izlediğini öğreniyorum." 
"Aramaya gittim ama bulamadım." 



Oyuncak Bölgesi'ndeki arama çalışmalarını anlattı ama iki soyguncuyla olan karşılaşmasından 
bahsetmedi. O olay ve Mackey'nin evinin oradaki fiyasko ortağının bilmesini isteyeceği şeyler 
değildi. 
"Yarın sabah yine gidip aramaya devam edeceğim," diye bitirdi sözünü. 
"Tamam, Harry, kolay gelsin. Sen geldiğinde yetki belgesini hazırlamış olurum. TDB dosyalarını 
da araştıracağım." 
Bosch tereddüt etti ama sonra endişelerini ortağında gizlememeye karar verdi. Ön camdan 
karanlık caddeye baktı. Yakındaki otoyoldan geçen araçların sesini duyabiliyordu. 
"Dikkatli ol, Kiz." 
"Ne demek istiyorsun, Harry?" 
"Bir davada iç müdahale olması ne anlama gelir, biliyor musun?" 
"Evet, tepeden birilerinin olayda parmağı var demektir." 
"Doğru." 
"Eee?" 
"Eee'si dikkatli ol. Bu davanın her yerinde Irving ismi var. O kadar bariz değil ama 
yadsınamaz." 
"Sence kafeteryadaki karşılaşmanız tesadüf değil miydi?" 
"Tesadüflere inanmam. Öylesine değil." 
Rider cevap vermeden önce bir süre sessizlik oldu. 
"Tamam, Harry, kendime dikkat ederim. Ama geri adım atmak yok, değil mi? Bulgularımız bizi 
nereye götürürse gider ve neler olacağını görürüz." 
"Evet, göreceğiz. İyi geceler, Kiz." 
"Sana da, Harry." 
Bosch telefonu kapattıktan sonra uzun süre olduğu yerde sessizce durdu. Sonra motoru 
çalıştırıp yola koyuldu. 
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Bosch, Mariano üzerinde yavaş bir U dönüşü yaptıktan sonra Mac-key'nin evine giden araba 
yolunun önünden geçti. O tarafta her şey sessiz sakin gibiydi. Pencerelerin hepsi karanlıktı. 
Otoyola çıkıp batıya yöneldikten sonra Cabuenga Geçidi'ne girdi. Yoldayken cep telefonunu 
çıkarıp merkezi aradı ve Mackey'nin arabasını yanma park ettiği Ford kamyonetin plakasını 
vererek sorgulanmasını istedi. Arama sonucuna göre plaka 1980'lerin sonlarından kalma 
sabıkaları olan ancak son on beş yıldır hiçbir suça bulaşmamış görünen otuz yedi yaşında, 
William Burkhart adında birine kayıtlıydı. Merkezdeki memur Bosch'a sabıka listesindeki 
suçların kod numaralarını saydı zira bilgisayara bu şekilde kaydedilmişlerdi. 
Bosch ağır saldırı ve çalıntı mal bulundurma suçlarının kodlarını hemen tanıdı. Ama 1988 
yılında işlediği bir suçun kodunu tanıyamamıştı. 
"Oralarda bunun ne anlama geldiğini kod kitabından bakıp barta söyleyebilecek biri var mı?" 
diye sordu orada işlerin telefondaki memurun bu işi kendi yapabileceği kadar durgun olduğunu 
ümit ederek. Ceza kanununun kopyalarının görev başındaki memurların doğru aktarma 
amacıyla arayıp kontrol etmeleri olasılığına karşı merkezde daima bulundurulduğunu biliyordu. 
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"Bekleyin." 
Bekledi. Bu arada Burham'dan çıkıp tepedeki evine doğru uzanan Woodrow Wilson'a girmişti. 
"Dedektif?" 
"Buradayım." 
"Nefret suçu koduymuş." 
"Tamam. Zahmet oldu, teşekkürler." 
"Sorun değil." 
Arabasını yanları açık garaja park edip kontağı kapattı. Mackey'nin oda arkadaşı veya ev sahibi 
olan kişi 1988'de nefret suçu işlemekten tutuklanmıştı; Rebecca Verloren'ın cinayetiyle aynı 
sene. William Burk-hart'm Sam Weiss'm bahsettiği ve tacizcilerden biri olduğunu öne sürdüğü 
komşusu Billy Burkhart ile aynı kişi olması kuvvetle muhtemeldi. Bosch tüm bunlar arasında 
nasıl bir bağlantı olduğunu bilmiyordu ama aynı resmin parçaları olduklarından emindi. Islah 
Birimi'nden aldıkları Mackey dosyasını yanında getirmiş olmayı diledi. Geri dönüp alamayacak 



kadar yorgundu. O gece için boş verip ertesi sabah satırı satırına okumaya karar verdi. William 
Burkhart'ın nefret suçu dosyasını da bulacaktı. 
İçeri girdiğinde ev sessizdi. Bir bira ve telefonunu alıp balkona çıktı ve şehrin ışıklarına baktı. 
Çıkmadan önce CD çaları çalıştırmıştı. İçinde zaten bir CD vardı. Az sonra hoparlörlerden Boz 
Scaggs'in sesi yayılmaya başladı. "For Ali We Know"ur) söylüyordu. 
Ses, aşağıdaki otoyolun kısılmış gürültüsüyle yarışmaktaydı. Bosch Universal Stüdyolarından 
gökyüzüne yükselen arama ışıkları olmadığını gördü. Işıklar için vakit fazla geçti. Yine de 
geceye özgü manzara etkileyiciydi. Şehir, hepsi güzel olmayan milyonlarca rüya gibi 
ışıldıyordu. 
Bosch, Kiz Rider'ı tekrar arayıp William Burkhart bağlantısını söylemeyi düşündü ama sonra 
vazgeçip sabahı beklemeye karar verdi. Şehre 
n   Tek Bildiğimiz. 
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baktı ve o günün gelişmelerinden ve elde ettiklerinden memnun olduğunu hissetti ama aynı 
zamanda tedirgindi. İç müdahale insanı böyle yapıyordu. 
Bıçaklı adam ona misyoner derken yanılmış sayılmazdı aslında. Neredeyse doğruydu. Bosch 
hayatta bir misyonu olduğunu biliyordu ve şimdi, üç yıl sonra yine işbaşmdaydı. Yine de 
kendini her şeyin iyi olduğuna inandıramıyordu. Titreyen ışıklar ve hayallerin ötesinde şehirde 
göremediği bir şey olduğunu hissediyordu. Bosch'u beklemekte olan bir şey. 
Telefonu açtı ve kesintisiz çevir sesini dinledi. Bu, mesajı olmadığı anlamına geliyordu. Yine de 
mesaj dinleme tuşuna bastı ve önceki hafta kaydettiği mesajı tekrar dinledi. Annesiyle ondan 
çok uzaklara gittikleri gece kızının ince sesiyle telefonuna bıraktığı mesajdı. 
"Merhaba, babacığım," dedi. "İyi geceler, babacığım." 
Tüm söylediği buydu ama yeterliydi. Bosch mesajı ihtiyaç duyacağı bir sonraki an için 
kaydettikten sonra telefonu kapadı. 
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Bosch ertesi sabah saat 07.50'de yine Oyuncak Bölgesi'ndeydi. Metro Sığınma Evi'ndeki 
yiyecek sırasını izliyor, servis tezgâhının gerisindeki mutfakta duran Robert Verloren'a 
bakıyordu. Bosch'un şansı yaver gitmişti. Sabahın erken saatlerinde adeta evsizler arasında 
nöbet değişimi oluyordu. Geceleri sokakları arşınlayan insanlar uykuya dalıyor, yerlerini 
geceleri sokaklardan uzak duracak kadar akıllı olanlar alıyordu. Bosch'un niyeti aramaya yine 
büyük yardım merkezlerinden başlayıp ufaklara doğru devam etmekti. Ama arabasını yine 
müzenin otoparkına bırakıp yürümeye başladığında Verloren'ın fotoğrafını bilinci açık ve zinde 
görünen insanlara göstermeyi denemiş ve anında sonuç almıştı. Gündüz evsizleri Verloren'ı 
tanıyordu. Bazıları fotoğraftaki adamı gördüğünü ancak şimdi çok daha yaşlı olduğunu 
söylemişti. Sonunda karşısına, "Evet, bu şef," diyen ve Metro Sığınma Evi'ni işaret eden biri 
çıkmıştı. 
Metro, Kurtuluş Ordusu ve Los Angeles Misyonu etrafında toplanmış daha küçük uydu yardım 
merkezlerinden biriydi ve özellikle soğuk kış aylarında nispeten sıcak olduğu için kuzeyden 
gelip Los Angeles'a akın eden fazladan evsiz nüfusuna hizmet ederek yükü hafifletme amacıyla 
kurulmuştu. Bu küçük merkezler günde üç öğün yemek sunacak ka- 
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pasitede olmadığı için tek öğün hizmeti anlaşması yapmıştı. Metro Sığınma Evi'nde her sabah 
saat yedi itibarıyla kahvaltı servisi mevcuttu. Bosch oraya gittiğinde perişan, bakımsız 
erkeklerle kadınların oluşturduğu sıralar binanın dışına taşmış, içerideki piknik tipi masalarsa 
hınca hmç dolmuştu. Rivayete göre bölgenin en iyi kahvaltısını Metro veriyordu. 
Bosch rozetini göstererek kapıdan içeri girdi ve mutfakta çalışmakta olan Verloren'ı anında 
gördü. Anlaşılan Verloren'm tek bir görevi yoktu. Birkaç şeyin hazırlanışını kontrol ediyor gibi 
görünüyordu. Oranın sorumlusuymuş gibi hareket ediyordu. Koyu renk pantolon üzerine beyaz 
bir aşçı önlüğü giymişti. Diz hizasına dek inen bembeyaz önlüğü lekesizdi. Başında uzun, beyaz 
bir aşçı kepi vardı. 



Kahvaltı tavada yeşil ve kırmızı biberle kavrulmuş yumurta, patates, mısır ve sosisten 
oluşmaktaydı. Bir an önce gitmek için evden hiçbir şey yemeden çıkmış olan Bosch'a hem 
görünüşü hem kokusu çok güzel geliyordu. Servis istasyonunun hemen sağında bir kahve 
tezgâhı vardı. Raflar, zamanla çentiklenmiş ve sararmış olan kalın porselen fincanlarla 
doluydu. Bosch bir fincan alıp kaynar sade kahveyle doldurdu, bir yudum aldı ve beklemeye 
koyuldu. Verloren önlüğüyle sıcak tavanın sapını tutarak boşalmış yumurta kabını doldurmaya 
geldiğinde Bosch da hamlesini yaptı. 
"Selam, şef," dedi çatal bıçak gürültüsünü bastırmaya çalışarak. 
Verloren, ona baktı ve Bosch bir "müşteri" olmadığını anında anladığını gördü. Bosch önceki 
gece olduğu gibi gayrı resmi kıyafetler içindeydi ama Verloren'm polis olduğunu bile tahmin 
etmiş olabileceğini düşündü. Verloren servis masasından uzaklaşıp Bosch'a yaklaştı ama 
yanma gitmedi. Mutfakla yeme alanını ayıran görünmez bir hat var gibiydi. Verloren o hattı 
aşmadı. Servis masasından aldığı neredeyse boş yumurta kabının sapını önlüğüyle tutarak 
durup bekledi. 
"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 
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"Evet, bir dakikanız var mı? Sizinle konuşmak istiyorum." 
"Hayır, yok. Kahvaltının ortasmdayım." 
"Kızınızla ilgili." 
Bosch, Verloren'ın gözlerinin arılık hareketini fark etti. Bir saniyeliğine yere inip tekrar 
yükseldiler. 
"Polis misiniz?" 
Bosch başını salladı. 
"Şu hengameyi atlatana kadar bekleyebilir misiniz? Son tepsileri koyuyorduk." 
"Sorun değil." 
"Yemek ister misiniz? Aç gibi görünüyorsunuz." 
"Şey..." 
Bosch kalabalık masalara baktı. Nereye oturacağını bilmiyordu. Bu tür yemek salonlarında 
hapishanelerdeki gibi dile getirilmeyen kurallar ve protokoller olduğunu biliyordu. Evsizlerdeki 
akıl hastalığı oranının yüksekliği de göz önüne alınırsa, sadece bir yerde oturmakla bile bir 
sınırı aşma tehlikesi mevcuttu. 
"Benimle arka tarafa gelin," dedi Verloren. "Arkada bir masamız var." 
Bosch, şefe döndü ama Verloren mutfağa yönelmişti bile. Onu takip ederek pişirme ve 
hazırlama alanlarından geçerek üzerinde sadece ağzına kadar dolu bir küllük bulunan 
paslanmaz çelikten bir masaya vardı. 
"Oturun." 
Verloren küllüğü alıp arkasında tuttu. Saklıyor değildi. Daha ziyade masanın konuğu için 
mükemmel olmasını isteyen bir şef garson davranışı gibiydi. Bosch, ona teşekkür ederek 
oturdu. 
"Hemen döneceğim." 
Bir dakika bile olmamıştı ki Verloren elinde Bosch'un az önce tezgâhta gördükleriyle dolu bir 
kahvaltı tabağıyla geri döndü. Bosch çatal bıçağı bırakırken ellerinin titrediğini gördü. 
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"Teşekkürler, ama herkese yetecek kadar var mı? Yani dışarıdan gelenlere?" 
"Bugün kimseyi geri çevirmiyoruz. Vaktinde geldikleri sürece hepsinin karnı doyar. Kahveniz 
nasıl?" 
"Güzel, teşekkürler. Onlarla oturmak istemiyor değildim, anlarsınız ya. Sadece nereye 
oturacağımı bilemedim." 
"Anlıyorum. Açıklamak zorunda değilsiniz. Şu son tepsileri çıkarayım da konuşalım. Birini mi 
tutukladınız?" 
Bosch, ona baktı. Verloren'ın gözlerinde umut dolu, neredeyse yalvaran bir bakış vardı. 
"Henüz değil," dedi Bosch. "Ama bir şeye yaklaşıyor gibiyiz." 
"En kısa sürede döneceğim. Afiyet olsun. Yumurtaya Malibu usulü adını verdim." 
Bosch tabağına baktı. Verloren başka bir şey demeden mutfağa döndü. 



Yumurta lezzetliydi. Diğerleri de öyle. Kızarmış ekmek yoktu ama o kadarını istemek de fazla 
olurdu. Oturduğu yer mutfakla iki adamın dev bir bulaşık makinesini doldurmakta olduğu 
alanın tam ortasında kalıyordu. Her iki yönden de gürültüler geliyor, gri fayanslarla kaplı 
duvarlardan yansıyordu. Arka sokağa açılan çift kanatlı kapılar gözüne çarptı. Kanatlardan biri 
bulaşık makinesinin bunaltıcı buharının çıkıp dışarıdaki taze sabah havasının girebilmesi için 
açık bırakılmıştı. 
Bosch tabağmdakileri bitirip kahvesinin kalanını içti ve gürültüden uzaklaşıp telefon açmak için 
arka sokağa çıktı. Sokağın kamp yeri olduğunu hemen anladı. Yardım merkezleriyle 
oyuncakçıların arka duvarları dibinde kesintisizce sıralanmış karton kutular ve derme çatma 
çadırlar vardı. Ortalık sessizdi. Bunlar muhtemelen gece evsizlerinin yaptığı sığınaklardı. 
Aslında yardım merkezlerinin yatakhanelerinde onlara yer var- 
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di. Ama oralarda kalabilmek için uyulması gereken kurallar vardı ve bu insanlar kurallara 
uymaya pek yanaşmıyordu. 
Kiz Rider'm cep telefonunu aradı ve hemen cevap aldı. Rider şimdiden 503 numaralı odadaydı 
ve telefon dinleme başvuru belgelerini gönderme işini az önce tamamlamıştı. Bosch alçak sesle 
konuştu. 
"Babayı buldum." 
"Aferin, Harry. Hâlâ iyisin. Ne dedi? Mackey'yi tanıdı mı?" 
"Henüz konuşmadım." 
Durumu açıkladı ve onun tarafında bir gelişme olup olmadığını sordu. 
"Yetki belgesi yüzbaşının masasında. Saat ona kadar haber alamazsak Abel arayıp bastıracak, 
sonra zincirin bir üst halkasına geçecek." 
"İşe kaçta geldin?" 
"Çok erken. Şu işi bir an önce halletmek istedim." 
"Dün gece kızın günlüğünü okuma fırsatı buldun mu?" 
"Evet, yatakta okudum. Pek faydası olmadı. Lise çağının sırları işte. Platonik aşklar, 
hoşlanmalar, bunun gibi şeyler. BGA'dan bahsediliyor ama kimliğine dair bir bilgi yok. Ne 
kadar özel biri olduğuna dair yazdıklarına bakılırsa hayali biri bile olabilir. Bence Garcia 
günlüğü anneye geri vermekte haklıymış. Bize bir faydası olmayacak." 
"BGA'dan günlükte erkek olarak mı bahsediliyor?" 
"Hım, zekice bir soru, Harry. Fark etmedim. Günlük yanımda, kontrol ederim. Bilmediğim bir 
şey mi biliyorsun?" 
"Hayır, sadece her ihtimali kontrol etmeye çalışıyorum. Ya Danny Kotchof? Günlükte o da var 
mı?" 
"Başlarda. İsmiyle anılmış. Sonra o sahneden çekiliyor ve yerini gizemli BGA alıyor." 
"BayX..." 
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"Dinle, birkaç dakika sonra altıya çıkacağım. Dün konuştuğumuz eski dosyalara ulaşabilecek 
miyim bakacağım." 
Bosch ortağının dosyalardan TDB ismini vermeksizin bahsettiğini fark etmişti. Pratt veya bir 
başkasının orada olup olmadığını ya da Kiz'in hattın dinlendiğinden şüphelenip 
şüphelenmediğini merak etti. 
"Yanında biri mi var, Kiz?" 
"Evet." 
"Tedbiri elden bırakma, tamam mı?" 
"Anlaşıldı." 
"Güzel. İyi şanslar. Bu arada, Mariano'da telefon var mıymış?" 
"Evet," dedi Rider. "William Burkhart adına kayıtlı bir hat var. Oda arkadaşı olmalı. Adam 
Mackey'den sadece birkaç yaş büyük ve dosyasında nefret suçu da var. Yakın yıllarda bir olaya 
karışmamış ama nefret suçunu seksen sekizde işlemiş." 
"Ve bil bakalım bir de ne var," dedi Bosch. "Aynı zamanda Sam We-iss'ın komşusuymuş. Dün 
gece konuştuğumuzda bahsetmeyi unutmuş olmalıyım." 
"Çok fazla bilgi gelmeye başladı." 



"Evet. Bir şeyi merak ediyorum. Mackey'nin cep telefonu AutoTrack aramasında neden 
çıkmadı?" 
"Bu konuda senden ilerideyim. Numarayı araştırdım, Mackey adına kayıtlı değil. Belinda 
Messier adında bir kadına ait. Adresi yine Wood-land Hills'de bulunan Melba'da. Trafik cezası 
haricinde geçmişi temiz. Belki sevgilisidir." 
"Belki." 
"Vaktim olunca kadını araştıracağım. Burada bir şey yakaladığımızı hissediyorum, Harry. 
Parçalar yavaş yavaş birleşiyor. Nefret suçunun dosyasına ulaşmaya çalıştım ama..." 
"TDB mi?" 
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"Aynen öyle. Altıya bu yüzden çıkıyorum." 
"Tamam. Başka bir şey var mı?" 
"İlk iş KSB'yi kontrol ettim. Kanıt kutusunu hâlâ bulamamışlar. Tabanca hâlâ elimizde değil. 
Acaba kaybedildi mi yoksa çalındı mı merak ediyorum." 
"Evet," dedi Bosch aynı şeyi düşünerek. Bu davaya içeriden biri karışmışsa deliller kasten yok 
edilmiş olabilirdi. 
"Pekâlâ," dedi Bosch. "Şu görüşmeye başlamadan günlüğün üzerinden bir kez daha geçelim. 
İçinde hamilelikle ilgili herhangi bir şey var mı?" 
"Hayır, hiç bahsetmemiş. Yazdığı günlerin tarihini atmış. Nisan sonlarında da yazmayı 
bırakmış. Belki öğrendiği zamandı. Bence anne babasının gizlice okuyor olması ihtimalini 
düşünerek bıraktı." 
"Çoğunlukla takıldığı, arkadaşlarıyla gittikleri yerlerden bahsediyor mu?" 
"Birçok kez sinemadan söz etmiş," dedi Rider. "Kiminle gittiğinden ziyade hangi filmlere gittiği 
ve haklarında ne düşündüğü yazılı. Aklından ne geçiyor? Hedef belirleme mi?" 
Mackey ve Rebecca Verloren'ın yollarının nerede kesiştiğini bulmaları gerekiyordu. Motivasyon 
ne olursa olsun bu, davada koca bir delikti. Mackey, Verloren'ı nerede görüp hedef olarak 
belirlemişti? 
"Sinema salonları," dedi. "Orada karşılaşmış olabilirler." 
"Kesinlikle. Ve galiba Valley'deki bütün sinemalar alışveriş merkezleri içinde. Bu da olası 
karşılaşma alanlarını daha da büyütüyor." 
"Üzerinde düşünmeye değer." 
Bosch, Robert Verloren ile konuştuktan sonra ofise geleceğini söyledi ve telefonu kapadılar. 
Arkadaki odaya dönünce bulaşık makinesinin gürültüsü daha da artmış gibi geldi. Kahvaltı 
servisi sona ermek üzereydi ve bulaşık makinesi neredeyse ağzına kadar dolmuştu. Bosch 
masaya tek- 
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rar oturdu ve birilerinin boş tabağını kaldırmış olduğunu fark etti. Rider ile görüşmesini 
düşünmeye çalıştı. Alışveriş merkezleri Mackey gibi birinin Rebecca Verloren gibi biriyle 
karşılaşması için çok uygun mekânlardı, Bosch bunu biliyordu. Cinayetin tamamen tesadüfi bir 
karşılaşma sonucu işlenip işlenmediğini merak etti. Mackey iki ırka mensup olduğu bir bakışta 
anlaşılan kızı görüp hedef olarak belirlemiş olabilir miydi? Belki onu evine kadar takip ettikten 
sonra diğerleriyle veya tek başına dönüp kafasına koyduğunu yapmıştı. 
Düşük bir olasılık gibi görünüyordu, çoğu teorinin başlangıcında uzak ihtimaller bulunurdu. İlk 
soruşturmayı ve teşkilat içinden müdahalelerle bozulmuş olabileceğini düşündü. Cinayet 
dosyasında olayın ırk boyutuna dair hiçbir gönderme yoktu. Ama 1988'de teşkilat bu ihtimali 
belirtmemek için elinden geleni yapmıştı. Şehrin ve teşkilatın kör noktasındaydı. 1988'de ırk 
ayrımına dayanan husumetlerin yarattığı iltihaplar yüzeyin hemen altında kaynaşmaktaydı ama 
hem teşkilat hem şehir idaresi başka yöne bakmayı tercih etmişti. Birkaç yıl sonra altında 
iltihap biriken deri daha fazla dayanamayıp yarılmış ve şehir üç gün süren ayaklanmalarla 
altüst olmuştu; çeyrek yüzyıl içinde ülkede görülen en şiddetli isyandı. Bosch, Rebecca 
Verloren'ın cinayeti soruşturmasına müdahale edilmesinin sebebinin iltihabı yüzeyin altında 
tutma çabası olabileceğini düşündü. 
"Hazır mısınız?" 



Bosch başını kaldırınca Robert Verloren'ın yanında dikilmekte olduğunu gördü. Yüzü sabahın 
yoğun işleri yüzünden terlemişti. Aşçı kepi şimdi elindeydi. Kolunda hâlâ belli belirsiz bir 
titreme vardı. 
"Evet, elbette. Oturmak ister misiniz?" 
Verloren, Bosch'un karşısındaki sandalyeye geçti. 
"Hep böyle midir?" diye sordu Bosch. "Bu kadar kalabalık?" 
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"Her sabah. Bugün iki yüz altmış iki tabak verdik. Bize güvenen çok insan var. Hayır, iki yüz 
altmış üç olacak. Sizi unutmuşum. Nasıldı?" 
"Çok iyiydi. Teşekkürler, enerjiye ihtiyacım vardı." 
"Uzmanlık alanım." 
"Johnny Carson ve Malibu tayfası için yemek yapmaktan biraz farklı, değil mi?" 
"Evet ama özlediğimi söyleyemem. Hem de hiç özlemiyorum. Ait olduğum yeri bulmadan önce 
uğradığım bir duraktı sadece. Ama Tann'ya çok şükür artık buradayım, olmak istediğim yer de 
burası." 
Bosch başını salladı. Verloren bilerek veya bilmeyerek ona yeni hayatının kaderin bir 
müdahalesinden sonra karşısına çıktığını söylüyordu. Bosch, inançtan en çok bahsedenlerin 
aslında inançlarına pamuk ipliğiyle bağlı olduğuna tanık olmuştu. 
"Beni nasıl buldunuz?" diye sordu Verloren. 
"Ortağımla ben dün eşinizle konuştuk ve bize sizden son haber aldığında burada olduğunuzu 
söyledi. Dün gece sizi aramaya başladım." 
"Yerinizde olsam geceleri buralardan uzak dururdum." 
Konuşmasında zamanla yok olmaya yüz tutmuş görünen bir Karayip aksanı vardı. 
"Sizi bir sırada bekler bulacağımı sanıyordum, sıradakileri beslerken değil." 
"Kısa bir süre önce ben de sıradaydım. Şu an bulunduğum yere gele- 
bilmek için orada durmam gerekiyordu." 
Michael Connelly 
"Bakın, size on yedi yıl önceki travmayı tekrar yaşatmak istemiyorum ama soruşturmayı tekrar 
açmış bulunuyoruz." 
"Sorun değil, dedektif. Ben davayı her gece gözlerimi kapadığımda ve her sabah Tanrı'ya dua 
edişimde tekrar açıyorum zaten." 
Bosch başını tekrar salladı. 
"Burada mı konuşalım yoksa yürüyüşe çıkmak mı istersiniz? Parker Merkezi'ne gidip sakin bir 
odada da görüşebiliriz?" 
"Burası iyi. Burada rahatım." 
"Güzel. O halde size olan bitenden biraz bahsedeyim. Faili Meçhuller Birimi'nde çalışıyorum. Şu 
an kızınızın cinayetini tekrar soruşturuyoruz zira elimizde yeni bilgi var." 
"Ne bilgisi?" 
Bosch, Verloren'la değişik bir yaklaşım denemeye karar verdi. Anneden bilgi saklamıştı ama 
Robert Verloren'a her şeyi anlatacaktı. 
"Cinayet silahında bulunan kanın kime ait olduğunu bulduk. Cinayet zamanında Chatsworth'te 
yaşamakta olduğundan neredeyse eminiz. DNA uyumu söz konusu. Ne anlama geldiğim biliyor 
musunuz?" 
Verloren başını salladı. 
"Biliyorum. O.J. davasındaki gibi." 
"Bu şüphe götürmez. Rebecca'yı onun öldürdüğünü kanıtlamıyor ama suça yakın olduğu 
anlamına geliyor ve bu da bizi davanın çözümüne yaklaştırıyor." 
"Kimmiş?" 
"Ona birazdan geleceğim. Ama önce size siz ve dava hakkında bazı sorular sormak istiyorum, 
Bay Verloren." 
"Benim hakkımda mı?" 
Bosch gerilimin yükseldiğini hissetti. Verloren'm göz çevresindeki teni gerginleşmişti. 
Mutfaktaki pozisyonunun sağlık belirtisi olduğunu sa- 
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nıp Rider'm evsizlerle ilgili uyarısını unutarak dikkatsizlik edebileceğini fark etti. 
"Şey," dedi. "Rebecca'nın ölümünden sonraki yıllarda neler yaptığınızı bilmek istiyorum." 
"Bunun soruşturmayla ne ilgisi var?" 
"Belki hiç yok ama bilmek istiyorum." 
"Bana olan şu; ayağım takıldı ve kara bir deliğin içine düştüm. Işığı görüp delikten çıkabilmem 
uzun zaman aldı. Çocuğunuz var mı?" 
"Bir tane. Kız." 
"O halde neden bahsettiğimi biliyorsunuzdur. Çocuğunu benim kaybettiğim gibi kaybedenin işi 
bitmiştir, dostum. Hayatı sönmüştür. Camdan fırlatılmış boş bir şişeye dönersiniz. Araba 
ilerlemeye devam eder ama siz kırık bir halde yol kenarında kalmışsmızdır." 
Bosch başını salladı. Anlıyordu. Uzaklarda bir şehirde olabileceklerin ölümüne, yaşamasına 
veya Verloren gibi kara bir deliğe düşmesine sebep olabileceğini bilerek son derece kırılgan bir 
hayat sürmüştü. 
"Kızınızın ölümünden sonra restoranı kayıp mı ettiniz?" 
"Evet. Olabilecek en iyi şeydi. Gerçekte kim olduğumu keşfedebil-mem için o kayıp 
gerekliymiş. Ve buraya geliş yolumu bulabilmem için." 
Bosch bu tür duygusal savunmaların çok hassas dengeler üzerine kurulduğunu biliyordu. 
Verloren'ın mantığına göre kızının ölümü başına gelen en iyi şey olabilirdi zira restoranını 
kaybetmesine yol açmış ve o kayıp kendini bulma yolculuğunu başlatmıştı. Tamamen 
saçmalıktı ve bunu masadaki iki adam da biliyor, yalnız biri kabul edemiyordu. 
"Konuşun benimle, Bay Verloren," dedi Bosch. "Kendini eğitme derslerini toplantılarınıza ve 
sırada bekleyen ümitsiz insanlara saklayın. Bana ayağınızın nasıl takıldığını anlatın. O kara 
deliğe nasıl düştüğünüzü anlatın." 
"Düşüverdim işte." 
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"Evladını kaybeden herkes o deliğe düşmüyor. Böyle bir olayı yaşayan tek baba siz değilsiniz, 
Bay Verloren. Bazılarının yolu televizyonda son buluyor, bazıları senato için aday oluyor. Size 
ne oldu? Sizin ne farkınız var? Sakın bana çocuğunuzu daha fazla sevdiğinizi söylemeyin. 
Hepimiz çocuklarımızı çok seviyoruz." 
Verloren bir süre sessiz kaldı. Düşünürken dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı. Bosch, onu 
kızdırdığını fark etmişti. Ama önemli değildi. Sınırları zorlaması gerekiyordu. 
"Pekâlâ," dedi Verloren sonunda. "Tamam." 
Ama hepsi buydu. Bosch, adamın çene kaslarının gerildiğini görebiliyordu. Son on yedi yılın 
acıları yüzüne yerleşmişti. Bosch ifadesini bir mönü gibi okuyabiliyordu. Aperatifler, ana 
yemekler, tatlılar. Hayal kırıklığı, öfke, yeri doldurulamaz kayıp. 
"Neye tamam, Bay Verloren?" 
Verloren başını salladı. Son barikatı da kaldırdı. 
"Sizi suçlayabilirdim ama kendimi suçlamam gerek. Kızımı ölüme terk ettim, dedektif. Bu 
ihanetten kaçabileceğim yegâne yer de şişenin dibiydi. Kara deliği şişe açıyor. Anlıyor 
musunuz?" 
Bosch başını salladı. 
"Deniyorum. Siz derken kimi kastediyorsunuz? Polisleri mi? Beyazları mı?" 
"Hepsini kastediyorum." 
Verloren sırtı fayans kaplı duvara dayanacak şekilde sandalyesinde döndü. Yüzü koridora 
açılan kapıya bakıyordu. Bosch'a bakmıyordu. Bosch göz teması olmasını tercih ederdi ama 
Verloren konuşmaya devam ettiği sürece buna da razıydı. 
"O halde polislerle başlayalım," dedi. "Polisleri neden suçluyorsunuz? Ne yaptılar?" 
"Sizin yaptığınızı size mi anlatmamı istiyorsunuz?" 
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Bosch cevap vermeden önce dikkatle düşündü. Bunun görüşmenin kırılma noktası olabileceğini 
ve karşısındaki adamın önemli bir şey söyleyebileceğini hissediyordu. 
"Başlangıç noktamız kızınızı ne çok sevdiğiniz gerçeği, değil mi?" 
"Elbette." 
"Bay Verloren, kızınıza olan asla gerçekleşmemeliydi. Bu konuda elimden hiçbir şey gelmez. 
Ama onun adına konuşmayı deneyebilirim. Burada bulunuş sebebim bu. Polislerin on yedi yıl 



önce yaptığını yapacak değilim. Zaten artık çoğu öldü. Kızınızı hâlâ seviyorsanız, anısını 
seviyorsanız bana hikâyeyi anlatırsınız. Rebecca adma konuşmama yardım edersiniz. Eskiden 
yaptığınızı telafi edebilmenizin tek çaresi bu." 
Verloren, Bosch'un konuşmasının yarısında başını sallamaya başlamıştı. Bosch istediğini elde 
ettiğini, Verloren'ın açılacağını biliyordu. Kefaretle ilgiliydi. Aradan kaç sene geçtiği önemli 
değildi. Kefaret kilidi açan anahtardı. 
Verloren'ın sol yanağından aşağı, koyu teni üzerinde neredeyse algılanamayacak bir damla 
gözyaşı yuvarlandı. Beyaz giysileri kirlenmiş bir mutfak çalışanı elinde bir dosyayla mutfağa 
girdi ama Bosch, onu elinin bir hareketiyle çabucak savdı. Beklemeye devam etti ve Verloren 
nihayet konuştu. 
"Kendimi onun üzerinde tuttum ama sonuçta kendimi yine de kaybettim." 
"Nasıl oldu?" 
Verloren sırların dökülmesine engel olmak istercesine eliyle ağzım örttü. Bir süre sonra indirdi 
ve konuşmaya devam etti. 
"Bir gün gazetede kızımın bir soygunda çalınmış bir tabancayla öldürüldüğünü okudum. Green 
ve Garcia bunu bana söylememişti. Bu yüzden Dedektif Green'e sordum ve bana tabancanın 
sahibinin silahı korktuğu için satın almış olduğunu söyledi. Yahudiymiş ve tehditler alıyormuş. 
Bunun üzerine aklımdan..." 
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Verloren durunca Bosch sözü aldı. 
"Aklınızdan Rebecca'nın iki ırka mensup olduğu için hedef seçilmiş olabileceği mi geçti? Babası 
siyah olduğu için?" 
Verloren başını salladı. 
"Evet, öyle düşündüm çünkü arada sırada bu konuda yorumlar duyardım. Rebecca'daki 
güzelliği herkes göremezdi. Bizim gördüğümüz gibi değil. Ben batı yakasında yaşamak 
istiyordum ama Muriel buralıydı. Burası onun evi gibiydi." 
"Green size ne dedi?" 
"Bana cinayetin ırk ayrımıyla ilgisi olmadığını söyledi. Bu konuyu düşünmüşler ve bağlantısı 
olmadığına karar vermişler. Ben pek ikna olmamıştım. Bana bilerek göz ardı ediyorlar gibi 
geliyordu. Arayıp sormaya devam ettim. Konunun peşini bırakmıyordum. Sonunda restoranın 
müdavimlerinden polis komisyonu üyesi olan bir müşterime gittim. Ona şüphelerimden 
bahsettim, bana konuyu araştıracağını söyledi." 
Verloren ondan ziyade kendi kendine başını salladı. Kızı için adalet arayan bir baba olmak 
davranışlarına inancını pekiştiriyordu. 
"Sonra ne oldu?" diye üsteledi Bosch. 
"İki polis ziyaretime geldi." 
"Green ve Garcia değil mi?" 
"Hayır, başka polislerdi. Restoranıma geldiler." 
"İsimleri neydi?" 
Verloren başını iki yana salladı. 
"İsimlerini hiç söylemediler. Sadece rozetlerini gösterdiler. Galiba dedektiftiler. Green'in 
üzerine gittiğim konuda yanıldığımı söylediler. Suyu bulandırıyormuşum, geri çekilmemi 
istediler. Aynen böyle demişlerdi, suyu bulandırmak. Sanki konu kızım değil benmişim gibi." 
Başını iki yana sertçe salladı. Aradan geçen yıllara rağmen öfkesi tazeydi. Bosch cevabı malum 
bir soru sordu, malumdu çünkü LAPT'nin o yıllarda nasıl çalışmakta olduğunu biliyordu. 
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"Sizi tehdit ettiler mi?" 
Verloren nefesini burnundan sertçe verdi. 
"Evet, tehdit ettiler," dedi usulca. "Kızımın hamile olduğunu bildiklerini ama sonlandırmak için 
gittiği kliniği bulamadıklarım söylediler. Bu yüzden ellerinde babanın kimliğini belirlemeye 
yardım edecek bir doku yoktu. Kim olduğunu veya olmadığını söylemek mümkün değildi. Tek 
yapmaları gerekenin ben ve kızım hakkında birkaç soru sormak olacağını, ardından 
söylentilerin başlayacağını söylediler. Doğru yerde doğru zamanda yöneltilecek birkaç sorunun 
ardından herkesin çocuğun benden olacağına inanmaya başlayacağını söylediler." 
Bosch araya girmedi. Kendi öfkesinin boğazını sıkıştırdığını hissedebiliyordu. 



"Kızımı... kızıma böyle bir şey yaptığım duyulursa işimin kötü etkileneceğini ve batacağımı 
söylediler..." 
Koyu teninden aşağı yuvarlanan gözyaşları artmıştı. Akmalarını engellemek için hiçbir şey 
yapmadı. 
"Böylece istediklerini yaptım. Gerileyip konunun peşini bıraktım. Suyu bulandırmayı kestim. 
Kendi kendime fark etmeyeceğini söylüyordum; Becky'yi bize geri getirmeyecekti. Bu yüzden 
Dedektif Green'i bir daha hiç aramadım... ve dava hiç çözülmedi. Bir süre sonra kaybımı ve 
yaptığımı unutmak için içmeye başladım. Kendimi, gururumu ve itibarımı kızımdan üstün 
tutmuştum. Ve sonra o bahsettiğim kara deliğe düşüver-dim. Hâlâ içinden yukarı tırmanmaya 
uğraşıyorum." 
Bir anlık sessizlikten sonra dönüp Bosch'a baktı. 
"Hikâyemi nasıl buldunuz, dedektif?" 
"Üzgünüm, Bay Verloren. Olanlar için. Hepsi için." 
"Duymak istediğiniz hikâye bu muydu, dedektif?" 
"Sadece gerçeği bilmek istedim. İster inanın ister inanmayın faydası oldu. Kızınız adına 
konuşmama yardım edecek. Sizinle konuşmaya gelen bu iki adamı tarif edebilir misiniz?" 
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Verloren başını iki yana salladı. 
"Uzun zaman oldu. Karşımda dikilseler bile tanımam muhtemelen. Tek hatırladığım ikisinin de 
beyaz olduğu. Birini daima Bay Temiz olarak hatırlıyorum zira kafası tıpkı deterjan kutusunun 
üstündeki adam gibi tıraşlıydı ve kollarını onun gibi göğsünde kavuşturmuştu." 
Bosch başını salladı ve öfkesinin omuz kaslarını gerdiğini hissetti. Bay Temiz'in kim olduğunu 
biliyordu. 
"Karınız bunların ne kadarını biliyordu?" diye sordu sakin bir sesle. 
Verloren başını iki yana salladı. 
"Muriel bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Ondan saklamıştım. Benim yükümdü." 
Verloren yanaklarını sildi. Hikâyeyi anlatmak onu bir nebze rahatlatmış gibiydi. 
Bosch arka cebine uzanıp Roland Mackey'nin eski fotoğrafını çıkardı. Masaya, Verloren'ın 
önüne koydu. 
"Bu genci tanıyor musunuz?" 
Verloren başını iki yana sallamadan önce fotoğrafa uzun süre baktı. 
"Tanımalı mıyım? Kim bu?" 
"İsmi Roland Mackey. Seksen sekizde kızınızdan birkaç yaş büyüktü. Hillside'da okumamış ama 
Chatsworth'te oturuyormuş." 
Bosch bir tepki bekledi ama alamadı. Verloren'ın tek yaptığı masadaki fotoğrafa gözünü 
kırpmadan bakmaktı. 
"Bu bir sabıka fotoğrafı. Ne suç işlemiş?" 
"Araba çalmış. Ama dazlaklar ile birkaç olaya karıştığına dair raporlar var. Hapishanede ve 
dışında. İsim sizin için bir şey ifade ediyor mu?" 
"Hayır. Etmeli mi?" 
"Bilmiyorum. Sadece soruyorum. Kızınızın bu ismi veya belki Ro ismini söylediğini hatırlıyor 
musunuz?" 
Verloren başını iki yana salladı. 
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"Kızınızla yollarının nerede ve nasıl kesiştiğini bulmaya çalışıyoruz. Valley büyük bir yer. 
Belki..." 
"Hangi okula gitmiş?" 
"Chatsworth Lisesi'ne gitmiş ama mezun olmamış. GED almış." 
"Rebecca kaçırılmasından önceki yaz ehliyet kursu için Chatsworth Lisesi'ne gitmişti." 
"Yani seksen yedide mi?" 
Verloren başını salladı. 
"Kontrol ederim." 
Ama Bosch bir sonuç elde edebileceklerini sanmıyordu. Mackey 
1987 yazından önce okulu terk etmiş ve dışarıdan bitirme sınavına girdiği 



1988 yılma dek hiç uğramamıştı. Yine de kontrol etse iyi olacaktı. 
"Ya sinema? Rebecca sinemaya ve alışveriş merkezlerine gitmeyi sever miydi?" 
Verloren omuz silkti. 
"On altı yaşında bir genç kızdan bahsediyoruz. Elbette sinemayı severdi. Arkadaşlarının 
çoğunda araba vardı. On altıyı doldurup altlarına da arabayı çektikten sonra yerlerinde pek 
durmaz olmuşlardı. Karım buna üç M diyordu; mağazalar, müzik ve Madonna." 
"Hangi alışveriş merkezlerine, hangi sinemalara giderdi?" 
"En yakında olduğu için genellikle Northridge alışveriş merkezine giderlerdi. Winnetka'daki 
arabalı sinemayı da severlerdi. Oraya gidince film boyunca arabada konuşabiliyorlardı. 
Kızlardan birinin üstü açık arabası vardı, en çok onu severlerdi." 
Bosch arabalı sinemayı duyunca kulak kesildi. Rider ile daha önce sinemalardan 
bahsettiklerinde söylemeyi unutmuştu. Ama Mackey bir keresinde Winnetka'daki sinemada 
hırsızlıktan tutuklanmıştı. Karşılaşma ihtimallerinin en yüksek olduğu yer Winnetka gibi 
görünüyordu. 
"Rebecca ve arkadaşları arabalı sinemaya ne sıklıkla giderdi?" 
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"Yeni filmlerin gösterime girdiği cuma günleri gitmeyi seviyorlardı galiba." 
"Orada oğlanlarla buluşuyor muydu?" 
"Herhalde. Bunların hepsi tahmin. Kızımızın sinemaya gidip erkek arkadaşlarıyla görüşmesinde 
hiçbir yanlışlık yoktu, gayet doğaldı. İnsanlar sadece en kötü senaryo gerçekleştikten sonra 
'Kiminle olduğunu neden biliniyordun?' sorusunu soruyor. Her şeyin yolunda olduğunu 
sanıyorduk. Onu bulabildiğimiz en iyi okula gönderdik. Arkadaşlarının hepsi iyi ailelerdendi. 
Onu günün her dakikasında izleyemezdik. Cuma akşamları -kahretsin, çoğu akşam- geç 
saatlere kadar restoranda çalışıyordum." 
"Anlıyorum. Babalığınızı yargılıyor değilim, Bay Verloren. Hata yaptığınızı düşünmüyorum. 
Sadece ağımı atıp neler takılacağına bakıyorum. Olabildiğince çok bilgi toplamaya çalışıyorum. 
Neyin önemli olacağı bilinmez." 
"Eh, o ağ uzun zaman önce kayalara takılıp parçalandı." 
"Belki hâlâ sağlamdır." 
"Katilin şu Mackey denen adam olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Bir şekilde bağlantısı var, bu kadarından eminiz. Yakında daha fazla bilgimiz olur. Size söz 
veriyorum." 
Verloren döndü ve görüşmelerinin başından beri ilk kez doğruca gözlerinin içine baktı. 
"O noktaya ulaştığınızda Rebecca adına konuşacaksınız, değil mi, dedektif?" 
Bosch başını yavaşça salladı. Verloren'm ne istediğini bildiğini sanıyordu. 
"Evet, efendim, konuşacağım." 
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21 
Kiz Rider, bütün sabah Bosch'u beklemiş gibi kollarını göğsünde kavuşturmuş halde masasında 
oturuyordu. Yüzündeki kasvetli ifadeyi gören Bosch bir terslik olduğunu anladı. 
"TDB dosyasını aldın mı?" diye sordu. 
"Bir göz atabildim. Almama izin verilmedi." 
Bosch başını salladı. Rider'm karşısındaki koltuğuna oturdu. 
"İyi bir şey var mı?" 
"Nasıl baktığına bağlı." 
"Eh, ben de elim boş gelmedim." 
Etrafına bakındı. Abel Pratt'in kapısı açıktı ve Bosch bulunduğu yerden masasının yanındaki 
buzluğa doğru eğilmiş olduğunu görebiliyordu. Pratt duyma mesafesindeydi. Bosch, ona 
güvenmiyor değildi aslında. Güveniyordu. Ama istemediği veya hazır olmadığı bir şeye kulak 
misafiri olma pozisyonunda bırakmak istemiyordu. Daha önce telefonda konuştuklarında Rider 
için de aynısı geçerliydi. 
Ortağına döndü. 
"Yürüyüşe çıkmak ister misin?" 
"İsterim." 
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Kalkıp kapıya yöneldiler. Bosch, Pratt'in ofisinin önünde duraksaya-rak başını içeri uzattı. Pratt 
telefondaydı. Bosch bakışlarını yakalayınca bir fincandan içiyormuş gibi yaparak Pratt'e işaret 
etti. Kahve teklifini başını iki yana sallayarak reddeden Pratt istediğine sahipmiş gibi elindeki 
yoğurt kabım kaldırdı. Bosch yoğurdun içinde yeşil parçacıklar gördü. Yeşil meyveleri düşündü 
ve aklına sadece kivi geldi. Yoğurdun tadını daha da kötüleştirmenin tek yolunun içine kivi 
koymak olduğunu düşünerek uzaklaştı. 
Asansöre binip lobiye indiler ve anıt fıskiyenin bulunduğu ön tarafa çıktılar. 
"Eee, nereye gitmek istersin?" diye sordu Kiz. 
"Konuşulacak ne kadar konu olduğuna bağlı." 
"Muhtemelen çok var." 
"Parker Merkezi'nde çalıştığım son seferde sigara içiyordum. Yürüyüp düşünmem gereken 
zamanlarda Union İstasyonu'na gider, oradan sigara alırdım. Sevdiğim bir yerdi. Ana salonda o 
rahat koltuklardan var. En azından vardı." 
"Kulağa iyi geliyor." 
Los Angeles Caddesi üzerinde kuzeye yönelerek istasyona doğru yürümeye başladılar. 
Geçtikleri ilk bina federal büro binasıydı. Bosch, 2001'de potansiyel intihar araçlarına karşı 
önlem olarak dikilen beton ba-riyerlerin hâlâ yerinde olduğunu gördü. Binanın önündeki 
insanlar tehlike tehdidinden pek rahatsız gibi görünmüyordu. Vatandaşlık için başvuru belgeleri 
ellerinde, göçmen bürosunda işlem yaptırmak üzere sırada bekliyorlardı. Tam üstlerinde, 
binanın ön cephesinde, gözlerini gökyüzüne dikmiş, melekler gibi giyinmiş insanların 
resmedildiği bir mozaik vardı. 
"Neden sen başlamıyorsun, Harry?" diye sordu Rider. "Bana Robert Verloren'dan bahset." 
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Bosch başlamadan önce yürümeye biraz daha devam etti. 
"Adamı sevdim. Düştüğü delikten yukarı tırmanmaya çabalıyor. Her gün yüzden fazla insan 
için kahvaltı hazırlıyor. Ben de bir tabak yedim, oldukça lezzetliydi." 
"Ve eminim ücretler Pacific Dining Car'dan çok daha makuldür. Seni bu kadar kızdıracak ne 
söyledi?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sen beni tanırsın, ben de seni. Sana sinirlerini tepene çıkaracak bir şey söylediğinden 
eminim." 
Bosch başını salladı. Birlikte son çalışmalarının üzerinden üç yıl geçmiş gibi değildi kesinlikle. 
"Irving. En azından ben o olduğunu düşünüyorum." 
"Anlat." 
Bosch, ona Verloren'ın bir saatten kısa bir süre önce anlattığı hikâyeyi aktardı. Sonra 
Verloren'ın restoranına gelip rozetlerini gösteren ve iddialarında ısrarcı olmamasını söyleyerek 
onu tehdit eden iki dedektifi nasıl tarif ettiğini anlattı. 
"Bana da Irving gibi geldi," dedi Rider. 
"Ve yardakçılarından biri. Belki McClellan'dı." 
"Olabilir. Sence Verloren'ın anlattıkları doğru mu? Uzun zamandır o ortamda." 
"Bence doğru. Üç yıldır ayık olduğunu söylüyor. Ama on yedi yıl boyunca kafayı aynı konuya 
takınca bazen algılar gerçekmiş gibi görünebilir. Yine de söyledikleri bana tutarlı göründü. 
Bence bu davaya müdahale ettiler, Kiz. Bir yöne doğru ilerliyordu ve bunu sakıncalı bularak 
başka bir yöne doğru ittiler. Belki olacakları önceden kestirmişlerdi, şehrin yanacağını 
öngörmüşlerdi. Rodney King benzin değildi. Sadece kibritti. Koşullar oluşmaktaydı, belki 
baştakiler bu davanın gidişatını görüp o has- 
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sas noktaya ulaşmasını engelledi. Rebecca Verloren için adaleti temkinli olmak adına feda 
ettiler." 
101. Otoyol'un üzerindeki üstgeçitten geçiyorlar, altlarındaki sekiz şeritte araçlar ağır ağır 
ilerliyordu. Parlak güneş ışığı araçların ön camlarından yansımaktaydı. Bosch, Ray-Ban 
gözlüklerini taktı. 
Rider trafik gürültüsü çok yüksek olduğu için bağırmak zorunda kaldı. 
"Bu hiç sana göre değil, Harry." 



"Hangisi?" 
"O kadar yanlış bir hareket için iyi bir mazeret bulmaya çalışman. Genelde günahkâr sebebi 
ararsın." 
"TDB dosyasında öyle bir şeyle mi karşılaştın?" 
Rider başını üzgünce salladı. 
"Sanırım," dedi. 
"Ve elini kolunu sallayarak içeri girip bakmana izin verdiler, öyle mi?" 
"Sabah ilk iş tepedeki adamı görmeye gittim. Giderken Starbucks'tan bir bardak kahve 
götürdüm, kafeteryadakinden nefret eder. Bu içeri giriş biletim oldu. Sonra ona elimizde ne 
olduğunu ve ne yapmak istediğimizi anlattım. Sonuç olarak, adam bana güveniyor. Bu yüzden 
Özel Arşivler'e bakmama izin verdi." 
"TDB o gelmeden çok önce kurulup dağıtılmış. Hakkında bilgisi var mıydı?" 
"Göreve geldikten sonra bu konuda bilgi verildiğinden eminim. Hatta belki göreve gelmeden." 
"Ona Mackey ve Chatsworth Sekizleri'nden özellikle bahsettin mi?" 
"Özel olarak değil. Sadece üzerinde çalıştığımız davanın eski bir TDB soruşturmasıyla bağlantısı 
olduğunu keşfettiğimizi ve bir dosyayı aramak için Özel Arşivler'e girmem gerektiğini söyledim. 
Teğmen Hoh-man'ı benimle gönderdi. İçeri girdik, dosyayı bulduk ve dosyayı Teğmen 
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Hohman'ın karşısında oturarak incelemek zorunda kaldım. Biliyor musun, Harry? Özel 
Arşivler'de çok fazla dosya var." 
"Tüm cesetlerin gömülü olduğu yer..." 
Bosch bir şey daha söylemek istedi ama nasıl söyleyeceğini bilemedi. Rider, ona bakar bakmaz 
bunu fark etti. 
"Ne var, Harry?" 
Bosch önce sessiz kaldı ama Rider da sustu ve onu konuşmaya zorladı. 
"Altıdaki adamın sana güvendiğini söylüyorsun, Kiz. Peki sen ona güveniyor musun?" 
Rider gözlerine bakarak onu cevapladı. 
"Tıpkı sana güvendiğim gibi, Harry, tamam mı?" 
Bosch, ona baktı. 
"Bu benim için yeterli." 
Rider, Arcadia'ya gitmek üzere döndü ama Bosch ona Melekler Şeh-ri'nin kurulduğu eski 
Kızılderili köyünü işaret etti. Yolu biraz uzatıp köyün içinden yürümek istiyordu. 
"Ne zamandır bu tarafa gelmemiştim. Gel bir bakalım." 
Papazların her Paskalya'da hayvanları kutsadığı yuvarlak avludan geçip Meksika Kültür 
Enstitüsü'nün önünden yürüdüler. Ucuz hediyelik eşya kabinlerinin ve ayaküstü yiyecek 
satıcılarının arasından geçtiler. Görülmeyen hoparlörlerden Latin müzikleri yayılıyor, canlı 
çalman gitarın sesine karışıyordu. 
Gitar çalan müzisyenin Avila Adobe önünde bir bankta oturmakta olduğunu gördüler. Yaşlı 
adam, Bosch'un daha önce duyduğunu sandığı ama ismini çıkaramadığı bir Meksika şarkısını 
çalarken durup biraz dinlediler. 
Bosch, yaşlı müzisyenin arkasındaki kerpiç duvarlı yapıyı inceledi ve 1818'de orayı kazık çakıp 
sahiplenirken Don Francisco Avila'nın neyi 
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başlattığına dair herhangi bir fikri olup olmadığını merak etti. Oradan koskoca bir şehir 
doğmuştu. Muazzam bir şehir. Bir o kadar da acımasız. Bir hedef şehir, icatların ve yeniden 
icat edilmenin şehri. Hayallerin tepeye konuşlandırılan yazı gibi ulaşılabilir göründüğü ama 
gerçeklerin daima çok farklı olduğu bir şehir. Tepedeki yazıya giden yolun girişinde kilitli bir 
kapı vardı. 
Sahip olunanlar ve olunamayanlarla, film yıldızları ve figüranlarla, yönetenler ve yönetilenlerle, 
avcılar ve avlarla dolu bir şehirdi. Şişmanlar, açlar ve aralarında neredeyse hiç olmayan 
mesafe. Tüm bunlara rağmen bir parçası olabilmek için her sabah bombalara karşı korunmalı 
bir binanın önünde saatlerce sırada bekleyen insanlarla dolu bir şehir. 
Bosch cebine uzanıp müzisyenin sepetine bir beşlik bıraktı. Sonra Rider ile fıçı odaları galerilere 
dönüştürülmüş Cucamango Şaraphane-si'nden geçip Alameda'ya vardılar. Caddeyi geçip tren 



istasyonuna yöneldiler. Saat kulesi önlerinde yükseliyordu. Girişe varmadan önce bir güneş 
saatinin önünden geçtiler. Granit ayağında şunlar yazılıydı: 
Görmek için Hayal gücü İnanmak için İman Yapmak için Cesaret 
Union İstasyonu bulunduğu şehri yansıtacak ve işlevini yerine getirecek şekilde inşa edilmişti. 
Çeşitli mimari stillerin bir karışımıydı. Ama şehrin mimari bir kargaşadan ibaret olan geri 
kalanının aksine istasyonda bu stiller uyumla birleştirilmiş, eşsiz güzellikte bir yapı 
oluşturulmuştu. Bosch bu yüzden burayı çok severdi. 
Cam kapılardan geçip mağaramsı giriş holüne vardılar ve üç katlı bina yüksekliğindeki kemerli 
geçitten devasa bekleme salonuna geçtiler. Bosch bu görüntüyü sindirirken oraya sadece 
sigara almak için değil, aynı 
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zamanda tazelenmek için gelmekte olduğunu hatırladı. Union İstasyo-nu'na gitmek cnun için 
kiliseye, zarif tasarım, işlev ve şehrin gururunun karışımı olan bir katedrale gitmek gibiydi. 
Merkez bekleme salonundaki yolcuların sesleri tavana ve boşluğa yükseliyor, tembel fısıltılar 
korosuna dönüşüyordu. 
"Buraya bayılıyorum," dedi Rider. "Bıçak Sırtı filmini görmüş muydun?" 
Bosch başını salladı. Görmüştü. 
"Polis karakolu burasıydı, değil mi?" diye sordu. 
"Evet." 
"Gerçek itiraflar''ı görmüş muydun?" 
"Hayır, güzel mi?" 
"Evet, izlemen lazım. LAPT komplosu üzerine bir başka film." 
Rider inledi. 
"Sağ ol ama şu an ona ihtiyacım olduğunu sanmıyorum." 
Birer fincan kahve alıp kahverengi deri koltukların sıralandığı bekleme salonuna yürüdüler. 
Bosch her zaman olduğu gibi içinden yükselen isteğe uyarak başını kaldırıp baktı. Altı dev 
avize, on iki metre yükseklikte iki sıra halinde sarkıyordu. Rider da baktı. 
Bosch sonra gazete bayiinin yanındaki iki boş yeri işaret etti. Yumuşak deriler üzerine oturup 
fincanlarını geniş ahşap kolçaklara koydular. 
"Konuşmaya hazır mısın?" diye sordu Rider. 
"Sen hazırsan," dedi Bosch. "Özel Arşivler'de gördüğün dosyada ne vardı? O kadar günahkâr 
olan neymiş?" 
"Öncelikle, Mackey ismi dosyada geçiyor." 
"Verloren davasında zanlı olarak mı?" 
"Hayır, dosyanın Verloren ile hiçbir ilgisi yok. Verloren ismi hiçbir yerinde geçmiyor. Rebecca 
Verloren'ın bırak yatağından alınıp götürül- 
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düğü geceyi, hamileliğinden bile önce gerçekleşmiş ve kapatılmış bir soruşturmayla ilgili." 
"Pekâlâ bizimle ilgisi nedir?" 
"Belki hiç yok belki çok var. Mackey'nin evinde yaşadığı adamı biliyorsun, değil mi? William 
Burkhart?" 
"Evet." 
"Dosyada onun ismi de geçiyor. Ama o zamanlar Billy Blitzkrieg olarak biliniyormuş. Sekizler 
çetesinde ismi buymuş." 
"Tamam." 
"Billy Blitzkrieg seksen sekiz martında Kuzey Hollywood'da bir sinagogu tahrip etmekten bir yıl 
içeri girmiş. Mülke zarar, duvar yazıları, insan dışkısı, hepsi." 
"Nefret suçu. İçeri atılan bir tek o muymuş?" 
Rider başını salladı. 
"Sinagogdan yaklaşık bir sokak ötede bir su oluğunun içinde üzerinde parmak izleri olan bir 
sprey boya kutusu bulunmuş. Bu yüzden tutuklanmış. Suçunu kabul etmiş, aksi halde 
diğerlerine gözdağı vermek için kendisini örnek olarak kullanacaklarını biliyormuş." 
Bosch başını salladı. Rider'm sözünü kesmek istemediği için bir şey söylemiyordu. 
"Burkhart -veya Blitzkrieg veya her ne dersen- raporlarda ve medyada Sekizler'in lideri olarak 
görünüyor. Okuduklarıma göre seksen sekizi Adolf Hitler anısını onurlandırmak için ırksal ve 



etnik temizlik ve tepki yılı olarak ilan etmişler. Bildiğin saçmalıklar. IrKuSa, beyazların 
intikamı, falan filan. Sürekli Minnesota Vikingleri formalarıyla dolaşırlarmış, Vikingler saf bir 
ırkmış. Ve forma numaralan da hep seksen sekizmiş." 
"Resim oluşuyor." 
"Her neyse, Burkhart hakkında birçok kozları varmış. Sinagog saldı-rısmdaki rolü 
yadsınamazmış ve federaller küçük kafasına vurarak vatan- 
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daşlık hakları dansı yapmak için sabırsızlamyormuş. O yılm başlangıcından itibaren pek çok suç 
işlenmiş. Yeni yılm ilk günü Chatsworth'te siyah bir ailenin evinin ön bahçesinde bir haç 
yakmışlar. Ondan sonra daha çok haç yakma, tehdit telefonları ve bombayla korkutmalar 
gelmiş. Sinagogu tahrip etmişler. Encino'da bir Yahudi kreşine bile saldırmışlar. Hepsi ocak 
ayının ilk günlerinde olmuş. Sonra Meksikalı işçilere bulaşmaya başlamışlar. Kaçırıp çöle 
götürüyorlar, dövüyorlar, orada terk ediyorlar veya her ikisini birden yapıyorlarmış. Genellikle 
ikisini birden. Kendi deyişleriyle, ahenksizliği körüklüyorlarmış. Bunun ırkların ayrılmasına 
yardım edeceğine inanıyorlarmış." 
"Evet, o şarkıyı duymuştum." 
"Dediğim gibi, Burkhart'ı tüm bunlar için günah keçisi yapmaya ha-zırlanıyorlarmış ve bu 
suçlamalarla mahkemeye gittikleri takdirde federal hapishanede en az on yıl yatmasına kesin 
gözüyle bakılıyormuş." 
"Eh, aptal değilmiş, anlaşmayı kabul etmiş." 
Rider başını salladı. 
"Wayside'da bir sene yatıp beş yıl da gözetim altında kalmış. Geri kalanı yitip gitmiş. 
Chatsworth Sekizleri de öyle. Çete dağılınca tehdit de sona ermiş. Her şey mart sonunda, 
Verloren vakasından çok önce bitmiş." 
Bosch, genç bir kadının küçük bir kızın elinden tutarak hızlı adımlarla Metroline raylarına doğru 
yürümesini izlerken tüm bu duyduklarını düşündü. Kadm aynı zamanda ağır bir bavul taşıyordu 
ve tüm dikkati, ulaşmaya çalıştığı kapıya odaklanmıştı. Elinden tuttuğu kız başını kaldırmış, 
tavanı izliyor, bir yandan da ona ayak uydurmaya çalışıyordu. Bir şeye gülümsemekteydi. 
Bosch başını kaldırıp bakınca bir uçan balonun tavanda kalmış olduğunu gördü. Bir çocuğun 
hüznü, bir diğerinin gülümseme kaynağı olabiliyordu. Balon turuncu beyazdı ve balık 
şeklindeydi. Bosch, kızı sayesinde bunun Nemo adında bir animasyon film karakteri 
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olduğunu biliyordu. Kızı aklına gelince hemen uzaklaştırdı zira davaya konsantre olmak 
zorundaydı. Rider'a baktı. 
"Mackey tüm bunların neresindeymiş?" 
"Çetenin önemsiz üyelerinden biriymiş," dedi Rider. "Kusursuz bir adaymış. Hayatı ve amacı 
olmayan, liseden terk bir zavallı. Hırsızlık yüzünden şartlı tahliyedeymiş ve sabıka dosyası 
araba hırsızlığı ve uyuşturucuyla ilgili suçlarla doluymuş. Yani tam aradıkları gibi biriymiş. 
Beyaz bir savaşçıya çevirebilecekleri bir hiç. Ama bir kez deneyince -Burkhart'm deyişiyle- 
denize düşmüş bir zenci köpek kadar salak olduğunu görmüşler. O kadar aptalmış ki duvar 
yazıları yazmak gibi kolay bir görev bile veremiyorlarmış çünkü ırkçı sloganları doğru 
heceleyemiyormuş. Hatta çetedeki ismi Hayudi olmuş. Çünkü bir keresinde Yahudi kelimesini 
bir sinagogun duvarına bu şekilde yazmış." 
"Okuma güçlüğü mü?" 
"Bence öyle." 
Bosch başını iki yana salladı. 
"Verloren davasındaki ipuçlarına rağmen bu adamı katil olarak göremiyorum." 
"Katılıyorum. Bence olaya karıştı ama rolü küçüktü. Kulaklarının arası pek dolu değil gibi." 
Bosch, Mackey konusunu bırakıp Rider'ın raporunun başlangıcına dönmeye karar verdi. 
"Peki madem hepsi hakkında bu kadar bilgiye sahiplerdi hapse neden sadece Burkhart girdi?" 
"Oraya geliyordum." 
"İç müdahale burada mı devreye giriyor?" 
"Aynen öyle. Burkhart Sekizler'in lideriymiş ama asıl lider değilmiş." 
"Aha." 
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"Esas liderin Richard Ross adında biri olduğu tespit edilmiş. Diğerlerinden daha yaşlıymış. 
Davalarına gerçekten inancı varmış. Yirmi bir yaşındaymış ve çenesi çok kuvvetliymiş. 
Burkhart ve diğerlerini toplayıp Sekizler'i kuran da oymuş." 
Bosch başını salladı. Richard Ross bilinen bir isimdi. Galiba bunun nereye varacağını tahmin 
edebiliyordu. 
"Şu Richard Ross, oğul Richard Ross olabilir mi?" 
"Üstüne bastın. Yüzbaşı Ross'un oğlu." 
Yüzbaşı Richard Ross, Bosch'un kariyerinin ilk döneminde uzun süre boyunca İçişleri 
Bölümü'nün başında görev yapmıştı. Artık emekliydi. 
Hikâyenin geri kalan taşları Bosch'un zihninde yerine oturuverdi. 
"Demek oğlun olayla bağlantısını örtbas edip hem babayı hem teşkilatı büyük bir utançtan 
kurtardılar," dedi. "Bütün suçu, ikinci adam olan Burkhart'a yüklediler. O bir yıllığına Wayside'a 
gitti, çeteyse dağıldı. Her şey gençlik hatası palavrasıyla unutuldu." 
"Kesinlikle." 
"Ve tahmin edeyim, bilgi kaynakları oğul Richard Ross'tu." 
"Çok başarılısın. Bu da anlaşmanın bir parçasıymış. Oğul Ross herkesi ispiyonlamış, TDB de 
ondan aldığı bilgilerle çeteyi sessizce dağıtmış. Küçük Ross için suçlamalardan sıyrılmak çocuk 
oyuncağı olmuş." 
"Irving için bir günlük iş." 
"Komik olan ne, biliyor musun? Bence Irving Yahudi ismi." 
Bosch başını iki yana salladı. 
"Yani Yahudi ismi değil mi? Yoksa komik mi değil?" 
"Öyle olsun olmasın, hiç komik değil." 
"Evet, biliyorum," dedi Rider. 
"Irving bir açı görmüşse değil." 
"Raporun satır aralarında gördüğüm kadarıyla bütün açılara hâkim-miş." 
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"Bu anlaşmayla İçişleri Bölümü üzerinde kontrol sahibi olmuş. Açılan soruşturmalar ve 
soruşturmaların yürütülme şekli üzerinde mutlak bir kontrolden bahsediyorum. Ross'u cebine 
koymuş. Bu, o günlerde olan biten pek çok şeyi açıklıyor." 
"Çoğunlukla benim teşkilata katılmamın öncesinde kalıyor." 
"Sonuç olarak Sekizler'in çaresine bakmışlar ve Irving, Yüzbaşı Ric-hard Ross'un boynuna 
tasmayı takarak büyük bir ödül kazanmış," dedi Bosch yüksek sesle düşünerek. "Ama sonra 
Rebecca Verloren, Sekizler'in taciz ettiği bir adamdan çalınan bir tabancayla öldürülüyor. 
Muhtemelen çetenin önemsiz elemanlarından birince, ortalıkta serbestçe dolaştıkları günlerde 
çalınmış bir tabanca. Cinayet soruşturması polisi Sekiz-ler'e ve onlara ulaştırdığı takdirde 
anlaşma mahvolabilirdi." 
"Doğru. Bu yüzden soruşturmaya müdahale edip yönünü değiştirdiler. Böylece kimse o 
boyutunu düşünmedi." 
"Orospu çocukları," diye fısıldadı Bosch. 
"Zavallı Harry. Verdiğin ara yüzünden iyice paslanmışsın. Soruşturmaya şehri yanmaktan 
kurtarabilme ümidiyle müdahale ettiklerini sandın galiba. O kadar kahramanca bir şey değildi." 
"Sadece kendi kıçlarını kurtarmaya ve Ross ile yaptıkları anlaşmanın onlara sağladığı konumu 
korumaya çalışıyorlarmış. Irving'i getirdiği." 
"Bunların hepsi varsayım," diye uyardı Rider. 
"Evet, sadece kahrolası satırların arasını okuyoruz." 
Bosch son bir yılda hiç hissetmediği kadar yoğun bir sigara içme isteği duydu. Gazete bayiine 
baktı ve raflara dizilmiş sigara paketlerini gördü. Başım çevirdi. Tavanda takılıp kalmış olan 
uçan balona tekrar baktı. Nemo'nun orada neler hissetmekte olduğunu düşündü. 
"Ross ne zaman emekliye ayrılmış?" diye sordu. 
"Doksan birde. Yirmi beş hizmet yılını tamamlamış -bu kadarına izin vermişler- ve sonra 
emekli olmuş. Kontrol ettim-Idaho'ya taşınmış. Oğlu- 
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nu da araştırdım. O babasından önce gitmiş. Muhtemelen kendisini evinde hissettiği o girişinde 
kapı bulunan, sadece beyazların oturduğu bir sitede yaşıyordu." 
"Ve doksan ikide burası Rodney King olayıyla altüst olduğunda da katıla katıla gülmüştür 
eminim." 
"Büyük ihtimalle. Ama fazla uzun sürmemiş. Doksan üçte alkollü araç kullanırken ölmüş. 
Hükümet karşıtı bir toplantıdan dönüyormuş. Eden buluyor sanırım." 
Bosch midesine yumruk yemiş gibi oldu. Verloren cinayetini oğul Richard Ross'un işlediğini 
düşünmeye başlamıştı. Mackey'yi cinayet silahına ulaşmak ve Rebecca'yı tepeden yukarı 
taşımak için araç olarak kullanmış olabilirdi. Ama ölmüştü. Yaptıkları soruşturma onları böyle 
çıkmaz bir sokağa götürüyor olabilir miydi? Verlorenlara gidip onlara ölmüş kızlarının katilinin 
de uzun yıllar önce ölmüş olduğunu söylemek zorunda mı kalacaklardı? Bu nasıl bir adalet 
olabilirdi ki? 
"Ne düşündüğünü biliyorum," dedi Rider. "Aradığımız adam o olabilirdi. Ama sanmıyorum. 
Araştırmalarıma göre Idaho'da ehliyetini seksen sekiz mayısında almış. Verloren 
öldürüldüğünde Idaho'da olması muhtemel." 
"Evet ama kesin değil." 
Basit bir ehliyet tarihi kontrolü Bosch'u ikna etmemişti. Başka bir şey olup olmadığını anlamak 
için bütün bilgileri zihnindeki filtreden tekrar geçirdi. 
"Pekâlâ, her şeyin üstünden bir kez daha geçip gözümüzden kaçan bir şey olup olmadığına 
bakalım. Seksen sekizde kendilerine Sekizler adını veren ve ırklar arasında kutsal bir savaş 
başlatmak için futbol formaları içinde çeşitli nefret suçlarına bulaşan Valley'li bir grup genç 
serseri var. Teşkilat bu çeteyi mikroskop altına alıyor ve ele başlarının İçişleri'nin başındaki 
Yüzbaşı Ross'un oğlu olduğu kısa sürede ortaya çıkıyor. Kuman- 
209 
F: 14 
Miclıael Conııelly 
dan Irving zemin yoklaması yaptıktan sonra, 'Bunu kendi çıkarım için kullanabilirim,' diye 
düşünüyor. Böylece oğul Richard Ross'un kıçını kurtarıp adalet tanrılarına William 'Billy Blitz' 
Burkhart'ı kurban ediyor. Sekizler dağıtılıyor ve iyi adamlar bir puan kazanıyor. Küçük Richard 
paçayı kurtarıyor ve bu da Irving hanesine bir puan yazıyor çünkü bu şekilde babayı 
parmağında oynatabiliyor. Ondan sonra da herkes mutlu mesut yaşıyor. Kaçırdığım bir şey var 
mı?" 
"Aslında isim, Billy Blitzkrieg." 
"Blitzkrieg o halde. Ve tüm bunlar baharın ilk günlerinde oluyor, değil mi?" 
"Mart bitmeden. Küçük Richard Ross da mayıs başında Idaho'ya taşınıyor." 
"Pekâlâ. Haziranda biri Sam Weiss'ın evine girip tabancasını çalıyor. Sonra temmuzda -
ulusumuzun doğum gününün ertesinde -melez bir kız evinden kaçırılıp öldürülüyor. Tecavüze 
uğramıyor, öldürülüyor, bu önemli bir ayrıntı. Cinayete intihar süsü veriliyor. Ama 
becerilemiyor ve bu işlerde tecrübesiz olduğu anlaşılan bir katille karşı karşıya olunduğu ortaya 
çıkıyor. Garcia ve Green soruşturmaya başlıyor, zamanla birtakım sonuçlara ulaşıyorlar ama 
sonunda elleri boş kalıyor zira soruşturmanın yönü iç müdahaleyle değişiyor. Şimdi, on yedi yıl 
sonra cinayet silahının olaydan daha birkaç ay önce Sekizler ile takılan biriyle yadsınamaz bir 
bağlantısı olduğu ortaya çıkıyor. Kaçırdığım bir şey var mı?" 
"Sanırım yok." 
"Burada asıl soru, Sekizler'in gerçekten dağılıp dağılmamış olduğu. Belki ortalıkta fazla 
görünmeyip şüpheleri kendilerinden uzaklaştırmaya, unutulmaya çalıştılar. Ve suç listelerine 
cinayeti de eklediler?" 
Kiz başını yavaşça iki yana salladı. 
"Her şey mümkün ama pek mantıklı görünmüyor. Sekizler bir mesaj vermek istiyordu; halka 
bir mesaj. Haç yakmak, sinagogları tahrip etmek 
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gibi dikkat çekici suçlar işliyorlardı. Birini öldürüp gizlemeye çalışmak bu resme uymuyor." 
Bosch başını salladı. Rider haklıydı. Mantıklı bir gelişme süreci söz konusu değildi. 
"Ama LAPT'nin enselerinde olduğunu biliyorlardı. Bu yüzden eylemlerine daha gözden uzakta 
devam etmeye karar vermiş olabilirler." 
"Dediğim gibi, her şey mümkün." 



"Pekâlâ, söz konusu tarihte küçük Ross muhtemelen Idaho'daydı, Burkhart da Wayside'da. İki 
lider. Mackey'nin dışında kim kalmış?" 
"Dosyada beş isim daha var. Hiçbiri bana şüpheli görünmedi." 
"Bu andan itibaren şüpheli listemiz o. Her ismi araştırıp o dönemde neler-bir dakika, bir 
dakika. Burkhart hâlâ Wayside'da mıydı acaba? Bir sene yattığını söylemiştin, değil mi? İçeride 
başını belaya sokmadıysa beş altı ay sonra iyi halden şartlı salıverilmiş olabilir. Tam olarak 
hangi tarihte girmiş?" 
Rider başını iki yana salladı. 
"Wayside'a mart sonu veya nisan başı girmiş olmalı. Mümkün de..." 
"Wayside'a ne zaman girdiği önemli değil. Asıl soru ne zaman enselendiği. Sinagog olayı ne 
zamandı?" 
"Ocakta. Ocak başı. Tam tarih dosyada var." 
"Pekâlâ, ocak başı. Sprey boya kutusu üzerindeki parmak izlerinin Burkhart'ı ele verdiğini 
söylemiştin. Seksen sekizde her şey hâlâ elle ya-pılıyorken böyle güncel bir davada onu içeri 
tıkmak ne kadar sürerdi? Bir hafta mı? Burkhart hapse ocak ayında girmiş olsa..." 
Ellerini iki yana açarak Rider'm bitirmesine izin verdi. 
"Şubat, mart, nisan, mayıs, haziran," dedi Rider heyecanla. "Beş ay. Temmuzda çok rahat 
dışarıda olabilir!" 
Bosch başını salladı. Şehir hapishanesinde mahkemeyi bekleyenler ve bir yıla kadar hapis 
cezasına çarptırılanlar kalıyordu. Sistem on yıllar 
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boyunca aşırı yüklü olmuş, hapishane nüfusu hep üst sınırda gezmişti. Bu yüzden iyi halden 
erken salıvermelere oldukça sık rastlanıyordu. 
"Bu iyi görünüyor, Harry." 
"Belki fazla iyi. Bu işi kesinleştirmeliyiz." 
"Geri döndüğümüzde bilgisayarda araştırma yapıp Wayside'dan ne zaman ayrıldığına bakarım. 
Telefonları yine de dinleyecek miyiz?" 
Bosch bir an gidişatı yavaşlatmanın daha iyi olup olmayacağını düşündü. 
"Bence dinlememiz iyi olur. Wayside tarihi tutuyorsa hem Mackey'yi hem Burkhart'ı takip 
ederiz. Mackey'yi bu şekilde korkutabiliriz çünkü ikisi içinde zayıf olan o. İşte, Burkhart'tan 
uzaktayken yaparız. Haklıysak onu arayacaktır." 
Ayağa kalktı. 
"Yine de diğer isimleri de kontrol etmeliyiz. Sekizler'in geri kalan üyelerinin isimlerini." 
Rider kalkmadı. Başını kaldırıp ona baktı. 
"Sence işe yarayacak mı?" 
Bosch omuz silkti. 
"Yaramak zorunda." 
Mağaramsı tren istasyonuna döndü. Kendisininkilerden çabucak kaçırılan gözler ve çevrilen 
yüzler olup olmadığını görmek için insanlara baktı. Yolculardan oluşan kalabalığın içinde 
Irving'i görmeyi bekliyordu. Bay Temiz suç mahallinde. Bosch, Irving bir olay mahalline 
geldiğinde hep böyle düşünürdü. 
Rider da ayağa kalktı. Boş fincanları yakında bir çöp kutusuna atıp tren istasyonunun ön 
kapısına doğru yürümeye başladılar. Kapıya vardıklarında Bosch durdu ve bir takipçileri olup 
olmadığım görmek için yine kalabalığa baktı. Artık böyle olasılıkları göz önünde bulundurmaları 
gerektiğini biliyordu. Yirmi dakika önce ona çok sıcak ve davetkâr görünen 
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yer artık şüpheli ve ürkütücü görünüyordu. İçerideki sesler artık zarif fısıltılar değildi. Sert bir 
tona bürünmüşlerdi. Öfkeliydiler. 
Dışarı çıktıklarında güneşin bulutların ardına gizlenmiş olduğunu gördü. Geri dönerken güneş 
gözlüklerini takmasına gerek olmayacaktı. 
"Üzgünüm, Harry," dedi Rider. 
"Ne için?" 
"Geri dönüşünün daha farklı olacağını düşünmüştüm. Ama şansına, dönüşünde aldığın ilk 
davanın her tarafına iç müdahale bulaşmış." 



Bosch yürümeye devam ederek başını salladı. Güneş saatine ve granit üzerine kazınmış 
sözcüklere baktı. Gözleri son satıra takıldı. 
Yapmak için Cesaret 
"Endişeli değilim," dedi. "Ama onlar olsa iyi eder." 
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"Hazırım," dedi Kumandan Garcia, Bosch hazır olup olmadığını sorduğunda. 
Bosch başını salladı ve iki Daily News muhabirini içeri almak üzere kapıya yöneldi. 
"Selam, ben McKenzie Ward," dedi kadınlardan önden ilerleyeni. Belli ki röportajı o yapacaktı. 
Diğer kadm bir kamera çantası ve üçlü ayak taşıyordu. 
"Ben de Emmy Ward," dedi foto muhabiri. 
"Kardeş misiniz?" diye sordu Garcia cevap bariz olmasına rağmen. Yirmili yaşlardaki iki kadm 
birbirine çok benziyordu: geniş gülümsemelere sahip çekici sarışınlardı. 
"Ben ablayım," dedi McKenzie. "Çok fark olmasa da." 
Herkes el sıkıştı. 
"İki kardeş önce aynı gazetede sonra aynı haberde birlikte çalışmayı nasıl başardı?" diye sordu 
Garcia. 
"Ben birkaç yıldır çalışıyordum. Sonra Emmy de başvurdu. Önemli değil. Birlikte çok 
çalışmışlığımız var. Fotoğraf çekimine kimin gönderi- 
214 
Faili Meçhul 
leceği belli olmuyor. Bugün beraber çalışıyoruz. Yarın başkasıyla olabilir." 
"Başlamadan önce fotoğraf çekmemin bir sakıncası var mı?" diye sordu Emmy. "Bundan 
hemen sonra gitmem gereken başka bir iş var." 
"Elbette," dedi Garcia hemen. "Nerede durmamı istersiniz?" 
Emmy YVard, Garcia'yı masanın başında, önünde cinayet dosyası açık durur halde fotoğrafladı. 
Cinayet dosyasını Bosch getirmişti. Fotoğraf çekme faslı sürerken Bosch ve McKenzie bir 
kenarda havadan sudan sohbet etti. Daha önce telefonda uzun uzadıya konuşmuşlardı. 
Gazeteci, anlaşmayı kabul etmişti. Ertesi gün haberin basılmasını sağladığı takdirde katil 
yakalandığında ilk özel haberi yapma hakkına sahip olacaktı. Kolayca razı olduğu pek 
söylenemezdi. Garcia, pazarlığı Bosch'a devretmeden önce onunla yaptığı görüşmede acemice 
davranmıştı. Bosch, hiçbir gazetecinin polise bir haberin nasıl yazılıp ne zaman basılacağına 
karar verme izni vermeyeceğim bilecek kadar akıllıydı. Bu yüzden nasılın üzerinde fazla 
durmadan ne zaman meselesine odaklandı. McKenzie Ward'un amaçlarına uyacak bir haber 
yazabileceğini varsayarak hareket etmişti. Onun tek derdi, haberin bir an önce basılmasıydı. 
Kiz Rider o öğle sonrası için yargıçtan randevu almıştı. Telefon dinleme izni çıkarsa ertesi 
sabahtan itibaren işbaşında olacaklardı. 
 
"Muriel Verloren ile konuştunuz mu?" diye sordu muhabir Bosch'a. 
"Evet, bütün gün evde olacakmış ve görüşmeye hazır." 
"Arşivlere daldım ve o zamana dair her şeyi okudum -olay sırasında sekiz yaşındaydım- birçok 
yerde babadan ve restoranından bahsedildiğini gördüm. O da orada olacak mı?" 
"Sanmıyorum. Uzun süre önce evden ayrılmış. Zaten bu daha ziyade bir ananın hikâyesi. 
Kızının odasını dokunulmamış halde on yedi yıl boyunca saklayan o. İsterseniz odanın 
fotoğraflarını da çekebileceğinizi söyledi." 
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"Sahi mi?" 
"Evet." 
Bosch, kadının fotoğraf çekimini izlemesine baktı. Aklından neler geçtiğini biliyordu. Zamanda 
donmuş bir yatak odasında çekilmiş anne fotoğrafı, önünde bir dosyayla duran polisin 
fotoğrafından çok daha iyiydi. Çantasını karıştırmaya başlarken Bosch'a baktı. 
"O halde Emmy'nin benimle kalıp kalamayacağını öğrenmek için bir telefon görüşmesi 
yapmalıyım." 
"Tamam." 



McKenzie ofisten ayrıldı. Muhtemelen editörüne annenin fotoğrafının polis fotoğrafından çok 
daha iyi olacağını bu yüzden Emmy'nin kalmasını istediğini söylerken kulak misafiri olunmasını 
istemiyordu. 
Üç dakika sonra geri dönerek Bosch'a doğru başını salladı. Bosch bunu editörden Emmy'nin 
kalması için izin çıkmış olduğuna yordu. 
"Haber yarın basılacak, değil mi?" diye bir kez daha sordu emin olmak için. 
"Pencerede yeri hazır. Aslında editörüm pazar günü basılmasını istedi. Daha geniş yer vermeye 
niyetliydi. Ama ona zamanla yarıştığımızı söyledim. Times'\ atlatma fırsatını hiç kaçırmayız." 
"Evet ama Times'ta konuyla ilgili hiç haber görmediğinde ne diyecek? Onu oyuna getirdiğini 
bilecek." 
"Hayır, onları atlattığımız için Times'm haberi basmaktan vazgeçtiğini düşünecektir. Her zaman 
olur bu." 
Bosch düşünceli bir ifadeyle başını salladıktan sonra sordu. "Pencere derken ne kastettin?" 
"Her gün ön sayfada fotoğraflı bir haber özeti yayınlarız. Sayfanın tam ortası olduğu için 
pencere diyoruz. Ayrıca sokaklardaki gazete kutularının camlarından görünen kısımdır. 
Gazetenin en göz önünde olan yeridir." 
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"Güzel." 
Haberin başlatabileceği gelişmeler Bosch'u heyecanlandırmıştı. 
"Bu konuda bana kazık atarsanız unutmam, bilmiş olun," dedi Mc-Kenzie usulca. 
Sesi tehditkârdı, çetin ceviz muhabir yüzünü göstermişti. Bosch ellerini saklayacak hiçbir şeyi 
yokmuşçasına iki yana açtı. 
"Öyle bir şey olmayacak. Özel haber senin. Birini tutuklar tutukla-maz seni arayacağım. 
Sadece seni." 
"Teşekkür ederim. Şimdi, şu kuralların üzerinden bir kez daha geçmek gerekirse, haberde 
isminiz geçebilir ama fotoğraflarda görünmek istemiyorsunuz, değil mi?" 
"Evet. Bu davada kimliğimi gizleyerek çalışmam gerekebilir. Yüzümün gazetede görünmesini 
istemiyorum." 
"Anladım. Kimliği gizlemek neden?" 
"Hiç belli olmaz, gerekebilir. Bu seçeneğin elimde bulunmasını tercih ederim. Ayrıca kumandan 
fotoğraf için daha iyi. Davayla benden uzun bir süredir yaşamakta." 
"Eh, ihtiyaç duyduklarımın çoğunu arşivden ve daha önceki görüşmemizden elde etmiştim ama 
yine de sizinle birkaç dakika konuşmak isterim." 
"Ne zaman istersen." 
"Bitti," dedi Emmy birkaç dakika sonra ve malzemelerini toparlamaya başladı. 
"Gazeteyi ara," dedi ablası. "Galiba programında bir değişiklik oldu, benimle kalıyorsun." 
"Tamam," dedi Emmy pek aldırıyor görünmeyerek. 
"İstersen dışarıdan ara, bu arada biz de röportaja başlarız," dedi Mc-Kenzie. "Haberi yazmaya 
olabildiğince çabuk başlamak istiyorum." 
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Foto muhabiri yeni görevini öğrenmek üzere telefon açmaya gittiğinde Bosch ve McKenzie 
masaya, Garcia'nın yanına oturdu. McKenzie, Gar-cia'ya bu davada unutamadığı ve Faili 
Meçhuller Birimi'ne yönlendirmesine yol açan ne olduğunu sorarak başladı. Garcia vicdanında 
hissettiği ağırlıkla ilgili bir şeyler söylerken Bosch içinde şiddetli bir küçümseme hissi duydu. 
Muhabirin bilmediğin bir şeyi biliyordu: Garcia on yedi yıl önce bilerek veya bilmeyerek 
soruşturmanın yön değiştirmesine izin vermişti. Soruşturmasına yapılan müdahalenin farkında 
olmayışı Bosch'un gözünde Garcia'nın kabahatini bir nebze azaltıyordu. Teşkilatta yukarıdan 
gelen baskıya boyun eğmiş veya bizzat mide bulandırıcı işlere bulaşmış değildi belki ama en 
basitinden mesleğinde yeterli olmadığı gerçeği ortaya çıkmıştı. Soruşturmayı hakkıyla 
yürütmemişti. 
Muhabir birkaç sorunun ardından Bosch'a döndü ve on yedi yıl sonra davada ne tür bir 
ilerlemeyle karşılaştıklarını sordu. 
"En önemli gelişme, ateş edenin DNA'sına sahip oluşumuz," dedi Bosch. "Tabancadan elde 
edilen kan ve doku örnekleri Bilimsel Araştırma Bölümü'müzde saklanıyordu. DNA analizi 
sonucunda elde edilecek verilerin Adalet Bakanlığı veritabanında bulunanlarla uyum 



sağlamasını, böylece bir şüpheliye ulaşabilmeyi ümit ediyoruz. Veritabanından elimiz boş 
dönse bile bu sonuçlan başka şüphelileri elemek veya belirlemek için de kullanabiliriz en 
azından. Davada adı geçen herkese geri dönüş aşamasındayız. Şüpheli gibi gördüğümüz 
herkesin DNA'smı elimizdekiyle karşılaştıracağız. Kumandan Garcia seksen sekizde bunu 
yapabilecek imkâna sahip değildi. Bu kez sonuç elde etmeyi umuyoruz." 
Bosch daha sonra ateş eden kişinin kan ve dokusunun tabancaya nasıl geçmiş olduğunu 
açıkladı. Muhabir bu konuyla çok ilgilenmiş göründü ve ayrıntılı notlar aldı. 
Bosch durumdan memnundu. Tabanca ve DNA gelişmesinin haberde yer almasını istiyordu. 
Mackey'nin gazeteyi okuyup tabancadan elde 
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edilen DNA'nm kendisine ait olduğu sonucuna ulaşması gerekiyordu. DNA analizi ve 
kıyaslaması yapılmaktaydı. Kendisinden alınmış DNA örneğinin Adalet Bakanlığı veritabanında 
olduğunu bilecekti. Bosch bunun paniğe kapılmasına sebep olacağını ümit ediyordu. Belki 
kaçmaya çalışacak, belki bir hata yapacak ve birini arayıp cinayete dair konuşacaktı. Tek 
gereken, yapılacak bir hataydı. 
"Adalet Bakanlığı 'ndan sonuçlan öğrenmeniz ne kadar sürer?" diye sordu McKenzie. 
Bosch huzursuzca kıpırdandı. Gazeteciye doğrudan yalan söylememeye çalışıyordu. 
"Şey, kesin bir süre söylemek zor," dedi. "Adalet Bakanlığı kıyaslama işlemlerine önceliklerine 
göre yer veriyor ve daima bir birikme söz konusu. Ama her an bir sonuca ulaşabiliriz." 
Bosch tam cevabından hoşnut olarak rahatlamıştı ki muhabir, saklandığı sipere bir el bombası 
daha attı. 
"Ya davanın ırk boyutu?" dedi McKenzie. "Arşivlere göz attığımda kızın çift ırka mensup 
oluşundan hiç bahsedilmediğini gördüm. Sizce cinayet sebebi üzerinde bu gerçeğin etkisi 
olmuş mudur?" 
Bosch, Garcia'ya gözucuyla kaçamak bir bakış fırlattı ve soruya onun cevap vermesini umdu. 
"Davanın o boyutu üzerinde seksen sekizde dikkatle duruldu," dedi Garcia. "Irkçılığa dair 
herhangi bir veriye ulaşılamadı. Muhtemelen arşivde bulunmamasının sebebi de budur." 
Muhabir, aynı soruya cevap bekleyerek dikkatini Bosch'a yöneltti. 
"Cinayet dosyasını dikkatle inceledik ve davada ırkçılık kaynaklı motivasyon olasılığını 
destekleyecek hiçbir şeye rastlamadık," dedi Bosch. "Davayı baştan sona tekrar değerlendirme 
aşamasındayız ve suçun gerisindeki sebebi bulmak için elimizden geleni yapıyoruz." 
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Muhabire baktı ve cevabından tatmin olmayarak ısrar etmesini bekledi. Aslında ırkçılık 
boyutunu habere sızdırmayı düşünmüştü. Mac-key'den tepki alma ihtimallerini 
kuvvetlendirebilirdi. Ama aynı zamanda Mackey'ye kendisini yakalamaya ne kadar 
yaklaştıklarına dair ipucu da verebilirdi. Bu yüzden başka bir şey söylememeye karar verdi. 
Gazeteci, konuda ısrar etmek yerine defterini kapadı. 
"Sanırım burada işim bitti," dedi. "Şimdi Bayan Verloren'la konuşacağım. Ondan sonra da 
haberi yarınki baskıya yetiştirebilmek için hemen gazeteye dönüp yazmam gerek. Size 
ulaşabileceğim bir numara var mı, Dedektif Bosch? Gerekirse hemen ulaşabileceğim bir 
numara?" 
Bosch yakalanmıştı ve bunun farkındaydı. Kadına gönülsüzce cep numarasını verdi. Bundan 
sonra başka davalar konusunda da doğrudan ulaşılabileceğinin farkındaydı. Yaptıkları 
anlaşmanın ödemesinin son taksiti buydu. 
Herkes ayağa kalktı ve Bosch, Emmy Ward'un belli etmeden içeri girmiş ve röportajı dinlemiş 
olduğunu o zaman fark etti. Garcia ile ikisine de geldikleri için teşekkür ettiler ve iki muhabiri 
uğurladılar. Bosch onlarla çıkmayıp ofiste Garcia ile kaldı. 
"Bence iyi gitti," dedi Garcia kapının kapanmasının ardından. 
"Umarım öyledir," dedi Bosch. "Bana cep telefonu numarasına mal oldu. Üç yıldır 
kullanıyordum. Şimdi değiştirip herkese yeni numaramı bildirmem lazım. Bir sürü angarya iş." 
Garcia bu şikâyeti duymazdan geldi. 
"Mackey denen adamm haberi göreceğinden nasıl emin olabiliyorsunuz?" 
"Olamıyoruz. Aslında okuma güçlüğü çektiğine inanıyoruz. Hiç okumayabilir." 
Garcia'nm ağzı bir karış açık kaldı. 
"O halde bu yaptığımız nedir?" 
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"Gazeteden haberi olmasını sağlayacak bir planımız var. Merak etmeyin. Halledeceğiz. Dün 
ortaya çıkan bir isim daha var. Mackey'nin o zamanlar ve şimdi yakın olduğu biri. İsmi William 
Burkhart. Siz dava üzerinde çalışırken Billy Blitzkrieg olarak tanınıyordu. Tanıdık geliyor mu?" 
Garcia en başarılı düşünüyor pozunu takındı -fotoğraf makinesinin karşısında takındığı poza 
benziyordu- ve masasının gerisine geçti. Sonra başını iki yana salladı. 
"Tanıdık gelmedi." 
"Duysanız herhalde hatırlardınız." 
Garcia oturmadan masasına dayandı ve programını inceledi. 
"Bakalım sırada ne varmış?" 
"Ben varım, kumandan," dedi Bosch. 
Garcia, ona baktı. 
"Anlamadım?" 
"Ortaya çıkan yeni bilgileri konuşmak için birkaç dakikanızı istiyorum." 
"Ne bilgisi? Şu Blitzkrieg denen adamı mı kastediyorsun?" 
"Evet ve gazetecinin sorup bizim de yalan söylediğimiz konu. Davanın ırkçılık boyutu." 
Garcia'nm yüz ifadesi bir anda taş gibi katılaştı. 
"Ne ona ne de dün sana yalan söyledim. Irkçılığa dair bir ipucu bulamadık. Davada bu konuda 
bir kanıt yoktu." 
"Biz dediğiniz kim?" 
"Ortağım ve ben." 
"Bundan emin misiniz?" 
Masanın üzerindeki telefon çaldı. Garcia ahizeyi öfkeyle kaldırdı. "Rahatsız edilmek 
istemiyorum," dedi ve yerine koydu. 
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"Dedektif, sana kiminle konuşmakta olduğunu hatırlatmak isterim," dedi düz bir sesle. "Şimdi, 
'Emin misiniz?' derken ne bok ima ettiğini söyler misin? Ne demeye çalışıyorsun?" 
"Rütbenize saygısızlık etmek istemem, efendim, ama seksen sekizde davaya müdahale edilmiş 
ve ırkçılık boyutundan uzaklaştırılmış. Kanıt görmediğinizi söylüyorsunuz, size inanıyorum. Aksi 
halde Faili Meçhuller Birimi'nin başındaki Pratt'i arayıp davada DNA örneği bulunduğunu 
hatırlatmazdımz. Ancak olanları siz bilmiyorduysanız, ortağınız mutlaka biliyor olmalıydı. Size 
hiç bu davada çalışırken üzerinde hissettiği baskıdan bahsetmiş miydi?" 
"Ron Green tanıdığım ve birlikte çalıştığım en iyi dedektifti. İtibarını lekelemene izin 
vermeyeceğim." 
Birbirine kilitlenmiş gözleri sessiz bir savaş halindeydi. Masanın iki yanında ayakta 
duruyorlardı. 
"İtibarlarla ilgilenmiyorum. Beni ilgilendiren gerçekler. Dün bu davadan birkaç sene sonra 
intihar ettiğini söylemiştiniz. Neden yaptı? Bir not bırakmış mıydı?" 
"Yükün ağırlığı, dedektif. Daha fazla taşıyamadı. Sıyrılıp kurtulanlar kafasını rahat bırakmadı." 
"Ya onun serbest bıraktıkları?" 
Garcia parmağını öfkeyle ona doğrulttu. 
"Ne cüretle böyle bir iddiada bulunursun? İnce buz üzerinde yürüyorsun, Bosch. Altıncı kata 
tek bir telefonumla kıçını kaldırımda bulursun. Anlıyor musun? Seni biliyorum. Emeklilikten 
yeni döndün, fişin bir telefonla çekilebilir. Anladın mı?" 
"Elbette. Anlıyorum." 
Bosch odadaki gerilimi azaltacağını umarak masanın önündeki sandalyelerden birine oturdu. 
Garcia da bir anlık tereddütten sonra oturdu. 
"Az önce söylediğini hakaret kabul ediyorum," dedi öfkeli bir sesle. 
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"Üzgünüm, kumandan. Ne bildiğinizi anlamaya çalışıyordum." 
"Anlamadım." 
"Üzgünüm efendim ama soruşturma, yukarıdan müdahaleyle çıkmaza sokulmuş. Bu noktada 
isimleri telaffuz etmek istemiyorum. Bazıları hâlâ aktif görevde. Ama bence dava ırkçılıkla ilgili-
Mackey'ye ve şimdi de Burkhart'a olan bağlantı bunu kanıtlıyor. Ve o sırada elinizde ne Mackey 



ne Burkhart vardı. Ama silah ve başka şeyler elinizdeydi. Sizin de bunun bir parçası olup 
olmadığınızı bilmek zorundaydım. Tepkinizden olmadığınız anlaşılıyor." 
"Ama ortağımın bildiğini ve benden sakladığını söylüyorsun." 
Bosch başını salladı. 
"İmkânsız," diye itiraz etti Garcia. "Ron ile çok yakındık." 
"Bütün ortaklar yakındır, kumandan. Ama o kadar değil. Anladığım kadarıyla siz cinayet 
dosyasından sorumluymuşsunuz, Green de soruşturmayı ilerletiyormuş. Teşkilat içinden bir 
dirençle karşılaştıysa sizden gizlemiş olabilir. Bence öyle yapmış. Belki sizi koruyordu, belki de 
müdahaleye boyun eğdiği için utanıyordu." 
Garcia gözlerini kaçırıp masasına baktı. Bosch geçmişe dönmüş olduğunu tahmin edebiliyordu. 
Yüz ifadesinin taş duvarında bir çözülme oldu. 
"Galiba bir sorun olduğunu anlamıştım," dedi usulca. "Soruşturmanın yarısında." 
"Nasıl?" 
"Daha öncesinde anne babayı ayırmaya karar vermiştik. Ron babayı almıştı, ben de anneyi. 
Bilirsin, ilişkiler kurmak için. Ron babayla sorun yaşıyordu. Sağı solu belli olmayan bir tipti. 
Soruşturmanın başlarında çok sakindi ama sonra aniden sorularıyla Ron'u sıkıştırmaya başladı. 
Daha fazlasının olduğunu hissettim ama Ron benden gizledi." 
"Ne olduğunu sormuş muydunuz?" 
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"Evet. Sordum. Babanın sorun çıkardığını söyledi sadece. Adamın paranoyak olduğunu, kızının 
ırkçılarca öldürüldüğünü iddia ettiğini söyledi. Sonra hâlâ hatırladığım bir şey daha söyledi. 'O 
meseleye bulaşanlayız,' demişti. Hafızamda yer etmiş çünkü bunu söyleyen, tanıdığım Ron 
Green'e benzemiyordu. Bulaşamayız. Benim bildiğim Ron Green, gerekli her yere bulaşır, hiç 
çekinmezdi. Böyle çekinceleri olmazdı. Bu davaya kadar öyleydi." 
Garcia, ona bakınca Bosch başını salladı, açıldığı için ona duyduğu minneti bu şekilde 
gösteriyordu. 
"Daha sonra olanla bir ilgisi olduğunu düşünüyor musunuz?" diye sordu. 
"İntiharla mı?" 
"Evet." 
"Belki," dedi Garcia. "Bilmiyorum. Her şey mümkün. Bu davadan sonra yollarımız ayrıldı. 
Ortaklar üzerinde çalıştıkları bir dava olmayınca pek fazla konuşmuyor." 
"Doğru." 
"Yetmiş yedincide bir kumanda personeli toplantısındaydım, teğmen olduktan sonra oraya 
atanmıştım. Öldüğünü o zaman duydum. Personele dağıtılan bir bildiride yazıyordu. Ne kadar 
uzaklaştığımızın en iyi göstergesi bu sanırım. İntihar ettiğini ölümünden bir hafta sonra 
öğrendim." 
Bosch başını sallamakla yetindi. Söylenecek bir şey yoktu. 
"Şimdi de bir toplantım var, dedektif," dedi Garcia. "Gitsen iyi olur." 
"Evet, efendim. Ama düşündüm de, Ron Green'e bu kadar baskı yapabilmek için ellerinde 
güçlü bir koz olması gerekirdi. Bunun ne olabileceğine dair bir fikriniz var mı? O sırada 
İçişleri'yle başı dertte miydi?" 
Garcia başını iki yana salladı. Bosch'un sorusuna hayır demiyordu. Başka bir şey söylüyordu. 
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"Her zaman bu teşkilatta polisleri soruşturan polislerin cinayetleri soruşturanlardan daha fazla 
olduğunu düşünmüşümdür. Ve bir gün en tepedeki koltuğa oturursam bunu değiştireceğimi 
hayal etmişimdir." 
"Yani bir soruşturma var mıydı?" 
"Bir polisin sicilinde bir şey bulunmaması nadirdi diyorum. Elbette Ron hakkında bir dosya da 
vardı. Bir zanlıya saldırmakla suçlanıyordu. Saçmalığın daniskasıydı. Ron, onu arabanın arka 
koltuğuna oturtmaya çalışırken çocuk başını çarpmış ve dikiş atılmıştı. Ne önemli bir olay, değil 
mi? Meğer çocuğun sözü geçen tanıdıkları varmış. İçişleri de olayın peşini bırakmadı." 
"Yani soruşturmaya müdahale etmek için koz olarak bunu kullanmış olabilirler." 
"Komplo teorilerine ne kadar inandığına bağlı." 
LAPT söz konusuysa tereddütsüz inanırım, diye düşündü Bosch ama söylemedi. 
"Pekâlâ, efendim, sanırım genel hatları anladım," dedi onun yerine. "Artık gidiyorum." 



Ayağa kalktı. 
"Bütün bunları öğrenmen gerekiyordu, biliyorum," dedi Garcia. "Ama beni o şekilde tuzağa 
düşürmen hoş değil." 
"Üzgünüm, efendim." 
"Değilsin, dedektif Bosch. Hiç değilsin." 
Bosch bir şey demedi. Kapıya doğru yürüyüp açtı. Dönüp Garcia'ya baktı ve söyleyecek bir şey 
bulmaya çalıştı. Aklına hiçbir şey gelmedi. Çıkıp kapıyı arkasından çekti. 
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Bosch oraya vardığında Kiz Rider hâlâ Yargıç Anne Demchak'm odasının dışındaki bekleme 
alanında oturuyordu. Van Nuys'dan şehir merkezine dönerken trafiğe yakalanmış ve yargıçla 
yapacakları görüşmeye yetişemeyeceğini sanmıştı. Rider bir dergi okuyordu. Bosch 
soruşturmanın bu aşamasında oturup sakince bir derginin sayfalarını karıştırama-yacağını 
düşündü. Bu noktada dikkatinin dağılmasına izin veremezdi. Tüm benliği tek hedefe 
kilitlenmişti. Garip bir şekilde bunu sörf yapmaya benzetiyordu. Bakıcı ailenin yanından kaçıp 
kumsalda yaşadığı 1964 yılından beri yapmamıştı. Üzerinden pek çok yıl geçmişti ama su 
tünelini hâlâ hatırlıyordu. Amaç, suyun dörtbir yanınızı sardığı tünelin içine girebilmek ve 
ilerlemekti. Bosch şimdi de bir tünelin içinde olduğunu biliyordu. Soruşturmadan başka hiçbir 
şey yoktu. 
"Ne zaman geldin?" diye sordu. 
Rider saatine baktı. 
"Kırk dakika kadar oluyor." 
"Bu süre boyunca hep içeride miydi?" 
"Evet." 
"Endişeli misin?" 
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"Hayır. Daha önce ona başvurduğum olmuştu. Sen emekli olduktan sonra çalıştığım bir 
Hollywood davası için. Çok titizdir. Her sayfayı okur. Biraz zaman alır ama iyilerden biridir." 
"Haber yarınki baskıda çıkacak. İmzayı bugün almamız gerek." 
"Biliyorum, Harry. Rahatla. Otur." 
Bosch ayakta kaldı. Yargıçlar yetki belgesi görevini nöbetleşe üstleniyordu. Demchak'a 
düşmeleri şanstı. 
"Daha önce hiç karşılaşmamıştım," dedi. "Bölge savcısı mıydı?" 
"Hayır. Diğer taraftaydı. Savunma avukatı." 
Bosch inledi. Tecrübelerine göre savunma avukatları yargıç olduktan sonra mahkeme 
salonlarında suçlularla yaptıkları işbirliğinin en azından belirsiz bir gölgesini işlerine 
yansıtıyorlar, onlar lehine karar vermeleri daha kolay oluyordu. 
"Başımız dertte," dedi. 
"Değil. Halledeceğiz. Otur, lütfen. Sinirlerimi geriyorsun." 
"Judy Champagne hâlâ kürsüde mi? Belki ona başvurabiliriz." 
Judy Champagne eski bir polisle evli eski bir savcıydı. Eşinin yakaladığını onun pişirdiğini 
söylerlerdi. Yargıç olduktan sonra Bosch'un yetki belgeleri konusunda favorisi olmuştu. 
Polislere destek verme eğiliminde olduğundan değildi. Böyle bir eğilimi yoktu. Son derece adil 
bir insandı ve Bosch'un güvendiği de buydu. 
"Hâlâ aktif görev yapıyor ama yetki belgesini bina içinde kapı kapı dolaştıranlayız. Bunu 
biliyorsun, Harry. Artık oturur musun, lütfen? Sana göstereceğim bir şey var." 
Bosch, ortağının yanındaki sandalyeye oturdu. 
"Nedir?" 
"Burkhart'm şartlı tahliye dosyasını aldım." 
Dosyayı çantasından çıkarıp açtı ve Bosch'un önündeki sehpanın üstüne koydu. Salıverme 
belgesinde bir satırı parmağıyla işaret etti. Bosch okumak için eğildi. 
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"Wayside'dan bir temmuz bin dokuz yüz seksen sekizde çıkmış. Beş temmuzda Van Nuys'daki 
memura rapor vermiş." 
Bosch doğrulup ona baktı. 
"Demek ki şüpheliler arasında." 
"Kesinlikle. Sinagoga zarar verme suçundan yirmi altı ocakta içeri girmiş. Kefalet hakkı 
verilmemiş ve içeride beş ay yatıp çıkmış. Katil o olabilir, Harry." 
Parçaların yerine oturuyor görünmesi Bosch'un içini taze bir heyecanla doldurdu. 
"Tamam, güzel. Belgede değişiklik yapıp onu da dahil ettin mi?" 
"Onu da dahil ettim ama çok kapsamlı bir şekilde değil. Mackey tabancadan ötürü hâlâ birincil 
hedefimiz." 
Bosch başını salladı ve yargıcın kâtibinin normalde oturuyor olması gereken boş masaya baktı. 
Üzerindeki isim plaketinde KATHY CHR-ZANOWSKI yazıyordu. Bosch ismin nasıl telaffuz 
edildiğini ve kadının nerede olduğunu merak etti. Sonra yargıcın odasında olanları düşünme -
meye karar verdi. 
"Kumandan Garcia hakkında son haberleri duymak ister misin?" diye sordu Rider'a. 
Ortağı dosyayı çantasına geri koymaktaydı. 
"Tabii." 
Bosch sonraki on dakika boyunca Garcia'nm ofisine yaptığı ziyareti, röportajı ve kumandanın 
sonda söylediklerini anlattı. 
"Sence sana her şeyi anlatmış mıdır?" 
"O günlerde olanlara dair bildiklerini mi kastediyorsun? Hayır ama bana istediği kadarını 
anlattı." 
"Bence o da anlaşmanın bir parçası olmalı. Bir ortağın diğerinin haberi olmaksızın bir anlaşma 
yaptığını düşünemiyorum. Öyle bir anlaşma söz konusuyken mümkün değil." 
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"Peki anlaşmaya o da dahil olduysa neden Pratt'e davayı söyleyip DNA konusunu açsın? On 
yedi yıl boyunca yaptığı gibi sessiz kalabilirdi." 
"Vicdan azabı çok ilginç sonuçlar ortaya çıkarabilir, Harry. Belki bu konu yıllardır Garcia'yı yiyip 
bitiriyordu ve kendini daha iyi hissedebilmek için Pratt'i aradı. Ayrıca, diyelim ki o zaman 
Irving'le bir anlaşma yaptı. Yeni şef Irving'i safdışı ettikten sonra kendini daha güvende 
hissetmiş olabilir." 
Bosch, Green'in serbest kalmalarına izin verdikleri yüzünden bunalıma girdiğini ima ettiğinde 
Garcia'mn gösterdiği tepkiyi düşündü. Belki bu ağır yükü taşıyan kendisi olduğu için 
alevlenivermişti. 
"Bilmiyorum," dedi Bosch. "Belki..." 
Cep telefonu çaldı. Cebinden çıkarırken Rider onu uyardı. "İçeri girmeden önce onu kapatsan 
iyi olur. Yargıç Demchak'ın en sevmediği şey telefon ziliyle bölünmektir. Bu yüzden bir bölge 
savcısının cep telefonuna el koydurduğunu duymuştum." 
Bosch başını salladı ve telefona cevap verdi. 
"Dedektif Bosch?" 
"Evet." 
"Ben Tara Wood. Bir randevumuz olduğunu sanıyordum." 
Bosch daha kadının cümlesi sonlanmadan CBS'teki görüşmeyi ve öğle yemeği için kendine söz 
verdiği bir tabak bamyayı hatırladı. Öğle yemeği yiyecek fırsat bile bulamamıştı. 
"Tara, çok özür dilerim. Bir işim çıktı ve başımı kaşıyacak vaktim olmadı. Arayıp haber vermem 
gerekirdi ama randevumuz tamamen aklımdan çıkmış. Benimle görüşmeye hâlâ razıysan yeni 
bir randevu ayarlayalım." 
"Şey, elbette, sorun değil. Dizinin birkaç yazarı da bu yakınlardaydı. Sizinle konuşmak 
istiyorlardı." 
"Ne dizisi?" 
"Cold Case. Hatırladınız mı? Konuşmuş..." 
229 
Michael Connelly 
"Ah, evet, dizi. Şey, o konuda üzgünüm." 



Artık kendisini o kadar kötü hissetmiyordu. Tara görüşmelerini dizi tanıtımı için bir çeşit 
malzeme olarak kullanmaya niyetliydi. İçinde Re-becca Verloren'a yönelik herhangi bir duygu 
kalıp kalmadığını merak etti. Tara düşüncelerini okumuş gibi ona davayı sordu. 
"Herhangi bir gelişme var mı? O yüzden mi gelemediniz?" 
"Sayılır. Gelişme sağladık ancak size söyleyebileceğim bir şey... aslında var. Dün size 
bahsettiğim isim üzerine düşünme fırsatınız oldu mu? Roland Mackey? Tanıdık geliyor mu?" 
"Hayır, hâlâ gelmiyor." 
"Yeni bir isim var. William Burkhart. Ya da Bili Burkhart?" 
Wood hafızasını tararken sessizlik oldu. 
"Hayır, üzgünüm. Tanıdığımı sanmıyorum." 
"Ya Billy Blitzkrieg ismi?" 
"Billy Blitzkrieg mi? Şaka yapıyorsunuz herhalde?" 
"Hayır. Neden, tanıyor musunuz?" 
"Hayır, tanımıyorum. Bir metal grubu ismine benziyor da." 
"Hayır, değil. Bu isimlerin hiç tanıdık gelmediğinden eminsiniz, değil mi?" 
"Üzgünüm, dedektif." 
Bosch başını kaldırınca yargıcın odasının kapısında bir kadının içeri girmelerini işaret etmekte 
olduğunu gördü. Rider, ona bakıp işaret parmağını boğazından geçirerek bitirmesini istedi. 
"Tara, gitmek zorundayım. İlk fırsatta tekrar arayıp yeni bir randevu isteyeceğim. Tekrar özür 
dilerim. Yakında arayacağım. Teşekkürler." 
Kadının cevap vermesine fırsat bırakmadan telefonu kapadı. Rider'ı takip ederek Kathy 
Chrzanovvski olduğunu tahmin ettiği kadının açık tuttuğu kapıdan geçti ve içeri girdi. 
Odanın uzak ucundaki yerden tavana uzanan pencerelerin perdeleri çekilmişti. Masanın 
üzerindeki küçük lamba odayı hafifçe aydınlatıyordu. 
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Bosch, masanın gerisinde altmışlı yaşların sonlarında görünen bir kadın olduğunu fark etti. 
Geniş masanın gerisinde çok ufak tefek görünüyordu. Kadının merhametli yüz hatlarını gören 
Bosch'un gerekli imzayı alacaklarına dair ümidi arttı. 
"Gelin ve oturun, dedektifler," dedi. "Sizi bu kadar beklettiğim için üzgünüm." 
"Sorun değil, sayın yargıç," dedi Rider. "Konuyla titizlikle ilgilendiğiniz için teşekkür ederiz." 
Bosch ve Rider masanın önündeki sandalyelere oturdu. Yargıç siyah cüppesini giymemişti. 
Bosch cüppenin köşedeki şapka askısına asılmış olduğunu gördü. Hemen yanındaki duvarda 
Demchak'ın savunma avukatlığı döneminden kalma olduğu anlaşılan çerçevelenmiş bir 
fotoğrafı asılıydı. Bosch midesinde bir sıkışma hissetti. Sonra masanın üzerinde başka iki 
fotoğraf gördü. Birinde golf sopaları tutan yaşlı bir adamla bir delikanlı vardı. Belki eşi ve 
torunuydu. Diğer fotoğraftaysa salıncakta sallanan dokuz on yaşlarında bir kız çocuğu vardı. 
Ama renkleri solmuştu, epey eski olduğu belliydi. Belki kızıydı. Bosch, çocuklarla bağlantının 
fark yaratabileceğini düşünmeye başlamıştı. 
"Çok acele ediyor gibisiniz," dedi yargıç. "Bunun için bir sebep var mı?" 
Bosch, Rider'a baktı ve ortağı cevap vermek üzere eğildi. Bu onun gösterisiydi. Bosch'un orada 
bulunuş sebebi destek olmak ve yargıca konunun ne kadar önemli olduğuna dair mesaj 
vermekti. Polislerin bazen böyle resmi görüşmeler yapması gerekebiliyordu. 
"Evet, sayın yargıç, birkaç sebebimiz var," diye başladı Rider. "En önemlisi, yarın Daily News'ta 
çıkacağına inandığımız bir haber var. Birincil zanlımız Roland Mackey'nin bu haberin 
tetiklemesiyle diğer şüphelilerle temasa geçip cinayet hakkında konuşabileceğini düşünüyoruz. 
Belgede de görebileceğiniz gibi, bu suça birden fazla kişinin iştirak etmiş olduğunu 
düşünüyoruz ama sadece Mackey'ye doğrudan bağlantımız var. 
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Gazete haberi çıktığı sırada telefon hatlarını dinliyor olursak yapılan görüşmeler bizi diğer 
şüphelilere götürebilir." 
Yargıç başını salladı ama onlara bakmıyordu. Gözleri başvuru formu ve yetki belgesindeydi. 
Yüzündeki ciddi ifadeyi gören Bosch'un içinde kötü bir his belirdi. Yargıç birkaç dakikalık 
sessizliğin ardından, "Acelenizin diğer sebebi neydi?" diye sordu. 
"Ah, evet," dedi unutmuş olduğu açıkça belli olan Rider. "Diğer sebep, Mackey'nin hâlâ aktif 
olarak başka suçlara karışmış olabileceği ihtimali. Şu an ne yapıyor olduğuna dair bir fikrimiz 



yok ama görüşmelerini dinlemeye ne kadar çabuk başlarsak birinin kurban olmasına engel 
olma şansımız o kadar yükselir. Formda da görebileceğiniz gibi, daha önce en az bir cinayete 
karıştığından eminiz. Vakit kaybetmememiz gerektiğine inanıyoruz." 
Bosch, Rider'ın cevabını takdir etmişti. Yargıcın üzerinde belgeyi imzalaması için ciddi ölçüde 
baskı oluşturacak, özenle hazırlanmış bir cevaptı. Ne de olsa yargıç bu konuma seçilerek 
getirilmişti. İzin vermediği takdirde doğacak sonuçlardan sorumlu olacaktı. Mackey, polisin 
telefon görüşmelerini dinlemesiyle engellenebilecek bir suç işlerse seçmenler, Mackey'nin 
kişisel haklarının ihlal edilmesine engel olma gayretine aldırmadan faturayı hemen yargıca 
kesecekti. 
"Anlıyorum," dedi yargıç soğukça. "Peki belirli bir suçtan bahsede-mediğinize göre şu an 
yasadışı faaliyetlere bulaşmış olabileceğini size düşündüren nedir?" 
"Birçok şey var, sayın yargıç. On iki ay önce Bay Mackey'nin cinsel suçtan ötürü tutulduğu 
gözetim süresi sona erdi. Hemen ardından adresini değiştirdi ve yeni ikamet adresi hiçbir 
kayıtta bulunmuyor. İsmi ne kira kontratında ne de bir başka belgede bulunuyor. Eski ev 
sahibine veya postaneye ulaşılabileceği bir adres bırakmamış. Daha önce birlikte suç işlediği 
kayıtlara geçmiş olan eski bir mahkûmun evinde kalıyor. Söz konusu kişi, başvuru formunda 
belirtilen William Burkhart. Ve yine formda 
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görebileceğiniz gibi, kendi adına kayıtlı olmayan bir telefon hattı kullanıyor. Gözlerden uzak 
kalmak istediği açıkça anlaşılıyor, sayın yargıç. Tüm bunlar, yasadışı bir faaliyet hazırlığı 
yapmakta olduğuna işaret ediyor." 
"Belki de sadece hükümetin müdahalesinden kaçınmak istiyordur," dedi yargıç. "Hâlâ çok zayıf 
bir gerekçe, dedektif. Başka bir sebep var mı? Olsa işimi kolaylaştırırdı." 
Rider irileşmiş gözlerle Bosch'a baktı. Bekleme odasındaki güveni azalıyordu. Bosch bütün 
kozlarını belgeyi yazarken ve az önceki yorumlarında ortaya sürdüğünü biliyordu. Geriye ne 
kalmıştı? Bosch boğazını temizledi ve konuşmak üzere hafifçe öne eğildi. 
"Şu an birlikte yaşamakta olduğu eski mahkûmla birlikte işlemiş olduğu suçlar, nefret 
suçlarıydı, sayın yargıç. Bu adamlar pek çok insanı tehdit etti ve zarar verdi. Pek çok insanı." 
Baskıyı bir nebze arttırabilmiş olduğunu umarak arkasına yaslandı. 
"Peki bu suçlar ne zaman işlenmişti?" diye sordu yargıç. 
"Seksenlerin sonlarında," dedi Bosch. "Ama ne kadar sürdürdüklerini kim bilir? İki adamın 
görüşmeye devam ettiği ortada." 
Yargıç, Rider'ın başvurusunun özet bölümünü üst üste okuyarak bir süre daha sessiz kaldı. 
Masasının yan tarafında kırmızı bir ışık yanıp sönüyordu. Bosch bunun mahkemede 
beklenmekte olduğu anlamına geldiğini biliyordu. Mahkemede ondan başka herkes yerini 
almıştı. 
Yargıç Demchak sonunda başını iki yana salladı. 
"Bence öne sürdüğünüz sebepler yeterli değil, dedektifler. Adamla silah arasında bağlantınız 
var ama cinayet mahallinde olduğunu gösteremiyorsunuz. Tabancayı cinayetten günler, hatta 
haftalar önce ateşlemiş olabilir." 
Elini önündeki kâğıtlara doğru savarcasına salladı. 
"Kurbanın arkadaşlarıyla sıkça gittiği sinemanın kantinini soymasıyla ilgili olan kısım ise çok 
zayıf kalıyor. Bu kadar yetersiz sebeple bana gelmekle beni gerçekten zor bir durumda 
bırakıyorsunuz." 
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"Sebepler yeterli," dedi Bosch. "Dinleme işinin çok önemli olduğuna inanıyoruz." 
Rider, onu uyarmak istercesine kolunu tuttu. 
"Ama ben ikna olmadım, dedektif," dedi Demchak. "Size bedava geçiş bileti vermemi 
istiyorsunuz. Elinizde yeterince makul sebep yok ve benden boşluğu telafi etmemi 
istiyorsunuz. Yapamam. Şu haliyle olmaz." 
"Sayın yargıç," dedi Rider. "İzni alamazsak gazetede çıkacak haberin bize sunacağı fırsatı 
kaçırmış oluruz." 
Yargıç, ona gülümsedi. 



"Bunun benimle ve burada yapmam gerekenle hiçbir ilgisi yok, dedektif. Bunu biliyorsunuz. 
Ben polis teşkilatının bir kolu değilim. Bağımsızım ve sunduğum davanın gerçeklerinden 
sorumluyum." 
"Kurban iki ırka mensuptu," dedi Bosch. "Adam ise belgeli bir ırkçı. Tabancayı çalıp melez bir 
kızı öldürmekte kullandı. İşte size bağlantı." 
"Kanıtlarla desteklenmiyor, dedektif. Sadece varsayıma dayanmakta." 
Bosch bir süre gözlerini yargıca dikip baktı ve o da aynı şekilde karşılık verdi. 
"Çocuğunuz var mı, sayın yargıç?" diye sordu Bosch. 
Yargıcın yanakları anında pembeleşti. 
"Konumuzla ne ilgisi var?" 
"Sayın yargıç," diye araya girdi Rider. "Size daha sonra tekrar geleceğiz." 
"Hayır," dedi Bosch. "Geri gelmeyeceğiz. Bu izne şimdi ihtiyacımız var, sayın yargıç. Bu adam 
on yedi yıldır elini kolunu sallaya sallaya dolaşıyor. Ya öldürülen sizin kızınız olsaydı? O zaman 
da kararınız bu yönde mi olurdu? Rebecca Verloren ailenin tek çocuğuydu." 
Yargıç Demchak'ın gözleri daha da koyulaştı. Konuştuğunda sesi hem sakin hem öfkeliydi. 
"Hiçbir şeyi göz ardı ediyor değilim, dedektif. Bu odada koşullan en titizce inceleyen kişi benim. 
Ve mahkemeye hakaret edip sorgulamaya 
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devam ederseniz tutuklanmanızı emredeceğimi bilmenizi isterim. Bir ne-zaretçiyi beş saniye 
içinde buraya getirebilirim. Belki nezarethanede geçirdiğiniz süreyi başvurunuzdaki sebepleri 
kuvvetlendirecek yeni bilgiler bulmak için düşünmekle değerlendirebilirsiniz." 
Bosch cesurca devam etti. 
"Annesi hâlâ aynı evde yaşıyor. Alınıp tepeye kaçırıldığı yatak odası aynı öldürüldüğü günkü 
gibi duruyor. Örtü aynı, yastıklar aynı, her şey aynı. Oda -ve anne- zamanda donup kalmış." 
"Bu gerçeklerin başvurunuzla ilgisi yok." 
"Babası alkolik olmuş. İflas etmiş, ardından karısıyla evini kaybetmiş. Bu sabah Beşinci 
Cadde'ye ziyaretine gittim. Şu an orada yaşamakta. Bunun da ilgisiz olduğunu biliyorum ama 
duymak isteyebileceğinizi düşündüm. Galiba sizi ikna edecek kadar çok gerçeğe sahip değiliz 
ama üzerinde düşünülecek çok şeyin olduğu muhakkak, sayın yargıç." 
Yargıç gözlerini onunkilere dikti. Bosch ya oradan imzayı alıp çıkacak ya da hapse girecekti, 
ortası yoktu. Bir an sonra kadının gözünde bir ıstırap pırıltısı gördü. Adalet sisteminin çarkları 
arasında -her iki yönünde de- zaman geçirmiş herkes bir süre sonra o bakışa sahip olurdu. 
"Pekâlâ, dedektif," dedi bir süre sonra yargıç. 
Başını eğip önündeki evrakların en altmdakine imzasını attı ve dinleme süresinin belirtileceği 
satırları doldurmaya başladı. 
"Ama hâlâ tam anlamıyla ikna olmuş değilim," dedi sertçe. "Bu yüzden size sadece yetmiş iki 
saat veriyorum." 
"Sayın yargıç," dedi Bosch. 
Ama Rider kolunu yine tutup şansını daha fazla zorlamaması için onu susturdu. Sonra sözü o 
aldı. 
"Yetmiş iki saat bu iş için çok kısa bir süre, sayın yargıç," dedi. "En az bir hafta olacağını 
umuyorduk." 
"Gazete haberinin yarın çıkacağını söylemiştiniz," dedi yargıç. 
"Evet, beklentimiz o yönde ama..." 
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"O halde kısa zamanda bir gelişme olabilir. Süreyi uzatmanız gerekirse cuma günü gelip beni 
tekrar ikna etmeye çalışırsınız. Yetmiş iki saat. Ve her sabah masamda günlük rapor istiyorum. 
Alamazsam ikinizi de mahkemeye itaatsizlikten tutuklattıracağım. Oltayı atıp ava çıkmamza 
izin vermeyeceğim. Raporlarda gördüklerimi beğenmezsem sürenin bitmesini beklemeden izni 
iptal edeceğim. Anlaşıldı mı?" 
"Evet, sayın yargıç," dedi Bosch ve Rider aynı anda. 
"Güzel. Şimdi mahkeme salonuna gitmem gerekiyor. İşimin başına dönmeliyim. Gidebilirsiniz." 
Rider evrakları aldı ve teşekkür etti. Kapıya yöneldikleri sırada Yargıç Demchak arkalarından 
seslendi. 
"Dedektif Bosch?" 



Bosch dönüp ona baktı. 
"Evet, sayın yargıç?" 
"Fotoğrafı görmüştünüz, değil mi?" diye sordu kadın. "Kızımın fotoğrafını. Tek çocuğum 
olduğunu tahmin ettiniz." 
Bosch bir süre sessizce ona baktıktan sonra başını salladı. 
"Benim de bir tane var. Nasıl olduğunu biliyorum." 
Yargıç konuşmadan önce bir süre ona baktı. 
"Artık gidebilirsiniz." 
Bosch başını sallayıp Rider'm ardından dışarı çıktı. 
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Mahkeme binasından çıkarken hiç konuşmadılar. Sanki nazar değdirmeden bir an önce çıkmak 
istiyorlardı. Söyleyecekleri bir kelime binanın duvarları arasında yankılanarak yargıcın kulağına 
kadar ulaşacak, fikrini değiştirmesine ve onları geri çağırmasına yol açacaktı sanki. Artık 
gereken imzayı almışlardı, şimdi tek istedikleri oradan bir an önce uzaklaşmaktı. 
Binanın önündeki kaldırıma çıktıklarında Bosch ortağına bakıp gülümsedi. 
"Ucuz atlattık," dedi. 
Rider gülümseyerek başını salladı. 
"Bir ara beni korkuttun, Harry. Sınırları çok zorladın. Bir an aşağı inip senin için kefalet 
yatırmak zorunda kalacağımı sandım." 
Parker Merkezi'ne doğru yürümeye başladılar. Bosch telefonunu çıkarıp açtı. 
"Evet, ben de. Ama istediğimizi aldık. Able'a diğerleriyle bir toplantı ayarlamasını söyleyecek 
misin?" 
"Evet, söylerim. Gider gitmez söyleyecektim zaten." 
Bosch telefonunu kontrol edince bir cevapsız arama, bir de mesaj olduğunu gördü. Numarayı 
tanımamıştı ama alan kodu 818'di, yani Val- 
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ley'den aranmıştı. Mesajı dinleyince hiç duymak istemediği bir ses olduğunu gördü. 
"Dedektif Bosch, ben jVentf'dan McKenzie Ward. Sizinle en kısa sürede konuşmam gerek. 
Roland Mackey hakkında. Sizinle bir an önce gö-rüşemezsem haberi ertelemek zorunda 
kalacağım. Beni arayın, lütfen." 
"Bok canına," dedi Bosch mesajı silerken. 
"Ne oldu?" diye sordu Rider. 
"Muhabir. Muriel Verloren'a ona Mackey'den bahsetmemesini tem-bihlemiştim. Ama görünüşe 
bakılırsa ağzından kaçırmış. Ya öyle ya da gazeteci başka biriyle görüşüyor." 
"Bok canına." 
"Ben de öyle demiştim." 
Konuşmadan bir süre yürüdüler. Bosch gazeteciyle konuşacaklarını düşünüyordu. Mackey'nin 
ismini haberden uzak tutmalıydılar yoksa kimseyle konuşmadan kaçmaya kalkabilirdi. 
"Ne yapacaksın?" diye sordu Rider sonunda. 
"Bilmiyorum. Muhabiri ismi haberde kullanmamaya ikna etmeye çalışacağım. Gerekirse yalan 
söyleyeceğim. Mackey'nin ismi gazetede yer almamalı." 
"Ama haberin mutlaka basılması gerek, Harry. Sadece yetmiş iki saatimiz var." 
"Biliyorum. Düşünüyorum." 
Telefonunu açıp Muriel Verloren'ı aradı. Kadın cevap verince ona röportajın nasıl gittiğini sordu. 
Muriel Verloren iyi geçtiğini ve bittiğine sevindiğini söyledi. 
"Fotoğraf çektiler mi?" 
"Evet, Becky'nin yatak odasını çekmek istediler. Odayı onlara açmayı pek istememiştim ama 
yine de yaptım." . 
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"Anlıyorum. İşbirliğin için teşekkürler. Unutma, bu haberin bize yardımı olacak. Yaklaşıyoruz, 
Muriel, bu haber gelişmeleri hızlandıracak. Yardımına minnettarız." 
"Yardımcı olabildiysem ne mutlu." 
"Oldun. Bir şey soracağım. Muhabire Roland Mackey ismini verdin mi?" 



"Hayır, söylemememi tembih etmiştiniz. Ben de söylemedim." 
"Emin misin?" 
"Evet. Bana neler sorduğunuzu merak etti ama ben onlara bu konuda hiçbir şey söylemedim. 
Neden?" 
"Sebebi yok. Sadece emin olmak istedim. Teşekkürler, Muriel. Bir gelişme olur olmaz 
arayacağım." 
Telefonu kapadı. Muriel Verloren'ın yalan söylediğini düşünmüyordu. Muhabirin kaynağı bir 
başkası olmalıydı. 
"Neymiş?" diye sordu Rider. 
"O söylememiş." 
"O halde kim?" 
"Güzel soru." 
Telefon elinde titreşip ötmeye başladı. Bosch ekrana baktı ve bu kez tanıdığı bir numara 
olduğunu gördü. 
"Bu o-gazeteci. Cevaplamam gerek." 
Telefonu açtı. 
"Dedektif Bosch, ben McKenzie Ward. Haberi baskıya teslim saatim geldi çattı, sizinle 
görüşmem gerek." 
"Tamam. Mesajını aldım. Mahkemede olduğum için telefonum kapalıydı." 
"Bana niye Roland Mackey'den bahsetmediniz?" 
"Neden bahsediyorsun?" 
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"Roland Mackey. Elinizde Roland Mackey adında bir şüpheli olduğunu söylediler." 
"Kim söyledi?" 
"Kim olduğu önemsiz. Önemli olan, benden çok önemli bir bilgiyi saklamış olmanız. Roland 
Mackey birincil şüpheliniz mi? Bırakın tahmin edeyim. Çift taraflı oynuyorsunuz ve bu bilgiyi 
Times'a verdiniz." 
Bosch hızlı düşünmek zorundaydı. Kadının baskı altında ve sinirli olduğu anlaşılıyordu. Öfkeli 
bir gazeteci sorun yaratabilirdi. Hem onu sakinleştirmen hem de Mackey ismini masadan 
kaldırmalıydı..Tek avantajı, kadının Mackey ve silah arasındaki DNA bağlantısından 
bahsetmemiş olmasıydı. Bu Bosch'a kadının bilgi kaynağının teşkilat dışından olduğunu 
düşündürdü. Kısıtlı bilgiye sahip biri. 
"Öncelikle, Times ile görüşmüş değilim. Yarın basıldığı sürece haber sadece sizde. İkincisi, ismi 
kimden öğrendiğinin bir önemi yok çünkü bilgi yanlış. Sana yardım etmeye çalışıyorum. Bu 
ismi habere dahil etmek çok büyük hata olur. Mahkemeye bile verilebilirsin." 
"O halde kim bu?" 
"Kaynağın kim?" 
"Bunu size söyleyemeyeceğimi biliyorsunuz." 
"Nedenmiş?" 
Bosch düşünmek için zaman kazanmaya çalışıyordu. Gazeteci, koruma kanunları ve bilgi 
kaynaklarının ifşa edilmemesiyle ilgili standart cevabı verirken Bosch, Mackey hakkında 
görüştükleri teşkilat dışından insanları zihninde listeliyordu. Rebecca Verloren'ın üç arkadaşı 
listedeydi; Tara Wood, Bailey Sable ve Grace Tanaka. Onların yanı sıra Robert Verloren, Danny 
Kotchof, şartlı tahliye memuru Thelma Kibble, okul müdürü Gordon Stoddard ve okul 
kayıtlarında Mackey'nin ismini arayan sekreteri Bayan Atkins de listedeydi. 
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Yargıç Demchak da vardı ama Bosch olasılık yüzdesi çok düşük olduğundan bu ismi listeden 
sildi. Ward mesajı o Rider ile birlikte yargıcın odasındayken bırakmıştı. Yargıcın onlar beldeme 
odasında, kendisi de özel odasında başvuruyu incelemekteyken gazeteciyi araması söz konusu 
olamazdı. Yazacak muhabirin ismi bir yana, o sırada gazetede çıkacak haberi bile bilmiyordu. 
Bosch gazetecinin ofisine dönüp hikâyeyi toparlarken birkaç yere telefon açtığını tahmin etti. 
Roland Mackey ismini aradığı birinden duymuş olmalıydı. Bosch, kadının röportajdan sonraki 
birkaç saat içinde Robert Verloren'ın yerini tespit edip adamla görüştüğünü hiç sanmıyordu. 
Grace Tanaka ve Danny Kotchof u da o bölgeden olmadıkları için listeden çıkardı. Mackey'nin 
ismi olmadan Kibble'a ulaşılması zaten söz konusu değildi. Bu durumda geriye Tara Wood ve 



okul kalıyordu; Stoddard, Sable veya sekreter. Kaynağın okul olması çok muhtemeldi zira 
muhabirin en kolay ulaşabileceği bağlantıydı. Bosch kendini daha iyi hissetmeye başladı ve 
sorunu zarar görmeden savuşturabileceğine dair güveni arttı. 
"Hâlâ orada mısınız, dedektif?" 
"Evet, kusura bakma, trafik biraz yoğun." 
"Cevabınız nedir? Roland Mackey kim?" 
"Hiç kimse. Boşlukta bir isimdi. Ne olduğunu çözdük." 
"Açıklayın, lütfen." 
"Bak, bu dava bize miras kaldı, tamam mı? Aradan geçen yıllarda cinayet dosyası rafa 
kaldırılmış, tekrar indirilmiş, biraz yer değiştirmiş. İşler biraz karışmış. Bu yüzden önce biraz 
temizlik yapmak durumunda kaldık. Bazı düzenlemeler yapmamız gerekti. Dosyanın içinde bu 
Roland Mackey denen adamın fotoğrafını bulduk ama bir açıklama göremedik. Bu yüzden 
davayla ilgisi olup olmadığını anlayamadık. Soruşturmaya başlayıp davaya dahil isimlerle 
görüştüğümüz sırada insanlara fotoğrafı gösterip kim olduğunu bilip bilmediklerini sorduk. 
Birincil şüpheli olduğuna 
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dair hiç kimseye bir şey söylemedik, McKenzie. Gerçek bu. Yani ya sen abartıyorsun ya da 
sana bu ismi veren her kimse o." 
Bir sessizlik oldu. Bosch, kadının Mackey ismini öğrendiği görüşmeyi hatırlayıp zihninde 
değerlendirmekte olduğunu tahmin etti. 
"O halde kimmiş bu?" diye sordu McKenzie sonunda. 
"O yıllarda Chatsvvorth'te yaşayan bir sabıkalı. Winnetka'daki arabalı sinemaya takılırmış. 
Rebecca ve arkadaşları da oraya sıkça gidermiş. Ama 1988'deki olayla hiçbir ilgisinin olmadığı 
ortaya çıktı. Bunu öğrendiğimizde fotoğrafı birkaç kişiye göstermiştik bile." 
Gerçekler ve gerçeğe benzer bilgilerin karışımıydı. Cevabı üzerine düşünen muhabir yine sessiz 
kaldı. 
"Sana ondan kim bahsetti? Gordon Stoddard mı Bailey Sable mı?" diye sordu Bosch. "Okula 
gittiğimizde fotoğrafı göstermiştik ama öğrendik ki o okulda okumamış bile. Sonra da 
sormaktan vazgeçtik." 
"Bu konuda tamamen emin misiniz?" 
"Bak, istediğini yap ama sırf biz fotoğrafını birkaç kişiye gösterdik diye haberde ismi geçerse 
ondan ve avukatından telefonlar alabilirsin. Biz birçok insan hakkında sorular sorarız, 
McKenzie. İşimiz bu." 
Tekrar sessizlik oldu. Bosch bu sessizliği hamlesinin başarılı olmasına bağladı. 
"Yıllıklara bakmak ve fotoğrafların kopyasını almak için okula gitmiştik," dedi Ward sonunda. 
"Kütüphaneden seksen sekize ait olan yıllığı almış olduğunuzu öğrendik." 
Bu şekilde kaynağını açıklamadan Bosch'un tahminini doğrulamış oluyordu. 
"Boşuna gittiğinize üzüldüm," dedi Bosch. "Yıllık masamın üzerinde. Yeterince vaktin var mı 
bilmiyorum ama istersen birini gönderip aldıra-bilirsin." 
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"Hayır, zamanım yok. Okulda koridorda asılı olan plaketin fotoğrafını çektik. Bu kadarı yeterli. 
Ayrıca arşivimizde kurbanın bir fotoğrafını buldum, önu da kullanacağız." 
"Plaketi görmüştüm. Çok hoş." 
"Onunla gurur duyuyorlar." 
"O halde sorunumuz yok, değil mi, McKenzie?" 
"Evet. Büyük bir şeyi sakladığınızı zannedip bir an heyecanlanmıştım." 
"Bildirecek büyük bir gelişme yok. Şimdilik." 
"Pekâlâ. İşimin başına dönüp hikâyeyi bitirsem iyi olur." 
"Yarın basılacak, değil mi?" 
"Eğer bitirebilirsem. Yarın beni arayıp ne düşündüğünüzü söyleyin." 
"Arayacağım." 
Bosch telefonu kapatıp Rider'a baktı. 
"Sanırım atlattık," dedi. 



"Tanrım, Harry, bugün gerçekten formundasm. İşini biliyorsun. Gerekirse bir zebrayı bile 
çizgilerinden vazgeçirebilirsin." 
Bosch gülümsedi. Sonra başını kaldırıp Spring Caddesi'ndeki Annex Binası'na baktı. Parker 
Merkezi'nden uzaklaştırılan Irvin Irving artık An-nex'teydi. Bosch, Bay Temiz'in o an Stratejik 
Planlama Ofisi'nin bürolarından birinin içeriyi göstermeyen camlarından onlara bakıp 
bakmadığını merak etti. Aklına bir şey geldi. 
"Kiz?" 
"Evet?" 
"McClellan'ı tanıyor musun?" 
"Hayır, tanıdığımı söyleyemem." 
"Peki neye benzediğini biliyor musun?" 
"Elbette. Onunla kumanda personeli toplantılarında karşılaşıyorduk. Irving Annex'e 
gönderildikten sonra gelmez olmuştu. Çoğu zaman temsilcisi olarak McClellan'ı gönderirdi." 
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"O halde onu görsen tanırsın." 
"Kesinlikle. Ama neden soruyorsun, Harry?" 
"Belki gidip onunla konuşsak, biraz ürkütsek ve Irving'e onun aracılığıyla mesaj göndersek iyi 
olur." 
"Şimdi mi?" 
"Neden olmasın? Hazır buradayken?" 
Annex Binası'nı işaret etti. 
"Vaktimiz yok, Harry. Ayrıca neden durduk yerde kavga çıkaralım? Bence Irving'e mecbur 
kalmadıkça bulaşmayalım." 
"Pekâlâ, Kiz. Ama ergeç ona bulaşacağız. Bundan eminim." 
Cam Bina'ya varana dek ikisi de konuşmadı. Kendi düşüncelerine dalarak sessizce yürüdüler ve 
içeri girdiler. 
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Abel Pratt, Faili Meçhuller Birimi'nin bütün üyelerini, izleme için Hırsızlık ve Cinayet Masası'nın 
diğer birimlerinden ödünç alınmış dört dedektifi takım odasına toplamıştı. Pratt sözü Bosch ve 
Rider'a bırakmış, onlar da paslaşarak soruşturmayı diğerlerine özetlemiş, konuşmaları yarım 
saati bulmuştu. Duvardaki panoda Roland Mackey ve William Burk-hart'm en yeni ehliyet 
fotoğrafları asılıydı. Diğer dedektifler birkaç soru sordu. Ardından Bosch ve Rider sözü Pratt'e 
bıraktı. 
"Pekâlâ, bu işte herkese ihtiyacımız olacak," dedi Pratt. "Altı ekip çalışacak. İki ekip ses 
odasında, iki ekip Mackey'nin, iki ekip de Burk-hart'ın peşinde olacak. Faili Meçhul ekiplerinin 
Mackey'nin peşinde ve ses odasında olmasını istiyorum. HCM'den gelen dört kişiyse Burkhart'ı 
izleyecek. Kiz ve Harry'nin önceliği var ve Mackey'nin ikinci nöbetini istediler. Geri kalanınız 
kalan nöbetleri aranızda paylaşın. Yarın sabah saat altıda, gazetelerin dağıtımının yapıldığı 
saatte işe koyulacağız." 
Altı ekip, yani on iki dedektif, on iki saatlik nöbetler halinde çalışacaktı. Nöbet değişimleri 
sabah ve akşam altıda yapılacaktı. Kendi soruşturmaları olduğu için Bosch ve Rider ilk tercih 
hakkına sahipti. Mac-key'yi her ak şam altıda izlemeye başlamayı seçmişlerdi. Bu, bütün gece 
^başında olmaları anlamına geliyordu ama Bosch'un içinden bir ses, biri- 
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ni arayacak veya bir hamle yapacaksa Mackey'nin bunu akşam saatlerinde yapacağını 
söylüyordu. Ve Bosch bu gerçekleştiği sırada görev başında olmak istiyordu. 
Diğer ekiplerden biriyle nöbet değiştireceklerdi. Geri kalan iki Faili Meçhul ekibi ListenTech 
adında özel bir şirketin bünyesinde bir telefon dinleme merkezi olan ve Los Angeles'taki bütün 
kanun koruyucuların kullandığı City of Industry'de nöbetleşe çalışacaklardı. Dinlenen hattın 
geçtiği telefon direğinin dibine park etmiş bir minibüste saatler geçirme devri sona ermişti. 
ListenTech cep telefonları da dahil olmak üzere tüm hatların dinlenip kaydedilebildiği elektronik 
konsolların bulunduğu sakin, sessiz, klimalı bir çalışma ortamı sunuyordu. Yiyecek 



makinelerinin ve taze kahvenin bulunabildiği bir kafeteryası bile vardı. Gerekirse pizza sipariş 
edilebilirdi. 
ListenTech aynı anda doksan hattı dinleme hizmeti sunabiliyordu. Rider, Bosch'a şirketin 
hükümetin telefon dinleme yasalarında değişiklik yapıp kanun koruyuculara daha geniş 
dinleme hakkı tanıdığı 2001 yılında kurulduğunu söyledi. Şirket ihtiyacı fark etmiş ve ses 
odaları olarak da bilinen bölgesel dinleme merkezleri kurarak hizmet vermeye başlamıştı. İşleri 
oldukça kolaylaştırmışlardı. Yine de uyulması gereken kurallar vardı. 
"Ses odasında biraz zorlanacağız," dedi Pratt. "Kanunlara göre her hat sadece bir kişi 
tarafından dinlenebilir. Yani bir kişi aynı anda iki hat dinleyemez. Ama iki polisle üç hat 
dinlememiz lazım zira elimizde bu kadarı var. Peki kanunları çiğnemeden bunu nasıl 
başaracağız? Hatlar arası geçiş yapacağız. Bir hat Roland Mackey'nin cebi. Onu tam zamanlı 
izleyeceğiz. Ama diğer iki hat bu kadar öncelikli değil. Onlar arasında geçiş yapılacak. 
Hatlardan biri çalıştığı, diğeriyse oturduğu yere ait. Bu durumda evde olduğu sürece o hattı 
dinleyeceğiz, dörtten gece yarısına kadar da iş telefonunu. Hangisini dinlersek dinleyelim yirmi 
dört saat kulağımız onda olacak." 
"Üçüncü hattı dinlemesi için HCM'den bir kişi daha ödünç alamaz mıyız?" diye sordu Rider. 
246 
Faili Meçhul 
Pratt başını iki yana salladı. 
"Yüzbaşı Nörona bize sadece dört kişi verdi, hepsi bu. Fazla bir şey kaçırmayacağız. Ayrıca her 
hattın kaydı da elimizde olacak." 
İzlenen telefonlarla yapılan tüm görüşmeler o an dinleniyor olmasa bile kaydediliyordu. Gelen 
ve giden bütün görüşmeler aranan ve arayan numaralar, arama saatleri ve uzunlukları gibi 
ayrıntılarla birlikte listeleniyordu. 
"Sorusu olan?" dedi Pratt. 
Bosch herhangi bir soru olacağını sanmıyordu. Plan basitti. Ama Renner adında bir Faili Meçhul 
dedektifi elini kaldırdı ve Pratt başını ona doğru salladı. 
"Bunun için yetki belgesi alındı mı?" 
"Evet," dedi Pratt. "Ama daha önce dediğim gibi, sadece yetmiş iki saatimiz var." 
"Umarım yetmiş iki saatten önce işimiz bitmez," dedi Renner. "Çocuğumun Malibu'da gideceği 
yaz kampı için paraya ihtiyacım var." 
Herkes güldü. 
Tim Marcia ve Rick Jackson, Bosch ve Rider'la çalışıp gündüz nöbetini tutmaya gönüllü oldu. 
Diğer dördü ses odasındaki nöbetleri paylaştı. Renner ve Robleto gündüz nöbetini alırken 
Robinson ve Nord geceyi aldı. ListenTech merkezi hoş ve konforluydu ama bazı polisler yine de 
bu tür pasif görevleri sevmiyordu. Öyleleri daima sokaklarda olmayı tercih ediyordu ve Bosch, 
Marcia ve Jackson'm da kendisi gibi sokakları tercih edeceğini biliyordu. 
Pratt her birine cep telefonlarının numaraları ve birbirleriyle iletişim kuracakları telsiz kanalının 
listelendiği sayfaları dağıtarak toplantıyı son-landırdı. 
"Açık alanda olanlar, sizler için araçlar ayarladım. Telsizlerinizin ça-hştığmdan emin olmanızı 
istiyorum," dedi Pratt. "Harry, Kiz, gözümden kaçan bir şey yok ya?" 
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"Her şeyi söyledin," dedi Rider. 
"Bu izleme işinde vaktimiz kısıtlı olduğu için Kiz ile gelişmeleri hızlandıracak bir yöntem 
düşündük," dedi Bosch. "Yarın akşama kadar bir hareket görmezsek uygulamaya koyacağız. 
Gazetedeki haberi gördüğünden emin olmalıyız." 
"Okuma güçlüğü varsa bu haber nasıl işe yarayacak?" diye sordu Ren-ner. 
"Liseyi GED ile bitirebilmiş," dedi Bosch. "Okuyabilmesi gerek. Bir şekilde gazeteden haberdar 
olmasını sağlamamız gerekiyor." 
Herkes onaylarcasına başını salladı. Pratt son sözlerini söyledi ve toplantıyı bitirdi. 
"Pekâlâ, millet. Herkesle gece gündüz bağlantı halinde olacağım. Hepinizin dikkatli olmasını 
istiyorum. Bunun başımıza dert açmasını istemeyiz. İlk nöbeti tutacak olanlar, şimdi evinize 
gidip güzel bir uyku çekseniz iyi olur. Unutmayın, sadece yetmiş iki saatimiz var ve zaman 
ilerliyor. Cuma gecesine kadar vaktimiz var, sonra masaldaki gibi arabalar kabak olacak. Haydi 
işe koyulalım ve istediğimizi alalım. Biz bitiricileriz. Şu işi bitirelim." 



Bosch ve Rider birkaç dakika boyunca diğerleriyle ayaküstü sohbet etti. Sonra Bosch masasının 
başına döndü ve şartlı tahliye dosyasının kopyasını diğerlerinin arasından aldı. O ana dek 
dikkatle inceleme fırsatı bulamamıştı. 
Dosya eklentiliydi, bu da Mackey'nin sürekli suç işlediği ve kayıtların aynı dosyaya eklendiği 
anlamına geliyordu. Kayıtlar sonradan eklendiği için en üstte en yeni rapor bulunmaktaydı. 
Bosch'u asıl ilgilendiren ilk yıllardaki kayıtlardı. Dosyanın en gerisine gidip okuyarak başa 
dönmeye karar verdi. 
Mackey'nin bir yetişkin olarak işlediği ilk suç on sekizini doldurmasından sadece bir ay 
sonrasına denk geliyordu. 1987 Ağustos'unda araba hırsızlığından tutuklanmıştı. Rapora 
bakılırsa zevk için araba çalmış ve 
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yakalanmıştı. Mackey o sırada evde yaşıyordu ve çaldığı araba da komşularına aitti. Komşu 
unuttuğu güneş gözlüklerini almak üzere motoru çalışır halde eve döndüğü sırada direksiyon 
başına geçip arabayı kaçırmıştı. 
Mahkemede suçlu olduğunu belirtmişti. Raporda Chatsworth Sekiz-leri'nin adı geçmiyordu. 
Genç oto hırsızı 1987'de onu suç dünyasından uzaklaştırma kaygısıyla karşısına alıp konuşan 
bir üst mahkeme yargıcı tarafından bir yıl gözlem altında tutulma cezasına çarptırılmıştı. 
Mahkemedeki konuşmaların metni dosyanın içindeydi. Bosch, Mac-key'ye onun gibi 
yüzlercesini gördüğünü söyleyen yargıcın iki sayfalık konuşmasını okudu. Yargıç, ona 
uçurumun başında durmakta olduğunu söylemişti. Tek bir suç, bir ömre yetecek bir ders 
olabilir veya onu uçuruma yuvarlayabilirdi. Mackey'yi yanlış yolu seçmemesi için uyarmıştı. 
Ona iyice düşünmesini ve doğru kararı vermesini tembihlemişti. 
Bu sözler besbelli Mackey'nin bir kulağından girip diğerinden çıkmıştı. Altı hafta sonra evdeki 
karı kocanın işte olduğu bir saatte mahalleden bir evi soymaktan tutuklanmıştı. Mackey alarmı 
etkisiz hale getirmeye çalışmış ama güvenlik şirketi durumu fark etmişti. Bir devriye aracı 
anında olay mahalline gönderilmiş, Mackey kucağında bir video, kıymetli takılar ve elektronik 
cihazlarla arka kapıdan sıvışmaya çalışırken karşısında tabancalarını çekmiş iki polis bulmuştu. 
Araba hırsızlığı yüzünden gözetim altında bulunduğundan soluğu şehir hapishanesinde almıştı. 
Otuz altı gün sonra karşısına aynı yargıç çıkmış, dosyadaki metinlere bakılırsa Mackey 
affedilmek ve ikinci bir şans verilmesi için yalvarmıştı. Raporda bu kez Mackey'nin esrar 
kullandığı ve Chatsvvorth civarındaki serserilerle takılmaya başladığı belirtilmişti. 
Bosch, bu serserilerin muhtemelen Chatsvvorth Sekizleri olduğunu biliyordu. Aralık ayının 
başlarıydı ve Adolf Hitler'in anısına bölgeye dehşet saçmalarına birkaç hafta kalmıştı. Ama 
şartlı tahliye dosyasında bunların hiçbiri yer almamıştı. Raporda sadece Mackey'nin yanlış 
kişilerle 
249 
Michael Conııelly 
birlikte vakit geçirdiği belirtilmişti. Yargıç Mackey'ye ceza verirken bu kişilerin ne kadar yanlış 
olduğunu muhtemelen bilmiyordu. 
Mackey üç yıl hapse mahkûm edilmişti. Ayrıca iki yıl gözetim süresi vardı. Mackey gibi genç bir 
suçlu için hapishanenin bitirme okulu olacağım bilen yargıç hem ona ders vermiş hem de bir 
fırsat tanımış oluyordu. Mackey mahkemeden özgür bir adam olarak ayrılmıştı ama şartlı 
tahliye koşulları çok ağırdı. Haftalık uyuşturucu testleri, düzenli bir iş ve dokuz ay içinde lise 
diploması almak bu koşullardan birkaçıydı. Yargıç Mackey'ye en ufak bir ihlalde eyalet 
hapishanesini boylayacağını ve üç yıllık cezasını tamamlayacağını söylemişti. 
"Bu koşulları ağır bulabilirsiniz, Bay Mackey," demişti yargıç rapordaki metne göre. "Ama 
bence oldukça makul. Size son bir şans veriyorum. Bu kez de beni hayal kırıklığına uğratırsanız 
hapse girmekten başka seçeneğiniz kalmayacak. O noktada toplumun size yardım çabalarına 
değmeyeceğiniz anlaşılacak. Toplumdan dışlanacaksınız. Anlıyor musunuz?" 
"Evet, sayın yargıç," demişti Mackey. 
Dosyada Chatsworth Lisesi'nden mahkeme talebi doğrultusunda alınmış bitirme belgeleri vardı. 
Mackey, GED'ini 1988 Ağustos'unda, Re-becca Verloren'ın yatağından alınıp öldürüldüğü 
geceden yaklaşık bir ay sonra almıştı. 
Bosch, yargıcın Mackey'yi suç dünyasından uzaklaştırmaya yönelik iyi niyetli çabalarının 
Rebecca Verloren'ın hayatına mal olup olmadığını düşünmeden edemedi. Mackey tetiği çeken 
kişi olsun olmasın, cinayetin işlendiği silah eline geçmişti. Mackey parmaklıklar ardında olsaydı 



Re-becca'nın ölümüne yol açan olaylar zinciri meydana gelir miydi? Bosch bu soruya cevap 
veremeyeceğini biliyordu. Mackey'nin sadece tabancayı ulaştıran basit bir aracı olması 
muhtemeldi. O ulaştırmasa belki başkası yapacak ve Rebecca yine de ölecekti. Geçmişe dönüp 
olaylar farklı gelişse neler olabileceğini düşünmenin faydası yoktu. 
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"Bir şey var mı?" 
Bosch düşüncelerinden koparak başını kaldırdı. Rider masasının gerisinde ayakta duruyordu. 
Önündeki dosyayı kapadı. 
"Pek sayılmaz. Şartlı tahliye dosyasını okuyordum. Eski suçlan. Bir yargıç önce yardım etmeye 
yeltenmiş ama sonra ışık görmeyip vazgeçmiş. Yaptırabildiği en iyi şey lise diplomasını 
aldırmak olmuş." 
"Ve o da çok işine yaramış, değil mi?" 
"Evet." 
Bosch başka bir şey söylemedi. Kendisi de GED almıştı. Kendisi de bir zamanlar bir araba 
hırsızı olarak bir yargıcın karşısında durmuştu. Onun çaldığı araba da bir Corvette'ti. Ama 
komşularının değil, yanında kaldığı bakıcı ailenin arabasıydı. Bosch arabayı onlara başımdan 
def olun mesajı vermek için çalmıştı. Ama asıl def olu çeken bakıcı aile olmuş, Bosch'u 
yetimhaneye geri göndermişti. 
"Annem ben on bir yaşımdayken öldü," dedi Bosch aniden. 
Rider kaşlarını kaldırarak ona baktı. 
"Biliyorum. Nereden çıktı şimdi?" 
"Bilmiyorum. Ondan sonra yetimhanede çok zamanım geçti. Bakıcı ailelerin yanında kaldım 
ama hiçbir zaman fazla uzun sürmedi. Hep geri döndüm." 
Rider bekledi ama Bosch devam etmedi. 
"Eee?" dedi Rider. 
"Şey, yetimhanede çeteler yoktu," dedi Bosch. "Ama doğal bir kümelenme oluyordu. Bilirsin 
işte, beyazlar bir arada duruyordu. Siyahlar da. Latin kökenliler de aynı şekilde. O zamanlar 
Asyalılar henüz yoktu." 
"Ne demeye çalışıyorsun? Bu Mackey denen herife acıdığını mı?" 
"Hayır." 
"Bir kızı öldürmüş ya da öldürülmesine yardım etmiş, Harry." 
"Biliyorum, Kiz. Bahsettiğim bu değil." 
"Nedir o zaman?" 
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"Bilmiyorum. Sadece insanları çeşitli yollara sokan koşullan düşünüyordum. Bu adam nasıl 
nefret suçları işlemeye başlamış? Ben niye yapmadım?" 
"Gereğinden fazla düşünüyorsun, Harry. Evine git ve güzel bir uyku çek. İhtiyacın olacak, yarın 
bizi uykusuz bir gece bekliyor." 
Bosch başını salladı ama kıpırdamadı. 
"Çıkacak mısın?" diye sordu Rider. 
"Evet, birkaç dakikaya kadar. Sen?" 
"Seninle Hollyvvood Vice'a gitmemi istemiyorsan evet." 
"Yok, ben iyiyim. Sabah gazeteyi okuduktan sonra konuşuruz." 
"Tamam. Gerçi güneyde Daily News'u nerede bulabileceğimi bilmiyorum. Seni arayıp bana 
telefonda okumanı isteyebilirim." 
Daily News, Valley'de çok yaygındı ancak bazen şehrin başka bölgelerinde bulunması zor 
olurdu. Rider Inglevvood yakınlarında, büyüdüğü yere yakın bir semtte oturuyordu. 
"Tamam. Beni ararsan okurum. Evimin olduğu tepenin hemen altında bir gazete kutusu var." 
Rider masanın çekmecelerinden birini açıp çantasını çıkardı. Bosch'a bakıp kaşlarını yine 
kaldırdı. 
"Kendini o şekilde damgalama konusundan emin misin?" 
Ertesi gün Mackey'yi gazeteden haberdar etmek için hazırladıkları plandan bahsediyordu. 
Bosch başını salladı. 
"Kendimi iyi satabilmeliyim," dedi. "Bir süreliğine uzun kollu giyebilirim. Daha yaz gelmedi." 
"Ama ya gerek olmazsa? Ya sabahtan gazeteyi görüp hemen telefona sarılırsa?" 



"İçimden bir ses öyle olmayacağını söylüyor. Her neyse, kalıcı değil zaten. Vicki Landreth bana 
en fazla birkaç hafta kalacağını söyledi. Ne sıklıkta duş alacağıma bağlıymış. Çocukların Santa 
Monica rıhtımında yaptırdığı kma dövmeler gibi değil. Daha uzun dayanıyorlar." 
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Rider başını salladı. 
"Tamam, Harry. Sabah görüşürüz o halde." 
"Görüşürüz, Kiz." 
Rider ofisin kapısına doğru yürümeye başladı. 
"Hey, Kiz?" diye seslendi Bosch arkasından. 
"Ne var?" dedi Rider durup ona bakarak. 
"Ne düşünüyorsun? Döndüğüne memnun musun?" 
Rider, Bosch'un neyi kastettiğini anlamıştı. Cinayet masasına dönmekten bahsediyordu. 
"Evet, Harry. Çok mutluyum. Şu solgun biniciyi enseleyip cinayeti çözersek neşem iyice yerine 
gelecek." 
"Evet," dedi Bosch. 
Rider gittikten sonra birkaç dakika boyunca solgun binici demekle ne kastetmiş olabileceğini 
düşündü. İncil'den bir bölüme atıf olabilirdi belki ama çıkaramadı. Belki güneyde ırkçılara böyle 
diyorlardı. Ertesi gün Rider'a sormaya karar verdi. Şartlı tahliye dosyasına tekrar bakmaya 
yeltendi ama kısa süre sonra vazgeçti. Burası ve şimdi üzerine odaklanması gerektiğini 
biliyordu. Geçmiş değil. Yapılmış seçimlere ve sapılmamış yollara değil. Ayağa kalkıp cinayet 
dosyasını ve şartlı tahliye dosyasını koltuğunun altına aldı. Ertesi gün izleme işi yavaş ve 
durgun olursa okuyacak malzemeleri olurdu. Vedalaşmak için başını Abel Pratt'in ofisinin 
kapısından içeri uzattı. 
"Bol şans, Harry," dedi Pratt. "Bitirin şunu." 
"Bitireceğiz." 
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Bosch arkadaki otoparka park edip Hollywood Bölgesi merkezine arka kapıdan girdi. Oraya 
gelmeyeli epey olmuştu. Değişiklikler hemen gözüne çarptı. Edgar'm daha önce bahsettiği 
deprem sonrası değişiklikler binanın her noktasında görülebiliyordu. Nöbet ofisini bulduğunda 
devriye memurlarının raporlarını yazabileceği bir yer eklenmiş olduğunu gördü. Eskiden 
dedektiflerin alanını kaçamak bir şekilde kullanmak durumunda kalırlardı. 
Üst kata çıkmadan önce bir dosyayı alıp alamayacağına bakmak için dedektiflerin ofisine 
yöneldi. İlk adını hatırlayamadığı McDonald soyadlı devriye çavuşunun yanından geçerek 
koridorda ilerledi. 
"Selam, Harry," dedi çavuş. "Görüşmeyeli epey oldu, dostum." 
"Geri döndüm, Altı." 
"İyi etmişsin." 
Altı, Hoffyvvod Bölgesi'nin telsiz koduydu. Bir devriye çavuşuna Altı diye seslenmek, bir 
dedektife Roy demek gibiydi. İşe yaradı ve Bosch ismi hatırlayamadığı için zor durumda 
kalmadı. Koridorun sonuna vardığında çavuşun isminin Bob olduğunu hatırladı. 
Cinayet masası, dedektiflere ayrılmış devasa alanın arka uçundaydı. Edgar haklıydı. Bosch'un 
daha önce gördüğü hiçbir dedektif ofisine ben- 
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zemiyordu. Gri ve soğuktu. Çenesi kuvvetli personelin yaşlı kadınları ve işyerlerini arayıp 
pahalı kalemleri telefonda pazarlamaya çalıştığı duygudan ve sıcaklıktan yoksun ofislere 
benziyordu. Edgar'ın kafasının tepesini bölmelerin alçak duvarlarının birinin gerisinde görebildi. 
Koca ofiste kalan tek kişi o gibiydi. Vakit geçti ama o kadar da geç sayılmazdı aslında. 
Bölmeye doğru yürüyüp duvarın üzerinden Edgar'a baktı. Eski ortağı başını eğmiş, Times'm 
bulmacasını çözmeye dalmıştı. Bu Edgar için bir merasim gibiydi. Bulmacayı tüm gün yanında 
taşır, öğle yemeğini yediği restorana ve izleme görevlerine götürürdü. Bulmacayı tamamen 
çözmeden eve gitmekten hiç hoşlanmazdı. 
Bosch'un orada olduğunu fark etmemişti. Bosch sessizce eğilip Edgar'ın yanındaki bölmeye 
süzüldü. Bölmedeki masanın altında duran çelik çöp kutusunu sessizce aldı ve doğrulmadan 



yürüyerek Edgar'ın tam arkasına geçti. Sonra ayağa kalkıp çöp kutusunu yaklaşık bir buçuk 
metre yükseklikten gri zemin üzerine bırakıverdi. Çıkan gürültü neredeyse bir silahın patlaması 
kadar yüksekti. Edgar yerinden sıçradı, bulmacası tavana doğru uçtu. Tam ağzını açmış 
bağırarak bir şey söyleyecekti ki Bosch'u gördü. 
"Allah kahretsin, Bosch!" 
"Ne haber, Jerry?" dedi Bosch kahkahalar arasında güçlükle konuşarak. 
"Allah kahretsin, Bosch!" 
"Evet, onu söylemiştin. Galiba bu akşam Hollyvvood'da işler epey durgun." 
"Burada ne halt ediyorsun? Yani ödümü bokuma karıştırmak dışında?" 
"Çalışıyorum, dostum. Yukarıda ahlak masası sanatçısıyla randevum var. Sen ne yapıyorsun?" 
"Çıkmak üzereydim. Bitiyor." 
Bosch başını uzatıp bakınca bulmacanın karelerinin neredeyse tamahının dolmuş olduğunu 
gördü. Birkaç yerde silgi lekesi vardı. Edgar bul- 
255 
Michael Connelly 
maçayı asla mürekkepli kalemle çözmezdi. Bosch, eski kırmızı sözlüğün raftan alınıp masanın 
üzerine konmuş olduğunu gördü. 
"Yine mi hile yapıyorsun, Jerry? Sözlüğü kullanmaman gerektiğini biliyorsun." 
Edgar sandalyesine geri oturdu. Önce korkutulmak sonra da gelen sorular onu bezdirmiş 
gibiydi. 
"Palavra. İstediğimi yaparım. Bunun kuralı yok, Harry. Neden yukarı çıkıp beni rahat 
bırakmıyorsun? Sana biraz makyaj yapsm da kaldırıma çık." 
"Ya, çok isterdin, değil mi? İlk müşterim sen olurdun." 
"Pekâlâ, pekâlâ. Bir ihtiyacın var mı yoksa sadece korkudan ödümü patlatmak için mi geldin?" 
Edgar nihayet gülümsedi ve Bosch aralarında bir sorun olmadığım anladı. 
"İkisi de. Eski bir dosyayı almam gerek. Dosyalar nerede saklanıyor?" 
"Ne kadar eski? Arşivdekilerin bir kısmını mikrofilm haline getirmek üzere şehir merkezine 
götürdüler." 
"İki bin yılı olmalı. Michael Ailen Smith'i hatırlıyor musun?" 
Edgar başını salladı. 
"Elbette hatırlıyorum. Benim gibi biri Smith'i asla unutmaz. İstediğin nedir?" 
"Sadece fotoğrafı. Dosya hâlâ burada mı?" 
"Evet, o kadar yeni olan her şey buralarda. Beni takip et." 
Bosch'u kilitli bir kapının önüne götürdü. Anahtarıyla kapıyı açtı ve mavi klasörlerle dolu 
rafların bulunduğu küçük bir odaya girdiler. Edgar, Michael Ailen Smith cinayet dosyasını bulup 
raftan aldı ve Bosch'a verdi. Dosya ağırdı. Zorlu bir dava olmuştu. 
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Bosch cinayet dosyasını Edgar'ınkinin hemen bitişiğindeki bölmeye götürdü ve Smith'in 
gövdesinin üst kısmını ve dövmelerini gösteren fotoğrafların bulunduğu yeri açtı. Bu dövmeler 
beş yıl önce üç fahişeyi öldürmekten tutuklandığında teşhis edilmesine yardımcı olmuştu. Dava 
üzerinde Bosch, Rider ve Edgar çalışmıştı. Smith, Santa Monica Bulva-rı'nda çalışan siyah 
travestileri gizlice tutan, beyazların üstünlüğüne inanan bir ırkçıydı. Travestilerle birlikte 
olduktan sonra hem ırk hem cinsiyet sınırlarını aştığı için hissettiği suçlulukla onları 
öldürmüştü. Cinayetler, hissettiği suçluluğu bir nebze hafifletmişti. Rider, kurbanlardan birinin 
müşteriyle bir minibüse bindiğini hatırlayan bir fahişe bulunca soruşturmanın kilidi açılmıştı. 
Fahişe, müşterinin elindeki benzersiz dövmeyi hatırlayıp tarif edebilmişti. Bundan hareketle 
çeşitli hapishanelerde vücudunun farklı yerlerine dövmeler yaptırmış olan Smith'e 
ulaşabilmişlerdi. Tutuklanıp mahkemeye çıkmış ve ölüm cezasına çarptırılmıştı. Hâlâ üst 
mahkemelere başvurarak iğneden kaçınmanın yollarını arıyordu. 
Bosch, Smith'in boynunun, ellerinin ve sol kolunun net bir şekilde görülebildiği fotoğrafları 
dosyadan çıkardı. 
"Yukarıda bunlara ihtiyacım olacak. Gideceksen ve burayı kilitlemen gerekiyorsa fotoğrafları 
çıkarken masana bırakırım." 
Edgar başını salladı. 
"Olur. Neye bulaştın böyle, Harry? Yoksa kendine bu boktan mı yaptıracaksın?" 



"Evet. Mike gibi olmak istiyorum." 
Edgar gözlerini kıstı. 
"Bu dün konuştuğumuz Chatsworth Sekizleri'yle mi ilgili?" 
Bosch gülümsedi. 
"Dedektif olmalıymışsın, Jerry. Bu işte iyisin." 
Edgar sabrı taşmak üzereymiş gibi başını salladı. 
"Saç tıraşı da olacak mısın?" 
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"Hayır, o kadarına niyetim yok," dedi Bosch. "Sanırım toplum arasına karışmaya çalışan bir 
dazlak portresi çizeceğim." 
"Anladım." 
"Baksana, bu akşam işin var mı? Burada işim fazla sürmez. Bekleyip bulmacanı bitirmek 
istersen sonra Musso'nun yerine gidip birer biftek yiyebiliriz." 
Söylemek bile Bosch'un karnını acıktırmıştı. Biftek ve yanında votka martini. 
"Üzgünüm, Harry. Sheree Riley'nin emeklilik partisine gitmem gerek. Onun için burada vakit 
öldürüyordum zaten. Trafiğin hafiflemesini bekliyordum." 
Sheree Riley cinsel suçlar dedektifiydi. Bosch birkaç davada onunla çalışmıştı ama yakın 
oldukları söylenemezdi. Seks ve cinayet iç içe geçtiğinde vakalar genellikle öyle şiddet dolu ve 
çetin olurdu ki işten başka bir şeye olanak kalmazdı. Bosch, kadının emekliye ayrıldığını 
bilmiyordu. 
"Bifteği başka bir gün yeriz belki," dedi Edgar. "Olur mu?" 
"Olur elbette, Jerry. Partide iyi eğlen ve selam söyle. Bol şans dilediğimi de ilet, lütfen. 
Fotoğraflar için teşekkürler. Masana bırakacağım." 
Bosch koridora yönelmişti ki Edgar'ın lanet okuduğunu duydu. Arkasına dönüp bakınca eski 
ortağının ellerini iki yana açmış, bölmesinde durmakta olduğunu gördü. 
"Kahrolası kalemim nereye gitti?" 
Bosch yere baktı ama kalemi göremedi. Başını kaldırınca kalemin tavandaki ses yalıtma 
plakalarından birine saplanmış olduğunu fark etti. 
"Bazen her çıkışın bir inişi olmayabiliyor, Jerry." 
Edgar başını kaldırıp kalemini gördü. İkinci zıplayışında yakalayabildi. 
İkinci kattaki ahlak masası bürosunun kapısı kilitliydi ama bu umulmadık bir durum değildi. 
Bosch tıklatınca kapı tanımadığı bir memur ta rafından açıldı. 
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"Vicki burada mı? Beni bekliyordu." 
"O halde buyurun." 
Memur bir adım gerileyip Bosch'u içeri aldı. Bosch, bu odanın restorasyon sırasında pek fazla 
değiştirilmemiş olduğunu fark etti. Her iki yanında çalışma masaları bulunan uzun bir odaydı. 
Her memurun çalışma alanının gerisindeki duvarda bir film posteri asılıydı. Hollyvvood Bölge-
si'nde duvarları sadece orada çekilmiş filmlerin posterleri süsleyebilirdi. Vicki Landreth'i 
izlemediği bir film olan Mavi Neon Lambası posterinin önündeki çalışma masasında buldu. 
Büroda sadece o ve kapıyı açan memur vardı. Bosch diğer herkesin gece nöbeti için sokaklara 
çıkmış olduğunu tahmin etti. 
"Selam, Bosch," dedi Landreth. 
"Selam, Vic. Buna vakit ayırabilecek misin?" 
"Senin için vakit yaratırım, hayatım." 
Landreth eski bir Hollyvvood makyaj uzmanıydı. Yirmi yıl önce bir gün set güvenliğinde çalışan, 
görev başında olmayan bir memur onu kendisiyle gelmeye ikna etmişti. Adamın niyeti onunla 
vakit geçirmekti, etkilenirse gelecekte aralarında bir şey olabileceğini umuyordu. Ama 
Landreth'i etkileyen o değil, teşkilat olmuş ve hemen gidip polis akademisine kaydını 
yaptırmıştı. Daha sonra yedek memur olmuş, ayda iki kez, ihtiyaç duyulduğunda görev 
yapmıştı. Sonra ahlak masasında biri gündüz yaptığı işi öğrenmiş ve ona orada çalışmasını 
teklif etmişti. Landreth fahişe, pezevenk, uyuşturucu müptelası gibi rollere bürünen gizli 
görevdeki memurlara makyaj yaparak görünümlerini daha gerçekçi kılıyordu. Bir süre sonra 
polisliğin film işinden daha ilgi çekici olduğuna karar verip tüm gününü teşkilata ayırmaya 



başlamıştı. Makyaj konusundaki yetenekleri takdir görüyordu ve teşkilattaki yeri son derece 
sağlamdı. 
Bosch, ona Michael Ailen Smith'in dövmelerinin fotoğraflarını gösterdi. Vicki fotoğrafları birkaç 
dakika boyunca inceledi. 
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"İyi adamlardan, öyle mi?" dedi sonunda. 
"En iyilerinden." 
"Bütün bunları bu gece mi istiyorsun?" 
"Hayır. Boyundaki şimşekleri yaparsın diye düşünüyordum. Ve bir de vaktin olursa pazıya." 
'Hepsi hapishane işi. Sanatsal yönü yok. Tek renk. Yapabilirim. Şuraya otur ve gömleğim 
çıkar." 
Vicki, ona makyaj masasını gösterdi. Bosch, makyaj malzemeleri ve çeşitli vücut boyalarıyla 
dolu masanın yanındaki tabureye oturdu. Duvardaki raflarda peruklar ve takma sakallar 
takılmış manken kafaları vardı. Altlarına birimin çeşitli yöneticilerinin isimleri yapıştırılmıştı. 
Bosch gömleğini ve kravatını çıkardı. Alta bir tişört giymişti. 
"Dövmelerin görünmesini ama çok göz önünde olmamasını istiyorum," dedi. "Böyle bir tişört 
giydiğimde kısmen görünecekleri yerlere yapabilirsin diye düşündüm. Ne oldukları ve ne 
anlama geldikleri anlaşılacak kadar görünsünler yeter." 
"Hiç sorun değil. Kıpırdama." 
Tişörtün yakasının ve kollarının sınırını bir tebeşir parçasıyla işaretledi. 
"Bunlar görünürlük sınırları," diye açıkladı sonra. "Bana ne kadarının açıkta kalmasını istediğini 
söyle." 
"Anladım." 
"Şimdi hepsini çıkar, Harry." 
Bunu söylerken sesinde gizlemediği bir şehvet tınısı vardı. Bosch tişörtünü çıkarıp gömleğiyle 
kravatının yamna fırlattı. Ona geri döndüğünde Landreth omuzlarım ve göğsünü inceliyordu. 
Uzanıp sol omzundaki yara izine dokundu. 
"Bu yeni," dedi. 
"Eskidi." 
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"Eh, seni çıplak görmeyeli uzun zaman oluyor, Harry." 
"Evet, galiba öyle." 
"Mavi üniforma giyip beni her şeye, teşkilata girmeye bile ikna edebildiğin eski günlerdeydi." 
"Ben seni arabama binmeye ikna etmiştim, teşkilata girmenden tamamen sen sorumlusun." 
Bosch utandığını ve teninin kızardığını hissetti. Yirmi yıl önceki kısa süreli ilişkilerinin 
bitmesinin tek sebebi, ikisinin de o sırada ciddi bir bağlılığa hazır hissetmeyişiydi. Böyle bir 
arayışları yoktu. Yolları ayrılmış ama daima arkadaş olarak kalmışlardı. Bosch Hollyvvood 
Bölgesi cinayet masasına nakledildiğinde bir süre aynı binada da çalışmışlardı. 
"Bak sen, kızarıyorsun," dedi Landreth. "Bunca yıldan sonra." 
"Şey, biliyorsun..." 
Daha fazla konuşmadı. Landreth kendi taburesini onunkine yaklaştırdı. Sonra uzanıp 
başparmağını Bosch'un sağ kolunun üst kısmındaki tünel sıçanı dövmesine sürttü. 
"Ama bunu çok iyi hatırlıyorum," dedi. "Pek iyi dayanmamış." 
Haklıydı. Vietnam'da yaptırdığı dövmenin hatları zamanla belirsiz-leşmiş ve renkleri solmuştu. 
Elinde silahla tünelden çıkan sıçan deseni anlaşılmaz olmuştu. Dövme, acı veren bir çürük gibi 
görünüyordu. 
"Ben de eski formumda sayılmam, Vicki," dedi Bosch. 
Kadın bu yorumu duymazdan gelerek işe koyuldu. Önce bir göz kalemiyle dövmelerin dış 
hatlarını çizdi. Michael Ailen Smith'in boynunda Gestapo yakası adını verdiği bir dövme vardı. 
Boynun iki tarafında şimşeğe benzer stiliyle SS harfleri bulunuyordu. Bu, Hitler'in seçkin 
askerlerince giyilen üniformanın yakasındaki amblemleri temsil ediyordu. Landreth bu şekilleri 
Bosch'un boynuna çabucak, ustalıkla çizdi. Bosch gıdıklandığı için kıpırdamadan durmakta 
zorlanmıştı. Sonra sıra koldaki dövmeye geldi. 
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"Hangi kol?" diye sordu Landreth. 
"Sanırım sol." 
Mackey'ye hazırladıkları planı düşünüyordu. Mackey'nin sağma oturması ihtimali daha 
yüksekti. Bu da adamın görüş alanına sol kolunun girmesi anlamına gelmekteydi. 
Landreth ondan Smith'in kolunun fotoğrafını o dövmeyi çizene dek görebileceği şekilde 
tutmasını istedi. Smith'in kolunda, alın kısmına gamalı haç çizilmiş bir kurukafa dövmesi vardı. 
Smith cinayetleri işlediğini kabul etmemiş ama ırkçı fikirlerini ve vücudundaki sembollerin 
anlamını hiçbir zaman inkâr etmemişti. Söylediğine göre kolundaki kurukafayı İkinci Dünya 
Savaşı'ndan kalma bir propaganda posterinden kopyalamış-tı. 
Çalışma alanının boyundan kola kayması Bosch'a rahat bir nefes alma, Landreth'e de onu 
sohbete dahil etme fırsatı vermişti. 
"Ne var ne yok?" diye sordu Bosch'a. 
"Fazla bir şey yok." 
"Emeklilik sıkıcı mıydı?" 
"Öyle denebilir." 
"Neler yaptın, Harry?" 
"Birkaç eski dava üzerinde çalıştım ama vaktimin çoğunu Las Vegas'ta kızımı tanımaya 
çalışmakla geçirdim." 
Kadın doğrulup şaşkın gözlerle ona baktı. 
"Evet, ben de öğrendiğimde çok şaşırmıştım." 
"Kaç yaşında?" 
"Altı olmak üzere." 
"İşe geri döndükten sonra onu yine görme fırsatı bulabilecek misin?" 
"Fark etmiyor. Burada değil." 
"Nerede peki?" 
"Annesi onu bir yıllığına Hong Kong'a götürdü." 
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"Hong Kong'a mı? Ne varmış orada?" 
"İş için gitti. Bir yıllık mukavele imzaladı." 
"Karar vermeden önce senin fikrini almadı mı?" 
"Tikir almak' doğru kelime mi bilmiyorum. Gideceğini söyledi sadece. Bir avukata danıştım 
ama yapabileceğim fazla bir şey olmadığını öğrendim." 
"Bu haksızlık, Harry." 
"İyiyim. Onunla haftada bir konuşuyorum. Bir izin hakkı kazanır kazanmaz ziyaretine 
gideceğim." 
"Sana değil, asıl ona haksızlık olduğunu düşünüyorum. Küçük kızlar babalarından mahrum 
kalmamalı." 
Bosch başını salladı, tek yapabildiği buydu. Landreth birkaç dakika sonra dış hatların çizimini 
bitirdi, bir kutuyu açtı ve içinden bir kavanoz geçici dövme boyasıyla kaleme benzer bir 
uygulayıcı çıkardı. 
"Bu Bic mavisi," dedi. "Hapishanelerde en yaygın kullanılanlardan biridir. Derinin altına 
yapmayacağım, yani birkaç haftaya kadar silinmesi gerek." 
"Gerek mi?" 
"Çoğunlukla eser kalmaz. Ama daha önce çalıştığım bir aktör vardı. Koluna maça ası çizmiştim. 
Ne var ki boya tamamen çıkmadı. Bu yüzden üzerine gerçek dövme yaptırmak zorunda 
kalmıştı. Pek hoşnut olduğu söylenemezdi elbette." 
"Boynumda hayatımın geri kalanı boyunca şimşekler kalırsa benim hiç hoşnut olmayacağım 
gibi. Vicki, en iyisi boyayı sürmeden önce..." 
Kadının, ona gülmekte olduğunu fark edince sustu. 
"Şaka yapıyordum, Bosch. Bu Hollywood sihri. Birkaç iyi sürtmede Çıkar, merak etme." 
"Tamam o halde." 
"Şimdi kıpırdamadan dur da şu işi bitirelim." 
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Koyu mavi mürekkeple daha önce çizdiği şekillerin içini boyamaya başladı. Bir yandan da bir 
bezle düzenli olarak siliyor ve ona nefes almamasını söylüyor, Bosch da bunu yapamayacağını 



söyleyerek karşılık veriyordu. Yarım saat bile dolmadan iş bitti. Bosch, Landreth'in verdiği 
aynaya bakarak boynunu inceledi. Dövmeler gerçekmiş gibi görünüyordu. Kendi derisi 
üzerinde böyle nefret sembolleri görmek tuhaftı. 
"Artık gömleğimi giyebilir miyim?" 
"Birkaç dakika daha beklesen iyi olur." 
Omzundaki yara izine tekrar dokundu. 
"Bu iz şehir merkezindeki tünelde vurulduğun zamandan mı kaldı?" 
"Evet." 
"Zavallı Harry." 
"Daha ziyade Şanslı Harry." 
Bosch gömleksiz halde oturur ve bu yüzden kendini biraz garip hissederken Landreth 
malzemelerini toparladı. 
"Eee, bu geceki görevin nedir?" diye sordu sırf bir şey söylemiş olmak için. 
"Benim mi? Hiçbir şey. Birazdan çıkacağım." 
"İşin bitti mi?" 
"Evet, bugün gündüz mesaisi yaptık. Kodak Merkezi'nin yanındaki oteli çalışan kızlar işgal 
etmiş. Yeni Hollywood'da buna izin veremeyiz, değil mi? Bu yüzden dördünü içeri aldık." 
"Kusuruma bakma, Vicki. Sana fazladan iş çıkardım. Bilsem daha erken gelmeye çalışırdım. 
Aşağıda Edgar'ın yanında oyalandım bir de. Keşke sadece benim için kaldığını söyleseydin." 
"Ziyanı yok. Seni görmek güzeldi. Hem sana işe geri döndüğün için sevindiğimi söylemek 
istiyordum." 
Bosch'un aklında aniden bir fikir belirdi. 
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"Hey, akşam yemeği için Musso'nun yerine gitmeye ne dersin? Yoksa sen de mi emeklilik 
partisine gideceksin?" 
"Partiyi boş ver. Öyle şeyler bana çekim bittiğinde verilen partileri hatırlatıyor. Zaten onları da 
pek sevmezdim." 
"O halde ne diyorsun?" 
"Irkçı bir domuz olduğu bu kadar aleni bir adamla topluluk içinde görünmek istediğimden pek 
emin değilim." 
Bosch bu kez onun şaka yaptığını anlamıştı. Gülümsedi ve Landreth de gülümseyerek yemeğin 
iyi fikir olduğunu söyledi. 
"Ama tek bir şartla gelirim," diye ekledi. 
"Neymiş?" 
"Gömleğini giyeceksin." 
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27 
Bosch çalar saate gerek kalmadan sabah saat beş buçukta uyandı. Bu onun için alışılmadık bir 
durum değildi. Bir soruşturmada sörf yaparken su tünelinin içine girildiğinde böyle olduğunu 
biliyordu. Uyanık kalınan saatler uyku saatleri üzerinde baskı kuruyor, uykuya hükmediyordu. 
Sörf tahtası üzerinde ve su tünelinin içinde kalabilmek için elinden gelen her şeyi yapıyordu. 
Aktif olarak işbaşı yapmasına on iki saatten fazla bir süre olmasına rağmen bunun 
soruşturmanın en önemli günü olabileceğini biliyordu. Daha fazla uyuyamazdı. 
Karanlıkta ve tanıdık olmayan ortamda giyinip mutfağa gitti ve alışveriş listesi yazmakta 
kullanılan bir bloknot buldu. Bir not yazıp Vicki Landreth'in önceki gece saat yedide kahveyi 
hazır etmek üzere saatini kurmasını izlediği kahve makinesinin önüne bıraktı. Notta önceki 
gece için bir teşekkür ve veda kelimelerinden fazlası yoktu. Ne bir vaat ne de daha sonra 
görüşme talebi. Bosch, kadının bunları zaten beklemediğini biliyordu. İkisi de ilişkileri arasında 
kalan yirmi yılda değişen bir şey olmadığının farkındaydı. Birbirlerinden hoşlanıyorlardı ama bu 
bir yuva kurmak için yeterli değildi. 
Vicki Landreth'in Los Feliz'deki evi ve Cahuenga Geçidi arasındaki sokaklar sisli ve griydi. 
İnsanlar ya bütün gece yolda olduklarından ya da 
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dünyadakileri uyandıracağını düşündüklerinden farları açık halde ilerliyordu. Bosch şafağın 
alacakaranlıktan çok farklı olduğunu düşünürdü. Güneş sanki şafakta sakar bir acelecilik içinde 
olurdu. Oysa alacakaranlık daha soğukkanlı, ay daha zarifti. Belki bu, ayın daha sabırlı oluşun-
dandı. Bosch hayatta ve doğada karanlığın daima beklemede olduğunu düşündü. 
Dikkatini dava üzerinde odaklayabilmek için önceki geceye dair düşünceleri zihninden 
uzaklaştırmaya çalıştı. Diğerlerinin şu sıralarda Lis-tenTech'in Endüstri Şehri'ndeki ses 
odasında ve Woodland Hills'deki Mariano Caddesi'nde pozisyon alma aşamasında olduğunu 
tahmin edebiliyordu. Roland Mackey uyurken adaletin güçleri onu usulca köşeye sıkıştırıyordu. 
Bosch böyle görüyordu. Mackey'nin Rebecca Verloren'm katili olduğuna hâlâ pek ihtimal 
vermiyordu. Ama cinayet aletini temin eden kişi olduğundan emindi ve o gün onları tetiği 
çeken kişiye götüreceğini biliyordu. William Burkhart veya her kimse, yakında ele 
geçireceklerdi, buna inanıyordu. 
Bosch arabasını evinin olduğu tepenin alt kısmında bulunan Poquito Mas'm önüne park etti ve 
motoru çalışır halde bırakarak gazete satış kutularına doğru yürüdü. Rebecca Verloren'm 
kutunun kirli plastik penceresinden ona bakmakta olan fotoğrafını görebiliyordu. Kalp 
atışlarının hızlandığını hissetti. Haberde ne yazıldığı önemli değildi, bir sonraki aşamaya 
dönüşü olmayan bir şekilde geçmişlerdi. 
Kutuya bozuk para atarak bir gazete aldı. Sonra işlemi tekrarlayarak ikincisini aldı. Biri dosya 
için, biri Mackey içindi. Evine gidene kadar gazeteyi okumadı. İçeri girince mutfağa gitti ve 
kendine kahve hazırlarken gazeteyi eline alarak ayakta okumaya koyuldu. Ana sayfadaki 
pencere fotoğrafında Muriel Verloren kızının yatağının üzerinde oturmaktaydı. Oda tertemiz, 
yatak ise yere değen etekleri de dahil olmak üzere çok düzgündü. Üst köşeye Rebecca'nın 
fotoğrafı yerleştirilmişti. Görünüşe 
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bakılırsa yıllıktaki fotoğraf Daily News arşivinde mevcuttu. Fotoğrafın üzerindeki başlıkta BİR 
ANNENİN UZUN NÖBETİ yazmaktaydı. 
Yatak odası fotoğrafının altında Emerson Ward ismi göze çarpıyordu. Fotoğrafın altındaki yazı 
ise şöyleydi: "UNUTAMIYOR: Muriel Ver-loren kızının katilinin kim olduğunu öğrenmek için 17 
yıl bekledi. LAPT bu kez sonuca yaklaşmış olabilir." 
Bosch gördüğü kadarının mükemmel olduğunu düşündü. Mackey haberi görürse, gördüğü an 
göğsünde korkunun soğuk parmağını hissedecekti. Bosch haberin tamamını merakla okudu. 
Yazan, McKenzie Ward 
Rebecca Verloren adında genç ve güzel bir lise öğrencisi on yedi yıl önce bir yaz günü 
Chatsvvorth'teki evinden kaçırılıp Oat Da-ğı'nda vahşice katledildi. Arkasında dağılmış bir 
yuva, görevini yerine getirememenin vicdan azabını hisseden polisler ve çözüme ulaşmadığı 
için huzursuzluk duyan bir toplum bırakan soruşturma hiçbiı zaman kapanmadı. 
Ancak Los Angeles Polis Teşkilatı bu kez sonuçlandırabilecek leri düşüncesiyle davayı tekrar ele 
almaya karar vererek kurbanıı annesi Muriel Verloren için yeni bir umut ışığı yaktı. Dedektifleri 
elinde bu kez, 1988'de sahip olmadıkları bir şey vardı: katilin DN^ sı. 
LAPT Faili Meçhuller Birimi, soruşturmayı yürüten ilk dede liflerden birinin -şimdi Valley 
bölgesinde bir kumandan- iki yıl ön< birimin ilk kurulduğu günlerde davayı hatırlatmasıyla tüm 
dikkati tekrar Verloren soruşturmasına odakladı. 
"Eski davaların tekrar inceleneceği haberini alır almaz telefo! sarılıp onları aradım," dedi 
Kumandan Arturo Garcia dün Val Bürosu kumanda merkezindeki ofisinde yaptığımız 
görüşmede." 
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davayı hiçbir zaman unutmadım. O güzel kızın o şekilde evinden alınması ve öldürülmesi 
bende iz bırakmıştı. Hiçbir cinayet kabul edilemez ancak bu en çok acı verenlerden biriydi. Tüm 
bu yıllar boyunca hiç aklımdan çıkmadı." 
Muriel Verloren için de aynı şey söz konusu. Rebecca'nın annesi hâlâ, on altı yaşındaki kızının 
alınıp götürüldüğü Red Mesa Yo-lu'ndaki evde yaşamaya devam ediyor. Kızının bir daha asla 
dönmemek üzere kaçırıldığı yatak odası on yedi yıldır dokunulmamış halde duruyor. 
"Hiçbir şeyi değiştirmek istemedim," dedi gözü yaşlı anne dün kızının yatağının örtüsünü 
düzeltirken. "Bu şekilde ona yakın kalabiliyorum. Bu odayı asla değiştirmeyecek, bu evden 
hiçbir zaman ayrılmayacağım." 



Yeniden açılan davada görevlendirilen Dedektif Harry Bosch, News'a bu kez ellerinde ümit 
verici birkaç ipucu bulunduğunu söyledi. En büyük yardımcıları, 1988'den bu yana inanılmaz 
bir şekilde gelişen teknoloji. Cinayet silahında Rebecca Verloren'a ait olmayan kan örneği 
bulunduğunu belirten Bosch, tabancanın horozunun, ateşleyen kişinin elini "ısırdığını" ve bu 
şekilde kan ve doku örneğine sahip olabildiklerini söyledi. 1988'de sadece kan grubu tahlili 
yapılıp örneklerin muhafaza edilmesi söz konusuydu. Oysa günümüzde bir şüpheliyle doğrudan 
bağlantı kurabilmek mümkün. Asıl iş, o şüpheliyi tespit edebilmekte. 
"Dava daha önce ayrıntılı bir şekilde yürütülmüş," diyor Bosch. "Yüzlerce insanla görüşülmüş 
ve yüzlerce ipucu takip edilmiş. Hepsinin üzerinden tekrar geçiyoruz ama asıl umudumuz 
DNA'da. Kanımca davayı çözen bu olacak." 
Dedektif, kurbanın cinsel saldırıya uğramamış olduğunu ancak davada psiko seksüel unsurlar 
bulunduğunu belirtti. Adalet Bakanlı- 
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ğı on yıl önce cinsel suçlardan hüküm giyen her suçludan DNA örnekleri alarak bir veritabanı 
oluşturmaya başladı. Verloren davasında elde edilen DNA örneği ise veritabanmdaki diğer 
örneklerle karşılaştırılma aşamasında. Bosch, Rebecca Verloren'ın öldürülmesinin katilin tek 
suçu olmadığı kanısında. 
"Katilin bu suçu işleyip ondan sonra hayatını kanunlara uygun bir şekilde yaşaması çok düşük 
bir ihtimal. Bu suçun doğası bize katilin başka suçlar işlemeye meyilli olduğunu gösteriyor. 
Başka bir suçtan yakalanmış ve DNA'sı veritabanına girmişse yakalamamız an meselesi." 
Rebecca 5 Temmuz 1988 gece yarısında evinden kaçırılmıştı. Polis ve halk onu üç gün boyunca 
aramış, Oat Dağı'nda ata binen bir kadın cesedini devrilmiş bir ağacın gövdesinin gerisinde 
bulmuştu. Soruşturma, Rebecca'mn ölümünden yaklaşık altı hafta önce kürtaj olması gibi pek 
çok bilgiyi açığa çıkarmış olmasına rağmen polis katilin kim olduğunu ve eve nasıl girdiğini 
bulamamıştı. 
Sonraki yıllarda bu suçun yankıları pek çok yaşamı etkiledi. Kurbanın anne ve babası ayrıldı. 
Muriel Verloren, eskiden Malibu' da bir restoran işleten kocası Robert Verloren'ın nerede 
olduğunu bilmiyor. Yaslı anne, evliliklerinin parçalanmasının tek sebebinin kızlarının 
öldürülmesinin getirdiği yıkım ve acı olduğunu söyledi. 
Davada görev alan ilk dedektiflerden bir diğeri olan Ronald Green, teşkilattan erken emekli 
olduktan sonra intihar etti. Garcia, Verloren davasının çözülememesinin eski ortağının vicdanı 
üzerinde büyük bir ağırlık yarattığına inandığını belirtti. 
"Ronnie duygusal bir insandı ve bence bu davanın çözülememesi omuzlarına taşıyamadığı bir 
yük ekledi," dedi Garcia. 
Rebecca Verloren'ın popüler bir öğrenci olduğu Hillside Hazırlık Okulu'nda yaşamını ve 
ölümünü her gün hatırlatan bir plaket var. 
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Sınıf arkadaşlarınca yaptırılan bu plaket, yıllardır okulun ana koridorunda asılı durmakta. 
"Rebecca gibi birini hiçbir zaman unutmak istemeyiz," dedi Verloren okulda öğrenciyken 
öğretmenlik yapan Müdür Gordon Stoddard. 
Rebecca ile aynı sınıfta olan arkadaşlarından biri şimdi Hillsi-de'da öğretmen. Bailey Koster 
Sable ölümünden iki gün önce geceyi Rebecca ile geçirmişti. Arkadaşım kaybetmenin onu çok 
etkilediğini ve onu hiçbir zaman unutmadığını söylüyor. 
"Hiç aklımdan çıkmıyor çünkü bu hepimizin başına gelebilirdi," dedi Sable dün dersten sonra. 
"O zamandan beri aynı soruyu sorup duruyorum: neden o?" 
Los Angeles polisi bu sorunun cevabını en kısa zamanda bulmayı umuyor. 
Bosch, haberin devamının bulunduğu iç sayfadaki fotoğrafa baktı. Fotoğrafta Bailey Sable ve 
Gordon Stoddard, Hillside Hazırlık'ın koridorunda asılı olan plakanın iki yanında durmaktaydı. 
Bunun altında da Emerson Ward ismi vardı. Yazıda ise şöyle denmişti: "ARKADAŞI VE 
ÖĞRETMENİ: Bailey Sable okula onunla gitmişti, Gordon Stoddard ise fen bilgisi öğretmeniydi. 
Şimdi müdür olan Stoddard, 'Becky iyi bir çocuktu. Böyle olmamalıydı,' dedi." 
Bosch bir bardağa kahve doldurup yudumlayarak haberi ikinci kez okudu. Sonra heyecanla 
telefona sarılıp Kizmin Rider'ın ev numarasını çevirdi. Ortağı boğuk sesle cevap verdi. 
"Hikâye kusursuz olmuş, Kiz. İstediğimiz her şey var." 
"Harry? Saat kaç, Harry?" 



"Yediye geliyor. İşbaşındayız." 
"Bütün gece çalışacağız, Harry. Bu saatte ayakta ne işin var? Beni niye sabahın yedisinde 
arıyorsun?" 
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Bosch hatasını anlamıştı. 
"Kusura bakma. Heyecanlanıverdim." 
"Beni iki saat sonra yine ara." 
Rider telefonu kapadı. Sesinin tonunun pek hoş olduğu söylenemezdi. 
Cesareti kırılmayan Bosch cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı. Pratt'in toplantıda dağıttığı, 
diğer dedektiflerin telefon numaralarının bulunduğu kâğıttı. Tim Marcia'nm cebini aradı. 
"Ben Bosch," dedi. "Pozisyon aldınız mı?" 
"Evet, geldik." 
"Sorun var mı?" 
"Ortalık şimdilik çok sakin. Adam dün gece yarısına kadar çalıştıysa geç saate kadar uyuyabilir 
diye düşündük." 
"Arabası orada mı? Camaro?" 
"Evet, Harry, burada." 
"Tamam. Gazetedeki haberi okudunuz mu?" 
"Daha değil. Ama şu an Burkhart ve Mackey için iki ekip burada. Kahve ve gazete almak için 
gitmek üzereydik." 
"Haber iyi. İşe yarayacak." 
"Öyle olacağını umalım." 
Bosch telefonu kapadıktan sonra Burkhart ve Mackey aynı yerde olduğu sürece iki ekibin 
birden onlarla aynı yerde çalışacağını fark etti. Zaman ve para israfıydı ama aklına başka bir 
seçenek gelmiyordu. İzlenen kişilerden birinin evden ne zaman ayrılacağını önceden bilmek 
mümkün değildi. Burkhart hakkında çok az bilgiye sahiptiler. Bir işi olup olmadığını bile 
bilmiyorlardı. 
Daha sonra ListenTech'in ses odasındaki Renner'ı aradı. Takımdaki en yaşlı dedektifti ve bunu 
kullanarak ortağıyla ses odasındaki gündüz nöbetini almayı başarmıştı. 
"Bir gelişme oldu mu?" diye sordu Bosch. 
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"Henüz yok ama olunca ilk öğrenen sen olacaksın." 
Bosch, ona teşekkür etti ve telefonu kapadı. Saatine baktı. Daha yedi buçuk bile olmamıştı ve 
kendi nöbetinin başlamasına daha çok uzun bir zaman olduğunu biliyordu. Kahvesini tazeledi 
ve gazeteye tekrar baktı. Ölen kızın yatak odasının fotoğrafında onu rahatsız eden bir şey vardı 
ama ne olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Bir şey vardı ama neydi? Gözlerini kapatıp beşe 
kadar saydıktan sonra bu numaranın işe yarayacağını umarak fotoğrafa tekrar baktı. Ama 
fotoğraftaki sır açığa çıkmadı. İçini hayal kırıklığıyla karışık öfke sarmaya başlamıştı ki telefonu 
çaldı. 
Arayan Rider'dı. 
"Harika, şimdi de uykum kaçtı. Bugün formunda olsan iyi olacak, Harry çünkü ben uyukluyor 
olacağım." 
"Üzgünüm, Kiz. Tamam, merak etme." 
"Bana şu haberi oku." 
Bosch haberi okuyup bitirdiğinde Rider da onunkine benzer bir heyecana kapılmıştı. Mackey'nin 
bu haber üzerine harekete geçeceğinden ikisinin de hiç şüphesi yoktu. En önemli mesele onu 
gazeteden haberdar etmek ve okumasını sağlamaktı ki bu konuda da gerekli hazırlığı 
yapmışlardı. 
"Pekâlâ, Harry, artık kapatıyorum. Halletmem gereken işler var." 
"Tamam, Kiz, görüşürüz. Altıya çeyrek kala benzin istasyonunun bir sokak güneyinde 
buluşmaya ne dersin?" 
"Daha önce bir şey olmazsa o saatte orada olacağım." 
"Evet, ben de." 
Bosch telefonu kapadıktan sonra bütün gece sürecek izleme işi için rahat, aynı zamanda 
Mackey'ye oynayacakları oyun için uygun bir kıyafet bulup üzerini değiştirdi. Pek çok kere 



yıkanmış ve kolları çekip daralmış beyaz bir tişört giydi. Üzerine bir gömlek geçirmeden önce 
aynada görüntüsünü kontrol etti. Kolundaki kurukafanın yarısı ve boynundaki şimşeklerin 
uçları rahatça görünüyordu. 
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Dövmeler önceki gece olduklarından daha inandırıcı geldi gözüne. Vicki Landreth'in evinde bir 
duş almış ve Vicki ona suyun mürekkebi, hapishanede yapılmış çoğu dövmede olduğu gibi 
biraz dağıtacağını söylemişti. Daha sonra onu mürekkebin iki üç duştan sonra silineceğine dair 
uyarmış ve gerekirse üzerlerinden tekrar geçebileceğini söylemişti. Bosch, ona dövmelere bir 
günden fazla ihtiyaç duyacağını sanmadığını söyleyerek karşılık vermişti. Planlarını 
uyguladıklarında ya işine yarayacaklar ya da yaramayacaklardı. 
Tişörtün üzerine uzun kollu gömleğini giydi. Aynaya bakınca kurukafanın hatlarının kumaşın 
altından hafifçe belli olduğunu fark etti. Kalın siyah gamalı haç bir nebze seçiliyordu. 
Hazırlığı biten ama işe başlamasına daha saatler olan Bosch oturma odasında sabırsızca volta 
atarak ne yapacağını düşündü. Tatlı sesinin ve neşesinin enerjisini arttıracağını düşünerek 
kızını aramaya karar verdi. 
Buzdolabının üzerindeki kâğıttan Kawloon'daki Intercontinental Ho-tel'in numarasını alarak 
tuşladı. Orada saat neredeyse akşam sekiz olmalıydı. Kızı muhtemelen hâlâ uyanıktı. Ama 
Eleanor Wish'in odasının telefonu cevap vermiyordu. Acaba zamanı doğru mu tahmin etmişti? 
Belki fazla geç veya fazla erken aramıştı. 
Altıncı zilden sonra telesekreter devreye girdi ve Bosch'a nasıl mesaj bırakabileceğine dair 
Çince ve İngilizce talimat verdi. Bosch hem Eleanor hem kızı için kısa bir mesaj bıraktıktan 
sonra telefonu kapadı. 
Kızı ve nerede olduğuna dair düşüncelere dalmayı istemeyen Bosch daha önce gözünden 
kaçmış olabilecek ayrıntılar görebileceğini düşünerek cinayet dosyasını tekrar açtı. Soruşturma 
hakkında o zamana dek bütün öğrendiklerine ve zamanında yukarıdan müdahaleyle yönünün 
değiştirildiğini bilmesine rağmen cinayet dosyasına hâlâ inancı vardı. Gizemlerin anahtarlarının 
daima ayrıntılarda gizli olduğuna inanırdı. 
Dosyayı baştan sona gözden geçirdikten sonra Mackey'nin şartlı tahliye dosyasına geçmeye 
niyetlenmişti ama o sırada aklına bir şey geldi ve Muriel Verloren'ı aradı. Kadın evdeydi. 
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"Gazetedeki haberi gördün mü?" diye sordu Bosch. 
"Evet, görmek benim için çok üzücü oldu." 
"Neden?" 
"Çünkü olanları gerçek kılıyor. Ben kendimi gerçek olmadığına inandırmaya çalışıyordum." 
"Üzüldüm ama bu haberin bize yardımı olacak. Söz veriyorum. Yaptığın için çok mutluyum. 
Teşekkür ederim." 
"Elimden geleni yapmaya hazırım." 
"Teşekkürler, Muriel. Sana kocanın yerini tespit ettiğimizi söylemek istemiştim. Onunla dün 
konuştum." 
Kadın konuşmadan önce uzun bir sessizlik oldu. 
"Sahi mi? Neredeymiş?" 
"Beşinci Cadde'de. Evsizlere kahvaltı sunan bir mutfağın şefliğini yapıyor. İsmi Metro Sığmağı. 
Bilmek isteyebileceğini düşündüm." 
Yine bir sessizlik. Bosch, kadının ona sorular sormak istediğini hissederek bekledi. 
"Yani orada çalışıyor mu?" 
"Evet. İçkiyi bırakmış. Üç yıldır ağzına koymadığını söyledi. Sanırım oraya önce karnını 
doyurmak için gitti, sonra da tutunup kaldı. Şimdi mutfağın başında ve işini iyi yapıyor. Dün 
kahvaltımı orada yaptım." 
"Anlıyorum." 
"Şey, bana bir numara vermişti. Direkt hat değil. Odasında kendi telefonu yok. Ama mutfağın 
numarası bu ve o da her sabah orada. Yoğunluğun saat dokuzdan sonra azaldığını söylemişti." 
"Anladım." 
"Numarayı ister misin, Muriel?" 



Bu soru üzerine daha öncekilerden de uzun bir sessizlik oldu. Bosch sonunda kendi sorusunu 
kendi cevapladı. 
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"Bak ne diyeceğim, Muriel. Numarayı saklayacağım, istediğin zaman arayıp benden 
öğrenebilirsin. Tamam mı?" 
"İyi olur, dedektif. Teşekkürler." 
"Sorun değil. Şimdi kapatıyorum. Bugün davada bir gelişme olmasını umuyoruz." 
"Lütfen beni arayıp bilgilendirin." 
"İlk aradığım kişi sen olacaksın." 
Bosch telefonu kapadıktan sonra kahvaltıdan bahsetmenin karnını acıktırdığını fark etti. Vakit 
neredeyse öğle olmuş ve Bosch önceki geceki biftekten sonra hiçbir şey yememişti. Yatak 
odasına dönüp biraz dinlendikten sonra geç bir öğle yemeği yiyip nöbete başlamaya karar 
verdi. Studio City'deki Dupar'm yerine gidecekti. Northridge yolu üzerindeydi. İzleme görevi 
sırasında yenebilecek en iyi yemek gözlemeydi. Tereyağlı gözlemeler midesine taş gibi 
oturacak ve onu bütün gece tok tutacaktı. 
Yatağına sırtüstü uzandı ve gözlerini kapadı. Soruşturmayı düşünmeye niyetlendi ama aklı 
kolundaki dövmeyi yaptırdığı Saigon'daki kirli mekâna ve zil zurna sarhoş olduğu o geceye 
kaydı. Uykunun kollarına kayarken elinde iğne olan adamı, gülümseyişini ve kokusunu 
hatırladı. Adamın, "Emin misin? Ömrün boyunca bunu üzerinde taşıyacaksın," deyişini tekrar 
duyar gibi oldu. 
"Zaten taşıyorum," diye karşılık vermişti Bosch gülümseyerek. 
Sonra rüya görmeye başladı ve dövme yapan adamın yerini Vicki Landreth aldı. Kırmızı ruju 
ağzına bulaşmıştı. Elinde vızıldayan bir dövme iğnesi vardı. 
"Hazır mısın, Michael?" diye sordu. 
"Ben Michael değilim," dedi Bosch. 
"Sorun değil. Kim olduğun önemli değil. İğneden herkes kaçmıyor. Ama herkes ergeç 
yakalanıyor." 
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Bosch gittiğinde Kiz Rider'ın buluşma noktalarına çoktan gelmiş olduğunu gördü. Arabasından 
çıkıp cinayet dosyasını ve diğer dosyaları Rider'ın göze çarpmayan beyaz bir Taurus olan 
arabasına götürdü. 
"Bagajda yer var mı?" diye sordu binmeden önce. 
"Boş. Neden?" 
"Açsana. Stepneyi evde bırakmayı unutmuşum." 
Mercedes cipine döndü ve stepneyi çıkarıp Rider'ın arabasının bagajına koydu. Alet kutusundan 
çıkardığı bir tornavidayla arabasının plakalarını sökerek onları da stepnenin yanına koydu. 
Sonra Rider'ın arabasına bindi ve Tampa'ya, Mackey'nin çalıştığı benzin istasyonunun 
karşısında kalan alışveriş merkezine doğru yola koyuldular. Gündüz ekibi Marcia ve Jackson 
otoparkta kendi arabaları içinde beklemekteydi. 
Rider arabayı onların hemen yanındaki boşluğa park etti. İnmeden rahatça konuşabilmek ve 
telsizleri uzatmak için hepsi camlarını indirdi. Bosch telsizleri aldı ama Rider ile onları 
kullanmayacaklarını biliyordu. 
"Eee?" diye sordu Bosch. 
"Hiç," dedi Jackson. "Boşa kürek çekiyoruz gibi, Harry." 
"Hiçbir şey olmadı mı?" diye sordu Rider. 
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"Onun veya tanıdığı birinin gazeteyi görmüş olduğuna dair en ufak işaret bile yok. Yirmi dakika 
önce ses odasındakılerle konuştuk ve bırak haberle ilgili bir görüşmeyi, adamın herhangi bir 
telefon görüşmesi bile yapmamış olduğunu öğrendik. İşe geldikten sonra araç çekme için bir 
çağrı bile almamış." 
Bosch başını salladı. Henüz endişeli değildi. Bazen gidişata biraz müdahale etmek gerekirdi ve 
o da bunu yapmaya hazırdı. 



"Umarım iyi bir planın vardır, Harry," diye seslendi Marcia diğer taraftan. O kendi arabalarının 
direksiyonunda, Bosch da Rider'm arabasının yolcu koltuğunda olduğu için en çok mesafe onlar 
arasındaydı. 
"Daha kalacak mısınız?" diye sordu Bosch. "Hiç gelişme olmadıysa beklemeye gerek yok. 
Harekete geçebiliriz." 
Jackson başını salladı. 
"Bana uyar. Destek gerekecek mi?" 
"Zannetmem. Sadece tohum ekeceğim. Ama bilinmez. Zararı olmaz sanırım." 
"Pekâlâ. Gerektiği takdirde nasıl işaret vereceksin?" 
Bosch bir aksilik olması ve destek çağırması gerekmesi halinde nasıl bir işaret kullanacağını 
düşünmemişti. 
"Sanırım korna çalarım," dedi. "Ya da siz silah sesi duyar anlarsınız." 
Gülümsedi, herkes başını salladı ve Rider arabayı geri geri çıkararak Tampa'ya yöneldi. 
"Eminsin, değil mi?" diye sordu Rider, Mercedes'in yanma park ederken. 
"Eminim." 
Rider'm yanında bir klasör getirdiğini fark etmişti. Koltuklar arasındaki boşlukta duruyordu. 
"Bu nedir?" 
"Sayende erkenden uyanınca biraz çalışmaya karar verdim. Chats-worth Sekizleri'nin diğer beş 
üyesinin izini sürdüm." 
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"Harika bir iş çıkarmışsın. İçlerinden hâlâ buralarda olan var mı?" 
"İkisi hâlâ bu civarda. Ama görünüşe bakılırsa yaşları ilerledikçe gençlik hatalarından 
sıyrılmışlar. İkisinin de sabıkası yok ve iyi işlerde çalışıyorlar." 
"Ya diğerleri?" 
"İçlerinde hâlâ aynı amaca inanıyormuş gibi görünen tek kişi Frank Simmons adında biri. 
Lisedeyken Oregon'dan buraya taşınmış. Birkaç sene sonra Sekizler'e katılmış. Şimdi Fresno'da 
yaşıyor. Ama makineli tüfek satma suçundan iki yıl Obispo'da yatmış." 
"Bunu kullanabilirim. Ne zaman yatmış?" 
"Bir saniye." 
Rider klasörü açtı ve kısa bir aramanın ardından üzerinde Frank Simmons yazan ince bir dosya 
çıkardı. Dosyayı çıkarıp Bosch'a Simmons'ın tutuklandığı sırada çekilmiş fotoğrafını gösterdi. 
"Altı yıl önce çıkmış," dedi sonra. 
Bosch fotoğrafa dikkatle bakarak Simmons'ın yüz hatlarını zihnine kazıdı. Adamın fasa siyah 
saçları ve kahverengi gözleri vardı. Çok solgun olan teni sivilce izleriyle lekelenmişti. Bu izleri 
onu aynı zamanda daha sert gösteren keçi sakalıyla gizlemeye çalışmıştı. 
"Dava nerede görülmüş? Burada mı?" diye sordu. 
"Hayır, Fresno'da. Burada başı derde girince oraya taşınmış olmalı." 
"Makineli tüfekleri kime satıyormuş?" 
"Oradaki FBI bürosunu arayıp bir ajanla görüştüm. Kimliğimi kontrol edene dek benimle 
işbirliğine yanaşmadı. Hâlâ bana dönmesini bekliyorum." 
"Harika." 
"İçimden bir ses Bay Simmons'ın FBI'da hâlâ aktif bir dosyasının bulunduğunu ve ajanın bilgi 
paylaşmak istemediğini söylüyor." 
Bosch başını salladı. 
"Simmons Verloren cinayeti sırasında nerede yaşıyormuş?" 
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"Belirtilmemiş. Ama çetenin yaşı nispeten küçük üyelerindenmiş, muhtemelen ailesiyle 
yaşıyordu. AutoTrack doksan yılından öncesine ulaşamıyor. O sırada Fresno'daymış." 
"Yani ailesi taşmmadıysa Valley'deydi." 
"Mümkün." 
"Tamam, bu iyi, Kiz. Bir kısmını kullanabilirim. Beni Woodley'deki Balboa Parkı'nm tepesine 
kadar takip et. Bence orası iyi bir nokta. Otoparkı olan bir golf sahası var. Bir sürü araba 
olacaktır. Oraya park edip işinizi fark edilmeden rahatça yapabilirsiniz. Tamam mı?" 
"Tamam." 
"Diğerlerine de söyle." 



Rozetini, tabancasını ve kelepçelerini çıkarıp koltuğunun önüne yere koydu. 
"Yedeğin var mı, Harry?" 
"Sen varsm ya." 
"Ben ciddiyim." 
"Evet, Kiz, ayak bileğimde ufak bir tabancam var. Beni merak etme." 
Çıkıp kendi arabasına bindi. Parka varana kadar planın ayrıntılarını zihninde tekrarladı. Hazır 
ve heyecanlıydı. 
On dakika sonra arabayı yolun kenarına park edip indi. Sağ ön tekerleğe doğru yürüyüp 
havasını boşalttı. Bazı çekme araçlarında hava pompası olduğunu bildiği için bıçağını çıkarıp 
supabı kesti. Lastiğin değişmesi gerekecekti, şişirmek işe yaramazdı. 
Hazır olunca cep telefonunu çıkardı ve Mackey'nin çalıştığı benzin istasyonunu aradı. Bir 
çekiciye ihtiyacı olduğunu söyledi ve beklemeye alındı. Bir başka ses hatta gelmeden önce 
yaklaşık bir dakikalık bir bekleyiş oldu. Konuşan Roland Mackey'ydi. 
"İhtiyacınız nedir?" 
"Çekici lazım. Lastiğim patlak ve supap mahvolmuş gibi görünüyor." 
"Arabanın modeli nedir?" 
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"Siyah Mercedes cip." 
"Stepne yok mu?" 
"Geçen hafta bir kara... geçen hafta Güney-Merkez'deyken çalındı." 
"Yazık olmuş. O taraflara gitmemek lazım." 
"Mecbur kaldım. Çekici gönderecek misiniz göndermeyecek misiniz?" 
"Tamam, tamam. Neredesiniz?" 
Bosch, ona tam yerini söyledi. Bu kez yeterince yakın olduğu için Mackey başka bir yeri 
aramasını söylemedi. 
"Tamam, on dakikaya kadar oradayım," dedi Mackey. "Geldiğimde arabanızla orada olun." 
"Bir yere gidebilecek halim yok." 
Bosch telefonu kapatıp arabasının arka kapısını açtı. Gömleğinin eteklerini pantolonunun 
belinden çekip çıkardı ve gömleği arkaya koydu. Yeni dövmeleri artık kısmen görünüyordu. 
Kenara oturup beklemeye koyuldu. İki dakika sonra cep telefonu çaldı. Arayan Rider'dı. 
"Harry, konuşmayı Listentech'ten dinleyebildiler. Konuşman kulağa iyi geliyormuş." 
"Güzel." 
"Şimdi diğerleriyle konuştum. Mackey yola çıkmış. Takipteler." 
"Tamam, ben hazırım." 
"Keşke üzerine mikrofon yerleştirseydik. Adamın sana ne söyleyeceği belli olmaz." 
"Sadece bir tişört giymişken o dediğin fazla riskli olurdu. Ayrıca adamın bir yabancıya gazetede 
bahsedilen kızı öldürdüğünü itiraf etme olasılığı bilet almadan piyangoda büyük ikramiyeyi 
kazanmamdan daha düşük." 
"Galiba öyle." 
"Kapatmam gerek, Kiz." 
"Bol şans, Harry. Dikkatli ol." 
"Her zaman öyleyim." 
Telefonu kapadı. 
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Çekme aracı Mercedes'e yaklaşırken yavaşladı. Açık kapağın gölgesi altında, arabasının 
arkasında oturmuş Daily Nevvs'u okumakta olan Bosch başını kaldırıp baktı. Gazeteyi çekicinin 
şoförüne doğru sallayıp ayağa kalktı. Çekici gelip Mercedes'in önünde, yolun kenarında durdu. 
Sonra aralarında bir buçuk metre mesafe kalana dek geriledi. Şoförü aşağı indi. Ro-land 
Mackey'ydi. 
Avuçları yağ lekeleriyle koyulaşmış deri eldivenler giyiyordu. Bosch'a selam vermeden doğruca 
Mercedes'in önüne doğru yürüdü ve patlak lastiğe baktı. Bosch elinde gazeteyle ona doğru 
yürürken Mackey olduğu yere çömelip supabı inceledi. Sonra uzanıp öne arkaya eğdi ve kesiği 
gördü. 
"Kesilmişe benziyor," dedi Mackey. 



"Belki yoldaki bir cam parçası falan yapmıştır." 
"Ve stepneniz yok. Ne talihsizlik, değil mi?" 
Bosch'un gerisinde batmakta olan güneş yüzünden gözlerini kısarak ona baktı. 
"Öyle," dedi Bosch. 
"Eh, arabayı çekip bizim elemana yeni bir supap taktırabilirim. Garaja vardıktan sonra on beş 
dakikalık iş." 
"Güzel. Öyle yapalım." 
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"Sigorta mı ödeyecek?" 
"Hayır, nakit." 
Mackey, ona çekme ücretinin seksen beş dolar artı arabasının çekildiği her mil başına üç dolar 
olacağını söyledi. Supap değişimi ise yeni supap ücreti artı yirmi beş dolar işçilik bedeliydi. 
"Tamam," dedi Bosch. 
Mackey ayağa kalkıp Bosch'a baktı. Doğruca Bosch'un boynuna bakmış ve hemen gözlerini 
kaçırmıştı. Dövmeler hakkında hiçbir şey söylemedi. 
"Arka kapağı kapasanız iyi olur," dedi onun yerine. "İçerideki her şeyin yola saçılmasını 
istemiyorsanız elbette." 
Gülümsedi. Ufak bir çekici esprisiydi. 
"Gömleğimi alıp kapatacağım," dedi Bosch. "Sizinle gelmemde sakınca yok, değil mi?" 
"Bir taksi çağırmaya niyetiniz yoksa benim için fark etmez." 
"İngilizce konuşan biriyle yolculuk etmeyi tercih ederim." 
Bosch arabasının arkasına doğru yürürken Mackey yüksek sesle güldü. Bosch sonra Mackey 
arabayı çekiciye bağlarken bir kenarda durup bekledi. Mackey arabayı çekiciye bağlama 
işlemini on dakikadan kısa bir sürede gerçekleştirmişti. Mercedes'in önünü kaldıran düzeneği 
çalıştırdıktan sonra zincirleri kontrol ederek sağlam bir şekilde bağlandıklarından emin oldu. 
Bosch gömleğini koluna atmış bir halde gazeteyi elinde tutarak çekiciye bindi. Gazeteyi 
Rebecca Verloren'ın fotoğrafı görülebilecek şekilde katlamıştı. 
"Bunun kliması var mı?" diye sordu Bosch kapıyı kapatırken. "Kıçımdan ter akıyor." 
"Bir de bana sor. Beklerken arabanda oturup klimayı açmalıydın. Bu bokun içinde kışın donar, 
yazın pişersin. Bu yönden tıpkı eski karıma benziyor." 
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Bosch bunun bir başka çekici esprisi olduğunu düşündü. Mackey, ona bir form ve bir kalem 
uzattı. 
"Şunu doldurursan yola çıkabiliriz." 
"Tamam." 
Bosch formu daha önceden düşündüğü sahte isim ve adresi yazarak doldurdu. Mackey 
konsoldan bir mikrofon alıp konuşmaya başladı. 
"Hey, Kenny?" 
Birkaç dakika sonra cevap geldi. 
"Söyle." 
"Spider'a söyle gitmesin," dedi Mackey. "Supabı değiştirilecek bir lastik getiriyorum." 
"Hiç hoşuna gitmeyecek. Üzerini değişmişti bile." 
"Sen söyle yeter. Tamam." 
Mackey mikrofonu yerine koydu. 
"Sence bekler mi?" diye sordu Bosch. 
"Öyle umsan iyi olur. Yoksa lastiğinin tamir olması için yarına kadar beklemen gerekecek." 
"Yapamam. Tekrar yola çıkmam gerek." 
"Öyle mi? Nereye?" 
"Barstow." 
Mackey motoru çalıştırdı ve yola çıkmanın güvenli olup olmadığını görmek için sol tarafına 
dönüp baktı. Bu pozisyondayken Bosch'u göre-miyordu. Bosch kurukafa dövmesinin daha iyi 
görülebilmesi için tişörtünün kolunu çabucak biraz yukarı sıvadı. 
Çekme aracı yola çıktı ve istasyona doğru ilerlemeye başladılar. Bosch camdan dışarı bakınca 
Rider ve diğerlerinin arabalarının golf sahasının otoparkına park etmiş halde durduğunu gördü. 



Dirseğini açık cama dayayıp kapının üst kısmını tuttu. Bu şekilde Mackey'ye belli etmeden 
diğerlerine başparmağıyla her şeyin yolunda olduğunu belirten işareti yapabilmişti. 
"Barstow'da ne var?" diye sordu Mackey. 
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"Evim. Bu gece eve dönmek istiyorum." 
"Bu tarafta ne işin vardı?" 
"Şu bu." 
"Ya Güney-Merkez'de? Geçen hafta o tiplerin arasında ne işin vardı?" 
Bosch, o tipler derken Güney Los Angeles bölgesinin hâkim olan azınlık sakinlerinin 
kastedildiğini anlamıştı. Dönüp Mackey'ye çok soru sorduğunu belirtmek istercesine tersçe 
baktı. 
"Şu bu," dedi düz bir sesle. 
"Tamam," dedi Mackey ellerini bir anlığına direksiyondan çekip havaya kaldırarak. 
"Ama bak ne diyeceğim, ahbap, ne yaptığımı boş ver, al bu şehir sizin olsun." 
Mackey gülümsedi. 
"Ne demek istediğini anlıyorum." 
Bosch havadan sudan sohbetin ötesine geçme aşamasına yaklaştıklarını düşündü. Mackey'nin 
dövmelerini görmüş olduğuna ve nasıl biri olduğuna dair sinyaller vermeye çalıştığına 
inanıyordu. Bu anın gazetedeki habere doğru belirsiz bir adım atmak için uygun olduğunu 
düşündü. 
Rebecca Verloren'ın fotoğrafının hâlâ görünür olduğuna dikkat ederek gazeteyi iki koltuk 
arasına bıraktı. Sonra gömleğini giymeye koyuldu. Öne eğilip kollarını uzattı. Mackey'ye 
bakmadı ama bu hamlenin kolundaki kurukafaya dikkat çektiğinden emindi. Önce sağ kolunu 
soktu, sonra gömleği sırtına geçirdi, en son da sol kolunu soktu. Ardından arkasına yaslanıp 
düğmelerini iliklemeye koyuldu. 
"Bu civar bana biraz fazla üçüncü dünya kokuyor," dedi Bosch. 
"Aynı fikirdeyim." 
"Öyle mi? Buralı mısın?" 
"Doğma büyüme." 
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"Eh, bence aileni -varsa eğer- ve bayrağını alıp buralardan gitsen iyi olur, ahbap. Bu boktan 
yeri terk edin." 
Mackey gülüp başını salladı. 
"Aynı şeyleri söyleyen bir arkadaşım var. Hep söyler." 
"Eh, orijinal bir fikir olduğu söylenemez." 
"Doğru." 
Telsiz sohbetin akışını böldü. 
"Hey, Ro?" 
Mackey mikrofonu aldı. 
"Evet, Ken? 
"Spidern seni beklerken KFC'ye gidip geleceğim. Bir şey ister misin?" 
"Hayır, ben sonra kendim çıkarım. Tamam." 
Mikrofonu yerine astı. Bosch sohbete kaldıkları yerden doğal bir şekilde devam etmenin 
yollarını ararken birkaç dakika boyunca sessizce ilerlediler. Mackey, Burbank Bulvan'na girip 
sağa dönmüştü. Tampa'ya yaklaşıyorlardı. Tekrar sağa dönecek ve doğruca ilerleyip istasyona 
varacaklardı. On dakikadan az bir yolları kalmıştı. 
Konuşmayı başlatan Mackey oldu. 
"Eee, nerede yattın?" diye aniden sordu. 
Bosch heyecanının belli olmaması için karşılık vermeden önce bir süre bekledi. 
"Neden bahsediyorsun?" diye sordu. 
"İşaretlerini gördüm, ahbap. Önemli değil. Ya evde ya hapishanede yapılmışlar. Belli oluyor." 
Bosch başını salladı. 
"Obispo. İçeride beş yıl kaldım." 
"Sahi mi? Suçun neydi?" 
Bosch tekrar ona dönüp baktı. 



0   Örümcek. 
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"Şu bu." 
Yolcusunun ketumluğu yüzünden cesareti kırılmış gibi görünmeyen Mackey başını salladı. 
"Tamam, dostum. Orada bir süre kalmış bir arkadaşım var. Doksanların sonunda içerdeymiş. 
Çok kötü olmadığını söylemişti. Daha ziyade dolandırıcılık suçundan girenler varmış. Zenci 
köpeklerin sayısı başka yerlerdeki gibi fazla değilmiş." 
Bosch bir süre sessiz kaldı. Mackey'nin ırkçı söyleminin bir tür parola olduğunu biliyordu. Bosch 
doğru şekilde karşılık verdiği takdirde kabul görecekti. Bu bir nevi koddu. 
"Evet," dedi Bosch başım sallayarak. "Bu sayede şartların daha yaşanabilir olduğu söylenebilir. 
Ama arkadaşını tanımıyorumdur muhtemelen. Doksan sekizin başında çıkmıştım." 
"Adı Frank Simmons. Sadece on sekiz ay falan kalmıştı. Fresno'dandı." 
"Fresno'dan Frank Simmons," dedi Bosch hatırlamaya çalışıyormuş gibi. "Tanıdığımı 
sanmıyorum." 
"İyi biridir." 
Bosch başım salladı. 
"Ben çıkmadan birkaç hafta kadar önce biri gelmişti," dedi. "Fresno'dan olduğunu duymuştum. 
Ama çıkmama az kalmıştı ve yeni insanlarla tanışmak için pek havamda sayılmazdım, 
anlatabiliyor muyum?" 
"Evet, anladım. Sadece öylesine merak etmiştim." 
"Bu bahsettiğin adam siyah saçlı mıydı? Yüzünde sivilce izi gibi izler var mıydı?" 
Mackey'nin yüzünde bir gülümseme belirdi ve başını sallamaya başladı. 
"Bu o! Frank. Ona Krater Gölü'nden Krater Surat derdik." 
"Eminim bu onu çok mutlu ediyordur." 
Çekme aracı Tampa'ya döndü ve kuzeye yöneldi. Bosch istasyonda lastiği tamir edilirken 
Mackey ile biraz daha konuşma fırsatı bulabilece- 
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ğini biliyordu ama buna güvenemezdi. Çekme aracına başka biri ihtiyaç duyabilir, başka bir işi 
çıkabilirdi. Hazır hâlâ hedefle baş başayken oyunu bir an önce tamamlayıp tohumu etmeliydi. 
Gazeteyi alıp kucağına koyarak başlıkları okuyormuş gibi yaptı. Sohbetin yönünü doğal bir 
şekilde Verloren haberine çevirmek için bir yol bulması gerekiyordu. 
Mackey sağ elini direksiyondan çekti ve dişleriyle bir parmağın ucunu kavrayarak eldiveni 
elinden sıyırdı. Bosch'a çocukça bir hareketmiş gibi görünmüştü. Mackey elini ona uzattı. 
"Ben Ro bu arada." 
Bosch uzatılan eli sıktı. 
"Ro mu?" 
"Roland'm kısaltılmışı. Roland Mackey. Memnun oldum." 
"George Reichert," diye söyledi Bosch o gün erken saatlerde dikkatle düşünüp bulduğu ismi. 
"Reichert mı?" diye sordu Mackey. "Almanca, değil mi?" 
'"Reich'm kalbi' anlamına geliyor." 
"Süper. Bu da Mercedes'i açıklıyor sanırım. Bilirsin, bütün gün kahrolası arabalarla çalışıyorum. 
Kullandıkları arabalar ve onlarla nasıl ilgilendikleri insanlar hakkında epey ipucu veriyor." 
"Öyledir herhalde." 
Bosch başını salladı. Artık hedefine giden yolu açıkça görebiliyordu. Mackey bir kez daha 
farkında olmaksızın ona yardım etmişti. 
"Alman mühendisliği," dedi Bosch. "Dünyadaki en iyi araba üreticileri. Sen bunun 
direksiyonunda değilken ne kullanıyorsun?" 
"Yetmiş iki model bir Camaro'yu restore ediyorum. Bitirince çok güzel bir araba olacak." 
"İyi bir yıl," dedi Bosch. 
"Evet ama bugünlerde Detroit dışından hiçbir şey almıyorum. Şimdi arabalarımızı kim yapıyor, 
biliyorsun, değil mi? Tüm o çamur kanlılar. Bırak ailemi bindirmeyi, direksiyonuna elimi 
sürmem." 
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"Almanya'da bir fabrikaya girdiğinde herkesin mavi gözlü olduğunu görüyormuşsun," dedi 
Boscfı. "Ne demek istediğimi anladın mı? Fotoğraflarını görmüştüm." 
Mackey düşünceli bir ifadeyle başmı salladı. Bosch doğrudan hamleyi yapma vaktinin geldiğini 
düşündü. Kucağındaki gazeteyi açtı. Bütün ön sayfa ve tüm Verloren haberi görünecek şekilde 
havaya kaldırdı. 
"Çamurdan bahsetmişken, şu haberi okudun mu?" 
"Hayır, ne diyor?" 
"On yedi yıl önce öldürülen çamur kızının yatağının üstüne oturmuş zırlayan anneyle ilgili bir 
haber. Polisler hâlâ dava üzerinde çalışıyormuş. Kimin umurunda yahu?" 
Mackey gazeteye bakıp Rebecca Verloren'm fotoğrafım gördü. Ama hiçbir şey söylemedi ve 
yüz ifadesinde tanıyıp tanımadığına dair hiçbir işaret belirmedi. Bosch gözüne sokuyor gibi 
olmamak için gazeteyi indirdi. Tekrar katlayıp koltukların arasına geri koydu. Sonra konuyu 
devam ettirdi. 
"Irkları böyle karıştınrsan başka ne umabilirsin ki?" 
"Kesinlikle," diye onayladı Mackey. 
Çok güçlü bir yorum değildi. Mackey'nin aklı başka bir yerdeymiş gibiydi. Bosch bunu iyiye 
işaret olarak kabul etti. Belki Mackey o an omuriliğinde buz gibi bir dokunuş hissetmişti. Belki 
on yedi yıldır ilk kez böyle hissediyordu. 
Bosch şansını iyi bir şekilde kullanmış olduğuna karar verdi. Daha fazlasını yapmaya kalkarsa 
niyeti belli olabilir, kendini ele verebilirdi. Yolun geri kalanında konuşmamaya karar verdi. 
Görünüşe bakılırsa Mackey de aynı şekilde düşünüyordu. 
Ama Mackey birkaç sokak sonra yavaş giden bir Pinto'yu sollamak •Çin ikinci şeride geçtiğinde 
sessizliğini bozdu. 
"Trafikte hâlâ bunlardan bir tane olduğuna inanabiliyor musun?" 
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Aracı sollarlarken Bosch direksiyonunun gerisinde bir Asyalı'nm bulunduğunu gördü. 
Kamboçyalı olabileceğini düşündü. 
"Şimdi anlaşıldı," dedi Mackey. "Bak şimdi." 
Mackey kendi şeridine döndü ve Pinto'yu çektiği Mercedes'le park etmiş araçlar arasında 
sıkıştırdı. Pinto'nun şoförünün ani bir fren yapmaktan başka seçeneği kalmamıştı. Mackey'nin 
kahkahası Pinto'dan yükselen cılız korna sesine karıştı. 
"Bok canına!" diye bağırdı Mackey. "Boktan gemine geri dön!" 
Onay için Bosch'a baktı ve Bosch gülümseyerek karşılık verdi. Uzun zamandır yaptığı en zor 
şeydi. 
"Hey, dostum, o adama neredeyse çarptığın araba benimdi," dedi şakayla karışık protesto 
ederek. 
"Hey, sen Vietnam'daydın, değil mi?" diye sordu Mackey. 
"Neden?" 
"Çünkü, dostum. Oradaydın, değil mi?" 
"Ne olmuş?" 
"Orada olan bir arkadaşım vardı. Şu herif gibileri orada toza çevirdiklerini anlatırdı. Kahvaltıda 
bir düzine, öğle yemeğinde bir düzine daha. Keşke ben de orada olsaydım, hep bunu 
söylerim." 
Bosch başını çevirip dışarı baktı. Mackey'nin bu söyledikleri ona silahlar ve insan öldürmekle 
ilgili soru sorma fırsatı vermişti. Ama Bosch kendini pek soracakmış gibi hissetmiyordu. Bir an 
önce Mackey'den uzaklaşmak istiyordu. 
Ama Mackey konuşmaya devam ediyordu. 
"Körfez Savaşı'na yazılmak istedim -ilkine- ama beni almadılar." 
Bosch tekrar sohbete dönmeyi başardı. 
"Neden?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Galiba bir kara köpeğe yer açmaları lazımdı." 
"Ya da belki sabıkan vardır." 
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Bosch bunu söylerken dönüp ona bakmıştı. Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz suçlayıcı bir tonda 
olduklarını düşünmüştü. Mackey, ona baktı ve tekrar yola çevirmeye mecbur kalana dek 
gözlerini ona dikti. 
"Sabıkam var, dostum, aman ne önemli. Yine de orada işe yarayabilirdim." 
Konuşma burada sona erdi. Birkaç dakika sonra benzin istasyonuna vardılar. 
"Arabayı garaja çekmemiz gerektiğini sanmıyorum," dedi Mackey. "Spider hâlâ çekiciye 
bağlıyken lastiğini çıkarabilir. Hemen hallederiz." 
"Nasıl istersen. Hâlâ burada olduğundan emin misin?" dedi Bosch. 
"Eminim, işte şuradaki o." 
Çekici garajın girişine yaklaşırken bir adam gölgelerin içinden çıktı ve arkadaki arabaya doğru 
yürüdü. Bir elinde havalı matkap taşıyor, diğeriyle hava pompasının hortumunu çekiyordu. 
Bosch adamın boynunda örümcek ağı dövmesi olduğunu gördü. Hapishane mavişiydi. Yüzü 
Bosch'a aniden çok tanıdık gelmişti. Adamın polis kimliğini ortaya çıkarabileceğini düşündü ve 
içi aniden korkuyla doldu. Belki onu tutuklamış, sorguya çekmiş, hatta dövmesini yaptırdığı 
hapishaneye göndermişti. 
Spider denen adamdan uzak durması gerektiğini biliyordu. Kemerinden cep telefonunu aldı. 
"Burada oturup bir telefon görüşmesi yapmamın sakıncası yok, değil mi?" diye sordu araçtan 
inmekte olan Mackey'ye. 
"Tabii, sorun değil. Lastiğin işi fazla uzun sürmez." 
Mackey kapıyı kapatarak Bosch'u yalnız bıraktı. Havalı matkabın Mercedes'in lastiğinin 
cıvatalarını söküşünü duyan Bosch çekicinin camını kaldırdı ve Rider'ı aradı. 
"Nasıl gidiyor?" diye sordu Rider telefonu açar açmaz. 
"İstasyona gelene kadar çok iyiydi," dedi Bosch alçak sesle. "Galiba tamirciyi tanıyorum. Beni 
görüp tanıyacak olursa sorun çıkabilir." 
"Yani polis olduğunu biliyor olabilir mi?" 
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"Evet." 
"Kahretsin." 
"Aynen." 
"Ne yapmamızı istiyorsun? Tim ve Rick hâlâ civardalar." 
"Çağır ve onlara son durumu anlat. Ben güvenli bir şekilde uzaklaşana kadar yakınlarda 
kalsınlar. Çekicinin içinde olabildiğince uzun süre kalacağım. Telefonu konuşuyormuş gibi 
tutarsam yüzümü görmesine en-x gel olabilirim." 
"Tamam." 
"Umarım Mackey beni tanıştırmaya kalkmaz. Onu etkilemiş olabilirim. Benimle hava atmak 
isteyebilir." 
"Tamam, Harry. Sükûnetini kaybetme. Biz de gerektiği takdirde müdahale..." 
"Kendim için endişelenmiyorum. Planımız işe yaramazsa..." 
"Hey, o tarafa geliyor." 
Rider'm cümlesi bitmişti ki cama sertçe vuruldu. Bosch telefonu indirince Mackey'nin ona 
bakmakta olduğunu gördü. Camı indirdi. 
"Halloldu," dedi Mackey. 
"Ne çabuk?" 
"Evet. O lastiği geri takarken ofise gelip ödemeyi yapabilirsin. Birkaç saate kadar evinde 
olursun." 
"Harika." 
Bosch telefonu sağ kulağına yapıştırarak araçtan indi ve Spider'a yüzünü görme fırsatı 
vermeden ofise yürüdü. Bir yandan da Rider ile konuşuyordu. 
"Buradan sağ salim çıkacağım galiba." 
"Güzel," dedi Rider. "Malum şahıs şimdi lastiği takıyor. Çıkarken dikkat et." 
"Edeceğim." 
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Bosch küçük ofise girdiğinde telefonunu kapadı. Mackey üzeri ıvır zıvırla doJu, pis bir masanın 
gerisine geçmişti. Çekme ve tamir ücretini hesap makinesi kullanarak hesapladıktan sonra 
Bosch'a döndü. 



"Yüz yirmi beş dolar ediyor," dedi. "Dört millik çekme ücreti ve supap için de üç papel." 
Bosch masanın önündeki sandalyeye oturarak cebinden bir tomar para çıkardı. 
"Fatura alabilir miyim?" 
Altı yirmilik ve bir beşliği sayarken dışarıdan gelen matkap sesini duyabiliyordu. Lastik yerine 
takılmaktaydı. Parayı uzattı ama Mackey masanın üzerine yapıştırılmış bir nota bakıyordu. 
Notu tutuş açısı, Bosch'un okumasına müsaade etmekteydi. 
Ro-Haberin olsun. Visa'dan başvurunda belirttiğin işyerini doğrulamak için aradılar. 
Bosch notu bir bakışta okumuştu ama Mackey kâğıdı geri bırakmadan önce uzun süre baktı. 
Sonra Bosch'a dönüp parayı aldı ve çekmeceye koydu. Fatura defterini aramaya koyuldu. 
Oldukça ağır hareket ediyordu. 
"Faturaları geneJJikle Kenny yazar," dedi. "Ama yemek almaya gitmişti." 
Bosch tam önemi oJmadığmı söyleyecekti ki arkasından yaklaşan ayak sesleri duydu ve birinin 
ofise girdiğini anladı. Spider olabileceğini düşünerek arkasına dönmedi. 
"Tamamdır, Ro, hallettim. Tek yapman gereken arabayı indirmek." 
Bosch bunun çok önemli bir an olduğunu biliyordu. Mackey onu ya tanıştıracak ya da 
tanıştırmayacaktı. 
"Pekâlâ, Spider," dedi Mackey. 
"Ben çıkıyorum artık." 
"Tamam, dostum. Beklediğin için sağ ol. Yarın görüşürüz." 
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Spider, Bosch'un yüzünü görmeden ofisten çıktı. Mackey aradığım orta çekmecede buldu ve 
üzerine bir şeyler karaladı. Kâğıdı koparıp Bosch'a uzattı. Boş bir faturaydı. En alta çocukça bir 
el yazısıyla $125 yazmıştı. 
"Geri kalanını sen doldurabilirsin," dedi Mackey ayağa kalkarken. "Ben gidip arabanı çekiciden 
ayırayım. Sonra yola çıkabilirsin." 
Gazeteyi çekicinin koltuğunun üzerinde bıraktığını hatırlayan Bosch, onu takip ederek ofisten 
çıktı. Gazeteyi olduğu yerde bırakıp bırakmamakta tereddüt etti. Belki bir yolunu bulup alarak 
Mackey'nin gece işinin olmadığı anlarda televizyon seyredeceğini bildiği ofisteki masanın 
üzerinde bırakması daha iyi olurdu. 
Şansını daha fazla zorlamamaya ve istasyondan ayrılmaya karar verdi. Tohumu elinden 
geldiğince ekmişti. Şimdi sıra oturup gelişmeleri izlemeye gelmişti. 
Mercedes artık çekiciden ayrılmıştı. Bosch sürücü tarafına doğru yürüdü. Mackey zinciri çekme 
aracının arkasındaki yerine yerleştiriyordu. 
"Teşekkürler, Roland," dedi. 
"Sadece Ro de, dostum," diye karşılık verdi Mackey. "Kendine dikkat et. Ve kendi iyiliğin için 
Güney-Merkez'den uzak durmaya bak." 
"Merak etme," dedi Bosch. "Dikkat ederim." 
Mackey gülümsedi ve göz kırparak eldiveni çıkarıp elini bir kez daha uzattı. Bosch 
gülümseyerek uzatılan eli sıktı. Sonra birleşmiş ellerine baktı ve Mackey'nin sağ baş ve işaret 
parmaklan arasında beyaz bir yara izi olduğunu gördü. Colt'un bıraktığı dövme. 
"Sonra görüşürüz," dedi. 
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Bosch, Rider ile nöbetlerinin başlangıcında buluştukları yere gitti ve ortağının orada 
beklemekte olduğunu gördü. Mercedes'i park edip Ri-der'ın arabasına bindi. 
"Ucuz atlattın," dedi Rider. "Galiba adamı gerçekten tanıyormuşsun. İsmi Jerry Townsend. 
Tanıdık geliyor mu? İşten ayrıldığında kullandığı kamyonetin plakasını araştırınca karşımıza bu 
isim çıktı." 
"Jerry Townsend mi? Hayır, isim tanıdık değil. Sadece siması." 
"Doksan altıda kasıtsız cinayetten mahkûm olmuş. Beş sene içeride yatmış. Yerel bir taciz 
vakasına benziyor. Bilgisayardan bütün elde edebildikleri bu. Bahse girerim dosyasında senin 
ismin vardır. Onu bu yüzden tanıdın." 
"Sence şu an üzerinde çalıştığımız davayla bir bağlantısı olabilir mi?" 



"Zannetmiyorum. İstasyonun sahibi belli ki eski mahkûmları çalıştırmaktan rahatsızlık 
duymuyor. Ucuza çalışıyorlar, bilirsin. Tamirlerde dolandırıcılık yapmaya kalkarsa da kim 
şikâyet edecek?" 
"Haydi geri dönüp neler olacağını görelim." 
Rider motoru çalıştırdı ve tekrar Tampa'ya, istasyonun olduğu yol ağzına yöneldiler. 
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"Onunlayken plan nasıl gitti?" diye sordu Rider. 
"Oldukça iyiydi. Ona haberi okumadığım kaldı. Hatırladığına dair hiçbir işaret vermedi ama 
tohumun atıldığı muhakkak." 
"Dövmeleri gördü mü?" 
"Evet, çok işe yaradılar. Gördükten hemen sonra sorular sormaya başladı. Simmons dosyası da 
çok faydalı oldu. Sohbet sırasında adı geçti. Ve şunu da belirteyim, sağ elinde tam baş ve 
işaret parmakları arasında bir yara izi var. Tabancadan." 
"Her şeyi halletmiş gibisin, Harry. Galiba artık bize tek kalan bekleyip görmek." 
"Diğerleri gitti mi?" 
"Biz izleme noktasına varır varmaz gidecekler." 
Tampa ve Roscoe'nun kesiştiği yere vardıklarında Mackey'nin çekicisinin batıya yönelmek 
niyetiyle Roscoe'ya çıkmak üzere beklemekte olduğunu gördüler. 
"Yola çıkmış," dedi Bosch. "Neden kimse bize haber vermedi?" 
Tam o sırada Rider'ın cep telefonu çaldı. Araba kullanırken dikkatinin dağılmaması için telefonu 
Bosch'a uzattı. Mackey'yi Roscoe üzerinde takip edebilmek için dönmek üzere şerit değiştirdi. 
Bosch telefona cevap verdi. Arayan Tim Marcia'ydı. Mackey'nin istasyona herhangi bir telefon 
gelmeksizin yola çıktığını söyledi. Jackson ses odasıyla konuşup kontrol etmişti. Dinledikleri 
hatlarda herhangi bir görüşme olmamıştı. 
"Pekâlâ," dedi Bosch. "Ben kamyondayken yemeğe çıkmakla ilgili bir şey söylemişti. Belki 
karnını doyuracaktır." 
"Belki." 
"Tamam, Tim. Şu an peşindeyiz. Beklediğiniz için teşekkürler. Rick'e de ilet lütfen." 
"Bol şans, Harry." 
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Çekme aracını bir alışveriş merkezine kadar takip ettiler ve Mac-key'nin inip bir hazır yemek 
restoranına girişini izlediler. Bosch'un araçta bıraktığı gazeteyi yanma almamıştı. Yemeğini 
aldıktan sonra içerideki masalardan birine oturup yemeye koyuldu. 
"Aç mısın, Harry?" diye sordu Rider. "Yemek için bu iyi bir fırsat olabilir." 
"Gelirken yemiştim, bir süre acıkacağımı sanmıyorum. Ama önümüze bir Cupid's çıkarsa itiraz 
etmem." 
"Hayatta olmaz. Sen ayrıldıktan sonra hazır yemek alışkanlığımı bıraktım. Artık daha sağlıklı 
besleniyorum." 
"Ne demek istiyorsun? Gayet iyi yiyorduk yahu. Her perşembe Mus-so'nun yerine gitmiyor 
muyduk?" 
"Tavuklu böreğe sağlıklı diyorsan evet, iyi yiyorduk. Ayrıca ben izleme sırasında yenenlerden 
bahsediyorum. Hollyvvood'daki Ricer> ve Be-ans'e^*' olanları duymuş muydun?" 
Rice ve Beans, Choi ve Ortega adında iki Hollywood bölgesi hırsızlık dedektifinin takma adıydı. 
Bosch bölgede çalışıyorken onlar da oradaydı. 
"Hayır, ne oldu?" 
"Caddelerdeki fahişelere musallat olan adamları izleme görevindey-mişler ve Ortega arabada 
oturmuş, bir sosisli sandviç yiyormuş. Aniden lokması boğazına kaçmış ve çıkarmayı 
başaramamış. Suratı morarır, eliyle boğazını işaret etmeye çalışırken Choi ne olduğunu 
anlamadan şaşkınca ona bakıyormuş. Beans sonunda can havliyle arabadan inmiş ve Choi 
nihayet olan biteni anlamış. Heimlich hareketini yapmak için yanına gitmiş. Ortega'nın lokması 
sonunda boğazından kurtulmuş ve arabanın mo- 
(">   Pilav. (">  Fasulye. 
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tor kapağına yapışmış. Görenler polis olduklarını anlamış ve görevlerini bu şekilde berbat 
etmişler." 
Anlatılanları gözünde canlandıran Bosch güldü. Rice ve Beans'in asla kurtulamayacağı, bölgede 
asla unutulmayacak bir hikâyeydi. Yeni gelenlere defalarca anlatacak Edgar gibiler orada 
olduğu sürece bu mümkün değildi. 
"Eh, Hollywood'da Cupid's yok," dedi Bosch. "Cupid's olsaydı oranın yumuşacık sosislisinden 
yer, lokması boğazında kalmaz ve böyle sorunlar yaşamazdı." 
"Umurumda değil, Harry. Görev başındayken sosisli sandviç yok. Diğer hazır yemekler de öyle. 
Bu yeni kuralım. Ömrümün geri kalanında insanların hakkımda böyle bir hikâye anlatmasını 
istemi..." 
Bosch'un telefonu çaldı. Arayan, ses odasında Nord ile gece nöbetini tutan Robinson'dı. 
"İstasyona az önce bir çekici çağrısı geldi. Onlar da Mackey'yi arayıp söyledi. İstasyonda değil 
sanırım." 
Bosch durumu açıkladı ve ses odasına son durumu bildirmedikleri için özür diledi. 
"Nereye gitmesini istiyorlar?" diye sordu. 
"Parthenia'daki Resada üzerinde bir kaza olmuş. Aracı bayiliğe çekmesini istiyorlar." 
"Tamam, takipteyiz." 
Mackey birkaç dakika sonra içinde pipet olan kocaman bir meşrubat bardağını taşıyarak 
restorandan çıktı. Onu Reseda Bulvarı'na kadar takip ettiler. Burnu göçmüş bir Toyota yolun 
kenarında duruyordu. Bir başka çekme aracı, arkası kaza yüzünden eğilmiş diğer arabayı kaza 
mahallinden uzaklaştırmak üzereydi. Mackey profesyonelce bir nezaketle diğer çekicinin 
şoförünün yanma gitti ve kısaca konuştular. Ardından Toyo-ta'ya yöneldi. Bir LAPT devriye 
aracı köşedeki iş merkezinin otoparkına 
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park etmişti. İçindeki memur muhtemelen kaza raporunu yazmaktaydı. Bosch kazayı yapan 
araçların şoförlerini ortalıkta göremedi. Kaza sırasında aldıkları yaralar yüzünden acil servise 
kaldırılmış olduklarını tahmin etti. 
Mackey, Toyota'yı Van Nuys Bulvarı'ndaki bayiliğe kadar çekti. O hasar görmüş arabayı 
çekiciden ayırırken Bosch'un telefonu tekrar çaldı. Robinson, ona Mackey'nin yine çağrıldığını 
haber verdi. Bu kez North-ridge Moda Merkezi'ne gitmesi isteniyordu. Borders Kitapçısı'nm bir 
çalışanının arabasının aküsü bitmişti. 
"Bu yoğunlukta çalışmaya devam ederse gazeteyi okuma fırsatı bulamayacak," dedi Rider, 
Bosch, ona telefon görüşmesini aktarınca. 
"Bilmiyorum," dedi Bosch. "Okuyabildiğinden bile şüpheliyim." 
"Okuma zorluğu sorunundan mı bahsediyorsun?" 
"Evet ama hepsi o değil. Ne bir şey yazdığını ne de okuduğunu gördüm. Bana çekicideyken 
hizmet için gereken formu doldurmamı söyledi. Daha sonra ofise girdiğimizde faturayı da 
yazmadı ya da yazamadı. Bir de masanın üzerinde ona bırakılmış olan not var." 
"Ne notu?" 
"Alıp uzun bir süre baktı ama ne yazdığım anladığını sanmıyorum." 
"Sen okuyabildin mi? Ne yazıyordu?" 
"Gündüz mesaisinde çalışanlardan bir nottu. Visa'dan arayıp başvuru formunda belirttiği 
işyerini kontrol etmişler." 
Rider kaşlarını çattı. 
"Ne var?" diye sordu Bosch. 
"Kredi kartı başvurusunda bulunması bana garip geldi. Bu onu bulunabilir kılar. Oysa bundan 
kaçındığını sanıyordum." 
"Belki kendini güvende hissetmeye başladı." 
Mackey, Toyota bayiinden ayrılıp doğruca alışveriş merkezine yöneldi ve aküleri bağlayarak 
kadının arabasını çalıştırdı. Sonra istasyona geri dön- 
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mek üzere yola koyuldu. Vardığında saat neredeyse ondu. Mackey'nin ofise gidişini alışveriş 
merkezinin otoparkmdaki arabadan dürbünle izlemekte olan Bosch'un solan umutları aniden 
canlandı. 
"Plandan hâlâ sonuç alabiliriz," dedi Rider'a. "Gazeteyi yanma almış." 



İstasyondayken Mackey'yi takip etmek zordu. Öndeki ofisin iki duvarı tamamen cam olduğu 
için sorun değildi ama garajın kapıları artık kapalıydı ve Mackey sık sık görüş alanlarının dışına 
çıkıyor ve izlenmeyi zorlaştırıyordu. 
"Bir süre benim izlememi ister misin?" diye sordu Rider. 
Bosch dürbünü indirip ona baktı. Karanlıkta ortağının yüzünü zorlukla seçebiliyordu. 
"Yok, sorun değil. Sen araba kullanma işini yapıyorsun zaten. Neden biraz dinlenmiyorsun? 
Benim yüzümden bugün erken uyandın." 
Dürbünü tekrar gözlerine kaldırdı. 
"İyiyim," dedi Rider. "Ama mola vermek istediğinde..." 
"Ayrıca," dedi Bosch. "Kendimi bu adamdan sorumlu hissediyorum." 
"Nasıl yani?" 
"Tüm bu olanlar, bu tuzak. Onu karakola çekip terletebilir ve ağzından bilgi almaya 
çalışabilirdik. Ama onun yerine bu planı yaptık. Bu benim sorumluluğum." 
"Onu yine de sorguya çekebiliriz. Zaten bu plan işe yaramadığı takdirde başka seçeneğimiz 
kalmayacak." 
Bosch'un telefonu çalmaya başladı. 
"Belki de beklediğimiz budur," dedi telefona cevap vermeden önce. 
Arayan Nord'du. 
"Bu adamın lise diploması aldığını söylediğini sanıyordum, Harry." 
"Almış. Neler oluyor?" 
"Az önce gazetedeki haberi ona okuması için birini aradı." 
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Bosch yerinde dikleşti. Oyuna girmişlerdi. Mackey'nin haberi nasıl öğrendiği önemli değildi, 
önemli olan bilmek istemesiydi. 
"Kimi aradı?" 
"Michelle Murphy adında bir kadını. Eski bir sevgili sanırım. Kadına artık emin değilmiş gibi hâlâ 
her gün gazete alıp almadığını sordu. Kadın aldığını söyleyince ondan haberi ona okumasını 
istedi." 
"Okuduktan sonra üzerinde konuştular mı?" 
"Evet. Kadın, ona haberde adı geçen kızı tanıyıp tanımadığını sordu. Mackey hayır dedi ama 
sonra 'Silahı tanıyordum,' diye ekledi. Öylece. Sonra kadın daha fazlasını bilmek istemediğini 
söyledi ve kapattılar." 
Bosch duyduklarını düşündü. Günün erken saatlerinde sahneye koydukları oyun işe yaramıştı. 
On yedi yıldır yerinden kıpırdatılmayan bir kayayı oynatmıştı. Bosch heyecanının artışını 
damarlarında hissedebiliyordu. 
"Konuşma kaydını bu hat üzerinden bize aktarabilir misin?" diye sordu. "Duymak istiyorum." 
"Sanırım yapabiliriz," dedi Nord. "Etrafta dolaşan teknisyenlerden birini bulmam ge... hey, 
Harry, sana birazdan dönerim. Mackey bir görüşme yapıyor." 
"Tamam, ara beni." 
Bosch, Nord'un izleme görevine dönebilmesi için telefonu hemen kapadı. Sonra Mackey'nin 
Michelle Murphy ile yaptığı görüşmeyi heyecanla Rider'a anlattı. Rider'm da heyecanlandığını 
görebiliyordu. 
"İstediğimizi elde etmiş görünüyoruz, Harry." 
Bosch dürbünle Mackey'yi izliyordu. Mackey masanın gerisinde oturmuş, telefonla 
konuşmaktaydı. 
"Haydi Mackey," dedi Bosch. "Çıkar ağzından baklayı. Bize hikâyeyi anlat." 
Ama sonra Mackey telefonu kapadı ve Bosch görüşmenin onlara faydalı olabilmek için fazla 
kısa sürdüğünü düşündü. 
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Nord on saniye sonra Bosch'u yine aradı. 
"Az önce Billy Blitzkrieg'i aradı." 
"Ne dedi?" 
'"Başım belada olabilir,' dedi. 'Harekete geçmem gerekebilir,' diye ekledi. Sonra Burkhart 
sözünü kesti ve, 'Ne olduğu umurumda değil, telefonda bahsetme,' dedi. Mackey işten 
çıktıktan sonra buluşmaya karar verdiler." 



"Nerede?" 
"Anladığım kadarıyla evde. Mackey, 'Uyanık olur musun?' diye sorunca Burkhart olacağını 
söyledi. Sonra Mackey, 'Ya Belinda? Hâlâ orada mı?' diye sordu. Burkhart onun uyuyor 
olacağını, endişelenmemesini söyledi. Bundan sonra kapattılar." 
Bosch'un davayı o gece çözeceklerine dair bütün umudu bir anda yok oldu. Mackey, Burkhart 
ile evde görüşecekse konuşmalarını duyamayacaklar demekti. Onca hazırlık yaptıkları itirafı 
duyup kaydetmeleri mümkün olmayacaktı. 
"Başka bir görüşme yaparsa beni hemen arayın," dedi çabucak ve telefonu kapadılar. 
Karanlıkta beklenti dolu bir ifadeyle ona bakmakta olan Rider'a döndü. 
"Haberler kötü mü?" diye sordu Rider. Nord ile konuşurken kullandığı ses tonundan ipucu almış 
olmalıydı. 
"İyi sayılmaz." 
Ona telefon görüşmelerini ve Mackey'nin "sorunu" hakkında Burkhart ile kapalı kapılar ardında 
konuştuğu takdirde karşılaşacakları engeli anlattı. 
"O kadar da kötü değil, Harry," dedi Rider, Bosch'un konuşması bitince. "Murphy adlı kadına 
inkâr edilemeyecek şekilde silahla ilgili olduğunu söyledi. Burkhart'a söyledikleri de bir nevi 
kabullenme sayılır. Çok yaklaş- 
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tık, moralini bozma. Bir düşünelim. Evin dışında konuşmalarını sağlamak için ne yapabiliriz? 
Starbucks gibi bir yerde mesela." 
"Tabii ne demezsin, karamelalı kahve sipariş eden bir Mackey." 
"Ne demek istediğimi biliyorsun." 
"Onları evden çıkarmayı başarabilsek bile nasıl yaklaşacağız? Yapamayız. İtirafın telefon 
görüşmesi sırasında olması gerekiyor. Planın kör noktası -benim kör noktam- bu." 
"Tek yapacağımız tetikte bekleyip neler olacağına bakmak. Şu an elimizden başka bir şey 
gelmez. Konuşmalarını duyabilmek iyi olurdu ama duymamak dünyanın sonu değil. Mackey'nin 
telefonda harekete geçmesi gerekebileceğini söyleyişi kayıtlarda. Eğer kaçmaya kalkarsa jüri 
bunu suçlu olduğuna dair bir gösterge olarak kabul edebilir. Bunu ve kaydettiklerimizi 
kullanarak onu merkeze getirdiğimizde ağzından daha çok bilgi alabiliriz. Yani her şey bitmiş 
değil, tamam mı?" 
"Tamam." 
"Abel'ı arayıp gelişmeleri bildireyim mi? Bilmek isteyecektir." 
"Tamam, ara. Söyleyecek pek bir şey yok ama ara bakalım." 
"Sakin ol, Hany." 
Bosch dürbünü kaldırıp Mackey'ye bakarak konuşmayı bir anlamda noktaladı. Mackey hâlâ 
masanın gerisindeydi. Derin düşüncelere dalmış gibi görünüyordu. Bosch'un Kenny olduğunu 
tahmin ettiği iş arkadaşı bir başka sandalyeye oturmuştu. Başının oluşturduğu açıya bakılırsa 
televizyon izliyordu. Komik bir program olsa gerekti, gülüyordu. 
Mackey ne seyrediyor ne de gülüyordu. Başı öne eğikti. Hafızasında bir noktaya bakmaktaydı. 
Gece yarısına kadar olan doksan dakika Bosch'un görev başında geçirdiği en uzun doksan 
dakikaydı. İstasyonun kapanmasını ve Mackey'nin Burkhart ile buluşmaya gitmesini beklerken 
hiçbir şey olmadı. Telefonlar çalmadı, Mackey yerinden kalkmadı ve Bosch Burkhart ile 
görüşmelerini 
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dinleyebilmek için bir çare bulamadı. Sanki saat on ikiyi vurana dek hepsi birden donup 
kalmıştı. 
Nihayet istasyonun ofisinin ışıkları söndü ve iki adamın mesaisi sona erdi. Mackey dışarı 
çıktığında okuyamadığı gazete elindeydi. Bosch, onun gazeteyi Burkhart'a göstereceğini ve 
cinayet hakkında konuşacaklarını biliyordu. 
"Ama biz orada olamayacağız," diye mırıldandı dürbünle Mackey'yi izlerken. 
Mackey, Camaro'suna bindi ve motoru çalıştırdıktan sonra gürültüyle gaz verdi. Sonra 
Tampa'ya çıktı ve güneye, buluşma yeri olan evine yöneldi. Rider bir süre bekledikten sonra 
otoparktan çıkarak Camaro'yla aynı yöne döndü. Bosch, ses odasındaki Nord'u arayarak ona 
Mackey'nin istasyondan ayrıldığını haber verdi ve ev telefonunu dinlemeye geçmelerini söyledi. 



Mackey'nin arabasının arka lambaları üç sokak kadar ilerideydi. Trafik seyrekti, Rider güvenli 
bir mesafeden izlemeyi sürdürüyordu. Bosch, Mer-cedes'i bıraktığı otoparkın önünden 
geçerlerken hâlâ orada durup durmadığına baktı. 
"Eyvah," dedi Rider. 
Bosch önüne dönünce Mackey'nin U dönüşü yapmakta olduğunu gördü. Onlara doğru 
geliyordu. 
"Ne yapayım, Harry?" diye sordu Rider. 
"Hiçbir şey. Sakince ilerlemeye devam et." 
"Doğruca üzerimize geliyor. Takip edildiğini anlamış olmalı!" 
"Sakin ol. Belki otoparkta duran arabamı görmüştür." 
Camaro'nun motorunun boğuk gürültüsü uzaktan bile duyuluyordu. Hırlayarak onlara yaklaşan 
bir canavarın ürkütücü sesi gibiydi. 
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Eski Camaro Bosch ve Rider'ın yanından duraksamaksızın geçti. Sa-ticoy'daki ışıkta durmadan 
ilerledi. Bosch, kuzey yönünde gözden kaybolan arka ışıklarını izledi. 
"Bu neydi böyle?" dedi Rider. "Sence takip edildiğini biliyor mu?" 
"Sanmı..." 
Bosch'un cep telefonu çalınca hemen cevapladı. Arayan Robinson'dı. 
"Triple A cevaplama servisi az önce onu geri çağırdı. Sinirlenmiş gibiydi ama itiraz edemedi 
sanırım." 
"Ne demek istiyorsun? Çekme işi mi çıkmış?" 
"Evet. Anladığım kadarıyla bu çağrıya cevap vermezse işi başka bir firmaya kaptıracaklar ve bu 
da başının belaya girmesi demek. Triple A'dan gelen bütün işleri kaybetme riski var." 
"Çekilecek araç neredeymiş?" 
"Reagan'da bir araç arızalanmış. Tampa Caddesi'nin batısında. Yani çok uzak değil. Mackey 
hemen gideceğini söyledi." 
"Tamam, peşindeyiz." 
Bosch telefonu kapadı ve Rider'a Mackey'nin takip edildiğini anlamadığım, sadece işten bir 
çağrı aldığını, arabayı çevirmesini söyledi. 
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Tampa ve Roscoe'nun kesiştiği noktaya vardıkları sırada çekici istasyondan ayrılıyordu. Mackey 
hiç vakit kaybetmemişti. 
Mackey'nin varış noktasını bildikleri için Rider biraz geride kaldı. Çekicinin dikiz aynasında fazla 
görünüp şüphe uyandırmak istemiyordu. Tampa üzerinde kuzeye, otoyola doğru ilerlediler. 
Reagan, 118 numaralı otoyoldu ve Valley'nin kuzey ucunu doğudan batıya kat ediyordu. Yirmi 
dört saatlik trafik yoğunluğunun yaşanmadığı nadir otoyollardan biriydi. İsmini eski Amerika 
başkanından alan otoyol, Reagan'm başkanlık kütüphanesinin bulunduğu Simi Vadisi'ne 
gidiyordu. Yine de Robinson'm oraya Reagan demesi Bosch'a tuhaf gelmişti. Zira o yol onun 
için daima 118'di. 
118'in batı girişi Tampa Caddesi'nden aşağı eğim kazanan bir yoldu. Rider yavaşladı ve 
çekicinin sola dönüp rampada gözden kayboluşunu izlediler. Rider daha sonra hızlanıp aynı 
dönüşü yaptı. Aşağı doğru ilerlerken sorunu hemen kavradılar. Arızalı araç, Robinson'm 
söylediği gibi otoyolda değil, rampa üzerindeydi. Çekiciye hızla yaklaşıyorlardı. Yaklaşık elli 
metre ileride sağa çekmişti. Arka lambaları yanmaktaydı ve dörtlülerini yakmış küçük, kırmızı 
bir arabaya doğru geri geri yaklaşıyordu. 
"Ne yapacağız, Harry?" diye sordu Rider. "Sağa çekersek çok belli olacak." 
Haklıydı. Gizli kimlikleri ortaya çıkardı. 
"Geçip git," dedi. 
Hızla düşünmesi gerekiyordu. Otoyola çıktıktan sonra uygun bir yerde sağa çekip Mackey'nin 
ardında arızalı arabayla yanlarından geçmesini bekleyebilirlerdi. Ama bu bir hayli riskliydi. 
Mackey, Rider'ın arabasını tanıyabilir veya yardıma ihtiyaçları olup olmadığını sormak için 
durabilirdi. Bosch'u gördüğü takdirde gizli kimlikleri açığa çıkardı. 
"Thomas Rehberi'n var mı?" 
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"Koltuğun altında." 
Bosch harita kitabını almak üzere koltuğun altına uzandığı sırada arızalı arabanın yanından 
geçtiler. Çekicinin görüş alanından çıktıklarında tavandaki lambayı yaktı ve sayfaları çevirmeye 
başladı. Thomas Rehberi Los Angeles sürücülerinin İncil'iydi. Bosch rehberi kullanmakta 
tecrübeli olduğu için bulundukları noktayı gösteren haritayı hemen buldu. Hızla bir durum 
değerlendirmesi yaptı ve Rider'a talimat vermeye başladı. 
"Bir sonraki çıkış Porter Ranch Yolu. Yarım kilometre kadar ileride," dedi. Çıkıp sağa döneceğiz, 
ardından Rinaldi'den tekrar sağa sapacağız. O yol bizi Tampa'ya geri götürecek. Ya durup 
bekler ya da o gelene kadar daireler çizeriz." 
"Bence yolu yukarıdan görecek şekilde park edip beklemek daha mantıklı," dedi Rider. "Aynı 
araba içinde rampadan inersek bizi fark edebilir." 
"Tamam, planımız bu." 
"Hoşuma gitmiyor ama başka seçeneğimiz yok gibi." 
Otoyol çıkışma kadar sessizce ilerlediler. 
"Arızalı arabaya bakabildin mi?" diye sordu Bosch. "Ben o sırada eğildiğim için göremedim." 
"Küçük bir yabancı araba," dedi Rider. "Direksiyon başında bir kişi var gibiydi. Başka kimse 
görmedim, kamyonun ışıkları da görebilmem için fazla parlaktı." 
Rider sabit bir hızla ilerleyerek otoyoldan çıktı ve Bosch'un direktifin-ce sağa dönüp bir süre 
sonra tekrar sağ yaparak Tampa'ya doğru ilerlemeye başladı. Corbin'deki trafik lambalarında 
durdular ama yolun müsait olduğunu gören Rider yeşil ışığı beklemeden geçti. Çekicinin 
yanından geçmelerinin üzerinden üç dakika bile geçmemişti ki tekrar Tampa'ya vardılar. Rider 
arabayı üst geçitte sağa çekip durdu. Bosch kapısını açtı. 
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"Kontrol edeceğim," dedi ve arabadan indi. 
Bulunduğu noktadan çekiciyi göremiyor ama ışıklarının rampanın girişinde yansımakta olan 
hareketli aydınlığını seçebiliyordu. 
"Harry, al," diye seslendi Rider. 
Bosch arabaya dönerek Rider'm uzattığı dürbünü aldı. 
Üst geçidin kenarına doğru yürüdü. Otoyol fazla kalabalık değildi ama aşağıdan geçen araçların 
gürültüsü yine de epey fazlaydı. Uygun bir noktaya varıp dürbünü gözlerine götürdü ama 
ışıkların hareketi yüzünden önce hemen odaklanmayı başaramadı. 
Ama kısa sürede arabanın dörtlülerini göremediğini fark etti. Daha dikkatli bakınca arızalı 
aracın artık orada olmadığını anladı. Dürbünü rampadan otoyola çevirince yaklaşık bir düzine 
aracın uzaklaşmakta olduğunu gördü. 
Ardından tekrar çekiciye döndü. Hiç hareket yoktu. Mackey'den bir iz göremedi. 
Telsizi ağzına yaklaştırıp mandalına bastı. 
"Kiz?" 
"Evet, Harry?" 
"Buraya gelsen iyi olur." 
Bosch rampadan aşağı doğru yürümeye başladı. Aynı anda tabancasını çekip yan tarafında 
tutmaya başlamıştı. Otuz saniye sonra farların ışığı gerisinde belirdi ve Rider arabayı yolun 
kenarına çekti. Bir el feneri taşıyarak arabadan indi ve rampadan aşağı yürümeye devam 
ettiler. 
"Neler oluyor?" diye sordu Rider. 
"Bilmiyorum." 
Çekme aracının civarında hâlâ Mackey'den hiçbir iz yoktu. Bosch göğsünün sıkıştığını hissetti. 
Yanlış giden bir şeyler olduğunu içgüdüsel olarak biliyordu. Yaklaştıkça içindeki kötü his 
şiddetlendi. 
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"Buradaysa ve her şey yolundaysa ona ne diyeceğiz?" diye fısıldadı Rider. 
"Değil." 
Çekicinin arkasındaki ışık göz kamaştırıcıydı ve Bosch çok savunmasız bir konumda 
olduklarının farkındaydı. Kamyonun önünde birileri varsa bulunduğu yerden görebilmesi 



imkânsızdı. Rider ile aralarındaki mesafeyi açmak için sağa yöneldi. Rider sola açılamazdı 
çünkü o tarafa doğru ilerlediği takdirde giriş yoluna çıkmış olurdu. 
Bir kamyonet üzerlerine egzoz dumanı püskürtüp yeri küçük bir deprem gibi sarsarak hızla ve 
gürültüyle yanlarından geçti. Bosch artık yol kenarındaki yabani otlar arasında yürüyordu. Hâlâ 
ileride kimseyi görmemişti. 
Bosch ve Rider aralarında konuşmuyordu. Aşağıdaki otoyoldan geçen araçların gürültüsü 
geçidin altında yankılanıyordu. Konuşmaya kalksalar bağırmaları gerekecek, bu da 
konsantrasyonlarını bozacaktı. 
Çekicinin yanma vardıklarında tekrar bir araya geldiler. Bosch aracın ön kısmına baktı ve 
Mackey'nin orada olmadığını gördü. Aracın motoru hâlâ çalışıyordu. Arka tarafa geçip 
lambaların aydınlattığı alana baktı. Çekicinin arkasına yaklaşan siyah lastik izleri gördü. 
Çakılların üzerinde o gün daha önce Mackey'de gördüğüne benzer yağ lekeli bir deri eldiven 
durmaktaydı. 
"Şunu bana versene," diyerek Rider'dan el fenerini aldı. Fener, bir polis memurunun bir zanlıyı 
uzun çelik saplı el feneriyle döverken videoya kaydedilmesinden sonra şefin kullanılmasını 
emrettiği plastik, kısa saplı türdendi. 
Bosch, fenerin ışığını parlak lambanın aydınlattığı alanın dışında kalan, çekicinin gölgeler 
içindeki arka kısmına doğru tuttu. Koyu renk çeliğin üzerindeki kan aniden gözüne çarptı. Yağ 
lekesiyle karıştırılması ola- 
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naksızdı. Kıpkırmızı ve hayat kadar gerçekti. Bosch çömelip fenerin ışığını çekicinin altına 
doğru tuttu. Orası da karanlıktı, tepedeki parlak ışık aşağının karanlığını daha da 
yoğunlaştırıyordu. 
Mackey'nin bedeninin aracın altında çarpık bir şekilde durmakta olduğunu gördü. Başının sol 
tarafındaki derin yaradan akan kan, yüzünün yarısını tamamen kaplamıştı. Mavi üniforma 
gömleğinin önü görünmeyen başka yaralardan akan kanla ıslanıp bordoya dönüşmüştü. 
Pantolonunun bacak arası idrar, kan veya ikisiyle birden ıslanmıştı. Bosch'un görebildiği tek 
kolu ön tarafta tuhaf bir açıyla bükülmüş, parlak beyaz kemiği, deriyi yararak dışarı fırlamıştı. 
Kolu, Mackey'nin düzensizce yükselip alçalan göğsüne dayanmıştı. Hâlâ hayattaydı. 
"Ah Tanrım!" diye haykırdı Rider, Bosch'un arkasından. 
"Ambulans çağır!" diye buyuran Bosch çekicinin altına girerek sürünmeye başladı. 
Çakıllar üzerinden arabaya doğru koşan Rider'm ayak seslerini duyan Bosch, Mackey'ye 
olabildiğince yaklaştı. Suç mahallini kirlettiğinin farkındaydı ama yaklaşmak zorundaydı. 
"Beni duyabiliyor musun, Ro? Kim yaptı bunu? Ne oldu, Ro?" 
İsmini duyan Mackey hafifçe kıpırdanır gibi oldu. Ağzını hareket ettirmeye çalıştı ve Bosch o an 
Mackey'nin çenesinin kırılmış veya çıkmış olduğunu anladı. Hareketleri uyumsuzdu. Mackey 
konuşmayı ilk kez de-niyormuş gibiydi. 
"Acele etme, Ro. Bana bunu kimin yaptığını söyle. Onu gördün mü?" 
Mackey bir şey fısıldadı ama o sırada yanlarından geçmekte olan aracın gürültüsü fısıltısını 
boğuverdi. 
"Tekrar söyle, Ro. Bir daha." 
Bosch uzanıp kulağını Mackey'nin ağzına iyice yaklaştırdı. Mackey güçlükle soluk alarak bir şey 
fısıldamaya uğraştı. 
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"...sworth..." 
Bosch hafifçe gerileyip Mackey'ye baktı. Biraz kendine getireceğini umarak el fenerini yüzüne 
doğru tuttu. Mackey'nin sol gözünün çevresindeki kemiğin tuhaf bir şekilde içe göçmüş 
olduğunu ve kanadığını gördü. Başaramayacaktı. 
"Ro, söyleyecek bir şeyin varsa şimdi söyle. Rebecca Verloren'ı sen mi öldürdün? O gece orada 
miydin?" 
Bosch öne eğildi. Mackey bir şey söylediyse bile geçip giden bir başka arabanın gürültüsünün 
duyulmasına fırsat vermemişti. Bosch tekrar gerileyip yüzüne baktığında Mackey ölmüş gibi 
görünüyordu. İki parmağını Mackey'nin kanlar içindeki boynuna koyup nabzını yokladı ama 
hissedemedi. 
"Ro? Roland? Hâlâ benimle misin?" 



Hasar görmemiş tek gözü yarı açıktı. Bosch el fenerini gözüne doğru tuttu ama gözbebeği 
tepki vermedi. Ölmüştü. 
Bosch çekicinin altından dikkatle çıktı. Rider kollarını göğsünde kavuşturmuş halde onu 
bekliyordu. 
"Ambulans yolda," dedi. 
"İptal et." 
El fenerini Rider'a geri uzattı. 
"Öldüğünü söylüyorsan sağlık görevlilerinin bunu doğrulaması gerek, Harry." 
"Doğrulanacak bir şey yok, öldü. Tek yaptıkları oraya sürünüp suç mahallini kirletmek olacak. 
Haber verip iptal et." 
"Bir şey söyledi mi?" 
"Chatsworth dedi gibi geldi. Sadece bu kadar. Başka bir şey söylediyse de ben duyamadım." 
Rider küçük daireler çizerek huzursuzca yürüyordu.                  _ 
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"Ah Tanrım," dedi. "Galiba kusacağım." 
"O halde bu tarafa gel. Olay yerinden uzaklaş." 
Rider arabanın gerisine geçti. Bosch'un midesi de bulanıyordu ama çıkarmayacağından emindi. 
Safranın boğazına yükselmesinin sebebi Mackey'nin kanlar içindeki harap olmuş bedeni değildi. 
Rider gibi Bosch da çok daha kötülerini görmüştü. İçgüdüleri ona bunun bir kaza olmadığını 
söylüyordu. Bu bir infazdı. Ve tetikleyicisi kendisiydi. 
Midesi bulanıyordu çünkü az önce Roland Mackey'nin ölümüne sebep olmuştu. Ve bu ölümle 
onları Rebecca Verloren'ın katiline götürebilecek en sağlam bağlantıyı kaybetmiş oluyorlardı. 
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Ronald Reagan Otoyolu'nun Tampa Caddesi girişi trafiğe kapatılmış, araçlar Rinaldi'ye, Porter 
Ranch Yolu girişine yönlendirilmişti. Bütün giriş yolu resmi polis araçlarıyla doluydu. LAPT 
Bilimsel Soruşturma Birimi, California Otoyol Devriyesi ve Adli Tıp Olay Yeri İnceleme Ofisi ve 
Faili Meçhuller Birimi olay mahallinde yerini almıştı. Abel Pratt telefon görüşmeleri yapmış ve 
soruşturmayı Faili Meçhuller Birimi bünyesine aldırmıştı. Roland Mackey cinayeti eyalet otoyolu 
girişinde olduğu için teknik olarak California Otoyol Devriyesi'nin sorumluluk alanı içindeydi. 
Ama özellikle süregelen bir başka soruşturmanın parçası olduğu için bu vakayı onlara 
devretmekten memnuniyet duymuşlardı. Bir başka deyişle, LAPT kendi pisliğini kendi 
temizleyecekti. 
California Otoyol Devriyesi'nin o bölgedeki şefi takımındaki en iyi kaza mahalli uzmanını 
emirlerine vermeyi teklif edince Pratt tereddütsüzce kabul etti. Pratt bunun yanı sıra gecenin 
köründe ulaşabildiği en iyi adli tıp dedektiflerini olay yerine getirmişti. 
Bosch ve Rider olay yeri soruşturmasının büyük bölümünde Pratt'in arabasının arka koltuğunda 
oturmuş ve önce Abel Pratt, ardından soruşturmaya Mackey'nin ölümünü dahil etmek üzere 
evlerinden çağrılan Tim arcıa ve Rick Jackson ile uzun uzadıya görüşmüşlerdi. Bosch ve Rider 
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bazı olayların parçası bazılarının da şahidi olduğu için soruşturmayı onların yürütmemesine 
karar verilmişti. Bu teknik bir formaliteydi. Bosch ve Rider'm Verloren davası üzerinde 
çalışmaya devam edeceği açıktı ve bunu yaparken aynı zamanda Roland Mackey'nin katilini de 
arıyor olacaklardı elbet. 
Adli tıp dedektifleri sabah saat üçte bulgularını paylaşmak için cinayet dedektifleriyle bir araya 
geldi. Mackey'nin cesedi çekicinin altından az önce çıkarılmış ve olay mahallinin ayrıntılı 
fotoğrafları çekilmiş, videoya alınmış ve çizimleri yapılmıştı. Artık açık olay yeri konumundaydı 
ve herkes dilediğince girebilirdi. 
Pratt, uzun boylu bir Cinayet Masası memuru olan David Allmand'a önce girmesini söyledi. 
Allmand bir lazer göstericiyle yerdeki lastik izlerini ve Mackey'nin ölümcül yaralar almış olduğu 



çakıllı alanı işaret etti. Ayrıca çekicinin ağır, çelik arka bölümü üzerinde oluşmuş ve beyaz 
tebeşirle işaretlenmiş çizikler, göçükler ve çatlakları gösterdi. Bosch ve Rider'm Mackey'yi 
bulmalarından birkaç saniye sonra vardığı sonuca katıldığını söyledi. Mackey öldürülmüştü. 
"Lastik izleri bize kurbanın çekiciyi bu noktanın yaklaşık otuz metre batısında yolun kenarına 
çektiğini söylüyor," dedi Allmand. "Muhtemelen kenarda duran arızalı araca çarpmaktan 
kaçındığı içindi. Çekici daha sonra geri geri bu pozisyona getirilmiş. Sürücü araçtan inmeden 
önce vitesi park konumuna getirmiş ve el frenini çekmiş. Yardımcı bilgilerin belirttiği gibi acele 
ediyorsa iner inmez arızalı aracı çekiciye bağlamak üzere buraya yönelmiş olmalı. 
"Arızalı sanılan aracın arızasının olmadığı ortada. Sürücüsü gazı kökle-miş ve araba hızla ileri 
atılıp çekicinin şoförüne çarparak çekiciyle arabanın burnu arasında ezmiş. Muhtemelen 
zincirleri takmak için o sırada eğilmişti. Bu da başındaki yaralanmaları açıklıyor. Suratı 
çekicinin arkasına çarpmış-Çekme kolunun üzerinde kan var." 
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Allmand lazerin kırmızı belirtecini çekicinin arkasındaki çengel üzerinde dolaştırdı. 
"Araba daha sonra gerilemiş," diye devam etti. "Asfaltta gördüğünüz bu ince çizgiler de o 
sırada oluşmuş. Arabanın sürücüsü daha sonra muhtemelen bir başka darbe için yine ilerlemiş. 
O sırada kurban ilk darbeden dolayı ölümcül yaralar almış olarak yerdeydi büyük olasılıkla. 
Ama hâlâ yaşıyordu. İkinci darbeden kaçınmak için can havliyle çekicinin altına doğru 
sürünmüş olmalı. Sonuç olarak araba, çekiciye arkadan bir kez daha çarpmış. Ve elbette 
kurban, çekicinin altındayken ölümcül yaraları yüzünden hayatını kaybetmiş." 
Allmand olası sorulara cevap vermek için duraksadı ama sadece ciddi bir sessizlik oldu. 
Bosch'un aklına soracak hiçbir şey gelmiyordu. Allmand, çakıllar ve asfalt üzerindeki iki sıra 
lastik izini göstererek sözlü raporunu tamamladı. 
"Çarpan aracın iki tekerleği arasındaki mesafe çok fazla değil," dedi. "Bu aramayı biraz 
daraltacaktır. Muhtemelen yabancı marka, küçük bir binek arabası. Ölçümler yaptım, elimdeki 
üretici kataloglarını kontrol ettikten sonra olası marka ve model isimlerini söyleyebilirim. Size 
haber veririm." 
Kimse bir şey söylemeyince Allmand lazer göstericiyle asfalt üzerindeki yağ birikintisini işaret 
etti. 
"Ek bilgi olarak, çarpan araba yağ sızdırıyormuş. Çok önemli değil ama olabilir. Savcı 
sürücünün çekici gelene kadar beklediğini sürenin belirlenmesini talep ederse aracı tespit 
ettiğimizde sızıntı hızını ölçer ve yağ miktarına bakarak bekleme süresini yaklaşık olarak 
hesaplayabiliriz." 
Pratt başını salladı. 
"Bunu bilmek iyi," dedi. 
Pratt, Allmand'a teşekkür etti ve adli tıp dedektif yardımcısı Ravi Patel'den ceset üzerinde 
yaptığı ilk inceleme sonucu elde ettiği bulguları 
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paylaşmasını istedi. Patel, dış muayene sonucu bariz bir şekilde görülebilen kırıkları ve yaraları 
saydı. Darbe muhtemelen Mackey'nin kafatasını çatlatmış, sol gözünü koruyan kemiği 
parçalamış ve çenesini yerinden çıkarmıştı. Gövdesinin sol üst kısmıyla kalçası ezilmişti. Sol 
kolu ve sol bacağı da kırılmıştı. 
"Bütün bu yaralanmaların ilk çarpma anında olduğu söylenebilir," dedi. "Kurban muhtemelen 
ayaktaydı ve darbe sağ arkadan geldi." 
"Sürünerek çekicinin altına girmesi mümkün mü?" diye sordu Rick Jackson. 
"Mümkün," dedi Patel. "Hayatta kalma içgüdüsünün bir insana yaptırabilecekleri inanılmaz. Pek 
çok örneğini gördük. Açıp bakmadan kesin bir şey söyleyemem ama bu tür vakalarda sıkışma 
sonucu akciğerlerin delindiğine sıkça rastlıyoruz. Akciğerler kanla doluyor. Bu da hemen 
olmuyor. Daha güvenli olduğunu düşündüğü için çekicinin altına sürünmüş olabilir." 
Sonra da otoyolun kıyısında boğuldu, diye düşündü Bosch. 
Rapor veren bir sonraki memur, Ravi'nin kardeşi olan Raj Patel'di. Bosch onları üzerinde 
çalıştığı eski davaların birkaçından tanıyor ve mesleklerinin en iyilerinden olduklarını biliyordu. 
Raj Patel olay yeri araştırmalarının temelini açıkladıktan sonra Mackey'nin hayatta kalma 
çabasıyla çekicinin altına sürünmesi sayesinde katile ulaşabilme ihtimallerinin bulunduğunu 
söyledi. 



"Arabanın çekiciye ikinci çarpışı esnasında arada tampon görevi görecek bir beden yoktu. Metal 
metale çarptı. Hem metal hem boya bulaşması söz konusu ve ikisinden de yeterince örnek 
aldık. Bunu yapan aracı bulursanız karşılaştırıp yüzde yüz oranında kesin bir sonuç elde 
edebiliriz." 
Bosch bunun tüm bu karanlığın içindeki tek aydınlık olduğunu düşündü. 
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Patel raporunu bitirdikten sonra takımın üyeleri Pratt'in sabah saat dokuzda Pacific Dining 
Car'da yapacakları ve herkesin katılacağı toplantıdan önce tamamlamalarını istediği görevleri 
yapmak üzere olay yerinden ayrıldı. 
Marcia ve Jackson'ın görevi Mackey'nin evini aramaktı. Bunun için bir yargıcı uykusundan 
uyandırıp arama izni almaları gerekiyordu zira Mackey evi William Burkhart ile paylaşıyordu ve 
Burkhart olası şüphelilerden biriydi. Mackey otoyolda öldürüldüğü sırada söz konusu ev -
Burkhart'ın içinde olduğu varsayılıyordu- gözlem altındaydı. Yine de Burkhart başka birini 
cinayete azmettirmiş olabilirdi ve olayla hiçbir ilgisinin bulunmadığı kesin bir şekilde ortaya 
çıkmadıkça şüphelilerden biri sayılırdı. 
Bosch ve Rider'ın Mackey'yi çekicinin altında bulduktan sonra hemen aradıkları kişilerden ikisi 
Mariano Caddesi üzerindeki evi izleyen iki HCM dedektifi olan Kehoe ve Bradshaw olmuştu. 
Aramaları üzerine derhal eve girip Burkhart ve Belinda Messier adındaki kadını gözaltına 
almışlardı. 
İkisi şimdi Parker Merkezi'nde sorguya alınmayı bekliyordu ve Pratt bu görevi Bosch ile Rider'a 
vermişti. 
Ama Rider'ın arabasına doğru yürümeye başlamışlardı ki Pratt onlara beklemelerini söyledi. 
Sonra onları yanına çekti ve başka kimsenin duymayacağı şekilde konuştu. 
"Bu gelişmenin ardından işlerin kızışacağını söylememe gerek yok sanırım," dedi. 
"Biliyoruz," diye karşılık verdi Rider. 
"Ne tür olacağını bilmiyorum ama bir değerlendirmenin söz konusu olacağı muhakkak." 
"Hazır olacağız," dedi Rider. 
"Yolda bu konuyu tartışsanız iyi olur," dedi Pratt. "Ağzınızın bir olacağından emin olmak için." 
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Bosch, Pratt'in hikâyelerinde hiçbir tutarsızlık olmaması için onlan uyardığının farkındaydı. 
Rider ile ayrı ayrı görüşmeye çağrıldıkları takdirde aynı şeyleri söyleyebilmeliydiler. "Sorun 
değil," dedi Rider. 
Pratt, Bosch'a kısaca baktıktan sonra gözlerini çekme aracına çevirdi. 
"Biliyorum," dedi Bosch. "Yüzüme gözüme bulaştırdım. Bu olayın alacağı bir kelle varsa o da 
benimki. Önemli değil. Fikir bana aitti." "Harry," dedi Rider. "Bu doğru değil..." "Benim 
planımdı," dedi Bosch ortağının sözünü keserek. "Sorumlusu 
benim." 
"Sonuçlar düşündüğün kadar ciddi olmayabilir," dedi Pratt. "Şu olayı 
ne kadar çabuk açıklığa kavuşturursak o kadar iyi. Başarı birçok kötü 
olayı örtüp gömer. Onun için şu davayı kahvaltıdan önce çözümlemeye 
bakalım." 
"Tamam, patron," dedi Rider. 
Bosch ve Rider arabaya doğru sessizce yürüdü. 
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Vardıklarında Parker Merkezi neredeyse bomboştu. Birkaç soruşturma birimi merkez bürodan 
yürütülüyor olmasına rağmen gün içinde genellikle kumanda personeli ve destek hizmet 
görevlileriyle doluyordu. Bina gün doğmadan hareketlenmezdi. Bosch ve Rider asansörde 
ayrıldı. Bosch, görevi Kehoe ve Bradshaw'dan devralmak için doğruca üçüncü kattaki HCM 
birimine yönelirken Rider daha önce William Burkhart hakkında derlediği dosyayı almak üzere 
Faili Meçhuller Birimi'ne uğradı. 
"Birazdan görüşürüz," dedi asansörden inen Bosch'a. "Umarım Kehoe ve Bradshaw kahve 
yapmıştır." 



Bosch köşeyi dönüp koridorda Hırsızlık ve Cinayet Masası'nın çift kanatlı kapısına doğru 
yürümeye başlamıştı ki arkasından gelen ses onu durdurdu. 
"Sana kaplama lastikler hakkında ne demiştim?" 
Bosch arkasına döndü. Irving karşı taraftaki koridordan ona doğru yürüyordu. O tarafta 
bilgisayar hizmetlerinden başka bir şey yoktu. Bosch, Irving'm koridorda beklemekte olduğunu 
tahmin etti. Irving'in otoyolda olanları bu kadar çabuk öğrenmiş olmasının yarattığı şaşkınlığı 
belli etmemeye çalışıyordu. 
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"Burada ne arıyorsun?" 
"Ah, güne erken başlangıç yapmak istedim. Büyük bir gün olacak." 
"Öyle mi?" 
"Öyle. Ve sana adil bir uyarı, sabah bütün medya bu gece yarısı sıçı-şmdan haberdar olacak. 
Mackey denen adamı yem olarak kullanıp korkunç bir ölüme sürüklediğini bütün gazeteler 
yazacak. Emekliye ayrılmış bir dedektifin nasıl olup da geri kabul edildiğini ve bu fiyaskoya yol 
açtığını sorgulayacaklar. Bu soruların muhatabı da seni geri getiren şef olacak muhtemelen." 
Bosch tehdidi hissetmemiş gibi gülerek başım iki yana salladı. 
"Hepsi bu mu?" diye sordu. 
"Bu soruşturmayı nasıl yürüttüğünü incelemeleri için İçişleri Biri-mi'ne başvuruda bulunacağım, 
Dedektif Bosch. Yerinde olsam buralara fazla ahşmazdım zira tekrar veda etmen an meselesi." 
Bosch tehdidin bir kısmını ona yöneltmek umuduyla ona doğru bir adım attı. 
"Elinden geleni ardına koyma, şef. Soruşturmayı yapanlara ve gazetecilere tüm bunlar içindeki 
rolünü anlattığımda yöneltilecek sorulara hazırlıklı olsan iyi olur." 
Irving yemi yutmadan önce uzun bir sessizlik oldu. 
"Neler saçmalıyorsun?" 
"Yem olarak kullanıldığını söylediğin adamı on yedi yıl önce serbest bırakan sensin. Richard 
Moss ile anlaşma yapabilmen için gitmesine göz yummuşsun. Mackey'nin hapishanede olması 
gerekirdi. Ama onun yerine soygunda eline geçirdiği tabancayla on altı yaşında masum bir 
kızın ölümüne sebep oldu." 
Bosch bekledi ama Irving hiçbir şey söylemedi. 
"Bu doğru," dedi Bosch. "Ellerimde Roland Mackey'nin kanı olabilir ama senin ellerinde de 
Rebecca Verloren'ın kanı var. Medyaya ve İçişle- 
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ri'ne bunları da anlatmak istiyor musun? İyi o zaman, elinden geleni ardına koyma. Neler 
olacağını birlikte görürüz." 
Irving'in gözleri kısıldı. Yüzleri arasında birkaç santim kalana dek yaklaştı. 
"Yanılıyorsun, Bosch. O çocukların hiçbirinin Verloren davasıyla alakasının olmadığı 
kanıtlanmıştı." 
"Öyle mi, nasıl? Onları kim temiz ilan etti? Green ve Garcia olmadığı muhakkak. Senin 
müdahalenle onlardan uzaklaştırıldılar. Tıpkı kızın babası gibi. Sen ve köpeklerinden biri onu da 
korkutup sindirdi." 
Bosch parmağıyla Irving'in göğsünü işaret etti. 
"Küçük anlaşmanızın bozulmaması için katillerin serbest kalmasına göz yumdun." 
Cevap verdiğinde Irving'in sesinde belli belirsiz bir telaş vardı. 
"Tamamen yanılıyorsun," dedi. "Katilleri serbest bırakacağımıza gerçekten inanıyor musun?" 
Bosch başını iki yana sallayarak bir adım geriledi. Neredeyse gülecekti. 
"Aslına bakarsan evet, inanıyorum." 
"Dinle beni, Bosch. O çocukların her birinin o gün ve saatte başka yerlerde olduklarına tanıklık 
edebilecek insanlar vardı. Hepsi temizdi. Bazılarının tanığı bizdik zira o sırada hâlâ onları 
izlemekteydik. Her birinin temiz olduğunu ispatladıktan sonra Green ve Garcia'ya geri 
çekilmelerini söyledik. Babaya da söyledik ama o gerilemedi." 
"Bunun üzerine istediğinizi zorla yaptırdınız, değil mi? Onu bir delikten aşağı ittiniz." 
"Yapılması gereken şeyler vardı. Şehirdeki gerginlik o günlerde elle tutulacak kadar yoğundu. 
Babasının gerçek olmayan şeyler söyleyerek ortalıkta dolaşmasına izin veremezdik." 
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"Bana halkm-iyiliği-içindi palavrasını sıkma, şef. Tek umursadığm, yaptığın anlaşmaydı. Ross 
ve İçişleri'ni avucunun içine almıştın ve öyle kalmalarını istiyordun. Ama büyük bir hata yaptın. 
DNA bunu kanıtlıyor. Mackey'nin Verloren davasıyla inkâr edilemeyecek bir bağlantısı var. 
Soruşturman boktanmış." 
"Hayır, dur bir dakika. Bu sadece tek bir şeyi ispatlıyor. Tabanca bir şekilde bir zaman eline 
geçmiş, daha ötesini kanıtlamaz. Bugün gazetede çıkmasını sağladığın haberi de okudum. DNA 
onu tabancaya bağlıyor, cinayete dcgil." 
Bosch elini aldırmazca salladı. Irving ile tartışmanın faydasız olduğunu biliyordu. Tek umudu, 
medyaya gitmeye dair kendi tehdidinin onun-kini bertaraf edebilmesiydi. Şartlarının eşit 
olduğuna inanıyordu. 
"Tanıkları kim kontrol etti?" diye sordu sakince. 
Irving cevap vermedi. 
"Dur tahmin edeyim, McCîellan. Bu davanın her yerinde onun par* mak izi var." 
Irving yine cevap vermedi. On yedi yıl öncesine dönmüş gibiydi. 
"Köpeğini çağırmanı istiyorum, şef. Hâlâ senin için çalıştığını biliyorum. Ona tanıklar hakkında 
bilgi istediğimi söyle. Ayrıntılı raporlar istiyorum. Elinde ne varsa hepsini bu sabah saat 
yediden önce istiyorum, o kadar. Sonra yapmamız gerekeni yapar ve neler olacağını görürüz." 
Irving nihayet konuştuğunda Bosch arkasını dönüp gitmek üzereydi. 
"Tanık raporları yok," dedi. "Olamazdı." 
Bosch asansörün kapılarının açıldığım duydu ve Rider elinde dosyayla köşeyi dönerek 
karşısında belirdi. Yüzleşmeyi görünce olduğu yerde kaldı. Hiçbir şey söylemedi. 
"Rapor yok mu?" diye sordu Irving'e Bosch. "O halde iyi bir hafızası olmasını ümit et. İyi 
geceler, şef." 
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Bosch dönüp koridorda yürümeye başladı. Rider hızlı adımlarla ona yetişmeye çalıştı. Sonra 
Irving'in takip etmediğinden emin olmak için omzu üzerinden geriye baktı. Hırsızlık ve Cinayet 
Masası'mn çift kanatlı kapısından geçtikten sonra konuştu. 
"Başımız belada mı, Harry? Bu durumu altıncı kattaki adamın aleyhine kullanmaya mı niyetli?" 
Bosch, ona baktı. Ortağının yüzündeki korku ve endişeyi görünce cevabının ne kadar önemli 
olduğunu anladı. 
"Engel olabilirsem hiçbir şey yapamayacak." 
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William Burkhart ve Belinda Messier farklı sorgu odalarında tutulmaktaydı. Bosch ve Rider önce 
Messier ile konuşup Burkhart'ı bir süre daha merakla bekletmeye karar verdi. Ayrıca bu şekilde 
Mariano'daki evi arama izni çıkarabilmeleri için Marcia ve Jackson'a vakit kazandırmış 
oluyorlardı. Evde bulabilecekleri herhangi bir şey Burkhart'ı sorguya çekerken işlerine 
yarayabilirdi. 
Belinda Messier, ismi soruşturmada daha önce karşılarına çıkmıştı. Mackey'nin kullandığı cep 
telefonu numarası onun adına kayıtlıydı. Ke-hoe ve Bradshaw'un Bosch ve Rider'a gelir gelmez 
verdiği brifingde kadın Burkhart'm sevgilisi olarak tanımlanmıştı. Cinayet masası dedektifleri 
onları gözaltına alırken karşı koymamış ama fazla bir şey de söylememişti. 
Belinda Messier, yağlı sarı saçları yüzünü çevreleyen minyon bir kadındı. Görünüşü aldatıcıydı, 
ne kadar çetin ceviz olduğunu hiç belli etmiyordu. Rider ve Bosch odaya girer girmez onlara bir 
avukatla görüşmek istediğini söyledi. 
"Neden avukat istiyorsun?" diye sordu Bosch. "Tutuklu olduğunu mu sanıyorsun?" 
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"Yani gidebilir miyim?" 
Ayağa kalktı. 
"Otur," dedi Bosch. "Roland Mackey bu gece öldürüldü ve sen de tehlikede olabilirsin. Koruma 
amaçlı gözaltındasın. Bu da biz bazı şeyleri halletmeden önce buradan ayrılamayacağın 
anlamına geliyor." 
"Ben hiçbir şey bilmiyorum. Siz gelene kadar bütün gece Billy ile beraberdim." 



Messier sonraki kırk beş dakikada onlarla gönülsüzce de olsa konuştu. Onlara Mackey'yi 
Burkhart aracılığıyla tanıdığını ve güvenilir bir kredi raporu olmadığı için ona kullanabileceği bir 
cep telefonu hattı verdiğini söyledi. Dedektiflere Burkhart'ın çalışmadığını, iki yıl önce geçirdiği 
bir trafik kazasından sonra aldığı hasar tazminatıyla geçindiğini söyledi. Mariano Caddesi'ndeki 
evi o parayla almıştı ve Mackey ona kira ödüyordu. Messier orada yaşamıyordu ama pek çok 
geceyi Burkhart ile orada geçirmişti. Mackey ve Burkhart'ın geçmişte ırkçı çete mensubu 
olduğunu öğrendiğinde şaşırmış gibi göründü. Sağ işaret parmağıyla başparmağı arasındaki 
gamalı haç dövmesini sorduklarmdaysa onlara şeklin bir Na-vajo iyi şans sembolü olduğunu 
sandığını söyledi. 
"Roland Mackey'yi kimin öldürdüğünü biliyor musun?" diye sordu Bosch uzun giriş sorularından 
sonra. 
"Hayır," dedi kadın. "Gerçekten iyi biriydi. Tek bildiğim bu." 
"Erkek arkadaşın Mackey'nin onu aramasından sonra ne dedi?" 
"Hiç. Sadece uyumayıp Ro'yu bekleyeceğini ve eve geldiğinde konuşacaklarını söyledi. Baş 
başa kalabilmek için dışarı çıkabileceklerini söyledi." 
"Bu kadar mı?" 
"Evet, hepsi bu." 
Farklı yaklaşımlar kullanıp soruları evirip çevirerek sorguya bir süre daha devam ettiler ama 
soruşturma için faydalı olabilecek bir bilgi elde edemediler. 
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Sırada Burkhart vardı ama Bosch başlamadan önce Marcia ve Jack-son'ı arayarak son durumu 
öğrenmek istedi. 
"Eve girebildiniz mi?" diye sordu Marcia'ya. 
"Evet, içerideyiz. Henüz bir şey bulamadık." 
"Ya cep telefonu?" 
"Daha rastlamadık. Sence Burkhart Kehoe ve Bradshaw'u atlatmış olabilir mi?" 
"Her şey mümkün." 
Bir süre düşüncelere dalarak sessiz kaldılar, sonra Marcia konuştu. 
"Mackey'nin ölümünden Kehoe ve Bradshaw'a Burkhart'ı gözaltına almalarını söylemene kadar 
geçen süre ne kadar?" 
Bosch cevap vermeden önce yolun kenarında yaptıklarını düşündü. 
"Fazla değil," dedi sonra. "En fazla on dakika." 
"İşte," dedi Marcia. "En fazla on dakikada yüz on sekizin Porter Ranch girişinden Woodland 
Hills'deki Mariano Caddesi'ne gitmek? Ve adamlarımızın hiçbirine görünmeden? Mümkün değil. 
O olamaz. Tanıkları da Kehoe ve Bradshaw." 
"Evde de cep telefonu yok..." 
Evdeki sabit hattan bir görüşme yapılmamıştı. Yapılmış olsaydı Lis-tenTech'in ses odasından 
tespit edileceğini ikisi de biliyordu. 
"Hayır," dedi Marcia. "Cep telefonu yok ve ev telefonundan da hiçbir yer aranmamış. 
Aradığımız bu adam değil." 
Bosch henüz onunla aynı fikirde değildi. Teşekkür edip telefonu kapadı ve Rider'a kötü haberi 
verdi. 
"Peki ne yapacağız?" diye sordu ortağı. 
"Mackey'nin katili o olmayabilir ama gazetedeki haberi öğrendikten sonra ilk aradığı kişi o. 
Bence Verloren'm katili o olabilir." 
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"Ama bu hiç mantıklı değil. Mackey'yi öldüren kişi, Verloren emaye -tindeki ortağı olmalı. 
Rampadaki cinayetin tüm bu gelişmelerden sonra bir tesadüf olduğuna inanıyorsan başka 
elbette." 
Bosch başını iki yana salladı. 
"Hayır, öyle bir şey söylemiyorum. Sadece gözümüzden kaçan bir şey olduğunu düşünüyorum. 
Burkhart mutlaka ev dışına bir mesaj göndermiş olmalı." 
"Tele-katil gibi bir şey mi diyorsun? Benim pek aklım yatmıyor, Harry." 
Bosch başını salladı. Rider'm haklı olduğunu biliyordu. Parçalar birbirine uymuyordu. 
"Pekâlâ. O zaman sadece girelim ve söyleyeceklerini dinleyelim." 



Rider onayladı ve takım odasının arkasında kalan sorgu odasında beklemekte olan Burkhart'ın 
yanına girmeden önce birkaç dakikalığına kafa kafaya verip sorgulama sırasında 
uygulayacakları taktiği kararlaştırdılar. 
Sorgu odasına Burkhart'ın vücut kokusu sinmişti. Bosch içeri girdikten sonra kapıyı açık bıraktı. 
Burkhart başını kollarına dayamıştı. Sahte uykusundan uyanmadığını gören Bosch, Burkhart'ın 
sandalyesinin ayağını tekmeledi. 
"Uyan ve ışılda, Billy Blitzkrieg," dedi Bosch. 
Burkhart'ın koyu renk dağınık saçları, macunumsu beyaz suratını çevreliyordu. Evinden dışarı 
sadece geceleri çıkıyormuş gibi görünüyordu. 
"Avukat istiyorum," dedi Burkhart. 
"Hepimiz istiyoruz. Ama başka önceliklerimiz var. Adım Bosch, bu da ortağım Rider. Sen de 
William Burkhart'sm ve cinayet suçundan tutuklusun." 
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Rider, ona haklarını okumaya başladı ama Burkhart sözünü kesti. 
"Delirdiniz mi siz? Ben evden hiç çıkmadım. Kız arkadaşım da bütün gece benimle beraberdi." 
Bosch parmağını dudaklarına götürdü. 
"Bırak da bitirsin, Billy. Sonra bize istediğin kadar yalan söyleyebilirsin." 
Rider kartvizitlerinden birinin arkasında yazılı olan haklan okumayı bitirdi ve Bosch yine sözü 
aldı. 
"Şimdi, ne diyordun?" 
"Palavra sıktığınızı söylüyorum. Bütün gece evimdeydim ve bunu kanıtlayabilecek bir tanığım 
da var. Ayrıca Ro benim arkadaşımdı. Neden onu öldüreyim? Bu boktan bir şaka olmalı. Neden 
avukatımı çağırmıyorsunuz? Beraber size kıçımızla güleriz." 
"Bitti mi, Bili? Çünkü sana haberlerim var. Roland Mackey'den bahsetmiyoruz. On yedi yıl 
öncesine, Rebecca Verloren'a dönüyoruz. Onu hatırlıyor musun? Mackey ve sen? Kaçırıp 
tepeye götürdüğünüz kız? Bizim şu an bahsettiğimiz o." 
Burkhart hiç tepki vermedi. Oysa Bosch doğru yolda olduğunu gösterecek bir işaret görmeyi 
ummuştu. 
"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum," dedi Burkhart taş gibi bir yüzle. 
"Kayıtlarımız var. Mackey dün gece aradı. Her şey bitti, Burkhart. On yedi yıl kaçmak için uzun 
süre ama artık bitti." 
"Elinizde hiçbir bok yok. Gerçekten kaydettiyseniz elinizde sadece ona çenesini kapamasını 
söyleyişim vardır. Cep telefonum yok, cep telefonlarına güvenim de yok. Bana bir şey 
anlatacaksa bunu kahrolası bir cep telefonuyla yapmasını istemedim. Rebecca bilmem kime 
gelince, o konuda hiçbir şey bilmiyorum. Fırsatınız varken Ro'ya sormalıydınız bence." 
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Bosch'a bakıp göz kırptı ve Bosch'un içinden bir an için masanın üzerinden adama atılıp 
boğazına yapışmak geçti. Ama yapmadı. 
Yirmi dakika boyunca çeşitli yöntemler deneyerek Burkhart'm zırhında bir delik açmaya 
çalıştılar ama bir çentik bile atamadılar. Burkhart sonunda sözlü düellonun parçası olmaktan 
usanıp tekrar avukat talebinde bulundu ve o andan sonra yöneltilen hiçbir soruya cevap 
vermedi. 
Bosch ve Rider seçeneklerini değerlendirmek için odadan çıktı ve neredeyse hiç seçenekleri 
olmadığına karar verdi. Burkhart'a blöf yapmışlar, o da blöflerini görmüştü. Bu durumda ya 
onu tutuklayıp avukatını çağıracaklar ya da serbest bırakacaklardı. 
"Elimizde bir şey yok, Harry," dedi Rider. "Kendimizi kandırmayalım. En iyisi bırakalım gitsin." 
Bosch başını salladı. Rider'm haklı olduğunu biliyordu. Ellerinde artık bir dava yoktu, belki hiç 
olmamıştı. Verloren'la direkt bağlantısı olan tek şüpheli olan Mackey artık hayatta değildi. 
Bosch bir anlamda kendi kazdığı kuyuya düşmüştü. Şimdi geçmişe dönüp Burkhart hakkında 
etraflı bir araştırma yapmak ve on yedi yıl önce gözden kaçmış, saklanmış veya görmezden 
gelinmiş olabilecek bir ipucunu aramak mecburiyetindey-diler. Soruşturmanın girdiği çıkmaz 
sokağın yarattığı depresyon kurşundan bir battaniye gibi üzerine iniyordu. 
Telefonunu açıp Marcia'yı bir kez daha aradı. 
"Bir şey var mı?" 
"Yok, Harry. Ne telefon ne delil, hiçbir şey." 



"Pekâlâ. Onu serbest bırakıyoruz, haberiniz olsun. Kısa süre sonra orada olabilir." 
"Harika. Burada gördükleri hiç hoşuna gitmeyecek." 
"Güzel." 
Bosch telefonu kapatıp Rider'a baktı. Ortağının gözlerindeki ifade durumu çok iyi 
özetlemekteydi. Felaket. Bosch onu hayal kırıklığına uğ- 
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rattığmı biliyordu. Belki de ilk kez Irving'in haklı olabileceğini düşündü, belki geri dönmesi bir 
hataydı. 
"Gidip ona istediği an gidebileceğini söyleyeyim." 
Birkaç adım atmıştı ki Rider arkasından seslendi. 
"Seni suçlamıyorum, Harry." 
Bosch dönüp ona baktı. 
"Her aşamasında can-ı gönülden yer aldım. Bence iyi bir plandı." 
Bosch başını salladı. 
"Sağ ol, Kiz." 
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Bosch bir duş almak, temiz kıyafetler giymek ve sabahki toplantıdan önce biraz kestirebilmek 
niyetiyle evine gitti. Bir kez daha uyanıp günü karşılamaya hazırlanmakta olan bir şehrin 
içinden geçti. Ve keskin kenarları ve sert pırıltısıyla gözüne bir kez daha çirkin göründü. Artık 
gözüne her şey çirkin görünüyordu. 
Sabah yapılacak takım toplantısını dört gözle beklediği söylenemezdi. Bütün gözlerin üzerinde 
olacağını biliyordu. Faili Meçhuller Biri-mi'ndeki herkes Mackey'nin ölümünden sonra bütün 
hareketlerinin incelenip analiz edileceğini biliyordu. Bildikleri bir başka şey de kariyerlerini 
tehlikeye atacak potansiyel bir tehdidin hiç de uzaklarında olmadığıydı. 
Bosch anahtarlarını mutfak tezgâhının üzerine atarak telesekreterini kontrol etti. Mesaj yoktu. 
Saate bir göz attı ve Pacific Dining Car'a gitmek üzere evden çıkmasına daha birkaç saat 
olduğunu gördü. Saati kontrol edince aklına HCM kapısına doğru giden koridordaki 
yüzleşmelerinde Ir-ving'e verdiği ültimatom geldi. Ama Bosch artık ondan veya McClellan'dan 
haber alacağını hiç sanmıyordu. Herkes blöflerini görüyormuş gibiydi. 
Omuzlarında bu yük varken birkaç saat uyuyabilmesinin mümkün olmadığını biliyordu. Cinayet 
dosyasını ve soruşturma süresince topladık- 
333 
Michael Coımelly 
lan diğer dosyaları yanında eve getirmişti. Üzerlerinde biraz çalışmaya karar verdi. Başka her 
şey kötü gittiğinde sığınabileceği tek sağlam limanın cinayet dosyası olduğunu biliyordu. 
Gözlerini büyük ödülden ayırma-malıydı. Davadan. 
Kahve makinesini çalıştırdı, beş dakikalık bir duş aldı ve CD çalara Kind Of Blue'n\mn yeniden 
düzenlenmiş versiyonunu koyup okumaya koyuldu. 
Burnunun dibindeki bir şeyi gözden kaçırıyor olma hissi onu rahatsız ediyordu. O kayıp noktayı 
keşfedemediği takdirde bu davanın yükünü ömrü boyunca omuzlarında taşıyacağını biliyordu. 
Ölene kadar içi içini yiyecekti. Ve aradığını bulabileceği bir yer varsa onun da cinayet dosyası 
olduğunu biliyordu. 
Bu kez içindeki belgeleri soruşturmayı ilk yürüten dedektiflerin sunduğu sırayla okumamaya 
karar verdi. Metal halkaları açıp evrakların hepsini dosyanın içinden çıkardı. Her ismi, her 
kelimeyi, her fotoğrafı sindirdiğinden emin olarak rasgele çekip incelemeye başladı. 
On beş dakika sonra yine gözlerini Rebecca Verloren'm yatak odasında çekilmiş suç mahalli 
fotoğraflarına dikmiş bakıyordu ki evinin önünde bir arabanın kapısının kapandığını duydu. O 
kadar erken saatte kimin oraya park edeceğini merak ederek yerinden kalkıp kapıya yürüdü. 
Gözetleme deliğinden bakınca bir adamın yaklaşmakta olduğunu gördü. Konveks lens 
yüzünden kim olduğunu çıkarmak zordu. Yine de çalınmasına fırsat vermeden kapıyı açtı. 
Gelişinin bilinmesi adamı pek şaşırtmamıştı. Bosch, adamın görüntüsünden bir polis olduğunu 
anlamıştı. 
"McClellan?" 



Başını salladı. 
"Teğmen McClellan. Ve siz de Dedektif Bosch olmalısınız." 
n   Biraz Hüzünlü. 
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"Gelmeden önce aramanız gerekirdi." 
Bosch bir adım gerileyerek onu içeri aldı. İki adam da tokalaşmaya yeltenmedi. Bosch, adamını 
eve göndermenin tam Irving'den beklenecek hareket olduğunu düşündü. Nerede-oturduğunu-
biliyorum manasmdaki eski göz korkutma taktiğiydi. 
"Yüz yüze görüşmenin daha iyi olacağını düşündüm," dedi McClel-lan. 
"Siz mi düşündünüz? Yoksa Irving mi?" 
McClellan kum rengi, neredeyse şeffaf saçları ve geniş, kırmızı yanakları olan bir adamdı. 
Bosch adamın gürbüz sıfatını tam anlamıyla karşıladığını düşündü. Bosch'un sorusu üzerine 
yanaklarının rengi bir ton koyulaştı. 
"Bakın, buraya sizinle işbirliği yapmaya geldim, dedektif." 
"Güzel. Size bir şey ikram edebilir miyim? Su verebilirim." 
"Su iyi olur." 
"Oturun." 
Bosch mutfağa gidip raftaki en tozlu bardağı seçti ve musluk suyuyla doldurdu. Kahve 
makinesini düğmesine basarak kapattı. McClellan'm rahatlamasına izin vermeyecekti. 
Geri döndüğünde McClellan cam kapılar ardındaki manzaraya bakıyordu. Hava açık ve berraktı 
ancak hâlâ çok erkendi. 
"Güzel manzara," dedi McClellan. 
"Biliyorum. Elinizde herhangi bir dosya göremiyorum, teğmen. Misafirliğe gelmediğinizi 
umuyorum. Ya da on yedi yıl önce Robert Verlo-ren'a yaptığınıza benzer bir ziyaret 
olmadığım." 
McClellan, ona döndü ve ikramla hakareti aynı donuk yüz ifadesiyle karşıladı. 
"Dosya falan yok. Var olsa bile uzun zaman önce yok oldu." 
"Ne olacak peki? Buraya beni anılarınızla ikna etmeye mi geldiniz?" 
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"Aslına bakarsanız o dönemi gayet iyi hatırlıyorum. Anlamanız gereken bir şey var. Ben TDB'ye 
atanmış birinci dereceden bir dedektiftim. Bir görev verildiği zaman yapardım. Öyle bir 
durumda emir sorgulanmaz. Görevinizi yapar çıkarsınız." 
"Yani iyi bir askerdiniz ve verilen görevi harfiyen yerine getirdiniz. Anlıyorum. Ya Chatsworth 
Sekizleri ve Verloren cinayeti? Ya şüphelilerin başka yerde olduğunun kanıtları?" 
"Sekizler'de sekiz anahtar üye vardı. Hepsinin de temiz olduğunu kanıtladım. Bunu istediğim 
için yaptığımı ve keyfi bir karar olduğunu sanmayın. Küçük serserilerin herhangi birinin 
cinayetle ilgili olup olmadığını kontrol etmemi istediler. Hepsini teker teker araştırdım ve temiz 
çıktılar. En azından cinayet davasında." 
"Bana William Burkhart ve Roland Mackey'den bahset." 
McClellan televizyonun yanındaki sandalyeye oturdu. Henüz bir yudum bile içmediği suyu 
sehpanın üzerine koydu. Bosch, hâlâ çalmakta olan Miles Davis'i "Freddie Freeloader"m 
ortasındayken durdurdu ve sürgülü kapılar önünde, elleri ceplerinde, ayakta durdu. 
 
"Eh, öncelikle, Burkhart kolaydı. O gece onu zaten izliyorduk." 
"Açıkla." 
"Wayside'dan çıkalı daha birkaç gün olmuştu. İçerideki ırkçı faaliyetleri yüzünden gözümüz 
üzerindeydi. Çıktığında başımıza bela olabileceğini düşünüyorduk." 
"Bu emri kim vermişti?" 
McClellan sadece ona bakmakla yetindi. 
"Irving, elbette," diye kendi sorusunu cevapladı Bosch. "Anlaşmayı sağlam tutuyordu. TDB 
Burkhart'ı izliyordu, demek. Başka kimi izliyordunuz?" 
"Burkhart çıktıktan sonra eski gruptan iki kişiyle takılmaya başladı. Birinin ismi Withers, 
diğerininki Simmons'dı. Bir iş üzerinde gibiydiler 
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ama cinayet gecesi Tampa'da bir bilardo salonunda sünger gibi içmekle meşguldüler. Şüpheye 
yer yok. İki gizli polis bütün gece onları izledi. Burada oluş sebebim de bu. Hiçbiri cinayeti 
işlemiş olamaz." 
"Öyle mi? Peki bana Mackey'den bahset biraz. TDB onu izlemiyordu, değil mi?" 
"Hayır, onu izlemiyorduk." 
"O halde cinayeti işlemediğini nereden biliyorsunuz?" 
"Hatırladığım kadarıyla Mackey cinayet gecesi Chatsvvorth Lisesi'nde ders alıyordu. Lise 
diploması alabilmek için gece okuluna gidiyordu." 
"GED almak için." 
"Doğru. Bir yargıç şartlı tahliye için almasını emretmişti. Geçmesi gerekiyordu ama dersleri hiç 
iyi gitmiyordu. Derslerin olmadığı gecelerde okula gidip özel ders alıyordu. Kızın öldürüldüğü 
gece öğretmeniyleymiş. Doğrulamıştım." 
Bosch başını iki yana salladı. McClellan ona yem atıyordu. 
"Mackey'nin gece yarısı ders aldığım mı söylüyorsunuz? Ya çok safsınız ya da beni saf 
zannediyorsunuz. Öğretmeni kimmiş?" 
"Hayır, hayır, akşamın ilk saatlerinde birlikteymişler. Adamın adını şimdi tam hatırlamıyorum 
ama ders saat on bir gibi bitmiş ve kendi yollarına gitmişler. Mackey eve dönmüş." 
Bosch şaşkındı. 
"Bu onun yapmadığını kanıtlamaz, teğmen! Kızın ölüm saati sabah iki. Bunu bilmiyor 
muydunuz?" 
"Elbette biliyordum. Ama tek dayanak noktası ölüm saati değildi. Davada çalışan dedektiflerin 
hazırladıkları özetleri okumuştum. Eve zorla girildiğine dair hiçbir belirti yoktu. Kızın babası o 
gece saat on gibi eve dönüp bütün kapılan ve pencereleri kontrol etmiş. Demek ki katil o 
sırada içerideydi. İçeride saklanmış, herkesin uyumasını bekliyordu." 
Bosch kanepeye oturup öne eğilerek dirseklerini dizlerine dayadı. Aniden McClellan'm haklı 
olduğunu ve artık her şeyin değiştiğini anladı. 
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McClellan'm on yedi yıl önce yazdığı raporu daha önce görmüş ama anlamını kavrayamamıştı. 
Robert Verloren işten döndüğü sırada katil içerideydi. 
Bosch bunun çok şeyi değiştirdiğini biliyordu. Sadece ilk soruşturmaya değil, kendininkine 
bakışını da değiştiriyordu. 
Bosch'un içindeki kargaşayı fark etmeyen McClellan konuşmaya devam etti. 
"Yani Mackey öğretmeniyle olduğu için eve girmiş olamazdı. Böylece temize çıktı. Bütün o 
küçük serseriler temize çıktı. Böylece patronuma sözlü bir rapor verdim ve o da soruşturmayı 
yürüten iki dedektifle konuştu. Şu DNA meselesi çıkana dek hepsi bu kadardı." 
Bosch, McClellan'm söylediklerine başını sallıyordu ama aklı tamamen başka bir yerdeydi. 
"Mackey temizse cinayet silahında DNA'smm bulunmasını nasıl açıklıyorsunuz?" diye sordu. 
McClellan afallamış göründü. Başını iki yana salladı. 
"Ne diyeceğimi bilmiyorum. Açıklayamıyorum. Cinayeti işlemiş olamaz ama mutlaka silahla..." 
Sözünü bitirmedi. Bosch bir katile veya en azından katile silah sağlayan kişiye yaptığının 
yanma kalması için fırsat vermiş olma düşüncesinin onu gerçekten sarstığını görebiliyordu. 
Irving tarafından kötüye kullanıldığı gerçeği bir anda kafasına dank etmiş gibiydi. Yıkılmış 
görünüyordu. 
"Irving hâlâ medya ve İçişleri'ni gelişmelerden haberdar etmeye niyetli mi?" diye usulca sordu 
Bosch. 
McClellan başını yavaşça iki yana salladı. 
"Hayır," dedi. "Size bir mesaj vermemi istedi. Bir anlaşmanın ancak iki taraf da sözünde 
durursa anlaşma sayılabileceğini söyledi. Hepsi bu." 
"Son bir soru," dedi Bosch. "Verloren davasının kanıt kutusu yok. Bu konuda bilginiz var mı?" 
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McClellan, ona dik dik baktı. Bosch, adama hakaret etmiş olduğunu anladı. 
"Sormak zorundaydım," dedi. 
"Tek bildiğim orada sürekli bir şeylerin kaybolabildiği," dedi McClellan dişlerinin arasından. "On 
yedi yıl önce herhangi biri alıp götürmüş olabilir. Ama ben değildim." 



Bosch başını salladı. Ayağa kalktı. 
"Çalışmaya dönsem iyi olacak." 
Mesajı alan McClellan da ayağa kalktı. Son sorunun yarattığı öfkeyi bastırmış gibiydi, belki 
Bosch'un sormaya mecbur olduğunu söylemesinin etkisi olmuştu. 
"Pekâlâ, dedektif," dedi. "Size soruşturmada iyi şanslar. Umarım katili yakalarsınız. Bunu içten 
diliyorum." 
Elini Bosch'a uzattı. Bosch, McClellan'm hikâyesini bilmiyordu. 1988'de TDB'de yaşam 
koşullarının nasıl olduğunu da. Ama görünüşe bakılırsa McClellan oradan geldiğinde 
omuzlarında bulunan yük daha da ağırlaşmış bir şekilde ayrılıyordu. Bosch bu yüzden adamın 
elini sıkmaya karar verdi. 
Bosch, McClellan gittikten sonra Rebecca Verloren'm katilinin içeride beklemekte olduğu 
gerçeğini düşünerek tekrar oturdu. Sonra kalkıp cinayet dosyasından çıkardığı raporların 
serilmiş olduğu yemek masasının başına gitti. Ölü kızın yatak odasının fotoğrafları masanın 
tam orta-smdaydı. Dağınık evrakları parmak izi raporunu bulana dek karıştırdı. 
Raporda Verloren evinin çeşitli yerlerindeki yüzeylerden alınmış parmak izlerinin birkaç sayfalık 
analizi bulunuyordu. Özet bölümünde belirtilenlere göre incelenen bütün parmak izleri aile 
mensuplarına veya çeşitli sebeplerle evde belli sürelerce bulunmuş kişilere aitti, bu yüzden 
Şüphelinin veya şüphelilerin eldiven takıyor olduğu veya iz bırakacak hiçbir yüzeye 
dokunmadığı varsayılıyordu. 
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Bosch bu kez raporu başka şekilde ve bütünlüğü içinde okudu. Bu kez analizle ilgilenmiyordu. 
Dedektiflerin parmak izlerini nerelerden topladığına bakıyordu. 
Raporun üzerindeki tarih Rebecca'nm cesedinin bulunmasından bir gün sonraydı. Ev içinde 
yapılan parmak izi aramasını ayrıntılı bir şekilde anlatıyordu. Bütün yüzeyler incelenmişti. 
Bütün kapı kolları ve kilitler. Pencere eşikleri ve çerçeveleri. Katilin/kaçıranın suçu işlerken 
dokunması olası her noktaya bakmışlardı. Pencerelerden ve kilitlerden alman izlerin Robert 
Verloren'a ait olduğu tespit edilmiş, kapı kollarından ise işe yarayabilecek izler elde 
edilememişti. Bunun sebebinin ise kolu çevirirken oluşan dağılma ve lekeler olduğu 
belirtilmişti. 
Bosch, katilin raporda yer almayan bir çatlaktan faydalanarak ellerinden kurtulmuş olduğunu 
görebiliyordu. Parmak izi ekipleri eve kızın cesedinin bulunmasından bir gün sonra gitmişti. 
Ondan önce olay iki kez yanlış yorumlanmış, önce adam kaçırma, sonra intihar olduğu kanısına 
varılmıştı. Buna ek olarak olayın bir cinayet olduğu nihayet tespit edildiğinde parmak izi 
ekipleri eve körlemesine gönderilmişti. Bu noktada davaya anlam vermek mümkün değildi. 
Katilin saatler boyunca garajda veya evin bir başka köşesinde beklemiş olabileceği ihtimali 
henüz söz konusu değildi. Parmak izi ve diğer deliller sadece en göz önündeki, en bariz 
yerlerde aranmış, daha ötesine geçilmemişti. 
Bosch artık çok geç olduğunu biliyordu. Aradan çok uzun zaman geçmişti. Bir kedi evin altını 
üstüne getirmiş, ikinci el satışlarında alman veya satılan yığınla malzeme katilin beklemiş 
olabileceği yerleri işgal edip olası izleri silmişti. 
Sonra gözleri masanın üzerine yayılmış fotoğraflara takıldı ve bir şeyi fark etti. Yıllar boyunca 
bozulmadan kalmış olan tek yer Rebecca'nm odasıydı. İçindeki sanat eserleri neredeyse hava 
geçirmez bir şekilde korunmuş bir müze gibiydi. 
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Bosch yatak odasında çekilmiş bütün suç mahalli fotoğraflarına baktı. Bu fotoğraflarda onları 
ilk gördüğü andan beri aklını kurcalayan bir şey vardı. Ne olduğunu hâlâ çıkaramamıştı ama 
acilen bulması gerektiğini biliyordu. Şifoniyerin, komodinin ve açık gardırobun fotoğraflarını 
inceledi. Son olarak yatağın fotoğraflarına baktı. 
Gazetede basılmış olan fotoğrafı düşündü ve soruşturmanın tekrar başlamasından itibaren 
toplanan yeni evraklar arasından gazetenin bir kopyasını çıkardı. Gazeteyi açıp Emma 
VVard'un çektiği fotoğrafı on yedi yıl önce çekilmiş olanlarla karşılaştırdı. 
Oda, bir fırından yayılan sıcaklık gibi bünyesinden yayılan kederle dokunulmaz kılınmış gibi 
aynı şekilde duruyordu. Bosch sonra küçük bir fark keşfetti. Daily Nem'daki fotoğraf 
çekilmeden önce yatak örtüsü Mu-riel tarafından özenle düzeltilmişti. On yedi yıl önce çekilen 
fotoğraflarda ise örtünün etekleri bir yanda içe, diğer yandaysa dışa doğru yayılmıştı. 



Bosch'un gözleri bir fotoğraftan diğerine ileri geri hareket etti. İçinde bir şeyin ipini koparıp 
serbest kaldığını hissedebiliyordu. Kanı damarlarında daha hızlı akmaya başladı. Onu huzursuz 
eden buydu işte. Yanlış olan bir şey vardı. 
"İçe ve dışa," dedi kendi kendine. 
Örtünün eteklerinin içe doğru uzanmasına sürünerek altına giren birinin yol açabileceğini 
biliyordu. Bu durumda dışa doğru uzanmasının sebebi de yatağın altından çıkışı olmalıydı. 
Herkes uykuya daldıktan sonra. 
Bosch ayağa kalktı ve odayı arşınlayarak düşünmeye koyuldu. Adam kaçırma ve cinayetin 
ardından çekilen fotoğraflar, yatağın altına girilmiş ve çıkılmış olabileceğini bariz bir şekilde 
göstermekteydi. Rebecca'nm katili oraya gizlenip kızın uyumasını beklemiş olabilirdi. 
"İçe ve dışa," dedi Bosch yine. 
Biraz daha düşündü. Evde belirgin parmak izleri bulunamadığını biliyordu. Ama sadece göz 
önündeki yüzeyler incelenmişti. Bu, katilin eldiven 
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takıyor olduğuna dair bir kanıt olamazdı. Sadece belirgin yüzeylere dokunmaktan kaçındığı, 
dokunmak zorunda kaldıysa da sildiği anlamına gelirdi. Eve girerken eldiven takmış bile olsa 
yatağın altında beklerken -muhtemelen saatlerce- çıkarmış olabilirdi. 
İncelemeye değerdi. Bosch mutfağa giderek Raj Patel'i aradı. 
"Ne haber, Raj?" 
"Dün gece otoyolda topladığımız kanıtları katalogluyorum." 
"En iyi parmak izi uzmanının benimle Chatsworth'te buluşmasını istiyorum." 
"Şimdi mi?" 
"Hemen, Raj. Daha sonra bir işim bile olmayabilir. Bunu şimdi yapmamız gerek." 
"Ne yapacağız?" 
"Bir yatağı kaldırıp altına bakmak istiyorum. Çok önemli, Raj. Bir şey bulursak katili 
yakalayabiliriz." 
Patel kısa bir sessizliğin ardından cevapladı. 
"En iyi uzmanım, benim, Harry. Adresi ver." 
"Teşekkürler, Raj." 
Patel'e adresi verdikten sonra telefonu kapadı. Kiz Rider'ı arayıp aramamayı düşünerek 
parmaklarıyla masanın üzerinde ritim tuttu. Kiz, Parker Merkezi'nden ayrılırken morali o kadar 
bozuktu ve cesareti o denli kırılmıştı ki tek yapmak istediğinin eve gidip yatmak olduğunu 
söylemişti. Onu arayıp bir kez daha uyandırsa mıydı? Asıl sorunun bu olmadığını biliyordu. Asıl 
soru, ona haber verip ümitlendirmeden önce yatağın altına bakıp bakmaması gerektiğiydi. 
Ortağına söyleyecek somut bir şeyi olana dek aramamaya karar verdi. Onun yerine ahizeyi 
kaldırıp Muriel Verloren'ı arayarak birazdan orada olacağını söyledi. 
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36 
Bosch, Valley'den gelen trafik yüzünden Pacific Dining Car'daki takım toplantısına geç kaldı. O 
gittiğinde herkes restoranın arkasındaki özel bölümde yerini almıştı. Çoğunun önünde yemek 
tabaklan bile vardı. 
Heyecanı belli oluyor olmalıydı. Pratt, Tim Marcia'nm raporunu yarıda kesip Bosch'a baktı ve, 
"Ya bu süre içinde şansın yaver gitti ya da boğazımıza kadar boka battığımızın farkında 
değilsin," dedi. 
"Şansım yaver gitti," dedi Bosch kalan tek boş sandalyeye oturarak. "Ama kastettiğin manada 
değil. Raj Patel az önce Rebecca Verîoren'm yatağının altındaki ahşap döşemeden bir avuç ve 
iki parmak izi elde etti." 
"Güzel," dedi Pratt kuru bir sesle. "Ne anlama geliyor peki?" 
"Raj veritabanmda arama yapar yapmaz katilin elimizde olabileceği anlamına geliyor." 
"Nasıl oluyor?" diye sordu Rider. 
Bosch, onu hiç aramamıştı. Daha şimdiden düşmanca titreşimler hissedebiliyordu. 
"Seni uyandırmak istemedim," dedi Bosch. Sonra diğerlerine döndü. "Cinayet dosyasındaki 
parmak izi raporunu inceliyordum. Eve, kızın cesedinin bulunmasından bir gün sonra gittiklerini 
gördüm. Kızı kaçıranın 
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eve saatler önce girip beklemiş olabileceği ihtimalinin ortaya çıkmasından sonra eve dönüp 
parmak izi araştırmasını tekrarlamamışlar." 
"Peki neden yatak?" diye sordu Pratt. 
"Suç mahalli fotoğraflarında yatağın örtüsünün eteklerinin içeri itilmiş olduğu görülüyor. Sanki 
biri sürünerek altına girmiş gibi. Ne arayacaklarını bilmedikleri için gözlerinden kaçmış." 
"Aferin, Harry," dedi Pratt. "Raj bir eşleşme bulursa ona göre hedef değiştirip harekete geçeriz. 
Pekâlâ, raporlarımıza geri dönelim. Şimdiye kadar kaçırdıklarını ortağın sana anlatır." 
Pratt sonra uzun masanın diğer ucundaki Nord ve Robinson'a döndü. "Çekme aracı talebi için 
gelen telefon hakkında ne buldunuz?" 
"Fazla bir şey yok," dedi Nord. "Telefon, Burkhart'm evindeki hattı dinlemeye başladıktan 
sonra geldiği için elimizde ses kaydı bulunmuyor. Ama yazılı kayıtlar arayanın Tampa otoyol 
girişindeki Seven-Eleven'm önündeki paralı telefonu kullanmış olduğunu gösteriyor. Önce 
Triple A aranmış, yardım talebi Tampa Çekme Hizmetleri'ne oradan yönlendirilmiş. 
Muhtemelen telefon ettikten sonra arabasıyla söylediği noktaya gidip bekledi." 
"Telefonda parmak izi bulundu mu?" diye sordu Pratt. 
"Suç mahallindeki işini bitirdikten sonra Raj'dan bir bakmasını istedik," dedi Robinson. "Telefon 
silinmişti." 
"Anlaşıldı," dedi Pratt. "Triple A ile görüştünüz mü?" 
"Evet. Sadece arayanın erkek olduğu bilgisini alabildik." 
Bosch'a döndü. 
"Ortağının henüz bize söylememiş olduğu herhangi bir ekleyeceğin var mı?" 
"Muhtemelen benzer bilgilerden biraz daha. Burkhart hem dün gece hem Verloren davasında 
temiz görünüyor. Her iki gece de LAPT gözlemi altmdaymış." 
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Rider, ona kaşlarını çatmış halde baktı. Bu bilgilerden de bihaberdi. Bosch gözlerini kaçırdı. 
"Eh, mükemmel," dedi Pratt. "Peki şimdi elimizde kim, ne ve neresi var, millet?" 
"Gazete haberi tam anlamıyla geri tepti," dedi Rider. "Mackey'nin Verloren cinayeti üzerine 
konuşmasını sağlayabilirdi ama buna hiç fırsat bulamadı. Haberi bir başkası da gördü." 
"Yani katil," dedi Pratt. 
"Kesinlikle," dedi Rider. "Mackey'nin on yedi yıl önce yardım ettiği veya tabancayı verdiği her 
kimse. Mackey aracılığıyla ona ulaşılabileceğini biliyordu, bu yüzden onu ortadan 
kaldırmalıydı." 
"Peki cinayeti nasıl hazırladı?" diye sordu Pratt. 
"Ya gazetedeki haberin yem olduğunu ve Mackey'yi izlediğimizi tahmin edecek kadar zeki ya 
da onu safdışı bırakmanın en iyi yolunun bu olduğunu düşündü. Onu oraya tek başına 
getirebilmek. Dediğim gibi, aptal değil. Mackey'nin yalnız ve savunmasız olacağı bir anı seçti. 
Giriş rampası otoyolun üzerinde kalıyor. Çekme aracının ışıkları yanarken bile görülmesi 
mümkün değil." 
"Mackey'nin izlenme olasılığına karşı da iyi bir noktaydı," diye ekledi Nord. "Takip eden bir araç 
olduğu takdirde geçip gitmek zorunda kalacağını ve Mackey'nin tekrar yalnız kalacağını biliyor 
olmalı." 
"Bu adamı fazla büyütmüyor muyuz?" diye sordu Pratt. "Polislerin Mackey'nin peşinde 
olduğunu nereden bilecek? Gazetedeki bir haberden mi? Haydi ama." 
Ne Bosch ne Rider buna cevap verdi. Diğerleri dile getirilmese de katilin teşkilatla veya 
soruşturmayla alakalı biri olabileceği ihtimalini sessizce sindirmeye çalışıyordu. 
"Pekâlâ, sırada ne var?" diye sordu Pratt. "Son gelişmeyi ancak yirmi dört saat gizleyebiliriz. 
Ondan sonra medya ve altıncı kat durumdan ha- 
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berdar olacak ve davayı çözmediğimiz takdirde başımız derde girecek. Ne yapacağız?" 
"Telefon kayıtlarını biz alırız," dedi Bosch, Rider'la ikisi adına konuşarak. "Oradan devam 
ederiz." 
Bosch, önceki gün işyerinde Mackey için bırakılmış olan notu düşünüyordu. Visa'dan başvuruda 
belirtilen işin doğrulanması için gelen telefonu. İlk duyduğunda Rider'm da belirttiği gibi, 



Mackey arkasında iz bırakmaktan kaçındığı için kredi kartı başvurusunda bulunması 
anlamsızdı. Burada yanlış olan bir şey vardı ve bu yüzden peşini bırakmak istemiyordu. 
"Çıktıların hepsi burada," dedi Robinson. "En yoğun hat, istasyonun hattıydı. Neredeyse 
tamamı işle ilgili." 
"Pekâlâ, Harry, Kiz, siz kayıtları mı istiyorsunuz?" diye sordu Pratt. 
Rider önce Bosch'a, ardından Pratt'e baktı. 
"Harry öyle istiyorsa öyle olsun. Bugün dizginleri almış gibi." 
Bosch'un telefonu bu bir işaretmişçesme çalmaya başladı. Ekrana bakınca arayanın Raj Patel 
olduğunu gördü. 
"İyi haber, evden alman örneklerin hâlâ kayıtlarımızda bulunuyor olması. Bu sabah aldığımız 
örnekler hiçbiriyle tutmuyor. Yeni birini bulmuşsun, Harry. Katil olabilir." 
On yedi yıl önce Verloren evinden alınmış ve aile mensupları ve evde bulunması olası kişilere 
ait parmak izi örneklerinin hâlâ Bilimsel Araştırma Birimi parmak izi laboratuvannm 
kayıtlarında bulunuyor olması çok önemliydi. O sabah Rebecca Verloren'ın yatağının altından 
elde ettikleri avuç ve parmak izleri hiçbirine uymuyordu. Parmak izlerinin yaşını tespit etmek 
mümkün değildi elbette ve buldukları parmak izleri yatağı monte eden işçiye bile ait olabilirdi. 
Ama bu pek muhtemel görünmüyordu. Parmak izleri ahşap döşemeden alınmıştı. Bırakan her 
kimse, yatağın altında bulunması gerekiyordu. 
"Kötü haber nedir peki?" diye sordu Bosch. 
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"İzleri Caiifornia sistem kayıtlarıyla karşılaştırdım. Bir sonuç alamadım." 
"Ya FBI veritabanı?" 
"Sırada o var ama o kadar hızlı olmayacak. Önce işleme tabi tutmaları gerek. Bir hızlandırma 
talebiyle göndereceğim ama bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirsin." 
"Biliyorum, Raj. Sonuçlar eline geçtiğinde beni ara. Yardımın için teşekkürler." 
Bosch telefonu kapadı. Morali sıfıra inmişti ve bu, yüz ifadesinden de belli oluyordu. Diğerleri 
haberin kötü olduğunu o daha ağzını açmadan anlamıştı. 
"Adalet Bakanlığı veritabanmdan bir sonuç çıkmamış," dedi. "Büro-nunkini tarayacak ama 
zaman alabileceğini söylüyor." 
"Kahretsin!" dedi Renner. 
"Raj Patel'den bahsetmişken," dedi Pratt. "Kardeşi otopsiyi bugün saat ikide yapacak. Bir ekibi 
orada istiyorum. Kimler gidecek?" 
Renner elini gönülsüzce kaldırdı. Robleto ile ikisi otopside hazır bulunacaktı. Görülenlere 
aldınlmadığı takdirde çok ağır bir görev olduğu söylenemezdi. 
Pratt, Nord ve Robinson'a istasyona gidip Mackey'nin iş arkadaşlarıyla konuşma görevini 
verdikten sonra toplantı sona erdi. Marcia ve Jackson bütün raporları toparlayıp cinayet 
dosyasını hazırlayacaktı. Sorumlu dedektifler hâlâ onlardı ve soruşturmayı 503 numaralı 
odadan yürüteceklerdi. 
Pratt gelen hesaptaki tutarı dokuza böldü ve herkese birer onluk vermesini söyledi. Bosch bir 
fincan kahve bile içmemiş olmasına rağmen hesaba katkıda bulunmak zorunda kalmıştı ama 
itiraz etmedi. Geç kalmanın ve bu toplantının sorumlusu olmanın bedeliydi. 
 
Herkes ayağa kalkarken Bosch Rider'Ia göz göze geîdi. 
"Buraya tek başına mı geldin yoksa biri mi getirdi?" 
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"Abel getirmişti." 
"Dönüşte benimle gelmek ister misin?" 
"Elbette." 
Rider restoranın önünde valenin arabayı getirmesini beklerlerken Bosch ile hiç konuşmayarak 
öfkesini belli etti. Gözlerini restoranın tabelasına dikmiş, bakıyordu. Tek kolunun altında 
telefon görüşmelerinin kayıtlarının çıktısı duruyordu. 
Araba nihayet geldi ve bindiler. Bosch otoparktan çıkmadan önce durup ona baktı. 
"Pekâlâ, söyle hadi," dedi. 
"Neyi söyleyeyim?" 
"Kendini daha iyi hissetmen için ne söylemen gerekiyorsa onu." 



"Beni araman gerekirdi, Harry. Hepsi bu." 
"Bak, Kiz. Seni dün aradım ama bana demediğini bırakmadın. Sütten ağzım yandı, ne 
yapayım?" 
"O başkaydı, sen de pekâlâ biliyorsun. Dün beni bir konuda heyecanlandığın için aramıştın. 
Bugünse bir ipucunu takip ediyormuşsun. Senin yanında olmam gerekirdi. Ayrıca bulduklarını 
da herkesle aynı anda değil, daha önce öğrenmem gerekirdi. Utanç verici bir durumdu, Harry. 
Çok teşekkürler." 
Bosch başını pişmanlıkla salladı. 
"O konuda haklısın. Özür dilerim. Gelmeden önce seni aramalıydım. Unutuverdim. Geç 
kalmıştım, araba kullanıyordum ve buraya gelmeye çalışıyordum." 
Rider hiçbir şey söylemedi. Bosch bir süre sonra tekrar konuşmak zorunda kaldı. 
"Artık soruşturmaya dönebilir miyiz?" 
Rider omuz silkti ve Bosch arabayı otoparktan çıkardı. Parker Mer-kezi'ne giderlerken Rider'a 
kahvaltı toplantısında söylemediği ayrıntıları 
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anlattı. McClellan'm evine yaptığı ziyaretten bahsetti ve bunun yatağın altındaki parmak izlerini 
keşfetmesine nasıl bir katkısı olduğunu anlattı. 
Yirmi dakika sonra 503'te, masalarının basındaydılar. Bosch'un önünde nihayet bir kupa kahve 
vardı. Karşılıklı oturuyorlardı ve telefon kayıtları önlerine yayılmış durumdaydı. 
Bosch, dikkatini istasyona gelen telefonlar üzerinde yoğunlaştırmıştı. Sabah saat altıdan 
Mackey'nin işe başlayıp Renner ve Robleto'nun hattı canlı bir şekilde izlemeye geçtiği saat olan 
16.00'ya kadar geçen süre içinde listede en azından birkaç yüz kayıt -istasyona gelen aramalar 
ve istasyondan dışarı yapılan görüşmeler- birikmişti. 
Bosch listeyi yukarıdan aşağı taradı. İlk bakışta tanıdık gelen hiçbir şey yoktu. Görüşmelerin 
çoğu, isminden açıkça belli olduğu üzere bir otomobil bağlantısıyla yapılan iş konuşmalarıydı. 
Triple A mesaj merkezinden gelenler de çekici talebi için yapılan görüşmeler olmalıydı. 
Kişisel hatlardan gelen birkaç telefon da vardı. Bosch bu isimleri dikkatle inceledi ama hiçbiri 
zihninde bir ışık yakmadı. Listedeki hiçbir isim soruşturmada geçenlerden biri değildi. 
Dört arama Visa'yla yapılmış görünüyordu ve hepsi de aynı numaraydı. Bosch ahizeyi kaldırıp 
numarayı aradı. Hiç çalma sesi olmadı. Hattın bilgisayara bağlı olduğunu belirten yüksek bir 
cızırtı duyuldu. Ses o kadar yüksekti ki Rider bile oturduğu yerden duymuştu. 
"O ne?" 
Bosch telefonu kapadı. 
"İstasyondaki masanın üzerinde gördüğüm notu araştırıyordum. İşyerini doğrulamak için 
Mackey'yi Visa'dan aradıklarını belirten not. Mantıklı olmadığını söylemiştin, hatırlıyor musun?" 
"Unutmuşum. Az önceki o numara mıydı?" 
"Bilmiyorum. Visa olarak geçen dört kayıt var ama... dur bir dakika." 
Visa görüşmelerinin istasyondan aranarak yapıldığını gördü. 
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"Boş ver. Bunlar istasyondan yapılan aramalarmış. Ödeme yapmak için kredi kartı 
kullanıldığında telefonun bağlandığı numara olmalı. Bu değil. Visa'dan gelen bir arama 
görünmüyor." 
Bosch ahizeyi yine kaldırdı ve Nord'un cep telefonunu aradı. 
"İstasyona vardınız mı?" 
Kadın güldü. 
"Daha Hollywood'dan yeni çıktık. Yarım saate kadar orada oluruz." 
"Birinin dün Mackey için bıraktığı telefon mesajını sorun. Kredi kartı başvurusu için Visa'dan 
gelen bir arama. Onlara görüşmeyi, en önemlisi de saatini hatırlayıp hatırlamadıklarını sorun. 
Yapabilirseniz tam saatini öğrenmeye çalışın. Yapacağınız ilk iş bunu sormak olsun, sonra bana 
geri dönün." 
"Baş üstüne. Çamaşırlarınızı da yıkayalım mı?" 
Bosch hatasını fark etti ve o sabah daha fazla kimseyi kızdırmamaya karar vererek kendini 
toparladı. 
"Kusura bakma," dedi. "Namlunun ucunda çalışıyoruz." 
"Hepimiz öyle değil mi? Adamla görüşür görüşmez seni ararız." 



Nord telefonu kapadı. Bosch da kapatarak Rider'a baktı. Rider, Re-becca Verloren'm ödünç 
aldıkları yıllıktaki fotoğrafına bakıyordu. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Bosch'a kafasını kaldırmadan. 
"Şu Visa meselesi kafamı kurcalıyor." 
"Biliyorum, peki ne düşünüyorsun?" 
"Eh, diyelim ki katil sensin ve cinayet silahını Mackey'den aldın." 
"Burkhart'tan tamamen vazgeçiyorsun, öyle mi? Oysa dün gece favorin oydu." 
"Veriler beni ikna ediyor diyelim. Şimdilik, tamam mı?" 
"Tamam, devam et." 
"Pekâlâ, diyelim ki katil sensin ve tabancayı Mackey'den aldın. Suçu işlediğini söyleyebilecek 
tek insan o. Ama aradan on yedi yıl geçiyor ve hiçbir şey olmuyor, rahatlıyorsun, hatta 
Mackey'nin izini kaybediyorsun." 
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"Tamam." 
"Sonra bir gün gazeteyi alıp Rebecca'nm fotoğrafını görüyorsun, haberi okuyorsun ve ellerinde 
DNA olduğunu öğreniyorsun. Kendi kanın olmadığını biliyorsun, bu yüzden polislerin blöf 
yaptığını veya kanın Mackey'ye ait olduğunu düşünüyorsun. O an ne yapılması gerektiğini 
anlıyorsun." 
"Mackey'den kurtulmak." 
"Kesinlikle. Polisler çözüme yaklaşıyor. Mackey safdışı edilmeli. Peki onu nasıl bulacak? Eh, 
Mackey hayatı boyunca -hapiste olduğu dönemler hariç- çekme aracı şoförlüğü yaptı. Bunu 
bilen, bizim yaptığımızı yapar. Telefon rehberini alıp çekme hizmeti sunan firmaları arar." 
Rider yerinden kalkıp arka duvarın önünde sıralanmış dosya dolaplarına yürüdü. Telefon 
rehberleri üzerlerine öylesine atılıvermişti. Valley bölgesi rehberine ulaşabilmek için parmak 
uçlarına yükselmesi gerekti. Sonra masaya dönüp çekme hizmetleri sunan firmaların 
reklamlarının bulunduğu bölümü açtı. Mackey'nin çalıştığı Tampa Araç Çekme Hiz-metleri'ne 
varana dek parmağını listenin üzerinde gezdirdi. Sonra listede bir üst sırada bulunan firmanın 
numarasına baktı. Tali Order Çekme Hizmetleri. Ahizeyi kaldırıp numarayı tuşladı. Bosch 
konuşmanın sadece tek tarafını duyabiliyordu. 
"Evet, kiminle görüşüyorum?" 
Bir süre bekledi. 
"Ben Los Angeles Polis Teşkilat'ından Dedektif Kizmin Rider. Bir dolandırıcılık davasına 
bakıyorum, size birkaç soru soracaktım." 
Rider karşıdan olumlu yanıt almış olacaktı ki başını salladı. 
"Soruşturmadaki şüpheli, işyerlerini arayarak kendisini Visa'dan bir görevli olarak tanıtıyor. 
Sonra birinin başvurusunda belirtilen işyerini doğrulamak için aradığını söylüyor. Bunlar size 
tanıdık geldi mi? Bu şahsın dün Valley'de faaliyette olduğuna dair bilgimiz var. Otomotiv 
firmalarını hedef alıyor." 
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Rider sorusunun cevabını dinledi. Bosch'a baktı ama ifadesinden anlam çıkarabilmek mümkün 
değildi. 
"Evet, onunla görüşebilir miyim, lütfen?" 
Rider az önce söylediklerini tekrarlayarak hattın ucundaki şahsa aynı soruyu sordu. Sonra öne 
eğildi ve vücudu katılaştı. Ahizenin alt kısmını eliyle kapatıp Bosch'a baktı. 
"Tam isabet." 
Sonra telefona döndü ve dinlemeye devam etti. 
"Kadm mıydı erkek mi?" 
Bir kâğıda not aldı. 
"Saatini söyleyebilir misiniz?" 
Kâğıda bir şey daha yazdı. Bosch ayağa kalkıp notu okumak üzere o tarafa yürüdü. Rider 
"erkek, yaklaşık 13.30" yazmıştı. Rider konuşmaya devam ederken Bosch telefon kayıtlarına 
döndü ve saat 13.40'ta Tampa Araç Çekme Hizmetleri'ne bir arama yapılmış olduğunu gördü. 
Şahsi bir numaradandı. Kayıtlı olduğu isim Amanda Sobek'ti. Numaranın koduna bakılırsa bir 
cep telefonuna aitti. Ne isim ne de numara Bosch'a tanıdık gelmişti. Ama önemi yoktu. 
Yaklaştıklarını hissediyordu. 



Rider hattın diğer ucundaki kişiye sözde Visa görevlisinin doğrulamak için verdiği ismi 
hatırlayıp hatırlamadığını sorarak görüşmeyi son-landırdı. Olumsuz bir yanıt almış olacaktı ki, 
"Ya Roland Mackey ismi?" diye ekledi. 
Bekledi. 
"Emin misiniz?" diye sordu. "Tamam, zaman ayırdığınız için teşekkürler." 
Telefonu kapatıp Bosch'a baktı. Sabahki parmak izi keşfinden haberdar edilmediği için 
hissettiği öfke tamamen silinmiş gibiydi, yüzü heyecanla parlıyordu. 
"Haklıymışsın," dedi. "Biri aramış. Aynı konu. Söyleyince Roland Mackey ismini bile hatırladı. 
Onu gözlediğimiz süre boyunca biri Mackey'nin izini sürüyormuş, Harry." 
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"Şimdi de biz onun izini süreceğiz. Listedeki numaraları sırasıyla aradıysa bir sonraki 
görüşmesini Tampa Araç Çekme Hizmetleri ile yapmış olmalı. Kayıtlara göre saat bir kırkta 
Amanda Sobek adına kayıtlı bir hattan arama yapılmış. İsmi tanımıyorum ama aradığımız 
görüşme bu olabilir." 
"Amanda Sobek," dedi Rider dizüstü bilgisayarını açarken. "Bakalım AutoTrack'te neler 
bulacağız." 
Rider ismi araştırırken Bosch, Nord ile birlikte Tampa Araç Çekme Hizmetleri'ne varan 
Robinson'dan bir telefon aldı. 
"Harry, gündüz vardiyasında çalışan eleman telefonun bir buçuk ila iki arasında gelmiş 
olduğunu söylüyor. O sırada öğle yemeğinden henüz döndüğü ve saat ikide bir çekme işine 
gittiği için zamandan oldukça emin. Trip-le A çağrısı." 
"Visa'dan arayan kişi kadın mıymış erkek mi?" 
"Erkek." 
"Tamam, başka bir şey var mı?" 
"Evet. Visa'dan arayan adam Mackey'nin burada çalıştığını öğrendikten sonra hangi saatlerde 
çalıştığını sormuş." 
"Tamam. Ona bir soru daha sorabilir misin?" 
"Tabii, yanımda zaten." 
"Ona Sobek isminde bir müşterileri olup olmadığını sor. Amanda Sobek." 
Bosch soruya cevap gelmesini bekledi. 
"Sobek adında bir müşterileri yok," dedi Robinson. "Bu iyi haber mi, Harry?" 
"Fena değil." 
Bosch telefonu kapadıktan sonra Rider'ın bilgisayarının ekranına bakabilmek için masanın 
etrafından dolaştı. Bu arada ortağına Robin-son'm söylediklerini aktardı. 
"Amanda Sobek hakkında bir şey var mı?" diye sordu. 
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"Evet, dinle bak. Batı Valley'de oturuyor. Chatsworth'te, Farralone Caddesi'nde. Ama burada 
fazla bir bilgi yok. Kredi kartı veya ipoteği bulunmuyor. Sanırım hepsi eşinin adına. Ev kadını 
olabilir. Adresi kullanarak kocasına ulaşıp ulaşamayacağıma bakacağım." 
Bosch yıllığı açarak Rebecca Verloren'ın sınıfını buldu. Sobek veya Amanda ismini aramaya 
koyuldu. 
"İşte burada," dedi Rider. "Mark Sobek. Her şey onun adına kayıtlı ve görünüşe bakılırsa epey 
bir malvarlığı söz konusu. Dört araba, iki ev, pek çok kredi kartı." 
"Sınıfında Sobek adında biri yokmuş," dedi Bosch. "Ama Amanda isminde iki kız var. Amanda 
Reynolds ve Amanda Riordan. Sence onlardan biri olabilir mi?" 
Rider başını iki yana salladı. 
"Sanmıyorum. Yaşları tutmuyor. Kayıtlara göre Amanda Sobek kırk bir yaşında. Yani 
Rebecca'dan sekiz yaş büyükmüş. Burada uymayan bir şeyler var. Sence kadını doğrudan 
arasak mı?" 
Bosch yıllığı gürültüyle kapattı. Rider oturduğu yerde irkildi. 
"Hayır," dedi Bosch. "Bence gidelim." 
"Nereye? Kadını görmeye mi?" 
"Evet. Kıçını kaldırıp kapıları çalma vakti geldi." 
Rider'a baktı ve pek de eğleniyor görünmediğini fark etti. 



"Tam olarak senin kıçını kastetmemiştim. Lafın gelişi söyledim. Haydi gidelim." 
Rider ayağa kalktı. 
"Günün sonunda işsiz kalabilecek biri için fazla neşelisin." 
"Tek çare bu, Kiz. Karanlık bekliyor. Ve sen ne yaparsan yap mutlaka geliyor." 
Ofisten çıktılar. 
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AutoTrack'ten elde ettikleri adres, Bosch ve Rider'ı yaklaşık bir dönüm arazi içinde inşa edilmiş 
görkemli bir Akdeniz stili malikâneye götürdü. Koyu renk ahşaptan dört kapısı bulunan bir 
garajı ve garaj üzerinde misafirhanesi vardı. Demir giriş kapısı önünde dahili haberleşmeden 
gelecek yanıtı beklerken bu kadarını gözlemleyebilmişlerdi. Nihayet Bosch'un açık camının 
dibindeki direkteki küçük kutudan bir ses yayıldı. 
"Evet, kimsiniz?" 
Bir kadındı. Sesi gençti. 
"Amanda Sobek?" diye sordu Bosch. 
"Hayır, ben asistanıyım. Siz ikiniz kimsiniz?" 
Bosch tekrar bakınca kutuda bir kamera olduğunu gördü. Demek hem duyuluyorlar hem de 
izleniyorlardı. Rozetini çıkararak kutunun otuz santim kadar ötesinde tuttu. 
"Polis," dedi. "Amanda veya Mark Sobek ile görüşmemiz gerek." 
"Ne hakkında?" 
"Polis meseleleri hakkında. Kapıyı açın lütfen, efendim." 
Beklediler. Bosch çağrı düğmesine tekrar basmaya niyetlenmişti ki ağır kapı yavaşça açılmaya 
başladı. İlerleyerek sütunlu kapının önündeki daire şeklindeki adanın yanına park ettiler. 
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"Koruyabilmek için bir çekme aracı şoförünü öldürmeye değecek kadar güzel bir yere 
benziyor," dedi Bosch kontağı kapatırken usulca. 
Kapı, daha onlar varmadan yirmili yaşlarda genç bir kadın tarafından açılmıştı. Üzerinde bir 
etek ve beyaz bir bluz vardı. Asistan olmalıydı. 
"Siz kimsiniz?" diye sordu Bosch. 
"Melody Lane. Bayan Sobek için çalışıyorum." 
"Kendisi burada mı?" diye sordu Rider. 
"Evet, giyiniyor. Birazdan aşağıda olur. Oturma odasında bekleyebilirsiniz." 
Üzerinde çerçeveler içinde birkaç aile fotoğrafı olan bir masanın bulunduğu giriş holünden 
geçtiler. Aile anne, baba ve lise çağlarında iki genç kızdan ibaret görünüyordu. Melody'yi takip 
ederek geniş pencereleri Santa Susana Eyalet Parkı'na ve ötesindeki Oat Dağı'na bakan 
gösterişli oturma odasına girdiler. 
Bosch saatine baktı. Neredeyse öğle vaktiydi. Melody saati kontrol ettiğini fark etmişti. 
"Uyumuyordu. Sabah egzersiz yapmıştı, onun için duş aldı. Her an aşağıda ola..." 
Sözünü bitirmesine gerek kalmadı. İçine pembe bir bluz ve üzerine gömlek giymiş, beyaz 
pantolonlu çekici bir kadm telaşla odaya girdi. 
"Ne oldu? Bir sorun mu var? Kızlarım iyi mi?" 
"Amanda Sobek siz misiniz?" diye sordu Bosch. 
"Elbette benim. Sorun nedir? Niçin buradasınız?" 
Bosch odanın ortasındaki oturma grubunu işaret etti. 
"Oturabilir miyiz, Bayan Sobek?" 
"Bana bir sorun olup olmadığını söyleyin." 
Yüzündeki panik ifadesi Bosch'a gerçek göründü. Bir yerlerde yanlış bir dönüş yaptıklarını 
düşünmeye başladı. 
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"Hiçbir sorun yok," dedi. "Konumuzun kızlarımda bir ilgisi yok. Kızlarınız gayet iyi." 
"Ya Mark?" 
"Hayır, Bayan Sobek. Bildiğimiz kadarıyla o da iyi. Haydi şuraya oturalım." 
Kadın nihayet biraz rahatlayarak hızlı adımlarla kanepenin yanındaki koltuğa yöneldi. Bosch 
cam sehpanın yanından geçerek kanepeye oturdu. Rider da diğer koltuklardan birine geçti. 



Bosch kendisini ve Rider'ı tanıttıktan sonra rozetini tekrar gösterdi. Sehpanın üzerindeki camın 
pırıl pırıl olduğu dikkatinden kaçmamıştı. 
"Size ne hakkında olduğunu söyleyemeyeceğim bir soruşturma yürütüyoruz. Size cep 
telefonunuzla ilgili birkaç soru sormam gerekiyor." 
"Cep telefonum mu? Cep telefonum yüzünden mi ödümü patlattınız?" 
"Bu çok ciddi bir soruşturma, Bayan Sobek. Cep telefonunuz yanınızda mı?" 
"Çantamda. Göstermem gerekiyor mu?" 
"Hayır, henüz değil. Dün ne zaman kullandığınızı söyleyebilir misiniz?" 
Sobek bu çılgınca bir soruymuş gibi başım iki yana salladı. 
"Bilmiyorum. Sabah spor salonundan Melody'yi aramıştım. Daha sonra ne zaman kullandığımı 
hatırlayamıyorum. Mağazaya gittim ve okuldan sonra eve dönüş yolunda olup olmadıklarını 
öğrenmek için kızlarımı aradım. Başka bir şey hatırlamıyorum. Spor salonu haricinde 
neredeyse bütün gün evdeydim. Evdeyken cep telefonumu kullanmıyorum. Ev telefonunu 
kullanıyorum." 
Bosch'un kuşkuları katlanarak artıyordu. Bir yerlerde bir hata yapmışlardı. 
"Telefonunuzu başka biri kullanmış olabilir mi?" diye sordu Rider. 
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"Kızlarımın kendi telefonları var. Melody'nin de öyle. Anlamıyorum." 
Bosch ceket cebinden telefon kayıtlarını çıkararak Tampa Araç Çekme Hizmetleri'ni arayan 
numarayı yüksek sesle okudu. 
"Bu sizin numaranız mı?" diye sordu. 
"Hayır, kızımın numarası. Kaitlyn'in." 
Bosch öne eğildi. Şimdi iş değişmişti. 
"Kızınızın mı? O dün neredeydi?" 
"Söylemiştim. Okuldaydı. Ve telefonunu dersleri bitene kadar kullanmış olamaz çünkü okulda 
cep telefonu yasak." 
"Hangi okulda okuyor?" diye sordu Rider. 
"Hillside Hazırlık. Porter Ranch'te." 
Bosch arkasına yaslanarak Rider'a baktı. Bir parça aniden yerini bulmuştu. Ne olduğundan 
emin değildi ama önemli olduğunu biliyordu. 
Amanda Sobek yüz ifadelerini fark etti. 
"Ne oldu?" diye sordu. "Okulda bir sorun mu var?" 
"Bildiğimiz kadarıyla hayır, efendim," dedi Bosch. "Kızınız kaçıncı sınıfta?" 
"İkinci." 
"Bailey Sable adında bir öğretmeni var mı?" diye sordu Rider. 
Sobek başını salladı. 
"İngilizce dersine giriyordu." 
"Bayan Sable'ın dün kızınızın cep telefonunu ödünç alması için bir sebep var mı?" diye sordu 
Rider. 
Sobek omuz silkti. 
"Aklıma bir şey gelmiyor. Bu durumun ne kadar tuhaf olduğunun farkında mısınız bilmiyorum. 
Tüm bu soruların. Telefonu tehdit etmek için falan mı kullanmışlar? Bu teröristlerle ilgili bir 
konu mu?" 
"Hayır, efendim," dedi Bosch. "Ama ciddi bir mesele. Şimdi okula gidip kızınızla konuşmamız 
gerekiyor. Bizimle gelip görüşme sırasında orada bulunursanız memnun oluruz." 
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"Bir avukata ihtiyacı var mı?" 
"Sanmıyorum, efendim." 
Bosch ayağa kalktı. 
"Gidelim mi?" 
"Melody de gelebilir mi? Onun da gelmesini istiyorum." 
"Bakın ne diyeceğim. Melody'ye bizimle orada buluşmasını söyleyin. Bu şekilde bizim başka bir 
yere gitmemiz gerektiği takdirde sizi eve getirebilir." 
Michael Connelly 
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Hillside Hazırlık Yolu boyunca arabaya bir sessizlik hâkimdi. Bosch, Rider ile konuşup son 
gelişmeleri değerlendirmek istiyor ama bunu Amanda Sobek'in önünde yapmak istemiyordu. 
Bu yüzden yolcuları sessizliği bozup kocasını arayıp arayamayacağını sorana dek 
konuşmadılar. Bosch, ona bir sakınca bulunmadığını söyledi. Ama kadın eşine ulaşamadı ve 
neredeyse histerik bir sesle mesaj bırakarak kendisini en kısa sürede aramasını istedi. 
Okula vardıklarında öğle tatiliydi. Ana koridordan idari bölüme doğru yürürlerken kafeteryadan 
gelen gürültüleri duyabiliyorlardı. 
Bayan Atkins ofisteki masanın gerisindeydi. Dedektiflerin yanındaki Amanda Sobek'i fark 
edince biraz kafası karışmış gibi göründü. Bosch, Müdür Stoddard'ı görmek istediklerini 
söyledi. 
"Bay Stoddard bugün öğle yemeği için okul dışına çıktı," dedi Bayan Atkins. "Ben yardımcı 
olabilir miyim?" 
"Evet, Kaitlyn Sobek'i görmek istiyoruz. Onunla konuşurken Bayan Sobek de yanımızda 
olacak." 
"Hemen şimdi mi?" 
"Evet, Bayan Atkins, şimdi. Siz veya bir başka okul görevlisi onu buraya getirebilirse çok 
memnun olurum. Diğer çocukların polisle birlikte yürüdüğünü görmemeleri daha iyi olabilir." 
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"Onu ben de bulup getirebilirim," diye teklifte bulundu Amanda. 
"Hayır," dedi Bosch hemen. "Onu sizinle aynı anda görmek istiyoruz." 
Kızına cep telefonu hakkında polisten önce soru sormasını istemediğini belirtmenin kibar bir 
yoluydu. 
"Gidip kafeteryadan onu getireyim," dedi Bayan Atkins. "Konuşmak için müdürün odasını 
kullanabilirsiniz." 
Masanın arkasından çıktı, gözlerini Amanda Sobek'ten kaçırdı ve ana koridora açılan kapılara 
yöneldi. 
"Teşekkürler, Bayan Atkins," dedi Bosch. 
Bayan Atkins'in Kaitlyn'i bulup geri dönmesi beş dakika sürdü. Onlar beklerken Melody Lane 
geldi. Bosch, Amanda'ya asistanının görüşme süresince dışarıda beklemesi gerektiğini söyledi. 
Kız, yanında Bosch, Rider ve annesiyle müdürün özel bölümünde bir odaya alındı. Etrafında altı 
sandalye olan yuvarlak bir masaya oturdular. 
Bosch, herkes oturduktan sonra Rider'a başını salladı ve ortağı sözü aldı. Bosch, kızın 
sorgusunu bir kadının yapmasının daha iyi olacağını düşünmüş, Rider da onun fikrini anlayıp 
benimsemişti. Kaitlyn'e önceki gün saat 13.40'ta cep telefonuyla yapılmış bir görüşmeyi 
soruşturduklarını söyledi. Kız hemen sözünü kesti. 
"Bu imkânsız." 
"Neden?" diye sordu Rider. "Aranan hattı dinliyorduk ve elimizde resmi görüşme kayıtları var. 
Telefonundan gelen görüşmenin saati kesin bir şekilde belirtilmiş." 
"Dün o saatte okuldaydım. Okuldayken cep telefonu kullanmamız yasak." 
Kız huzursuz görünüyordu. Bosch yalan söylediğini anlayabiliyor anıa tam olarak neyi 
gizlediğini bilmiyordu. Kızın yalan söylemesinin sebebinin annesinin odada bulunması olup 
olmadığını merak etti. 
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"Telefonun şimdi nerede?" diye sordu Rider. 
"Dolabımdaki sırt çantamda. Ve kapalı." 
"Dün saat bir kırkta da orada mıydı?" 
"Hı-hı." 
Yalan söylerken gözlerini Rider'dan kaçırmıştı. Okunması kolaydı ve Bosch, Rider'm da 
kendisiyle aynı fikirde olduğundan emindi. 
"Kaitlyn, bu çok ciddi bir soruşturma," dedi Rider sakinleştirici bir tonla. "Bize yalan 
söylüyorsan başın büyük bir belaya girebilir." 
"Yalan söyleme, Kaitlyn!" dedi Amanda Sobek sertçe. 
"Sükûnetimizi kaybetmeyelim," dedi Rider. "Kaitlyn, sana bahsettiğim telefon kayıtlan 
elektronik ortamda elde ediliyor ve yanılıyor olmaları mümkün değil. Cep telefonun bu 



görüşmede kullanılmış. Buna hiç şüphe yok. Birinin dolabından alıp kullanmış olması mümkün 
mü sence?" 
Kız omuz silkti. 
"Her şey mümkün sanırım." 
"Pekâlâ, bunu kim yapmış olabilir?" 
"Bilmiyorum. Öyle olduğunu söyleyen sizsiniz." 
Bosch boğazını temizleyerek kızın dikkatini üzerine çekti. Kıza sertçe bakarak, "Belki merkeze 
gitsek daha iyi olacak," dedi. "Burası bu görüşme için uygun bir yer olmayabilir." 
Sandalyesini geri itip kalkmaya yeltendi. 
"Neler oluyor, Kaitlyn?" diye sordu Amanda yalvarırcasına. "Bu insanlar son derece ciddi. Kimi 
aradın?" 
"Hiç kimseyi, tamam mı?" 
"Hayır, tamam değil." 
"Telefon yanımda değildi. El konmuştu." 
Bosch yerine oturdu ve Rider sözü tekrar aldı. 
"Telefonuna kim el koymuştu?" 
"Bayan Sable," dedi kız. 
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"Neden?" 
"Çünkü dersler bitene kadar okulda kullanmamız yasak. Dün en iyi arkadaşım Rita okula 
gelmemişti. Ben de derste iyi olup olmadığını öğrenmek için ona mesaj yazmayı denedim ama 
Bayan Sable beni yakaladı." 
"Ve telefonunu aldı?" 
"Evet, aldı." 
Bosch'un beyni hızla çalışıyor, Bailey Koster, Sable'ı Rebecca Verlo-ren cinayetiyle 
ilişkilendirmeye çalışıyordu. Bir yerde tıkanıyordu. On altı yaşındaki Bailey Koster baygın 
arkadaşının bedenini evinin arkasındaki tepeden yukarı kesinlikle taşıyamazdı. 
 
"Neden az önce bize yalan söyledin?" diye sordu Rider. 
"Çünkü onun başımın belada olduğunu bilmesini istemedim," dedi kız çenesiyle annesini 
göstererek. 
"Kaitlyn, polise asla yalan söylemeyeceksin," diye tepki gösterdi Amanda anında. "Hiç 
umurumda..." 
"Bunu daha sonra konuşursunuz, Bayan Sobek," dedi Bosch. "Devam edelim." 
"Telefonunu ne zaman geri aldın, Kaitlyn?" diye sordu Rider. 
"Günün sonunda." 
"Yani telefon bütün gün Bayan Sable'daydı." 
"Evet. Yani hayır, bütün gün değil." 
"Eh, kimdeydi peki?" 
"Bilmiyorum. Telefonu aldıklarında günün sonunda müdürün odasından alabileceğimizi 
söylüyorlar. Ben de öyle yaptım. Bay Stoddard telefonumu bana geri verdi." 
Gordon Stoddard. Tüm parçalar bir anda yerine oturmaya başladı. Bosch su tüneline girmişti. 
Dava ve bütün ayrıntıları şimdi etrafında dönüp duruyordu. Berraklık ve inayet dalgası 
üzerinde hızla ilerliyordu. 
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Her şey birbirini tutuyordu. Stoddard uyuyordu. Mackey'nin son sözü uyuyordu. Stoddard, 
Rebecca'nm öğretmeniydi. Ona yakındı. Sevgilisi ve gece yanlan telefon eden oydu. Tüm taşlar 
uyumla yerine oturuyordu. 
BayX. 
Bosch ayağa kalktı ve tek söz etmeden odadan çıktı. Stoddard'm ofisinin kapısının önünden 
geçti. Kapı açık, içerisi boştu. Ön tarafa geçti. 
"Bayan Atkins, Bay Stoddard nerede?" 
"Az önce buradaydı ama çıktı." 
"Nereye gitti?" 



"Bilmiyorum. Belki kafeteryaya gitmiştir. Diğer dedektifle birlikte Kaitlyn'le görüştüğünüzü 
söylemiştim." 
"Sonra çıktı mı?" 
"Evet. Ah, şimdi hatırladım, otoparkta olabilir. Bugün yeni bir araba aldığını söylemişti. Belki 
öğretmenlerden birine gösteriyordur." 
"Ne tür bir araba? Söylemiş miydi?" 
"Bir Lexus. Modelinin numarasını da söyledi ama hangisi olduğunu unuttum." 
"Ona ait özel bir park yeri var mı?" 
"Ah, evet. Giriş holünden çıkınca sağdan ilk sıra." 
Bosch dönüp koridora açılan kapılara yöneldi. Koridor, kafeteryadan çıkıp sınıflarına gitmekte 
olan öğrencilerle doluydu. Bosch öğrencileri hafifçe itip kakarak kalabalığın içinde ilerlemeye 
başladı. Bir süre sonra kalabalıktan kurtulup koşmaya başladı. Otoparka çıkıp doğruca sağdan 
ilk sıraya gitti. Üzerinde Stoddard ismi yazılı olan park yeri boştu. 
Rider'ı almak üzere içeri döndü. Sağ tarafında gümüşi bir pırıltı gördüğü sırada kemerinden cep 
telefonunu alıyordu. Bir araba doğruca üzerine geliyordu ve kaçmak için artık çok geçti. 
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Birileri Bosch'a doğrulup oturması için yardım etti. 
"İyi misin, Harry?" 
Gözleri odaklanınca karşısında Rider'ı gördü. Başını sersemce salladı. Az önce olanları 
hatırlamaya çalıştı. 
"Stoddard'dı," dedi. "Doğruca üzerime geldi." 
"Arabasıyla mı?" 
Bosch güldü. O ayrıntıyı atlamıştı. 
"Evet, yeni arabası. Gri bir Lexus." 
Bosch ayağa kalkmaya yeltendi ama Rider omzundan tutarak ona engel oldu. 
"Dur, bekle bir dakika. İyi olduğundan emin misin? Bir yerin acımıyor ya?" 
"Sadece başım." 
Artık hatırlıyordu. 
"Düşerken başımı çarptım," dedi. "Arabanın önünden can havliyle kaçtım. Ama gözlerini 
gördüm. Öfkeden deliye dönmüştü." 
"Gözlerine bir bakayım." 
Bosch başını ona doğru kaldırdı ve Rider çenesinden tutarak gözbe-beklerini inceledi. 
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"Bir şeyin yok gibi görünüyor," dedi Rider. 
"Tamam. Sen Bayan Atkins'ten Stoddard'ın ev adresini alırken ben burada biraz daha 
oturayım." 
Rider başını salladı. 
"Pekâlâ. Sen burada bekle." 
"Acele et. Onu bulmamız gerek." 
Rider koşarak okula geri döndü. Bosch elini uzatıp yoklaymca başının arkasında koca bir şişlik 
keşfetti. Berraklasan anıyı zihninde tekrar canlandırdı. Ön camın ardından Stoddard'ın yüzünü 
görmüştü. Yüz hatları öfkeyle çarpılmıştı. 
Ama Bosch diğer tarafa doğru atlarken direksiyonu aksi yöne kırı-vermişti. 
Bosch, Stoddard için tutuklama emri çıkarılmasını söyleme niyetiyle cep telefonuna uzandı. 
Telefonu kemerindeki yerinde değildi. Etrafına bakmmca bir BMW'nin arka lastiğinin biraz 
ötesinde, yerde durmakta olduğunu gördü. Oraya kadar emekledikten sonra telefonunu alıp 
ayağa kalktı. 
Başı dönünce dengesini korumak için arabaya yaslanmak zorunda kaldı. Elektronik bir ses 
aniden konuştu. "Lütfen arabadan uzaklasın!" 
Bosch elini çekti ve otoparkta durmakta olan kendi arabasına doğru yürümeye başladı. 
Yürürken merkezi aradı ve Stoddard ile gri Lexus'u için arama emri çıkarttırdı. 
Telefonu kapatıp kemerine koyduktan sonra arabasına binip çalıştırdı ve Rider adresi alıp 
çıktığında hemen harekete geçebilecek şekilde girişin önünde durdu. 



Rider sonu gelmezmiş gibi görünen bir bekleme süresinin ardından binadan çıkıp seri adımlarla 
arabaya doğru yürüdü. Ama oturmak yerine onun tarafına geldi, kapısını açtı ve inmesini işaret 
etti. 
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"Evi uzak değil," dedi. "Winnetka'da, Chase üzerinde bir ev. Ama sen kullanmıyorsun. Ben 
süreceğim." 
Bosch tartışmanın vakit israfı olacağını biliyordu. Yerinden kalkıp olabildiğince hızlı bir şekilde 
arabanın önünden dolaşarak yolcu koltuğuna oturdu. Rider direksiyona geçip gaza bastı ve 
otoparktan çıktılar. 
Rider arabayı Stoddard'ın evine doğru sürerken Bosch, Devonshire Bölgesi devriyesini arayıp 
destek istedi. Ardından Abel Pratt'i arayarak o sabah öğrendiklerini kısaca özetledi. 
"Sence nereye gidiyor?" diye sordu Pratt. 
"Hiçbir fikrim yok. Şu an evine yaklaşıyoruz." 
"İntihara meyilli mi?" 
"Bilmiyorum." 
Pratt duyduklarını sindirirken bir süre konuşmadı. Sonra ufak ayrıntılarla ilgili birkaç soru daha 
sorup telefonu kapadı. 
"Sesi mutlu geliyordu," dedi Bosch, Rider'a. "Bu adamı yakalarsak limonu limonataya 
dönüştürmüş olacağımızı söylüyor." 
"Güzel," dedi Rider. "Stoddard'ın evinden veya ofisinden parmak izleri alıp yatağın altında 
bulduklarımızla karşılaştırabiliriz. İzler tutuyorsa herif kaçmış bile olsa bu iş bitmiş demektir." 
"Merak etme, yakalayacağız." 
"Ne düşünüyorsun, Harry? Sence cinayeti Mackey ile birlikte mi işlediler?" 
"Bilmiyorum. Ama Stoddard'ın yıllıktaki fotoğrafını hatırlıyorum. Oldukça formda görünüyordu. 
Kızı tepeden yukarı tek başına taşımış olabilir. Onu bulup sorana kadar bilemeyeceğiz." 
Rider başını salladı. 
"Kilit soru şu," dedi sonra. "Mackey ve Stoddard arasında nasıl bir bağlantı var?" 
"Tabanca." 
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"Onu biliyorum. O kadarı aşikâr. Benim demek istediğim, birbirlerini nereden tanıdıkları. Yolları 
nasıl kesişti ve onu tabancayı elde edecek kadar iyi nasıl tanıdı?" 
"Bence cevap en baştan beri gözümüzün önündeydi," dedi Bosch. "Ve Mackey son sözünde 
bana bunu açıkladı." 
"Chatsvvorth?" 
"Chatsvvorth Lisesi." 
"Nasıl yani?" 
"Mackey o yaz Chatsvvorth Lisesi'nden GED alıyordu. Mackey'nin cinayet gecesinde başka bir 
yerde olduğuna tanıklık eden kişi öğretmeniydi. Ama belki durum tam tersiydi. Belki 
öğretmenin tanığı Mackey'ydi." 
"Stoddard mı?" 
"İlk gün bize Hillside'daki bütün öğretmenlerin ek işleri olduğunu söylemişti. Belki o da ders 
veriyordu. Belki Mackey'nin öğretmeni oydu." 
"Çok fazla belki var, Harry." 
"O yüzden kendine herhangi bir şey yapmadan Stoddard'ı bulmalıyız." 
"Sence intihara mı meyilli? Abel'a bilmediğini söylemiştin." 
"Hiçbir şeyden emin değilim. Ama otoparkta direksiyonu son anda başka yöne kırdı. Bu da 
bana sadece bir kişiye zarar vermek istediğini düşündürdü." 
"Kendisine mi? Belki sadece yeni arabasına hasar vermek istemediği için yapmıştır." 
"Olabilir." 
Rider dört şeritli bir cadde olan Winnetka'ya döndü ve daha hızlı ilerlemeye başladı. 
Stoddard'm evine neredeyse varmışlardı. Bosch onları neyin bekliyor olabileceğini düşünerek 
sessizliğe bürünmüştü. Rider sonunda Chase'ten sola döndü ve ileride iki ön kapısı da açık 
siyah beyaz bir devriye aracı olduğunu gördüler. Rider aracın arkasında durdu ve hemen dışarı 
fırladılar. Bosch belinden silahını çekti ve yan tarafında taşı- 
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maya başladı. Rider, Stoddard'm sadece arabasına hasar vermek istememiş olabileceğini 
söylerken belki de haklıydı. 
İkinci Dünya Savaşı dönemi tarzındaki küçük evin ön kapısı açıktı. Devriye aracından inmiş 
olan memurlar ortalıkta görünmüyordu. Bosch, Rider'a baktı ve onun da tabancasını çekmiş 
olduğunu gördü. İçeri girmeye hazırlardı. Bosch kapıdan seslendi. "Dedektifler giriyor!" 
Eşikten içeri girdi ve içeriden bir cevap aldı. 
"Tehlike yok! İçerisi temiz!" 
Bosch rahatlamadı. Oturma odasına girerken tabancasını hâlâ indir-memişti. Gözleriyle odayı 
taradı ve boş olduğunu gördü. Sehpanın üzerine bakınca önceki günün Daily VVevv^'unun 
katlanmış şekilde durmakta olduğunu gördü. Rebecca Verloren'ın fotoğrafı görülebiliyordu. 
"Devriye çıkıyor!" dedi biri sağdaki koridordan. 
İki memur kısa süre sonra oturma odasına girdi. Tabancalarını yan taraflarında taşıyorlardı. 
Bosch onları görünce rahatladı ve silahını indirdi. 
"İçeride kimse yok," dedi üniformasında çavuş şeritleri olan devriye memuru. "Geldiğimizde 
kapı açıktı, içeri girdik. Yatak odasında görmeniz gereken bir şey var." 
Devriye memuru yolu gösterdi, Bosch ve Rider onu takip etti. Banyo ve ofis olarak kullanılan 
küçük bir yatak odasının açık kapıları önünden geçerek kısa koridorun sonuna vardılar. Yatak 
odasına vardıklarında devriye memuru, yatağın üzerinde duran uzunca ahşap kutuyu işaret 
etti. Kutu açıktı ve içerisindeki süngerin ortasında uzun namlulu bir altıpatlara ait olduğu 
anlaşılan bir boşluk vardı. Silah gitmişti. Mermi kutusu da alınmış, ardında dikdörtgen bir 
boşluk kalmıştı. Ama mermi kutusu, içindekiler çıkarıldıktan sonra yatağın üzerine bırakılmıştı. 
"Peşinde olduğu biri mi var?" diye sordu devriye memuru. 
Bosch gözlerini tabancanın kutusundan ayırmadı. 
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"Muhtemelen kendisi," dedi. "Yanında eldiveni olan var mı? Benimki arabada kaldı." 
"İşte, alın." 
Devriye memuru kemerindeki araç kutusundan bir çift plastik eldiven çıkararak ona uzattı. 
Bosch eldivenleri hemen takıp mermi kutusunu aldı. İçindeki plastik hazneyi çıkarınca sadece 
birinin eksik olduğunu gördü. 
Rider gelip dirseğine dokunduğu sırada Bosch merminin geride bıraktığı boşluğa bakarak 
düşünmekteydi. Ortağına dönüp bakışlarını takip etti ve yatağın diğer tarafındaki masaya 
baktı. 
Üzerinde Rebecca Verloren'ın çerçeveli bir fotoğrafı vardı. Eiffel Ku-lesi'nin önündeki yeşil 
alanda çekilmişti. Başında siyah bir bere vardı ve kameraya teklifsizce gülümsüyordu. Bosch 
kızın gözlerindeki ifadenin samimi olduğunu ve fotoğrafı çeken kişiye sevgiyle baktığını 
düşündü. 
"Yıllıktaki fotoğrafların hiçbirinde yoktu çünkü kameranın gerisindeki oydu," dedi Bosch. 
Rider başını salladı. O da su tünelindeydi. 
"Orada başlamıştı," dedi Rider. "Rebecca ona orada âşık olmuştu. Benim gerçek aşkım." 
Devriye memurunun konuşmasıyla bozulan birkaç dakikalık kasvetli bir sessizlik oldu. 
"Gidebilir miyiz?" 
"Hayır," dedi Bosch. "Bilimsel araştırma dedektifleri gelene dek burada kalmanız gerek. Ve 
Stoddard'm geri dönmesi ihtimali de var." 
"Siz gidiyor musunuz?" diye sordu devriye memuru. 
"Gidiyoruz." 
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Hızla Bosch'un arabasına döndüler ve direksiyona yine Rider geçti. 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu motoru çalıştırırken. 
"Verlorenlarm evine," dedi Bosch. "Acele et." 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Gazetede basılan fotoğrafı. Muriel'ın kızının yatağının üzerinde oturduğu fotoğraf. Odanın hâlâ 
aynı şekilde duruyor olduğunu gösteriyordu, biliyorsun." 
Rider bir süre düşündükten sonra başını salladı. 



"Evet." 
Anlamıştı. Fotoğraf, Rebecca'nın odasının on yedi yıl önce kaçırıldığından beri aynı şekilde 
durduğunu gösteriyordu. Onu görmek Stoddard'ın zihninde bir şeyi tetiklemiş olabilirdi. Çok 
uzun zaman önce kaybedilmişe duyulan özlem. Fotoğraf bir vaha gibiydi, her şeyin yolunda 
olduğu kusursuz bir yerin hatırlatıcısı. 
Rider gazı kökleyince araba ileri fırladı. Bosch cep telefonunu çıkardı, merkezi aradı ve onlarla 
Muriel Verloren'm evinin önünde buluşmak üzere bir ekip göndermelerini istedi. Ayrıca 
Stoddard'ın artık silahlı ve tehlikeli olduğunu, ayrıca muhtemel bir 5150 -duygusal bakımdan 
denge- 
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siz- vakasıyla karşı karşıya olduklarını belirterek arama emrini güncelle-di. Telefonu kapatırken 
Rider ile Verloren evine çok yaklaşmış olduklarını gördü ve destek ekibinden önce varacaklarım 
anladı. Muriel Verlo-ren'ı aradı ama yanıt alamadı. Telesekreter devreye girince telefonu 
kapadı. 
"Cevap yok." 
Beş dakika sonra köşeyi dönerek Red Mesa Yolu'na girdiler ve Bosch, Verloren evinin önüne 
dikkatsizce park edilmiş olan gri arabayı hemen gördü. Okulun otoparkında üzerine gelen gri 
Lexus'tu. Rider arabayı hemen arkasına park etti ve hemen inip silahlarım çektiler. 
Evin ön kapısı aralıktı. El işaretleriyle anlaşarak kapının iki yanında yerlerini aldılar. Bosch 
kapıyı itti ve içeri girdi. Rider onu takip etti ve hemen oturma odasına yöneldiler. 
Muriel Verloren yerde yatıyordu. Yanında bir mukavva kutu ve ambalaj malzemeleri vardı. 
Kahverengi koli bandıyla ağzı ve el ve ayak bilekleri sıkıca sarılmıştı. Rider, kadını doğrultup 
sırtını kanepeye dayattı ve parmağını dudaklarına götürdü. 
"Muriel, adam evde mi?" diye fısıldadı. 
Muriel başını salladı. Gözleri iri iri açılmıştı. 
"Rebecca'nm odasında mı?" 
Muriel başını yine salladı. 
"Silah sesi duydun mu?" 
Muriel başını iki yana salladı ve ağzı tıkalı olmasa çığlık olabilecek boğuk bir ses çıkardı. 
"Sessiz olman gerek," diye fısıldadı Rider. "Bandı çıkardığımda hiç ses çıkarmayacaksın." 
Muriel başını hararetle salladı ve Rider bandı çıkarmaya koyuldu. Bosch onlara yaklaştı. 
"Yatak odasına çıkıyorum." 
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"Bekle, Harry," diye buyurdu Rider sesini hafifçe yükselterek. "Birlikte çıkalım. Ayak bileklerini 
çöz." 
Bosch, Muriel'm ayak bileklerine dolanmış bandı açmaya koyuldu. Rider nihayet Muriel'ın 
ağzındaki bandı gevşeterek çenesinden aşağı çekti. Bir yandan da kadını sakinleştirmeye 
çalışıyordu. 
"Becky'nin öğretmeni," diye fısıldadı Muriel. Sesi telaşlıydı ama yüksek değildi. "Tabancası 
var." 
Rider, kadının bileklerini çözmeye başladı. 
"Pekâlâ," dedi. "Halledeceğiz." 
"Ne yapıyor?" diye sordu Muriel. "Yoksa o mu?" 
"Evet, o." 
Muriel acıyla derin bir iç geçirdi. Artık elleri de ayakları da serbestti. Ayağa kalkmasına yardım 
ettiler. 
"Yukarı çıkıyoruz," dedi Rider, ona. "Evden çıkman gerek." 
Muriel'ı giriş holüne yönelttiler. 
"Gidemem. Onun odasında. Yapamam..." 
"Gitmen gerek, Muriel," diye fısıldadı Bosch sertçe. "Burası güvenli değil. Bir komşunun evine 
git." 
"Komşularımı tanımıyorum." 
"Evden çıkman gerek, Muriel," dedi Rider. "Sokaktan aşağı yürü. Polisler yolda. Gördüğün ilk 
polis aracını durdur ve onlara içeride olduğumuzu söyle." 
Kadını açık olan ön kapıdan dışarı itip kapıyı arkasından kapadılar. 



"Odasını bozmasına izin vermeyin!" diye yalvardığını duydular diğer taraftan. "Elimde sadece o 
kaldı!" 
Bosch ve Rider arka koridora gidip merdivenleri olabildiğince sessiz bir şekilde tırmandı. 
Rebecca'nm yatak odasının kapısının iki yanında Pozisyon aldılar. 
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Bosch, Rider'a baktı. Çok az vakitleri olduğunu biliyorlardı. Destek ekipler geldiğinde durum 
değişecekti. Klasik bir polis -tarafından- intihar kurgusuydu. Stoddard veya özel timden biri 
beynine bir kurşun sıkmadan ona ulaşabilmeleri için bu son şansları olabilirdi. 
Rider kapının kolunu işaret etti ve Bosch uzanıp sessizce çevirdi. Sonra başını iki yana salladı. 
Kapı kilitliydi. 
El işaretleriyle kabaca bir plan oluşturdular, hazır olduklarında başlarını salladılar ve Bosch 
koridorda gerileyerek kapıyı tekmelemeye hazırlandı. Tek bir darbeyle açması gerektiğini 
biliyordu. Aksi halde sürpriz avantajını kaybedeceklerdi. 
"Kim var orada?" 
Stoddard kapının gerisinden sormuştu. Bosch, Rider'a baktı. Sürpriz faktörü suya düşmüştü. 
Parmağıyla onu göstererek sessiz olmasını işaret etti. Konuşma işini Bosch yapacaktı. 
"Bay Stoddard, ben Dedektif Bosch. Nasılsınız?" 
"Pek iyi değil." 
"Evet, durum biraz kontrolden çıktı, değil mi?" 
Stoddard cevap vermedi. 
"Bakın ne diyeceğim," diye devam etti Bosch. "Silahınızı bırakıp dışarı çıkmayı düşünseniz iyi 
olacak. Burada olduğum için şanslısınız. Bayan Verloren'm nasıl olduğunu görmek için bir 
uğramıştım. Ama ortağım ve özel tim birazdan burada olacak. Özel time bulaşmayı 
istemezsiniz, bundan emin olabilirsiniz. Şimdi çıkmanız en iyisi." 
"Tek istediğim, onu sevdiğimi bilmeniz, hepsi bu." 
Bosch konuşmadan önce duraksadı. Önce Rider'a, ardından yine kapıya baktı. Stoddard'a iki 
ayrı şekilde yaklaşabilirdi. Ondan bir itiraf almaya veya dışarı çıkmasını sağlayarak hayatını 
kurtarmaya çalışabilirdi. İkisi de mümkündü ama pek olası görünmüyordu. 
"Peki ne oldu?" diye sordu. 
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Stoddard konuşmadan önce uzun bir sessizlik oldu. 
"Bebeği doğurmak istedi ve bunun her şeyi mahvedeceğini anlayamadı. Bebekten kurtulmak 
zorundaydık ama sonra fikrini değiştirdi." 
"Bebek hakkında mı?" 
"Benim hakkımda. Her şey hakkında." 
Bosch bir şey söylemedi. Stoddard birkaç dakika sonra tekrar konuştu. 
"Ona âşıktım." 
"Ama onu öldürdünüz." 
"Hatalar yaptım." 
"O geceki gibi mi?" 
"O geceden bahsetmek istemiyorum. O geceden önceki zamanlan hatırlamak istiyorum." 
"Sizi suçlayamam sanırım." 
Bosch, Rider'a bakıp üç parmağını gösterdi. Üçe kadar sayıp içeri gireceklerdi. Rider başım 
salladı. Hazırdı. 
Bosch bir parmağını indirdi. 
"Anlamadığım nedir, biliyor musunuz, Bay Stoddard?" 
İkinci parmağını indirdi. 
"Ne?" diye sordu Stoddard. 
Bosch üçüncü parmağını da indirerek kapıya sağ ayağıyla bir tekme indirdi. İçi boş olduğu için 
kolayca açılıp içeri doğru savruldu. Bosch darbenin şiddetiyle kapının ardından içeri daldı. 
Tabancasını doğrultup hemen yatağa döndü. 
Stoddard orada değildi. 
Bosch olduğu yerde dönmeye devam ederken aynada Stoddard'm aksini yakaladı. Kapının 
diğer tarafında, köşede duruyordu. Uzun namlulu bir tabancayı ağzına sokmak üzere 
kaldırıyordu. 



375 
Michael Connelly 
Bosch, Rider'ın haykırdığını duydu. Ortağı hızla içeri dalarak Stoddard'm üzerine atıldı. 
Rider ve Stoddard yere yığılırken bir silah sesi odayı sarstı. Tabanca Stoddard'm elinden kayıp 
gürültüyle yere düştü. Bosch hızla yanlarına gitti ve Rider yan tarafa yuvarlanırken Stoddard'm 
üzerine bütün ağırlığıyla abandı. 
"Vuruldun mu, Kiz?" 
Cevap yoktu. Bosch, Stoddard'ı kontrol altında tutmaya çalışarak ortağına baktı. Rider bir elini 
başının sol tarafına dayamıştı. 
"Kiz?" 
"Vurulmadım!" diye bağırdı. "Ama galiba bir kulağım sağır oldu." 
Stoddard, Bosch'un bütün ağırlığı üzerinde olmasına rağmen kalkmaya çalıştı. 
"Lütfen!" dedi. 
Bosch, Stoddard'm kolunu çekerek kendisini kaldırmaya çalışmasını önledi. Stoddard'm göğsü 
yere yapışınca kolunu hızla arkasına çekerek kelepçeledi. Kısa bir mücadelenin ardından diğer 
kolunu da çekerek ona da kelepçeyi taktı. Sonra Stoddard'm kulağına doğru eğildi. 
"Lütfen ne?" 
"Lütfen bırakın öleyim." 
Bosch ayağa kalktı ve Stoddard'ı da çekerek kaldırdı. 
"O senin için fazla kolay olur, Stoddard. Seni tekrar salıvermek gibi olur." 
Bosch ayağa kalkan Rider'a döndü. Tabancanın patlamasıyla saçlarının bir kısmının yandığını 
görebiliyordu. Kurşun o kadar yakınından geçmişti işte. 
"İyisin, değil mi?" 
"Çınlama geçtiğinde çok daha iyi olacağım." 
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Bosch başını kaldırınca tavana saplanmış olan kurşunu gördü. Yaklaşan siren seslerini 
duyabiliyordu. Stoddard'ı dirseğinden kavrayıp yatak odasının kapısına doğru götürdü. 
"Aşağı inip onu arabaya koyacağım. Devonshire merkezine götürür, suçlamaya kadar orada 
tutarız." 
Rider başını salladı. Bosch, ortağının hâlâ az önce olanları hazmetmeye çalıştığını anlamıştı. 
Kulağmdaki çınlama ölüme ne kadar yaklaşmış olduğunun kanıtıydı. 
Bosch basamaklardan inerken Stoddard'ı kollarından tuttu. Oturma odasına girerlerken 
Stoddard çaresizce konuştu. 
"Şimdi yapabilirsin." 
"Neyi?" 
"Beni vurabilirsin. Kaçmaya çalıştığımı söylersin. Kelepçelerden birini çıkarıp serbest kaldığımı 
söylersin. Beni öldürmek istiyorsun, değil mi?" 
Bosch durup ona baktı. 
"Evet, seni öldürmek isterdim. Ama bu sana iyilik etmek olurdu. O kıza ve ailesine yaptıklarının 
bedelini ödeyeceksin. Seni şimdi vurmak on yedi yılın faizini bile karşılamaz." 
Bosch, onu kapıya doğru sertçe itti. Tam ön bahçeye çıkmışlardı ki bir devriye aracı evin 
önünde durup sirenini kapadı. Bosch aracın tepesindeki ışığı görünce daha önce söz edildiğini 
duyduğu, son teknolojiyle donatılmış yeni arabalardan biri olduğunu anladı. Teşkilatın bütçesi 
sadece birkaç adedini karşılamaya yetiyordu. 
Araba Bosch'un aklına bir fikir getirdi. Bir elini kaldırıp gelen ekibe her şeyin yolunda olduğunu 
belirten bir işaret yaptı. 
Stoddard'ı arabaya götürürken Muriel Verloren'm yolun ortasından yürüyerek eve doğru 
yaklaştığını gördü. Gözlerini dikmiş, Stoddard'a bakıyordu. Ağzı dehşet dolu sessiz bir çığlık 
atıyormuşçasma açılmıştı. Onlara doğru koşmaya başladı. 
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Devonshire Karakolu'na giderlerken Bosch, Stoddard ile birlikte ekip aracının arkasına oturdu. 
Rider, Muriel'ı sakinleştirmek ve sağlık görevlilerince kontrol edilmek üzere Verloren evinde 
kalmıştı. Sürebilmesi için onay vermelerinden sonra Bosch'un arabasıyla merkeze gelecekti. 



Karakola olan yolculuk sadece on dakika sürüyordu. Bosch, Stod-dard'ı bir an önce 
konuşturmayı denemesi gerektiğini biliyordu. İlk işi, okul müdürüne haklarını okumak oldu. 
Stoddard, Rebecca Verloren'ın yatak odasmdayken bazı itiraflarda bulunmuştu ama 
mahkemede kullanılıp kullanılamayacakları tartışılırdı zira hiçbir söylediği kaydedilmemişti ve o 
sırada Bosch, ona sessiz kalmasının da dahil olduğu haklarını henüz okumamıştı. 
Bosch, Rider'dan daha önce ödünç aldığı bir kartvizitten Stoddard'a haklarım okuduktan sonra 
kısaca sordu. "Şimdi benimle konuşmak istiyor musun?" 
Stoddard elleri hâlâ arkasında kelepçeli olduğu için öne eğilmiş bir şekilde duruyordu. Çenesi 
neredeyse göğsüne değecekti. 
"Söylenecek ne var?" diye sordu. 
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"Bilmiyorum. Aslında konuşmana ihtiyacım yok. Hareketler ve ka-nıtlar-elimizde gereken her 
şey var. Sadece açıklama yapmak isteyebileceğini düşündüm, hepsi bu. Pek çok kişinin bu 
noktada hareketlerini açıklama ihtiyacı duyduğuna tanık oldum." 
Stoddard önce karşılık vermedi. Araba Devonshire Bulvarı üzerinde doğuya doğru ilerliyordu. 
Karakol birkaç kilometre ötelerindeydi. Bosch arabaya binmeden önce iki memurla konuşup 
ağırdan almalarını söylemişti. 
"Ne komik/' dedi Stoddard sonunda. 
"Nedir?" 
"Fen bilgisi öğretmeni olduğumu biliyor muydun? Yani müdür olmadan önce öyleydim. Fen 
bölümünün başıydım." 
"Hı-hı." 
"Ve öğrencilerime DNA'yı öğretirdim. Onlara hep DNA'nın hayatın sırrı olduğunu söylerdim. 
DNA'yı çözümleyen hayatın kendisini çözmüş olur, derdim." 
"Hı-hı." 
"Ama şimdi... şimdi ölümü çözmek için kullanıldı. Sizin tarafınızdan. Hayatın sırrı. Bilmiyorum. 
Galiba o kadar da komik değil. Benim durumumda acı." 
"Öyle diyorsan." 
"DNA hakkında ders veren biri DNA kanıtıyla yakalanıyor." 
Stoddard gülmeye başladı. 
"Hey, bundan iyi manşet olur," dedi. "Onlara söyle bence." 
Bosch uzanıp Stoddard'ın kelepçelerini çözdü. Sonra düzgün oturabilmesi için ellerini önünde 
birleştirip tekrar kelepçeledi. 
"Evdeyken ona âşık olduğunu söylemiştin," dedi Bosch. 
Stoddard başını salladı. 
"Evet. Hâlâ seviyorum." 
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"Sevgiyi gösterme şeklin ilginçmiş, sence de öyle değil mi?" 
"Planlı değildi. O gece olan hiçbir şey planlı değildi. Sadece onu izliyordum, hepsi bu. 
Yapabildiğim her an onu izliyordum. Arabayla evin önünden sıkça geçiyordum. Arabayı aldığı 
zamanlar onu takip ediyordum. Onu işteyken de izliyordum." 
"Ve tüm o zamanlarda yanında tabanca vardı." 
"Hayır, tabanca onun için değil, benim içindi. Ama..." 
"Onu öldürmenin kendi canına kıymaktan kolay olduğunu fark ettin." 
"O gece... Garaj kapısının açık olduğunu gördüm. İçeri girdim. Nedenini bilmiyorum. 
Tabancayla kendimi öldürmeyi düşünüyordum. Onun yatağında yapacaktım. Ona olan aşkımın 
göstergesi olacaktı." 
"Ama yatağın üzerine çıkmak yerine altına girdin." 
"Düşünmek zorundaydım." 
"Mackey neredeydi?" 
"Mackey mi? Nerede olduğunu bilmiyorum." 
"Seninle değil miydi? Sana yardım etmedi mi?" 
"Bana silahı verdi. Bir anlaşma yaptık. Tabancaya karşılık geçer not verecektim. Onun 
öğretmeniydim. Ve özel ders veriyordum. Yaz boyunca ek işim buydu." 
"Ama o gece seninle değildi? Kızı tepeden yukarı tek başına mı taşıdın?" 



Stoddard'm irileşmiş gözleri ön koltuğun arkasına dikilmişti ama çok uzaklara bakıyor gibiydi. 
"O günlerde güçlü kuvvetliydim," diye fısıldadı. 
Devriye aracı Devonshire Karakolu'nun arkasındaki beton duvarla kaplı alana girdi. Stoddard 
camdan dışarı baktı. Diğer devriye araçlarını ve karakol binasının arkasını görmek onu kendine 
getirdi. Bir anda uyanarak durumunu kavradı. 
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"Daha fazla konuşmak istemiyorum," dedi. 
"Pekâlâ." dedi Bosch. "Seni bir tutuklama odasına koyacağız. İstersen bir avukat çağırırız." 
Araba çift kanatlı bir kapının önünde durdu ve Bosch indi. Diğer tarafa dolanıp Stoddard'ı da 
indirdi ve binadan içeri soktu. Dedektiflik bürosu ikinci kattaydı. Asansörden indiklerinde onları 
Devonshire dedektiflerinin sorumlusu olan teğmen karşıladı. Bosch, onu Verlorenların evinden 
aramıştı. Bir sorgu odası Stoddard'ı beklemekteydi. Bosch onu bir sandalyeye oturttu ve bir 
bileğindeki kelepçeyi masanın ortasına sabitlen-miş olan metal halkaya geçirdi. 
"Otur," dedi Bosch. "Birazdan döneceğim." 
Kapıda durup Stoddard'a döndü. Son bir oyun oynamaya karar vermişti. 
"Bir önemi var mı bilemem ama bence hikâyen baştan sona palavra." 
Stoddard yüzünde şaşkın bir ifadeyle ona baktı. 
"Ne demek istiyorsun? Onu seviyordum. Ona hiç..." 
"Onu tek bir amaçla takip ediyordun. Öldürmek. Seni reddetti ve sen de bunu hazmedemedin. 
Ölmesini istedin. Ve şimdi, on yedi yıl sonra bir Romeo Juliet hikâyesine çevirip farklı bir 
şekilde göstermeye çalışıyorsun. Korkağın tekisin, Stoddard. Kızı takip edip öldürdün, bunu 
kabul et." 
"Hayır, yanılıyorsun. Tabancayı kendim için edinmiştim." 
Bosch odaya geri döndü ve masaya abanarak eğildi. 
"Öyle mi? Peki ya elektrikli silah, Stoddard? O da mı kendin içindi? Hikâyende ondan 
bahsetmeyi unuttun bakıyorum. Oraya giderken tek amacın kendini öldürmekse neden yanında 
elektrikli bayıltıcı vardı?" 
Stoddard'ın sesi çıkmıyordu. Sanki aradan geçen on yedi yıl Professi-onal 100'ü hafızasından 
gerçekten silmişti. 
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"Birinci dereceden taammüden cinayet," dedi Bosch. "Kurtuluşun yok, Stoddard. Kendini 
öldürmeye hiç niyetin yoktu. Ne o zaman ne de bugün." 
"Şimdi bir avukat istiyorum," dedi Stoddard. 
"Ya, elbette istiyorsundur." 
Bosch odadan çıkıp koridorun sonundaki açık kapıya doğru yürüdü. İzleme odasıydı. Teğmen 
ve devriye aracındaki memurlardan biri küçük alandaydı. İki ekranda görüntü mevcuttu. 
Birinde, sorgu odasında oturmakta olan Stoddard görülüyordu. Açıya bakılırsa kamera, odanın 
köşesinde, yukarıda olmalıydı. Stoddard boş gözlerle duvara bakıyordu. 
Diğer ekrandaki görüntü dondurulmuştu. Bosch ve Stoddard devriye aracının arka koltuğunda 
oturmaktaydı. 
"Ses nasıl?" diye sordu Bosch. 
"Güzel," dedi teğmen. "Hepsi elimizde. Kelepçeleri çıkarmak zeki-ceydi. Böylece yüzü 
kamerada daha net görülebildi." 
Teğmen bir düğmeye basınca görüntüler akmaya başladı. Bosch, Stoddard'm sesini net bir 
şekilde duyabiliyordu. Başım salladı. Devriye aracının ön tarafında götürülen mahkûmları filme 
almak üzere yerleştirilmiş bir kamera vardı. Stoddard'ı karakola götürürken iç mikrofon açık, 
dış mikrofon ise kapalıydı. 
Çekim kusursuzdu. Stoddard'm arka koltuktayken yaptığı itiraflar davayı mühürleyecekti. 
Bosch'un bu açıdan hiçbir endişesi bulunmuyordu. Teğmene ve devriye memuruna teşekkür 
ettikten sonra birkaç telefon görüşmesi yapmak için bir masayı ödünç alıp alamayacağını 
sordu. 
Önce Abel Pratt'i aradı ve son gelişmelerden haberdar ederek Ri-der'm biraz sarsılmakla 
birlikte iyi olduğunu belirtti. Bilimsel araştırma dedektiflerinin hem Muriel Verloren'ın hem de 
Stoddard'm evine gönderilmesini ve olay yerlerini incelemesini istedi. Stoddard'm evine 
girmelerinden önce bir arama izninin çıkarılması gerektiğini hatırlattı. Stod- 
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dard'm tutuklanmak üzere olduğunu ve parmak izlerinin alınacağını söyledi. İzlerin Rebecca 
Verloren'm yatağının altından alınanlarla kıyaslanması gerekiyordu. Son olarak Pratt'e 
Stoddard'ın karakola yaptıkları yolculuk sırasında ettiği itirafları ve hepsinin kaydedildiğini 
anlattı. 
"Hepsi sağlam ve kayıtlar elimizde," dedi Bosch. "Hepsini haklarını okuduktan sonra söyledi." 
"İyi iş, Harry," dedi Pratt. "Bu konuda endişelenmemizi gerektirecek bir şey olduğunu 
sanmıyorum." 
"En azından davayla ilgili bir pürüz yok." 
Stoddard'ın tutuklanıp mahkûm olacağından emindi ama kendisinin soruşturmayı yürütme 
biçimi sorgulanabilirdi. 
"Sonuç zafer olunca yöntemleri tartışmak zor," dedi Pratt. 
"Göreceğiz." 
Bosch'u arayan biri vardı. Pratt'e kapatması gerektiğini söyleyerek diğer aramaya cevap verdi. 
Daily News'tan McKenzie'ydi. 
"Kardeşim polis telsizini dinliyormuş," dedi hızla. "Verloren evine bir destek ekibi ve ambulans 
gönderildiğini söyledi. Adresi tanımış." 
"Evet, doğru." 
"Neler oluyor, dedektif? Bir anlaşmamız vardı, unuttunuz mu?" 
"Unutmadım. Ben de seni aramak üzereydim." 
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Metro Sığınma Evi'nin mutfağı karanlıktı. Bosch bitişikteki otelin lobisine girdi ve cam 
pencerenin gerisindeki adamla konuştu. Robert Verloren'm oda numarasını sordu. 
"Gitti, dostum." 
Adamın sesindeki kesinlik, Bosch'un göğsünde bir ağırlık hissetmesine sebep oldu. Robert 
Verloren'm o geceliğine dışarı çıktığını ima eder gibi söylememişti. 
"Nasıl yani?" 
"Gitti. Yapacağını yaptı ve gitti. O kadar." 
Bosch cama bir adım yaklaştı. Adamın önünde karton kapaklı bir roman duruyordu ve başını 
sararmış yapraklarından kaldırmamıştı. 
"Hey, bana bak." 
Adam kaldığı sayfayı kaybetmemek için kitabı açık halde yüzüstü tezgâhın üzerine koydu ve 
başım kaldırdı. Bosch, ona rozetini gösterdi. Sonra başını eğip kitabın ismine baktı: Tozlara 
Sor. 
"Evet, Memur Bey." 
Bosch adamın yorgun gözlerine baktı. 
"Yapacağını yaptı ve gitti derken ne kastettiniz?" 
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Adam omuz silkti. 
"Sarhoş bir halde geldi. Burada bir kuralımız vardır. İçki yok. Alkoliklere yerimiz yok." 
"Kovuldu mu?" 
Adam başını salladı. 
"Ya odası?" 
"Oda, işi olduğu sürece onundu. Dediğim gibi, gitti." 
"Nereye?" 
Adam yine omuz silkti. Beşinci Cadde'nin kaldırımına açılan kapıyı gösterdi. Verloren'ın dışarıda 
bir yerde olduğunu söylüyordu. 
"Olur böyle şeyler," dedi. 
Bosch, ona döndü. 
"Ne zaman gitti?" 
"Dün. Bunu ona yapan siz polislersiniz, biliyorsunuz, değil mi?" 
"Ne demek bu?" 



"Bir polisin buraya gelip ona bir şeyler anlattığını duydum. Ne söylediğini bilmiyorum ama geri 
dönüşünün hemen öncesindeydi, anlatabildim mi? Mesaisi bitti, dışarı çıktı ve o zıkkımı tekrar 
içmeye başladı. Böylece olan oldu. Şimdi tek bildiğim, yerine yeni bir şef bulmamız gerektiği, 
zira geçici olarak mutfağın başına geçen adamın omletleri berbat." 
Bosch başka hiçbir şey söylemedi. Camdan uzaklaşıp kapıya yöneldi. Sığınağın önünde cadde 
insan kaynıyordu. Gece halkı. Hasarlı ve kaybolmuş olanlar. Kendilerinden ve diğerlerinden 
kaçan insanlar. Geçmişlerinden, yaptıklarından ve yapmadıklarından kaçanlar. 
Bosch haberin ertesi sabah gazetelerde yerini alacağını biliyordu. Robert Verloren'a bizzat 
söyleyebilmeyi isterdi. 
Adamı dışarıda aramaya karar verdi. İleteceği haberin nasıl bir etki uyandıracağını bilmiyordu. 
Verloren'ı kurtarabilir miydi yoksa deliğin da- 
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ha da dibine mi iterdi, cevaba dair hiçbir fikri yoktu. Belki artık ona hiç kimse, hiçbir şey 
yardım edemezdi. Ama yine de ona söyleme ihtiyacı duyuyordu. Dünya, başlarına gelenleri 
atlatamamış insanlarla doluydu. Hayatta son verme veya huzur bulma diye bir şey yoktu. 
Gerçekler insanları özgür kılmıyordu. Ama bir çıkış yolu gösterebilirdi. Bosch, ona bunu 
söyleyecekti. Işığa yönelebilir, dişiyle tırnağıyla ona doğru tırmanarak delikten kurtulabilirdi. 
Bosch kapıyı iterek dışarı çıktı ve gecenin içinde yürümeye başladı. 
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Polis Akademisi'nin tören alanı, Elysian Parkı'nın ağaçlarla kaplı tepelerinden birine dayanmış 
yeşil bir battaniye gibi uzanıyordu. Çok güzel, gölgeli bir alandı ve polis şefinin Bosch'un 
hatırlamasını istediği geleneği çok iyi ifade ediyordu. 
Bosch, Robert Verloren'ı aradığı ancak bulamadığı verimsiz gecenin sabahında akademinin 
mezuniyet töreninin kayıt masasına gelmiş ve bir görevli ona tentenin altındaki protokol 
bölümünde ayrılmış bir yere kadar eşlik etmişti. Konuşmaların yapılacağı kürsünün gerisinde 
dört sıra sandalye vardı. Bosch'un yeri çiçeği burnunda mezunların sıra halinde yürüyüp teftiş 
için dizileceği alanın tam karşısındaydı. Şefin davetli konuğu olan Bosch, teftiş yapacaklardan 
biriydi. 
Üzerinde üniforması vardı. Mezuniyet törenlerinde üniforma giymek bir gelenekti. 
Üniformalıları üniforma içinde karşılıyorlardı. Törene erken gelmişti. Tek başına oturarak polis 
bandosunu dinledi. Diğer önemli konuklara yerleri gösterilirken kimse onu rahatsız etmedi. 
Sıraları dolduran konuklar çoğunlukla politikacılar, yüksek rütbeliler ve Amerika Deniz 
Kuvvetleri mensubu olup Irak'ta savaşmış ve mor kalp madalyası kazanmış birkaç gaziydi. 
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Üniformasının kolalı yakası ve sıkıca bağlanmış kravatı Bosch'un cildini biraz acıtıyordu. Duşun 
altında geçici dövmenin mürekkebini çıkarmaya çalışarak neredeyse bir saat geçirmiş, 
mürekkeple beraber davanın çirkinliklerinin de akıp gitmesini ummuştu. 
Ona yerine kadar eşlik eden görevli, "İzninizle, efendim," diyene kadar Şef Yardımcısı Irvin 
Irving'in geldiğini fark etmedi. 
Bosch başını kaldırınca Irving'in tam yanındaki sandalyeye yöneldiğini gördü. Yerinde dikleşti 
ve Irving'in sandalyesine koyduğu programı aldı. 
"İyi eğlenceler, efendim," dedi görevli sertçe dönüp bir başka çok önemli konuğa doğru 
yürümeye başlamadan önce. 
Irving önce hiçbir şey söylemedi. Yerinde rahat etmek ve onları kimin izliyor olabileceğini 
görmek için etrafına bakınmakla biraz zaman geçirdi. En ön sırada, alana bakan en iyi 
sandalyelerin ikisindeydiler. Irving nihayet Bosch'a dönmeksizin ve ona bakmaksızın konuştu. 
"Burada neler dönüyor, Bosch?" 
"Sen söyle, şef." 
Bosch onlara bakan olup olmadığını görmek için etrafına baktı. Yan yana oturuyor olmaları 
mutlaka kasıtlı bir müdahale sonucu olmalıydı. Bosch tesadüflere inanmazdı. Böylesine değil. 
"Şef beni burada görmek istediğini söyledi," dedi. "Pazartesi günü, rozetimi bana geri 
verdiğinde." 



"Ne iyi." 
Irving beş dakikalık sessizlikten sonra yine konuştu. Polis şefiyle eşi için sıranın sonunda 
ayrılmış yerler hariç bütün sandalyeler dolmuştu. Irving fısıldayarak konuştu. 
"Ne hafta geçirdin ama, dedektif. Bokun içine düşüp gül gibi kokarak çıktın. Tebrikler." 
Bosch başını salladı. Yerinde bir benzetmeydi. 
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"Ya seninki nasıldı, şef? Ofiste bir başka sıradan hafta mıydı?" 
Irving cevap vermedi, Bosch önceki gece Robert Verloren'ı aradığı yerleri düşündü. Kızının 
katilini devriye aracına götürülürken gören Mu-riel Verloren'm yüzündeki ifadeyi hatırladı. 
Bosch, onu uzak tutabilmek için Stoddard'ı arabaya hızla götürmek zorunda kalmıştı. 
"Hepsi senin yüzünden," dedi Bosch usulca. 
Irving gelişinden beri ilk kez ona baktı. 
"Neden bahsediyorsun?" 
"On yedi yıldan bahsediyorum. Adamm Sekizler'in bulunduğu yerleri kanıtlayan şahitleri 
araştırmıştı. Gordon Stoddard'm aynı zamanda kızın da öğretmeni olduğunu bilmiyordu. 
Şahitleri Green ve Garcia kontrol etmiş olsaydı -ki olması gereken buydu- karşılarına Stoddard 
çıktığında ikiyle ikiyi hemen toplayacaklardı. On yedi yıl önce. Bunca zaman kaybının 
sorumlusu sensin." 
Irving yerinde tamamen dönerek ona baktı. 
"Bir anlaşmamız vardı, dedektif. Bozarsan hesabını sormak için elimden geleni ardıma 
koymam, başka yollardan seni yakalarım. Anlaşılmıştır umarım." 
"Evet, tabii, sen ne diyorsan öyledir, şef. Ama bir şeyi unutuyorsun. Hakkında bilgisi olan tek 
kişi ben değilim. Ne yapacaksın, herkesle böyle küçük anlaşmalar mı yapacaksın? Her 
gazeteciyle, her polisle? Yaptığın yüzünden boş bir hayat yaşamış her anne ve babayla?" 
"Sesini yükseltme," dedi Irving sıkılı dişlerinin arasından. 
Bosch sakin bir sesle usulca cevap verdi. 
"Bütün söyleyeceklerimi söyledim." 
"Eh, o zaman ben bir şey diyeyim. Benim söyleyeceklerim bitmedi. Eğer bir..." 
Polis şefinin yanında karısıyla görevliler eşliğinde yerine yaklaştığını görünce cümlesini yarıda 
bıraktı. Müzik yükselip tören başladığında Ir- 
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ving olduğu yerde dikleşti. Üniformalarının göğsünde parlayan yepyeni rozetleriyle yirmi dört 
yeni mezun tören alanına uygun adım girip protokol çadırının önünde dizildi. 
Tören dahilinde pek çok konuşma yapıldı. Ardından çiçeği burnunda memurların teftişi çok 
uzun sürdü. Nihayet törenin can alıcı kısmına, polis şefinin geleneksel konuşmasına gelindi. 
Bosch'u teşkilata geri alan adam kürsüde rahat ve kendine güvenli görünüyordu. Polis 
teşkilatını içten dışa yeniden yapılandırmaktan ve bu işe önündeki yirmi dört mezun ile 
başlamaktan bahsetti. Teşkilatın hem imajını hem de işleme biçimini yenilemek hakkında 
fikirlerini belirtti. Pazartesi günü Bosch'a söylediklerinin çoğunu konuşmasında tekrarladı. Taze 
memurlara kanunun kanunsuz yöntemlerle asla uygulanamayacağını söyledi. Görevlerini 
daima kitabına uygun bir şekilde ve tutkuyla yerine getirmelerini öğütledi. 
Ama konuşmasının sonuna geldiğinde Bosch'u şaşırttı. 
"Ayrıca dikkatinizi bugün davetlim olarak bulunan iki memura çekmek isterim. Biri dönüyor, 
diğeriyse ayrılıyor. Dedektif Bosch, birkaç yıllık bir emeklilik döneminin ardından teşkilata 
döndü. Sanırım bu uzun tatilde yaşlı bir köpeğe yeni numaralar öğretilemeyeceğini çok iyi 
anlamıştır." 
Tören alanının diğer tarafındaki kalabalıktan gülüşmeler yükseldi. Mezunların aileleri ve 
arkadaşları töreni oradan izliyordu. Şef konuşmasına devam etti. 
"Böylece LAPT ailesine geri döndü ve şimdiden çok etkileyici bir performans sergiledi. 
Toplumun iyiliği için kendini tehlikeye attı. Ortağı ve o dün, on yedi yıldır halkın bağrına bir 
diken gibi saplanmış olan bir cinayet vakasını çözdüler. Dedektif Bosch'a aramıza tekrar hoş 
geldin diyoruz." 
Kalabalıktan coşkulu bir alkış yükseldi. Bosch, suratının ısındığını hissedebiliyordu. Başını eğip 
ellerine baktı. 
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"Şef Yardımcısı Irvin S. Irving'e de bugün burada olduğu için teşekkür etmek istiyorum," diye 
devam etti şef. "Şef Irving, bu teşkilata neredeyse kırk beş senedir hizmet ediyor. Şu an 
teşkilatta ondan uzun süre görev yapmış hiç kimse yok. Bugün emekliye ayrılma kararı ve bu 
mezuniyet töreninin, rozetini hâlâ takmaktayken katıldığı son faaliyet oluşu, polislik yaşamına 
yakışan bir final oldu. Teşkilata ve şehrimize verdiği hizmetlerden ötürü kendisine şükran 
duyuyoruz." 
Irving için yükselen alkışlar çok daha şiddetli ve uzun süreliydi. İnsanlar şehre bunca zaman 
hizmet etmiş olan adamın şerefine ayağa kalkıp alkışlamaya devam etti. Bosch, şef 
yardımcısına bakmak için hafifçe sağa dönünce Irving'in bu hamleyi hiç beklemediğini anladı. 
Gafil avlanmıştı. 
Kısa süre sonra herkes ayağa kalkmıştı ve Bosch, tiksindiği bu adam için aynısını yapma isteği 
duydu. Irving'in çöküşünü kimin hazırladığını çok iyi biliyordu. Irving itiraz ettiği veya 
pozisyonunu tekrar ele geçirmeye çalıştığı takdirde Kizmin Rider tarafından hazırlanmış bir iç 
davayla karşı karşıya gelecekti. Ve o davayı kimin kaybedeceğine hiç şüphe yoktu. Hem de hiç. 
Bosch'un bilmediği, bunun ne zaman planlanmış olduğuydu. Rider'ı 503 numaralı odada 
masasının gerisine oturmuş, Bosch'a sevdiği sade kahveyi almış halde bekler bulduğu sabahı 
düşündü. Kendilerine verilecek eski davanın nereden geldiğini ve nereye gideceğini o 
zamandan biliyor olabilir miydi? Adalet Bakanlığı raporunun üzerindeki tarihi hatırladı. 
Okuduğu günden on gün öncesinin tarihiydi. O on günde neler olmuştu? Dönüşü için neler 
planlanmıştı? 
Bosch bilmiyordu ve aslında pek de umurunda değildi. Altıncı katta teşkilat içi politikalar 
dönüyordu. Bosch, 503'te çalışıyordu ve ilgi alanı orasıyla sınırlı kalacaktı. Ötesi onu 
ilgilendirmiyordu. 
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Şef konuşmasını bitirdikten sonra mikrofondan uzaklaştı. Her mezuna teker teker akademi 
eğitimini bitirdiğini gösteren diplomasını verdi ve her biriyle el sıkışırken fotoğraf çektirdi. Her 
şey çok hızlı, temiz ve kusursuzca planlanmıştı. Üç polis helikopteri tören alanının üzerinden 
düzen içinde geçti ve mezunlar şapkalarını havaya fırlattı. 
Bosch otuz beş yıl önce kendi şapkasını havaya fırlatışını hatırladı. Bu anı onu gülümsetti. 
Onun sınıfından hiç kimse kalmamıştı. Ya ölmüşler ya emekli olmuşlar ya da silinip gitmişlerdi. 
Rozeti taşıyıp geleneği sürdürme görevinin kendi omuzlarında olduğunun bilincindeydi. İyilerin 
mücadelesini sürdürme görevi. 
Bosch, tören sona erip diğer taraftaki kalabalık mezunları kutlamak için alana girerken 
Irving'in yerinden kalkarak doğruca çıkışa yönelmesini izledi. Irving hiç kimseyle konuşmak 
için durmadı, kendisini kutlamak için ellerini uzatanlara bile karşılık vermedi. 
"Yoğun bir hafta geçirdiniz, dedektif." 
Bosch dönüp baktı. Konuşan polis şefiydi. Başını salladı. Ne diyeceğini bilmiyordu. 
"Burada olduğunuz için teşekkürler," dedi şef. "Dedektif Rider nasıl?" 
"Bugün izinli. Dün büyük bir tehlike yaşadı ama ucuz atlattı." 
"Duydum. Bugünkü basın toplantısına ikinizden biri katılacak mı?" 
"Eh, o izinde, ben de sakıncası yoksa pas geçmeye niyetleniyordum." 
"Biz hallederiz. Gördüğüm kadarıyla hikâyeyi Daily News'a vermişsiniz bile. Şimdi diğerleri de 
yaygara koparıyor. Onlara iyi bir gösteri sunmalıyız." 
"Neyvs'daki muhabire bu haberi borçluydum." 
"Evet, anlıyorum." 
"Ortalık sakinleştiğinde hâlâ bir işim olacak mı, şef?" 
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"Elbette, Dedektif Bosch. Her soruşturmada verilmesi gereken kararlar vardır. Zorlu kararlar. 
Siz verebileceğiniz en doğru kararları verdiniz. Bir inceleme olacak ama sorun yaşayacağınızı 
hiç zannetmiyorum." 
Bosch başını salladı. Neredeyse teşekkür edecekti ama vazgeçti. Sadece adama baktı. 
"Bana sormak istediğiniz başka bir şey var mı, dedektif?" 
Bosch başını tekrar salladı. 
"Merak ediyordum." 



"Neyi?" 
"Dava, Adalet Bakanlığı'ndan gelen bir mektupla gündeme gelmiş. Ben okuduğumda mektup 
biraz eskimişti. Neden benim için bekletildiğini merak ediyorum. Daha doğrusu ne bildiğinizi ve 
ne zaman öğrendiğinizi merak ettim." 
"Bunların şimdi bir önemi var mı?" 
Bosch, çenesiyle Irving'in gittiği yönü gösterdi. 
"Belki," dedi. "Bilmiyorum. Ama öylece çekip gitmeyecektir. Medyayla konuşacaktır. Ya da 
avukatlarla." 
"Öyle bir girişimin büyük bir hata olacağını biliyor. Kendisi için ciddi sonuçlar doğurabileceğinin 
farkında. Aptal bir adam değil." 
Bosch başını sallamakla yetindi. Şef yüz ifadesini bir süre inceledikten sonra yine konuştu. 
"Hâlâ tedirgin görünüyorsunuz, dedektif. Pazartesi günü söylediklerimi hatırlıyor musunuz? Sizi 
teşkilata geri almaya karar vermeden önce davayı ve kariyerinizi enine boyuna incelediğimi 
söylemiştim." 
Bosch hiçbir şey söylemeden ona bakıyordu. 
"Çok ciddiydim," dedi şef. "Sizi inceledim ve sanırım hakkınızda bir şeyi biliyorum. Bu dünya 
üzerinde tek bir amaçla bulunuyorsunuz, Dedektif Bosch. Ve şimdi onu yapma, görevinize 
devam etme fırsatınız var. Başka herhangi bir şeyin önemi var mı?" 
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Bosch cevap vermeden önce uzunca bir süre ona baktı. 
"Sanırım asıl sormak istediğim, geçen gün söylediğinizle ilgili. Sesler ve yüzeydeki dalgalarla 
ilgili söylediklerinizde samimi miydiniz? Yoksa sadece sizin yerinize Irving'in peşine düşmem 
için beni ateşlemeye mi çalışıyordunuz?" 
Polis şefinin yanakları bir anda pespembe oldu. Cevabını düşünürken gözlerini 
Bosch'unkilerden kaçırdı. Sonra başını kaldırdı ve dosdoğru yüzüne baktı. 
"Her kelimesinde samimiydim. Ve sakın unutayım demeyin. Beş yüz üç numaralı odaya dönüp 
davaları kapamaya devam edin, dedektif. Burada bulunuşunuzun sebebi bu. Hepsini teker 
teker bitirin, yoksa ben sizi bitiririm, emin olun. Anlatabildim mi?" 
Bosch bir tehdit hissetmiyordu. Şefin cevabı hoşuna gitmişti. Kendini daha iyi hissetmesini 
sağlamıştı. Başını salladı. 
"Anladım." 
Şef elini kaldırıp Bosch'un kolunu kavradı. 
"Güzel. O halde gidip ailemize yeni katılan gençlerle bir hatıra fotoğrafı çektirelim. Belki bizden 
bir şeyler öğrenebilirler. Belki de biz onlardan bir şeyler öğreniriz." 
Bosch kalabalığa doğru ilerlerken Irving'in gittiği yöne doğru baktı. Ama Irving çoktan gözden 
kaybolmuştu. 
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Bosch, sonraki yedi gecenin üçü boyunca Robert Verloren'ı aramaya devam etti ama çok geç 
olana dek bulamadı. 
Akademi mezuniyet töreninden bir hafta sonrasıydı. Bosch ve Rider masaları başında, Gordon 
Stoddard'a karşı davanın son rötuşlarını yapmaktaydı. Katil zanlısı, hafta başında tutuklanıp 
San Fernando Belediye Mahkemesi huzuruna çağrılmış ve masum olduğunu iddia etmişti. Artık 
yasal dans başlamıştı. Bosch ve Rider, Stoddard'a karşı açılan dava için kapsamlı bir suçlama 
raporu hazırlıyordu. Bu rapor savcıya verilecek ve savcı, Stoddard'm savunma avukatıyla 
yapacağı pazarlıkta rapordaki bilgilere başvuracaktı. Savcı, Rider ve Bosch'un ardından Muriel 
Verlo-ren'la da tanıştıktan sonra bir dava stratejisi belirledi. Stoddard mahkemeye gitmeyi 
seçerse savcı, ölüm cezası talebinde bulunacaktı. Bunun alternatifi, Stoddard'm birinci 
dereceden cinayetten suçlu olduğunu kabul edip anlaşarak şartlı tahliye ihtimali söz konusu 
olmaksızın müebbet hapis cezasına razı olmasıydı. 
Her iki olasılıkta da Bosch ve Rider'ın hazırladığı bu rapor davanın anahtarı olacaktı zira 
Stoddard ve avukatı bu raporu gördükten sonra iddia makamının elinde ne kadar güçlü kozlar 
olduğunu anlayacaktı. Bu şe- 
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kilde iki ağır seçenekle karşı karşıya olduklarını görecekler, Stoddard ya ömür boyu hapis 
cezasına razı olacak ya da çok küçük bir ihtimal de olsa davayı jüri kararıyla kazanmayı ümit 
ederek hayatını riske atacaktı. 
O ana kadar oldukça iyi bir hafta olmuştu. Rider, Stoddard'm kurşunundan kıl payı 
kurtuluşunun ardından hemen toparlanmış ve tüm maharetini göstererek dava özetini 
yazmıştı. Bosch pazartesi gününün tamamını İçişleri Birimi'nden bir memurla soruşturmayı 
konuşarak geçirmiş ve ertesi gün temize çıkmıştı. İçişleri'nden verilen "müdahaleye gerek yok" 
kararı, medyada teşkilatın Roland Mackey'yi yem olarak kullanılması hâlâ sorgulanıyor 
olmasına rağmen Bosch'un teşkilat içinde aklanmış olduğu anlamına geliyordu. 
Bosch bir sonraki soruşturmaya başlamaya hazırdı. Rider'a, polisliğe başladığı ilk gün banyoda 
küvetin içinde bağlanmış ve boğulmuş olarak bulduğu kadının davasına göz atmak istediğini 
söylemişti bile. Stoddard davasının evrak işlerini halleder halletmez o soruşturmaya 
başlayacaklardı. 
Abel Pratt ofise geldi ve onların bölmesine girdi. Benzi kül gibiydi. Başını Rider'm bilgisayarının 
ekranına doğru salladı. 
"Stoddard davası üzerine mi çalışıyorsun?" 
"Evet," dedi Rider. "Ne oldu?" 
"Bırakabilirsin. Adam öldü." 
Uzun bir dakika boyunca kimse konuşmadı. 
"Öldü mü?" diye sordu Rider sonunda. "Nasıl?" 
"Van Nuys hapishanesindeki hücresinde ölmüş. Boynunda iki delik varmış." 
"İntihar mı etmiş?" diye sordu Bosch. "Yapabileceğini sanmıyordum." 
"Hayır, işini başkası bitirmiş." 
Bosch sandalyesinde dikleşti. 
396 
Faili Meçhul 
"Bir dakika," dedi. "Yanma kimse yaklaştırılmryordu ve özel koruma altındaydı. Yanma hiç. 
kimse gitmiş ola..." 
"Biri bu sabah girmiş," dedi Pratt. "Ve bu işin kötü kısım." Pratt elindeki küçük deften kaldırd, 
üzerine notlar alınmıştı. Oku-maya başladı. 
"Pazartesi gecesi sarhoş bir adam Van Nuys Bulvarı'nda asayişi bozmaktan tutuklanmış. Onu 
yakalayan polislerden birine de saldırmış. Yöntem uygulanarak parmak izleri alınmış ve Van 
Nuys hapishanesine gönderilmiş. Üzerinde kimlik yokmuş, polise Robert Light adım vermiş. Er-
tes. gun bütün suçlamaları kabul etmiş ve yargıç ona bir haftalık hapis cezası vermiş. Parmak 
izlen o sırada henüz veritabamnda aranmamış." 
Bosch midesinde taş gibi bir ağırlık hissetti, içi endişeyle doldu Konunun nereye varacağını 
biliyordu. Pratt notlarından faydalanarak anlat-maya devam etti. 
"İsminin Robert Light olduğunu söyleyen adam restoran tecrübesi olduğunu iddia ve ispat 
edince mutfakta görevlendirilmiş. Bu sabah mutfakta görevli bir başka mahkûmla yer 
değiştirerek koruma altındaki tutuklulara yemek götürme işim üstlenmiş. Şahit olan iki 
gardiyanın ifadesine göre Stoddard yemeği almak üzere hücresinin sürgülü penceresine 
gittiğinde Robert Light parmaklıklar arasından atılıp onu yakalamış. Wa sivriltilmiş bir kaşıktan 
ibaret silahın, ona saplamaya başlamış. Gardiyanlar onu etkisiz hale getirmeden önce 
Stoddaıd'm boynuna ıkı darbe indirmeyi başarmış. Stoddard'ın şahdamarı yarılmış ve yardım 
gedmeden hücresinde kan kaybından ölmüş." 
Pratt bu noktada duraksadı ama ne Rider ne de Bosch bir şey sordu. 
"Tesadüfe bakın ki," diye devam etti Pratt. "Robert Light'ın parmak 
j*en tam Stoddard'ı öldürdüğü sıralarda karşılaştırılmak üzere veritaba- 
nı*a grnlrms. Arama sonucunda katilin sahte isim kullandığı anlaşılmış. 
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Asıl ismi, sizin de muhtemelen tahmin etmiş olduğunuz gibi Robert Ver-loren." 
Bosch masanın üzerinden Rider'a baktı ama uzun süre göz göze kalamadı. Bakışlarını masasına 
çevirdi. Yumruk yemiş gibi hissediyordu. Gözlerini kapatıp yüzünü ovuşturdu. Bir şekilde 
bunun kendi hatası olduğunu hissediyordu. Robert Verloren soruşturma boyunca onun sorum-
luluğundaydı. Onu bulabilmiş olması gerekirdi. 
"Bu bitirişe ne demeli?" dedi Pratt. 



Bosch ellerini indirip ayağa kalktı. Pratt'e baktı. 
"Nerede şimdi?" diye sordu. 
"Verloren mı? Hâlâ orada. Van Nuys cinayet masası ilgileniyor." 
"Oraya gidiyorum." 
"Ne yapacaksın?" diye sordu Rider. 
"Bilmiyorum. Elimden ne gelirse." 
Rider ve Pratt'i geride bırakarak ofisten çıktı. Asansörün düğmesine basıp bekledi. Midesindeki 
ağırlık bir türlü gitmiyordu. Bunun soruşturmaya hazır olmadığı ve bedeli çok ağır hatalar 
yaptığı için hissettiği suçluluk hissi olduğunu biliyordu. 
"Senin suçun değil, Harry. On yedi yıldır beklediği şeyi yaptı." 
Bosch dönüp baktı. Rider peşinden gelmişti. 
"Onu önce ben bulmuş olmalıydım." 
"Bulunmak istemiyordu. Bir plan yapmıştı." 
Asansörün kapısı açıldı. İçi boştu. 
"Her ne yapacaksan," dedi Rider. "Ben de seninle geliyorum." 
Bosch başını salladı. Onun yanında olması durumu bir nebze kolaylaştıracaktı. Ona yol 
verdikten sonra peşinden asansöre bindi. İnerken içinin kararlılıkla dolduğunu hissetti. Görevini 
sürdürme kararlılığı. Robert, Muriel ve Rebecca Verloren'ı asla unutmayacaktı. Ve daima 
ölülerin sesi olacaktı. 
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1988 yılında evinden kaçırılarak ortadan kaybolan bir genç kızın cesedi günler sonra 
ormanlık bir arazide bulunur. İlk bakışta intihar gibi görünen olay aslında bir 
cinayettir ve kız göğsünden vurulmuştur. 
Polis teşkilatı, tüm birimleriyle bu cinayet vakasını çözmeye çalışır ama ortada işe 
yarar tek bir kanıt yoktur. Üstelik o yıllarda, teknoloji eldeki kanıtlardan sonuca 
ulaşacak kadar ilerlememiştir. 
Yıllar sonra bu vaka Los Angeles Polis Teşkilatı tarafından yeniden incelemeye alınır 
ve soruşturmanın başına teşkilatın eski dedektiflerinden Harry Bosch getirilir. 
Bosch tüm eski belgeleri yeniden incelerken kimi kanıtlar için DNA eşleştirmesinden 
faydalanılır. 
Tüm bu incelemeler, cinayete kurban giden kızın katilinin herkes tarafından 
bilindiğini ve aslında zavallı kızın bir komplonun kurbanı olduğunu ortaya koyar.  


