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Mihail Bulgakov

Romanlarinda ve hikayelerinde fantastik ve gercekci dgeleri, acayip durumlari alayci bir tislupla
bliylik bir basariyla harmanlayan Bulgakov, 1891°de Rusya imparatorlugu topraklarinda bulunan
Kiev’de dogdu. Asil meslegi doktorlugu birakarak kendisini yazarliga adadi. Ilk hikdyesi 20 yasinda
yayimlandi. Gogol, Puskin, Dostoyevski, Scedrin ve Dickens’tan etkilendi. Tiyatro ve operayla
ilgilendi. Birgok tiyatro oyunu yazdi. Yazilar1 Sovyet rejimini ¢ok rahatsiz eden Bulgakov’un bir¢ok
eseri yasaklandi. Bagyapiti “Usta ile Margarita” ancak oOlimiinden 26 yil sonra 1966’da
yayimlanabildi. 1940 yilinda, 49 yasindayken 61dii.
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AYIN 20’SINDEKi OLAY

Herkesin is degistirip durdugu zamanlarda, Yoldas Korotkov!, kadrolu katip olarak Kibrit
Malzemeleri Genel Tedarik Merkezi KIMAGETEM’de hi¢ ara vermeden ¢alistt ve burada tam 11 ay
hizmet verdi. Boylelikle, KIMAGETEM’e kapa@ atmus olan bu sessiz, kibar, sarisin Korotkov,
kaderin oyunu dedikleri seyin yeryiiziinde varoldugu fikrini aklindan tamamen ¢ikarmis, kendisinin,
Korotkov’un, bu diinyadaki vadesinin sonuna kadar, durdugu yerde, bu merkezde c¢alisacaginin
kesinligine hi¢ tereddiitsiiz inanmusti. Ama gel gor ki olaylar hi¢ de boyle gelismedi.

20 Eyliil 1921°de, KIMAGETEM’in veznedar1, kocaman kulaklar1 olan ¢irkin sapkasini basina
gecirdi, cizgili ddeme kAgidini evrak ¢antasina koydu ve ¢ikti. Tiim bunlar sabah saat ilde oldu.

Aksam iistlii saat dort bugukta, Ustii bas1 sirilsiklam geri dondii. Sapkasindaki sular1 silkeledi.
Sapkasim masaya, evrak ¢antasini da sapkasinin listiine koydu ve:

“Basima lsiismeyin!” dedi.
Sonra her nedense, bir seyler aramak i¢in masasinin altim {istline getirdi, odadan aniden ¢ikti ve on

bes dakika sonra, boynundan burulmus, 61l bir tavukla ¢ikageldi. Tavugu evrak ¢antasimin, sag elini
de tavugun iistiine koydu ve:

“Odeme yapilmayacak!” dedi.
“Yarin mu yapilacak?” diye haykirdi kalabaligin i¢inden bir kadin.

“Hayir!” diyen veznedar basim salladi. ““... Bundan bdyle, yarin da, yarindan sonraki giin de
odeme yapilmayacak! Kalabalik etmeyin, ¢ekilin basimdan yoldaslar, yoksa masami devireceksiniz!”

“Bu da nereden ¢ikt1?” diye bagird1 herkes, saf Korotkov dahil.
“Yurttaglar!” diye mirildand1 veznedar, iniltili bir sesle, dirsegiyle Korotkov’u ittirerek. “Liitfen!”
“Fakat ne oldu?” diye bagird1 herkes, hepsinden de yiiksek sesle bizim komik Korotkov.

Boguk bir sesle, “Pekala, fakat, liitfen ¢ekilin...” diye murildandi veznedar, evrak ¢antasindan
odeme kagidin ¢gikartip Korotkov’a gosterdi.

Veznedarin kirli tirnaklariyla diirttiigii yerde, kirmiz1 miirekkeple, “Odemeyi bu sekilde yap!” diye
yaziyordu.

“Ne!” diye bagirdi Korotkov nefes nefese, digerleri de hep birden veznedarin bagina isiistiiler.
“Aman Tanrim!” diye inledi sonra umutsuzca, “Peki ben simdi ne yapacagim? Aman Tanrim!”

Veznedar 0deme kagidimi alelacele evrak cantasina koyarak, sapkasim basina gecirdi, ¢antayi
koltugunun altina sikistirdi, tavugu sallaya sallaya bagirmaya basladi:

“Birakin geceyim, liitfen!” Oniindeki insan duvarim yararak, kapinin ardinda kayboldu.

Ince, yiiksek topuklu ayakkabilar giyen kayit memuresi, tiz bir ¢1glik basip, adanun pesinden kostu.
Sol topugu, kapinin esiginde, catirdayarak kirildi. Diisen kadin, bacaklarim topladi ve kirilan
ayakkabisim ¢ikarinca tek ayak uistiinde, yalin ayak kalakaldi. Korotkov dahil odada bulunan digerleri



de...

11

URETILEN MAMULLER

Bu olaydan ii¢ giin sonra, Korotkov’un calistigt bolmenin kapis1 agildi. Gozii yasl bir kadin basi,
imal1 bir sesle:

“Yoldas Korotkov, git de maasim al!”

“Ne?” diye neseyle bagirdi Korotkov ve Carmenin bir uvertiiriinii 1shigiyla cala ¢ala, oniinde
‘Veznedarin Bolmesi’ yazan odaya kosturdu. Sar1 paketlerden olusmus iki kalin kolon tavana dek
yiikseliyordu. Bu arada, hi¢bir soruya yamt vermeme niyetindeki sinirli, ter i¢indeki veznedar, artik
tizerinde yesil bir miirekkeple yeni bir talimat yazan 6deme kagidim duvara yapistirnusti.

“Maas 0demelerini Urettiginiz mamullerle yapin

Yoldas Bagoyavlenski dikkatine Yoldas Preyobrazenski’nin imzasi.
Ben de onayliyorum.

Yoldas Kesinski.”

Korotkov, yiiziinde yayvan ve aptalca bir siritisla veznedarin ofisinden disar1 ¢ikti. Elinde dort
bliylik sar1, bes kiigiik yesil paket ve ceplerinde on li¢ mavi kutu kibrit vardi. Kendi odasinda, bir
yandan da ofisteki tuhaf insanlarin viziltisint dinleyerek, o giiniin gazetesinden kopardigr iki biiyiik
sayfayla kibritler1 paketledi, kimseye bir sey soylemeden, eve gitmek iizere ofisten c¢ikti.
KIMAGETEM in girisinde yine, ¢ogu zaman oldugu gibi, soforiinii bile fark edemedigi bir otomobil
tarafindan az daha eziliyordu.

Eve vardiginda, paketleri masamn iizerinde acti ve birka¢ adim geri g¢ekilip hayranlikla onlar1
seyretti. Yiiziindeki aptal giilimseme hala yerinde duruyordu. Ardindan sari1 saglarimi karistirdi
Korotkov ve kendi kendine:

“Evet bayim, aglayip sizlayarak vakit 6ldiirmeye gerek yok. Bunlar1 satmaya calisacagim.”
GLUBVINSKILAD’da ¢alisan komsusu Aleksandra Fyodorovna’nin kapisin ¢ald.
“Girin!” dedi i¢erde, bos bir ses.

Korotkov igeri girince gordiiklerine sasip kaldi. Aleksandra Fyodorovna isten eve erken gelmis,
paltosuyla sapkasinin {izerinde yerde oturuyordu. Oniinde, gazete kagitlariyla tipalannms koyu kirmiz
siviyla dolu siseler duruyordu. Aleksandra Fyodorovna’mn yiizii gozii aglamaktan 1z iz olmustu.

“46!” ded1 kadin Korotkov’a donerek,

“Bu, miirekkep mi? Ah, merhaba Aleksandra Fyodorovna,” dedi Korotkov saskinlikla.

“Kilise sarab1,” diye yamtladi komsusu hickirarak.

“Ne?.. Yoksa sizde mi?..” dedi Korotkov solugu kesilerek.

“Size de mi kilise sarab1 verdiler?” diye sordu Aleksandra Fyodorovna saskinlikla.

“Biz kibrit aldik,” diye yamtladi Korotkov kire¢ gibi bir suratla, ceketinin bir diigmesini



ilikleyerek.
“Ama yanmiyorlar bile!” dedi Aleksandra Fyodorovna. Ayaga kalkip elbisesini silkeledi.

“Ne demek istiyorsunuz yanmiyorlar diyerek?” dedi Korotkov dehset i¢inde; sonra da odasina
kosturdu. Igeride bir an bile kaybetmeden, bir paketi kaptigi gibi giiriiltiiyle agt: ve bir kutu kibriti
cekip aldi. Kibrit, 1slikl1 yesil bir alevle patladi, kirild1 ve distip gitti. Keskin kiikiirt kokusundan
tikanan Korotkov, hararetle oksiirdii ve ardindan ikinci bir kibrit tutusturdu. Kibrit parladi ve iki
kivileim gakti. Ilki pencerenin pervazina carpti, ama Ikincisi Yoldas Korotkov’un sol gdziine.

“Ahh!” diye bir ¢i18lik kopardi Korotkov ve kibriti elinden firlatip atti.

Birka¢ dakika boyunca asir1 yiike siiriilmiis bir at gibi, ayagini bir asagr bir yukar1 sallayip durdu
ve avucunu goziine bastirdi. Ardindan, korku iginde, goziiniin kér oldugundan emin, kiiclik tiras
aynasina bakti. Cok siikiir, gozii yerindeydi. Fakat yaslar i¢cindeydi ve kipkirmizi olmustu.

“Aman Tanrim!” dedi Korotkov, kafas1 ¢ok karismusti.

Hizla sifoniyerinden tek kullammlik Amerikan paket bandini ¢ikardi, yirtarak agti, kafasimn sol
yanina doladi, sar1p sarmaladi. Iste simdi savasta yaralanmus birine benzemisti.

Korotkov biitlin gece 1s1iklar1 agmadi, yataginda kibritlerle oyalandi. Bu arada ti¢ kutuyu da bitirdi,
i¢lerinden altmus bes tanesini yakmayr basarmusti.

“Yalan soyliiyor, aptal!” diye homurdandi. “Bunlar harika kibritler..

Sabaha dogru oda bogucu bir kiikiirt kokusuyla dolmustu. Safakla birlikte Korotkov uyudu ve
aptalca, Urkiitiicii bir riiya gordii. Riiyasinda, ayaklar1 iistinde dimdik duran dev gibi, canli bir
bilardo topu, yemyesil bir cayirda, daha Korotkov’un ortaya c¢ikmasina firsat birakmadan bir
yerlerden bitiverdi. O kadar korkutucuydu ki, Korotkov ¢18lik ¢1gliga uyandi. Urkiitiicii karanlikta,
yaklasik bir bes saniye daha, ona, bilardo topu orada, yatagimin kenarindaymis ve tstelik ¢cok agir
kiikiirt kokuyormus gibi geldi. Fakat ardindan bunlarin tiimii ortadan kayboldu, Korotkov arkasina
dondiikten sonra uyudu ve bir daha da uyanmada.

1

KEL ADAMIN ORTAYA CIKISI

Ertesi sabah Korotkov, basindaki bandaji gevsetti ve goziinliin neredeyse tamamen iyilesmis
olmasina sevindi. Yine de tedbirli davranarak, aym zamanda evhamli da oldugundan, bandaj1 bir siire
daha ¢ikarmamaya karar verdi.

Ise epey gec varan Korotkov, kendisinden daha alt mevkideki calisanlarin bos gevezeliklerine
firsat vermemek i¢in dogruca odasina girdi ve masasinda, Personel Miidiiriiniin Malzeme Miidiiriine,
katiplere liniforma dagitilip dagitilmayacagim sordugu bir kagit buldu. Kagidi sag goéziiyle okuduktan
sonra alip Malzeme Miidiiriiniin, Yoldas Cekusin in ofisine giden koridora yoneldi.

Ve orada, ofisin Oniinde, kendisinin ortaya cikisina sasirmus goriinen bir yabanciyla carpisti.
Yabanci o kadar kisa boyluydu ki, uzun boylu olan Korotkov’un yalmzca beline geliyordu. Bu kisalik,
yabancimn asir1 genis olan bedeniyle dengeleniyordu. Giidiik bedeni, topal olan bacaklarimn iistiinde
yiikseliyordu. Fakat tiim bunlarin arasinda en dikkat ¢ekici olan basiydi. Adamin kafasi sivri ucu



yukar1 gelecek sekilde boynunun iistiine yerlestirilmis dev bir yumurtayr andirtyordu. Zaten bir
yumurta kadar keldi ve o kadar parlakti ki, elektrik lambalar1 adamin kafasinda bir ta¢ gibi
durmaksizin parildiyordu. Yabancinin yeni tiras edilmis ufacik yiizii mavimsi bir renkteydi ve toplu
igne bas1 kadar ufak gbzleri derin gukurlarda yuvalanmusti. Adamuin Ustiinde, i¢indeki islemeli
Ukraynal1 tigOrtiinii herkesin gorebilecegi, gri abadan yapilma, iliklenmemis bir memur ceketi vardi.
Altinda, aym kumastan bir pantolon vardi ve Birinci Aleksander ¢agi siivarilerininkinden de diisiik
bilekli botlar giyiyordu.

“Ne tip amal..” diye ge¢irdi i¢inden Korotkov ve kel adamin yamndan ge¢meye calisarak
Cekusi’nin kapisina yoneldi. Ama adam sasirtici bir hareketle Korotkov’un yolunu kesti.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Kel Adam, kizgin tezgahtar1 irkilten bir sesle. Adamin sesi tipki bakir
bir tavamn sesine benziyordu ve her kelimesinde, duyanlari, sanki birisi adamin sirtindan asagi,
omurgasindan, egri biigrii bir tel sarkitiyormus zannettiren garip bir timsi vardi. Ustiine iistliik
Korotkov’a, adamin kelimeleri kibrit kokuyormus gibi geldi. Tiim bunlarin ardindan, basiretsiz
Korotkov, her zaman oldugu gibi yine yapacagim yapti. Giicendi, darild.

“Hihhh Bu ger¢ekten garip. Ben elimde bir kagitla geliyorum... Sorabilir miyim, siz kimsiniz?”
“Kapida ne yazdigim gérmiiyor musun?”

Korotkov kapiya bakt1 ve o tanidik yaziyr gordii: “Isi olmayan giremez!”

“Iyi de ben bir evrakla giriyorum ya,” dedi Korotkov aptalca, elindeki kagidi gdstererek.

Kel Adam, hi¢ de umulmadik bir sekilde sinirlendi. Gozleri kivilcim sagarak parladi.

“Sen, yoldas!” diye haykirdi Korotkov’a, metalik sesiyle: “O kadar gelismemissin ki, en basit ofis
kurallarinin bile ne anlama geldigini bilmiyorsun. Senin bu is1 bu kadar bile gotiirebildigine sastim
dogrusu. Aslina bakarsan, burada ilging seyler de yok degil. Ornegin su kara gdzler... Neyse, bos
ver, biz nasilsa her seyi yoluna koyacagiz”

“Eeehhh” diye haykirdi1 Korotkov soluk soluga.
“Ver bakayim sunu!..” diyerek ¢ikisti adam.

Son kelimeleri sOylerken, yabanci, kagidi Korotkov’un elinden cekip aldi, dikkatle okudu,
pantolonunun cebinden, dibi ¢ignenmis bir tiikenmez kalem ¢ikardi, duvara yaslayip tizerine birkag
kelime bir seyler yazdi.

“Cekil simdi!..” diye haykirdi ve kagidi, saglam kalan goziine yumrugu basarmiscasina
Korotkov’un eline sikistirdi. Ofisin kapis1 gicirdayarak acildi ve yabanci gozden kayboldu; Korotkov
hayretler i¢cinde bir basina oracikta kalakaldi; Cekusin odasinda degildi.

Kafasi1 karisian Korotkov, neredeyse bir dakika sonra kendine gelebildi de, Lidogka de Rumi’ye,
Yoldas Cekusin’in 6zel sekreterine dogru kosabildi.

“Oh!” Soluk soluga kald1 Korotkov, Lidocka’min gozii de aym tek kullanimlik bandajla sariliydi,
bandajin uclar1 pek de 1sveli bir fiyonkla tutturulmustu.

“Ne oldu sana?”

“Ne olacak? Kibritler!” diye sinirle cevapladi Lidogka. “Kahrolasi seyler!..”
“Bu adam da kim?” diye sordu kederli Korotkov fisiltiyla.

“Ne yani, bilmiyor musun?” diye fisildadi Lidocka. “O yeni gelen...”
“Ne?..” diye ciyakladi Korotkov. “Ya Cekusin’e ne oldu?..”



“O diin kovuldu,” diye yamtladi Lidogka, bir eliyle ofisi gostererek. “Ne ahmak herif!.. Hergelenin
teki. Hayatimda bunun kadar igren¢ birini géormedim. Bogiriip duruyor. Vuracaksin bdylelerini!..
Paspas kilikl1 kel!” diye siirdiirdii konusmasim, gozleri saskinliktan faltagi gibi ag¢ilmus olan
Korotkov’a bakarak.

“Adi1 ne?..”

Korotkov sorusunu bitiremedi. Ofis kapisinin arkasindan korkung bir ses giirledi. “Ulaaak!” Katip
ve sekreter farkli yonlere dogru kacistilar. Odasina dalan Korotkov masasina oturdu ve kendi
kendine, “Vay vay vay... Evet, beceriksiz Korotkov, yine bir isin iistesinden gelemedin. Bu isin
diizeltilmesi gerekecek. Az gelismis, ha?.. Hmmm... Qtip kakmak, ha?.. Pekala, goreceksin
Korotkov’un ne kadar az gelismis oldugunu...”

Ve katip, tek goziiyle Kel Adamin yazdiklarim okudu. Kagitta egik harflerle sunlar yaziliydi:
“Miisait bir zamanda, tiim katiplere ve bayanlara askeri i¢ camasir1 dagitilacak”

“Aman ne iyi bir fikir!..” diye neseyle haykirdi Korotkov ve bedeni sehvetle sarsildi, Lidogka’y1
askeri i¢ ¢amasirlarinin iginde hayal etti. Sonra aniden temiz beyaz bir kagidi kapti ve li¢c dakika
icinde sunlar1 yazdi:

Telefonlu telgraf:
Personel Amirine;

Isbu ayin 19’u tarihli 0-15015 (6) No’lu emrinize istinaden STOP Centmatmat STOP miisait bir
zamanda STOP tiim katiplere ve genel olarak tiim bayanlara STOP askeri i¢ ¢amasirlar1 STOP
dagitilacagim bildirir.

Imza Katip Varfolomey Korotkov, amirin onayina
Zili ¢ald1 ve gelen ulak Panteleymon’a, “Imzas1 i¢in miidiir beyin onayina,” dedi.
Panteleymon kagidi aldi, dudaklarini 1s1ra 1sira ¢ikt1 gitti.

Sonraki dort saat boyunca, yeni miidiir olur da binay1 teftise ¢ikmaya karar verirse kendisini ise
gomiillmiis bir halde bulsun diye kafasinda tiirlii tiirlii hesaplar ceviren Korotkov, odasindan hig
disar1 ¢ikmadan dikkatle disariyr dinledi. Fakat miidiiriin Urkiitiicii ofisinden tek bir ¢it duyulmada.
Sadece bir kere, kulagim anahtar deligine dayamasina ragmen kim oldugunu tam olarak ¢ikaramadig
istii saat ii¢ bucukta, ofisin duvarlarimin arkasinda, Panteleymon’un sesi ¢inladi: “Bir otomobile
binip gitti.”

Bunun tizerine ofisteki herkes giiriiltii i¢cinde toparlamp ¢ikmaya basladi. Evine gitmek tlizere en
sona kalan, yalniz Korotkov oldu.

vV

KOROTKOV KOVULUYOR

Ertesi sabah, Korotkov, artik gézii sargiya ihtiyaci kalmadig icin kendi kendine sevinerek usulca
bandaj1 kafasindan ¢ikarinca aniden degisti ve daha bir yakisikli goriindii. Aceleyle ¢ayim
yudumladi, ilk bardag dikip ge¢ kalmamak i¢in hemencecik evden ¢ikti. Ama yine de 50 dakika



gecikti ¢iinkii troleybiis altinci hattan gitmek yerine ufak tefek evlerle ¢evrili dar sokaklardan gegen
yedinci hatta girdi ve yolda bozuldu. Korotkov iki mil yaya yiirlimek zorunda kaldi ve Alp Giiliiniin
mutfagindaki saat tam on biri vururken nefes nefese ofise daldi. Ofisinde ne yazik ki sabah saat on
birdeki toplantinin ¢agri pusulasi onu beklemekteydi. Lidogka de Runi, Milocka Litovtseva, Anna
Efgrafovna, muhasebe sefi Starlin, damsman Gitis, Nomeratski, Ivanov, Muscka, kayit memuru,
veznedar -kisacasi ofisten hi¢ kimse, eski Alp Giilii lokantasimn masalarindaki yerlerinde degildi-
hepsi de bir kiagidin asilmus oldugu duvarin oniine, sikisik bir Obek halinde tstismiislerdi.
Korotkov’un igeri girmesiyle odada ani bir sessizlik oldu ve herkes basim 6ne egdi.

“Merhaba yoldaslar, bu da ne boyle?” diye sordu Korotkov, saskin.

Kalabalik sessizce agildi ve Korotkov duvarda asili olan kagida dogru yiiriidi. Satirlar
Korotkov’da basta merak ve ilgi uyandirdi ama sonra insanin gozlerini yasartan, akil karistiran bir
sise buriindiler.

Vazifelerine kars1 mazur goriilemeyecek ilgisiz hal ve tavirlar1 sonucu kurumun resmi evraklarinda
hayati sayilabilecek karisikliklara neden olmasindan ve ayrica isyerine adeta bir kavgadan ¢iknus
gibi surati berbat bir halde gelmesinden dolayi, Yoldas Korotkov, ayin 25’inin tramvay iicreti dahil
kendisine 6deme yapilmak iizere, ayin 26’s1 yani bugiin itibariyle isten ¢ikarilmustir.

Ilk ve tek paragrafin altinda, iri ve koyu harflerle, imza olarak KALOTSKi?, MUDUR yazl1ydh.

Yirmi saniye kadar, Alp Giiliiniin tozlu, kristal holiinde mutlak sessizlik hiikiim siirdii. Bu siire
icinde yesilimsi bir hal alan Korotkov, herkesin i¢inde en cansiz ve dalgin olamydi. Yirmi birinci
saniyede sessizlik bozuldu.

“Ne?.. Ne?..” Korotkov’'un sesi, bir Alp bardagi sanki birinin topugunun altinda
kiriliyormusgasina, art arda tam iki kere ¢inladi. “Soyadi Kalotski mi?”

Bu dehset verici kelimeyi duyar duymaz insanlar dort bir yana kacistilar, bir anda hepsi de, telgraf
tellerine konan kargalar gibi, masalarina dizilmislerdi. Korotkov’un ¢iiriik toprak yesili suratinda
simdi mor mor benekler ¢cikmusti.

“Aman ha!” diye giirledi Starlin 6teden, “nasil boyle bir pot kirarsin, ha?..”

“Ben san... ben sanmistim ki, ben soyadinmi Kilotski sanmistim, Kalotski yerine. O da adim ufacik
bir yaziyla yaziyor,” diye inledi Korotkov ¢atlanus sesiyle.

“Hi¢ endiselenmesin, ben hi¢bir adamin donunu falan giyecek degilim,” diye ¢inlad1 Lidogka billur
sestyle.

“Ssstt!..” diye bir yilan gibi tisladi Starlin, “Neniz var sizin?..” Sonra da masasina gomiilerek
defterlerinin arkasinda saklandi, basini bir kagitla orttii.

“Ama yiiziimden bu sekilde s6z etmeye hakki yok,” diye s1zland1 Korotkov, surati gitgide bembeyaz
kesilirken. “Su bizim kahrolasi kibritler az daha géziimii kor ediyordu. Tipki Yoldas de Runi gibi...”

“Sessiz olun!..” diye gicirdadi Gitis, ylzii soluktu. “Neniz var sizin?.. Kendisi onlar1 daha diin
kontrol etti ve mitkemmel kibritler olduklarim soyledi.”

Zr-r-r-r-r-r-rrr. Kapinin zili beklenmedik bir sekilde ¢calmaya basladi. Ve aym anda, Panteleymon
un agir bedeni, oturdugu iskemleden devrilerek koridora yuvarlandi.

“Hayir, hayir, her seyi aciklayacagim. Agiklayacagim!..” diye ¢igligi basti Korotkov yiiksek
perdeden, incecik bir sesle. Once soluna, sonra da sagma kostu. Oldugu yerde yaklagik bir on adim
kadar kosusturdu, Alp Giiliiniin tozlu aynalarinda kavisleri yansiyordu. Koridora daldi ve “Idari



Ofisler” yazan levhanin iistiinde yanan ampuliin 1s181na dogru kostu. Nefes nefese kalmis bir halde,
tirkiitiicii ofisin kapisinin o6niinde durdu, bir an i¢in kendisini Panteleymon’un kollarinda buldu.

“Yoldas Panteleymon!..” dedi kaygi dolu bir sesle. “Birakin geceyim, hemen miidiirii gormem
lazim.”

“Imkansiz! Imkansiz!.. Kimseyi iceri salmamam hususunda emir aldim,” diye wvirakladi.
Panteleymon, Korotkov’un kararliligini, agzindan sizan dayanilmaz bir sogan kokusuyla zorlayarak.
“Imkam yok, liitfen gidin, hadi gidin Bay Korotkov, yoksa sizin yliziiniizden basim derde girecek.”

“Ama igeri girmem lazim,” diye yalvardi Korotkov. “Gormiiyor musun, sevgili Panteleymon, su
emir vardi ya?.. Birak da ge¢eyim, sevgili Panteleymon...”

“Of, Tanrim...” diye murildandi Panteleymon, korku i¢inde kapiya donerek. “Miimkiinati yok,
imkansiz, yoldas!..”

Aniden kapimn ardinda, ofisteki telefon caldi ve bakir ¢inlamasim andiran bir ses duyuldu:
“Tamam yola ¢ikiyorum! Hemen simdi!”

Panteleymon ile Korotkov, ikisi de yana cekildiler, kap1 hizla ardina dek acildi ve Kalotski,
koltugunun altinda evrak cantasi, sapkasint kafasina gegirerek koridora dogru segirtti. Panteleymon
adamun arkasindan ezile biiziile kostu ve onun da arkasindan, bir anlik tereddiitten sonra, Korotkov
firladi.

Koridoru donerken, solgun Korotkov heyecanla Panteleymon’un kollarinin arasindan kayivererek
Kalotskinin 6niine gecti, adamin oniinde gerisin geriye kosmaya basladi.

“Yoldas Kalotski,” diye mirildand1 kirik bir sesle. “Miisaadenizle sizinle bir saniye konusayim...
Su emrinizle ilgili...”

“Yoldas!..” Akli baska seylerle mesgul olan Kalotskinin sesi kizginlikla birden degisiverdi.

Korotkov’u koseye ittirip firlayarak, “Gormiiyor musunuz? Mesgul oldugumu goérmiiyor musunuz?
Cekilin yolumdan, isim var...” dedi.

“Suemrinizle 1l...”
“Mesgul oldugumu gormiiyor musunuz? Gidin katibe ¢ikin.”
Kalotski bir kosesinde Alp Giiliiniin devasa orgunun tek basina durdugu koridora daldi.

“Ama katip benim!..” diye feryat etti Korotkov, dehsete diismiis, ter iginde. “Liitfen beni dinleyin,
yoldas Kalotski!..”

“Bana bak yoldas!..” Kalotski bir siren gibi uludu, umursamaksizin, arkalarindan kosturan
Panteleymon’a donerek bagirdi. “Ge¢ kalmamam gerektigini hesaba kat!..”

“Yoldas!” dedi Panteleymon viraklar gibi. “Niye geciktiriyorsun beyefendiyi?..”

Ve neyi nasil hesaba katmasi gerektigini bilmeyen Panteleymon, aklina gelen ilk seyi yapti.
Korotkov’u yakalad1 ve gévdesinden tutup kendisine bastirdi, sanki sevgilisini sarar gibi. Hamlesi
ise yaradi. Kalotski merdivenlerden kaydiraktan kayarcasina siiziilerek indi, 6n kapidan firlad.

“Br-rooomm!.. Br-rooomm!..” Bir motosiklet camin ardinda bes kere giirledi, pencereleri dumana
bogarak gozden kayboldu. Ancak bundan sonra Panteleymon Korotkov’u birakti, yiiziiniin terini sildi
ve sizland1: “Bas belas1!..”

“Panteleymon..Korotkov titreyen bir sesle sordu. “Nereye gidiyor?.. Cabuk soyle... Anlammyor
musun, yerime baskasim ise alacak.”



“Malzeme Ofisi Merkezi MALMER’e gidiyor sanirim.” Korotkov merdivenlerden firtina gibi uctu,
vestiyere daldi, paltosunu ve sapkasim kaptigr gibi sokaga firladi.

\%

SEYTANI OYUN

Korotkov’un sans1 vardi. Bir troleybiis tam da o anda Alp Giiliiniin 6niine gelmisti bile. Ustaca
araca sigrayan Korotkov, once fren koluna, yolcularin sirtlarindaki ¢antalara carparak 6ne savruldu.
Kalbi umut doluydu. Motosiklet her nasilsa tikali yolda kalmisti ve simdi troleybiisiin oniinde yol
boyunca ilerliyordu. Korotkov bazen motosikleti goriisiinden kaybediyor, bazen de mavi bir dumamn
arasindan adamin kare sirtim secebiliyordu. Yaklasik bes dakika boyunca Korotkov, platformun
lizerinde bir o yana bir bu yana ¢arpa c¢arpa sallandi, sonunda motosiklet MALMER’in gri binasinin
oniinde durdu. Adamin bodur bedeni etraftan gelip gegmekte olanlarin arasinda gériindii ve sonra
gozden kayboldu. Korotkov, hareket halindeki troleybiisten atladi, tokezleyip diz isti yere
kapaklandi, sapkasim kaptig gibi, az kalsin bir arabanin altinda kalmaktan son anda kurtulup, kosarak
binaya daldi.

Zemini 1slak benekler gibi kaplayan diizinelerce insan Korotkov’un oOniinden arkasindan gecip
duruyordu. Birden merdivenlerin ikinci basamaginda adamin kare sirt1 belirdi ve Korotkov, nefesi
tikanarak telasla adamin pesinden kostu. Korotkov’un yiiregi adam gbézden kaybedecegi korkusuyla
sikistyordu. Besinci katta, kdtip neredeyse tamamen tlikenmisken, adam sapkalarin, cantalarin,
yiizlerin arasinda gdzden kayboldu. Korotkov, simsek hiziyla firlayarak kata ulasti ve iistiinde iki
levha bulunan bir kapimin 6niinde bir an tereddiide kapildi. Birinde eski yaziyla yesil tistiine altin
renginde “Dortoir Pepigrenoc” yaziliydi. Digerinde de yeni yaziyla beyaz uistiine siyah “Malzeme
Idare Ofisi Miidiirii” yaziyordu. Korotkov icinden tahminde bulunarak bu kapidan iceriye daldi,
odada, bir siirii sarisin kadimin aralarinda oradan oraya kosturdugu biiyiik cam bolmeler vard.
Korotkov ilk cam bolmenin kapisini agt1 ve igeride mavi takim elbiseli bir adamin oturdugunu gordii.
Adam masasina yaslanmus, bir yandan telefonda konusuyor, bir yandan kahkahalar atiyordu. ikinci

bolmedeki masada ise, Sheller Mihaylov un? toplu eserleri diziliydi. Bu setin arkasindaysa, yast
tahmin edilemeyen ama orta yasli goriinen esarpli bir kadin, igren¢ kokan kurutulmus bir balig
tartmaktaydi. Uciincii bolmedeyse, tam o anda bir simsek uzun uzun ¢akip da etraftaki kiiciik zilleri
cinlatirken, alt1 tane daktilonun ardina dizilmis alti tane acik renk sagli, kii¢iik disli kadin, bir yandan
giliisiip bir yandan da daktilo yaziyorlardi. Son bolmenin arkasinda, alti kalin siitunla birlikte genis
bir aciklik basliyordu. Etraftaki daktilolarin takirtis1 dayanilmazdi ve Korotkov, erkek ya da kadin,
bir siirii kafa gorebiliyordu ama aralarinda Kalotski yoktu. Kafasi 1yice karismuig bir o yana bir bu
yana donen Korotkov, rastladig ilk kadim durdurdu, kadin elinde bir ayna, bir tarafa kosuyordu.

“Kalotski’y1 gérdiiniiz mi?”

Kadin kocaman gozlerini acarak, “Evet, az once buradaydi, simdi ¢ikti. Kos da yakala!” deyince
Korotkov un kalbi sevingle ¢arpti.

Korotkov, muhtesem kirmuiz1 ojeli tirnaklariyla ¢izilmis bembeyaz, kiigiik bir elin gosterdigi yone,
genisce salona dogru kostu. Salonu boydan boya bir hamlede gecince kendini dar ve daha karanlik bir
yerde buldu. Orada, g6ziine 1siklandirilmus bir asansoriin genis¢e agzi ilisti. Yiredi yerinden



firlayacak gibi oldu... Onu bulmustu... Asansoriin agzi, adamin genis kare sirtim ve parlak ¢antasim
yuttu.

“Yoldas Kalotski!..” diye haykirdi Korotkov, eli ayad tir tir. Bir siirii yesil 151k zeminde titresip
ziplamaya basladi. Asansoriin kapisi, camdan i¢ kanatlar1 kapladi, asansor ¢alisti ve aym anda adam
Korotkov’a dogru donmeye baslayinca, bedeni yavas yavas doniisiime ugradi. Korotkov her seyi, ama
her seyi gordi. Gri memur ceketini, sapkasim, cantasim, kuru {liziime benzeyen gozlerini...
Karsisindaki Kalotski’ydi, ama yiiziinde uzun, kivircik bir Asurlu sakali vardi, sakal gogsiine
dokiiliiyordu... Korotkov’un aklinda birden su diistince belirdi. “Motosikletle giderken ve belki de
sonra merdivenlerden ¢ikarken uzatmis olmal1 sakalini... Bu da ne boyle?..” Ve sonra da bir baska
diistince: “Takma sakal bu... Neler oluyor?..”

Kalotski kendisini sarmaya baslayan derinlige dalarken, once kollar1 kayboldu, sonra karm, sakali
ve en sonunda da ufacik gozleriyle, tiz, yumusak sozlerle kendisine haykiran agzi. “Cok ge¢ yoldas!..
Cuma gilinii gel...”

“Sesi de sahte...” sozleri kafasimin i¢ginde yankiland1 Korotkov’un. Yaklasik ii¢ saniye kadar kalbi
actyla kavruldu, ama ardindan, hi¢bir biiyliniin, sihrin bu adamu durduramayacagim, oturup
beklemenin de kendi mahvolusu olacagim fark edip asansore kostu. Asansoriin tavam, kablonun
ucundaki saft1 yukar ittirerek gézden kayboldu. Saftin tizerinde saclar1 parildayan taglarla bezeli, agir
agir hareket eden glizeller giizeli, afet gibi bir peri belirdi. Afet safitan indi, nazikce Korotkov’un
ellerine dokundu ve sordu: “Senin kirilgan bir kalbin mi var yoldas?”

“Hayir, oh hayir, yoldas!..” diyen Korotkov kekeledi, afalladi, asansoriin kafesine dogru geri geri
cekildi. “Birak beni!..”

“Yoldas, Ivan Finagenovi¢’e git o halde,” dedi afet iiziintiiyle, asansdére dogru segirten
Korotkov’un 6niinii keserek.

“Istemiyorum!..” diye haykirdi Korotkov. “Yoldas, acelem var, ne yapiyorsun?”

Ama afet, 1srarci, ama bir o kadar da iizgiin, “Ben bir sey yapamam, bunu sen de biliyorsun,” dedi,
hala Korotkov’un elini tutuyordu. O sirada asansor katta durdu, elinde cantayla bir adam cikiverdi,
kabinin kapis1 kapand1 ve asansor tekrar asagiya indi.

“Birak beni gideyim,” diye haykirdi Korotkov, elini kurtardigi gibi, agzinda bir kiifiir,
merdivenlerden asag kostu. Mermer basamaklar1 altisar altisar atlarken, az kalsin yamndan gectigi,
dantel sapkal1 yasli bir kadim dusiiriip 6ldiirecekti. Alt katta kendini, mavi {istiine glimiis rengi bir
levhanin asili durdugu devasa bir cam duvarin 6niinde buldu. Levhanin iist tarafinda “Preceptresses”
yaziyordu ve alt tarafina miirekkeple “Damsma” yazilmmus olan bir kagit parcasi yapistirilmsti.
Korotkov’un i¢ini yine karabasanlar basti. Cam duvarin 6te yaninda, ugarcasina yiiriiyen Kalotski’yi
acik secik gorebiliyordu. Bildik, dehset verici Kalotski, yeni tiras edilmis surati belli belirsiz mavi.
Korotkov’un o denli yakimndan geciyordu ki, aralarinda yalmzca, camdan ince bir duvar vardi.
Zihninden higbir sey gecirmemeye ¢alisan Korotkov, pas pas parildayan bakir kap1 tokmagina asildi
ama tokmak bana misin demedi.

Dislerinmi sikarak parlak bakira tekrar asildi ve ancak o zaman gordii umutsuzluk i¢inde, o ufak
agiklamay1. “Gegisler 6 No’lu kapidan.”

Kalotski siiziile siiziile, cam duvarin 6te yanindaki bir karaltinin oyugunda gézden yitti.

“Alt1 numarali kap1 nerede? Nerede bu altt numarali kap1?” diye bagirdi Korotkov birine, giicii
tiilkenmek tlizereydi. Etraftan gelip gegenler acildi. Ufaktan bir kapt gicirdadi ve disariya, elinde



bliylik bir listeyle, mavi gozliikli, kiiciik ama ihtisaml1 bir yasli adam c¢ikti. Adam dudaklarini
1sirarak gozliiklerinin iistlinden Korotkov’a bakip giiliimsedi.

“Ne? Sen hala buralarda misin?”” diye mirildandi. “Tanriya siikiir, artik hi¢ kusku yok ki, sen beni
dinlemelisin eski dostum, bence unut bunu. Ben seni zaten gozden ¢ikardim. He, he!..”

“Beni gozden ¢cikarmak mi?.. Ne?..” dedi Korotkov kaskati kesilerek.

“He, he!.. Ne mi?.. Iste bu kadar acgik. Listeye bakarsin. Alirsin eline kalemi, karaladin mu olur. Iste
bu kadar, he, he!..” Yasli adam biiyiik bir zevkle giildii.

“Bek.. Bekle bir dakika... Beni nereden tamyorsun?”
“He, he, saka yapiyor olmalisin Vasiliy Pavlovig ”

“Beni biriyle karistirtyorsun. Benim adim Varfolomey Petrovig,” dedi Korotkov, elini soguk ve
kaygan alnina gotiirerek.

Bir an i¢in o siritis1, yasli adamin yiiziinii terk etti.

Gozlerini kisarak elindeki kagida bakti, uzun uzun tirnaklarim satirlarin tizerinde gezdirdi.
“Neden beni biriyle karistiriyorsunmus!.. iste bak, Kolobkov V. P...”

“Benim adim Korotkov, Kolobkov degil!..” diye haykirdi sabirsizca Korotkov.

“Ben de dyle dedim ya! Kolobkov,” dedi giicenerek yasli adam. “Bak burada da Kalotskinin ismi
var. Her ikisi de ihrac edildiler. Kalotskinin yerine Cekusin gecti.”

“Ne?..” diye ¢1glig1 basti Korotkov, mutluluktan kendinden ge¢misti. “Kalotski isten sutlandi nm?”

“Aynen 0yle bayim. Bir giinde her seyi degistirmek istedi, onlar da onu sutladilar.”

“Tanrim!” diye sevingle haykirdi Korotkov, “Kurtuldum, kurtuldum!..” Kendinden ge¢ip yash
adamin kemikli, sivri tirnakli elini sikti. Adam giiliimsedi. Ama Korotkov’un nesesi o anda, aniden
sOniiverdi: Adanmin mavi gézbebeklerinde garip, ugursuz bir 1silt1 belirmisti. Mavi disetlerini agiga

cikaran siritis1 da bir garipti. Ama neden sonra Korotkov bu rahatsiz edici hissi lizerinden att1 ve yine
yaygaraya basladi.

“O halde benim simdi KIMAGETEM e firlamam gerekir.”

“Kesinlikle,” diye onayladi yasli adam. “Burada da aynen dyle yaziyor. KIMAGETEM. Yalmz
bana liitfen su kiigiik not defterinizi veriniz de, elimdeki bu gilizel minik kalemle {stiine bir not
yazivereyim.”

Korotkov hizla elini cebine atti, yiizii bembeyaz kesildi, obiir cebini de yokladi, rengi daha bir atti.
Ceplerini salladi, ardindan bogucu bir ulumayla arkasimt doniip geldigi merdivenlere kostu,
ayaklarinin altina, gectigi yerlere baka baka. Umutsuz Korotkov insanlara ¢arpa carpa merdivenin
tepesine uctu, bu olup bitenleri sormak icin, basi1 taslarla bezeli o afeti bulmaya calisti. Ama ne
gorsiin, peri, simiiklii, ¢irkin bir oglan ¢ocuguna doniismiis.

“Seni tath cocuk,” diyerek ¢ocuga dogru kostu Korotkov. “Benim su sar1 clizdanim...”
“Hayir, yalanci!..” diye set¢ge yamitladi ¢ocuk. “Ben almadim, yalan soyliiyorlar.”
“Hayir, hayir, sevgili ahbap!.. Ben dyle demedim... Sen degil... Evraklarim...”

Cocuk kaslarimin altindan dik dik ona bakti, sonra aniden, kalin bir sesle, ulurcasina aglamaya
basladi.

“Aman Tanrim!..” diye bagirdi Korotkov umutsuzca, sonra yasli adama dogru firladi.



Ama asagiya vardiginda adam orada degildi. Ortadan kaybolmustu. Korotkov kiiciik kapiya dogru
kostu, tokmagina yapist. Kilitlenmis gibiydi. icerideki los karanlikta yogun bir kiikiirt kokusu vardi.

Korotkov’un kafasimin iginde disiinceler bir firtina hiziyla dondii. Sonra i¢lerinden bir tanesi
kafasim kapladi. “Troleybiis!..” Ve aniden, i¢lerinden biri sahte gibi goriinen siyah biyikli ve kel iki
adamin, nasil etrafini sarip onu sikistirdiklarint hatirladi.

“Ah, dertte... Iste simdi basim fena halde dertte,” diye murildand1 Korotkov kendi kendine. “Iste
bu, biitiin dertleri bitirecek bir dert.”

Disan firladi, sokagin sonuna kadar kostu, dar bir sokaga sapti ve kendisini, sevimsiz bir mimarisi
olan kii¢iik bir binamn 6niinde buldu. Tek goziiyle, dogrudan Korotkov’a degil ama onun tarafina
bakan, donuk yiizlii, karanlik bir adam sordu: “Nereye gittigini samyorsun?”’

“Ben az evvel evraklar1 ¢alinan yoldas Korotkov V. P... Biitiin evraklarim calindi... Bu yiizden
tutuklanabilirdim.. “Bu gayet acik!..” diyen sundurmadaki adam onayladi. “O halde izin verin de.. ”

“Acaba Korotkov tek basina nmu geldi?”
“Ama ben, ben Korotkov’um yoldas.”
“Kimligini ver bana, bir bakayim.”

“Az once c¢alindi dedim ya...” diye sizlandi Korotkov, “calindilar yoldas, biyikli gen¢ bir
adam...”

“Biyiklt m1? Bu Kolobkov olmali. Hig siiphesiz, o! Ozellikle bizim bdlgemizde is yapar. Sen git de
simdi onu ¢ay bahg¢elerinde ara.”

“Yoldas, gidemem,” diye inledi Korotkov. “Benim simdi KIMAGETEM’e gidip Kalotski’yi
gormem lazim. Birakin da geceyim.”

“0O zaman bana kimliginin ¢alindigina dair bir belge getir.”

“Kimden?”

“Mubhtarliktan.”*

Korotkov sundurmadan ¢iktig1 gibi sokak asag1 kostu.

_“KTMAGETEM’e mi, yoksa muhtara mi?” diye diislindii. “Muhtarin ofisi sabahlar1 acik, o halde
KIMAGETEM’e gideyim”

Tam bu sirada, uzakta, pas rengi bir kulenin saati dort kere ¢aldi ve dort bir yonden, ellerinde

cantalariyla insanlar kapilardan ¢ikip sokaklarda kosturmaya basladi. Giin batiyordu ve hafiften, 1slak
bir kar atistirmaya baslamsti.

“Cok gec oldu,” diye sdylendi Korotkov i¢inden. “Yiirii evine!”

V1

ILK GECE

Kapida, anahtar deliginin lstiine yapistirilmis bir not duruyordu. Korotkov notu alacakaranlikta
okudu.



Sevgili komsu,

Ben Zveningorod’a annemin yamna gidiyorum. Saraplar1 hediye olarak sana birakiyorum. Istedigi
kadarini i¢. Zaten kimse onlar1 almak istemiyor. Kosede duruyorlar.

Sevgiler
A. Pakyova

Agzim ¢arpitarak siritan Korotkov, anahtar1 ¢evirdi, koridorun késesinde duran siselerin hepsini
yirmi sefer yaparak kendi odasina tasidi, 15181 yakti ve Ustiini hi¢ ¢ikarmadan, o haliyle, sapkasiyla,
paltosuyla kendini yataga atti. Biiylilenmis biri gibi, neredeyse yarim saat, alacakaranligin
koyulugunda gittikce siliklesen Cromwell’in portresine gozlerini dikti, sonra aniden yatti§i yerden
firlayip sanki kurulmus gibi, mekanik hareketler yapmaya basladi: Sapkasini ¢ikardigi gibi, bir
koseye firlatip atti, bir tekmede biitiin kibrit paketlerini yere sagip ayaklariyla ezmeye baslada.

“Al sana! Al sana!” diye bagirdi Korotkov ve bir catirtiyla
kahrolas1 kutular1 pargaladi, Kalotski’nin kafasim ezdigini hayal ediyordu.

Adamin yumurta gibi kafasim aklindan gegirirken, bir tiraslt bir sakalli gériinen suratim animsadi
ve o anda durdu.

“Bir dakika... Bu nasil olur?” diye fisildadi kendi kendine, elini almina dayayip. “Neler oluyor?
Biitlin bu korkung seyler olup dururken ben neden oturup bu 1vir zivirlarla ilgileniyorum ki? Acaba
ger¢ekten Kalotski iki kisi olabilir mi?

Odanin siyah pencerelerinden igeriye yavas yavas bir dehset duygusu sizdi, Korotkov hicbir sey
gormemek ic¢in gozlerini simsiki yumdu. Ama bu pek ise yaramadi. Cift yiiz -simdi yine sakallari
uzuyor, iste bak simdi de tiras olmus ara ara odanin koselerinden siiziiliip ortaya c¢ikiyordu, yesil
gozleri cakmak c¢akmakti. Sonunda Korotkov tiim bunlara dayanamadi, gerginlikten baginin
catlayacagim sanarak oturup sessizce inlemeye basladi.

Aglayip biraz rahatladiktan sonra diinden kalan dilimlenmis patatesleri yedi ve sonra, tekrar o
lanetli bulmacanin i¢ine girdi, biraz daha hickirdi. “Topla kendini...” diye murildandi aniden.
“Sarabim varken niye oturup agliyorum ki?”

Bir dikiste yarim c¢ay bardag sarap icti. Tatli sivi bes dakika i¢inde etkisini gdsterdi. Sol sakag
actyla zonklamaya

baslanuisti, baska bir seyler i¢mek icin yakici, mide bulandirici bir istek duydu. Ug bardak su
ictikten sonra, sakaklarindaki agr1 yliziinden Kalotski’yi tamamen unuttu, iistiindeki paltoyu iniltiyle
¢ikard1 ve halsiz, gdzlerini yumup yatagina uzandi. “Birka¢ Pyramidon® olsayd: iyi olurdu,” diye
fisildad1 kendi kendine uzunca bir siire, karanlik uyku kendisine merhamet gosterene dek.

VII

ORG VE KEDIi

Ertesi giin sabah saat onda Korotkov aceleyle ¢ayim yapti, keyif alamadan ¢eyrek bardak icti,
icinden, Oniinde zor, sorunlarla dolu bir giiniin kendisini bekledigini ge¢irerek odasindan ¢ikti, sisler
icindeki asfalt avluyu kosarak gecti. Kiigiik binanin kapisinda “Bina Yoneticisi” yaziyordu. Gozleri



“Vefatindan dolay1 resmi evrak verilmemektedir” yazisim gordiigiinde Korotkov az daha zile basmak
lizereydi.

“Aman Tanrim!” diye 6tkeyle bagirdi Korotkov. “Neler oluyor? Nereye gitsem bir dert.” Ardindan
ekledi: “Pekala, evraklar1 daha sonra hallederim, simdi KIMAGETEM e gitmem gerek. Neler olup
bittigini 6grensem 1yi olacak. Belki de Cekusin geri donmiistiir bile.”

Tiim paras: ¢alinmis oldugundan, Korotkov, tabana kuvvet, KIMAGETEM’e kadar vyiiriidii ve
koridordan dogruca odasina yoneldi. Ofisinin kapisinda, agz1 bir karis agik, donup kaldi, ¢evrede tek
tanidik yiiz bile yoktu. Ne Starlin, ne Anna Efgrakovna, tek kelimeyle hi¢biri... Masalarin arkasinda,
telgraf tellerine dizilmis kargalar gibi beklesenler yoktu artik, onlarin yerine Car Aleksey
Mihaylovi¢’in {i¢ sahinini® andirir, yeni tirash yiizleriyle, agik gri memur ceketlerini giymis iic
sarisin adam oturuyordu. Bir de, riiya gibi gbzleri olan, tash kiipeler takmus geng bir kadin. Geng
adamlar Korotkov’u hi¢ umursamadan ellerindeki defterlere bir seyler karalamay: siirdiirdiiler ama
kadin Korotkov’a bakmaya devam etti. Ancak Korotkov kadina beklenmedik bir giiliimseyisle
karsilik verdiginde, kadin nedense kibirle sirittt ve sonra sirtim dondii. “Garip,” diye diisiindii
Korotkov, tokezleyip odadan c¢ikarken. Kendi odasimin kapisinda eski bildik “Katip” yazisina
bakarken bir an tereddiide diistii, ardindan kapiy1 agip igeri girdi. Isik bir anda gozlerini ald1 ve
ayaklarinin altinda yer sallamr gibi oldu. Korotkov’un masasinda, dirseklerine yaslanms, elinde bir
kalem, sinirli sinirli bir seyler karalayan Kalotski oturuyordu. Parlak, taranmis saglari gogsiine

dokiiliiyordu. Korotkov, yesil dosemenin 7 {istiinde cilal1, kel bir leke gibi duran adama bakarken
nefesini tuttu. Sessizligi 11k bozan Kalotski oldu.

“Ne istiyorsunuz yoldas?” diye kibarca ottii kumrular gibi, abartili bir sekilde.

Korotkov trpererek dudaklarim 1sird1, siska gogsiine bir nefes ¢ektikten sonra, zor duyulabilir bir
sesle:

“Ohémm. .. Yoldas, burada katip benim... Yani... sey, eger talimatnameyi okursaniz..

Icine diistiigii saskinlik, Kalotski’nin suratinin {ist kismunin seklini degistirdi. A¢ik renk kaslari
dikildi ve alm bir akordeona doniistii.

“Opziir dilerim ama,” diye yanitlad: kibarca, “burada katip benim”

Korotkov’u gecici bir suskunluk kapladi. Gegtiginde, agzinda su kelimeleri geveledi. “Ama ne
demek istiyorsunuz?.. diin, yani... oh, anliyorum... 6ziir dilerim efendim... peki...”

Arkasim doniip odadan ¢ikti ve koridorda, kisik sesle, kendi kendine, “Korotkov, hatirlamaya
calis, bugiin giinlerden neydi?” dedi.
Ardindan yine kendi kendini yanitladi: “Sah, o halde, Cuma, bin dokuz yiiz...”

Tekrar geri dondii, tam o anda koridordaki iki lambamn 15181 aniden, fildisinden bir insan topunun
tistiinde parladi ve Kalotskinin yiizii her yeri, tiim diinyay1 kapladi.

“lyi o halde!” diye kiikredi yaratik. “Ben de seni bekliyordum zaten. Giizel. Tamstigimiza
sevindim.” Korotkov’u bir titreme ald.

Yaratik bunlar1 soyledikten sonra Korotkov’a dogru yiiriidii ve elini 6yle bir sikti ki Korotkov,
catidaki leylekler gibi, tek ayag havada Gylece kalakald.

“Personeli paylastirdim,” dedi Kalotski, kiistahca, kararli ve ¢abucak. “Ug tane oraya,” diyerek
eliyle ana ofisin girisini isaret etti. “Ve Manecka, elbette. Sen benim asistanim olacaksin. Kalotski de
katip. Diger hepsine kapiyr gosterdim. Elbette su Panteleymon’a da. Alp Giilii zamanlarinda da yine



kapict olduguna dair duyumlar aldim. Ben simdi bir baska ofise gidecegim, bu arada sen ve Kalotski
de bunlarin hepsi hakkinda bana rapor yazacaksimz, 6zellikle de su adam hakkinda... Neydi adi?..
Hah, Korotkov... Aklima gelmisken, sen biraz o hergeleyi andirtyorsun. Aramzdaki tek fark, onun
gozleri siyah.”

“Ben mi? Yo, hayir,” dedi Korotkov, agz1 bir karis agik gerisin geri sendelerken. “Ben o hergele
degilim. Benim tiim evraklarim ¢alindi. Hepsi...”

“Hepsi mi?” diye sordu Kalotski. “Sa¢malik. Neyse, bosver!

Birden, acilar i¢inde nefes nefese kalmis Korotkov’u kolundan yakaladig gibi siiriikleye
siriikleye, koridor boyunca kosarak, simdi sefasim siirdiigi 6zel ofisine gotiirdii. Onu yumusak
deriden bir koltuga firlatip kendisi de masasina kuruldu. Ayaklarimn altindaki zeminde hala garip bir
sallanma hisseden Korotkov, bir top gibi biiziildi, gozlerini simsiki yumup sayiklamaya basladi.
“Pazartesi ayin yirmisiydi, o halde Sah yirmi biri... Hayir! Neyim var benim? Bu yil yirmi bir.
Referans no 0.15, imza ve onaylayan Varfolomey Korotkov. Yani ben. Sah, Carsamba, Persembe,
Cuma, Cumartesi, Pazar, Pazartesi. Hem Pazartesi, hem de Persembe “P” ile basliyor ve Cuma...
eessssssssss... “C” ile, tipki Cumartesi gibi...”

Kalotski hisimla bir kagida bir seyler karaladi, bir damga ile miihrii bastiktan sonra Korotkov’un
eline sikistirtverdi.

Tam o anda telefon 6fkeyle ¢almaya basladi. Kalotski ahizeyi kaptigi gibi konusmaya basladi.
“Aha! Peki, peki. Hemen yola ¢ikiyorum.”

Paltosunu kaptig gibi tistiine gecirip kel basina da sapkasim taktiktan sonra, su sozleri siralayarak
kapida gézden kayboldu. “Beni Kalotski’lerde bekle.”

Miihiirlii kagitta yazanlar1 okuyunca Korotkov’un kizarmis gozlerinde her sey bulamklasti.

Isbu evragin adina diizenlendigi kisi, Yoldas Vasili Pavlovi Kolobkov, benim de kimligini tasdik
ettigim iizere, asistanligima getirilmistir.

Kalotski

“0O-oh!..” diye inledi Korotkov, elindeki kagid1 ve sapkasim yere diisiirerek. “Neler oluyor?”

Tam o anda, kap1 bliyiik bir giiriiltiiyle ardina dek agilip ¢arpti ve Kalotski geri dondii, sakalim
takmusti.

Tim 1s1klar sondii.

“A-a-a-a-a-a-h!..” diye ¢ighig basti Korotkov, artik bu iskenceye dayanacak giicii kalmamusti,
dislerini sikip Kalotski’nin {istiine atladi. Kalotskinin yiizii dehsetten o anda sapsar1 oldu. Gerisin
geri sendeleyip kapiya ¢arptigr gibi, kapi giiriiltiiyle acildi, koridora diistii ve kendisini korumak ig¢in
yere ¢omeldi, ama sonradan nedense dogrulup bir yandan da ¢iglig basarak kagmaya basladi. “Ulak!
Ulak! Yardim edin!”

“Durun! Durun! Yalvaririm durun, yoldas!” diye bagirdi Korotkov, kendine gelip Kalotski’nin
pesinden kosarak.

Ana ofiste giiriiltii koptu ve sahinlerin ii¢ii de buyruk verilmis¢esine durduklar1 yerden sigradilar.
Daktilocu kizin riiya gibi gozleri yuvalarindan firladi.

“Onu vuracaklar! Vuracaklar!” diye attig1 histerik ¢iglik ortalig ¢inlatti.

[k dnce Kalotski orgun bulundugu yere sigrayarak koridora varan kisi oldu, ne yone kosacagina bir
an karar veremedikten sonra ileri atild1 ve keskin bir kdseyi dondiikten sonra, orgun arkasinda gézden



kayboldu. Onun pesinden Korotkov firladi, ayag kayinca, orgun sar1 kenarindan sarkan egri, buyiik,
siyah kolluk olmasa, az daha merdivenlerin tirabzanlarina c¢arpip kafasim kiracakti. Paltosunun
etekleri egri ¢ikintiya takildi ve eskimis kalin kumas bir sokiilme sesiyle yirtildi. Korotkov yavasca
soguk zemine oturdu. Orgun arkasindaki ¢ikis kapis1 Kalotski’nin arkasindan bir ¢inlamayla kapandi.

“Tanrim...” diye baslad1 Korotkov, ama soziinii bitiremedi.

Garip bir ses, bir bardagin kirilmasi gibi bir ses, biiyiik orgun toz kapli piring borularinda duyuldu
- sonra bir rahimden geliyormuscasina, piiriizlii bir giirleme, garip bir krom ¢i1glik ve ¢anlarin hep
birden ¢almasi. Ardindan yiiksek perdeden bir major koro, cosku dolu, canlandiric1 bir ses ve ¢
katl1 kabin de ¢calmaya basladi, uzun aralikli sesler igeride dort bir yana yayildi:

“Moskova yangim yakti, yikti.”

Panteleymon un solgun yiizii, ansizin kapimn siyah boslugunda belirdi. Hemen ardindan adam bir
baskalasim gec¢irdi. Gozleri zafer pariltilariyla 1s1ldadi, viicudu diklesti, sag elini listlinden goriinmez
iplikleri cekistiriyormuscasina sol elinin lstiine kamg¢iladi, kizaga kosulmus bir at gibi, durdugu
yerden firlayip, kollarim fincan dolu bir tepsiyi tasiyormus gibi tutarak merdivenlere segirtti.

Dumanlar nehrin 6te yamm kapladi. “Ben ne yaptim?”” Korotkov dehset i¢indeydi.

Uzunca bir siire ses cikarmaya ara veren enstriiman simdi yavastan KIMAGETEM’in bos
koridorlarim sararak on binlerce basi olan bir aslamn kiikremesini andiran madeni sesler ¢ikarmaya
basladi.

Bu ulumalarin, giirtiltilerin ve zillerin arasindan bir otomobilin kornasi duyuldu ve aniden
Kalotski ana kapidan igeri girdi - tiras olmus, tehditkar ve hing dolu Kalotski.

Seytani mavi yansimanin i¢inde, siiziile siiziile merdivenlerden yukar1 ¢ikmaya basladi. Korkudan
tiyleri diken diken olan Krotkov sigrayarak, yandaki kapidan disar1 kostu, egri merdivenlerin
altindan cakil kapli avluya ve ardindan da sokaga kacti. Kulagi hala geride kalan Alp Giilii‘nden
gelen giirtiltiilerde, sanki bir yarista kosuyormus gibi sokaklarda adeta ugtu. Ve iistiinde gri ceketi,
orada durdu.

Sokagin kdsesinde siiriiciiniin biri, yasli atim yerinden kaldirabilmek i¢in, ¢ildirmus gibi kirbacim
salliyordu.

“Efendim! Efendim!” Korotkov hickiriklar i¢inde, “Yine o! Neler oluyor?” dedi.

Bu kez de sakall1 olan Kalotski, at arabasinin kenarindan ¢ikip ansizin kaldirimda belirdi. Arabaya
atlayinca arka tarafi gocerten adam, tiz sesiyle siirlicliye bagirmaya bagsladi. “Hadi siir!.. Hadi
siirsene!.. Seni ise yaramaz sey...”

Yasl at arka ayaklariyla cifte ata ata hareket etti, ardindan kirbacin yakan saklamalar1 ile sokagi
tekerleklerin gicirtisina bogarak hizlamp iler1 atildi. Gozyaslar1 i¢indeki Korotkov, arabamn cilali
kabininin, altindan diisen banknotlar1 dort bir yana saca saga gdozden kaybolusunu seyretti. Cevredeki
kiiciik ¢ocuklar ¢iglik ¢igliga arkalarindan kostular. Arkasina donen arabaci, umutsuzca dizginleri
cekti, ama Kalotski delirmis gibi adamuin sirtina yumruk indirip bagirmaya basladi. “Siir!.. Hadi siir!..
Ben sana neyse 0derim!”

Caresizlik i¢indeki arabaci aglayarak, “Ekselanslari, ortada bir cinayet falan mu var?” deyip yash
at1 kirbaclamaya basladi. Hizla koseyr doniip gozden kayboldular.

Arkalarindan higkiriklara bogulan Korotkov basim kaldirip gri gokyliziine bakti, bir an
sendeledikten sonra, aci i¢inde, kendi kendine, “Artik yeter!.. Bunu yanina birakmayacagim.



Hakkindan gelecegim,” dedi. Atladig gibi, bir troleybiisiin yayl1 arka vagonuna bindi. Yaklasik bes
dakika yayl1 vagonda sallandiktan sonra, dokuz katl1 yesil bir binanin 6niinde indi. Hemen koridora
kosan Korotkov, ahsap bir bolmedeki dort kose acikliktan basim igeri daldirip, mavi giyimli iri yar1
cayciya sordu.

“Sikayet biirosu nerede, yoldas?”
“Sekizinci kat, dokuzuncu koridor, kirk birinci bolme, oda 302,” dedi ¢ayci, kadinsi bir sesle.

“Sekizinci, dokuzuncu, kirk bir... li¢ yliz... neydi... ii¢ yiiz iki,” diye fisildad1 Korotkov, genis
merdivenlerden yukar1 kosarken. “Sekizinci, dokuzuncu, dur, kirk, ..., hayir, kirk iki,.. ., hayr, {i¢ yiiz
iki,” diye sOylendi. “Tanrim, unuttum, ..., evet, kirkinci, kirkinei...”

Sekizinci katta, li¢ kapiy1 gectikten sonra, dordiinciide, siyah rakamlarla 40 yazili kapiyr gordii ve
kapidan, kolonlu, iki lambanin aydinlattigi devasa bir salona girdi. Kiyida kosede rulo kagitlar
durmaktaydi, yerler iizerine bir seyler yazili yirtilmug kagit pargalariyla kapliydi. Bu bolmede
tizerinde bir daktilo olan kii¢lik bir masa ve ayrica harikulade bir kiz bulunmaktaydi. Masasinda
oturan kiz, elini yanagina dayanmus, bir sarki murildamyordu. Saskinlik icinde etrafina bakman

Korotkov, kolonlarin arkasindaki bir platformdan c¢ikip agir agir yiiriiyen beyaz kuntus® giymis bir
adamin ir1 ciissesini fark etti. Adamun piiriizsiiz yliziinde, grimsi sarkik biyiklar1 seciliyordu.
Olagandis1 bir kibarlik ve yliziine yapistirdigi cansiz Paris giiliimsemesiyle, adam yaklasti, nazikge

Korotkov’un elini sikti, kollarini dirseklerinde kavusturdu ve “Jan Sobieski,” ° dedi.
“Olamaz,” diye yamtladi saskinliktan dili tutulmus Korotkov.
Adam kibarca giiliimsedi.

“Bir disiiniin, bir¢ok insan sasiriyor,” diye konusmaya basladi, bozuk bir aksan ile, “Fakat yoldas,
sakin benim o haydutla ortak bir yanim var diye diistinmeyin. Oh, hayir. Bu kétii bir tesadiif, o kadar.
Zaten adimin Sotsovski olarak degistirilmesi ic¢in dilekce verdim. Boylesi ¢ok daha iyi, ayrica
tehlikeli de degil. Ama yine de sizin i¢in bir sorun oluyorsa...” Adam dudaklarim birlestirerek, “Sizi
zorlamak istemem. Her zaman bir baskasim bulabiliriz. Personele ihtiyacimiz var,” dedi.

“Aman Tanrim, neler sdylliyorsunuz?..” diye haykirdi Korotkov, Obiir taraflarda oldugu gibi,
burada da garip bir seyler olacagim seziyordu. Tirasli yiiziin ve kel adamin aniden bir yerlerden
cikivereceginden korkan Korotkov, sanki pesinde avcilar varmus gibi basim arkaya cevirdi ve
beceriksizce kekeledi. “Cok memnun oldum, evet, cok...”

Adamin pliriizsiiz yiizii belli belirsiz kizardi. Korotkov’un elini nazikge tuttugu gibi bir yandan aynm
kelimeleri tekrarlayarak onu kiigiik masaya oturttu. “Ben de ¢ok memnun oldum. Ama iste zorluk
burada, disiiniin bir kere, sizi oturtabilecegim bir yerim bile yok. Tiim ehemmiyetimize ragmen bir
kiimeste calistiriliyoruz.” (Adam eliyle kagit bobinleri isaret etti.) “Ah, dolabimiz bile yok... Fakat
personelimize gosterecegiz, endiselenmeyin.... Hmm... Bizleri sevindirecek yeni neleriniz var?”
diye sordu sefkatle, solgun Korotkov’a. “Oh, evet, pardon, bin kere pardon, liitfen tamstirmama 1zin
verin... Henrietta Potapovna Persimfans.”

Kadin buz gibi elleriyle Korotkov un elini ¢abucak tutup tokalasti ve bitkin gézlerle Korotkov’a
bakti.

“Ve...” diye devam etti patron tath tatli, “bizleri sevindirmek ic¢in neler getirdiniz bakalim? Bir
kose yazis1t mi1? Skec¢ler mi?” Beyaz gozlerini arkasina dondiire dondiire agzinda geveledi: “Onlara ne
kadar ihtiyacimiz oldugunu tahmin edemezsiniz.”

“Tanr1 askina, neler oluyor?” diye diisiindii Korotkov i¢inden, ardindan nefesi tikanarak



konusmaya basladi.

“Bir sey... eh... korkung bir sey geldi basima. O... anlayammyorum. Tanr1 askina, sakin
halusinasyonlar gorilyorum sanmayin... Ohdmm... ha, ha...” (Korotkov sahte bir giiliise kalkist1 ama
beceremedi.) “O yasiyor, sizi temin ederim... fakat hi¢cbir sey anlayamiyorum, bazen sakalli,
ardindan bir dakika bile ge¢meden sakalsiz. Kesinlikle anlanmiyorum... Ustelik sesi de degisiyor...
Ote yandan biitiin evraklarim ¢alindi, ayrica sans bu ya, muhtar da 6lmiis. Bu Kalotski..

“Biliyordum,” diye haykirdi patron, “Kesinlikle onlar olmali!..”
“Aman Tanrim, elbette,” diye yankiland1 kadinin sesi. “Oh... Bunlar o korkung Kalotski’ler!”

“Biliyor musunuz?” diye heyecanla araya girdi patron. “Ben onun yliziinden boyle, yerlerde
oturuyorum. Iste bakin bayim, buna ne dersiniz? Yahu, o gazetecilikten ne anlarmus?..” Elindeki
diigmeyle Korotkov’u diirttii. “Liitfen bana onun bu konu hakkinda ne bildigini agik¢a sdyleyin.
Burada tam iki giin gecirdi, benim i¢in tam bir iskenceydi. Fakat, talih bu ya, Fyodor Vasiliyevi¢’i
gormeye gittim, o da onu buradan aldirdi. Sorunu agik¢a sOyledim. Ya o ya ben dedim... Onu
KIMAGETEM midir nedir, nerede oldugunu bir tek seytamn bildigi bir yere tayin ettiler. Birakin o
kibritlerin arasinda kokussun! Ama ya mobilyalarim... Mobilyalar1 da o kahrolas1 biiroya tasitmayi
basarmuis. Hepsini! Buna ne dersiniz? Sey, sorabilir miyim, ben yazmaya devam edecek miyim? Siz
ne yazacaksimz? Bizimle c¢alisacagimzdan kuskum yok, sevgili Korotkov (adam Korotkov’u
kucakladi). O algak, giizelim saten Louis Quartorze mobilyalarimizi, eninde sonunda, yarin
cehennemin kapisindan da siki kapanacak olan o aptal biiroya nasil da sorumsuzca nakil ettirdi.”

“Ne biirosu?” diye sordu Korotkov, umursar goriinmeye c¢alisarak.
“Oh, oradaki su sikayet midir nedir, onlarin biirosu,” dedi patron, sinirli sinirli.
“Ne?” diye haykirdi Korotkov. Ne? Nerede peki?”

“Su tarafta,” diye yanitladi adam, sasirmms bir halde, eliyle zemin kat1 isaret ederek. Korotkov,
adamin beyaz kuntus i¢indeki ¢ilgin goriintiisiine son bir bakis atti ve bir dakika sonra kendini
koridorda buldu. Biraz diisiindiikten sonra asag kata inen merdivenleri aramak i¢in sol tarafa dogru
kostu. Koridorlarin kaprisli donemeglerinden gece gece bes dakika kadar kostuktan sonra, kendini,
kosmaya basladig1 yerin dniinde buldu: 40 numaral1 kapinin Oniinde.

“Kahretsin!” diye inledi Korotkov, ayagim yere vurdu ve saga dogru firladi. Bes dakika sonra
tekrar aym yerdeydi. 40 numarali kapimin Oniinde. Umutsuzluga kapilan Korotkov iceri daldi ve
odada kimsenin olmadigindan emin oldu. Yalmzca masanin tstiindeki daktilocu kiz beyaz dislerini
gostere gostere giiliimsedi. Korotkov siitunlarin oldugu tarafa yoneldi ve orada patronun goriintiistinii
yakaladi. Adam simdi bir biist kaidesinin {izerinde, kiiskiin yiiziinde hi¢bir giiliimseme bulunmaksizin
oturmaktaydi.

“Giile giile demedigim i¢in kusuruma bakmayin...” diye s6ze basladi Korotkov ve derhal sustu.
Patron, orada, bir kulagi ve burnu olmaksizin oturuyordu, listelik sol kolu da kirilmisti. Arkaya dogru
sendeleyerek donakalan Korotkov tekrar koridora kacti. Karsidan fark edilmeyen, gizli bir kapi
aniden acildi, i¢inden, kahverengiler i¢inde, boyundurugunda bos kovalar tasiyan, yasli, burusuk bir
kadin belirdi.

“Hey sen! Hey, yasli bayan
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diye endiseyle bagirdi Korotkov. “Sikayet biirosu nerede?”

“Bilmiyorum, bayim. Bilmiyorum, saygideger bayim,” diye yanitladi yasli kadin. “Ama bos yere
kosturup durmayin, efendim, nasil olsa bulamayacaksimz. Diisiinebiliyor musunuz, tam on kat var.”

“0O-0-ohL Semi geri zekali!” diye giirledi Korotkov dislerini gicirdatarak ve sonra kapiya kostu.



Kapi, arkasindan hizla ¢arpti ve Korotkov kendisini ¢ikisi olmayan, neredeyse karanlik, dipsiz bir
boslukta buldu. Cukura diismiis biri gibi tirmalayip durdugu duvarlara carpa carpa ilerlerken en
sonunda, beyaz bir lekenin Oniine diistii ve bu bosluk onu merdiven gibi bir yerin oniine ¢ikardi.
Kesik kesik ama kuvvetli bir giirliltiiyle asagiya kostu. Asagidan kendisine dogru gelmekte olan ayak
seslerini duyabiliyordu. Kederli bir zorlanma hissi yiiregine saplandi ve Korotkov durup bekledi.
Birden parildayan bir memur sapkasi ortaya ¢ikti, sonra da gri bir aba ve uzun bir sakal goziiniin
oniinde belirdi. Korotkov tokezledi ve eliyle merdivenlerin parmakliklarim sikica kavradi. Ikisinin
de bakislar1 kendiliginden bulustu ve her ikisi de tiz bir sesle, ac1 ve dehset icinde ulur gibi
bagirmaya basladilar. Korotkov merdivenlerden yukar1 dogru kosmaya, Kalotski de basa ¢ikilmaz bir
korku i¢inde, basamaklardan asagiya kagmaya basladi.

“Bekle!” diye viraklad1 Korotkov, “bir dakika... yalnizca bir agiklama...”

“Kurtarin beni!” diye kiikredi Kalotski, tiz sesini o en bastaki bas bakir sesine ¢evirerek. Geriye
dogru kacarken, simsek giiriiltiisiine denk bir giiriiltiiyle baginin {istiine yuvarlandi; fakat aldig darbe
bosuna degildi. Fosforlu gbzleriyle kara bir kediye doniisiiveren adam, geriye dogru sigradi, zemini
bir kadife yumusakligiyla orta yerinden siipiiriircesine kat ederek kendini bir top gibi yuvarladi ve
esige sigrayarak, kirik camlarin ve Orlimcek aglarimin arasinda gézden kayboldu. Bir an igin
Korotkov un akli beyaz bir tiil ile ortiilmiis gibi bulandi1 fakat hemen ardindan perde diistii ve zihninde
her sey olagandis1 bir berrakliga kavustu.

“Simdi her seyi anliyorum,” diye fisildadi kendi kendine Korotkov ve yavas yavas giilmeye
basladi. “Aha, simdi anliyorum, demek buymus. Kediler! Simdi her seyi anliyorum. Kediler...”

Daha yiiksek sesle, giderek yiikselen bir sesle kahkaha atmaya basladi, sonunda ¢inlayan sesi biitiin
merdivenleri kapladi.

VIII
IKINCI GECE

Alacakaranlikta saten yataginda oturan yoldas Korotkov, biitiin olanlar1 unutmak ve sakinlesmek
i¢in li¢ sise sarap igti. Simdi basimn her yani agriyordu, sag ve sol sakaklari, alni, hatta gozkapaklari.
Midesinde kabaran hafif bir bulanti dalga dalga yiikseldi ve sonunda yoldas Korotkov iki kere
camasir teknesine kustu.

“Yapacagim goriirsiiniiz,” diye fisildadir giigsiizce, basim oOne sarkitarak, ‘“yarin onunla
karsilasmaya ¢alisacagim. Ama nasilsa her koseden firlayiverdigine gore, durup bekleyecegim. Ister
bir arka, ister bir ¢cikmaz sokakta. Gecip gitsin. Eger beni kovalamaya calisirsa, kacip kurtulacagim.
Arkamdan bakakalacak. Cek git diyecek, nereye istersen, zaten ben de artik KIMAGETEM’e gitmek
istemiyorum. Unut gitsin. Kendi kendinin miidiirii ve katibi ol Kalotski, zaten artik senin troleybiis
parani da istemiyorum. Onsuz da idare edebilirim. Beni yalmz birak, liitfen. Ister bir kedi ol, ister
olma, sakalin olsun ya da olmasin, sen kendi basina kal, ben kendi basima. Kendime ufak bir is
bulacagim ve huzur iginde, sessiz bir hayat siirecegim. Kimseye karismayacagim, kimse de bana
karismayacak. Hakkinda bir sikdyet mektubu da yazmayacagim. Yarin, tek isim, evraklarim
cikartacagim, o kadar..



Uzaklarda bir yerlerde bir saat calmaya basladi. Bong... Bong... “Petruskini,” diye diisiindi
Korotkov ve saymaya basladi. “On... on bir... gece yarisi... onli¢, on dort, on bes... kirk...”

“Kiiciik saat kirk kere ¢aldi,” diyerek ac1 ac1 zoraki siritti Korotkov ve tekrar aglamaya basladi.
Midesi kilise sarabindan yine bulanmaya basladi, aci, tiiylerini diken diken ediyordu.

“Sert bir sarapmus, oh, ¢ok kuvvetli,” diye homurdand1 Korotkov, inleyerek yastiginin iizerine atti
kendini. Yaklasik iki saat gecti, sondiiriilmemis lamba, yastigin {istlindeki solgun yiizii ve dagimk
saglar1 aydinlatmaya devam ediyordu.

IX

DAKTILOCU KIZIN DEHSETI

Sonbahar sabahi, yoldas Korotkov’u tuhaf, puslu ve los karsiladi. Urkerek merdivenlerden asag
bakan Korotkov, sekizinci kata ¢ikti, rastgele saga dondii ve neseyle sarsildi. Boyayla ¢izilmis bir el
“302-349 No’lu Odalar” yazisim gosteriyordu. Yardimina kosan elin parmagim takip eden Korotkov,
tstiine “302 No’lu Oda. SikayetBiirosu” yazan kapiyr gordii. Karsilagmamasi gereken birine
rastlamamak icin ihtiyatla igeriyi slizdiikten sonra odaya girdi ve kendisini bircok kadimin ve
daktilocu kizin 6niinde buldu. Biraz tereddiit ettikten sonra, odanin en sonundaki esmer, donuk yiizlii
kadina yoneldi, basiyla selamladi ve tam bir sey sOylemek iizereyken kadin aniden soziinii kesti.
Iceridekilerin hepsinin bakislar1 Korotkov’un iistiinde toplandi.

“Haydi koridora ¢ikalim,” dedi esmer kadin kabaca, bir yandan da sagini diizeltiyordu.

“Tanrim, gene basliyor...” diye gecirdi aklindan Korotkov umutsuzca. Agir agir i¢ ¢ekti, sOylenene
boyun egdi. Odada kalan alt1 kadin, heyecanla arkalarindan fisildamaya basladilar.

Esmer kadin, Korotkov’u disar1 ¢ikardi, koridorun yar1 karanliginda, “Seni seytan... Biitiin gece
senin yiiziinden uyku uyumadim, ama artik kararimu verdim. Istedigin gibi olsun. Kendimi sana
verecegim,” dedi.

Korotkov, vadideki zambaklar gibi kokan, kocaman gozlii esmer ylize bakti; girtlagindan garip bir
ses ¢ikarabildi ve tek bir sey sOyleyemedi. Esmer kadin basim arkaya atti, 1stirap ¢eken biri gibi
dislerini sikti, Korotkov’un elini yakaladi, kendisine ¢ekti ve fisildadi. “Niye bir sey sOylemiyorsun,
seni bastan ¢ikaric1? Cesaretinle beni fethettin, hain. Op beni, ¢abuk 6p, hazir teftis kurulundan
kimseler ortada yokken.”

Korotkov’un agzindan gene o garip ses ¢ikti. Sendeleyen Korotkov, dudaklarinda yumusak ve tath
bir sey hissetti ve gézlerinin dibinde, kadimn ir1 gézbebekleri belirdi.

“Kendimi sana verecegim...” diye fisildad1 kadin, dogrudan Korotkov’un agzinin igine.
“Istemiyorum,” diye yamtlad1 Korotkov, hiriltiyla, “biitiin evraklarim ¢alindi.”

“Oyle mi? Ooo!..” diye bir ses isitildi aniden, arkasindan.

Korotkov arkasint dondii ve parlak kiyafetler icindeki yasli adamu gordii.

“Oooh!” diye ¢1gl1g1 bast1 esmer kadin, elleriyle yiiziinii kapatarak kapiya dogru kostu.

“He he!” dedi yash ufak tefek adam. “Iste bu ilging. Ne zaman biri ayrilsa, sen oradasin, Bay
Kolobkov. Evet, sen gercek bir ¢apkinsin. Fakat saklamaya ne gerek var, kizlar1 sen Opsen de,



Opmesen de, butiin masraflarin 6dendigi bir i gezisi ayarlayamazsin. Geziyi bana verdiler, bu yash
adama, geziye ben gidecegim. Iste aynen bunu yaptilar, bayim.”

Bu s6zlerin ardindan parmagiyla Korotkov’u diirttii.

“Ama seni sikayet edecegim,” diye devam etti, kotii niyetle, parlak kiyafetler icindeki yasli adam.
“Evet, bayim. Ana biiroda {i¢c bayam bastan ¢ikarttin, simdi, dyle goriiniiyor ki, daha alt kademelere
diistiyorsun. O kii¢iik meleklerin su an keder i¢inde agliyor olmasi hi¢ mi umurunda degil? Hepsi de
istiraplar i¢inde, zavall kii¢lik kizlar. Bir kadinin kirilan onurunu tamir edemezsin. Edemezsin.”

Yasli, ufak tefek adam cebinden, listiinde portakal cicekleri olan biiyiik bir mendil ¢ikardi,
aglamaya basladi ve sonra burnunu sildi.

“Yagli bir adamin elinden son lokmalarim da mu almak istiyorsun, Bay Kolobkov? Peki
Oyleyse...” diyen yasli adam elinden ¢antasim diisiirerek siddetle sarsilmaya ve hickirmaya basladi.
“Al hepsini, afiyetle ye. Birak da bir yasli adam, Parti {iyesi olmayan bir sempatizan acliktan 6lsiin...
Birak, senin de dedigin gibi. Onun yolunun ¢iktig1 yer bu, yasli melez. Ama sunu unutma ki, Bay
Kolobkov...” Adamin sesi, bir siirii zilin ¢inlamasiyla dolu, tehditkar bir hal aldi. “Senin de isine
yaramayacak o seytani para. Bogazina bicak gibi dizilecek.” Ve bu sozlerin ardindan yasli adam bir
gozyas firtinasina tutuldu.

Bir isteri krizi Korotkov’u ele gecirdi, aniden, kendisini de sasirtan bir sekilde, ayaklarim pat pat
yere vurmaya basladi.

“Cehenneme kadar yolun var!” diye bagirdi inceden, act dolu sesi duvarlarda yankilandi. “Ben
Kolobkov degilim. Cekil git basimdan! Ben Kolobkov degilim. Gitmiyorum! Gitmiyorum!”

Gozyaslarim yakasina sildi.
Yasli adam birden aglamayi kesti, bu kez de dehsetten titremeye basladi.

“Hadi!” diyerek hizla kapiy1 acti Korotkov, konugsmadan igeri daldi, sola dondii, daktilocu kizlari
gecti ve siyah takim elbise giymis, segkin, sarisin, iri yar1 bir adamin yamna gitti. Sarisin adam
Korotkov’u silizdii ve “Acik olun, yoldas. Bir an Once, isi fazla uzatmadan. Ya Paltova’ya ya da
Irkutsk’a gideceksiniz...” dedi.

“Evraklarim ¢alind1...” diye yamtladi acilar i¢indeki Korotkov, vahsice etrafina bakinarak. “Sonra
bir kedi ortaya ¢ikti. Buna hakki yok. Omriim boyunca kimseyle kavga bile etmedim... Hep o kibritler
yiiziinden. Bana eziyet etmeye hakki yok. Kalotski olmas1 umurumda degil. Biitiin evraklarim¢al...”

“Biitiin bunlar sagmalik,” diye yamtladi maviler i¢indeki, “liniforma, gomlek ve defter veriyoruz.
Hatta eger Irkutsk’a gidiyorsan, ikinci el bir ceket bile veriyoruz. Daha ag¢ik olun, liitfen.”

Elindeki anahtar1 melodik sesler ¢ikararak bir kilide soktu ve ¢ekmecenin birini acip i¢ine bir g6z
attiktan sonra, sevimli bir sesle, “Sergey Nikolayevig, buyurunuz liitfen,” dedi.

Aniden, ok gibi delici bakislar1 olan bir c¢ift goz ve keten kumasi gibi seyrek saglar1 6zenle
taranmis bir kafa ¢ekmeceden disar1 bakti. Arkasindan, bir yillaminki gibi diiz bir boyun, kolali bir
yaka belirdi, bir ceket, kollar ve pantolon ortaya ¢ikti ve birka¢ saniye icinde, kirmuzi elbiseler
icinde, tamamina ermis, hazir bir sekreter, bir “Gilinaydin” gicirtisiyla ortaya ¢ikti. Sudan ¢iknms bir
kopek gibi silkindi, silkelendi, elbisesinin kirisikliklarini diizeltti, cebinden bir resmi kurum kalemi
cikartt1 ve derhal yazmaya basladi.

Korotkov geriye dogru sendeledi, kolunu dogrultup mavi kiyafetler i¢cindekine, sikayet edercesine
sordu.



“Bak, bak, masanin i¢inden ¢ikti. Bu da ne?..”

“Tabii ki ¢ikacak,” diye yamtladi maviler i¢indeki adam. “Orada biitiin giin yatip duracak degil ya.
Vakit geldi. Simdi 1s zamani.”

“Ama nasil? Nasil olur?”” diye ¢inladi Korotkov’un sesi.

“Aman Tanrim,” dedi maviler giyinmis adam heyecanla, “her seyi bu kadar kafaya takmayin,
yoldas.”

Esmer kadinin kafasi kapi esiginden goriindii, kadin heyecan ve zevkle bagirdi. “Az evvel
evraklarim Paltovo’ya gonderdim. Ben de onunla gidecegim. Poltava’da, 43. enlem ve 5. boylamda
bir teyzem yastyor.”

“Iste bu harika,” diye yanitlad1 sarisin adam, “etraftaki bu kargasadan yorgun diismiistiim.”

“Istemiyorum,” diye ¢1glik atti Korotkov, bakislar1 amagsizca etrafta dolasti. “O kendisini bana
verecek ve ben buna tahammiil edemiyorum. Istemiyorum. Evraklarimu geri verin. Tanr1 askina!.. Geri
verin.”

“Yoldas, bu dediginiz evlendirme dairesinde yapilabilir,” diye atildi sekreter. “Bu konuda
elimizden bir sey gelmez.” “Oh, seni aptal!” diye haykirdi esmer kadin, basim tekrar igeriye uzatarak.
“Kabul etsene, kabul et!” diye soylendi, bir suflor gibi fisildayarak. Basi bir goriiniip bir
kayboluyordu.

“Yoldas!” diye haykiran Korotkov gbzyaslarina bogularak higckirmaya basladi. “Yoldas, sizden
rica ederim, liitfen bana evraklarimu verin. Biricik dostum, size ruhumun tiim inceligiyle yalvaririm.
S6z veriyorum, buradan sonra bir manastira kapanacagim.”

“Yoldas, histerik davranmaya gerek yok. Madden ve manen kendinizi yazacaklariniza verin. Bir an
once, Poltava’ya mu, Irkutska mu gideceksiniz? Mesgul bir adamin zamanim c¢almayin! Koridorlarda
aylak aylak gezinmeyin! Yerlere tiikiirmeyin! Sigara i¢gmeyin! Para degis tokusunu yavaslatmayin!”
Sarisin adam kontroliinii kaybederek giirledi. “Tokalasma yasaklanmustir!” 19 diye ekledi sekreter.

“Yasasin kucaklasma!” diye fisildadi esmer kadin tutkuyla ve Korotkov’un ensesinde vadi
zambaklarimin kokusunu biraka biraka odada bir tiiy gibi siiziildii.

“On Uglincli talimata gore, elinizde resmi bir izin belgesi olmadan komsunuzu gormeye gitmeyin,”
diye mirildand1 parlak giysiler i¢indeki adam ve pelerininin kanatlarim ¢irparak havalandi. “Ve ben
gitmiyorum bayim, gitmiyorum Ne olursa olsun bu kagitlar1 firlatip atiyorum, iste boyle! Slam! Sen
nasil olsa imzalayacaksin, hapishanedeki hiicrende!” Elbisesinin genis siyah kolundan ¢ikardigi bir
tomar beyaz kiagidi havaya firlati. Kagitlar savrularak, deniz kiyisindaki falezlerde siiziilen beyaz
martilar gibi masalarin tizerinde ugustular.

Los bir kanlik odayr doldurmaya ve camlar sarsilmaya basladi.

“Sarisin yoldas!” diye haykird: tiikkenmis Korotkov. “Isterseniz beni vurun ama liitfen elinizdeki su
evraklar1 verin bana. Elinizi 6peyim.”

Sarisin ise, yasli adamin havaya firlattigi kagitlar1 imzalamaya ve heyecanli bir kosusturmayla
onlar1 yakalayan sekreterin eline tutusturmaya ara vermeksizin, los karanlikta gitgide sismeye ve
bliylimeye basladi.

“Cehennemin dibine!” diye kiikredi neden sonra. “Cehennemin dibine, daktilocular hey!”

Uzun kolunu sallamasiyla Korotkov’un gozlerinin 6niinde duvarin bir anda ikiye ayrilmasi bir oldu
ve ellerindeki canlar1 sallayarak ortaya cikan otuz daktilocu kiz, masalarin istiinde tilki dansi



yapmaya basladilar. Kalcalarini sallayip omuzlarini oynatarak beyaz bir kopiik gibi piiriizsiiz
bacaklarin ileriye savuran otuz kadin, sonra bir kankan dansina basladilar ve masalarin etrafinda
halkalar ¢izerek dondiiler.

Kagittan beyaz yilanlar, daktilocu kizlarin bogazlarina dolanip, bir sarilip bir ayrilmaya, sonra
tekrar sarilmaya basladilar. Mor c¢izgili beyaz pantolonlar ortaya cikti. “Bu i1sin listesinden ancak bu
151 bilen gelir, ayaktakimt degil.” “Birakin onlar1!” diye bogiirdii sarisin, sisin i¢inden.

“Ay, ayy!” diye hickira higkira aglamaya ve basim sariginin masasinin kosesine vurmaya basladi
Korotkov. Bir dakikaligina bu ona 1y1 geldi ve sonra aniden, gdzyaslarina bogulmus birinin surati,
Korotkov’un burnunun dibinde beliriverdi.

“Kediotu damlalar1!” diye bagirdi tavandan birisi. Kanatlannus pelerin, kara bir kus gibi 1s181n
oniinii kesti, yasli adam telasla fisildadi. “Buradan tek ¢ikis yolu var, hadi dogru Dirkine git, besinci
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boliime. Hadi kos, kos!..

Ortalik tekrar eter kokmaya basladi ve birileri Korotkov’u eller iistiinde, yar1 karanlik koridora
tasidi. Kanatli pelerin Korotkov’u kucakladi ve kikirdayarak tekrar birakti. “Pekala, ben onlari
ayarladim. Masalarina dyle kagitlar firlatip attim ki, ugrasmasi her birinin en az beser yilim alir.
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Iste bu, onlar i¢in cenk meydaninda alinnus bir yenilgidir. Kos! Kos

Pelerin ugusarak kenara ¢ekildi, derinlige inen asansoriin kafesinden nemli bir riizgar esti.

X

KORKUNC DIRKIN

Asansoriin aynali kabini, icindeki iki Korotkov’la birlikte asagiya inmeye basladi. ilki, asil
Korotkov, ikinci Korotkov’u kabinin aynasinda birakarak, tek basina serin koridora yoneldi. Orada
epey sisman ve pembe bir adam, Korotkov’u su sozlerle karsiladi. “Gergekten de miikemmel, sizi
tutukluyorum.”

“Ben tutuklanamam!” diye yanitladi Korotkov ve seytani bir kahkaha patlatti. “Ciinkii kimsenin
bilmedigi biriyim ben. Elbette. Tutuklanamam da, evlenemem de. Paltovo’ya da gitmeyecegim.”

Sigsman adam dehsetle sarsildi, Korotkov’un ta gdziiniin icine bakti ve geri geri adim atmaya
bagladi.

“Hadi gel de tutukla beni!” diye bir ¢i1glik kopardi Korotkov ve sisman adama kediotu suyu kokan
dilinmi ¢ikardi. “Oradaki biitiin evraklar birer pacavrayken sen beni nasil tutuklarsin? Belki de ben
Hollenzollern’im”

“Isa askina!” diye inledi sisman adam ve eli ayag titrerken pembe teni sapsar1 kesildi.
“Kalotski yakaland1 mi1?”” diye sordu ansizin Korotkov, geriye donerek. “Cevap versene, bodur!”
“Aslinda hayir!” diye yamtladi, yiizii gozii simdi de bembeyaz olan sigsman.

“Peki simdi ne yapacagiz, ha?”

“Dirkine basvuracagiz, baska yolu yok,” diye geveledi sisman, “en iyisi ona gitmek. Yalmz o,
dehset verici biridir. Of, ne korkungtur o! Bence ona ¢ok fazla yaklagsma. Daha az once, iki tanesini



ofisinden ¢ikarip atti. Bugiin telefonunu da pargalanus.”

“Pekala!” diye yamtladi Korotkov ve seytani bir ¢eviklikle yere tiikiirdii. “Artik bir sey fark etmez.
Hadi gidelim.” “Aman ayaklarimzin ucuna basarak yiiriiylin, yetkili yoldas,” diye nazik¢e ekledi
sisman adam, asansore dogru ilerleyen Korotkov’a eslik ederken.

Bir {ist katta, tehditler savurarak haykiran on alti kisilik bir kalabalikla karsilastilar. Kalabalik
haykirdi: “Nereye gidiyorsunuz? Durun!”

“Durun, itelemeyin dostlar!” dedi sisman adam, bir kirpi gibi biiziiliip, basin kollarinin arasina
alarak. “O, Dirkine kendi basina gidiyor.”

“Gegin Oyleyse!” diye haykirdi kalabalik.

Sisman adam fisildayarak ekledi: “Siz bir basimza gidiniz, saygideger efendim. Ben suracikta, su
minnacik sirada oturup sizi bekleyeyim. Kendimi biraz kotii hissediyorum da...”

Korotkov karanlik bir antreye vardi, oradan da asinmis mavi bir kilimin serili oldugu, biiytik, bos
bir odaya girdi. Ustiinde Dirkin yazan levha bulunan kapinin éniinde bir an icin tereddiit etti ama
neden sonra igeri girdi ve kendini, kirmiz1 bir masa bulunan ve duvarda da bir saatin asil1 oldugu,
abartil1 dosenmis bir biiroda buldu. Ufak tefek ve toparlak biri olan Dirkin, masanin arkasindan bir
yerden bitivermis gibi oturup bir yandan da biyiklarim diizeltirken kiikredi: “Kapa ¢eneni!” Halbuki
Korotkov daha agzini bile agmanusti.

Tam bu anda ofiste, elinde evrak ¢antasiyla bir gen¢ belirdi. Siritan Dirkin in surati burus burus
oldu.

“A-ah!” diye seslendi tath tatli, “Arthur Arthurovic. Saygilar efendim...”

“Dinle, Dirkin!” diye baslad1 gen¢ adam, metalik bir sesle. “Tahminlerime gore, Puzireve benim
yurt fonunda kendi diktatorliigiimii kurdugum ve Mayis yurdunun parasinmi i¢ ettigim gibi bir seyler
yazmissin. Dogru mu bu? Cevap ver bana, uyuz pig!”

“Ben mi?” diye mur1ldand1 Dirkin, sihirli bir sekilde o an Korkung Dirkin’den lyi Yiirekli Dirkin’e
doniistivermisti. “Ben mi, Arthur Diktatori¢?.. Tabii ki... ben... ama buna ne gerek var?..”

“Ah seni pislik, adi herif!” dedi gen¢ adam bir yandan basim sallayarak, bir keki tabagindan
styirirmus gibi savurdugu ¢antasi Dirkiriin kulagina ¢arpti.

Dirkin kurulmus gibi inledi ve hareketsiz, dondu kaldi.

“Sen ve senin gibi hi¢bir ise yaramazlar benim isime burnunuzu sokmaya ciiret ederseniz, basiniza
gelecek budur,” dedi geng hizla ve odadan ¢ikarken yumrugunu gosterip Korotkov’u da tehdit ederek
yiirtidii gitti.

Yaklasik iki dakika kadar, bir yerlerden gecen bir kamyonun, samdamn halkalarim ¢inlatmasi
hari¢, odada mutlak bir sessizlik hiikiim siirdii.

“Iste boyle, gen¢ adam,” dedi simdi iyi yiirekli kesilen ve yola gelmis olan Dirkin, sonra ac1 ac1
giiliimseyerek ekledi. “Iste gayretlerinin 6diilii bu. Gece uykunu mu alamadin -az mu yedin, az mu
ictin, tek bir nedeni var bunlarin- suratina yedigin yumruk. Belki sen de aym seyi yapmaya
gelmigsindir? Neden olmasin?.. Hadi vur Dirkine, vur hadi. Nasil olsa surati devlet mali. Belki elin
agriyordur. O halde al su samdam, al.”

Dirkin, oturdugu masamn arkasindan yumusak yanaklarimi uzatti. Olan bitenden hicbir sey
anlayamayan Korotkov, ¢arpik carpik giildiikten sonra, yerde duran samdam aldi ve bir ¢atirtiyla
Dirkin in kafasina indirdi. Adanun burnundan elbisesine kan damlamaya basladi ve “Yetis bekgi!”



diye bagirarak kosa kosa odadan ¢ikti.
“Gu-guuuk!”
Guguk kusu duvardaki kiigiik Niiremberg evinden ¢ikarak neseyle haykirdi.

“Gu-Glux-Glan!” diye bagirdi yeniden ve aninda kel bir kafaya doniistii. “Iscileri nasi1l dovdiigiin
hakkinda bir rapor tutacagiz”

Korotkov un i¢1 6fke doldu. Samdam savurdugu gibi saate indirdi. Saat bir ¢atirtiyla parcalanarak
yamt verdi. Saatin i¢ginden Kalotski firladi, basinin lizerinde “Referans” isareti olan beyaz bir horoza
doniistii ve stiziilerek kapidan ¢ikti. Aniden Dirkin’in ulumast i¢ kapilardan cinladi. “Yakalayin
haydudu!” Dért bir yandan agir agir ayak sesleri duyuldu. Gerisin geriye donen Korotkov kosmaya
bagladi.

XI

FiLM GiBi BiR KOVALAMACA VE DERINLIK

Sisman adam oturdugu siradan kalkarak dortnala asansore dogru kostu, kafesin kapilarim ¢arpti ve
asagl inmeye basladi. Harap merdivenin altindan sirasiyla once sisman adamin yiiksek kafasi,
ardindan beyaz referans horozu, horozun ardindan, beyaz kafanin bir metre iizerinden ugan samdan,
ardindan Korotkov, elinde tabanca olan on alt1 yaslarinda biri ve ¢ivili botlariyla kosturan baskalar1
cikti. Merdivenler bronz bir ¢amn sesiyle ¢inladi ve tiim katlarda kapilar telasla kapandi.

En st kattan biri asagiya sarkti ve elindeki megafonla bagirdi. “Hangi boliim tagimyor? Glivenlik
onlemlerini unuttunuz!”

Asagidan bir kadinin sesi yamt verdi. “Haydutlar!” Yiiksek kafaliya ve samdana yetisen Korotkov,
ilk once sokaga agilan biiyiik kapilarin yamna sigradi ve cigerlerine sicak hava doldurduktan sonra
sokaga firladi. Beyaz horoz geride kiikiirt kokusu birakarak yer tarafindan yutuldu. Siyah kanatli
pelerin bitiverdi, yiiksek perdeden, bitkin bir ¢iglikla Korotkov’un iizerinde ugustu. “Emekgileri
doviiyorlar, yoldaslar!”

Korotkov’un yolundan gegenler kenara cekilip gecitleri tuttular, kesik kesik 1sliklar bir duyulup bir
kayboluyordu.

Birisi ofkeyle bagirip yuhaladi. Boguk, telasli “Durdurun onu!” ¢igliklar1 duyulmaya basladi.
Demir iscileri paydos etmisler, kuvvetli adimlarla fabrikadan ¢ikiyorlardi. Troleybiis raylarinin
yaninda oturan topal biri ¢1glig1 basti. “Vardiyalar1 bitti!”

Simdi Korotkov’un arkasindan firlatilanlar havada ugusuyordu, genellikle yilbas1 biskiivileri gibi
sevimliydiler bunlar. Mermiler, Korotkov’un basimn iizerinden sekiyorlardi. Korotkov bir solukta 6n
cephesi dar bir arka sokaga ve yan cephesi ana caddeye bakan, 11 katli devasa bir binaya yoneldi.
Tam kosede cam bir levhada “Restoran ve Bira” yazis1 goziiniin oniinde belirdi. Orta yaslarda bir
arabaci, yiiziinde isteksiz bir ifadeyle, at arabasimin koltugundan asfalta atlayarak, “Kolay gelsin...
Neyiniz var kardeslerim, birini mi vuruyorlar?” diye sordu.

Yan sokaktan firlayan bir adam, ceketinin kenarindan tutarak Korotkov’u yakalamaya calisti ama
tuttugu yer elinde kaldi. Korotkov koseyi dondii, birka¢ metre daha ugarcasina kostuktan sonra



koridorun genis, aynal1 agikligina daldi. Asansérden apolet ve yaldizli diigmeler takmus ufak tefek bir
oglan ¢ocugu firlayarak aglamaya bagladi.

“Girin bayim, girin!” diye haykirdi. “Yeter ki bir yetime vurmayin.”

Korotkov asansor kabinine daldi, diger Korotkov’un karsisina, yesil divana oturdu, kumdaki bir
balik gibi nefes nefese kalmisti. Hickiran ¢cocuk arkasindan bindi, kapiyr kapatti, ipi ¢ekti ve asansor
yukar1 ¢ikmaya basladi. Ve ansizin, asagidan, koridordan agilan atesle, cam kapilar kirilip dokiilmeye
basladi.

Asansor yavas yavas, mide bulandirarak yukari ¢ikti, sakinlesen ¢ocuk bir eliyle burnunu sildi,
diger eliyle de ip1 tuttu.

“Para mu ¢aldiniz, bayim?” diye sordu merakla, iskence ¢eken Korotkov’u merakla siizerek.
“Kalotski... Saldiracagiz...” diye yamtlad1 Korotkov, nefes nefese. “Bak simdi de taarruza gecti.”

“Bayim, siz en 1yisi en Ust kata ¢ikin, bilardo salonunun oldugu kata,” dedi ¢ocuk. “Orada catida
sonuna kadar dayanirsiniz, hele hele bir de mavzeriniz varsa.”

“Peki, en ist kata,” dedi Korotkov, oglana hak vererek. Bir dakika sonra asansor yavasca durdu,
bir yandan burnunu ¢ekerken bir yandan da kapilari savurarak agti. “Gidin bayim, ¢atiya ¢ikin.”

Korotkov yerinden si¢radi, etrafina bakinip ¢evresine kulak kabartti. Asagidan giderek biiyiiyen bir
ugultu yaklasiyordu. Koéseden, oynadiklar1 oyuna dikkat kesilmis yiizlerin se¢ildigi bir cam bolmenin
ardindan da bilardo toplarimin sert vurus sesleri geliyordu. Cocuk yeniden asansore bindi, kapilari
listiine kapatip asagiya yoneldi.

Bir kartal gibi etrafi gozleriyle tarayan Korotkov, bir an i¢in tereddiit etti, sonra “Savulun!” diye
bir savas c¢iglig atarak bilardo salonuna daldi. Her yerde solgun yiizler ve parlak beyaz toplariyla
yesil masalar goze carpiyordu. Cok yakindan gelen bir ates sesi kulaklar1 sagir eden bir giiriiltiiyle
duyuldu ve bir yerlerde camlar yere indi. Sanki bir emre uyar gibi, kumarbazlar ellerinden
istekalarim biraktilar ve toplasip kenardaki kapinin 6niine yigistilar. Ileri atilan Korotkov, kapilar
arkalarindan kapatti, bir takirt1 ile, merdivenlerden bilardo salonuna a¢ilan camdan ana giris kapisi
da kilitlendi. Korotkov, acele ic¢inde, bilardo toplariyla silahlandi. Birka¢ saniye gecti gecmedi
camin 6te yaminda, asansOriin kenarinda ilk kafa goriindii. Bir top Korotkov un elinden havalandi,
1slik ¢alarak cama dogru ugtu ve aym anda kafa hizla kayboldu. Onun yerinde, cansiz bir ates parladi
ve bir tigiinciisiiniin takip ettigi ikinci bir kafa belirdi. Toplar birbiri ardina ugustular ve aradaki cam
bolme parcalanmaya devam etti. Bir sarsilma, ¢arpma sesi merdiven boslugunu doldurdu ve ardindan
kulaklar1 sagir eden bir Singer dikis makinesi sesi gibi, makineli bir tiifek kiikkremeye ve biitiin binay1
sarsmaya basladi. Camlar, ¢erceveler sanki bir bicakla kesiliyorlarmis¢asina iist kistmlarindan
parc¢alandilar ve bilardo salonunda sivalar toz duman i¢inde ugustu.

Korotkov, uzun siire bu konumu korumasinin imkansiz oldugunu kavradi. Basin kollariyla orterek
kostu ve arkasinda yiiksek binamn diiz zift catisitmn basladig iigiincii bir camm tekmeledi. Cam
kirilarak pargalandi. Giiriiltiilii ates altinda Korotkov bes piramidi disariya, catiya firlatmayr basardi.
Toplar kesilmis kafalar gibi ziftin {istlinde yuvarlandilar. Korotkov da tam zamaninda arkalarindan
firladi, ¢linkii makineli tiifek simdi alt kisimlara nisan almus, ¢ercevelerin altim kesiyordu.

“Teslim ol!” diye bir ses duyuldu belli belirsiz.

Disarida, Korotkov’un basimn iistiinde hastalanmuis goriinen giines, gri bir gokyiizi, ince bir riizgar
ve donmus zift vardi. Asagidan sehrin bildik, telagli ve boguk ugultusu geliyordu. Zift ¢atiya sigrayip
etrafa bakan Korotkov, ii¢ topu eline aldi, al¢cak duvarin stiinden atladi, asagiya bakti. Yiregi



burkuldu. Once binalarin ufacik catilarim gdrdii, sonra bir ucundan &biir ucuna troleybiislerin ve
bocek insanlarin kosusturup durdugu kare bir alam. Ve aniden Korotkov, yan sokaktan binamn
girisine dogru yigilan gri figiirleri fark etti. Arkalarindan da parlak, altin kafalarla sarmalanms agir
oyuncagi gordd.

“Beni kusattilar!” diye mirildandi1 Korotkov. “Itfaiyeciler!”

Siper ettigi duvara yaslanarak asagiya sarkti ve ii¢ topu pes pese asagiya firlatti. Taglar 6nce 6ne
dogru firladilar, ardindan bir kavis ¢izerek asagiya dogru dalisa gectiler. Korotkov ii¢ topu daha
kucakladi, tekrar duvara tirmanip onlar1 da asag firlatti. Toplar giimiis gibi parladi, asagiya diistiikge
renkleri koyulasti ve sonra bir anda tekrar parlayip gozden kayboldular. Korotkov’a asagidaki
bocekler giinesli meydanda panik i¢inde kacisiyorlarmug gibi geldi. Tekrar cephane toplamak icin
duvardan geri indi ama bu kez basaramadi. Birileri bitmek bilmeyen bir sangirtiyla birlikte bilardo
salonuna agilan kirigin i¢inde belirmisti. Bir anda bezelye taneleri gibi ¢atiya dagildilar. Gri memur
sapkalari, gri paltolar ve ardindan kirik camun iist bolmesinden, yere degmeden, ucarak, parlak
elbiseler igindeki yasli adam, disar1 tststiiler. Kalotski arabasimin iistiinde, elinde antik ¢agdan
kalma bir tiifekle belirip, tehditkar bir edayla disar1 yuvarlandi.

“Teslim ol!” diye uludular 6nden, arkadan, yanlardan ve tiim bu bagrismalar hep birlikte,
dayanilmaz, kulaklar1 sagir eden bas bir tonda ¢ikti.

“Elbette!” diye bagirdi Korotkov zayif bir sesle, “Elbette! Savasi kaybettim! Ta-ta-ta!” Isligiyla
geri ¢ekil borusu ¢ald.

Ruhuna 6limiin yigitligi doldu. Tutuna tutuna dengesini saglayarak, kendisine siper ettigi ¢ikintiya
tirmandi, hafifce tokezledi, dimdik dogrulup haykirdi. “Utangtansa 6liim daha iyidir!”

Kovalayanlar simdi iki adim 6tedeydi. Korotkov ona dogru uzanmis kollar1 gordii. Kalotski’nin
agzindan resmen ates ¢ikiyordu. Giinesli derinlik o kadar davetkardi ki, Korotkov’un solugu kesildi.
Kulaklar1 delen bir zafer ¢igligiyla sicrayip boslukta yiikseldi. Bir an nefesini tuttu. Silik, oldukca
silik bir sekilde, sanki bir patlamadan arta kalmiscasina, her tarafi siyah deliklerle kapli gri bir sey
olarak gordi. Ardindan, bu kez oldukga net bir sekilde, gri seyin asag diistiigiinii, kendisinin de, dar
sokaktan yukariya yiikseldigini gordii Korotkov. Ve sonra kan kirmuzisi giines kafasimin iginde
cinlayarak catirdadi, baska da bir sey gormedi.

DIPNOTLAR

1) Korotkov ismi Rus¢ada kisa anlanina gelen “korotkij” kelimesinden tiiremistir.

2) Karakterin ismi metnin orijinalinde Kalsoner’dir ki; Korotkov bunu “don, kiilot” anlamina gelen
Kalsony ile karistirmaktadir.

3) A. K. Sheller Mihaylov, 1860’11 yillarin gizem romam yazaridir.

4) Bina yoneticileri -bizdeki muhtar gibi- birtakim yetki ve gorevlerle donatilmisti. Bu yetki ve
gorevlerin arasinda herkesin kendi ikametgdhinda yasadigini belgelemek, tasinma ve olim gibi
durumlarda kaydin silinmesi vb. vardi. Sovyetlerin merkezi planlamalarinda, herkese teorik olarak
hesaplanmus belli metrekare yasama alanlar1 ayrilmaktaydi ve herkesin yurtiginde kullanmakta oldugu
pasaportu vardi.



5) Bir agr1 kesici.

6) Kraliyet ordusunun tiniformalarina génderme.

7) SSCBde tiim resmi biiro ve konferans salonlarinda masalar ve siralar yesil kegeden bir kumasla
dosenirdi.

8) Macarca kontos. Bir zamanlar Polonyalilarin ve Ukraynalilarin giydikleri elbise ya da kaftan.

9) Polonya Kral1 (1674-96).

10) Ekim Devriminden hemen sonra tokalasma,burjuva toplumundan kalma bir davrams olarak
kabul edildiginden resmi prosediirlerden kaldirilmusti.
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