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9 Şubat Perşembe
 

"Biliyor musun, Recep ölmüş"

                       dedi Ayşegül yaşlı  gözlerle.

"Onu çok seviyordum, çok zekiydi"

Anlayamamıştım, anlamsızca ona baktım. Recep adında birini tanımıyordum. Arkadaşı, yakını yada
şöhretli bir şarkıcı olabilirdi. Elbette böyle anlarda

"Yahu Recep adında birini tanımıyorum, bana ne"

diyemezdim. Ama ölenin kim olduğunu da merak ediyordum. Bazen bakışlar, kelimelerden daha fazla
soru sorabilirler. Ayşegül durumu açıklamaya başladı.

  "Hani o beyazlı köpek vardı ya, işte o, kantinin oralarda dolaşırdı".

O an ölenin kim olduğunu anladım. Okulda  bir köpeğimiz vardı. Gerçi kimseye ait değildi. Ama 
okulda bütün hayvan severler onu tanırdı. Hatta köpeklerden nefret edenlerin bile korka korka ona
yiyecek verdiklerine bir çok kez tanık olmuştum. Dış görünüşüne bakarsanız yaşlıydı. Öyle pırıl pırıl
tüyleri, şahane bir görüntüsü yoktu. Tipik bir sokak köpeğiydi ama Ayşegül'ün de söylediği gibi
inanılmaz ölçüde zekiydi. Kendisinden korkanları korkutmaz, sevenlerden de hiç kaçmazdı. Onu
okulun bahçesinde dolaşırken görmek bizleri hiç yadırgatmaz, birkaç gün ortalıktan kaybolsa bir
eksiklik duygusuyla çevreyi araştırırdık. Kısacası, bahçemizin doğal bir parçası gibiydi.

Zavallı köpek diye düşündüm, şimdi onun için yapabileceğimiz tek şey, çöpe atılmasını
önlemek, uygun bir yere gömülmesini sağlamaktı. Ama olay, düşündüğümden çok daha üzücüydü.
Ayşegül konuşmasını sürdürdü.

"Biliyor musun, altı tane de yavrusu vardı, geçen gün doğurmuştu, ben gidip gördüm."

"Yok yahu, hamile olduğunu hiç anlamamıştım." diye söze karıştım.
 

Günlerdir, onun için bir kısırlaştırma operasyonu düşünüyordum. Çünkü okulumuzda köpek nüfusunun
artması, belediyenin işe karışması ve pek çok üzücü olay anlamına gelirdi. Kendi kendime işi neden
bu kadar ağırdan aldığım için kızdım. Şimdi yavrular için ölüm kaçınılmazdı. Hem de hiçbir canlı
için düşünemeyeceğimiz şekilde, açlık ve susuzluktan öleceklerdi. Kedi yavrularının susuzluğa üç
gün dayanabildiklerini duymuştum. Köpek yavrularının kaç gün dayanacaklarını bilmiyordum.

Bir süre sonra, bizim yanımıza gelen diğer okul çalışanları da olayı duydular. Herkes bir
çözüm arıyordu ama sonu ölümle bitmeyen çözüm bir türlü bulunamıyordu. Ayşegül, Ahmet ve ben



yavruların yanına gittik. Köpek, okulda olabilecek en ücra köşeye yuva yapmıştı ve onları orada
dershanedeki pencerelerden birinden bir öğrenci tesadüfen görmüştü. Yuvanın dışardan başka bir
şekilde fark edilmesi olanaksızdı. Anne köpek yani Recep yan yatmıştı. Altı yavru çılgınlar gibi ölü
vücuttaki memeleri emmeye çalışıyordu. Üstelik hava çok soğuktu ve henüz birkaç günlük yavrular tir
tir titriyordu. Manzara o denli iç parçalayıcıydı ki, yavruları en acısız nasıl öldürebilirim diye
düşündüm. Oysa ölümün hiçbir şekli acısız olamazdı.

Yavruları bir süre izledik. Onlara hiç dokunmadık. Olaya karışıp karışmamak konusunda
kararsızdım. onları kurtarmanın olanaksız olduğunu düşünüyordum. Çaresiz odama döndüm.
Gerçekte, inanılmayacak kadar çok işim vardı, belli süre içinde yetiştirmek zorundaydım. Hangi işi
yapacağıma karar veremiyordum. O sırada Ayşegül yeniden yanıma geldi ve ne yapacağımızı sordu.
Belki de en iyisi yavruları morfinle öldürmekti. Ama köpekler için morfin bulamazdık ki.

Doğada, bazen anneler ölür, yavrular diğer canlılara yem olur. Doğanın bu tipik kuralı, bizim
için geçerli olabilir miydi? Yavruları kedilerin önüne koysam pek çok sorundan kurtulabilir miydim?
Burada yavrulara bakmak neredeyse olanaksızdı. İdarenin olayı nasıl karşılayacağını bilemezdim.
Ansızın yıllar öncesi başıma gelen bir olayı anımsadım. Sanıyorum 1979 yılındaydı, Hıfzısıhha
Enstitüsünde çalıyordum. Aynı şekilde annesiz dört tane kedi yavrusu bulmuş ve onları kurtarmaya
çalışmıştım. Yavruların üzerinde yüzlerce pire vardı ve Enstitünün bütün olanaklarına karşın onları
yaşatmak mümkün olmamıştı. Şimdi ise elimde hiçbir şey yoktu.

Yavruların yeni yuvası-karton kutu

Ayşegül başımda durmuş yanıtımı bekliyordu. Ona, "bana karton bir kutu bulabilir misin?" diye
sordum. "elbette" diye yanıtladı ve adeta uçarcasına odadan çıktı. Düşünülmüş, önceden planlanmış
bir tepki değildi benimkisi. O anda içimden öyle gelmiş, kelimeler ben istemeden dudaklarımdan
dökülüvermişti. Oysa yaşantımda iz bırakacak, anılarımda hep yaşayacak maceranın başlangıcıydı.



Bir süre sonra ben de odadan çıktım ve işletmeden büyük bir kutu bulduk ve yavruların olduğu yere
gittik.  Hepsi de hala büyük bir gayretle annelerini emmeye çalışıyorlardı. Eğilim bir tanesini almak
istedim, ama annesinden ayrılmayı istemiyordu, adeta ona yapışmıştı.  Biraz çektim, "Pup" diye bir 
ses çıktı, yavru elimde kıvrılmaya başladı. Hemen kutuya koydum.  Böylece yedi yavruyu da 
annesinden aldım. Her seferinde "pup" sesi son bir veda seslenişi gibi kalıyordu. Yavruları yanlış
saymışız. Hepsi yedi taneymiş. Biri inanılmayacak kadar küçük olduğu için gözden kaçmış. Kutuyu
çalıştığım odaya getirdim. Nispeten sıcak olacağını tahmin ettiğim bir yere koydum. O anda
yapabileceğim fazla bir şey yoktu. İşlerim aksamıştı, hemen onları tamamlamaya koyuldum.

Yarım saat sonra bizim oda, hayvan severlerin akınına uğradı. Herkes bir şeyler yapmak
istiyordu. Tülin ve Aynur hanımlar bir yerlerden süt buldular ve kaşıkla yavruları beslemeye
başladılar. Öğle tatilinde ise daha çok malzeme bulundu. Kağıt mendiller, parça bezler, biberon
geldi. Ne yazık ki yavruların ağzı biberonu alamayacak kadar küçüktü. Tülin hanım onları önce çay
kaşığı ile beslemeye çalıştı, sonuç olumsuzdu. Bunun üzerine Aynur hanım laboratuardan damlalık 
getirdi ve bu yöntem başarılı oldu. Öğleden sonra her şey yoluna girmişti. Yavruların karnı 
doyurulmuş, parça bezlerden yumuşak bir altlık yapılmış, kutu daha sıcak bir yere taşınmıştı. Ama bir 
sorun vardı.  Gece ısı çok düşüyordu ve yavruları koyabileceğimiz sıcak bir yer de yoktu. Ayrıca, 
tanıdığım hayvan severlerle konuşmalı, yavruların nasıl besleneceği konusunda da bilgi almalıydım.  
Bu nedenle onları akşam eve almaya karar verdim.

Karton kutuda birbirine sarılmış öylece uyuyorlar.

Mesai bitiminde içinde yavruların bulunduğu kutuyu arabanın arka koltuğuna yerleştirdim ve
eşimi çalıştığı yerden almak üzere yola koyuldum. Ona telefonla olayı anlatmıştım ama nasıl
karşılayacağını bilemiyordum. Üstelik köpeklerden de korkuyordu. Küçükken başından tatsız olaylar
geçmişti. Ama korktuğum gibi olmadı, eşim belki biraz çekinerek ve Ramazan ayında olmamızı
dikkate alarak onlara bakmama ses çıkarmadı. Daha sonraki günlerde yavrulara benden daha fazla



sahip çıkacaktı.

Beraberce eve geldik. Yavruların kutusunu kaloriferin yanına yerleştirdik. Ne yazık ki evde bizi
kötü bir sürpriz bekliyordu. Henüz on beş gün önce aldığımız kuşumuz BAYRAM ölmüştü. Nasıl
üzüldüğümü anlatamam. Minik kuş benim omzuma konardı ben de ona gazete okurdum. Özellikle
siyasi haberlere pek meraklıydı. Eşim bütün gece ağladı. Ama ben yavrularla ilgilenmeliydim. Bu
arada oğlum ise yanımdan hiç ayrılmıyor, sürekli soru soruyordu.

Yavruları beslemek sanıldığı kadar kolay değildi

Yavrular kutuda mışıl mışıl uyuyorlardı. Hemen telefona sarıldım, bildiğim hayvan severleri
aradım, bana bir veteriner adresi verdiler, ona telefon edip ne yapmam gerektiğini öğrendim. Aman
Tanrım, köpek yavrularının bu kadar nazik yaratıklar olduklarını bilmiyordum. Yeni doğmuş yavruları
öncelikle 30 derecenin altında olmayan bir sıcaklıkta tutmak gerekirmiş. Apartman yöneticisi olmanın
verdiği avantajla hemen kalorifer dairesine inip, kaloriferleri sonuna kadar yaktım. Beslenmelerinde,
yarı yarıya sulandırılmış süt kullanmalıymışım. Asla soğuk olmamalıymış ama sıcak da zarar
verirmiş. Üstelik her dört saatte bir beslenmeleri gerekirmiş. Mutfakta sıkı yönetim ilan edip, her
şeye el koydum.  Sütü ısıttım, yarı yarıya sulandırdım. Bu kez süt iyice soğudu.  Karışımı yeniden 
ısıttım ama bu kez de fazla kaçırdım, kaynamaya başladı.  İstediğim ısıyı tutturuncaya kadar, 
neredeyse iki kilo süt harcadım.  Tülin ve Aynur hanımların deneyimlerinden, yavruların sütü 
damlalıkla daha iyi aldıklarını öğrenmiştik. Yavruyu elimle sıkı sıkı tuttum, damlalığı ağzına süt
vermeye çalıştım. Hain velet sakin durmuyordu ki. Sürekli başını sağa sola sallıyor, damlalığı bir
türlü tutturamıyordum. Süt damlaları ağzından başka her yere saçılıyordu.  Baktım olacak gibi değil, 
yavruyu kumaş parçasıyla iyice kundakladım.  Bir tek kafası dışarıda kalmıştı. Böylelikle hepsini
kolayca besledim. Saate baktım, yediye gelmişti. Dört saat sonra on bir olacaktı.

Eşim olayı Denizli'deki kız kardeşine iletti. Onlar uzun süredir evlerinde köpek besliyorlardı.



Aktüel dergisi o hafta kedi köpek bakımıyla ilgili bir ek kitap vermiş. Yerimden fırladığım gibi
bakkala koştum, bir dergi aldım, ekteki kitabı ezberlercesine okumaya başladım.

Yavruları saat on birde ve üçte yine kundaklayarak besledim. Yaptığım işten öylesine zevk
alıyordum ki, hiç uykusuzluk çekmiyordum. Elbette şimdilik.
 

10 Şubat Cuma.

Yavruları evde bırakamazdım. Çünkü gündüzleri kaloriferler neredeyse hiç yanmıyordu ve
onları besleyecek kimse de yoktu. Eşim ve ben çalışıyorduk, oğlumuz ise okula gidiyordu. Çağdaş
yaşam köpek yavrularının evde bakılmaları gerektiğini düşünmemişti. Kutuyu arabaya yerleştirdim ve
okulun yolunu tuttum. Yolda arabanın kaloriferlerini çalıştırdım ve yavruları bir güzel ısıttım. Bu
bana bir fikir verdi. Onları sürekli arabanın içinde tutabilir, içerisi soğuduğu zaman motoru çalıştırıp
kalorifer yardımıyla dilediğim kadar ısıtabilirdim. Böylece bizim arabanın arka koltukları yavruların
neredeyse sürekli evleri oldu. Ben nereye gidersem, onları da götürüyordum. Devlet dairelerine,
alışverişe, iş ziyaretlerime hep benimle birlikte geldiler.
 

11 Şubat Cumartesi

Yavruları dört saatte bir beslemeyi sürdürüyorum. Ama uykusuzluktan da ayakta duracak halim
kalmadı. Her bir beslenme döneminde aldıkları süt miktarı da belirgin bir biçimde artıyor. Bugün
oğlum da bana yardımcı olmaya başladı. Çünkü damlalıktaki sütü o denli çabuk bitiriyorlardı ki,
ikinci bir damlalığı hazır bulundurmak zorunda kalıyorduk. Zamanlama ile ilgili sorunlar dışında
bakımlarının zor olduğunu söyleyemem. Karınları doyduğunda hemen kaka ve çiş faslı geliyor,
ardından da uykuya dalıyorlardı. Hiç rahatsızlık verdikleri yoktu.
 

12 Şubat Pazar

Artık damlalıklar yetmez oldu. Özellikle iki tanesi inanılmaz bir açlıkla damlalığa saldırıyordu.
Onları çay kaşığı ile beslemeyi denedim ama başarılı değildi. Çünkü ağız yapıları, kaşığı tam
kavramalarını engelliyor, sütün yarısı dışarıya dökülüyordu. Bir ara ağzına parmağımı soktum.
Öylesine kuvvetle emmeye başladı ki parmağımı zor kurtardım. Hemen mutfağa koştum ve kutusunda
öylece duran biberonu çıkarıp hazırladım. Sonuç inanılmazdı. Damlalıkla 5-10 ml süt verebilirken,
biberonla her biri neredeyse 20-25 ml süt içtiler. Yalnızca ufaklık hariç. Ufaklık adını verdiğimiz
yavru o denli küçük ve çelimsizdi ki, diğerlerinin yarısı kadar süt doymasına yetiyordu.
 

 



13 Şubat Pazartesi

Arabamı, çalıştığım yerin hemen yanına park ettim. Nefis bir hava vardı, arabanın içi fırın gibi
sıcaktı. Yavrular, soğuk havalarda birbirine sokulup adeta bir top gibi oluyorlardı. Şimdi ise her biri
kutunun bir başka köşesine gitmiş, sere serpe yatıyorlardı. Hemen hemen bütün gün böylesi bir
ortamda kaldılar. Sıcak hava onları canlandırıyordu. Keşke birkaç ay sonra doğsalardı diye
düşündüm.

Öğleden sonra bir gurup arkadaşım, yavruları sevmek istedi. Ben de onlara yavruların arabada
olduğunu, diledikleri gibi sevebileceklerini söyledim. Gerçekte bu bir hataydı. Çünkü veteriner sıcak
tutulmaları gereğini üstüne basa basa söylemişti ama bizim okuldakilerin bundan haberi yoktu.
Arabanın kapısı açar açmaz sıcak havayla karşılaşan arkadaşlarımız, yavruların havasızlıktan öleceği
kaygısına kapılmıştı. Hemen kapıları açmışlar, yavruları soğuk suyla soğutmaya (!) çalışmışlar.
İnanılacak gibi değildi. Olaya müdahale ettiğimde geç kalmıştım ve hepsi de sırılsıklam ıslanmıştı.
Ayşegül’le birlikte kuru kumaş parçalarıyla yavruları elimizden geldiğince kurutmaya çalıştık.
Önceleri çok huzursuzdular ama ve bir süre sonra da sakinleşip, yeniden uykuya daldılar.

Akşam eve geldiğimizde her şey yolunda görünüyordu. Yavruları beslemek üzere aldığımda, 
kutudaki kırmızı lekeler dikkatimi çekti.  Acaba nedir diye incelemeye çalışırken, ufak yavrunun karın 
bölgesinin kıpkırmızı kan lekeleriyle dolu olduğunu gördüm. Kutuyu kaptığım gibi banyoya götürdüm, 
yavruyu temizlemek üzere aldım ve küvete doğru tuttum. İşte o anda yavru resmen kan işemeye 
başladı. Yavruyu incitmemeye çalışarak dikkatle temizledim ve  eşime seslendim. Evde büyük bir 
telaş başlamıştı.  Aceleyle veteriner telefon açtık. Veteriner, saat 19.00'a kadar yerinde olacağını,
hayvanları hemen kendisine getirmemiz gerektiğini söyledi. Daha önce de belirttiğim gibi, Ramazan
ayındaydık ve oruç olan eşim henüz iftar yapmamıştı. Ama o an yemeği düşünecek halde değildik.
Çünkü yavrulardan dört tanesinin kan işemekte olduğunu görmüştük. Veteriner Karşıyaka'daydı oraya
ulaşmak hele bu akşam trafiğinde en azından yarım saatimizi alacaktı. Eşim ansızın yakınımıza yeni
bir veteriner ofisinin açıldığını anımsadı, kutuyu kaptığı gibi fırlayıp çıktı. Ben de giyinip ardından
gittim. Veterinerin nerede olduğunu bilmiyordum ve eşim de ortalıkta görünmüyordu. Yarım saat
kadar sokaklarda onu aradım, bu arada sözünü ettiği ofisi buldum ama orada kimse yoktu. Çaresiz eve
döndüm, eşim benden önce gelmişti. Çok üzgündü. Çünkü veteriner yapacak bir şey olmadığını,
yavruların şiddetli bir şekilde örselendiğini, bu nedenle iç kanamalar meydana gelmiş olabileceğini, 
ayrıca üşütmüş olabileceklerini söylemişti. Üstelik daha bir haftalık bu yavrulara ilaç verme olanağı 
da yoktu. Dört tanesi için ölüm artık çok yakındı. Tek yapabileceğimiz, sütlerine ilave edilecek 
vitamindi. Sütlerini hazırladım, büyük bir dikkatle ve yavruları sarsmamaya çalışarak onları 
beslemeye başladım.  Hiç iştahları yoktu. 10 ml kadar süt içip, hemen yatmaya  başlıyorlardı. 



Üzerlerine evdeki koyun postunu serip, sıcak kalmalarını sağladık. Postu çok sevdiler ve altından hiç 
çıkmadılar.

Gece saat 2.00'de bir kez daha besledim. Yattıkları yer yine kan lekeleriyle dolmuştu ve yine
iştahları yoktu. Altlarını temizledim, kan lekelerini sildim. Onlar için bu gece yaşamlarının son
saatleri olabilirdi. Bu düşünceyle için öylesine buruldu ki sabaha  kadar doğru dürüst uyuyamadım.
 

14 Şubat Salı

Sabaha karşı biraz dalmışım. Saatin çalmasıyla yerimden fırladım hemen kutunun içine baktım.
Hepsi hayattaydı ve kan lekeleri geceye göre biraz azalmıştı. Acaba yavrular direnebilecekler miydi?
Okulda kimsenin onları sevmesine izin vermedim. Biberonla beslerken sarsmadım ve hatta
kıpırdatmadım bile. Kan lekeleri öğleden sonra iyice azalmıştı. Akşamleyin ise hiç kalmadı. Yavrular
halsiz ama neşeliydi. Beslenmeleri normale döndü.

Huzurlarınızda arap. Ama iki tane var, ayırmak zor oluyor

15 Şubat Çarşamba

Bir canlı varlığın, geçirdiği kanamalardan sonra iyileşmesinin bu denli hızlı olabileceğini
inanmak çok zor. Yavrular son derece sağlıklı görünüyor. Henüz açılmamış gözleri nedeniyle her şeyi
koklayarak bulmaya çalışıyorlar ve sütün kokusunu en az üç metreden alabiliyorlar. Aynur ve Tülin
hanımlar süt taşıyor, Ayşegül parça bez getiriyor.

Günün en önemli  olayı, okuldaki herkesin yavrular için bir şeyler yapmaya çalışmasıydı.
Birkaç gün önce arkadaşlar yavruların beslenme giderlerine katılmak için aralarında para toplayıp
bana vermişlerdi. Nede olsa günde bir şişe süt bitiriyorlardı. Ama bu olay okulda hızla yayıldı.
Tanımadığım bir çok kişi gelip bana para vermeye başladı. Yavrular için toplanan para kısa sürede



1,000,000 lirayı buldu. Hem şaşırdım, hem de çok sevindim.

16 Şubat Perşembe
 

En büyük sorunumuz yavrulara birer isim bulmak. Önüne gelen bir isim takıyor ve ben onları
anımsamakta büyük zorluk çekiyorum. Siyah yavrulardan birisinin gözünde çapaklanma oldu. Pek
önemsemedim ve onu ılık suyla güzelce temizledim. Artık beslenmeleri bir harika ve günde bir buçuk
şişe süt içmeye başladılar.
 

 

17 Şubat Cuma

Yavrular gözlerini açmaya başladı. Ama öyle sürekli bir açılma değil. Bir an için açıyor sonra
uzun süre kapalı tutuyorlar.

Bu da diğer arap. Ayırmak ne kadar zor değil mi?
 

18 Şubat Cumartesi

Köpeklerimiz iyice meşhur oldu. Hayvan sever dostlarımız onları görmeye geliyor. Bu arada
benim işlerim de öylesine yoğun ki, aslında nefes alacak zamanım yok. Hafta sonu olmasına karşın
daireye gidip çalışmak zorundayım. Giderken yavruları da yanıma aldım ve eşim evde büyük bir
temizliğe girişti.
 

19 Şubat Pazar

Yavruları Karşıyaka'daki bakım evine götürdük. Evin sahibi Rıza bey bizimle yakından



ilgilendi, çok önemli bir iş yaptığımı söyledi. Ancak ufaklığın durumunu beğenmedi. Yavruların çok
az anne sütü aldığını, bu nedenle direnme güçlerinin fazla olmayacağını, ufaklığın ise gelişiminin iyi
görünmediğini söyledi. Orada büyük bir doberman vardı. 14 adet yavru yapmıştı, keskin bakışlarla
bizi süzüp duruyordu. Rıza bey ufaklığı ona uzattı, yere yatmış doberman hiç kıpırdamadan durdu,
ufaklık kendisinden beklenmeyecek bir çeviklikle bu yeni annenin memelerine saldırdı, kana kana
içmeye başladı. Anne köpek onu uzun uzun kokladı. Bu arada ben tetikte duruyor, en küçük bir
harekette yavruyu kurtarmaya hazırlanıyordum. Ama buna gerek kalmadı. Doberman ufaklığı
emzirmeyi kabullenmişti. Bir süre sonra karnı doyan yavruyu aldık, kutuya koyduk, hemen kıvrılıp
uyumaya başladı. Rıza bey bize yavruların altını nasıl temiz tutacağımızı, gazete kağıtlarını şeritler
halinde keserek nasıl altlık yapacağımızı öğretti. Bunlar gerçekten son derece önemli bilgilerdi.
 

20 Şubat Pazartesi

Okulda günün haberi, ufaklığın doberman tarafından emzirilmesiydi. Bazı arkadaşlar onu
gösterip; "Dikkat edin ısırır" diye espri yapıyorlardı.

Yavruların beslenmesi artarak sürüyordu. Bu gün iki şişe süte yükseldiler. Sütün içine bir tatlı
kaşığı pirinç nişastası koymaya başladım. her şey yolunda görünüyordu. Arkadaşlar ise süt yardımını
sürdürüyordu. Evdeki buzdolabımızda en az beş şişe süt duruyordu.
 

Biraz büyüyünce biberonu daha iyi kullanmaya başladılar.

21 Şubat Salı

Günde altı kez beslenme beni öldürecek. Gece üçlere kadar uyanık durmak zorunda kalıyorum.
Bu akşam, siyahlardan birini beslerken öylece uyuyup kalmışım. Zavallı hayvanın biberon yerine



parmağımı emmeye başlamasıyla uyandım. İşyerinde doğru dürüst çalışamıyorum. Rakamlar gözümde
uçuşuyor. Bu nedenle beslenmeyi dörde düşürdüm. Hiç bir şeyi doğru yapamıyorum. Hazırladığım
dosyalar sürekli geri geliyor, günüm hataları düzeltmekle geçiyor. Üst makamlar homurdanıyordur
ama benim pek aldırdığım yok. Şu devlet memurlarının dokunulmazlık işi ilk kez işime yarıyor. Beni
en fazla başka bir bölüme kovarlar. O zamana kadar da zaten yavrular büyümüş olur.
 

 

22 Şubat Çarşamba

İsimlendirme sorununu büyük ölçüde çözümledik. Oğlumla yaptığımız ciddi çalışmalar
sonunda, Korsan ve Karabaş isimlerini koyduk. Annesine çok benzeyene isim bulmak zor olmadı ona
anası kılıklı dedik. Gündüz ise Ayşegül'ün kardeşi bir tanesine daha isim buldu, Tarçın. Şimdi
elimizde isim konulmamış iki siyah yavru kalmıştı. Onlara isim olarak Kara Şövalye ve Papaz dedik
ama pek uygun olmadı. Çünkü her ikisi de birbirine o denli benziyordu ki, hangisine ne isim
verdiğimizi karıştırıyorduk. Sonunda vazgeçtik, ikisine birden Arap dedik. Belki büyüdüklerinden
birbirlerinden daha kolay ayırt ederiz.
 

Huzurlarınızda Korsan. O bütün yavruların lideri gibi.

23 Şubat Perşembe

Yavruların gözleri iyide açıldı. Ama henüz görmüyorlar. Mavimsi-siyah bir perde var. Ancak
zaman zaman başlarını çevirip bana öylesine dik dik bakıyorlar ki acaba görüyorlar mı diye kuşkuya
kapılıyorum. Üstelik hareketleri daha bilinçli olmaya başladı. Büyük köpekleri gibi başlarını yere
yakın tutup çevreyi koklamaya başladıklarında inanılmaz güzellikle bir manzara ortaya çıkıyor. Hani



büyümüş de küçülmüş derler ya, işte aynen öyle.

Tülin hanım ilginç bir gözlemde bulundu. Tarçın, diğer yavruların pipisini emiyordu. Hem de
yavruyu rahatsız edecek kadar kuvvetli bir emmeydi.
 

 

Anası kılıklı.
 

 

 

24 Şubat Cuma

Beslenme hızlarının artması, ilginç bir sorunu ortaya çıkardı. Günlük kaka ve çiş üretimleri de
arttı. Kitaptaki önerileri dikkate alarak, her beslenmeden sonra, yavruyu ayrı bir kutuya koyuyor,
arkasına hafifçe dokunuyordum, hemen çiş veya kaka yapmaya başlıyorlardı. Artık altlıkları çok daha
sık değiştirmek zorundaydık. Bu ise müthiş bir gazete kağıdı tüketimi demekti. Evde bulabildiğimiz
bütün gazeteleri kullanmıştık. Okuldaki arkadaşlardan yardım istemek zorunda kaldım. Çok yeterli
olmasa da, yokluk çekmedim.

Tarçının pipi emme merakı gittikçe artmaya başladı. Gece bir başka kutu bulup onu ayırmak
zorunda kaldım.
 

25 Şubat Cumartesi



Artık eminim. Hepsi de görmeye başladı. Çünkü hareketlerimi izleyebiliyorlar. Günün çok
daha önemli bir gelişmesi ise dişlerin çıkmaya başlamış olması. Bunu nasıl kaçırdım bilmiyorum.
Ama Karabaş bir ara parmağımı ısırdı ve bu gerçek bir ısırıktı, çünkü sivri bir şeyin etime battığını
hissettim. Aceleyle ağzını açtım, iki tane minik köpek dişi pırıl pırıl parlıyordu.

Bu gece ilginç bir şey oldu.  Gece 1.00'de onları beslemiş ve yatırmıştım.  Gece filmlerini 
izliyordum, birden bir havlama ve uluma sesi duydum.  Normal, büyük bir köpeğin ulumasıydı ama 
bizim kutudan geliyordu.  Şaşkınlık içinde kutuya baktım, Tarçın uykusunda havlamaktaydı. Hem de 
büyük bir köpek gibi.  Oysa normal zamanlarda ciyaklamaktan başka ses çıkaramıyordu.
 

 

26 Şubat Pazar

Bu sabah bizi bir sürpriz bekliyordu. Gece üst üste bir yumak oluşturan yavrular çişlerini 
yapmışlar, en altta bulunan ufaklık sırılsıklam ıslanmıştı.  Daha önce de benzer olaylar olmuştu ama 
bu kadarını ilk kez görüyorduk.

Aynı olay gün boyunca tekrarlanmaya başladı. Yavrular büyük bir hızla büyüdüklerinden
kutuya sığmıyorlar, sürekli olarak birbirlerini kirletiyorlardı. Onları üç ayrı kutuya ayırdık. Tarçın
yalnız yatıyordu çünkü onun emme alışkanlığı henüz geçmemişti. Bir türlü anlayamıyordum. Neden
diğer yavrular da aynı şeyi yapmıyor, bu davranış yalnızca Tarçın'da görünüyordu?
 

27 Şubat Pazartesi

Hepsinin dişleri neredeyse tamamlanacak. Elbette bunu tahminen söylüyorum. Yoksa
köpeklerin ağzında kaç tane dişleri olur bilmiyorum. Ama dişlerinin şiddetle kaşındığını biliyorum.
Çünkü parmağımı ağızlarına alıp kemirmek çok hoşlarına gidiyordu. Onlara kemirecek bir şeyler
vermek istedim ama tehlikeli olabileceğini düşünüp vazgeçtim.
 

Ufaklık, uyumak için diğer yavruların altına girme alışkanlığındaydı. Onu, diğer iki siyah
yavruyla birlikte aynı kutuda tutuyordum, o her seferinde birinin altına giriyor, sabahleyin ise
sırılsıklam uyanıyordu. Böylece onu da ayırmak zorunda kaldım. Şimdi, yedi yavruyu dört ayrı kutuda
besliyordum.

Yavruların biberon yerine tabaktan beslenip beslenemeyeceklerini denemek için, önlerine bir
kap süt koydum. Hepsi birden tabağa doğru koşuşturdular. Afiyetle süt içeceklerini sanıyordum ama
hiç de öyle olmadı. Doğruca gidip tabağın içine girdiler ve bir güzel süt banyosu yaptılar. Önce



şaşırdım, sonra komik hallerini biraz izledim. Henüz yalayarak süt içmeyi bilmiyorlardı. Onları teker
teker tabağın içinden çıkarıp baştan aşağı temizlemek zorunda kaldım.
 

28 Şubat Salı

Sütlerine iki çorba kaşığı pirinç unu ve bir tatlı kaşığı bal koymaya başladım. Bu yeni mamayı
afiyetle yiyorlardı. Hele korsan olağan üstüydü. Öylesine çok süt içiyordu ki, bir süre sonra fazlasını
çıkarıyordu.

Bu gün korsanın içtiği süt miktarıyla bir hesap yaptım. Korsan, tahminen 350-400 gram
ağırlındaydı ve 100 ml süt içebiliyordu. Yani kendi ağırlığının neredeyse dörtte biri kadar. Buna göre
60 kg.lık bir insanın 15 kg süt içmesi gerekirdi. İnanılmaz değil mi?
 

 

 

 

 

1 Mart Çarşamba

Ufaklık yine sırılsıklam olmuş. Dün gece onu Tarçın ve Karabaşla birlikte yatırmıştım, çünkü
yalnız kalınca ağlamaya başlıyordu, sabahleyin kalktığımda bir de baktım, en altta derin bir uykuya
dalmış ama üsttekiler de onu iyice ıslatmışlar. Onu silip kurutuncaya kadar öylesine titredi ki ölecek
sandım. Bütün gün hiç keyfi yoktu. Çok az süt içti, hep uyudu.
 

Resmi dairede köpek bakımı olur mu? Türk Devleti hayvanserdir. Ufaklığın son beslenmesi.



Yaşama öyle sıkı sarılıyordu ki…
 

 

 

2 Mart Perşembe

Bu gün Arife. Çok kötü bir şey oldu. Sabahleyin ufaklığın keyifsizliği sürüyordu. Onları
kutularına yerleştirip bagaja koydum, işe gitmek üzere yola çıktım. Okula geldiğimde diğer işlerin
yüzüne bile bakmadan hemen sütlerini hazırladım, beslemek üzere kutudan çıkardım. Bir de baktım
ki, altısı birden ufaklığın üstüne çıkmışlar. Ufaklık öylece yatıyordu. Hemen aldım, arabanın
koltuğuna koydum. Evden okula gelinceye kadar ki topu topu on dakikalık bir yoldu, hepsi birden
ufaklığı yine ıslatmışlardı. Aceleyle temizledim, kuruladım ve beslemeye çalıştım. Hiç süt içmedi.
Birkaç yudumu zorlukla aldı. Ağzına bal sürdüm, şöyle bir yalandı. İnanılmayacak kadar güçsüzdü.
Çevresine yumuşak bezler koyarak arabanın ön koltuğuna yatırdım. Hafif hafif inliyordu.

Öğleden sonra tatil olduğundan eve geldik. Ufaklığın durumunda hiçbir değişiklik yoktu. Bir
süre sonra arka ayaklarının hareket etmediğini gördüm. Ölüm, yavaş yavaş aşağıdan yukarıya doğru
yükseliyordu. Akşama doğru ön ayaklarını da hareket ettirememeye başladı, tam iftar vaktinde
ağzından gelen birkaç damla beyaz köpükle öldü. Güzelce sildim, bir ayakkabı kutusuna koyup
balkona çıkardım. Onu yarın uygun bir yere gömmeyi düşünüyordum. Veteriner onun fazla bir
şansının olmadığını söylemişti ama yine de üzülmemek elde değildi. Küçücük ağzıyla damlalıktan süt
içmeye çalışması, yıkanırken öylece durup suyu yalaması sanki az önce olmuş gibi gözlerimin
önündeydi.
 

 

3 Mart Cuma

Bugün Şeker Bayramı'nın birinci günü. Bizde adet olduğu üzere sabahleyin erkenden mezarlığı
ziyaret ettik. Eşim babasının mezarı başında Kuran okurken ben de ufaklığı da mezarlığın karşısındaki
bir zeytin ağacının altına gömdüm. Toprağını hafifçe kabarttım, başına kendi ellerimle yaptığım sivri
bir taş yerleştirdim. Aslında gödüğüm yerin zeytin ağacının altı olduğunu o an fark ettim. Buna da çok
memnun oldum. Burada sonsuza kadar korunabilirdi. Bildiğiniz gibi zeytin ölümsüz bir ağaçtır.

Diğer yavruların durumu ise harikaydı. Öylesine güzel oynaşıyorlardı ki kelimelerle 
anlatılamaz. Kaka sorununu da çözdüğümü sanıyordum.  Çünkü her beslenmeden sonra onları ayrı bir 
kutuya koyuyordum ve hemen kakalarını yapıyorlardı. Bu şekilde altlıklarını fazla kirletmiyorlardı. 
Bundan cesaret alıp, akşam beslenmesinden sonra onları kutularından çıkardım, salona koydum. Nefis 



bir görüntüydü. Altısı birden kutuda hiçbir zaman yapamayacakları hareketlilikle oynaşmaya başladı. 
Acemi havlayışlar, hırlamalar, yuvarlanmalar bize keyif veriyordu. Bir ara Karabaş yerleri
koklayarak çevrede dolaşmaya başladı. Daha ne oluyor demeye fırsat kalmadan salonun ortasına bir
güzel kakasını yaptı. O da ne, diğerleri de Karabaş'ı taklit etmez mi?  Kaka kutusunu ancak üçüncüde
yetiştirebildim. Altı tanesini birden kontrol etme olanağımız yoktu. Bir yandan halıyı temizliyor, diğer
yandan söyleniyorduk. Ama yavrulara kızmak hiç aklımıza gelmedi.
 

4 Mart Cumartesi

Bayram ziyaretine gelen dostlarımız bizden çok yavrularla ilgileniyordu. Üstelik yanlarında bir
şişe süt getirmeyi de ihmal etmiyorlardı. Buzdolabı bir kez daha süt şişeleriyle doldu. Bu arada
sütlerine ilave ettiğim pirinç ununu iyice arttırmıştım. Neredeyse sulu muhallebi kıvamında oluyordu
ve buna bayılıyorlardı.

Öğleden sonra bizim ziyaret etmemiz  gereken yerler vardı, bu arada Karşıyaka'daki 
bakımevine uğradık. Rıza bey bana bir torba içinde açık kahverengi toz verdi. Balık gibi kokan bir 
karışımı yavruların beslenmesinde kullanmamı söyledi. Akşam hemen bu  yeni tozu denedim. Önce 
biraz yadırgadılar ama sonra itirazsız içmeye başladılar. Ne var ki suda tam çözülmeyen tanecikler
biberonun deliğini tıkıyordu bu nedenle yeterince kullanamadım.
 

5 Mart Pazar

Hava çok güzeldi. Öğleden sonra yavruları pikniğe götürdük. Sanki bütün İzmir piknik 
yerlerine taşınmış gibiydi. Kendimize güçlükle yer bulduk. Ormanın içinden dumanlar yükseliyordu 
ortalığı da keskin bir ızgara kokusu sarmıştı. Yavruları toprağa saldık. İlk iş olarak hemen kakalarını 
yaptılar sonra güneşin altında oynamaya başladılar.  Çevremizi bir kalabalık sardı, herkes yavruları 
seviyor, okşuyordu. Bir ara bize komşu piknikçilerden birisi küçük bir parça ekmeği yavrulara verdi.
Tam ben “yavrular henüz çok küçük, sütten başka bir şey yiyemiyorlar” diyecektim ki İnanılmaz bir
şey oldu. Ekmek parçacıklarına resmen saldırdılar ve afiyetle yediler. Bunun üzerine piknikçiler
onları doyurma yarışına girdiler. Bir futbol sahası kadar geniş piknik alanını dolduran insanlar bizim
yavrulara yiyecek vermek için yarışıyor gibiydiler. Her şey öylesine güzeldi ki. O günün bitmesini
asla istemedim ama zaman her güzel şeyde olduğu gibi zaman çabucak geçiverdi. Akşam evde bir
tabak dolusu sütlü ekmek verdim, hiç yadırgamadan ve üzerlerini de fazla kirletmeden tabağı
bitirdiler sonra da yalayıp pırıl pırıl yaptılar.
 



Yavrular Piknikte.
 

 

Yavrular piknikte 2. En mutlu günlerimiz.
 

 

6 Mart Pazartesi

Yavruların tabaktan yemek yemeye başlamaları benim işimi epeyce kolaylaştırdı. Eskiden
hepsini teker teker beslemem gerekiyordu. Şimdi ise on beş dakikada tüm işleri bitirebiliyorum.
Yalnız, önemli bir sorun çıktı. Onları biberonla besledikten sonra, kaka kutusuna koyar, işlerini



görmelerini sağlardım. Şimdi de aynı şeyi yapmaya çalışıyorlar ve yemek yedikleri yerleri olağan
üstü bir şekilde kirletiyorlar. Bu nedenle besleme işlerini dışarıda yapabiliyorum. Ama evde
biberona devam.
 

7 Mart Salı.

Evde kaka yapma sorunu ciddiyet kazanmaya başladı. Çünkü tabaktan ve normal yemek yeme
sonunda kaka üretimi de önemli miktarda arttı. Banyoyu boydan boya gazete kağıtları ile kaplıyor,
beslenmeden sonra yaptıkları kakaları bu şekilde temizlemeye çalışıyorum. Ama daha iyi bir çözüm
bulmalıyım. Ev resmen kokmaya başladı.
 

8 Mart Çarşamba.

Ne yazık ki havalar yeniden soğudu. Bu arada üşütmüş olacaklar ki, kutunun içinde birbirlerinin
üzerine kaka yapmışlar. Görüntü feci. Akşam evde Karabaş'ı yıkamak zorunda kaldım. Sıcak sudan
çok hoşlandı, kıpırdamadan suyun altında durdu. Ama iş kurutmaya gelince, saç kurutma
makinesinden öylesine korktu ki anlatamam. Üstelik hepsi güzelce temizlenmişken, Tarçın tuttu
Karabaş'ın üzerine yeniden kaka yaptı. Sanki benimle dalga geçiyorlar.

9 Mart Perşembe.

Boyut olarak epey büyüdüler. Bu durum kutu içindeki durumlarını çok zorlaştırıyordu. Çünkü
artık eskisi gibi yemek yedikten sonra yatıp uyumuyor, oynamaya çalışıyorlar. Arabamın içini boydan
boya gazete kağıdı ve bezlerle kapladım ve onları salıverdim. Müthiş bir oyun faslı başladı, neşeleri
yerine geldi.

10 Mart Cuma.

Arabamın içinde kirlenmedik yer kalmadı. Onlar bir yandan kirletiyor, ben bir yandan
temizliyorum. Akşamları ise zorunlu olarak üç ayrı kutuya koyuyorum. Çünkü tek bir kutuya
sığmayacak kadar büyüdüler.
 

11 Mart Cumartesi.

Havanın soğuk olmasına karşın sabahleyin onları beslemek üzere evin bahçesine çıkardım.
Sütlü ekmeğe hücum ettiler. Orada öylece onları izliyordum ki, yoldan geçen ve köpeğini gezdiren bir
bayan bizi gördü, yanımıza geldi, yavruları sevdi. Bir süre sohbet ettik, giderken "Yavrulara
baktığınız için teşekkür ederim" dedi. O an kendimi çok mutlu hissettim. Çünkü hayatımda ilk kez
yoldan geçen tanımadığım biri bana yaptığım bir iş için teşekkür ediyordu.



 

 

12 Mart Pazar.

Artık kutuda kalmaları mümkün değil. Çünkü dışarı çıkabiliyorlar. Eşimin daha büyük bir
kutuya koyma önerisine rağmen, apartmanın bodrumuna inip, yavrulara yer hazırladım. Artık evde
kalamazlar, rahatlıkla koşturup oynayabilecekleri bir yer onları daha mutlu ederdi. Hepsini bodruma
indirdim, yeni yerlerine yerleştirdim. Kısa süren bir incelemeden sonra burayı beğendiler ve hemen
birbirleriyle boğuşmaya başladılar.

Akşama eşim makarna pişirmişti. Hemen bir tabak alıp aşağıya indim, tabağı önlerine koydum.
Ağızlarını şapırdatarak öylesine bir yemek yiyişleri vardı ki ancak yaşanarak anlatılabilir. Tabak kısa
sürede temizlendi. Üstelik doymamışlardı. Oğluma aceleyle ikinci bir tabak getirmesini söyledim,
onu da hemen mideye indirler. Hala doymuş gibi durmuyorlardı, bizim oğlan tabak tabak makarna
taşıyor yavrular anında bitiriyorlardı. Sonunda doymuş olacaklar ki iki adet makarna kırıntısını
tabakta bıraktılar. Hemen gidip bir yoğurt kasesi su içtiler. Onların yanınıdan ayrılıp yukarı çıktım,
yemekte makarna var sanıyordum ama hiç kalmamıştı. Tam bir tencere makarnayı tüketmişlerdi.

13 Mart Pazartesi.

Yavruların evimizde müthiş bir terapi yarattıklarını fark ettim. Akşam işten geliyoruz, onları 
bodrumdaki yerlerine yerleştiriyoruz, altlarını temizliyoruz, besliyoruz sonra biraz oynuyoruz. O 
anda,  günün tüm yorgunluğu, stresi uçup gidiyor. Artık komşularımız da bize yardımcı olmaya
başladılar. Artık apartman boyunda tanınıyorlar. Evimizde büyük bir mutluluk havası esiyor.
Hepimizin bir favorisi var. Eşim Korsan'ı seviyor. Oğlum ise tarçını tutuyor. Ben de Tarçın'ı çok
seviyorum ama Karabaş da beni çok seviyor bu nedenle ona  daha çok ilgi gösteriyorum.
 

14 Mart Salı.

Havalar gittikçe düzeliyor. Bu nedenle günün büyük bir bölümü açık havada geçirebiliyorlar.
Yavruları şimdiden isteyenler var. Yavaş yavaş işin sonuna geldiğimizi hissediyorum. Yavruları bu
şekilde büyütme olanağımız hiç yok. Şimdiden bütçemizde delikler açılmaya başladı. Kaldı ki onları
ölünceye kadar apartmanın bodrumunda tutamam. Genel düşüncem şöyle. Yavruların en az dördüne
sahip bulmalıyım. Kalan ikisi ise okulda bakılabilir. Ama isteyenler bir türlü gelip almıyorlar.

Bugün okula bir iş müfettişi geldi. Arabanın içindeki yavruları görünce onları çok sevdi ve
bana onlara yer bulmada yardımcı olabileceğini söyledi. Hani pek inanmadım ama umut umuttur.
 



15 Mart Çarşamba.

Günleri hep aynı geçiyor. Sabahleyin kalkınca, giyinip bodruma iniyorum ve onları bir kutuya
koyuyor, arabaya taşıyorum. Artık iyice büyüdüler, bu nedenle taşımakta zorluk çekiyorum. Sonra
okula ulaşıyoruz, hemen kahvaltılarını yaptırıyor, arabanın içine salıveriyorum. Öğleye doğru hava
ısınınca bu kez dışarı çıkarıyorum. Öğle yemeğini açıkta yiyorlar. Hemen hemen akşama kadar
dışarıda kalıyorlar, sonra onları arabaya yerleştirip eve getiyor, bodruma taşıyor ve akşam yemeğini
veriyorum. Gece yarısı ise sütleri içip yatıyorlar.
 

16 Mart Perşembe.

Her şey çok iyi gibi görünüyor. Ancak kafamda sürekli bir soru var. Bu işin sonu ne olacak? 
Yavrulara birer ev bulma ümidim gittikçe zayıflıyor. Onlardan birini alacağını söyleyenler bir süre 
sonra vazgeçiyorlar. Okulda Ayşegül'le hep bu sorun üzerine konuşuyoruz. Sanıyorum o da benimle  
aynı duyguları paylaşıyor.
 

17 Mart Cuma.

İlginç bir gelişme. Geçen gün yavruları gören iş müfettişi telefon etmiş ve hayvanları koruma
derneğinin telefonunu vermiş, oradan Altan Hocanım ile görüşebileceğimizi söylemiş. Harika bir
haber. Akşamı iple çektim ama bir türlü telefonla görüşme sağlayamadım.
 

18 Mart Cumartesi.

Sonunda Altan hoca ile telefonda görüşebildim, yavruları severek kabul edebileceklerini ve
onları birer yuva bulabileceklerini söylediler. Ancak bakıcı hafta sonlarında belli saatlerde orada
oluyormuş, bu nedenle Pazartesi günü götürebileceğim.
 

19 Mart Pazar.

Arkadaşlarla toplandık ve pikniğe gittik. Bol bol fotoğraf çektik. Harika bir gündü. Yavrular
sanırım hayatları boyunca böyle bir piknik yaşayamazlar. Yavrular yalnızca bize değil, tüm piknik
alanına mutluluk yaydılar. Hele küçük çocukları, sanki kırk yıllık asker arkadaşlarını bulmuş gibi
sevinçle onları okşamaya koşuyorlardı.
 

 



Piknikçiler yavrularla

20 Mart Pazartesi.

Yavruların bakınevine verileceği haberi  okulda bir bomba gibi patladı. Aynur hanım tüm 
duygusallığıyla yavruları vermemekte direndi. Ona göre orada yavruları öldürüyorlarmış. Buna 
inanmadım elbette. Sonra herkes birer birer onlarla vedalaştı, saat 10.30 dolaylarında arabam yola 
koyulduğunda Ayşegül ve Aynur hanım son saniyeye kadar oradan ayrılmadılar. Doğruca eşimin 
çalıştığı yere gittim, onunla beraber yola koyulduk. Trafikte kırmızı ışık yandığı bir anda arkaya 
baktım, yavrularda bir eksiklik var gibi geldi. Eşime onları saymalarını söyledim. Hepsi beş taneydi 
oysa altı olması gerekiyordu. Korsan ortalıkta görünmüyordu.  Uygun bir yerde park edip arabanın
içini iyice aradım. Hayır, Korsan yoktu. O an nasıl kızdığımı anlatamam. Ayşegül almış olamazdı.
Aynur hanım almazdı, en azından dilediğini isteyebilecek durumdaydı. Ama birisinin Korsan'ı
kaçırdığı da gün gibi açıktı. Homurdana homurdana çiftliğe ulaştık. Öyle hayallerimizin şatosu gibi
değildi ama hiç olmazsa hayvanlar korunabilirlerdi. Bakıcıyı bulduk, yavruları hep birlikte arabadan,
bakıcının onlar için uygun bulduğu bir kafese taşıdık. Yavrular hayatlarında hiç büyük köpek
görmemişlerdi. Tarçın hemen büyük köpeğin önüne gidip koklaşmaya başladı. Karabaş ise doğruca
yemek kabına yollandı. Anası kılıklı ile iki siyah ise kapının önünden hiç ayrılmadılar. Kafeste iki
büyük, üç küçük köpek vardı ama bizimkilerden çok büyüktüler. En büyük korkum, birbirlerine zarar
vermeleriydi ama öyle olmadı. Kısa bir koklaşma, tanışmalarına yetti. Oradan ayrılırken gözüm anası
kılıklıya takıldı. Sanki beni bırakma der gibi gözlerime dik dik bakıyordu. O oana kadar insan
kalbinin böylesine sızlayabileceğini bilmezdim. Resmen göğsümde bir yanma hissettim.

Yolda eşim kendisini daha fazla tutamadı, ağlamaya başladı. İzmir trafiğinde oldukça tehlikeli
sayılabilecek hareketler yaptım, trafiği birbirine kattım. Okula yaklaşırken hiç paramızın kalmadığını
fark ettim, Tıp Fakültesi'ndeki bankamatiklere doğru yöneldim ve hemen bankamatiğin önünde park
ettim. Arabadan inip, kuyruğa girdim, önümde birkaç kişi vardı. Bir ara eşimin arabadan heyecanlı



heyecanlı beni çağırdığını fark ettim. Kuyruktan çıkmak istemiyordum ama sonunda dayanamadım.

"Ne var"?

"Korsan burada"

"Ne !!!"

Evet, korsan arabadaydı. İnanılmayacak bir şeydi ama saklanmayı başarmış ve arabada kalmıştı.
Eşim heyecanlı heyecanlı anlatmaya başladı.

"Sen kuyrukta beklerken, bir ara köpek sesi duydum. Allahım, galiba kafayı üşütüyorum dedim. Ama
ses devam ediyordu, araştırmaya başladım. Sonunda senin koltuğun altında olduğunu gördüm"
 

Yavruları arabada rahat taşımak için arka koltuğu indirmiş, bagajı genişletmiştim. Korsan, arka
koltuğun benim oturduğum yere dayandığı yerdeki küçük bir boşluğa girmişti. Üstelik benim arabayı
aramamdan başlayarak geri dönüşümüze kadar geçen yaklaşık bir buçuk saatlik sürede hiç sesini
çıkarmamış, böylece çiftliğe verilmekten kurtulmuştu.

Eşim "Şimdi ne yapacağız" diye sordu. Ne yanıt vereceğimi çok iyi biliyorum.

"Ona biz bakacağız, bunu çoktan hak etti" dedim.

Korsan hep bizimle olacaktı

Okulda her kafadan bir ses çıkıyordu. Özellikle Aynur hanım tüm gücüyle beni ikna etmeye çalışıyor,
yavruların okulda önceden tavukların bakıldığı ve şimdi boş duran kafeste kalabileceklerini
savunuyordu. Ben de yavruları çiftliğe yerleştirmekle mantıklı bir karar verdiğimi sanıyordum ama
eleştirilerek dayanmak da kolay değildi. Çiftlikte pek çok köpek olduğu, bunlara uzun süre
bakılamayacağı ve bu nedenle sonuçta öldürülecekleri bile söyleniyordu. Bu elbette doğru olamazdı
ama pek çok hayvanın girip çıktığı yerde hastalıklardan ölüm kaçınılmaz olabilirdi. Havaların henüz



yeterince ısınmadığı bir dönemde okuldaki her tarafı açık kafeslerde yavruların üşüyeceği ve
hastalanabileceklerini söylemem bile insanları yeterince ikna edemedi.

"Efendim, bunlar doğa hayvanıdır, diğer yavrular nasıl soğukta dışarıda kalıyorlarsa, bizimkiler de
kalabilir, bizce hiçbir mahsuru yok" diyorlardı.

Kafam karmakarışık olmuştu. Korsan ise yalnız kalmış, sıkıntıyla odada dolaşıyor, olur olmaz
her yere çişini yapıyordu. Serin bir rüzgar esiyordu ve bu nedenle kapının dışına bile çıkmıyor, sıcak
yerlere yatıyordu. Aslında yavrularla birlikte olmayı ben de çok seviyordum ama onlara daha iyi bir
gelecek sağlayamayacaktım. Çiftlikte iyi birer sahip bulabilirler, mutlu bir yaşam sürebilirlerdi. Öte
yandan hastalanıp ölmeleri de söz konusuydu.

Korsan geceyi bizim büronun yanındaki evrak odasında geçirecekti. Mesai bitiminde ona bol
yemek ve su bıraktım.
 

21 Mart Salı

Sabahleyin merakla büroya geldiğimde Korsan'ın özlemle beni beklediğini gördüm. Hemen onu
besledim, dışarıya çıkardım. Geceyi geçirdiği odayı epey karıştırmıştı, ortalığı topladım. Bir süre
sonra Aynur hanım geldi ve yeniden tartışmaya başladık. Israrla yavruları istiyordu.

"Onlara biz burada daha iyi bakarız, öğrenciler sahip bulur, göreceksiniz, her şey çok daha iyi
olacak" diyordu.

Bu tartışmalar aralıklarla neredeyse öğleye kadar sürdü. Sonunda dayanamadım.

"Yavruları sizin için geri getireceğim, tüm sorumluluk size ait, kabul ediyor musunuz? dedim.

Yanıtı kısa ve kesindi.

"Evet".

Eşime telefon ettim, durumu anlattım. Arabaya atlayıp çiftliğe gittik. Karabaş, Anası kılıklı ve
iki arap bizi bekliyorlardı desem yalan olmaz. Yalnızca Tarçın, köpek kulübesine girmiş, dışarı
çıkmayı reddediyordu. Onu zorlukla alabildik ama gelenin bizler olduğunu anlayınca sevinçle
kuyruğunu sallamaya başladı..

Öğleden sonra yavruları okuldaki kafese koymuş, yatacak yer olarak da kalın mukavva kutular
yerleştirmiştik. Şimdilik işler yolunda görünüyordu. Bir ara Ayşegül ile konuyu tartıştık. Aslında
ikimiz de yavruların geri getirilmesinin doğru olup olmadığını bilmiyorduk, ciddi kuşkularımız vardı.
Acaba Aynur hanım onlara yeterince bakabilecek miydi? Yavrular ise yeniden bir araya gelmişlerdi
ve hemen mutluluk yaymaya başladılar



 

22 Mart Çarşamba
 

Kafeslerdeki yavruları gören öğrenciler büyük bir ilgi gösterdiler. Parmaklıkların arasından
sürekli olarak beslemeye başladılar. Ama kafeste yeni bir konuk daha vardı. Bizim yavrulara göre
çok daha büyük bir başka yavru köpeği Aynur hanım bizimkilerin yanına yerleştirmişti.. Bunu doğru
bulmadım, hastalık kaparlar diye korkuyordum ama sesimi de çıkarmadım. Ne de olsa sorumluluk ona
aitti.
 

23 Mart Perşembe

Galiba yanılmışım. Yavruların kafese konulması hiçbir sorun yaratmadı. Aksine onlara sahip
bile bulunmaya başladı. Bayan öğrencilerimizden biri Korsan'ı almak istedi, biz de verdik. Akşam
üstü onu alıp gitti. Eşim hem Korsan'ı kaybetmekten ötürü üzgün hem de iyi bir yuva bulduğu için
sevinçliydi.

Havalar bozmaya başladı. Gece 10 dereceye düştü. Yavrular için zor bir sınav başlıyordu.
Acaba soğuğa dayanabilecekler miydi?
 

24 Mart Cuma.

Gerçekten çok ilginç. Soğuk havadan hemen hiç etkilenmemiş gibi davranıyorlar. Ben paltoma
sıkı sıkı sarılırken, onlar yuvanın dışında uyumayı tercih ediyorlar.

Bu arada Korsan geri geldi. Gece boyu hep ağlamış, evdekileri uyutmamış. Bayan öğrencimiz
onu İstanbul’a götürmeyi düşünüyordu ama bu durumda biraz daha kafeste kalıp büyümesinin doğru
olacağını söyledi. Diğer kardeşlerinin Korsanı karşılamalarını bir görmeliydiniz. Resmen tören
yaptılar desem yalan olmaz. Her biri ayrı ayrı Korsan'la burunlarını birbirine değirerek koklaştılar,
sonra oynamaya başladılar.
 

25 Mart Cumartesi.

Aynur hanımın evi uzakta olduğundan, hafta sonunda yavrulara bakmak bana düştü. Onlara
kocaman bir kutu süt ve taze ekmek aldım. Okula gittim, büroda sütü ısıttım ve kafeslerin olduğu
bölüme geldim, kafesi açtım, hepsi birden başıma üşüştüler ama bir gariplik vardı. Ansızın fark
ettim. Yavrular eksikti. Korsan, Karabaş ve araplardan Boncuk yoktu. Telaşla kafesin her yerini
aradım. Hayır, hiçbiri ortalıkta görünmüyordu. Kafesin kapısı kilitli olduğuna göre, kendiliklerinden



kaçmış olamazlardı. Kısa bir inceleme sonunda durumu anladım. Kafes tellerinin köşede demirlere
bağlandığı yer açılmış ve yavrular çalınmıştı. Kalanları doyurdum, kafesi temizledim, sonra bekçileri
aradım. Hiçbir şey görmemişlerdi. Çok kızmıştım, ha bire söylendim ama yapabileceğim bir şey de 
yoktu.  Eve dönüp durumu eşime ve oğluma anlattım.

Akşama bir arkadaşımı ziyarete gittik, gece geç saatte geri dönerken, yavruları beslemek üzere
okula uğradık. İnanılmaz bir şey. Korsan ve Karabaş geri dönmüştü. Ama boncuk yoktu. Bana göre,
yavrular satılmak üzere çalınmış, dişi olan Karabaş ve Korsan satılamamış, erkek olan Boncuk ise
kendisine yeni bir sahip bulmuştu.
 

 

 

26 Mart Pazar.

Havalar gittikçe soğuyor ama yavrular dayanıyorlar. Daha iyi beslenmeleri gerektiğini
düşünüp, bir tencere işkembe çorbası yedirdik. Doğrusu ya, pek beğendiler.
 

27 Mart Pazartesi.

Sağanak halinde yağmur yağıyor. Gece ısı 6-7 dereceye kadar düşüyor. Yavaş yavaş onları
çiftlikten geri getirmenin ne kadar yanlış olduğunu düşünmeye başladım. Çünkü kapalı bir ortamda
soğuğa karşı daha iyi korunurlardı.

Öte yandan kafes temizliğinin yeterince yapılamadığı görüyordum. Yavrular yaptıkları kakalara
basıyor, iyice kirleniyorlardı. Bir ara kafese girip elimden geldiğince temizlemeye çalıştım.
 

28 Mart Salı.

Öğlenden sonra öylesine bir yağmur başladı ki, kafesin bir kısmı su altında kaldı. Elimizden
geldiğince kutuları naylonla kapladık ve yeni kutularla rüzgara karşı bir set oluşturduk.
 

29 Mart Çarşamba.

Aynur hanımın iddiaları gerçekleşmedi. Kafeste yavruların daha çabuk sahip bulacağını
söylemişti ama kimse onları almaya yanaşmıyor. Herkes biraz daha kafeste kalıp büyümelerini
bekliyor. Oysa sıcak bir yuvaya öylesini ihtiyaçları var ki. Artık kim yavru istiyorsa alması gerekir.
Şimdilik yalnızca bir iki tanesine kapı bulmuş durumdayız.
 



30 Mart Perşembe.

Bugün Manisa'ya gidip, yavrulara iyi bakacağını tahmin ettiğim iki arkadaşıma uğradım,
durumu anlattım. İlgiyle karşıladılar ve ne zaman istersem birer tane alabileceklerini söylediler.
Galiba sonunda başarmıştık. Şimdi durum şöyleydi. Korsan İstanbul’a gidecekti. Tarçın'a Aynur
hanım sahip çıkmıştı. Karabaş'ı biz Denizli'deki akrabalarımıza verecektik. Anası kılıklıyı Manisa'ya
götürecektim. Kalan tek siyahı ise bizim işçilerden birisi istiyordu. Büyük yavru ise okulda kalacaktı.

Yavrularda ishal görülmeye başladı. Hele bir tanesi tam bir felaket. Daha önce de ishal
olduklarından olayı pek fazla önemsemedim. Ne de olsa bunlar kanamadan kurtuluş hayvanlardı.
Yemeklerine ilave edilecek bir kaç damla vitamin kendilerine gelmesini sağlayabilir. Bu arada kafes
temizliği berbat halde. Köşede kakalardan oluşmuş bir yığın duruyor. En kısa sürede buraya birkaç el
arabası toprak taşımalıyız.
 

31 Mart Cuma.

Bilgisayarıma yeni bir program yüklenecek. Yavrularla hiç ilgilenemedim. Ayşegül'de burada
değil. Ancak akşam üstü onları görebildim ve Karabaş biraz hareketsiz görünüyordu.
 

1 Nisan Cumartesi.

Hafta sonunda yavrulara yine ben bakıyorum. Kahvaltımı yapar yapmaz doğruca okula gittim.
Onlara iyi bir ziyafet çekmeye hazırlanıyordum. Sıcak süt ve ekmekten olan yemeği elime alıp, kasesi
açtım, bir ordu gibi üzerime çullandılar. Kaseyi uygun bir yere bıraktım, hemen o tanıdık şapırtı
senfonisi başladı. Tam o anda Karabaş'ı gördüm. Mukavva kutunun önünde durmuş bana bakıyordu.
Onun yemeğe gelmemesi düşünülmeyecek bir olaydı. Müthiş zayıflamıştı. Sanki ağlıyor gibiydi.
Telaşla kucağıma aldım. Hiç gücü yoktu. Hastaydı hem de çok hasta. Hafifçe titrediğini hissettim.
Hava soğuktu. Sıcaklık dün gece üç dereceye kadar düşmüştü. Yemek faslından sonra kafesi
temizlemekten vazgeçip, Karabaş'ı arabaya koydum ve eve geldim. Oğlum evdeydi, beraberce
araştırdık ama ona uygun bir kutu bulamadık ama zaten kıpırdayacak gücü yoktu. Salondaki
kaloriferin önünü gazetelerle kapladık yumuşak bezlerden bir de yatak yaptık, elektrikli radyatörü de
yanına yerleştirdik. Karabaş, sağlıklı günlerinde olduğu gibi yerinden kalkıp çevreyi koklamaya
çalıştı ama o kadar güçsüzdü ki birkaç adım sonra yere yattı. Koyu kırmızı bir kaka yaptı, anında
temizledim. Bu hastalığı duymuştum. Kanlı ishal. Ve tedavisi yoktu.

Elimizden geldiği kadar onu sıcak tutmaya çalıştık. Allah'tan kaloriferlerimiz bu kez iyi
çalışıyordu. Karabaş önüne koyduğumuz en sevdiği yiyeceklere bile bakmıyordu. Eşim ona bir kutu
buldu, içine yerleştirdik. Akşam oldu, durumu gittikçe kötülüyordu. İshale iyi geleceğini tahmin



ettiğimiz yiyecekler yedirmeye çalıştık, çay kaşığı ile ağzına sulu nişasta ve yoğurt verdik. her şey
boşunaydı. Eşim daha fazla dayanamadı komşuya gitti. Saat dokuza çeyrek kala Karabaş birkaç kez
kasıldı, zorlukla nefes almaya başladı ve birkaç dakika içinde öldü. Onu üzerine yattığı bezlere
sardım ve banyoya koydum. Olanlar inanılır gibi değildi. Karabaş yavruların en sağlıklı görüneniydi.
Biberonu kaptığı zaman sanki şişesiyle içecekmiş gibi kuvvetli emerdi. Yavruları ihmal ettiğim
duygusuna kapılıyordum. Onları Aynur hanıma emanet etmekle hata etmiştim. Sanki büyüttükten sonra
hiçbir sorumluluğum yokmuş gibi davranmıştım. Soğuk havalarda kafeste kalmalarına izin
vermemeliydim. Hele çiftlikten hiç getirmemeliydim. Sakin olmaya çalışarak durumu
değerlendirmeye çalışıyordum ama beceremiyordum. Eşim bütün gece ağladı ve erkenden de yattı.
Ben ise tersine hiç uyuyamadım, televizyonda ne kadar korku filmi varsa hepsini izledim.
 

2 Nisan Pazar.

Dün gece çok geç yattığım için sabahleyin güçlükle uyanabildim. Simit ve çaydan oluşan hızlı
bir kahvaltıdan sonra, yavruları kuvvetli beslemek amacıyla çorbacıdan üç kap işkembe çorbası
aldık. Okula ulaştık, kafesin yanına geldik ve kalan yavrular yine kapıya hücum ettiler. Onlara
yemeklerini verirken bu kez yemeğe katılmayanın kim olduğunu tahmin edin. Korsan, yavruların en
büyüğü, onların koruyucusu, bekçisi, en hareketlisi. Korsan tıpkı bir gün önce Karabaş'ın yaptığı gibi
yuvanın önünde durmuş bize bakıyordu. Kafesin içi, ishal olmuş hayvanların pislikleriyle doluydu.
Artık yavruları orada bırakamazdık. Hepsini kaptığımız gibi arabaya koyduk. Eve dönerken yol
kenarındaki bir ağaçlandırma alanının yanında durduk ve Karabaş'ı gömdük. Şimdi elimizde dört
yavru kalmış. Korsan, Tarçın, Anası kılıklı ve Arap. Korsanı eve aldık, bir kutuya yerleştirdik.
Kalorifer dairesindeki boş odayı donattık. Altına talaş, üzerine gazete kağıdıyla kapladık. Yiyecek ve
su koyduk, kalan yavruları odaya salıverdik. Hepsi neşeli görünüyordu. Odayı tanımışlardı, yine de
bir değişiklik var mı diye her köşesini koklamadan edemediler.

Korsan da yemek yemeyi kabul etmiyordu. Karabaş'ın ölümüyle olayın ciddiyetini kavramıştık.
Yakın dostumuz Nermin hanımı da yanımıza alıp, Karşıyaka'daki bakımevine gittik. Rıza bey
oradaydı. Zaten ne zaman gitsek, onu orada bulmuştuk. Korsana baktı ve hemen teşhisini koydu. Kanlı
ishal. Büyük bir açık yüreklilikle yapacak bir şeyimizin olmadığını söyledi ama biz elimiz boş
duramazdık. Bize bir enjektör verdi ve Korsan'ı zorla beslememizi, meyva suyu, çay gibi ishal
önleyici yiyecekler önerdi. Sonra bir ilaç yazdı ve bu iğneyi yaptırmamızı istedi. Oradan ayrılıp, bu
kez Hatay caddesindeki başka bir dostumuza gittik. Çünkü çok fazla sayıda gazete kağıdına
ihtiyacımız vardı. Temizlik, hem de çok titiz bir temizlik gerekiyordu. Yıllar önce, henüz bir ilkokul
öğrencisiyken bize bir film göstermişlerdi. Nezle olmuş bir adamın burnundaki mikroplar burnun içini
kazıyorlar, adam da mendilini tutarak onları dışarı atıyor ama bir süre sonra aynı mendili yeniden



burnuna götürdüğünde, daha önce dışarı çıkmış mikroplar ikinci kez burnuna geri giriyorlar ve adam
hiçbir zaman iyileşemiyordu. O zamanlar kağıt mendil henüz keşfedilmemişti ve hepimiz
annelerimizin cebimize koyduğu bez mendiller kullanırdık. O film bana temizliğin ne kadar önemli
olduğunu anlatmaya yetmişti. Şimdi de aynı şeyi yapacaktım. Yavru çiş yapsa gazete kağıdını
değiştirmeliydim. Bu nedenle arkadaşımdan alabildiğimce çok gazete kağıdı aldım.

Eve dönünce Korsan'ı beslemeye başladım. Enjektör epey kullanışlıydı. Kafasını tutuyor,
çenesinin yan tarafından sıvıyı ağzına boca ediyordum. Korsan da durumunun ciddiyetini anlamış gibi
yardımcı olmaya çalışıyor ve küçük yalanmalarla yutkunuyordu. Ama yaptığım iş her ikimiz için de
bir işkenceydi. Topu topu 30 ml. meyva suyu içerebildim.

Bir Korsan'a bakıyor, bir aşağıya inip diğer yavruları kontrol ediyordum. Ve akşamüstü Arap'ın
da durgunlaştığını fark ettim. Ama henüz emin değildim. Ne de olsa yemek yiyebiliyordu. Aşağı
yukarı koşuşturmam bütün gece sürdü. Yavruları temiz tutmayı beceriyordum. Hepsini bir temizlik
deterjanıyla iyice sildim. Saat 8.00 sularında Korsan sanki biraz iyileşmiş gibi duruyordu. Onun
ölmesini istemiyordum ama saat 11.00 öyle bir ishalli kaka yaptı ki bütün vücut sıvısını kaybetti
desem abartmış olmam. O andan itibaren de iyice kötüleşti. Çılgınlar gibi beslemeye çalışıyor,
ağzından bol bol sıvı veriyorduk. Ama yaptıklarımız boşunaydı. Bu uğraş saat yarıma kadar sürdü.
Birde eşim yattı, ve saat biri çeyrek geçe Korsan öldü. Aniden zor nefes almaya başladı, bildiğim
kadarıyla nefes almasını kolaylaştırmaya çalıştım ama her şey boşunaydı. Onu da bezlere sarıp
banyoya koydum. Kaybedecek zamanım yoktu. Aşağıdaki yavrulara koştum. Arap başını öne eğmiş
kıpırdamadan duruyordu. Hemen onu odadan çıkardım. Yerdeki tüm gazeteleri değiştirdim, yemek
kaplarını, yattığı yerleri temizledim. Arap'ı da salonda Korsan'dan boşalan yere yerleştirdim. Hemen
beslemeye geçtim. Arap biraz daha iyi besleniyordu. İlk anda 50cc. sıvı aldı ve ishal de değildi.
Ondan umutluydum.  En iyi durumdaki iki yavrunun ardı arkasına ölmesi beni çok sarsmıştı ve daha 
fazla ölümle karşılaşmak istemiyordum. 
 

3 Nisan Pazartesi.

Karabaş ve Korsan'ın ölüm haberi okulda hemen yayıldı. Hemen herkes onları kafese
koymamızın ne kadar yanlış olduğunu söylemeye başladı. Oysa 15 gün önce hiç de öyle demiyorlardı.
Gerçekten de yaptığım hataydı. Onları çiftlikten hiç getirmemeliydim. Çünkü o zaman hiç olmazsa
Korsan'la ben ilgilenecektim, sıcak odada uyuyacak, sütlü bisküvi yiyecek ve bugün hayatta olacaktı.  
Diğerleri ise hayvan beslemeyi bilen ellerde, belki hastalanacaklar ama ilaçları bilinçli ellerden
verilecek, bakımları bilinçli ellerle yapılacaktı. Ölüm kaçınılmaz olsa bile tümü için tehlike
doğmayacak, birkaçı paçayı kurtarabilecekti.



Yavruların bakımını üstlenen Aynur hanımla ayaküstü konuştuk. Çok üzülmüştü ama ben de
kırgındım. Üstelik ona güvendiğim için de kendime kızıyordum. Ama yine de bir şey söylemedim.

Ayşegül'le uzun süre dertleştik. Sonra o, ben ve eşimle birlikte Korsan'ı gömdük. Arap bizim 
büroda kalıyordu. Hiç ses çıkarmadan öylece yatıyor, zaman zaman dikilip bizlere  bakıyordu. Zorla 
da olsa onu beslemeyi başarıyordum. Üstelik henüz ishal olmamıştı. Bu nedenle umutluydum.
 

 

 

4 Nisan Salı.

Arap'ın durumunda hiçbir gelişme yok. Artık dünkü kadar umutlu değilim. İshal değil ama
beslenmesi giderek kötüleşiyor. Ağzına zorla su veriyorum, 5-10 ml alıyor, sonra yutkunamıyor, su
ağzından yere akıyordu. Saat on ikiye geliyordu, Ayşegül bir ara kutuya baktı ve telaşla

"Ayy, bu ölmüş galiba" dedi. Hemen yerimden fırladım, hayır ölmemişti ama bir çeşit şoka girmişti.
Gözleri açıktı ama bir noktaya dikilmişti. Kutuyu kaptığım gibi arabama atladım, eşimi de alarak
doğruca veterinere gittim. Veteriner Arap'ı iyice muayene etti ve durumunu kısaca ümitsiz olarak
niteledi. Elbette bize doğrudan bu hayvan ölür demedi ama yaşaması için çok zor kelimesini kullandı.
Yine de mücadeleden vazgeçemezdik. Ona dört tane kocaman iğne yaptı ve ilaç verdi. Akşama
yeniden getirmemizi ve yine iğne yapacağını söyledi. Oradan eve geldik, Tarçın ve Anası Kılıklı
hiçbir hastalık belirtisi göstermiyordu, neşeleri ve en önemlisi iştahları yerindeydi.

Öğleden sonra Arap inlemeye başladı. Yanılmıyorsam saat bir buçuk dolaylarındaydı. Saat iki
buçukta inlemeleri arttı. dışarıda nefis bir hava vardı, onu dışarı çıkardım, çimenlerin üzerine
yatırdım. Saat üçü on geçe, tıpkı Karabaş ve Korsan'da olduğu gibi kasılmalar başladı ve beş dakika
içinde de öldü. Onu bahçedeki bir ağacın altına gömdüm. Şimdi elimizde kala kala Tarçın ve Anası
kılıklı kalmıştı.

Akşamüstü işten çıkar çıkmaz doğruca veterinere gittik. Arap'ın öldüğünü, kalanlar için ne
yapmamız gerektiğini sorduk. İlaçlar ve beslenme üzerine tavsiyeler aldık. Öncelikle kaldıkları yeri
iyice dezenfekte etmemiz gerekiyordu. Eve döner dönmez aşağıya indim, etrafı temizledim ve
klorakla dezenfekte ettim. Her ikisi de akşam yemeğinde iştahlıydılar. Gece yarısı onları bir kez daha
beslemeyi denedik. Bu kez Tarçın yemek yemedi.
 

5 Nisan Çarşamba

Sabahleyin büyük bir merakla yemeklerini verdim. Hayret, Tarçın olağandan daha iştahlıydı.



Acaba kurtulabilecek miydi? Beslenmelerine büyük dikkat gösteriyor, ilaçlarını tam saatinde
vermeye çalışıyordum.
 

 

6 Nisan Perşembe

Anası Kılıklı adeta kabına sığmıyor. Hiç bu kadar hareketli olmamıştı. Hem aldığı vitaminlerin
hem de kuvvetli beslenmenin ona büyük bir güç kazandırdığı görülüyordu. Tarçın ise hep durgundu.
Ama o zaten her zaman beri böyleydi. Adeta doğduğuna pişman, yavaş hareketlerle dolaşırdı. Bu
nedenle hasta olup olmadığı anlamak çok zor oluyor.
 

7 Nisan Cuma
 

İlaç ve besin bombardımanımız sürüyor. Her iki yavru da şimdilik iyi görünüyor. Ancak zaman
zaman şiddetli ishal dönemleri yaşıyorlar. Bu arada Tarçın'ın gözlerinde çapaklanmalar başladı.
Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum.
 

8 Nisan Cumartesi
 

Havalar henüz yeterince ısınmadı. Anası kılıklı aşağıda çok sıkılıyor. Bu nedenle onları evin
bahçesine çıkardım. Büyük bir neşeyle koşuşturmaya başladılar. Ama her tarafı da ishalleriyle
kirletmeyi ihmal etmediler.
 

9 Nisan Pazar

Eşimle birlikte yavruları ormanlık alana götürdük. Hava güneşli ama biraz serindi. Ormanda
dolaşmaya başladık. İkisi birden peşimizden öylesine güzel geliyorlardı ki sormayın. Bir ara küçük
bir ırmağı geçtik. Hatta ırmak bile sayılmazdı. Şöyle bir metre genişliğinde, iki santim derinliğinde su
akıntısı. Anası Kılıklı gözünü kırpmadan suya atladı ve koşturarak karşıya geçti. Tarçın ise önce uzun
uzun suları kokladı, sonra kıç üstüne oturup ağlamaya başladı.
 

10 Nisan Pazartesi

İshalleri bir türlü durmuyor. Olabildiğince katı gıdalar vermeye, ishali durdurmaya çalışıyoruz.
Ama başarılı olabildiğimiz söylenemez.



 

 

11 Nisan Salı
 

Tarçın'ı tam kaka yaparken yakaladım. Elbette ishaldi. Oysa Anası Kılıklı artık sağlığına
kavuşmuş görünüyordu. Ve Tarçının ishalli kakasında beyaz iplikçikler gördüm. Dehşet içinde
kalmıştım. Çünkü bunlar parazit olabilirler ve bizlere de bulaşabilirlerdi. Telaşla odayı temizledim,
klorla dezenfekte ettim.
 

12 Nisan Çarşamba

Yavruları doğruca veterinere götürdüm, parazit konusundaki kuşkularımı anlattım. Veteriner
hemen onlara ikişer tane iğne yaptı. Zavallı Tarçın canı çok yanmış olacak ki, saatlerce kutusundan
çıkmadı. Artık altlarını temizlerken çok dikkatli oluyorum.
 

13 Nisan Perşembe

Havalar berbat. Onları dışarı çıkaramıyorum. Üstelik kalorifer yakıtımız bittiğinden
ısınmamızda olmuyor. Bu nedenle kapalı alanda olmalarına rağmen üşüdüklerini hissediyorum. Bu
ise iyileşmelerini engelliyor.
 

14 Nisan Cuma

Sağanak halinde yağmur yağıyor. Anası Kılıklı sıkıntıdan ne yapacağını bilemiyor. Altlarını
temizledikten sonra saatlerce onlarla oynuyorum. Anası kılıklı inanılmaz bir zeka gösteriyor.
Şimdiden iki ayak üstünde durmayı öğrendi. Yattıkları kutudaki bezlerin yerlerini değiştiriyor, yemek
kaplarını ters çeviriyor, hatta koca kutuyu çekiştire çekiştire odanın başka bir yerine götürüp, içini de
bezlerle donatıyor. Hani hamarat kız çocukları vardır ya, aynen öyle. Büyüdüğünde çok evcimen
olacak. Tarçın ise hep hasta. Sürekli olarak ilgi bekliyor, sevilmek istiyor. Hele sırtının kaşınmasına
bayılıyor. Laf aramızda çocukken anneannem sırtımı kaşırdı ve ben de bundan çok hoşlanırdım.
 

 

 

 

5 Nisan Cumartesi



Denizli'den bacanağım geldi. İki yeğenim de hemen yavruların başına koşuşturdular. Doğrusu
ya, köpek yavruları çocuklarla çok iyi anlaşıyor. Anası kılıklının keyfine diyecek yok. Hatta Tarçın
bile diğer günlere göre çok daha hareketli.
 

16 Nisan Pazar

Bir şey dikkatimi çekti. Havaların ısınmasıyla yavrular sağlıklarına kavuşuyorlar, soğumasıyla
da hastalanıyorlar. Ve doğa sanki onları öldürmek istermiş gibi, Nisan'ın ortasında bile soba
yaktıracak kadar havayı soğutuyor. Olacak şey değil. Adamın biri doktora gitmiş. Doktor kendisini
uzun uzun muayene ettikten sonra üzgün bir sesle;

"Maalesef efendim, yalnızca altı ay ömrünüz kaldı, öleceksiniz" demiş.

Aradan altı ay geçmiş, doktorun ölecek dediği adam sapa sağlam kapıya dikilmiş, gülerek,

"Doktor bey, bana öleceksiniz dediniz ama gördüğünüz gibi ben turp gibiyim" demiş. Doktor ağır ağır
masasından başını kaldırmış, sonra çekmeceden tabancasını çıkarıp adamı vurmuş ve şöyle
mırıldanmış.

"Ben bir adama öleceksin dedim mi ölür."

Havaların sürekli soğuk gitmesine başka ne denebilir ki?
 

 

17 Nisan Pazartesi

Durumda hiçbir değişiklik yok. Anası Kılıklı sağlıklı, Tarçın hasta. Ama beslenmesi normal
görünüyor. Öylesine hareketsiz, öylesine uyuşuk hareket ediyor ki, okulda bazı arkadaşlarım onun
zeka özürlü olduğunu düşünmeye başladılar. Hava raporlarını büyük bir dikkatle izliyorum. Buna
göre Çarşamba günü soğukların yerini sıcak havaya bırakması gerekiyor.

Bugün Anası Kılıklıya bir sahip bulduk. İşletmede çalışan işçilerden biri onu köye
götürecekmiş. Doğrusuya buna çok sevindim. Çünkü bir hayvan için doğa ile baş başa bir yaşamdan
daha iyisi düşünülemez.
 

18 Nisan Salı

Sanıyorum parazit sorununu fazla abarttım. Çünkü teorik olarak şimdiye kadar parazitlerini
dökmüş olmaları gerekirdi. Buna bağlı olarak da yoğun beslenmeye karşın şişmanlamalarını
beklerdim. Oysa büyüyorlar ama hep zayıf kalıyorlar. Tarçın'ın gözlerinden çapaklanma çok arttı.



Acaba köpeklerin gözlerinde özel bir hastalık var mı?
 

19 Nisan Çarşamba

Nihayet sıcak hava. Onları kapalı kaldıkları odadan çıkardım, okula götürdüm, bahçeye
bıraktım. Tarçın hareketsizdi ve beslenmeyi tamamen kesti. Hiç yemek yemedi. Öğleye kadar özel
mamasını yemesini bekledim. Su bile içmediği görünce, Karabaş ve Korsan'ı anımsadım. Onlar da
ölmeden önce böyle yapmışlardı. Çok üzgündüm. Sonunda Tarçın'ı kaybediyordum. Eşimin ısrarıyla,
ama ümitsiz, onu veterinere götürdüm. Veteriner, Tarçın'ın hastalığının gençlik hastalığı olduğunu,
normalde bu hastalığın hayvanı çok çabuk öldürdüğünü, Tarçın'da ise yavaş yavaş geliştiğini ve bu
nedenle kurtarılmasının mümkün olmadığını söyledi. Ve daha korkunç bir şey ekledi. Bu hastalıktan
kurtulma ümidi çok az, kurtulsa da iz kalır, sakatlanabilir.
 

Eşim yavrularla. Havaların düzelmesiyle neşemiz yerine geliyor.

20 Nisan Perşembe

Hıfzısıhha okulunda edindiğim bilgileri yavruları kurtarmakta kullanmaya karar verdim.
Virüslere karşı ilaç olmadığını, tedavinin savunma mekanizmasını güçlendirmek biçiminde
yürütüldüğünü biliyordum. Öncelikle Tarçın'ın ateşini düşürmeli, ishalini kesmeliydim. Yoğun bir
protein bombardımanına başladım.
 

21 Nisan Cuma.

Öğleden sonra Anası Kılıklı gitti. Okuldaki işçilerden birisinin köydeki annesi köpek yavrusu
istiyormuş. Birkaç gündür söyleyip duruyordu ama ben pek ciddiye almamıştım. Yemekten sonra işçi



yanıma geldi ve yavruyu almak istediğini söyledi. Bu gün köye gidecekmiş, onu da götürebilirmiş.
Kocaman bir kutu getirmişti., Anası Kılıklıyı içine koydu ve arabasıyla geniş bir daire çizerek döndü,
bahçeden çıktı gitti. O sırada öylesine meşguldüm ki, şöyle rahat rahat vedalaşamadım. Oysa ben çok
daha romantik veda sahnesi hayal etmiştim. Ama içim  rahat. Çünkü köyde mutlu olacağına 
inanıyorum. Tarçın ise yalnız kaldı. Bahçede dalgın dalgın dolandı, sonra kutusuna girip yattı.
 

22 Nisan Cumartesi.

Elimizde bir tek Tarçın kaldığına göre onu yaşatabilmeliyiz diye düşünüyorum. Ama
beslenmesi çok kötü. Gözüne ilaç uyguluyoruz. Çapaklanması biraz olsun hafifledi.
 

23 Nisan Pazar.

Ne yapacağımı bilemez haldeyim. Tarçın'ın yüksek ateşi var. Alev alev yanıyor, kutusundan hiç
çıkmıyor, yatıyor. Ama beni görünce yine de kuyruğunu sallamayı ihmal etmiyor. Sanki "Sen üzülme,
ben böyle öleceğim der gibi. Ona grip ilaçları veriyorum. Ama ilaç içmeyi hiç sevmiyor. Gece ona
seveceği biçimde ilaç vermeyi keşfettim. İlacı balla karıştırıyor, kaşıkla ağzına boşaltıyorum. Yalana
yalana yutuyor.
 

 

24 Nisan Pazartesi

Bir hayvanın bu kadar uzun süre hasta kalması inanılacak gibi değil. Ayşegül'le gün boyu bunu
konuştuk. Eğer ölmesi kaçınılmaz ise, şimdiye kadar ölmesi gerekirdi diye düşünüyoruz. Oysa
ölmesini hiç istemiyorum. Veterinerlerin tüm uyarılarına karşılık içimde bir umut var. Sanki hastalığı
yeneceklermiş gibi geliyor ve bu umut yüzünden acı çekiyorum. Umutsuzluğun umudu hiç de mutluluk
vermiyor.
 

 

 



Bizim büronun önündeki bahçe. Güzel havalarda orada koşturmaları izlemek ayrı bir zevk.
 

30 Nisan Pazar.

Bir hafta boyunca ölmesini bekledik. Ancak o yaşamayı sürdürüyor. Üstelik benim apartman
yöneticiliğim de sona eriyor. Aşağıdaki odayı boşaltmam gerek. Onu bizim balkona aldık, gün boyu
bahçede dolaştı. Ama hiç yemek yemedi.

4 Mayıs Perşembe

Tarçın'a en sevdiği yiyecekleri aldım. Şöyle iki lokma tadına baktı, sonra yerine dönüp yattı.
Telefonla Veterineri aradım, o da hastalığın bu kadar uzun sürmesine şaşırdı. Bir umut, bir yaşama
şansı hiç yoktu. Havanın nispeten ısınmasından yararlanıp bahçeye çıkardım, kucağıma aldım. Arada
bir başını kaldırıp bana bakıyordu. Bakışları öylesine anlamlıydı ki insanın içi parçalanıyordu. Nemli
bir bez alıp tüylerini parlattım. Bir deri bir kemik kalmıştı.
 

 

Tarçın ve Anası kılıklı. Ayrılmadan önce birbirlerine sarıldılar.

6 Mayıs Cuma



Durumu son derece ağırlaştı. İnsanın elinden bir şey gelmemesi ne kötü. Hani ölümden beterdir
ölümü beklemek derler ya, bu söz son derece doğru. Birbirimize bakışıp konuşuyoruz. Bırak rahat
öleyim diyor. Öylesine acı çekiyor ki, onu öldürmeyi ciddi ciddi düşünmeye başladım. Ama hiçbir
zaman cesaret edemedim.
 

8 Mayıs Pazar

Arka ayakları tutmuyor. Hiç olmazsa doğanın kucağında, yeşil otların arasında ölmesini
istiyorum. Onu okulun bahçesine bıraktım. Güneşi ve rüzgarı hesaplayıp zeytin ağacının altına iyi bir
yuva yaptım, içini süngerle döşedim. Ağzına biraz su damlattım ve o an yutmakta güçlük çektiğini fark
ettim. Artık daha fazla dayanamazdım. Arabama atladım oradan uzaklaştım.  Ama nereye kadar.  Yüz 
metre bile gitmeden zınk diye durdum. Bir türlü gidemiyordum. İçimde iki ses adeta kavga 
ediyorlardı. Bir tanesi Tarçın’ı bırakmanın şerefsizlik olduğunu söylüyor, diğeri ise huzur içinde 
ölmesine izin vermem gerektiğini anlatıyordu. Ansızın kafamda bir şimşek  çaktı, ya başka köpekler 
gelir de ona zarar verirlerse? Telaş içinde geri döndüm. Bıraktığım gibi duruyordu, hiç 
kıpırdamamıştı. Tahminin tersine, öylesine mutlu, öylesine sakin bir görünüşü vardı ki, içimdeki  ses 
beni rahatsız etmekten vaz geçti. Biraz daha yanında kaldım. Cansız ayaklarını, kafasını okşadım.
Sonra yerimden kalktım, çevreden topladığım ağaç dallarıyla büyük köpeklerin ona zarar
veremeyeceği genişlikte bir kafes oluşturdum. Son bir kez daha kucağıma alıp uzun uzun vedalaştım.
Daha fazla dayanacak gücüm kalmadığında gözlerimden yaşlar dökülürken onu yerine yerleştirdim ve
oradan uzaklaştım.
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Kurban Bayramı nedeniyle bugün tatil. Ama sabahleyin kalkar kalkmaz ilk işim, oğlumla
birlikte okula gitmek oldu. Kutusunun önüne uzanmış öylesine yatıyordu. Artık acıları son bulmuş,
huzura kavuşmuştu. Hiç de hasta gibi görünmüyordu. Sanki ölüm ona canlılık getirmişti. Yüzü
düzgünleşmiş, tüyleri parlamıştı. Oğlumla birlikte, genç bir ağacın altına derin bir çukur kazıp onu
oraya gömdük.

Yavrularla geçirdiğim üç ayda öncelikle toplumumuzda hayvan sevgisinin sanıldığı kadar az
olmadığı ortaya çıktı. Çünkü yavruların bakımı ve veteriner masrafları olarak 7.000.000 TL
harcanmış ve bu paranın büyük bölümü hayvan sever arkadaşlarımız tarafından karşılanmıştı.
Tanımadığım pek çok kişi yanıma gelip bana para verdi. Hem de hiçbir soru sormadan. Veteriner
arkadaşlarımız ise büyük bir gayretle yavruları yaşatmaya çalıştılar. Çoğu kez para almadılar. Yoksa



fatura oldukça kabarık olurdu. Öte yandan belki de yüzlerce kişi bir yolunu bulup beni arayarak
yavrulara baktığım için teşekkür etti. Ve yavruların sayesinde pek çok iyi insan tanıdım. Sanıyorum
benim ödülüm de bu oldu.

Sonuç olarak yedi yavrudan beş tanesi öldü, bir tanesi ise, Anası Kılıklı, köye gittiği için
mucizevi bir şekilde yaşamayı başardı. Ama onu bir daha görme şansını hiç yakalayamadım. Çalınan
yavrunun ne olduğunu bilmiyorum. Ancak iyi bir ailenin yanına satıldığını umut ediyorum. Çünkü
Alsancak'ta bu şekilde satılan pek çok yavru görmüştüm. Kim bilir, belki o da iyi insanların yanında
yaşamayı başarmış, şu anda çevresine mutluluk vermekle meşguldür.


