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Duruşma salonunun dışındaki koridor bir TV stüdyosunu anımsatıyordu. 

Spot ışıkları, üç ayaklı sehpaları üzerine monte edilmiş kameralar, çelik 

malzeme kutuları, kalın kablo demetleri ve duvarlara yaslanmış, kahvelerini 

yudumlarken aralarında sohbet eden teknisyenler daracık koridorun her 

yanını işgal etmişti. Bir Dallas Morning News muhabiri, bir kenarda sohbete 

dalmış olan Savcı Stella Cataloni ve Dallas Bölge Savcısı Benjamin 

Growman'ı fark etti. Şu anda duruşmaya ara verilmiş olmasından yararlanıp 

ağızlarından birkaç laf alabileceğini düşünerek o tarafa seğirtti. Kayıt 

cihazını bölge savcısının suratına uzatarak, "Sizce Gregory Pelham bu kez 

mahkûm olacak mı?" diye sordu. "Kesinlikle." İnce uzun boylu Growman 

koyu renk bir Armani takım ve göğüs cebinin üzerinde adının baş harflerini 

taşıyan kolalı beyaz bir gömlek giymişti. İnce dudaklı ve iri burunluydu, 

gözleri birbirine yakındı. Elli yedi yaşındaydı, saçları hafif 

kırlaşmıştı, ancak hâlâ yakışıklıydı. Başarılı ve kendinden emin görünen bir 

adamdı. 
 
 

"Peki, o halde eski davadan paçasını nasıl kurtardı?" 



Growman, "Jüri o zaman kesin bir karara varamamıştı," diye yanıtladı. 

"Bunların hepsini biliyorsun, Abernathy. Bizi biraz rahat bırak." Yeniden 

sohbetine döndü, ancak Abernathy ses kayıt cihazını tutmaya devam 

ediyordu. "Pelham daha geçenlerde bir çocuğu taciz etmeye kalkıştığı için 

tutuklanmıştı," dedi. "Bu nedenle mi onu daha önceki adam öldürme 

suçlarından dolayı yeniden yargılamaya karar verdiniz? Neden onu yalnızca 

en son işlediği suç yüzünden dava etmediniz? Bu kez jürinin kendisini 

beraat ettireceğinden korkmuyor musunuz? Bir kez aklanırsa, yeniden 

yargılanamaz. Bu doğru değil 

mi?" 

Stella Cataloni, "Cinayet suçundan hüküm giyince, kendisine işlediği yeni 

suçlardan dolayı dava açacağız," diye araya girdi. "Kayıt cihazını kapat, 

Charley. Şu anda Benjamin ile tartışmamız gereken şeyler var." 

Otuz dört yaşındaki Stella zeki ve kararlı bir kadındı, basın ondan "Vahşi 

İtalyan Kedisi" diye söz ediyordu. Aynı zamanda da bir Teksas güzeliydi. 

Sarı renkli keten bir elbise giymişti, 

abanoz rengi hafif dalgalı saçları omuzlarına dökülüyordu. Ela gözleri altın 

sarısı pırıltılar saçıyor ve teni pürüzsüz görünüyordu. Saçının sol tarafını 

kulağının arkasına atmış, diğer bölümü ise yüzünü örterek öne doğru 

dökülmüştü. Zarif fakat yuvarlak hatlı vücudu etine dolgundu. Muhabir 

uzaklaşır uzaklaşmaz Growman, "Ara ne kadar sürecek?" diye sordu. 

Ağustosun ikinci haftasıydı ve kırk bir dereceye ulaşan hava sıcaklığı 

kavurucuydu. Dallas şehir merkezindeki Frank Crowley adliye binasında 

klimalar çalışıyor, ancak böylesine sıcak günlerde ısıyı pek nadiren yirmi 



derecenin altına indi-rebiliyordu. Growman mendilini çıkarıp yüzünü ve 

boynunu sildi. 

Stella saatine baktı. "Yalnızca beş dakika kaldı," dedi, "ve ben daha ofise 

uğramaya bile vakit bulamadım. Walden davasını soruşturan dedektifin 

raporunun gelip gelmediğini öğrenmek istiyordum." 

Growman kaşlarını çattı. "Şu anda, yapacağın suçlamayı düşün," dedi. 

"Bunun dışındaki her şey bekleyebilir." 

Stella onun gözlerine bakarak, "Karar vermek üzereyim," dedi. "Jürinin ne 

kadar sürede karar vereceğine bağlı olarak, bu akşama dek bir hüküm 

çıkabilir." 

Growman, "Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu. 

"İyi hissediyorum," dedi, heyecanlı bir şekilde gülümseyerek. "Tabii eğer jüri 

üç veya dört saatten daha uzun süre içerde kalırsa, bileklerimi kesmeye 

hazırlanacağım." Sözünü sakınmayan ve aksi biri olan Stella yalnızca yedi 

yıl içinde Dallas Bölge Savcılığında ikinci yetkili düzeyine yükselmişti. 

Şansını beceri ve yeteneğiyle destekleyerek, girdiği her davayı kazanmış, 

bütün sanıkları mahkûm ettirmişti. Şimdi bir davayı kaybetmek üzere 

olduğunu kabullenemezdi. Ben Growman bir elini saçlarının arasından 

geçirdi. "Ko-minsky senin bazı tanıkların gözünü korkuttuğunu söyledi," 

dedi. "Seni bu konuda uyarmıştım. Bunun gibi bir davada yapacağın en son 

şey jüri üyelerini kendinden soğutmak olmalı." Stella, "Bu altı yıllık eski bir 

adam öldürme suçu," diye cevabı yapıştırdı, sesi seramik yer karolarıyla 

kaplı koridorda yankılanıyordu. "Aradan bu kadar uzun bir süre geçtikten 



sonra en iyi bellekler bile silinir, Benjamin. Ben sadece onların anılarını 

tazelemeye çalıştım." 

Serserinin ve tehlikeli psikopatın biri olan sanık, Gregory James Pelham, 

Ricky McKinley adında engelli bir çocuğu öldürmekten altı yıl önce ilk kez 

yargılandığı zaman, jüri kesin bir karara varamamış ve Pelham serbest 

bırakılmıştı. Şu 

anda sanık olarak yargılanmasına yol açan işlediği yeni suçu, McKinley'in 

öldürülmesiyle kıyaslandığında çok önemsiz olsa da onu yeniden sahneye 

çıkarmıştı ve halk şimdi intikam diye çığlık atıyordu. Medya Bölge 

Savcılığını böylesine tehlikeli bir suçluyu elinden kaçırdığı için suçluyor, 

belediye başkanı ve şehir meclisi üyeleri adamı yeniden demir parmaklıklar 

ardına koyması için Grovvman'ın basının etini yiyor ve tüm ülke dramı 

ulusal televizyondan açık seçik izliyordu. Growman, Stella'nın yüzüne doğru 

eğildi. "Onu mahkûm ettirmek zorundasın," dedi, nefesi bir meşale kadar 

yakıcıydı. "Bu adamın yeniden serbest kalıp elini kolunu sallaya sallaya 

buradan gitmesine izin veremeyiz. Bu çocuğu öldürmediği veya McKin-ley'e 

yaptığı gibi yüzüne asit dökmediği için şanslıyız." "Bak," dedi Stella, öfkesi 

kabarıyordu, "bunu yapmayı en az senin kadar çok istediğimi anlamıyor 

musun? Bu dava için öylesine fazla vakit harcadım ki kocam çekip gitti. 

Benden ne istiyorsun? Kan mı?" "Kendine hâkim ol." Growman başıyla 

muhabirlerin bulunduğu yanı işaret etti. "Enerjini duruşma salonuna sakla." 

Stella sırtını duvara yapıştırdı, gözlerinden alev fışkırıyordu. Birkaç kez 

derin nefes alarak, kendini toplamaya çalıştı. Duruşma salonunun kapısının 



açılmasıyla birlikte insanların içeriye hücum edip yer kapmalarını izledi. 

Growman duygusal patlamaların gereksiz enerji kaybına yol açtığını 

öğrenmişti. İtinalı bir strateji izleyerek, Stella'nın ham ve kontrol edilmesi 

güç yeteneğini, onu her girdiği davayı kazanan biri yapacak bir niteliğe 

dönüştürmeye çalışmıştı. 

Stella yine de birçok bakımdan kendini Growman tarafından keşfedilip 

yetiştirilmiş biri gibi hissediyordu. Growman'ın kariyeri birkaç yıl önce 

gerilemeye başlamıştı ama Stella kendisini tamamıyla yeniden zirveye 

taşıyacak uygun ortamı yaratmıştı. Stella onun roket rampası, hizmetkârı ve 

tetikçisiydi. Stella şimdiki makamında daha çok altında çalışan savcı 

ordusunun yöneticisi ve danışmanı gibi hareket ediyordu, onlara yasaların 

püf noktaları hakkında öneriler veriyor, dava stratejilerini değiştirmelerine ve 

jüri üyelerini analiz etmelerine yardımcı oluyordu. Mahkûmiyet sicili 

mükemmel olmayan ve bu yüzden kaybedecek daha az şeyi olan daha 

düzinelerce işinin ehli savcı vardı, Pelham davasını bunlardan biri alabilirdi. 

Yine de Growman Stella'nın bu mahkûmiyeti sağlayacak tek kişi olduğunu 

iddia ederek bu davayı onun alması için ısrar etmişti. 
"Ricky McKinley öldü," dedi, sesi kısıktı. "Onu 
mezara gönderen adamın serbest kalmasına göz 

mü yumacaksın? Diğerlerinin hepsi bir yana, sen onun hissetmiş olduğu 

korkuyu biliyor olmalısın. Zavallı, acınacak bir çocuk, Stella. Bu serserinin 

daha kaç çocuğu kirletip öldürmesine göz yumacağız?" 

Stella gözlerini kırpıştırarak gözyaşlarını akıtmamayı başardı. Sonra aklına 

bir fikir geldi. Jüri üyelerinin gözündeki korkutucu imajını değiştirebilir ve 



aynı zamanda davayı yeniden canlandırabilirdi. Yüzüne kan hücum etti. 

Bunu yapabilecek miydi? Herkes ona güveniyordu. Kaderi kendi 

ellerindeyken bu canavarın yine duruşma salonundan çıkıp gitmesine nasıl 

izin verebilirdi? 

Stella çelik gibi kararlı bir şekilde, bu kez, diye düşündü, Gregory James 

Pelham cezadan kaçamayacak, artık yolun sonuna geldi. "Çabuk," dedi, 

"bana bir saç tokası lâzım." 
 
 

Beş dakika sonra, koridordan kürsüye doğru bambaşka bir savcı geliyordu. 

Stella saçını tam ense kökünden sıkıca at kuyruğu yapıp toplamış ve 

yüzünün sağ tarafında çirkin, eski bir yara izi iyice göz önüne çıkmıştı. 

Yürüyüşü daha dikkatliydi, gözleri yere çevrilmişti ve titremesine engel 

olmak için dudağının bir köşesini ısırıyordu. Her yer doluydu. Muhabirler ve 

gözlemciler salonun arka duvarının önüne dizilmişlerdi. Stella 

koridorda yürürken insanların soluk alıp verişlerini ve fısıltılarını duyuyor, 

birbirine karışan bu sesler kafasının içinde uğulduyordu. Her yanımı sarıp 

beni sokarak öldürmeye hazırlanan bir kovan dolusu yaban arısı gibiler, 

diye düşündü. Kürsüye ulaşıp yerine oturduğunda, bir muhabir yanına 

yanaştı ve çömelerek resim çekmeye başladı. "Yüzünüze ne oldu?" diye 

sordu. "Bu yara izi gerçek mi?" 

Stella adamın aptallığına sinirlendi. Elini uzatıp kamerayı yana iterek, 

"Şansını daha sonraya sakla," dedi. Jüri üyelerinin mübaşir tarafından içeri 

alındığını gördü, hemen masasının üzerindeki notları toparladı ve çevredeki 

uğultuyu susturdu. Yargıç kürsüde, jüri yerindeydi ve Stella elindeki işe 



başlamak için hazırdı. Pelharh davasında Stella'nın yardımcısı Larry 

Kominsky idi. Kızıl saçlı, burnu ve yanakları çilli, genç ve parlak bir savcıydı. 

Stella ile Kominsky'nin arasında kocaman gözleri anlamlı bir şekilde bakan 

asil yüzlü bir kadın oturuyordu. Brenda Anderson davaya, soruşturmayla 

görevli savcı yardımcısı olarak atanmıştı. Bir Afrika kökenli Amerikalı olan 

Anderson'ın bilişim dalında lisans ve kriminoloji dalında yüksek lisans 

derecesi vardı. Şimdiki pozisyona gelmeden önce Dallas Polis Teşkilatı 

içinde değişik basamakları başarıyla çıkmıştı ve artık tüm eyalette Dallas 

Bölge 

Savcılığının teknik sihirbazı olarak kabul ediliyordu. Yara izini görerek, 

hayretle, "Aman Tanrım, Stella, ne olmuş sana böyle?" diye sordu. Stella, 

"Sonra anlatırım," diye fısıldadı. "Şu anda birinin kıçını tekmelememiz 

gerek." Yargıç Malcolm Chambers hafifçe mikrofona eğilip, "Bayan 

Cataloni," dedi ve Stella başını kaldırıp bakıncaya kadar durakladı. 

Chambers'ın yüzü yorgun ve kırışıktı, beyaz saçları taranmış gibi 

görünmüyordu, gözlükleri de burnunun ucuna düşmüştü. Yara izini fark 

ettiyse bile tepki göstermemişti. "Aradan önce kaldığınız yere kadar 

özetleyebilirsiniz." 

Stella, "Teşekkür ederim, Sayın Yargıç," dedi. Ayağa kalkıp jüriye doğru 

bakarak, yara izini fark ettikleri zaman yüzlerinde beliren şoku gördü. 

İstediğiniz kadar bakın, diye söylendi içinden, yalnızca dikkatle dinleyin 

çünkü noktaları birleştirmek üzereyim. Jüri üyeleriyle yüz yüze gelmek için 

hafifçe dönerek, "Bayanlar ve baylar," dedi, yüzünün sadece sağ tarafını 

onların görüş alanı içinde tutuyordu. "Ara vermeden önce, eyaletin bu 



davada sunmuş olduğu gerçekleri dile getirdim. Aranızda tartışmaya 

başlamadan önce, sizden bu davadaki kurbanı anımsamanızı istiyorum. Bu 

dava süreci boyunca gördüğünüz otopsi fotoğraflarını anımsayın." Stella 

sesini alçaltıp 

adeta fısıldayarak konuşmaya başladı. "Sanığın vahşi saldırısından 

kurtulmayı başarabilmiş olsaydı Ricky McKinley'in nasıl görüneceğini, eğer 

yapabilirseniz, gözünüzün önüne getirin." Bir heykel gibi hareketsiz kalarak 

durup bekledi, yüzü tamamen ifadesizdi. 

Sonunda, "Bunu yapmanızı neden istiyorum, biliyor musunuz?" diye sorarak 

devam etti. "Sizden bunu yapmanızı istiyorum çünkü Ricky McKinley 

kurtulmadı. O artık kendisine saldıran kişiyle yüzleşmek, sanığın 

ellerindeyken yaşadığı korku ve dehşeti size birinci ağızdan anlatmak için 

buraya gelemez. Eğer bu çocuk bir şekilde ölümden kurtulmuş olsaydı bile, 

yaşamını korku ve çaresizlik içinde sürdürüyor olacaktı. Asla normal 

olamayacak, karşılaştığı kişiler tarafından asla kabul edilmeyecek, asla 

korkudan uzak olamayacaktı. Onun adalet isteyen yakarışını 

duyamıyorsunuz çünkü bu ses yalnızca onun mezarından yükseliyor." 

Gözlerini yere indirdi. "Ama ben, tıpkı sanık tarafından yüzüne asit 

dökülürken kurbanın çektiği o dayanılmaz acıyı hissedebildiğim gibi 

yakarışını da duyabiliyorum." Stella jüri locasına yöneldi. Bir ucundan 

ötekine doğru locanın önünde yürürken bir parmağını locayı çevreleyen 

korkuluğun üstünde gezdirerek devam etti. "Ricky McKinley altı yıl önce 

öldü. Ona 



işkence edip öldüren adamsa altı yıldır hür biri olarak sokaklarda dolaşıyor." 

Duruşma salonu sessizdi. Kimse fısıldamıyor, kimse kımıldamıyor, hiçbir 

kumaş hışırtısı duyulmuyordu. Tüm gözler Stella' nın üzerindeydi, jüri 

üyeleri adımlarını izliyor, bir saniye olsun gözlerini üzerinden ayırmıyorlardı. 

Stella'nm alnı ve üst dudağı terden sırılsıklam olmuştu, göğüslerinin 

arasından ter damlalarının aşağı doğru kaydığını ve koltuk altlarının 

nemlendiğini hissedebiliyordu. Kolunu sanığın bulunduğu tarafa doğru 

uzatarak, "Bu aşağılık insan, bu canavar," dedi, "Ricky McKinley'i 

kandırarak arabasına aldı, ucuz bir motele götürdü ve vahşice ırzına geçti. 

Sonra öldüresiye dövdü, ağzına ve burnuna tıraş köpüğü sıktı ve onun bir 

köşede duran masanın altında büzülüp kalmasına neden oldu." Bir kaşını 

kaldırarak, "Bu yetmez miydi?" dedi. "Sanığın sapık saplantıları tatmin 

olmuştu. Daha fazla ne isteyebilirdi?" Durakladı ve sanki birinin kendisine 

yanıt vermesini bek-liyormuş gibi omuzlarını silkti. Aniden, "Hayır!" diye 

bağırdı, gövdesi ağır duyguların yükü altında titriyordu. "Bu yetmezdi." 

Konuşması gittikçe hızlanıyordu. "Ricky'nin kanlı ve perişan bedenini 

arabasının bagajına taşıdı. Sonra gözden ırak bir arsaya götürdü ve yüzüne 

etlerini kemiklerine kadar eritecek bir asit döktü. Ricky'nin tanınmaz bir hale 

gelmiş olması, cesedin 

daha sonra yalnızca dişçi kayıtlarından teşhis edilecek olması, yüzünün onu 

doğuran insan tarafından bile tanınamayacak halde olması umurunda 

değildi. Sanığın düşündüğü tek şey bu zavallı çocuğun kendisini asla 

tanıyamamasını sağlamak ve yaptıklarının ceremesini çekmemek için, 

tutuklanmaktan kurtulmaktı. Gregory Pelham, kendini güvende 



hissedebilmek için sekiz yaşında bir çocuğu kör etmek zorundaydı." Stella 

savcıların oturduğu masaya dönerken, masanın arkasında ikinci sırada 

oturan, kurbanın annesi Judy McKinley'e doğru baktı. Kadının omuzları 

titriyor, yanaklarından aşağı oluk gibi yaşlar akıyordu. Stella uzanıp onun 

koluna dokundu, sonra birden tekrar jüri locasına doğru döndü. "Bayanlar 

ve baylar," dedi, "bu adamın kaderi, tıpkı gelecekteki kurbanlarının kaderi 

gibi şimdi sizlerin ellerinde." Jüri üyelerinin yüzlerini araştırdı; sanki onların 

belleklerini tazeliyor ve tek tek her birini bundan sorumlu tutuyor gibiydi. 

Alçak ve kararlı bir ses tonuyla, "Eyaletin sunduğu bu karşı konulamaz 

kanıtı dikkate alır almaz," dedi, "bu davada verilebilecek tek bir karar 

olduğunu anlayacaksınız. Ricky'nin intikam melekleri olarak, bu adamı ait 

olduğu yere, demir parmaklıkların arkasına yollamanız ve bu zavallı 

çocuğun ruhunun sonunda huzur bulmasına izin vermeniz gerekir." 

Tam iki saat sonra mübaşir koridora çıkıp jürinin karara vardığını bildirince, 

Stella, Ben Growman, Larry Kominsky ve Bren-da Anderson hep birlikte 

telaşla duruşma salonuna doğru ilerlediler. Endişeliydiler. Kominsky otuz bir 

yaşından daha genç görünüyordu. West Point'ten mezun olmuş ama savcı 

olmak için askerî kariyerini bırakmıştı. Stella'dan sonra Dallas'ın en iyi 

savcılarından biriydi. Ufak tefek ve temiz yüzlü oluşu ona aldatıcı bir 

masumiyet ve saf görünümü veriyordu. Brenda Anderson, etek uçları 

dizlerinin birkaç santim altında, muhafazakâr bir örgü elbise giymişti. Boynu 

uzun ve zarifti, saçları başının arkasında sıkıca topuz yapılmıştı. Bir grup 

içindeyken temkinli davranan, ancak bir konuyla kişisel olarak ilgilenirken 

hırçınlaşan dedektif, başını eğmiş Stella'nın yanında yürüyordu. Kominsky 



sanki kelime bizzat Tanrı tarafından söylenmiş gibi tavana bakarak, 

"Kazandık," dedi. "Jüri yalnızca iki saat çekildi. Yara izini göz önüne serme 

kararın harikaydı, Stella. Artık o serseriyi beraat ettirmelerinin hiçbir yolu 

kalmadı." Growman gömleğinin manşetlerini çekiştirerek, "Kapa çeneni," 

dedi. Durdu ve Kominsky'nin yüzüne bakıp dişlerinin arasından tıslayarak 

konuştu. "Bir nebze olsun duygu yok mu sende? Bu kadının kendini 

kameralar önünde teşhir 

etmesinin ona neye mal olduğunu anlamıyor musun?" 

Savcı Stella'ya baktı ve bembeyaz kesildi. Saçları hâlâ arkada toplanmıştı 

ve yara izini örtmek için bir elini yanağına koymuştu. "Üzgünüm, tamam," 

dedi. "Düşünemedim. Lütfen, affet beni, Stella, ancak... harikaydın, 

biliyorsun. En hoşuma giden bölüm, 'eğer yapabilirseniz, gözünüzün önüne 

getirin,' idi. Eh, işte bu bir sanat eseriydi. Jüri üyelerinin yüz ifadelerini 

görmeliydin." Stella duruşma salonunun kapısını hızla açarken, 

"Teşekkürler, Larry," dedi. "Bunun işe yaramış olduğunu umalım." 

Üç savcı yerlerini aldılar. Saat altıyı geçmişti ve gözlemcilerin çoğu ertesi 

günden önce bir karar çıkmasını beklemedikleri için evlerine gitmişlerdi. 

Yalnızca basın ve ailenin yakın üyeleri duruşma salonunda toplanmışlardı. 

Growman orada bulunduğu için, Brenda Anderson, Judy McKinley ve 

kurbanın ailesinden birkaç kişinin bulunduğu birinci sıraya oturdu. Jüri 

üyeleri içeri girip yerlerine oturur oturmaz, yargıç salonu düzene davet etti 

ve jüri üyelerine bir karara varıp varamadıklarını sordu. 

"Evet, vardık," dedi sözcü; tel çerçeveli bir gözlük ve kırmızı pantolon askısı 

takmış yaşlıca bir adamdı. 



"Lütfen sanık ayağa kalksın," dedi yargıç. 

Gregory Pelham kısa boylu, koyu tenli, kumral bir adamdı. Ucuz kahverengi 

bir takım, pembe bir gömlek giymişti ve baskılı bir kravat takıyordu. Avukatı 

onu dürtünce ayağa kalktı ve yüzünü kürsüye doğru çevirmeden önce 

Stella'ya küfretti. Yargıç sözcüye, "Kararı okuyabilirsiniz," dedi. Sözcü, "Biz, 

jüri olarak," diye okudu, "iddianamenin birinci maddesinde belirtildiği 

şekilde, sanığı Richard W. McKinley'i öldürmesinden dolayı cinayetten suçlu 

bulduk." Stella yerinde doğruldu. Grovvman kendisini tekrar aşağı çekti. 

Memnundu, ancak ek suçlamalar vardı ve jüri üyelerinin bunlar hakkındaki 

kararlarını da duymak istiyordu. Davanın eskiliği ve sanığın saldırıyı 

önceden tasarlamış olduğuna dair esaslı kanıtların eksikliği nedeniyle, 

eyalet, sanığı ölüm cezasına taşıyacak bir suç olan, doğrudan cinayet 

suçlaması ile dava açmamıştı. Buna karşın, değişik birkaç suçlamada 

bulunmuştu, bunlardan en belirgini çocuk kaçırmaydı. 

Sözcü, "Biz, jüri olarak," diye devam etti, "iddianamenin ikinci maddesinde 

belirtildiği gibi, sanığı çocuk kaçırmaktan suçlu bulduk." Kominsky öne eğildi 

ve Stella ile Growman'a fısıldadı. "Şampanyayı ben alıyorum." Geri kalan 

cezalarla artık ilgilenmeyerek, arka taraftan yavaşça kaçtı. 

Kararların geri kalanları da okunurken Stella dinledi, iddiaların birçoğu ya 

önemsiz olarak veya diğer suçların kapsamı içinde sınıflandırılmıştı. Birçok 

kereler iddia makamı, tümü aynı suç davranışını yansıtan sayısız maddeyi 

dava dosyası haline getirirdi. Eğer jüri sanığı bir maddeden ötürü mahkûm 

ederse, diğerlerinden mahkûmiyet veremezdi; onun için, Pelham kalan 



maddelerden suçsuz bulunmuştu. Sözcü kararları okumayı bitirir bitirmez, 

yargıç ceza için bir tarih belirledi ve hemen duruşmayı bitirdi. Muhabirler 

ayağa fırladılar ve Stella'nın suratına mikrofonlarını dayayarak masasının 

etrafını sardılar. Erkek bir muhabir birkaç meslektaşını kenara iterek, "Sizce 

Pelham hapiste ne kadar kalır?" diye sordu. Stella saçındaki lastiği kopartıp, 

sağ tarafta kalan saçlarını yara izini kapatması için öne doğru atarken, "En 

yüksek cezayı almasını umuyoruz," dedi. "Eğer yargıç hem cinayet hem de 

çocuk kaçırmayı birleştirerek ceza verirse belki de Bay Pelham hapishane 

duvarlarına bir daha hiç dışarıdan bakamaz." 

"Yüzünüze ne oldu? Yakın zamanda bir kaza mı geçirdiniz? Yoksa eski bir 

yara mı? Son dakikada jüriyi etkilemek için sergilemeye karar vermiş olabilir 

misiniz?" 

Her taraftan soru yağıyordu. "Yorum yok," dedi Stella. Ben Grovvman'a bir 

şey söylemek için döndü ve sonra yanına giderek Judy McKinley'e sarıldı. 

"Bitti, Judy," dedi. "Belki yaşamına devam edebilirsin artık." 

Kadın ağlayarak, "Teşekkür ederim," dedi. "Size borcumu nasıl 

ödeyebileceğimi bilmiyorum. Bugün harikaydınız. Size ne olduğunu 

bilmiyorum, ancak... " 

Growman yanında belirince Stella onu bıraktı. Televizyon kameraları 

çalışıyor, fotoğrafçılar ikilinin birlikte resimlerini çekiyorlardı. Bir kadın 

muhabir Grovvman'a, "Gelecek sene belki emekliye ayrılabileceğinizi 

söylemiştiniz," dedi. "Bayan Catalo-ni'yi yerinize geçmek üzere 

hazırladığınıza dair dedikodular doğru mu?" Grovvman bir kolunu Stella'nın 

omzuna dolayarak eğildi. Kaşarlanmış politikacı edasıyla sesine rahat ve 



babacan bir ton vererek, "Bu çok büyük bir olasılık, genç bayan," dedi. 

"Size, tümünüze gerçeği söylemem gerekirse, Stella Cataloni'den daha 

uygun bulabileceğim başka birini düşünemiyorum. O burada şimdiye dek 

gördüğüm en iyi savcı." Stella'ya doğru baktı ve güldü. "Belki onun seçim 

kampanyasını bile hazırlarım. Eh ne de olsa, emekliye ayrıldıktan sonra bir 

şeyler yapmam gerek. Tabii, eğer beni tutmak isterse." 

Stella gülümsedi. Benjamin Growman gibi, yirmi yıl boyunca aynı işi yaptığı 

halde saygı gören ve yüceltilen birinin bir ulusal TV kanalında bir savcıyı 

takdir ettiğini belirtmesi, makamının anahtarlarını devretmesiyle aynı şey 

demekti. Growman ona elini uzattı, el sıkıştılar. Stella'nın koltuklan 

kabarmıştı, bundan hoşlanıyordu. Artık hiçbir şey onu durduramazdı. 
 
 

Stella, Growman, Kominsky, Anderson ve başka birkaç genç savcı 

konferans odasında, daha iyi bilinen adıyla savaş odasında toplanmışlardı. 

Growman haftada bir kez üst düzey personelini ve daire başkanlarını 

toplantıya çağırırdı. Kendisi devam etmekte olan davaların değişik yönleri 

hakkında yorum ve görev dağılımı yaparken, hepsi uzun meşe masanın 

çevresinde birbirleriyle yüz yüze olurlardı. Masa şimdi kâğıt peçeteler, pizza 

kutuları, plastik bardaklar ve açılmış şampanya şişelenyle doluydu, bir 

festival atmosferi hüküm sürüyordu. 

Ayrıca Samuel Weinstein da oradaydı. Aslında Stella akşam yemeğini 

onunla birlikte yiyecekti. Pelham davası ile ilgili kararın bu akşam 

verileceğini hesaba katmadıkları için buluşmayı planlamışlardı. Teknik 

olarak, Weinstein, Stella'nm boşanma avukatı idi, ancak Stella onu evliliğini 



bitirirken kendisini temsil etmek üzere tutmadan önce de aynı ufak dünyada 

gezinmişlerdi. Weinstein, Ben Growman'ın yakın bir arkadaşıydı ve 

odadakilerle çeşitli nedenlerle tanışmıştı. Birçok şehirde olduğu gibi 

Dallas'ta da gelişmiş sosyal çevreler vardı. Hukuk oyununu oynayan 

insanlar genelde aynı özel kulüplere üye olur, aynı spor salonlarına devam 

eder, aynı barlarda içkilerini içerlerdi. 

Stella son zamanlarda Weinstein ile oldukça sık birlikte oluyordu. 

Buluşmalarının nedeni çoğu zaman Stella'nın boşanma davası olmuyordu 

tabii. Sam iyi görünümlü bir erkek ve dinamit gibi bir boşanma avukatıydı, 

ancak bazı konularda eski kafalıydı. Yalnızca kırk üç yaşında olmasına 

karşın karısını göğüs kanserinden kaybetmişti ve on yıldan uzun süredir 

duldu. Biraz çocuksu ve fazlasıyla tutucu bir erkek olsa bile Stella onu çekici 

buluyordu. Avukat, kıvırcık saçları ve patlak gözleri, iri burnu ve kuvvetli 

çenesiyle, Stella heyecanlı bir boşanma macerasına çıkarken kadının 

üzerinde sakinleştirici bir etki yaratmıştı. Sam zaman zaman onu akşam 

yemeğine götürüyordu, ancak Stella hâlâ ilişkinin nereye kadar gitmesini 

istediği konusunda kararsızdı. Stella'ya kızarak, "Bu kadar çok şampanya 

içmemelisin," dedi. "Kendini hasta edeceksin. Pizzaya dokunmadın bile." 

Stella içi şampanya dolu plastik bardağı ağzına doğru eğerek, "Böyle bir 

gün geçirdikten sonra," dedi, "sanırım sarhoş olmayı hak ettim. Varsın hepsi 

geri çıksın." 

Masanın etrafındakiler buna gülerek tepki verdiler. Growman ayağa kalktı. 

Şampanya bardağını havaya kaldırarak, "Stella'nın şerefine," dedi. Hepimiz 

kendimizi böylesine adamalıyız. Ona iyi bakın, millet, çünkü Stella Cataloni 



birkaç yıl içinde Dallas şehrinin yeni Bölge Savcısı olacak. Sayın 

hizmetkârınız ise golf sahasında gezinip duran şaşkınların arasına 

katılacak." Stella bardağını kaptı ve uzak köşedekilere uzanmak için 

eğilerek masadaki her bardakla tokuşturdu. 

Kominsky, "Bir konuşma istiyoruz!" diye bağırdı. Şampanya içmeye, 

diğerleri gelmeden çok önce başlamıştı. 

Stella, "Konuşma yapamayacak kadar sarhoşum," diye lafı ağzında 

geveledi. Sonra yeniden bardağını kaldırdı. "Ben Grow-man'a. Umarım 

yıldırım hızıyla emekli olur. O zaman masanın baş köşesinde ben oturabilir 

ve hayatınızı cehenneme çevirebilirim." Bardağını Sam'inkiyle tokuştururken 

kazayla adamın üzerine şampanya döküldü. Bir peçete aldı ve 

şampanyanın bir bölümünü silmeye çalıştı. 

Stella öfkelenerek, "Özür dilerim, Sam," dedi. 

Kominsky, "Kahve," diye bağırdı. "Hanıma biraz kahve getirin. Elimizde 

soslu bir savcımız var. Aslına bakarsanız, iki tane." Brenda Anderson 

koridorun sonundaki mutfakta kahve kalmış mı diye bakmak için dışarı çıktı. 

Stella'nın yanında oturduğundan, Growman eğildi ve kulağına bir şey 

fısıldadı. "Sekreterime bugün televizyondaki söyleşini banda aldırdım. 

Büroma uğra da bu bandı bir anı olarak sana vereyim. Eğer onu incelersen, 

kendini medyaya nasıl sunacağını öğrenirsin. Biliyorsun, bu da oyunun bir 

parçası. Kampanyaya başladığında imajını parlatmak isteyeceksin." 

"Teşekkürler Ben, ama hayır, istemiyorum." Stella'nm yufka yürekli havası 

buharlaştı. Kendini teşhir etmiş ve davayı kazanmıştı ama artık bitmişti, 

hem kesinlikle öcü gibi göründüğü bir anıyı istemiyordu. Parmaklarını 



yüzünün sağ yanını kısmen örten saçları arasından geçirerek, Sam'e, 

"Gidelim mi?" dedi. "Uzun bir gündü, hem de haklısın, eğer içmeye devam 

edersem, ya kendimden geçeceğim ya da hastalanacağım." Ayağa 

kalkmasına yardım ederken, "Bana göre hava hoş," dedi. 

Koluna girdiği sırada kendi kendine Sam'in özel biri olduğunu söyledi. Ona 

saygı duymayı öğrenmiş, hatta geçmiş aylarda ona yaslanmıştı bile. 

Oldukça yoğun bir hukuk bürosunu 

yönetirken on iki yaşındaki oğlunu yalnız başına yetiştirmek güç bir görev 

olmalıydı. Stella kendisini işine öylesine vermişti ki, çocuk yetiştirme 

isteklerini karşılamak bir yana, kocasını bile tatmin edememişti. 

Bitkin görünen genç bir savcı kapı aralığından başını uzattı. "Sana bir 

telefon var, Stella," dedi. "Konuşmak istiyor musun, yoksa yarın sabah 

aramalarını mı söyleyeyim? Arayan Houston Bölge Savcılığından Holly 

Oppenheimer." Stella, "Hangi hatta?" diye sordu. Oppenheimer şimdi 

Houston'da savcılık yapmasına karşın, bir zamanlar Dallas bürosunday-dı 

ve iki kadın iyi arkadaştı. Büro dışında nadiren birlikte olmalarına rağmen, 

öğlen yemeklerinde sık sık aynı masayı paylaşırlardı ve sabah ve öğleden 

sonraki aralarda sıkça kahve sohbetine daldıkları görülürdü. Pelham ilk kez 

yargılandığı zaman o davaya bakan savcı Holly'ydi ve Stella şimdiki 

yargılama sırasında ve öncesinde onunla düzenli olarak fikir alış verişi 

yapmıştı. 

"Hat üç," dedi kadın. "Santral kapalıyken çalan tek hat bu ve yalnızca benim 

büromda çalıyor. Ne zaman geç vakte kadar çalışacak olsam, bu 

telefonlarla uğraşıyorum." 



Sam'e yalnızca birkaç dakika alacağını söyleyerek konferans masasının 

arkasındaki konsola yürüdü ve telefonu kaldırdı. "Holly," dedi, "Pelham 

hakkında haberleri duydun mu?" 

"Elbette duydum, Stella," dedi kadın. "Kaçırır 

mıyım? Neredeyse bütün TV kanallarına çıktın. 

Burada Houston'daki CBS stüdyosu canlı yayın 

yaptı. Seni tebrik etmek için daha fazla bek- 

leyemedim." 

"Teşekkürler," dedi Stella, "ama, kullandığım malzemenin birçoğu senin 

eserindi biliyor musun? Aynı suç dosyalarını açtık, aynı kanıtları kullandık. 

Elimizden gelenin en iyisini denedik, ancak yeni bir şey elde edemedik. 

Yalnızca senin eski notlarını didikle-dim ve onlara biraz farklı bir tanım 

verdim." 

"Bu davayı ne kadar istediğimi asla bilemezsin, Stella. Ricky' nin annesi ile 

çok yakınlaşmıştım. Davayı kaybedip de Pelham'ı serbest bıraktıkları 

zaman, kendimi onu aldatmış gibi hissettim." Stella, "Zarif bir kadın," diye 

yanıtladı. Ben Growman'ın gözlerini kendisine diktiğini görerek, yüzünü 

duvara çevirdi ve sesini alçalttı. "Geçen gün seni sordu, selamlarını 

iletmemi istedi." "O nasıl?" diye Holy sordu. "Bu onun için öylesine ağır bir 

darbe oldu ki. Ricky onun tek çocuğuydu. Şimdi bir kızım olduğu için, bir 

annenin neler hissedebileceğini anlıyorum." "Daha iyi," dedi Stella. "Bu konu 

kapandığına göre, herhalde artık yaşamına devam edebilir." 

İçine dönerek, kendi durumunu düşündü. "Bu arada," dedi, "yangınla ilgili 

eski raporları gözden geçirme fırsatın oldu mu? Sen çok dikkatli birisin, 



Holly, belki daha önceki araştırmacıların kaçırdığı bir şeyi görebilirsin. 

Biliyorum vaktin kısıtlı ama umarım. 

Holly, "Ah, özür dilerim, Stella," dedi. "Pelham 

davası nedeniyle o kadar heyecanlandım ki neredeyse sana söylemeyi 

unutuyordum. Eski erkek arkadaşın şehre geri döndü. Polisler onu daha 

dün gece durdurmuşlar. Yarın sabah ifade vermek için buraya geliyor." 

Stella, "Randall mı?" dedi, bir eli aniden yanağına uzanmıştı. Growman'm 

omzuna dokundu. "Tom Randall'ı bulmuşlar, Ben. Houston'a geri dönmüş." 

Growman yerinde kıpırdandı ve küfretti. "Ne zaman ifadesi alınacak?" diye 

sordu. "Dokuzda burada olması gerekiyor," dedi Holly. "Dinle, Stella," diye 

devam etti, sesi artık daha sert çıkıyordu, "insanlar Pelham davasını 

kaybettiğim için bürodan ayrıldığımı düşünüyor, ancak Growman beni cinsel 

açıdan taciz ettiği ve istifaya zorladığı için ayrıldım. İnceleme kurulunun 

şikâyetlerimi ciddiye almamış olması bunların geçerli olmadığını 

göstermez." Durakladı. Hattın öbür tarafında soluk alıp verişinin hızlandığı 

duyuluyordu. "Sen ve onun birbirinizle sıkı fıkı olduğunuzu biliyorum, 

muhtemelen şu anda tam 

yanında oturuyordur, ancak sana gerçeği söylemem gerekirse, gerçekten 

hiç de umurumda değil." Stella yanıt veremeden, Holly telefonu yüzüne 

kapadı. Stella omuz silkerek ahizeyi yerine koydu. 

"Senin en büyük hayranın," dedi Growman'a. Growman koltuğunu geriye 

çekerek, "Ah, sahi mi?" dedi. "Bana bilmediğim bir şey söyle." Birkaç dakika 

sonra yerinden doğruldu, Stella'nın yüzündeki gergin bakışı görmüştü. 

"Ailenin ölümüne sebep olan yangını çıkaran kişinin Randall denen adam 



olduğunu mu düşünüyorsun? Bu, yüzündeki yaranın sorumlusu da o demek 

oluyor, doğru mu?" 

"Doğru," dedi Stella, gözleri nefretle parlıyordu. "Bu adamı ne kadar çok 

istediğimi biliyor musun? Asla bilemezsin, Ben." "Ne yapacaksın?" "Bu kıçı 

boklu herifi bulmak için on altı yıl bekledim," diye hırladı, "bana yaptığını 

ona ödeteceğim. Ne yapacağımı bilmek mi istiyorsun? Kahrolası kıçını 

duvara çivileyeceğim." Elleri iki yanında yumruk olmuştu. "Sadece o kadar 

da değil, bunun her anının zevkini çıkaracağım." Masada toplanmış olanlar 

kendi aralarında gevezelik edip gülerlerken, şimdi hepsi sessizliğe 

bürünmüştü. Stella bugüne kadar yara izini hep saçlarıyla gizlediği için 

Growman dışında kimsenin bundan haberi yoktu. 

Brenda yeniden odaya girdi ve çevresine bakındı. "Bir şey mi kaçırdım?" 

diye sordu. "Yoksa burada biri mi öldü? Bunun bir parti olduğunu 

sanıyordum, millet." 

Brenda, Stella'nın gözlerindeki parıltıyı görünce sustu. Stella' nın kalbi 

göğsünün içinde davul gibi gümbürdeyerek atıyordu. Diğer savcıların 

kendisinin bir şey söylemesini beklediklerini fark ederek, utançtan kızardı. 

Sam hızla kalktı ve koltuğunu yeniden masaya doğru itti. "Hadi, Stella," 

dedi, kolunu onun beline dolayıp kapıya doğru yönlendirerek. Onun 

titrediğini hissedebiliyordu. "Seni arabayla eve bırakayım. Hadi buradan 

çıkalım." 
 
 

Bölge savcısının bürosu Houston şehir merkezinde Fannin Caddesindeydi. 

On katlı kahverengi tuğla bir binaydı, iki yüzden fazla savcı, ayrıca devasa 



bir memur ve destek elemanı ordusunu barındırıyordu. Gri polyester bir 

takım, boyası gitmiş siyah ayakkabılar ve geniş bir Stetson marka fötr şapka 

giymiş yaşlıca bir adam ön taraftaki cam kapılara yaklaştı ve bir kadın, bir 

erkek ve iki küçük çocuğa yol vermek için yana çekildi. Sonra onları tıpkı bir 

çoban gibi lobi boyunca güttü ve açık bir asansöre yönlendirdi. Kapılar 

dokuzuncu katta açılınca, uzun bir koridor boyunca yürümeye başladılar. 

Küçük kız 

ağlamaya başladı ve kadın onu kucağına aldı, kalçasına dayadı ve 

adımlarını bozmadan devam etti. 

Dedektif Carl Winters görüşme odasının kapısına geldiklerinde kadına, 

"Özür dilerim," dedi, "ama burada beklemek zorundasınız, bayan. Eğer bir 

şeyler içmek veya çocuklara çikolata almak isterseniz, koridorun ilerisinde 

otomatlar var." 
 
 

Kadın diğer çocuğun elini tuttu ve kucağındaki çocukla bir banka çöktü. 

"Böylesi daha iyi," dedi. "İçerde ne kadar kalır?" "Çok uzun sürmemesi 

gerek," dedi dedektif, şapkasını geriye iterek. Carl Winters altmış yaşına 

gelmiş ve emeklilik yaşını çoktan geçmişti, ancak o eski polislerdendi ve işi 

onun bütün hayatıydı. Karısı yıllar önce ölmüştü ve yeni düşler kurmuyordu. 

Yüzünde derin çizgiler açılmıştı, ufak gözlerinde bir sahtekârlık ifadesi vardı, 

ayrıca düşük belli pantolonunun üzerinden dışarı taşan iri bir göbek, son 

yıllarda fazla kilo aldığını belli ediyordu. Neden emekli olacaktı ki? Yapacak 

başka hiçbir işi yoktu. En yakın arkadaşlarından biri rozetini teslim ettikten 

üç ay sonra altıpatlarını ağzına dayayıp tetiği çekince, Winters bir suçlunun 



peşinde koşarken eceli gelip bir köşede yığılıncaya ya da serserinin biri 

karnını kurşunla dolduruncaya dek işini sebatla yapmayı 

sürdürmeye karar vermişti. Polislik görevinin heyecanına, hiç bitmeyen 

rekabet ve sürprizlere, devamlı tehlikeye bayılıyordu. Ayrıca cebinde bir 

rozet ve koltuk altında asılı bir tabanca ile dolaşmaktan da hoşlanıyordu. Bu 

insana bir güç ve saygınlık hissi veriyordu. Kovboy şapkası taktığı için 

insanların kendisine güldüğünü biliyordu, ancak onlara bir nebze aldırış 

ettiği yoktu. Saçları seyreli-yordu ve her sabah Stetson'u başına geçirdiği 

zaman kendini daha iyi hissediyordu. Bu sanki unvan maçına çıkan bir 

boksör için, ringe çıkma zamanının geldiğini gösteren zil gibiydi. 

Tom Randall'a, görüşme odasının kapısını açıp içeri girmesi için işaret 

ederek, "Buraya," dedi. Randall otuzlu yaşların ortasında iyi görünümlü 

biriydi, saçları açık kahverengiydi, dost görünüşlü ve aydınlık bir yüzü vardı. 

Kısa kollu bir Hawaii gömleği ve Levi's marka kot pantolon giymişti. Odada 

toplanmış insanları görünce sinirli bir şekilde gülümsedi. Uzun boylu değildi 

ama epeyce yapılıydı. Kolları oldukça kaslıydı, bacakları ağaç kütüğü kadar 

kalındı ve göğüs kasları gömleğinin üst kısmını geriyordu. Winters, eğer 

birisi damarına basarsa Randall'ın ona ciddi ölçüde zarar verebileceğinden 

hiç kuşku duymuyordu. Winters masadan bir sandalye çekip, "Otur," dedi. 

Başını odanın arka tarafında duvara yaslanmış 

olarak duran bir kadına doğru eğdi. "Bu hanım Holly Oppenheımer. Kendisi 

çok çalışkan bölge savcılarımızdan biridir." Holly kısa bir siyah etek ve uzun 

bir kırmızı ceket giymişti. Biçimli bacakları vardı ve onları sergilemekten 



asla vazgeçmezdi. Gözleri açık maviydi. Birkaç tutamı çıkıntılı alnına düşen 

bukle bukle yumuşak sarı saçları, ensesine doğru taranmıştı. 

"Bu saygıdeğer bey Frank Minör," diye devam etti, "cinayet bölümü 

uzmanı." Minör, Houston Bölge Savcılığı bürosunun yeni nesil uyanık 

üyelerinden biriydi. Harvard mezunuydu, zengin bir aileden geliyordu, genç 

ve hırslıydı. Brooks Brothers marka takım elbise giyer ve göz alıcı kravatlar 

takardı, nadiren gülümser ve eğer kariyerinde bir ilerleme sağlayacaksa 

gözünü budaktan esirgemezdi. Winters onun kurnaz biri olduğunu kabul 

etmek zorundaydı. Winters savcılığa gidip on altı yıllık eski bir davayı 

yeniden açmak istediğini söyleyince diğerleri gülüp geçmiş ama Minör onu 

dinlemişti. Büroda "Harvard Züppesi" veya "Kalburüstü Yuppie" olarak 

tanınırdı ve herkes Holly Oppenheimer'ın onu küçük gördüğünü bilirdi. Buna 

karşın Winters onu ayaklan yere basan biri olarak görmeye başlıyordu. 

Dedektif boğuk sesiyle, "Pekâlâ Randall," dedi, "neden bize son on altı yıldır 

neler yaptığını 

anlatarak başlamıyorsun?" Win-ters'ın her zaman eyaletin bir numaralı 

tanığı olarak kabul ettiği Tom Randall, aradan bunca yıl geçtikten sonra 

nihayet yeniden ortaya çıkmıştı. Yangının ertesi günü Winters, Randall ile 

konuşmuş ve Randall yangının çıkmasından Stella'nın sorumlu olduğuna 

işaret etmişti. Bölge savcılığı bürosu iddianame hazırlamak için davayı 

kabul etmiş ve Stella tutuklanmıştı. Buna karşın, bir hafta sonra Randall 

şehirden kaçınca, eyalet Stella aleyhindeki suçlamaları geri çekmişti. 

Randall'ın ifadesi olmadan, devam etmek için yeterli kanıt olmadığına karar 

verilmişti. iki gün önce polis bir trafik kuralını ihlal ettiği için Tom Randall 'ı 



durdurmuştu. Kimliği bilgisayar kayıtlarından araştırılırken, on altı yıl önce 

Cataloni cinayetlerine bakan mahkeme onu tanık olarak dinlemek üzere 

çağırdığı halde duruşmalara gelmediği için hakkında gözaltına alma kararı 

çıkarıldığı tespit edilmişti. Winters haberleri duyduğu zaman öylesine 

heyecanlanmıştı ki pantolonuna işemişti. Cataloni cinayetleri, yirmi yedi 

yıllık meslek yaşamının yarısından fazla, tam on altı yıldır onun korkulu 

rüyası olmuştu. Pelham duruşmaları sırasında Stella Cataloni'yi 

televizyonda gördüğü zaman neredeyse pes etmek üzereydi, sonra Randall 

ortaya çıkınca, bu işi sonuçlandırmak için elinde hâlâ bir fırsat olduğuna 

karar vermişti. Randall yüzünde boş bir ifadeyle gözlerini dikmiş kendisine 

bakıyordu. Winters, "Hazır başlamışken," dedi, "bu iyi insanlara mahkemeye 

çağırıldığın halde neden gitmediğini de belki açıklayabilirsin." 

Randall gergin bir şekilde, "Bak," dedi, "Sizin benim için bir tutuklama emri 

çıkardığınızı bilmiyordum. Taşındım, hepsi bu. Yanlış bir şey yapmadım. 

Beni aradığınızı bile bilmiyordum." Winters dudaklarını şaklattı. 

Yalancılardan nefret ederdi. Bazen onların kokusunu alabildiğini bile 

düşünürdü ve tam şu anda oda oldukça pis kokmaya başlamıştı. "Hadi ama, 

bu gerçekten doğru değil, değil mi?" dedi yavaşça. "Beş altı yıl önce ailenle 

görüştüm ve onlar da senin kendi hakkında tutuklama emri çıkartıldığını 

bildiğini söylediler. Bununla uğraşmak istemedin ve böylece izini 

kaybettirdin." Randall gözlerini kırpıştırıp duruyordu. Alnında ve üst 

dudağında ter damlacıkları belirmişti. "Yangın ve diğer olaylardan sonra, 

Nebraska'ya taşınmaya karar verdim. Bu kesinlikle bir suç değil." Winters, 



"Anlıyorum," dedi, "aileni ve akrabalarını ziyaret etmek için bile Houston'a 

hiç geri dönmedin, öyle mi?" 

"Tamam," dedi Randall, pes ederek. "İlk söylediğin doğru. Bununla 

uğraşmak istemedim, onun için ayrıldım." 

Winters, "Demek seni aradığımızı biliyordun?" dedi. "Demek istediğim, eğer 

burada hatalıysam beni düzelt, ancak buradan taşındıktan sonra bile 

düzenli olarak ailenle görüştün, doğru mu?" Randall masaya bakarak, 

"Evet," dedi, "beni aradığınızı biliyordum ama bunun böylesine önemli bir 

şey olduğunu düşünmüyordum. Demek istediğim, bunca yıl sonra o olayla 

hâlâ ilgileneceğinizi kesinlikle tahmin etmiyordum." Winters, "Pekâlâ," dedi, 

Stetson'unu çıkarıp yelpazelendikten sonra tekrar başına geçirerek, "cinayet 

oldukça önemli bir şeydir, evlat. O yangında iki insan öldü ve bizler de neler 

olup bittiğini öğrenmek istiyoruz," diye ekledi. Randall bakışlarını yeniden 

Winters'e yöneltmeden önce Oppenheimer ve Minör'ı kontrol etmek için 

başını yana çevirdi. "Zaman aşımı diye bir şey yok mu?" 

Winters kalın kaşlarından birini kaldırarak, "Cinayette yok," dedi. 

"Hadi yangın günüyle başlayalım." 

Randall ayağa fırlayarak, "Okula geri dönmem gerek," dedi. "Şehre daha 

yeni döndüm. St. Elizabeth'in yeni futbol koçuyum. Şu sırada bir antrenman 

yapıyor olmamız gerekiyordu." 

Winters gözlerini Randall'a dikip öylece baktı. Randall yeniden sandalyesine 

çökerken, "İyi, güzel," dedi, yüzü şimdi öfkeden kıpkırmızıydı. "Eğer o 

boktan işimi kaybedersem, lanet olası karıma ve çocuklarıma siz 



bakarsınız." Winters sakince, "Neden şimdi bize neler olduğunu anlatıver-

miyorsun?" dedi. "Sonra gider, futbol antrenmanını yönetirsin." Randall 

gömleğinin yakasını çekiştirdi. "Hey," dedi, "bu uzun süre önceydi ve benim 

de öyle harika bir belleğim yok." Dudaklarını gerip masanın üzerine eğildi. 

"Sizi bu işe Stella Cataloni bulaştırdı, değil mi? O orospunun benim 

hakkımda kaç yıldır ne yalanlar uydurduğunu biliyor musunuz?" Biraz 

rahatlayıp, "Kahretsin," diye devam etti, "geçen gün onu TVde gördüm, 

oldukça iyi görünüyordu. Demek istediğim, tam o yangından sonra kendi 

kendime, kahretsin, dedim, bu kız asla bir daha eskisi gibi görünmeyecek." 

Eliyle bacağına vurarak efendiden bir delikanlı gibi güldü. "Yine de bir 

zamanlar becerdiğim bir kadının bu kadar ünlü olacağını hiç 

düşünmemiştim. Sanırım bu beni de ünlü yapar, 

ha?" 

Winters ve Minör onun bu bayağı esprisine güldü ama Holly üç adama da 

küfreder bir bakış fırlatınca hemen ciddileştiler. Pek parlak bir özellik 

olmamasına karşın, Randall'ın erkeklerin 

hoşlanmakta fazla güç çekmedikleri basit, sevecen bir yanı vardı. 

Winters, "Hadi şu söz konusu geceye dönelim," dedi. "Yangın çıktığı gece 

Cataloni'lerin evinde miydin?" 

Randall, "Evet," dedi, başını eğip cezalandırılmış bir çocuk gibi onlara baktı. 

"Orada olduğumu biliyorsunuz... ben erkek adamım, dostlarım. Kendimi 

temize çıkarmaya hazırım." Winters dikkat kesildi. Holly bir sandalye çekip 

masaya yerleştikten sonra, "Yangın gecesiyle başla ve olan biten her şeyi 

bize anlat," dedi. Winters'ın masanın üzerinde hazır bekleyen ses kayıt 



cihazını göstererek, "İfadeni banda almamızın bir sakıncası var mı?" diye 

sordu. Randall, "Bunu zaten yaptığınızı sanıyordum," dedi. "Tabii, ne 

isterseniz kaydedin. Saklayacak hiçbir şeyim yok. Eğer isterseniz, beni 

yalan makinesine bile bağlayabilirsiniz." Holly, "Stella'nın çocuğunun babası 

sen miydin?" diye sordu. Houston'lu savcı dolgun göğüsleri ve uzun 

bacakları sayesinde başları kendine doğru döndürmek konusunda hiç 

güçlük çekmiyordu, ancak dudakları fazlasıyla ince ve burnu fazlasıyla 

sivriydi. Bu, tıpkı şimdi olduğu gibi bazen yüzünün yeteri kadar güzel 

görünmemesine neden oluyordu. 

Randall "Onu becerdiğimi zaten söyledim," dedi. "Bu onun çocuğunun 

babası olduğumu kabul etmemle aynı şey değil mi? Demek istediğim, 

birisini becerdiğiniz zaman, genellikle olan budur." Winters içinden güldü. 

Başlangıç faslından sonra sonunda yangın gecesine odaklandılar. Randall, 

"Stella ailesine hamile olduğunu söylemek için benim de kendisiyle birlikte 

gelmemde ısrar etti. Bakın, o zamanlar işler iyiydi," dedi, gözleri geçmişin 

anılarıyla parlıyordu. "St. Michael futbol takımının yıldız oyun kurucusuydum 

ve bok gibi arkadaşım vardı. Yangından bir önceki gün, Nötre Dame'a futbol 

bursumun çıktığını söylediler. Ne yapacağım konusunda hiçbir fikrim yoktu. 

Biliyorsunuz, Stella hamileydi." Holly, "Yaşam pek acımasız," dedi, 

Randall'dan sorgu odasında bulunan diğer iki erkek kadar etkilenmemiş gibi 

görünüyordu. Randall, "Böylece onun evine gittik ve annesine anlattık," diye 

devam etti. "Oldukça sakin karşıladı, ancak öbür ihtiyar daha işten eve 

dönmemişti. Kendisi inşaat müfettişiydi ve ok gibi dosdoğru biriydi. Bir 



zamanlar kendisine okulun tepesinden rüzgâr fırıldağını aşırdığımı 

söyleyince beni o saat müdüre rapor etmişti. Buna inanabiliyor musunuz?" 

Winters, "Devam et," dedi. "Çok fazla konu dışına çıkmamaya çalış, 

Randall. Unutma, karın ve çocukların dışarıda bekliyor." "Pekâlâ, eğer 

yanlış hatırlamıyorsam," dedi, "Stella annesiyle birlikte mutfaktaydı. 

Dışarıda ön tarafta ihtiyarın arabasının sesini duydum ve o olduğundan 

emin olmak için pencereye gittim." Odayı inceledi. "Bakın size söyleyeyim, 

oldukça huzursuzdum. Kendimi koruyabilirdim, ancak Stella'nın babası eğer 

isterse insanı canını burnundan çıkarıncaya kadar dövebilecek o hain küçük 

İtalyanlardan biriydi. Dışarıda bir herifle birlikteydi, bir şey hakkında bağırıp 

çağırıyordu. Heyecanlandığı zaman, tüm bunları İtalyanca kusar ve ellerini 

kollarını sağa sola savururdu." Holly, bir ipucu hissederek, araya girdi. 

"Babasının tartıştığı kişiyi tanıyor muydun? Onu daha önce hiç görmüş 

muydun?" 

Randall başını iki yana sallayarak, "Yoo," dedi. "Belki de bir komşusuyla 

köpek filan gibi bir şey yüzünden tartışıyorlardı. Ca-taloni'lerin köpeği hep 

yan komşusunun bahçesini eşeleyip dururdu." Holly, "Adamların 

söylediklerinden hiçbir şey anlamadın mı?" diye sordu. "Sanırım onun 

adama 'işe yaramaz serseri' filan gibi bir şeyler söylediğini duydum. Ancak 

Stella'nın babası herkese 'serseri' derdi." Randall gırtlağını temizledi ve 

devam etti, şimdi konuya iyice 

odaklanmıştı. "İçeri girdiğinde onun ne kadar kızgın olduğunu görünce, ona 

başka bir gün anlatırım diye düşündüm, ancak Stella'nın annesi mutfaktan 

koşarak çıktı ve adam adımını içeri attığı anda her şeyi anlattı." Hafifçe ıslık 



çalarak, "Herif ne biçim kızdı, biliyor musunuz? Burnundan solumaya 

başladı. Anlarsınız ya, bana manyak gibi bağırıyordu. Benim Stella ile 

evlenmemi emretti, ama ben daha evlenmeye ve çocuk yetiştirmeye hazır 

değildim. Sonra onun kızının asla kürtaj yaptıramayacağını söyledi. Bana 

birkaç kez vurmayı başardı, ben de ona vurmaya başladım. Farkına 

varmadan, yerde yuvarlanmaya başladık ve Stella aramızda kaldı, 

babasından sanırım yanlışlıkla birkaç yumruk yedi." Sesi yumuşadı ve 

masada tam karşısında oturan Holly'ye bir göz attı. "Bu Stel'e gerçekten acı 

verdi, biliyor musunuz. Babasının daha önce ona vurduğunu sanmıyorum. 

Birbirlerine yakındılar, anlıyor musunuz, kendisine yardım edeceğini 

düşünerek ona söylemek istemişti." Holly, "Sonra ne oldu," diye sordu, "ona 

söyledikten sonra?" 

Randall, "Ben oradan ayrıldım," dedi, "ama sonra babasının onu daha kötü 

dövmesinden endişelendim, o yüzden yeniden içeri girmek için bir yol 

bulmaya çalışarak evin çevresini dolaştım. Sonunda, bodruma açılan bir 

pencerenin açık 

olduğunu gördüm ve oradan içeri girdim. Bodrumdan yukarı çıkan merdiven 

tam Stella'nın yatak odasının yanına çıkıyordu, böylece gizlice odasına 

girdim ve kapıyı arkamdan kilitledim." Holly, "Stella o anda odada mıydı?" 

diye sordu. "Evet. Ve kızgındı. Aman Tanrım, hem de ne kızgınlık. Stel 

inanılmaz derecede çok öfkelenebiliyordu." Durakladı ve elinin tersiyle 

ağzını sildi. "Orada öylece oturmuş konuşuyorduk ki birden yataktan ayağa 

fırladı ve kendisine vurduğu için babasının serserinin teki olduğunu 

söyleyerek bağırmaya başladı. Karnını tutuyor ve ağlıyordu. Belki gerçekten 



de canını yakmıştı, anlıyorsunuz, değil mi? Hamile bir kadının karnına 

vurmak pek sağlıklı bir şey değildir herhalde. O zamanlar daha çocuktum, 

onun için bu tip işlerden haberim yoktu." 

Holly, "Düşük mü yapıyordu?" diye sordu. "Bebeğini kaybettiğini biliyor 

muydun?" Randall kollarını başının üzerinde gerip esneyerek, "Duydum," 

dedi. Sonra orada öylece oturup odaya baktı. 

Winters, "Yangın ne zaman çıktı?" diye sordu. "Anlatacağım. İnsana 

düşünmek için biraz zaman tanıyamaz mısınız? Şimdi konuşacağımız konu 

ciddi. Tümünü aklımda toparlamaya çalışıyorum." Koltuğunda arkasına 

yaslandı ve gözlerini kapadı. Birkaç dakika sonra elleriyle yüzünü kapattı, 

sonra 

ellerini indirdi ve yerinde doğruldu. "Tamam," dedi, "gerçeği öğrenmek 

istiyorsunuz, değil mi? O gece gerçekten ne olduğunu. Tamam, istiyorsunuz 

ve öğreneceksiniz." Derin bir nefes aldı ve hızla, tükürürcesine konuşmaya 

başladı. "Tam olarak farkına varamadım. .. Stella komodininden bir şey 

kaptı ve koşarak koridora çıktı. Eğer ihtiyarı eviyle birlikte ateşe vereceğini 

bilseydim, onu durdururdum. Bundan sonra sadece bütün evin yandığını ve 

herkesin çığlık attığını anımsıyorum. Anlıyorsunuz ya, işler çığırından 

çıkmıştı." Holly Minör'a baktı, sonra birden tekrar Randall'a döndü, 

yüzündeki şaşkınlığı atmaya çalışıyordu. "Stella kendi babasını mı yakarak 

öldürdü? Emin misin, kesinlikle emin misin? Bunlar ciddi suçlamalar, 

Randall. Bizim bildiğimiz kadarıyla, evi ateşe veren sensin." 

"Bu boktan bir yalan," diye bağırdı Randall. "Bakın," dedi, "bunun için 

temize çıkmam gerekiyor. Stella'nın bu suçu benim üzerime atacağını 



biliyordum. Yıllardır benim izimi bulmaya çalışıyordu. Houston'dan neden 

ayrıldım ve hiç geri dönmedim sanıyorsunuz? Kahrolası kadın... burası 

benim doğduğum şehir. O Allahın belası Nebraska'da, sürekli Stella'nın beni 

mahkemeye vermesinden korkarak yaşamaya bayıldığımı mı 

sanıyorsunuz?" 

"Stella'nın babasını yaktığını gerçekten gözlerinle gördün mü?" diye sordu 

Holly. "Belki de yangın bir kazaydı?" 

"Onun çığlık attığını duydum," dedi, gözleri parlayarak. "Gözümle 

görmedim, ancak duydum. Adam, 'Hayır, hayır, hayır!' diye haykırıyor ve 

Stella'nın adını söylüyordu. Kesinlikle babasını o ateşe vermiş gibi geliyordu 

kulağa. Birisi elinde çakmak benzini ve kibritle bir yere koşturduktan sonra, 

yanık et kokusu alıp bir adamın haykırdığını duysanız, sanırım siz de o 

kişinin kafasına koyduğu şeyi yaptığını düşünürsünüz." Holly'nin ağzı açık 

kaldı. "Onun elinde çakmak benzini ve kibrit mi gördün?" Sandalyesinde 

iyice alçalarak, "Az önce aynen böyle söyledim," diye karşılık verdi. Holly, 

"Çakmak benzini ve kibriti ne zaman gördün?" diye sordu. "Bunları nereden 

buldu? Komodinden aldıkları bunlar mıydı?" Randall, "Bakın, Stella 

bandodaydı," dedi. "Meşale gibi hazırlanmış şu sopaları çevirirdi. Elinin 

altında her zaman çakmak benzini veya benzin falan gibi şeyler olurdu, 

ayrıca herkes üzerinde kibrit taşır. Stel bunları büyük restoranlardan toplar 

ve komodini üzerindeki büyük bir çanakta biriktirirdi." 

"Evden nasıl çıktın?" 

Randall yeniden konuşmaya başlamadan önce bir süre düşündü. "Yatak 

odası penceresinden dışarı atlayabilirdim," dedi, "ancak onları kurtarmak 



için bir şeyler denemek zorundaydım. Stel-la'nın erkek kardeşi yatağında 

uyuyordu, onu sırtıma alıp dışarı taşıdım. Ne Stella'yı ne de diğerlerini 

bulamadım. Duman çok kesifti ve alevler gerçekten yakıcıydı. Eğer yeniden 

eve girersem, kavrulacağımı biliyordum." Carl Winters, "Demek, itfaiyeye 

haber veren sendin?" dedi. 

Randall, "Hey," dedi, "bunca yıl sonra bunu nereden hatırlayayım? Yapmam 

gereken her şeyi yaptım. Yangın çıkınca, herhalde itfaiyeye haber verirsin." 

Winters aslında Randall'in tam bir korkak gibi kaçtığını tahmin ederek, 

"Anlıyorum," dedi. İtfaiye ancak bir komşu aradıktan sonra gelmiş, Stella ve 

kardeşini kendilerinden geçmiş bir halde bahçede bulmuştu, Randall 

görünürlerde yoktu. Kardeşi mucizevi bir şekilde en ufak bir yara bile 

almadan kurtulmasına karşın Stella ciddi bir şekilde yanmış ve yangını 

izleyen birkaç gün boyunca yaşamı pamuk ipliğine bağlı kalmıştı. Ama 

Winters hep yangından Randall'in sorumlu olduğuna inanmıştı. Bir insanı 

yakarak öldürmek için kişisel bir ilişki gerektiğini biliyordu. 

Ayrıca Stella ve babası arasında kimsenin bilmediği şeyler geçtiğinden de 

şüpheleniyordu. Ensest, çaresiz bir genç kızı kesinlikle cinayet 

işlemeye itmiş olabilirdi, hele de erkek arkadaşı tarafından hamile bırakılmış 

ve babasının öfkesini çekmişse. Stella, Randall gider gitmez babasının 

kendisine saldırmasından korkmuş olabilirdi. Winters, belki de babasına 

saldırma bahanesi yaratmak için özellikle hamile kalmış olabilir, diye 

düşündü. Böylece, evi yakıp olaya kaza süsü vererek onu öldürebileceğini 

ve bu arada da kardeşini ve annesini evden çıkarabilecek zaman 

bulabileceğini düşünerek aptalca davranmış olabilirdi. 



Holly, "Şimdi biraz geriye gidelim," dedi, yüzünde sorgulayan bir ifade vardı. 

"Eğer akşamüzeri Stella'nın babası birisiyle tar-tıştıysa, yangını çıkartan o 

da olabilir." 

Randall, "Evde başka kimse yoktu," diye açıkladı. "Bak, ben bodrumdan 

girdim. Işıkların hepsi sönüktü ve çok büyük bir olasılıkla Stella'nın ailesi 

yukarıda, odalarında uyuyorlardı." Holly, "Stella'nın odası neredeydi?" diye 

sordu. "Mario ile aynı odayı mı paylaşıyordu?" "Hayır," dedi. "Odaları aşağı 

katta koridorda karşı karşıyaydı. Biliyorsunuz, orası bir malikâne değildi. 

Ufak bir yerdi. Biri hıçkıracak olsa evin her tarafından duyulurdu." 

Holly bu konuya tamamen açıklık getirmek için, "ilk kez dışarı çıktığında," 

dedi, "evin önünde babasının arabasından başka bir araba gördün 

mü?" 

"Hayır. Bana istediğiniz her soruyu sorabilirsiniz, ancak size söylüyorum, 

evde başka hiç kimse 

yoktu." 

Holly, Winters'a döndü. "Yangın evin dışında başlamış olabilir mi?" 

"Hayır. Yangın araştırma ekibi, yangının çıkış yerini Stella'-nın yatağı olarak 

belirledi." Holly suratında şaşkın bir ifadeyle, "O zaman bu Randall'ın 

hikâyesi ile nasıl bağdaşıyor?" dedi. "Yangın bu odada başlamış. Demin 

bize yangının koridorda başladığını, Stella'nın babasını yakalamak için 

dışarı koştuğunu anlattı." "Bakın," dedi Randall, "o gece olaylar çok hızlı ve 

korkunç gelişti. Belki bir hata yaptım." Holly, "Şimdi de ifadeni inkâr mı 

ediyorsun?" diye çıkıştı, sesi çok öfkeliydi. "Bizi burada oturtup tüm bu 

saçmalıkları dinlemeye mecbur ettin ve şimdi de tümünü geri mi alacaksın?" 



"Hayır," dedi. "Yalnızca olayların kesin akışı konusunda yanılmış olabilirim. 

Size harika bir belleğim olmadığını söyledim." Durakladı, düşünüyordu. 

Başını Winters'a doğru eğerek, "Stella' nın babası yatak odasına gelmiş ve 

o da atılıp komodinin çekmecesinden çakmak benzinini almış olabilir," dedi. 

"Adamı tam yatağın orada yakmış olabilir. Yatağın üzerinde konuştuğumuzu 

anımsıyorum. Vakit geçti, on ikiyi geçiyordu o sırada ve ben de bir 

süre için uykuya dalmış, sonra da yaşlı adam çığlık atmaya 

başlayınca uyanmış olmalıyım." 

Holly kollarını bağlayarak, "Ama olayı görmedin ha, öyle mi?" diye sordu. 

"Eğer onlarla aynı odada idiysen, Randall, nasıl olur da olan biteni 

göremezsin?" 

"Çok duman vardı ve görmek güçtü," dedi. Sonra gözleri parladı. "Hey, eğer 

adamın yanık kokusunu aldıysam, belki gerçekten de benimle aynı 

odadaydı. Stel kibriti filan aldıktan sonra uykuya dalmış olabiliriz. Babası 

odaya gelmeye ve onu tekrar dövmeye karar vermiş olabilir, o zaman o da 

babasını ateşe vermiştir." Holly, "Dur sana bir şey sorayım," dedi. "Madem 

Stella'nın suçlu olduğunu biliyordun, neden toparlanıp Houston'u terk ettin? 

Madem masumdun, o halde neden kaçtın? Kaçmakla, bir şüpheli olarak 

aranma olasılığı kapısını ardına kadar açtığının farkında değil miydin?" 

Randall, "Onu seviyordum," dedi. "Hem zavallı şey yıkılmıştı, biliyorsunuz. 

Tüm o güzellik böyle boşa gitmişti. Nasıl ortaya çıkar da, onun hapse 

gireceğini bilerek, gerçeği söyleyebilirdim? Nasıl, ha? Bir erkek önem 

verdiği birisine böyle bir şeyi nasıl yapabilir?" 



Winters eğildi ve Holly'nin kulağına fısıldadı. "On altı yıl önce onu bu işe 

bulaştırmaya hazırdı," dedi. "Dosyada ifadesi var." 

Bir süre odaya sessizlik hâkim oldu. Sonra Holly elinin aya-sıyla masaya 

vurdu, Randall'ın durumunu sarsmaya kararlıydı. "Bize bir dizi boktan 

martaval yutturuyorsun, Randall. Yeminli ifade vermemiş olabilirsin, ancak 

hemen yangının ardından polis seninle temas kurduğunda, parmağınla 

Stella'yı göstermekte hiç de güçlük çekmemiştin. Eğer senin ifaden 

olmasaydı, dedektif Winters Stella'yı asla tutuklamazdı. Büromuz o zaman 

sen şehirden kaçınca davayı rafa kaldırmak zorunda kaldı çünkü başka 

tanığımız yoktu." 

Randall'ın omzu kıpırdanmaya başladı. Şimdi bu yaşlı osuruk-çu herifi 

anımsamıştı. Aradan uzun yıllar geçmişti, Winters'ın nasıl göründüğünü 

unutmuştu, hem dedektif eskiden kovboy şapkası takmıyordu. "Siz beni 

bulabilirdiniz," diye inat etti. "Kimse beni aramaya gelmedi." "Winters, 

"Başka bir ad kullanmıyor muydun?" dedi. 

"Tamam, evet Carl," dedi, "ama senin gibi bıçkın bir polis için, bu çok büyük 

bir problem olmamalıydı." 

Holly, "Tutuklama emri yalnızca bu eyalette geçerliydi," diye açıkladı. 

"Yargıç mahkemenin 

elinde başka bir eyaletten zorla tanık getirtecek kadar kuvvetli deliller 

olmadığını düşündü. Yine de, seni adalete engel olmakla suçlayabilirdik," 

dedi, "artık kasıtlı olarak cinayetle ilgili bilgi sakladığını biliyoruz." 

Randall ayağa fırlayarak bağırdı. "Bu attığınız boku yemek zorunda değilim! 

Tutuklu değilim. Buraya size bazı bilgiler vermeye ve size yardım etmeye 



geldim, siz ise kalkmış bana kahrolası bir katilmişim gibi davranıyorsunuz. 

Lanet olsun size! Kendi kendimi suçlamam için beni nasıl tuzağa 

düşürebildiniz? Bu bir tuzak değil mi?" Winters, "Otur yerine," diye hırladı. 

Randall yasalara saygılı bir adam olduğunu iyi bir gösteri yaparak 

anlatmıştı, ancak dedektifin ilk başlarda şüphelendiğinden daha da zekiydi. 

Randall sinirli bir şekilde, "Hayır, oturmayacağım," dedi, iş-killenmişti. "Bu 

piliç için Notre Dame bursumu feda ettim, kaçtım ve sanki bir asker 

kaçağıymışım gibi saklandım. Onun aleyhinde tanıklık yapmak zorunda 

kalmayayım diye kaçtım. Bunun benim için ne anlama geldiğini biliyor 

musunuz? Babam Notre Dame'da top oynuyordu." Masanın önünde 

gezinmeye başladı. "Tüm yaşamım boyunca, o okula gitmeyi ve o takımda 

oynamayı hayal ettim. Eğer Stella olmasaydı, şimdi belki de çoktan 

profesyonel olmuş ve kahrolası bir servetin üzerine oturmuştum. Bunun 

yerine, fındık fıstık karşılığında çelimsiz lise veletlerine koçluk yapıyor ve 

kirayı nasıl ödeyeceğimi düşünüyorum." Durdu ve onlara döndü. "Şimdi 

gidebilir miyim? Eğer isteğim dışında beni burada tutacaksanız, beni 

tutuklamak ve bana haklarımı filan okumak zorunda değil misiniz?" 

Tüm görüşme süresince Frank Minör, sadece izleyerek ve dinleyerek 

odanın arka tarafında durmuştu. Daha birkaç hafta önce otuzuna basmış 

biri olarak, basamakları hızla tırmanmıştı. Holly kendisine doğru soran bir 

bakışla baktığında yalnızca başıyla onayladı. Randall'in ifadesinin 

sonuçlarını analiz ediyor, acaba duyduklarından yeteri kadar tutarlı bir dava 

malzemesi çıkar mı diye karar vermeye çalışıyordu. Holly, "Gidebilirsin," 

dedi. "Eğer sana yine ihtiyacımız olursa, seninle temas kurarız." Winters 



ses kayıt cihazının durdurma düğmesine bastı ve ayağa kalktı. Holly, 

Minor'ın yanına gitti ve fısıldayarak, "Stella için pek iyi olacak gibi 

görünmüyor, değil mi? Sence adamın söylediklerinin hepsi yalan mı, yoksa 

bir kısmı doğru olabilir mi?" diye sordu. Minör kadının yanından geçip 

kapıya doğru ilerlerken, küstahça, "Sana onun yalan söylediğini 

düşündürten şey nedir?" dedi. 

Randall tam odadan çıkmak üzereyken donup kaldı, yüzünde şaşkın bir 

ifade belirdi. Stella hemen kapının dışında, karısı ve çocuklarının yalnızca 

birkaç metre ötesinde duruyordu. Randall'ı görür görmez fırlayıp suratına 

okkalı bir tokat indirdi. Suratının sağ yanını tırnaklarıyla çizip kanatarak, 

"Seni serseri," diye haykırdı. Saçını geriye savurup bağırdı, "Bana ne 

yaptığına bak, hayvan herifi O zaman seni kendi ellerimle öldürmemek için 

kendimi zor tuttum." Holly onu yakalayıp uzaklaştırmaya çalıştı, ancak Stella 

kurtuldu ve yumruğunu sıktı, Randall'a patlatmaya hazırdı. Randall'ın karısı 

çığlıklar atıyor, çocuklar ağlıyor ve bacaklarına sarılıyorlardı. Birkaç savcı 

gürültüyü duydu ve koridorda onlara doğru koşmaya başladı, ancak Winters 

herkesi bir kenara itti ve Stella'yı belinden kavrayıp ayaklarını yerden 

keserek birkaç adım uzakta yere indirdi. "Her kimsen," dedi, göğsü 

zorlanmadan dolayı inip kalkarak, "bir adım daha atarsan seni 

kelepçelerim." Frank Minör ve diğer savcılar Randall ve ailesinin koridordan 

dışarı çıkmasına eşlik ederken, Holly telaşla oraya koştu ve Win-ters'e 

Stella'nın kim olduğunu söyledi. Karışıklıkta onu tanıyamamıştı. Onu TV'de 

görmüş olmasına karşın, bugün daha farklı görünüyordu. Saçları yüzünün 

bir tarafını örtmüştü ve ağır bir makyajı vardı. Winters onu 



görmüş olduğu için, epeyce estetik ameliyat geçirmek zorunda kalmış 

olduğunu biliyordu. Estetik ameliyat yalnızca yaranın görünümünü 

iyileştirmekle kalmamış, yüzünü de bir parça değiştirmişti. 

Winters, "Kendine ne yaptın böyle?" diye sordu. "Bunun önceden daha 

farklı değil miydi? Ne yaptırdın? Bir burun ameliyatı filan mı?" Stella sanki 

Randall'a yaptığı gibi onu da tokatlayacakmış gibi öfkeyle bakarak, "Evet," 

dedi. "Berbat görüntüyü elimden geldiği kadar toparlamaya çalıştım, 

Winters. Hazır söz açılmışken... sen de eski Winters değilsin. Yaşlanmış ve 

çok şişmanlamışsın." Holly kolunu Stella'nın omzuna dolayarak kendi 

bürosuna götürdü. 
 
 

Bölge Savcılığı binasının giriş katındaki lobiye indiklerinde Randall karısını 

taksi bulması için çocuklarla birlikte dışarı yolladı ve Minor'un uzattığı 

mendili yüzündeki yaraya bastırdı. "Kahretsin," dedi, "kahrolası savcılık 

binasında saldırıya uğrayacağım aklımın ucundan geçmezdi. Bir şikâyette 

bulunamaz mıyım? Madem bir erkek bir kadına vurunca tazminat ödemesi 

için kıyameti koparıyorlar, öyleyse birileri de onun yakasına yapışsın o 

zaman!" 

Frank Minor'un aklı karışmıştı. Winters'ın yangını çıkartanın Stella olduğu 

konusunda ısrar ettiği için, daha başından beri Ran-dall'm hikâyesine 

inanma eğilimi duymuştu ve şimdi kadının davranışını da gördükten sonra, 

araştırmaya değecek bir şeyler olabileceğine daha da ikna olmuştu. 

Saldırgan bir bölge savcısını, özellikle de Stella Cataloni gibi tanınmış ve 

saygın birini dava etmek yine de güç ve riskli bir hamle olacaktı. Minör risk 



almayı pek sevmezdi. Risk alan insanlar sonuçlarına katlanmaya hazır 

olmak zorundaydılar, ama o mesleğine herhangi bir hataya meydan 

bırakmayacak kadar çok değer veriyordu. Stella'nın konumu ve nüfuzu bir 

yana bırakılacak olsa bile, bu eski, neredeyse antika denebilecek bir 

davaydı. Aradan on altı yıl geçtikten sonra muhtemelen birçok tanık ve kanıt 

ortadan kaybolmuştu. "Bize orada anlattıklarını mahkemede de 

tekrarlamaya hazır mısın?" diye sordu. "Bunun takipçisi olacağımızı 

söylemiyorum, ancak senin hangi noktada bulunduğunu bilmek bizim doğru 

karara varmamıza yardım edecektir." Randall uzun bir süre gözlerini lobide 

gezdirerek sessiz kaldı. Sonunda, "Evet," dedi, "ifademi teyit edeceğim. 

Stella Cataloni yıllardır yaşamımın içine ediyordu. Ailemi arayıp yangından 

benim sorumlu olduğumu anlatmış. Kahrolası, bütün arkadaşlarıma 

anlatmış. Şimdi artık yeni bir işim 

var ve sonunda iki yakamı bir araya getiriyorum. Eğer bu orospuyu 

yakamdan ilk ve son olarak silkelememin tek yolu buysa, o zaman sanırım 

başına bir iş aldın." Gülümseyerek Minor'ın elini sıktı. 
 
 

Stella sakinleşmiş olmasına rağmen duygusal açıdan bitkin düşmüştü. 

Kendini çok sarsılmış hissediyordu. Sanki birisi içine uzanmış da iç 

organlarını yerinden sökmüş gibi bir duygu içinde Holly'nin bürosunda bir 

koltuğa büzülmüştü. "Böyle şeyleri anlatma cesaretini nereden bulabildi?" 

dedi. "Gerçekten yangın sırasında kardeşimi güvenli bir yere taşıdığını, 

yıllar boyunca sırf beni korumak için saklandığını mı anlattı?" Stella 



iğrenerek başını iki yana salladı. "Böyle iğrenç bir sürüngene nasıl kapılabil-

mişim? Onunla yatmış olduğumu düşündükçe midem bulanıyor." 

Holly boş bir yüz ifadesiyle sessizce oturuyordu, dirseğini koltuğun 

kolçağına, başını da eline yaslamıştı. Neredeyse bir saat boyunca Stella'nın 

atıp tutmasını dinledi. Holly Stella'ya Randall'ın anlattıklarını aktarınca, bu 

da onun bir başka şiddetli öfke krizine tutulmasına neden olmuştu ve şimdi 

Stella daha yeni yeni sakinleşmeye başlıyordu. 

Stella duvarda Holly'nin başının hemen üzerindeki bir noktaya gözlerini 

dikerek, "Biliyor musun," dedi, "bir zamanlar, insanların cinayet işleyecek 

noktaya nasıl geldiklerini merak ederdim. Onları bu sınıra ne getiriyordu? 

İnsan hep bu itkinin çok önemli, çok büyük bir şey olduğunu düşünüyor, 

ancak belki de öyle değildir. Bu, resmin bütünü içinde önemsiz bir ayrıntı 

gibi görünmekle birlikte, nefret uyandıracak ve onları cinayet işlemeye sevk 

edecek kadar önemli bir şeydir." Holly, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu, 

Randall'ın ifadesi kafasının içinde dönüp dolaşıyordu. 

Stella, "Bir zamanlar bir davaya bakıyordum," dedi. "Yalnızca çalıntı mal 

satın alan bir adamla ilgili bir davaydı, ancak adamın uzunca bir sicili vardı 

ve tümü hırsızlıktan ibaretti. Onun bir süre hapiste yatması gerektiğini 

savundum. Avukatı, eğer hapse girerse, karısı ve üç çocuğunun aç 

kalacağını iddia ederek jürinin sempatisini kazanmaya çalıştı." Sinirli bir 

şekilde güldü. "Karısının kıçını kaldırıp bir iş bulmasını söyleyerek karşı 

çıktım. Demek istediğim, bugün artık çocuklu kadınların birçoğu çalışıyor. 

Tüm yapması gereken çocukları bir kreşe vermek olacaktı. Onları bir 



yetimhaneye bırakmasını önermiyordum. Bu adamın karısının diğer 

kadınlardan ne farkı vardı?" 

Holly kendini hastası divana uzanmış yatan bir psikiyatrist gibi hissederek, 

"Bunun Randall ile ne ilgisi var? Asıl konudan biraz uzaklaşmıyor muyuz, 

Stella?" diye sordu. 

Stella, "Bu adam," dedi, "yalnızca otuz gün yattıktan sonra hapisten çıkınca, 

beni izleyip üzerime ateş etti. Elbette ıskaladı, ama bana ne dedi biliyor 

musun?" "Ne?" 

"Bana kendisini hapse yolladığım için kızmadığını söyledi. Yargıcın önünde 

kendisine hırsızlığa bulaştığını söylememe bile kızmamıştı. Karısını bir iş 

bulmak için zorlamama öfkelenmişti." Stella güldü. "Sanırım karısı çalışmayı 

sevmemiş olmalı ama muhtemelen şimdiye kadar buna alışmıştır. Bana 

ateş etmesi, Huntsville'de on yıl yatmasına mal oldu. Tek problem, on yıl 

yatmayacak olması. Sanırım serseri bugünlerde her an dışarı atılmak 

üzeredir." 

"Yeniden peşine düşebileceğinden endişe etmiyor musun?" dedi Holly, sarı 

bir not defterine çiziktirerek. 

"Pek değil," dedi Stella. "Şu anda belki de ona adresimi yollamam 

gerektiğini düşünüyorum." Holly, "Ne demek istediğini hâlâ anlamış 

değilim," dedi, sabrı gittikçe azalıyordu. Telefonundaki her hattın lambası 

yanıyordu. Sekreterine mesajları alması için talimat vermişti, ancak zaten 

son 



duruşmasına çıkmakta on dakika gecikmişti ve görünüşe bakılırsa, ertesi 

sabahın büyük bir bölümünü kendisini arayanları arayıp söyleyeceklerini 

dinleyerek geçirmek zorunda kalacaktı. 

Stella koltukta otururken öne doğru kaykılarak, "Pekâlâ," dedi. "Her zaman 

şüphe etmiş olmama karşın yangını gerçekten Ran-dall'ın çıkarıp 

çıkarmadığından emin değilim. Ancak yangını o çıkartmış olsa bile, beni 

neyin kızdırdığını, boncuk gözleri yuvalarından dışarı fırlayana kadar 

boğazını sıkmak istememe neyin yol açtığını biliyor musun?" 

Holly "Ne?" diye sordu. Sonunda Stella'nm ses tonu onun tüm dikkatini 

çekecek kadar vahşileşmişti. 

"Kardeşimi kurtaranın kendisi olduğunu söylemesi," dedi Stella. "Bu herif 

günün yirmi dört saati yalnız kendini düşünür. Eğer kalın ensesini riske 

atması gerekecekse kendi çocuğunu bile kurtarmaz." 

Holly başını iki yana salladı ve birkaç sarı bukle alnına düştü. "O zaman 

kardeşini yangından kim 

kurtardı, Stella?" 

Stella sevgiyle, "Ben kurtardım," dedi. "Eğer Mario'yu almak için koşarak 

koridora çıkmamış olsaydım, yanmayacak ve tüm o korkunç derecede acı 

verici ameliyatları geçirmeyecektim." 

Holly, "Mario'yu gördüm, biliyorsun," dedi. Dallas Bölge Savcılığı bürosunda 

Stella ile birlikte çalıştığı sıralarda kadının kardeşiyle birkaç kez 

karşılaşmışlardı. "Birkaç hafta önce çalıştığım spor salonunda ona 

rastladım. Öğlen yemeği yedik ve bana işlerini anlattı. O sıralarda West 

Alabama, Graham Gallery'de devam eden bir fotoğraf sergisi vardı. Benden 



uğramamı istedi, ben de gittim. Oldukça iyiydi, Stella. Etkilendim." Bu Stella 

için yeni bir haberdi. Mario'nun esas olarak moda çekimleri ve ticari 

posterler yaptığını sanıyordu. Kardeşi kendisine daha ciddi bir fotoğrafçı 

olmak için uğraştığını hiç anlatmamıştı ama zaten kendisi de onunla 

oldukça uzun bir süredir görüşmemişti. "Şimdi onu bulmaya ve yemeğe 

götürmeye çalışacağım," deyip, gitmek için ayaklandı. "Daha önce onu 

aramayı denedim, ancak yanıt vermedi. Bazen karanlık odaya kapanır ve 

telefonu duymaz." Stella dış büroya çıkınca, Holly'nin sekreteri olan koyu 

renk saçlı, zeki bakışlı ve sıcak, temiz yüzlü kadın masasının arkasından 

kalktı ve elini Stella'ya uzattı. Utangaç bir gülümsemeyle, "Ben Janet 

Hernandez," dedi. "Pelham davasını TVde izledim. Muhteşemdiniz." Stella, 

Tom Randall'a saldırdığı sırada kadının kendisini görüp görmediğini merak 

ederek, "Teşekkürler," dedi. Bugün sergilemiş olduğu 

davranış muhteşem olmaktan çok uzaktı. Gitmek için koridora doğru 

dönerken, sekreterin o sırada yemeğe çıkmış olabileceğini düşündü. Janet 

bir kâğıt parçası ve bir kalem uzatarak, "Umarım bunu bir emrivaki olarak 

kabul etmezsiniz," diye devam etti. "Gitmeden bana bir imzanızı vermenizde 

bir sakınca var mı?" Holly kapı aralığından seyrediyordu. "Onu rahat bırak," 

dedi, ses tonu kaba ve tehditkârdı. Stella omzunun üzerinden geriye baktı. 

Hemen imzasını atıp kâğıdı Janet'e iade ederek, "Zararı yok," dedi. 

Janet kâğıdı göğsüne bastırarak, "Bunun benim için ne kadar büyük bir 

anlamı olduğunu bilemezsiniz," dedi. "Eğer kocam yeni işinde başarılı 

olursa, bu sonbahar hukuk fakültesine kaydolaca-ğım. Sizinle tanışmak 

bana ilham verecek." 



Holly, Janet'a dik dik baktı. Stella duruma el koyup ortalığı yatıştırmak için 

elinden geleni yaparak, "Sen zaten yeteri kadar ilham almışa benziyorsun, 

Janet," dedi. "Eyaletin en iyi savcılarından biri için çalışıyorsun." Janet 

kızardı ama sessiz kalıp yavaşça yerine oturdu. Bir yıldan uzun bir süreden 

beri Holly'nin yanında çalışıyordu. Bürodaki diğer sekreterler istifa etmesine 

kaç gün kaldığına dair bahis oynuyorlardı. Bölge savcısı, sekreterleri kâğıt 

havlu gibi tüketiyordu. Her gelen sekreter sonunda gözyaşlarına boğularak 

istifa ediyordu. Holly birkaç dakika daha kapı aralığında durdu, sonra kapıyı 

öylesine sert bir şekilde çarptı ki, her iki kadın da irkildi. Janet'in alnında ter 

damlacıkları belirdi. Holly ne kadar zor biri olursa olsun, Janet'in hukuk 

fakültesine kabul edilinceye kadar işine devam etmeye ihtiyacı vardı yoksa 

okul harçlarını ödemek için gereken fonu alamazdı. Janet, "Bir hata yaptım, 

değil mi?" dedi. Stella uzandı ve eline dokundu. "Senin yerinde olsam bunu 

dert etmezdim," dedi. "Hepimiz ara sıra hata yaparız." 
 
 

Stella gittikten sonra Holly'yi Frank Minör aradı. Holly elinde dosyası ve 

evrak çantasıyla kadının masasının yanından hızla geçerken, "Ona 

duruşmaya gittiğimi söyle," dedi. "Zaten geç kaldım ve yargıç Rolling 

dakiklik konusunda çok 

titizdir." 

Janet, "Minör zaten bana telefon edip kâtibe sizin davanızı öğleden önce en 

geç saate almasını söylememi istemişti," diye açıkladı. "Seni şimdi görmek 

istiyor, Holly. Beklemek istediğini sanmıyorum." 



Holly birden sinirlenip elindeki dosyayı Janet'in suratına fırlattı ve, "Harika," 

dedi. "Şimdi bir de sen 

çıktın başıma. Sakın bir daha bana ne yapmam gerektiğini söyleme!" 

Janet eğildi ve dosya arkasındaki duvara çarptı. Holly bürodan çıkarken 

dağılan kâğıtları toplamak için eğildi. Stella ile ilgili olay kendisine pahalıya 

mal olacaktı. Stella, herkesin Holly'nin kaybettiği dava olarak hatırladığı 

Pelham davasını kazandığından beri Holly öfke içindeydi. Janet, Holly'nin 

önünde Stella'yi takdir etmemesi gerektiğini bilmeliydi. Onun kıskanç, 

rekabetçi bir kadın olduğunu biliyordu. Holly yalnızca Janet gibi küçük 

insanların değil, karşılaştığı herkesin, özellikle de kadınların gözünde 

kendisinin zirveye layık görüldüğünü hissetmeliydi. Holly erkeklere karşı 

çekiciliğini kullanabilirdi; ancak kadınlara gelince, onlara pek vefalı olduğu 

söylenemezdi. Holly birkaç dakika sonra Minor'un bürosuna girdiğinde, 

zarifçe döşenmiş mobilyalara, masanın arkasında tavandan döşemeye 

kadar inen camlara, duvarları neredeyse tamamen örten maun kitaplıklara 

baktı. Aslında burasının kendi bürosu olması gerekiyordu. Sonra gözleri 

çerçevelenip duvara asılmış Harvard diplomasına takıldı ve sırtı aniden 

kaskatı kesildi. Birkaç ay önce o ve Minör cinayet bölümü uzmanlık 

pozisyonu için rekabete girdiklerinde, Holly kendisinin bu işten galip 

çıkacağından emindi. Kendisinin Minör'a göre çok daha fazla duruşma 

deneyimi vardı ve bir zamanlar polis olduğu için, cinayet davasının 

tutuklama işlemleri, adli kanıt takibi gibi anlaşılması zor yanlarını daha iyi 

kavrayabiliyordu. Minör bu pozisyonu onun elinden kaptıktan sonra 



yıkılmıştı. Holly, Minör gibi zengin ve etkili bir aileden gelme üstünlüğüne 

sahip değildi. Babası daha kendisi on iki yaşındayken aileyi sefalet içinde 

bırakarak ölmüştü. Holly, bir yandan Dallas'ın ucuz üniversitelerinden birinin 

hukuk fakültesine devam ederken diğer yandan polislik yapmış, mesaiden 

sonra gecelerini ders çalışarak geçirip avukat olmak için çabalamıştı. Gerçi 

artık pek de kötü sayılmayan bir diplomayı cebine koymuştu ama yine de 

daha fazla yükselme şansı bulamadan, şimdi çalışmakta olduğundan daha 

berbat bir büronun duvarları arasında meslek yaşamına son vermekten 

korkuyordu. O, geçmişte onun izlediği yoldan geçip, eğer baroya kabul edilir 

ve avukat olarak bir yere atanırlarsa geleceklerini kurtaracaklarını ve 

ceplerinde iyi ya da kötü bir hukuk diploması olmasının önemini yitireceğini 

düşünen birçok insan gibi kendini aldatmıyordu. Holly'nin babası da kendini 

benzer bir durumda bulmuştu. Mobil Oil'de yirmi beş yıl çalıştıktan sonra, bir 

yöneticilik pozisyonu için rekabete girişmiş ve kaybetmişti. İşten eve gelip 

olanları 

annesine anlattığı gün yüzünü kaplayan hayal kırıklığı ifadesini 

anımsıyordu. "Kâğıt üzerinde yeterince iyi görünmüyorum, tatlım," demişti, 

"işi yapabilecek yetenekleri taşımama, tüm diğer adayların toplamından 

daha fazla deneyim sahibi olmama aldırmıyorlar. Kafayı birinci sınıf bir 

üniversite yerine sıradan bir üniversiteden mezun olmama takmışlar. Beni 

pis bir kâğıt parçası yüzünden es geçtiler." 

Ertesi sabah Holly'nin yaşamının en kötü günü başlamıştı. On iki yaşında, 

gözü pek bir kızdı ve babasının en değerli varlığıydı. Zengin değillerdi ama 

belli bir refah seviyesine ulaşmış, mutlu bir aileydiler. O sabah okula gitmek 



üzere bisikletini almak için garaja girdiğinde Holly'nin çocukluğu sona erdi. 

Babasının cansız gövdesi kirişe tutturulmuş bir ipin ucunda sallanıyor, 

ayakları Holly'nin boyası pırıl pırıl parlayan kırmızı bisikletinin selesine 

sürtünüyordu. Holy, Minor'un odasına girdiğinde adam kendisini fark etti ve 

kadm onun masasının karşısındaki yüksek arkalıklı deri koltuğa oturdu. 

"Janet beni görmek istediğini söyledi," dedi. "Neler oluyor?" Minör 

heyecanla, "Sanırım bir şey var," dedi. "Randall'ın ifadesiyle belki davayı 

yeniden açabilir ve başarıyla sonuçlandıra-biliriz." "Sen ne diyorsun?" dedi. 

"Randall'ı mahkûm etmek için yeterli malzememiz olduğunu mu 

düşünüyorsun? Sana katılmıyorum, Frank. Demek istediğim, Stella uzun 

süredir bu davayı yeniden açmam için peşimde, ancak ben... " Minör, 

"Neden Randall'ı mahkûm edelim?" dedi. "O gerçek suçluyu ele vermekten 

başka bir şey yapmadı. Onunla dışarıda konuştum, bana tanıklık 

yapacağına dair güvence verdi." Holly hayretle, "Stella'ya karşı mı?" diye 

bağırdı. "Ciddi olamazsın, Frank." "Neden olmasın?" dedi. "Bana sorarsan, 

Dallas'lı arkadaşın bir katil olabilir." Holly bacak bacak üstüne attı, sonra 

tekrar indirdi, birkaç dakika sonra yeniden bacak bacak üstüne attı. 

Sonunda, "Sanırım haklısın," dedi. "Vicdani açıdan Randall'ın ifadesini öyle 

kolayca göz ardı edemeyiz, ancak eğer Stella Cataloni gibi üst düzey birini 

suçlamaya kalkarsak medya girişimimizi didik didik eder. Bu davanın 

aleyhimize sonuçlanması halinde ikimiz de bok yoluna gideriz. Eğer bir 

hamle yapacaksak, en iyisi, elimizde dava açmak için yeterli malzeme 

bulunup bulunmadığından emin olalım." Holly durdu ve Minor'ın yüzünü 

inceledi, ne düşündüğünü anlamaya çalışıyordu. "Hem Pelham davasını da 



unutma. İnsanlar Stella'nın yüzündeki yara izlerini görecek ve anında 

kendisini kurban olarak niteleyecek." 

Frank Minör, Holly'nin sıraladığı nedenlere ve çekincelere tepki vermek 

yerine, düşüncelerini son derece iştah açıcı buldu. Bunun gibi yankı 

uyandırıcı bir davanın, özellikle de medyanın Pelham davasındaki 

başarısından ötürü Stella'yı kutladığı şu günlerde ne denli büyük fırsatlar 

içerebileceğini görmeye başlıyordu. Minör, "Diğer taraftan, ikimiz de meslek 

yaşamımızda bu dava ile yükselebiliriz," dedi. "Bunu denemek istemez 

misin? Dallas' ta Stella ile birlikte çalışmış olman bu davayı çok ilginç bir 

hale getirecek. Bu hikâyeyi kim yazmak istemez? Bir zamanlar iş arkadaşı 

olan iki kadın savcı mahkemede karşı karşıya... birisi cinayet ve 

kundakçılıktan yargılanıyor, diğeri onu içeri tıkmaya çalışıyor." Düşündükçe 

daha da heyecanlanıyordu. "Burada kariyerden daha büyük şeylerden söz 

ediyoruz, Oppenheimer. Bok gibi para kazanabiliriz. Kitaplar, filmler... adını 

sen 

koy." 

Holly bir tutam saçını parmağına dolayarak, "Hımm," dedi. "Bilmiyorum, 

Frank. Stella arkadaşım. Demek istediğim, taşındığımdan beri öyle fazla 

yakın olmadık, ancak onu tanıdığım kadarıyla, zaten korkunç bir işkenceden 

geçmiş aklı başında bir kadındır." Omuzlarını silkti. "Yapmayı düşündüğün 

şeyi öyle bir sunuyorsun ki, insan senin zalimin ve çıkarcının biri olduğunu 

düşünüyor. Bunun gibi bir şeyin parçası olmayı istediğimden emin değilim." 

Minör onu ikna etmek amacıyla, "Eğer Stella Cataloni annesini ve babasını 

öldürmüşse ne olacak peki?" dedi. "Ona Randail'ın söylediklerini anlattın 



mı? Nasıl bir tepki gösterdi?" Holly suratını buruşturarak, "Randall'la 

karşılaşınca onun ne yaptığını gördün," dedi. "Nasıl tepki verdiğini 

sanıyorsun? Fişek gibiydi. Nerdeyse kendisini yatıştırmak için yardım 

çağırmak zorunda kalacaktım." Minör bir parmağını ona uzatarak, 

"Anlıyorum," dedi, "kadın çılgın. Onun yaptığını düşünüyorum ve eğer o 

yaptıysa, karşılığını esaslı bir şekilde ödemesi gerekecek." 

Holly, "Bak," dedi, "Stella her zaman gergin ve saldırgan biri olmuştur. 

Herkes eğer doğru düğmelere basılırsa onun patlayacağını bilir. Onun 

kendini kaybedişine ilk kez tanık olmuyorum. Bir keresinde tam duruşma 

salonunda patladığını hatırlıyorum." Gözleri parladı. "Onu Growman kontrol 

ediyor, biliyorsun. Sinirini avantaj olarak kullanmayı ona o öğretti." 

Eteğindeki iplikleri toplamaya başladı. "Stella Cataloni gibi bir tanığı kimse 

yıkamaz." 

Holly başını kaldırınca, Minör sadede geldi. "Birinin yalnızca 

öylesine bir ilişki nedeniyle cinayetten kurtulmasına izin mi 

vereceksin?" 

Sonra sesi daha da yükseldi ve bağırdı. "Burada iki insan öldü, anımsa, 

yalnızca bir değil. Çifte cinayetten bahsediyoruz, Oppenheimer." Arkasında 

duran sehpaya uzandı, üzerinden bir dosya aldı ve içinden bir fotoğraf 

destesi çıkarttı. Fotoğrafları masasının üzerinde itip Holly'ye doğru 

kaydırarak, "Bunlara bir göz at," dedi. "Bu olayın rafa kaldırıp unutmamız 

gereken bir dosya olduğunu o zaman söyle." Holly cinayet sahnesinin 

ürkütücü fotoğraflarına bakarken titredi. Stella'nın anne ve babasının 

bedenleri öylesine feci yanmışlardı ki şömineden kül olmak üzereyken 



çıkarılmış odun parçalarına benziyorlardı. Holly gördüklerini insan cesedine 

benzetebilmek için fotoğrafları biraz evirip çevirmek zorunda kaldı. 

"Babasının cesedi nerede bulunmuştu?" 

"Koridorda bir yerde," dedi Minör. "İşin önemli yanı bu değil. Winters'ı 

duymadın mı? Yangın tam Cataloni'nin yatağında başlamış. Yalnızca 

babasının cesedinin aynı yerde bulunmamış olması hiçbir şey ifade etmez. 

Adam Stella onu tutuşturduktan sonra dışarı sürünmüş, orada ölüp kalmış 

olabilir." 

Holly resimleri masasının üzerine geri fırlattı ve içini çekti. "Evet, bunun pis 

bir cinayet olduğunu söylemekte haklısın. Komik, biliyor musun," dedi. 

"İnsanlar bir cinayetin diğeriyle aynı olduğunu 

sanırlar." Derin bir nefes aldı ve yavaşça bıraktı. "Ama bu zavallı insanlar 

canlı canlı yakıldılar, Frank. Acı içinde ölmüş olmalılar." "Demek, küçük 

arkadaşın gözüne artık pek öyle tatlı ve masum görünmüyor, ha?" dedi 

sırıtarak. Holly'nin yüzünde anlaşılması güç bir ifade belirdi. "O hâlâ bizden 

biri," dedi. "Belki de Randall kendini kurtarmak için bizi avuç dolusu yalanla 

besleyen kıçı kırık herifin teki olabilir." Minör, "Bu davaya ihtiyacın var," 

dedi, dudakları sadistçe bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. "Eğer ilerlemek 

istiyorsan, Oppenheimer, katil içgüdüsünü geliştirmek zorundasın. Şimdiye 

kadar peş peşe üç dava kaybettin. Gündeme büyük bir dava sokmanın 

zamanı değil mi sence?" Holly'nin gözleri kısıldı, ancak kızgınlığını hemen 

kontrol altına aldı. Kalktı ve gitmek üzere kapıya doğru dönerken, "Patron 

sensin," dedi. "Neye karar verirsen, sanırım bununla yaşamanın bir yolunu 

bulmalıyım." 



Minor'un bürosundan dışarı çıkar çıkmaz Holly'nin davranışı değişti ve 

koridorda ilerlerken kendi kendine mırıldandı. Kendi bürosuna ulaştığında, 

Janet Hernandez'in bilgisayarında yazı yazdığını gördü. "Demek Stella'yı 

takdir ediyorsun, ha?" dedi. Janet yanıt vermedi. Bazen Holly'ye karşı 

sessiz kalarak üste çıkmayı denerdi. Holly, 

"İlginç..." dedi, içinden hızla geçen saf bir mutluluk duydu. 
 
 
Üç 
 
 
 
 

Stella taksi parasını ödedi ve kardeşinin Houston Astrodome yakınında 

nüfus yoğunluğu son derece yüksek bir semtte bulunan dairesinin 

merdivenlerini tırmandı. Zili çaldı ve kardeşi gelip kapıyı açıncaya kadar 

bekledi, onu evde bulduğuna sevinmişti. Mario Cataloni, "Stella," dedi, 

yakışıklı yüzünde büyük bir gülümseme belirmişti, "Houston'da ne işin var? 

Umarım zili uzun süredir çalmıyorsundur? Karanlık odada bazı filmleri 

banyo ediyordum da." Stella kendini kardeşinin kollarına bıraktı ve başını 

göğsüne gömerek onu kucakladı. Uzun boylu, Stella'nınki gibi koyu 

kahverengi saçlı bir erkekti ve dudağının üzerinde itinayla düzeltilmiş bir 

bıyığı vardı. Bol bir Levi's kot pantolon giymişti, gömleksizdi, ayaklarında 

alışık olduğu gibi kovboy çizmeleri vardı, gövdesinin üst tarafı terden 

parlıyordu. Boynunda Stella'nın kendisine on altıncı yaş gününde verdiği 

altın haç asılıydı. Stella onun kollarından kurtulup geri çekilince neşeyle 

adaleli karnına bir yumruk attı. "Seni görmek çok güzel, yakışıklı şey 



lan," dedi. "Küçük kardeşimi görmek için ille de bir uçağa atlayıp buraya mı 

gelmem gerekiyor? Bu sabah seni aradım ama herhalde telefonun çaldığını 

duymadın." 

Mario güldü, midesini ovuşturuyordu. "Hey, Stel, canımı yaktın. Artık beni 

dövmekten vazgeçmelisin. Artık çocuk değilim; eğer fark etmediysen 

söyleyeyim." Stella kardeşini şöyle bir süzüp sırıtarak, "Ee," dedi, "nasıl 

gidiyor, söyle bakalım?" "Bildiğin gibi, işte. Eski tas, eski hamam." Mario 

gülerken, Stella, her zaman ona karşı takındığı sert tavrı takınarak, dudak 

büktü. Çizmesinin topuğunu tekmelerken, "Seni küçük yaramaz," dedi. 

"Bütün gün kapının önünde mi duracağız, yoksa beni içeri davet edecek 

misin? Aslında yemeğe çıkarız diye düşünmüştüm." İçeri girer girmez, Stella 

hoşnutsuzlukla başını iki yana salladı. Mario kendisi ve kocasıyla birlikte 

kalırken, onun dağınıklığına bizzat yakından tanık olmuştu, ancak artık 

yetişkin bir erkek olduğu için onun kendisine daha iyi bakacağını ummuştu. 

Evi epey büyüktü; oldukça geniş iki yatak odası ve Mario'nun karanlık oda 

haline getirdiği üçüncü bir oda vardı. Zarif döşenmişti, onun için problem bu 

değildi. Kardeşi çağdaş dekorasyondan hoşlandığı için dairesini döşerken 

siyah mermer sehpalar, 



beyaz koltuklar, sanki bir evden çok bir büro için tasarlanmış gibi duran 

garip, paslanmaz çelik abajurlar seçmişti. Duvarlar Mario'nun fotoğraf 

çekmeye başladığından bu yana çekmiş olduğu poster boyutlarında 

fotoğraflarla kaplıydı. Bunların çoğu değişik bir ürünün reklamını yapan 

güzel kadınların portre fotoğraflarıydı, ancak bazıları da manzara ve doğa 

çekimleriydi. Stella görüntülerden birini incelemek için yanına giderek, 

"Senin bazı ciddi işler yaptığını duyuyorum," dedi. "Yakınlarda bir sergi 

açmadın mı? Bu gerçekten esaslı bir iş, oğlum. Seninle gurur duyuyorum." 

Mario yüzünü ekşiterek, "Bir köpek maması firması için yaptığım çekimleri 

yeni bitirdim," dedi. "Daha ciddi şeylere konsantre olmak hoşuma giderdi 

ama ciddi şeyler kirayı ödemiyor." Profesyonel bir fotoğrafçı olarak, Mario 

epey seyahat ediyordu, ancak bu Stella'ya göre hâlâ bir çöplükte yaşaması 

için geçerli bir mazeret değildi. Gazeteler yerlere saçılmış, hazır yemek 

ambalajları ve buruşmuş boş kâğıt bardaklar masa ya da sehpaya benzer 

her ne varsa neredeyse hepsinin üzerini kaplamış, kül tablaları tepeleme 

izmarit dolmuş, beyaz koltuklar lekelenmiş ve kir pas içinde kalmıştı. "Etraf 

iğrenç görünüyor," dedi. "Yeni bir buluş var. Adına çöp kovası deniyor. Şu 

sıralar bunu denemelisin." 

Mario bir sigara yakıp dumanını onun yüzüne savurarak, "Anaç bir kadın 

gibi davranmayı bırak, Stel," dedi. "Ben böyle yaşamaktan hoşlanıyorum. 

Ne olmuş yani?" 

"Üzerine bir gömlek geçir de gidelim," dedi. "Daha yemek yemedin, değil 

mi?" "Doğrusunu söylemem gerekirse," diye yanıtladı, "daha yarım saat 



önce kahvaltı yaptım." "Harika," dedi Stella. "Burada yiyecek bir şey bulunur 

mu?" 

"Buzdolabında biraz et var. Çekinme. Baskılarımı kontrol etmek 

zorundayım." Stella her zaman yaptığı gibi kendini salonu toplamaya adadı, 

sonra mutfağa girdi ve ağzına kadar bulaşıklarla dolu eviyeye yöneldi. 

Buzdolabının kapağını açıp içine bir göz attı ve sonra yemek yapma 

fikrinden vazgeçerek kapattı. Stella tezgâhın üzerindeki çanağın içinde 

duran tek bir elma görüp aldı ve bir yandan onu dişleyip bir yandan 

çalışmaya devam etti. Mario karanlık odadan çıktı ve Stella bir parmağını bir 

hava tazeleyici sprey tüpünün fışkırtma düğmesinin üzerine bastırmış 

koridorda ilerlerken neredeyse kafa kafaya çarpışıyorlardı. Sonunda, biraz 

iyileşme görünce, salondaki beyaz koltuklardan birine yerleşti ve Mario'ya 

savcılıkta neler olup bittiğini anlatmaya başladı. 

Mario ayağa fırlayıp, "Şu kahrolası serseri," diye hırladı. "Bize 

yaptıklarından sonra, nasıl olur da böyle bir suçlama yapabilir?" Stella, 

Mario 'nun odada daireler çizerek yürüyüşünü, adalelerini gerişini ve sağ 

yumruğunu diğer elinin ayasına vuruşunu izliyordu. "Sakin ol," dedi, ona 

bunları anlattığına pişman olmuştu. "Yapabileceğimiz bir şey yok. Ayrıca, 

Randall'ın suçlamalarını kimse ciddiye almaz. Onu görmen gerekirdi. Tam 

bir soytarıydı; palyaçonun tekiydi." "Kendini kandırma, Stella," dedi kardeşi. 

"Bu şehirde seni yüzükoyun yere kapaklanmış görmek için iyi para verecek 

insanlar var." Stella başını eğdi ve merakla ona baktı. "Ne demek 

istiyorsun?... " 



"Clem Amcanın her zaman babamın ölümünün arkasında senin olduğuna 

inandığını biliyorsun," dedi. 'Ve şu yaşlı keçi... adı neydi? Biliyorsun, Stella, 

seni ilk defa tutuklayan polis." Stella, "Carl Winters," dedi. Mario "O her 

zaman senin peşindeydi," dedi. "Senin azılı bir suçlu olduğunu düşünüyor. 

Aynı şu Kaçak filmindeki polis gibi ölünceye kadar senin peşini 

bırakmayacak." 

Stella kardeşinin Winters hakkındaki analizini oldukça yerinde 

bularak güldü. Mario, yine de, bunun komik olduğunu 

düşünmüyordu. "Bak, ben burada yaşıyorum, 

Stella," dedi. "Bu şehirde ortalıkta uçuşan bütün söylentilerden haberim var. 

Tekrar buraya taşındıktan sonra ilk altı ay boyunca, gün aşırı Houston polisi 

tarafından durduruluyordum. Bana bunun arkasında Clem Amcanın 

bulunmadığını söyleme sakın, çünkü bunu onun yaptırdığını çok iyi 

biliyorum." 

Stella gözlerini aşağıya indirip ellerine baktı. Yakın akrabaları yangından 

sonra kendisine ve Mario'ya yardım etmek yerine, onlara cephe almışlardı. 

"Hâlâ polis teşkilatında mı? Rütbesi neydi, yüzbaşı 

mı?" 

Mario, "Yaklaşık altı ay önce emekli oldu," dedi, "ama inan bana, hâlâ 

teşkilatı etkileyebilir. Bu yeni gelişmeyi duyduğu zaman ne yapar 

bilemiyorum." Mutfağa dalarak, açılmış bir şişe kırmızı şarapla geri döndü. 

Şişeyi Stella'ya doğru sallayarak "Biraz alır mısın?" dedi. 

Stella eliyle reddetti. "Clem Amca neden seninle uğraşsın?" 



Mario bıyığıyla oynayarak, "Nereden bileyim?" dedi. "Eğer bana sorarsan, o 

manyak herifin teki. Belki ikimizin de işin içinde olduğunu düşünüyor. Bir 

arkadaşım bir barda Pelham davasından sonra senin TV söyleşini 

seyrediyormuş. Yanında oturan bir adam yangından dolayı adımızı tanımış 

ve bizim birlikte yattığımızı duyduğunu anlatmış. 

Bunun için ailemizden kurtulmak zorunda kalmışız." 

"Tanrım," dedi Stella, bir yastığı alıp göğsüne bastırarak, "gerçekten Clem 

Amcanın böylesine hastalıklı bir şey söyleyeceğine inanıyor musun?" 

"İddiaya girerim Randall'ın salak ailesi başlattı bu dedikoduyu. Herhalde 

herkese bizim sevgili olduğumuzu anlatırlarsa, o zaman insanların seni 

hamile bırakanın ben olduğumu düşüneceğini sandılar." 

Stella, "Harika," dedi, kaşları öfkeyle çatıldı. "Randall olasılıkla bu hikâyeyi 

kendisi hazırladı, Mario. Bu iş onun başının altından çıkmışa benziyor." 

Mario şaraptan bir yudum daha alıp sonra elinin tersiyle ağzını silerek, 

"Oraya gidip o orospu çocuğunun iki bacağını da kırmalıydım," dedi. 

"Kahretsin, yıllardır bu herifi elime geçirmeyi istiyordum. Nerede kaldığını 

biliyor musun? Yanıma birkaç arkadaşımı alayım da ona hiç unutamayacağı 

bir ders vereyim." "Hayır," diye bağırdı Stella. "Bir daha böyle konuşma. Şu 

anda ihtiyacımız olmayan tek şey bu." Sanki boşalıverecekmiş gibi burnunu 

çekmeye başladı. "Böyle parlamaya ve onu tokatlamaya niyetim yoktu. 

Yalnızca onunla yüz yüze gelmek istedim. Ama onu görünce birden kendimi 

kaybettim. Kendime engel olamadım." 



Kardeşi şarap şişesini sehpaya bıraktı ve divana, Stella'nın yanına oturdu. 

Bir süre öylece konuşmadan odayı seyrettiler. "Seni seviyorum, Stel," dedi 

Mario. "Kimsenin sana zarar vermesine izin veremem. Yeterince acı çektin. 

Eğer sen olmasaydın, ben bugün hayatta olmazdım." Bakışlarını çevirdi, 

sesi alçak ve gergindi. "Benim neler hissettiğimi sanıyorsun? Bende tek bir 

iz bile yok. Ne zaman senin yara izlerin gözümün önüne gelse, bu neden 

benim değil de senin başına geldi diye kendime sorup sorup duruyorum." 

Stella bir kâğıt mendille gözlerini kurulayarak, "Yine başlama, Mario," dedi. 

"Lütfen, böyle konuştuğun zaman nasıl üzüldüğümü biliyorsun." Mario ısrar 

etti. "Bir erkeğin yüzünde birkaç yara izi olması onun için dünyanın sonu 

demek değildir," dedi. "Annemin her zaman senin bir gün Teksas Güzeli 

olacağını, hatta Amerika Güzellik Yarışması finaline kadar çıkacağını 

söylediğini anımsıyorum." 

Stella onun elini okşadı. "Her annenin böyle aptalca hayalleri vardır," dedi. 

"Bu onların gerçekçi olduklarını göstermez. Ayrıca, hiçbir zaman bir güzellik 

kraliçesi olmak istemedim. Bu annemin hayaliydi, benim değil." 

"O kadar güzeldin ki, Stella," diye devam etti Mario. "Neden bu illa 

senin başına gelmek zorundaydı?" 

Stella ağlamak üzere olduğunu fark ediyordu, ancak gözyaşlarını engelledi. 

Güçlü olması gereken kendisiydi. İkisini her zaman sırtlayan onun gücü 

olmuştu. Sık sık eğer kardeşi de o yangında annesi ve babasıyla birlikte 

ölmüş olsaydı, intihar edeceğini düşünürdü. Bunun yerine, halkın arasına 

karışacak kadar normal görünmesi ve on dört yaşındaki kardeşine destek 

olmanın bir yolunu bulacaksa bir işe girmesi gerektiğinin bilincinde olarak, 



peş peşe yapılan o deri nakli ve estetik ameliyatlarının korkunç acısına 

katlanmıştı. 

Brad Emerson tam da zamanında yetişmişti. Kendisi Stella'nın babasıyla 

birlikte inşaat sektöründe çalışıyordu, ayrıca çeşitli nedenlerle evlerine gelip 

gittiği için birkaç kez onunla karşılaşmıştı. Trajediden sonra Brad onlarla 

ilgilenmiş, destek olmuş, kardeşinin yetkililer tarafından evlatlık isteyen 

herhangi bir ailenin yanma yerleştirilmesine engel olmak için onlara kol 

kanat germişti. Brad neredeyse Stella'dan yirmi yaş daha büyüktü, ama 

Stella o sıralarda yalnızca on sekizinde olmasına karşın, böylesine iyi niyetli 

ve cömert birine kolayca âşık olmuştu. 

Stella başlangıçta yalnızca Brad'in yaralı ve yüzü gözü perişan olmuş küçük 

kızıydı. Onun kendisine nasıl giyinmesi, nereye gitmesi, ne söylemesi 

gerektiğine isteyerek izin veriyordu. Onların sosyal yaşamlarını ve arkadaş 

seçimlerini düzenleyen hep o olmuştu. Aksi halde o zamanlar nasıl bir yere 

varmış olabilirdi? Yaşamına tıpkı bir koruyucu melek gibi süzülmüştü. Şimdi 

bunlar aklına gelince, Brad'in neden kendisinden önce soğuyup sonra da 

boşanmış olduğunu anlıyordu. Mario'ya olan bağlılığı aralarında her zaman 

bir sorun olmuştu, hatta savcılık kariyerine başlamadan önce bile bu 

böyleydi. Stella ve kardeşi arasındaki bağ koparılamazdı. Paylaştıkları şey 

öylesine yoğun, öylesine trajikti ki, başından bu tür bir olay geçmemiş biri 

onların birbirleri için ne anlama geldiğini asla anlayamazdı. Brad'e hep 

Mario'yu üniversiteye yollar yollamaz kendisine daha çok zaman ayırıp ilgi 

göstereceğine söz vermişti. Brad ilgi görmeyi, her gece eve geldiğinde 

güzel yemeklerle donatılmış bir sofraya oturmayı ve karısının kendisini 



memnun etmek için uğraşmasını isteyen türden bir erkekti. Ancak Stella'nın 

meslek yaşamı Grovvman'ın dikkatli eğitimi altında ilerlemiş ve yıllar içinde 

kendinden emin ve başarılı bir kadın olarak parlamıştı. 

Stella, Mario'nun elini tuttu. "Endişelenecek bir şey yok," dedi. "Bu gece 

Dallas'a dönüp bu işi Growman ile enine boyuna görüşeceğim, ne 

yapmamız gerektiği konusunda düşündüklerini öğreneceğim. Artık Randall 

şehre temelli döndüğüne göre hiçbir konuda acele etmek zorunda değiliz. 

Davayı istediğimiz kadar uzatabiliriz. Holly'nin yardımıyla, belki de 

yangından onun sorumlu olduğunu kanıtlayan bir şeyler bulabiliriz." 

Mario, "Holly bugün orada mıydı?" diye sordu, yüzünde temkinli bir bakış 

vardı. Stella, "Evet," dedi. "Neden sordun?" "Davaya o mu bakacak?" 

"Bilmiyorum. Şu anda bunu söylemek için çok erken. Hatta bir dava 

olduğundan bile emin değilim, Mario. Kanıtlar zayıf ve Randall tüm suçu 

benim üstüme yıkmaya çalışıyor. Onu dava edebilmemizin tek yolu ek 

kanıtlar bulmak; ama aradan bunca zaman geçtikten sonra bunu yapıp 

yapamayacağımız şüpheli. Ev neredeyse temeline kadar yandı, onun için 

elde fazla bir şey yok. Başından beri bu davadaki problem bu." Mario 

yüzünde öfkeli bir ifadeyle, "Yani Randall'ın bu işten paçasını kurtarmasına 

izin vereceklerini mi söylemek istiyorsun?" dedi. "Muhtemelen. Randall kaç 

yıldır paçasını kaptırmamayı becerdi." 

Mario, "Ama bu haksızlık," dedi. 

"Evet, öyle." Stella omuz silkti. "Yaşam her zaman 

adil değildir." Ayağa kalktı ve Mario'dan kendisini 



havaalanına götürmesini istedi. 

Mario, "Bu gece burada kal, Stel," diye ısrar etti. 

"Güzel bir restorana gider, tüm bu teraneyi 

unutmaya çalışırız." 

Stella, "Yapamam," dedi. "Bu gece Brad ve avukatımla mal bölüşümü 

meselesini halletmek için bir toplantı yapacağız." Brad'in bahsi geçince 

Mario'nun yüzündeki sert ifade yumuşadı. Stella'nın kocası fazlasıyla 

disiplinli bir adam olmasına karşın, Mario ona her zaman saygı göstermiş ve 

kendisi için yapmış olduğu şeylere minnet duymuştu. "Ona benden selam 

söyle," dedi. "Eğer iş için Houston'a gelirse, mutlaka beni arasın." 
"Elbette," dedi Stella. 
"İlişkiniz tamamen sona erdi mi?" 

Stella, "Korkarım evet," dedi. "Hayatında bir 

başkası var, Mario. Beni terk etmeden aylar önce 

onunla birlikte olmaya başlamıştı." Ağır ağır omuz 

silkti. "Yirmi dört yaşında ve çok güzel, vücudunda 

tek bir iz yok. Artık o olduğuna göre, beni ne 

yapsın?" 

Stella kardeşinin telefonundan Sam'i aradı ve kendisini Dallas'ta karşılayıp 

karşılayamayacağını sordu. Sam onu alabileceğini söyledikten sonra 

evden ayrıldılar ve Hobby Havalimanına kadar yolda Mario'nun aşk hayatını 

ve son fotoğraf işlerini tartıştılar. Uçağa binmeden önce Stella uzandı ve 

kardeşinin saçlarını okşadı. "Demek bir hostesle çıkıyorsun," dedi, 

gülümseyerek. "Artık durulmanın zamanı gelmedi mi sence?" Mario 



utanmazca gülümseyerek, "Ah, boş ver, Stel," dedi. "Öyle huysuzum ki, 

belki de hiç durulmayacağım. Bu şehirde çok fazla sayıda güzel kadın var. 

Saygınlığımı kaybetmeden önce bunların her biriyle yaşamaya ve fahişenin 

birinin beni kendisiyle evlenmek için ağına düşürmesini beklemeye 

niyetliyim." 

Stella kaşlarını çattı. Bu çocuk nasıl da böyle zamparanın biri olup çıkmıştı? 

Uçağa yanaştırılmış merdivene yöneldi. Mario binanın giriş kapısına doğru 

giderken dönüp ona el salladı ve sonra yoluna devam etti. 
 
 

Samuel Weinstein'ın bürosu Merkez Otoyolu ve Mockingbird Lane 

yakınlarında, SMU kampusu ve Dallas'ın Park Cities semtinden fazla uzak 

olmayan bir kompleksteydi. Odalar iyi döşenmiş ve ferahtı, duvarlara değerli 

sanat eserleri asılmıştı, dört bakımlı kadın bilgisayar başında çalışıyor ve 

telefonları yönlendiriyorlardı. Sam, Stella ve Brad Emerson toplantı 

odasındaydılar. Sam çiftin mal varlıkları ve sorumluluklarını içeren 

dosyaları hazırlamış ve her birinin oturacağı koltuğun karşısına 

gelecek şekilde masanın üzerine koymuştu. 

Brad'in giyim tarzı onu elli dört yaşından daha genç göstermişti. Claude 

Montana marka mor renkli bir ceket, siyah ipek bir tişört, dar paçalı bir 

pantolon ve boynunda altın bir zincirle kırklı yaşların başındaymış gibi 

görünüyordu. Stella en son eklentiyi; sağ kulak memesindeki ufak elmas 

küpeyi fark ettiği zaman neredeyse gülmekten çatlayacaktı. Ancak yeni 

moda giyinmesinden öte, Brad Emerson sanki o hiç yaşlanmayan 

erkeklerden biriydi. Artık saçlarının rengi sarıdan beyaza dönmüş olsa bile, 



yüzü güneş yanığı ve kırışıksız, bedeni zarif ve yapılıydı. Yüzü bir 

gülümsemeyle parladığında, kaç yaşında olursa olsun bütün kadınlar 

kendisine gülümseyerek karşılık verirdi. İri bir adam değildi, ancak son 

derece güçlüydü, bedeni inşaat sektöründe çalıştığı yıllar boyunca 

gelişmişti. Sam önemli bir telefona bakmak için odadan çıkınca, Stella, 

"Mario seni sordu," dedi. "Bugün onu gördüm. Eğer Houston'a gidecek 

olursan kendisini mutlaka aramanı söyledi." "Ah, gerçekten mi?" dedi Brad. 

"Houston'da ne işin 

vardı?" 

Stella ona Randall'ın ortaya çıkışını anlatınca Brad homurdandı ve sonra 

bakışlarını çevirdi. "Şimdi şehre döndüğüne göre, Brad," dedi, "davayı 

yeniden açmak için bir fırsat var. Belki de o gece neler olduğunu ve yangını 

çıkaranın Randall olup olmadığını sonunda öğrenebilirim." Brad, "Kapanmış 

bir yarayı neden deşiyorsun?" dedi. "Bu Randall denen herifin tekrar peşine 

düşmek aileni yaşama döndürmeyecek. Stella, senin en büyük problemin, 

geçmişle gereğinden fazla uğraşıyor olman. Seni ilgilendiren gelecek olmalı. 

Ne yaparsan yap, geçmişi değiştiremezsin." 

Stella gerildi. Bu söylevi defalarca dinlemişti. Brad onun ailesinin 

ölümünden sorumlu kişiyi bulma dürtüsünü, öç alma gereksinimini asla 

anlamamıştı. Çekmek zorunda bırakıldığı tüm o acıyı eziyeti ve ailesinin 

korkunç bir şekilde öldüğünü unutmasını mı bekliyordu? "Eğer senin 

yüzünde de bir yara izi kalmış olsaydı," diye hırladı, "iddiaya girerim ki sen 

de unutmak ve affetmek konusunda bu kadar istekli olmazdın." Brad, 

"Randall Houston'a neden dönmüş?" diye sordu. 



Tam o sırada Sam kapıdan içeri girdi. "Kesinti için üzgünüm." 

Sam toplantı masasına doğru gelirken Stella, "St. Elizabeth'te futbol koçu 

olarak işe girmiş," diye devam etti. "Ama bak sana bir şey söyleyeyim," diye 

ekledi, "bu kez sonuna kadar gideceğim ve 

ne sen ne de bir başkası beni durduramayacak. Artık bağlantılarım var, 

yalnızca Dallas'ta değil, aynı şekilde Houston'da da. Artık kimsenin ciddiye 

almadığı on sekiz yaşında bir kız değilim." Brad'i olduğu kadar kendini de 

ikna etmek isteyerek masaya yumruğunu indirdi. "Adli tıp teknolojisi eskiye 

nazaran çok ilerledi ve büromuzda mucizeler yaratan bir araştırmacı var. 

Kanıtı deşeceğiz ve bu davanın parçalarını bir araya getireceğiz." 

Brad alay ederek, "İyi avlar," dedi. "Evliliğimizi öldürdüğüne göre, 

inanıyorum ki artık kendi çapında bir Sherlock Holmes olabilirsin." 

"Evliliğimizi öldüren sensin," diye bağırdı Stella. "Sen ve o adi küçük kız 

arkadaşın. Ne iş yapıyordu? Sahi, şu striptiz barlarının birinde dans filan mı 

ediyordu? Bundan daha iyisini bulamaz miydin, Brad?" 

Sam, Stella ve Brad arasında kıvılcımların uçuşmaya başladığını görerek, 

"Belki işe koyulsak iyi olacak," dedi. Çığlık çığlığa kavgaya tutuşmalarını 

istemiyordu. Burada Stella'nın haklarını belirlemek için bulunuyorlardı. Brad 

saatine bakarak, "Ben hazırım," dedi. "Umarım bütün gece burada oturup 

bu meseleyle uğraşmayız, Weinstein. Akşam yemeği için bir randevum var." 

Avukat hakça bir anlaşma olduğuna inandığı bir rakam belirtti ve sonra 

koltuğunda arkasına yaslanıp Brad'in tepki vermesini bekledi. Brad öfkeyle 

Stella'ya baktı. Tükürür gibi, "Benim bu kadar param yok," diye konuştu. 

"Onun için avukatım bugün burada değil. Herifin birine burada oturup 



kahrolası elimi tutması için bin papel ödeyecek gücüm yok. Size on kez şu 

anda maddi sıkıntıda olduğumu söyledim." Sakinleşmeye çalışarak, yerinde 

kıpırdandı. "Bakın, işler kesildi," dedi daha anlayışlı bir tonda, "işletme 

masrafları için müşterek birikimlerimizi kullanmak zorunda kaldım. Yeni 

projelerimin bazılarını tamamlar tamamlamaz parayı yerine koyacaktım." 

Sam alayla, "Aslında," dedi, "servetini hatırdın ve bu yetmiyormuş gibi bir de 

müşterek banka hesaplarmızdaki parayı işin için değil lüks yaşamını 

sürdürmek için kullandın, değil mi?" Brad öfkeyle, "Sen lanet olası bir 

yalancısın," dedi, yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Nasıl bir lüks yaşamım var? Ben 

bir inşaat kal-fasıyım. Onun için, yaşamımı terli iş giysileri içinde 

sürdürdükten sonra arada sırada doğru dürüst giyinmek istiyorum." Başını 

hızla Stella'ya çevirdi. "Yaşlı bir adama birkaç yeni kumaş parçasını çok mu 

görüyorsun? Kahretsin, başka neyimi almaya 

çalışacaksın, şu lanet olası işimi de mi elimden alacaksın?" 

Sam, "Burada sadece birkaç kumaş parçasından söz etmiyoruz herhalde, 

değil mi?" dedi, Brad'in birikimlerini genç kız arkadaşına pahalı armağanlar 

alıp tatillere götürerek tükettiğini tahmin ediyordu. "Bütün para işe gitmedi, 

değil mi? Eğer gittiyse, böyle bir iddiayı destekleyecek herhangi bir kayıt 

görünmüyor ortada." Brad, "Senin derdin nedir?" dedi, zehrini şimdi 

Weinstein'a kusmaya hazırlanıyordu. "Karımı beceriyorsun, değil mi? Seni 

iğrenç ufak bok parçası. Kahrolası karımı beceriyorsun. Bunu yüzünden 

okuyabiliyorum." Hava iyiden iyiye gerilmişti. Weinstein kalemiyle masada 

tempo tutarken, Stella masanın üzerine koyduğu ellerine bakıyordu. "Lanet 

olası avukatlar hep aynısınız," dedi Brad. "Tüm istediğiniz paramıza el 



koymak, hiçbir şey kalmayıncaya kadar kanımızı emmek." Durdu, derin bir 

nefes aldı ve sonra tekrar konuşmaya başladı. "Weinstein ne biçim bir ad? 

Yahudi'sin sen, değil mi? Herkes sizlerin para dışında başka hiçbir boka 

kıymet vermediğinizi bilir." Sonra Stella'ya döndü. "Bu kan emiciye para 

ödemeyi keser kesmez, bebek, seni bir patates çuvalı gibi bir kenara 

atacaktır." 

Stella sesini yükseltti. "Haddini aşma, Brad." 

Ayağa fırlayarak, "Haddimi aşmayayım, öyle mi?" dedi. "Bu göt herif bugün 

arkadaşımla öğlen yemeği yerken tıpkı adi bir suçlu gibi kısıtlama emrini 

burnuma uzattı. Ne kendi evimin ne de karımın yüz metre bile yanma 

yanaşamayacağımı söyledi. Beni yerin dibine batırdı ve yanımdaki kızın, 

benim karısını döven biri olduğumu sanmasına neden oldu." 

Kız mı? Diye düşündü Stella, Brad'in hata yapmış olduğunu anlayarak. 

Demek, onu genç kız arkadaşının önünde utandırmışlar, onun ne biçim bir 

adamla ilişkiye girmiş olduğunu iki kez düşünmeye sevk etmişlerdi. Stella 

bir tür tatmin duygusuna kapılarak kocasının gözlerindeki vahşi bakışı 

gördü. Brad'in öfkesini kendi üzerine çekip Sam'i biraz rahatlatmak isteğiyle, 

"Kısıtlama emrini imzalayan bendim," dedi. "Boşanma davalarında bunu 

yapmak âdettendir. Herkes yapar, Brad. Hem o gün beni itip düşürdün ve 

dirseğimi yaralamama neden oldun. Yanıma gelip bana vurmayacağından 

nasıl emin olabilirdim?" Brad, "Âdettendir, ha, öyle mi?" diye gürledi, pahalı 

ceketinin koltuk altlarında ter lekeleri belirmişti. "Pekâlâ, o halde ben de 

senin için bir kısıtlama emri çıkartıyorum, Bayan Delifişek." "Güzel," dedi 



Stella. "Eğer bunu gerekli buluyorsan, hiç durma o zaman. Bu yalnızca bir 

kâğıt parçası." 

Sam durumu yeniden denetim altına almaya çalıştı. Para konusunda bir 

anlaşmaya varılmasını sağlamak ve böylece boşanma davasında ilerleme 

kaydetmek istiyordu. "Neden ikiniz de sakinleşip sizin için hazırladığım 

evraka bir göz atmıyorsunuz? Mahkemeyi bunu sizin adınıza yapmaya 

zorlamak yerine malları kendi aranızda bölüşmeniz çok daha yerinde olur." 

Brad oturduğu yerden Sam'e doğru eğilerek, "Hadi ordan!" diye hırladı. 

"Kimseye bir bok vermiyorum. Eğer bir adamın son kuruşunu almak 

istiyorsan, o zaman gelip kendi ellerinle almayı denemek zorundasın." 

Sam kendini topladı ve ayağa kalktı, yüzündeki kaslar seğiriyordu. "Bu bir 

meydan okuma mı, Emerson?" 

"Evet," dedi Brad, yumruklarını kaldırıp bacaklarını esneterek. "Hadi gel de 

al, seni pis ambulans kovalayıcısı." 

Sam, "Sanırım artık gitsen iyi olacak," dedi. "Eğer gitmezsen, polisi çağırıp 

seni zorla çıkarttırırım." Stella, "Kes şunu, Brad," diye araya girdi. "Aptal gibi 

davranıyorsun. Sam yalnızca bir avukat. Bu kişisel bir şey değil. Eğer birini 

dövmek istiyorsan, beni döv. Esas kızgın olduğun kişi benim, Sam 

değil." 

Kocasının yumrukları düştü ve göğsü inip çıkarak, önce Stel-la'ya sonra da 

Weinstein'a baktı. Sonra bir parmağını suçlayıcı bir biçimde Sam'e uzattı. 

Arkasını dönüp öfkeyle toplantı odasından çıkarken ikinci kez, "Karımı 

beceriyorsun," diye iddia etti. 



Sam yerine oturdu ve önündeki dosyaya baktı. "Sanırım bunu güzellikle 

halledemeyeceğiz," dedi, sesinde hayal kırıklığı vardı. Stella sinirden 

gülmeye başladı ve, "Öyle görünüyor," dedi. Nedendir bilinmez, bu 

toplantıyı neredeyse komik buluyordu. Sam'in yüzündeki ciddiyeti 

görebiliyor ve onun nasıl olup da kendisi ve kocası gibi iki sinirli insanın 

problemlerini aynı masa oturarak sakince çözebileceğini düşünebildiğini 

merak ediyordu. Sam'in yanına gitti, arkasına geçip ona sarıldı. Sam iyi bir 

avukat olabilirdi, ancak insan tabiatı konusunda öğreneceği daha bir yığın 

şey vardı. "Bizim sevgili olduğumuzu düşünüyor," dedi Stella, eğilip 

dudaklarını başının üzerine değdirerek. Bir gece önce avukatını ona Tanrı 

göndermiş gibiydi. Sam onu arabasıyla eve götürmüş ve teselli etmeye 

çalışmıştı. Bunun olayları belli bir perspektife sokacağını umarak, Houston'a 

gitmesini ve Randall ile yüzleşmesini teklif etmişti. İyiliğini istiyordu ve 

öylesine ilgiliydi ki... Eğer o zaman ne yapacağını şaşırmış ve vücudunun 

ne halde olduğunu hatırlıyor olmasaydı, onu yatağına davet etmek 

isteyebilirdi. Ama Sam sanki soğuk 

davranmıştı. Stella içinden gelerek onu öpmüş, ancak o ileri gitmek için 

hiçbir girişimde bulunmamıştı. Eve girmek yerine, dışarıda onun arabasında 

oturmuş ve konuşmuşlardı. Sam arkasına uzandı ve Stella'nın eline 

dokundu. "Brad, Growman'ı kastetmiyor mu, Stella?" Stella, "Ne demek 

istiyorsun?" dedi, şaşırmıştı. Yanındaki koltuğa oturdu. 

"Biliyorsun," dedi Sam, sesi gergindi. "Sen ve Ben Grow-man... aranızda bir 

şey yok mu?" "Kesinlikle yok," dedi Stella, geçen gece neden öylesine 

çekimser davrandığını şimdi anlıyordu. "Neden böyle bir şey söyledin?" 



"Herkes Growman'ın kadınlara ne denli düşkün olduğunu bilir. Oldukça 

uzun bir süredir onu bir kadınla birlikte görmedim ama yıllar önce sık sık 

genç bir sarışınla birlikte görürdüm. Karısını tanıyordum, Stel, onun için 

bunun meşru bir ilişki olmadığını biliyordum." 

Stella, "Onu muhtemelen Holly Oppenheimer ile birlikte gördün," diye 

karşılık verdi. "Aralarında bir şey geçmiş; ancak bu yıllar önceydi. Growman 

ve ben yakınız Sam, ama onunla yatmadığıma dair sana yemin edebilirim. 

O benim için daha çok bir baba gibi." 

"O zaman Brad neden bu kadar sinirlendi?" diye sordu Sam, başını eğerek. 

"Senin biriyle ilişkin olduğunu bildiğini ama yalnızca bu kişinin kim 

olduğunu bilmediğini sandım. O nedenle, bu kişinin ben olduğumu düşündü 

yalnızca." Stella bacağını ileri geri sallayarak, "Sadece hıyar gibi 

davranıyor," dedi. "İnsanlar bizi birlikte görmüşlerdir. Yine de, bana bağırma 

cesaretini nereden buluyor bilmiyorum. Benimle boşanmak istemeden çok 

önce aylardır bu kızla şehirde gezip tozuyordu. Evliliğimin bitmiş olduğunu 

düşünmek ve benim dışımda herkesin bunu zaten biliyor olması 

aşağılayıcı." "Hey," dedi Sam, uzanıp bir parmağını çenesinin altına 

dayayarak. "Karnım aç. Sen ne durumdasın? Mademki ateşli bir ilişki içinde 

olduğumuz var sayılıyor, ara sıra sana doğru dürüst bir yemek ısmarlamam 

gerekir en azından." Stella gergin bir gün geçirdikten sonra fazlasıyla 

rahatladığını hissederek güldü. Ölesiye yorgundu, ancak Sam gibi keyifli ve 

ilgili biriyle güzel bir yemeğin tadını çıkartmak düşüncesi onu yeniden 

canlandırdı. Sam'in oğlunu kastederek, "Adam ne olacak?" dedi. "Eve 



gitmek zorunda değil misin?" Sam gülümseyerek, "Tanrı dadıları bunun için 

yaratmış, Stella," dedi. "Lois yedi yıldır bizimle beraber." 

"Bir gün oğlunla tanışmak isterim," dedi. "İddiaya girerim harika bir 

çocuktur." Sam yeniden gülümseyerek, "Ah, tabii tanışırsın," dedi. "Ama 

şimdi yemeğe gidelim. Öğlen yemeği 

bile yemeden gün boyu çalıştım, açlıktan ölüyorum." 

Stella ayağa kalkarken, "Sanki kararlaştırmışız gibi, ha?" dedi. "Ben de 

öğlen yemeği yemedim. Sana bir çuval para ödedikten sonra beni 

McDonald's'a götürerek paçayı kurtarabileceğini sanma sakın." 

Sam iğrenmiş gibi yaparak, "McDonald's mı?" dedi. "Ben Adam'ı bile 

McDonald's'a götürmüyorum. O tuhaf şeyler adamı öldürür." Stella kapıdan 

çıkarken onu şakacıktan iterek, "Yalnızca kontrol ediyordum," dedi. 
 
 

Turtle Creek Bulvarı'ndaki saygın Mansion Hotel'in restoranından karınları 

zengin yemek çeşitleriyle tıka basa doymuş ve kafaları şarapla çakırkeyif 

olmuş bir halde çıktıktan sonra Sam'in siyah Mercedes'iyle Stella'nın evine 

gittiler. Başını koltuğun kafa-lığına yasladı ve yeni deri kokusunu içine çekti. 

Kilometre sayacı yüz bini devirip ikinci kez yirmi bin kilometreyi göstermekte 

olan on yaşındaki BMWsini düşünerek içini çekti ve, "Gelecek yıl yeni bir 

araba alacaktım," dedi. "Şimdi sanırım buna yetecek param olmayacak." 

Stella Sam'in canlandığını görerek tam o sihirli düğmeye bastığını anladı. 

Sam bir avukat olabilirdi, ancak paranın bir insanın sahip olabileceği en 

önemli güvence olduğunu da biliyordu. 



Sam gözlerini Stella'nın gözlerine dikti. "Eğer benim senin yasal hakkın olan 

şey için dövüşmeme izin verirsen, kocanın adil olmayan bir anlaşma 

imzalaman sana için baskı yapmasını engelleriz ve böylece sen de canın ne 

isterse alabilirsin." 

Stella başını iki yana sallayarak, "Hayır," dedi, "bu para kavgası beni 

yoruyor. Buna hiç değmez, Sam. Ayrıca, oldukça iyi bir gelirim var. Brad'den 

hiçbir şey almadan kendi başımın çaresine bakabilirim. Evin fazla bir değeri 

yok, ama borcu neredeyse bitti ve eğer arabam bozulacak olursa da, tamir 

ettiririm." 

Sam arabayı Stella'mn evinin taş döşeli garaj yoluna çekip motoru 

kapatırken, "Ben nafakadan bahsetmiyorum," dedi. "Gelirin olduğu için 

nafaka alman söz konusu değil, ancak o ortadan kaybolan tasarrufların bir 

kısmı senin kazanıp biriktirdiğin paralar. Seni böylesine kandırmasına izin 

mi vereceksin?" 

Stella gülümseyerek, "Evet," dedi, ve sonra birden ciddileşti. "Bırak alsın. 

Kim bilir? Belki de o kazanmıştır. Söyleyiş şekline bakılırsa, geçen altı veya 

yedi yıl boyunca hayatını canlı bir cehenneme çevirmişim, onun için... " "Bu 

saçma," dedi Sam. "Yalnız saçma değil, aptalca. Eğer bunun için 

savaşmazsan, mahkeme belki evi bile sana vermez, Stella. Peki eğer 

hastalanırsan ne olacak? Ya çalışamazsan? Emekliliğinde ne olacak? 

Devletin verdiği maaşla rahatça yaşayabilecek misin?" "Hey," dedi Stella, 

uzanıp elini yakalayarak. "Yapmak istediğini takdir etmediğim için değil, 

sadece para benim gözümde pek önemi bir şey olmadığı için böyle 

söylüyorum. Eğer bahçe içinde iki katlı bir evim varsa, bu bana yeter. Eğer 



bir apartman dairesinde yaşıyorsam, o da yeter. Ayrıca, muhtemelen emekli 

olacak kadar bile yaşamayacağım, onun için şimdiden niye dert edeyim." 

İkisi de sustu. Dışarıda gece havası nemden ağırlaşmıştı. White Rock Lake 

çevresinde, Stella'mn oturduğu yerden yalnızca biraz uzakta cırcır böcekleri 

ötüyordu. Evi gizleyen yoğun meşe koruluğu onu tamamen özel bir yapı 

haline getiriyor ve çevreden yalıtıyordu. O ve kocasının onarmak için hiç 

vakit ayırmadıkları harap bina 1900'lerin başında inşa edilmiş ve yaklaşık 

otuz yıl önce yenilenmişti. Bina bir zamanlar yukarıdaki tepeden oraya 

bakan büyük malikânenin on iki atına ev sahipliği yapan bir ahırdı. Şimdi bir 

salon, iki küçük yatak odası, bir çalışma odası ve Stella'nın asla kullanma 

fırsatı bulamadığı oldukça güzel bir mutfak barındırıyordu. 

Ön camda bir ışık parladığını görerek öne doğru eğildi. "Bak, şimşek 

çakıyor. Sanırım yağmur 

yağacak. Demek ki havanın bu kadar yapış yapış nemli olmasının nedeni 

buymuş. Hava böyle olunca bana Houston'u anımsatıyor." "Sanırım biraz 

yavaşlaman gerek," dedi Sam, ona bakmak için dönerek. 

"Kendini çok zorluyorsun. Gerginlik insanın vücudunda zarar verebilir. İnan 

bana, neden bahsettiğimi biliyorum. Genç bir kadınsın; ama genç olman 

senin kalp krizi geçirmeyeceğin ya da kanser olmayacağın anlamına 

gelmez." Stella'nın aklında onun evliliği ve karısının zamansız ölümüyle ilgili 

yığınla soru vardı, ancak sormaya çekiniyordu. Geçmişleri dinî açıdan da 

çok farklıydı, Sam Yahudi'ydi, Stella ise Katolik olarak yetiştirilmişti. 

Stella bir başka şimşeğin çakışını izleyerek, o anda Sam'in kendisinin ne 

kadar savunmasız olduğunun farkında olup olmadığını merak etti. Meslek 



yaşamı, şimdiye değin geleceği ona hiç bu kadar cömertçe vaat etmemişti, 

ancak boşanma davası kadını duygusal bakımdan çok yaralamıştı. 

Kocasının onu bir başka kadın uğruna terk ediyor olmasından hiç kimsenin 

anlayamayacağı kadar fazla etkilenmişti. Pelham davası heyecan verici bir 

şekilde gelişirken bu problemi düşünme olanağı pek olmamıştı, ancak şimdi 

dava bittiğine göre bununla yüzleşmek zorundaydı. 

Kendi kendine, bunun için mi birçok kadın 

boşanma avukatları ile yatıyor? kendilerini bunu 

yapabileceklerine ikna etmek, yeniden dünyaya 

açılıp başka bir erkek bulmak, yeni bir yaşam 

kurmak için mi? diye sordu. 

"Hadi içeri girelim," dedi Stella. "Yağmur her an 

boşanabilir." 

Sam, "Şey," dedi, "geç oldu ve eminim sen de bitkinsindir. Belki başka bir 

gece daha iyi olur." Stella keyfinin kaçtığını hissetti. Sam yakışıklı, başarılı 

bir adamdı ve olasılıkla güzel kadınlardan oluşan bir çevresi vardı. Kendi 

kendine Dallas böyleleriyle dolu, diye düşündü. Dallaslı kadınlar nasıl 

giyineceklerini, saçlarını ve makyajlarını nasıl yapmaları gerektiğini, en 

doğru zamanda nasıl kıkırdayacaklarını ve birlikte oldukları erkeğin kendini 

sanki dünyanın en önemli insa-nıymış gibi hissetmesini sağlayarak önünde 

nasıl eğileceklerini bilirlerdi. Ancak Stella ne Dallas'ta doğmuştu ne de 

ruhen Dal-laslı olabilmişti. Kadınca kurnazlıklar yapmak ona göre bir iş 

değildi. 



Sam neden onun gibi birini isteyecekti ki? Televizyonda onun yüzündeki 

yarayı görmüş ve bundan etkilenmişti, hepsi o kadar. Stella üzerine 

gitmekle onu zor durumda bıraktığını biliyordu. Kapıyı açmak için eliyle kapı 

kolunu ararken, "Tamam," dedi, "o zaman sanırım seninle gelecek 

hafta bir ara görüşürüz. Yemek için teşekkürler. Bu gece beni dışarı 

çıkarmış olman gerçekten çok hoşuma gitti." 

Sam, "Bekle, Stella," dedi ve hızla uzanıp ona sarıldı. Geri çekildi, yüzünü 

elleri arasına aldı, dudaklarını onunkilerin üzerine bastırmadan gözlerinin 

içine baktı. 

Stella onu öperek ve parmaklarını saçlarının arasında gezdirerek hemen 

karşılık verdi. Ne olup bittiğini anlayamadan Sam'in ellerinin göğüslerinde, 

kalçalarında, bacaklarının arasında dolaşmaya başladığını fark etti. Stella 

kendini kapıya yaslanmış buldu, kısmen rahatsız bir posiz-yonda uzanmıştı. 

"Hadi içeri girelim," diye fısıldadı. Sam boynunu öpmek için eğilirken, "O 

kadar bekleyemem," diye karşılık verdi. "Seni istiyorum, Stella. Tanrım, hem 

de ne kadar çok bilemezsin. Senin Growman'la birlikte olduğunu 

sanıyordum... 
II 
 

Yağmur damlacıkları ön cama çarpıyordu. Bir şimşek çaktı, hemen 

ardından gök gürültüsüyle birlikte apansız bir fırtına koptu. Sam Stella'nın 

bluzunu eteğinin belinden çekip çıkardıktan sonra sütyeninin kopçasına 

ulaşırken, Stella'nın gözleri arabanın içinde dolaşıyordu. Sam çok istekli ve 



saldırgandı. Stella ise utangaç, duygusal bir âşık bekliyordu. Yangından 

beri, seks yapmak şöyle dursun, Brad'den başka hiçbir erkeğin vücudunu 

görmesine bile izin vermemişti. Anlaşılan Sam için yatağa girmek sıradan 

bir şey, diye düşündü, ancak bu kendisi için çok tehlikeliydi. Sam'in elinin 

külotundan içeri kaydığını hissetti, parmakları kendisini şehvetle okşuyordu. 

Bu temas son derece uyarıcıydı, Stella yerinden sıçradı, böyle bir his 

duymayı hiç beklemiyordu. Sam'in parmakları yumuşak ve etliydi, endişeli 

olmasına rağmen Stella bedeninin karşılık verdiğini gördü. Koltuğa yaslandı 

ve zevkten iç geçirdi, bacaklarının arasında hissettiği ıslaklıktan utanmıştı. 

"Bekle," dedi, Sam'i iterek. "Bu işi burada yapamayız. Boynumu kıracağım." 

Stella anlık bir beyin fırtınasından sonra, gölün çevresindeki birçok evin 

garajı olmasından esinlenip garaj adını verdiği ufak barakayı görerek, "Gel," 

dedi, "gidebileceğimiz harika bir yer biliyorum. Evden çok daha iyi. Bu bir 

serüven olacak." Sam karşı çıkmaya fırsat bulamadan, Stella kapıyı açıp 

dışarı fırladı, Sam'e kendisini izlemesini işaret etti. Yağmur altında yaklaşık 

elli metre ötedeki garaja doğru koşarken gülüyordu. Barakanın içine 

girdiklerinde ikisi de sırılsıklamdı, Stella bir köşeye çekildi ve üzerindekileri 

çıkarmaya başladı. Garajı özel bir nedenle seçmişti; orada elektrik yoktu ve 

böylece Sam'in, sırtından bacaklarına deri nakli yapıldığı halde 

kalan ameliyat izlerini görmesi mümkün olmayacaktı. 

Sam karanlıkta el yordamıyla ilerlemeye çalışarak, "Nerde-sin?" dedi. 



"Buradayım," dedi Stella, bunu bir oyun haline getirmeye çalışıyordu. "Beni 

bulmak zorundasın, ancak daha önce şu ıslak giysilerinden kurtulman 

gerekiyor. Avukatımın soğuk almasını göze alamam." 

Sam gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı. Oda bir şimşek çakmasıyla 

aydınlandı ve Stella onun düğmelerin kalanını açmaktan vazgeçip gömleğini 

başının üzerinden çekerek çıkarttığını gördü. Fermuarını açtığını, 

pantolonunu çıkarıp bir kenara attığını duydu. Gölgesi kendisine doğru 

hareket ediyordu ve pencerelerden birinden sızan bir ışık huzmesi üzerine 

vurduğunda, Stella hâlâ onun külotunu çıkarmadığını gördü. Kıkırdayarak, 

"Her şeyi," dedi. "Her şeyi çıkar, Sam. Oyunun kuralları bu." 

Sam külotunu ayak bileklerine kadar indirip bir kenara tekmelerken, "Ah, 

evet!" dedi. Sonunda işte buradaydı, çıplak gövdesi Stella 'nınkine 

yaslanmıştı. Stella arabada duyduğu coşkuyu tekrar hissetti. Tıraş 

losyonunun kokusunu içine çekti, sonra burnunu göğsünün kılları arasına 

gömdü. "Bunun ne olduğunu 

bilmiyorum," dedi, "ama bana dokunduğun zaman, bedenim çıldırıyor. 

Kimya dedikleri bu mu?" Sam, "Çıldırıyorsun," dedi, Stella'nın sertliği 

hissedebilmesi için belden aşağısını ileri doğru çıkartırken. "Beni deli 

ediyorsun. Eğer seninle sevişmezsem, Stella, eve gidip güneş doğana 

kadar soğuk duşun altında durmak zorunda kalacağım." Aniden, ellerini iki 

yana bırakarak, hareketsiz kaldı. "Yine de, seni zorlamak istemem," dedi. 

"Eğer bu konuda kararsızsan, yalnızca söyle, hemen keselim." Stella onun 

göğsüne yaslanmış, "Evet," diye fısıldadı, nefesi daha da sıklaşmıştı. "Evet, 

evet, evet." Bedeninden yükselen sıcaklığı, kalçalarındaki sertliği 



hissedebiliyordu. Elleriyle sırtını okşarken, omuzları arasındaki sert kas 

kümesini hissetti. Elleri kalçalarına doğru indi. Stella elleriyle sert kasları 

avuçlarken, "Güzel bir popo," dedi. Bir erkeğin bedeninin bu bölgesinin 

kendisini böylesine heyecanlandırabileceğini hiç fark etmemişti. Sam'in 

kalçalarının şekli harikaydı, Brad'inkiler gibi yassı değil aksine dolgun ve 

biçimliydi. 

Stella kollarını adamın boynuna, bacaklarını da beline dolamıştı. Sam iki 

eliyle kalçalarını avuçlayıp Stella'yı kaldırdı. Sevişmek için uygun bir yer 

aradı. Çevrede bir karton kutu yığını dışında başka bir şey bulamayınca, 

Stella'yı 

duvara dayadı ve onu kendi bedenine uygun bir pozisyona soktu. 

Sam onu şehvetle öpüyor, göğüslerini okşuyordu. Stella zevkle inliyordu. 

Öylesine garip duygular içinde ve gerçeklerden öylesine uzaktı ki... Karanlık 

garajda, rüzgâr çatı kirişleri arasında eser, yağmur camlara vururken 

kendini sanki erotik bir fantezi yaşıyormuş gibi hissetti. "Şimdi," dedi soluk 

soluğa. "Lütfen, Sam, seni istiyorum." 

Sam onun içine girdi, Stella başını arkaya doğru attı ve vücudu sarsılmaya 

başladı. Bu duygu öylesine şiddetliydi ki, bir an yere yığılıp kalacağı hissine 

kapıldı. Sanki vücudundaki kemiklerin tümü eriyip kaybolmuş, tüm ağırlığı 

uçup gitmişti. Sevişmelerinin ne kadar sürdüğünden emin değildi, ancak bu 

öylesine hızlı, öylesine yoğun, öylesine tabii olmuştu ki... Stella içindeki 

adalelerin kasıldığını hissetti ve zevkle bağırdı. Yalnızca birkaç saniye 

sonra Sam de zevkle inleyerek patladı. 



Bittikten sonra onu sevgiyle dudaklarından öptü ve hemen kollarına aldı. 

Yağmurun altında onu eve taşırken, "Bu yalnızca bir deneme seansıydı," 

dedi. "Seni yatağa atana kadar bekle." Stella anahtarları bulmak için 

çantasını karıştırdı. Sam'in arabasının yanında duruyorlardı, ikisi de çıplaktı, 

giysileri garajda kalmıştı. Sam, "Boş ver," 

dedi. "Bu gece benimle kalabilirsin. Bir konuk odamız var. Sabah, zaten 

büroya gitmek için arabaya ihtiyacın olacak. Araban geçen günden beri 

orada. Bu yağmurun altında böyle dışarıda duramayız, Stella." 

Stella çantasında anahtarları ararken ışıktan yararlanmak için arabanın 

kapısını açtı. "Bugün havaalanına gitmeden önce onları buraya 

koyduğumdan eminim," dedi, öfkelenmişti, kendini aptal gibi hissediyordu. 

Çantasının içindekileri koltuğun üzerine boşalttı, sonunda anahtarları bulup 

kapıyı açmak için hızla girişe yöneldi. Sam göğe bakarken, "Bugün radyoyu 

dinledin mi?" dedi. "Umarım bir kasırga gelmiyordur. Yukarıdaki kara 

bulutlar biraz tehlikeli görünüyor." Stella kapıyı açıp içeri girdi. Sam de onun 

ardından girip ışık düğmesine basınca Stella donup kaldı. "Kapat şunu, 

Sam," dedi. "Lütfen. Işığı sevmiyorum. Karanlık daha romantik." "Bir yere 

takılıp düşmekten korkmuyor musun?" Stella baldırının iç tarafındaki yara 

izini saklamak için bacaklarını bitiştirdi, kollarını göğsü üzerinde kavuşturdu. 

Sonra duvara yaslandı, sırtındaki beyaz lekeleri görmesini istemiyordu. O 

meşgulken yukarı koşup sabahlığını almayı düşünerek, "Sigortayı kontrol 

eder misin?" diye sordu. "Sen gittikten sonra ışıkların fırtına nedeniyle 

sönmesinden korkuyorum." 



"Elbette," dedi Sam. Sonra ona merakla baktı. "Stella, eğer ışıklar şimdi 

yanıyorsa sigortayı kontrol etmek hiçbir şeyi halletmez." Stella köşeyi 

dönerek salona fırladığında ona doğru yürümeye başlamıştı. Sam onun yine 

kendisiyle oyun oynadığını düşündü ve duvar boyunca tüm ışık düğmelerine 

basarak hemen arkasından gitti. Sonunda Stella'yı bir köşede koltukta 

otururken buldu, üzerinde bir battaniye vardı. "Seni ışıkta görmek 

istiyorum," dedi. "Çok güzelsin, Stella. Benden bu zevki esirgeme." Stella 

hiç konuşmadan yalnızca ona bakıyordu. Sam koltuğun önünde dizleri 

üzerine çöktü ve battaniyenin bir ucunu çekiştirdi. "Eğer bunu 

kaldırmazsan," dedi gülümseyerek, "başımı altına sokacağım." 

Stella battaniyeye yapışarak, "Yapma," diye bağırdı. Birkaç saniye sonra 

yüzü yumuşadı. "Bu gece harikaydı, Sam. Gerçekten, ancak... " "Ancak 

ne?" dedi. "Bu tip şeyleri hafife almam, Stella, eğer düşündüğün buysa. 

Benim nereden geldiğimi, karımın ölmüş olduğunu anımsaman gerekir. En 

azından bir yıldır bir kadınla birlikte olmamıştım. Sana önem veriyorum. Bu 

öyle samanlıkta yaşanan hızlı bir serüven değil." Stella, "Bunu biliyorum," 

dedi, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. "Yalnızca şu anda kendimi iyi 

hissetmiyorum." 

Sam, "Ağlama," dedi, gözyaşlarını silmek için uzanarak. "Neden 

ağlıyorsun? Kötü bir şey mi söyledim?" 

"Hayır. Zor bir gündü. Herhalde çok yoruldum. Bazen yeterince 

dinlenemezsem duygusallaşıyorum." 

Sam ayağa kalktı ve alnını öpmek için eğildi. "Anlıyorum, Stella," dedi. 

"Kendini bana anlatmak zorunda değilsin." 



Stella kendini böyle kötü hissetmek yerine onu yatak odasına götürebilmiş 

olmayı ve tekrar sevişmeyi arzu ederek Sam'in çıplak bedenine arzuyla 

baktı. Oysa, yalanlar uydurmak ve utanç içinde saklanmak zorunda 

kalmıştı. Ona vücudunu göstermeye cesareti yoktu. Eğer Sam sırtındaki ve 

baldırlarındaki yara izlerini görürse belki bir daha asla kendisiyle sevişmezdi 

ve o da böyle bir şey yüzünden istenmemeyi gururuna yediremezdi. "Yarın 

beni götürmek zorunda değilsin," dedi. "Larry Kominsky beni alacak. Bunu 

çoktan ayarladım. İşe giderken tam buradan geçiyor." "O zaman beni yarın 

arayacak mısın?" diye sordu. "Elbette," dedi Stella, gülümseyerek. "Eğer 

istersen, seni her on dakikada bir ararım. Muhteşem bir sevgilisin, Sam, 

umduğumdan da çok daha iyisin." 

Stella'nm bu sözü Sam'i gülümsetti. Döndü ve odadan çıktı. Birkaç dakika 

sonra Stella kapının arkasından kapandığını duydu. 
 
 

DÖRT  
 
 
 
 
Ertesi sabah erkenden Holly, Janet Hernandez'in 

masasının önünde durdu. "Dallas'tan Ben 

Growman'ı bağla," dedi. "Eğer toplantıdaysa, 

toplantıdan çıkarmalarını söyle." 

Janet, Holly'nin yüzündeki heyecanlı ifadeye 

bakarak, "Neler oluyor?" diye sordu. 

Holly ona aldırmadan bürosuna girdi. Masasının 



başına geçer geçmez, birkaç derin nefes aldı ve 

telefonundaki ışık yanmcaya kadar bekledi. 

Janet kapı aralığından, "Bay Growman ikinci 

hatta," diye seslendi. 

"Kapıyı kapat," diye hırladı Holly. Uzunca bir süre Grow-man'ın 

sabırsızlığını gözünün önüne getirerek, yanıp sönen ışığa baktı. Onu 

bekletmek, kendisinin meşgul, önemli bir kişi olduğunu anlatmak istiyordu. 

Sonunda telefonu kaldırdı. "Uzun zaman oldu, Ben. Bugünlerde nasılsın?" 

Growman onun ses tonundan irkilerek, "Daha iyiyim," dedi. "Senin için ne 

yapabilirim, Holly?" 

"Bir problemimiz var," dedi, Grovvman'ın onun söylediklerini işitmekte 

zorlanıp gerilmesini sağlamak için kısık sesle konuşuyordu. "Bu ufak bir 

problem değil, Ben. Oldukça büyük bir problem, senin ve büronun epey 

utanmasına neden olabilecek bir şey. Çalışanlarından birinin başı ciddi 

belada. Seni aramak zorunda değildim, biliyorsun. Bunu mesleğimize saygı 

duyduğum için yapıyorum. Umarım takdir edersin." Growman içini çekerek, 

"Haydi söyle şunu, Holly," dedi. "Oyun oynayacak zamanım yok. Kimi 

kastediyorsun? Kim ne yapmış? Adamlarımdan biri Houston'a gelip sarhoş 

araba kullanmaktan mı 

tutuklandı?" 

"Stella Cataloni, hani şu daha yeni ulusal televizyon kanallarına çıkarıp 

reklamını yaptığın kadın. Cinayetten suçlanmak üzere." 
 
 



Stella bürosunda Melinda Richardson ile görüşüyordu. Savcılık yeni bir 

soygun ve adam öldürme davasıyla görevlendirilmişti ve otopsi fotoğrafları 

Stella'nın masasının üzerine yayılmıştı. Bunlardan birini daha iyi görebilmek 

için masa lambasının altına doğru tuttu. Adamın alnının ortasında, yanık et 

parçalarıyla çevrelenmiş bir deliği işaret ederek, "Tek yara bu mu?" diye 

sordu. Richardson, "Evet," dedi. Otuz yaşında, yeşil gözlü ve yuvarlak hatlı 

yüzünde sevimli bir ifade 

taşıyan bir kadındı. "Adli Tıp raporuna göre, tek kurşun yarası bu. Kurban 

anında ölmüş." Stella fotoğrafı tekrar masaya bırakarak, "Sanırım burada 

soygundan daha başka şeyler var," dedi. "Kurban Asyalı, değil mi? Bu 

kasıtlı bir cinayet, muhtemelen uyuşturucu kaçakçılığıyla ilgili. Marketi 

uyuşturucu işi için bir paravan olarak kullanıyor olabilirler." 

"İmkânsız," dedi kadın. "Kasadaki tüm parayı, hatta bazı malları almışlar. 

Dükkân sahibi yaşlı bir adam, Stella. Bu bir soygun olmalı." "Bu yalnızca bir 

dümen olabilir," dedi Stella. "Birincisi, bu yakın mesafeden ateş edilmesi 

sonucunda oluşmuş bir yara. Bunu yaranın çevresindeki yanıklardan 

anlayabilirsin. İkincisi, bir soyguncuyu hiç iş üzerinde gördün mü? 

Önümüzdeki günlerde biraz zaman ayırmalı ve FBI'in çeşitli banka 

soygunları ile ilgili dosyalarındaki filmleri izlemelisin. Bu insanlar bir soyguna 

kalkıştıkları sırada müthiş derecede heyecanlanıyorlar. Bunların birçoğu 

uyuşturucunun etkisi altında olduğu için, geri kalanları da yakalanma 

olasılığından ötürü heyecanlanıyor." 



"Ne söylemeye çalıştığını anlamıyorum," dedi Richardson, yüzünde şaşkın 

bir ifade vardı. Stella, "Bir soygun kötü gittiği zaman," diye devam etti, "tam 

bir kargaşa yaşanır. Masum insanlar 

vurulur. Saldırganlar panikler ve silahları tümüyle boşalıncaya kadar ateş 

etmeye devam eder ve sonra da kaçarlar. Bunun gibi, ancak oldukça 

dikkatli bir şekilde ateş edilmesi sonucunda açılmış bir yaraya hiç 

rastlamayız. Bu olayda, ateş eden kişi tabancayı kurbanın alnına dayamış 

ve tek bir el ateş etmiş." Durakladı, aklında olayı bir bütün olarak 

toparlamaya çalıştı. "Suç yeri raporu yanında mı?" diye sordu. "Bak bakalım 

yerde hiç başka mermi kovanı ya da yere veya duvarlara saplanmış başka 

mermi bulunmuş mu?" Kadın dosyayı kucağına aldı ve sayfaları çevirmeye 

başladı. Dosyayı kapatıp tekrar Stella'ya bakarak, "Başka hiçbir mermi ya 

da mermi kovanı bulunmamış," dedi. Stella, "Pekâlâ," dedi, "yalnızca bir el 

ateş etmiş çünkü tek bir atışın, öldürücü bir atışın yeterli olacağını 

biliyormuş." Kadının gözlerinin içine baktı, "Soygun tiyatro. Bu işi yapanlar 

profesyonel, Melinda. Olasılıkla Çin beyazıyla, şu Asya'dan giren yeni eroin 

ile ilgili." Ben Growman kapıda belirdi. Sertçe, "Seni özel olarak görmem 

gerek," diye bağırdı, sesi odada yankılandı. 

Stella eliyle Richardson'a işaret ederek, "Şimdi bitiriyoruz," dedi. Kadın 

evraklarını toplayıp çıkınca, Growman geldi ve masasının önünde durdu. 

Stella, "Neler oluyor?" diye sordu, biraz 

kuşkuluydu. "Richardson'un önünde bana lanet bir köpek gibi hırladın." 



"Şu Randall denen adama saldırdığını bana neden anlatmadın?" diye 

bağırdı, yüzü öfkeden kızarmıştı. "Onu öldürmekle tehdit emişsin. Hem de 

'kendi ellerimle' demişsin." Ellerini iki yana açtı ve sonra indirerek 

bacaklarına vurdu. "Sanki ben sana Houston'a gitmeni ve Randall denen 

Houston'lu yetkililerin adamla ilgilenmesine izin vermeni söylemedim de bir 

çatlak gibi oraya koşup bir yığın tanık önünde adamı ölümle tehdit etmeni 

söyledim." 

Stella onun kızgın bakışları karşısında kızardı. "Tüm yaptığım yüzünü 

tırmalamak oldu. Ben bunu vahşi bir saldırı olarak nitelemiyorum, Benjamin, 

hem bunu mahkeme salonunun basamaklarında filan da yapmadım. Üstelik 

orada sadece birkaç kişi vardı, bir yığın tanık değil." Avuçlarını masaya 

dayayarak öne eğildi ve, "Eski davayı yeniden açıyorlar," diye püskürdü. 

Stella heyecanla, "Harika," dedi, hiç böylesine güzel bir haber duyacağını 

ummuyordu. "Randall'in suçla bağlantısını gösteren yeni bir kanıt bulmuş 

olmalılar. Bu harika. Nereden duydun?" 

Growman, "Dava Randall'a karşı değil," dedi, gözlerini onun gözlerine 

dikerek. "Senin aleyhine 

açıyorlar. Ailenin ölümüyle sonuçlanan yangını senin çıkarttığına 

inanıyorlar." Stella şaşkınlıktan dilini yutmuştu sanki. Nefesi öylesine 

hızlanmıştı ki, Growman koridora çıkıp ona su getirmek zorunda kalmıştı. 

Stella bunu içtiği ve söylediklerini sindirmeye çalıştığı sırada, Growman 

arkasına geçti ve omuzlarına masaj yaptı. "Yapacağımız şu," dedi. "Bugün 

öğleden sonra Houston'a uçacağız. Şimdiden Jack Fitzgerald ile bir randevu 

ayarladım ve uygun uçuş saatlerini kontrol ettim." Fitzgerald Houston Bölge 



Savcılığının bir numaralı adamıydı. "Eğer üç uçağını yakalarsak, onu beş 

gibi görebiliriz. Kardeşinle temas kur ve saat beşte Fitzgerald'ın bürosunda 

olmasını sağla. İfadesi çok işe yarayabilir." 

Stella'nın aklında düşünceler birbirini kovalıyordu. Kendi-ninkine karşılık 

Randall'ın ifadesine nasıl inanabilirlerdi? Bu hiç de mantıklı değildi. 

Koltuğunu masadan geriye itip Growman'a bakarak, "Bak," dedi, "belki de 

bu Holly'nin kurnazca bir manev-rasıdır. Onun üstlerinden biri benim 

Randall'a saldırmam yüzünden Holly'yi benim aleyhimde dava açmaya 

zorlamıştır. Holly dava resmen açılıp dedektifler bu iş üzerinde tam mesai 

yapmaya başlayınca, Randall'ı mıhlamak için gerekli kanıtları 

bulabileceğimize karar vermiştir." 

"Ben öyle düşünmüyorum, Stella." Stella, "Ama neden?" diye bağırdı. "Bunu 

bana neden yapsınlar? Bir hata olmalı. Beni suçluyor olmaları akıl dışı." 

Growman masasının önüne dolandı ve volta atmaya başladı. "Hikâyeyi 

senin ve kardeşinin ağzından dinleyip olaya sizin açınızdan bakınca 

Fitzgerald'm bu aptallığa bir son vereceğinden eminim." Birden döndü ve 

onunla yüz yüze geldi. "Ancak bunu ciddiyetle ele almalısın, Stella. Holly 

Oppenheimer küçümsenecek biri değil." Stella, Growman ile cinsel taciz 

davaları konusunda hiç yüz-leşmemişti. Dedikodudan uzak durmaya 

çalışmış ve genelde bunu burnunu diğer insanların kişisel işlerine 

sokmamak konusunda bir kural haline getirmişti. Ama şu anda ayrıntıları 

bilmesi gerektiğine karar verdi. "Benjamin," dedi, "Holly'yle aranızda ne 

geçti?" Growman kendini bir koltuğa bırakarak, "Duyduğun gibi bir şey 



değil," dedi. "Ona âşıktım. Onun iddia ettiği gibi kendisini cinsel olarak taciz 

etmedim. Tamamen ikimizin rızasıyla yürüyen, düzenli bir ilişkimiz vardı." 

Bir gece önce Sam'in söylediği gibi kendisi de hep Grow-man'ın Holly'yle 

kaçamak yaptığını düşünmüştü. Buna karşın, öğle yemeği sırasında 

Holly'yle yaptığı görüşmede, Holly Grow-man'ın kendisinden cinsel açıdan 

yararlanmak için 

makamını kullandığı konusundaki iddiasında ısrar etmişti. Stella taraf 

tutmakla hiçbir şey kazanılamayacağını ve Holly'nin tarafını tutmasının 

Growman ile olan ilişkisini tehlikeye atacağını bilerek bu olayın dışında 

kalmaya çalışmıştı. "Bunu neden yaptı, o halde? Benim burnuma pis bir 

koku geliyor." "Acı çektiği için," dedi Growman, yüzünü buruşturarak. "Genç 

ve saftı. Sanırım ilişkimizin bir yere varacağını, sonuç olarak karımı boşayıp 

kendisiyle evleneceğimi düşündü." "Ona evlenme sözü verdin mi?" 

Growman başını iki yana sallayarak, "Kesinlikle hayır," dedi. "Baştan beri 

hangi noktada olduğumu, çocuklarımın benim için ne anlama geldiğini 

biliyordu. Bu işi bitirdiğimiz zaman, bana mektuplar yazıp durdu ve evime 

postaladı. Karım ve çocuklarımla birlikte yemek yediğim restoranlarda boy 

gösterdi." Stella'ya baktı, yüzünde çöktüğünü gösteren, endişe dolu bir ifade 

vardı. "Onu bırakmak zorundaydım, Stella. Yalnızca evliliğimi tehdit etmekle 

kalmıyor, ayrıca mesleğimi de mahvetmek istiyordu." "Onun istifa ettiğini 

sanıyordum," dedi Stella, ona meraklı bir bakış fırlatarak. "Ah, evet," dedi, 

"resmî olarak, istifa etti. Pelham davasının başarısızlıkla sonuçlanmasını, 

onu cinayet bölümünden tekrar sahtekârlık bölümüne 



yollamak için bahane olarak kullandım. Bu görev değişikliğinden sonra istifa 

edeceğini biliyordum. Holly hırslı bir kadındır." Stella bakışlarını kaçırdı. Ne 

söyleyeceğini bilmiyordu. Ona kendi gözünde bazı sorular bıraktığını, 

açıklamalarının Holly Oppenheimer'in kesin suçlamalarıyla tehlikeli bir 

yakınlık taşıdığını söyleyemezdi. Cinsel taciz konusunda kadınlar bazen 

daha farklı bir eğilim gösterirlerdi ve Stella bu olay söz konusu olduğunda 

Holly'ye daha yakın duruyordu. Belli durumlarda güç bir insan olsa da, Holly 

iyi bir savcıydı ve Stella'nın anımsadığı kadarıyla görevlerini her zaman iyi 

bir şekilde yapmıştı. Kişisel ilişkilerindeki sorunlar yüzünden Growman'ın 

onu daha alt bir makama indirerek istifaya zorlamaya hiç hakkı yoktu. 

Gitmek için kalkarken, "Holly Oppenheimer konusunda sana yalnızca tek bir 

şey söyleyebilirim," dedi. "Bu kadın hinoğlu hinin tekidir, Stella. İstediği şeyi 

elde etmek için her şeyi ve herkesi kullanır. Ona âşık olmuş olabilirim, 

ancak o bana âşık değildi. Beni mesleğinde ilerlemek için kullandı. Ona en 

iyi davaları, en prestijli makamı verdim, tanınması ve saygı görmesi için 

yardım ettim." Durakladı ve sonra ekledi, "Ona güvenmemelisin." Stella 

karşılığı yapıştırdı, "Sana katılmıyorum, Ben. Aranızdaki ilişkinin kötü 

sonuçlanması onun 

mutlaka bir hain olduğu anlamına gelmez. 

Houston'a gidince göreceksin. Bu bence bir tür 

yanlış anlama. Ya da, dediğim gibi, üstlerinden biri 

onu bu yapmaya zorladı." 

Grovvman yumruğunu ona doğru sallayarak, 

patladı. "Bir an için bile bu kadının dostun 



olduğunu düşünme. Bilebildiğimiz kadarıyla, 

yeniden bana ulaşmak için senin peşine düşmüş 

olabilir. Beni duyuyor musun?" 

"Seni duyuyorum," dedi. "Ama bu konuda 

anlaşamıyoruz." 

"Bu davayı yeniden açtıkları konusunda beni kim arayıp da bilgilendirdi 

sanıyorsun?" diye bağırdı. "Gözde savcımın tutuklanmak ve cinayetten 

suçlanmak üzere olduğunu söylerken bundan şeytani bir zevk alan kimdi 

sanıyorsun?" "Kim?" dedi Stella, gözleri açılmıştı. Kapıya yürümeden önce, 

"Dostun," dedi. Sözleri havada asılı kaldı. 
 
 

Jackson Boyd Fitzgerald'ın Houston Bölge Savcılığını da içeren Fannin 

Street kompleksinin onuncu katında geniş bir ofisi vardı. Kapıdan girince 

puro dumanı olduğunu sandığı ağır kokuyu alır almaz Stella'nın sinüsleri 

tıkandı ve gözleri yaşardı. Mario ile bakıştı ve Growman'm kendisini ve 

Mario'yu onunla tanıştırmasını bekledi. 

Formaliteler tamamlanınca, Fitzgerald onlara masasının önündeki koltuk 

grubuna oturmalarını işaret etti. 

Büro ağır meşe mobilyalar ve batı tarzı bronz heykeller ile dekore edilmişti 

ve Stella epeydir hiçbirinin tozunun alınmamış olduğuna dikkat etti. 

Fitzgerald da en az bronz heykelleri kadar yaşlı ve tozluydu. Altmış dokuz 

yaşındaydı ve parlak yıllarını geride bırakmıştı ama yine de Houston'ın 

politik yaşamında öylesine sağlam bir yeri vardı ki onun görevi için 

mücadele eden herhangi birinin hiç şansı yoktu. Saçları sarımtırak beyazdı, 



gözleri derin çizgili yüzünde ufak, ıslak kürecikler gibiydi, gür bıyıkları 

dudağının oldukça altına inmişti. Beyaz yazlık ceketi ve pap-yonuyla 

Stella'ya eski güneylileri anımsattı. Bir tek beyaz hasır şapkası eksikti. 

Grovvman başladı, sonra hemen, Stella'yı yangını çıkaranın Tom Randall 

olduğu konusundaki kuşkularını Houston Bölge Savcısına anlatması için 

cesaretlendirerek, sözü ona bıraktı. Stella, "Oradaydı," dedi, "ve bunu 

yapmak için geçerli bir nedeni olan tek kişi oydu." "Bu neden nedir?" dedi 

Fitzgerald. "Hamileydim, babam kürtaj yaptırmama izin vermezdi. Tom daha 

yeni Notre Dame'dan futbol bursu kazanmıştı. Eğer babam kendisini 

benimle 

evlenmesi için zorlayacak olursa, bu bursu alamazdı." 

Stella yangın gecesinden anımsadıklarını aktarmaya devam etti. Bitirdiği 

zaman, Mario hikâyeyi kendi açısından anlattı. Stel-la'dan farklı olarak, 

açıkça kızgındı. "Bu adam kahrolası bir yalancı," dedi. "Hatta polise, bunu 

yapan kız kardeşim olduğu halde, beni sırtına alıp taşıyarak kurtardığını 

söyledi. İtfaiyeye telefon edip yangını haber bile vermedi. Bizi orada öylece 

ölüme terk 

etti." 

Fitzgerald arkasına yaslandı ve purosunu ısırdı. "Pekâlâ," dedi koyu bir 

Teksas şivesiyle ağır ağır konuşurken purosunu ağzında çeviriyordu. 

"Bilmiyorum, dostlarım, ancak kadromda fazla işgüzar bir savcı varmış gibi 

görünüyor." Grovvman önce Stella'ya sonra da bölge savcısına bakarak, 

"Harika," dedi. "Yani, köpekleri geri çekip bu zavallı kadının doğru dürüst bir 

uyku çekmesine izin mi vereceksin?" 



Fitzgerald koltuğunda kıpırdanarak, "Dur bakalım, Growman," dedi. "Ben 

bunu demek istemedim. Yalnızca Bayan Cataloni'nin hikâyesinin gerçeğe 

daha çok benzediğini söyledim, ancak adamlarımla görüşmeden herhangi 

bir şey için söz veremem." 

Growman'nın sesi yükseldi. "Olayın bu kadına nasıl bir acı verdiğini biliyor 

musun? Kendini onun yerine koy, Jack. Geleceğin ipin ucundayken oturup 

beklemek ister misin? Kahretsin, bize bir açık kapı bırak. Stella benim 

büromda çok büyük sorumluluklar taşıyor, onun neyle karşı karşıya 

bulunduğunu bilmek zorundayım." Yaşlı bölge savcısı parmağıyla burnunun 

kenarını kaşıdı, büyük altın yüzüğü pencereden gelen ışığı yansıtıyordu. 

Purosunun dumanını üfleyerek, "Yapmayı düşündüğüm şey de bu, bunu 

sana biraz önce söyledim ya," dedi. "Bana bir telefon numarası bırakın, 

adamlarımla görüşeyim, düşüneyim ve sabah ilk iş olarak size bir yanıt 

vereyim." 

Growman bu seyahatin daha fazla getirişi olacağını ummuştu. "Eğer bunun 

peşinden gidersen, ciddi bir hata yaparsın," dedi. "Eğer bunu yaparsan, 

masum bir kadını suçlamış olacaksın." Onu biraz daha fazla etkilemek için 

de, "Bilgin olsun diye söylüyorum, bürom yüzde yüz Stella'nın arkasında 

olacak," diye ekledi. "Dedektiflerimizi ve onları gereksinim duyabilecekleri 

herhangi bir şeyi hiç çekinmeden kullanacağız." 

Fitzgerald, Growman'ın bu sözlerini nezleli gözleriyle onayladı. Eğer 

Growman Stella'ya inanıyor ve onu bürosunun ve makamının tüm 



gücüyle destekliyorsa, ona şu anda söz konusu olan suçu isnat etmek bir 

yana, karşısına sıradan bir suçlamayla çıkmak bile korku verici bir iş olurdu. 

Fitzgerald, "Sen çok iyi bir patronsun," dedi, gözünün korktuğunun 

anlaşılmasını istemeyerek. "Birinin çalışanlarına arka çıktığını görmek çok 

güzel." Stella'ya baktı. "Oldukça yüksek makamlarda dostlar edinmişsiniz, 

küçük bayan." 

"Onlara gereksinim duyacakmışım gibi görünüyor," dedi Stella, içini 

çekerek. Hepsi gitmek için ayağa kalktı. Stella kardeşinin numarasını yazdı 

ve Fitzgerald'ın karışık masasına bıraktı. Geceyi orada geçirmeye ve sabah 

neler olacağını görmeye karar vermişti. Eğer suçlamaları geri almazlarsa, 

hemen Houston'daki savunma avukatlarıyla görüşmelere başlamak zorunda 

kalacaktı. Dallas'ta özel çalışan birçok tanıdığı olmasına karşın, Dallas'h bir 

avukatın kendisini başka bir yargı bölgesinde temsil etmesi oldukça masraflı 

olacaktı. "Bakın ne diyeceğim," dedi Mario lobiye çıkar çıkmaz, "sizi Lone 

Star Steaks'te akşam yemeğine götüreyim. NASA Yolu üzerinde, buraya 

biraz uzak, ama şehrin en iyi biftekleri orada. Ne dersiniz?" 

Growman, "Bu gece kızımın yaş günü," dedi, "ama teklifini başka bir zaman 

kabul etmekten mutlu olacağım." 

Stella şehirde kalma kararını Growman'a bildirdi ve o da bunun akıllıca 

olduğunu kabul etti. "Bir araba kiraladım," dedi Stella. "Taksi çağırmak 

zorunda değildin, Ben. Seni havalimanına ben götürürdüm." 

Mario tuvalete gitmek için izin istedi, tam Grovvman'm taksisi binanın önüne 

geldiğinde tekrar göründü. Ayrılmadan önce, bölge savcısı Stella'yı bir 

kenara çekti. "îşe yarayacak," dedi. "Bana güven, Stella. Gelecek hafta bu 



sıralar, bütün problemlerini arkanda bırakmış olacaksın." Mario ağzının 

içinde bir kürdanı oradan oraya oynatarak, binanın önündeki bir sütuna 

dayanmış duruyordu. "Neden boş ümitler veriyorsun?" dedi, kürdanı yere 

tükürerek. "O yaşlı keçi bana hiç de ikna olmuş gibi gelmedi. Yok, ahbap, 

hem de hiç," diye başını sallayarak devam etti. "Eğer bana sorarsan, tıpkı 

saldırmak için arkanı dönmeni bekleyen çıngıraklı yılan gibi biri." Growman 

kaşlarını çattı, Stella'nın böyle olumsuz sözler duymuş olmasından ötürü 

mutsuzdu. "İyimser olmak en iyisi, evlat, sen de öyle düşünmüyor musun?" 

"İyimserlik, ha?" dedi Mario, siyah gözleri çakmak çakmaktı. "Belki sen 

iyimser olabilirsin, Benjamin, ancak cinayetle suçlanmak üzere olan sen 

değilsin şu anda, değil mi?" Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. "Bak, 

Stella ve ben böyle çalışmayız," diye devam etti, huzursuz ve sinirliydi. 

"Bizim gibi bir yaşam sürdürdüğünde, en kötüsünü beklemek daha iyidir. Bu 

şekilde hazırlıklı olursun." 

Birkaç saniye birbirlerine bakarak orada öylece durdular. Sonra Mario 

ablasını kolundan tuttu ve Growman'ı taksinin yanında kaldırımda bırakarak, 

birlikte uzaklaştılar. 
 
 

Adamlar Immaculate Conception Kilisesi'nin geniş bir odasında açılır 

kapanır sandalyelere oturarak, Masonlar veya Shrinerlar'a benzer bir 

kardeşlik cemiyeti olan Columbus Şövalyeleri'nin aylık Houston toplantısı 

için bir araya gelmişlerdi. elementine Cataloni kürsüde konuşmasını 

tamamlamak üzereydi. Uzun boylu biri değildi, daha çok zarif ve yapılıydı, 

ancak elli yedi yaşında olmasına karşın bu emekli polis memuru hâlâ 



yabana atılmayacak biriydi. Gücü insanın içine işleyen koyu renkli 

gözlerindeydi. Ağız yapısı ve köşeli çenesi inatçılığını yansıtıyordu. Birkaç 

tutam beyazlık görünmesine karşın, geriye doğru taranmış gür saçları 

henüz tam olarak beyazlamamıştı ve yukarıdan vuran ışıkların 

altında parlayan bir çeşit saç bakım ürünüyle kontrol altına alınmıştı. 

Cataloni sesi mikrofonda gürleyerek, "Şimdilik Westchester Çocuk Evi için 

on bin doların üzerinde para toplamış bulunuyoruz," dedi. "Bu yıl hedefimizi 

gerçekleştirdik. Gelecek yıl, daha da iyisini yapacağız." 

Bir alkış koptu ve Cataloni kürsüden indi. Salonun arkasına doğruldu ve 

anında kendini adamların ortasında buldu. Kocaman kırmızı yüzlü bir adam, 

"Hey, Yüzbaşı," dedi, "bana verecek bir haberin var mı?" 

Cataloni biraz önce birinin anlattığı fıkraya gülmekle meşguldü. Aniden 

ciddileşti, adamı kolundan tutarak bir kenara çekti. "Mir şey öğrendiğim 

zaman, Elders, temas kurarım. Tamam mı?" dedi, kelimeler dişlerinin 

arasından tıslar gibi çıkıyordu. 

"Tamam, elbette," dedi adam, gözlerini yere indirerek. "Yalnızca 

düşünmüştüm ki. "Düşünme," diye hırladı Cataloni, yüzündeki kaslar 

titriyordu. Birkaç dakika sonra, adamın sırtına vurarak, gülümsedi. "Bu 

benim işim, Charlie. Hadi, rahatla ve bırak da işleri ben halledeyim. Karın ve 

çocukların nasıl, bu arada? Şu evlendiğin kızıl kafayı hizada tutuyor 

musun?" "Şu sıralar evde işler pek iyi gitmiyor," diye karşılık verdi Charlie 

Elders, sesi duyguyla gerilmişti. 

Ancak Cataloni başka biriyle konuşmak için döndü ve Elders suratında 

kederli bir bakışla orada öylece kalakaldı. 



Carl Winters dirsekleriyle yol açarak erkek grubunun arasına daldı, dikkatini 

çekmek için Cataloni'nin kolunu çekiştirdi. "Bugün öğleden sonra seni 

aramaya çalıştım, Yüzbaşı," dedi. "Sanırım dışarıdaydın. Karın notumu iletti 

mi?" "Şimdi olmaz, Winters." Cataloni çevresinde toplanmış diğer adamlara 

bir göz attı. "Neden gidip bir kahve içmiyorsunuz. Birkaç dakika sonra size 

katılırım." 

Winters, konuşmasına devam etmek için adamların gitmesini beklerken, 

şapkasını geriye itti. "Stella Cataloni," dedi. "Duyduğun söylentiler doğru. 

Sanki favori yeğenin inişe geçiyor gibi görünüyor." 

Cataloni'nin siyah gözleri parladı. Dilini dudaklarının üzerinde gezdirdi. 

"Buna gördüğüm zaman inanırım. On altı yıldır sözler verip duruyorsun, 

Cari. Ben söz verdiğim zaman tutarım. Şimdiye kadar daha sıfırdasın." 

Winters gülerek, "Pekâlâ, dürbünlerini çıkart," dedi, "zira bu kez baştan 

alıyoruz. Randall döndü. Tanıklık yapmayı kabul etti." Yüzbaşı, "Ona 

güvenebilir miyiz?" dedi. Winters omuz silkerek, "Şimdiye kadar gördüğüm 

en iyi tanık değil," dedi, "ama en kötüsü olduğunu 

da sanmıyorum. Bu davada yakaladığımız ilk şans bu. Sevineceğini 

düşünmüştüm." Cataloni yaklaştı, nefesi Winters'in suratını ısıtıyordu. "Ne 

zaman sevineceğimi söyleyeyim sana," diye hırladı. "O katil orospu demir 

parmaklıkların arkasında olunca; daha önce değil." "Hey," dedi Winters, 

"yalnızca elimizden ne gelirse onu yapabiliriz. Eğer jüri RandalI'm hikâyesini 

yerse, mahkûm eder. Eğer etmezlerse, sanırım daha fazla kanıt arayıp 

yeniden başlamamız gerekecek." 



"Eğer beraat ettirirlerse, bu iş biter," dedi Cataloni. "Randall yeterli değil. 

Daha fazlası gerekli. İfadeleri desteklenmek zorunda, yoksa mahkemede 

hiçbir işe yaramaz. O serseri nerede? Ho-uston'da olduğunu söyledin, 

doğru değil mi?" Winters omzunun üzerinden bir göz attı ve ceketinin 

cebinden bir kâğıt parçası çıkarttı, yüzbaşıya verdi. "İste ve al," dedi. Birkaç 

saniye sonra, Clementine Cataloni sessizce arka kapıdan dışarı 

süzülüyordu. 
 
 

Mario'nun gözde et lokantasında hızlı bir akşam yemeği yedikten sonra 

Stella evde kardeşiyle birlikte oturup biraz televizyon izledi ve saat on 

sularında konuk odasındaki yatağına yollandı. Fitzgerald'ın kararının ne 

olabileceğini düşünüyor, bir türlü uyu-yamıyor, bir o yana bir bu yana dönüp 

duruyordu. Tam kendinden geçmek üzereyken, telefonun canhıraş öten 

ziliyle tekrar kendine geldi. Öbür odaya gidip Mario'ya kimin aradığını 

sormaya hazırlanıyordu ki bunun aptalca olacağını fark etti. Bekârdı ve 

yığınla dostu vardı, hem ayrıca, hâlâ erkendi, daha gece yarısı bile 

olmamıştı. Mario'nun yan odadan gelen kısık sesini dinleyerek, yeniden 

gözlerini kapadı ve uyumaya çalıştı. 

Stella bir türlü uyuyamıyordu, sonunda saat üç civarında yataktan çıktı ve 

kendine yiyecek bir şeyler hazırlamak için mutfağa gitti. Yemek her zaman 

sinirlerini yatıştırır ve uyumasına yardımcı olurdu. Bayat bir dilim ekmekle 

yaptığı jambon ve peynirli sandviçi yedikten sonra, yeniden koridordan 

geçip konuk odasına yollandı, Mario'nun kapısında durarak içeri bir göz attı. 

Eskiden Stella geceleri birkaç kez kalkıp onu kontrol ederdi. O trajediden 



sonra, kronik uykusuzluk çekmeye başlamıştı ve gece boyunca nadiren 

kesintisiz olarak uyuyabiliyordu. Yatakta doğruluyor, vücudunu ter basıyor, 

evin yanıp yanmadığından ve kardeşinin güvende olup olmadığından emin 

olmak için hemen Mari-o'nun odasına koşuyordu. 

Oda karanlıktı ve yatak bozulmuştu, Stella ayaklarının ucuna basarak 

yatağa yaklaştı, boş olduğunu gördü. Onun divanda uyuya kaldığını 

düşünerek, salonu kontrol etti, ancak Mario orada da yoktu. Kalbi çarpmaya 

başladı ama hemen kendi kendini teskin etti. Mario bir hostesle çıktığını 

söylemişti. Stella kadının geç saalerde bir uçuştan döndüğünü ve kardeşini 

arayarak kendisine gelmesini istediğini tahmin ediyordu. Yeniden konuk 

odasına dönerek, kendini yatağa attı ve sonunda uykuya daldı. Stella 

gözlerini açtığında, saatin kaç olduğu hakkında hiç bir fikri yoktu. Perdeler 

kapalı ve oda zifiri karanlıktı. Yataktan kalkıp evi kontrol etti ve kardeşinin 

dönmemiş olduğunu gördü. Salondaki telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu, 

duvar saatine baktı ve saatin dokuzu geçtiğini gördü. Titreyen parmaklarla 

dinleme tuşuna bastı ve bant geri sarılıp bir erkek sesi konuşmaya 

başlayıncaya kadar nefesini tuttu. Boğuk, cızırtılı bir ses, "Ben Jack 

Fitzgerald," dedi. "Şimdilik bu meseleyi askıya almaya karar verdim. Eğer 

sizi endişelendirecek başka şeyler olursa, lütfen beni aramaktan 

çekinmeyin." Stella üstünde sabahlığı, eli göğsünde orada öylece 

kalakalmış-tı. Nefesini koyuverdi ve bir koltuğa çöktü. "Teşekkür ederim, 

Tanrım," dedi, gözlerinde huzur gözyaşları birikiyordu. Artık gitmek 

istiyordu. İşi bitene kadar Mario'nun dönmesini umarak, yolculuk için 

getirmiş olduğu 



birkaç parça giysiyi ve makyaj malzemelerini toparlamaya başladı. 

Frank Minor'un talimatıyla, Holly o sabah saat dokuzda ailesinin ölümüyle 

ilgili olarak Stella aleyhine dava açtıklarını ilan etmek için bir basın toplantısı 

düzenlemişti. Bir gün önce satın aldığı giysinin ince kumaşı bedenini tıpkı 

ikinci bir deri gibi sımsıkı sarıyordu. Etek boyu son modaya göre dizinin 

birkaç santim üzerinde bitiyordu, Holly parlak siyah naylon çorap ve ince 

topuklu ayakkabılar giymekteydi. Ancak, o sabah bölge savcılığına 

geldiğinde, ön tarafta TV kanallarının naklen yayın araçlarını göremeyince 

şaşırdı. Medyaya kendi berbat bürosu yerine binanın ana giriş kapısına 

çıkan merdivenlerde demeç vermeyi tercih etmişti. Orada birkaç saniye 

durdu, her an gelebileceklerini düşünerek caddeyi bir uçtan diğerine gözden 

geçirdi. Ancak Ağustos güneşi hava sıcaklığını her saniye daha da artırarak 

kendisini çoktan yakmaya başlamıştı. Makyajının akmasından ve üç yüz 

dolarlık giysisinin terden leke olmasından korkarak "Kahretsin," dedi. 

Doğrudan Minor'un bürosuna gidip kafasını kapıdan içeri uzattı. "Herkes 

nerede? Neredeyse dokuz oldu ve dışarıda kimse yok. Ayrıca, daha 

şimdiden hava cehennem gibi 

sıcak oldu. Belki de basın toplantısını senin büronda yapmalıydım." 

"İptal edildi," diye geveledi, masasının üzerindeki bazı kâğıtları karıştırırken 

başı aşağıdaydı. "Ne dedin?" dedi Holly, gözleri açılarak. "Basın 

toplantısının iptal edilmiş olduğunu söyledim." 

"Kim iptal etti? Her şey ayarlanmıştı." Minör başını kaldırarak, "Jack 

Fitzgerald," dedi. "Elimizde dişe dokunur bir şey olmadığını düşünüyor. 

Ayrıca, Growman bizzat buraya uçmuş ve dava boyunca bizimle dişe diş 



mücadele etmekle tehdit etmiş. Şu anda istatistiklerde Dallas başı çekiyor 

ve Grow-man da çok etkili. Sanırım bu sıralar Fitzgerald herhangi bir 

kavgayı göze alamadı." 

Holly sanki kafasını boşaltmak ister gibi, başını iki yana salladı ve san 

bukleleri yüzünü kısmen örttü. Saçlarını alnından geriye atarken, "Güzel," 

dedi. "Sana bunun asla sonuç vermeyeceğini söylemiştim. Dürüst olmak 

gerekirse, şimdi rahatladım. Stella'ya bunu yapacağım için kendimi çok kötü 

hissediyordum. Aslında ben zaten Randall'ın suçlu olduğunu tahmin 

ediyorum. Stella'nın peşinden gideceğimize onu mahkemeye 

çıkartmalıydık." 

Minör meşguldü ve dinlemiyordu. Bir dosyayı masanın kenarına itti. 

Tom Randall gibi 

tanınmayan birini on altı yıl önce işlenen bir suçtan yargılamak ufak işti, 

hem Minor'ı ilgilendirdiği kadarıyla, Cataloni davasının artık kapatılması ve 

unutulması gerekiyordu. "Sana Wesley olayını veriyorum," dedi, gözlerini 

ovuşturarak. "McCarthy başa çıkamıyor. Bramford cinayeti ile ilgili çok fazla 

uğraşması gerek." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Holly hayretle. "Bramford işiyle benim 

ilgilenmem gerekiyordu. Bunun üzerindeki tüm ön çalışmayı ben yaptım. 

Aylardır parçaları bir araya getiriyordum." "Bak," dedi Minör, kâğıtları bir 

yana koyarak, "senin bu Ca-taloni işine gömülüp kalacağını düşünerek o 

işle başkasını yeniden görevlendirdim. Aynı anda iki davayı götürebilmenin 

olanağı yok. Cataloni davası bir çifte cinayet olayı." 



"Ama şimdi boşum," diye itiraz etti Holly, sesi kırıktı. "Bu davayı bana söz 

verdin, Frank. Wesley'i istemiyorum. Hatta bu yargılanma aşamasına bile 

gelmeyecek. Avukatı şimdiden bir af anlaşması yolu arıyor." "Yani?" dedi 

Minör. "Yine de bir mahkûmiyet olarak kayda geçecek. Bu senin için iyi 

puan olur." "Bu aynı şey değil, biliyorsun," diye kestirip attı Holly. "Geçen 

gün bana büyük bir davaya bakmam gerektiğini söyleyen sen değil miydin? 

Wesley davası büyük değil. Muhtemelen gelecek 

haftaya kadar çözülmüş olacak. Craig Bramford bir polis, Tanrı aşkına, 

karısını ve çocuğunu öldürmüş bir polis. Şu anda böyle bir davaya ihtiyacım 

var." 

Minör, Holly'e kararının kesin olduğunu anlatan bir hareketle dosyayı 

masanın daha da kıyısına iterek, kızgın gözlerle baktı. Kadın, istediği kadar 

şikâyet edebilirdi. Minör bir kez kararını verirse, asla geri dönmezdi. Holly 

dosyaya baktı ve sonra karşı çıkar gibi çenesini ileri çıkarttı. "Bana bunu 

yapamazsın," diye ısrar etti. "McCarthy'den daha kıdemliyim. Bunu Jack 

Fitzgerald'a götüreceğim. Resmî bir şikâyet dilekçesi vereceğim." Minor'ün 

özel hattı çalıyordu. "İstediğine götür," dedi sonunda telefonu kaldırarak. 

Eğer izin verirse Oppenheimer'in kendisini ezip geçeğini öğreneli çok 

olmuştu. Kimse Frank Minör'dan daha iyi olamazdı. Ahizeyi kulağına 

tutarak, "Şimdi," dedi, "eğer izin verirsen... " 

Holly fırtına gibi bürodan çıktı, koridorda başka bir savcının omzuna çarptı 

ve söylediğine yanıt vermedi. Hızlı adımlarla yürüyerek, koridorun yarısına 

gelmişti ki tökezledi ve yana doğru yuvarlandı. Genelde bu kadar yüksek 



topuklu ayakkabı giymez-di. Polis memuru olup rahat ayakkabılara 

alıştıktan sonra, yalnızca çevreyi etkilemek istediği zamanlar yüksek topuklu 

ayakkabı giyerdi. Sağ ayağındaki ayakkabının topuğunun kırılmış olduğunu 

görünce, "Kahretsin," dedi. Ayakkabısını çıkarıp eline aldı, topallayarak 

odasının kapısının önünden geçti ve doğruca binadan dışarı çıktı, yüzü 

üzüntüyle buruşmuştu. 
 
 

Stella Mario 'nun geceyi kız arkadaşıyla birlikte geçirmiş olduğuna karar 

verdi. Havalimanına gitmeden önce ona iyi haberleri vermek için 

sabırsızlanıyordu, bunun sonucu olarak da beklemekten başka bir seçeneği 

olmadığını hissetti. 

Evde boş boş otururken, Growman'ı aradı, ancak sekreteri o sabah kızı 

koleje gitmeden önce onunla biraz daha birlikte olmak için izin almış 

olduğunu söyledi. Sonunda Sam'e ulaştı ve o da kendisini havalimanında 

karşılamayı teklif etti. Stella ona öğleden sonra uçağıyla geleceğini söyledi. 

Telefon görüşmesini tamamlar tamamlamaz, kardeşinin dairesinde 

dolaşmaya başladı, yatakları yapıyor, ortalığı toparlıyordu. Karanlık odanın 

kapısını açarak, içeri bir göz attı, kimyasalların keskin kokusunu duydu. Loş 

ışıkta çalışma tezgâhı üzerinde bir şey gördüğünde çıkmak üzereydi. Sanki 

Mario tezgâhın üzerine şeker dökmüşe benziyordu, Stella eğer 

temizlenmezse bunun karıncaları çekeceğini 

biliyordu. Sünger almak için mutfağa gitti ve geri geldi. Düşünmeden, 

parmağını beyaz maddenin üzerine bastırdı ve yavaşça ağzına götürdü. Bir 



anda her yanı kaskatı kesildi. Beyaz tozun şeker olmadığının farkına 

vararak, "Seni ufak pislik," dedi. Kokaindi. Tattığı önemsiz miktardan ötürü 

dilinin tat alma duyusunu kaybettiğini hissederek, hem de iyi cins kokain, 

diye düşündü. Mario daha önce de uyuşturucu kullanmıştı, ancak bunu 

yıllar önce, daha çok gençken yapmıştı. Tekrar kullanıyor olduğunu 

öğrenmek Stella'yı öfkelendirdi. 

Mario'nun gece dışarı çıkması da bununla ilgili olmalı, diye düşündü. Kızmış 

ve hayal kırıklığına uğramıştı. Eğer kokaini çok kullanıyorsa, muhtemelen 

uyuyamıyordu. Pahalı uyuşturucuyu süngerle temizlerken ciddi bir tatmin 

olma hissi duydu. Sonra dolapları açmaya başladı, kardeşinin stoğunu 

bulmaya ve tuvalete boşaltmaya kararlıydı. Karanlık odada bulamayınca 

daireyi sistematik olarak aradı. Hiçbir şey bulamadı. Saat bire geliyordu, 

daha fazla bekleyecek olursa uçağını kaçıracağını biliyordu. Mario'ya döner 

dönmez kendisini Dallas'tan araması için bir not karalayarak, mutfak 

tezgâhının üzerine bıraktı. Çantasını ve makyaj malzemelerini kaptı, telaşla 

aşağı indi ve kiralık arabasına binip gazladı. 



Stella saat ikideki uçağına zamanında bindi, ancak uçak zamanında 

kalkmadı. Yolcular koltuklarına yerleşip kalkışa hazırlanmak için kemerlerini 

bağladıktan sonra, hoparlörden uçağın rötarlı kalkacağını anons eden 

hostesin sesi duyuldu. Kalkış pistinde otuz dakikadan fazla bekledikten 

sonra, uçak sonunda kalktı. Stella yol boyunca Sam'in beklemekten 

sıkılarak gidip gitmediğini merak etti ve gecikmeli de olsa Dallas'a vardı. 

Uçaktan inerken lanet olası havayolları, diye düşündü, hâlâ Mario'nun 

karanlık odasında bulduğu şeye canı sıkılıyordu. Aradığı zaman ona 

adamakıllı haddini bildirecekti. Kendi yaşamının çok büyük bir bölümünü 

ona, kendini böylesine mahvettiğini görmek için hasretmemişti. Ayrıca, 

kokainin en tehlikeli ve en güvenilmez uyuşturuculardan biri olduğunu 

biliyordu. Hatta kullanırken bazen gençler kalp krizinden düşüp ölüyorlardı 

ve o ailesinin hayatta kalan tek üyesini gömmeye hazır değildi. 

Uçak küçük olduğu için körüğe yanaşmadı. Stella Love Field Havalimanında 

uçaktan parlak güneş ışığına çıkarken elini gözlerine siper edince, güvenlik 

şeridinin arkasında Sam'in elinde bir buket beyaz zambak tutan bir erkek 

çocuğu ile birlikte beklediğini gördü. Sam, on iki yaşındaki oğlu, Adam'ı 

getirmişti. Rüzgâr biraz sert esiyordu, 



Stella oğlanın yara izini görüp korkmaması için birkaç tutam saçla yüzünün 

sağ tarafını örtmüştü. Ancak huzursuzluğu hemen geçti. Çocuğu orada, 

böylesine genç ve temiz yüzlü dururken görmek, kendisine Mario'nun o 

yaşlardaki halini anımsattı. Gülümseyip el sallayarak, uçağa yanaştırılan 

merdivenin dar basamaklanndan dikkatle indi, dengeli ve kendinden emin 

görünmek istiyordu. Ancak merdivenin sonuna gelince, takım elbiseli iki 

adam önünü kesti. "Stella Cataloni," dedi biri. "Stella Cataloni siz misiniz?" 

"Evet," dedi. Mario'ya bir şey mi olmuştu? Bir kaza mı geçirmiş veya fazla 

miktarda uyuşturucu mu almıştı? 

Adam bir rozet çıkarttı ve yüzüne doğru tuttu. "Polis," dedi. Sizi tutuklamak 

zorundayız." Stella şaşkınlıktan kaskatı kesildi. Sonra belki de Fitzgerald'ın 

davayı iptal ettiğini bazı kişilere bildirmemiş olduğunu düşündü. "Bu işte bir 

yanlışlık var," dedi, gözü Sam ve oğluna kayarak. "Benim aleyhimde bir suç 

duyurusu yapacaklardı ama daha bu sabah aksine karar verdiler. Sanırım 

bunu size kimse söylememiş. Burada Dallas'ta mı görevlisiniz, yoksa sizi ta 

Houston'dan mı buraya gönderdiler?" 

"Biz Dallas Emniyet Müdürlüğünde görevliyiz," dedi. "Üzgünüm fakat olay 

çıkartmadan gelirseniz çok iyi olur. Problem istemiyoruz, bayan. Biz 

yalnızca görevimizi yapmaya çalışıyoruz." Cebinden plastik bir kart çıkarttı 

ve haklarını okuması için Stel-la'ya uzattı. "Konuşmama hakkınız var. 

Sorgulama sırasında bir avukat bulundurma hakkınız var. Eğer bir avukat 

tutmaya gücünüz yoksa... " 

Stella kelimeleri söyledi. Diğer memur arkasına geçmişti, elindeki çelik 

kelepçeleri şangırdatarak, kolundan çekiştiriyordu. Paniğe kapılmak 



üzereydi, kolunu çekip kendini kurtardı. Sam ve oğlunun önünde onu 

kelepçeleyip çekip götürmelerine izin veremezdi. "Beni duymadınız mı?" 

diye bağırdı, yakındaki jetlerin sesleri kulaklarında yankılanıyordu. "İptal 

ettiler. Houston Bölge Savcılığı Bürosundan Jack Fitzgerald'ı arayın, size 

teyit edecektir." Sam'in yüzü asılıyordu. Oğluna bir şeyler söyleyip uçağa 

açılan tel örgüdeki açıklıktan geçerken Stella onu jzledi. Ancak, bir 

havayolları güvenlik görevlisi kendisini durdurdu ve Stella bölgenin 

yolculardan başkasına yasak olduğunu gösteren işareti gördü. Sam, 

Adam'ın yanına gitti, şimdi ikisinin parmaklan da tel örgüye geçmişti. İki 

polis memuru ciddi ciddi birbirlerine baktılar, sonra Stel-la'nın her iki 

yanında yerlerini aldılar. Birkaç saniye içinde ellerini arkadan 

kelepçelemişlerdi ve kendisine eşlik ederek pistten uzaklaştırıyorlardı. 

"Lütfen bana bunu yapmayın," 

diye bağırdı Stella. "Yalnızca kelepçeleri çıkartın. 

Sizinle geleceğim. Olay yaratmam. Dostlarım 

burada. Ben cani değilim. Bölge savcısıyım. Bu 

tümüyle korkunç bir hata." 

"Üzgünüm," dedi iki adamdan daha uzun olanı. 

"Biliyorsunuz, kurallar böyle. Her tutuklu 

kelepçelenmek zorunda." 

Stella utançla başını eğdi. Güvenlik kapısından 

geçerken, Sam'in sesini duydu ama kendinde ona 

bakacak dermanı bulamadı. İki memur kendisini 

kalabalık terminalden geçirdiler ve 



Stella insanların kelepçeleri görünce yaptıkları 

yorumları duydu. "Ne yapmış?" dedi uzaktan, 

yabanı bir ses. "Şu Addison'da çocuklarını öldüren 

kadın mı bu sence?" 

"Biliyor musun, Mabel?" dedi başka bir ses. "Sanırım bu kadın, şu sıkça 

TV'de görünen bölge savcısı." 

"Haklısın," dedi kadın heyecanla. "Ulu Tanrım, tıpkı ona benziyor. Allah 

Allah ne yapmış ki?" Her kelime Stella'nın böğrüne saplanan bir bıçak 

gibiydi. Kalbi devasa bir yumruk gibi göğsünün içinde çarpıyordu, giysileri 

terden sırılsıklam olmuştu. Ağzı o kadar kurumuştu ki, yutkunamı-yordu bile. 

Stella ayak direyip adamlara karşı koyarak çatlak bir sesle konuştu, 

"Tutuklama emrini görmek istiyorum. Neyle suçlandığımı bilmek hakkım." 

Caddeye bakan otomatik kapının açılması için paspasın üzerinde durdukları 

sırada adamlardan biri bir kâğıt parçası çıkarttı. "Birinci derece cinayetle 

suçlanıyorsunuz, Bayan," dedi, maddeleri okurken durakladı. "Bu belgeye 

göre, Thomas Randall adında bir adamı, bir kundakçılık davasında eyaletin 

birinci derecede tanıklarından birini ateş ederek öldürmüşsünüz. Cinayet 

daha bu sabah işlenmiş." Durakladı ve diğer polisle bakıştı. "Bu kadar hızlı 

çalıştıklarına bakılırsa, Harry, bu hanımın başına büyük bir bela sarılmış 

olmalı." 

Stella "Randall" ve "cinayetle suçlanıyorsunuz" sözleri dışında hiçbir şey 

duymamıştı. Beyninde birden kardeşinin yüzü, çalışma masasında bulduğu 

beyaz tozun görüntüsü belirdi. Kokaini cinayet işlemek için kendisine 

cesaret versin diye mi kullanmıştı? Stella tüm dünyanın başına yıkıldığını 



hissediyordu. Gözlerinin önünde siyah benekler uçuşuyordu. Mario bunu 

neden yapmıştı? Fitzgerald suçlamaları düşürmek için hazırdı. Kardeşi nasıl 

olur da böyle düşüncesizce davranmış olabilirdi? Otomatik kapılar tekrar 

tekrar açılıp kapanırken, Stella kendisini sanki karanlık, dipsiz bir deliğe 

düşüyormuş gibi hissetti. Her şey aniden karardı ve gövdesi adamların 

kolları arasına yığıldı. 

Harry, "Lanet olası kadınlar," dedi. "Hep bayılırlar. Onu iyi tut da hemen 

buradan gidelim. Karıma akşam yemeğinde evde olacağıma söz verdim." İki 

polis Stella'nın hareketsiz bedenini koltuk altlarından tutarak kapıdan dışarı 

sürüklediler. Stella kendine gelince polis arabasının kapısını gördü, sonra 

içeri itilirken başının üzerinde bir el hissetti. Geriye, terminale doğru baktı ve 

otomatik cam kapının ardında durup onu izleyen Sam ve Adam'ı fark etti. 

Polis memurlarının arabaya binmesini, motorun çalışmasını ve arabanın 

gazlayıp hızla oradan ayrılmasını seyrettiler. 
 
 
BEŞ 
 
 
 
 

O gün akşam saat altıya doğru, Stella Dallas şehir merkezindeki, eyaletin 

en kasvetli nezarethanelerinden biri olan Lew Ster-rett Islah Merkezine 

götürülmüştü. Adet olduğu üzere kayıt memuru isterse telefon edebileceğini 

söyleyince Stella, ne yapması gerektiğini ve Randall'ın ölümü hakkında ne 

duyduğunu sormak için Growman'la temas kurdu. Growman, "Hiçbir şey 

duymadım," dedi, tutuklandığını öğrenince şaşırmıştı. Birkaç saniye sonra, 



"Bak, Houston'da tuttuğunu koparan bir avukat tanıyorum," dedi. "Ücreti 

yüksektir, ancak 

şehrin en iyi savunma avukatlarından biridir. Adı Paul Brannigan ve hemen 

kendisiyle temasa geçiyorum. Sakın paniğe kapılma, Stella. Birisi son 

derece büyük bir hata yapmış olmalı; Fitzgerald'ın bu sabah seni arayıp 

davanın peşini bırakacaklarını ima ettiğini düşünecek olursak " "Beni 

duymadın mı?" diye bağırdı Stella, kayıt odasındaki jetonlu telefonla 

konuşurken. "Tom Randall vurulmuş, öldürülmüş. 
 
 

Cinayet bu sabah işlenmiş olmalı. Fitzgerald beni aradığında henüz olaydan 

haberdar değildi." Growman, "Randall öldürüldüğünde sen neredeydin?" 

diye sordu. "Eğer bu bir yanlışlık değilse, senin öncelikle suç işlendiği 

sıralarda başka bir yerde bulunduğunu ispat etmen gerek." "Nereden 

bileyim?" diye Stella hırsla yanıtladı. "Adli tıp ölüm saatini belirleyene kadar, 

o anda nerede bulunduğumu nasıl söyleyebilirim? O sırada belki de 

uçaktaydım, Benjamin." Growman, "Öyle olmasa da Mario ile beraberdin, 

değil mi?" dedi. "Doğru mu? Bana otelde kalmayacağını söyledin. Eğer 

Mario hep yanında idiyse, problem yok demektir." Stella omzunun 

üzerinden kayıt memuruna göz attı, nefesinin tıkandığını hissetti. 

Growman'a doğruyu, yani Mario'nun gecenin bir vakti dışarı çıkmış 

olduğunu ve hiç dönmediğini söylemeli 

miydi? Kendi kardeşinin Randall'a ateş eden ve öldüren kişi olmuş 

olabileceğinden korktuğunu söylemeli miydi? Bir gece önce, Mario, kardeşi 

cinayet suçlamasıyla karşı karşıya kalabileceği için kızgın ve şaşkındı. 



Eyaletin tek tanığını ortadan kaldırarak kendisine yardım etmeye karar 

vermiş olabilir miydi? 

Stella hukuk siteminin bir davada hayati derecede önemli rol oynayan bir 

tanığın öldürülmesini diğer suçlardan çok daha fazla ciddiye alacağının 

bilincindeydi. Bir tanığın öldürülmesi sistemdeki gerilimin had safhaya 

çıkmasına yol açardı. Adaletin çarkları genelde sümüklüböcek hızıyla 

işlemesine karşın, böyle bir şey olduğunda, bu işleyiş ses hızıyla ilerlerdi. 

Emirler saatler içinde çıkarılırdı. Eyaletteki her polis merkezi alarma 

geçirilirdi. 

"Beni Houston'lu yetkililere teslim etmek üzere tuttuklarını söylüyorlar," dedi 

Stella. "Tanrım, beni Houston'a geri postalayacaklar. Tebligat için onların 

mahkemesinde duruşmaya katılın-caya kadar kefalet talebinde bile 

bulunamam. Beni hücreye tıkacaklar." 

"Sakin ol," dedi Growman, kendi sesi heyecandan titremesine rağmen. 

"Hemen bu işin esasına ineceğiz. Derhal Brenda Anderson'u bu işle 

görevlendiriyorum. Eğer mecbur kalırsam," diye 

ekledi, "kendisini Houston'a gönderir ve dükkânı orada açmasına izin 

veririm." Stella başını kaldırdı ve kayıt memurunun saatinin kadranına 

vurarak telefonu bırakma zamanının geldiğini işaret ettiğini gördü. "Kesmem 

gerekiyor," dedi. Telefonu kapattıktan sonra kayıt memuruna, "Bir telefon 

daha etmem gerek. Kardeşimle konuşmalıyım. Lütfen, bu çok acil," diye 

yalvardı. "Onunla konuşmadan beni içeri atamazsınız." Memur, "Üzgünüm," 

dedi, "parmak izinizi almamız ve işlemlerinizi yapmamız gerekiyor." Parmak 

izleri alınmak üzere kayıt odasından başka bir odaya götürüldüğü zaman 



Stella birden yüzünde şaşkın bir ifadeyle kalakaldı. Carl Winters odanın 

uzak bir köşesinde duvara dayanmış duruyordu. 

"Demek yine karşılaştık," dedi, gözleri kısılmıştı. Yanlarına geldi ve bir 

parmağını göğsüne uzattı. "Bu kez kaçamayacaksın, Bayan. Bu kez feci 

şekilde şapa oturdun." Stella'nın bakışları onu adeta delip geçti. Winters'ın 

şişman suratının ortasına bir tane patlatmak istiyordu. Ama her ne olursa 

olsun, açıkçası dedektifi kızdırmak kendisi için pek hayırlı bir hareket 

olmazdı. Onun yerine, kendini sesine ılımlı bir ton vermeye zorlayarak, 

"Beni Houston'a ne zaman götüreceksiniz?" dedi. 

Winters, Stella'yı kıvrandırmak isteyerek, "Bilmiyorum," dedi. "Yarın da 

olabilir. Gelecek hafta da. Dallas oldukça güzel bir şehir, belki biraz gezmek 

isteyebilirim." Stella'nın çenesi öfkeden öylesine sıkıca kilitlenmişti ki, tekrar 

konuşmak için açtığı zaman kemiklerinin çatırdadığını duydu. "Tebligatı 

alıncaya kadar kefalet talebinde bulunamayacağımı biliyorsun, Winters. Bu 

da demektir ki, sen beni Houston'a götürün-ceye kadar ben bu pis kokulu 

delikte kapalı kalmak zorunda kalacağım." 

Winters odadan çıkmaya hazırlanırken, "Yok canım!" dedi. Çıkarken 

tekrar geriye baktı, sırıtarak el salladı. 

Stella, "Hey, bekle!" diye seslendi. "Hiç değilse bana Randall'a ne olduğunu 

söyle bari. Saat kaçta öldürülmüş? Hiç tanık var mı? Jack Fitzgerald 

madem bu salakları beni tutuklamak için gönderecekti, o zaman neden 

bana telefon edip her şeyin yolunda olduğunu söyledi?" Winters geriye 

bakarak sırıtmaya devam etti, sonra kapıya doğru yürüdü. "Şu mavi çizginin 



arkasında dur," dedi kayıt memuru. "Birkaç poz vesikalık resmini çekmemiz 

gerekiyor." 

Giysilerinin üzerinden taş duvarın soğukluğunu duyuncaya kadar geriye 

gitti. Bedenindeki kasların hepsi gerilmişti. Sırada ne olduğunu biliyordu. 

Memur, "Şu saçlarını yüzünden çek," dedi. Stella yavaş hareketlerle 

saçlarını kulaklarının arkasına aldı. Gözlerini yere indirdi, kendinde yukarı 

bakma gücünü bulamadı. Adam fotoğraf makinesinin arkasına geçti ve 

yeniden öne geldi. "Bu eski bir yara izi mi, yoksa yeni mi yaralandın? 

Doktora görünmek ister misin?" 

Stella, "E-eski bir yara," diye kekeledi. "Yukarı bak," dedi adam. "Eğer 

gözlerini göremezsek kimlik fotoğrafları bir işe yaramaz." Kamera durmadan 

çalışırken duvarın yukarısında bir noktaya odaklanmaya çalıştı, ancak 

deklanşörden çıkan klik sesi kolundaki tüylerin ürperip dikilmesine neden 

oluyordu. Birden, nedendir bilinmez, başka bir klik sesini anımsadı. Bu bir 

fotoğraf makinesinin deklanşöründen çıkan klik sesi değildi, ancak Stella'nın 

asla tarif edemediği belirgin bir sesti. Yangın çıkmadan az önce, yatağının 

altından geldiğini sandığı metalik bir klik sesi duymuştu. O sesin ne 

olduğunu bir teşhis edebilsem, demişti hep kendi kendine, belki de o gece 

neler olduğunu, ailemi canından eden yangını Randall'ın nasıl çıkardığını 

anlayabilirdim. Fakat kendini ne kadar zorlasa da belleğinden 

silinip giden o sesi geri getirememişti. Kulaklarında başka sesleri 

canlandırabiliyordu ama hiçbiri onun aynısı değildi. Tam olarak ne olduğunu 



hatırlayamasa da beyninde yer eden bu metalik klik sesi Stella'ya yangın 

gecesinden kalan en belirgin anılardan biriydi. Klik, tink, klik. 

Geçmişin sesleri fotoğraf makinesinin deklanşör sesiyle harmanlanıyordu. 

Sesi kovamadığı için çaresiz, elleriyle kulaklarını kapattı. Memur hemen 

onları indirmesini emretti, böylece kimlik resimlerini çekmeyi 

tamamlayabilecekti. Memur onu uzun bir masanın kenarına götürdü. Buz 

kesmiş parmaklarını tutup önce bir ıstampada mürekkebe buladı sonra 

teker teker parmak izi kartonuna bastırdı. Parmaklan terden nemli olduğu 

için bazı izleri yeniden almak zorunda kaldı. 

Sonunda, kayıt işlemi tamamlandı ve memur Stella'yı odadan çıkardı. Onu 

hapishanenin güvenlik altına alınmış bölümüne götürdü, gardiyanlardan biri 

onları görüp de açma düğmesine basıncaya kadar ağır metal bir kapının 

önünde durdular. Memur Stel-la'yı kısa boylu, yaklaşık yirmi beş yaşında, 

sarı saçları arkasında uzun bir at kuyruğu halinde toplanmış bir kadın 

gardiyana teslim etti. 

Bir bölümden diğerine geçerken Stella'nın topukları seramik yer karolarıyla 

kaplı zeminde takırdıyordu. "Ben bir bölge savcı -ıyım," diye geveledi. 

"Ah, sahi mi?" dedi kadın, gülerek. "Tamam, ben de aslında valiyim, ancak 

sen yine de kimseye söyleme." 

Stella onu birkaç başka kadının beklemekte olduğu geniş bir hücreye kadar 

izledi. Stella, "Beni tek başıma kalabileceğim bir hücreye koy, ne olur?" diye 

yalvardı. "Ben bir bölge savcısıyım, yemin ederim. Kayıt formunu kontrol et. 

Bu kadınlardan bazılarını mahkûm ettirmiş olabilirim. Biri beni tanıyıp beni 

öldürmeye kalkabilir." "Hah," dedi gardiyan, Stella'yı şüpheyle süzerek. 



"Bunu uyduruyor musun?" 'Yemin ederim," dedi Stella. Kadın onu kolundan 

yakaladı ve yeniden karışık koridorlardan geçirdi. Sonra ufak bir pencerenin 

önünde durdu ve kafasını içeri uzattı. "Hey, Lucy, bu tutuklunun kayıt 

formunu kontrol et. Bölge savcısı olduğunu iddia ediyor. Eğer öyleyse, 

korumaya alınarak gözaltında tutulması gerekir, diğer tutuklular arasında 

değil." Kadın Stella'nın ona söylediğini onaylayınca, gardiyan suçlamaların 

neler olduğunu sordu. Sonra geriye döndü ve ahmakça Stella'ya baktı. 

"Kimi öldürdün? Kocan mıydı?" 

"Hayır," diye mırıldandı Stella, "Benim Tom Randall adında bir adamı 

öldürdüğümü iddia ediyorlar." 

"Hay Allah, olur şey değil," dedi kadın. "Gel hadi, 

seni revire koyacağız. Korumalı hücrelerin hepsi 

dolu. Şu anda bir yığın suçlu polis var." 

"Ben masumum," dedi Stella yürürken. 

Kadın gardiyan, "O zaman burada hiç yabancılık 

çekmeyeceksin," dedi. "Buradaki herkes 

masumdur." 
 
 

Stella kadını kendisini hücresine koymadan yeniden bir telefon görüşmesi 

yapması için izin vermeye ikna etmişti. Brenda Anderson hatta gelir gelmez 

Stella ona Growman'la konuşup konuşmadığını sordu. Kadın Growman'la 

konuştuğunu, şimdi Ho-uston'a uçmak ve araştırmaya başlamak üzere 

olduğunu söyleyince, Stella ona yapması gereken şeylerin bir listesini 

sıralamaya başladı. "Randall'ın tüm bu yıllar boyunca nerede olduğunu ve 



neden birdenbire Houston'a dönmeye karar verdiğini bulmamız gerek. Onu 

Ulusal Suç Bilgi Merkezinden ve aynı zamanda da Teksas sisteminden 

araştır ve bak bakalım kaçak durumdayken başka herhangi bir suç işlemiş 

mi?" Fazla zamanı olmadığını bildiği için hızlı konuşuyor, kelimeleri birbirine 

karışıyordu. "Eğer kurnaz olursan, belki Randall'ın 

karısına ulaşabilir, arkadaşlarının ve birlikte çalıştığı kişilerin adlarını 

öğrenebilirsin." içini çekti ve parmaklarını alnına bastırdı. "Onu ben 

öldürmedim, Brenda, ancak kendimi temize çıkarmam için sanırım bunu 

kimin yaptığını bulmamız gerekecek." Brenda Anderson, Stella'ya çok 

üzülüyordu. Birlikte çalıştığı bütün savcılar içinde en çok Stella'yı severdi. 

Çok şey isterdi ama her zaman Brenda'nın gayretlerini takdir ederdi. 

Pelham davası sırasında iki kadın neredeyse her gece geç vakitlere kadar 

çalışmışlardı. Larry Kominsky yorulur ve saat sekiz sularında, Stella ve 

Brenda'yı toplantı odasında yalnız bırakarak evine giderdi. Tartışabileceği 

tek kişi Stella olduğundan Brenda elinde olmadan açılır ve Pelham 

davasına ilişkin tartışmaları kendi özel hayatlarının ayrıntılarıyla renklenirdi. 

Brenda Dallas Emniyet Müdürlüğünde çavuş rütbesine erişip, dedektif 

olarak Bölge Savcılığı bürosuna atanmadan önce yüksek lisans derecesi 

almıştı. Bu, güneybatıda bir kadın polis için, hele bir de zenciyse oldukça 

dikkate değer bir başarı sayılırdı. Uzun boyluydu. İri kahverengi gözleri ve 

dolgun dudakları vardı. Tutucu giyim tarzı oldukça belirgin hatlarını saklıyor, 

kendisine profesyonel bir görünüm veriyordu. Ağırbaşlı, etkileyici bir 

kadındı. Brenda biçimli vücuduyla değil, bazı 



sofistike teknolojilere hâkim oluşuyla övünürdü. İçinde bir faks-modem kartı 

bulunan portatif bilgisayarı olmadan hiçbir yere gitmezdi. Brenda şimdi 

sahip olduğu yetenekleri mükemmelleştirmek için çocukluğundan beri 

çalışmıştı. Tatlı dilli bir entelektüel olan babası, daha o zamanlar Afrika 

kökenli Amerikalıların çoğunluğu kullanmayı becermek şöyle dursun hiç 

bilgisayar görmemişken yirmi yıl boyunca bilgisayar programcısı olarak 

çalışmıştı. Annesi yorulmak bilmez bir öğretmendi. Kiliselerinin korosunda 

şarkı söylerdi. Her cumartesi varoşlarda evsizlere yiyecek dağıtırdı. İnsanlar 

teknik yeteneklerini övdüklerinde, Brenda her zaman babasını ön plana 

çıkarırdı. Ancak her şeye karşın, onu başarıya esas yönlendiren annesi 

olmuştu. "Hiç durmadan çalış," derdi ona her zaman. "Eğer çalışmazsan, 

asla eşitsizliklerin üstesinden gelip hayatta ilerleyemezsin." "Houston'da bir 

arkadaşım var," dedi Stella'ya, "kısa bir süre çıktığım bir dedektif. Birkaç yıl 

önce ikimiz de Watterman davasında görevliydik. Biliyorsun, bürolarımız bu 

davada işbirliği yapmıştı." Bilgisayar ekranına bakmak için durakladı. 

"Onunla biraz önce telefonda konuştum. Polisin bir tanığı var, Stella. Adı 

Victor Pilgrim." Stella şok olmuştu. "Ne görmüş?" 

"Seni tutuklatmaya yetecek kadarını," dedi Anderson. "Bunun dışında, 

başka bir şey bilmiyorum. Arkadaşım söylemiyor." "Onun hakkında 

araştırma yaptın mı?" diye sordu Stella, bunun iki yöne de çekilebileceğini 

bilerek. Masum olduğunu bildiği için, birinin çıkıp aleyhine tanıklık ederek 

kendisine zarar verebileceğine inanması güçtü, ancak kendisini neyin 

beklediğini bilmiyordu. 



"Şimdi o işi yapıyorum," dedi Brenda, geri planda bilgisayar tuşları 

fıkırdıyordu. "Ehliyet kayıtlarından fazla bir şey öğrenemedim, yalnızca 

yaşını, tarifini, adresini. Kırk yedi yaşında... Gal-veston'da oturuyor. Devlet 

memuru olduğu anlaşılıyor. Bekle," dedi, "İnternete girmek için bekliyordum, 

şimdi girdim. Houston'-daki devlet memurlarının dosyalarına nasıl 

girileceğini biliyorum." "Nasıl?" diye sordu Stella. Bilgisayar ve İnternet 

konulan hep ilgisini çekmişti, ancak kendini bu alanlarda geliştirecek zamanı 

hiç olmamıştı. "Herhangi birinin dosyasına ulaşabilirsin," dedi Anderson. 

"Eğer ne yaptığını biliyorsan, Savunma Bakanlığı dosyalarına bile 

girebilirsin." Sorularının yanıtlarının ekranda görünmesini bekleyerek birkaç 

saniye sessiz kaldı. "Tamam," dedi, "işte burada. Kahretsin, eski bir polis! 

Houston Emniyet Müdürlüğünde çalışıyormuş." 

"Aman Tanrım," dedi Stella soluk soluğa, "Winters beni sıkıştırmak istiyor." 

"Böyle düşünmenin nedeni ne?" "Yıllardır peşimdeydi," dedi Stella. "Belki de 

oyunu kuralına göre oynamaktan sıkıldı." Kadın gardiyan başka bir 

gardiyanla sohbet ediyordu, ancak Stella'ya bir göz attı ve telefon 

görüşmesini bitirme zamanının geldiğini işaret etti. "Kayıtları incele ve bak 

bakalım bu Pilgrim denen adam hiç Winters'in emrinde çalışmış mı." 

Anderson, "Bu biraz zaman alacak, Stella," dedi. "Devlet memurlarının 

dosyalarının bulunduğu sisteme nasıl girileceğini biliyorum ama emniyet 

müdürlüğü kayıtları, özellikle de görevlendirme listeleri ve performans 

raporları bilgisayar ortamına kaydedilmemiş olabilir. İçişleri Bakanlığı 

genelde bu tür kayıtları sıkı bir gizlilik altında 

tutar." 



"Adamın ne gördüğünü öğrenmek zorundasın," dedi Stella. "Eğer bu Pilgrim 

denen adam beni Randall'a ateş ederken gördüğünü iddia ediyorsa, bunun 

kesinlikle bir komplo olduğunu anlayacağız." 

"Bundan sonraki ilk uçakla gidiyorum," dedi Brenda. "Elimden geleni 

yapacağım, Stella. Paniklememeye çalış. Seni oradan çıkaracağız. 

Growman başından beri arkanda, bürodaki herkes 

gibi." 

Stella başka bir şey söyleyemeden, gardiyan yanına geldi, telefonu 

çekerek elinden aldı ve yerine astı. 
 
 

Daha sonra o akşam aynı sarışın gardiyan Stella 'nın revirdeki odasının 

kapısını açtı ve bir ziyaretçisi olduğunu söyledi. Stella o sırada ileri geri 

volta atıyor, minicik hücreden çıkmak için sabırsızlanarak duvarlara 

vuruyordu. Gardiyanın arkasında yürürken, içerdeki tutuklular ıslık çalıp 

küfürler ediyordu. "Hey, Bölge Savcısı," diye bağırdı bir kadm sesi, 

"parmaklıklar arkasında olmayı nasıl buluyorsun? Çok eğlenceli değil, değil 

mi? Kahrolası orospu." Gardiyan, Stella'ya bakıp omuzlarını silkti. 

"Hapishane içinde haberler hızlı yayılır. Arkanı kollasan iyi olur, Cataloni. 

Burada pek fazla hayranın yok." 

Kadın Stella'ya camlı bölmelerden birine oturmasını işaret etti. Camın 

arkasından Sam'in kendisine baktığını görünce gövdesi kasıldı. Sam 

telefonu kaldırdı. "Bu korkunç bir şey, Stella," dedi. "Neler olup bittiğini 

öğrenmeye çalıştım ama hapishane bana bir şey söylemiyor." "Bunun 

nedeni beni temsil etmiyor olman," dedi Stella. "Gelecek defa, benim 



savunma avukatım olduğunu söyle, o zaman beni bir görüşme odasında 

görmene izin verirler." 

Sam, "Tanrı aşkına ne oldu?" diye sordu. "Bu Randall işinin halledildiğini 

söylediğini sanıyordum. Seni havalimanında karşılamamı istediğin zaman 

söylediğin bu değil miydi?" konuşmayı kesti ve başını elleri arasına aldı. 

"Bugün orada kendimi öylesine çaresiz hissettim ki. Bir şeyler yapmak 

istedim, ancak gücüm yoktu. Orada öylece kalakaldım. 

Stella onun söylediklerini dinlemeyi bıraktı. Sam'in oğlunun kendisini 

kelepçeleyip götürürlerken nasıl izlediğini anımsayınca yüzü utançtan 

kızarmıştı. Bu işin sonuydu, diye düşündü üzüntüyle; Sam belki şimdi 

burada olabilirdi ama bundan böyle olmayacaktı. Hiçbir baba bir katilin 

çocuğunun çevresinde dolanmasını istemezdi. Her ikisi de biraz kendilerini 

topladıklarında, Stella neler olup bittiğini ve şimdiye kadar neler öğrendiğini 

anlattı. "Cinayet mi?" diye hayretle bağırdı Sam, yüzü kül gibi olmuştu. 

"Avukat tutmak için paraya gereksinimin olacak. Çıkar çıkmaz Brad'i 

arayacağım, bakalım ne kadar nakit çıkarabilecek." 

"Teşekkürler," dedi Stella, gözleri buğulanırken. "Oğlun bugün orada 

bulunduğu için çok üzgünüm, Sam. Benden hoşlanacağını ümit ediyordum, 

bilirsin işte. Artık bana nasıl saygı duyabilir?" "Unut bunu," dedi Sam 

yumuşakça, gülümser gibi yaparak. "Yalnızca kendin için endişelen, Stella. 

Yapabileceğim herhangi bir şey var mı? Senin için alabileceğim herhangi bir 

şey?" "Evet," dedi Stella. Arkasından hoparlörden banda alınmış bir ses 

duyuldu, ziyaret saatinin beş dakika sonra biteceğini bildiriyordu. "Mario'ya 



ulaşmaya çalıştım ama onu bulamadım. Tutuklanmamı televizyondan 

duymasını istemiyorum. Ona ulaşmayı deneyip olup biteni anlatır ve buraya 

hapishaneye gelip gelemeyeceğini öğrenebilir misin?" 
"Elbette, Stella," dedi Sam. Stella kardeşinin 
numarasını yazdığı kâğıt parçasını çıkarıp metal 

kutuya koyuncaya kadar bekledi. 

'Ye giysiler," dedi. "Houston'a gidince, mahkeme 

soruşturması için temiz giysilere gereksinimim 

olacak. Onun için, acaba... " 

Tam o sırada Stella'nın arkasında kapıda erkek bir 

gardiyan belirdi ve yüksek, çatlak bir sesle hırladı. 

"Kıpırdan, Cataloni. Uyarıyı duymadın mı? Ziyaret 

saati bitti." 

Sam ayağa fırladı, avuçlarını cama dayadı. "Bize kahrolası bir dakika 

veremez misin?" diye bağırdı. "En azından hanımın lafını bitirmesine izin 

ver." "Seni bundan önce hiç küfrederken duymamıştım," dedi Stella, 

gözlerinde gördüğü vahşiliğe şaşırmıştı. Gardiyan yanına geldi ve bir elini 

Stella'nın omzuna koydu. 

"Ah, sahi mi?" dedi Sam, gardiyana sertçe bakarak. "Daha beni yaparken 

görmediğin bir yığın şey var. Ne diyordun, Stella? Bu sersemlerin seni itip 

kakmasına izin verme. Hakların var, biliyorsun, tutuklu olsan bile." 

Gardiyanın ısrarı üzerine, Stella yavaşça kalktı, telefonu metal askıya taktı. 

Sam bir avukat olabilir, ama hapiste olmanın ne demek olduğu konusunda 

bir yığın şey öğrenmeli, diye düşündü. 



 
 

Ertesi sabah Carl Winters tutuklusunu götürmek için göründüğünde, 

kolunun altında bir gazete yığını ve yüzünde alaycı bir gülümseme vardı. 

Stella, Winters'ın kelepçelemesini bekleyerek dışarı çıktı ve ellerini uzattı. 

Bunun yerine, o Dallas Morning 

News'm kapak sayfasını suratına dayadı. "Uçakta okumak için kendimize 

birkaç gazete aldım. İsimler sana tanıdık geliyor mu?" Stella başlığı görünce 

ağzı açık kaldı. "PELHAM DAVASINA BAKAN SAVCI CİNAYETTEN 

TUTUKLANDI." Başlığın altında Stella'nın Pelham davasının son günü, 

saçlarını at kuyruğu yapıp geriye toplayarak yara izini iyice ortaya çıkardığı 

sırada çekilmiş bir resmi yer alıyordu. Yazının geri kalan bölümünü 

okumaya çalışırken, Winters gazeteyi hızla geri çekti ve kelepçeleri taktı. 

Stella, Franklin Caddesi üzerindeki Merkez Hapishanesine kapatılmıştı. 

Burası Houston'da bulunan dört tutukevinden biriydi ve kadın tutuklulara 

ayrılmıştı. Öğle vakti işlemleri tamamlanmasına karşın, ertesi gün öğleden 

sonraya değin kendisine tebligat yapılmayacağı söylenmişti. Bir telefon 

görüşmesi yapmak istediğini söyledi ve sonunda dairesinde Mario'ya ulaştı. 

"Tutuklandım," dedi. "Birisi Tom Randall'ı öldürmüş." 

"Haberleri radyodan duydum," diye yanıtladı Mario, hat sessizliğe 

bürünürken. "Duyar duymaz Dallas'ta sana ulaşmaya çalıştım," dedi birkaç 

saniye sonra, "ancak artık orada olmadığını söylediler. Çıldırdım, Stella." 

"Telefonda konuşmak istemiyorum," dedi. "Bu gece ziyaret saati saat 

sekizde. Burada olsan çok iyi edersin kahrolası." 



"Bu ne demek oluyor?" dedi Mario. "Neden benimle bu şekilde 

konuşuyorsun? Ne yaptım 

ben?" 

Stella kimse duyamasın diye sesini alçaltarak, "Biliyorsun, işte," dedi. 

"Hayır," dedi Mario, "bilmiyorum. Eğer bilmem gereken bir şeyler 

dönüyorsa, Stella, neden hemen bana anlatmıyorsun? Neden beni bu 

geceye kadar bekletiyorsun?" 

"Sen bu gece saat sekizde burada ol," dedi. "Winters bana ifade için baskı 

yapıyor ve ben de önce seninle konuşmak zorundayım." Durakladı ve sonra 

ekledi, "Eve gelmedin, Mario. Randall vurulduğu zaman nerede olduğunu ve 

ne yaptığını bilmem gerek. Ayrıca yalan söyleyebileceğini de zannetme. Her 

ne yaptınsa, gerçeği bilmek zorundayım. Karanlık odada kokaini buldum." 

Stella kardeşinin tepkisini beklemedi. Telefonu kapadı ve gardiyana 

kendisini hücresine götürmesini işaret etti. 
 
 

"Davanı alamam." 

Growman'ın önerdiği avukat Paul Brannigan ertesi sabah Merkez 

Hapishanesine gelmişti. Müstakbel müvekkili ile camın arkasından 

konuşmayı tercih etmemiş, bunun yerine yüz yüze görüşme izni almıştı. Elli 

yaşlarında, kendine özgü bir tipti. Stella onun biraz gösterişçi ve tuhaf 

görünümlü biri olduğunu düşündü. Ancak Growman onun için çok parlak bir 

referans vermiş ve o da ister istemez ona güvenmişti. 

Avukat Batı kesimi bir takım, kovboy çizmeleri, kurdele kravat ve en az yirmi 

yıllık olması gereken parçalanmış bir deri evrak çantasıyla geldi. Saçları 



siyahtı, Stella'nın boya sonucu olduğunu tahmin ettiği suni bir tondaydı, 

ancak sanki siyah ayakkabı boyası ile boyanmışa benziyordu. 

Dudağının üzerinde, Stella'nın yalnızca eski filmlerde gördüğü türden gür bir 

pala bıyığı vardı. "Neden 'davanızı alamam' diyorsunuz?" dedi Stella. 

"Growman size bu davanın ne kadar önemli olduğunu, benim kim olduğumu 

söylemedi mi?" "Şu anda başka bir işin tam ortasındayım," dedi, bıyıklarının 

ucunu burarak. "Açıkça sizi temsil etmeyeceğim demedim, onun için o güzel 

küçük suratını böyle buruşturma. Yalnızca bu kadar kısa bir süre içinde 

devreye giremem." Durakladı, düşünüyordu. 

"Şimdi eğer ben senin yerinde olsaydım, kendi kendimi temsil ederdim. 

Gelişmelerin bu aşamasında, bu oldukça rutin bir olay ve sen de baroya 

kayıtlı bir avukatsın. Zaten tüm yapacağın, suçlu olmadığına dair bir itirazda 

bulunmak." Güldü. "Hayret, benim gibi fiyatı yüksek bir silahşora ne 

ihtiyacın var? Son zamanlarda herkesin TVsinde görünmüş olan sensin." 

Stella onun mantık yürütme şekline hak verdi. Şayet davanın ileri 

safhalarında Stella ondan yardım istemeye karar verirse Brannigan'ın 

ücretinin ne olacağını tartışmaya başladılar. Ancak, Brannigan şartlarını 

bildirince Stella şaşırdı. "Elli bin mi?" dedi. "Davama bakmak için elli bin 

papel mi istiyorsunuz? Bu neredeyse benim yıllık kazancım kadar." 

"Evet, doğru," dedi, "bu bir cinayet davası. Dedektifler tutmak, diğer 

müvekkillerimin gereksinimlerini bir kenara bırakmak, araştırma yapmak, bir 

yığın zaman harcayarak hazırlanmak ve medyaya demeçler vermek 

zorunda kalacağım. Sevgilim, sana söylemek zorundayım," diye devam etti, 



"eğer bu iş uzar da seni benim savunmamı istersen elli bin yalnızca 

başlangıç olacaktır." 

Bu iç sıkıcı hatırlatma üzerine, Stella Brannigan ile olan görüşmesine son 

verdi. Gardiyan hücresine dönerken eşlik etmek üzere gelince, hücresinin 

yanındaki koridorda bulunan jetonlu telefondan ödemeli olarak Sam'i 

aramasına izin verdi. Houston'da, Stella gibi tanınmış tutuklu şahsiyetler 

tecrit hücresi olarak anılan yerlerde tutulurdu. Stella hücresini gördüğü 

zaman, tecrit hücresinin ne anlama geldiğini öğrendi: Penceresi ve diğer 

tutukluların arasından içeri bakabileceği demir parmaklıkları olmayan, ancak 

bir tavuk kümesi büyüklüğünde bir boşluk. Bir avukat tutmak için yeterli 

parayı nasıl denkleştirecekti? Yıllar boyunca biriktirdiği para, Brad'in 

sayesinde banka hesaplarından yok olup gitmişti ve Stella'nın maaşından 

başka bir geliri yoktu. Maaşından evin taksitleri, sigorta primleri ve Sam'in 

ödemeleri çıkınca ayın sonunu zor getiriyordu. Celbi alıp mahkemeye ilk 

kez 

çıktığında belki kendini temsil edebilirdi, ancak eğer bu duruşma hakkında 

bir cinayet davasının açılmasıyla sonuçlanırsa, doğru dürüst bir avukat 

tutmama hatasını yapmak için aptalın teki olması gerekirdi. 

"Ne yapacağım?" diye sordu Sam'e, sinirleri bozulmuştu. "Brad'le konuşup, 

neler olup bittiğini söyledin mi? Parayı denkleştirmeye çalışıyor mu? Paraya 

yalnızca Brannigan'ın vekalet ücreti için değil, eğer kefalet ücreti 

belirlerlerse onun için de gereksinimim var." 

Sam bir an Stella'ya onu yasal olarak kendisine ait olan şeyleri almak için 

mücadele etmesi gerektiği, bir gün kocasının ondan çalmayı başardığı 



paraya ihtiyaç duyabileceği konusunda uyardığını anımsatmayı düşündü. 

Ama bu şekilde davranmak onun tarzı değildi. Sonunda konuştu, sesi 

gergin ve zayıftı. "Pek yardımcı olmadı," dedi. Stella daha açık olması için 

zorlayınca, tek tek anlattı. "Üzgünüm, Stella," dedi. "Brad hiç parası 

olmadığını ve senin hapiste kalmanda da bir sakınca görmediğini söylüyor." 

"Serseri," diye geveledi Stella ağzının içinde. Sam ile bağlantı kesilince 

alnını kirli duvara yasladı. Burun deliklerinden içeri bir koku karışımı 

giriyordu: Dezenfektan, beden kokusu ve dışkı kokusu. Kokular duvarlardan 

süzülüyor gibiydi. Arkasında, hücreleri ayıran ağır çelik kapılardan 

biri yere düştü ve Stella kulak tırmalayan sesle yerinden zıpladı. 

Yine de, kendisine saldıran ve midesini kaldıran tüm bu pis kokular içinde 

bir tanesi çok belirgindi. Stella bunun yerdeki eski sidik lekelerinden veya 

yemek adı altında verdikleri bulaşık suyunu hazırladıkları hapishane 

mutfağından gelmediğini biliyordu. Bu koku kendi vücudu tarafından 

üretiliyor, kendi cildinin gözeneklerinden çıkıyordu; kolaylıkla ayırt edilebilen 

ve her yanı kaplayan bu koku, korkunun kokusuydu. 
 

ALTI  
 
 
 
 
Yargıç Lucille Maddox o gün öğleden sonra saat tam birde, "Teksas Eyaleti 

Stella Cataloni Emerson'a karşı," diyerek davayı başlattı. Sesi siyah renkli 

ufak bir mikrofondan yükseliyordu. Stella kadın bir yargıca düşmüş 

olmaktan dolayı hafif bir rahatlama duydu. Maddox davalara bakarken adil 



oluşuyla ün salmıştı. Stella esas davada Maddox'un yargıçlık etmeyeceğini 

anlamış olsa bile, yine de ön sorgulamayı iyi yönetebileceğini düşünüyordu. 

Yargıç Maddox bugünkü sorgulamayı basına kapatmakla Stella'ya çoktan 

bir iyilik yapmıştı. 

Lucille Maddox ellisine merdiven dayamış, grimsi sarı saçlı ve duru tenli bir 

kadındı. Onun ılımlı bir yargıç olduğunu duymuş olması Stella'nm içini 

rahatlatan bir başka etkendi. İnsanların "idamcı yargıçlar" olarak 

adlandırdığı, yasalar elverdikçe önlerine gelen her insanı hapse mahkûm 

eden çıkarcı jüri üyeleri en çok Teksas'tan çıkıyordu. Stella bir süredir, eğer 

biri bir suç işlemek isterse, bunu Teksas Eyaleti dışında herhangi bir yerde 

yapmasının daha akıllıca olacağını biliyordu. Teksas hapishanelerinin aşırı 
 
 

kalabalık oluşu 1960'lardan beri insanların burada zor şartlar altında 

tutulmasına neden oluyordu. Mahkûmlar arasında California gibi eyaletlerde 

cezası sadece adamın eline sopayla bir şaplak indirmekten ibaret olan 

marihuana bulundurmak türünden suçlar yüzünden hâlâ ömür boyu hapis 

yatan yüzlerce hippi ve çiçek çocuk da vardı. Birden aklına diğer bir 

ürkütücü gerçek geldi. Eğer Fitzge-rald'ın bürosu taammüden cinayet 

suçlamasıyla dava açmaya karar vermisse, ki bu suç Teksas'ta ölüm cezası 

getirirdi, Stella cezanın infaz edilebileceğini biliyordu. Eskiden idam 

mahkûmu tutuklular genelde süresiz olarak çürümeye bırakılırdı, ancak artık 

böyle değildi. Şimdi Huntsville'de infazlar düzenli olarak devam ediyordu. 

Dallas Morning News daha birkaç hafta 



önce, eyaletin ölüm cezasına kısıtlama getirmesinden beri seksenin 

üzerinde tutuklunun infaz edildiğini belirten bir makale yayınlamıştı. Bunların 

herhangi birinin kadın olup olmadığını anımsamıyordu. 

Stella mübaşirden iddianamenin bir kopyasını alarak hızla okudu. Bölge 

Savcılığı taammüden cinayetten dava açma yolunu seç-memişti. Ancak, 

okumaya devam ederken rahatlığı kısa ömürlü oldu. Randall'ı öldürmekten 

suçlanacağını biliyordu, ancak aynı zamanda ailesinin ölümünden de 

sorumlu tutulacağı akimin ucundan bile geçmemişti. Ama işte ak ve kara 

oradaydı, kundakçılık ve ek olarak iki kişinin öldürülmesi suçlaması. İddia 

makamı masasında oturan Holly'ye bakarken kanı buz gibi oldu. Demek, 

diye düşündü, Houston'lu yetkililer sonuna kadar gideceklerdi. Mario belki 

de Holly'nin ondan yana çıkacağını düşünecek kadar aptallık etmiş 

olabilirdi, ancak Stella artık arkadaşlıklarının tamamen sona ermiş olduğunu 

anlıyordu. Randall'ın tanıklık etme şansı ortadan kalkınca, eyaletin elinde 

dava açmaya yetecek denli somut bir malzeme kalıyor muydu? Biraz daha 

düşündükten sonra, Bölge Savcılık bürosunun kundakçılık davasını 

açmaktan başka seçeneği olmadığını anladı. 

Eğer Randall'ın tanıklığının can alıcı derecede önemli ve suçlayıcı olduğu 

tespit edilmezse, Stella'nın onu öldürmek için bir nedeni olduğunu 

kanıtlanamazdı. Bu çeşitli durumlarda kendisinin de başvurduğu bir 

suçlama manevrasıydı. Savcılık makamı tüm suçlamaları, hatta eyaletin 

düşmesine engel olamayacağı suçlamaları bile iddianameye koyarak, 

kendisine, davayı açmak ve jürili bir duruşmanın doğuracağı belirsizlikten 

kaçınmak için yeterli olacak hareket alanını bırakıyordu. Fitzgerald büyük bir 



olasılıkla dava ilerledikçe, Randall cinayetinde suçlu olduğunu kabul etmesi 

karşılığında eski suçlamaları reddedeceğini söyleyerek Stel-la'ya bir 

anlaşma teklif edecekti. 

Eyalet davaları birleştirmeye çalışacak mıydı? Stella gözlerinin önünde 

dolar işaretlerinin uçuştuğunu görerek düşünceye daldı. Eğer böyle 

olmazsa, bu iki ayrı duruşma demekti ve Branni-gan büyük olasılıkla 

avukatlık ücreti olarak elli yerine yüz bin isteyecekti. Yanıtını beklediğinden 

çabuk aldı. Yargıcın sesi yeniden mikrofondan duyulurken, Stella iki ayrı 

dava numarası okunduğunu duydu ve davaların birleştirilmeyeceğini anladı. 

Eyalet olasılıkla önce eski suçlamalarla başlayacak, bunları halledecek, 

sonra Randall olayına geçecekti. Bu şekilde, daha fazla kanıt toplamak ve 

Randall cinayeti 

konusunda stratejisini belirlemek için zaman kazanacaktı, aynı zamanda 

Stella'nın tüm suçlamalardan hüküm giyebileceğini düşünmesini sağlayarak 

cesaretini kırmak ve böylece onu davanın sonucunu görüşmek üzere 

pazarlık masasına oturmaya zorlamak için bol zamanı olacaktı. 

Holly hazırdı ve tetikteydi, mahkeme salonuna girip Frank Minor'un yanında 

yerini aldığından beri Stella'ya bir göz atmaktan başka bir şey yapmamıştı. 

Sarı buklelerine jöle sürüp sıkıca topuz yaptığı için yüzü bir atmacayı 

andırıyordu. Basın toplantısı için aldığı yeni moda giysisi yerine, eteği 

baldırlarının ortasına kadar inen, siyah trikodan ciddi, dar bir giysi giymişti. 

Ayağında alçak topuklu ve bağcıklı sade siyah ayakkabılar vardı, genel 

görünümü itibariyle rüküş bir öğretmeni andırıyordu. Stella iddia edilen 

maddelerden ayrı ayrı veya toplu olarak suçlu bulunması halinde belki de 



ömür boyu hapse mahkûm edilebilirdi. Her zamankinden farklı bir tarzda 

giyindiğine göre Holly durumun ciddiyetinin farkında olmalıydı. Onu yıllardır 

tanımasına rağmen Holly Oppenheimer'in hiç böyle ağırbaşlı giyindiğini 

görmemişti. "Şimdi tebligat ile başlayacağız," dedi Yargıç Maddox. Stella'ya 

gözlerini dikti ve sıradan bir sanığa bakar gibi baktı. "Bayan Cataloni, 

görüyorum ki bugün burada yasal bir temsilciniz 

bulunmuyor. Bu doğru mu?" 

Stella'nın boğazı kurumuştu. Masanın üzerinde 

bulunması âdet olan sürahiyi arandı, ancak 

göremedi. Konuşmadan önce yutkundu. "Evet, 

doğru." 

"O halde kendi savunmanızı kendiniz mi 

yapacaksınız?" 

"Evet, Sayın Yargıç." 

"Güzel," dedi yargıç. "Başlıyoruz." Gözlüklerini 

taktı ve iddianameyi okumaya başladı. "Stella 

Cataloni Emerson, Teksas eyaleti halkı tarafından 

Thomas Randall'ı öldürmekle suçlanıyorsunuz. 

Ceza kanununun 19.03 (a)(2) numaralı 

maddesinde belirtilen yasayı ihlal ettiniz. Dosya 

numarası H345672. Birinci derecede bir suç. Ne 

söyleyeceksiniz?" 

"Suçsuzum, Sayın Yargıç." 

"Ayrıca H378941 sayılı davada da kundakçılıkla 



suçlanmışsınız. Ceza kanununun 28.02(a) 

numaralı maddesinde belirtilen yasayı ihlal 

etmişsiniz. Birinci derece bir suç. Ne 

söyleyeceksiniz?" 

"Suçsuzum, Sayın Yargıç." 

"Bayan Cataloni, ek olarak az önce bahsettiğim 

davada çifte cinayetle de suçlanmışsınız. Ceza 

kanununun 19.03(a)(2) numaralı maddesini ihlal etmişsiniz. İki suç da birinci 

derece. Ne diyorsunuz?" 

"Suçsuzum, Sayın Yargıç." "Son olarak, iki kişinin taammüden 

öldürülmesiyle suçlanıyorsunuz. Ceza kanununun 19.02(a)(l) numaralı 

maddesini ihlal etliniz. Dosya numarası H378941. Ağır bir suç. Ne 

diyorsunuz?" Stella, iddia makamının jüriye kefaletle serbest bırakma 

hükmü ilettiğini fark ederek "Suçsuzum," dedi. Eğer mahkeme Stella'nın 

evini kasıtlı olarak ateşe verdiğini ve ailesinin ölümüne neden olduğunu 

kanıtlayamazsa, jüri yine de bilerek ve isteyerek adam öldürme suçundan 

mahkûmiyet kararı verebilecekti. 

"Yakın gelecekte avukat tutacak mısınız, Bayan 

Cataloni?" 

"Evet, Sayın Yargıç," dedi Stella. "Yani, tutmak istiyorum." 

Yargıç Maddox bir an için protokolü bir yana bırakarak, "Tutmanızı hararetle 

tavsiye ederim," dedi. Sorumluluk duygusu taşıyan hiçbir jüri üyesi bir 

davalının kendi savunmasını kendisinin yapmasına göz yummazdı. 

"Anladığım kadarıyla bir hukukçu, hem de iyi de bir hukukçusunuz," diye 



devam etti yargıç, "ancak, böylesine büyük boyutlu bir davada, bağımsız ve 

yeterli bir avukat tarafından temsil edilmeniz gerekir. Bunun farkındasınız 

herhalde, değil mi?" 

Stella biraz alınarak, "Evet, Sayın Yargıç," dedi. 

Yargıç, "Eğer maddi olanaklarınız elvermiyorsa," 

diye devam etti, "sizi temsil etmek için bir kamu 

avukatı görevlendirebilirim." 

Stella doğru bir ifade kullandığını umarak, 

"Şimdilik buna gerek yok," dedi. Evi ipotek etmeye 

karar vermişti. Gereksinim duyduğu nakit parayı 

elde edebilmesi için bu tek umuduydu. 

Ön sorgulama için Holly bir tarih önerdi ve Yargıç 

Maddox Stella'ya 20 Ağustos'un uygun olup 

olmadığını sordu. 

Stella bu tarihe kadar arada sadece sekiz günlük bir süre olduğunu fark 

ederek, "Evet, Sayın Yargıç, bu uygun," dedi. Ne kadar erken olursa, o 

kadar iyiydi. Sonra ekledi, "Bu aşamada kefalet başvurusunda bulunmak 

istiyorum. Emniyet tarafından hazırlanmış bir kefalet raporunun size gelmiş 

olması gerek. Dün gece hapishanede gözaltı memuru ile konuştum." Yargıç 

katibine döndü ve kadın kendisine raporu uzattı. "Bu evrakı görmüş 

müydünüz, Savcı Hanım?" diye sordu Stella'ya. "Hayır," diye yanıtladı 

Stella. "Bir kopyası bana verilmedi. Sanırım kimse kendi kendimi 

savunacağımı fark etmedi." Mübaşir kefalet raporunu sanık masasına 



getirdi. Stella önerilen tutarı görünce, soluğu kesildi. Bir milyon dolar! Asla 

bu kadar parayı 

toparlayamazdı. Derin bir nefes aldı, sakinleşmeye çalıştı. En azından 

gözaltı memuru kefalet önermişti. Böylesine ciddi suçlamalarda, kefalet 

önermiş olması bile bir mucizeydi. "Bayan Oppenheimer," dedi yargıç, 

"lütfen büronuzun kefalet ile ilgili görüşünü bildiriniz." Holly ayağa kalktı, 

önce Stella'ya sonra da yargıca baktı. "Sayın Yargıç, gözaltı memuru ile 

aynı görüşte değiliz. Sanığın kefaletsiz olarak tutuklu kalmasını talep 

ediyoruz. Bayan Cataloni yalnızca bir eyalet tanığının ölümünü ilgilendiren 

bir suçlamayla değil, aynı zamanda iki eski cinayetle de suçlanmaktadır." 

Holly durakladı, bütün gece hazırlamak için uykusuz kaldığı notlarına baktı. 

"Bayan Cataloni on altı yıl boyunca bu haince suçlardan -ailesini vahşice ve 

duygusuzca öldürmekten- yargılanmaktan kurtulmayı başardı. Neden 

kendisine bu yeni cinayetin sonuçlarından kaçması için bir şans verelim?" 

Yargıca baktı. "Bu kadının kefaletsiz tutuklu kalmaması için hiç bir neden 

yoktur," diye adeta bağırdı, sesi o kadar iyi duyuluyordu ki mikrofonu yana 

itti. "Onun bir gün için bile olsa halk arasına dönmesine izin vermek 

sorumsuzluk olacaktır; tabii, eyaletin çıkarabileceği herhangi bir tanık için 

yaratabileceği tehlikeden bahsetmek bile istemiyorum." Holly yerine oturur 

oturmaz, Stella ayağa kalktı, hâlâ eski arkadaşının yaptığı suçlamalardan 

başı 

dönüyordu. Growman haklıymış, diye düşündü. Holly göz ardı 

edilemeyecek bir düşmandı. Titrek bir sesle konuşarak, "Sayın Yargıç," 

dedi, "bunun bir kefalet meselesi olduğunu ve bugün burada benim 



suçluluğuma veya masumiyetime karar vermek için bulunmadığımızı 

biliyorum, ancak bu suçlamalar karşısında masumum ve bu fırsatla 

mahkemenize bu gerçeği belirtmek isterim." Duraladı, yaltaklanmak 

istemiyordu, durumunu korumaya kararlıydı. 

"Kamunun durumunu takdir ediyorum," diye devam etti. "Eğer bu davaya 

bakan savcı ben olsaydım, tıpkı Bayan Oppen-heimer'in yaptığı gibi ben de 

kefaletin reddini talep ederdim. Ancak mahkemeden, şartları dikkate 

almasını ve her davanın kendi esasları içinde değerlendirilmesi gerektiği 

gerçeğine saygı göstermesini rica ederim." Stella durdu ve Yargıç Maddox 

ile göz göze geldi. Sonra derin bir nefes aldı ve yavaşça bıraktı, kendinden 

emin ve güçlü olmak istiyordu. "Hapishanede bir tecrit hücresinde tutulmam 

gerekir," dedi. "Ne yazık ki, boşanma işlemim tamamlanıncaya ve bir avukat 

tutmak için gerekli mad- - di olanaklara kavuşuncaya kadar kendi kendimi 

savunmak zorunda kalabilirim. Bu da savunmamı hazırlayabilmem için 

hukuk kütüphanesinden ve diğer materyallerden yararlanmam gerektiği 

anlamına gelir." Stella 

durakladı ve gırtlağını temizledi. "Bana kundakçılık -bu doğası itibariyle 

oldukça teknik bir suçtur- ve buna ek olarak diğer suçlar yöneltildiğine göre, 

daha da yoğun bir tempoyla çalışmam ve hazırlık yapmam gerekir. Eğer 

ana hapishane binasından ayrı tutulacak olursam, hukuk kütüphanesinden 

yararlanamam ve bu yüzden savunmamı hazırlayamam." Sesini yükseltti. 

"Bu şartlar altında hapis tutulmamı, zalimce ve olağandışı bir şekilde 

cezalandırmayı yasaklayan, anayasanın Sekizinci Maddesinde belirtilen 

anayasal haklarımın ihlal edilmesi olarak görüyorum. Henüz herhangi bir 



suçtan mahkûm olmamama rağmen, göz altında tutulmak şöyle dursun, 

yaşamlarını hapiste geçirmekte olan tutukluların çoğunun içinde 

bulunduğundan daha ağır şartlar altında hapsediliyorum." 

Stella arkasında birinin varlığını hissederek durakladı. Sam ön sıraya 

otururken hafifçe gülümsedi. Gözleriyle, bir uçağa atlayıp yanına gelme 

nezaketi gösterdiği için kendisine teşekkür etti. Growman 

sorumluluklarından kendini kurtarmayı başaramamış ve Mario hapishaneye 

hiç gelmemişti. Stella kardeşinin şehri terk ettiğini düşünüyordu, onun 

Randall'ı vurmuş olabileceğinden şüphelenmekte belki de haklıydı. 

Kendisini beş altı kez aramış fakat telefonu kimse açmamıştı. 

"Bitirdiniz mi, Savcı Hanım?" dedi Yargıç Maddox. "Hayır, Sayın Yargıç," 

diye yanıtladı Stella, derhal dikkatini yeniden toplayarak. "Başkasının 

işlediği büyük bir hatadan dolayı fiilen hücre hapsinde tutulmaktayım. Ayrıca 

mahkemeyi, daha önce yöneltilmeyen ve mahkûmiyetime neden olmayan 

bir suçlamanın bana şu anda isnat edilmesinin kefaletin reddedilmesine 

gerekçe olamayacağını da dikkate almaya davet ediyorum. Bugüne kadar, 

topluma katkısı olan bir birey, şu anda beni suçlayan sis-   temin bir 

savunucusuydum." "Sayın Yargıç," dedi Holly, kolunu Stella'ya doğru 

sallayarak, "Bayan Cataloni kendi güvenliği için ayrı bir hücrede 

tutulmaktadır. Eğer bunu beğenmiyorsa, o zaman ana hapishaneye, diğer 

tutukluların arasına dönebilir." Bundan sonra ne söyleyeceğini düşünürken 

Yargıç Maddox kalemiyle oynuyordu. "Bayan Cataloni geçerli olduğunu 

gözlemlediğim bir itirazı dile getirdi," dedi sonunda. "Bu özel tutukluyu diğer 

tutukluların arasına sokmak kendisini ciddi bir tehlike içinde bırakabilir. 



Mahkeme yargıladığı kişilerin tutuklu bulundukları süre içinde zarar 

görmesini engellemekle yükümlüdür ve bu yüzden Bayan Cataloni'nin bu tip 

bir tehlikeye maruz bırakılmasına izin vermeyecektir." Holly suratını asıp 

Frank Minör ile görüşmek için eğildiğinde, Yargıç Maddox devam etti. 

"Söylemek 

istediklerinizin hepsi bu kadar mı, Bayan 

Cataloni?" 

"Hayır, Sayın Yargıç," dedi Stella, bacakları o kadar güçsüzdü ki ayakta 

durabilmek için sandalyesine dayandı. "Mahkemenin beni tutuksuz olarak 

yargılanmak üzere serbest bırakmasını rica ediyorum ve mahkemenin 

ricamı kabul etmekten başka bir alternatifinin olmadığını hissediyorum." 

Yargıç kararını düşünürken mahkeme salonu sessizliğe burundü. 

Tutuklama raporundan birkaç sayfayı okudu, suçun ayrıntılarını ve eyaletin 

elinde bulunan kanıtları tekrar gözden geçirdi. Sonra başını kaldırdı. 

"Sanığın tutuksuz olarak yargılanma talebi reddedilmiştir," dedi. "Kefalet 

H378941 numaralı davada elli bin dolar ve H345672 numaralı davada yine 

elli bin dolar olarak tespit edilmiştir." Sonra Stella'ya baktı. "Yüzde onluk 

ayrıcalık olmaz, Bayan Cataloni, birbirimizi anlıyoruz, değil mi? Geçmişte 

hiç suç işlemediğinizi ve toplum içindeki konumunuzu dikkate alarak 

mantıklı bir kefalet tutarı tespit ediyorum, ancak kapıdan çıkmadan tam 

tutarın ödenmesini istiyorum." Holly ayağa fırladı. "Kamu itiraz ediyor, Sayın 

Yargıç. Eğer kendinizi kefalet hakkı vemıeye mecbur hissediyorsanız, en 

azından daha uygun bir kefalet tutarı, bu suçların ciddiyetini yansıtan 



bir tutar tespit edin. Sadece yüz bin dolarlık bir kefalet tutarı tespit etmek 

vicdansızlıktır." Frank Minör onu kolundan çekti ve Holly, Yargıç Maddox'un 

yüzünde karanlık bir ifade belirdiğini gördü. Açık bir mahkeme salonunda bir 

yargıcın kararına vicdansızlık demek ciddi bir protokol ihlali demekti. Holly 

sinirlerine hâkim olmayı başarıp saygılı bir ses tonuyla, konuşmasına 

kaldığı yerden devam etti. "Sayın Yargıç, bunların cinayet suçlamaları 

olduğuna işaret etmeme izin verin. Yalnızca bir değil, üç masum insan 

hayatını kaybetti. Bay Randall'a gelince, daha birkaç gün önce büromdaydı. 

Sanık kendisini öldürmekle tehdit ettiği zaman oradaydım. Eğer daha önce 

haddimi aştıysam mahkemeden af dilerim, ancak bu kadının tahliye 

edilmesi ve böylece diğer tanıkların hayatının riske girmesi beni ciddi olarak 

endişelendiriyor." 

"Bunların birer cinayet olduğunu gayet iyi anladım, Bayan Oppenheimer," 

dedi yargıç, ona öfkeyle bakarak. "Tespit edilen kefalet tutarı 

değişmeyecek." 

Stella parayı nasıl denkleştireceğini bilmemesine karşın, Holl-y'yle Minor'ın 

fısıldaşmalarını izlerken keyfi yerine geldi. Önemli bir zafer kazanmıştı. 

Bunun yakında kazanacağı birçok zaferin ilki olması için dua etti. 

Yargıç kağıtlarını dosyaya koydu ve kâtibe uzattı. "Kundaklama ve cinayet 

iddialarının ön sorgusu 20 Ağustos'ta sabah saat dokuzda bu mahkeme 

salonunda yapılacaktır. O saatte toplandığımızda, Randall cinayeti ön 

sorgusu için bir tarih seçeceğiz. Bu her iki taraf için de uygun mu?" Holly ve 

Stella onaylar onaylamaz, Yargıç Maddox salona baktı ve tokmağını indirdi. 

"Belirtilen tarihe kadar mahkemeye ara verilmiştir." Yüz bin doları 



toparlayıncaya kadar Stella yeniden hapse dönecekti. Duruşma salonundan 

dışarı çıkarılırken umutsuz gözlerle Sam'e baktı. Sam, "Merak etme, Stella," 

diye seslendi. "Brad'i tekrar arayacağım. Bir çaresini bulacağız." Stella 

hücresine dönünce, her gün gelen arabadan satın aldığı sarı not defterini 

çıkardı ve Brenda Anderson'a aktarmak istediği bütün ayrıntıları sıralamaya 

başladı. Artık dikkatini eski yangına çevirmekten başka hiçbir seçeneği 

yoktu, zira bu, karşısında kendini savunmak zorunda kalacağı ilk suç 

olacaktı. Kilitte bir anahtarın dönerken çıkardığı sesi duyduğunda 

ranzasının üzerine tünemiş, başı sıvası çatlak duvara dayalı vaziyette yazı 

yazıyordu. Gözlerini yukarı çevirince kapıdaki ufak pencereden içeri bakan 

bir kadın yüzü gördü. Sert sesli ve caddede yürürken trafiği durduracak 

kadar çirkin suratlı bir kadın gardiyan kapıyı açtı ve başını içeri uzattı. 

"Benimle gel," dedi. 

"Nereye?" dedi Stella bakmadan, KAL harflerini listesine ekleyerek. Birinci 

önceliği Mario'nun herhangi bir şekilde işe bulaşmış olma olasılığını 

listesinden silmekti. Brenda'nın, Mario' nun çıktığı hostesi kontrol etmesini 

ve Randall'in öldürüldüğü saatlerde hâlâ şehirde olup olmadığını 

öğrenmesini istiyordu. Olay meydana geldiği sıralarda kadının Mario'yla 

birlikte olup olmadığını, eğer onunlaysa bunu kanıtlayıp 

kanıtlayamayacağını öğrenmeleri gerekiyordu. Mario'nun kadının Kore 

Havayolları'nda çalıştığını söylediğinden oldukça emindi. Ancak bunun yanı 

sıra savcılığın elinde ne tür bir kanıt olduğunu öğrenmek için bir keşif 

önergesi vermesi gerektiğinin de farkındaydı. Hemen bunu da listesine 



ekledi, sonra not defterini yatağın üzerine attı. "Ne istiyorsun? Ziyaretçim mi 

var?" "Evet," dedi gardiyan. "Çabuk ol. Bütün günümü burada ge-çiremem." 

Stella camlı bölmelerden birine kadar onu izledi. Brad'i görünce ağzı açık 

kaldı. "Neden geldin?" diye sordu, telefon kulağına yapışmıştı. "Mahkeme 

salonunda miydin?" 

"Sana geçmişi kurcalamamanı söyledim," dedi, küfrederek. "Ne yaptığını 

görüyor musun, Stella? Arı kovanını çomakladın. Rahat duramazsın, değil 

mi?" 

Stella'nın içinden telefonu cama fırlatmak geçti. Bunun yerine, "Bunu 

söylemek için mi buraya kadar geldin? Yalnızca böbürlenebilmek için mi?" 

dedi. 

"Hayır, hayır," dedi, ses tonu yumuşak ve yatıştırıcıydı şimdi. "Bunu 

anlamıyorsun belki, Stella, ama ben seni önemsiyorum. Aramızda her ne 

geçmiş olursa olsun, her zaman yanında olacağım." 

"Oh, sahi mi?" diye yanıtı yapıştırdı Stella. "Sam kendisine hapiste 

çürümemin daha iyi olacağını söylediğini anlattı." 

"Tamam," dedi Brad, yüzü kızararak, "beni aradığında biraz kabalık ettiğimi 

kabul etmek zorundayım. Bu herif bana yalnızca ters taraftan yaklaşıyor, 

biliyorsun, sanki bir dolandıncıymışım gibi, beni çılgınca şeylerle suçluyor." 

Stella sesini çıkarmadı. 

"Her neyse," diye devam etti Brad, gülümseyerek, "bu sabah avukatımla 

güzel güzel sohbet ettik. Sanırım gerek duyduğun parayı ödeyebileceğim, 

ancak mali işlerimizi halletmeden bunu yapamayacağımı söylüyor." "Ne 

demek istiyorsun?" dedi Stella, birden başını kaldırarak. Aniden burnuna 



özgürlük kokusu gelmişti ve bunu gerçeğe dönüştürmek için her ne olursa 

olsun yapmak arzusundaydı. 

Brad ceketinden zımbalanmış bir kâğıt tomarı çıkarttı ve metal kutuya 

koydu. "Bak, bu benim işim değil, onun için hemen üzerime saldırma. Eğer 

başka herhangi bir yolla paraya el koyabilecek olsaydım, bunu yapar ve 

seni buradan çıkarırdım. Avukatım bu işin böyle yapılması gerektiğini 

söylüyor. Weinstein tüm olanaklarımızı dondurmuş ve bu formlar 

imzalanıncaya kadar elimi tek bir kuruşa bile süremiyorum." Durdu ve 

suratını ekşitti. "Bak sana söyleyeyim, yüz papel çok büyük para." Stella 

kâğıtları okudu, öfkesini kontrol etmeye çalışıyordu. Brad sahip oldukları her 

şeyi istiyordu: Evi, tasarruf hesaplarındaki paraları ve bütün eşyaları. Ayrıca 

Brad'in işi üzerinde Stella'nın sahip olduğu hakları. Stella sadece BMWsini 

ve kişisel eşyalarını elinde tutabiliyordu, o kadar. "Bu şantaj," dedi, kâğıtları 

tekrar kutuya tıkıştırarak. "Anlamıyorsun," dedi Brad. "Bana bunları senin 

kefaletin için ödeyeceğim yüz bine karşılık veriyorsun. Avukatım bundan 

daha adil bir anlaşma olamayacağını söylüyor. Hatta bana fazlasıyla cömert 

olduğumu bile söyledi." Durakladı ve sonra ekledi, "Hatırlasana, ben kendi 

işimi daha seninle tanışmadan önce yapmaya başlamıştım, bu yüzden bu 

benim yaptığım oldukça adil bir teklif sayılır." 

Stella, "Ev sana ait değildi," diye itiraz etti. "Yalnızca o değil, yasal olarak 

evliliğimiz süresince işten kazanılan tüm paraların belli bir yüzdesini alma 

hakkım var. Sakın bana yıllarca çalıştıktan sonra ancak yüz bin papel 

kazanabildiğini söyleme. Senden daha iyi biliyorum, Brad. Aptal değilim." 



"Hey," dedi, "buraya temiz kalpli biri olduğum, bir zamanlar seni sevdiğim 

için geldim. Eğer gitmemi istiyorsan, hemen şimdi giderim. Yalnızca senin 

burada hapiste olmana dayanamıyorum, ama eğer sen öyle istiyorsan..." 

Telefonu yerine koydu ve tam gitmek üzere yerinden kalkıyordu ki Stella 

yerine oturması için işaret etti. "Özür dilerim," dedi, geri adım atarak. Şu 

anda, kefaletini ödemek için Brad tek şansıydı. Eğer hapisten çıkması için 

kıçını yalaması gerekiyorsa o zaman bunu yapmak, hem de iyi yapmak 

zorundaydı. "Belki biraz dik kafalılık ettim, Brad. Kahretsin, belki de acı 

çektiğim için. Demek istediğim, beni başka bir kadın için bir kenara attın." 

Omuz silkti. 'Yine de geldiğin için teşekkür ederim. Anlarsın, beni hâlâ 

önemsiyor olmanı görmek güzel." 

"Elbette önemsiyorum," dedi. "Seninle evlendiğimde daha sadece bir 

çocuktun. Bana devamlı neden çocuk istemediğimi sorduğunda, her zaman 

sana ne derdim?" 

"Benim senin küçük kızın olduğumu," dedi, göz göze gelip hemen gözlerini 

kaçırarak. "Sana iyi bir yaşam sağlamaya çalıştım," diye devam etti. "Hatta 

Mario'nun yetişmesi için bile yardım ettim. Seni kandırmak istemiyorum. 

Sana yardım etmek için buradayım. Yollarımız ayrılsa bile, her zaman dost 

kalmamızı istiyorum." "Benim için çok şey yaptın, Brad," dedi Stella. "İşimin 

aramıza girmesini istememiştim. Yalnızca kendime bir isim yapmak, gurur 

duyacağım bir şeye sahip olmak istedim. Senin kendi işin vardı, biliyorsun. 

Gerçekten o kadar kötü müydüm?" "Yoo," dedi, başını iki yana sallayarak. 

"Sanırım birkaç yıl önce elli yaşını bulmak beni biraz baştan çıkardı. Üç 

metre toprağın altına girmeden biraz azmak, eğlenmek istedim. Tüm bu 



kariyer zımbırtısı, dünyayı ateşe vermek, tamam, bu senin hoşuna gidebilir, 

Stella ama benim için bu geçmişte kalmış bir olay." 

Stella'nın öfkesi kabardı. Neden her zaman yanlış şeyi söylerdi? Azmakmış, 

hah? Gerçekten on beş yıllık evliliklerini böylesine çocukça ve bencilce bir 

nedenle mi yıkmıştı? Neydi yani? Böylece kızları kovalayabilecek ve hâlâ 

istek uyandıran bir erkek olduğunu mu kanıtlayacaktı? Ve planını 

sürdürebilmek için sahip oldukları her şeyi ona bırakmasını isteyecek kadar 

da cesurdu. Sarışın sürtüğünü kendi evine taşıyacak ve kendisini de 

sokağa mı atacaktı? "Bana bir kalem ver," dedi, geri adım atmadan her şeyi 

bitirmek isteyerek. "Ancak bana kefalet parasını hemen göndereceğine söz 

ver. Yarın sabaha kadar burada olmasını sağlayabilir misin?" "İmzalar 

imzalamaz," dedi Brad, kalem almak için cebine uzanarak. "Bankaya parayı 

serbest bırakması ve doğrudan hapishaneye havale etmesi için talimat 

vereceğim. Sonra kendine gerçekten iyi bir avukat, seni bu pislikten 

kurtaracak kadar beyni olan birini tutabilmen için biraz daha fazla para 

bulabilir miyim, ona bakacağım." 

Stella kalemi aldı ve tam formları imzalamak üzereydi ki arkasında gardiyan 

belirdi. "Beş dakikaya kadar işim bitiyor," dedi, kâğıtlara bir göz atıp birkaç 

farklı yeri imzalaması gerektiğini -gördü. 

"Tamam," dedi kadın, "eğer benimle gelirsen, sohbetini dışarıda 

tamamlayabilirsin. Kefaletin postalanmış." 

Stella, Brad'a ve tekrar gardiyana baktı. "Yanılıyor olabilir misin? Daha şu 

anda kefaletimin gönderilmesi için hazırlık yapıyoruz." "Tahliye formları işte 



burada," dedi kadın, bir kağıdı Stella'nın suratına doğru sallayarak. "Ama 

burada kalmak istiyorsan, bilemem." 

"Emin misin?" dedi Stella, aptallaşmıştı. 

"Kefaletimi kim göndermiş?" 

"Formun üzerinde yazmıyor," dedi kadın, 

suratında sıkılmış bir ifade vardı. 

Stella imzalanmamış kâğıtları kutuya bıraktı ve 

Brad'a iade etti. "Bekle," dedi Brad, "ne 

yapıyorsun? Bunlar imzalanmamış. 

İmzalayacağını söyledin. Kefaletini kim ödedi? 

Unutma, Stella, avukatın için paraya gereksinimin 

olacak." 

"Sanırım, artık yaşamıma son vermek için imza atmam gerekmeyecek," 

dedi Stella, dudaklarının ucunda bir gülümseme oynuyordu. Brad ayağa 

fırladı, telefonu düşürüp camın arkasından bağırırken, sıcak nefesi daireler 

halinde buğulanıyordu. "Bir hata işliyorsun," diye bağırdı, "buraya geri 

dönmeyeceğim. Benimle artık köprüleri attın, seni nankör karı." Stella, "Hadi 

oradan be," diye küfür savurdu. Brad camın arkasından onu duymuyor 

olabilirdi ama o an birdenbire büyük bir hoşnutluk duydu. Ayağa kalktı ve 

gardiyanın onu götürmesine izin verdi. Stella'nın tahliye işlemlerinin 

tamamlanması yaklaşık elli dakika sürdü. Hapisten parlak bir öğlen 

güneşine çıktı, sıcaklığın tenine verdiği rahatlığı duydu. Havalimanına 

ulaşmak için bir taksi tutmak zorunda olduğunu düşünerek tam merdivenleri 

inmeye başlayacaktı ki, kenarda park 



etmiş bir arabanın içinden Sam'in kendisine el salladığını gördü. 

Merdivenlerden aşağı koşarak indi, yanındaki koltuğa atladı ve onu 

kucakladı. Stella kollarını boynuna o kadar sıkı dolamıştı ki, Sam 

boğulmamak için kendini Stel-la'nın kollarından kurtarmak zorunda kaldı. 

"Kefaletimi sen gönderdin," diye bağırdı Stella. "Sana nasıl teşekkür 

edebilirim? Bu birinin benim için şimdiye kadar yaptığı en güzel şey." Sam 

gülümsedi. "Bir yolunu bulacağından eminim, Stella. Seni bu berbat yerde 

bırakamazdım." Bir an için bakışlarını kaçırdı. Avukat fakir olmaktan çok 

uzaktı, ancak parasından ayrılmaya eğilimli bir insan da değildi, özellikle de 

yalnızca kısa süredir tanıdığı birine yardım etmek için. Geleceğini garanti 

altına almakla yükümlü olduğu bir oğlu vardı ve karısını kaybettikten sonra, 

bir kenarda, kendisine bir şey olması halinde oğluna kalacak birikmiş parası 

olmasına hep dikkat ediyordu. Gece sabaha kadar gözüne uyku girmemişti. 

Kendini Stella ve onun problemlerinden kurtarmak istemiş, acı çekmişti. 

Ama güneş doğunca, Houston'a giden ilk uçağa atlamadan edememişti. 

Sonra yargıç kefalet tutarını belirlediği zaman da hemen hapishaneye 

koşmuş ve kefaleti ödemişti. Sam düşüncelerini toparlamaya çalışırken, 

Stella arkasına yaslandı ve camdan içeri süzülen temiz havayı içine çekti. 

Sıcak ve rutubetliydi ama 

umurunda bile değildi. Hayatında bundan daha güzel bir koku almamıştı. 

Ciğerlerini oksijenle doldurup boşaltırken, bir adrenalin salgısı hissetti. 

Neşeyle dolmuş, rahatlıktan başı dönmüştü. Özgürlüğünün belki de kısa 

ömürlü olacağına, ön sorgulamanın nasıl sonuçlanacağına, kefaletinin 

kaldırılabileceğine ve gelişmelerin sonuna kadar yeniden hapse 



gönderilebileceğine aldırmıyordu. Şu an özgürdü ve özgürlüğün tadı baştan 

çıkartıcıydı. Stella kendini kaliteli bir şarap içerek sarhoş olmuş gibi hissetti. 

Midesi gurulduyor, teni ürperiyor ve Sam'in limonumsu ve nefis tıraş 

losyonunun kokusunu duyuyordu. "Hadi bir otele gidelim," dedi. "Soyunalım 

ve tahliyemi kut-layalım." 

"Lütfen, Stella," dedi Sam, kızarak, "kefaletini ödedim diye benimle yatmak 

zorunda olduğunu düşünmeni istemem." 

"Bunu biliyorum," dedi Stella, ona bir fiske vurup gülümseyerek. "Zaten 

bunu senin için yapmıyorum, kendim için yapıyorum." "Ah, sahi mi?" dedi, o 

da gülümseyerek. "Bu nasıl 

oluyor?" 

Dilini üst dudağında gezdirerek, "Geçen gece," dedi, "bedenimi bir keman 

gibi çalıyordun. Senin bu kadar yetenekli olduğunu hiç hayal bile etmezdim." 

"Hımm," dedi, hoşlandığını belli ederek. Stella'yı kendine doğru çekti ve 

hızla bir öpücük kondurdu. "Her zaman iyilik yapmaktan hoşlanırım," dedi 

şakayla, bir tutam saçıyla oynarken. "Demek istediğim, insan bu tür bir 

yeteneği geliştirmek için çok çalışır. Bana öylesine aniden bırakmamı 

söylediğinde, belki de biraz paslanmış olduğumu düşünmeye başladım." 

"Hiç de değil," dedi. "Harikaydın. Yaşadığım tüm 

bu süre boyunca, o gecenin her anını anımsadım. 

O felaket delikte olduğum sürece bana güç verdi." 

"Tamam," dedi, motoru çalıştırıp ona 

gülümseyerek. "Eğer ısrar ediyorsan, sanırım 

hemen bir blok aşağıda bir motel var. Pek şık bir 



yer sayılmaz. Şehir merkezine gidip Omni veya 

Ritz Carlton gibi birinci sınıf bir otelde kalmak 

istemediğinden emin misin?" 

"Ben hapisteydim, Sam," dedi. "Şu anda, Motel 6 

gözüme bir saray gibi görünüyor." 

Sam ellerini direksiyondan kaldırdı ve yeniden ona 

baktı. "Belki de bunun yerine bir yere gidip güzel 

bir yemek yemeliyiz. Daha sonra... " 

Stella eğildi, elini Sam'in pantolonunun ağına 

götürdü. Göğüslerini ona sürterek, nefes nefese, 

seksi bir sesle kulağına, "Tekrar çal, Sam," diye 

fısıldadı. 

Kendilerini en yakın yatağa atmak üzere hızla yola koyuldular. 

YEDİ  
 
 
 
 
Gösterişli ama zevksizce döşenmiş küçük oda böcek ilacı kokuyordu. Yatak 

örtüsü yırtık, çarşaflar da eski ve buruşuktu. Stella hiç aldırmadı, 

hapishaneden böyle bir yere terfi ettiği için sevinçliydi. 

Bedenine sarılı bir havluyla duştan çıkar çıkmaz Sam'in yatakta beklediği 

diğer odaya geçti, Sam uzandı ve havluyu çekip aldı. "Yapma Sam," dedi 

Stella, havluyu kapıp yeniden vücudunu örterken yüzü asılarak. "Yanlış 

hatırlamıyorsam, bu odanın pencerelerinde kalın perdeler olduğunu 

söylemiştin. Burası neden bu kadar aydınlık?" 



"Kalın perdeler var," dedi Sam. "Yalnızca kapanmıyorlar. Perde rayında bir 

şey var, sanırım. Hem ben," diye devam etti, "sana bakmak istiyorum." 

Stella sırtını dikleştirip başını yukarı kaldırdı. "Unut bunu, Sam," dedi. 

"Bakıp ne yapacaksın?" Perdelerdeki yarıktan içeri bir ışık huzmesi 

sızıyordu ve Stella, sanki bir spotla aydınlatılıyormuş gibi tam bunun 

ortasında 

durmakta olduğunu fark etti. Birkaç adım geriye, gölgeye çekildi. 

"Kendini bu kadar sıkma," dedi Sam. "Yüzündeki yara izini gördüm zaten, 

anımsa. O kadar kötü değil, Stella. Saçını öyle bir tarıyorsun ki, fark 

edilmiyor bile." 

"Bunun tek yara izi olduğunu sanıyorsun," dedi. 

"Öyle değil, Sam." 

Gözünü kırpmadan ona bakarak, "Ne olursa olsun," dedi, "bunu 

kaldırabilirim. Benim gözüme iyi görünüyorsun. Çok güzelsin, Stella. Neden 

bunu fark etmediğini bilmiyorum. Başka herkes fark ediyor." 

Konuşmaya başladığında, sesi alçak ve monotondu. "Engelli insanlar çok 

yaratıcı olurlar, Sam. Elleri sakat kızlar bunu gizlemek için uzun, kabarık 

kollu giysiler giymeyi öğrenirler. Kulağı olmayan erkekler kulaklıklı kepler 

giyerler. Bacağı kesik insanlar bedenlerinin aşağısını battaniye ile örtmeyi 

öğrenirler." Durdu ve gırtlağını temizledi, gözleri dolmuş, parlıyordu. 

"Hastanelerin yanık vakalarına bakılan bölümlerinde aylar geçirdim, 

öylesine korkunç, şekilsiz yaralı insanlar gördüm ki doktorların neden 

bunları yaşattıklarını anlayamadım." İçini çekti. "Sanırım yaşama isteği çok 



güçlü, ölüm korkusu o kadar üstün ki bu zavallı insanların binlercesi her gün 

düşüncesiz bakışları ve sözleri üzerlerine çekmeyi göze alarak 

dışarı çıkıyor. Ama ben bu insanlar gibi değilim," dedi. "Birlikte olduğum 

kişinin benim bu biçimsiz halimi görmesine dayanamam." "Gel buraya," dedi 

Sam, duygusal bir bakış yüzünü yumuşatıyordu. "Seni huzursuz etmek 

istemedim. Bir daha vücudunu görmeyi hiç istemeyeceğim. Söz veriyorum." 

Kollarını uzatarak onu yanına davet etti. 

Stella yatağa girdi, çarşafı üzerine çekip başını Sam'ın göğsüne yasladı. 

"Özür dilerim," dedi. "Sanırım kutlamamızı berbat ettim." "Beni dinle," diye 

fısıldadı. "Konuşma, sadece dinle. Yaralar hakkında bazı şeyler biliyorum. 

İnsan kanser olunca öyle hemen ölmez, ameliyat ola ola, yavaş yavaş ölür. 

Kanserin ölümcül olduğunu anlayana kadar Liz iki göğsünü de aldırdı. 

Sanıyor musun ki ameliyatlardan sonra artık onu çekici bulmadım? Sanıyor 

musun ki yara izleri bir an için bile olsa beni iğrendirdi veya korkuttu?" Kalbi 

kırılmış çocuğunu sakinleştiren bir ebeveyn gibi hafifçe Stella'nın saçlarını 

okşadı, sesi duygularının ağırlığıyla gerilmişti. Öldüğü zaman benim için 

evlendiğim günkü kadar güzeldi. Ben onun tenine, göğüslerine, saçlarına, 

uzuvlarına âşık değildim. Güzellik yüzeysel değildir, Stella. Güzellik kalpten 

gelir. Birine baktığın zaman, yalnızca içindeki kişinin bir yansımasını 

görürsün." 

Stella Sam'ın göğsünün inip kalktığını hissetti. Sözcükleri rahatlatıcı 

olmasına karşın, başka bir şey hissediyordu, hiçbir sözcüğün asla 

anlatamayacağı, tarif edemeyeceği bir şey. Sam anlıyordu. 



O anda, Stella gerçekten onun kendisini kabul edebileceğine, hatta her 

zaman arzuladığı ve asla Brad'de bulamadığı türden bir aşkı kendisine 

verebileceğine inandı. Ancak, kalbinde taşıdığı ezikliğin herhangi bir yara 

izinden daha çirkin ve itici olduğunu gerçekten anlayabiliyor muydu acaba? 

"Bir psikiyatriste gittim," dedi. "Yıllarca önce, daha yangının üzerinden pek 

uzun bir süre geçmeden. Anımsamak istiyordum, anlıyor musun, ancak 

yapa-mıyordum. Bir kadın psikiyatristti ve yangın gecesi ne olduğunu 

anımsayabilmeyi umarak, beni hipnotize etmesine izin verdim." 

"Sahi mi?" dedi. "Anımsayabildin mi?" 

"Bazı şeyler geri geldi," dedi, "ama bunlar daha çok anlık görüntüler gibiydi, 

o gecenin kaosu arasından ancak çekip çıkarabildiğim donmuş görüntülerdi 

sanki. Eğer bu anılar gerçek değilse o zaman onları aklıma terapistim 

sokmuştu." "Neden böyle söylüyorsun?" "Babamın yüzünü gördüm," dedi 

Stella, sesi titreyerek. "Yüzünde o korku ifadesi vardı, dehşete kapılmıştı. 

Sonra elinde parlayan bir şey gördüm." 

"Devam et," dedi. 

"Ne gördüğümü bilmiyorum," dedi Stella, başını Sam'in göğsüne yaslamış 

mırıldanıyordu. "Önce bunun bir bıçak olduğunu sandım ama bıçak 

olamayacak denli büyüktü. Hem bir bıçak gibi parlak çelikten değildi. Koyu 

renkli ve paslı görünüyordu, daha çok bir alete benziyordu. Sanki başıma 

indirecekmiş gibi babamın onu havaya kaldırdığını gördüm." 

"Yangını babanın mı çıkardığını düşünüyorsun, Stella?" diye sordu Sam, 

anlattıklarından şok olmuştu. 



"Hayır," dedi Stella, başını kaldırarak, "babam asla böyle bir şey yapmış 

olamaz. Beni severdi. Çok yakındık. Bütün Cataloni'-ler gibi sinirli biriydi ve 

zaman zaman parlardı, ama yangın gecesine kadar hayatım boyunca bana 

bir fiske bile vurmamıştı. Basit bir adamdı, bir işçiydi; bilirsin işte, aileye, 

hayatın değerine inanan biriydi." "Bebeği aldırmana izin vermez miydi 

demek istiyorsun?" 

"Evet," dedi Stella, yüz hatları sertleşerek. "Bunu yapanın Randall olması 

gerektiğini biliyorum. Benden, bebekten kurtulmak istiyordu. İlkel ve bencil 

bir herifti, büyük futbol yıldızı. Babam benimle evlenmesi için ısrar edince, 

hayatı yıkılacak diye korkuya kapıldı. Hepsinden 

kurtulmak isteyerek, hemen harekete geçmiş ve yangını çıkartmış olması 

gerek." "Başka ne anımsıyorsun?" "Hiçbir şey." Stella içini çekti, başını 

yastığa bıraktı. "Psiki-yatristin yorumuna göre, yangını çıkaran kişi babam 

olabilirmiş. Ben de, babam beni cinsel olarak taciz ettiği, hatta doğmamış 

çocuğumun babası olabileceği için o gece olup bitenleri anımsaya-mıyor 

olabilirmişim. Bunun farkına varmamın beynimin kaldırabileceğinden çok 

daha ağır bir yük olduğunu söyledi. Bundan ötürü, ne zaman yangın 

gecesini hatırlamaya çalışıp babamın yüzünü görsem, aklım duruveriyor." 

"Sence psikiyatristin yorumu doğru mu?" "Elbette hayır," dedi Stella, 

tavandaki çatlaklara bakarak. "Bak, yangından önce olan bitenin neredeyse 

hepsini anımsıyorum. Bu anıların hiçbiri silinmişe benzemiyor. Babamın 

beni taciz etmesi gibi hastalıklı bir davranışı nasıl unutabilirim? Eğer 

çocuğumun babası babam olsa, onun tek bir girişiminin hamilelikle 

sonuçlanması şüpheli olacağı için, bu girişimlerinin bir süredir devam ediyor 



olması gerekirdi. Ama bu hiç olmadı, Sam," dedi. "Babama karşı bir kez bile 

olsun sevgi ve hayranlık dışında bir duygu beslemedim. Hatta biraz önce, 

elinde ne olduğunu tam anlayamadığımı söylediğim bir şey tutarak 

bana yaklaşırken bile beni incitmeye çalışmadığından eminim." 

Konuşmasını kesti ve sessizliğe büründü. Bir süre sonra, "Kimse beni 

yangını babamın çıkarmış olduğuna ikna edemez," dedi. 

"Artık bundan bahsetme," dedi Sam, çarşafın altından hafifçe Stella'nın 

göğüslerini okşayarak. "Bazen geçmişi unutmak daha iyidir." "Bunu 

yapamam, anlamıyor musun?" dedi, ağlamamak için burnunu çekerek. 

"Ailemi öldürdüğüm için beni mahkemeye çıkaracaklar. O geceyi yeniden 

canlandırabilmek, onlara gerçekten ne olduğunu ve kimin sorumlu olduğunu 

söyleyebilmek zorundayım. Kendimi temize çıkarabilmemin tek yolu bu." 

"Ama yangını Randall çıkarmıştı," dedi Sam. Aklı biraz karışıktı. "Başından 

beri söylediğin bu değil 

miydi?" 

"Evet," dedi Stella, "ancak yüzde yüz emin değilim. Ve Randall öldü, Sam. 

Onu günah keçisi yapmakla jüriyi fazlasıyla rahatlatmış olurum, özellikle de 

o serseriyi öldürmekle suçlandığımı bildiklerine göre." 

Bir avukat olarak, Sam, Stella'nın durumunu anlamaya başlıyordu. 

"Randall'a ne kadar çok çamur atarsan," dedi, "jüri senin onu 

öldürdüğünden o kadar çok emin olur." 

"Ben de işte tam olarak bunu demek istiyordum," dedi. "O mahkeme 

salonunda yangını Randall'ın çıkardığına ya da çıkarmadığına dair bir kanıt 

sunabilirsem, oyunu dürüst bir şekilde oynamış olurum. Gazeteciler ne 



isterlerse, ne duyarlarsa, o gece olduğundan şüphelendikleri veya 

gördükleri herhangi bir şeyi basabilirler. Beni hayattaki en zalim insan olarak 

resmedecekler çünkü halk böyle bir hikâye duymak istiyor, bu tip hikâyeler 

gazeteleri sattırıyor. Randall cinayeti davasına girecek jüri üyeleri bu pisliği 

okuyacak ve daha jüri davetiyeleri postaya bile verilmeden yargılarını 

vermiş olacaklar." 

"Bu her türlü cinayet davasında olur," dedi Sam. "Kötü bir ün yapmışsan, 

tarafsız bir jüri heyeti bulmakta zorlanırsın ama bu elbette senin tarafsız bir 

jüri heyetinin karşısına çıkma şansına asla sahip olmadığın anlamına da 

gelmiyor." Stella, "Ama bir dava ne kadar karmaşık olursa," diye ileri sürdü, 

"kamuoyunun rolü de o ölçüde önemli hale geliyor." Yan odanın kapısına 

birinin anahtar soktuğunu duydu ve kulaklarını bu metalik sese dikti. "En 

güçlü anım gördüğüm bir şeyle değil, duyduğum bir şeyle ilgili, Sam," diye 

devam etti daha da kararlılıkla. "Bu bir klik sesiydi, bir cins metalik ve garip, 

farklı bir sesle kesilmiş bir sesti, sonra bunu ilkinin aynı başka bir klik sesi 

izledi. Bu sesi duymamın üzerinden uzun süre geçmeden 

yatağımın yanmakta olduğunu fark ettim ve yanmakta olan derimden gelen 

o korkunç, keskin kokuyu duydum." Stella birden yatakta dikildi, yüzünü 

elleri arasına aldı, yangın gecesi yapmış olduğu hareketlerin aynısını 

yaptığının farkında değildi. "Keşke şu sesin ne sesi olduğunu bulabilsem, 

Sam. Anahtarın bu olduğunu biliyorum." 

"Kundakçılar yangını bir şekilde çıkartmak zorundalar," dedi, düşünüyordu. 

"Duyduğun klik sesi belki de bir çakmaktan geliyordu." "Çakmak sesi benim 



de aklıma geldi," dedi Stella. "Yüzlerce çakmağın sesini dinledim, ama o 

gece duyduğum ses farklıydı; daha belirgin, daha metalik bir sesti." 

Sam çarşafın altından onu okşamaya devam ediyordu, elleri göğüsleri 

üzerinde, karnında geziniyor ve hafifçe aşağıya, uyluklarına kayıyordu. 

Stella onun ellerini itti ve çarşafı bir kenara attı. Sonra yataktan kalktı ve 

yanında durdu. Konuşmadan, bacaklarını ayırdı ve Sam'in bakışlarının 

uyluklarının iç tarafındaki yara izlerine takılışını izledi. 

Stella'nın tüm yara izleri içinde, uyluklarındakiler en korkunç olanlardı. 

Alevler etini öylesine kötü yakmıştı ki çok büyük bir deri nakli operasyonu 

yapılması gerekmişti. Uyluklarında derin oyuklar ve yarıklar göze 

çarpıyordu. Vücudunun karşı 

duvara düşen gölgesine bakınca bacaklarının dış hatlarının birbirini hiç 

tutmadığını gördü ve ürperdi, Aynı şeyi Sam'in de görebileceğini biliyordu. 

Sam ne gözünü kırptı ne de irkildi. Yalnızca, ıslık gibi bir ses çıkararak içini 

çekti. Stella arkasını döndü ve banyoya yürüdü, uyluklarına nakletmek 

üzere cerrahların deri aldıkları sırtının üst tarafındaki beyaz lekeleri 

görmesine izin verdi. Sam artık onları gördüğüne göre, kendisiyle yeniden 

sevişebilir miydi? Stella banyodaki aynaya bakarak burnunu sümkürdü ve 

sonra tekrar yatağa döndü. Sam konuşmuyordu, ancak Stella'ya sıkıca 

sarılmıştı. Neden sonra, yavaşça sevişmeye başladılar. Bu deneyim 

öylesine duygu yüklüydü, birbirlerine olan duyguları öylesine başkaydı ki, 

Stella sonunda zevkle bağırınca, Sam boşaldı ve ağlamaya başladı. "Ah, 

Sam," dedi Stella, "bak sana neler yapıyorum." 



"Liz öldüğünden beri öylesine boştum ki," dedi, gözlerini silmek için çarşafı 

kullanarak. "Başka kadınlarla birlikte oldum ama asla hiçbir şey 

hissetmedim. Sanki bütün duygularım ölmüş gibiydi. Hareketli yaşadım ama 

yalnızca o kadar, hareket, davranış, kısa süreli bir zevk. Hiçbir zaman 

kendimi bu kadınlarla sevişiyormuş gibi hissetmedim. Bu yalnızca seksti, 

çok basitti. Sen 

beni hâlâ canlı olduğuma, bazı şeyleri yeniden hissedebileceğime ikna 

ettin." Sam yanına dönüp yatağın kenarına yaklaştı. Stella ona doğru 

sürünerek arkasından sarıldı ve onu kollarında öne arkaya sallamaya 

başladı. Yavaş yavaş karanlığa teslim olan odada saatlerce hiç ses 

çıkarmadan yattılar ve sonunda gözlerini kapatıp uykuya daldılar. Stella 

ertesi sabah saat dokuzda, Dallas'a dönmesi için Sam'i havalimanına 

götürdü. Kendisi Houston'da kalmaya karar vermişti. Brenda Anderson 

çoktan Holiday Inn'e yerleşmiş, soruşturma yapıyordu ve Stella onun 

edindiği bilgileri bir an önce öğrenmek istiyordu. Sam onun kendine başka 

bir araba kiralamaktansa kendisinin kiraladığı arabayı kullanması 

konusunda ısrar etmişti. Yolun kenarında durup dışarı çıktılar ve 

kucaklaştılar. Sam onu "Her şey yolunda gidecek," diyerek temin etti. 

"Kurtulacaksın, Stella. Bundan eminim." 

"Ona canım sıkılmıyor, Sam," dedi. "Dün gece çok çabuk geçti, ona 

üzülüyorum." "Başka gecelerimiz de olacak, Stella." "Olsa iyi olur," dedi, 

onu hızla öpüp arabanın sol tarafına dolaştı. Gazlarken aynadan ona baktı. 

Elinde evrak çantası ve bavu-luyla, ince çizgili elbisesi içinde orada 

beklerken o kadar yakışıklı görünüyordu ki. Arabayı geri vitese takıp ona 



dönmek, kendisiyle kalması için yalvarmak istedi. Ama gaza bastı ve hızla 

uzaklaştı. Yapacak işleri vardı. Eğer kendini temize çıkaramazsa, onu 

kaybederdi. Buna izin veremezdi. Tutuklandığında, Stella insanların neler 

söyleyeceğinden, hapsedilmesinin mesleğini nasıl etkileyeceğinden, toplum 

içindeki yerinden, bir daha kamu görevi alma şansı olup olamayacağından 

endişe duymuştu. Brad kendisine her zaman hayattan anlamadığını, 

gerçekten değerli olan şeyleri fark edemediğini söylerdi. Stella şimdi eski 

kocasının haklı olduğunu anlıyordu. Sevgi dolu bir ilişki bir davayı 

kazanmak veya büroda birkaç basamak daha yükselmekten çok daha 

önemliydi. Yeryüzündeki tüm davaları kazanabilirdi ama başarısı asla 

Sam'in ona tattırdığı duygularla kıyaslana-mazdı. Birçok bakımdan, Stella, 

Brad'i Tanrının bir lutfu olarak görmüş olduğunu, o başka bir kadına 

gidinceye kadar evliliğini ihmal etmiş olduğunu biliyordu. Geri dönüp 

geçmişi değiştiremezdi, ancak geleceği için savaşabilirdi. Parlak sabah 

güneşi karşısında gözlerini kısarak, sahip olduğu her yeteneği kullanmaya 

yemin etti. Yasanın izin verdiği her dava olanağını kullanarak Holly 

Oppenheimer'ı bir kâğıt yığını altına gömecekti. Tekrar dikiz aynasına bir 

göz atarak, saçını geri itti ve yüzündeki yara izini inceledi. Yeterince ceza 

çekmişti. İşlemediği bir suçtan dolayı hapse girmeye hiç niyeti yoktu. 

Mario'nun durumu içini korkuyla doldurdu. Brenda Anderson ile görüşmek 

için Holiday Inn'e gitmek yerine, arabayı doğruca - Mario'nun dairesine 

sürdü. Arabasını kendisine ayrılmış park yerinde görünce koşarak 

merdivenleri çıktı ve kapısını yumrukladı. İçerden yaklaşan ayak seslerini 

duyunca, Mario'nun göz deliğinden kendisini görememesi için kenara 



çekildi. Kardeşi, "Kim o?" diye bağırdı kapının ardından. Stella sesini 

çıkartmadı, kolunu uzatarak yeniden kapıyı çaldı, sonra yeniden eski 

pozisyonuna çekildi. 

"Seni göremiyorum," dedi Mario. Sonunda merakı galip geldi ve kapıyı 

ardına kadar açtı. Stella karanlıktan çıktı. Mario içeri girdi ve kapıyı yüzüne 

kapamaya çalıştı. "Sakın buna kalkışma," diye bağırdı Stella, onun önünü 

kesme çabalarına karşın içeri girerken. 

"Neden yapıyorsun bunu?" diye sordu Stella. "Neden benden kaçıyorsun? 

Hapiste bile beni görmeye gelmedin." 

"Her şeyden beni sorumlu tutacağını biliyordum," dedi, ona bakmadan. "Her 

zaman suçu bana atarsın." 

"Atmam," diye bağırdı Stella, sesi odada gürlüyordu. 

"Evet, atarsın," diye bağırdı Mario da. "Yanmış olman her zaman benim 

suçum oldu. Beni kurtarmak için koridordan geri dönmemiş olsaydın 

yanmamış olacağını yüzlerce kez söylediğini duydum. Bazen beni öylece 

orada bırakmış olmanı diliyorum." 

"Bu doğru değil," dedi Stella. "Esas konudan kaçmak için atıyorsun bu boku 

bana yalnızca. Randall vurulduğunda neredeydin? Söyle bana Mario, 

bilmem gerekiyor, bunu hemen şimdi öğrenmem gerekiyor." 

"Geceyi kız arkadaşımla geçirdim, Stella. Bunun ölümcül bir suç teşkil 

ettiğinin farkında değildim." "Hangi kız arkadaşın?" dedi. "Hostes mi?" 

"Gerçekten Randall'ın ölümünden benim sorumlu olduğumu mu 

düşünüyorsun?" dedi, başını iki yana sallayarak. 



Stella ona yaklaşarak, "Pekâlâ," dedi, "söyle bakalım, sorumlu musun? Eğer 

öyleyse neden kabul etmiyorsun? O zaman ne yapmam gerektiğini bilirim." 

Mario gitmeyi denedi. Stella önüne geçti ve omuzlarından tut- 135 tu. 

"Randall'ın ölümünü didiklemeye başlayacağım," dedi, çocukken yaptığı gibi 

onu omuzlarından sarsarak. "Didikleyeceğim ve gerçeğe ulaşana kadar da 

devam edeceğim. İstediğin bu mu, Mario? Zor yoldan mı öğrenmemi 

istiyorsun? Belki de seni 

hapse sokabilecek şeyleri ortaya çıkartmamı mı? Kendi kahrolası kardeşim 

aleyhine soruşturma başlatmamı mı istiyorsun?" Mario kendini kurtardı. 

"Ben yapmadım," diye ısrar etti, yüzünde şirin, çocuksu bir ifade vardı. "Peki 

ya kokain?" dedi, işin peşini bırakmayarak. "Ne zamandan beri 

kullanıyorsun? Birden onun göz bebeklerinin ne kadar ufak olduğunu fark 

etti ve aynı zamanda, daha önce gözüne takılmayan şeyi gördü; burnunun 

çevresi aşın derecede kırmızılaşmıştı. Gözleriyle odayı araştırdı ve onun 

günlerdir dairesinden çıkmadığından şüphelendi. Kül tablaları sigara 

izmaritleriyle dolup taşıyordu, bira kutuları halının üzerine saçılmıştı ve 

sehpanın üzerinde rulo yapılmış birkaç dolar ve bir jilet fark etti. "Şu anda 

çekiyorsun, değil mi?" diye hırladı. Birden onun yüzüne bir tokat attı. "Bunu 

nasıl yapabildin!?" diye haykırdı. "Ben senin için ne badireler atlattım, ama 

sen bedenini uyuşturucularla zehirliyorsun!" Mario artık savunmada değildi. 

Kokain ve yılların birikimi olan suçluluk duygusu, öfkesini tetikledi ve 

Stella'ya bir yumruk atıp ayaklarını yerden kesti, sırtını duvara çarpıp yere 

yığılmasını izledi. Sehpadan anahtarlarını kaparak daireden fırladı. 
 
 



SEKİZ 



Stella duşa girmiş, buz gibi suyu yüzüne çarpıyordu. Brenda ile öğleyin 

Holiday Inn'de buluşmak üzere anlaşmıştı, ancak bunun yerine telefon 

ederek Mario'nun evine gelmesini istedi. Ho-uston'da rutubet o kadar 

yüksekti ki daireyi toparlayıp işini bitirdiğinde giysileri üzerine yapışmış ve 

bitkin düşmüştü. Mario dönecekti, öyle umuyordu ve bu kez onun 

problemiyle daha yapıcı bir şekilde ilgilenmeye çalışacaktı. Alnını serin 

fayansa dayayarak, onun aslında tıbbi yardıma ihtiyacı olduğunu düşündü. 

Üç yıl önce onu tekrar Houston'a yerleşmesi için cesaretlendirmesinin 

nedenlerinden biri buradaki hayat tarzının biraz daha yavaş olmasıydı. 

Dallas pırıltılı gece kulüpleri ve hızlı sosyal yaşamıyla kötü bir ün 

kazanmıştı. Mario gibi yakışıklı, bekâr bir erkek kolaylıkla yanlış bir 

topluluğun içine düşebilirdi. Acaba daha Dallas'ı terk etmeden önce de 

uyuşturucu kullanıyor muydu? Acaba işine bunu görmeyecek kadar mı 

dalmıştı? Acaba kardeşi gerçekten uyuşturucunun etkisi altındayken Tom 

Randall'ı vurup öldürmüş müydü? 
 
 

Stella titrediğini hissetti. Suyu kapattı ve duştan çıktı, çabucak giyinerek 

evraklarını mutfak masasına yerleştirdi. Birkaç dakika sonra, kapının 

zili çaldı ve Stella, Brenda Anderson'u içeri kabul 

etti. 

Bol bir kot pantolon ve kendisine epey büyük gelen uzun kollu bir tişört 

giymiş, saçlarını serbest bırakmıştı, yüzü makyajsızdı. Bu, gözlerinin sanki 

biraz daha büyük ve parlak görünmesine neden olmuştu, Stella'nın 

mahkemede görmeye alıştığı tutucu, ciddi suratlı bir araştırmacıdan çok, 



genç ve güzel bir kolejli kız görünümündeydi. "Seni hiç saçların açıkken 

görmemiştim," dedi. "Her zaman böyle bırakmalısın. Gözlerin böyle 

muhteşem görünüyor." 

"Gerçekten mi?" dedi Brenda, yüzünün çevresindeki saçları kabartırken 

gülümseyerek. "Beni genç gösteriyor ama, değil mi?" "Genç görünmenin ne 

sakıncası var?" Karşılıklı iltifatlar tamamlandıktan sonra, iki kadın işe 

koyuldu. Brenda bilgisayarını mutfak masası üzerine yerleştirdi, Stella sarı 

bloknotunu çıkardı, araştırmacının incelemesi istediği her şeyin üzerinden 

geçti. Stella keşif önergesini elle yazdı ve Brenda'-nın bunu sözcük-

işlemcisinde temize çektikten sonra taşınabilir yazıcısını bilgisayarına 

bağlayıp çıktı almasını bekledi. "Tamam," dedi Stella kâğıtları sarı bir zarfa 

koyarken, "eğer acele edersen, bugün bunların dosyaya geçmesini 

sağlayabilirsin. Umarım Yargıç Maddox yarın sabah bunları karara bağlar. 

En 

kısa zamanda yangın kanıtlarına eğilmek zorundayım. Ön 

soruşturmadan önce fazla zamanımız yok." 

"Stella," dedi Anderson, "konuşmamız gerek. Dün gece daha fazla bilgi ele 

geçirmeyi başardım." "Ne?" dedi Stella. "İşimize yarayacak bir şey mi?" 

"Bahsettiğim dedektifle birlikte akşam yemeğine çıktım," dedi. "Birkaç kadeh 

içki ve birkaç sahte vaatten sonra onu gevşetip konuşturdum. Görünüşe 

bakılırsa ellerindeki tanık, arka tarafında Hertz logosu olan, yani Hertz 

firmasından kiralanmış beyaz bir arabanın, Randall cinayeti meydana 

geldikten birkaç saniye sonra olay yerinden hızla uzaklaştığını ve arabayı 

bir kadının 
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sürdüğünü görmüş." 

Stella'nın ağzı açık kaldı. "Demin söylediğini tekrarlar mısın?" 

"Victor Pilgrim, sana bahsettiğim tanık," diye devam etti Bren-da. "Beyaz 

kiralık bir arabada, daha kesin olarak ifade etmek gerekirse, Hertz 

firmasından kiralanmış bir arabanın içinde bir kadın gördüğünü iddia ediyor. 

Bu ifadenin sana ne ölçüde zararı dokunacağını bilmiyorum. Demek 

istediğim, temaslarıma göre, adam kadının yüzünü görmemiş. Yine de 

bunun bir kadın olduğundan emin, ancak bu ne fark eder? Öylesine 

kalabalık bir caddede gündüz vakti bir kadının beyaz bir 

araba sürdüğünü görmüş olmak pek fazla bir şey ifade etmez." 

Stella'nın kalbi az kalsın göğüs kafesine çarpacaktı. "Yanlışın var," dedi. 

"Houston'a geldiğimde, Hertz'den beyaz bir Chevrolet Caprice kiraladım. 

Cinayet günü iade ettim." "Vay canına," dedi Brenda, koltuğuna yapışarak. 

"Saat kaçta iade ettin?" 

"Emin değilim," dedi Stella, "ama sanırım bir ila bir buçuk arasındaydı. Yani, 

tam uçağa binmeden önce." 

"Adli Tıp ölüm saatini on bir civarı olarak tespit etmiş," diye yanıtladı. 

"Sözgelimi sabah saat dokuzdan on bire kadar nerede olduğunu 

kanıtlayabilir misin?" Stella başını iki yana salladı. "Burada dairedeydim, 

ancak bunu teyit edecek kimse yok." "Mario neredeydi?" 

Stella ihtiyatla, "Dışarıda," dedi. "Onun nerede olduğu gerçekten fark 

etmiyor, değil mi?" "Kahretsin," dedi Brenda, "lanet olsun neler oluyor? Tüm 

bu zaman boyunca kiralık araba burada mıydı?" 



"Bildiğim kadarıyla," dedi Stella, titreyerek. Dedektif kahve fincanını 

doldurmak için kalkarak, "Fazlasıyla büyük bir rastlantı," dedi. "O zaman 

birisi senin beyaz kiralık bir araba kullandığını biliyordu. Ya da Pilgrim yalan 

söylüyor." 

"Beni köşeye sıkıştırmaya çalışıyorlar," diye bağırdı Stella heyecanla. 

"Geçen gün sana, bana komplo kuruyorlar demedim mi?" "Kim?" dedi 

Brenda. "Randall öldü. Sana zarar vermek isteyen biri var idiyse, bu da 

Randall değil 

miydi?" 

"Polis," diye yanıtladı Stella, dudakları o kadar kasılmıştı ki zor hareket 

ediyorlardı. "Olanaksız," dedi Brenda. "Anlamıyorum. Neden polis seni 

köşeye sıkıştırmak istesin?" Elini havada salladı. "Aklımı karıştırdın, Stella. 

Bunların hiçbiri mantıklı değil. Belki Winters'm sana bir kini olabilir ama sırf 

seni mıhlamak için emekliliğini riske atacağından şüpheliyim. Ayrıca, 

bugünlerde insanların sürekli polis teşkilatındaki yolsuzluklardan 

bahsederek zaten bizim de bir avuç üçkâğıtçıdan başka bir şey 

olmadığımızı söyleyip durduklarını düşündükçe yüzüm kızarıyor. Ben uzun 

süredir bu meslekteyim ve hiç üçkâğıtçı bir polisle karşılaşmadım." 

"Yalnızca Winters değil," diye açıkladı Stella. "Altı ay önce emekli oluncaya 

kadar amcam Houston Emniyet Müdürlüğünde yüzbaşıydı. Adı Clementine 

Cataloni'dir, ama ona Clem derler. Hep yangını benim çıkarttığıma 

inanmıştır. Benden nefret eder, Brenda. Belki de beni içeri atmak için 

Winters ile işbirliği yapıyordur. Pilgrim onların tetikçisi olabilir, anlamıyor 

musun?" 



Brenda ayağa kalktı, Stella'nın kendisine verdiği zarfı çantasına koydu. 

Stella'nın ne kadar çaresiz olduğunu biliyordu, ancak onun bu komplo 

teorisini mantıksız buluyordu. Onu teselli etmeye çalışarak, "Şu anda 

olanların korkutucu olduğunu düşünebilirsin, Stel, ancak annem bana her 

şeyin bir nedeni olduğunu öğretti. Seni yalnız bu işten kurtarmakla 

kalmayacağız, aynı zamanda ilk ve son olarak bu işin köküne kadar 

ineceğiz," dedi. "Umarım," dedi Stella, zayıfça gülümseyerek. Brenda "Ah, 

şimdi hatırladım," dedi, "Pilgrim'in kişisel dosyalarını istemiştin. 

Bulabildiklerimin çıktısını aldım. Belki ilginç bir şeyler bulursun." Kâğıtları 

Stella'ya verdi. Saatine bakarak, "Acele etsem iyi olacak," dedi. "Hemen 

mahkemeye gitmezsem, kayıt bürosu bugünlük kapanmış olacak." 

Brenda gider gitmez, Stella kâğıtları okudu, dikkate değer bir şey bulamadı. 

Tam bir kenara bırakacaktı ki Pilgrim'in maaş bordrosunu gösteren bir sayfa 

dikkatini çekti. Stella bir kolonda "E" harfini görerek, Victor Pilgrim'in 

bedensel bir sakatlık nedeniyle emekli olmuş olması gerektiğini fark etti. 

Ancak dosyada onun amcası veya Carl Winters'ın emri altında çalıştığını 

gösteren hiçbir şey yoktu. Daha önce Brenda'nın söylediği gibi, bu tür bir 

bilgi edinmek için polis dosyalarına girmek 

zorundaydılar ve şu ana kadar Brenda bunu yapamamıştı. 

Stella elindekileri bir kez daha gözden geçirmeye karar vererek Pilgrim'in ilk 

iş başvurusuna geri döndü. İlk başta şüphelendikleri gibi mesleğe Houston 

Emniyetinde başlamamıştı, buraya yaralanmasından yalnızca birkaç ay 

önce San Antonio yerel polis teşkilatından geçmişti. Gözüne çarpan hiçbir 

şey göremeyip, referans olarak verdiği değişik kişileri inceledi. En sonunda, 



üye olduğu dernekleri ve aldığı özel ödül veya dereceleri gösteren bölümde 

bir şey gördü. Victor Pilgrim bir zamanlar Columbus Şövalyeleri arasında 

bulunmuştu. "Tamam," dedi Stella, sesi boş odada yankılanmıştı. 

Clementine Cataloni çoktandır Columbus Şövalyeleri arasında aktif 

görevdeydi. Eğer kendisi bir tür komploya kurban gitmekteyse, bunun ne tür 

bir komplo olabileceğini anlatan bir model hazırlayıp komplocuların 

aralarındaki ilişkiyi su yüzüne çıkaracaktı. Pilgrim, Winters ve amcasının 

ortak paydaları, Houston Emniyet Müdürlüğüydü. Şimdi buna Columbus 

Şövalyelerini de eklemişti, en azından Victor Pilgrim ve amcası söz konusu 

olduğunda. Eğer doğru anımsıyorsa, amcası bir zamanlar güneybatı 

bölgesinin lideriydi. 

Elinde çok fazla bir şey yoktu, ama en azından bir başlangıç yapmıştı. 

Stella çantasını kaptı, dişlerini sıkarak kapıya yöneldi. Büyük Büyücüye 

veya ona her ne diyorlarsa, beklenmedik bir ziyaret yapmanın zamanıydı. 

Stella Sam'ın kiraladığı kırmızı Ford Fairlane'le Clem'in Rice Üniversitesi 

yakınlarındaki büyük malikânesine giden özel asfalt yola saptı. Kolonyal 

tarzda inşa edilmiş iki katlı beyaz binayı ve göz alıcı terasını görmek ona 

ailesinin hurda steyşın arabasının arka koltuğunda giderken seyrettiği eski 

manzaraları hatırlattı. Amca ve yengesini her ziyarete gidişlerinde, babası 

Stella'ya Amerikan rüyası ve kendi babasının daha o ve kardeşi çocukken 

nasıl Sicilya'dan Amerika'ya göçmen olarak gelmiş olduğu konusunda bir 

ders verirdi. Babasının amca ve yengesinin zenginliğinden bahsedişi, 

kardeşinin mütevazı polis maaşını küçük bir servete dönüştürmesiyle 



övünmesi aklına geldi. Stella'nın amcasının bir zamanlar bir pizzacı, bir de 

kuru temizlemeci dükkânı ve sayısız arsası vardı. 

Ancak babası ne kadar çalışır çalışsın, nasıl dişinden tırnağından arttırıp 

para biriktirirse biriktirsin kardeşi kadar başarılı ulaşamamıştı. Kendisine 

düzenli gelir getirecek bulabileceği tek işi kabul etmişti. İlçe belediyesi için 

inşaat müfettişliği yapıyordu. 

Yangının çıkmasından kısa süre önce kardeşler arasına bir soğukluk 

girmişti. Stella hep babasının kardeşi gibi başarılı olmak için yaptığı 

girişimlerin sonuçsuz kalmasından ötürü incinip kıskanç biri haline geldiğini 

tahmin etmişti. Stella ve kardeşine babalarının yanında amcalarının 

adından yüksek sesle bahsetmeleri artık yasaklanmıştı. Stella iki adamın 

arasında gerçekte neler geçtiğini asla bilemeyecekti, ancak babasının 

kardeşinin eski yaşam tarzını ve değerlerini terk etmiş olduğu yolundaki 

ifadeleri anımsıyordu. Yangından yalnızca birkaç gün önce onun kardeşine 

"işe yaramaz, beş para etmez üçkâğıtçı," diye hitap ettiğini ve ardından 

onun Cata-loni'lerin yüz karası olduğunu söylediğini duymuştu. Stella aralan 

bozuk olmasına karşın, amcasının babasının ölümüne böylesine 

üzülmesine şaşırmıştı. Yine de yangını izleyen ilk günleri asla 

unutamıyordu. Amcası onu görmeye hastaneye gelmişti, üzüntüden bitkindi. 

Yanında Cari Winters da vardı. İkisi özel olarak konuşmak için odadan 

dışarı çıktıktan sonra, amcası kontrol edilemez bir öfkeye kapılmış ve 

dedektif onu yatıştırmak zorunda kalmıştı. 

Ailesini ve doğmamış bebeğini kaybeden Stella ilaçların etkisi altında yarı 

baygın, sargılar içinde yatarken, Carl Winters ona haklarını okumuş, 



sonra da ailesinin ölümünden dolayı cinayetle suçlandığını söylemişti. 

"Tanrım," dedi, o berbat anların korkusunu aklından çıkartmaya çalışarak. 

Amcası onu savunması gerekirken, cephe almıştı. Eğer birinin kan davası 

gütmesi gerekirse, dedi kendi kendine, bu da kendisi olmalıydı, amcası 

veya Carl Winters değil. Gözleri yaşlarla nemlendi, ancak kendi kendini 

suçlamaya kalkışmayacaktı. Tıpkı Brad'in devamlı söylediği gibi, geçmiş 

geçmişti. Eğer hayatta kalmak istiyorsa bugünün meseleleriyle uğraşmak 

zorundaydı. 

Stella arabadan çıkmadan önce dikiz aynasına bakarak saçının yara izini 

kapatıp kapatmadığını inceledi, sonra çıktı ve iki yanı çiçek tarhlarıyla 

çevrelenmiş ön kapıya giden beton yolu geçti. Gül ve gardenyaların 

kokusunu içine çekerek, zili çaldı ve birinin kapıya gelmesini bekledi. 

Clementine Cataloni kapıyı hızla açtı ve Stella'yı gördü. "Ne istiyorsun?" 

dedi terslenerek. "Senin hapiste olduğunu sanıyordum." Stella onun 

babasına ne kadar benzediğini unutmuştu. Bir an için dili tutuldu. "Kefalet 

ödedim," dedi. "Şehirde olduğuma göre beni görmek isteyeceğini 

düşündüm. Demek istediğim, amcamsın ve bunca yıldan sonra Sarah 

Yengeyi görmek de fena olmaz." 

"Ah, sahi mi?" dedi, dudak bükerek. "Ama yanlışın var. Senin suratını 

buralarda görmek istemiyoruz." Geriye çekilip kapıyı kapamaya 

hazırlanıyordu ki Stella kapının koluna yapıştı. "İster inan ister inanma," 

dedi, "yangını ben çıkarmadım ve kesinlikle Tom Randall'ı da öldürmedim. 

Sen benim lanet olası akrabamsın," diye devam etti, sesi yükseliyordu. 

"Benim arkamda olman gerekiyordu. Hiç değilse, babama duyduğun 



saygıdan dolayı." "Bunu yargıca anlat," dedi. "Senin yalanlarını dinleyecek 

vaktim yok. Senin bir savcı olmana nasıl izin verdiler, ha? Bu adamlar 

insanın geçmiş araştırmıyorlar mı? Bir katili işe aldıklarını bilmiyorlar mı?" 

"Bir kez olsun dinlemedin," diye bağırdı Stella. "Belki eğer hikâyeyi bir de 

benim ağzımdan dinlemek için vakit ayırmış olsaydın, benim yapmadığımı 

anlayacaktın. Hiç değilse Mario'ya yardım etmen, ona bir yuva vermen 

gerekirdi." Durakladı ve nefes aldı. "Ama hayır, bunu bile yapmadın. Onu 

birkaç gün içeri aldın ve sonra kapı dışarı ettin. O salak şişko Winters'a, 

onun tüm hastalıklı yalanlarına inandın. Ben Mario'yla ya da babamla 

yatmıyordum." "Sen ve kardeşin," dedi, başını iki yana sallayarak. "Bu 

ailenin yüzünü sapıklıklarınızla nasıl kızartabildiniz? Sizler Cataloni 

değilsiniz." 

"Eğer Brad Emerson ile evlenmemiş olsaydım," diye devam etti Stella, sesi 

yırtıcıydı, "kardeşim yabancıların ocağına düşecekti." "Arazimden defol!" 

diye bağırdı Clem Cataloni, alnından ter fışkırıyordu. "Eğer çıkmazsan, 

polisi arar izinsiz girmekten tutuklatırım seni." "Babamla aranda ne geçti?" 

dedi Stella, sesini alçaltarak. "Bir zamanlar gerçekten çok yakın olduğunuzu 

anımsıyorum. Sana hayran olur, takdir ederdi. Ne oldu da aranız bozuldu?" 

Stella konuyu değiştirince amcası birden duruldu. "Baban iyi bir adamdı," 

dedi, geçici olarak öfkesini bir yana bırakarak. "Ancak basit bir adamdı. Bu 

ülkede bir yerlere varmanın nelere mal olduğunu hiç anlamadı. Tek bir şey 

biliyorum," dedi, gözleri tekrar kısılmıştı. "Tony hayatının bu şekilde sona 

ermesini, ona yaptığın şeyi hak etmedi. Lanet olası bir köpek bile diri diri 

yanmayı hak etmez." "Victor Pilgrim senin için mi çalışıyordu?" dedi Stella, 



salonu ve yemek odasıyla mutfağa açılan koridoru görebilecek kadar kapıya 

yaklaşarak. Silah koleksiyonunu barındıran camlı dolabın yanındaki 

duvarda asılı Columbus Şövalyeleri plaketini fark etti. İçinde birkaç yüksek 

kalibreli tüfeğin yanı sıra bir düzine değişik tabanca da vardı. "Columbus 

Şövalyelerinde birlikte miydiniz?" dedi. "Yani sen ve Victor Pigrim?" 

"Seni kahrolası kaltak," diye bağırdı. "Tabancamı çekmeden o kahrolası, 

katil kıçını kapımdan çek. Buraya böyle gelip, bana soru sormak 

cesaretini... 
II 
 

Stella başka bir şey söyleyemeden amcası onu eliyle itti ve kapıyı suratına 

çarptı. Stella kendisine böyle davrandığı için ona öfkeleneceği yerde, 

vücudunun sadece bir miktar adrenalin salgılamakla yetindiğini hissetti. 

Amcasının ağzından Victor Pilg-rim'le aralarında bir ilişki olduğu hakkında 

laf alamamış ve bu ilişkinin yasadışı bir nitelik taşıdığını kanıtlayamamış da 

olsa en azından birbirlerini tanıdıklarına inanmış olarak oradan ayrıldı. 

Sadece bu ilişkinin ne kadar iyi bir ilişki olduğunu bulması gerekiyordu. Ve 

olayların ne kadar hızlı bir şekilde geliştiğine bakılırsa, bunu çok çabuk 

bulmak zorundaydı. Yaya yolundan arabaya doğru inerken, bir gardenya 

koparttı ve burnuna götürdü. Eğer eyaletin birinci derecede tanığının, 

amcası gibi güçlü biriyle bağlantısı varsa, ne tür bir rozet taşırlarsa 

taşısınlar veya nasıl söz verirlerse versinler, Houston bölgesinde 

güvenebileceği hiç kimse olmadığının bilincindeydi. Polis olmak gizli bir 

topluluğa ait olmak gibiydi ve bir yüzbaşı olarak, emri altındaki bir çok adam 



arasında amcası esaslı bir güç elde etmişti. Emekli olmuş olması hiçbir şey 

ifade etmiyordu. Polisin emeklisi 

olmazdı. Sadakat tıpkı geniş ailelerdeki kan bağları gibi sağlam ve güçlü 

olurdu. Arabasına ulaşınca tekrar eve baktı. Perdeler arasındaki açıklıktan 

yengesinin dışarıyı gözleyen yüzünü gördü. Kadın onun kozu olacaktı, karar 

verdi. Eğer diğer kaynaklardan amcasının neyin peşinde olduğunu 

öğrenemezse, belki karısından bilgi sızdırmayı başarabilirdi. Bir dakika 

sonra, amcasının pencerede be-üren yüzünü gördü ve yengesini omzundan 

yakalayıp kabaca geri çekerken suratını astı. Bunu bağırış çağırışlar izledi. 

Stella'nın, amcasının kendi konumunu son derece açık bir şekilde ortaya 

koyduğundan hiç şüphesi yoktu. Artık Stella'nın elinde büyük bir koz vardı. 

Gardenyayı yumruğu içinde ezerek yere fırlattı, kiralık arabasına atladı ve 

yola koyuldu. 
 
 

Holly ayaklarını masasının üzerine uzatarak pizzasından bir lokma ısırdı ve 

kalanını tekrar kutuya attı. "Bu iğrenç," dedi Carl Winters'e. "Beni bunu 

yemeğe ikna etmiş olduğuna inanamıyorum." 

Yaşlı dedektif Holly'nin masasının yanında bir koltuğa yayılmıştı. 

Frank Minor'un bürosundan farklı olarak, buradaki çalışma ortamı lüks 

olmaktan çok uzaktı. Hukuk kitaplarını ve dergilerini koymak için kendi 

parasıyla meşe bir kitaplık satın almış ve eyalet de 

kendisine üç adet deri kaplı koltuk vermişti. Prestijli olmaktan uzak hukuk 

diplomasını sergilemek yerine, duvarları çerçeveli Salvador Dali baskılarıyla 



doldurmuştu. Masasının üzerindeki resimler on yaşındaki kızının değişik 

süslü giysiler içinde stüdyoda çekilmiş portreleriydi. Winters birine baktı ve 

çocuğun babasına benzediğine karar verdi. Yüzü yuvarlak ve saçları koyu, 

dudakları dolgun ve etliydi, annesininki gibi ince değildi. "Güzel çocuk," 

dedi, resimlerden birini alıp tekrar masaya koyarak. "Son derece 

şımartılmış," dedi Holly, resme ve sonra da dedektife bakarak. "Onun 

giysilerine kendiminkilere ayırdığımdan çok daha fazla para harcadım." 

"Deme?" dedi. Her zamanki mini eteği içinde, bölge savcısının bacakları 

parlak, neon ışıklı bir tabela gibiydi ve Winters dikizlemekten kendini 

alamıyordu. "Geçen gün mahkemede neden o uzun giysiyi giydin?" dedi. 

"Lanet olsun, kadın, bu bacakları gizlemek günah." "Gerçekten mi?" dedi 

Holly, elini uylukları üzerinde bir ilen bir geri sürtüyor ve eteğinin bir kaç 

santim daha yukarı sıyrılmasına neden oluyordu, sonra Winters'ın gönlünce 

ziyafet çekmesine olanak vererek orada bıraktı. Sonunda ayaklarını yere 

indirdi ve ona baktı. "Frank Minör bana ne giyeceğimi söyleyebileceğini 

sanıyor," dedi, 

suratını asarak. "Saçlarımı arkaya toplamamı ve haminne giysileri giymemi 

istiyor. Hatta eski moda giysiler satan bir dükkâna gidip lanet rahibelerin 

giydiği şu bağcıklı ayakkabılardan almam için bile ısrar etti." 

"Neden?" dedi Winters, Holly'nin kızmasına gülerek. Bacaklarına bakmak 

hoşuna gitse bile belki Minor'a hak veriyordu. "Minör salağın biri," diye 

hırladı Holly. "Winters daha da yüksek sesle güldü. "Bunun dışında... " 

"Jüri üyeleri üzerinde daha iyi etki bırakacağımı düşünüyor," diye devam 

etti, gözlerini yukarıda bir noktaya dikerek. "Daha tutucu görünmemi istiyor. 



Stella kadın olduğu ve Dallas'ta birlikte çalıştığımız için, jürinin onu 

suçlamamın kadınsı bir kıskançlık veya mesleki rekabetten kaynaklandığını 

düşünmesini istemiyor. Biliyorsun, Stella, Pelham davası ile kendine büyük 

bir isim yapmış olduğu için, eyaletteki her savcı kıskançlıktan sözde 

mosmor oldu." 

"Anlıyorum," dedi Winters yavaşça. Holly lacivert ceketi altına bir cins 

askısız bluz giymişti ve şimdi öne eğilince, ceketinin düğmelerini 

iliklemediğinden Winters göğüslerinin üst tarafını görebiliyordu. Süt gibi bir 

cilt ve insanın ağzını sulandıran kıvrımlar. Şehevi duygularını kontrol altına 

alamadan, Holly ayağa kalktı, arkasına 

dolandı ve boynuna ve omuzlarına masaj yapmaya başladı. 

Holly göğüslerini sırtına bastırarak, "İyi geliyor mu?" diye sordu. 

"Durman için sana bir buçuk saat veriyorum," dedi Winters, kalbi göğsü 

içinde dans ederken doğal davranmaya çalışarak. Bir kadınla yatmayalı on 

yılı geçmişti. Bugüne kadar bu duygularının ölüp gitmiş olduğunu 

düşünüyordu. Hiç de öyle değilmiş, diye düşündü Holly ereksiyonunu fark 

etmesin diye bacaklarını kapatırken. Elleri birden durdu ve Holly tekrar 

masasına döndü. Winters hayal kırıklığına uğradı, sonra kendi kendine ne 

beklemiş olduğunu sordu. Kendisi yaşlı bir keçiydi, o ise genç ve güzel bir 

kadın. Kendisiyle oynandığını anlamayacak kadar aptal değildi, ancak şimdi 

Holly'nin bakışlarında yalnızca iş vardı. Aralarında geçmiş olan her ne ise 

artık mevcut değildi. Gömleğinin yakasını çekiştirerek, "Tabanca raporu 

henüz gelmedi mi?" diye sordu. 



Holly, "Henüz değil," dedi. "Son zamanlarda laboratuarlar yoğun iş yükü 

altında çalışıyor, onun için sanırım beklemek zorundayız." "Hiçbir şey 

bulunmayacak," dedi. "Doğrusunu söylemek gerekirse, tabancayı olay 

yerinde bırakmış olması bile şaşırtıcı. Stella Cataloni cinayet silahı üzerinde 

parmak izlerini bırakacak 

kadar aptal bir kadın değil, bu yüzden o tabancaya pek fazla bel 

bağlamamak gerek." "Belki," dedi Holly, pizza kutusunu çöpe atarken, "belki 

de değil. Bu adamı güpegündüz vurdu. Bu öyle pek de akıllıca bir davranış 

sayılmaz, Carl. Özellikle de onu tanıklar önünde tehdit ettiğine göre. 

Çaresiz, mantıksız bir kadınla karşı karşıyayız." 

"Bu meseleden böyle kurtulabileceğini mi sandı?" diye sordu Winters. 

"Elbette öyle düşündü," diye yanıtladı Holly. "Kimse yakalanacağını 

düşünerek birini öldürmez. Stella farklı biridir. Biliyorsun, kavgacı ve 

saldırgandır, ancak aynı zamanda biraz ketumdur, muhtemelen yara izleri 

nedeniyle. Ama Pelham davasından beri egosu çok büyüdü. Growman gibi 

etkili biri ulusal televizyon kanallarına çıkarıp pohpohlasa benim başım da 

göğe ererdi." Gülümsedi, gözleri kötülük doluydu. "Sanırım Stella bu 

yaklaşıma veda edebilir, ha? Bu eyalette asla bir seçim daha 

kazanamayacağını garanti ederim." 

"Beraat ettirilebilir." 

"Asla," dedi Holly, kararlı bakışlarını ona dikerek. "Ayrıca, fark da etmez. Bir 

kez bu kadar çamura bulaşmışsan, asla aklanamazsın." "İşleri bu denli iyi 

giderken," dedi Winters, "neden böyle bir şey yapsın? Yani, birini öldürsün?" 



Holly de aynı şeyi merak ediyordu, ancak endişelerin kendisini 

yavaşlatmasına izin vermeye niyeti yoktu. "Nereden bileyim? Sanırım 

Growman ve adamlarının kendisini kurtaracağını, kendisini yargılamak için 

bize engel olacağını düşündü." Growman'm bahsi geçince ağzı sıkılaştı. 

"Hadi sana bugün neler öğrendiğimi anlatayım." "Kulağım sende." 

"Tamam," dedi Holly, ayağa fırlayarak, "Hertz'i aradım ve Stella'nın Victor 

Pilgrim'in bize verdiği tarife uygun bir araba kiraladığını öğrendim. 

Cinayetten bir gün önce kiralamış ve Randall'ın mıhlanmasından birkaç saat 

sonra iade etmiş. Senin oraya gidip orijinal kiralama makbuzu ve imzasını 

taşıyan faturanın bir kopyasını alman gerekiyor. Ayrıca, arabayı laboratuara 

çektir ve incelet. Hatta Hertz onu bir başkasına kiralamış olsa bile, içinde 

belki kan izi veya değerli başka bir şey olabilir. Laboratuarın kızılötesi 

tarayıcı kullanmasını da sağla. Belki de gözle görülemeyen kan izleri 

bulabilirler. Randall ön sorgusu için elimize geçirebileceğimiz her şeye 

gereksinimimiz var." 

"Dert değil," dedi Winters. "Pilgrim'in onu teşhis edip edemeyeceğini görmek 

için onları yüzleştirecek miyiz?" 

"Şimdi değil," dedi Holly. "Kadının yüzünü iyi göremediğini iddia 

ediyor, onun için neden 

gösterelim? Eğer Stella'yı teşhis edemezse, bunu suçsuzluğunu kanıtlamak 

için kullanabilir. Herhangi bir hatayı göze alamayız." "Eğer Pilgrim onun bir 

kadın olduğunu biliyorsa," dedi Winters, "o zaman onu teşhis edecek kadar 

yakından görmüş olması gerekir. Eğer istersen bir fotoğraf albümü 



hazırlayabilirim. Bu şekilde, eğer Pilgrim olumlu bir teşhis yapamazsa, 

kimsenin bundan haberi olmaz." 

"Bunu denedim zaten," dedi Holly, bir atacı odanın ortasına fırlatarak. 

"Pilgrim reddetti. Kadını teşhis edemeyeceği konusunda ısrar ediyor. Ne 

yapmamı istiyorsun, Carl? Adamın yüzüne karşı yalancı olduğunu mu 

söyleyeyim? Şu anda elimizdeki tek tanık. Ayrıca, eski bir polis. Eğer siyah 

diyorsa, siyahtır." Bazı kâğıtları aldı ve okudu. "Bunun bir kadın olduğunu 

uzun saçları nedeniyle söyleyebildiğini anlatıyor. Bunun dışında başka 

hiçbir şey bilmiyor. Bu arada, bu adamı tanıyor musun?" 

"Evet," dedi, "ama onu yıllardır görmedim. Onunla konuşmamı ister misin? 

Belki tarifi geliştirebilir." "Bunu fikri şimdilik rafa kaldır," diye önerdi Holly. 

"Eğer baskı yaparsan, vazgeçer ve bizi dımdızlak ortada bırakır." 

"Anlamadığım şey," dedi dedektif, "neden eski davayı açtığın. Randall 

öldükten sonra, bunu asla kanıtlayamazsın." 

"Kim bilir," dedi Holly, "belki başka bir tanık çıkar. Belki ön sorguda değil 

ama davaya başlamadan önce." 

"Kim?" dedi Winters. "Kahretsin, o evde bulunan herkes şimdi ölü." 

"Herkes değil," dedi Holly, yüzünde şeytanca bir gülümsemeyle. 

Winters başını iki yana salladı. "Aklımı karıştırdın." "Stella'nın kardeşi 

ölmedi," dedi. Uzandı ve kalçasına vurdu. "Kahretsin, Cari, bu davayı 

avcunun içi gibi biliyorsun sanıyordum. Mario Cataloni tam çantada keklik." 

"Hayır," dedi, "hayal kuruyorsun. Asla kendi kardeşini suçlamaz. Bu ikisi 

birbirine bağlıdır. Yüzbaşı Cataloni bana onlar hakkında her şeyi 

anlattı." 



"Pekâlâ," dedi Holly, "o zaman bekleyip görmemiz gerekecek. Şimdilik bana 

şu kiralık araba makbuzunu getir ve adamlarına eski davayla ilgili bütün 

kanıtları toparlamaları için talimat ver. Stella bugün bir keşif önergesi verdi. 

Yargıç Maddox onu çoktan imzalamış. Onu ara ve eğer kanıtı fiziksel olarak 

incelemek istiyorsa yarın saat birde Emniyet Müdürlüğünde bizimle 

buluşmasını söyle." 

Hayati kanıtları bir şüphelinin eşeliyor olması düşüncesi dedektifin aklını 

bulandırdı. "Şimdiye 

kadar kanıtları yeniden inceledin rai?" diye sordu. "Demek istediğim, davayı 

sen nasıl görüyorsun?" "Elbette kanıtları gözden geçirdim," dedi. "Bu 

şimdiye kadar üstlendiğim davaların ne en kötüsü ne de en iyisi. Randall'ın 

banda alınmış ifadesini kanıt olarak kayda geçirteceğiz, böylece bu birçok 

açığımızı kapatacaktır." "Bunu yapabilir misin?" 

"Maddox'un bunu kabul edeceğinden eminim," dedi Holly. "Eğer adam hâlâ 

yaşıyor olsaydı ve onu bulamamış olsaydık, kanıt diye sunacağımız 

herhangi bir şey gibi bu da dedikodu olarak dikkate alınırdı. Artık Stella 

adamı vurduğuna göre, ancak, ifadesi doğrudan suçla bağlantılı hale 

gelecek ve konuyla ilgilen-dirilecektir." Winters gitmek için kalkarken, 

"Kulağa hoş geliyor," dedi. 

"Stella'yı aramayı unutma," diye anımsattı Holly. "Kendisi nerede?" diye 

sordu. "Nerede kaldığını bilmezsem onu arayamam. Tüm bildiğim, Dallas'a 

geri dönmüş olduğu. Mahkemenin tahliyesine herhangi bir kısıtlama 

getirdiğini sanmıyorum." "Nerede olduğunu zannediyorsun? Mario'nun 

evinde kalıyor. Burada," dedi, bir numara yazıp ona uzatarak. 



Winters savcının aklından neler geçtiğini merak etti. Ancak yüzüne bakınca 

sormanın hiçbir yararı olmayacağını anladı. Holly ona anlatmaya hazır 

olunca, anlatacaktı. "Komik," dedi, çenesini sıvazlayarak. "Sen ve Stella'nın 

dost olduğunuzu sanıyordum. Onu suçlamak isteyebileceğin hiç aklıma 

gelmezdi. Sana ilk kez gelip de davayı yeniden açmanı istediğim zaman 

bana söylediğin bu değil miydi? Senin arkadaşın olduğunu, onun suçlu 

olmadığını bildiğini söylememiş miydin?" Holly'nin ayakları yeniden masanın 

üzerindeydi. Ona bakmak için boynunu çevirdi. "Arkadaşlık etmeye gerek 

duyduğum insanlarla arkadaş olurum," dedi. "Bunu bildiğini sanıyordum, 

Carl." Holly Oppenheimer'in soğuk mavi gözlerine kısa bir süre baktıktan 

sonra, Cari Winters 'in artık soğuk bir duş almaya ihtiyacı kalmamıştı. 

Kapıdan çıkmadan Stetson'una eliyle dokunarak, kadınlar eskisi gibi değil 

artık, diye karar verdi. 
 
 

DOKUZ  
 
 
 
 
Stella ertesi sabah kalktığında Mario'nun dönmüş olacağını umuyordu. Bir 

gün önce orada bulunmadığını bildiği birkaç sigara izmaritini sigara 

tablasında görünce, gecenin bir vakti geldiğine ve kendisi kalkmadan tekrar 

gittiğine karar verdi. Stella çok endişeliydi. Bütün kardeşler gibi, yıllar içinde 

tartışmalardan paylarını almışlardı, ancak hiç birbirlerine kırgın 

kalmamışlardı. Bu acaba 



kendi suçu muydu? Onu suçlamakla hata mı etmişti? Amcasını daha da 

kötü bir ışık altında görmeye başladığından beri, Mario'nun durumunu ele 

alış biçiminden dolayı kendini daha da suçlu hissediyordu. Ancak 

uyuşturucu kullanımı göz ardı edemeyeceği bir şeydi ve bu yüzden onun 

dairesinde kalmaya karar vermişti. Geri gelince, kendisini bir çeşit bir tedavi 

programına katılmaya ikna etmeye çalışacaktı. Mutfakta kahve hazırlarken, 

Brenda Anderson aradı. "Emniyet Müdürlüğüne seninle birlikte gitmek 

istiyorum," dedi. "Güzel," dedi Stella, kahve makinesine su doldururken 

telefonu kulağı ile omzu arasında tutarak. "Ama neden? Zamanını başka 
 
 

bir yerde daha iyi değerlendirebilirsin, diye düşünüyorum. Randall'ın 

karısına ulaşmak için bir yol düşündün mü?" 

"Henüz değil," dedi Brenda. "Dinle, Stella, dün gece fazla uyumadım. Tekrar 

tekrar düşündüm ve sanırım belki de lehimize olacak bir şey buldum." "Ne?" 

diye sordu Stella kahve makinesiyle uğraşmayı bırakarak. 

"Geçen gün bana gerçekten ne olduğunu anlamak için yangın gecesini 

yeniden canlandırmak zorunda olduğunu söylemiştin, doğru mu?" 

"Doğru," dedi Stella. 

"Pekâlâ, belki yararlanabileceğimiz yeni bir teknoloji var. Adı CAD, yani 

bilgisayar destekli tasarım. Neden bahsettiğimi anlıyor musun? Duruşma 

salonlarında suçu yeniden canlandırmak için bunu kullanıyorlarmış. Bazıları 

bunu adli tıp animasyonu olarak adlandırıyor." "Öyle zannediyorum," dedi 

Stella. "Geçenlerde San Francis-co'da görülen bir davada bu yöntem 

kullanılmıştı." 



"Doğru," dedi Brenda. "Ama bunu aynı zamanda başka davalarda da 

kullanmışlardı. Bu kolay değil, Stella. Bu çok zaman alan bir şey. Dışarıdan 

bir bilgisayar laboratuarı ile temas kurmam gerekiyor, ancak bu iş için 

harcanacak parayı senin onlara iade etmen koşulu ile sanırım Growman'ın 

bunu eyalete fatura etmesini sağlayabilirim." "Açıkla şunu," dedi Stella, 

telefonun yanına bir sandalye çekip oturarak. "Önce," dedi Brenda, "eski 

evini, gerçek ölçüleri kullanarak canlandırmakla başlayacağız. Bu da bir 

takım proje bulmam gerektiği anlamına geliyor. Umarım evi inşa ederken 

mimari tasarımı veya en azından ayrıntılı bir kat planını teslim etmiş 

olsunlar. Belediyeden inşaat izni alırken bunu yapmak zorunda değiller mi?" 

"Babam inşaat müfettişiydi," dedi Stella. "Evi kendi inşa etti. Dosyada bir 

takım proje bulacağından eminim. Bu tip işlerde çok titizdi." 

"Tamam," dedi Brenda. "Evin ölçülerini bilgisayara yükler yüklemez, bütün 

kanıtları alacağız ve bağımsız bir laboratuarın bunu incelemesini, elimizdeki 

bulguların neler olduğunu bize anlatmalarını sağlayacağız. Senin 

anlayacağın, teşhis etmelerini isteyeceğiz. Sonra bu bilgiyi de yükleyeceğiz. 

Yapacağımız şey, mahkemeye evi ve yangın çıktığı zaman içeride bulunan 

insanları göstermek ve daha doğrusu suçu yeniden canlandırmak olacak. O 

zaman Randall'm ifadelerinin doğru olup olmadığını anlayacağız. Eğer 

suçun Randall'ın anlattığı gibi işlenmiş olması fiziksel bakımdan olanaklı 

değilse, aklanabilirsin." Durakladı ve nefes aldı. "Yalnızca bu davada değil, 

Stella, aynı zamanda Randall'm ölümünde de. Eğer yalan söylediğini, 

Randall'm gerçekte suçlu taraf olduğunu kanıtlayabilirsek, o zaman eyalet 

de artık bundan böyle senin onu öldürmek zorunda kalmış olduğunu 



varsaymak için anlamlı bir neden bulamayacaktır." "Yavaşla biraz," dedi 

Stella, başı dönüyordu. "Yangını nasıl canlandıracaksınız? Bu bir 

bilgisayarda olacak, değil mi?" "Evet," dedi. "Ancak, Stella, bunu görmen 

gerek. Gerçek gibi. Tıpkı o gece evde bulunan kişileri canlandıracağımız 

gibi, aynı zamanda eşyaların çoğunu da canlandıracağız. Eğer bulabilirsek 

eski 

resimlerden ve elbette senden ve Mario'dan aldığımız bilgilerden 

yararlanacağız." "Tüm fotoğraflarımız yangında yok oldu," dedi Stella. 

"Aileme ve evin içine ait resimlerin bulunabileceği tek kişi amcam olabilir. Ve 

asla bizimle işbirliği yapmaz." "O zaman mahkeme kararı çıkartırız." "Bu işe 

yarayabilir," dedi Stella. "Herkesin tam kilo ve boyunu kullanacağız," diye 

devam etti Brenda. "Sahne ve aktörler hazır olunca, yangını da 

canlandırarak eserimizi devreye sokacağız. Bilgisayarda yangını, örneğin, 

kundakçılık uzmanlarının başladığını düşündüğü yerde başlatacağız. Sonra 

yangının tabiatı ile ilgili her olası istatistiğin yanı sıra evin içinde bulunan 

materyalleri de bilgisayara gireceğiz. Bu şekilde yangının nasıl ilerlediği ve 

evin daha sonra hangi bölümünün yanmış olabileceğini tahmin 

edebileceğiz. Cesetlerin nerede olabileceğini, ailenden ilk önce kimin 

öldüğünü, bu olay olduğunda senin ve Mario'nun evin neresinde olduğunu 

söyleyebilecek ve senin nasıl yanmış olduğunu açıklayabileceğiz. Anlıyor 

musun?" dedi. "O gece yaşadıklarına olabildiğince yakın bir canlandırma 

yapacağız. Bitirdiğimizde artık gerçeği biliyor olacaksın." Stella bir kurulama 

bezini elinde kıvırıp sıkarken, "Bunun işe yarayacağından emin misin?" 

dedi. 



Gerçeği öğrenmek için öylesine uzun bir süre beklemişti ki. Olayın nasıl 

cereyan ettiğini tam olarak canlandırabilmeleri gerçekten mümkün müydü? 

"Buna ikna oldum," diye yanıtladı Brenda. "Kanıtları görmek ve resimler 

çekmek için oraya seninle birlikte gitmek istememin nedeni bu. Eğer bunu 

yapacaksak, Stella, hemen işe başlamalıyız yoksa bunu asla zamanında 

yetiştiremeyiz." "Seninle saat tam onda Emniyet Müdürlüğünde buluşalım," 

dedi Stella, saatine bir göz atıp şimdiden dokuzu geçtiğini görerek. "Hemen 

şimdi duşa giriyorum." 
 
 

Brenda Anderson, Houston Emniyet Müdürlüğünde göründüğünde, saçları 

arkaya toplanmış ve ısmarlama bej bir takım giymişti. Stella kısa bir süre 

sonra geldi ve kanıt odasının önünde Holly ve dedektif Winters'in Anderson 

ile birlikte beklediklerini gördü. "Şansın var," dedi memur Stella'ya camın 

önüne gelip mahkeme kararını gösterdiğinde. "Winters o evde kalan 

hurdaların neredeyse hepsini buraya taşıdı. Yıllardır bunlardan kurtulmaya 

çalışıyordum. Tek bir kutuyu bile yerinden oynatsam, inek gibi bö-ğürür. 

Bunların ne kadar çok yer kapladığını biliyor musun?" 

"Bunu bizim için ayrı bir odaya koyabilir misin?" diye sordu 

Brenda, kanıtları Holly ve Winters tepelerine dikilmeden önce incelemek 

istiyordu. Memur, "Bu imkânsız, bayan," diye karşı çıktı. "Bu şeyleri taşımak 

haftalar alır. İşinizi burada yapmak zorundasınız. Belimi kıracak halim yok. 

Eğer taşınmasını istiyorsanız, birini tutmanız gerek." Brenda ona gülümsedi. 

"Ah, hadi," dedi, "centilmen ol. Taşınmayacak kadar çok şey yok 

herhalde, ha?" 



"Anlamıyorsunuz, bayan," dedi yüzünü asarak. "Bu binada eyaletteki 

herhangi bir emniyet birimindekinden daha çok sayıda engelli insan var. 

Kahretsin, müdür geçen gün emekli fonunun neredeyse iflas ettiğini anlattı. 

Burada sırtını incit ve sudan çıkmış balık gibi kal ortada. Ne demek 

istediğimi anlayabiliyor musunuz?" "Sanırım öyle yapmak zorunda 

kalacağız o zaman," diye tepki verdi Brenda. Oraya baktığında, Stella'nın 

yüzünde heyecanlı bir bakış vardı. "Ne oluyor?" diye fısıldadı Brenda. "Bir 

şey mi kaçırdım?" 

Stella başını iki yana salladı. Aklında bir şeyler dolanıyordu, ancak şimdilik, 

bundan bir şey çıkıp çıkmayacağını bilmesinin hiç bir yolu yoktu. Memur 

onları, tümü kayda geçirilmiş ve numaralanmış, tavana kadar yığılmış 

kutular ve 

kâğıt kanıt torbalarının bulunduğu geniş odanın arka tarafına götürdü. 

VVinters ve Holly onları izledi ve Brenda ve Stella paketleri açmaya 

başlayıp içindekileri çıkarırken seyretti. Başlangıçta, bir yığın kömürleşmiş 

döküntüden başka bir şey değilmiş gibi görünüyordu, ancak Stella hemen 

ailesinin yaşamının yanıp kül olmuş parçalarını tutmakta olduğunun farkına 

vardı. Plastik bir torbayı aldı, içinde Mario'nun kamyonu vardı. Küçük 

oyuncağı evirip çevirdi ve ona bakarken ağlamamak için kendini zor tuttu. 

Sonra bir kamp ateşinde kızartılmış karamelaya benzer bir şey dikkatini 

çekti ve bunun kendi asalarının birinin lastik ucu olduğunu fark etti. Futbol 

sahasında, kısa üniforması içinde yüksek adımlarla bandoya uyarak, asayı 

havaya atıp sonra da tutabilmek için dua ederek nasıl geçit yaptığını 

anımsadı. Yumrukları sımsıkı kapanmıştı, tırnakları avuçlarına 



gömülüyordu. Bacaklarını gösterebileceği kısa etekleri giydiği günler 

geçmişti. Holly'nin kısa eteğine bir göz attı ve onun vVinters'ın söylediği bir 

şeye güldüğünü duydu. 

Stella patladı. "Bana bunu nasıl yapabildin?" diye bağırdı. "Arkadaş 

olduğumuzu sanıyordum. Eğer arkadaşlarına böyle dav-ranıyorsan, 

düşmanın olmadığım için kendimi şanslı saymalıyım, herhalde." 

"Pek acı çekiyormuş gibi görünmüyorsun," dedi Holly, kollarını göğsü 

üzerinde kavuşturarak. "Kefaletini ödedin. Hapiste değilsin. Nasıl oldu? 

Senin için Growman mı parayı ödedi?" Yanına yaklaştı. "Şimdi onun küçük 

oyuncağı sen misin, Stella? Seni TV'de izledim, birbirinize nasıl baktığınızı 

gördüm. Onu becer-mediğini söyleme bana, çünkü bunu iyi bilirim. Seni 

göklere çıkarmasını böyle sağladın, değil mi?" Stella asasının kömürleşmiş 

lastik parçasını içeren plastik torbayı elinden düşürdü. "Bana bunu 

yapmanın nedeni bu mu, Grow-man ile bir ilişkim olduğunu sandığın için 

mi?" Sam de benzer bir ifade kullanmıştı ve Stella bunu şaşırtıcı bulmuştu. 

"Onunla yatmıyorum," dedi. "Growman senin kıdemini indirdiği, istifaya 

zorladığı için hâlâ kırgınsın. Artık bunu unutmanın zamanı değil mi sence?" 

"Lanet olsun, haklısın, kırgınım," diye patladı Holly. "Adalet olsaydı, şu anda 

senin yerinde ben olacaktım." 

Stella güldü. "Memnuniyetle seninle yer değiştiririm." 

"Şimdi demek istemedim," dedi Holly, ne kadar aptalca konuştuğunu fark 

ederek. "Unut bunu, tamam mı. Unut gitsin. Şu salak kanıtlarını seç. İşe 

dönmek zorundayım." 



Holly yanından hızla geçip gittikten sonra, Stella odadaki kalemleri envanter 

listesiyle karşılaştırmaya başladı, her şeyin kayda geçtiğinden emin olmaya 

çalışıyordu. Birkaç dakika sonra, Brenda yanında belirdi. "Şuna bak," dedi. 

"Bunun ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok ve kanıt torbasında bunun 

nereden çıktığı konusunda bilgi yok." 

Stella Brenda'nın tutmakta olduğu şeye baktı ve plastik bir torbanın içinde, 

erimiş metal parçasına benzeyen bir şey gördü. Brenda Winters'a döndü. 

"Bunun hakkında herhangi bir şey biliyor musun?" "Nerede bulunduğunu 

biliyorum," dedi, "ama laboratuar bundan bir şey çıkaramadı. Bak, bu 

yongalar her şey olabilir. Metal böyle eridikten sonra, aslında ne olduğunu 

anlamak olanaksızdır." "Nerede bulunmuş?" diye sordu Brenda. 

"Bodrumda," dedi Winters. "En azından, biz bodrum olduğunu düşünüyoruz. 

Birinci kat çöktüğü için anlamak güçleşiyor." Listeyi dikkatle araştırmayı 

sonraya bırakmaya karar vererek, Brenda Tüm kanıtları yere yaydı ve resim 

çekmeye başladı. İşini bitirince, kanıt odası görevlisinin bunları tekrar doğru 

torbalara ve kutulara geri koymasına yardım etti. Stella'ya işaret etti ve 

konuşmadan dedektifin yanından geçerek çıktılar. "Neden bu metal 

parçalarını bu kadar merak ettin?" diye sordu 

Stella. Şimdi binanın ön basamaklarında duruyorlardı ve yaz güneşi son 

derece yakıcıydı. "O kadar ufaklar ki, ne önemleri olabilir?" Brenda 

makinedeki filmi çıkardı, daha sonra banyo ettirmek için cebine yerleştirdi. 

"Bazen önemli olan ufak şeylerdir," dedi gülümseyerek. "O gece metalik bir 

ses duymuştun, doğru mu?" "Doğru," dedi Stella. 'Ye orada gördüğümüz 

şey metaldi." 



"Evet, öyle," dedi. "Şimdi bütün yapacağımız kırık yumurtayı yeniden 

birleştirmek." Mario'nun dairesinden uzakta olamayan TGIF restoranında 

akşam yemeğinde buluşmak için anlaşarak ayrıldılar. Burası kardeşinin 

gözde mekânlarından biriydi ve Stella onunla orada karşılaşabileceklerini 

umuyordu. 
 
 

O akşam saat yedide, Stella'nın Mario'yla ilgili endişeleri artık dayanılmaz 

bir hal almıştı. Oteli aradı ve Brenda'dan bilgisayardan kontrol edip 

kardeşinin tutuklanıp tutuklanmadığına bakmasını istedi. "Dert değil," dedi, 

hatta bağlanırken Stella'ya onun doğum tarihini sordu ve Houston sistemine 

girdi. Bir dakika sonra, 'Yay canına..." dedi. 

"Lanet olsun," dedi Stella, yüzünü asarak, "Biliyordum. Hapiste, değil 

mi?" 

"Hayır," dedi Brenda, "ayrılma, başka bir dosyaya girmem gerekiyor. Şu 

anda hapiste değil ama altı hafta önce yasadışı uyuşturucu bulundurmaktan 

tutuklanmış. Buradaki kayda göre üzerinden kokain çıkmış. Tutuklanma suç 

raporunda görünüyor, ancak hapse girdiğinden söz edilmiyor." 

"Demek ki, dava hâlâ sürüyor," dedi Stella, bir eli göğsünün üzerindeydi. 

"Eğer mahkûm olursa hapse gidecek." Derdinin gözleri önünde katlandığını 

görebiliyordu. Değil Mario için kendisi için bile avukat tutacak parası yoktu. 

"Ya öyle," dedi Brenda, "veya Bölge Savcılığı olayı takip edip dava dosyası 

oluşturmamış. Bir nedenle boş vermiş olabilirler. Bilirsin, belki de üzerindeki 

madde test edildi ve kokainden başka bir şey olduğu belirlendi. Böyle şeyler 

ara sıra olur." "Bunu Bölge Savcılık bürosunda kimin takip ettiğini 



öğrenmemiz gerek," dedi Stella, Mario'nun karanlık odasında ne bulduğunu 

ona söylemek istememişti. "Arkadaşınla temas kurabilir misin? Yani, 

oradaki adamınla?" 

"Eğer acele edersem," dedi, "belki onu bürosunda yakalayabilirim." 

"Ne olur git," dedi Stella. "Kardeşim neler karıştırıyor bilmek zorundayım. 

Bunun Randall'ın ölümüyle ne ilgisi var, diye düşünebilirsin, Brenda, ancak 

ilgili olma ihtimali var." 

"Restoranda buluşalım, gerisi kolay," dedi Brenda. "Hemen şimdi telefon 

ediyorum." 
 
 

Clem Cataloni, Houston Emniyet Müdürlüğünün koridorlarında ağır ağır 

yürüyordu. Çizgili bir gömlek ve bej rengi pantolon giymişti. Güneş tenini 

bronzlaştırmış ama o hastalıklı sarı rengini pek de giderememişti. Ellerine 

kaldırıp şöyle bir baktı ve parmaklarının titrediğini görünce hemen indirdi. 

Üniformalı bir memur arkasından ona doğru gelerek, "Hey, Yüzbaşı," dedi, 

"Smitt-y'nin doğum günü partisi davetiyesini aldın mı?" "Ah, evet," dedi 

Cataloni, halbuki anımsayamıyordu. Birkaç dakika adamın hangi Smitty'den 

söz ettiğini hatırlamaya çalıştı. Belki Smitty Barnes olabilir, dedi kendi 

kendine. Her hafta mutlaka ya Columbus Şövalyeleri'nden bir tanıdığının ya 

da Emniyet Müdürlüğünden bir arkadaşının partisine davet edilirdi. Ancak, 

şu anda partiye gitmeyi düşünecek hali yoktu. "Önce programımı kontrol 

etmem gerek." "İyi bir parti olacak, Yüzbaşı," dedi adam gülümseyerek. 

"Rogers bir striptizci tuttu. Eğer gelebilirsen bunun onun için çok anlamlı 

olacağını biliyorum." 



Carl Winters'in bürosuna doğru devem ederken, "Sana haber veririm," diye 

karşılık verdi. Cataloni kapıya yaklaştığı sırada birisi dışarı çıktı. 

Koyu renk bir takım elbisenin içine buruşuk bir beyaz gömlek giymiş ve 

boynuna kırmızı-siyah çizgili bir kravat takmış olan Şef Earl Gladstone 

durdu ve Cataloni'nin elini sıktı. "Ben de şimdi seni aramak için büroma 

gidiyordum." Clem Cataloni içinden küfretti. Yeğeni aleyhine açılan davada 

bir şey mi olmuştu? Winters'ın kendisini arayıp oraya çağırmasının nedeni 

bu muydu? Stella'nın evinin kapısında görünmesi sinirlerini bozmuştu. 

Karşısında, hapiste yattıktan sonra çökmüş ve korkmuş bir kadın görmeyi 

beklemişti. Şimdi Stella'nın asla çökmeyeceğini anlıyordu. O gerçek bir 

Cataloni'ydi. Yeğeninin pek çok acı anıları geri getirmiş olduğunu 

görüyordu: Sicilya'daki kendi çocukluğu, büyük kardeşinin kendisine 

bakması, her gün parke taşlı yoldan bisikletle şehre gitmeleri. Clem Cataloni 

kardeşinin ölümünden sonra yıllarca karabasanlar görmüştü. Rüyalar hep 

aynıydı. Kardeşinin ön terasında kendisini affetmesi için yalvararak 

dikiliyordu. Tam kardeşi gülümseyip kendisine uzandığı zaman, bedenini 

alevler sarıyordu. Bu rüyayı son kez gördüğünden bu yana yıllar geçmişti 

ama dün gece yine görmüştü. Soğuk terler içinde uyanmıştı, kardeşinin 

yatağın yanında durduğundan emindi. 

"İyi misin, Clem?" diye sordu şef, kötü bir şeyler olduğunu hissederek. 

"Yeğeninin başına gelenler seni üzdü herhalde, değil 

mi?" 



Cataloni bir mendil çıkararak yüzünü ve boynunu sildi. "Kavurucu sıcaktan," 

dedi. Zorla gülerek ekledi, "Klimaları kısarak tasarruf etmeye mi 

çalışıyorsun, Earl? Burası otuz derece olmalı." Şef parmaklarını kırlaşmış 

saçları arasından geçirdi, yüzünde şeytanca bir ifade vardı. "Belki bana yeni 

bütçe teklifi konusunda yardım edersin," dedi. "Bu işlerde bir zamanlar tam 

bir büyücüydün. Düşündüm ki... " 

"Gelecek hafta beni ara," dedi Cataloni, mendili tekrar cebine tıkıştırarak. 

"Şu anda yapmam gereken bazı işler var." "Dert değil," dedi şef. "Salı 

nasıl?" 

"İyi," dedi Cataloni. 

Cataloni, VVinters'ın bürosunun kapısını açıp içeri girdi. Dedektif, 

Stetson'unu çıkarmış, ayaklarını masasının üzerine uzatmıştı. Cataloni 

birkaç saniye şaşaladı. Dedektifi şapkasızken pek nadir görmüştü. 

Kafatasının alt yarısını çevreleyen çirkin püsküllere benzeyen seyrek saçlar 

dışında Winters tamamen keldi. Şapkasız, dedektif yorgun ve bitkin 

görünüyordu. Bu eski tüfeğin sonu yaklaşıyor, diye düşündü Clem. 

Yanlışları kim düzeltecekti? Bugün işe aldıkları çocuklar polis 

olmanın ne demek olduğunu bilmiyorlardı. Onlar için, bu yalnızca bir işti. 

Bunu üzücü buluyordu. 

"Beni aradın?" dedi. 

"Evet," dedi Winters. "İlginç bir şeye takıldım." Bir çekmeceyi açıp ufak bir 

kâğıt torba çıkartarak, içindekileri masanın üzerine boşalttı. "Dallas'tan 

gelen dedektif kanıtları incelerken bu metal parçalarını fark etti. Bunları 



yıllar önce kontrol ettiğimizi düşünüyordum, ancak sanırım yanılmışım. 

Bunlardan raporların hiçbirinde bahsedilmiyor." 

"Bana şu dedektiften bahset," dedi Cataloni, gözlerinin ardında öfke 

belirerek. Stella işleri oldukça karışık bir hale sokan, sıradan bir cinayet 

zanlısı değildi. Yalnızca tuttuğunu koparan bir savcı olmasının yanı sıra, 

bürosu tarafından da saygı görüyordu, öyle ki kendisine bir dedektif bile 

vermişlerdi. 

Winters gövdesini koltuğuna iyice yerleştirerek, "Adı Brenda Anderson," 

dedi. "Eğer üstünden gözünü ayırmaman gereken biri varsa, o da işte bu 

hatun. Çok dikkatli ve zeki, Yüzbaşı. Bu davanın tozunu attırabilir." Cataloni 

parçalardan birini almak için elini açtı. Parmaklarının yeniden titrediğini 

görünce, elini yumruk haline getirdi. "Bunları kanıt odasından mı 

aldın?" 

"Şey," diye kıkırdadı Winters, "hadi, yalnızca ödünç aldım diyelim." 

"Kahrolası geri zekâlı," diye bağırdı. "Artık sonunda duruma hâkim 

olduğumuz bir sırada, tüm davayı tehlikeye atacaksın. Bu şeyleri kanıt 

odasına geri götür. Aldığını kimse biliyor mu?" "Bir kez olsun bakmak bile 

istemiyor musun?" dedi Winters. Metal parçaları belli bir düzen içinde 

dizmeye başladı. "Bak," dedi, "bir hece çıkıyor ama henüz ne olduğunu 

çıkartmayı başaramadım. Eğer Anderson bunlara kafayı takmışsa, önemli 

olmaları gerekir ama." Parçalarla oynamayı kesti ve başını kaldırdı. "Belki 

de anahtar budur, biliyor musun." 

"Neyin anahtarı?" dedi Cataloni, Winters'ın 

masasının önünde hareketsiz dikiliyordu. 



"Katili teşhis edecek anahtar." 

Cataloni öne eğildi ve koluyla Winters'in masasını 

süpürerek parçaları yere attı. 

"Allah kahretsin!" dedi Winters. "Şimdi hepsini 

toplamak zorunda kalacağım. Bunu neden yaptın, 

Yüzbaşı? Eğer bana yeterince zaman verirsen, 

yazıyı çözmeyi başarabilirim." 

"Katilin kim olduğunu zaten biliyoruz," dedi 

Cataloni, yumruğunu masaya indirerek. "Birkaç 

metal parçası Stella'yı aklamaz ama eğer bizi 

kanıtlarla oynarken yakalarlarsa... " 

Winters incinmişti. Yanaklarını şişirdi, sonra yavaşça nefesini 

bıraktı. Karısı öldükten sonra, dedektif acısını dindirmek için kendini 

alkole vermişti. Yağmurlu bir gece, epey içtikten sonra bir 

cinayet olayına çağırılmıştı. Kırmızı ışıkta geçmiş ve bir arabaya 

çarparak birkaç kişinin yaralanmasına neden olmuştu. Departmanda herkes 

ona sırt çevirmişken Clem Cataloni yanında yer almıştı. Yüzbaşı polis 

soruşturma komisyonun karşısına çıkmış ve onları Winters'ı meslekten 

atmak yerine ona bir hafta görevden uzaklaştırma cezası vermenin ve 

zorunlu alkol tedavisine yollamanın 

yeterli olacağına ikna etmişti. Haftalar boyu onu alkol tedavisi 

toplantılarına götürmek için kapısına kadar gelmişti. Uzun bir süre 

geçmişti ve anlaşılan, Cataloni o günleri unutmuştu. Ama Carl 

Winters unutacak biri değildi. Eğer dostuna kardeşinin katilini 



verebilirse, borcunu ödemiş olacaktı. "Ben düşünmüştüm ki... " 

"Sende düşünecek beyin yok ki," dedi Cataloni, siniri hâlâ yatışmamıştı. 

Kapıda durakladı, sakinleşmeye çalıştı. Alçak sesle, "Sen görevini yap 

yeter, Carl," dedi. "Gayretlerini takdir ediyorum, ancak burada çizgiyi 

aşamayız." 
 
 

Bu gözde restoran yalnızca tıklım tıklım dolu olmakla kalmıyordu, gürültüsü 

de sağır ediciydi. Herkes aynı anda konuşuyor gibiydi: Tabaklar birbirine 

vuruyor, bardaklar şıngırdıyor, müzik kulakları patlatıyordu. Stella gözlerini 

yukarı doğru kaldırdı ve yemek bölümüne tepeden bakan yüksek bir 

platform üzerinde yer alan barın kalabalıklığını görünce yüzünü buruşturdu. 

Böyle yerlerden nefret ederdi, ancak kardeşi sürekli olarak buralara gelirdi. 

Kendisine birçok kez bu restoranın kız tavlamak için harika bir yer olduğunu 

anlatmıştı. 

Stella insanları ite kaka bara yaklaştı ve uzun boylu, kumral, geniş yüzlü ve 

kollan kaslı barmenden bir cin tonik istedi. Restoranda bir karnaval havası 

esiyordu, çalışanlar futbol hakemlerinin giydiğine benzer gömlekler, şortlar 

ve diz boyu çoraplar giyiyor, üzerine düzinelerce rozet iliştirilmiş askılar 

takıyorlardı. "Hey, sen şu bölge savcısısın," dedi barmen yüksek sesle. 

"Resmini daha bu sabah gazetede gördüm. Başın büyük belada galiba, 

ha?" 

Stella, "Evet," dedi. Yer yarılsa da içine girsem keşke, diye düşündü. 

Omzunun üzerinden baktı ve kendisini tanımış gibi bakan bir adam gördü. 



Stella içkisini alınca, cüzdanından biraz para çıkarttı, bara bıraktı ve 

çabucak kalabalıkta kayboldu. Dersini aldığına karar verdi. Bu geceden 

sonra, restorana falan gitmeyecekti. Mario burada değildi ve Brenda gelir 

gelmez, Stella bir şeyler almalarını ve evde yemelerini teklif edecekti. Ya da 

Brenda'mn otelinde odaya yemek ısmarlayabilirlerdi. 

Boş bir masa bulmak için çevresine bakındı. Bar bölümünde oturacak yer 

yoktu, yalnızca müşterilerin bardaklarını koyması için yüksek masalar vardı. 

Stella hostesten kendisini yemek bölümünde bir yere oturtmasını istemiş 

ancak kız kabul etmemişti. Anlaşılan idarenin, bir topluluğun tüm üyeleri 

gelmeden kimsenin oturtulmaması gibi bir kuralı vardı. Stella boş bir masa 

gibi bir şey olmadığına karar verince, korkuluğun yanında, giriş kapısını 

görebileceği bir yer seçerek barın en dip tarafına doğru ite kaka kendine yol 

açtı. Otuz dakika geçmesine rağmen Brenda hâlâ görünmemişti. Stella'nın 

içkisi bitmişti ve başka bir tane daha ısmarlamaya niyetli değildi. Takım 

elbiseli iki adamın arasında sıkışmıştı, üzerinde uzun çiçekli bir etek ve ince 

bir triko bluz vardı. Kendi başına asla bara gitmezdi. Kendini aptal gibi 

hissetti. Birisi neden böyle bir yere gelmek isterdi? Yalnızca ortalıkta dirsek 

dirseğe, balık istifi gibi durmak ayrıcalığını elde etmek için mi acaba? 

"Nasılsınız çocuklar?" dedi Holly, Stella ve iki adamın arasına geçip elindeki 

bira şişesini masaya vurarak. "Şuradaki arkadaşımla tanıştınız mı?" dedi, 

başını Stella'dan tarafa eğerek. Stella şaşırmıştı. "Burada ne işin var?" 

"Burası benim şehrim," dedi Holly küstahça. "Sanırım aynı soruyu ben de 

sana sormalıyım." Stella insanların arasından geçip oradan uzaklaşmaya 

çalıştı, ancak Holly kendisini tekrar masaya çekti. "Hadi, Stella," dedi, 



"kaçma. Biraz daha takıl. Yani, konuşalım. Eğer bu meseleyi halletmek 

istiyorsan, belki Minor'a yanaşabilir ve bir şeyler çıkartırım. Neden bizimle 

anlaşmayı düşünmüyorsun?" 

"Bırak beni," dedi Stella kararlı bir tavırla. "Sana söyleyecek hiçbir şeyim 

yok." "Bunun doğru olduğunu sanmıyorum," dedi Holly, birasından bir 

yudum alarak. "Kardeşinin yasadışı eylemleriyle ilgili yanıtsız kalan bazı 

soruların yok mu? Mario'nun davasıyla ilgilendiğini sanıyordum." Stella 

anında dikkat kesilmişti. "Ne demeye çalışıyorsun?" 

Holly, "Ne bilmek istiyorsun?" dedi. 

Stella onun başının üzerinden baktı ve Brenda 

Anderson'un insan kalabalığı arasından geldiğini 

gördü. Gözlerini adamlardan ayırmadan, Holly daha yakına eğildi ve 

Stella'nın kulağına fısıldadı, "Kısa olanı fena değil. Ne dersin? Sence ona 

yanaşayım mı?" 

Tam Brenda masaya geldiğinde Stella toparlandı. Dedektif, Holly'ye 

bakarak, "Ne yapmaya çalıştıklarını anlamıyor musun, Stella? Kardeşini 

uyuşturucu davasından mahkûm etmekle tehdit edip anne babanın ölümü 

konusunda senin aleyhine tanıklık yaptırmaya çalışıyorlar. Polisler üzerinde 

kokain bulunca onu tutuk-lamışlar, ancak üzerindeki kokainin miktarı 

kullanmak için bulundurma değil satmak için taşıma kategorisine girecek 

kadar fazlay-mış. Kardeşin basit bir cezayla değil, hapis cezasıyla karşı 

karşıya." "Eğer işbirliği yaparsa değil," dedi Holly, dilini alt dudağı üzerinde 

gezdirerek. "Hangisini seçecek dersin, Stella? Kendi boynunu mu, yoksa 



seninkini mi?" Soruyu havada asılı bırakarak, kalabalığın arasında 

kayboldu. 

Stella şok geçirmişti, duyduklarını anlamaya çalışıyordu. "Böyle olduğu için 

üzgünüm," dedi Brenda. "Sanırım bu benim suçum. Temas kurduğum adam 

tam bir serseri. Belki de bunun için asla kanıp onunla yatmadım." "Ona 

benimle burada buluşacağını söyledin mi?" "Evet," dedi Brenda, başını 

yana yatırarak. "Hemen Oppenhe-imer'e koşacağını düşünmedim. 

Anlaşılan, o kadar iyi bir karakter tahlilcisi değilim." Stella'ya baktı. "Kendimi 

çok berbat hissediyorum. Buraya gelirken yanlış bir yola saptım, yoksa 

daha erken burada olacaktım." 

"Şimdi ne yapacağım?" dedi Stella, gözlerinde boş bir ifade vardı. "Holly 

başından beri bunların hepsini biliyordu, değil mi? Mario onun kozuydu." 

"Öyle görünüyor," dedi Brenda. "Adın oldukça tanınmış, Stella. Savcı senin 

aleyhinde dava açmaya karar verince, o büroda çalışanlardan biri Holly'nin 

dikkatini Mario'nun davasına çekmiş olmalı. Sonra bir olanak sağlayacağını 

düşünerek bu davayı kendisi takip etmeye karar vermiştir. Kurnazca bir 

tezgâh." 

Stella canlanmıştı. "Birkaç hafta önce bana Mario ile spor salonunda 

karşılaştıklarını söylemişti. Sanırım bu bir yalandı. Muhtemelen onu 

savcılığa çağırttı, böylece onu benim aleyhimde tanıklık etmeye 

zorlayabilecekti." Durakladı, Mario'yu suçlamak istemiyordu. "Mario onunla 

tanıştığı sıralarda Holly şimdi olduğu gibi değildi. Ta eskiden Holly ve 

Grovvman'ın arası iyiyken, bir keresinde büroda Growman için bir yaş günü 

partisi düzenlemiştik, onunla orada tanışmıştı." "Holly kardeşini Dallas'tan 



mı tanıyor?" diye sordu Brenda, midesinde bir endişe sancısı pır pır 

ediyordu. "Neden bana onların birbirlerini tanıdığını söylemedin?" 

"Kardeşimin geleceğinin beni cinayetle suçlayan birinin elinde olduğunu 

nereden bilebilirdim?" dedi Stella. Restoranın birinci katında dikkatini çeken 

bir şey gördü. Bir an için, bunun Mario olduğundan emindi, ancak adam 

dönüp ona bakınca, yanılmış olduğunu anladı. Başını önüne eğdi ve sessiz 

kalıp kendini toparlamaya çalıştı. "Kardeşinle konuşman gerekiyor, kızım." 

Brenda ağzına bir buz küpü attı, sonra seslice dişleriyle kırdı. "Demek 

istediğim, oturup ciddi ciddi konuşman gerekiyor. İşlerin aldığı şekli 

beğenmiyorum. Eğer kardeşin bir anlaşma yaparsa... " Konuşmayı kesti ve 

çevrede garsonu aradı. "Burası hayvanat bahçesi gibi. Bekle burada, gidip 

bardan içkilerimizi alayım." "Burada kalmak istemiyorum," dedi Stella. 

"Başka bir yere gideriz," diye yanıtladı Brenda, "ama önce bir içki içelim. 

Sanırım ikimizin de buna ihtiyacı var." 

Stella bir adım geri atıp korkuluğa daha da yaklaştı. Sanki Brenda sonsuza 

dek kaybolup gitmiş gibiydi. İçinden onu bulmak ve içkileri unutmasını 

söylemek geçiyordu ki aniden kalçalarına bir şeyin battığını hissetti. Hemen 

ardından, dumanın o belirgin kokusu burnuna geldi. "Yardım edin!" diye 

haykırdı, elleriyle deliler gibi kalçalarına vuruyordu. "Eteğim alev aldı." 

Stella'nın korkudan gözleri büyümüştü. Masayla korkuluğun arasında 

sıkışmıştı, masayı tüm gücüyle itti, masa arkası dönük duran iki adamın 

üzerine devrildi. "Yanıyorum," diye haykırdı Stella. "Tanrım, bana yardım et. 

Yanıyorum!" Brenda, "Kahretsin," diye bağırdı, kargaşayı ve masanın 



üzerinden atlamaya çalışan Stella'yı görünce. Her yanından duman 

yükseliyordu ve eteğinin ucu alevler içindeydi. Brenda hiçbir şey 

düşünmeden onun yanına koştu ve içkisini Stella'nın eteğine boşalttı. "Ne..." 

Sonra eteğin hâlâ yanmakta olduğunu fark etti. Stella masayı devirdiği için 

dökecek başka içki de kalmamıştı. Bren-da yangını söndürmek için başka 

bir şey bulmak zorundaydı. 

Gözleri dehşetle büyümüş Stella kalabalığın arasından fırladı ve sonra 

birinin ayağına takılarak barın önünde yüzüstü yere yuvarlandı. "Söndürün 

şunu," diye bağırdı deliler gibi. "Ah, Tanrım, lütfen, söndürün şunu." 

Kontrolsüz hıçkırıklar içinde, yerde yuvarlanıyor, çaresiz bir çabayla alevleri 

söndürmek için avuçlarıyla yanan kumaşa vuruyordu. İnsanlar şaşırmış, 

bakmıyorlardı ama hiç kimse herhangi bir şey yapmak için çaba 

göstermiyordu. 

Brenda bir koruma görevlisi gibi insanları omuzlayarak kalabalığı kenara itti. 

Sonra barın üzerine çıktı ve barmenin içki hazırlamak için 

kullandığı sifonu yakalayarak, alevler sönene 

kadar Stella'nın üzerine soda püskürttü. 

"Ne oldu?" dedi Brenda, dizlerinin üzerine yanına 

çökerek. 

"Bilmiyorum," diye ağlıyordu Stella, elleriyle 

yüzünü kapamıştı. "Tam şurada duruyordum ve 

birden eteğim alev aldı." 

"Dur ne kadar kötü olduğuna bakayım," dedi 

Brenda, Stella'-nın eteğinin yanmış kısmına 



uzandı. 

Stella onun elini yakaladı. "Dokunma," dedi. "Lütfen Brenda, 

kumaşla birlikte deriyi de soyarsın." 

İnsanlar çevrelerine toplanmaya başlamışlardı ve Brenda kendini bir bacak 

denizi içinde kalmış gibi hissetti. Cebinden rozetini çıkartarak, hızla 

gösterdi. "Geri çekilin," diye bağırdı. "Bu durum polisin kontrolünde." 

Seyirciler birkaç adım geri çekilir çekilmez, yere eğildi ve tekrar Stella ile 

konuştu. "Ambulansa gerek var mı, onu anlamam gerek. Lütfen, Stella, 

bacaklarına bakmama izin ver." 

"Hayır," dedi Stella, gözleri büyümüştü, "Tamamen yandı. Biliyorum. Bunu 

hissedebiliyorum. Bacaklarımı kesmeleri gerekirse ne olacak? Tanrım, öyle 

korktum ki." Brenda'nın elini sıkıyordu. 

"Eteğin korkuluktan aşağı sarkmış olmalı," dedi Brenda, sesi yumuşak ve 

teselli ediciydi. "Altındaki masada oturan kişi sigara içerken yanlışlıkla 

eteğini tutuşturmuş olmalı. Bu cins kumaşlar hakkında son zamanlarda 

açılmış birkaç dava var. Bunun alev alma riski son derece yüksek." 

Stella'nın nefesi yavaşlayıncaya kadar bekledi ve sonra sormadan, 

dikkatlice etek ucunu kaldırdı ve altına baktı. "Bak, Stella," dedi, "kötü bir 

güneş yanığından daha beter değil. Yarın biraz su toplayabilir ama ciddi 

değil." "Emin misin?" dedi Stella, sesi titriyordu. "Bana yalan söyleme. 

Lütfen, Brenda, eğer kötüyse. "Ciddi söylüyorum," dedi Brenda, Stella'nın 

elinden çekerek. "Gel hadi, buradan çıkalım." Stella ayağa kalkınca, 

dedektif bir kolunu onun beline doladı ve onu restorana giden 

merdivenlerden indirdi, gözleri biraz önce Stella'nın duruğu yerin altındaki 



boş masaya dikiliydi. Yanından geçen bir garson kıza işaret etti. "Birkaç 

dakika önce bu masada kimlerin oturduğunu anımsıyor musun?" "Kimse," 

dedi kız. "Bakın, kurulmamış bile. Bu bizim oturtma şemalarını hazırlamak 

için kullandığımız masadır." 

"Burada sarışın bir kadın gördün mü?" diye sordu Brenda, farklı masalarda 

oturan insanların yüzlerini araştırıyordu. "Bar bölü-mündeydi, 

sanırım sonra gitti. Ama gitmeyip buradaki masalardan birine oturmuş da 

olabilir." "Eğer bunu yaptıysa bile," dedi kız, "onu görmedim. Yaşlıca bir 

adam vardı, ama aslında masada oturmuyordu. Yalnızca şurada korkuluğun 

yanında dikiliyordu." 

"Nasıl biriydi?" 

Kız ellerini önlüğüne sildi. "Anımsamıyorum. Sanırım üzerinde lacivert bir 

gömlek vardı ama yanılıyor olabilirim." 

Brenda'nın aklına Clem Cataloni geldi. "Saçları 

siyah mıydı? Kısa mı, uzun muydu?" 

"Bak," dedi garson kız, "bekleyen müşterilerim var. 

Başka bir şey anımsamıyorum. Size anlattığım 

şeylerden bile emin değilim. Burada bir yığın insan 

görürüz." 

Restorandan çıkıncaya kadar Brenda Stella ile konuşmaya devam etti. 

"Houston," dedi, omuzlarını indirerek, "kesinlikle benim için en gözde şehir 

değil." 

"Bunu Holly'nin yaptığını düşünmüyorsun, değil 

mi?" 



"Gerçekten bilmiyorum," dedi Brenda, omuz silkerek. "Orospunun teki 

olduğu kesin. Ancak eteğini ateşe vermek? Onun bile bu kadar 

alçalabileceğini sanmıyorum. Dediğim gibi, muhtemelen bir kazaydı." 

Stella, Holly'nin kendisiyle neden uğraştığını merak ediyordu. Sebep 

Growman mıydı? Kendini hâlâ güçsüz hissediyordu, dehşet içindeydi. O 

gün öğleden sonra Emniyette Holly kendisini Growman'ın yeni sevgilisi 

olmakla suçlamıştı. Yoksa Holly'yi çılgına çeviren şey, Bölge Savcısının 

koltuğunu Stella'ya bırakacağını ilan etmesi miydi? Kendisini ateşe vermeye 

kalkışmak için yeterli miydi bu? "Polise zabıt tutturmamız gerekir mi?" diye 

sordu Stella, sakinleşmeye çalışırken birkaç kez derin nefes aldı. 

"Yapabiliriz," dedi Brenda. "Ancak, bunun zaman kaybı olacağını 

düşünüyorum. Yapabilecekleri hiçbir şey yok, Stella. Masadan parmak izi 

almayı deneyebilirler, ancak bu gün o masaya olasılıkla yüzlerce insan 

oturdu. Parmak izlerini birbirinden nasıl ayırt edebiliriz?" 

"Belki de bunu Mario yaptı," diye tahmin yürüttü 

Stella, bilineni bilinmeyene tercih ederek. "İçeri 

girip beni görmüş, sonra kendisini izlemeye 

çalıştığım için onun en gözde restoranında 

bulunmama kızmış olmalı." 

Brenda boynunu büktü. "Onun bunu yapacağına 

gerçekten inanıyor musun? Yalnızca onu aradığın 

için? Ne söylediğini iyi düşün, Stella." 

"Uyuşturucu alan insanlar mantıksız şeyler 

yaparlar," diye yanıtladı. 



"Ama bu kadarı da fazla," dedi Brenda. 

Stella eteğinin yanık ucuna parmağını değdirdi, sonra düşünmemek için 

kendini zorlayarak, ellerini yanına indirdi. "Şu hostes hakkında bir şeyler 

bulabildin mi?" 

"Sanırım bana yanlış isim verdin. Kore Havayollarının maaş bordrosunda 

Kelly Murietta diye biri yok." 

"Hadi Mario'nun evine gidip telefon fihristinde adı ve numarası var mı 

bakalım," dedi Stella. "Sanırım onu bu sabah yatak odasında gördüm." 

"Randall konusunda endişelisin, değil mi? Kardeşinin seni korumak için onu 

vurduğunu düşünüyorsun." 

"Her şey olabilir," dedi Stella, yeniden titremeye başlıyordu. "Bak bu gece 

neler oldu. Gerçekten bunun bir kaza olduğunu mu düşünüyorsun?" Brenda 

başını iki yana salladı. "Bu bir kaza değildi. Bu apaçık ortada." Göz göze 

geldiler. "Seni en çok korkutan şey nedir?" 

Stella bir an bile düşünmeden, "Yangın," dedi. "O zaman birinin beni 

korkutup bu işin peşini bırakmamı sağlamak istediğini mi düşünüyorsun? 

Ama neden? Eski yangının kanıtlarını kurcaladığımız için mi?" "Kesinlikle," 

dedi Brenda. "Sana daha önce söylediğim gibi, her şeyin bir nedeni vardır. 

Şimdi bu olmadan önce bildiklerimizden daha çok şey biliyoruz artık." 

"Ne?" diye sordu Stella, kollarını bağlayarak. "Mario hakkında 

öğrendiklerimizi mi kastediyorsun?" 

"Hayır," dedi Anderson, arkaya doğru bakıp otoparktaki arabaları taradı. 

"Yaklaşıyor olmamız gerek, Stella. Biri alelacele bir şeyler yapmaya 



kalkarsa, doğru yönde hareket ettiğini anlarsın." "Doğru yönde, ha?" dedi 

Stella. "Peki, şimdi ne yapacağız?" 

Brenda, "Daha hızlı hareket edeceğiz," dedi. 
 
 

ON  
 
 
 
 
Mario'nun dairesine gelir gelmez, Stella, Brenda'yı 

salonda bıraktı ve kardeşinin yatak odasında 

komodinin üzerinde duran telefon fihristini aldı. 

"Sana hangi adı vermiştim?" 

"Kelly Murietta," dedi Brenda, Kızılderililer gibi 

yerde bağdaş kurmuş oturuyordu. 

"Tamam," dedi Stella, divana oturdu ve telefonu 

aldı, "bir Kelly Muriel buldum, bu olmalı. Hemen 

şimdi arıyorum onu." 

Telefon ikinci çalışta açıldı. "Evet," dedi bir kadın sesi. 

Stella kendini tanıttı ve ona Mario'yu en son ne zaman görmüş olduğunu 

sordu. "Aylardır 

görmedim," dedi kadın. "Biraz tartıştık. Bundan 

sonra onu görmeyeceğim." 

"Emin misin?" dedi Stella, elleri telefonda 

titriyordu. "Benim kastettiğim, geçen hafta 

çarşamba. Bana seninle birlikte olduğunu, geceyi 



seninle geçirdiğini söyledi." 

"Yalan söylüyor," dedi kadın. "İnan bana, Mario 

için yalan söylemek doğru söylemekten daha 

kolaydır. Gerçekten kardeşin mi?" 
 
 

"Evet," dedi Stella. 

"Ona biraz yardım etsen iyi olur o zaman," dedi. 

"Kafayı yemiş. Adam toza alışmış. Bundan böyle 

onu görmek istemiyor olmamın nedeni bu. O bokla 

bir ilişkim olsun istemiyorum." 

Stella başka bir şey söyleyemeden, kadın 

kapatmıştı. 

"Bu ciddi," diye anlattı Brenda'ya. "Eğer Mario bu kadınla birlikte değil 

idiyse, neredeydi?" "Sanırım bize anlatması için beklememiz gerekecek," 

dedi Brenda, ayağa kalkarak. Stella'nın omuzlarının titrediğini görerek, 

yanına gitti ve ona sarıldı. "Hallolacak. Bunu kardeşinin yapmadığından 

eminim. Yalnızca uyuşturucuya bulaşmış, tatlım. En iyi ailelerde bile oluyor." 

"Kardeşin var mı?" diye sordu Stella, bir kâğıt mendille gözlerini 

kurulayarak. 

Brenda, "Hayır," dedi, divana Stella'nm yanına oturdu. "Annem ve babam 

ikinci bir çocuğu üniversiteye gönderemeyecekle-rini düşünmüşler ve 

böylece ben tek çocuk olarak kalmışım. Ama uyuşturucu problemi olan 

epey kuzenim var, Stella. Dünya böyle. Herkes sorununu hızlı yoldan 

çözmek istiyor. Kimse gerçeklerle uğraşmak istemiyor artık." 



Stella o kadar ümitsizdi ki uzun bir süre hareketsiz kaldı. Bren-da geceyi 

onunla birlikte geçirmek için ısrar etti ve sonunda Stella battaniye getirmek 

için harekete geçti. Mario'nun yatağındaki çarşafları değiştirmeyi ve 

müfettişin orada yatmasını teklif etti ama Brenda oradaki divana kıvrılıp 

uyuyacağını söyledi. Bu şekilde bir gözünün giriş kapısında olacağını 

söyledi. "Eğer Randall'ı Mario vurduysa," dedi Stella, yatak takımlarını 

uzatarak, "bunu beni korumak için yapmıştır." Brenda omuz kılıfını çıkardı, 

tabancasını çekti ve ikisini de sehpanın üzerine bıraktı. "Neden yaptığı 

önemli değil," dedi, rozetini çıkartıp diğerlerinin yanma atarak. "Kimse ona 

madalya verecek değil. Senin kendini zaten olduğundan daha kötü 

hissetmeni istemiyorum, ancak cinayet cinayettir." "Evet," dedi Stella, 

sallana sallana konuk odasına giderken. Bir saniye sonra döndü. 

"Kardeşime ateş etme," diye uyardı Brenda'-yı. "Gece gizlice içeri girebilir. 

Dün gece burada olduğundan 

neredeyse eminim. Kül tablasında sigara izmaritleri buldum." 

Brenda uzandı ve tabancasını aldı, kurşunları 

kontrol etti ve sonra tekrar yerine bıraktı. 

"İzmaritleri sakladın mı?" 

"Hayır," dedi. "Bunu neden yapayım ki?" 

Dedektifin gözleri açıldı. "Belki de dün gece 

burada dolaşan kişi kardeşin değildi." 

Stella sırtından aşağı buz gibi ter aktığını hissetti. 

Brenda'nın tabancasına baktı, sonra odadan 

fırladı, müfettişin uykusunun hafif olduğunu 



umuyordu. 

Banyoda, giysilerini çıkardı ve antiseptik bir kremle baldırla-rındaki yanıkları 

tedavi etti. İşi bitince, yüzüne düşen saçlarını geri çekti ve kulağının hemen 

yanındaki yara izine baktı. "Bana bundan daha fazla ne yapabilirler?" dedi, 

plastik bardağı alıp aynaya fırlatarak. Baldırlarındaki yanıkların acısı 

Stella'ya birilerinin onu yine yakabileceğini anlatıyordu. Bu düşünce içini 

korkuyla doldurdu. Bu gece birisi onun canını yakmıştı. Eteğini ateşe veren 

kişi acaba yarın, gelecek hafta, gelecek ay yeniden gelecek miydi? "Beni 

hemen öldür," dedi aynadaki görüntüsüne. "Ölmeyi yeğlerim." 
 
 

Stella ertesi sabah kalkıp gazeteyi almaya gittiğinde, istediği bilgiyi 

bir ulağın Mario'nun kapısının eşiğine bırakmış olduğunu gördü. 

Amcasının evine yaptığı ziyaretten sonra, Stella telefon etmiş ve Columbus 

Şövalyeleri Houston örgütünün isim listesini istemişti. Telefondaki kişiye 

belediye başkanlığı aracılığıyla bir yardım faaliyeti organize ettiğini ve konuk 

listesi için üyelerinin ad ve adres listesinin gerektiğini söylemişti. 

Brenda Anderson saat altıda kalkıp duş yapmış, donut almak için dışarı 

çıkmış ve mutfağa bilgisayarını kurup Mario'nun telefon hattını modemine 

takmıştı. Bir gün önce olduğu gibi, Mario'nun mutfak tezgâhını çalışma 

merkezi gibi kullanıyorlardı. "Tamam," dedi Stella, üstünde hâlâ bornozu 

vardı, "ben giyinirken, bu listeyi tara ve bak bakalım Carl Winrters'ın adı 

listede var mı?" "Neden?" diye sordu Brenda, başını eğerek. Resimler ve 

kâğıtlar masanın her yanına dağılmıştı ve polis kanıt odasında gördükleri 

şeyin kanıt listesinde bulunup bulunmadığını anlamaya çalışıyordu. 



Yangından beri geçen on altı yıl içinde hiçbir şeyin, özellikle de Stella'nın 

masum olduğunu ispatlayabilecek kanıtların kaybolmadığından emin olmak 

istiyordu. Stella, Brenda'nın kendisine meraklı gözlerle baktığını görerek, 

"Komplocular arasında bağlantı kurmaya çalışıyorum," dedi. "Lütfen, bu 

konuda beni neşelendir. Winters ve amcamın Emniyetten birbirlerini 

tanıdıklarını biliyorum. Aralarında 

bundan daha sıkı bir bağ olmalı, Brenda. İçimde bir his var ve bu hissin 

izinden gitmek istiyorum. Düşündüğümüzden daha önemli olabilir." Stella 

duş alıp giyininceye kadar, Brenda bilgisayarda adamların bir listesini 

çıkarmış ve Stella'nın incelemesi için yazıcıdan bir çıktı almıştı. "Tamam," 

dedi. "VVinters'ın adı listede geçmiyor, ama başka kıyaslamalar da yaptım. 

Columbus Şövalyelerinden Houston örgütüne kayıtlı kişilerin elli beşi eski 

polis. Üyelerin toplam sayısı ancak iki yüz olduğuna göre, bu oldukça 

yüksek bir oran. Listede bunların yarısının da etkinliklere aktif olarak 

katılmadığı belirtilmiş." Listeyi Stella'ya verdi. "Oldukça çok içtiklerini 

duymuştum ama Columbus Şövalyelerinin kötü amaçlı bir örgüt olduğunu 

asla düşünmedim. Sen bundan ne çıkarıyorsun, 

Stella?" 

"Eski polisler mi dedin?" dedi hayretle, sesinde bir heyecan dalgası vardı. 

'Victor Pilgrim de eski bir polis. Bu bizim ortak paydamız. Başka ne 

bulabilirsin? Adamların hepsi Houston Emniyetinden mi emekli olmuş, 

yoksa bazıları yerel polis teşkilatlarından mı gelmişler?" "Bilgisayar hemen 

şimdi arıyor," dedi Brenda, ekrana bakarak. "Kahretsin," dedi yanıt gelince, 

"bu düşündüğümden daha güç olacak. Bu adamlar 



ülkenin her yanından gelmişler, ancak haklısın, hepsi Houston Emniyetinin 

eski memurları." "Güzel," dedi Stella, başını elleri arasına alarak, "sanırım 

bu gerçekten bir anlam ifade etmiyor." "Belki ediyordur," dedi Brenda, bilgiyi 

doğrudan ekrandan okuyarak. "Bu adamların neredeyse hepsi, emekli 

olmadan önce meslek yaşamlarının son altı ayı ila bir yıldan daha uzun bir 

süresini aktif görevde bulunmadan geçirmişler. Meslek yaşamlarının son 

aylarını ya da son birkaç yılını böyle aktif görev almadan geçirmiş emekli 

polis memurlarına sağda solda tek tük rastlamak doğal belki ama insan 

bunların hepsini bir arada, bir grup halinde görünce biraz garipsiyor 

doğrusu." Stella'ya baktı ve gülüm- - sedi. "O zaman gerçekten bir şey 

bulduğumuzu mu düşünüyorsun?" 

dedi Stella. 

"Dur biraz," dedi Brenda, parmakları klavye üzerinde uçarken. "Hâlâ kontrol 

ediyorum." Enter tuşuna bastı ve bilgisayarın yanıtını bekledi. Bir saniye 

sonra, başını kaldırıp Stella'ya baktı. "Şuna bak," dedi, ekranı işaret ederek, 

"elli beş adamdan otuz biri Emniyetin personel dosyalarında engelli olarak 

kaydedilmiş. Bu da emeklilik haklarından tam olarak yararlandıkları 

anlamına gelir. Hepsinin görevdeyken yaralanmış olması gerekiyor. Bana 

kalırsa bu biraz garip, sen de öyle düşünmüyor 

musun? Yani bir grup eski polisin aynı organizasyona üye olması biraz 

ilginç olmakla birlikte, öyle pek garip bir şey de sayılmaz. Ama bu polislerin 

hepsinin engelli oluşu bence işi biraz garipleştiriyor. Pilgrim'in de malulen 

emekli olduğunu dikkate alırsan, iş daha da garipleşiyor." "Bu adamların 

engelli olarak listelendiğinden emin misin?" dedi Stella, sonuç çıkarmakta 



aceleci davranmamaya çalışarak. "Demek istediğim, kalp krizi veya spazm 

geçirenler de engellilerle aynı kategoride değerlendiriliyor olabilirler, değil 

mi? Yalnızca rahatsızlandıkları sırada Emniyette çalışıyor olmaları yeter." 

"Doğru," dedi Brenda, çenesini ovuşturarak. "Eğer bana biraz daha zaman 

verirsen, belki nasıl bir sakatlıkları olduğunu, bunun bir görev sırasında 

yaralanma sonucu oluşan bir sakatlık mı yoksa bir hastalık mı olduğunu 

öğrenebilirim. Bir konuda haklısın. Bu adamların çoğu genç olmaktan çok 

uzak, onun için bir hastalıktan dolayı çürüğe çıkmış olabilirler." 

Sandalyesinde geriye yaslandı. "Bununla nereye ulaşmak istediğini neden 

bana söylemiyorsun, Stella? O zaman ne arayacağımı bilirdim." 

Stella yazıcıdan çıkan kâğıdı incelerken onu dinlemiyor gibiydi. "Sanırım 

aklımda bir model oluşturmaya başlayabileceğim," dedi bir kaç saniye 

sonra. "Bunların hepsi bir zamanlar başka 

polis teşkilatlarında çalışıyorlarmış, ama yine de hepsi Columbus Şö-- 

valyeleri örgütünün üyesiymiş. Örneğin, şu adam," dedi, listedeki bir adı 

göstererek, "Columbus Şövalyelerinin Dallas örgütü üyesiymiş ve Dallas'ta 

bir yerel polis teşkilatında görevliymiş. Sonra Houston Emniyetine girmiş ve 

altı ay içinde malulen emekli olmuş. Bu vakayı bir incele istersen," dedi 

Stella Brenda'ya, kâğıdı ona doğru iterek. "Dallas Yerel Polis Teşkilatının 

kayıtlarını incele ve bak bakalım bu adam hiç görev başında yaralanmış mı 

ve hatta daha sonra ret yanıtı almış olsa bile, malulen emekli olma talebinde 

bulunmuş mu. Eğer sonuç olumlu çıkarsa, bütün isimleri geriye doğru izle 

ve aynı sonuç doğrultusunda Houston Emniyetine nereden tayin edildiklerini 

kontrol et." Brenda, bir kaşını yukarı kaldırarak, "Bunun bir teşkilat işi 



olduğunu düşünüyorsun, değil mi?" dedi. "Şimdi resim zihnimde canlanıyor. 

Seni bunu düşünmeye iten nedir?" 

"Geçen gün kanıt memuru ile konuşurken," dedi Stella, "bizim burada çok 

kişi malulen emekli oluyor gibisinden bir şeyler söylemişti. Emeklilik fonunun 

neredeyse iflas ettiğinden bahsetmişti. Anımsıyor musun?" "Şöyle böyle," 

dedi Brenda. "Bak sana bu işin nasıl olabileceğini anlatayım," diye devam 

etti Stella. "Adamlar bağlı oldukları 

teşkilatlara maluliyet dilekçesi veriyor, geri çevriliyorlar, belki de bazı 

bölgesel faaliyet veya toplantılarda Columbus Şövalyeleri aracılığı ile Clem 

amcayla tanışıyorlar. Problemlerinden bahsediyorlar, maluliyet taleplerinin 

geri çevrildiğinden şikâyet ediyorlar ve Clem amca onları Hous-ton'da işe 

aldırabileceğini söylüyor. Bordroya geçtikten sonra, bunlann malulen emekli 

olma başvurularını takip etmeye başlıyor. Muhtemelen bu işin içinde ona 

tıbbi evrakların hazırlanmasında yardım eden bir doktor da var." "Bu hileli 

emeklilik işlemleri konusunda haklı olsan bile," dedi Brenda, "neden 

amcanın bu işe bulaşmış olduğunu düşünüyorsun?" Stella gülümsedi, 

parmak uçlarıyla masada tempo tutuyordu. "Bir polisin kazanamayacağı 

kadar çok parası var. Evini görmelisin, Brenda. Babam onun tüm parasını 

pizza ve kuru temizleyici dükkânından kazandığını düşünüyordu. Bu işler 

muhtemelen yalnızca birer paravandı, bu adamlann emekliliklerini 

onaylatmak için kendisine ödedikleri nakit parayı aklamak için bulduğu bir 

yol yani." 

Brenda heyecanlanıyordu. "Böyle bir şeyin değerinin ne olabileceğini biliyor 

musun? Bu adamların büyük çoğunluğu tam maaşlarına yakın para 



alıyorlar. Görev başında yaralanır ve malulen emekli olursan, eline 

çalışırken aldığına çok yakın 

miktarda para geçer. Hiçbir şey yapmadan ölünceye kadar maaş alırlar." 

"İşte bu, anlamıyor musun?" dedi Stella. "Birtakım insanların, kaç yaşında 

emekli olduklarında bağlı olarak tüm yaşamları boyunca yaklaşık yüz 

binlerce dolar almasından bahsediyoruz. Öyleyse," diye ekledi, "bu adamlar 

engellilik ayrıcalığını yasadışı olarak aldıkları için amcama ödeme 

yapıyorlar. Hem engelli falan da olmadıkları için ek işler yapıyor ve gelirlerini 

ikiye katlıyor olmalılar. Sonuçta, bu şekilde, polis olarak kazandıklarından 

daha fazla para kazanıyorlar ve kimsenin dikkatini de çekmiyorlar. İşlerini 

yürütürken ön plana çıkmıyorlar ve el altından ödeme yapılmasını istiyorlar." 

"Bunu bile yapmalarına gerek yok," dedi Brenda, masaya eğilerek. "Diyelim 

ki, silah çekmelerini ve polis oİarak kalmalarını olanaksız kılacak şekilde 

dirseklerinden yaralandılar. Görevlerini yapamazlar, böylece teknik açıdan 

engelli hale gelmişlerdir. Ama muhasebeci, satış elemanı, herhangi başka 

bir iş sahibi olabilir ve yaşamlarının sonuna kadar yine de maluliyet maaşı 

alabilirler. Bordrolu olarak maaş alırlarsa, emeklilik maaşının bir bölümünü 

kaybederler ama yalnızca ufak bir yüzdesini." Konuşmasını kesince, 

Brenda'nın yüzü asıldı. "Bu harika bir. iş, Stella," dedi, "ancak bunun 

yangınla 

ilgisi ne? Ben burada Houston'daki polis yolsuzluğunu temizlemek için 

bulunmuyorum. Growman beni senin davan üzerinde çalışmam için 

görevlendirdi, bunun dışında başka bir şey için 



değil." 

"Belki yangınla ilgisi yok," dedi Stella, "ama Randall'ın ölümüyle bağlantılı 

olabilir. Eğer Victor Pilgrim Columbus Şövalyelerinin bir üyesi ise ve 

malulen emekli olmuşsa, olasılıkla o da amcamın bu küçük emeklilik 

dümeninden yararlananlardan biriydi. Onun için, amcam onun tanık olarak 

öne çıkmasını sağlamış olabilir. Biliyorsun, beyaz bir Hertz kiralık arabası 

içinde suç yerini terk eden bir kadın gördüğünü iddia ediyor." "Ne demek 

istediğini anlıyorum," dedi Brenda, ekranda yanıp sönen imlece bakarak. 

"Bütün bildiğimize göre, Pilgrim amcana borçlu olabilir. Belki tutarın hepsini 

denkleştiremedi ama amcan yine de işini yaptı. Tüm yaptığı zamanı gelen 

borcu anımsatmak oldu. Ama amcan senin beyaz bir kiralık araba 

kullandığını nereden biliyordu?" Stella ayağa kalktı, oturmayı 

sürdüremeyecek kadar gergindi. "Kolay," dedi. "Yüzlerce gözü ve kulağı 

var, anımsıyor musun? Tüm Houston Emniyeti emrinde." Gerçekten üstüne 

gidecek bir şey var mıydı, yoksa yalnızca değerli zamanlarını boşa mı 

harcıyorlardı? 

Stella, Mario'nun küçük mutfağında bir ileri bir geri gidip geliyor, 

öğrendiklerini tekrar aklından geçiriyordu. Otuz bir adam. Hepsi Houston 

Emniyetinde kısa süre görev yaptıktan sonra malülen emekli olmuş, hepsi 

Columbus Şövalyeleri örgütü üyesi, hepsi başka polis teşkilatlarından gelen 

kişiler. Bunu düşündükçe enerjisi, her zaman bir davanın parçaları biraraya 

gelmeye başladığında olduğu gibi, daha da artıyordu. Bir soruşturmanın ilk 

başlarında, zanlılar ve olası senaryolar tıpkı bir radar ekranındaki noktaların 

yanıp sönmesi gibi gelirdi. Stella onlara bakar ve hiçbir şey görmezdi. Bir 



hafta sonra onları inceler ve tümüyle farklı bir şey görürdü. Yanıp sönen 

noktalar birbirine yaklaştıkça, her zaman bir alamı çalardı. Stella sanki bir 

bildiri yayınlayacakmış gibi, "Komplo," dedi. "Tamam," dedi Brenda. "Bir 

şeyler olduğu konusunda sana katılıyorum. Ama amcan temiz olmasa bile, 

bu onun bu cinayetlerle bir ilişkisi olduğunu göstermez." 

Ancak, Stella için yap-boz yerine oturuyor gibiydi. Oturdu. Kalan parçaları 

arıyordu. "Babam açık sözlü bir adamdı, Brenda. Yangından hemen kısa bir 

süre önce amcamın bir düzenbaz olduğuna karar vermişti. Belki amcamın 

dolaplarını öğrenmiş ve onu ele vermekle tehdit etmişti." 

"Kendi kardeşini mi?" dedi Brenda. "Gerçekten bunu yapacağına inanıyor 

musun?" "Belki," dedi. "Amcamı korkunç derecede kıskanırdı. Babam 

hayatını zar zor kazanırken Clem'in her şeyi vardı." Sesi yumuşadı. "Evimiz 

pek matah bir ev değildi. Babam onu inşaatlardan aldığı hurda kerestelerle 

inşa etmişti. Duvarlar kâğıt kadar inceydi. Tuğla kullandığını sanmıyorum, 

çünkü çok pahalıydı. Sanırım duvarlar takviyeli kontrplaktan yapılmıştı, ve 

hiç yalıtım yapılmamıştı. Kış boyunca ölesiye üşür, yaz aylarında ise 

sıcaktan pişerdik." "Baban inşaat müfettişi olarak iyi kazanmıyor muydu?" 

diye sordu Brenda. "Anlattığına bakılırsa, çok fakirmişsiniz." 

"Müşkül durumdaydı," dedi Stella. "Kendi inşaat şirketini kurarak amcamı 

taklit etmek istedi, ancak tüm yaptığı devasa borçlara batmak oldu. Şirketi 

hiçbir zaman ayağa kaldıramadı. Gerekli iş yeteneklerine sahip olduğunu 

sanmıyorum." "Eğer eviniz böylesine berbat inşa edilmişse," dedi Brenda, 

"böylesine hızlı yanmış olması hiç de garip değil." Konuşmasını kesti ve 

Stella'nm nedenlerini kontrol etmeye çalışarak, yeniden düşündü. "Diyelim 



ki baban amcanı ele vermekle tehdit etti ve amcan da onu durdurmaya 

çalıştı, kendini korumak için bir ailenin tümünü öldürme arzusu duyabilir mi 

sence? Tarif ettiğin insanın 

böyle bir şey yapması için korkunç derecede gaddar olması gerekir, 

özellikle de kendi akrabalarına karşı. Yengesinin yanı sıra, yeğenlerinin de 

evde olduklarını fark etmemiş olabilir mi? Tehdidi yapan kişiyi öldürmek 

başka bir şey," diye ekledi, "ancak masum bir kadın ve iki çocuğunun 

hayatlarını tehlikeye atmak için -tam bir orospu çocuğu olmak gerekir." 

"Bunu yapması için birini tutmuş olabilir," dedi Stella. Kendine kahve 

koymak için kalktı ve Brenda'nın fincanını da doldurdu. "Belki amcam bunu 

kendi yerine yapması için polis dostlarından biriyle anlaştı. Muhtemelen 

kimseyi öldürmeye niyeti yoktu, yalnızca geri adım atması için babamı 

korkutmak istiyordu. Sonra bir şey yanlış gitti ve yangın kontrolden çıktı." 

"Tıpkı birinin dün gece seni korkutmaya çalıştığı gibi mi?" dedi Brenda, 

yüzünde gergin bir ifade vardı. Ayağa kalktı ve diğer odaya geçti, kısa bir 

süre sonra döndü. Elinde bir şey taşıyordu, ancak yerine oturdu, nesneyi 

kucağında gizliyordu. 

"O ne?" dedi Stella. 

"Hiç tabancayla ateş ettin mi?" diye sordu Brenda. "Asla," dedi Stella, 

şaşırarak. "Tabancalardan nefret ederim. Ayrıca, Brenda, asla bir insana 

tabancayla ateş etmeyi başara-mam." "Mahkemeyi Randall'm bandının bir 

kopyasını vermeye ikna eder etmez," dedi müfettiş, "Dallas'a 



geri dönmek zorundayım. Gerek duyduğumuz programı bizim için 

canlandırmayı isteyen bir laboratuar buldum, ancak onlarla birlikte 

çalışmam ve bunu doğru yapmaları için onlara yardım etmem gerekiyor. 

Eğer burada, Houston'da kalacaksan, kendini koruman gerekecek." Brenda, 

9 mm'lik Lüger'i masaya koyarken tabanca tok bir ses çıkardı. "Bu benim 

kişisel koleksiyonumdan. Bunu taşımanı istiyorum." Tabancayı aldı ve 

şarjörü çıkarttı. "Kullanması oldukça kolaydır," dedi, şarjörü yeniden yerine 

taktı ve tabancayı Stella'nın önüne bıraktı. "Tüm yapacağın doğrultmak ve 

ateş etmek. Sana başka bir şarjör daha vereceğim, belki gerekir diye. Her 

şarjörde on beş kurşun var." 

Stella başını iki yana salladı. "İstemiyorum," dedi. "Bu şeyi asla birine 

doğrultup tetiğe basarnam. Bunun düşüncesi bile beni hasta ediyor." 

Brenda öfkelenerek sesini yükseltti, "Eğer birisi seni tekrar yakmaya 

çalışırsa, tetiği çekemeyeceğini mi sanıyorsun? Yanmanın nasıl bir duygu 

olduğunu biliyorsun. Böyle bir acıya yeniden katlanabilir misin? Stella, bir 

dahaki sefere seni kesinlikle yaşatmazlar." "Daha önce başımdan geçenleri 

yine yaşamaktansa ölürüm daha iyi," dedi Stella, yüzünün sağ yanına 

dokunarak. 

Brenda, "Tabancayı al, Stella. Eğer şüphelendiğin şey doğruysa ve amcan 

bir maluliyet dolabı çeviriyorsa, karşına çıkacak insanlar kesinlikle silahlı 

olacaktır. Hepsi eski polis. Bunu düşün," dedi. Kutudan bir donut aldı ve 

ısırdı. Sonra tekrar peçetenin üzerine bıraktı. "Baban ve amcan Sicilya'lı, 

doğru mu? Amcanın bu küçük planı çete işini andırıyor. Belki amcanın 



Sicilya'lı Mafya ailelerinden biriyle bağlantısı vardı ve baban bunu fark 

etmemişti." 

"Bu çok anlamsız." dedi Stella. "Buraya geldiklerinde ikisi de çocuktu." "Ya 

büyükbaban?" diye sordu. "Eğer Sicilya'da suç örgütlerine katılmışsa, 

amcan daha genç bir adamken bu işlere bulaşmış olabilir. Kendini 

kandırma, Stella. Bu insanlar erken yaşta başlarlar. Kardeşlerin büyüğü 

hangisiydi?" "Babam," dedi Stella. "Sanırım amcamın başarısını böylesine 

kıskanma nedeni de buydu." "Pekâlâ," diye devam etti, "amcan gibi babanın 

da bu dalavereye karışmış olabileceği, ikisinin de suç örgütleriyle bağlantısı 

olabileceği olasılığını hiç düşündün mü? İnşaat müfettişlerine ne kadar çok 

insanın rüşvet verdiğini biliyor musun?" Durdu ve içini çekti. "Bir inşaat 

müfettişi ve bir polis yüzbaşısı. Kahretsin, Stella, bu görevlerin mafya için ne 

kadar değerli olabileceğini göremiyor musun?" 

"Babam akıllı biri değildi," dedi Stella, bu fikri mantıksız bularak. "Suçtan 

olabildiğince uzak duran bir insandı. Basit, çalışkan, yalnızca ailesini 

geçindirmeye, bizleri iyi yaşatmaya çalışan bir adamdı. Eğer bir gangster 

olsaydı, bir barakadan daha iyi bir yerde yaşaması gerekmez miydi?" 

Güldü. "Çok fazla film izliyorsun, Brenda." "Söz konusu olan senin hayatın," 

diye omuzlarını silkti Bren-da. "Ama eğer Houston'da kalacaksan, kendini 

korumanın bir yolunu bulman iyi olur. Hayatının tehlikede olduğundan 

kesinlikle eminim. Dün geceki yalnızca bir uyarıydı, ufak bir uyandırma 

alarmı. Birisi sana eğer bu işi kurcalamayı bırakmazsan seni neyin 

beklediğini anlatmak istiyor." 



"Tabancayı istemiyorum," dedi Stella, masanın üzerinde iterek. "Eğer bu 

pislikten kurtulabilirsem, politik platformumu bu iş üzerine kurmak istiyorum. 

Hem belimde tabancayla gezip hem de silah kullanımına sınırlama getirme 

savunucusu olduğumu iddia etmem biraz güç olur." "Teksas'ta silah 

kullanımına sınırlama getirme söylemiyle asla seçilemezsin," dedi müfettiş. 

"Muhtemelen zaten seçilemeyeceğim," diye yanıtladı Stella, yüzünde hayal 

kırıklığı ifadesi okunuyordu. Ellerini kaldırıp pes edecek biri değildi, ancak 

bu konuda, rüyalarının gerçekleşmekten çok uzak olduğunun 

bilincindeydi. Tamamen temize çıkmış olsa bile, her zaman için "şu Stella 

Cataloni, cinayetle yargılanan savcı" olarak kalacaktı. "Eğer tabancayı 

almayacaksan," diye devam etti Brenda, "o zaman en iyisi Houston'dan 

uzaklaş. Bu şehirde kalırsan, seni ördek gibi avlarlar." "Ben de Dallas'a 

dönerim o zaman," dedi Stella. Tabancayı masada bırakarak, eşyalarını 

toplamaya gitti. 

O gün öğleden sonra saat birde, Stella kanıt sorgulaması için Yargıç 

Maddox'un duruşmasına çıktı. Brenda kanıt odasında buldukları erimiş 

metal parçalarının yanı sıra, Randall bandının bir kopyasının da kendilerine 

verilmesi için mahkemeyi ikna etmesi konusunda ısrar etmişti. Stella isteğini 

dile getirince, Holly Oppenheimer, "Sayın Yargıç, Randall bandı ile bir 

problemim yok," diye karşılık verdi, "ancak birkaç metal parçasına neden 

gerek görüyorlar? Konuştuğumuz gibi bu parçalara test uyguluyoruz. Daha 

bu sabah onları suç laboratuarına gönderdim. Ne yapmam gerekiyor? 

Testlerden vazgeçip istedikleri neyse kendilerine mi vereyim?" 



Stella, "İddia makamı bu örnekleri on altı yıldır elinde bulunduruyordu," diye 

karşılık verdi, "ve hâlâ bunları teşhis etmeyi başaramamışlar. Yasa 

savunmaya bağımsız test yaptırma hakkını 

vermektedir. Eğer bu örnekleri hemen alamazsak, testleri gelecek haftaki ön 

duruşmadan önce sonuçlandırmayı başaramayız." Yargıç Maddox, sonunda 

kararını bildirmeden önce otuz dakika boyunca ileri geri tartıştılar. "Sanırım 

Bayan Cataloni maksadını açıkladı," dedi. "Kanıtlar kamu kontrolü altında 

bulunuyordu ve eğer istenseydi şimdiye dek bu test çoktan uygulanmış 

olurdu. Bu nedenle söz konusu kanıt bu perşembe günü, bir dahaki 

perşembe günü iade edilmek üzere, Bayan Cataloni'nin tayin edeceği bir 

laboratuara gönderilecektir. Randall bandına gelince, bir kopyanın bu gün 

temin edilebileceğini tahmin ederim. Doğru mu, Bayan Oppenheimer?" 

"Evet, Sayın Yargıç," dedi Holly, kendini sertçe koltuğuna bırakarak. 

Brenda Anderson duruşma salonunun arka kapısından sessizce içeri girdi 

ve savunma masasına yöneldi. Stella'nın yanına oturdu ve eğilip kulağına 

bir şeyler fısıldadı. Tam çekiç inmek üzereydi ki Stella ayağa fırladı. "Sayın 

Yargıç," dedi, "tam şu anda elime geçen bir bilgiye göre, metal 

parçalarından biri yok olmuş. Kanıt listesinde kayıtlı, ancak artık kanıt 

odasında fiziksel olarak bulunmuyor." Holly'yi işaret etti. "Bayan 

Oppenheimer uygulayabileceğimiz herhangi bir testi kasten sabote etmeye 

çalışıyor. 

Eğer kayıp kanıt yarına kadar bulunamazsa," dedi, "mahkemeden ön 

duruşmayı daha sonraki bir tarihe ertelemesini istemek zorunda kalacağım. 



İyi bir savunma hazırlayabilmek için kanıtı inceleyebilmek zorundayız." 

Yargıç Maddox, Holly'ye, "Bu meseleden haberiniz var mıydı?" diye sordu, 

yüzünde öfke işaretleri belirmişti. 

"Bu on altı yıllık bir dava, Sayın Yargıç," dedi Holly. "Savunma büyük 

miktarda kanıtı böylesine uzun bir süre kontrol altında tutmanın ne kadar 

güç olduğunu çok iyi bilir. Bunu ek zaman kazanmak ve mahkeme sürecini 

geciktirmek için bir hile olarak kullanıyorlar." Stella'ya baktı ve dişlerini 

gösterdi. "İddia makamının bir üyesinin kasten kanıtla oynadığı suçlamasını 

reddediyoruz. Bayan Cataloni elinde kanıt olmadan böyle suçlamalarda 

bulunamaz." "Sakin olun, Bayan Oppenheimer," dedi Yargıç Maddox. 

"Neden bu işi şöyle halletmiyoruz?" Dosyaya bazı notlar yazdı ve sonra 

kararını açıkladı. "Kayıp kanıtın yerini belirlemek için polis kanıt odasının 

tam ve etraflıca aranması tarafımca emredilmiştir. Bu arama derhal 

uygulamaya sokulacak ve sonuçlar yarın sabah saat dokuza kadar bu 

mahkemeye arz edilecektir. Eğer kanıt bulunamazsa, savunmanın erteleme 

isteğini o zaman dikkate alacağım." 

"Bu emre uymamız olanaksız," diye bağırdı Holly. "Kanıt odasında bulunan 

tüm kalemleri aramak haftalar alabilir. İşaret ettikleri örnek bir tırnaktan biraz 

daha büyük bir şey." Sesini alçaktı ve devam etti, "Sayın Yargıç, ne kadar 

test uygulamayı planlarsa planlasınlar olumlu bir teşhise ulaşmanın olanağı 

yok. Metal parçalan daha önceki bir tarihte zaten test edilmiş ve alüminyum 

alaşımı oldukları teşhis edilmiştir. Evin içindeki yoğun ısıya bağlı olarak, 

metal erimiş ve tanınmaz hale gelmiş. Bu metalin nasıl bir eşyanın parçası 

olduğunu söylemek olanaksız, bu nedenle, savunmanın isteği geçersizdir." 



"Ama büronuz şu anda bu maddeyi test ediyor," dedi Yargıç Maddox. 

"Söylediğiniz bu değil miydi; Ms. Oppenheimer?" 

"Şey, evet, Sayın Yargıç," dedi Holly istemeyerek, sözleriyle kendini köşeye 

sıkıştırdığını fark etmişti, "ancak bunlar yalnızca formalite icabı yapılan 

testler. Dünyayı yerinden oynatacak herhangi bir keşif beklemiyoruz. Bu 

alüminyum nesne muhtemelen - bir tencere veya çaydanlık gibi zararsız bir 

şeyin parçası olmalı, yoksa kesinlikle Bayan Cataloni'nin suçsuzluğunu 

ispatlamak için gereksinim duyduğu gibi bir kanıt değil." "Kararım geçerlidir," 

dedi Yargıç Maddox sertçe. "Mahkeme yarın sabah saat dokuza kadar 

ertelenmiştir." 



Mahkemeden çıkar çıkmaz, Stella ve Brenda Anderson Bölge Savcılığından 

Randall'ın banda alınmış ifadesinin bir kopyasını aldılar, sonra dinlemek için 

hızla Mario'nun dairesine gittiler. Bant sona erdikten sonra, Stella 

kulaklarına inanamayarak başını iki yana salladı. "Eğer Randall bunu daha 

on altı yıl önce söylemiş olsaydı," dedi, "bugün belki de hâlâ hayatta 

olacaktı." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Brenda. "Yangından sonra Carl Winters 

onunla ilk temas kurduğunda, ön bahçede babamın tanımadığı biriyle 

tartıştığını söylememişti. Anlamıyor musun, Brenda?" dedi. "Bu kişinin 

amcam olması gerekiyor. Randall babamın adama düzenbaz dediğini bile 

duymuş ve babam tam ölmeden önce amcama düzenbaz demeye 

başlamıştı. Bu, bu sabah konuştuğumuz her şeyi doğruluyor." Brenda, 

"Olabilir," dedi, yüzünde endişeli bir ifade vardı. "Bu aynı zamanda sana 

söylemeye çalıştığım şeyi de doğruluyor. Tehlikedesin, Stella. Gün boyu 

ülkedeki değişik polis teşkilatlarına telefon edip faks çekerek, bu adamların 

neden Houston'a gelmeye karar verdikleri ve hiç malulen emeklilik talebinde 

bulunup bulunmadıkları gibi özel sorular sorarak, amcanın işlerini 

araştırdım. Birinin iki kere iki dört eder deyip amcanı uyarması 



ne kadar zaman alır sanıyorsun? Polis memurları birbirlerine çok bağlıdır. 

Eğer şimdiye kadar öğrenmediyse, garanti ederim yarın veya öbür gün 

öğrenecektir." 

"Bak, Randall'ı o öldürdü," dedi Stella. 

"Emniyetteki tanıdıkları aracılığıyla ifadesini ele geçirmiş olmalı. Sonra 

Randall'ın babamın bahçede biriyle tartıştığını görmüş olduğunu söylediğini 

duyunca benim olayı anlayacağımdan korkmuş olmalı. Böylece, buna bir 

son vereceğini düşünerek, Randall'ı vurdu. Eyaletin artık bundan böyle bir 

tanığı ve davayı yeniden açmak için de bir nedeni olmayacaktı. Pis, küçük 

sırları sonsuza dek gömülü kalacaktı." 

"O zaman neden Victor Pilgrim ortaya çıktı?" diye Brenda karşılık verdi. 

"Eyalete başka bir tanık verdiği anda, Randall'ı öldürerek tamamladığı işi 

sildi attı." 

"Nereden bileyim?" diye kestirip attı Stella, gergin ve huzursuzdu. "Belki de 

bunu sırf benim Randall'ın ölümünden dolayı mahkûm olmamı garantilemek 

için yaptı. Hep babamı benim öldürdüğüme inandı." "Bu işin içinde başka 

şeyler de olduğunu sanıyorum," dedi Brenda. "Şu yangın gecesini bir 

anımsayabilsen, eminim önemli şeyler çıkarırız. Belki katili gördün ve o 

nedenle bu bilgiyi bilinç altına ittin." 

Stella'nın başı dönüyordu. Bu olabilir miydi? Yangın gecesini düşünmeye 

çalıştığında, sanki bir duvar iniyor ve onu aşacak hiçbir yol yok gibi 

geliyordu. "Bunu tartışmanın hiçbir yararı yok," dedi. "Anımsayamıyorum. 

Yıllardır uğraştım ama yapamadım." 



Brenda, "Bir fikrim var. Biraz radikal ama belki işe yarayabilir. Seni yangın 

gecesine döndürmemiz ve belleğini canlandırmamız gerek ve bunun için de 

doğrudan bilinç altına inmek zorundayız. Hepsi orada, Stella. Tüm 

yapacağımız buna ulaşmanın bir yolunu bulmak," dedi. 

"Bir zamanlar bir psikiyatrist beni hipnotize etmişti ama hiçbir yararı olmadı. 

Tüm anımsadığım sana söylemiş olduğum şu klik sesi ve babamın bir şeyi 

havaya kaldırdığı sıradaki yüz ifadesi." "Hafızanı harekete geçirecek bir 

şeye gereksinimin var," diye devam etti müfettiş. "Eğer seni yeniden o evin 

içine koyabilsem, yangını tam olarak yeniden yaratabilsem, belki her şey 

yeniden aklına gelebilir." 

"Tamam da, bunu yapamazsın." "Evet, yapabilirim," dedi Brenda. "Bugün 

evin planlarını aldım. Çoktan Dallas'taki Oracle Laboratuarlarına faksladım. 

Şüpheli ölüm raporları, kundakçılık müfettişlerinin bulguları, polis raporları 

ve toplanan kanıtların fotoğrafları, kayıp metal parçaları dışında her şey 

elimde. 

Cesetlerin nerede bulunduğunu biliyorum. Senden tüm istediğim, Stella, 

mobilyaları ve nerede durduklarını tarif etmen, anne ve babanın bazı 

resimlerini bulman." 

"Neden bahsettiğini anlamıyorum," dedi. "Tamam," dedi Brenda, "adli tıp 

animasyonu kullanarak suçu canlandırmayı planlıyoruz. Jüri üyeleri o gece 

olanları kısmen görecekler, ancak kendilerini geçekten oradaymış gibi 

hissetmeyecekler. Sadece, bir bilgisayar programının marifeti olan çizgi 

filme benzer bir şey seyredecekler. Biraz daha gayret edip, daha doğru araç 

gereç kullanarak bunu başka bir aşamaya götürebiliriz." Elini bir yanağında 



gezdirerek, umarım tutamayacağım bir söz vermiyorum, diye düşündü. 

Böylesine karmaşık bir şey yapmak normal şartlar altında aylar sürerdi. 

Aylarca zamanları yoktu, ancak yine de doğru insanlar bulunursa bunun 

yapılabileceğine inanıyordu. "Seni laboratuarda o geceyi hemen hemen 

aynen yansıtan sanal bir gerçeklik ortamına sokabilirim. Bu deney son 

derece travmatik sonuçlar doğurabilir, Stella. Bunu kaldırabilir misin?" 

"Bunun tümü bilgisayar ortamında yapılacak, öyle mi?" dedi Stella, 

Brenda'nın işi neden bu kadar büyüttüğünü anlamıyordu. "Demek istediğim, 

eğer beni yakmayacaksan, bu nasıl böylesine travmatik 

sonuçlara yol açacak bir şey olabilir, anlayamıyorum." 

"Güzel," dedi, "hadi işe koyulalım şimdi." 

Çantasından sarı bir bloknot çıkarttı ve masaya 

koydu. "Bana yangın gecesi hakkında ', 

anımsadığın her şeyi anlatmakla başla. Ah, bize o 

fotoğraflar da gerekli tabii." 

"Bende fotoğraf falan yok," dedi Stella. "Sana her 

şeyin yangında yok olduğunu söyledim." 

"O zaman ne yapabileceğime bakacağım," dedi 

Brenda. "Bugün işin bu yanıyla uğraşmaya 

başlayacağım. Yarın soruşturma biter bitmez, 

Dallas'a uçacağız ve bütün hazırlıkları yapacağız." 
 
 

Ev Houston'un Bellair semtindeydi. Kırmızı tuğla ile inşa edilmişti ve 

bahçede büyük karaağaçlar ve sedir ağaçları vardı. O gün akşam saat 



dokuzda, evin önü karanlıktı ve görünüşe bakılırsa evde kimse yoktu. 

Sadece evin arka cephesine açılan büyük yatak odasının ışığı yanıyordu. 

Holly banyodan çıktı, ıslak saçlarını havlu ile sarmış, saydam, dantelli bir 

gecelik giymişti. Yataktaki adama çıkıştı, "Sana gitmeni söyledim. Eski 

kocam her an Tiffany'yi geri getirebilir. Evin önünde arabanı görmesini 

istemiyorum. Kızım evdeyken erkekleri eğlendirmemden hoşlanmaz." Adam 

yüzükoyun yatakta yatıyordu. Teni terden parlıyordu, sırtı ve kolları kastan 

ibaretti. 

"Sağır mısın?" diye bağırdı Holly. "Duştan çıkıncaya kadar gitmiş olacağına 

söz vermiştin. Neden hâlâ buradasın?" 

Adam homurdandı, sırtüstü dönerek tavana baktı. "Konuşmamız gerek," 

dedi gergince. "İstediğini yapamam, Holly. Kardeşime karşı ifade vermeme 

olanak yok." 

Holly'nin yüzü sertleşti. "Ne diyorsam aynen yapacaksın," dedi. "Eğer 

yapmazsan, bundan sonra ancak Huntsville'deki hücre arkadaşını 

becerirsin." Başını geriye attı ve Mario'nun irkilmesine neden olan sinsi, sinir 

bozucu bir sesle güldü. "Fikrini değiş-tirsen iyi edersin," dedi. "Yoksa işin 

ucunda orada becerilmek de var, 

tatlım." 

"Tanrım," dedi, ters dönüp yüzünü yastığa gömerek, "senin gibi bir 

orospuyla nasıl oldu da ilişkiye girdim?" 

Holly yatağa gitti ve kalçalarını öptü. "Bir orospu, ha?" dedi. "O kıllı suçlular 

senin bu küçük sıkı kıçına bir göz attıktan sonra bana belki artık pek de öyle 

orospu gözüyle bakmazsın. Balonun yıldızı olacaksın, Mario." "İğrençsin," 



dedi, ayağa fırlayıp sandalyeden pantolonunu alarak. Giydi ve fermuarı 

çekti. "Gözün, Stella sayesinde kendine büyük bir isim yapmaktan, 

kahrolası kariyerinden başka bir şeyi görmüyor." 

Holly yüzüne eğildi. "Ya senin, Mario?" dedi, göğüs kıllarını avcuyla 

yakalayıp çekerek. "Senin umurunda olan nedir? Az biraz kokain ve 

köpekler cennetindesin. Hapiste cennete nasıl gideceksin?" Mario onu 

iterek uzaklaştırdı. "Yargıç karşısında şansımı deneyeceğim," diye 

mırıldandı, göğsü inip kalkıyordu. Sonra odaya baktı. "Kötü bir sicilim yok. 

Bu benim ilk mahkûmiyetim olacak. Geçen sefer tutuklandığımda daha 

çocuktum, onun için beni muhtemelen yalnızca gözaltına alırlar." "Hey," 

dedi, "eğer zar atmak istiyorsan, hiç durma. Ancak, Teksas'ta uyuşturucu 

tacirlerinden hoşlanmazlar," diye ekledi. "Hapse gireceğini garanti 

edebilirim. Ayrıca," dedi, "hapis cezası alman için bastıracağım. Kafama 

koyduğum zaman hep istediğimi elde etmişimdir. Seni elde ettim, değil mi?" 

Mario gömleğini kaptı ve kollarını geçirdi, yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. 

Sonunda giyinip fırtına gibi odadan çıktı, evi geçti ve Corvette'ine atlayarak 

gazladı. 
 
 

ON BİR  
 
 
 
 
Sarah Cataloni kapıyı yalnızca bir santim kadar aralayıp, "Ne istiyorsunuz?" 

diye sordu. 



Brenda Anderson rozetini gösterdi. Kadının "Dallas" sözcüğünü fark 

etmemesini umarak, "Bölge Savcılığı," dedi. "Yardımınız gerekiyor. İçeri 

girmemin bir sakıncası var mı?" "Kocam şu anda burada değil," dedi kadın, 

gövdesini kapının arkasında saklayarak. Soluk kahverengi saçlı, oldukça 

kırışık yüzlü, ufak tefek bir kadındı, kapının önündeki ziyaretçiyi kuşkulu 

gözlerle süzüyordu. 

"O zaman, belki siz bize yardımcı olabilirsiniz," dedi Brenda. Stella'nın 

yengesinin kuşkusunu gidermek zorundaydı. "Aradığımız şey Stella 

Cataloni'nin anne babasının bazı fotoğrafları. Duruşma için gerekiyor." 

"Neden resim gerekiyor?" diye sordu Sarah. "O zavallı insanlar öldü." 

"Ah," dedi, "onlarıjüriye göstermek için istiyoruz ki nasıl birileri olduklarını 

anlasınlar. Bilirsiniz," diye devam etti, "bu şe 
 
 

kilde kurbanlar onların gözüne daha gerçek görünür. Bu özellikle böylesine 

eski bir dava için daha da önemli." 

"Bende hiç resim yok," dedi Sarah, kapıyı kapamaya çalışarak. 

Ancak Brenda buna izin vermedi. Ayağını eşiğe koydu. "Clem 

hepsini fırlatıp attı. Onu çok üzüyorlardı." 

Suçluluk duygusu, diye düşündü Brenda. Adam kendini öylesine suçlu 

hissediyor olmalıydı ki kardeşinin yüzüne bakmaya dayanamıyordu. 

"Aradığım resimleri bana temin edebilecek başka bir akraba tanıyor 

musunuz?" "Maria'da resimler var," dedi. "San Francisco'da yaşıyor. 

Kocamın büyük kuzenidir. Adresini vermemi ister misiniz?" 

"Evet, lütfen," dedi Brenda. "Telefon numarasını 



da." 

Sarah Cataloni evin içinde kayboldu ve birkaç dakika sonra döndü. 

"Stella'nın suçlu olduğunu sanmıyorum," dedi. "Onun nerede olduğunu 

biliyor musunuz? Clem onun kefalet ödediğini söyledi." "Elbette," dedi 

Brenda. "Aynı ifadesiz tavrı sürdürmeye çalıştı, ancak heyecanını bastırmak 

zordu. İlk esaslı tanıklarını bulmuşlardı ve Brenda onu tam düşman 

kampının orta yerinden bulup çıkartmıştı. Tanık kürsüsünde, Sarah 

Cataloni'nin ağzından çıkacak her kelime altın değerinde olacaktı. "Benden 

Stella'ya söylememi istediğiniz herhangi bir şey var mı?" Sarah derin bir 

nefes aldı ve yavaşça bıraktı. "Öyle korkunçtu ki... Kocam iyi bir adamdır, 

ancak birçok ailede olduğu gibi onların da aralarında problemler vardı. Clem 

ve kardeşi öldüğü zaman dargındılar. Aralarında oldukça büyük bir 

düşmanlık vardı." 

"Anlıyorum," dedi Brenda yavaşça. "Ama bu, yüzbaşı Cata-loni'nin neden 

yeğeninizin kendi anne babasını öldürdüğüne inandığını açıklamıyor. Eğer 

bir şey biliyorsanız... " Sarah yüzündeki birkaç ince saç telini itti. Brenda'nın 

gözlerinin içine bakarak, "Genç insanların yaptıklarına pişman oldukları bazı 

şeyler vardır," dedi. "Biraz yaşlanınca, belki sen de anlarsın. İnsanın 

yapmadığı veya söylemediği bir şey için kendini suçlaması veya perişan 

etmesi, hayal edilebilecek en berbat şeydir." Brenda başıyla onayladı ama 

söyleyebileceği herhangi bir şeyin Sarah'ı devam etmekten alıkoyacağı 

korkusuyla sesini çıkartmadı. "Evet, söylemeye çalıştığım," diye devam etti 

Sarah, "insanın açıkça kendini bu yükten kurtaracak bir yol bulması 

gerektiği. Kocam kardeşiyle ilgili hatalarını düzeltemedi, onun için suçunu 



başkasına aktardı. Tom Randall yangını çıkartmaktan Stella'nın sorumlu 

olduğunu söyleyince, Clem ona inandı." Durakladı, eli bir kuş gibi gelip 

kapının kenarına kondu. "Buna inandı, anlıyor musun, çünkü inanmak 

istedi." Keşke yanımda bir kayıt cihazı getirmiş olsaydım, diye düşündü 

Brenda, mahkemeye gidince Stella'nın yengesinin ifadelerini inkâr 

edebileceğini biliyordu. Onu derhal mahkemeye davet etmek ve yemin 

ettirtmek zorunda olduklarına karar verdi. 

Brenda Sarah'ın kapıyı kapattığını görerek, "Bir dakika lütfen," dedi, 

"benden Stella'ya bir mesaj iletmemi istememiş miydiniz?" Sarah birkaç 

saniye derin düşüncelere daldı. Brenda'ya göre, sanki şu anda söylemek 

istediği şeyi söylemek için uzun yıllar beklemiş gibiydi. "Stella'ya olayların 

böyle sonuçlanmasından üzüntü duyduğumu ve onun aklımda olduğunu 

söyle," dedi. "Yangından sonra, Stella ve Mario'yu bizimle birlikte kalmaları 

için yanıma almak istedim ama Stella'nın yaralan çok ciddiydi ve elbette, 

Clem bunu duymak bile istemeyecekti. Yine de birkaç günlüğüne Mario'yu 

aldık. O zavallı oğlan..." gözleri buğulanmıştı. Durdu ve kendini toparladı, 

gözlerini parmaklarıyla sildi. "Şimdi bunu tartışmanın hiçbir yararı yok. O 

zamanlar, evlat edindiğimiz bir çocuğumuz vardı, çok sorunlu bir çocuktu. 

Yürümedi." 

Tam Anderson'a adresin ve telefon numarasının yazılı olduğu kâğıdı 

veriyordu ki, arkasında yüzü asık bir adam belirdi ve kâğıdı parmaklarının 

arasından çekip aldı. Brenda numarayı birkaç kez aklından tekrar ederek 

hafızasına kazımaya çalıştı. 

"Sen kimsin?" dedi Clem Cataloni. "Bu şekilde 



karımı rahatsız ederek evimde ne arıyorsun?" "Tam gidiyordum," 

dedi Brenda, başını çevirip merdivenlerden aşağı inerken. 

"Buraya gel," diye bağırdı. "Kimliğini görmek istiyorum. Sen Houston 

savcılığından değilsin. Seni Stella gönderdi, değil mi? Sen şu lanet olası 

Dallas'lı dedektifsin. Ne biçim bir hile... " Brenda omzunun üzerinden geriye 

baktı ama durmadı. Cata-loni şimdi terasmdaydı ve gömleğinin altında 

tabanca olduğunu bildiği bir şişkinlik gördü. Kiralık arabasının motorunu 

çalıştırıp, asfalt üzerinde lastiklerinin izini bırakarak, gazladı. Clementine 

Catalaoni belki bir gangster değildi ama artık Brenda onu bir katil olarak 

sınıflandırmakta güçlük çekmiyordu. 
 
 

Stella ile bir hamburger restoranında hızlı bir akşam yemeği yedikten ve 

kendisine Sarah Cataloni'den öğrendiklerini aktardıktan sonra Brenda, 

Stella'nın yangın hakkında kendisine verdiği tüm ayrıntıları sınıflandırmaya 

devam etmek ve Stella'nın San Francisco'daki akrabası ile temas kurup 

gerekli fotoğrafları temin edip edemeyeceğini görmek için otele yollandı. 

Onlarla veya onlar olmadan yola devam edebilirlerdi, ancak bilgisayar 

programıyla yaratacakları canlandırmanın gerçekçi olmasını istiyordu. 

Fotoğrafların yardımı olacaktı. Stella Mario'nun dairesine döndü. Kapıdan 

içeri adım atar atmaz Sam'ı aradı. Son gelişmeleri ona aktarınca Sam, "Ne 

feci," dedi. "Yani amcanın 

polis yüzbaşısı iken suç işlemekte olduğunu mu söylemek istiyorsun?" 

"Bu yalnızca emeklilik dümeninin de ötesinde," dedi Stella. "Onun babamın 

kendisini ele vermesini önlemek için yangını çıkartmış olabileceğinden 



şüpheleniyoruz. Sonra davayı yeniden açmamaları için Randall'ı vurdu." 

"Sırada sen olabilirsin, Stella," dedi, sesinde korku vardı. "Ne zaman 

dönüyorsun? Burada böyle oturup senin için endişelenmek istemiyorum. Bu 

beni deli ediyor." 

"Beni merak etme," dedi Stella. "Brenda hep yanımda. Ayrıca, yarın 

öğleden sonra uçakla dönmeye karar verdim." "Seni özledim, Stella," dedi 

yumuşak bir sesle. "Ben de seni özledim." 

Stella telefonu kapattı ve giysilerini almak için konuk odasına gitti. Aniden 

durdu ve taş gibi hareketsiz kaldı. Dairede biri vardı. Salon tarafından gelen 

ayak sesleri duyuyordu. Panik içinde, mutfağı geçip çamaşırlığa koştu, 

kapıyı kapattı ve arkasından kilitledi. Sonra eteğinin alev almasını anımsadı 

ve içerideki kişinin evi ateşe verebileceğini fark etti. Bu küçük odada kapana 

kı-sılacağından korkarak, kapıyı araladı ve dışarı bir göz attı. 

Koridordan Mario geliyordu. "Korkudan ödümü patlattın," diye bağırdı. 

"Neden içeri girdiğinde bir 

şey söylemedin? Bir daha böyle sinsice üzerime gelme." 

"Burası benim evim, anımsadın mı?" dedi. Koridordan aşağı yürümeye 

devam etti ve sonra, ona bakmak için arkasına dönerek durdu. "Neden 

korktun, sahi? Benden korkmadın, umarım." "Hayır," dedi Stella, kalbi hâlâ 

çarpıyordu. Banyoya gitti ve yüzüne soğuk su çarptı. Mario kapıya kadar 

onu izledi, Stella aynada onu gördü. "Geçen gün söylediklerim için özür 

dilerim. Yani, seni Randall'ı vurmakla filan suçlamak gibi. Sanırım bunun 

arkasında kimin olduğunu biliyorum, Mario," dedi. "Yalnızca Randall'ın 

ölümü değil, aynı zamanda yangının da." "Kim?" diye sordu. 



"Clem Amca," dedi. "Bütün gün Brenda Anderson ile birlikte çalıştım. 

Growman'ın Dallas'tan buraya gönderdiği dedektif. Neler bulduğumuzu 

dinlemek ister misin?" 

Mario yüzünü buruşturdu, Holly'nin ağır parfümünün kokusu burun 

deliklerine geliyordu. "Önce bir duş alamaz mıyım?" "Nasıl istersen," dedi 

Stella, sanki hiçbir şey olmamış gibi kolayca geri dönmesine, görünüşe 

bakılırsa kendisine anlatacaklarından çok duşunu dert etmesine kızmıştı. 

Onu koridorda bırakarak salona yöneldi ve kendini beyaz divanlardan birinin 

üzerine attı. Ama Mario onu izledi ve tam 

kapının eşiğinde durdu. "Bu duşunun bekleyebileceği anlamına mı geliyor?" 

dedi Stella. "Demek istediğim, sana veya başka bir şeye baskı yapmak 

istemiyorum." 

"Devam et, Stella," dedi. "Dinliyorum." 

Mario, Stella'nın karşısındaki divana yayılıp uzun bacaklarını ona doğru 

uzattı. Stella günün olaylarını aktarmayı bitirince, "Brenda bu polis 

memurlarının Houston'a transfer olmadan önce çalıştıkları diğer merkezleri 

kontrol etti, hepsi transfer talebinde bulunmadan önce malulen emekli olma 

başvurusunda bulunmuş. Başvuruların hepsi geri çevrilmiş. Sonra 

Houston'a geliyor, altı ila sekiz ay çalışıyorlar ve maaşlarında kesinti 

olmadan pat diye emekli oluyorlar." Kardeşinin anlattıkları mantıklıydı ama 

Mario, amcasının kolayca yakayı ele vermeyeceğini biliyordu. Stella yaraları 

yüzünden hastanede yatarken amcasının evinde geçirdiği günler aklına 

geldi. Mario amcasının evindeki atmosferi dayanılmaz bulmuş ve bir gece 

ablasını bulmak dürtüsüyle pencereden atlayıp kaçmıştı. Ama daha iki blok 



öteye gidemeden amcası onu enselemişti. Sabahın üçünde karanlık bir 

kaldırımda yürürken, Mario bir arabanın motor sesini duymuş ve birkaç 

saniye sonra kendisini amcasının tabancasının namlusu karşısında 

bulmuştu. "Arabaya bin," diye bağırmıştı amcası. 

"Bir kanun kaçağı yetiştirmeye niyetim yok. Evimde yaşıyorsun, benim 

kurallarıma uyacaksın. Eğer uymazsan, ıslahevinde bir süre kalman için 

gerekli bazı tedbirler alırım." Mario gözlerini kapattı ve buna objektif bir 

gözle bakmaya çalıştı. Stella için işlemediği bir suçla karşı karşıya kalmak 

işin bir yanıydı, ancak şimdi saf değiştiriyor ve tehlikeli olduğundan emin 

olduğu bir adamın peşine düşüyordu. Amcasını tanıyan biri olarak, Mario 

onun muhtemelen hapsedilmekten halk içinde teşhir edilmekten 

korktuğundan daha az korktuğuna karar verdi. Eğer babasını kendisini ele 

vermesini önlemek için öldürmüşse, Stel-la'yı susturmak için hiç tereddüt 

etmezdi. "Bunu kanıtlayabilir misin?" diye sordu. "Eğer yapamazsan... " 

"Elbette kanıtlayabiliriz," dedi Stella. Sinirli bir şekilde ellerine baktı. 

"Tamam, belki aşırı iyimser davranıyorum. Maluliyet başvurusunda bulunan 

ve geri çevrilen adamları, onların hepsinin Columbus Şövalyeleri üyesi 

olduklarını kanıtlayabiliriz. Şu anda hepsinin malul olarak 

sınırlandırıldıklarını biliyoruz. Bu işlemlerin hepsinin Clem Amca tarafından 

düzenlendiğini kanıtlamak başka bir şey yine de. Brenda Anderson kontrol 

ediyor, bütün tıbbi raporları aynı doktorun yazıp yazmadığını bulmaya 

çalışıyor." İç çekti. "Elbette, 



aynı doktor olsa bile, yine de kendisini bir şekilde Clem Amca ile 

ilişkilendirmemiz gerekiyor." "Demek ki, elinde bir bok yok," dedi, ellerini 

havaya kaldırarak. "Peki ne yapacaksın? Şimdi koşup Clem Amcayı mı 

suçlayacaksın? Bana yaptığın da buydu. Aradaki tek fark şu: Clem Amca 

seni vurur." 

Stella sıkıntılı bir ifadeyle, "Sana üzgün olduğumu söyledim," dedi. "Lütfen, 

özrümü kabul et. Çok gergindim." 

Mario ona sert sert baktı. 

Stella'nın yüzü yumuşadı. "Seni seviyorum, çocuk. Her zaman bir takım 

olduk. Hapishaneye beni görmeye gelmeyince korkuya kapıldım. Randall'ı 

öldürdüğünü saklamaya çalıştığını sandım." "O geceyi kız arkadaşımla 

birlikte geçirdim," dedi, sigara paketini cebinden çıkartıp bir tane yakarak. 

"Bunu sana daha önce de söylemiştim." 
"Şu hostesle mi?" dedi. 
"Evet," dedi Mario, göz göze gelmekten kaçınarak. 

"Adı neydi?" 

"Kelly," dedi, küllerini halının üzerine silkerek. "Stella'nın tüyleri diken diken 

oldu. Yüzüne vurmalı, yalan söylediğini bildiğini söylemeli miydi? Eğer öyle 

yaparsa muhtemelen yeniden ortadan kaybolacaktı ve bunun olmasını 

istemiyordu. İnanmış gibi davranmaya karar verdi, kardeşinin yalanlarının 

uyuşturucu kullanmasıyla ilişkili 

olduğunu ve onu kendisine doğruyu söylemesi için sıkıştırabileceğini 

umuyordu. "Şu anda şehirde mi? Onunla konuşmamız gerekiyor, kendisiyle 

birlikte olduğun tarih ve saatleri anımsadığından emin olmalıyız. Bazen 



insanların akılları karışır." "Randall'ın ölümüyle ilgili olarak suçlanmıyorum," 

dedi Mario, şaşırmıştı. "Neden bir mazerete gerek duyayım ki?" 

Stella, "Bilmiyorum," diye omuz silkti. "Sadece üzülmekten-se güvende 

olmak daha iyi olur diye düşünüyorum. Beni beraat ettirir ve sonra senin 

peşine düşmeye karar verirlerse ne olacak? İşin içinde Clem Amca varken, 

neler olacağını bilmek olanaksız. Eğer beni mıhlamayı beceremezse, belki 

seni mıhlamayı dener." Mario sigarasını kül tablasında ezerek, "Fark 

etmez," dedi. "Bence, o serseriyi benim öldürdüğümü söyleyebilirsin. Nasıl 

olsa hapse gidiyorum." 

Mario yürümeye başladı ama Stella geri çağırdı. "Özür dilerim," dedi, "ama 

uyuşturucuya bulaştığın zaman böyle bir şeyin olacağını beklemeliydin. 

Brenda'nın öğrendiğine göre üzerinden çok fazla miktarda kokain çıkmış. 

Satış için bulundurmaktan dava açacaklarını düşünüyor. Uyuşturucu ticareti 

yapıyor musun, Mario?" 

"Hayır," diye bağırdı. "İşte yine başladın. Seni her görüşümde, Stel, beni 

başka bir şeyle suçluyorsun. Bugün Hermann Park-'ta bir cinayet işlendiğini 

duydum. Beni bununla da suçlayacak mısın?" 

"Neden o kadar çok kokain vardı üzerinde o zaman?""diye sordu. 

"Bilirsin, işte" dedi. "Bazı arkadaşlar ara sıra bir fırt çekmekten hoşlanıyor, 

bu yüzden hepimize almıştım. Eğer toptan alırsan, daha ucuza geliyor." "Bu 

kadar tutumlu olduğunu öğrenmek çok güzel," 

dedi Stella. 

"Ben bağımlı değilim," dedi kelimelere bastıra bastıra. "istediğim zaman 

bırakabilirim." "Tabii," dedi Stella, başını iki yana sallayarak. "Ve karşımda 



bir cinayet suçlusu yok." "Hayır, gerçekten, Stella," diye Mario ısrar etti. 

"Bağımlı değilim. Yemin ederim. Yalnızca bazen bunalıma giriyorum ve 

kokain yardımcı oluyor. Her gün kullanmıyorum. Bazen haftalarca 

kullanmadığım oluyor." 

"Holly'den ne haber?" 

Mario kızarıp bozardı, şaşırmıştı. "Ona ne olmuş?" dedi. 

"Brenda Anderson eğer benim aleyhimde tanıklık yaparsan sana bir iyilik 

teklifinde bulunacağını düşünüyor," dedi. "Bu doğru mu?" "Onlara ne 

anlatabilirim ki?" dedi, yüzünde korkulu bir ifade belirmişti. "Hiçbir şey 

görmedim. Hiçbir şey bilmiyorum. Yangın çıktığında uyuyordum. 

Benim anlatacaklarım kesinlikle seni zor durumda bırakmaz. Onunla 

anlaşsam bile, bunun neden sana zararı dokunabileceğini anlamıyorum." 

Stella, "Aptal olma Mario," diye bağırdı, onun kesinlikle Holly'nin istediği şeyi 

yapabileceğini fark ediyordu. Nasıl olur da Mario onun aleyhine tanıklık 

edebilirdi? Onu her zaman korumuş, ona bakmış, bütün problemlerini 

çözmüştü. Yaptığı her şey ona duyduğu sevgiden kaynaklansa da, şimdi 

kardeşine zarar vermiş olduğunu fark ediyordu. Genç yaşlarında onu el 

üstünde tutmuştu ve şimdi o da dünyanın aynı şeyi yapmasını bekliyordu. 

Mario bir kurtarıcının gelip onun hapse girmesini engellemesini bekliyordu. 

Kendini korumak için kardeşini bile satabilirdi. "Senden benim aleyhimde 

tanıklık etmeni istemeyeceklerini bir an bile düşünme," dedi. "Söyleyeceğin 

her kelimeyi dikte ettirecekler. Ya da seni tanık sandalyesine oturtacak ve 

aklını karıştıracaklar, hiç söylemeyi düşünmediğin şeyleri söyleyinceye 

kadar başını döndürecekler." "Öyleyse beni hapse atmalarına izin mi 



vermeliyim?" dedi, omuzları gerilmişti. "Bunu söylemedim," diye hırladı 

Stella. "Sen hukukçu değilsin, Mario. Anlamıyorsun. Yalnızca savcılıkla 

işbirliği yapıyor olman bile beni jürinin gözünde kötü duruma düşürür. Sen 

benim lanet olası kardeşimsin, Allah aşkına!" 

Mario'nun yüzü kızardı. "Senin başının belada olması çok önemli. Ama 

benim başımın belada olması ve yalnızca senin kötü görünmemen için 

benim hapse postalanmam önemli değil, ha öyle mi. Ne yani? Sırf delifışek 

bir hukukçu olmadığım için geleceğim dikkate alınmayacak mı?" "Cinayetle 

yargılanan benim. Mario," dedi Stella. "Bunun uyuşturucu suçuyla aynı şey 

olduğunu sanmıyorum." 

Hava gerildi, ikisi de sustu. Stella nasıl olup da hayatlarının böylesine zorlu 

bir dönemece girdiğini anlamıyordu. Mario başa rılı bir fotoğrafçı olmuşken, 

kendisi meslek yaşamının doruğun-daydı. Nasıl oluyor da kimin başının 

daha ciddi bir belada olduğunu tartışabiliyorlardı? Mario ona doğru 

dikkatlice yaklaştı ve sonra durdu. Stella onun gözlerinin altında yer etmiş 

koyu halkaları, sağlıksız sarı benzini, ne kadar zayıfladığını gördü. "Artık 

daha fazla kavga etmemizi istemiyorum," dedi Stella, sözcükler boğazından 

güç bela çıkıyordu. "Şu anda kendimi öylesine yalnız hissediyorum ki. Sanki 

herkes beni terk etmiş gibi." 

"Belki de sen beni terk ettin, Stella," dedi. "Houston'a taşındığımdan beri 

kaç kez beni görmeye geldiğini biliyor musun? Kaç kez? Bir, bilemedin iki 

kez. Mesleğinle öylesine meşgulsün ki, sanki ben artık yok gibiyim. Seni ne 

zaman 



arayacak olsam, karşımda kendini beğenmiş bir sekreter buluyorum." 

"Bir not bıraksan, seni sonra arayabilirdim. Her 

telefonu kendim açamam." 

Şimdi Mario tam onun önünde duruyordu. Elini 

uzattı, Stella onun elini tuttu, kendisini çekerek 

ayağa kaldırmasına izin verdi ve kendini Marıo'nun 

kolları arasında buldu. "Üzgünüm," dedi. "Sanırım 

sana da Brad'e yaptığım şeyin aynını yaptım. Ama 

öylesine meşguldüm ki... " 

"Önemli değil," dedi Mario, başını omzuna 

bastırarak. "Artık birlikteyiz. Aramıza artık hiçbir 

şey giremeyecek." 

Stella, "Söz mü?" diye fısıldadı. 

"Söz veriyorum," dedi Mario. Stella sabah saat tam dokuzda duruşma 

salonuna girdi. Holly' yi görmeyi umarak savcılık masasına baktı, ancak 

savcı henüz gelmemişti. Sabah programına başka bir duruşma daha 

alınmadığı için yargıç başka bir davaya geçemiyordu. Elleri Kolları bağlı, 

savcının gelmesini bekleyeceklerdi. Stella bir mahkemenin vaktini bu 

şekilde boşa harcamasını görmekten nefret ederdi. Saatin her tıklayışında 

vergi mükelleflerinin bir dolarının daha pencereden uçup gittiğini görüyordu. 

Yargıç Maddox öne eğildi ve katibinden Oppenheimer'in bürosunu 

aramasını istedi. "Bayan Oppenheimer'e kendisini mahkemeye 

saygısızlık etmekle suçlamak üzere olduğumu söyleyin." 



Kadın bir dakika sonra telefonu yerine koyarak, "Yerinde yok," dedi. "Yolda 

olduğunu iddia ediyorlar." 

Yargıç kürsüden inmek için ayağa kalkarak, "O zaman ara vereceğiz," dedi. 

Tam o sırada mahkeme salonunun çift kanatlı arka kapısı hızla açıldı ve 

Holly koltuk sıralarının arasında kalan koridorda ilerlemeye başladı. "Bize 

katılabildiğiniz için memnun oldum, Bayan Savcı," dedi Yargıç Maddox, 

dosyayı katipten geri alıp yerine otururken. "Beş dakika daha geç 

kalsaydınız, size bir hapishane ziyareti ayarlayacaktım. Gecikmeyi bir 

alışkanlık haline getirdiniz. Buna bir son vermek zorundasınız, anladınız 

mı?" 

"Affedersiniz, Sayın Yargıç," dedi Holly, yerine otururken. 

Yargıç Maddox davayı açtı. Resmî olarak tutanaklara geçmeye başlayınca, 

"Kayıp kanıtı getirmeniz gerekiyordu, Bayan Oppenheimer. Bugünkü 

oturuma bunun için karar verdik, eğer unuttunuz ise," dedi. 

"Bulamıyoruz," dedi Holly, Stella'ya bakarak. "Tüm kanıt odasını aradık ve 

orada yok. Mahkemeye bunun çok küçük bir şey olduğuna ve üzerinden 

on altı yıl geçmiş olduğuna işaret etmeme izin verin." 

"Kanıtı görmeden devam edemeyiz, Sayın Yargıç," dedi Stella, sesi 

yüksekti. "Bu aşamada erteleme talebinde bulunmak istiyorum. Bayan 

Oppenheimer kanıtı maksatlı olarak saklıyor." "Ertelemeyi kabul ediyorum," 

dedi Yargıç Maddox, "ancak ikinizi de odamda görmek istiyorum." Ön 

soruşturma için yeni bir tarih seçtiler ve yargıç kürsüyü terk etti. 

Holly ve Stella kürsünün arkasındaki kapıdan geçen yargıcı gönülsüzce 

izlediler. İyi döşenmiş, güzel ve geniş bir büroydu. Mermer tablalı büyük bir 



maun masa, odada hemen göze batıyordu, ayrıca diğer bir köşede de 

yuvarlak bir toplantı masası bulunuyordu. Yargıç oturuncaya kadar iki kadın 

ayakta beklediler, sonra masasının önündeki koltuklara oturdular. 

"Mahkememde horoz dövüşüne tahammül edemem," dedi. "Tam olarak 

anlaşıldı mı?" 

"Bana bakmayın," dedi Holly, bacağını ileri geri sallayarak. "Tüm 

suçlamaları ortaya atan o." "Açıklamama izin verin," dedi Stella, yumuşak 

bir sesle konuşarak. "Bu kadın benden nefret ediyor, Sayın Yargıç. Bana 

karşı bir çeşit kişisel kan davası güdüyor. Görünüşe göre kıskançlık ve 

kişisel rekabetten kaynaklanıyor. Ben mahkemeden adil bir yargılamadan 

başka bir şey 

istemiyor, herhangi bir sanığa verilen haklarlardan fazlasını talep 

etmiyorum." "Saçmalık," diye bağırdı Holly, yüzü kızarmıştı. "Tüm bunları 

uyduruyor. Benim tek hedefim bir katili mahkûm etmek. Eğer bunu kan 

davası olarak adlandırmak istiyorsa, onun bileceği iş. Ben sadece görevimi 

yapıyorum." Yargıç Maddox bütün bu sözlerden usanmıştı. "Belki de bu 

davaya başka bir savcının atanması gerekiyor," dedi. "Bu garip bir durum. 

Meslek hayatımda hiç savcı yargılamamışım, üstelik siz ikiniz bir zamanlar 

birlikte çalışmışsınız... Aranızda herhalde bir çıkar çatışması var." "Beni bu 

davadan uzaklaştıramazsınız," dedi Holly, ayağa kalkıp yargıcın masasına 

eğilerek. "Çıkar çatışmasıymış... kıçımın kenarı. Rahibe Teresa olsa 

umurumda değil. Ne yapacağız? Bütün suçluların davalarına kimin 

bakacağına karar vermelerine izin mi vereceğiz? Kendisini mahkûm 

ettireceğimi bildiği için benim bu davaya bakmamı istemiyor." Stella'yı işaret 



etti. "O şeytanın ta kendisidir, Sayın Yargıç. Hukuk sistemi avcunun içi gibi 

bilir. Bu bilgisini kendi çıkarına kullanmaya çalışıyor." "Bu kadar yeter," dedi 

Yargıç Maddox, elini kaldırarak. "Maksadınızı belirttiniz, Bayan 

Oppenheimer." Dahili telefonu çaldı ve gitmeleri için onlara işaret ederek 

telefonu kaldırdı. 

ON İKİ  
 
 
 
 
Stella ve Brenda Anderson saat dört uçağıyla Love Field Havaalanına 

indikleri sırada Sam bagaj alma bölümünde bekliyordu. Brenda kendi 

arabasını almak istedi. Ben Growrnan'la görüşüp ona adli tıp 

animasyonundan ne elde edebileceklerini açıklayacaktı. Bu iş pahalıya mal 

olacağı için Brenda planladığı şeyi Grovvman onaylamadan yoluna devam 

edemezdi. Brenda'yı Richardson'daki evine bıraktıktan sonra Sam eğilip 

Stella'yı dudaklarından öptü. "Öyle merak ettim ki," dedi. "Artık Dallas'ta 

kalamaz mısın? Eteğinin tutuşmasından sonra... eğer burada olursan çok 

daha iyi uyurum." "Ön sorgu ertelendi," dedi, "ancak eğer kayıp kanıtı ortaya 

çıkartabilirlerse geri dönmek zorundayız. Brenda bunun belirleyici olacağını 

düşünüyor, onun için onu bulur bulmaz kendi testlerimizi yaptıracağız." Sam 

şehir içi trafiğine girdi, otoyola ulaşıncaya kadar ara yolları kullandı. "Bu 

yalnızca bir metal parçası değil mi?" 

"Söz konusu olan onun ne olduğu değil, Sam," dedi, sesi he 

yecanla yükselerek, "bize ne söyleyebileceği. Olayın hemen ardından 

tutulan kanıt listesi, metal parçalarının üzerinde bir çeşit yazı veya harf 



bulunduğunu belirtiyor. Brenda birkaç harfi çıkartmayı başardı, ancak eksik 

parça olmadan ne yazdığını anlayamıyoruz." Otoyola bağlandılar, ancak bu 

saatlerde trafik yoğundu, neredeyse hiç yürümüyordu. "Bu parça kayıp olsa 

bile," dedi Sam, "kanıt listelerinin başka bir yerinde üzerinde ne yazdığını 

kaydetmemişler mi?" 

"Hayır," dedi Stella, "ve bu garip. Bu metal parçası listede var ama kendisi 

ortada yok. Bize verilen raporların hiçbirinde bunlardan tek kelime bile 

edilmiyor. Olay ilk soruşturulduğunda Bölge Savcılığı ya takip etmekte kusur 

işlemiş veya tutuklandığım zaman biri maksatlı olarak kanıtla oynamış." 

Kolunu yakaladı. "Anlamıyor musun, Sam? Bu katilden kalan bir iz olabilir." 

"Randall değil de bir başkasından mı, demek istiyorsun?" 

"Evet," dedi. "Yangın gecesi Randall babamın dışarıda birisiyle tartıştığını 

duymuş. Polis RandaH'ın ifade vermesini önlemek için onu benim 

öldürdüğümü düşünüyor, ancak bu babamla tartışan kişi de olabilir. Eğer 

yangını bu kişi çıkarttıysa, belki RandaH'ın ifadesinden bir şekilde haberdar 

oldu ve polisin kendisinin peşine 

düşeceğinden işkillendi. Böylece, kamunun tek tanığını, davanın yeniden 

açılmasını engelleyeceğini düşünerek öldürdü. Hadi diyelim ki ortalıkta 

dolaşan suçlayıcı kanıtlar olduğunu biliyordu, ancak dava açılmadığı sürece 

bunun önemi yoktu. Ancak Randall yeniden ortaya çıkar çıkmaz, belki de 

benim elime davanın yeniden açılması için savcılığı ikna etme fırsatı 

geçtiğini anladı." 

"Bu metal parçaları suçlayıcı kanıtlar, öyle mi?" "Evet," dedi Stella, 

yanından geçen bir arabaya bakarak. "Tamam," dedi aklına bir düşünce 



gelince, "o gece ya katil evin içinde bir şey bırakmışsa? Bir yüzük, bir saat, 

bir künye düşürmüş olabilir. Tüm bu yıllar boyunca, kimsenin bu parçaları 

birleştirme-mesi için dua ederek, nefesini tutmuş olmalı." "Ama savcılığın 

senin peşine düşeceğini düşünmez miydi, Stella?" dedi Sam. "Eğer 

Randall'ın ifadelerinden haberi varsa, Ran-dall'ın seni ima ettiğini bilirdi. 

Onu öldürmekle, aslında davanın yeniden açılma ve suçlayıcı kanıtın 

bulunma olasılığını arttırmış oldu." "Benim peşime düşeceklerini hiç 

düşünmedi," diye karşı çıktı Stella. "Ben bir savcıyım, Sam. Bir savcıyı 

suçlayacakları kimin aklına gelir? Benim aleyhimde suç duyurusunda 

bulunduklarını duyunca apışıp kalmıştım. Ayrıca, katil, 

öldürülmeden iki gün önce tanıklar önünde Randall'ı tehdit ettiğimi de 

bilemezdi." "Ne yaptığının farkında değil misin, Stella?" dedi Sam, suratını 

asarak. "Tam bu kişinin yapmanı istemediği şeyi yapıyorsun. Bu kayıp 

parçalar üzerinde büyük bir olay çıkartıyor, bu esrarengiz adamın izini 

bulmaya çalışıyorsun. Eğer bu adam Randall'ı sırf bunlar ortaya çıkmasın 

diye öldürdüyse, şimdi büyük olasılıkla seni vurmaya çalışacaktır." 

"Olabilir," dedi Stella, sesinde hafif bir korku vardı. "Ancak geri adım 

atmayacağım, Sam. Anlamıyor musun? Yapamam. Gerçek katili bulmak 

kendimi savunmam için tek yol." Trafikte ağır ağır ilerlerken Sam 

direksiyonu kavradı, bıraktı, sonra tekrar kavradı. "Benimle kalmanı 

istiyorum, Stella," dedi. "O evde yalnız başına kalmanı istemiyorum." 

"Saçmalama," dedi, sahte bir gülümsemeyle. "Bana bir şey olmayacak, 

Sam. Eğer herhangi bir tehlike varsa, Houston'da var, Dallas'ta değil. Yine 

de bir konuda yardımına gereksinimim var. Brannigan'ı tutmak için para 



temin etmem gerek." Başını çevirdi. "Yarın bankayı arayıp eve karşılık borç 

alıp alamayacağıma bakacağım." "Bu işe yaramaz," dedi Sam, başını iki 

yana sallayarak. "Brad hâlâ hak sahibi olarak kayıtlı görünüyor. Borç 

kâğıtlarını imzalamadığı takdirde, 

asla onaylamazlar. Ayrıca, eğer neler olup bittiğini biliyorlarsa... " 

"İşte senin yapmanı istediğim şey bu," dedi. "İmzalamam için bir mal 

anlaşması hazırla. Brad ev dışında her şeyi kendi üzerinde tutabilir. İş 

üzerindeki tüm haklarımı devredeceğim, hiç soru sorulmayacak ve ek bir 

hesaplaşma olmayacak. Eğer isterse BMWmi bile alabilir." Derin bir nefes 

aldı. Brad'e boyun eğmek kolay değildi. "Çaresizim, Sam. Böyle bir davada 

kendi kendimi savuna-mam. Şu anda bile fazlasıyla duygusalım, hata 

yaparım." 

Otoyola gireli otuz dakikadan fazla bir süre geçmesine karşın yalnızca üç 

kilometre ilerleyebilmişlerdi. Sam Mercedes'i bankete çekip park etti, trafik 

rahatlayana kadar beklemeye karar vermişti. "Sana parayı temin edebilirim," 

dedi, koltuğunda yan dönerek. "Bunu yapmana gerek 

yok." 

"Hayır, Sam, olmaz," dedi Stella, "senden daha fazla para alamam. Zaten 

kefalet paramı yatırdın. Duruşmalara katıldığım ve yurt dışına çıkmadığım 

sürece paranı geri alabilirsin. Ama bana avukat tutmam için verirsen, paranı 

sokağa atmış olursun." 

"Ama," dedi, elini tutarak, "bu yalnızca para. Bırak sana yardım edeyim, 

Stella." 



"Olmaz, Sam. Bu doğru olmaz. Eğer sana söylediğimi yaparsan, her şey 

yoluna girer. Brad'in herhangi bir nakit ödemesi gerekmiyor. Tüm yapacağı 

evden vazgeçtiğini beyan etmek, böylece karşılığında borçlanabilirim." Artık 

arabaların otoyolda daha hızlı hareket ettiklerini görünce, "Herhalde ileride 

bir kaza vardı," dedi. Motoru çalıştırıp tekrar yola girdi. "Eğer bu şekilde 

hareket etmek konusunda kesin kararlıysan," muhtemelen kâğıtları yarına 

kadar hazır edebilirim." 

Stella arkasına yaslanarak, "Güzel," dedi. Sam arabayı bir süre suskun bir 

şekilde sürdü, düşünüyordu. "Kesinlikle bir avukata ihtiyacın var, yine de. 

Bunda sana yüzde yüz katılıyorum. Brad'le benim konuşmamı mı istiyorsun, 

yoksa kendin konuşmayı mı tercih edersin? Belki onunla sen daha iyi 

anlaşabilirsin, Stella." Brad kendisini Houston'da hapishanede görmeye 

geldiğinde ona nasıl davranmış olduğunu anımsayarak, "Hayır," dedi. "Eğer 

ona yaklaşırsam, işin sonu yalnızca kavgayla biter. Ev üzerindeki 

haklarından feragat etmeyi imzalamak istemeyebilir, Sam. Eğer reddederse, 

en azından benimle birlikte borç senedini imzalaması için ikna etmeye 

çalış." 

"Gerçekten bunu yapacağını sanıyor musun?" diye sordu Sam. "Eğer 

mahkûm olursan, Brad ödemeler konusunda sıkışacak. Eğer benim 

müvekkilim olsaydı, onun bu tip bir anlaşmayı kabul etmesine asla izin 

vermezdim." "Elinden geleni yap," dedi omuz silkerek. "Sana ne 

söyleyeceğimi bilmiyorum. Bir şeyler düşün. Borcu ödeyebileceğim 

konusunda Brad'i ikna etmek zorundasın. Ona bu işten kurtulacağımdan 

emin olduğunu, yeni kanıtlar bulduğumuzu anlat." Sam o an için konuyu 



değiştirip bir şeyler yemeyi teklif etti. Stella yorgundu ve bir an önce eve 

gitmek istiyordu, onun için aceleyle birer sandviç atıştırmak üzere bir 

kafenin önünde durdular. Eve gitmek için arabaya döndüklerinde, camdan 

dışarı Dallas semalarına ve Reunion Arena'nın yanındaki parıldayan 

kubbeye baktı. Kubbenin içinde harika bir restoran vardı, ancak belli bir 

uzaklıktan devasa bir Noel süsüymüş gibi görünüyordu. Stella Noel tatilinde 

nerede olacağını merak etmekten kendini alamadı. Gözlerini kapayıp başını 

koltuğun arkalığına yasladı, Sam'in arabasının evinin yoluna girip lastiklerin 

çakıl taşlarını ezerken çıkardığı sesi duyana kadar konuşmadı. 

"Seni içeri davet ederdim," dedi, "ama gerçekten bitkinim. Yarın sabah 

erkenden büroya gitmek istiyorum, onun için sanırım yatağa yatıp biraz 

uyumaya çalışmalıyım." 

"Anlıyorum, Stella," dedi, gözlerinde yumuşak bir bakış vardı. "Yine de, eğer 

yarın gece bana akşam yemeğine gelirsen sevinirim. Adam'la tanışmanı 

istiyorum." 

"Adam'la mı?" dedi Stella, midesi sancılanmıştı. "Beni tutuklanırken 

gördükten sonra mı, Sam? Bence bu pek iyi bir fikir değil. Aklından kim bilir 

neler geçmiştir?" 

"Onun gerçeği bilmesini istiyorum," dedi Sam. "Masum insanlar bazen 

yanlışlıkla suçlanırlar. Yalnızca polisin birisini tutukla-mış olması onun suçlu 

olduğu anlamına gelmez." "GerçeklerHakkında 101 Ders, ha?" Sam 

saçlarını yüzünden çekerek, onu nazikçe kollan arasına aldı. "Bize bir fırsat 

tanı, Stella," diye fısıldadı. "Seni terk etmeyeceğiz." Stella bir süre öylece 

kaldı, yanağı Sam'in ceketine sürtünü-yordu. Onun kollarında olmak, biri 



tarafından umursanmak öyle güzel bir duyguydu ki. Sonunda kendini çekti, 

onu hızla alnından öptü. Sonra arabadan çıktı ve giriş kapısına yönelerek, 

karanlık evin içinde gözden kayboldu. 
 
 

Holly o günkü son duruşmasından sonra fırtına gibi Frank Minor'ın odasına 

daldı. "Bana bir dedektif verilemeyeceğini söylerken ne demek istiyorsun?" 

diye bağırdı. "Bu şimdiye kadar 

baktığım en büyük dava ve sen de kalkmış bana bütün işleri kendi başıma 

yapmamı söylüyorsun." "Elimizde boş biri yok," dedi Minör. "Eğer olsaydı 

onu görevlendirirdim." "O zaman bağımsız bir dedektif tutmak zorundayız," 

dedi, masasının önündeki bir koltuğa yığılarak. "Şehirde birkaç iyi büro var, 

Frank. Bana kalsa kendi elemanlarımızı kullanmayı tercih ederim ama eğer 

zorunluysam, dışardan biri de 

olabilir." 

Minör, "Daha şimdiden bütçemizi aştık," dedi, kalemini masaya vurarak. "Ön 

duruşmaya gelinceye kadar belki Harper elindeki davayı tamamlayabilir. Ön 

duruşma duyduğuma göre ertelenmiş zaten." 

"Yalnızca bir hafta," diye dikkatini çekti Holly. "Şu anda elimizde 

bulunanlarla oraya gidecek olsam, dava belki duruşma aşamasına bile 

gelmez. Stella'nın bir dedektifi var. Growman kendisine istediği her şeyi 

alması için olanak tanıyor." Minör, "Eğer bu doğruysa," dedi alay ederek, "o 

zaman sana onun yanına dönmeni öneririm." "Allah kahretsin," dedi Holly. 

"Bu dedektifi istiyorum, Frank." 



Minör koltuğunu geri döndürdü ve pencereden dışarı baktı. "Randall'ın 

ifadesini düşünüyordum, özellikle de Stella'nın babasıyla tartıştığını 

gördüğünü sandığı bölümü," dedi. "Babası bir 

inşaat müfettişi idi. Kim bilir, bunda bir iş olabilir." Koltuğunu yeniden 

döndürerek, ekledi, "Yangından sonraki birkaç günün tarihini taşıyan tüm 

gazeteleri gözden geçir ve bak bakalım ne bulacaksın. Ayrıca, inşaat 

müfettişleri odasıyla da temas kur ve Ca-taloni öldüğü sıralarda hangi işle 

ilgileniyormuş, onu öğren. İnşaat sektöründe yolsuzluk oldukça yaygındır. 

Belki Stella'nın babası oldukça büyük bir şeye takıldı ve birisi ardına düştü." 

Holly'nin ağzı açık kaldı. "Sen neler söylüyorsun?" diye bağırdı. "Yoksa 

Stella'nın suçsuz olduğunu mu düşünüyorsun? Kahretsin, Frank, madem bu 

kadının suçsuz olduğunu düşünüyordun, neden onu dava ettik o zaman, 

ha?" "Onun masum olduğunu düşündüğümü söylemedim," diye karşı çıktı. 

"Yalnızca tüm olasılıkları sağlama almak zorunda olduğumuzu 

düşünüyorum. Savunmanın bizi bu çeşit bir iddia ile bok çuvalı durumuna 

düşürmesini ister misin? Ayrıca, eğer unut-tuysan hatırlatayım, bizim 

görevimiz masum insanları hapse atmak değil." "Unuttuysam, öyle mi?" 

dedi, kuşkuyla. "Bu senin fikrindi, benim değil." Minör, Holy üzerinde, bu işe 

kalkışmakla bir hata yaptıkları izlenimini bırakarak geri adım atıyordu. 

Birden her şey yerli yerine oturdu ve Holly'nin kanı kaynamaya başladı. 

"Beni şaşırtıyorsun, Frank," dedi. "Kaçacak bir yol 

arıyorsun, değil mi? Eğer Stella aklanırsa, bu fiyaskonun bedelini bana 

ödetmeye mi hazırlanıyorsun? Pekâlâ," dedi kollarını bağlayarak, "buna 



katlanacak değilim. İnsanlar hep bana yükleniyor ve bundan sıkıldım. Beni 

ipe çekemeyeceksin." 

Frank güldü. Holly sinirlendiği zaman bir oyuncak finoyu anımsatıyordu. Ara 

sıra içinde onu ne kadar zorlayabileceğini görme dürtüsü uyanırdı. "Peki, 

bunun için ne yapacaksın bakalım?" Holly gitmek için ayağa kalktı. "Stella 

suçlu ve ben de bunu 

kanıtlayacağım," dedi, yüzünde kararlılık vardı. "Bu benim kendime bir isim 

yapmam için elime geçmiş bir şans. Kimse bunu elimden alamaz." "İşte 

benim aradığım da bu," dedi Minör, bir parmağını ona doğru tutarak. 

"Öldürme iç güdüsü, Oppenheimer. Bunun senin içinde bulunduğunu 

sanmıyordum." 

"Yeniden düşün," dedi Holly. Topukları üzerinde döndü ve kapıyı çarparak 

odadan çıktı. 
 
 

Holly, Janet'in masasının önünde durup, "Seni odamda görmek istiyorum," 

dedi ve sonra kendi odasına doğru ilerledi. Janet ayağa kalktı, sonra not 

defterini ve kalemini aldı. İkisi de yerlerine yerleştikten sonra, Holly, Minor'ın 

endişelerinin altını çizdi. "Bu araştırmayı benim için senin 

yapmanı istiyorum. Stella beni önerge bombardımanına tutuyor, onun için 

bunu kendi başıma yapacak yeterli zamanım yok." "Gerçekten mi?" dedi 

Janet. "Bu harika, Holly. Hukuğu bitirdiğim zaman bunun nasıl bir şey 

olduğu hakkında bir fikrim olacak." Holly ondan yapmasını istediklerini 

yeniden aklından geçirirken dediklerini dinlemedi bile. "İnşaat müfettişleri 

odası ile temas kurup öldüğü sırada Tony Cataloni'nin hangi iş üzerinde 



çalıştığını öğreneceksin. Sonra bunu bir adım daha ileri götürüp 

şantiyelerde temas kurmuş olabileceği çeşitli insanların bir dökümünü 

çıkartacaksın. Birtakım isimler bulur bulmaz, bunları kayıtlarla karşılaştır ve 

içlerinden herhangi birinin sabıka kaydı olup olmadığını öğrenmek için 

kontrol et." Kalemini çenesine vurdu. "Bu Minor'u tatmin etmek için yeterli 

olacaktır." "Tanrım, Holly," dedi Janet, Holly'nin kendisinden yapmasını 

istediklerinin ne anlama geldiğini fark ederek, "eğer babasının tartıştığı 

adamı bulabilirsek belki de Stella'nın suçsuzluğunu kanıtlamayı 

başarabiliriz." Yüzünde hayalperest bir bakış belirdi. 

Stella'yı aklayacak olanın belki de kendisi olduğu düşüncesi hayli çekiciydi. 

"Dinle," dedi Holly, "şu aptal bakışı yüzünden atabilirsin, çünkü Stella suçlu. 

Burada yaptığımız 

şey, bazı beklenmedik taktiklerle üzerimize atılmasını önlemeye 

çalışmaktan ibaret." Masadan bir kâğıt yığını alırken, "Hemen işe koyul," 

diye sözlerini tamamladı. 

"Şu anda elinde ne gibi kanıtlar olduğuna bakabilir miyim?" diye sordu 

Janet. "Belki bu, davanın püf noktalarını anlamama yardım edebilir." "Tabii," 

dedi Holly. "İstediğin her şeyi gözden 

geçir." 

Janet kapıya doğru yürürken birden durdu. "Henüz bitirmediğim birkaç 

günlük yazı işi var. Bunlar hazır edilmezse teklifleri dosya haline 

getiremezsin, Holly. Bu işi kim yapacak?" "Sen," diye yanıtladı Holly başını 

kaldırmadan. "İnşaatçılar odasına telefon etmek yerine gitsem daha iyi 

olmaz mı? Bu şekilde belki daha iyi bilgi toplayabilirim. İstediğimiz bilgiler 



çok eski, Holly. İnşaat müfettişleri odasının bu çeşit bilgileri hâlâ kayıtlarında 

bulundurduğunu nereden biliyoruz?" "Boş zamanlarını kullan," dedi Holly. 

Kalemini bıraktı ve Ja-net'e baktı. "Her gün öğlen yemeği için bir saat vaktin 

var. Eğer bir şey bulursan, bunun üzerinde evde çalış." Karşısındaki kadının 

ücretsiz çalışma düşüncesi karşısında ağzının açık kaldığını görerek, 

ekledi, "eğer bu görevde iyi bir iş çıkartırsan, sana güzel bir yazı yazarım. 

Bunu hukuk fakültesine girmende yardımcı olması için kullanabilirsin." 

"Ya bana bir şey söylemezlerse?" "Her zaman bir yolu bulunur," dedi Holy, 

bir kaşını kaldırarak. Janet'in basit bluzuna, uzun eteğine ve dağınık 

kahverengi saçlarına baktı. Kadın çirkin değil, diye düşündü, ancak son 

derece sadeydi. Alnı çok geniş, gözleri çok derin ve moda anlayışı çok 

iticiydi. Holly'nin istediğini özellikle de karşı cinsten elde etmek için 

başvurduğu birtakım belli yollar vardı. Ne yazık ki, Janet Hernandez görevi 

güç yoldan yerine getirmek zorunda kalacak, diye karar verdi. "Eğer 

yardımcı olmazlarsa," dedi, "onlara mahkeme çağrısı çıkartacağımızı anlat. 

Ama önce bana Dallas MorningNews'u bağla." "Şimdi mi?" dedi Janet, 

saatine bir göz atarak. "Saat altıyı geçiyor, Holly. Kocam her an beni almaya 

gelebilir. Yarın sabaha kadar beklemek istemez misin?" 

"Hayır," diye yanıtladı, telefonu alarak. "Evine git, Janet. Ben kendim 

ararım." 
 
 

"Seni bu davadan almak zorundayım." Brenda Anderson ve Ben Growman 

Brenda'nın evinden pek uzak olmayan Cable's kafesinde bir köşede 



oturuyorlardı. Bren-da aç kurt gibi hamburgerini yerken, Growman kahvesini 

yudum-luyordu. Laf ağzından çıkar çıkmaz, yemeği 

boğazına kaçtı ve soda içerek yutmak zorunda kaldı. "Sen neler 

söylüyorsun?" Growman camdan dışarı baktı, derin düşünceye dalmıştı. 

"Birisi Dallas Morning News'u aramış ve senin Stella'nın davasını 

araştırmak için Houston'da olduğunu söylemiş," dedi. "Charley Abernathy 

bürodan çıkmadan birkaç dakika önce beni aradı, senin verdiğin hizmetin 

faturalarını kimin ödediğini soruyordu." "Stella'ya bunu yapamayız," dedi 

Brenda, ellerini masaya dayayarak. "Bana ihtiyacı var, Benjamin. Bu 

korkunç bir şey olur. Neredeyse hiç yemek yemiyor. Kendisini gör de bak. 

Sırtında köprücük kemikleri çıkmış, bacakları da kürdan gibi ipince. Kadına 

olası her yönden saldırıyorlar. Kardeşi ona problem çıkartıyor, amcası, 

Holly, Winters ve şu eski bir polis olduğu ortaya çıkan tanık." Growman'ın 

yüzünde anlaşılmaz bir ifade vardı. "Onun bu komplo teorisinden bir şey 

çıkacağını sanıyor musun?" 

"Olabilir," dedi Brenda, "ama bunu söylemek için daha çok erken. Bana 

daha fazla zaman tanırsan, ancak, belki gerçek bir ilerleme kaydedebiliriz. 

Bu gün öğleden sonra... " "Yapamam," dedi. "Eğer bu işe bir son 

vermezsem, Abernathy vergi mükelleflerinin parasını cinayetle suçlanan 

birisini savunmak için 

harcadığımı anlatan bir haber yazacağını söylüyor." 

"Serseri." Brenda peçetesini avcunda buruşturdu. "Dinle, Ben," dedi birkaç 

dakika sonra, "Stella korkunç bir tehlike içinde. Davanın olası sonucunu 



kastetmiyorum. Eteğinin tutuşmasını duymadın mı?" Brenda, Growman'a 

Mario'nun uyuşturucu suçlamasıyla tutuklanmasını ve Holly'nin onu Stella'yı 

mahkûm ettirmek üzere ifade vermesi için nasıl kandırmaya çalıştığını 

anlattı. Growman garsona işaret edip kahveleri tazelemesini istedi ve sonra 

faturayı ödemek için cüzdanını çıkarttı. "Elim kolum bağlı, Brenda. 

Yapabileceğimiz her şeyi yaptık." Brenda Stella'yı terk etmeye niyetli 

değildi. "Ben de istifa ederim o zaman," dedi. Brenda ağzından çıkan 

kelimeleri duymuştu ama bunları kendisinin söylemiş olduğuna inanmakta 

güçlük çekiyordu. Kendini pek nadiren öne sürmüş ve ne zaman öne 

çıktıysa Grovvman onun gözünü korkutmuştu. Sanki Bölge Savcısının 

çevresinde bir kalkan vardı ve Stella dışında pek az kimse bunu aşabilmişti. 

Masanın üzerine birkaç papel bırakarak, Growman yerinden kalktı. "Aptallık 

yapıyorsun," dedi, gömleğinin manşetlerini çekiştirerek. "İyi bir memursun, 

Brenda. Seni kaybetmek istemem." 

Brenda şimdiki pozisyonu için yüzlerce adayla çekişmişti. Eğer Stella'nın 

yasal problemleri sonuçlanıncaya kadar istifa ederse, muhtemelen yeniden 

başvurmak ve yeni bir yer açılıncaya kadar beklemek zorunda kalacaktı. Bu 

arada nasıl geçinecekti? "Bekle, Ben," dedi, hızla yerinden kalkarak. "Bu 

problemi nasıl çözeceğimizi biliyorum. Önümde üç haftalık tatilim artı 

birikmiş diğer bir üç haftalık hastalık iznim var. Eyalet tarafından ücretim 

ödenmediği sürece, kimseye şikâyet hakkı doğmaz. Doğru mu?" Growman 

onun bu teklifini biraz düşündü. "Eğer yapmak istediğin buysa, o zaman 

sanırım sana engel olamam." 



Brenda rahatlayarak iç çekti ve "Yarın personel bürosunu arayacağım," 

dedi. 
 
 

Stella'nın bürosundaki durum düşündüğünden çok daha berbattı. Dava 

dosyaları gelen evrak sepetinden taşıyordu, masası kâğıtlarla doluydu ve o 

sabah içeri girdiğinde sekreteri en azından yirmi mesaj notu vermişti. 

"Brenda Anderson henüz aramadı mı?" 

"Evet," dedi. "Saat üçte Inwood Road'daki Oracle Laboratuarlarında 

kendisiyle buluşmanızı istiyor. Eğer gidemeyecekseniz, hemen kendisine 

haber vermemi istedi. Laboratuarı yalnızca üç ile beş arasında 

kullanabilecekmiş." 

"Üç iyi," dedi Stella. "Grovvman'ın nerede olduğunu biliyor musun?" 

"Bürosunda sanırım," dedi kadın. "Arayıp orada olup olmadığını teyit 

etmemi ister misiniz?" "Lütfen." Bürosuna girip koltuğuna yığıldı. İşine nasıl 

yetişecekti? Birkaç dosyayı tararken, aklının kendi davasına kaydığını 

gördü. Eğer ön duruşmada dava düşmezse, Growman kendi yerine 

başkasını bulmayı düşünmek zorunda kalacaktı. Gerçekten başka bir 

seçeneği yoktu. Bölümde uzman konumunda olmamış olsaydı, en 

basitinden kendisi dönünceye kadar davaları başkasına verebilirdi, ancak 

bu durumda işler yığılıyordu. Eğer dikkatli olmazlarsa, zorunlu dava 

günlerini kaçırır ve tehlikeli sanıklar ellerini kollarını sallaya sallaya serbest 

kalırdı. Bir ses duydu ve başını kaldırdı, masasının önünde Growman'ı 

gördü. "Karışıklık için özür dilerim, Stella," dedi, parmaklarını saçlarının 

arasından geçirerek. "İşlerinin çoğunu ben hallediyordum, ancak güç oldu." 



Sepetin içindeki dosyalara bakarak durakladı. "Ne kadar kötü görünüyor?" 

Stella eliyle yığını taradı. "Kötü, Ben. Burada yalnızca birkaç günüm var. 

Eğer Brannigan'ı devreye sokabilirsem, belki ön duruşmaya kadar işime 

konsantre olabilirim, ancak eğer parayı temin edemezsem... " 

"Ne kadar istiyor?" diye sordu Growman. "Esasında elli istedi. Ama şimdi iki 

dava olduğu için, herhalde yüz bin isteyecek." Stella sinirli bir şekilde güldü. 

"Durum birazcık kötü, değil mi?" Growman acıyarak yüzünü buruşturdu. 

"Brenda'nın çalışması nasıl?" "Muhteşem," dedi Stella. "Onsuz ne yapardım 

bilmiyorum. Ve, 

Ben... " 

Tam çıkmak üzereydi. Durdu ve ona baktı. "Yaptıkların için ne kadar 

teşekkür etsem yeterli olamaz," dedi. Gırtlağını temizlemek için durup 

devam etti, "Bu arada, Holly konusunda haklıymışsın. Beni seninle bir 

ilişkim olmakla suçladı. Sanırım kıskanıyor. Bana karşı düşmanca 

davranması bu yüzden olmalı. Televizyonda beni yücelttiğin zaman delirmiş 

olmalı" "Holly herkesi kıskanır, Stella," dedi Grovvman. "Herhangi birinin 

tabağında biraz fazla bir kırıntı olsa, onu ister. Bunu yalnızca istemekle 

kalmaz, onu elde etmek için neye mal olursa olsun elinden geleni yapar." 

"Komik," dedi Stella. "Holly'nin bu tip biri olduğunu hiç fark etmemiştim. 

Birini tanıdığını sanıyorsun ama aslında tanımıyorsun. Her şeyi sahte, Ben. 

Hatta Mario'yu bile aleyhime çevirmeye çalışıyormuş." 

"Duydum," dedi Growman. "Anderson anlattı. İşbirliği yapma şansı var mı 

sence?" "Hayır, dedi Stella, başını iki yana sallayarak. "İlişkilerimiz son 



zamanlarda gerilmişti ama artık her şey yoluna girdi sanırım. Mario yalnızca 

korkmuştu, Ben. Ona bir avukat tutup uyuşturucu davasını çözüp 

çözemeyeceğimize bakacağım. O zaman Holly'nin elinde onu tehdit edecek 

bir silah kalmaz." 

"Senin haklı olduğunu ümit edelim," dedi Growman, kapıdan çıkarken. 

Stella o gün arabasını öğleden sonra üçü çeyrek geçe Oracle 

Laboratuarlarının park yerine park etti. Öğlen yemeği saatinde çalışmış ve 

masasındaki davaların büyük çoğunluğunun görev dağılımını tamamlamayı 

başarmıştı. En azından davalar açılabilecek, diye düşündü arabanın 

kapısını açıp fırın gibi sıcak havaya çıkarken. Birden Houston'ın rutubetli 

havası gözüne o kadar kötü görünmedi. Yaz aylarında Houston'da dışarı 

çıktığında insan kendini sanki birisi başına ıslak bir havlu atmış gibi 

hissederdi. Dallas'taki sıcaklık öylesine yakıcıydı ki Stella'nın teni sanki 

sıcak bir ütü basılmış gibi yanıyordu. Birçok yanık kurbanı ısıya karşı duyarlı 

olurdu. Hatta bazıları gittikleri her yere küçük portatif vantilatör taşırdı. Park 

yerinden binaya doğru yürürken, bunu anlamak çok da zor değil, diye 

düşündü. Bir kez alevler 

bedenini yaladı mı, bir daha asla sıcaklamak istemezdi insan. 

Oracle Laboratuarlarını barındıran kasvetli gri binaya bakarak, neden hiç 

penceresi olmadığını merak etti. Bir çeşit kaleye benziyordu, mimarisi 

süssüz ve iticiydi. "Brenda Anderson'u görmek için geldim," dedi kabul 

görevlisine. Kıvrımlı mermer bir masanın arkasında oturuyordu, önünde bir 

sıra bilgisayar ve güvenlik monitörü vardı. "Beni bekliyor olması gerek. 

Kendisine Stella Cataloni'nin geldiğini söyleyin." Kadın Stella'ya bir metal 



koltuk grubunu işaret etti. Birkaç dakika sonra Brenda Anderson göründü. 

"Her şey hazır," dedi, yüzü bitkindi. "Bütün gece çalıştık, ancak sanırım 

program oldukça gerçekçi. Eğer daha fazla zamanımız olsaydı, elbette 

daha fazla ayrıntı ekleyebilir ve daha gerçekçi hale getirebilirdik." Durdu ve 

Stella'ya baktı. "Zaman açısından, sanırım elimizdekiyle yetinmek en iyisi. 

Sen ne dersin?" 

"Sanırım," dedi Stella. Brenda'yı izledi, karmaşık uzun koridorlardan 

geçtiler. Camlı bölmelerin arkasında işleyen bilgisayarlara ve diğer sofistike 

elektronik aygıtlara baktı. Binanın içi soğuk denebilecek kadar serindi. 

Sıcaktan kurtulduğuna sevinmesine rağmen, bu sefer de üşümeye 

başlamıştı. "Burada ne yapıyorlar? Burası sanki 

derin dondurucu gibi. Morgları bile bu kadar soğuttuklarını sanmıyorum." 

"Cihazlar nedeniyle burayı serin tutuyorlar," dedi Brenda. "Buradan," deyip, 

ağır çelik bir kapıyı açtı ve Stella'nın içeri girmesini bekledi. Oda çok 

büyüktü. Tek tek çalışma birimlerine ayrılmıştı, tavan normal bir ofiste 

olduğundan iki kat daha yüksekti, Stella sanki havada asılıymış gibi duran 

bütün kablo ve aletlere baktı. Tüm o spot ışıkları ve üç ayaklı sehpaları 

üzerinde duran kameralarıyla, bir bilgisayar atölyesinden çok bir televizyon 

stüdyosuna benziyordu. "Burası sanal gerçeklik laboratuarı," diye bilgi verdi 

Brenda. "İşte yapacağımız şey. Sen şu platformun üzerinde duracaksın." 

Döndü ve arkasında bir yeri gösterdi. "Gözlük takacaksın, Stella. Bu 

merceklerin içinde birer tele-işlemci var, böylece görüntüler televizyonda 

seyrettiklerine benzer olacak. Ancak gerçek yaşam görüntüleri yerine, bu 

nedenle özel olarak tasarladığımız bilgisayar programı tarafından yaratılan 



görüntüleri göreceksin. Ayrıca ses de olacak. Seninle şuradaki kumanda 

odasından konuşabileceğim ve az çok seni yönlendirebileceğim." İkinci 

katta, merdivenle çıkılan camlı bir odayı gösterdi. "Beni yönlendirmekle ne 

demek istiyorsun?" diye sordu Stella. "Bu odanın dışında bir yere 

gitmiyorum, değil mi?" 

"Doğru," dedi Anderson. "Ama platformu görüyor musun? Bu biraz ayak 

değirmenine benzer. Her şey bağlandıktan sonra, sen hareket edince sana 

yürüyormuş duygusu vererek, o da hareket edecek. Bunun tümü bir 

simülasyon, elbette, ancak bunu ne kadar gerçekçi yaparsak, yangın 

gecesini o kadar daha iyi anımsarsın." Genç bir adam geldi ve Anderson 

onu Stella'yla tanıştırdı. "Bu Pete Frazer. Programı geliştirmekte bana 

yardım etti, Stella. 

Laboratuarı kullandığımız için ücret ödemek zorundayız ama Pete 

çalışmasının karşılığında bir şey istemiyor." 

"Teşekkürler," dedi Stella, hafifçe gülümseyerek. "Gerçekten yardımınızı 

takdir ediyorum." Frazer yirmi yaşlarının başında veya ortasında görünen 

biriydi. Uzun saçları ve zeki mavi gözleriyle yakışıklı ve dikkat çeken, iyi 

giyimli ve kendinden emin biriydi. 

"Sizin hakkınızda çok şey duydum," dedi, Stella'nın elini sıkarak. "Pelham 

davası sırasında sizi televizyonda gördüm. Muhteşemdiniz. Nişanlım hukuk 

okuyor ve sizin büyük bir hayranınız." 

Stella yanıt vermedi. Gözleri odanın çevresinde fır dolanırken, 

endişelenmeye başladı. "Brenda bana bundan bahsettiğinde, böylesine 

sofistike olacağını düşünmemiştim," dedi. "Görünüşe 



bakılırsa, burada NASA'dakinden daha çok cihaz var. Elektriğe çarpılmam, 

değil mi?" "Hayır," dedi Frazer, gülerek. "Tüm bu şeyler sizi korkutmasın. 

Sadece rahatlayın ve kendinizi akışa bırakın. Eğer sizi daha da 

rahatlatacaksa bunu bir oyun olarak düşünün. Burada bu oyunu oynamak 

için sağ kollarını verecek kişiler tanıyorum. Bütün bunlar en son teknoloji. 

Bir çoğu henüz halkın kullanımına açık değil." Frazer, Stella'yı platforma 

götürdü, gözlükleri verdi, bu sırada Brenda kumanda odasının 

merdivenlerini çıkıyordu. Stella gözlükleri başına takınca, Frazer bunları 

ayarlarken kendisinden hareket etmemesini istedi. "Bir renk skalası görmen 

gerekiyor," dedi. "Görebiliyor musun?" 

"Evet," dedi Stella. 

"Stella, ben Brenda," dedi bir ses kulağına. "Beni iyi duyabiliyor musun?" 

"Evet." "Yapacağımız ilk iş seni evin içinde yürütmek olacak," dedi Brenda. 

"Eğer bir şey doğru değilse, bize bildir ki düzeltebilelim. Mobilyalara gelince, 

bilgisayardaki dosyada tüm ana şekil ve stiller var. Onun için, eğer bir şey 

doğru değilse, uygun bir şey buluncaya kadar sürekli değişiklik yaparız. 

Aynı şeyi inşa bile edebiliriz. Duvarları, kapıları, tavanları, evine benzetmek 

için ne gerekiyorsa yapabilirim." Nefes aldı ve sonra, "Hazır mısın?" dedi. 

"Her zamankinden daha hazırım," dedi Stella. Elleri platformun korkulukları 

üzerinde terliyordu. Renk skalası kayboldu ve birden bir evin içini gördü. 

"Görüyorum," dedi. "Mutfağımıza benziyor. Bu harika, neredeyse gerçekten 

orada gibiyim." "İyice yakından bak," dedi Brenda. "Pencere doğru yerde 

mi? Eşyalar?" 



"Evet," dedi Stella. "Pencere eviyenin üzerindeydi. Masa dışında her şey 

harika. Daha büyük ve daha sağ taraftaydı." 

"Bekle," dedi Brenda, hemen ana konsol üzerindeki klavyeyi taşlayarak. "Bu 

nasıl?" Stella hayran kalmıştı. Gözlerinin önünde masa değişmişti. 

Öncekiyle aynı biçimdeydi, yalnızca şimdi daha büyük görünüyordu ve 

Anderson görüntüyü birkaç metre sağa doğru çekmişti. "Mutfak 

penceresinde perde vardı," diye ekledi. "Sanırım daha önce sana söylemeyi 

unuttum." "Ne tür bir perde?" diye sordu Anderson. "Tül perde... beyaz tül 

perde." "Yangın gecesi açık mı yoksa kapalı mıydı?" "Anımsamıyorum," 

dedi Stella. "Tamam," dedi Brenda. "Mutfakta gezin. Buzdolabına doğru 

yürümeye çalış." Stella, sanki gerçekten mutfakta yürüyormuş gibi 

ayaklarını hareket ettirerek dediğini yaptı. Bu ürkütücü bir duyguydu, hem 

gerçek hem de gerçek olmayan bir şey. Kendini sanki başka bir 

boyuttaymış gibi hissediyordu. Elini buzdolabının koluna uzattı ve 

açıldığında soluğu kesildi. Hemen kapatarak, eviyeye doğru yürüdü ve 

"Kapalıydı. O gece perdeler kapalıydı. Eviyenin orada, annemin yanında 

duruyordum. Marul yıkıyordu," dedi. Görüntü değişip annesinin yüzünü 

görünce Stella şaşkınlıkla bir çığlık attı. Bedeni robotumsu görünüşlü ve 

tabii olmaktan çok uzaktı, ancak yüz tıpkısıydı. "Bunu nasıl yaptın? Bu 

şimdiye kadar gördüğüm en inanılmaz şey." "Fotoğrafları San 

Francisco'daki kuzenin Maria'dan aldım. İyi görünüyor, değil mi? Eğer bu da 

hafızanı canlandıramazsa, Stella, başka hiçbir şey canlandıramaz." 

Stella, uzanıp kucaklamak isteyerek, annesinin yumuşak yüzüne bakıyordu. 

Bu sanki tıpkı öbür tarafa geçmiş de annesinin ruhuna bakıyor olmak 



gibiydi. Tüm fotoğrafları yangında yok olduğu için, öldüğü geceden beri 

annesinin yüzünü görmemişti. 

"Randall nerede, Stella?" diye sordu Brenda. "Bundan böyle şimdiki 

zamanda düşünmeye çalış. Sesimi duyduğun zaman, adımı veya yüzümü 

düşünmemeye çalış. Bunu yalnızca kafanın içindeki bir sesmiş gibi düşün." 

"Bilmiyorum," dedi Stella. "Dur biraz... sanırım Tom salondaydı. Babamın 

arabasının garaj yoluna 

girdiğini duyduğunu sandı ve onu kapıda karşılamaya gitti." 

Brenda, devam etmeden önce Stella'nın çevreye alışmasını isteyerek, 

pencere aksesuarlarını ekledi. Daha önceden çizilmiş uygun bir görüntü 

bulamadığı için çabucak kalemiyle bir desen çizdi ve yerine yerleştirdi. 

Sonra ses mühendisine işaret etti. "Bili, bir numaralı kanalı aç." Kulaklıktan 

sesler gelirken Stella kasıldı. Uzakta tartışan iki adama benzeyen sesler 

duydu, ancak ne dediklerini duyamıyor-du. Pencereye doğru bakınca, 

dışarıda ön bahçelerinde duran şekiller görebiliyordu. "Onları 

görebiliyorum," dedi. "Tanrım, Bren-da, onları görebiliyorum. Mutfak 

penceresinin evin ön cephesine baktığını tamamen unutmuşum. Perdeler 

de tüldü; böylece kapalıyken bile arasından görebiliyordun. Bunu nasıl 

düşündün?" 

"Mimari verilerden," diye bilgi verdi Brenda. "Artık daha başka soru sorma, 

Stella. Bunun işe yaramasının tek yolu gördüğün şeylerin gerçek olduğuna, 

yapma olmadığına kendini inandırman." "Gördüğüm şeyler mi?" diye sordu 

Stella, bahçedeki görüntülerin hareketlerini izlerken. "Bu yalnızca senin 

yarattığın bir şey değil mi?" "Evet," dedi Brenda, içini çekip ses mühendisine 



bakarak. "Umarım bu işe yarar," diye fısıldadı. "Eğer yaramazsa, kıyamet 

kadar zaman ve 

enerjiyi boşa tüketmiş olacağız." Mühendis yalnızca omuz silkmekle 

yetinince, dikkatini yeniden Stella'ya çevirdi. "Dinle," dedi, "adamları dışarı 

bahçeye biz koyduk ve, evet, duyduğun bir ses kaydı, ancak eğer hafızanı 

serbest bırakırsan, belki bizim yarattığımızın dışında da bir şeyler 

görebilirsin. Yeterince açık anlatabildim mi? Gerçekten ne gördüğüne bırak 

biz karar verelim. Senden tüm yapmanı istediğim tepki vermen." Stella 

birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, sonra pencereye baktı, umutsuzca o gece ne 

görmüş olduğunu anımsamaya çalışıyordu. "İşe yaramıyor," dedi sonunda. 

"Hiçbir şey anımsamıyorum. Anımsayamadığımı söylemiştim sana." 

Gözlüklerini çıkartmak için uzanmıştı ki Brenda yeniden konuşmaya 

başladı. "Biraz bekle," dedi. "Birkaç kez derin nefes al, rahatla. Bırak 

belleğin orada gezinsin. Kendiliğinden anımsayacaksın, Stella. Kendini 

zorlaman bir işe yaramaz." Beş dakika geçti, sonra on. Sonunda, Stella 

annesinin sesini duyduğunu sandı. "Senin için yaptığım tüm planlar... " 

diyordu. "Çocuğun olduktan sonra Teksas Güzellik Yarışmasına 

katılamazsın. Keşke biraz daha bekleseydin, Stella. Bu oğlanla seks 

yapmak zorunda mıydm?" Geri planda, Stella yeniden adamların seslerini 

duydu. "Bunu yapamazsın," dedi adamlardan biri, 

sesi yüksek ve gergindi. Sonra yalnızca kopuk kopuk cümle ve kelimeler 

duydu. "Yarın... daha fazla para... söz veriyorum... bir süre bekle... 

lütfen." 



Babasının belirgin bir İtalyan aksanı vardı ve ses tanıdık gelmesine karşın, 

Stella konuşanın babası olmadığını anladı. 

"Stella," dedi Brenda hafifçe, "neler oluyor?" "Adam konuşuyor. Babama 

yalvarıyor. Neden bilmiyorum. Daha fazla para, deyip duruyor. Eğer 

bekleyebilirsen, daha fazla para bulabilirim." Stella gözlerini kapattı ve 

dinledi, kafasında sesleri yeniden tanımlamaya çalışıyordu. "Babam ona 

hayır diyor, ona gitmesini söylüyor, ona hakaret ediyor." 

"Adam kim, Stella? Yüzünü görebiliyor musun?" "Hayır," dedi Stella, gözleri 

hâlâ kapalıydı, "ama sesini tanıdım. Yalnızca tam olarak hatırlayamıyorum." 

"Kanal ikiye geç," dedi Brenda mühendise. 

"Çabuk." 

Stella başka bir ses duydu. "Selam," dedi adam. "Kim var orada? Eğer 

oradaysan, konuş." Brenda yeniden konuşmaya başlamadan aynı kelimeler 

birkaç kez tekrarlandı. "Ses bu mu, Stella?" "Bilmiyorum," dedi. "Benziyor 

ama aynı değil. Emin olmam için aynı kelimeleri söylerken duymam gerek." 

Brenda kulaklığını çıkarttı ve konsolun üzerine fırlattı. "Bu yapabildiğimin en 

iyisiydi," dedi ses mühendisine. "Clementine Cataloni'nin benim için bir ses 

kaseti dolduracağından şüpheliydim. Ona telefon edip sesini banda 

almaktan başka seçeneğim yoktu." 

"Bir ses karşılaştırması yapabiliriz," diye teklif etti adam. 

"Neyle?" diye sordu Brenda, ilerleme kaydedemedikleri için kızgındı. 

"Karşılaştırma yapacağımız ses onun kafasında, Bili. Bu nasıl 

olacak?" 



"Hey," dedi, "yalnızca yardım etmeye çalışıyorum. Kimse bana burada ne 

yaptığımızı bile söylemedi." 

Brenda kulaklığı yeniden taktı ve Stella'ya ilerleyeceklerini söyledi. Eğer 

zorunlu kalırlarsa, her zaman yeniden mutfağa dönebilir ve daha sonra da 

deneyebilirlerdi. "Şimdi seni salona götürüyorum," dedi. "Nasıl görünüyor?" 

"İyi," dedi Stella. "demek istediğim, böyle bir koltuğumuz yoktu ama sanırım 

gerçekten de önemli değil. Doğru yerde duruyor." "Burası baban ve 

Randall'ın kavga ettiği yer, doğru mu?" "Doğru ve karnıma yumruk yediğim 

yer." "Kavgadan sonra ne oldu?" "Tom ön kapıdan çıktı. Ben koridordan 

geçip odama gittim." 

Brenda klavyeyi tuşladı ve Stella kendini koridorda yürürken buldu. Açık bir 

kapı görüp içeri girdi ve kendi odasının tam bir kopyasını gördü. Yatak 

örtüsü aynı pembe ve beyaz desendeydi. Komodin sağ tarafta, içinde kibrit 

kutuları bulunan çanak tıpkı Randall'ın bahsettiği gibi bunun üzerindeydi. 

Odasının bir köşesinde, birkaç asa ve askıda, geçit üniformasına benzeyen 

bir şey gördü. Brenda'nın kendisini yanlış değerlendirdiğini düşünerek, 

güldü. O zamanlar odası hep tıpkı Mario'nun evi gibi dağınık olurdu. Ne 

zaman bir futbol maçından sonra üniformasını çıkarsa, çoğunlukla yere 

atardı. Stella'nın annesi onunla alay etmeyi âdet edinmişti, eşya yığınlarını 

çekici bulduğunu söylerdi. Her zaman odasının her yanında üç veya dört 

giysi yığını ve değişik noktalara dağılmış diğer kişisel eşyaları bulunurdu. 

Yalnızca tek bir sandığı vardı ve dolabı da çok ufaktı, Stella giysilerini 

asmak için asla yeterli yer bulamazdı. Stella gözlerini kapattı ve aklı 

geçmişin derinliklerine doğru kaydı. Kendini bir futbol maçından sonra diğer 



göstericilerle birlikte gülüp şakalaşarak yürürken gördü. En iyi arkadaşı, 

Kathy, yürürlerken devamlı kendisine çarpıyordu. Arkasından başka bir kız 

geldi ve kendisini kucakladı. Stella tüm bu olanları sanki yukarıdan 

bir yerden seyrediyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Birden mutlu, umutlu bir 

yüz ona doğru döndü ve kendi genç kızlık halini gördüğünü anladı. Gözleri 

doldu. Sanki kalbinin çevresine bir boğa yılanı sarılmış gibi bir duyguya 

kapıldı. Tam o geceyi anımsamakta olduğunu anladı. Tom Randall'm 

kendisini göle götürdüğü ve ilk defa seviştikleri geceyi. Geri dön, dedi 

görüntüsüne. Seni nelerin beklediğini bilmiyorsun. Bir gecelik zevk uğruna 

yıllarca acı çekeceksin. Bir daha kendini hiç güvende hissetmeyeceksin. 

Aileni, dostlarını, evini bir daha hiç görmeyeceksin. "Şuna bak," dedi genç 

kızlık görüntüsü, asayı havaya fırlatarak. Görüntü dönüp asayı bacaklarını 

arasında yakalarken onu izledi. Bacakları çok biçimliydi, bronzlaşmış teni 

pürüzsüz ve parlaktı. "Bayan Fisher'e bunu gelecek haftaki oyunlarda 

kullanıp kullanamayacağımı soracağım." Yangından sonra hiç aile fotoğrafı 

kalmadığı için, Stella yaralar olmadan nasıl göründüğünü unutmuştu. 

Zihninde gördüğü yüz öylesine harika, öylesine masumdu ki neredeyse 

nefesi kesildi. Bu gerçekten kendisi miydi? Böylesine ümit dolu, genç, güzel 

kadın içinde bir yerlerde hâlâ gizli kalmış olabilir miydi? 

Stella gözlerini açtı. Bilgisayar yaratısı imgelerin renk ve şekillerinde sanki 

bazı değişiklikler olmaya 

başlamıştı. Birden her şey Stella'nın gözüne tümüyle gerçek gibi göründü ve 

anılar belleğinin derinliklerinden çıkıp ete kemiğe büründü. Avuçları korkunç 



derecede terlemeye başladı. İçini bir korku sardı. Her iki elini de karnına 

bastırdı ve acıyla yüzünü buruşturdu. "Ne oluyor, Stella? Bana söyleyebilir 

misin?" "Tom şimdi geldi ve kapıyı kilitledi," dedi. "Babam bana vurdu ve 

korkarım gelip tekrar vuracak. Karnım acıyor. Korkunç kramp giriyor. Öyle 

utanıyorum ki. Ailemi utandırdım. Herkesi utandırdım." 

"Tom nereden geldi?" dedi Brenda, bilgisayarında bazı ayarlamalar 

yaparak. "Daha önce ön kapıdan çıkmamış mıydı?" 

"Bodrum penceresinden girdiğini söylüyor," dedi Stella, sesi kısılıyordu. 

"Yatmam gerek. Kendimi iyi hissetmiyorum. Başım dönüyor." "Şimdi kendini 

kaptırdı," dedi Brenda mühendise, mikrofonu ağzından uzaklaştırarak. 

"Tanrıya şükür, sonunda kendisini sanal gerçekliğe sokabildik. Şimdi artık 

bir şeyler elde edebiliriz 

belki." 

Mikrofonu tekrar yerine çekerek, yeniden Stella'ya hitap etti, sesi kontrollü 

ve tekdüze çıkıyordu. 

"Yatakta mısın?" 

"Evet," dedi Stella, sesi öncekinden daha genç ve yumuşak geliyordu. "Tom 

benimle konuşuyor. 

Yatakta yanımda. Bana vurduğu için babama kızgınım. Tom onun kıçı kırık 

herifin teki olduğunu ve babam sakinleşinceye kadar onun anne babasının 

evinde kalmamız gerektiğini söylüyor. Babam ne derse desin, çocuğu 

aldırmak zorunda olduğumu, ailesinin bize yardımcı olacağını söylüyor." 

"Babanı duyabiliyor musun?" "Hiçbir şey duymuyorum," dedi Stella. "Tom 

yatağımda uyu-yakaldı. Babamın uyuduğundan emin olur olmaz, 



pencereden gizlice dışarı kaçacağız. Ancak benim de uykum var. 

Üşüyorum, gerçekten üşüyorum. O kadar üşüyorum ki, titriyorum. Başım 

dönüyor ve korkarım kendimden geçeceğim. Bacaklarımın arasında ıslak ve 

yapışkan bir şey var, ancak banyoya gidemeyecek kadar yorgunum." 

Brenda elini mikrofonun üzerine kapatarak yanındaki mühendise fısıldadı, 

"Bir süre onu rahat bırakalım. Biraz daha derine insin. O gece çocuk 

düşürdü. Anlatmaya çalıştığı şey bu olsa gerek." Camın arkasından 

Stella'ya baktı, genç bir kızın bu acıları çekmek zorunda kalmasının ne 

kadar üzücü olduğunu düşünüyordu. "Şimdi diğer kanalları doldur, Bill," 

dedi. "Sana işaret edince hemen kanal üçe geç." 

İkisi de kumanda kabininden Stella'yı izlediler. Platformun üzerinde kazık 

gibi dimdik duruyordu, 

gövdesinde hiçbir kas hareket etmiyordu. 

Anderson arkasındaki bir kaptan fincanına kahve 

koydu ve tekrar kumanda panelindeki yerini aldı. 

Kahvesini yudumladıktan sonra, ses mühendisine 

parmağıyla işaret etti ve önceden kaydedilmiş ses 

duyulmaya başladı. Önce bir dakikadan biraz 

daha uzun süren bir dizi metalik klik sesi vardı. 

"Klik sesini duyuyor musun, Stella?" 

"Evet," dedi Stella, sesi gergin bir fısıltı halindeydi. 

"Bunu ne olduğunu tarif edebilir misin?" 

"Hayır," dedi. 

"Ses nereden geliyor?" 



"Yatağımın altından bir yerden." 

"Şimdi yatakta mısın?" 

"Evet," dedi Stella. "Korkuyorum. Buradan 

çıkmalıyım. Kalbim o kadar hızlı atıyor ki, nefes 

alamıyorum. Yolunda gitmeyen bir şeyler var, bir 

şeyler gerçekten yolunda gitmiyor." 

"Kanal dörde geç," dedi Brenda ses mühendisine. 

"İşin esasına inmek üzereyiz." 

Çatırdayan, patlayan bir ses duyuldu, gerçek bir 

yangından kaydedilmişti. Brenda, Stella'nın 

ailesinin o uyanmadan önce yangını ya duymuş 

veya kokusunu almış olacaklarını ve evden dışarı 

kaçmaya çalışacaklarını düşünerek, sese 

koridorda koşuşan ayak sesleri de eklemişti. 

Tam o sırada Stella çığlık atmaya başladı, ses o 

kadar tizdi ki Anderson neredeyse kulaklıklarını fırlatıp atacaktı. "Yatağım 

ya- nıyor," diye haykırdı. "Biri odama girmek için kapıyı zorluyor. Ah hayır. 

Hayır. Yardım edin. Birisi bana yardım etsin. Öylesine korkuyorum ki." 

"Kapıdaki kim, Stella?" 

"Bilmiyorum. Dışarı çıkmam gerek. Giysilerim alev aldı. Yanıyorum. Yüzüm. 

Yardım edin. Birisi bana yardım etsin." Stella şimdi platformda koşuyor ve 

yüzünden ter damlıyordu, bluzu şimdiden sırılsıklam olmuş ve vücuduna 

yapışmıştı. 

"Randall nerede?" 



"Bilmiyorum," diye bağırdı Stella. "Beni çıkarın buradan. Lütfen, yardım 

edin. Ah, Tanrım, hayır, yanıyorum." Öksürmeye ve boğulur gibi nefes 

almaya başladı. "Duman. Çok fazla duman var. Nefes alamıyorum. Göğsüm 

yanıyor, gözlerim acıyor." 

"Şimdi neredesin, Stella?" 

"Dışarı çıkamıyorum. Kapı açılmıyor. Birisi onu omuzluyor ama sıkışmış." 

Brenda başını iki yana salladı. Dursun mu yoksa devam mı etsin bilmiyordu. 

Stella ayağıyla tekme atıyordu, Brenda onun ayağının takılıp bir yerini 

incitmesinden korkuyordu. Bunu birkaç dakika daha devam ettirmeye karar 

verdi, belirgin bir şey keşfedeceklerini umuyordu. Eğer yaparlarsa, bu 

Stella'nın çektiklerine değecekti. 

"Bu babam," diye bağırdı Stella. "Elinde bir balta 

ve yüzünde o korkunç bakış var." 

Brenda klavyesinde birkaç tuşa bastı, Stella'nın 

babası görüntüye girdi, yüzü eski fotoğraflardan 

yaratılmıştı. 

"Nerede Stella?" 

"Kapıyı kırdı. Beni kavrıyor, bana bağırıyor. Devamlı benim adımı söylüyor 

ve ağlıyor, 'hayır, hayır, güzel kızım.' Her yerde duman var, nefes 

alamıyorum. Babam da öksürüyor. Evden çıkmak zorunda olduğumuzu 

söylüyor." "Başka bir şey duyabiliyor musun?" "Mario'yu almam gerek, 

ancak babam beni bırakmıyor." Stella, havayı döverek, yüzünün önünde 

ellerini öne arkaya hareket ettiriyordu. "Babam... yere düştü. Ayağa 

kalkamıyor. Onu çekmeye devam ediyorum ama kalkamıyor. Ne 



yapacağımı bilmiyorum. Tanrım, bana yardım et. Çok ağır. Onu 

kaldıramıyorum. Tommy nerede? Tommy bana yardım et." Brenda, Stella 

susuncaya kadar bekledi. Sonra onu tekrar harekete geçirdi. "Şimdi ne 

yapıyorsun, 

Stella?" 

"Koridordayım," dedi Stella. Platformda yürürken nefes nefe-seydi. 

"Mario'yu almaya gidiyorum. Babam Mario'yu almamı söyledi. Kendisinin de 

annemi almak için yukarı çıkacağını söyledi." "Baban şimdi kendinde mi?" 

"Evet," dedi Stella. "Dumandan boğulur gibi oldu ama ayağa kalktı. İyi. 

Annemi almaya gidiyor." "Peki şimdi nerede? Onu görebiliyor musun?" 

Stella'nın başı döndü, sanki arkasında babasını arıyor gibiydi. "Burası alev 

alev yanıyor. Onu göremiyorum. Çok fazla duman var. Ne yapacağımı 

bilmiyorum. Babam haykırıyor ama ona ulaşamıyorum." 

"Alevler nerede?" 

"Tam arkamda," dedi Stella soluk soluğa. "Geri gidemem. Bodruma açılan 

kapıdan dev gibi bir alev sütunu fışkırıyor. Artık babamı duyamıyorum. 

Bilmiyorum yukarı mı çıktı, yoksa yangın... Bunu düşünemiyorum. Mario'yu 

almak zorundayım." "Mario sana sesleniyor mu?" "Onun odasındayım ama 

uyuyor. Devamlı ona bağırıyorum ama beni duymuyor. Onu taşımam 

gerekecek." 

Stella bel hizasına eğildi, bir dakika sonra, doğruldu ve sanki ağır bir şey 

taşıyormuş gibi kollarını önüne uzattı. Birkaç kez dizleri büküldü ve 

platforma düştü, sonra hızla ayağa kalktı. Ağzı açıktı ve soluk soluğa 



kalmıştı. Brenda mikrofonu uzaklaştırdı, mühendise döndü. "Şu anda ne 

gördüğünü biliyor musun?" dedi. 

"Hayır." 

"Bu kadın ciddi biçimde yanmıştı," dedi, "ama kardeşini o evden dışarı 

çıkaracak gücü bulmayı 

başardı. Katıksız bir cesaret örneği görüyorsun, Bili. Buna iyi bak, çühkü 

artık bu günlerde böyle bir şey görmek pek olası değil." Mikrofonu yeniden 

ağzına yaklaştırdı, çünkü bunu yeniden canlandırmaya her an son vermek 

zorunda kalacağının farkındaydı. "Şimdi neredesin, Stella?" "Mutfak 

kapısında. Çok kötü yaralandım ama duramam. Kapının kolu elimi yakıyor." 

Brenda, kumanda odasından, Stella'nın bedeninin titrediğini görebiliyordu. 

"Şu berbat ses. Sanki bir kurt uluması veya fırtına uğultusu gibi. Mario 

tamamen hareketsiz. Onu bana yardım etmesi için uyandıramıyorum. Her 

şey sallanıp hareket ediyor gibi görünüyor. Öleceğiz." Stella dua eder gibi 

ellerini birleştirdi, ancak sözler ağzından mikrofondan duyulamayacak kadar 

alçak sesle çıkıyordu. 

Stella'yı elini uzatıp, yüzünü buruşturur ve sonra ileri doğru devrilerek 

platforma yığılırken izlediler. "İyi misin?" dedi Brenda. "Ayağın mı takıldı?" 

Stella platformun üzerinde hiç tepkisiz kalınca, korkunç bir şeyler olduğunu 

fark etti. "Kahretsin," dedi, laboratuardaki canlandırma şalterini indirerek. 

"Pete, çabuk. Bayılmış olmalı." Kulaklığı çekip çıkartarak, kumanda 

kabininden çıktı ve merdivenlerden aşağı koştu, Stella'nın bir kalp krizi 

geçirmesinden korkuyordu. 



Anderson aşağı inemeden, Frazer, Stella'yı kollarına aldı ve odanın 

uzak bir köşesindeki divana taşıdı. 

"Biraz ıslak kâğıt havlu getir," dedi teknisyenlerden birine, başını Stella'nın 

göğsüne koymak için eğildi. 

"Nefes alıyor mu?" dedi Brenda, yüzünde endişeli bir ifadeyle Frazer ve 

Stella'nın yanına çökerken. "Bu ona çok ağır geldi. Onu bunu yapmaya 

zorlamamalıydım." 

"Nefes alıyor," dedi. "Kalbi oldukça hızlı çarpıyor, ancak sanırım iyi. Bu 

korkutucu bir sahneydi. Sanırım yalnızca korktu ve kendinden geçti." 

Brenda teknisyenden havluları aldı ve Stella'nın yüzünü sildi. Birkaç dakika 

sonra gözleri açıldı ve şaşkın bir ifadeyle çevresine bakındı. "Neler 

oldu?" 

"Bayıldın," dedi Brenda. "Kendini nasıl hissediyorsun?" 

"Berbat," dedi Stella, oturmaya çalışarak. Frazer'e baktı. "Bu kesinlikle bir 

oyun değildi. Eğer arkadaşların bunun bir oyun olduğunu düşünüyorlarsa, 

kafalarını kontrol ettirmeleri gerekir." 

"Daha kalkma," dedi dedektif. "Birkaç dakika daha dinlen. Bayılmadan önce 

ne gördüğünü anımsıyor musun?" 

Stella gözlerini tavana dikmişti, göğsü inip kalkıyordu, kol ve bacakları 

çarpılmıştı. Uzun bir süre yanıt vermedi. "Evet," dedi sonunda. "Cehennemi 

gördüm, Brenda. Beni dosdoğru cehenneme götürdün. Dönüş yolunu 

bulduğuma memnunum." 
 
 
ON ÜÇ 



 
 
 
 

Stella bayılmasını öğlen yemeğini atlamış olmasına bağladı. Dinlendikten 

sonra, Brenda onu binadaki kafeteryaya götürdü, bir sandviç ve içecek bir 

şey aldı. "Belki de bunu bir doktor veya psikolog olmadan yapmamam 

gerekirdi," dedi, odanın arkasındaki bir masaya oturduklarında. "Özür 

dilerim, Stella. Sana belki trav-matik olabileceğini söylemiştim ama sanırım 

bunun ne kadar acı verebileceğini fark etmedim." "Dert değil," dedi Stella, 

bir lokma ısırıp içeceğiyle yutarak. 

"Yeterince yemek yermiyorsun," dedi Brenda. "Sadece kararlı olmak 

yetmiyor, biliyorsun. Ara sıra bir şeyler yemek de gerekiyor." "Gerçekten, 

Brenda," dedi Stella. "Şimdiye kadar yaptığımdan çok daha fazlasını 

anımsadım. Korku vericiydi ama bir yığın soruyu yanıtladı." Güldü. "Sanırım 

hepsi sona erdiği için bunu 

söyleyebiliyorum. Bir daha bana o gözlükleri asla taktıramazsın. Bunu sana 

kesin olarak söyleyebilirim." 

"Bana ne öğrendiğini anlat," dedi Brenda, masaya eğilerek. 
 
 

"Seni buna zorladığım için kendimi bok gibi hissediyorum. Tek 

umudum bir şeyler bulmuş olmak." 

"Bulduk," dedi Stella, tabağını önünden iterek. "Sana söylediğim gibi, 

babamın yüzünü görünce anımsadım, ancak tüm o yıllar boyunca hâlâ bana 

kızgın olduğunu düşünüyordum. Şimdi artık ne olduğunu biliyorum." Gözleri 

daldı. "Yangın çıktığı zaman, beni almak için gelmiş olmalı, ancak Tom 



kapıyı içeriden kilitle-mişti. Elindeki nesne bir baltaydı. Kapıyı kırarak açtı ve 

sonra beni gördü. Biliyorsun," dedi, göz kırparak, "benim yanmakta 

olduğumu görmüş olmalı. Yüzündeki o korkunç ifadenin nedeni buydu." 

"Anlıyorum," dedi Brenda, Stella'nın yangının nasıl çıkmış olduğu 

konusunda daha çok şey anımsamış olmasını diliyordu. "Bu bile tek başına 

değer buna," diye devam etti Stella, sesi duygu yüklüydü. "On altı yıl 

boyunca babamın beni öldürmeye çalıştığını, başıma bir şeyle vurmak 

istediğini düşündüm. Sanırım, zaman zaman yangını onun çıkarmış 

olabileceğini 

bile düşündüm. Muhtemelen her şeyi içime atmamım nedeni buydu." "En 

önemlisi bahçedeki adam," dedi Brenda. Stella'nın babasının bu trajedideki 

rolü ile bir dereceye kadar huzur bulmuş olmasına sevinmişti, ancak onların 

öncelikli hedefi suç olayını çözmekti. "Sesi tanıdığını söyledin. Amcan 

mıydı? Sana dinlettiğim ses Clem'inkiydi." Stella'nın gözleri canlandı. "Öyle 

olmalı, anlamıyor musun? Eğer sesi tanıdıysam, o zaman amcam olmalı. 

Başka kim olabilirdi ki?" "Randall belki de komşu olabilir diyordu," dedi 

Brenda. "Komşunun sesini tanırdın, değil mi?" "Komşu değildi," dedi Stella, 

başını iki yana sallayarak. "Bundan oldukça eminim, Brenda. Devamlı 

köpeğimizden şikâyet eden adamın boğuk, çatlak bir sesi vardı. Yaşlıca bir 

adamdı ve çok sigara içerdi. Eğer doğru anımsıyorsam, aslen Arkansas'lıydı 

ve aksanı vardı. Gerçek köy aksanı, senin anlayacağın." 

Brenda gözlerini yere indirdi. "Bunların hiçbiri geçerli olmayabılır, Stella. 

Eminim sahte anı diye bir şeyden söz edildiğini duymuşsundur. Adamları 

bahçeye koymakla, senin buna uygun bir senaryo yaratmana neden olmuş 



olabiliriz, ancak bu her şeyin gerçekten bu şekilde olduğu anlamına gelmez. 

Beynin sadece ona verdiğimiz ip uçlarına 

tepki vermiş ve gerisini hayal gücüne bırakmış 

olabilir." 

"Hayır," dedi Stella, "gerçekten anımsadım, Brenda. Şimdi hepsi yeniden 

geri geliyor. Hâlâ tam olarak anlayamadığım tek şey şu klik sesi. Sanırım 

bunu duyduğumda kısmen uykudaydım." 

"Randall ne olacak?" "Randall'a ne 

olmuş?" 

"Yangın çıkınca, onun nereye gittiğini söyleyemedin." 

Stella teneke meşrubat kutusunu ezilinceye kadar sıkarak, "Muhtemelen 

pencereden atladı," dedi. "Kesinlikle bana veya aileme yardım etmeyi 

denemedi. Tek düşündüğü kendi kellesini kurtarmaktı." Ayağa kalktı ve 

yemek artıklarını kapının yanındaki çöp kutusuna attı. Brenda da kalktı ve 

birlikte asansöre yürüdüler. "Anlamadığım şey şu," dedi Brenda, binadan 

çıktıklarında. "Randall neden yangından sonra polise bahçedeki adamdan 

bahsetmedi." "Amcam ona daha önce ulaşmış olabilir," dedi Stella, güneş 

ışığından gözlerini kısarak. "Belki şehri terk etmesi ve ağzını kapalı tutması 

için Randall'a para verdi. Houston'a geri dönüp gerçeği anlatmaya karar 

verince, amcam öfkelenmiş ve onu vurmuş olabilir. Bilirsin, insan öfkeden 

olduğu kadar korkudan da bir şeyler yapabilir. Amcam çetin cevizdir, 

Brenda. Eğer 

Randall'a sessiz kalması için para verdiyse, anlaşmalarını bozduğunu 

duymaktan hoşlanmamıştır." "Bu mafya işine benziyor, Stella." "Sana 



amcamın mafya üyesi olmadığını söyledim," dedi, gülerek. Sonra yeniden 

ciddileşti. "Ama yine de insanları kontrol altında tutmak için benzer teknikler 

kullanmış olabilir. Eğer emeklilik dalaveresi konusunda haklıysak, sanırım 

kendi küçük suç oyununu yürütüyordu." Aklına başka bir şey geldi ve 

Stella'mn gözleri parladı. "Sağ koluma iddiasına girerim ki Victor Pilgrim bu 

emeklilik dalgasına karışmıştır. Bir dakika için bile olsa onun gerçekten 

beyaz kiralık bir arabada bir kadın gördüğüne inanmıyorum. Sanırım polise 

verdiği ifade düzmece." 

"Haklı olabilirsin," dedi dedektif. "Houston'a geri döner dönmez, Pilgrim ile 

konuşmaya çalışacağım. Emeklilik dalaveresi hakkında soruşturma 

yapıyordum, onun için belki savunmaya geçer. Belki onun çözülmesini 

sağlayabilirim." 

"Bol şans," dedi Stella. "Eğer amcam konuşmasına engel olmak için 

Randall'ı tepelediyse, Pilgrim'in ona karşı çıkması için aptal olması gerekir. 

Doktorun izini buldun mu?" "Çalışıyorum. Şimdiye kadar aynı doktorun en 

az beş olaya karıştığını tespit ettim, ancak bunun 

garip olduğundan emin değilim. Muhtemelen eyaletle bir anlaşması olabilir." 

"Hâlâ buralarda mı?" diye sordu Stella. "Onunla temas kurabilir misin?" 

"Henüz bunu yapmak istemiyorum," dedi Brenda, Stella'mn peşinden park 

yerine giderken. "Tüm iddiaları gözden geçirir geçirmez, nasıl bir yol 

tutacağımıza karar veririz." Stella arabasını görünce saatine bir göz attı. 

Neredeyse altıydı ve yedide akşam yemeği için Sam'in evinde olması 

gerekiyordu. "Gitmek zorundayım," dedi. "Dokuz, bilemedin en geç onda 

evde olmalıyım. Eğer aklına başka bir şey gelirse, beni evden ara." 



"Bekle," dedi Brenda, en iyi haberi en sona saklamıştı. "Klik sesleri o gece 

duydukların gibi 

miydi?" 

"Evet," dedi Stella. "Aynı duyduğum sesler gibiydi." Yüzünde bir soru işareti 

belirdi. "Bunu nasıl yaptın sahi? Yıllardır bu sesleri bir şeye benzetmek için 

uğraşıyorum." Brenda siyah pantolonunun cebine uzandı ve gümüş renkli 

bir Zippo çakmak çıkardı, güneş parlak metalde yansıma yapıyordu. Sağ 

elinin işaret parmağı ve orta parmağıyla çakmağı alt tarafından kavrayıp 

elinin ayasına bastırarak, baş parmağıyla kapağını açtı, kapak açılınca 

çakmağın alt kısmına çaptı ve yine baş 

parmağıyla minyatür bir tekerlek şeklindeki çakma mekanizmasını çevirip 

yaktı. Klik, tink, klik. Bunu birkaç kez tekrarladı. 

"İşte bu," dedi Stella heyecanla. "Her zaman bunun bir çakmak olduğunu 

düşündüm, ancak bunun gibisi hiç aklıma gelmedi. Hep bunu o bildiğimiz 

Bic marka çakmaklarla denedim ama aynı sesi çıkarmıyorlardı." 

"Evet, sanırım sırlardan biri çözüldü," dedi Brenda, gülümseyerek. "Artık bu 

metal parçaların ne olduğunu ve neden bu kadar önemli olduklarını anladın 

mı?" 

"Vay canına," dedi Stella. "Sen bir dahisin, Brenda. Bu bir Zippo çakmaktı, 

değil mi? Kundakçı yangını böyle çıkardı." Stella'nın arabasına yaslanarak, 

"İşte olayın nasıl olduğu konusundaki düşüncem," dedi. "Katil içeri 

bodrumdan girdi. Randall bodruma açılan pencerenin açık olduğunu 

söylemişti. Eve yeniden böyle girmişti, anımsıyor musun? Katil belki de 

Randall içeri girdiğinde oralarda gizleniyordu ve yalnızca sesini çıkartmadı. 



Muhtemelen, ışığı yakıp yakalanma riskine girmemek ve çevreyi görebilmek 

için çakmağı kullanıyordu. Klik sesini bir çok kez duymanın nedeni buydu. 

Aşağıda etrafta dolanıyor, çakmağı açıp kapatarak muhtemelen yanıcı bir 

şey arıyordu." 

"Çok uzağa bakması gerekmezdi," dedi Stella. "Açık alevli bir gaz sobamız 

vardı. Eğer bu çakmağı sobanın yakınında bir yerde çakmış olsaydı, göğe 

fırlardı." 

"Görüyorsun," dedi Brenda, "yangının senin yatak odanda çıktığını 

düşündüler, ancak soba olasılıkla tam yatağının altındaydı. Sen evden 

çıkmayı başardıktan sonra katlar çökünce, hiçbir şekilde yangının senin 

odanda mı yoksa bodrumda mı başladığını anlamak olanağı kalmadı. Eğer 

katil çakmağı sobanın yanında çakmış olsaydı, kendisi de ölürdü. 

Bodrumda kuru bir şey tutuşturmuş olmalı. O gittikten sonra alevler yavaş 

yavaş yukarı ulaşmıştır." 

"Çakmağın üzerinde katilin adının baş harfleri veya adının bulunduğunu mu 

düşünüyorsun?" diye sordu. "Yani, o yazılar?" "Evet," dedi Brenda, Zippo'yu 

yeniden cebine koyarak. "Ama yazının Clementine Cataloni olduğunu 

sanmıyorum. Metal parçalardan birinin üzerinde bir C harfi görünüyordu, 

ancak diğerlerinin üzerinde bir U ve birkaç da N harfi vardı." 

"Emin misin?" 

"Oldukça eminim," dedi. "Yine de, ne yazdığını anlamamız için eksik olan 

parçayı görmemiz gerekiyor." 

"Belki de harfleri tam doğru okuyamadın. Erimişlerdi, onun için... " "Şu anda 

suç laboratuarında incelettiriyorum," dedi Brenda. - "Dua et de Houston'daki 



kayıp parçayı bulsunlar ve amcan bunu kanıt odasından birisi aracılığı ile 

ele geçirmiş olmasın. O olmadan, kahrolası şeyin üzerinde ne yazdığını 

asla anlayamayız." Durakladı, düşünüyordu. "Yalnızca aklımda bulunsun 

diye soruyorum, amcan sigara içer miydi?" 

"Kesinlikle," diye yanıtladı Stella. "Anımsıyorum çünkü annem onun evin 

içinde sigara içmesine izin vermezdi. Her zaman onu verandaya çıkmaya 

zorlardı. Dur biraz," dedi, aklına başka bir şey gelmişti. "Belki de çakmak 

Columbus Şövalyelerinin bir armağanıydı. Belki de U harfi 'Columbus' 

sözcüğünün harflerinden biriydi." Brenda başıyla onayladı. "Haklı olabilirsin, 

Stella." Stella'nın bedenine bir tatmin duygusu yayıldı. "İntikam," dedi. 

"Neredeyse tadını alıyorum, Brenda; öyle tatlı ki, sorma." İki kadın 

kucaklaştılar ve Brenda tekrar binaya yöneldi. Stella uzandı ve yüzündeki 

yara izine dokundu, parmaklarını pürüzlü dokuda gezdirdi. İlk kez 

duygularında bir değişim olmadı. Yüzünün sağ tarafındaki saçları kulağının 

arkasına alarak, başını kaldırdı ve gözlerini kapattı, yüzünü güneşin sıcak 

ışınlarına tuttu. 

Yangından en az bir ay önceki yazıları kontrol etmeye karar vererek, 

tarihleri girdi ve ekranda görünmesini bekledi. Sayfa sayfa metinleri taradı, 

ekrandaki ufak yazılara odaklanırken gözleri yanıyordu. Bir saat sonra 

kocası başını kapıdan içeri uzattığında, pes etmeye ve eve gitmeye hazırdı. 

"Bir sayfa daha," dedi, enter tuşuna basarken. "Bunu yapmak zorundayım, 

Ray," diye ekledi. "Eğer yapmazsam, Holly referans yazısı vermeyi 

reddedebilir." 



"Bunu yapamaz," dedi. Yumuşak yüz ifadesi değişmiş, yerini kızgınlık 

almıştı. "Holly'nin kendi işini yapmanı senden istemesi başka şey ama 

referans mektubu vermeyi reddedemez. Her zaman onun için iyi çalıştın." 

"Holly'yi tanımıyorsun," dedi Janet. Arkasına yaslandı, kollarını başının 

üzerinden geçirip kavuşturdu. Yeniden ekrandaki metne dönerek, "Şuna 

bak, Ray," dedi. Başlıkta ANAOKULUNDA FACİA yazıyordu. Yazı Happy 

Day Kreşinin nasıl çöktüğünü anlatarak devam ediyordu. "Bu Stella'nın 

anne babasını öldüren yangından iki gün önce olmuş." İki çocuk ölmüş ve 

pek çoğu ağır yaralanmış. "Aman Tanrım," dedi Janet, yazıyı okuduktan 

sonra, "o zavallı çocuklar. Temelin altında bir çukur oluşmuş. Binanın 

çökme nedeninin bu olduğunu sanıyorlar." 

Janet duruma üzülerek tepki gösterirken, Ray bir muhabir gibi davrandı. 

Çukurlar durup dururken oluşmazdı. Bunun mutlaka bir nedeni olmalıydı. 

Doğal gaz boru hatları, arazi dolguları, yeraltı kuyuları. Ray'in damarlarında 

adrenalin dolaşmaya başladı. Muhabir olduğundan beri yakaladığı en büyük 

haberlerden biri yöredeki bir mezarlığın altından geçen bir ham petrol boru 

hattının patlamasıyla ilgiliydi. Ne dava olmuştu ama! Tabutlar yukarı çıkıp 

petrol birikintisinin üzerinde yüzmeye başlamıştı. Bazı cesetler de yağlı 

siyah bir çamura bulanmış olarak yüzeye çıkmıştı. Ölülerin akrabalarına 

petrol şirketi tarafından büyük tazminat ödenmişti. Happy Day'de de acaba 

benzer bir şey olmuş olabilir miydi? 

Hızla Janet'i terminalin başından kaldırıp sandalyeye kendisi yerleşti. "Şimdi 

tüm ilgili yazılan kontrol etmek ve Stella'nın babasından veya binanın 

çökme nedenine ilişkin bir soruşturma açıldığından söz ediliyor mu, onu 



görmek zorundayız." Parmakları klavye üzerinde uçuyordu. "Sanırım bir şey 

buldun, bebeğim." "Ne demek istiyorsun?" diye sordu Janet, omzunun 

üzerinden bakarak. "Bu yalnızca bir kaza değil miydi?" 

"Olmayabilir," dedi Ray. "Birinin kasıtlı olarak binanın çökmesine sebebiyet 

verdiğini söylemek 

istemiyorum, ancak seninle iddiaya girerim, bu işte 

bir çeşit ihmal var. Ona doğru dönüp gözlerinin 

içine bakarak, "Happy Day'in üzerinde olduğu 

araziye sahip olmak ister miydin?" 

Janet başını iki yana salladı. 

"Ayrıca," diye devam etti, "Stella Cataloni şu anda 

Houston' da en büyük haber. Eğer onun 

suçsuzluğunu kanıtlar ve gerçek katili bulursak, 

inan bana, Holly ve onun aptal mektubuna gerek 

duymazsın. Evinin kadını olarak ünlü biri olursun, 

ben ise hayatımın haberini yaparım." 

Janet uzanıp kocasının saçlarını okşadı. "Sanırım 

bundan hoşlanacağım," dedi, ağzı kulaklarına 

varıyordu. 
 
 

Stella, Sam'e geç kalacağını söylemek için telefon ettikten sonra çabucak 

duş aldı ve bir kot pantolon ve üstüne de bir gömlek giydi. Sam kendisine 

dışarıda ızgara yapacağını söylemişti. Akşam üzeri sıcaklık birkaç derece 



düşerdi ama Stella yine de sıcak olacağını biliyordu ve rahat giyinmek 

istemişti. 

Sam'in Kuzey Dallas'taki evine varınca kapıyı çaldı ve bekledi. Ev tuğladan 

inşa edilmişti ve ön verandanın üzerinde kolon-yal tarzda bir sundurma 

vardı. Tek kat olarak inşa edilmiş ev dışarıdan devasa görünüyordu ama 

Stella görünüşün aldatıcı olduğunu biliyordu. Sevimli 

manolya ağaçları ön bahçeye yayılmıştı ve Sam dolambaçlı yaya yolunun 

kenarlarına menekşe ve zenya-lar dikmişti. Posta kutusunun tepesinde 

küçük bir ördek vardı, Stella iki erkeğin oturduğu bir evde böylesine bir süs 

beklemiyordu. Oğlan mayosuyla kapıyı açtı. Babasınınki gibi kıvırcık siyah 

saçları onu çok sevimli gösteriyordu. Kendisinden ancak iki üç santim daha 

kısa olduğundan, Stella onun yaşına göre uzun boylu bir çocuk olduğuna 

karar verdi. "Sen Adam olmalısın," dedi, gülümseyerek. "Evet," dedi, 

sırıtırken kocaman diş telleri meydana çıkıyordu. "Babam arka bahçede. 

Havuzdan henüz çıktım. Üzerimi değiştirmem gerek, yoksa bana kızar. 

Sırılsıklamım, baksana." Durdu ve akan burnunu sildi. Sonra, Stella'yı 

kapıda bırakarak, evin içine fırladı. Birkaç dakika orada öylece durdu, 

oğlanın geri gelmesini mi beklemeliydi yoksa içeri mi girmeliydi, bundan 

emin değildi. Sonunda kararını verip içeri girdi, camlı sürme kapıdan Sam'in 

arka bahçede olduğunu gördü. Kısa kollu gömleği ve kotu üzerine bir önlük 

bağlamış, tel fırçayla ızgarayı temizliyordu. Etrafa, mobilyalara baktı, 

şaşırtıcı derecede sıcak ve davetkâr buldu. Divanlar çiçekli kumaşla 

kaplıydı, yere video oyunları saçılmıştı ve bütün bir duvar çerçeveli 

fotoğraflarla kaplıydı. 



Stella duvara yaklaştı ve resimlere baktı. Resimlerin çoğu 

Adam ve Sam'e aitti, ama gözü diğerlerinden daha eski görünen 

bir fotoğrafa ilişti. Bunda bir kadın da vardı. Sam'in karısı olmalı, diye 

düşündü. Güzeldi. Saçları parlak sarı, gözleri açık maviydi ve kollarında 

ufak bir bebek vardı. Nefis görünüyordu. Stella 

resim çekildiğinde hasta olup olmadığını merak etti. İnceydi ve gü-

lümsemesine karşın, gözleri dertliydi. "Stella," dedi Sam, elinde içinde üç 

biftek bulunan bir tabakla sürme kapıdan içeri girerek, "ne zamandır 

buradasın? Adam nerede? Biftekleri ızgaraya koymak üzereydim. Umarım 

iyi pişmiş seversin. Sonunda hep böyle oluyorlar." "Giyiniyor," dedi. "Ben de 

resimlere bakıyordum. Bu karın 

mı?" 

"Evet," dedi. Tabağı bir sehpaya bırakarak, arkasından yanaştı, kollarını 

beline doladı, eğildi ve saçlarına bir öpücük kondurdu. Stella ellerini ayırdı. 

"Bunu Adam'ın önünde yapmamamız gerek sanırım, özellikle de benim bir 

suçlu olduğumu düşündüğü için." 

Sam kollarını yine eski pozisyona getirdi, Stella'yı öncekinden daha da sıkı 

kavradı. "Buna inanmıyorum," dedi. "Hem ondan bir şey saklayacak değilim. 

Seninle ilgilendiğimi çoktan biliyor. Her zaman TV'de ölü bedenler görüyor. 

Birbirine sarılan iki insan görünce sarsılacağını hiç sanmıyorum." 

Stella, "Ah, evet," dedi, söyleyecek başka şey bulamadı. Arkalarından gelen 

oğlanın sesini duyunca gerildi. Ne zamandan beri oradaydı? "Odamı 

görmek ister misin?" dedi Adam. Üzerine portakal rengi bir kısa pantolon ve 



tişört geçirmişti. "Tabii," dedi Stella, Sam'den ayrılarak. Koridorda Adam'ı 

izledi, geçerlerken odalara bir göz atıyordu. "Bu hizmetçinin odası 

mı?" 

"Lois aslında hizmetçi değildir," dedi Adam. "Babam arkamızdan ortalığı 

temizlemesine izin vermez. Uzun süredir bizimle birlikte. Bir çeşit bebek 

bakıcısıydı, ancak sanırım şimdi daha çok bir çeşit dost." Göğsünü şişirdi. 

"Artık büyüdüm, sanırım bebek bakıcısına ihtiyacım kalmadı." "O nerede?" 

diye sordu Stella. "Bugün izin günü. Yarın gelecek." Bir odanın önünde 

durdu ve Stella'ya içeri girmesi için işaret etti. Bir duvarın önünde üzerinde 

bir bilgisayar ve bir yazıcı gibi görünen bir şey olan meşe bir masa 

bulunuyordu. 

"Demek bilgisayarları seviyorsun, ha?" dedi Stella, çift kişilik yatağına 

oturarak. "Bana nasıl kullanılacağını öğretebilseydin keşke. Demek 

istediğim, biraz biliyorum ama hâlâ saçımı başımı yolma isteği doğuruyorlar 

bende." "Kolaydır," dedi. "Eğer istersen, bir gün gel de sana bazı şeyleri 

göstereyim. Kendimi bildim bileli bilgisayarım var." 

"Tamam," dedi, hafifçe gülerek, "sen başka bir nesilden geliyorsun, Adam. 

Benim zamanımda yalnızca kalem ve kâğıt vardı." Başını duvara çevirdi, 

not panosunda raptiyelenmiş olan şeyi görünce şok oldu. Pelham davasıyla 

ilgili bütün yazılar oradaydı, birinde Stella'nın resmi vardı. "B-ben senin 

bunları topladığına inanamıyorum," diye kekeledi. "Bunları buraya baban mı 

astı?" "Hayır," dedi Adam, "ben astım. Bak, ben de avukat olmak istiyorum, 

ancak babamın yaptığı gibi aptalca boşanma davaları almak istemiyorum. 

Bunu kim yapmak ister? Bütün gün boyu birbirlerine bağırıp çağıran bir 



yığın insan. Hayır," dedi, "senin gibi bir ceza avukatı olmak istiyorum, hatta 

belki de bir bölge savcısı. Bu Pelham denen adam gibi kötü adamları içeri 

tıkmak istiyorum." Stella gururlanmıştı. "Pelham davasını izledin mi?" 

"Bütün büyük davaları izlerim," dedi. "CD'de bir hukuk kitaplığım bile var. 

Görmek ister misin? 

Babam geçen yıl çıkar çıkmaz aldı benim için. Onun bürosunda da bir tane 

var. Bu şekilde, o kitapların hepsini edinmek ve ofiste kalabalık etmelerine 

katlanmak zorunda kalmıyor." "Kulağa harika geliyor." Adam bilgisayarının 

başına oturdu, düğmesine basıp çalıştırdı. Stella onun omzunun üstünden 

bakıp neler yaptığını izleyebilmek için ayağa kalktı. Sam kapının eşiğinde 

belirdi. "Biftekler neredeyse 

oldu." 

"Bu inanılmaz," dedi Stella. "Tüm bu şeyleri bilgisayara yük-leyebileceğini 

hiç bilmiyordum. Oğlun çok akıllı bir çocuk, Sam." "Öyledir," dedi, gururla 

sırıtarak. "Adam beni parmağında oynatabilir. Baro sınavını ilk girişinde 

başaracağını garanti ederim. Seni bilmem ama ben üç kez girmiştim." 

Akşam yemeği biftek, kızarmış patates ve taze domatesten ibaretti. Basit 

fakat lezzetliydi. Yemeği bitirdiklerinde, Stella sanki Sam'in oğlunu yıllardır 

tanıyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Sorgulayan, zeki ve konuşkan bir 

çocuktu. Farkında olmadan, onlara sanal gerçeklik laboratuarındaki 

deneyimini anlatıyordu. 

"Bu çok zevkli," dedi Adam. "Bunun böyle kullanılacağını hiç 

düşünmemiştim, yani, birinin bazı şeyleri anımsamasına yardımcı olmak 

için. Bunun daha çok oyunlar filan için olduğunu 



sanıyordum. Artık gerçek katili bulacaksın, değil 

mi?" 

"Gerçekten öyle umuyorum, Adam," dedi Stella, ona gülümseyerek. Sam'e 

baktı ve içinde biraz kıskançlık duydu. Karısını kaybetmişti belki ama harika 

bir oğlu vardı ve ikisi için de iyi bir yaşam kurmuştu. Gözlerinin 

buğulandığını hissederek, özür diledi ve banyoya koştu. Sam onu izledi ve 

kapının arkasından sesini duydu. "Bir şey mi var, Stella? Hasta mısın? İyi 

bir aşçı olmadığımı biliyorum ama o kadar da kötü sayılmam." 

Stella kapıyı açıp, "îyiyim," dedi. "Hayır, iyi değilsin." Onunla birlikte 

banyoya girdi ve Adam duymasın diye kapıyı arkalarından kapattı. "Seni 

üzen ne?" Onun neredeyse boşalıp ağlamak üzere olduğunu görebiliyordu. 

"Eğer bir düşük yapmamış olsaydım, Adam gibi bir oğlum olabilirdi belki," 

dedi, lavaboya dayanarak. "Düşünmesi bile o kadar güç ki. O zaman 

bambaşka bir yaşamım olurdu." "Genç bir kadınsın, Stel," dedi. "Eğer 

istersen hâlâ çocukların olabilir." Durakladı, sonra aklındaki bir soruyu 

sordu. "Neden Brad'den bir çocuğun olmadı? Yeterince uzun süre evli 

kaldınız." "Çocuk istemiyordu," dedi Stella, sesinde pişmanlık vardı. "Ayrıca, 

kardeşim bizimleydi. Mario bizim oğlumuz gibiydi. Bunun için gerçekten 

onu suçlayamam, Sam. Geçirdiğim bütün ameliyatlar bir servete mal oldu 

ve o sıralar pek fazla paramız yoktu." 

Sam ona baktı ve gülümsedi. "Günün birinde birkaç çocuğumun daha 

olması beni rahatsız etmez. Hadi, masaya dönelim. Tatlı olarak dondurma 

var." Elinden tutup onu bahçeye çıkardı, dondurmayı servis yapması için 

Adam'ı mutfağa gönderdi. 



Stella ve Sam çimde eski bir battaniyenin üzerine oturdular. Stella, Sam'e 

yaslandı ve başını boynuna dayadı. "Adam yaşına göre çok olgun 

görünüyor. Kendimi bir çocukla değil de bir yetişkinle konuşuyormuş gibi 

hissettim. Biliyor musun odasında benimle ilgili gazete kupürleri 

var?" 

"Evet," dedi Sam. "Uzun zamandır sana hayran. 

Hatta senin boşanma davanı aldığımı söylemeden 

önce bile, seni izlemek için kendisini mahkemeye 

götürmem için beni ikna etti." 

"Hagi dava?" diye sordu Stella, gururlanmıştı. 

"Rodriguez." 

Stella şaşırmıştı. "Bu bir tecavüz davasıydı, Sam. Gerçekten bu yaşta onun 

böyle bir şeyi izlemesine izin mi verdin?" 

"Neden olmasın?" dedi Sam. "Daha önce de söylediğim gibi, 

televizyonda çok daha berbat şeyler görüyor." 

Adam dondurmaları getirince hemen yemeye koyuldular. Güneş batmıştı ve 

gece pırıl pırıldı. Yüzlerce yıldız göğü aydınlatıyordu. Isı hâlâ otuz derece 

civarındaydı, ancak artık o kadar rahatsız edici değildi. "Bak," dedi Adam, 

yukarıyı işaret ederek. "İşte Büyük Ayı." "Yatmaya gitmen gerek, evlat," dedi 

Sam. "Biliyorsun, biz büyüklere biraz yalnız kalma fırsatı vermen gerek." 

"Evet, böylece öpüşüp koklaşabilirsiniz," dedi, gülerek babasının koluna bir 

yumruk attı. "Yarın gece yine gelecek misin?" diye sordu Stella'ya. "Eğer 

mayonu getirirsen, gece yüzmeye gidebiliriz. Işıklar tümüyle kapalıyken 

gerçekten eğlenceli oluyor." 



"Bu kadar yeter," dedi Sam, onu kovalayarak. "Ne yapmaya çalışıyorsun 

sen, yahu? Kız arkadaşımı mı çalacaksın? Kendine başka kız bul, ahbap, 

tamam mı? Bu benim." 

Adam istemeyerek odasına gittikten sonra, Sam Stella'yı kolları arasına aldı 

ve arzuyla öptü. "Yarın dadı dönmüş olacak. Senin evine gideriz." "İyi fikir," 

dedi Stella, onun alnını, yanaklarını, çenesini öperek. "Bana Adam'ın 

seyretmesinde bir sakınca olmadığını söyleyeceksin diye korktum." "İlerici 

biriyimdir," diye güldü Sam, "ama o kadar da ilerici değilim." 

Stella kalktı ve üzerini temizledi. "Eve yollanmalıyım." Kapıya doğru 

giderlerken el ele tutuştular. "Harika bir akşamdı," dedi kapıda. "Neredeyse 

kendimi tekrar normal hissettim, sanki günlerdir başımdan geçenler bir 

rüyaymış gibi... Teşekkürler, Sam. Ciddi söylüyorum. Sadece bu gece için 

değil, her şey için." Stella'nın başını kendine çekti ve kulağına fısıldadı, 

"Minnettarlığını ifade etmeyi yarına sakla, tamam mı?" 

Stella güldü, arabasına gitmek için merdivenleri inerken elini salladı. 
 
 

Stella ertesi sabah bürosuna gelir gelmez, sekreteri, Holly Op-penheimer'in 

hatta olduğunu söyledi. 

"Kayıp kanıtı bulduk," dedi Holly. "Birisi kanıt odasında yanlış dosyaya 

koymuş." "Güzel," dedi Stella. "Hemen alabilir miyiz?" "Rica ederim, ancak 

kanıtı Houston dışına çıkartmanıza izin veremem. Burada bir laboratuar adı 

verin ben de Winters'la oraya göndereyim, testler yapılırken başında 

beklesin. Şayet unuttuy-san, Stella, kanıt zinciri diye bir şey vardır." "Seni 

sonra ararım," dedi Stella. "Houston'da bir laboratuar bulmamız gerek." 'Ya 



bunu alır test ettirirsin," dedi Holly, "ya da bugün öğleden sonra bizim 

laboratuara 

gönderirim. Benden, sen ne yapacağını düşünürken eli kolu bağlı oturmamı 

bekleme. Biliyorsun, burada vakit darlığı var. Yardımcı olmaktan da öte 

davranıyorum." Holly'nin sesi öylesine tiz ve tonu öylesine tehdit ediciydi ki 

Stella sonradan pişman olacağı bir şey söylememek için dudağının içini 

ısırmak zorunda kaldı. "Beni gerçekten ne çatlatıyor biliyor musun, Holly?" 

dedi, sessiz kalamamıştı. "Sen Growman ile olan problemlerinle 

boğuşurken senin yerine katıldığım duruşmaları anımsıyor musun? O 

zamanlar kaç saat çalıştığımı biliyor musun? İşe başlayalı pek uzun bir 

zaman olmamıştı ve benden yapmamı istediğin şeylerden bazıları 

kapasitemin ötesindeydi. İşten atılabilirdim. Bir teşekkür bile etmedin." 

"Aptal olma, Stella," dedi Holly, "bu yıllar önceydi. Takdir ediyordum. Belki 

bunu söylemedim ama..." Holly'nin sesi kesilirken, Stella bir fırsat gördü. 

"Mario'nun davasından bahset," dedi. "Hâlâ dosyayı ağır suç olarak mı 

düzenlemeyi planlıyorsun? Seninle asla işbirliği yapmayacak, Holly. Bunu 

yapacağını nasıl düşünebildin bilmiyorum. O benim kardeşim. Ayrıca, sana 

beni suçlaman için malzeme oluşturacak hiçbir şey bilmiyor. Zamanını boşa 

harcıyorsun." "Haddini aşıyorsun," diye hırladı Holly. "Eğer kardeşinin 

davasını öğrenmek istiyorsan, lanet 

olası kardeşine sor. Gizli bilgileri açıklayamayacağımı biliyorsun." "Eğer 

isteseydin yapabilirdin," diye yanıtı yapıştırdı Stella. "Bana bunu daha önce 



yapmadığını anlatma, çünkü yaptığını biliyorum. O gün büronda bana 

Randall'ın ifadesi hakkında bilgi sızdırdın. Unuttun mu?" 

"Sen bilirsin," dedi Holly. "Bu boku Growman ve tüm o ufak dostlarına 

yutturabilirsin, ancak bana yutturamazsın." Durdu ve nefes aldı. "Ben olsam 

Mario için endişe etmezdim. Bence kardeşin senin başına dolanan belaların 

en küçüğü. Victor Pilgrim seni yarım saat önce bir dizi fotoğraf arasından 

kesin olarak teşhis etti. Oyun bitti, Stella." Holly kapatmış olmasına rağmen, 

Stella telefonu kulağında tutmaya devam etti. Çevir sesinin sürekli 

uğultusunu dinledi, bunu bir türlü beynindeki uğultudan ayıramıyordu. 

Sonunda kolunu hareket ettirmeyi başardı ve ahizeyi yerine bıraktı. Başını 

masaya koydu. Stella her şeyi zihninde canlandırabiliyordu. Eski polis 

memuru 

Victor Pilgrim yavaşça başını tanık kürsüsüne çeviriyordu, gözleri soğuk ve 

suçlayıcıydı. Sonra parmağını uzatıp, Tom RandalPı 

öldüren kişiyi kesin olarak teşhis ediyordu. Her savcının sahip 

olmayı düşlediği kozdu bu.| Başını kaldırarak, masasındaki kâğıtları 

karıştırdı. Zaman onu I bir hapishane hücresine doğru götürürken kendini 

işine veremi-     | yordu. Kendisini üç ayrı cinayetle ve buna ek olarak 

kundakçılıkla suçlamışlardı. Eğer yanlış zar atarsa, yaşamının geri kalanını 

hapiste geçirebilirdi. 

Alnında ter damlacıkları birikmişti. Göğsü sıkışıyorr gibiydi ve gırtlağına 

mide asidi geliyordu. Kaç kez pişmanlık anlaşmalarını incelemiş, avukatları 

onlara jürili mahkemelerin içerdiği riskleri açıklarken sanıkların yorgun 

gözlerine bakmıştı. Sistem onları pes edinceye kadar eziyordu, ama acaba 



bu zavallı insanların kaçı gerçekten suçluydu? Stella bunları hiç bu şekilde 

düşünmemişti. Gerçekten Holly'den bir farkı var mıydı? Mahkûmiyet kararı 

çıkarmak için duyduğu kaygı şimdiye dek hep sanığın suçluluğu veya 

suçsuzluğuna ilişkin bütün kuşkularını gölgede bırakmamış - mıydı? Fikri 

aşağılayıcı bulmasına karşın, Stella Fitzgerald ile temas kurma ve 

seçeneklerine yeteri kadar uzun ve yorucu olacak bir süreyle göz atma 

zamanının geldiğini biliyordu. Kendisine ne teklif edeceklerdi? Taammüden 

adam öldürme mi? Üç yerine yalnızca tek bir cinayet suçlaması mı? 

Çökmüştü, çantasını aldı ve bürodan çıktı. 

ON DÖRT  
 
 
 
 
Stella ve Brenda Anderson dört uçağı ile Houston'a vardılar, yorgun ve 

bitkindiler. Müfettiş Cari Winters kanıtı Houston'daki bir laboratuara 

götürürken beraber olmak konusunda ısrar etmişti. Stella'nm programında 

ise Houston'da takip edecek tek bir şey vardı: Victor Pilgrim. İki kadın 

Hobby Havalimanındaki kiralık araba standına gittiler, son model bir araba 

kiraladılar. Arabalarını alıp Emniyet Müdürlüğüne gidinceye kadar, saat 

altıyı geçmiş ve Winters çoktan paydos etmişti. 

"Onu evden arayıp buraya gelmesini isteyemez misin?" diye sordu Brenda 

kanıt odasındaki memura. "Bu gerçekten önemli. Bu işi halletmek için 

Dallas'tan uçakla geldik ve bu akşam halletmek istiyoruz." 



Memur Winters'ın ev numarasına bakıp aradı. Birkaç dakika sonra, başını 

camdan dışarı uzattı ve dedektifin evde olmadığını söyledi. "Bunu almanıza 

izin veremem," dedi. 'Yarına kadar beklemek zorundasınız." 

"Harika," dedi Brenda, kızmıştı. "Daha erken gelmeliydik, Stella. 

Böyle bir şey olacağından korkuyordum." 

Konuştukları memurun kanıtları inceledikleri günkü memur olduğunu fark 

ederek, Stella hemen pencereye yaklaştı. "Bir arkadaşım bir zamanlar 

burada memurdu," dedi, gülümseyerek. "Gerçekten mi?" dedi adam. "Adı 

nedir?" "Adını belki de sana söylememeliyim," dedi Stella, sinirli bir halde 

arkasına bakarak. "Malulen emekli olmasının üzerinden çok geçmedi. Ama 

merak ediyorum doğrusu. Hiçbir şeyi yoktu. Maluliyet hakkını almayı nasıl 

başardı acaba? Kendisi için bunu Yüzbaşı Cataloni'nin ayarladığını 

söylüyor. Sen ne dersin? Gerçeği mi söylüyor?" "Senin kim olduğunu 

biliyorum," dedi adam. "Yüzbaşı hakkında böyle konuşma cesaretini 

nereden buluyorsun? O senin kahrolası amcan, 

değil mi?" 

Brenda dehşete düşmüştü. Stella'yı kenara çekti ve koridorda giderlerken 

hemen ona çıkıştı. "Ne yapıyorsun, Stella? Kendini öldürtmeye mi 

çalışıyorsun? En iyisi sırtına da bir hedef işareti çiz 

bari." 

"Artık aldırmıyorum," dedi Stella sinirle. "Eğer Clem Amca peşime düşerse, 

benim için fark etmez. Böyle gizlenmeye katlanamam, Brenda." 

"Bu gece benimle otelde kalıyorsun," dedi Brenda, hâlâ kızgındı. "Artık seni 

gözümün önünden ayıramam." 



"Ama Mario ile konuşmak istiyorum," diye Stella karşı çıktı. "Onu bir 

rehabilitasyon programına sokmam gerek. Eğer dediğimi yaparsa, belki 

mahkemeyi onu göz hapsinde tutmaya ikna edebilirim." 

Emniyetten çıktılar ve park yerindeki arabalarına yöneldiler. "Ona telefon 

et," dedi Brenda, kiralık Ford'unun sürücü koltuğuna yerleşirken. Stella öbür 

tarafa doğru gidiyordu ki birkaç metre uzaktaki arabasına gitmekte olan 

elementine Cataloni'yi fark etti. Olduğu yerde dondu kaldı. "Bak burada kim 

var," dedi, Anderson'un dikkatini çekmek için cama vurarak. 

"Arabaya bin," diye haykırdı Brenda içerden. Stella dediğini yapınca, ekledi, 

"Bizi gördü mü?" "Gördüğünden eminim," diye yanıtladı Stella, birkaç dakika 

önceki kahramanlığı kaybolmuştu. "Doğruca bana baktı. Bak, şimdi de 

buraya bakıyor." 

"Kahretsin," dedi Brenda, vitesi geriye takarak hızla sola kırıp lastikleri 

öttürerek park yerinden çıktı. "Hemen Pilgrim'e ulaşmalıyız." "Adresini biliyor 

musun?" "Şu dosyaya bak," dedi Brenda, dikiz aynasını kontrol ederek. 

"Clem'in bizi izlediğini 

sanmıyorum. Eğer izliyorsa, ne yaptığını biliyor demektir. Hiçbir şey 

göremiyorum." Stella sayfayı buldu ve Galveston Körfezi'nde bir adres 

okudu. "Tamam," dedi Brenda, "oraya nasıl gidileceğini biliyor musun?" 

"Elbette," dedi Stella. "Galveston Körfezi, Clear Lake yakınındadır, hemen 

uzay merkezini geçince. Uzun bir yol. Belki de önce telefon edip evde 

olduğundan emin olmalıyız." Brenda başını hızla yana çevirdi, Stella'nın 

gelişlerini haber vermeyi teklif etmesine şaşırmıştı. Ancak Stella bugün 



sürprizlerle doluydu ve Brenda bundan biraz rahatsız olmuştu. "Gerçekten 

bunu 

mu kastettin, Stella?" 
"Hayır," dedi Stella, kızararak, "sanırım değil." 
 
 

Janet Hernandez ve kocası akşam yemeği için Innwood Road üzerindeki 

Steak and Ale restoranında buluştular, Janet'ı oraya adliye sarayında 

çalışan sekreterlerden biri arabasıyla bırakmıştı. Ray'in gazetede işi çıkmıştı 

ve Janet de onun kendisini almaya gelmesini bekleyemeyecek kadar 

sıkıntılıydı. Yerlerine oturup yemeklerini ısmarladıktan sonra, Ray, "Neler 

oluyor? Kuş yutmuş kedi gibi görünüyorsun. Yine geç vakte kadar çalıştığım 

için bana kızgın değilsin, değil mi?" dedi. 

Janet başını iki yana salladı. "Bugün yemek saatimde yine inşaat 

müfettişleri odasına gittim," diye anlatmaya başladı. "Happy Day faciası ile 

ilgili bir dosyalan olup olmadığını sordum. Varmış, Ray. Kreş ilk inşa 

edildiğinde Tony Cataloni teftiş etmiş ve çökme olayını incelemekle 

görevlendirilen kişi de oymuş." "Yapma yahu," dedi Ray, gülümseyerek. 

"Başka neler öğrendin?" 

Janet, "Bay Cataloni bulgularını kâğıda döküp raporunu biti-remeden 

ölmüş," diye devam etti, "ancak dosyaya, temel inşaatında gerektiği kadar 

demir bulunmadığı konusunda şüpheleri olduğuna dair el yazısıyla bir not 

düşmüş. Not yangın gününün tarihini taşıyor. Notta ertesi gün temelden 

örnek almayı ve takviye demiri kullanılıp kullanılmadığını kontrol etmeyi 



planladığı yazıyor. Ancak elbette, öldü ve böylece bu işten hiçbir sonuç 

çıkmadı." 

"Başka bir müfettiş atamamışlar mı?" "Hayır," dedi Janet, garson kız 

içkilerini verirken durakladı. "Soruşturmayı söz konusu binanın inşaatıyla 

ilgilenen birkaç değişik sigorta şirketinin müfettişleri devralmış. Okul dolgu 

bir araziye inşa edilmiş, Ray. Çökmenin nedeni buymuş ve elbette 

yaralanan çocukların aileleri okula araziyi satan şirket aleyhinde devasa bir 

birleşik dava açmışlar. İnşaat müfettişleri odasındaki-ler muhtemelen 

Cataloni'nin notlarını hiç görmemişler bile. Ya da birileri görmezden 

gelmeleri için rüşvet yedirmiş." "Takviyeli demir tam olarak ne anlama 

geliyor?" diye sordu Ray. "Bu bildiğimiz, çubuk şeklindeki inşaat demiri değil 

mi?" 

"Evet," dedi Janet. "Birkaç belli durum dışında, inşaat kanunu bunun 

kullanılmasını mecbur tutuyor. Ancak bu kanuna uyulup uyulmadığını 

anlamak çok güç çünkü insanların bunu kullanıp kullanmadığını 

bilemiyorsun. Temele beton döküldükten sonra, dışarıdan bakıp demirle 

takviye edilip edilmediğini anlamanın hiçbir yolu 

yok. " 

"Şimdi anlıyorum," dedi Ray, gözleri ilgiyle parlıyordu. "Eğer temelde takviye 

demiri kullanılmış olsaydı toprağın çökmesi sorun yaratmayacaktı. 

Söylemek istediğin bu değil mi? Eğer durum buysa, kurbanlar neden arazi 

sahipleri yerine inşaat firmasını dava etmemiş?" "Temelin takviyeli 

olmadığını bilmiyor olsalar gerek," dedi. "İnşaatçılar odasındaki adam bütün 

şehirde dolgu araziler olduğunu söyledi. Dolgu araziye bina yapılamaz diye 



bir şey yokmuş, sadece optimum bir zemin değilmiş. Bu tür zeminler 

üzerine inşa edilen binalarda ancak ufak tefek hasarlara rastlanıyor, çoğu 

zaman hiçbir şey olmuyor, dedi. Temeller, Happy Day'de olduğu gibi 

büyük bir çöküntüye neden olacak şekilde pek nadiren yıkı-lıyormuş." 

Garson kız yemeklerini getirdi. Ray kalın bir biftek ve kızarmış patates 

ısmarlamıştı. Janet'in yemeği ise ızgara tavuk göğüslü salataydı. Kocası 

tam yemeğe başlamak için çatal bıçağına davranmıştı ki, Janet ona 

kınayarak bakıp tabağını garsona iade etti. "Yiyeceklerimizi biraz bekletebilir 

misiniz, lütfen?" diye sordu. "Çok önemli bir konuşmanın tam ortasındayız." 

"Hiç dert değil," dedi kadın. "Ama eğer bifteğiniz 

çok pişmiş hale gelirse beni suçlamayın." 

Ray kadın tabağını alırken asık suratla karısına 

baktı. "Aynı anda hem yer hem konuşabilirim," 

dedi. "Bu dedektiflik işine kendini fazlasıyla 

kaptırdığını düşünmüyor musun?" 

"İki çocuk öldü, Ray," dedi. "Ve unutma, yirmi üç 

çocuk ciddi şekilde yaralanmış. Sanırım beni 

duyabiliyorsun, değil mi?" 

Ray başını bir eline dayadı. "Davanın sonucu ne 

olmuş?" 

"Kreşe araziyi satan şirket sorumlu bulunmuş," dedi Janet. "Mahkeme onlar 

aleyhinde karar vermiş çünkü araziyi Happy Day'e sattıkları zaman arazinin 

dolgu olduğunu söylememişler. Tazminatlar devasa boyuttaymış, Ray. 



Burada adı geçen milyonlarca dolar. Birilerini çaresizliğe düşürmek için 

yeterli sayılmaz 

mı?" 
"Kimi?" dedi. "Biraz aklım karıştı, Janet." 
Öfkeli bir şekilde, "Çünkü dikkatini vermiyorsun," dedi, sesi öylesine 

yüksekti ki yan masalarda yemek yiyen birkaç kişi dönüp baktı. "Olanlardan 

inşaat firması sorumluydu, Ray, araziyi satan şirket değil." 

"Tamam," dedi. "İnşaatı kim yapmış?" "Janet'in gözlerindeki alev kayboldu. 

"Bilmiyorum," dedi. "Daha henüz bu kadar derine inemedim. Binayı yapan 

şirketin adını öğrendim, ancak taşeronlara bir yığın iş yaptırılmış ve onların 

adları dosyada yok. Yangının üzerinden çok geçmeden Litt-lefield 

Construction şirketi kapanmış, onun için esas taşeron müteahhidin izini 

bulmak güç olacak." 

"İyi gidiyorsun, bebek," dedi Ray, yemeklerini getirmesi için garson kıza 

işaret ederek. "Hadi yemeğimizi yiyelim, tamam mı? Sonra sana nasıl 

ilerleyeceğin konusunda bazı öneriler yaparım." 
 
 

Müslüman hacılar için Mekke ne anlama geliyorsa Galveston da turistlerin 

gözünde öyle bir yerdi, özellikle de yaz aylarında. Korkunç bir taşıt seli, 

Galveston Körfezine giden 145 numaralı otoyolu tıkamıştı. Otomobillerinin 

radyolarını bangır bangır öttürüp çevreye rock müzik yayını yapan gençler 

ve yetişkinler arabaların camlarından sarkıyordu. 

"Buraya ilkbahar tatilinde gelmelisin," dedi Stella Brenda'ya. "O zaman tam 

bir sirk olur." Sonunda trafik açıldı ve marinası, restoranları ve antika ve 



hediyelik eşya dükkânlarıyla harika bir dinlenme alanını geçtiler. Güneş 

batıyordu ve gök parlak renklerle bezenmişti. Yelkenleri okyanus esintisiyle 

şişmiş yüzlerce tekne limana doğru geliyordu. "İşte bu Dallas'ta olmayan tek 

şey," dedi Stella, camdan görünen manzaradan hoşlanmıştı. "Su. Bazen 

özlüyorum. Biliyor musun, babam her zaman bir teknesi olsun isterdi. Kendi 

babası İtalya'da balıkçıydı. Bizleri pazar günleri kiliseden sonra yalnızca 

limana giren yatları seyretmemiz için hep buraya getirirdi." "Shoreline Drive'ı 

bulmak zorundayız," dedi Brenda. "Harita daha küçük caddeleri de 

gösteriyor mu, yoksa yalnızca ana arterleri mi göstermiş?" 

"Sağa dön," dedi Stella, öne eğilip camdan bakarak. "Shoreline Drive'ın 

sağda olduğundan hemen hemen eminim. Bu limana açılan caddelerden 

biri." 

Yaklaşık yirmi dakika sonra, gösterişsiz bir kıyı evinin önün-deydiler, 

Fairlane'i caddedeki kalmış tek park yerine sıkıştırdılar. Ev bir kulübeden 

sadece birazcık daha büyük olmakla birlikte, ikisi de Victor Pilgrim'in buna 

çok para ödemiş olması gerektiğini düşündüler. Boyutları her ne olursa 

olsun deniz kenarındaki bütün arsalar ve evler pahalı olurdu ve Pilgrim'in 

arka bahçesi de Meksika Körfezi'ne açılıyordu. Çocuklar kaykayları üzerine 

kayıyor veya sörf tahtaları başları üzerinde, yürüyorlardı. İnsanlar yakındaki 

marinada bulunan teknelerine torba torba yiyecek ve malzeme taşıyorlardı. 

Birkaç araba hızla yanlarından geçti, besbelli hız limitinin üzerinde 

gidiyorlardı, içlerinde büyük ihtimalle uyuşturucu almış en fazla 15-16 

yaşında gençler vardı. "Eğlenceli gibi görünüyor," diye dalga geçti Brenda. 

"Sence burada yılda kaç kişiyi öldürüyorlardır? Bir düzine, iki düzine? Bu 



veletlerin çoğu daha bira alacak yaşta bile değil." "Eğer bronzlaşmak 

istiyorsan burası iyidir," dedi Stella. "Onun dışında, iğrenç bir yerdir." 

"Gerçekten bronzlaşmam gerekmiyor," dedi Brenda. Kapının koluna uzandı 

ve ekledi, "Sen arabada beklemek zorundasın. Pilgrim seni tanır." Brenda 

gitti ve kapıyı çaldı. Bir süre bekledikten sonra, kapıyı bir kadın açtı. Basit 

görünümlü, beyaz saçlıydı, üzerinde mavi renkli bir giysi vardı. "Victor 

Pilgrim evde mi?" dedi Brenda, rozetini çıkartıp hızla yeniden çantasına 

koyarak. "Ben Bölge Sav-cılığındanım, bayan. Kendisine birkaç soru 

sormam gerekiyor." "Burada bekleyin," dedi kadın, evin içinde kayboldu. 

Geri döndüğünde, yüzünde şaşkın bir 

ifade vardı. "Daha bir dakika önce buradaydı ama şimdi bulamıyorum. Belki 

sahilde yürüyüşe çıktı, içeri girip beklemek ister misiniz? Yakında 

döneceğinden eminim. Bacağı yüzünden asla uzun süre yürümez." 

Brenda kadının yüzünde bir gariplik sezmişti. Aynı şekilde gözleri de 

kendisine garip gelmişti. Müfettişin yüzüne hiç bakmamıştı, sanki arkasına 

bakıyor gibiydi. Elinde olmadan elini yüzü önünden geçirdi. Kadın gözünü 

bile kırpmadı. O zaman Brenda aşağı doğru baktı ve kadının elindeki 

bastonu gördü. "Eğer sizce sakıncası yoksa, daha sonra yine geliriz. Ah, 

şey... acaba, kocanızın bacağında ne tür bir sorun var?" "Hâlâ canını 

yakıyor," dedi. "Polis teşkilatında çalışırken çarptılar kendisine. Karayolunda 

bir araca ceza yazarken sarhoş bir sürücü ona çarpmıştı." "Hangi 

bölümdeydi?" 

"Özür dilerim," dedi, "adınızı aklımda tutamadım." "Brenda Anderson," dedi, 

tokalaşmak için elini uzattı ama kadın kollarını iki yanında öylece sarkıtmış 



duruyordu, kendini aptal gibi hissetti. "İzninizle," deyip kapıyı dedektifin 

suratına kapattı. Arabaya binince, Brenda Stella'ya döndü. "Victor Pilgrim'in 

karısı kör." "Pilgrim nerede?" 

"İşi berbat etmiş olabilirim," diye devam etti Brenda. "Sanırım yanlış bir soru 

sordum." "Ne 

dedin?" 

"Yaralandığı zaman kocasının hangi bölümde olduğunu sordum." "Bunda 

ne kötülük var?" "Şöyle bir düşün," dedi. "Pilgrim Houston'dan emekli maaşı 

alıyor. Sence San Antonio'da görevliyken değil de Houston Em-

niyetindeyken yaralanmış olması gerekmez miydi?" "Anlamadım," dedi 

Stella. "Eğer bu iş düzmeceyse, zaten sakat olması gerekmez ki." "Şart 

değil," diye açıkladı Brenda. "Genelde bir polisin malulen emekli olması çok 

güçtür. Ayakta durabildiğin sürece, birçok bölüm senin görev başında 

olmanı ister. Anlayacağın, hükümetin gözünde sakat bir memur malulen 

emekli olmuş bir memurdan iyidir, çünkü ikisine de aynı parayı öder ama 

birine, yani emekli olanına hiç iş yaptıramaz." 

"Hükümet gerçekten böylesine acımasızca mı düşünür?" diye sordu 

Stella, duyduklarından etkilenmişti. 

"Hiç kuşkun olmasın," dedi Brenda. "Ama aynı zamanda, memurlar buna 

çoğunlukla kendileri neden oluyor. Sadece birkaç sıyrık almalarına rağmen 

yaralarının gerçekte olduğundan çok daha beter olduğunu iddia ederek kurt 

gibi uluyorlar. 



Bazen sinirleri bozuluyor. Bir şey onları korkutuyor. Bir arkadaşlarının görev 

başında ölmesi, ya da ne bileyim, kıçlarının dibinden ayrılmayan bir 

yönetici. Eğer on yıllık bir polissen nereye gidersin? Sıhhiye bölümüne gider 

misin? Böyle bir şey yapamayacakları için de işi bırakmak istiyorlar. Malulen 

emekli olmak, hem istediklerini elde etmenin hem de maaş almayı 

sürdürmenin bir yolu." 

"Ama Pilgrim yasalara uygun bir şekilde malulen emekli olmuş gibi 

görünüyor," dedi Stella. "Eğer öyleyse neden amcamın yardımına gerek 

duysun?" 

Brenda durakladı, Victor Pilgrim'in eve döndüğünü gördüğünü sanmıştı. 

Ancak adam topallamıyordu, bunun üzerine açıklamasına döndü. "Her şey 

birbirine uyuyor," diye devam etti. "Diyelim ki, bu adamların bazıları görev 

başındayken gerçekten sakatlanıyorlar, ancak üstlerini bunun, malulen 

emekli olmalarını icap ettirecek gerçek bir sakatlık olduğuna ikna 

edemiyorlar. Demin sana söylediğim gibi, doktorlar sayısız gerçek dışı 

iddiayla karşılaştıkları için kriterler çok sıkı tespit ediliyor ve malulen 

emekliliği icap ettirecek birçok sakatlık şikâyeti başvurusu geri çevriliyor. Bu 

adamlar amcanla tanışıyor ve o da gerekli düzenlemeleri yapıyor. Böyle 

adamlar amcanı bir aziz olarak görüyor olmalı." 

"Ne demek istediğini anlıyorum," dedi Stella. "Yalnızca bu değil," dedi. 

"Eğer Pilgrim'in karısı körse, malulen emekli olmak istemesi için çok daha 

iyi bir nedeni var demektir. Polisler uzun süreli vardiyalarda çalışır; zavallı 

kadın çok yalnız kalmış olmalı." 



Uzun bir süre orada öylece oturdular, her ikisi de kendi düşüncelerine 

dalmıştı. Sonunda Stella konuştu, "Burada böyle oturacak mıyız? Belki 

saatlerce gelmez." 

"Belki de," dedi Brenda, motoru çalıştırarak. "Hadi gidip bir şeyler yiyelim. 

Sonra geri dönüp anlarız, bakalım Bay Pilgrim'in anlatacak neyi var?" 

Yemekten sonra, iki kadın sudan şeylerden sohbet etmeye çalıştılar. 

Günleri stresli geçmişti ve ikisi de dava konusunda konuşmayı bir yana 

bırakmaya hazırdılar. "Hiç evlenmeyi düşündün mü?" diye sordu Stella. 

"Yaklaşık üç yıl evli kaldım," dedi Brenda, ağzını peçeteyle silerken. "Bu 

benim en berbat üç yılımdı." 

"Ne oldu?" 

"Bilirsin, işte," dedi, ağzına bir patates kızartması atarken, "bir polisle 

evlenmek isteyecek pek fazla siyah adam yoktur. Eğer gerçeği bilmek 

istersen, bir zamanlar tutuklanmamış birini bulmak güçtür." "Sanırım 

abartıyorsun," dedi Stella. "Ortalıkta her çeşit siyah profesyonel var. 

Doktorlar, 

mühendisler, avukatlar. Böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirsin?" 

"Çünkü doğru," diye yanıtladı Brenda. "Hapishanede kaç siyah adam 

olduğu hakkında hiç fikrin var mı? İstatistiklere bak yeter. Ve bahsettiğin 

eğitim almış profesyoneller, güzel de, bunların çoğu beyaz kadınlarla 

evleniyor." "O zaman beyaz biriyle evlen sen de," dedi Stella. "Bu neden o 

kadar kötü olsun ki?" Brenda güldü. Birkaç dakika sonra, yeniden ciddileşti. 

"Erkekler genelde yetkisi olan kadınları sevmezler Stella ve siyah erkekler 

de en beterleridir. Bu onların egoları ile ilgili bir şey. Eğer tabanca taşıyacak 



biri varsa, bunun kendileri olması gerektiğini düşünürler." "Kocan emniyet 

teşkilatında mıydı?" "Artık polislerle çıkmıyorum," dedi Brenda, tuzlukla 

oynayarak. "Ve senin sorunun yanıtına gelince, evet, öyleydi. O devriyede 

kalırken ben çavuşluğa terfi ettim. Besbelli, bunu gururuna yediremedi. 

Ertesi hafta taşındı, ancak ufak bir davranış ayarlaması yapmadan değil 

tabii. Dört kaburgamı kırdı. Karşılığında ben de ona morarmış bir göz ve 

yırtılmış bir dalak armağan ettim." Sırıtmak için kendini zorladı. "Bu polis 

olmanın iyi yanlarından -biri. Biri seni eşek sudan gelinceye kadar dövmeye 

çalışırsa, en azından karşı koyma yeteneğine sahip oluyorsun." 

Stella, "Benim kocam, Brad, beni hiç dövmedi, ancak mesleğimi korkunç 

derecede küçük gördü." Bu kendisine fınansal sorunlarını anımsattı. "Bu 

gece Sam'den haber bekliyorum. Borç alıp kendime bir avukat tutabilmem 

için finansal anlaşmamızı görüşmeye çalışıyor." "Geçen gün kocanla 

buluştuğunu sanıyordum," dedi Brenda, tabağını iterek. "Bana böyle 

söylememiş miydin?" 

"Sam buluşmak için bir tarih vermiş, ancak Brad'in bürosuna gittiğinde, 

orada değilmiş. Ne bok herif, yahu? Onu kasıtlı olarak ağaç ettiğine eminim. 

Hapishaneye geldiği gün sahip olduğumuz her şeyi ona devretmediğim için 

kızdı." Brenda, Stella'nın karşı çıkmasına rağmen yemeğin parasını ödemek 

için ısrar etti. "Bunu eyalet hesabından ödetirim," diye yalan söyledi, 

Stella'nın onun ücretsiz çalıştığını öğrenmemesi için kararlıydı. "Şu anda 

kuruşun hesabını yapmak zorundasın, Stella." 

"Teşekkürler," dedi. "Eğer eyalet bundan haberdar olursa, hayatımın geri 

kalanını rehin kalarak geçiririm." 



"Rehin kalmak hapiste olmaktan iyidir," dedi Brenda. Tekrar Victor Pilgrim'in 

evine gittiler. Brenda kapıya tekrar tekrar vurup zili çaldıktan sonra, 

sonunda pes etti ve arabaya geri döndü. "İçerdeler. Televizyonun sesini bile 

duyabiliyorum 

ama kapıyı açmıyorlar. Sanırım Pilgrim kimsenin kendisine emekliliği ile ilgili 

herhangi bir şeyler sormasını istemiyor." 

"Yeniden deneyecek misin?" diye sordu Stella, kolunu yakalayarak. "Onu 

çözmek zorundayız, Brenda. Bu kendimi aklamamın tek yolu. Başka bir gün 

yeniden gelemez misin?" "Muhtelemen hayır," dedi Brenda. "Eğer amcan 

onu sesini çıkarmaması için uyardıysa, benimle asla konuşmaz. Ama bir 

tanığı konuşturmanın yüzlerce yolu var. Tüm insanlar bir yana, senin bunu 

bilmen gerek. İnancını yitirme, Stella. Belki biraz zaman alacak ama 

Pilgrim'in tepesine bineceğiz." 

"Kahretsin," dedi Stella. Günün stresi sonunda galebe çalmıştı ve başını 

arkalığa yasladı. Yolun geri kalanına sessizlik içinde devam ettiler. 
 
 

Holiday Inn'e geldiklerinde saat onu geçiyordu. Galveston'dan ayrılır 

ayrılmaz Fairlane'in kliması bozulmuştu ve Stella'nın her yanı terden yapış 

yapış olmuştu. "Duşa önce ben gireyim," dedi, inip arka koltuktan bavulunu 

alırken. "Dert değil," dedi Brenda, Stella işini bitirinceye kadar bekledi ve 

bilgisayarını almak için arka koltuğa uzandı. Bunun dışında yanında 

yalnızca ufak bir makyaj çantası getirmişti. Bluzu terden sırılsıklam olmuştu, 

yanına başka bir giysi 



almadığına çok pişmandı, hem ertesi sabah temiz bir şey giyemeyecekti. 

Otelin yüzme havuzunu görerek, içinden kendini serin sulara atmak geldi. 

"Bir mayo getirmiş olsaydım, kendimi havuza atardım. Gizlice çıplak girebilir 

miyim sence?" "Hey," diye yanıtladı Stella, "istediğin her şeyi yapabilirsin. 

Kimseye söylemem." "Şaka yapıyorum, Stella," dedi Brenda, ona gülerek. 

"Sen zeki birisin, ancak her nedense, seninle dalga geçtiğimi hiç 

anlamıyorsun." "Bunun nedeni her zaman çok ciddi olman," dedi Stella, 

bahçeden ana girişe doğru yürürlerken omzuna çarparak. "Benim davamla 

ilgili olarak birlikte çalışmaya başlamadan önce seni hiç gülerken 

gördüğümü sanmıyorum. Büroda neden bu kadar sessizsin?" 

"Bunu açıklamak güç," dedi Brenda. "Sanırım insanların beni bir 

profesyonel olarak görmelerini, işimi ciddiye aldığımı anlamalarını 

istiyorum." "Tamam, bu kadar... " 

Brenda aniden durdu ve gözlerini otoparka dikti. Stella onun nereye doğru 

baktığını anlamaya çalıştı, neden durduğunu merak ediyordu. Brenda eliyle 

kuvvetlice Stella'nın başını yere doğru bastırarak, "Yere yat," diye haykırdı. 

"Neden?" dedi Stella, Brenda'nın neden bu kadar heyecanlandığını görmek 

için başını kaldırmaya uğraşıyordu. "Neler oluyor?" 

Tam bir tabanca sesi duyulduğu sırada kendini Stella'nın önüne attı. Peş 

peşe altı el ateş edildi. Hemen havaya barut kokusu yayıldı. Stella, 

Brenda'nın haykırdığını duydu ve gövdesinin, kendisini asfalta mıhlayarak 

üzerine düştüğünü hissetti. "Yardım edin," diye bağırdı Stella, "birisi bize 

ateş ediyor. İyi misin, Bren-da?" "Koş, Stella," dedi müfettiş, tabancasını 

omuz askısından çıkartmaya çabalayarak. Sonunda eline aldığında, 



Stella'yı yüzüstü çevirdi. "Seni koruyacağım," dedi, nefes nefese. "Lobiye git 

ve yardım çağır. Bir keskin nişancının bize ateş ettiğini anlat onlara. 

Bahçenin güney tarafında. Soldan beşinci oda gibi görünüyor." "Oh, Tanrım, 

hayır!" diye bağırdı Stella, müfettişin belinin altında bir kan gölü büyüyordu, 

"Vurulmuşun, Brenda. Seni burada bırakamam. Kan kaybediyorsun. Seni 

hastaneye götürmemiz gerek." 

"Önümden çekil," diye bağırdı Brenda, beylik tabancasını kaldırıp iki eliyle 

tutarak. Stella kıpırdayamadı. Brenda'nın elleri kan içindeydi ve altındaki 

kan gölü hızla genişliyordu. "Kan kaybından öleceksin," diye bağırdı Stella. 

"Lütfen, Brenda, bırak seni hastaneye götüreyim. Arabayla gideriz. 

Ambulans bekleyemeyecek kadar fazla kan kaybediyorsun." 

Brenda, "Kahretsin, ikimizi de öldürtmeden buradan git," dedi, elinin tersiyle 

ağzına vurarak kanlı bir iz bıraktı. "Hadi, Stella! Dediğimi yap. Fırla! 

Muhtemelen şu anda silahını dolduruyor." Stella yerinden fırladı ve her an 

etine bir kurşun saplanmasını bekleyerek lobiye doğru koştu. Ama 

kurşunların atıldığı yere doğru bakınca, açık bir pencereden başka bir şey 

görememişti, perdeler rüzgârda ileri geri sallanıyordu. Resepsiyondaki 

adamın dikkatini çekmek için tezgâha vurarak, "Ambulans ve polis çağırın," 

dedi. "Çabuk, bir polis memuru vuruldu. Herkesi içeride tutun. Kimseyi 

dışarı bırakmayın, yoksa yaralanabilirler. Bahçenin karşı tarafından ateş 

ediyor... odalardan birinden." Stella görevlinin telefonu aldığını görür 

görmez, tekrar hızla dışarı çıktı. Kendi güvenliğini hiç düşünmeden, 

bahçeye koştu ve Brenda Anderson'un yanında dizleri üzerine çöktü. Kadın 

sırtüstü dönüp devrilmişti ve karnında kanlı bir delik görünüyordu. Gözleri 



kapalıydı, teni kül rengini almıştı ve ağzının kenarından ince bir kan 

sızıyordu. Stella omuzlarını sarstı. "Brenda, beni duyabiliyor musun? 

Tanrım, konuş benimle. Lütfen, ölme," diye yalvardı, gözlerinden yaşlar 

boşanıyordu. 

Stella titreyen parmaklarıyla Brenda'nın boynunda nabzını kontrol etti, elinin 

altında hafif nabız atışını duyunca rahatlamıştı. Sonra eğildi ve yanağını 

Brenda'nın ağzına yaklaştırdı, teninde nefesini hissedince rahatladı. 

Lobiye doğru bakınca, insanların camın önüne dizildiklerini gördü, 

seyrediyor ve bekliyorlardı. Bluzunu çıkartarak, bunu top haline getirdi ve 

kanamayı durdurmak için yaranın üzerine bastırdı. "İyileşeceksin, Brenda," 

dedi, kulağına eğilerek. "Kötü değil," diye yalan söyledi. Bluz hemen kan 

içinde kalmıştı. Arkadaşının ölümüne belki de saniyeler kaldığının 

farkındaydı. "İyileşeceksin. Biraz daha dayan, yeter. Mücadeleye devam et. 

Güçlüsün. Bunu yapabilirsin." Stella uzaktan sirenlerin sesini duydu. Kendi 

kendine, "Lütfen, Tanrım, onun ölmesine izin verme," diye fısıldadı. 

Bir saniye sonra siyah beyaz bir polis aracı hızla geldi ve park etti, hemen 

arkasından da bir ambulans göründü. İlk iki memur arabalarından çıkıncaya 

kadar, otoparka dört polis arabası daha girdi. Arabalar Stella ve Brenda'nın 

çevresinde bir kalkan oluşturdular. 

"Ne oldu?" dedi memurun biri, Stella'nın yanına eğilerek. Arkalarında sağlık 

görevlileri tıbbi gereçleri ve ambulansın arka tarafından bir sedye 

çıkartmaktaydılar. Polis memurları bahçeye dağılmıştı, birkaçının elinde 

tüfek vardı. 



"Tam lobiye yürüyorduk," dedi Stella, "biri bize ateş etmeye başladı. Tam 

karşıda, herhalde odaların birindeydi. Pencereden ateş etmiş olmalı." 

Sağlık görevlileri gelip Anderson ile ilgilenmeye başladıklarında polis 

memuru, "Bu bir polis mi?" diye sordu. "Santral görevlisi bir polis 

vurulduğunu söyledi." 

Sağlık görevlileri kendilerine biraz yer açmaları için memura ve Stella'ya 

oradan çekilmeleri için işaret ettiler. Adamlar tabancalarını çekmiş açık 

pencere yönüne koşarlarken, diğer bir ekip odaya içeriden girmek için otele 

girdi. "Hâlâ çevrede olabilir," dedi memur, "lobiye geçelim." İçeri girince, 

memur kapının çevresinde toplanmış olan herkese odalarına gitmelerini 

söyledi. Stella kapının önünden ayrılmak istemedi çünkü Brenda'ya ne 

olduğunu öğrenmek istiyordu. Birden üzerinde yalnızca sutyen ve pantolon 

olduğunu anımsadı ve memur bir battaniye getirip omuzlarına atınca şükran 

duydu. "Keskin nişancı kaçmış olmalı," dedi. "Eğer hâlâ çevrede olsaydı, 

tekrar dışarı çıktığımda beni de vurmuş olurdu." "Onu gördünüz mü?" 

Stella başını iki yana salladı, battaniyeye sıkıca sarındı ve sonra kanlı 

ellerini pantolonuna silmeyi kesti. "Çok uzaktaydı. Yine de, Brenda ne gördü 

bilmiyorum. Onu görmüş olmalı, çünkü beni yere 

yatırdı. Tanrıya şükür, tam zamanında geldiniz. Bir saniye daha geçseydi 

eminim kan kaybından ölmüş olacaktı." 

"Polis vuruldu haberi gelince," dedi adam, "deli gibi koştuk." Gözleri park 

yerini taradı. "Neredeyse elli mil içindeki bütün devriye arabaları harekete 

geçti. Bu kadın gerçekten polis memuru mu?" "Bölge Savcılığı dedektifi," 

dedi Stella. "Ve orada bulunanların en iyisi." 



"Bunu kimin yaptığı hakkında fikriniz var mı?" "Evet, var," dedi ama bu 

bilgiyi şimdilik sır olarak saklamak için sustu. Şimdi Brenda'yı ambulansa 

taşıyorlardı ve Stella dışarı çıkmak için kapıyı açtı. "Onunla birlikte 

gidiyorum." "Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum," dedi memur, 

battaniyenin bir ucunu yakalamıştı. "İfadenizi almamız, burada ne olup 

bittiğini öğrenmemiz gerek. Eğer keskin nişancının kim olduğunu 

biliyorsanız, bize hemen söylemeniz iyi 

olur." 

"Hayır," dedi Stella sertçe, kendini ondan kurtararak. "Eğer bunu kimin 

yaptığını öğrenmek istiyorsan, Bölge Savcısı Jack Fitzgerald'ı ara ve 

benimle hastanede buluşmasını temin et. Onun dışında kimse ile 

konuşmam." Stella memuru suratında şaşkın bir ifadeyle orada bırakıp 

ambulansa koştu ve sağlık görevlileriyle birlikte arkaya bindi. "Durumu 

nasıl?" 

"Ölümden döndü," dedi kadın sağlık görevlisi, Anderson'un başı üzerindeki 

serumu ayarlamakla meşguldü. Sonra Stella'ya baktı. "Sen de kimsin? 

Buraya böyle giremezsin." "Ben savcıyım," dedi Stella, otoriter bir tavırla 

konuşarak. "Bu kadın benim için çalışıyor ve onu bırakacak değilim. Ondan 

ben sorumluyum." "Pekâlâ," dedi kadın, "çok kan kaybetmiş. Şu anda 

komada ve nabzı son derece zayıf." Sorarken Stella'nın sesi titriyordu. 

"Kurtulacak 

mı?" 

Kadın omuzlarını silkerek, "Şu anda ben de senden daha iyi bir tahmin 

yapacak durumda değilim," dedi. Arka kapı hızla kapandı ve sanki sağlık 



görevlisi açıklama yapmadan bir an için Stel-la'yı ölçtü, "Bu kurşunun 

bedenine saplandıktan sonra nereye gittiğine bağlı. Eğer akciğerlerine, 

kalbine, böbreklerine rastladıysa, çok hasar vermiş olabilir. Onu hastaneye 

götürüp bazı filmler çekmeden pek fazla bir şey bilemeyiz." Ambulans hızla 

otoyolda giderken, Stella Brenda'ya uzandı ve elini tuttu. "İyileşecek," dedi, 

sirenin sesini bastırmak için bağırarak. Baygın yatan dedektife, "Senin 

ölmene izin vermeyeceğim, Brenda," diye bağırdı. "Beni duyuyor musun? 

İyileşeceksin." 
 
 

ON BEŞ 



Methodist Hastanesindeki duvar saati 03:08'i gösteriyordu. Stella bitkin ve 

meraktan ölecek gibiydi. Hastane görevlilerinden biri giymesi için kendisine 

yeşil bir ameliyat gömleği vermişti, ancak kanlı pantolonu hâlâ üzerindeydi. 

Küçük, portakal rengi bir koltuğa oturmuş, ılık bir kahve yudumlamaktaydı. 

Brenda Anderson'ın annesi ve babası karşısındaki sandalyelerde 

oturuyordu. Haber alır almaz, Houston'a kalkan ilk uçağa binmişlerdi. Ancak 

oraya vardıkları sırada, kızları çoktan ameliyata alınmıştı. 

Röntgen filmleri kurşunun tehlikeli bir şekilde Brenda'nın atar damarının 

yakınına girdiğini gösteriyordu ve kimse ameliyattan sağ kurtulup 

kurtulamayacağını kesin olarak söyleyemiyordu. Şimdilik yapabilecekleri tek 

şey bekleyip dua etmekti. 

Anderson'un ailesi gelmeden önce, Stella bir saatten fazla zamanını telefon 

başında geçirmişti. Hem Growman'ı hem de Sam'i aradı. Sonra Mario'ya 

ulaştı, hepsinin ciddi bir tehlike içinde olduklarını bilmesini istiyordu. Sam 

hemen uçakla Houston'a gel 



mek istedi, ancak Stella kendisine burada yapabileceği hiçbir şey 

olmadığını söyledi. Ancak Growman'a gelince, Stella onun olabildiğince kısa 

süre içinde oraya gelmesinin akıllıca olduğunu kabul etti. Anderson bir 

eyalet görevlisiydi ve halk onun Hous-ton'da ne işi olduğunu bilmek 

isteyecekti. 

Milton Anderson, uzun boylu, soylu görünüşlü biriydi, itinayla kesilmiş 

saçları biraz kırlaşmıştı. Stella, Brenda'nın boyunu ve asil görünümünü 

babasından aldığına karar verdi, ancak gözleri ve ağzı annesine 

benziyordu. Uzun bir etek ve renkli bir bluz giyen Eleanor Anderson pek 

konuşkan olmayan ve ağırbaşlı bir kadındı. Ne ağlıyor ne de ellerini 

ovuşturuyordu. Konuşmadan sessizce oturuyordu, omuzlarında ince 

pamuklu bir kazak vardı. Elinde cep kitabı boyutlarında bir İncil tutuyordu. 

"Şimdiye kadar ameliyattan çıkmış olması gerekirdi," dedi babası, ayağa 

kalkıp gezinerek. "Saat üç dediler, değil mi? Üçü geçiyor." "Gidip kontrol 

edeyim mi?" diye sordu Stella. "Hayır, hayır," dedi, sesi titriyordu. "Bir şey 

öğrendikleri zaman gelirler. Bırakalım işlerini yapsınlar. Onları rahatsız 

etmenin bir yararı yok." "Brenda harika biri," dedi Stella, ellerine bakarak. 

"Eğer benim hayatımı kurtarmaya çalışmış olmasaydı bunlar olmayacaktı. 

Benim peşimde 

olduklarından eminim. Beni yana itti, benim yerime kurşunu o yedi. 

Böylesine cesur birini hiç tanımamıştım." 

"O yalnızca görevini yapıyordu," dedi babası. Yanına gelerek, hafifçe 

Stella'nın sırtına vurdu. "Senin kendini kötü hissetmeni istemezdi. Bizim 



Brenda'mız öyle biri değildir." Stella dışarıda koridorda bir uğultu duydu ve 

ayağa fırladı. O ve Milton Anderson ne olup bittiğini görmek için hızla 

koridora çıktılar. Jack Fitzgerald, dişleri arasına kalın siyah bir puro 

sıkıştırmış, koridorda durmuş bağırıyordu. "Yanmıyor, tamam mı," dedi. 

"Bana biraz iltimas geçemez misin, Lois? Yirmi yıldır kıçımda dolaşıyorsun." 

"Güzel," dedi yaşlıca donuk bakışlı bir hemşire. "O zaman senin için 

saklayayım." Uzandı ve puroyu ağzından çekip aldı. 

"Allah belanı versin, kadın," diye gürledi. "Şunu bana geri ver. O puroya üç 

buçuk papel saydım 

ben." 

"Seni hastanemde bu pis şeyi içerken altı kez yakaladım," dedi, puroyu 

suratına doğru sallayarak. "Bir daha yok, beni duyuyor musun? Başkan bile 

olsan umurumda değil, Jack. Benim hastanemde sigara içemezsin." 

Hemşire, elinde puro, çekip gidince, Fitzgerald, Stella'yı fark etti ve yanma 

geldi. "Bu Milton 

Anderson," dedi. "Kendisi Brenda Anderson'un, bu gece vurulan kadının, 

babası." Savcı, Milton Anderson'un elini sıkarak, "Jack Fitzgerald," dedi. 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Kızınız için üzgünüm. Pis bir iş, ha?" 

Milton Anderson sadece gözlerini ona dikmekle yetindi. Sonra karısına 

bakmak için bekleme odasına döndü. 

Yalnız kalınca, Fitzgerald, "Neler oluyor, Cataloni? Devriye benim dışımda 

başkasıyla konuşmak istemediğini söyledi. İşte buradayım, onun için hadi 

başlayalım. Bir meslektaşını boş yere yataktan kaldırmamışsındır, umarım." 



"Burada konuşmak istemiyorum," dedi Stella. "Gel benimle. İleride başka bir 

bekleme odası daha var." 
 
 

Bir saat geçmişti. Otuz dakika daha geçince, Stella özür diledi ve 

Brenda'nın ameliyattan çıkıp çıkmadığını kontrol etmeye gitti. Operatörle 

koridorda karşılaştı, Brenda'nın ailesiyle konuşmayı daha yeni bitirmişti. 

Ameliyat iyi geçmişti, ancak yara ciddiydi ve Anderson'ın durumu 

önlerindeki yirmi dört saat boyunca kritik-liğini koruyacaktı. Eğer durumu o 

zamana kadar daha kötüleşmez-se, tam olarak iyileşme şansı yüksek 

demekti. Stella bir nebze rahatladı ve 

sohbetlerine devam etmek için Jack Fitzgerald'ın yanına döndü. 

"Bu esaslı bir hikâye," dedi Fitzgerald, koltuğunda arkasına yaslanıp 

ayaklarını uzatarak. "Ama garip olan şu ki, bu emeklilik işiyle daha önce 

başka biri daha ilgilenmişti. Sanırım birkaç yıl önceydi, pek iyi 

anımsayamıyorum. Eğer yanılmıyorsam, bunu ortaya atan şehir 

denetçisiydi." "Görmüyor musun?" dedi Stella. "Amcam bizi kanıtı 

laboratuara götürmek için gittiğimizde Emniyette gördü. Buraya döndüğümü 

biliyordu. Yalnızca bu bile onu riskli bir hamle yapmaya zorlamış olabilir." 

"Sonra da şu Pilgrim denen adamı görmeye gittin," dedi, yanağını 

ovalayarak. "Pilgrim pastanın kreması olmalı." 

"Aynen öyle," dedi Stella. "Hastanedeki polis memurları bana keskin 

nişancının bir dürbünlü tüfek kullandığını sandıklarını söylediler. Etkili 

türden bir saldın silahı olmalıymış. Amcamın böyle bir tüfeği olduğunu 

biliyorum çünkü daha geçen gün tüfek dolabında gördüm. Onun bir saldırı 



tüfeği olup olmadığını bilmiyorum, ancak gördüğüm tüfeğin dürbünü ve 

uzun bir namlusu olduğunu biliyorum." 

"Ama bu bir tutuklama emri çıkartmak için yeterli değil," dedi Fitzgerald. 

"Neden olmasın?" diye sordu Stella. "Beni en basitinden hiçbir kanıt 

olmadan tutukladın. Amcamı neden tutuklayamayacağmı anlamıyorum. 

Brenda emeklilik düzenbazlığı ile ilgili her çeşit soruşturmayı yapıyordu. 

Senden bu işe eli boş olarak girmeni isteyen yok. Onun tüm notlarını bir 

araya getirir getirmez, oldukça sağlam bir dava başlangıcına sahip olacağız 

demektir." Fitzgerald ayağa kalktı, yeni bir puro almak için cebine uzandı. 

Tam ağzına götürüyordu ki bunun yerine parmakları arasında döndürmenin 

daha iyi olacağını düşündü. "Bu işi adamlarıma vermeme izin ver. 

Laboratuarın ne sonuca varacağını görmek istiyoruz. Belki otel odasında işe 

yarar bir kanıt bulmuşlardır." 

"Şüpheli," dedi Stella, yüzünü asarak. "Amcam bir polis yüz-başısıydı. Eğer 

bunu o yaptıysa, hiçbir şey bulamazsın." Fitzge-rald'ın kapıdan çıkmak 

üzere olduğunu görünce, ona seslendi. "Bekle," dedi. "Benim için bir şey 

yapmalısın. Şu metal parçalara gereksinimim var. Senden onları bana 

verdirmeni istiyorum." "Bunu yapamam," dedi Fitzgerald, puroyu jelatin 

ambalajını sökmeden ağzına sokmuştu. "Biliyorsun bir cinayet davasında 

kanıtları veremem." 

"Yapmak zorundasın," diye yalvardı Stella. "Bu işe kimin bulaştığını, kime 

güvenebileceğimizi bilmiyorum. O metal parçaları şu anda elimizde bulunan 

en değerli kanıt. Onları Carl Winters veya Emniyetten başka birine verirsen 

ortadan yok olabilirler. Bu işe kaç kişinin bulaştığını nereden biliyoruz? 



Benim bildiğim kadarıyla, Holly Oppenheimer de bu işin içinde." 

"Abartıyorsun," dedi yaşlı savcı. "Eğer böyle bir şey varsa, bu emeklilik 

düzenbazlığı yalnızca polis memurlarını ilgilendirir. Benim adamlarımın da 

bulaştığını nereden çıkarıyorsun?" "Winters senin adamlarından biri değil, 

anımsıyor musun?" dedi Stella. "O bir polis Jack ve yıllardır beni içeri atmak 

için uğraşıyor. Eğer Winters bulaştıysa, o zaman Oppenheimer'a da 

güvenilemez. O ve Winters çok sıkı fıkılar. Holly kıskanç, aşağılık bir 

kadındır. Beni mahkûm ettirmek için her şeyi yapar." "Hımmmm," dedi, 

ricasını yeniden düşünerek. "Benden davamıza gölge düşürebilecek bir şey 

yapmamı istiyorsun. O kadarla kalsa iyi, istediğin aynı zamanda usulsüz 

de." Stella ayağa fırladı. "Ne davası?" diye bağırdı. "Aleyhimdeki dava mı? 

Ortada dava falan yok. Artık bunu anlamıyor musun? Eğer kötü adam 

bensem, neden birisi beni öldürmeye çalışsın?" Saldırır gibi çenesini ileri 

çıkardı. "Bu gece iyi bir kadın vuruldu, Fitzgerald. Ölüleri topla. Ailem, 

Randall ve şimdi de, Brenda Anderson neredeyse 

yaşamını yitiriyordu. Aklın başına ne zaman 

gelecek?" 

"Benimle bu tonda konuşma," dedi, gözlerini kısarak. "Hâlâ cinayet 

suçlamasıyla karşı karşıyasın, genç bayan, bu gece ne olmuş olursa olsun. 

Bu ateş açma olayının senin suçlandığın konularla hiçbir ilgisi olmayabilir. 

Bir adamın yalnızca emeklilik düzenbazlığı yapıyor olması katıl olduğu 

anlamına gelmez. Anladığım kadarıyla, bu durumdan yararlanarak, bizi 

oyuna getirmeye çalışıyorsun." Stella'nın yüzüne kan hücum etti. "Buna 

itiraz ediyorum," dedi sertçe. "Senin kahrolası davanı toparlamaya 



çalışıyorum, Fitzgerald. Beni yalnızca yapmadığım bir şey için dava etmekle 

kalmadın, aptal savcıların da kahrolası bir karabasan yarattılar. Eğer 

peşime düşmemiş olsaydın, Randall yaşıyor olacak ve Anderson bu gece 

vurulmamış olacaktı. Bu gidişle, benim de kafama bir kurşun... " 

Fitzgerald elini kaldırdı. "Sakin ol, tamam," dedi. "Diyelim ki, bu kanıtı sana 

vermeyi ve bundan nasıl yararlanacağını görmeyi kabul ettim, bunu tam 

olarak nereye yollamamı istersin?" Stella laboratuarın adını biliyordu, ancak 

o an için aklında değildi, onun için bir laboratuar adı uydurdu ve altına 

Mario'nun adresini yazdı. "Anderson bu metal parçaların bir Zippo çakmağa 

ait olduğundan emindi. Eğer yazıyı çözebilirsek, amcam hakkında dava 

açmak için elinde yeterince kanıt olabilir." 

Fitzgerald hâlâ ikna olmamış görünüyordu. "Ya emeklilik düzenbazlığı ile 

ilgili bilgi," dedi, yüzünü kaşıyarak. "O nerede?" "Anderson bunu 

muhtemelen bilgisayarına kaydetmiştir," dedi Stella. "Neden bir anlaşma 

yapmıyoruz? Ben sana Clem Catalo-ni ile ilgili bildiklerimizi vereyim. Buna 

karşılık, sen de bana o metal parçaları gönder. Sonuçları alır almaz, 

raporun bir kopyasını kanıtlarla birlikte doğruca bürona gönderirim." 

"Bunu yapacağımı söylemedim," diye geri adım attı. "Bunu ciddi ciddi 

düşünmem gerek. Biliyorsun, benim de güvenebileceğim elemanlarım var." 

Stella buz gibi bakarak, "Bana borçlusun, Fitzgerald," dedi. "Neler çektiğimi 

biliyor musun? Bu gece orada öldürülebilirdim. En azından bana kendimi 

korumam ve bu işin arkasında kimin bulunduğunu kanıtlamam için bir fırsat 

ver." Stella ateşli bir şekilde yalvarmasının işe yaramadığını görebiliyordu, o 

yüzden taktik değiştirdi. "Yasalara aykırı bir şekilde hapse atılmaktan, yanlış 



tutuklamadan, ücret kaybından ve iftiraya uğramaktan dava açabilirim. 

Meslek kariyerim ciddi olarak yara aldı, bunlar başıma gelmeden 

önce zirvedeydim. Bu şimdiye kadar karşılaştığım en karışık dava, Jack." 

Bir parmağını ona doğrulttu. "Ben de bir savcıyım, Tanrı aşkına. İzin ver de 

bu işin sonunda senin ve adamlarının bir yığın aptaldan başka bir şey 

olmadığınız ortaya çıkmadan önce bu meseleyi halletmeye çalışayım." 

Fitzgerald ayağa kalktı. "Sana haber veririm," dedi ve sallanarak kapıya 

doğru ilerledi. "Elini çabuk tutsan iyi olur. Aksi halde, başkaları da hayatını 

kaybedebilir." 
 
 

Stella, Anderson'ın anne babasıyla bir iki kelime konuştuktan sonra taksiye 

binip otele gitti, sabah güneşi gözlerini yakıyordu. Arabanın hâlâ otoparkta 

durduğunu ve polisin bunu kanıt olarak çekip götürmediğini görünce 

rahatladı. Kendilerine arabanın dışındayken ateş açıldığı için, bunu 

incelemekle bir şey elde edemeyeceklerini düşündüklerini tahmin etti. 

Anderson'ın bilgisayarını bulması gerekiyordu, ancak arabanın içini kontrol 

ettikten sonra, vurulduğu sırada bilgisayarın dedektifin elinde olduğunu 

anımsadı. Anlaşılan polis diğer kanıtlarla birlikte onu da almıştı. Şimdi bunu 

geri alabilmek için Stella'nın bin türlü hileye başvurması gerecekti. 

Resepsiyondan anahtarını aldı ve yukarı odasına çıktı, yarın otel 

değiştirmesi gerektiğini 

düşünüyordu. Yine de ateş eden kişinin bu gece tekrar gelmesi şüpheli, 

diye karar verdi. Odasının kapısını açtı. Onun kendisini aynı otelde pusuya 

düşürmeye çalışacak kadar sersem olacağına inanmıyordu. 



Giysilerini yırtarcasına çıkardı ve duşa girdiğinde 

diğer odadaki telefonun çaldığını duydu. Bir havlu 

kaparak, telaşla yanıtlamaya gitti. 

"Stella Cataloni mi?" dedi bir erkek sesi. 

"Evet," dedi. "Kim arıyor?" 

"Victor Pilgrim," dedi adam. "Sizinle konuşmam 

gerek." 
 
 

Stella bütün gece uyumamıştı. Saat dokuzda Jack Fitzgerald'ın bürosuna 

geldiğinde, gözleri kan çanağı gibiydi ve teni sağlıksız, soluk bir renk 

almıştı. Growman Dallas'tan henüz gelmiş, dış büroda beklemekteydi. 

Stella'nın yanındaki adama bir göz atarak, "Havalimanından otelini aradım," 

dedi. "Senin doğruca buraya gelmemi istediğini söylediler. Neler oluyor, 

Stella?" Stella başını yana doğru eğerek, "Bu," dedi, "Victor Pilgrim, eyaletin 

birinci derecede tanığı." "Anlıyorum," dedi Growman. "Bana bilgi vermek 

ister misin?" 

"Hikâyeyi iki kez anlatmakta yarar yok," dedi. "Fitzgerald daha gelmedi mi? 

Onu evinden aradım ve buraya geldiğimizi söyledim." 

Growman, sekreterin masasına gitti, interkomdan bölge savcısını ararken 

bekledi. Fitzgerald'ın sekreteri onların geldiğini bildirince, onun kasvetli 

odasına girdiler ve masasının çevresindeki ağır meşe koltuklara oturdular. 

"Bay Pilgrim bir şey anlatacak," dedi Stella. "Devam et, Vic, bana anlattığın 

şeyi onlara da anlat." Victor Pilgrim basit görünüşlü bir adamdı, açık 

kahverengi saçları ve ince bir bıyığı vardı. Pembe gömlek ve pamuklu 



pantolon giymişti. Herhalde bir zamanlar yapılı ve sağlıklıydı, ancak şimdi 

omuzları düşmüş ve bir zamanlar sahip olduğu kasları sarkmıştı. "Nereden 

başlayayım? Dedi, yüzünde acıklı bir ifade vardı. "Baştan başla," dedi 

Stella. "Onlara da tam olarak bana anlattıklarının aynını anlat." Bir an 

tereddüt etti, sonra içini çekti; "Görev sırasında yaralanmıştım," dedi 

yavaşça, "yıllar önce San Antonio yerel polis karakolunda görevliyken. 

Başlangıçta hiçbir şikâyetim yoktu. Tıbbi tedavim yeterliydi ve bölümde 

herkes destek oluyordu. Ancak hastalık iznim bitince, patron göreve 

başlamamı istedi. Devriyeye çıkıncaya kadar bir masa başı görevi 

alabileceğimi söylediler." Gırtlağını temizledi. "Asla bir daha devriyeye 

çıkamayacağımı biliyordum. Yalnızca bacağım yüzünden değil, karım 

yüzünden." 

"Karısı kör," dedi Stella. "Victor karısının tecavüze uğradığını söyledi. 

Saldırgan başına bir beysbol sopasıyla vurmuş. Aldığı darbeler iki gözünün 

retinasının da yırtılmasına neden olmuş." "Her şey bir anda oldu," diye 

devam etti Pilgrim. "Önce ben kaza geçirdim, hemen ardından da karım 

saldırıya uğradı. Onu bir bakımevine bırakmak istemedim. Karımı 

seviyorum. Onu bütün gün yalnız başına nasıl bırakabilirdim?" "Lütfen 

devam edin," dedi Fitzgerald, bir puro yakıp odayı dumanla doldururken. 

"Gerçekten sakatlandığınız halde, neden San Antonio Emniyeti sizi malulen 

emekli etmedi?" "Bunun savaşını vermedim sanmayın," dedi Pilgrim. "Bir 

avukatım filan da vardı, ancak yine de kaybettim. Bu insanlar, bilmiyorum," 

dedi, sesi kısılıyordu. "Sanki ellerinden gelen her şeyi benim gibi insanlara 

güçlük çıkartmak için yapıyorlar. Bana oyun oynadığımı, rol yaptığımı 



söylediler. Eyalet doktoru topallamam için hiçbir fiziki neden olmadığına 

yemin etti. Belki haklıydı ve sadece karımı terk etmek istemiyordum. İnsan 

beyni garip bir şey." 

"Cataloni ile nasıl tanıştınız?" diye sordu Growman. 

"İşte, kazadan sonra izinliyken," dedi Pilgrim, "Columbus Şövalyelerine 

katıldım. Tam bana göre bir meşgaleydi. Houston'-da büyük bir toplantımız 

vardı ve Clem'le orada tanıştım." Durdu, sanki doğru sözcükleri arıyor 

gibiydi. "Tam olarak nasıl olduğunu bilmiyorum. Problemlerimle ilgili bazı 

şeylerden bahsettim ve Clem yardım edebileceğini söyledi. Yapmam 

gereken tek şeyin kendimi Houston'a tayin ettirmek olduğunu söyledi bana. 

Beni hiç engel çıkmadan işe aldıracağına söz verdi. Yalnızca topallamamı 

gizlemem gerekiyordu." Pilgrim omuzlarını silkti. "Hatta bana belli bir şekilde 

yürümeyi öğrenmemi bile önerdi, böylece topallığım biraz değişik bir 

yürüyüş şeklinden başka bir şey değilmiş gibi görünecekti. Bir çeşit 

kabadayı yürüyüşü gibi, dedi. Bu son söylediklerim harfi harfine onun 

sözleri." Durakladı ve Fitzgerald'ın gözlerinin içine baktı. 'Yalnızca kabadayı 

gibi yürü, dedi bana, o zaman onlar asla farkı anlamazlar." 

"Houston'a geldikten sonra neler olduğunu anlat onlara," diye araya girdi 

Stella. "Ee, fazla bir şey olmadı," dedi. "Devriyede göreve başladım. Zordu 

ama bir yığın ilaç aldım ve topallamak ve yaya takibe katılmamak için 

elimden geleni yaptım. Karım kardeşiyle San Antonio'da kaldı. Yaklaşık altı 

ay sonra Cataloni bana kalıcı olarak sakat olduğumu belgeleyen bu kâğıtları 

verdi. Bunlar şehir doktoru tarafından imzalanmıştı, ama adamla hiç 

karşılaşmadım." "Nasıl yaralanmış olduğun varsayılıyordu?" 



"Bir gece bir kaza sahneledi, anlayacağınız, görev başındayken 

bacağımdan yaralandığım izlenimini bırakacaktık. Sözde bana bir araba 

çarpıp kaçmıştı, ama ben hastaneye bile gitmedim. Bana hastaneye 

kaldırıldığımı gösteren belgeleri temin etti. Hatta hastane faturalarım bile 

vardı, ancak sanırım bunların hepsi bir matbaada bastırdığı sahte 

belgelerdi. Neyse, idare bunları kabul etti ve sonunda emekli oldum." "Bir 

şeyi unutmuyor musun?" dedi Stella, öne eğilerek. 

Pilgrim kendisine boş gözlerle bakınca, "Para işi ne oldu, Vic?" dedi. 

"Ah, evet," dedi, "Cataloni bana belgeler için yirmi bin papel ödetti. O kadar 

birikimim yoktu, onun için taksitle ödememi kabul etti. Sanırım kendisine 

hâlâ beş bin borcum var." Yüzü kızardı. "Bunu yapmayı kabul etmemin 

nedeni bu, anlayacağınız. Eğer bunu yaparsam borcumu sileceğini söyledi 

bana, hem karımın problemleri yüzünden şu anda para bulmam çok güç." 

"Neyi yapmaktan söz ediyorsun?" dedi Growman. 

"Baklayı çıkar ağzından, Pilgrim." 

"Randall'ın öldürüldüğü yerden ayrılan beyaz 

kiralık bir araba içinde bir kadın gördüğümü 

söylemekten söz ediyorum." 

Stella onun hikâyesini zaten biliyor olmasına 

rağmen, öfkesini bastırmakta zorlandı. Yerinde 

kıpırdanarak, "Bunun da ötesindeydi, öyle değil mi, Vic. Beni kesin olarak 

fotoğraflar arasından teşhis ettin," dedi. 



"Clem bunu yapmam için beni zorladı," dedi savunur gibi. "Pozitif bir kimlik 

teşhisine gerek duyduklarını ve yalnızca beyaz bir araba içinde bir kadın 

gördüğümü söylemenin yeterli olmadığını söyledi." 

"İfadelerinin hepsi yalan mıydı?" dedi Fitzgerald, purosunu kuvvetle ısırarak. 

"Doğru duyduğumdan emin olmak istiyorum. Polise anlattığın her şey 

uydurma mıydı? Clem Cataloni'nin sana söylemeni istediği şeyler miydi? Bu 

kadını suç yerinde hiç görmedin mi?" "Evet," dedi Pilgrim, kolunu öfkeyle 

kaşıyarak. "Ancak adama ateş edip öldürenin Clem olduğunu bilmiyordum. 

Bir cinayete, böyle bir şeye asla bulaşmam ben, Tanrı korusun. Sizin 

anlayacağınız, o bana olayı böyle anlattı. Bana yeğeninin, kardeşini ve 

yengesini öldürdüğünü ve bunun yanına kâr kaldığını anlattı. Bu Randall 

denen adamı da onun öldürdüğünü, ancak eğer yardımcı olmazsam bunu 

kanıtlamayı asla başaramayacaklarını söyledi. Ben de topluma hizmet 

edeceğimi, yani tehlikeli bir katilin ortalıkta dolaşmasını engelleyeceğimi 

düşündüm." "Buna gerçekten inandın mı?" diye sordu Growman. 

"Evet," dedi Pilgrim, tamamen samimiydi. "Yemin ederim inandım. Eğer 

kadının masum olduğunu düşünmüş olsaydım, bunu yapmayı asla kabul 

etmezdim. Ben emekli bir polisim. Adım batsın, hem de iyi bir polistim. Artık 

polislik yapmıyor olabilirim belki ama hâlâ birtakım değerlerim var." Tekrar 

kolunu kaşımaya başladı. "Gerçekten, ben kötü bir insan değilim," dedi, 

kızarıklığa bakıp kanattığını görerek. "Asla hiç kimseye zarar vermek 

istemedim." Yüzünü buruşturdu. "Ama artık boku yedim herhalde, değil mi?" 

"Bugün bu çıkışı yapmana neden olan nedir?" diye sordu Fitzgerald. 



"Çünkü o hanımı vurdu," diye bağırdı, ilk kez sesini yükseltiyordu. "O da 

bizden biriydi, emniyet teşkilatındaydı, biliyorsunuz. Nasıl sessiz kalıp onun 

bu işten paçayı sıyırmasına izin verebilirdim? Bu Anderson denen kadın 

kimseyi öldürmedi. Yalnızca görevini yapmaya çalışıyordu." "O derken," 

dedi Growman, Pilgrim'in ifadelerini banda almış olmaları gerektiğini 

düşünerek, "Cataloni'yi mi kastediyorsun? Bunlar ciddi suçlamalar. Kesin 

konuşman gerekir." "Elbette Cataloni'ydi," dedi Pilgrim, parlayarak. "Başka 

kimden bahsediyor olabilirim?" "Onu vuranın Cataloni olduğundan nasıl bu 

kadar emin olabiliyorsun?" 

"Kolay," dedi Pilgrim. "Bu işi önce bana yaptırmaya çalıştı, ben de 

reddettim." Oda sessizliğe gömüldü. Fitzgerald önce Stella'ya sonra Grow-

man'a baktı, duydukları onu şoka sokmuştu. Pilgrim yine kolunu 

tırmalamaya başladı. Stella çantasından bir kâğıt mendil çıkarttı ve kanı 

silmesi için Pilgrim'e uzattı. "Brenda Anderson ve ben evine geldiğimizde," 

dedi, "neden açıklama yapmadın peki? Eğer yapmış olsaydın, zavallı kadın 

şu anda hastanede yaşam kavgası veriyor olmayacaktı." "Korkuyordum," 

dedi Pilgrim, gözleri büyüyerek. "Yüzbaşı Cataloni bu emekli işine bulaşan 

tek kişi değil. Kimse bu işin açığa çıkmasını istemiyordu." Stella, "Peki artık 

korkmuyor musun?" diye sordu. "Demin bahsettiğin bu kişilerin adlarını 

verirsen, tutuklanmaları için emir çıkartabiliriz." "Bunu asla yapamam," diye 

yanıtladı, Stella'ya işin sonuna geldiğini bildiriyordu. Ortaya çıkmış ve kendi 

ilişkisini kabul etmişti, ancak meslektaşlarını ele veremezdi. En azından 

usulüne uygun bir şekilde teşvik edilinceye kadar. "Bana dokunulmazlık 

sağlayacak mısınız?" "Dur bakalım biraz," dedi Fitzgerald. Gece uykusuz 



kalmanın etkileri kendini gösteriyordu. Tam başı öne düşecekti ki, 

dokunulmazlık lafını duyunca yeniden kendine geldi. "Benim biraz 

aklım karıştı. Cataloni senden kimi vurmanı istedi? 

Brenda Anderson'u 

mu?" 

"Hayır," dedi Pilgrim, Stella'yı göstererek. "Onun ölmesini istediği kendi 

yeğeniydi. Birkaç dakika önce söylediklerimi duymadınız mı? Onun 

kardeşini öldürdüğünü düşünüyordu." "Randall olayı nedir? Randall'ı da 

Cataloni mi 

öldürdü?" 

"Bilmiyorum," dedi Pilgrim. "O öldürmüş olabilir, ama beni bunu yeğeninin 

yaptığına ikna etmeye çalıştı." Durakladı, odada çevresine bakıyordu, sanki 

bir sonraki sorusunu kime yönelteceğinden emin değildi. "Sizler bana ne 

öneride bulunacaksınız? Eğer hapse girersem karım mahvolur. İfadem 

karşılığında bana dokunulmazlık sağlayacak mısınız?" Growman 

konuşmaya başladı, sonra sözü Fitzgerald'a bıraktı. Suçlar onun hukuki 

sorumluluk bölgesi dışında işlenmiş olduğu için Victor Pilgrim'e ne olacağı 

konusunda bir şey söylemeye hakkı yoktu. 

Fitzgerald'ın boncuk gözleri parladı, yemden yıllarca önce yaşamış o 

hırslı, genç savcı oluvermişti. 

Sözcüklerin üstüne basa basa, "Bu şehirde, Bay Pilgrim," dedi, "suç işleyen 

cezasını çeker. Eğer bedavadan yaşamak istiyorsan, yanlış şehre 

gelmişsin." 
 
 



O gün öğleden sonra saat ikiye kadar, Fitzgerald, Stella'nın amcası için 

Brenda Anderson'a ateş ederek öldürmeye teşebbüsün yanı sıra çok sayıda 

dolandırıcılık suçundan dolayı tutuklama emri çıkarttı. 

"Buna inanamıyorum," dedi Stella Grovvman'a. "Çok hızlı hareket etmiyorlar 

mı? Davaları açmak için yeterli kanıt var mı ellerinde? Onları ben zorladım, 

ancak davanın sonucunu tehlikeye atacak herhangi bir şey yapmalarını 

istemiyorum." "Pilgrim ellerinde," dedi. "Şu anda gerekli olan yalnızca bu. 

Amcanı tutuklar tutuklamaz evini ararlar. Sonra silah dolabında-ki silahların 

balistik incelemelerini yaparlar. Eğer Brenda ve Randall'ı vuran silahı 

bulurlarsa, amcanın sonu gelmiş demektir." Stella Growman ile 

konuşmasını bitirir bitirmez bölge savcısının bürosunu terk etti ve aceleyle 

Brenda Anderson'u görmek için hastaneye gitti. Dedektif hâlâ komadan 

çıkamamıştı. Yoğun bakım ünitesinin karşısındaki bekleme odasında 

Ander-son'un ailesini bularak, "Doktor ne diyor?" diye sordu. 

"Komada," dedi Milton Anderson. "Uzun sürmesi, komanın kalıcı olma 

ihtimalini artırıyor." 

Stella bağırmamaya çalışarak elini ağzına götürdü. Brenda'nın odasının 

kapısının yanındaki pencereden o hortumlara, tüplere ve diğer aygıtlara 

baktı. Kendini toparlayınca hemşireye kendisini görmek için içeriye girip 

giremeyeceğini sordu. 

"Aileden misiniz?" diye sordu. 

"Evet," dedi Stella, kendi teninin farklı bir renkte 

olduğunu atlayarak. 



Hemşire başını elindeki klipsli tahtaya eğerek, "Sanırım mesele yok o 

zaman," dedi. Stella odaya girdi. Brenda'nın yüzünü görünce şok olmuştu. 

Öylesine farklı, öylesine çaresiz ve güçsüz görünüyordu ki. Yatağa eğildi, 

kulağına, "Uyanmalısın, Brenda. Herkes senin uyanmanı bekliyor. Annen ve 

baban buradalar. Ben buradayım. Hepimiz seni seviyor ve iyileşmeni 

istiyoruz," fısıldadı. 

Stella uzun bir süre orada öylece kaldı, ne yapacağını veya ne 

söyleyeceğini bilmiyordu. Öylesine trajik bir durumdu ki. Bren-da'nın 

hareketsiz elini sıkarken Stella kalbinin sıkıştığını hissetti. "Onu 

yakalayacağız, Brenda. Senin de orada olabilmeni isterdim," dedi. "Bu 

akşam saat beşte amcamı tutuklayacağız. Pilgrim her şeyi itiraf etti. Senin 

sayende aklanacağım." Stella avcundaki elde hafif bir titreşim duydu. 

Brenda'nın gözleri hâlâ kapalıydı ama Stella onun 

kendisini duyabildiğinden emindi. "Sen bir kahramansın," diye devam etti. 

"Zaferin tadını çıkarmak istemez misin? İddiaya girerim, bir yığın övgü 

alacaksın. Daha doğrusu, bunu almanı sağlayacağım." 

Brenda'nın parmakları yeniden avcu içinde kıpırdadı. Stella onun elini 

göğsüne götürüp bir süre orada tuttu ve sonra Ander-son'lara iyi haberi 

vermek için dışarı koşmadan önce, yeniden çarşafın altına yerleştirdi. 
 
 

Ekip arabaları Clem Cataloni'nin evine çıkan tepenin altında toplanmıştı. 

Çavuş Phil McDonald adamlarına talimat vermeyi bitirdiği sırada Stella bir 

devriye arabasında beklemekteydi. Saat beş yirmi beşti ve güneş hâlâ 

tepedeydi, ancak geçen haftanın bunaltıcı sıcağı sonunda geçmişti, şimdi 



hafif bir esinti Stella'nın yüzünü yalıyordu. Üzerlerinde siyah anti-terör 

operasyonu giysileri olan polis memurları açık mavi gök altında oraya 

yakışmayan bir görüntü oluşturuyordu. Phil McDonald kendisiyle konuşmak 

için yanına gelince Stella, "Sanki bir baskına benziyor," dedi. Çavuş 

arabanın açık camına doğru eğilip, "Bizimle birlikte içeri girmek istediğini 

duydum," dedi. Yüzündeki derin çizgilerden yıllardır meslekte oldukça 

yıprandığı anlaşılan McDonald'ın saçları buğday rengi, gözleri maviydi; 

bunlar Stella'nın 

şimdiye kadar gördüğü en soğuk gözlerdi. Kırk dokuzunda, bir doksan 

boyunda ve hücum oyuncusu yapısındaydı, vücudu otuz yaşında bir 

erkeğinki kadar sağlamdı. 

"Bu konuda Fitzgerald ile anlaşmıştık," dedi Stella. "Size söylemedi mi?" 

"Evet, bana söyledi,"dedi Mc Donald, gövdesindeki kaslar gerilerek. 

"Onunla yalnız birkaç dakika geçirmek isterim, yine de," diye ekledi. "Tabii, 

sizce bir sakıncası yoksa." Çavuşun kini Stella'yı iki kaşının arasından 

vurdu. Acaba McDonald da amcasının suç ortaklarından biri miydi? Başını 

camdan çekti, sırtından aşağı bir korku dalgası yükseliyordu. McDonald 

uzun bir süre ona öfkeyle bakmaya devam etti, sonunda döndü ve yukarı 

çıkan yola doğru ilerledi. Stella'nın bulunduğu arabayı süren genç polis 

memuru motoru çalıştırdı ve çavuşu izledi. Ardından diğer ekip arabaları da 

harekete geçti, çavuş yaya olarak konvoyun önünde giderken arabalar tek 

sıra halinde santim santim ilerlediler. Stella savcılık görevi boyunca böyle 

yüzlerce büyük baskına katılmıştı. Her zaman havada heyecanlı bir titreşim 

olurdu ve memurlar birbirleriyle şakalaşır ya da sahte tavırlar takınırlardı. 



Stella polis arabasının arka camından bakıp, konvoyu oluşturan arabaların 

içindeki adamların yüzlerine yerleşmiş ciddi ifadeleri 

görünce bu gece kimsenin şaka yapıp kahkaha atmayacağını anladı. Çavuş 

evin önüne varınca birkaç memur arabalarından inip ön sundurmada ona 

katıldı. McDonald ileri doğru bir adım attı ve kapıyı çaldı. Üç veya dört 

dakika sonra, Sarah Cataloni göründü ve birkaç saniye sonra, adamlar 

kapıdan içeri girdiler. Stella kapının koluna uzanarak, "Hadi gidelim," dedi. 

Genç memur kolunu Stella'nın önüne doğru uzatıp onu koltuğuna mıhladı. 

"Olduğun yerde kal," diye bağırdı. "İlk önce Yüzbaşı Cataloni ile çavuş 

McDonald konuşmak istiyor. Bana kesin emir verdi. Bana işaret verinceye 

kadar senin içeri girmene izin vermemem gerekiyor." Stella öfkelenmişti. 

Fitzgerald kendilerinden birini tutuklamak için Houston polisini göndermekle 

bir hata yapmıştı. Amcasının arka kapıdan kaçmasına izin verecekler 

miydi? Clem'in oldukça yüklü parası vardı. Ülkeden kaçabilirdi. "Ellerini 

üzerimden çek," dedi Stella öfkeyle. "Bana bunu yapmaya hakkın yok. 

Fitzgerald... " "Özür dilerim," dedi memur. "Sizi bırakamam." Stella kolunu 

kurtarmaya çalıştı ama adam çok güçlüydü. Paniklemeye başladı, kesinlikle 

kötü bir şeyler oluyordu ve bunu durdurmaya kararlıydı. Bir eli kapıda, 

dişlerini memurun koluna geçirdi. Adam 

bağırıp sıçradığı anda Stella kapıdan fırladı ve eve doğru koştu. 

Giriş kapısı açıktı. Salon boştu, ancak Stella evin arka tarafından adamların 

seslerinin geldiğini duyabiliyordu. Koridora yöneldi ve amcasının çalışma 

odasının kapısına geldi. Clem Cataloni masasının arkasında oturmuş, 



çavuş tutuklama emrindeki suçlamaları okurken dinliyordu. Stella, yolu 

üzerindeki birkaç memuru iteleyerek zorla içeri girdi. 

Amcası kendisini görünce yüzündeki gergin bakış öfkeye dönüştü. "Sen," 

dedi, parmağını suçlar gibi kendisine uzatarak. "Beni kendi halime 

bırakamadın, değil mi? Kardeşimi öldürdün ve şimdi de beni yok etmeye 

çalışıyorsun." Stella dudak bükerek, "Sen kendi kendini yok ettin," dedi. 

"Umarım küçük yerlerden hoşlanırsın, çünkü olasılıkla hapishane hücresinin 

dışını bir daha asla göremeyeceksin." Derin bir nefes aldı. "Babam üzerine 

geldi, değil mi?" diye bağırdı. "Senin bu ufak emeklilik dalaverelerinin 

hepsini biliyordu. Bunun için onu yok etmek zorunda kaldın." Saçlarını hızla 

yüzünden çekerek, "Bu yüzden böyle görünüyorum. Sayende ölünceye 

kadar böyle görüneceğim. Ama en azından hayatta kaldım, ha? Annem ve 

babam bu kadar şanslı değillerdi," dedi. 

"Sen yalancı bir orospusun," diye hırladı Cataloni. "Beni iğrendiriyorsun." 

"Pilgrim itiraf etti," dedi tükürür gibi Stella. "Oyun bitti. Benim için istediğin 

sıfatı kullanabilirsin. Kendini bu pislikten kurtaramazsın." "Bu kadar yeter," 

diye gürledi McDonald, Stella'nın önüne geçerek. Üniforması terden 

ıslanmıştı ve gözlerinden nefret dolu bir bakış fışkırıyordu. Stella geri 

çekildi, adamın kendisine vuracağından korkmuştu. "Söyleyeceğini 

söyledin," dedi tükürür gibi. "Şimdi bizi yalnız bırak da görevimizi yapalım." 

Stella yavaş adımlarla geri geri gitti, gözlerini çavuştan hiç ayırmıyordu. 

McDonald başını iki yana salladı, ağzını şapırdattı ve sonra tekrar Clem 

Cataloni'ye döndü. ''Özür dilerim, Yüzbaşı, ancak şimdi sizi tutuklamak 

zorundayız," dedi. "Bu işi zorlaştırmanın kimseye bir yararı olmaz, efendim." 



Bir grup memur amcasına yaklaştı ve küçük odanın içinde, Stella 

birden lacivert bir giysi deniziyle kuşatıldı. Birisi bağırdı, "Dikkat edin. 

Tabancası var." 

Bir el silah sesi duyuldu ve herkes panikledi. Stella kendini yerde birkaç 

memurun altında ezilmiş buldu. Çevresinde ayak sesleri gümbürdüyordu. 

Polisler bağırıyor, emirler gürlüyordu. Birisi topuğu ile Stella'nın elini ezdi. 

Stella adam ayağını 

hareket ettirince elini ovuşturarak, "Kahretsin," dedi. Elleri ve dizleri 

üzerinde emekleyerek odanın karşı tarafına sürünmeye başladı. Yerde eline 

ıslak ve yapışkan bir şey bulaştı. "Öldü," dedi boğuk bir ses. "Şu adamları 

buradan çıkartın. İçeri biraz temiz hava girsin. Peters, bir ambulans çağır, 

adli tıp da yola çıksın." Stella ayağa kalkmayı başardı. Elleri kan ve yulaf 

ezmesini andıran gri yapışkan bir şey ile kaplıydı. Amcasının başının halini 

görünce ellerindeki gri maddenin beyin parçaları olduğunu fark etti. Clem 

Cataloni hâlâ masasının ardında oturuyordu, ancak başının üst tarafı yok 

olmuştu. Kopuk deri parçaları yüzünü gizliyordu. Bir eli masanın 

üzerindeydi, derisi kan içindeydi. Diğer eli koltuğun kolundan aşağı 

sarkıyordu, tabanca tam altında yerde duruyordu. 

Çavuş McDonald önce Stella'ya sonra amcasından arta kalanlara bakıp, 

"Silahını ağzına sıktı," dedi. "Tatmin oldun mu şimdi?" Göğsü inip çıkıyordu. 

Çavuş birden patlayarak uzandı ve Stella'nın bluzunun yakasına yapışıp 

onu havaya kaldırdı. "Sanırım hapishane düşüncesi o kadar çekici değildi, 

ha?" dedi. "O benim oğlumun vaftiz babasıydı. Evime gelip oğluma vaftiz 

babasının kafasını uçurduğunu anlatmak ister misin?" 



Bir memur çavuşun arkasına yanaştı ve koluna dokundu. "Bırak onu, 

Çavuş," dedi. "Bunu yapmasan iyi olur." 

McDonald, "S.. .tir git başımdan!" diye bağırdı, sakinleşemi-yordu. "Clem 

sadece adamlarımızın bürokrasi engelinden kurtulmalarına ve haklarını 

almalarına yardım etmeye çalışıyordu. Bu kahrolası orospu yüzünden öldü." 

Stella'nın bluzunun yakası boğazını öylesine sıkıyordu ki bir an 

boğulacağını sandı. Güçlükle nefes alarak bir tekme savurdu ve çavuşun 

dizine isabet ettirmeyi başardı. Çavuş tekmeyi yiyince onu bıraktı. Kıçüstü 

kan gölünün içine düştü. Stella midesinin bulandığını hissediyordu. Ellerini 

tekrar tekrar pantolonuna silerken kusmamak için kendini zor tutuyordu. 

"Kendini öldürmesi gerekmezdi," diye geveledi ağzının içinden. "Bu benim 

hatam değildi. Lütfen bana inan. Ben..." Diğer memurlar izleyip dinliyorlardı. 

Birinin gözleri ıslanmıştı ve cebinden bir mendil çıkartarak burnunu sildi. 

Bunu uzun bir sessizlik izledi. Odadaki tek ses amcasının masanın 

kenarından ahşap döşemeye damlayan kanının sesiydi. Stella başka bir 

memurun tabancasını kılıfından çıkarttığını gördü ve hemen ayağa fırladı, 

tehdidi görünce anlardı. 'Yengem," dedi. "Yengem nerede?" 

"Yatak odasında," dedi mendilli adam, başını evin arka tarafına doğru 

eğerek. Stella, "Biliyor mu?" diye sordu. "Biliyor," dedi adam. 

Stella, Sarah Cataloni'yi yatağında yüzüstü yatarken buldu, hıçkırırken 

omuzları sarsılıyordu. Stella yanına gidip hafifçe ensesine dokundu. "Öyle 

üzgünüm ki, Sarah Yenge," dedi. "Yapabileceğim herhangi bir şey var mı? 

Kimi arayayım da çağırayım? Şu anda yalnız kalmamalısın." 



"Evimden defol" diye bağırdı kadın, başını yastıktan kaldırarak. "Anne-

babanın ölümünden senin sorumlu olduğunu söylediği zaman Clem'e 

inanmak istemedim, ancak şimdi onun haklı olduğunu anlıyorum. Senin 

neyin var? Neden böyle kaypak, iğrenç birisin? Annen baban iyi insanlardı. 

Sana güzel bir yuva vermek için uğraştılar." 

"Ben ailemi seviyordum," dedi Stella. "İster inan ister inanma, ölümleriyle 

hiçbir ilişkim yok. Onları Clem Amca öldürdü. Onları yasadışı işlerini örtbas 

etmek için öldürdü." 

"Bu yalan," dedi, burnunu çekerek. "Clem harika biri adamdı. Herkes ona 

saygı duyardı. Hayatında yasaları hiç çiğnemedi." 

"İnanmak istediğin şeye inanabilirsin," dedi Stella, uzun süredir aralan bu 

kadar soğuduktan sonra onu teselli etmeye çalışmanın bir hata olduğunu 

fark etmişti. Ona bir kart verdi. "Eğer günün birinde gerçeği öğrenmek 

istersen tek yapman gereken bir telefon etmek olacak." 
 
 

Stella amcasının evinden ayrıldıktan sonra duş almak ve üzerini değiştirmek 

için otele gitti, ardından da Brenda Anderson'ı kontrol etmek için Methodist 

Hastanesinin yolunu tuttu. Durumu biraz düzelmişti, Stella memnundu. Yarı 

koma durumundaydı ama insanların ellerini sıkarak iletişim kurabiliyordu. 

Anne babası ona olumlu tepki vermek için sağ elini, olumsuz tepki vermek 

için de sol elini kasmasının yeterli olacağını anlatmıştı. 

"Bugün daha iyi görünüyor," dedi Stella. "Rengi düzelmiş. Şimdi o kadar 

solgun değil." "Hadi," diye zorladı annesi, Stella'yı Brenda'nın yatağına iyice 

yaklaşması için hafifçe itti. "Onunla konuşmaya çalış. Seni duyabiliyor ama 



konuşamıyor. Ama konuşacak," diye ekledi, "yalnızca bu biraz zaman 

alacak." Kızının yüzüne doğru eğildi. "Bir ziyaretçin var, tatlım. Onunla 

konuşmak istemez misin? Hadi, annenin hatırı için uyan artık. İyi bir kız ol, 

Brenda. Eğer çalışırsan yapabileceğini biliyorum." Stella, "Brenda," dedi, 

"amcam intihar etti. Bitti artık. İyileşir iyileşmez kutlayacağız bunu." 

Dedektifin elini kaldırarak ekledi, "Anlıyor musun? Sonunda bitti. Eski 

hayatıma kaldığım yerden başlayabilirim. Bunu olanaklı kılan sensin." 

Brenda'nın dudakları kıpırdadı, ancak ses çıkmadı. Birkaç saniye sonra 

gözlerini açtı. Eleanor Anderson kızının başucuna koşarak, "Tanrıya 

şükürler olsun," dedi, hemen arkasından onu kocası izledi. "Teşekkür 

ederim, Tanrım," diye devam etti, tavana bakarak. "Bebeğim geri geldi." 

Brenda, Stella'nın yüzüne baktı. "Ben ne yapmışım?" dedi zayıfça. 

"Anlatırken duydum." "Çok fazla bir şey değil," dedi Stella, kalbinin 

sıkıştığını hissederek, "yalnızca hayatımı kurtardın." Eğildi ve Brenda'yı 

yanağından öptü. "Seni amcam vurmuş, Brenda," dedi. "Amacı beni 

vurmakmış, ancak sen önüme geçtin. Kendisi öldü. Beynini dağıttı." 

Brenda'nın annesi yalnızca kızının iyileşmesiyle ilgileniyordu. "Kendini nasıl 

hissediyorsun?" dedi annesi, Brenda'nın alnını okşayarak. "Bize geri 

döneceğini biliyordum. Tanrının senin gibi harika bir insanın ölmesine izin 

vermeyeceğini biliyordum." 

"Nasılsın, canım?" dedi babası yumuşak bir sesle, kolunu okşayarak. 

"Canın bir şey istiyor mu? Yiyecek veya belki içecek bir 

şey." 



Brenda elini midesine götürüp yüzünü ekşitti. Stella, "Hemşireyi çağırayım," 

dedi. "Ağrısı var." "Gitme," dedi Brenda. "Zippo çakmak hakkında neler 

öğrendin?" 

Stella güldü. "Yine dedektiflik, ha?" 

"Kahretsin, doğru," dedi, hafifçe gülümsemeyi başararak. 

"Artık gerçekten bunun önemi kalmadı sanıyorum." 

"Tamam," dedi Brenda. "O zaman söyle de bana bir iğne filan yapsınlar. 

Çok fena canım yanıyor." Karnındaki bandajlara dokundu, ancak bu kez 

yüzünü ekşitmesi acıdan değildi. "Bir daha asla bikini giyemeyeceğim. 

Formda kalmak için harcadığım onca çaba boşa gitti." 
 
 

Stella geceyi yalnız geçirmek istemediği için Mario'nun kapısına dayandı. 

Mario onun içeri girmesi için geriye çekilirken, "Burada ne işin var?" diye 

sordu. 

"Seninle kalabilir miyim?" diye sordu Stella. "Bu gece Clem Amca kendini 

öldürdü. Oradaydım." Mario konuşamadı. 

"Her zaman yangını çıkaranın babam olduğundan şüphelen-miştim," diye 

başladı, salonda yerlerini alır almaz Stella kendisine bütün olanları anlattı. 

Mario, Stella'ya sakinleşsin diye bir bardak şarap 

içmesi için ısrar etti. Stella iri bir kadehi birkaç yudumda yuvarladı. 

"Bana bundan hiç bahsetmedin," dedi Mario. Stella'nın şarap bardağının 

boş olduğunu görerek uzandı ve yeniden doldurdu. "O gece yüzündeki o 

ifade ve baltayı öyle havaya kaldırmış olması..." dedi. "Beni öldürmeye 

çalıştığından emindim. Korkularımın doğru olmadığını öğrenmekle ne kadar 



rahatlamış olduğumu bilemezsin." İkisi de sessizliğe büründü. "Clem bana 

bir keresinde tabanca çekmişti, anımsıyor musun?" dedi Mario. "O sıralar 

Danny hâlâ onlarla birlikte yaşıyordu ve her zaman kavgaya karışırdı. Bir 

gece, polis onu devriye arabasıyla eve getirdi ve Clem Amca küplere bindi. 

İşte o zaman oradan ayrılmak zorunda kalmıştım. Danny'yle yaşadıkları 

problemler yüzünden Clem'in bana kızdığını düşünmüştüm. Yangınla bir 

ilgisi olduğundan hiç şüphelenmedim. Geçmişe bakınca şöyle bir 

düşünüyorum da, sanırım yeğenine tabanca çekmek de oldukça ciddi bir 

durum." Amca ve yengesinin çocukları yoktu ve Stella hemen yangından 

önce aldıkları evlatlığı unutmuştu. Danny'yi sadece bir gün amcasının evine 

yemeğe gittikleri zaman bir kez görmüş olmasına karşın, on altı yaşında, iri 

yapılı, hiç gülmeyen problemli bir genç olarak anımsıyordu. 

"O yaşta bir evlatlığı hiç almamaları gerekirdi," dedi Stella. "Buna Clem'in 

izin vermiş olmasına bile şaşırmıştım. Yürümeyeceğini bilmesi gerekirdi. 

Kendisini bu işe Sarah Yenge zorlamış olmalı. O yaştaki bir çocuğun kişiliği 

çoktan oluşmuştur." Stella kalan şarabını da içti, sonra bardağını sehpaya 

bıraktı. "Sahi Danny'ye ne 

oldu?" 

"Kim bilir?" diye omuz silkti Mario. "Muhtemelen çoktan hapsi boylamıştır." 

Aklına bir şey geldi ve ekledi. "Bugün bir kutu geldi. Ne olduğunu 

bilmiyorum ama iade adresi olarak Bölge Savcılığı görünüyor. Bir 

laboratuara gönderilmiş, onun için bunun sana geldiğini tahmin ettim. 

Getirmemi ister misin? Önemli bir şey olamaz. Yaklaşık bir yüzük kutusu 

büyüklüğünde." 



"Hayır," dedi Stella, sesi yorgun ve gergindi. "Ne olduğunu biliyorum, ancak 

bu gece havamda değilim, onunla uğraşamaya-cağım. Yarına kalsın." 

Stella, Mario'nun telefonunu kullanmak için mutfağa gitti. Sam'e olan 

bitenlerle ilgili bilgi verdi. "Çok feciydi, Sam. Hayatımda hiç bu kadar 

korkmamıştım." "Eve ne zaman dönüyorsun?" "Bilmiyorum," dedi Stella. 

"Muhtemelen yarın bütün günümü Emniyette ifade vermekle geçireceğim. 

Her şeyi zapta geçirmek 

isteyeceklerdir ve benim de bu emeklilik dolandırıcılığıyla ilgili olarak 

Brenda'nın topladığı evrakların hepsini bulmam gerek." "Cuma günü oraya 

geleyim mi?" dedi Sam. "Böylece poliste ve mahkemedeki işlerini 

tamamlamak için yarın ve öbür gün bütünüyle sana kalır. Herhalde Adam'ı 

da getiririm, tabii eğer sence sakıncası yoksa. Hepimiz bir otelde kalır, ufak 

bir tatil yaparız." 

Stella gözlerini ovuşturdu. "Şu anda o kadar yorgunum ki," dedi, "ufak bir 

tatilden daha fazlasına gereksinim duyuyor olabilirim, Sam." Mahkemedeki 

işinden bahsetmesi sonunda aklını başına getirdi. "Sana borcumu ödemek 

istiyorum," dedi. "Davaları resmî olarak düşürür düşürmez, kefalet parasını 

da iade etmeleri gerekir." "Bunu dert etme, Stella," dedi Sam. "Paramı geri 

almak için geliyor değilim. Seni görmek, hafta sonunu sen ve Adam'la 

birlikte geçirmek istiyorum. Astrodome'da maça gideriz diye düşündüm. 

Adam yıllardır onu bir Astro maçına götürmem için yalva-rıyordu." 

"Tabii," dedi Stella. "Ha, bu arada, hiç Brad'le konuştun mu?" "Yüz yüze 

değil," dedi. "Beni ektiğini anlatmadım mı sana?" "Evet," dedi Stella, ancak 



dün onunla buluşman gerekmiyor muydu?" "Sekreterinin söylediğine 

bakılırsa," dedi, "acil bir iş için çağrılmış. Ben kız arkadaşını Vegas'a filan 

götürdüğünü tahmin ediyorum. Ama bak, Stella, beni aradı ve telefonda 

sesimi oldukça yükselttim. Ona senin aklanacağını, elinde suçsuzluğunu 

ispatlayacak kanıtlar olduğunu söyledim." Sam durakladı. "Artık yangınla 

ilgili davayı düşürecekler 

mi?" 

"Öyle yapacaklarından hemen hemen eminim," dedi. "Bir avu-- kat için para 

gerekmiyorsa da, Sam, boşanma davasının sonuçlanacağı konusunda 

gerçekten endişeliyim. Onunla konuşurken tepkisi nasıldı? Benim önerdiğim 

şartları kabul edecek gibi miydi?" "Onu zorladım," diye yanıtladı. "Sanırım 

yumuşuyor. Muhtemelen gelecek hafta kendisiyle bir anlaşmaya 

varabileceğiz." Durakladı ve sesi alçalarak mırıltıya dönüştü. "Ben de senin 

serbest kalmanı istiyorum, Stella." "Seni fena halde özledim," dedi Stella. 

"Benim özlediğim kadar olamaz," diye yanıtladı. "Hiç uyuyamadım, Stella. 

Senin için çok endişe 

ettim." 

Stella, "Bundan böyle endişelenmene gerek yok, Sam," diye onu temin etti. 

"Amcamın beynini uçurmasını görmek güzel bir sahne değildi ama sonunda 

bu iş bittiği için rahatladım." "Cuma görüşmek üzere o zaman," dedi Sam. 

Stella, "Bekliyor olacağım," dedi ve telefonu yavaşça yerine koydu. 



ON ALTI  
 
 
 
 
Holly, Janet Hernandez'in yanından hiç konuşmadan yıldırım gibi geçti, 

kapıyı arkasından çarptı ve anında patladı. Masasındaki bütün dosya ve 

kâğıtları alarak, odanın ortasına fırlatmaya başladı. "Kahretsin," diye 

haykırdı, son dosyayı kapıya fırlattı ve kâğıtlar halıya dökülürken seyretti. 

Janet, Holly'nin odasından gelen gürültü patırtıyı duyunca kapıyı aralayıp 

içeri baktı. "İyi misin?" dedi. "Sanki bir şeyler fır-latıyormuşsun gibi sesler 

geliyor." 

"Hayır!" diye bağırdı Holly, duvara başka bir dosya daha fırlattı, "iyi değilim. 

Tüm bu çalışmayı bir hiç uğruna yapmışım. Aptal durumuna düştüm, Stella 

Cataloni ise şehrin göz bebeği oldu." Sabah gazetesini aldı ve kadına attı. 

"Resimleri kahrolası Chronicle'm baş sayfasında. Yalnızca Randall 

cinayetini çözmekle kalmamış, sanki şehri iflastan kurtarmış ve polis 

teşkilatını yolsuzluklardan arındırmış gibi söz ediyorlar kendisinden. 

Kahretsin! 
 
 

Stella belki valiliğe aday bile olabilir. Muhtemelen açık arayla da kazanır." 



"Çoktan gördüm," dedi kadın alay eder gibi. "Ray Chronicle-da çalışıyor, 

anımsadın mı?" Tam gidiyordu ki ekledi, "Benden yangın olduğu tarihlerde 

çıkan gazete yazılarını araştırmamı istemiştin. Bir şey buldum, Holly. 

Yangından iki gün önce, Happy Day Çocuk Yuvasının temeli çökmüş ve 

yirmi üç çocuk ciddi şekilde yaralanmış. İki çocuk ölmüş. Anlaşılan okul 

dolgu bir arazi üzerine inşa edilmiş ve bir toprak kayması da temellerin 

çökmesine neden olmuş." "Bunda ilginç olan ne?" dedi Holly. "Bir çocuk 

yuvasının bir -   cinayet davasıyla ne ilgisi var?" "Çünkü benden aynı 

zamanda inşaat müfettişleri odasını da kontrol etmemi istemiştin," dedi 

Janet. "Stella'nın babasının öldüğünde hangi iş üzerinde çalıştığını 

öğrenmek istiyordun." "Yani," dedi Holly, tırnaklarının uçlarıyla oynarken, 

"ne üzerinde çalışıyormuş? Bu Happy Day işi üzerinde mi? Bir binanın 

çökmesi birinin cinayet işlemesine neden olacak kadar uğursuz bir şey gibi 

görünmüyor. Bu bir kazaymış, değil mi? Herhalde işin içinde bir kasıt yoktur. 

Şirket muhtemelen arazinin dolgu olduğunu bilmiyordu." Janet, Holly'nin 

masasına yaklaştı ve karşısında bir koltuğa oturdu. "Okul, araziyi satın 

aldığı şirkete dava açmış ve mahkeme şirketi bütün hasarı ödeme cezasına 

çarptırmış. Sonra da yaralanan çocukların ailelerinin tümü dava açmış." 

Sonunda Holly dikkatini vermeye başlamıştı. "Devam et," dedi. "Dinliyorum." 

"İlginç olan şey şu," dedi Janet, kucağındaki kâğıtları karıştırarak. "Dolgu 

arazi her yerde var, Holly. Anlayacağın, şu anda içinde bulunduğumuz bina 

da eski bir dolgu arazi üzerinde oturuyor olabilir. Temel sağlam olduğu 

sürece, bir problem olmaması gerekir." Dosyadan bir fotoğraf çıkarıp ona 



uzattı. "Şuna bak, belki Happy Day okulunda olanların büyüklüğünü 

anlarsın." Holly resme gözlerini dikti. Tepeye Happy Day kelimeleri fosforlu 

kalemle yazılmıştı. Bir odanın ortasında devasa bir delik görülüyordu. 

Sandalyeler deliğe doğru devrilmiş, beton döşeme büyük parçalar halinde 

kırılıp kopmuştu. Ancak Holly'yi sarsan ve ağlamak istemesine neden olan 

çocukların görüntüleriydi. Minik bedenler sedyelere yatırılmıştı, yüzlerinin 

her tarafı moloz ve kan kaplıydı, gözleri korkudan büyümüştü. Duvarlardaki 

çocuk resimleri, çevreye saçılmış oyuncaklar, parlak renklere boyanmış 

mobilyalar yıkıntının yanında neredeyse abartılı görünüyordu. "Korkunç," 

dedi Holly, fotoğrafı masasına bırakarak. "Böyle bir deliğe yuvarlanmanın 

çocuklar için ne kadar korkunç bir deneyim olduğunu düşünebiliyor musun? 

Bu çocuklar muhtemelen hayatlarının sonuna kadar bu travmanın 

etkisinden kurtulamayacaklar. Velilerin 

dava açmış olmasına şaşmamalı. Bunun sorumlusunu bulup vurmalı." "Ben 

küçükken," dedi Janet, "sık sık şeytanın beni yerin altına çektiği 

karabasanlar görürdüm. Sanırım bu çocuklar bunu gerçek gibi yaşamışlar, 

değil mi?" 

"Evet," dedi Holly, sonra kendini bundan kurtardı. "Of be, benim neyime 

gerek, yahu? Meslek kariyerim bitmek üzere. Belki de istifa edip Yasal 

Yardım Cemiyeti filan gibi bir yere gidip çalışmalıyım. Burada asla bir 

piyondan başka bir şey olamayacağım." 

"Bu doğru değil, Holly," dedi Janet. "Anlamıyor musun? Stel-la'nın ailesini 

öldüren yangınla belki de ne emeklilik dalaveresi ne de amcasının hiçbir 



ilgisi yoktu. Randall'a göre, babası bahçede biriyle tartışıyordu. Bu Happy 

Day çöküntüsü ile ilgili 

olabilir." 

"Herkes Clem Cataloni'nin Randall'ı öldürdüğüne ikna olmuş," dedi Holly. 

"Eğer yangını çıkartmaktan suçlu olmasa Ran-dall'ı neden öldürsün?" 

"Belki de Randall'ı o öldürmedi," dedi Janet. "O zaman kim yaptı, peki?" 

"Happy Day'i inşa eden kişi veya kişiler." Birden Holly'nin gözünde bir umut 

ışığı parladı. Arkasına yaslandı ve tavanı inceledi. "Bakalım seni doğru 

anlamış mıyım," dedi. "Eğer temel 

betonarme değil idiyse, o zaman sorumluluk araziyi satan şirketten 

çok temeli dökenlerin üzerine düşer." 

"Doğru," dedi Janet. "Muhtemelen malzemeden çalıyorlardı. İnşaat 

sektöründe bunun gibi şeyleri hep yaparlar. 

Yüksek bir fiyat verirler ve sonra da ya kötü malzeme kullanarak ya da 

kimsenin fark etmeyeceğini düşündükleri kısımları es geçerek tasarruf 

ederler. Bu şekilde yığınla parayı ceplerine atabilirler, çoğu zaman kimsenin 

ruhu bile duymaz." 

"Pekâlâ," dedi Holly, eğilip avuçlarını masaya dayayarak, "temeli kim 

dökmüş?" Janet gırtlağını temizledi. "Henüz bilmiyorum," dedi. "Arazi 

satışını Sterling Şirketi yapmış. Littlefıeld İnşaat adında bir şirketle okulu 

inşa etmek üzere anlaşma yapılmış olduğunu öğrenmeyi başardım. 

Littlefıeld işin büyük bir bölümünü taşeronlara vermiş. İşte bu noktada 

taştan bir duvara çarpıyorum. Yangından kısa bir süre sonra işi kapatmışlar, 

Holly. Aradan on altı yıl geçtikten sonra temeli kimin döktüğünü bulabilecek 



miyiz, bilmiyorum. Bunları içeren kayıtları nasıl ele geçireceğiz?" "Bal gibi 

ele geçiririz," dedi Holly. "Davanın mahkeme dosyasını bul. Kullandıkları 

tüm taşeronların adlarının kaydedilmiş olması gerekir." 

Janet, "Haklısın," dedi. "Dosyanın mahkemenin arşivinde olması gerekir." 

"Bir yerlerde olmalı," diye omuz silkti. "Hemen peşine düş. Tüm bu olanları 

tersine çevirebilirim belki, anlamıyor musun?" Sırıttı. "O zaman suratına 

yumurtayı yiyecek olan benim yerime 

Stella olacak." 

Bir yeri aramak için telefonu aldı, bir el işaretiyle Janet'ı kovdu. "Ne 

bulduğuma inanmayacaksın, Frank." dedi Minor'a. "Gece gündüz üzerinde 

çalışıyordum, bak sana anlatayım, eğer haklıysam bombayı patlatacağız." 

Janet yerinden kalkarken Holly tam ona doğru bakıyor ama sanki karşısında 

bir hayalet varmış gibi bakışları onu delip geçiyordu. "Bazen ben bile 

kendime şaşıyorum. Bu şimdiye kadar yaptığım en parlak iş belki de." 

Janet'ın ağzı bir karış açık kalmıştı. Olayları bir araya getiren kendisi 

olmasına rağmen tüm parsayı Holly toplayacaktı. Fırtına gibi odadan çıktı. 

Yalnızca birkaç takdir edici söz duymak bile onu mutlu etmeye yetecekti, 

ancak bu sözlerin sarf edilmeyeceğini biliyordu. Holly doymak bilmezin, 

açgözlünün tekiydi. Ama sıradan tamahkârlardan farkı mal veya hizmet 

değil, insan tüketme-siydi. Bir insanın sahip olabileceği tüm yetenekleri 

alıyor ve sanki kendisininmiş gibi kullanıyordu. 

Janet sıkıntısını bastırmak için Chroniclemdan Ray'i aradı. "Buna daha fazla 

dayanamayacağım," dedi. "Şu anda o kadar kızgınım ki elim ayağım titriyor. 



Holly yaptığım hiçbir işi takdir etmedi. Onu duymalıydın, Ray. İçeride, her işi 

kendi yaptığını söyleyerek Frank Minor'a böbürleniyordu." "Ne yapmak 

istiyorsan onu yap," dedi. "Eğer Eylülde Hukuk Fakültesine başlamak 

istiyorsan, bence sakıncası yok. İstifanı ver, bebeğim ve hemen kaç oradan. 

Kenarda birikmiş biraz param var. İdare ederiz." 

"Olur," dedi Janet. "Ancak yalnızca istifa etmekten daha fazlasını 

yapacağım, Ray." Janet, Ray ona ne demek istediğini sormadan telefonu 

kapattı. Bilgisayarının başına oturdu, istifasını yazdı ve monitörün önüne 

koydu. Sonra dört telefonun hepsini de beklemeye alıp, büyük emek 

harcayarak hazırladığı belgeleri ve masanın üzerinde duran çantasını 

kaptığı gibi binadan ayrıldı. 
 
 

Stella umduğu kadar telaşlı ve uzun bir gün geçirmişti. Sabahleyin birkaç 

saat boyunca Houston Emniyet Müdürlüğünün sorgu odalarından birinde 

tecrit altında ifadesini incelemekle uğraşmıştı. Yemekten sonra, polis 

Brenda Anderson'un dizüstü bilgisayarını vermeyi kabul etti ve Stella 

bilgisayarda emeklilik 

sahtekârlığı hakkında Brenda'nın topladığı bilgileri bulmaya çalışmak için 

Mario'nun evine gitti. "Kahretsin," dedi, "bunu çözemiyorum. 

Bilgisayarlardan anlar mısın, Mario?" "Biraz," dedi. Mutfak masasında 

Stella'nın yanına bir sandalye çekti. "Problem nedir?" "Nasıl başlayacağımı 

bilmiyorum," diye içini çekti Stella, boş ekrana gözlerini dikmişti. "Pilgrim 

bize ne anlatmış olursa olsun, bunu kanıtlamak zorundayız. Brenda'da işe 

bulaşan bütün memurların adları ve diğer polis teşkilatları ile ilgili her şey 



var. Bu bilgiyi derhal göndermek için Fitzgerald ile anlaştım. Sarah Yenge 

çoktan bir avukat tutmuş." 

"Yapacağın ilk şey menüyü çağırmak," dedi Mario, Stella'nın yanına eğilip 

birkaç tuşa basarak. Menü ekrana gelince, dosya listeleme tuşuna bastı ve 

uzun bir liste göründü. "Şimdi tüm yapman gereken bunun hangi dosyada 

olduğunu bulmak," dedi. "Bu listedeki dosya isimlerinden herhangi biri sana 

bir şeyler ifade ediyor mu?" Mario listeyi aşağı doğru kaydırırken Stella 

kelime ve sembollere bakarak, "Hayır," dedi. "O zaman her dosyanın 

içeriğine bakmak zorundasın." 

"Bu günler alabilir," dedi. "Bu bilgiyi Fitzgerald'a ulaştırır ulaştırmaz, 

aleyhimdeki davaları düşürecekler. Bu zımbırtıyı bugün bulmam gerek, 

Mario. Sam yarın Houston'a geliyor ve ona parasını geri ödeyebilmek 

istiyorum. Yüz bin oldukça yüklü bir faiz getirebilir. Benim yüzümden, 

biriktirdiği paradan olması doğru değil." "Yana kay," dedi Mario, Stella'nın 

yerine oturmak için ayağa kalkarken. "Bulmaya çalışayım." "Emin misin?" 

dedi Stella. "Yapabilecek inisin?" "Elbette," dedi Mario gülümseyerek. Yer 

değiştirdiler. Tam bir tuşa basmak üzereydi ki döndü ve, "Artık temizim, 

biliyor musun. Kullanmayalı bir haftayı geçti," dedi. Stella usulca, "Bir hafta 

pek uzun bir süre değil," dedi. "Bir tedavi programına katılmalısın. Bunu 

kendi başına yapamayacağını biliyorsun. Ayrıca, eğer mahkemeye bir 

tedavi programına katılmış olarak çıkacak olursan, seni şartlı tahliye 

etmeleri olasılığı iyice artar." 

"Şimdiye kadar birkaç programı araştırdım," dedi. "Ama hastaneye gitmem 

gerekmiyor. Yalnızca bir dayanışma grubu yeter. Adsız Narkotikler iyi bir 



program. Sen ne dersin? Birkaç gün önce onların bir toplantısına katıldım, 

oldukça iyiydi." "İyi, eğer beğendiysen mesele yok," dedi Stella, "başlamak 

bitirmenin yarısıymış. Adsız Narkotikler için iyi şeyler duymuştum. 

Duruşmandan ne 

haber?" 

"Gelecek hafta için tarih verdiler," dedi. "Bir avukat tutmalı mıyım?" 

"Kesinlikle," dedi. "Paran var mı?" Mario kaşlarını çattı. "Şu anda biraz nakit 

sıkıntısı çekiyorum." "Anlaşılıyor," dedi. "Kazandığın her şeyi çekiyordun, 

haklı mıyım?" "Aşağı yukarı," dedi, sonra derin bir nefes aldı. "Hazır benim 

bu iğrenç davranışımdan bahsederken, tüm pislikleri ortaya dök-sem iyi 

olacak galiba. Holly ile ilişkiye girdim, Stella. Ona kasıtlı olarak bulaşmadım. 

Kendiliğinden oldu." "Ne diyorsun yahu?" dedi Stella, midesine aniden sancı 

girmişti. "Onunla bir anlaşma yaptığını mı kastediyorsun?" 

"Hayır," dedi. "Onunla yattım." 

"Ne yaptın!?" 

Mario yerinde rahatsızca kıpırdanarak, "Beni duydun," dedi. "Ama artık bitti. 

Bunu sana anlatmadığım için kendimi fena hissettim. Daha da dürüst olmak 

gerekirse, Holly ile Randall'ın öldürülmesinden bir gece önce birlikte oldum. 

Sen bana sorular sorup durmaya başlayınca o yüzden öyle deli gibi 

sinirlenmiştim. Tavana zıplayacağını biliyordum." 

Ayağa fırladı ve hızla bir o yana bir bu yana yürümeye başladı. "Bu iş nasıl 

oldu?" "Hoîly senin aleyhinde dava açmaya karar verdikten sonra, beni 

aradı ve benim uyuşturucu davama kendisinin bakacağını söyledi. 

Heyecanlanmıştım, senin anlayacağın. Kendimi 



bıçak sırtından kurtulmuş sandım. O gece geç vakit evine gelmemi ve olayı 

görüşmemizi istedi. Benim bir aptal olduğumu düşünebilirsin, Stella, ancak 

onunla yatarken, gerçekten bunun ikimiz için de yararlı olacağını 

düşündüm. Onun bizim yanımızda olduğunu ve ona yakınlaştıkça, senin 

kurtulmanın daha kolay olacağını düşünüyordum. Ancak gerçeği benden 

senin aleyhinde tanıklık etmemi istediğini çok sonra fark ettim." 

Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. "Kabul etmedim, Stella. 

Kendisine seni incitecek bir -şey yapmaktansa hapse girmeyi tercih ettiğimi 

söyledim." 

Stella onun tam karşısına geçip durarak, "Harika," dedi. "Bana vermek 

istediğin başka sırların da var mı? Demek istediğim, belki bu arada birkaç 

da banka soymuşsundur." 

"Hepsi bu," dedi Mario, ayağa kalkıp onun yanına gitti. "Özür dilerim, Stella." 

Onu kucaklamak için uzandı ama kardeşi geri çekildi. "Bana bunu yapma, 

Stel. Bana soğuk davranma. Ben de insanım. Yangından ötürü ben de yıllar 

boyunca kendimi suçlu hissettim. Senin yandığını, benimse tek sıyrık bile 

almadan kurtulduğumu bilmek kendimi beş para etmez bir adam 

hissetmeme neden oluyordu." 

"Bu yüzden mi kokain kullanıyordun?" dedi. "Başka neden yok muydu? 

Demek hepsi benim suçum." 

"Hayır," dedi, "haklısın. Yalnızca bahane buluyordum." 

Stella yumuşayıp onu kollarına alıncaya kadar bir süre öylece durdular. 

"Seni seviyorum," dedi. "Bu boku bir daha asla vücuduna sokmayacağına 

dair bana söz ver." 



Mario onu sıkıca kucaklayarak, "Söz, almayacağım," dedi. Ayrıldıklarında 

Mario gülümsüyordu. "Eğer şu dosyalan bulmamı istiyorsan, işe koyulsam 

iyi olacak." Saat üçü geçti ve Mario hâlâ Stella'ya gereken bilgileri 

bulamamıştı. "Bir fikrim var," dedi Stella. Telefonu alarak, Sam'm ev 

numarasını çevirdi. Genç bir ses yanıt verince, Stella, "Adam?" dedi. "Evet," 

dedi oğlan. "Kimsiniz?" "Stella Cataloni. Nasılsın, Adam?" 

"Babam daha henüz eve dönmedi," dedi. "Gelince seni aratmamı ister 

misin? Yarın gece seni görmeye geliyoruz, biliyorsun. Astro maçına hiç 

gitmemiştim, benim en çok beğendiğim takımlardan biridir." 

"Babanla konuşmak için aramadım," dedi Stella. "Belki bana yardım 

edebileceğini düşündüm, Adam. Bir arkadaşımın bilgisayarında aradığım bir 

şeyi bulmakta zorlanıyorum." 

"Gerçekten mi?" dedi. "Ne tip bir bilgisayar?" "Bekle, konuşmak için sana 

kardeşimi veriyorum," dedi Stella, telefonu uzatarak. Bir süre konuştular, 

Adam, Mario'ya birkaç öneri yaptı, ancak hâlâ bilgiye ulaşamamışlardı. 

Sonunda Adam bilgisayarın modemi olup olmadığını sordu. Mario olduğunu 

sandığını söyleyince, Adam ona bunu telefon hattına nasıl bağlayacağını 

anlattı. "İddiaya girerim, aradığınız şey onun e-posta kutusundadır," dedi. 

"Eğer sağa sola bir yığın soru sormuşsa, insanlar olasılıkla kendisine yanıt 

göndermişlerdir." Adam, Mario'ya Anderson'un e-posta kutusuna nasıl 

gireceğini tarif etti. "Yay canına," dedi Mario, ne kadar çok mesaj geldiğini 

görünce şaşırmıştı. "Elli üç mesaj var burada," dedi. "Doğru yer burası 

olmalı." 



"Tarihlerine bak," dedi oğlan. "Bazıları çok eski olabilir. Bazen insanlar 

bunları okuduktan sonra silmeyi unutabilir." 

"Çoğu dün ve bir gün öncesine ait," dedi. "Şimdi ne yapıyorum." 

"Okuyacaksın sanırım," dedi Adam. "Hey, artık kendi başınasın. Babam eve 

gelmeden önce ödevlerimi bitirmek zorundayım. Kaçıncı sınıftasın, bu 

arada?" 

Mario güldü. "Benim okulla işim çoktan bitti, arkadaş." 

"Bıraktığını mı kastediyorsun?" dedi Adam. "Bak, eğer bilgisayar kullanmayı 

öğrenmiş olsaydın başına bu gelmemiş olurdu. Her zaman geri 

dönebilirsin." Sonra bir komplocu gibi fısıldayarak, "Ayrıca," diye ekledi, 

"kızlarla tanışabileceğin not iliştirme panoları vardır orada. Onlarla istediğin 

kadar flört edersin ve senin kaç yaşında olduğundan haberleri olmaz." 

Mario, "Ah, evet, teşekkür ederim," deyip telefonu kapattı. Stella'ya dönüp 

gülerek, "Ne velet ama," dedi. "Zeki piç kurusu." 

"Piç kurusu olmak, insan gerçekten zeki değilse, bir işe yaramaz." Stella, 

Mario'nun yanına oturdu ve mesajları okumaya başladılar. Daha ilk mesajı 

bitirememişlerdi ki işlemi hızlandırmak için bir yol düşündü. "Bu dosyaların 

içeriğini yazdırıp ikiye bölemez miyiz?" 

"İyi fikir," dedi Mario. "Printeri takmak yalnızca birkaç saniye alır. 

Bunun için, o dahi veledin yardımına gerek yok." 

Mesajları basınca, Mario yarısını Stella'ya verdi, diğer yansını da kendi aldı. 

Bundan sonraki bir saat içinde amcalarının sahtekârlığı sonucu malulen 

emeklilik hakkı kazanmış yüzden fazla adamın listesini çıkarttılar. Bunlar 

eyaletin her yanındaki teşkilatlardan geliyorlardı. "Neden eyalet içinde 



kalmak zorunluluğu duymuş?" diye sordu Mario tarihlere bakarak. "Adam 

öylesine açgözlüymüş ki, nasıl ülke çapında çalışmamış, hayret doğrusu." 

"Basit," diye açıkladı Stella. "Polis memurları görev yaptıkları eyalette eğitim 

almak ve belgelemek zorundadır. Bunların bir çoğu meşru olarak malul 

olduklarından, bunu asla başka bir polis akademisinde başaramazlardı." 

"Anlıyorum," dedi. "Düşünsene bir... yüzden fazla maaş. Ne kadar büyük 

miktarda paradan bahsettiğimizin farkında mısın?" "Çok büyük," dedi Stella. 

"Ve unutma, bu yalnızca buz dağının görünen kısmı olabilir. Anderson 

yalnızca diğer teşkilatlardan transfer olmuş memurların kayıtlarını inceledi. 

Clem Amcanın dümenine katılmış olan kaç adam var bilinmiyor." "Hadi 

diyelim ki ortalama aylık maaş ayda bin papel veya adam başına yıllık on iki 

bin olsun. Sonra bu adamların bunu kaç yıldır almakta olduklarını bulman 

gerekiyor. Adamın biri on sekiz yıldan uzun bir süredir emekli maaşı 

alıyormuş. Bu... " aklından hesap etti, "iki yüz bin dolardan fazla yapıyor." 

"Ve bütün sağlık harcamalarını da unutma," diye işaret etti Stella. "Görev 

başında yaralanma nedeniyle tam olarak malulen emekli olduğun zaman, 

normal bir memurun aldığı aynı sosyal güvence haklarından yararlanırsın." 

Mario hafif bir ıslık çaldı. "Tevekkeli değil, şehir fınansal sorunlar yaşıyor," 

dedi. "Sana madalya vermeleri gerekir, kardeş." "Ben Sam'e borcum olan 

paraya razıyım," dedi Stella. Telefon çaldı, Stella açtı. Bir kadın sesi, "Özür 

dilerim, belki yanlış numarayı almış olabilirim. Stella Cataloni'yi bulmaya 

çalışıyorum. Hapishane bana bu numarayı verdi. Bayan Cataloni 

tutuklandığında bu numarayı en yakın akrabasının numarası olarak vermiş." 

"Kim arıyor?" diye sordu Stella, bir muhabir olabileceğinden korkuyordu. 



Polis merkezinden çıkarken basın dışarıda bekliyordu. Stella onları görür 

görmez geri dönmüş ve arkadan sıvışmış-tı. "Adım Janet Hernandez," dedi 

kadın. "Benimle tanıştığınızı anımsıyor musunuz? Bugüne kadar, Holly 

Oppenheimer'in sekreteriydim." "Elbette, seni anımsıyorum," dedi Stella, 

dikkatini çekmek için Mario'nun sırtına vurarak. "Bugüne kadar dedin, Janet. 

Artık Holly'nin yanında çalışmıyor musun?" 

Janet açıklamak için zaman kaybetmek istemedi. "Dinle," dedi, "senin ilgini 

çekeceğini düşündüğüm bir şey var elimde. Yarım saat içinde benimle Oak 

and Clover'ın köşesinde buluşabilir misin? Caddenin kuzey tarafında bir 

Mobil istasyonu var. Mavi bir Camaro içinde bekliyor olacağım." 

"Şu anda çıkamam," dedi Stella. "Eğer bir tavsiye mektubu istiyorsan... " 

Janet sözünü kesti. "Konu bu değil," dedi. "Sanırım anneni ve babanı 

öldüren kişi hakkında bir ipucu buldum." 
 
 

ON YEDİ  
 
 
 
 
Holly akşam bürosundan çıkınca Janet Hernandez'in bıraktığı notu gördü. 

Hışımla onu masanın üzerinden kaptı, avcuna alıp buruşturdu. Dişlerinin 

arasından, "Orospu!" diye sövdü. Sekreterinin gemiyi terk ettiğini söylemek 

için Frank Mmor'm bürosuna yöneldi. Bu kadar çok iş çıkarmış olmasına 

şaşmamak gerek, diye düşündü. Telefonların hepsi beklemeye alınmıştı. 

Koridorun yarısında, Janet'in kendisine verdiği bilgileri anımsadı ve almak 

için bürosuna geri döndü. Artık o gittiğine göre, araştırmayı sürdürecek 



başka birini bulması gerekiyordu. Janet-'ın masasının çekmecelerini teker 

teker açıp bütün dosyaları didiklemeye başladı, ancak aradığını bulamadı. 

Kendi bürosuna dönüp Janet'in ev numarasını buldu ve kendisini aradı. 

"İstifa etmen umurumda bile değil," dedi, "ama en azından Cataloni 

davasıyla ilgili evrakı bana bırakmış olabilirdin. Nerede onlar?" 
 
 

"Ne evrakı?" dedi Janet. "Neden bahsettiğini anlamıyorum, Holly." 

"Eğer bana o belgeleri ne yaptığını söylemezsen, bir daha bu şehirde asla 

bir işe girememen için elimden geleni yaparım." 

Janet, Holly'nin bunu yapacağını biliyordu, ancak artık umurunda değildi. 

Holly aradığında Stella ile buluşmak için kapıdan çıkmak üzereydi. "Sanırım 

çöpe attım," diye yalan söyledi. "Eğer bakarsan, bulacağından eminim, 

Holly." "Harika," dedi Holly, kapatıp çöp kovasını kontrol etmek için diğer 

odaya koştu. Bomboştu. Yandaki büroya koştu ve sekretere bağırdı. "Çöpü 

almak için yeni mi geldiler?" 

"Uzun süre önce," dedi kadın. "Her zaman öğlen yemek saati sırasında 

alırlar." "Nereye götürürler?" 

"Parçalayıcıya, sanırım," dedi, omuz silkerek. "Gerçekten emin değilim." 

Holly seçeneklerini düşündü. "Temizlikçiler nerede kalıyor?" diye sordu. 

"Bodrumda bir yerde," diye yanıtladı kadın. Holly böbürlenerek Minör'a 

büyük bir balık yakaladığını söylemişti. Binlerce parçaya ayrılmadan bu 

evrakı ele geçirmek zorundaydı. 



Topuklu ayakkabılarını ayağından fırlatıp yalınayak koşmaya 

başladı. 
 
 

Stella cuma sabahı kalktı ve duş aldı, Mario'yu uyandırmamak için sessiz 

davranıyordu. Giyinince kahve hazırlamaya gitti. Salonun zemini karton 

kutular, dosyalar ve kâğıt tomarlarından geçilmiyordu ve mutfağa gitmek 

için bunların çevresinden dolaşmak zorundaydı. Janet Hernandez'in 

getirdiği materyal Happy Day davası ile ilgiliydi. 

Mario, Janet ve Stella temeli döken taşeronun adını bulmak için evrak 

yığınını araştırarak sabahın üçüne kadar çalışmışlardı. Ancak çok fazla 

evrak vardı ve Stella bunun gözden geçirilmesinin bir geceden çok daha 

fazla zaman alacağını biliyordu. 

Annesi ve babasının ölümünün arkasında amcasından başka birinin 

olabileceğini fark etmek Stella'mn aklını karıştırmış ve inancını zayıflatmıştı. 

Cataloni ailesine başka anlamsız bir trajedi daha mı yaşatmıştı? Gece 

uyuyamamış, yatağında bir sağa bir sola dönüp durmuştu, kendine 

amcasının neden intihar ettiğini soruyordu. Eğer Janet'in varsayımları doğru 

ise, bu mantıklı değildi. Balistik incelemeler gelince, dedi kendi kendine, 

olaylar daha bir anlaşılır olacaktı. Eğer amcasının tüfeğine uygun bir bulgu 

çıkarsa, o zaman Brenda Anderson'u vurmuş olan kişinin o olduğunu 

anlayacaktı. Stella kahve makinesine su doldurdu, filtreyi koydu, sonra 

durup mutfak penceresinden boşluğa baktı. Kafasının içinde birbiriyle 

çelişen çok sayıda düşünce adeta yarış ediyordu. Mario'yu uyandırmaya 

karar verdi. Odasına gidip nazikçe onu omzundan sarstı. "Tanrım, Stella," 



diye geveledi, "saat kaç?" "Altı," dedi. "Anne babamın mezarlarını ziyarete 

gideceğim. Belki sen de gelmek istersin diye düşündüm. Dokuzda 

mahkemede olmak zorundayım. Duruşmadan sonra tekrar belgeler 

üzerinde çalışmaya başlarız." Mario başını yeniden yastığa bıraktı ve 

homurdandı. "Mezarlığa gitmek istemiyorum," dedi. "Kendimi yatağa daha 

yeni girmiş gibi hissediyorum, Stella. Başka bir zaman gidemez miyiz?" 

"Hayır," dedi Stella. "Bu hafta sonu Dallas'a dönüyorum. Eğer gitmek 

istemiyorsan, tamam. Yalnızca bir sorayım dedim." Dönüp odadan çıkıyordu 

ki Mario seslendi. "Geliyorum," dedi. "Yalnızca giyinmem için birkaç dakika 

ver bana." 

Yolculuk sırasında temiz ve serin sabah havasını teneffüs ettiler. Açık 

pencereden içeri Meksika Körfezi'nin parfümlü esintisi giriyordu. "Eğer Janet 

haklıysa," dedi Stella, "ve yangını Clem çıkartmadıysa, o zaman neden 

kendini öldürdü? Sence bunu emeklilik dalaveresi yüzünden hapse 

girmemek için mi yaptı?" 

"Evet," dedi Mario. "Bir polis için hapse atılmak ne kadar güç bir şey 

bilirsin." Amcasının karşılaşabileceği korkunç şeyleri hayal ederek, titredi. 

"Kahretsin, eğer hapis cezasıyla yüz yüze gelen bir polis olsaydım 

muhtemelen ben de beynimi uçururdum. Hem sonra, Stella," diye ekledi, 

"bu dava işinden hiçbir şey de çıkmayabilir. Babamın bu Happy Day Kreşi 

felaketiyle bir ilgisi olsa bile, birinin onu sırf bu yüzden öldürdüğünü iddia 

etmek saçma olur." Mezarlık Houston Ship Channel'e bakan bir tepenin 

üzerindeydi ve hava denizin kokusuyla ağırlaşmıştı. Stella arka koltuğa 



uzandı ve mezarlığa gelirken yolda bir çiçekçiden aldığı bir buket çiçeği 

kavradı. "Hiç buraya gelmiş miydin?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Mario. "Buraya gelmek için hiçbir neden görmedim. Annem ve 

babam öldü. Yok oldu. Durup bir mezara bakmanın hiçbir mantığı yok. Bu 

neyi halleder ki?" Stella arabadan çıktı ve Mario istemeyerek kendisini 

izledi. Çimleri incelediler, ikisi de anne babasının adlarını taşıyan mezar 

taşlarını arıyordu. "Bu bir saygı meselesi," dedi. Mezarları 

bulunca, Stella eğildi ve çiçekleri iki taşın arasına bıraktı. 

Rüzgâr çıktı, Stella'nın saçını yüzünden kaldırdı. Mario gözlerini yara izine 

dikti. "Bunları bilmiyordum bile," dedi, gözlerini kaçırarak. "Unutmuşsundur," 

diye fısıldadı Stella. Stella konuşmadan orada dururken, Mario'nun içini 

garip bir duygu kapladı. Yıllardır düşünmediği şeyler aklına geldi. "Babam 

beni Sporcu diye çağırırdı, değil mi?" "Evet," dedi Stella. 

"Beni her cumartesi şu köşedeki parka götürürdü, kovalamaca oynardık," 

diye devam etti. "Bana neden Sporcu dediğini bilmiyorum yine de. Sporcuya 

benzer bir tarafım yoktu. Annem her zaman beni karbonhidratlı yiyeceklerle 

şişirirdi. Öyle şişmandım ki hiç koşamazdım." Arkasına döndü, limana baktı. 

"Bizi gemileri filan seyretmeye götürmez miydi?" "Galveston Körfezine," diye 

yanıtladı Stella. "Pazar günleri kiliseden sonra giderdik hep." "Bir zamanlar 

garajda bir tekne inşa etmişti," dedi Mario gülerek. "Anımsıyorum çünkü 

denemek için göle götürmüştük de yaklaşık on dakika içinde batmıştı." 

"Bu yüzden bu mezarlıkta ısrar ettim," dedi Stella. "Babamın suya yakın 

olmasını istedim. Hep sevmişti suyu." 



Beş veya on dakika, hiç hareketsiz durdular, ikisi de düşünceye dalmıştı. 

Mario daha yakına geldi ve Stella'nm elini sıktı. Stella ona yaslandı. 

"Geldiğine seviniyorum." "Sanırım onları düşündüğümden daha iyi 

tanıyordum," diye içini çekti Mario. "Çok daha önceden gelmiş olmalıydım, 

Stella. Her nedense, burada olmak bir çok anıyı canlandırıyor." "Sorun 

değil," dedi Stella, arabaya dönerlerken koluna girdi. "Artık gelirsin." Yola 

yaklaşırlarken, Stella kendi kiralık arabasının arkasına park etmiş koyu 

kahverengi bir Chrysler gördü. "Bu araba daha önce burada mıydı?" 

"Anımsamıyorum," dedi Mario. "Neden?" Stella döndü ve arkasına 

mezarlığa baktı. "Burada yalnızca biz varız, Mario ve geldiğimizde eminim 

bu araba burada değildi. Armasız bir polis arabasına benziyor." 

"Orada," diye bağırdı Mario, Stella'nın kolundan çekerek. "Çabuk, şu ağacın 

arkasına geç." Bunun yerine Stella ellerini başının üzerine koyarak kendini 

yere attı. "Yere yat, Mario," diye bağırdı, birisinin ateş açmak üzere 

olduğundan emindi. Kardeşi yere yanına yatınca, nefes nefese sordu, "Ne 

gördün?" 

"Sus," dedi. "Şu ağacın dallarının arasına bak, Stella. Görüyor musun? Bir 

tüfeğin namlusuna benziyor." 

"Ah, Tanrım," dedi korkuyla. "Buradan kaçmalıyız. Durup bizi öldürmelerini 

bekleyemeyiz." Tam anlamıyla paniğe kapılmıştı, ayağa kalkmaya davrandı 

ama Mario onu yine aşağı çekti. "Eğer kaçmak için koşarsan, Stella," dedi, 

gözlerini ağacın dalları arasında hareketsiz duran nesneden ayırmıyordu, 

"saniyesinde seni avlarlar. Sakin ol. Belki de bu yalnızca bir ağaç parçası 

filandır ve ben yanılmışımdır." Stella gözlerini sımsıkı kapattı ve dua etti. 



Birkaç saniye sonra, yaprakların ezildiğini duydu, ardından bir erkek sesi 

işitti. "Bak sen, burada kim varmış." Sesin sahibi Mario'nun kaburgalarına 

okkalı bir tekme savurdu. Mario karşılık vermeye kalkışıyordu ki adam yan 

tarafından aşağı doğru sarkan tüfeğini hafifçe doğrultup namlunun ucunu 

Mario'nun yanağına dayadı. "Çalılığa bir değil iki kuş gizlenmiş, ha?" dedi. 

"Bu benim şanslı günüm olmalı." 

Stella gözlerini açınca karşısında Çavuş Phil McDonald'ı gördü, mavi gözleri 

nefretle yanıyordu. Gülerek tüfeğini indirdi. "Seni lanet serseri," diye hırladı 

Stella. "Ne yapıyorsun? Beni mi izliyorsun?" 

Phil McDonald arkasını dönüp oradan uzaklaşırken başını geri çevirdi ve 

"Buralarda dikkatli olsan iyi olur, Stella. Bu mezarlardan birine girmek 

istemezsin herhalde?" diye bağırdı. 

Stella pembe yakalı uçuk mavi bir giysi içinde Yargıç Mad-dox'un odasına 

doğru ilerledi, koridorda yürürken topukları ses çıkartıyordu. Mario'yu evine 

bırakıp giysilerini değiştirmek için koşar koşmaz, mezarlıkta olanları 

anlatmak için Fitzgerald'ın bürosuna gitmişti. Bölge Savcısı onu sempatiyle 

karşılamıştı, ancak tutumu güven telkin etmiyordu. Stella'ya verdiği en iyi 

öğüt Houston'u derhal terk etmesi olmuştu. Çavuş McDonald'ı pay-

layabileceğini söylemişti kendisine, ama tüm polis teşkilatını kontrol 

edemezdi. Stella'nın adımları yavaşladı, sonra duruşma salonunun dışında 

Brad'i görünce ayaklan birbirine dolaştı. "Burada ne işin var?" "Seni merak 

ettim," dedi. "Gazetede neler olup bittiğini okudum. Korkunç bir şey! Vurulan 

dedektif 

nasıl?" 



"iyileşiyor," dedi Stella. Saatine baktı, neredeyse dokuz olmuştu. 

"Duruşmaya kalacak mısın?" diye sordu. Geldiği için sevinmekten kendini 

alamamıştı. 

"Kalsam iyi olur," diye yanıtladı Brad. "İşin bittiği zaman seni yemeğe 

götürürüm diye düşündüm. Müsait misin?" 

Stella kuşkulandı. "Finansal anlaşmayı tartışmak için mi?" 

"Tam olarak değil. Konuşuruz diye düşündüm. Birlikte biraz zaman 

geçiririz." Stella ne düşüneceğini bilmiyordu. Brad bitkin ve solgun yüzüyle 

elli dörtten daha yaşlı gösteriyordu. Hasta mıydı? Kız arkadaşıyla aralarında 

bir şey mi olmuştu? Yoksa kafasında başka bir şey mi vardı? Belki kendisini 

sonunda aralarındaki meseleyi hal- letmek üzereyken ona kolaylık 

göstermesi için yumuşatmaya çalışıyordu. Kapıyı açıp içeri girerek, 

"Bakalım mahkeme nasıl geçecek?" dedi. Stella kocasından ayrıldı ve 

savunma masasındaki yerini aldı. Yargıç Maddox duruşmayı açtı, sonra 

Holly'ye baktı. "Kamunun bu davayı düşürmeye hazır olduğunu duydum. Bu 

doğru 

mu?" 

"Hayır, Sayın Yargıç," dedi Holly, Stella'ya doğru bakıp yüzünde beliren 

şaşkın bakışı görerek. "Bu suçla ilgili yeni bilgiler ortaya çıktı. Kamu Bayan 

Cataloni'nin ailesinin ölümünden sorumlu tutulamayacağını kabul etmeye 

hazır olmasına karşın, şu anda elinde bulundurduğu kanıtları iade edinceye 

kadar duruşmaya son vermek istemiyoruz." 

"Kast ettiğiniz kanıt nedir?" diye sordu Yargıç Maddox. 



"Evde bulunan metal parçalan," diye yanıtladı Holly. "Bu kanıtlar asla 

doğrudan Bayan Cataloni'ye verilmemeliydi, Sayın Yargıç. 

Savunmanın kendi incelemelerini yaptırabileceğini kabul etmiştik, ancak 

kanıtın her zaman bizim kontrolümüz altında olması gerekirdi. Şu anda 

nerede olduğundan bile emin değilim." "Bayan Cataloni," dedi yargıç, topu 

Stella'ya atarak. 

"Sayın Yargıç," dedi Stella, "söz konusu kanıt şu anda kardeşimin evinde. 

Olanlar nedeniyle, onu hiçbir şekilde bir laboratuara gönderemedim. 

Kardeşimin evine gidip onu getirmem yalnızca bir saatimi alır." 

"Eğer öyleyse," dedi Yargıç Maddox, "iddia makamı kabul ederse, bugünkü 

programın sonuna kadar devam eder ve bu meseleyi çözeriz." "Özür 

dilerim, Sayın Yargıç," dedi Holly, dudaklarında bir gülümseme belirmişti. 

"Bugün öğleden sonra bir duruşmam var ve geç vakte kadar süreceğini 

tahmin ediyorum. Pazartesi sabahı veya daha ileri bir tarihte devam 

etmemiz gerekecek." 

Stella gerildi. Eğer Houston'dan hemen aynlmazsa, belki de Pazartesi 

sabahına kadar çoktan ölmüş olacaktı. Mezarlıktaki olaydan sonra, 

amcasının arkadaşlarını hiçbir şeyin durduramayacağını biliyordu. "Saat 

daha on bile değil," dedi. "Mahkemenin izniyle, telefon edip hemen şimdi 

kardeşimin bu metal parçalarını 

getirip getiremeyeceğini öğrenebilirim. Bu şekilde bu işi öğle tatilinden önce 

halledebiliriz." "Bu işe yaramaz," dedi Yargıç Maddox, programını 

inceleyerek. "Saat onda başka bir davaya bakmam gerekiyor. Bayan 



Oppenheimer, davayı düşürmeyi ve kanıtları geri iade edeceği konusunda 

Bayan Cataloni'nin sözünü kabul etmeyi düşünür müsünüz?" "Hayır, Sayın 

Yargıç," dedi Holly. "Bu kanıta sahip olmamız gerekiyor. Demin de 

belirttiğim gibi, bu davada yeni bir faaliyet içindeyiz ve gelecekte başka birini 

dava ediyor olabiliriz. Kanıt elimize geçinceye kadar davayı düşürmeyi 

reddediyoruz." Durakladı, düşünüyordu. "Ek olarak, bu kanıtı incelemek ve 

teslim edildiği zamanki aynı durumda olduğunu görmek için zamana gerek 

var. Benim önerim, Bayan Cataloni'nin kanıtı bugün getirmesi. O zaman 

gelecek hafta bu olayı tamamlama fırsatımız olacaktır." Yargıç Maddox 

tarihi ve saati dosyaya yazarak, "O halde," dedi, "dava pazartesi günü saat 

ona kadar neticelendirilecektir." 

Stella öfkeliydi. Çantasını kaparak koridora çıkmadan önce Holly'ye 

aşağılayıcı bir bakış attı. "Stella bekle," dedi Holly, onu yakalayarak. 

"Seninle konuşmam gerek." "Sana söyleyecek hiçbir şeyim yok." 

Aynı anda çift kapıyı açtılar. "Bir hata yapıyorsun," dedi Holly. "Demin 

içeride söylediğimi duymadın mı? Amcan belki de yangını çıkaran kişi 

olmayabilir. Sekreterim beni güç durumda bırakıp terk etti, yoksa şimdiye 

kadar bunu çözmüş olacaktım." 

"Ah gerçekten mi?" dedi Stella, bir kaşını kaldırarak. "Biraz geç kaldın, 

Holly. Fitzgerald bana amcamın tüfeğinin balistik incelemesinin bu sabah 

geldiğini söyledi. Testler olumluymuş. Brenda Anderson'u amcam vurmuş. , 

Polis teşkilatındaki yakın arkadaşları olasılıkla buna inanmayacaklar, ancak 

elimizde bunu ispatlayacak kanıt var." 

Holly şakaklarını ovuşturdu. "Ama bu farklı bir şey, 



Stella." 

"Bana şu aptal metal parçaları iade konusunda bile güvenemedin mi?" diye 

bağırdı Stella. "Eğer güvenmiş olsaydın, bu lanet olası şehirden 

gidebilecektim. Senin yüzünden, gelecek haftaya kadar burada takılıp 

kaldım." Duruşma salonundan çıkan Brad'i gördü ve onun bir şey 

söylemesine fırsat vermeden, kestirip attı, "Yemeğe gidemem. Yapacak çok 

fazla işim var." "Aptal metal parçaları mı?" diye hayretle bağırdı Holly. 

"Bildiğim kadarıyla, tüm bu davanın anahtarı olabilir. Eğer benim yerimde 

olsaydın, sen de aynı şeyi yapardın." 

"Tabii, doğru," dedi Stella. "Ve senin kardeşini de düzerdim." 

Holly'nin yüzü kül gibi oldu. Çabucak kendine geldi, yine de ve aynı 

kendinden emin bakış belirdi yüzünde. "Derdin ne, Stella? İkimiz de bekârız. 

Onun ırzına geçmedim, ayrıca. O benim ırzıma geçti. Kardeşinle yattığım 

için beni barodan artıramazsın. Kokain çekiyor olması dışında, iyi bir insan. 

Sana doğruyu söylemem gerekirse, ondan bir şekilde hoşlandım da." "Onu 

yönlendirmeye çalıştın," dedi tükürür gibi Stella. "Beni dava etmeyi kabul 

etmekle zaten yeterince kötü bir şey yaptın, ancak kardeşimin peşine 

düşmen, iğrenç bir şey." Stella metal parçalarını almak için Mario'nun 

dairesine gelince zili çaldı fakat kapıyı açan olmadı. Çantasında, daha önce 

Mario'nun ona verdiği yedek anahtarı aradı, ama orada değildi, yoktu işte. 

Sinirlenip kapıyı yumruklamaya başladı. "Lanet olsun, kahretsin," diye 

bağırdı. Mario neredeydi? Eğer kanıtı bugün geri götüremezse, belki de onu 

incelemeyi başaramayacaklardı ve dava yine ileriki bir tarihe ertelenecekti. 

Beyninden korkunç bir düşünce geçti. Acaba Mario içerde kendinden 



geçmiş veya ölü bir halde yatıyor olabilir miydi? Kapıyı kontrol etti, ancak 

hiçbir zorlama işareti göremedi. Pencerelerden içeri bakarak, içerde hiçbir 

boğuşma emaresi 

görmedi. - Kutular ve evraklar önceki yerlerinde duruyor gibiydi. Sakin ol, 

dedi kendi kendine. Paranoyaklaşıyorsun. Fitzgerald'ın bürosundan 

Mario'yu aradıktan ve ona balistik inceleme sonuçlarını anlattıktan sonra, 

muhtemelen kahvaltı etmek için dışarı çıkmıştı. Stella arabasına dönüp 

torpido gözünü araştırdı, sonra anahtar çantasından düşmüş mü diye 

döşemeye baktı. Pencerelerden birinden içeri girmeyi denemeyi düşündü, 

ancak Mario'nun alarm sistemi vardı ve açıkçası işe polisi bulaştırmak da 

istemiyordu. Sonunda pes etti ve kapıya Brenda Anderson'ı görmeye 

hastaneye gittiğini ve eve gelir gelmez kendisiyle temasa geçmesini 

istediğini belirten bir not bıraktı. Stella odasına girdiğinde Brenda uyuyordu. 

Ancak yoğun bakımdan çıkarılmıştı ve şimdi hastanenin cerrahi 

bölümündeydi. "Nasıl?" diye sordu Stella annesine. 

"Korkunç ağrısı vardı," dedi kadın, "ama doktorlar beklenenden daha iyi 

olduğunu söylüyorlar." Brenda gözlerini açtı. Zayıf bir sesle, "Stella," dedi, 

"dava nasıl gidiyor?" 

"Düşürecekler," dedi, "ancak Holly her zamanki gibi orospuluk yapmaya 

devam ediyor." "Şimdi ne 

yaptı?" 

Stella yatağının yanına bir sandalye çekti ve üzerlerine ateş açılmasından 

bu yana olan biten 



her şeyi kendisine iletti. "Seni amcamın vurduğundan eminler artık. Balistik 

incelemeler dün tamamlandı. Midenden çıkardıkları kurşun amcamın AR-15 

saldırı tüfeğinden, o gün dolabında gördüğüm silahtan atılmış." "Randall 

cinayetinden ne haber?" dedi Brenda. "Polis olay yerinde bulduğu 

tabancanın kime ait olduğunu tespit edebilmiş mi? Üzerinde parmak izleri 

bulunmuş mu?" 

Stella başını iki yana salladı. "Bildiğim kadarıyla, tabanca üzerinde bulunan 

parmak izleri hiç teşhis edilemedi. Balistik bunun Randall'ı vuran silah 

olduğunu onayladı, yine de. Amcam zeki biriydi, Brenda. Cinayet silahını 

tutmanın bir hata olacağını biliyordu. Clem Amca bunu olasılıkla yıllar önce 

bir katilden aldı. Bunun için onu olay yerinde bırakmaktan sakınmamıştı." 

"Beni vurduğu suikast silahını yok etmedi ama," dedi Brenda. "Suçluların 

çoğu belirli bir davranış biçimi izlerler, Stella. Amcanın mamut gibi bir egosu 

vardı. Emniyet teşkilatındaki tanıdıklarının kendisini koruyacağını sandı. 

Ayrıca, o bir silah koleksiyon-cusuydu." Durakladı ve annesinin kendisine bir 

yudum su vermesine izin verdi. Sesi konuşmaktan çatlamıştı. "Şu Happy 

Day olayından ne haber?" "Bundan herhangi bir şey çıkacağını 

sanmıyorum," diye yanıtladı Stella. "Temeli 

dökmüş olan inşaat şirketinin adını bulsak bile, kendisini bulamayabiliriz." 

"Belki de Randall'ı Holly vurdu, ha?" "Neden bahsediyorsun?" dedi Stella, 

midesi düğümlendi. "Holly'nin Randall'ı vurmak için ne gibi bir nedeni olsun 

ki? Suç ortağı filan mıydılar? Bu da senin mafya senaryolarından biri mi?" 

Brenda acıyla inledi. Annesi hemen yanına koştu ve onu daha da 

rahatlatmaya çalışarak, başının altına temiz bir yastık yerleştirdi. "Tüm 



bunların nasıl geliştiğini kesin olarak bildiğimi iddia ediyor değilim," dedi 

Brenda. "Yalnızca spekülasyon yapıyoruz. Şu sıralar düşünmek için bol 

vaktim var, biliyorsun, onun için beni bağışla. Eğer söylediklerim 

mantıksızsa, bana sus de yeter. Bütün bu uyuşturucular, şey..." "Devam et," 

dedi 

Stella. 

"Holly seni deli gibi kıskanıyor, Stella. Seni mahkûm ettirmenin kendisine, 

senin Pelham davasında elde ettiğin gibi büyük bir ün kazandıracağını 

biliyor. Randall seni suçlayacak bir ifade verdikten ve sen de o gün onların 

bürosunda onu tokatladıktan sonra, belki de Randall 'ı öldürmenin tüm 

problemleri çözeceğine karar vermiştir." 

"Bu çok saçma," dedi Stella, yüzünü asarak. Brenda yan tarafına dönerek, 

"Bırak da lafımı bitireyim," diye devam etti. "Bir defa, Holly'nin 

Grovvman'la ilişkisi olduğunu, birkaç yıl eskiye dönük bir aşk yaşadıklarını 

bana sen söyledin. Seni onunla yatmakla suçlarken ben de oradaydım. 

Onun için seni kıskanıyor ve acı çekiyor. Ayrıca haddinden fazla da hırslı, 

Stella. Bu ikisini birleştirince oldukça hayati bir karışım elde edersin. Bütün 

şüphelerin senin üzerine yoğunlaşacağını bilerek, Randall'ı öldürür. İşte o 

zaman seni, rakibi ve can düşmanını yok edebilir ve seni övdüğü için 

Growman'ı da çok fena utandırabilir. Aynı zamanda, hukuk toplumu içindeki 

statüsünü de sansasyonel bir dava ile yükseltebilmek için bir fırsat yakalar. 

Bu şekilde yalnızca bir değil ama birçok nedeni oluyor." "Buna inanmam," 

dedi Stella. Brenda devam etti, "Bu iddiayı doğrulamak güç bir iş, bunu 

kabul ediyorum, ancak bilirsin, ben her şeyi en ince ayrıntısına kadar 



araştırmayı severim. Randall öldürüldüğü zaman Holly'nin nerelerde 

olduğunu kontrol ettim. Geçen gün sana söylemeyi unuttum." 

Stella'nın gözleri büyüdü ama bir şey söylemedi. "Holly adliyeden saat 

dokuzu birkaç dakika geçe ayrılmış," diye açıkladı Brenda. "Öğlen 

yemeğine kadar dönmemiş. Senin Hertz'den kiraladığın arabaya benzer bir 

araba kiralamış, Randall'ı vurmuş ve sonra kendi arabasıyla adliyeye 

gelmeden önce arabayi iade etmiş olabilir. Randall 

ile nasıl temasa geçeceğini biliyordu. Yapması 

gereken tek şey onu arayıp davayı tartışmak için 

bir yerde buluşmalarını istemekti." 

Telefon çaldı ve Anderson'un annesi yanıtladı. 

"Kardeşin," dedi, telefonu Stella'ya verirken. 

"Dairem soyulmuş," dedi Mario, sesinden korktuğu 

anlaşılıyordu. "Polis şimdi geldi." 

"Hayır," dedi Stella. "Daha demin oradaydım." 

"Görmelisin," dedi. "Soyguncu her yeri 

darmadağın etmiş. îşin garip yanı değerli hiçbir 

şey alınmamış. Müzik setim, televizyonum, 

fotoğraf makinelerim hâlâ yerinde duruyor." 

"Dava dosyaları ne durumda?" 

"Pek bir şeyler eksilmiş gibi görünmüyor," dedi 

Mario. "Ama tabii şimdilik bundan emin 

olamıyorum. Polis içeri girenin uyuşturucu 

aradığını düşünüyor. Benim üzerimde 



bulundurduğum için tutuklandığımı biliyorlar, onun 

için. 

"Kahretsin, metal parçaları," dedi Stella, gözleri büyümüştü. "Tanrım, Mario, 

kutuyu almışlar mı?" "Ne kutusu?" 

"Hafta başında bana gelen kutu." 

"Bekle," dedi, "Kontrol etmem gerek." 

"Mario'nun dairesi soyulmuş," dedi Stella Brenda'ya kardeşinin yeniden 

telefon başına gelmesini beklerken. "Başka biri daha bu metal 

parçaların peşinde olmalı. Bu kesinlikle amcam olamaz. Şu anda morgda 

bir taşın üzerinde." Mario hatta döndü, nefes nefese idi. "Kutu burada," dedi. 

"Elimde. Buzdolabının üzerine koymuştum. Arkasına düşmüş olmalı. 

Alabilmek için lanet buzdolabını yerinden oynatmak zorunda 

kaldım." 

"Bir yere kıpırdama," dedi Stella, "hemen yola çıkıyorum. O kutuyu gözünün 

önünden ayırma, Mario. Bir şeyler dönüyor. Polise söylediklerine dikkat et. 

Bu işin arkasında Clem Amcanın polis dostları olabilir. Ne yaparsan yap, 

sakın o metal parçalarını almalarına izin verme." 
 
 

Mario'nun dairesi talan olmuştu. Mobilyalar devrilmiş, divanın döşemeleri 

kesilmiş ve içindeki dolgu halının üzerine saçılmıştı. Karton dosya 

kutularının içindeki kâğıtlar her yana dağılmıştı. Mario'yu bulmak için evin 

arkasına giderken Stella topuklarıyla kâğıtların bazılarını deldi. Yatak 

odasındaki bütün çekmeceler açıktı ve giysileri yerdeydi. "İçeri nasıl 



girmişler?" diye sordu Stella, döküntülerin üzerinden atlarken. "Ön camı 

kırmışlar," dedi Mario. "Geldiğinde görmedin mi?" 

"Kutu nerede?" 

Mario mutfağa gitti ve dönerek kendisine kahverengi kâğıda sarılmış küçük 

bir paket uzattı. 

"Gerçekten bu soygunu bunun için yaptıklarını mı düşünüyorsun?" dedi. 

"Bilmiyorum," dedi Stella, yüzünde çılgın bir bakışla. Kutuyu alıp çantasına 

koydu. "Başka bir şey daha olmadan hemen şimdi bunu Holly'ye teslim 

edeceğim. Saat kaç?" "Neredeyse üç," dedi Mario. "Sam dört uçağıyla 

geliyor. Eğer beni ararsa, ona Holiday Inn'i aramasını söyle. En geç altıda 

orada olmalıyım." 

"Ben de seninle geliyorum," dedi Mario. "Senin için endişeleniyorum, Stella. 

Tüm bu zımbırtının sona erdiğini sanıyordum. Neler oluyor?" "Burada kal ve 

evini toparla," dedi Stella, bir giysi yığınını tekmeleyerek kendine yol 

açarken. "Ve bir camcı bulup pencerene cam taktırırsan iyi edersin yoksa o 

hırsız sen uyurken bu gece geç vakitte yeniden gelebilir." 
 
 

ON SEKİZ  
 
 
 
 
Stella metal parçalarını daha önce planlamış olduğu gibi Holl-y'ye teslim 

etmektense beraberinde Holiday Inn'e götürmeye karar verdi. Odasına girer 

girmez, yırtarak kutuyu açtı ve parçalan yatağın üzerine boşalttı. Artık hepsi 

buradaydı ve incelenmeye hazırdı, belki onlardan 



bir anlam çıkarabilirdi. Her bir parçayı alıp ışığa tutarak, birkaç harf görmeyi 

başardı ama bunların ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Bir kalem kâğıt 

alarak, gördüğü harfleri yazdı ve bütün parçaları masaya götürdü. Yarım 

saat kadar uğraştıktan sonra pes etti. Harflerin bazıları o kadar silikti ki 

bunları seçemiyordu. Bir büyüteç gerekiyordu. Karar verdi, yann çıkıp bir 

tane alacaktı. 

Stella mesaj ışığının yandığını görünce telefonu aldı ve resepsiyonu aradı. 

Sam kendisine otelinden aynlması ve kendisiyle Ritz Carlton'daki odasında 

buluşması için bir mesaj bırakmıştı. Saatine bir göz attı, zaten geç 

kaldığının farkındaydı ve sonra duşa daldı. Her şeyin kusursuz olmasını 

istiyordu. Şimdiye kadar, yasal 
 
 

sorunlarının çözüme kavuşacağını ummuştu. Öfkelenip elinin ayasıyla 

fayansa vurdu. Her zamankinden daha çok aklı karışık ve korkmuşken bu 

nasıl bir zafer kutlaması olabilecekti? Polisler kendisini tüfekle taciz 

ediyordu. Birileri kardeşinin dairesini talan etmişti ve cinayet suçlamaları 

hâlâ başının üzerinde sallanıyordu. Suyu kapayıp çıkmadan önce birkaç 

kez, "Bunların hafta sonumu rezil etmesine izin vermeyeceğim," dedi. 

Stella odadan çıkmadan önce aynanın önüne geçip yeniden saçlarını 

düzeltti ve dişine bulaşmış bir ruj lekesini sildi. Beyaz takım elbisesinin koyu 

renk saçlarıyla zıtlık yaratmış olmasını beğendi, ancak ceketinin iki yakası 

tam bitişmediği için sutyeninin görünebileceğinden endişelenmişti. Lobideki 

hediyelik eşya dükkânına koşup dantelli bir badi aldı ve ceketinin altına 

giymek için bayanlar tuvaletine daldı. 



 
 

Stella saat sekizde Sam'in odasının kapısını çaldı. 

Sam kapıyı açar açmaz onu kollarına aldı. 

"Tanrım, seni özlemişim," dedi. "Geçen birkaç gün 

sanki bir ömür boyu gibi geldi." 

Stella onun arkasından odaya baktı. "Adam 

nerede?" 

"Teyzesini ziyaret ediyor," diye açıkladı Sam. "Madeline burada, Houston'da 

yaşıyor. Gece yarısına doğru getirecek Adam'ı." Sam oda değil, bir süit 

tutmuştu. Stella içeri girince, şaşırdı. Antrede kristal bir çanak içinde, 

kokuları havayı saran taze çiçekler duruyordu. Salon bölümü çok şık 

döşenmişti, iki mavi kadife divan maun bir sehpanın çevresine 

yerleştirilmişti. Odada sabit bir bar ve köşeye çapraz konmuş antika bir yazı 

masası vardı. Şirin çerçeveli resimler duvarları kaplıyordu ve tavan 

karmaşık 

taç kabartmalarla süslüydü. "Bu balayı süiti mi?" diye sordu Stella. 

Sam güldü. "Hayır ama eğer istersen öyleymiş gibi davranabiliriz." 

Stella o zaman masayı gördü, ince porselen tabaklar ve kristal bardaklarla 

donatılmıştı. "Bu şimdiye kadar gördüğüm en güzel oda," dedi. "Burada mı 

yiyeceğiz?" "Hazır olduğun an," dedi Sam, belini bükerek. Spor bir pantolon 

ve kısa kollu bir gömlekle, yakışıklı ve seksi görünüyordu. Stella'nın gözü 

Sam'ın gömleğinin önünden çıkan siyah göğüs kıllarına takıldı. İçinden 

giysilerini yırtıp onu hemen yatak odasına atmak geldi. Bunun yerine, mavi 



kadife divanlardan birine çöktü ve ayakkabılarını fırlatıp attı. "Bu oteli 

sevdim, Sam. Holiday Inn hapishane gibi gelmeye başlamıştı." 

"Hayır, sevmedin," dedi Sam, elini uzatıp kendisini ayağa kaldırarak. "Senin 

için başka bir sürprizim daha var." kendisini banyoya götürerek, suyla dolu 

bir jakuzi küvetini gösterdi. "Banyonuz sizi bekliyor, madam." 

"Oh," dedi Stella, "ama ben duşumu almıştım, 

Sam." 

"Jakuzi temizlenmek için değildir," dedi, ceketinin önündeki düğmeleri 

açarak. "Bunu sana kimse söylemedi mi?" 

"Sanırım hayır," diye güldü Stella. 

Sam ceketini omuzlarından aşağı indirdi, sonra 

içini çekti. "Seni yalnız bırakacağım," dedi. "Oda 

servisini aramak zorundayım, zaten, artık burada 

olduğuna göre yemeği getirteyim." 

Stella'nın suratı asıldı. "Paranı getiremedim, Sam," 

dedi. Davaları düşüreceklerinden hemen hemen 

emindim ama Holly pazartesiye kadar herhangi bir 

şey yapmayı kabul etmedi." 

"Önemi yok, Stella," dedi, kapının çerçevesine 

yaslanarak. "Hadi bu gece paradan 

bahsetmeyelim, tamam mı? Yalnızca keyfimize 

bakalım." 

"Bugün Brad'i gördüm," diye geveledi. "Duruşmaya geldi. Kız arkadaşından 

ayrılmış olabilir. Davranış biçiminden, aramızdaki ilişkiyi düzeltmeye 



çalışıyor gibi geldi bana." "İstediğin bu mu, Stella?" dedi Sam. "Eğer 

öyleyse... " 

"Elbette değil," dedi. Kendini biraz cesur hissederek, ceketini çıkardı ve 

Sam'e dantelli hadisini gösterdi. "Ne dersin? Oldukça seksi, değil 

mi?" 

"Sevdim," dedi, dantellerin arasından görünen meme uçlarına bakarak. 

"Eğer acele etmezsen, banyo suyun soğuyacak." Sam banyodan çıktı ve 

Stella giysilerinin kalanını da çıkarttı, itinayla katladı ve komodinin üzerine 

koydu. Kendini sıcak suya bırakınca, zevkten iç geçirdi. 

Sam banyo kapısını aralık bırakmıştı, Stella onun 

telefonu bıraktığını duyunca seslendi, "Bunun gibi 

bir odanın fiyatı nedir?" 

Sam başını aralıktan içeri uzattı. "Neden her 

zaman benim işime karışıyorsun?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ben Yahudiyim," dedi. "Bırak öteberinin fiyatını ben düşü-22ü neyim, 

tamam mı? Bir piyango vurdu. Seyahat acentesi olan bir arkadaşım var." 

"Kurnaz çocuk," dedi Stella. "Geliyor musun?" "Beni isteyeceğini 

düşünmemiştim," dedi. "Bundan o kadar emin olma," dedi gülerek. "Kıçını 

kaldır da gel buraya, Sam." "Bekle," dedi, gözlerinde heyecan ışıldıyordu. 

"Buza bir şişe şampanya koymuştum." Öteki odaya dalıp şampanya 

şişesiyle döndü ve küvetin kenarına koydu. Stella gömleğinin düğmelerini 

açarken onu izledi, gözleri kıllı göğsüne ve kılların karnından aşağı inip 



külotunun içinde kayboluş şekline mıhlanmıştı. Nefesinin kesildiğini 

hissederek, su burnunu gıcıklayıncaya kadar suya daldı. 

Bu an çok iç gıdıklayıcıydı. Kendi bedeni, çıplak ve hazır, sıcak, kokulu 

suyun içinde, Sam ise yarı çıplak ve yakışıklı, yalnızca birkaç metre 

ötedeydi. Sıcak sudan yükselen buhar ve buğulanmış 

aynalarla odanın, heyecanını körükleyen, mahrem, gerçek olmayan bir 

havası vardı. Başını çevirdi, ancak göz ucuyla, Sam'in pantolonunun 

kalçasından aşağı kaydığını görebiliyordu. Yeşil ve mavi çizgili şortuna kısa 

bir bakış atarak, derin bir nefes aldı ve tuttu. Bundan sonra anladığı tek şey, 

şortun da çıktığıydı ve Stella'nın nefesi bir anda boşaldı. Küvete girerken 

bacaklarına baktı, suyun çevrelerinde hafif dalgalar yaparak dönüşü onu 

kendinden geçirmişti. Sanki seslerin ve ışıkların şiddeti artmıştı, beyin 

yanıltıcı bir ilaç almış gibiydi. Küvete otururken onun cinsel organına göz 

ucuyla bakarak, ilacın Sam'in kendisi olduğunu fark etti. Karşısında gördüğü 

şeyin yalnızca mükemmeliyet ve erkeksi güzellik olduğunu söylese onu 

pohpohlamış sayılmazdı. Sam küvete girince arkasına yaslandı, uzun 

bacaklarını suyun altından Stelia'nın kalçalarına değinceye kadar uzattı. 

Şampanya şişesine uzandı ve dudaklarına götürdü, sonra Stella'ya uzattı. 

Stella onunla göz göze gelip şişeyi ağzına götürdü, ancak dikkati öylesine 

dağınıktı ki dudaklarını kapatmayı unuttu. Buz gibi   - sıvı çenesinden 

boynuna, oradan da göğsüne doğru akıp onu şöyle bir titretti. Tam o sırada 

diğer 



odanın kapısının vurulduğunu duydular. "Yemeğimiz olmalı," dedi Sam. "Aç 

mısın?" Stella başını iki yana salladı. Fıskiyelerin düğmesini bulup basarak, 

"Şimdi giderler," dedi. Çevrelerindeki su anında köpürdü. "İyi bir duygu, 

değil mi?" 

Stella şampanyadan bir yudum daha aldı ve şişeyi tekrar ona verdi. Şişeye 

uzanınca, parmak uçları birbirine dokundu ve bacakları yeniden gövdesinin 

yanlarına doğru geldi. Stella bacaklarını onunkilerin yanına uzattı ve başını 

küvetin karşı kenarına dayadı. Bir fıskiye tam belkemiğinin uçundaydı. 

Gözlerini kapayarak, bu harika, heyecan verici sansasyon dışında her şeyi 

kafasından atmaya çalıştı. Sam birden Stella'yı bacaklarının arasına 

sıkıştırdı. Stella kendini onun bacaklarının arasından kurtarıp dizleri 

üzerinde doğruldu. Ancak o daha ne olduğunu anlayamadan Sam, Stella'yı 

kendine doğru çekip dilini ağzının derinliklerine daldırdı, parmaklarını ıslak 

saçlarına kenetledi. 

"Seni istiyorum," diye fısıldadı. "Seni hapse göndermemiş olmaları iyi bir 

şey. Eğer yapmış olsalardı, seni oradan kaçırmanın bir yolunu bulmak 

zorunda kalacaktım." Sam sabun kalıbını alıp göğüsleri, karnı, kalçaları 

üzerinde gezdirirken, Stella gözlerini kapalı tuttu. 

Sonra sabunun suya yanına düştüğünü duydu ve Sam'in kaygan 

parmaklarını bacaklarının arasında hissetti. Başını geri atıp göğüslerini ileri 

doğru çıkardı, Sam'in dili göğüs uçlarında gezinirken inledi. Fıskiyeler 

kendisine masaj yaparken, sanki tek bir kişiyle değil, elleri kendisini 

okşayan bir düzine sevgiliyle sevişiyor gibiydi. O anda Stella, Sam'i 

hayatında o ana kadar istemiş olduğu her şeyden daha çok arzuladı. Bir 



elini suyun içine soktu ve onun sertleşmiş organını buldu. Parmaklarıyla 

kavrayarak güçlük çekmeden içine soktu, yüzüne bakmak için gözlerini açtı. 

Şimdi onun - gözleri kapalıydı, burun delikleri şehvetle titriyordu. Öyle güzel 

ki, diye düşündü Stella. Alnındaki gür, ıslak saç demetlerini, ıslak tenini, 

kemerli burnunu, güçlü çenesini içti adeta. Kirpiklerinin bu kadar uzun 

olduğunu hiç fark etmemişti ama şimdi görebiliyordu ve parmağının ucuyla 

onlara dokunmak, göz kapaklarını okşamak, paha biçilmez bir heykeli 

inceleyen biri gibi dudaklarında gezdirmek için uzandı. Sam arkasına 

yaslandı ve onu kendine doğru çekti. "Seni seviyorum," dedi. "Bir daha asla 

bu duyguyu hissedeceğimi sanmıyordum." Kollarını ona dolayıp sımsıkı 

sarıldı, Stella'nın devam etmesine izin vermedi. 

Stella başını onun boynuna gömdü. Birbirlerine karşı olan duyguları cinsel 

arzularını gölgede 

bırakmış, o âna başka bir yoğunluk ve anlam vermişti. Uzun bir süre ikisi de 

sessiz kaldı, artık ılık-laşan suyun içinde birbirlerine sarılmışlardı. İlk kez 

Stella duygularının gerçek olduğunu anlıyordu. Tom Randall ile olan gençlik 

serüveninden farklı olarak, bu bir genç kızlık tutkusu veya gençlik denemesi 

değildi. Brad ile olan evliğinden farklı olarak, duyguları minnetinden veya 

korkunç bir trajediden sonra kendisine yardım etmiş olan bir adama 

duyduğu saygıdan kaynaklanmıyordu. "Ben de seni seviyorum," dedi Stella. 

Sam gülümsedi, parmaklarıyla burnunu sıktı. "Merak etme," dedi, "bunu 

zaten tahmin ettim." 
 
 



Saat dokuza doğru Stella ve Sam sevişmeye yatak odasında devam ettiler. 

Stella kendini hiç bu kadar rahat ve hafif hissetmemiş, hiç bu kadar taşkın 

bir zevk duymamıştı. Sam'i itip sırtüstü yatırdı, ayaklarından başlayıp santim 

santim ilerleyerek onun vücudu üzerinde süründü, sonunda bacaklarını açtı, 

başı arkada, ağzı açık ve soluyarak üzerine bindi. Saçları omuzlarını ve 

boynunu gıdıklıyordu. Görünmeyen yaralarını hiç düşünmüyor, bedeni 

konusunda kendini çok rahat hissediyordu. 

Stella şu kadınlar garip yaratıklar, diye düşündü. Bir erkek dünyanın en iyi 

sevgilisi olabilir ve yine de partnerini tatmin etmeyi başaramayabilirdi. 

Bunun olması için, kadının partnerine tam olarak güven duyması ve onu 

tam olarak kabul etmesi gerekirdi. Bu, bir uçurumdan düşerken aşağıda 

seni tutacak biri olduğunu bilmeye benziyordu. Bu feragat anında, kadın 

kendi dışına çıkar, kendini tümüyle ve serbestçe verirdi. Stella yüzlerce 

erkekle aşk yapabileceğini biliyordu, ancak kendisini tatmin etmesine izin 

vereceği kişi kendisine sahip olacak erkekti. "Ah, Tanrım," diye bağırdı 

Stella, güçlü bir orgazma ulaşırken vücudundaki bütün kaslar kopasıya 

gerilmişti, öylesine yoğun bir boşalma hissi yaşadı ki, bitkin ve hareketsiz 

Sam'in terli göğsü üzerine yığıldı. Sam sanki onun içine uzanmış ve bütün 

acısını, üzüntüsünü çekip çıkarmıştı. Kendini aynı zamanda hem boş hem 

dolu hissediyordu. 

Duyduğu hissin normal olduğuna karar verdi. Stella yangından beri ilk kez 

kendini deforme veya çirkin olarak görmüyordu. Kendini güzel ve eksiksiz 

hissediyordu. Stella yanına sırtüstü uzanınca Sam onun bacaklarını ayırıp 

kaldırdı ve omuzlarının üzerine yerleştirdi. İçine girip hareket etmeye 



başlayınca, Stella onun arzusunun gücünü tümüyle hissetti. Bir süre sonra 

Sam de patlayarak Stella'nınkine benzer bir tatmin duygusuna kavuştu. 

Sonunda bitmişti. Konuşmadan, birbirlerine sarılıp öylece yattılar, oda 

karanlık ve sessizdi, gölgeler dışında çevrelerinde hiçbir şey yoktu. 
 
 

ON DOKUZ  
 
 
 
 
"Uyan," diye fısıldadı Stella. "Saat on biri geçiyor, Adam neredeyse gelir. 

Benim gitmem gerek." "Neden kalmıyorsun?" dedi Sam, yüzünü saçlarına 

gömerek. 

Stella komodinin üzerindeki lambayı yaktı, "Yapacak bazı işlerim var," dedi. 

"Hem, Adam'ın yattığımızı bilmesini istemiyorum." Sam yatağın içinde 

oturdu, Stella banyoya giderken izledi. "Gecenin bu saatinde yapacak ne 

işin var?" 

Sam banyo kapısında göründüğünde Stella giyiniyordu. "Ma-rio'nun evine 

gidip Happy Day çöküntüsünün evrakını incelemeyi bitirmek istiyorum," 

dedi. "Dallas'a dönmeden bu işi aydınlatmak zorundayım." "Abartıyorsun, 

Stel," diye uyardı, bir havlu kapıp gövdesinin alt tarafına dolarken. "Bırak 

bunu polis halletsin artık. Eğer bir şeyler dönüyorsa, neden kendini 

kasırganın önüne atıyorsun? Yeterince problem yaşamadın mı?" 

"Polis, ha?" diye burun kıvırdı, mezarlıktaki olayı kendisine anlatmamıştı. 

"Başından beri benim problemim polislerle zaten." Sam endişelenmişti. 

Stella'nın sanki son dakika uçuşunu yakalamak için acele eder gibi bir telaşı 



vardı. "Seni ben bırakayım, olur mu?" dedi. Eğer acele edersek, gece 

yarısından önce dönmüş olabilirim. Ayrıca, baldızım nasıl olsa Adam'ı 

kaldırımda bırakıp gitmez. Birkaç dakika geç bile kalsam, lobide beklerler." 

"Saçmalama," dedi Stella, külotunu giyerken klozetin üzerine oturdu. "Adam 

her an gelebilir." Ayağa kalkıp pantolonunu giydi. "Bir şey olmaz, Sam. 

Doğru Mario'nun evine gideceğim." Stella ayakkabılarını da giydikten sonra 

Sam onu kapıya kadar geçirdi. "Oyun saat birde başlıyor. Bekle," dedi, 

yatak odasına daldı. Döndüğü zaman, Stella'ya küçük kahverengi bir zarf 

verdi. "Kardeşin için de ekstra bir bilet aldım. Belki bizimle birlikte maça 

gelmek ister. İkinizi de onun evinden mi alayım?" 

"Mario'nun evi Astrodome'a yakın," dedi Stella, biletleri çantasına koyarken. 

"Öğleye doğru stadyumun önünde, bilet gişesinin yanında buluşuruz. Mario 

gelir mi emin değilim, Sam, ancak onu da düşünmen büyük incelik." Eğildi 

ve onu öptü. "Dallas'a döndüğümde her şey harika olacak." 

"Emin misin?" dedi, esneyerek. 

"Bu gece harikaydı," dedi Stella, kapıdan 

fırlamadan yanağına yeniden bir öpücük 

kondurdu. 
 
 

Stella park yerindeki arabasına koştu, beyni jet motoru gibi çalışıyordu. Sam 

uyurken, kendisi karanlık odada uyanık kalmıştı, hafızasının derinliklerinde 

uzun süredir gömülü kalmış olan olaylar birden aklına gelmişti. Yalnızca 

yangından birkaç gün önce, ailesine hamile olduğunu nasıl söyleyeceğini 

merak ederek, gece yarısı uyanışını anımsadı. Kiralık arabasına bindi, 



gözlerini kapadı ve aynı anıyı yeniden zihninde canlandırmaya çalıştı, şimdi 

yalnız olduğuna göre, olayı daha detaylı anımsayabileceğim ümit ediyordu. 

Birkaç dakika için odaklanmakta güçlük çekti ama biraz sonra soluk alıp 

verişini yavaşlatınca gözünün önünde net bir görüntü belirdi. Dar, karanlık 

koridor önünde uzanıyordu. Stella çıplak ayaklarıyla soğuk ahşap döşeme 

üzerinde ses çıkmadan mutfağa doğru ilerliyordu. Sıcak bir fincan süt 

içmenin belki de uyumasını kolaylaştırabileceğini düşünmüştü. Koridorun 

sonunda ışık yandığını görünce, uyumakta güçlük çeken tek kişinin kendisi 

olmadığı kanısına varmıştı. Para sıkıntısı çekiyorlardı, ışıkları açık 

bıraktıkları zaman babası öfkeleniyordu. 

Babasının mutfak masasının başında kendinden geçmiş bir halde 

oturduğunu görünce, "İyi misin, baba?" dedi, önünde yarı boş bir burbon 

şişesi vardı. 

Babası, "Ah, şey..." diye geveledi. Başını kaldırıp, "Sabah mı oldu?" diye 

sordu. "Hayır," dedi Stella. "Saat daha üç. Daha yatmadın mı?" Babası boş 

bardağını yeniden doldurmak için şişeye uzandı ama Stella yakaladı ve 

havaya kaldırdı. "Lütfen, baba, artık şu meretten daha fazla içme. Neden 

yapıyorsun bunu? Seni bira dışında başka bir şey içerken hiç görmemiştim." 

"Sen anlamazsın," dedi babası, gözleri kan çanağı gibiydi ve dili de 

sürçüyordu. Stella'yı kolundan tutup kendine doğru çekti, gergin bir sesle 

fısıldıyordu. "İnsanlar bazı şeyler söyleyebilir, bebeğim. Onlara 

inanmamaksın." "Ne demek istiyorsun?" diye sordu Stella. Konuşma tarzı 

onu korkutmuştu. Babası her zaman bir kuvvet abidesi olmuştu. Onu hiç 

böyle görmemişti. 



Babası elleriyle masanın üzerine abanarak ayağa kalkmaya çabaladı, sonra 

kollarını kızına doladı. Nefesi burbon kokuyordu. Stella geri çekildi. Yalnızca 

nefesi değildi. Koku sanki gözeneklerinden fışkırıyordu. Birkaç saniye 

sonra, babasının titrediğini hissetti, ağlıyordu. "İyi bir 

baba olmaya çalıştım," dedi. "Tek istediğim, ailemi en iyi şekilde yaşatmaktı. 

Kimseyi incitecek bir şey yapmadım. Hayatım boyunca asla bir çocuğu 

incitmedim." 

"Tamam, baba," dedi Stella, kendi gözleri de buğulanıyordu. Onu, dengesini 

bulması için kendisine dayanmasına izin vererek, basamakların başına 

getirdi. "Biraz uyu," dedi. "Çok fazla içmişsin. Yarın kendini daha iyi 

hissedersin." 
 
 

Stella anılara o kadar dalmıştı ki otoyola bağlanan yol ayrımını kaçırdı. 

İleriden hızlı bir U dönüş yaptı ve Ford'u tam gaz sürüp asfalt üzerinde lastik 

izleri bırakarak aksi yönde hızla gitmeye başladı. Happy Day'in temelini 

döken taşeronun adını öğrenmek zorundaydı. Eğer gerekirse, bütün gece 

oturur, dava ile ilgili her bir kâğıt parçasını tekrar tekrar incelerdi. 
 
 

Süt içmek için tekrar mutfağa döndüğünde, babasının yarı boş burbon 

şişesinin yanında gazeteyi bulmuştu. Ön sayfanın tümü Happy Day 

felaketine ayrılmıştı. Yaralanmış çocukların resimlerini, odanın ortasında 

çöküntü sonucu ortaya çıkan deliği, dağılmış ve ezilmiş oyuncakları 

anımsadı. Ancak Stella'nın kollarındaki tüylerin diken diken olmasına neden 



olan babasının o gece söylemiş olduğu sözlerdi. Tam yangından önce olan 

her şey gibi, mutfaktaki bu olay da aklından silinmişti. Stella garip bir bip 

sesi duydu, dikiz aynasına baktı. Arkasındaki polis arabasını görünce, 

memurun kendisini durdurmak için sirenini açıp kapatmış olduğunu fark etti. 

Ayağını gaz pedalından çekerek, "Kahretsin," dedi. Memurun Houston 

polisinden değil otoyol devriyesinden olması için dua etti. Ancak, arabadaki 

armayı görünce, o kadar şanslı olmadığını anladı. Arabayı durdurdu ve 

sonra derin bir nefes aldı. Kendi kendine, sakın paniğe kapılma, diye 

mırıldandı, polis memurunun arabasından çıkıp kendi arabasına 

yaklaşmasını izledi. Parmakları direksiyonun üzerinde kilitlenmişti. "Ehliyet 

ve ruhsatınızı görebilir miyim, lütfen?" dedi memur, el fenerini Stella'nın 

yüzünde gezdirerek. 

"Elbette," dedi, parlak ışık karşısında gözlerini kırpıştırdı. El feneri yüzünün 

önünde durduğu için yalnızca memurun tepesini görebiliyordu. Çantasına 

elini sokarak, ehliyet olduğunu sandığı bir şey çıkarttı ve camdan ona verdi. 

"Bu bir kiralık araba," dedi, bir an torpido gözüne uzanacak oldu ama 

vazgeçip ellerini tekrar direksiyona koydu. Polisin önünde asla torpido 

gözüne uzanma, diye anımsattı kendine. Tabanca almak için uzandığını 

düşünebilirdi. "Ruhsatı bulmak zorundayım memur bey. Nerede olduğundan 

emin değilim." "Bu sizin ehliyetiniz değil," dedi memur, Sam'ın kendisine 

vermiş olduğu biletleri Stella'ya geri vererek. "Astros maçına gidiyorsun, 

ha?" Işık huzmesi yeniden Stella'nın yüzüne geldi. "Bu akşam kaç içki 

içtiniz?" "Ah," dedi Stella, sonunda çantasının dibinde ehliyetini bulmuştu. 



"Sanırım bir cüzdan taşımalıyım, Memur bey." Kaç bardak şampanya içmişti 

acaba? Yasal olarak içkili sayılması için yeterli miydi? 

"Soruyu yanıtlayabilir misiniz, bayan?" dedi memur, sesi yüksek ve sertti. 

"Kaç içki içtiniz?" "Bir bardak şampanya," diye yalan söyledi Stella. "Özür 

dilerim ama bir alkol testi yapmak zorundayım," dedi memur. "Sizi yasal 

olmayan bir U dönüşü yaptığınız için durdurdum, ancak daha sonra hatalı 

sürdüğünüzü de tespit ettim. Arkada kalan şu sarı çizgi üzerinden 

yalpalayarak geçtiniz." 

Memur arabasına gitti, ya sözünü ettiği suçlar için ceza yazacaktı ya da bir 

tutuklama yapacağını düşünerek takviye isteyecekti. Stella memurun 

amcası emekli olduktan sonra işe girmiş yeni bir polis olması için dua etti. 

Dikiz aynasından arkaya baktı, hapsi boylamaktan korkuyordu. Şampanyayı 

içtiğinden beri birkaç saat geçmişti. Kendini her ne 

kadar içkili gibi hissetmiyorsa da, korkunç derecede sinirliydi. Düz bir çizgi 

üzerinde yürüyebilir miydi? Gözlerini kapattı ve burnuna dokunmaya çalıştı, 

ancak parmak uçları göz kapaklarına dokunmuştu. "Kahretsin," dedi, 

direksiyonu tokatlayarak. Nasıl olur da kendini sarhoş araba kullanmaktan 

tutuklatabilirdi? Ve şimdi, hem de, sonunda tam gerçeği açığa çıkartmak 

üzereyken. 

Memur ışığın altından geçerken, Stella sonunda onun yüzüne daha dikkatli 

bakma şansını yakaladı. "Olamaz," dedi, daha iyi görmek için başını 

çevirerek. Memur arabasının yanında durmuş, telsizi elinde, el fenerini 

Stella'nm ehliyetine tutuyordu. Birden başını kaldırdı, doğrudan kendisine 

baktı. Danny! 



Stella yıldırım çarpmışa dönmüştü. Bu Danny olamazdı. Amcasının evlatlık 

oğlu Houston'da polis olmuştu, ha! Stella titremeye başladı. O anda cildinin 

her hücresinden ter fışkırıp ceketini sırılsıklam etti. Gözlerinin önünde siyah 

noktacıklar dans ediyordu ve bayılacağını sandı. Danny'nin, bırak polis 

teşkilatında, hâlâ Houston'da olduğundan bile hiç haberi yoktu. Tam o 

sırada polis otosunun tepe ışıkları söndü. Ne yapıyordu? Stella camdan 

dışarı baktı, sokak lambalarının yandığına şükretti. Yeniden dikiz 

aynasından bakınca, polis arabasının ön koltuğunda bir gölge gördü. Çavuş 

McDonald'ı mı arıyordu, kendisine bir linç timi hazırlamasını mı söylüyordu? 

Polis arabasının içini görmeye çalışarak gözlerini zorladı, acaba arabanın 

içinde başka bir polis memuru daha olabilir mi, diye merak etti. 

Dakikalar yavaş ilerliyordu. Stella aradan ne kadar süre geçtiğini bilmiyordu, 

sanki orada ezelden beri beklediği hissine kapılmıştı. Kendi kendine bir 

şarkı mırıldandı, tırnaklarıyla direksiyonda tempo tuttu. Bir şey olmayacak, 

dedi. Soğukkanlı ol. Birkaç derin nefes aldı, kendi kendine yanılabileceğini 

ve memurun tahmin ettiği kişi olmadığını söyleyip duruyordu. Sam'i ve 

paylaşmış oldukları harika geceyi düşünmeye çalıştı. Ama ne yaparsa 

yapsın, kötü bir şeyler olacağı hissine kapılmadan edemiyordu, arkasını 

dönüp bakmaya cesaret edemediği için arkada neler olduğunu dikiz 

aynasından izliyordu. Camının dışında bir ses duyunca koltuğunda zıpladı. 

Polis memuru, "Bu caddede çok trafik var, alkol testi yapmak için uygun 

değil, arabana başka bir yere çekmek zorundasınız," dedi. "Nereye gitmemi 

istiyorsun?" Stella gözlerini dosdoğru önüne dikmişti. Eğer bu Danny idiyse, 



kendisinin kim olduğunu bilmesi gerekirdi. Lanet olası ehliyeti elindeydi. 

Danny'yi on altı yıldır; 

delikanlılığından beri görmemişti. Birkaç kez hızlıca göz ucuyla ona 

bakmaya çalıştı, ancak tüm görebildiği anımsadığı oğlana tıpatıp benzeyen 

o gölgeli yüzdü. Bilmeden devam edemezdi. Tam ona karşılık vermek için 

ağzını açmıştı ki Danny konuşmaya başladı. 

"Arabanızı şuraya doğru sürün ve park edin," dedi, uzakta bir yeri işaret 

ederek. "Sizi takip edeceğim." 

Stella sesteki yükselip alçalmayı tanıdı. Tamam bu Danny'ydi. Oğlan yenge 

ve amcasının yanına taşınmadan sayısız aile yanında kalmıştı, ancak dört 

yıl boyunca, kendisinde hafif bir Rus aksanı miras bırakan bir Rus çiftin 

yanında kalmıştı. Danny'nin başı sürekli yasalarla beladaydı. Çoğunlukla 

gençlerin işlediği türden suçlar işleyip durur, bunların büyük kısmı şiddet 

eylemleri içerirdi. Nasıl da polis memuru olmuştu? Amcası sayesinde 

olduğuna karar verdi. Clem yüzlerce polis memurunu malulen emekli 

ettirmeyi başardığına göre, evlatlık oğlunu işe yerleştirmek onun için pek zor 

olmasa gerekti. Stella, Danny'nin gösterdiği alana baktı. Kapkaranlıktı, 

görünürde sokak lambası bile yoktu. Korkusu arttı. Neden bir şey 

söylemiyordu? Neden kendisine bağırmıyor, amcasının ölümünün öfkesini 

kendisinden çıkartmıyordu? Onun kim olduğunu bilmezmiş gibi davranarak, 

neden kendisiyle oyun oynuyordu? 

Yeniden cama dönünce, Danny'nin çoktan arabasına doğru yürüdüğünü 

gördü. Stella motoru çalıştırdı ve yavaşça banketten çıktı, polis arabası 



arkasında yerini alırken dikiz aynasından izliyordu. Kendisinden arabayı 

çekmesini istediği yer son derece metruk, hatta karanlıktı. Trafiğin yoğun 

olmasıyla ilgili hikâye hiç de mantıklı değildi. Stella'nın beklediği süre içinde 

tek bir araba bile geçmemişti. Beyninde alarmlar çalıyordu. Direksiyonu 

bırakarak, terli avuçlarını pantolonuna sildi. Acilen bir karar vermek 

zorundaydı. Eğer tereddüt ederse, çok geç olacaktı. Otoyola giden sapağa 

varmak üzereydiler. 

Stella gaz pedalına yüklenip Ford'u yere yapıştırdı ve otoyola çıkan yol 

ayrımına daldı. Polis arabasındaki sirenlerin çalıştığını duydu, ancak 

arkasına bakmak istemedi. Bunun yerine hız göstergesinin tırmanışını 

izledi: Yetmiş, seksen, doksan. "Hadi," dedi Stella, sanki daha hızlı 

gitmesini sağlayacakmış gibi koltuğunda ileri geri sallanıyordu. 

Stella iki şeritli otoyolda hızla giden arabayı umutsuzca kontrol etmeye ve 

birine çarpmamaya çalışarak, trafiğin durumuna göre bir yavaşlıyor bir ok 

gibi fırlıyordu. Aklını yıldırım hızıyla çalıştırıp bir plan yaptı. Riske girecek, 

bir geçit bulup otoyolun karşı istikametine geçecekti, arkadaki polis 

arabası kendini riske atmak istemeyeceği için yolun ortasında trafiğin 

kesilmesini bekleyecek, ondan sonra karşıya geçecekti. Stella böylece 

zaman kazanmış olacaktı. Ondan sonrasını o zaman düşünürdü. Tam o 

sırada refüjün üzerinde toprak bir geçit gördü, bunun otoyolun aksi yönüne 

geçmek için tek şansı olduğuna karar verdi. Direksiyonu birden sola kırdı. 

Dönerken araba kaydı ve kontrolden çıkarak savruldu. Direksiyonu 

arabanın kaydığı yöne çevirdi, düzeltmeyi başardı ve yola atıldı. Hızla gelen 

bir arabaya çarpmaktan kıl payı kurtuldu. 



Polis arabası toprak geçide giriyordu, ancak birkaç araba yaklaşmaktaydı 

ye Danny yola girmek için onların geçmesini beklemek zorundaydı. Stella 

Danny'nin arabasının iki araba boyu arkasında başka bir devriye arabası 

görerek panikledi. Fairlane yeterince hızlı değildi. Yüksek performanslı 

motoru olan iki polis arabasını asla atlatamayacağını biliyordu. Frene 

basarak, motoru çalışır vaziyette bıraktı, çantasını kaptı ve araba tam 

durmadan kendini arabadan dışarı attı. Çantasının kayışını boynuna 

asarak, yol kenarındaki şeve doğru koştu. Çantasının içinde metal parçaları 

vardı. Ne olursa olsun onları kaybedemezdi. 

Şev düzgün bir eğimle aşağı doğru iniyordu, ama sık çalılıklar, otlar ve 

yoldan geçen arabalardan 

atılmış çöplerle doluydu. Stella'nın ayağı takıldı ve dikenli bir çalılığın içine 

yuvarlandı. Yeniden ayağa kalkmayı başardı, ancak ceketi yırtılmış, kolları 

sıyrılmıştı. Yukarıdaki yolda siren seslerinin kesildiğini duydu ve yeniden 

kendini yere attı, yolun kalan kısmını emekleyerek aldı. Çalılar arasında bir 

ışık huzmesi, insanların arabalarının camından dışarı attıkları kâğıt 

parçalarını, kutuları, kırık şişeleri aydınlatarak zikzak çiziyordu. Stella 

saklanacak bir yer aradı ama çalılar kendisini gizleyemeyecek kadar alçaktı. 

Danny şarampolden aşağı inerken, dalların kırıldığını duydu. "Buraya," diye 

seslendi öbür memura. 

Stella yere yapışmıştı, diz boyu bir ot yığını içinde saklanıyordu. Şimdi 

şarampolü karşılıklı aydınlatan iki ışık huzmesi vardı ve birisi tam başının 

yanından geçti. Eğimin dibine baktı, dar bir yan yol ve yalnızca birkaç metre 

ötede, lokanta gibi görünen yanıp sönen bir neon tabela gördü. Eğer 



lokantaya ulaşabilirse, güvende olacaktı. Danny ve öbür polis, tanıklar 

önünde kendisine zarar veremezdi. Hiç kimse bu kadar aptal olmazdı. 

Işık huzmeleri birkaç metre sağına kaydı, Stella harekete geçme zamanı 

geldiğini anladı. Elleriyle dalları açarak, şevden aşağı kaydı. Yola ulaşınca 

kalan tek ayakkabısını fırlatıp attı ve lokantaya 

doğru koşmaya başladı. Düşündüğünden daha uzaktaydı ve Stella'nın 

göğsü sanki patlayacak gibiydi. Sonunda kapıya varıp hızla açtı ve kendini 

içeri attı. 

Gözleriyle etrafı tarayıp, "Tuvalet nerede?" diye bağırdı, sonra tekrar 

pencereye doğru fırladı. Danny yüzünü cama yapıştırmış içeri bakıyordu, 

ikinci polis memuru arkasındaydı. Elinde jambon ve yumurta tabaklarıyla 

dolu bir tepsi taşıyan sarışın bir garson kız Stella'nın yanından geçti. 

Stella'nın kir pas içinde kalmış yüzündeki çizikleri ve toza toprağa bulanıp 

lime lime olmuş giysilerini görünce, "Ah, tatlım," dedi, "Tecavüze mi 

uğradın? Polis çağırmamı ister misin?" 

'Çok geç," diye mırıldandı Stella, eliyle ağzına bastırıyordu. Camdan, 

Danny'nin diğer memurla konuştuğunu, sonra memurun çekip gittiğini 

gördü. Stella tam Danny'nin lokantaya girdiğini gördüğü sırada garson kızın 

üzerine kustu, midesinde ne varsa parmaklarının arasından fışkırıyordu. 

Stella polis arabasının yolcu koltuğunda oturmuştu. "Daha iyi misin?" diye 

sordu Danny, kendisine bakarak. 

"Tutuklandım mı?" diye sordu Stella, sesi güçsüz ve titrekti. "Tutukluların 

arkada oturmaları gerektiğini sanırdım." 



"Seni tutuklayacak değilim," dedi. "Seni ilk durdurduğum zaman tutuklamayı 

düşünmüştüm ama. Herhalde farkında değilsin, Stella, ama yalpalayarak 

gidiyordun." "Neden bir şey söylemedin?" diye sordu, kolları göğsüne 

dolanmıştı. "Yani, beni tanıdığını söylemek gibi." 

"Ah, evet," diye tepki verdi Danny, polis arabasını Stella'nın arabasının 

arkasına çekti ve motoru kapattı, "birisini tutuklamak zorunda olduğun 

zaman, bunu kişisel bir mesele haline getirmemek daha iyidir. Bunu polis 

akademisinde öğrendim. Daha iki yıldır teşkilattayım." İç geçirdi. "Her şeyi 

kitabına uygun yapmaya çalıştım, özellikle de Clem'in başına gelenlerden 

sonra." Gergin bir sessizlik oldu. Stella onunla birlikte karanlık arabada 

oturmaktan rahatsızlık duydu. Kapı koluna uzanmıştı ki, Danny konuşmaya 

başladı. "Clem iyi biri değildi," dedi. "Acımasızdı, Stella. Sarah'a sanki 

pislikmiş gibi davranıyordu, her zaman emirler yağdırır, hiç saygı 

göstermezdi." 

"Ya sana?" dedi. 

Vücudundaki kaslar gerildi, ancak konuşmadı. "O kadar kötü, ha?" diye 

fısıldadı Stella. "Clem'e ne olduysa, hak etmişti," dedi Danny, yüzüne 

bakmak için dönerek. "Teşkilatta böyle düşünmeyen insanlar var, yine de. 

Konuşuluyor, 

Stella. Seni lokantada bulunca takviyeye gelen memuru onun için 

gönderdim. Bundan sonraki birkaç gün içinde eğer bizim polis teşkilatından 

başka biri seni durdurmaya çalışırsa, bu gece yaptığını yapmasan iyi 

edersin." "Onları atlatmaya çalışmayı mı?" diye sordu Stella. "Evet," dedi 

Danny. "Ya da kendine bir tabanca 



al." 

Stella kapıyı açtı ve dışarı çıktı, yeniden camdan eğildi. "Teşekkürler," dedi. 

"Eğer sana yardımcı olmak için yapabileceğim bir şey olursa beni nerede 

bulacağını biliyorsun." 
 
 

Açık pencereden içeri güneş ışığı sızarken Stella, Mario ile birlikte mutfakta 

oturmuş bir tost kemiriyordu. Kardeşinin üzerinde sadece bir kot pantolon 

vardı, daha gömleğini giymemişti, Stella ise hâlâ sabahlıklaydı. "Dün gece 

neden beni uyandırmadın?" dedi. 

"O kadar korkmuştum ki, Mario," diye yanıtladı Stella, üst dudağı titriyordu. 

"Yangın gecesi dışında, hiç bu kadar korktuğumu sanmıyorum. Beni 

kelepçeleyip bir yere sürükleyeceklerinden ve öldüreceklerinden emindim. 

Eğer beni durduran Danny olmasaydı... " 

Mario küfretti. "Polis bunu yapamaz, Stella. Danny'nin tarif ettiğine göre seni 

pusuya filan düşürmeyi planlıyorlar. Federal yetkilileri arayıp 

bütün Houston Polis Teşkilatını araştırmalarını istemeliyiz." 

"Bu da bir düşünce," dedi, tostunun kalanını çöp kutusuna atarken. 

Parmaklarıyla dokunarak, "Yüzüm çok mu berbat görünüyor?" diye sordu. 

"Makyajla kapatabilir miyim, acaba?" Mario yanına geldi ve başını yukarı 

kaldırdı. "Yalnızca birkaç çizik var." Sabahlığının kolunu yukarı sıyırdı. "En 

kötüsü, kolun-dakiler, Stella ama birkaç gün içinde düzelir. Arabayı 

çarpmadığın için şanslısın." "Sam'in olup bitenleri bilmesini istemiyorum," 

dedi. "Zaten şu haliyle bile ona yeterince yük oldum. Beysbol maçı biter 

bitmez, Adam'la Dallas'a geri uçuyor. Dün gece ne olduğunu öğrenirse 



gitmez." "Salondaki zımbırtıları ne yapacaksın?" diye sordu Mario. "Demek 

istediğim, burası küçük bir yer, Stel. Tüm bu kutular buradayken güçlükle 

yürüyebiliyorum." 

"Sam gittikten sonra üzerinde çalışacağım," dedi, içini çekerek. "Bizimle 

maça geliyor musun? Sam sana da bir bilet almış." 

Mario durdu, kızgın ve endişeliydi. "Kahrolası bir beysbol maçına mı 

gidiyorsun? Ciddi olamazsın, Stella. Sanki dün gece yaşadıkların hiç 

olmamış gibi davranamazsın. Danny söylemedi mi sana? Aklını mı 

kaçırdın?" Stella hışımla baktı, yanıt vermedi. 

"Şu haline bak," diye devam etti Mario, önünde 

ileri geri volta atıyordu. "Hiç uyumadın. Yüzünden 

belli oluyor. Sinirli bir harabe halindesin." Durdu ve 

omuzlarını kavradı. "Vazgeç, Stella. Ne zaman 

bırakacağını bilmiyor musun? Hayatın tehlikede. 

Şimdi artık çekip gitmek zamanı." 

Stella vurarak ellerini indirdi. "Çekip gidemem," 

dedi hırsla. "Çok yaklaştım." 

Mario başını iki yana salladı. "Her zaman 

inatçıydın ama... " 

Stella onu iterek yanından geçti, kapının ağzında durdu. "Her şey yerine 

oturuyor," dedi. "Babam Happy Day faciasına bulaşmıştı; üstelik yalnızca bir 

inşaat müfettişi olarak da değil. Yangından daha birkaç gün önce mutfak 

masası üzerindeki gazete yazısını gördüğümü anımsıyorum." Durakladı, 

derin bir nefes aldı. "Janet Hernandez haklıydı, Mario. Yanıtlar bu kutuların 



içinde. Tüm yapmamız gereken onları bulmak." Mario suskundu, 

düşünüyordu. "Sen yokken ben kalan belgeleri incelerim." "Teşekkür 

ederim," dedi Stella. "Ha, az kaldı unutuyordum, dün gece Brenda 

Anderson'ın annesi aradı," diye ekledi Mario. "Kendisini bu sabah tekrar 

ameliyata alıyorlar." "Hayır," dedi Stella, ağzı açık kaldı. "Neden?" 

"Cerrahların dikiş için kullandıkları materyale alerjisi varmış, onun için 

annesi yeniden açıp 

değiştireceklerini söyledi. Buna rağmen Brenda'nm iyileşeceğini ekledi ve 

sana merak edecek bir şey olmadığını söylememi istedi." Mario mutfak 

tezgâhı üzerindeki kupon ve faturaları sakladığı çanaktan bir kâğıt parçası 

aldı. "Brenda annesine bu notu sana iletmesini söylemiş. Ne anlama geldiği 

hakkında hiçbir fikrim yok," dedi, kâğıdı Stella'ya uzata-rak,-"belki sen 

anlayabilirsin." 

Stella kâğıdın üzerinde yalnızca tek bir kelime gördü: Ortaklar. "Bütün 

söylediği bu muydu?" "Garip, değil mi?" dedi Mario. "Dün gece annesi 

aradığında Brenda kendisine verilen sakinleştirici ilaçların etkisiyle çoktan 

uyumuştu, onun için ne demek istediğini netleştiremedik." Duvar saatine 

baktı. "Ameliyat saat ondaydı. Eğer burada olursan, Stella, Brenda bir saat 

içinde filan kendine gelmiş olur ve kendisiyle konuşabiliriz." Stella'nın kafası 

karışmıştı. "Happy Day ile ilgili olmalı. Bren-da temeli döken taşeronları 

kastediyor, herhalde." 

"Şart değil," diye yanıtladı. "Belki de emeklilik sahtekârlığından 

bahsediyordur. Clem Amcanın ortakları olduğundan şüphelenmemiş 

miydin? Ortakları olasılıkla polis memurlarıydı. Sanırım dün gece başına 



gelenler ve mezarlıktaki olay aşağı yukarı bunu teyit ediyor, sence de öyle 

değil 

mi?" 

Stella, Carl Winters'ı düşündü. Dedektif, amcasının ortağı olabilir miydi? Evi 

ateşe vermek gibi, amcasının pis işlerini yapan o olabilir miydi? İçinden 

Winters'ı yakalayıp döverek gerçeği öğrenmek geldi. Mario haklıydı. İşin 

artık kopma noktasına geliyordu. "Gitmek zorundayım," dedi. "Bugün Sam 

için çok önemli." "Git o zaman," dedi Mario. "Janet'i çağırayım, bakalım 

dosyaları incelemek için bana yardıma gelir mi. Kim bilir? Belki bir şeyler 

buluruz." 
 
 

Stella çocukluğundan beri hiç beysbol maçına gitmemişti ve Astrodome 

sıradan bir beysbol sahası olmaktan çok öteydi. Adam ayaklı bir almanak 

gibiydi. "1971'de Evıl Knievel'in burada on üç arabanın üzerinden atladığını 

biliyor muydun?" dedi. Yiyecek büfesi önünde kuyruktaydılar. "Buraya 

dünyanın sekizinci harikası diyorlar." 

"Artık bunu dediklerini sanmıyorum, büyük adam," dedi Sam, saçlarını 

okşayarak. "Böyle diyorlardı çünkü o zamanlar başka üstü kapalı saha 

yoktu. Artık bunlardan bir sürü var." Adam uzandı ve babasının elini indirdi. 

"Saçlarımı karıştırma," dedi, "bebek gibi görünmeme neden oluyor. Bak," 

diye devam etti, "ilk inşa ettiklerinde, gerçek çim kullanmayı denediler, 

ancak yeterli 

güneş ışığı alamayan çimler hemen soldu. O zaman ne yaptılar tahmin et 

bakalım." "AstroTurf u icat ettiler," dedi Stella. "Hayır," dedi, "bu daha 



sonraydı. Önce, solmuş çimleri spreyle boyadılar. Komik değil mi? İnşa 

ederken burada çim yetişmeyeceğini tahmin etmeleri gerekirdi. Hepsi de 

kaz kafalıymış." Stella güldü ve Sam'e yaslandı. Sam ve oğlu ile birlikte 

olmak içinde iyi hisler uyandırıyordu. "Beysbol oyununda bir şey var, değil 

mi? Tüm şu insanlara bak. Herkes çok mutlu, çok heyecanlı görünüyor. 

Neden her zaman böyle olamazlar?" Sam yiyeceklerini ısmarlamak için bir 

adım ileri çıkarak, "Belki sosisli sandviçler yüzündendir," dedi. 

Parasını ödeyip sosislileri ve içecekleri aldı. Bir tomar peçete alarak cebine 

tıktı, sonra bir avuç plastik ketçap ve hardal poşeti aldı. Oturma bölümünün 

girişine yönelip, "Beni izleyin, çete," dedi. 

Stella sandviçi ve kolasıyla boğuşurken birinin kendisine çarptığını hissetti, 

kolası olduğu gibi yere döküldü. Aynı anda çantasının omzundan yok 

olduğunu fark etti. Başını kaldırınca ilerde bir adamın insanları ite kaka 

koştuğunu gördü. Arkasına dönüp Sam'e, "Çantamı çaldılar!" diye bağırdı, 

elindeki sosisli sandviçi bir kenara attı. "Sam ne olur, güvenliği çağır. Geri 

almalıyız!" 

Stella önüne çıkan insanları iterek hırsızın peşinden koşturmaya başladı. 

Metal parçalan çantasındaydı ve eğer bunları geri almazsa Holly davaları 

asla düşünmezdi. Her birkaç metrede bir zıplayıp insanların başlarının 

üzerinden ileriyi görmeğe çalışıyordu. Çanta hırsızı bir Astros şapkası ve 

koyu renk bir tişört giymişti. Sam kendisine sesleniyordu ama Stella 

durmadı. Eğer durursa, adam kalabalıkta kaybolacak ve hiç 

bulamayacaklardı. 



Stella nefes almak için eğildiği sırada bir grup insan önünden çekilince 

havada sallanan bir çanta gördü. Adamı göremedi ama bunun kendi çantası 

olduğundan emindi. Tam onu yakalamak üzereyken, Adam yanından 

fırlayıp atıldı ve adamın ayağına çelme taktı. İkisi de yere yuvarlandılar, 

çocuk çantayı adamın elinden almaya çalışıyordu. 

Hâlâ oldukça uzakta olmasına karşın, Stella çantasının içindekilerin yere 

saçıldığını gördü. Adam şimdi sırtüstü yatıyordu ve Adam onun yüzüne 

yumruk atıyordu. İçinde metal parçaları olan kahverengi kutu tam adamın 

ayaklarının dibinde duruyordu. Hırsız bir tekme savurdu ve kutu yerde 

kayarak gitti, şaşkınlıkla olan biteni seyretmek için toplanmış bir grup 

insanın ayakları dibinde kayboldu. 

"Uzaklaş oradan, Adam," diye haykırdı Stella. "Bırak çantayı alsın." Yerde 

saç fırçasının yanında koyu renkli bir nesne gördü. "Ah, hayır!" koşmayı 

bıraktı ve hareketsiz kaldı. Mario'nun evinden çıkmadan Brenda'nın ona 

verdiği tabancayı çantasına koymuştu ve silah şu anda hırsızın birkaç metre 

ötesindeydi. 

"Tabanca!" diye bağırdı. Birkaç metre daha koştu ve tabancaya ulaşmak 

için ellerini öne uzatarak kendini yüzükoyun yere attı. Hırsız kükreyerek 

Adam'ı göğsünden itti. Stella'nın tabancayı eline almak üzereydi ki, Adam, 

Stella'ya çarpınca tabanca kayıp gitti. Stella ayağa kalktı ama bunu 

yaparken, tabanca kaybolmuştu. Stella yeniden Sam'in sesini duydu ve ona, 

"Tabancayı bul, Sam!" diye bağırdı. Seyirciler Stella ile ona ulaşmak için 

yolunu açmaya çabalayan Sam arasına adeta duvar örmüşlerdi. Stella 

başını Adam'ın olduğu yere doğru çevirdiği anda soluğu kesildi. "B-Brad," 



diye kekeledi. Kocası Adam'ın arkasına geçmiş ve kolunu çocuğun 

gırtlağına dolayıp sıkmıştı. Geri geri gidiyor, çocuğu da kendisiyle birlikte 

sürüklüyordu. Beysbol şapkası yüzünü kısmen örtmüştü. Tabancayı 

Adam'ın başına dayayarak, "Geri çekilin yoksa oğlanı vururum," diye 

bağırdı. Stella'nın ayakları sanki yere çivilenmiş gibiydi. Hayal mi 

görüyordu? Şapkalı adam başını çevirdi 

ve Stella onu profilden gördü. "Ulu Tanrım. Brad!" diye bağırdı. "Bunu 

neden yapıyorsun?" "Geri çekil," diye bağırdı Brad tekrar. Yüzü terden 

sırılsıklam olmuştu ve burnundan sümükleri akıyordu. "Ateş ederim, Stella. 

Artık kaybedecek bir şeyim yok." 

Seyirciler sanki kıyamet kopmuşçasına sağa sola kaçışmaya, birbirlerini 

çiğnemeye başladı. İçecekler, sandviçler ve peçeteler yerlere saçılmıştı. 

Birkaç kişi kayıp yere düştü, sonra yeniden ayağa fırladı. "Tabancası var," 

diye bağırdı biri. 

Sam koşarak oğluna ulaşmak için Stella'nm yanından geçerken, Stella onu 

kolundan yakalamayı başardı. "Bu Brad... Tanrım, Sam, bu 

Brad!" 

Sam oğlunu tutan adama baktı, koşmaktan soluk soluğa kalmıştı, göğsü 

körük gibi inip çıkıyordu. "Adam'ı çanta hırsızı mı sandı?" "Hayır," dedi 

Stella, başını sallayarak. "Sakın yanına gitme. İşler iyice sarpa sardı." Stella 

birkaç seyircinin ayaklarının dibinde içinde metal parçalarının bulunduğu 

ufak kahverengi kutuyu görünce oraya koştu ve kutuyu aldı. "O benim 

çantamı istiyordu," dedi Sam'e, elindeki kutuyu göstererek. "Metal parçaları 



içindeydi." Sam dehşete düşmüştü. "Oğlanı bırak," diye seslendi, sesi 

titriyordu. "Lütfen, o daha çocuk. 

Kutuyu ver ona, Stella. Eğer istediği oysa, ver kendisine." 

Kargaşayı fark eden iki güvenlik görevlisi oraya koşuyordu. 

Olan biteni görünce, biri, "Polis çağır. Onlara rehin alma vakası olduğunu 

söyle," dedi. Memur bitişikteki stadyuma giden rampalara baktı. İnsanlar 

hâlâ içeri girip çıkıyorlar, bara ve tuvaletlere yönetiyorlardı. "Ve kapılara 

birkaç adam yerleştir," diye haykırdı diğer güvenlik görevlisine. "Stad içinde 

anons yaptır. Bu insanların böyle ortalıkta dolaşmasına izin veremeyiz. 

Duruma hâkim olmak zorundayız." Stella'nın korku ve şaşkınlığı öfkeye 

dönüştü. Kutuyu Brad'e fırlattı, çılgın gibi haykırdı, "Al işte, aşağılık herif." 

Sesini alçalttı, onu kışkırtmanın hata olacağını fark etmişti. "Bu metal 

parçalarıyla beni köşeye sıkıştıracağını mı sandın, Brad. Senin aptal parana 

gereksinim duymuyorum. Çocuğu bırak gitsin, senden bir kuruş bile 

istemeyeceğim." Adam'ı ancak kutuyu yakalamaya yetecek kadar serbest 

bırakarak, pantolonunun beline soktu ve sonra kolunu yeniden Adam'ın 

gırtlağına doladı. "İstediğini aldın," diye bağırdı Sam. "Şimdi bir erkek gibi 

davran ve oğlumu bırak." Adam'ın beti benzi atmıştı. Birkaç kez Brad'den 

kurtulmaya çalıştı, ancak Sam kendisine seslendi. "Kıpırdama, Adam. 

Hareketsiz dur. Seni 

bırakacak. Hapse girmek istemeyecektir." Artık bütün seyirciler dağılmıştı ve 

Sam'ın sesi boşlukta yankılanıyordu. 



Stadyumun içinde, hoparlörlerden anons duyuldu ve polis dışarıdaki 

durumu düzeltinceye kadar seyircilerin yerlerinde kalmaları, stadyumu terk 

etmemeleri istendi. Anonsu yapan ses onların tehlikede olmadıkları, bunun 

yalnızca ufak bir polisiye olay olduğu konusunda güvence vermeye çalıştı, 

ancak daha anons bitmeden insanlar yerlerinden fırlayıp çıkış 

merdivenlerine doğru koşmaya başlamışlardı. Oyuncular oyun alanında 

kalakalmışlardı, ne olduğunu merak ediyorlardı. Birkaç antrenör ve yetkili, 

ne yapmaları gerektiğine karar vermeye çalışarak kafa kafaya vermişlerdi. 

Koçun biri kulaklığı aracılığıyla kumanda kabini ile temas kurdu. "Bugün top 

oynayacak mıyız, yoksa oynamayacak mıyız? Neler oluyor?" "Tabancalı bir 

adam var," diye rapor verdi konuşan. "Eğer insanların ezilerek ölmesini 

istemiyorsan, top oynamanızı öneririm. Eğer oyunu durdurursanız, kalabalık 

en kötü tahmini yapar ve panikler." Oyun yeniden başladı. 

Ancak yüzlerce kişi çoktan çıkış kapılarına hücum etmiş, yum-ruklarıyla 

kapıları dövüyordu. Güvenlik güçleri kapıları dışarıdan kilitlemişti ve şimdi 

her 

çıkışın önüne bir adam koymuşlardı. İnsanların çılgınlığı yoğunlaştıkça 

kapılar yaylanıyordu. Stella ve Sam, arkalarında birkaç güvenlik görevlisi, 

aynı pozisyonda bekliyorlardı. Brad, Adam'ı da sürükleyerek, yeniden - geri 

geri gitmeye başladı. Sam, Stella ve güvenlik görevlileri ilerledi ve sonra 

Brad'in panikleyeceğinden korkarak, durdular. "Lütfen, Brad," diye yalvardı 

Stella, "bırak onu. Aramızda her ne problem varsa çözülebilir. Benden ne 

istersen yaparım. Yemin ediyorum. Ev bile sende kalabilir. Delilik etme." 

"Eğer hareket etmeye devam ederse," diye fısıldadı güvenlik görevlisi 



Sam'e, "merdiven kovasına ulaşacak. Bu giriş kapısından çıkacak ve sonra 

arkasından içeri gireceğiz. Merdivenlerden inmesini istemiyoruz." 

"Hayır," dedi Sam. "Hiçbir şey yapmayın. Polisi bekleyin. Onlar böyle 

durumları halletmekte deneyimlidir. Ayrıca, stadyumdan içeri girmeyi 

denerseniz, insanlar kapılara hücum eder ve ezilirler. Oğlum ezilir." 

Güvenlik görevlisi omuz silkti. "Park yerine giden çıkış tam bu merdivenlerin 

dibinde. Eğer bu herif çocuğu dışarı çıkarırsa. 

Sam, Stella'ya ve sonra yine güvenlik görevlisine baktı. Ufak bir daire 

çizerek döndü, parmaklarını saçlarının arasından geçirdi, ne yapmaları 

gerektiğini bilemiyordu. Sonra tekrar Brad'e baktı, merdiven kovasına doğru 

bir metre filan daha gerilemişti. "Yapın," dedi, sesini alçak tutarak. "Yalnızca 

yolunu kesin, yine de. Onunla karşı karşıya gelmeyin. Emerson oğlumu stad 

dışına çıkarmayı deneyene kadar bir şey yapmayın." "Bu herifi tanıyor 

musun?" diye sordu görevli. 
"Evet," dedi Sam, Stella'ya bakarak. "Bu bir 
boşanma olayı." 

Adam ayaklarını iki yana açmış ve yüzü kızarmıştı. Stella çocuğun 

pantolonunun önünde koyu bir leke gördü. Çişini tutamamıştı. Gözünden 

yaşlar döküldü. Çok korkmuştu ve oğluna yardım etmek için yapabilecekleri 

hiçbir şey yoktu. "Ah, Tanrım," dedi, Sam'in gömleğine asılarak, "Bir şeyler 

yapmak zorundayız. Burada böylece bekleyemeyiz. Adam o kadar korktu ki, 

Sam. 

Haline bak." 



"Hepsi kahrolası kocan yüzünden," diye hırladı Sam, gözlerinde acı çeken 

bir bakış vardı. "Onun neler yapabileceğini neden anlatmıyorsun, ha? Eğer 

üzerine atlarsak serseri oğlumu öldürür mü?" Stella tam yanıt vermeye 

başlamıştı ki Brenda'nın mesajı aklına geldi. "Brad babamın iş ortağıydı bir 

zamanlar," dedi. "Brenda bu sabah beni uyarmaya çalıştı." 

"Babanın inşaat müfettişi olduğunu sanıyordum," diye yanıtladı Sam, elinin 

tersiyle ağzını silerek. "Saçmalıyorsun, Stella." 

Stella sözcükleri büyük bir hızla art arda dizerek, "Yangından bir süre önce 

kendi inşaat şirketini kurdu," dedi. "Brad yöneticilerden biriydi. Şirket daha 

birkaç ay önce battı." Şimdi her şey yerli yerine oturuyordu. "Anlamıyor 

musun, Sam? Happy Day temelini babamın şirketi dökmüş olmalı." Mutfakta 

babasını gördüğü o geceyi, masanın üzerinde duran gazetedeki Happy Day 

manşetini anımsadı. İnsanlar ileri geri konuşabilirler, demişti. Yangın 

babasının intihar şekli mi olmuştu, Happy Day felaketi ile ilgili suçu 

kaldırabileceğinden daha mı büyüktü? Başını sanki boşaltmak ister gibi iki 

yana salladı. Aynı anda pek çok şey olmaktaydı. Sam'in gözlerinde boş bir 

ifade vardı. Tüm düşündüğü oğluydu. Stella yanında suskun, duruyordu. 

Birkaç dakika geçmiş olmasına karşın, kendilerine doğru koşan beş altı 

üniformalı polis gördüklerinde sanki saatler geçmiş gibiydi. Birkaç sivil 

memur da tam arkalanndaydı. Adamlardan birinin Carl Winters olduğunu 

fark edince Stella'nın ağzı açık kaldı. 

Winters, Stella'yı bir kenara çekti, o sırada diğer memurlar Sam ile 

görüşüyordu, neler olup bittiğini öğrenmeye çalışıyorlardı. 



"Ne oldu?" dedi Winters. Koşmuştu ve eski şapkası başında garip bir açıda 

duruyordu. "Bu kocam," dedi Stella, kollarını havaya kaldırarak. "Çantamı 

aldı ve çocuk da onu çelmeledi. Onu çanta hırsızı sandık." Winters ile ilgili 

şüpheleri alevlendi ve dikkatle kendisini gözledi. "Senin yalnızca cinayet 

konusunda çalıştığını sanıyordum, Carl. Neden buradasın?" "Ben bölümün 

rehin alma uzmanlarından biriyim," diye açıkladı. "Kocan bu işten ne elde 

etmeyi umuyor?" 

"Yüzde yüz emin değilim," dedi Stella, tekrar Brad'e dönerken gözlerini 

kısarak. "Ancak oldukça iyi bir fikrim var. Yangından kalan metal parçaları 

çantamdaydı. Benim tahminim, bunların bir çakmağa ait olduğu ve sanırım 

bu çakmağın üzerinde de kocamın adı var. Yoksa onları neden 

istesin?" 

"Anlıyorum," dedi Winters, eskisinden daha beter şaşkın görünüyordu. 

Adamların birinden megafonu istedi. Houston polisi şimdi kapıları güvenlik 

altına almıştı. Olaya karışmış olanlar ve polis dışında orada kimse yoktu. 

"Tamam, Emerson," dedi Winters megafonla, "ben Houston polisinden 

Dedektif Winters. Tabancayı önüne at ve çocuğu bırak. Stadyumdan 

çıkmanın hiçbir yolu yok. Bütün çıkışları tuttuk. Hiçbir yere kaçamazsın." 

Stella, Winters'in yanında duruyordu. Bir teğmen ve bir yüzbaşı yaklaştılar. 

"Hiçbir istekte bulundu mu?" dedi yüzbaşı, otuzlu yaşların sonunda, ince 

uzun boylu bir adamdı, açık kahverengi saçları çok kısa kesilmişti. "Yani, 

para, nakil aracı falan istiyor mu?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır," diye yanıtladı Winters, megafonu yanına 

indirerek. Yüzbaşı, Stella'ya döndü ve o da başını iki yana salladı. Brad de 



en az Adam kadar korkmuş görünüyordu ve Stella onun bundan sonra ne 

yapacağını düşünmüş olduğunu sanmıyordu. Megafonu Winters'ın elinden 

kaparak, kendisini ikna etmeye çalıştı. "Beni dinle Brad," dedi, "Happy Day 

olayına bulaştığını biliyorum. Artık saklayacak bir şey yok. Eğer Adam'ı 

bırakırsan, polis sana zarar vermeyecek. Bana söz verdiler." "Yalan 

söylüyorlar," diye gürledi Brad. "Çocuğu bırakır bırakmaz, ateş açacaklar." 

"Yanılıyorsun, Brad," diye devam etti Stella. "Kimse kan dökülsün 

istemiyor." Arkasına döndüğünde, kocasının korkusunu etinde hissetti. 

Taktik timden on iki memur arkasında dizilmişti, -her birinin elinde bir 

dürbünlü saldırı tüfeği vardı. "Keskin nişancı kullanamazsınız," dedi 

yüzbaşıya. "Eğer kocamı vurmayı denerseniz, yanlışlıkla Adam'ı da 

vurabilirsiniz." 

"Bakın," dedi yüzbaşı, "siz bu adamların ne kadar iyi olduklarını 

bilmiyorsunuz. Bir blok öteden duvardaki sineği bile vurabilirler. Buradaki 

acil bir durum. Bu sürüngen her an panikleyip çocuğu Öldürebilir." 

Brad birden onu kuvvetli bir şekilde geriye doğru çekince çocuk elinden 

kurtuldu ve kayıp kıçüstü yere oturdu. 

Brad koşmaya başladı. Polisler peşinden fırladılar, ancak merdiven 

kovasından aşağı inip kayboldu. Bir silah sesi duyuldu, polisler durdular. Bir 

kez daha ateş edildi, hemen arkasından onu üçüncüsü izledi. 

Silah sesleri stadyumda da duyulmuş olmalıydı, zira sahaya açılan kapılar 

yıkılırcasına açılıp zorla geçmeye çalışan insan kalabalığı polisleri kenara 

itti. Yüzbaşı telsizle emirler yağdırmaya başladı, polisler bir zincir oluşturup 

yemek büfesi yakınındaki alanı bloke ettiler. Bu kez, polislerin elinde copları 



vardı ve kalabalığı sakinleştirmek için kullanmakta hiç sakınca 

görmüyorlardı. Sam, Adam'ı kucaklayıp yerden kaldırdı ve koşarak büfe 

bölgesine kaçtı. Stella merdiven kovasına koştu. Brad merdivenlerin dibinde 

yerde yüzükoyun yatıyordu, elleri arkasından kelepçelen-mişti, birkaç polis 

memuru üzerine eğilmişti. Stella aşağı inince, adamlar ona garip bir şekilde 

baktılar ve sonra yana çekildiler. 

"Ters çevirin onu," dedi. "Eğer hâlâ bilmiyorsanız söyleyeyim, bu iğrenç 

pislik benim kocamdır." Memurlar Stella'nın dediğini yapıp tutukluyu ters 

çevirince, Brad Emerson karısının gözlerinin içine baktı. Beysbol şapkası 

artık yerinde değildi ve gümüş renkli saçları lambalarının altında parlıyordu. 

"Çocuğa zarar vermeyecektim," diye mırıldandı. 

"Sahi mi?" dedi Stella, kendine hâkim olamayıp kaburgalarına bir tekme 

indirdi. Brad acıyla kıvrandı ama bağırmadı. Polislerden biri öne çıktı ve 

Stella'yı kolundan tutup engel olmaya çalıştı, ama Stella bir tekme daha 

savurmayı başardı, ayağı bu kez Brad'in çenesine isabet etti. "Yaşayan en 

aşağılık adamsın sen," dedi. "Umarım cehennemde çürürsün." 
 

YIRMI  
 
 
 
 
Jack Fitzgerald kendisini evden arayıp hemen bürosuna gelmesini 

istediğinde Holly bir kokteyl partisine gitmek için kapıdan çıkmak üzereydi. 

Bölge Savcısı bir cumartesi akşamı saat altıda neden kendisini görmek 

istiyordu acaba? Yolda giderken, bunun tek bir nedeni olabileceğini 



düşündü. Önemli bir dava gelmişti ve Fitzgerald bunu kendisinin almasını 

istiyordu. 

Holly yüzünde kendinden emin bir ifadeyle bürosundan içeri girince afalladı. 

Fitzgerald'ın masasının karşısındaki koltuklardan birinde Janet Hernandez 

oturuyordu. Holly başının belada olduğunu anladı, ancak hiç renk vermeden 

yavaşça yerine oturdu. "Neler oluyor, Jack?" Yaşlı savcı, "Sana neler oluyor 

anlatayım," diye kükredi, dişlerinin arasında bir puro sıkıştırmıştı. "Karşımda 

savcı olarak duran lanet olası bir çatlak var, olan bu." 

Holly bir elini göğsüne koydu. "Ne?... " 

"Kes sesini de dinle," dedi Fitzgerald, suratını 

buruşturarak. 
 
 

Parmağıyla Hernandez'i işaret ederek, "Şu kadını görüyorsun. Kendisi 

sekreter, doğru mu?" diye sordu. 

"O benim sekreterimdi," dedi Holly bacağını öne arkaya sallayarak. Uçları 

payetli kısa siyah ceketi, koyu renk pantolonu ve topuklu ayakkabılarıyla, 

Fitzgerald'ın döküntü bürosuna hiç yakışmıyordu. "Geçen hafta işi bıraktı." 

"Bir memur değil," dedi Fitzgerald, "ve avukat da değil. Bu noktalarda 

anlaştık mı?" "Elbette," dedi Holly, öfkeyle Janet'e bakarak. "Sana ne 

anlatıyordu? Dürüst olmak gerekirse, Jack, Janet'in duygusal açıdan 

dengeli bir insan 

olduğunu sanmıyorum. Son zamanlarda garip davranıyordu." 



"Hayır," diye yanıtı yapıştırdı Janet. "Eşyaları fırlatan ve çılgın gibi davranan 

sendin." Fitzgerald bir elini kaldırdı. "Bayan Oppenheimer, Bayan Her-

nandez'i özel ve hayati bir araştırmayla görevlendirdiniz mi yoksa 

görevlendirmediniz mi? Üstünüzün size kendi başınıza halletmeniz 

talimatını verdiği bir araştırmayla." "Kesinlikle hayır," diye yalan söyledi 

Holly, başını kaldırarak. "Neden kendisinden kendi araştırmamı yapmasını 

isteyeyim ki? Heceleyemez bile." Öne eğildi, sesi neredeyse fısıltı 

halindeydi. "Bu zavallı kadın umutsuz bir vaka. Boşanıyor ya da ona benzer 

büyük bir sıkıntı yaşıyor olabilir, Jack, büyük problemleri var, herhalde." 

"Dur sana bir şey sorayım," dedi Fitzgerald, purosunu parmakları arasında 

döndürerek. "Gerçeğin araştırılıp ortaya çıkarılması işine ne oldu? Senin 

görevin bundan ibaret değil mi, Oppenheimer? Eyaletin size yapmanız için 

maaş ödediği şeyi yapmış olsaydınız, suçsuz bir kadın cinayet suçuyla 

suçlanmamış, saygıdeğer bir dedektif vurulmamış ve bu kurum böylesi 

büyük bir utançtan nasibini almamış olurdu." Holly kendini savunmak için 

ağzını açtı, ancak Fitzgerald bir bakışla kendisini susturdu. "Sanki bu yeterli 

değilmiş gibi, önüme görevi kötüye 

kullanmakla ilgili ilave suçlamalar da kondu. Mario Cataloni kardeşi 

aleyhinde ifade vermesi için senin tarafından ırzına geçildiğini iddia ediyor. 

Savcılar suçlu sanıklar ile yatmazlar, Bayan Oppenheimer, en azından 

benim kurumumda değil." 'Yalan söylüyor," diye bağırdı Holly. "Mario 

Cataloni yalnızca kendini uyuşturucu davasından sıyırmak istiyor. O lanet 

olası bir kokain bağımlısı, 

Jack." 



Fitzgerald sesini yükselterek, "Senden bürondaki tüm kişisel eşyalarını 

toplamanı, sonra da burayı terk etmeni istiyorum. Anlıyor musun? Bu 

saniyeden itibaren, tüm görevlerinden alınmış durumdasın. Eğer herhangi 

bir sorun varsa, gelecek hafta personel bürosuyla temas kurabilirsin." 

Holly ayağa kalktı, sonra yeniden koltuğa geri çöktü. "Ciddi olamazsın!" 

Fitzgerald purosunu ağzına soktu, sonra parmağıyla kapıyı işaret etti. 

"Odamdan çıkman için sana üç saniye veriyorum, Oppenheimer. Eğer 

çıkmazsan, güvenliği çağıracağım ve seni sürükleyerek götürmelerini 

söylemek zorunda kalacağım." 
 
 

Stella karanlık odada, tek yönlü camın arkasından Brad Emer-son'a 

bakarak, Carl VVinters'ın yanında duruyordu. Arkasındaki saat dokuz elliyi 

gösteriyordu. Sam ve Adam kendisini Ritz Carl-ton'da bekliyorlardı. Stella 

Emniyetteki işlerini tamamlar tamamlamaz ilk uçakla Dallas'a döneceklerdi. 

"Aslında senin buraya girmen yasak," dedi Winters. "Ancak, sanırım başına 

bunca dert açtıktan sonra sana bir borcum var." Stella dinlemiyordu. 

Gözlerini Brad'den ayıramıyordu. Bu benim kocam değil, dedi kendi 

kendine. Baktığı adam bir yabancıydı. "Haklarından asla vazgeçmez," dedi 

Stella. "Vaktini boşa harcıyorsun, Carl." "Hiç belli olmaz," dedi Winters, 

yüzünde kurnaz bir bakış vardı. "Bazı şeyler sandığından daha çok işe 

yarayabilir. Kardeşin sonuca ulaştı, biliyorsun. Happy Day dosyalarında 

belgeyi bulmuş. Temeli Emerson İnşaat dökmüş." "Brenda Anderson bunu 

Mario'dan önce düşünmüştü," dedi Stella, gözleri yaşardı. "Kendisine kısa 



bir süre için babamın Brad'le bir iş kurmuş olduğunu anlatmıştım. Sanırım 

sonunda, iki kere iki dört eder, diye düşündü." "O nasıl?" 

"Buraya gelmeden önce hastaneyi aradım. Annesi çok iyi olduğunu 

söyledi." Stella ona döndü. "Birlikte olduğumuz bunca yıl boyunca kocamın 

bu yangına bulaştığı aklımın ucundan geçmedi." 

"Mario'nun Brad'e senin Astro maçına gittiğini söylemeden önce gerçeği 

bulmamış olması çok kötü, değil mi?" dedi Winters, dudaklarını 

şapırdatarak. "Bizi bir yığın dertten kurtarmış olacaktı." 

"Evet," dedi Stella bıkkınca. "Metal parçalarından ne haber? Laboratuar 

bunlardan bir şey çıkarabilmiş mi?" 

"Yoo," dedi Winters, camın ardından Brad'e bakarak. "Yaşam çok kancık 

değil mi? Adam metal parçalan yüzünden paniğe kapıldı, ama öyle bir 

erimişler ki, kimse bunları inceleyip bir şey anlayamıyor." 
 
 

Dedektif Winters sorgu odasına girdi, ses kayıt aygıtını ufak yuvarlak 

masanın ortasına koydu. Brad'e ufak bir karttan haklarını okudu, sonra 

avukatı olmadan konuşmak isteyip istemediğini sordu. "Konuşacağım," dedi 

Brad, yerinde kıpırdanıyordu. "Bir sigara iyi olur, yine de. Beni saatlerdir bu 

odada tutuyorsunuz." Brad sabah saatlerinde eyalet hapishanesine 

götürüldüğünden, üzerinde tutuklu giysileri vardı. Winters sorgulama 

sırasında kelepçelerin çıkarılmasını istemişti, ancak Brad'in ayak bilekleri 

prangalıydı. 

Winters omuz silkerek, "Resmî dairelerde sigara içilmiyor, biliyorsun," dedi. 

Karşısındakini inceledi, 



soğuk havayı dağıtması gerektiğini hissetti. Gözleri tek yönlü cama 

kaydı. Emerson'ın yaptıklarını, her şeyden çok Stella için itiraf 

etmesini istiyordu. "Hiç askere gittin mi, Emerson?" 

"Hayır," dedi Brad. 
"Peki, daha önce hiç tutuklandın mı?" 
"Hayır." 

Winters sessizce odadan dışarı süzüldü, bir paket Winston sigarası ve bir 

kutu kibritle geri döndü, bunları cinayet masası dedektiflerinden birinin 

çekmecesinden yürütmüştü. Sigarayı uzatırken gülümseyerek, "Bazı 

kurallar çiğnenmek için konur," dedi. 

"On yıldır tek bir sigara bile içmemiştim," dedi Brad, sigarayı yakıp dumanını 

savurdu. Dedektif sandalyelerden birine yayıldı, Stetson'unu geriye itti. 

"Hadi baştan başlayalım. Anladığım kadarıyla sen ve Stella'nın babası iş 

ortağıydınız. Bu doğru mu?" 

"Evet," dedi Brad. Sigaranın külünü yere silkti. "Bütün ortaklar işe on bin 

papel koydu ama benim adımı kullandık ve şirkete Emerson İnşaat dedik. 

Birkaç yıl taşeronluk yapmıştım, onun için benim ünümden yararlanmaya 

karar verdik. Bu şekilde daha çok işe yaracaktı. Tony inşaat müfettişi 

olduğuna göre, onun adını kullanmanın çok riskli olduğuna karar verdik." 

"Çakmağın üzerindeki ad bu muydu?" diye sordu Winters. "Emerson İnşaat 

diye mi yazıyordu?" "Evet," dedi Brad, yüzünde bir soru işareti vardı. "Sizler 

bunu zaten bilmiyor muydunuz? Metal parçaları elinizde, değil mi?" 

"Ortaklar derken," diye devam etti 'Winters, Brad'in sorusunu duymazdan 

gelerek, "tam olarak kimi kastediyorsun." 



Brad uzun bir süre karşılık vermedi, Winters da onu sıkıştırmadı. Sorularını 

ağır ağır, sakin sakin soracak, yanıtlarını almak için hiç acele etmeyecekti. 

Bütün gece devam etmek zorunda kalsalar bile kendisi için fark etmezdi. 

Gözleri tekrar cama gitti. Stella gerçeği öğrenmeyi hak etmişti ve bu gerçeği 

ona kendi elleriyle teslim etmek istiyordu. 

"Üç kişiydik," dedi Brad sonunda, kamburunu çıkarmıştı. "Clem, ben ve 

Tony Cataloni. Clem sessiz bir ortaktı. Tüm yaptığı parayı koymak olmuştu. 

Şirketin idaresinde günlük işlere karışmazdı." 

Winters kovboy şapkasını çıkardı ve eliyle başını sıvazladı. Gözleri 

ceketindeki düğmeler kadar ufak ve koyuydu. "Bana Yüzbaşı Cataloni'nin 

de iş ortağın olduğunu, onun da bu Happy Day pisliğine bulaşmış olduğunu 

mu söylemeye çalışıyorsun?" "Söylediğim bu," diye yanıtladı Brad. 

Sigarasını yere atarak, ayakkabısının topuğu ile söndürdü, 

bileklerindeki zincirler şangır-dıyordu. "Küçük yüzbaşınız hiç de büyük bir 

kahraman değildi. Clem olmasaydı, Happy Day'in temeli çökmemiş 

olacaktı." 

"Ah sahi mi?" dedi Winters, Brad Emerson'un kendisine yalan söylediğini 

düşünerek. Cataloni ölmüştü ve ölü bir adam harika bir günah keçisi olurdu. 

"Bunu biraz açıklamak ister misin?" Brad, "Clem paraya tapardı ve bizim 

işten paralar geldikçe hırslanıyordu. Emeklilik dalaveresini açığa çıkardınız, 

sanırım bu yüzden onun nasıl bir iş anlayışına sahip olduğunu öğrendiniz." 

Winters sakin ve alçak bir sesle, "Bu emeklilik işine sen de bulaşmış 

miydin?" diye sordu. "Hayır," dedi Brad. "Clem'in bir iş çevirdiğini biliyordum 

ama kârdan pay almadım. Clem'in dümenlerinden Clem'den başka kimse 



kâr alamazdı. Yine de, inşaat işiyle ilgili tüm bildiklerimi bana o öğretti. 

Stella'nın babasının hiçbir şeyden haberi yoktu." "Clem'e dönelim yeniden," 

dedi Winters, yerinde doğrularak. "Onunla nasıl tanıştın?" "Stella'nın babası 

tanıştırdı bizi. Yatırımcı arıyorduk. Kardeşinin ilgilenebileceğini düşündü." 

"Çöküntüden Clem'in sorumlu olduğunu söyledin," dedi Winters. "Eğer 

günlük işlere bulaşmıyor idiyse, bu nasıl doğru olabilir?" 

"Happy Day işini alınca," diye devam etti Brad, "Clem temeli inşa ederken 

takviye demiri kullanmayıp maliyeti düşürmemi önerdi. Ne önemi var? dedi. 

Herkes köşe bucaktan tırtıklıyor. Eğer sen de yapmazsan altmış gün içinde 

işi kapatırsın. Okul bizim için büyük bir işti, ancak bunu son derece düşük 

bir fiyat teklifi vererek kazanmıştık. Eğer maliyeti düşürmek için 

malzemeden çalma-saydık, bu işten para kaybedecektik." "Takviye demiri 

çaldığınız tek malzeme mi?" "Pek değil," dedi Brad, yeniden bir sigara 

alarak. "Eğer bu işi kastediyorsan, evet, ancak diğer işlerde, yapabildiğimiz 

her yerde malzemeden çaldık. Ucuz malzeme kullandık, kirişleri takviye 

demiriyle desteklemedik, alçı duvar yerine kontrplak kullandık. Ne yapalım, 

rekabet vardı. İnsanlar dünyayı ister ama karşılığını ödemek istemezler. Biz 

önce isim yapmak, biraz para kazanıp şirketi büyütmek istiyorduk, sonra 

kaliteli iş üretecektik." 

"Stella'nın babasının bundan haberi var mıydı?" "Hayır," dedi Brad, 

sigarasının küllerini silkerek. "O bizim içerdeki adamımızdı. Eğer gerçekten 

şaibeli bir iş yaptıysak, bunu gidip Tony'nin incelemesini sağlardık. İnşaat 

yükseldikten sonra birçok şeyi tespit etmek güçtür, Tony de ufak pürüzleri 

görmezden gelir, projenin onaylanmasını sağlardı. 



Anlayacağın, kimseye zararı dokunmayacak küçük şeyleri göz ardı ederdi." 

"Temelin çökmesi küçük bir şey değil ama," dedi Winters. "Buna nasıl tepki 

verdi?" "Tony demir problemini ancak lanet olası döşeme çöktükten sonra 

öğrendi." Brad bir parmağını ona uzattı. "Bu işe kendi başımıza neden 

olmadık," dedi. "Bu çocukların ölümünden dolayı tüm sorumluluğu almaya 

niyetim yok. Arazi dolguydu ve satan şirket bize bu gerçekten hiç söz 

etmedi. Eğer etmiş olsalardı, inşaat demirinden çalmazdık." 

"Bana yangın gecesinden bahset," dedi Winters, kaydettiğinden emin olmak 

için hemen teybi kontrol etti. 

"Çöküntüden sonra," dedi Brad, "Tony panikledi. Demek istediğim, Clem'le 

ikimiz deli gibi endişelendik ama Tony'nin durumu daha ciddiydi. Temelde 

demir kullanmadığımızı öğrendikten sonra gidip teslim olmamızı istiyordu." 

Brad duraladı ve eliyle yüzünün terini sildi. "Temelden bir örneği 

beraberinde eve götürmüştü, sonra bana bunu ertesi gün yetkililere teslim 

edeceğini anlattı. Böyle bir vicdan azabıyla yaşayamayacağını söyledi. 

Kendisine hepimizin dava edileceğini ve bir daha çalışamayacağımızı 

anlattım, ancak dinlemedi. Hatta kendisine para 

bile teklif ettim, eğer gerçeği bilmek istersen söyleyeyim, bok gibi para hem 

de." "Yani," dedi Winters, "o gece bahçede Stella'nın babasıyla tartışan 

adam sen miydin?" "Evet," diye yanıtladı Brad, yere başka bir sigara daha 

düştü. Ama bunu söndürmedi. İçin için yanmaya bıraktı. "Tony plana 

uymayınca, temel örneğini geri alabilir miyim diye bakmaya karar verdim, 

bize biraz daha zaman kazandıracağını düşünüyordum. Clem kardeşinin 

aklının başına geleceğinde ısrarlıydı, ancak ben daha iyi biliyordum. O 



zamanlar kardeşler birbirleriyle konuşmuyorlardı bile. Eğer Tony yetkililere 

gideceğim diyorsa, gideceğini biliyordum." "O örneği buldun mu?" diye 

sordu Winters, parmaklarını masada gezdirerek. "İçeri bodrum 

penceresinden girdim," dedi. "Eğer ışıkları yakarsam birinin kapının altından 

bunu görebileceğinden korkuyordum, o yüzden ne yaptığımı görmek için 

çakmağımı yaktım. Beton bloğu buldum ve oradan ayrıldım. Sanırım 

çakmağı bodrumda bir yerde düşürdüm veya tekrar pencereden dışarı 

çıkarken cebimden 

düştü." 

"Peki yangın?" dedi Winters, kaşını kaldırarak. "Bunu kasten çıkarmadım," 

dedi Brad kendini savunur gibi. "Kazara bir yerde kâğıt parçaları filan 

tutuşturmuş veya karanlıkta yürürken ateş 

alabilecek bir şeyle temas etmiş olmalıyım. Duman kokusu almadım. Ama 

ikimiz de evin alevler içinde kaldığını biliyoruz, tabii." Suratının yan tarafını 

ovuşturdu. "Stella'nın ne kadar ciddi biçimde yandığını görünce, yüreğim 

burkuldu. Kazadan önce çok güzel bir kızdı. Onun böylesine ağır 

yaralanmış olduğunu görmek hayatımın en üzücü olayıydı." 

"Yüreğinin burkulması fazla uzun sürmemiş olmalı," dedi Winters. "O 

kadınla evlendin." Brad güldü, sinirleri bozulmuştu. Arkasına yaslanarak, 

"Oldukça garip bir durum, kabul ediyorum," dedi. "Ancak onlar için bir şeyler 

yapmak zorundaydım, biliyorsun. Kendimi sorumlu tutuyordum, onun için 

yapılacak en iyi şeyin bu olduğuna karar verdim." Winters etkilenmiş gibi 

görünmeyince, ekledi, "Stella'nın kardeşini yetiştirdim, ona kendi oğlum gibi 

davrandım. Ayrıca onun hastane faturalarını ve estetik ameliyat masraflarını 



ödedim. Demek istediğim, ben bir canavar falan değilim. Kendimi 

affettirmek için elimden geleni yaptım." "Aferin sana," dedi Winters, Brad 

Emerson'dan fena halde bıkmıştı. Saatine bir göz attı. Onu geçiyordu ve 

Dallas polisinin şimdiye kadar kendisini araması gerekiyordu. Daha fazla 

cephane elde etmeyi umarak, Brad'i sorgulamak 

için bütün gün beklemişti. "Tom Randall'ı sen mi vurdun?" 

"Senin aradığın tetikçi ben değilim, ahbap," dedi Brad, avuçları masaya 

dayalıydı. "Adamın Clem idi. Randall'ı kendisi halletti." Winters 

sandalyesinde tekrar doğruldu. "Randall seni o gece bahçede gördüğü için 

mi?" "Kısmen," dedi Brad, dudaklarında bir gülümseme belirdi. "Bak, 

trajediden sonra, eve gittiğimi inkâr ettim. Eğer yangınla herhangi bir ilgim 

olduğunu bilseydi, Clem beni o an öldürürdü. Onun için, Randall'ın izini 

buldum ve Stella'nın sorumlu olduğunu söylemesi için beş bin papel verdim, 

sonra şehirden gitmesini söyledim. Stella'yı kimsenin mahkûm 

ettiremeyeceğini biliyordum. Lanet olsun, daha bir çocuktu ve yüzü 

mahvolmuştu. Suçu bir başkasına atmalıydım, yoksa Clem büyük olasılıkla 

gerçeği öğrenirdi." Bir ıslık sesi çıkardı. "Kahretsin, Clem'i bilirsin. Onun sert 

bir orospu çocuğu olduğunu biliyorsun. Randall'ı zımbalarken zevk aldığına 

bahse girerim." 

"Cataloni, Randall'ı neden öldürsün?" diye sordu Winters. "Randall, Stella 

aleyhine ifade vermeye hazırdı. Kardeşini Stel-la'nın babasını öldürdüğüne 

inanmamış mıydı? Bana söylediğin bu değil 

miydi?" 



Brad sanki yalanları kendini boğuyormuş gibi görünüyordu. Yüzü kızarmış 

ve gözleri yuvalarından fırlamıştı. "Bundan sonra avukatımla konuşana 

kadar başka bir şey söylemiyorum." "Bırak olayların nasıl olduğunu ben 

sana anlatayım," dedi Winters, sesi küçük odada gürlüyordu. "Seni o gece 

bahçede gördüğü için Tom Randall'ı sen öldürdün. Stella sana onun şehre 

döndüğünü söyleyince, onu saf dışı bırakmak zorunda olduğunu biliyordun. 

Gerçeğin açığa çıkmasını, kendi karını suçlaması için rüşvet vermiş 

olduğunun bilinmesini göze alamazdın. En çok korktuğun ise, Clem Cataloni 

idi. Eğer kardeşinin ölümünden senin sorumlu olduğunu öğrenmiş olsaydı, 

seni öldüreceğini biliyordun." Winters teybin üstüne bastı, sonra sırıttı. 

"Bunu bize sen kendin anlattın, Emerson. Kahretsin, belki de haklı 

olabilirsin. En iyisi avukatını bekle." "Clem'dcn korkmuyordum," dedi Brad, 

önceki ifadelerini düzeltmeye çalışarak. "Sen ve Clem on altı yıl önce dost 

olmuş olabilirsiniz," diye karşı çıktı Winters, "ancak Stella ile evlenince, 

onun pislik listesinin tepesine oturdun. Clem ek kanıt olmadan hiçbir 

mahkemenin onu mahkûm edemeyeceğini biliyordu." 

"Bunun hiçbirini kanıtlayamazsın," dedi Brad, sesi titriyordu. 

"Pekâlâ," dedi Winters, "belki haklı olabilirsin Emerson, ama 

kesinlikle deneyeceğiz." 
 
 

Stella, Winters'm kalkıp çıktığını görünce, sorgunun bittiğini sandı. Ancak 

Brad, sanki kendisinin orada olduğunu biliyormuş gibi, tek yönlü cama 

bakıyordu. Midesi öfkeyle kasıldı, onu parçalamak istedi. Ama Winters'ın 

tekrar içeri girdiğini görene kadar camı yumruklamakla yetindi. 



Dedektifin elinde bir kâğıt vardı ve bunu Brad'ın yüzüne doğru sallıyordu. 

"Ufak sohbetimizi yaparken," dedi dedektif, sesi hoparlörlerden 

duyuluyordu, "Dallas Emniyeti evinde bir arama yaptı. Randall'ı vurmak için 

kullandığın tabancanın faturasını bulduk ve havayolları da biraz önce 

cinayet sabahı Dallas'tan Houston'a uçak bileti aldığını teyit etti. Başka bir 

ikramiye daha geldi... parmak izlerini cinayet silahından aldıklarımızla 

karşılaştırdık, aynıydı. Dosyada parmak izlerin olmadığı için, bunu tespit 

etmemiz biraz zaman aldı." Durakladı ve güldü. "Biraz beceriksiz bir 

adamsın, Emerson. Sadece temel inşa etmeyi değil cinayet işlemeyi de pek 

beceremiyorsun. Cinayet silahını suç mahallinde bırakmak büyük aptallık. 

Sadece aptalın teki parmak izlerini silmeyi ihmal edebilirdi." 

Brad'ın gözleri karardı ama konuşmadı. 

"Yine de korkak herifin biri sayılmazsın," diye devam etti Winters, şimdi 

sesinden zehir akıyordu. "Bir kadının anne babasının ölümüne neden 

olmak, izlerini yaşamı boyunca taşıyacağı şekilde onu yaralamak, sonra da 

onunla bir güzel evlenmek cesaret ister." Ayağa kalktı, sandalyesini yeniden 

masaya doğru itti. "Uzun süredir polislik yapıyorum," dedi. "Katillerle, 

tecavüzcülerle, insan sınıfına sokulamayacak kadar zalim ve vahşi 

adamlarla uğraştım. Ama sana Tanrı adına şu gerçeği dürüstçe 

söyleyeyim," dedi, dik dik adamın gözlerinin içine bakarak, "tüm meslek 

hayatım boyunca, senin kadar hasta ruhlu bir adamla asla karşılaşmadım." 

Stella'nın avuçları cama dayanmıştı. Ellerini iki yanına indirdi, dimdik durdu, 

bir zamanlar kocası olan adama son kez baktı. Winters'm kayıt aygıtını alıp 



sorgu odasını terk edişini izledi. Birkaç dakika sonra, üniformalı bir memur 

geldi ve Brad'i götürdü. 

Yanında başka birinin olduğunu hissederek ürperdi. Başını çevirdi, haberi 

olmadan Winters'in içeri girdiğini düşünerek karanlığı araştırdı. Stella 

böylesine duygusal bir ruh hali içindeyken hayal gördüğünü biliyordu, ama 

sanki babası odada kendisiyle birlikteydi. Gözlerini kapattı, yüzünü, sesini, 

tıraş losyonunun belirgin kokusunu anımsadı. Kendisine hayatına devam 

etmesini mi 



söylüyordu? Brad'in kendisine neler yaptığını biliyor muydu? Öfkeyle 

yumruklarını sıkıp, ciğerlerinin elverdiği kadar yüksek sesle haykırmak 

istedi. Gidemedi. Öcünü almak, kendini nefretten arındırmak için o kadar 

uzun süre beklemişti ki. Derin bir nefes aldı, sonra yavaşça bıraktı. Kararını 

vermişti, kötülüğü burada, bütün bunlara neden olan adamla birlikte 

bırakacaktı. 

Brad'le. 

Stella kapıya doğru biraz yürüyüp duraksadı, geriye, karanlığa baktı. 

"Tamam, baba," diye fısıldadı. "Artık beni merak etmene gerek yok." 
SON 


