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NEFİSİN TANIMI NEDİR?

Kral elmanın, kraliçe yılbaşı kekinin, 
başbakansa kızarmış balığın nefis olduğunu 

iddia ediyordu. Bir sözlük hazırlayan 
başbakan, bu basit sözcüğün başına bu kadar 

iş açacağını tahmin edebilseydi bu işe hiç 
başlamazdı. Neyin nefis olduğunun kavgası 
o kadar büyüdü ki, sonunda kral bu konuda 
bir anket yapılması gerektiğine karar verdi. 
12 yaşındaki Gaylen’ı ülkeyi dolaşıp, en nefis 

şeyin ne olduğunu insanlara sorması için 
görevlendirdiler. Güzel bir atın sırtında yola 

çıkan Gaylen’m başına gelenler herkesi 
çok şaşırtacaktı.
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GİRİŞ





ir zamanlar dünya daha gence

cikti, kimilerinin en eski günler 
dediği zamanlardı bunlar. Dünyanın şurasını kazıp ge

çen, burasını kesip atan insanların ortaya çıkışından çok 
çok önceydi bu. İnsanlar epey sonra geldiler, kasaba ve 

şatolar yaptılar (ki hemen hepsi bir süre sonra yıkılıp git
ti), kavgalar ve akşam eğlenceleriyle hayatı birbirlerine 

zehir ettiler. O eski zamanda yeryüzünde yaşayan yara

tıkların her biri kendi yerinde kalır ve orayı hep güzel kı
lardı. Dağlarda sihirli cüceler, ormanlarda cinler, göller

de denizkızları ve tabii ki havada rüzgârlar.
Özellikle bu dünyanın bir noktasında, dağların çevre

lediği çok kuru ve tozlu bir yer bulunuyordu. Burada 
rüzgârlar ve cüceler vardı, ama hiç denizkızı yoktu, çün

kü burada göl yoktu. Burada orman cini de yoktu, çün
kü bu kadar kuru bir verde orman olması mümkün de-J
ği!di.
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N A T A L I E  B A B B I T T

Derken olağanüstü bir şey oldu. Günlerden bir gün, 
dağlarda bir cüce, elindeki sivri aleti toprağa saplıyor ve 

maden çıkarmak için iyi bir yer bulmaya çalışıyordu. 
Aleti toprağa saplaya saplaya sonunda toprakta çok derin 
bir delik açtı. Son bir kez daha dürtünce deliğe berrak 
bir kaynak suyu dolmaya başladı. Cüce büyük bir heye

canla koşup bu olanı diğer cücelere haber verdi ve hepsi 
koştura koştura suyu görmeye geldiler. Bu su öyle hoşla

rına gitti ki üzerine ağır taşlardan güzel bir ev inşa etti
ler, bu eve yassı kayadan özel bir kapı yapıp kayaya oyul

muş menteşeler üzerine dikkatle oturttular. Derken içle
rinden biri minik bir taştan düdük yaptı. Çok tiz bir ses 

çıkaran bu düdük , bir kez üflendiğinde evin kapısını açı

yor, bir kez daha üflediğinde ise kapıyı kapatıyordu. Cü

celer bu düdüğü nöbetleşe kullandılar ve kaynağı hem te
miz hem de güzel tutmak için çok çalıştılar.

bakat buldukları kaynak, çevresi tepelerle çevrili bir 

çukurun ortasındaydı ve zamanla çukur dolmaya başladı. 
Bir süre sonra orada küçük bir göl oluştu ve kaynak evi 
ortada bir ada gibi kaldı. Göl yükseldikçe yükseldi. Bir

kaç yıl sonra kaynak evi tamamen su altında kaldı ve cü
celer artık aşağı inemez oldular. Gerçi berrak suyun için

den evi hâlâ görebiliyor ve tıpkı daha önce olduğu gibi 

düdüğü kullanarak kapıyı açıp kapatabiliyorlardı.
Gölün suyu zamanla kendisine uygun varlıklarla dol
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du. Suyun böyle kendine has bir özelliği vardır işte. Bu 
varlıklardan biri de tatlı küçük bir denizkızıydı. Cüceler 

ona Ardis adını verip ona minik taşlardan sevimli bir be
bek yaptılar ve bebeğin başına da sarmaşıklardan bir saç 

tutturdular. Ardis bebeği çok sevdi ve hep onunla oyna
dı; karşılık olarak da, artık suyun çok altında kalmış olan 
taştan evin içindeki kaynağı gözetmeye söz verdi. Cüce

ler ona özel düdüğü verdiler ve Ardis de düdüğü su kıyı
sındaki sivri bir taşa zincirle astı. Her sabah kapıyı açmak 
için düdüğü çalıyor ve ardından aşağı dalıp evin içinde 

kabarcıklar arasında bebeğiyle oynuyordu. Gece olunca 

dışarı çıkıyor ve kapıyı kapatmak için düdüğü tekrar ça

lıp, sonra da uyumak üzere uzaklaşıyordu.
Tüm bunlar olurken gölün suyu o kadar yükselmişti 

ki kayaların arasındaki V şeklinde bir boşluktan taşmaya 
başlamıştı. Böylece sular dağların çevrelediği kuru ve 

tozlu yere döküldü. Bir sürü ince ince dereye ayrılıp top

rağı o kadar iyi suladı ki kısa sürede her yer yeşillendi. 
Ormanlar ortaya çıktı ve cinler ağaçlara bakmak için gel
di. Daha sonra da insanlar gelmeye başladı. Şehirler ku

rup bir kralı tahta geçirdiler, derken tamamen kendileri

nin yarattığı sayısız çekişme ve belayla uğraşmaya başla
dılar. Cüceler dağların derinliklerine, bu olup bitenleri 

izlemek zorunda kalmayacakları yerlere çekildiler. Bura
larda madenciliğe devam ettiler ve bir daha hemen hiç
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çıkmadılar. Zamanla ikili ya da üçlü gruplara ayrıldılar; 
her grup canının istediği yerden maden çıkardı ve bir da

ha asla hep birlikte yaşamadılar. Bilgelikleri sayesinde in

sanların hayranlığını kazanan cinler ağaçlarında oturdu
lar ve zaman zaman sorulara cevap vermek üzere aşağı in
diler, ama bir süre sonra bu aptalca sorulardan rahatsız 

oldukları için her somya cevap vermez oldular. En so
nunda insanlar da som sormak için gelmeyi bıraktılar.

Ardis’in başına da üzücü bir şey geldi. Bir gün kaynak 

evinde bebeğiyle oynarken, yeni ve boş bir ses çalındı ku
lağına. Bebeğini bırakıp gölün yüzeyine doğru yüzdü. Su

yun kıyısında ilk kez gördüğü bir varlık, bir adam oturu

yordu. Adam üzerine teller gerilmiş yuvarlak bir kutuyu 

çalarak çok güzel müzik yapıyordu. Ardis bir nilüferin ar
dına saklanıp onu dinledi, yalnızca gözleri ve kulakları 

suyun dışındaydı. Bir süre sonra adam yuvarlak kutuyu 
bir kenara koydu ve gölden su içmek için eğildiğinde, 

sivri kayadan sarkan düdüğü gördü. Düdüğü alıp çaldı, 

ama o yalnızca bir insandı ve çıkan sesi duyamazdı. Ardis 
onu endişeyle izlerken adam önce düdüğü atacak oldu, 
sonra duraladı, bir daha düdüğe baktı ve en sonunda onu 

boynuna astı. Ardından tuhaf müzik aletini de alıp uzak
laştı. Ardis geri dönmesi için ona seslendi, ama adam 
duymadı.

Ardis titreyerek kaynak evine daldı, ama adam düdü

6



N E F İ S  Ş E Y L E R  P E Ş İ N D E

ğü çaldığı için kapı kapanmıştı. Ev artık kilitliydi. Ardis 
taşların arasındaki çatlaklardan içeriye bakabiliyor ve 

yerde yatan bebeğini görebiliyordu, ama onu oradan al
manın hiçbir yolu yoktu. O günden sonra Ardis’in üzün

tüsü hiç geçmedi. Geceleri yukarıya, düdüğün eskiden 
asılı durduğu yere yüzüyor ve orada saatlerce ağlıyordu. 
Bir keresinde sesini duyan biri onu anlatan bir şarkı yap

tı; ama ona kimse yardım edemezdi, çünkü artık cüceler 

çok çok uzaktaydı.
Aradan geçen zamanda aşağıdaki topraklarda şehirler 

kuruldu, yakıldı, tekrar kuruldu ve krallar ile onların 

halkları yaşayıp öldüler; yıllar, yıllar, yıllar boyu dertle
riyle meşgul oldular. Ardis, cüceler ve cinler neredeyse 

unutulup, yalnızca masallarda ve şarkılarda anılır oldu. 

Artık hiç kimse onların gerçek olduğuna inanmıyordu. 
Kimi zaman bir çocuk, nadiren de kötülük düşünen kim

seler onların gerçekliğine inanıyordu, çünkü yalnızca 

bunların hayal gücü dünyanın fütursuzca karşımıza çıkar
dığı bildik mucizelerden daha hayranlık verici şeylerin 
mümkün olabileceğini düşünmeye yetiyordu.
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uleniıı tepesindeki küçük çalış

ma odasında Başbakan DeCree 
bir aşağı bir yukarı yürüyüp duruyordu. Zaman zaman 

duruyor, kollarını çaresizce iki yana açıyor, sonra yürü

meye devam ediyordu. Papağanı tüneğinde durmuş par

lak gözleı inde merakla onu izlerken başını bir o yana bir 
bu yana döndürüyordu.

“İçsavaş çıkacak!” diye patladı en sonunda. “Bölün

meler, başkaldırılar, taraf tutmalar! Gülümseyişler unu
tulacak ve baharın gelip geçtiğini kimse fark etmeyecek! 

Minik çiçekler dalıa çıkar çıkmaz ayaklar altında ezilecek 
ve kuşların öttüğünü duyan olmayacak.”

Odanın köşesindeki yastıkların üzerinde oturan özel 
yardımcısı, yani Gaylen adlı on iki yaşındaki ince ve se
vimli çocuk okumakta olduğu kitabı bırakıp kaşlarını ça
tarak, “İçsavaş mı?” dedi. “İyi ama neden? Ne oldu ki?” 

İşler hızlı gelişti,” dedi başbakan, masasının önünde
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ki iskemleye oturarak. “Krala sözlükte ne kadar ilerledi
ğimi göstermeye gitmiştim. İlk kısmını beğendi. “Atıl
gan, köpeğinizdir” ve “Can Sıkıcı, çamurlu bir yerde 
ayakkabınızın çıkmasıdır” gibi maddeler hoşuna gitti, 
hatta “Hantal, kutularla dolu bir çuvaldır” dediğimde 
gülümsedi bile. Aslını istersen A’larda, B ’lerde, C’lerde 
filan hiç sorun çıkmadı, özellikle “Felaket krala hayır de

mektir” maddesi iyiydi. Ama sırası gelip de, “Nefis 
kızarmış balıktır,” dediğimde, kral bunu değiştirmem 

gerektiğini söyledi. Kızarmış balık hiç de umurunda de
ğildi. Orgeneral de oradaydı ve kendisine sorulacak olur

sa bir kupa dolusu biranın nefis olduğunu söyledi. Krali

çe karşı çıktı, ona göre yılbaşı kekiydi nefis olan, ama 

sonra kral bunun saçma olduğunu, herkesin de gayet iyi 
bildiği gibi elmanın nefis olduğunu söyledi ve hepsi bir

den kavgaya tutuştular. Sadece o üçü değil. . .  sarayda 
kim varsa. Oradan ayrıldığım sırada herkes birbirine ba

ğırıyor ve yumruklarını sallıyordu. Kral ile orgeneral bir

birine öfkeli öfkeli bakarken, kraliçe de yılbaşı kekinin 
tarifini herkese dinletmek için çırpınıyordu.”

“Bana bundan içsavaş çıkarmış gibi gelmedi,” dedi 

Gaylen, gülümseyerek kitabına dönerken. “Hepsi çok 
aptalca geliyor.”

“Tabii ki aptalca,” dedi başbakan sabırsızlıkla. “Ama 
pek çok ciddi şey aptalca başlamıştır.”
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Gaylen kitabını tekrar yanma koyup iç geçirdi. “Ne

den sözlüğünden Nefis maddesini çıkarıp işi çözmüyor
sun?”

“Bunu yapamam,” dedi başbakan. “Tam bir sözlük 
yapmak için hiçbir şeyi dışarıda bırakmamam lazım.”

O anda avluda bir patırtı koptu. Gaylen pencereye 
koşup aşağıya baktı. İnsanlar şato kapısından dışarı dö

külüyor ve çimenlerin üzerinde boğuşan iki adamın çev

resinde gürültücü bir halka oluşturuyorlardı. Biraz sonra 
adamlardan biri diğerini yere serdi ve “Erik!” diye bağı
rarak zafer kazanmış edasıyla kalabalığın alkışları arasın

da tekrar içeri girdi. Yerde yatmakta olan da güç bela 
ayağa kalktı ve söylene söylene uzaklaştı.

Başbakan üzüntüyle başını iki yana salladı. “İşte bir 
kova balık diyen,” dedi.

“Yoksa elma mı,” dedi Gaylen.
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aylen, minik bir bebek ola
rak bir sepet içinde dış ka

pıya bırakıldığından beri şatoda yaşıyordu. Sepet derhal 

krala götürülmüştü ve o da sepetin içindekini görünce 

pek sinirlenmişti.
“Şu işe bak,” demişti kral kaşlarını çatarak, “Anlaşılan 

akılsız bir anne bu çocuğu yetiştireceğimi, sonra da ölüp 

krallığımı ona bırakacağımı sanıyor. Hiç de öyle olmaya
cak. Ben kendi çocuğumu edinmeyi düşünüyorum. Alın 

bu bebeği götürün ve mutfakta çalışan kadınlardan biri 

isterse verin.”
Ama o sırada başbakan etraftaydı ve kralın söyledikle

rini duyunca hemen öne fırladı. “Lütfen majesteleri, bı

rakın bebeği ben alayım,” dedi. “Ona iyi bakacağıma ve 

asla size sorun çıkarmayacağına söz veririm.”
“Hıh! Sen bebeği ne yapacaksın?” dedi kral. “İyi, al 

senin olsun. Hiç itirazım yok.” Bunun üzerine başbakan
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sepeti alıp neşeyle uzaklaştı ve kral da bir süre sonra ola
yı tamamen unuttu.

İşin aslına bakarsanız DeCree yapayalnız bir adamdı. 

Hiç evlenmemişti ve şatonun kulesinde tek başına yaşa
mıştı. Ama özlemini çektiği şey bir eş değil, bir çocuktu. 
Çocuğu olmasını öyle çok istiyordu ki, bunu düşünmek

ten uyuyamıyordu. Uyuyamadığı için de çok yoruluyor, 

üşütüyor, hep burnunu çekerek, boynunu sıcak tutmak 
için sakalını boynuna sararak geziyordu. Bu yüzden sü

rekli ağrıları oluyor, güçten düşüyordu ve mühim mese

leler konusunda krala tavsiyelerde bulunmaya gittiğinde 

“Madem öyle” diyeceği yerde “Badem öyle”, “Artık 

yok” diyeceğine “Pırtık tok” gibi şeyler söylüyordu Bu
nu yaptığında kral sinirleniyor ve başbakan kendini daha 
da kötü hissediyordu.

Ama bebek onunla kulede yaşamaya gelince, başbakan 
her gece dokuz saat deliksiz uyumaya başladı ve bir daha 

asla kendini yalnız hissetmedi. Bunun üzerine bebeğe 

“küçük şifacı” anlamında Vauııgaylen adını verdi. Bu 
isim çok uzun olduğundan, bir süre sonra herkes bebeğe 

Gaylen demeye başladı. Bu isim çocuğa çok yakışmıştı. 
Biraz daha büyüyünce başbakan ona okuma yazma öğre

tip özel yardımcısı yaptı. Gaylen’in dünyayı yabani otla

rın yetişmediği aydınlık ve kusursuz bir bahçe sanmasına 
ve bu bahçenin ortasında da, her şeyi gözleyen dingin
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kulenin yüksekliğini düşünmesine hiç şaşmamak gerek. 
Ne de olsa çok şefkatle yetiştirilmiş, her isteği yerine ge

tirilmişti ve Gaylen ile başbakan tıpkı gerçek bir baba 

oğul gibi seviyorlardı birbirlerini.

akşam kralın yemek masasında 
gergin konuşmalar oluyordu. 

Kimse kimsenin öğlenki tartışmaları unutmasına izin 

vermiyordu.
“Yemekte ne var bu akşam?” dedi kral, yüzünde bir 

sırıtışla kraliçeye dönerek. “Elma vardır herhalde.” 

“Aman,” dedi kraliçe sıkılgan bir ifadeyle. “Gene mi 

elma. İnsan sıkılıyor yani.”
“Ee, ilkbaharda olduğumuza göre,” dedi kral dişlerini 

sıkarak, “yılbaşı keki yiyecek halimiz yok herhalde.”
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Kraliçe öfkeyle başını çevirerek hemen yanında otu
ran orgenerale, “Şarap ister misiniz, general?” diye sor
du.

‘Ya bira içerim ya hiçbir şey içmem!” dedi orgeneral 
huysuzca.

Sonra hizmetçiler havuç ve patatesle süslenmiş bol 
bol geyik eti kızartması ve koca koca kâselerle meyveler 

getirdiler masaya. Konuklar kendi aralarında yemek ko
nusunda fısıldaşıp duruyorlardı. Kimse yemekten mem

nun kalmamıştı, ama başbakan ayağa kalkıp kraliçenin 
önünde eğildi. “Muhteşem bir yemek, Majesteleri,” de

di kibarca. “Hiç şüphe yok ki hepimiz çok beğeneceğiz.”

“Kızarmış balık olmasa bile mi?” diye sordu kraliçe 
ona dik dik bakarak.

“Elbette,” dedi başbakan anlayışlı olmak için kendini 
zorlayarak, “her akşam her akşam da balık yenmez ki.”

“insan bela çıkaran yaşlı bir aptal değilse hiçbir akşam 
kızarmış balık yemez,” dedi kral sözünü sakınmadan.

Başbakan derhal yerine oturup gözlerini kapatarak sa
kinleşmeye çalıştı.

“Pekâlâ,” diye derin bir ses geldi masanın öbür ucun
dan, “kuruyemişler nerede? Fındıklar, fıstıklar, cevizler 

nerede?” Bu ses kraliçenin kardeşi Baldıran’a aitti. Ye
rinden kalkmış bağırıyordu. “Nerede diyorum kuruye
mişler? Akşam yemeğinde hep kuruyemiş olurdu.”

M
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“Bundan sonra akşam yemeklerinde asla kuruyemiş 

yenmeyecek,” dedi kral.
Baldıran’ın yüzünde uğursuz bir sırıtış belirdi. Uzun 

boylu, sevimsiz bir adamdı ve hiç dostu yoktu, kız karde
şi olan kraliçeyle bile arası kötüydü. Elini ceplerine so
kup iki koca avuç kuruyemiş çıkardıktan sonra havaya 
fırlattı. Ardından arkasını dönüp odadan çıktı. Masanın 
üzerine yağan kuruyemişler şarap bardaklarına düştü, 

konukların kafalarına çarptı. Herkes bir anda ayağa kal

kıp bağlaşmaya başladı ve büyük bir kargaşa çıktı.
En nihayetinde düzen tekrar sağlanıp da herkes yeri

ne oturduğunda, kral yumruğunu öfkeyle masaya vurdu. 
“Görüyor musunuz,” dedi, “buna bir son vermeliyiz ar

tık! Şu Baldıran nereye gitti bakayım?” Kaşlarını çatarak 
çevresine bakındı. “İyi o zaman, bırakalım gitsin. O ol

mayınca burası daha huzurlu oluyor zaten. Hem zaten 
tüm bunları başlatan DeCree oldu ve düzeltmek de ona 

düşer.” Başbakana dönerek, “Ee, ne yapacaksın?” dedi.
“Hadi hepimiz bu tartışmayı tümden unutalım,” de

di başbakan ümitle.
“Hayır,” dedi kral, “unutamayız.”
“Öyleyse herkesin ne düşündüğünü öğrenelim ve 

hepsini bir yere yazalım, en çok oy alan şeyi sözlükteki 

Nefis maddesine yazalım, olsun bitsin.”
“Bu çok iyi bir fikir, DeCree,” dedi kral. “Hadi gidip
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krallığı dolaş ve herkese sor. Nasıl olsa elma kazanacak 
sonunda.”

“Bira,” dedi orgeneral.

“Kek,” diye fısıldadı kraliçe.

Kral bir an öfkesine yenilecek gibi oldu, ama dişlerini 
sıkarak kendini toparlamayı başardı. “Hemen yola çıkı
yorsun, DeCree,” dedi. “Kaybedecek vakit yok.”

“Ama ben gidemem,” diye karşı çıktı başbakan. 

“Böyle uzun bir seyahate çıkamayacak kadar yaşlıyım.”
“Kim gidecek öyleyse?” diye sordu kral telaşla. “Kime 

güvenebiliriz?”

“Yardımcımı göndereyim, Vaungaylen’i,” dedi 
başbakan.

“Tamam, öyle olsun,” dedi kral, “Güvenilir olduktan 

sonra.”

“Adil ve dürüst bir çocuktur,” dedi başbakan sertçe. 
“O benim gözbebeğimdir.”

“Gene başlama,” dedi kral öfkeli öfkeli, sonra bir an 
duraladı. Birisi aşağıdaki avludan at sürerek şatonun 
köprüsüne doğru ilerliyordu. Kral bir pencereye yanaşıp 

aşağıya baktı. “İşte Baldıran orada,” dedi içeridekilere. 
“Şu büyük gri atının, Gökgürültüsü’nün sırtında. Belki 

de bir daha gelmez. Keşke dediğim çıksa da gelmese. 

Tahtımı alıp işleri kendisi yürütmekten başka bir şey dü
şünmüyor.” Tekrar masadaki yerine döndü ve ağırbaşlı
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bir ifadeyle konuklarına baktı. “Çorbayı aynı anda iki aş

çı yapamaz,” dedi.
“Keki aynı anda iki aşçı yapamaz,” diye mırıldandı 

kraliçe.

toplandı. Başbakan ona gereken her şeyi sağlamış ve her 

türlü bilgiyi vermişti, o yüzden ne yapması gerektiğini 
çok iyi biliyordu. Heybesinde kocaman bir defter, kalem 
ile hokka, halka okuyacağı ilan ve krallığın haritası vardı. 

Çoğu krallık gibi bu krallık da pek büyük sayılmazdı; bir
kaç günde, bir ucundan diğerine gidilebiliyordu ve dört 
kasabadan oluşuyordu. DeCree ile kral bu rakamları dü-

abah olunca herkes Gaylen’in 

yola çıkışını izlemek için avluya
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şünerek anketin tamamlanması için dört haftanın yete
ceğine karar vermişlerdi.

“Tabii eğer güvenilirse dört hafta,” dedi kral, tenha 
bir yere çektiği başbakana.

“Onu ben yetiştirdim,” dedi DeCree, “sapma kadar 
dürüsttür.”

“İnşallah,” dedi kral. “ Iüm  bu mesele benim biraz 
huzurumu kaçırıyor doğrusu.”

“Vaungavlen’den şüphe etmeniz için hiçbir neden 
yok,” dedi başbakan.

“Belki de haklısın,” dedi kral, halen biraz kuşkuyla. 
“Belki am a... Ona göre Nefis nedir?”

“Hiç söylemedi,” diye cevapladı başbakan.

“Buna sevindim,” dedi kral. Gaylen’in güzel bir atın 
sırtında, ayrılmak için beklediği yere gitti. Yalaz adlı bu 
at kralın en iyi atlarından biriydi ve üzerinde kraliyet 
renklerini taşıyan bir örtü vardı. “Al yavrum,” dedi kral 

Gaylen’e. “Yolda atıştırman için sana bir şeyler vere
yim.” Sonra da bir torba elma uzattı ona. Gaylen teşek
kür ederek elmaları heybesinin içine, kızarmış balık pa
ketinin ve yılbaşı keki tariflerinin yanma koydu.

“Şimdi de,” diye seslendi kral oraya toplanmış olan
lara, “bu delikanlı halka anket yapmak için yola çıkma

dan önce bir noktayı açıklığa kavuşturmak isterim. Şu 
anda şatoda bulunan herkes şatoda kalacak. Kimse ken-
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<li istediği şeye oy toplamak için dışarı çıkıp önden git
meyecek. Dört hafta boyunca hepimiz burada sessiz se

dasız oturacak ve başka şeylerden konuşacağız.”
“Haklısınız,” dedi başbakan. “Bu işi başka türlü çöz

menin imkânı yok. İyi şanslar, Gaylen. Her çarşamba ve 
cumartesi sana haberleri iletmek için papağanımı gönde

receğim.”
“Haydi git bakalım,” dedi kral ve Yalazdın terkisine 

eliyle vurdu. At tahtaları takırdata takırdata köprüden 
geçerken herkes Gaylen’i alkışlıyordu. At ile binicisi te
pedeki çimenliği geçip ilk kasabaya giden ilk yolun oldu

ğu yerdeki ulu ağaçların orada kaybolana dek alkışlama

ya devam ettiler. Kendini tatile çıkıyormuş gibi hissede
rek, Yalazdın geniş sırtında hoplaya hoplaya giden Gaylen 
çok heyecanlı ve mutluydu. Güçlü bir atın sırtına bini]) 

krallığı görmek -  bu gerçekten de çok güzeldi.
“Şatoda benimle birlikte çok uzun süre yaşadın,” de

mişti başbakan sabahın erken saatlerinde. “Gidip dünya

nın aslında nasıl bir yer olduğunu görmen, hem de bunu 
cesaretin kırılmayacak kadar gençken yapman iyi ola

cak.”
Gaylen gözlerini koca koca açarak kule penceresinden 

uzaklara, bahar sabahının taze yeşil pusları arasında gö
rünen sıradağlardan halkaya doğru uzanan engin toprak
lara baktı. “Neden cesaretim kırılacakmış anlamıyo-
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rum,” diye cevapladı. “Sonuçta on iki yaşındayım. Dün
yanın nasıl bir yer olduğunu biliyorum ve başınım çare
sine de bakabilirim.”

“Doğru, herhalde bakabilirsin,” dedi başbakan, elini 
oğlanın omzuna koyup başının üstünden dışarıya baka
rak. “Belki de yalnızca umutsuz bir günümdeyim. Her

halde yaşlanıyorum.” Çok geçmeden yüzü aydınlandı ve 

Gaylen’iıı saçlarını okşadı. “Muhteşem maceralar yaşaya
caksın, oğlum. Gel gidelim artık da hazırlayalım seni.”

İşte macera başlamıştı, sabah güneşinin altın sarısı 
ışıklarının altında, eyerinin üzerinde mağrur ve dimdik 

bir halde hızla ilerliyordu Gaylen. “Her şeye hazırım,” 
diye geçirdi içinden, çok çok şeyler yaşayacağından 

ümitliydi. Neşeyle heybesine uzandı ve kralın elmaların
dan birini çıkardı. Ama elmayı ısırır ısırmaz dişleri sert 

bir şeye çarpınca, acıyla başını geriye çekip elmaya bak

tı. Elma kabuğunun bir kısmı soyulmuştu ve birileri etli 

kısmını oyup içine bir ceviz yerleştirmişti. “Baldıran,” 
dedi kendi kendine. “Baldıran yaptı bunu.”

Elmaya bakarken tepeden tırnağa ürperdi bir an. Ar
dından elmayı olabildiğince uzağa, çalıların altına attı ve 
Yalaz’ı mahmuzladı. “Budalalık,” dedi kendi kendine ve 

sevdiği bir şarkıyı ıslıkla çalmaya koyuldu. Tutturduğu 
şarkının neşeli tonu ve sabahın tazeliği, bu tatsız olayı 
çok geçmeden unutturdu.
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aylen ilk kasabaya vardığında 
öğle olmuştu. Sokaklar gürül

tülü ve kalabalıktı. Herkes olağan işleriyle uğraşıyordu, 

ama Gaylen’i ve atın üzerindeki kraliyet süslemelerini 
görenler işlerini bırakıp merakla onun peşine takılıyor

du. Gaylen kendisine söylendiği üzere atını kasabanın 
meydanına kadar sürdükten sonra, buradan halka seslen

di: “Toplanın! Toplanın! Kralın emriyle geldim!” Bir an

da kasaba sakinlerinin hepsi meydana toplandı ve 

belediye başkanı da kalabalığı yararak Gaylen’in atına 
doğru yaklaştı. İnsanlar epeyce gürültü çıkarıyordu, her

kes birbirini iteleyip kahkahalar atıyordu, ama belediye 

başkam kuyunun üzerine tırmanıp elini kaldırdı.
“Bu patırtı güzel kasabamıza hiç yakışmıyor!” diye bağır

dı. “Herkes sesini kessin, yoksa hapishaneyi boylarsınız!”
Bundan sonra gelen sessizlikte Gaylen ilanı yüksek ve 

net bir sesle okudu:
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Krallığımda yaşayan ve konuşma kabiliyeti 
bulunan her varlığın habercime şu bilgileri yaz
dırması gerektiği biline: isim, yaş, adres ve tüm 
yiyecekler arasında en nefis bulduğu yiyeceğin 
ne olduğu.

Gaylen ilanı tekrar dürüp ekledi: “Şimdi hepiniz tek sı
ra halinde dizilin de kayda başlayalım.” Sonra da heybesin

den kocaman defterini, kalemini ve hokkasını çıkardı.
İnsanlar neşeyle art arda dizilip bir sıra oluşturdular. 

Çocuklar dahil toplamda iki yüz kişi olduğundan, epeyce 
bir kargaşa çıktı. Ama bu daha hiçbir şeydi, çünkü ilam 
tartışmaya koyulan insanlar daha iki dakika geçmeden 

seslerini yükseltmeye başladı. Gaylen daha üç kişiyi kay

detmişti ki, sıranın ortalarında bir yerde kavga çıktı. Bu 

daha ilk kavgaydı, derken herkes birbirine girdi, insanlar 
önüne gelene vurmaya başladı. Bütün meydan birbirine 

saldıran insanlarla dolmuştu bir anda, herkes bir şeyler 
atıyor, vuruyor, düşüyor, birbirlerinin kıyafetlerini yırtı

yor ve bağırıyordu: “Kavun!”, “Salam!”, “Üzümlü kek!”. 
Halen Gaylen ile atın yanındaki kuyunun üzerinde dur
makta olan belediye başkanı tekrar düzeni sağlamaya uğ
raşıyordu, ama onun haykırışları genel hayhuyu biraz da

ha artırmaktan başka işe yaramıyordu. En sonunda Gay- 
len’in terkisine bindi ve kulağına bağırdı: “Haydi gel! Gi
dip muhafızı çağırmamız gerek! ”
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Yalaz onları havada uçan sebzelere çarpmadan ve kim
senin üzerine basmadan meydandan geçirmeyi başardı. 
Kenar sokaklardan birinde, önünde BELEDİYE BAŞKA
NI levhası bulunan küçük bir binanın önünde durdular. 
“Bir dakika dur da muhafızı çağırayım,” dedi belediye 
başkanı ve derin bir nefes aldı. Ardından ciğerlerindeki 
tüm güçle haykırdı: “MUHAFIZ! MUHAFIZ diyorum!” 

Bu gök gürlemesi gibi bağırışlara cevaben, üzerinde 
eski püskü bir asker ceketi olan bir asker başında miğfe
riyle aşağı indi. Elinde tuttuğu uzun mızrağın sivri ucuna 
da küçük bir yastık bağlamıştı.

“Yastık ne işe yarıyor?” diye sordu Gaylen.
“Ee, kimseye zarar vermek istemiyoruz tabii ki,” dedi 

belediye başkanı. “Haydi bakalım, gidip herkesi yatıştır,” 
dedi askere. “Onlara buraya tek tek gelmelerini söyle. 
Bunun kralın emri olduğunu eklemeyi de unutma.” 

Asker ayaklarını sürüye sürüye uzaklaştı ve belediye 
başkanı da Gaylen’i bürosuna götürdü. “Böyle zamanlar
da çağıracak bir muhafız olduğu için kendimi çok daha 
iyi hissediyorum,” dedi geniş masasının ardındaki koltu
ğuna gömülürken. “Ama gene de can sıkıcı bir durum 
bu. Kral ne için bu kadar belalı bir işi sarıyor başımıza?” 

“Başbakan bir sözlük hazırlıyor ve Nefıs’in tanımı ko
nusunda epeyce sorun yaşandı,” dedi Gaylen. “Aslında 
tüm mesele bu. Ne diye herkes bu kadar heyecanlandı 

anlamıyorum.”
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“İnsanlar heyecanlanmayı sever,” dedi belediye 
başkanı. “Ama ne olursa olsun, bu kez farklı bir durum 
var. Burnuma kötü kokular geliyor. Bu sabah kral aley

hinde konuşan bir atlının dolaştığı haberi geldi. İnşallah 

buraya gelmeye kalkmaz. Öyleleriyle nasıl başa çıkılaca
ğını iyi bilirim ben. Belki de bu olup bitenler alttan alta 

bir memnuniyetsizlikten kaynaklanıyordur. Kral bu bah
si kaybederse, insanlar ona olan güvenini kaybedecek. Bu 

dediklerimi unutma, aslında her şey bitti sanıldığında 

bela daha yeni başlamış olacak!” Sonra içini çekerek 
pencereden dışarıyı seyretmeye koyuldu.

Gayleıı aslında belediye başkanmın ne söylemeye ça
lıştığını anlamıştı. Önce bağırış çağırışları hâlâ kulağına 

gelen meydandaki insanları düşündü, sonra da elmanın 
içinden çıkan ceviz geldi aklına. Artık tatil havasından 

çıkmış ve içine bir huzursuzluk çökmüştü. Tıpkı bir ar
kadaşınızı yakalamak için peşinden koşup da nihayet ya

nına vardığınızda, onun aslında arkadaşınız değil bir ya
bancı olduğunu anladığınızda duyduğunuza benzer bir 

huzursuzluktu bu.
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asabadaki herkesin kaydedil

mesi üç gün sürdü ve iş bitti

ğinde Gaylen defterin sayfalarını çevirerek iç geçirdi. 

“Eğer anket böyle giderse,” dedi kendi kendine, 
“başbakan şu Nefis başlığını ister istemez çıkaracak, çün

kü şu ana kadar iki kişinin aynı şeyi nefis bulduğu olma
dı ve bazılarının nefis bulduğu şeyler ise hayli karmaşık.” 

Mesela elmaya değil elma tatlısına oy veriliyordu, ama 
tarçınlı değil hindistancevizi i olacak, hatta nefis olması 

için muhakkak üzerine peynir dökülecek diyenler çıkı

yordu. Böyle bir tanımı insan nasıl sözlüğe koyabilirdi?
Defteri heybesine yerleştirip bürodan çıktı ve son kez 

geceyi geçireceği belediye başkamnın evine geçti. Bütün 

kasabanın anketini bitirmekten memnundu, ama burada 
akşamlar güzel geçiyordu, çünkü belediye başkamnın 

Medley adında küçük bir kızı vardı ve her gece babası 
ona masallar anlatıyordu. Gaylen iki akşam onlarla otur-
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du; belediye başkanı bilge balık ve kahramanlar, hiç ya
kalanmayan ak geyikler ve ölüler şatosuyla ilgili, insanın 

nefesini kesen uzun ve harika masallar anlatırken, Gaylen 
de Medlev gibi gözlerini faltaşı gibi açıyordu; ama ne ka

dar büyük bir hevesle dinlediğini belediye başkanına fark 
ettirmemek için de elinden geleni yapıyordu. Ne de olsa 
Gaylen artık neredeyse yetişkin olmuştu. Gene de, yol

dan geçmekte olan bir ozan gelmezse böyle masalları şa
toda dinlemek hiç mümkün olmuyordu. Gaylen hayran

lıkla dinlediği bu masalları çok sevdi, hatta bazılarına ne

redeyse inandı. Aslında hepsine inanmak istiyordu.

“Bu gece hangisini anlatayım, Medley?” diye sordu 
belediye başkanı akşam yemeğinden sonra. “Sihirli cüce

ler mi? Yoksa denizkızları mı?”
“Hayır, baba,” dedi kız babasının yanına oturarak. 

“Haydi bize orman cinleri hakkında bir masal anlat.”
J

“Bize mi?”
“Evet, Gaylen ile bana. O da masal dinlemeyi sevi

yor.”
“Orman cini nedir?” diye sordu Gaylen geçiştirerek; 

Medley’e kızgın kızgın baktı ve belediye başkanı iğneleyi

ci bir şey demesin diye içinden dua etti.
“Vay canına!” dedi belediye başkanı. “Senin gibi ko

caman bir çocuk orman cinlerini bilmiyor mu? Tamam 
o zaman; efsaneye göre orman cini ağaçlarda tek başına
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yaşayan bir yaratıktır. Çok, ama çok yaşlıdır ve çok bilge
dir, sorulara da cevap verir. Derler ki, onu bulmak için 

ormanda kaybolmak gerekirmiş. Sen yemyeşil ormanın 
içinde yönünü kaybetmiş yürürken, o her nasılsa senin 
kendisini görmeye geldiğini anlar. Ve emin ol, onu gö

rürsün, çünkü aniden — PAT! diye karşına çıkar. Sen so
rarsın, o da cevap verir. Çok da dürüsttür hem, hiç şaş
maz! ”

Medley ellerini çırptı. “Gidip ona da neyi nefis buldu
ğunu soracak mısın?” dedi Gaylen’e.

“Bu çok iyi bir fikir,” dedi belediye başkanı kahka
hayla.

“Kral bana herkese sormamı söyledi,” dedi Gaylen. 
“Sence onu bulabilir miyim, Medley?”

“Evet! Çok kolay!” dedi Medley hevesle. “Ben geçen 
yaz onu tek başıma buldum, hem de onu aramıyordum 
bile.”

“Yapma Medley, ona masal anlatmaya başlama,” dedi 
belediye başkanı gülerek.

“Ama gördüm, baba!” diye üsteledi Medley. “O gün 
saklambaç oynarken ormanın fazla içine girmiştim. Ha

tırlamıyor musun? Kaybolunca orman cinini gördüm. 
Kemerine bir tavşan asılıydı ve ağaçtan yukarı tırmanı
yordu.”

Belediye başkanı gülmeyi kesti. “Medley,” diye kızını
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ciddiyetle uyardı, “orman cinlerinin sadece masallarda 
varolduğunu biliyorsun. Kimse bir ağacın içinde yüzlerce 

yıl yaşamaz! Eğer inanmaya başlayacaksan artık sana ma

sal anlatmayacağım.” Sonra da onu yatağına gönderdi.
“Çocuklar bazen böyle acayip fikirlere kapılır,” dedi 

belediye başkanı, Medley gittikten sonra. Piposunu yakıp 
koltuğunda arkasına yaslandı. “Tabii sen de bir çocuksun 

aslında.”
“Hayır, değilim,” diye itiraz etti Gaylen. “Ben tam on 

iki yaşındayım.”
“Öyle mi?” dedi belediye başkanı. Piposundan birkaç 

nefes çektikten sonra, “Bir zamanlar insanlar gerçekten 

de sihirli cücelere, orman cinlerine ve diğer şeylere ina
nırmış. Yani pek akıllı değillermiş aslında. Ama şimdi 

böyle şeylere inanamayacak kadar çok ilerlemiş durum

dayız. Artık tüm hurafelerden kurtulduk.” Sonra bir du
man halkası çıkardı ve bunu yapabildiğine pek sevindi.

“Ama anlattığım doğruydu,” dedi Medley ertesi sabah 
Gaylen’e. “Seni nasıl görüyorsam, orman cinini de öyle

“Eğer gerçekten oradaysa, onu bulmak ve kaydetmek 
gerekecek,” dedi Gaylen. “Hem zaten bir sonraki kasabaya 
gitmek için ormandan geçmem lazım. Onu arayacağım.”

“Sonra gene gel,” dedi Medley, babası duymasın diye
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kulağına fısıldayarak. “Bana onun neyi nefis bulduğunu
söyle.”

Gaylen yola çıkmaya hazır olduğunda belediye başkanı 
onu bir kenara çekti. “Beni iyi dinle,” dedi ciddiyetle. 
“Senin yerinde olsam şu etrafta dolaşıp kral aleyhinde 
konuşan adama karşı çok dikkatli olurdum. Kim olduğu
nu bilmiyorum, ama dediklerine göre kocaman gri bir atı 
varmış ve çok belalı birine benziyormuş.”

Gaylen onun kim olduğun hemen anlamıştı. Koca
man gri atın üzerindeki yabancı, Baldıran’dan başkası

Gaylen kısa süre sonra kasabadan ayrıldı ve bulutlu, 
yağdı yağacak bir sabahta yola koyuldu. Belediye başkanı 

ve Medley dışında hiç kimse onu uğurlamaya gelmedi. Ka
saba sakinlerinden birkaçı kuyu başında toplanmış sessiz

ce bekleşiyordu. Ama Gaylen ile Yalaz geçerken kolunun 
altında küçük bir domuz tutan yaşlı bir adam “SALAM!” 

diye bağırdı. Gaylen’iıı atı şaşkınlıkla bir yana doğru kaç

tıktan sonra hızlanıp meydandan uzaklaştı. Biraz sakinleşip 
hızını azalttığında Gaylen başını çevirip son bir kez kasa
baya baktı. Kadınlardan iki tanesinin yaşlı adamı kuyuya 
atmaya çalıştığını, bir üçüncüsünün de kolundan tutmuş 
onu çıkarmaya uğraştığını gördü. Hiçbiri bu yaptıkların
dan hoşlanıyormuş gibi durmuyordu. Küçük domuz da 
kaldırımın üzerinde durmuş tiz sesiyle çığlık atıyordu.
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aylen’in atının yöneldiği or

man, kasabanın ilerisindeki ça

yırları hemen geçince başlayan yemyeşil ve sessiz bir yer

di. Ormana giden yolun yarısında, yağmurun ne zaman 
yağacağını merak etmeye başlamışken kanat sesleri ve çığ
lıklar duydu. Aniden ortaya çıkan papağan beceriksizce 

Gaylen’in omzuna kondu. Bir süre başı dönmüş gibi ora
da sallandıktan sonra Gaylen de kendini toparladı. “Tan

rı aşkına, ödüm patladı!..” diye mırıldanırken, günlerden 
çarşamba olduğunu hatırladı ve şatodan haber gelmiş ol
duğunu anladı. Kuşu omzundan aldı ve ayağına bağlı kat

lanmış kâğıdı yavaşça çıkardı. Kâğıtta şöyle yazıyordu:

Buradaki herkes kendine hakim olmayı beceriyor. 
Kral bu pazartesi şölen düzenledi ve bir de ozan ça
ğırdı. Kavga çıkmasın diye de herkesin kendi yemeği
ni sepetle getirmesini istedi. Ama tuhaf bir şey var...
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Baldıran tamamen kayboldu ortadan. Kaldığı yeri ara
dığımızda bir not bulduk: “Aramanın faydası yok... 
bulunacak ne var ki. Biri ikiye böldüğünde üç çıkar 
öne.” Bu nottan pek hoşlanmadım. Benim sağlığım iyi 
ve senin de aynı durumda olduğunu umuyorum.

Başbakan

Gaylen bir yandan kuşu tutarken, kâğıdın öbür tarafı
nı çevirip güç bela şunları yazdı:

Birinci kasabanın anketini bitirdim. Herkes birbi
rine girdi ve kimsenin nefis bulduğu şey diğerlerinin- 
kine benzemiyor. Baldıran etrafta gezerek kral aley
hinde konuşuyor. Teşekkür ederim, gayet iyiyim.

Vaungaylen

Kâğıdı papağanın ayağına bağladı ve kuş rahadadığını 
bildirircesine öterek uçup gitti. Gaylen oturduğu yerden 
onun birbirine yanaşan koyu bulutlar arasında gözden yiti- 

şini izledi. “Baldıran’m ne yapmaya çalıştığını anlayamıyo
rum,” dedi kendi kendine. “Sırf akşam yemekte kuruyemiş 
yiyemediği için krala kızgın olduğundan yapıyor olamaz 

bunları.” Ama bunu düşünmeyi bırakıp, bir yonca tarlası
na dalmış olan Yalaz’ı mahmuzlayarak yoluna devam etti.

Ormandaki ilk meşe ve kayın dizilerine vardığında 
yağmur başladı. Damlalar başının üstündeki yapraklara
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çarpıyor, kimi zaman da aralarından sızan birkaç damla 

aşağı düşüp onun saçlarına ya da Yalaz’ın yelesine minik 
yıldızlar gibi takılıp kalıyordu. Ama ormanın derinlerine 

girdikçe başının üzerindeki ağaçtan çatı da kalınlaştı ve 
büyük bir fırtınayı haber veren ilk gök gürültülerini duy
masına rağmen tıpkı ormanın zeminin kaplayan otlar gi
bi o da tamamen kuru kaldı. Artık önüne daha alçak dal

lar çıkmaya başlamıştı ve atın üzerinde gitmeye devam 

ederse saçı bunlara takılacaktı. Bunun üzerine o da eyer
den inip Yalaz’ın yanında, yağmurun sesini dinleyerek 

yavaş yavaş yürümeye koyuldu. Ortada hiç patika görün
memesine rağmen yolunu kaybetmekten hiç korkmu

yordu, bir süre sonra Baldıran’ı da tamamen unuttu. As
lında onun akimda yalnızca orman cini vardı.

Ormanda çok hoş yeşilimsi bir ışıltı vardı. Bu ışıltı 
içinde, dört bir yandaki ağaç gövdeleri yosunlu suyla do

lu bir akvaryuma sokulmuş parmaklara benziyordu ve 

Gaylen de bunların arasında minik bir balık gibi yolunu 
kaybetmiş ilerliyordu. Dört bir yandaki ağaçlar ile çok 

yukarılarda yaprakların üzerinde dans eden yağmur dam
laları, geride bıraktığından çok farklı, çok sakin bir dün

yanın giderek derinlerine gittiği hissini uyandırıyordu 
onda. Tam orman cininin muhakkak gerçek olduğunu 

düşünmeye başlamıştı ki, ağaç gövdelerinin en büyüğüy
le burun buruna geldi ve yukarıdan biri ona seslendi:
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“Olduğun yerde kal ve etrafına bak yavrum! Ormanın 
tam merkezine, tam yüreğine gelmiş bulunuyorsun ve 

böyle bir şey yüz yılda bir ancak yaşanır. ”

aylen bu sesi duyduğunda hiç 

de şaşırmadı. Atını yakındaki 

bir dala bağladı ve dev meşe ağacının dalları arasından 
yukarıyı görmeye çalıştı. Ne var ki iç içe geçmiş dallar

dan ve yapraklardan başka bir şey görmek mümkün de

ğildi. Çok geçmeden titreşen yapraklar arasından ses ye
niden duyuldu: “Geri dur! Aşağıya geliyorum.” Uzun ve 

yıpranmış bir ipin ucu göründü ve toprağa kadar indi. 

Yapraklar arasında daha büyük bir sarsıntı oldu ve en so
nunda ipten dikkatle inen bir adam göründü.
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Orman cini çok, ama çok yaşlı bir adamdı. Ağaç ka

buğuyla tam tamına aynı renkten kalın giysiler giymişti ve 

beline kemer yerine taktığı ipe bir sürü şey asılıydı: bir 

tava, tahtadan bir çatal ve birkaç eşya daha. O aşağıya 

inerken kemerine takılı şeyler de tangır tungur ediyordu. 

Cinin birbirine dolaşıp düğüm düğüm olan kır saçları o 

kadar uzundu ki, aşağı indikçe Gaylen aslında belindeki- 

nin ip filan değil kendi saçı olduğunu gördü.

“Sen orman cinisin!” dedi Gaylen.

Yaşlı adam yere indi ve yüzünü görmek için ona doğ

ru döndü. Ufak tefek bir adamdı ve yüzü ceviz kabuğu 

gibi kuru ve kırış kırıştı. “Ben bir orman ciniyim. Her 

ormanda bir tane vardır. Dokuz yüz yaşındayım,” dedi ve 

endişeyle ekledi: “Buna inanıyorsun değil mi?”

“Evet, inanıyorum,” dedi Gaylen, çünkü orman cini 

gerçekten de dokuz yüz yaşında görünüyordu. Gözleri

nin etrafı öyle kırışmış ve kat kat olmuştu ki ışıl ışıl göz

leri bir eriğe sonuna dek saplanmış iki parlak iğne gibi 

duruyordu.

“Zaten doğru,” dedi orman cini memnuniyetle. “Ben 

dokuz yüz yaşındayım. Sen de beni bulmaya ve bana so

rular sormaya geldin. Artık kimse böyle şeyler yapmıyor, 

o hariç. İki üç yüzyıl önce sürekli gelen olurdu, ama ar

tık bana inanmıyorlar. ”
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“Kasabada sana inanan küçük bir kız var,” dedi Gay- 

len. “Geçen yaz seni gördüğünü söyledi bana.”

“Evet, evet doğru. Çocuklardan bazıları hâlâ inanıyor. 

Ama onlar da çoğunlukla beni aramaya gelmez. Anne ba

baları onlara izin vermez çünkü. Bana inanmıyorlar, ama 

bir yandan gerçek olma ihtimalimden de korkuyorlar; iş

te bu yüzden çocuklarının gelmesine izin vermiyorlar. 

Tuhaf.” Orman cini bir yere oturup gözlerini etraftaki 

ağaçlarda gezdirdi. O kadar kuru ve hafifti ki altındaki 

kurumuş yapraklar dahi kırılmıyordu. “Soruları cevapla

maktan başka yapacak bir sürü işim var elbette,” dedi bi

raz sonra. “Bakıp korumam gereken bir orman var. Ge

lirken yolda dalları kırmamışsındır inşallah. Sizler çok 

düşüncesiz, umursamaz ve dikkatsiz yaratıklarsınız, hiç

bir şeye minnet duymuyorsunuz. Oldum olası böyleydi- 

niz zaten, ta eski günlerden beri.” Orman cini ağzını ko

caman açıp bir ah çekti, öyle içten bir ‘alı’tı ki bu, kay

bolup gitmeden önce sanki ağaç gövdelerini sarmalayıp 

bir duman gibi çevrede dolandı. Orman cini bir an yü

zünü buruşturduktan sonra aniden Gaylen’e döndü. “İpe 

tırmanabilir misin, yavrum?”

“Tırmanırım herhalde,” dedi Gaylen.

“Öyleyse gel yukarıya, sana bir şey göstereceğim.” 

Orman cini bir anda ipe tırmanıp gözden kayboldu. Gay-

N E F İ S  Ş E Y L E R  P E Ş İ N D E
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len onun arkasından büyük zorlukla, oflaya puflaya çık

maya başladı ve bir süre sonra ilk yaprak tabakasının 

içinden başını çıkarıp yukarıyı görmeyi başardı. Tutun

duğu ip, süslü yeşil bir gömleğin içindeki kalın ve kaslı 

kollar misali her yöne doğru uzanan dallar arasından ge

çerek çok yüksekte bir yerlere doğru gidiyordu.

“Haydi yavrum, tırman!” diyen orman cininin sesi 

geldi çok yukarılardan.

Gaylen yukarı doğru devam etti, uygun bir dala rast

layınca dinlene dinlene tırmanmayı sürdürdü ve nihayet 

sağlam bir dala sımsıkı bağlanmış ipin ucuna ulaştı. Bu

rada, dev ağacın gövdesinin yarısından da yüksek bir ye

rinde bir delik bulunuyordu ve orman cini parlak gözle

riyle bu deliğin içinden Gaylen’e bakıyordu.

“Haydi gel yavrum. Gel içeri. Tırtıl gibi çıkıyorsun 

ama.” Gaylen delikten içeri girdiğinde kendini yusyuvar

lak bir odanın içinde buldu. Ortadaki küllerden ve duva

rın dibindeki yapraktan döşekten başka hiçbir şey yoktu 

içeride. Öbür tarafta daha büyük bir başka delik vardı ve 

orman cini sabırsızlıkla bu deliği işaret ediyordu. “Bura

sı, yavrucuğum,” dedi. “Odayı boş ver. Şuradan bir bak.”

Gaylen geçip yapraklar arasındaki geniş açıklıktan 

baktı.

“Ne görüyorsun yavrum?” diye sordu orman cini.
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“Yağmur,” dedi Gaylen. “Yağmur ve ağaçların tepele

ri. Islak ve engebeli bir yeşil döşemeye benziyor!” 

“Başka ne var?” dedi orman cini.

“Birinci kasabanın küçük bir kısmını da görebiliyo

rum,” dedi Gaylen baş dönmesini engellemeye çalışarak. 

“Şurada ileride. Ama çok küçük görünüyor!”

“İşte bu doğru,” dedi orman cini. “Gerçekten de kü

çük. Hem de gelip geçici. Sizlerin hiç kalıcı bir şeyiniz 

yok. Orada daima bu kasaba yoktu. Ondan önce başka 

bir kasaba vardı, hatta o kasabadan dokuz yüzyıl önce de 

bir başkası vardı. Ama kasabalar gelip geçerken, bu ağaç 

hep yerindeydi. Buna ne diyorsun yavrum?”

Başı fırıl fırıl dönmeye başlayan Gaylen, “Artık aşağı

ya inme vaktimin geldiğini,” diye cevap verdi.

Orman cini bir an ona bakakaldı, ağzının etrafındaki 

kırışıklıklar tiksinmeye benzer bir ifadeyle daha da de

rinleşti. Derken iç geçirerek, “Hiç değişiklik yok,” dedi. 

“Dokuz yüz yıldır böylesiniz. Gerçi benim için fark et

mez. Pekâlâ. Haydi aşağıya inelim.”
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ekrar toprağa inip de kendini iyi 

hissetmeye başlayan Gaylen 

oturup meraklı gözlerle orman cinini seyretmeye koyul

du. Yaşlı adam etrafta dolaşıyor, yakındaki ağaçların ka

buklarında tırtıl arıyor, şurada burada boy atmış fidanla
rın köklerini saran kuru yaprakları temizliyordu. Bir an

nenin çocuğuna bakışındakine benzer bir şefkatle bakı

yordu ağaçlara.
“İnsanlar sana ne gibi sorular sorarlardı, hani şu eski 

günlerde seni görmeye gelenler?” diye sordu Gaylen bir 

süre sonra.
“Aşk hakkında merak ettiklerini sorarlardı,” diye ce

vapladı orman cini, kalın bir ağaç gövdesinin arkasında 

kaybolurken. “Savaş hakkında da,” diye ekledi diğer ta
raftan görünerek. “Güç hakkında da. Nasıl güç kazanıla
cağı hakkında. İşte bu türden şeyler. Bir sürü saçmalık. 

Ama o zamanlar hep cevapları bilirdim ve şimdi de bili
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yorum. Gerçi o hâlâ geliyor tabii. En azından o bir takım 
olağandışı sorular soruyor.”

“Kim geliyor?”
“Şimdiki kralın şatosunda yaşıyor. Kendisine Baldıran 

diyor.”
Gaylen’in soluğu kesildi aniden. Demek ki Baldı- 

ran’ın orman cininden haberi vardı ve onu görmeye ge
liyordu! Gene tüm vücudu tepeden tırnağa ürperdi. 
“Baldıran geldiğinde ne bilmek istiyor?”

Orman cini bir ağaç köküne oturup esnedi. “Küçük 
bir çocukken de gelirdi buraya. Ben ona küçük büyüler 
öğretirdim, o da bana tavşan getirirdi.” Tahta çatalını ta
vasına çarparak dudaklarını yaladı. “Hâlâ tavşan getirir 
bana. Dün bir tane daha getirdi. Aslında kötü bir in sa n . 
Ama benim içim fark etmez. İstiyorsa kötü biri olabilir. 
Ne de olsa o bir insan. İnsanlar daha önce de savaştılar 
ve yine savaşacaklar.”

“Savaş m ı!” dedi Gaylen. “Savaş çıkarmak mı istiyor? 
Savaş ha? İyi ama neden?”

“Güç için tabii,” dedi orman cini kayıtsızca. “Tıpkı 
eski günlerde olduğu gibi ve daima olacağı gibi güç isti
yor. Gerçi bana tavşan getirdiği sürece ona yardım ede
rim. Neden etmeyeyim ki? Benim için fark etmez.”

“Peki ona nasıl yardım ediyorsun?” diye sordu Gay
len. “Buraya geldiğinde ne bilmek istiyor? Lütfen, bana 
anlatmak zorundasın!”
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“Hiçbir şey yapmak zorunda değilim,” dedi orman ci
ni, “ama anlatacağım. Neden anlatmayayım ki? Öğüt is

tiyor, işte hep istediği şey bu. Ben de ona öğüt veriyo
rum. Ben bir orman ciniyim ve bu orman bana ait, yani 
onun sorduğu her somya cevap verebilirim.” Ağzını ar
dına kadar açıp gene bir ah çekti, ama bu seferki orma
nın yeşil ışıltılı durgunluğunu bir balta gibi yaran gurur 
ve tatminle dolu bir ‘ah’tı. Sonra sesini alçaltarak devam 

etti: “Düdüğü yapan cüceleri nasıl bulacağını ve göldeki 
Ardis’e nasıl ulaşacağını bilmek istiyor.. . ”

Yalaz’ın aniden kişnemesiyle sözü kesildi. At bir şeyi 

dinlemek için başını kaldırdı ve burun delikleri açılıp ka
panmaya başladı. Sonra Gaylen de duydu. Ağaçların ara
sından biri geliyordu.

“D U R!” diye bir ses yankılandı ve ardından onlara 

doğru gelen Baldıran göründü. Kocaman gri atı Gökgü- 
rültüsü’nü yularından tutmuş önünden yürüyordu. Hay

van çok uzun süre doludizgin koşturulmuş gibi soluk so- 

luğaydı. Baldıran’m suratı ağaçların yukarısında halen ça
kan şimşekler gibi öfkeyle doluydu. Gelip ikisinin arasın

da durdu, her iki elini de yumruk yapmıştı. “Her şeye 
burnunu sokan bu çocuğa tek kelime daha edersen,” de
di orman cinine, “sana daha yüz yıl boyunca tek bir tav

şan bile getirmem!”
Gaylen gerileyip sırtını bir ağaç gövdesine yasladı, ama
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orman cini tekrar esneyip başını kaşımakla yetindi. 
“Şimdi yanında tavşan getirdin mi?” diye sordu. Baldıran 

pelerinin altından bir tavşan çıkarıp ona uzattı. Orman 
cini tavşanı alıp beline sardığı saçına bağladı. “Görmedi
ğim şey kalmadı,” dedi fısıltıyla ve gözleri bulutlandı. 
“Hep aynı şey. Yüzyıllardır bir çarkın dişlileri gibi görü
nüp görünüp kayboluyor. Benim için fark etmez.” İpi 
yakalayıp tırmanmaya başladı ve dalların arasında kaybol

duktan sonra ipi de yukarı çekti. “Dur ve etrafına bak 

yavrum,” diye cılız bir ses geldi ta yukarılarda bir yerden. 
“Ormanın tam merkezine, tam yüreğine gelmiş bulunu

yorsun ve böyle bir şey yüz yılda iki kere yaşanmaz.”
Gaylen bir an başı yukarıya dönük kalakaldıktan son

ra Baldıran’a döndü. Aniden kendini çok küçük ve çe

limsiz hissetti. “Onu bir daha göremeyeceğimi söylemek 

istedi, değil mi?” diye sordu.
Baldıran yüzünü buruşturdu. “Atını alıp anketine de

vam etsen iyi olur, yoksa kırlarda dolaşıp onun değerli 
zamanını harcadığını krala söylerim. Yaşlı adam sana ne
ler anlattı bilemiyorum, ama çok da fark etmez zaten. 

Kral sana inanacak değil ya. Gidip ona bir orman cini 

hakkında masallar anlatırsan aklını kaçırdığını düşünür 

elbette.”
Gaylen Yalaz’ın yularını çözüp oradan uzaklaşmaya 

başladı. Biraz sonra cesaretini toplayarak arkasını döndü.
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“Ardis kim?” diye sordu. “Orman cini senin göldeki Ar- 
dis’i aradığını söyledi.”

“Bunu da mı söyledi sana?” dedi Baldıran. “Neyse, 
fark etmez zaten. Ardis bir hayalden başka bir şey değil.” 
Pelerinine biraz daha sıkı sarılarak dik dik baktı. Ardın
dan omuz silkerek ekledi: “Hayallerin kime ne faydası 
olmuş ki?” Dönüp yoluna gitti ve arkasında Gökgürültü- 

sü ile ağaçların arasında gözden kayboldu. Ormanın yeşil 

ışığı bir kez daha dinginlik ve sessizlikle ışıldadı, Gaylen 

de tek başına kalmıştı.
Atını yularından çekerek yürümeye başladı ve orman 

cinine en sevdiği yiyeceğin ne olduğunu sormadığını an

cak birkaç dakika sonra hatırlayabildi. Fakat göründüğü 
kadarıyla cinin en sevdiği şey tavşandı. Gaylen kocaman 
defterini çıkarıp şöyle yazdı:

A d: Orman Cini 
Yaş: Dokuz yüz 
A dres: Ormanın tam ortası 
N efis bulduğu şey: Tavşan

Derken defterini heybeye yerleştirip ormanda yoluna 

devam etti.
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aylen en nihayetinde ormanın 

sonuna geldiğinde yağmur dur
muştu ve dağların ardından batan güneş çok uzaklardaki 

bulutları turuncu ve pembeye boyamıştı. Gaylen kahval
tıdan beri hiçbir şey yemediğini hatırladı ve bir yandan 

atını sürerken bir yandan da akşam yemeğini yiyip gece

yi geçirebileceği bir ağaçlık bakınmaya başladı. Biraz öte
deki bir derenin kenarındaki küçük bahçe gayet uygun 

göründü gözüne ve sevinçle atının başını çevirip oraya

İyice yaklaştığında bir şarkı duydu ve bir ateşin kızıl
lığı gözüne ilişti. Başka biri de bahçeyi çok çekici bul

muştu, ama belki de, diye düşündü Gaylen, bir iki ağacı 

paylaşmakta bir sakınca görmezdi. Bahçenin dibine ge
lince şarkının sözlerini de anlaşılır bir şekilde duymaya 
başladı:
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H ey  yol, anayol,

B enim dir bütün yollar.

Rüzgâr n e zaman, n ered e  ve nasıl seslenir “H aydi”

diye?

H ey  yol, anayol,

B enim dir bütün yollar.

Rüzgâr usulca seslenince şim di, burada, bu tarafa.

G üzel Ay, ihtiyar Ay,

Sen ve ben çok cesuruz, Ay.

Ö ğle y em eğin d en  sonra, gü n eş tepedeyken doğ. 

Güzel ışık, parlak ışık,

B ir geceliğin e kal ışık.

G üneş battığında sen kal ve gülüm se!

Gaylen Yalaz’m sırtından inip onu dere kenarında ot

laması için serbest bıraktı. Heybesini omuzuna atıp ağaç
ların arasından ateşin çıtır çıtır yandığı yere doğru ilerle

di. Genç bir adam sırtını bir ağaç kütüğüne dayayıp bağ

daş kurmuş, bir çubuğa taktığı temizlenmiş bir tavuğu 
ateşin üzerinde çeviriyordu. Adamın üzerinde kırmızılı 
sarılı bir kıyafet ve yanında da bir ud vardı. Udun sapına 

bağlanmış parlak renklerde kurdeleler çimlerin üzerine 

karmakarışık bir gökkuşağı misali saçılmıştı. Adamın ya
nı başında bir köpek yatıyordu. Bu kocaman kahverengi 
köpek Gaylen’in ateşe doğru geldiğini görünce kuyruğu

nu sallayıp havlamaya başladı.
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“Gel bakalım, delikanlı,” dedi genç adam başını kal
dırarak. “Otur da beraber yiyelim. Tavuk pişmek üzere.” 

“Sağol!” dedi Gaylen. “Geceyi de burada geçirmemin 
bir sakıncası var mı?”

“Elbette ki yok! Hem burası benim bahçem değil ki. 
Bu bahçe herkese ait. Öyle değilse bile olmalı. Zaten ben 
de arkadaşlık etmekten hoşlanırım.”

“Birkaç elma var yanımda,” dedi Gaylen heybesini ye

re koyarken. Kendisinin de yalnız kalmamaktan son de
rece memnun olduğunu fark etti. “Birkaç elma, biraz da 
kızarmış balık. Bunları da paylaşalım.”

Çok zengin ve neşeli bir yemek yediler, kahverengi 
köpek de kalanları güzelce temizledi. Neyse ki elmaların 

içinden başka ceviz çıkmadı da, Gaylen biraz rahatladı.
“Evet, artık konuşmaya başlayabiliriz,” dedi genç 

adam. “Konuşmak da şarkı söylemek kadar iyidir netice

de. Benim adım Kanto ve şu kahverengi hayvan da sevgi
li dostum Burun. Batıdaki dağları aşıp geldik ve doğuda

ki dağlara doğru gidiyoruz. Krallara ve durup dinlemek 
isteyen herkese şarkı söyleriz.”

“Böyle gezip tozmak güzel olmalı,” dedi Gaylen. “Ben 

daha önce hiç gezmemiştim. Tüm hayatım boyunca şa
toda yaşadım ve bu benim ilk yolculuğum. Adım Vaun- 
gaylen.”

“Şunu söyleyeyim,” dedi genç adam. “Eğer buradaki

45



N A T A L I E  B A B B I T T

şatoda yaşadıysan, belki orası hakkında merak ettiklerimi 
sana sorabilirim. İki gün önce oradaydım ve akşam çok 
tuhaf bir şölen yaptıklarını gördüm. Herkes akşam ye
meğini sepet içinde yanında getirmişti ve kimse kimseye 

gülümsemiyordu bile. Yılbaşı keki ve aşçı hakkında bildi
ğim komik bir şarkıyı söylemeye başladım, ama kral be
ni durdurdu ve başka şarkı söylememi istedi!”

Bunun üzerine Gaylen ona başbakanın sözlüğünden 

ve kendisini anlaşmazlığı çözmek üzere anket yapması 
için yollamalarından bahsetti. Ozan onu öyle büyük bir 
ilgiyle dinliyordu ki Gaylen devam edip ona Baldıran ile 

orman cinini de anlattı. Ama ozan başını geriye atıp kah
kahayla gülmeye başladı. “Ay ay, buna inanmamı bekle

miyorsun herhalde. Herhangi bir ihtiyar gidip ağaçta ya- 
şıyabilir ve kendisinin orman cini olduğunu iddia edebi

lir, ama bu onun doğru söylediği anlamına gelmez.”
“Ama her şey efsanedeki gibiydi,” dedi Gaylen çok da 

üstelemeden.

“Ah, tabii ki efsaneler de var, biliyorum... ben hep o 
efsanelerle ilgili şarkılar söylüyorum zaten. Ama onlar 

güzel masallardan başka bir şey değil ki.”

Ormanın büyüsü ve orman cininin hatırası günün so

nunda gerçekten de silikleşmeye başlamıştı ve Baldıran 
da artık çok uzakta kalmış zararsız biri gibi geliyordu. 
Orman cinlerini ve sihirli cüceleri kullanarak kime ne
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yapabilirdi ki? Ama yine de elmanın içinden ceviz çık
mıştı ve başbakan son derece endişeliydi... Gaylen tatlı 

tatlı esnedi, iyiden iyiye uykusu gelmişti artık.
“Ardis diye birinden bahsedildiğini duydun mu hiç?” 

diye sordu en son. “Göldeki Ardis,” diye de ekledi.
“Hah, onun hakkında çok hoş bir şarkı var,” dedi 

ozan udunu alıp parmaklarını teller üzerinde gezdirerek. 
“Çok hüzünlü ama hoş bir şarkı, büyük bir kısmı unutu

lup gitmiş. Babamın bana öğrettiği kısmı söyleyeceğim 

sana, o da kendi babasından o kadarını öğrenmiş. Her
halde bir zamanlar çok daha uzundu bu şarkı, ama işte 

yüzlerce yıl içinde bir kısmı kaybolmuş.”

Gaylen çimlerin üzerine uzandı ve ozanın uddan çı
karmaya başladığı hoş ezgileri dinlemeye koyuldu. Gece

nin esintisiyle udun sapındaki kurdeleler uçuşuyor ve 
ateşin içindeki son odunlar da ara ara alevleniveriyordu. 

Burun da kocaman kocaman esneyip gözlerini kapattı ve 
ozan şarkısını söylemeye başladı:

Suyun kıvrıldığı y erd e  dolaşır iki Ay,

İki beyaz Ay vardır b ir çift gökyüzünde—

B ir çift inci gib i asılı d u ru r iki ay 

Suyun kıvrıldığı gölün yanında,

O turup nem li yeşil gözleriyle 

Boynu bükük ağlayıp iç  g eçirir  

Suyun kıvrıldığı y erd e  zavallı Ardis.
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Islak yıldızlar titrekçe parıldar denizkızının gözyaşlarında, 

Islak beyaz yıldızlar takılıdır gökyüzünün kara göm leği

n e—

Islak yıldızlar uzun karanlık sen eler boyunca ışıldar,

Ve kızın h iç duym adığı sözcükler fısıldayıp,

Suyun kabardığı y eri söylerler,

Ve seslen irler ona: “A rdis! N ed en  kederlen iy o rsu n ?” 

H iç cevap gelm ez, denizkızının gözyaşlarmdan başka.

Uddan dökülen son ezgiler ılık gecede kar tanecikleri 
gibi eriyip giderken, Gaylen uykuya daldı. Rüyasında hep 
göller, yağmur ve sazlar arasında yanıp yanıp sönen de
nizkızı pulları gördü.

abah olunca ilk olarak Burun 

kalktı ve yeni bir güne başlar-
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km hep yaptığı gibi o sırada uyumakta olan herkesin yü
zü nü yalamaya koyuldu. Gaylen ile Kanto hemen kendi

lerine geldiler ve kahvaltı hazırlığına giriştiler.
Dilimlenmiş bir elma ve dün geceki yemekten kalma 

soğuk tavuk butu işlerini haydi haydi gördü ve karınları

nı güzelce doyurdu.
“Birkaç hafta içinde bu ağaçların dalları da elmalarla 

dolacak,” dedi ozan, başlarının üzerindeki, minik to

murcukların her yıl olduğu gibi giderek şişip büyüdüğü 
dallara bakarak. Dalların arasında parlak renkli sarı bir 
kuş, doğan güneşle neşesini bulmuş bir halde oradan 

oraya hoplayıp duruyordu. Gaylen de halinden memnun 
bir halde oturup kuşu ve ağacı seyretti. Başbakan bu yıl 

ilkbaharın gelip geçtiğine kimsenin dikkat etmeyeceğini 

söylemişti, ne saçma şey! Böyle bir şey olabilir miydi ki? 
Hoşa gitmeyen ya da tehdit edici herhangi bir şeyin var

lığına inanmak mümkün değildi böyle bir sabahta. Gene 
de başbakanı düşünürken neden orada, şatodan kilomet
relerce uzakta bir Nisan sabahı oturmakta olduğunu ha

tırladı. Tamamlaması gereken bir anket vardı, katı ve 

ciddi bir tonla bunu kendi kendine tekrarladı.
“Senin nefis bulduğun şeyi de yazmalıyım,” dedi oza

na. Kocaman defterini çıkartıp yazmak üzere bir yere 

oturdu.
“Ama ben sizin krallığınızdan değilim ki,” dedi Kanto.
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“Biliyorum,” dedi Gaylen, “ama başka bir krallıktan 

da değilsin sonuçta, demek ki seni de yazabilirim. Ne de 

olsa bir gün buraya yerleşmeye karar verebilirsin.”

“Ben asla bir yere yerleşmeyeceğim,” dedi Kanto, 

“ama istiyorsan beni de kaydedebilirsin. Benim nefis 

bulduğum şeyi tahmin etmek çok kolay, ama hiç de ba

sit değil. Hazır mısın? Bence en nefis şey soğuk bir tavuk 

butudur, ama bir Nisan sabahı bir bahçede yiyorsan ve 

paylaşacak bir arkadaşın ve kalanları yiyecek kahverengi 

bir köpeğin varsa. Hepsini yazmalısın, çünkü her bir söz
cüğün büyük önemi var. ”

Gaylen bunları dikkatle defterine yazdıktan sonra şöy

le dedi: “Senin yaşını da bilmem gerek. Bir de adrese ne 
yazayım?”

“Yaşım yirmi beş galiba,” dedi Kanto, “adres olarak 

da nereyi istersen yazabilirsin. Senin şu anket çok ilgimi 

çekti bu arada,” diye devam etti, “çünkü bana öyle geli

yor ki bu anketten pek güzel şarkı konusu olur. Bir gün 

geri geldiğimde, aldığın sonucu söylemelisin bana. Sen 
yirmi beş yaşına geldiğinde geri döneceğim.”

“Bu çok uzun bir zaman,” dedi Gaylen. “Birbirimizi 
nasıl tanıyacağız?”

“Bir fikrim var,” dedi ozan ve giysisinin boynuna eli

ni sokup ucuna gri taştan yapılmış küçük bir anahtar ası
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lı bir zincir çıkardı. “Bu anahtar hiçbir kapıyı açmaz ve 

hiçbir sandığı kapamaz,” dedi. “Bunu bana büyükbabam 

verdi yıllar önce. Ona da büyükbabası vermiş. Bunun 

şans getiren bir tılsım olduğunu söylemişti. Bugüne ka

dar şansımın iyiye ya da kötüye gittiğini hiç hatırlamıyo

rum. Ama belki de senin işine yarayacaktır. Sonra da sen 

yirmi beş yaşma gelip de ben geri geldiğimde anahtarı 

gösterirsin ve seni tanırım. Senin beni tanıman zor ol

maz, çünkü gene ozan olacağım, sadece kırkına yaklaş

mış uzun kır sakallı ve udu iyice eskimiş bir ozan olaca-
 ̂ y>gmı.

Gaylen zinciri alıp boynuna astı, anahtar tam göğsü

nün üzerine gelmişti.
“Gayet güzel oldu,” dedi ozan. “Hoşça kal o zaman, 

delikanlı.”
Bir ıslık çalıp köpeğini çağırdı ve güneşin dağlar üze

rinde altın sarısı ışıklarını saçarak yükselmekte olduğu 

doğuya doğru yürümeye başladılar. Ozan giderken udu

nu kaldırıp berrak sabah havasında şarkısını söylemeye 

koyuldu:

Yol uzun, zorlu ve sıcak.

N eşelen  ve şarkı söyle! Yüreğindeki 

Işıöı hissedebilirsin pekâlâ.

Yol uzun, zorlu ve sıcak,
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Ama kuşlara öykün ve şükret payına düşene.

Anlatılacak tek öyküdür bu güzelim  özgürlük.

Yol ıızuıı, zorlu ve sıcak.

N eşelen  ve şarkı söyle! Yapabilirsin pekâlâ.

Gaylen gülümseyerek onların arkasından bakarken, 
parmaklarını göğsünün üzerindeki anahtarda gezdirdi. 
Ardından içini çekerek heybesini aldı ve Yalaz’ı bahçenin 

kenarındaki derenin oradan almaya gitti. Gözlerini kısıp 
haritasını inceledikten sonra atını güneybatıya, yani diğer 
kasabaya doğru çevirdi ve Nefis’in peşindeki yolculuğuna 
tekrar başladı.
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mümkün değildi; çünkü yol boyunca üç çiftlik vardı ve 
çiftçiler ile ailelerinin de ankete katılması gerekiyordu, 
(iaylen yola çıkalı daha çok olmamıştı ki, yolun kenarın
daki güneşli bir çayırda sakin sakin otlayan bir grup ine

ğe rastladı. Hemen arkalarında bir dizi kavak ağacının 

gölgesinde bir çiftlik evi, baraka, kümes ve ağıl gördü. 
İvin taraçasında bir kadın oturuyordu ve daha ileride 
küçük bir tarlada bir adam kocaman bir öküzün yardı

mıyla bereketli toprağı sürüyordu. Gaylen evin yakınına 
kadar atını sürdükten sonra, “Toplanın! Toplanın! 

Kralın emriyle buradayım!” diye bağırdı.
Taraçadaki kadın, çocuğa ve kraliyet renkleri içindeki 

kocaman ata bakınca gözleri faltaşı gibi açıldı. Soymakta 

olduğu patateslerin bulunduğu kabı bir kenara koyup 

seslendi: “Mildew! Mildew! Çabuk buraya gel!” Ardın
dan evin önündeki yola indi. Yanakları ve elleri kıpkırmı

zı tombul bir kadındı ve üstüne koyu renkli bir hırka, al

tına kat kat etekler giymişti. Tarlayı sürmekte olan adam 
oflayıp puflayarak onun yanına geldi ve her ikisi de ağız

lan bir karış açık Gaylen’e bakmaya başladılar.
Gayen ilanın yazılı olduğu kâğıdı çıkarıp kendinden 

emin bir halde açtı. Gereğinden yüksek bir sesle okuma

ya başladı:

Krallığımda yaşayan ve konuşma kabiliyeti 
bulunan her varlığın habercime şu bilgileri yaz-
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dırması gerektiği biline: isim, yaş, adres ve tüm 
yiyecekler arasında en nefis bulduğu yiyeceğin 
ne olduğu.

Sonra ilanı dürüp yerine yerleştirdi ve defterini çıkardı. 
Çiftçi ile karısı önce birbirlerine, sonra da Gaylen’e 

baktılar. Kadının kıpkırmızı yüzünde bir halinden mem

nunluk itadesi belirdi. Ensesine topuz yaptığı saçlarını 
düzeltmek için elini başına götürürken, “En nefis buldu

ğum yiyecek, değil mi?” diye sordu. “Bu soruyu cevapla
mak hiç de zor değil. Benim adım Whimsey Mildew ve 

elli dokuz yaşındayım; bu krallıktaki en güzel meyveli 
pastayı ben yaparım. Yeryüzündeki en nefis şey budur ve 

pek çok kişinin de benimle aynı şeyi düşüneceğine hiç 
kuşkum yok.” Sonra susup beklenti ve hevesle kocasına 
baktı.

Ama çiftçi huzursuzca dizini kaşıdı ve gözlerini Gay

len’e dikti. “Kral dürüst olmamızı mı istiyor?” diye sordu. 
“Kesinlikle,” dedi Gaylen.

“Demek dürüst olmamızı istiyor?” dedi çiftçi. Çare

sizlik içinde havaya bakıp yutkundu. Ardından tekrar 
Gaylen’e baktı. Gözlerini kıstı. Ellerini ceplerine sokup 
derin bir nefes aldı. “Benim adım Mildew,” dedi yavaş

ça. “Altmış bir yaşındayım ve meyveli pastadan kesinlik
le nefret ederim!” Karısı ağzı açık ona bakakaldı, yüzü 

hepten kıpkırmızı oldu. “Umurumda değil, Whimsey!”
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diye haykırdı adam. “En sonunda söylediğime memnu
num. Otuz yıl boyunca senin meyveli pastalarını yiyip 
durdum, ama benim tek istediğim basit bir erikli kekti. 

Erikli kek! Duydun mu beni?”
“Erikli kek mi?” dedi karısı boğulur gibi, yüzü nere

deyse mosmor olmuştu. “Benim meyveli pastam yerine 
berbat bir erikli kek mi yemek istiyorsun? Buna inana

mıyorum. Buna dayanamam! Erikli kek ha?”
“Elemen sinirlenme Whimsey,” dedi çiftçi yalvarırca

sına, ama çok geç kalmıştı. Karısı ona dönüp ceketinin 
yakasından yakaladı. Adam korku içinde kendini kurta

rıp önce bahçeyi geçti, sonra tarlada koşmaya başladı. 
Yeni sürülmüş toprak topuklarının arkasından uçuşur

ken karısı da öfkenin verdiği güçle etekleri uçuşarak ar

dından koşuyordu.
Gaylen üzüntüyle oturup, onların çiftliğin öbür ucun

daki koruda gözden kaybolmalarını izledi. Artık bağırış 

çağırışları duyulmaz oluncaya kadar oturdu. Sonra aniden 
kendini çok yorgun hissetti. “Orman cininin hep savaşlar 
olacak derken haksız olduğunu kim söyleyebilir,” dedi 

Yalaz’a. “Keşke bahçede kalıp ozanın şarkılarını dinleye - 
bilseydim,” diye düşündü. Ama ozan uzaklardaydı artık. 

Gaylen çiftçiyle karısına dair bilgileri defterine yazıp def

teri heybesine koydu. Ardından atının kamına topukla
rıyla hafifçe vurdu ve birlikte ilerlemeye başladılar.
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üneş tam tepeye çıktığı sırada 
Gaylen bir sonraki çiftliğe ulaş

tı. Bahçedeki pembe çiçek açmış yabani armut ağacının 

altında oynayan iki çocuk gördü. Çocuklar Gaylen’in at 

sırtında geldiğini görünce küçük olanı bağırdı: “Anne! 
Anne! Güzel örtülü kocaman bir at geliyor!” Anneleri 
çiftlik evinin kapısında belirdi ve yola baktı. Atı görünce 

biraz utangaçça geri çekildi, ama binicinin ne kadar kü

çük olduğunu görünce cesaret buldu ve ileri çıktı.

“İyi günler, efendim,” dedi kibarca. “Biz de tam öğle 

yemeğine oturuyorduk. Gelip bizimle beraber yer misi
niz?”

Masanın çevresine yerleştiler, çiftçinin kendisi de ma

sanın başında dumanı tüten tabaklara yemek koymakla 
meşguldü. Ama Gaylen ilanı okuduğunda çiftçinin gü
neşten esmerleşmiş yüzünden bir gölge geçti.

“Senin o olmandan korkuyordum,” dedi. “Krallıkta
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sorun çıktığını duymuştum. Kral neden savaş çıkmasını 

istiyor ki?”
“İyi ama istemiyor ki!” dedi Gaylen. “Tek istediği in

sanların fikirlerini öğrenmek.” Ardından onlara 
başbakanın sözlüğünden bahsetti.

“Ne fark eder ki,” dedi çiftçi sıkıntıyla. “Önce gece
nin bir vakti at sırtında bir yabancı gelip kapımızı yum- 
rukluyor. Açar açmaz içeri dalıp başımızın belaya girmek 
üzere olduğunu, krallığın ikiye bölündüğünü ve kralın da 
tam senin söylediğin şeyleri söyleyen bir haberci gönde
rerek insanları kandırmaya çalıştığını söylüyor. Kralın yi
yecekler konusunda bir yasa çıkarmak istediğini, böylece 
bazı şeylerin yenebileceğini ama bazı şeylerin de yene
meyeceğini anlatıyor bize. Sonra da sen geliyorsun, tam 
onun söylediği gibi.”

“Şşşt!” dedi karısı. “O sadece bir çocuk!”
Çifçi gene de öfkeyle Gaylen’e döndü. “Savaş filan is

temiyorum,” diye bağırdı, “ama öte yandan çiftliğimde 
sebze yetiştiriyorum ben. Ya kral artık sebze yenmesini 
yasaklarsa? Kimse benim yetiştirdiğim havuçları ve fasul
yeleri almayacak; böylece benim çiftliğim mahvolurken 
komşum Mildew buğday ve arpa satarak zengin olup şiş
manlayacak. ”

Baldıran işini iyi yapıyordu doğrusu. Gaylen artık karşı 
çıkmasının bir anlamı olmadığım anlamıştı. “Gene de sizi 
kaydetmek zorundayım,” dedi. “Ne olur kusura bakmayın.”
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Çiftçi, karısı ve kızı kararlı bir şekilde sebzeyi nefis bul
duklarını söylediler. Küçük oğlan önce “Şeker” dedi ama 
babası ona öyle sert sözler söyledi ki fikrini değiştirdi.

Gaylen onlara yemek için teşekkür edip yoluna devam 
etti. Akşam çökünceye kadar atını sürüp son çiftlik evin

de durdu. Yorulmuş ve karnı acıkmıştı, içeridekilerin 
dost canlısı çıkıp ona yatıya kalmasını söylemelerini umu

yordu. Pırıl pırıl bir öğle sonrası boyunca atını sürmüştü, 

ama o kadar üzgündü ki otların arasından sapsarı boynu
nu uzatmış çuha çiçeklerini görmemiş, ağaçların arasında 
tatlı tatlı şarkılarını söyleyen kanaryaları duymamıştı.

aylen küçük bir evin önünde 
Yalaz’ın sırtından inip onu
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genç bir akçağaca bağladı. Ardından heybesini alıp kapı

ya yöneldi. Kapıyı çaldığında önce bir cevap alamadı, 

ama sonra sert bir ses duyuldu: “Kim var orada?”

“Kralın habercisi,” diye cevap verdi. “Kralın emriyle 

geldim.”
“Ay,” dedi ses. Sonra, “Öyle mi? Peki, tamam. Geli

yorum,” sözleri duyuldu. Kapı açıldı ve pembe yanaklı, 
buruş buruş bir yüz belirdi, kafasında da fırfırlı bir baş

lık vardı. Kapıyı açınca bu yüze tatlı bir gülümseme ya
yıldı. “Aa, sen sadece bir çocuksun!” dedi pembe yanak
lı yüzün sahibi olan yaşlı kadın. “Gel içeri yavrum, gel de 

dinlen. Yemek hazır.”
Gaylen küçük ve sıcak bir odadan içeri girdi. Büyük bir 

şöminenin içindeki kömürlerin üzerinde çok hoş kokan 

bir tencere yemek pişiyordu, duvara yaslı duran masa da 

bir kişiye göre hazırlanmıştı. Odanın her yanında büyük 
kaplar içinde böğürtlen vardı. Gaylen ateşin başındaki bir 

iskemleye oturup şöyle bir tencereye baktı. Tencerede 
patatesli soğanlı çok güzel bir çorba kaynıyordu.

“Gidip elini yüzünü yıka yavrum,” dedi yaşlı kadın, 

“sonra da yemeğimizi yiyelim.” Bunları söylerken odanın 
bir köşesindeki alçak bir dolabın üzerinde duran leğen ve 

ibriği işaret etti. Gaylen ibrikten leğen su doldurup elini 
ve yüzünü yıkayarak, güzelce tozdan pislikten temizlendi. 
Şimdiden kendini çok iyi hissetmeye başlamıştı. Leğenin
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kenarında katlı duran kalın havluyla kurulandıktan sonra, 
yaşlı kadının fazladan bir kâse ve fincan koyduğu masaya 
döndü. Kadın ona bakıp sert bir sesle, “Ellerini göster ba

kayım,” dedi. Gaylen ellerini uzattı. Yaşlı kadın emin ol
mak için ellerinin diğer tarafını da çevirdikten sonra, 
“Aferin, çok güzel,” dedi nihayet. “Şimdi otur bakalım.” 

Gaylen oturdu ve kadın önündeki kâseye sıcak çorba ko
yup eline de bir kaşık verdi. Ardından masanın ortasında 

duran kalın bir mumu yaktı, kendi kâsesini doldurdu ve 
bir yandan eteklerini toplayıp bir yandan da yaşlı ve ha
linden memnun bir tavuk gibi kendi kendine gıdaklayarak 

iskemleye oturdu. Bir süre sessizce yemeklerini yediler, 
sonra yaşlı kadın kaşığını bırakıp ona baktı.

“Demek sen kralın habercisisin!” dedi.

“Evet, öyleyim,” dedi Gaylen.

“Öyle mi?” dedi kadın mum ışığında ona dikkatli dik
katli bakarak. Tekrar kaşığını eline aldı, ama yine bırak

tı. “Eminim yaşlı büyükannen seninle gurur duyuyor
dun .. bu küçücük yaşında çok önemli bir görev yapıyor
sun.”

“Benim yaşlı bir büyükannem yok,” dedi Gaylen. 
“Annem de yok. Ben yetimim çünkü.”

Yaşlı kadın buruş buruş elini uzatıp onun kolunu sı
vazladı. “Öyle mi?” dedi yavaşça.

Tekrar yemeye koyulurlarken, Gaylen kendi kendisi
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ne anneler ve büyükanneleri düşünmeye başlamıştı. Böy
le şeyleri hiç uzun uzadıya düşündüğü olmamıştı, çünkü 
başbakan ona her çocuğun isteyeceği kadar sevgi ve özen 
gösteriyordu. Ama yine de bu iyi kalpli yaşlı kadınla bir

likte oturmak tuhaf bir şekilde avutucu geliyordu ona. 
Sadece çorbadan kaynaklanıyor olamayacak bir sıcaklık 

hissediyordu kemiklerinde.
“Seni hemen içeri almadığım için kusura bakma yav

rum,” dedi yaşlı kadın, akşam yemeğini bitirdiklerinde. 

“Ama dün gece çok büyük patırtı koptu burada. Çok ak

si bir yabancı kapıma dayandı. Ondan kurtulmak için 

Geveze’yi çağırmak zorunda kaldım. Sen kapıyı çalınca 
da gelenin yine o olduğunu sandım.”

Başını iki yana salladı ve önceki geceyi hatırlayınca yü

zünü buruşturdu.
“Baldıran,” diye düşündü Gaylen. Sonra da sordu: 

“Geveze kim?”
“Aa, işte Geveze orada,” dedi yaşlı kadın şöminenin 

hemen yanındaki köşeyi göstererek. Orada bir tüneğin 
üzerinde kocaman kara bir karga duruyordu. Karga o ka
dar hareketsiz duruyordu ki Gaylen ona dikkat etmemiş

ti. Ama şimdi ona bakmak için döndüğünde karga gözle
rini hızlı hızlı açıp kapattı ve tüylerini silkeledi.

“Merhaba, yavrum!” dedi karga. “Merhaba, merhaba, 
merhaba! Düdükler ve anahtarlar! Düdükler ve anahtarlar!”
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“İstersen git de ona “Merhaba” de ben masayı temiz
lerken,” dedi yaşlı kadın.

Gaylen köşeye gitti ve uykulu gözlerle karganın parlak 
kara tüylerine baktı. “Merhaba, Geveze,” dedi esneye
rek. Karga başını bir yana yatırıp tüneğinin üzerinde bi

raz sallandı. Ardından doğrudan onun gözlerinin içine 
bakarak Gaylen’i çok şaşırtan ve bir anda gözlerini dört 
açmasına sebep olan bir şey söyledi.

“Düdükler ve anahtarlar! Düdükler ve anahtarlar!” 
dedi karga. “Zavallı Ardis kaybetmiş bebeğini!”

aylen ağzı açık bakakaldı başını 

kanatlarının altına sokup kendi 
kendini amansızca gagalıyor gibi görünen kargaya. Ardis!
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İşte yine onun adını duymuştu, hem de hiç ummayacağı 

bir kaynaktan.
“Bana Ardis’ten bahset,” dedi kargaya heyecanla. 

“Bana bir şeyler daha söyle!”
Karga tüylerini düzelttikten sonra başka bir yöne bak

maya başladı. Ardından tekrar başım yana eğerek, “Çok 

kötü! Çok kötü! Zavallı Ardis. Düdükler ve anahtarlar!” 
tledi. Bu kez Gaylen’e tamamen arkasını döndü ve daha 

fazla bir şey söylemeyi reddetti.
Gaylen gidip ateşin başında düşünmeye başladı. Yaşlı 

kadın bulaşıkları yıkayıp kurulamıştı ve rafa kaldırıyordu. 
Gaylen biraz onu seyrettikten sonra, “Bu kargayı nere

den aldın?” diye sordu.
“Eşim onu bana çok uzun yıllar önce getirmişti. Onu 

dağlardan almış ve bana hediye etmişti. Çok ama çok 

yaşlı bir kuştur.”
“Ardis’ten hep bahseder mi?” diye sordu Gaylen.

“Aa, yok canım,” dedi yaşlı kadın, ateşin başına getir

diği iskemlenin üzerine yerleşirken. “Bu isimden bahset
tiğini ya bir ya da iki kez duydum, daha fazla değil. Bir 
kere kapıya bir balıkçı gelmişti ve ondan akşam yemek 

için alabalık almıştım. Geveze sabaha kadar sana söyledi
ği şu sözleri söyleyerek beni uyutmadı o gece. Ama gör
düğüm kadarıyla sende balık filan yok. Gene de herhal

de onun hatırlamasına sebep olan bir şey olmalı.”
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“Zavallı Ardis!” dedi kuş yine köşeden. “Çok kötü. 
Çok kötü. Düdükler ve anahtarlar!”

“Aha, işte bu!” dedi yaşlı kadın aniden. “Şu boynuna 
asılı duran küçük tuhaf anahtar yüzünden yavrum. Her
halde hatırlamasına o sebep oldu!”

Gaylen anahtarı kaldırıp baktı. Orada olduğunu nere
deyse unutmuştu. “Bu anahtarın Ardis ile hiçbir ilgisi 
olamaz,” dedi elinde evirip çevirirken. “Ardis bir deniz
kızı. Bir şarkıda adının geçtiğini duymuştum.”

“Eh, belki de Geveze o şarkıyı duymuştur.”
“Ama şarkıda anahtardan bahsedilmiyordu,” diye iti

raz etti Gaylen. “En azından, benim duyduğum kısımda 
yoktu.” Sonra ateşin başına, yere oturdu ve yaşlı kadına 
tüm hikâyeyi en başından başlayarak anlattı. Orman cini 
hakkındaki kısma geldiğinde yaşlı kadın dudak büktü ve 
kuşkulu kuşkulu gıdakladı, ama Baldıran ve yaklaşan sa
vaşa dair korkularından bahsettiğinde başını iki yana sal
layarak bir ah çekti.

“Çok ağır bir yükün altına girmişsin yavrum. Çok çok 
ağır bir yük,” dedi. “Keşke sana yardım edebilseydim, 
ama ben sadece yaşlı bir kadınım. Kralın yanında yaşadı
ğına ve okuma yazma bildiğine göre çok bilge bir deli
kanlı olmalısın. Tüm bu sorunlardan kurtulmanın yolu
nu bulacağından eminim. Ama şimdi yatağına yat ve uyu. 
Çünkü ne kadar bilge olursan ol, gene de bir çocuksun 
ve dinlenmeye ihtiyacın var.”
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Onu ateşin önüne serdiği döşeğin üzerine yatırıp üze

rine bir yorgan örttü. Sonra da mumu alıp şöminenin ar
kasındaki minik yatak odasına yöneldi. Ama gitmeden 

önce eğilip Gaylen’in saçlarını okşadı. “İyi geceler yav
rum,” dedi yumuşak bir sesle. “Uyu ve güzel düşler gör.” 

Gaylen huzur içinde uyudu, hiç tanımadığı büyükan

nesinin evinde uyuşa da bu kadar mutlu olurdu herhal

de.
Sabahleyin kargadan bir şeyler daha öğrenebilmek 

için uğraştı, ama karga onunla konuşmadı bile. Yaşlı ka
dın ona öğlen yemesi için peynir ekmek hazırlayıp hey

besine koydu ve Gaylen de kadının neyi nefis bulduğunu 
defterine yazdı: patates çorbası. Adı da Bayan Kops’tu.

“Güle güle! Yolun açık olsun, Vaungaylen!” diye ba
ğırdı kadın arkasından. “Fırsat bulunca yine gel yavrum.” 

Karga da pencereden son bir kez gakladı: “Düdükler 

ve anahtarlar! Düdükler ve anahtarlar! Güle güle!”
Gaylen’in eli göğsünün üzerinde asılı duran anahtara 

gitti. Hoplaya zıplaya giderken aklına ozan ve bahçede 

duyduğu şarkı geldi:

Islak yıldızlar uzun karanlık sen eler boyunca ışıldar,

Ve kızın b iç duym adığı sözcükler fısıldayıp,

Suyun kabardığı y eri söylerler,

Ve seslenirler ona: “A rdis! N ed en  k ed erlen iy o rsu n ?”
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“Hiç değilse bir şeyi keşfettim,” dedi Yalaz’a. “Eğer 
karga doğruyu söylüyorsa, Ardis bebeğini kaybettiği için 
ağlıyor. Ama bunun neden o kadar önemli olduğunu öğ
renmeyi gerçekten çok isterdim.”
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aylen o öğleden sonra ikinci ka

sabaya girdiğinde, Baldıran’ın 
kendinden önce oraya gelmiş olduğunu hemen anladı. 
Sokaklardaki insanlar ona dik dik bakıyordu ve kendi 

aralarında fısıldaştıklarını duyabiliyordu: “İşte o gelmiş.” 
“Size geleceğini söylemiştim değil mi?”, “Sesinizi çıkar

mayın sakın”, “Çabuk olun, çocukları sokaktan çekin ... 
o geldiğine göre birazdan kavga çıkacak demektir”.

Gaylen kasabanın ortasındaki meydana geldiğinde kü-

66



n e f i s  ş e y l e r  p e ş i n d e

(̂ ük bir grup kızgın insanın onu beklediğini gördü. Onun 
geldiğini gördüklerinde aralarından birini öne doğru ite

lediler ve bir tanesi, “Hadi ilerle Veto. Sen belediye 

başkanısın,” dedi.
“Toplanın, toplanın,” dedi Gaylen biraz tereddütle. 

“Kralın emriyle geldim.”
Veto adlı adam cesaret bulmak için komşularına şöy

le bir baktıktan sonra Gaylen’e döndü. “Neden burada 
olduğunu biliyoruz,” dedi. “Bizi uyardılar.” Giderek da

ha fazla insan söylenecekleri duymak için çevrelerine bi
rikiyordu. Hepsinin de yüzünde öfke ve endişe görülü

yordu. “Kralımızın dileklerini yerine getirmek için eli
mizden gelenin en iyisini yapacağız,” dedi Veto. “Ama 
öncelikle bundan hiç memnun olmadığımızı belirtmek 

isterim.” Biraz daha yaklaştı ve sesini yükseltti. “Kral bu 

ilanla komşuyu komşuya düşman ediyor! Birinci kasaba

nın tam ortadan bölündüğünü ve orada işlerin tamamen 

durduğunu duyduk!”
“Evet, evet, bize böyle söylendi!” diye bağırdı bazıla

rı. Diğerleri homurdanmaya ve şüpheyle birbirlerine 

bakmaya devam ettiler.
“Bu krallıkta her türden güzel şeyi yiyebilir insanlar!” 

diye devam etti Veto, kalabalığı susturmak için elini kal
dırarak. “Kral bazı yiyecekleri yasaklarsa aramızdan bazı

ları mahvolur!”
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“Bu doğru!” diye bağırdı kalabalığın içinden endişeli 
bir ses.

“İyi ama hangi yiyecekler?” dedi bir başkası, daha ka
lın bir ses. “Kim mahvolacak ve kim zenginleşecek?”

Gaylen üzüntüyle oturmuş onları dinliyordu. “Ama 
tüm bunlar saçmalık!” diye bağırdı. “Kral kimseyi mah

vetmeye çalışmıyor. Tek yapmak istediği insanların neyi 
en nefis bulduğunu öğrenmek. Bu tamamen ve kesinlik

le zararsız bir şey!” Ama kimse onun söylediklerine ku
lak asmadı.

Belediye başkanı kalabalığa dönerek tekrar elini kal

dırdı. “Kralın habercisine tercihlerimizi yazdırmak zo
rundayız,” dedi onlara. “Kralın buyruğu böyle. Bunu 

yapmak zorundaysak da düzenli bir şekilde yapacağız. 
Haydi sıraya girin de şu işi halledelim.”

Gaylen dizlerinin titremesini engellemek için Yalaz’a 
iyice yapıştırdı ve at da huzursuzca ayaklarını değiştirdi. 
Defterini eyerin üzerinde açıp önünden yavaş yavaş ge
çen insanların tercihlerini yazmaya başladı, ama eli titri
yordu ve oraya buraya mürekkep bulaşıyordu. Veto he

men yanında duruyor, yumuşak bir sesle sıradaki insan
larla konuşuyordu ve herhalde bu sayede işler bir süre 

yolunda gitti. Sonra beyazlar giyinmiş kocaman bir adam 
adını ve tercihini yazdırmaya geldi.

“Benim adım Harman, değirmenciyim,” dedi yüksek
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esle ve kalabalığa dönerek sırıttı. “Benim tercihim ek
mek. Ha-ha! Ekmek, dedim, duyuyor musun? Kral kim

seye ekmeği yasaklayanla/. Beni mahvedemez böylece!”
Zaten güç bela devam eden huzurlu ortam bir anda 

sona erdi ve kuyruk dağıldı. Birisi değirmenciyi ensesin
den yakalayıp yere yıktı ve insanlar bağırıp çağırarak bir
birlerine saldırdılar. Yalaz kişneyerek kendi çevresinde 

dönmeye başladı ve eyerin üzerindeki hokka yerdeki taş

ların üzerine düşüp paramparça oldu.
“Kurtar kendini, evlat!” diye bağırdı belediye başkanı. 

“Sür atını! Sür!”
Gaylen defterini heybeye soktuğu gibi Yalaz’ı mah- 

muzladı. At önce biraz geriledi, sonra arka ayaklarını ge

rip hız alarak kalabalığın içine daldı ve dörtnala araların
dan geçerek, kasabadan çıkıp kırlara ulaştı. Hızla koşar
ken kulakları kafasına yapışıyor, yelesi uçuşuyordu. Gay
len de onun boynuna sıkı sıkı sarılmış gözyaşlarını 

rüzgâra savuruyordu.
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alaz koşmayı kestiğinde akşam 
olmuştu. Yoldan ayrılalı çok ol

muştu ve dağların eteğindeki bir derenin kenarına gel

mişlerdi. At soluk soluğa yavaşlayıp durdu ve derenin su

yunu şapırdata şapırdata içmeye başladı. Gaylen de bitip 
tükenmiş bir halde eyerden inip, Yalaz’ın karnına yasla
narak ayaklarını suya soktu. Ardından eğilip çizmelerini 

çıkardı ve kıyıya attı. Akıntı ayak bileklerinin etrafından 
dolanıyor, minik minik çakıl taşlarının bir dilek kuyu

sundaki madeni paralar misali alacakaranlıkta parıldadığı 

buz gibi çamurlu su, tüm vücuduna rahatlık yayıyordu. 
Uzun süre böyle durduktan sonra kıyıya çıktı, üzerinde
ki kırış kırış giysileri çıkarıp tekrar derenin ortasına ka

dar gitti ve kendini sulara bıraktı. Boynuna asılı duran ve 
ıslanınca ışıltılı ve gizemli bir hale gelmiş olan anahtar 

göğsünü süpüren suyun etkisiyle biraz sürüklenmiş zin

cirin ucunda salınıyordu. Gaylen öylece uzanırken su
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saçlarının arasından geçiyor, alnının ve burnunun çevre
sinden dönüyordu. Ağzını açtığında hemen içi suyla dol

du. Başını geriye atıp suyu kana kana içti ve kendini ta
mamen sakinleşmiş ve temiz hissedinceye kadar yorgun 
bedenini suyun içinde tuttu. Ardından kıyıya gitti, giysi
lerinin tozunu silkelemek için bir ağaç gövdesine vurdu 
ve kendini kurulama zahmetine bile girişmeden üzerine 

giydi.
Bayan Kops’un heybesine koyduğu ekmek ve peynir 

hâlâ duruyordu, akşam yemeği niyetine bunları yedikten 
sonra suyun sesini dinleyerek kıyıdaki otların üzerine 

uzandı. Yalaz da hemen yanında durmuş otluyordu. Bir 

süre sonra Ay yükseldi ve Gaylen derede Ay’ın yansıma
sını seyretmeye koyuldu. Birazdan da deliksiz bir uykuya 

daldı.
Sabahleyin derenin hâlâ yerinde durduğunu görünce 

sevindi, sanki dere geceleyin kalkıp gidebilirmiş gibi bir 
cndişe duymuştu nedense. Son kalan birkaç elmadan iki
sini heybesinden çıkarıp birini Yalaz’a verdi. Diğerini de 
kendisi yerken gidip ayaklarını biraz daha derenin içine 
soktu. Elmasını bitirdiğinde çizmelerini giydi, eyere çık

tı ve etrafı görmek için atını yakındaki bir tarlaya sürdü.
Önceki gün çılgınca kaçışlarından sonra Yalaz onu 

anayoldan epeyce uzağa getirmişti, ama Gaylen haritayı 
dikkatle incelediğinde aslında korktuğu kadar yoldan
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sapmamış olduğunu gördü. Biraz ileride sarp kayalıklar 
başlıyordu ve daha ileride de krallığı çevreleyen dağların 

güneydekilerine doğru arazi yükselmeye devam ediyor

du. Ondan önceki engin tepelerin arasında üçüncü kasa
ba bulunuyordu. Gaylen bunu düşününce cesareti kırılır 
gibi oldu, ama yerine getirmesi gereken bir görevi vardı. 
Şu ya da bu şekilde görevini yerine getirmeliydi. Yalaz’ın 

başını tepelere çevirdi ve ilerlemeye başladılar.
Henüz çok gitmemişlerdi ki tanıdık bir çığlık duydu. 

Yukarı baktığında havada beyaz bir leke gördü. Elbette 
ya! Günlerden cumartesiydi. Birkaç dakika sonra papa

ğan omzunda soluk soluğa duruyordu ve o da şatodan 

gelen bir başka mektubu okuyordu:

Vaungaylen: Anketi bir an önce bitir. Her şey kö
tüye gidiyor burada. Krallığın ikiye bölündüğü söy
leniyor; Kızarmış Patatesçilerle Püreciler hem bir
birlerine, hem de krala karşılar. Baldıran’ın da bu 
işte parmağı olduğunu sanıyorum. Ona dikkat et. 
Eve bir an önce dön. Anket ne kadar hızlı yapılırsa 
bu belaları o kadar hızlı atlatırız. Ve ne olursun... 
dikkatli ol.

Başbakan

Gaylen endişeli bir cevapla beraber papağanı geri 

gönderdi:
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Baldıran benim önümden gidip insanlara kral 
hakkında yalanlar söylüyor. Kendisi kral olmak iste
diği için savaş başlatmaya çalışıyor. Dikkatli olurum

Vaungaylen

(lü. Önünde iki kasaba kalmıştı en iyisi Baldıran’dan ön
ce onlara ulaşmaya çalışmak ve şimdiden geç kalmamış 
olmayı ummaktı. Hem böylece insanları da uyarabilir ve 
anketi huzur içinde bitirebilirdi. Ama şu ana kadar yap

tığından çok daha hızlı ve uzun mesafelerde binmesi ge
rekecekti Yalaz’a. Yalaz’m boynunu okşayarak, “İşte gidi
yoruz, dostum. Her şey bize bağlı,” dedi. Anahtarı em
niyette tutmak için gömleğinden içeri soktu. “Şans geti
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ren bir tılsıma bundan daha çok ihtiyacım olamazdı her
halde,” dedi kendi kendine. Ardından atının karnını 

mahmuzlayarak yola koyuldu.
En sağlam yol, sarp yamaçların dibinden geçen yol gi

bi görünüyordu. Kısa süre içinde taşlık ve çalılık arazide, 
yuvarlanmış kayaların ve taşların arasındaki masmavi çi
çeklerin üzerinde hızla ilerlemeye başladılar. Başlarının 

üzerinde pamuk yığınları gibi bulutlar Güneş’i zaman za
man gözlerden saklıyordu. Dağların yeşil tepeleri kimi 

zaman griye dönüyor ve eteklerdeki otlar taptaze bir 
esintinin serin nefesinin altında eğiliyordu.

Ama Gaylen kırlarda tek başına seyahat etmenin tadı
nı çıkaramayacak kadar görevinin aciliyetiyle meşguldü. 

Yağmurun başladığım bile fark etmedi. Üçüncü kasaba 

halen uzakta, tepelerin arasında bir yerlerdeydi. Gaylen 
eyerin üzerinde eğilerek Yalaz’ı daha da hızlı gitmesi için 
cesaretlendirdi. Kendisinin ve atın tek bir varlık haline 
geldiğini, yorulmak nedir bilmeden uçmaya başladıkları
nı, kendilerinin yarattığı bir rüzgârı kanatları altına ala
rak havayı yarıp geçtiklerini hissediyordu. Gerçekten de 

kilometrelerce uçarcasına ilerlediler, ama sonra aniden 
çakıl taşlarıyla dolu bir yere geldiler. Hızla giden at yana 

doğru kaydı, sendeledi ve yere düştü. Gaylen eyerden fır

layıp biraz ileride yere düştü. O sarsıntıyla bir an hiçbir 
şey düşünemeden öylece oturduğu yerde kaldı, ama bi
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raz aklı başına geldiğinde ayağa kalktı ve yaralanmadığını 
fark edince rahatladı. Hemen Yalaz’m yanına, hayvanın 
hafifçe kişneyerek ayağa kalkmaya çabaladığı yere koştu. 
At çok kötü düşmüştü doğrusu. Sağ ön ayağında nal yok
tu ve topallıyordu.

Gaylen işte o zaman yağmur yağdığını fark etti. Atının 
sağrısını okşayarak orada durup ne yapacağını düşünür
ken, yağmur damlaları gözyaşı misali yanaklarından çe

nesine doğru süzülüyordu. Artık üçüncü kasabaya Baldı- 
ran’dan önce ulaşma şansları hiç kalmamıştı. Atın yuları
nı toplayıp yürümeye başladı, Yalaz da acıyla topallayarak 

arkasından geliyordu. Aniden bir şimşeğin ışığı göğü yar
dı ve arkasından bir gök gürültüsü duyuldu. “Haydi Ya

laz,” dedi atma. “Sığınacak bir yer bulmalıyız.” Bunun 

üzerine gözleriyle dik yamacı taramaya başladı. Çok uzak 
ve yüksekte olmayan bir yerde, düz bir kaya loş bir girin
tinin üzerini kapatmıştı. Gaylen bunun bir oyuk olduğu

nu düşünerek yoldan çıktı ve kaygan kayaların arasından 
atını dikkatle çekerek yukarı tırmandı.

Oyuğun ağzına varıp da içeri baktığında etrafın kuru ve 
sıcak olduğunu, üstelik beklediğinden çok daha büyük ol
duğunu gördü. Aslında burası yüksek tavanlı bir mağaray

dı. Kendisi gibi yirmi oğlan ve atı alacak kadar genişti. 
Çevresinde koca koca kayalar diş gibi birbirine geçmişti 
ve arka tarafta da karanlığa doğru açılan bir tünel vardı.
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yayarak, dışarıdaki yağmurla ıslanan topraklara baktı.

Gene bir şimşek çaktı ve yıldırım düştü. Gök gürültüsü 
kesildikten sonra Gaylen başka bir ses duydu ve sağana

ğın içinden neyin geldiğini görmeye çalıştı. Az önce ay
rıldığı yol şimdi ışıltılı gölcüklerle dolmuştu ve biraz son

ra karşı yönden koyu renkli bir şekil belirdi. Şekil yakla
şınca Gaylen bunun bir at ve binicisi olduğunu, biraz 

sonra da yoldan ayrılıp mağaraya doğru geldiklerini gör

dü. Arkasında Yalaz kişniyor ve geri çekilmeye çalışıyor
du. Gaylen daha dikkatli baktı. Taşların arasından hopla

ya zıplaya gelen at Gökgürültüsü’ydü ve binici de Baldı- 

ran’dı. Gaylen dönüp Yalaz’m yularını yakaladı. Atını da 
çekerek bir kayanın arkasına geçti ve kalbi güm güm ata

rak beklemeye başladı. Birkaç dakika sonra girişte Gök- 
gürültüsü’nün sesi duyuldu. Baldıran da ona ilerlemesini
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söylüyordu. Onların önünden geçip karanlık tünele gir
diler ve gözden kayboldular.

Gayleıı kayanın altında durup kaşlarını çattı. Görünüşe 

bakılırsa o nereye giderse Baldıran da peşinden geliyor ya 
da çoktan oraya varmış oluyordu; niyeti bozmuş bir eşeka
rısı misali onun yoluna girip çıkıyordu. Gökgürültüsü’nün 

nal seslerinin yankılanışı sona erinceye kadar bekledikten 
sonra gizlendiği yerden çıktı. Yalaz’ın yularını yerinden 

çıkmış bir taşa bağladı, atının sağrısını okşadıktan sonra 

Baldıran’ın peşinden tünele girdi. El yordamıyla ilerleye
rek zifiri karanlıkta bir oraya bir buraya dönen serin ve ze

mini temiz tünelde yürümeye başladı. Koridor kuru ve gü

zel kokuluydu... Tuhaf ama etraf elma kokuyordu, tıpkı 
zengin bir çiftliğin mahzenine benziyordu. Bir süre sonra 

yol düzleşti ve Gaylen tünelin sonundaki ışığı görebildi. 

Sesler duyunca dinlemek için hemen hızlandı.
“Hemen şimdi hepinizle konuşmalıyım!” diyordu 

Baldıran’ın kalın sesi.
“Olmaz,” dedi tuhaf bir başka ses. “Rende aşağıya 

madene indi ve Aksi de uyuyor. Seninle sadece ben ko
nuşacağım. En fazla birkaç dakika. Ondan sonra yapmam 

gereken işler var. Hem de çok işim var.”
“Öyle olsun,” dedi Baldıran. “Dinle o zaman. Bana 

bir düdük lazım. Yeni bir düdük, tıpkı eskisi gibi. Gölde
ki kaynak evi için bir düdük.”
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“Demek düdük istiyorsun?” dedi tuhaf ses. Çın çın 
öten bir kahkaha tünel boyunca yankılandı. “Dinle dos
tum, birinci düdük çok özeldi. Onu Rende yaptı ve ya
parken de çok iyi bir burgu kullandı. Daha sonra o bur
gu ocağa düşüp eridi. Asla yeni bir düdük yapamaz. Gü
le güle.”

“Dur, bekle!” diye bağırdı Baldıran. “Gitme! Bana 
yardım etmelisin. Çok önemli bu!”

“Bana hiç de önemli görünmüyor,” dedi tuhaf ses, 
“ayrıca yapmam gereken işler var.”

“Dinle beni,” dedi Baldıran. “Birinci düdüğün kay

bolduğunu biliyorum. Orman cini söyledi bana. Ama bi
rinciyi yapabildiğinize göre bir tane daha yapabilirsiniz. 
Böylece ben de kaynak evini açarım, o bebeğini almak 

için içine girince de kapatırım. Sadece bir-iki gün için, 
en son işleri halledinceye kadar. Ondan sonra krallık be

nim olacak. Size elma getiririm Çukurdirek. İstediğiniz 
kadar elma getiririm. Bana yeni bir düdük yapın!”

“Git buradan,” dedi tuhaf ses, sabrı tükenmiş bir hal
de.

“Dur bekle!” diye haykırdı Baldıran. “Tekyapmak is
tediğim şey son adımı attığımda Ardis’in işlerime karış

maması. Bu kadar çabuk başlamak istemiyordum. Henüz 
planlarımı bitirmemiştim. Ama kralın bu ilanı bu işe çok 
uygundu. . .  elime geçen fırsatı tepemezdim. İnsanlar her
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gün kavga edecekler, savaş yüzünden bitip tükenecekler 

ve ben d e ”
“Ba-na-ne,” diye sesini kesti tuhaf ses. “Sizin savaşla

rınızı ve krallıklarınızı neden umursayayım ki? Bizim bu
rada yapacak işlerimiz var, hem de çok. Rende istese bi

le yeni bir düdük yapamaz. Burgu olmadan mümkün de

ğil. Burgu da ocakta eridi gitti. Sana zaten yeterince va

kit ayırmış durumdayım.”
“Öyleyse ben de şansımı denerim,” dedi Baldıran. 

Sesi kısık ve buz gibi soğuktu. “Ama işime karışırsa onun 
için daha kötü olur. Şu anda hiçbir şeyin yanlış gitmeme

si gerekiyor.”
Hafif ayak sesleri duyuldu ve ağır bir demir kapının 

kapandığı duyuldu.
Gaylen hemen dönüp çabucak tünelin öbür tarafına 

doğru ilerledi. Arkasından gelen gri at Gökgürültüsü’nün 
nal seslerini duyabiliyordu. Hızla mağaraya çıktı ve Ya- 

laz’ın huzursuz kişnemelerini susturmak için tam vaktin

de kayanın arkasına yetişti. Hemen sonra Gökgürültüsü 
göründü, Baldıran da eyerin üzerinde öfkeli bir yüzle 
oturuyordu. Mağaranın ağzından dışarı çıkıp kayboldu

lar. Bir süre sonra nal sesleri de yağmurun sesiyle karışıp 
duyulmaz oldu.
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aldıran kaybolduktan sonra 
Gaylen gölgeler içinde Yalaz’m 

yanı başına çöküp tünelde duyduğu şeyleri bir araya ge
tirmeye çalıştı. Ardis, bebek, kayıp düdük ve Baldıran’ın 
sözleri: “Hiçbir şeyin yanlış gitmemesi gerekiyor.” Gay
len tırnağım kemirerek kaşlarını çattı. “Şimdi, ne yap
maya çalıştığını nasıl öğreneceğim,” dedi kendi kendine, 
“topal ve nalsız bir atla nasıl yapacağım bunu?”

Kendi düşüncelerine öyle dalmıştı ki, tünelden mağa
raya doğru gelen ayak seslerini duymadı bile. Sonra aniden 
kayanın öbür tarafında birilerinin konuştuğunu duydu.

“Gene yağmur yağıyor. Mantar toplayamayacağız. ” 
Tünelde duyduğu tuhaf sesti bu.

“Mantar toplayamayacağız,” diye tekrarladı daha yük
sek ikinci bir ses. “Ne yazık! Neyse ki daha bir sürü kö
kümüz var. Aa, şimşek çaktı!”

“Ne güzel,” dedi birinci ses. “Tıpkı en eski günlerde, 
hepimizin bir arada olduğu günlerdeki gibi.”
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Gaylen dikkatle kayanın çevresini dolandığında mağa
ranın ağzında üç ufacık adamın durduğunu gördü. Çok 
sade, gri ve kahverengi renklerde giyinmişlerdi ve belle
rine de ağır deri kemerler takmışlardı. İçlerinden birinin 
kısa, karma karışık ak saçları vardı, diğerinin saçı sarıydı 
ve bir tanesi de tamamen keldi. Aniden beyaz saçlı olan 
kel olanın kolunu yakalayıp bağırdı, “Şşt, baksana Çu- 
kurdirek! Sen de alıyor musun kokuyu?” Gaylen hemen 
kayanın arkasına çekildi. “Elma kokusu alıyorum, Çu- 
kurdirek! Elma!”

“Gerçekten de elma kokuyor,” dedi adı Çukurdirek 
olan. “Haklısın, Rende. Şurada atıyla beraber kayanın ar
kasına saklanmış olan çocuğun elmaları herhalde. Haydi 
gidip ona soralım.”

Demek ta en başından beri onun orada olduğunu bi
liyorlardı! Gaylen kendini aptal gibi hissederek kayanın 

arkasından çıktı.
Uç tane küçük ve sağlam yapılı adamın al yanaklı yü

züne bakar buldu kendini. Kapkara, mermer gibi gözle
rinde sakin bir ifade vardı.

“Yanında elma var mı, delikanlı?” diye sordu Çukur
direk.

“Evet... affedersiniz... heybemde birkaç tane var,” 
diye cevap verdi Gaylen çekinerek. “Aslında sizden sak
lanmak istememiştim.. .  buraya fırtınadan korunmak 
için geldim ve atınım nah düştü, bu yüzden.. . ”
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“Fark etmez,” dedi Çukurdirek. “Kaç tane elman 
var?”

“Üç tane galiba.”

Ak saçlı Rende gülümsedi. “Tahmin etmiştim tam üç 
tane olduğunu.” Üçüncü adam da havayı koklayıp başını 
salladı ama bir şey söylemedi.

“Senin için ne yapabiliriz delikanlı, elmaların karşılı
ğında yani?” diye sordu Çukurdirek.

“Onları memnuniyetle karşılıksız veririm size,” dedi 
Gaylen.

“Adil bir alışveriş olmalı,” dedi Çukurdirek. “Atının 
nalı düşmüştü değil mi?”

“Evet, ayrıyeten topallıyor.”

“Tamam o zaman, atın ayağını dinlendirirken ona ye
ni nal yaparız. Bir-iki günde ikisi de hallolur herhalde,” 

dedi Çukurdirek. “Atını ve elmalarını alıp bizimle gel.” 
Üçü birden tekrar tünele girdiler ve Gaylen de gözleri 

faltaşı gibi açılmış bir halde uysalca, ardında topallayan 
Yalaz’ı çekerek peşlerine takıldı.

Tünelin sonundaki oda bir sürü meşaleyle çok iyi ay
dınlatılmıştı ve ortada duran mangalda da kıpkırmızı ol

muş kömürler etrafa ısı yayıyordu. Mangalın yanında bir 
örs ve su dolu taştan bir kurna duruyordu, ayrıca her ta
rafta bir sürü alet ve metal parçaları vardı. Odanın şekli 
hemen hemen oval sayılırdı; Gaylen etrafa bakınırken so-
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lıığu kesildi ve Yalaz’m yularını bıraktı. Taş duvarlar ve 
tavanın tamamı kabartmalarla doluydu, bunlar o kadar 

(dizeldi ki, Gaylen ağzı bir karış açık hayranlık içinde 

bunları seyre daldı.
Şahane ağaçların yaprakları, aşağıdaki nefis otlar ara

sında işleriyle uğraşan her türden hayvanın üzerini örtü
yordu orman manzaralarında. Sualtı manzaralarında ise 

tuhaf balıklar, coşkun şelaleler, incecik köklerden çıkan 
geniş, kocaman bitkiler görülüyordu. Kimi sahnelerde ye

rin çok altındaki ocaklar ve madenler görülüyordu ve ta
vanda, yıldızlı bir gecede bulutlar rüzgârla ilerliyor, narin 
kuşlar süzülüyor ya da kanat çırpıyorlardı. Meşalelerin tit

rek ışığında tüm bu tablo hareket ve yaşamla soluk alıp 
veriyormuş gibi görünüyordu. Duvarların kimi yerleri 

oyularak oturulacak sıralar, masalar yapılmıştı ve her biri 

ağır metal kapılarla örtülü bir dizi kemer görünüyordu.
Gaylen’in o güne dek gördüğü en ilginç odaydı bu. 

Hepsine bir defada bakmak ister gibi kendi etrafında 

döndükçe dönerken, bütün hepsinden daha hayret veri
ci olan bir sahne çarptı gözüne. Girişin karşı tarafındaki 

basamakla çıkılan boş bir alana bir tür havuz yapılmıştı. 
Havuzun taştan yüzeyindeki kabartmada narin bir deniz

kızı kuyruğunu kıvırmış duruyor, elinde de sivri taçyap- 
rakları olan çok hoş bir nilüfer tutuyordu. Nilüferin tam 
ortasından ise düzenli olarak ışıltılı su damlacıkları dö
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külüyordu. Muhtemelen bir sualtı deresinden gelen bu 
sular havuzu dolduruyordu.

“Atını da al ve gidip iç biraz,” dedi Çukurdirek. Gay- 
len hemen Yalaz’ı çekip götürdü ve at başını suya sokup 

içerken, o da denizkızmı incelemeyi sürdürdü. Çok kü
çüktü, tatlı ve yuvarlak bir yüzü vardı ve zambağı tutan 
elinin parmakları pek narin görünüyordu. Diğer elinde 

de minik taşlardan yapılmış, saçları sarmaşıktan bir be
bek tutuyordu.

“Aksi yaptı o kabartmayı,” dedi Çukurdirek, sarı saç
lı suskun adamı göstererek. “Çok uzun zaman önce ka
yaya oydu. Gördüğün denizkızı Ardis’tir.”

aylen uzun süre denizkızmı iz
leyip durdu. Kabartmada gör-
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düğü ama yine de göremediği, hem de çok çok önemli 
olan hayranlık verici bir şey varmış gibi geliyordu ona. 

Havuzdan su içmek için eğildi, sonra doğruldu, tekrar 
baktı, ama saklı olan şey her neyse bir türlü göremiyor- 
du. Bakışlarını çevirdiğinde Rende’nin mangaldaki kö
mürleri koca koca körüklerle alevlendirdiğini, Çukurdi- 

rek’in de elindeki mengeneyle kaldırdığı bir demir çubu

ğu ateşe tuttuğunu gördü. Demir artık akkor haline ge
lince Çukurdirek onu indirip örsün üzerine koydu, çe

kiçle vurmaya başladı. ÇANK, çonk, çon, çin, ÇANK, 
çonk, çon, ç in ... çekiç üstünde dans ederken sıcak de

mir de düzleşiyordu. Sonra tekrar ateşe tutulan, yeniden 
çekiçle dövülen demir çubuk isteksizce bir yılan gibi kıv
rılmaya başlamıştı. Aynı işlem sürekli tekrarlanıyordu, 

ısı, çekiç, ısı, çekiç, derken derken ortaya mükemmel bir 
at nah çıktı. Ardından, hşşşşşş! Çukurdirek at nalını kur

nanın içine atmıştı. Hemen diğerlerine dönüp seslendi: 
“Yemek zamanı.” Cücelerin üçü birden Gaylen’e diktiler 
gözlerini. O da hemen kralın elmalarından son kalan üç 

tanesini heybesinden çıkarıp onlara dağıttı.
“Önce çorba,” dedi Çukurdirek. “Çocuğa da getirin.” 

Aksi gidip kemerli kapılardan birinden çıktı ve dönüşte 

kaynayan bir tencere ile dört taştan kase getirdi. Hep be
raber masalardan birine oturdular ve taze köklerden ya
pılmış tuhaf, tuzlu ama pek lezzetli bir çorba içtiler. Ar
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dından üç cüce elmalarını yedi, yavaş yavaş, keyfini çıka
ra çıkara sapını da çekirdeğini de hepsini yediler.

Daha sonra Çukurdirek odanın etrafında dolaşıp me
şalelerden çoğunu söndürdü ve kemerli kapılardan bir 
diğerinden geçerek gözden kayboldu. Döndüğünde elin
de bir tür flüt vardı. Artık loşlaşmış, gölgeli odanın öbür 

tarafındaki bir banka oturup flütü çalmaya başladı. Flü
tün çok güzel, tok bir sesi vardı ve ezgi de çok ağırdı. Bi

raz sonra Rende kalktı ve ağır ağır sallanıp dönerek, yü

zünde ciddi bir ifadeyle dans etmeye başladı. Aksi bir pi
po ve tütün çıkarıp loşluğun içinde huzurla piposunu 
tüttümıeye koyuldu.

Gaylen gözlerini dört açmış bakıyordu. Duvardaki ka
bartmalar titrek ışıkta birbirine karışıyor, hareket edi
yordu. Ulu bir ağacın sallanan yaprakları arasından or
man cininin ona baktığını, taştan Ardis’in havuzun ora

dan mutlulukla göz kırptığını ve pullarının ışıldadığını 

gördü. Manzaralara bakmayı sürdürdü ve bir süre sonra 
dayanamayıp sordu:

“Neden kabartmalarda hiç insan yok?” diye fısıldadı 
halen masada piposunu tüttürmekte olan Aksi’ye.

Cüce alçak ve hülyalı bir sesle cevap verdi: “O sular 
Ardis’e ait, ağaçlar orman cinine, gökyüzü rüzgâra. Dağ
lar da bize ait.”

“Peki insanlara ait olan neresi var?”
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Cücenin sakin yüzünün çevresinde kıvrım kıvrım du
manlar savrulurken, “Hiçbir yer,” diye cevap verdi.

Gaylen bunu düşünmeye çalıştı, ama nedense başı 
dönüyor ve kendini çok tuhaf hissediyordu. Aksi’nin pi

posundan çıkan dumanlar, bir tütsü gibi başının içine 
doluyordu sanki. Flütten çıkan kalın ve sakinleştirici ses, 
Rende’nin ağır ağır sallanan, kasvetli görüntüsü ve duvar

lardaki gölgeli, hareket eden resimlerin hepsi birbirine 

karışıyor ve tek bir ses ve gölge girdabı haline geliyordu. 
Gözlerinin önünde yavaşça dönmeye, karanlığın içine çe
kilip çekilip yeniden belirmeye başladılar. Başı masaya 

düştü ve uyuyakaldı.
Gaylen zaman zaman uyanır gibi oluyor, ama yeniden 

uykuya dalıyordu. Havuza damlayan suyun sesinin ritmi
ne uyarak düşler görüyor ve kimi zaman çekicin örse 

vurduğunu duyar gibi oluyordu, ama tüm bunlar nemli 
ormanlara, uzaklarda giden atların nal seslerine dair ha

yallerle karışıyor ve bütün hepsi de çok uzak bir kıyıda 
ağlayan bir denizkızının hıçkırıkları haline geliyordu.

En sonunda tamamen uyandığında kendini tazelen

miş ve mutlu hissetti. Oda yeni meşalelerle iyice aydın
latılmıştı, ama içeride Yalaz dışında kimse yoktu. O da 
taşa oyulmuş havuzun yanı başında birinin ona getirmiş 

olduğu kuru otları yiyordu. Gaylen hemen atının yanma 
koşup boynuna sarıldı. Eğilip hayvanın sakat ayağını in
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celedi. Gayet sağlıklı ve kuvvetli görünüyordu, hem artık 
yepyeni parlak bir nalı da vardı. Artık gitme zamanı gel
mişti.

Gaylen çevresine bakındı ve cücelerin nereye gittiğini 
anlamaya çalıştı. Sonra onlarla vedalaşmak için bekleme
sinin gerekmediğini düşündü. Onlar elmalarını almıştı ve 
Yalaz da nalını almıştı. Atının yularını topladı ve tünele 
doğru ilerledi. Sonra taştan denizkızına son bir kez bak

mak için başını çevirdi. Aniden daha önce gözünden ka
çan şeyin ne olduğunu fark etti. Denizkızmın kıvrılmış 
gövdesinin arkasında daha büyük başka bir şekil vardı ve 
denizkızı da zaten bir kolunu ve kocaman kuyruğunu bu

na dolamış asılı gibi duruyordu. Diğer şekil Gaylen’e çok 

tanıdık gelmişti. Tıpkı Gaylen’in giysisinin altında asılı 
duran şeye benziyordu: taştan bir gri anahtar. Ayrıca 

anahtarın ortasında bir yerde bir delik vardı, ilk defa gör
düğü bu delik tıpkı bir düdüğün deliğine benziyordu. 

Denizkızmın yukarısında, bir ağacın karma karışık dalla
rı arasında zar zor görünen bir karga ailesi de vardı. Hay
ran hayran kabartmaya bakarken önceki gün sabahleyin 
arkasından gelen o ses geldi aklına: “Düdükler ve anah
tarlar! Düdükler ve anahtarlar! Güle güle!”
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alaz’ın sırtında tüneli geçen 
Gaylen, pırıl pırıl bir sabahta 

dışarı çıktı. Yeraltınm karanlığından sonra gözleri ilk 

başta biraz acıdı, ama bunun farkına bile varamayacak 
kadar heyecanlıydı. Demek ki şu an göğsünün üzerinde 
Baldıran’m ısrarla Çukur direk’ten yenisini istediği dü

dük duruyordu, yüzyıllardır kayıp olan düdük. Ozanın 

atalarının eline nasıl geçtiğini bilmek mümkün değildi. 

Boynundaki şeyi çıkartıp baktı. Evet, gerçekten de orta
larda bir yerde bir delik varmış gibi duruyordu, ama yüz

yıllar boyunca toz ve pislik onu kapatmıştı.
Gaylen biraz sonra Yalaz’ın sırtından indi ve bir çalı

dan uzun, sivri bir diken kopardı. Bir taşın üzerine otu
rup anahtarın tepesini oymaya girişti. Artık taşlaşmış 
olan pislik önce biraz gevşedi. Çıkan parçaları silkeleyip 

hevesle oymaya ve temizlemeye devam etti. Bir süre son
ra delik temizlenmişti ve Gaylen hayranlık içinde hazine -
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sine bakıyordu. Ozan bunun hiçbir kapıyı açmadığını 
söylemişti, ama bir şekilde açıyor olmalıydı. Belki de üf

lendiği zaman sihirli bir şey oluyordu. Düdüğü dudakla
rına götürüp deliğe üfledi, ama hiçbir şey duymadı... sa
dece kendi nefesinin diğer uçtan pufff diye çıktığını işit
ti. Çevresine bakındı, ama kayalık manzarada hiçbir de
ğişiklik olmamıştı. Ne yeşil bir duman çıkmış, ne de ka

yalar yarılıp eski bir mağaranın kapısını açmıştı. Gene 

de, eğer Baldıran o kadar ısrarla bunu arıyorsa ve Ardis 
de kaybettiği için ağlıyorsa, demek ki çok değerli bir şey
di. En iyisi son iki kasabanın anketini bir an önce bitir

mek ve ardından Ardis’i bulup düdüğü ona iade etmek
ti. Eyere oturdu ve Yalaz’ı ağır ağır sürmeye başladı, zih
ninden orman cini, cüceler ve henüz nerede olduğunu 
bilmediği denizkızı geçip duruyordu.

İlerlemekte olduğu arazi gittikçe düzleşiyordu. Tepe
lerin eteklerindeki taşların yerini giderek otlar ve ağaçlar 

alıyordu. Gaylen dallarda yuva yapmış kuşların ötüşlerini 
duydu ve bir ara hızla önünden geçen ürkmüş bir tavşan 

gördü. Çalılıklarla örtülü bir tümseğin çevresini dolan

dıktan sonra, Gaylen aniden atının yularını çekmek zo
runda kaldı. Bir koyun sürüsü yolu doldurmuş, tepeye 
doğru ağır ağır tırmanırken hep bir ağızdan meliyorlardı. 

Yaklaşık olarak Gaylen’in yaşlarında bir çocuk da onların 
yanında yavaşça yürüyordu. Gaylen’i gördüğünde durdu
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ve ona dik dik bakmaya başladı.
“Hey sen,” dedi Gaylen, “bugün günlerden ne?”
“İşe bak sen,” dedi çocuk sanki düşünüyormuş gibi 

gözlerini kısarak. “Sabah sabah ne zor bilmece? Ama ce

vabı biliyorum. Bugün dünden sonraki ve yarından önce

ki gün.” Kötü kötü sırıttı.
“Hayır bugün haftanın hangi günü, demek istemiş

tim,” dedi Gaylen hafifçe kaşlarını çatarak.

“Ama bugün hangi günü değil ki,” dedi çocuk pek şa
şırmış gibi kaşlarım kaldırarak. “Böyle güneşli bir günde 

öyle acayip şeyler söylemezdim yerinde olsam.”
“Bana bak,” dedi Gaylen. “Söylemeye çalıştığım şey 

bugünün pazar mı yoksa pazartesi mi olduğuydu.”

“Neden daha önce söylemedin?” dedi çocuk. “He
men cevap verirdim sana. Bugün günlerden sah.”

Sah mı! Gaylen bir an öfkesini unuttu. Demek ki Çu- 

kurdirek’ın mağarasında üç gün üç gece uyumuştu. Bal

dıran onu çoktan geçmiş olmalıydı. “Baksana,” dedi ço
cuğa endişeyle. “Buralarda at sırtında yabancılar gördün 

mü?”
“Evet gördüm,” dedi çocuk. “Sen.”
Gaylen güçlükle öfkesini bastırıp bir daha denedi. 

“Kocaman gri bir at binen bir adam gördün mü? Bir de 

pelerini olmalı.”
Çocuk başını kaşıdı. “Hayır,” dedi sonunda. “Böyle
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bir şey görsem hatırlardım. İnsan her gün pelerinli at 
görmüyor. ”

“Beni iyi dinle!” diye bağırdı Gaylen. “Ben kralın lıa- 
bercisiyim ve onun emriyle buradayım!”

“Aynı zamanda kralın atma biniyorsun,” dedi çocuk 
yine gözlerini kısarak. “Kim olduğunu ve ne yaptığını ga

yet iyi biliyorum. Benim en nefis bulduğum yiyeceğin 
kuzu eti olduğunu yazabilirsin. On üç yaşındayım ve bu

raya yakın bir yerde yaşıyorum. Adım Decry ve bir gün 

başbakan olacağım.” Başını geriye atarak gürültüyle gül
dü. “Savaş bittiğinde halen kral olmaya devam ederse 
bunu krala söyle.”

“Ne savaşı?” dedi Gaylen hemen. “Savaş hakkında ne 
biliyorsun?”

“Babam ve arkadaşları çarpışmaya gittiler,” diye cevap 
verdi çocuk. “Düşmanları da gittiler. Biz Püreciyiz. On
lar da Kızartmacı.”

Gaylen defterini çıkarıp kaydederken, çocuk da onu 

izliyordu. Sonra Gaylen sordu: “Üçüncü kasabaya git
mem ne kadar sürer?”

“Çok uzun sürer,” dedi çocuk.

“Çok mu uzun sürer?” dedi Gaylen, cesareti kırılmış 
bir halde.

“Tabii ki uzun sürecek!” dedi çocuk neşeyle. “Hare
ket etmiyorsun ki!”

9  2.
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Gaylen öfkeyle bağırarak Yalaz’ı mahmuzladı. At bir 
anda ileri fırladı, son kalan birkaç koyunun da üzerinden 

atlayarak dört nala gitmeye başladı. Gaylen arkasına bak
tığında çoban çocuğun kendisine sırıttığını gördü. Ya

nakları al al olmuş bir halde hemen önüne döndü ve Ya- 
laz’ı daha da hızlandırdı, ta ki bir saat kadar sonra üçün

cü kasabanın çatıları uzakta parıldayana kadar.

aylen üçüncü kasabaya ulaştı

ğında surlarla çevrili kentin ka

pısının sımsıkı kapanmış olduğunu gördü. Atının eyerin
den inip yumrukları acıyıncaya kadar çaldı kapıyı. En so
nunda kapının yukarısındaki burçlarda bir baş göründü. 

Başında örtü olan bir kadındı bu.
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“Püreci misin, yoksa Kızartmacı m ı?” diye bağırdı 
aşağıya öfkeyle.

“Hiçbiri değilim,” diye cevap verdi Gaylen. “Ben kralın 
habercisiyim ve burada kralın emriyle bulunuyorum.”

“Bu o!” diye bağırdı kadın ve bir anda burçlarda bir 
sürü başka baş daha göründü ve kadınlar hep bir ağızdan 
bağırmaya başladılar: “Evet, bu o!” “Savaş kışkırtıcı!” 

“Kocalarımızın katili!” “Yiyecek hırsızı!” “Erkeklerimi
zin gitmesinin tek suçlusu sensin!” “Saldırın ona! Saldı
rın!” Sonra onu bir anda domates ve lahana yağmuruna 
tuttular. Attıkları sebzelerin hepsi de çarpınca acıtan 
cinstendi.

Gaylen derhal Yalaz’ın sırtına atladı ve kadınların çığ

lıklarım duymaz oluncaya kadar atını dört nala sürerek 

kasabanın surlarından uzaklaştı, ülkeden deliye dön
müştü. Önce o çoban çocuk, şimdi de kadınlar ve attık
ları sebzeler! Bir soğanın çarptığı yanağı şişmeye başla

mıştı. “Gidip bir daha da dönmeyeceğim!” diye bağırdı 
Yalaz’a. “insanlara dayanmak kesinlikle mümkün değil! 
Yalanlardan başka bir şeyi dinlemiyorlar ve sürekli bir- 
birleriyle kavga ediyorlar, bu kadarı yeter artık!”

Atını tepelere çevirdi ve kısa süre içinde, sarp bir te
pede çimenlerin üzerinde gitmeye başladı. Ağaçları, ka

yaları ve oyukları geçerek yükselmeye devam etti. En so
nunda Yalaz yorgunluktan bitap düştü ve tertemiz küçük
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bir dereye geldiklerinde daha ileri gitmeyi reddetti. Gay- 
len eyerden atladı ve su içen atını yalnız bırakarak gidip 

düz bir taşın üzerine oturdu ve uzaklarda bir harita gibi 

görünen topraklara öfkeyle baktı.
“Katlanmak mümkün değil!” Yüreğindeki gurur ade

ta bir yara gibi ağrıyordu. “Neden bana haber gönderip 

eve çağırmıyorlar?” diye düşündü. “İşlerin ne kadar kö
tüye gittiğini bilmiyorlar mı?” Başbakanı düşününce acı

sı daha da derinleşti. “Burada tek başıma olduğumu bi
liyor, ama yine de şatoda duvarların arasında güven için
de oturarak o saçma sapan sözlüğünü yazıyor. Herhalde 
beni çoktan unutmuştur.” Zihninde bir görüntü canlan

dı: Başbakan sarayın bahçesinde genç bir kız gibi neşe 

içinde elinde sepetle dolaşıyor, kendi kendine şarkılar 
söylüyor ve çiçek topluyordu. Zihnindeki bu görüntüye, 

hüzünlü ve acı bir tatmin duygusuyla baktı bir süre. Ar
dından ayağa kalkıp dudaklarını büzerek, “Düdüğü de- 
nizkızına geri götüreceğim,” dedi. Sonra da kararlılıkla 

ekledi: “Sonra gidip cücelerle veya orman ciniyle birlik
te yaşayacağım. Onlar asla tartışmıyor ve kavga etmiyor

lar, üstelik onlar da insanları tıpkı benim gibi umursamı

yorlar. Batsın şu anket! Baldıran da canı ne istiyorsa ya
pabilir. Neden onu ben durdurayım ki?”

Başını çevirip aşağıdaki manzaraya arkasını döndü ve 

su içmek için dereye gitti. Suya yaklaştığında tombul bir
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alabalıkla buıun buruna geldi ve becerisine kendisi de şa
şırarak bir hamlede onu yakalayıp otların arasına attı. 
Daha sonra küçük bir ateş yakıp balığı pişirdi ve iştahla 
yedi. Ardından derenin suyundan içip biraz kestirmek 
için güneşin altına uzandı. Halinden son derece mem
nundu.

aylen ikindi vakti uyandığında 
etrafta öyle tuhaf bir sessizlik 

vardı ki, bir an derenin artık akmadığını düşündü ve ye

rinde sıçrayıp baktı. Hayır, dere her zamanki gibi çakılla

rın üstünden coşkuyla akıyordu ve başka bir tembel balık

aşağıya doğru geliyordu. Parmaklarıyla bir tuzak kurup bu 
balığı da kolayca yakaladı. Ama balığı kıyıya attığında, çır-
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pınması öyle büyük gürültü çıkardı ki korku içinde balığı 

tuttuğu gibi tekrar dereye attı. “Belki de bir fırtına yakla- 
şıyordur,” dedi kendi kendine. “Fırtınadan hemen önce 
böyle sessiz olur.” Ama gökyüzü masmaviydi, sadece bir

kaç bulut vardı ve onlar da hareketsiz bir şekilde asılı du
ruyordu. “Gene de bir fırtına çıkacakmış ya da bir şeyler 
olacakmış gibi bir haller var,” dedi otların arasında dola

nan Yalaz’a. “Akşam olmadan kendimize sığınacak bir yer 

bulsak iyi olacak galiba.” Sonra da huzursuz bir şekilde 
masmavi gökyüzüne çevirdi gözlerini.

Tekrar başını belaya sokmak için hiçbir sebep yokmuş 

gibi görünüyordu. Onun yerine Yalaz’ın başını yukarıya 
çevirip yoluna devam etti. Uzun bir süre tırmandılar ve 
en sonunda bir dağ sırtının en yüksek yerine geldiler. Bu

rası da en az aşağısı kadar tuhaf bir biçimde sessizdi ve 
çevredeki birkaç huş ağacı Çukurdirek’in mağarasındaki 

kabartma ağaçlardan bile daha cansız görünüyorlardı. 

Gaylen bulunduğu yerden krallığa baktı, artık batmaya 
yüz tutan güneşin altında gölgeler uzamıştı. Bulunduğu 
yükseklikten her şey sakin ve huzurlu görünüyordu. “Ama 

hiç de öyle değil,” dedi Yalaz’a. “Tabii orman cininin me
şesi ile cücelerin madenleri haricinde.” Dönüp sırtın 

öbür tarafından baktı, ama o tarafta sis her yanı kaplamış
tı ve bir şey görmek mümkün değildi. Ondan sonra dağ 
zirvesinde çevresine baktı ve elinde olmadan ürperdi.
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Ayağınm altındaki taşlı zemin acayip bir çukurun başında 
gibiydi, tıpkı devasa, çok yaşlı bir kuşun kanat çırpması ve 

tünemesi sonucu düzleşmiş pek derin olmayan çok büyük 

bir yuvaya benziyordu bu çukur. Ama yaprağı kıpırdama
yan huş ağaçlarının çevresinde hiç sığınacak yer yoktu. 
Başının üstündeki engin gökyüzü ve dört bir yanında aşa
ğı doğru inen sarp yamaçlar. Bu kez de kendini kocaman 

ve daracık bir duvarın tepesine tünemiş gibi hissetti ve 
içinde güçlü bir tutunma ihtiyacı duydu.

Gidip bir ağaç kütüğüne sırtını vererek oturdu ve da
ha önceki öfkesini hatırlayarak dikkatini dağıtmaya çalış

tı, ama kaşlarını çatamıyor, yüreğindeki o sızıyı hissede- 
miyordu. Onların yerinde sadece müthiş bir yalnızlık ve 

uzaklık vardı. “Dünyanın neresine aidim ben?” diye dü

şündü. Yükseklerden tek başına bir kuş geçiyordu ve 
Gaylen kuş gözden kayboluncaya dek onu izledi. Sessiz
lik artık içinde telaş uyandırmaya başlamıştı. Kalp atışla
rını rahatça duyabiliyordu.

Birkaç dakika sonra bir şey duyar gibi oldu, belli be
lirsiz ama devamlı bir hışırtıydı bu. Hemen kulak kabart

tı. Ses çok uzaklardaydı ama giderek havadan ona doğru 

yaklaştığı çok açıktı, hem de korkutucu bir hızla dosdoğ

ru üzerine geliyordu, tıpkı rüyanızda düştüğünüzde top

rağın size yaklaşmasında olduğu gibi. Yaklaştıkça yaklaştı 
ve hışırtı da yükseldikçe yükseldi. Gaylen neredeyse dün
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yayı sarsacak kadar büyük kanatların düzenli bir şekilde 
yükselip alçaldığını duyuyordu adeta. Ağaçların dalları 

titremeye başladı. Ama hâlâ akşam çökerken mora çalan 

ufuk dışında görülebilecek hiçbir şey yoktu. Gaylen sırtı
nı ağacın gövdesine iyice yapıştırdı ve gözlerini sımsıkı 
kapayarak beklemeye koyuldu. Gürültü giderek arttı, 

amansız bir hal aldı ve sonra korkunç bir ulumayla gök
yüzünden aşağı saldırıp etrafını sardı. Saçları savruluyor 

ve sırtını dayadığı ağaç hızla sarsılıyordu. Sonra, artık da
ha fazla dayanamayacak hale geldiğinde uluma kesildi, 

hışırtı da yerini hafif bir mırıltıya bıraktı.
Gaylen çekine çekine gözlerini açtı, çünkü saçları hala 

biraz savruluyordu ve yaprakların hışırtısı duyuluyordu. 

Hiçbir şey göremedi. Ama gene de orada, hemen önün

deki taşlı düzlükte dolanıp duran bir şey olduğundan 
emindi. Ne olduğunu bilemiyordu, çünkü tek yaptığı 

önündeki boşluğa bakmaktan ibaretti.
“Kimsin sen?” diye bağırdı, kalbi deli gibi çarparken.

“Biz kim miyiz?” dedi bir sürü ses, koro halinde. “Biz 
rüzgârız, çocuk! Biz esinti ve yeliz, geçip gideriz, geçip gi
deriz istediğimiz zaman. Kimi zaman güçlü eseriz biz. 

Sesler bir ulumaya dönüştü ve ağaçlar çatırdarken, kopan 
yapraklar da hortuma kapılıp havaya yükseldi. “Kimi za

man da hafifçe esinti oluruz.” Sesler belli belirsiz duyu
lan bir şarkıya dönüştü. Yükselmiş yapraklar bir an hava
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da asılı kaldıktan sonra döne döne aşağıya düşüp Gay- 
len’in ayaklarının dibine kondular. “Esip gider dağlar 

arasında yarışırız,” dedi rüzgârın içindeki sesler. “Ağaç
ları sildik süpürdük, gölde fırtınalar kopardık. Ama o 

hâlâ ağlıyor, zavallı çocuk; silip götürdük onun gözyaşla
rını da. Aşağıda aptal insanların aptal şapkalarını uçur
duk. Gene kavga ediyorlar, ama bu kez uzun sürmeye

cek, çünkü dereler kuruyor. Bir süre sonra aşağıda toz
dan başka bir şey kalmayacak, tıpkı eski günlerde olduğu 
gibi.”

“Dereler mi kuruyor?” dedi Gaylen şaşkınlıkla. “İyi 
ama nasıl?”

“O yapıyor,” dedi sesler içlerini çekerek ve Gaylen’in 
ayaklarının dibindeki yaprakları hafifçe havalandırarak. 
“Göle bunu o yapıyor, tüm suların geldiği yere. Bizden 
yağmurları uzak tutmamızı istedi. Yağmurları uzak tut

mak ha! Ne çok güldük ona. Bizim için fark etmez, çün

kü hava daima bize ait olacak. Burada yuvamızda minik 
minik esintiler doğuracağız.. . ” Sesler bir şey söylemeden 
sadece üflediler ve otlar bir yana doğru yattı. “Sonra da, 
canımız isterse, gene eseriz.. . ” Sesler tekrar yükseldi ve 

Gaylen kulaklarını kapatmak zorunda kaldı. Saçları bir 
kamçı gibi yanaklarını döverken ve huş ağaçları inleyip ça

tırdarken başını öbür yana çevirmek zorunda kaldı. “Ese
riz biz,” diye uludu sesler, “sonra geçer gideriz!”
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“Bekleyin! Bekleyin!” diye bağırdı Gaylen aniden. 
Kalbi yerinden çıkacakmış gibi atarken ayağa kalkmaya 

çalıştı. “Beni de yanınıza alın! Sizinle birlikte sonsuza 
dek dağların çevresinde dönüp durmak istiyorum!” 

Sesler ince bir çığlığa dönüştü ve bir kahkaha kopar
dı. “Sen mi? Sen mi? Sen bir insansın sadece! Ait oldu
ğun yerde kal. Sen bizim için hiçbir şey değilsin. Biz çok 

güzeliz, hayranlık vericiyiz! Biz rüzgârız!” Sesler yükselip 
kulak tırmalayan bir çığlığa dönüştü; havanın aniden sert 
bir şekilde çarpmasıyla, Gaylen sırtüstü düşerken rüzgâr 

çoktan dağların tepelerine ulaşmıştı.

aylen başı dönerek zar zor aya
ğa kalktı, rüzgârın sesi çok
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uzaklarda duyulup sonra tamamen kaybolurken. Uzun 
süre onların arkasından hüzünlü hüzünlü baktı. Ardın

dan Yalaz’ı hatırladı ve etrafına bakındı. At hiçbir yerde 
görünmüyordu. Hemen dar sırtta bir o yana bir bu yana 

koşarak seslendi, ama cevap olarak bir kişneme ya da 
onu karşılamaya gelen hafif nal sesleri duyamadı. Güneş 
sol tarafındaki sıradağların arkasında hızla kayboluyordu 
ve Gaylen iyiden iyiye telaşa kapılmıştı. “Zavallı atım ... 
herhalde rüzgâr gelince çok korktu,” dedi kendi kendi

ne. “Belki de tekrar dereye gitmiştir.” Batan güneşin 
pembeliği yavaş yavaş kaybolurken dik yamaçtan aşağı in

meye başladı ve düşe kalka süren uzun bir yolculuktan 
sonra, Yalaz’la birlikte öğleden sonra dinlendikleri yere 
soluk soluğa ulaşmayı başardı. Gerçekten de atı orada 
gölgeler arasında sakin sakin otluyordu. Gaylen müthiş 

bir rahatlamayla ona koşup sarıldı ve Yalaz da burnunu 
yavaşça omzuna sürttü. Yalaz’m ılık ve ıslak nefesi tıpkı 
eski bir dostun gülümseyişi gibi güven vericiydi.

Gaylen yorgunluktan bitap düşmüş halde dereden su 
içmek için eğildiğinde burnu başka bir alabalığın kaygan 
sırtına değdi. Gene mi alabalık? Aa, daha bir sürü vardı. 

Hızla geri çekilip loş ışığın altında suya baktı. Suyun ak
tığı yöne doğru giden balıklarla doluydu dere, yeni çıkan 

Ay’ın gümüşi ışığında pulları ışıldıyordu. Gaylen derenin 
de giderek sığlaştığını, öğlenki haline göre daha küçük
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olduğunu fark etti. Demek ki rüzgâr doğru söylüyordu. 
Baldıran bir şekilde suyu kaynağından kesmeyi başarmış

tı, ondan başka kim olabilirdi ki bunu yapan... O yüz

den bu küçük dere de kısa süre sonra bomboş çamurlu 
bir dere yatağından ibaret kalacaktı. Herhalde yukarılar 
çoktan kurumuştu ve zavallı balıklar da daha derin sular 
bulabilmek için çaresizce aşağıya doğru yüzüyorlardı. 

Gaylen kımıldanan kalabalık içinden üç tane seçip akşam 

yemeği için otların üzerine koydu. “Nasıl olsa birazdan 
hepsi ölecek,” dedi kendi kendine, boğazında düğümle

nen acıma hissini umursamamaya çalışarak.
Krallıkta yaşayan insanların da aynı üzücü sonla karşı

laşacağı geldi aklına aniden. Ayağa kalkıp ay ışığında aşa

ğıdaki manzaraya baktı. Çok uzaklarda, vadinin ortasında 
ayrı ayrı ateşlerden oluşan bir halka görebiliyor ve bağı
rışlarla şarkıları belli belirsiz duyabiliyordu. Sol tarafta, 
alçak bir tepenin yamacında parlak ateşlerden oluşan 

başka bir halka vardı. “Gerçekten de savaşmaya başla

mışlar,” dedi kendi kendine. “Ve hepsi de sözlükteki bir 

kelime yüzünden, aptal şeyler!”
Kendisi de bir ateş yaktı ve aşağıdaki manzaraya arka

sını dönerek balıklarını pişirip yedi. “Bu dünyada nereye 
aidim?” diye düşündü yine. “Şu aşağıya ait olmadığım 

kesin,” dedi bu kez yüksek sesle. “Baldıran canı ne isti
yorsa yapsın.” Sonra ekledi: “Benim için fark etmez.”
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aylen akşam yemeğini bitirdik

ten sonra ateşi söndürdü ve bir 
süre durup düşündü. Neden bekleyeyim ki, diye sordu 
kendi kendine; neden bekleyip de bu ay ışığını harcaya

yım, Ardis’i ve gölü aramak varken? Tek yapması gere
ken dereyi yukarı doğru izlemekti ve çok geçmeden her 
ikisini de bulacağı kesindi, çünkü rüzgâr tüm suların ora

dan geldiğini söylemişti. Hem zaten karanlıkta oturmak 
yerine hareket halinde olmak daha iyiydi.

“Yalnız olduğumdan değil tabii ki,” dedi Yalaz’a, biraz 

sonra ilerlemeye başladıklarında. “Ne de olsa bundan 
sonra tek başıma yaşayacağım. Kesin kararımı verdim. 

Uyuyacak kadar yorulmadım, hepsi bu.” Ama bir-iki sa
at daha yokuş yukarı gittikten sonra ikisi de devam ede
meyecek kadar yoruldular. Ay da bulutların arkasına çe- 

kilmiş, ışığını kenarlardan verebiliyordu ancak. Gece iyi
ce karanlık olmuştu ve artık derede o kadar az su kalmış-
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tı ki, su sesini dinleyerek yollarını bulamaz hale gelmiş
lerdi. “Bulduğumuz ilk uygun yerde duracağız,” diye söz 
verdi Gaylen, bunun üzerine Yalaz da kulaklarını oynata

rak sevincini belli etti. Çok geçmeden, pek derin olma
yan kuru bir mağara buldular ve kısa süre içinde ikisi de 

derin bir uykuya daldı.
Gaylen gecenin bir yarısı aniden uyanıp doğruldu, ka

ranlığa dikili gözleri dört açılmıştı. Az önce duyduğu ses bir 
rüyanın parçası olamayacak kadar gerçekti çünkü! Rüzgâr 

geri gelmiş ağaç tepelerinde dolanıyordu ve Ay karanlık 
gökyüzünde bir madalyon gibi asılı durmak üzere yeniden 
meydana çıkmıştı. Gaylen başını kaldırıp etrafı dinlemeye 

başladı. Ses gene duyuldu, bir şey dere kıyısında otlara ba
sarak ilerliyordu. Birkaç dakika sonra at sırtında iki adamın 

gölgesi göründü, yavaş yavaş gidiyor ve öyle gürültülü, gün
düze özgü bir sesle konuşuyorlardı ki, gecenin sessiz mağ
rurluğu içinde kaba ve saygısızca geliyordu sesleri.

“Dağların biraz daha güneyinden gelmeliydik. Bizi 

yoldan kilometrelerce uzağa getirdin!”
“Şikâyet etmeyi bırak Kasmet. Nasıl olsa gün ışıyınca- 

ya kadar fazla bir iş yapamayız ve biz de o zamana kadar 

varırız zaten.”
Sonra bir sessizlik oldu. Ardından gene konuşmalar 

başladı: “Bana bak, Ukte. Şu Baldıran denen herifin ver
diği sözü tutacağından emin misin? Çok saçma çünkü,
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gölün suyunu tutmak yani. Barajı ne kadar güçlü yapar
sak yapalım uzun dayanmayacaktır.”

“Bunu o da biliyor. Ama insanları korkutmak için bir
kaç gün dayansa yeter diyor. Nasıl olsa şu anda savaş ha
lindeler ve fena halde sıkışmış dürümdalar. Dediğine ba
kılırsa, Baldıran onları krala karşı kışkırtmış ve suyun da 
tek sahibi olduğunda onlara söyleyeceği şeyi yapacaklar
mış. ‘Kralı ve etrafmdakileri öldürün, beni kral yapın,’ 
diyecekmiş onlara. Beni de general yapacak.”

Diğer adam alaycı bir kahkaha attı. Sonra gene sessiz
lik oldu, ardından, “Belki de işe yarar, ama gene de ba
na tam çatlaklara göre bir iş gibi geliyor,” dedi.

“O zaten çatlağın teki,” dedi birinci adam. “Denizkız- 
larmdan filan bahsediyor. Ama aynı zamanda zeki bir 
adam, Kasmet. Burası da zengin bir krallık. En iyisi eli
mizi çabuk tutalım da diğerleri biz varmadan işi bitirme
sinler, yoksa fikrini değiştirebilir ve beni general yap
maktan vazgeçebilir.” Başka konuşma olmadı. İki adam 
atlarını mahmuzlayarak tepenin yamacında hızla sürdü
ler ve karanlıkta kayboldular.

Gaylen oyuğun içinde çömelmiş bir halde onların nal 
seslerinin bitmesini bekledi. Kafasındaki düşünceler 
kendi içlerinde bir savaşa başlamışlardı:

Baldıran kralı ve etrafmdakileri öldürmek istiyor!

Ne olmuş? Senin içinjark etmez.
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İyi ama anlamıyor musun? Bu demek oluyor ki başbakan da 

öldürülecek.

Evet, yaşlı aptal. H er şeyi o başlattı, şu dayanıklı kızarmış 

balıklarıyla. Kurtulmuş olursun.

Ama aslında o başlatmadı. En azından isteyerek başlatmadı. 

Üstelik o benim babam.

O senin baban değil.

Ama bana hiçbir gün bir babadan farklı davranmadı. Ayrıca 

onun öldürülmesini kesinlikle istemiyorum.

Neden olmasın ? Nasıl olsa şatoya bir daha geri dönmeyecek

sin. Onlardan hiçbirini tekrar görmek istemiyorsun. Sen söyle

miştin bunları. Şimdi bu işe karışırsan, bir daha asla kurtula

mazsın. Buna izin vermezler.

Ama onu kurtarmaya çalışmam gerek. Anlamıyor musun? 

Onun ölmesine müsaade edemem. Üstelik Medley de var. Bayan 

Kops da var. Ayrıca...

Amaan, Tanrı aşkına! Bırak bunları artık. Yardım etmeye 

çalıştığında sana domates attılar. Açıklamaya çalıştığında kimse 

seni dinlemedi. Buna rağmen hâlâ tüm o kavga gürültünün or

tasına geri dönmek istiyorsun.

Sonra tekrar buraya geleceğim. Onlara veda edip geri gelece

ğim, ağaçlara, kayalara ve huzura döneceğim.

Asla yapamayacaksın. Çok salaksın. Kocaman bir bebeksin 

sen. O öfkeye ve kararlılığa ne oldu ha?

Bilmiyorum! Ama gidip elimden geleni yapmalıyım. Buna 

mecburum! Sebebini de bilemiyorum.

N E F İ S  Ş E Y L E R  P E Ş İ N D E
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Gaylen ayağa fırlayıp Yalaz’ı mağaradan dışarı çıkardı. 
Birkaç saniye sonra, parlak ay ışığında ıslak çamurun ışıl

dadığı dere yatağı boyunca o iki adamın arkasından dört 
nala ilerliyorlardı. En sonunda, şafak sökmeden hemen 
önce ileride meşalelerin ışığını gördü ve yüksekten düşen 

suyun çıkardığı gürültüye rağmen, insanlar tarafından yu
varlanan kayaların ve zavallı ağaçları kesen baltaların sesini 
duydu. Tüm bunların yanı sıra, yaklaştıkça artan ve tüm 

duyularını uyaran bir şeyler vardı: sazların ve yosunların ıs

lak, temiz kokusu; nilüfer çiçeklerinin çamurlar içinde sal
dığı hoş rayihalar, geceyi serin ve karanlık suların üzerinde 
dolanarak geçirmiş esintinin nemli tazeliği. En sonunda, 

boynuna asılı düdükle birlikte göle ulaşmayı başarmıştı.
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çamurlu dere yatağının yanı başındaki bir dala bağladı. 
Ardından kayaların ve ağaç gövdelerinin arkasına sakla
narak, cesaret edebildiği kadar yaklaştı ve baktı. Şafağın 

zayıf ışığı tüm manzarayı açıkça görmesine yetiyordu. 
Önünde, tepeler arasındaki çukurda bir göl vardı. Sağ ta
rafında dağların tepesine doğru uzanan ağaçlık ve çayır

lardan oluşan geniş bir kuşak vardı, gölün çevresinde. Sol 
tarafında, dağ yamacının bir vadiye doğru indiği yerde 
gölün çevresindeki çayırlık alan iyice daralıyordu ve bu

rada V şeklinde bir boşluk oluşmuştu. Tıpkı bir bardağın 
kenarındaki kırık gibi.

Bu V şeklindeki boşluğun aşağısında, bir sürü dere ya

tağının dört yana yayılıp kayalar arasında kaybolduğu gö
rünüyordu. Gaylen’in çıkmakta olduğu yatak gibi birkaç 

tanesi kenarlara doğru akıyordu ve diğerleri de aşağıdaki 

krallığa doğru kıvrıla kıvrıla iniyordu. Demek ki yüzyıl
lardır suyun döküldüğü göl burasıydı; sular dökülüyor ve 
her damlası aşağıdaki ağaçlara, otlara, hayvanlara ve in

sanlara hayat veriyordu.
Ama şimdi, gölgeleri meşalelerin ışığında kocaman ve 

korkutucu görünen bir sürü adam suyun önüne bir baraj 

inşa ediyordu. V şeklindeki boşluğa bir sürü devasa kü
tük koymuşlar ve boşlukları da taşlar, dallar ve çamurla 
kapatmaya çalışıyorlardı. Zaman zaman su bir yerlerden 

hızla fışkırıyordu ve adamlar bağırıp çağırarak, lanet oku
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yarak zayıf noktaya saldırıyor ve orayı daha fazla çamur ve 
dalla kapatıyorlardı. Onların yukarısında, barajın tepesi

ne yakın bir yerlerde bir adam oraya buraya talimatlar 
vererek gidip geliyordu: Baldıran.

Gaylen on beş-yirmi metre ötedeki kayaların arkasına 
gizlenip izlemeye başladı. Baldıran’m bağırışlarını ve son 
kalan birkaç delikten fışkıran suyun sesini duyabiliyordu. 

Aşağıdaki adamlardan biri seslendi: “En dipteki kayanın 
durumu pek iyi değil!”

“Dayanacaktır,” diye bağırdı Baldıran. “Biraz daha 
çamur eklerseniz dayanacaktır. Yeterince uzun dayana
caktır, daha doğrusu.”

Yeterince uzun! Bu sözler Gaylen’in kanım dondurdu. 

Suyu kesmek için yeterince uzun, insanların boğazının 
kuruması için, o susuzlukla Baldıran’ın emrine uyarak gi
dip kralı öldürmeleri için. Her şeyi değiştirmek için ye

terince uzun. “Kalıcı olan hiçbir şeyiniz yok.” Orman ci
ninin sözlerini hatırladı. “Ama bu ağaç hep yerindeydi. 
Buna ne diyorsun yavrum?”

Hafızasında başbakanın iyilik dolu ve kibar yüzü can

landığında kalbi duracak gibi oldu. Başının üzerindeki 
ağaçlara bakarak iç geçirdi. “Her şey olup biterken ora

da durmak senin için kolay. Birini umursamak, onu dü
şünmek nedir bilmiyorsun. Aslında umursamak denen 
şeyi bile umursamıyorsun!”
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Aniden, Güneş doğuda dağların arasından yükselirken 

öyle mudak bir sessizlik oldu ki Gaylen hemen uzanıp 
manzaraya tekrir baktı. Gördükleri karşısında soluğu ke

sildi. Suyun akışı tamamen durmuştu. Baldıran bir an ol
duğu yerde donup kaldı, kulak kesildi, sonra kollarını 
sallayarak tepelerde yankılanan bir zafer narası attı.

“Başardım!” diye bağırdı. “İşe yaradı! Suyu kestim ve 

krallık benim oldu!”

aylen kayanın arkasına çöktü. 
Çok, ama çok yorulmuştu. Par

maklarıyla alnını sıvazlayarak ne yapacağını düşündü. 
Baraj tamamlanmış, su kesilmişti. Baldıran ile adamları 
hep burada kalıp barajı koruyacaklardı. Gaylen artık ki
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mi nasıl kurtarabilirdi ki? Keşke papağan gelseydi. Par

maklarını kullanarak günleri saydı. Evet, günlerden çar
şambaydı. Belki de papağan onu bulurdu ve böylece bir 

uyarı mesajı gönderebilirdi. Belki kral ve etrafındakiler 
kuzeydeki dağlara kaçabilirlerdi. Eğer vakit kaldıysa 
tabii.

Güneş hızla yükseliyordu ve sabah göğü tamamen bu
lutsuzdu. Çok sıcak olacaktı, yazın habercisi olan boğu

cu, yakıcı günlerden biri. “Baldıran’ın işine ne kadar çok 
yarayacak,” diye düşündü Gaylen. İnsanlar böyle bir 
günde hemen susayacaktır. Savaşa ara verip su bulmak 
için göle yönelecekler. Ondan sonra da.. .

Bu düşünceyi zihninden uzaklaştırdı ve aşağıdaki 
ağaçların arasına bağladığı Yalaz’ın da hiçbir şey içmemiş 

olduğunu hatırladı. Hiç değilse bir yaratığı susuzluktan 
kurtarabilirdi. Atının dere kenarında hareketsiz bekledi

ği yere kadar görünmeden gitti ve Baldıran ile adamları
nın dinlenmekte olduğu V şeklindeki boşluğun etrafın
dan dolaşarak gölün uzaktaki kenarına, onların göreme
yeceği ve duyamayacağı bir yere ulaştı. Burada, söğütle

rin arasında suyun kenarına yalınayak oturdu ve Yalaz 
içerken o da biraz ayaklarını serinletti. Beklemekten baş

ka çare yoktu. Papağanı beklemesi, krallıktan insanların 

dağı tırmanıp burayı... Baldıran’ı ve barajı bulmalarını 
beklemesi gerekiyordu.
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Gaylen şöyle bir gerindi ve göle baktı. Göl masmavi ve 
ayna gibi dümdüzdü, bir kilometre kadar ileride ağaçla
rın ve tepelerin berrak yansımalarının baş aşağı durduğu 

yere kadar uzanıyordu. Şurada burada ak çiçeklerle be
zenmiş avuç içlerine benzeyen nilüferler görünüyordu ve 
aniden Gaylen’in aklına Çukurdirek’in mağarasındaki ni

lüfer, sonra o nilüferi tutan parmaklar, nihayet Ardis gel
di. Düdük-anahtarı koynundan çıkarıp denizkızım düşü

nerek elinde çevirmeye başladı. Acaba şimdi neredeydi? 
Eğer düdüğü çalarsa gelir miydi? Belki de düdüğü ona 

verirse o da yardım ederdi. Kalkıp oturdu ve düdüğü 
avucunun içinde sıktı. Eğer düdüğü çalarsa Ardis gelebi

lirdi v e ...
Tam o sırada uzaklardan bir kuşun çığlığı duyuldu. 

Papağan gelmişti! Elemen ayağa fırlayıp ağaçların altın
dan çıktı ve beyaz beneği görmek için gökyüzüne baktı. 

İşte oradaydı, gölün üzerinde daireler çiziyordu. Ona 
seslenmek istedi, ama Baldıran’ın duymasından korktu

ğu için bir taşın üzerine çıkıp çılgınca kollarını sallamaya 
başladı. En sonunda papağan onu gördü ve geniş bir eğ

ri çizerek alçalmaya başladı. Sonra Gaylen daha aşağıda 
bir yerlerden bağırışlar geldiğini duydu. Baldıran da ku

şu görmüş olmalıydı, görmüş ve kimin kuşu olduğunu 

anlamıştı. Bağırış çağırışlar giderek yaklaştı, sonra aniden 
bırakılan bir kirişin ve ardından ete giren okun sesi du-
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yulclu. Papağan göğsüne saplanmış bir okla bir taş gibi 
Gaylen’in ayaklarının dibine düştü.

Gaylen papağanın ayağından kâğıdı kapıp ağaçların 

arasına kaçacak zamanı zor buldu. Baldıran ile elinde yay 
tutan bir adamı kayaların arasından fırlayıp ölü kuşun 

düştüğü yere koştular. “Tam da tahmin ettiğim gibi,” 
dedi Baldıran. “O çocuğa bir mesaj getirmiş olmalı. D e
mek ki çocuk buralarda bir yerde. Haydi gidip onu ara
yalım. ”

Gaylen hemen en yakınındaki söğüdün dallarına sıç
radı ve çabucak tırmanarak yaprakların arasında kaybo- 

luncaya kadar yükseldi. Ancak ondan sonra soluk soluğa 
durdu; kuş için duyduğu üzüntü Baldıran’a duyduğu öf

keye karışmıştı. Aşağıda adamların kendisini aradığını 
duyabiliyordu. Birkaç dakika sonra Baldıran zafer kazan
mış edasıyla bağırdı: “İşte atını bulduk! Yanımıza alıp gö

türelim. Atı olmadan uzağa gidemez, hem gitse de artık 

yapabileceği hiçbir şey yok. Bütün gün onu arayanla

yız... barajı korumamız gerek.” Gaylen onların ayak ses
lerinin ve Yalaz’ın hafif nallarının takırtısının ağaçlar ara
sında uzaklaştığını duydu.

Bir çatala rahatça oturup başının üzerindeki dallara, 
yapraklara dikti gözlerini; ılık ılık akan gözyaşlarını bas

tırmaya çalışırken, bir yandan da dişlerini sıkıyordu. Bal
dıran haklıydı. Artık yapabileceği hiçbir şey yoktu. Tabii
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eğer Ardis... ama insanın bütün umutlarım bir denizkı- 
zına bağlaması çok aptalcaydı. “Ardis hayalden başka bir 

şey değil,” demişti Baldıran günler önce, belki de söyle
dikleri doğruydu. Hepsi de, orman cini, cüceler, rüzgar

daki sesler... belki hepsi de hayalden ibaret gibi gelme
ye başlamıştı şimdi düşününce. Gözlerini sert sert ovala

yarak başbakanın mektubunu açtı:

Yaungaylen: Kral bugün halkla bir uzlaşmaya 
varmak için atıyla gidecek. Tüm dereler kuruyor, 
her neredeysen bunu zaten fark etmişsindir. Gözcü
lerden duyduğumuz kadarıyla Baldıran göle bir ba
raj yapıyormuş. Kral tüm bu olup bitenlerin ardın
da Baldıran’ın olduğuna dair insanları ikna etmek 
için bunun yeterli delil olduğunu düşünüyor ve in
sanlara bu beladan kurtulmak için bir yol önermeyi 
düşünüyor. Şunu belirtmekten memnunum ki, sa
vaş henüz çok büyümedi, çünkü hiç lider yok ve sa
vaşçılar çok dağınık durumda. Ama onlara bir an 
önce ulaşmalıyız, çünkü çok öfkeli ve kafaları karış
mış haldeler. Ben de geliyorum tabii. Belki de gölde 
buluşuruz. Senin emniyette olman için dua ediyo
rum yavrucuğum.

Başbakan
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aylen yorgun argın ağaçtan indi 
ve gölün kıyısında dolaşmaya 

başladı. Sonra boylu boyunca uzanıp kızarmış yüzünü 
buz gibi suya soktu. Kralın atıyla buraya, baraja gelmesi
nin ne faydası olacaktı ki? Baldıran’ın adamları onu yay

ları ve oklarıyla öldürüp, Baldıran’ı insanları kışkırtmak
tan kurtarabilirlerdi. Papağan artık en önemli mesajı bi
le götürebilecek durumda değildi, zavallı kuş. Hatta Ya- 

laz’ı bile kaybetmişti. İçini çekerek gözlerini kapattı. On

dan sonra, çok genç olduğundan ve saatlerdir gözlerini 

kapamadığı için kızgın Güneş gökyüzünde sessizce süzü
lürken ve kuşlar bile yuvalarından çıkmazken uykuya dal
dı.

Uyandığında Güneş ufka varmış, batmış ve kaybol

muştu, geceydi. Başının üstünde Ay bir baykuş gözü gibi 

asılı duruyordu ve gökyüzü yıldızlarla pırıl pırıldı. Söğüt
lerin eğilmiş dalları arasında hafif bir esinti dolaşıyordu.
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Gölün öteki kıyısında Baldıran ile adamlarının barajın 
başını beklediği yerin kızıl ışığını görebiliyordu. Demek 
ki daha kimse gelmemişti. Henüz değil. Öyleyse muhak
kak yarın geleceklerdi. Ayağa kalkıp gerindi ve kıyı bo

yunca geriye yürüyüp düz bir taşın suya uzandığı bir ye

re geldi. Orada gölgeli sazlar arasında oturup rüzgâr gö
lün yüzeyini süpürüp geçerken, ay ışığının bir parıldayıp 

bir titreşmesini izlemeye koyuldu. Ozanın şarkısı geldi 

aklına:

Suyun kıvrıldığı y erd e  dolaşır iki Ay,

İki beyaz Ay vardır bir çift gökyüzünde—

Bir çift inci gibi asılı d urur iki Ay 

Suyun kıvrıldığı gölün yanında,

Evet, gerçekten de şarkıda tarif edildiği gibiydi. İki 

gökyüzünden biri ters duruyordu sadece. “Aslında ters 
duran benim altında durduğum gökyüzü,” dedi yüksek 

sesle, “ayrıca ben de ters duruyorum, tüm dünya da öy
le. Kesinlikle durum bu olmalı, çünkü her şey çok ters 

gidiyor.”
Orada birkaç dakika daha oturduktan sonra birinin 

kendisini izlediğine dair tuhaf bir duyguya kapıldı. Başı
nı ürkekçe çevirdiğinde iki kocaman, parlak gözün kaya
yı çevreleyen sazların arasından kendisine baktığını gör-
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clü. Gözleri fark ettiği anda hafif bir şapırtı duyuldu ve 
gözler kayboldu.

“Ardis!” diye fısıldadı. “Ardis, geri gel!” Kalbi güm

bür gümbür atarken yeniden seslendi, bu kez daha yu

muşak bir sesle: “Ardis! Düdüğünü geri getirdim sana!” 

Soluğunu tutarak bekledi. Biraz sonra yeni bir şapırtı ol

du ve gözler tekrar ortaya çıktı, bu kez kayanın öte yanın
da belirmişti.

“Ardis!” Soluğunu tuttu. Rüya görmüyordu! Kesinlik

le rüya görmüyordu. Titreyen ellerini giysisinden içeri 

sokup zincirin ucuna takılı düdüğü başından geçirerek 

çıkardı ve ay ışığında havaya kaldırdı. “Hey, Ardis, görü

yor musun? Düdüğünü geri getirdim diyorum sana!”

İki küçük el uzanıp sazları iki yana ayırdı ve karşısına 

Çukurdirek’in mağarasındaki denizkızınm yuvarlak ve 

tatlı yüzü çıktı. Yalnız bu yüz soğuk taşta gördüğünden 

çok çok güzeldi. Ayrıca denizkızı çok küçüktü, tıpkı 

Medley gibiydi; sadece bir çocuktu, upuzun kıvır kıvır 

saçları dar omuzlarını kapatmıştı. “Nasıl bu kadar küçük 

olabilir,” diye düşündü Gaylen ona bakarken, hem de bu 

kadar yaşlıyken? Gerçekten de yüzyıllardır ağlıyor olabi

lir mi? Ne kadar da hüzünlü görünüyordu! Ama kendi 

kendine şöyle dedi: “Onun kralı kurtarmam için bana 

yardım etmesini sağlamalıyım. Çünkü eğer ben izin ve
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rirsem, o da tıpkı diğerleri gibi bizim dertlerimizi umur

samayacaktır. ”

“Ardis!” dedi yüksek sesle. “Gelip bana düdüğün hi

kâyesini anlat, çünkü anlamadığım çok şey var. Ayrıca 

sonra senden bana bir iyilik yapmanı istiyorum, ancak bu 

şartla verebilirim düdüğünü sana.”
Denizkızı önce düdüğe, sonra şüpheli şüpheli Gay- 

len’e baktı. Uzun bir süre bekledikten sonra nihayet mi

nik ellerini kayanın kenarına dayayarak hafifçe zıplayıp 

onun yanma oturdu. Ufacık ve hafifti, zambak gibi koku

yordu ve kocaman pulları parıldayan uzun kuyruğunu da 

narince altına kıvırmıştı. Gaylen ona, duyduğu hayranlık

tan başı dönerek bakıyordu, ama yine de sesi sert çıktı. 

“Söyle bana Ardis,” dedi. “Bana düdükten bahset.”

“Ben gölü besleyen kaynağın bekçisiyim,” dedi deniz

kızı, alçak ve yumuşak bir sesle, hatta Gaylen onun sesi

ni kayaya çarpan minik dalgalardan ayırabilmek için ku

lağını eğmek zorunda kaldı. “Cüceler kaynağın üzerine 

bir ev yaptılar. Evin kapısı düdüğün sesiyle açılıp kapanı

yor. Düdüğü Rende yaptı, sevimli bebeğimi de o yapmış

tı, çok uzun zaman önce. Ama bir gün adamın biri gelip 

düdüğümü aldı ve çaldı.” Soluğu kesilerek durduğundan 

yanaklarından iki kocaman yaş süzüldü. “Kaynak evinin 

kapısı kapandı ve bebeğim içeride kilidi kaldı. Sonra da
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düdüğümü alıp gitti. Düdüğüm ve bebeğim için çok 

uzun süre ağladım. Bebeğimi istiyorum. Düdüğümü geri 

ver!” Bunları söyledikten sonra düdüğü almak için minik 
elini uzattı.

Ama Gaylen düdüğü onun uzanamayacağı bir yerde 
tutuyordu, kendini kalpsiz gibi hissetmesine rağmen ka
rarlıydı. “Demek böyle oldu,” dedi. “Pekâlâ, şimdi dü

düğünü vereceğim, ama benim için bir görevi yerine ge
tirmeye söz vermelisin.”

“Ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu denizkızı, Gay
len’in elinde sallanan düdükten gözlerini bir an bile ayır
madan.

“Gölün ön tarafına yüzmelisin,” dedi Gaylen tane ta
ne ve anlaşılır bir şekilde. “İnsanların inşa ettiği baraja 
kadar yüzmeli ve suyun tekrar akabilmesi için taşların 
arasını açmalısın .”

“İyi ama neden bunu yapmak zorundayım?” dedi Ar- 
dis. “Benimle ne alakası var?”

“Hiç alakası yok,” dedi Gaylen. “Senin için fark et
mez. Ama benim için çok fark eder. Söz vennezsen dü
düğünü alamazsın.”

“Söz veriyorum,” dedi denizkızı düdüğe bakarak. 

Gaylen ona baktığında şüpheye düştü. Denizkızının yüzü 
loş ışıkta solgun ve çok tatlı görünüyordu, ama kocaman 

gözleri en az gölün suları kadar derin ve anlaşılmazdı.

ızo
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“Önce barajı yıkmasını isteyip sonra ona düdüğü verme
liyim,” diye düşündü kendi kendine, “ama artık çok 
geç... düdüğü ondan uzak tutmak zalimlik olacak artık.”

“Söz verdiğin şeyi gerçekten yapman gerekir, biliyor

sun değil mi?” dedi denizkızına.
“Söz veriyorum,” diye tekrarladı denizkızı. Gaylen 

içini geçirip omuz silktikten sonra, düdüğü ve zincirini 
açılmış bekleyen avuca bıraktı. Denizkızı hafifçe titredi 
ve düdüğü dudaklarına götürdü. Gaylen hiçbir ses duy

madı, ama yakınlarda bir yerde irkilmiş bir karganın gak
laması duyuldu ve kocaman kara kuşun kendisi de kıyı
nın öbür tarafındaki gölgelerin arasından alelacele çıkıp 

suyun üzerinden geçti. Ardis de neşeyle bir çığlık atarak 
anahtarı boynuna astı, kayadan aşağı kaydı ve gölün için

de kayboldu.
Gaylen gözlerini kısarak seyretmeye başladı. Birkaç 

dakika sonra öbür yakaya yakın bir yerlerde suda bir kay

naşma oldu ve beyaz bir el çıktı. Elinde de küçük bir be
bek duruyordu, bebeği tutan eli sarsıldıkça taşlar çıngır
dıyordu. Sonra el bebekle birlikte suya gömüldü ve gide
rek genişleyen yuvarlak dalgalar dışında su yüzeyinde 

hiçbir şey kalmadı.
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aylen ay ışığının altında 
başında oturdu ve anketin baş- 

ladığı günden beri olup bitenleri düşünmeye başladı. 

Gördüğü tüm yüzler geçiyordu gözlerinin önünden; bü
yük macerasının insanlarına ait tüm o iyi, öfkeli, gülen, 
endişeli yüzler. Sonra diğerlerini de hatırladı: Ağaç kabu

ğu gibi buruş buruş gri yanakları olan orman cini, dağla
rın ta kendisi gibi pasif ve sakin olan cüceler, birbirinden 

farklı yüz görünmez ağızdan konuşan rüzgâr, önünde pa

rıldayan göl kadar ıslak ve anlaşılmaz gözleri olan Ardis. 
Göle uzanıp sudaki kendi loş yansımasını inceledi. Kü

çük ve sıska, diye karar verdi, ayrıca yorgun ve endişeliy

di de. Geçici, değişebilir, yaşlanabilir bir yüz. Bir insan 

yüzü. “Benim ait olduğum yer de insanların yanı,” dedi 
nihayet kendi kendisine.

Ayağa kalkıp gölün kıyısından baraja doğru yürüdü ve 
orada bir kayanın arkasına geçip sabahı beklemeye başla-
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dı. Baraj sağlam görünüyordu. Ardis sözünü tutmamıştı. 
Baldıran’m V şeklinin öbür tarafında hemen barajın ba
şında yaktığı ateşi ve nöbet tutan kamburu çıkmış iki ki

şinin yüzüne vuran ışığı görebiliyordu.
“Şu ana kadar her şey yolunda gitti,” dedi Ukde. “Ya

rın bir general olacağım!”
“Bunun için çok uzun süre bekledim,” dedi Baldıran 

ona cevap olarak, “her şeyi büyük bir dikkatle planladım. 

Her şey istediğim gibi gitti, bir tek şey dışında.”

“O nedir?” diye sordu Ukde.
“Ardis. Onu bulmayı başaramadım. Onunla konuşma 

fırsatım olmadı hiç. Eğer canı isterse her şeyi mahvede

bilir.”
“Ardis mi?” dedi Ukde. “Ardis de kim?”
“Boş ver” dedi Baldıran. “Senin anlayacağın bir şey 

değil.”
Sonra bir daha konuşmadılar. Gaylen de sabahleyin 

neler olacağını düşünmemeye çalışarak, kayanın arkasın
da uyukladı. Ama uzun gece geçip de gökyüzü yeniden 
aydınlandığında, gözlerini açtı ve boğazının düğümlendi

ğini hissetti. Artık daha fazla beklemeyeceğini biliyordu. 
Güneş dağların arkasından aniden sapsarı çıkarken bir 

kuş neşeyle ötmeye başladı. Ama Gaylen onu duymadı 
bile. Gergin bir halde beklemeye ve başka bir ses duymak 
için kulak kabartmaya devam etti. Ona saatler gibi gelen
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şağıda çamurlu dere yatakların
dan ve taşların üzerinden, vadi

nin aşağısından yukarısına doğru atlı, katırlı ya da yayan 

geliyordu krallığın tüm erkekleri ve öfkeli kadınları; her
kes başka başka giyinmiş, farklı türden silahlar almıştı 

eline. Gelenlerin hepsi toz içinde, susamış ve yorulmuş 
haldeydi. Ayrıca hepsi de öfkeliydi. En başta ciddi yüzüy
le mağrur kral yürüyordu. Gün ışığında tacı parıl parıl 

parlıyordu ve kırmızı kabarık kumaştan örtüsüyle atı da 
muhteşem görünüyordu. Sol tarafında general ağır zır-
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hıyla geliyordu ve sağında da eyerde rahatsız görünen, 
ama karmakarışık sakalının üzerindeki çenesini sert bir 
ifadeyle kaldırmış olan başbakan geliyordu. Hemen arka
larında ordu vardı: deri miğferlerini takmış, mızraklarını 
kaldırmış yirmi ağırbaşlı adam. Kraliyet bayrağı esintiyle 
kırmızı siyah dalgalandı ve borazan üst üste birkaç kez 

çaldı.
Gaylen tüm endişesini unutmuş haldeydi. Hemen ka

yanın arkasında ayağa kalkıp kollarını salladı. “Heey!” di

ye bağırdı ve sonra dağın yamacında onları karşılamak 
için umursamazca koşmaya başladı. O tökezleye tökezle- 
ye koşarken, bir ok hızla geldi ve kolunu ıskalayıp bol 

gömleğinin kolunun içinden geçti.
Baraja doğru çıkmakta olan kalabalıkta bir panik ya

şandı ve borazan sustu. “Gaylen!” diye bağırdı başbakan, 

atının sırtından inerken.
“Ben iyiyim,” dedi Gaylen ve son kalan birkaç adımı 

da atıp hemen başbakanın boynuna sarıldı.
“Sonunda geldiniz,” diye bağırdı kaim bir ses. Tüm 

gözler yukarı çevrildi. Baldıran zafer kazanmışçasına ba

rajın tepesinde duruyordu.
Bir an sessizlik oldu. Ondan sonra kalabalıktan öfkeli 

bağırışlar yükseldi ve askerler mızraklarını kaldırdılar. 
Ama Baldıran elini kaldırarak onları durdurdu. “Eğer 

bana doğru gelirseniz,” diye bağırdı, “Kral vurulacak.
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Adamlarım yerini almış ve yaylarını germiş hazır bekli
yor.”

“Doğru söylüyor! Dikkat edin!” diye bağırdı Gaylen. 
“Yukarıda kayaların arasındalar.”

“Nedir bunlar Tanrı aşkına!” dedi kral, atını bir adını 

daha yaklaştırarak. “Sen yukarıda ne yaptığını sanıyor
sun?”

“Bekliyorum,” dedi Baldıran. Eğilip arkasındaki göl
den bir avuç su aldı ve dudaklarını sildi. “Sıcak, değil 
mi?” diye bağırdı. “Susadınız mı?” İnsanlar iç çekerek 
dudaklarını yaladılar, hayvanlar iplerini ve yularlarını çe

kiştirmeye başladılar. Güneş sanki Baldıran ile işbirliği 
yapıyormuşçasına alev alev yanıyor, kayalar da onun par
laklığını dalga dalga yansıtıp çevreye yayıyordu. Baldıran 

bir avuç daha su alıp gürültüyle içti. Damlalar çenesin
den aşağıya doğru akarken kalabalığa doğru sırıttı. On
dan sonra gözlerini kıstı. “Kral ben olacağım,” diye ba

ğırdı, “öyle ya da böyle. Herkes beni dinlesin! Kralı ve 

diğerlerini yakalayıp öldürürseniz barajı açarım. Yakala
yın onu! Aksi halde benim adamlarım onu ve onun ya

nında pek çoğunuzu öldürmek zonanda kalacaklar. Siz 

orada bekleyip ölürken, bu barajı günlerce tutabilirim!” 

İnsanlar homurdanırken, general bağırdı: “Asla ol
maz, Baldıran! Dünyada olmaz böyle bir şey!”

Ama Baldıran onu dinlemedi. “Ey insanlar!” diye ba-



N E F İ S  Ş E Y L E R  P E Ş İ N D E

ğırdı. “Ekinleriniz tarlada kuruyor. Hayvanlarınız susadı. 

Bir de çocuklarınız... çocuklarınızı düşünmüyor musu
nuz? Çocuklarınız susuzluktan ağlıyor. Ey insanlar! Ço

cuklarınız ölüyor!”
Kalabalıktan bir inilti yükseldi ve insanlar krala doğru 

hareketlendiler. Kralın parlak tacının altındaki yüzü kâğıt 

gibi bembeyaz oldu. Gaylen yumruklarını yanaklarına bas

tırdı. “Ardis!” diye fısıldadı. “Ah, Ardis, şimdi yap şunu.” 
Aniden bir gacırtı duyuldu. Barajın dibinde bir çamur 

parçası yerinden fırladı ve incecik bir su sütunu fışkırma
ya başladı. Kalabalık duraladı. Ardından gacırtı bir daha 

duyuldu ve ağaç kütüklerini tutan alttaki büyük kaya ağır 

ağır dönmeye başladı.
“Şuraya bakın!” diye bağırdı birisi. “Baraj yıkılıyor!” 
Aniden o koca kaya yerinden oynadı. Korkunç bir gü

rültüyle çamur ve köpükler arasında fırlayıp çıktı. Kütük
lerden ve dallardan oluşan baraj dağılıp çöktü. Baldıran 
korkunç bir çığlık atarak kayaların arasına düştü ve gölün 

suyu onun üzerinde ve çevresinde kaynaşarak akmaya 
başladı. Köpüklü sular büyük bir hızla eski, alıştıkları ka

nallarına girdiler.
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ehlikenin ilk belirtisinde insanlar 
hemen yoldan çekilmişlerdi ve 

şimdi de sarsılmış ve suskun bir halde kayaların ve kütük

lerin üzerinden suların dağ eteğinden ilerleyişini, eski de
re yataklarından taşarak kendine yeni yataklar açmasını 

seyrediyorlardı. Ama çok geçmeden göl normal seviyesi

ne indi ve dereler duruldu. V şeklindeki boşluğun bir ta
rafında, suların onu attığı kayaların üzerinde Baldıran in

liyordu. Aynı anda yukarılarda bir yerlerde nal sesleri 
duydular; Baldıran’a yardım eden adamlar kaçıyorlardı. 
Ama kral başını önüne eğmiş kımıldamadan duruyordu.

Adamlardan biri en yakındaki derenin ortasına sıçra
dı. Gaylen onu tamdı. İkinci kasabanın belediye başkanı 
Veto’ydu bu. “Yaşasın kral!” diye bağırdı Veto ve ani 

haykırış bir anda yayıldı, dağlar “Yaşasın kral!” nidalarıy
la yankılanmaya başladı.

Kral başını kaldırıp çevresine bakındı. Sonra gülüm
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seyerek elini kaldırdı. “İçin!” diye bağırdı. “Neyse ki at

lattık sonunda! Haydi için içebildiğiniz kadar.”
Bir anda herkes suyun içine girdi, kayalardan atlayıp 

suya büyük bir şapırtıyla düşüyor, kahkahalar atıyor, bir

birlerini ıslatıyorlardı. Gaylen kralın atının yanında 
başbakan ve generalle birlikte durmuş hissettiği rahatlık 
duygusuyla sırıtıyordu. “Nefis!” diye bağırdı bir adam 

komşularına ve onlar da cevap verdiler, “Evet, evet, ne

fis.” Sonra da tekrar içmek için eğildiler.
“Duydunuz mu!” dedi kral. “İşte senin sözlük tanı

mın DeCree. Bugünden sonra kimse de karşı çıkamaz 

artık. ”
“Haklısınız!” dedi başbakan. “Kesinlikle doğru söyle

diğiniz kanaatindeyim. Elbette ki tanım bu olmalı. Niha

yet bulduk! ‘Nefis çok çok susadığınızda buz gibi su iç
mektir.’” Sonra hepsi birden kahkahalar atarak birbirle

rinin sırtına vurdular.
İnsanlar artık dağılmaya başlamıştı. Çocuklarına, çift

liklerine kavuşmak, kendi işlerine bakmak üzere dağın 

eteğinden acele acele iniyorlardı. Kral bir an oturup on
ların gidişini izledikten sonra askerleri kayaların üzerin

den Baldıran’ı alıp şatoya götürmeye gönderdi. “Ne ya

zık ki ölmedi,” dedi kral, başbakana. “Şimdi bir de onun 
kırılmış kemiklerini tedavi edecek ve zindanımızı onunla 

meşgul etmek zorunda kalacağız.”
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“İyileştiği zaman onu sürgün edin. Benim öğüdüm 
budur,” dedi başbakan. Sonra aniden sordu: “Vaungay- 

len, nerede benim papağanım?”

“Öldü,” diye cevap verdi Gaylen. “Baldıran’ın adam
ları onu vurdu. Çok üzgünüm.”

“Öldü ha,” dedi DeCree. “Aman Tanrım ... anket, 
savaş ve bugün olanlar... kimse ölmemişti. Herkes em
niyette ve sağlıklıydı. Bir tek benim zavallı, suçsuz kuşum 

dışında.”

“Onun heykelini dikeceğiz,” dedi kral. “Bahçeye kü
çük sevimli bir heykelini diktireceğim. Böylece anısı ya
şayacak.”

Uzun süre konuşmadan öylece durdular, herkes ken
di düşüncelerine dalmıştı. Gaylen de tekrar gölün kıyısı

na çıkmış ve Yalaz’ı orada, Baldırandır ağaçların altına 
bağladığı yerde bulmuştu. Yanağını atm boynuna dayadı 
ve ışıltılı sulara baktı. “Herhalde artık mutludur,” dedi 

Yalaz’a. “Düdüğünü geri alabilmiş olmasına memnu
num.” İçini geçirdi. “Acaba o mu sözünü tuttu, yoksa 
tüm bunlar kendiliğinden mi oldu merak ediyorum. 

Ama herhalde bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğim. Gel 
bakalım eski dostum, eve gidiyoruz.”
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atoda hep beraber akşam ye
meğine oturduklarında başba

kan, “Tüm bu saçma sapan sorunu çözmüş olmamız çok 

güzel. Artık sözlüğümü huzur içinde bitirebilirim.
“Tabii ki bitirebilirsin,” dedi kral. “Nefıs’ten sonra ne 

geliyor peki?”
“N’leri geçeli çok oldu,” dedi başbakan. “Aslını ister

seniz T ’ye kadar geldim. Sarı maddesini henüz bitirdim. 

‘Sarı batan Güneş’tir.’ Nasıl, beğendiniz mi?”
“Şaka yapıyorsun herhalde,” dedi kral. “Batan güneş 

pembedir. Herkes bilir bunu. Neden ‘Sarı portakaldır’ 

demiyorsun?”
Kraliçe şarabından bir yudum aldıktan sonra. Kusu

ra bakma tatlım, ama portakal turuncudur. Sarı için ben 

olsam ‘Sarı bir demet nergistir’ yazardım.
“Ya da sarı bir koca bardak biradır,” dedi general.
“Tanrı aşkına,” dedi kral, “Bu sefer olmaz. Bırakın
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DeCree ne istiyorsa onu yazsın, olmaz mı? ‘Sarı porta
kaldır’ bu işi gayet iyi görür. ”

“Ama ben ‘Sarı batan Güneş’tir’ yazmayı düşünüyor
dum,” dedi başbakan. Sonra da içini çekti. “Sözlük yaz
mak dikensiz gül bahçesi değilmiş.”

“Dikensiz nergis bahçesi,” diye mırıldandı kraliçe. 
Gaylen yerinden kalkıp masadaki tartışma devam 

ederken kimse fark etmeden pencereye gitti. Alacaka

ranlıkta mavi mor uzanan kırları seyretmeye başladı. 
Dağlar ufha rahat rahat yayılmıştı ve bir grup sessiz seda
sız bulutun ardında incelen bir Ay görünüyor, koyulaş

mış ağaç tepelerini gümüş rengine bürüyordu. Orada bir 
yerlerde, diye düşündü, orman cini sakin sakin tavşanım 

pişiriyor. Çukurdirek meşalelerin ışığında flütünü çalıyor 
ve Rende de o sakin, ağır dansını yapıyor, Aksi’nin pipo
sundan çıkan halka halka dumanlar arasında. Ardis kuca

ğında bebeğiyle gölün durgun ve karanlık sularında yu

muşak şapırtılarla yüzüyor. Rüzgâr da, evet rüzgâr da 
dağların oralarda bir yerdeydi, ama yeni doğmuş bir 
esinti pencereden içeri girip Gaylen’in saçlarının arasın

da dolaştı. Arkasındaki odada tartışma devam ediyordu. 
Kral yumruğunu masaya vururken kraliçenin sesi de yük

selip tizleşti, generalin homurdanmalarına karıştı. Gay

len aşağıdaki basit ve sade kırlara özlem duydu yine. Ar
dından başbakanın kendisine seslendiğini duydu.
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“Gaylen! Vaungaylen, yavrucuğum, gelip yanıma otur 

da yemeğim bitir.”
Bunun üzerine kalbinde bir ılıklık hissetti ve gülüm

sedi. “Zaman zaman dışarı çıkacağım,” diye fısıldadı,

“ama şu anda yapmam gereken.. . ”
“Gaylen, yavrum!” diye tekrar seslendi başbakan. 
“Geliyorum,” diye neşeyle cevap verdi Gaylen. “Sade

ce biraz temiz hava alıyordum.
“Bugün hava gerçekten de temiz,” dedi kral. Papat

ya gibi güzel kokuyor.
“Nergis gibi!” dedi kraliçe.
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aharın ilk günlerinde sakallı bir 
ozan şatoya geldi ve “genç anket- 

çiyi sordu. İlk başta hiç kimse onun kimi kastettiğini 

anlayamadı. Bir çocuk gönderip başbakanı çağırttılar, o 
da oflaya puflaya kapının oraya indi.

“Bu krallıkta tek bir anket yapıldı,” dedi başbakan. 
“O da on üç yıl önceydi. Öyleyse sen Vaungaylen’i bul
maya çalışıyorsun.”

“Evet öyle,” dedi ozan, “çocuğun adı buydu.”

“Artık o bir çocuk değil,” dedi başbakan. “Kocaman 
adam oldu, yirmi beş yaşında. Kendi çocuğu var. Küçük 
bir kızı.” Gururla gülümsedi.

“Onu nerede bulabilirim?” diye sordu ozan.

Birinci kasabada yaşıyor,” dedi DeCree. “Oranın 
belediye başkanı oldu. Önceki belediye başkanınm kızı 
Medley ile evlendi ve şimdi de kendisi belediye 
başkanınm yerine geçti.” Tekrar gülümsedi.
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“Teşekkürler,” dedi ozan. “Gidip onu bulmalıyım.”
“Ama onu şimdi orada bulamazsın,” dedi DeCree.

“Bulamaz mıyım? Neden?”
“Nisan ayındayız,” diye cevap verdi DeCree.
“Nisan mı?” Ozanın gerçekten kafası karışmıştı.

“Evet, öyle,” dedi başbakan. “Her Nisan’da kasaba
dan ayrılır.”

“Nereye gider peki?” diye sordu ozan merakla.

“Ormana gider. Yanına Medley’i ve küçük kızını da 
alır. Sonra dağlara ve gölün çevresine gider.” başbakan 
kapıdan dışarı baktı ve ılık bahar havasını derin derin içi

ne çekti.
“Peki bunu neden yapıyor?” diye sordu ozan.
“Her şey on üç yıl önce anketle başladı,” dedi 

başbakan. Sonra yüzünü ekşitti. “Aslında tuhaf bir hikâ

ye. Bazı kısımlarını da h iç ... Neyse, gerçekten de çok tu
haf bir hikâye.” Durup gözlerini kısarak ozana baktı. 
“Düşünüyorum da, senin ilgini çekebilir, tam senin mes

leğine uygun bir hikâye çünkü.” Ozanın koluna girip onu 
avluya götürdü. “Gel gel, içeri gel. Sana her şeyi anlata
yım. Belki de buna dair bir şarkı yazmak istersin. Çok da 
güzel şarkı olur doğrusu.” Şatonun içinde gözden kaybo
lurlarken ekledi: “Hem de çok güzel olur.”
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