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Ön söz 

1990'lann başından bu yana otobiyografilerin sayısı hızla ar

tıyor. Otobiyografiler uzun zamandır Batı'da zaten ilgi uyan

dırıyordu; şimdi Türkiye'de de ilgi uyandınyor. Yeni otobi

yografiler yayımlandıkça türün değişik biçimleri ortaya çı

kıyor. Basılan anılann, mektuplann, otobiyografilerin yanı 

sıra "hayalet yazarlar"ın kaleme aldığı otobiyografik amaç

lı metinler ve uzun söyleşilere dayanan ama sonuçta ikin

ci kişilerin elinden çıkan "nehir söyleşi"ler bu türün en ye

ni örnekleridir. Günümüzde bilim dalları arasındaki duvar

ların yıkılması ve dallar arası çalışmaların önem kazanma

sı da otobiyografileri sadece edebiyat araştırmalarının konu

su olmaktan çıkarmakta, bu metinlerin sunduğu birinci el

den bilgiler çeşitli bilim dallanndaki çalışmalara katkı sağ

layabilmektedir. Ama bunun ötesinde, otobiyografiler yakın 

tarihe ışık tutan gözlemler olarak ayrı bir önem kazanıyor, 

bu yönüyle de geniş bir okur kitlesinin ilgi alanına giriyor. 

Türkiye'de otobiyografi çalışmalarının ağırlığını daha çok 

hissettiğimiz yönünün, üzerimizdeki etkisi canlı olan bir ta

rihi, o geçmişi bizzat yaşayanlardan öğrenme ihtiyacı oldu-
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ğunu söyleyebiliriz. Ama Türkiye açısından geçmişe bak
ma ihtiyacının daha özgül bir anlamı var. Çünkü Türkiye'de 
yakın geçmişe bakmak Türk modernleşmesine, bu çerçeve 
içinde de Cumhuriyet tarihine bakmak demektir. Son yirmi 
yıl içinde yayımlanan otobiyografi, anı, mektup türü kitap
ların çoğunda kendini gösteren ortak bakış açısı da budur. 

Son yıllarda Türkiye'de yayımlanan otobiyografik kitap
ların önemli bir bölümü de kadınlarca yazılan (yahut söy
leşilere dayanan) metinlerdir. Batıdaki kadın otobiyogra
filerinin ortak yönü feminist çalışmalarla şekillenmiştir; 
Türkiye'de ise, aynı türdeki metinlerin odak noktası genel 
olarak modernleşme süreci, özel olarak da cumhuriyet ta
rihidir. Bu da söz konusu otobiyografilere apayrı bir an
lam kazandırıyor. Cumhuriyetin anlamını böylece kadınla
nn gözüyle görme imkanını buluyoruz. Türk modernleşme
sinin temel meselelerinden biri kadının toplumdaki yerinin 
değişmesi olduğu için, bu değişim sürecinin kadın gözüyle 
anlatılması otobiyografileri daha ilginç kılıyor. 

Bu incelemenin konusu Türk kadın otobiyografileri. Ya
zarların hayat hikayelerinde hangi sorunlar özellikle öne çı
kıyor, bu hikayeler türün Batı'daki örneklerine hangi yön
lerden benziyor, hangi yönlerden benzemiyor, bunlan gös
termeye çalışacağım burada. Bunun için, ilkin, Türk edebi
yatında yeni olan bu türün Batı'daki serüvenine kısaca göz 
atmam gerekti. Yazarların hayat hikayelerini, yazdıkları 
metnin sınırları içinde kalarak değerlendirmeye çalışacağım. 
Çünkü amacım, metinlerinde kişiliklerini nasıl sundukları
na bakmak. Bu metinleri yazanlar Cumhuriyet'ten biraz ön
ce doğmuş, yahut onunla yaşıt kadınlardır. Cumhuriyet'in 
hikayesi ile onların hikayesi iç içe geçer. 

Hayat hikayeleri okumayı, dinlemeyi hep severdim, oto
biyografi üzerine düzenlenen bir kongrede bir tebliğ sun
mam istenince, okuduklarım üzerinde daha bir derinleme-
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sine düşünmeye başladım. Türkiye'de otobiyografi yazımı
nın, birkaç istisna dışında, l 960'larda başladığını gördüm. 
Otobiyografi konusu, bunun doğal bir sonucu olarak, ba
kir bir alandı. Önce, Batı'da çıkan, otobiyografi konusuna 
ilişkin kitapları okudum; kadın otobiyografileri üzerindeki 
çalışmalar Batı ülkelerinde 1980 sonrasında yoğunlaşmış
tı. Son yirmi yılın feminist araştırmalarında da otobiyografi 
çalışmaları önemli bir yer tutuyordu. Türkiye'de ise, kadın
ların hayat hikayeleri sosyal bilimcilerin dikkatini çekmiş
ti, ama bu konunun edebiyat tarihçilerinin ilgi alanına gir
diğini söylemek zordu. Bu arada, İstanbul Bilgi Üniversite
si Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü'nün 2008 yaz ve kış yarı
yılı yüksek lisans programında iki dönem arka arkaya kadın 
otobiyografileri konulu seminerler düzenledim. Bu seminer
lere katılan öğrencilerimin çalışmalarından da yararlandım. 
tık tasarım, ortaya çıkacak olan çalışmanın tamamını yayım
lamaktı. Ne var ki, bu çalışmaların yayımlanması uzun za
mana ihtiyaç gösteren bir eşgüdüm gerektiriyordu. Böyle
ce, öğrencilerimin çalışmalarını da dikkate alarak, bu kitabı 
yazmaya karar verdim. Kitap basılırken, seminerlere katılan 
öğrencilerime teşekkür ederim. 

Bülent Aksoy her zamanki yardım ve desteğini esirgeme
di. Öteki çalışmalarımda olduğu gibi bu çalışmamda da vak
tini, emeğini ve bilgisini büyük bir cömertlikle benimle pay
laştı. Borcum büyüktür. Jale Parla'ya yaratıcı fikirleri için, 
lpek Çalışlar'a da kütüphanesini kullanmama izin verdiği 
için teşekkür ederim. 

Son olarak lletişim Yayınları'ndan Nihat Tuna'ya kitabın 
basılması konusunda gösterdiği ilgi için teşekkür ederim. 

NAZAN AKSOY 

Kabataş, Eylül 2009 
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Otobiyografi Tarihine Kısa Bir Bakış 

Oto-biyo-grafi, bir kimsenin kendi hayatını yazması de
mektir. Kendi hayatını yazan kişi yaşadıklanm kağıt üze
rinde var etme kararını vermiş; bir başka deyişle, hayatını 
bir metne dönüştürmüştür. Bir kimseyi kendi hayatını ka
ğıda geçirmeye yönelten çeşitli güdüler olabilir, ama bu gü
düler ne olursa olsun, bir benlik meselesi vardır ortada. Ki
şiliğini topluma tanıtmaya değer bulur hayatını yazan insan. 
Kişiliğini tanıtırken genellikle içini döker. Bu kişilik bazen 
de, topluma sunulan, daha doğrusu, yüceltilen bir kişiliktir. 
Her iki durumda da yazma ihtiyacı aynı anlam dizisi üzerin
de yer alan güdülerden doğar: itiraf etme, kamuya açma, ifşa 
etme, teşhir etme, günah çıkarma, şifa arama, aklanma, meş
rulaştırma, gerçeği gizleme, kayıt altına alma, ölümsüzleşme 
gibi. Yazılan metin anılann, gözlemlerin, tanıklıklann, dost
luklann, hayal kınklıklannın, kısacası hayatın çözümleyici, 
irdeleyici bir bakışla anlatılan hikayesi olabilir. 

Hangi sebeple yazılırsa yazılsın, otobiyografi yazann yaz
ma işine koyulduğu noktadan geçmişine bakması ve hafıza
nın yardımıyla o güne kadarki hayatı metinleştirmesi, yani 
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geçmişini kalıcı kılma gayretidir. Kendi hayatını yazan bir 
kimse, hayatının hikayesini nesnel bir biçimde anlatabilece
ğine, hayatının hakikatini kamuoyu ile paylaşması gerektiği
ne, böylece hayat bilgisini metinleştirebileceğine inanan bir 
kişidir. Bunun için de geçmişine yahut hayatına kişisel bir 
yorum getirmek zorundadır; geriye dönüp baktığında onu 
bir bütün olarak göremez çünkü. Hafızasındaki hangi anı
ların çekip çıkarılacağı, bunların nasıl sıralanacağı, nasıl bir 
bağlam içinde sunulacağı, yazma edimini ilgilendiren nok
talardır, ama bunlar yazarın kendisiyle hesaplaşması açısın
dan da önemlidir. Yazann okura sunmak istediği portre bu 
süreçte belirleyici olacaktır. Çoğunlukla, toplumca tanınmış 
kişilerin hayat hikayelerini yazdığını düşünürsek, yazarın 
kendisini nasıl kurgulamak istediği, yani nasıl bir "ben"in 
hikayesini anlatmak istediği daha da önem kazanır. 

Günümüzde otobiyografi araştırmacıları hem türün tari
hi gelişiminine bakarak, hem de tek tek otobiyografi metin
lerinden hareketle kuramsal ve eleştirel yaklaşımlardan ya
rarlanarak bu türün edebiyat tarihi ve toplumsal-kültürel ta
rih açısından önemini inceliyorlar. Kadın otobiyografileri 
bu araştırmalar arasında çok önemli bir yer tutuyor. Kadın
lar erkeklere göre kamusal hayatta tarihin daha geç bir dö
neminde yer aldıkları için, yazarken daha çok özel hayatları
na yer vermişlerdir. Bu yüzden, kadınların otobiyografik ni
telikteki metinlerle kendi dünyalarını dışa vurmaları yaygın
laşmıştır. Bu durum kadın araştırmalarında otobiyografilere 
yeni bir önem kazandınyor. 

Otobiyografinin bir tür olarak tarihi gelişmesine baktığı
mızda, bu türün önemine ilk kez 19. yüzyılın sonlarında dik
kat çekildiğini görürüz. Oysa hayat hikayelerinin yazılması 
çok gerilere uzanır. Birçok araştırmacı Aziz Augustine'in 
ltirajlar'ını bu türün ilk örneği olarak anar. Gençlik günah
larını işledikten sonra kendini dine verişinin hikayesini yaz-
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mıştır Aziz Augustine (354-430). Yazarın bakışı doğrudan 
doğruya kendi iç dünyasına yöneliktir. Bu kitapta, kendi ba
şına düşünüldüğünde önemsiz gibi görünen aynntılann bir 
kişiliğin oluşması çerçevesinde değerlendirilince nasıl an
lam kazandığını görürüz. Yazar "Ben kimim?", "Nasıl böy
le oldum?" sorulannı cevaplandırmaya çalışır. Böylece Aziz 
Augustine ilk kez iç dünyasını, hatalarını, korkularını oku
ra açmakla otobiyografi türünün ilk örneğini de vermiştir. 

Batı otobiyografi tarihinde dini otobiyografiler önemli bir 
yer tutar. Özellikle 17. yüzyılda püritanizm, bireyi Tanrı ile 
yüz yüze getiren öğretisinde, insanlan işledikleri günahlan 
yazıyla açığa vurmaya u�şvik etmişti. Böylece, bu öğreti in
sanlann iç dünyalarını, kaygılarını, korkularını açığa vur
malannı bir gelenek haline getirdi. Bu da Avrupa'da bir iti
rafname edebiyatı doğurdu. 

15. yüzyıldan itibaren meslek otobiyografileri diye tanım
lanan bir tür de ortaya çıkmıştır Avrupa'da. Daha çok aile
nin tarihini yazıya geçirme amacına dayanan bu yazılarda 
kişinin doğumu, vaftiz edilmesi, çocukluk yılları, ev için
de ve ev dışında gördüğü eğitim ve öğrenim, daha sonra da 
meslek hayatı yazıya geçirilir. Zamanla bu metinlerde kişi
nin psikolojik davramşlan ile ahlaki tutumuna da yer veril
meye başlar. Gene 16. yüzyıldan itibaren görülmeye başla
yan macera otobiyografileri de coğrafya, antropoloji ve tica
ret konularında bilgiler verir. Çocukluk çağı ve öğrenim ha
yatının anlatılmasıyla başlayan bu yazılarda türlü meslek er
babının çıktığı yolculuklann hikayesi verilir; çeşitli macera
lardan sonra bu insanlar hem kendi kişiliklerini keşfederler, 
hem de hangi meslekte çalışmak istediklerine karar verirler. 

Gelgelelim, bu metinler bugün anladığımız anlamda oto
biyografiye zemin hazırlayan metinlerdir sadece. Gerçek an
lamda otobiyografi 18. yüzyılın sonunda ortaya çıkar. Ay
dınlanma çağı bu türün gelişmesinde bir dönüm noktasıdır. 
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Daha önceleri insan yaradılışının değişmezliğine inanılırken 
bu dönemle birlikte insanın değişen, evrilen bir varlık oldu
ğu kabul edilmeye başlar. Bir insanın birey olmasının, ken
di hayatını kurmasının, kendi gücüyle haşan kazanmasının 
hikayesidir otobiyografi. Bir kişinin yetişmesi, iç dünyasın
da geçirdiği değişimler dönüşümler bu kitapların konusu
dur artık. Yazılan metinler belirli bir gelişme gösterir, hika
yeler belli bir yapı içinde kurulur; giriş, gelişme, sonuç bö
lümleriyle bir bütünlük kazanır. 

Batı'da otobiyografi türünün bireyin ortaya çıkmasıyla ya
kından ilgili olduğunu söyledik. Burada bir başka nokta
ya daha değinebiliriz: Ortaçağın son dönemleri ile modem 
çağın başlangıcında Avrupa'da kişisel hikayeler anlatılması 
önem kazanır. Okuma yazma uğraşının özel alana has bir iş 
olarak görülmesinin payından söz edilebilir burada. Matbaa
nın icadından sonra insanlar okuyup yazabilecekleri bir özel 
alan açtılar, toplumdan bağımsızca var olduklan bir alandı 
bu. Bu alana çekilip iç dünyalarına yöneldiler, özel hayatla
nna ilişkin bilgileri kağıda dökmeye başladılar. Böylece oku
ma yazma yavaş yavaş özel alanda sürdürülen bir etkinlik 
haline geldi. Bu durum söz konusu etkinliği yürüten kişi
nin de özel bir varlık olduğu, önemli, biricik olduğu düşün
cesini besledi. Bir başka deyişle, Batı'da modernleşme süreci 
ile birlikte okuma-yazma, kendisi hakkında konuşma, ken
dine bir özel alan yaratma, dolayısıyla birey olma fikri geliş
ti. Ama bu dönemde birey denince akla gelenler, erkeklerdi. 
Yazmak, kalem kullanmak erkek işiydi. 

19. yüzyıl otobiyografi yazımını bir adım daha ileriye gö
türdü. Bu yüzyıl, insanı toplumsal ve tarihi bir bağlama 
oturtur. Otobiyografiler de bu anlayış doğrul�usunda şekil
lendi; tek insanın iç dünyasını verirken, dönemin düşünce 
hayatına, fikir dünyasına da ışık tuttu. J .J .  Rousseau, ] .W. 
Goethe gibi önemli bireylerin otobiyografileri türün örnek 
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metinleri olarak okunup incelenmeye başladı. Otobiyogra
filer böylece hem okurların ahlaki yönden olgunlaşmasına 
yardımcı olacak öğretici metinler, hem de halkın önemli ki
şilerin özel hayatlarına duydukları merakı gideren hikayeler 
olarak tutunup yaygınlık kazandı. 

Batı edebiyat geleneğinde Aziz Augustine'in Itiraflar'ı ile 
başlayan otobiyografi türünün gerçek anlamda ilk temsil
cisi Jean Jacques Rousseau'dur. Onun hayat hikayesi de ay
nı adı taşır : ]tirajlar. Ama onun "itirafları" din dışı bir ya
şantıyı dile getirir. Rousseau'un, l 770'te yazmayı bitirdiği 
bu otobiyografi onun ancak ölümünden sonra, 1 781-1788 
yıllan arasında yayımla:p.abilmiştir. Geleneksel otobiyogra
fi eleştirisi, Rousseau'nun Itiraflar'ını romantik bireyin do
ğuşunun müjdeleyen bir metin olarak gösterir, eleştirmen
ler de Rousseau'yu "ilk modem insan" , ilk özgün birey ola
rak sunarlar. 

Rousseau "itiraflar"ında kendini gerçekten de bir birey 
olarak tanımlar. Okurun anlamasını istediği şey de, kişiliği
ni nasıl kurduğu, nasıl bireyleştiğidir. Otobiyografisinin gi
rişinde şöyle der: 

Benzeri hiç görülmemiş ve hiç göriılmeyecek olan bir işe gi
rişiyorum. Benzerlerime, doğanın tüm doğruluğu içinde bir 
insan göstermek istiyorum ve bu insan ben olacağım. Sade
ce ben. Kalbimi duyuyor ve insanları tanıyorum. Gördük
lerimden hiçbiri gibi yaratılmamışım; yaşayanlardan hiçbi
ri gibi yaratılmış olmadığıma inanmak cüretini gösteriyo
rum. Öteki insanlardan daha iyi değilsem bile, hiç olmazsa 
başkayım. Doğa beni içine döktüğü kalıbı kırmakla iyi mi 
etti kötü mü, bu ancak ben okunduktan sonra yargılanabi
lecek bir şeydir. 

Kıyamet borusu ne zaman çalarsa çalsın, ben, elimde 
bu kitapla, yüce yargıcın huzuruna çıkacak ve yüksek ses-
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le şöyle diyeceğim: "lşte ben böyle düşündüm, böyle yap

tım, böyle oldum. iyiyi de, kötüyü de aynı içtenlikle söy

ledim. Hiçbir kötülüğü saklamadım, hiçbir iyiliği ekleme

dim; eğer bazı önemsiz süsler kullandığım olduysa, bu an

cak bellek kusurumdan ileri gelen bir boşluğu doldurmak 

için olmuştur; doğru olabileceğini bildiğim şeyi doğru say

dım, yanlış olduğunu bildiğim şeyi asla. Kendimi nasılsam 

öyle gösterdim." (s. 1 1) 

Rousseau bu iki paragrafta her ne kadar yüce yargıç, son
suz varlık gibi sözler kullansa da, hayat hikayesinde merkezi 
bir rol oynamaz Tanrı. Bireyin kendisi hakkında ancak birey 
konuşabilir, kendi hakikatini yalnız o bilebilir. Rousseau'ya 
göre, bu hakikati bilmenin yolu duygulardan geçer. insanın 
kendisi hakkındaki bilgi sezgiye dayalı bilgidir. Ona yol gös
teren, varlığını geliştirmesine yardım eden şey duygulandır. 
Rousseau bu dünyada Tann'mn yardımı olmadan kendi ki
şiliğini nasıl kurduğunu; doğduğu günden başlayarak altmış 
yaşına kadar yaşadıklarını bütün çıplaklığıyla anlatır. 

Rousseau başından geçenleri, aklından geçenleri anlatır
ken herhangi bir dönemi yahut olayı öne çıkarmaktan sakı
nır. Kendi geçmişini hatırlamak ve ebedileştirmekten ziya
de, kendisini farklı kılan şeyleri göstermektir amacı . Rous
seau bir otobiyografi yazan olarak asıl görevinin açığa vur
mak, itiraf etmek olduğunu bilir, niyeti kişiliğini okurları
nın gözünde saydamlaştırmaktır. "Ruhumu okuyucumun 
gözlerinde adeta saydam bir hale getirmek isterdim ve bu
nun için, onu bütün bakış açılarından göstermeye, bütün 
ışıklarla aydınlatmaya, ruhumdaki hareketleri meydana ge
tiren ilk nedeni onun kendi başına bulabilmesi amacıyla, 
orada onun fark etmediği bir hareket geçmeyecek biçimde 
davranmaya çalışıyorum" der (s. 187). Rousseau başından 
geçenleri birer birer, ayrıntılı bir biçimde gözler önüne se-
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rer, sonunda yargıyı okura bırakır. Anlattığı hikayenin doğ
ru olması çok önemlidir onun için. Okur onu yargılamakta 
da, bağışlamakta da özgürdür. Okur yanlış bir sonuca varır
sa eğer, okurun kabahatidir bu ... 

!tirajlar, Rousseau'nun günahlarını okurla paylaşmaktan 
korkmadığı bir metindir. Bir örnek verelim. Yazar gençli
ğinde aristokrat bir ailenin yanında hizmetli olarak bulun
muştur. Bir gün evin hanımına ait bir kurdele bulunur üze
rinde. Kurdeleyi çalıp çalmadığı sorulunca, evin hizmetçi
sinden aldığını söyler. Oysa kurdeleyi, suçu üzerine attığı 
bu kıza vermek için çalmıştır. Kız sm;u kabul etmez, deliller 
Rousseau'nun suçlu oldt,1ğunu gösterir. Ama sonunda ikisi 
birden işten çıkarılırlar. Rousseau o günü şöyle anlatır: "Za
vallı kız ağlamaya koyuldu ve bana sadece şu sözleri söyle
di -Ah Rousseau, ben sizi iyi karakterli biri sanıyordum. Be
ni çok mutsuz ediyorsunuz; ama sizin yerinizde olmak iste
mezdim." (s. 94) Rousseau bütün açıklığıyla suçunu itiraf 
eder, bu olaydan duyduğu utanç çok büyüktür, nice yıllar 
sonra bile bu utanç duygusundan kurtulamaz. Şunları yazar: 
"Bundan ötürü bu yük hiç hafiflemeden vicdanım üzerinde 
kaldı ve diyebilirim ki bir çeşit kendimi bundan kurtarma 
isteği itiraflarımı yazma konusunda aldığım karar üzerinde 
çok etkili oldu." (s. 95) Rousseau'yu otobiyografisini yazma
ya yönelten sebeplerden biri de vicdanına yük olan bu yan
lışlarından, kabahatlerinden kurtulma isteğidir zaten. İşle
diği kabahati anlatmakla kalmaz, bu kabahatin onda uyan
dırdığı pişmanlığı, üzüntüyü de dile getirerek kendini okur 
gözünde temize çıkarmaya çalışır. Suçunu açığa vurması, 
kendisiyle yüzleşebilmesi onun hem kendine olan güvenini, 
hem de ciddiyetini gösterir. 1 

1 Bu itiraf konusunda Paul de Man'ın ilginç bir yorumu vardır. Otobiyografi
lerin iki yönü olduğunu düşünen Man'a göre bunlardan biri bilişsel (cogniti
ve), ötekini edimsel (performative) olarak tanımlar. Bir otobiyografide anlatı
lan hikayelerin ne anlama geldiği kadar bunların uyandırdığı duygular, izle-
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20. yüzyılın tanınmış otobiyografi araştırmacılarından 
Roy Pascal'ın tanımına göre, otobiyografi yazan ciddi bir in
sandır, ciddi bir kişiliği vardır, hayatının hikayesini yazma 
niyeti de ciddidir. (s. 60) 19. yüzyıl bu ciddiyeti zaten taşı
yan bir dönemdir. Rousseau da kitabında niyetindeki ciddi
yeti tekrar tekrar dile getirmiştir. 

19. yüzyılın öteki otobiyografi yazarları da kendilerini 
Rousseau gibi özgün birer birey olarak görürler. Wordsworth 
"The Prelude" adlı uzun otobiyografik şiirinde zihni olgun
laşmasını dile getirir. Şair bir arkadaşına bu şiirde kendi ki
şiliğini nasıl yansıttığını anlatırken şunu söylemişti 1805'te: 
"Bir adamın kendisinden bu kadar çok bahsetmesi edebiyat 
tarihinde görülmüş şey değildir." (anan Marcus, 11 )  

Otobiyografi kelimesinin ilk defa Isaac d'Israeli'nin Mis
cellanies adlı kitabı üstüne l 797'de yayımlanmış bir tanıt-
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nimler de önemlidir. Rousseau başından geçenleri anlatmakla yetinmez. Ör
neğin, bir kurdele çalıp suçunu masum bir kızın üstüne yıkmaya kalkmıştır. 
Bu olayın onun üzerindeki etkisini de anlatır. O derece utanç verici duygular 
uyanmıştır ki içinde, bunları itiraf etmek ihtiyacını duymuştur. Marion'dan ne 
kadar af dilese de vicdanını rahatlatamaz. Rousseau özür dilerken açığa çıkan 
duygu utançtır; yalan söylemek istememiştir, ama herkesin önünde duyduğu 
utanç, yalan söylemeye itmiştir onu. Burada yazar, kendisini hırsızlığa iten şe
yin Marion'a duyduğu arzu olduğunu itiraf etmiştir; kurdeleyi kıza hediye ede
cektir çünkü. Duyduğu arzunun utanç verici hiçbir yanı yoktur. Paul de Man, 
Rousseau'nun bu derece utanç duymasını teşhircilikle açıklar. Ona göre, sakla
makla kendini açığa vunnak arasında çok yakın bir bağ vardır. Duyduğu utanç 
üstünde bu kadar durması "itiraP'ın yuceltilmesi, dikkatin benliğe çekilme
sidir. Ne kadar özür dilese, Marion'a ettiği kötülüğü telafi edemez; bu büyük 
utancı teşhir ederek başka bir arzusunu tatmine yönelir, utancını yazıya döke
rek toplumun hayranlığını kazanmak ister. 

Paul de Man'a göre, başkalan Rousseau'nun hayatında hep böyle suça teş
vik edici bir rol oynarlar. Suçluluk duyacağı durumlara yol açanlar hep başka
larıdır. Onlar "sayesinde" utançlarını itiraf etme hazzını tadabilir. Çünkü iti
raf edilen şey ne kadar gizli, ne kadar utanç verici ise, onu itiraf etmek de o ka
dar haz vericidir. Paul de Man otobiyografiyi asıl ilginç kılan şeyin bu türün 
bilişsel yönü değil, edimsel yönü olduğuna inanır. Otobiyografiyi meşrulaştı
ran bir özür yoksa bir metin yazmak da gerekmez . . .  Metin özrü meşrulaştır
mak için bir suç üretir. Paul de Man'ın yorumu bu alandaki çalışmalarda gele
neksel otobiyografilerin de çok yönlü yorumlarla nasıl yeniden anlamlandın
labileceğini gösterir. (s. 280-286 ) 



ma yazısında kullanıldığı görülmüştür. Bununla birlikte, te
rimleşip bir yazı türünün adı olarak ilk defa 1809'da kulla
nılmıştır (bkz. Marcus, s. 1 1-12). Otobiyografi ile biyogra
fi arasındaki fark da ilk kez bu yüzyılda ortaya çıkar. Otobi
yografi ile hatırat (anı) arasındaki fark da belirginleşir. 19.  
yüzyılda bireyin kendi iç dünyasını gözlemlemesi ve yazma
sı derin bir içe bakış gerektiren büyük bir uğraş olarak gö
rülürken, hatırat, yazanın kendisinden çok, çevresindeki in
sanlan ve olaylan yansıttığı, kişisel bir hesaplaşma gerektir
meyen, türün daha hafif bir alt kolu sayılıyordu. Otobiyog
rafilerde sunulan gerçeklik daha karmaşık, daha kapsamlıy
dı, oysa hatırat daha çok dış gözleme dayanan yalınkat bir 
gerçeklik sunuyordu. Nitekim günah çıkarma geleneğinden 
gelen bir anlayışla, bu türde hep kişinin iç dünyası, geçmi
şi bütün çıplaklığıyla açığa vuruluyor, Rousseau'nun otobi
yografisinde gördüğümüz gibi, suç, kabahat, hata itiraf edi
liyordu. 

lnsan kişiliğinin gözler önüne serilmesi otobiyografileri 
bilimsel bir ilginin de odağına yerleştirdi. Özellikle 19. yüz
yıl sonunda lngiltere'de otobiyografik metinlerden hareket
le insan kişiliğine ilişkin genel kurallar çıkarılmaya çalışıl
dı. Bu çalışmalarda yazarın otobiyografisi daha çok bilimsel, 
özellikle psikolojik açılardan değerlendiriliyor, eserin edebi 
değeri üzerinde pek düşünülmüyordu. 

Otobiyografilere- bilimsel açıdan yaklaşanlardan biri Sig
mund Freud'dur. Freud çalışmalarında otobiyografiden ya
rarlandığı gibi, meslek hayatı ile düşünsel gelişmesini anlat
tığı bir otobiyografi de yazmıştır: An Autobiographical Study 
( 1924). Freud insanlık tarihini bireyin psikolojisinin tarihi 
ile açıklamaya çalışmıştı. Bireyin gelişmesini belirleyen sü
reç insanın ana rahmine düşmesiyle başlayan kendi kişisel, 
psikolojik tarihidir. Freud hastalarının psikolojik sorunları
nı anlamak için onların geçmişine bakmak gerektiğine ina-
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nıyordu. Geçmiş hem şimdinin hem geleceğin temellerinin 
atıldığı bir zamandı. Kaynağını anlayamadığımız davranışla
rımızı, işte bu unuttuğumuzu sandığımız ya da pek farkında 
olmadığımız geçmiş belirliyordu. Bu geçmişin yeniden an
lamlandırılması pek çok sorunun aydınlanmasını sağlayabi
lirdi. Rüyalar, anılar, geçmişe dönük düşüncelerin yeniden 
anlatılması Freud'un çalışmalarında önemli bir yer tutar. Rü

yalann Yorumu bir bakıma asıl otobiyografisidir onun. 
Zamanla otobiyografiler psikolojinin olduğu gibi sosyo

lojinin de ilgi alanına girdi. Böylece, önce toplum hayatı
m, toplumun önde gelen bireylerinin hayatlarım incelemek 
önem kazandı. Bu yeni ilgi, bilim ile edebiyat, nesnel ile öz
nel, nesnel gözlem ile öznel yaşantı arasındaki karşıtlık oto
biyografi yazımını etkiledi. Otobiyografiler edebi, ciddi oto
biyografiler ile edebi nitelik taşımayan, daha çok anı, gün
lük türüne giren "piyasa" otobiyografileri olmak üzere iki
ye ayrıldı. 

20. yüzyılın başında otobiyografi araştırmalarında psiko
lojinin ağırlık kazanması, türü romana yaklaştırmaya başla
dı. Zaten 19. yüzyılda ortaya çıkan, bireyin kendini yetiştir
mesini anlatan Bildungsromanın (yetişme çağı romanı) özel 
bir biçimi olan Künstlerroman (sanatçı romanı) da yaygınlık 
kazanmıştı. Bu ikinci türe giren romanlarda bir sanatçının 
çocukluk yıllarından başlayarak büyümesi, yetişmesi, sanat
çı olmaya karar verişi anlatılıyordu. 

Otobiyografinin bir edebiyat türü olarak önemine ilk defa 
dikkati çeken kişi Alman düşünür Dilthey'dir. Dilthey'e gö
re insan hayatı tarih içinde belirlendiğinden, bu türün yan
sıttığı dünyada insan kendini tarih içinde kimlik kazanan 
bir varlık olarak görür. Dilthey pozitivist düşüncenin bi
reysel hayatı göz ardı ettiğini düşündüğü için otobiyografi
nin bu boşluğu doldurabileceğine inanır. Öznel olanın yeni
den öne çıkması, Kierkegaard'm düşündüğü gibi, asıl gerçe-

22 



ğin nesnel olanın değil, öznel olanın bilgisine dayandığı fik
ri de otobiyografi edebiyatını güçlendirmiştir. Birey dünyayı 
sadece duyu algılarıyla kavrayan bir varlık değildir, tasavvur 
gücü (imagination), hayal (fantasy) , sezgi, duygu gibi yeti
lerle de donanmıştır. İşte bu çokyönlü kavrayışın insan ha
yatında ifadesini bulduğu yazı türü de otobiyografidir. 

Dilthey kavramsal bilgi ile hayat arasındaki ilişkinin öne
mi üzerinde durur. Onun görüşüne göre tek tek olguların sı
ralanmasından çok, bu olgular çerçevesinde yaşananların zi
hinde kalan bilgisidir önemli olan. Tek tek yaşantılar başlı
başına bir anlam taşımaz, asıl anlamım hayatın bütünü için
de düşünüldüğü zaman kazanır. İnsan hayatının tek tek ol
guları ancak bir bütün içinde yer aldığı zaman anlamlıdır. 
Hayat kesintisiz bir akış halindedir; ama şimdiden bakarak 
düşünebiliriz geçmişi; şimdinin bilgisini içermeyen bir geç
miş bilgisi yoktur. Yorum bilgisi (hermeneutics) ile geçmi
şi anlamak bugüne kadar süregelen bütünü anlamaktan, bü
tünü anlamak da onu meydana getiren tek tek olaylan anla
maktan geçer. Otobiyografiyi ilginç kılan şey, büyük adam
ların hayatlarının ayn ayn anlan nasıl bir bağ kurdukların
da, birbirinden kopuk gibi görünen olaylar arasında nasıl bir 
süreklilik olduğu fikrini uyandırmalanndadır. 

Otobiyografi insanın içinde yaşadığı tarihi süreci anlaması
na, bu oluşumun bilincine varmasına yardım eder. Otobiyog
rafide "insan hayatının en yüksek ve eğitici cephesi" ile kar
şılaşırız Dilthey'e göre. Onun gözünde en önemli otobiyog
rafi metni Goethe'nin Dichtung und Wahrheit (Şiir ve Haki
kat) adlı otobiyografisidir. Goethe kendi kişiliğinin gelişme
sini tarihin içine yerleştirir, kendi kimliğinin tarih içinde bi
çimlendiğini gösterir çünkü. Ne var ki, Goethe önünde yaşa
nacak uzun bir ömür varken, hayatının ilk yirmi altı yılının, 
yani gençlik çağının hikayesini vermiştir. Oysa bu kitabı yaz
maya başladığı 1811  yılında altmış iki yaşındaydı (doğumu 
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1749). Demek ki, Goethe, hayatını, geçmişini altmış yıllık 
bir tecrübeden geçirerek yazmıştır. Bu durum, Dilthey'in ha
yatın sürekliliği ve bütünlüğü konusundaki ısrarlı vurgusu
nu biraz zedeler. Goethe'nin otobiyografisi gene de türün bir 
ilk örneği gibi görülmüştür. Nitekim, aynı durumu, yani ye
tişme çağına olgunluk çağının tecrübesiyle bakılmasını daha 
birçok yerli ve yabancı otobiyografide görürüz. 

Dilthey'in çalışmalannı daha sonra öğrencisi Georg Misch 
sürdürmüştür. 20. yüzyılın ilk yansında otobiyografi araştır
malan Misch'in çalışmalarıyla doruk noktasına ulaşır. Mis
eh otobiyografisini yazan kişinin psikolojik dünyasına çok 
önem verir. Kişinin tarihi süreç içinde kendi kimliğinin bi
lincine varması, kendi kişiliğini "öteki" insanlardan ayırt 
eden özelliklerinin bilincine varmasının hikayesidir otobi
yografi. Burada asıl üzerinde durulan şey, insanın kendi ha
yatı üzerinde düşünebilme, kendini anlayabilme ve anladığı 
kadanyla yazıya geçirebilme yetisidir. İnsanın kendi hayatı
nı tutarlı ve anlamlı bir bütün olarak düşünebilmesi üstün 
bir meziyettir. Ne var ki, otobiyografik benliği "öteki" insan
lann benliğinden ayıran Misch'in söyleminde öznenin ken
disi hakkında düşünebilmesi Batılı erkeğe özgüdür. 

Otobiyografi hakkındaki çalışmalar Misch'ten sonra azal
mıştır. Bu alandaki çalışmaların kapsamlı bir şekilde or
taya çıkması 20. yüzyılın ikinci yarısındadır. 20. yüzyı
lın iki büyük düşünce hareketi olan marksizm ile yapısal
cılık somut bireyin hayatını göz ardı etmişlerdi. Otobiyog
rafinin 1970'ten sonra yeniden canlanması kaybolan bire
yin ve onun özgün hayat hikayesinin bir dirilişiydi. Bu dö
nemin eleştirel çalışmalarını iki başlıkta toplayabiliriz. Ge
orges Gusdorfun başını çektiği varoluşçu yaklaşım ile Ray 
Pascal ve Kari Weintraub'ın temsil ettikleri kültürel anlayış. 
llkin, 1954'te W. Shumaker adlı bir araştırmacı otobiyogra
finin bir insanın hayatından seçtiği kesitleri giriş, gelişme, 
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sonuç bölümleri halinde yeni bir insan portresi ortaya çıkar
dığını, bunun da sanata özgü bir çalışma olduğu gerçeğinin 
göz ardı edilemeyeceğini ileri sürmüştü. Ama l 960'lara ge
lindiğinde, otobiyografinin bir tür olarak meşruiyeti tartışıl
maya başlamıştı artık. Bu tartışmalarda sorulan soru şuydu: 
Otobiyografi bir edebi tür müdür, yoksa tarih araştırmalan
nın bir yan kolu mudur? 

Otobiyografiyi insanın hayatını geriye dönüp anlamlı bir 
bütün olarak kavrama, onu anlamlı kılma çabası olarak gö
ren Georges Gusdorf ise, bu yöndeki çalışmaların felsefi bo
yutunun derinleşmesine katkıda bulundu. Gusdorf a gö
re otobiyografi bir edebiyat ürünü, yani bir sanat eseri ola
rak ele alınmalı, anlatılanların doğru olup olmadığı tartışıl
mamalıdır, çünkü otobiyografilerde kişi kendisini dışardan 
gözlemlenebilen eylemleriyle değil, içerden, bütün mahre
miyeti içinde, ya olduğuna inandığı ya da olmak / görünmek 
istediği gibi anlatır. Bu açıdan, her hayat hikayesi bir bakıma 
bir sanat eseridir (bkz. 1980: 45). 

Aşağı yukan aynı yıllarda yazan Roy Pascal otobiyografi
nin bir sanat eseri olmasından çok, tarihi ve kültürel işlevi 
üzerinde durmuştur. Pascal'a göre, 19. yüzyıl Avrupa'sında 
kırlardan şehirlere yönelen göçün, sınaileşmenin, kapita
lizmin ve bürokratikleşmenin bir sonucu olarak insan hem 
emeğine, hem yaşadığı çevreye yabancılaşmış, büsbütün yal
nızlaşmıştır. Birey yavaş yavaş bir bütün içinde eriyip yok 
olmuştur. Pascal bu sürecin otobiyografiyi bir tür olarak ge
ri plana ittiğini düşünür.  İnsanın modem dünyanın getirdi
ği sorunları çözmesinde otobiyografiden yardım alması pek 
de mümkün görülmez artık. Bununla birlikte, otobiyografi
nin edebiyata açtığı yol da hiçbir şekilde göz ardı edilemez. 
Çünkü aynı yalnızlaşma süreci bireyi kendi iç dünyasına yö
neltip modem insanın zengin iç yaşantılan üzerine kurulan 
yenilikçi (modemist) romanı hazırlamıştır. 
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Dilthey, Misch gibi Pascal da otobiyografiyi Avrupa dü
şünce geleneğinde ortaya çıkmış, Avrupa edebiyatına özgü 
bir tür olarak görür. Avrupa'nın büyük otobiyografi yazar
lan bireyi tarihin içine yerleştirmişlerdir. Ama modem oto
biyografi yazan tarih ile birey arasında bağ kurmaktan kaçı
nır, çünkü günümüzde hem tarihi süreklilik anlayışı hem de 
hayata anlam veren aşkın kavramlar geçerliğini yitirmiş, bi
reyin iç dünyası yoksullaşmıştır. Birey kendi hayatı ile top
lumsal hayat arasındaki ilişkiyi ön�msememektedir artık. 
Benliğin sürekli bir oluş halinde bulunduğu, hiçbir zaman 
tamamlanmadığı görüşüne dayanan devingen benlik anla
yışı da tutarlı, bütünlüklü özne yaklaşımı ile bağdaşmaz za
ten. O bütünlük ve tutarlılık fikrinin günümüzde hala yaşa
dığı görüşü bir yanılsamadır gerçi, ama otobiyografinin öne
mi de böyle bir yanılsama yaratabilmesinden gelir. Kişiliğin 
bölünmüşlüğüne rağmen bir bütünlük yanılsaması yaratabi
lecek belki de tek edebi türdür otobiyografi. 

Karl Weintraub da otobiyografiyi Batı kültüründe "tarihi 
bilinç"in ortaya çıkışını ve birey kavramının gelişimini ha
ber veren bir tür olarak görür. Weintraub'a göre, bir bireyin 
hayatındaki bir aydınlanma anının ürünüdür otobiyogra
fi. Bu aydınlanma anı bireyi geçmişini yeniden düşünmeye, 
o özel anın ışığında kendi hayatını yazmaya sürükler. Bura
da kastedilen şey, ereksel (teleolojik) bir yetişme çağı hika
yesi ya da hayatın belli bir döneminde geriye bakılarak zi
hinde imal edilen bir kurgu değildir. Bu aydınlanma duru
mu bir kriz anında kendiliğinden ortaya çıkar. Kriz anı kişi
yi geçmişini bir bütün olarak kavramaya yöneltebilir. Ama 
söz konusu olan kriz bireysel olmaktan çok, tarihi anlamı 
olan bir krizdir. 

Türk edebiyatında Halide Edib Adıvar'ın otobiyografi
sini yazmaya karar vermesi böyle bir kriz anına denk dü
şer. O da "tarihi" diyebileceğimiz bir anda hayat hikayesi-
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ni yazmak zorunda olduğunu hissetmiştir. Weintraub'a gö
re, Goethe'ye otobiyografisini yazdıran şey kendi kişisel geç
mişi ile dünya tarihinin birbirinden kopanlamaz olduğu dü
şüncesiydi. Aynı düşünce bir başka tarihte, bir başka coğraf
yada yaşayan Halide Edib için de geçerli; o da hayat hikaye
sini yazmaya başlarken kendi kişisel geçmişi ile Milli Müca
dele tarihinin iç içe geçtiğine inanmıştı. 

Weintraub'un bir görüşüne daha değinebiliriz. Otobiyog
rafi yazan gelenekte var olan basmakalıp bir kimlik anlayı
şıyla yazmaya başlamakta, ama metin ilerledikçe kendi öz
gün kimliğini şekillendirmekte, kendi özgün dilini yarat
maktadır. Bu yorum, otobiyografinin bir türden bahsedile
meyecek kadar dallanıp budaklanmış bir yazım şekli oldu
ğunu düşünen Paul de Man'ın görüşüne yaklaştım bizi. Paul 
de Man otobiyografilerin hiçbir insanın hayatını temsil ede
meyeceğini, olsa olsa edebiyat geleneklerine göre tasarlan
mış hayat hikayeleri yazılabileceğini söylüyordu. 

Otobiyografi araştırmalarında hep önemli kişilerin hayat 
hikayeleri üzerinde durulmuş, bu türün yerleşik örnekleri 
(kanonu) Batı dünyasının büyük adamlarının metinleri ol
muştur hep. Bu Batı-merkezli, elitist, erkek iktidarına daya
lı yaklaşımda, "tarih" içinde yer bulamamış olan insanların, 
toplumsal hayatta yer edinemeyen kadınların, sıradan er
keklerin, bir de beyaz ırktan olmayan insanlann hayat hika
yeleri görmezlikten gelinir. Oysa bütün bu araştırmacılar 
otobiyografi kitaplarını büyük adamların tarihi olarak oku
dular, okuttular. 
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1 970 Sonrası Otobiyografi Çalışmaları 

Son kırk yıl içinde yürütülen otobiyografi çalışmalarında bu 
tutarlı, bütünlüklü özne fikrinin sarsılmaya başladığını gö
rürüz. Bireyin sadece hikayesi değil, bu hikayenin nasıl an
latıldığı da önem kazanmıştır artık. Modem çağın özne kav
ramı sarsılmıştır. Dil etmeni birden ilgi odağı olur. "Ben", di
lin dışında inşa edilebilecek bir varlık değildir. Kendi hayatı
nı anlatan özne inanılırlığını kişisel gerçekliğini temsil etme 
gücünden alıyordu. Otobiyografi geleneğinde de gerçekliği 
yansıtan bir araç olarak görülüyordu dil. Her türden metin 
gibi hayat hikayeleri de dil içinde sunulduğuna göre, metin
de nesneleşen "ben"in kendi bünyesinde taşıdığı gerçekliği 
yansıtmış oluyordu. İşte bu görüşün dayanağı neydi? Tarihi 
"ben" ile anlatan kişi; anlamı üreten "ben" ile anlamın üret
tiği "ben" aynı ise, varlığın temsili nasıl mümkün olurdu? 
Günümüzde otobiyografi araştırmacılarının sordukları so
runun temelinde bu kuramsal sorun vardır. 

Günümüzde başka açılardan da sorgulanıyor dil. Fouca
ult, Barthes gibi düşünürler "özne"nin, dolayısıyla "yaza
nn ölümü"nü ilan edince, derin bir anlam taşıyan "özne" ve 
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onun kendisini gerçekleştirme macerasını anlatan otobiyog
rafi de önemini yitirmeye başlamıştır denebilir. Artık taraf
sız bir alan olarak görülen "yazı"da özne kaybolmuştur çün
kü. Böylece Rönesans'la başlayıp Schleiermacher, Dilthey, 
Heidegger gibi düşünürlerin çalışmaları ile 20. yüzyıla ka
dar uzanan özne anlayışı yeni bir bakış açısıyla ele alınmak
tadır. Buna göre, "ben" kelimesi sadece dilin yapısındaki bir 
gerekliliktir, ama bu kelimenin arkasında somut bir insa
nın var olduğuna inanmak gerekmez. Somut bir birey yok
sa, otobiyografinin ele aldığı "özne" zorda kalır. Çünkü öz
ne kendisini anlatırken daha önce defalarca kullanılmış söz
leri, dilde hazır bulunan kalıpları kullanır; yeni, özgün bir 
şey söylemesi böylelikle imkansız hale gelir. Oysa insan bu 
kullanılmış sözleri yeniden kullanırken onları kendine gö
re seçmekte ve düzenlemekte her zaman özgürdür. Özne
nin temsil ettiğini dilin oluştuğu, yani sözün, diyelim ki bir 
cümlenin kurulduğu anla sınırlandırmak hayatın tarihi bo
yutunu devreden çıkarmak demektir. Her ne kadar bir insan 
otobiyografisini yazarken geçmişini şimdi içinde bulunduğu 
zaman kesitinin bakış açısından anlatırsa da, geçmişe dönen 
bir bakış, geçmişin karanlığında kaybolmakta olanı çekip çı
karma özlemine bağlı derin bir istek de söz konusudur. 

lşte bu bakımlardan sorun, yazarla birinci tekil kişi ağzıy
la konuşan anlatıcı arasındaki ilişkinin günümüzdeki ikir
cikli konumudur. Bu ikircikli durum otobiyografi yazarıy
la metinde macerası anlatılan kişi arasındaki bağı sorunsal
laştırır. Metindeki özneyle gerçek hayattaki özne (yani tarihi 
özne) arasındaki ilişki nedir? Metin elbette böyle bir izlenim 
uyandınr, ama biz okurlar bu ilişkiye bel bağlayabilir miyiz? 
Bağlayamayız, çünkü yazann tarih içindeki kendine özgü so
mut varlığı kaybolmakta, metinde karşımıza büsbütün kur
maca nitelikte ikinci bir ben çıkmaktadır. Yazar, otobiyogra
fisini sunduğu kişiyi düpedüz dilsel bir yapıya indirgemiştir. 
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Roland Barthes Roland Barthes'a karşı 

Roland Barthes kuramsal çalışmalanyla, bu yazı türünün te
mellerini sarsmakla kalmaz, otobiyografisiyle de türün var
lığına adeta meydan okur. Roland Barthes Roland Barthes 
( 1975) adını taşıyan metni şu cümleyle başlar: "Bütün bun
lar bir roman kişisi tarafından söylenmiş gibi kabul edilme
lidir." (s. 1 1) Yazar, anlatmaya çalıştığı kişiliğin en az bir ro
man kahramanı kadar kurmaca olduğunu daha ilk sayfada 
ilan etmekle okurla yazar arasındaki otobiyografik sözleş
meyi askıya alır. Hayatı anlatılan kişi, hikayeyi anlatan kişi 
ve kitabın üzerinde imza?ı olan kişinin aynı insan olduğu
nu varsayan sözleşme bozulmuştur. Yazarın gerçekliği tem
sil etmek gibi bir niyeti yoktur. Sözleşmeyi sorgulamış, imza 
yetkisinden vazgeçmiştir. 

lmza sorunu günümüz otobiyografi eleştirisinde önem
li bir konudur. lmza, yazarın metne sahip çıktığını gösteren 
en önemli işarettir. İmzanın amacı, temsil ettiği kişiyi tekleş
tirmesi, sabitleştirmesidir. Bütün hukuki ve kurumsal ilişki
lerde imzanın sabitliği bir güvence olarak kabul edilir. Metni 
imzalayan sorumluluğu da üstlenmiş demektir. Oysa met
nin ardında duran sabit, değişmez özne fikri anlamını yiti
rince bu imzanın meşruiyeti de sorgulanır olmuştur. Acaba 
geçmişte yazdığı bütün metinleri imzalayan insan aynı in
san mıdır, yoksa zaman ve mekan içre değişen farklı kim
likleriyle çoğul nitelikte bir imzayı mı temsil eder? Derri
da, Paul de Man'ın Amerika'ya gitmeden önce Nazi taraftarı 
gazetelerde yazdığı Yahudi aleyhtarı yazıları; Nietzsche'nin 
Nazi Almanya'sında okutulan "Öğretim Kurumlarının Ge
leceği Üzerine" başlıklı konferanslarını; hatta Heidegger'in 
Freiburg Üniversitesi rektörü olarak tarihe geçen öğretim 
yılını açış konuşmasını bu imza ve yazar ilişkisi bağlamın
da sorunsallaştırır. Burada bu yazarların imzalarından biri-

31 



ni kabul etmek, kişiyi o imza ile belirlemek, öteki imzaları
nı, dolayısıyla o imzalan taşıyan metinleri kabul etmemek 
demektir. 

Bu noktada bir başka sorun da yazarın kamudan aldığı 
imza yetkisine dayanarak otobiyografik metinde doğrudan 
doğruya kendini temsil ettiğine inanmasıdır. Yazar, hayatı
nı metinleştirirken hem kendi kişiliğini kurar, hem de kur
duğu kişiliği sahiplenir. Otobiyografi her zaman edebiya
tı aşan bir hayat-metin iç içeliğini dolaysızca sunabilme ay
rıcalığını taşımıştır. Ama imzanın arkasında duran kimliğin 
sabit olmadığını kabul ettiğimiz zaman türün vaat ettiği doğ
ruluk ve sahicilik ilkesi zedelenmiş olur. Günümüzde deği
şen kavramlar ışığında bu yazı türüne baktığımızda, okurla
rın kitabın üstündeki imzanın işaret ettiği kişi ile metinde
ki kişi arasındaki özdeşlik ilişkisinden herhangi bir beklen
tileri olamaz. 

Barthes hayat hikayesini bildik kronolojik bir sıra ile an
latmaz, hatta anlattığı belli başlı bir hikaye bile yoktur. Gö
rünüşe göre, yer yer çelişen fikirlerin bölük pörçük parça
ların art arda dizilmesi ile yazılmıştır kitap. Ama ilk bakış
ta birbirinden kopuk gibi görünen parçaların sıralanış biçi
mi alışılmamış bir bütünlük yaratır. Öznenin tutarsız, par
çalanmış yapısı metinde kendini açıkça gösterir. Otobiyog
rafik ben'in tarihi ben'le özdeş olamayacağı da duyurulmuş
tur. Tarihi ben'in tutarlılığını da kabul etmez yazar: "İşte bu 
nedenle biz günümüzde bölünmüş bir kişilikten söz ettiği
mizde, bunu kesinlikle söz konusu kişiliğin basit çelişkileri
ni, ikili dileklerini, vb'ni kabul etmek için yapmayız; amaç
lanan şey bir kmnımdır (Fr.diffraction), başladığı anda, ne 
ana çekirdeğin ne de anlam yapısının ortada kaldığı bir sa
çılmadır: Bana gelince, çelişmeli değil de dağılmış, saçılmış 
durumdayım ben." (s. 167) 

Kitap fotoğraflarla başlar, ama yazar fotoğrafların kendi-
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siyle ilgili hiçbir şey söylemediğini belirtmeden de edemez: 
"Derin düşünce (yoğun bir duygusal şokun etkisiyle sarsıl
ma) görüntüyü ayn bir varlık olarak oluşturduğunda, onu 
dolaysız bir hazzın nesnesi durumuna getirdiğinde, bir kim
lik düşüncesi ile hiçbir ilgisi kalmaz, bu kimlik düşüncesi 
düşsel bile olsa." (s. 13) Ne var ki seçilen fotoğraflar aile bi
reyleri ile yetişme çağının fotoğraflandır. Resimleri altyazı
lanyla birlikte gözden geçirdiğimizde, Barthes'ın sıkıntılı bir 
taşra şehri olan Bayonne'da orta sınıf bir ailede doğduğunu, 
evin büyük bir bahçesinin bulunduğunu, büyükannelerin
den birinin Parisli, ötekinin taşra kökenli olduğunu, baba
sının çok genç yaşta savaşta öldüğünü, annesinin bu tek ço
cuğunu yalnız büyüttüğünü öğreniriz. Yazar bir yandan ge
leneksel otobiyografiyi çökertirken, bir yandan da türün öne 
çıkardığı aile çevresi, çocukluk, gençlik yıllannı okura fo
toğraflarla tanıtmayı tercih eder ; resimlerin altına eklediği 
kısa notlarla bilgi verir sadece. Böylece resimleri sahiplen
memekle birlikte, belli bir zamanda ve mekanda var olmuş 
tarihi bir benliğin hikayesinin ipuçlanm görsel malzemeyle 
vermekten kendini alıkoyamaz. Fotoğraf da bir metindir, is
ter istemez bir izlenim uyandınr zihinlerde. 

Fotoğraflardan okunan hikaye Barthes'ın sanatoryumdan 
çıkmasından sonra biter. Otobiyografik anlatı sona ermiştir, 
yazar artık Paris'tedir, bundan sonra hayatı hakkında çok az 
şey öğrenebiliriz, sadece düşünceleri, izlenimleridir anlatı
lan. Bunu şöyle açıklar: 

"Yalnızca üretimsiz bir hayat hikayesinin yazılabileceğini 

göstermek. Ben ürettiğim anda, yazdığım anda, anlatma sü

remi elimden alan şey (iyi ki de alır) Metin'in ta kendisidir. 

Metin hiçbir şey anlatmaz, alır bedenimi başka yerlere, im

gesel kimliğimden uzaklara götürür, daha şimdiden Halk'a, 

öznel olmayan kitleye (ya da genelleşmiş özneye) ait bir tür 
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belleksiz dile doğru alır götürür, yazma biçimimle ondan 

hala ayn olsam bile. " (s. 14) 

Burada söylenebilecek bir şey var. Metin sadece yazarın 
öznel dünyası hakkında değildir. Metin her zaman hem top
lumsal olanı, hem de öznel olanı anlatır, bu ikisi birbirinden 
kesin çizgilerle ayrılmaz. Her metin bir otobiyografi olabile
ceği gibi, otobiyografi olarak yazılan her hikaye de başlı ba
şına bir metindir. 

Son olarakda öznenin temsiliyeti sorununa değinelim. 
Barthes benin temsil edilme imkanlarının sınırlı olduğunu, 
durmadan değiştiğini, bu yüzden onu sabitleştirip tanımla
manın mümkün olmadığını söyler. Metinde yazar, bir iki 
yer dışında, kendisinden üçüncü kişi olarak, ya "o" ya da 
"R. B" diye söz eder. Barthes'a göre, insan kendini ancak bir 
fotoğraf karesinde görebilir, bir başka deyişle, kendisini bir 
başkasını gördüğü gibi göremez. Bu da temsiliyeti şüpheli 
bir hale getirir. Şöyle der: 

" ( .  .. ) ben hiçbir zaman ona benzemedim ki ! - Nereden bi

liyorsunuz bunu? Benzeyeceğiniz ya da benzemeyeceğiniz 

bu 'siz' nedir? Nereden edinilir? Hangi morfolojik ya da an

latımsal ölçüye göre? Asıl bedeniniz nerede sizin? Resimde 

görmenin dışında kendinizi göremeyen tek kişi sizsiniz, ay

naya ya da objektife kondurduktan bakışla alıklaşmış hal

leri dışında siz gözlerinizi hiç göremezsiniz (gözlerimi sa

na bakarken görmek ilgilendirdi beni yalnız): kendi bede

nimiz için bile, özellikle de onun için, siz imgeler dağarcı

ğına mahkumsunuz." (s. 48) 

Roland Barthes'ın yazdıklarının önemi, yazarın metin üze
rindeki iktidarını sorgulamasındadır. İnsanın kendini bile 
temsil etmesi zorken nasıl olur da tarihi gerçeklikleri temsil 
edebilir sorusunu soran Barthes, otobiyografi yazarının ken-
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dine olan güvenini sarsmakta, onun okur gözündeki itiba
nna ve iktidanna son vermektedir. Otobiyografisindeki ana 
sorun, geleneksel otobiyografinin arkasındaki modem çağın 
düşünce geleneğini tartışmaktır. Tarihi bir gerçekliği temsil 
etme iddiası taşıyan, yaşananlann birebir dile getirildiği, ya
zarın kendi hayatını temsil edebileceği inancına dayalı, tu
tarlı bir bireyin yetişip başanlı bir insan oluşunun hikayesini 
anlatan, yazann imzasına kamudan aldığı yetkiyle bir otorite 
konumu kazandıran bir türdür geleneksel otobiyografi. Bart
hes işte bu geleneğin karşısına, gerçeklikle kurduğu ilişkiyi 
durmadan sorgulayan, öznenin tutarsızlığına dikkati çeken, 
yazann yetkisi konusundaki endişelerini açığa vuran yeni bir 
otobiyografi anlayışı ile çıkıyor. Roland Barthes böylece oto
biyografi "yazar"ını "öldürürken" onun metin üzerinde kur
duğu saltanata da son vererek okuru özgürleştiriyor. 

Otobiyografi ve ideoloji 

Geleneksel görüşe göre, "ben", bireysel, tikel olanı yansıt
tığı ölçüde, içinde yetiştiği tarihi - toplumsal bir yapıya da 
denk düşen bir bendir. Leigh Gilmore bütün otobiyografile
rin, gerek öznel gerekse nesnel açıdan, yeterince sahici ol
mamakla suçlanabileceğini söyler. Buna göre, sahici bulun
mayan eserler hem kurgusal hem de tarihi gerçekliğin dışı
na düşmüş demektir. Otobiyografinin geleneksel tanımı me
tinde konuşan birinci tekil kişinin, hikayesi anlatılan kişi
nin, metne imzasını koyan kişinin aynı kişi olduğu varsayı
mına dayanır. Postmodem eleştiri bu özdeşliği bozdu; tarihi 
ben'in imza yetkisini tehlikeye düşürdü. Bu sözleşmenin bo
zulması, doğrusu, otobiyografiyi bir tür olarak sınıflandır
mayı da zorlaştırır. Ne var ki, Gilmore'a göre bu özdeşlik fik
rinin kaybolması doğrudan doğruya türü tehdit etmez; oto
biyografi çalışmalarında asıl kriz bir söylem krizidir. Ger-
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çekliğin ne ölçüde temsil edilip edilmediğini değil, otobi
yografi metnindeki kimliğin hangi söylem pratikleri arasın
da üretildiğini anlamaya çalışmak önemlidir. Bir otobiyog
rafide kendini gösteren gerçeklik geçmişe bugünden baka
rak, o geçmişi bugünün bakış açısından yeniden kurgula
yan bir gerçekliktir. Otobiyografide yaşantı [Erlebnis] ye
niden şekillenir, gözden geçirilir, sınırlandınlır, dönüştürü
lür. Bu yüzden, anlatılan "ben"in arkasındaki yazan "ben"in 
her zaman dikkate alınması gerekir. Çünkü anlatılan "ben"i 
kurgulayan kişi kimi aynntılan seçip kimilerini görmezden 
gelen o arkadaki, yazan "ben"dir. Sonuç olarak, otobiyogra
finin konusu tekil bir bütünlükten çok, metnin içinde ken
dini gösteren söylemler, o söylemlerden çıkan anlamlardır. 
(bkz. Gilmore 1994, s. 65-105) 

Postmodem eleştirinin ışığında, herhangi bir metnin ol
duğu gibi otobiyografinin de gerçekliği yansıtma iddiası 
hem kavramsal olarak hem de tarihi açıdan anlamını yitir
miştir. Otobiyografi metni kurmaca metin olup çıkmıştır. 
Otobiyografilerde çeşitli söylem pratikleri içinde inşa edil
miş olan bir benlik yine bir söylem içinden kendini yeniden 
kurgular. Oysa gerçekleri dile getiriyor diye önümüze sürü
len şey yazarın kendi gerçekliğini algılama, alımlama biçi
minden başka bir şey değildir. Yazann kendi öznelliğinden, 
kendi algı düzeneklerinden, hatta ideolojisinin süzgecinden 
geçirerek sunduğu gerçekliğin temsil gücü o süzgecin sınır
lanyla belirlenir; bu demektir ki yazarın gerçekliği taraflı bir 
gerçekliktir . O halde sorulacak soru şudur: Yazar kendi ger
çekliğini ortaya koymayı nasıl başarabilir; kendi gerçekliğini 
kendi ideolojik süzgecinden geçirerek veren kişi nasıl olup 
da kendi söyleminin dışına çıkabilir? 

Bu yeni zeminde okurun elinden gelebilecek şey, otobi
yografik bireyin kendi kişiliğini kuran ideolojik söylemlerle 
nasıl hesaplaştığına, hakim ideoloji karşısında takındığı tav-
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ra, bütün bu süreci nasıl dile getirdiğine bakmaktır. Çünkü 
bireyciliği ve ampirik bilgiyi öne çıkaran bir kültürün ürü
nü olan otobiyografi türü, "ben"in kurgulandığı söylemi ve 
mevcut siyasi-toplumsal yapıyı korumaya, meşrulaştırma
ya yarayan kültürel-ideolojik bir işlev görebilir. Bu durumda 
otobiyografinin bir tür olarak var olan ideolojiyi doğallaştı
ran bir araca dönüşmesi kaçınılmaz olabilir. Böylece otobi
yografi anlatısı belli bir ideolojinin pratiği içinden konuşan 
"ben"i, yani anlatılan kişiyi doğallaştırmakla siyasi bir ama
ca da hizmet eder; var olan siyasi ve toplumsal düzenin ye
niden üretilmesine katkıda bulunur. 

Nitekim günümüzde bazı araştırmacılar otobiyografile
ri incelerlerken bu metinlerin nasıl, ne amaçla yazıldığı, var 
olan toplumsal ilişki biçimlerini korumayı mı yoksa sorgu
lamayı mı hedef aldığı sorularının önemine işaret ediyorlar. 
Dilin özneyi bir bütün olarak açığa çıkaramayacağını; özne
nin çoğul ve çelişik söylemler içinden konuştuğunu düşü
nürsek, metinde konuşan öznenin tutarlı bir bütünlük gös
terip göstermediği sorusu öne çıkar. Kullanılan dil nasıl bir 
dildir? Dilin gerçekliği yansıtıp yansıtmadığı kaygısını du
yan bir anlayışla mı yazılmıştır metin, yoksa bölük pörçük, 
değişken, kaypak bir dille mi? Bütün bu sorgulamalar, özne
nin siyasi alanla olan ilişkisinin anlaşılmasına yardım eder. 
Bu da otobiyografilerin bugün de önemsenen bir amacını or
taya çıkarır: Tarihe ışık tutmak. 

Bununla birlikte, temsil sorunu tartışması bütün sanat 
dalları için geçerlidir. Sanat temsilcilik işlevini kaybetmek
tedir artık. Bu yüzden, otobiyografi ile hayat arasındaki iliş
kinin de tartışılması kaçınılmazdır. Ne var ki, otobiyogra
fi yazımı, sadece, öznenin kendi kimliğini teleolojik anlam
da gerçekleştirdiği bir söylem türü olarak görülemez. Yazı
lan bireysel tarihler yazarların yaşadıkları dönemleri sada
katle dile getiren mutlak metinler değildir, çünkü hiçbir dö-
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nem sadece bir sesin tanıklığına dayandırılamaz; merkeze 
çıkamayan ama dönemini kendi açısından gözlemleyen ay
kın, bastınlmaya, susturulmaya çalışılan sesler de vardır. Bir 
dönemi anlamak bu farklılıklann meydana getirdiği bütü
nü anlamaktan geçer. Bu bakımdan, bu ana çizginin dışın
da kalan farkı kendi öznel açılanndan dile getiren unutul
muş kimlikler de otobiyografi araştırmalannın konusu hali
ne gelir. Başta kadınlar olmak üzere, göçmenler, eşcinseller 
gibi bugüne kadar sesi pek çıkmayan insanlar da hayat se
rüvenlerini anlatıyorlar artık. Otobiyografi sadece kamusal 
hayatı yansıtmakla sınırlı kalmıyor; herkesin gözleyebilece
ği olgulann yanı sıra, insan hayallerinin, rüyalannın, sırla
nnın dünyasını da bize açıyor. Böylelikle toplumun ortala
ma beklentilerinin dışında kalan sıkıntılan, bastırılmış kor
kuları, endişeleri de dile getiriyor. Bu açılım otobiyografi ça
lışmalannı her açıdan zenginleştirdiği gibi, toplum bilimle
rinin çeşitli alanlarına da malzeme sağlıyor. 

Hayat hikayelerinin tarihi bir çerçevede mi, yoksa edebi 
bir metin olarak mı incelenmesi gerektiği sorusu otobiyog
rafi tarihi boyunca önem taşımıştır. Ancak, l 990'dan son
ra hızlanan otobiyografi çalışmaları şunu göstermiştir ki, bu 
türün örneklerinin nasıl değerlendirileceği bir bakıma sade
ce yazarının niyetine bağlı değildir. Özellikle günümüzde 
ortaya çıkan yeni kuramların ışığında otobiyografik metin
leri ya tarihi bir belge ya da edebi bir eser olarak gören sınır
landırıcı tavır yerini bu metinleri çeşitli açılardan çeşitli bağ
lamlarda okumamızı sağlayan esnek yaklaşımlara bırakmış
tır. Başta feminizm olmak üzere etnik kültürlere ilişkin ça
lışmalar, psikanaliz, sosyoloji, felsefe, kültürel incelemeler 
gibi birçok kuram, bilim dalı ve fikir akımının bu alana eğil
mesiyle otobiyografik metinler yeniden okunmuş, mevcut 
kuramsal çalışmalann eksikleri ortaya çıkarılmış, yeni bakış 
açıları kazanılmıştır. 
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Kadın Otobiyografilerinin Tarihi 

Kadınlar da öteden beri, otobiyografi türüne sokulabilecek 
yazılar yazmışlardı, ama bu durum kadın araştırmaların
da bu alana el atılmasıyla fark edilebilmiştir . l 950'den son
ra yazılan otobiyografi incelemelerinde bile kadınların yaz
dıkları kitaplara çok az yer verildiğini, kadın araştırmacıla
rın da erkeklerce yazılan eserleri incelemeyi tercih ettikle
rini görüyoruz. Az da olsa incelenen kadın otobiyografileri 
daha çok 19. yüzyılın siyasi açıdan önem taşıyan kadınları
nın otobiyografileridir. Bununla birlikte, son yirmi yılda ka
dın araştırmaları bu boşluğu hızla doldurmaya başladı. Ka
dınlarca yazılan, daha önce bilinmeyen hayat hikayeleri gün 
ışığına çıkarıldı. Kadın otobiyografilerinin de tarihi yazılıyor 
artık diyebiliriz. 

Kadın otobiyografilerinin tarihi konusunda ilk kapsamlı 
araştırmalardan birini yayımlamış olan Amerikalı yazar Es
telle Jelinek'e göre, kadın otobiyografileri erkeklerinkinden 
farklıdır. Kadınların kendilerini tutarlı, bir bütünlüğe ka
vuşmuş bir benlik olarak tasavvur etmeleri zordur, çünkü 
kültür tarihi tutarlı özne kavramını erkeklerle özdeşleştir-
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miştir. Bu yüzden ancak kadınlar kendileri hakkında konu
şup yazabilirlerdi. Erkek otobiyografi yazan içinde yaşadığı 
tarihi dönemi temsil ettiğine inanırdı. Buna inandığı içindir 
ki, otobiyografisini yazmayı toplumsal bir ödev bilirdi. Ka
dınlar ise, merkezinde erkeğin durduğu bu dünyaya kenar
dan bakarak, toplum içindeki yerlerinin farklılığını kabul 
ederek hayat hikayelerini yazmaya başlarlar. Erkek dış dün
yayla, hayatla aynılığı temsil ederken, kadın farklılığı, baş
kalığı temsil eder. Kadınla hayat arasında bir mesafe vardır; 
bu da kadın otobiyografilerini gerek içerik yönünden, ge
rekse üslupça farklı kılar. Kadınlar erkekler gibi tarihi in
şa eden özneler olduklarına inanmadıkları için, büyük ta
rihi olaylara, savaşlara, devrimlere otobiyografilerinde doğ
rudan doğruya eğilmezler; ancak kendi öznel geçmişleriyle 
bağlantı kurabildikleri ölçüde yer açarlar tarihe. Felsefe ko
nulan ile meslek hayadan da uzun zaman kadın otobiyogra
filerinin dışında kalmıştır. 

Aslında, erkek otobiyografilerinin tarihi gibi kadın otobi
yografilerinin tarihi de eski dönemlere kadar uzanır. Orta
çağda yazılan dini içerikli metinler Batı'da ilk kadın otobi
yografileri olarak kabul ediliyor bugün. Bu metinlerde ka
dınlar alışılmamış dini yaşantılarını, gördükleri olağanüs
tü hayalleri anlatmışlardır. Kadınlan bu metinleri yazmaya 
teşvik edenler kilise mensuplarıdır, amaçlan inananların sa
yısını artırmaktan başka bir şey değildir. Aziz Augustine'in 
ltirajlar'ından epeyce farklıdır bu metinler; daha duygusal 
ama daha özensizce yazılmış yazılardır. Rönesans çağında 
otobiyografik metinlere pek rastlanmaz, bu çağın yol açtı
ğı bireyselleşme kadınlar üzerindeki etkisini ancak 17. yüz
yılda gösterebilmiştir. Matbaanın yaygınlaşmasıyla birlik
te kendi hayadan hakkında yazan kadınlann sayısı artmaya 
başlar. Çoğu üst sınıftan gelen bu kadınlar genellikle evlilik 
hayatlannı anlatmışlardır. Erkeklerinkinden daha öznel, da-
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ha çok aile içi sorunlara yer verilen ama yazarlann iç dünya
larını okura açmadığı, bütünlüğü olmayan, parça parça ya
zılmış metinlerdir bunlar. 

Sanayi devrimiyle birlikte köylerden şehirlere göç etmek 
zorunda kalan kadınlar da kendi hayadan hakkında yazma
ya başlamışlardır. Bu yeni dönemin kadınlan toplumun de
ğişik kesimlerinden gelen, hayatlarını sürdürebilmek için 
evlenmek zorunda kalan kadınlardır. Bu kadınların bırak
tıklan metinlerde geçim derdi ile ahlaki kaygılar arasındaki 
çatışma en yaygın konudur. Maddi sıkıntılar ile ahlaki ter
cihler arasında sıkışan bu insanların yaşantıları daha sonra 
roman geleneğinde yansıtılmış, roman konusu olarak uzun 
uzadıya işlenmiştir. Bu yüzyılda kendini duyuran bireysel 
ses 19. yüzyıl otobiyografi yazarlarından çok, romancıları 
etkilemiştir. 

19. yüzyılda kadın otobiyografilerinin sayısı artar, konula
n da çeşitlenir. Aynı yüzyılın erkek yazarları toplumsal ba
şanlannın hikayesini anlattılar; kadınlarsa bu temadan uzak 
durdular. Kadınlar hayatlarını anlatırlarken, başanlannı ye
teneklerinden çok, rastlantılara ya da düpedüz tanrının lüt
funa bağlıyorlardı. Ama bu eğilim 19. yüzyılın sonunda de
ğişti. Erkek otobiyografilerinin etkisinde kalan kadınlar özel 
hayatlarının hikayesini anlatmaktan vazgeçtiler, daha nes
nel , daha tutarlı bir dille yazmaya başladılar. Özel haya
ta ilişkin konular daha çok romanın ilgi alanına girer oldu. 
Özel hayatın, mahrem sayılan konuların kadın anlatılarında 
yeniden ve çok daha belirgin bir biçimde ortaya çıkması 20. 
yüzyılın ikinci yansında oldu. 

19. yüzyılda sanat duyarlığı olan kadınlarla erkekler kur
maca metin türüne yönelip otobiyografi yazmaktan kaçın
dılar. Nitekim, dönemin ünlü kadın yazarları Jane Austen, 
Bronte kardeşler, Elizabeth Gaskell, Frances Trollope, Ge
orge Eliot otobiyografilerini yazmadılar. 19. yüzyılın sonuy-
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la 20. yüzyılın başlarında otobiyografi yazanların çoğu ede
biyatla uğraşan kimseler değildi. Örneğin, lngiltere'de 19. 
yüzyılın başlıca otobiyografileri edebiyatçı olmayan erkekle
rin kaleminden çıkmıştır. Yetenekli kadınlar ise kendi oto
biyografilerini yazmak yerine, hayatlarındaki ünlü erkekle
rin hikayelerini yazmayı tercih etmişlerdir. Sözgelimi Mary 
Shelley, Dorothy Wordsworth gibileri bıraktıkları mektup
larla, günceleriyle, yakın çevrelerindeki erkeklerin biyogra
fisini yazacak olan erkek yazarların işini kolaylaştırmışlardı. 

19. yüzyıl sonunda siyasi mücadelelere katılan ya da mes
lek edinmiş olan kadınların yanı sıra, ev kadınlan da ken
di hayatlarını anlatan metinler kaleme almışlardır. Bu yazar
lar arasında bir yanda, kocalan yabancı ülkelerde görevli er
keklerin kanlan olarak toplumsal işlevler yüklenen kadın
lar, din görevlileri, misyonerler; öbür yanda da hemşire, da
dı gibi ev işlerinde çalışan kadınlar vardır. 20. yüzyılın ba
şında mesleki başarıyı öne çıkaran, tek boyutlu, kişisel ya
şantıya yer vermeyen, kuru bir dille kaleme alınmış eserler 
çoğunluktadır. Aynı dönemde, erkek otobiyografilerini ör
nek alan kadınların yetişme çağlan ile kişiliklerinin psikolo
jik yönlerine de anlatılarında yer verdikleri görülür. Bu yeni 
dönemin bir özelliği vardır : Evde icra edilebildiği ve çalışma 
saatleri esnek olduğu için kadınların özellikle tercih ettikle
ri bir meslek olmuştur yazarlık. 

Bu dönemde yazılan otobiyografileri üç öbekte toplaya
biliriz: Ev kadınlığı ile bir meslekte çalışmak arasındaki ge
rilimli ilişkiyi işleyen, daha çok ev kadınlığını önemseyip 
meslek hayatlarında kazandıkları başarılar için adeta özür 
dileyen kadınların hikayeleri; ABD'de olduğu gibi kölelik
ten kurtulup özgürlüğe kavuşma hikayesini, ya da bu ülke
nin batısından doğusuna göçü kendi bireysel hayadan üze
rinden dile getiren kadınların kaleme aldığı metinler; bir de, 
kadın haklarını savunan, hak hukuk mücadelesi içinde yer 
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alan öncü feministlerin hikayeleri. Feminist kadınlar ha
yatlarını siyasi mücadeleye adadıkları için çevrelerinde ka
dınlıklarını kaybetmekle suçlanıyorlardı; bu yüzden, hayat 
hikayelerinde mesleki başarıları ile kadın haklan mücadele
lerinden çok, çocukluk ve gençlik yıllannı anlatarak bu suç
lamalara bir cevap vermeyi tercih ettiler. 

Bu noktada bir örnek olarak, Elizabeth Cady Stanton'un 
(1815-1902) otobiyografisine yakından bakalım. Amerikan 
kadın hareketinin önde gelen isimlerinden biridir Stanton. 
Üst sınıftandır, New Yorklu tanınmış bir hukukçunun kızı
dır. Stanton'un seksen yaşındayken yayımladığı Eighty Years 

and More adlı otobiyografisini yazmaktaki başlıca amacı, yıl
larca sadece siyasi kimliğini bilen, kendisini kadınların seç
me seçilme hakkı için verdiği mücadeleyle tanıyan insanla
ra kişiliğinin bir başka cephesini, özel hayatını, yani bir an
ne, eş ve ev kadını olarak nasıl bir insan olduğunu göster
me isteğidir. Ne var ki kendini bir ev kadını olarak tanıttı
ğı bu iddialı girişten sonra eş-anne-ev kadını kimliğini orta
ya koyduğu bölümler metinde hem çok az yer tutar, hem de 
çok sönük kalır. Kırk yedi yıl gibi uzun bir süre evli kalmış 
olmasına rağmen, kocasıyla tanışması, evlenip balayına çık
masından kısaca söz ettikten sonra siyasi mücadelelerle ge
çen nice yıllann hikayesini anlatırken kocasının adını bile 
anmaz. Yedi çocuklu bir anne olarak da çocuklarından an
cak onlar büyüyüp kendi ailelerini kurduktan sonraki ilişki
leri çerçevesinde bahseder. Çocuklarını okutmak için para 
kazanması gerekir. Bu parayı temin etmek için çok zor şart
lar altında Amerika'yı dolaşıp konferanslar verir. Özel haya
tında çektiği sıkıntılara hiç değinmez. Ev işleri hakkında an
lattıktan da, eğlendirici olmanın ötesinde, yazarın kişiliğine 
ilişkin hiçbir bilgi vermez. 

Jelinek, Stanton'un bu kitabı yazmasının asıl amacının 
kendisinin sıradan bir kadın olduğunu, öteki sıradan ka-
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dınlara benzediğini göstermek olduğunu söyler. Oysa yaza
nn kendisini sıradan bir kadın olarak gösterme stratejisinin 
amacı Amerikalı ev kadınlannın onu kendilerine yakın his
setmelerini, böylece siyasi mücadelesine destek vermeleri
ni sağlamaktır. Ömrünü adadığı kadın haklan mücadelesine 
hizmet etmek için yazmıştır otobiyografisini. Onun da ken
dileri gibi olduğunu gören birçok kadının önyargılanndan 
kurtulup bu yöndeki siyasi mücadeleyi desteklemeye başla
yacaklarına inanmaktadır. Bu yüzden, kişiliğinin yumuşak, 
sevecen, kadınsı yönünü etkili bir biçimde dile getirebilmek 
için ev hayatını anlatmak yerine, katıldığı siyasi toplantılar
da, çıktığı yolculuklarda başından geçenleri, sıradan insan
larla kolayca kurduğu dostlukları anlatmayı tercih etmiştir. 

Hayatında önemli bir yeri olan iki erkek, babası ile kocası 
da siyasetle uğraşmışlardır, ama onlar Stanton'un siyasi mü
cadelesine engel çıkarmasalar bile destek de olmamışlardır. 
Stanton ailesindeki erkeklerin bu tutumlarından yakınmaz, 
hatta bundan pek bahsetmez, çünkü erkek dünyasıyla çatış
maya girmekten alabildiğine kaçınır. Kamusal hayattaki ze
ki, becerikli, atılgan, çok iyi tartışan, keskin görüşlü, yorul
mak bilmez, hiçbir işte erkeklerden geri kalmayan, kısacası 
sıra dışı kadın kimliğini geri plana itmek, bunun yerine yu
muşak, uyumlu, öteki kadınlara benzeyen bir kimlik kurgu
lamak ister. Bu ikili kurgu kadın otobiyografilerinde her za
man merkezi bir yer tutar. Kadınlar kendi kimliklerini su
narlarken hem mesleklerindeki, hem de ev hayatlarındaki 
başanlannı anlatmak ihtiyacını duymuşlardır. Ne var ki bu 
dengeyi kurmak çoğu kez mümkün olmaz. Özel alan ile ka
musal alan arasındaki bu gerilim birtakım çelişkilerin orta
ya çıkmasına yol açar. Bu çelişkiler anlatıda kendini göste
rir. Elizabeth Stanton da değişmeye, ilerlemeye yatkın, dü
zenliliğe önem veren kişiliğini göstermek için hikayesini er
kek otobiyografilerinde olduğu gibi kronolojik bir düzende 
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anlatmak ister, gene de araya anekdotlar, mektuplar, konuş
malarından, yazılarından aldığı çeşitli parçalar sokarak bu 
kronolojik düzeni bozar. Kitabını yazdığı sırada kadınların 
seçme seçilme hakkı bile henüz verilmemiş olduğu halde, 
Stanton otobiyografisini başarıya ulaşmış bir insan edasıy
la tamamlamıştır. Şu nerdeyse bir kuraldır: Dönemin kadın 
otobiyografilerinde başarısızlık diye bir şey henüz yoktur. 

Bireysel hayatla toplumsal hayat arasındaki zorlu çatışma 
daha sonraki kadın otobiyografilerinde yine karşımıza çıkar. 
Otobiyografisini Stanton'dan seksen yıl sonra, 1974'te ya
zan, kadın hareketinin bir başka önemli temsilcisi Kate Mil
lett bu çatışmayı çok bilinçli tavırla tartışmıştır. Kadın otobi
yografileri tarihinde kadının cinsel kimliğini ele alan bir an
latıdır Millett'ın Flying (Uçmak) adlı kitabı. Yazar otobiyog
rafisi yayımladığında kırk yaşındadır. Bu kitap yayımlandı
ğı zaman kadın hareketi önemli bir kavşaktan geçmekteydi; 
kadınların toplumsal ve özel alanlarda verdikleri mücade
lenin birbirinden ayn düşünülemeyeceği anlaşılmıştı. Özel 
olan aynı zamanda siyasidir. Anlaşılmıştı bu nokta. Eliza
beth Stanton'la Kate Millett'in yaklaşımları da bu durumu 
yansıtır: Stanton otobiyografisinde kadın haklan mücade
lesinin başarısı uğruna kendi kamusal kimliğini geriye iter
ken, Kate Millett tam tersini yapar, kamusal kimlikle özel 
kimliğinin birbirinden ayrılamayacağım söyler . Millett'in ki
tabında hem bir kadının kendi cinsel tercihiyle hesaplaşma
sı, hem de kadın hakları eylemcisi ve yazar olarak topluma 
kendini kabul ettirme mücadelesi vardır. 

Millett birçok yönden otobiyografi geleneğinden ayrılıyor. 
Yazar-anlatıcı-başkişi birliğine dayanan sözleşme bozulma
mış olsa da, yazar hikayeyi zaman sırasına göre anlatmıyor; 
çocukluğunu, ergenlik çağını geriye dönüşlerle veriyor. Ya
şadığı geçmişi değil, şimdiki zamanı, yaşanmakta olanı, da
hası, içindeki karmaşayı gözler önüne sermek için yazmıştır. 
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"Kendimi bulmak/keşfetmek için yazıyorum," der (81) .  Me
tinde kullandığı serbest çağrışım tekniğiyle geçmişle şimdi 
arasında durmadan gidip gelir. Bu gelgitli anlatım metinde 
gözle görünür bir dağınıklığa da yol açar. Ama bu dağınıklı
ğın ortasında ısrarla kurcalanan, iç içe geçen iki sorun var
dır: Nasıl bir kadın olmak, neyi, nasıl yazmak. . .  

Millett'in cinsel kimlik arayışı yazarı çocukluk ve öğrenci
lik yıllarına götürür. Daha ilkokul öğrencisiyken babasının 
arkadaşı sanarak arabasına bindiği bir adamın tacizine uğra
mıştır. Böylece kendi cinsine ilgi duymaya başlar. Katı ku
rallarla yönetilen bir katolik lisesinde okurken ilk defa ken
di cinsine yakınlık duyduğunu fark eder. Daha sonra cinsel 
kimlik arayışında farklı bir yön ortaya çıkar. Japon heykel
tıraş Fumio Yoshimuro ile evlenir, onunla sekiz yıl boyunca 
heteroseksüel bir ilişki sürdürür. Fumio anlayışlı bir erkek
tir, onun hep en iyi arkadaşı olarak kalır. Millett erkekler
le her zaman iyi dostluklar kurmuştur zaten. Ne var ki, Fu
mio ile evliyken hemcinslerine duyduğu ilgi yeniden uyanır. 
Bir kadına aşık olur, ama aşkına karşılık görmez. Millett bü
tün bu cinsel arayışlarını yazmaktan çekinmez. Kendisinden 
kırk yıl önce yazmış olan Gertrude Stein gibi kimliğini sak
lamak istemez. Onu bu yönde etkileyen bir yazar daha var
dır: Cinsel yaşantıları romanlarında bütün çıplaklığıyla yan
sıtan Doris Lessing. Millett hayran olduğu bu yazarın ken
disine söylediği şu sözü unutmaz: "En zor olan şeyleri, ya
zamam diye düşündüğüm şeyleri yazdığım için gurur duyu
yorum bugün." (s. 357) Ama önemli bir fark vardır iki yazar 
arasında: Lessing yazamam dediklerini bir kurmaca metinde 
yazarak kendini toplumun eleştirilerinden bir ölçüde koru
muştur. Oysa Millett çıplak kimliğiyle çıkmıştır okurun kar
şısına, üstelik heteroseksüel toplumun benimsettiği cinsel 
kimlik rollerini, heteroseksüel cinselliği meşrulaştıran oto
biyografi türü üzerinden sorgulayarak. 
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Kadın yazarlar toplumun önüne ancak kişilikleri, davra
nışları, akılları ile tutarlı bir kimlikle çıktıkları zaman erkek 
dünyasına kabul edileceklerine inandıkları için, uzun bir sü
re bedensel yaşantılarına hiç yer vermemişlerdir. Amerika
lı otobiyografi araştırmacısı Sidonie Smith bunu şöyle açık
lıyor: 

"Kadınların bedensel olmayan bir yaşantıyı arayarak kendi 

öznel kimliklerini pekiştirmeleri gerekliydi; çünkü beden

leri ağır ve kaçınılmaz bir biçimde 'cinsiyetlendirilerek' üre

tilmişti. Bu yüzden, okur kazanmak için ya bedenin dışın

dakini anlatmaları ya da bedenlerinden vazgeçerek yazma

lan gerekiyordu. Üstelik, beyaz erkek bedeninin cinsel bil

ginin ve cinsel anlamın belirleyici kaynağı olarak evrensel

leştirilmesi kadın bedenini nesneleştirdi, susturdu."  

(1994: 272) İşte bedeni yazmak, yani zihnin karşıtını yaz
mak demek otobiyografi geleneğinin çoğu kez görmezden 
geldiği beden üzerinden kimlik oluşturmak demekti. Bu da 
yeni bir dil gerektiriyordu. Nitekim Millett cinsel kimliğiy
le yaşadığı bu karmaşayı yazı üslubuyla da yaşadığını söy
ler. Nasıl yazacaktır, kimliğini nasıl dile getirecektir; dilini 
bulmak kendi kişiliğini bulmak demektir çünkü. Millett ki
tabında yer yer yazdıklarının müsveddelerini de yayımlar, 
böylece otobiyografi türünün vaat ettiği gerçeklik, gerçek
liğin niteliği, sahici yaşantı, tutarlı özne gibi kavramları tar
tışmaya açarak otobiyografisini yazma sürecini metin için
de sorunsallaştırır. Belirli toplumsal cinsiyet rollerinin be
nimsetilmesine dayalı erkek söyleminin bir ürünü olan oto
biyografi türünde yazmak erkek diliyle yazmaktır diye dü
şünür Kate Millett. Şöyle der: "Yanımdaki kadın bir şey
ler yazıyor, günbatımını anlatıyordu. Ben de aynı şeyi ya
pıyorum, kadına nasıl yazdığını soruyorum (. .. ) Yazmak is
temek ama yazamamak. .. " (s. 26) Nasıl yazılması gerektiği, 
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erkek dilinin dışında yeni bir dil arayışı Millett'in otobiyog
rafisini geleneksel kadın otobiyografilerinden köklü bir bi
çimde ayım. 

Kate Millett'in otobiyografisinin bir yönü daha vardır. Ya
zar bir kadın hareketi kuramcısı ve eylemcisidir. Bu çerçeve
deki sorunlarını da otobiyografisine yansıtır. 1970'lerin ilk 
yansında kadın-erkek eşitliğini ve kadının kamusal alanda 
özgürleşmesini savunan kadın hareketi onu çok radikal bul
maktadır. Millett tek başına hareket etmekle, bu davranışıy
la da davaya zarar vermekle suçlanır. Yazar bu kitabını Cin
sel Politika adlı doktora tezini tamamladıktan sonra yazmış
tı. Bu tez feminist eleştiri açısından önemli bir incelemedir, 
yazarı da bu kitapla üne kavuşmuştur. Tezini kendi adıy
la yayımlamasından rahatsız olmuşlardır eylemci arkadaşla
rı. Millett şöyle kendini savunuyordu: "(. .. ) bu tezi ben yaz
dım, burada konuşan kadın hareketi değil, benim. Hatala
rı da benim hatalarımdır."  (s. 59) Kadın hareketi onun ba
ğımsız bir birey olarak hareket etmesini, kendini geliştirme
sini engellemek ister, o da bu tepki karşısında otobiyogra
fisini yazıp kadın hareketi içindeki bireysel tavrını kamuo
yuna duyurmaya karar verir. 1970'lerde Amerika'da cinsel 
kimlik siyasetleri henüz yeni yeni tartışılmaya başlamıştır. 
Birçok kadın çevresinde c'insel kimlik sorunlarına kilitlen
menin kadın hareketini tehlikeye atacağı kaygısı vardır. Ka
dın sorunlarının tartışıldığı bir toplantıda Millett cinsel ter
cihini açığa vurduğu için feminist arkadaşlarının saldırısı
na uğrar. Bunun üzerine Millett yakın arkadaşı Sally'ye hita
ben, "Ben kadının kurtuluşu hareketi değilim Sally, o hare
ket içindeki eşcinsel bir kadınım sadece," diye konuşur. Sal
ly ise, "Eşcinselleri ben çok iyi anlıyorum, ama Orta Ameri
ka eyaletleri böyle bir şeyi kaldıramaz," (s. 17) diye karşı çı
kar. Sally onun sevici olduğunu açık açık söylemesine çok 
kızmıştır. Amerikan kadın hareketi o yıllarda feminizmin 
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radikal bir uzantısı olarak görülen sevici eylemcilerden ra
hatsızdır, bu rahatsızlığın altında, cinsel kimlik talebinin ka
dın hareketini, erkeklere karşı sürdürülen eşitlik mücadele
sinden uzaklaştıracağı kaygısı vardır. O dönemde kadın ha
reketi, kadının cinsel kimliğinin heteroseksüel sınırlar için
de özgürleşmesini yeterli bulmaktadır. Millett Cinsel Politi

ka adlı kitabında, kültürel olduğu kabul edilen kadın-erkek 
ayrımını biyolojik ve psikolojik olarak da kanıtlamaya çalı
şan Freud'un kuramından yola çıkarak kadın kahramanla
rın erkek yazarların romanlarında erkek cinselliğinin edil
gin bir nesnesi olarak nasıl sunulduğunu göstermişti. Oto
biyografisinde ise cinselliği bu kez kadın açısından sorgula
mıştır Millett. Bu kez amacı yaşantılardan hareketle bir ku
ram geliştirmektir. 

Son olarak, otobiyografinin adına da değinmek gerekir. 
Millett hep uçakla seyahat eder. Uçma kavramı metnin an
latım tekniğini de belirler. Yazar bir hikayeden ötekine uçar 
durur. Bu uçma mecazı onun cinsel kimliğini de yansı
tır, o kendini tek bir cinsel kimlikle tanımlayamaz, sürek
li bir arayıştır cinsellik onun için. Otobiyografisi tamamlan
mış bir hayatın değil, sürekli bir oluş halindeki, sabitleşme
yen bir kimliğin hikayesidir zaten. Kate Millett bir yandan 
erkek otobiyografi geleneğinin tutarlı özne fikrine meydan 
okurken, öte yandan akışkan, değişime açık bir "ben"in öz
ne fikri ile çelişmediğini; kadınların penceresinden bakınca 
da, yazann otoriteyi sorgulamasına rağmen henüz "ölmedi
ğini" göstermek ister. 

* * * 

1970'den sonra yayımlanan kadın otobiyografileri araş
tırmalannda, hayat hikayelerinden yola çıkarak bu metinler 
arasındaki ortak noktalar, türün yerleşik özellikleri, kanonu 
belirlenmeye başladı. Feminist incelemelerde kadın yaşan-
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tısının önem kazanmasıyla kadın hayatını birinci elden di
le getiren otobiyografi tüıüne ilgi arttı. Feminist kuram ka
dını bastıran, kadını bir "başkası" gibi gören Rönesans hu
manizması, burjuva liberalizmi, milliyetçilik, sömürgeci
lik, Marksizm, Freudcu psikanaliz gibi bütün evrenselci ku
ramlara karşı çıkarken, bu kuramlan sorgulayan düşüncele
ri, başta yapısökümü ile sömürgecilik-ötesi kuramlar olmak 
üzere postmodern fikirlerin beslediği yaklaşımlan benimse
di. Bu yüzden kadın otobiyografileri üzerinde çalışanlar be
yaz erkek toplumunun dışladığı eşcinsellerin, değişik ırklar
dan gelenlerin, üçüncü dünya kadınlannın otobiyografileri
nin incelenmesine de önem verdiler. Özel alan ile kamusal 
alanın birbirinden aynlmasının kadınlar için sınırlayıcı ol
duğuna inanan feministler bu ayrımı reddedip asıl sorunun 
erkeklerin belirlediği kamusal alana çıkan kadınlann bura
da erkeklerin koydukları kurallara göre mi, yoksa kendi bil
dikleri gibi mi durduklarını incelemek olduğu kanısına var
dılar. Bu konu kadın otobiyografilerinde merkezi bir sorun 
olarak ortaya çıkar; özellikle Türkiye gibi kadının toplum 
hayatına kanşmasını modernleşmenin bir parçası olarak gö
ren ülkelerde kadınların kamusal alandaki varoluş hikaye
leri apayrı bir anlam kazanır. Kadın acaba farklılığını ken
di özel alanından çıktığı zaman ne ölçüde sürdürebilmekte
dir? Dahası, kadınlığını erkeklerce dışlanmadan nasıl yaşa
yabilir? 

Feminist kuramcılar Freudcu psikanalize, Freud'un ka
dın ve erkek rollerinin sadece kültürel olarak değil biyolo
jik olarak da belirlendiği yolundaki göıüşüne şiddetle kar
şı çıktılar. Kadınlar için ahlaki ilkelerin duygusal bağlardan, 
kuralların da gündelik ilişkilerden sonra geldiğini ileri sü
ren Freud erkeği akılla, kadını da duygu dünyası ile eşleşti
rerek Batı düşüncesinde etkili olan kadın-erkek karşıtlığını 
psikolojik açıdan da meşrulaştırmıştı. Kadını erkekten da-
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ha zayıf, daha esnek bulan Freud kadının bastırılmasını akla 
uydurur ve kadının kamusal alandan dışlanmasını haklı çı
karır. Onun bu görüşlerine karşı çıkan feminist eleştirmen
ler otobiyografileri kadınların hangi süreçlerde nasıl ve han
gi yöntemlerle bastırıldıklarını göstermek açısından verimli 
bir kaynak olarak gördüler. 

Otobiyografi araştırmacılarını en çok etkileyen toplum
sal cinsiyet odaklı yaklaşım Nancy Chodorow'un çözümle
mesidir. Chodorow'a göre analık kurumu toplumca üretilir, 
analık kavramı da yine toplumca kuşaktan kuşağa geçirilir. 
Bu kurama göre kız çocukla anne arasında preödipal evre
de bir yakınlık doğar. Anneyle kız çocuk erkek çocukla öz
deşleştiğinden çok daha büyük ölçüde özdeşleşir; erkek ço
cuk ise, babanın dünyasına hızla geçip annesinden kopar
ken, kız çocuğun anne ile birlikteliği daha uzun bir süre de
vam eder. Erkek çocuk anneden kesin olarak koptuğu için 
eril kimliğini kadına özgü olanı bastırarak ya da reddederek 
kurar, babası ile özdeşleşirken annesi ile arasındaki farkı be
lirginleştirir. Oysa aynı dönemde anne ile kız çocuk arasın
da çok daha yakın bir bağ kurulur. Bu yakınlık kız çocuğun 
kimliğinin değişken olmasını, benlik sınırlarının esnek ola
cak bir biçimde çizilmesini ve başkalarıyla özdeşleşme yete
neğinin daha yüksek olmasını sağlar. Kız anneden daha ya
vaş ve daha geç koptuğu için, büyüyünce anne-çocuk bera
berliğine anne olunca yeniden kavuşacağını düşünür. Cho
dorow kız çocuğun kişiliğinin çevresiyle uyum içinde geliş
tiğini söyler. Ama bu yaklaşım özgürlük, arzu gibi kavranıla
n erkek dünyasına bırakırken, sevgi, anlayış, koruyuculuk, 
dayanışma, kendini başkasının yerine koyabilme gibi kav
ranılan kadınlar dünyasına bırakır. Bu da toplumsal hayatta 
var olan cinsiyet rollerinin kabullenilmesi, meşrulaştırılma
sıdır zaten. Sevici feministler kadınlar arası ilişkileri öne çı
karan bu yaklaşımdan yararlanmışlardır. 



Cinsiyetin kültürel etmenlerle belirlendiği görüşüne da
yanan kuramlar Fransız kadın hareketini de etkilemiştir. 19. 
yüzyılda dilin saydam olduğu yolunda bir görüş vardı. Yapı
salcı dilbilimin gösteren ile gösterilen, dil ile özne arasında
ki ilişkiyi sorunsallaştırmasıyla bu anlayış geçerliğini yitirdi. 
Bu sorunsallaştırma sürecinde seksenlerde Fransız feminist 
araştırmacılar kız çocuğunun dilin dünyasına girmesini, ka
dının dilin sembolik dünyası ile kurduğu ilişkiyi yeniden in
celediler. İnsanın preödipal evreden ödipal evreye geçmesi 
aynı zamanda dilin dünyasına girmesi demektir ; çocuk ar
tık annesi ile olan kusursuz bütünlüğünü yitirecek, bir ba
şına kalırken ömür boyunca kavuşulamayacak olan bu bü
tünlüğü yeniden kazanma arzusuna da tutsak olacaktır. Bu 
arzusunu gerçekleştirmek için elinde kalan tek araç dildir ; 
dil onun hayatındaki eksikliği yansıttığı kadar bu eksikliği 
giderme umududur da. Ne var ki bu dil babanın dilidir. Ço
cuk dilin dünyasına girip kendi kişiliğinin bilincine varır
ken cinsiyetini de fark eder. Cinsiyet farkı dile girişle baş
lar. Erkek çocuk baba dilini kullanarak, baba ile özdeşleşe
rek onun dünyasının temsil ettiği iktidarı öğrenmeye başlar; 
kız ise babanın dilini kullanamayacağını bildiği halde, bu di
lin şifrelerini çözmeye çalışır. Baba kanununun hakim oldu
ğu bu dünyada kadının kültürel cinsiyeti bu dünyaya kabul 
edilmek için vereceği beyhude bir mücadeledir. 

Helene Cixous, Julia Kristeva, Luce lrigaray gibi feminist 
kuramcılar kadının erkek söylemini kullanmaya çalışacağı 
yerde kendi söylemine sahip çıkmasını isterler. Kadın kendi 
dilini özgürce kullanmalıdır, çünkü kadın kişiliği yüzyıllar
dır bastırılmış da olsa, kadın dili varlığını korumuştur. Bö
lük pörçük, tutarsız, bir dildir kadın dili, ama kadının erkek 
diline karşı direnmesi, belki de onun iktidarını kırabilmesi 
için kullanabileceği tek silahtır. (bkz. Smith-Watson 1998, 
s. 3-56) Bu kuramın evrensel bir yaklaşım sunduğu, yani da-
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ha başında belirlenmiş, değişmez bir kadınlık durumuna da
yandığı söylenebilir. Ama bu yaklaşım aynı zamanda, otobi
yografilerde erkek söyleminde kadının nasıl yer aldığını, ka
dının kendini bu söylem içinde nasıl tutarlı bir özne olarak 
konumlandırmaya çalıştığını göstermek açısından dikkate 
değer "okuma" yöntemleri de sunar. 

Otobiyografi ve beden 

Kadın kendi kimliği hakkında konuşurken bedenini, cinsel 
kimliğini dile getirebilir mi? Hem anlatıcının metinde meş
ruiyetini sağlaması, hem de bir kadın olarak kendini ele ver
memesi mümkün müdür? Öte yandan, erkek kültürün bel
li bir biçimde kurguladığı kadın bu kurguyu kırmak için na
sıl direnecektir? Otobiyografi araştırmalarında incelenen so
runlar bunlardır. 

Otobiyografi ile beden kolay kolay yan yana gelemeyen iki 
kavram zaten. Bir bireyin bilinçli bir kimlik duygusuyla, tu
tarlı bir ben olarak kendisini anlattığı bir yazı türüdür oto
biyografi. Bu türün örneklerinde birey, kişiliği oluşum ha
lindeki bir varlık olarak ya da toplumsal ilişkilerin taşıyıcı 
aktörü olarak değil, kişilik gelişimini tamamlamış, bir zihin 
bütünlüğüne kavuşmuş tutarlı bir özne olarak ortaya çıkar. 
Ama bireyin bedeni, yani fiziksel varlığı bastınlır, hatta yok 
sayılmaya çalışılır. Bu anlayışın kökleri çok eskiye dayanır. 
Batı kültüründe zihne özgü olan ile bedene özgü olan birbi
rinden ayrılmıştır, zihinde olup biten ile bedende olup biten 
birbirine karşıttır; her zaman bedenin üstündedir zihin. Asıl 
önemli olan düşünen zihindir; beden ise sadece bu zihni ta
şıyan bir araçtır. Beden sadece zihnin yahut aklın var olma
sı için gereklidir, ama aynı zamanda aşılması gerekendir de. 
Bu ayınının kökeni eski Yunan'daki Eflatuncu geleneğe ka
dar geriye uzanır. Otobiyografi bir zihnin gelişmesinin, ol-
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gunlaşmasının hikayesidir; zihindeki arayışın, bir zihin ma
cerasının hikayesidir. Bu da otobiyografinin bedeni daha ba
şından yok sayması demektir. 

Kadın otobiyografilerinde ise , daha ilk adımda karşımı
za bir başka sorun çıkar. llkin otobiyografi bir tür olarak er
kek dünyasına özgüdür. Düşünce dünyası erkeği zihinle ta
nımlamasına karşılık kadını maddi varlığıyla, yani bedeniy
le tanımlamıştır. Amerikalı otobiyografi araştırmacısı Sidonie 
Smith'in belirttiği gibi, kadın otobiyografi yazmaya başlayın
ca hem kamusal alana, hem zihin dünyasına adım atar ( 1987: 
212). Edebiyattaki örneklerine bakılırsa, otobiyografi yazmak 
isteyen kadının kendisini ev içi dünyada tanımlayan kültürel
ideolojik değer yargılarını aşması gerekir. O da artık erkekle
rin gördüğü bir işi görecek, kendi yetişme çağının, başarısının 
ya da başarısızlığının hikayesini anlatacaktır. Fakat gerek ede
biyat, gerekse felsefe geleneklerinde zihin (ve kültür) erkeğe, 
beden (ve doğal olan) da kadına özgü bir şey olarak görülür. 
Beden aracılığıyla kendini tasvir edebilir kadın. Oysa otobi
yografi bir tür olarak bireyin zihin macerasını anlatır demiş
tik. Peki kadınlar bu ikiliği nasıl uzlaştırabilirler? Örneğin S. 
Neuman "Kadını beden olarak tanımlayan edebi / felsefi gele
nek kadın otobiyografi yazarını da bedeniyle özdeşleşmek du
rumunda bırakır," der. Bu da Neuman'a göre kadın otobiyog
rafi yazarını sıkıntıya sokar: "Onu aykırı bir duruma iter. Tü
rü kişinin iç dünyasıyla bir tutan otobiyografi geleneği, hayat 
hikayesini yazmak isteyen kadını ya hiç yazmamak, ya da dişi 
ama maddi varlığı olmayan bir insan yaratmak; yani Batı kül
tür dünyasında var olmayan bir kadınlık durumu yaratmak, 
bunu da kendi bedeni üzerinden gerçekleştirmek gibi imkan
sız bir arayışla baş başa bırakır." ( 1994: 294) 

Gerçekten de, hem yazmak hem kadın olmak, yani kadın 
olarak yazıp da bedeni yok saymak mümkün müdür? Ka
dın kendi hayatını anlatacak ama kadın kimliğini, cinsiyeti-
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ni silecektir. Oysa kadınlık toplumsal bir olgudur zaten, ka
dının varlığı biyolojik olduğu kadar toplumsal etmenlerle 
de belirlenir. Aslında insan bedeni hem kültüreldir hem do
ğal, birini ötekinden ayn düşünmek zordur. Erkek dünya
sındaki baskın düşünceye göre, kadın bedeni kişisel bir be
den olmaktan çok, topluma aittir; milliyetçiliğin ve kültürel 
kimliğin dokusunu tahrip etme tehdidini taşır, kadın kim
liğinin bastırılmış bir bedende sabitleştirilmesi erkek iktida
rını güçlendirir. Gene Neuman'ın belirttiği gibi, ideal vücut 
örnekleri olan film yıldızlan bile otobiyografilerinde beden
lerine sadece mesleki hayatlarının bir parçası olarak deği
nirler; onun dışında, bahsettikleri beden çocukluk çağının, 
"Rousseau'cu" bir dille tasvir edilen henüz kadınlaşmamış 
bedenidir. Bu durumda ciddiye alınmak isteyen kadın yazar
lar ya bedenden vazgeçmek ya da bedeni erkek üstünlüğüne 
dayalı toplumsal dünyayı tedirgin etmeyecek bir şekilde di
le getirmek zorunda kalırlar. Bu da her kadın yazarın deği
şik stratejiler geliştirmesini gerektirir. 

Günümüzün postmodem kuramcıları kişinin bedeninin 
sadece kendine ait olmadığını söylerler. İnsanın bir bede
ni olması o beden üzerinden bir kimlik kurmayı ve bir ha
yat hikayesi yazmayı mümkün kılsa da, tek bir bedene hap
solmuş bir öznelik konumu bir yanılsamadır. İnsan kendini 
başkalarından ayıran, kendini kendisi olarak en iyi duyum
sadığı bedeninde bile "yuvasında" değildir. İnsanın bir yuva
sı olmadığını duyacağı tek yer bedendir çünkü, bedenimiz
de de başkalarıyla yaşarız. Biz doğmadan yazılmıştır bede
nin kanunları. (bkz. Smith: 1994: 266-292) Virginia Woolf 
"Sketch" adlı denemesinde, uğradığı bir cinsel tacizi anlatır; 
taciz eden adamdan kurtulmak isterken aklından geçen de 
bu düşüncedir: Vücudu gerçi biyolojik bakımdan 25 Ocak 
1882'de dünyaya gelmiştir, ama aynı vücudun tarihi çok da
ha eski zamanlara dayanmaktadır (bkz. s.67-68) 
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Kadın otobiyografilerini erkeklerinkinden ayırt eden özel
likler nelerdir? Kadınlar neyi, ne kadar farklı bir biçimde 
anlatırlar? Bu farklı anlatımı doğuran etmenler nelerdir? Bu 
soruları bir çırpıda, kestirmeden cevaplandıramayız. Çünkü 
kadınların elinde hazır bir dil yoktur. Alternatif kimlik hika
yelerini anlatabilmek için kendi dillerini yaratmaları, kendi 
dünyalarını dile getirebilecekleri sesi bulmaları gerekir. Ka
dın otobiyografilerini okumak da, bir kadının benliğini nasıl 
kurguladığını, toplumda var olan değer yargılarıyla nasıl baş 
ettiğini görmek demektir. Bu aynı zamanda, onun kadınlık 
ve başkalık konumlan ile nasıl etkileştiğini, kimliğini öte
ki kadınlarla nasıl paylaştığını da öğrenmek demektir. Ka
dın otobiyografi yazan bir metin üzerinde kimliğini kurar
ken hayli ilginç stratejiler uygulayabilir. Bu ilginç stratejile
rin belki de en ilginci yenilikçi edebiyatın ilk temsilcilerin
den biri olan Gertrude Stein'ın hayat hikayesidir. 

Gertrude Stein ve otobiyografi 

Kadın otobiyografileri tarihininde pek çok eleştirmenin il
gisini çeken ve sıra dışı sayılan bir otobiyografidir Amerika
lı yazar Gertrude Stein'ın Alice B. Toklas 'ın Özyaşamöyküsü 
adlı metni. 

Stein'ın kitabı 1933'te yayımlandığı zaman kadın otobiyog
rafileri artık geniş okur kesimlerine ulaşmıştı. 1930'larda oto
biyografisini yayımlayan kadınlar daha çok yüzyıl başında ka
zanılmış öğrenim ve seçme seçilme haklarından yararlanarak 
yetişmiş olan meslek sahibi kadınlardı. Kendine güveni olan 
bu kadınların üzerindeki toplumsal ve ahlaki baskılar göre
ce olarak azalmıştı. Meslek hayatları ile özel hayatlarına daha 
dengeli bir biçimde yer vermeye başlamışlardı. Hayat hikaye
lerini yazarken aynnuları seçmekte daha bilinçliydi kadınlar 
artık. Hayatları hakkında geniş bilgi verip yaşadıklarını bel-
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geleme isteğinin yanı sıra, edebi bir üslupla yazma kaygısı da 
duyuyorlardı. Bir kaygılan daha vardı: Meslek hayatı onlan 
"kadınlık"tan uzaklaştırabilirdi. Bu kaygı metinlerde kararsız, 
ikircikli bir sesin varlığıyla kendini gösterir. 

Gertrude Stein otobiyografisini işte böyle bir dönemde 
yazdı. Kitabını tamamladığında elli dokuz yaşındaydı. llk 
bakışta yazarın otobiyografi türünün dayandığı sözleşmeyi 
bozduğunu göıürüz. Kitabın yazan Gertrude Stein'dır, ama 
hikayeyi kapakta adı yazılı olan, Stein ile yıllarca birlikte ya
şayan Alice Toklas anlatır. Yazar kendisinden üçüncü ki
şiymiş gibi söz eder. Buna karşılık Alice Toklas da Gertru
de Stein'ı çoğu zaman adıyla soyadıyla Gertrude Stein diye 
anar. Kimi sayfalarda on iki, on üç kere Gertrude Stein adı 
geçer. Bu durum metinde asıl hikayesi anlatılan kişinin Ger
trude Stein olduğuna, yani metnin kahramanının o olduğu
na işaret eder. Okur da Gertrude Stein'ın hayatını, kimliği
ni, bir yazar olarak önemini Alice T oklas'ın ağzından öğre
nir. Diyebiliriz ki, cinsel tercihleri farklı olan bir kadının bu 
farklılığın yol açtığı cinsel kimliği okuru tedirgin etmeden, 
dönemin cinsel siyasetlerini sarsmadan dile getirmesinin 
hikayesidir bu kitap. Otobiyografinin bir özelliği daha var
dır: üslubu. Yenilikçi, deneysel bir üslupta yazan bir yazann 
var olma mücadelesini de yansıtır. 

Stein'ın otobiyografisi ikilinin 1903 ile 1932 yılları ara
sında Paris'teki hayatlarını anlatır. Metindeki anlatıcı Alis 
Toklas'ın hayatı sıradan bir hayattır. Kitabın "Paris'e gel
meden önce" başlıklı bölümünde çocukluğunu ve Gertru
de Stein'la tanışıncaya kadarki hayatını kısaca anlatıp ge
çer. Hayatındaki en önemli olay Gertrude'u tanımasıdır. 
Onu tanıdıktan sonra başlar hayatı. Daha ilk görüşte etki
lenir ondan. Şöyle anlatıyor onunla tanışmasını: "O sıra
larda Paris'e gitmiş olan Mrs. Stein'ı [Gertrude'un ağabeyi
nin karısı] görmeye gittim ve Mrs Stein'ın evinde Gertrude 
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Stein'la tanıştım. Gertrude Stein'ın taktığı yaka iğnesi ve se
si beni çok etkiledi. Hayatım boyunca sadece üç kez bir da
hi ile karşılaştım diyebilirim, her kezinde de içimde bir çan 
sesi duydum ve sezgilerim beni hiç yanıltmadı; üstelik diye
bilirim ki üç kezinde de içlerindeki dehanın niteliği yaygın 
bir biçimde anlaşılmadan önce oldu bu. Sözünü etmek iste
diğim bu üç dahi, Gertrude Stein, Pablo Picasso ve Alfred 
Whitehead'dir." (s. 19) Bu sözler Gertrude Stein'ın ağzından 
çıkamazdı elbette. 20. yüzyılın bu iki dahisi ile kendini yan 
yana koyması kendini beğenmişlik sınırını zorlayabilirdi. 
Ama Alice'in arkasına saklanıp kendini alabildiğine yücel
tebilir, okurlarının eleştirilerinden de bir ölçüde korunabi
lirdi. Arkadaşları sadece biraz para kazanmak için otobiyog
rafisini yazmasını salık vermişlerdi ona. Ama Alice'in ağzın
dan anlattığı kendi hayat hikayesi hiçbir kitabıyla erişeme
diği şöhreti getirdi ona. Gertrude Stein bugün hala okunu
yorsa, romanlarından çok otobiyografisine borçludur bunu. 

Gertrude Stein kendisinden üçüncü kişi ağzıyla bahset
mekle geleneksel otobiyografi anlayışını sarsmış olduğu hal
de, anlatım biçimi açısından kadın otobiyografileri geleneği
nin dışına çıkmaz. Örneğin, daha başka kadın yazarlar gibi o 
da anekdotlarla götürür metni. Özel hayatı hakkında hiçbir 
bilgi vermez bu anekdotlar. Anlattığı hikayelerde kendini Ma
tisse, Picasso, Gris, Braque, Rousseau, Hemingway, Wilder, 
T.S. Eliot, Pound, Sherwood Anderson, Cocteau gibi, büyük 
sanatçılar arasında anar. Metinde hep önemli kişilerden bah
setmesi Stein'ın tedirginliğini çevresindeki üstadlann varlığıy
la yenmeye çalışmasının bir göstergesidir. lki şeyden kaynak
lanır tedirginliği: Cinsel tercihleri yüzünden toplumda kabul 
edilmeme endişesi ile, iyi bir yazar olarak kabul edilmeyece
ği korkusu. Ne varki anekdotları da bir bütünlük göstermez. 
Anlatımda zaman sırası da gözetilmez. Bir anekdot bitmeden 
bir başkası başlar, yanın kalan anekdot daha sonra bazı yeni 
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ayrıntılarla beslenerek tamamlanır, böylece okurun ilgisi hep 
canlı tutulur. Ama verilen ayrıntılar ne metinde adlan geçen 
ünlü sanatçıları, ne de Stein'ı daha yakından tanımamıza yar
dım eder, metin dağınıklıktan kurtulamaz. 

Anlatıcı Alice hikayenin bir yerinde Gertrude'un gençlik 
yıllarım anlatır; metinde bu bölüm bile kendi hayat hikaye
sinden çok daha uzun bir yer tutar. Bu bölümde Gertrude'un 
ne kadar farklı bir kız olduğu anlatılır. Otobiyografilerini ya
zanlar, kadın olsun, erkek olsun, daha çocukluklarında başka 
çocuklardan ya da hemcinslerinden farklı olduklannı önem
le belirtirler; bu çocuklann ileride ne olacakları daha o gün
lerde bellidir. Zaten onları hayat hikayelerini anlatmaya iten 
şey bu sıra dışı kişilikleridir. Stein da böyle sıra dışı bir çocuk
tur. Sözgelimi, daha Radcliffe'te öğrenciyken WilliamJames'le 
tanışıp dost olmuştur. O yıllan anlatırken şöyle yazar Alice: 
"Okulda onu büyük hocalar formalite gereği sınavlara alıyor
lardı. Gertrude Stein'm dediği gibi yapabileceği bir şey yoktu, 
yanıtlan bilmiyordu, ama profesörleri onun yanıtlan bilmedi
ğine inanmıyorlar, kendilerini yanıt vermeye değmeyecek ki
şiler olarak gördüğünü düşünüyorlardı. Çok güç bir durum
du bu ve dediği gibi, özür dileyip onlara tıp öğreniminden 
çok sıkıldığını, öyle ki en kafasız öğrencinin bile unutamaya
cağı şeyleri hatırlayamadığını açıklaması olanaksızdı." (s. 90) 
Stein bütün hocalanndan sınava girmeden geçer notlar aldığı 
halde bir hoca onu sınıfta bırakır, bu yüzden tıp fakültesinden 
ayrılmak zorunda kalır. Ama Stein memnundur bu durum
dan, öğrenim hayatı son bulmuş, yazarlığın yolu açılmıştır, 

Bu defa ömür boyunca sürecek olan bir mücadele başlar. 
Durmadan yazdığı halde kitaplarım basacak bir yayınevi bu
lamaz. Gene Alice'e kulak verelim: 

Kış akıp gidiyordu. 'Üç Hayat' bitmişti. Gertrude Stein yen

gesinden gelip kitabı okumasını rica etti. Yengesi de gelip 
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kitabı okudu ve çok etkilendi. Gertrude Stein'ı çok sevin

dirdi bu, herhangi birinin onun yazdığı bir şeyi okuyup il

gi duyabileceğine inanamıyordu çünkü. O günlerde kimse

ye yazdıklan konusunda ne düşündüklerini sormazdı, yaz

dıklarına okuyacak kadar ilgi duyup duymadıklarını so

rardı. Şimdi ise, okumaya başlayabilirlerse ilgi duyarlar di
yor. (s. 62). 

Yazdıklarını bastıramaması, çok önem verdiği kitaplarının 
bu yüzden okunamaması Stein'ı hep huzursuz eder. O, ki

taplarının umduğu ilgiyi uyandırmamasının kabahatini ken

disini anlamayan yayımcılarla yazarlarda bulur; ama öfkesi

ni hiçbir zaman açığa vurmaz, içindeki gerginliği Toklas'ın 

ağzından dile getirir. 

Gertrude Stein ile Alice Toklas'ın özel ilişkilerinin metin

de nasıl anlatıldığına bakalım bir de. Stein, Paris'e yerleş

tikten sonra sanatçılar için bir çekim merkezi haline gelen 

evinde Alice'le birlikte yaşamaya başlar. Stein ünlüleri ağır

layıp onlarla sanat, edebiyat, felsefe üzerine sohbet ederken 

Toklas da bu ünlülerin karılarıyla meşgul olur. O toplantıla

rın ortamım şöyle anlatır Toklas: 
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"Dediğim gibi Fernande (Picasso'nun eşi) yan yana otur

duğum ilk dahi eşiydi. Dahiler gelip Gertrude Stein ile ko

nuşurlardı, eşleri de gelip benim yanıma otururlardı. Uzun 

yıllan kapsayan bir görüntü dizisi gibi, nasıl da tek tek gö

zümün önüne geliyorlar. Bu işe Fernande ile başladım, 

onun arkasından Madam Matisse, sonra Marcelle Braque, 

Josette Gris, Eve Picasso , Bridget Gibb, Marjory Gibb, Had

ley ve Pauline Hemingway, Mrs. Sherwood Anderson, Mrs. 

Bravig Imbs, Mrs. Ford Madox Ford gibi dahi eşlerinin ya

nı sıra başka pek çok, sayılamayacak kadar çok dahi eşiy

le yan yana oturdum, pek çok dahi, dahi benzerleri, dahi 

aday lan vardı." (s. 95) 



Alice, Stein'ın yazılarını temize çeker, hatta sonunda onun 
kitaplannı basacak bir yayınevi kurmaya karar verir. Nakış 
işlemek, bahçeyle uğraşmak onun işidir; Gertrude ise bütün 
gücünü ve vaktini yazmaya verir. E. Jelinek'in bu otobiyog
rafi üzerinde dururken dikkat çektiği önemli bir sorun var
dır: Eşcinsel kimliğin o dönemde okura duyurulmasındaki 
zorluklar. (s. 198) Kadın otobiyografi yazarları toplum haya
tında bağımsızlıklarını kazandıkları halde, cinsel özgürlük
lerini henüz kazanmış değildirler o yıllarda. Böyle bir top
lumda Stein hayatını ancak üstü kapalı bir biçimde anlata
bilirdi. Yazar olarak da, kadın olarak da farklı bir kişiliği ol
duğunu sık sık söylediği. halde, cinsel tercihindeki farklılığı 
gözden uzak tutmak zorunda kalıyor. Alışılagelen kadın ro
lüne hem bir eşcinsel olarak, hem de yazmayı seçerek karşı 
çıkıyor; sonuç olarak, kadının geleneksel konumunu meş
rulaştıran otobiyografi geleneğine de meydan okuyor. 

Son olarak, Stein'ın otobiyografisinin kadın geleneğine 
bağlı kalan önemli bir yanına değinelim. Gertrude ile Alice 
Birinci Dünya Savaşı yıllarının Paris'inde yaşadıklan, cephe 
gerisinde yaralılar için çalıştıkları halde, savaştan hiç bahse
dilmez; hikayeyi büyük bir tarihi olayın içine yerleştirmek 
gibi bir kaygı yoktur. O da öteki kadın yazarlar gibi savaş 
konusuna kendi kişisel dünyası açısından eğilir; toplumsal, 
siyasi konulardan uzak durur. 

Bu otobiyografide kullanılan çeşitli anlatım teknikleri ile 
sağlanan mesafe iki amaca hizmet eder. Stein bir yandan, 
okuru kendi dehasına inandırmak, öte yandan Alice ile kur
duğu ilişkinin hafızalarda kalmasını ister. Alice de bu ilişki
de oynadığı rolden çok hoşnuttur. Metnin sonunda da Alice 
kendi hikayesini Gertrude'un kalemine teslim eder. 

"Bir süredir pek çok kişi, yayımcılar dahil, Gertrude Stein'

dan özyaşamöyküsünü yazmasını istiyordu, ama Gertrude 
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Stein her seferinde olanaksız bu diye yanıt veriyordu. Son

ra benim yaşam öykümü yazmam gerektiğini söyleyerek 

bana takılmaya başladı Gertrude Stein. Bir düşün diyor

du, ne büyük paralar kazanırsın. Sonra özyaşamöyküm için 

başlıklar uydurmaya başladı. Ünlülerle Hayatım, Yan Ya

na Oturduğum Dahi Eşleriyle Geçirdiğim Hayat, Gertrude 

Stein'la Geçirdiğim Yirmi Beş Yıl. . .  

Ben de oldukça iyi bir ev idarecisiyim, oldukça iyi bir 

bahçıvanım, oldukça iyi bir nakışçıyım, oldukça iyi bir sek

reterim, oldukça iyi bir editörüm, oldukça iyi bir köpek ve

terineriyim ve bütün bu işleri aynı anda yapmak zorunda

yım, bunlara bir de oldukça iyi bir yazar olma niteliğini kat

mak çok güç geldi bana. 

Bundan aşağı yukarı altı hafta önce Gertrude Stein, ba

na öyle geliyor ki, sen bu özyaşamöyküsünü hiçbir zaman 

yazmayacaksın, dedi. Ne yapacağım biliyor musun, bu öz

yaşamöyküsünü senin yerine ben yazacağım." (s. 247-248) 

lki kadın hayatlarını paylaşırlarken kendilerine düşen iş
leri bu şekilde paylaşmışlardır. Kitap yazmak, otobiyogra
fi yazmak daha çok "erkek işi" sayıldığı için bunu Gertru
de üstlenmiştir. 

Leigh Gilmore, Gertrude Stein'ın otobiyografisine deği
şik bir yorum getirmiştir. Gilmore'a göre, geleneksel femi
nist eleştiri bu otobiyografiyle homoseksüel ilişkiyi hetero
seksüel ilişkiymiş gibi meşrulaştırmıştır. Yerleşik yorumlar
da Gertrude'un erkek, Alice'in kadın rolünü oynadığı kabul 
edilir; oysa Gilmore bu ilişkinin birbirini tamamlayan bir 
birliktelik olduğunu, karşıtlık fikrine dayanan heteroseksü
el ilişki gibi anlaşılamayacağını ileri sürer. Ona göre, bu me
tinde tek bir özne yoktur; Gertrude - Alice çifti otobiyografi
nin öznesidir ( 1994: 200) . 1 
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Gertrude Stein, Alice B. Tohlas'ın Otobiyografsi'ni yayımladıktan sonra özledi

ği şöhrete kavuşur. Dört yıl sonra Everybody's Auıobiography ((Herkesin Oto-



Burada şu soruyu sorabiliriz: Özel alanın kadına ait oldu
ğu, kadınların hikayelerini kişisel yaşantılarından yola çı
karak yazdıkları yolundaki kapsayıcı genellemeler ne kadar 
geçerlidir? Öznel olan her zaman kadına mı özgüdür? Kadın 
her zaman kendini sadece özel alanda tanımlamak ister mi? 
Elbette hayır, ama kadının kamusal alan ile özel alan arasın
daki gerilimden tamamıyla sıyrılması kolay bir şey değildir. 
Nitekim Elizabeth Stanton'un hikayesinde de gördüğümüz 
gibi, kadınlar toplumsal hayatlarında ne kadar ünlü olurlar
sa olsunlar, özel alan üzerine konuşmaktan vazgeçemez, da
ha doğrusu böyle bir gereklilik olduğu duygusundan kur
tulamazlar. Türk otobiyografilerinde de görüleceği gibi, ev 
içindeki dünya üzerine konuşamazlarsa bile, konuşamadık
ları için hiç olmazsa özür dilemek ihtiyacını duyarlar. Fakat 
bu gerilimi yaşamaları erkeklere özgü olduğu düşünülen bir 
türe el atmaktan da alıkoymaz kadınları, çünkü toplumsal 
hafızadan onlar da silinmek istemezler. Özellikle ünlü ka
dınlar erkeklerin kendilerini tarihten sileceğini düşünmüş
lerdir, bu yok olup gitme korkusu da onları çoğu kez hayat 
hikayelerini yazmaya yöneltmiştir. 

Bugün kadın araştırmalarında en etkili yaklaşımlardan bi
ri, kadının kimliğini oluşturma sürecinde bir başkasına duy
duğu ihtiyacı, "başkası" ile kurduğu ilişkiyi önemseyen, bi
reyleşme sürecinde de kendi bilincini bulamadan başkası
nın bilincini fark ettiğini ileri süren yaklaşımdır. Bu görü
şe göre, kadınlar erkeklerin baskın olduğu bir dünyada, er
keklerin baskısı altında ama bu baskıya direnerek kimlikle
rini oluştururlar. Kadınların kendi kimliklerini kurmaları
nın hikayesini anlattıkları otobiyografiler kadın araştırmala
rında böylece özel bir önem kazanmıştır. Otobiyografi yaz-

biyografisi) adlı yeni bir otobiyografi yayımlar. Bu kitap dogrudan doğru
ya Stein'ın kendi hikayesidir. Bu metinde hemen dikkati çeken şey, Alice B. 
Toklas'a çok az yer verilmesidir. Ondan bahsedilen sadece iki yer vardır kitap
ta. Buralarda da Gertrude'a ev işlerinde yardım eden bir Alice'le karşılaşınz. 
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mak erkeklerin yazdığı tarihe bir kadın olarak katılma, bu 
tarihi kadınların da yer aldığı bir tarihe dönüştürme özlemi
ni dile getirir. 

Ne var ki, yukarıda gördüğümüz bütün bu yaklaşımlar te
melinde özcü bir anlayışa dayandığından, kadın sorununu 
cinsiyet temelinde ele alıp bütün kadınların erkek tahakkü
münden eşit derecede pay aldığı görüşüne dayanır. Oysa da
ha sonra yürütülen çalışmalar, etnik kimlik, toplumsal sınıf, 
yaşanan coğrafi bölge, tarihi dönem, siyasi ortam gibi çok 
çeşitli etmenlerin otobiyografi incelemelerinde dikkate alın
ması gerektiğini ortaya koydu. 

Farklı etmenlerin dikkate alınmasının gerekliliği son yıl
larda kadın otobiyografileri üzerindeki kuramsal çalışmalar
da otobiyografinin bir tür olarak yeniden önem kazanması
na, bu alanda yürütülen araştırmaların zenginleşmesine kat
kıda bulundu. Kadın araştırmaları sadece Batı merkezli dün
yanın metinlerini incelemekle yetinmiyor; çok daha geniş 
bir coğrafyaya uzanıyor, farklı sınıflardan, farklı kültürler
de yetişmiş kadınların otobiyografileri üzerinde de durulu
yor artık. 

Sömürgecilik sonrası çokkültürlülük araştırmalarının ışı
ğında ulusal kimliğin nasıl ortaya çıktığı ve nasıl sürdürül
düğü konusu birçok araştırmanın odak noktası olmuştur. 
Bireyler bir topluma olan aidiyetlerini pekiştirmek için ya
zılı metinlerden yararlanagelmişlerdir. Benedict Anderson 
"hayali cemaatler"in oluşumunda metinlerin, metinlerde
ki anlatıların bu kolektif kimlikleri kurmada ve sürdürmede 
önemli bir payı olduğunu söyler. İnsanlar kolektif kimlikle
rini pekiştirmek için çeşitli anlatı türlerinden yararlanmış
lardır, bu türlerden biri de otobiyografilerdir. 

Son yıllarda dünyanın çeşitli bölgelerinde bir ulus-dev
let kuran ülkelerde ulusal kimliğin kuruluşunu anlatan me
tinler yeni bir gözle okunmaya başladı. Bireyleşmenin ço-
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ğu kez geciktiği bu toplumlarda insanlar ulus-devletin olu
şum süreciyle birlikte bireylik kazandı. Uluslaşma sürecinin 
anlatılması ihtiyacı kişilerin kendi hikayelerine böylece ha
yat verdi. 

Ulus-devletin kurulması sınırların belirlenmesine, ba
zı kimliklerin benimsenip bazılannın dışanda bırakılması
na yol açarken, bu yeni oluşumun ulusal / kamusal hafızada 
meşruiyet kazanmasına zemin hazırlar. Ulusun kurulma sü
recinin benimsenmesini ve derinleşmesini sağlayan etmen
lerden ulusal anlatılar yeni toplumun kendi "başkası"nı ya
ratması ve ulusal kimliğini bu yabancıya karşı kurmasına 
hizmet eder. Kendisi de bir "başkası" gibi görülen kadın, 
ulus kurgulanması süreçlerinde nasıl bir dünyada bulacak
tır kendini? Bu yeni dünyada kadınlar kendilerini nasıl gö
recekler, nasıl tanıtacaklar, kısacası yeni dünyanın kurulma
sındaki paylannı nasıl anlatacaklardır? Kadın otobiyografi
leri bu soruya da cevap verilen metinlerdir. 
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Osmanlı'da Kadın Otobiyografisi 

Batı'da birey olmanın hikayesi olarak tanımlanan otobiyog
rafi türünün cemaatçi ve kapalı bir toplum yapısına dayanan 
Osmanlı dünyasında ortaya çıkması pek mümkün görün
mez. Ne var ki, Osmanlı toplumunda kimsenin kişisel, özel 
bir dünyası olmadığını, kişilerin bütünün içinde eriyip git
tiklerini söylemek de aşırılık olur. Nitekim, son yıllarda ya
yımlanan araştırmaların sonuçlan bu yöndedir. Osmanlı dö
nemi aydınları da kendi hayatlarına ilişkin birtakım kayıtlar 
bırakmışlardır; hatta bu metinlerin geçmişi Batılılaşma sü
recinin başlamasından üç yüz yıl kadar geriye uzanıyor. Ce
mal Kafadar bu konuda şunu yazmıştır: 

"lnsanlann kendi sergüzeştlerinden dolaysızca söz ettikle

ri, otobiyografik yazılann varlığı, genellikle Rönesans / ka

pitalizm Avrupası'nda ortaya çıktığı ve batılılaşamamış do

ğulularda bulunmadığı düşünülen 'bireyleşme' olgusuna 

dayanarak açıklanagelmiştir. Son zamanlarda tarih ile ede

biyat çözümlemesini birleştiren incelemelerde bu açıkla

manın yeniçağ Avrupası için dahi çok su götürdüğü orta-
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ya atılmıştır. Aynca genel olarak lslam edebiyatında ve özel 
olarak Osmanlılarda bu tur metinler sanıldığından çok da
ha fazladır." (s. 1 70) 

Ancak, bu metinlerin anlamlandırılması için bazı sorula
rın cevaplandırılması gerekir. Her şeyden önce, bu kişisel 
anlatılar bu yazılan kaleme alan kişiler için ne anlama geli
yordu? İkincisi, o metinler sınırlı da olsa, yazıldığı dönem
de, belli bir çevrede okunmuş mudur? Okunduysa, nasıl bir 
gözle okunmuş, değerlendirilmiştir? Avrupa otobiyografi 
geleneğiyle tanışmadan önce Osmanlı dünyasında böyle bir 
anlatı fikri var mıydı? Bu sorulara bugün tam anlamıyla ce
vap verebilecek durumda değiliz. 1 

Otobiyografinin özellikle kadın araştırmalarının katkısı 
ile genişleyen tanımı Batı dışındaki dünyada değişik amaç
larla yazılmış metinleri de bugün otobiyografi araştırmala
rının çerçevesi içinde değerlendirebileceğimizi gösteriyor. 
Ne var ki, Osmanlı döneminde kadınların kaleminden çıkan 
metinler yok gibidir. Bu yüzden, bir kadının yazmış olduğu 
mektupları pekala otobiyografi türü içinde ele alabiliriz. Ce
mal Kafadar'ın Topkapı Sarayı Kütüphanesi yazmaları ara
sından bulup gün ışığına çıkardığı bir metin vardır: Üsküplü 
Asiye Hatun'un Rüya Mektuplan. 

Batı'da kadın otobiyografi tarihini araştıranlar 14. - 1 5 .  
yüzyıllarda yaşamış mistik inançlı kadınların bıraktıkları 
dini içerikli hikayeleri ilk kadın otobiyografileri olarak ele 
alıyorlar. Bu otobiyografilerin ilki olarak 134 3- 1416 yılla
n arasında yaşadığı sanılan Norwich'li Julian'ın Revelations 
of Divine Love (llahi Aşkın Vahyettikleri) adlı kitabı göste-

1 Bu konuya bakışımızı derinleştiren şu yeni çalışmaya başvurulabilir: Derin 
Terzioğlu, "Autobiography in Fragments: reading Ottoman miscellanies in 
the early modem era" ,  Autobiographical Themes in Turkish Literature: The
oretical and Comparative Perspectives, yay. haz. Olcay Akyıldız-Halim Kara
Börge Sagaster, Ergon Verlag, Würzburg, 2007. 
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rilmiştir. Bu metinde Julian adlı kadın otuzlu yaşlarınday
ken çok ağır bir hastalığa tutulur, belden aşağısına felç iner, 
tam ölmek üzereyken mistik bir aydınlanma tecrübesi geçi
rip şifa bulur, sonra kendini tanrının hizmetine adar, geçir
diği bu manevi dönüşümü yazıya döker. Gene 15. yüzyılda 
yaşayan Margery Kempe eğlenceye, zevke safaya düşkün bir 
kadınken geçirdiği mistik bir tecrübeyle hayatım tamamıyla 
değiştirip bir sofu gibi yaşamaya başlar. Bu hikayenin anla
tıldığı The Book ofMargery Kempe, bir erkek tarafından kale
me alındığı halde, ilk kadın otobiyografileri arasında sayılır. 

Bu açıdan bakarsak, Türk kadın otobiyografi tarihini 17. 
yüzyılda yaşamış olan Asiye Hatun'un mektuplan ile başlat
mamız uygun olur sanıyorum. Cemal Kafadar bu metnin bir 
kadının elinden çıkmış olmasının önemine de işaret ediyor: 

"Batılılaşma devrinden önce yazılmış, şimdiye kadar gö
rebildiğimiz birinci şahıs metinleri arasında bir tek Asiye 
Hatun'unki baştan sona tereddütle örülmüştür. Diğerleri
nin hiçbirisi, buradaki gibi kendini sorgulayan bir içe ba
kış, hatta suçluluk duygusuyla karışık bir 'itiraflar' havası 
yaratmazlar." (s. 170) 

Bir tek metne dayanarak yazarların cinsiyetlerinin metne 
nasıl yansıdığı konusunda bir şey söylenemez elbette, ama 
gene de bu metin, yazarının iç dünyasını açması, dertleri
ni, kaygılarını dile getirmesi açısından Batı'daki kadın oto
biyografilerine benzerlikler gösterir. Bu mektuplarda Asiye 
Hatun'un tasavvuf yolunda ilerlerken şeyhine karşı hisset
tiği karmaşık duyguları, zaman zaman yoğunlaşan arzuları
nı, sonra da bu duyguların uyandırdığı pişmanlıkların hika
yesini okuruz. 

Otobiyografi sadece kamusal hayatı yansıtmakla sınırlı 
kalmadığı için, başkalarının da görebileceği yaşantıların dı
şında kalan, hayalleri, rüyaları açığa vuran metinler sadece 
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bir insanın bastırılmış arzularını yahut korkulannı öğren
memize, böylece yazarı daha derinden tanımamıza yardım 
etmez, o kişinin içinde yaşadığı toplumun ölçülerini, han
gi davranışların bastırılmasının o toplumda beklendiğini de 
gösterir. 

Asiye Hatun Üsküplü Kadri Efendi'nin kızıdır. 17. yüz
yılda, bilim ve ticaret hayatının epeyce geliştiği bir şehir
dir Üsküp. Kadın-erkek ilişkilerinin pek mümkün olmadı
ğı bir çevrede Asiye şeyhine karşı beslediği "tasavvufi" duy
gulan babasının da bilgisi dahilinde yazdığı mektuplarda 
dile getirmiştir . Asiye mektuplarında geçmişinden, ailesin
den, gündelik hayatından, bu gibi özel konulardan hiç bah
setmez. Önce, eski şeyhine duyduğu ilginin nasıl azaldığı
nı, sonra da yeni şeyhi Uziçeli Halveti şeyhi Muslihüddün 
Efendi'ye nasıl bağlandığının hikayesini dile getirir. 

Asiye duygulannı gördüğü rüyalar aracılığıyla anlatır. Rü
yalannda tasavvufi bir aşkla dünyevi bir aşk adeta iç içe ge
çer. Bir mektubunda şunları yazar: 

Rüyada bir adam gördüm, bana "Üsküp'le alakanı kesip 

Uziçe'ye gitmen ve o azizin nikahına girmen gerekir. Ha

tunu yoktur. Sen hatunu olup hizmet et. Nikahtan son

ra aranızda yakınlık olur. Mübarek eliyle cismine dokunur 

ve ne kadar beden rahatsızlığın varsa, gerek yüzeyde ve ge

rek içinde olsun hepsi geçer . . .  Kalbin teslim olmuştur za

ten, duyuların da onun hükmüne girsin" ( . . .  ) Onun bu sö

zü beni utandırdı. "Nasıl söz bu? Benim sevgim ruhanidir" 

dedim. Yine o adam dedi ki: "Ama nikahına girdikten sonra 

aranızda yakınlık olur, senin bedenine elini sürer, derdine 

deva, yarana şifa diyorum . . .  " diye bana tembih etti . (s. 61 ) .  

Asiye Hatun bir başka rüyasında da şunları görür: "Yine 
bir defa rüya aleminde gördüm ki, efendi hazretleri beni sı
kıca tutup kucakladı. Kendine doğru öyle bir sıktı ki vücu-
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dum hamur gibi yoğruldu sandım." (s. 85-87) Bu sözler
den de anlaşılacağı gibi, Asiye Hatun tasavvuf mertebelerin
den geçerken ruh çalkantıları geçirir. Şeyhine karşı besledi
ği duygulan açıkça dile getiremediği için rüyalarındaki sim
gelerle bu hem mistik, belki hem de bedensel olan aşkı dil
lendirmeye çalışır. Şeyhine karşı tasavvufi anlamda büyük 
bir bağlılık hissi duyan Asiye'nin bilinçaltında uyanan ten 
duygulan vardır. Bu mektuplar Osmanlı kültüründeki rü
ya geleneği açısından da önem taşır. lslam kültüründe anla
mını ancak anlatıldığı ve yorumlandığı zaman kazanan rü
yalar gerçeğin yorumlanmasında önemli ipuçlarıdır. Bu ba
kımdan, Asiye Hatun'un. rüyalarını yazıya dökmesi özel bir 
anlam taşır. Cemal Kafadar 17. yüzyılda yazılmış bir rüya ta
bimamesine göre, mali durumu yerinde olanların gördükle
ri rüyaların daha sahih sayıldığına dikkatimizi çekiyor; bu 
da Asiye Hatun'un ailesinin toplumdaki yeri göz önüne alın
dığında, gördüğü rüyaların önemini artırıyor. 

Tasavvuf göreneğinde erkek akıl, kadın nefs ile simgele
nir. Bu simgeler Asiye'nin mektuplarına şöyle yansır : 

"Yine bir gece rüyamda gördüm ki birkaç berbat suratlı ka

dın. Gözleri kör. ( . . .  ) Kör kadından kalbime sıkıntı gel

di. 'Acaba kimdir' diye düşünürken kan dedi ki: 'lşte dün

ya benim. Bil ve öğren.' Bunu öğrenince bana bir gazap gel

di, karıya ciddi küfür edip 'Bre mekkare [hilekari] , tarra

re [yankeseci] ,  bre veliler aldatıcı, şeker gösterip zehir içi

rici ( . . .  ) Yanıma gelme diye tembih ederken o mel'une bana 

'Eğer bana muhabbetin olmasa kırmızı atlastan hoşlanmaz

dın' diye seslendi." (s. 75) 

Kadın dünyası dünyevi zenginliklerle kadınlan baştan çı
karmakta, nefsin isteklerine yenik düşürmektedir. Ruhu ile 
bedeni arasında adeta sıkışmaktadır kadın. Asiye'nin rüyala
rını anlatırken hı.çak, hançer, kılıç, direk, ayna gibi simgele-
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ri bol bol kullanması metnin tasavvufi boyutunun yanı sıra 
psikanalitik yorumlara da ne kadar elverişli olduğunu göste
rir. Bu simgeler kadın dünyasının ortak bilinçaltını yansıtan 
simgeler olarak da yorumlanabilir. 

1 7. yüzyılda müslüman bir çevrede yaşayan bir kadının 
toplumun ahlak ölçülerine aykın düşmemek uğruna bede
ninin isteklerini bastırmak için verdiği kadınca mücadele
nin hikayesi rüyalarının satırları arasına gizlenmiştir bu me
tinde. Asiye Hatun'un mektuplan bir kadının inanç, aşk, ev
lilik, kadın olmak gibi konulardaki bireysel tavrını dile ge
tirmesi açısından Batı'daki mistik kadın otobiyografileri ka
dar ilginçtir. 

Otobiyografi yazımı tarih içinde silinmeme, var olma gü
düsünün bir ürünüdür. Türk edebiyatında ise, bu tür yakın 
tarihin bilinci içinde şekillenmiştir. Ancak, türün Batı ede
biyatında olduğu gibi en eski örneklerini keşfetmek ve top
yekun bir tarihini çıkarmak söz konusu olduğunda, Türk 
edebiyatında da türün hem eski, hem de bilinen kalıpları
na uymayan örnekleri bulunabilmektedir. Asiye Hanım'ın 
mektupları şimdilik türünün tek örneği olmakla birlikte, 
yerli otobiyografinin de bir "evveliyatı" olabileceği fikrini 
uyandırması bakımından son derece ilgi çekicidir. 
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İlk Dönem Kadın Otobiyografileri: 
Osmanlı'dan Cumhuriyet'e 

Türkiye'de otobiyografinin yakın bir geçmişe kadar yaygın 
bir tür olmamasının nedenleri arasında yazılı kültürün pek 
gelişmemiş olması ön planda gösterilebilir. Gerek aile için
de, gerek dost meclislerinde anılar sözlü kültürün bir parça
sı olarak paylaşılmış, çoğu zaman yazıya dökülmeden hafı
zalarda saklanmıştır. ikinci neden olarak, anılarını yazacak 
durumda olan kimselerin hem devlet hem toplum baskısın
dan çekinmeleri, yazacakları her şeyin "sır" sayılmasından 
korkmaları akla gelebilir. Bir başka etmen, Türkiye'de aile 
bireylerinden beklenen "mahremiyet"i koruma kaygısı ola
bilir. Ama herhalde en önemli etmen Türkiye'de bireyin geç 
ortaya çıkmasıdır; bireyin eksikliği, batıda bireyleşmenin 
hikayesini veren bu türün yaygınlaşmasını engellemiştir. 1 

Araştırmalar Türk edebiyatında hatırat türünde verilen eserlerin edebi
yat tarihinde yadsınamayacak bir yeri olduğunu göstermektedir. Halit Zi
ya Uşaklıgil'in Kırh Yıl, Hüseyin Cahit Yalçın'ın Edebi Hatıralar, Ahmet lhsan 
Tokgöz'ün Matbuat Hatıralanm, Yahya Kemal'in Çocukluğum, Gençliğim, Siya
si ve Edebi Hatı ralanm bu hatırat kitaplarından birkaçıdır. Bu konuda yayım
lanan bir araştırma için bkz. lrfan Karakoç, "Edebiyat Tarihi Kaynaklarından 
Hatıralar ve Osmanlı'dan günümüze Edebiyat Hatıralan Bibliyografyası Üzeri
ne Bir Deneme", Kebiheç, 26. sayı, 2008. 
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Günümüzde otobiyografi türünün enikonu yaygınlaşma
sında geçmişe ve toplumsal hafızaya duyulan ilginin artma
sının da büyük payı olduğu söylenmelidir. Modern dünya 
görüşünün eleştirilmeye başlamasıyla, büyük tarihi anlatı
lar dünyanın birçok yerinde biraz geriye çekilip daha kişi
sel, küçük ölçekli olan konuların yazıya geçirilmesi için yer 
açıyorlar. Türkiye de dünyadaki bu yeni yönelimlerden pa
yını alıyor. Yerel olana ve bireysel olana duyulan ilgi bizde 
de artıyor. Türkiye'de bu ilginin uyanmasında birtakım özel 
sebepler de var. 

19. yüzyıl Osmanlı düzenindeki geleneksel yapının çöktü
ğü gerçeğinin iyice anlaşıldığı bir yüzyıldır. Aynı yüzyıl mo
dernleşme hareketinin de başladığı bir dönemdir. Kurtuluşu 
modernleşmede arayan Osmanlı aydınlan bu projenin temel 
unsurlarından birinin kadının değişmesi olması gerektiğini 
düşünüyorlardı. Kadın konusundaki yeni fikirler ve reform
lar eskiyle bağların koparıldığını gösteren en önemli işaret
lerdi. Değişim sürecinde, kadın hem ülke içinde hem de dı
şarıya karşı modernleşmeyi temsil eden en önemli unsurdu. 
Ulus-devletin inşa sürecinde de, kadınların siyasi ve iktisadi 
düzen ile bütünleştirilmeleri gerekiyordu. Çünkü kadınlar 
hem ulusal kurtuluş hareketini destekleyerek, hem de üre
time bizzat katılarak kamu alanında görünürlük kazanma
ya başlamışlardı. Ne var ki, Türk modernleşmesinin kadın
lan kamusal hayata kabul etmesi kadınların kurtulduğu an
lamına gelmiyordu. Türkiye'de ulus-devlet kurma sürecin
de yurttaşlık haklan çerçevesinde ilkin bürokrat seçkinlerin, 
sonra da bizzat devletin girişimi ile kadın haklan konusunda 
kayda değer ilerlemeler gerçekleşti. Bununla birlikte, kadın 
haklan, birey haklan, bireysel özgürlükler çerçevesinde sağ
lanan kazançlar toplum yararını gözeten bir siyasetin parça
sıydı. Nitekim, kamusal alanda gerçekleşen bu değişim özel 
hayatlarda ataerkil düzenin devam etmesini gene de önleye-

74 



memiştir. Burada bizim konumuz bakımından üzerinde kı
saca durulması gereken nokta, modernleşme projesinin ka
dınlarca benimsenmesi ve içselleştirilmesi sürecidir. 

Kadın dünyasındaki hareketlenme daha 19. yüzyılın or
talannda yeni açılan okullar ve çıkanlmaya başlayan dergi
lerle kendini göstermeye başlamıştı. Bu hareketlilik 20. yüz
yıl başlannda yazı hayatında gözlenen gelişmelerle hızlandı. 
İkinci Meşrutiyet'in ilanından sonra kadın dergilerinde iki 
eğilim ortaya çıktı. Bu dergilerin hepsi modernleşme süre
cinin bir ürünüydü, dolayısıyla hepsi kadının değişmesi ge
rektiği fikrinde birleşiyordu. Fakat öngörülen değişim fark
lıydı. Dergilerin bir bölümü kadının eğitilip çalışma hayatın
da yer almasından yanaydı. Öteki kesim ise, kadınlann sade
ce anne ve eş olarak modemleşmelerini istiyordu. O dönem
de çıkan kadın dergilerinde yazanların birçoğu ulusal amaçlı 
siyasi derneklere de üyeydiler. Her iki eğilime de sızan, hat
ta her iki eğilimi de bastıran bir görüş vardı; bütün bir Türk 
modernleşmesini yönlendiren bu görüş kadının modernleş
mesine de damgasını vurdu: milliyetçilik. 

Milli bir bilincin uyandığı toplumlarda, yeni bir toplum 
oluşmasını sağlamak için yeni kimlikler inşa edilmesi gere
kir. Bu yeni kimlikler toplumun uygar dünya ile bütünleş
mesinde ve gelişmesinde öncü rol oynayacaklardır. İşte bu 
rolü üstlenen erkeklerin yanında kadınlann da ulusal kimli
ğin inşa sürecine katılmalan beklenir. Burada erkekleri bek
leyen bir sorun vardır. Tamamıyla eski geleneklere göre ya
şayan kadınlardan bu değişime katkı sağlaması beklenemez. 
Değişime inanmış, değişmeye hazır bir kadın örneğine ihti
yaç vardır. Gelgelelim, bu yeni kadının sahneye çıkabilme
si için değişimi, dönüşümü destekleyen erkeklerin yardı
mı da gereklidir. Böyle bir geçiş döneminde modernleşme
den yana olan erkekler, öğrenim imkanlanndan yoksun kal
mış, toplumsal ve kültürel kişiliği gelişmemiş, eski gelenek-
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lere göre yetişmiş, anne ve eş ideallerini kişiliklerinde top
layan kadınlann da değişmesini isterler. Aynı erkekler top
lumda yerleşmiş "iyi" geleneklerin muhafaza edilmesin
den yanadırlar. Bu yüzden, kadınların değişirken gelenek
sel dokunun bozulmasına izin vermemeleri gerektiğini dü
şünmüşlerdir. Çözülmesi zor bir ikileme yol açar bu durum: 
Bir yandan, yeni hayatın bir gereği olarak değişimi ilke ola
rak benimseyeceksiniz, bir yandan da başlayan bir değişimi 
dizginlemeye çalışacak, erkeklerin çizdiği sınınn dışına çık
mayacaksınız. 

O halde, kadınlar hem modernleşme projesinin en önemli 
unsurlandırlar, hem de bu projedeki rollerine kendileri de
ğil, erkekler karar vereceklerdir. Burada üzerinde durulma
sı gereken bir başka nokta da, modernleşme yanlısı erkek
lerin geleneksel aile düzeni ile dinin getirdiği baskıdan ye
ni bir kadın modeli aracılığıyla kurtulacaklanna inanmalan
dır. Otoriter bir babaya, bir başka deyişle, yaşlanan kuşağın 
mutlak iktidanna karşı yeni kuşağın erkekleri kadınlarla el 
birliği edeceklerdir, ama kadınların bu ortak projede yer ala
bilmeleri için kendilerine tanınan özgürlüklerle yetinmele
ri, daha fazlasını talep etmemeleri de gerekmektedir. Her ne 
kadar Türk modernleşmesinin bireyi temel almadığı söyle
nirse de, kadınlardan beklenen şey onlann bireyleşmesi de
ğildir; yenileşme sürecinin başlangıcında kadınların da ilk 
özlemi bireyleşmek olmasa gerekti. Kadın özgürlüğünü asıl 
tehdit eden şey, yeni bir ulus inşa edilirken ihtiyaç duyu
lan milliyetçi söylemin "eril" bir ulusal kimlikle yönlendiril
mek istenmesidir. Bu modelde, kadın bir "beden" değil, bir 
"zihin"dir; Deniz Kandiyoti'nin dediği gibi, "cinsiyetsiz" (s. 
351) bir kadın kimliğine kamusal alanda yer vardır ancak. 

Öte yandan, kadın sorunları kadın dünyasından bakıl
dığında da milliyetçilik söylemiyle iç içe geçiyordu. Meh
met Emin Yurdakul bunu şöyle ifade eder: "Yeni düzen 
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Türk kadınının ruhunu canlandırmıştır. Eski düzen, kadını 
salt aile ocağına bağlarken, yeni düzen kadım vatan ocağı
na bağlamıştır." (anan Berktay, s. 107) Aynı şekilde, aşağıda 
otobiyografisini inceleyeceğimiz Halide Edib Adıvar da, "Bir 
kadın evvela Osmanlı, bir vatanperverdir (. .. ) vatanın huku
ku kadınlık hukukundan bin kat mühim ve muhteremdir" 
(aynı yerde) sözleriyle vatanın kadınlık fikrinden önce gel
diğini söylemiştir. 

Kadınlann ulus-devlet inşasında üstlendikleri bu yeni rol 
sadece Türk ulus-devletinin inşa sürecine özgü değildir. Geç 
uluslaşan bütün toplumlarda görülmüş, görülmektedir. Bu 
gibi toplumlarda kadınların modernleşmesi doğrudan doğ
ruya bir kadın özgürleşme hareketi olmaktan çok, Partha 
Chatterjee'nin belirttiği gibi, kadın sorununun ulusal tarihi 
hedefler içinde eritilmesi ve kadının ikincillik konumunun 
yeniden meşrulaştırılması anlamına gelir. (bkz. s. 95-103) 
Nitekim 19. yüzyıl ortalannda Hindistan'da başlayan kadın 
hakları tartışması ulus-devletin kurulması aşamasında ge
ri plana itilmiş, kadın sorunu doğrudan doğruya uluslaşma 
siyaseti içinde ele alınmaya başlamıştır. Böylece, ulus-dev
let içinde kadınlar öğrenim görme, meslek edinme imkanla
nndan yararlanırlarken geleneksel rollerini "modem" bir bi
çimde sürdürmüşlerdir. 

* * * 

Burada üzerinde kısaca durulması gereken bir konu da 
milliyetçiliğin kadın bedenine ve kadın davranışına nasıl 
yaklaştığı konusudur. Kadınların nasıl giyinip kuşanacağı ve 
nasıl davranacağı ilk bakışta kadının "namusu" ile ilgili bir 
konudur. Bu yaklaşımın iki cephesi vardır. llkin kadın cin
selliği her zaman kadınların milliyetçilikteki rolleriyle, yani 
anne olmaları ile birlikte düşünülür, ulusun çocuklanm on
lar yetiştireceklerdir çünkü. İkinci nokta, erkeklerin namu-
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sunun önce kız evlat, sonra eş olarak gene kadınlardan bi
linmesidir . Kadının , daha doğrusu kadın bedeninin kamu
sal alanda nasıl görünmesi gerektiği konusu Türkiye'de çok 
uzun bir zamandan beri toplumsal ve siyasi bir sorun olarak 
kendini göstermiştir. 

20. yüzyılda ortaya çıkan bir sorun değildir bu. Daha Os
manlı döneminde başlayan, kadının kamusal alandaki varlı
ğının devletçe denetlenmesi işi çeşitli evrelerden geçerek gü
nümüze kadar sürmüştür. 

Osmanlı döneminde kadın bedeni üzerinde sıkı bir dene
tim uygulanıyordu. Devlet 18. yüzyılda kadınların ev dışın
daki hayatlarını fermanlarla düzenlemeye başlamıştı [bkz. 
Akşit, 2005: 43] .  Bu fermanların yayımlanmasında kadınla
rın ev dışındaki alanda gitgide daha çok görünmelerinin ve 
Avrupa'daki moda hareketlerini izlemeye başlamalarının pa
yı büyüktü elbette. Kadınlaı sokakta, çarşıda pazarda daha 
çok görünmeye başladıkça devlet çıkardığı fermanlarla ilkin 
esnafı, özellikle terzileri, daha sonra da kocaları aracılığıy
la kadınların dış görünüşlerini ve sokaktaki hayatlarını de
netlemeye çalışır. Burada hemen dikkati çeken nokta, devle
tin, kadını erkeğe ait bir varlık olarak görmesi, bu yüzden de 
doğrudan doğruya kadını dikkate almamasıdır. Denetim ön
ce aile çevresinde, babalar ile kocaların gözetimi altında baş
lıyordu. Kadılar kadınlara elbise diken terzileri uyarıyorlar
dı. 1775 yılında çıkarılan bir fermanda kadınların yakaları 
ile başörtülerinin yerleşik namus anlayışına uygun düşmedi
ği, kadınların örtünmeyi yeterince ciddiye almadıkları söy
leniyordu. Yeni modalara uygun biçimde giyinen kadınların 
baştan çıkarıcı amaçlar peşinde olduğu bile düşünülüyordu. 
Devletin kadın giyimine bu ölçüde karışmasının nedenini 
İslam toplumlarında kadın giyiminin toplumsal ve siyasi bü
tünün bir parçası olarak görüldüğü fikrine dayanarak açık
lamaya çalışanlar da vardır . Buna göre, tesettürle biçimlenen 
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kadın giyimi sadece mahremin korunması değil, aynı za
manda toplum düzeninin korunması anlamına gelmektedir. 

Türk modernleşmesinde ilk adımların atılmasıyla birlik
te, 1829'da çıkarılan kıyafet kanunu her ne kadar doğrudan 
doğruya kadınların giyim kuşamına yer vermese de, kadın
ların kamusal alana nasıl çıkması gerektiği konusunu devle
tin sorumluluk alanından çıkarır. 1836'dan sonra, seslerini 
daha çok duyurmaya başlayan orta sınıftan kadınların kat
kısıyla, Avrupa kültüründen daha çok etkilenmeye başlayan 
kadın giyim kuşamı toplumda yaygın bir biçimde kabul gör
meye başlar. Denebilir ki, yeni bir kadın kimliği ile birlikte 
yeni bir giyim kuşam anlayışı belirir. 19. yüzyılın sonların
da kadın bedeni üzerindeki denetimini gevşeten devlet, mo
dernleşmenin temel unsurunun kadın olduğunu açıkça ka
bul etmiş olur, kadının zihni eğitimi yavaş yavaş önem ka
zanmaya başlar. Böylece bedenin yanı sıra zihin de iktidarın 
ilgi alanına girer. Yeni okullar açılır, her sınıftan kadına öğ
renim fırsatı verilir, böylece devlet bu kez dikkatini kadının 
zihni gelişmesine yöneltir. 

Fakat giyim kuşam konusundaki tartışmanın hiçbir zaman 
sonu gelmez. 19. yüzyılın sonundan itibaren, kılık kıyafet 
konusunda görülen gevşemeye rağmen giyim kuşam konusu 
gündemden düşmez; tam tersine, bu kez çok daha farklı bir 
biçimde ele alınmaya başlar; kadının giyim kuşamı artık sa
dece kadının namusu ve moda ile ilgili bir konu değildir. Mo
dernleşme sürecinde giyim kuşam konusu bu sefer modern
lik/ geleneksellik tartışmasının en önemli konusu olarak or
taya çıkar. Nara Şeni bu durumun önemini şöyle anlatıyor: 

Eteklerin biçim ve uzunluğu, peçenin kalınlığı ve kuma

şın cinsi, şeritlerin boyu, bu konular iki yüzyıldır bir top

lum biçimi seçimiyle ilgili tavırların "afişe" edildiği bir ek

ran gibi işlemiştir. Batılılaşma sürecinde reformcularla tu-
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tucular, tavırlarını bu ayrıcalıklı konuyu ele alarak ortaya 

koymuşlardır. Kadın kıyafeti, kadının konumunu çok aşan 

bir toplum tercihini anlatmak, modernleşmeden yana ya da 

modernleşmeye karşıt olunduğunu ifade etmek için kulla

nılan bir sembol, bir amblem haline gelmiştir. Batıdan ya

na olduğunu ifade etmek için tesettüre karşı olduğunu be

lirtmek, aksi için ise eteklerin kısalmasına karşı çıkmak ye

terlidir. (s. 45) .  

Cumhuriyet'in ilanından sonra da kadın giyimi modern
leşme projesinin en önemli ayaklarından biri olur. Sürey
ya Ağaoğlu Cumhuriyet balolanmn kadınlı erkekli modern 
hayatın bir simgesi haline geldiğine, üstelik kadınların bu 
davetlere Batılı bir biçimde giyinerek katılmalarının nasıl 
önemsendiğine otobiyografisinde şu sözlerle dikkati çeker: 

"O zaman çok yankı yapan şu olayın geçtiğini anlattılar: 

Hanımlann başlan yeni açılmıştı. Davete Celal Bayar'ın eşi 

Reşide hanım başı türbanlı gidiyor. Herkeste bir şaşkınlık. 

Atatürk kendisine: 'Hanımefendi, niçin başınız kapalı?' so

rusunu sorunca o: 'Müsaade edin de bazı kimselerin başı 

örtülü kalsın' cevabını vermek cesaretini göstermişti. Reşi

de hanım işte o devirde bile Atatürk'e böyle cevap verebilen 

bir insandı." (s. 46-4 7) 

Aynı olaydan Halide Nusret Zorlutuna da otobiyografi
sinde söz etmiştir. (s. 237) Ağaoğlu'nun bu sözleri kadın gi
yiminin modernleşme projesi açısından hayati ve zorlayıcı 
önemini göstermekle kalmaz, muhalif bir tavrın büyük bir 
cesaret işi olduğunu da gösterir. 

Bununla birlikte, giyim kuşam sorunu Türk otobiyogra
fi tarihinde genellikle çok önemli bir yer tutmaz. Çünkü ye
ni giyim sorgusuz sualsiz benimsenmiştir.2 Kılık kıyafet ka-
2 Selma Ekrem'in Unvetled adlı kitabı kadınların yeni giyim kuşam konusunda

ki tavnnı yansıtan en radikal örnek olarak anılabilir burada. Kılık kıya[et ko-
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dınlann iki dünya arasında tercihlerine kalmış bir iş olarak 
görülmez. Bu kitapta hayat hikayeleri incelenen yazarlar bu 
kitapları Cumhuriyet'in ilanından ve Batılı giyim kuşam bi
çiminin yaygınlaşmasından sonra yazmışlardır. Batılı giyim 
modernleşme projesinin en önemli kazanımlarından biridir. 
Kadınlara verilmiş en önemli haktır. Yeni giyimi kolaylıkla 
benimsemeleri bu hakkı bir özgürlük olarak görmüş olma
larındandır. Sadece Halide Edib geleneklerin ev içindeki kı
yafetle sokak kıyafetini ayırt ettiğini hatırlatır. Bir de Halide 
Nusret giyim kuşam inkılabının bir talimatname ile topluma 
duyurulmasından yakınır. 

Gelgelelim modemleşı:ne projesi içinde yer alan kadınlar
dan bazıları erkek iktidarının çizdiği bu çerçevenin nesnesi 
olmakla yetinmezler; kendi bireyliklerini kurmak ve bunun 
hikayesini anlatmak isterler. Otobiyografi türünün Türk 
edebiyatındaki gelişmesi Türk modernleşmesinin gelişme
sinden ayrı tutulamaz; dolayısıyla otobiyografilerini yazan 
kadınların sundukları kişilikler de aynı süreçten bağımsız 
olarak düşünülemez. 

Modernleşme projesi ve milliyetçilik, otobiyografilerini 
yazan kadınlan anlamamız açısından önem taşıyor. O yıl
larda yetişen bütün kadınların zihniyeti bu ortamda şekil
lendi. Kadın otobiyografileri bu açıdan da dikkat çekicidir. 

nusuna aynnııh bir biçimde yer veren bu otobiyografi 1930'da Amerika Bir
leşik Devletleri'nde yayımlandı. Yazan Selma Ekrem şair Namık Kemal'in to
runu. 1902 yılında lstanbul'da doğmuş, Amerikan Kız Koleji'nde okumuş, 
Cumhuriyet'in kurulmasından kısa bir sıire önce Türkiye'den aynhp ABD'ye 
yerleşmiştir. Ekrem otobiyografisinde çocukluk yıllannı, babasının görevi do
layısıyla tanıdığı saray çevresini, özellikle de Sultan Abdıilhamid'in baskıcı yö
netimini anlatıyor; fakat ana sorun kadın hayatı ve kadın kıyafetleri ıizerinde
ki baskıdır. Çarşafa girip peçe örtmenin mecbur tutulmasından yakınan ya
zar, kısa saçla gezmek, şapka giymek istediği için Tıirkiye"den aynlmış; "öz
gürce yaşayabilmek" (s. 288) "kimse kanşmadan şapka giyebilmek" (290) için 
Amerika'da yaşamaya başlamıştır. Cumhuriyet'in ilanından sonra kısa bir sü
re için döndüğü yeni Türkiye'de artık bütıin kadınlann özgıirce giyinip şapka 
taktığını görünce çok sevinmiş; gene de Amerika'ya dönmıiştür. 
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Otobiyografilerini yazan kadınlar modernleşme projesi için
de yer alıp kamusal hayatta etkin konumlara gelmiş kimse
lerdir. Burada ele aldığımız, Türkiye'nin modernleşme sü
recinin ilk evrelerinde yetişmiş kadınlar kendi yetişme çağ
larının hikayesini anlatırlarken genellikle seçkin erkekler
den oluşan reformcuların yürüttüğü modernleşme projesine 
uyan, çokkanlılığın getirdiği acılan dile getirmişler, kadının 
eğitim-öğrenim haklarını savunmuşlar, cinsiyetler arası ayı
rımcı uygulamaların son bulmasını istemişlerdir. Ne var ki, 
erkeklerin kendileri için çizdiği özgürlük alanının dışına çı
kabilmişler midir; çıkabilmişlerse ne kadar çıkabilmişler, er
kek söyleminin dışına çıkıp kendi söylemlerini ne kadar ya
ratabilmişlerdir? Kitaplarında genellikle pek az yer verdik
leri özel hayatlarında neleri ne kadar değiştirebilmişlerdir? 
Asıl merak edilecek sorun bu olsa gerek. 

Halide Edib, Sabiha Sertel, Samiha Ayverdi, Halide Nus
ret, Cahil Uçuk bu dönemin ilk otobiyografi yazarları ara
sındadır. Yazı yazan, çoğu bir mesleği olan bu kadınların or
tak yanı Istanbul'da büyümüş, Osmanlı seçkini denebilecek 
bir okur-yazar çevresinde yetişmiş olmalarıdır. Siyasi ve ide
olojik eğilimleri bakımından ayrılıklar gösterseler de, hepsi 
modernleşme sürecinde yetişmiştir. Otobiyografilerine bak
tığımızda da çeşitli ortak yönler görürüz. Hayat hikayeleri
ni yayımlandıkları yıllara göre değerlendirmek, modernleş
me projesinin kadınlarca nasıl anlaşıldığını görmek açısın
dan ilginç olacaktır. 

Halide Edib ve Mor Salkımlı Ev 

Türk edebiyatında kadın otobiyografilerinin ilk örneği Hali
de Edib Adıvar'ınkidir. Adıvar hem romancı kimliğiyle, hem 
de Türk modernleşmesindeki rolüyle önem kazanmış bir ya
zardır. Türk modernleşmesinin belki de en dikkate değer yö-
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nü kadını toplum hayatına kazan
dırma yolunda atılan adımlardır. 
Adıvar kadının topluma kazandı
nlmasına büyük önem vermiş, bir 
toplumun ilerlemesinde ölçünün 
kadın hayatının iyileştirilmesi ol
duğunu düşünmüştür. Bununla 
birlikte, kadın özgürlüğü konu
sunda Batı'daki feminist görüşle
ri benimsemekten uzak durmuş, 
buna karşılık lslam'ın Arap uygu
lamasının "ıslah edilmesf' gerek
tiğine inanmış, eski Türk toplumlannda kadına verilen öne
min bu düzenlemede anahtar fikir olacağı görüşünü savun
muştur. Halide Edib eski Türk geleneğinde ve İslamiyette var 
olduğuna inandığı bir "aydınlatılmış" anne modeli öne sü
rer. Onun sözünü ettiği annelik ev hayatıyla sınırlı değildir, 
yeni kuşaklar yetiştirilmesi için de "milli bir vazife"dir. Bu 
"vazife"nin niteliğini açıklarken şöyle der Adıvar: 

" [Türk kadınlarının] topluma yararlı sosyal birimler gi

bi yavaş yavaş gelişmeleri ve kurtuluşları batı feminizmin

den onları kesinlikle ayıran özellikleridir. Türkiye'de kadın 

haklan hareketi bir cinsiyetin öbür cinsiyetin hakimiyetine 

başkaldınsı niteliğinde olmamıştır." ( 1935: 197 ) 

O dönemde ülkede bir kadın inkılabı gerektiğini söyleyen 
sadece o değildir; erkekler de aynı görüştedirler. Daha doğru
su, fikir ilkin erkeklerden çıkmıştır. Erkeklerin öncülük et
tikleri bir kadın modernleşmesi söz konusudur zaten. Eser
lerini dikkate alırsak, Halide Edib'in de görüşleri uluslaşma 
sürecinde kadının önemine inanan erkeklerin görüşlerinden 
pek farklı değildir. Bunlann başında Ziya Gökalp gelir. 

Bununla birlikte, otobiyografisine bir bütün olarak baktı-
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ğımızda, Halide Edib'in kadın olma durumuna kendine öz
gü bir cepheden yaklaştığı da yadsınamaz. Otobiyografisi 
bir yandan ulus-devletin kuruluşunda yer alan bir kadının 
bu süreci içselleştirmesini dile getirirken, bir yandan da aynı 
kadının iç çatışmalarını, erkek dünyasında var olurken geri
de bıraktıklarını ortaya döker. 

Anılarını iki kitap halinde İngilizce olarak yayımlamış
tır. Birinci cildi (Memoirs of Halide Edib) 1926'da, ikinci cil
dini (The Turhish Ordeal) 1928'de bastırmıştır. Halide Edib 
bu kitapları Atatürk ile kocası Dr. Adnan Adıvar arasında 
çıkan ideolojik görüş aynlıkları yüzünden, Cumhuriyet'in 
ilan edilmesinden iki yıl sonra yerleştiği ve 1939'a, yani Ata
türk ölünceye kadar kaldığı İngiltere'de iken yayımlamıştır. 
İkinci cildi kaleme almasının asıl sebebi Atatürk'ün 1927'de 
yayımlanan Nutuh'udur.3 Nutuk'ta Halide Edib neredeyse bir 
"vatan haini" gibi gösterilmiştir; Adıvar buna artık sessiz ka
lamayacaktır. Hatıratım yazma süreci hayatının böylesine 
özel bir bölümüne denk düşer. Milli mücadelenin hikayesi
ni bir de o anlatacaktır, ama bunu kendi hayat hikayesi içine 
yerleştirerek. Hatıratını İngilizce olarak yazıp yayımlamakla 
daha geniş bir okuyucu kesimine ulaşır Adıvar. Hatıratının 
Türkiye'de yayımlanması 1960'tan sonradır. 

Bu kitapların ilk hazırlıkları Kurtuluş Savaşı yıllarına da
yanır. Halide Edib o yıllarda kocası Dr. Adnan Adıvar'la bir
likte Ankara'da Atatürk'ün en yakın çevresindedir. Ankara'
da yaşadığı o günlerde Mustafa Kemal ile arasında şöyle bir 
konuşma geçmiştir: 

3 Atatürk, Halide Edib'i Nutuk'ta yazann l 919'da kendisine gönderdiği bir mek
tuba dayanarak onu Amerikan mandası isteyen bir vatan haini olarak gösterir, 
böylece onun Kurtuluş Savaşı'ndaki bütün hizmetlerini görmezden gelir. Bu 
konuda ayrıntılı bir çalışma için bkz. Hülya Adak, "National Myths and Self
Na(rra)tions: Mustafa Kemal's Nutuk and Halide Edib's Memoirs and The Tur
hish Ordeal", Relocating The Fault Lines: Turkey Beyond the East-West Divi
de, yay. haz. Sibel lrzık-Güven Giizeldere (2003), The Souıh Atlantic Quarter
ly, ilkbahar-yaz sayısı, cilt: 102, sayı: "213, s. 509-527. 
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- Ben hiçbir eleştiri, hiçbir fikir istemiyorum. Yalnız emirle

rimin yerine getirilmesini istiyorum. 

- Benden de mi paşam? 

- Sizden de. 

Çok açık bir şekilde cevap verdim. 

- Bu bir tehdit mi paşam? 

Birden tavrını değiştirdi. 

- Teessüf ederim, dedi. Ben sizi hiçbir zaman tehdit et-

mem. 

(. .. ) O akşam çok düşündüm. Hep aklımdan Mustafa Ke

mal Paşa'nın kudretin bölünemeyeceği hakkındaki sözleri 

geçiyordu. Fakat kudret eline geçerse istediğini yapacağın

dan da emindim. Bununla birlikte, onun ne kadar önemli 

ve gerekli bir mevkii olduğunu bildiğim için, bu duygumu 

yenmeğe karar verdim. Mustafa Kemal Paşa'nın memleketi 

kurtaracağına inanıyordum. ( 1987: 1 34) 

Halide Edib bu konuşmanın ertesi sabahı anılarını "Son 
Perde" başlığıyla İngilizce olarak yazmaya koyulur. 

Birinci cilt Batı otobiyografilerinde olduğu gibi çocuklu
ğun anlatılmasıyla başlar. Cildin birinci bölümü bir küçük 
kızın hikayesidir. Halide Edib bu bölümü üçüncü kişi gö
züyle, yazar-anlatıcı gözüyle yazar, böylece çocukluğuna an
latıcı yetişkin Halide'nin gözüyle uzaktan bakar. Küçük yaş
tayken annesinin ölmesi, babasının da yeniden evlenmesi 
üzerine anneannesinin evinde büyümüştür. Bu evde, büyü
kanne ile büyükbabanın şefkat ve sevgi şemsiyesi altında ge
çen erken çocukluk çağından annesiyle ilgili tek hatırası on
dan yediği bir tokat ile hasta yatağında yatan annesinin ür
kütücü yüzüdür. Annesini çok küçük yaşta kaybeden Hali
de annenin koruyucu kollayıcı dünyasından çıkıp babası
nın dünyasına girer. Çocuk Halide kendi benliğini kazanır: 
Babanın dünyası demek erkeğin dünyası demektir. Bundan 
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sonra anlatının verilişinde bir kayma olur, hikaye, farklılaş
masının bilincine varmaya başlayan çocuğun gözüyle, yani 
birinci tekil kişi gözüyle verilir. 

Halide Edib Osmanlı şehir kültürünün hakim olduğu bir 
çevrede büyümüştür. Yetiştiği evde anneannesi tasawuf ah
lakım benimsemiştir; ama Batı edebiyatından çevrilmiş ro
manlar da okur. Büyükbaba ise geleneklere bağlı bir adam
dır, o da siyasete çok meraklıdır. Halide daha küçük yaş
tan itibaren büyükbabanın dünyasına girer, o dünyayı se
ver. lleride de göreceğimiz gibi, çocukluk çağını kadın haya
tıyla erkek hayatının harem-selamlık duvanyla aynldığı bir 
dünyada geçiren kadınlar, henüz "genç kız" sayılmadıkla
nndan selamlığın kapısı onlara açık tutulduğu için, vakitle
rinin çoğunu selamlıkta geçirmeyi sevmişler, bunu yazmış
lardır. Halide de erkek dünyasındaki sohbetlerin, siyasi tar
tışmalann tadına daha çocukken varmıştı. En sevdiği şeyler
den biri edebiyatçı Nuri Bey'in evinde Avr.upa'nın 18. yüz
yıl edebiyat meclislerini andıran, yazarlann, musıkişinasla
nn, aydınların devam ettiği toplantılara dinleyici olarak ka
tılmaktı. Halide'in sonraki yıllarda da dostları, arkadaşları, 
yazdıklanndan öğrendiğimize göre, dönemin hep ileri gelen 
aydın, muktedir erkekleri olacaktır zaten. Mustafa Kemal, 
Cemal Paşa, Talat Paşa, Ziya Gökalp, Yusuf Akçura, Ham
dullah Suphi Tanrıöver, Yakup Kadri Karaosmanoğlu bun
lardan sadece birkaçıdır. 

Doğduğu günden başlayarak Halide'yi "Halit" diye çağıran 
babası kızının tam bir Avrupalı gibi yetişmesini ister. Babası, 
çok küçük yaşlarda okumaya başlayan kızını lstanbul'daki 
Amerikan Kız Koleji'ne yazdırır. Halide bu okulu bitiren ilk 
müslüman genç kızlardan biri olur. Etrafındaki çocuklardan 
farklı olduğunu görür. 

Halide Edib çocukluğunu anlatırken o günleri yetişkin 
bir insanın bilincinden anlattığını okura hissettirir. Örne-
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ğin çocukluk anılarından durmadan dersler çıkarır, gelecek
teki kişiliğinin ve davranışlarının ipuçlarını çocukluğunda
ki kimi olaylarla ilintilendirir. Haksızlığa uğramak en büyük 
korkusudur. Farklı dini inançlara duyduğu saygının temel
leri o daha çocukken atılır. Amerikan Koleji'inde bir ede
biyat metni olarak okuması istenen İncil'i karıştırması ev
de tepki uyandınr, o kadar ki İncil evdekilerce yırtılmak is
tenir, ama Halide İncil'ini korumayı haşam. Çocukluk yılla
rını yeniden kurarken içinde büyüdüğü Osmanlı toplumu
nu yer yer idealleştirir. İstanbul kozmopolit yapısıyla deği
şik etnik kimliklerin ve dini inançların buluştuğu bir mer
kezdir. "Mor salkımlı ev'1 ise bunun küçük ölçekli bir örne
ğidir; Çerkez Fikriyar kalfa, Arnavut ve Çingene sütnineler, 
Kürt akrabalar ve hizmetliler; ramazan ve bayram gelenekle
ri ile Müslüman dünyası, ortodoks cenaze törenleri yan ya
na, gündelik hayat içinde yerlerini alırlar. 

Halide Edib milliyetçi bir görüşü benimsemesine karşın, 
Cumhuriyet'in ulus-devlet olma aşamasında tasfiye etme
ye giriştiği Osmanlı kültürüne duyduğu sevgiyi ve özlemi 
dile getirir otobiyografisinde. Toplumsal ve tarihi süreklili
ğin önemini vurgular. O sadece Amerikan kolejinde yetiş
miş "alafranga" bir kız değildir. Bir yandan, Rıza Tevfik'ten 
Fransız ve Fars edebiyatı dersleri alır; Battal Gazi'nin, Ebu 
Müslim el-Horasani'nin hikayelerini okur; Hazreti Ali'ye 
hayrandır. Öte yandan, dini bilgilerini derinleştirirken, bu 
görüşleri gerektiğinde sorgulamayı da unutmaz. 

Halide Edib açık fikirli Batılı bir genç kız gibi yetiştirilir
ken ev ortamında dönemin kadın dünyasının gerçekleriy
le de tanışır. Bir kadının koca bulabilmesi kadının kişiliğin
den çok güzelliğine bağlıdır, bunu öğrenir. Oysa pek güzel 
olmayan, "zayıf ve çelimsiz" ,  başını kitaplardan kaldırma
yan bu genç kız, arkadaşlarının beklentilerinin tersine, ko
lejden mezun olur olmaz evlenir. Otobiyografisinde aşk, ev-
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lilik konularına pek az yer verdiği halde bu konuya değin
meden geçememiştir: 

"Sınıf arkadaşlarım, diploma gününden biraz önce bir top

lantı yaptılar. Hangimizin en önce evleneceği konusunda 

konuştular. Aramızdaki İngiliz arkadaşlann en önce evle

neceği, Halide Edib'in de hiç evlenmeyeceği kanısına vardı
lar. Halbuki ben bir ay önce, hatta tarihini bile saptayarak 

okuldan çıkar çıkmaz Salih Zeki hoca ile evlenmeye karar 

vermiştim bile ."  ( 1985: 106) 

Evliliği ve yazı hayatı eşzamanlı olarak başlar. Yazarlık uğ
raşı onu toplum sorunlarına eğilmeye, özellikle de kadınla
rın toplumdaki yerinin yükseltilmesi ve kadınların eğitim
öğrenim imkanlarından yararlanmasıyla ilgili çalışmalara 
yöneltir. 

Yazarlık evde yürütülebilen bir meslektir. Halide Edib ev
lenince Salih Zeki'nin de desteğiyle yazarlık yolunda ilerler, 
kendi açısından da bu mesleğin en olumlu yanı evde icra 
edilebilmesidir. Böylece, gündelik hayatının büyük bir bölü
mü evde geçmeye başlar. Bu durum giyim kuşamını da belir
ler. Onun yetiştiği Osmanlı döneminde kadının ev içindeki 
ve ev dışındaki hayatı da, kılık kıyafeti de büsbütün farklıy
dı. Ev hayatında giyinip kuşanmak, süslenmek kadının öte
ki kadınlara zenginliğini, kocasına da güzelliğini ve cazibesi
ni göstermesine yarardı. Halide Edib bunu şöyle dile getirir: 
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Salih Zeki o günlerde Londra'ya gitmiş, Miss Fry'ı gör

müş ve onun hakkında bana düşüncelerini şöyle anlatmış

tı: "Çok iyi yetişmiş bir kadın. Korkanın ki, buraya gelir de 

seni görürse hayal kınklığına uğrayacak." Neden? "Çünkü 

onun kafasında sen yaşlı başlı bir kadınsın. Buraya gelip de 

karşısında bu kadar genç ve bu kadar süslü bir kadın gö

rünce şaşıracak." 



Hiç unutmam, bunu söylerken arkamdaki nar çiçeği 

renkli kadife elbiseyi işaret ediyordu. Gerçi hiç bir zaman 

sokakta açık renkli çarşaf veya esvap giymiş değildim ama 

evde parlak renkli esvaplara çok düşkündüm. Bu alışkanlık 

da çok geçmeden sönmeye başladı. ( 1985 : 123) 

Ne var ki, o sırada Salih Zeki kendisini aldatmaya başla
mıştır bile, bir süre sonra üzerine bir ikinci kan almak için 
ısrar etmeye başlayınca iki çocuğunun hatırı için de olsa bu 
evliliği sürdüremez. Halide Edib dokuz yıl sonra, iki çocu
ğu olduğu halde kocasının ikinci kan almak istemesi üzeri
ne ondan boşanır. Babası da çok karılı olduğu için bu konu
da çok duyarlı olan Halide Edib çokeşliliğin kalkması için 
kalemiyle yoğun bir mücadele başlatır. Kocasından ayrıldık
tan sonra kadınlar için verdiği mücadelenin alanı genişler. 
Gerçi ikinci evliliğinden hemen hemen hiç bahsetmemiştir 
ama, her iki kocası da onun düşünce ufkunun gelişmesin
de yapıcı bir rol oynamıştır. Halide Edib hem Tanin'de, hem 
de bazı başka gazetelere yazı yazmayı sürdürürken Salih Ze
ki kansını yazı yazmaktan alıkoyması için savrulan tehditle
re rağmen bütün gücüyle yüreklendirmiştir ( 1985: 122) Bu 
"yapıcı" rol Türk modernleşmesinin bir çelişkisini de yansı
tır. Babası ile ilk kocası onu okumaya, düşünmeye, yazma
ya teşvik ederek toplum hayatına girmesine önayak olmuş
lar, ama aynı iki erkek çokeşlilik kurumunu sürdürerek ata
erkil ilişkileri özel hayatlarında devam ettirmişlerdir. Böyle
ce babası kızının çocukluğunu baba evinden uzakta geçir
mesine, yalnız ve tedirgin bir kız olarak yetişmesine; koca
sı da onun kadınlık gururunun ve cinselliğinin yaralanma
sına yol açmıştır. 4 

4 Türkçe'de otobiyografisi yayımlanan kadın yazarların hiç olmazsa bazıları bir
birlerini gerçek hayatta tanıyorlar. Bu tanışıklığın bazı izdüşümleri yayımla
nan kitaplarına yansımıştır. Aynı olgunun birden çok kitapta yer alması bu du
rumun ilginç bir ürünüdür. Omegin Halide Edib Adıvar, Mina Urgan'ın aile 
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Üstelik evlilikten vazgeçmek süslenmekten, bir başka de
yişle "kadınlıktan el çekmektir." Oysa Halide Edib o yıllar
da gitgide kendini toplumsal, siyasi sorunlann içinde bul
maya başlar. Özel hayatı diye bir şeyi kalmaz. Otobiyogra
fisinde de özel hayatından bir daha bahsetmez; hatta Salih 
Zeki'den olan iki oğluna da bu kitapta çok az yer verir. Ge
ne de, Türkün Ateşle lmtihanı'nda geçmişteki özel hayatın
dan büsbütün kopmuş değildir. lstanbul'dan aynlırken Sa
lih Zeki'yi uzaktan gördüğünü, karargahtaki hastanede de 
ölüm haberini okuduğunu belirtmekle yetinir. Oysa İngi
lizce baskıda, hayalinden silemediği Salih Zeki'ye duydu
ğu büyük aşkı ve saygıyı son derece içten, duygulu satırlar
la dile getirir; kocasıyla hiç aynlmayacaklanna dair yemin 
ettiklerini, birlikte ölmeye ve aynı mezara gömülmeye ka
rar verdiklerini hatırlar. Yetişkin Halide Edib'in kendisiyle 
ilgili en duygulu anısı böylece Türk okuruna ulaşmaz. De
mek ki, yeni Türkiye'nin bu önemli kadını halkın hafıza
sında kamusal kimliğiyle yaşamak istemiş, tıpkı erkek oto
biyografilerinde olduğu gibi, özel hayatının bu özel tarafı
nı Türk okuruna açmak istememiştir. Türk okuru kamusal 
alanda böylesine öne çıkan bir kadının mahremiyetine gir
memelidir ; üstelik, karşılıksız kalan bu sevgi bir güçsüzlük 
olarak da görülebilir. 

Halide Edib dönemin beklentilerine uygun olarak Dr. Ad
nan Adıvar'la olan ikinci evliliğinden nerdeyse hiç bahset
mez. Daha sonra milli mücadele yıllannda kadın kimliğini 
büsbütün bastınr, adeta cinsiyetsiz bir kimlikle Ankara'daki 
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dostu, hocası ve meslektaşıdır. Adıvar kendi anılarında kişisel mutsuzlugun
dan pek bahsetmediği halde, kocası Salih Zeki'den ayrılmasının verdiği üzün
tüyü Mina Urgan'la paylaşmıştır. Bir Dinozorun Anılan'nda şöyle bir paragraf 
vardır: "(. .. ) Ben bir tek erkeği sevdim ömrüm boyunca. O tek erkek de altı ay 
sonra benden bıktı. Beni aldatmaya başladı. Her şeyi biliyordum. Her şeye ra
zıydım. Yeter ki onu görebileyim, ona dokunabileyim. (. .. ) Ancak ikinci bir ka
dınla nikah kıymaya kalkınca, boşanmaya karar verdim." (s. 204) 



mücadelenin içinde yer alır. Bu haline değinirken kullandı
ğı şu sözler çarpıcıdır : "Halide denilen yaratık artık vücu
duyla ilgisini kesmişti" ( 1987: 59). Tırnaklarını kısa keser, 
manikürünü bozar, dış görünüşünü umursamaz olur. Daha 
sonraki sayfalarda Ankara günlerini şöyle anlatır: "O günler 
[ 1920 yazının ortalarıdır, NA. J karargahta adeta bir manas
tır hayatının çekilmişliği içinde yaşıyorduk. Yakup Kadri bu 
devirden söz ederken 'Siz manastır hayatı yaşıyorsunuz' der
di. Mustafa Kemal Paşa adeta rahip gibi yaşıyordu" ( 1987: 
127 -128). Sadece kadınlar değil, erkekler de cinsel hayattan 
el etek çekmişlerdir. 

Otobiyografi okuru metindeki özne ile tarihi öznenin, ya
ni yazarın aynı kişi olduğunu bilir. lşte bu durum yazarın 
kendi dünyasını ortaya dökememesine de yol açar, halbuki 
kurmaca anlatı metinlerinde yazar ile hikayenin kahramanı 
aynı kişi olamayacağından, kurmaca anlatı metinleri otobi
yografik özellikler taşısa da, yazar burada kendini gizleyebi
lir. Halide Edib de otobiyografisinde üzerinde pek durmadı
ğı dış görünümündeki değişikliklerin izlerini romanlarında 
yansıtır. Örneğin 1912'de yayımlanan Handan adlı romanın
da kadın-erkek ilişkilerini derinlemesine gözler önüne serer. 
Romanın "çelimsiz ve zayıf', "güzel" sayılamayacak kahra
manı Handan akıllı, kültürlü, hassas bir kadındır; tutkuy
la bağlı olduğu kocasıyla mutlu olamaz, defalarca aldatılır. 

Daha sonra yazdığı Yeni Turan adlı romanı ise aşk tutku
sundan kurtulup milli bir davaya bağlanışın hikayesidir. Bu 
romanda geleneksel değerlerden sıyrılmaya çalışan kadın ti
pi yerini yeni bir milliyetçi kadın tipine bırakır. Bu yeni ka
dın ev dünyasının sınırları içindeki kısıtlı modernleşmey
le yetinemez ... 

Romanın kahramanı Kaya, "Kadınların et durumundan, 
bir makinadan, erkeklerin temizlikçisi ve ağır işçisinden, 
çocukların ve tüm milletin annesine ve hepsinin öğretme-
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nine dönüşmesini" (1982: 28.) gerçekleştiren bir kadındır. 
Kaya'nın giyinişi de, Halide Edib'in milliyetçi dünya görüşü
ne bağlandıktan sonra tercih ettiği giyim biçimi gibi çok sa
dedir. Kaya'nın bu sade giyimi eski geleneğe de tam olarak 
uygun sayılmaz, ama giyimindeki sadelik tavırlanndaki cid
diyete çok uygun düşer; bu öyle bir ciddiyettir ki, "Bu bakış
ta erkek ya da kadın, herhangi birini ya da cinselliği hatır
latan hiç bir şey yoktu." (1982: 29) Bu satırlan okurken ka
musal hayata ilk çıkan kadınlara daha sonra feminist bir ba
kış açısıyla yaklaşan yazarlann eleştirilerinde ne kadar hak
lı olduklarını görürüz. Devlet feminizminin temelleri o dö
nemde atılmaktadır. 

Halide Edib özel hayatına yer yer otobiyografisinde de
ğinmiş, ama bu alandaki asıl görüşlerini romanlannda işle
miş, yani duygu ve düşüncelerini romanlarının kahraman
larına devretmiştir. Handan, Seviyye Talip gibi romanlarda 
Halide Edib'in kadının modernleşmesi konusundaki görüş
leri çok ikirciklidir, bir yandan kadınlann aşk hayatlarında 
özgür olmasını, kendi hayatlarını belirlerlerken toplumsal 
baskılara aldırmamalarını ister gibi görünür, ama sevdikle
ri erkeklerle birlikte yaşamayı seçen kadınlar romanlann so
nunda cezalandırılır, geleneksel dünyanın gözünde de mah
kum edilirler. 

Sonuç olarak, aynı durum üstü örtülü bir biçimde otobi
yografisinde de karşımıza çıkar. Adıvar yetişkin bir kadın 
olduktan sonraki özel hayatına çok az yer verir; özel ha
yatını ancak kamusal kimliği ile ilgili olduğu zaman, ya da 
bu kimlik için verdiği mücadeleyi öne çıkarmak için anla
tır. Çocuklarından da bahsetmemesinin bir mantığı olma
lıdır. Anne, fedakar bir insandır, ama ev dışındaki dünya
da fark edilmez. Halide Edib de eve hapsolmayı reddettiği 
için hayatının bu yönünü gözlerden uzak tutmayı tercih et
miş olmalıdır .. . 
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* * * 

Halide Edib'in otobiyografisi özel alandan kamusal alana 
çıkan bir kadının da hayat hikayesidir . Yazar bu geçişi anla
tırken şöyle der: "Ben lzmir'in işgalinden sonra, hemen he
men bu mesele hakkında hiçbir kimseyle konuşmamıştım. 
Fakat istiklal mücadelesi bende bir çeşit kutsal delilik hali
ni almıştı. Artık şahıs olarak yaşamıyordum. Bu kutsal deli
liğin bir parçasından ibarettim. 1922'de lzmir'i aldığımız gü
ne kadar benim için hayatta başka hiçbir şeyin önemi kal
mamıştı." ( 1987: 2 7 ) Gerçekten de, Halide Edib'in iki ciltlik 
otobiyografisi lzmir'in kurtarıldığı günlerde biter. 

Bundan sonraki hayat hikayesi tam anlamıyla tarihi bir 
dönemin çerçevesine oturtulmuştur. Bütün bu siyasi hesap
laşmalar arasında bir kadın dünyası da gözler önüne serilir. 
Yazarın, tarihi kişiliğini kazanırken özel hayatını, dahası ka
dın kimliğini nasıl bir kenara bıraktığı da görülür. O, aile 
hayatından kopmuş, hatta çocuklarından vazgeçmiş, onları 
ablası Mahmure'ye emanet etmiştir. Çocuklarını lstanbul'da 
bırakıp milli mücadele için Ankara'ya geçerken şunu yaz
mıştı: 

Çocuklarım! Bir defa daha görmek ya da onlara bir kez da

ha dokunabilmek şansımın milyonda bir olduğunu biliyor

dum, ama onlara benden bir şeyler kalmasını istiyordum. 

Onların benim hangi koşullar altında onlardan ayrılmak 

zorunda kaldığımı, hırslı ve geniş gönlümün beni bir anne 

olmakla yetinmeyip nasıl daha büyük emellere yönelttiğini 

anlamalarını istiyordum. ( 1928: 191) .  

Daha sonra milli mücadele yıllarında kadın kimliğini büs
bütün bastırır, adeta cinsiyetsiz bir kimlikle Ankara'daki 
mücadelenin içinde yer alır. lstanbul'da milli mücadele ön
cesinde, kadın olarak sadece kendisinin çağrıldığı bir top-
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lantıdan bahsederken şunları yazar: "Hemen [hemen] hepsi 
boylu poslu, iyi giyinmiş, Türk tarihinde yer almış adamlar
dı. Ahmet Rıza Bey en önde görünüyordu. Ben de siyah çar
şaflı küçük cüce, bir köşeye çekilip saklanmak istiyordum." 
(1928: 37 ) Aykırı gibi görünen bir durum vardır burada. Bu 
bedence zayıf, çelimsiz kadın, zihin gücüyle erkeklerle eşit 
durumdadır. 

Halide Edib vatan sevgisinde de erkeklerden hiç geri kal
maz. Bu sevgi uğruna özel hayatından büsbütün vazgeçerek 
birçok hemcinsinden ayrılmıştır. Milli Mücadele'nin unu
tulmaz toplantılarından biri olan Sultanahmet mitinginin 
en heyecanlı konuşmacısı o çelimsiz kadındır. O günü şöy
le anlatır: 

"Sultanahmet Meydanı'nda durur, içimde sonsuz bir hü

zünle minarelere bakar, bir yabancı ordusunun bu diya

ra girmesi ihtimali kalbimde öyle bir acı uyandırırdı ki, 

yüz üstü yatıp taşları öpmek isterdim. Evet beni bu yer

den hiçbir yabancı kuvvet ve tehlike ayıramazdı. Bu top

rakların mukadderatını daima paylaştık ve paylaşacağız." 

( 1987: 198) 

Bu topraklar uğruna erkeklerle birlikte savaşmaya ha
zır olduğu halde, bir kadındır o, duyarlığındaki fark savaş 
karşısında hemen kendini hissettirir. Halide Edib savaş
ta bir asker olarak faydalı olmaktan, hatta karargahın uğu
ru sayılmaktan hoşnuttur. Ama savaşa bir insan ve bir ka
dın olarak baktığında bunun bir felaket olduğunu görür. 
Eskişehir'de Hilal-i Ahmer hastahanesinde çalışırken vah
şeti gözleriyle görmüştür: "işte savaş denilen kanlı ziya
fetin mutfağı. Orada insan parçaları gelip geçiyor . Savaşı 
büyük isimler yapıyor, siyaset adamlarının, komutanların 
heykelleri yapılıyor , halk onlara tapıyor. Halbuki burada, 
iki dakikada gelip geçen büyük ruhları kimse ne biliyor, 
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ne anıyor (. .. ) O anda duyduğum üzüntüyü ve savaşa kar
şı tiksintiyi hiç unutmayacağım (. .. ) Zavallı Türkler . .. Za
vallı Yunanlar. .. Zavallı dünya .. .  " (1987: 172-173) Bu sade
ce savaşın vahşeti karşısında duyulan bir tiksinti değil, sa
vaşın, savaşların asıl kahramanları olan "büyük ruhlar"ın 
unutulmasına karşı duyduğu bir öfkedir de. Bir onbaşı ola
rak katıldığı kurtuluş mücadelesinin tarihinden onun adı
nı silen, buna karşılık kendisini gitgide yücelten Mustafa 
Kemal'e de bir sesleniştir. Şu satırları yazarken öfkesinin 
hedefi savaşı bir oyun gibi gören Mustafa Kemal'dir doğru
dan doğruya: "Bir siperde Mustafa Kemal Paşa'nın gülerek 
bize baktığını gördüm. S.eslendi: 'Gelin, hanımefendi, sava
şıyoruz.' Yüzü en çok sevdiği oyunu oynayan bir çocuk gi
bi gülüyordu." (1987: 192) 

Erkekler dünyasında yer almak, bir kadın olarak erkek
lerin arasında bulunmak kişiliğinde de bir bölünmeye yol 
açar. Bir yandan hiçbir şeyden yılmayan güçlü, çalışkan bir 
insan, bir yandan da çekingen, hassas, tedirgin bir kadındır. 
Bu bölünme anlatımına da yansır Halide Edib'in. Otobiyog
rafinin anlatan öznesi Halide Edib Adıvar zaman zaman bi
rinci kişi anlatımdan üçüncü kişi anlatıma geçer; Halide'nin 
farklı konumlarda üstlendiği rollere dışardan bakarak ken
di kişiliğinin değişik yönlerini okur gözünde daha bir be
lirginleştirmek ister. Örneğin Sultanahmet mitinginde kür
südeki Halide'yi üçüncü kişi ağzından anlatır: " İnanıyo
rum ki Sultanahmet'teki Halide her günkü Halide değildi. " 
( 1987: 32) Halide kürsüden inince anlatıcı "Burada anıları
mı tekrar birinci şahsa çeviriyorum," der. Gene cephedeki 
Halide'den söz ederken araya bir mesafe koyma ihtiyacı ile 
üçüncü şahıs anlatıma geçer : "Şimdi onbaşı Halide'yi, her
hangi bir yabancı gibi önüme alarak çözümlemeye çalışaca
ğım. Acaba bu kadar insan kaybına ve bu kadar f ecaata da
yanabilecek gücü nereden bulmuştu?" (1987: 199) Halide 
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Edib kamusal kimliğiyle yaptıkları karşısında adeta şaşkın
dır; kendisi ile bu kamusal özne olarak ortaya çıkan Halide 
arasına mesafe koymuştur. Ama kendisini üçüncü tekil kişi 
gözüyle anlattığı zaman meydandaki halkla aynı konumda
dır, kamusal alanda zor işlere atılan, başarılar kazanan Ha
lide ise uzakta, yukarıda çok farklı bir noktada durmakta
dır. Halkın önünde konuşan, çizmeleriyle savaş meydanla
rında dolaşan Halide'yi kendisinden başka biri olarak görü
yor, dışardan bakarak onu yüceltiyor, sonunda da ona hay
ran oluyor. 

Halide Edib'in otobiyografisi Türk modernleşmesinin bir 
kadının hayatına nasıl yansıdığını gösterir. Bir yandan er
kekler dünyasında kalemi ile bir otorite konumuna yüksel
miş bir yazardır, öte yandan özel hayatından vazgeçmek zo
runda kalan ya da onu anlatmaktan çekinen bir kadındır. O 
bir kadın olarak sivrilmemek, girdiği mücadelenin sadece 
bir neferi olmak istemektedir. Türk modernleşmesinin ön
cü erkeklerinin kamusal alana çıkardıkları kadınlardan bek
ledikleri davranıştır bu, ama o bununla yetinirse tarihten si
lineceğini de bilir, böylece bir erkeğin, Mustafa Kemal'in 
onu tarihten silmesine izin vermez, milli mücadeleye verdi
ği emeğin karşılığını ister. 

Son olarak şunu bir kere daha önemle belirtmek gerekir: 
Halide Edib eski Türklerdeki kadın-erkek eşitliğinden yola 
çıkan Ziya Gökalp'in kadına yeni toplumda örnek eş-örnek 
anne rolünü biçen milliyetçi-dayanışmacı görüşünden etki
lenmiş, bu görüşü çeşitli makalelerinde işlemiştir. Ama oto
biyografisinde sunduğu kendi kişilik portresinde annelik
eşlik rolünü büsbütün bir kenara bırakmış, erkeklerin ka
dınlar için öngördüğü reformların çok ötesine geçen bir ka
dın kimliği çizmiş, Cumhuriyet'in kadın reformunun ufku
nu aşmıştır. 
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Sabiha Sertel' in hayat hikayesi "Roman Gibi" 

Halide Edib'den on üç yıl sonra, 1895'te Selanik'te doğan 
gazeteci-yazar Sabiha Sertel'in otobiyografisi 1969'da, ölü
münden bir yıl sonra yayımlanmıştır. Bu otobiyografi de 
Cumhuriyet döneminde verilen bir mücadelenin hikaye
sidir; Sertel de hayatım siyasi mücadeleye adayan bir ka
dındır. Sosyalist bir yazar olan Sabiha Sertel orta öğrenimi
ni Selanik'te Kız Rüşdiyesi'nde tamamladıktan sonra çok 
genç yaşta gazeteci-yazar Zekeriya Sertel'le evlenir, bir an
da kendini 1918 lstanbul'unun siyasi mücadele ortamında 
bulur. Kocasının tutuklanması üzerine daha yirmi iki yaşın
da genç bir kadın olarak devrin en önemli muhalefet orga
nı olan, kocasının çıkardığı gazetenin yazı işleri müdürlüğü
nü üstlenir. 

Sertel'in otobiyografisi öteki kadın otobiyografilerinden 
farklı olarak, çocukluğunda değil evlenip kocasının gazete
sinde çalışmaya başladığı yıl başlar. Otobiyografisinde ço
cukluk yıllanna ait tek anı, babasının bir gün eve geç gelen 
annesinin neden geç geldiğini açıklamasına bile fırsat ver
meden annesini boşamasıdır. Annesi bir anda çocuklanyla 
ortada kalır. Bu otobiyografi
nin kahramanı da Osmanlı hu
kuk düzeninin erkeklere tanı
dığı bir haktan, daha uygun bir 
deyişle, ayrıcalıktan mağdur 
olan bir kadının kızıdır. Sabiha 
Sertel bir sayfa kadar süren bu 
anısını hayatı boyunca neden 
kadın sorunları üzerine yazdı
ğını açıklamak için anlatmıştır. 

Gerçekten de Sabiha Sertel 
kadın sorunlarına karşı duyar-
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lığını yazarlığının ilk yıllarından başlayarak göstermiştir. 
Büyük Mecmua'da 1919'da çıkan "Kadınlar ve inkılap" ad
lı makalesinde kadınlar için intihap hakkını savunmuş, er
keklere karşı "kadınlık sınıfının" taleplerini dile getirmiştir. 
Sertel şunları yazmıştı 

Kadınları memleketin mukadderatına ait bir meselede la

kayt bırakmak, onları vatandaş hukukundan mahrum et

mek demektir. Halbuki biz de bu vatanın evladı, bu mem

leketin hayatı için en ağır fedakarlıklara katlanan, yavru

larını canından koparıp hudutlarda kurban veren anala

rız. Hiç olmazsa ölen çocuklarımın namına bizim de söy

leyecek sözlerimiz var (. .. ) Bu sevgili memleket için bizim 

de tasavvur ettiğimiz reha yolları, bu bedbaht ülkenin mu

kadderatı mevzubahis olacak mecliste bizim de düşündü

ğümüz.halas çareleri vardır (. . .  ) Halbuki Türk kadını, artık 

erkeklerin bu müstebidane kanunlarına esir olmak mecbu

riyetinden kurtulacak kadar yükselmiştir (. . .  ) Artık hürri

yet mahdut bir zümreye tahsis edilemez ve erkeklerin mü

messillerinden mürekkep bir meclis artık memleketi temsil 

edemez." (aktaran Zafer Toprak) 

Kadın erkek eşitliği konusundaki mücadelesi daha sonra 
da hep sürmüştür Sertel'in. Otobiyografisinde anlattığı bir 
olay kurulu düzenin değişmesinin zorluğuna olduğu kadar 
Sertel'in bu konudaki duyarlığına da işaret eder. 1925'te Re
simli Ay dergisine karşı bir dava açılmıştır, davaya tanık ola
rak katılmak isteyen Sabiha Sertel'e katip, "Kanunları zatıa
liniz benden iyi mi bilirsiniz?" diye sorar. Katip Adil'e tanık 
olmak hakkın kabul ettiremez. Oysa "Bu çocuk, dergide yal
nız paketleri bağlar. Kaç yıldır bu dergilerin yazılarını ben 
yazıyorum, sayfalarını ben bağlıyorum, işlerini ben çeviriyo
rum. O tanık olabilir de ben olamam mı?" (1987: 114) 

Zekeriya Sertel'in kurduğu Tan matbaasının 194S'te aşı-
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n milliyetçi ve faşizan gruplarca yakılması üzerine çiftin ha
yatı zorlaşır. 1950'de dönmemek üzere Türkiye'den aynlırlar , 
Sertel'in otobiyografisi de bu noktada tamamlanır. Yazar sür
günde geçen on sekiz yılından hiç bahsetmez. Halide Edib'le 
kocası gibi Sabiha Sertel ile kocası da Türkiye'de öldürülecek
lerinden korktuklan için kendi istekleriyle sürgüne gitmişler
dir. Sertel'in de otobiyografisini yazmak istemesinin başlıca 
nedeni unutulup gitmemektir. Ömrünü adadığı sosyalist mu
halefet mücadelesinin hafızalardan silinmesine gönlü razı ol
maz. Toplumsal sorunlan işlemek, bu arada kadın haklannı 
savunmak için kullandığı kalemini bu kez kendi hikayesini, 
yani bir kadının hikayesini anlatmak için kullanmaya karar 
verir. Sabiha Sertel için bu otobiyografi kamuya ulaşmak için 
elinde kalan son imkandır. Bu yüzden olsa gerek, otobiyogra
fide mücadelesini hiç kimseyle paylaşmak istemez, hep birlik
te çalıştığı kocasından bile nerdeyse hiç bahsetmez. Ne var ki 
bahsi geçmeyen insan yalnız kocası değildir. Özel hayatı, ço
cuklan hemen hemen hiç görünmezler bu kitapta; çocukla
nndan ancak birkaç kez bahseder Sertel. Cumhuriyet döne
minin kamusal hayata çıkan ve erkeklerle birlikte çalışan öte
ki kadınlan gibi Sabiha Sertel de ev içi dünyayı başka kadın
lara emanet etmiş görünür. Kocasının teyzesinin kızı Ayşe ba
kar çocuklanna; "Ben sabah sekizde evden çıkıyor, gece saat 
onda geliyordum. Çocuklarımın yüzünü göremiyordum," (s. 
110 ) diye açık açık belirtir bu durumunu. 

Yazarın özel hayatından bu kadar az bahsetmesi bir açı
dan bu siyasi mücadele için ne kadar çok şeyden vazgeçmiş 
olduğunu okura gösterme niyetine bağlanabilir. Ama bu, bir 
yandan da, toplumda yer edinmiş bir kadının evde geçen za
manı boşa harcanmış bir zaman olarak gördüğü anlamına 
gelir. Nitekim Sabiha Sertel gazetede yazmasının yasaklandı
ğı bir dönemi şöyle anlatır: "Zamanımı boş geçirmemek için 
bir kitap yazmağa karar verdim." (s. 122 ) 
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Sertel'in otobiyografisi Roman Gibi adıyla yayımlanmış
tır. Gelgelelim, bu "roman"da baş kahramanın iç dünyası bi
ze çok az anlatılır, tek boyutlu, siyasi bir kadın vardır kar
şımızda. Kızı Yıldız Sertel de bu eksikliği fark etmiş olacak 
ki, annesinin daha sonra yazdığı biyografisinde onun sade
ce mesleğine ve siyasete ilgi duyan bir insan olmadığını gös
termek ister: 

"Babam annemin portresini çizerken şöyle diyor: Sabiha 

Sertel üç kimliği bir arada toplayan bir insandı; iyi bir ev 

kadını, mükemmel bir ana, ve kimliği kuvvetli bir yazar. 

Bu üç kimlikten birini ötekinin zararına, üstün tutmaksı

zın, aralarında ahenkli bir denge kurmasını bilirdi. İyi bir 

gazeteci yazar olması anneliğine ve ev hanımlığına en ufak 

bir zarar vermemiştir." (2001 :  192). 

Ne var ki Sabiha Sertel bu e� ve anne konumunu kendi ki
şilik portresi içinde görmez. Hatta kocası Zekeriya Sertel'in 
söylediğinin tersine, çocuklarına çok az vakit ayırabildiği
ni, çünkü bütün gücünü işine, mesleğine vermek zorunda 
kaldığını söyler. ( 1987: 110) Sabiha Sertel'in Roman Gibi'si 
Türk otobiyografi edebiyatında kadının zihni serüvenine ve 
kamusal alandaki rolüne belki de en çok ağırlık veren me
tindir. 

Sertel on dokuz yaşından sonraki hayat hikayesini yazmış, 
ne çocukluğunun, ne de ilk gençlik yıllarının özel anılarına 
yer vermiş. Güzel bir kadın olduğu halde dış görünüşünden 
de hiç bahsetmemiş. Onun yazı hayatına girmesini sağlayan 
kocasıdır, ama buna da hiç değinmemiştir. Sabiha Sertel için 
siyasi fikirleri ve kamusal alandaki çalışmaları özel hayatı
nın çok önündedir. Nitekim Zekariya Sertel'den bahsettiği 
bölümler genellikle onun tutuklanması ve kendisinin büyük 
bir beceriyle onun işlerini idare ettiği yıllardır. Zekeriya Ser
tel Sinop hapishanesine gönderilince kansına durumu bildi-
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ren bir telgraf çeker: "Telgrafı elimde çeviriyor, sürgünde bir 
arkadaşı, iki çocuğu nasıl geçindireceğimi, dergileri bu ağır 
şartlar altında nasıl çıkaracağımı düşünüyorum" (s. 101) di
ye yazar, birkaç cümle sonra da ekler: "Hisleri bir kenara bı
rakıyorum. Sanki hiçbir şey olmamış gibi o gün yazılacak 
yazılan, işleri kafamda kararlaştırıyorum." Bu cümleler Ser
tel için kamusal hayat ile özel hayat arasındaki ayrımın ne 
kadar berrak olduğunu gösterir. Kamusal alandaki sorumlu
lukları belirler hayatını. Duygularını çekmeceye kilitlemiş
tir sanki, her an görev duygusuyla yaşayan erkeklere benzer. 

Oysa toplumbilimcilerin gözünde, öğrenim görmüş, mes
lek edinmiş kadınlar meslek açısından erkeklerle eşittir
ler, önemli bir farklılık göstermezler; gelgelelim evlerinde, 
özel hayatlarında toplumdaki başka kadınlara çok benzer
ler. Çünkü toplumun genelinde erkek iktidarı hükmünü yü
rütmekte, ataerkil toplumsal cinsiyet kalıplan varlığını ko
rumaktadır (bkz. Berktay: 196) Burada dikkati çeken şey, 
kocası ile kızının kendi yazdıkları metinde, Sertel'in "iyi bir 
anne, iyi bir eş" olarak belli bir kadın modeline uydurulma
ya çalışılmasıdır. Oysa Sabiha Sertel kendi yazdığı metin
de bu kadınsı denen işler ve duygulardan alabildiğine uzak 
tutmuştu kimliğini. Çünkü erkek otobiyografilerinde oldu
ğu gibi toplumsal alanda verdiği kişilik mücadelesiyle anıl
mak istemiştir. 

Sertel kadın sorunları üstüne pek çok makale yazmış, ama 
bir sosyalist olarak en çok işçi ve köylü kadınların sorun
ları üzerinde durmuştur. Kadınların toplumsal hayatta uğ
radıkları haksızlıkları daha çocukken fark etmiştir. Çocuk
luğunda babası annesini bir gün eve geç geldi diye, sebebi
ni bile sormadan, "Boş ol" diyerek boşamış, annesi çocukla
rı ile ortada kalmıştır. Annesinin çilekeş hayatı Sertel'i ka
dın sorunlarını hayatının uğraşı haline getirmesinde büyük 
rol oynamıştır. 
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Modernleşme projesi ise bütün kadınların yurttaşlık hak
larına kavuşturulmasını hedef almakla birlikte, toplumun 
vitrinini, yani ilk bakışta göze çarpacak olan şehirli orta sı
nıf kadınlan ön planda tutmuştur. O dönemin ağır basan ka
dın söylemi, kadınların eşit yurttaşlar olarak kamusal alan
da yer almasını amaçlıyordu. Ama kadından, kamusal alan
daki görevinin yanı sıra, "milli değerler"i koruyacak "iyi bir 
anne, iyi bir eş" olması da bekleniyordu. Gelgelelim, Halide 
Edib olsun, Sabiha Sertel olsun, annelik rollerini, ev işleri
ni hiç önemsememiş, bu işleri "başka" kadınlara bırakmış
lardır. O başka kadınlar ise, modernleşme projesinin göz ar
dı ettiği, geleneksel dünyanın kadınlarıdır. Sabiha Sertel'de 
açıkça gördüğümüz gibi, o dönemde solun kadına bakışının 
resmi söylemin dışına çıktığı söylenemez. 

Yıldız Sertel Annem adlı biyografide annesinin bir anısını 
anlatır. Kızı hastalanır, Sertel çocuğunun başında beklerken 
onunla yeterince ilgilenmediğini düşünüp vicdan azabı çe
ker. Tam bu sırada annesi evde çalışan kadının gümüş ka
şıklan çaldığını, bu kadını göndermesini söyler. Sertel kadı
na sorgusuz sualsiz yol vermeye kalkar, kadın da kızıp "Eğer 
bir şey çaldıysam çocuğun sabaha çıkmasın" (1995: 133) di
ye beddua eder. Çocuklarına yeterince ilgi gösteremediği 
için zaten kendini suçlu hisseden Sertel adeta cinnet geçirir 
ve hizmetçi kadını beşinci katın merdivenlerinden aşağı iter. 
Kadınlar arasındaki ilişkilerin modernleşme projesinin ön
cıl kuşağında yer alan kadınlar için ne kadar çetrefil yönle
ri olduğunu gösteren bir olaydır bu. Bir yandan, kadın hak
lan için mılcadele verilmekte, ama kadınlarla somut olarak 
birlikte yaşamak ve dayanışmak kolay olmamaktadır. Hak
lan savunulan kadınlar modernleşme projesinin göz ardı et
tiği, geleneksel dünyanın kadınlarıdır. Projenin soyut yönü
nü açığa çıkaran da bu olgudur. Sertel bir kadın olarak an
nesinden farklıdır, annesinin yaşadığı geleneksel dünyadan 
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kopmuştur; ama evde çocuklara bakmakla görevli öteki ka
dınlardan da farklıdır. Annesi de, evde çalışan kadın da mo
dernleşme projesinin nimetlerinden yararlanamamış olan 
kadınlardır; oysa Sertel gibi kadınlar bir meslek edinmişler, 
kendi hayatlarını kurabilmişlerdir. Ama bu "yeni" kadınlar 
öteki kadınlarla ilişkilerini nasıl sürdüreceklerini, nasıl dav
ranacaklarını bilmezler, çünkü bu süreçte içinde büyüdük
leri geleneksel dünyadan uzaklaşmışlardır. Kadın sorunla
rıyla kuramsal düzlemde uğraşmak kadınlarla bir arada ya
şamaktan farklı bir şeydir. Otobiyografide yazar her ne ka
dar kamusal hayatım önde tutsa da, özel hayatına ilişkin ay
rıntılar su yüzüne çıkar. Böylece, özel alandaki tavrın da ka
musal alandaki kadar politik olduğunu görürüz. 

Sonuç olarak şunu belirtmek gerekir: Kocası ile kızı, Sabi
ha Sertel'i "üç kimliği" kendisinde toplayan bir kadın olarak 
görmüş iseler de, yazar otobiyografisinde o gözle kurgula
mamıştır kendisini. Halide Edib gibi o da toplumsal işlevini 
kadınlığının üstüne çıkarmıştır. Sertel'in otobiyografisi mo
dernleşme projesinin bir kadının hayatında yarattığı çelişki
leri göstermesi açısından ilginçtir. 

Osmanlı döneminde doğup Cumhuriyet döneminde ha
yat hikayelerini yazan kadınlar arasında Halide Edib'in oto
biyografisinin ikinci bölümü olan Türkün Ateşle imtihanı ile 
Sabiha Sertel'in Roman Gibi'si kadının kamusal alandaki ha
yatını anlatının merkezine yerleştiren metinlerdir. 

Otobiyografi yazımında önemli sorunlardan biri, bire
yin kendi hayat hikayesini metinde yeniden anlatırken fark
lı söylemlerle nasıl hesaplaştığı, özellikle toplumdaki bas
kın ideoloji ile nasıl bir ilişki kurduğudur. Otobiyografile
ri yorumlarken bakmamız gereken noktalardan biri, hika
yenin hangi amaçla yazıldığıdır. Yazar toplumsal ilişkile
ri meşrulaştırıyor mu, yoksa eleştiriyor mu; var olan ilişki 
biçimlerini yeniden üretmeyi mi, yoksa onları sorgulamayı 
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mı seçmiştir, bu noktayı görmeye çalışmaktır. Halide Edib 
Adıvar'ın otobiyografisi Cumhuriyet'in kuruluş hikayesini 
bir başka açıdan anlatmak ve içine doğduğu Osmanlı dünya
sının kültürel değerlerinin toptan reddi karşısında duyduğu 
acıyı dile getirmek için yazılmıştır. Üstelik Halide Edib Kur
tuluş Savaşı'nda ve yeni bir ülkenin kurulmasının ilk evre
lerinde mücadele vermiş bir kadın olarak Cumhuriyet'i ku
ran kadrolarla daha sonra fikir anlaşmazlıklarına düşmüş
tür. Otobiyografisi baskın resmi söyleme karşıdır, bu açıdan 
eleştirel bir otobiyografi olarak da okunabilir. Ne var ki, yaz
dıklan, geçmişin toplumsal ve nesnel bir eleştirel panora
masını vermekten çok, o dönemin siyasi aktörlerine ilişkin 
duygu ve düşünceleridir. 

Sabiha Sertel'in otobiyografisi de eleştirel bir anlatıdır. Ya
zarın eleştirisi Cumhuriyet döneminde uygulanan siyase
te, baskıcı iktidar mekanizmalanna yöneliktir. Onun itirazı 
modernleşme projesinin adil olmayan, yetersiz, baskıcı uy
gulamalannadı�. Bir sosyalist yazar olarak kadın sorununu, 
çağdaşlan gibi , sosyalizmin genel sorunlan çerçevesi içinde 
görmüş, bu sorunun sosyalist düzende de sürebileceğini gö
rememiştir. Burada şunu söyleyebiliriz : Sosyalizm de, Cum
huriyet de birer erkek projesidir. İkisinde de kadın büyük 
bir projenin bir parçasıdır. Sertel bu projelerin kadına sağ
ladığı hakların elde edilmesi için mücadele etmiş, ama ay
nı projelere bir kadın gözüyle bakmamış, tek tek kadınla
nn hayatlannın değişmesi, onların birey olmalan açısından 
yaklaşmamıştır. 

Muhalif bir tarih: Samiha Ayverdi 

Cumhuriyet projesine topyekun karşı çıkılan tek kadın oto
biyografisi Samiha Ayverdi'nin. Yeni Türkiye'nin kuruluş sü
recine bakışta tam anlamıyla ay kın bir ses A yverdi. Onun bu 
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aykırı sesi resmi, baskın söy
lemi rahatsız etmiş, o da hep 
muhalif bir yazar olarak kal
mıştır. Ne ki, onun otobiyog
rafisi de bir kadının kamusal 
hayata çıkmaya hazırlanışının 
hikayesi. Bu bakımdan, onun 
dünyası modernleşme proje
sinden soyutlanamaz. 

Ayverdi'nin otoboyiografisi 
Bir Dünyadan Bir Başka Dün
yaya adını taşıyor. 1905 yı
lında lstanbul'da doğan Sami
ha Ayverdi, Süleyrnaniye Kız 
Nümune Mektebi'ni bitirdikten sonra özel öğrenimle tarih, 
felsefe, edebiyat, tasavvuf alanlarında kendini yetiştirmiş, 
Fransızca öğrenmiş. Yetişmesinde bir mutasavvıflar çevresi
nin, özellikle de Kenan Rifai'nin büyük etkisi olmuş. Babası 
yenileşme hareketlerine yakınlık duyan bir Osmanlı bürok
ratı; annesi de köklü bir mevlevi ailesinin kızıdır. Ayverdi 
Osmanlı döneminde doğup Cumhuriyet döneminde yazan 
kadın yazarlarınkinden farklı bir yol tutmuş. Elif Şafak bu 
farklılığı şöyle anlatıyor: "llerlemeci, düz çizgisel reforrniz
mi ya da mekanik bir Batılılaşma sürecini tasvip etmez, Os
manlı bir özlemdir dilinde, sahip çıktığı bir birikim ve kim
liktir. Onun tamamen terk edilmesine razı olmaz. Gelenek
leri savunur. Hep biraz kenarda kalır. Çağdaş kurumlarla 
arasındaki ayrım derinleştikçe o da 'muhafazakar'laşır. (. .. ) 
Fazla 'elitist', fazla 'gelenekçi', fazla 'dindar', fazla 'muhalif, 
fazla 'bağnaz' bulunur. "5 Ayverdi yenilikleri "ideolojik" açı
dan sorgulayan bir yazar. Ama bir yenileşme ortamında top
lum hayatına katılmış olduğu da bir gerçek. Batılılaşma ve 

5 Bkz. Zaman, pazar eki: 1 1  Kasım 2007. 
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Cumhuriyet konusunda ne kadar farklı bir yönde düşün
se de, modernleşen bir toplumda yetişmiş, kimliğini bu yeni 
dönemin ufku içinde kazanmıştır. 

Bütün otobiyografiler bir olgunluk çağı bilinciyle yazıl
mıştır. Toplumda önemsenen bir birey olacak ki kişi, hayat 
hikayesi değerli sayılsın, okunsun. Bunun için, o kişinin el
bette olgunlaşıp kişiliğini kazanması gerek. Fakat yaşanan 
geçmiş ile hikayenin yazıldığı günler arasına nice yıllar gir
miştir. Yazar o günlerde bulunduğu noktadan geçmişe ba
karak geçmişte neleri tercih ettiğini, hangi görüşleri hangi 
şartlar altında benimsediğini anlatır. Kaçınılmaz bir durum 
bu. Sunulan geçmiş ister istemez kurmacaya dönüşür. Gel
gelelim, kurmaca olanın da inandırıcı bir yanılsama olması 
beklenir; bunun da şartlan, inandırıcılığın dereceleri vardır. 
Geçmişteki bilinçlilik durumuna sığdırılamayacak bir dere
cede olgun bir kişiliğin gözüyle, bilinciyle sunulan bir hika
ye, metnin inandırıcılığını, dolayısıyla başarısını tehlikeye 
sokar. Ayverdi'nin hikayesinde böyle sıkıntılı bir durum var. 
Otobiyografide yazann on iki yaşına kadarki hayatı anlatılı
yor. Kitabın yayımlandığı yıl 1974,  yazar o yıl altmış dokuz 
yaşındadır. Geçmişe bu mesafeden bakıyor. 

Bu da bir kamusal kimliğin hikayesi tabii . Hikayenin 
"özel" yönleri kamusal kimliğin kurulması ve anlamlandı
rılmasına hizmet ediyor sadece. Bu kimlik, bu dünya görü
şü, fikirler on iki yıl içinde kazanılmıştır. Bu sunuşa göre, bir 
öz var, erkenden filizlenen bir varoluş özü; arada geçen sü
re, yazarın altmış dokuz yaşına geldiği zamana kadar geçen 
yıllar sadece takvimi değiştirmiş, özüne yepyeni bir şey ekle
memiştir. Çocukluk günlerini bu fikri uyandıracak biçimde 
anlatır : "O senelerin sonra tahlilini yaptığım zaman, ucuzu
na ve kolayına eğlenmeyi red eden bir küçük dimağın, ileri
de develope edebilmek üzere, fotoğraf çeker gibi durmadan 
negatif levhalar tesbit etmiş olduğunu ve asıl zevki bu hafıza 
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mahzenine istifler yapmakta bulmuş olduğunu fark ettim." 
(s. 12) Kişiliğinin oturmuşluğu fikrini birkaç sayfa sonra da 
şöyle pekiştirir: "Tezcanlı, oldukça inatçı ve kararlı bir ço
cuktum. Gayretli, sebatlı, çalışkan, sabırlı ve merhameti hid
detine galip gelen kimseler ise indimde en hürmete şayan in
sanlardı." (s. 21)  Kitabın adı, Bir Dünyadan Bir başka Dünya
ya, bir kişilik dönüşümünü haber verir gibidir. Ama metin 
"inatçı", "kararlı" bir insanın kaleminden çıkmıştır. 

Samiha Ayverdi çocukluğunu tasavvufa yönelişinin bir 
hikayesi olarak anlatıyor. Kitaba adını veren "bir dünyadan 
bir başka dünyaya geçiş" , onun daha çocukken duyduğu bir 
özlemle verdiği bir karardır. Ayverdi'nin çocukluğu harem 
ile selamlık arasında geçer. Annesi ile annesinin ailesinde
ki kadınlar harem dünyasını temsil ederler. Halide Edib gi
bi Ayverdi de babasının yaşadığı selamlığın dünyasını da
ha çocukken sevmiştir. Selamlıkta her akşam ciddi konular
da sohbetler olur, o da bu meclislere dinleyici olarak katılır. 
Sakin, uslu ama farklı bir çocuktur. Babası da çocuğun ara
larına katılmasını kolaylaştırır. Bazı kadın yazarların babala
rı gibi o da Samiha'yı bir erkek ismiyle, Samih diye çağırır. 

Babası padişaha karşı olduğu halde küçük Samiha babası
na karşı çıkar. Hem de şöyle karşı çıkar: 

"Babam Sultan Abdülhamid devrinin aksayan taraflarını 

büyütmekle vazifeli iç ve dış cereyanların gizli maksatlarını 

sezecek ve bu gibi teferruat çalılıklanndan eteğini kurtarıp, 

padişahın büyük ve dahi politikacı vasfım seçecek objektif, 

ilmi ve siyasi kifayete sahip değildi. "  (s. 33-34) 

Bu sohbetlerden çıkardığı sonuç daha da şaşırtıcıdır. Ay
verdi selamlıktaki sohbetleri dinledikçe "Aşikar ki selamlık 
odasını idare eden ruhda, görünüşteki tumturaklılığına rağ
men bir boşluk, bir eksiklik ve zaman zaman hissedilen bir 
boğuculuk vardı. İçindekilerin sanki tek kanatları sakatlan-
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mıştı" (47) bu dünyadan uzaklaşmak ister. Babasını anlatır
ken de onun "zevk ehli, nüktedan ve hayatı hafifinden ala
rak gününü gün etmeyi, ciddi meselelerden uzak durmayı 
seven" mizacını özellikle belirtmeden edemez. 

Selamlık dış dünyayı, gündelik, maddi hayatı temsil eden 
bir mekandır. Oysa annesinin hayatının merkezi durumun
daki harem sessiz sedasız, dingin, huzurlu bir yerdir. Ha
rem burada sadece kadınlann yaşadığı bir mekan değildir; 
manevi dünyayı da simgeler. Yazarın selamlıktan hareme 
yönelmesi kadın dünyasını seçtiği anlamına gelmez. Çün
kü harem tasavvufi dünya görüşünün varlığını sürdüğü bir 
mekandır da. Nitekim, haremdeki kadınlann hepsi Mevlevi
dir, dolayısıyla Mevlevi geleneğinin devamlılığını sağlayan
lar onlardır. Dayılan da haremde oturmayı tercih ederler. 
Ayverdi haremin bu tarafını şöyle anlatır: 

"Selamlığa pek geçmeyen dayılarım, başka bir dünyanın 

adamlarına benziyorlardı. Babamın birçok arkadaşında his

settiğim Tanzimat mantığı , mesela annemin kardeşi olan 

Doktor Server Hilmi Bey'de sezilmiyordu. Bir münevver

ler tarikatı olarak kütleyi sarmış bulunan maddecilik illeti

ne karşı, o zırhlı ve muhafazalı idi . Bu yüzden dayım halk
tan kopmuş münevver değil, aydın halk adamı idi . "  (s.48) 

Bu satırların altı yedi yaşındaki bir çocuğun hafızasında
ki anılardan çıktığını düşünürsek, Ayverdi'nin otobiyografi
sinin "makable şamil" bir siyasi otobiyografi olduğu kendi
liğinden ortaya çıkar. 

Otobiyografilerdeki anlatım üzerinde duran günümüzün 
kimi batılı eleştirmenleri bu kitaplarda kullanılan dilin ka
dın metinlerinin ayırt edici yönlerinden biri olduğunu söy
lerler. Eleştirmenlerin kadın otobiyografilerinde bu açıdan 
bulduklan ortak yönler şunlar: Metin içi tutarlılığa önem ve
rilmemesi, genellikle bölük pörçük bir metin yapısı ; sık sık 
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anekdotlara yer verilmesi; sık sık konu dışına çıkılması; baş
ka yazarların görüşlerinin aktarılması; belirli bir fikri işle
mek için gerekli olan nesnel, akılcı bir dil yerine daha birey
sel, duygusal bir dille yazılması, hatta dil kurallarına aldırıl
maması. .. Bunlar önemli. Ama bu eğilimin bütün kültürler
de aynı olduğunu söylemek zordur. Bir kadın yazarın hangi 
ülkede, nasıl bir söylem düzleminde yazmaya başladığı göz 
önünde tutulması gereken bir etmendir. Ayverdi'nin otobi
yografisinde olsun, bu incelemede ele aldığımız öteki otobi
yografilerde olsun, başlıbaşına bir kimlik niteliği gösteren 
belirgin bir kadın dilinden söz edemeyiz. Uzun bir tarihi sü
reç boyunca toplumda ikincil konumda kalan kadınlar ken
di dünyalarını yazıyla dile getirmeye başlayınca baskın ko
numdaki "erkeğin dili"ni benimserler. Hele kadın yazar er
kek dünyasında var olmayı seçmişse. İktidar dışında kalan
lar iktidardakilerin dilini ödünç almak ya da çalmak zorun
da kalırlar çünkü. Bu kadın yazarlar erkeğin diliyle konu
şurlar zaten. 

Samiha Ayverdi'nin otobiyografisine dönelim. Çocukluğu 
boyunca iki dünya arasında gidip gelen yazar sonunda anne
sinin dünyasını benimser. Kitabının en çarpıcı yeri , babasıy
la yolunu ayırmaya karar verdiği bölümdür. Bu kararı verir
ken "ona kan ağlatan" bir üzüntü duyar. Yazar burada ken
disinden üçüncü tekil anlatımla bahseder. Bu anlatım kay
dırmasanın bir başka örneğini Halide Edib'de de görmüş
tük. Böyle can alıcı bir karar anında anlatıcı kendisini okur
lar arasına yerleştirir, bu önemli adımı atan kişiye, yeni ken
disine dışarıdan bakar; böylece o kararı veren kişiyi (ken
disini) yüceltebileceği nesnel bir konuma gelir. Bu bölümü 
okuyalım: 

"Uzun bir bocalama devresi geçirmiş olan kız, annesi ile ba
basının iki ayrı nirengi noktası arasında çok gidip gelmiş, 
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(. . .  ) üstüne bina kurulamayacak kadar kaygan ve muhata

ralı bulduğu madde zemininde karar edemeyip kökleri ha

yat ve beka derinliklerine uzanmış mana dünyasına doğru 

yürümeye başlamıştır." (s. 150) 

Samiha Ayverdi kitabını çocukluk çağı sona ermek üze
reyken bitirdiği için, daha sonraki yıllan, bu arada özel ha
yatı kendiliğinden tamamıyla devre dışı kalmıştır. Örneğin, 
on altı yaşındayken bir kaymakamla evlenmiş, bu evlilik beş 
yıl sürmüştür. Evliliğine hiçbir yazısında ya da konuşmasın
da değinmemiştir. Edebiyat araştırmacısı Laura Marcus ka
dın otobiyografilerini, erkek otobiyografilerinin tersine, özel 
hayatın hikayesi olarak nitelendiriyor. (bkz. 282) Bu bakım
dan, Marcus'un görüşünü boşa çıkaran Türk kadın yazarlar
dan biridir Samiha A yverdi. 

Samiha Ayverdi'nin otobiyografisi iki yönde, yazarın bir 
dünya görüşüne bağlanmasının hikayesi olarak da, muhafa
zakar bir kadının kamusal hayata girişinin, yani modernleş
mesinin de hikayesi olarak da okunabilir. O, toplumsal ha
yatta yer almış bir kadın olarak otobiyografisini yazmakta, 
geçmişte verdiği kararlarla olgunluk çağındaki kişiliğinin 
yapıtaşlannı nasıl döşediğini göstermek istemektedir. Kita
bında ele aldığı dönem önemli siyasi olaylarla doludur. Bun
lardan ilki 3 1  Mart Vak'ası'dır. Yazar beş yaşındayken Trab
lusgarp, yedi yaşındayken 1912'de Rumeli kaybedilir. Do
kuz yaşındayken de Dünya Savaşı başlar. Ayverdi öteki oto
biyografi yazarlarından çok farklı olarak, bir çocuk gözüyle 
değil, "müdahil" yazar Samiha Ayverdi'nin bakış açısından 
anlatır bütün bu olayları. Çocukluğunun anılarını son dö
nem Osmanlı aydınları ile Cumhuriyet Türkiye'sini eleştir
mek için kullanır. 3 1  mart Vak'ası'nın patlak verdiği sabah 
küçük bir çocuk olarak yatağında uyanır; annesiyle babası
nın konuşmalarından olup biteni anlamaya çalışır, ama bir-
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kaç cümle sonra çocuk Samiha'nın sesi kaybolur; bu kitabı 
yazdığı günlerin ufkundan konuşan, dahası olan biteni yar
gılayan yetişkin Samiha Ayverdi'nin sesi duyulur; şu örnek
te görüleceği gibi: 

"Ama ne tuhaf. . .  O zamandan bu zamana altmış şu kadar 

sene geçtiği halde tarihin dudağı, o tertibin içyüzünü söy

lememekte hala inat ediyor. Böylece de 3 1  Mart'ın, iktida

ra göz dikmiş kötü bir ittihatçı oyunu olduğunu, kumanda 

köprüsünden bu gafil Meşrutiyetçiler'e emir veren patro

nun ise ( . . .  ) itiraf edemiyor." (s. 28) 

Osmanlı döneminde doğan yazarlar, imparatorluğun da
ğılması, Birinci Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşı gibi büyük ta
rihi olaylann başgösterdiği bir dönemde geçen çocukluk ve 
gençlik yıllarını anlatırlarken bu tarihi olaylardan mutlaka 
bahsederler; kimisi daha az, kimisi daha çok. Tarihi bir dö
nemde yaşamış olmanın, toplumlan değiştiren büyük olay
ların meydana geldiği bir dünyada yaşamış olmanın getirdiği 
ayrıcalığı benimsemiş olmanın ifadesidir bu. Bu tarihi dün
yanın varlığı, tek tek bireylerin serencamını büyük bir tarihi 
ve toplumsal artalana oturtur. Bu da, şüphesiz, otobiyogra
finin kahramanı olan bireyin bu uçsuz bucaksız varlığın içi
ne gelişigüzel bir biçimde atılmış herhangi biri değil; tarihin, 
toplumun belirleyiciliğiyle, büyük çalkantılarden geçmiş ol
manın ayrıcalığıyla kazanılmış anlamlı bir kişilik olduğu iz
lenimini uyandırır. Bu açıdan bakarsak, Samiha Ayverdi so
mut bireyliğini dile getirmeye çalışmıyor. Bireyliğini yadsı
yıp tarihe sığınıyor, sığdırıyor. 

Bir başka nokta: Hiçbir yerde kadın kimliğiyle konuşmu
yor. Ama buradaki tutarlılık, anılann yazann on iki yaşına 
kadarki hayatını kapsadığı olgusundan çok, kadın konusun
daki görüşlerine bağlanmalı. Ona göre, kadınlık da, erkek
lik de "bu dünyaya ait birer kisvedir, insan tekamül yolun-
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da onlarla beraber diğer dünyevi bağlardan özgürleşebilme
lidir." (Kaya: 148) Kadınlık durumunu tasavvuf görüşünün 
kadını da erkeği de aynı derecede yücelten insancıllığı ve 
eşitlikçiliğiyle aşıyor böylece. Kadınlığını burada da tasav
vufi varlık içinde eritiyor. 

1 1 2  



Özel Hayat ve Otobiyografik Ben 

Osmanlı döneminde doğduklan halde otobiyografilerini çok 
ileri yaşlannda yayımlayan kadın yazarlar da vardır. Bu ya
zarlann bazıları otobiyografilerinde özel hayatlarından bah
setmeyi tercih ederler. Çoğu yazarlık ve öğretmenlik mesle
ğini seçmiş kişilerdir. Yaşadıkları dönemde bir kadının ya
zar olarak karşılaştığı güçlüklere değinirler. Mesleki sorun
larının yanı sıra özel hayatlarına ailelerine, tanıdıkları ya
zarlara otobiyografilerinde yer verirler. Otobiyografi, tanımı 
gereği, ben merkezli bir hikaye anlatır. Kadın otobiyografi
lerinde de kadın yazarlar kendi çevrelerindeki dünyayı an
latırlarken kadınlardan çok, içinde yer almak istedikleri er
kek dünyasını ve erkek arkadaşlarını anlatırlar. Başka kadın
ların hayatı hakkında ya da kadınlar arası ilişkiler konusun
da etraflı bilgi edinemeyiz anlattıklan hikayeden. Bu kadın
ların yazdıklarında Türk modernleşmesinin kadının özel ha
yatı üzerindeki etkisi açıkça görülür. Onlar bu projenin gi
yim kuşamlannı ve davranışlannı nasıl denetlediğini dile ge
tirmekten de kaçınmazlar. 

Bu otobiyografilerde üzerinde durulacak nokta, Osman-
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lı'nın son döneminde doğup da Cumhuriyet Türkiye'sinde 
yaşamış ve hayatım yazmış olan üç kadın yazarın "erkek işi" 
sayılan otobiyografi türüne el attıklarında kadın olma soru
nu ile nasıl baş ettikleridir. llk kuşak Türk kadın yazarları 
özel hayatlarından, fiziksel özelliklerinden söz ederken oto
biyografilerinde nasıl stratejiler uyguladılar? Bunlar otobi
yografilerini farklı dönemlerde yazdıkları için hepsi 20. yüz
yılın başında doğduğu halde, bedene ilişkin konulan ele al
dıkları süreçler farklıdır. Kitaplarım da Türk modernleşme
sinin değişik evrelerinde yayımlamışlardır. Burada üzerinde 
duracağımız, Halide Nusret'in, Cahit Uçuk'un, İsmet Kür'ün 
otobiyografileri de farklı yıllarda yayımlandığı için modern
leşme sürecinin değişik evrelerine denk düşer. 

Halide Nusret Zorlutuna'nın 

otobiyografiyle imtihanı 

Şair, yazar , deneme yazarı,  1901 doğumlu Halide Nusret 
Zorlutuna otobiyografisini 1973'te yayımlar. Öyleyken, anı
larında bütün bir hayat hikayesini değil, yetişme çağını, ço
cukluk ve gençlik yıllarını anlatır. Bir Devrin Romanı adını 
verdiği kitabında sadece 1905-1929 yıllan arasındaki haya
tının hikayesini buluruz ... Halide Nusret bu sınırlandırma
yı şöyle açıklıyor: "Hatıralarımı yazmaya başladığım zaman 
bunları 1929 yılında kesmeyi de düşünmemiştim ... Fakat 
1973 yılında baktım yaşım çok ilerlemiş, sağlık durumum 
da çok bozuk; sözü, ömrün yazına başlarken kesmeye karar 
verdim." (s. 297) Hayatından yirmi sekiz yıllık bir kesitin 
hikayesidir bu. Halide Nusret anılarını daha önce bir gazete
de yayımlamış, ama yazdıkları, kabul edilmeyecek bir şekil
de "makaslanmış"tır. (s. 8) 

Yazar, hatırat yazmanın zorluğunu bilir. Daha l 952'de 
Yeni Okul dergisi için hatıralarını yazmaya başladığı za-
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man, hatıra yazmanın zor
luklarından bahsettiği ya
zısını yirmi bir yıl sonra da 
doğru bulduğunu söyle
mek ihtiyacını duyar; şöy
le der: " ( .  .. ) hatıra yazma
nın zannedildiği kadar ko
lay olmadığını iddia ediyo
rum ve insanın, bazen farkında olmayarak hayatının ve kal
binin en gizli köşelerini gün ışığına çıkarıverdiğini söylüyo
rum (. . .  ) Bu doğrudur. Bundan yirmi bir yıl önceki kanaatı
mı değiştirmiş değildim .... Okurlara, yazarın ruhunu, zaman 
zaman çırılçıplak gösteren yazı türü hatıradır. Bu hal, insan 
için, istenir, özenilir bir hal olmamak gerek. Durum böyle 
iken, neden gene hatıralarımızı yazmaya kalkışırız. " (s. 179) 

Halide Nusret bütün bu tehlikelerine rağmen hatıralarını 
yazmaktan vazgeçmez. O kendi okurlarının gözündeki "mu
hafazakar" kadın modelini pekiştirmek ister, ama bununla 
yetinemez; bir, şair, yazar, öğretmendir o. Bu muhafazakar 
kimliğin arkasında duyarlı bir sanatçı da olduğunu söyle
mek ister. Bir yandan da, yeni bir toplum düzeninin kurul
duğu önemli bir tarihi dönemin gözlemcisidir. Kendini ele 
vermekten korktuğu halde, yazmaktan vazgeçemez. 

Otobiyografi hafızada kalanı yazıya geçirir. Fakat hafıza
da kalanı olduğu gibi, sadakatle yazmak mümkün müdür? 
Bir şey, bir olay, bir izlenim kağıda dökülürken yazının ku
ralları işlemeye, böylece "gerçeklik" metinleşmeye başlar. Bu 
sürecin psikolojik bir yönü de vardır. Bir insan kendi kim
liğini destekleyebilmek için hafızasındakileri değiştirebilir, 
çarpıtabilir, hatta hiç olmayan şeyler bile uydurabilir. Tutar
lı bir kişilik portresi çizebilmek için bu yolu tutar. Bireyin 
kendi inançları ile toplum gözündeki yerinin, hatırladıkla
rıyla uyumlu olması beklenir. Hatırlamak, geçmişte hafıza-
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ya kaydedilen şeylerin doğru, eksiksiz bir yeniden canlandı
rılması değil, bu izlenimlerin bireyin kişiliğiyle bağdaştırılıp 
şimdiki zamanın "ihtiyaçlarına" göre yeniden kurgulanma
sıdır. Bir başka deyişle, kişilik ile hafıza birbiriyle tutarlı ol
mazsa, ortaya çıkan hikaye, anlatıcının kendini sunuş biçi
mini desteklemez; ikisi arasında boşluklar ortaya çıkar. Ge
leneksel otobiyografi türü, kişilik ile hafua arasında uyumlu 
bir bağlantı kurulmuş olmasını gerektirir. Otobiyografi ya
zannın içinde yaşadığı toplumun da beklentisi bu yöndedir. 

Özellikle kadınlar, kendi hayat hikayelerini yazarlarken 
baskı altındadırlar. Kadınlar birbirlerinden ne kadar farklı 
olurlarsa olsunlar, tutarlı olmaları beklenir. Bu hem toplu
ma ayak uydurma isteğinden, hem de tüıün kendi özelliğin
den ileri gelir. Toplum bir yandan, kadınların kendi hayatla
rım bağımsız, özgür bir insan olarak yaşamalarım isterken, 
öte yandan bir "ideal kadın" örneği vermelerini de bekler. 
Kendi kişiliğimizi algılayışımız bizim dışımızdakilerin tavrı
na da bağlıdır; onların tavrı ise bizim kendimizi sunuş şek
limizi yönlendirir; benlik, dış dünya ile sürekli bir iletişim, 
kabul ya da red sürecinde oluşur. 

Kadın hem otobiyografi türünün gerektirdiği, hem de 
toplumun yüklediği çeşitli değer yargılarına uyulması, ör
neğin kadın bedeninin anlatıda temsil edilmemesi, tutarlı 
bir benlik kurulması, erkek diliyle konuşulması gibi ölçüle
ri, toplumdan onay alabilmek uğruna benimseyebilir. Leigh 
Gilmore'a göre, "tarihi ben"in ataerkil düzende kabul gö
rebilmesi için "otobiyografik ben"in metinde erkekler üze
rinden ya da erkeklerden onay alacak bir biçimde kurulma
sı gerekebilir. 

Otobiyografilerde kimliğin nasıl temsil edileceği konu
sundaki bir görüş de yazar Stephan Spender'ın ileri sürdü
ğü görüştür. Spender otobiyografi yazarlarının aynı anda iki 
hikayeyi birden anlattıklarım söyler. Yazar bir yandan, ken-
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dini nasıl görüyorsa onu anlatır, öte yandan dış dünyanın 
gözünde kendisi nasıl görünüyorsa onu anlatmaya çalışır 
[bkz. Spender, 1952: viii]. 

Halide Nusret'in otobiyografisinde de gördüğümüz şey 
budur: iki ayrı kimlik. O hem bir kadın yazar olarak hikaye
sini anlatmak, hatta kendi özel hayatını okura açmak, hem 
de otobiyografisini yayımladığı dönemde önemli isimlerin
den biri olduğu milliyetçi -muhafazakar kesimin izlenimle
rini zedelememek, dahası güçlendirmek ister. Hafızasında
ki olayları nasıl anlatmalıdır ki, bu iki kimlik de inandırıcı 
olabilsin. Böyle bir durum, metinde iki ayrı sesin ortaya çık
masına yol açar. Bu seslerden biri iç dünyasını, özel hayatını 
açmak isteyen çekingen bir kadının sesi, öteki ise milliyetçi, 
muhafazakar, dindar bir kadının didaktik sesidir. 

Dindar ve milliyetçi bir kimlik bütün metinde hissedilir. 
Kitap yazarın hatırladığı en eski anısı olan, annesinin ona 
okumayı öğrettiği günün hikayesi ile başlar. Annesi dört 
yaşındaki kızını okutmaya besmele çekerek başlamıştır; o 
da kitabına annesinin "Euzu billahi mine'ş-şeytani'r-racim, 
bismillahi'r rahmani'r-rahim" sözleri ile başlar. Çocukluğu
nu babasından uzakta, annesiyle birlikte lstanbul'da geçi
rir. Kitap okumayı seven bir kadındır annesi. tık hatıra def
terini eline veren de annesidir. Onu ileride okula gönderen 
de annesi olacaktır. Ne var ki, aynı anne, kızının çok roman 
okuduğunu, ev işlerini öğrenemediğini düşünüp ona roman 
okumayı da yasaklayan kişidir. Genç Halide annesine kar
şı direnmez. Bu itaatkarlığı bütün ömrü boyunca sürecektir: 
"Ne bu olaydan önce ne de sonra, anama hiç karşı koymamı
şımdır. En ciddi, en hayati meselelerde -bazen haksız oldu
ğuna inandığım halde bile- ona uydum, ona itaat ettim.Yal
nız bu meselede gizli gizli direndim." (s . 102) Roman oku
mak elbette özgürleştirici bir meraktır, ama annesine sorgu
suz sualsiz itaat ettiğini söyleyen bu didaktik ses, hafızasın-
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daki bu çok eski ariıyı çarpıtır, "büyüklere itaat" terbiyesini 
övmek için kullanır. 

Babası Avnullah Kazimi beyi ilk defa yedi yaşındayken gö
rür. Babası Sinop'ta sürgündedir. İkinci Meşrutiyet'in ilanın
dan sonra çıkan afla İstanbul'a döner. Küçük Halide Nusret 
karşısında saçlı sakallı, yaşlı bir adam görünce hayal kırıklı
ğına uğrar. Bu hayal kırıklığı ile babasına bir türlü ısınamaz, 
"sonsuz bir saygı vardı, öyle sıcak bir sevgi yoktu" (s. 51) di
ye söz eder babasıyla arasındaki ilişkiden. Onun gözünde ile
ri fikirli, alim bir Müslümandır babası. Babasının Kerkük va
lisiyken yöre halkınca ne kadar çok sevildiğinden uzun uza
dıya bahseder. Babasının bir Osmanlı bürokratı olarak ne ka
dar dürüst bir adam olduğunu anlatırken, öteki asker - si
vil bürokratların bölge "eşrafının, ağaların kuklası" (s. 49) 
olduğunu söyler. Devlet katlarındaki bu vurdumduymazlık 
imparatorluğu içerden çökertmekte, fakir halkı ezmektedir. 
Avnullah bey Kerkük valisiyken çeşitli etnik - dini, bu arada 
gayrimüslim cemaatlerin yaşadığı bu bölgede adil bir yöne
tim uygulamıştır. Anıların bu sayfalarında, Osmanlı'nın son 
döneminde bile devletin babası gibi dürüst valilerin yardı
mıyla imparatorluğun sınırlarında kalan uzak vilayetleri kal
kındırmak için ne kadar uğraştığını anlatır. Söz konusu yıl
larda yazar on yaşındadır. Kitap ise yetmiş dört yaşındayken 
yayımlanmıştır. Demek ki, yetmiş dört yaşının bilinci, bilgisi, 
siyasi bakışı on yaşındaki bir çocuğun zihnine yüklenmiştir. 

Öte yandan, Avnullah Kazimi "hürriyet" için de mücade
le etmiş, bu yüzden başı padişahlarla hep derde girmiştir; 
ama hayatının bu yönüne hiç değinmez. Halide Nusret'in 
kızkardeşi olan ve kendi otobiyografisini onunkinden yir
mi yıl sonra, 1995'te yayımlayan İsmet Kür, babalarının baş
ka yönlerini anlatır. lsmet Kür'ün anlattığı babalan, padişa
ha, "istibdat" yönetimine başkaldırmış, meşrutiyete inanmış 
genç münevverlerdendir: 
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"Babam çok genç bir adamken, 'Abdülhamid Han Hazret

leri'nin hışmına uğramış (. .. ) hürriyetperver bir genç' gaze

teci olarak (. .. ) ağır bir cezaya çarptınlacagı anlaşılınca ar

kadaşları tarafından yurt dışına kaçırılmış. Bir süre Paris'te 

kaldıktan sonra Halep'e, sürgün babasının yanına gelmiş 

(. .. ) ve bir yaşında ölmüş olan kardeşi Avnullah'ın nüfus 

kağıdı ile hayata başlamış. Asıl adı Mehmet Selim'miş." 

(Kür: 128-9). 

lsmet Kür daha da ileri gider, Meşhur Adamlar Ansik

lopedisi'nde "hürriyet kahramanı" (137) olarak tanıtılan ba
bası hakkında yazılanları da aktarır. 

Otobiyografilerinden anlaşıldığı gibi, birbirine çok bağlı 
iki kız kardeşin yollan daha sonraki yıllarda siyasi tercihleri 
yüzünden epeyce ayn düşmüştür. lsmet Kür kız kardeşinin 
tersine, milliyetçi-muhafazakar bir cumhuriyetçiliğe karşı 
"Batılı, laik" çizgiyi benimsemiştir. Ablası Halide Nusret'ten 
farklı olarak güçlü bir Kemalist kimlik çizmek ister, bu kim
liğin temellerini de "hürriyetperver" bir babaya dayandım; 
oysa Halide Nusret babasını hatırası Kerkük'teki Türkmen
ler arasında hala yaşayan, Osmanlı lmparatorluğu'nun dü
rüst bir vali olarak tanıtır. lki ayrı baba, iki ayrı geçmiş ... 
Geçmiş denen şey hiçbir zaman kendisi değildir. Bir şimdi
ki zaman kaygısı ve bir gelecek tasarısı ile kurgulanır. İdeo
lojik / siyasi tercihler kurmaca bir geçmiş yaratır. Elbette he
def okur kitlesi de metni yönlendirir. 

Yazarın ağır basan didaktik sesi yerini farklı bir kadın sesi
ne bırakır bazen. Bu sayfalarda Zorlutuna anılarına yer verip 
özel hayatının farklı yönlerini anlatır. Bunu da şöyle açıkla
ma ihtiyacını duyar: 

"Benden başkasını ilgilendirmeyeceğini düşündüğüm bu 

olaylara değinmeyecektim. Fakat o günleri benimle bera

ber yaşamış olan birkaç akraba kızı, çocukluk arkadaşı bir 
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iki dost; bana adeta baskı yaptılar; beni samimiyetsizlikle 

itham etmeye kadar vardılar ve hayatımın o safhalanna te

mas etmezsem hatıralanrnm yanın kalacağını iddia ettiler. 

Ben de ister istemez onlara boyun eğdim." (s. 126) 

Gelgelelim, özel anılarını anlatmasını sadece akrabalarıy
la arkadaşlarının ısrarlarına bağlayamayız. Nesnel sebeple
ri de var. Zorlutuna anılarını yetmiş beş yaşındayken kale
me almıştı, yani o sırada, üzerindeki baskı unsurları olan an
nesi ile kocası artık ölmüşlerdi. Böylece en yakın çevresinin 
baskısından kurtulup mahrem geçmişinin küllenmiş say
falarına uzanabileceği şartlara kavuşmuş, "resmi" kimliği
nin arkasında gizlenen kadının dünyasını aralamıştı. Burada 
kendini duyuran ses, kadın otobiyografilerinin o çekingen, 
"yanlış" bir şey ya da lüzumsuz bir şey söylemekten ürken 
sesidir. llkin, sanki özür dilercesine, "güzel" bir kadın olma
dığını söyler. Gene de pek çok hayranı olmuştur, ama onla
rı anlatırken bazılarının hiç ismini vermez, bazılarının da sa
dece baş harflerini yazar. "Adlarını, sanlarını unutmuştum .. .  
Hepsine de güler geçerdim" (s. 228) dediği insanlar evlenme 
teklifiyle biten aşk mektuplan yazmışlardır ona. Halide Nus
ret bu aşk mektuplarını, hayranlarını uzun uzadıya anlatır, 
ama pek de ciddiye almaz gibi görünmeye çalışır. Ona göre, 
kutsal bir duygu olan aşk "ebedi"dir. (s. 229) 

"Ebedi aşk" ı bulduğuna inandığı bir erkekle nişanlanır; 
ama annesinin karşı çıkması yüzünden evlenemez. Daha 
sonra Atatürk'ün milli eğitim bakanlarından, "beşik kertme
si" olduğu Mustafa Necati'den hoşlandığı halde, onunla ev
lenmek istemez; çünkü adam kendisine aşık değildir. Nice 
yıllar sonra bir arkadaşından Mustafa Necati'nin onu hiçbir 
zaman unutmadığını, evlenmelerine Halide Nusret'in anne
sinin engel olduğuna inandığını öğrenince, bu gençlik hatı
rasını okurla paylaşmaktan kendini alıkoyamaz. 
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Liseyi bitirdikten sonra şair olarak adını duyurur. Tanın
mış edebiyat dergilerinde şiirler yayımlar. Kadın, erkek bir
çok ünlü şairle, yazarla tanışır, mektuplaşır. Otobiyografi
sinde Ahmet Haşim, Reşat Nuri Güntekin, Vala Nureddin, 
Halit Fahri Ozansoy, Şükufe Nihal gibi dönemin çok tanın
mış şair ve yazarlarının kendisine yazmış oldukları mektup
lardan birçoğuna yer vermiştir. Hece şiirinin yaygınlaştığı, 
sade bir Türkçe ile yazmanın daha çok önem kazandığı o yıl
larda, 1920'li, 30'lu yıllarda Halide Nusret kendini kabul et
tirmiş olan, okunan bir şairdi. Şiirleri antolojilere de girmiş
ti. Kısacası, bu dönemde o, edebiyatın merkezindeydi. Anı
larını yayımladığı 1975 yılında Türk edebiyatının manzara
sı çok değişmiştir. Bu yeni edebiyat dünyasında yeri yoktur 
artık. Vala Nureddin, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ahmet 
Haşim, Faruk Nafiz Çamlıbel gibi şairler ve yazarlarla kur
duğu dostluktan otobiyografisinde bahsetmekle yetinmeyip 
onların kendisine gönderdikleri mektuplan da kitabına al
masının bir anlamı vardır: Bir zamanlar bu çevrede beğeni
lip sevilen, önemsenen bir şair olduğunu okura, genç kuşak
lara hatırlatmak. 

Halide Nusret edebiyat çevrelerinde tanınmış bir şairken, 
"siyaset dışı" diye tanımlayabileceğimiz bir konumdaydı. 
Oysa özellikle 1960'tan sonra edebiyat da (dar anlamıyla) 
siyasileşti. Bu daralan ortamda Halide Nusret kendini, din
dar, muhafazakar bir çevre içinde buldu. Bunun birinci ve 
temel sebebi şairin şiirini yenileyememesidir elbette. Bu ba
kımdan, otobiyografide söylenmek istenen bir şey vardır; bu 
"ideolojik" çevrede, siyasi kimliğinin dışında, bir şair, bir sa
natçı olarak da tanınmak ister. Ne var ki, yer yer tereddüt
lere kapılır, muhafazakar okurunu hatırlar, bu yeni okurun 
kendisini anlayamayacağı kaygısıyla tedbirini alır. Dönemi
nin ünlü şairleriyle anılarını anlatırken birdenbire bir ders 
verme ihtiyacını duyduğu şu sözlerini okuyalım: 
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"Mehmet Rauf merhumla (. .. ) daha tanışmış olmamızın se
vinci içindeyken bir temiz kavga etmiştim. O senelerde ba
zı dejenere Türk hanımları öyle açılmışlar saçılmışlar düş
man subaylarıyla öyle 'al takke ver külah' münasebetlere gi
rişmişlerdi ki, ben inadına kapanmak, peçeler, kafesler ar
kasına iyice saklanarak Müslümanlığımızı, Türklüğümüzü, 
hayamızı, edebimizi korumak ihtiyacı duyuyordum sanki. 
Türk kadınının, sahneye çıkmasına karşıydım. Daha yirmi 
yaşımda bile yoktum galiba. O yaşta kendime mahsus ke
sin, sert inançlarım vardı." (s. 157). 

Otobiyografinin son bölümünde Halide Nusret Edime yıl
larını anlatır. Geçim sıkıntısı yüzünden öğrenimini bırakıp 
öğretmen olarak Edime'ye gider, öğretmen okulunda hoca
lığa başlar. lstanbul'dan ayrılınca bu ürkek kadın sesi yerini 
muhafazakar ve dindar olan öteki sese bırakır. Her şey çok 
farklıdır Edime'de. Evlenmeye karar verir ; bu karan verdiği
ni anlatırken kullandığı ses, biraz önce aşktan bahseden ses 
değildir. Kocası Aziz Bey'le evlilik ihtimalini düşünürken 
zihninden şunlar geçer: 

"Bilmem neden, sanki ayrı dünyaların insanları imişiz gi
bi gelmişti bana. Sebepsiz yere duyguya kapılmıştım. Zira 
aslında; temel duygularda, temel düşüncelerde onunla bir
leşiyorduk. lki günlük konuşmalarımızdan bunu anlamış
tım. En başta inancımız vardı: Allah'a inanıyorduk. Vatana, 
millete, namusa, fazilete gönül vermiş, can adamış insan
lardık. Geriye ne kalıyordu?" (s. 27 1)  

Buradaki ses hamasi bir sestir artık. Aşk, sevgi gibi şeylerle 
değil, dini ve milli duygularla bağdaşan bir kurumdur evli
lik. Oysa ilk nişanını anlatışı çok başkaydı: "Kalbim deli gibi 
çarpıyordu; kendimi rüyada sanıyordum." (s. 134) 

Evlilik daha başka fedakarlıklar da gerektirir. Evlendikle-
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ri gün, kocası subay Aziz bey, "'Sizin takdir ettiğim meziyet
lerinizden biri de boyanmamanızdır' der, 'yüzünü, gözünü, 
dudaklannı boyayan kadınlardan nefret ediyorum. Hele du
daklar. Adam yemiş yamyamlar gibi görünüyor bana (. .. )"' 

(s. 275). "Ben aslında dudak boyasına çok özenirdim, kız
ken, oyalanıp boyalanıp koca anyor derler belki diye kullan
mamıştım ama, eğer evlenirsem ilk işim bir ruj alıp dudak
lanmı boyamak olacaktı, kesin kararlıydım, ama işte bu ar
tık imkansızdı." (s. 275) Üstelik kocası, "Bir ricam daha var 
sizden, tırnaklannız, huzursuz olmamı istemezseniz, lutfen 
tırnak uzatmayınız" diyebilmiştir. (s. 275-276) 

Geleneklere uygun bir yaşama biçimini seçen Halide Nus
ret gençlik yıllarındaki yaşayışıyla herhangi bir baskıy
la karşılaşmamıştı. Şimdi ilkin kocası, sonra da yeni kuru
lan Cumhuriyet onun özel alanına müdahale etmeye başla
mıştır. Toplum hayatında da yeni baskı biçimleri ortaya çık
mıştır. Zorlutuna'nın anlattığı 1920'lerin sonlannda kadının 
da, erkeğin de nasıl davranacağı resmi makamlarca belirlen
mektedir. Yazar kıyafet kanunu çıktığını, Bulgaristan'a dü
zenlenen bir mesleki gezi sırasında öğrenir: "Biz orada iken, 
memlekette Şapka Kanunu çıkmıştı. Birer şapka almayı ih
mal etmedik, fakat, ne yazık, suratımıza yakışan şapka bula
madık hiçbirimiz. Şapkayı başımıza geçirince maymuna dö
nüyorduk! "  (s. 265) Bu kanunu bir başka düzenleme izler. 
Günlerden bir gün Ankara'dan emir gelir, çarşaf, peçe yasak
lanmıştır, bayramlarda kurtuluş günlerinde balolar düzen
lenecek, hükümet erkanı kanlanyla birlikte gidip dans ede
cektir. Kadın, erkek bütün öğretmenlerin gitmeleri mecbu
ridir. Balo konusu Halide Nusret'in ikircikli tavrını açığa vu
ran bir başka hikayedir. Baloya gitmeyi reddeden dönemin 
Edime valisinin kansına hayran olur, gelenek görenekleri
ne bağlı olan bu kadın baloya gitmeyi, dans etmeyi kabul et
mez, ama bu tavrı çok beğendiğini anlatan yazar, biraz son-
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ra dans dersi almaya başlar, çok heyecanlıdır: "llk balo için 
beli lame kemerli, beyaz bir elbise yapmış, bir çift de lame is
karpin almıştım." (s. 238) 

Önce annesi, sonra kocası, daha sonra da devlet kadının 
tercihlerini belirleyecektir. Annesi onun bir genç kız olarak 
hayal dünyasının sınırlarını çizip kiminle evlenip kimin
le evlenemeyeceğine kanşırken, devlet onun toplumda na
sıl giyineceğini, kocası da onun bir meslekte çalışabileceğini 
ama dış görünümünün olabildiğince sade olması gerektiğini 
bildirirler. Halide Nusret gibi geleneklere uygun bir biçim
de yaşamaya razı olan bir kadın üzerinde bile toplumsal bas
kı bu derecededir. Ama baskıya boyun eğişi "içindeki sesi" 
büsbütün susturamaz; hatta kimi zaman bu kadere isyan bi
le eder: "Ah bu haklar! . .  Helal edilen ve edilmeyen haklar ! . .  
ve vazifeler. . .  Ömrümüz boyunca, son nefesimize kadar, de
vam edecek vazifeler ve onlar uğruna katlanılan fedakarlık
lar . ... " (s. 187) Bir öğretmen olarak kocasının her tayin edil
diği yere gittiğini belirtirken de kendini "bir emir subayı"na 
(s. 301 )  benzetir. Bir mesleği olan, üstelik, şair, yazar bir 
kadının bile özgürlüğünün sınırlan erkeklerce çizilmekte
dir. Yeniden biçimlenen bir dünyada ailenin de, toplumun 
da baskısına boyun eğmeyi seçmiştir o, ama söyledikleri 
ile yaptığını anlattığı şeyler arasında bir boşluk, bir uyum
suzluk, hatta tutarsızlık vardır. Bu birbirinden farklı iki se
si bağdaştırma çabası metin boyunca kendini hissettirir. Bu 
ikircikli durum metnin inandırıcılığını da tehlikeye sokar. 
Fakat kitabın sonunda, bu iki ayn sesi artık birleştiremeye
ceğini anlayan yazar edilgin, didaktik sese teslim olur. Mu
hafazakar kesimlerin okuduğu bir yazar olduğunu unutma
dan, hayat hikayesini kendi okurlarının duyarlıklarını göz 
ardı etmeden kurgular. Bu bilinçli tutum metindeki karar
sızlığı gideremiyor. Yazar kendini nasıl bir kadın olarak ta
nıtmak istiyor? Bir şair ile mi karşı karşıyayız; yoksa kitleye, 
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daha doğrusu kendi kitlesine hitap eden, yahut da ortalama 
ahlaki değerlerin faziletini anlatan bir gelenekçi yazarla mı? 

Erkekler dünyasında bir kadın yazar 

Kadın sorununun modernleşme projesinin resmi söylemi
nin dışında tartışılmaya başlaması 1980 sonrasındadır. As
keri darbenin siyasetsizleştirdiği yeni ortamda ortaya çıkan 
ilk demokratik hareket kadın hareketidir. Batı'da feminizm 
üzerine yazılmış kitaplar o yıllarda Türkçeye çevrilir, kadın 
sorunu üzerine daha derin tartışmalar başlar. Bu değişim dö
neminin kadın otobiyografilerini de etkilediği söylenebilir. 
1990'larda kadın otobiyografi yazarlarının sayısındaki artış 
da dikkat çekicidir. Bu yazarların çoğu ya Cumhuriyet'ten 
önce ya da Cumhuriyet'in ilk on yılında doğmuş, dönemin 
ideolojisi içinde yetişmiş kadınlardır. 

Kadın sorununun daha derin bir biçimde tartışılması, bu 
arada Türk modernleşmesinin kadın sorunu açısından ele 
alınması otobiyografilerden önce Türk roman ve hikayesin
de, daha sonra da kuramsal araştırmalarda başlamıştı. Bu sü
reci Halide Edib'in Handan, Seviyye Talip, Raik'in Annesi gi
bi romanlarına kadar geriye götürebiliriz. Halide Edib ken
di döneminin kadın bakış açısının dışına çıkmamakla bir
likte, kadın ruhunun derinliklerine inmeye çalışmıştı. 1970 
sonrasının romancıları ise, resmi ideolojinin kadın siyaseti
ni sorgulayıp kadın sorununu özgürce işlemişlerdir. Bu yeni 
dönemin romanlannın ortak yönü kadının cinsel kimliğini 
ön plana çıkarmasıdır. Romanın kurmaca dünyasından oto
biyografiye yöneliş gene de yeni bir adımdır. Kurmaca bir 
dünyayı yansıtan roman, otobiyografik özellikler taşıyan bir 
eser olsa bile, yazarına kendi dünyasını gizleme imkanı ve
rir. Otobiyografide bu imkan ortadan kalkar, Lejeune'in de
yişiyle, "otobiyografik uzlaşma" gereği yazar-anlatıcı ile ro-
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manın başkişisi aynı kişi olur. Böylece "mahremiyet"i ko
ruma otobiyografide zora girer. 1990'dan sonra yayımlanan 
otobiyografilerde özel hayatı örten mahremiyet perdesinin 
aralandığını açıkça görürüz. Bunlar arasında Cahil Uçuk'un 
otobiyografisi, yazan cumhuriyetten önce doğduğu için özel 
bir önem kazanıyor. Çünkü aynı yazarın bu metni daha ön
ce, sözgelimi 1950'li, 1960'h yıllarda yazması pek düşünü
lemezdi. 

Cahil Uçuk kitabını yayımladığı 2003 yılında, özellikle 
aydın çevrelerinde adı çoktan unutulmuş bir yazardı. Sek
sen yaşını geçmiş, Istanbul'un basın ve edebiyat çevrelerin
den uzaklaşmıştı. Yazdığı çocuk romanları hala basılıyor ol
sa da, öteki romanları, hikayeleri okunmuyordu artık. Ama 
1995'te çıkan, ailesinin hikayesini anlattığı Bir lmparatorluk 
Çökerken adlı anı kitabı ile onu izleyen otobiyografisinin bi
rinci cildi adından birdenbire yeniden söz edilmesini sağla
dı. Uçuk ilk kitabında annesiyle babasının ailelerini; bu ai
lelerin imparatorluğun parçalanma sürecinde Istanbul'dan 
Halep'e, oradan Selanik'e uzanan hayat hikayelerini, savaş 
çemberiyle sanlı bir dünyada yaşama mücadelelerini anla
tır. Otobiyografisini iki cilt halinde yayımlar. Birinci cilt Er
kekler Dünyasında Bir Kadın Yazar adı altında 2003'te çıkar. 
Otobiyografisinin daha sonra kaleme aldığı ikinci cildi olan 
Yıllar Sadece Sayı ise birinci cildin başarısına erişemez. 

Uçuk 1909 Selanik doğumlu. Balkan Savaşı sırasında ai
lesi göç eder. Çocukluk yılları babasının görevi dolayısıy
la Anadolu'nun çeşitli şehirlerinde geçer; sık sık şehir değiş
tirdikleri için Cahil pek düzenli bir öğrenim göremez. Kızlar 
için açılan bir okulda dikiş, biçki, nakış, coğrafya, edebiyat, 
adabı muaşeret, musiki dersleri alırsa da, resmi bir öğrenim 
görmez. "Ayaklı kütüphane" de4iği babasıyla annesinden 
çok şey öğrenir. lstanbul'a göç etmeden önce Anadolu'daki 
son duraklan Antalya'dır. Antalya'da Cahit Uçuk'un pek söz 
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etmek istemediği bir nikah geçer başından. Adı belirtilme
yen "pudralı genç bir avukat bey"dir kocası. Tam o sıralarda 
Mustafa Kemal Paşa Antalya'ya gelir. Bu ziyaret Cahit'i çok 
heyecanlandırır; o da Gazi'yi karşılayanlar arasındadır : "Ke
mal Paşa'yı Eczacı Hayri Beyler'in evlerinin penceresinden 
avaz avaz bağırarak alkışlıyordum, sesim ilgisini çekmiş ol
malı ki, yukarıya baktı, göz göze geldik. Benim için ne büyük 
bir sevinç kaynağıydı beni görmesi ve selamıma karşılık ver
mesi." (s. 33) Daha sonra Cahit'in nişanlısından genç kızın 
Selanikli olduğunu öğrenen Mustafa Kemal onunla tanışmak 
ister. Cahit üzerinde "sade, dümdüz bir elbise" (s. 34), mak
yajsız bir yüzle ve düz ayakkabılarla, adeta "küçük bir mek
tepli kız" gibi Mustafa Kemal'in yanına gider. Paşa elini öp
mesi için Cahit'e uzatır: "lki elimle elini tuttum ve dudakları
ma götürerek öptüm, ama başıma koymadım. O kadar genç, 
o kadar gençti ki... Benim böylesine davranışımın ne anlam 
taşıdığını anlamıştı." (s. 35) Mustafa Kemal akşam yemeğine 
davet eder Cahit'i. Yemeğe geldiğinde onu karşısındaki san
dalyeye oturtur. Kızı Afet Hanımın (İnan) hala giyinip aşa
ğıya inmediğini söyleyince Cahit yardım teklif eder . Yemek 
sırasında Mustafa Kemal Cahit'in hoşuna giden bir söz söy
lemesi üzerine masadaki vazodan bir gül uzatır. Cahit gülü 
alırken paşanın ellerini başına koymadan öper. Daha sonra 
da Gazi'yle ikisi gözlerini kaçırmadan uzun uzun birbirleri
nin gözlerine bakarlar. O anın heyecanını şöyle anlatır: 

"Gazi Paşa'mızın çelik bakışları gözlerime çevrilmişti. Bir

den içimde bir şimşek çaktı. ( . . .  ) lçimde bir sevinç pırılda

dı. ( . . .  ) lçimde o müthiş yarış heyecanı kabardı. Onun çe

lik bakışlı gözlerine bakmaya başladım. Çevredekiler gali

ba Paşa'nın böylesi yarışmalarına şahittiler ki, ortalıkta çıt 

yoktu. Kıpırtısız, bir halde, Paşa ile benim kilitlenmiş ba

kışlarımıza bakıyorlardı. Ne kadar zaman sürdü bilmiyo-

127 



rum, uzunca bir zamandı. Gazi Mustafa Kemal Paşa gülüm
seyerek başını çevirdi. İçimden ona 'sevgili Gazi paşam iki

mizin de gözleri kıpırdamadığına göre berabere kaldık der

cesine gülümsedim."' (s. 37) 

Gecenin sonunda Mustafa Kemal Cahit'le nişanlısı için bir 
"düğün kurmak" istediğini söyler, ama bu arzusunu gerçek
leştiremeden Antalya'dan aynlır. Giderken küskündür, çün
kü aralarında Cahit'in de bulunduğu Antalya'nın üç güzel 
kızını alıp götüreceği dedikoduları kulağına gelmiştir. Cahil 
Uçuk bu olaydan sonra Antalya'da bir gün bile kalmak iste
mez, lstanbul'a gelir. Kitabın bundan sonraki kısımlarında 
Mustafa Kemal'den bir daha hiç bahsetmez. 

Kadın otobiyografilerinde, Atatürk'ün sağ olduğu yıllarda 
yaşayan, hiç olmazsa çocukluk çağları onun sağ olduğu yıl
larda geçen, Samiha Ayverdi gibi bir istisna dışında, Musta
fa Kemal'den bahsetmeyen yazar yok gibidir. Birçok kadın 
yazar onu kendilerine sadece öğrenim hakkını değil, top
lum hayatında da yer alma imkanını sağladığı için şükranla 
anar. Milletin babası olarak otoriterdir Atatürk, ama bir ba
ba gibi sevecen ve kollayıcıdır da. Ne ki, Cahit Uçuk'un oto
biyografisinde Atatürk'le kurulan yakınlaşma bundan fark
lıdır; "elektral" bir baba-kız ilişkisini çağrıştırır. Uçuk'un 
Atatürk'ü, arzulanan ama erişilemeyen bir ilk sevgili-baba fi
gürü gibi görünür. 

Atatürk'le tanışan bütün kadınlar anılarında ondan bah
setmişlerdir. Örneğin Mina Urgan çocukken bir baloda 
onunla nasıl dans ettiğini kıvançla anlatır: 
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filan bildiğim yok. Bana öğretmek için çaba gösterdi ama 

gene de beceremiyordum (. . .  ) Ama ben götürülmeden ön

ce güzel elini kaldırmış, 'seni Çankaya'da beklerim, unut

ma' demişti." (s. 1 57) 



Mina Urgan bu tanışmayı çocukluğunun en güzel anıla
rından biri olarak anar. Cumhuriyet'in siyasetini durmadan 
eleştiren Sabiha Sertel bile ondan hayranlıkla bahseder. Ha
zırladığı bir projenin kabul edilmemesini bile Atatürk'e de
ğil, Latife Hanım'ın kaprisine bağlar ; asıl önemli siyasi yan
lışlardan İsmet Paşa'yı sorumlu tutar. Koruyucu, kollayı
cı, ödüllendirici bir baba figürü olarak Cumhuriyet kadın
larının ortak hafızasına yerleşmiştir Atatürk. Bu yazarların 
her biri kendi siyasi penceresinden bakarak Atatürk'ü ken
dince övüp yüceltir. Atatürk'ün kadınlar için yaptıkların
dan hiç bahsetmeyen Halide Nusret Zorlutuna bile Mustafa 
Kemal'in komutanlığını,. kahramanlığını övmekten geri kal
mamıştır (bkz. s. 172). 1 

Cahil Uçuk doğrudan doğruya bir erkek olarak gördü
ğü Atatürk'le ilgilenmiş, güzel bir genç kız olduğu için de 
onun ilgisini çekebilmiştir . Uçuk Atatürk'le tanışmasını an
latmaktan hem kıvanç duyar, hem de utangaçlığa kapılır. 

Her şeyini Ataturk'e borçlu oldugunu yazanlardan biri de Şen Sılan'dır. Sılan'ın 
Pişman Degilim (2002) adlı otobiyografisi butunuyle bir özel hayat hikayesi
dir, Cumhuriyet'in ilk yıllarında (kendisi belirtmiyor, ama 1926'da dogmuş 
olabilir) üst kademelerde görevli bir burokratın kızı olarak dunyaya gelir, iyi 
bir çevrede yetişir, Ankara Üniversitesi Dil, Tarih, Coğrafya Fakultesi'nde İn
giliz Filoloji'sini bitirir, başanlı bir mimarla evlenir, Ankara sosyetesine girer. 
Elli yaşına girmeden kızlanndan birini bir kazada kaybeder, sonra başka bir 
kadını seven kocasından ayrılmak zorunda kalır. Şen Sılan o yaşta Amerika'ya 
gider, yabancı dil bildiği için önce Taiwan konsolosluğunda, sonra Birleşmiş 
Milletler'in Türkiye temsilciliğinde çalışmaya başlar; hem kendi ayaklan üze
rinde durmayı bilir, hem de çocuklarının elinden tutar. Bu da bir çeşit haşan 
hikayesidir; ama mesleki bir başannın değil, bir kadının babasına ve eski ko
casına muhtaç olmadan kendi ayaklan üstünde durabilmesinin hikayesi. Bir 
ev kadını olarak erkeğin himayesinde başladığı hayatına yön vermeyi başarmış 
bir kadındır o. Fakat o, bunu kendi yeteneklerine değil, Atatürk'e bağlar. Der 
ki: "Çocuklanmla benim, Atatürk sevgimiz, şuphesiz annemle babamdan baş
ladı. Bunun yanında aldığım her yaş beni daha çok Ataturk çocuğu ve kadını 
yaptı. Duşunüyorum da ne annem ne de babam bana Atatürk'ün verdiklerini 
vermedi, veremezdi. Hür bir kadın oluşumu, insan oluşumu hep ona borçlu
yum. Annemle babam doğmama neden oldular. Mustafa Kemal Paşa bana her 
şeyimi verdi. Ailemden gelen ıum guzellikleri de onun sayesinde yaşayabildim. 
Tıirkluğıimle ve Ataturkçulıiğıimle hep gurur duydum." (s. 397) 
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Atatürk'ün kendisine duyduğu ilgiyi de çağrışımlara açık 
cümlelerle anlatır. Gene de böyle bir yorumu hiç olmazsa sı
nırlandırabilmek için kronolojik akışın dışına çıkıp hatırla
yamadığı bir geçmişe döner. 

Atatürk'le tanışmasını anlattıktan hemen sonra, daha üç ya
şında bir çocukken annesinin kucağında katıldığı bir geçit tö
reninde, dönemin padişahı da bu küçük kızın sevimliliğini 
fark etmiş, ona el sallamıştır. Bir narsisizm var burada; Cahil 
Uçuk muktedir erkeklerin dikkatini daha küçük bir kızken 
çekmiştir, Atatürk'ün ilgisi de bu yüzden tekil bir ilgi değildir. 

İstanbul, Cahil Uçuk için yeni bir hayatın başlangıcıdır. 
Yazı yazmaya başlamıştır. Geçim sıkıntısı çektiği o yıllarda 
yazdığı bu hikayeleri bastırmaya karar verir, böylelikle ede
biyat dünyasına adımını atar. Kadın yazarların çoğu geçimi
ni sağlamak için yazdığını söylemez. Oysa birçok kadın ya
zar için yazmanın geçimini kazanma amacını aşan bir anla
mı vardır; yazmak bir varoluş biçimi arayışıdır her şeyden 
önce. Cahil Uçuk öteki kadın yazarlardan farklı olarak, ya
zarak geçimini sağlamak istediğini açıkça belirtir. Babasın
dan sonra, kocalarından da para almak istemez, bir kadının 
özgür olması için ilk adımın ekonomik bağımsızlık olduğu
na inanır. Kadının ekonomik bağımsızlığı konusunda onu 
ilk bilinçlendiren erkek de babasıdır: 

"Elişi kağıdı alacaktım. Babamdan beş kuruş istemiştim. 

Babam, 'Senin aylığını vermemiş miydim?' diye sorunca 

yüzüm kıpkırmızı oluvermişti. .  'Sahi babacığım, vermişti

niz' diyerek yanından ayrılmıştım. Bir daha babamdan ba
na verdiğinden bir kuruş fazla istememiştim. Anlıyordum 

ki, ailemin erkeklerine muhtaç olmayan kadmlanndan ba

na da bir şey geçmişti." (s. 61)  

Güzel bir kadın olduğunu açıkça söyleyen az sayıda oto
biyografi yazarından biridir Uçuk. Yazılarını ilk defa oku-
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yan iki erkek şair, Abdülhak 
Hamid ile Nazım Hikmet yazı 
dünyasının kapısını açacaklar
dır ona. tık yazısı 1935'te Yan
may dergisinde yayımlanır. Bir 
mecliste tanışmış olduğu Na
zım Hikmet onu bu dergide 
değerli bir genç yazar olarak 
tanıtır. Acaba güzel bir kadın 
olduğu için mi Babiali'ye kabul edilmiştir, yoksa iyi bir ya
zar olduğu için mi, bu soru zihnini daima meşgul eder. Gü
zellik başlıbaşına bir meseledir onun için. Güzel bir kadın, 
erkek dünyasında tehlikelerle karşı karşıyadır. Cahil Uçuk 
için güzellik ile ahlak ve namus arasında sıkı bir bağ vardır, 
namusu tehdit eden bir vasıftır güzellik. Her ne kadar iffeti
ni korumaktan sık sık bahsetse de cinselliğini bastırmaya ra
zı olmaz Cahil Uçuk. Abdülhak Hamid'e yazılarını götürdü
ğü gün giyim kuşamının ne kadar şık ve zarif olduğunu ay
rıntılarıyla anlatır: 

"Lacivert buklet bir kumaştan, yakasında beyaz biyeleri 

olan bu elbisenin üzerine, yine lacivert yünlü Fransız ku

maşından mevsimlik bir manto diktirdim. Gerçekten bu 

çok zarif mantonun yakası da puf puf kuzu kürkünden

di. Zamanın modası ile ilgisi olmayan, sadece bir taranışla 

omuzlarıma inen düz saçlarım giydiklerime uygundu. Yeni 

kıyafetim her zamanki spor giysilerime benzememekle be

raber, beni hiç rahatsız etmeyen bir sadelikteydi. "  (s. 58) 

Gelgelelim, sadece bir kadın olarak değil, akıllı bir yazar 
olarak da şairin ilgisini çekmek ister. Nitekim Abdülhak Ha
mid şöyle der : "Lüsyen, Lüsyen gel ! Senin gençliğine ben
zeyen bir güzel hanım kız geldi. Finten'i de okumuş, Tank'ı 

da okumuş, hem de on iki yaşında [iken okumuş] ."  (2003: 
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58-59) Böylece, hem güzel hem akıllı olduğunu Hamid'e 
onaylatmıştır. Fakat metne bakılırsa, giyim kuşamına ver
diği önem yazılanna verdiği önemin çok üstündedir. Yazar
lık sorunlanndan, endişelerinden hemen hemen hiç bahset
mez. Kelimeler kaleminin ucundan yazı masasının üstün
deki kağıda dökülür. Bunun için bir parça kağıtla bir kalem 
yeterlidir: 

"Bir çalışma masam var. Üstünde bir hatıra defteri; günlük 

tutuyorum. Bir bardak içinde birçok kalemim var; kalem

lere bir başka tutkumum. Bir de şiirlerimi yazdığım defter 

var. Şiirler hece vezninde, kendiliklerinden akmaya başla

dıklarında altlarına bir kova tutsan su benzeri hemen do

luverecek. Ama bunun için bir kalem bir de bol bol kağıt." 

(s. 50) 

Cahil Uçuk yazı hayatına atılınca asıl adı olan "Cahide 
Üçok"adını kullanmayıp takma ad kullanmaya başlamıştır. 
Batı edebiyatında örneklerini gördüğümüz gibi, o da erkek 
adıyla yazmanın yazı dünyasında kendisine kolaylık sağla
yacağını, erkek adıyla yazınca daha çok ciddiye alınacağını 
düşünmüştür: "Hem erkek adı altında gizli kalan Cahide'yi 
Cahitleştirmiştim, hem soyadımı değiştirmiştim. Nazım 
Hikmet'in beni tanıtma yazısında cinsiyetimden hiç söz et
memesi de kendimi tanıtmamak, gizlemek isteklerimi ye
rine getirmişti. " (s. 71) Bu tercih yazarlığın cinsiyeti olma
dığını söylemesiyle çelişiyor. Kendi döneminin bir meslek 
edinmiş olan birçok kadını gibi, kamusal alanda erkekler
le birlikte çalışırken saygınlık uyandırabilmek için cinsel
liğin geri planda tutulması gerektiğine inanır ; "Bana Cahi
de hanım gözüyle bakmayın ben ismimin sonundaki 'e' har
fini Sirkeci'de yokuşun başında bırakıyorum.'Burada bir ya
zar, tıpkı sizler gibi bir yazarım," (s. 76) derse de, yazdıkla
n kendi cinselliğini öyle geri planda tutmadığını gösteriyor. 
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Güzellik ve şık giyim, üzerinde en çok durduğu konulardır. 
Uçuk yazarın cinsiyeti olmadığını vurgulasa da, asıl inan
cı yazı çizi işinin erkeğe özgü bir iş olduğudur. Belki de bu 
yüzden olsa gerek, yazma işini bir kadın olarak biraz hafife 
alır gibidir. Bir bakıma, önemli olan yazma işi ya da yazılan 
metnin niteliği değildir. Önemli olan, bir kadın olarak yaz
dığını yayımlatabilmesidir. Aileyi ayakta tutabilmek için bol 
bol yazması ve para kazanması gerekmektedir zaten. ikinci 
kocası Mahmut Yesari hastalanınca da onun adına roman
lar, hikayeler yazmış, ihtiyaç duyduğu parayı kazanmıştır. 

Öte yandan, kadının kamusal alanda erkeklerle birlikte, 
cinsiyetsizmiş gibi görünmesi modernleşme ideolojisinin ka
dına gösterdiği yola da uygundur. Buna göre, kadın kamu
sal alanda erkeklerle birlikte çalışabilir, ama cinsiyetini geri 
planda tutmak, iffetli, erdemli bir kadın, saygın bir insan ol
ması şartıyla. Bunun ilk şartı da kılık kıyafetinin uygun ol
masıdır. "Bir prensip edinmiştim," der Uçuk, "Babıali'ye spor 
ayakkabılar, son derece sade bir kıyafet, sırtımda Frenk göm
leği, okul öğrencisine benzer gidiyordum." (s. 77) Bundan 
sonra davranış biçimi gelir. "Güle söyleye" laf edip gezen to
zan kadın yazarlar çok geçmeden hayal kırıklığına uğrarlar. 
Uçuk bu tehlikeye karşı hep uyanık olmuştur. 

Güzelliğinden, şık giyiminden sık sık bahsetmesi ciddi bir 
yazar olarak kabul edilmemiş olabileceği endişesine bağlan
malı; ama bu, bir yandan da, cinsel yönünü bastırması şar
tıyla toplum hayatına kabul edilen bir kadının bu resmi kim
liğe bir direniş biçimi olarak da görülmeli. Kadın olup da ka
musal alanda yer tutmak, erkeğin kalemini eline almak, gü
zel olup da iffetini korumak gibi konulara Cahit Uçuk görü
nüşte elbette modernleşme ideolojisinin çizdiği çerçeve için
de yaklaşıyor, ama değişik yöntemlerle yerleşik söylemin üs
tüne de cesaretle gidiyor. Kendisine ilgi gösteren erkekler, 
evlilikleri, çocuk düşürmesi gibi hayatının birçok mahrem 
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yönünü anlatıyor. Hayatının mahrem tarafını açığa vurması 
yazdıklarına bireysel bir boyut katıyor. 

Cahit Uçuk'un iki meselesi var. Birincisi, güzelliğini 
önemsemeden edememek. İkincisi, yazar olarak da ciddi
ye alınmak istiyor. Aslında aynı meselenin iki yüzü bu. Gü
zel olmak, yazarlığının yetersiz olduğu korkusunu uyandı
rıyor içinde. l 980'li yıllara gelindiğinde bu korkusu artıyor; 
basında ve edebiyat çevrelerinde adı anılmıyor artık. Kendi 
kendine sorduğu, cevabım araştırdığı soru şu: Yazdıkları gü
zel bir kadın olduğu için mi, yoksa iyi bir yazar olduğu için 
mi yayımlanmıştır. 

Bu sorunun cevabım kendisi de bilmiyor. Bu yüzden, oto
biyografisi iki düzlemde gelişiyor. Yazarın kararsızlığı metne 
damgasını vuruyor. Fakat bu, bir kararsızlığı okurla paylaş
ma niyetinin değil, bir stratejinin sonucu. O, yüzeyde, cum
huriyetin getirdiği yeni ortamda kamusal hayata katılmak 
için verdiği mücadeleyi dile getirirken; derinlerde, gene ay
nı dönemin kadını cinsiyetsizleştirme siyasetine direniyor. 
Uçuk bu iki düzlemi ustaca harmanlamış, metnin iki yön
den de okunabilmesi stratejisini uygulamış. 

Doğrusu, Uçuk'un yazarlığı bakımından otobiyografisi 
göz ardı edilemeyecek bir eser. Yazdığı romanlar ve çocuk 
hikayeleri unutulmuştur. Ama otobiyografisi yeni bir ses ge
tiriyor. Kendi türünde kalıcı olabilecek bir eser bu. Nitekim 
Uçuk bugün kendisinden yeniden bahsettirebiliyor. "Güzel 
kadın - zeki kadın" sorunsalı aslında bir erkek sorunsalı. 
Uçuk, erkek dünyasında var olmayı tercih ettiği için bu so
runsaldan kurtulamıyor. Ama bu sorunsalın gerilimini yara
tıcı bir otobiyografik söylem haline getirebilmiş. 

l 940'lı yıllarda güzel bir kadın olmak, erkek toplumuna ya
zar olarak kabul edilmek, yazdıklarım bastırabilmek gibi ko
nulan yaratıcı bir üslupla sorunsallaştırmasıyla daha önceki 
basmakalıp ahlakçı romanlarından daha ilginç bir hayat hika-
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yesi yazmış. Erkek dünyasının ölçütlerini sorgulamayan o şe
matik romanlarım geride bırakırken, kendi şüphelerini açığa 
vurup tartışmakla Türk modernleşmesinin kadın konusunda
ki ikircikli tavrım da dolaylı yoldan eleştirmiş oluyor. 

Farklı bir otobiyografi: Yarısı roman 

İsmet Kür'ün Yansı Roman adlı otobiyografisi çok yakın bir 
geçmişte, 1995'te yayımlandı. Bu yıllarda Türkiye'de oto
biyografiler önem kazanmış, ilgi uyandırmaya başlamıştır. 
Toplumsal gelişmelerden otobiyografi türünün de payım al
dığını söylemeliyiz. Özel hayatın mahremiyeti, kutsallığı gi
bi kavramlar aşınmıştır. Hatta kimileri hayatlarının en mah
rem yönlerini bile açmakta hiçbir sakınca görmemektedir
ler artık. Kadınlar da öyle. Bir de şu var: Özel hayatın ka
musal hayattan büsbütün ayn bir hayat olmadığı anlaşılmış
tır. İsmet Kür'ün otobiyografisi bu yeni toplumsal gelişme
nin bir örneği sayılmalı. Gerçi özel alan-kamusal alan ilişkisi 
Cahil Uçuk'ta da iç içe geçmiştir, ama bu ilişkiyi yansıtışın
da erken Cumhuriyet döneminin ahlak ideolojisi ağır basar. 
Uçuk, bir savunma konumuna çekmiştir kendini. Bir yan
dan mahrem hayatını okura açmıştır, ama bu açılmanın ta
şıdığı sakıncaları bilen biri olarak toplumun ölçülerini çiğ
nemediğini söylemeyi de ihmal etmez. İsmet Kür bu çerçe
veyi aşar: Meslek hayatım aile hayatıyla iç içe geçirir, bu iç 
içe geçişin kadın dünyasında kaçınılmaz bir olgu olduğunu 
gösterir; bu arada, daha önceki otobiyografilerde görülme
yen özel hayat manzaralarına yer verir, cinsel hayatla ilgili 
görüşlerini ve dertlerini açıkça dile getirir, tabu sayılan ko
nulara el atmaktan çekinmez. 

Otobiyografisi şimdiki zamanda, katıldığı bir ruh çağırma 
seansıyla başlıyor. İsmet Kür ruh çağırmaya inanmaz, ama 
seansın kendisi için başka bir anlamı vardır. Ölü bir erkeğin 
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ruhu çağrılır bu seansta. Bu er
kek, sağken, kansına eziyet etmiş, 
acı çektirmiş bir adamdır. Elli yıl 
önce ölen bu adam yarım asırdır 
günahlarının kefaretini ödemek
tedir öteki dünyada. 

Daha ilk sayfada değinilen bu 
olay, yazann kadın - erkek ilişki
lerine bakışım gösterir. lsmet Kür 
kadın - erkek ilişkilerinin günde
lik hayatta somut olarak nasıl ya

şandığı konusunu önemsiyor. Önemsediği de, metnin bütü
nünde kendini gösteriyor. Bu noktanın özel bir önemi var. 
Başka kadın yazarlarda görmediğimiz bir hassasiyet bu. Ka
dının toplumsal hayata katılmasını istemek, bunun taraf
tarı olmak başka bir şeydir; yeni hayatı, olması bekleneni 
özel hayatta uygulayabilmek başka şey. Bir davanın kuram
sal olarak, kağıt üzerinde haklı bir dava olması gündelik, so
mut hayatta da benimsendiği anlamaz. Dahası, toplumsal 
alandaki önemli dönüşümlere rağmen, özel hayat eskiden 
olduğu gibi devam edebilir. Kadın otobiyografilerinde kadı
nın toplumsal hayattaki yeri üzerinde durulduğu için, gün
delik somut hayatın sorunlan konu dışında bırakılmıştır. Is
met Kür bu gibi konu dışı bırakılmış alanlara girer, özel ha
yata alışılmadık bir biçimde yer verir. Özel hayata girmek
le, cumhuriyet döneminin kadın otobiyografi yazarları ara
sında türün farklı, dikkate değer bir örneğini verir. Yeni bir 
adım atar. Yeni bir adım atar ama, bir adım sonra geriye dö
ner; yazdığı metnin bir çeşit roman olduğunu söyler. Kitabı
nın adı anlamlı. Otobiyografi eleştirmenleri Sidonie Smith 
ile Julia Watson'a göre, birçok yazar geçmişiyle başa çıka
bilmek, dayatılan tek beden, tek kimlik, tek öznellik fikri
ne karşı koymak için roman ve otobiyografi arasındaki sını-
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nn belirsizliğinden faydalanır. (bkz. Smith-Watson 2001 :  9) 
lsmet Kür bunu bilir, kendi otobiyografisinde de kurmaca
nın payı olduğunu itiraf eder. Kitabına neden bu adı verdi
ğini şöyle açıklar: 

"Yazıyorum işte (. .. ) Anı nerede bitmiş, roman nerede baş
lamıştır, buna okur karar versin. Zaten tümü anı ya da tümü 
roman olsa ne fark eder ki? (. . . .  ) Ancak, ünlü adların geç
tiği bölümler gerçek anı olacak, bunların üstünde oynamak 
yok, dedim, öyle de yaptım ve tabii yapacağım da."(s. 192) 

Evet, otobiyografi bir çeşit kurmacadır, ama hikayenin 
öznesi kendinden şüphe eden, bölünmüş bir özne değildir. 
Hikayenin kahramanı bütünsel, tutarlı özne kavramına bağlı 
kalarak kendisi hakkında rahatça konuşabilir. O zaman ro
man terimi daha çok anlattıklannın sorumluluğundan kur
tulmasına yardım eder. 

İsmet Kür otobiyografilerde gördüğümüz kronolojik anla
tımı uygulamaz. Yaşlılık yıllarında anılannı yazdığı günler
den bahsederken geçmişi geriye dönüşlerle anlatır, hikayeyi 
bütünleştirmek okura kalır. Üslubu serbest çağnşım tekniği
ne dayalı. Anlatım tekniği olarak serbest çağnşımı tercih et
mesi, metnin başlangıçta gelişigüzel bir biçimde seçilmiş ki
şiler ve ayrıntılardan oluşmuş bir yığın gibi görünmesine yol 
açabiliyor. Ama hayatından sunduğu kesitlerin hiçbirini geli
şigüzel bir biçimde seçmiyor; metnin bir teması vardır: Kadın 
olmak, özellikle de Türkiye'de kadın olmak. İsmet Kür kadı
nın meslek sahibi olmasının önemi, mesleği olan bir kadının 
çocuğu olunca karşılaştığı zorluklar, aile hayatı ile yazarlığı 
bir arada yürütmenin güçlükleri, evlilik sorunlan gibi kadın 
dünyasının sorunlannı kendi özel hayatından sunduğu ke
sitlerle tartışıyor. Bu gibi konular daha önce Türk romanın
da, kadın yazarlarca işlenmiş konulardır. Fakat yazarla anla
tıcı kahramanın aynı kişi olduğu otobiyografilerde yenidir. 
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Otobiyografi yazarlan geçmişi şimdinin beklentileri doğ
rultusunda yeniden inşa ederler. Burada da sözü edilen mut
lu günler tarihi bir gerçekten çok, gerçeğin kurgulanmış bir 
söylemin süzgecinden geçirilmiş bir tablosu; ulus-devle
tin ortak hafızada yarattığı bir mutluluk manzarasıdır. Or
tak hafıza bir tarafa, "özel hafıza" bile geçmişi kişinin şimdi
ki inançlan ve gelecek beklentisi doğrultusunda yeniden an
lamlandmr. İsmet Kür de, ailesinin, özellikle babasının geç
mişini kız kardeşinin yazdıklanndan farklı bir biçimde anla
tıyor. Babası o daha bir yaşındayken ölmüştür. Annesi yetiş
tirir onu. Şair Halide Nusret Zorlutuna ablasıdır. İsmet Kür 
kendisinden on dört yaş büyük olan ablasına olan derin sev
gisini ve bağlılığını defalarca belirtir, ama aralarındaki fikir 
ayrılığını dile getirmekten de kaçınmaz. Cumhuriyet gazete
sinde çalıştığı yıllarda bir gün bir gazeteci arkadaşı ziyarete 
gelir. Hikayeyi ondan dinleyelim: 

"Bir öğlen sonrası geldi Cemal. Gözleri fırıl fırıl, cin gibi bir 
genç gazeteci. 'Nasıl, ismet Kür, Halide Nusret'in kardeşi 

mi? ( . . .  ) Sesindeki, yüzündeki muziplik, daha doğrusu, ga

zeteci ağzıyla, 'itlik', ablamın tahminlerini doğruluyordu. 
Belli ki, Halide Nusret hakkında yanlış bir önyargısı var

dı. Ne ki, günün ilerlemiş saatlerinde evden ayrılırken Ce

malettin Ünlü, Halide Nusret'e hayran bir kişiydi."  (s. 43) 

İsmet Kür ablasının milliyetçi /muhafazakar kesimde sa
hiplenilmesinden büyük tedirginlik duyar, ablasının bu ke
simin elinden kurtarılması gerektiğine inanır. Kız kardeşi ile 
ilişkisindeki bu sahiplenici ses İsmet Kür'ün "farklı sesler" 
duymayı sevmeyen "modern Türk kadını"ın siyasi tavrım 
da yansıtır. Ne var ki, Halide Nusret kendi otobiyografisin
de kız kardeşinden çok az bahsetmiştir. İsmet Kür'ü "dünya 
yüzünde en çok sevdiğim insan" ya da "sevgili çocuk" diye 
anar. Bir iki kere de İsmet der ama, soyadım belirtmez. Ha-
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lide Nusret anılannı yazdığı zaman lsmet Kür elli yaşında
dır, o günlerde Cumhuriyet gazetesinde yazmaktadır. Halide 
Nusret'in kız kardeşinden "lsmet" diye anıp geçmesi, soya
dını, yani kimliğini kamudan gizlemesi kardeşiyle aynı ze
minde görünmek istemediğini gösterir. 

lsmet Kür cinsel kimlik konusunu 1980 sonrasının kadın 
romancılan gibi cesaretle ele alıyor. Birçok otobiyografi ya
zarından farklı olarak, sadece öğrencilik yıllannı ve mesle
ki başansını anlatmıyor, hayatını kamusal ve özel diye kesin 
çizgilerle de ayırmıyor. Kamusal alanda kadına açılan yolun 
özel alandaki sorunları aşmaya yetmediğini görüyor. Cinsel 
hayat hakkında konuşulmadığını, bu konunun tabu sayıldı
ğını söylüyor, cinsel hayatın ikiyüzlülük üstüne kurulduğu
nu söylemekten korkmuyor. lşte bir örnek: 

"Bizim evde cinsel konuların konuşulması ayıp sayılırdı. 

Ayıp sayılıp hiç ağza alınmasa gene iyi. Annem ve arkadaş

lan erkeklerden de, hayli üstü kapalı konuşulan cinsel iliş

kilerden de hep yüzlerini buruşturarak söz ederlerdi. Hiç 

anlamadığım zamanlardan başlayarak üstünde çok durulan 

bir de bekaret konusu vardı. Özellikle benim yanımda ko

nuşulan . . .  Bir zar idi söz konuşu olan, bir zar ki kadının na
musu demekti. "  ( 1995: 93) 

Kocasıyla paylaştığı mahremiyeti okuruna ayrıntılarıyla 
açmaktan da sakınmaz: 

Hani insan fazla arzu duyar, heyecanlanır, zevklenir fa

lan da prezervatife boş verir. Yoo, hayatımda böyle bir şey 

hemen hiç olmadı. .. Kocam bir anlamda hiç egoist değil

di, hele 'kaba' hiç değildi . . .  Çok nazikti . . .  Sevişmeye katıl

mam için elinden gelen her şeyi yapardı. (Ancak gerçek şu 

ki, kendi içimde sevişmeye yatkınlık yok ise, kocamın bu 

çabalanyla baştan çıktığım hiç olmamıştır.) Bitiminde se-
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vecen bir aşık olurdu . . .  Çevremden duyduklanma bakılır

sa, böyle kocalar, yok denecek kadar az imiş . . .  Ne ki, Beh

ram da, arzu etmem için hiç fırsat vermezdi bana . . .  Çünkü 

kendisi, günün yirmi dört saatinde arzulu bir adamdı. .. Az 

önce tartışmış da olsak, yapılacak başka önemli işlerimiz de 

bulunsa, ben tepeden tırnağa arzusuz olduğumu saklama

sam da (çünkü saklamak aptallığını da göstermişimdir kimi 

zaman ) kocam, sevişmek için türlü yollar aramaktan asla 

vazgeçmezdi. (s. 17 1 )  

İsmet Kür kadın özgürlüğünü cinsel özgürlük olarak gö
rüyor. Bu çerçevede yazdıkları, modernleşme projesine yö
nelik bir eleştiri olduğu izlenimini uyandırabiliyor. Ama 
"ikinci" bir okuyuşta, böyle bir niyeti olmadığı hemen an
laşılıyor. İsmet Kür bir gazeteci olarak hep kadın - erkek 
eşitliğinden söz açtığı halde, modernleşemeyen geleneksel 
dünyanın kadınlarını küçümsüyor. Cinsel kimlik sorunu
nu ulus-devletin inşası sürecinde yaratılan kadın kimliğiyle 
ilintilendiremiyor. Çünkü o da otobiyografisini modernleş
me projesi üzerine oturtmuştur. Gerek bir öğretmen, gerek
se bir yazar olarak cumhuriyet ideolojisine sadıktır. Onun 
gözünde de cumhuriyet, modernleşme, altın çağ Atatürk'ün 
varlığıyla somutlaşır. Gerçi Atatürk'ün adı metinde sık sık 
geçmez, ama İsmet Kür'ün hayatındaki önemi güçlü bir bi
çimde duyulur. 29 Ekim 1933 gününü şöyle anlatır: 
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"Yaşadığımız sadece ulusal heyecan, ulusal coşku değildi. 

Mustafa Kemal'in varlığından fışkırıp varlığımıza karışan 

garip bir ateş, bir coşkulu inançtı. ( . . .  ) Onun konuşması

nı, 10. yıl nutkunu dinlerken de öyle (. . .  ) Dünyanın bütün 

halkları için en güzel, en rahatlatıcı mutluluk, kendilerini 

yönetenlere güven, saygı, sevgi duyabilmektir. lşte o gün 

Ankara'da , o yıllarda Türkiye'nin her yerinde böyle mut

lu bir halk vardı. Çocuğu, genci, yaşlısıyla, devletine güve-



nen, bütün güzelliklere, bütün 'devrim'lere inanmış halk . . .  

Bugünkülere hiç benzemeyen . . .  " (s. 97) 

lsmet Kür'ün de geçmişe duyduğu bu özlemin arkasında 
Mina Urgan'da, Nermin Abadan-Unat'ta da gördüğümüz gi
bi, şimdiden, yani otobiyografisini yazdığı tarihi dönemden 
duyduğu tedirginlik ve umutsuzluktur: 

"Çünkü o insanlar, önce genç Cumhuriyet'i, Cumhuriyet 

ilkelerini sevmiş, bunlara güvenmişti. Cumhuriyet'i ve ilke

lerini getirmiş olanları da sevmiş, bunlara güvenmişti. . .  Ve 

en önemlisi, sundukları bu sevgiden, güvenden ötürü piş

manlık duyacakları. hiçbir olayla karşılaşmamışlardı. Onlar, 

müşterek, kutsal, güzel bir amacı gerçekleştirmeye kararlı 

güzel insanlardı. . .  Bu yüzden genç, bu yüzden aydınlık ve 

mutluydular." (s. 195) 

Cumhuriyeti ve modernleşme projesini böyle yüceltin
ce, kadın sorunlarının çözülmemesinin sorumluları siyasi
ler olur . Bu yüzden, Cumhuriyet'in altın ideallerini yok et
tikleri için siyasilere duyduğu öfkeyi sık sık dile getirir. Geç
mişe duyulan özlem onda da ağırlık kazanır, sonunda, öz
gün olabilecek bir hayat hikayesi metnini siyasi kaygılara 
teslim eder. Kitabın başındaki ruh çağırma seansında ezilen, 
eziyet çeken geleneksel kadına duyduğu yakınlık metinde 
yerini bulmaz. Öğüt vermeyi seven, didaktik bir ses "kadın 
sesi"nin önüne geçer. Alıştığımız bir sesi burada da duyarız; 
şu sözlerde olduğu gibi: 

"Ve ölesiye acıyorum, kara çarşaflara bürünüp, uzun baş 

örtüleriyle kapanıp, Allah'ı tavladıklarını sanan zavallı

lara . . .  Özellikle de çocuklara . . .  İmam Hatip okullarında, 

Kur'an kurslarında dünyaları karartılan, mutsuz, umutsuz, 

iyice şaşkın haline getirilen minikler. . . .  Ve tabii ölesiye kızı

yorum, "demokrasi" maskesi altında; tıpkı Tanrı'yı sömür-
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dükleri gibi, demokrasiyi de sömürerek devletin üst kade

melerinde kendilerine yer etmeye çalışanlara . . .  " (s. 185) 

Bu satırların bugünün bakış açısından yazıldığı besbelli. 
Özel hayata, kişisel ilişkilere bu derece yer veren bir otobi
yografide güncel siyasetin yer bulması bu türün Türkiye'deki 
serüveni ile yakından ilgili olsa gerek. Modernleşen, kendi 
hayatını kuran ve bunun hikayesini metinleştiren kadın, 
kendisi için en büyük tehdidi geleneksel dünyaya geri dö
nüşte görüyor. Bu korkuyu da kitabında açık açık dile ge
tiriyor. 
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Atatürk'ün Manevi Kızlarının 
Hayat Hikayeleri 

Cumhuriyet'in kuruluş yıllarını, özellikle 1925 ile 1938 
arasındaki dönemi Atatürk'ün manevi kızları Sabiha Gök
çen ile Afet inan da otobiyografilerinde ele alıyorlar. Sabi
ha Gökçen'in Atatürk'le Geçen Bir Ömür adlı otobiyografisi, 
Atatürk'ün doğumunun yüzüncü yıldönümünde, 198 l'de 
yayımlanmış. Anılan Oktay Yerel kaleme almış. 

Sabiha Gökçen 19 13 Bursa doğumlu. 1925 yılında ise 
Atatürk'le tanışmış, Atatürk'ün ölümüne kadar onun yakın 
çevresinde yaşamıştır. Otobiyografisini Atatürk'ün çevresin
de yaşadıklarını anlatmak için yazmıştır. Üç yüz on beş say
falık kitapta çocukluğuna ayırdığı sayfa sayısı beşi geçmi
yor. Anlattıkları , 1925 ile 1938 yıllan arasını kapsıyor; Gök
çen Bursa'da Atatürk'le tanıştığı gün "yaşamaya" başlıyor, 
1938'de onun ölümüyle birlikte hayatının anlatmaya değer 
bulduğu dönemi de sona eriyor 

Sabiha Gökçen küçük yaştayken annesini babasını kay
betmiş, çocukluğunu akrabalarının yanında geçirmiştir. En 
büyük isteği okumaktır. Kitabın "Kutsal Günlerin Eşiğinde" 
adını taşıyan ilk bölümünde Sabiha Gökçen Atatürk'le tanış-
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masımn hikayesini anlatır. llkin, 1924 yılında Atatürk Latife 
hanımla birlikte Bursa'ya gelirse de, Sabiha, Mustafa Kemal 
Paşa'ya ulaşmayı başaramaz. Atatürk 1925'te Bursa'ya tekrar 
geldiği zaman evlerinin yanıbaşındaki bir köşkte kalır, bu 
sefer kendi gayretiyle Paşa'yı bulur, öğrenimini yanda bırak- . 
mak istemediğini söyler. Atatürk'ün kendisine yardım etme
yi kabul etmesi üzerine onun manevi kızlan arasına katılır. 
Paşanın yanındadır artık. 

Ne var ki, sağlığının bozuk olması yüzünden okula epey
ce geç başlamış, Atatürk'ün kendisinden beklediği başarı
yı yıllarca gösterememiştir. Önce Arnavutköy Amerikan 
Koleji'nde, sonra Üsküdar Amerikan Koleji'nde okumuş, 
ama sağlığının bozuk olması kadar Atatürk'ten ayrı kalmak 
da zorlamıştır Gökçen'i. Atatürk'ün bulunduğu Ankara'dan 
lstanbul'a gitmek istememiştir zaten. Bu ayrılık duygusunu 
şöyle dile getiriyor: 

"Size minnettarım efendim," dedim, "nereye emrederse

niz oraya giderim. Fakat bilmem ki nasıl anlatayım? Bura
dan, daha doğrusu sizden ayrılmak, kopmak bana acı geli

yor (. . .  ) Sesinizi, bakışlarınızı, beni çağırışımzı, sizinle dolu 

olan bu yerleri çok özleyeceğim."  (s. 41)  

Atatürk'e duyduğu sevgi öylesine büyüktür ki ,  sırf on
dan ayrılmamak için tedaviye bile yanaşmaz; "Kendisin
den ayrılmamın hastalığıma daha kötü etki yaratacağı
nı söyledim," der. (s. 50) Nitekim, yatırıldığı Heybelia
da Sanatoryumu'ndan hayati tehlikeyi göze alıp kaçacak, 
Paşa'nın yanına dönecektir. Ama daha sonra Atatürk'ün ıs
rarı üzerine yurt dışında tedavi görmeyi kabul eder. O gün
leri şöyle anlatır Gökçen: 
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yerde ( . . .  ) Günlerimi temiz hava almak, düşünmek, gele

cek için düş kurmak ve sık sık Paşa'ya mektuplar yazmak
la geçiriyorum. Ona burada gördüğüm her şeyi yazıyor

dum. Sağlığımın giderek normale döndüğünden söz etti

ğim mektupların onun çok ilgilenmemi istediği Türkçe ko

nusundan, Tarih Kurumu'ndan . . .  " (s. 53) 

Tedavi tamamlanıp yurda döndüğü gün paşa da onun ka
dar heyecanlıdır: "Paşa beni dakikalarca kollarından bırakma
dı. İkimiz de baba kız sevgisinin içtenlikli özlemini biraz da 
kavuşma sevincinin getirdiği heyecanla gidermeye çalıştık." 
(s. 54) Ata_türk'e büyük bir sevgiyle bağlı olan bu hassas kız 
çocuğunun kendini kanıtlaması zamanı gelmiştir. Atatürk'ün 
kadınlar için çizdiği inkılap programında o da bir rol üstlen
melidir. Ama nasıl olacaktı bu? Böylesine derin bir sevgiyle 
bağlı olduğu Paşa'ya kendini beğendirmek ister bu araların
daki sevgiyi de sürdürmenin bir yoludur. Paşanın istediği gi
bi bir Türk kadını olmalıydı. Hemcinslerini gölgede bırakacak 
bir tempoda çalışıyor, onlarla her alanda boy ölçüşüyordu. 
Geleceğin aydınlık ve uygar Türkiye'sinin temelleri atılırken 
"İstiyordum ki burada benim de payım olsun .. Ama nasıl ve 
hangi alanda? İşte bunu bir türlü kestiremiyordum." (s. 55) 

Nihayet bir imkan belirir. Pilot olacak, hem de ilk Türk 
kadın pilotu olacak, göklerde uçarak Atatürk'ün Türk ka
dınlarına olan inancını boşa çıkarmayacaktır. Bu yöndeki 
atılımıyla Atatürk'e nasıl kıvanç verdiğini şu sözlerle anla
tır Gökçen: 

"Başarılı olduğum günlerde Atatürk'ün yüzü gerçekten gö

rülmeye değerdi. lşte mutluluk buydu . Bir Türk kızının 

havacı olması, oiıun için tarif edilmez bir mutluluktu. Bu 

alanda başarılı olmam için her şeyi yapacağına inanıyor

dum. Sofrada arkadaşlarına 'Göreceksiniz, Gökçen iftihar 

edeceğimiz bir uçman kızımız olacaktır' derdi." (s. 82) 
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Gökçen bir kadın olarak başa
rı kazandığı için değil, Atatürk'ü 
memnun edebildiği için sevinçlidir. 
Başarı kazanmışsa bile, Atatürk'ün 
öngördüğü muasır medeniyet sevi
yesine çıkma projesine bizzat kat
kıda bulunabildiği için kazanmıştır. 

Atatürk'ün isteği üzerine dünya
daki ilk kadın askeri pilot olacak

tır. Atatürk bu kararını ona şu sözlerle bildirir: "Bir Türk kı
zının dünyadaki ilk askeri kadın pilotu olması ne kadar if
tihar edici bir olaydır tahmin ediyorsun değil mi?" (s. 109) 
Sabiha Gökçen de kendisine verilen bu önemi pekiştirmek 
ister, Atatürk'ün izniyle Dersim askeri harekatına katılır, er
kek pilotlarla birlikte savaşır . 1 Harekatın amacı Gökçen'i il
gilendirmez, Atatürk böyle bir harekatın gerektiğini söylü
yorsa onun bu konu üzerinde yeniden düşünmesi gerekmez 
artık. Önemli olan, Atatürk'ün bu harekatta onun da görev 
almasına izin vermesidir : 

"lşte yine Türk kızına görev düştü," dedi. Bizim Gökçen 

uçağı ile Dersim harekatına katılacak yarın sabah. O artık 

bir genç kız değil, bir genç askerdir. Arkadaşlarından geri 

kalmayacağından, görevini bihakkın yerine getireceğinden 

ben nasıl eminsem sizler de emin olmalısınız . . .  Bunun ne 

derece tehlikeli bir şey olduğunu biliyor. Ama göreve gön

derilmediği takdirde böyle bir ayrımın onun en çok sevdiği 

meslek olan havacılık mesleğinden kopmasına neden ola

bileceği düşüncesindeyim . . .  Yetiştiği ocakta bu gibi haller

de göreve koşması öğretildi kendisine. O halde? (s. 1 18) 

1 Sabiha Gökçen'in Dersim harekatındaki rolü, askeri kimliği hakkında aynntılı 
bir inceleme için bkz. Ayşe Gül Altınay, "Ordu-Millet-Kadınlar: Dünyanın ilk 
Kadın Pilotu Sabiha Gökçen", Vatan Millet Kadınlar, der. Ayşe Gül Altınay, ile
tişim Yayınlan, 2000. 
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Atatürk'ün kadınlann toplum hayatında yer alması yolun
daki görüşlerinin en ileri ucu sayılmalı Sabiha Gökçen. De
ğil genel anlamda toplum hayatında, muharebe meydanın
da bile yer almıştır Türk kadını artık. Harekatın sonunda şu 
sözlerle karşılar Sabiha'yı Atatürk: 

"Seninle iftihar ediyorum Gökçen! Yalnız ben değil, bu ola
yı çok yakından izleyen bütün bir Türk ulusu iftihar edi
yor. Genç kızlanmızın neler yapabileceklerini bir kez daha 
bütün dünyaya ispat ettiğin için övünsen yeridir." (s. 1 25) 

Burada Gökçen için önemli olan, bir ideali gerçekleştiren 
kişi olmaktır; bir kadın olarak savaşmak, insanlan öldürmek 
gibi konular onun bakış açısının dışında kalır. Asıl önem
li olan, Atatürk'ün övgüsüne mazhar olmaktır. Dersim ha
rekatı Gökçen için kendisini kanıtlamasına fırsat veren bir 
olay olmanın dışında hiçbir anlam taşımaz. Sabiha Gökçen 
bu harekata katıldığında yirmi dört yaşındadır, harekat hak
kındaki bilgisi de kendisine söylenenlerle sınırlıdır elbette; 
ama bu hikayeyi anlattığı sırada aradan çok uzun bir zaman 
geçmiş, harekatın perde arkası az çok ortaya çıkmış, Dersim 
olayları toplumda tartışılır olmuştur. Ne var ki, Gökçen'in 
hikayesinden anladığımız kadarıyla, o, arada geçen uzun 
süre içinde bu harekat üzerinde hiç düşünmemiş, hafızası 
193 7 -1938 yıllarında adeta donup kalmıştır. 

Mesleği ile Atatürk'e duyduğu sevgi arasındaki karmaşık 
bağ en açık biçimde otobiyografinin sonunda ortaya çıkar. 
Atatürk ağır hastadır, Savarona yatında kalmaktadır, bu sıra
da Sabiha Gökçen'in bir banş elçisi olarak uçağıyla tek başı
na Balkan ülkelerini ziyaret etmesi planlanmıştır. Atatürk'ü 
yalnız bırakmak istemediği için henüz uçmaya hazır olma
dığını söyler Gökçen. Ama onun yalan söylediğini anlamış
tır Atatürk: 
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"Ağlıyordum. Yalanım çok ağır bir şekilde meydana çıkmış
tı. Fakat Ata'nın yüzünde ne bir asıklık, ne bir memnuniyet
sizlik görünüyordu. Kaşlan da çatılmamıştı. Gözleri bekle
diğimin tam aksine ışıl ışıl ve memnuniyetle dolu idi. Ku
laklarımdan asla gitmeyen bir sesle: 'Gökçen'im' dedi, 'kızım 
senin henüz hazır olmadığını söylediğini bilmiyor değilim. 
Benden ayrılmak istemiyorsun şu hastalığım süresince. Ama 
seni davet edenlere verdiğin sözü hiç unutma (. .. ) Söz ver
dik bir kere . . .  Türk sözünden dönmez . .  .' " (s. 272). 

Gökçen Atatürk'ün istediği mertebeye ulaşmıştır artık. 
Gelgelelim, Sabiha Gökçen, Atatürk'ün kadın projesi

ni gerçekleştirenlerden biri olmak payesiyle yetinmek iste
mez. Gerçi bir kadın olarak toplumda erkeklere uygun gö
rülen bir işte onlar kadar başarılı olmuştur, ama bu da ona 
yetmez. Atatürk'le kurduğu baba-kız yakınlaşmasını , genç 
bir kızın hayran olduğu, bütün bir ulusun taptığına inandı
ğı bu erkekle yaşadığı yakınlığı da hatırlatmak ister. O sa
dece Türkiye'nin ilk kadın askeıi pilotu değildir, bu proje
nin mimarı olan Atatürk'ün hayatında özel bir yeri olan da 
bir insandır. Bütün bir kitap Atatürk'le olan bu ·özel yakınlık 
üzerine kurulmuştur. Atatürk olmadığı zamanlarda da Sabi
ha Gökçen ondan ya aldığı mektuplardan ya da ona yazdı
ğı mektuplardan, telefon görüşmelerinden söz açarak onun 
varlığının kendi hayatındaki sürekliliğine işaret eder. 

Atatürk'le olan yakınlaşmasını gözler önüne sermesinin 
bir yolu da, metinde birkaç kere adları geçen, Atatürk'ün 
öteki manevi kızlan Leyla ile Rukiye dışında hiçbir kadının 
adının anılmamasıdır. Atatürk'ün hayatında çok önemli bir 
yeri olan, bir başka manevi kızı Afet lnan'dan sadece iki ke
re bahseder. Kitabın başında, Atatürk'le çıktığı ilk yolculuk
ta Afet lnan'la lzmir'de tanıştığını, onu her zaman çok sev
diğini söylerse de, kitabın ancak sonlarında sadece bir kere 
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daha onun adını anar. Gökçen kitapta Atatürk'ün yanındaki 
hiçbir kadından bahsetmediği gibi, kendi hayatında da hiç
bir erkekle yakınlık kurmaz. Atatürk'ün ölümünden sonra 
evlenmiştir zaten, ama bu evliliğin metinde yansıtılışı dik
kat çekici bir stratejiye dayanır. Evlendiği adam metinde hiç 
yoktur, kitabın arkasına eklenen resimlerden birinde Sabi
ha Gökçen bir erkekle birlikte görülür, resmin altında şu ya
zı vardır: 

Eşim Kemal ile birlikte. Bu anılarımın arasında bir de ev
lenme olayı bulacaksınız. Atatürk'ün sağlığında istemiş

ti benimle evlenmeyi Kemal. O da ordu mensubu idi, o da 

uçucu idi. Ancak ben o zamanlar evlenmeyi aklımın ucun

dan bile geçirmiyordum. Reddettim. Ancak Ata'nın ebe

diyete intikalinden sonra, o bu isteği tekrarlayınca evlen

meye karar verdim . . .  Mutluyduk. . .  Güzel bir yuvamız var

dı. . .  Vardı ama üzerimizde kara bulutlar dolaşıyordu. lkin

ci Dünya Savaşı çıkmıştı ( .  . .  ) lşte bu günlerin birinde, görev 

sırasında eşim Kemal, Tifüs'e yakalandı ve . . .  

Yukarıdaki son cümle tamamlanmamıştır. Atatürk'ün 
dostluğunu ve sevgisini hiç kimse ile paylaşmak istemez, bu 
metin onun Atatürk'le olan hikayesidir. Cumhuriyet'in ka
musal alandaki bu başarılı kızı göklerdeki başarısını "Türk 
ulusu" ile paylaşmaya razıdır, ama özel hayatında manevi 
babasını kimseyle paylaşmak istemeyen kıskanç bir kız ço
cuğunu andırır. Kendi hayatı Atatürk'ün ölümüyle birlik
te bütün anlamını kaybeden Sabiha Gökçen'in otobiyografi
si de 1938'de sona erer. Artık hiçbir şey onun için eskisi gi
bi değildir. Gökçen bu anlamsız hayatını şu dramatik söz
lerle anlatır: 

Rüzgarlar o eski rüzgarlar değil . . .  Deniz o eski deniz değil. . .  

Bulutlar o eski bulutlara hiç benzemiyor . . .  yediğim balığın, 
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etin, ekmeğin, meyvenin, içtiğim suyun, ayranın tadı o es
ki tad değil. . .Yürüyorum her fırsatta onun geçtiği yollar
dan, caddelerden, bağlardan, bahçelerden; onun nefes al
dığı kutsal vatan topraklanndan; ağaçlardan oluşan yeşil
likler denizinden geçiyorum . . .  Ama o eski büyü yok san
ki bu yerlerde . . .  Bir büyük eksiklik var ki, anlatması güç; 
bir büyük noksan var ki bulup çıkarması kolay, yaşatması 
olanaksız. Fakat yaşıyorum işte gördüğünüz gibi. (s. 3 15) 

* * * 

Afet lnan'm otobiyografik anlatısı onun ölümünden yirmi 
yıl sonra kızı An inan tarafından yayımlanmış. An lnan an
nesinin yayımlamadığı hayat hikayesini genişletip Prof. Dr. 
Afet inan adıyla yayımlamıştır. An lnan'ın amacı, "Yakın ta
rihimize ışık tutacağına" inandığı bu "anılar kitabı"nı genç 
araştırmacılara "bir kaynak" olarak bırakmaktır. (s. 13) Afet 
lnan sağlığında bu kitabın "Çocukluk ve Gençlik Yılları" 
başlığını taşıyan ilk bölümünü yazmıştı. Mustafa Kemal'le 
tanışmasının anlatıldığı ikinci bölümü ise, kızı, Afet lnan'm 
bıraktığı notlara, belgelere, mektuplara, müsveddelere daya
narak kitaba eklemiştir. 

Afet lnan'ın amacı Sabiha Gökçen'inkinden çok farklı. 
Onun niyeti Atatürk'le geçen günlerini anlatmak değildir; ha
zırladığı önsözde niyetinin bir memur çocuğu olarak mil
li mücadele yıllannda Anadolu'nun çeşitli şehir ve kasabala
nnda geçen günlerini anlatarak genç kuşaklarda yurt ve ulus 
sevgisi uyandırmak olduğunu, kitabına da "Geçen Günlerim" 
adım vereceğini yazmıştır.2 Ama bir başka amacı daha vardır: 

2 Büşra Ersanlı, Afet lnan'ı Cumhuriyet'in ilk yıllannda ulusal bilinci aşılamaya 
çalışan "misyoner" tarihçiler arasına yerleştirir. lnan'ı şöyle tanıtır: "Afet lnan'ı 
sadece romantik ulusçu bir tarihçi olarak tanımlamak yeterli değildir, her şey
den önce görevli bir tarihçidir." (Jkıidar ve Tarih, iletişim Yayınlan, lstanbul, 
2003, s. 1 47-148) . 
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Yabancı kitaplarda ülkem hakkında gerçeğe uymayan söz

lerin geçerli olmadığını göstermek için, belirli konular

da Türk uygarlığına ait çalışmalarım olmuştur. Aynca, bu

günkü bilimsel metotlarla dış ülkelere Türk ulusunun kül

tür verilerini anlatabilmek ve eleştirilere yanıt vermek is

temişimdir. Kitapta bunları bulacaksınız. Diğer taraftan, 

üniversite öğrenimim döneminde ( 1935-1938 lsviçre) 

Cumhuriyet'in kurucusu ve Türk devrimine önderlik etmiş 

olan Mustafa Kemal Atatürk'ün bu konularla ilgili mektup

larım da bu amaçla kitapta yayınlıyorum. (s. 8) 

Afet lnan'ın anıları ailesinin hikayesinden ibaret. Dok
san altı sayfa tutan bu hikayede Afet lnan, Selanik civarın
da başlayan hayatını, çocukluğunu, annesinin ölümünü, 
babasının memur olduğu için Rumeli ve Anadolu'nun çe
şitli şehirlerinde geçen günlerini anlatıyor. Bu sıradan ço
cukluk anılarının art alanında, çökmekte olan bir impara
torluk ve işgal kuvvetlerine karşı yürütülen bir milli müca
dele vardır. lnan'ın çocukluk ve ilk gençlik yıllarını bu ka
dar uzun tutmasının nedeni, çok önemli bir tarihi döneme
ce rastlayan bu çocukluk yıllarında milliyetçi duyguların 
kalbinde nasıl uyandığını okurlarına göstermek isteği olsa 
gerektir. Atatürk'le daha tanışmadan Afet lnan'ın içinde va
tan sevgisi ve Türklük bilinci 
yeşermeye başlamıştır. Baba
sı İsmail Hakkı Bey savaş yıl
larında bile kızının öğrenim
den geri kalmaması için, kı
sıtlı imkanlarına rağmen, ona 
özel hocalardan ders aldırt
mış; iyi yetişmesi için elinden 
gelen hiçbir şeyi esirgeme
miştir. Öğreniminin son iki 
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yılında kızının Bursa öğretmen okulunda yatılı olarak oku
masına izin veren babası, kızının azmine o kadar inanmış
tır ki, onunla evlenmek isteyen talipleri de geri çevirmiştir. 
Afet'in de kendine güveni tam, beklentileri çok yüksektir. 
O da bilincindedir bunun; mektepten mezun olurken hoca
sının kendisinden istediği işe başvuru örneğini şöyle yaz
mıştır genç Afet (s. 87): 

"Bursa Milli Eğitim Müdürlüğü Yüksek Katına, 
(İsviçre) Lozan Üniversitesi'nin 1340 ( 1924) yılı mezun
larındanım. Lozan'dan hareket ettiğim zaman evvela eme
lim bütün Anadolu'yu ve kendi ülkemizi, beş yıldır görme
diğim vatanımı dolaşmak, seyahat etmek idi. Aslında bü
tün Anadolu'muzun köşelerini gezdim ve Avrupa mede
niyetine karşı ne kadar geri kaldığımızı hayretle gördüm. 
Bursa'ya geldiğim zaman bütün okullarını gezdim. Ve bu 
arada yeni açılan Kız Lisesi Okulu'nu gezdiğim zaman, bü
tün Anadolu'nun her köşesinde olduğu gibi burada da öğ
retmen bulmak hususunda birçok derslerin açık olduğunu 
gördüm. Ve işte hiçbir zaman öğretmen olmak hevesinde 
değil iken, parlak fikirli mini mini yavrularımıza karşı kal
bimde bir yurtseverlik duygusu uyandı. 

Yurduma karşı daha başka türlü hizmet etmek emelin
de idim. Fakat bizim ülkemizde öğretmenlik kadar kutsal 
bir şey olmayacağını gördüm. Adı geçen lisenin felsefe, fen 
eğitimi öğretmenliğine talip oluyorum. Atanmamı rica ede
rim efendim. 

3 1 .  4. 1341 ( 1925) 
Lozan Üniversitesi Mezunlarından 

Bursa Orman Müdürü Kızı Afet Hakkı 

Okulu bitirmek üzere olduğu günlerde yazdığı bu dilek
çe onun hayattan beklentilerini, toplum hayatında oynamak 
istediği rolü göstermesi açısından olduğu kadar, yükselme 
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hırsını ulusal davayla, Cumhuriyet'in projesiyle birleştirme
sini göstermesi bakımından da anlamlıdır. 

Bir kadın olarak toplumda yer edinmek istemektedir , 
ama aynı zamanda topluma da hizmet etmek ister. Öğreni
mini sonuna kadar sürdürmeye niyetlidir, fakat o şartlar
da lzmir'de ilkokul öğretmenliğine başlamaktan başka yol 
yoktur onun için. lşte okula başladığı o ilk günlerde Ata
türk lzmir'e gelir, okulları ziyaret eder. Bir öğretmen arka
daşı Atatürk'ün şerefine düzenlenen toplantıda Afet lnan'ı 
kolundan tutup çay masasında Paşa'nın yanına oturtur. Bu 
anısını kızının sorularına verdiği cevapların kaydından, Arı 
lnan'ın deyimiyle, "bir sözlü tarih" çalışmasından öğreniyo
ruz. O akşamı şöyle anlatmış Afet İnan: 

Ben şimdi ilk karşılaşmamı yazarsam, ki, bilmiyorum yaz

dım mı? Müthiş korkmuşumdur ben Atatürk'ten. Kaşları

nı falan böyle. Düşünün bütün çocukluğum o Kuva-yı Mil

liye içinde geçti. ( .  .. ) Ben hiç unutmuyorum bir şapka al

dık, böyle buradan kurdelesi sarkıyor. Ben talebeyi de al

dım, bizi nereden şeydicek. Ondan sonra dediler ki, öğ

retmenler Kız Lisesi'ne. Orada çay varmış, Atatürk'ün şe

refine verilecek, oraya çağırdılar. Ben de gittim. ( . . .  ) Biri

si tuttu bana, buyurun filan. A !  Ben ne münasebet otura

cağım. (Atatürk'ün yanına- A.l . )  Çekildim. Yine tuttular. 

Bir baktım, nasıl korktum. Baktım kaşlar fühüüü ! Sert de 

oturuyor . Hiç konuşmadım ( . . .  ) "Nesin" dedi. "Öğretme

nim" dedim. "Nerelisin" diye sordu. "Benim ailem Doyran

lı. " (s . 283) 

Bu karşılaşma Afet lnan'ın hayatının dönüm noktasıdır; 
ailesinin Selanik taraflarından geldiğini öğrenen Atatürk 
onunla ilgilenince o da "okumak" istediğini söyler. Bundan 
sonra, Ankara'ya tayin edilir, babasının izniyle Atatürk'ün 
yanında kalmaya başlar. Af et lnan'ın anılarının kendi kale-
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minden çıkan kısmı Atatürk'le tanışacağı gün bitmiştir. Anı
ların tam da bu dönemeçte kesilmesi şaşırtıcıdır. Afet lnan 
anılarını tamamlamamış mıdır; yoksa Atatürk'le olan dost
luğunu anlatmak istemediği için mi hayat hikayesini yazma
yı bu noktada durdurmuştur? Bu soruyu cevaplandırabile
cek durumdayız. Söz konusu "sözlü tarih çalışması" 1970'li 
yıllarda banda kaydedilmiş, oysa Afet lnan 1985'te ölmüş
tür. Mülakatın soruya cevap olabilecek kısmında Afet lnan 
hatıratını yazabileceği kadar yazdığını; daha fazlasını yaza
mayacağını; gerek Atatürk'le olan dostluğundan, gerekse 
Atatürk'ün yakın çevresinde tanık olduğu olaylardan bah
setmek istemediğini söylemiştir. lnan'ın söylediği şudur: 

Şimdi ben yazdım bir kısmını fakat ben de çıkaramam. Ben 

şu bakımdan işte yazdım. Birçok resimler de topladım. Bir 

memur çocuğuyum değil mi? Gezici bir memur. Çünkü 

müfettiş babam. O devrede nasıl bir hayat var Anadolu'da. 

Daha çok onlar üzerinde durarak; yani kendi hatırımda ne

ler kalmışsa. Onu yazdım. (s. 281) [italikler benim) 

Gerçekten de, Afet lnan önsözünde de belirttiği gibi, sa
dece çocukluk, gençlik yıllarını anlatmakla yetinmiş, Ata
türk'le olan dostluğunun hikayesini anlatmak istememiş
tir. Oysa onun önemi Atatürk'le olan yakınlığına dayanmak
tadır, ama o bir kadın olarak bu "önemli" erkeğin çevresin
de geçen bir hayatın hikayesi yerine, kendi mütevazı çocuk
luk yıllarını, umutlarını, hayallerini anlatmayı tercih etmiş
tir. Sabiha Gökçen'in hayatı Atatürk'le tanıştığı gün başla
mıştı; Afet lnan'ın hayatının anlattığı metin ise Atatürk'le ta
nıştığı gün biter. 

Kitabın Af et lnan'ın yazmadığı kısmını kızı düzenlemiştir. 
An lnan annesinin susmayı tercih ettiği noktada sözü almış, 
Atatürk'le Afet İnan arasındaki yakınlığı, yazışmalar, notlar, 
resimler yardımıyla, kendi bakış açısıyla yeniden anlatmış-
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tır. Üzerinde en çok durduğu şey, Atatürk'ün Afet lnan'ın 
yetişmesi için ne kadar çok gayret gösterdiğidir. İşte bu gay
retlerden biri: Yeni açılan Türk Ocağı'nda, Afet lnan'dan 
"kadın haklan" konusunda bir konferans vermesi istenmiş
tir; o, bu konuşmayı nasıl hazırlaması gerektiğini düşünür
ken Atatürk'ten yardım ister. Atatürk sadece konuşmanın 
içeriğiyle değil, Afet lnan'ın giyim kuşamıyla da çok yakın
dan ilgilenir: 

"Atatürk'e gittim, dedim ki böyle böyle, demek olmayacak. 

'Yok olur,' dedi. lşte o zaman terziyi getirtti lstanbul'dan -

benim bir terzim vardı- ondan sonra tarifini yaptı. Bu elbi

sem durur hala. Ben o zaman zayıftım, fakat bol. Buralarını 

böyle işleme yaptırdık. İçinde erkek gömleği, hatta burası 

da erkek gömleği gibidir. lşte o zaman çok gencim. Bir em

poze olsun diye zahir." (s. 271)  

Atatürk Türk Ocağı'na gelirken, konuşmanın bir nüsha
sını kendi cebine koyar, "kaybedersen bendedir" diyerek de 
Afet lnan'ı cesaretlendirir. Atatürk, Sabiha Gökçen'in ilk ka
dın pilot olarak yetişmesini bizzat sağladığı gibi, Afet lnan'ın 
bir bilim kadını olmasını da adım adım izler, bütün yetişme 
süreçlerini denetler. 

Mustafa Kemal böylece manevi kızları aracılığıyla Cum
huriyet'in yeni kadınlarının ilk örneklerini yaratır. Soyadı 
Atatürk'tür, bu yeni ulusun, Türklerin babasıdır o. Modern
leşme projesinin kendisinden önceki babaları gibi o da ye
ni bir kadın kimliğinin inşa edilmesinde sadece düşüncele
ri ile değil, iki örnek "Cumhuriyet kızı" yetiştirerek de etkin 
biçimde rol alır. Atatürk'ün gözünde Afet İnan yeni kadının 
akademik hayattaki temsilcisidir. 

Afet lnan'ın bu projedeki yeri, önemi Atatürk'ün mektup
larında belirtilmiştir. Bir mektubunda ona şöyle seslenmiş
tir: "Göster kendini Türk kızı. Sana ilim aleminde artık, Türk 
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inan hasıl etmiştir." (sic, s. 180) Bir başka mektubunda, "Ya
nn vereceğiniz konferans hakkında Bay Celal'le !Bayar] dün 
gece verdiğiniz malumatı bu gece sofrada konuştuk. Hep mü
tehassis olduk. Parlak muvaffakiyetler diler ve neticesini sa
bırsızlıkla bekleriz," (s. 165) demiştir. Bu mektubun altında 
önemli imzalar vardır: Atatürk, Köprülü, Muzaffer Müştak, 
Hilmi Abdülkadir, Hasan Reşit. Türk erkekleri bu genç kadın
dan kendi fikirlerini Avrupa'da, Isviçre'de anlatmasını bekle
mektedirler. Bu soyut projenin somut yüzüdür kadın. Ulusal 
kimliğin oluşumu sürecinde, Türk kadını nasıl dönüştürül
melidir sorusuna Atatürk'ün bir örnek yaratarak verdiği ce
vap Afet Inan'dır. Bu rolden Afet inan da memnundur, o da 
bireysel kimliğinden sıynlmış, Türk ulusunun emelleri içinde 
erimiş, dava için, cumhuriyet projesi için çalışmaktadır. Şunu 
vurgulamak lazım: Bir kadın olarak değil, bir Türk olarak ça
lışması önemlidir burada. Şöyle dile getirir duygularını: 

"Sesiniz kulaklarımda çınlıyor. Bana manen gıdanın en 
yükseğini veriyorsunuz. Her nevi ince düşüncelerinizin 
minnettarıyım. Sizin öğrenciniz ve fikir arkadaşınız olmak
tan duyduğum zevkli çalışma yaşamı içindeyim. (. . .  ) Ken
dim değil, fakat sizden aldığım Türk kuvveti başarılı oldu." 
(s. 165). 

Arı lnan'ın kurguladığı bölüm tamamıyla Afet lnan'ın ka
musal kişiliği hakkındadır. Afet lnan'ın Atatürk'le olan fi
kir arkadaşlığı da ön plana çıkarılmıştır. Atatürk Türk tari
hi, dili, Türk soyu konusundaki birçok görüşünü Afet lnan'a 
açar. 1930'da toplanan tarih kurultayında Yusuf Akçura, Sa
mih Rifat, İsmail Hakkı Uzunçarşılı, Mükrimin Halil Yinanç, 
Hamit Zübeyir Koşay gibi tarihçilerin yanında, daha yirmi 
iki yaşında olan Afet lnan da vardır. Ona verdiği önemi mek
tuplarından da anlarız. Örneğin, bir mektubunda ( 1937) 
şöyle demiştir: "Yeni çalışmalann için Başvekil Celal Bayar, 
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kendisinden istediğiniz bütün yardımları yapmak için esaslı 
tedbirler alacak ve onların neticelerini size bildirecektir. " (s. 
183). Bir başka mektupta da, "Tarih Kurumu'muzun bu se
neki evrensel kurultayında senin muhakkak bir ilmi konfe
ransının işitileceği kanaati bütün ilim arkadaşlarını sevindir
mektedir," (s. 184) diye yazmıştır. "Türk tarih tezi" ,  "güneş
dil teorisi gibi Türk milliyetçiliğinin en uç görüşlerini de 
Atatürk'ün Afet İnan aracılığıyla d,ile getirdiğini biliyoruz. 

Arı İnan annesinden-hatıralarını yazmasını isterken şöyle 
der: "Fakat ben anneme diyorum ki, mesela Atatürk'le iliş
kisini yanlış yorumluyorlar (. . .  ) Onun için, bir yerde bunları 
yazmasında yahut anlatmasında fayda var gibi geliyor bana. " 
(s. 281) Nitekim annesinin yazmaktan sakındığı şeyi o yazı
ya, metne geçirir; annesinin kamusal hafızada yer etmesini 
istediği kimliği çizer. Özetlersek, Afet İnan kamusal kimliği
nin dışında kalan, bu kimliğin oluşmasından önceki hayatı
nı anlatmakla yetinmiş; ama Arı İnan annesinin anlatmadı
ğı şeyi metinleştirmek istemiş, onun tarihi kişiliğini yeniden 
öne çıkarmıştır. Bu noktada söyleyebileceğimiz bir şey var. 
Giriş bölümünde belirtildiği gibi, 20. yüzyılın başında yazı
lan Batı otobiyografilerinde de, tanınmış kadınlar başarıları
nı sayıp dökmekten sakınıp çocukluk ve gençlik yıllarını an
latırlar. Afet lnan'da gördüğümüz eğilim de bu olabilir. 

Gelgelelim, An lnan'ın kitabında ayrı bir bölüm gibi gö
rülmesi gereken resimler var. Sabiha Gökçen'in kendi kita
bının sonuna eklediği resimlerde Atatürk'le birlikte oldu
ğu kareler ya uçuş pistlerinde ya da asken tatbikatlarda çe
kilmiştir. Arı lnan'm kitabına eklediği albümdeki fotoğraf
lar ise Afet İnan'ın hem kamusal hem özel dünyasını yansı
tıyor. Bu resimlerde, Atatürk'le Afet İnan'ı çıktıkları geziler
de, katıldıkları toplantılarda, birlikte vakit geçirirken, dinle
nirlerken görürüz. Arı İnan bu noktada sözü Şevket Süreyya 
Aydemir'e bırakmış gibidir: 
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"Afet lnan'da Atatürk, kendi ruhuna yakın ve kendi yal

nızlığına eş olan, iddiasız bir sükun havası buldu ve ona, 

hiçbir yakınına göstermediği sevgi ve yetiştirici ilgiyi gös

terdi . . .  ( . . .  ) Mesela Atatürk, yalnız Afet lnan için bir insa

nın duyabileceği en yakın benimseme duygusunu duymuş 
ve onu resmen manevi evlat edinmek istemiştir. Fakat Afet 

lnan, hiç şüphe yok ki, öz aile bağlarından ve terbiyesinden 
gelen bir davranışla, ( . . .  ) kendi babasının kızı kalmak yolu

nu tercih edebilmiştir. Zaten Afet lnan'da, ailesine, vatanı

na-olan iç bağlılıklar daima güçlü kaldı." (s. 10- 1 1 ) .  

Biz de şunu söyleyebiliriz: Arı İnan annesinin toplumsal 
hafızada yer etmesini istediği kimliği çizmiştir. Gene de bir 
adım daha atmak ihtiyacını duymuştur. Resimler bu ihtiya
cın söze dökülmemiş ifadesidir. lş burada Arı lnan'ı aşıyor 
artık. Yazıyla dile getirilemeyecek bir anlamlar dizisi sunu
yor bu albüm. Bunu bilen An İnan konuşamayacağı bu düz
lemde sözü suskun karelerin diline bırakmıştır. 
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Cumhuriyet'in İlk Yı llarında 
Doğan Kadınlar 

Cumhuriyet'in ilk kuşaklan geçmişi pek merak etmemişler
dir. Onlar için asıl önemli olan şey, modernleşme projesini 
başarıya ulaştıracak olan gelecekti. Günümüzde ise durum 
değişmiştir. Bugün bir yandan Cumhuriyet tarihi üzerindeki 
çalışmalar enikonu çeşitlenirken, öte yandan "resmi tarih"in 
sorgulanmaya başladığı görülüyor. Tarih dediğimiz zaman 
hem herkesin payını aldığı, hem de hiç kimsenin erişemedi
ği evrensel bir otorite durumuna yükselmiş tekil bir olgudan 
söz etmiş oluruz, oysa otobiyografi bireyin hafızasını açığa 
çıkarır, tarihi bir bireyin gözüyle olduğu kadar farklı insan
ların gözleriyle de dile getirir. Hafızanın en mahrem alanla
rını dile getirirken bile özel ile kamusal arasındaki bağı ko
parmaz, çünkü insan mahremiyeti de ancak toplumun geç
mişi, simgeleri, kültürel ve siyasi yapısıyla ilintilelendirildi
ği zaman anlam kazanır. 

l 990'lı yıllarda günümüzün önde gelen bilim kadınla
n, belli bir mesleği olan tanınmış kadınlar otobiyografileri
ni yayımlamaya başladılar. Bu metinlerin bir kısmı doğru
dan doğruya yazarlarının kaleme aldıkları metinlerdi, ba-
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zıları da uzun söyleşilerle ortaya çıkmıştı. Bu hayat hika
yelerinin çoğunda, birey olmak için verilen mücadele ile 
Cumhuriyet'in ideallerini gerçekleştirme mücadelesi iç içe 
geçip birleşir. Geçmiş zaman, daha doğrusu, metindeki za
man, Cumhuriyet'in damgasını vurduğu bir zamandır hep. 
Yazarların çocukluk, gençlik, yetişme yıllarına denk düşen o 
yıllar hep bir "altın çağ" olarak anılır. Toplum köklü bir bi
çimde değişmekte, insanlar da bundan nasibini almaktadır. 
Eğitim-öğretim imkanları artmış, kadınlara üniversite yolu 
açılmış, meslek hayatında erkeklerle yan yana yer almaları, 
onlarla eşit olmaları sağlanmıştır ... Gelgelelim, Atatürk'ün 
ölümünden sonra değişen şartlar, iyi bir öğrenim görüp top
lum hayatına katılan bu kadınlan siyasi ve toplumsal baskıy
la tanıştırmıştır. 

Burada üzerinde durulacak olan metinlerin yazarları 
Cumhuriyet'in kurulmasından kısa bir süre önce ya da son
ra doğan, yeni ideolojinin çizdiği program çerçevesinde öğ
renimlerini tamamlayan, daha sonra da Türkiye'nin önde 
gelen aydınlan arasında yer alan kişilerdir; Süreyya Ağaoğlu, 
Nermin Abadan-Unat, Mübeccel Kıray, Mina Urgan, Türkan 
Saylan, Mualla Eyuboğlu, Muhibbe Darga hayat hikayeleri
ni kendileri kaleme alan ya da ikinci şahıslara anlatan tanın
mış kadınlardan bazıları . 

Bu bölümde bizi ilgilendiren ana sorunlar şunlar ola
cak: Cumhuriyet'in ilk kuşak kadınları okul hayatlarını 
nasıl hatırlıyorlar? Hayat hikayeleri niçin bilinsin istiyor
lar? Yazdıkları kitaplarda ortaya çıkan ortak yönler neler? 
Cumhuriyet'in ilk yıllarında modernleşme sürecinin temel 
ayaklarından biri olan, kadınların öğrenim görmesi, bir mes
lek edinmesi, toplum hayatına atılması sorunu bu kadınla
rın yazdıkları anı türündeki kitaplara nasıl yansıyor? 
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Bir Dinozorun Anıları 

Mina Urgan'ın 1998'de yayımlanan Bir Dinozor'un Anılan 

adlı otobiyografik anlatısı Türkiye'de en çok okunan anı ki
taplarından biri oldu. Kitap kısa bir süre içinde altmışıncı 
baskısına ulaştı. Bir yandan da, Türkiye'de bu türe olan okur 
ilgisini artırdı, yeni otobiyografiler yayımlanmasına yol açtı. 

Mina Urgan kendini "dinozor" olarak nitelendiriyor. Bu 
kelimenin bu kitapta iki anlamı var. Birincisi, 1980 sonra
sında değişen dünyanın "yükselen değerleri"ne karşı eşitlik, 
kardeşlik, adalet gibi "out" sayılan, "aşınmış" , "eskimiş", ar
tık "işe yaramaz" olmuş değerleri savunan biri, üstelik "eski 
bir komünist" olarak savunan biri olmasıdır. İkincisi, ilerle
miş yaşına, uzun ömründe çok şey görmüş geçirmiş olma
sına, zengin tecrübe birikimine işaret ediyor. Bu anılann bu 
derecede ilgi uyandırması, kitabın satış rekorları kırması, 
öncelikle, yazarının "dinozorluğu"yla açıklanabilir. Yıllar
ca İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde öğretim üye
si olarak çalışan Mina Urgan İngiliz edebiyatına ilişkin bir
çok kitap yazmış, çeviriler yayımlamıştı ama, otobiyografi
sini yayımladığında dar bir aydınlar çevresinde tanınıyordu. 
Fakat "dinozorun anılan"ndan sonra, çok geniş bir okur kit
lesinin tanıdığı bir yazar oldu. 

Dinozorun anıları şu beş bölümden oluşuyor: Yaşlılık ve 
Ölüm, Çocukluk, Gençlik, Gençliğimde Tanıdığım Bazı Ki
şiler ve Siyasal. Bölüm başlıklarından anlaşılacağı gibi, Mina 
Urgan'ın otobiyografisi geleneksel bir yetişme çağı hikayesi 
değil. Otobiyografinin bir alt türü olarak görülen anı türüne 
daha yakın duruyor, ama bu incelemede tür içindeki bölün
meleri dikkate almadan, daha çok yazarların otobiyografik 
metinlerde geçmişi nasıl anlattıkları, kişiliklerini nasıl tanıt
tıkları, toplumsal kimliklerini nasıl kurguladıklarını önem
sediğim için, bu kitabı da bir otobiyografi olarak ele aldım. 
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Kitap, geleneksel otobiyografilerden farklı olarak, yaşlılık 
günlerinde başlıyor; çocukluk, gençlik yıllan daha sonra an
latılıyor. Mina Urgan'ın niyeti, çocukluk çağından başlayan 
bir yetişme ve olgunlaşma hikayesi anlatmak değil, uzun bir 
hayatın öğrettiklerini okurlarıyla paylaşmaktır. Mina Urgan 
bu ülkenin insanlarının "hafızasız" olmasından rahatsızdır; 
bu yüzden yazmaya karar vermiştir zaten. Elbette, öteki oto
biyografi yazarları gibi o da unutulmamak ister: 

"Ne var ki görev bildiğim bu işe bir nebze bencillik de ka
rıştığını yadsıyamam. Çünkü benim gibi, ruhun ölümsüz

lüğüne, öteki dünyaya filan inanmayan bir insan, karanlık

ta bir boşlukta yok olmadan önce çok küçük de olsa bir iz 

bırakmak ister peşinde." (s. 9) 

Fakat unutulmamasını istediği şey sadece kendi kişiliği 
değildir; inandığı dünya görüşünün de gözden düşmesini 
içine sindiremez, doğru, anlamlı olduğuna inandığı değerle
ri okuruna hatırlatmayı ödev bildiği için de yazar. 

Mina Urgan anılarının ilk bölümünde kendini tanıtır, ile
riki bölümlerde anlatacağı hikayelere okuru hazırlar. llk bö
lümde şehirli üst orta sınıftan bir aydın ve solcu bir kadın 
portresi çizer. Öğretim üyeliği kimliğinin aynlmaz bir par
çasıdır onun. Kırk yıl üniversitede hocalık etmiştir, bundan 
da kıvanç duyar; fakat sadece bir öğretim üyesi değildir o. 
Hayatını anlamlı kılan asıl şey komünist olmasıdır. Komü
nist olduğu için toplumsal sorunlardan gözünü ayırmamış, 
haksızlıklara direnmiştir. O bir komünist olduğu kadar bir 
kadındır da. Toplumsal haksızlıklara hep karşı çıktığı hal
de, cinsiyet aynmcılığından hiç şikayet etmez; tam tersine, 
bu eşitsizlikler ve haksızlıklar ülkesinde belki de tek top
lumsal kazanç, ona göre, kadın haklarının elde edilmiş ol
masıdır. Mina Urgan çocukluğundan başlayarak hiçbir za
man toplumsal cinsiyet ayrımcılığına uğramamıştır. Çün-
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kü hem "ataerkil bir aile
de" yetişmemiştir, annesi 
Şefika Hanım çok ileri gö
rüşlü bir kadındır, hem de 
çocukluk, gençlik yılları
nı kadınlara haksızca dav
ranılmayan bir dönemde 
geçirmiştir. Lisede olsun, 
üniversitede olsun cinsiyeti dolayısıyla herhangi bir zorluk 
çekmemiş; erkek arkadaşlarıyla güzel dostluklar kurup öğ
rencilik hayatının tadını çıkarmıştır. Uğradığı haksızlıklar 
kadın olması değil, siyasi görüşleri yüzündendir. Bu yüz
den feminist tanıdıklarıyla hiç mi hiç anlaşamaz. Özel haya
tında olduğu gibi meslek hayatında da, kadın olduğu için, 
hiç haksızlığa uğramamıştır. Cumhuriyet Türkiyesi, cinsi
yeti yüzünden, öğrenim yıllarında olsun, meslek hayatında 
olsun, hiçbir engel çıkarmamıştır karşısına. Bunu Atatürk'e 
borçludur. Atatürk'e duyduğu borcu da açıkça dile getirir: 

Şimdi sırası gelmişken Kemalist, hem de sapına kadar Ke

malist olduğumu açık seçik söylemek isterim. Mustafa Ke

mal benimle dans etti, on yaşında bir çocuğa insan muame

lesi yaptığı için değil. Eğer Mustafa Kemal olmasaydı, ben 
"ben" olamayacağım için Kemalistim. Eğitim görmüş, sek

senini geçmiş bir kadının bu memlekette Kemalizm'e inan

maması tamamıyla anormal olurdu. O sırada küçüktüm, 

ama tramvaylarda erkeklerin oturdukları bölümü kadınla

rın oturdukları bölümden ayıran perdeyi çok iyi anımsıyo
rum. Mustafa Kemal, o perdeyi de, kadınlan toplum haya

tından dışlayan karanlık köşelere kapatan bütün perdele

ri de yırttı o güzel elleriyle .  Kadınların her açıdan erkekler
le eşit olduklarını savundu. lşte bu yüzdendir ki Cumhuri

yet ilan edildiğinde yedi sekiz yaşlarında olan ve onun yap-
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tığı devrimleri kendi gözleriyle gören bir kadının Mustafa 
Kemal'den yana olmamasının yolu yoktur. (s. 158) 

Mina Urgan için de, daha birçok toplumsal kazanç gibi 
kadın haklan da Mustafa Kemal'le başlar. Kemalist ideoloji
nin Cumhuriyet'le birlikte kadınlara medeni ve siyasi hak
lan, kadınlann mücadelesine lüzum kalmadan, hatta kadın
lar böyle bir beklenti içinde olmadıktan halde bizzat Atatürk 
tarafından verilmiştir. Oysa yazdığı metindeki hikayeye gö
re, o daha çocukken, yani cumhuriyet filan daha ufukta gö
rünmezken, annesi Şefika Hanım bir kadın olarak özgürlük 
ve bağımsızlık duygusunu kendisine aşılaşmıştı. Şefika ha
nım o kadar kişilikli bir kadındır ki, artık anlaşamadığı bir 
erkekle, sırf rahatlığı uğruna, birlikte yaşamayı içine sindire
mez; o erkekten ayrılıp maddi sıkıntılarla dolu bir hayatı ter
cih eder. Anlaşılan, Mina Urgan böyle bir kadın kişiliğinden 
etkilenmiş olmakla birlikte, asıl kanuni haklar düzleminde
ki kadın-erkek eşitliğini önemsiyor. Ama bu durumda da, 
toplum hayatının pek çok alanında yaygın olan erkek ikti
darı ile cinsiyet ayrımcılığından kaynaklanan sorunları ko
nu dışı bırakılmış oluyor. 

Birçok haksızlıkla karşı karşıya gelmiştir; ama bu hak
sızlıklann hiçbiri kadın olduğu için başına gelmemiştir. lş
te bunlardan biri... "Mina" adının bir Ermeni adı olduğunu 
sanan Milli Eğitim Bakanlığı yetkilileri doçentliğini onay
lamayı altı ay geciktirmişlerdir. Bir başka olay: 1960'ta yir
mi yedi öğretim üyesi bulunan İstanbul Üniversitesi Edebi
yat Fakültesi'nde sadece beş kişi onun profesörlüğe yüksel
tilmesine karşı olumsuz oy vermiştir, ama onlar da red oy
larım, kadın olduğu için değil solcu olduğu için vermişler
dir. (s. 121) Mina Urgan 27 Mayıs darbesinden sonra 14 7'li
ler arasındadır, bir süre üniversiteden uzaklaştırılmıştır; bu
nun da kadın olmasıyla hiçbir ilgisi yoktur. 
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Cumhuriyet inkılaplannın uygulamaya konduğu yıllar, da
ha başka kadın otobiyografi yazarlan gibi Mina Urgan'ın gö
zünde de bir "alun çağ" dır. Adının uyandırdığı anlamsız çağ
nşımlar yüzünden doçentliğinin geciktirilmesi, yücelttiği bu 
dönemin ırkçı milliyetçi ideolojisinden ayn düşünülemez. El
bette ırkçı milliyetçiliğe şiddetle karşıdır, o kadar ki, etnik 
milliyetçiliğe dayalı "Türk tarih tezi" ile "güneş-dil teorisi"nin 
resmen ilan edildiği 1932 Tarih Kongresi'ni de Atatürk'ün 
bgerçekleştirilen, hatyük bir hatası olarak görüp eleştirmek
ten çekinmez. Fakat o, bunlar arasında bağlantı kurmaz. Ken
disinin de inandığı Atatürkçülük adına gerçekleştirilen, hat
ta ilerici bir hareket olarak görüp desteklediği 27 Mayıs askeri 
müdahalesinden ("27 Mayıs'ın 12 Mart ve 12 Eylül'den bam
başka olduğuna kesinlikle inanıyorum gene de. 27 Mayıs öte
kiler gibi faşist bir eylem olarak değil; ilerici, hatta solcu bir 
yanı olan, devrimci sayılabilecek bir hareket olarak başladı," 
[s. 261 ] )  sonra solcu olduğu için üniversiteden uzaklaştınl
ması da aynı Cumhuriyet'in bir uygulamasıdır. Ama Mina Ur
gan nedense rejimi bu bütünlüğü içinde düşünmez. 

Atatürk'ün kişiliği, Kemalizm, Cumhuriyet döneminin 
bütün kadın otobiyografilerinde olduğu gibi Mina Urgan'ın 
otobiyografisinde de baskın bir temadır, bu metinlerde ku
rulan dünyayı belirleyen bir güç, dahası, yazarları o metin
leri yazmaya sürükleyen başlıca ilham kaynağıdır. Hepsi in
kılapların elden gideceği korkusunu duymuş, bir bakıma, 
o korkuyla yansıtmak istemiştir hayat birikimlerini. Ama 
onun kitabını Cumhuriyet döneminin ilk kuşağından akra
nı sayılabilecek öteki kadın yazarların otobiyografilerinden 
ayıran çok belirgin bir özelliği var. Başka otobiyografik anla
tılarda Cumhuriyet dönemi daha çok didaktik bir sesle övü
lür. Mina Urgan ise, öğüt vermekten kaçınıyor; her şeyden 
önce, okurlarına hoşça vakit geçirtmek istiyor. Kitabı baştan 
sona zevkle okunuyor. 
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Bir Dinozor'un Anıları 'nı bir anı kitabından farklı kılan 
ve bir otobiyografi gibi görmemizi sağlayan şey, ilk bakış
ta dağınık görünen anıların metin ilerledikçe birbirine yak
laşıp bir kadının hikayesini veren bir bütünlüğe kavuşma
sıdır. Otobiyografi, tanımı gereği, ben-merkezci, hatta nar
sistçe bir tür sayılır. Yazarın zaten anlatılmaya değer bir ha
yatı vardır, sıradan biri değildir o, dolayısıyla kendini anla
tının merkezine yerleştirip hayat macerasını kağıda döker. 
Mina Urgan'ın otobiyografisi "bir başarının hikayesi"ne ben
zemez. "Acayiplikler"le (s. 146) doludur. Ama acayiplikler
dir onu sıradan kişilerden ayıran şey. Bu acayipliklerinden 
biri de, hastalık derecesindeki okuma tutkusudur. "Okumak 
bir çeşit organik gereksinimdir bende," der, "günde hiç ol
mazsa iki üç saat okumayınca, afyondan kesilmiş bir bağım
lıya döner, bir yoksunluk nöbeti geçiririm. 'Acayiplik' döne
mimde çok garip pozisyonlarda, yere yüzükoyun yatıp, bir 
elimle de ayak bileklerimin birini tutarak okurmuşum. Yatı
lı okulda, gündüzleri yeterince okumayınca, geceleri batta
niyenin altında el feneriyle gizlice okurdum." (s. 146) Öteki 
otobiyografilerdeki başarı hikayelerinin yerini birey olma
nın hikayesi alır burada. 

Yetişkin bir insan olduktan sonraki yıllarını anlatırken 
de, yapıp ettiklerini değil, siyasi ilişkilerini anlatır. Özel ha
yatındaki bir olay ancak siyasi bir içeriği varsa anlatılmaya 
değer bir özellik kazanabilir. Sözgelimi, ilk çocuğunu do
ğururken sancılanır, niyeti burada doğumu anlatmak de
ğil, doğum sancılarının başladığı gün hapisteki Mehmet Ali 
Aybar'ı ziyarete gittiğini söylemektir. Çocuklarından da çok 
az bahseder. Çocuklarından bahsettiği tek yer, evde onlara 
öğrettikleri ile okulda öğretilenler arasındaki farkı göster
meye yarar. 

Soyadım nasıl aldığı da, genç yaşta kendine biçtiği rolü di
le getirir. Soyadının hikayesi şöyledir: 
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"Urgan soyadına gelince, onu kendim isteyerek aldım (.  .. ) .  
'Çalışkan', 'Erdemli', 'Ulugönüllü' gibi manevi anlamlar ta
şıyan bir soyadı değil, içinde çok sevdiğim U harfi bulunan 
bir nesne adı istiyordum. Necip Fazıl, 'Urgan'ı seç' dedi. 
'Urgan ne demek?' diye sorduğumda, Anadolu'da ip anla
mına geldiğini açıkladı ve kahkahalar atarak, 'Solculuğun
dan ötürü günün birinde nasıl olsa asılacağın için, bu soya
dı sana ayrıca uygun' diye ekledi." (s. 97) 

Bu ilginç olay da, onun kimliğini, soyadım siyasi yönelimi 
üzerinden kurma arzusuna bir örnektir. 

Bu bağlamda kurulan kişilik son derece kesin tavırlı ve ka
rarlıdır: "Açık seçik taraf tutuyorum," der, "yobazlığa kar
şıyım, ırkçılığa karşıyım, insanların sömürülmesine ve sa
vaşa karşıyım. Sosyalizmden, sevgiden, kardeşlikten aydın
lıktan yanayım." (s. 60) Daha yirmi yaşındayken benimse
miştir yıllardır savunduğu inançları. inançlarına her zaman 
bağlı kalmış, hatta yaşı ilerledikçe solculuğu daha da pekiş
miştir. Bütün bir hayatı kendi zihnindeki sosyalist idealle
rin ışığında görmüştür. Bir sosyalisttir ama, bu ideallerin 
gerçekleşmesi için ne yapmıştır? lşte bu soru zihnini dur
madan meşgul etmiştir Mina Urgan'ın. Bu konudaki huzur
suzluğunu açmaktan çekinmez, içindekileri olduğu gibi or
taya döker: '"Peki, bu kadar keskin solcusun da, inandığın 
dava uğruna ne yaptın?' diye sorarsanız, pek bir şey yapma
dığımı itiraf etmek zorunda kalının. Ancak sosyalist parti
lere üye oldum, hapse giren arkadaşları ziyaret ettim, sıkı
yönetim mahkemelerine dinleyici olarak gittim, bildiriler 
imzaladım, toplantılara ve yürüyüşlere katıldım ve her şey
den fazla olup bitenlere bol bol üzüldüm." (s. 254) 

Bir huzursuzluğu olduğu kadar, bir özeleştiriyi de dile ge
tiriyor bu sözler. Özeleştirilerinde son derece içten, hatta 

167 



acımasızdır. Dahası, siyasete bakışının gerçekçilikten uzak 
olduğunun da farkındadır: 

"Bütün eşim dostum hapse girmiş çıkmıştı. Beni fazlasıy
la saf, fazlasıyla yararsız buluyorlar, bu yüzden adam yeri
ne koyup içeri atmıyorlar gibi bir aşağılık kompleksine ka
pılmıştım. Böyle bir duygunun gülünç bir romantizm sayı
lacağının farkındaydım elbette. Ama ben, romantik bir in
san, dolayısıyla romantik bir solcu olduğumu hiçbir zaman 
saklamadım." (s. 297) 

Bu noktada bir çift-değerlilik ortaya çıkıyor. Bir yandan, iç 
döküyor, zaaflarını, eksiklerini itiraf ediyor, kendini acıma
sız bir eleştirinin hedefi haline getiriyor. Bu yanıyla, otobi
yografi türünün gerektirdiği içtenliğe erişiyor. Aynı tavrıyla, 
öte yandan, geleneksel otobiyografi türünün bir başka ayırt 
edici niteliğini kazanıyor. Böyle özeleştirel bir tavır kendine 
güvenen bir insandan, bir bireyden beklenebileceği için, an
lattıklarını bir bireyin hikayesine dönüştürebiliyor. 

Batı kadın otobiyografi tarihinde üstünde çok durulan bir 
anlatım özelliği var Mina Urgan'da. Batı'da kadın otobiyog
rafilerini inceleyen araştırmacılar, kadın yazarların hayat 
hikayelerini bölük pörçük bir biçimde anlattıklarına, bu ara
da anekdotlara fazlasıyla yer verdiklerine dikkati çektikten 
sonra, böyle bir anlatımın kadın dünyasına daha uygun düş
tüğünü söylüyorlar. Bu yorumlara göre, erkeklerin her şeyi 
birbiriyle ilintilendiren, neden-sonuç ilişkilerine dayalı, da
ha akılcı nitelikteki anlatım tarzına karşılık, kadınlar daha 
çok "özel" olana duydukları ilgiyi yansıtan, belli bir kalıba 
girmeyen, çarpıcı, pek çarpıcı sayılamasa da olan biteni can
lı kılan hikayeler anlatmışlardır. Mina Urgan da hayat hika
yesini anekdotlarla anlatıyor. Fakat bunu kadın olmasıyla 
açıklamak doyurucu olamaz. 

O, bu şekilde anı türüne yaklaşmakla hem otobiyografi tü-
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rünün belirli kurallarından, uyandırdığı beklentilerden ve sı
nırlamalarından kurtuluyor; hem de anlatısını anekdotlara 
dayandırarak okurun ilgisini metin boyunca canlı tutabiliyor. 
Sonuç olarak, hikaye tadında, zevkle okunan bir kitap orta
ya çıkıyor. Hayat hikayesini anekdotlarla vermesinin bir baş
ka faydası da, kendisinden doğrudan doğruya bahsetmeden, 
kendini, bireyliğini toplumun içinde konumlandırabilmesin
dedir. Özellikle "Gençliğimde Tanıdığım Bazı Kişiler" baş
lıklı dördüncü bölümünde, çocukluğundan beri tanıdığı ün
lü kişileri tanıtır. Şairler, yazarlar, ressamlar, sanatçılar, ay
dınlardan meydana gelir doğal çevresi. Onlar hakkında çeşitli 
anekdotlar anlatır. Bu ünlülerin sayısı epeyce kabarıktır. Ah
met Haşim, Yahya Kemal, Neyzen Tevfik, Sabahattin Eyuboğ
lu, Sait Faik, Orhan Veli, Abidin Dino, Aziz Nesin, Behice Bo
ran, Halet Çambel bunlardan sadece birkaçıdır. Bu kadar çok 
insandan söz açmanın, bir yandan, metne sağladığı bir sü
rükleyicilik vardır, bu aydınların hepsi herkesin tanıdığı ki
şiler olduğundan, bu kişilere ilişkin hikayeler ilgiyle okunur; 
öte yandan, başkalarının hikayelerini anlatmakla, kendi özel, 
mahrem hayatına girme yükümlülüğünden kurtulur. Kendini 
bu kalabalık çevre içine yerleştiren yazar-anlatıcı, toplumsal, 
kamusal kimliğiyle varlık kazanıyor böylece. Şöyle de diyebi
liriz: Kendi hayatını anlatmadan sürükleyici bir otobiyogra
fi yazmayı başarıyor. Başka kadın otobiyografilerinde ön pla
na çıkan meslek başarısı hikayesinin yerini yazarın toplum
sal kimliği ile siyasi düşüncelerinin anlatımı almıştır burada. 

Cumhuriyet'in "kum saati" 

Nermin Abadan-Unat sadece kendi geçmişini değil, Cum
huriyet'in de hikayesini vermek niyetiyle yazmıştır. Yetmiş
li yaşlarındayken kaleme aldığı, l 996'da yayımlanan Kum 

Saatini lzlerken adlı otobiyografisinin girişinde, şöyle anla-
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tır amacını: "(. .. ) tarihe tanıklık etmek (. .. ) belli ilkeler pe
şinde yapılanmış bir kişilik modeli sunmak, bir dönemin öz
lem, istek, değer ve ümitlerini dile getirmek, çetin bir hayat 
mücadelesini açıklamak." (s. 11) iddialı bir hayat hikayesi
dir bu. Yazar, kişiliğini hayatın içinde yoğrularak bulmuş bir 
insan değil, kendini yeni topluma örnek olarak sunmak üze
re yetiştirmiş biridir . Yaşayacağı ülkeyi bile kendisi seçmiş
tir. Şudur tercihinin gerekçesi: 

"Atatürk'ün ülkesinde kız erkek farkına bakılmaksızın her 
gencin dilediği okula ücretsiz devam edebildiği gerçeği 
onun düşünce dünyasında gitmesi gereken yolun tek pu
sulası oldu. Bugün bir yüzyılın dörtte üçünü doldurduktan 
sonra rahatlıkla mücadelem çetin koşullar altında geçti, fa
kat buna değdi, seçtiğim ülke bana insan olmanın olanak
larını sundu diyebiliyorum." (s. 13) 

Abadan-Unat 1921 Viyana doğumludur; annesi aristokrat 
bir Macar, babası İzmirli bir tüccardır. Istanbul'da geçen kı
sa bir çocukluk döneminden sonra annesiyle Budapeşte'ye 
giderse de, okula ancak bir süre devam edebilir. On beş ya
şına geldiğinde annesi öğrenim masraflarını karşılayamaz 
olur. Genç Nermin en büyük isteğinin öğrenimini sürdür
mek olduğunu anlayınca Macaristan'daki Türkiye büyükel
çisinin yardımıyla Türkiye'ye, ölen babasının ailesinin yanı
na döner. Türkiye'ye geldikten sonra da zorluklar peşini bı
rakmaz, ama "Atatürk'ün ülkesinde" parasız öğrenim hakkı 
onun bütün zorlukları aşmasını sağlar. 

O yıllarda kendisi gibi üniversiteye devam edip meslek 
edinmeyi başaran akrabaları Atatürk Türkiye'sinde "rol mo
delleri" (s. 72) olmuşlardır onun. Kadınla erkek arasında 
hiçbir ayrımcılık gözetilmeyen 1930'ların lzmir'inde kaç
göç de artık sona ermiştir. Abadan-Unat gençlik yıllarının 
Türkiye'sini alabildiğine yüceltir: 
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"Bir kız lisesinde [ lzmir Kız Lisesi] sınıfın yüzde yirmi be

şinin akademik kariyere girip en üst kademeye ulaşması ! 
Böyle bir sonuç bizlere o zaman oldukça doğal görünmüş

tü. Bizim gibi Cumhuriyet kızlan kuşağına mensup olanlar 

için kapılar her yerde açık tutulmuştu. Bunun bugün böyle 

olmadığı bilinen bir gerçektir. "  (s. 96) 

Abadan-Unat'm otobiyografisinde iki şey ön plandadır: 
Atatürk'ün kadınlara sağladığı imkanlar; bunun yanında da, 
bir avuç kadının yeni kadını yaratma mücadelesi. Cumhuri
yet eksenli kadın otobiyografilerinin pek çoğunda olduğu gi
bi burada da, Atatürk'ün kadınlara sağladığı imkanlar ve hak
larla kazanılan bir başarının hikayesi vardır; hikayenin deva
mında da, Cumhuriyet'in modem kadını yaratma projesine 
bu kadınların nasıl bir yurttaşlık ödevi gibi sarılıp benimse
dikleri anlatılmıştır. Atatürk'ün kişiliği başlıbaşına bir tema 
olarak işlenmiştir bu hayat hikayelerinde. Abadan-Unat da 
çocukluğunda Atatürk'le tanışmış yahut karşılaşmış olan ay
dın kadınlardandır. Çocukken babasıyla Büyükada'da kalır
ken bir gün Atatürk'le karşılaşmıştır. Bu silik anıyı bile unu
tamamıştır yazar: "Babamın 'İşte Paşam, kızım,' dediğini du
yar gibiyim. Faytonda karanlıkta yüzünü pek fark edemedi
ğim bir erkek oturuyordu. Çakan şimşek keskinliğindeki ba
kışlarını bugüne dek unutamadım. " (31 )  Bir defa gördüğü 
Atatürk, bu otobiyografinin de yazılmasına ilham veren bir 
kaynak olur. Atatürk'e duyulan hayranlık bütün bir metin 
boyunca kendini gösterir. Şöyle der Abadan-Unat: 

"O dönemde yaşamamış kimse bu toplumsal psikolojiyi an

layamaz. Günümüz aydınlan içinde Anti-Kemalizm'i ileri

ci bir düşünce tarzı sayanlar bu milletin Atatürk'e olan bağ

lılığını anlayamazlar. Herkes, yaşlısı, genci, köylüsü, kent

lisi bu ülkenin ancak Mustafa Kemal sayesinde yeniden ya

şanabilir bir hale geldiğini biliyordu."  (s. 83) 
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Ona otobiyografisini yazdıran şeylerden biri de kemaliz
me duyulan bağlılığın azalması karşısında duyduğu tedir
ginliktir zaten. Atatürk'le birlikte gelen değerlerin bugü
nün dünyasında korunamaması büyük bir endişe kaynağı
dır onun için: 

"Özellikle Bosna-Hersek'in kanlı dramını izleyen bugün

kü genç kuşaklar Atatürk'ün büyüklüğünü daha iyi anla

maya çalışmalıdır. Zira Hitler, Mussolini, Primo de Rive

ra gibi akranlanndan farklı olarak saldırgan bir milliyetçi

liğe sarılmaksızın bizleri ulusal bir kimliğe kavuşturmaya 

çalıştı." (s. 83) 

Yetişmesini Atatürk Türkiye'sine borçlu olan yalnız o de
ğildir. Kocası Yavuz Abadan da böyle yetişmiştir; onun ha
yat hikayesi Cumhuriyet tarihine bu defa erkek dünyasın
dan bakmamızı sağlar. Yavuz Abadan da çocukluk ve genç
lik yıllan zor şartlarda geçen, çok yoksul bir ailenin oğlu
dur, o da yeni Türkiye'nin sağladığı imkanlarla öğrenimini 
sürdürmeyi başarır. Gene bir başarı hikayesi vardır ortada. 
Cumhuriyet'in imkanlarıyla yetişen bu iki insan daha sonra
ki hayatlarını bu yeni Türkiye'nin modernleşmesi projesinin 
başarıya ulaşmasına adarlar. 

Bu kitapta göz ardı edilemeyecek bir şey var. Yavuz 
Abadan'ın hayat hikayesi evliliklerine yansıdığı ölçüde değil, 
başlıbaşına biyografik bir metin olarak yazılmıştır. (s. 135-
139) "Otobiyografi içinde biyografi" diyebileceğimiz bu bö
lümün birkaç işlevi var. Yazar evlendiği erkeğin kişiliğinin 
daha iyi anlaşılmasını sağlıyor. Toplumun hafızasında iz bı
rakan bir kadın geçmişini yeniden kurarken, kendisiyle ay
nı ülküleri paylaşan bir erkekle kurduğu dayanışmayı göz
ler önüne seriyor. Bir de, zamanla sanki unutulmuş gibi gö
rünen bu bilim adamını yeniden hatırlatıyor ... 

Yazar bu niyetini kitabın bir başka yerinde açıkça söylü-
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yor zaten: "Yavuz'u yaşatmak için çabalarımı hep sürdür
düm, en son 1995'te 'Cumhuriyet'e Kanat Gerenler' prog
ramı çerçevesinde çok iyi derlenmiş yanın saatlik bir filmin 
hazırlanmasında katkıda bulundum." (s.218) 

Abadan-Unat'ın sunduğu kadın kimliğine yöneltilen eleş
tirilere cevap verme ihtiyacını da duyar. Çizdiği örnek kadın 
portresinin günümüzde eleştiriye uğradığının farkındadır. 
Eleştirilere göre, modem kadın bir örnek yurttaş olarak ta
nımlanmakta, kadının cinsel kimliği bastırılmaktadır. Yazar 
bu eleştiriye karşı kendi kuşağını şöyle savunur: 

"Son yıllarda ileri sürüldüğü gibi bizim kuşağa aseksü

el birer yurttaş olarak yapılan değerlendirmeler de zorlan

mış yorumlardır. Her birimiz gençliğin ve kadınlığın verdi

ği nefse güven ve fütursuzlukla hayata gülümseyerek bak

mağı ilke olarak benimsemiştik. Hayatımızı sadece kamu

sal alanda birer erdemli yurttaş olarak geçirmeye hiç niyeti

miz yoktu. Her birimiz özel hayatımızda birer prens bekli

yorduk. Onu gerektiğinde kendimiz bulmacasına." (s . 96. ) 

Burada dile getirilen görüş ile feministlerin görüşü büs
bütün farklı anlayışların sonucudur. "Prens", erkek iktida
rına dayalı söylemin dışına çıkarılamayacak olan, romantik
geleneksel kadın-erkek ilişkisi tasavvurunun bir mecazı, bir 
simgesidir. Cinsel bir talebi dile getirmez, geleneğin üretti
ği "kurtarıcı" erkek rolünü yüceltir. Bu bakımdan, yazarın 
değindiği nokta, geleneksel rollerin bırakılıp cinsel kimli
ğin özgürleşmesi amacı güden feminist görüşlere bir cevap 
sayılamaz. 

Nermin Abadan-Unat'ın otobiyografisinde sunduğu kişi
lik bugünün bakış açısından, belli bir anlayış doğrultusun
da çizilmiş bir kişilik. Teleolojik bir kurgunun eseri. O, ha
yat hikayesini modernleşme projesinin cisimleştiği bir ör
nek yaratmak için yazıyor adeta. "Bir kişilik modeli sun-
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mak" sözleri de, modern otobiyografiyi kurmaca bir kimli
ğin hikayesi olarak tanımlayan görüşü doğrular. 

Bir ömür böyle geçti. . . 

Hatıralarım tabii bunlardan ibaret değil. Bazılarını yalnız 
kendime sakladım, bazılarını da söylemek istemedim. 

Yegane temennim, memleketin nereden gelip nereye var
dığını benim gibi uzun seneler tecrübeler geçirerek gören 
insanların gençlere bunları anlatarak memleketi demokra
si ve hürriyet içinde mesut bir ülke yapmanın yollarını ara
malarını yardımcı olmalarıdır . 

Hatıralarımı bu gaye ile yazdım. Ama ne dereceye kadar 
faydalı olabileceğini bilmiyorum. (s. 186) 

Özel hayatından söz açmadığını, bazı hatıralarını kendi
ne sakladığını açıkça söyleyen bu otobiyografinin yazarı, 
Türkiye'nin ilk kadın hukukçularından Süreyya Ağaoğlu. 
20. yüzyılın başında Bakü'de doğmuştur yazar, Türkçülük 
akımının önde gelen isimlerinden Ahmet Ağaoğlu'nun kızı
dır. Aydın bir çevrede, modern bir genç kız olarak yetişmiş
tir. 1921 yılında hukuk öğrenimi görmeye karar verir, son
ra kadınların hukuk fakültesine kabul edilmediğini öğrenir, 
ama o kararlıdır hukuk okumaya. Kılık kıyafetiyle de kendi
ne güveni tamdır: 
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"Ben Süreyya Ağaoğlu'yum. Bezm-i Alem Valide Sultani'sini 
bitirdim. Hukuk tahsili yapmak istiyorum, beni Hukuk'a 
kaydeder misiniz? dedim. Selahattin Bey hayretle yüzüme 
baktı. Veli Bey her zaman aşağıya inik başını kaldırdı, ikisi 
de şaka edip etmediğimi anlamaya çalışıyorlardı. O zaman 
on yedi yaşındaki her genç kız çarşaf giyerdi, ama ben çar
şafsızdım, gri bir tayyör giymiştim." (s. 22) 



Ağaoğlu'nun üç kız öğrenci daha bulması üzerine hu
kuk fakültesi kapılarını kız öğrencilere açar, öğretim yılı
nın ilk döneminde kızlar erkeklerinkinden ayrı dersaneler
de ders görürlerse de, daha sonra birlikte okumaya başlar
lar, tek şart kızların çarşaf giymesidir. Süreyya erkek arka
daşlarından yakınlık ve destek görür: " (. . .  ) biz erkek arka
daşlarımızdan hiçbir engel görmedik. Aksine, bize her za
man faydalı olmaya gayret ettiler. Hocalarımızın hepsi de 
ayrı ayrı bizi teşvik ettiler. "  (s. 24) Ağaoğlu fakülteyi biti
rip meslek hayatına atıldığı zaman kadın olduğu için çalış
ma hayatında herhangi bir ayrımcı muameleyle karşılaşmaz. 
Ne var ki, hiç ummadığı bir anda ayrımcılıkla karşılaşır. O 
zaman Ankara'nın tek lokantası olan lstanbul Lokantası'na 
kadın müşteri kabul edilmemektedir, ama Ağaoğlu'nun ba
bası Ahmet bey Atatürk'ün yakın çevresindedir, bu olayı du
yan Atatürk, Süreyya'yı alıp öğle yemeğine bu lokantaya gö
türür, böylece kadınların da yalnız başına lokantaya gidebil
mesine önayak olur. 

Süreyya Ağaoğlu da haksızlıklardan payını almıştır, ama 
bunlar cinsiyeti yüzünden değil, toplum düzenindeki bo
zukluğa ya da kişisel etmenlere bağlanabilecek haksızlık
lardır. Uğradığı bu tür haksızlıklardan biri acı bir hatıradır 
onun için. Babası Ahmet Ağaoğlu'yu sevmeyen İsmet İnönü 
onun Avrupa'da okumak için burs almasını önler. 

Bu otobiyografide en yadırgatıcı nokta, yazarın baba
sı Ahmet Ağaoğlu'nun kurucularından biri olduğu Serbest 
Fırka'yı kapatan Atatürk'e değil de İsmet İnönü'ye kızgın
lık duymasıdır. Babası da birtakım haksızlıklara uğramış, 
mağdur olmuş, hatta Atatürk'le arası açılmıştır. Fakat o, 
Atatürk'ü bu konuların tamamıyla dışında tutar, bu gibi ak
silikleri Atatürk'ün Latife hanımdan ayrıldıktan sonra "yal
nızlığından faydalanan kimselerin etkisi"ne (s. 58) bağlar. 
Kitabında Atatürk'ten hep büyük bir saygı ve sevgiyle hah-
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seder. Üniversite bitirmiş ilk kadınlardan biri olduğu için 
değer vermiştir ona Atatürk: "Bizler o senelerde Ankara'mn 
sayılı okumuş, yüksek tahsil yapmış ve Batı anlamında ha
yat mücadelesine atılmış genç kızları idik. Onun için sev
gi ve takdir hislerini bizden esirgemezdi [Atatürk] ."  (s. 46) 
Süreyya Ağaoğlu da öteki kadın yazarlar gibi, bir kadın ola
rak özgürlüğünü Atatürk'e borçlu olduğunu bu şekilde de 
dile getirir. 

Öteki otobiyografi yazarları ile paylaştığı önemli bir nok
ta vardır, o da otobiyografisini inkılapların tehlikeye düşebi
leceği kaygısıyla yazmış olmasıdır. Şöyle dile getirir bu kay
gısını: 

"lşte bizim devrimizde [ çocukluğunda] kadın bir maldı. 

(. .. ) İşte böyle bir devirden bu güne geldik. Ne yazık ki bi

zi aynı devre götürmeye çalışanlar son yıllarda çok türedi. 

Ama tabii o günlerde bile bizim gibi talebeler olduğuna gö

re altmış sene sonra bu fikirlerin hortlamasına hiç kimse 

müsaade etmez." (s. 13) 

Her zaman haksızlığa karşı olan Ağaoğlu, Demokrat Par
ti milletvekili olan kardeşi Samet Ağaoğlu'nun 1960 aske
ri müdahalesinden sonra Yassıada'da yargılandığı günler
de haksızlığa karşı mücadelesini bütün gücüyle sürdür
müştür. O günler hayatının en sıkıntılı dönemidir. Sürey
ya Ağaoğlu'nun otobiyografisi de bir kadının kazandığı top
lumsal başarının hikayesidir. Ailesinin başarılan ya da uğra
dığı "siyasi" haksızlıklar dışında özel hayatına o da hiç yer 
vermez. Çocukluk yıllarından başlayarak babasının çevre
sinde aydınlarla, dönemin önde gelen kişileriyle tanışmış
tır. Kitapta adlan geçen kişiler toplumda ismi olan insanlar
dır hep. Başka kadın yazarların kitaplarında olduğu gibi o da 
bir iki cümleyle evliliğinden bahseder, ama kocasının adını 
bile anma gereğini duymaz. Süreyya Ağaoğlu otobiyografi-
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sinde yeni Türkiye'nin ilk kadın avukatlanndan biri olarak 
meslek hayatını anlatıyor sadece; mahrem olduğuna inandı
ğı özel hayatına hemen hemen hiç yer vermiyor. 

Otobiyografik söyleşiler 

Bu bölümde üzerinde durulacak olan otobiyografiler doğru
dan doğruya yazarlannın kaleminden çıkmamış metinlerdir . 
Bu metinler "nehir söyleşi" denen, hayat macerası verile
cek olan kişiyle edilen uzun sohbetlere dayanır . Lejeune'ün 
"otobiyografik uzlaşma" dediği ilkeye uymaz bunlar. Nehir 
söyleşiler, alanlannda önemli işler başarmış insanları tanıt
mayı; nasıl bir aile çevresinde yetiştiklerini, hangi okullar
da okuduklarını, toplumsal kimliklerini nasıl kazandıklannı 
göstermeyi amaçlar. Bu kişileri ünlendiren, yani otobiyogra
filerinin hazırlanmasına yol açan başanları, topluma hizmet
leri, katkılan böylece belgelenir. Toplumsal hafıza halkın bu 
örnek insanlan tanımasıyla oluşur. 

Burada ilk olarak ele alacağımız otobiyografik söyleşi 
Türkiye'de modem anlamda sosyoloji biliminin kurucula
nndan olan Mübeccel Kıray'ınki. Mina Urgan gibi o da ka
dın olduğu için değil, siyasi görüşlerinden ötürü haksızlığa 
uğrayıp ders verdiği kürsüden birçok kez ayrılmak zorunda 
kalan bir bilim kadınıdır . Ne var ki onun hayatı Urgan'dan 
farklı olarak siyasi kimliği yüzünden birçok sorunla iç içe 
geçmiştir. Ülkenin ilk sosyologlarından biri olarak toplum
sal konularla içli dışlıdır zaten. Kıray dört öğrencisi ile olan 
söyleşilerine dayanan, 200l'de yayımlanan hayat hikayesi
nin başına yazdığı kısa önsözde şöyle diyor: 

"Ben hiç geriye bakan biri değilimdir. Hayatımda ne oldu 

ise olduğu gibi kabul ederim. Sonradan irdelemeye falan 

uğraşmam. Onun için de eskiden yaşadıklanmı, hele onlar 
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hakkında özellikle o zamanlar ne düşündüğümü hiç hatır

lamam." (s. 9) 

Oysa "ben"in geçmişi anlatamayacağı, anlatılabilecek tek 
şeyin şimdiki zaman olduğu söylenince, ortaya çıkan met
ni otobiyografi saymak zorlaşır. Daha doğrusu, geçmişi ha
tırlamayan biri geçmiş hakkında konuşamaz, yazamaz. Ama 
Kıray'ın kaygısı başka bir şey olsa gerek burada. Uğradı
ğı haksızlıkların çetelesini tutup kin biriktirmediğini söyle
mek istemiş olabilir . Birçok otobiyografi yazarının ortak is
teği başarılı bir geçmişin hikayesini genç kuşaklarla paylaş
mak, yeni yetişenlere örnek olmaktır. Böyle bir hevesi yok
tur Kıray'ın. Gelgelelim, metni okuyunca söyleşiye dayanan 
anlatısının da geleneksel bir "birey hikayesi"ne benzeyen 
birçok öğe taşıdığını görüyoruz. 

Mübeccel Kıray 1923 doğumlu. Cumhuriyet'in "demir 
ağları"nı örmekle görevli olan mühendis babasının memuri
yeti dolayısıyla Anadolu'nun çeşitli şehirlerinde geçer. Met
nin birinci bölümünde mutlu bir çocukluk, gençlik ve öğ
rencilik çağı vardır. Annesi de de babası da son derece ide
alist, "bu memleket için her şey yapılabilir" (s. 13) ilkesi
ne bağlanmış insanlardır. lki kız, bir erkek çocuklu aile
de hiçbir cinsiyet aynını gözetilmez. Anne baba çocuklarını 
okutmakta kararlıdırlar, ama "mali imkan kısıtlı"dır. (s. 29) 
Bu yüzden ablası Ankara'daki İsmet Paşa Kız Enstitüsü'ne, 
kendisi de Ankara Kız Lisesi'ne yatılı olarak verilir. Kıray'a 
göre, kız enstitüleri Cumhuriyet'in Batılılaşma projesini 
İstanbul'un dar çevrelerinden çıkarıp yaygınlaştırmak, kit
leselleştirmek için öncü olacak kadın kuşaklan yetiştirilme
si için kurulmuştur. Lise ise daha çok, yeni kuşağın mes
lek edinecek kızlarına öğretim veriyordu. Mübeccel Kı
ray, Nermin Abadan-Unat'la sınıf arkadaşı olduğu İzmir Kız 
Lisesi'nde orta öğrenimini tamamlar. Bu okulda iyi bir öğre-
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nim görür. "Zengin, hoşgörülü, ama herkesin birbirini kol
ladığı, hiç taşkınlıkların olmadığı bir okul"dur burası. Ner
min Abadan-Unat'ın da kitabında söylediği gibi, öğrenci
ler bol bol okur, yeni kitapları, yabancı yayınlan, yerli der
gileri takip ederler. Okuduklarım tartışır , birbirleriyle "kı
yasıya münakaşa ederler" (s. 49) , sinemaya giderler. Birçok 
okul değiştirmek zorunda kalmış olsa da, Kıray'ın kıvançla, 
övünçle hatırladığı yıllardır bunlar. Sonuç olarak, Kıray geç
mişi hatırlamak istemese de, hatırladığı geçmiş yine bir "al
tın çağ"dır. 

Buna karşılık, üniversite hayatı öyle mutlu bir dönem de
ğildir. Kıray bütün bir akademik hayatı boyunca siyasi bas
kıyla karşılaşır. Siyasi baskıyı daha üniversitede öğrenci ol
duğu günlerde hissetmiştir. Ankara'daki Dil, Tarih-Coğraf
ya Fakültesi'nde okurken, en sevdiği hocaları olan Muzaf
fer Şerif, Niyazi Berkes, Behice Boran tutuklanırlar. Mübec
cel Kıray 1944 yılını, üniversitedeki bazı hocalarının tutuk
lanmasını anlatırken mutlu yılların geride kaldığını düşü
nür, baskının başladığını hisseder, böylece toplumsal deği
şim ihtiyacını duyar: "Değişiklik üzerindeki duyarlılıkları ve 
bütüncül ele alışları Atatürk dönemi reformlarını benimse
meleri ile paralellik içinde olmuştur. Benim gibi öğrencile
ri de aynı duyarlıkla değişmenin doğru yönünü hiç şaşırma
mışızdır." (s. 69) Soğuk Savaş döneminin başladığı yıllardan 
itibaren "komünist" olduğu gerekçesiyle takibe uğrar, 195 1 
yılında da Türkiye Komünist Partisi tevkifatında tutuklanır. 
Mübeccel Kıray'ın anlattıkları "Cumhuriyet'in kızları" kuşa
ğına mensup bir öğretim üyesinin, Cumhuriyet'in ilk yılla
rından günümüze kadar uzanan bir dönemde toplumsal ve 
siyasi kurumların nasıl iç içe geçtiğini gören bir insanın ya
şanan tarihe nasıl baktığını gösteriyor. 

Burada otobiyografileri ayrıntılı olarak ele alınmayan baş
ka kadınlar da cinsiyet ayrımcılığına uğramadıklarını yaz-
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mışlar ya da sözlü tarih toplantılarında dile getirmişlerdir. 
Bunlardan biri de Türkan Saylan. Akademik hayatın kadın
lara açık olduğuna inanan Türkan Saylan bir nehir söyleşiyle 
hazırlanan otobiyografisinde bu konuda şöyle diyor: "Üni
versitelerimizde kadın akademisyen sayısının öteki ülkele
re göre çok olması gerçekten ilginç ve bize artı değer geti
ren bir olgu (. .. ) Bu konuda Atatürk'e ne kadar şükretsek az
dır." (s. 54). 1 

Saylan 1935 doğumlu. Hayat hikayeleri burada gözden ge
çirilen yazarların hepsinden daha genç, belki de bu yüzden, 
önceki kuşaktan kadınlara göre daha eleştirel görüşleri var. 
Otobiyografik söyleşisinde kadın-erkek eşitliği sorunu ana 
konulardan biri. Diyebiliriz ki Saylan, bu söyleşiyi toplum
sal inançlarını savunmak, yürüttüğü çalışmaları topluma 
yaymak için kullanılacak bir araca dönüştürmüştür. 

Türkan Saylan kendisini bir "Kemalist feminist" olarak 
tanımlar. Ona göre, en büyük feminist Mustafa Kemal'dir. 
Atatürk'ün cumhurbaşkanı olduğu yıllar kadın hareketi açı
sından bir "altın çağ"dır. Ne var ki, bu inkılaplar toplumun 
geniş bir kesimine ulaşamamış, yanın kalmıştır. Kendisi bu 
inkılaplardan payını alabilen sayılı talihli kadınlar arasında
dır. Gene de toplumdaki erkek iktidarına dayalı düzenden 
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Bu incelemede Türkan Saylan'ın bir nehir söyleşiyle ortaya çıkan otobiyografi
si, Güneş Umuttan Şimdi Doğar dikkate alındı. Aı Kız adlı otobiyografisi çocuk
luk yıllannı anlatır, aile çevresini tanıtır. Metinde sadece ortaöğrenim yıllarına 
yer verilmiştir. Saylan'ın annesi yabancı olduğu için, basında aleyhinde yazılar 
çıkmıştır; bunlara adeta bir cevap olarak annesini savunur; annesinin Müslü
manlığı seçtigini, Türk adetlerini benimsemiş fedakar bir anne olduğunu özel
likle belirtir. Bu kısa tanıtımdan da anlaşılabileceği gibi, bu kitap yazarın ken
dini ön plana çıkarmak istemedigi bir metindir. Gene de hayat hikayesini gele
cek kuşaklara bırakmak ister: "(. . . ) gelecek kuşaklara, bir Cumhuriyet kızının 
anılarından ufacık, kır çiçeklerinden, hele hele papatyalardan oluşan bir demet 
sunmayı kendi kendime kabul ettirebildim. işte bu alçakgönüllü kitapçık böy
le doğdu." (s. 9 ) Bu sözler gerçekten de alçakgönüllücedir. Saylan'ın bu oto
biyografisi 20. yüzyılın başında Batı'da otobiyografilerini yayımlayan ünlü ka
dınların mesleki başarılarından bahsetmeyip çocukluk anılarına ağırlık verdik
leri otobiyografileri hatırlatıyor. 



zarar görmüştür. Çünkü Saylan'a göre, bir önceki kuşağın 
kimi kadın yazarlanndan farklı olarak, kadınlarla erkekler 
arasındaki eşitsizlik henüz ortadan kalkmış değildir. Bu ger
çeği kabul etmek Cumhuriyet'in bir altın çağ olduğu fikriy
le çelişmez. Kendisi, genç bir kızken baskı görmüş, ama he
kimliği sayesinde baskılardan kurtulmayı bilmiştir. Saylan 
görünüşte modern bir ailede yetişmiştir; babası İstanbullu 
bir işadamı, annesi Türkiye'de yerleşen İsviçreli bir kadın
dır. Gene de, daha çocukken, babasından, annesinden baskı 
görür. Bir sünnet düğününe giderken giydiği elbisenin yaka
sını "açık" bulan babası onu fena halde azarlar. Bu olay onu 
o günlerde çok üzdüğü. halde, Türkan Saylan bir aydın ola
rak bundan gerekli dersi çıkarır, babasını suçlamaz, "yaşa
dıkları dönemin toplumsal koşulları onları böyle biçimlen
dirmişti" diye düşünür. Kadınlara yönelik baskılann orta
dan kalkmasının çok zaman alacağına inanmıştır artık. 

Saylan daha çok kamusal hayatı üzerinde dursa da, özel 
ilişkilerini de anlatmaktan çekinmiyor. Daha yirmi iki ya
şında, Tıp Fakültesi'nde öğrenciyken evlenir. lki çocuğuy
la kocasından ayrılmak zorunda kalır; ayrıldıktan sonra da, 
ayakta kalmak için bir kadın olarak mücadele verir. Ayrıldı
ğı kocası, toplumdaki birçok erkek gibi "kadın erkeğe hiz
met eder, onun her istediğini yapar" (s. 188 ) zihniyetiyle 
yetişmiştir. Mesleğine çok önem veren Saylan, evliliği sür
düremez. Türkan Saylan bunları söyledikten sonra, yani ka
dın-erkek eşitliği konusunda bu kadar hassasiyet gösterdi
ği halde, kadınlar arasında bile ayrımcılık gözetmek duru
munda kalmıştır. Okumuş, meslek edinmiş bütün kadınlar
da gözlenen küçümseyici tavır onda da vardır. "Belki evli ol
masaydık da başka bir ortamda bulunsaydık iyi anlaşabilir
dik, ama evlilik yürümüyor," dedikten sonra kocasına söy
lediği şey şudur: "Sana enstitü mezunu bir eş daha iyi olur
muş." (s. 188) Daha sonra da şunları da sözlerine ekler : "O 
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yıllarda enstitü mezunu kadınlar karılarının çalışmasını iste
meyen erkekler için çok uygundu. Çünkü ev işleri, dikiş, ye
mek, çocuk bakımı gibi işleri gayet iyi biliyorlardı. Bana da 
kaç kez evinde otur, çalışma evinin kadını ol yolunda uyan
lar olduğu için bu yanıtı verirdim sıklıkla." (aynı yerde) 

Öte yandan, aynı zihniyetteki erkekler, böyle kadınları 
meslektaş olarak gördükleri zaman onlara yardım elini uzat
maktan geri kalmamışlardır. Örneğin, Türkan Saylan'a işçi 
Sigortalan hastanesinde ihtisasını tamamladıktan sonra üni
versiteye girmesi için yardım edenler erkek hocaları, erkek 
meslektaşları olmuştur. Çalıştığı hastanenin başhekimi olan 
"babacan" doktor onu üniversitede çalışması için teşvik et
miş, şöyle demiştir: "Senin çok iyi bir akademisyen olacağına 
inanıyorum,"(s. 140) Üniversitedeki hocası onu "Sultanım" 
(s. 140) diye çağırır. Erkek dünyasında, meslektaşları ara
sında öteki "cumhuriyet kızlan" gibi o da teşvik görmüştür. 

Türkan Saylan bu nehir söyleşide cinsel konularda konuş
maktan çekinmiyor. Kadın-erkek ilişkileri, özellikle cinsel 
uyum üzerine söyledikleri açık seçik, anlaşılır şeyler, ama 
bunlar bir bireyin kadınca gözlemlerinden çok, bir hekimin, 
bir bilim kadınının bu konulardaki bilgisini, görüşünü yan
sıtır niteliktedir. Cinsel konularda söyledikleri de, başka ko
nulardaki görüşleri gibi, bireysel dünyasını açmaya değil, 
eğitsel amaçlarına yarar. 

* * * 

Cinsiyet ayrımcılığına uğramadıklarını sık sık belirten ka
dınlar Türkiye toplumunun üst tabakasında yer almış ka
dınlardır. Ayşe Durakbaşa'ya göre de Türkiye'de bilim ka
dınları cinsiyetlerinden dolayı hiçbir engellemeye maruz 
kalmamışlardır; bu da dönemin cinsiyetler arasında eşitliği 
sağlamayı hedef alan eğitim-öğretim siyasetine dayanır. Ka
dının zihin yeteneği bakımından aşağı cins olduğu görüşüne 
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dayalı biyoloji teorilerine Cumhuriyet ideolojisi içinde hiç
bir zaman başvurulmamıştır. Erkek ve kız öğrencilerin her 
türlü meslekte başarılı olabilecek yetenekleri olduğu söylen
miş, derslerin içeriği ve niteliğinde herhangi bir cinsiyet ay
nını gözetilmemiştir. 

Günümüzde anılarını yayımlayan ilk kuşak Cumhuri
yet kadınlarının sayısı arttıkça bu görüşleri destekleyen ör
nekler de artmaktadır. Şimdi de bir mimar-restoratör olan 
Mualla Eyuboğlu Anhegger'in Hitit Güneşi adlı otobiyogra
fik söyleşisine bakalım. 1933'te İstanbul Kız Lisesi'ne giren 
Eyuboğlu niye kız enstitüsüne değil de liseye gittiğini şöy
le açıklıyor: 

"Ortaokuldan sonra lise tahsili otomatikman yapılacak. Li

seden sonra da yüksek tahsil (. .. ) aksi düşünülmedi bile. 

Sadece ben değil bütün sınıf öyleydi. Lisedeki arkadaşlan

mın hepsi üniversiteye gittiler. Atatürk inkılaplanyla büyü

dük biz. Atatürk'ün bize aşıladığı anlayış buydu. Eğitim ya

pılacak sonra da memlekete hizmet edilecek" (s. 36) 

Mualla Eyupoğlu, Kürt kökenli bir aileden geldiğini söy
ledikten sonra ailesinin Mustafa Kemal'e olan hayranlığım 
da belirtir. Çocukluğu Cumhuriyet'in ilk yıllarında, bir al
tın çağda geçmiştir: 

"llkokul mecburiydi. Şehirde yaşayan herkes okuturdu ço

cuğunu. Memur ailelerin çocuklan, fındık fabrikasında ça

lışanlann çocukları . . .  Kız erkek karışık okurduk. Benim 

bir hususiyetim yoktu mebus kızı olduğum için. O devirde 

yoktu öyle şeyler. Zengin-yoksul hepimiz arkadaştık. Ev

lerde çalışanlann çocukları, sütannelerin çocukları aynı sı

nıfa giderdik hepimiz. "  (s. 29) 

Eyuboğlu sadece ilkokul yıllarım değil, lise ve üniversite 
yıllarını da mutlulukla hatırlıyor. Cumhuriyet'in "imtiyaz-
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sız, sınıfsız, kaynaşmış bir zümre" sözleriyle özetlenen top
lum ütopyası bu kadınların zihninde hala canlıdır. Eyuboğ
lu üniversiteden yüksek mimar olarak mezun olur, annesin
den izin alıp ağabeyi Sabahattin Eyuboğlu'nu ziyarete gider , 
şöyle anlatıyor o günü: "Ağabeyim daha Ankara'ya varır var
maz, o gün İsmail Hakkı Tonguç'la tanıştırıyor beni. O da o 
an tayinimi yapıyor Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü'ne. 
Yapı Kolu başkanı olarak .. . " (s. 55) Onun üniversite yılla
rında arkadaşlarıyla Anadolu'da seyahat etmesine karşı çı
kan babası gencecik kızını Anadolu'ya çalışmaya gönderdi
ği için kendisine yöneltilen eleştirilere memleket davası söz 
konusu olunca hiç aldırmaz, hatta bundan sevinç duyar: 
"Babam çok memnundu, köylerde çalışacağım, memlekete 
hizmet edeceğim diye. Eh annem de her zaman 'Aman uşak
larım, elinizden geldiği kadar köylücükleri okutun' diyerek 
büyütmüş bizleri." (s. 61) Mualla o hevesle, 1947'ye, sağlı
ğı bozuluncaya kadar büyük bir azimle Anadolu'nun çeşitli 
yerlerindeki köy enstitülerinde çalışır. Sonra lstanbul'a dö
ner, o yıllarda mimarlık bölümünde okuyan kızların sayısı 
az olmakla birlikte akademiye asistan olarak girmeyi başarır. 

Mualla Eyuboğlu da baskıyı, şiddeti dolaylı olarak, çok 
sevdiği ağabeyi dolayısıyla hissetmiştir. Sabahattin Eyuboğ
lu üniversitedeki görevindan uzaklaştırılmış, bir çevirisi yü
zünden tutuklanmış, hapse düşmüştür. Kendisi de köy ens
titülerinde çalışırken Nazım Hikmet'in plağını bulundurdu
ğu için komünist olarak suçlanmıştı. Mualla Eyuboğlu'nun 
altın yıllar diye andığı yıllarda da babası Serbest Fırka'nın 
kurucuları arasında yer aldığı için Atatürk düşmanlığı ile 
suçlanmıştır, ama o bu konuyu deşmek istemez. Şunu söy
ler sadece: "Ağır suçlamalar vardı yani.. .. Babam ve Atatürk 
düşmanlığı! Olacak şey değildi başımıza gelenler." (35) Mu
alla Eyuboğlu bütün bir modernleşme projesi içinde bu gibi 
şeyleri bir ayrıntı, bir istisna olarak görür gibidir. 
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Mualla Eyuboğlu Anhegger'in otobiyografik söyleşisi 
"Cumhuriyet kızları"nı cinsiyetsiz olarak tanımlayan araş
tırmacıların görüşlerini de doğrular. Bir kez aşık olmuş, ama 
birçok erkek arkadaşı olmuştur. Gençken cinsel konularda 
çok bilgisiz olduğunu itiraf eder. Kocası Robert Anhegger'le 
dokuz yıllık bir arkadaşlıktan sonra evlenince bu yönü daha 
açık bir biçimde ortaya çıkar: "On yıllık arkadaşlıktan son
ra, evlendik işte. Ben hiç bilgili değilim bu konularda. Zaten 
güzel güzel arkadaşlık ediyoruz. Şimdi nereden çıktı bu ay
nı odayı aynı yatağı filan paylaşmak." (s. 1 1 8) 

Tanınmış bir arkeolog olan Muhibbe Darga'nın Arkeoloji

nin Delikanlısı adıyla ha.sılan hayat hikayesi de bir nehir söy
leşi. Bu söyleşi daha çok arkeoloji dünyası etrafında dönü
yor: Darga'nın katıldığı kazılar, Türkiye'ye gelen yabancı bi
lim adamları, onların arkeoloji çalışmalarına katkılan . . .  Ama 
o da sözü siyasete getirmeden edemiyor. Atatürk inkılapla
rının kaybolup gideceğinden korkuyor; bu korkusunu da 
yüksek sesle dile getiriyor: 

Atatürk tarih ve kültür sürekliliği olgusunu doruğuna ulaş

tırmıştı. Türk olma bilinci ve kişiliğiyle bu olguyu dün

ya karşısında da dile getirmişti. Artık bu çizgi terk edildi

ği gibi, Atatürk'ten bahsetmenin de anlamı kalmadı, çünkü 

herkes Atatürkçü. Son zamanlarda Atatürkçülük ve Kema

lizm de yok oluyor, inkar ediliyor, Atatürk'ün kendisi de 

yavaş yavaş yok olacak. Ve yalnız hataları ortaya çıkacak, 

ben bunu hissediyorum. Bakarsanız, aklı başında insanla

rın Atatürk'ü put ya da tabu olarak görmediğini anlarsınız, 
onun değerini, felsefesini, milliyetçiliğini anlayanlar Tür

kiye'nin gerçek kurtarıcısının, beyin kurtarıcısının Atatürk 
olduğunun farkında. (s. 192) 

Bu uzun alıntı otobiyografisini yazan ya da hayat hikaye
sini nehir söyleşilerle anlatan kadınlar için toplumsal/siya-
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si konuların ne kadar önemli olduğunu göstermesi, yaşa
dıkları tarihin, içinde yer aldıkları projenin sorumluluğunu 
her zaman için taşıdıklarını göstermesi bakımından ilgimi
zi çekebilir. 

Cumhuriyet dönemi kadınlarının hayat hikayelerinde ka
dın-erkek ilişkileri konusu değinilmeden edilemeyen konu
lardandır. Meslek hayatını öne çıkaran bu metinde de ka
dın-erkek ilişkileri konusunda anılmaya değer bölümler 
var. İşte bunlardan biri: "Doğulu erkekler kaba, bencil ve 
egoist"tirler. Ama meslek hayatında hep erkeklerden yardım 
görmüştür, bunu açıkça söyler. Üniversite'den ayrıldıktan 
sonra mesleğine geri dönmesine imkan verenler erkek hoca
larıdır. Bir arkeolog olarak da erkek meslektaşlarıyla birçok 
kazıya katılmış, mesleğinde onu engelleyen hiçbir erkek ol
mamıştır. Ne var ki, özel hayatında büyük zorluklarla karşı
laşmıştır. Ev işlerinden hiç hoşlanmamış, ev kadınlığına hiç 
ilgi duymamış olsa da, evine çok düşkündür; her şeyin ken
di içinde bir estetiği olsun ister. (s. 30) 

Alman olan ilk kocasından üniversitedeki işini kaybettiği 
için ayrılmış, üniversitenin arkeoloji bölümüne asistan ola
rak geri dönmüştür. Darga bu sefer de bir subayla evlenip 
üniversiteden ayrılır. Darga bir süre kocasıyla Anadolu'da 
gezip, öğretmenlik ettikten sonra bu hayata dayanamayıp 
lstanbul'a ailesinin yanına döner. Üniversiteye geri dön
mesini sağlayan erkek hocaları, istifa ettiği için kızgındırlar 
ona. "Bu aşamada Arif Hoca'nın [Arif Müfit Mansel] desteği
ni unutamam, Prof. Afif Erzen'in dostluğunu da . . . " (s. 138). 

Anadolu'dayken, bir oğlu olur, ama anne olmaya hazır de
ğildir. Bu noktada çarpıcı bir şey söyler: "Anne olmayı dü
şünmüyordum. Ama hep bir erkek çocuğum olsun istedim. 
Çünkü l 950'li yıllarda kız çocuğun mutlu olamayacağını, 
kadın olmanın ezikliğini duyacağını düşünüyordum, bugün 
de öyle düşünüyorum." (s. 130) Darga ikinci kocasından da, 
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"oğlunun babası" olarak söz eder, adını anmaz; metinde ad
ları geçen ünlü erkeklerin yanında onun adını telaffuz et
meyi bile lüzumsuz bulur. Adını anamayacak kadar kızgın
dır belki de ona. Kamusal ilişkilerde kadın olarak herhangi 
bir ayrımcılık görmediğini söyleyen Muhibbe Darga'nın bu 
özel hayatın dramlarını da açığa vurmadan edememesi, par
lak bir mesleki hayat hikayesinin arkasında gizlenmiş olan 
incinmiş, örselenmiş bir kadının iç dünyasını ele veriyor. 

Ufuk Esin gene arkeoloji alanından bir kadın öğretim üye
si. O da meslek hayatında hiçbir cinsiyet ayrımcılığı görme
miştir. Katıldığı bir sözlü tarih çalışmasında diyor ki: 

"Arkeoloji camiasında bir başka noktaya değinmek istiyo

rum. Bu eğitimi almış olanlar ve İstanbul Üniversitesi'nin 

bu bölümünde olan insanların entelektüel düzeyi çok yük

sekti. Ve bunlar için ne kadın ne erkek aynını vardı. Bu işi 

yapan ve yapamayan vardı. Bu yüzden ben bütün bilim ha

yatımda şeyle, ayrımcılıkla karşılaşmadım. (aktaran Ayşe 

Durakbaşa 1999: 32-33) 

Esin'e göre, sadece çalışma hayatında değil, şehirlerde de 
ortadan kalkmıştır kadın - erkek ayrımı. Bunu da bir "milat" 
olan Cumhuriyet'e borçludurlar kadınlar: 

Şimdi bu bir eğitim meselesi, dernek ki bir kültür ve eği

tim meselesi. Biz ne yapmalıyız, biz eğitimi ve kültürü öy

le bir hale getirmeliyiz ki kendimizi kurtarmalıyız. Bi
zim en büyük ve en önemli problemimiz bu . . .  Türkiye'de 

Tanzimat'tan beri gelen bir akım vardır, entelektüelle

rin ve aydınların yahut da daha kültürlü çevrelerin haya

tıyla, kasabaların köylerin hayatı arasında farklar oldu

ğunu hepimiz biliyoruz. Şimdi tabii burada Cumhuriyet 

Türkiye'sinde kadın çok farklı ele alınmış ve birçok şeye 

kendisi hiç uğraş vermeden kavuşturulmuştur. Onun için 
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ben milattan önce milattan sonra gibi Cumhuriyet'ten son
ra bir rakam koyuyorum, bu rakam da bir anlamda 1950'ler 
oluyor. Erkek ve kadın aynı kuşaklar... Türkiye'nin farkı, 
birlikte bu ayrımcılığı ortadan kaldırdılar, yani bu ayrımcı
lığı yaşatmadılar kimseye." (aynı yerde) 

Modernleşme ve Batılılaşma projesinde kadının değişmesi 
en çok önemsenen yenilikti. Her şeyden önce kadınların ka
musal hayata katılması projesiydi bu. Otobiyografilerini bu
rada ele aldığımız yazarlar da gençliklerini bu projenin ger
çekleşmesi hikayesinin bir parçası olarak hatırlıyorlar. Üze
rinde en çok durdukları konu kadınların ayrımcılığa uğra
madıkları, erkeklerle eşit şartlarda öğrenim görme hakkı ka
zanıp meslek hayatına atılma fırsatı elde etmeleridir. Bu yüz
dendir ki, feminizme ilgi duymamışlar; kadın-erkek eşitli
ğini zaten cumhuriyet inkılaplarının bir parçası olarak gör
müşlerdir. 

Şüphesiz, Cumhuriyet'i kuranlar modernleşme projesi
ne olan bağlılıklarıyla ilk kuşak kızlarının okumasını, on
ların erkeklerle birlikte meslek edinmelerini teşvik etmiş
lerdir. Yukarıda otobiyografilerini gözden geçirdiğimiz ka
dınlar çoğunlukla erkeklerin istihdam edildikleri meslekler
de yükselmişlerdir. Burada üzerinde ayrıca durulmayan da
ha başka otobiyografilerin yazarları, bu arada kendi macera
sını başkalarıyla paylaşmamış olan sayısız kadın, erkeklerle 
aynı mesleklerde çalışmışlardır. Kadınların çalışma hayatın
dan ne kanun katında, ne de erkek meslektaşlarınca dışlan
dıkları söylenebilir. Hatta bazı görüşlere göre, tam tersine, 
erkeklerce gerçek bir rakip olarak görülmediklerinden, des
teklenmişlerdir bile. O kuşağın erkekleri bu projeye kadın
lar gibi büyük bir inançla bağlandıkları için kadınların başa
rısını desteklediler, onların başarısını Cumhuriyet'in başarı
sı olarak görmüşlerdir. 
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Kısacası, projenin bu yönü kadının doğrudan doğruya öz
gürleştirilmesi değil, toplumsal bir dönüşümün gerçekleşti
rilmesi içindi. Dönemin ideologlarından lsmayıl Hakkı Bal
tacıoğlu kadın modernleşmesinin bizatihi "kadın"la ilgisi ol
madığını açık açık söyler. Şöyle diyor l 934'te: 

"Türkiye'de kadınla erkek arasında artık hiçbir farklılık 

kalmamıştır. Cinsiyet farklılığı milletimizi alakadar edecek 

bir mesele değildir. Tek tek şahıslan ilgilendirebilecek olan 

bu mesele milleti neden ilgilendirsin ki? (. . .  ) Bizim ihtiyacı

mız olan şey, erkek olsun, kadın olsun, milli değerleri, mil

li tekniği benimsemiş insanlar olmasıdır, bütün mesele bu

dur." (Yeni Adam, sayı 5, s. 5 1 )  

Yazılan otobiyografilerin kahramanlan modernleşme pro
jesinin "seçilmiş" kadınlan yeni toplumun vitrini gibiydiler. 
Modernleşmenin, her kesimden kadınlann bir meslek edin
melerini öngördüğünü söyleyemeyiz. Kadınlar için düşü
nülmüş bir kurtuluş projesi değildi bu. Durakbaşa'nın söz
leriyle, "yeni kadın"lan ve "yeni adam"lann kanlanm, yol
daşlanm yaratmak için erkeklerce kurgulanmış bir modern
leşme ideolojisine dayanıyordu. (1999: 50) Nitekim bu vit
rindeki kadınlar öteki kadınların farkındadırlar. Onlar ço
cuklarına bakan, evlerini düzene sokan, Türkan Saylan'ın 
gözüyle "enstitü" mezunu kadınlardır. Kadın modernleş
mesinin öteki ayağında kız enstitüleri vardır zaten. Kadınla
n iyi bir eş, fedakar birer anne olarak yetiştirmek için kurul
muştur. Günümüzde yürütülen yeni araştırmalar bu okulla
nn modernleşme içindeki yerini ortaya çıkarmaktadır. (bkz. 
Elif Akşit) 

Cumhuriyet döneminde yetişen kadınlann hayat hikaye
lerini kaleme almalanmn bir amacı da Cumhuriyet'in ilkele
rini genç kuşaklara yeniden hatırlatmak, projeyi tehdit eden 
görüşler karşısında toplumu uyarmaktır. Bu açıdan, kendi 
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hikayelerini toplumsal hayatın ve "tarih"in bir parçası ola
rak anlatan daha önceki kuşakların kadın otobiyografi ya
zarlannın tavrını sürdürdükleri söylenebilir. Onlann da ha
yatları ve mücadeleleri toplumsal tarihle iç içe geçmiştir, uğ
runda acı çektikleri bu projenin başarısızlığa uğramasını is
temezler. 

Cumhuriyet döneminde yetişen kadınların otobiyografi
lerinde bir şema var. Otobiyografilerinin birinci bölümün
de (çok kere Cumhuriyet sayesinde) iyi bir öğrenim gör
düklerini, cinsel ayrımcılığa uğramadıklarını söylerler. İkin
ci bölümünde ise, gördükleri toplumsal baskıları, darbelerin 
olumsuz etkilerini, sıkıyönetim dönemlerinin acılarını di
le getirirler. Kadın-erkek eşitliğini sağlayarak meslek başa
rılarının önünü açan inkılaplar aynı kadınları daha sonraki 
hayatlarında mücadelelerini kadın kimliğini kamusal alan
da kabul ettirmek için değil, daha adil bir toplum düzeninin 
kurulması için çalışan iyi yurttaşlar olarak sürdürmeye yö
neltmiştir. Hayatlarının bu ikinci döneminde özel hayadan 
toplumsal hayatla iç içe geçer. Ne var ki, bu iki dönem birbi
rinden kopuk bir görüşle verilir. Cumhuriyet dönemi, için
de yetiştikleri Atatürk dönemi ve daha sonraki dönem ola
rak ikiye ayrılmıştır zihinlerinde. Şimdiyi, bugünü geçmişe 
yeni bir gözle, daha yakından bakarak irdelememişler, geç
mişi zihinlerinde adeta dondurmuşlardır. Çektikleri acıların 
inkılapların yanlış uygulamalarından kaynaklandığını dü
şünmek bile istemezler. Cumhuriyet'in ilk kuşağını temsil 
eden bu kadınların otobiyografilerinde gözlenen bu durum 
bir yarılma olarak kendini gösterir: İnkılapların getirdiği ye
niliklerle gençlik yıllarının mutlu bir çağ olarak hatırlanma
sına karşılık, gene aynı inkılaplar sürecinin devam ettiği ye
tişkinlik yılları hayal kırıklıklarıyla doludur. Bu otobiyogra
fik anlatılar meslek sahibi kadınların bir açıdan kolaylaşan, 
bir açıdan zorlaşan hayatlarının da hikayeleridir. 
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Toparlarsak, kadınlann kamusal hayatın her alanında er
keklerin yanında yerini aldığı, Atatürk'e büyük bir hayran
lık ve minnet duyulan Cumhuriyet'in ideallerini gerçekleş
tirmek için "seçilmiş" olan bu kadınların hayatında Cumhu
riyet bir dönüm noktası olarak görünür. Toplumun köklü 
bir değişimden geçtiği bir dönemdir kadın otobiyografilerin
de anlatılan. Ulus-devletin inşası bu kadın kimliklerinin ku
ruluş süreci ile baş başa ilerler. Yazarların ya da konuşmacı
lann çoğu emekli olup faal çalışma hayatından büyük ölçü
de uzaklaştıkları bir dönemde yazmışlar, anlatmışlardır ha
yat hikayelerini. Geçmişlerini bu yüzden, ister istemez bu
günün gözlemlerinden .geçirerek hatırlamaktadırlar. Bu du
rum geçmiş ile şimdiyi birbirinden koparmış, hafızada bir 
yanlmaya yol açmıştır. 

Son olarak bir noktayı vurgulamak gerekir. Bu kadın ya
zarlan hayat hikayelerini yazmaya / yazdırmaya iten şey ka
musal alanda kazandıkları başarıdır. Bu durum söz konu
su metinleri klasik otobiyografiye, yani başarı hikayeleri
ne yaklaştırır. Akademik hayatta ya da mesleklerinde bü
yük haşan kazanmış kadınlardır onlar. Kişiliklerini ve hika
yelerini ilginç kılan da kamusal kimlikleridir. Başan kazan
mış kadınlar olarak geçmişe bakınca kendilerine bu imka
nı veren, bugünkü kimliklerini gerçekleştirmelerini sağla
yan dönemi yüceltmeleri yadırganmamalıdır. Onlar gençlik 
yıllarında kendilerine aşılanan inançla beslenmişler, bu baş
langıç ilkelerinden taviz vermeden kararlı bir tavırla müca
dele etmişlerdir. 

Burada adı geçen aydın kadınlann göz ardı ettikleri, anla
tılannda hiç değinmedikleri nokta kadın olarak özel alanda 
yaşadıkları, özellikle de cinsel kimliklerdir. Projenin bu boş
luğunu ancak 1970'ten sonra kadın romancılar doldurmuş
lardır. Burada akla gelen ilk örnekler Adalet Ağaoğlu, Ley
la Erbil, Aysel Özakın, Erendüz Atasü'nün romanlan. Sanat 
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görünmeyeni görünür kılan bir üretim. Burada şunu fark 
ediyoruz ki, otobiyografi sadece çıplak gözle görülebileni 
anlatırken, roman inkılaplar söyleminin ideolojik kurgusu
nu açığa çıkarmıştır. Cumhuriyet'in modernleşme ve Batılı
laşma projesi temelde kadının değişmesine önem veriyordu. 
Projenin asıl hedefi kadınların kamusal hayata katılmasıydı. 
Projeden yararlanan Cumhuriyet'in ilk kuşak kadınlan ha
yatlarının bu ilk yıllarını geçmişe bakıp yeniden hatırladık
ları zaman cinsiyet ayrımcılığı konusunda herhangi bir bas
kı ya da sorundan söz etmemişler, toplumda süregelen cin
siyet ayrımcılığını konu dışı bırakmışlardır. 

Bir sefirenin an ıları 

Belirli bir tarihi dönemin otobiyografilerinde bile yekpare 
bir manzara görmeyiz. Otobiyografi edebiyatında aykırı ses
ler her zaman çıkabilir; çıkmıştır. Bu aykırı sesler ele alınan 
dönemin pek bilinmeyen, bastırılan bir cephesini verebilir; 
"resmileşen" otobiyografi yazımı .hakkında şüphe uyandıra
bilir böylece. Buraya kadar andığımız yazarların tümü ye
ni Türkiye'de kadın-erkek ayrımcılığının ortadan kalktığını 
söylemişlerdi. Kadın otobiyografileri arasında Bin Renk Bir 
Ömür'de farklı bir durum var. Sefire Emine Esenbel'in anıla
rı, anlatıcının, bir mesleği olmadığı halde, "seçilmiş" kadın
lar arasına girebilmesinin hikayesidir. 

Emine Esenbel yıllardır tuttuğu notları ayıklayıp bir düze
ne sokup kitaplaştırsın diye gazeteci-yazar Mustafa Öndeş'e 
emanet etmiştir. Öndeş "bir türlü yayımlanacak şekle geti
rilemeyen yüzlerce sayfa"yı Esenbel'in üslubunu bozmadan, 
kadın dilinin özelliklerine dokunmadan yayıma hazırlamış. 

Bu da Cumhuriyet dönemine oturan bir hayat hikayesi. 
Aynı dönemin bütün otobiyografilerinde, yeni Türkiye'de 
okumak ve çalışmak isteyen kadınlara bütün kapıların açıl-
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<lığı söylenir. Emine Esenbel'in anlatısında ise, bu söyleneni 
yalanlayan bir olaydan bahsediliyor. Ailevi sebeplerle yük
sek öğrenimine devam edemeyen Esenbel, yeni kurulan lş 
Bankası'nda çalışmaya başlamış, mesleğinde ilerleyebilmek 
için kurs görmüş, kursun sonunda verilen sınavda da birin
ci olmuştur. Ama beklediği şeflik görevine atanmaz. Bunun 
üzerine banka müdürüne şikayette bulununca şu cevabı alır: 

"Emine hanım, üzgünüm. Ben Genel Müdür'e sizin elde et
tiğiniz birincilik başarısını onaylayan belgeyi takdim etti
ğimde, bana bu hanımın birinci olması çok güzel bir neti
ce, biz genç hanımlanmızla her zaman iftihar ediyoruz, fa
kat biz bu imtihani erkek memurlarımız için açmıştık, ha
nımların başarılı olması, hatta birinci olması bir şey ifade 
etmez." (s. 56) 

lşe erkek memur alınmasına karar verildiği halde, sınava 
kadın adayların da kabul edilmesinin sebebi "garip ama ger
çek" türünden: göstermeliktir sınav. Bu durum şunu da açı
ğa çıkarıyor ki, mesleği olan kadınlara o altın çağın sundu
ğu ilerleme imkanından her sınıf tan her kadın aynı şekilde 
yararlanamıyordu. 

Emine Esenbel'in lş Bankası sınavında gösterdiği başarı 
işe yaramamıştır , bir süre sonra önüne mesleğinde yüksel
mek için yeni bir fırsat çıkar, ama o yolunu çoktan çizmiştir 
bile. Şudur yeni karan: 

"Beyefendi eşim Hariciye Vekaleti'nde çalışmaktadır. Bir 
süre sonra nasıl olsa yurt dışı görevine tayin olacaktır. Ben 
de doğal olarak işimi bırakmak zorunda kalacağım. Onun 
için bundan böyle kendimi yormak istemiyorum." (s. 60) 

Erkeklerle birlikte çalışıp mesleğinde yükselen kadınlar
dan olamayacak, ama erkek dünyasında kendine gene bir 
yer edinecektir. Batı otobiyografi geleneğinde de kadınların 
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kimliklerini başkası ile ilişkileri içinde ya da başkalan üze
rinden kurmalan çok görülen bir olgudur. Esenbel de önce 
babası, sonra kocası üzerinden kurar kimliğini. Otobiyog
rafisi de türün geleneksel örneklerinde olduğu gibi anlatı
cının hayat hikayesi ile başlamaz; anıları doğumundan çok 
önceki yıllara uzanır. Osmanlı döneminde Erkan-ı Harp Re
isi Ferik Faik Paşa'nın oğlu olan babasının hikayesiyle baş
lar hikaye. Babası Ali Naci girdiği her okulda üstün başarı
lar gösterip Bahriye Mektebi'ni birincilikle bitirmiş, öğreni
mini lngiltere'de Kraliyet Deniz Akademisi'nde sürdürme
ye hak kazanmıştır. Ancak, Ferik Faik Paşa oğluna iltimas 
ediyor denmesin diye Ali Naci'nin gitmesine izin vermez. 
Ali Naci başka yollar dener, sonunda zekası, çalışkanlığı ile 
lngiltere'nin en ünlü deniz akademisine kabul edilmeyi ba
şarır. Esenbel'in otobiyografisi babasının bu başarı hikaye
siyle başlıyor. "Ali Naci bütün sorulara yorulmadan doğru 
cevaplar verdiği gibi, bazı sorularla ilgili bilgilerin hangi ki
tabın hangi sayfasında olduğunu da belirtir," diye yazacak 
kadar babasının başarısıyla gönenir. (s. 15) Kendi bireysel 
hikayesini anlatmadan önce babasının hayat macerasına yer 
vererek nasıl bir aileden geldiğini gösterir böylece. 

Hikayenin sadece genel hatlanyla değil, en küçük aynntı
sına kadar, uzun uzadıya anlatılması dikkat çekicidir. Baba
sının bu derece aynntılı bir şekilde tanıtılması, meslek ha
yatında birçok haksızlığa uğrayan, hak ettiği yere gelemeyen 
bu insanı hatırlatma isteğine de bağlanabilir. Anlatıcı ken
di ailesinin dışında, kocasının ailesinin de ayrıntılı bir so
yağacını ve mal dökümünü verir. Ayrıca, önemli mevkile
re gelmiş olan, bütün tanıdığı insanlarla ilgili anılarını an
latır. Hikayeyi bu insanlar üzerinden vererek "otobiyografik 
ben"in değerini "tarihi ben"in toplum hayatındaki itibarıy
la pekiştirmek ister. 

Peki, anlatıcı kendini nasıl tanımlıyor? O da bir "diplomat" -
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tır. Oramiral Celal Eyiceoğlu Washington'a geldiğinde, her
kese "Bizim burada iki tane büyükelçimiz var ! Hele bir ta
nesi, ailesi bahriyelilerle dolu olduğundan bizi nasıl da ko
ruyor, bilemezsiniz," (s. 199) demiştir. lki örnek daha: "Biz 
John F. Kennedy'nin başkan olduğu yıllarda da Amerika'da 
görevdeydik" (s. 208) ; "Agremanı alınan dünyadaki tek dip
lomat herhalde biz olduk ki, bu çok can sıkıcı bir durum
dur." (s. 235) 

Anlatıcı yeri gelince kimliğini kendi ailesi üzerinden de 
kurgular. Bir davette bir askeri ataşeyle karşılaşır, ataşenin 
"Siz askerlikten ne anlarsınız ! "  sözlerine sinirlenen Emine 
Esenbel şu cevabı verir : 

"Siz benim askerlikten anlayıp anlamadığımı nereden bi

leceksiniz? Ben ayrıca Türkiye Cumhuriyeti Devleti'nin 

Amerika'daki büyükelçisinin eşiyim. Bana karşı siz nasıl 

böyle hitap edebilirsiniz? Siz benim ailemin tarihte ne ka

dar yüksek rütbelerde denizci komutanlar yetiştirdiğinin 
farkında bile değilsiniz ! Piri Paşa, Şişman Ferik Ahmet Pa

şa, Maralı İbrahim Paşa ve büyükbabam Ferik Paşa! (. .. ) 

[Üsküdarlı olduğunu söyleyen Ataşeye] (. .. ) O zaman ba

şınızı Çamlıca'ya çevirin. Küçük Çamlıca'da yükselen Fa

ik Paşa Camiini dedem kendi parasıyla hayrat olarak yap
tırmıştır. Oradaki arazileri de devletine hibe etmiştir." (s. 

224-225) 

Emine Esenbel'in otobiyografisi tanıdıkları ünlü erkekle
rin hayatını anlatan 19. yüzyıl kadın otobiyografilerini ha
tırlatmakla birlikte, önemli bir noktada onlardan ayrılır. Bu 
metinde geniş bir çevrenin yer almış olması anlatıcının bu 
önemli toplumsal çevreyi tanıtmak istemesine bağlanamaz. 
Tersine, hepsi önemli insanlardan oluşan bu çevre, anlatıcı
nın bir kadın olarak farklılığını ve toplumdaki yerini pekiş
tirmeye yarar. 
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Sefire Emine Esenbel'in anılannda Melih Esenbel'in dip
lomasi hayatı elbette geniş bir yer tutar. Fakat anlatıcı ,  Me
lih Esenbel'i hayatının bir parçası olarak vermekle yetinmez; 
onun basılmış kitaplannda yazdıklannı bir bölümde olduğu 
gibi aktarır .. Melih Esenbel'in ikinci dünya savaşı hakkında
ki görüşleri tam altı sayfa sürüyor. (s. 164-170) Bu görüşle
rin özetlenerek değil de, yazıldığı gibi aktanlmasının bir an
lamı var. Savaş sırasında Paris'tedirler. Savaşın gündelik ha
yatlanna getirdiği zorluktan Emine Esenbel kendisi anlatır; 
savaşın siyasi cephesini anlatma görevini ise Melih Esenbel'e 
bırakır. Hayatı paylaşma biçimlerini de yansıtır bu örnek. 

Otobiyografide kimliğini erkekler üzerinden kuran bu ha
şanlı kadının hayat hikayesinin yanı sıra alttan alta hissedi
len, metinde pek öne çıkmayan bir başka ses, bir başka hika
ye de vardır. Gözden kaçabilecek bu ses, kadın olarak za
man zaman tedirgin olan, birçok şeyden vazgeçmek zorun
da kalan bir kadının sesidir. Anlatının çeşitli yerlerinde gö
rülen şu küçücük cümleler, Esenbel bunlar üzerinde her ne 
kadar durmasa da, bir bütün olarak düşünüldüğünde, anla
tıcının pek önemsemediği ama farkında olduğu bir rahatsız
lığı da açığa vurur: 

"Melih benimle siyasi konuları pek konuşmazdı. Kendi
si için ben sadece bir diplomat eşiydim" (s. 103) ; "lyi ama 
sen Paris'te hukuk fakültesine kaydoldun. Ben de lisanımı 
ilerletmek istiyorum" (s. 1 17) ; "(Sefirimiz) beni misafirler
le tanıştırırken 'Madam Melih' demesinden rahatsızlık duy
duğumu belirtmek isterim. Sanki benim soyadım yokmuş 
gibi, kocamın adıyla ve bir de bayan olarak takdimimden 
rahatsızlık duysam da yapacak bir şey olmadığından susup 
geçerdim." (s. 140) 

Hayattaki rolünü çok benimsemiş bir kadının tedirginliği
ni hissederiz bu cümlelerde. 
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Nitekim Esenbel kendi bağımsız kimliğini de dile getir
mek ister; bunun için de çeşitli stratejiler uygular. Bun
lardan biri Mina Urgan'la ilgilidir. Esenbel'in hikayesinde 
uzunca yer verdiği tek kadın arkadaşı Mina Urgan'dır. Ar
navutköy Amerikan Kız Koleji'ndeki öğrencilik günleri
ne dayanan bu dostluk İkinci Dünya Savaşının başlangıcın
da Paris'te karşılaşmalarıyla pekişir. Esenbel için bu dost
luk önemlidir, onu ne kocası dolayısıyla, ne de aile çevre
sinde tanımıştır, kendi arkadaşıdır. Mina Urgan'la arkadaşlı
ğı onun kitaplara, sanata kültüre verdiği değeri de gösterir. 
"Bana kitap aşkını aşılayan ilk kişi ise okul arkadaşım Mina 
Urgan olmuştur," der (ş. 95). Mina Urgan'la olan arkadaşlı
ğına on dört sahife ayrılmıştır metinde. 

Buna karşılık, Mina Urgan'ın anılarında bu dostluktan sa
dece bir cümleyle söz edilmiştir (s. 150) Mina Urgan Paris'te 
öğrenciyken, Esenbel'in anılarından öğrendiğimize göre, bu 
diplomat çiftle sık sık görüşür, ama anılarında bundan, bu 
diplomat çiftten hiç bahsetmez. Kadın otobiyografilerinde 
pek çok örneği bulunabilecek bir durumdur bu: Kadınlar 
başka kadınlardan söz açarken, çoğunlukla, bahis konusu 
olan kadın arkadaşın toplumsal işlevini dikkate alırlar. Hafı
zalarda yer etmiş olan kişiler, tasarlanan, kurgulanan kişilik 
portresine göre seçilir. lki insanın tanışıklığı, metinde kur
gulandığı zaman, biri için önem taşıyabilir, öbürü için aynı 
önemi taşımayabilir. 

Emine Esenbel edilgin eş konumunu bir görev bilin
ciyle aşmak isterken bir strateji uygular. Ülkesine hiz
met etme duygusu başka kadın yazarlarınkinden biraz 
farklıdır onun. Diplomasi dünyasında bir diplomatın ka
rısı da diplomat olan kocası kadar faaldir. Esenbeller de 
Türkiye'yi bir çift olarak temsil ederler. Emine Esenbel 
Washington'daki büyükelçilik binasına verilecek düzen 
konusunda neler yaptığını yabancı bir erkeğin ağzından 
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aktarır okurlarına: "Türkler bu binayı öylesine dekore et
tiler ki, iç mimarisinde lstanbul'un çizgilerini bulabilirsi
niz. Ancak, büyükelçiliğe bu havayı veren en önemli kah
ramanın Bayan Esen bel olduğunu belirtmek isterim." (s. 
214) Bir başka yerde de, bu diplomatlık görevini Türkiye 
Cumhuriyeti'ni en iyi şekilde temsil etme idealine dönüş
türür. Şöyle anlatıyor: " (. . .  ) diplomatik çevrelerde muhte
rem olmaya hep büyük özen gösterdim. Çünkü biliyorum 
ki, ben başarılı olursam, ülkem Türkiye'nin itibarına katkı
da bulunmuş olurum." (s. 223) 

Son olarak şu nokta üzerinde durulmalı: Otobiyografi ça
lışmalarında sorulan en temel soru, metnin kimin için, han
gi amaçla yazıldığı sorusudur. Anlatıcıya göre, anılarını ki
taplaştırmak istemesinin sebebi, genç diplomatların karıla
rına diplomasi hayatının kurallarını ve kendine özgü yaşa
ma biçimini tanıtmaktır. Sefirenin tecrübesini genç harici
yecilerle paylaşmak gibi öğretici bir amacı vardır, ama me
tinde bu görev duygusunun arkasında hissedilen bir baş
ka amaç daha vardır. Erkekler dünyasını benimsediği, ora
da yaşadığı halde, bir kadın olarak bir kimlik kurmak ister. 
Bir erkeğin karısı olarak toplum hayatına girmiş, bir dip
lomat karısı olarak sorumluluklar yüklenmiştir. Ama gene 
de, özgün bir kadın kimliği kurmayı başardığını söylemek, 
bu yöndeki gayretlerinin fark edilmesini ister. Ünlü bir dip
lomatın kansı olmaktan daha anlamlı bir yer edinmek ister 
toplumun hafızasında. Otobiyografi yazımını, bireyin ken
dini topluma gönüllü olarak tanıtmak amacıyla tuttuğu bir 
yol olmaktan çok, bireyin kendine yakıştırdığı bir kimliği 
bilinçli olarak bir metin içinde kurguladığı ve hayatına ge
riye dönük olarak anlam kazandırmak için girdiği bir gay
rete dönüştürür. 
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Anneannemin sırrı . . .  

Bazı hikayeler belirli toplumsal şartlarda anlatılabilir. Birta
kım şartlar olgunlaşmış olmalıdır ki, anlatıcı kişi başından 
geçenleri yazmaya değer bulsun yahut bu işe cesaret ede
bilsin. Anlatıcının karşısındaki okuyucu kesiminin hikaye
yi nasıl karşılayacağı konusu da gene bazı toplumsal şartla
ra yakından bağlıdır. 

Kişi, hikayesini hangi güdülerle kağıda dökmek ister? 
Hikaye bir kere anlatıldıktan sonra bireylerin ve toplumla
rın hayatındaki etkisi iki yönde de olabilir . Var olan siyasi 
yapının, kurulu düzenin muhafaza edilip meşrulaştırılması
na hizmet edebileceği gibi, hüküm süren toplumsal ilişkile
rin sorgulanması ve insan hayatının değişmesi doğrultusun
da yeni görüşler uyandırıp ufuklar da açabilir. 

Gerçek hayat hikayeleri tarihi daha derinden anlamamı
za, geçmişe yeni pencerelerden bakmamızı sağlayan metin
ler olarak önem kazanmıştır bugün. Ne var ki Türk otobi
yografi edebiyatında böyle örnekleri pek bulamayız. Oysa 
20. yüzyılda çok büyük altüst oluşlardan, büyük acılardan, 
travmalardan geçmiştir bu ülkenin insanı. Felaketlerin, in
sanlık dramlarının anlatılması zordur, çünkü neyi nereden 
başlayarak, nasıl anlatılacağına karar vermek ilkin toplum
sal ve siyasi duruma bağlıdır. Bir de şu var: Büyük sarsıntı
lardan geçenler çoğu zaman, olağan hayatlarım sürdürebil
mek için bu geçmişin acı izlerini "gündelik" hafızalarının 
gerisinde, "derinde yatan" hafızalarında saklamayı tercih 
ederler. (bkz. anan Andersen: 128). Böylece, acı çeken ile 
acı çektiren travmatik olay arasına bir mesafe konur, geçmi
şi şimdinin somut bir parçası haline getirmekten kaçar kişi. 
Ancak bu şekilde yaşayabilir. Geçmişteki travma yok edil
miş gibidir. Dahası var: Acı olayların çemberinden geçenler 
bile ne olup bittiğini tam olarak kavrayamamış olabilirler. 
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Ama acı hiçbir zaman kaybolmaz da, unutulmaz da; tam ter
sine, bilincin derinliklerine gömülmüş olarak varlığını dip
lerde sürdürürken, geriye dönüşlerle, rüyalarla, çağrışımlar
la zaman zaman bilincin yüzeyine çıkar. 

Büyük sarsıntıları anlatmanın zor olması gerçeklerin an
latılamayacağı anlamına gelmez. Böyle insanlık dramları
nın yazılması bir "tanıklık edebiyatı" gerektirir. Tarih hak
kında hiç bilinmeyen şeyleri gün ışığına çıkaracaktır bu ta
nıklar. Hele bu tanıklar geçmişi birinci ağızdan, yani otobi
yografilerle anlatabiliyorlarsa, uyandıracakları etki daha de
rin olur. Tanıklık edebiyatı geçmişe bakışta yeni bir bilinç
lilik uyandırabilir. 

Bu edebiyatta daha çok iki türlü anlatı vardır. llkinde, 
olup bitenler, tanık bireyin birinci tekil kişi anlatımıyla ve
rilir. ikincisinde, tanık birey kendi hikayesini bir anlatıcı
yazar aracılığıyla dile getirir. Bu ikinci türde, hikayeyi din
leyen kişi tanığın anlattıklarını sadece dinlemekle yetin
mez, acılarıyla nasıl baş ettiğini de görür . Bu travmanın dile 
getirilişindeki tarihi gecikmenin yol açtığı kayıpların gide
rilmesine ancak bu dinleyen kişi yardım edebilir. Dinleyi
ci travmayı geçiren kişinin anlattıklarının bireysel yönünü 
aşıp hikayeyi hepimizi ilgilendiren bir anlatıya dönüştür
mek zorundadır. Dinleyici kişi, tanığa çok yakın bir insan 
da olabilir, acının hikayesini öğrendikçe kendisi de hikaye
nin sadece dinleyeni değil, bizzat bu travmanın öznelerin
den biri haline gelebilir. Travma böylece artık onun da ha
yat hikayesi olur. 

İşte Fethiye Çetin'in 2004'te yayımlanan Anneannem ad
lı kitabı bu açılardan bakınca, bir büyük sarsıntıyı anlatan 
bir hayat hikayesi olarak Türk kadın otobiyografileri arasın
da apayrı bir yerde duruyor. Kitap hem bir travmanın, hem 
de "başkası" olarak görülen bir kadının hikayesidir. Devle
tin yok saydığı bir olayın mağduru olan bir etnik kökenden 
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geldiği için kendi kimliğini gizlemek zorunda kalmış bir ki
şidir bu kadın. 

Anneannem bir geriye dönüşle, bir cenaze töreninde baş
lar. Hüseyin ile Esma'nın kızı Seher 2000 yılının ocak ayın
da soğuk bir günde ölmüştür. Doksan beş yaşına kadar ya
şayan bu kadının cenazesinde aykırı bir ses yükselir: "Ama 
bu doğru değil ! Onun annesinin adı Esma değil, lşguri. Ba
bası da Hüseyin değil, Hovannes ! "  (s. 8) Bu sözler kitabın 
yazan Fethiye Çetin'in ağzından dökülür. Yazar orta yaşla
rına geldiğinde bir gün anneannesi ona büyük sırrını açmış
tır. Asıl adı Heranuş'tur. 1905'te Elazığ'ın Palu kasabasının 
Habab köyünde Hovan.nes ile lşguri Gadaryan'ın ikinci ço
cukları olarak doğmuştur. Dedesi bir eğitimci, ailesi köyün 
sevilen sayılan insanlarındandır. Heranuş kalabalık bir ai
lede büyür, ailesinden bazı erkekler babasını da alarak ge
çim sıkıntısı yüzünden Amerika'ya gider. Heranuş aynı yıl 
okula başlar, üçüncü sınıfı başarıyla tamamladığı yıl jandar
malar köylerini basıp aralarında dedesinin, amcalarının, bir 
de dayısının bulunduğu köyün yetişkin erkeklerini ellerini 
birbirine bağlayıp götürürler. Büyük Ermeni kıyımı başla
mıştır. Gidenlerin akıbeti öğrenilemez, ama köye gelen ba
zı erkekler bu kez köyün güzel kadınlarıyla genç kızlarını 
kaçırırlar. Kaçırılanlar arasında Heranuş'un güzel teyzesi de 
vardır. Annesi daha emniyetli olacağını düşünerek çocuk
larını alıp civardaki bir başka köye gider, ama orada da du
rum farklı değildir, jandarmalar erkekleri öldürdükten son
ra geride kalan kadınlarla çocuklara köylerine dönmeleri
ni söylerler. Fakat döndükten birkaç gün sonra kadınlar
la çocuklar için sürgün kararı çıkmıştır; köylerini terk et
mek zorunda kalan yaşlı, birçok genç kadın ya kucakların
da ya da karınlarındaki çocuklarıyla yollara düşer. Fethi
ye Çetin yıllar sonra anneannesinden dinlediği bu hikaye
yi şöyle anlatıyor: 
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Yıllardır susan, yaşadığı inanılmaz olayları içine gömen ka

dın, konuşmak ve anlatabilmek için belleğini zorluyordu 

şimdi. Kahvesini eline verdim ve o anlatmaya devam et

ti: "Maden köprüsünü geçtikten sonra Havler'de, babaan
nem, iki torununu suya attı. Bu çocuklar amcamın kızlarıy

dı. Anneleri de babalan da öldürülmüştü, yürüyemiyorlar

dı. Çocuklardan biri hemen sulara gömüldü ama öbürü ba

şım sudan çıkardı. Babaannem çocuğun kafasını suyun içi

ne itti. Çocuk kafasını bir daha çıkardı ve bu onun dünya

yı son görüşü oldu, babaannem onu tekrar itti (. .. ) Sonra, 

kendisi de deli gibi akan suya atladı ve gözden kayboldu."  

Anneannem burada sustu. Bu olayın onu çok etkilediği, 

o gün dönüp dönüp bu olayı birkaç kez anlatmasından bel

liydi. Daha sonraki yıllarda da bu olayı çok anlatacak, her 

anlatışı, düşünceli bir suskunlukla sona erecekti. (s. 53-54) 

Heranuş sağ kalmayı haşam, mola verdikleri bir yerde Hü
seyin adlı bir jandarma çavuşu Heranuş'u, bir başkası da kar
deşi Horen'i alıp götürür. Yeni hayatlannda birinin adı Seher, 
öbürünün adı Ahmet olur. Ailesinden kopanlan Heranuş'un 
yeni bir ailesi vardır şimdi. Türk ve Müslüman olan bu aile 
onu kendi nüfuslanna geçirip geçmişini silerler. Nüfus kayıt
lanna göre yeniden doğmuştur, devlet onun geçmişini ve et
nik kimliğini elinden almış, ailesini yok etmiştir. Dili de yok
tur artık, dini de. Bu küçük kızın önünde yeni bir dil, yeni bir 
din, yeni bir yaşayış biçimi vardır. Esma ile Hüseyin'in kızı 
Seher'dir o artık. Yeni babası kızını çok sever ama, Heranuş'un 
bu kez de kız çocuğu olduğu için başı derde girer. Yeni annesi 
çocuğu olmadığı için Heranuş'u kocasından kıskanıp ona kö
tü muamele etmeye başlar; kocasının Heranuş'u ikinci kadın 
olarak alacağından korkmaktadır. Bir bayram günü Hüseyin 
Onbaşı eve aynı ipekli kumaştan kesilmiş iki elbiselik getirir. 
Heranuş o günü şöyle anlatır torununa: 

202 



"Esma Hanım, kocasının bana ve kendisine aynı kumaştan 
aldığını görünce öfkeyle, kıskançlıkla ve aynen şöyle dedi: 

'Hizmetçiler, beslemeler ipekli giyerse hanımlar ne giysin?' 

lşte o zaman artık bir besleme olduğumu anladım." (s. 57) 

Heranuş sınıfsal bakımdan da geriye düşmüştür; görmüş 
geçirmiş bir ailenin kızıyken bir besleme olup çıkmıştır. 

Oysa Esma'nın endişesi yersizdir, Hüseyin Onbaşı bir sü
re sonra ölür, Heranuş da yeni teyzesinin oğluyla evlendiri
lir. Kadın olduğu için gene mağduriyete uğrar. Babasıyla an
nesi birbirlerine kavuşmuşlar, çocuklarını bulup Amerika'ya 
götürmek istemektedirler. Haren babasıyla Amerika'ya gi
der, ama bütün çabalarına karşın kocasını bu yolculuğa ik
na edemeyen Heranuş Türkiye'de kalır. Bu büyük sarsıntı
yı içinde saklayarak yeni bir hayata yeni bir etnik ve dini 
kimlikle atılır. Yıllarca içinde sakladığı bu hikayeyi kendisi
ne yakın bulduğu ve çok güvendiği torununa yetmiş yaşına 
yaklaşırken anlatmasının nedeni, ölmeden önce bir kez ai
lesiyle görüşebilmek istemesidir. Bu kavuşma isteğinin ger
çekleşmesine ramak kala Haren dayının ölmesi yüzünden, 
Fethiye Çetin'in çabalan sonuçsuz kalır; ailesiyle arasındaki 
bağ Heranuş için ebediyen kopar. 

Fethiye Çetin akrabalarını ancak anneannesinin ölümün
den sonra Agos gazetesine verdiği bir ilandan sonra bulur. 
Ama anneannesinin hikayesini yazmak için biraz daha bek
leyecektir. Ancak yirmi yıl sonra bu hikayeyi anlatmaya ha
zır hisseder kendini. Anneannesinin hikayesini öğrendiği 
l 980'lerde genç bir hukukçu olan Çetin'in dünyası altüst ol
muştur. Şöyle anlatıyor o günleri: 

Kapı çalındı gelenler oldu. Anneannem anlatmaya ara ver

di. Zaten benim de daha fazlasını dinleyecek gücüm kalma

mıştı. Kendimi sokaklara atıp bağıra çağıra ağlamamak için 

kendimi zor tutuyordum. Bütün bunlara, eğer anlatan an-
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neannem olmasaydı, inanamazdım. Öğrendiklerim, bildik

lerime hiç uymuyordu. O güne kadar edindiğim bilgiler al

tüst oluyor, içindeki korkunç karmaşa ile beynim çatırdı

yor, zonkluyor, içindekiler de fışkıracak, her şeyin, herke
sin üstünü kaplayacak diye bir korku kaplıyordu bedeni

mi. (s. 55) 

Fethiye Çetin, Heranuş'un hikayesini öğrenince dinledik
lerinin ışığında kendi geçmişine ve çocukluk günlerine dö
nüp anneannesiyle birlikte yaşadığı çocukluk günlerinin 
hikayesini kendi otobiyografisi üzerinden anlatır. Anneanne
si Seher Hanım büyütmüştür onu. Seher Hanım kocasına ve 
beş çocuğuna kol kanat germiş, çalışkan, dürüst, doğru sözlü 
bir kadındır. Maden-Ergani'de onu sevmeyen saymayan yok
tur. Fethiye Çetin'in annesi daha on yedi yaşındayken, Ma
den-Ergani'deki Etibank bakır fabrikasında memur olan ba
basıyla evlenmiş; yedi yıl sonra, kocasının biri kundakta, üç 
çocuğunu yetim bırakarak ölmesi üzerine, genç anne çocuk
larını alıp baba evine dönmüştür. Fethiye Çetin'in çocukluk 
anılan anneannesinin etrafında örülmüştür; bu anıların her 
biri Heranuş'un kişiliğinin bir yönünü gözler önüne serer. 
Bu anıların bazıları onun titizliğini, ev kadınlığını, cesaretini, 
kısacası güçlü kimliğini yansıtır. Ama bir de anneannesiyle 
birlikte geçen günlerinde Çetin'in bir çocuk olarak üzerinde 
durmadığı olaylar vardır, bunlar anneannesinin gerçek hayat 
hikayesini öğrenince ancak bir anlam kazanır onun zihnin
de. Sözgelimi, çocukken kardeşleriyle birlikte mahalledeki 
çocuklarla oyun oynarlar, bazen de kavga ederlermiş, işte o 
anlarda çocuklar birden kızıp Fethiye ile kardeşlerine "dön
menin dölü" diye bağırırlarmış, ama o zaman çocuk Fethiye 
bu sözlerden hiçbir anlam çıkaramazmış. 

Bir de dayısı askeri okula alınmamış, çünkü anneannesi
nin nüfusunda "mühtedi" yazıyormuş; devlet Heranuş'un 
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kimliğine el koyarken onun farklılığını nüfus kütüğünde ka
yıt altına almaktan da geri durmamış. Daha sonra bir akra
banın yardımıyla bu kelime nüfus kaydından silinmiş, böy
lece ailesinin geleceği uğruna, geçmişini gösteren tek resmi 
kanıtın da yok edilmesine razı olmuştur Heranuş. Fethiye 
Çetin'in anlattığı anlamlı bir anı da kasabada yılın bazı özel 
günlerinde pişirilen bir çörekle ilgili. Çetin bu anısını yıllar 
sonra kendisiyle aynı yörede büyümüş olan bir kitapçı arka
daşına anlatır ilkin. Arkadaşının tepkisi sarsıcıdır: 

Biliyor musun, ben çocukken nenemle birlikte sizin eve 

gelmiştik. Anneannen çörek yapmıştı. Sizde bir süre otu

rup anneannenin çöreğinden yedikten sonra, aynı gün Şaşo 

Ibrahim'in karısı Seher Teyze'yi ve Tadımlı Teyze'yi de zi

yaret ettik. O gün dikkatimi çeken, gittiğimiz bütün evler

de aynı çörekten ikram edilmesiydi. Diğer evlerdeki çörek

ler de sizde yediğimiz gibi mahlepli, üstü yumurtalı ve çö

rek otluydu. 

Ben, farklı ikramlar beklerken aynı çöreğin çıkarılmasıy
la hayal kırıklığına uğrasam da nenem, her gittiğimiz ev

de çörek yedi, çay içti. Yıllar sonra bu çörek ikramıyla zi

yaret ettiğimiz evlerdeki ortak özellik dikkatimi çekti. Zi

yaretlerine gittiğimiz, Şaşo lbrahim'in karısı Seher Tey

ze Ermeni'ydi, Tadımh Teyze ise anneannen gibi sonradan 

Müslümanlaştırılmıştı. (s. 78) 

Bazı evlerde pişirilen ve Ermeni geleneğinin bir parçası 
olan çörekler yıllar sonra yazarının zihninde gerçek anlamı
na kavuşur. Kimliğinden vazgeçmek durumunda kalan bu 
insanlar gene de kendi aralarında göze çarpmayan bir gele
neği yaşatmayı sürdürmüşler, geçmişi hafızalarının bir kö
şesinde saklamışlardır. "Bu kadınlar, torunlarından, çocuk
larından saklasalar da, kendi aralarında sessizce bir geleneği 
yaşatıyorlar, kutsal günleri unutmuyorlar. ( .  .. ) Bunu ancak 
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bugün anlayabiliyordum," (s. 79) diye yazıyor Fethiye Çe
tin. Kamusal kimliğini yok etmekle bireysel hafıza yok edi
lemez çünkü. Otobiyografik metinlerin önemi bireylerin ha
fızalarında saklanan bastırılmış bir geçmişi canlandırması, 
toplumsal hafızanın yok etmeye çalıştığı gerçekleri anılar
la yeniden gün ışığına çıkarmasındadır. Heranuş'un hikaye
si böyle bir hikaye: Devlet otoritesi tek tek insanları sindire
biliyor, ama onların ortak hafızasını yok edemiyor. 

Böyle otobiyografiler okuyanları derinden etkiler. Çünkü 
metin onlan tarihle yüzleştirir. Ama tarihle yüzleşen sadece 
okurlar değildir. Geçmişin hikayesini dinleyip yazan kişi de 
köklü bir değişim geçirir. Fethiye Çetin değişmiştir burada. 
12 Eylül 1980'de de mağdur olan yazar ilk gençliğinden beri 
sol siyasetin içindedir. Anneannesinin yaşadıklarını öğren
dikten sonra ise siyasi göıüşü yeni bir derinlik kazanır. Ge
çirdiği değişimi bir söyleşisinde de anlatır : 

Ben bir melezim. Öyle görüyorum. Türkiye'de pek çok in

san benim gibi melez. Bunu görmek lazım. Çünkü bu top

raklarda geçmişte çok büyük savaşlar, göçler yaşanmış. Pek 

çok insan melezdir. Kimse öyle saf kan bilmem nerden gel

diğini düşünerek bunun savunuculuğunu yapmasın. Onun 

için kendimi tam anlamıyla bir yere ait hissetmiyorum. An

cak bütün bunlardan sonra, ezilenler ve azınlıklara kar

şı daha büyük ilgim gelişti. Ne zaman bir yerde bir azınlık 

durumu, bir dezavantajlı grup olma durumu ya da bir hak

sızlık olduğunda onların yanında olma gereği hissettim her 

zaman. " (www guneydergisi.corn, 2009) 

Gerçek hayat hikayeleri okurda da yeni bir merak uyan
dırır. Toplumda sözü edilmeyen ya da baskı altında tutulan 
bir konu tek bir kişinin hikayesi aracılığıyla dile getirildi
ği zaman birdenbire toplumun zihnini kurcalamaya başlar. 
Anneannesinin cenazesinden sonra torununun ölen kadı-
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nın gerçek kimliğini haykırması akşamleyin duada yankısı
nı bulmuş, o yöreden gelenler kendi ailelerindeki "Ermeni" 
akrabalarından bahsetmeye başlamışlardır bile. 

Bu kitabı okuyanlar da böyle bir dayanışma başlatabilirler. 
Böyle bir sorunun, toplumsal dolaşımda olsa da, somut in
san yaşantısına dayanması ve yaşanmış bir hikaye ile dillen
mesi, okuru çok daha derinden etkiler. Fethiye Çetin'in ki
tabının başarısı da uzun süre tabu olmuş bir sorunun derin
lemesine insani bir boyutuyla gözler önüne serilmesindedir. 
Yazar anneannesinin hikayesini dinledikten sonra yazıya 
dökebilmek için nasıl yirmi yıl geçmesini beklemişse, okur
ların da bu metne gereken önemi verebilmesi için siyasi ve 
kültürel bir olgunlaşma döneminden geçmeleri gerekmiştir. 
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Sonsöz 

Bu incelemede üzerinde durulan hayat hikayelerinin çoğu 
modernleşme projesi içinde kimliğini kurmuş, bu projenin 
kadınlara sunduğu imkanlardan yararlanmış olan kadınla
rın hikayeleridir. Bu metinlerin çoğunda ulusal kimlik öteki 
kimliklerin önüne geçer. Kadınlan kendi hikayelerini yaz
maya yönelten önemli etmenlerden biri kurulan ulus-dev
letin yaşatılması ve temel ilkelerinin korunması kaygısıdır. 
Onların projeye bağlılıkları bir varoluş meselesidir. Meslek
lerini, kişiliklerini, toplum hayatındaki konumlarını bu pro
jeyle kazanmışlardır çünkü. 

Türk kadınlarının otobiyografilerinde tarihe önemli bir 
rol verilmiştir. Bireylerin kişisel geçmişleri Cumhuriyet'in 
doğuşuyla iç içe geçmiştir çünkü. Ama burada söz konusu 
olan tarih, tarihi olayların kendisinden çok, Cumhuriyet'in 
felsefesidir. Gördüğümüz metinlerde de, asrileşme / mo
dernleşme sürecinde kazanılan kadın haklan konusu başat 
konudur. Kadın hakları bu kitapların hiç değişmez konu
su olduğu halde, o kitapların yazarları toplumun "mağdur" 
edilmiş kadınlan arasında değildir. Etnik, dini, sınıfsal ay-
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rımcılığa uğramamışlardır; ya bir mesleği olan, hatta mes
leklerinde sivrilmiş kadınlardır ya da devlet katında önem
li bir mevkii olan erkeklerin kanlarıdırlar. Meslek hayatla
rında haksızlığa uğramış olanlar çoktur aralarında; ama ka
dın oldukları için değil, siyasi tutumları yüzünden zarar gör
müşlerdir. Kadın yazarların çoğu da, kendilerini mağdur 
eden olaylan modernleşme hareketinin felsefesine değil, ye
ni siyasetin aktörlerinin ya beceriksizliklerine ya da kötü ni
yetlerine bağlar. 

Otobiyografiler tanımı gereği, bireysel geçmişleri, özel ha
yatları anlatır. Fakat özel olan genel olanla iç içe geçer bu 
metinlerde. Bir bireyin kendi geçmişini (özel olan) tarihle 
(genel olan) ne ölçüde ilintilendireceği ise, kurmak istediği 
kimliğe, kişilik portresine bağlıdır. 

Geçmiş artık geçmiştir, kendi oluşumu içinde, somut ola
rak kavranıp yansıtılabilecek durumdan çıkmıştır. Somut 
olarak, kendi gerçekliği içinde verilmesi mümkün değildir. 
Yazma güdüsünü doğuran şey, geçmişte olup biteni olduğu 
gibi yazma ihtiyacı değil, bugünün şartlarında bir "yeniden 
düşünme" ihtiyacıdır. Günün şartlarında başta tarih olmak 
üzere her şeyi yeniden, olması istenen bir geleceğe göre ta
sarlamak. .. Otobiyografi yazarının yapabileceği şey budur. 

Bu açıdan, Türkçe otobiyografilerin çoğunda şöyle bir or
tak durum vardır ... Bu türün kitapları 1990'lardan başlaya
rak yayımlanmıştır. Yazarları geçen yüzyılın ilk yirmi yılın
da doğmuş olan kadınlardır. Kitaplarını yazarlarken yetmiş
li yaşlarındaydılar. Bu durum, anlattıkları zaman dilimi ile 
yazdıkları zaman arasına uzun bir mesafe çekiyor. 

Günümüzün bazı düşünürleri "yazarın öldüğünü" ilan 
ettiler. Özne ölmüştü çünkü. Öznenin, dolayısıyla yaza
rın ölümünden sonra bir adım daha atılacak, otobiyografi
nin gerçekliği de sorgulanacaktı elbette. İnsanın yazıda, me
tinde kendini temsil etmesi mümkün değilse, aynı insan na-
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sıl olur da tarihi gerçekliği somutluğuyla ve sadakatle tem
sil edebilecekti? Bu soru bir yandan otobiyografi yazannın 
okur gözündeki itibannı, bir yandan da o yazarın kendine 
güvenini kökünden sarsıyordu. Otobiyografi yazannın yaz
dığı şey bir metindi sadece; kurmaca metinler gibi kurmaca 
olan bir metin. Dile getirilmek istenen geçmiş ile metnin ya
zıldığı toplumsal an arasına uzun bir zaman aralığının gir
mesi; yepyeni şartlar ortaya çıkması, yeni şartlar altında geç
mişe yeniden eğilip bir "olması gereken" geçmiş yanılmasa
mı uyandırılması; şimdiki benin, bugünün bilinciyle berki
tilmiş bir benliğin geçmişe yerleştirilmesi yüzünden kurma
caydı. Bu düşünürlerin söylediği şeyin anlamına, kişilikleri
ni, toplumsal kimliklerini "Cumhuriyet değerleri" etrafında 
kazandıklannı yazan kadınlann otobiyografilerinde de van
yoruz. Bu metinlerde görülen tutarsızlıklar, inandırıcılıktan 
yoksun bir bilinçlilik, zaman kaymaları (anachronism) gele
neksel otobiyografi yazarının gerçeklikle kurduğu ilişkiyi ve 
geçmiş hakkında konuşma yetkisini sorgulayanlann görüş
lerini belli bir ölçüde haklı çıkarıyor. 

Her otobiyografi bir geçmişi anlatır. Yazannın anlatmaya, 
tanıtmaya değer bulduğu bir geçmiştir bu. Geçmişe bakmak, 
onu konu edinmek kişiyi tarihe ve tarih kavramına götürür. 

Böylece her "geçmiş yazan" bir tarih metni de yazmış olur 
ister istemez. Sonuçta, insanlık tarihinde bir yer açar kendi
ne. insanlığın ortaklaşa duygu düşünce yaşantısında [erleb
nis] bir payı, bir rolü vardır onun. En iddiasız otobiyogra
fi bile böyledir. iddiasız bireyin otobiyografi yazmaya kalk
mayacağını söylemek en doğrusudur. Gene de, her yazarın 
iddiasının ayn bir anlamı vardır. Kimisi kendini sırf özgün 
bir birey olarak gördüğü için yazmıştır. Bireyliği, tikel yönü 
ön sıradadır. Özgün bir birey olduğu için tarihte yer almayı 
hak etmiştir. Bu anlamda tarihin bir parçası olur. Hikayesini 
de özgün bir biçimde anlatmak ister. Bununla birlikte, kimi 
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otobiyografiler bireyliğin hikayesini, yani bireyliğin tarihini 
değil, toplumsal bir tarihi konu edinir. Böyle bir kişinin geç
mişi, "büyük tarih" tasavvurundan soyutlanamayacak bir 
şeydir. Bu türden otobiyografilerin yazarları toplumsal tari
hin, kamunun hafızasında canlı olan bir tarihin ya aktörleri 
ya da gözlemcileri arasında bulundukları için hayatlarını an
latırlar. Halide Edib Adıvar'ın Türkün Ateşle imtihanı bu tü
rün iyi bir örneğidir. Bir de, canlı tarihin, örneğin Adıvar gi
bi bir aktörü sayılamayacağı halde, hayatlarının hikayesini 
tarihe bağlayan kadın yazarlar vardır. Cumhuriyetsiz tasav
vur edilemeyecek bir tarihin hikayesi anlatılmıştır kitapla
rında. Burada irdelenen metinlerin çoğu, gösterdikleri fark
lılıklara rağmen, bu çerçeveye oturur. 

Cumhuriyet, kuruluşu, sonrası, getirdiği değişiklikler bu 
metinlerin hepsini arka planda yönlendiren bir temadır. 
Hepsinin ortak yönüdür. Bununla birlikte, yazarların söz 
konusu tarihe bakışları, o geçmişi yansıtışları farklıdır. Her 
biri, hikayesini anlatmak niyetiyle eğildikleri tarihe şimdi, 
kitaplarını yazarken içinde bulundukları konumdan baktık
lan için tarihler farklılaşır, çeşitlenir. Dahası, muhalif ses
ler bile yükselir. Halide Edib Adıvar, Samiha Ayverdi, Fet
hiye Çetin gibi. Halide Edib Adıvar'ın kitabı Nutuk'ta anlatı
lan tarihe verilen bir cevap, bir yeni anlatıdır. Pek çok kadın 
yazar Cumhuriyet'in ilk yıllarını bir altın çağ olarak yansı
tırken, Samiha Ayverdi Cumhuriyet'in kuruluşunu Osman
lı dünyasından köklü bir kopuş girişimi olarak görüp eleş
tirir. Öte yandan, Fethiye Çetin , bambaşka bir açıdan, cum
huriyet dönemi ideolojisinin etnik milliyetçiliğe dayalı te
melini sorgular. 

Son olarak otobiyografilerdeki birkaç ortak noktaya daha 
değinebiliriz. Yazarların anılan çok küçük yaşlardan başlar. 
Bazı yazarların anıları üç dört yaşına kadar geri gider. He
men hemen hepsi "özel" bir çocuktur , öteki çocuklardan, 
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özellikle hemcinslerinden "farklı"dırlar. Daha küçük yaş
lardan başlayarak erkek dünyasını tercih etmişlerdir. Çoğu
nun ortak bir dost çevresi vardır. Anılannda daha çok erkek 
dostlanna yer verirler. Buna karşılık, kadın dostları yok gibi
dir. Kadın dünyasından pek bahsetmezler zaten. Bahsettik
leri kadınlar da, metindeki kişilik portresinin kurgulanması
na hizmet eden, toplumda tanınmış kişilerdir. 

Türk kadın otobiyografi edebiyatına baktığımızda da, ba
tıdakine benzer bir gelişme, kamusaldan mahreme doğ
ru inen bir çizgi görürüz. Mahrem dünyalara girmeyen, es
ki çizgiyi sürdüren, yalnızca kamusal hayat manzaralan ve
ren otobiyografiler hala yazılıyor. Fakat son yıllarda yayım
lanan, doğrudan doğruya kamusal içerikli otobiyografilerde 
bile, mahrem konuların büsbütün yok sayılmadığını da gö
rebiliyoruz. Kadın yazarlar kadın kimliklerinin altını çizme
yi de ihmal etmiyorlar artık. 

Son yıllarda otobiyografisini yayımlayan kadınların sayısı 
hızla artıyor. Gerek özel hayata, gerekse mikro tarihlere du
yulan ilgi genişledikçe türün örnekleri çoğalıyor. Bu ortam
da, daha genç kuşakların kadınlan da hayat hikayelerini ya
yımlayabiliyor. Dahası, ünsüz kadınlar bile kitaplarını basan 
yayınevleri bulabiliyorlar. Özellikle kadın araştırmaları açı
sından sevindirici bir gelişme sayılmalıdır bu. 
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