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Her hakki mahfuz ve b d yayinlarina aittir

"Babiali"y1 okuyan bazi Miisliimanlik taslayicilarin ondan gocunduklarim haber aldim Onlar, eserin,
fikir ve sanat kiymetine dikkat ettikleri halde sahsima ait giinah dolu bir hayatin a¢ia vurulusunda
ayrica giinah bulundugu kanaatinde imisler

Yaziklar olsunl

Eger benim gayem DPlahi r1za olmasaydi da bu ¢esit insanlar1 kurtarmak olsaydi onlar1 kurtulusa asla
ehil saymaz, bir koseye cekilir, "Allah’tan baska kelime etmez, yalmz nefsimin tezkiyesiyle ugrasir ve
iste bu kabil marka Miisliimanlarindan el etek ¢cekerdim

Bakin, ben ne yapmaktayim
30 kiisiir y1ldir camimu disime takarak ve kiifiir kilerinden ekmek yemektense Pslam ¢i1lehanesmde

a¢ kalmayi tercih ederek, bu soydan Miisliimanlarin kurtulusa istihkaklar1 noktasindan degil de, bir
glin bu davay1 en genis capiyle temsil edecek yeni gencligin hakki bakimindan ve o hak yoliyle

Plahi riza i¢in didinmekte, ¢cirpinmakta, yirtinmaktayim Verdigim iki cepheli muharebede de,
diismanlarim, Islama disindan saldiranlarla onu i¢inden porsiitenler Yam kafirler ve kabalar

Simdi esefle goriiyorum ki, verimlerim arasinda en miimtaz yerlerden birini almak istidadindaki bu
eser, gengler ve hikmet sahibi gercekler miistesna, iste, kurtulus istihkakindan mahrum ve ruhu kiit bir
simf tarafindan anlagilamamus, bastan asagi sirlar ve incelikler manzumesi Pslam her zaman

oldugu gibi bunlara yine kapal1 kalmstir.

Bilinmesini isterim ki, ben, seriatin en kiiciik ciiz'line feza dolusu hazineleriyle biitiin kainati feda
etmekte tereddiidii olmayan, mutlak pazarliksiz ve muvazaasiz biriyim; ve hakikatten seriate degil,
seriatten hakikate giden, yolcusu seyrek caddenin iistlindeyim. Bence pesin, esas, asi olan yaliniz
seriat...

Boyle oldugu icin de, glinahin agi1ga vurulmasindaki ayr1 giinahi eserimin basinda kaydetmis ve akil
almaz derecede cesur davramsimin hesabim vermis bulunuyorum. Ama kim okur, kim dinler, kim

anlar?..
Ben bu eseri sadece Pslami gaye ve bu gayeye ilisik iki hedef lizerinde kaleme aliyorum.
Birincisi:

Benim hangi noktadan yola ¢ikip 1s1 hangi durakta bitirdigimi ifade; ve en korkung (anti tez)den
gelerek (tez)i ispat etmek... (Metod)larin en kusaticisi...

Pkincisi:



Kurtulus istihkakini kabul etmedigim malGm, kisir idraki simfini bir asirdan uzun bir zaman

ipligiyle simsiki baglayan, bogan ve sesini kesen ve "Babiali" dedikleri fesad mihrakinda yuvalanan
kiiftir (klik)inin sahis rontgen camini teshir etmek...

Bu da taktiklerin en inandiricist...
Boylece Pslam, Seyh-1 Ekber Hazretlerinin, "Miisliiman kiifiir kaynagim tanimak borcundadir"

hikmetine imtisal yoliyle, ustllerin en gii¢liisiiyle diistiriilmez bir hisar i¢ine alinnus olur. Giinah
aciga vurmaktaki ayr1 glinah ise Hak i¢in bir katlanma ve yiiklenme zarureti olarak meydana ¢ikar.

Bu noktada Pslam tasavvufunun "hakki hak i¢in iptal caizdir" hikmetinden de pay bulundugunu gézden
kacirmamak 1azim; ve isi, asil sug Uistii su¢ olan giinahla bobiirlenici, yahut onun maksatsiz
hikayesinden keyflenici, yahut da riyanin ta kendisi

olarak giinah itirafinda giiya ihlas vehmedici sefil ruh haletinden ayirmak gerek...

Ben, hastalik derecesinde giinah kuskusu tasiyan, ondan her dem iirperen, fakat gayenin izzet ve
muvaffakiyeti adina, Pslamn savunmaktaki ihlasim en canhiras celadet ve fedakarlikla gostermek
i¢cin icabinda giinaha katlanmaya da raz1 olan, Pslam edebine ve baz1 hallerde yine Pslam i¢in
uyamamakta hikmet arayan, bu bakimdan ve her bakimdan Dlahi affa siginan bir Miislii-manim; ve
bu incelik idrakinden yoksun insanlara kars1 sadece mahzunum.

Veli ¢apinda ve seriati canindan fazla sevmek mevkiinde |bir zat, bu satirlar kendisine okunurken
sOyle demistir:

- Hak ve fazilet gayesiyle glinahim tespit etmekten biiyiik hak ve fazilet olamaz. Bunu anlamamak
ise denaet ve sefalet...

Ben bu eseri, ger¢ek Pslam savunucularina karsi yoneltilecek kii¢iik diistirme davramslari 6niinde
en tesirli miidafaamn ne demek oldugunu gostermek ve Pslamun iistliinliigiinii, ona zit taklit
maymunlarinin otopsisini yaparak belirtmek i¢in yazarken, lafta Miisliimanlardan gérdiigiim asik
suratt Allaha havale ve bu havaleden korkulmasi gerektigini 1lan ederim.

Dslam ugrunda, Pslamin sevket ve muzafferiyeti ugrunda, metodlarin her neviyle, siirleriyle,
hikayeleriy-le, piyesleriyle, fikri ve tarihi etiidleriyle, konferanslariyle meydana atilmus bu cilekes

adam hakkinda bu su¢lama', onu derinden yaralanus, kalbini kirmis ve emeklerine kiiser hale



getirmistir.

Bereket ki, bu ¢ilekes adam, fikir ve sanat zevkinden mahrumluk i¢inde seriat inceliklerinden de
yoksun boyleler1 i¢in ¢alismiyor ve yine boylelerinin titkenmelerini ve yerlerini yeni genclige

terketmelerini Hak'tan diliyor.
1975
N. F. K.

BU ESER

 Bu eser bir insamn, kendisini kendisinden siiziip, ayirip, ¢ikarip, tirlii dekorlari, esyasi, etrafiyle
bir arada disaridan

seyredisini ¢ergeveliyor.

» Kendi 6z sahis plaminda da miimkiin mertebe (objektif - afaki) olmaya calisan bu eser,
uzanabildigi mahrem maktalarin insana verecegi hayret ve dehset bakimindan memleketimiz ve
edebiyatimizda goriilmiis ve alisilmus seylerden degil... Korkmadan sdylenebilir ki, Tanzimat

sonrasi taklitte bile beceriksiz Tiirk edebiyatinda boylesine bir soyunup dokiinme cesareti kimsede
goriilmemistir.

« Allanin "Settar - Ortiicii" isminden bir tecelli halinde,

Dslam ahlakindaki giinahlarimizi 6rtme emri ve onunla beraber maddemize kadar samil ortiinme
kaydi, bu eserde, desilip ortaya dokiilen i¢ planlarin mahremligi noktasindan acaba zedelenmis
midir? Hayir! Su hikmetten otiirti ki, viicudumuzda bazi mahrem maltimlar1 orterken hayatimizda
yine bazi mahrem mechulleri maliim hale getirmek, ancak o malimun neye hizmet edecegi ve ne

gibi bir kiyasa temel olabilecegine gore, hiikkme baglanabilir. Pste o zamandir ki, pislik, temizligin
tersinden ifadecisi olarak

deger kazamir. Yoksa kendi basina istiklal belirtir de temizligin yerine ge¢mek isterse, felaket!..

» Edebiyatimizda boyle "canhiras-ruh tirmalayici" nefs muhasebelerine, Batida oldugu gibi bir
aliskanlik ve zevk alma fakiiltesi yoksa da, Batida bu soydan eserlerin ¢ogu pislik i¢in pislik suuru ve
bir nevi pislik askiyle yazildig i¢in 6rnek sayilamaz.

» Temizi ve 1ylyi gormeksizin, pislik ve i¢ bulantis1 sehveti iginde ¢irpinmanin ihtilag siirini getiren
(Bodler) ve (Rem-bo)dan evvel bir (Jan Jak Ruso) ve sonra (Dostoyevski) misalleri vardir ki,



bunlardan ilki "Btiraflarinda bir papazin kendisine tasallutunu anlatirken hi¢ de ahlaki bir kaygiya
sahip degil, obiirle-riyse kotiiliik ve karanliga battikga batmamn ve teselliyi boyuna batmakta

aramamn (mistik) zevkinde ve meslegindedirler.

* Orta mal1 bir yoldan iy1 gelip hep 1y1 gitmektense, dikenli patikadan fena gelip ve hep fena gidip
birdenbire tepeden inme bir dogrulusla kotiiliigli ve karanligr yenerek iyiye ve aydinliga ge¢mek,

bin kere {stiin... Zira bu sekilde, 1yiyi, zitlarin silip siipiirme yolundan biisbiitiin kuvvetlendirmek gibi
bir sir vardir. Zitlar arasindaki sir... Seyh-1 Ekber diyor ki: "Zitlar birlesebilseler bir daha
ayrilmazlar..." Onun i¢indir ki, bu eseri okuyan iman sahiplerinin bu sirra asina takimdan olmalari
lazim...

* Velilerin "giinaha hor bakmaktan biiyiik glinah olamaz!" ve "hakki hak icin iptal caizdir!"

hikmetleriyle, Kainat Efendisinin "hesaba ¢ekilmeden nefslerinizi hesaba ¢ekiniz!" fermanlari, bu
esere anahtar...

* Her seye ragmen hududu muhafaza etmesine titizlikle dikkat edilen eserde, ne Babiali'yi
batirmak, ne de su veya bu sahs1 hedef almak ve onlar1 onlar i¢in vitrine dizmek gibi bir gaye

aranabilir. Eserde Babiali, Tanzimat sonrasi, her an olus veya bir tiirlii olamayis buhranlar1 i¢inde
kivranan Tiirk cemiyetinin bogaz anaforu; sahislarsa aym damga altinda gelip gecen ve akip giden
dalgaciklar; ¢cirpint1 ve ¢alkanti unsurlari... Hakim olan, anafor...Yani daima cemiyet...
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* Eserde sahislara sOyletilen sozler ve takindirilan tavirlar, ya aynen kendi 1aflar1 ve edalari, yahut da
ana fikirlerine ve temel mizaglarina gore dile getirmeleri ve tavra dokmeleri gereken seyler...

Olmusu ve olmaksizin olabilecegiyle tam hakikat... Vakialarsa yiizde yiiz dogru... Eseri yazanin da,
i¢inden siiziip, s1yirip, ¢ikarip meydan yerine diktigi golgesiyle beraber, biitlin olup bitenleri, bagli
bulundugu diinya goriisii zaviyesinden hesaba ¢ekmesi, hakkidir. Tarafsizlik, ancak hak adina

olandir.

* "O ve Ben" ile bu eserde 1ki hayat anlatis1 arasindaki fark, ilkinde merkez dururken muhit tizerinde
fazla gezinmekten kaginilmasi ve haya kaygisi beslenmesi, bundaysa muhitini yine

merkez askina oldugu gibi resmedilmek ve samimiyetle belirtilmek istenmesi... Aym hayat hikayesi
biitliniiniin, birbirinde tekrarlanmayan ;ki ayr1 dilimi...

* Neticede her sey yine merkez fert etrafinda toplantyor ve O'nun kimi ve nereden alip nereye ve neye
gotiirdiigii anlatilmak isteniyor.

* Hepimiz, en uzak yildizdan en kiigiik toz zerresine kadar, biitiin canlilar ve cansizlar, tirli



sekiller ve tavirlarla ayni cezbenin akisi i¢indeyiz; Allahtan geldik, Allaha gidiyoruz; tek yolumuzu
bilelim ve bir hal iizerinde takilip kalmayalim.

N. F. K.
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LOKANTA

". BUTUN yollar Roma'ya ¢ikar. Cihana hakim bir imparatorluk nizanunin tarihte mihrak

noktasidir ¢linkii Roma... Bizde de biitiin yollar Babidli'den gecer. Fikir, sanat, ilim, politika, pafta
pafta, bu memlekette duygu ve diislince kivranisi belirten kim varsa, ¢arsisini, pazar yerini

Babiali'de bulur zira... Bu kabil insanlar nerede ve neyle ugragsmakta olurlarsa olsunlar, Babiali'den
sayilabilirler. Rakisim tavuk gogsli mezesiyle icen bestekar tanbu-raci, sanatim agzindan mu,

gobeginin altindan mu devsir-digi belirsiz, yirtik ve piskin kadin sarkici, Bati mektep kitaplarindan
asirdiklarint 6z ismiyle yayinlamak marifetinde, esersiz ve ¢ilesiz profesor, karton adamlar

kuklacis1, hummasiz ve mesleksiz romanci, aym kaynaktan aym seyi calmig gériinmemek i¢in
meslekdaslariyle pazarlia girisen ve kaynaklar1 boliisen, makas ustas1 gazeteci, yeni bir agiz
getirdigl vehminde hokkabaz sair, (devr-1 daim) makinesi kasifi Con Ahmet Bey serisinden akil

hastasi, niyet kuslarinin puslalar1 halinde vatanin kurtulus formiiliinii regetelestirici fikir ibisi, daha
su, daha bu, kiymet hiikiimlerini ve kahramanlik sehadetnamelerini hep Babiali'den bekler." Stop!

Babiali'den Sirkeci'ye dogru intyorsunuz. Sol taraftaki iskembeciden birkac¢ diikkéan ileride, o
zamanki ismiyle DPstaynburg lokanta ve birahanesi... P¢inde, sigara
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dumanindan g6z gozii gdrmiiyor. Ustleri mermer iki masayi bitistirip etrafinda halkalannus Babiali
figiirleri... Geng Sairin burusuk bir kagit tizerinden okudugu satirlar1 dinliyorlar... Halkada Peyami
Safa, Mesut Cemil, Mustafa Sekip Hoca, Fikret Adil, Burhan Umit (Toprak), Bu-runsuz Tevfik,

Seyh Nureddin - nam-1 diger Topluigne-veGeng Sair...

Ruhiyat Profesorii Mustafa Sekip, Geng Sair'e hitap etti:

- Sen deha yolundasin! Yiirti! Peyami Safa atildi:

- Pmtiham kolay!.. Soyle Sair, Latin harflerine taraftar misin; tayyare piyangosu aldigin oluyor mu?

Geng Sair, elinde sonunu getiremedigi burusuk kagit, apisnustir:



- O da ne demek?..

- Bu benim, deha soyle dursun, sadece orta zekayr 6l¢mek icin icat ettigim bir test... Bu iki suale
'evet' diyen bence ahmaktir.

Giiliismeler... Burhan Umit ac1 suratl1... Kadehler kalkt:

- Serefe!..

- Serefe, serefe!.. Burhan Umit haykirdi.

- Durun yahu; yazinin gerisini de okusun!..

- Okusun, okusun!.. Geng Sair okuyor:

"- Babiali insana, ilk bakista basit bir mekan hiikmii i¢inden goriiniir. Bakircilar, hasircilar gibi bir
mekan... Halbuki o, bir mekan degil, zamanin gayet hususi bir tecelli noktasidir. Onu, kokmus da olsa,
asrinin asirlarca gerisinde de olsa zaman 0lgiisii gozliigiinden seyredebiliyor musunuz?.. O

zaman gorlirsiiniiz, goriilmeye deger olani... Dedik ya, o, madde yerine ruhun ¢6-
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reklendigi bir yuva... Baska bir mekana nakledilemez. Nereye tasmsa ve tizerine ne piiskiirtiilse
zaman kepgesinin onda calkaladig mayonez tutturulamaz." Burhan Umit:

- Harika, harika!

Peyami Safa, Burhan Umit adini "Buhran Nevmit" diye kafiyeye vurarak, bu hep i¢ini yiyen
delikanliy1 izah iddiasinda bir Hariciyecinin niiktesinden yararlanmaya kalkisti:

- Yine mi buhran, Burhan?.. Ve Geng¢ Saire dondii:
- Devam et, sairim!

"- Babiali, eski ask ve ahengini kaybetmis diiskiin bir cemiyette, tiirlii tezatlarin hazin ruh haletini
yasatici, doktoru, giillabicisi, ilac1 olmayan bir timarhanedir. Ve iste yarim asirdir (1928 yilindayiz)
bu halin renk renk ve ¢izgi ¢izgi mizag, mesrep ve seciyelerini panoramalastir-makta... Bu,

1stirabindan bile habersiz hasta ciiceler panayirindan kimler gecti, kimler!.. Sinasi'ler, Namik
Kemal'ler..."
Peyami Safa okumayi kesti:

- Meshur gazeteci santaj ustasi Lastik Kemal'ler, Ali Kemal'ler, Mahmut Kemal'ler, Yahya



Kemal'ler... (Heniiz Behget, Yasar ve Orhan Kemal'ler ortada yoktur.)
Seyh Nureddin dikkatle kulak verilmesini isteyen bir dogrulma ve yutkunma edasiyle bahse girdi:

- Onceleri, Babiali'nin belirttigi mana herhalde Sahaflar carsisindaydi. Dlk dnceleri Sair Baki'nin,
Sahaflar ¢arsisinda "Bezmgah" isimli bir diikkdm oldugunu biliyoruz. Zamamn arif ve zarif
kimselerinin toplandid bir yer... O devir aydinlarimin can attig bir sohbet kosesi... Hatta Hulusi adli
gayet ¢irkin bir adamin "Bezmgah"a kabul edilmek i¢in, koluna, Nazmi isimli ve son derece giizel bir
delikanliy1 takip oraya dadandigim da rivayet
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ederler. Bir giin sair Baki, etrafi arif ve zarif kimselerle halkal1, Hulusi'yi, Nazmi ile birlikte esikte
goriince su beyti soyleyivermis:

Hulusi Naztni'yi alur da bezmgéha geliir;

Bana geliirse de devlet maalkerahe geliir.

Kahkaha tufani... Burhan Umit giilmiiyor. Peyami Safa:

- Mevzuu degistiriyorsunuz! Dsi yine espriye dokiiyorsunuz!

Burhan Umit:

- Hangi mevzu iizerinde kalabiliyoruz ki, bunda da kalabilelim? Psimiz gliclimiiz espri...
Mustafa Sekip:

- Espri gida degil, lezzettir. Geng Sair:

- Mesela biber... Biber1 tabaga doldurup kasik kasik yiyebilir misin?

Fikret Adil:

- Yine acilastyor meclis... Biktim bu zoraki fikirlerden... Of be! Mesut Cemil'in mizrabindan baska
hi¢bir sey dinleyemem! Ne dersin Burunsuz Tevfik?..

Mesut Cemil "aman efendim, iltifat buyuruyorsunuz!" diye mirildamirken, Burunsuz Tevfik, ir1 bir
kasik i¢inde fasulya pilakisinden hiirmetlice bir pargayr tabagina aktararak cevap verdi:

- Ustadlar dururken bana 1af diismez. Geng Sair:
- Beyler! Gazete muhbiri Burunsuz Tevfik, Babiali'nin hepinizden iistiin temsilcisi... Bu

samatasiz ve iddiasiz, raki ve pilaki diiskiinii adamuin igeriye dogru basik burnu da Babiali'nin sanki
tugrasi... Kimine dilsizligini, kimine gozstizliigiinii, kimine de kulaksizligim ihtar ediyor. Ve



hepinize kafasizliginizi...
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Burhan Umit:

- Aman, ne dogru!.. Ciiceler panayirint Burunsuz Tevfik'ten daha keskin belirtici bir tip
bulunamaz!

Geng Sair:

Tevtik, maresal tiniformali cliceler arasinda, halinden rahat ve kaderinden razi, apagik ve
ciril¢iplak, burunsuz ciice... Keske ciiceler panayirinin, burunlar1 havada ciiceleri onun kadar
samimi olabilselerdi...

Mustafa Sekip:

- Bakin, ¢ocuklar her zaman soyliiyorum; samimilik, olusun baslica sarti... Olamayanlar
samimi de olamiyor. Hakikatin biiyiik ciimle kapist samimilik...

Seyh Nureddin:

- Biiyiik ciimle kapisi, yani Babiali...

Peyami Safa, bir an evvel cevap verebilmek icin, diktigi rakisimn aciligi dudaklarinda, her zamanki
formiiliinii tekrarladi:

- Hakikat bildiginiz her sey, yiizde elli dogru, yiizde elli yanlistir.
Fikret Adil, patlayan bir kazan:

- Of, 6f1! Yeter bu tekerlemeler!.. Bana diisiince degil, duygudan bahsedin! Hayir bahsetmeyin, bir
duygu verin! Duyurun!

Peyami Safa:

- Pste bu da yiizde elli dogru, ylizde elli hatal1 bir goris!...

Fikret Adil:

- Ya senin yiizde elli formiiliin de yiizde elli dogru, yiizde elli yanligsa?...

Peyami Safa afallar gibi oldugunu belli etmemek i¢in kaslarini ¢atms, Mustafa Sekip de "gik!"



diye, isin 6lii noktaya geldigini belirtici bir hayret sesi ¢ikarmuistir. Burhan Umit (dramatik) bir eda
i¢inde:

- Fasid daire tizerinde bassiz ve sonsuz raks... Ne giizel ciice isi!...
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Geng Sairin dudaklarinda yeni siirinden musralar: Azap kuleleri ciicelesmis devlerin... Oyle evcikler
ki, tepesinde evlerin, Kopuyor i¢inde goriinmez facialar...

Bacalar...

MECMUA

BABIALD de "Hayat" mecmuasi idarehanesi... Hani su 1927 - 28'lerde Maarif Vekéletinin
patronlugu altinda ¢ikarilan ve Edebiyat Fakiiltesi profesorlerinden bir grupu merkezinde toplayan,

"Yeni Mecmua" ve "Dergah" sonras1t meshur dergi... Tatar Osman isimli, yiizii Kirim miihiirlii, ciddi
goriiniislii bir maarif ¢inin idaresinde... Tatar Osman, sahsiyle bir miicevher degil ama,

zamanenin miicevher samlan elvan elvan boncuklarini, daha dogrusu sahte taglarini vitrinlemeye
memur bir idareci...

Atlas Okyanusunu ugakla ilk defa gecen Amerikal1 (Lindberg)in marifetine destanlar yazildig
cigir... Koprii -liizade'leri, Mehmet Eminleri, Mustafa Sekip'leriyle bir ¢cok profesor, asrin,
makineyi harikalastiran bu adanum biiyiik bir kahraman saymakta, 6vmekte, yiiceltmekte...

O siralarda Babiali'nin kendi 6z simirlari i¢cinde de, bir sanat hadisesi sayilan, dviilen, yliceltilen bir
is var... Bir siir... Evet, bir siir: "Kaldirimlar"...

Dsvicre'de tedavide bulunan Yakup Kadri "Alp Daglarindan" bashgryle yazdig yazilarda Geng Sairi
kah-ramanlagtirir, Sekip Hoca onun i¢in "yalniz bu siir biiyiik bir sanatkara yeter" diye hiikiim verir,
Peyami Safa da "Yeni Tiirk siirinin sairi" yazisina hazirlanir. Bir de Nu-rullah Ata dedikleri sinir
kumkumasi bir zat vardir ki, isi glicli, derdi meranu bu sairi 6vmekten ibaret... O da, yazida olsun
s0zde olsun, yalmz, fikir bagindan yoksun keli-18

melerle... Ciimlelerle bile degil... Parlak, giizel, yeni, keskin, diri, derin... Prens Hamlet'in Ofelya'ya
dedigi gibi, kelimeler, kelimeler... Pncisi diismiis istiridye kabuklar1 halinde bombos sifatlar...

Bunlar Geng Sairin hosuna gitmiyor. O izah istiyor; taglar fikir gliciiyle yliksege kalkan ve yerine
oturan bir fikir ve tenkid binasi... Ve boyuna tekrarliyor:

- Su Babiali'de ne giin ger¢ek bir tenkit¢i peydahlanacak, bir fikir ve edebiyat jandarmasi



kurulacak?.. Bir (Lesing), bir (Rasin), bir (Fage), bir (Jiil Lometr)den ne giin goklerimizde
cakintilar goriilecek?.. Su benim herkese parmak 1sirtan siirim "Kaldirimlar" 1 goklere ¢ikariyorlar.

Bense yerin dibine indirdikleri fikrindeyim. Zannediyorlar ki, o siir, kaldirimlarda geceleyen evsiz
barksiz, sefil bir sinifin destani... Halbuki o, belki sato sahibi, en nadide agagtan yontulu

karyolasinda gbzii uyku tutmaz, mustarip fikir prensinin, ¢ilekes (entellektiiel)in siiri... Yirminci asir
(entellektiiel)ine bagli, ruhunu ve gayesini yitirmis bir cemiyette bunalimlar yasayan 6ncii

kisiligin siiri... Bu kadarim bile anlayan yok... Pnsan, ¢iirlimez, porsiimez, lif lif dagilmaz da ne olur
bu cemiyette?..

"Hayat" mecmuasi idarehanesinde, Tatar Osman'in ¢cay ve kahvelerle agirladig heykelvari
profesorler, "Baykus" sairi baykus suratli Halit Fahri, his kumkumasi tonton yanakli kekeme Nurullah
Ata, en marifetli hececi ve (ondiile) sa¢li Faruk Nafiz... Ve kas g6z oynatma (tik)ine

giriftar Geng Sair...
Saatlerdir konusuyorlar...

Geng Sair, en girift meselelerin bu ¢eyrek (entel-lektiiel)ler eliyle ne acikli bir siglikta siirtindiigiini
gorerek, alelusul bunaliyor, kapaniyor, kilitleniyor ve ¢enesi yerine boyuna gozlerini oynatiyor.

Onun bir sozii vardir:

- Babiali dahileri 6yle ahmak seyler ki, herhangi
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biriyle karsilastigim zaman, ahmaklagmaktan, onun maiyetine girmekten, tesirine kapilmaktan
baska care bulamiyorum. Bunlarin kor nefs emniyetleri beni adeta biiyiiliiyor. Dilimi yutuyorum!
Mustafa Sekip, pervanesi oldugu filozof (Berg-son)un diinyasindan dem vururken felsefe tarihi
hocas1 Mehmet Emin (Skopenhavr) diye heceledigi (Sopen-havr)dan misaller getirmektedir.

Nurullah Ata bu yanlis telaffuzdan ilham alarak Tanzimat boyunca sahte oluslarimizin seviyesini su
alayli hikdyede belirtiyor:

- Frenkge 1stilahlarin hangere ve dudak ifadesini bile yerine getiremiyor, dis manalarina bile
giremiyoruz. Miitercim Riistli Pasa aynen (Reglaman do 1'enfantorii -Reglemet de 1'infanterie)

seklinde seslendirilecek "Piyade Talimatnamesi'ni, ¢gocuk manasina (anfan - enfant)dan geldigi
zanniyle "Tifliye Talimatnamesi" diye terciime etmistir. Bir profesoriimiiz "nazik anlar"



manasindaki (Moments critiques - Moman kritik) tabirini "ezmine-i tenki-diye - tenkid devirleri"
olarak ¢evirmistir.

Bu noktada Nurullah Ata etrafina bakmmyor ve bu-halti isleyen hocanin orada olup olmadigina
dikkat ediyor. Bahis mevzuu profesor, Kopriiliizade Mehmet Fu-

ad... Ve devam ediyor.

- Bukadar mi?.. Ya "siyasi evrak, dosya, ¢canta" demek olan (serviette diplomatique) klisesini
(serviyet) kelimesinin ayn1 zamanda peskir manasina gelmesinden "diplomatik havlu" diye terciime
edenler?..

Biri sesleniyor.

- O da kim yahu?

- Meshur politika bilgini ve yazar1 Falih Rifki
Bey...

Geng Sair dayanamuyor:

- Batilidan fazla Batililik taraflis1 Falih Rufka...
Bir profesor:
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- Eskiden bu gibi hallere ¢ok dikkat edilirdi. Lisan allameligiyle meshur bir sair, "Layik nu ki, sairim
diyen zat -Farketmeye mahrec-1 hurufat?" demisti. Bu nokta gdze basit ve esasa tesirsiz goriiniiyor
ama, fark pantalonu-nu diisiiren bir diigme kopmas1 gibi bir sey oluyor. Bir baska

profesor:

- Evet ama, hep bu cins, satih listii yanlislar pesinde kosanlardan da bir sey beklenebilir mi? Sanki
onlar meselelerin kokiine inebilmis insanlar nm?

"Baykus"cu, ani ve fikirsiz bir sezisle agzini acti: - Satihta ¢irpinan da, onun yine satihta yanligsini
cikaran da aym mal... Fikret'in dedigi gibi "aym ¢amurdan

bu yign..."
Nurullah Ata:

- Ya Fikret?.. Giil suyu ile 1slatilmus balgiktan mu? Sen tut, hisarda Amerikalilarin yaptirdig ayr1 bir
hisara ¢ekil, Arapla, Pranliya bile parmak 1sirtacak kelimelerle davulculuk et, sonra da adin biiyiik



saire ¢iksin!..
Bir ses:

- (Fenelon) "budalalarin sayis1 namiitenahidir" diyor. Bunu sdylerken de ilhamim herhalde kendi
diinyasinin sefil kafalarindan aliyor. Eger basta Tevfik Fikret ve Halit Ziya olarak "Edebiyat-1
Cedide" maskaralarini gorseydi, siirde (Bodler) ve (Rembo), romanda da (Balzak) ve (Zola) gelip
gecmisken (Siilli Priidom) ve (Gonkur Biraderlerden ileriye gecemeyen muhtesem budalaligin ne

demek oldugunu anlardi. "Edebiyat-1 Cedide" bastan basa bir geri zekalilar mesheridir.
Baglar doniip bakiyor. Her zamanki asi sivesiyle

konusan Geng Sair... Faruk Nafiz:

- Aralarinda hi¢ de mi akillis1 yok?..

- Var!.. Hiiseyin Cahit... O da akill1 degil de agik gozce... Nitekim edebiyatta barmamayip is1
politikaya

21

dokiiyor ya... Bir de "Eyliil"den "Zambak" ve "Kaymak tabagi"na atlayan Mehmet Rauf u hatirlamak
lazim...

Mustafa Sekip meshur (giki)lerinden birini saliverirken Geng Sair, Tatar Osman'a doniiyor:

- Sizinle iceri odaya gidelim de su son verdigim siirin hesabim gérelim!..

Herkes, fikirde ve harekette hudutsuz cesur Geng¢ Sairin arkasindan bakadursun...

Tatar Osman'in emriyle igeride ona 10 lira veriyorlar... O zamanki yaz piyasasinda en taninnus

imzalara ve en genis makalelere verilen para sadece 3 lira... Demek ki, o, 3, virgiil 333 ve artik kagit
alabildigi kadar 3 kiy-metindedir.

- Boyle telasin ne sair, giizel giizel hasbihal ediyorduk.

- Bir toplantimiz var da... Yetismek zorundayim.

- Yoksa Paris'teki hayatin1 burada da stirdiirmekte misin?
- Paris, ha?.. Sus, sus, agma!.. O da bir devirmis...
VAPUR

GALATA rihtimindan, uzakta, samandiraya bagli, samandiramn ancak bir ka¢ misli, biiciir mii



biiclir bir vapuru gosterdiler:
- Dste sizi Marsilya'ya gotlirecek gemi!.. Adi (Bor-mida)...
Sandalda giderken beklenmedik bir davranis...

Fesini basindan ¢ekip sulara firlatti. Fes simdi sularda, bogulan bir adamin su yiiziinde tek nisanesi,
dikine yiiziiyor.

Kim mi, Avrupaya gidisinin daha ilk basamaginda fesini hakaretle denize atan bu ziippe?..
22

Dort y1l sonrasindan birkag ¢izgisini seyrettigimiz Geng Sair... O ki, olmanin ne demek oldugunu
anlamaya baglayacag 1934'den sonra basina bir daha sapka gecir-meyecek, sapkaya i¢i necaset

dolu bir lenger goziiyle bakacaktir.
Onu, 1934'e kadar hep Geng Sair diye gorecek, 1934 -43 aras1 komiinist agzindan Mistik Sair diye
gosterecek, 1943'den bu yana, Fikret Adil'in tabiriyle Sabik Sair diye belirtecegiz.

Geng Sair, 1924'deki adiyle "Dariilflinun"un Felsefe Subesi talebelerindendir ve hiikiimetin lise ve
Dartilfiinun mezunlar1 arasinda Avrupa'da tahsile gonderdigi ilk 6grenci grupu i¢inde... Yas1 da tam
yirmi... Sirtinda Mah-mutpasa taraflarindan alinmis spor bir elbise, elinde basit bir iki gamasirdan ve
Yenice paketlerinden bagka bir sey olmayan kiiciiciik bir ¢anta, cebinde de aziz dostu sair Ahmet
Kutsi (Tecer) vasitasiyle son dakikada sarraflara ¢evirttigi birkag yiiz frank...

Geng Sair agikgozdiir; gemide tek kisilik ve daracik bir kamara kapmasini bildi ve ¢antasint
yatagina firlatip salona ¢ikti. Salon dediginiz, Haydarpasa - Eminonii arasi isleyen bir dolmus

motorunun alt kat kamarasi kadar bir sey... Ortada, biiyiik, beyzi bir masa ve etrafinda yere percinli
doner iskemleler... Cumhuriyet idaresinin Avrupa'ya gonderdigi ilk talebe grubunun gesitli tipleri,
paketlerini, cantalarimi, bavullarim, hattd bohga ve ¢ikintilarim1 bu masaya y1gmis, ayni yere acilan
kamaralarina yerlestirmekle mesgul...

O da nesi?..

Biiyiik bir paketin u¢larindan firlamis kocaman francalalar... Paketin yani1 basinda, sas1 gozlii,
cOkiik yanakli, talebelerin en kii¢ligli Geng Sairden en asag 10 yas bliyilik biri var... Sasiligin
dogrultamayan gozIiglinii pakete cevirmis, sOyleniyor:

23
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cak kadar Bati esirligine kapilmis bulundugunu akil edemiyor. Hos, Geng Sair de bunu akil
edebiliyor mu ki?..

Gemide talebe grupundan ayri, iki yolcu daha vardir. Ptalyan sefaretinden, sar1 sagli, mavi gozlii, zaif
ve haricitye memuru ¢apinda zarif bir katip; ve Seyh Samil'in torunlarindan oldugunu séyleyen bir
Tiirk hantmefendisi... Sarisin Ptalyan diplomatiyle bizim Galatasaraylilar bu hammefendiye

Standard Avrupa zerafet baremine gore (kur) yaparken bizim Anadolulular beyzi masay1

cevrelemis oyun oynuyorlar. Ellerinde piringden yapilmis, 6 sa-tihli, her sathinmin tizerinde bir yazi,
topac gibi bir seyi dondiiriip duruyorlar:

- 3 al, 1 koy, hepsini al, birer koyunuz! Burhan Umit:

- Hallerine bak sunlarin! Nereden yola ¢ikip nereye gittiklerinden bile haberleri yok! Denize,
karaya, goge, buluta g6z atip bir an diisiinen bile yok aralarinda...

Geng Sair:

- Yarim asirdir Avrupayr bu memlekete getirmek icin gonderilen talebelerin hali!.. Pki sinif:

Bonliik veya ziippelik fidanlari... Artik agaclarim diisiin! Ava ¢ikan, 6nceden avlanmuslar...
Hallerinde gbze ¢arpan seyler kiiciik (detay)lar ama biitiiniin s1zintilar...

Dzmir Lisesinden mezun ve Geng Sairden ii¢ yas biiyiikk Burhan Umit, ta kalbinden bir ok
yemisg¢esine yiiziinii kanatan ¢izgilerle burkuldu. O, daha ilk gen¢lik ¢aginda belli etmektedir ki, i¢ini
patlatasiya tazyik eden, fakat bir tiirlii billGrlasamayan, kanallarim agamayan bir fikir sikintisi,

ikintis1 i¢indedir. Aradan 16 y1l gectikten sonra, Geng Sairin de hocasi olacagi Giizel Sanatlar

Akademisinde miidiirliik edecek, masasimn camu altina "ya ol, ya 6l!" diye eski harflerle, etrafi piril
piril tezhipli ve menevisli bir yaz1 yerlestirecek, daima "olmak" isteyecek, fakat olamayacaktir.
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UCURUM

GENC SADR'in 1924 ve 1925 yillarinda ¢ilelerin en can yakicisiyle hayat stirdiigii Paris'i, ¢ok kisa,
cok hizli, teker hecelerden oriilii kisa ve hizli, fakat ugurum ugultusuna benzer bir siir tisliibu



i¢inden dile getirmek

lazim...

Paris...

Universite muhiti (Sen Jermen) bulvari iizerinde, Dstanbul'un en dar sokagindan daha dar (Rii do

I'ansiyen komedi - eski komedi sokag) isimli ¢arpik curpuk bir sokakta, caml1 kapisinda "Diyep
Oteli" yaz1l1, kohne ve sefil, ama her odasinda sicak ve soguk su, bir otele indiler... Geng Sair ve
Burhan Umit...

Pasaportlarini inceleyen otelci onlara hayretle bakti:
- Siz soylu kisiler misiniz?

- Neye sordunuz?

- Pasaportlarimzda "Bey" yaziyor da...

- Oyleyiz...

Dlk 6grendikleri, aym bulvarin biraz ilerisinde (Tiirketi) isimli bir kahvehane... Tiirklerin toplandig
yermis orasi... Ve gliniin her saatinde Tiirklerle dolup bosa-lirmus... Tiirkler burasim ocaklastirmus...

Tipki baz1 Beyazit ve Babiali kahveleri gibi hususi bir havanin yerlestirildigi, ocaklastirildig
cerceve...

(Tiirketi)ye damladilar.

O zamanlar hukuk doktoras1 yapan Ali Fuat (Bas-gil) basta, bir siirii Tiirk... Gencgliginde bile saglar1
kir Ali Fuat, obiir delikanlilara gore, biiylik agabey degil de, erken evlenmis bir baba yasinda...

Konusurken de boyuna saglarim eliyle arkaya atmak zevkinde... Yiizii bir kizilde-riliye benziyor.
Tugla rengi ve aci...

Daha kimler ve neler?.. Bunlar hususi isimlerden
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ziyade cins 1simleriyle anlatilacak tipler. Abdiilhamid devrinin Dttihat ve Terakki kagaklarindan olup
da Paris'e yerlesmis politika maceracilarindan tutun; Paris'te is aramaya muhtag, bulasik¢iliga kadar
razi, garip garip insanlar... Hanedandan kisiler ve bi¢im bi¢im talebeler...

Bir masada, yesil ¢uha kapl1 bir tahta iizerinde poker oynayan birini gosterip dediler:

- Su gordiigliniiz adam 30 yildir Paris'te (Garson 6n sokola - Garson bir kakao!) demekten baska



bir ciimle bilmez Fransizca olarak...

Geng Sair cevap verdi:

- Korkung! Baslar1 lizerinde en renkli ve manal1 Bat1 sehirlerinden birinin kapkara catilar1 ve
esrarli bacalar1 yiikselirken, bunlar, her meseleye uzak, bu kahvehanede sikisip kalmislar, 6yle mi?
- Tam manasiyle oyle...

- Ya ni¢in bu kahvehaneyi se¢misler?..

- Herhalde rastgele...

- Yoksa, (Tiirketi) eski Yunan mitolojisinden bir isim olduguna goére ondan haberleri yok da,
telaffuzu bakimindan "Tiirk'le arasinda bir miinasebet oldugunu mu sannuslar?

Gildiiler:

- Belki de... Bakin, biz buna dikkat etmemistik! Herhalde oyle...

- Kabuk iistii seyircileriyiz biz, Batimin... Artik izl izl gidelim:

Geng Sairle Burhan Umit, birbirine kenetli iki dost... Burhan, Geng Sairin dylesine tesiri altinda ki,
Yunus Emre'yi ondan, onun bir siirinden tanidigi icin ideal-lestiriyor:

Riizgara bir koku ver ki, hirkandan,

Geleyim, izine dogru arkandan...

Birakmam, tutmusum artik yakandan;

Medet ey dervisim, Yunus'um, medet!..
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Ve (Oskar Vayld)1 ondan 6grendigi i¢in benimsi-

yor

(Oskar Vayld)in bir sozii vardir:

"- Ben dehamu hayatima sarfettim; eserime ise yalmz istidadimu..."

Burhan bu s6ze bayiliyor ve dmriiniin sonuna kadar devam edecegi bir tekerlemedir tutturmus,

gidiyor:



- Hayat mu, eser mi; iste biitiin mesele!..

Geng Sairi Paris'te miithis bir illet yakalamustir: Kumar... Bir lokantada bir Tiirkten nazariyesini
ogrendigi pokere o tiirlii kapiliyor ve pesinden bakara oynanan bir kliibe dylesine dadamyor ki,

"sehrin, baslar1 listiinde yiikselen kapkara ¢atilarim ve esrarli bacalarint manalandiramayanlar" diye
anlattig Tiirklerden en zavallist kendisi oluyor. Belki de, catilardan ve bacalardan stizdiigi gizli
mana yiiziinden (vis)lerin en zehirlisine yakalanmis bulunuyor.

- Biitiin bir mevsim, paris'te giindiiz 15151m gérmedim. Paris'te giindiiz nasildir; haberim olmadi.
Gilin dogarken yatiyor, gecenin baslangicinda da hafakanlarla yatagimdan firlayip kliibe
kosuyordum.

Bu s6z, Paris doniisii, Babiali'de onun her edasini hayranlikla seyreden kuklalara Geng Sairin kendi
kendisini tarif edisi...

Biitiin y1yip i¢tig1, sabahlar1 otelin kahvaltisi... Bir de geceleri kliipte bedava tarafindan verilen
cerezler...

Paras1 olmadig zaman yine kliipte, herhangi bir oyuncunun arkasina ge¢ip kendisini onun yerine

koyuyor, onun kazanciyla seviniyor, kayibiyle iiziiliiyor, yani bir yabancida fani oluyor. "Fena fil
kumar - kumarda fani olmak" demeli bu hale... Halbuki o, fani olmamn kimde ve nasil oldugunu, belki
klise seklinde, fakat bilenlerden... Boyuna ideal hayati arayan Burhan Umit onun bu halini gordiikce,
bakiglariyle olsun, soyle diisiiniiyor:
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- Yoksa ideal hayat bu mu; nefsi azgin bir at gibi basibos birakmak nu?

Hatta Geng Sairin kliibe 4za olabilmesi i¢in, polisce verilen kendi (kart d'idantite - kimlik belgesi)ni
ona teslim etmistir. Zira Geng Sair (burjuva) teamiillerini sevmemekte ve polise kadar gidip kimlik
kart1 almay kiilfet saymaktadir. Kliipte ismi de, Fransiz agziyle (M0syo Burham)... Burhan ona

kimlik kartim ve 1¢ kimligini teslim etmistir ama, hayatina ortak olmak deliligini gosterememistir.
O, hudutta durmustur. Psi "hayat mu, eser mi? Pste biitiin mesele" nakaratiyle 1afta birakmustir.

Geng Sair hangi otele, hangi semte tasinsa ertesi giinii Burhan da orada, yanindaki veya iistiindeki
odada... Geng Sair biyik biraksa o da birakiyor; hattd biyiginin sag tarafim kesip solunu tras etse o da
aynm seye hazir... Ama hayatim yasamaya, hayir!

1924 ve 1925 yillar1 boyunca boyle... Ya iiniversite, su namli (Sorbon) iiniversitesi?.. Sormayin!..

Karsisinda ve "Sorbon Sokagi"ndaki Ermeni lokantasinmi taniyor ama (Sorbon) diye i¢inde nefes



aldig bir mekandan haberi yok...
Bir giin, Berlin'de oturup da Paris'e teftise gelen talebe miifettisi Zeki Mesut beyin kendisini

aradigini bildirdiler, Geng Saire... Giindiiz olmasina ragmen uyandi; list kattaki Burhan'dan (metro)
parasim ald1 ve dogru Zeki Mesut beyin oteline... Maresal (Ney)in heykeli karsisinda, orta halli bir
otelde miifettis bey... Plk defa gordiigii miifettisi o kadar alelade buldu ki, (Oskar Vayld):1 hatirladi:

"- Filan adam o kadar siliktir ki, onu, bir daha hatirlamamak i¢in yiiziinii bir kere gormek yeter."
Miifettis Bey, ona, kisaca:

- Vekalet, stirdiigiiniiz hayat bakimindan tahsisatimz kesiyor dedi; iste son ayligimz ve memlekete
doniis paraniz!..
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Geng Sair, babasinin 6liim haberini aldig halde mirasina konmus olmaktan tnesut bir hissiz...

Hig¢bir sey sormadi, hi¢gbir miidafaaya kalkismadi. Parayi, parmaklarinin sekline dikkat ettigi vahsi
bir eda ile ¢ekip aldi1 ve odadan ¢ikti.

Hal1 doseli merdivenlerden basi 6niinde, iniyor.
Cebinde bir iki bin frank var... Bununla kumar sermayesi yapacak, tahsilini devam ettirecek,

Paris'teki fikir ve sanat muhitlerini fethedecek ve bir koca (Metropolis)i satin alabilecek bir servet
kazanacak!..

Bu hayal simsegi altinda otel kapisindan ¢ikarken kaskati bir vakia ile karsilasti. Bardaktan
bosanmrcasina yagmur... Yanaklarindan seller akan maresal (Ney)in heykeline bakip bir an diisiindii:
- Acaba mesut muyum, bedbaht miyim? O miithis &m asla unutamaz.

Burhan Umit ile kars1 karsiya... Burhan aglamakl:

- Birak su kuman, kuzum; derslerine saril!.. Yeni ihtiraslar ara kendine!.. Seninle, tiyatro, sanat
sergileri, miize, konferans, konser, kiitiiphane, bohem kahveleri, serseri meyhaneleri, dansig,

kabare, biitiin Paris'i delik desik edelim... Ama su 6ldiiriicii illeti silk, at tizerinden!.. Kendine
acimiyor musun?..

- Kendime acimak i¢in boyle yapiyorum!
- Oyleyse?..

- Eger benim o dipsiz uguruma diismemdeki sirr1 buseydin yakamu birakirdin!



-Neymis o sir!..

Soylemedi. Sirrimi dile getirmekten kagindi. Bunu sirrina bir nevi ithanet saydi. Talebe miifettigiyle
macerasint da tam anlatmadi. Basti, kliibe dogru ucup gitti.

Kime kars1 oldugu mechul, dyle bir hing i¢indeydi ki, kliipte ve bir defada cebindeki paraya esit bir
kagit cekebilmek i¢in, ayakta, saatlerce bekledi. (Krupye) denilen
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kumar idarecisi tam da onun parasi kadar bir miktar:1 i1an edince haykirdi: - Banko!

Masadakiler hayretle "miithis oyuncu" diye lakaplandirdiklar1 Geng Saire dondiiler. Bu sefil
delikanlinin cebinde bdyle bir para bulunabilir miydi?

(Krupye) Geng Sairden (deklarasyon) istedi. Yani para gostermesini... O, bir tomar yiizliik frangi
masaya atti. Paralar masa {istiinde yelpazevari yaygin... Paletle kendisine uzatilan ¢ift kagidi aldi:

- Kagit almaz!

Parayi satan piskin Fransiz kagitlarim acti:

- Bankoda 9...

Yesil cuha iistiinde bir ylirek kiziyle bir ispati dokuzlusu...
Aym paletle parasim ¢ekip aldilar. O da arkasim

dondi, hicbir sey olmamus gibi kapidan siiziiliip ¢ikti.

Pir1l pir1l cadde... Paris kaymyor... O, Geng Sair, sehrin kapkara ¢atilar1, esrarli bacalar1 ve her an
g0z kirpan 1s1klar1 ortasinda, kaybolmus bir ¢ocuk gibi kimsesiz ve on parasiz... Ve "Isik Beldesi"

diye amlan Paris'te, higbir yerden hi¢bir timit kivilcimu gostermez bir karanlikta...
Gozleri kaldirimlarda, "Kaldirimlar" siirini i¢inde

biriktire biriktire saatlerce, yayan, oteline gitti. Odasina ¢ikti, aynanin karsisina gecti, uclar1 simsiyah
tirnaklariyle yanaklarim kanatircasina tarayarak aglamaya basladi: - Allahim beni kendi kendimden
kurtar!

NEFSE EZA
MARSDLYA treninde... Bileti {iglincli mevki... Cebinde de, birkag giin sonra Marsilya'dan
Dstanbul'a kalkacak liiks bir vapurun ikinci mevki kamara bileti... Biletle-
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r1 kendisine arkadaslar1 saglamis ve gara kadar gelerek tren kalkincayadek beklemislerdir. Ciinkii ne
olur, ne olmaz; tren kalkmadan fikir degistirip atlayabilir ve yine eski uguruma diisebilir o... Bu
stiphe, arkadaslarinin hallerinden okunmaktadir.

Tahsisatinin kesildigi ay Ustiine aylar gectigi halde yerinden kipirdamamus, Dstanbul'daki dayisindan
gelen paralar1 hep aym sadakatle yiirek kizina yedirmis ve isin tuhafi, Burhan Umit de dahil, biitiin
Tiirk arkadaslarindan biisbiitiin kopmustur. Onlar, topyekiin, nazarinda bozulmasindan korktuklar1

clice muvazeneleri i¢inde sularin siiriikledigi ¢opler... Higbirinde, kotii yolda da olsa, kendi

kendisini asma hasreti yok... Baslangicta, Burhan Umit ile Paris'in sanat ve kiiltiir ¢evrelerinde boy
gosterirken bile Tiirkelere, yeni Tiirkiye'ye, Tanzimattan beri basini almus giden maymun

makyajlarina, hattd topyekin insanliga (aforizm)ler savurdugunu, biitiin oluslar1 sahte kabul ettigini
bilen arkadaglari, bir giin onu yataginda bastilar

ve:

- Haydi Dstanbul, her sey hazir! Diyerek trene bindirdiler.

Yine bir giin, (Tiirketi) kahvesinde genis bir talebe

halkasina soyle demisti:

- Pnsanlik derin bir buhran yasiyor ve ruhunu, kurtaricisinm ariyor. Elebette zamam gelecek ve

bliylik bir zuhur dogacak... Biiyiik bir zuhur... Késebaslarim tutacak bir heytila sahsiyet, kollarim
acarak "mukaddes emaneti ne yaptimz?" diye haykiracak!..

Arkadaslari, karinca kararinca, bosluklarim ve tesellilerini i¢ki ve kadinda ararken, o, bunlardan
hi¢birinde 1stirabimin merhemini bulamamis ve yiirek kiziyle ispati dokuzlusunda karar kilmisti. Bu
isde bir sir vardi ama neydi?..

Onu biraz sonraya birakalim...
Plave katar oldugu i¢cin bombos trende, bir ugtan
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obiir uca gidip geldi; sonra en uygun yer olarak, 1siklar1 porsiik bir vagonun tahta siralarindlan birine
cOktli. Tren o kadar bos ki, kendisini devlet reislerine mahsus hususi bir katarda hayal

edebilir.
(Dostoyevski)yi diistiniiyor.

O da kumar hastasi... Berlin'ide saatini satip kumara giden, 6z nefsine hakaret ihtiyacinda bu



(muyik) ruhlu romancinin cesareti biitiin Avrupa (b'urjuva)larim hayret ve dehsete diistirmiis ve
dehasina, ukdeli seciyesine dair kasideler soyletmisti.

Hey gidi, hey, dedi kendi kendisine; eger benim yaptiklarimi, nefsime ettiklerimi bilselerdi o
ahmak burjuvalarin ¢eneleri dizlerine diiserdi.

Eza... O, ezay1 seviyordu, niefse ezayi... Ve bunu seytani yolda, hep nefsine inanarak, ¢alisarak ve
aldana-rak ariyordu.

Bu dava ¢etinlerin ¢etini...

Paris'te pek az gordiigii bir sahne olarak, Marsilya'ya sabahin is saatlerinde indi. Kumarsiz uyanik
gecen bir geceden sonra... Dogru, biletini cebinde tasidig vapur kumpanyasimn biirosuna...

- Vapur ne zaman hareket ediyor?

- Bilette yazili...

- Bakmadim.

- Ug giin sonra...

Bak sen simdi ise!.. Marsilaty'da ii¢ giin kalmaya mecbur... Halbuki cebinde, arkadaslarinin tren
kalkarken uzattiklar1 zarf i¢indeki para pek az bir sey...

Marsilya, her dilin konusuldugu bir Babil kulesidir. Dort bes arsin genisliginde veya darligindaki pis
sokaklardan en satafatli caddelere kadar her renkten 6rnekler...

Parasina gore, ¢Op deresi en pis bir sokakta en pis bir otel buldu. Burada {i¢ giin kalabilir ve
pazardan alinma kuru yemeklerle idare edebilir. 34
Geng Saire, ancak (Bodler) gibi miicerret pise asik bir sanatkarin hoslanabilecegi bir oda

gosterdiler. Olii, 6liiniin son nefesi kokan bir oda... Tenesire benzer bir yatak ve bir kdsede yar agik
cekmecesi sismis ve ¢arpilmis bir konsol.... Bir koltuk mumyas1 ve kan izlerine benzeyen

lekelerle benekli sararmus, patiska perdeler... Yar1 acik ¢ekmecede, belki 19'uncu asirdan kalma,
betonlag-mus bir francalanin u¢ kismu...

Bagirsaklar1 pasli yaylar halinde disariya firlamug koltuk 6liisiiniin dizlerine oturdu.
Seytanin kulagina kadar egilmis, fisildadigim isitir gibi:

- Pnsan bu hale gelince mutlaka kumarda kazanmir. Senin su andaki sartlarina gore sansin biiyiik!..



Ne yap yap, bir ¢are ara! Sans boyle anlar1 gozler.
Urperdi. Fisilt: devamda:

- Acenteye gider, kamara biletini giiverteyle degistirebilir, farki olan paray: alabilirsin!.. Olmadi;
konsolosluk da var... Carene bak, biraz para bul! Durma!

Geceligini pesin aldiklar1 otelden ¢iktr; kumpanyaya gitti ve seytanmin dedigini kolayca yerine
getirdi. Birkag yiiz frankla Marsilya'y1 hoplatacak... Ne kadar mutlu!..

Telefon rehberi... Kliip isimleri... Paris'te 4zas1 oldugu kuliibiin kartiyle giris, yolunus ve 10 parasiz
cikis... Ertesi giinii otelde kalacak parasi bile yok..

Tiirk Konsoloslugunun adresini 6grendi. (Avenii Prado) dedikleri sahane cadde {izerinde... Gitti.

Biitiin konsolosluklar orada ve dnleri bahgeli sirin villalar i¢inde... Bir hayli arandi. Bakti; i¢inde
1sirganlarin tiiredigi bakimsiz bir bahge... Pgeriden de ci1zbiz kofte kokusu geliyor... Basini kaldirdi:
Tiirk Konsoloslugu...

Konsolos felegin gemberinden gecmis, gayet piskin bir kirnata... Hemen ziyaretin gayesini anladi ve
dedi:
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- Vatana 1ade tahsisatimiz bitmistir. Size yardim edemem!

- Fakat ben hiikiimet talebesiyim: (ROpatriyaj - vatana iade)sini isteyen herhangi bir serseri degilim.
- Bir sey yapamam!

- Ya ben ne yaparim?

- Psterseniz intihar edin! Biz alis181z boyle manzaralara... Bu kadar!..

Cikt1. Aksam oluyor. Karm da ag... Konsolosa, kokusu gelen koftelerden kiigiik bir ikramda
bulunmasim rica edemezdi. Haydi, aglik ¢ekilsin; ya geceleyecegi yer?... Yirtdi. Bir meydanlik...
At yaris1 sahasz... Bir tarafta, iri agaclardan sonbaharin silkeledigi yapraklarla kabarik bir silte...
Uzanp yatt1 ve sinir yorgunlugundan hemen sizdi. Yiiziinde bir sicaklik... Gozlerini acti. Giines...
Kalkti, silkelendi. Biraz ileride bir kumsal... Ayakkaplari-m ¢ikararak dizlerine kadar suya girdi.
Dleride ag atan balikgilar ve kiyida karaya c¢ekilmis kayiklar... Bu kayiklardan karaya ¢ekilmisg

birinin 6niinde, kumlara dokiilmiis kara kara seyler... Bunlar ke¢i boynuzu, kayik da ke¢i boynuzu



yiiklii bir mavna... Oturdu, zil ¢alan karmmni kumlardan topladigi keg¢i boynuzlariyle tikabasa
doldurdu; balik¢ilarin sarkilarint dinledi ve giines orta yere yaklasirken dogruldu, yaris yeri
istikametinde yiiriidii. Meydanlikta bir bankoya oturdu ve giines altinda biraz kestirdi. Uyamnca

gordi ki, yaris sahasi insanlarla dolu... En cicili bicili kiliklariyle, tahta bir parmakligin simirladig
dis yol {izerinde cevelan halindeler... Aman!... Aralarinda, silindir sapkali, dolama ipek kravatli,
g0gsii diirbiinlii, bizim konsolos cenaplari!.. Parmakliga kostu. Konsolos tam oniinde... Elini uzatt1 ve
konsolosu omuz basindan kavradi.

Konsolos dehsetle:

- Siz misiniz?.. Ne yapiyorsunuz?.. Yabancilardan ¢ekinmiyor musunuz?
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- Psterseniz beni polise teslim edin! Sizi asla birakmam!

- Ne istiyorsunuz? -Para!

- Cekiniz elinizi yakamdan!..

- Cekmem! Para!

- Aksama dogru konsolosluga gelin de goriiselim: Konsoloslukta bir makbuz, imza ve 1000 frank...
O da gitti, o da kumar vergisine yatirildi ve liclincii geceyl mahut otelde gecirdikten sonra vapur...
Vapurda, su bir aralik Disisleri Bakanlig yapan Feridun Cemal (Erkin)... O da talebe ama, hali

vakti 1y1 olanlardan... Birinci mevki kamarasinda seyahat ediyor ve liiks diiskiinii yolcular arasinda,
daha o zamandan bir "sefir-1 kebir" edasiyle boy gostermeyi biliyor. Geng Sair, geceleri kamarasina
cekiliyormus gibi yaparak giiverteye iniyor da giindlizleri onun yanindan ayrilmiyor; boylece

kendisini birinci mevki yolcusu diye gosterebiliyor.

Dkinci gece miydi, neydi, giivertede, iy1 kalbli bir Tiirkiin siltesinde buldugu siginakta fena halde
tisudii, kalkti, liikks kamaralarin bulundugu hususi giiverteye ¢ikti, disaridan goriilmemesi i¢in

camlar1 beyaz boyal1 bir kamara gordii. Kapisinda "banyo salonu" levhasi... Girdi, kapiyr kilitledi,
banyoyu sicak suyla doldurdu ve sabaha kadar orada kaldh.

Bir gece de, yine ayni hususi giiverteden gecerken garip bir hadise... Battaniyelere sarili basi

kukuleteli bir adam, iki yaninda iki izbandut, denize dogru isaretler ¢cakiyor, yumruk salliyor ve
anlasilmaz homurtularla sdyleniyor. Saldirgan deli halinde bir adam... Sezlongtan dogrulur gibi



olunca iki yanindaki izbandutlar onu kavriyor ve sezlonguna yatirtyorlar... Tevekkeli degil; iki giin
once vapur, gayet yakindan takip ettigi Fransa kiyilarindan gegerken birdenbire durmus ve bir

motorla gemiye dort ya-
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n1 kapali bir sedye getirilmisti... Yolculara kars1 bahane su olmustu:

- Geminin doktoru hastaland1 ama telsizle yeni doktor ve hastayr nakletmek i¢in sedye ve bakici
istedik...

Derken geminin liiks kamaralar salonunda "Feridun Pasa" adli, Misir Kral ailesi yakinlarindan
(lord)vari bir insan... Etrafinda da koca bir maiyet...

Geng Sair, ¢ok gegmeden 6grendi ki, kimsecikler gormesin diye gece yarilar1 giiverteye ¢ikarilan
mecnun halli adam, meshur Misirli Prens Seyfeddindir; deli olmadiginin ispati i¢in Pstanbul'a
gotiiriilmektedir, zira Prensin akillilig ispat edilecek olursa muazzam bir mirasa konacaktir ve

miras dis1 birakilmas1 maksadiyle Pngiltere'de bir akil hastahanesine yerlestirilmis, deli oldugu iddia
edilmis ve iste taraflilarindan Feridun Pasa eliyle kagirilmstir.

O zaman, diinyay1 birbirine katan hadise... Biitiin nesir vasitalar1 bu isle, bu Misir saray entrikasiyle
mesgul ve Prensi kimin ve nasil kagirdigi, nereye gotiirdiigii, ne halde oldugu mec¢hul... Hatta

meshur (Tayms) gazetesi Prensi bulacak, yerini haber verecek ve roportaj yapacak ilk gazeteciye
1000 Pngiliz liras1 verecegini ilan etmis...

Geng Sair bu son ikramiye vaadinden habersiz; fakat isin gazetecilik kiymetini biliyor ve Pstanbul'a
varir varmaz, Dariilflinun talebelegi boyunca kadrosunda ¢alistig "Vakit" gazetesine bu mevzuda
parlak bir réportaj hazirlamay: diisiiniiyor. Oyle ya; bundan sonra hayati ne olacaktir?... Babiali'den
bagka ¢imlenecegi bir yer var mudir?..

Dleride, yine Babiali'den bir deli doktorunun kimbi-lir kag¢ para karsiliginda akilli raporu verecegi
zir deli, nefis bir firsat...
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"VAKDT" GAZETESD
VAPUR Galata rihtimina yanagmakta ve Geng Sair, sanl1 bir yolcu gibi, Feridun Cemal'in

yamndadir. Rihtimda, bekledikleri yolculara, el, kol, mendil sallayanlar... Garip sey!.. Herkes



sapkali... O sene Tirkiye'de sapka kanununun ¢ikarildigim biliyordu ama bdyle bir manzara
gorecegini ummuyordu. Sapkalar baslarda, bir Pngilizin hindG kavugu giymesi gibi duruyor. P¢ten
tepeye ¢ikma bir sey degil de, tepeden kafaya oturma... Develere de giydirseniz boyle olur.

Bir fransiz muharriri "Tiirkler sapkay: ruhlarina degil, kafalarina gecirdiler!" diye yazmusti. Ne
dogru! Bu muydu Fransa'ya giderken denize attig fesin karsilig?..

Birden, Dstanbul'u bir koy, Galata kopriisiinii de gaz tenekeleri {istiinde bir sal zanneder gibi oldu.
Sonra basin1 Babiali istikametine ¢evirip camileri goriince mana degisti. Ayildi ve Avrupa
hasmetinin tesirini silkeledi tizerinden...

Dogru "Vakit" gazetesine... "Vakit", o vakit, yirmi-bes bini asan tirajiyle Pstanbul'un yani Tiirkiye'nin
en biiyilik gazetesi... Birinci sahifeyi dagittilar ve diinya ¢capindaki roportajin haberini bir yandan bir

yana mangetledi-ler... Ona da hiirmetlice bir para verdiler... (Tayms)in 1000

sterlingine karsilik galiba 25 Tiirk lirasi... Gece de "Vakit" sahibi Hakki Tarik (Us)un kiigiik kardesi
Rasim, Geng Sairi, gazetenin iist katindaki patronlarin hususi ikamet dairesinde misafir etti. B¢, ipler
istiinde kurumaya terkedilmis bir siirii camasir dolu ve duvarlarinda Gordes'ten gelme dal dal
elmalar, sandik odas1 gibi bir yer... Rasim onun, dnceden, Avrupaya gitmeden tamdig akran

arkadasidir ve siir meraklisidir.

Fakat gazetenin merkez sahsiyeti, Rasim'den 14 -15 yas biiyiik, agabeyi Hakki Tarik... Bir de en
bliytikleri:
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Mehmet Asim bey... Mehmet Asim giiya basmuharrir, fakat her sey ve biitiin ipler Hakki Tarik'da...

Edebiyat hocalig etmistir. Babiali'yi dolduran bir¢ok insan onun Pstanbul Lisesinden talebesidir,
gazetesi de bir ocak, kimsenin sliriinmeden ve bir miiddet ¢ilesini gekmeden Babiali rengene

bulanamayacag bir nevi tekke... Hiiseyin Rahmi, Resat Nuri, Mahmut Yesari, Hakki Siiha, Seyh
Nureddin -nam-1 diger Toplu igne-, Omer Riza, Refik Ahmed hep o tekkeden... Ama her sey Hakki

Tarik'ta... O hig bir sey olmadigr halde her sey... Caldig bir alet olmayan orkestra sefi... Bir piring
tanesi tizerine koca bir ibare yazar gibi, dar bulutlara olmayacak seyler yiiklemeyi bilen, orta ¢apta
bir odayr ancak bir divanhanenin alabilecegi kadar is kisimlarina bolebilen, basarisim boyuna

maliyet hesaplarim diisiirmekte arayan, cesur atilis ve maceralara asla akli yatmayan, her isde kili
kirk yarici, gayet ciddi, temkinli, her seyden evvel lisan alimi ve hastalik derecesinde mantik



diiskiinii, yal¢in bir bekar hayati stirmekte bir zat... Bir miiddet sonra Tiirkiye'de ve resmi mahiyette
ilk Basin Birligini kuracak ve hep basinda kalacak olan bu zat, Babiali'nin o vakitler en ¢arpici ve
diistindiiriicii renklerinden biri... Sinasi, Agah Efendi ve Namik Kemal'den beri umumiyetle

ermeniler, kokstizler, suyun ote tarafindakiler elindeki Babiali'ye ilk defa Anadolu ¢ocugunu

getiren, fakat bu davayr suurlandira-mayan yarim bir ana vatan aydini... Geng Sairin yattigi odadaki
yemisler i¢in sOyledigimizden de anlasilacag gibi Gordes'lidir, mebustur, herhangi bir diinya

goriisiine sahip degildir ve sadece disindan genis bir Sark ve edebiyat kiiltiirii i¢inde, Avrupaliya
kagmamus, sarki da kucak-layamanusg bir "fasl-1 miisterek - iki renk arasindaki ¢izgi" adamudir.

Geng Sairi, Dartilflinun siralarindayken gazetesine "muhbir" almus, isinden memnun kalmis ve
sonunda, Av-I

rupaya gidis muamelesini tamamlamasi i¢in de gazetenin Ankara muhabiri yapmustir.
Paris yolculuguna birkag ay kala, kohne bir vagonun yamali ve soluk kirmiz1 kadife oturma

yerlerinde, Hakki Tarik'la kars1 karsiya, 30 saatte varabildigi Ankara... Bastonla dibi ol¢iiliip, eger
baston bir sertlige degecek olursa basilabilecek bir ¢camur, yahut gokleri tutan bir toz dumani... Ulus
Meydamnda, aralarinda Yahya Kemal'in de bulundugu kara kalpakli adamlarla dolu lokanta, biraz

ileride de, Dstiklal Savasi1 kodamanlarindan altun sizdirmanmin giinii geldigine inanmis bir yahudinin
islettigi ve macar dilberleriyle vitrinledigi Fresko - Bar...

Geng Sair bir yandan duvarlara asili dallardaki Gérdes elmalarim yerken bir yandan da diisiiniiyor.
Birden goziiniin 6niine annesi geldi. Pstanbul'a doner dénmez, biitlin hayati bir cefa destam bu
miibarek kadina kogmas1 gerekirken, bakin nerelerde?.. Dayilarinin yaminda ve himayesindeki
annesi acaba ne alemde? Ona Paris'ten tek bir mektup yazmis ve halinden haber almus degil... 26 -
27 yaslarinda dul kalan ve o giin bugiin, nikdh1 diiser bir erkek yiiziine bakmamis olan, bagortiisii
mis kokulu anne... Cemberlitas'taki kocaman konagin (hikayesi O ve Ben'de) herkesce hor tutulan
gelini olanca iimidini ogluna baglamisken, goriiyor musunuz simdi oglunun halini?..

- Giderim ona, Beylerbeyine, yarin...

Diye kurdu ve 1slak camasirlarla elma kokular1 i¢inde uyudu.

Sabahleyin, bir giin sonra kendisine:

- Odadaki okkalarla elmayr sen mi yiyip bitirdin? Diye soracak olan Rasim'in yanindan ayrilip



Babiali'ye diistii. Dogru Pkbal kahvehanesine...

Babiali'nin tarihinde, 1s11dattigi mana renkleri bakimindan iki mithim kahvehane vardir: Biri,
yokusun ba-
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sinda ve sol kdsedeki Meserret, obiirii de, Nuruosmaniye caddesinin solunda ve Cemberlitas'a ¢ikan
sokagin kestigi kosede Dkbal...

Dkbal, Babiali'de kahramanlasmaya bakan, deha hasretlisi mustarip ciicelerin yatagi... Ortasinda

kocaman bir bilardo masasi, etrafinda nargilelerini fokurdatan tiirlii memur ve emekli tipleri, vitrine
yakin masalarda da nam-s1z ve gizli gamlan i¢inde gamsiz, bedbaht yiizlii, eksi suratli dahicikler...

Hakki Tarik'in dostu, tarih hocas1 ve Babiali'nin seref konugu, her yere girer ¢ikar, Emin Ali, bu
dahiciklere "Esafil-1 Sark: Sarkin Sefilleri" adim koymustur.

Kahvede, 68le zamanina hayli vakit oldugu i¢in kimsecikler yok... Yalimz Nurullah Ata, kirpi
saclar1 kabarik ve bir percemi kasina diismiis, tavla oynuyor. Yaminda da Geng Sairin Dariil flinun
talebeliginde siir kutbunu temsil ettigi Anadolu Mecmuasi yliriitiiciilerinden folklorcu Halit
(Bayri)...

Biraz sonra "Esafil-1 Sark" teker teker sokiin etti kahveye... "Dergah"¢1 Mustafa Nihat, Ahmed Hamdi
(Tanpinar), Ahmed Kutsi (Tecer), Hilmi Ziya (Ulken), Miikrimin Halil... Teker teker Geng

Sair'le oplstiiler ve sordular:

- Ne zaman geldin Paris'ten?.. Pzinli misin?.. Ne zaman doneceksin?..

- Pzinli mizinli degilim... Biisbiitiin geldim. Artik aramzdayim!..

Kutsi, acikli bir hayret i¢inde:

- Eyvah!.. Miikrimin:

- Neye eyvah?..

- Hiikiimete kars1 kefalet senedini o imzaladi da ondan... Kefilim, o... Simdi ondan bana edilen

masraflari isterler diye korkuyor!
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Oturdular... Nurullah Ata tavla oyununa dalmis, kendisini yolmak sanatinda mahir ve "Esafil-i Sark"
budalalar1 disinda pratik bir adama karsi, kan ter i¢inde savunmaya ¢alisiyor.

Bir ses isitildi:

- Yanlis oynuyorsunuz, Nurullah Bey, ses oraya gitmez! Ayagima gelin bakayim!
- Ben dogru oynadim!

- Nurullah Bey, camura yatmayin!..

Nurullah Ata, dort bir kaybetmek tizere bulundugu tavlayr cat diye kapatti, ayaga kalkt1 ve saclari
dimdik, haykirdz:

- Namusunuz varsa bana bir tokat vurun! Profesyonel kumarbaz usulca yerinden kalkip kapinin
yolunu tutarken Geng Sair mirildandi:

- Bor¢lu oldugun paray:1 ben vereyim de tokati ben patlatayim! Seni, nefsine hakaret ettirmek
hastas1 (Dosto-yevski) mukallidirseni!..

Nurullah Ata:

- Sende insan tokatlayacak erkeklik ne gezer, "Oriimcek Ag1" sairi!

Cat!... Geng Sairin bes parmag Nurullah Atd'min tombul yanaklarinda... Siyah baga kenarl1 gozliigii
de ucup gitmis...

Araya girdiler, kahramanlar1 yanyana oturttular, plistiirdiiler. Miikrimin Halil, kalin bastonunun
kivrik basim eliyle saga sola dondiirerek "Esafil-1 Sark" hikmetlerinden birini savurdu:
- Kavga etmeyi de bilmiyorsunuz! Ah su diiello! Tarih yapraklarim kiliglariyle parlatan

sOvalyelerin her aykirilikta anahtar diye bas vurduklar1 diiello!.. Yirminci Asir medeniyetinin, gliya
insanlik adina en zavalli yasag diiellodur.

Kutsi 1le ¢ikip Meserret'e gittiler... Gazete muhbirleri kafa kafaya vermis, birbirinden haber kopya
eliyor.
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"Ajans Meserret" bu... On kisi onda bir porsiyon calisir, on porsiyonla gazetesine doner. Burunsuz
Tevtik de aralarinda...



Geng Sair Burunsuz'a sordu:

- Peyami nerelerde, gordiin mii?

- Gazetede olsa gerek... Birazdan diiger.

Kutsi, Geng Sairin, Yiiksek Muallim Mektebinden arkadasi... Yataklar1 yanyana ve siir zevkleri

i¢ice... "Kir-tipil Hamdi" diye lakaplandirilmus Ahmet Hamdi ise, onlar ilk somestrlerindeyken
Edebiyat Fakiiltesini bitirmis, yeni tayin olundugu Erzurum'a gitmek iizere... Tarih allamesi

Miikrimin Halil, Vilayet konagimn alt katinda, Vakaniivis Abdurrahman Seref Beyin idaresindeki

tarihi arastirma ve evraki inceleme biirosunda ¢alisiyor. "Esa-fil-1 Sark" dahilerinin her birinde
oldugu gibi, hi¢bir zaman kaleme alamayacagi bir eser olarak "Anadolu Tari-hi"ni yazmaya
cabaliyor. Anadolu Mecmuasi'mn Anado-lucu gengleri, omuzlarini, seyhleri Miikrimin Halil'in bu

hayali saheserine dayamis bulunuyorlar... Hilmi Ziya muallimdir ve muazzam bir felsefe mektebi
kurmak cehdin-dedir. Bir de, sik sik asik olup sabaha kadar sevgililerinin pencereleri 6niinde
beklemekle taninnustir.

Hepsinden 6nce yayin diinyasina ¢ikmus ve daha 18 yasindayken, en kidemli kalemlerin bile kabul
gormedigi Yeni Mecmua isimli (Ziya Gokalp devresi ardindan Yakup Kadri ve arkadaslari
tarafindan ¢ikarilan) dergide boy gostermis olan Geng Sair, onlara gore, 1925'lerde bile bir sohret...

Peyami Safa'y1 Paris'e gitmeden beylerbeyinde tammus, Hocas1 Mustafa Sekib'in de, heniiz talebesi,
yani (medyum)u vaziyetindeyken, telkin edicisi, yani (manye-tizor)ii mevkiine gegmistir. Fakat

biitiin bu adamlardan i¢inde kalan 6z sudur:

- Hava; bir bastan bir basa hava!.. Olamayan bir
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cemiyette, anafor noktas1 Babiali ve uzak, yakin her ferdi hava, daha dogrusu tiknefes...
Meserret'e Ahmed Hamdi girdi, Geng Sairin karsisina gecti ve hemen sordu:

- Biliyorsun ki, ben Erzurum'a gidiyorum. Sen dartlfiinundan evvel bulundun orada... Nasil yer?..
- Ne bekliyorsun ki, nasil diye soruyorsun?

- Mesela i¢inden gegerken piyano sesi duyulan bir sokag yok mu?..



SIR

GENC SAIR, hayatinda ilk ve son defa, pesinde gezmedigi, hatta haberi olmadig bir mirasa
konmustur. Cemberlitas'taki bliylik bir aile konagi... Geng Sairin "cici anne" diye ¢agirdig
babaannesine ait... Konak, bu hasmet ve debdebe meraklis1 hammefendinin bir gdzdesi tarafindan, o

daha hayattayken par¢a parca i¢ edilmis, hammefendi, Geng Sair Paris'teyken 6liince de artigin artig
halinde torununa bir pay kalmas1 gerekmistir.

Geng Sairi notere gotiirdiiler, diinyamn en giiliing hesab1 olarak hissesini 500 lira diye tespit ve
paray1 eline toka ettiler. Konagin dortte bir hissesine gore ¢ok kiiciik, fakat o zamana gore ¢ok

bliylik para...
Annesinin ge¢irdigl bir zaafiyet yiiziinden Heybe-liada'da istirahatta oldugunu 6grendi, Adaya
gitmek cesaretini gosteremedi ve bir kosesinde tarih¢i Emin Ali'nin diinyay: alaya ¢ektigi bir

Sehzadebas1 kahvehanesinde, plaka ile oynanan ve alacak, verecekler tebesirle yazilan bir pokere
girdi. Uzaktan ona alayl1 gézlerle bakan ve nargilesini tokurdatirken "hasta adam!" der gibi sesler
¢ikaran Emin Ali'nin seyircisi oldugu kumar kagitlarim kasabin girtlak kismuindan cigeri tutmasina es
sekilde kavrayan ellere, bir hafta i¢inde biitlin parasim teslim etti.
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Alayc1 Emin Ali, onu her giin uzaktan seyrediyor ve yanindakilere bir esya dersi gosterircesine

tavirlar takmuyor. Tesrih masasinda bir profesor sanki... Bir cesedin hangi uzuvlarindan ve nasil
kesilip dogranacagini, bu ameliyeyi yapan ellerin mesleki teknik ve maharetlerini, kesilip

dogrananin da, en kiiciik tepkiden uzak, bir madde teslimiyeti i¢inde kendini verisini takip ediyor.
Geng Sair, bir aksam oyun bitip de Emin Ali'nin yanina gelince sdyle karsilandi:

- Ne haber, doktor, kag para kaldi cebinde?.. Emin Ali, suna buna, "doktor, sofor!" diye hitap eder.
- Hepsi bitti. 40 - 50 liram var, yok...

- Onu da biz alalim bari!..

- Hani taraftar degildin oyun oynamamal..

- Tabii degilim; ama mademki dinlemiyor, oynu-yorsun, seni kurtarabilmek i¢in parant bizim
almamiz 1azim... Hi¢ olmazsa sana borg da verir, yatacagin yeri de diisiiniiriiz.

Emin Ali'nin baslica zevki, idarehane idarehane dolasip Babiali Esafil-i Sark'ina bor¢ para



vermektir. Bunlarin baginda Akbaba'ct Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi vardir. Ama birine 10 lira borg

verdi mi, 1000 liralik senet alir. Giinii gelince de 10 lirasim alir ve gerisini istemez. Vermezlerse
senedi icraya koyar, biitiin masraflarina katlanir ve yine 10 lirasim aldiktan sonra orada durur, takibe
devam etmez. Cebi, mesela hepsi 500 liraya karsilik 50 bin liralik senetlerle doludur. Senet defteri
de hep cebindedir.

Pantalonunu salvar gibi giyen, kravatim da findik biiyiikliigiinde bir kordiigiim gibi tasiyan Emin

Ali, higbir yerde higbir yaz1 yazmadig ve hicbir Babiali tezgahindan olmadig halde, bu tezgahtan en
renklilerin en nadide tonu... Meserret, Pkbal, Sehzadebas1 kahvehaneleri arasi
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mekik dokur, ciddiye aldig hi¢cbir mesele yokmus gibi goriiniir, fakat umumiyetle alayci bir tislip
i¢inde biitiin ruhi ve i¢timai davalar1 damgalar... Dleride bir niiktesini géreceksiniz ki, ruhguluk ve
maddecilik meselesinin yiizde yiiz ¢6ziimiinii veren bu (espri) ¢apinda bir bulusa diinya sahit

olmamustir.
- Oldu mu doktor bu aksam bizdeyiz degil mi; bildigin apartmanda... Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi
ciftleri de orada oturuyor. Kareyi kurariz.

Bahsettigi Laleli'deki bu meshur "Harikzadegan" apartman... Pstanbul'un hemen hepsi kiil olan ahsap
evler devrinin sonunda kagir binalara ge¢menin ilk acemi ve kaba eserlerinden...

”l:oplandllar, Geng Sair cebindekini kaybetti; iistelik bilmem kag bin liralik senet karsiliginda Emin
Ali'den aldig 100 liray1 da verdi.

Koltuklara ge¢mis kahve iciyorlar... Emin Ali, gozleri Geng Sairde, giiliimsiiyor:

- Ameliyat kolay oldu degil mi, hi¢ ac1 ¢ekmeden yiiziildiin, gitti!

Akbaba'cilar kahkaha atarken Geng" Sair somurtuyor.

Emin Ali:

- Simdi s6yle bakalim, su kumar1 sen ni¢in oynu-yorsun?

- Paranu aldiktan sonra bir de sorguya ¢ekmek mi?

- Biz dyleyiz; hem alir, hem sorguya cekeriz.

- Benim kumar oynamamdaki sir, kumar masasin-dakilere anlatilabilecek bir sey degil...

- Oyle mi, doktor, ya kime anlatilabilecek bir sey? Yusuf Ziya, giiniin modasina gore uglarim



sipsivri

kestirdigi sakak saglarini dudaklarina yaklastiran bir giiltisle atildi:

- Herhalde bir ruh doktoruna anlatilabilecek bir sir... Mesela Mazhar Osman'a...
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Geng Sair, Yusuf Ziya'ya nefretle bakti. Hani Geng Sairin "baz1 ahmaklarla konustugum zaman elimde
olmadan ahmaklasiyorum, onlarin iradesine kapilir gibi oluyorum, dilimi yutuyorum!"

dedidi tipler var ya; iste Yusuf Ziya bdyleleri arasinda en parlak 6rnek... Gayet sik ve telakatli, kelle
- kulak yerinde bir kofluk... Halbuki pratik zekaca iistiin ve isbilirlikte usta...

O, Ziya Gokalp devri sade Tiirkceciliginin ve sinsi sinsi eski kiiltiirden kopma cereyamnin, Orhan
Seyfi ve daha bir ka¢ arkadasiyle beraber ilk devsirmelerinden biridir; ve bu bakimdan, "Edebiyat-1
Cedide" ahmaklarina kars1 ana diline donmenin elbette giizel davranmis1 yanminda bu yeni aleti sadece
maddede kullanmaya ve bu siire keyfiyet getirecekleri kendisinden sonraki nesillere devretmeye

mahkiimdur. Yani sadece madde mostracisi, sekil cambaz, siirde de kafa yakici derinlikler yerine
siglikta kalan ve onda da acikgozliiliigiini, kurnazligim gosteren bir piyon... Geng Sairin 6l¢iisiine
gore bu teshis Yusuf Ziya'ya degil, onun topyekiin nesline aittir ve aralarinda onlar1 bir milimetre
asan, yalmz Faruk Nafiz... Siirde boyle olan Yusuf Ziya, hayatiyle, Tanzimattan bu yana bir tiirli
olamayisimizin ufunet merkezi Babiali'de bu (enfeksiyon) muhitini ifade noktasindan biriciktir.

Siirde kalama-mus, saf siire gegcememis, onu hasis menfaatler ugrunda bir alet diye kullanmaktan

ileriye atilamamus ve sonunda ¢ikar yol olarak Orhan Seyfi ile beraber, 151 fikirsiz giil-diiriiciiliige
dokmiis, Akbaba'y1 ¢ikarmaya baslamistir.

Geng Sair, simdi kendisini deli doktoruna 1ayik goren ve hi¢bir miicerrede akli yatmayan bu adama ne
desin?..

- Hakkin var, dedi; ger¢ek bir deli doktoru bulsam, hi¢ durmaz bas vururdum.
Emin Ali, sabaha kars1 eliyle pisirdigi cayr Geng Saire sundu ve yanina ¢oktii.
48

- Burada biraz kestirirsin... Sabahleyin beraberce

cikariz.

- Olabilir.

- Anlat bakalim, su Yusuf Ziya'ya anlatmaktan ¢ekindigin sirr1!..



- Hangi sir?..

- Su, kumara bu kadar diiskiinliigiiniin sirr1...
- Aliskanlik iste...

- Olamaz; sende, ruhunda bir diigiim var...

- Oynayanlar ni¢in oynuyor?

- Onlarin hesaplari basit... Para kazanmak i¢in, en kiymetli sey bildikleri paray1 baska bir rizikoya
kabiliyetleri olmadigindan (riske) etmenin heyecamm tadmak i¢in, vakit 61diirmek, bunalimlarim
gidermek i¢in, filan, falan...

- Beni bunlardan hangisine yakin goriiyorsun?

- Higbirine... Sende kendini feda etmek, zorla 1stiraba gitmek gibi bir hal var...

- Demin, kumar saikleri arasinda bunalim diye bir kelime kullandin; o kii¢lik bir kapidir; bu
kapidan girip biiyiik kapiyr bulman gerek...

- Gordiin mii; iste ben de senin ruhunda o kapiyr artyorum. Paranmi, pulunu, sihhatini, haysiyetini,
istikbalini, sanatini hep kumara feda ettiren sir kapisinu...

- Emin Ali; seni boyle ciddi ve derinlere inmek isteyen bir mizag icinde ilk defa goriiyorum. Ben
maddi ve manevi neyim varsa kumara, eczahaneden ilag alir gibi veriyorum.

- Hoppalal..

- Dedim ya, anlayamazsiniz! Miskin akil hesapla-riyle ¢ikamazsimz bu isin i¢inden...

- Ne ilaciymus o, her seyini vererek satin aldigin...

- Haydi, kenarcigindan biraz gostereyim: Diisiinmemenin, actya battikca daha fazla batmak
ithtiyacimin iléci...
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- Anlayamiyorum!

- Anlayamazsin!

- Cikar yol mu bu?

- Tam aksi... Gittikge daralan ve diiglimlenen bir yol... Yangina, itfaiye hortumiyle su yerine gaz sikar
gibi bir sey...



- Sende irade diye bir sey yok mu?

- Pnsan bu kadar hassas bir yerinden yakalamnca, bilmem, irade diye bir seyi kalir mm?

- Marifet, bu noktada iradeyi gostermekte...

- Dogru... Ama nasil?..

- O hassas noktanin ne oldugunu hala anlayamadim. Su dedigin kapidan hala iceriye giremedim.
Dceri almiyorsun beni...

- Girebildigin kadar1 yeter. DPgerisi insam yakar. Anlayamayana da, kartpostaldaki yangin gibi
gorunur.

- Soyle!

- Cevap Hamlet'te: "Ne soyliyeyim Efendimiz?" Emin Ali yerinden kalkip bitisik odaya gecti ve
sirtinda bir silteyle dondii:

- Sana bir yatak sereyim de biraz istirahat et!.. Ve yine alayciligina dondii:

- Plag istiyorsan kagitlar1 getireyim, karsiliklt mag yapalim...

- Mag da ne demek?

- Basa bas oynanan poker...

- Uyku tecriibesi yapsak daha 1yi...

- Allah rahatlik versin!

Geng Sair yatakta diistiniiyor. Yumulu gozlerinin oniinde, biiytiytip, kii¢iilen, ke¢i kafal1, kaplan
disli, gozleri haslanmis, burunlar1 urlagsmis ¢ehreler... Biri ona diyor:

- Yalan soyliiyorsun; sen bir yalancisin!.. Sefil adetine bir 6ziir tedarik etmek i¢in el-aleme ruh
incelikle-50

rine dair masallar uyduruyorsun... Asil yalani da, sirrini giiya kendine sakliyarak nefsine

sOyliiyorsun... Sabit fikirlerden kurtulmak i¢in kumar oynuyorsun, 6yle mi?.. Mutlak olant arayan,
aradikca kaybeden, kaybettik¢e biitiin dayanaklarim yitiren, yitirdikge cimbiz cimbiz lifleri sokiilen
beynini susturmak ic¢in, dyle mi?.. Aslinda bu da bir yalan... Sen yalniz me¢hulii kurcalamak

sehveti yliziinden kumara yakalandin. Sabit fikirlere gelince onlarin atesine bir an i¢in bir kege
atmissin, ne ¢ikar... Kumar bitip kege de tutusunca, diisiin, halin ne olur? Emsalsiz bir sihhat ve



hastalik aras1 insanlara kurum satma! Kendi kendini asmaya bak!

"DCTDHAT"

KENDD kendini asmak, bu nasil olur? Frenklerin (serenite) dedigi bir nevi ermislige varmak...
Telastan, herclimer¢den, didinmekten, ¢ekismekten, bosuna aramaktan, dis diinyanin her dikeninde
cigerinin kanlt yirtiklarim sarknms gormekten nasil kurtulunabilir?

Yolunu ve ¢aresini bilmiyor degil... Ama kuru lafta, bos kelimede: Tasavvuf... Veliler ¢ergevesi
tasavvuf... O giinedek tasavvuftan bildigi, Bahriye Mektebindeki edebiyat hocast Pbrahim Aski

Beyden aldig kiigiik bir isaretten ibaret... Bir de Sar1 Abdullah Efendi'nin "Se-merat-iil Fuat" adl1
kitabindan... Goniil verimleri manasina bir isim tasiyan bu kitap, ona esyanin 6tesinden birtakim
kivilcimlar gostermistir ama, bu davalarin davasini, kelimenin iistiinde zevk edebilmenin,

yasayabilmenin ustliinii 6gretememistir. 14-15 yaslarindaki bu ruh macerasindan sonra da, i¢ginde
bir isim ve isaretten baska bir sey kalmamus ve iste 22 yasina ayak bastig1 su demde, 6z eliyle
basina sardig1 bela sarig altinda kimsesiz ve kilavuzsuz kalmstir.
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"Harikzadegan" apartmanindan ¢iktiktan sonra Beyazit'tan gecti. Sahaflara ugradi ve tursuluk kitaplari
kohne sandiklar ve sinekli camekanlar i¢inde seyredip, Babiali'ye uzandi ve Yusuf Ziya -

Orhan Seyfi ¢iftinin yazihanelerine ugradi.
Orada kendisine birini takdim ettiler:
- Salih Zeki Bey; Eski Yunan tutkunu, (Helen) sairi!..

Yusuf Ziya'nin olanca zevk ve ifadesi, nasil gicir gicir iskarpinlerinde ve kalin ayak bileklerini
peceleyen seffaf ve gergin ipek ¢oraplarinda toplaniyorsa, Salih Ze-ki'ninki de benek benek papyon
kravatinda... Aradabir (monokl - tek gozliik) taktigi da bilinen Yunanci sair, Geng Saire, kerpi¢ evden
(Akropol)e duyulan 6zenti gibi goriindii ve ileride (Persefon) adl1 bir eser nesretmesi tizerine Orhan
Seyfi'nin sdyleyecedi s6z simdiden hazir bir intiba verdi:

- Onun (Persefon)u bizim goziimiizde Merzifon'dur.

Su var ki, Salih Zeki, Merzifon'lu degil, Isparta'li-dir ve Orhan Seyfi bunu bildigi halde isi kafiye
oyuniyle ispata kalkmakta ve "ha orasi, ha surasi, Anadolu degil mi?" gibilerden arada bir fark
gormemektedir. Dsin aldkaya deger tarafi su noktada ki, bu Psparta ¢ocugunun ortadan asag bir

Fransizca ile bir anda Eski Yunan'a kadar gidip oraya yapisivermesi, diinyayr Yunan Mitolocya-s1



gozlliginden seyretmeye baslamasi, Eski Yunanin da kabugunun kabugunda kalmasi ve onu, bir

turistin Bedestenden aldig ugur tas1 gibi boynunda tagimasi, kokiinii kaybetme yoluna giren, yeni bir
kok bulayim derken en uyusmaz maddeleri havaninda dovmeye ve baristirmaya yeltenen bir

cemiyetin dramindan Babiali sahnesinde bir komiklik ifadesiydi.

Onun Dsparta'da muazzam bir satosu vardir. Bugiin harabe halindeki bu satonun mahzeninden,
dikkatle kulak
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verilse, vaktiyle bey tarafindan bogdurulup oldiirtiilen asilerin kemik ¢atirdilar: duyulur.

Elinde, ceketi ve kravati gibi kiyafet (aksesuar)ina girmis bir esya unsuru halinde yaldizli, maroken
kapl1 Fransizca bir kitap tasir ve besbellidir ki, bunu okumaktan ziyade gostermeye isteklidir.

Biitiin bu hallerini gérdiikten ve kendisine gosterdigi taskin sevgiden 6tiirii dostu olmaya mecbur
kaldiktan sonra Geng Sair, bir giin ona soracaktir:

- Kuzum Salih Zeki, sen Yunan mitolocyasindaki uydurmalara, (estetik) bir anlayisla mt baglisin,
yoksa gercekten mi inaniyorsun?

- Elbette inamyorum!
Salih Zeki, kuvvetli gordiigii insanlara sirf hatirlar: i¢in inanmakta o kadar comertti ki, eger
inanmlacak yerin neresi oldugu kendisine bildirilse hemen kabul eder ve Is-parta'daki satosunun

harabesinden hala yankilari tiiten tekbir seslerine bagliligim ortaya atardi. Nitekim kisa zaman i¢inde
peklesen dostluklar1 boyunca hep bdyle oldu.

Salih Zeki, Geng Sair'in 4 formalik minicik siir kitabi 1¢in hararetli medhiyeler yazdi ve onlari
Abdullah Cevdet'in meshur "Bgtihat" mecmuasinda yayinladi. Mecmuanin kapagina Geng Sair'in
resmini koydurdu ve hakkinda su hitkkmii verdirdi: "Tiirkiye'nin Bodler'i..."

Ve bir giin onu Abdullah Cevdet'e, Cagaloglu'ndan Sultanahmed'e dogru Yerebatan tarafinda,

kapisinda "Bgtihat" yazili binaya gotiirdii. Bu yazi, talik dedikleri Pran iisliibu eski harflerle; altinda
da Fransiz diline uysun diye (Pdjtihad) seklinde Latin harfleriyle... Ve yeni degil, Mesrutiyetten beri
boyle...

Abdullah Cevdet, ileride bazi miisliiman aydinlarinmin "Adiivvullah Cevdet" adim takacagi, ¢igek
bozugu suratl1 ve derisinin alt1 sanki i¢in i¢in iltihapli bu adam, iki tarafiyle meshur: Pslama
diismanlig ve ¢ingenece hasisligi...
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Tiirkiye'de, vatan kurtulusunu Bat1 kazanina 'cup' diye atlamaktan ve 0ziinii inkar etmekten ibaret bilen
Mustafa Resit Pasa cereyani iizerinde satih¢1 ve goziikara aydinciklar planm Pttihat ve

Terakki'nin 11k kurucular1 arasinda... Sonra onlarla ge¢inemeyen, anlasamayan, onlara bile sapik ve
sapitik goriinen, kendisine gore bir fikir yolu tutturup bu yolda en kiistah ve mecnun formiillere

bayrak actiran bir kiifiir kuduzu... Tiirk irkim 1slah etmek i¢in Macaristan'dan damizlik erkek

getirmek fikrini ortaya atar, Allaha inanmaz, Pslam her tiirlii olus ve yiikselise engel bir miiessese
sayar; uiistad1 10"uncu simif Fransiz fikir adam (Giistav Lobon)un dar ve simirli hitkiimlerini biitiin
insanli81 kurtarict hayat iksiri bilir.

Doktor (Duzi)nin "Pslamiyet Tarihi"ni Kainatin Efendisini kiiciik diisiirme yeltenisiyle Tiirk¢geye
cevirmis ve bu yiizden itikadi sarsilan bir tip talebesinin intihar etmesine sebep olmustur. Kendince,

Mesrutiyet ve Cumhuriyet hareketlerinin getirdigi biitiin yenilesme sekilleri ondan kopyadir ve o,
daima ve her devirde hakki 6denmemis bir alacakl1 olarak kalmustir.

Siileyman Nazif in:

O suretten hayay1 Dest-1 Hak tirnakla yirtinistir.

Diye, cigek bozugu i¢inde ruh bozuklugunu ilan ettigi ibret misalidir o...

Bir giin Babiali'den asag dogru iniyormus... Asagidan da yukariya dogru Siileyman Nazif ¢ikiyor.
Karsilasmuslar...

- Sorma, sorma, demis, Abdullah Cevdet; bugiin ¢ok lizgliniim!

- Neden?

- "Ben vatanin bir oksiiziiylim!" seklindeki bir mis-raim, miirettip hatasi yiiziinden "Ben vatanin bir
okiiziiytim!" diye ¢ikti.
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- Ayol, ona miirettip hatas1 degil, sevab1 demek lazim!..

Sairdir de... Hikmetlerini siirle savurmaya bayilir ve siir adina biitiin anlayisi, birtakim tezadlar1 aym
kase icinde ¢alkalama gayretinden ileriye gecemez. Mesela "yiiksege ¢iktim!" yerine "yiiksege
alcaldim!" demek gibi adi hokkabazliklara diiskiin... Misafirlerine bir kahve ikramina bile

yanasmaz ve is¢isine para verirken "Servet-1 Fliinun"cu Ahmet Phsan'in yaptig1 gibi, silik kuruslar
secer.



Geng Sair, Abdullah Cevdet'i goriir gormez irkildi, ondan cehennemlik bir odun, daha dogrusu

tezek kokusunu aldi, onun "biitiin yapilanlar ve yapilacak olanlar benden kopya!" iddiasini dinledi,
nasil dibe yiikseldigi ve tepeye alcaldigt mevzuunda misralar dinledi ve bu, kalbiyle kesesi

birbirinden hasis adamin, belki de misafirler tarafindan getirilen biskiiilerine bile el siirmedi.
Sark ve Garp hesaplagmasinda, oltanin ucundaki solucan 6liisiine kosan avanak baliklara es,

curgurlar ziimresi iginde Abdullah Cevdet, listelik sirt1 dikenli ve disleri zehirli bir topyekiin inkar ve
batiya teslim olma 6rnegiydi; ve o kadar benimsedigi Batinin higbir ¢ilesini gormez ve hi¢bir
derinligine inmez ve yalmz genisligine bir takim kuru akil hesaplar1 pesinde gezer ve der1 uistii sahte
nispetler kurar, i¢ini bogmus ve biitiin ulvi ses deliklerini tikanus bir mizag¢ temsil ediyordu.

Bu da, gecirdigi sarsintilar yiiziinden, ulvi olandan ¢ok daha fazla siifli olana kucak agan Babiali'nin
Dkinci Abdiilhamid sonras1 manzarasini belirtmekte, ona (prototip - bas 6rnekler arasinda yer

veriyordu. Ve Cumhuriyet baslarina kadar aym ¢izgi lizerinde yliriiyenlerin, tam ortakliklar1

halinde Abdiilhamid diismanliginda birlestiklerini gésteriyor ve anahtar sahsiyet olarak Ulu Hakam
biisbiitiin yiiceltiyordu. Pslamiyet diismanligi, Abdiilhamid diismanli-
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giyle bir arada yiiriitiilmiis ve yiiriitiilecekti. Geng Sairin, Sabik Sair ¢igirinda meseleyi i1k defa ve
tek basina ele alacag giine kadar... Fakat yas1 22'lerdeyken Geng Sair, Babiali manzarasini

heceleyebilmekten uzak ve yalmz (estetik) bir sezis idrakiyle ¢irkin ve sahteyi hissetmek
makamindadir.

Kiifiir miictehidi Adiivvullah Cevret'in yazis1 Fransizca (Pdjtihad) evinden ayrilirken Geng Sair,
boyle bir adamin kalemiyle 6viilmektense yerilmeyi tercih ettigini sdyledi ve (Olemp) daginin

iklimini toroslara nakletmek sevdasindaki sair kirintisinin her kuvvetli fikre "hii!" diyen yalpal
tabiatindan bir tasdik isareti ald.

Geng Sair:

- O, senin inand1gin efsane diinyasina bile inanmayan kdbus suratli bir (kaos)... Sen hi¢ olmazsa
efsaneden gergege gecebilirsin; ama boyleleri nereden nereye gegebilir?.. Ebedi (kaos)...

Salih Zeki:

- Oyle; lesleriyle topragin birbirine katisamayacagi insanlardan... Ama biz ona kendimizi



ovdiirelim, yeter!..

Bir miiddet sonra Abdullah Cevdet 0lecek, namazini kilmak tizere etrafinda misliimanliktan
habersiz marka miisliimanlan toplanacak ve o sirada bir ses yiikselecektir:

- Bu adam dinsizdi, Pslam disindaydi, namazi kilinamaz!

Ne tecellidir ki, bu sesin sahibi bir komiinisttir ve bu sozii Abdullah Cevdet adina degil, cenaze
namazinin llizumsuzlugu adina séylemektedir. Ve ne hazindir ki, eger bu sozii, cenaze namazimn

kiymeti ugrunda Abdullah Cevdet'e tahsis edecek olursak, komiinistin s6zii yerindedir.

56

TEKDNSDZ EV

- SEN Babiali'yi kotiiliiyorsun ama, unutuyorsun ki sen de onun i¢indesin...

- Unutmuyorum! Evvela, benim de i¢inde olmam ille o yerin temize ¢ikmasini gerektirmez. Hatta

kendimi de aym kotiiliikler zincirine bagli bir halkacik telakki etmeme mani olmaz. Pkincisi, benim
goriisiim, her tez nasil antiteziyle, her dava nasil aksiyle at bas1 beraberse, dylece, bir giin 1y1 ve
glizelin de fiskiracag timit ve bekleme merkezi olmak haysiyetinden Babiali'yi diisiirmez. Evet,

biitiin kotiiliikleri i¢inde ve ¢apinda iyiyi ve giizeli yine Babiali'den beklemelli...
- Ama sen onun boyuna kotiiye gittigi kanaatinde-sin...
- Oyleyim ve bu kanaatim, cemiyette muazzam bir ferdi zuhur ve kiymetleri yenileme sahlanmasi

oluncaya kadar "azam-1 namiitenahi"ye dogru hep boyle gidecek... Fransizlar, nesilleri, tepeden inme
inkilaplar olmadikga yirmi beser senelik boliimler i¢inde siraladiklarina gore, simdi 1925,

kimbilir 1950'de nasil ve 1975 ve arkasindan 2000'de nasil olacak Babiali?...

Bu konusma, Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ile Geng Sair arasindadir ve karm a¢ Geng
Sair, farkinda olmadig bir fikir hinciyle devam etmektedir:

- Babiali'nin filiz vermeye, kivam tutmaya baslamasini 1875 diye noktalayacak olursak, 1900'e

kadar, karakter, iptidai bir saffet ve zoraki nezahet halinde tespitle-nebilir. 1900'den 6teye ve bugiine
kadar da murakabe sargilarimin birdenbire ¢6ziilmesi yiiziinden agz1 bozuk bir cesaret ve

arkasindan Dttihat ve Terakki yumrugu altinda kuyrugu kisik bir korkaklik, daima asliyetten,

halisiyet-ten, tefekkiiriyetden, samimiyetten mahrumiyet...



Geng Sair'in, liciincii ve dordiincii devrelere ait tam
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esaret ve mahkiimiyet, pesinden de som enaniyet ve korii koriine menfaat ¢igirlarindan bir isaret
gostermesine elbette imkan yoktur; fakat mayadaki bozukluk yoniinden her sey onca o giinden
bellidir.

Geng Sair, birdenbire en ince miicerretten en kaba miisahhasa, en hummali igtimailikten en yal¢in
ferdilik planina iniverdi:

- Sen sunu, bunu birak da haber ver; cebinde kag para var?

- Bozuk paralar... 50 - 60 kurus ¢ikar ¢ikmaz... Niye sordun?

- Plerideki koftecide birseyler yiyebilir miyiz diye...

Ciktilar, Rumeli ustilii minik kofteler yapan Balkanli ustanin diikkdminda, tanesi birer kurustan
onbeser kofte ve tabagi on kurustan iki piyaz yediler; ekmegi ve bahsisiyle 60 kurus verip yokus
boyunca ¢ikmaya basladilar.

Peyami Safa:

- Seni ¢coktandir Beylerbeyinde gormiiyorum. Annenle beraber degil misin?

- Hayir; Aksaray taraflarinda, iki odali, ahsap, tekinsiz bir evde oturuyorum.

- Neden?

- Dayilarimla aram agik da ondan... Annem, biliyorsun, dayilarimin yaninda...

- Kim tuttu sana bu evi?

- Annem!..

- Ne olacak senin halin yahu?..

- Pyi olur, 1yi olur insallah... Ayrildilar.

Evet, annesi ona, Cemberlitas'taki saltanathi konagin eski emektarlarindan bir kadina ait,

Aksaray'da, egri biigrii bir sokakta, egri biigrii ahsap evler arasinda, egri
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bligrii tahtalarla kapli ve iki odal1 bir ev tutmustur. Yaninda kii¢iik bir bahgesi olan ve igeriye bahge
kapisindan girilen bir ev... Cin yuvasi... Anne, erkek kardeslerinin Beylerbeyi'ndeki kurumlu

koskiinden oraya bir silteyle bir ortii ve bir yastik tasimis ve ogluna:
- Burada barin ve artik bir baltaya sap ol! Deyip, kale kapisina benzer bahge kapis1 anahtarin
uzatmsti.

Ah onun burada ge¢irdigi birkag ay... Yine annesinin himmetiyle bakkaldan satin alinan bir petrol
lambas1 ve bir deste mum... Yer yataginin basucu tarafinda ve cilk tahta iizerinde, petrol lambasina
bitisik bir kitap, sigara tablas1 ve yagli kagit icinde zeytin taneleri... Sokaga bakan pencere kagit
kapli, bah¢eye bakanin da camu ¢atlak ve ¢iplak... Bahgede 1sirganlar, tiirlii yabani otlar ve

aglamaktan biiziilmiis ve kii¢iilmiis hissini veren bir incir agaci... Bir de ¢ikrikli bir kuyu...
Cinlerin biitiin gece kuyudan iniltili ¢ikrik sesleriyle su ¢ektigi vehmi i¢inde sabahi bulur bulmaz
tekinsiz evden ¢ikiyor, dogru Babiali'ye damliyor, hicbir yere ug-ramazsa ilk siir kitabin1 basan
Kitapgt Abdiilaziz'e can atiyor ve orada bir ¢ay i¢ip sabah kahvaltisim etmis oluyor.

Hi¢ kimsenin simdi en kii¢iik izinden bile haberli olmadig Kitap¢1 Aziz, Babiali'nin en hususi renk
ve ¢izgilerini lizerinde toplamus bir "yanik kafa" tipi... Sark Anadolusundandir ve basit bir okur -

yazar olmaktan ileriye gecememistir. Fakat sairdir ve nesrettigi her kitapta siir kitabinmin yakinda
cikacagim ilan etmektedir: "Hicran Demeti - Siir - Abdiilaziz"...

Basit okur - yazarlig i¢inde ruhunu nasil bir deprem hoplatmis olmali ki, eline (Donkisot) kargisim
aldig gibi kiiciik bir sermaye merkebine atlayip Babiali'yi fethe gelmistir. Siirleriyle boy

gosteremeyince de kitapg¢ilia gecivermis ve Abdiilhak Hamid'den baslayarak Halide
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Edip, Siileyman Sevket, Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, nicelerinin kitaplarin1 basmistir.
Ama, kalin kasli, neredeyse aglayacak hissini veren ceylan gozlii, kii¢iiciik burunlu ve agizli bu
adam, bir (Donkisot) degil de (Sanso Pansa) olmakla yetinmis, hi¢cbir zaman isinin esnafi
olamamuis, yarim idealistligin cezasinm iflasla 6demis, kitabe-vini kapamus, sakal birakmus,
kipirdayan dudaklariyla sokaklara diismiis ve sonunda, Babiali (Donkisot)larina (Sanso Pansa)lik

etmenin acisin belki de gizli bir i¢ alem cezbesiyle diinyadan kesilerek, hi¢ kimseye kabahat



bulmayarak ve gik demeyerek ruhunda yasatmis ve silik geldigi diinyadan biisbiitiin silinmis,
gitmistir. Ermeni rakipleri karsisinda gergek bir feragat ve esere inanma tipi olan Abdiilaziz,
Babiali'nin ger¢ekten mechul askeri denilse yeri...

Abdiilaziz, son derece tatl1 ve mahcup bir tebessiimle adetd Geng Sair'e yalvariyor:

- Pzin ver de ¢ayim iginceye kadar sana siirlerimden birkagim okuyayim!

- Simdi olmaz, ¢cok acelem var, baska vakit...

Ve zavalli Abdiilaziz, kendisinin sair olmadig1 ve olamayacag: hiikkmiinii getiren bir baht tecellisi
karsisinda kalmiscasina, sakin ve miitevekkil, susuyor ve eserini ¢ok ucuza aldig Geng Sair'e "nasil
olmus da olabilmis?" gibilerden hayretle bakiyor:

- Bir ¢ay daha icmez misin?

- Hayir Abdiilaziz Bey, gitmeliyim, Allaha 1smarladik!

Geng Sair, bir tamdid rast gelir de onu yemege gotiiriirse gidiyor, olmazsa hi¢ umursamiyor,
Paris'ten kalma, agliga tahammiil idmam sayesinde aksam ediyor.

Ag¢ adamin goriis galati bakimindan dikkate deger bir sahne:

Bir giin yine Babiali caddesi {lizerinde, tanidig bir
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doktorun evine ugradi. Kapis1 agikti doktorun ve kapida bir seyyar saticidan 6teberi alan doktor
annesi ona "buyur!" etti. Salonda doktorun annesi ve karisi... Hasbihal ediyorlar... O kadar ag ki,
sarhos... Birden igeriye bir hizmetci girdi. Hizmet¢i elinde bir tabak ve tabakta kaliplasmus sekilde
sarimtrak bir madde... Geng Sair kendisine dogru getirilen bu maddeyi goriince:

- Yerim!
Diye bir ses ¢ikardi.

Megerse tabakta tel kadayifi var zanniyle istinasint’ ilan ettigi madde, yam basindaki kagida sarilip
i¢ilmek tizere getirilmis, kalip seklinde tiitiin degil miymis!..

Aksamlari, eski hocasi ve simdi talebesi denilecek bir tavir iginde yakin dostu Mustafa Sekip'in
Siileyniani-ye taraflarindaki ahsap evine gidiyor, yemegi orada yiyor ve ge¢ vakte kadar, s6z hep
kendisinde, Mustafa Sekip ve karisimn ¢enelerini bir hayli diisiirdiikten sonra haydi Aksaray ve

tekinsiz ev... Cilk tahtalar tizerindeki silteye uzamyor, petrol lambasinin sisesinden bir sigara yakiyor



ve diisiiniiyor. Kendisini saraylarda, ipek halilar ve elmasli tahtlar {izerinde gordiigi
rilyalara dalabilmek i¢in bir hayli ¢irpimyor. Geng Sair, 6mrii boyunca, uykuyu, sonsuz bir
ormanda ele ge¢mez bir av avlarcasina biiylik zahmetlerle elde edebilmistir. Yatar yatmaz
horlamaya baglayanlara:

- Elektrik diigmesini ¢evirir gibi nasil da kafalarim karartiveriyorlar, karartabiliyorlar?

Der ve uyku ile uyanklik arasindaki son ve ilk noktayr suurla tespit etmek isteyince biisbiitiin
uyuyamaz.

Bir is tutmay1 diistinmiiyor; "Vakit" gazetesi Geng Sair'e davet tavr1 takinmamakta, o da Hakki Tarik'a
bas vurup is istemeyi hos gormemektedir. Boylece, herhangi bir isi zorlamak cehdinden

uzak bir ruh haleti i¢inde gidip gelmekte... Kah Vilayet binasinin altindaki "Tari1" bncii-
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meni" odasinda Miikremin Halil'in yaninda, kah Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ve Emin
Ali'nin arasinda...

Bir giin, Karakdy'de o zaman "Felemenk Bahr-1 Sefit Bankas1" isimli Hollanda Bankasi'nda kiigiik bir
memur olan Salih Zeki'yi gormeye gitti. Holde konusurlarken Salih Zeki bir an ayaldi ve

hemencecik dondii:
- Diis pesime, miidiir seni gormek istiyor!

Geng Sair afalladi. Salih Zeki, bugiinkiinden tam 100 misli degerli o zamanin parasiyle ayda 50 lira
maas aldig1 bankaya, Paris'ten ¢icegi burnunda donen Geng Sa-ir'i tavsiye etmis ve miidiirden

"gelsin, gorelim!" cevabim almistir. Ecnebi miidiir, Geng Sair'i bastan asag1 inbikten gecirip sordu:
- Bu zamana kadar hi¢ bir yerde ¢alistimiz mm?

- Gazetecilikten bagka higbir yerde....

- Resmi dairelerde?..

- Hayir! Zaten hiikiimet kapisinda ¢alismay1 sevenlerden degilim.

- Ni¢in?

- O bana kaliplagsmak gibi gelir.



- Sizi, arkadasinizin aylig olan 50 lirayla bankaya aliyorum. Basta birkag servis dolasir, sonra size
uygun diiseninde kalirsiniz.

Birka¢ gun sonra onu kimsesiz bir hiicreye soktular ve yiizerlik paketler halinde oniine 0 zamamn
Sovyet Rusya paras1 (Cervonets)lerden ¢uval dolusu bir y1gin verdiler:

- Bu paralar sayilmistir. Her pakette 100 tane... Bir de sizin saymaniz lazim... Paralar1 saydik¢a
bandlarina sokar ve yine paket paket ayirirsimz. Eger bir sey gorecek olursaniz miidiire

bildirirsiniz.

Saydi, saydi; hep 100, hep 100... Bilmem kaginc1 pakette 107 tane ¢ikmaz nu? O paketi bir tarafa
ayird1 ve belki baska bir pakette 93 ¢ikar diye saymaya devam etti.
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Hayir, hepsi ylizerlik... Tekrar ve yeni bastan saydi. Tamam!.- Pngiliz lirasindan daha degerli
"Cervonetz"lerden 7 tanesi fazla... Bitisik odadaki miidiiriin yanina gitti ve elindeki paketi uzatti:
- 7 tane fazlasi var... Obiirleri hep tamam... Miidiirde higbir hayret tavr1 yok... Hatta yiiziine
bakmyor ve oniindeki dosyayi tetkikle mesgul:

- Peki, tesekkiir ederim. 107'lik paketin band1 iizerine kirmuzi kalemle fazlay1 yazin ve paralari kasa
sefine teslim edin!

Niikteyi Salih Zeki ¢ozdii:

- Ayol, seni tecriibe etmigler... Fazlay1 cebine mi atar, bankaya teslim mi eder diye... Aferin, imtitham
kazandin!

- Bu ne aptalca tecriibe!.. Bunun bir tecriibe tertibi, bir olta oldugunu en beyinsiz hirsiz bile anlar.
iste hesap adanu geginenlerin bilhassa hirsizlig lireten namus kontrolleri!..

Artik o, bankacidir.

HEP OYLE, HEP OYLE

PEYAMD SAFA:

- Sen eger zeminini bulsan ve kendini sistem altina alabilsen, diinyamn en biiyiik sanatkari, yahut
filozofu olabilirsin... Bak, 1926 yilinda, sen yirmiiki ve ben yirmi-yedi yasinda, Cenyo

birahanesinde, ihtiyar garson Mavra-ki meze tabaklarim tasirken sdyledigim su s6zleri unutma!..



Diinyanin en biiytik sairi, yahut filozofu... Bir giin gelecek, sohretin td Samsun'dan bilmem nereye
kadar uzanacak (demek Peyami Safa i¢in uzunluk buudu Samsun'a kadarmus)... Ni¢in bu hazir

gelecege sen simdiden hazirlanmiyorsun?..
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Geng Sair:

- Ne yapmanu istiyorsun?

- Onu ben de bilmiyorum ama, bir sey yapmam istiyorum.

Kapidan, iistlerindeki karlari silkeleyerek Mesut Cemil ve Elif Naci geldi. Elif Naci ressamdir ve
gazetecidir. Genzinden konusur ve aradabir burnundan disariya dogru sesli bir nefes koyuverir.

Elim Peyami'ye uzatti:

- Nasilsin Peyami, iy1 misin?

- Hep oyle, hep oyle!..

Hatir soranlara bu karsilik Peyami'nin damgasidir; fakat o, bir damgay1 suursuzca basmaz, hisle
vurur:

- Hep 0Oyle, hep oyle!..

- Ya sen Geng Sair?

- Ayni sey... Hep oyle...

Oturdular. Hos bes... Peyami Safa siiphecilikten bahis agiyor:

- Pstihzas1 olmayan, hadiseleri alaya alamayan adam ne kadar kuru ve yavansa, siipheciligi

olmayan da o kadar eksik ve kisir... Pki tekerlekli bir arabanin tek tekerlegi lizerinde yol almaya
kalkmas1 gibi bir sey... Ben her seyden siiphe ederim; bana anlatilan, 6g8retilen, gosterilen, bildirilen
her seyden...

Geng Sair:
- Mesela?..
- Mesela senin Paris'e gidip geldiginden... Basta sen, bence biitiin insanlar (mitoman - yalan

hastasi)dir. Sigamadiklan bir diinyay1 yalanla genisletmek isterler ve yalanlarina once kendileri
inamrlar... Sen Paris'e gidip geldin mi sahiden?



- Gittim ama, gordiiglim Paris miydi, ben de ondan siiphe ediyorum.

- Bravo! Seninki benimkini asiyor.

- Ben siipheci degilim. Senin gibi miisahhas plan
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stipheleri iizerinde kalmiyorum. Ben eminim.

- Neden eminsin?

- Gordiigiim seyin o olmadigindan...

- Demek sende miicerret fikir burgular1 hep isliyor.

- Hep oyle, hep oOyle!..

Elif Naci ve Mesut Cemil, konugsmanin bu seyrinden rahatsiz...

Peyami Safa vaziyeti sezdi ve lafi degistirdi: °

- Bu aksam nereye gidelim, cocuklar?.. Mesut Cemil:

- Sizi bizim saz yerine ¢agirmak istemiyorum. Asag takim ve renksiz bir yer...

Elif Naci:

- Garden Bar'a gidelim. Mesut isini bitirince gelsin...

Peyami Safa:

- Paran var m?

- Eh, birer viski i¢ilebilir.

- Bende de biraz var...

Garden Bar... Avrupali ve artist maskeli fahise kokan kii¢iik bir eglence yeri... Fakat banka
marifetini gosterirken memleket iktisadi takatini emen Osmanli Bankasi, mektep hiinerini
ogretirken de Sarkli kafalara kendi ruhunu unutturmaya ve Garp kiiltiiriinii istiflemeye ¢alisan

"Mekteb-1 Sultani - Galatasaray Lisesi" gibi fikri hedef sahibi biiyiik miiessisler yamnda aym yoldan
kiictik ve hissi bir kivrim... Avrupali artistlerle doldurdugu salonunda Tiirklere kadinin ne,
eglenmenin de nasil oldugunu belletirken maddi ve manevi gayesi meydanda bir ocak...



Psmi ne olursa olsun, bu ocakta bizimkiler mesut ve sarkli asillarindan adeta mahcup...
Peyami Safa, numaraya ¢ikan kiza bakip diyor ki:

- Su afetin belini kirip basim arkaya attig1 bir nokta var ki, yalimz onu gérmek i¢in buraya belki
yirminci defa
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geliyorum. Kadin diye, kadinlik sihrini bilmek diye buna derler.

Biraz sonra, Elif Naci'nin para kesesini biraz daha bosalttirmasi tizerine o kadin1 masalarina davet
ettiler. Cat - pat birka¢ Fransizca tekerlemeden sonra Peyami, kadina, diz kapaklarina dogru dyle bir
saldiris saldirdi ki, kadin dehsetle gézlerini agnus, haykirdi:

- Ne yapiyorsunuz, diz kapaklarimda ne ariyorsunuz? Boyle bir seye ihtiyacim oldugunu mu
santyorsunuz?

Peyami, sarhosluktan alt ¢enesi gidip gelerek edebi bir cevap vermeye hazirlamrken, eli aym
noktaya gider gibi olunca kadin dayanamadi:

- Yoksa siz kadini, tabakta elinizin uzanmasim bekleyen bir sogiis mii zannediyorsunuz? Yalimz
istemek mi sizin bildiginiz, kendinizi istetmek sanatindan hi¢ mi haberiniz yok?

Avrupali kadimin verdigi bu (estetik) dersinden hayli utandilar ve yarida birakip kalktigi
sampanyasini birka¢ kirmiz1 karanfille arkasindan génderdiler...

Mesut Cemil:

- Giizel ders dogrusu!..

Dedi, Elif Naci giiliimsedi, Geng Sair somurttu ve Peyami Safa kadin ruhiyatina ait bir nutuk
gecmeye dav-randiysa da dinleyen olmadi; ayaga kalktilar ve kapiya dogru yiirtidiiler...

Geng Sair mirildamyor:

- Biz, Babiali vahsileri, ne kadar da kadindan anlamayan mahltiklariz, ne kadar da kadinsiziz!
Elif Naci:

- Oyle... Mesut Cemil:

- Oyle ki, 6yle!.. Peyami Safa:
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- Hep 0Oyle, hep oyle!..

Geng Sair onlardan ayrildi ve i¢inde helezonlu . yankilarla yiv yiv dolasan "hep dyle!" sesinin
arkasindan, biraz ileride, Asmal1 Mescid tarafindan daracik bir sokaga sapti. Burada, bir sed

lizerinde, erenlerden birine ait oldugu sdylenen, tas1 yesil sarikl1 bir de mezar... Urpere-rek mezarin
oniinden gegcti, dort-bes katli eski bir binamn agik kapisindan girdi ve ahsap, gicirtili

merdivenlerden ¢ikmaya basladi. Birtakim Macar pansiyonlarinin bulundugu katlarin giris
kapilarindan, baslica hususiyetleri, igreng bir koku geliyor: Sidik kokusuna karisik adi parfiim
rayihalari... Mutfak kokusiyle sifir numara ve orospu sag¢1 kokusunu birlestiren karanlik koridorlar...
Son kata c¢ikt1 ve kapiy1r hususi bir isaretle ¢aldi. Gizli gozden bakis ve hiirmetle agilan kapi...
Burasi1 Terlik¢i Rahmi isimli bir Pstanbul kabadayisinin, rakibi, kendi cinsinden Cerkes Kamil'e
kars1 daha liiks bir donatimla actig, (tripo) dedikleri kumarhanedir; ve biiyiik salonundaki uzun
masa etrafinda bir diizine insan, seytani bir vecd halkas1 kurmus, ters tarafindan emsalsiz bir is
sadakatiyle belli basli bir faaliyet mihrakinda birlesik, habire calismakta... Masada, demirbas
miisterilerden Colak Panayot, Cingene Ekrem, Saatci Artin, Tiitlincii Mehmed, Yiizbas1 Hasan ve
meshur ¢irkinlik kraligesi Matmazel Fofo ve gergeklikleri i¢inde miicerret birer renk ifadesiyle
saydigimiz bu isimlerden baska daha neler ve kimler...

Sanjor Selanikli Bsmail, oniinde, sagl1 sollu cepleri fis dolu siyah gomlegi, Geng Sair't goriince
fislerini sakirdatmaya koyuldu. Bu, a¢ kediye ciger kokusunu veren ses...

Patron Rahmi Bey Geng Sair'in yaninda:

- Bir yer agalim da otur!

- Hayir, bu aksam oynamayacagim! Soyle bir bakayim dedim.
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- Yoksa paran mu yok! Oyle ya, ayin 28'i...

- O degil canim; zaten oyun da cansiz...

- Sen asil yarin para bulmaya bak!.. Bizim Colak Panayot'un (benefis)i var burada yarin... Biiyiik



oyun, biiyiik muamele, biiyiik sans, biiyiik timit...

- Ayin son giinii yapamaz miydimz? Miisteriler maaslarim almis olurdu.

- Bizde maas bekleyen miisteriler pek azdir. Boyle-denk geldi. Hem 6biir giin tatil... Ne yap, yap
gel!..

Ertesi giinii bankada Geng Sair'in ne yaptig1 "Hasta Kumarbaz" serisinden bir hikdyede yazli...

Avans istedi, vermediler, "banka nizaminda bdyle seyler olmaz, her memur biitgesini denk tutmakla
miikelleftir!" dediler; o da "caresi ne?" diye sorunca, sirf alay olsun diye "istifa edersen 29 giinliik
hakkim alirsin!" cevabim verdiler ve 3 - 5 dakika sonra istifa mektubunu alir almaz, Avrupali kafasi
icab1 dehsetler icinde kaldilar.

Daha ertesi giliniin sabahi, Geng Sair, Terlik¢i Rahminin (tripo)sunda son meteligine kadar
yutulmus, Yiiksek Kaldirimdan inerek yaya geldigi Karakoy'de bankanin 6niinden gegerken ne
paras1 kalmistir, ne de meslegi...

Bir hafta sonra onu Haydarpasa garinda Adana trenine binerken goriiyoruz. Yaninda, annesinin
yaptig1 kuru kofte ve sigara borekleriyle dolu bir paket...

Ceyhan'a gidiyor. Plk defa Anadolu'ya ¢ikiyor.

Hollanda Bankasindan sonra Osmanli1 Bankasina bas vurmus, Anadolu'da bir memurluk istemis, 1yi

Fransizca bildigini sOylemis; ve Dstanbul'da aldig1 50 liraya karsilik 80 lira aylikla Ceyhan'a tayin
edilmistir.

Tek timidi sudur:
- Belki Anadoluy, illetime deva olur.

Telgraf telleri ay-y1ldizl1 camlarda inip ¢ikarken tekerleklerden, sabit bir fikir halinde sabit bir ses
geliyor:

- Hep 0Oyle, hep oyle!
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ANADOLU

BANKADA calisma odasimin bakti§1 meydan yerindeki kahveden bir ses geliyor:

Kadifeden kesesi, Kahveden gelir sesi; Oturmus kumar oynar Cigerimin kosesi...



Bu, Anadolu'da, tahammiil ve mukavemet sinirlarimin ¢ok 6tesine kadar kullamlan hayvan ve esya

gibi, 6mrii 100 devirlikse 100 bin kere dondiiriilmiis ve artik 6lmiis, bitmis, cicig ¢ikmus bir plaktir
ve borulu bir grama-fondan gelmektedir. Sabah onu ¢alarlar, aksam onu, gece onu... Cizirtilar,

hiriltilar iginden hep o ses:

Oturmus kumar oynar Cigerimin kosesi...

Halbuki cigerimin kdsesi bir masa basina oturmus, muhasebe defteri tutmaktadir. Ve bu sesten o
kadar sinirlenmektedir ki, veznedara soyle dert yanmakta:

- Bu ses beni deli edecek!.. Kurutma kagidi tamponunu kaldirip gramofonun borusu i¢ine atasim
geliyor.

- Sen daha diin geldin; bir de bize sor aylardir ¢ektiklerimizi...

Ceyhan'daki Osmanl1 Bankasi, 1926'da, altt maga-j za, tek katl tas bir binada ve bu katin 6nii
banka faaliyetine, arkas1 da memurlarin ikAmetlerine ayrilmus vaziyet-

Geng Sair, tatlisu frengi veznedarla beraber yattig1 S odada, onun, zevkine gore Avrupa

mecmualarindan kesip 'duvarlara yapistirdigr acik sacik resimler arasinda... Fransiz miidiiriin karisi
tarafindan pisirtilen yemekleri, ay so-* nunda masrafi boluisiilmek tlizere bir arada yiyorlar. Mii-
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diir yardimcis1 bir yahudiyle 5 kisilik bir kadro... Fransiz miidiir, karisi, yahudi miidiir yardimcisi,
Yugoslav kirmasi veznedar ve Tiirk muamelat memuru...

Sokaklarda siyah salvarli ve ipince yemenili adamlar ve adim basinda bilmem ka¢ bininci devrini
yiiriiten kusmuk sarkil1 ve cinnet gicirtili plaklar...

Siitlii kahve rengi, genisce bir nehir; nehir tistiindeki bir gazino miisveddesinde, gelsin raki, gitsin
raki; ve daha ilkbaharda miithis bir sinek ve hasere seferberligi; ugsuz bucaksiz bir ova; ve uzakta,
uzakta, "aradigin yer benim arkamda, hangi daga rastlarsan onun da arkasinda" diye homurdanan
daglar...

Bu muydu "Anadolu" mecmuasinda davasim giidenlerle ¢alistigt Anadolu?..
Geng Sair'e diyemezsiniz o vakit ki:

- Anadolu sekil ve hacim halinde goriinen tarafiyle degil, biitiin bunlarin 6tesinde ruh ve mana



olarak goriinmeyen, gosterilemeyen, sekil ve hacme dokiilemeyen i¢ cephesiyle Anadoludur.
Bankanin Fransiz miidiirii Birinci Diinya Savasinda Fransiz ordusunda onbasilik etmis, Fransiz

tabiriyle "onbasi kiiltiirli"bir adam, karis1 tam ona denk bir kdylti, yahudi miidiir yardimeisi
gozlerinin i¢i giilen bir isbilir, tatlisu frengi veznedar da kravat takmasina itiraz edilemez, havai bir
haylaz... Ne konussun bunlarla bizimki?..

Kars1 kahvenin plagi, Geng Sair'i bir (obsesyon) gibi sardik¢a sardi, yahut ondaki (obsesyon)lari
uyandirdigi ve biitiin bunlarin, bogucu dekorunun yekiinu kendisinde dayanilmaz bir sikilma

seklinde patlak veriverdi.
At...
Geng Sair'de at meraki, at sevdas1 Ceyhan'da baslar.

Ceyhan'da ¢iftligi olan Marasli, eski bir defterdar tarafindan davet edilmisti. Diipediiz ovada ¢ifilik
binasi-

nln cardaginda otururlarken, kahveyi, basortiilii, kollar1 altun bileziklerle kapli, ¢ok geng bir kiz
getirdi. Bunun manasi agikti. Eski defterdar kizim, babalarinin kokii Ma-ras olan Geng Sair'e

gostermek istiyor, belki de onu damad edinmek arzusunu besliyordu. Geng Sair, ¢iftlikte, etrafinda
gordiigii alakadan bunu sezdi ve hi¢ diistinmedigi bu mevzu karsisinda, alacagi tavir bakimindan

biraz sasirdi.

Ciftlikte nefis bir de arap ati... Doru, alm akitmali, lic ayag sekili, boylu boslu bir kisrak... Gayet
uysal ve koyun kadar yavas kisrag o kadar begendi ki, soylemeden duramadi:

- Ah, keske boyle bir atim olsaydi1 da kasabada kendime ahir1 olan bir ev tutup ona baksaydim!
(Senyor) tavirli eski defterdar Geng Sair'i hemen karsiladi:

- Buyrun, alip gotiiriin, bikincaya kadar biner ve istediginiz an iade edersiniz! Dsterseniz de hi¢ iade
etmeyebilirsiniz!..

At bahsinde Anadolu agalarimn "at, avrat, pusat" sekliyle ne kadar hassas ve miiteassip oldugunu
bilen Geng Sair, bu biiylik ikramin altinda Defterdarin kizina ait bir mana bulunup bulunmadigina

dikkat etmiyerek hediyeyi kabullendi.

Artik onun bankadaki yatak odasindan ayr1 bir evi var... Dikenli bir ¢itle ¢evrili kii¢lik bir bahge
icinde tek katl1 ve iki odal1 bir ev... Bitisiginde de bir ahir... Biitiin esyas1 bir seyyar karyola, bir
yatak, bir masa ve iskemlesinden ibaret... Masada bir petrol 1ambas1 ve birkag kitap...



Her sabah ilk is1 ahira girmek, "Cemile"yi (kisragin ismi) bahgeye ¢ikarip bir giizel timar edip,
tiiyleri pir1l pir1l, yulaf dolu yemligine teslim etmek, otunu da tepesindeki kafese doldurduktan sonra
bankaya gitmek...
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Ogleyin ata kiigiik bir goz atis, aksam da binis... Yolu Ceyhan - Adana toprak sosesi...

Her aksam bir iki saat binisten sonra masajim yaptigi, tuvaletini tamamladigi, ot yatagini

hazirladig ve suyunu yemini en titiz temizlik sartlariyle verdigi "Cemile" artik onun hasta bakicisi...
Cemile'ye bakan o degil de ona bakan Cemile... Zira o sayede vehimlerini, sabit

fikirlerini, 1¢ burkuntulanm unutur gibi oluyor, "dlinya varmis da benim haberim yokmus!"
gibilerden bir huzur duygusuna gecebiliyor. Yahut dyle samyor.
Bir giin, Cemile'nin sirtinda ugsuz bucaksiz ovada giderken i¢ini korkung bir fikir akrebi 1sirdi:

- Pnsan ii¢ bes katl1 bir binadan yere bakarken bas-donmesi hissine kapiliyor da, yere yatmis bir
duvar gibi diipediiz bir zemin iizerinde ufka bakarken ni¢in aym hissi duymuyor? Eger mesele

diisme korkusundan ibaretse, Arz cazibesi diye izah ettikleri diismeyi, cazibenin bir an ufkilestigini
hayal ettiler mi, ufka dogru bir ucus seklinde de kabul edebilirler... Utka dogru diismek; korkung
hayal!..

Geng sair bir an i¢in beynini yakan bu hayali, Cemile'nin basim kasabaya ¢evirerek ve onu dortnala
kaldirarak savmak istedi; ve aradan 10 y1l gectikten sonra aynm hayale (Sekspir)in "Kral Lir"inde
rastladi:

"- Ufka dogru diistiyorum!"

Fakat ifadesi ve fikir yivleri kendisindeki kadar diiglimlii gériinmeyen ve sadece edebi bir tesbihe
benzeyen bu hayali geregince yakici bulamadi.

Olmuyor, olmuyor; at da onu nihayet bir dereceye kadar avutabiliyor. Denebilir ki, yarasini
sargilamakta hicbir sey, yiirek kizimn yerini tutamiyor. Onu da zaten bu Anadolu kosesinde
bulabilmesine imkan yok... Ya kumardaki esmerli sarisinl1 dort kizin yerine koyabilecegi ger¢ek
kadin?.. O hi¢ olmuyor. 11-12 yaslarinda Heybe-
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liada'da, bir kaya tistiinde (Pol ve Virjini)yi okurken sevdigini zannettigi, aym yastaki kizdan sonra,
cekici, komiir gibi basa vurucu kadindan heniiz higbir isaret almus bulunmuyor. O ana kadar Geng

Sair'de, kadin, misil misil biiyiitiilmiis olarak yalimz kendisini seyrettigi, kibrini 1s1ldattig bir dev
aynasi... Belki de bir tenkiye aleti... Aksine, kendisini oldugundan ¢ok daha kiiciiltecek, onu

nefsiyle ihtilafa diisiirecek, onu iki par¢aya boliip her parcayr obiiriiyle savastiracak kadim heniiz
tantmus degil...

Ceyhan'da 6zenti bir (sosyete) var... Tiirk ordusunda ilk donme pasa, oralarda ciftlik sahibi bir zat
ile, Paris yolculugunda tamidig Seyh Samil'in torunu hammefendiden birkag yas biiyiik

kizkardesinin ¢evreleri... Bu hamm Ceyhan'da fabrikasi olan bir Misirhi ile evlidir ve bir de kendisi
gibi (modern) ve gayet kivrak, esmer giizeli, en kii¢iik kizkardesi vardir. Paganin da sarisin, agir
basli, fildisi tenli ve zengin ¢izgili bir kiz1... Baz1 geceler, banka miidiirii eski onbas1 ve koylii
bozmasi karisiyle, yahudi ve tatlisu frengi ile beraber, bunlara gidiyorlar, gramofondan yeni moda
(Carlston) havalarim dinliyorlar, fasiilya taneleriyle poker oynuyorlar, "ahval-1 alem"den
bahsediyorlar ve ayriliyorlar... Kizlarsa koca bekliyorlar ve hi¢

( bir (espri)den anlamuyorlar.
Geng Sair, Anadoluyu bulacagina kaybettigi
I Ceyhan'da 6yle manevi bir gogiis darligina diistii ki, ec-zahaneye bas vururcasina miidiiriin

camekanli odasina daldi, ona, Pstanbul'a naklini isteyen bir istida uzatti; Ce-mile'yi, kizim alma
ihtimaliyle birlikte sahibine 1ade etti

] ve iste Haydarpasa gar1!..

1927 yil1... Geng Sair'i Pstanbul'da tayin edildigi

[ Umumi Muhasebe Servisinde yine hafakanlar basmus, solugu yine Anadoluda almak sevdasi
sarmis ve bu defa Karadeniz sahilleri ¢ekmeye baslamustir.

Giresun'a tayin ettiler, gitti. Hayatinda kisacik olsa
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da oglunun miiriivvetini gormek ve ekmegini yemek isteyen annesini de anneannesiyle beraber

getirtti, onlara ancak yaz mevsimi boyunca katlanabilip ac1 sonbahar riizgarlar1 esmeye baslarken
DPstanbul yolunu, dayisimin Beylerbeyi'ndeki evini gosterdi; kendisi de deniz siriltila-riyle dolu yarah
kafasinin "higbir yerde sirlar1 ¢oziildiikten sonra kalinamaz!" hiikkmiiyle, arkalarindan Pstanbul'a
diistli, bankadan ayrildi, Babiali'ye kucak acti ve iste "Hayat" mecmuasi idarecisi Tatar Osman'in ona
10 lira ve-rir.ken isaret ettigi noktaya geldi.



BOHEM

1928 ve 29, Geng Sair'in, Babiali palamarina bagli, (Bohem) hayatim son kertesine kadar ¢ikardig
devre...

Giresun'da, isleri glicleri kumar, baz1 findik tiiccar-lariyle 6ylesine oyuna dalmustir ki, nihayet
bankaya haber bile vermeksizin evinde iki giin, iki gece uyuya kalmus, dehsetle ayaga kalkinca da
aynaya her bakisinda suratina tiikkiirmek i¢in saglarim sifir numarayla kestirmistir. Ama

diistinememistir ki, sa¢ tohumundan iptal edilmedikg¢e yine ¢ikar, yine biiyiir; bu illetse a¢

birakildig kadar istahn ve hinci artarak, tepesine giiliing bir tikag oturtulmus yanardag gibi patlar,
lavlarim kusar.

Onu, i¢inden sondiirebilmek... Neyle ve nasil?... O giinler i¢in bu, cevapsiz ve her tedbir faydasiz...
Mustafa Sekip ona:
- Kadina dal, diyor; ve istersen gece giindiiz ickiye... Fakat su, her tiirlii kiymet ve sihhatinin

diismam kumari birak!..

Arkadaslar1, Geng Sair'in kumar iptilasim ne kadar pestpaye goriiyorlarsa, o da, kendilerinin igki
diiskiinliigii ve giiya kadin fatihligini o kadar asagilik buluyor. Kor
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kandile yag doldurur gibi, i¢ki yoliyle disaridan tedarikle-me sun'it heyecan ve fikirlere tiikiiresi
geliyor. Kadin bahsinde de "fetih" tabirinin yerini bulamuyor, rastladig orneklere gore kadim bir
mesele olmak seviyesine ¢ikaramiyor, onda, erkege kendi kendisini begendirmeye yaramaktan

otede bir mana kabul edemiyor, kadin1 zaptedici beylik metodlar1 gayet sahtekarca buluyor, kadina
yenilmeyi de onun goziinde erkegi iptal etmek gibi kiiskiin bir neticeye bagliyor.

Hele "Edebiyat-1 Cedide" ve takipgilerinin eserlerindeki adi zamparalik dis1 kadin problemi
eksikliginden tiksiniyor. Bu adamlarin eserleri karsisinda bir "Leyla ile Mecnun", "Ferhad ile Sirin'

ne kadar manali ve muammali!.. Mecnun'a Allah't bulduran ve Ferhad'a dag deldiren kadim nerede
bulmal1?..

Neticede yiirek veya ispati kizlari, boyuna ezen, ezdiren ve hep baska kucaklara kagan fettan ve
hain mizaglari; ve agligt afyon yutturarak giderircesine, Geng Sa-ir'e kendisini unutturmakta
gosterdikleri buyiiciiliikleriyle galip ¢ikiyor.

Dste bu 1928 - 29 devresi, Geng Sair'in, i¢ki ve kadina karsi bu tavr1 ve kumara bu teslimiyeti



i¢cinde, ¢ogu i¢giidiilerinin fikirsiz kolesi Babiali kahramanlariyle yanyana ve diz dize yasadig
(Bohem) hayatim ¢ergeveler.
Karargah, Fikret Adil'in Beyoglunda, Tiinel tarafinda, Asmalimescit sokagindaki pansiyon odasidir.

Eski bir binanin tavan arasi kati... Tavam kubbeli ve basik, dort tarafinda gizli hiicrelere benzer
girintiler, penceresi mazgal deliginden farksiz bir oda... Pki, hatta, {i¢ dort kisilik, tistii renk renk ipek
kumasla ortiilii ve ¢evreleri kordonlanmus iri yastiklarla sirali bir divan... Bir konsol, bir yer masasi
ve minderler, yer yastiklari, tabureler...
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Bu odaya Babiali'den ugramadik kimse kalmamustir. Fakat devamli miisterileri, Geng Sair, Peyami
Safa, Call1 Bbrahim, Mesut Cemil, Esref Sefik ve baz1 ressam, dekorator ve seramikgiler... Bir

kosede Fikret Adil'in kitapligim istifleyen etajerde, edebiyat ve sanat iizerine baz1 Fransizca eserler
ve en basta (Kiki d0 Monparnas - Paris'te sanat muhiti Monpamas'in kadin kahramam Kiki) ve

(Henri Miirje)nin meshur eseri (La vi d6 Bohem - Bohem Hayati)...

Esref Sefik, bir ayagiyle girdigi, obiir ayagiyle de kendi (sosyete)sini mahfuz tuttugu bu (bohem)
karargahinin, kaytan biyikli sik adamudir. Pngilizlere hayranlig ve ask basarilariyle

meshur... Ona, baz tipik kadinlara verilen sifatla "mes'um kadin" yerine "mes'um erkek" demek
yerinde olur. Harap ve tiirab ettigi kadinlarin sayis1 bir hayli... Hepsine bellibagh, fakat daima aym
(strateji)yi takip eder, gizli bir hakaret ve ezici bir tavirla ise baslar, kadimn diinyasindan hi¢bir seye
katilmaz ve hi¢bir seyi yerinde birakmaz, nihayet onun biitiin zirhlarim diistiriir ve mutlaka

avlanmasini saglar. Bu, tabii olmaktan ziyade sun'i ve (prosede - tertip)ci karakterin tiniformasi
halinde hususi bir giyimi vardir. Yakasinin yatik kismu gayet dar, géze goriinmez derecede ince

puntolu, ¢ok hafif belli, kollar1 tek diigmeli, umumiyetle koyu kumastan ve spor ceket, diiglimii ¢ok
sikilmis, nefti zemin listiine acem armudu hareli, sal desenli ipek kravat ve koyu kursuni (flanel)
pantalon... Bir de etrafi miinhani ¢izgili ve zzmbali, Pngiliz stili bir ¢ift koyu kirmizi iskarpin... Bu
kilik, latince (odora di femina - kadin kokusu)na hassas iri burunlu Esref Sefik beyin (kart do

vizit)idir; ve bir salona girer girmez bu (kart do vizit)in arkasindan onun kadin bombardimani
baslar. Giiliisti gayet gevrek ve edasi (blaze - piskin ve bikkin)dir. Babiali'den oldugu halde o
muhiti yadirgar, yerer ve kendisi gibi usta taklit¢iler du-
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nirken acemileri sevmez. Giires ve boksta ihtisas sahibidir; Pngilizlerin i¢ ve dis hayatina



imrenmekte de idealist...

Dngilizleri ve salonlarda kelam sihirbazligini o kadar sever ki, Pngiliz edibi (Oskar Vayld)a ait su
miisahedeyi anlatir: /'

- Salonlarda, hayranlar halkas1 i¢inde durmadan konusurdu. Oyle konusurdu ki, sabaha kars1
herkes onun bas1 etrafinda bir (oreal - 151k halesi) gérmiis gibi olurdu.

Dste, Paris'te (Oskar Vayld)in:

"- Ben dehamu hayatima verdim; eserime ise yalimz istidadim kaldi."

Séziinii ele alip "hayat mi, eser mi?" diye ¢irpinan Burhan Umid'i yakip kavurucu nokta!..
Esref Sefik de, iy1 konusmak, insanlar1 bagkalarim karikatiirlestirerek giildiirmek ve apistirmak

sanatinda usta... "Gllling"ii affetmez, hemen yakalar, kendi "gii-lling'lerini de pecelemeyi gayet 1yi
bilir; ama en biiyiik "giiliing"{in kendisinde yasadigindan haberi olmaz.

Geng Sair hakkinda teshisi sudur:

- Bir pi¢ kadar zeki!..

Y oksa mesru yoldan gelenin zeki olamayacagi kanaatinde midir?

O da degil...

Kaim, gayet kalin, kirtlamayacak kadar kalin kabuguna ve asla gézyasi ugramaz hissini veren

yiiziine ragmen, i¢inde gizli bir kivilcim noktas1 yasattigi, onu de-senlerce muhakkak... Hayatin bu
hayat olmadigina ve her seyin insanoglunu veralarin verasinda bekledigine inanmistir. Ve bu

inanca bagli, Tirk vatannu, Tiirk cemiyetini son zamanlarda bastan basa sahte climbiislerin

kapladig fikrindedir. (Estetik) bir idrak belirten Esref Sefik, her seyde ve cemiyet sathinda sahtenin
tistiine ¢ikip da tam hakikiyi bulamamamn ve eserini verememenin hazin 6r-77

neklerinden biri... O, boks ve giires tenkitcisi olmak yerine sanat ve edebiyat miinekkidi olsaydi,
bliylik bir boslugu doldurabilirdi. Fakat kader, bakin, insan1 nereden alip

nereye goturuyor!..
Kendisiyle olmaktan ziyade delaletleriyle mithim Esref Sefik, Bohem karargahinda goriindii mii
herkes susar ve onun iri burnunda piril piril beyaz zerreler bulunup

bulunmadigina bakar.



Beyza Hanmimefendi meselesi... Beyza Hammefendi, ad1 ve saniyle (kokain)... Kiigiik bir sise i¢inde
(naftalin) gibi piril piril, ince ve beyaz bir toz... Bu sisenin i¢ine ruhu hapsedilen bir kadindir ve ismi
Beyza Hanimefendi... Beyazligindan kinaye...

Beyza Hanimefendinin etrafinda bes kara sevdali... Esref Sefik, Fikret Adil, Mesut Cemil, Peyami
Safa, Elif Naci... Onu ellerinin iist kisminda bas parmaklariyle se-hadet parmag arasindaki ¢ukura
gomerler ve burunlarina . gotiiriip sagli ve sollu ¢ekerler... Hatta ellerinde Beyza'dan en kiigiik bir
zerre kalmasin diye o noktay1 yalarlar, Beyza'dan bir zerre kaybolmasina razi olmazlar...

Bunu onlara, tanidiklar1 ecazicilar temin ettigi gibi, Fikret Adil'in alt katlarinda Macar bar artistleri
de bulur. Eger bulamazlar da bohem halkasindan birinde gérecek olurlarsa karsiliginda

vermeyecekleri sey yoktur.

Geng Sair, ickiden sonra bohem halkasinin tepesine binen ve onlar1 deve gibi giiden Beyza
Hammefendiden ne anladiklarim merak etmis ve su izahi almustir:

- Miithis bir sey!.. Burnunda ve yanak adalelerinde hafif bir donma hissi ve pesinden dipsiz bir
huzur, sulh¢u mizag ve her seyi bagislama, oluruna birakma zevki... Bu bir hal; lafla anlatilamaz.
Bir kere, iki kere ¢ekmekle de anlagilamaz; devam etmek ve onunla iinsiyet kazanmak 1azim...
Tecriibe edersen anlarsin ve Beyza'nm sirlarim bizden daha giizel dile getirirsin...

- Ben buna cesaret edemem! (Bodler)in "Suni Cen-net"i, ruhu 6ksiiz birakip uzviyet ahengini
disaridan bozarak elde edilen bir goriis galatindan, iizerine hacim golgeleri ¢ekilmis bir dekor

yalanindan ibaret, bence... Dekordaki yollarda yiirtinemez, saraylarda oturulamaz. Kimyevi
saadetlerden anlayamam! Bu tiirliistine uzak benim yaratiligim...

- Ama kumara yakin... O da bize uzak...
- Olabilir; o da disaridan diirtiiklenmeye muhta¢ olmadan nefsimirr bir hali... Haller {izerinde

kiyaslamalara ne hacet!.. Herkes kendi hali i¢inde... Herkes, farkinda olmadig bir seye ¢ok yakin ve
farkinda oldugunu sandig her seye ¢ok uzak...

- Sen kafam, dumanlar ve kivilcimlar i¢inde bir makine gibi ¢alistir, dur! Biz Beyza
Hanimefendiyle visal halindeyiz ve kelimelerin iistiindeyiz. Laf anlanmiyoruz.
Fikret Adil; her seye his ve sezis agisindan bakan, sahsiyet olma degil de sahsiyetler arasi

miinasebet kurma, vitrinleme merakinda, patlak gozleriyle bir koyun kadar saf bakisli, gece hayati
tiniversitesinden doktorali bu adam, sahibi oldugu (bohem) karargahinin ikinci planda figiirti, fakat



birinci planda tertipgisidir. Pyi segmeyi bilen bir antikaci... O olmadi mn antikalarin da kiymeti
olmaz. O, olma yolunda degil, olmaya ¢abalayanlar1 toplama ve aralarinda goriinme, firsat

buldukca da kendi olus nazariyelerini saf duygu yolundan serpistirme gayretindedir; ve Babiali
so0hretlerinden her birini, kendinde olmayan bir Seye malik gérmekte, fakat sakatliklarim 1yi

sezdigi bu malikiyetleri nefsinde biitiinlestirmeye dogru hi¢bir cehd iktidarina gegememekte... O, bir
bosluk karsisinda kendisini 6nceden mahkiim etmis, hakimiyet roliindekileri ise vitrinine esya diye
yerlestirmis mahrem bir zevk... Her tipten ayr1 bir tad alir, onlar1 aym tabakta mayonez gibi
Calkalamaya bayilir, sivrilme yolunda birini goriir gormez
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hemen yakasina yapisir; ve bunlarin arasina kendisini ko-yamadan, kii¢iik gérdiiklerinin
bliytitiictisii olmakta devam eder, adetd Babiali clicelerinin "sen bizim kadromuzdan degilsin!"
demelerinden korkar bir tip... En dogrusu, sonradan gorme efendilerinin koskiinde onlarin
adiliklerini gére gore hizmette kusur etmeyen bir usak...

1928 - 29 devresi, Geng Sair'in ikinci siir kitab1 "Kaldirimlar"in ¢iktigi, ortalig takdirle karisik
hayret seslerinin biirtidiigii ve Fikret Adil tarafindan (bohem) karargdhina ait ikinci anahtarin bir
sehir teslim edercesine Geng Sair'e toka edildigi hengame...

HENGAME

TARDHDND koydugumuz hengdme Geng Sair'in hayatinda ¢ok renkli ve hareketli... "Milli Oto" diye
frans1z otomobilleri satan bir sirkete "ticari servis" sefi olmus, Cumhuriyet gazetesinin Peyami Safa
idaresindeki edebiyat sahifesinde yazilar yazmaya baslamis, Peyami'nin "Yeni Tiirk siirinin Sairi"

ve "Birsaml1 (goziine hayalet goriinen) Sair" adli makalelerine mevzu teskil etmis, daha nice kalemde
tecelli etmeye yiiz tutmus ve parmakla gosterilir hale gelmistir.

Bir davette, kadinsiz Babiali'nin kadin romancis1 Suat Dervis, ona, giizel olduguna inandig elini
uzatir ve

sOyle der:
- Biiyiik Sair!..

(Hohenzolern) hanedanindan bir prensin "bu eli 6pebilmek bir kadina biitiin biitiine malik olmaktan
tistiindiir!" dedigi, Suat Dervis'¢e rivayet edilen ince uzun parmaklar... Bu eli ¢ekecek olursaniz
karsimza, mavi gozleri birbirinden hayli uzak, zaif ve nahif bir kadin ¢ikar ve onun bes on kelimeyi



gecmeyen lligatcesini ezber-lemeye bes on dakika yeter. Suat Dervis'in Hamiyet isimli, kendisinden
daha akill1 veya daha az

akilsi1z bir kiz kardesi vardir ki, hi¢ olmazsa roman yazmiyacak ve elinden geldigince onun hayatim
yasayacak derecede sezisli-dir ve kardesine (koketri) ve (strateji) dersi verenin kendisi oldugu
bellidir.

Bu hengdme, Nazim Hikmet'in Babidli'de, Karagdz'iin beyaz perdede tepeden yere samatalarla

inmesi gibi peydahlandig zaman... Ortada, Nazim Hikmet ve kumpanyasi "Resimli Ay"cilarin
(Zekeriya ve Sabiha Sertel'ler) kopardiklar: bir nara: "Putlar1 deviriyoruz!"... Yakup Kadri ve Ahmed
Hasim'e kadar, Namik Kemal'i, Abdiilhak Hamid'i, Tevfik Fikreti ve Halit Ziya'siyle

eskilere hiicum, eskilerin kerpi¢ satolarimi yikma davramsi... Bir de "taktak"I1 "tuktuk'lu, davul sesi
SIir:

Dniyor kayik
Cikiyor kayik...
DPniyor ka...
Dn!

Cik

Tik!

Pik!

Biitiin (burjuva)larin ¢enesi diismiis ve bu Moskova mamulii apistirma siiri karsisinda, Esref Sefik,
Peyami Safa ve Geng Sair'den baska biiyiilenmeyen kalmamustir. Ucuzcu Babiali, turistlere sahte

esya satan ve gecmis yerine giiya gelecekten haber veren bu sasirtmaca ve kandirmaca siirini
hemen vitrinine yerlestirmekte tereddiit gostermemistir.

Keman sesini ayaklar: altinda ¢igneyen davulun zaferi...

Nazim Hikmet'i girizi hararet mesafesinden, yani j;ok yakindan tammayan, onun ne heykellesmis
bir ah-
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mak oldugunu anlayamaz ve bu hiikmii, derin bir anlayis1 yoksa, eserlerinden ¢ikaramaz.



Nazim Hikmet, uzun boyu, altun renkli saglar1, cakir ve ¢ig gozleri, ¢illi ve tozpembe yiizii, sapsal
cehre hatlar1 ve kiigiik ve yusyuvarlacik kafasiyle, insana ilk bakista yakisikli hissini veren, bilhassa
maymunvari i¢eriye dogru tuttugu sarkik elleriyle bu halini miithiirleyen bir aptaldir. O kadar aptal ki
biraz sikisirilinca "ben sizin yanimzda sahsiyetimi ve kafam kaybediyorum!" diyecek ve yagli
kasketini altun saglarina oturtup kacacak derecede... Her sey onda, geri, ileri, simf, ziimre, burjuva,
koylii, patron, 1s¢i gibi tabirlerle, Moskova tertibi ezberleme bir lligaritma ¢ercevesi iginde ve birkag
kelimelik leke sabunu (prospektiis - tarife)leri halinde... Geng Sair onu, kendisinden iki {i¢ simf
yukarida olarak Bahriye Mektebinden tanir ve siire ne bebekce baslayip onu bir Rusya

seyahati sonunda ne kartalozca bitirdigini bilir. Agz siit kokan ve "Ben de miiridinim iste

Mevlana!" diye misralar heceleyen bebekten, "Hafiz-1 Kapital olmak istiyorum!" narasim basmaya
memur, ki eli belinde agz1 bozuk kartaloza kadar...

Ona bir giin Geng Sair demistir ki:
- Sen komiinist sair Mayakofski'nin mukallidisin! O, komiinist rejiminin Rusya'ya naksindan sonra

"bu beni tatmin etmiyor ve ben, artik buna inanmiyorum!" deyip kafasina bir kursun sikarak intihar
etti. Ya sen ni¢in ustam sonuna kadar takip etmiyorsun?

- Onun sonunda sapittigina inantyorum da ondan...

- Ya sonunda sapitamin basindaki haline nasil giivenebiliyorsun.
- Ben (burjuva)larin mantik palavralarina metelik

vermem!

Ona en giizel cevabi, oldiriicti, yakip yikici, yerle bir edici karsilidi, basta isaret ettigimiz ve
Dstanbul'lu

karakterini ¢izdigimiz tarihci Emin Ali vermis-

tlr:

Meserret kahvehanesinde oturuyorlar... Emin Ali, Nazim Hikmet, Peyami Safa, su, bu... Nazim
maddeciligi miidafaa ediyor ve insanda her seyin madde elem ve hazzina bagli oldugunu, ruhi
hadise, ruhi 6l¢ii diye bir sey olmadigin ileriye siiriiyor.

Emin Ali, dudaklarinda gayet zarif bir tebessiim:

- Oyle mi, diyor, dyleyse sana 5 lira vereyim ve maddi 1rzina talib olayim... Razi misin?...

Nazim Hikmet ne de olsa ¢ocukken aldig1 terbiye ve duydugu erkeklik haysiyetinden, bu teklife



"olabilir! Bir sey 1azim gelmez!" diyemiyor, fakat isi namus ve haysiyet gibi ruhi bir 6lcliye
baglayamayacag i¢in de, mazeretini ahmaklarin ahmagi su cevapla izaha kalkiyor:

- Raz1 degilm, ¢iinkii maddi s1zis1 vardir. Ve Emin Ali hedefi 12'den vuruyor:

- Oyleyse ikibucuk lira vereyim de badana edeyim... Raz1 misin?

Fikir ve dava ugrunda higbir galiz ve miistehcen tarafim gérmeden goz oniine serdigimiz bu tablo
her ¢izgisiyle gergektir ve bu son mukabele karsisinda hebenneka Nazim Hikmet gik diyemeden
ap1s1p kalmistir. Pstanbul efendisinin (mistik) ruhuna yenilen (materyalist) mantik!..

Burhan Umlt de o siralarda Paris'ten donmiis hemen Babiali'ye diismiis ve bir gazetede, selahiyetini
(Sor-bon) Universitesinden devsirici, bir miinevver sifatiyle su nidayr koparmusti:

(Rate - erememis)ler!..
Biitiin Tanzimat edebiyati, pesinden "Edebiyat-1 Cedide" ve onun arkasindan gelenler hep (rate)...

Burhan Umit, kaleme aldig1 veya sadece derledigi "Yunus Emre" eserinin dnsiiziinde "Yunus
Emre'den........... 'a (Geng Sa-82
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ire) kadar diye iki kutuplu bir ¢izgi kabul ediyor bu hattin son kismini, ucundaki yeni ¢ikis

miistesna, ¢okiik ve batik buluyordu. Nazim Hikmet'ten farki suydu ki, o, putlar1 devirmiyor, oysa
oliiler, mahseri Tiirk edebiyatinda bir dirilis bekliyordu.

O siralarda Giilhane Parkinin Alay Koskii binasinda edebiyatcilara mahsus bir dernek kurma
tesebbiisii...
Geng Sair, kongre reisi sec¢ilen Halit Ziya'yr bu dernekte tamdi; ve sairleri, romancilari,

miinekkitleri, miitercimleri, politikacilari, bagsmuharrirleriyle biitiin bir Babiali... Hatipler, kimi bir
Tiirk akademisi kurulmasini ister, kimi bir edebiyat miikafati konulmasim diler ve dava ii¢ nalla bir
at'a kalmig goriiniirken Geng Sair'le Nazim Hikmet bir koseye ¢ekilmis, etraflarinda kadinli erkekli
bir meraklilar kalabalig, fisildasiyorlar...

Geng Sair:
- Senin siir okuyusun da bir aldatmaca... Findik kabugu kelimelerin tepesine sahmerdanla vurup

onlar1 girtlaklarinda olmayan bir sesle bagirmak, boylece tesirlerini artirmak ¢abasindasin! Kuru
teblig hokkabazlig1, miinadi-lik esnafligi... Muhteva yoklugunu pegeleme acikgozliigii...



- Ya seninki...

- Senin tebligci olmana karsilik ben telkinci olmaya ¢alisiyorum. Siirimi kirbagla kafalara ¢arpmak
degil, nefes edercesine i¢eriye sindirmek metodu... Yani muhtevasina giivenen bir ifade tarzi...

Dstersen bir denemeye giriselim seninle... Sen benim bir siirimi kendi agzinla oku; ben de senin bir
siirini kendi Usliibumla... Goreceksin ki, benim siirim 6ziinden bir sey kaybetmeyecek, se-ninkiyse
Olecek, sifira inecek...

- Haydi...

Bos bir odaya gegtiler ve arkalarinda aym meraklilar, denemelerini yaptilar.
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Nazim, Geng Sair'den, kelimelerin 1astigini koparircasina gererek okuyor:

Bir odaaah,

yerrrde bir mummm. Perrdeler indirilmisss...

Ve Geng Sair, ondan, siikliim piikliim bir nesir diliyle birkag musra:

"Ufuklardan ufuklara -ordu ordu- kopuklu mor dalgalar kosuyordti.44—

Havada miithis bir bosluk... Geng Sair'in siiri her neyse ondan ibaret kaldig1 halde Nazim'inki
sOniip gitmisti.

O giinlerde Geng Sair, Peyami Safa'mn Firuzaga tarafinda tuttugu ufak apartman katinda kaliyor.
Peyami, annesi ve Geng Sair... Heniiz radyo yeni bir kesif halinde ve kulaklikla dinleniyor.
Kulaklig bir Peyami kapiyor, bir de Geng Sair...

-Peste, Peste!..

- Ne diyorsun, Peste'den de ses mi gelirmis...

- Al sana Biikres!..

- Ver kulakligi!.. Biikres ha! Harika!..

Bu "harika!" nidas1 da aralarinda giinliik naralarindan biridir. Giizel bir sey gordiiler mi nara hazr:

- Harika! Haaarika!

Sabahlan apartmandan ¢ikip Babiali'ye dogru yollanirken ilk isleri, o vakitler "haaarika" bir alaka



uyandiran edebi bir anketi, gazetesinden, yercesine, yutarcasma okumak... Bakalim, kim ne demis;
Geng Sair'den, Peyami Safa'dan bahsedilmis mi, edilmemis mi?.. Peyami'yi edebi sahsiyet olarak

heniiz ciddiye alan yoktur. Fakat Geng Sair goklere ¢ikarilmakta... Geng Sair aym ankete verdigi
cevapta bu meseleyi ele aliyor ve Peyami'nin edebi barem derecesini soyle tespit ediyor:
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- Dostum Peyami Safa ¢esitli mahstiller veren bir tarladir. Onda, sadece adi ve beylik ¢icekler

yetistiren kiigiik bahgelerin dar sinmirlart disinda bir sey var... Onda hem katirlarin yemesine mahsus
yabani otlar, hem de ceylanlarin emmesi i¢in baharli filizler birarada...

Geng Sair'in o yillarda Peyami'de kurtarmaya ¢alistigl, onun Server Bedi tarafi... Buimza ile polis
hafiyesi (Cingdz Recai) hikayeleri yazar, romanlar tefrika eder ve o sayede gecinir; Babidli'den
baska bir alemden de kazang saglamayi asla diisiinmez. Biitiin unsurlarina malikken, hentiz fikraci,

fikirci ve romanci Peyami Safa tepesine tirmanabilmis degildir.

- Bir giin Geng Sair'e sordular:

- Nerede kaliyorsun?..

- Peyami'de...

- O nerede oturuyor.

- Server Bedi'nin evinde...

AHLAK

BU hengamede; yani Geng Sair'in Babiali ile tam hasriinesrini yuguran 1928 - 1929 hengdmesinde,

dikkat ettigi baslica hususiyet Babiali ahlaki... Fikirle ahlak birbirini dogurduguna, hatta ahlak his
plamm kusattig1 i¢in onceden sezilir bir sey olduguna gore, vecd ve iman kay- ¢ binin panayir

yerinde nasil bir ahlak tablosu sekillenebi-lirse Babiali, iste, sadakatle onu ¢izmektedir.

"Sahibinin Sesi" markasindaki etikete es, rejime kole bir matbuat... Diisiinme ve so6z sdyleme hakki,
ancak rejimin diisiindiigiinii diistinme ve soyledigini sdyleme kaydiyle temsil edilebilir; ve isin en

hazin tarafi, esirlere "hiiriim ve mesudum!" diye kaziga oturtularak bagirtil-masi1 gibi, gazete ¢ikarana
mutlaka boyle bir temsil tavri
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mecburidir. Hi¢ kimsenin vicdaninda soylediklerinin hakikati yatmadigina, yam samimilik kanat



acip Kafdagina kagmis bulunduguna bakilirsa, bu halin doguracagi ne olabilir diye de diisiinmeye
ltizum yoktur.

Meddahlik!.. Ve ask ve deger hitkkmiinden yoksunlugun dogurdugu binbir dall1 bir felaket agaci...
Ahlaksizlik...

Dedikodu, hased, hirs, iftira, taklit, gammazlik, kalpazanlik, iffetsizlik, halisiyetsizlik...
Istirapsizlik, kalitesizlik... —*

Geng Sair "Milli Oto" sirketinde ¢alisirken, sirketin bilgisi altinda % 25 komisyonla ilan verdigi
Akba-ba'cilara ugrar ve hakkim isteyince su cevabi alir:

- Siz sirketten ¢iktimz; higbir hakkiniz olamaz! Eger orada kalip da bize, yeniden ilan verebilecek
vaziyetiniz olsayd1 hakkiniz da olurdu.

Bu kadar1 hig; sadece ticari ahlak ve taahhiit namusu...

"Babidali'nin (1) numarali dedikodu ve gizli dosya ustas1 Salih Zeki, gece-giindiiz diistip kalktig,
Opiistip koklastig1 ve (espri)lerine hayran goriindiigii, siirde ve nesirde bir komiklik yazari i¢in

sOyle der:
- Biitlin gengligi boyunca sermayelik etmis olan bu adam, menfaati i¢in, gerekirse kizinin
yorgamm acip (magnizyum)la ¢iplak resmini ¢eker ve satar. Dahasi da var... Bu adam sefalet

devrinde ve pek gen¢ yasinda bir gece Omel_r_ Seyfettin'e misafir olmus... Sabahleyin evden ¢ikarken
ceketinin kabarik goriindiigiine dikkat eden Omer Seyfettin, elini atinca gormiis ki, mahut tip, eski
zaman islemesi nadide bir ortiiyii beline sarmus, gotiiriiyor. Cekip almus... O zaman bizimki

yalvarmaya koyulmus: "Aman kimseye bir sey sdyleme, duyulmasin!" Omer Seyfettin de su cevabi
vermis: "Deli misin; geceyi bende ge¢irdigini hi¢ soyler miyim? Irzima tasallut etti der de beni rezil
eder misin?"
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Dikkat edilirse bu karsilikta, Omer Seyfettin'in mahut saire tasallut etmedigine ve onu sirfiyilik olsun
diye evinde misafir ettigine dair bir teminat yoktur.

O zamanlar Osmanl1 Bankasinda ¢alisan Ahmet Hasim'i gormeye gidersiniz... Sizi koridorda

karsilar ve bir asagi, bir yukar1 gidip gelerek sadece Yahya Kemal'i yermekle dehasim gostermeye
bakar:



- O, burun delikleri huni gibi acilan ve her seyi i¢ine ¢eken Oyle bir esatirl hayvandir ki, kocaman bir
sebze hali veya et sergisinin ¢opliigiinden geg¢se yerde toz bile birakmaz. Sair degil, zemin

{izerinde ne bulsa midesine indirici bir elektrik siipiirgesi, Nisli Aga Bey... (Giiya Yahya Kemal'in
as1 adi)... Siir1 ise adi bir (pastis - distan kopya)...

Yahya Kemal'e gidersiniz; sizi (Serkl d'oryan) kuliiblinde kabul eder ve yumar goziinii, agar agzini:

— Ha su bagdat fellah, 6yle mi; "Aldsi'lerdendir o... (Halbuki Alasi'ler Bagdatta adlarina abideler
dikilmis ve bilhassa dini eserleriyle meshur, soylu bir familya); nesebini unutuyor da bir de Tiirkliik
satmaya kalkisiyor! Siirine gelince, o ne sun'ilik, zorakilik ve 6zenti (sembolizm).,. Ve o ne cetrefil
agdali, dolambacl dil!..

Ahmet Hasim hakkinda ve bazi (polemik - yaziyle dogiis)ler sonunda bir Araplik - Tiirkliik
meselesi o kadar alevlenecektir ki, babasimin Rum donmesi oldugu soylenen Tirkgiiliik kuyumcusu
Hamdullah Suphi'den, Ha-sim'in tam ayar Tiirk olduguna dair bir "bilirkisi" raporu istenecektir.
Bir giin gelecek, muayenehanesi Babiali'de bulunan ve Babiali'den olan bir ruh doktoru, su, Geng
Sair'in Marsilya'dan donerken vapurda kesfettigi zirdeli Prens Seyfettin'in mirasa konmay1 hak

edici bir akill1 olduguna dair rapor vermekte tereddiit gostermeyecektir. Nasil gostersin ki, ayni
doktor, Ankara silahsorlarindan ve cezai
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ehliyeti tam yerinde, yani akli basinda bir haydut adina, metresini edep yerinden tabancayla vurup
oldirmesine karsi, onu adli takipten kurtarmak i¢in de deli raporu vermistir. Deliye akilli

dedirtmekte amil, para; akilliya deli dedirtmekte de Ankara korkusu...

Geng Sair'le, Peyami Safa ilim namusu adina bu ¢ifte cinayetten o kadar7 tiziileceklerdir ki,
tanidiklar1 olan Doktor Beyin muayenehanesine kosacaklar ve;

- Bu isi nasil yapabildin? Diye onu hesaba c¢ekecekler...

Ve mini mini ellerini gogsiine, iman tahtasina kaldirarak doktorun verdigi su cevaba muhatap
olacaklar:

- Ben ilmi ve vicdani kanaatimi belirttim. Baskaca sdyleyebilecegim bir sey yok!.,
Komiinist donmesi ve fistik - iiziim soyundan eglencelik muharriri Va - N (Vala Nurettin),

"Aksam" gazetesinde yazdig ve her birine 3 lira aldig hikdyelerden bir ¢ogunu birerbuguk liraya



Geng Sair'e yazdirmistir. Hem de soyle:

- Vala! On param yok!

- Ge¢ sumasanin basina ve bana tam 5 tane hikiye yaz! Ve yedibuguk lira kazan! Ve hep devam
et!

Peyami Safa'ya sorarsamz Resat Nuri'nin "Calikusu" romam, (Leon Frapye)nin (Instutitrice de
Province -Tasra Muallimesi) romanindan aparma... Yahya Kemal'in "Leyla"s1 bir Fransiz

sairindendir ve asil ismi (Solange -Solany)... Halbuki Yahya Kemal onun Fransizcasim da azizlik
olsun diye kendisinin yazdigini ve boylece bizzat davet ettigi bir ithama kars1 tuzak kurmak

istedigini iddia eder. Pftira eden hesabina da, iftirayr davet eden ve ona tuzak kuran adina da ne
seref, ne serefl..

Oysa kimse farkinda degildir ki, onun: "Hala dilimdedir tuzu engin denizlerin..."
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Muisrai, tevil kabul etmez bicimde (Omeros)un (Odiesus) destanindan...

Dahi nice edebi hirsizliklarin dosyas1 Peyami Sa-fa'da; sanat tarihi, estetik, felsefe gibi ilmi
olanlarinin da Burhan Umit'de... Hirsizin hirsiz1 polisten iyi tanimas1 gibi Babiali hafiyelerinin, ele
verdiklerinden biiyiik bir farki yoktur; ve Geng Sair boyle seylerle ugrasmaya ici yatmadig i¢in bu
mevzuda cahildir. O insanlar1 disindan gormekle hemen tanir gibi olmakta ve som olanla kof olam bir
fiske vurusiyle ayird edebilecegini sanmakta... Sadece zan, malihulya belki...

Bakin, Babiali hafiyeleri nasil ¢alisir?
Peyami Safa anlatiyor:

- Ertugrul Muhsin'in, "Pngilizcesinden, Almanca-sindan, Fransizcasindan karsilastirilarak" diye
tumturakli bir meydan okuma diliyle takdim ettigi, kendisinin (Hamlet) terciimesi, aslinda

Abdullah Cevdet'in yillarca 6nce eski harflerle bastirdidi terciimenin, gayet ufak sadelestirmelerle
kopyasi... Pspatim ve/ey im: Abdullah Cevdet terciimesinde "tecriibe destgahlaridir; eski harflerde

"tecriibe" ve "bahriye" kelimeleri yalmz noktalama farkiyle aym yazildig i¢in miirettip yanlis1 olarak
"bahriye" kelimesi "tecriibe" diye dizilmis, kitabin sonundaki hata sevap cetvelinde de diizeltilmistir.
Fakat Ertugrul Muhsin yan-lis-dogru cetveline bakmadigr i¢in kopyasinda eseri yanlisiyle beraber
kendisine mal etmek gafletine diismiistiir. Ne buyrulur?..

Ay Peyami Safa, bir zaman sonra ortaya, en yakin dostu Geng Sair hakkinda da bir iddia atacak



ve onun "Kaldirimlar" siirinin, kendi romanlarindan birinin bir (pasaj)indan aktarma oldugunu ileriye
stirecektir.

O zaman da Geng Sair diyecektir ki:

- Ayol, Peyami'nin romaniyle benim siirim arasindaki nesir tarihi farkim bir tarafa birakalim: sirf
keyfiyet
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ayriligt bakimindan 6yle ugurumlar vardir ki, ondan ¢aldigim bile kabul edilse, iki maden arasi

nispet, neyin kime ait oldugunu géstermeye yeter. Onunki altun, benimki teneke ise, demek bir sey
calabilmis degilim. Aksine, benimki altun onunki teneke ise onun da benden ilham aldigim kabul

edemem; zira kendiminkini tenekelestirmis olurum. Ornekler sirf "kaldirimlar" kelimesinde ayn,
ruhta bu kadar ayriyken "yok, sen benden aldin, hayir, sen benden apardin!" didigmesi neye?.. Sen
bana kaldirimlarin ismini ver, ben onu abidelestireyim, sonra da sen "benden ¢aldi!" diye iddiaya
kalk; ne ¢irkin kiskanglik tezahiirii bu!.. Bigare Peyami, nice cins ve ulvi taraflarina ragmen

nefsindeki bu lekeleri silememis, kaziyamamug bir adam... Hatta o, kii¢iik kurnazliklara ve insamn
kendi agziyle verdigi avanslara abanmay1 o kadar sever ve istismara kalkar ki, ben Ahmet Kutsi'yi
ona hararetle medhet-tigim i¢in siirde tistadimin Kutsi olduguna inandirmustir kendisini... Demek ben
siiklit etsem ve Ahmet Kutsi bahsinde kayitsiz goriinseydim asil onun ustas1 ve modeli ben

olmus olacaktim. Pste Kutsi, iste ben; kumaglar1 karsilastirir ve hilkkmedebilirsiniz. Bakimz; Kutsi'de
(metafizik - madde 6tesi) bir atilim, bir beyin kanamasi, ruh yirtilmasi gosterebilir misiniz?.. O

yalniz (plastik) bir zevk ve ince bir sekillendirme, billGrlastirma ustaliginda Kut-si'den geri
olmadigi, muhtevadan yana da ileri oldugu halde, hi¢ kimse beni, muhtevay1 basa alan ve sekil
sanatkarligim ona tabi kilan siir kumasim bakimindan Ahmed Hamdi ile kiyaslamaya ve kim kimin
ustas1 diye hiikiim ¢ikarmaya sebep ve liizum gérmemistir. Ah, su Babiali; eser veremeyen ve
eserinin vecdini yasayamayan kii¢iik yaratiliglarin, ancak dedikodu ve birbirini yeme planinda
hayat gosterebildigi sefil ciimbiis plan..

91

ANKARA

GENC SADR Ankara'ya gitti ve icinde 9 y1l calisacag ve miifettislige kadar yiikselecegi Ds

Bankasina Umum Muhasebe Seflerinden biri olarak girdi. Hem de su veya bu niifuzlu edebiyat



hamisinin tavsiyesiyle degil, acilan seflik imtihamni1 kazanmak yoliyle... Ayni serviste de "Bir Gemi
Yelken Agt1" sairi, 150 kiloluk Ali Miimtaz... O da Geng Sair gibi bir ecnebi bankasindan gelmekte
ve miitehassis muhasebeci...

Siir nerede, muhasebe nerede, oyle mi?.. Geng Sair bu fikirde degil.... Siir onun i¢in kaba ve sapsal
bir is degil, iistiin idrak vasitasidir ve bizdeki "tavuk pazar1 sairi" ifadesini agarak siiri tistiin idrak
seviyesine ¢ikarabilen sahis, miicerret zeka kalitesi noktasindan her meslekte onun en 1yisi olabilir.

(Sofales)e donanma kumandanlig veren eski Yunan cemiyetinin anlayisi... Dram yazarligi nerede,

donanma kumandanlig1 nerede?.. Boyleyken bazi ihtisas subelerinin olus kanunlarina da riayet sart,
tabii...

Geng Sair, Hollanda ve Osmanl1 Bankalarindan sonra sirf zekasinin bir kosesiyle 1yi yapabilecegine
inandig1 bankacilik meslegine girmis, bunda da su diisturu 6ne stirmiistiir:

- Ben sirf sitrimi korumak, onu ge¢im vasitasi (zaten imkansiz) olmaktan uzak tutmak, itibar sahibi
kilmak i¢in bankaciligr se¢tim ve bir himaye sekliyle degil, kilicimin hakkiyle bu yolda ilerledim.

Hatta sair bilinmem, terakkime uzun zaman engel oldu ve daima, sairlikle he-sap¢ilik arasindaki
tezat benim vesilemle gdze batt1 ve siiphe ¢ekti.

Ankara'da sik stk ugradig iki ev var... Babiali asilli, sonradan mebus ve rejim baglis1 Yakup Kadri
ile Falih Rifki'mn evleri... Yakup Kadri'yi "Yeni Mecmua"dan, ilk siirlerinin nesrinde gosterdigi
alakadan tamyor. Falih R1f-92

ki'y1 da esi Sefika Hammefendi'nin tavassutiyle, tammus bulunuyor. Sefika Hammefendi, "Fecr-i Ati"
sairlerinden Tahsin Nahid'in eski zevcesidir, kocas1 oldiikten sonra Falih Rifki'ya varmistir ve
seviyeli Pstanbul hantmefendileri arasinda zekas, kiiltiirii, (espri)si, fikir zevkiyle 6n plandadir.

Hasili, hissi sair Tahsin Nahid'i sanatkar, insiyaki (i¢glidiilerine bagli) muharrir Falih Rifki'y1 da
fikirci zannetmekten ve inkilaplara inanmaktan bagka kabahati yoktur. Eski bir hastalik yliziinden

sismanlamaya mecbur tutuldugu i¢in dubalagma mahkiimlugu neticesinde (fizik) bir ¢ekicilige

malik bulunmamaktan 6tiirii genglere karsi 1yi bir abla roliine gecen ve onlar1 salonunun disaridan
cezbettigi renklerle oyalamaya ve bu oyalamalar1 kolaylastirmaya bakan, hizmet zevkinde bir

insan... Gergekten sefkat sahibi ve kendi 6z nefsinin mura-kibi... Vakarl1 ve iddiasiz...
Geng Sair, sabah, 6gle, aksam, ne vakit olursa olsun, bu evin dylesine miidavimi ki, ev sahibi

politika muharriri Falih Rifki evine geldigi zaman bu garip ziyaretciyi, sanki ev sahibi kendisi
degilmis de Geng Sair'mis gibi hayli serin bir nezaketle selamliyor ve hep beraber masaya gecip

aksam yemegine oturuyorlar...



Falih Rifki'nin, karisina, Geng Sair hakkinda bir sozii:
- Bir giin gelecek, ben eve dondiigiim zaman bu delikanliyr benim pijamanu ve terliklerimi giymis,
"bana bir kahve yapar misimz?" derken gérecegim!

Bu s0z, Geng Sair'in jestlerinden tiiten manayr Falih Rifki'vari bir tefsirden baska hicbir hakikate
dayal1 degildir.

Sefika Hammefendi Geng Sair'in (paradoks - hakikat seklinde gosterilen sagma) diye tabirlendirdigi
konusmalarina bayilir, fakat onun tezlerinden hi¢birini kabul etmez. Demek ki, o, hakikate degil
(paradoks)a asiktir. Ve boyuna tekrarladig bir dovizi vardir.
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- "Nig¢in"1 birakin, "nasii"a bakin! Ben hi¢gbir seyin "ni¢in"ini arastirmam ve kabul etmem,
"nas1l"1na bakarim!

Yani "esas" yerine "ustl"e bagli... Glizel ve tesirli bir usiille red veya kabul edilecek bir vakia, onca,
varmis veya yokmus, ger¢cekmis veya degilmis, miisavi...

Geng Sair, Falih Rifki'nin evinde, Sefika Hanimefendi ve misafirlerince (paradoks) sayilan

(aforizm - reddiyelerini savurur ve biitiin giiciinii bilhassa inkilap sayilan temelsiz oluslar tizerinde
toplarken, ev sahibesi bu ye-rislerin "nasiF'ina hayran oluyor da "ni¢in"ine karsi ¢ikmaktan geri
kalmyor.

- Hayir, diyor; biz bu davay: giidenlerin ekmegini yiyoruz. Ekmeklerini yedigimiz sofrada onlari
yereme-yiz!

- Oyle mi, hammefendi, demek millet de onlarin ekmegini yiyor! Onlar milletin degil de, millet
onlarin ekmegini, 6yle mi?

- Yine bir (paradoks)...
Sefika Hammefendinin yakinlar1 kadrosunda, Ya-kup Kadri, esi Leman Hamm ve kayinbiraderi
Burhan Asaf (Burhan Belge) vardir.

Yakup Kadri, kansiz hissini veren fazla beyaz yiizii, kapkalin ve simsiyah kaslar1 ve acik alniyle,
stikitu kelamindan fazla bir temkm tavrina biiriilii, heyecani kontrollii ve "alelade"den ¢ekingen...

Burhan Asaf, kocaman bir balik kafas1 miinhanisi resmeden yiizii ve sik sik kirigiklik basan alniyle,
tipki bir balik gibi, suda agiz acip kaparcasina fikir habbeciklerini kovalamakta ve satihci akil
taklalar1 atmaktadir. Pnandig1 diinyaya o tiirlii mih-lanmustir ki, 5 dakika i¢inde biitiin insanlik tarih
ve devrelerini kiymet hiikiimlerine baglayabilir, basamak basamak yaftalayabilir, beseriyetin



sonsuz ve dipsiz olus maceralarim igporta metalar1 seklinde tezgahlayabilir ve ci-

handa (causalite - sebeplik) olarak ne gelip gecmisse bel-libasli iktisadi ve i¢timai diirtiiklemelere
ilistirip etiketleyebilir. O, bir "dirtir"cidir, her seyin, izahtan bagka her seye benzer birer tarifine
maliktir; yerinde siiphe ve "acaba?" diye hi¢bir kuruntu ve burkuntusu yoktur, esrar idrakinden
zerrece nasip almamustir; béyleyken kendisininki-ne zit diinya goriislerine cevap yetistirmekten

kaginmaz, miicerret ve seviyeli fikri sever gibi goriiniir; ama kendisinden, kendi fikir (enaniyet-

benlik hali)nden vaz ge¢cmez. Yikmak istedigi sistemleri tezat kdselerinden yakalamaya hevesli bu
adam, aslinda bizzat, susturdugu ruhu ve gevezelige kadar vardirdidr akli arasinda bir tezat nii-

munesidir ve sezislerinden arta kalmis bir zevk kirintisiy-le (antitez)lerine yumusaklik gosterirken
civali tavla zarlar1 gibi yine ve daima muayyen bir say1 iistiinde durur ve (tez)ine bagh kalir. O, ince
ve zarif taraflar1 olan bir yobazdir ve kafadarlari, Uludag biiyiikliigiinde bir ¢ekigle kirilmaz solcu
kellelerden yalniz bu tarafiyle ayird edilebilir.

Su meshur "Kadro" mecmuasi davramsi sirasinda, Ankara'da Tiirk Ocaginda tertiplenen bir
toplantida rejimin sdzde (ideolog - fikriyatci)larindan Pncedayr ona so-1"racaktir:

IH - Goruslerinizi dayadigimz temel fikir ve mezhep
Htedir?

HP Burhan Asaf cevap verecektir:

' - Tarihi Materyalizm...

Yani (Marks), (Engels) ve (Lenin)den ibaret ii¢ ayakli komiinizma sehpasinin ortanca ayagi... Fikir
dayanaklar1 budur ve bu agik itirafa devrim avukatinca yutkunmaktan baska cevap verilememistir.

(Marks)'da iktisadi, (Engels)'de fikrl ve (Lenin)'de ameli sekilde 6r-giilesen komiinizma, ana fikir
dayanaginin ad1 ve saniyle ortaya vurulur da hi¢ bir karsilik gormezse, Burhan
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hissedilmektedir ki, onda da her sey bir 6zenti planinda, ¢ile ve 1stiraptan ve dogum sancilarindan
uzak...

"Kadro" mecmuasinda Yakup Kadri, Burhan Asaf ve obiirlerine fikir sefligi eden Sevket Siireyya ise
sesi pek ¢ikmayan, heniiz saydiklarimizin (sosyete)lerinde pek goriinmeyen, 6gle yemeklerini o
zamanin ukalalar sofras1 Maarif Vekaleti tabldotunda yiyen bir lise miidiirii... Ankara Ticaret Lisesi
Miidiirii... Ne tesadiiftiir ki, Geng sair, onun miidiir oldugu lisede birkag¢ ay hocalik da etmis ve
Sevket Siireyya'y1 ¢cok yakindan, kirpik mesafesinden, en mahrem edalarina kadar miisahede altina
alabilmistir.

Miisahedesi tek ciimlelik:

- Yalniz ve yalmz kendisiyle dolu, kafasimin her kosesi kendisine gore bellibasli bir mahstile inhisar
ettirilmis ve baska hi¢bir nebata yer verilmemis tek cesitli bir tarla, bu bakimdan hi¢bir tezadi
olmayan ve (antitezlerine kars1 ac1 bir dudak biikiisiinden bagka bir tarafi bulunmayan, zitlarim

teftis ve muayene zevkinden azade, cesur, hatta kiistah, incesine, kabasina bakmadan nizamci,
Moskova tsluplu grafik oyunlar1 mantikgisi, keles mi keles bir vuzuh ve satih listii aydinlik
taktigiyle adam avlamakta hiinerli, som ve yekpare bir, evet, korli koriine inanmis insan...
Ankara'nmin o ¢1girda, Pstanbul'daki tkbal ve Meserret kahvehanelerine denk, tam "esafil-1 sark"

karakterinde ayr1 ve ¢ok alakaya deger bir muhiti de, Ulus Meydanminda bir kose teskil eden Pstanbul
Pastahanesi... Geng Sair buraya "efkar-1 umumiye" kosesi adim takmustir. O zaman Ankara Erkek
Lisesinde edebiyat muallimligi eden Ahmet Hamdi, Basin ve Yayinda ¢alisan Sadri Ethem (Ertem),

Maarifte memur Nahit Sirr1 (Orik), tarih¢i Enver Behnan (Sapolyo) ve daha ileride Yasar Nabi,
Feridun Fazil, Nurullah Ata, Ahmed Kudsi, filan, falan, yumurta-
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larinin kabugunu delememis nice sair, miitefekkir ve alim taslagi hep bu kosede... Bir de aralarinda
sar1 ¢cizmeli, gobegi dizlerine sarkik, mavi gozlii ve ablak suratli, sair Esref meraklisi, kalin

bastonunu, kili¢ gibi tasiyan, Pzmirli, efe bozmasi bir zat var ki, adim hatirlayamadigimiz bu zata
faraza Mehmet desek, "Sar1 ¢izmeli Mehmet Aga" tabiriyle, tam da Tiirk efkar-1 umumiyesinin timsali
sayilabilir.



Ankaradakiler, yine ve daima, kendilerine Ameri-

kavari yeni bir diinya arayan Babiali sizintilar1... Oradayken bile Babiali disinda degiller...

« KARAVANA

GENC SADR'in "Bay Mistik" veya "Mistik Sair" diye anmilmaya baslayacag 1934'e 3 yil kala, onun
27'nci yasinda, karavana... Askerlik... Taksimdeki meshur tarihi bina, Taskislanin 5'inci Alayinda,

DPhtiyat Zabiti Kitasinda... Orada 6 ay neferlik, sonra Harbiye'de 6 ay talebelik, pesinden de 6 ay
subaylik...

5'inc1 Alayda afyon kokulu karavanamn bugusundan mudir, nedir, bir nevi sarhosluk havasi i¢inde...

Talimlere ¢ikarken, su bu askerlik isini goriirken, sanki kurgulu bir oyuncak, bir (otomat)... Ne
yaptiginin, nerede oldugunun farkinda degil... Bir nevi his iptaline benzeyen bu halinden de

memnun... Bagka tiirlii nasil ¢ekebilir bu yeni hayati... Geceleri biitiin kogus uzun horultularla
zamana tempo tutarken, o, uyamk... Kapali gézlerinden (bohem) hayatinin sahneleri geciyor; kah

elinde raki kadehi, Call1 BPbrahim'in "vicdanimin bayragi!" diye seslenisini isitiyor, kah Peyami
Safa'yi, hasta ve dirseginden gonye seklinde per¢inlenmis, uzanamaz kolu gobeginde, burun

delikleri Beyza Hammefendi tarafindan tebesirlen-
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mis "ylizde elli" nazariyesini savunurken goriiyor; derin bir kuyu dibinde bir kedi yavrusunun kuyu
agzina bakisindaki minay1 kendisine mal ediyor. Ve hayallerini o kadar yakindan goriiyor ki, elini
uzatsa onlar tutacag geliyor. Hayallerinin fiilde yaganmasi gibi bir halet... Bu haletten zahmetle
kurtulabiliyor ve dis hayata ¢cok zor gegebiliyor. Bakin, nasil bir halet?.. Bir sabah uyanip da, yahut
hala uykuyu bulamayip da yiiziine su serpmek i¢in uzun, alabildigine uzun, malta tas1 doseli

koridora ¢ikinca, hayret ve dehset i¢cinde gordii ki, uzaktan, gayet sik, sirtinda boz renkli bir

astragan manto, korkung bir kadin kendisine dogru gelmektedir. Birkag adim atinca gozleri yerine
geliyor. Gordiigii, ayak bileklerinden bagli uzun bir don i¢inde, sirtinda kaputu, bir nefercik...

Haline kahkahalarla giilmeyi de ithmal etmiyor.
Harbiye'de (o zaman Dhtiyat Zabit Mektebi orada) biraz ayilir gibi oldu ve ayagini topraga
basabildi. Onu, boliigiliniin bas¢avusu yaptilar. Takimlara ¢avus se¢mek ve mangalara onbasi

atamak selahiyetini de ona verdiler... Boliik tatbikata ¢ikip Sisli istikametinde yliriirken, Geng Sair, at
tistlinde ve boliiglin 6niinde... Yolda kizlarin kendisine hayranlikla bakip bakmadiklarina dikkat
ediyor ve i¢inde Biiylik Pskender'den de bir sey yasadigim seziyor ve kendi kendisini alaya aliyor.



Ama ordu, ama halisi ve milkemmeliyle, fikrin manivelasi ve esya iizerinde nakkasi olarak, onun
goziinde ¢ok giizel bir siir nizanm veya nizam siiri... Geng Sair, bando muzika gecerken oniinde
kosan mahalle ¢ocugu heyecanim daima muhafaza etmistir.

Dyi ve miisamahal1 bir ylizbas1 kumandasinda bascavus olmak sifatiyle her selahiyet elinde...

Diledigine izin vermek, diledigini hapsetmek, sofralarda diledigini diledigi yere oturtmak, ihtiyag
maddeleri dagitiminda istedigine istedigini yakistirmak, hep ona vergi...
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Hakimiyet zevkini o hadde ¢ikariyor ki, aslinda arkadas-lariyle arasinda hicbir riitbe farki yokken
bezgin yilizbasidan daha faaliyetli ve selahiyetli bir sekle biiriinmeyi basariyor ve miisavileri oldugu
insanlardan "Basefendi" asag1 "basefendi" yukari, miithis bir boyun egme tavr1 devsiriyor.

Kocaman yatakhanede, glizel olmayan kokulardan uzak kalmak i¢in etrafina, yiliksek aile cocuklari,
kendi tayin ettigi ¢avus ve onbasilardan bir kordon ¢evirmeye kadar gidiyor ve i¢in i¢in sdyle
diistiniiyor:

- Devlet dedigin, su minicik maket misali halin milyonlarca defa biiyiitiilmiisiinden baska nedir
ki?.. Ps, tepe noktasin tutabilmekte ve bu davamn bedava denilecek kadar ucuz taraflarini
kestirebilmekte...

Geng Sair iltimaslarini nefsine kadar siimullendir-meyi bildi ve haftada birka¢ gece kacip giin
dogmadan mektebe donmeyi ithmal etmedi. Yats1 vakti baslayip fecre kadar siiren bu kagislar

sirasinda mahut (bohem)lik kendisini yeniden 1sird1 ve askerligi ¢ekilmez hale getirdi. Fikret Adii'in
tavanarasindan iki kat asagida pansiyon sahibesi, sabik artist, Macar kokanasina ait siislii odada,
Geng Sair, sirtinda boz renli aba asker elbisesi, ayaklarinda kaba ¢izmeler, gece yarisindan sonra
numaralar1 bitip de odalarina donen artistler arasinda... Bu haliyle onlara hos ve yepyeni goriindiigii
de besbelli...

Bu vaziyette askerlikteki talebelik devresini tamamlatacak (enerj1) ve sabr1 gosteremedi,
hastaheneden bir rapor alip askerlik sinifim degistirdi. Uzunca bir tep-dilhava aldi ve mektep
devresinin ikmalini gelecek seneye erteledi.

Agi1ld1 mn yeni bir "nerede aksam, orada sabah" ¢igiri... Bir giin Peyami'nin Harbiye taraflarindaki
yeni apartmaninda otururken kapi ¢alindi ve iceriye yeni bir hammmefendi girdi. Bu hanimefendi ona



oyle sokuldu, onu gbzleriyle dyle yedi, ¢cehre ifadesiyle Oyle davet etti ki,
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Geng Sair kendisini dayanilmaz bir miknatisiyet kutbuna yakalannus hissetti. Kiligi, edasi ve her
seyiyle diisliriil-mez bir istihkdm siperi arkasinda gururlu bir nefs emniyeti piiskiirten, bu,

kendisinden 7-8 yas biiyiik kadim, kafasindan ve ruhundan kusatmak, fethetmek hirsina diistii ve

kisa zamanda onu, "dur, kalk, otur, yiirii!" her emre tabi bir (medyum) haline getirdi. Bu defa da bir
gururu kirmanin gururuna kapilan Geng Sair, Fikret Adil'in (bohem) karargahinda, Peyami Safa'min
evinde, Call1 Pbrahim'in Gilizel Sanatlar Akademisine bitisik dairesinde, lokantada, barda, gazete
idarehanesinde kadin goriisiinii sdyle anlatmaya basladi:

- Kadin, biitiin bir problemdir; ince bir mesele, bir dava... Kadin ve erkek birbiriyle sevgi ve

fedakarlik tezahiirleri i¢inde devaml1 bir harp, gizli bir miicadele halindedirler. Bu harbin (strateji)
ve (taktik) hususilikleri, ruh kanunlar1 yoniinden en biiyiik harplerdekinden daha girift, dolambacli ve
cetin... Sahsiyetini bir manto gibi kadinina giydiremeyen erkekse daima magliip... Bu bakimdan
erkekte kadina hakimiyet fizik ve fizyolojik kudretinin ¢ok iistiinde bir sey, bir kafa ve ruh

unsurudur. Kadim, kafamz ve ruhunuzla kafasindan ve ruhundan yakalayacaksimz. Fizik ve

fizyolojik kuvvetiniz de iste bu kudrete refakat edecek... Bizde kadim yalimz madde cephesiyle ele
alanlar, sadece "zampara" tabirine miistehak, sefil bir simftir ve aralarinda manaya dikkat eden
hemen hemen yoktur. Zaten romanimizda da kadin, ya erkegi yikan, yahut erkek tarafindan yikilan

bu "mesele" cephesiyle yoktur. Sadece bazen hissi ve (dramatik) adi capkinlik hikayeleri... Bu
noktadan hem edebiyatimizdaki roman, hem de cemiyetimizdeki kiiltiirlii kadin seviyesindeki

diistikliigii anlayabilirsiniz. Kadin, ezmekten ¢ok, ezilmekten hoslanir. Bu kaba bir ezilis degil,
erkegi boyle bir fethe memur etmekte derin bir haz ve fahr pay1 arayan, goz-
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yas1 i¢inde mesut bir sarsilis... Erkek, saadetini ve sahsiyetini iste bu, zarif ve rakik sarsmada, kadin
da zevkini ve hiiviyetini bu sarsilmada bulur. Erkegi erkek, kadim da kadin yapan hilkat sirr1...

Manevi manada ipek bir hali lizerinde yiirlir gibi kadin cenazelerine basarak gecemeyen erkek,

cinsinin memuriyetini biitiinlestirebilmis ve kadina kadinligim 6gretebilmis degildir. En kiistah bir
kadina gardrop saskinligi verecek ve ¢corabin nasil ¢ekildigini bile unutturacak bir dalginlik havasi
asilayamazsa-niz, kendinizi basarili sayamazsimz!,

Tamamiyle Call1 Pbrahim'in atélyesinde insad edilen bu tirad Peyami Safa'yr o kadar costurdu ki,
istikbalde "Bir Tereddiidiin Romam" muharriri haykirdi:



- Bravo! Oyle bir portre ¢izdin ki, erkek ve kadina, (M6syd do Kamur)un muharririne 1ayik...
Calli Bbrahim:

- O da kimmis? Fikret Adil:

- Meshur bir Fransiz romani... Pkinci simif bir romancinin eseri ama, kadina hakimiyetin biitiin
sirlarini ¢ozen bir roman... Peyami bu romana tutkundur.

Callu:

- Ben Oyle sey anlamam! Kadin dedigini bu kadar ince eleyip sik dokumaya deger gormem...
Peyami:

- Calli'mn gbziinde yasayan kadinla gemicilerin lastik kadini arasinda fark yoktur.

Geng Sair:

- Bir de butun sirlar1 gére gore, 1astik kadindan tistiin deger verilmeyecek ¢esitler de vardir. Ne
dersin Seref

Bey?

Esref Sefik, kendisine bazi bazi "Seref!" diye hitap eden Geng Sair'e yalmz (Mefisto) vari bir
tebessiimle mukabele ederken, onun yerine Fikret Adil cevap verdi:

- Esref, senin gibi, kadin lizerinde ukalalig1 sevmez; yasamayi sever... O, bu bahiste, nazariyede
kalmay1 (Don Juan)lik tutumuna aykir1 goriir.

Geng Sair yeni bir tirada hazirlandi:

- Siz (Don Juan) nedir, onu da bilmezsiniz. Samrsimz ki, (Don Juan) hi¢ kimsenin biriktiremedigi
kadar kadin derlemis bir kolleksiyoncudur. Lastik kadinlarla dolu bir deponun sahibi... Hayir; (Don
Juan) diinyanin kadindan yoksun belki en 1stirapl erkegi.'.. Onun kolleksiyonculugu, kemmiyetteki
kahramanlig ise, boyuna keyfiyette arayip asla bulamadig kadim ne yapip yapip yakalayabilmek

gayretinden... Higbir zaman bulamaz, bulamayacagim bildigi halde de daima arar; sayilar tizerinde
seker durur, fakat sonsuzluk ihtarcisim ele gegiremez. Boylece ¢okluk i¢inde yokluga diiser.

Avrupali anlayisiyle (mistik) bir yaratilis, malikiyetleri arttikgajnahrumiyetleri cogalmis bir
hiiviyettir o... Ve mustariptir, 1stirap ¢eker, bir tiirlii doyamamanin acisina kaptirmistir kendisini...
Mustafa Sekip, felsefi bir sapsallik iginde dinledigi Geng Sair'e hitap etti:

- Demek istiyorsun ki, kadin da disimizda bir mevcut degil, i¢imizde...



Geng Sair:

- Belki... Fakat ben boyle alimane simrlamalari sevmem... Kadin, i¢imizle disimiz arasinda
muhtesem bir mevcut... Onun dis diinyadaki payim inkar edemem... Ama anahtari, her sey gibi
igimizde... Bizim bugiin siiriingen hayati stiren edebiyatimizin hagmet devrinde (Don Juan)in

varamadig seviyeye ermis bir eser vardir: "Leyla ile Mecnun"... Bu eserde kadim herhangi bir kem-
miyet climbiislinde aramaya tenezziil etmeyecek kadar {istiin ve kemalli asik tip1 "Mecnun", onu tek
bir ornek tlizerinde didikleye didikleye nihayet dyle bir noktaya varir ki kadinligin ufuk ¢izgisidir
orasi; orada kadin biter,
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dis diinya kapanir ve i¢ alem acilir. Blahi tecelli noktasi... Mecnun Leyla'sim kaybetmis ve
Mevlasim bulmustur. Avrupali bu sirra ¢ok uzak oldugu i¢in, tasidig hendese kafasiyle, ancak
(Don Juan)daki kadar sokulabilmistir gizli mintikaya...

- Of!!! Nerede o kadin; gelse de kurtulsak su naza-riyecilikten!..

Calli:

- Bir asir beklesek o gelmez! Biz gidelim onu bulmayal..

Teklif, en ¢ok, meclisin en agirbasli unsuru Mustafa Sekip tarafindan alkislandi. Mevzuun siikiti
kahramam Esref Sefik ise boyle bir kadin arayiciligini girkin buldu ve dayatti. Fikret Adil, "Esafil-i
Sark"in haline giildii, Pe-yami Safa da bir lahzada fikre top attiran bir tatbikat heyecanina diistii ve
yeni meshur dovizlerinden biriyle saadetini 1lan etti:

- Hay yasayasin, Call1, hay yasayasin! Geng Sair seyirci...

Yolda Fikret Adil, Geng Sair'in koluna biitiin agirligim bindirmis (adetidir) fistldiyor:

- Arada bir Avrupaya gidip parayla kadin tedarik eden Ahmet Hagim'e sormuslar: Boyle en kaba
menfaat karsiligr buldugun ve senden hazzetmedigini bildigin bir kadina nasil yanasabiliyorsun?..
Su cevabi1 vermis: Ben tavuk yerken ona benden hazzedip etmedigini sormam!

Ve Geng Sair giilerken ilave ediyor:

- Boyleleri de var. Halbuki erkegin tek 6l¢iisti, tek hazzi, kadinin kendisinden hazzettigini gérmesi
degil midir?



- Evet, Fikret Bey, senin gibiler de var; kadini1 ancak senin basamagina kadar ¢ikartip, (Evreka!)
diyenler, buldum sananlar da var...

Arkadan Peyami'nin sesi geliyor:

- Hay yasayasin!
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KAN BCEN KEDD

MARESAL Fevzi Cakmak'in:

- Boyuna uzattig askerlik hayati benimkine yakindir!

Diye Geng Sair hakkindaki bir latifesi nakledilir. Maresal, Burhan Umid'in kayin babasidir ve bu
bakimdan Geng Sair'i yakindan tammaktadir.

Geng Sair, fasila iistiine fasiladan sonra nihayet askerliginin talebelik ve subaylik sathalarim

tamamlamak tizere, artik Harbiye'den Halicioglu'na kaldirilan "Dhtiyat Zabit Mektebi"nin 1lk
kafilesine katild.

Mektepte Mehmet Agustos bey isimli bir kumandan vardir ve Geng Sair'in disiplin dis1

hareketlerinden Oyle tedirgindir ki, talebeyi saf nizaminda karsisina alip emir ve 6giit verirken, hep
Geng Sair'e bakar ve biitiin kitaya hitabini, "siz!" diyecegi yerde "sen!" diyerek onda mihraklandirir.
Sanki 1000 kisi Geng Sair'de timsallen-mis, nizama raiyetsizlik istidad1 onda

kiimelenmistir.

Halicioglu'nun 11k kafilesinde kimler var, kimler!.. 10 y1l kadar ilerideki istikbalin Maarif Vekili
Resat Semsettin, ayn siralarda Pnhisarlar Vekili ve 30 kiisur y1l ileride bagsbakan Suad Hayri,

yiiksek dereceli memurlar, is adamlari, sunlar, bunlar... Halicioglu'nun ilk kafilesi, biiyiik bir ag
icinde en nadidesinden en hayidesine kadar bir balik yigini... Hepsinin de ismi, muvazzaf

Harbiyelilerin taktig: 1akap olarak (potas)... Uniforma tasimay1 becere-memekten gelen bir agikta
kalma vakiasinin kimya diliyle ifadesi...

Geng Sair, sohbetleri, hikayeleri, (espri)leri, aforiz-malariyle (potas)larin alakalarim ¢ekmekte, bos
zamanlarda herkes onun etrafinda halkalanmakta... Giindiizleri derslerde sol gbziinii 6gretmene
gosterip, On siradaki arkadasinin ensesine sakladigl sag goziyle uyuyor, geceleri
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de kuvvetli bir ampuliin altina isabet ettirdigi ranzasinin iist katinda Napolyon'a ait Fransizca
eserler okuyor. Sabahleyin, mahsus ¢ukurlastirilmug yataginda, iistiine boylu boyunca bir 6rtii

cektirip yatakta kimse yok hissini verdirerek teftisten kaciyor ve yoklamayr arkadaglarina idare
ettiriyor, uyumakta devam ediyor.



Mektepte hapis odasinin agilis toreni Geng Sair vesilesiyle yapilmustir. 5 - 6 karyolali, yiiksek
tavanli, iki biliyilik pencereli nefis bir oda; kapisinda bir delik ve bir siingiilii nefer; hepsi o kadar...

Hapis odas1 degil bu, konforlu bir revir... Oku okuyabildigin, yaz yazabildigin kadar...
Evet, buraya ilk giren Geng Sair oldu. Pesinden de,

odamn sanatoryumluk keyfinden mi, Geng Sair'le sohbet zevkinden mi, nedir, bir¢oklar1 sug isleyip
odaya dolmaya

basladilar.

Birgiin, bilmem kag¢ hafta tatil izninden mahrum

Geng Sair, Mehmet Agustos Beyin kumandanlik odasina ¢ikip bazi gazetelerde goriilecek isi
oldugu bahanesiyle, gece donmek iizere miisaade kopardi ve dogru Babiali... Cagaloglu
yokusundan inerken Peyami Safa ile karsilasti:

- Hayrola, Peyami, neden boyle suratin karmakarisik...

- Annem Oliiyor; koma halinde!..

- Ne diyorsun; peki ne artyorsun Babiali'de?..

- Gazeteye ugrayip donecegim!

- Beraber gidelim!

Galatada bir hana ugradilar... Geng Sair, aksama donecegine s0z verdigi kislayr unutarak, arkadasi ve
kendisiyle beraber askerlik yapan, hattd mektebi bitirebilmesinde biricik amil, bir avukatin

yazihanesinde sakl1 sivillerini giydi ve firladilar...

"Valide Sultan" diye andiklar1 ihtiyar hamm, "sa-ir-1 maderzad - anadan dogma sair" Psmail Safa'nm
(kolay
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siir soyledigi i¢in ismi boyle ¢ikmis) zevceesi ve romanct peyami Safa'min annesi, yataginda...

Gozleri yumulu, es-jner teni elma ¢iiriigii renginde, yanaklar1 soluma gayretiyle lastik siringa gibi
bosalip sismekte, upuzun yatiyor, karyolamn altinda, gézden kagirmay diistinmedikleri bir tas

i¢inde hastadan alinan pihtilagmus kan... Koridorda konusuyorlar:

- Uremi komasi... Kurtulmasi ihtimali zaif...



- Hangi doktorlara gosterdiniz?

- Bir¢coguna... En namlilara... Hepsi aym teshiste, aynm akibetin habercisi ve ayn tedavide... Ayaga
yaki ve sicak bez ve kan alma... Baska bir yol gosteren yok...

- Kag giindiir bu boyle?..

- Ug giin..

- Ne kadar stirermis?..

- Oliinceye kadar...

- Korkung!..

- Her defa doktor gelisinde soracagim seyleri unutuyorum. Bir Fransiz doktorunu saglik verdiler...
Birazdan gelecek... O gelmeden masamin basina geceyim de hep kursagimda kalan sualleri bir
kagit lizerinde toplaya-

yim.

Peyami Safa odasina ¢ekildi, Geng Sair hastanin

yanma gitti.

Bu hamim, elma ¢iirligii yiizlii bu ihtiyar hanim, biitiin temaslarinda ve giinlerce evine misafir

oluslarinda hepsi hepsi yarim saate sigacak kadar kisa 1aflarina muhatap olabildigi miithis bir stikiit
ve katlanma timsali bu hamm, hi¢bir sevgi ve alaka tavri gdstermemis, bir saire nasil zevcelik ve bir
romanctya nasil annelik yapabildigi belirsiz bu hamm, 61iim yataginda da sagliginda

oldugundan daha az yal¢in degil... Evet, yal¢in; adeta vahsi denilebilecek bir sagligin nihayet

oliimle hesaplasma aninda bagladif iinsiyetsizlik rengi... Bu diinyada iinsiyetsiz ve Obiir diinyanin
esiginde de ayni buzlu hal...
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Geng Sair bunlar1 diisiiniirken, birden, bir tikirt igitti. Bakti ve tiiyleri diken diken oldu: Bir kedi,
karyolamn altina sokulmus, ¢anak i¢inden hastanin pihtili kamm yaliyor!.. Kedi, yedigi tekmenin
arkasindan agz1 ve biyiklar1 kan damlalariyle boncuklu, kapiya dogru kostu.

Peyami Safa, biraz sonra gelen Fransiz doktoruna, elinde bir kagit, nota okurcasina suallerini

yagdiriyor ve amin dehseti 6niinde tavrindaki giiliingliigii gormiiyor. Doktor kisa kesti:



- Bakan doktorlar, hem teshis, hem de tedavilerinde dogru... Vaziyet timitsiz... Ayn tedbirleri
yerine getiriniz ve bekleyiniz!..

Bu noktadaki "bekleyiniz!" emri miithis!.. Neyi bekleyecekler; hastamn komadan uyanmasini mu,
yoksa diinya goziyle uyanilmasi muhal bir uykuya gegmesini, toprak silteli besige girmesini mi?

Hastanin nefes alma zoriyle inip ¢ikan, ¢cukurlasip kabaran yanaklar1 gittikce yavaslar ve oluk oluk
kan gelen bir yaraya sigara kagidi yapistirircasina alinan her tedbire sanki giilerken, bu, vahseti
icinde dikkat ¢cekici manzara Geng Sairi dyle biiyiiledi ki, goriinmez bir el gogsiine dayanip ona

"kag, durma!" diye seslene dursun, baska bir el arkasina dayanip "gidemezsin, bu cazibeden
kurtulamazsin, mihlanacak ve burada kalacaksin!" emrini verdi. Ve Geng Sair, belki bir hafta, gaz1
bitip de isler i¢inde yalimz fitili yanan ve bir tiirlii sonemeyen idare 1ambasi1 hastanin evinde kald.

Bu arada, hastanin zehirli kamm i¢en kediyle, vahsi bekar evinde ve saskin erkekler arasinda

bakimsiz hastaya imdat i¢in gelen bir komsu kadina bagli iki ¢arpici levha: Kedi, kan i¢tiginden iki
glin sonra gozlerine birer beyaz perde inmis, tekrar goriindii ve "bakin, i¢tigim kandan ne hale
geldim!" soziinli act miyavlamalarla heceleyip, gizli bir kdsede can vermek iizere basti, gitti.

Komsu
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kadin, ermeni dilberi de, hemen hemen gecelik kilig1 i¢inde, her tarafi agik haliyle, hasta basinda
kimsenin kendisiyle mesgul olmayacagindan giiya emin, fakat haline bakarsaniz, felaket amnda

bastirilmaya ¢alisilan bir hissin biisbiitiin sahlanacag kanunundan sanki haberli, her gidis gelisinde
daha agik sacik, fedakar fedakar, dort dondii, dolasti. Ve Geng Sair, en ciddi yerde giilme, en acikli
manzara karsisinda tiikiirme, en ulvi vecd noktasinda sévme telkin eden canavar nefsin, 6lii basinda
sehvet telkin edici bu halinden dudaklarim 1sirdi, durdu. Bu sirr1 her sey olup bittikten, 6li

gomiildiikten ve (bohem) hayatina tekrar doniildiikten sonra Peyami'ye aginca onun da aym duygu
i¢inde, seytant kovmaya calismis oldugunu 6grendi:

- Sorma, Sair'im, sorma; ne karanlik ve tezatli iklimleri var ruhumuzun!..

Mektebe doner donmez hapis ve muhakeme... Alay Mahkemeleri kanunu o sene yiiriirliige girmis
ve 1lk tatbikatinda (1) numaral1 hedef olmak serefi Geng Sair'e diismiistiir. Nasil olacagi,
muhakeme ustliiniin ne oldugu heniiz tecriibeye konulmanus mahkemeyi, kanun metnine bakarak

kurdular... Binbasi bir reis, saginda yiizbasi bir 4za, solunda da bir nefer, ikinci aza... Savci
makaminda da bir subay...



Muhakeme basladi; ve Geng Sair'i 15 yi1ldan 35 yil ilerisine kadar binbir muhakemede dinlemeye

kosacak olan goniildaslarina karsilik yiizlerce gontillii talebe takip etmeye can atti. Salon yirtilacak
hale geldi ve koridorlar tasti.

Geng Sair'in, sivil elbiselerini yazithanesinde sakladig avukat, ona sozlerini gayet asagidan almasini
ve fazla liigat paralamamasim tenbih ettigi halde, o dinlemedi; miidafaasim {ist perdeden tutturdu ve
yakin arkadasi1 bir kalem adaminin annesi bir 6liim hastasinin basinda ge¢irdigi ruh hallerini

oziir diye kabul ettirmeye calisti.
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Bu esnada bir ses:

- Bana bir bardak su getir!

Bir de ne gorsiin: reisin solundaki 4za nefer yerinden kalkmus, reis binbasiya su getirmek lizere
kapiya kosuyor.

Gildii.

- Ne giiliiyorsunuz?

- Aman efendim, yammzdaki nefer su anda basit bir er degil, kaza hakki sahibi bir hakimdir.
Ondan su getirmesi nasil istenilebilir?

Miidafaanin acikl1 bir noktasinda da baska bir nara:

-Yasa!!!

Bu da kendinden gecen savcimn haykirisi...

Cok siikiir, edebiyattan anlamayan mahkeme, Geng Sair'in edebi 6zriinii kabul etmedi ve onu 3 ay
hapis cezasina carptirdi.

Cin gibi bir tip olan mahut avukatla beraber, iki satirlik bir temyiz istidas1 vermek bahanesiyle
kumandanin odasina gittiler. Avukat mahkemece tutuklama karar1 verilmedigi i¢in, daha fazla

devam edemeyecek olan disiplin hapsinin kaldirilmasini istedi, kabul ettirdi ve ilave etti:
- Karar1 temyiz ediyoruz. Fakat unuttugumuz bir nokta olup olmadigim gdérmek icin dosyayi bir

kerecik gozden ge¢irmemiz 1azim...



- Peki, gec¢in su masamn basina da okuyun! Avukat dosyayr okurken bir yerde durdu. Eliyle o

satir1 bir bastan obiir basa sivazladi ve bir kelimesinden yukariya dogru kursun kalemle bir ¢ikintt
yapti.

- Nedir o yaptigin?

- Sonra anlarsin! Simdi sus!

Ve dosya Askeri TemyiZ'e gitti ve en kisa zamanda hiikiim bozalarak dosya iade edildi. Geng Sair
kurtulmustu.
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Avukata soruyor:

- Askeri TemyiZ'e bu ne ¢abuk gidis ve oradan ne abuk doniis!.. Kimin marifeti bu?..

- Benim!..

- Ya mahkimiyet kararin1 bozma sebebi?..

- O da kursun kalemle ¢ikint1 yaptigim noktaya bir "kelime ilavesi yiiziinden...

- Neymis o kelime?.. Kimilave etmis onu...

- Reisten rica ettim. Kelimeyi ilave etti ve altim imzalad.

- Kelimeyi 6greneyim!

- Ogrenmesen de olur. Zaten dgrensen de bir sey anlayamazsin... Reis Bey de bir sey anlayabilmis
degil... Onu yalmz Temyiz anlad1 ve hiikmii bozdu.

Bu yaman avukatlik dehasi1 Geng Sair't kurtarmisken bir de Cumhuriyetin 10'uncu y1l affi geldi ve
ileridekilerin Onciisii olarak Geng Sair't yoklayan bu ilk hapis boylece savusturulmus oldu.

Simdi Geng Sair, ayaginda, Pngiltere'den gelme bir ¢ift ¢izme, yakasinda boz renkli simf alameti ve
bir sirma ¢izgi, Pstanbul'da Ortakoy sirtlarinda subayligim yapmaktadir.

SPSLDDEKD SALON
GENC SADR Beylerbeyinde, annesi ve dayisinin yaninda... Sabahlar1 erkencecik kalkar, her defa

pek begenerek eline aldig1, koncunun i¢inde "Pngiltere Krallik Cizmecisi" yazili ¢izmelerim ayagina
gecirir, sa¢larim ithtimamla tarar, rihtima ¢ikar, orada abone oldugu sandala atlar ve



Ortakdy... Orada da, sahile 40 - 50 adim mesafede, sirtlara tirmanan yolun basinda, doru Macar ati
beklemektedir. Ve yaninda seyisi... Atina fatihvari atlar, evle-111

rin pencerelerinden kendisini seyredenler bulunup bulunmadigina dikkat etmeyi ihmal etmez, paket
taslar bitip toprak yol baslayinca da kisa dortnalla kislaya dogru kanat agar. Denilebilir ki, isin
i¢inde at olmasaydi subaylik devresinden de sikilacak ve hizmetine devam edemiye-cekti. Obiir

subaylar, talim ve tatbikattan doniip, yorgun ve bezgin, atlarim seyislerine teslim ederken, o, attan
inmeye kiyamaz, bir siire birligin manej sahasinda dolanir ve onun bu halini goren meslekten

subaylar "bu ne bigim potas?" gibilerden bakisirlar.
Aksamlari ise, ekseriyetle yolu baska... At iistiinde, ardinda seyisi, o devirde bombos araziden

gecer, seyrek villalarla benekli Mecidey Kdyiinden kivrilir, Sisli meydamna ¢ikar. O zaman mevcut
olmayan, camiin saginda, icerlek bir apartmanmn oniinde durur, attan atlar ve seyise emir verir:

- Gidebilirsin!

Kendisininki gibi ir1 ath seyis, yedeginde subayinin ati, sanli sanli kislanin yolunu tutarken, Geng
Sair, apartmamn besinci kat pencerelerine bakmaktadir. Bu pencerede onu gézleyen, bir (Anna

Karenina) degil, yalmz boynuzlan ve kuyrugu eksik, frenklerin seytan tasviri bir geng... Abidin Dino...
Ev, ortanca agabeyine ait... Biiyiik agabeyi Arif Dino da beraber...

Bu apartman dairesi o zamanlar Babiali sivrilmis-lerinin fikir ve edebiyat mahfelidir; ve "esafil-i
sark"in kolay kolay sokulamayacag bir (sosyete) cergevesi sanki... Baslica gelip gidenlert,
Hariciyeci Sedat Zeki Ors, Esref Sefik, Peyami Safa, Fikret Adil, Burhan Toprak, sefaret mensubu
birtakim ecnebiler ve Avrupalilardan ziyade Avrupacilik gayretinde modern hamimefendiler...

Ev sahibi ortanca agabey Ahmed Dino, acem minyatiirlerine benzeyen kirisiksiz ve ince yiiziiyle,
voltaj1 daima sabit ve ipek iistline islemeli bir abajur gibi hep

112

giiliimseme halindedir ve hos-bes etmek, en comert tarafindan misafirperverlik gostermekten baska

bir derdi veya fikir sikintis1, herhangi bir ddvay1 savunma gayreti yoktur. Kiigiik kardesi Abidin Dino
ile biiyligli Arif Dino apayr1 tipler... Ya esi?..

Esi Nermin Dino Hammefendi tam bir (Madam Rekamye)... Hani su, (Luvr) miizesinde, Ressam
(Da-vid)e ait sezlong tizerine uzanmus bir kadini1 gdsteren meshur tablo var ya; salonu, edebiyat

halkasi, (esprileriyle iin yapmus kadin; iste o!.. Nermin Dino Hanimefen-ii, Geng Sairin tamdig sanat
alakas1 ve salonunu edebiyatgilara acik tutusu bakimindan ii¢ (Madam Rekamye) >enzerinden ilkidir.



DPkincisi Liisyen 1Abdiilhak Hamid, i¢iinciisti de (Nokta Nokta) hanimefendi...
Nermin Dino daima bir sezlong lizerindedir. Co-uklugundan beri ¢ektigi, halk dilinde "ince
hastalik", yani verem, asagi yukar1 durdurulmusken onun, hesapli bir zerafetle sezlonga uzanmis

vaziyette misafir kabul etmesi i¢in sanki bahanedir ve bu vaziyette (Madam Rekamye) vari uzatilan
eli 6pmek gelenlerce mecburi gibi bir sey...

Dglerinde meraka deger tek tip, Abidin Dino'nun, ayni familyadan ¢ocuk diisiirmiis bir kadin
hakkinda (espri)si:
- Cocugun elleri ¢ok giizelmis!..

Abidin bu alayl1 (espri)yi savurmustur ama, narin parmakl1 ince ve uzun ellerinin giizelliginden pek
emindir ve bdyle bir dikkate sahip degilmis gibi goriinerek hep ellerini konusturur. Zaten yapti g
(desen)leri bir nevi el ve parmak senfonisi saymak yerinde olur. Yahudi filozof (Froyd)iin

(libido)su ve her ukdeyi insan uzviyetinde bel-libasli bir noktaya baglayis1, Abidin'in resimlerine
bakarsamz parmakta tecelli eder. Parmak... Esrarli uzuv... Kalbin iradesine gore, 1y1 ve kotii her seyin
yapicilik memuriyeti onda... Sadakayi veren o, parayi ¢alan o, Allah is-113

mini yazan o, kumar kagitlarim dizen o; oksayan, tokatlayan, diken, soken, cerrah, cellat, yol
gosterici, yon kaybettirici, o, o...

Parmak, temas hassemizin, temas idrakimizin baslica uzuvlarindan biri Q}duguna gore, bakin, Geng
Sair, bu noktada giizel elli Abidin Dino'da nasil bir sahneye sahit oldu. Oyle bir sahne ki, Batil1
muharrirlerin kdbus ve 1htila¢ dehasina sahip hi¢gbir 6rneginde bu kadar yakici bir hayale

rastlanamaz:

Abidin Dino da, (Bodler)in "Sun'i Cennet" adim verdigi cehennem yemislerinden birine tutkundur:
Esrar... "Asmal1 Mescit" kadrosundaki (bohem)lerin "Beyza Hanim" tutkunluklarina karsilik, esrar...
Esrara argosiyle "mal" ismini verir ve cebindeki olanca malini birkac dirhem esrara feda etmekten
geri kalmaz.

Bir giin, Sisli'deki evde, salona bitisik kii¢iik bir o-dadaki sedir lizerine uzanmis, goz kapaklar1 yar1
acik, yar1 baygin, yatiyor. Karsisinda da bir tabureye ilismis, onu hayretle seyreden Geng Sair.

Odada kesif bir sigara dumam ve keskin bir esrar kokusu...
Al.. Abidin, sag elinin bas parmagiyle sehadet parmagim birbiri {izerinde kaydirmakta, sanki bir seyi

ugus-turmakta, yugurmakta... A!.. Parmaklarinin arasinda, minicik, diigmeye benzer, beyaz bir sey...
Bu seyi ha bire ugusturuyor, sanki 6giitiiyor.



- Abidin?

- Efendim!

- Nedir o, parmaklarimn arasindaki?

- Yasemin yapragi...

- Ne yapiyorsun onunla?..

- Gerdege giriyorum! -O da nesi?..

- Hig bir kadin cildi bu ¢igeginki kadar duygulu ve dokunakl1 olamaz.
- Anlayamiyorum! 114

- Nazik mi nazik, nermin mi nermin; bir o kadar da ¢ekici, yutucu, bayiltici... Pki parmak arasinda
biitiin usaresini saliveriyor, eriyor bitiyor.

Geng Sair, Abidin Dino'nun, gdzleri tavanda, kendi kendisine hitap eder gibi nurildandigi bu
laflardan dehsete diismiis:

- Sen diyor, adeta bir ¢igekle visale ermis haldesin!

- Ne visali?.. Hangi kadin gerceklestirebilir bu visali?..

- Esrar mu atiyor seni bu cinnet diinyasina?..

- Ne oluyorsa oluyor; ben bu gizli diinyada buldugumu hi¢bir seyde bulammyorum!

- Temasin sirr1, temas idrakinin dehasi, 6yle mi buldugun?..

- Oyle, izahg1 sair, kuzum izaha girisme, izaha kal-I kisayim deme!

M - Ayol; izahtan bagka ne derdimiz, ne isimiz var

?ki?..

"H - Gel, bir iki nefes ¢ek de gor, izah1 olmayan is

HPneymis?

p - Yapamam, cesaretim yok!.. Anladigima gore es-

rar, hayal tutusturucu bir nesne... Zaten bendeki azgin hayal icimi aleve bogarken bir de esrar

cekecek olursam ¢ildirmaktan korkarim.



Abidin dogruluyor, Geng Sair devam ediyor: - Siz, (burjuva)larin muvazeneli diinyasiyle

yetinmeyen, kendisine yeni bir diinya arayan tipler, hakikatte ne sahtekar yaratiliglarsimz, bir
bilseniz!.. Selim yoldan degil de, batakliktan diinyayr agsma gayreti, 6lii ruhunuzu sun'i vasitalarla
sahlandirma yeltenisi bu... Benim boyle vasitalara ihtiyacim yok... Yumrugumu sikinca ben, bu

diinyanin, goziin gordiigi, kulagin isittigi, damagin tattig1, burunun kokladigi, parmagin dokundugu
seylerin otesinde bir arayiciliga gegebiliyorum. Misir Carsisinda ot aramaya muhtag¢ degilim...
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- Giizel tirad... Ya seni kumarin nedir? Onu nasil

izah edersin?..

- Demek is yine izaha geldi. Benim kumarim, senin esrarla davet ettigin cinnet diinyasindan
ka¢cmak i¢in... Tam tersi... Ben cinnetten kagiyorum, sen cinnete

gidiyorsun...

Abidin Dino'nun gozleri agiliyor. Hislerini (Romantik) ve (dramatik) edalarla disariya vurmayi
teslim bayragi ¢ekmekten daha asagilik bir hareket sayan, her seyi alaya alan, i¢indeki mahrem

dehseti alayla bastiracagini sanan, bu elleri giizel, yiizii ¢irkin delikanli, ilk defa, gozleri fal tas1 gibi
acik, ruhundan bir ses koparabildi:

- Benim ¢ildirmaktan korkum, seninkinden ¢ok

fazla...

- Bunun i¢in mi esrar i¢iyorsun?

- Ugurumlarin nasil ¢ektigini bilmez misin?

- Nasil bilmem!.. Pzah edeyim mi?

- Etme!

O zaman 20 yaslarinda bir geng, Abidin Dino, kendisinden 7-8 yas biiyilk Geng Sairin en yakin
dostudur. Once Ahmed Kutsi, pesinden Peyami Safa, Burhan Toprak, derken Fikret Adil ve Abidin

Dino... Tamamiyle (estetik) planda, etraflarimi saran adilikler ve ¢irkinliklere, giiliingliikler ve
kofluklara kars1 tam istirak belirtici, fakat baglanilacak ulvilik ve giizellik kutbundan mahrum bi1
dostluk...



Abidin Dino her seyin (anti tez) tarafindandir. Higbir (tez)e yanasmaz; adeta yanlis baglanmaktan ve
donup kalmaktan korkar. Daha dogrusu inanmaktan tlirker. Higbir davaya, mukabil dava ile kars1

¢tkmaz, onu kendi i¢inde, kendi ¢liriikliigii aleminde ve tamamen hib plaminda ¢okertmeye bakar.

Bu ruh haletinin verdigi insiyakla da higbir istege zit tavir takinmaz, miibalagal1 bir | uysallik gosterir,
nereye ¢ekseniz gider ve ne derseniz ya- t par. Elverir ki, o 1s (estetik) Ol¢iisliyle hosuna gitsin...
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Birkag y1l sonra bir Moskova seyahati doniisii hayvan derileri gibi miihiirlenecek, ruhunun duman
sacan kaynar sular1 donacak, betonlasacak ve isi komiinizmada bitirecek olan Abidin Dino, iste,

delikanliliginda ve saf sanat ¢igirinda bu tip... Cizdigi resimlerde esyanin ruh iskeletine kadar
sizmaya c¢abalayan ve dis bigimler icinde i¢ sekiller arayan yamk kafa, kavruk istidat!..

Dino'larin apartman dairesinde salon kismi, nazik ev sahibi Ahmed Dino'nun ikram ettigi cay ve

pastalar etrafinda agir siyasi, i¢timai ve edebi meselelerle dolup tasmaktadir. Eski Tophane Miidiirt
Zeki pasanin oglu, Hariciyeci Sedat"Zeki Ors, ortaya bir takim tarih nazariyeleri atmakta, bazi

biiyiik hadiseleri beklenmedik sebeplere iligtirmekte ve "iyi" bir tarafta dursun, "kotii"yii belirtmekte
sasirtict bir hiiner gostermektedir. Burhan Umid'e (Toprak), baslarda isaret ettigimiz

"Burhan Nevmid" adim yakistiran Sedat Zeki, sanki ispat yerine gegen kafiye mantigi i¢inde insanlari
ve hadiseleri yaftalamaya bayilir:

"Harab-1 Umumi"... Bu, Harb-1 Umumi denilen Birinci Diinya Savasina verdigi isimdir.

Baz1 Babiali kodamanlarinin ugragi, Galatasara-ymdaki (Deglistasyon - tad alma) lokantasina,
tiksintiden kinaye (degutasyon) der.

Peyami Safa, onca Seyami Pefa'dir...

Ankara mi? En kara!..

DONDURULMUS AN

GENC SADR, sirtinda subay iiniformasi, sandalla Ortakdy'e gegerken karsisindaki 75'lik Rum
sandalciya bakiyor. Bu adam 93 Tiirk - Rus (1877) seferinde Yesilkdy'de potin boyaciligi eder ve
Rus zabitlerinin ¢izmelerini boyarmus... O gline nispetle 56 yil 6nceki hadise...
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Cok az konusan ve gegmisin bereket ve ucuzlugundan bahseden sandalci:

- O da bir zamandi, diyor; bir varmus, bir yokmus!..

Korkung climle: Bir varmus, bir yokmus!..

Geng Sair, denize ve dalgaciklarin ¢irpintisina bakiyor: Bir varmus, bir yokmus!..

Kendisi heniiz 30'una varmus degildir. Oylesine genctir ki, gecmek, bitmek, porsiimek, tiikenmek

diye bir sey kabul edemez. Fakat her seyin sihhat idrakini genglikte bildigi i¢in, en sihhatli ve kudretli
zaman disiincesini de genclik sartlar1 iginde buluyor ve diisiiniiyor; 61iimii ve zamam

diistiniiyor.

- Zamam nasil durdurabilirim?

Bunu diistiniiyor, muhale ¢are diistiniiyor.

Onca, idrak 1stirap, 1stirap ise idraktir. Bu da ancak gen¢ adama mahsus bir (fakiilte)... Peltelesmis
ihtiyar ne duyabilir, ne diisiinebilir ki?.. Peltelesmenin, ihtiyarlamanin da 1stirab1 gengte...

- Zamant nasil durdurabilirim?..

Ve gozlerini dikiyor, bir silinip, bir ¢izgilesen dalgaciklara... Su am cigerine mihlayabilse yeter...
Pste Rum sandalcinin tragi uzamis bembeyaz kelle surati ve fersiz gozleri; iste Ortakdy Camii,

"Sirket-1 Hayriye" vapurunun savrulan dumam ve zip zip silinip kabariveren dalgaciklar!.. Bunlar1 bir
(tuval) tizerinde sabitlestirircesine tek an i¢inde dondurabilir mi?.. Dondurdugunu, bir daha
unutulmamak tlizere beynine kazidigim farzet!.. Zaman durmus mu olur?.. O dondurulmus an, eski

yillardan kalma bir duvar lekesi halinde, gecip gitmis ve yenisi gelmis bir teahhiit miihriinden gayr1
ne belirtir? Korkung teah-hiit: Zaman durmadan akacak ve her sey gececektir!

Geng Sair, Abidin Dino'nun, izaha tahammiilii olmayan, zaman ve mekan iistiine tirmandirict sun'i
laboratuarini hatirladi ve kendisi de tabii bu laboratuarin
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potasinda erimemek i¢in silkindi, iistlindeki marazi vehim ve hayal sineklerinin kara bulutunu
dagitti, hem Ortakoy, hem de diinya topragina ayak basti. Ama o dondurulmus dm da hi¢ unutmadi.

Bir iki y1l sonra, onun ancak ucunu tutabildigi bu zaman ¢izgisi iizerinden hangi cehennem atesine
kadar uzanacagin gorecegiz.



Aksam yine Dino'larda... Bu defa Arif Dino'nun odasinda...
Bu oda apartmanmn hizmetci hiicresi gibi Dir yer... Avluya bakan kor bir pencere ve yerde iki kisilik
bir silte, bir yer yatagi... Siltenin iki yamnda bir siirli resim malzemesi ve kitaplar... Boyu iki metreye

yakin ve govdesi asirlik ¢inarlar1 kiskandiracak kadar kalin Arif Dino, hep bu siltenin

istiinde, onu bir kedi yavrusuna bile yer birakmayacak sekilde kaplayarak, beyaz kagitlara incecik
cizgiler gekmekle mesguldiir.

Kiiciik kardesi Abidin Dino gibi, seri mal1 disinda, esyanin nabzim arayan bir ressamdir Arif Dino ve
biricik sanat derdi de ince, kil1 kirk yaric1 incecik ¢izgi... Bilmem nerede yetisen bilmem ne bitkisinin
dikeninden, bilmem ne kusunun tiiyiinden kalemler yontmaya ve fir¢alar yapmaya bayilir

ve minyatlir sanatinin dehasi pesinde aletler kesfetmeye calisir.
Sairdir de...

Kiictik kardesiyle bareber (Rembo) asiki olan Arif Dino, mantikli ve nizamli siirden bir sey
anlamaz.

Siir olclsii soyledir:

"- Mantiki stireksizlik ve hissi zincirleme."

Fransizcayr Tiirkgeden daha 1yi bildigi i¢in de bu |)rmiilii:

"- Discontinuite logique, suite sensitive..."

Seklinde kaliplastirir.

Ve doktiiriir:

" Geceler vapurla donmez;

"Ey telli pullu gelinler..."
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uygun.

Yahut:

"Doéner kebap donmez olsun..."

Siirlerinin ¢ogu Fransizcadir ve tam da formiiliine

t...



Abidin'le aralarinda miithis farklar:

Biri viicutga incecik, obiirii kapkalin...

Biri her formiilden nefret eden, 6biirii formiil arayan.

Bir1 her seye giiliiveren, obiirii en basit hissi tecelli karsisinda goz yasim tutamayan...

Biri i¢inden pazarliikli ve perdeleri ¢ekik, obiirii kagit bir fener gibi besbelli ve duvarlar seffaf...

Arif Dino o kadar hissidir ki, Peyami Safa ile aras1 agilan Geng Sairi birbirleriyle kucaklasmaya
davet etmis, manzaray: goriince de aglamaya baslamstir.

Eski esyaya, sanat eserlerine, hatlara, yazma kitaplarda kullanilan kagitlara, tezhip renklerine,
cinilerdeki tonlara tutkun ve bunlarin meydana gelis tekniginde bilgili... Mesela Burhan Toprak'in
derledigi "Yunus Emre"yi "sekeri kagit" dedikleri bir kdgida bastirmak i¢in yapmadigini
birakmamustir. Pleride, Maresal Fevzi cakmak'in zevcesi hammmefendinin, damadi Burhan Toprak

hakkinda ve bu mevzuda yapacag miithis bir (espri) vardir. Edebiyatla, sanatla, fikirle, ilimle en
kiigiik alakas1 olmayan bu asker karis1 hammefendi, eser ¢ikinca demis ki:

"- Yahi, herkes bizim damadin (Yunus Emre) diye bir eserinden bahsediyor. Meger Yunus Emre'yi
ona Necip Fazl asilanus, tefsirini Kilisli Rifat yapmus, kdgidim Arif Dino tavsiye etmis... Meger...

Megerse siirlerin sahibi de Yunus Emre'ymis!.. Ya ne kaliyor bizim damada bu eserden?.."
Bu bon anlayis ve anlatistaki hakikat payr Burhan Toprak'1 ¢ilgina ¢evirecektir.
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Arif Dino, sol elinde kallavi kahve fincam ve sag inde uzun, yasemin ¢ubuk, tatli tarafindan
konusmay1 ok sever, hususiyle dedesi, Mesnevi serhedicisi Abidin Pa«aya ait bildiklerini
anlatmaktan zevk duyar:

- Uzun kis geceleri ocagm karsisinda yere diz ¢oker, Kibleye doner ve sabaha kadar zikredermis...
Yanaklar1 koriik gibi ¢cukurlasip kabarirmus...

Bir giin Geng Sair ona diyecektir ki:

- Allaha inanmayanlara ben ne yapardim, bilir misin, kudretim olsaydi?..

- Ne yapardin?.".

- Her sehrin kenarinda biiyiik birer ttmarhane yaptirir ve hepsini birden oraya tiktirirdim.



- Ya vicdan hiirriyeti?

- Vicdanin yaraticisindan kendisine zit vicdan hiirriyeti istemek delilik degil de nedir?

- Ama sen inandiktan sonra tertipliyorsun bu mantik ol¢iisiinii...

- Sen inanmiyor musun?

Arif Dino gogiis gecirerek cevap verecektir.

"- Pnanmiyorum! Bir kere inansaydim bir daha kaldiramazdim basimu secdeden..."
Allaha 1nandiklarint soyledikleri halde onun kanunlarina karsi inkar tavri takinanlar, eger

inansalardi, o kanunlara simsiki baglanacak olduklarim bildirenlere, yani inanabilmek sartiyle bu
kanunlar1 hak bilecek olanlara nispet, ne kapatilmaz bir tezat i¢indedirler...

Geng Sair, Arif Dino'yu 6liim yolundan kusatmak isteyince de su cevabi alacaktir:

- Oleceksin!.. Oliince nereye gidecek ve ne olacaksin?.. Hig diisiindiin mii?..

Arif Dino:

- i¢inde yokluk ve bosluk acis1 da olmayan bir yokluk ve bosluga gidecegim!
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Tarzinda, maddecilerin hazirlop formiillerine riza ve tenezziil géstermeyecek kadar kafaca
haysiyetlidir. O halde ne cevap versin? Allaha inanmadan beka alemine inandigim mu iddia etsin?
Diyecektir ki:

- Ben 6lmeyecegim; kim ne derse desin ve bu ana degin ne olmus olursa olsun, ben dlmeyecegim!
Ve kapana diistiigiiniin farkinda olmadig bu noktada, sagmalarin en sagmasina siginarak, 2 metreye
yakin boyu ve iri bir ¢inar heybetinde clissesiyle, kendisine diinyada kazik kakacag vehmini
yutturacak, tesellisini onda bulacak ve gerisini kurcalamiyacaktir.

Ne tuhaftir; Allahin "zaltim ve cehill" dedigi su insanoglu; ve hususiyle birazcik diisiiniir gibi
olanlar... Hele, "Babiali esafil-1 sark" kiitiigliniin kayitlilarz...

Arif Dino, Geng Sair'e, yar1 saka, yar1 ciddi, goz-bagci, hokkabaz, hilekar manasina (farsor) sifatim
yakistirmuis, onu bu sifatla lakaplandirmistir. Geng Sair'in biitlin fikirleri, edalari, (dramatik) tonlari,
beklenmedik ve goriilmedik slirpriz davramslari, kendisince birer (fars), oyun, numaradir. O



hakikatte topyekiin diinya, her seyi alaya alan ve pinti (burjuva)larin ¢enelerini diistirmeyi gaye
edinen asir1 zekada bir perendecidir ve gerceklik, samimilik, i¢tenlikle alakali degildir.

- Sen beni tenesirde, sapsar1 ve upuzun yatiyor gorsen de yine numara yaptigima hiikmedersin!..
Bana ne kadar kudret bagisladiginin, beni ne kadar biiyiittiigliniin farkinda misin?..

- Sen kendinde, benim sende gordiigiimden daha fazla kuvvet hayal ediyorsun; (farsor)liigiin de
buradan geliyor.

- Susuyorum; ben kendimi yiyen bir adam oldugum i¢in bu anlayisinda bir hak pay1 gériiyorum!
Biliyor musun ki, kimse beni kendi kendimi zemmettigim kadar yeremez. Kimse de...
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- Ben devam edeyim: seni, kendi kendini medhe-dilmeye 1ayik gordiigii kadar 6vemez!

- Dogrudur!

- Sen muhtesem bir iddiacisin! Hangi davada, meselede, isde olursa olsun!.. Dsterse basit bir madde
istiinliigiinde... Mesela ben 2 metreye yakin boyum ve 130 kilo agirligimla sana giires teklif etsem
sen onda da iistiin gelecegini iddia edersin!

- Buda dogru!.. Al sana bir teklif... Ben bugiin saatlerce at sirtindan inmedim, bir hayli de
yiirtidiim, yoruldum. Ben ¢izmeliyim, sense cin ayakkabis1 gibi incecik bir Arnavut ¢arig

giymektesin... Bu nispetsiz sartlara ragmen, haydi, seninle Sisli'den yaya yola ¢ikalim, Taksim,
Galatasaray, Sishane, Unkapam Kopriisii, Aksaray, Topkapi lizerinden Bakirkoyii'ne, Pncirlik'teki

Mustafa Sekib'in koskiine kadar yiiriiyelim!.. Var misin?

Arif Dino, gecenin saat 11 'inde sdylenen ve en asagi 5 - 6 saat yiirlimeyi gerektiren ¢ilginca bir
maceraya ait bu s6ze cevap vermedi; bir ziplayista yatagindan dogruldu, ceketini sirtina atti, cin
ayakkabilarim giydi ve haykirdi:

- Haydi bakalim, diis 6niime, hi¢bir yerde durmak, dinlenmek, birseyler yemek, igmek yok!.. Yiirii
bakalim, oraya 6liin mii varir, dirin mi?..

Sabahin ilk saatlerinde Mustafa Sekib'i evinin terasinda ¢ay i¢erken buldular.

Mustafa Sekip bu iki amansiz ziyaret¢iye ancak sanatkarlardan beklenecek bir garabet nazariyle

bakarken Arif Dino da a¢ bir boga gibi kahvaltiya saldira dursun... Geng Sair iceri odaya kadar zor



- bela siiriiniip kendisini ¢izmeleriyle beraber sedire atmustir.

Ancak bu kadar yorulmalidir ki, dondurulmus an ifadesiyle zaman vehmini unutabilsin; muharebe
meydanina benzeyen kafasini karanliga bogabilsin...
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ZUPPELER CERCEVESD

BEYOGLUNDA, Tiinel'e dogru giderken sag taraftaki meshur pastahane, Babiali kibarlariyle
sosyete siv-rilmislerinin bitisme noktasidir. Duvarlarinda okuma kitaplarindaki manzara

resimlerine benzer, herbirinin altinda fransizca, ilkbahar, yaz, sonbahar, kis diye yazili, dort mevsimi
gosteren mozaik tablolarla siislii bu (lokal)i ziippeler ¢ercevesi diye isimlendirmek yerinde olur.
Galatasaray, Osmanl1 Bankasi, Diiyun-u Umumiye ve Reji miiesseseleriyle baslayan Fransiz

kiiltiirii tesirinin muaseret ocagi gibi bir yer... Pnce belli acem kadehi yerine kulplu zarflar i¢inde
kocaman bardaklarla gelen ¢ay1, 6zenilmis ve elvan elvan renklendirilmis pasta ve sekerlemeleri,
seyrek masalarinda daima tektiik, kibar edal1 tipleriyle tam da teshisimize uygun... Su masada, eski
sadrazamlardan bilme ne pasanin torunu, biyiklarinin ve kiligimn stili bakimindan sinema artisti
(Adolf Menju) diye amlan mirasyedi ziippe... Bu masada, eski "sefir-1 kebir"lerden, kirbiyikli, titrek
elleriyle fransizca bir gazeteyi kavramis, edast sinirli ve kiiskiin, geldigi yonden habersiz,

stiriildiigl istikametten de timitsiz, Pstanbul beyefendisi... Biraz ileride, musiki kiiltiirii (Pugini) ve
(Verdi), edebiyat anlayis1 da (Viktor Hiigo) ve (Alfred do Miise) ile simirl1, isminin sonunda (D6
Leon), (D6 Levi) gibi 6zenti bir asalet eki bulunan yahudi asilli tatlisu frengi madam... Bu hava i¢inde
tam iklimini bulmus olmak edasim, takma bir piskinlik ve sahte bir tabiilikle ifade

gayretinde, "Jak, Ji-lide, Pervin, Perran" soyundan "Edebiyat-1 Cedide" isimli gelinlik kiz vesaire...

Ad1 da fransizca bu (lokal)in Babiali kibarlar1 arasinda, baslica miidavimleri, Abdiilhak Sinasi ile
Stileyman Nazif, ismail Habip, Mithat Cemal, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, Pzzet Melih,

filan, falan... Yah-
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ya Kemal ile Ahmed Hasim'in de, ayr1 masalarda oturmak sartiyle ugradiklar1 olur. Fakat duvardaki
mozaikler gibi en sabit esyas1 Abdiilhak Sinasi (Hisar)... O, hususi bir regete tertibi i¢inde

yaptirdigl veya yapilmis sandigi cayim yalimz burada iger, baska bir yerde ne bir cay icer, ne de
agzina bir sey alir.

Bu halin korkung bir sebebi vardir: Abdiilhak Sinasi (mikrobofob)dur; yani mikrop korkusu



hastalig1... Oylesine ki, Birinci Diinya Savasinda, yar1 korler, topallar ve kolsuzlar bile askere
alinirken, Abdiilhak Sinasi, cinnet derecesine vardirdig bu hastaligr yiiziinden kurtulmay: bilmistir.

Yemegini, bazi hususi ve huyunu bilen lokantalar miistesna, umumiyetle evinde yer, ekmekleri
kizartilmus ve operator pensiyle tutulmus olarak oniine gelir, catal-kasig1 ise kaynar su

banyosundan sonra bugulu bugulu tabagina bitistirilir. Kadinlarin elleri 6piilmez, fakat sikmakla da
kalmaz, Opiildiigii minasina alin hizasina kadar ¢ikarilir.

Bu hal, temizlik tedbirinde miibalagaci bir adamun titizligini degil, vehmin illete donmiis felaketini
gostermekte ve her isde, itidal emredici hikmeti tagirarak, sithhatli bir adamin korkusuzca yerine
getirebilecegi madde nazlarindan, seytani bir diirtiisle mahrumluga kadar gidildigini

resmetmektedir. Nitekim Giizel Sanatlar Akademisi Miidiirii Ressam Namik Psmail, bir giin onun

yaninda bir bardak limonata icti diye kendisiyle selam ve sabahi kestigi ve giinlerce konusmadig
dillere destan...

Halbuki, ileride géreceginiz gibi bu adam bizzat pis ve o kadar korktugu mikrobun bizzat kendisi...
Onun bu halini yakindan bilenler, manzarasim ko-|ik iistii komik bulurlar ve hakkinda (espri)ler
savurur-

Dste bir tanesi:

Abdiilhak Sinasi mahut pastahanede Siileyman Na-
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zif ile kars1 karsiya... Garsondan bir ¢ay istiyor. Siileyman Nazif garsonu durduruyor:

- Dur oglum, suyu ¢aydanliga koymadan bir temiz

yikasinlar!...

Aym hastanin, biitiin bu maraz1 hallerine denk bir de alabildigine giiliing nezaket meraka...
Miinekkit gecinmesine ragmen arada bir siir de kirpistirirken sevgilisine hep "siz!" diye hitap eder.
Mesela gokten renk mi yagiyor; sorar:

" Size midir, bana nu?"

Siz kelimesinin ihtiram yeriyle, sayg tistii bir sevgi edasimn mutlaka gerektirecegi "sen!"

hitabindaki yer



farkim anlayamaz.

Birgiin Paris'in (Sen) nehrinden bahsedilirken bu kelimeyi degistirememis olan kahramammza
Siileyman

Nazif soyle demis:

- Ona (Sen) nehri degil, (Siz) nehri derler! Kendisi de (espri) yapmaya meraklidir. Bir giin mahut
ziippeler ¢ergevesinde oturuyorlar... Sairleri konusuyorlar... Kim kimin fevkinde (iistiinde), kim

kimin tahtinda (altinda)?.. Mesela Baki Nefi'nin fevkinde, Himid, Nammk Kemal'in, su bunun, bu
sunun fevkinde... Biri sormus:
-Ya Faruk Nafiz? - O, tahammiiliin fevkinde... Ve her (espri) patlatismda oldugu gibi, tombul

yanaklarim sisirerek baglamis kesik kesik kahkaha atmaya... Bir gilin yine o yerde, hayli kalabalik,
oturuyorlar... Geng Sair, Abdiilhak Sinasi, Psmail Habip, Yahya Kemal, Peyami Safa ve Fikret

Adil...

Geng Sair Bsmail Habib'e dogru, konusuyor: - Edebiyatimizin miinhal maresallik makamu, ciddi ve
bir temele dayal1 miinekkitliktir. Gelislerin ve oluslarin en sahtesi, koksiizii olan Tanzimattan
bugiine, ¢eyrek

miinekkit diyebilecegimiz tek adam bile yetisemedi. Muvazene ¢i1girimiz olan Divan Edebiyati

devrinde her sair, ayrica bellibash 6l¢iilere bagli bir cemiyetin irfan sahibi ileri gelenleri birer
hakiki miinekkitliler. Olgiiler o tiitirlii yerlesmisti ki, faladan miinekkit diye bir seye ihtiya¢ yoktu.

Fakat Avrupai manada bir olus gayretinin muvazene devrinde bile 1azim, hele yeni bir olus i¢inde
mutlaka sart, kiymet hitkkmii temsilcisi miinekkit, bizde bir tiirlii peydahlanamamistir. Psmail Habip
Beyin "Teceddiit Edebiyati Tarihi", baz alaylilara karsi bir mektep - medrese kokusunu verecek ilk
kipirdams mahiyetinde olsa bile davamin ¢apim doldurmaktan uzaktir. Orada bana verdigi mevkie

tesekkiir ederim. Fakat eserde, asirlik ruhi, i¢timai bunalimlar i¢inde edebiyatimiz1 ve kendimi bir
ana mihrakta billarlastirilmis gormedigimi gizleyemem. Bize Alman edebiyatinin tam olus

devresindeki (Les-sing), filozof estetik¢i Pngiliz (Raskin), Fransiz tefekkiir adanm (Emil Fage) gibi
bir zuhur ancak temel atabilir. Halbuki her giin bu zuhur ihtimalinden, istidadindan yoksun birakici
sartlara dogru itilmekteyiz. O ne o, bir Nurul-lah Ata Bey ¢ikar, sadece, medih vasiflarim "iy1, giizel,
derin, parlak, kiyak, yaman" seklinde donanma fenerleri gibi 6vdiigiiniin kafasina asar,

"ni¢in?"den, "neden?"den, "nasi11?"dan habersiz bir his mayonezidir ¢alkalar, sonra da ad1 miinekkide



cikar; olamaz bdyle sey, azizim! Biri atildi:

- Pyl ama, o yalimz seni 6viip duruyor!

- Pyi ya, demek ben hissime magliip olup onu degerlendirmekten kaginacak kadar hak adina
davranmayi

biliyorum.

- Sen kimseyi begenmezsin!

Geng Sair bu ¢ikisi yapan Fikret Adil'e doniip haykird:

- Fikret Bey; 1si glicli meshurla ahbaplik etmekten ibaret zat-1 sanatkaraneleri sussunlar da bizi
dinlesinler!
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Ve dikkatle konusmay1 takip eden Peyami Safa'yr
isaretleyip devam etti:

- Peyami'ye sorarsaniz, yeni harfleri begenen ahmaktir; bu da s6z mii?.. Yeni harfler bu memleket
kiiltiirtinii, zeka inkisafin sifira indiren bir (stiipefiyan - uyusturucu zehir)dir, temel kiiltiiriimiizle
aramizi agmaktan bagka bir seye yaramayacak, eski Yunan ve Latin kiiltiiriine de yol acamayacak,

milli tefekkiir istidadim karartarak; ve is, kelime aleti harften baslayarak, fikir aleti kelimeye ve
oradan dimag ve zihne kadar sirayet edici bir gidisle milli bir ruh inhitatina zemin teskil edecektir.

Yeni harflerin eskilerine kiyasla lehinde gosterilebilecek hig bir tarafi yoktur. Kolayligi ve fertlere
kolayca Ogretilebil-me avantaj1 bile onun en kaattl cephelerinden biri... Ah su sefil kolayliklar!,.

Onlardan ne zaman s1yrilacak ve ulvi

zorluga kucak agacagiz?..

Yahya Kemal, agzimn iki yanindan pastasimn gu-

kulatas1 si1zarken dogruluverdi:

- Altunla yazilacak sozler bu...

- Ama yeni harflerle degil... Siz de iistad, Divan edebiyatinin onlardan daha usta ve zarif bir (pastis

- benzetmelisi olmaniza ve sade tiirkgeyi de harikalastirmuis bulunmaniza ragmen (plastik - dis



manzara) simrim delemiyor ve hakkim savundugunuz kandilleri sonmiis kubbenin ruhunu dile
getiremiyorsunuz. Abdiilhak Sinasi Bey sair olamayacagin belki anliyor, fakat birtakim ruhi
kamasmalar i¢inde diinya muhasebesine yanasamaz ve bundan 6tlirti miinekkitteki kumas orgiisiine
uymaz, sun'i ipekliye benzer bir biinye tasiyor, Psmail Habip beyin nefesi biiylik 6l¢iiye ¢ok uzak, bir
noktada tiikkeniyor. Peyami Safa, maskara 'Edebiyati Cedide" romanina ilk defa mesele katmaya
savasanlardan biriyken yine muhtesem tahlil ve terkibe sokulamiyor; ve iste boyle, bir ciiceler
panayiridir gidiyor.
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Abdiilhak Sinasi mirildandi:

- Bunlar, belki giizel, fakat indi, toplu bir istirak payr bulmak sansindan yoksun sézler... Saat 5'e
geliyor. Siz bizden Abdiilhak Hamide tamstirilmamz istemistiniz. Bugiin kabul giinii... Gidebiliriz.

SADRD AZAM

"SAPR-D AZAM" lakapli Abdiilhak Hamid'i goriince insan, bunca Pngiliz soylusu arasinda Kralige
Viktor-ya'y1 hayran birakan Bala riitbeli bu Osmanli Beyinin kiyafet ve tavir asaletine tutulmaktan
kendisini alamuyor. Sultan Abdiilaziz'inLondra'y1 ziyaretinde kravatina asik oldugu ve kendisine

hediye edilmesini istedigi geng sefaret katibi, iste 60 yi1l sonraki haliyle!..
80 kiisurluk yasina ragmen dokiiliip gitmemis ve beyazlari arasinda siyah telleri kalmus, yatik ve

taral saclar... A¢ik, ferah, saygl ve giiven verici, saray cephesi gibi bir alin... Sagdaki yukariya
kalkik ve ¢atik, bir ¢ift hid-idetli kas... G6z kapaklarimin ve goz altlarinin kivrimlarinda sahsiyet
miihiirii ¢izgiler... Pstiha habercisi irice bir burun, biiyiikge kulaklar ve gayet zarif, rengi saclarina
denk bir sakal... Ppekli ve (Fantezik) bir yelek etrafinda gayet bigimli ve agir basl bir (desen)den,
heniiz titiilenmis ve hi¢ yorulmamus hissini veren bir kostiim ve harikulade bir ¢ift potin... Sahibinin
incecik, taraksiz ve son derece endaml1 ayaklarim siki bir eldiven gibi teshir edici, (potisu-et) konglu
ve diigmeli potinler...

Macka Palas'in 11k katindaki dairesinin biiyiik¢e salonunda, (Goblen) desenli, (berjer) dedikleri

uzun arkalikl1 koltugunda, tek gozliigi kalkik kasimin altinda, Abdiilhak Hamid; ve ziyaretgileri,
kadinl1, erkekli bir grup... Ayakta da, taburenin listiindeki tepsiden misafirlerine 1k-129

ramla mesgul, Liisyen Abdiilhak Hamid Hammefendi... Hamid'den en asag 35 - 40 yas geng, ona

65 yaslarindayken Briiksel sefirligi zamaninda ve kendisinin en taze ¢caginda asik olup zevceligine
giren kadin... Abdiilhak Sinasi, sozii:



- Yeni neslin en kuvvetli sairi...

Diye takdim ettigi gence getirip, biraz evvel mahut ziippeler ¢er¢evesinde onun yeni harflere dair
aforizmala-rini anlatti ve:

- Geng Saire gore, dedi; bu harflerle zeka terbiyesi bile yerine getirilemez.
Hamid, dikkatli anlarinda daima yaptig1 gibi (monokliinii goziinden diisiirdii ve Geng Saire dondii:

- Aferin oglum, fikirlerine tamamiyle katiliyorum! Ve sonra (d) sesi veren baz1 kelimelerin (t) ile ya-
zilrnasindaki sakillige isaret ederek dedi kai:

- Omriimiin sonunda, ismimin sonuna bir "it" ilave ettiler.

Misafirler halkasindan Psmail Hami Danismend ellerini ¢irpmaya kadar giderken zevcesi, giil dali
misali incecik Nazan Hammefendi, en keskin nefret ifadesini ac1 bir tebessiimle gosterdi; biraz
onceki pastahane halkasimn siikiiti figiirii Mithat Cemal ise bahse el atti:

- Bu, cesur bir ameliyat, dogrusu... Bilmem ki, biinyemiz bu operasyonu benimseyebilecek mi?
Psmail Hami sinirlendi:

- Yani benimserse 1yi mi olacak? Siz her zamanki siipheci tavrimzi birakin da agik hitkmiiniizii
koyun ortayal..

Geng Sair, kendi actig1 mevzu baskalarim akintisina almis gotiirtirken, Liisyen Hanimin yani
basinda 0biir hamimlarla ve apayr1 seyler lizerinde konugmaktadir. Alevlenen miinakasay1 uzaktan
dinliyorlar:

Fazil Ahmed:

- Yeni nesiller sizin gibi diistinmeyecek... Hele 50
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yil ge¢sin 1928'in lizerinden ve eski harfleri bilen tek kisi kalmasin; kimsede boyle bir davaya
mevzu diye bir sey dekalmiyacak?.. Biri:

- Bumu yeni harflerin iistiinliigii?.. Mahzene tikilip da karanlikta kalmak ve ona alismak, 1s18a

kars1 zafer midir?



Baska biri:

- Fazil Ahmed Bey; biz sizi Enver ve Cemal Pasalara bile ayak diremis ve hicviyeler yazmis, zevk ve
irfan sahibi bir kalem taniyoruz. Samimi oldugunuzu iddia edebilir misiniz bu bahiste?..

Fazil Ahmed:

- Vakia Millet Meclisi azisindamm ve bu gibi kiiltiir inkilaplarina memur kadrodamm; bu
bakimdan da siiphe ¢ekebilirim; fakat inanimz ki, yiizde yiiz samimi oldugum kanaatindeyim.
Simdi bir simsek hiziyle birkag ay ilerisine ziplayalim:

Geng Sair Abdiilhak Hamid'le artik i¢li dislidir. Biri 20 kiisurlarda, obiirii 80 kiisurlarda, torun ve
dede yerinde bu iki sair, aralarindaki miithis iklim ve hava farklarina ragmen sarmas - dolas ve sik
sik beraber bir dostluk ¢emberi i¢indedirler...

Cumhuriyetin Onuncu Y1l doniimii... Sabahin erken saatinde Harbiye'den Macka'ya dogru yiiriiyen

ve sokak samatalarindan kagmayr Himid'in evine siginmakta bulan Geng Sair, yolda bir

"Cumhuriyet" gazetesi aliyor ve yiiriiyiislinii kesmeksizin gazeteye bir goz atiyor... Ne gorse 1yi?..
Birinci sahifede Fazil Ahmed'in, kafiyeli, siir olmak iddiasinda bir yazisi... Pnkilab1 metheden sairlik
iddiacis1 "Tevrat't yirttim, Pncil't yaktim, Kur'am attim!" gibi, (gibisi fazla, aynen boyle!) laflar
etmiyor mu?..

Geng Sair iliklerine kadar tiksintiyle doluyor, Ab-
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diilhak Hamid'e kapag: atiyor ve karisiyle karsilikli sabah kahvesini igen "Sari-i Azam"a rezaleti
gosteriyor:

- Bakin siz, bir fikir adanmunda tecelli edebilecek, hi¢ bir vasif bulamiyorum, ruh diiskiinliigii
derecesine bakin!..

Hamid ve Liisyen, donmus vaziyette... Tam o sirada kap1 ¢alimp da Fazil Ahmed sokiin etmiyor
mu?..

Yilisik yilisik, Hamid'le karisimn ellerini 6piliyor ve Geng Sair'e doniiyor, elini uzatiyor.

- Vay Geng Sair, burada miydin?

- Ben sizin elinizi sikmam!



- Sebep?..

- Nedir bu gazetede ¢ikan kiifimameniz?..

Fazil Ahmed siritiyor, ellerini Geng Sair'in omuzlarina koyuyor ve harfi harfine, virgiliine ve
noktasina kadar aynen su cevabi veriyor:

"- AYOL, SEN O LAFLARI SAMBMP MP SANDIN?"

Geng Sairin bu noktada, Fazil Ahmed'e 6zriiniin sugundan daha ¢irkin olduguna dair verdigi cevabi
belirtmeye hacet yoktur. Ruhunda iffet ve halisiyetten tek zerre tasiyan herkes Fazil Ahmed'in
cevabindaki felaket derecesini takdir eder.

Biitiin mesele su noktada:

- Bu inanilmaz, akil ve hayal almaz cevabi ger¢ekten Fazil Ahmed vermis midir, yoksa bu, onun
agzindan yeni bir uydurma mudir?

Hadiseden yillarca sonraya kadar Geng Sair'den bunu dinleyenler apisip kalirken Liisyen Hamim her
defasinda:

- Ben sahidim; ayniyle boyle!

Diye mukabele etmis, ne var ki, kendisinden bu mevzuda imzal1 bir sahitlik vesikasi istemeye
ithtiya¢ duyulmamustir. Zira is uydurmaya binerse Liisyen Hamima da uydurma bir kagit
imzalatilabilecegi imkan ve ihtimal
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simirlart i¢cindedir. Uydurmayr imkan ve ihtimal simirlari i¢cine almayacak tek ve kat'i vesika, bu eseri
kaleme alan mii'min kisinin Allah iizerine edecegi yemindir. Bunu, Allaha inananlar da,

inanmayanlar da, ortaklasa dogrulla-makla miikellef... Biri, tek zerre taviz kabul etmedigi tecriibe
edilmis bir miisliimamn yalan yemin etmeyecegini icten takdir etmesi, obiirii de yeminin bir

inananda ne biiylik bir miieyyide oldugunu distan bilmesi yiiziinden...
O halde Yaradamn akdes ismi tlizerine yemin ediyoruz ki, hadise noktas1 noktasina bildirdigimiz
sekildedir; ve onun lizerine bu kadar diismemizin sebebi de, Cumhuriyetin Onuncu yilina mukabil

10 ciltlik bir kitapta basit bir virgiil kadar degersiz herhangi bir sahis degil, iste o kitabin umumi



kadro ve kanavasina ait, o sahista bir (sembol), bir remz yakalamis olmaktir. Hadisenin tek basina
aidiyetini belirten basit sahis, yerde, kurumus ve pih-tilagsmus bir damlacik kandir; fakat i¢inden
geldigi cinayet kadrosunun habercisi olarak deryalar dolusu kana verilecek deger ¢apinda...

Aym Fazil Ahmed, Geng Saire, yillarca sonra ve onun (Mistik Sair) veya (Bay Mistik) diye

anilmaya baslayacag devrede, Ankara'da, Millet Meclisinin 6niinde pstlayacak ve aynen diyecektir
ki:

- Azizim; tamamiyle ve vicdammin en mahrem sekiyle inamyorum ki, topyekin biitiin eser miiflis
ve yenilen ele alinmaya muhtactir.
Abdiilhak Hamid'in evine, basinda siyah satenden Itakkesi Pbniilemin Mahmud Kemal ile, Ekrem

ve Cemal IResid'in babalar1, "Nazariyat-i Edebiye" miiellifi eski 'nazirlardan Resid Rey de gelir ve
bunlar "Sairi Azam" ile "yad-1 mazi - gegmisi anma" kilikli, tatl tatli konusurlardi. O zaman,
Hamid'in, tiryakisi oldugu Geng Sair, bu muhterem adamlarin meclislerini bomba mizaciyle

orselememek i¢in bir kenara cekilir ve Liisyen Hammefendi
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ve bazi ecnebi kadin misafirler arasinda otururdu. Liisyen Hamim, onu, ecnebi ziyaretgilerine soyle
tanitirds:

- Otuzundan eksik sairlerin en tistiinii!..
Bu "otuzundan eksik" sozii, o zamanlar moda, Fransizca bir tabir...

Geng Sair i¢in bomba mizagli dedik. Evet, bu miza¢ onda o derecede keskindi ki, kimsede ve hi¢bir
olus tlizerinde tek kiymet tanimaz aforizmalarla ortalig1 yakip yikar, kirip gegirir ve baz1 kiymetlerin
bile goriilememis, 6l¢lilememis, anlasilamams olmasindan yakimp dururdu.

Mesela, en giiliing bir yaftaydi, o, Himid'in kuyruguna takilan "Sair-i Azam" tenekesi... Sairlik
masonluk muydu ki, "listad- 4zam" dercesine "en biiylik" manasina bir sifatla ifade edilmis olsun?..

Eger Siileyman Nazif bu tenekeyt Himid'in kuyruguna takmamus olsaydi, kim, neyin farkinda
olacakt1 ve takildiktan sonra da kim, neyin farkinda oldu?..

Hamid bu bombalardan dyle zevk alird1 ki, bir hayli giildiikten ve dehsetle kulak verdikten sonra
sinir yorgunluguna ugrar, en biiyiik derdi olan uykusuzlugun dermanim bu bombalarda bulur ve

koltugunda s1zip kalird.



O zaman Liisyen Hanimun, elini dudagina gotiiriip verdigi "sus!" isaretiyle siikGita gegen Geng Sair...
Biraz sonra uyamr ve mahmur gozleriyle etrafi arastirir ve seslenirdi:

- Ey zeka!.. Neredesin?

"Ey zeka!" Hamid'in Geng Saire sik sik tekrarladig hitap sekli...

- Buradayim! Diyebilir mi?

Yani kendisini miicessem zeka yerine koyabilir mi?

- Zeka sizde, dizinizin dibinde efendim!
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Gibilerden bir 1af ederdi.

Hamid, hoslanmadig1 ve beylik nakaratlarindan usandig ziyaretgilerini savmak i¢in eger iceri
odada veya yakinlardaysa Geng Sairi cagirtir ve onu ileri geri konusturarak, sactigi bombalarin
guriiltiisii ve dumani i¢inde bu rahatsiz edici ziyaretgilerin sivisip kagmalarini saglard.

Bir giin Geng Saire demisti ki:

- Tanzimat1 yagsayan benim de minasim senden 6greniyorum!

Gergekten ve her seye ragmen Oyle bir Tanzimatgi ruhu tasiyordu ki, mesela satrang oynarken
tasini, yalandan titrettigi eliyle dort karenin merkez noktasina koyuyor, boylece o tasin hangi
karede oldugunu belli etmiyor ve hasmumin oyununa gore hangi kare isine gelirse oradan hareket
etmek (strateji)sini kolluyor. Siz de bu muhterem ihtiyara tasin asil yerini ihtar ve itiraz
edemiyorsunuz.

Liisyen Hamma sorarsaniz saheseri bilinen "Mak-ber"1, ilk sevdigi ve evlendigi kadin, meshur Fatima
hanmim 6lmeden, onu 6lmiis farziyle yazmistir. Korkung sanatkar hokkabazligi!..

Arif Dino'nun Geng Sairde buldugu (farsor) mizacin ta kendisi!..
Siirde biiyiik laf ve biiyiik tiniformali1 mana diiskiinliigiine, i¢ diinyalara hiiliil edemeyisine ve en

cetrefil giriftlerin sirrint basitlerde bulamayisina ragmen (metafizik - madde otesi) bir kivranisin
yarim yamalak da olsa Tanzimat 6tesi siirde ilk haysiyetli 6rnegi... Onun, 6mriiniin sonuna kadar



aradid irsad ediciye ait s6zii ve hasretiyle, Miisliiman, Bizans ve Fars noktalar1 arasinda bir
miiselles ¢eken ruhunun istihzali tecellileri ve niikteleri, Geng Sairin Hamid'e dair konferansi ve "O
ve Ben" adl1 eserinde...

Olecegi giine degin Geng Sairden uzak yasayamayan Abdiilhak Himid'e bundan bdyleki 5 yil
boyunca sik sik rastlayacagiz.
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AKSAM FECRD

ASKERLDGD bittikten sonra yine Ankara ve Ds Bankast...

Ankara'dan hi¢ hazzetmiyor, yeni ve 6zenti binalarini1 bir Amerikan sinema sirketinin 24 saatte
kurabilecegi tezini ileriye siiriiyor ve her seyi ¢ikartma kagidi planinda goriiyor. Bayildigi,

Ankara'nin eski ahsap ve tas yapilari, bir; bir de ¢ok uzun siiren gurub manzarasi... Su, Fransiz-casi
(krepiiskiil), aksam fecri denilen renk ve 151k climbiisii... Ufkun ilerisinde, nereye varsan onun da
ilerisinde goriinmez bir kimya laboratuarinda sihirli inbiklerden siiziiliip, sar1, kirmizi, mor,

erguvan surubunu goklere doken giines, en comert payini, bu en hasis noktaya ayirmustir. Dakilarca
siiren ve gittikge eriyici bir ¢18lik halinde renklerle 1s1klar1 aglatan bir gurub...

Geng Sair, eskiden kalma, ilk Biiylik Millet Meclisi ve sonradan Halk Partisi merkezi, sarkkari tas
binanin 6niinden istasyona dogru inerken bu miistesna gurub manzarasimn surubunu yudum yudum
iger ve yiikselmeye baslayan yeni binalara bakip diisiiniir:

- Bu gidisle giines de, her aksam ufukta ¢aldigi renk ve 1s1k senfonisini Ankara'ya cok gormeye
baglayacak ve batmasiyle zift renkli gecenin ¢6kmesi bir olacak galiba...

Gokdelenlerden sonra dyle olmamis mudir?

Bugiin kemmiyette koplirmiis olmasina ragmen keyfiyette hala tesekkiil edememis olan Ankara, o
zamanlar, diikkanlar1 seyrek ve yapistirma, asfaltt ham ve gostermelik Yenisehir muhitiyle,
gercekten Amerikali bir sinema kumpanyasinin bir glinde kurabilecegi "ben de yapabilirim!"

iddiasimn 6zenti plamndan 6teye gegemiyor, biiyiik kiiltiir (site)lerine mahsus mana bucaklarindan
yoksun oldurmaya c¢abalayisin kisir gayretini ihtar ediyordu.
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Bugiin, merkezliginin 50 kiisur yillik tarihine ragmen, Ankara, hala idealist bir mana etrafinda ve
kemmi-yet kopiirtiiliisii disinda bir igten olus devrine ulasabilmis degildir; ve eger madde

yontucusu sadece ruh ise bu gidisle de boyle bir kivama ermesi kabil olmayacaktir. Pstanbul,
Londra, Paris, Roma ve hattd Moskova'y1, belirttigimiz mana bucaklarina comertce malik kentler

olarak gosterebilir ve ne demek istedigimizi, esya dersi iislibiyle anlatabiliriz. Yok, eger gaye
sadece kemmiyet kopiirtiiciiliigiinde usta ve keyfiyette yaya Amerika'ya benzemekse buna bir

diyecegimiz yok...

Dste o zamanin biisbiitiin keles Ankarasinda, Geng Sair, yine Babiali artiklar1 arasinda... Pki grupla
alakali: Yakup Kadri, Falih Rifki, Burhan Belge, Sevket Siireyya bir tarafta; Ahmed Hamdi

(Tanpinar), Ahmet Kutsi (Te-cer) ve bahsini ettigimiz "efkar-1 umumiye" salonu Pstanbul Pastahanesi
gediklileri bir tarafta... Hatta Geng Sairle Ahmed Hamdi ve Ahmed Kutsi, isimlerinin bas harfleri
olan N.F.A.H.A K.'yi bulamaglastirarak "Kafhan" isimli bir mecmua ¢ikarmayi bile
diistinmektedirler. Saf siir ve sanat mecmuasi; ve kendilerinden baska her kaleme kapali... Onlar,
Ziya Gokalp devsirmeleri ilk posaci hececilerden sonra gelen ve bu vezne ilk defa keyfiyet getiren
sairler olduklar1 kanaatindeler...

Ahmed Hamdi bir giin Geng Saire sOyle dedi:

- Seni edebiyat hocasi oldugum liseye gotiireyim de ¢ok geng bir istidatla tanistirayim.

- Taleben mi senin bu istidat?..

- Evet...

Gittiler. Cok geng istidat ¢agirildi. Muallimler odasina giren, zarif, ince ve giizel yiizlii bir geng...
Ahmed Hamdi ona hitap etti:

- Muhip; kim var yammda biliyor musun?..

Ve Geng Sairi ismiyle bildirerek Ahmed Muhip Dranas'in hayret dolu gozlerine karsi devam etti:
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- Seni tanisin diye buraya kadar getirdim.

Delikanliy1 oturtup biraz konusturdular... Gergekten 18-19 yasimn, eksi bir geng teke kokusu sagan
firca saclh talebe tiplerinden degil de, ince ¢izgiler i¢inde bir



geng...
Doniislerinde Geng Sair Ahmed Hamdi'ye sordu:

- (Oskar Vayld)in (Lord Duglas)ina benzeyen bu ¢ocugu sahiden istidatli buluyor musun?
- Hem de ¢ok...

O siralarda, Ankara'da, "Ulus" gazetesinde, ikinci simf politika simsarlar1 muhitinde, aradabir de
mahut pastahanede boy gosteren ve her halinden borsasim aradigi, stiriiciisiinii bulmaya ¢alistigt

belli olan bir rejim med-hiyecisi sair peydahlanmistir. Bu bir sair degil, zoraki kafiye davulcusu ve
hece sayicisi... Siiri adi bir bildiri diye kullanan nice davulcuya nispetle de teneke ottiiriiciistin-den
daha asag ve ismi Behget Kemal...

Higbir sanat ve fikir tasas1 olmayan, Anadolunun "¢arikli erkan-1 harp" tipinden giiya miirekkep
yalamis bir numune... Zonguldak'taki yiiksek maden mektebini bitirdigi halde ortaokul seviyesinde bir
diinya izahim asamamustir, siirde modeli Faruk NafiZ'dir. Geng Sair ise onun i¢in, sesini ve renklerini
nereden tedarikledigi meghul, imrenerek seyrettigi bir muamma... Bazen Ps Bankasina

gelir, "Umumi Muhasebe" katina ¢ikar ve Geng Sairi ziyaret eder. Boyle yaparken, kendisini siir
kadrosuna kaydettirmek i¢in gayret sarfettigini gizleyemez. Halbuki ileride rejim meddahlari

kadrosunda bas koselerden birini tutacak, fakat asla siir kadrosuna giremeyecektir.

Yillar sonra, hem de 6z agziyle, gercek bir sair goziinde kendi asagiligina ait bir tezahiirii, hem de
ballandira ballandira, s0yle anlatacaktir:

- Cankaya'da yemekteyiz... Maliim sofra ve maliim davetliler... Yahya Kemal de orada... Bana yeni
yazdigim
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bir siir okutuldu. Pesinden Yahya Kemal'e soruldu: "Behget Kemal'i nasil buluyorsunuz?"... Yahya
Kemal cevap verdi: "Harika!"... Koskten ayrilirken Yahya Kemal ile bareber ¢iktik. Yolda ona
sordum: "Kemal Bey, nasil oldu da benim i¢in (harika!) diyebildiniz?"... Ne cevap verse iyi: "Sair
demedim ki, harika dedim!"...

Ve (espri)ye bayillmiscasina, onu harika kabul etmis¢esine kendi kendisine giilmeler, siritmalar...

Behcet Kemal meslegini ve usta oldugu isleri gayet 1y1 tamdi, fakat i¢inin gizli bir kosesiyle hi¢bir
zaman sair olduguna inanamadi, kendisini sevketli Rejim Hazretlerine kabul ettirdi ama, biitiin

cabalamalarina ragmen sanata kabul ettiremedi.

1950 yilinda, Geng Sair"in "Sabik Sair" devrinde onun "Sakarya Tiirkiisi" siirini goriince diyecektir



ki:

- Ayol, biz de sair miyiz; Sair diye bunu yazana derler!.. Bak, sosyal dava ile ferdi hassasiyet, bu
siirde

nasil i¢ice!..

O, boyle diyecek ama, Geng Saire, yeni sesini gekemeyenler "Sabik sair, siirine yazik etti!"
demekte devam edecekler.

Ucilincii siir kitabinin da ¢iknus oldugu o devirde Geng Sair sohret denilen belayn artik tadma
mevsimin-

le...

(Bodler)in:

Riyakar okuyucu; benim benzerim, benim kardesim!

Dedigi insanlar ne tuhaf seylerdir! Sanirlar ki, sivrilttikleri, yilikselttikleri, clice ruhlarindaki hasretin
dev aynasindan seyrettikleri isim sahipleri, kendileri gibi degildir; onlarin hazim cihazlar1 yoktur,
yemezler, igmezler, tuvalete ¢ikmazlar ve beseri sefaletlerin 6tesinde yasarlar.
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Evet, adeta boyle sanirlar ve onlarin nebati, hayvam ve eger bulabilirlerse insani hayatlar: tizerinde
tiirlii meraka diiserler; bazilar1 da boylelerini kendi hayalinde renklendirir, bi¢imlendirir, bellibash
bir fon ve dekor i¢ine alir.

Bu goriisii Gene Saire, 11k defa, istikbalin giiclii bir sair kabul edecegi, o zamanlar Galatasaray

talebesi ve heniiz siir tiiyleri yeni ¢ikmaya baglamus, Cahit Sitki (Ta-ranct) ilham etti. Geng Sair
sagdan ve soldan sik sik almaya basladig mektuplar i¢inde "Cahit Sitki" imzal1 bir tanesinde,
kendisinmi goklere ¢ikaran bayagi 6vme laflarindan sonra su satirlar1 gordii:

"- Siz bugiin Tiirk sanat tahtinda heybetle oturan bir siir kralisimz!"

nn

"Dskembeciler kral1", "gazinocular kral1", "sismanlar kral1" tarzinda bu bayag yakistirma Geng Saire
Oyle bir adilik hissi verdi ki, siir yazmaya basladigini haber veren bu gence hi¢ timit

baglayamadi; ve onun "gece bir sebeb mi, bir netice mi" seklinde metafizik ukalaliklarinin deha
sanldig giinlerde bile timitsizligini muhafaza etti. Bilerek, bilmeyerek, maden cevherini

kendisinden devsirdiklerine sahit oldugu kimselerin bu madeni "mamul esya'ya ¢evirme zaaflarina
da, Cahit Sitki'y1, en olgun ve ergin zamamnda bile 6rnek kabul etmekten cayamada.



5 - 6 y1l sonra, Babiali'de, bir mecmua idarehanesinde, o zaman ve ilk defa "Senfoni" ismiyle ¢ikan
"Cile" siiri lizerinde goriisiiliirken aralarinda su konusma gececektir:

- Nasil buluyorsun, Cahit, "Senfoni"yi?..

- Biiytik siir!.. Ama bas siiriniz diyemem... Mesela "Kaldirimlar" ayarinda degil.

- His kumas1 ne kadar nadide olursa olsun, kolay anlagilan ve sevilenden nefret ediyorum! Benim
(poetik) anlayisimda sanat, Allanin sirlarina dogru ebedi bir arayi-
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elliktir. Allah ki, miicerredin miicerredi, is onu gayelesti-ren siirde...
Siikt... Plerideki Mistik Sair yine soracak:

- Allah'a inamyor musun?

- Bazen, zetin sartlar altinda kaldigim, sikistigim, bunaldigim zamanlarda...

Gerisi ve siirinde atmaya calistigi kuru akilci miicerretler perendesi bir oyun, bir 6zenis, Cahit
Sitki'da... O, hi¢gbir zaman hususi bir tahassiis ve biiyiik tirpertiye ulasamadi. Cagdas1 Muhip ise

(desen)i kendisine mahsus bir dil ve duygu kumasi 6rebildi.

Eski payitaht Pstanbul'u Ankara kadar kii¢iiltecek olursamz aym nispetle Babiali'nin kii¢tilmiisii
olarak bulacaginiz mekan neresi olabilir? Mahut Pstanbul Pastaha-nesi ve aksamlan (Karpig)
lokantasinin aksamcilar kdsesi... Faltas1 gozleriyle, onlinde beyazlastirilmis rakisi, cin
carpmuscasina kaskatr ve somurtkan, (I1akonik - az konusur) Aka Giindiiz, elinde ince ve uzun
cubugu, kivrak, hareketli ve oynak c¢eneli, siritkan Sadri Ertem ve daha niceleri... Bunlar,

Babidli'nin Ankara'ya aksedisi halinde "nizam-1 alem" dedikoduculugunu yasatirlar ve her tirlu fikir
cilesinden uzak yasarlar... Gerilerde de, onlarca bilmecesini ¢ozmeye degmez bir fon...

Boyuna biiyiiyen, fakat bir tiirlii sehirlesemeyen Ankara... Lastik tekerleklerin yaglayamadig,
parlatamadig ve sehir caddelerine mahsus cilay1 cekemedigi keles asfalt ve bir yafta: Pnkilap
Birahanesi...

Bu defaki Ankara Geng Sair'i yle bir bunaltis bunaltt1 ki, selameti Anadolu'nun iddiasiz bir

bucagina can atmakta aratti.



Banka patronunun karsisina ¢iktt ve Anadolu'da bir yere tayinini istedi.

- Hemen!

Dediler ve herkesin sivrilme firsati bulmak i¢in can attig1 Ankara'dan kagmak isteyen ve sair
oldugu i¢in
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elbette garip ve muvazenesiz de olmasi gereken adamu Trabzon subesine muhasebeci tayin ettiler.

Aksam fecrinde, kir yollarinda, kendi kendisine, yahut Ahmed Hamdi ve Kutsi'yle birlikte, siirin
tilsim hesaplarim yapmak nerede, i¢ diinyasinin biiyiik defter1 dururken "Defter-1 Kebir"

karalamalarina gdmiilmek nerede?...
SOSYETELER

ANKARA'dayken aradabir, cebinde birkag yiiz lira, bugiiniin parasiyle birka¢ kere onbin lira, izinle
veya memuriyetle Pstanbul'a gider ve gelecegini haber verdigi Babiali vatanli (bohem)ler tarafindan
Haydarpasa garinda karsilanirdi. Ondan sonra ver elini Beyoglu; o (lokal) senin, bu (lokal) benim,
sabaha kadar siirtmeler... Bir defasinda, yine Babiadli dahilerinin Beyoglu karargahlarindan biri olan
(Petrograd) pastahanesinde, sabaha kars1 hesap

goriirken, garsona:
- Pastahanede ne kadar insan varsa hepsinin birden
hesabim al!

Diye hiirmetlice bir para uzatmusg, bu ahmak, hatta terbiyesiz jesti marifet saymis ve Peyami Safa
tarafindan su karsilig1 gormiistii:

- Sanatkar comerttir. Hasisten sanatkar ¢ikmaz. Cemiyet ise adildir, ona ne verirsen fazlasiyle sana
1ade

eder.
Bu defa daha baska oldu; Dino'larin sosyetesi, onu, icinden Babiali korkusu gelmeyen ve ¢ogu
ecnebilerden, Taksim taraflarinda tislenmis bir sosyeteye atti.

Fransiz sefaretinden bir tatlisu frengiyle evli, Beyaz Rus bir madam ve etrafi... Rus ihtilali sirasinda
kiiclik bir kizken ugradig saldir1 lizerine kendisine bir erkek
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tevahhusu gelen bu madam, bellibasli bir mesafeye kadar erkek alakasim ¢ekmek i¢in her seyi
yaptiyor, alaka biraz ciddilesir gibi olunca da kacaklik numaralarinin her ¢esidini beceriyordu.

Kocasi ise, eski sovalyelerin karilarina taktiklar1 bekaret halkasi gibi bir engeli, karisimin ruhundaki
ukdede gordiigii i¢in midir, yoksa kendince medenilik icab1 saydigindan 6tiirii miidiir, nedir, bu

hallere kars1 en kii¢iik rahatsizlik gdstermiyordu.

Bu kocay1 ilk defa rahatsiz eden adam, 6biir asik-daslara nispetle hi¢bir ileri adim sahibi olmadig
halde, Geng Sair oldu. Bu rahatsizlik nereden geliyordu?.. Karisimn, Gen¢ Sair mevzuunda hisarim
koruyamayacag sliphesine diismiis olmaktan mi, yoksa sadece Geng Sairi (antipatik) ve medeniyet

duygusundan mahrum gérmekten mi?..
DPkinci olsa gerek...

Bir siirti, Amerikali, Pngiliz, Fransiz el¢ilik memurlarinmin ve bunlarla beraber Kandilli'de yali sahibi
bir (kont) ailesinin, Giizel Sanatlar Akademisi miidiir ve bazi (monden) hocalarinin devam ettigi bu
sosyeteye Abidin Dino, mahut "mal"1, esrar1 sokabilmis ve birkac kadim, kocalarindan gizli, esrara
bend edebilmisti.

Bu is i¢in en uygun yer de, Dstanbul'da bir sirket miidiirii Fransizin apartmani. Fransiz madamla
Beyaz Rus madam, (mosyd)niin evde olmadig bir gecede alemlerini tertip ve kadrolarini tespit

ediyorlar: Pki madam ve ticiincii bir arkadaslarr... Erkeklerden de Abidin Dino, Galatasaray lisesi
muallimlerinden (baron) lakapli geng bir Fransiz ve Geng Sair...

Dc¢inden hizmet¢inin de savildig apartmanin salonunda kisik ve mahcup 1siklar, (Bodler)in "mezar
kadar derin" dedigi divanlar ve uzaklarda, cok uzaklardaymis hissini veren golge insanlar...

Abidin Dino'nun sesi geliyor:
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- Size, sarap, kokain ve esrar arasindaki farki gdsteren bir masal tablosu ¢izeyim: Ug sarhos, biri
sarap, Obiiril kokain, daha obiirii de esrar sarhosu ti¢ kisi, surlarin disindan Pstanbul'a dogru

geliyorlarmus... Masal bu ya; bakmuslar ki, sur kapis1 kapali, arkasindan kilitli... Ne yapsinlar?..
Sarap sarhosu, tam da sarabin tesirini belirten su sozii séylemis: "Ne duruyoruz; kocaman,

mocaman, kapiyr devirip girelim!"... Kokainin sulh¢u ve katlandirici tesiriyle de, obiirii "suraciga
comelip sabahi beklesek olmaz mi?" demis... Sira tigiinciiye gelince, esrarin tam ifadesi olarak
verdigi cevap miithis "Kuzum, ne diye bos yere ¢ekisiyorsunuz; anahtar deliginden siiziiliip



girelim!"... Anliyorsunuz ki, esrar sarhosu i¢in, realite alemi, imkanl1 imkansiz diye bir sey yoktur.
Esrarkesler (mezar kadar derin) divanlarda sizdilar; Geng Sair ise hayatinin bir i¢ murakabeden
mahrum o demlerinde, sirf muhayyilesinin tahris edilmesinden korktugu i¢in, kimse gérmeden adi
bir sigarayla degistirdigi esrar sigarasin bir tarafa birakip usulca apartmandan kagmayi basarabildi.
Buna ragmen Abidin Dino, ona bir kere ¢ektirebil-di esrar...

Nurullah Atag'in (artik ismi Nurullah At degil) en biiyiik riitbede bir askere damad olmasindan
kinaye:

- Yazilarim okuyamiyorum; bana askeri makaleler gibi geliyor!

Dedigi Burhan Toprak'a (o da artik Umit degil) davetliler... Magka'da, Maresal Fevzi Cakmak

tarafindan kizina tutulan apartman... Abidin Dino esrari anlata anlata bitiremiyor ve (tirad)imn
sonunda cebinden bir sigara ¢ikarip Burhan'a uzatiyor. Parlayan kibrit; ve yanan, sarma, kapkalin
esrar sigarasi... Burhan Toprak, ¢cocuklarin mama yemesi gibi sigarayi ustiiste ¢cekiyor, cekiyor ve
sanki dnceden tamdid bir tesiri hizla bekler gibi aceleci tavirlar gosteriyor...
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Abidin ona:

- O kadar tstiiste cekme, diyor; belki fenalasirsin!

- Higbir sey anlamiyorum, hi¢bir sey anlamiyorum! Hava - civa...

- Simdi anlarsin, simdi anlarsin! Goriirsiin; hava mi, civam?..

Birden Burhan Toprak, basina bir balyoz inmigce-sine kaskati kesildi. Sanki, bir siirii 6tiip

cirpindiktan sonra, boynu simsekten bir ustura hiziyle kesilmis bir horoz... Gagasi apacik kald1 ve
iskemlesine y18ilir gibi oldu. Onu aldilar, yatagina gotiirdiiler ve hala dumanlar tiiten, sarma,

kapkalin esrar sigarasinin yamna geldiler.

- Hi¢ olmazsa sen de hayatinda bir nefescik olsun, ¢ek!..

Geng Sair dayanamad, sigarayi alip birkag nefes cekti ve Abidin'e teslim etti. Abidin onu alip
sevgilisinin halini ve huyunu bilen bir ihtisas edasiyle ¢ekerken Geng Sair'de bir hal... Basi

doniiyor! Feci!... Basimn gercekten doniip donmedigini anlamak i¢in, salonun Magka caddesine



bakan penceresini agti. Aman, ne gériiyor? Cadde aparmamn besinci kat penceresiyle bir hizada
degil mi? Psterse ayaginm atabilir ve caddeye ¢ikabilir...

Uskiidar tarafina bakti. Uskiidar odanin i¢inde ve 1s1klari, altinda bulundugu egik bir kiraz dalimin
meyveleri kadar yakin... Elini uzatsa toplayabilir. Artik o, kendisinde degil, hayalinin zaman ve
mekan tammaz flizesinde...

- Deli mi oluyorum yoksa?...

Ancak bu kadar diisiinebildi ve seytan suratli Abidin kis kis giilerken kendisini kanapeye zor att1 ve
beyninin motorunu durdurmay1 becerebildi.

Sabahleyin, yanyana, Abidin'le Besiktas'a dogru inerken diyor ki:

- Esrar miithis sey! Fakat aynen korktugum gibi...
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Yakici bir hayal sahibi olanlara cehennem azabi... Yoksa onun i¢in mi benimsiyor esrari, hayali
gidiik, asag simf

halk?..

Abidin'in hicbir seye giilmekten baska cevabi yoktur.

Abdiilhak Hamid ve Liisyen Hanim sosyetesinin

deminkilerle alakas1 yoktur. Liisyen Hamim onlara dogru bazi kagamaklar yapiyorsa da, daima

evinin merkeziyetinde tecelli etmeyi ve ayr1 bir kutup teskil etmeyi tercih ediyor. Ziyaretcileri
arasinda Psmail Hami Danismend ve esi Nazan Hanmimdan bahsetmistik. Bunlara, Tanzimat

sefirlerinden ve edebiyat¢ilarindan Sadullah Pasazade ve yine sefir Nusret Beyle evli Miinevver

Ayasli Hammefendiyi de eklemek 1azim... "Findik kurdu" tabirine tam uygun, ufak - tefek, fakat o
tabirin gizledigi suhluk ve ugarilik karakterine uzak, hep giiliimseyen ve disina dikkat eden,

kendinden ziyade dis1 ile alakali bir karakter... Tanzimat mamulii Sark ve Garp tahin - pekmezinde
kendisine gore bir kivam sahibi, ama kendisinden de hayrette ve ¢gabucak hayran olmak istidadinda
bir biinye...

Son zamanlarda bazi sag iddial1 gazetelerde fikralar yazan, bir de "DBsittiklerim, Gordiiklerim,
Bildiklerim" diye bir eser nesreden (1973) Miinevver Ayasli Hanimefendi bu eserinde kendi

diinyasini, fikirden ziyade (plastik) planda bir kadin anlayisiyle resmederken Abdiilhak Hamid ve



muhitini $oyle anlatir:

"Bu kabul giinlerine kimler gelirdi?.. Hatira ilk gelenler, Macka Palas miidavimlerinin basinda,
bliylik tarih¢imiz BDsmail Hami Danismend ve ¢ok asil ve kibar refikasi, Fethi Ahmed Pasa

torunlarindan Nazan Hanimefendi... Sami Pasazade Sezai Beyefendi merhum, Psmail Habib Bey
merhum. Fazil Ahmed Bey merhum... O zamanlar daha pek geng olan miitefekkir sairimiz Necip
Fazil Bey de Ab-diilhak Hamid Beyin ziyaretine sik sik gelenlerden idi. Ne-
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cip Fazil Beyi, Abdiilhak Hamid Bey pek severdi; hatta Necip Fazil Beyin gelmedigi veya ge¢
geldigi giinler, Abdiilhak Hamid Beyin gayet mahzun bir ifade ile: " - Ah, gelmedi, nic¢in gelmedi?
Dedigini bilirim."

Abdiilhak Hamid ve Liisyen Hanmim sosyetesinin bazi karton adamlar ve kibarlik figiiranlar1 serisini
yine Miinevver Ayasli Hanimefendiden seyredebiliriz:

"Saire Stikiife Nihal Hamm ve esi Limanc1t Hamdi (Bayar) Bey de sik sik gelirlerdi. O zamanlar
Stiktife Nihal Hamm ¢ok s1k, daha dogrusu ¢ok siislii... (Siisliiliigiin siklik demek olmadigina isaret
ediyor)... Kaslarim (Marlen Ditrih) modasina uygun olarak kalemle yukar1 dogru ¢cekerdi. Siikiife

Nihal Hamm - Hamdi Bey ¢ifti geldikten sonra, Abdiilhak Hamid Beyefendi, hi¢ unutmaz, her
defasinda:

StikGife Nihal, Bu ne hal, ne hal?

derdi."

'Merhumb ve "biiyiik tarih¢i" gibi, mutlaka bir emniyet ve ilme dayali ol}as1 gereken tevcihlerde pek
comert, hattd Liisyen Hammuin hem katolik, hem de miislii-man olarak 61diigiinii iddia edecek

kadar miisamahal1 Miinevver Ayasli, muhakkak ki, Sark vitrinini Avrupaliya, Garp vitrinini de

Tiirk'e arz ve izah etmekte sezis ve (estetik) anlayisina sahip bir selahiyet olmus; sonradan Osmanli
Haneden azasina ve (Masinyon) gibi Avrupali edip sarkiyatcilara agtig1 yahsiyle, Babiali kadin

kolunun en haysiyetli numunesini vermistir. Fakat daima, kadin ve hissi.. Oyleyken, hi¢ olmazsa
"cirkin"i teshiste, erkeklerden daha hassas ve niifuzlu...

Dste bu Miinever Hanimefendiden sonra, Abdiilhak Hamid sosyetesinin her dem hazir unsuru Psmail



Hami Danismend'e geliyor sira...
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Kainatin Efendisi ve topyekiin zaman ve mekamin Peygamberinden s6z ederken "Efendimiz" diye
konusan ve O'nun "Kibirliye kibretmek sadakadir" mealindeki hadisini sik sik kullanan bu zat,
hakikatte miithis kibirli... Halini bu mukaddes hadise siginarak mazur gostermesi i¢in de,

kendisinden baska herkesi kibirli farzetmekten

baska caresi yok...

Biiyiik bir Fransiz edibi (Viktor Hugo) i¢in soyle

der:

- (Viktor Hugo) dyle bir deliydi ki, kendisim (Viktor Hiigo) zannederdi.

Dste Dsmail Hami Danigsmend dyle bir kibir hastasiydi ki, kendisini kendisine kondurdugu biiytik

hiiviyet, Psmail Hami adli, gelmis ve gelecek en biiyiik tarih¢i miitefekkir bilirdi. Hatta tarihin sabit
zaman Olclilerini bile alt-iist etmeye kalkar, Osmanli Henadamnin kokii rumlar-dan gelme diye

iddia ettigi bile olur, kendi soyu olarak Danismendlerin en biiyiik ve su katilmamis Anadolu
prensleri olduguna inamrdi. Son zamanlarda, refikas1 Nazan Hanimin 6liimiinden sonra, evlendigi,
biiyiik ada meraklis1 Anadolu kibar1 bir hammin Harbiye'deki apartmanminda o da bir sosyete

kurmus, bir kabul giinii tayin etmis ve Hanim Sultanlar ve Sultan Hammlarla Babiali kibarlarim bu
aparmanda kabul etmeye baslamisti. Sosyetesinde ¢ay getirip gotiirmekten bagka rolii olmayan

Anadolu kibar1 algak goniillii ve gayet nazik ve tabii tavirli zevcesi bu cemiyet iginde bahislere en
uzak fert kendisiy-mis gibi durur ve Pmam-1 Rabbani hazretleri misaliyle "Gassal yedinde meyyit -

yikayici elinde 6li" misali, kocaya teslimiyetin en sadik ifadesini canlandirird.

Dsmail Hami, bu hanimdan sonra, bir kere daha bir 6gretmen hanimla evlendi ve ayni sosyeteyi
devam ettirdi ama, o devirde Sabik Sair ve Biiylik Dogu kurucusu, oraya hi¢bir defa ayak basmadi.
Dsmail Hami, DPslam tarihine ait niibiivvet ve risalet zamanlar1111 bile yanlislayici (kronolojik)
iddialar savurur ve herseyden miithisi su iddiaya kadar varirdi:

"- Tirklerin Pslamiyeti kabul etmelerinde baslica sebep, onu kendi dinlerine benzetmis olmalaridir."

Gel de simdi bu zata dindar demeye kalk!.. Bir kasedir alev dolu go.liim yana yana... Men ta senin



yaninda dahi hasretim sana!

Bir zamanlar agizdan agiza dolasip gegen ve Psmail Hami tarafindan Selguklu bir prensese ait
oldugu rivayet edilen, sonra da karis1 Nazan Hamima mal edilmeye calisilan ve en sonunda
kendisinde kalan bu iki misra gergekten onun ise, Danismendoglu Psmail Hami'ye edebi bir kredi
acilabilir.

BU YAGMUR

ARTIK "Geng Sair" devresinin son yilim yagsayan kahramammuiz, ancak birka¢ ay katlanabilecegi
Trabzon'da... Onu "Yesil Yurt" isimli bir otele indirdiler. (Son konferanslarindan birini vermek i¢in
Trabzon'a giden kahramanmmuiz, bu oteli, odasini, hatta dokiik beyaz boyal1 karyolasini yerinde

bulmus ve 40 yillik bu hatiralar esyasi karsisinda ¢arpilip kalmustir)... Biiylik bir tas merdiven;
lokanta hizmetinde, at kosturacak kadar kocaman bir salon ve deniz ve park tarafinda karsilikli

yatak odalari1... Onunki, otele girer girmez, solda, park tarafindaki ilk oda... Ah, bu odada ge¢irdigi
aylar!..

Birkag giin hasta yatti. Otel penceresine bitisik gibi duran, heniiz ilkbaharin giydiremedigi bir agac,
bir agac iskeleti... Her istikamette dallar1 ve dallarinin iistlinde daha kiiciik, derken kiigiik tistiinden
en kiiciik dallariyle, bu agac, atesi 39'u asan ona sdyle diyor:
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- Bak, ben tek ve sabit bir govde tizerinde sayisiz bir dagilisin ve bu dagilis1 merkezinde
diigimleyen "tek" ve "bir"in ne thtisamli mimarisini heykellestiriyorum! Bak ve diisiin!..

Deniz tarafindan gelen simal riizgarinin ¢ildirttig bu dallar, her yone dogru gidip gelir ve fezadaki
istikamet ihtimallerinin, yahut ihtimal istikametlerinin ayr1 ayr1 kapisim calarak 1stirap dolu eller gibi
bir yalvaris senfonisi bestelerken, o, yataginda ve beyin kivranmalari i¢inde...

O gilinlerde ona miithis tesir eden bir hadise olmustur:
Ahmed Hasim'in 6limii...
Birkag giin gecikmeyle gelen Pstanbul gazetelerinden hasta yatarken 6grendigi bu haber, tesirini

Geng Sa-ir'in en zaif ve hassas aninda onu kalbinden bicaklarcasi-na gostermis ve giinlerce pesini
birakmanmustir.



Bu hassasiyette, iginde kivrandigl gurbet dekorundan ve hastaligindan daha dokunakli bir miiessir
var:

Birkag yil evvel, Giizel Sanatlar Akademisi balosunda, Peyami Safa'ya en igreng kiiftirleri basan,
Sanat Tarihi Hocas1 Ahmed Hasim'i tokatlanusti.

Akademi Miidiirii Nanuk Psmail'e Peyami Safa ile Geng Sair'i gostererek:

- Namik, bu serserileri buraya neden ¢cagirdin?

Diye haykiran Ahmed Hasim, karsisina Peyami ¢ikinca ona en galiz tarafindan sovmeye baslamis,
bunun iizerine Geng Sair, Hasim'e sagli ve sollu iki tokat atmis ve balo birbirine girmisti.

Dsin Babiali ahlaki bakimindan en hazin tarafi su ki, Ahmed Hasim gibi bir saire sirf arkadasi

Peyami Safa'ya ettigi hakaretten 6tiirii darilan Geng Sair, kisa bir miiddet sonra onu, Peyami ile kol
kola Babiali'den asag dogru inerken gormemis miydi!!! Olur sey degil!!! Sen

dostun i¢in birini tokatla, sonra o gitsin, senden 6nce onunla barigsin!.. Peyami, dig goriiniisiine, hatta
icindeki baz1 celadet ve hak asabiyeti noktalarina ragmen bu sadakatsiz adamdi ve hep bu

adam kalacakti.

Dsi giicii, banka isleri disinda okumakla ve diisiinmekle gegiyor, aradabir de Pstanbul'daki civelek
Beyaz Rus Madama Fransizca mektuplar yaziyor.

Trabzon'da bir hal, ebedi bir yagmur... Yagmur degil, pudra gibi ipince bir ¢iseleme... Vicdan
kivranisi, ter dokiisii gibi bir sey... Bir giin, on giin degil, hep boyle, gece ve glindiiz boyle...
Bir gece sinemaya gideyim dedi. Yazin ilk giinleri geldigi i¢in bir acik hava sinemasi bu... Ve

yagmur... Sinemanin kapisinda filmin ismi: "Bir millet uyamyor!" Dlerde gorecegiz "Deli Nizam",
Nizameddin Nazif'in Pstiklal Harbine ait, -s6ziim ona-eseri... Yagmur rutubet pudrasi halinden su
puskiirtiisiine dondii.

Kapidan megafonla bagiriyorlar:

- "Bir millet uyaniyor!" Gelin!.. Ve bir ¢ocuk bagirmakta:

- Bir millet uyamyor! Gidin!

Gergekten, filmin i¢inde de, disinda da ahmak 1slatan altinda bir millet...

Bu yagmur, bu Trabzonlu yagmur onu adeta hasta etti, cebine birtakim sinir ilaclar1 yerlestirmesine
yol act1 veona "acaba kalb hastas1 mi1 oluyorum?" gibilerden bir korku asiladi.



Dyi havalarda oturdugu parka gelen askerlik arkadasi bir maliye miifettisi ve yamndaki vergi
miidiiri onu teselli ediyorlar:

- Yok canim, otuzundan 6nce umumiyetle kalb hastalig olmaz.

Orada "Bu Yagmur" siirini yazdi.

Ankara'dan bir mektup almisti. "Yasar Nabi" imza-
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h... Yasar Nabi, Ankara'da "efkar-1 umumiye" karargahi Pstanbul pastahanesinden tamdigi, onuncu
simf bir siir figiirani... Fizik tipine pek uygun olarak, Nahid Sirri'nm dahice bir bulusla "tenesir
horozu" ismini verdigi, gozliiklii, dikine tugla suratl1, yliziinde hi¢bir tahassiis ¢izgisi bulunmaz, soguk
neva...

Diyordu ki, mektubunda Yasar Nabi:

- Yakinda Nahid Sirr1 ile "Varlik" adl1 bir mecmua ¢ikaracagiz. Her sey simdiden hazir... Bize bir
yazimzi gonderiniz.

"Bu yagmur" siiriyle, Trabzon'da hafakanlar i¢cinde yazdig bir hikdyesini gonderdi. "Varlik"

mecmuasina... 40 yili agkin bir zamandanberi ¢ikan hicbir fikri ve edebi temel kuramayan, sadece
inat¢1 bir sabrin eseri olan, sonunda da mutlulugunu solculukta bulan, dampingvari ki-taplariyle fani
hayatim1 saglayan ve hattd miiessiselesen ve "Tenesir Horozu"nun elende kalan, isini ve hesabim bilir,
(anti kapitalist) ticarethane dergi... Ona ve sahibine tekrar dokunacaginmz devreler gelecektir.

Geng Sair'in Trabzon tesellileri arasinda, at, o glizel hayvan... Bir askeri dis¢i doktor, ona nefis arap
atini, 1stedigi kadar binsin ve hatta terbiyesini saglasin diye emanet etmistir. O da, Londra mali
cizmeleri ayaklarinda, uzun ve yirtmagli at ceketi sirtinda, (monokl)ii gdziinde ve bej rengi

(potistiet) eldivenleri ellerinde ata binmeye bayiliyor. Sahil boyunca ilerleyip Soguksu denilen
tepecige ¢ikmak ve alaca karanlikta yine sahil yoliyle donmek en biiyiik zevki...

Denize bakarak diisiindiigii oluyor:

- Ufkunda hi¢bir kara parcasi olmayan deniz... Enginlere dogru her seyi kiiciiltiip mesafe
mefhumunu bir daire i¢inde sikistiran, 6l¢ii dis1 birakan ciissesiyle ne muazzam bir varlik!.. Ve
basim kayalara ¢arpip uzakliklardan aglayan sesiyle... Ve Ustiinde, ugsuz bucaksiz bir ¢olii
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asmaya bakan karincalara benzer gemiler... Hele isli ve puslu Karadeniz... Birden tiyatroda bir fon
perdesi diismiis gibi meydana ¢ikiveren bir gemi; sonra, yine bir fon perdesi kalkmiscasina

kaybolus... O, nerededir; diinya ile ulasim olan bir yerde mi, yoksa, diinyadan kopmus ve bir sal gibi
bu noktada durmus bir adada mu?..

Hatirina, askerdeyken okudugu "Pmparatorun son giinleri" isimli, Napolyon'a dair eser geliyor. Bir
Fransiz (akademisyen)inin yazdig eser... (Sent Helen) adasinda, kendisine ancak bir manej yeri

kadar ata binme sahasi birakilan, at sirtinda korkung okyanus sularina bakip i¢lenen, aylarca
gelmeyip sis i¢inden birdenbire boy gosterici ve sonra ayni sekilde silinici gemileri kollayan
(Napol-yon)...

O zaman kendi kendisine:

- Haydi be, diyor; (Napolyon)la aramda hi¢bir miinasebet aramaya niyetli degilim... Pstendigi kadar,
at, deniz ve uzaklara diismenin ortak unsurlar1 bulunsa da arada... (Napolyon) benim géziimde bir

aksiyon sairidir; bense siirin i¢ aksiyonunu yugurmaya bakiyorum ve fildisi kulemden ¢ikmak
istemiyorum!
Ona sorsalardi:

- Ya ne diye fildisi kuleye bu kadar uygun bir deniz ve kayalar aleminde hafakanlar geciriyorsun,
huzursuz kaliyorsun? Riyakar, (Bodler)in okuyucusu degil, sensin!

Bu suali ona sormuyorlar degildi; fakat o, isitme-mezlikten geliyordu ve iki ayagim iki tarafa agan ve
gittikce genisleyen tezatlar ugurumunun agzinda, bir taraftan bir tarafa atlayamaksizin sahte bir
muvazene arayicih-gi i¢inde ¢irpiniyordu. Sehir adamiyken sehirden kagiyor, uzlet - yalnizlik"

adamu degilken uzleti artyordu.

Bir aksam atla gezintiden dondii, at1 ahirina birakti ve eldivenini styirarak avucunun i¢indeki sekeri
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dirdi. Sonra, atin salyas1 bulastigi i¢in elini yemligin tahtasina sildi, mendiliyle kuruttu ve oteline
gitti. Otelde elbise degistirir ve yikanirken gordii ki, ata seker verdigi elinin lizerinde hafif bir kan
izi... Her halde yemligin tahtasindan bir kiymik batmusti eline... Yemekte karsisinda oturan bir
doktora vaziyeti anlatti.

- Aman, demesin mi doktor; aman hemen tedbir alalim, tetanos mikrobu ge¢mis olabilir. Ahir, bu

ihtimalin en korkulu yeri!..



Hoppal!.. Geng Sair gibi bir vehim kumkumasina sdylenir mi bu s6z?..

- Tedbir ne olabilir?

- Tetanos (serum)u... J)aha evvel hi¢ yapildi mu size?..

- Askerdeyken yapilmis oldugunu sanir gibiyim.

- Sanir gibi olmak ne demek...

- Hatirlammyorum.

- O halde (serum) yapilmis olsa bile numara ve serisini hatirlamayacaksimz!
- Tabii...

- Neticeyi beklememiz 1dzim... Bu nokta bilinmeden (serum) yapilamaz!

Gordiin mi simdi belay1?.. Geng Sair tip kitabi olarak eline eski yazili bir kitap gegiriyor ve oradan
su bilgiyi ediniyor:

Halkin kazikli humma dedigi hastalik... Gerilmelerle baslar, bilhassa ¢igneme adalelerinde

takalliisler belirtir, pesinden viicuda demirleri bilikecek derecede gerginlik verir ve son hiikiim: Su
kadar giin sonra "Mevt mii-sahade olunur."

Mikrobun ge¢cmedigini anlamak i¢in de en agsagt 15 giin beklemek 1azimdir.

Bu 15 giinii Geng Sair nasil ge¢irebildi? Teta-nos'un maddi azabini asan manevi biikiilmelerle...
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Trabzon'a Ertugrul Sadi Tek'in tiyatrosu geldi. Er-tugrul Sadi, Peyami Safa ile beraber aktor
Burhaneddin mihveri etrafinda sahneye kapilananlardan... Sonradan o, ad1 tersinden Muhsin
Ertugrul'a uymus olarak, yine tersinden, Muhsin'in (akademik) yoluna mukabil derme-¢at-ma, yar1
tulGiat¢1 ve ancak (turne)lerde boy gosterebilici salas tiyatrosu yolunu tutmus ve adasimin onda
actig yara yiiziinden i¢indeki kiictikliik ukdesini hep giiliing taklitlerle Muhsin'e kars1 ¢ikma

seklinde gosterir olmustur. Ertugrul Muhsin Hamlet't mi oynar? O da aym roldedir ve ondan tistiin
oynadigina kaanidir. Aradaki farksa, onca, sahne, dekor, (aksesuar), kadro farkindan baska bir sey
degil...

Peyami Safa da evvela ¢erden ¢opten muharrirlik, derken ediplik yolunda ilerliyor, isim yapiyor ve
kendi emekleme ¢igirindaki Ertugrul Sadi'yi hi¢ unutmuyor. Peyami'nin, Ertugrul Sadi ile



paylastig1 sahne heveskarligi demlerine ait soyle bir hikayesi var:
- (La dam o Kamelya) oynamyordu. Ben de kumar sahnesinde goriinecek figliranlardandim. Siram
gelince sahneye daliverdim. Fakat tepemdeki fesi ¢ikarmaya akil erdirememistim. Evet, Parisli

(kont)larin, (baron)larin arasina, basimda fes, daldim. Ertugrul Sadi, saskin bakisan aktorlere ve
seyircilere karsi, vaziyeti, miithis bir bulusla kurtararak: "Buyursunlar prens hazretleri!" diye beni
aktorlere Misir prenslerinden biri olarak takdim etti.

Evet, Trabzon'da (Sekspir)in Hamlet'i...

Geng Sair'e sahnenin kulis tarafina bir koltuk yerlestirerek en mahrem noktada yer gosterdiler; ve
astariyle ylizii arasinda fark olmayan elbisenin i¢ tarafim ona teshir etmekten ¢ekinmediler.

Ertugrul Sadi, kalcalarina kadar siyah ¢orapli Prens Hamlet roliinde, elinde bir iskelet kafas1
haykiriyor:
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- Horagyo, bana bir sey sdyle!

- Ne soyleyeyim efendimiz?

Artik kelamin son hudut tasma gelip de ondan 6teye bir sz isteyen (melankoli) prensinin istegine,
arkadasi

Horagyo'nun cevabi:

- Ne soyleyeyim efendimiz?

Peyami Safa'min bayildig ve (Sekspir) dehasina en keskin misal saydig bu soz, salas tiyatrosu
sahnesinde bile Geng Sair'i sarsti.

"Kildan ince" ve "nefesten yumusak" bir yagmur

altinda oteline giderken mirildaniyor:

- "Horagyo, bana bir sey soyle!"... "Ne sOyleyeyim efendimiz?"... "Ben burada daha fazla
yapamayacagim, Horagyo!"... "Nerede yapilabilir ki, efendimiz?"...

Ve bankadan kovulmasini gerektirecek bir lisanla istedigi izinin cevabinm beklemeden, tiyatro
perdesinde ve sisler i¢inde bir vapur resmine benzeyen gemiye atlayip Pstanbul'a kapag atti.

(Odora di femina) KADIN KOKUSU



BU KOKU, kadinin disaridan stirtindiigii degil, i¢eriden gelen 6z kokusu, mana kokusu, cinsiyet
kokusu, miicerret kadinlik kokusu...

Kadin bir fikirdir; heykellesmis ve erkegin mukabili cinsiyete biiriinmiis ulvi bir fikir... Ulviyetine
mukabil de, istidadim yasattig siifliyet, meydanda...

Onun i¢indir ki, kadin, ger¢ek manasi ve mahiyetiyle yalimz Pslamiyettedir ve yine onun i¢indir ki,
kadin, Pslamiyette, lizerine titremlen bir hicap mevzuu... Ortiinmesi de bu sir yiiziinden... Fakat

ahmak bati adam bu sirr1 anlayamaz ve kadinin hakikatini onu ¢ir¢iplak soymakta ve meydan
yerine ¢ikartmakta bulur. 156

Bati adamimn baglilik iddia ettigi, kendi zaman ve mekani i¢inde hak ve miinezzeh Psa dininde, hak
ve miinezzeh Resuliiniin meleki mesrebi icabi, kadin siliktir. Fakat Peygamberler Peygamberinin

beseri mesrebinde, kadin, Allaha erme yolunun baslica hedeflerinden ve yardimei vasitalarindan
biri...

"- Bana diinyanizdan ii¢ sey sevdirildi; kadin, giizel koku ve gdziimiin nuru namaz..."

Mealli Hadis, iste, tohumunda bu sirr1 gizler. Ve bu yiizdendir ki, Pslamiyette, Allah huzurunda

akid sartiyle kadin, vaz gecilemez bir nimet, geri birakilamaz bir siinnet, fatihlige memur erkege
fetihlerini kendisinde remzlendirici bir isaret, asli gaye olan Plahi marifet yolunda da kayitsiz
kalinamaz bir davettir. Ve kadini fethetme vasitalari, erkekte, Allah Resuliiniin pak ve mukaddes

mizacina uygun olarak biiyiik kiymet...

Fakat Hiristiyanlik baglist -ki Psevilik Hiristiyanliktan miinezzehtir- nispet iddia ettigi ve tamamiyle
tersine gittigi DPsa Peygamber yolunda, kadini, manasindaki (mistik - sirri) incelige zit olarak ele alir,
ya onu hayat perdesinden biisbiitiin siler, yahut yiiziilmiis koyun halinde vitrininin ¢engeline asip
sadece dis cepheden en siislii esyas1 diye teshir eder. Pste Batil1 (mistik - sirri)lik iddiasinin sirr1
satihta arayici ve agikta gezdirici idrak kiitliik ve kabaligini gosteren diigiim noktasi... O ki, sir olmak
iddiastyla agiktadir, sir degildir; ve o ki iistiinde "sir" yazil1 bir torbanin i¢indedir; agikta demektir.
Cebir 1lmini icad eden Pslam ruhunun bu tasavvufi inceligini, hendese kafali Batiliya

anlatamazsiniz. O kafa ancak bir noktaya kadar gider ve o noktada, hagmetli bir satih diinyasi
ugrunda i¢ diinyasim feda etmekten gayri1 ¢are bulamaz. DPslamiyetteki ve Allah Resuliiniin

sonsuzluk kaynag ruh yapisindaki (gizliyi de gizlemek) siar1 0ylesine bas dondiiriicii bir keyfiyettir
ki, ondan bir zerreyi biiyiik bir
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velinin, arkadas1 bir veliye yazdig soyle bir mektuptan
stizebiliriz.
"- Bizi agik zikir yaptigimiz i¢in sugluyorsunuz! 'Ac¢ik zikir yaptigimzi duyduk, bu ne hal?'

diyorsunuz! Biz de sizin gizli zikir vaptigimizi isittik. Mademki isittik, o halde sizinki de acik, gizlinin
aciga vurulmusu oluyor. Farkimiz nerede kaliyor?"

Yine bir velinin ifadesiyle, anlayabilmek i¢in y1l-' larca "toprag kepekle karistirip yemek icap eden
" ve Dslamiyetin i¢ biinye sirrim pirildatan nokta...

Cilt cilt kamusluk bir dava olan kadindaki hikmet bahsini burada durduralim da, Garplinin bu
mevzuda hangi noktaya kadar yol alabilmis olduguna miisahhas planda bir goz atip kadin
zaviyesinden Geng Sair'e donelim:

Avrupali, kadin bahsinde en sirri erkek telakkisini, meshur (Don Juan) tipinde tecelli ettirmistir.
(Don Juan), bizde sokak ve (pavyon) kiiciikbeylerinin sandig1 gibi, sadece kemiyette kadin avesi,
adi bir ¢apkin, basit bir zampara, magrur bir madde sampiyonu degildir. O, kemmi-yette

kazandik¢a keyfiyette kaybettigine sahit oldugu kadinmi, nihayet erisilmez bir fikir olarak gormeye
baslayan ve kendisini en sanl1 malikiyetler i¢inde mahrum goren mahzun bir idealisttir.

Fransizlarin "miinevverler miinevveri" diye etiketledikleri (Andre Siiares), (Don Juan) isimli
(etiid)iinde bu hudut noktasina kadar vardi; ama ilerisine gecemedi. Ge-cebilseydi, kadinda kadinm
kaybetmenin 6tesinde Dlahi tecelliyi goriir ve kadim bu tecellideki yardimeihgiyle kiymetlendirip
yine kadina doner, ona Allanin bigtigi hudut i¢inde sahip ¢ikardi.

Tekrar edelim; Bslam Tasavvuf¢ularindan bagka kimsenin erisemedigi dyle bir sirdir ki, bu,
fizik¢ilere dordiincli buuddan, bestekarlara ve ressemlara da sekizin-

158

ci ses ve renkten bahsetmek gibi bir muamma belirtir ve ondan en az, tatbikatlar1 dis olgiileriyle
yerindeyken kadim tek fiilli mekanik bir alet haline getirmis olan marka miisliimanlar1 anlar. Vah,
hikmetlerden ve sirlardan haberi olmayanlara; Varlik Nurunun mukaddes ruhaniyetin-den bir koku

almamus olanlara!

Islamiyette ve sartlar1 i¢cinde gayet makbul, Hiristiyanlikta ise papas prensibi bakimindan mutlaka
ezilmesi ve yok edilmesi 1azim sehvaniyet, (Don Juan)in burnunu cins bir aygir gibi sisirir, fakat



gayesini bulamazken acaba Geng Sairde nasil bir tecelli zemini bulmustur?

Kadin, o giinedek Geng Sair'e, icinde endamim seyrettigi bir boy aynasindan baska tiirlii
gortinmemistir. iskambildeki yiirek kizindan miisaade alabildigi zamanlarda da, kadim, kendisine
bir sey verebilmek, katabilmek kudretinden mahrum bir mahlik; biitiin degeri fatihlere esir alma

hirsini verici ve yalmz bu hirs1 tatmin etmeye yarar, ruhi bir spor vasitast saymistir. O giline kadar,
hep kendisinden 5-10 yas biiyiik, olgun ve yetiskin tiplerde mevzuunu bulabilen Geng Sair, bilhassa
cok kolay muharebe ve muhasaralarla elde ettigi zaferlerde hakimiyet zevkinden baska bir sey

duymamus; sonunda kadimn kadin olarak silinip aradan ¢ikacag, bliylik gayeden haber verecegi ve
yalmz o gayeye yardimci vasita diye kalacag bir ilk mahkiimluk merhalesine ayak atamamustir.
Evet o, 30 yasina kadar kadin davasinda mahkimlugu tatmanmus-tir.

29'uncu yasin stiriip dogdugu ay olan Mayisa dogru 30'uncu yasina ilerlerken, 1934 kisinin

baslarinda, sessiz sedasiz, hayatinin en biiyiik kasirgasina cativerdi. Bu kasirga ehemmiyetsiz bir
esintiyle basladi.

Liisyen Abdiilhak Hamid; onu bir giin yamna aldi

- Haydi yiirii, dedi; seni benden sik sik bahsini du-1, son derece (tipik) bir hammmefendiye
gotiirecegim!
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Ve Liisyen Hanim, Geng Sair'i, onu gostermek i¢in degil de, belki onun yaninda kendisini
gostermek i¢in, Taksim taraflarinda bir apartmana gotiirdii.

Gayet zevkli dosenmis, iki ti¢ odadan ibaret, (gar-sonyer)imsi, kus kafesine benzer bir dairecik...

Dki yam kadife yastiklarla ¢evrili bir divanda, upuzun, tizerinde ipekli bir ortii. Geng Sair'den en
asag 7 - 8 yas biiylik, kir saglarinda siyahimtrak pergemler, (Nokta Nokta) Hammefendi...

Soguga kars1 tahammiilsiiz bir yaratilisin sahibi bu hamm, Bogazin kars1 kiyisinda, sato

denebilecek biiyiik ve hagmetli bir yalida oturur ve soguga hi¢ dayanamadigi i¢in, her an buz gibi ve
tirpertili tenine sicagi i¢irmek tizere birkag kis aym Taksim'deki bu hususi dairesinde gegirir.

Kaftkas 1irkinin en ince ve soylu ¢izgilerini tagiyan, Osmanli pasalarindan birinin kizi, isim yapnus

bir 1lim adamiyle, sonradan evlendigi, ecnebi, fakat miisliiman bir sefirin eski zevcesi bu hamm



tizerinde daha fazla kafa kagidi bilgisine ihtiyag¢ yok... Onu da, deminki kadin tahlilimize denk
olarak kolay bir miisahhastan ziyade, ¢etin

bir miicerret saymaliyiz.

Geng Sair'le (Nokta Nokta) Hamm, ilk anlarda birbirlerini tepeden ayaga siizgecten gegirdiler ve
birbirle-rinde ne aramak gerektigini yine birbirlerinde aradilar... Liisyen Hanim, hem de pek ani, iki
taraftan tiiten manalar1 yadirgadig ve hele ona eliyle zemin agmus olmaktan birdenbire inkisara
diistiigli icin midir, nedir, kendisine silikligi segti, tutuk ve seyirci kaldi.

- Mayis basindan itibaren Bogazdaki yalimiza gececegiz. Sizi orada sik sik beklerim.

(Nokta Nokta)nin bu davetine Geng Sair s0yle mukabele etti:

- Biz de Beylerbeyi'nde bir yalida oturuyoruz, yakin sayiliriz. Rahatsiz etmeye ¢aligirim.
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1934 kisinin basinda, bir gece "Sirket-1 Hayriye" vapurunun salonunda, Geng Sair'in rastladigi ve
adeta onu zorla konugsmaya mecbur eden esrarli adamu hatirliyor musunuz?.. "O ve Ben" kitabinda
uzun uzadiya hikdyesi anlatilan, Hizir benzeri esrarli adam...

Hani, Geng Sair'in:

- Devrimizde irsada kabiliyetli bir yol gosterici tamyor musunuz?

Suéline:

- Bir Cuma giinii, 6gle vakti, Beyoglu'nda Agaca-miine gidiniz! Orada ders veren bir zata rast
geleceksiniz. Halk i¢in konusan bu zatin s6zlerindeki gizli hikmetlere dikkat ediniz ve etegine
yapisimz! Umarim ki, dileginize erersiniz!

Cevabim veren Hizir benzeri esrarli adam...

Dste ona, kendisinde (Odora di Femina)mn alev almaya basladig bu hengdmede rastladi ve aldig
ilk tesiri ¢gabucak unutup yine kendi alemine daldi ve kimbilir aradan ka¢ Cuma gelip gecti.

O zamanlar Geng Sair, bankanin DPstanbul merkezinde muhasebe miidiir muavinidir ve
Beylerbeyi'nde annesi, anneannesi ve dayisiyle miikellef bir yaliya tasinmiglardir. Yalimin ilk

katinda, kendisine mahsus bir daire-cigi vardir. Bu dairenin, ev halkina gériinmeden girilen,



calisma odasinda, bir divan, stil koltuklar, acem halilar1 ve bir ¢ini soba... Odaya gelen elektrik
kablosu mahsus kesik ve her tarafta, tekli, tiglii ve besli antika samdanlar... Raflarda bir siirii kitap,
Bogaza bakan biiyiik pence-|re, kursuni sular ve sobada, ge¢en dakikalarm kah sakin,

I kah ofkeli sarkisim tutturmus, boyuna ¢itirdayan odunlar... Ve nefis bir (Meypil) koltukta, bas1 elleri
arasinda diisiinceye dalmis bir adam...

Geng Sair her zaman derdi:

- D1s dekor kaygis1 bende o kadar koklii ve derin-
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dir ki, tek kurusum olmasa ve imzaladigim maddi ve manevi senetler yiizbini assa, derdimin
caresini ipekli bir hal1 veya sahane bir koltuk {izerinde diisiinmek isterim. Careyi ancak boyle
bulacagim sanirim. Dlle de dis dekor,

ille de konfor...

Geng Sair, hele (Nokta Nokta)dan sonra bu kadar titizlikle bezedigi dis dekor ve konforunun bir
hamlede basina yikilmasi i¢in ancak birka¢ ay kalmis oldugundan

habersiz...

Yalinin kocaman bahgesinde, eskiden mutfak diye yaptirilmis bir damalim ahira ¢evirdi; ve bir de
nefis arap ati... Minyatiirdekiler kadar giizel bir at...

Ve yansin samdanlar, gelsin arkadaslar, pissin yemekler, egerlensin at, ¢ginlasin Beylerbeyi
tepeleri!.. Burhan Toprak'in: - Hayat mu, eser mi?

Narasinin belirttigi i1k 1s1k bu muydu yoksa?..

Yalida sik sik, Peyami Safa's1, Fikret Adil'i, Abidin

Dino'su, Arif Dino'su, Burhan Toprak'i, Pstanbul'a ugra-

yislarinda Ankara dahileri ve hattd komiinizmanin bas

yobazi ve etrafinda kizl1 ve erkekli miiridleriyle Babiali

yarant...

Yalida bir gece, sabaha kars1 miithis bir ¢iglikla yerinden firlamustir. Kapiyr agip da sofada gordiigi
annesinden su bilgiyi aliyor:



- Seninkilerden bir sarhos, zemin katina inip 14 yasindaki beslemeye saldirmis! Kiz da basmus

¢1glig... Adam birdenbire beni karsisinda goriince bahge kapisindan kagti. Her halde sapkasim da
portmantoda birakti.

Dogruydu; portmantoda bu meshur muharririn inkilap remzi, ¢iirlimiis limon kabugu bi¢imli ve
renkli sapkas1 ahmak ahmak siritiyordu.

Bu meshur muharririn ismine ne -hacet; 1smi

Babiali...
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KASIRGA

BANKADA fis imzalarken, bir toplam yaparken, kendisiyle konusanlar1 dinler gibi dururken hep
onu diistiniiyor. (Nokta Nokta)y...

En siddetli bir zehir gibi, en kisa zamanda bu ne tesirdir, boyle!.. Hali, masallarda diinya giizelini
goriir gormez tutuluveren, arkasi iistii diislip bayilan, yataga diisen sehzadeninkinden daha

(romantik), daha iptidai, daha giiliing... Artik (Nokta Nokta), Geng¢ Sairde, dinmez bir dis agrist,
silinmez bir sabit fikir...

Sen misin, o zamana kadar kadin cenazeleri Ustiinde yuiriidiigiinii sanan; simdi de ytrustinler
bakalim, senin cenazenin iistiinde!.. Onca kadin, erkeginin sahsiyetini bir manto gibi giyen, onun
kafasiyle diisiiniip onun gozleriy-Ile goren, biitiin hakimiyetlerini kaybeden, saadetini mahk(imlukta

bulan, hatta siis ve giyim

iradesini bile yitiren, kiligim bile sasiran bir tesir hedefi degil miydi? Simdi irade kaybi, saskinlik ve
perisanlik kendisinde...

Bir yanda, Geng Sair "O ve Ben'"'de anlatildig1 gibi, bir giin, bir Cuma giinii Agacamiine gitmis, o
biiyiik zatin elini 6pmek saadetine ermis, Eyiip'te Gliimiissuyu'ndaki eski dergaha davet edilmis,

fakat birdenbire kasirgaya tutulunca, ancak imdat istemek i¢in gidecegi miibarek yere heniiz demiri
atamanustir.

Obiir yandan da, (Nokta Nokta)nin (nokta noktadaki muhtesem yalisi, salonlar1 ve garip bir
bulamag belirten muhiti... Bu muhitin i¢inde Babiali kahramanlarina yer, yaliniz Geng Sairle

Dino'lara, bir de Yahya Kemal'e verilmistir. Gerisi, tatlisu veya acisu frenklerin-de... Beyaz Rus



Madamun her seye raz1 Fransiz kocasi (Nokta Nokta)nin adamu... Erkekligiyle degil de
hizmetleriyle... Beyaz Rus Madamla Liisyen Hanim yalida pek boy gosterenlerden degil... (Nokta
Nokta)nin kendilerini
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ezdigl ve merkeziyetlerini dagittig1 hissindeler... Nitekim Geng Sair onu tamdi tamyali, Obiir
sosyetelerden uzaklagmis ve yaliya mihlanmustir.

Kandilli'de yal1 sahibi, asillar1 Polonyal: iki bekar ve kardes (kont), kah kendi yalilarinda, kah
(Nokta Noktacin yalisinda, onun pervanelerinden...

Daima divan iistiinde uzanmus vaziyette, (Nokta Nokta), kendisine 1azim olamndan biraz fazla bir
edebi kiiltiir sahibi... Bu kiiltiir, Fransizcada 19"uncu asir sonuna, Tiirkcede de "Edebiyat-1

Cedide"ye kadar gelip dayanir ve Fransizcada Birinci Diinya Harbi sonras: siiriyle, Tiirkge'de Tevfik
Fikret'ten ilerisini itibarsiz sayar. Yalmz Yahya Kemal'e kiymet verir ve Geng Sair't pek begenir.
Gece, abajurlar1 boguk salonunda onun gblgesine "Sayiklama" siirini sik sik okutmak adetidir.

Sussun, sussun uzakta 6liimiime aglayan; Gencim, 6lmem, arzular kamimda bir ¢aglayan...

Siril, siril... Siril, siril...

Bu noktada nefesini ¢ekerek heyecamm agiga vurmaktan ¢cekinmez. Ve Fikret'in su misralariyle
mukabele

eder:

Misrin o sivekarina benzer ki tiyneti, Oldiirmedikce vasimi etmezdi rayigan...

Yani, kadin dedigin, onca, visalini ancak 61liim pahasina bahsedendir. (Kleopatra)mn, asiklarina
yaptig gibi...

Geng Sair bir giin ona s0yle demisti:

- Siz akreplerin ask hayatim biliyor musunuz?

- Hayir! Nasilnus?

- Erkek akrep, hayatinda yalmz bir kere visal zevkini tadiyor. Sonunda disisi, bir kiskacta geng
akrebin ka-164



fasim kesip disiiriiyor. Boylece erkek akreplere pek kisa bir hayat pay: diisiiyor. O, gordiigiimiiz,
kartoloz, yillanmuis akrepler, hep disileri...
- Cok enteresan!.. Hangi eserden 6grendiniz bunu?..

- (Moris Meterling)den... Onun "Arilarin Hayat1", "Karincalarin Hayat1" gibi, hayvanlara ait
(etiid)lerini herhalde gordiiniiz.

- Ben insanlar1 tetkik etmekle mesguliim. Asil tetkike deger hayvan, bence insan...

- Evet; insan, iki ayag lizerinde saha kalknus, diistince iddiasinda ve hazmedilebilecek biitiin
hayvanlar1 mideye indirme sevdasinda korkung bir hayvan...

Halbuki agmazlarin, sasirtmacalarin, hem de hi¢ emek sarfetmeksizin, en yamanlarim (Nokta
Nokta) yapmis ve en bayat, maliim (prosede - tertip)ler i¢inde Geng Sair'i bliyiilemisti.

- Yine mi agmazlar, sasirtmacalar pesindesin? Bu sihir nereden, hangi noktadan geliyordu? Gayet
basit:

Uzerine gelenden, ufuklar gibi, kagmay1 uzaklasmay1 bilmeden...

O, sahane manzaral1 bir ufuk... Boyle goriiniince, yahut boyle goriindiigiinii anlayinca, bir hamlede

onu yakalamak isteyen elden kagmus, o el de hi¢ alismadigi, en hararetli davetkarlik i¢inde firari bu
kagaklik tarzina biisbiitlin atilganlikla karsilik vermis, (klasik) hilenin sonunu sezememis, onu fikir
gliciyle yenecegini sanmis, yerinde oturup ufkun biitiin hasmetli esyasiyle ayagina gelmesini

bekleyememis, o atildik¢a Obiirii kagmus, obiirii kactik¢a o atilmus ve bir kere boyle baslayan savas,
miithis bir kadin (strateji)si olarak hep ricat eden yararina stirmiis, hep boyle gitmis ve iste Geng
Sair'i dehaya tas ¢ikartici bir hamakat oyunu neticesinde yenik duruma diistirmiistiir. .
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- Bana bir sey sOyleyin de bir hafta onunla yasayayim!
Bir veda aninda Geng Sair'e s0ylenen bu s6z, onun kelamina ve kelamla zaptediciligine ait isaret...

Fakat bu zaptedicilik ve fikir yoniinden kiskivrak baglayicilik o kadar ileriye gitmistir ki, kadinda
cazibeyle karisik, biiylik bir tevahhus dogurmus, belki (Nokta Nokta)ya, her yandan kusatilacagi,

esir diistiriilecegi ve biitiin hesaplarinin alt - iist edilecegi korkusunu vermis; care olarak simsiki
kapanmaktan ve geriye dogru ziplamaktan baska yol kalmayinca da aym akibet, aym taktigi

mizacina yediremeyen Geng Sair'in basina gelmis ve ona, kendi giiciyle kendisini hirpalamak,



didiklemek, ezmek, par¢alamak nasibi diismiistiir.
Erkegi kendi kendisiyle ihtilafa diisiiren, savasa tutusturan kadin...

Kuvvetli kadinin tarifi budur ve bu tarifte, erkek iradesinin hangi noktadan ¢elindigine bagli bir sir
vardir. A¢ik sdylemek lazimsa, bu basit noktayr belki basitligi yliziinden géremeyen, yahut ihmal

eden Geng Sair'in kuvvet iistii zaafim somiirerektir ki, (Nokta Nokta) Hammefendi ustaligim
gosterebilmistir.

Artik o, boyuna kacan bir hayal, Geng Sair'se "kaldirimlarda geceyi kovalayici" mizaciyle, et ve
kemikten bir kalip...

Ondan bir temas gibi riizgar beni biirlir de, Tutmak, tutmak isterim, onu koynuma alip. Bir tiirlii
yetisemem fecre kadar yiiriir de, Heyhat, o bir ince ruh, bense etten bir kalip

Arada disiiniiyor:

- Oliim var... Biliyoruz... Oyle bir bilis ki, bilmemenin ta kendisi...

Ve nefsine soruyor:

- Ya o oOliirse?
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Biitiin bir kdinat elinden ¢ikmus, 6liimiin dehsetini giiya anlamus gibi oluyor. Ve ¢arpilip kaliyor.
Duygularini ve kadin - erkek savasinda diisiincele-| rini anlatabildigi yalimz Peyami Safa...
Peyami Safa Geng Sair'i dinlerken:

- Not alinacak kadar derin ve glizel sOyliiyorsun! Fakat bu savastan, sen de bir geri ¢cekilme
metodiyle muzaffer ¢ikmaya mecbursun!

- Mecburum ama yapabilir miyim? Diinyada en ac1 hal, uguruma bile bile diismek, kasirgaya gore
gore tutul-

[ mak degil mi?

Dino'lar da vaziyeti uzaktan uzaga kokluyorlar ama, Geng Sair onlardan en yakim olmasina ragmen

Abidin'e isin (dramatik - hailevi) tarafim gosteremiyor, (fantezi) cephesi iizerinde kaliyor, adeta
Abidin Dino'nun I istihzal1 bakisindan kuskulanmyor, utaniyor.



Bogazin Anadolu yakasinda, saydigimiz yalilardan bir dordiinciisii var ki, anlattiklarimizdan belki en
has-I metlisi...

Bu yalida bir kabul resmi... Davetlilerin basinda (Nokta Nokta) Hanimefendi var; ve Dstanbul'un her
dalda I biitlin ileri gelenler1 ve kibarlari... Geng Sair'le Abidin I Dino da davetliler arasinda ve
(Nokta Nokta)nin sosyetesi I iginde...

Biiyiik firsat... Pstanbul'un pek az gérdiigi bu yiiz-1 lerce kisilik kabul resminde, Geng Sair, (Nokta
Nokta)nin I 6ziine, maddede ve manada bir kahramanlik heykeli gibi goriinmek istiyor ve bunun

formiillerini Abidin Dino ile [ miizakere ediyor:

- Burjuvalar1 sasirtmak ve ¢enelerini diistirmek i¢in bak ne yapari1z?.. Harikulade bi¢imli
fraklarimiz1 giyeriz.

[ Fraklarin kuyruklarina birer otomobil (straponten)i gibi I yerlesir, ellerimizde uzun yasemin
cubuklar, sandalla ya-1 linin bahgesine ¢ikar ve aralarina dalariz. Gerisi, bakalim j nasil gelir?..
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Hayalleri giizel... Fakat ne fraklar1 var, ne sivri yakali kolali gomlekleri, ne rugan papugclari...
Geceye de birbuguk giin var...

Beyoglunun en meshur terzisine kosuyorlar ve tepeden inme ferman ediyorlar:

- Simdi sabahin saat 10"u... Size yarin aksam saat 6'ya kadar miisaade... Bize iki frak hazirlayabilir
misiniz?

Terzi bu iki deliye giilimseyerek bakiyor ve:

- Evet, hazirlayabilirim, ama su kadar para isterim. Bu aksam birinci, yarin 6gle vakti de ikinci
provalar1 yapariz; gecenin ilk saatlerinde fraklari teslim alirsimz!

Geng Sair derhal parayi tosluyor, geriye kalanlar da hemen satin alimyor, Abidin'in giizel elleriyle
Geng Sair'in kiit ve kare sekilli ellerine bir de manikiir ¢ektiriliyor, bigimlerini harika bulduklari
fraklar sirta geciriliyor; Bebek'ten sandal, kars1 yaka ve yali... Ellerde de uzun, yasemin ¢ubuklar...

Arif Dino'nun alay i¢in, biraz da kiskan¢ligindan (Diilsine d6 Tobozo - Don Kisot'un sevgilisi) diye
cerceveledigi (Nokta Nokta), biifenin 6niinde, yaninda Yahya Kemal ve (kont)lardan biri...

Nasil olup da Tiirk milli sanat marsiyle karsilanmadiklarina hayret edercesine bobiirlenici bir eda
icinde Geng Sair ve yamnda alayci (Sanso panga)si, (Nokta Nokta) hanimefendinin yiiksek

huzurlarinda boyun kiriyorlar.



(Diilsine d6 Tobozo) her zamanki haline es, bir ve-kar ve azamet makyaj1 i¢indedir ve bdyleyken
Geng Sair'i gormekten gelen heyecan ve aldkasini gizlemeye ihtiyag duymamaktadir.

Sabaha kadar stiren, bu, birbirlerine percinlenis Yahya Kemal'in géziinden kagnuyor ve bir ara,
Geng Sair'in kulagina egilip fisildiyor:

- Yahu, biz bu hantmin sadece elini 6pebilmek i¢in
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ne yapacagimizi bilemez ve alakasini ¢ekemezdik. Sende hangi tilsim var ki, bizim 10 yildir
alamadigimiz mesafeyi birka¢ ay i¢inde devsirebiliyorsun?

"Dis1 seni, i¢i beni yakar" kabilinden, Geng¢ Sair ac1 ac1 giiliimsemekte ve bu dis yiiz sairine i¢
yiizlerden bahsetmeyi liizumsuz gérmektedir.

Bagkalarina meltem goriinen kasirga onu harap etmis, esiyor.
Artik Geng Sair kendisini begenmez olmustur. Bir siirii frakli, smokingli ve tualetli insanlarin

dizildigi masalarda, kiit ve kare ellerinden mahcuptur. En kolay insiyaklar, i¢giidiileri i¢inde rahat
rahat gidip gelenlere kars1 her hareketini suurla tanzim etmeye mecbur olmak gibi korkung bir

rahatsizlik i¢indedir. Bir sabah uyandig1 zaman, lisanim bile unutmus olacag gibi bir vehim
kiskacim ruhunda hissetmektedir.

Ya bu halin manasi1 nedir? Erkegini kadin kuvvetiyle degil de, yine tersine ¢evrilmis kendi
kuvvetiyle enmek metodu... Bu mudur?

ENSE KOKU'NDE FEZA

- BENIM maltim fikrim; Tiirk romam yoktur. Ciinkii Tiirk romam denilen, evvela Bat1 6rneklerine

nispetle ilk okul yaz1 emeklemelerinden daha iptidai eserler son yiliz y1l i¢inde, ola ola, meselesiz,
cilesiz ve ukdesiz, kartondan adamlarin gidip geldigi, yollarinda eglencelik yemisler satilan bir
panayir yerinden baska bir sey olamamustir. Tanzimat devrinin, ¢cocuklara giydirilen pasa

elbiselerine benzer bigare romam, "Edebiyat-1 Cedide" ¢igirinda giiya ilerileye ilerileye, nihayet
zavalliliktan ahmakliga terakki edebilmis; Halid Ziya basta olmak tizere bu Cigirin romancilarti,

yeni moda Bati taklit¢iligi enayileri-
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nin adi sokak zamparas1 ve "onbas1 kiiltiirii"yle techizatl tiplerinden 6teye gecememistir. Diisiiniin ki,
bu roman, Garp edebiyat ve felsefesinin en olgun demlerini kadro-lastiran ve kérdiiglim halinde
giriftlestiren 19"uncu Asir sonlar1 ve 20'inci Asir baglarinda, Fransiz romam bir taraftan cihana
hakimiyetini siirdiiriir, bir taraftan da Rus romam Fransiz romamm ezmeye baslarken, Batimin her
tirlii ukdesinden gafil, seri mal1 roman temsilcisi (Gon-kur Biraderler)i model diye ele almus, ne
(Zola)y1, ne (Mopasan)i1, ne (Prust)u, ne (Dostoyevski)yi, ne (Tols-toy)u, ne (Gorki)yi, ne (Gote)yi,
ne (Oskar Vayld)1, ne de son Bat: fikir cereyanlarimi gorebilmistir. Ondan sonraki "Fecr-i Ati"
zemininde ve biraz ilerisinde romana ilk defa mesele getirir gibi olan bir Yakup Kadri varsa da

onun fert ve cemiyet iizerinde acabildigi, derinlik, "Edebiyat-1 Cedide"nin actig, kii¢lik su
birikintilerine mahsus oyuklara nispetle ancak diz kapagina gelen ¢ukurlar1 agsmaz. Omer Seyfeddin
ve Refik Halid birer usta satih¢1; Halide Edip i1se zaten biiylik mesele ve idrake istidatsiz; basta ise
zarif bir kadin mizag ve tisltibiyle girisip sonda isi feci bir ukalalikta bitiren ve -donmeligi icabi-

i¢inde yasadig1 cemiyetin biitlin ananelerine karsi nefretini kusan, sanatta higbir zaman kii¢tik capin
iistiine ¢ikamayan kisi veya disi... Tiirk romaminda mesele ve ukde 11k defa Pey ami ile

kimildamaya basliyor denilebilir. Fakat bu kimildama, yiiriiylis ve ¢1g haline gelemiyor, bu
gelemeyiste Tiirk cemiyetine ait duygu kiitliigliniin de elbette tesiri bulunuyor. Peyami Safa da o

nazik zar1 delemiyor. Onun nesli, Batida en nadide ¢igeklerin yetistirildigi limonluklar yaninda,
curlimiis giibre karisim ¢er¢opten baska bir sey olamiyor ve Tiirk romani, Cumhuriyetle beraber

artik deva kabul etmez bir akamet batakliginda ¢irpimp duruyor. Bu feci manzaranin verdigi
tepkiyle, ¢irkini hissedip de gilizeli bulamayan ve roman gibi biiyiik bir cehd isteyici
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mimari yiikiiniin altina giremeyen bazi deha 6zentisi tipler de, gelmeyecek bir istikbalde yazacag
eserin yaliniz adint ve ilk climlesini kdgida dokmiis, ikinip duruyorlar.

- Beni mi kasdediyorsun?

Geng Sair'in mahut kasirga nébeti i¢inde ve Peyami Safa ile Burhan Toprak'in da bulundugu bir
halkaya kars1 soyledigi sozler ve kasdettigi adamin suali...

- Evet, seni kasdediyorum! Hergiin asabi karalamalarla ¢izgilerle bogdugun kagitlarin tizerine

"Mira¢" diye bir isim kondurmus, altina da tek bir giris ciimlesi yazmis, kendinmi simdiden
istikbaldeki Tiirk romamnin miijdecisi hayal ediyorsun; dort yi1ldan beri de ikintyor, sikmiyor,

ikinci ciimleyi getiremiyorsun!.. Parmak boyunda ciiceler arasinda acaba en acinacak ciice sen



misin,

jonlar mui?.. "Eser mi, hayat mu?" diye bir terane tuttur-Imus, gidiyorsun!.. Ne esere girebiliyorsun, ne
de hayata!.. ["Mesele, mesele!" diye bagiriyorsun ama, hi¢bir meseleyi I omuzlayamiyorsun!..

Peyami Safa atildi:

- Hakkimdaki goriistinden bahtiyarim. Ama benim delemedigim zarin ne oldugunu bilmeliyim.
Meseleye yaklasir gibi oldugumu soyledigin bende hangi mesele eksik?..

- Her mesele!.. Ve bu arada sende ve Tiirk romaninda kadin meselesi... Kadin, romanmn vaz
gecilemez unsuru... Adi capkinliktan Steye, erkekteki kadin ukdesini yiv yiv isleyici hangi eser var?..
- Ya siirimizde?

- Siirimizde bal gibi var... Kadim, biitiin (patetik -hissi) ¢ekiciligi i¢cinde ele alan ve sonunda onu,
erkegi Allaha erdirici bir atlama tas1 sayan, muazzam ve muhtesem bir Fuzuli var... O devirdeyse
roman zaten kokiinden yok... Olsaydi, o da "Leyla ile Mecnun"unu, bulurdu.

laik edebiyatimizin romana ¢ekirdektik edebilecek ne
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glizel, ne ince ornekleri var."Ferhad ile Sirin", "Kerem ile Asli" nedir?.. Fakat is, Avrupalilasmaya
dokiiliip sehir hayatim insanlar yerine maymunlar doldurunca her sey degisiyor. Mazisi dev bir

milletin sahte aydinlarindan (mikroskobik) déller ¢ikiyor, romanimiz da, iste boyle, siiriingenlerin
hayatim yasiyor.

- Buna ne sebep gosterebilirsin?

- Tam iki sebep... Tanzimattan sonra buiylik fikri kaybetmis ve her seyi taklit plaminda aramaya
kalkmis olmak... Pkincisi de, 1stirapla kaydedeyim, biiyiik tefekkiir adamu yetistirmekteki 1rki
istidatsizhgimiz...

Peyami Safa mevzu ilizerinde 1srarci:

- Caresi?..

- Caresi, bu millete, kaybettigi sahsiyet hummasim yenileyici ve ileriletici bir sanat ve fikir zuhuru
yolundan meydan a¢gmak ki, bu da devlet isi ve bugiinkii devlete gore tersinden gidis... Olmaya

dogru degil, olma imkanim biisbiitiin kaybetmeye dogru bir gidis...



Yaninda Abidin, bir giin, Eyiib'e gittiler... Gen¢ Sair yine malim kasirgamn iifleyisiyle

darmadaginik... Biitiin pencereleri ve kapilar1 agilmus, kiit kiit vuran, esyas1 ve kitaplar1 ugusan,
bacalar1 ve kiremitleri havada savrulan ahsap bir kosk sanki...

Gittiler ve 6gle vakti gittikleri o yerden giines batarken ayrildilar. "O ve Ben'"de yazil1 bu gidis,
ilerideki efendisini ilk ziyaretidir; fakat heniiz onu efendisi ve kurtaricis1 gorme makanina

erebilmig degildir. Bu makam, kendisine fezay1 ense kokiinde gezdirme memuriyeti verilmeden
evvel sadece bir merak, alaka ve uzaktan miisa-hade mevkii...

Plerideki efendisinin, uclar1 kizgin ¢iviler gibi degdigi yeri delen nazarlar1 ylireginde goz goz,
yalisina dondii ve her an, nereden geldigini anlayamadigr ruhi bir iklim degisikligi i¢inde, yine eski
hayatim siirdiirmekte devam etti. 172

(Nokta Nokta) ile miicadelesinin en azgin zama-... Onu hayran birakmak, dize getirmek,

cenazelestir-ek icin neler diisiinmiiyor, neler!... Mesela (D) grupu sim sergisinin Taksim Belediye
salonunda agilisina bidin Dino vasitasiyle (Nokta Nokta)y1 davet ettiriyor e toplantida "Beklenen
Sanatkar" baslikli konusmasini apiyor; alkislaniyor, yiiceltiliyor, hattd kendisinden sonra kiirsiiye
cikan Peyami Safa tarafindan, beklenen sanatkarin o olduguna dair isaretlere kadar takdir topluyor,
fakat gayet ciddi ve temkinli bir tavir takinan (Nokta Nokta)nin yliziinde sinsi ve "bosuna

cirpmyorsun!" gibilerden bir tebesstimii agkin bir ifade yakalayamiyor.

Dedik ya; artik o kovalanan ve hi¢bir durakta ele gegirilmesine imkan birakmayan usta kadindir ve bu
mana, ikisini de seyreden gozlere agik...

Peyami Safa, ortadan asag bir fransiz romancisinin (Mosy6 dé Kamur) adli eserine asik... Ortadan
asagl derecede olmasina ragmen kadin - erkek ukdesini mesele-lendirmis olan bu eserde (Kont d

Kamur), piskinlik, olgunluk, giingdrmiisliik, hattd kaniksama derecesinde kadim hor goriirliik ve
nefsine hakimlik bakimindan Peyami Safa'nmin goziinde ideal erkektir ve Geng Sair'e su ogudii
vermektedir:

- Sen her cephenle (Kont d6 Kamur) olmaya layiksin! Nig¢in kendini bdyle en ucuz tarafindan
kaptirmaktasin?.. Her halde sevdiginin penceresi dibinde sik sik sabahlamaktan gayr1 bir agk
aksiyonuna akli ermeyen Hilmi Ziya (Ulken) cinsinden bir adam degilsin!..

Ve su cevabi almakta:

- Senin, en ucuz tarafindan dedigin nokta, benim en pahali tarafim... Ben, kuvvetin karsi tarafta degil,



kendimde oldugunu biliyor ve kendi ihtirasim yiiziinden kendimi getirdigim bu halin
muhasebesini yapabiliyorum. Dg¢tigi zehirin tesirlerini bizzat kendi lizerinde miisahadeye
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girisen doktor... Ben buyum ve her halde sonunda 6liime teslim olacaklardan degilim...

Muhasebe ve miisahade... Kendisini-ve hasmini hesaba ¢ekiyor ve hangi kiymetlerde hangi taraf
{istiin; bunun hesabim yapmaya calisiyor:

Genglik: Geng Sair tstiin...

Saglik: Geng Sair tstiin...

Fikir: Geng Sair istiin...

Kiiltiir: Geng Sair tistiin...

Kelam: Geng Sair tistiin...

Para: Kiyas unsuru olamaz.

Cazibe: Kolayca teshis edilemez.

Sonra bu kaba kiyaslardan utamyor ve (Rafael)in bir tablosunda her renkten kacar gram oldugunu
hesaba yeltenmek gibi bir abes buluyor bu tahlilde... Biiyii bir terkip sirridir ve unsurlara
boliinmekle zaptedilmis olmaz. Yedi rengin her birinden su kadar gram kullanmakla hem bir kadin
resmi yapilabilir, hem de bir merkep... Biitiin unsurlar eski ve basittir; yeni ve "mugdil - girift"
olan, sadece terkip...

Bir lise ¢ocugu hainligiyle onun karsisina baska kadinlar ¢ikarmayr deneyecek kadar kiigiildii.
Sokmedi. Kendisinden memnun ve nefsinden razi olmadig bulugsmalarin hincim ¢ikarmak i¢in ona
mektuplar yagdirmaya basladi. Muradina eremedi; ve dilekce tizerine dilekgeyle is takibine
benzeyen edebi bir takdirden ileriye bir basar1 kaydedemedi. Psi mektuba doken erkek zaten
meydan muharebesini kaybetmis demektir. Kendisi, tavri, edasi, fizik biitiinliigii disinda davayi

postaci elinde fikre havale etmek, ne zaaf, ne zaafl..



Boyleyken bir gece, yine mektupla son bir taarruza gecmeyi denedi.

Evet, bir gece... Oturdugu yalimn yemek odasinda, biiyiik yemek masasinin basinda, ona yaziyor.
Herkes
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tatnus--- Bitisikteki musluktan su sesi geliyor. Tehecciid 1azina kalkan anneannesi abdest almakta...

Vakit, ge- yarisim hayli gegmis... En kanl1 bir nefs muhasebesinin dokiimiinii yaptigi mektupta dyle
bir noktaya geldi ki, birdenbire beyni donuyor, biitiin nispet 6l¢iileri, bedahet duygular1 ruhundan
ucup gidiyor gibi geldi ona... Tam da |su satirlar1 yazarken:

"Artik siz benim i¢in liizumsuz bir seysiniz! Size erisememenin inkisari i¢inde asil erisilmesi
gerekenin ikim oldugunu dehsetle goriiyorum. Siz bana ne verseniz 1 neticede verebilmek

kudretinde olmadiginizin ihtarcisin-'dan bagka bir sey olamazsiniz! Siz bana istedigimi
veremezsiniz! Siz bir hayal, bir gdlge, bir benzeyis, bir remz-den ibaretsiniz. Siz, mutlak
yoklugunuz i¢inde, malikiye-tin mahrumluga dénen sekliyle karsima mutlak varligi, Allahi
cikardimz!"

Ve tam o anda, hem de bir darbenin maddi sesiyle ensesine bir balyoz indigini duydu, kagidu,
kalemi firlatti, yatagina kostu:

Ensemin orslinde bir demir balyoz, Kapandim yataga son care diye. Bir kanl1 safakta, bana ¢il
horoz, Yepyeni bir diinya etti hediye.

Bu siirin baglangici:

Gaiplerden bir ses geldi: Bu adam, Gezdirsin boslugu ense kokiinde! Ve ugtu tepemden birdenbire
dam; Gok devrildi, kimde tistiine kiinde...

Geng Sair i¢inde kopek gibi titremeye basladig yataginda gézlerini yumar yummaz, hanger disleri
meydanda, kurt cinsinden bir kopegin ona hirladigim goriiyor ve sonradan nefsi diye yorumladig

bu képekten kurtul -
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mak icin kendisine dyle bir "uyu!" emri veriyor ki, bayilip kaliyor ve ertesi sabah Oniine serdikleri
diinyaya ayak basiyor.



Onu bu hale getiren ve bu son halde teslim alan, ne (Nokta Nokta) Hanimefendidir, ne de virgiil
veya noktah virgiil, su veya bu hanim...

Sadece onun, o biiyiik zatin, yasanmaya deger hayat kapisi anahtarim elinde tutan veliler velisinin
kiiciik bir nazara...

METAFDZDK BUHRAN

"O ve BEN", Geng Sair'in kurtaricisim gostermek icin yazilmistir. Onda Geng Sair'in hayati, mahcup
bir serpinti halindedir. Bundaysa, ele alinan basibos hayat bakimindan, sonunda her sey

yine o kurtariciya baglansa da, madde olgiisiyle daha fazla Geng Sair'e yer verilmistir. Bu eser, o
basibosluk aleminde, Geng Sair'in efendisini miimkiin oldugu kadar yiiksekte ve miinezzeh tutmak

i¢in, bu defa serpintiyi kendilerine ve ana aksiyonu kendisine bagliyor.

Zira ilkinde, bal¢iga kars: giines ele alinmusti; goriilmesi gereken giinesti ve bal¢iga daha fazla dikkat
edilmesi istenemezdi. Simdi giinese kars1 bal¢ik konusuyor ve konusturuluyor. Oyleyse esas daima
glineste olarak o biiyiik zattan bahsi serpinti halinde gostermek dogru oluyor. Anlayana bu

bir edep tabiyesidir. Plkinde serpinti camura aitken, bunda, altun tozu halinde nura... Plkinde mevzu,
glines ve giinesin vatani, ikincisinde de ¢amur ve camurun mekani... Yani, biri (tez) halinde giines,
obiirli de (anti tez) olarak camur, yani gaye yine giines...

Geng Sair (Nokta Nokta)yi, kabzasina kadar cigerine girmis bir bigak gibi 6z eliyle sOkerek
copliige atmus,
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fakat simdi o yaranin yerinde bambagka bir iltihap pey-dahlanmistir. Avrupalinin (kriz entellektiiel)
veya (kriz metafizik) dedigi, korkung {istii korkung bir buhran, madde 6tesini kurcalama buhran...

Her seyin kiinhiinii, dibini, dayanagini, aslini, zatnu arama belasi... Bela ki, bela; insanda bedahet
duygusu diye bir sey birakmayan ve ona zorla Mutlak'1 aratan bela... Zaman nedir, mekan nedir,

aydinlik nedir, karanlik nedir, var nedir, yok nedir, "ne" nedir?
Aylarca gezindim, yikik ve saskin,

Benligim bir kazan ve aklim kepce.

Deliler kdyiinden bir menzil askin,

Her fikir i¢imde bir ¢ift kelepge.



Ve iste Geng Sair'in (Senfoni) diye baslayip "Cile" adinda karar kilan siirine kaynak: Evet, her sey
bende bir gizli diiglim; Ne 6liim terleri doktiim, nelerden! Dibi yok goklerden yeter

urktiigiim, Yetisir ¢ektigim, mesafelerden!

Ve her biri keneler gibi beyin zarimin altina yerlesmis sabit fikirler, yakici kurcalayislar.

Ni¢in kiictiliiyor esya uzakta? Gozsiiz goriiyorum riiyada, nasil? Zamanin raksi ne, bir yuvarlakta?
Sonum varmis, onu 6grensem asil?

Dnsana, ensesinde isleyen kor bir destereden daha ziyade azap verici bir fikir olabilir mi? Dste: Bir
fikir ki, sicak yarada kezzap, Bir fikir ki, beyin zarinda siiliik Selam, selam sana hagmetli azap;
Yandikga gelisen tilsiml1 kiitiik.

177
Bu bir hal ki, izahina hi¢bir lisanda kelime yoktur: Liigat bir isim ver bana halimden; Herkesin
bildig dilden bir isim! Eski esvaplarim, tutun elimden; Aynalar, s0yleyin bana, ben kimim?

Ruhu, viicudunu 6yle torptlemistir ki, 65 kilo gelirken 40 kiisura diismiis, midesi bir lokma ekmegi
bile hazmetme iktidarim kaybetmis, bir bardak su i¢se acidan kivranacak hale gelmistir. Uyku:

Uyku, kaatillerin bile ¢esmesi;

Yorgan, Allahsiza kadar siginak.

Teselli pinari1, sabir memesi;

Size serbet, bana kum dolu ¢anak.

Aylardir uykusuz... Bir uyuyabilse, evet bir uyuya-bilse, bir gece ve tam uyayabilse ertesi giin
hi¢bir seyi kalmayacagini samyor. Tasavvufta ve bazi hallerde nimet kabul edilen gaflet;
neredesin?..

Bir kosede, efendisinin, ilk buhran giinlerinde sobaya atip sonra dirsegine kadar elini atese sokarak
kurtardigi, kenarlar1 yamk eseri, ¢areyi din ve tasavvuf kitaplarinda bulmaya calisiyor. Plk

okuduklar1 "Marifetname" ve "Nefahat""... "Marifetname"de askin Allaha mahsus olduguna ve mecazi
ask diye vasiflandirilan kadin sevgisinin, hududu tasirilacak olursa "ciinun - delilik"

olacagina ait satirlar1 okurken iliklerine kadar titriyor ve bizzat yasadig ve kelimelere doktiigii bir
gercegi birdenbire karsisina dikilmis buluyor. "Nefahat"da da, fani diinyamn 6liimii yenmis

kahramanlarim ve onlarin siirdiigii "yasanmaya deger hayat"1 gériiyor. Onlar, simal kutbu, yahut



Amerikanin kasifi degil, insan ruhunun en varilmaz derinliklerine erismis, insan ruhunun
topografyasim c¢ikarmis, insanin nerden gelip nereye gittigini yildizdan kandillerle
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niahyalastirmis gercek kahramanlar... Ve ermislikleri i¢inde, yakici hakikate karsi ates tistiinde
oturanlar... Hizl1 hizl1 tesbihini ¢eken veliye soruyor birisi:

- Tegbihte ne ariyorsun?

- Gafleti artyorum!

Gomleginde diktigi yeri soken, sonra soktiigli yeri yine diken, yine soken ve yine diken veli de
"ni¢in?" sudline sOyle cevap veriyor:

- Nefsim beni mesgul etmeden ben onu mesgul etmek i¢in...

Aynaya bakiyor ve kendisinden korkuyor. Gozleri iki ¢apraz hat iizerinde baska bagka istikametlere
dikilidir ve nereye baktigi belli degil... Onun bu halini, atin etle alakasiz oldugu kadar fikirle 1lgisiz
bir at arkadasi, kendi iisliibiyle tespit etmektedir:

- Ne o, sesi bes mi gériiyorsun?

Mustafa Sekip de, her sey gecip gittikten sonra

sOyle diyecektir:

- O zaman gozlerinden korktum. O ne haldi 6yle?.. Kasirga deminde konusabildigi tek adam
Peyami

Safa, kasirga dindikten ve yerini atesi yakan bir atese biraktiktan sonra, yine muhatap olmak

haysiyetini kendisinde buldugu arkadas... Ona rastladigi kurtaricidan s6z etmeksizin son halinden
bahsederken, gozleri sabit bir noktaya sapli, nereden geldigini kendisinin de bilmedigi climlelere
Peyami'nin ne biiyiik bir dikkat ve hassasiyetle egildigini, sesi bes géren gozlerinden kagirmuyor.

- Bu hal, diyor Peyami Safa, Bati edebiyat ve felsefesinin nice biiyliklerinde goriilmiistiir. (Bodler),
(Mo-posan), (Nice)...

- Onlar benim goziimde, baz1 doktorlarin (paralizi jeneral) diye frengi cinnetine bagladig,

dogrudan dogruya hasta ve illetleri i¢inde tek ¢izgili tipler... Onlara madde Gtesi tasa, yani (susi
metafizik) diyebilecegimiz bir
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teshisi yakistiramiyorum. Asil salim bir ruh ve biinyenin fezada hakikat arayiciliina giriftar
(Gote), (Rembo) ve (Tolstoy) gibi, devre devre bunalim yasayanlar bence daha alaka cekici...

Hepsinin basinda, nihayet bir erginlige kavusmus olsa da fikir buhramindan geldigi ve madde otesi
tasayr daima muhafaza ettigi belli (Sokrates)... Fikirlerini, gaipler aleminden kendisine tecelli edici
bir 1s1kla imtihana ¢ektigini iddia eden (Sokrates); ve -bak az kald1 unutuyordum- Paskal... (Paskal)
151 dini inangta bitirmis ve bir gece, odasinda parlayiveren, fiskiran, patlayan bir 151k karsisinda
kapag dine ve kiliseye atmistir. Bu miithis adam, insan aklinmin kendi kendisini tekmeliye-cek kadar
iler1 hamlesini getiren, akilla akli yenen ve "bana filozoflarin bahsettigi degil, peygamberlerin
haberini verdigi Allah gerek" hikmetini yine akilla dile getirebilen kafa...

- Ama biliyorsun ki, o kafanin i¢inde, 6ldiikten sonra yapilan otopside kocaman bir ur buluyorlar.

- Olabilir; dokuz yasindayken bazi riyaziye kanunlarim kesfeden adama, bu fikirleri bir beyin uru
veremez. Belki beyni patlatacak kadar yakici fikirler o uru dogurmustur. Maddeden ruha degil,

ruhtan maddeye... Hani sen ruhcuydun?
- Evet ama maddenin de hakkin1 vermek isterim. Bu, i¢inden ¢ikilmaz bir dava!..

- "Her sey yiizde elli dogru, yiizde elli yanlis" meselesi, degil mi? Ah, Peyami Safa, muvazaaci
olmal..

Dsin garip tarafi, Geng Sair'in biitiin bu sartlar altinda, kocaman potalardan dokiilen erimis demir
madenini kontrol edici bir miihendis roliinii basarabilmesi, kendi kendini murakabe edebilmesi...

Uzerindeki kiigiik madde isaretlerine ragmen halinden hi¢ renk vermemeyi biliyor, insanlarin

karsisina onlarin muvazene Ol¢iileri ve bedahet inanglariyle ¢ikabiliyor, yiiziine bir ¢ift takma goz
takmis
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ve biitiin uzuvlarim memur olduklari islere sahteleriyle zorlamiscasina disina hi¢bir sir alameti
sizdirmuyor, her seyi i¢cinde sakliyor. Annesi bile, oglunun bir ruh bunalimu i¢inde oldugundan

bagka bir sey bilmiyor, ona fazla bir sey soramiyor ve sabahlara kadar dua ediyor.
Geng Sair'in bavulunda kiiclik bir tabancasi vardir. Bir sabah bir sey almak i¢in bavulunu aginca
goriiyor ki, annesi silahi kaldirmus... Giiliiyor ve mirildaniyor:

- Yahu, benim din hislerim engel olmasaydi 6liim benim i¢in yaz giinii i¢ilen buzlu bir serbet kadar
istah verici olurdu. Ne liizum var bdyle tedbirlere?.. Olebilsey-dim, 6lmeye izinli olsaydim,

boynumda bir ip, ayaklarimm yerden kesmek sekliyle ve en korkung iradeyle 6lmeye kadar



gidebilirdim.

Yaz sabahi... Bogaz sular1 dipsiz bir ayna... Annesiyle bir sandala binip karsiya gectiler... Araba,
Hali¢ vapuru ve Eylip... Camiin oniinden kivrildilar ve Glimiissu-yuna tirmanan yokusu ¢ikmaya

basladilar... Geng Sair, Efendisinin kapisina yaklastik¢a fenaliginin arttigini ve nihayet dayamlmaz
hale geldigini hissediyor. Bir mezar tasina oturdu. Tek adim atmaya mecali yok... Annesinin,

ayakta, mahzun ve korkulu gozlerle ogluna bir bakis1 var...

- Buraya.sik sik geliniz! Sohbet sizi agar. Bu halin ilac1 ziyaret ve sohbettir. Ne zaman isterseniz
buyurun!

O temkin, vekar ve sir heykelinin, istenilen imdada kars1 biitiin karsilig1 bu kadar...

Ana - ogul yine mezarlik yolundan iniyorlar... Ne cilve... Geng Sair ferahlar gibi... Birka¢ dakika
once cildirmak tizereydi. Artik katiyetle inanmistir ki, cocuklugundan beri gordiigii renklerin,

151ttig1 seslerin otesinden alametler ¢caktigina sahit oldugu gizli hayatin anahtar1 bu zatin ellerinde ve
(pasaparola)s1 dudaklarinda... Onda, alisilmis hoca tavirlarindan hi¢bir eser yok... Ne okuma,
tifleme, ne yersiz dua, ne telas, ne iddia... Sadece:
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- Buraya sik sik geliniz! Bu halin 1lac1 ziyaret ve

sohbettir.

Ve inanma fakiiltesinin en emin ve kusatici hitkmiyle teshisini koydu.

- Beni bu hale getiren ne ge¢irdigim kasirga, ne su veya bu faniye baglanisim, ne bir sey... Onlar hep
miskin vesileler... Ben, O'nu ilk gérdiiglim ve sonra uzun miiddet yine eski havama daldigim

glinlerden beri manevi bir tasarruf altindayim. Beni bu hale getiren, O'nun tek bir nazari... Diinyanu
yikan O, bana yeni bir diinya hediye edecek olan da yine O...

Calistig1 bankanmin Edirne subesi acilmak tlizere... Pstanbul'daki imrenilecek vaziyetine ragmen bu
subeye talip... Hemen tayin ve subeyi agmaya memur ediyorlar... Gozlerinden ayaklarina kadar

aynm takma uzuvlarla, kendisinden hararetli bir faaliyet isteyen bir isin basina ge¢cmekte tereddiit
gostermiyor. Fakat icinde yeni tepmeler, yikintilar... Hususiyle uykusuzluk... Bir yahudi doktora
gidiyor: - Kuzum doktor, tipta bir insan1 zorla uyutacak bir ila¢ var mu?.. Psterse bayiltarak olsun...

Yalniz bunun cevabini verin!

Doktor ona camekanli ila¢ dolabindan bir ila¢ kutusu ¢ikarip veriyor:



- Tarifesini dikkatle okuyup ona gore hareket ediniz! Tehlikelidir.
Tarifede bir 0Olii kafas1 vardir ve iki (tablet)den fazla alimirsa 6liim tehlikesi belirtilmektedir.

Yataginda ve iki (tablet) yutmus... Demirden bir el goz kapaklarini zorla indirmeye ¢abalarken, o,
yine kendisini kaybedemiyor, deli gibi zipliyor, firliyor, giyiniyor ve saatlerce Meri¢ kiyilarinda

gidip gelme... Emniyet duygusunu 6ylesine kaybetmistir ki, ayagim bastig her noktada arzin kisri

cOkecek gibi geliyor ona... Biraz evvel
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de yataginda, arzi, arz kiiresini belinin altinda bir portakal gibi kii¢iilmiis ve kendisini onun
tizerinde bosluga yuvarlaniyor vehmetmisti.

Anliyor:

Burada da yapamayacaktir. Kurtulusunun ilac1 "ziyaret ve sohbet"tir, o etege yapismaktir.



Dstifa... Bstanbul... Beylerbeyi'ndeki yali... Eyiipteki eski tekke...

KAPILANMA

DSTANBUL'a doniince Efendisine kapilanma yo-iinda, sik sik Eyiip Sultan yolunu tutar oldu.
Saatlerce [liren sohbet ve her ayrilisinda aym davet:

- Dilediginiz her zaman geliniz! Burada agilirsiniz. Sonradan 6grendigine gore, tekkeden her ayrili-

unda Geng Sair'in i¢ini yiyen daralma kendilerine geger 'e Efendi Hazretleri cezb tarziyle iizerlerine
cektikleri si-cintiyr defetmek i¢in odalarina c¢ekilip saatlerce mesgul )lurlarmus... Yine sonradan
ogrendigine gore, yakinlarimn uzvi ve ruhi acilarin iizerlerine ¢ekmek ve bu yoldan onlari

hafifletmek biiyiik velilerin hususiyetlerinden biri oldugu gibi, ruhlarindaki en temiz aynadan daha saf
ve berrak alicilik yliziinden miiridlerine ait baz1 halleri fotograf camu gibi zaptederlermis...

Mesela diistiigii havuzdan ¢ikip tiril tiril titremeye baslayan miiridinin haline es, aym titremelerle
sarsilis ve ancak miiridi kurulaninca siikiinet bulus... Herhangi uzvi bir vecai, uzaktan, aym noktada
ve ayni siddette hissedis...

Karsilarindakilerin gizli diisiincelerini ve ruhlarim okumak kudreti de bu yoldan geliyor velilere; ve
bu kudret veliligin daha ilk basamaklarinda gerceklesiyor.

Efendi Hazretlerine bagl1 olarak burada verilen bil-
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giler "O ve Ben" kitabinda bulunmayanlardan ve sadece serpinti halinde olmak gerek...

Belirtmistik. Fakat Geng Sairin (sembol - remz) ifadesiyle "Babiali"ye bagladig: ikinci devre
hayatin1 bir mihraka oturtabilmek ve artik "Babiali"de tecelli etmeye memur o mihrakin, disindan
olsun, mahiyetim anlatabilmek i¢in "O ve Ben"de kisaca dokunulan bir noktayr burada

chemmiyetle ele almali:
Gergeklik ve sahtelik olciisiiyle, Geng Sair'in o mihraka, o yola, Efendi Hazretlerine kapilanma
sekli bakin nasil:

- Seni yola kabul ettim! Kiitiige yazildin! Bundan boyle su, bu vazifelere basla! Su, bu toplantilara
katil ve ayinlerde, merasimlerde bulun!

Bugiiniin bilhassa yiizde yiiz sahtelerine ait bu lisan ve hareketlerden eser yok!.. Yakinlari,

etrafinda, bir kismu iskemlelerde, bir kismu diz istii, sadece sohbet... Bu yakinlardan ¢ogu o kutup
sahsiyete dogrudan dogruya sual yoneltmekten ¢cekindikleri i¢in, bu hususta biraz serbest davranan ve



serbestligi hosa giden Geng Sair'in, Efendi Hazretlerini konusturmasinmi gozliiyorlar... Zaten
konusmasalar da, o huzurda sessiz ge¢en her saniyenin tasidig gizli feyz yeter... Ne toren, ne
ayin... Her sey manevi bir planda geciyor ve ruhun beyaz kagidi lizerinde kelimeler beyaz

miirekkeple yaziliyor. Zahirde hi¢cbir sey belli degil... Ve dedigimiz gibi birinci derecede sahtelik
alameti "aldim, verdim, oldun, girdin!" gibilerden manev1 sicil muameleleri hokkabazliklarindan ne
bir iz, ne bir eser!.. Yola aldiklar1 "mensup ve mahsup - baglannmislar ve hesab1 goriilmiigler"

tizerinde 1lk alamet, 11k hiiviyet varakasi, giinii gelince onlara verilen "Rabaita-1 Serife" risalesi...
Orada yola girmenin ve alinmamn biitiin 6lctileri nakisli... Yola giren, haberi olmadan da kabul

edilmis olabiliyor, kendisini yola girmis sanan da, béyle vehmetmesine ragmen disarida ve igerinin
yaliniz dis esyasi-
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m gosteren seffaf bir engel Oniinde kalabiliyor, Veliliginden haberi olanlarin yaninda haberi
olmayanlar, yahut baz1 alametlere giivenerek kendini ermis hayal edip gayeden biisbiitiin
uzaklasanlar gibi... Efendi Hazretleri, her tlirlii alayis ve herkesce yalandan tatbiki kabil dis

merasim ihtiyacindan "miistagni-arinmus" dyle bir tavir i¢cindeydiler ki, kendilerini bir kerecik géren
derince bir g6z hemen su hiikmii vermek zorundayda:

- Ustiinde oturdugu feza ¢apinda bir cevher kayasim etekleriyle gizleyen bir biiyiik veli tavra...

Kapilanmasimn ilk vesikas1 "Rabita-1 Serife" risalesi kendisine biraz ileride, tam sihhate kavusacagi
giinlerde verilmek iizere, Geng Sair 1934 sonbaharinda, her an biraz daha Pslam hakikat ve
hikmetlerine percinlenerek, yalisinin bah¢esinde dolasmaktadir. Bitisikteki yalidan bir cenaze ¢iktig
i¢cin Kur'an sesleri geliyor. Geng Sair bir aga¢ kiitligiiniin iistiine oturmus, her harf ve

kelimesinden esrar 1s1klar1 piiskiirdiigiinii goriir gibi Allamn kelanum dinliyor. Birdenbire bir ayet...
Meali kafasinda hemen climlelesiyor:

"- Allah hi¢bir nefse ¢cekebileceginden fazla yiik yiiklemez."

Basina bir yildirim diismiis gibi oluyor. Bu bir yildirim nudir, yoksa bir vurusta yarasini kesip
temizleyen ve geride birkag¢ aylik kii¢iik sizlamalardan baska bir sey birakmayan bir mana nesteri
mi?.. Bir anda artik 1y1 oldugu, belay: atlattigi, biitiin nefs emniyetlerine kavustugu hissine

gecmistir. Kollarini havaya kaldirmak, kendi ses borusiyle degil, goklerin girtlagiyle haykirmak



istiyor:

- Allah "hi¢bir nefse tahammiiliinden fazlasin yiikklemem" diyor! Bunu Allah soyliiyor! Demek ki,
bana buz yliklense onu 1av haline getirecek olan bu atese kars1 gereken tahammiil verilmistir! Bu

miijde karsisinda daha ne istiyorum? Dayandir beni, Allahim, dayandir bu atege!..
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Ve gozyaslari i¢cinde secdede...

Gozyasi... Nimetlerin en biiyiiklerinden... Yaziklar olsun aglayamayanlara!.. Plahi ceza, aglayanlara
degil, aglayamayanlara verilmistir. Ama farkinda degiller...

Su menkibeye dikkat:

Dsrail ogullarindan biri Allaha hitap etmis:

- Yarab, ben ne giinahlar isledim; cezanu vermedin!

Allah onun peygamberine vahyetmis:

- Git de ona de ki, ben ona en biiylik cezay1 verdim, ama farkinda degil... Ben ondan duay: ve
gozyasin kestim!

1934'tin son giiniyle 1935'in ilk giiniinii, bitistirdigi farzedilen gece, yalidaki odasinda, tek basina ve
gozyaslari i¢inde... Samdanlarda eski ziippe mumlar soniik, boyunlarim biikmiis, onunla beraber

agliyor. Oniinde bir radyo... Zaten yasarken 6liisiinii siiriikleyen insanlik, gercek hayat: bulmak icin
diinyaya gelisinden 1 y1l daha uzaklastig ve elleri bombos, 6liime 1 y1l daha yaklastigi i¢in hora
tepiyor ve radyonun hoparlorii bu horalarla catirdiyor.

Ve o agliyor. Buz gibi soguk gozyaslariyle... Ahsap merdivenlerde de bir ¢atirdi. Anneannesi;
Allah ve Resuliinden gayr1 hi¢bir sey bilmeyen, anlamayan, diisiinmeyen, onlar1 da sadece ezbere,
fakat i1k ¢ikis duygu-siyle biitiin damarlarina isletmis olan miibarek kadin, namaza kalknustir.
Gozyaslari icinde, hikmetiyle yana yana, bir hadisi hatirliyor:

"- Size kocakarilarin dini lazim!"

Yeni senenin ilk aylar1 i¢inde kendisini gayet 1y hissetmeye basladi. Eyiip, Babiali, Beyoglu,
Magka Palas... Ortalara ¢ikabilmekte... Yeni fikirlerini dikkatle dinleyen Abdiilhak Hamid, Geng

Sair'in kapilandig zat1 6grenince:
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- Ah, demekte; ben de bir irsad ediciye muhtacim.. Prsad edici, bir irsad edici!...

- Gotiireyim sizi irsad edicinin huzurlarina...

- Hi¢ durma gotiir!

Geng Sair Efendi Hazretlerinin huzurlarinda: .

- Abdiilhak Hamid bir irsad edici ariyor. Getirmeme izin verir misiniz?

- Hayir, buyuruyorlar; o bizden daha yasli... Biz gideriz.

Fakat kismet degilmis... Karsilasamadilar...

Abdiilhak Hamid, 80 kiisur yasinda, peltelesmis haline ragmen, hala ruhunun (metafizik)
adalelerinde diistinme giicli bulundurabilmektedir. Geng Sair de, kapilanma devresinde, onu hep bu
noktadan kamgilamakta:

- Biliyorsunuz ki, Batida nefs muhasebesi, varlik murakabesi ge¢irmemis, bunun buhranim
yasamamis olanlara adam diye bakmazlar... Bizim Tanzimat sonrasi

tedebiyatimiz ise bu bakimdan yavan alt1 yavan... Gengliginizde béyle bir muhasebeye hig
yanastigimz oldu mu... Abdiilhak Hamid, Geng¢ Sair'in iki y1l sonra Zonguldak'ta verecegi
"Abdiilhak Hamid ve Dolayisiyle"

lkonferansinda gdsterilen cevabim veriyor:

- Oldu! Gengligimde bu humma beni tuttu. Rize'deydim. Daglara ¢iktim ve sehre inemez oldum.
Sonra I baktim ki, 1sin iginden ¢ikamayacagim; kalabalik nereden

gidiyorsa oradan gideyim, dedim ve sehre indim.

Dste cins yaratilisina ragmen is1 muvazaacilikta bitiren Hamid'in, biiyiik olus zirvesi eteginde geri
cekilmekle kendisini gosteren yarim adam olma kaderi!... Ne-sildaslariysa, bu yiizde ellinin

yaninda yiizde bir bile de-gil...
Kedinin, kuyruguna takilan makara etrafinda fir1l fir1l donmesi gibi "hayat mi, eser mi?"

probleminin dolap beygiri Burhan Toprak, Hamid'i yakindan tamsayda,
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muhtesem bir hayatin gogsii zafer nisanlariyle siislii bu temsilcisi karsisinda soyle diisliniirdii:

- Dste hayattan kastettigim seyin heykeli!.. Eseri de bu hayatin; bu goriiniisiin ¢cok gerisinde... Simdi,
"dava iste boyle olmaktir!" diyebilir miyim?...

Bu babhis iizerindelerken bir giin Geng Sair, Bur-

han'a soyle dedi:

- Hayir, Burhan, hayir; senin anladigin manada ne hayat, ne eser!.. Sadece hayat, ama ger¢ek
hayat...

Ve (Rambo)dan bir misra okudu:

"Gergek hayat, burada olmayan..."

(Rembo), Geng Sair'in goziinde biiylik mustariplerden... Hatta Afrika doniisii Marsilya'da oliirken

aynen de Arapca asliyla "Allah Kerim..." diyebilmis bir insan... Ama bu soziin 6tesinde nasil bir
itikada sahip?.. Yaliniz Allanin maltimu... Muhakkak olan su ki, Bat1 fikir mustaripleri arasinda en
ileri safi tutuyor ve kendi kendine yaklasabildigi tevhid ufkunda Pslamiyete tutunabildigi timidini
veriyor. Tek tesbih yapsa ¢ildirabilecegi fikir hummalar1 i¢inde kivrandigim sdyleyen ve

omriiniin sonunu Afrika'da araplar arasinda geciren bu sair, Garpli diisiince ¢ilekesinin en
dokunakl1 6rneklerinden biri...

Fakat Geng Sair onunla yetinmiyor. Nefs muhasebesi meydan muharebesinin en sanli 6rnegini
Dslamiyette

artyor ve buluyor:

Pmam-1 Gazali... Ve biitiin biiylik veliler...

Su farkla ki, Pmam-1 Gazali akil makaminda iken biiyiik ¢ileye yakalanmis ve her seyi Resuliin ruh
feyzinde bulmus ve orada huzura gegmis bir kahraman... Tasavvuf biiylikleriyse, kemal potasinda

eridikten sonra tugla-lasmus, gokdelen boyu hisarlarim ytlikseltmis, huzura ermis ve 1stiraplarini
iptidal malzeme haline getirmis, kahraman tistii kahramanlar...

Bu yiizdendir ki, goziin goremeyecegi kadar ileride
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olan o biiytiklere nispetle, Geng¢ Sair, Pmam-1 Gazali'nin géze goriiniir 1stirap ¢i1girim kendisine daha
yakin buluyor ve ona abaniyor.

"- Aklimu gerdim, gerdim, kopacak kadar gerdim; ve gordiim ki, akil stmrlidir ve 6tesine yol verici
degildir. Resuliin ruh feyzine sigindim, teslim oldum ve kurtuldum."

Kahraman, iste bu noktaya varmus olandir.

MDSTDK SADR

DYDDDR. Tek tek sokiilen uzuvlar1 yeni bastan ve yenileriyle degistirilerek yerine oturtulmus
gibidir. Gokten yere diisen 151k huzmesine benzer bir soluk altinda, solgun yapraklarina kan
gelmeye baslayan cigek... Simdi durumu budur.

Hemen Ankara... Eski Umum Miidiirii, o zaman Dktisat Vekili Celal Bayar'la kars1 karsiya:

- Gel bakalim, sair, nerelerdesin? Duyduguma gore bankadan istifa etmigsin!..

- Oyle oldu. Bir mevsim, sularin dibinde yatan bir denizaltiya déndiim. Simdi su yiiziine
cikabiliyorum.

Celal Bayar, fazla tafsilat istemeksizin, "sair!" diye hitap ettigi insanmin her (kapris)ini kabule hazir ve
giliim-semeli:

- Tekrar bankaya girmek ister misin?
- Onun i¢in geldim.
Bir telefon ve her sey tamam... O zamana kadar miitehassis (eleman) olarak calistig ve kiiliistiir

sairler, muharrirler arasinda himaye gormek kiigiikliigliinden uzak kalmaya hassasiyetle dikkat ettigi
bankada simdi yeni bir hava... Kendisine, bankamn goziyle bakiliyor, fazla ve yorucu is verilmiyor ve
"teftis heyeti" kadrosuna alinnusg
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bulunuyor. Bu kadroda teftis vazifesi verilmedik¢e merkezde yapilacak hemen higbir is yoktur.
(Sinekiir-gel keyfim, gel!) hayati... Fakat keyf nerede, o nerede?..

Yeni ismi "Mistik Sair"... 1924'den 1936'ya kadar is1 giicii, derdi tasas1 Mistik Sair'i savunmaktan
ibaret Nurullah Atacg, (mistik) sifatim1 ona, heniiz ayriliklarinin baglamadig bu siralarda



kondurmustur. Bir aralik Hiiseyin Cahit Yal¢in'in ¢ikardig "Fikir Hareketleri" dergisinde:

- Kimdir ve nedir bu derecede pohpohlanan, goklere ¢ikarilan, siirinde esrarli sesler ve manalar
vehmedilen bu adam?.. Sair, hi¢ (fosfor) kelimesini siirinde kullanir m? Dogrusu ben su sairden
hi¢bir sey anlayamadim!

Gibilerden l1af edilmesi tizerine Nurullah Atag, Pe-yami Safa ve baz1 kalemlerden gelen salvo
atesini tasavvur edebilmek lazim... Soyle:

- Kafas1 ve kiiltiirii ihtiyar politikact! Sen ne anlarsin siirden, siir dilinden ve i¢ ahenkten!..
Kiictimsedigin ve kumasindaki orgiliyli goremedigin sair, tek misraiyle bir millete seref verecek bir
sanatkardir. "Edebiyat-1 Cedide" hikdyeceliginden politikaya gegen edebiyat kacagi sen, gizli ve

mistik manalardan ne anlayabilirsin?

Bu karsilik, sahiplerinin adlari, gazeteleri ve nesir tarihleriyle aynen g6z oniine serilebilir. Onlara
dokunusumuz da, 6vmeleriyle bobiirlendigimiz i¢in degil, biitiin bu Babiali sahtekarlarimn

sonradan dil degistirmelerine kars1 asillarim ve tohumlarinin ne oldugunu tespit zorunda
oldugumuz i¢in... Bu tespit, onun bilhassa Efendi Hazretlerini tamyisindan sonraki Mistik Sair

cigirinda baslica dayanak noktalarindan biri... O giine kadar biitlin eseri bir-buguk kitapg¢iktan ibaret
Mistik Sair, sadece o biiyiikden aldig1 feyzle 80 - 90 cilt esere dogru yiiriir, siirde, fikirde ve ilimde
en listiin verimine tirmanirken bu verimi
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kernallendirdigi liclincii devresinde de "Sabik Sair" diye amlacaktir.

Abdiilhak Sinasi Hisar... Ankara'da ve Mistik Sa-ir'le sik sik karsilasmakta...

Dste simdi onun portresini tam ¢izmenin zamani: Ne tuhaf adam!.. Delalet ettigi yekpare igtimail
hava i¢inde kendine mahsus ve degisik hususiyetler tagiyan... Gobegini hoplata hoplata, ar1 sokmus

gibi sis yanaklarini sarkita sarkita mikroptan kagirirken mikrop menfezi haline getirdigi dudaklarini
biize biize kahkaha atan... Uzun zaman miinekkit gecindikten sonra 40 - 50 yas1 aras1 romanciliga

basliyacak, bedesten esyas1 kabilinden eski zaman renk ve ¢izgilerini disindan vitrinleye-cek, ama hig
bir ruh ve meseleye inemeyecek; listelik Tiirk romaninin kisirlik diinyasinda bir sey samlacak adam...
Mikrop korkusundan baska hasyeti olmayan, en sonunda da isminin basindaki "Abdiilhak"

sifatim atacak kadar, sahis planinda da olsa, Pslama nefretini ilan edecek adam...

Bir giin Abdiilhak Hamid'in evinde, ellerini kolon-yalamak i¢in tuvalete gitmistir. Mecliste



bulunanlardan biri, Fikret Adil, Himid'e sorar:

- Efendim! Su Fransizca (snob) kelimesi ne demektir? Bzahim liitfeder misiniz?
- Simdi kapr agilip da tuvalete giden zat doniince (snob) ne demekmis anlarsiniz!
Bu adam...

Bir telefon konusmasi:

- Alo! Abdiilhak Sinasi beyle mi teserriif ediyorum?

- Hayir; Sinasi Beyle konusuyorsunuz! Burada "Abdiilhak" isimli kimse yok!

Bu adam...

Kiiltiirti de, yapmacikligi, yani (snob)lugu da,
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efkar1 da, inkar1 da cilesiz, mikrop dehsetinden ileri bir ruh ukdesi olmayan... Tanzimat aydim tipinin
son ve hasta modeli Sinasi Basefendi... tik model de Sinasi degil miydi?..

Sinasi Beyefendi o zamanki Ankara'nin giillerin-dendir ve Mistik Sair tarafindan heniiz i¢ytizii
desilmemis oldugu i¢in bulusabilmektedirler...

Bir giin Osman Yiiksel'in (Kerpi¢) ismini taktig1 (Karpic) lokantasinda, o ve Mistik Sair, yemek
yiyorlar... Mistik Sair, bir tiirlii masalarina ugramayan garsona sesleniyor:

- Kardesim; bir dakika!.. Liitfen gelir misiniz? Sinasi Bey kipkirmizi kesilmistir. Sanki diinyanin en
galiz sahnesi karsisinda... Hicapla Oniine bakiyor:

- Nedir bu haliniz, ne oldu?
- Pnsan hi¢ garsona "kardesim!" diye hitap eder mi? Ne ayip, ne ayip!...

- Siz asil, nispet iddia ettiginiz Bat1 terbiyesini de bilmiyorsunuz! Bati muaseret edebinin kaynagi
DPngiltere'de sato sahipleri, hizmetcilerine "¢ocugum, evladim!" diye hitap ederler ve daima "liitfen",

"siz" diye konusurlar...
- Ama "kardesim!" demezler. Burada boyle bir hitap, ters tarafindan galiz oluyor.
- Siz, mikrop ve "galiz" korkusu i¢inde mikrobun ve "galiz"in ta i¢ine diigsmiis bir tipsiniz!

Tabiilikten ve rahat tavirli olmaktan hi¢ haberiniz yok! Bati anlayisimiz da béyle... Asagilik



korkusiyle, ustaca taklide yeltendiginiz Batimin bagirsak ifraz1 olup ¢ikiyorsunuz! Belki nadide bir
yemegin ifrazi... Fakat, onu degistiremiyorsu-nuz! Okudugunuz Galatasaray Lisesi tam da sizin

gibileri yetistirmek i¢in kurulmus bir Garp tezgah... Tabii, her mesrebe gore ayr tipler... Fakat
esasta, kokiinii porsiit-mekte ve koke sahip ¢ikamamakta ayni... Siz listelik bu
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modellerin hastalikli bir ¢esidisiniz! Daima aym igtimai olus ikliminin, fert ¢ercevesinde ve hususi
renklerle dolu bir ifadesi olmaktan kurtulamiyorsunuz!

Sinasi Beyefendi fevkalade hiddetlendiler; dyle ki, masay1 devirip firlamak ve ¢ekip gitmek yerine,
tirkek mizac1 icabi, sikintil1 kahkahalar atmaktan bagka bir sey yapamadilar. Biraz sonra da

sakinlestiler, 1s1 kendilerince alaya dokmek istediler, Mistik Sair'in uzun uzadiya yiiziine dalip
buyurdular:

- Siz neye benziyorsunuz, biliyor musunuz?

- Hayir! Neye benziyormusum?

- Arya...

- O da ne demek?

- Evet tipki bir ar1, kumral suratli bir ar1...

- Pnsanlar1 soktugum i¢in mi? Pgneli bir miza¢ tasidigim i¢in mi?..

- Su veya bu sebep diye bir sey yok... Yahut ben sebep aramiyorum. Siz bir ar1ya benziyorsunuz; o
kadar...

- Yoksa yeni siire mi 0zeniyorsunuz?

Simdi biri ¢ikip da, Geng, Mistik ve Sabik Sair'i o zamanki halleriyle konusturan ve arada, bugiinkii
haliyle de kendisi konusan kuklaciya dese ki:

- Yah; sen biitlin bu zahmete yalimz zemmetmek, yermek, kiiclimsemek ve bu isi yaparken ister
istemez kendini yiikseltmek i¢in mi giriyorsun? Bosuna zahmet... Emegin tersine isleyebilir.
Cevab1 zor degildir:

- Ben bu zahmete, her dili donenin ve kalemi cizir-dayanin kiymet hitkkmiinii mutlaka Babiali'den
devsirmeye muhta¢ olmasindaki kusatict mana noktasmdan (sembol) mahiyetinde ele aldigim samil

bir muhiti resmetmek i¢in katlantyorum. Yiiz yil1 askin bir zamandir biitiin girip ¢ikanlariyle



memleket ¢apinda asli bir muhit ve onun ar1zi mekam... Dedik ya, Babiali bir sembol... Psmi ve ye-
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r1 Tavuk Pazar1 da olabilir. Pste o mekan i¢inde sahislar1 ele alirken biitiin hakikatiyle kendimi de
i¢clerine katarak sahis iistli bir gayeye hizmet etmek kaygisina simsiki bagl kaliyorum. Gayem,

Tanzimattan bugiine bir tiirlii olamayisimizin Babiali cephesinden ispatidir. Sahislarin belirttigi,
gergege tam uygun hikaye tarafi ise, o miicerret gayeyi kolayca canlandirabilmek i¢in kaba

miisahhaslardan faydalanmak isi... Ben Allahi sahit tutarak, en basta kaydettigim gibi gercegi

resmedeyim de, isteyen istedigini hatirsin ve istedigini yiikseltsin... Tabutumu onlar tasi-miyacak ki,
beni bir ¢Opliige atarlar diye korkayim. Bu eserde roman tarafi mutlak vakia olarak bahanedir; biitiin
mesele fikirde ve her seyin baslanacagi son hiikiimde...

Bu, tigiincii Ankara sathasinda biitiin eski fotograflar, biraz daha gelismis ve palazlanmis olarak
hazir...

Sevket Siireyya, Vedat Nedim, Burhan Belge ve Yakup Kadri, "Kadro" tecriibesindeler... Fransizca
(Plan) dergisinin dis ve i¢ iisliibuna biiriilii ve alisilmus tarzlar disi, dikine bir ¢ikis belirten bu
mecmuada (Mefisto) rolii Sevket Siireyya'da, reklam diyalektigi hiiner1 Vedat Nedim'de, (sentez)

yoksunu mavalvari dava fikriyatt Burhan Belge'de, zoraki hissiyati da Yakup Kadri'de...
Bunlardan, Vedat Nedim dis1 tigii, hattd Bsmail Hiisrev'le dordii, Mistik Sair'in diisiip
kalktiklarindan... Fakat kendisinden hi¢bir edebi yardim istenmiyor, zira onun (mistik) oldugu
biliniyor, kendileriyse (realist) geciniyor.

Sevket Siireyya, aralarinda, yegane vuzuh, agiklik, berraklik, kolay ikna, ucuz avcilik ve zaaflar
istismarda satih perendeciligini ¢ok iy1 bilen (sofistik) mantik adamu... Fiat etiketi sokiiliip

atilmamis bir mintan gibi de, ne oldugu, nerede dikilip bigildigi ve nasil bir giyim- kusam talim ettigi

besbelli... Her seye ragmen, i¢lerinde, oldugu ve oldurmaya ¢alistig1 sey bakimindan yegane tezatsiz
ve "efradim cami agyarim mani" adam, o...
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Basin Yayin Umum Miidiirliigiine kadar ¢ikan ve orada birtakim diri ve keskin hamleler

oyuncakeilig yapan ve "Kor" piyesiyle de tiyatro muharriri olamayan Vedat Nedim Tor, her zaman
her yana donebilecek, patron degistirebilecek, sadece (mekanik) marifetlere tutkun ve bunlarla

ceneleri diistirmeye merakl1 bir grafik numaracisi...e



Hisli ve zevkli taraflar1 olan Burhan Belge, Mistik Sairle (Materyalizm historik) baglis1 Sevket
Siireyya arasinda "yar1 yoldan ziyade maha yakin-yar1 yoldan ziyade arza uzak", istikbalin Demokrat
Parti ideologu, fikriyat kuyusundan bir tiirlii kovasim ¢cekemeyen akamet...

Yakup Kadri mi? O da bunlarin biiyiiledigi tistad pay eli (medyum)...

Vedat Nedim Mistik Sair'e bir giin soyle der:

- Sen bu kafay1 degistir!

- Seninkiyle mi?.. Ben senin o biiciir govden lizerinde bir kafa gérmiiyorum ki, degistireyim!..

Aradan 5 - 6 y1l gececek, Biiyiik Dogu tezgahlanma devresine yaklasacak, "Kadro"cular ufalamp
gidecek, aralarindaki toy adam Psmail Hiisrev de eski yolunun ne bos oldugunu anlayacak ve Mistik
Sair'e:

- Ben artik dindarim, tasavvufla mesguliim! Diyecektir.

- Oyle mi?.. Pek memnun oldum. Namaz da kiliyor musun?

- Ben namaz kilmam! Zikrederim!

- Yaaa?.. Demek sen tasavvufu boyle anliyorsun?.. Yani sen kanat takmaz, sadece ugarsin, dyle
mi?.. Ey idrak, "sen bir kelimeden ibaretmigsin!"...
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TPYATRO

ERTUGRUL MUHSDN'D Rus Konsoloslugunda Babiali sovalyelerine verilen bir ¢cayda tanimusti.
Daha evvel de Giresun Osmanl1 Bankasinda ¢alisirken onu bir eczahanede gormiis, eczahane
sahibiyle soyle konustuguna sahit olmustu:

- Diinkii "Cehennem" temsiline dogrusu bayildim. O ne harikulade iktibas ve bilhassa temsil!.. Asli
"Baba", degil mi o piyesin?..

- Evet...

- Cok cesur bir eser!..

- Oyle!.. Benim anladigim, cesur ve kiistah sanattir.

Mistik Sair de o temsilde bulunmus ve Muhsin'in piyes kahramanini canlandirisinda, bel



kemiginden asagi bir yilan kaymigcasina tirpertilerle dolmustu. Bu adam, sahnede, hususiyle
yirtinan rollerde fevkalade, esi goriilmemis bir seydi.

"- Kiistah sanat..."

Bu 1afi unutmuyordu.

Daha sonra onu, Pstanbul'da (Hamlet)de de seyretmis ve ilk kiymet hiikmiinii, hem de daha
derinden siirdiirmiistii: Biiyiik aktor!..

Ellerinde cay kadehleri, Sovyet Konsoloshanesinde konusuyorlar... Yanlarinda {i¢iincii bir adam...
El¢iligin kiiltiir atesesi (Mihailof)...

Muhsin, Mistik Sair'e hitap etti:

- Nigin tiyatro eseri yazmiyorsunuz? Neden bizi yerli eserden mahrum birakiyorsunuz?

- Nazim Hikmet'in "Kafatas1" piyesiyle Vedat Nedim'in "Kor'i var ya elinizde...

- Onlar ayri... Siz ni¢in yazmiyorsunuz?

- Yazarsam, bizzat oynar misimz?
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- Begenirsem elbette oynarim.

- Yazacagim dyleyse!..

(Mihailof), ince bir Pstanbul Tiirk'linden daha kivrak bir siveyle araya girdi:

- Bekleriz boyle bir hamleyi sizden...

Tiirk¢eyi degme* Tiirkten daha 1yi bilen ve hattd Tiirk¢e bir "Kiilhanbeyi Liigati" hazirlamakta olan
bu (Mihailof) korkung bir adamdir; Mistik Sair ve Pey ami Safa'ya gére Sovyetlerin Pstanbul ve

Ankara'da bas devsi-ricisi ve gizli servis idarecisidir ve Babiali'yi i¢indekiler-den daha 1yi taninus

ve oraya dort ¢ile sarilmustir. Sanati ve (strateji)si boyle gerektirmektedir. (Mihailof) ¢ok iy1
bilmektedir ki, komiinizmanmn g6z diktigi yerlerde evvela ruh birligini harap etmek olan usili,

Tiirkiye'de, Babiali tepesini ele ge¢irmekle zafer kazanabilir. Babiali'de zaten harap halde bulunan bu
birlik, usta bir (strateji) ve (taktik) miitehassismca ele alindi mi, mesele yoktur. (Mihailof), kap1 kap1
dolasan basma saticilar1 gibi Babiali'yl kolacan eder ve bu arada en biiyiik ehemmiyeti, Geng Sair
cigirinda, Mistik Sair'le Peyami Safa'ya verirdi. Bir giin ona demisti ki:



- Nazim Hikmet Tiirkiye'yl ne kadar sasirtirsa sasirtsin, bizim goéziimiizde (orijinal) ve Anadolulu
ruhunu fethedebilecek bir sanatkar degildir. Biz onun hangi Rus sairinin tesiri altinda oldugunu
biliyoruz. Bize sizin gibiler lazim!

Ve komiinizma diismanligimi yakindan bildigi ve gordiigli sanatkari soyle avlamak istemisti:
- Siz kapitalist misiniz, anti kapitalist mi?

- Biri sermaye istipdadi, obiirii de miilkiyet yagmaciligimn rejimleri olan bu sistemlerden hi¢birine
bagl degilim.

- Pyl ama bugiin diinya yaliniz bu iki sistem arasinda bocaliyor. Ya birinden olacaksiniz, ya
obiirtinden...
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- DPste bu kaba tasnif; hayvanlar et yiyenlerle ot yiyenler seklinde bu kus bakis1 ayiris, her inceligi
donduran komiinizma yobazliginin en kati misallerinden biri... Et yiyenler arasinda arslan da var,
yilan da... Ot yiyenler arasinda da hem ser¢e, hem katir... Benim diinya goriisiimde bunlarin hakkim
ahenklestiren ve etle ot ihtiyacim ayni biinyede birlestiren bir mana var... Ne fert hakkin1 cemiyet, ne
de cemiyet hakkim ferde kaptirmak... 1ki tarafi da koruyucu sistem...

- Bu laflar sadece edebiyat... Kapital tediyeli kalem sahipleri tarafindan da niceleri piyasaya
stiriilmiis mistik tekerlemeler... Siz Moskova'ya gidin de gercek sanatkar ve fikir adamina nasil
muamele edildigini, onlarin ne tiirlii himaye gordiiglinii anlayin!

- Size Pey ami Safa'nin bir s6ziyle mukabele edeyim: "Sanat ve fikrin mahvedildigi bir diyarda,
sanatkar ve fikirci himaye gormiis, ne ¢ikar?" Heykelin mecburi kaliplardan dokiildiigi yere,

yiiksek aylik veriyorlar diye hangi cins heykeltras iltifat eder?

Ve (Mihailof), Carlar zamamndan kalma El¢iligin yine o zamandan kalma, yiiksek arkalikl1 ve
oymal1 muhtesem koltuguna yaslamp, kelimesi kelimesine s0yle demisti:

- Siz komiinist olsaniz, misal bu ya, size (Krem-lin)in yarisim verirdik. Ama zirnik vermeyiz;
¢linkii olmayacagimz biliriz!

Ve solun merkezi boyle diistiniirken ayn1 merkezin emriyle Babiali solunun yaftasi:

- Mistik Sair... Bay Mistik!

Gegirdigi kanh fikir buhranindan sonra, ruhunun, sular1 s1g barajina gokten feyz yagmuru inmeye



basladigim hissetmisti. Biitiin melekelerini tagiran, onlara sulayacak tarlalar aratan, hayat getiren bir
yagmur... Kitaplik capta eser verme devri agilmustir.
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DIk tiyatro eserini iste bu siralarda yazdi: "Tohum"... Milli Kurtulus Hareketini ilk defa ve hususi
planda baslatan Maras, aile kokiiniin bagli oldugu bu som ve saf Miisliimanlik ve Tiirkliik yatagina

ait bir kahramanlik destani... Avrupa'da okumus ve Avrupayi biitlin dis tesellileri ve i¢
bunalimlariyle aydin bir Batilidan daha iy1 tammus soylu bir Maraglinin ruhguluk aksiyonu ve
maddeye ruhla kars1 ¢ikma hamlesi... Ve Milli Kurtulus Hareketi ve bu hareketi yiiriitenlerden ne
bir iz, ne bir isim... Her tiirlii pohpohlayiciliktan uzak, tam hasbi ve samimi eser...

Eseri Muhsin'e okudu. Go6z yaslar1 i¢inde bir ¢ift kelime:

- Cok giizel!

Komiinist oldugu sdylenen, hatta birtakim vesikalarla tespit edilmeye kadar gidilen Ertgrul Muhsin,
hi¢ de zannedildigi gibi degildir. Onun (ideolojik) planda komiinizma ile hi¢bir alakas1 yoktur. O,

"glizel"1 ve "carpici"y1 gordiigi her yerde kendisini teslim eder. Yalniz bu bakimdandir ki, ihtilal
sonrast Rusya, onu, sapik gayesine ekledigi birtakim cesur, acikgoz ve ¢ene diisiiriicii sanat

buluslariyle mestetmistir. Yoksa Ertugrul Muhsin'in komiinizma fikriyatiyle en kiiciik alakasi

bulunsaydi, Mistik Sair'in ruh¢u, maddecilige hiicumcu ve Allah gayesine perginleyici eserini kabul
eder ve bizzat oynar miyd1? Hele ondan sonraki, dogrudan dogruya Plahi tevhid gayeli ikinci eseri

"Bir Adam Yaratmak"...

Mistik Sair, Sabik Sair devrinde ve Biiyiik Do-gu'nun giinliik gazete devresinde kendisine getirilen,
onun komiinist olduguna dair vesikay1 degerlendirdigi i¢in, Muhsin'in hatir1 bakimindan degil,

hakikat noktasindan bugiin tizgiind{ir.

"Tohum" tutmadi. Sahneye konulmadan Sedat Si-mavi'nin "7 Giin" dergisinde ve bir¢cok gazetede bazi
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calar1 hararetli takdimlerle nesredilen, tiyatro miinekkitligine hevesli Selami Pzzet'in evinde
birtakim Babiali esnafina okunan ve ve hayranliklarini kazanan eseri halk begenmedi. Piyes
baskasinin olsaydi da Mistik Sair seyirciler arasinda bulunsaydi o da begenmezdi ve derdi ki:

- Bu piyes dinamik hayat akisina ters, kiiclik hareket bahaneleri etrafinda, hep miicerret fikirlerle



oriili (diyalog) manzumelerinden ibarettir ve tiyatro eseri degildir. P¢indeki fikirlere gelince, onlar
makalelik seylerdir ve kiymetleri ayr1 bir mevzu...

O zamanlar, Peyami Safa'nin, calistig1 glinliik gazetede habire medih yazilarina ve "iste, gercek eser
budur!" diye ¢1glik koparmalarina, Ahmed Hamdi Tanpi-nar'in da "miicerret fikri sahnede
dondurabilmek sana-t1"ni, (elit - seckin ve iistiin) zlimreye mahsus olarak 6n planda savunmasina
ragmen halk bu isten hi¢bir sey anlamadi. Basta nisbeten (elit) bir ziimrenin doldurdugu ve Mistik
Sair'i defalarla sahneye davet ettigi tiyatro birkac gece sonra fena halde tenhalasti. Sirf kemmiyet
Olciisiyle benzetelim ve aradaki keyfiyet farkim tenzih ederek belirtelim ki, piyesin her bitisinde
tiyatrodan ¢ikan halk, cemaati birkag kisilik bir mescit bosaliyormus hissini veriyordu insana... Ve
Mistik Sair, bir kdsede, acikli gozlerle bakiyordu bu manzaraya...

Eseri nazariyede "saheser" kabul etmis olan Selami Dzzet, ameliyedeki bu iflas1 goriince, kulu kolesi
oldugu Ertugrul Muhsin hesabina, bir temsil gecesi, Mistik Sa-ir'in kulagina egilip fisildadi:

- Yaktin adamu... Yazik oldu Muhsin'e!..

Bu s6z Mistik Sair'in cigerine isledi. O, halkin ne demek oldugunu ve olta baliklar1 gibi hangi yeme
kostugunu pekala bildigi halde sugu topyekiin ona yiiklemedsi, iizerine aldi; ve Cin (mandaren)leri

kadar nadir bir toplulugu tatmin etmenin keyfiyet cevheri i¢inde halki da do-
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uracak hamur terkibini sanat sirlarinin baginda gormeye iasladi. Efendi Hazretlerini tanidiktan

sonra ruhunda zu-1ura gelen biiyiik inkilap, ona, i¢inde ¢oreklendigi fildisi jleyr yikip yerle bir etmeyi
ilham etmisti. Balinin géliin-Je 6liip giden ve peteginin bir hiicresinde kivrilip kalan 'bir ar1 olmak
sefaletti artik onca...

O da kim oluyordu?.. Peygamberlerin bile, en iistiin idraklerin, sirrina erismekten aciz oldugu
mucizeleri halk i¢in degil miydi?..

Elveda fildisi kule!.. Pste, o nurdan iizerine ilk akis diiser diismez vardigi 11k merhale bu olmustu.
Yerle gok aras1 kopriiyli kurmak; ne bulutlar tistiinde bir gok sa-mandrasina oturup muallakta
pineklemek, ne de yerde, batakliklara sapli, slirlingen hayati yasamak... "Tohum" bu davanin, iyi
ayarlanamamus ilk verimi oldu. Bu ayarla-yamayism iiziintiisii de Mistik Sair'e oyle isledi ki, adeta
hing haline geldi. Seyirciyi (fizik) aciya bogacak bir (metafizik) orgii i¢inde aksiyon sartlarinin en
dinamikleriyle bir arada bir piyes yazmay1 diisiindii. Oyle bir piyes ki, kendi buhranimn miicerret

planda hem en yirtmuci fikir irtifaina ¢ikacak, hem de miisahhas kadroda saik ve sebeplerin en hak
vericileriyle su s1zmaz bir mantik ve goriilmemis bir entrika degerini kendinde toplayacak...

Kisacasi, hem vaka, hem fikir, birbiriyle tam barisik ve kivamli, (elit) zlimreyle asag tabakay1 bir
arada kucaklayacak... Yazilis, oynams, topladig alaka ve tasidigi mana sekli ileride gosterilecek



olan bu eser, "Bir Adam Yaratmak", davay1 halletti ve Mistik Sair'in "Tohum" piyesinde
oldiirdiigiinden bahsedilen Muhsin'i diriltmeyi, halktan ve miinekkit ge¢inenlerden de hincim

almay1 bildi. Bu defa da daha garip bir tecelli... Halk piyesi dylesine tuttu ki, tiyatroca her esere
konulan temsil siiresi i¢inde kalabalik mahseri bir kesafet bagladi. Harbiyeliler yerleri numarasiz
(pulaye) veya (paradi) denilen yere ¢ikabilmek
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i¢in, biri Obiirliniin omuzunda, uzun bir kaputa biiriilii, tek adam goriintiisii i¢inde igeriye dalmaktan
baska care bulamadilar. Boylece, mesela 200 kisi alan (paradi)ye 300 -400 kisi ¢iknus oluyordu.

Mistik Sir, (metafizik) diisiincelerinin vakaya nak-siyle elde etmek istedigi fizik tesiri oyle
saglamisti ki, piyesin Pstanbul temsillerinde ruhi hafakanlar geciren ve perdelerin kapanmasim
bekleyemeden ¢ikip gidenler olmus, Ankara temsillerinde de Falih Rifki Atay'in yeni zevcesi
Mehruba Hamm fenalik gecirerek bayilmst.

Mistik Sairle beraber hincim alan Ertugrul Muhsin de bu defa baska bir (kompleks)e diisecek, piyes
belki biitiin bir y1l sahnede kalacag halde, onu en imrenildigi sathada, resmi siiresini tamamlayip
sahneden kaldiracak, bir daha tekrarlamayacak, (ropriz - tekrar ele alma) ya asla yanagsmayacak,

Mistik Sair'in bagka hi¢bir piyesinde rol kabul etmeyecek; boylelikle bir defa nasilsa "To-hum"a
inanmis olmayi telafi etmek zanmna diisecektir.

"Bir Adam Yaratmak" piyesi etrafindaki baz1 hikdyeleri ileriye ve 1937 devresine 1smarlarken
kaydedelim ki, bu defa da, akliyle olmasa bile sezisiyle baz1 sirlar1 ¢6zen orta aydinlarin bliylik
tutkunluguna ragmen, iistiin aydin roliindekiler, ondan, bir siirii yagcilik s6zlerine ragmen hi¢ bir sey
anlayamamuglardir.

Mesela gliya tiyatro miinekkidi Selami Pzzet'in "Aksam" gazetesindeki yazasinda hiikiim sudur:
"- Bu eser bir kafa 1stirabimin hikayesidir?"
A benim efendim; ne 1stirabi, neden, nasil, ne sebeple ve ne ugurda... Hi¢ bahsi yok...

Peyami Safa ise, "Tohum'u siddetle tuttugu halde herkesc¢e tutulmadigim goriip bu defa herkesin
tuttugunu gordiigii esere zerrece iltifat etmeyecek ve hakkinda tek kelime yazmayacaktir.

Ah, Babiali; sen oyle bir yokussun ki, mayam tut-
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turmaya basladigin 1875'den 1975'e kadar gazete (tiraj -baski)sim 600'den 600 bine yiikseltecek,
fakat hakikatsizlik ve samimiyetsizlik tirajim yine 600'den ele alip sifir alt1 600 milyona indirmeyi



thmal etmeyeceksin!

AGAC

TUTMAY AN "Tohum"dan sonra tutmayan "Agac"...

Dktisat Vekili Celal Bayar'in evine gidiyor ve teklifini yapiyor:

- Yedi yildan beri Bs Bankasindayim ve kendimi fikir ve sanat faaliyetlerine ancak dagimik sekilde
verebilmekteyim. Halbuki artik o yolda merkezlesmek ve bankaya pratik bir ihtisasla ait kalmak

istiyorum. Emelim haftalik bir fikir ve sanat mecmuasi ¢ikarmaktir. Memleketin buna 1htiyacini

takdir edersiniz. Eger emrinizdeki bankalardan Ds Bankasi ve Stimerbank bana bir senelik pesin ilan
karsilig1 muayyen bir para verirlerse mesele kalmaz.

Celal Bayar, teklifi gayet miisait karsiliyor ve Mistik Sair'in eline o zamanin parasiyle 1600 lira
toslaniyor. Bugiiniin 200 bin liras1 denilse yanlis olmaz. Bir mebusun ayda 200 kiisur lira aldig

devir...
Basliyor "Aga¢"in hazirlig...

Sthhiye Vekaletinin bulundugu taraflarda bir apartmanda oturmaktadir. Etrafinda da iki nesildas1
Ahmed Kutsi Tecer, Ahmed Hamdi Tanpinar; ve bir siirii, kanatlar1 yeni ¢irpinmaya baslayan pili¢

sair... Sevket Rado, Feridun Fazil Tiilbent¢ci, Ahmed Muhip Dranas vesaire... Hikdyede Sait Faik,
Sabahattin Ali, Samet Agaoglu vesaire... Tetkik ve terclimede o zamanlar Maarif Miifettisi Burhan
Toprak, Abdiilhak Sinasi, Salih Zeki Aktay vesai-
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re... Mecmua mihrakimn aydinlattigs fikir ve sanat soh-betlerindeyse kadrodan olmadiklar: halde,
Hasan Ali Yiicel, Muslih Fer, Nahit Sirr1 Orik, Tenesir Horozu Yazar Nabi Nayir, Suut Kemal

Yetkin, Adnan Saygun vesaire... Ayrica Pstanbul'dan yardimc1 birkag kalem arasinda, Biiyiik
Dogularda da oldvgu gibi, Mistik Sair'den hi¢ ayrilmayacak olan eski hocas1 Mustafa Sekip Tung...
(Cogu mahut "efkar-1 umumiye" merkezi Dstanbul Pastahanesinde gegen sohbetlerde 14 yil
sonrasinin Bagbakan Yardimcis1 Samet Agaoglu, Mistik Sair'in karsisinda sesini pek fazla
cikaramayan bir heveskardir; bugiiniin Devlet Bakan ve diiniin bilmem kag yillik, suya sabuna

dokunmaz Bagvekalet Miistesar Muavini Muslih Fer de, can ¢ekisir gibi giilen ve boyuna felsefe



hamurlar1 agan, Osmanl1 kiiltiiriinden yana hamuleli bir geng... Mistik Sair, ona (metafizik)den

kinaye (Meta) lakabim takmusg, bununla onun (metafizik) zevkine isaret etmekle beraber "fizik otesi"
madde yapisina da dokunmak istemistir. Resmi makamlar dis1, hususi verim ve eser

yoniinden kendisini tanitamanus, daha dogrusu o mecal ve iradeyi nefsinde bulamamus olan Muslih

Fer, yemissiz bir aga¢ halinde kalan yazik olmus bir istidat... Onun "fizik 6tesi" madde yapisindaki
hususilik de sudur ki, ¢ocukken sanki miithis bir korku ge¢irmis de suratinin uzuvlari birbirinden
kopmus ve sonradan birlestirilmis gibi, agzi, burnu, gozii ayr1 diller konusan ve bir irtibat

merkezinden haber vermeyen bir ifade sahibidir. Mesela, gozlerine birdenbire irade ve karar1 davet
ettigi anda, agz1 ve burnu bundan habersiz ve sarkiktir.

Meshur Pttihat¢1 Agaoglu Ahmet Beyin oglu Samet, babasindan sik sik bahsetmekten hoslanir.
Mistik Sair, Peyami Safa'nin yakindan dostluk ettigi Agaoglu Ahmet beyi birka¢ kere gormiisse de
sahis planinda tamyamanmustir. Biitiin bildigi, onun, mahut Pttihat ve Terakki

(ideolog) gecinenlerinden ve kabuk milliyetciligi bayraktarlarindan biri oldugu... Pratik zekas1 ve
(espri)leri kuvvetli bir politikaci... Fizik goriiniisiyle de dehset!.. Yani ¢irkin mi ¢irkin!.. Bir
zamanlar, Tiirk nesillerini 1slah etmek i¢cin Macaristan'dan damizlik erkek getirmeyi one siirecek
derecede, manevisiyle beraber maddisiyle de kok diismanm Abdullah Cevdet veya Adiivvullah
Cevret, eger esseklerin bile giilecegi ve katira donmektense esek kalmay1 tercih edecegi bu teklifi,
Agaoglu Ahmet Beyi misal tutarak 6ne atmissa "acaba?" diye diisiiniilmesi bir an i¢in miimkiin
goriinecek kadar ¢irkin...

Peyami Safa, Agaoglu'nun ¢irkinligini soyle anlatirdi:

- Agaoglu Ahmet Bey tramvayda... Pki tiniversiteli gen¢ de yakininda ve arka sahanligin sikisik

kalabalig1 iginde... Genglerden biri, arkadasina fisildamus: "Bak, su ¢irkin adama; Allah onun
karisina acisin!"... Bu lafi isiten Ahmet Bey hemen cevabini basmis: "Siz benim karimu gorseydiniz,
bana acirdimz!"

Bu hikdye Peyami Safa vari miibalagalardan bir ornektir; ve Samet Agaoglu, birbirinden tistiin iki

cirkinlik kutbundan geldigi hissini verici bir sakalette degildir. Amma ki, o yetersiz fizigiyle (Don
Juan)hk roliine ¢ikmakta tereddiit gostermeyen Samet, o dar ruhiyle sanatkarliga 6zenmesindeki

cesarete nazaran daha mazur...

Mademki "Aga¢" mihveri etrafindakilerle beraber Samet Agaoglunu ele aldik ve ondan babasina
intikal ettik; Babiali'nin en renkli ve Dttihat ve Terakki ruh mayasim ifsada en zengin tiplerinden biri



olan Agaoglu Ahmet Bey hakkinda harika tistii bir niikteyi belirtmeden ge¢mi-yelim:

Bir giin Sair Mehmed Akif, Agaoglu Ahmet Beyi, Eyilip Camiinin sadirvanlarinda abdest alirken
goruyor.
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Hayretle manzaray1 seyrediyor ve yanina sokulup elini omuzuna koyuyor:

- Ayol, Ahmet Bey, meger sen kiifriinde de samimi degilmissin!..

Tanzimat, Mesrutiyet, Cumhuriyet, topyekin gelis ve gidisimizi haleleyen miithis (espri)...

Hikayecilikte sanat degerini veya degersizligini belirtti§imiz, ileride de giinliik politikaciligini
ovecegimiz, hattd Adnan Menderes'in Biiyiilk Dogu'ya uzatacagi himaye eline, Tevfik Pleri'den

sonra tigiincii el olarak yapisacagina sahit olacagim Samet Agaoglu'nun pesinden sira Sait Faik ve
Sabahaddin Ali'ye geliyor.

"Agac¢" tezgahlanirken Sait Faik Pstanbul'dadir. Mecmua ¢ikar ¢ikmaz Mistik Sair'e bir mektup
gonderiyor. Siddet ve nefretle reddi ve sirf hakki ifade i¢in nakli bile, Mistik Sair'e gok basina
yikilmig¢asina giran gelen bir mektup... Bir mektup ki, 1iigatlarda ve halk dilindeki en yakas1

acilmamus kiifiirlere muhatap olmaktan daha aci... Kelimesi kelimesine soyle:
"- Sen bir peygambersin!"...

Sadece insanlarin ve i¢lerinde Sait Faik'in ne oldugunu ve bir takdir bahsinde nereyedek vardigim,
Olclstizliikte mesuliyet duygusuna ne tiirlii kiydigim gostermek i¢in, kendimizi zorlayarak

kaydedebildigimiz mektup... Babiali meddahligi seciyesinden bir numune... Gegelim.

Sait Faik, fevkaladeyi bir kenara birakalim, alelade olsun, bir hikayeci midir? Hayir; o (klasik)
manada bir hikayeci degildir. Sadece tek tonlu bir diinyadan, hususi renkler, ¢izgiler, sesler ve
kokular devsirici bir siir meraklisi... Onda (Mopasan), (Oskar Vay Dd) ve daha niceleri, hattd Omer
Seyfeddin ve Peyami Safa ayarinda bir hikaye (batiman - bina)s1 ve ona gore bir tahlil ve terkip
orgiisii yoktur. O halde dogrudan dogruya romana, en uzak noktada... Zira kiiciik siir kalfaligindan
bliylik roman mimarligina gegmek onca en imkansiz is... O kendi-206

sini, ince bir cam ¢ubuk lizerindeki (esans) misali, ancak kii¢iik hikayecilikte yutturabilir. Evet, onda
yalniz kiigiik siir zevki; ve en iptidai i¢giidiileriyle gidip gelen ve nebati bir hayat panayirimin belki
renkli, fakat sefil sahislarindan ibaret tek dekor ve tek ton... Kumral sagimin per¢emleri ugusan,
yalinayak, mintam yirtik pirtik, surati leke ve tirmik izleri i¢inde, agzinda yerden aldig bir izmarit,



15-16 yasinda bir balik¢1 ¢ocugu; ve arkasinda vecd ve aska gomiilii, bu ¢ocugu takip eden Sait
Faik... Bu manzara, onun hikayelerinden miilhem bir tasvir degil, Mistik Sair'in goziyle

gordiigi bir vakia...

- Nereye gidiyorsun, Sait Faik?
- GOrliyorsun!

- Dur bir dakika, konusalim!

- Duramam! Kagirmamaliyim!

Sait Faik budur; belki bu halin bir nevi bunalimu i¢indedir; fakat ne bir ulvi fikir, ne bir cile, ne
isteklisi oldugu yeni bir diinya, ne bir iddia, ne bir dava; ve en hazini, ne de kafa sancis1 planinda
listiin bir 1stirap\. Yaliniz arada bir onu tutan, nereye donecegini bilmemekten dogma ihtila¢ ve

hafakan...
Biiyiik Dogu'nun 1954 devresinde, "Dogan Nail" imzasiyle ¢ikan su satirlar1 okuyalim...
Buradaki "Ustad" Mistik Sair!..

" PJstadtan bir hatira dinledim. Sait Faik ile arasinda ge¢mis bir hadise... Su anda belki kendisinin de
unutmus oldugu bu hatiray1, Ustad, umarini ki, aynen kalemimden ¢iktig1 gibi Biiyiik Dogu'da

nesreder.

Sene 1936... Ustad otuzunda... Sait Faik de o kadar bir sey... Bir giin Ustad, beyoglundan gecerken bir
pastaha-ne vitrininden kendisine dogru (makberi eller), mezardan firlanus gibi korkung eller
uzamyor. Vitrine donen Ustad, iceride Sait Faik'i goriiyor. Bitkin, perisan, gozleri faltas1... Ustad'
igeriye ¢agiriyor; ama imdada ¢agirir gibi bir tavirla...
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Dg¢eride bir konusma:

- Cildirmak tizereyim, beni bir sen kurtarabilirsin; ¢areme kos!

- Neyin var Sait?

- Higbir seyim yok! Miithis vehimler, sabit fikirler, kdbuslar i¢indeyim, o kadar...

(Bir Adam Yaratmak) isimli piyesin muharriri ve ruh Aleminin biitiin ¢ilelerine asini Ustad, hemen
oturuyor, Sait'i karsisina aliyor, gézlerini onun ¢ivit renkli gozlerine dikiyor; ve sabit fikirlerin, sinek

kovar gibi nasil kovulaca-gindan, nefs telkininden, ruhtan, Allah'tan ve en ince hikmetlerden
bahsediyor ve sonunda soyle diyor:



- Sinirlerini takma dis takar gibi sokiip yerlestirmeyi bileceksin! Tasavvuf biiyiliklerinin dedigi gibi;
(yere emniyetle basacagim!) diyeceksin ve gerekirse bulutlarin asfalt1 tizerinden, rap, rap

gececeksin!..

Sait muazzam bir nefes alip sevkle doluyor. On y1l sonra Sait Faik'in Ustad'a sdzii:

- Ben senin diinya goriisiine bagli1 bir insan degilim ama, muhakkak ki, sen beni delilikten
kurtarmuis adamsin!"...

Sait Faik'e mukabil Sabahaddin Ali, hikdyenin bina, yap1 isinde ustaca, vakialara bagli i¢ kumasi
kaba ¢uval bezinden ileriye gegmez ve siirden zerrece nasibi olmayan kupkuru bir amele...

Sabahaddin Ali'yi bu kadar kisa keserken, her seye ragmen miithim bir problem teskil ettigi i¢in

uzun tuttugumuz Sait Faik, Mistik Sair'e aldkalarin en taskinim gostermis, ona misafir olmus, onu
misafir etmis, sabahlara kadar dinlemekten geri kalmamus, fakat gayesiz ve huzursuz olmanin

neticesi halinde Babiali firininda yanarak kavrulup gitmis, birtakim cevhersiz krema lezzetleri
birakmus olsa da aziz ekmek olamamus, bir gida yugurama-mustir.

"Abastyamk" degil, kafas1 yanik...

Onun, giiniimiizde, ilk defa goriilen ve adina pey Ustiine pey stiriilen bir bedesten esyas1 gibi
kiymetlendiri-lisi, sanat boslugumuzu ve edebi "muhammin" yoksunlugumuzu gosterici anlayis
galatlarindan biridir.

YALNIZ ADAM

BDRKAC sayis1 Ankara'da ve bir o kadar1 Pstanbul'da ¢ikan "Aga¢", Mistik Sairin ilk mecmua
tecriibesi olarak onda miithis bir darbe tesiri yapti. Ruh doktorlarimn (trauma) dedigi tesir... Fena
halde kirildi, inkisara ugradi; ve madalyonun yiiziyle tersi halinde, hem Tiirk fikir ve sanat

adaminmin verim akameti, hem de okuyucunun alaka sefaleti 6niinde bir laboratuar tecriibesi
katiyetiyle, yanmldigin ileride gorecegi hiikmiinii verdi:

- Bu memlekette ne duygu ve diisiince vericisinden bir nisan var, ne de alicisindan.!.. Kaybedilen bir
(kozmos - diinya) arkasindan (kaos - higlik)...

Ahmed Kutsi artik o eski Kutsi degildir. Bir saatci ustasimn kulagim carklara verip makinesinin
nabzinm dinlemesi gibi, kelimeler ve baglantilar1 arasindaki 1¢ ahenge dikkat eden ve bu noktada
Mistik Sair'e muvazi yiiriiyen Kutsi, simdi, Anadolu ¢igegini emerek devsirecegi tahassiisii yepyeni



bir imal siizgecinde ham madde diye kullanacag yerde, ham maddenin bizzat i¢ine diismiis, ondan

ibaret kalmus, arilar gibi ¢icegiyle kendi laboratuar1 arasinda 6z sahsiyetini esas tutucu sihirli terkip
(fabrikasyonunu unutmus ve iste ince bir kalip ve ruh nakkasligindan yola ¢ikip bu kisir noktada kala
kalmustir.

Nitekim basta istidatlis1 goriindiigii iistiin siire bu kiyisim dava ve ideal adamligina da kiymus
olmak seklinde gosteren, Halk Partisine inanan ve kapilanan, her

208

209

mananin kaynag (metropolis - biiylik kent) ruhunu, kerpi¢ koye feda eden ve aradigr kdyii
Halkevleri ¢er¢evesinde bulacagim uman, hattd ikbalini bu yolda arayan, aym Kutsi degil midir?
Mistik Sair, Ahmed Kutsi Tecer ve Ahmed Hamdi Tanpinar mayonezinin iigiincii unsuru Ahmed

Hamdi, kendi aleminde, kozasi1 i¢inde, disariyle temasi seyrek, gayet yavas ve pasif, ama muhakkak
ki, soylu bir tekAmiil i¢inde mesafe almakta, titiz ve zevkli mizacim hikdye ve romanda da

gosterme yolunda ilerilemekte... Ne var ki, siir adina nakis yerine kiitiik, yani muhteva kiymetini basa
alamadig ve hiinerli bir nakis¢1 olan Yahya Kemal'e bu bakimdan bagli oldugu i¢in

tiknefeslikten kurtulamiyor ve bu hal i¢inde, tip1s tip1s, son duragina dogru ylriiyor. Bu durak bir
tiikenistir.

Mistik Sair, sanatina en giivendigi iki siir arkadasi ve hi¢bir esya yapimina gelmez birtakim koflar
arasinda, kendisi de onlardan biri ve belki en kofu olarak yapayalnizdir; ve hi¢ olmazsa bu yakinlik
hissini duyabilmektedir. Onun biitiin imidi, kendisini asan bir seydedir; kalbine iiflenen manevi

solukta...

Bu solugun ilk eserlerinden biri "Aga¢" dergisinde ¢ikan"Bendedir" siiri oldu: Ne azap, ne sitem bu
yalnizliktan,

Kime ne, asilmaz duvar bendedir.

Stislenmis gemiler gegse agiktan,

Sanirim gittigi diyar bendedir.

Yaram var, havanlar dovemez merhem; Yiikiim var, bulamaz pazarlar dirhem. Ne ¢ikar, bir yola

diismemis golgem; Yollar ki, Allaha ¢ikar, bendedir.



Siirin yaymlandig giindii. Mistik Sair bir is i¢in Suadiye tarafina gitti. Vakit 6gle... Suadiye
gazinosunun
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[terasinda, denize kars1 yemek yemeyi arzuladi. Bir de Ibakt1 ki, Yahya Kemal orada... Gayet
besasetli, keyifli... Mistik Saire kollarim agti:

- Vay, efendim; ne glizel tesadiif... Bir masaya gecip karsilikli yemek yiyelim...

Oturdular.

- O ne siir dyle, bugilin "Agac" mecmuasinda gordigiim?..

- Begendiniz mi?

- Sorma! Oku bakayim o siiri, bir de senin agzindan dinleyeyim!

Siir okumayi, hem de (teatral) jestler ve ahenklerle, hi¢ sevmeyen Mistik Sair, diisiiniir ve yutkunur
gibi yaparken, Yahya Kemal onu bir bastan bir basa ezbere okumaz mi1? O yayvan, dalgalamak ve

titremeli sesiyle... Geng Sair dondu.

Yahya Kemal ve neslinin bir adeti vardir. Kendilerinden sonrakilerle alakal1 gériinmek istemezler.
Bunu kiictikliik say arlar... Iftattd isimlerini belirtmek gerekince onu, kasten ters soylerler:

- Hani bir sair var ya; Kutsi Ahmed midir, nedir?.. Hele onlardan bir nusra1 hafizalarina naksetmis
gorlinmeyi asla kabul edemezler.

Yahya Kemal'e ne olmustu ki, kiiciikliikten bagka bir sey olmayan mahut biiyiikliik taktigini bir an

i¢in unutmus ve meftunlugunu agzindan kagirmaya razi olabilmisti. Ah, Mistik Sair, ah; biiytigii ve
kiictigiiyle su Babiali ikliminde, her bakimdan ne de yalmzdi!.. Kendisini biiylik bir (akvaryum)

icinde, ayr1 bir caml1 bélmede mahpus bir baliga benzetiyordu. Biitiin tamdiklari, bildik-leriyle
temasi, bir cam duvarin iki yamnda burun buruna vermig baliklar seklinde... Derinden derine

anliyordu ki, o, bunlarin diinyasindan degildir; ve tiirlii makiyajlari, diizgiinleri, hokkabazlik
edevati, sahtelik (prosede - ter-
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tip)leri ve yalanci ra'se, hafakan veya igreti vekar ve tem-kinleriyle bu adamlar, ustiiste eklenecek
olurlarsa bir yek(in kiymeti vermeyen piyonlar...



Misal:
Bir giin Burhan Toprak, boyuna, ermenin samatali edebiyatini yapan, fakat rejimine katlanamayan

sadece distan ihtilacli adam. Ahmed Kutsi ile bir (lokal)de ge¢ vakitlere kadar yirtma yirtma igini
doktiikten sonra, Kut-si'nin o meshur, siikiit ihtikarcis1 temkin tavr1 karsisinda onu lanetleyecegi yerde
kendisini su¢luyor ve soyle haykiriyor:

- Ben ne tahammiil edilmez adamim, degil mi Kutsi?
O da, sahteliginin bu zaferini Burhan Toprak'1 biisbiitiin ezmek seklinde istismar ediyor:
- Yooo! Pekala tahammiilii kabil bir insansin!

Yani Kutsi, Burhan Toprak gibi yirtinan bir seciyeye tahammiil etmemeyi bile zaaf sayiyor. Ustelik bu
hikayeyi, Kutsi'nin jestine bayilmis olmak edasiyle, 6z nefsine tiikiiriir gibi, bizzat Burhan

Toprak anlatiyor.

Dste, neslinin birbirine tam zit, biri yirtimisinda temelsiz, obiirii (Sfenks) tavrinda bombos iki tipi ve
aralarinda renk renk obiirleri.. Ve bu arada Mistik Sair...

Mistik Sair, bir aralik Bey oglunda bir (garsonyer) kiralamusti. Yemekleri, Abdiilhak Hamid'in reisi
oldugu ve onun zoriyle aza kaydedildigi (Serkl d'Oryan - Biiyiik Kuliip)ten geliyor. Dort odali, 1yi
dosenmesine dikkat edilmis bu dairede, Pngiliz (Valeleri) bi¢iminde iisluplu bir usak ve kendisi...

Gelip gidenleri de bu zamana kadar tanittiginmz Babiali "esafil-i sark"1.B Ayrica sik sik Abdiilhak
Hamid ve Liisyen hanim... Bir de yeni bir sima... Giizel Sanatlar Akademisi Miidiiri, sik ve

yakisikli salon adami Namuk Psmail... Namik DPsmail alkalilanacak bir tiptir. Dsi, Tirkiye'de 11k
komiinizma cereyaninin basinda,
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Ertugrul Muhsin ve baz arkadaslariyle beraber bu akintiya kapilmakta bulmus ve neticede hi¢bir

sanat ¢ilesi cekmez bir el aliskanligiyle ressam, gogsiinde sanatkar rozeti, parlak bir sosyete adam
olmakta bitirmistir. Boylece, Tanzimattan beri, ruhu havuz vari bosaltilan ve dibinde disaridan

atilma tlirlii pislikler yatan alafranga Tiirk aydiminin, tesellisini (plastik) cer¢evede arayici "bugiin
var, yarin yok; sen yasamana bak!" haline en canli bir misal ¢izmistir. Akademideki hususi dairesi
miistesna bir (plastisite - dis goriiniis) kiymetinde, kendisi, kaba manasiyle (Don Juan) sohretinde ve
(plastik) hayat cergcevesi en zengin madde ziynetleriyle dolu... "Korsan" adl1 bir kotras1 ve (Langiya)
markali, bi¢cimi bile bambaska bir otomobili var... Stiphesiz ki, Babiali "esafil-1 sark"1n
kiskangliktan ¢ildirtan ve onlara, kedi cigere bakar gibi uzanamadiklar1 hayati ihtar eden adam...

Ahmed Hasim onun i¢in soyle derdi:



- Devlet gibi adam... Kara ve deniz kuvvetlerine kadar herzeyi var!..

Onu siddetle kiskananlarin baginda Peyami Safa, biraz da Burhan Toprak... Hele Call1 BPbrahim?..
Zorakili-gini ve sanat vecdinden uzakligim sezdigi, fakat ifade edemedigi miidiiriine (Call1 da
Akademide hoca) bir hi¢ goziyle bakan, o da baska tiirlii kavruk bir sanatkar...

Namik Psmail, Burhan Toprak'm "hayat mi, eser mi?" problemini, aciz ve fani malikiyetlerle en
acikli tarafindan "hayat" olarak temsil eder ve buna ragmen Bur-han'in agzim sulandirirken, Peyami
Safa, tanistig1 bir dilberin vaktiyle Namik Psmail'e kotrasinda hizmetgilik etmis bir kadin oldugunu
ogrenince soyle haykirmust:

- Yaht, bu ne adam ki, biz onun hizmetcilerini idedl kadin diye goriiyoruz!..

Namuik Psmail'in daha ellisine varmadan Kadikdyii vapurunda kalb sektesinden 6lmesi lizerine Calli
Dbra-
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him'e haberi kosturan Mistik Sair ve Peyanii Safa, raki masasinda bulduklar1 Calli'dan su karsilig
almislardi:

- Oldii mii; dogmadi ki dlsiin! O zaten mevcut degildi!
Ve oliim karsisinda bu hissizlik ve nefsanilik, habercilerin ikisini de tiksindirmuisti.

Mistik Sair, bir efendi, bir usak ve kavanozda bir baliktan ibaret {i¢ canin yasadigi los apartmaminda
yaliniz kaldig her zaman, kalbinden beynine dogru bir tiitsliniin yiikseldigini hissediyor ve bu tiitsii
kafasimn kara tahtasina, kelimesi kelimesine sdyle yaziyordu:

- Yaziklar olsun sana!.. O bliylik zat1 tanidin, onun eliyle buhrana diisiip onun eliyle kurtuldun, ama
adam olamadin.. Belki fikirlerinde "iyi, dogru ve giizel"e kars1 yon tutmaya ve egrilikleri, sapikliklari
anlamaya basladin ama, yeter mi?.. Bu anlayisla beraber biiyiik kurtulusun rejimine

baglanmak gerekmez mi?.. Hem yalmzligim anliyor, iki ten arasindaki ugurumu goriiyor, hem de
yalnizligini, su yerine gaz igercesine dis diinya ile hallihamur olmakta gidermeye bakiyorsun!...
Tuh sana, bir elini cemiyete uzat, obiiriyle 6z nefsini kavra, bog ve topyekin

Allaha ver!

Ve sagir - kor nefsinin kaplan pengesi eli hemen uzamyor, ruhunun kara tahtasindaki bu yazilari
siliyor ve



sOyle diyordu:

- Sana verilen kitapta okumadin mu; tarikatte tovbe yavas yavastir, birden degildir. Simdilik fikir yolu
sana yeter! Daha gengsin, hele kirkim bul, o zaman kendini Allaha topyekin verirsin!..

Nefs, nefs; iistiine hangi boya siiriilse altindan siritan, Mistik Sair'in bir tesbihiyle, gdlgenin, {istiine
dokiilecek kumla ortiilemeyecegi gibi hep tepeye ¢ikan, ezildikge kuvvetlenen ve yeni numaralar

hazirlayan korkung varlik...
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Mistik Sair'in dairesiyle tam kars1 karsiya oturan bir Ptalyan kiz1 vardir ki, daima agik tuttugu
penceresinde sik sik gortiniir, sokaga oteberi silkelemek gibi bahanelik isler yapar, bazen de

piyanosunun basina gecer ve sarkisini soyler:

"- Fakat ben (Karmen), seni hala seviyorum!"

HAYAT BU MU?

BEYOGLU'ndaki apartman dairesini, i¢inde siirdiigii ve tehlikesini sezmeye basladig hayata

paydos demek icin, esyasini harag - mezat satarak tasfiye etmisti. Bu isi1 yaparken, gozii, ¢ciplak
duvarda, tablolar1 kacirilmus ¢ivilere takili, bir hatirasimt anmisti: Bedri RahmrEyiiboglu...

Bedri Rahmi, o zaman geng ve esyayi tefsirde gercek ressam..'. Sik sik (garsonyer)ine
ugrayanlardan biri... Derinligine duygu piiskiirtiilii kelimeleri, climleleri de

var...

Bir giin ona bir haber vermisti Bedri Rahmi:

- Yarin Romanya'dan karim gelecek...

- Oyle mi, hi¢ haberim olmadi.

- Dste haber!..

- Nasil bir insan karin!.. Bir is ve meslek sahibi mi?

- O da benim gibi ressam...

- Peki, ne yapacaksin?

- Ben de onu diisiiniiyorum? Ne yapacagim? Onu



nerede barindiracagim?

- Buraya getir! Hayatimzi kuruncaya kadar bende

kalirsimz!

Ve beraberce Galata rihtimina, deniz yoliyle gelen

Romanyal1 haninu karsilamaya gitmislerdi.
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Kendi halinde, sesi kisik ¢ikan, agirbasli bir kadin...

Gilinlerce Mistik Sairin apartmaninda kalmislardi. Bedri Rahmi de apartmam, Mistik Sair'e hediye

ettigi en gozde tablolariyle siislemisti. Onlar, kar1 - koca, aym dairede, Mistik Sair'e uzak ve kendi
baslarina; Mistik Sair de disinin disariya c¢ekisiyle, igin igeriye ¢ekisi arasinda yalpalamakta...

Efendi Hazretlerinin bir tifleyiste kaba pisliklerini aldigi ruhunda biiyiik bir sahlanma kayniyor ama
heniiz o davamn ne (epik - dasitani) capta siirini, ne de gercek tiyatro eserim verebilmis degil...

Hatta ilerideki biiyiik fikriyata dogru ilk emekleme denilebilecek "Agac" mecmuasina da birkag
mevsim uzakta... Maddenin ruha tahakkiimii gibi mekanin zamana tasallutunu belirten su apartman

dairesinden kopmak ve yeni ufuklar aramak 1azim... Kolay!.. Fakat misafirlerini ne yapacak?..

Bir sabah salona girdigi vakit, Bedri Rahmi'yi, koltuguna gomiilii, duvardaki tabloya deli gozlerle,
sabit ve hareketsiz bakarken gormiistii:

- Hayrola, Bedri! O ne bakis oyle, kendi eserine?

- Diistindliglim bir sey var!

- Neymis o diisiindiiglin?

- GOz ve gormek... Gormek nedir diye diisiiniiyorum!

Mistik Sair birdenbire donup kalmisti. Bedri Rahmi'de, kendi ruhiyle akraba, (metafizik) bir dibe
inme hummas1 mut vardi yoksa?.. Tiirk sanat ve fikir adamlarinda o zamana degin asla sahit

olamadig1 soylu istiraptan bir pay... Boyle bir sey var miydr acaba Bedri Rahmil de?..
- Bedri, demisti; vaz geg, ruh burgusu bu fikirlerden... Bu noktada benimle tam beraberlik
halindesin; ama senin takat getirebilecegin bir i degil bu... Vaz ge¢! Al-
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tindan kalkamazsin! Eger altindan kalkabilecegini ve oradan, esigine ayak atacagin diinyaya
gecebilecegini timit etseydim, devam etmeni isterdim; ya ¢ildirir, ya ererdin!

Mistik Sair, gayet mahrem tuttugu ve meccani i¢-giidiileriyle yasayan insanlara agmaktan ¢ekindigi i¢
bur-kuntularindan Bedri Rahmi'de bir sey vehmederken yanilmisti. Ondaki, bir anlik bir simsek

cakintisindan ve hemen kulak tikanabilmesi miimkiin bir tikirtidan baska bir sey degildi, "ya ¢ildirir,
ya ererdin!" sozii lizerine iceriye seslenmisti:

Nitekim
- Eren, haydi ¢ikiyoruz!

"Eren", karisimin (Pren)den donme ismidir ve Bedri Rahmi bu ismin delaleti kadar bile ermekle
alakal1 degildir.

Birkag giin sonra, artik apartmam tasfiye kararinda oldugunu Bedri Rahmi'ye bildirmis ve:

- Kendinize bir yer bulmamz gerekiyor, demisti; ben buradan ¢ikiyorum!

Bedri Rahmi, basini egip susmus, hi¢bir sey sdylememis; bu sozii, koguldugu manasina alan bir
tavir takinmisti. Mistik Sair aksam iizeri apartmana gelince ne gérmiis olsaydi 1yi?.. Bedri Rahmi
oteberisini toplamus, cekmis, gitmis!.. Giderken de, Mistik Sair'e hediye ettigi resimleri, ipleri
civilerde asil1 kalacak sekilde koparmus, almus, gotiirmiis...

Badri Rahmi, kogulan bir adamin bilhassa hediyesini geri almamas1 ve hakarete asil bu en biiyiik
hakaretle mukabele etmesindeki soylu manay1 anlamayacak bir adam degildi. Her halde
kogulduguna inanmanmus olacak ki, boyle bir davranisa tenezziil etmis olsun!!!

Anlasilmasi ¢ok zor, ince nokta...

Nanmuk Psmail'den sonra Burhan Toprak Akademi miidiirii... Olen Miidiirden kalma husus? daire,
simdi tatar baskinina ugramis bir Cin saray1 gibi alt list ve bakim-
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s1z... Burhan'in yaz1 masasinda da kalin camun altinda, Akademinin tezhip hocalarindan birine

yaptirdidr bir ¢ergeve icinde eski harflerle bir yazi: "Ya ol, ya 61!"

- Sen bu yaziy1, Burhan, Kandillideki (Ostrorog)lar yalisinin duvarlarina asili levhalar gibi, sarkkari
bir nakis diye mi koyuyorsun buraya?..

Gtlerken yliziinde ameliyat yaralar1 agilan Burhan Toprak kahkahalarla seslendi: -Algak!..



Bu bir takdir ¢iglig1... Ve devam etti:

- Soyle ne yapayim, ne yapmaliyim? Bir Fransiz muharririnin Hazret-1 Psa hakkinda soyledigi gibi,
bana elle tutulur, gézle goriiliir, kulakla isitilir, agizla tadilir bir metod bildir!

- Bildireyim: Dinin biitiin emir ve yasaklarini, doktor regete ve tenbihlerine bas egercesine tatbik
edecek ve bir hastanin doktora sormaya nefsinde selahiyet gormemesi gibi "ni¢in?", "neden?" ve

"nas11?"lar1 bir tarafa birakacaksin!.. Olciileri, sonsuzluk kapisini agan bir sifre kabul edecek ve
sifrenin rakamlar1 iizerinde sekil ve mantik hesaplar1 yapmayacaksin! Sir tablosu, seriat... Onu sir
idrakiyle anlayacak ve seveceksin! Seni giinde 24 saat ayagimn altina alip tepeleyen, sonra tovbeye
kosturan, derken tévbeni bozduran huylarindan vaz gececeksin! Fransiz sairi (Rembo)nun bile

anladig ve "ger¢ek hayat burada yok!" dedigi anlayis noktasina, ancak, olana yok denilebilecegi
hikmetiyle ve Dslam yoliyle ulasmaya bakacaksin !

- Miithis!

- Miithisi filam, bu... Var misin?

- Varim!.. Ama bana bunlar1 tavsiye eden , dediklerini yerine getirebiliyor musun?

- Beni bana birak! Oyle bir yol iistiindeyim ki, ben, eninde sonunda, ayaklarim kan i¢inde ve
g0gsiim serha
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serha, kac kere yuvarlamrsam yuvarlanayim, gayenin ancak boyle devsirilecegi imamindan zerre
feda edemem. Umarim ki, bu iman yiizii suyu hiirmetine, sonum, biitiin din edeplerine simsiki
baglanmak suretiyle hayrolur. -Bir Kur'an getir, ona el basip yemin edeyim!

- Sakin etme! Senin ve benim, yeminimize sadik 6lebilmemiz i¢in, ahdimizi eder etmez hemen
basimuzin kesilmesi 1azimdir.

Kahkaha ve ¢i1glik:

-Alcak!..

Akademi Midiirliigiine ait dairenin ilerisinde camekanl1 bir kopriiyle gecilen, Calli BPbrahim'in

yeri... Orada da, bir raki masasi1 etrafinda maltim tipler... Call1 birdenbire karsisinda Mistik Sair'i
goruyor:

- Gel bakalim, sairim, vicdaninun bayragi! "Vicdammin bayragi" sozii onun nakaratidir; ve



glindiizleri taksiye binerken, sirsiklam sarhos sofore séyle hitap eder:
- Gece zammu yok, hada, vicdamimun bayragi! Calli elini rihttmda oynasan dalgaciklara uzatnus,
anlatiyor:

- Gegen giin sular bizim rihtima bir les siiriikledi. Herkes bu lafin altindan ne ¢ikacak diye baka
dursun:

- O kadar biiyiiktii ki, les, Pngiliz donanmas1 gelse kaldiramazd.

Mecliste bulunanlardan kuru mantik hastasi bir profesor soruyor:

- Ne yaptimz?

- Lesi kancayla Dolmabahge sarayina dogru ittik. Sular gotiirdii oraya... Kaldirdilar!
Dolmabahge sarayi, yaz mevsimi oldugu i¢in doludur; ve bu hikdyeyi anlatirken, Call1 hadise

bliyliklere dokununca nasil harekete ge¢ildigine dair, aklinca, dalkavukluk gayretini belirtici bir misal
vermektedir.
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Fakat mantik hastas1 susar mi? Soruyor:

- Py1 ama, Pngiliz donanmasinin kaldiramayacagi lesi oradan nasil kaldirabildiler?

Peyami Safa, miibalagalarin siirinden anlamayan bu kiit kafal1 profesore:

- Canim, efendim, diyor, bu bir s6z gelisi... Mantik hastaliginiz1 yenip anlamaya ¢alismasamza!
O zaman Call1, ince sezis idraki 6niinde debelenen bu kiit kafaya karsi, en anlayamayacag ¢ikisi
yaplyor:

- Nasil kaldirabildiler, 6yle mi?.. Sizin anlayacagimz, vali beye emrettiler, o da rihtima ¢omeldi ve
lesi yedi! Anladimz nu?..

Mistik Sair Abdiilhak Himid'in evinde... Mevzu 6liim... Taninmus biri 6ldiikge Hamid'in daimi
suali:

- Nasil kalkti, cenazede kag kisi vardi; cenaze ara-basiyle mi, eller listiinde tabutla mu? Celenk, ¢igek,
hitabe, nutuk vesaire?..

Mistik Sair ates piiskiirmekte:



- Su cenaze arabalar1 var ya, Belediyenin?.. Yaldizl1 ¢atisinin tepesinde bir de madeni delik... Dste,
oll hiristiyansa oraya bir put gegiriyorlar, miisliimansa bir hilal... Ve miisliiman tabutunu, gavur
cenazeden domuz yagi sizmis bir zemin lizerine siiriiveriyorlar!..

Abdiilhak Hamid'in iki yumrugu sikili, kollarin titreterek nefretinden "ay, ay, ay!" diye ¢cirpmisim hig
unutamaz.

Abdiilhak Hamid; Burhan Toprak'm "hayat mi?" dedigi seklin belki en sanl1 temsilcisi, dliince
kendisine ne yapilacagini, nasil kaldirilacagim merak etmekte, 6limii tevekkiille beklerken hala

geride ne olup bitecegini anlamak istemekte, sag ayagim Oliim denizine atarak sol ayagim karada
birakmayi diistinmekte ve dis hasselerinin diinyasindan vaz gecememektedir.
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Salonunda, duvara, asili, cok eskiden Paris'te acilms "Mekteb-1 Osmani"deki talebeler arasinda
kendi ¢ocukluk resmini gosteriyor ve renkleri duman olup ugmus bu resmin, herbiri kendisinden

yasca biiylik fertlerini gésterip mirildamyor:
- Simdi bunlarin hepsi duman...

Mistik Sair'in "hayat bu mu?" diye diye diistiigii bir macar pansiyonundaki oda kapis1 bir sabah sert
sert vuruldu ve bir ses:

- Kalk, dedi; Abdiilhak Hamid o61dii!
Kostu. Magka Palas'in 6niinde bir kalabalik ve bir top arabasi... Ve i¢eride, kadinli erkekli,

(mondanite - kibar sinif) azasindan bir grup... Liisyen Hamm, vakarli bir 1stirap tavriyle, onu,
cenazenin erkek sahibi gibi karsiladi. Hadise birdenbire olmus, Hamid bir giin 6nce ani bir

fenalasma neticesi 0lmiis, her tarafa haber yayilmis. Mistik Sair aranmissa da bulunamanmus ve
ancak bir giin sonra, hazirliklar bitince haberdar edilebilmisti.
Hamid, ata binercesine, ayaklarim iki yandan sarkitarak tabuta binseydi de gorseydi:

Cogu genclik, belki elli bin kisi... Top arabasimn, vaziyetten tirkmiis, tabuta dogru ¢ifte atmaya
kalkan, mahsus secildigi belli, simsiyah kadanalari... Miisliiman oldugu bilinen Liisyen Hanim da

siyahlar i¢inde...
Doksanina yakin bir 6miir, siirinden daha sasaali bir goriiniis. Kralige (Viktorya)yr ve Pngiliz

lordlarini biiyiileyici bir zarafet ve olanca (liiks)leriyle istihal1 bir diinya tadimu...



Bu mu Hayat?.
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ESER MD, SAHESER MD?

"TOHUM"dan sonra "Agac" mecmuasi faaliyeti i¢inde tasarladig eseri Zonguldak'ta yazmaya
basladi. Burhan Toprak'in tabiriyle eli yakacak, onu tutan eli ates tutmusa dondiirecek eser... Bu defa
g67ii ve kulagl yakacak, atesle dolduracak bir piyes... Oniine diktigi atlama engeli budur ve bu eserde,
olanca Babiali, muharriri, aktorii, ruh doktoru, ahlaki ve her seyiyle billtirlasmalidir.

Hikayesi de, mana da kendi macerasi... Tezi, insan idrakinin ufuk noktasindaki hakikat ve Allah...
Onu, bankadan, Zonguldaktaki 63 numaral1 ocak idaresinin teftisini yapan heyete kattilar; o da
bunu zevkle kabul etti ve dag tepesinde, ¢cam agaclariyle ¢evreli miifettislere tahsis edilen koskte
eserini yazmaya koyuldu. Teftis heyeti reisi ona demisti ki: - Bu (konfor)lu koskte otur, emrindeki
hizmet¢iye her ihtiyacim gordiir ve rahat rahat piyesini yaz! Biz senin teftis isini tizerimize
alabiliriz. Merak etme!

Artik koske ¢ekilmis, salondaki biiyiik yemek masasinin basina gegmis, ¢ay, kahve, yemek, ne

isterse hazir, calisiyor. Aradabir basim kaldirip pencereden disariya baktik¢a da gilir mese ve

camlarin siisledigi tepelerden fevkalade giizel bir (peyizaj) goriiyor. Biiroya seyrek iniyor, disariya
ve sehre pek iltifat etmiyor ve yaliniz eserinin hummasi i¢inde yasiyor.

Sehre epey uzak bu tepelerin en ¢arpict manzarasi, ocaklarda ¢alisan komiir is¢ileri... (Kiibik), dort
kose resim tipleri... Baslarinda dort kose migferler, dort kose omuzlar, gozleri yere takili, suratlar
belirsiz, dort kose pantalon ve tahta ayakkabilar... Higbirinde bir kimlik ifadesi yok... Ne acilar
belli, ne rahatlari... Bir kemmiyet ¢cergevesi iginde erimis ve tek modele donmiis keyfiyetler...

Korkung!.. Yiiriiyiisleri de, sag ve sol iki pistonla
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cahsan bir makine gibi iki tarafa yalpali ve dort kose...

Aradabir, hem de sik sik, uzaklardan bir patlama duyuluyor ve biiroda ¢alisan kirtasiyeci memur,

halsiz ve isteksiz, basim kaldirip, deftere bir kayit diiser gibi (monoton) bir muamele bikkinlig
icinde mirildamyor: - (Grizu) infilaki... Bakalim 6lii sayis1 kag?.. Mistik Sair, 63 numaral1 ocagin
(envanter)lerini incelerken, birden yiiregini hoplatan bir sey gordii: Bki Pngiliz ati... Belki ata
binmek imkan1 bulunur diye ¢izmelerini ve kiilot pantolonunu beraber getirmisti. Hemen ahira

kostu ve atlar1 gordii. Al renkli, yiiksek boylu, iki nefis Pngiliz kisragi... Ama binen olmadid i¢in



hir¢in ve huysuz...

- Bu atlar1 ni¢in tutuyorsunuz?

- Ankara'dan bir biiyiik gelecek olursa binsin diye...
- Gelenlerden binen oluyor mu?

- Hayir; otomobili tercih ediyorlar... Otomobil ¢ikmayan tepelere de yaya tirmamyorlar... Herkes
binemez

ki, bu atlara...

- Demek bu atlar1 (liiks) diye tutuyor, ustelik seyisleri de bindirmeyip onlar1 huysuzlastirms
bulunuyorsunuz!

- Oyle...

- Benim zevkim ve askerlikten meslegim siivarilik... Onlar1 hem terbiye eder, hem de zevkimi
tatmin etmis olurum.

- Pek giizel olur.

Ve programim ¢izdi! Sabahleyin bir iki saat biiro... Ahirda timar ve bakima nezaret... Ogle

yemegi... Aksama kadar piyese calismak... Aksam {istii atla tenezziih, atlar1 calistirma... Gece yine
kosk, yine piyes...

Piyese o kadar dalmustir ki, vilayet kibarlarimin, yerli ve yabanci mithendislerin davet toplantilarina
katila-mamakta ve koskte, safak vaktinedek calismaktadir.
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Bir giin piyesin dyle patlayici bir noktasina geldi ki, Beylerbeyindeki yalida, buhranimin basinda
gecirdigi hallere diiser gibi oldu. Hemen atim istedi ve daglara siirdii. Satosunun korusunda, at

sirtinda 6liimden kagmaya kalkisan (Tolstoy)u hatirladi. Ama o, 6liimden degil, yine beynini
burgulamaya gelen sabit fikir ve yirtict hayalden kagiyor.

Dag basinda zarif bir kosk... Bahge kapis1 ardina kadar agik... Tuhaf sey!.. Evin kapis1 da agik...
'Frans1z miithendislerinden birine aittir' diye diisiindii. Bahgceye girdi. At1 bagladi. Eve girdi.

Kimsecikler yok... Camlara, tahtalara vurdu. Ne ses, ne seda... Salona daldi. Bir mas"ada, aksamdan
kalma, yaglar1 kurumus yemekler... Sular1 dokiilmemis bardaklar ve bir gramofon... Ustiinde bir



plak... Pgne de plagin bitim yerinde, kaldirilmadan birakilmus... Belli ki, ecnebi miihendislerden
birinin evi... Herhalde bir tamidik... Kartim ¢ikarip masaya birakirken, 'acaba su plakta ne var' diye
diistindii. Gramofonu kurdu ve isletti. Bir operadan koro... Oyle bir ses sarmasig ki, toprak yarilmis

da milyarlarca kemik kol fiskirmis ve Allah'tan azabimin kaldirilmasim istiyor gibi bir sey...

Carpilip kalds; bir daha, bir daha cald1 ve i¢indeki duamn verdigi hafiflik ve saadet hissi i¢inde atina
atlay1p dortnala koskiine dondii. Dagdaki esrarli evde, kendisini bekleyen esrarli musiki onu
kurtarmusti.

Miifettis arkadaslarimin 1srar1 lizerine bir aksam miihendislerin tertipledigi bir baloya da gitti.
Vaktiyle (Nokta Nokta) hanim vesilesiyle bir gecede yaptirdigi (frak)1 Fikret Adil'e hediye etmisti.
Getirtti, giyindi ve hasmetli olmasina ¢alistig1 bir eda ile balo salonuna girdi.

Gilir bir ses:

- Ayaga kalkin, sair geliyor!

Bu ses Behget Kemal'indi. Kendisi de mithendis oldugu i¢in Ankara'dan baloya gelmisti; ve gayet
tabii,
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dalkavukluk sanatim gostermeden yapamazdi. Sair bildigi ve bilindigini gordiigi bir insandan
sairlik mazbatasini alabilir miydi baska tiirlii?..

Bir de konferans1 var Zonguldak'ta... Pktisat vekili elal B ayar'in da hazir bulundugu ve salonunun
kapisin-a, halk gelsin diye bando - miizika ¢alman bir konfe-ans: "Abdiilhak Hamid ve

Dolayisiyle"...

Bir de at kazasz... Yillardir iistiiste bosaltilan ve (sist) denilen komiir yiginindan bir tepe tizerinde
bazi sporlar yapilan bir diizliik... Bu diizliikte atina mani atlatirken hayvan diistii ve Mistik Sair
altinda kaldi. Simsek gibi gelen kapkara bir alem... Baska hicbir sey bilmiyor. Bu dlemde riiya gibi
bir sey... Muayede salonu bi¢imli biiylik bir yerde, bir sedir lizerinde, yan yana, iki hasmetli

koltukta, sirtlarinda "bala" tiniformalari, biiyiik babasiyle Abdiilhak Hamid oturuyorlar... Biiyiik
babasi, sol eli kilicinda, sag elini Mistik Sair'e uzatip "gel, gel!" diyor. O zaman Abdiilhak Hamid
ona doniip:

- Hayir efendim, diye karsilik veriyor; gelemez, cemiyette yapilacak daha birgok is1 var!..



Saatlerce baygin yatti; ayildigi zaman Zonguldak valisini ve daha bir¢ok hatir1 sayilir kimseyi

basucunda buldu. Kendisini mechul bir is¢inin, sun'i teneffiis yaparak ve sirtlayip koske getirerek
kurtardigim soylediler. Aradi, taradi, bagirtti, ¢agirtti, fakat Hizir't andirir bu adanm bulamada.

Hadise DPstanbul'a ve gazetelere aksetmis ve cilekes annesi bir taksi tutup Zonguldak'a kadar
gelmeye bile kalkmisti. Gelen telgraflar arasinda, onun Zonguldak'ta eserini yazmakta oldugunu
bilen Ertugrul Muhsin'inki... Hala, sol gdziiniin kenarinda, dikis yeri halinde kazamn 1zi...

Bir sabah, uyanip asagiya inen miifettisler, Mistik Sair'i, oniindeki kocaman kristal tablay sigara
olileriyle
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doldurmus, eseri bitirmis ve deftere"son" kelimesini kondurmus buldular.

Ertugrul Mubhsin... Sehir tiyatrosundaki kiictik odasinda, yaninda zevcesi Miinire (Neyire Neyir)
hamm, Mistik Sair'den eseri dinliyor. Kurumus gdzyaslarindan surati kabuk kabuk... Oyle bir

teslimiyet ki, essiz... Psvicre'ye gidecek, her seyle alakasim kesecek ve roliinii orada ezberleyecek,
piyesteki tipini orada yoguracaktir.

Vaktiyle "TohunV'un hinc1 i¢inde Mistik Sair ona s0yle demisti:

- Sana, yeni eserimde, takat getirilmez sekilde abanabilir miyim?

- Abanabilirsin!

Simdi de Muhsin'in gozleri sdyle diyordu:

- Abandigin kadar varmus!..

Tiyatro... Plk temsil gecesi... Goriilmemis bir kalabalik... Giseler kapal1 ve kepenkleri
yumruklanmakta... Biitiin Babiali orada... Ahmed Emin Yalman'a kadar... Cogu, Mistik Sair'in
davetlisi...

Eserde yerin dibine gecirilen gazete patronu bir tip vardir ki, temsilden 6nce basin tarafindan haber
alinarak, gazetecilik haysiyetine dokunuldugu iddiasiyle bazi homurdanmalara yol agmistir. Bunun
tizerine Ertgurlu Muhsin, eserde umumi bir gazetecilik tecaviiziine yer olmadigini gostermek igin,

kisik sesli ve tutuk edal1 bir provayi basina gostermisti. Budala basin belalilar1, gordiiklerinden
nefslerine pay ¢ikarmaksizin susmuslardi. Anlayamamuslardi ki, bizzat bir Babiali mensubu olan



Mistik Sair, teshir ettigi levhanin vicdan késesini belirtmekte ve bu kiymeti de yine Babiali'ye
maletmektedir.

Simdi hepsi orada ve hayran, gazete patronu tipinde, kendi 0z seciyesini seyretmekte... Eserin

kahramani ise, Mistik Sair ve onun su andaki kuklacis1 gibi, dedik ya, bizzat Babiali'den oldugu
halde, ferdi bir vicdan
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infilakiyle kendi 6z ¢evresinin ahlakina nefret kusmakta...

Perde aralarinda, Pstanbul'un profesor, doktor, muharrir, mebus, tiiccar, miidiir en yiiksek
sosyetesinden bir kalabalik, bir kaynasma; ve goriilmedik bir hadise karsisinda kalinmisc¢asina
hayret tavirlari, sesleri...

Muhsin'i, defalarla sahneye ¢ikardilar ve muharriri istediler. Bunun lizerine Muhsin aktorlere
perdeyi agtirmadi ve Mistik Sair't bekledi. Bizimki, sahnede, yliziinde seyirciyi gostermeyen kor
edici bir 151k, o tirlii bir alkisa tutuldu ki, kulaklarina sanki ¢ivi sokulmus gibi oldu.

Eser her giin alakasim bir derece daha artirarak devam ediyor. Muhsin bir harika... Mistik Sair de her
gece tiyatroda, localarin arkasinda, 1ambalar yanar yanmaz kagmak ve géze goriinmemek

sartiyle eserini seyrediyor. Su gibi akan eserde bir virgiil yanlis1 olsa hemen sahneye kosuyor ve
yanlis1 haber veriyor. Bir aksam yine boyle bir sey i¢in sahneye kostu ve Muhsin'i locasinda,

tizerinde beyaz bir bornozla gordii. Tenkidini yapti. O zaman Muhsin bornuzunu acti ve koltugunun
altindaki dereceyi gosterdi: 38 ates...
- Bak, dedi Muhsin; ben bu atesle oynuyorum senin eserini... Hasta da degilim!

Adeta atesi eserin verdigini ima eden bu tavir karsisinda Mistik Sair, diistiigii hasis hesaplardan
utand1 ve af diledi.

Efendi Hazretleri, eseri seyretmeye, yakinlardan Muhib ile ayrilmaz nedimi Sakir't gondermislerdi.
Eser hakkinda bu lutuftan daha biiyiik bir takdir nisanesi diistiniilebilir miydi?..

Bir aksam da Galatasaray lisesinde miitehassis hoca (Berjo), karanlikta, localarin arkasindan
sahneye dalmis Mistik Sair'e, elini omuzuna dayayarak soyle fisilda-yacakti:

- Senin yerin buras1 degil, dostum, sen Fransada olmaliydin!..
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Eser Dstanbul'da bir Rum lisesi miidiirii, Demokrat Parti mebuslarindan (Papadopulos) tarafindan
Yunancaya cevrilip Yunan Devlet Tiyatrosuna gonderilecek, fakat bazi siyasi gerginlikler
yiiziinden sahneye konulamayacak, dylece kalacak; Fransizlarin meshur (Komedi Fran-sez)i de,
DPkinci Diinya Savasinin patlamasi iizerine, eserle mesgul olamayacaktir.

blk temsil gecesi, eseri seyrettikten sonra, Burhan Toprak, Peyami Safa, Mustafa Sekip ve daha
birka¢ Babiali riitbelisi, Beyoglu'nda (Petrograd) pastahanesinde oturuyorlar...

Burhan atiliyor:

- Bu bir eser mi, saheser mi?..

Peyami susuyor, Mustafa Sekip diistiniiyor.

Bir cevap verilemiyor, bir teshise varilamiyor. Eser olmaya, hayir; bu bir siradan eser degil..

Saheser olmaya gelince, acaba o da ne demek?.. Saheserin tarif ve sartlarim biliyorlar mu ki, arada
vasif uygunlugu bulsunlar veya bulamasinlar?..

Burhan Toprak, Maresal Fevzi Cakmak'in Avrupa'da tedavide bulunan kizina bir mektup
gondermis ve sonradan ayniyle Biiylik Dogularda nesredilen bu mektupta giiniin hadisesi olarak

"Bir Adam Yaratmak'tan bahsetmistir. Kizi, Burhan Toprak'in zevcesi de, kocasindan aldig1 ve piyesi
cekistirici satirlarina dikkat ettigi bu mektuba tek kelimeyle mukabele etmistir:

- Kiskanma!"

Mektubu Mistik Sair'e gosteren de, her zamanki kendi kendine levmetme huyu ile bir nevi itiraf
edasiyle Burhan Toprak...

Temsil esnasinda bir giin Ahmed Emin Yalman PBs Bankasina gelecek, Mistik Sair'e kartim gonderip
kabul edilecek ve suratinda vasiflandinlmasi ¢ok zor bir tebessiim, Mistik Sair'e diyecektir ki:

228

- Herkes piyesinizdeki gazete patronunun beni hedef tuttugunu, misal aldigim soyliiyor. Karis1 da
benim karimmus... Dogru mu?

Mistik Sair nefretle dolacaktir:



- Ahmed Emin bey; bdyle bir siipheniz olsa bunu nasil sorabilirsiniz?.. Tiirkliik anane ve

ahlakinda, karisina bu tiirlii dil uzatan bir adama kars1, ya anlamamazlik-tan gelme, yahut o adam
cekip vurma vardir. Fakat boyle bir sey, sizi ve karimz bir kere bile gormemis bir adama nasil
sorulur ve hangi haya ve iffet duygusuna sigdirilabi-lir?.. Siz Babiali'yi ne kadar da renklendiren bir
insansiniz!

YA OL, YA OL!

OLMAK... Ug tiirlii... Biri, Dslamin biitiin dlciilerine bagli, ihtirassiz ve emelsiz, sessiz ve
hareketsiz, fikirsiz ve ¢ilesiz, bu diinyadan isteksiz ve obiir diinyadan timitli, hayvandan insana
ge¢menin 1lk basamagim tutma seklinde olmak... Bu, olmanin en asag1 derecesi... Boyuna
olamayan, hep sifirin altinda terakki eden insanlarin yukariya dogru ¢ikarken ugrayacag (1)
noktasi...

Obiirii, ebedi hayat davasimn bu diinyadaki nakislarin koruma, onlar1 esya ve hadiselere kazma,
maddi ve manevi sekillere sindirme ve bunun biiyiik cihadin1 verme isinde, yani iistiin fikir ve
duygu plaminda, olmak... Bu da ortanca makam... Bu diinyaya gore en biiyiik, otelere nispetle de
orta...

Daha 6biirti, tam olmak, fertte insan emanetinin tam hakkiyle olmak, Allah ile olmak, Dlahi marifete
ermek, yokluk perdesini delmek, 6liimii yenmek ve yaratilistan tek murad, ebedi olusla olmak... Bu da
her dereceyi kusatici zirve noktasi... Her derece de kendi i¢inde ayrica

229

sayisiz dereceye boliimlii... Son derece, velilerin... Otelere gore orta, bu diinyaya gore en yiiksek
derece ilim ve hikmet sahiplerinin... Plk derece ise sadece ve satihtan inananlarin... Veliler yalimz
istiin derecede kalirken, nebiler ve resuller, en iistliniin erisilmez en listiin noktasinda, dis plana ait
orta dereceyi de yine en iistiin temsil makaminda ve halka tecellilerini bu makamdan

gostermektedirler.

Simdi kendisine soruyor:

- Sen, bu derecelerin kul ve iimmet ¢ercevesine mahsus olanlarindan hangisine isteklisin?
Hangisine istekli ve hangisinin yolunda gayretli?.. Plk dereceden ibaret kalamayacagin agik

olduguna gore o derecenin temel hakkim simsiki koruyarak, acikcasi biitiin din 6l¢iilerine su sizmaz



sekilde per¢inlenerek yukariya dogru kanat agmaktan baska ne vazifen olabilir? Orta yeri, ayrica
boliimlii oldugu derecelerin yiikseklerinden biriyle tutabilirsen korkma! Pslamin, 21'inci Asir

esiginde bunca kesif ve madde marifetlerine ragmen bunalimdan bunalima yuvarlanan ve

kaybettigi ruh hakimiyetini bir daha ele ge¢iremeyen mustarip insanliga biricik deva olarak takdimi
ve her meseleye tatbiki isinde, fanilere mahsus seref ve yiiceligin en biiyiigii vardir. Bu yolda ¢alis;
bir giin seni 6telere gore olmak gayesi, gayelerin gayesi ugrunda davet edecek olurlarsa, isini

genclige teslim et, ortalardan ¢eki-liver, siliniver, eriyiver ve gaflet i¢cinde bir yapraga bakmay1 bile
kiifiir sayic1 bir vecd i¢inde sonunu bekle!

Olmak budur; ve isteyen istedigi kadar tepinsin ve yirtinsin, ger¢ek olusun bu belirtisden daha agik,
daha toplu, daha merkezi ve billur gibi, daha aydinlik ve daha keskin bir ifadesi olamaz.

Bu yiizdendir ki, Burhan Toprak'in "ya ol, ya 6l!" formiiliine, belki soylu bir 1stirabin, fakat sadece
kelimede bir oyunu goziyle bakiyor ve biiylik divamn her acilisinda onu tersliyor:
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- Buis lafla olmaz! Hele liigat kitabi1 bilgisiyle, hi¢!.. Sisli sosyetesi ziippeleri gibi, irade cehdini
kilitleyip is1 fala dokmekle de gaye biisbiitiin kararir. Sen bu davanin lafinda ve falindasm!

Evet, falinda; zira Burhan Toprak, eline, Seyh-1 Ekber'in "Satranc-1 Urafa - Ariflerin Satranc1"
isimli meshur levhasim ge¢irmis; ve en asagl dereceden en yukarisina kadar konak konak kemal

merhalelerini gosteren, bazi yerlerinde yilan basina rastlanarak asagiya diisiilen, baz1 yerlerinde de
kus sirtinda ugulan bu levhanin haneleri lizerinde diisiinecegine, zar atarak ve ona gore ziplayarak

"visal" noktasina erisme oyununa girmistir.

Burhan Toprak soruyor:

- Nasil olur?

- Seriati sagsmaz mizan kabul ederek ve "masiva-dis diinya" dan el etek cekerek...
- Diinyay1 birakarak, dyle mi?

- Asla!.. Bizde "tarik-1 diinya"hk, yani diinyay1 ter-kedicilik yoktur. O papaslara gore... Diinyayi
ruhundan, ruhunla gaye edinmekten ¢ikaracaksin; disinla diinyada ve onun biitiin vazifeleri

tlizerinde, i¢inle de Obiir tarafta olacaksin...

- Peki, sen de bu kelimelerle 1sin lafinda degil misin?



- Hakkin var, Burhan, ben de isin lafindayim. Ne yapayim ki, biiyiiklerin diisturlagtirdigi gibi, bu is

ne akilla olur, ne de akilsiz... Senden farkim surada ki, ben akl1 patlatasiya, aglatasiya gidiyorum,
sense hoplatasiya, giil-diiresiye...

Peyami Safa ve Mustafa Sekip'le bu isin goriisiilebilir tarafi yoktur. Peyami, akil isimli budalayi
biraz zeki-lestirmis olmasina ragmen onun mahkiimu olmaktan kurtulamanus; Mustafa Sekip de

akil otesi felsefesinde (Bergson)a ylizde yiiz bagli gecinirken, aynen ustasina es,
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aklin 6tesinde varacag bir yer bulamamustir. Biri, sdde iman iddiasiyle seriati, kaderi,
peygamberlik tavrini inkar eder; 6biirli de, ister imanda, ister inkarda, listiin kafalarin aym
kiymette, esit derecede oldugunu iddiaya kalkar ve kiymetler arasi tercih yapmaz. Mustafa Sekip
de, Peyami Safa gibi mukaddes seriati hazmedememekte korkung bir ruhi inkibaz hastasidir. Kaba

softa ve ham yobaza bakip "bu senin halin seriat degildir!"" diyecegi yerde seriate bakmadan kaba
softa ve ham yobazin halini seriat sanma felaketi... Bu 6yle bir illet ki, Kanuniye kadar siiren vecd ve
ask devrinden sonra seriati anlamamak ve kendi dar nefsinde hapsetmek manasina hakimiyeti

kaba softa ve ham yobaza birakirken, Tanzimattan bu yana da mahkimiyeti seriate yliklemek gibi,

dallarda ters, fakat kokte birbirine es bir seyr takip etmis ve her iki ¢igirin tipi de, biri din, 6biirt
kiiftir adina ham yobazlikta birlesmis oluyor.

Bu goriis, Mistik Sair'in tarih 6l¢iistidiir ve artik (sosyal) plana gegmek kararini veren onun ruhu,
biitiin gelis ve gidisimizi bu kistasa baglamaktadir.

Ankara'da en fazla temas1 Burhan Belge ile... "Tarithi Maddecilik"ten hareket ettigi iddiasindaki
Burhan Belge, kafalar1 en giiclii sahmerdan altinda bile sertliginden feda etmez, mahut komiinizma

yobazlar1 arasinda yine en incesi veya en az kabasi... Sanat ve siir zevki vardir, "giizel"1 anlar,
(estetik)ten ¢akar, kuru mantik ¢izgileri tistiinde hakikat kivrimlarim sezer, "Tarihi Maddecilik"

tekerlemeleri iistiindedir ama bazi seyleri ideallestirmeyi bilir, mesela (Odora di Femina)yi
derinden duyar ve kadim bir nebzecik fikirlestirmeyi basarir. Bilmem ka¢mg1 karis1 olarak,
kendisinden sonra Amerika'da parlayan ve televizyon yildizlar1 arasina giren (Zisa Gabor)u
kendisine es olmaya ve kasvetli Ankara'da oturmaya raz1 edebilmistir. O zaman ¢ocuk denilecek

kadar geng (Jojo), Mis-
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tik Sair'e, onun i¢ diinyasindan habersiz, Avrupali, nadir bir (dandi-sosyete zarifi) goziyle
bakmaktadir. Bu bakis Burhan Belge'de de ayni... Mistik Sair ise bu bakiglar1 tekzibe
yanagsmamakta, hatta dis renk ve ¢izgilere tutkun Avrupali bir kadindan takdir kazanmayi
benimsemektedir. Hatta bu halini, Avrupaliya tepeden bakma ve onu kiigiimseme tezine uygun ve
yardime1 saymaktadir.

Mistik Sair, (Jojo)nun yalimz kadinlara ayirdig bir kabul giiniinde evlerine diisiiverdi. Goziinde tek
gozIugi... Niyeti, kapidan birka¢ kelime soyleyip donmekti. (Jojo) onu giris yerinde gordii ve

haykirdi:
- Goziindeki o (monokl) da nesi?.. Yeni bir ziippelik mi?

- Hayir, madam, bilirsiniz ki, benim goziimde (tik-istemeden yapilan ve alisilan hareket) var... Onu
onlemek, tedavi etmek i¢in takiyorum bu gozligi... Goziimi oynatmaya mani oldugu i¢in

takiyorum.
Burhan Belge ¢alisma odasindan geliverdi, Mistik Sair'in cevabim duydu ve dedi:

- O, vaktiyle ziippelik olsun diye bir (tik) icat etmisti. Simdi onu tedavi bahanesiyle yeni bir ziippelik
icad ediyor!

Burhan Belge'ye sorarsamz, Mistik Sair, sarp ve yal¢in bir benlik kayasidir. O, majiiskiille yazilnus

bir "BEN"dir. Baska bir muharrir de, onun eskiden kasalardaki el harfleriyle dizilen bir yazisinda
boyuna "ben" demekten b.e.n. harflerini tiikkettigi ve yazitya devam imkdm birakmadig niiktesini
savurmustu.

"Babiali" saklabanlarina bu goriiniisii de ayrica hosuna gidiyor. Kendisi en asag1 derecede bir
miiminin ayagindaki toz olmaya raziyken bu toz adamlara Uludag goriinmekten, yahut bu kanaatte

oldugunu zannettirmekten saadet duyuyor.
Onun, "Aga¢" mecmuasinda ¢ok hafif perdeden
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baslayan, sonra bazi yazilarindan ve anketlere cevaplarindan sizdig goriilen Pslam baglilig da, ilk
belirtilerde, bir-¢oklarinca ziippelik ve (orijinal) goriinme 6zentisi diye yorumlanmis ve bu

yorumcularin basinda Nurullah Atag boy gostermisti. Mistik Sair'le baglarinin koptugu ve "Agac"



mecmuasinda yedigi tokat {izerine artik onu med-hedemez oldugu hengdmede, Babiali sefilleri:
- Nasil olur, bdyle bir sanat ve fikir adamu nasil Miisliimanliga kucak acabilir?

Gibilerinden hayret sesleri ¢ikarirken, Allahin nur yerine en dipsiz karanliga bogdugu, Atac, hali
sOyle tefsire ¢alisiyordu:

- Onunki (snob)luk, ziippelik... Fransa'daki (Klo-del), (Morua) ve (Moryak) tarzinda ediplerin
sosyete salonlarinda takindiklar1 edaya es... Samimi olamaz ve insanlar1 hayrete diisiirmek
sevdasindan ileriye gecemez bu

hal!.. Saka yapiyor!

Bu yorum, Biiylik Dogularda biitiin peceler diislinceye, Mistik Sair'in seriatten bagska mizan tamimaz
ruhu meydana ¢ikincaya, yani saka, onlarca "kaka"ya doniin-ceye dek devam etmisti.

"Agac" ¢ikinca, Mistik Sair hakkinda goriisler:

Burhan Belge:

- Pslam komiinisti!.. Falih Rifki:

- Pslam fasisti!.. Yakup Kadri:

- (Neo - miiziilman)...

Mistik Sair de su karsilign vermisti:

- Bunlar, beni degil, Pslami hangi sartla kabul edebileceklerini ilan ediyorlar...

Ve katiksiz, pazarliksiz Pslami anlamiyorlar... Cemiyete atildig zaman, hali bu; insanlar onu
torpuliiyor. Cemiyetten uzaklasinca o, kendi kendisini disli-

yor. Hasil1, ufkundan safak renkleri giiliimser gibi olan, sonra asik suratlar peydahlanan, derken tekrar
acilip yine kapanan bir yolda ama neye, nereye ve nasil varacagini heniiz bilemiyor. Kime ve neye
"gel!" veya "git!" diyecegini hala kestirememis bulunuyor. Bir "uzaklik - yakinlik"

bilmecesidir, beynini giiveler gibi kemiriyor:
- Yanima gel!
- Yamna gelmekle yakinlasmuis olmuyoruz. Yanya-

na gelen maddelerimiz...



- Git Oyleyse!..

- Gitmekle de uzaklagmis olamayiz. Benim goziim

sende, seninki bende oldukga...

Seziyor ki, ne yakinlik var, ne uzaklik; sadece ruh--larin birbirine kenetlenmesi ve ayrilik,
kesiklikler, eksiklikler aleminden, ana vatamina dogru kurtulmaya ¢abalamasi var...

"Ya ol, ya ol!" budur iste!..

DOLAP BEYGDRD

O GUNLERDE artik Mistik Sair'den elini ¢ceken Atag, yapisilacak elin, Orhan Veli; siirin de, alt
alta dizili mide gurultusu olduguna inanmustir. Biraz da eski gézdesi tarafindan tekmelenmis
olmanin hinciyle mahut ii¢lii kumpanyaya bagrim agis...

Dsi giicii assagilik (espri) ve ucuz duygu niimayisleri olan ve saf fikirden, yiiziine sigara dumani
tiflenmis kediler gibi kacan bu adam herkesten fazla kendisinin giildiigii (espri)lerle, giiliing bir
"takdir-1 kiymet" pazarim isletmekte ve listelik matahlarina bol bol miisteri bulmaktadir.
Mesela, aslinda siir ve fikir kiymeti sifir, fakat si-

firlig1 izaha muhtag Tevfik Fikret hakkinda, o da kendisi gibi bir din diismam oldugu halde soyle
konusuyor.
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- Sen tut, Bogazicinde bir koske, hisara c¢ekil, kabugunun i¢ine saklan ve oradan, hodbin hodbin,
ukalalik tekerlemelerine giris!.. Bu mu siir?..

Profesor Ziyaeddin Fahri i¢in sdyle der:

- Hasanpasa firinindan bir bogaca alir, iistiine bir bardak da limonata ige*, geceleyin yataginda kendi
kendisiyle visale girer ve sabahleyin "diin gece sefahat yaptim!" diye elaleme caka satar.

Orhan Veli lizerinde kiymet hitkmii, bu anlatiglardan istiin degil...

Ankara'da siir, hususiyle sair meraklisi, edebiyat hocasi bir hamim vardir ki, salonunda sik sik
edebiyatci ve fikriyatc1 gecinenler toplanir. Evi, Mistik Sair'in de ugragi... Hanimin maarifci kocasi,
umumiyetle asik suratinda hassas bir barometre ifadesi, gelip gidenler arasinda karisinca kime



tevecciih gosterildigini hemen kaydeder; iltifata mazhar biri gelince bu surat hemen kararir,
alakasiz adamlara kars1 da acik havayr gosterir.

Orhan Veli, ylizii ¢i¢cek bozugu gibi ergenlik ¢u-kurlariyle portiik portiik, hi¢gbir iddia ve samata
tavri ta-kinmaksizin, giiliimsemelerin en ahmag i¢inde bu evin bas kosesine kurulmustur. O,

kendisini ve sanatim izah edecegine, herkes ona ¢6ziilmez bir Hitit yazis1 géziyle baksin ve onu izaha
cabalasin, yeter! Mizacinin gerektirdigi taktik...

Fakat arkadaglarindan Melih Cevdet 6yle degil... (Melih Cevdet Von Anday) diye belirtilebilecek

bigimde eski bir Prusya subay1 edal1 bu (2) numarali zat, konuskan, "giinliik emir"ler tarzinda keskin
ve hendesi hiikiimler ¢ikaran sair...

Bir gece, siir ve sair meraklist hamimin evinde, liclii kumpanyayr yeren Mistik Sair'e soyle karsilik
vermistir.

- Olabilir!.. Sizin fikirleriniz!.. Sizce olabilir! Psin
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gergegi su ki, siir bir bayrak yarisidir. Onu kimi eller filan noktaya getirir, oradan da kimi eller
bayrag teslim alip ilerilere gotiirtir.

Pnandig1 ve i¢inde donup kaldidr seyler arasinda, Prusyali bir subayin mahmuzlu ¢izmelerini
birbirine ¢carpmasi gibi emin ve rahat goriiniiglii bu zata, sOylenmemis, fakat soylenmesi gerekli
sozler sunlar olabilir:

- Bayrak yaris1 tasviri giizel... Fakat onu teslim alacak elin bir atlet olmas1 sartiyle... Yoksa, fikri ve
edebi jandarmas1 olmayan bir diyarda, lise ¢agindaki cocuklar1 kandirici ve miinekkit yoklugunu

sOmiiriicii bir davranigla gercek atletleri ¢elmeye getirip diisiirmek ve bayrag kapip kacirmak

sekliyle degil... Bu bir!.. Pkincisi, siz, kendinizden dokudugunuz, 6rgiisiinii 6z ruhunuzdan aldigimz
bir kumasa sahip bulunmuyor, asli niishas1 (Siiper-viyel) isimli bir Fransizm elinde bir oyma isinin,
en ucuz tarafindan algiya dokiimiinii yapiyorsunuz. Yani taklidin de en kolay noktasinda bulunus...

(Stiperviyel), bizzat (form - sekil) macerasim tamamladiktan sonra onun bikkinlik ve tepkisiyle, 6mrii
cok kisa devreli bir maceraya girisirken siz, insanlarin ancak tuvalette veya atesli hastalikta hayaline
getirebilecegi hezeyanlari alt alta dizmek kolayligina siir ismini verebiliyorsunuz. Boylece ancak
mecnunlara mahsus fikir ve hayal kazuratim hi¢bir tasfiyeye tabi tutmadan oldugu gibi

vermeyi yenilik samyorsunuz. P¢inde, kivrim kivrim tiiplerin renk renk mayiler kaynattig siir



laboratuar1 dehasina, imal cehdine kiyarak, bu isi isportaciliktan daha asag bir seviyeye diisiirmiis

bulunuyor ve Oniine gelenin sair olmakta hi¢bir sikinti cekmeyecegi bir (damping) pazarina meydan
acmus oluyorsunuz. Viicutta iskelet gibi sekli gizleyeceginize, onu 6rtememek, et ve deriyle

giydirememek aczinizi, viicudu paramparca etmek ve uzuvlar arasi vezin ve ahengi bozarak
gidermeye kalkiyorsunuz.
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Bir de ticlinclisii var: (Stiperviyel) gibi derinligine muhtevasi olan ve nesir diye okunsa da siiriyeti
kabul edilmek gereken bir sanatkari, yalimz diizensizlik sekliyle taklide kalkip, onun kiilge altun, yani
muhteva tarafim becerememek; bu isin Birinci Diinya Harbinden beri takip ettigi seyri

bilmemek, (dada)lar, (empresyonist)ler, (slirrealist)ler boyunca gelip gidisinden ve aradaki (Neo -
Klasizm)den gafil ve bir (poetik) dl¢ilisiinden mahrum bulunmak... Falan, filan...

Mistik Sair'in o giin Melih Cevdet Anday vesilesiyle sdylemek istedigi bu sozler ve billtirlagtirdig
oOlciiler, arada hi¢ kimse bulunmaksizin, mahut ve sari mide gurultusu siirine karsi asil bugiin

belirtmek ihtiyacinda oldugu seylerdir. Bir de su var ki, bizde "Edebiyat-1 Cedide", "Fecr-i Ati",

"Hececiler", "Yedi Mesale" ve nihayet Orhan Veli tigiizlerinin temsil ettigi (grupman - topluluk) ve
edebi mektep hareketlerinden, diinyamn hi¢bir yerinde (1) numarali sanatkar ¢cikmanustir. Bu

sekilde bir¢ok hareket bu (1) numaralilardan dogmus olsa da, onlar daima (1), yalimz ve biiyiik fert
olarak kalmiglardir. Buna diinya edebiyatinda ve millet millet bin misal...

Babiali iistiin muvazene ve nizam devrinin son sairi Seyh Galip'ten teslim aldig siiri, onun: Bir
sulesi var ki sem'-1 canin Fanusuna s1igmaz asumanin

Dedigi hikmetten diisiirerek ve can sem'ini karartarak bagirsak sesine kadar indirmistir.

Mistik Sair kendisini artik bir dolap beygirinden farksiz buluyor. PBs Bankasinin Galata Subesini
teftis etmekte, tim yasayisiyle bir seyler yapmaya memur bulundugunu sezmekte, ama bir tiirlii ne

yapacagim heceleye-memekte... Kaleminin iffet ve serefini korumak, yani onunla ge¢im zorunda
kalmamak i¢in sec¢tigi bankacilik
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meslegi, simdi sirtinda, Firaun'un ehramina tas tasimak gibi bir sey... Ege dolaylarindaki bir teftis

sirasinda, aylarca ¢alisarak yazdigi, sonradan adi "Cile"ye donen (Senfoni) siiri, atlattigi ruh



buhrammnin, tiyatroda "Bir Adam Yaratmak'tan sonra siirde ilk verimi olmus, fakat "Kaldirimlar"
gibi kolay umumiyetler dururken bu ¢etin hususiyeti anlayan olmamustir. Ama, hele bir Rusya

seyahatinden sonra kizil1 siitbeyaz gosterecek kadar kiziilasan Abidin Dino, (Senfoni) siiri icin bir
dergide uzun ve diisiince zahmeti ¢ekildigi hissini verici bir yazi nesretmis ve komiinizma

istismarciligl geregince: Yandi sirca saray, Blahi yapi, Binbir avizeyle ugsuz maddede...

Misralarint maddecilige baglamaya kadar gitmisti. Siir, galiba Abidin Dino eliyle fransizcaya da
cevrilmis ve Paris'te, (Tur Eyfel) radyosundan okunmustu.

Mistik Sair, biitiin siirleri bir kefeye konulsa, obiir kefede tek basina (Senfoni)nin agir ¢ekecegi bu
sanat hamlesi ve ona deger bigcecek, bizpazar1 esyasiye dolu sanat pazar1 6niinde o kadar mahzundu
ki, Eski Yunanda Lirizma kurucusu nakkas sair (Pindaros)a yakistirdig su

climleyi tekrarlamaktadir.

- Meger ben, katirlarin yemligine, saman yerine

siimbiil dokmiisiim!

O kemalli Yunan cemiyeti i¢in bu hiikiim verilirse, ya bizimki hakkinda ne diisiiniilebilir? Su farkla
ki, bizim katirlarimiz, harika olan her seyi sezici halk degil, Babiali

hayvanatidir.

O senenin baglarinda bir hadise olmustur. Mehmed Akif in "Dstiklal Mars1" begenilmiyor ve yerine
bir "Milli Mars" yazdirilmak isteniyordu. Hatta Ulus gazetesi bu is i¢in bir de miisabaka a¢nusti.

Gaye agikti: Akif in manzu-mesindeki Pslami hava, sonu laisizmada karar kilan bir re-
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jimin kaynagindaki heyecana, daha dogrusu maksada uygun sayilmiyordu. Yazana o zamanin
parasiyle onbin lira miikafat verilecek ve siir Biiylik Millet Meclisince kanunla kabul edilecekti.
Teklifi Mistik Sair'e ettiler ve su cevabi aldilar:

- Milli mars denilen, 1smarlama ve adi kaliplardan dokiimlii isleri sevmem. Diinyada, zoraki tarih ve
politika sohretleri bir yana, milli mars halinde bir siir harikasi tammuyor, beseriyet... Onbin Lira o
kadar tatl1 ki, gerekirse Halk Partisi Genel Sekreterinin (recep Peker) Kecioren'deki evinin

bahgesini bu para karsiliginda ¢apalamay1 kabul edebilirim; fakat bu rejim havasi i¢ginde ve

birtakim sahis pohpohlamalar1 ugrunda siirimi algaltmaya razi olamam!



Basta Falih Rifki Atay, Mistik Sair'e o kadar asildilar, abandilar, her sarttm kabul edecekleri
teminatim verdiler ki, o da soyle dedi:

- Peki, yazayim; ama i¢inde hi¢bir has isim bulunmayacak ve sadece milletimden aldigim heyecan
ve 0 heyecana verecegim yon goriinecek...

Ve yazdi. Sonunda "Biiyiik Dogu Mars1" olarak kalan siir... Burhan Belge'nin okuyup da zevkinden
cildirir gibi oldugu ve "aman, bu keske bizim marsimuz olsa!.." diye haykirdig siir... Akifte hosa
gitmeyen Pslami hava, asil bu siirde, gizli bir iklim kokusu halinde mevcuttu; ve kaba teblig

plamnda degil, ipince ve herkesin diledigi yere ¢ekebilecegi bir telkin ifadesine biiriilii olarak
veriliyordu.

Mesela:
Nur yolu izinden git KILAVUZ'un!

Misraindaki "Kilavuz" Falih Rifki anlayisinca kim olursa olsun, Burhan Belge'ye gore de isterse
(marks) veya (lenin) olsun; Mistik Sair ve mutlak hakikat nazarin-240

da, kainatin yiizii suyu hiirmetine yaratildigi Peygamberler Peygamberinden baska kimse olamazdi.
Siiri yuttular, siire bayildilar; onu asil kabul makamina sunmak iizere, bir kadin araciya verdiler.
Fakat araya hastalik girdi, o makamin sahibi diinyadan ayrildi ve siir "Biiyiik Dogu Mars1" olarak
kaldi. Ne cilvedir ki, Mistik Sair'in o giinedek diisiinmemis oldugu "Biiyiik Dogu" ad1 da bu siir
miinasebetiyle ele gegmis ve mahya-lasmus oluyordu.

Galata Subesini teftisteyken, onu, Yenicami merkezinden Umumi Miidiir Muammer Eris'in
cagirdiginm bildirdiler.

Apar topar gitti. Asik suratli Umumi Miidiiriin karsisina gecti:

- Buy run efendim!

- Baz1 dedikodular doniiyor. Gegenlerde bir giin Biiyiikada Yat Kuliibiinde birtakim laflar
etmissiniz!

- Ne gibi efendim.

- Sizi kuliibe 6gle yemegine davet eden, Akbabaci Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi'nin masasinda

Cumhur Reisinin saglik durumu konusulurken siz vaziyetin agir oldugunu soylemissiniz!

- Masada bir gazete duruyordu. Onda, aceleyle Ankara'dan gelen Basvekil Celal Bayar'in fotografi



vardi. "Bak, hali ne kadar perisan ve yiizii nasil 1stirapli!" dediler. Ben de "bu resim gosteriyor ki,
vaziyet ciddi" dedim. Hepsi bu kadar...

- Teftisi birakin, hemen Ankara'ya doniin ve piyes yazmakla ugrasin!
Artik tam maas ve yevmiyeyle havyar kesmeye memur ediliyor ve bankada 9 yila varan dolap

beygirligi vazifesini, ahirda yem yiyerek veya sinirl bir ¢it i¢inde ¢ifte atarak gormeye memur
ediliyordu.

Yapamazdi! Kapisinin 6niinde emir bekleyen sirma elbiseli hademe, cebindeki agik hesap miifettis
ceki,
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onu, her an yaklastigini sezinledigi asil hizmetinden alikoyamazd.

Bir giin bankadaki odasinda calisirken onu hafakanlar tuttu:

- Seri, kutuplarda hurma agac1, Ustiiva Hatt1 (Ekvator) iizerinde de kutup ayis1 yetistirir gibi,

varligim ikiye bolen ve iki ayagindan kafatasina kadar iki parcaya ayiran bu tezatlardan ne giin
kurtulacaksin?.. Basimn iistiinden gelip gecgen giinesler kaydirak hiziyle akiyor ve sen nefsine

miihlet iistiine miihlet veriyorsun!.. Kalk, dem bu dem, zaman bu zaman, yoniine dal ve yiirii! Ve
hemen istifayr basip bankadan ¢ikti!
POLDTDKA

ARTIK "Sabik Sair" devrine dogru ilerileyen Mistik Sair, dakika gecirmeden politika batakligina,
yani Babiali kanalizasyonuna daldi ve o zamana kadar etrafinda gezindigi ve pis kokusundan

korunmak i¢in burnunu tikadigi bu kanalizasyonun, kendi mukaddes gayesi adina, bu gayenin (anti
septik) tesirini Babiali'ye sindirmek vazifesi adma tam 36 yil (1939 - 1975) necaset denizinde
cirpinmaya razi oldu.

Onun as1l yolu, irsad edicisini bulduktan sonra tutmaya mecbur oldugu istikamet ve stirmekle
miikellef bulundugu hayat bakimindan bu tarihte baslar ve daha ne kadar ve ne sekilde devam
edecegi belirsiz olarak satha

safha bugiine kadar gelir.



Hakki Tarik Us'un kii¢iik kardesi Rasim Us idaresindeki "Haber" gazetesine, o zaman kadar pek
gortilmemis, yalniz Ahmed Hasim'de rastlanmus olarak birinci sa-hife fikraciiigiyle girdi. Bir de

papaslarin idare ettigi bir Fransiz mektebinde hocalik... Aylik kazanci, bankadan

aldiginin lictebiri degil... Ne ¢ikar; dolap beygiri olmaktan kurtulmus ve kavga meydanina
cikmustir.

O siralarda Nazim Hikmet hapiste, Sultanahmed

Cezaevinde...

Bir aksam Mistik Sair, Rasim Us'a teklifte bulunuyor:

- Gel seninle hapishaneye kadar gidip Nazim Hik-

met'1 ziyaret edelim!

- Vakit geg¢... Birakmazlar...

- Gazeteci oldugumuzu sdyler, kim oldugumuzu

belirtir, girer ve goriiriiz.

Gittiler, hiirmetle karsilandilar ve tel 6rgiiniin arkasinda Nazimla karsilastilar:

- Nazim, dedi Mistik Sair; benim rejimim olsaydi seni asardim ve bu, adaletin ta kendisi olurdu.
Fakat hicligin rejiminden gordiigiin mesnetsiz zulmii asla kabul edemeyecegim i¢in seni gormeye
geldim!

Nazim Hikmet, parmaklar1 bir maymun kavrayi-siyle tel orgiiniin deliklerinde, ¢ivit rengi gozleri
yas dolu, su cevabi1 verdi:

- Benim rejimim de olsa, ben de seni asardim. Ama inannis olmanin haysiyetini ve sanatta
"eski'"nin en yiiksegi olmandaki degeri inkar etmezdim.

Nazim suydu, buydu; hususiyle Mistik Sair'in géziinde kurgulu bir (robot), muhtesem bir ahmaktan
bagka bir sey degildi, ama inanmis bir adamdi. Bu bakimdan bir dinsize diisebilecek kadariyle
samimiydi, Babiali ahlakindan uzakti; ve kendisine "sen komiinist misin?" diye soran hakime

"topugumdan sa¢ima kadar!" diyebilecek derecede inancinmin kahramaniydi. Hatta bu cephesiyle,



firildak taraflar1 pek ¢cok olan Peyami Safa'ya tesir etmis ve onun en iyi eseri kabul ettigi bir kitabin
kendisine ithaf ettirmeye muvaffak olmustu. Etrafindakilerse, Moda'da kasane sahibi, dort kose
Amerikan kafal1 Zekeriya Sertel
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ve karisi, (Marks) ve (Lenin) gibi papalarin elinde rahibe Sabiha Sertel'den sair pisligi Nail V'ye ve
bilmem kime kadar hep giibre...

Yakup Kadri'nin Zekeriya Sertel hakkinda yakisikli bir sozii vardir.
- Ben 0 adamun yiiziine her bakisimda, sanki ip1 kopmus da yasamasina miisaade edilmis bir idam
mahkimu goérmiis gibi oluyorum.

1939 sonbaharina dogru, basta Zekeriya Sertel olarak, Babiali'nin biitiin kara cahil bagmuharrirleri,
ikinci bir diinya harbi kopmayacagi, buna imkan olmadig kana-atindedirler...

Yalmz Mistik Sair'dir ki, "Cergeve"lerini naklettigi "Son Telgraf gazetesinde beseri bir kiyametin
mukadder goriindiigli tezini savunmakta ve Tiirkiye'de "basmuharrir" denilen tipin, biitiin meziyeti
kasasindaki {i¢ - bes kurustan ibaret bakkal Bodos'tan kiiltiir ve idrakg¢e farksiz oldugunu iddia

etmektedir. Buna ragmen fikralari, gazetesinin de bir bagsmuharriri olmasina ragmen hiirmetle

optilerek nesredilmektedir. Zira, o yazmaya ve savas biiyiimeye basliyal1 7 - 8 binden 35 - 40 bine
firlayan gazete, istenirse bagsmuharririne soviilsiin, kafi saadeti saglamaktadir.

Gazetenin patron ve bagmuharriri Ethem Pzzet Benice... Su, Esat Mahmut, Burhan Cahit, Suad
Dervis, Nezihe Muhiddin ve daha kimler ve kimler misill{i, bedava tarafindan romanci...
Bedavacilarin en (karakteristik) modeli...

Bir hikaye anlatirlar:

- Ethem Dzzet, "Milliyet" gazetesinde yaz isleri miidiiriiyken Nurullah Atag'a 25 lira bor¢ vermis...

Bir romam ¢ikip da Nurullah Ata¢'dan eserini 6vmesini isteyince, 25 lira bor¢ verene mukabil, sanli
tenkit otoritesi ona bog vermis... Bunun lizerine de Ethem Dzzet verdigi 25 lirayr Atag'tan geri

istemis...
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Ethem Dzzet uzun boyludur ve Babiali piyasasinda "Uzun Ahmak" diye lakapli...



O, Mistik Sairle karsi karsiya... Tiirlii saklabanliklardan sonra ana bahis agiliyor ve Mistik Sair'in en
titiz oldugu noktaya geliniyor. "Uzun Ahmak" bu noktada, aklinca sahane fikrini ortaya atiyor:

- Ben Allaha inamrim ama arada vasita kabul etmem!

- Peygamberi de mi kabul etmezsin?

- O bagka...

- Yani?

- Yani, ondan baska hiikiim ¢ikaranlar1 kabul etmem!

- Bu soziin altinda, sahabileri, miigtehitleri, din alimlerinm topyekiin reddetmek gibi bir mana
siritiyor. Eger vasita dedigin bunlarsa, sen onlar olmadan dinin ve Resuliin hakikatine ait ne
anlayabilirsin ki?.. A, uzun boylu dahi, sen buradan Uskiidar'a gegmek igin bir siirii vasitaya
muhta¢ bulunurken ebedi hayata erme yolunda nasil olur da tek basina hareket etmekten
bahsedebilirsin?..

Mistik Sair, elleri cebinde, bagsmuharrir odasim bir ileri, bir geri dolanir ve bu arada Ethem Dzzet
Benice'ye bagmakalelerini dikte eder; o da bunu minnetle kabullenip altina imzasini basar ve

miirettiphaneye gonderir.

Dki y1l sonra evlenecegi sozliisii yaninda, Mistik Sair, kapis1 agik duran bagmuharrir odasimin
oniinden gegerken, Ethem DPzzet'1 gosterip:

- Pste, demustir; basmuharrir dedikleri (fuar)lik ahmak budur!

Ve bu soz tizerine Uzun Ahmak, uzun boynunu uzatip masasina kapanircasina, Mistik Sair ve
sOzliistinii hiirmetle selamlamustir.

Dkinci Diinya Savasinin ilk yillarinda Babiali {i¢
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kampa boliimlii... Kendi tabirlerince "hak ve hiirriyet cephesi" demokrasileri tutanlar, Nazi'lere
yapismaya kalkanlar ve Sovyetlere timit baglayanlar... Mistik Sair, bu ti¢ grupu, hava - civacilar,
muhteris koleler ve dirilissiz 6liim davetgileri diye vasiflandiriyor; bunlardan herbiri-nin rakibinde
kesfettigi marazin tek devasim Pslamiyette buluyor; ve buna ragmen Pslamin zaferi noktasindan,

Bati1 dleminde faydalamilacak zaaf plamm elden kagirmamak i¢in biricik politikayr demokrasilere



destek olmakta goriiyor ve ona gore, calakalem, yaziyor, yaziyor.

Uzun zaman (liberal) gecindikten sonra sola kayar gibi olup simdi dogrulan ve bu defa iki blikliim
Nazizma-ya egilen, gazetesinin mirasyedi kiiciik beyini de pesinden stiriikleyen Peyami Safa, sirf

Dslam davasinin encanu bakimindan demokrasilere destek olucu eski dostu Mistik Sair'e bu

politikasindan o6tiirii diisman... Pleride bir mesele ¢ikaracak ve "Para" piyesinin (Oro Puro) adli
Dtalyanca bir eserden ¢alinma oldugunu, Sehir Tiyatrosunda hingli bir serseriyle ele ele verip iddia
edecek, arkadasiyle mahkemelik olacak, ispata davet edilecek ve mahkemede kemkiim ettikten

sonra bu iftirayr aradaki siyasi goriis farkindan yaptigim itirafla ve Mistik Sair'in davasindan vaz
gecmesiyle kurtulacaktir.

Mistik Sair bir aksam, Galatasarayindaki tokatli-yan'a girince, orada, Amerikan - bar tezgahina
oturmus, Peyami'yi bagrina basan gazetenin mirasyedi kiigiik beyini goriiyor. Kiiclik Bey bir "Son
Telgraf" gazetesi getirtmis ve higbir yerine bakmadan "Cergeve'"ye eSilmistir. Eme eme, ige ice,
bayila bayila okuyor. Getirdigi yeni iislGp, sekil ve ifade ¢atis1 bu kadar cezbedici; ama itirafi

imkansiz... Sonralar1 ve simdi azad kabul etmez bir solcu olan bu Kii¢iik Bey, o zaman (alkol piir)
halinde bir Nazi'dir; ve Hitleri radyoda dinlerken diisiip bayilan Peyami Safa'min miiridi...

246

Pngiliz, Alman ve Moskof sefaretlerinin kasalar1 boyuna isliyor ve Babiali, deligine para atildik¢a
isleyen sarki makinelerine denk, bunlara ait marslar1 habire ¢alip duruyor.

Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel bir kitabim "hakkinda her vasfin Aciz kaldig1 saire" diye ithaf ettigi
sanatkar1 Dil Tarih Fakiiltesi kadrosundan Ankara'da Yiiksek Devlet Konservatuarina tayin etti.

Tiyatro, Opera ve Kompozisyon boliimlerinin bir arada ders alacagi, konferansims1 Bati edebiyati

kiirsiisii... Haftada tistiiste iki saat... Mistik Sair her hafta sabah treniyle gidip trende dersini
hazirlamakta ve Ankara'da yalmz bir gece kalarak ertesi giinii derslerini vermekte ve aksamu

Dstanbul'a donmektedir.
Gegcirdigi gece veya giindiiz saatlerinde de Hasan Ali'nin evine ugrar ve (utifetldl) Vekil Beyle hos

bes eder. Hasan Ali, apartman dairesinin sofasinda yanan biiyiik komiir sobasina yaklasip, ayaginda
sadece bir don ve lstiinde bir atlet, bacagindaki killar1 kavururcasma 1sinmay1 pek sever. Bu haliyle

"Talim ve Terbiye Heyeti"ni kabul ettigi olur ve bu, evine her gelen tizerinde (sok) tesir1 yapar. O

kadar ki, heyetin reisi, ger¢ekten icli ve kafali, halis Osmanli tipi ve beyefendisi Kadri Bey bir giin
Mistik Sair'e:



: - Kuzum,demistir; Beyefendiye soyle, bizi bu kilikta kabul etmesin... Sizi sever ve naziniz ona geger.
Fena halde mahcup oluyoruz!

Pyi ama, (rate - kavruk) sair ve ezberleme felsefeci Hasan Ali, bu hallere, biiyiiklik, biyiiklere
mahsus hususiyetler géziyle baktig1 i¢in 6zenmekte, o ylizden kaslarinin ucunu yukariya dogru

fircalamakta ve 6giit dinler gibi goriinmemektedir. Apartmanin alt katinda oturan ve Hasan Ali ile el
ele, Kur'anm Tiirk¢e mealini resmi ibadet dili olarak kanunlastirmak i¢in Pnonii nezdinde her

cabay1
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sarfeden Diyanet veya Deniet Dsleri reisi Serafettin Yalt-kaya, bir giin Hasan Ali'nin evinde Mistik
Sair'e rastlamus ve su hitap karsisinda kalmustir:

- Duyduguma gore, Allahin kelamini, kendi tabirinizle, Tiirk¢elestirmek ve camilerde okutmak i¢in
bir tesebbiisiiniiz varmus... Kuvvet bakimindan devlet bir tank-sa ben de bir pilicim. Fakat boyle bir
sey olursa, haberiniz olsun, kendimi tankin paletleri altina atmakta tereddiit gdstermeyecegim!

Bunun iizerine Efendi cenaplari, bu isin caiz olduguna dair Pmam-1 Azam'dan fetvalar getirmeye ve
kendi ilim ve fazlindan bahsetmeye baslanmis ve cevabim almusti:

- Siz sadece Plahi Kelami bozmak kiifriyle kalmiyorsunuz; koca Mezhep sahibine de iftira

ediyorsunuz! O isin fetvasi, bildiginiz ve istismara kalkistiginiz gibi degil, sdyle ve soyledir. Plim ve
fazlimza gelince, size "kitap yliklii merkepler"e dair Pslam dl¢iisiini hatirlatirim.

Hasan Al ise, inamlmayacak derecede sert ve aci, ama Allahin sahit oldugu bu sozlere, evinde bir
dram ¢ikmasin diye kahkahalar atarak mukabele etmisti.

Bir giin Hasan Ali'yi sobasimin basinda, tiiylerini kizdirirken gordii:

- Siz beni profesor degil, trenlere kondiiktor tayin ettiniz! Biktim, haftada iki giin trenlerde gidip
gelmekten...

- Ankara'da otur dyleyse!..

- Oturamam! Havasi beni bogar.

- Ne istiyorsun?

- Mesela Dstanbul'da, Glizel Sanatlar Akademisinin Yiiksek Mimari kisminda bir kiiltiir dersi...

- Ala! Yapsinlar tayinini!



Bir de (Robert Kolej)in son ii¢ sinifinda edebiyat hocaligi...
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BUYUK DOGUYA DOGRU

ANKARA'da, profesorliige veya kondiiktorliige ' benzer isini goriirken, bir giin. Hasan Ali Yiicel'in
Husus1 Kaleminde... Oda dolu ve (sevketl(l) Vekili gormeye gelen gelene... Aralarinda Profesor

Sadi Irmak da var... Sadi [rmak, Mistik Sair'e alaka gosteriyor ve onunla bir kenara ¢ekilip, Vekil
Beyefendi ¢agirincaya kadar konusmak arzusunu belirtiyor. Artik Mistik Sair'in yazilarindan,

Dslamu, halis, aslina tam uygun ve yepyeni bir anlayisla benimsemenin giinii geldigine ait piritilar
cikmaya baglamustir.

Sadi Irmak, kelimesi kelimesine diyor ki:
-......Bey! Bu devirde insanlarin secdeye varip
baslarim yerden 250 gram tozla kaldirmalarim nasil savunabilirsiniz? Olur sey mi bu?

- Siz bir 1lim ve fikir adanusimz. Bir "Miisahhas"1 bir "miicerret"ten ayirmayi en iyi bilecek vasifta
olmamz gerekir. Pslamda namaz tip tabiriyle (aseptik) ve (anti septik), sanki bulutlar tizerinde
kilinmircasina temiz bir zemin tlizerinde yerine getirilir. Bu, isin miicerret hakikati... Eger namaz kendi
nefslerinin kirine bulayarak kilanlar ve dylece modellestirenler varsa, bu da miisahhas bir tatbikat
hatas1 ve miicerret hakikate aykiri... Ders verdiginiz fakiiltenin hademesi tarafindan bile kestirilecek
bu incelidi, siz, koca profesor nasil kavramazsiniz?

Aradan tam 35 y1l gececek, Sadi Irmak Beyin, Bagsbakan olacagindan habersiz ve tayinine iki giin

kala Ankara'ya gitmek lizere havaalanina gelisinde o ve Mistik Sair karsilagsacaklar; Sadi Irmak her
hafta sal1 gilinleri yaptiklar1 toplantilara Mistik Sair'i davet edecek, "mesela bu sali!" diye de 1srar
gosterecek, ama arada Bagbakanlig ¢iktigr i¢in toplanti olamayacak, Mistik Sair Maarif

Vekaletindeki eski hatirayr anlatinca da hatirlamyormus
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goriinecek, fakat Pslam ve ruhg¢uluk gayretini kendince elden birakmayacaktir. Ucakta da Mistik
Sair'in yaninda onun bugiinkii toplumu ve Tanzimattan , hele Cumhuriyetten beri biitiin yapilanlari
act ac1 yermesine kavuk sallamaktadir.

Yiiksek Mimari boliimiinde ilk dersine girince talebesine sOyle hitap etti:



- Siz mimar olacaksiniz; yani fikri tasa naksetme, sekil ve hacim nispetleri i¢inde yugurma sanati...

Bence (plastik) sanatlarin en giizeli... O halde bu sahada fikir sahibi olmaniz i¢in, derinligine, i¢timai
ruhi ve daha nice subeleri kaplayici bir irfanimz olmak 1azim... Pste bu gozle sizi,

Tanzimattan beri gelen sahte inkilaplarimizin dogrudan dogruya mimari planinda ¢izgilesen

manasini okumaya davet ediyorum. Eski sahsiyetli, i¢cine kapamk Top-kap1 Sarayina bitistirdikleri
(Barok) ve (Rokoko), kantocu donu gibi dantelali Mecidiye Kasr1 arasindaki fark... Bu kiyaslamayi
size tahrir vazifesi olarak veriyorum. Bir hafta sonra isterim.

Ve ilave etmisti:

- Vazifelerinizi sakin uydurma kelimelerle yazmayimiz! Pesin olarak da biliniz ki, bu tiirlii yazanlar
benden

not alamaz.
(Robert Kolej)deyse baska manzara: Zengin ve simarik, Amerikan terbiyesi almus, ayaklarin tist
liste atan, ellerini enselerinde kavusturan ve sedire uzanircasina arkasina yaslanan delikanlilar...

- Ayaklarimz indiriniz ve mum gibi, dimdik, terbiyeli terbiyeli oturunuz. Buras1 Amerika degil,
Tiirkiye... Tiirk terbiyesi i¢inde yetismek zorundasimz.

Simifta hayret, dehset!.. Bu kadar tepeden konusan bu adam da nereden ¢iknmstir?..

- Siz lise talebesisiniz. Bense yiiksek tahsil gen¢ligine ders veriyorum. Benden faydalanmaya
niyetiniz
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varsa Olgiilerime uyarsiniz. Hos, gerekirse ben sizi sopayla da uydurmay1 bilirim. Ve ilk vazife:

- Bir tahrir vazifesi hazirlayimz? Amerikali, her tarafi harika olan Pstanbul'un bunca yeri dururken ve
hepsi birer manevi miistemleke olan ecnebi mektepler Beyog-lu'nu ve sehir merkezini segerken

ni¢in bu mektebi Fatih'in hisar1 yaninda kurmustur? Bati ve Hiristiyanlik diinyasim toslayan
Fatih'in kilit noktas1 olarak sectigi yere bitisik (Robert Kolej) armasi ne ifade eder?
Bu arma, siiphesiz, Protestanlikti; ve teneffiishane-sinde Tiirk mukaddesatini Amerikalilara satmis

Tevfik Fikret'in biistii bulunan bir miiessisede, yine bir sanat ve fikir adamu tarafindan bu tavrin
alinmas1 korkung bir sey,

miithis bir cesaretti.



Ogle yemeklerinde, Mistik Sair, vazifesi ilmi olmaktan ziyade siyasi oldugu siiphesiz, (Kollej)
miidiirii veya reisi (Dr. Rayt)in saginda oturtuluyor, siikliim - piikliim yemek yiyen ve siikiitu
cigneyen Tiirk hocalar arasinda yalimz o konusuyor ve mektebe karsi aldigi tavrin biiytik bir
(soking) teskil ettigini goriiyordu.

Tam bir gizli ajan eda ve ¢ehresini tagsiyan (Dr. Rayt) bir giin onu (ofis)ine davet edip zevcesinin
hamile oldugunu haber aldigindan ve dogum masrafina karsilik olarak yaz mevsiminin maaslarini

simdiden ve pesin olarak vermeye hazir oldugundan bahsetti ve altin ¢erceveli gézliigliniin
arkasinda kirpisan siyah gozleriyle soyle demek istedi:

- Tek, siirlar1 gecmeyiniz ve politikamuz1 altiist

etmeye caligsmayiniz.

(Kollej) Mistik Sair'e, onun, hoca oldugu i¢in yaliniz 45 giin miiddetle askere cagirilacag ve
Erzurum'a gonderilecedi giine kadar tahammiil edecek ve dontisiinde kapilarim kapatacaktir. Oraya
en uygun hoca tipi Behget Kemal'dir; ve nitekim dyle olmustur.
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17 yasindayken polis miidiir dayisinin yamnda bulundugu, maddesi ve manasiyle saf Erzurum'da
simdi, 37 yasinda 45 giinliik askerlik stajim yapiyor. Askere siyasi yaz1 yazmak yasak oldugu icin
gazetedeki "Cergeve'leri-ne yalimz "N. Kisakiirek" imzasim atiyor ve icabinda bunlar1 zevcesi

Neslihan Kisakiirek tarafindan kaleme alinnus géstermenin miidafaa taktigini muhafaza ediyor.

Almanlar, Fransa'dan sonra Rusya'ya ¢ullanmuglar; ve bu suretle, Mistik Sair'in en keskin hincina
hedef bir diinyaya kili¢clarim ¢evirdikleri i¢in artik onun nazarinda bir dokunulmazIlik

kazanmiglardir. Yazilarinda, demokrasileri tutmakla beraber Nazi'lerin eskisi kadar aleyhinde
degildir.

Akademide Hasan Ali Yiicel'in reisliginde profesorler heyeti toplantisi... Vekil, simdiye kadar
seleflerinden hi¢ birinin bu makamda kendisi kadar kalmadigim, Koy Enstitiileri, klasiklerden
terclimeler, ansiklopedi gibi biiyiik hamlelere girisilecegini, akademiden de sanat planinda biiyiik

isler beklendigini anlatmakta ve s6zii o zaman birdenbire modalasan ve gbze girme vasitasi haline
getirilen "Milli Sef" heykellerine getirmektedir.



Pnonii heykeli... At iistiinde Milli Sef... Akademinin bir pavyonunda yapilmaya baslamis ve

yiiksekligi dam astig1 i¢in catiyr delmek zoru dogmustur. Akademiye girerken sol taraftaki hangar
bi¢imli binamn tepesinde garip bir manzara... Pnonii'niin, denizden basim ¢ikarmasi ve "ce!" demesi
gibi, catinin i¢inden firlama kafasi... Govdesi ve at1 iceride kaliyor.

Anlattiklarina gore, yerini aldid zata ait, nerede ve ne sekilde heykel varsa o da aynim istiyor.
Meram Taksim abidesinin arka plandaki ikinci, tigiincii adamlar kadrosundan ¢ikmak, basi

doldurmak... Nitekim, iste banknotlarin tizerindeki eski resim de kaldirilmis ve yerine onun kellesi
oturtulmustur. Selefine "Ebedi Sef" tinvan-
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tun yakistirilmasina karsilik ona "Milli Sef" yaftas1 uygun goriilmiis, fakat bu az gelmistir.

Profesorler meclisinde heykel meselesi konusulurken Mistik Sair, oniindeki kagit tizerine birtakim
sikintt karalamalar1 dokiiyor ve bu hareketi vekil Beyefendinin dikkatini ¢ekiyor:

- Ne karaliyorsun kagida, sair?

- Sikintimu karaliyorum!

- Bu bahis sana sikinti m1 veriyor?

- Bir sey veriyor ama, sikintt mu, yikintt mi, bilemem!
- Soyle acikea fikrini, gekinme!

- Birazdan, miidiir odasinda arzederim.

Hasan Ali, Mistik Sair'in, fikrini bildirmesi i¢in mahremlik aradigini sezdi ve toplant1 bitince miidiir
odasinda, beraberlerinde yalimz Burhan Toprak, onu konusmaya davet etti.

- Soyle bakalim!

- Efendim, yabancilar arasinda siz bir Maarif Vekilisiniz ve bu sifatla pek dik ¢ikacak olan sesime
tahammiil edemiyebilirsiniz. Fakat arammzda bir arkadaslik tarafi oldugu i¢in, tenhada,

miisamahamza glivenerek size fikrimi sdylebilirim.
- Dinliyorum.

- Su heykel isini sOyle yapsak: Avrupaya, ayakta, at sirtinda, su veya bu bigimde sanl1 govdeler
1smarlasak; boyun yerlerini de burgulu yapip, 6len oliince kafasim ¢ikarsak ve yenisinin basim

oraya burgulayiversek; nasil olur?



Burhan Toprak, kahkahadan kirilmamak icin agzini eline gommiis, sarsilirken, Hasan Ali
kipkirmizi; ve yiiziiniin sol tarafiyle resmi, sag tarafiyle de hususi olarak, aglamakli ve
giltimsemeli!..

O, kendisine "sifirla namiintenahi arasinda ne fark
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var?" diye sorulunca "benimle sizin aramzdaki fark!.." cevabim vermekle mebus olmus, sonra da bu
"namiitenahi"den yeni gelene bir boliim ayirmayr becerdigi i¢in yillarca Maarif vekilliginde
kalmistir. Koy Enstitiileri, onun, komiinist olmasindan 6tiirti kurdugu miies-siseler degil, sirf yeni ve
cesur goriinmek i¢in, etrafindaki koyu komiinistlerin diirtiiklemesiyle ¢atilmus kiifiir ve Anadolu
cocugunu pic¢lestirme mekanlari... Klasiklerden terciimeler, ansiklopedi, filan, falan da, Mistik

Sair'in "Aksiyon Serisi" baslig altinda yayinladig Maarif kalkinmasi plamndan anlayissiz
kopyalar...

"Para" piyesinin sahneye konulacag: siralarda Mistik Sair'i kabul eden, sohbetinden haz duyan ve ona
her giin ilk isinin "Cergeve'leri okumak oldugunu sdyleyen, (A)dan (Z)ye kadar her seyin bozuk ve
yeniden yapilmaya muhta¢ oldugu s6ziiniin sahibi Bagvekil Refik Saydam, acik bir kag

mebusluk i¢in gosterdigi namzetler arasma Mistik Sairi de katnus, fakat ve ¢ok siikiir"Milli Sef"
tarafindan listenin basindaki ismi kirmuz1 kalemle ¢izilerek, o zamanki Meclise gore, diigmeye

basanin elinde bir rey makinesi olmaktan kurtarilmistir. 1941 secimlerinde de ayni isi Mistik Sair'e
Parti Genel Sekreteri Memduh Sevket Esendal yapiyor. Bir takim hikdyeler yaznus ve Mistik

Sair'in amcalarindan eski Dttihat ve Terakki kodamam Kara Kemal'in yetistirmesi olan Memduh
Sevket, onu, namzetler listesine aliyor, fakat ismi yine ¢iziliyor ve o anda huzuru hiimayunda
bulunan Hasan Ali giiya su 1afi ediyor:

- Kiirstiye ¢ikinca nereye kadar varacag belli olmayan tek adam!..

Ve boylece Mistik Sair, bagli oldugu yolun ruhani-yetiyle sirf Plahi hifz halinde masun ve Biiyiik
Dogu'ya dogru yol almakta serbest kalmis oluyor.
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"SABIK SADR"

SENE 1943... Mistik Sair 39 yasinda... O zamana 'kadar gazetelerde giristigi Bslami miicadele



yiiziinden siki ve sanat1 ihmal ettigi sanilan kahramanimuzin yeni ismi Sabik Sair... Bu ad1 Fikret Adil
takmus; ve kavgasini be-nimsemeyenlerce bu yeni ismi zevkle benimsenmistir. Onlar istiyor

ki, gogsiindeki tahta ¢ubuk sikilinca ellerini ¢irpan ve zillerini 6ttiiren kuklalar tarzinda, Sabik Sair
yalniz "Kadin Bacaklar1" soyundan siirler yazsin ve politikadan uzaklagsin... Bilmiyorlar ki, onlarin

"politika" dedigi, giinliik menfaat (strateji)si hesaplarindan ibarettir; Sabik Sair'inkiyse, yeni ve biitlin
bir cemiyet insas1 ve ilk modeli 1839 markal1 sahte inkilaplarin tirettigi mesnetsiz cemiyeti tas
tistiinde tag birakmaksizin yikma, yerle bir etme davasi... Buna politika degil, dava hamlesi

derler; ve politika dedikleri tenkiye aleti kabilinden ciice vasitalar boyle bir gayeye hizmetgilik bile
edemez. Bu kof adamlar, siirin iistiin idrak, tahassiis haline gelmis fikir oldugunu da bilmedikleri ve
onu bir nevi kor dilenci armonigi saydiklari i¢cin Sabik Sair't hep (solo)sunu icraya devam

yolunda gérmek istiyorlar ve kendilerine yon habercisi davulculuk isi gibi gelen faaliyetinden otiirii
onu yeriyorlar... Bu giine kadar hala devam eden bu telakki, hem siiri, hem de cemiyet ingsaciligim
anlamama neticesidir; ve batillar arasinda en batili... Diisiinmelidir ki, siir yine esastir, orkestrada
birinci keman mevkiindedir; ve o kemani dinleyebilmek ve tesirini tadabilmek i¢in davullarin haber
verdigi yonde bir diizliige ¢cikmak, o diizliikte davanin (metropolis - biiyiik belde)sini kurmak, o

diinya goriisiiniin maddi ve manevi iklimini mayalandirmak 1azimdir. Yani, don, dolas, yine siir...
Siir yine merkezde... Bir tefekkiiriin tahassiisii, yahut bir tahassiisiin tefekkiirii gibi, i¢ice ve sarmas
- dolas... Eger Sabik Sair'e
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davamn yalmz tahassiis cephesi diismiiyor da fikir ameleligi de yiikleniyor, zira isin bu cephesinde
kimsecikler gériinmiiyorsa, bundan cemiyet utansin; veya mutlak kudret sahibinin bu hususta da

Sabik Sair'e verdigi fikir payina dikkat edilsin!.. Boyle diisiinen yoktur!

Eger siir Kafdagindaki billur satoda soylulara ziyafet demekse, satonun mutfak ve bulasik isinin de
saire diistiigii diyar, burasi... Ve eger sato sahibi, salonunda arandigi zaman mutfakta bulunuyorsa, bu
da, muayede saloniyle mutfagi denk tutma borcunun hakki, yoksa sato sahibini aticiliga indirici bir is
degil...

DPste bu "Sabik Sair" ifadesi bu kadar batil!.. O kadar batil ki, dogrudan dogruya fiil bakimindan
bile... Sabik Sair "Cile"den baslayarak "Sakarya Tiirkiisii", "Zindandan Mehmet'e Mektup" ve daha
niceleri gibi, siirde ve her seyde on eserlerini bu Sabik Sair ¢igirinda yazmis ve belirttigi gibi "lahik
sair" devrinin birbuguk ciltlik verimini bu devre i¢inde 80 cilde ulastirmustir. Ne care ki, Babiali
katirlarina saman yerine (orkide) verilirse, katir onu tiikiiriir ve "nerede benim samamm ve

samammuin siiri?" diye anirir.

(Parkinson) hastalig diye korkung bir illete tutulup, eli, ayag ve dili tutmaz hale gelen ve 1974



yilinda &len Fikret Adil, son giinlerinde kendisini gérmeye gelen Sabik Sair'in, o y1l yazilnus

"Perdeler" adl1 siirini dinlerken gozyaslarina bogulmus ve hafakanlar i¢inde, kelimesi kelimesine
demyjistir ki:

- "Sabik Sair" ismini sana ben taktim! Simdi de bu isabetsizlikten utantyor ve senden af diliyorum!
Meger seh lahik sairmissin!..
Donelim yine 30 kiisur y1l dncesine:

Evlendikten sonra Vanikdyii'nde "leb-1 derya" dedikleri, suyla topragin opiistiigii ¢izgi lizerinde bir
yaliy1 mekan edinmis, deniz siriltisi, mart1 kusu gakgaklar1 ve
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"Sirket-1 Hayriye" vapurlarinin diidiik sesleri arasinda, sehir homurdanmalarindan uzak, kitaplarina
abanmus ve Biiyiik Dogu planmina dalmus, oturuyor.

Ogle yemegine davet ettigi Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel, yaninda Vekalet Miifettisi Osman,
yalida... Sabik Sair'in annesi gayet nadide yemekler hazirlamis ve onlar1 Beylerbeyi'ndeki

yalisindan sandalla Vanikdyiine gondermistir. Yemekler Hasan Ali'nin o kadar hosuna gidiyor ki, o
sirada Florya koskiinde bulunan Pnonii'ye tattirilmak iizere bir sefertasi i¢ginde onlardan birer miktar
rica ediyor. Hemen takdim...

Bu miifettis Osman, Bedri Rahmi'nin agabeyi, Talim ve Terbiye dzas1 Sabahattin Rahmi

Eyliboglu'yla beraber Ankara'nin Yenisehirinde, bir apartmanin giris katinda oturur. Pki bekar bir
arada... Paris'te Geng Sairle Burhan Toprak arasi, bir miiddet kalmistir. Hogsohbet ve i1sgiizar...

"Horasanli" soyadim tasir ve hicbir iddia sahibi gériinmez. Ama isini ve mizaglar1 idare etmeyi, basi
agri-dikca ona iyi gelecek otu kirlarda buluveren kediler gibi, miitkemmel bilir. Sik sik bekar evlerine
ugramayi ve orada tatli dakikalar ge¢irmeyi seven Vekilin de "yaver-i ek-rem"idir. Bekar
apartmanmnin 6blr iiyesi, sonradan profesor, Sabahattin Rahmi'ye gelince, asil mithimmi, o... Tath
yiizlii, bal rengi gozlii, zevkli, kiiltiirlii, sanat idraki yerinde, zehir gibi bir komiinist... Hasan Ali'yi,
alinlig ay-yil-dizli ve tepesi sorguclu sultan beygirleri gibi solculuk arabasina kosup, habire siiren
ve Koy Enstitlileri hareketini Tongug Babayla el ele idare eden odur. Sabik Sair't Ankara

yakinlarindaki Hasan - Oglan Koy Enstitiisiinii gormeye ¢cok davet etmigse de muvatfak
olamamistir. Nurullah Atac firildaginin dondiiriiciisii ve nihayet belli-basli bir noktada

durdurucusu, Orhan Veli siirinin (emprezaryo - sanat simsari) odur. Gayet tatli ve ¢cekingen bir dille
ruhlar1 kusatmay1 bilen ve ric'at (strateji)siyle, taar-257



ruzdan daha emin verimler devsiren tehlikeli adam... Sabik Sair'e birkag kere, bogalara gdsterilen
kizil mantoyu uzatmaya kalkmistir ama her defasinda bogamn onu zip-kmlama ve kizil mantosunu

parcalama tehdidi belirtmesi lizerine, bir kenara ¢ekilmeyi ve yaliniz (estetik) planda goriinmeyi
tercih etmistir. Sadece, elinden su gelmistir: Vaktiyle Mistik sair'in "Aga¢" mecmuasinda nesredilen
"Bilmecelerin Cennetinden" baslikl1 ¢ok giizel bir yazisini Sair, Biiylik Dogu'da tekrar yayinlayinca,
anasinin bagortiisti gibi Miisltimanlik kokan bu mecmuaya nefretinden ve o yaziyle

Dslam davasina kuvvet kazandirilacag kuruntusundan, yazinin Sabik Sair'e eskiden verilmis ve
onun yeni haliyle hi¢bir yakinlig kalmamis olduguna dair bir protesto kaleme almak... Tipki
kardesi Bedri Rahmi... O nasil hediye tablolarini kagirdiysa bu da yazisini kagiriyor.

Higbir meselede "hayir!" diye ortaya ¢ikmak ve Nazim Hikmet gibi kollarini iki yana a¢ip "ben
buyum!" demek cesaretinden mahrum ve komiinizmaya aklinca ve belki yalimz (estetik) cepheden
meftun bu adam, hayatinda sadece tersinden bir (dogm - nas) sahibi olmustur; iliklerine kadar

isleyici bir Dslam nefreti...
Les hayatinin sonuna dogru, dini bayramlarda kapisina "miisliimanlarin giiniinde ziyaret kabul
etmiyorum!" diye yafta asacak kadar kuduz Pslam diismanm Nu-rullah Atag, denilebilir ki,

Sabahattin Rahmi ile, birbirine zehir asilayan ve birbirinden zehir alan iki "sevici" manzarasi
arzeder.

Yalida yemek yedikten sonra ellerini yikamak {izere, eski yalilarin bugiinkii banyolardan daha
bliylik, mermer doseli helasina giren Hasan Ali Yiicel, orada, muslugun tizerindeki rafta, Mustafa
Sekib'in kara kalem bir portresini gordii:

- Bu da nesi?.. Hani bu adam senin yakinin ve dostundu? Resmini nasil helaya asarsin?
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- Benim dostum davamin dostudur. Otesi (fante-zik) ve igreti yakinliklar... Kendisinden ilk defa
gercek fikir adanu {istlin profesorii bekledigim halde bir tiirlii olamadigini gordiigiim bu adama,

vaitkarligma ragmen zarim delememesi karsisinda ancak helayr 1ayik goriiyorum! O resmi de
oraya, yaliya gelsin de bizzat gorsiin diye koymus bulunuyorum.

Hasan Ali salonda, bir kitap getirmek lizere disariya ¢ikan Sabik Sair'in arkasindan, iki elini tekbir
getirir gibi kulaklarina kaldirarak Neslihan Kisakiirek'e soruyor:



- Namaz da kiliyor mu?

- Evet, bes vakit namazinmi kiliyor. Vanikdy'iinden sonra Taksim'de zemin kat1 bir

apartmana gecti. Karikatiirist Cemal Nadir de aym cadde lizerinde ve birka¢ adim ilerisinde...
Karikatiire, ¢cizgiden ziyade diisiince ve mesrep getiren ve tipki yeni siir gibi (modern) olmak

iddiasindakilere hos goriinmeyen, i¢li ve tatli karakter... Her meselede Sabik Sair'in karikatiiriinii
cizmek ve ona dair (espri)ler yumurtlamak adeti... Mesela "Bir Adam Yaratmak" piyesindeki incir
dalma asilan adamu, bizzat Sabik Sair olarak tasvir etmis ve onun at merakindan kinaye, eline bir
kamc1 vermeyi ve ayaklarina mahmuzlu bir ¢ift ¢izme gecirmeyi ihmal etmemistir.

Taksim;deki evinde ziyaretcileri, o zamanlar galiba asistan simdiki Profesor Cahid Tanyol, Abidin
Dino, Celaleddin Ezine, filan..

Pleride profesorliigiinde "Sosyalizm Evliyas1" baslikl1 yazilar ¢irpistirarak birbiriyle karigsmaz
nesnelerin (kokteyl)ini yapmaya kalkisacak ve katram siite yamamaya davranacak olan Cahid

Tanyol, delikanliligmdaki o demlerde Sabik Sair'in pervanesi ve sonunda nereye donmiis olursa
olsun, asla birakamadig ve birakmayacag (mistik) zevkinin ona borglusu...

Tiyatroda boy gosteren Celaleddin Ezine, tahsilini
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yaptig1 Almanya'dan hendesi bir kafayla donmiis kolali fikirler ve hazir cevap hiikiimler sahibi,
oldukca zengin

bir satth adamu...

Abidin Dino ise "el'maliim"... Alman ordularinin kazayag yiiriiylisiiyle Berlin istikametine
dondiiriilecegi giinii kollamakta, (Stalin) aski ve (Hitler) nefreti iginde

tutusmakta ve:

- Kuzum; komiinizma ile dindarlik birlesebilir mi,
birlesemez mi?

Sualine, tereddiitsiiz cevap vermekte:

- Asla! Birlesemez! O zaman komiinizma diye bir

sey kalmaz!



Bir sabah, safak vakti, Sabik Sair'in kapis1 vuruldu:

- Kim o?

- Polis!

- Ne istiyorsunuz?

- Bu sabah Cumhur Reisi Hazretleri, Giizel Sanatlar Akademisini ziyaret edecekler... Orada
bulunmamz

emrediliyor!

- Bu daveti, safak vakti polisle mi emrederler?

- Biz emir kuluyuz efendim; tebligin yapildigina

dair, su defteri imzalayimz!

Akademide, ak sakall1 hat ve tezhip hocalarindan, diidiik kilikli, resim ve salon adam bigimli
mimari profesorlerine kadar biitiin 6gretim tiyeleri, esir kampinda yemek sirasinda dizilmis gibi,
diimdiiz bir ¢izgi lizerinde... Pnonii, kalin camlarindan ve hususi surette yaptirilmis celik
(karoser)inden kursun ge¢gmez siyah otomobili disarida, arkasinda Burhan Toprak, gériiniiyor.

Burhan Toprak, bir kulag: isitmeze hitap ettigim i1lan edercesine, hocalarin bir bir derslerini ve
isimlerinmi haykiriyor... Adeta tiksintiyle uzanan ve atese degmis gibi hemen geri ¢ekilen devlet
reisligi eli... Sira Sabik Sair'de: - Filan dersin hocasi, falan!

Sabik Sair elini uzatmiyor. Muaseret kaidesince Devlet Resinin el uzatmasim bekliyor. Sabik

Sair'in adiny, 11k sdylenisinde duymanus gibi goriinen, boylece ona karsi alacagi tavri kestirmek icin,
elini kulagina gotiirlip ismi tekrar ettiren Pnonii, el uzatmadan gecip gidiyor.

Aksam, biitiin tiniversiteler ve yiiksek mektepler hocalari, Dolmabahge sarayinda ve ¢ay
ziyafetnide... Cikis zamam herkes tekerli kol, huzurdan gegmekte... Atese dokunurcasina,
uzatilmasiyle geriye ¢ekilmesi bir olan

el...

Sira yine Sabik Sair'de... Pnonii'niin dudaklar1 kipirdiyor:

- Filan dersin hocasi, falan, degil mi?



- Evet efendim, ta kendisi!
Pnonii 1le biitiin temas1 bu kadardir.
DOGUM

TAKSDM'den Beylerbeyi'ne gegmis ve "Mustanti-gin evi" diye isimlendirilen, ayda 15 lira kirali,
hem de oldukca biiyiik bir eve tasinmustir.

O evde bir gece, etrafinda gengler, sabaha kadar siiren bir sohbet... Zevcesi, misafirlere ¢ay iistiine
cay hazirlamaktan sabaha kadar uykusuz... Sabik Sair tarih dl¢iistiyle diinya goriisiinii anlatiyor,

Dogu ve Bat1 kiyaslamalar1 i¢inde Tiirk Cemiyetini satha safha kistasa vuruyor ve konusuyor,
durmadan konusuyor. Ve etrafindakiler, kupkuru bir siingere su damlatthyormuscasina, bu
konugmayi i¢iyorlar, durmadan i¢iyorlar...

Sabah... Pencerede bir mavilik piiskiirtiisii... Gengler ayakta... Biri atilip Sabik Sair'in elini 6pmeye
davramyor. Onlar1 iskeleye kadar ugurluyor, vapura bindiriyor ve arkalarindan sesleniyor:
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- Biiylik Dogu, insallah ¢ok yakin!..

Zevcesinin kiirk mantosunu rehin gotiirdiigii, fakat kabul ettiremedigi Marasli bir piring tiiccarinin
yardimiy-le ilk Biiyiik Dogu...

Heniiz ceberut ve sakavet ¢i1gir1 devamdadir ve heniiz Amerika'min "ille demokrasi ve hiirriyet!", yani
bir zorla hiir rejim emri gelmemistir. Tiirkiye harpten korunmus fakat ruhi, ahlaki, iktisadi, idari, her
sahada sifirin altina diistiriilmiistiir. Harbe girilmis veya girilmemis ne ¢ikar? Dste atege atilip da
yanik ¢cikan milletlerin, basta Almanya, Dtalya ve Japonya, buglinkii mes'ut manzaralar1!..

DPnsan, hangi miiessirlerden otiirii dogdugunu, hangi i¢timai buhranlar yliziinden ve nasil bir diinya

ugrunda patlak verdigini bilmedigi bir savasa girmek veya girmemekle nefsini koruyabilmis

olamaz. Hatta, "tahayyiiz hassas1" dedikleri, boslukta mekan isgal etme ve yeryiiziinde s6z sOylemek
hakkina malikiyet olarak savasa girmenin bile {istiin bir tarafi diisiiniilebilir. Harp bir

yangindir, itfaiyeyle sondiiriilebilir; ama kav gibi i¢in i¢in yanan, eriyen bir bina nasil
kurtarilacaktir?

Dste, bu suallerin sualini, ne Babiali (Don Kisot)la-r1, ne de hiikiimet bunaklar1 ¢o6zmeye



davranabilirken ilk devre Biiylik Dogularinda mecburi bir kekemelik, baklay: dil altinda gizleme
gayreti ve pecesini topyekiin atacag giine dogru vaziyeti idare mecburiyeti vardir. Ceberut ve
sakavet ¢1gir1 devamda...

Babiali o giinlerde fikir veya fikirsizlik piyasasi degil, dogrudan dogruya kara borsacilik pazari...

Baz1 gazeteler (prim)le aldiklar1 kagidi misil misil eklemelerle karaborsada satiyor ve sahiplerinin
soyadim tagiyan is hanlarim yiikseltme yolunda ileriliyor. Nigdeli hammal-lardan kurulu, beyaz

kagit, okkalik 1ade kagidi piyasasi o kadar hareketlidir ki, bu ¢arikli "erkan-1 harp"ler idaresinde
ticarl babiali ile fikri Babiali birbirine tam uygun...
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Hakki Tarik Us, gazetesini satmakta degil, iadelerini depo edip kiymetlendirme ve pahaliya siirme
dehasinda maruf... Bu vaziyeti géren agabeyi, zekaca orta insanlarin hayli gerisinden gelen Asim Us,
ona, Girid'e karadan asker sevkeder gibi bir teklifte bulunmustur.



- Peki, madem, iadeler bu kadar kiymetli, ni¢in fazla basmiyoruz?
Daha, aptali, akillisi, delisi ve acikgdziyle binbir ¢izgili babiali panayirinda ne renkler, ne renkler;

"Vakit" gazetesinin, Babiali ezmesi veya ¢ignemesi, meshur topal Gayyur Beyi!.. Hakki Tarik'in
odasina kiit diye girer ve sorar:

- Siz, Basin Birligi Reisi olarak, ben 6liince cenazeme bir ¢elenk gonderecek misiniz?
-Elbette!..

- Oyleyse yar1 parasini pesin ddeyin de, ziyani yok, ¢elenksiz kalayim ve biraz daha yasayayim!
Cumhuriyet'in meshur ihtiyar musahhihi ermeni vatandas... Psmi Dikran, Mihran, Agop gibilerden
bir sey...

Peyami Safa ona takiliyor:

-.......Efendi! Yiiziinde tek ¢izgi yok... Hi¢ ihtiyarlaniyorsun!

- Yasamuyoruz ki, ihtiyarlayalim...

Peyami Safa bu cevaba bayilmistir; sik sik onu tekrar, nefsine ve muhitine tatbik eder;

- Yasamuyoruz ki, ihtiyarlayalim...

Halbuki o, yasayamadan ihtiyarlayanlardan.

Biiyiik Dogu'nun ilk sayis1 ¢ikinca, Sabik Sair hemen onu eline alip Eyyiipsultan'a kostu. "O ve
Ben"de anlatildig gibi, bombos bir mekan ve riizgdrdan kanatlan acilip kapanan kapilar... Artik
Efendisini diinya goziyle bir daha géremeyecektir. Kisa bir zaman sonra Miirsidinin gercek aleme

goc¢ haberi; ve Efendi tarafindan, bir
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mektubunda kendisine "kerime-i aliyyem" diye hitap edilen zevcesinin goziinde yaslar...

- Aglama! O simdi saadetlerin zirvesinde... Biz kendi halimize aglayalim!

Biiyiik Dogu'nun bu 11k devresinde bomba gibi patlayan bir anket...

Suallerine kisaca "evet!" veya "hayir!" isteyen bu ankette ilk sual "Allaha inamyor musunuz?"...
Onu takip eden sualler de, memlekette ruhi ve ahlaki bir inkilaba liizum bulundugunu itirafa

zorlayicit mahiyette... Cumhur ve Hiikiimet Reislerinden, gazeteci, muharrir, edip, sair, profesor, is



adam, politikaci, sahasinda sivrilmis her sahsiyete yoneltilen ve cevap vermeyenlerin hizasina
"cevap vermemistir!" diye yazilan meshur anket...

"Allaha inamyor musunuz?" sudline hararetle "evet!" diyenlerin disinda {i¢ ¢esit, inkar edal1 cevap:
Dogrudan dogruya "hayir!" damgasim vuranlar, "o sudli noktalayip miispet veya menfi bir cevap
vermedigimi belirtiniz!" diye karanliga cekilenler ve "sadece vicdan meselesi, inanan inanir!"

seklinde yan ¢izenler... En vahsi eda ile inkarin basinda, Zekeriya Sertel, karis1, Falih Rif-ki, Sedat
Simavi, Hiiseyin Cahit, Sadri Ertem; gliya medenice reddedisin veya kenara cekilisin serisinde de

Necmeddin Sadak, Halit Ziya Usakligil, Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Resat Nuri Giintekin gibiler...
Ama memleketin ruh ve ahlakta batis1 ve yeni bir inkilaba muhta¢ bulunusu lizerinde, Falih
Rifki'dan baska herkes birlik... Plk suile "Ulus" gazetesindeki odasinda tereddiitsiizce "hayir!"

diyen Falih Rifki, bir ka¢ giin sonra Ankara'dan telefon etmis ve cevabinin ¢ikarilip yerine nokta
nokta konulmasim istemistir. Pnananlar arasindaysa Profesor Salih Murad Uzdilek'in cevabi

harikadir: - Bal gibi inantyorum! Bu anket Babiali'nin rontgen filmi...
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"Pdeolocya Orgiisii" daha ilk ve acemi ilmiklerinde... Mecmuanin kadrosu da, Sabik Sair'in
porsumus sohretlerden artik bir sey beklenemeyecegi kanaatine uygun olarak hep genclerden... Faik
Baysal, Ozdemir Asaf, Fahri Erding, Salah Birsel, Emin Ulgener, Fikret Akdora, Hasan Celebi gibi
sairler ve hikayeci Oktay Akbal... Bunlarin hepsi, daha saksilarinin topragim delemeden silinip
gitmis; aralarindan, sarmasigim uzata uzata isi sosyaliz-mada bitiren Oktay Akbal kalmustir. Fikret
Adil ve Bedri Rahmi, kendi istegiyle mecmuada bir sahife sahibi; ve sekilsizlik siirine ilk defa bir
muhteva ve hususi bir duygu silsilesi getirebilmis olmanmin ifadecisi... Ahmed Kutsi ve Ahmed

Hamdi uzaklarda, maiyet i¢ine girmekten ¢ekinir gibi durmakta, Peyami Safa kendi aleminde,
Burhan Toprak da, hala "hayat mi, eser mi?" davasim ¢oziimleyeme-mis, Akademisinin basinda...
Yazilarin hemen hepsi Sabik Sair'in tashihinden gegiyor. Sabik Sair Babiali'ye sizmaya baslayan

geng istidatlarin (kalite) diiskiinliigii karsisinda tirperiyor ve bu tirperisinde (1) numarayi, dogru
diiriist tek climlesi bile olmayan ve her hikdyesi yeniden yazilan Oktay Akbal muhafaza ediyor. Bu

pasazadenin yazarlikta heniiz ilk mektebi bitirebilmis olduguna inamlamaz.

Biiyiik Dogu'nun ilerideki projektore karsilik bu idare 1ambasi devri, "inkilap" dedikleri rahimden ne
kavruk ve diisiik cocuklar gelmeye basladigini gosteren (etap - kademe)yi nisanlar. Eskilerden

timit yok, yenilerdense hi¢ bir vaad...



Siikrii Saragoglu imzasiyle basina "Allah ve ahlaktan bahsetmek yasaktir!" emri o siralarda gelir,
Hasan Ali Yiicel Sabik Sair'e "Akademideki hocaligimizla Biiyitk Dogu'dan birini se¢gmenizi ihtar
ederim!" fermamm o siralarda yazar ve "elli kisilik bir smiftansa biitiin vatana hitap edici kiirsiiyii,
yani Biiyiik Dogu'yu sectigimi
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ihtarimza karsi ihtar ederim!" cevabim o siralarda alvr, bunun tizerine Sabik Sair o siralarda
Akademiden kogu-lur, "Allaha itaat etmeyene itaat edilmez!" mealinde bir hadis nesrettigi i¢cin
Vekiller Heyeti karariyle mecmuasi o siralarda kapatilir ve kendisi, hocalik dolayisiyle eksik

yaptig ikinci askerligini tamamlamaya o siralarda davet edilir ve Egridir daglarina stirtiliir.
Bu, bir y1la varmayan yarimyamalak intisar devrinde Biiylik Dogu'nun verimi ne olmustur?

Daha 1lk (sondaj) girisiminde petrol bulunmus ve onun, biitiin yurda ve oradan biitiin Pslam alemine
yon ve yol gosterici alev siitunlart halinde bir giin fiskirmak istidadi, en iptidai sekliyle de olsa
belirmistir.

Bu istidadin aksiyon planinda ilk kimildanisi
"Tan" gazetesi baskin...

Bu gazetede karargah kuran komiinizma, "Zincirli Hiirriyet" ve tiirlii isimler tagiyan atiliglarla
kendisine tecelli zemini ararken, birdenbire Anadolulu ve kokeii iiniversite gengliginin pengesine
diistii; esyas1 toz gibi havaya savruldu ve makineleri makarna gibi didik didik edildi. Higbir resmi ve
1smarlama sevk ve idareye tabi olmaksizin kendi 6z vicdanlarimin diirtiisii pesinden harekete

gecen bu gengler Biiyiik Dogu idarehanesinin 6niine gelerek tezahiirlerini goklere ¢ikarmusglar,

Sabik Sair'i pencereye cagirmuis ve hitabini ¢ilgin alkislar i¢inde dinlemisler ve yara berelerini aym
idarehanede tedarik edili-veren pansuman malzemesiyle sarnuslardir.

Hadiseden bir kag giin 6nce "Tan" gazetesinde bir fikra ¢ikiyor. Bu fikrada, Sabik Sair'in Eyiip'te bir
seyhe bagli oldugu, o seyh tarafindan agz1 acilip i¢ine tiikiiriil-diigii ve arkas1 siganarak "haydi,
yiirii!" diye bu yola siiriildiigii, istihza ve hakaret dolu bir lisanla yaziliyor. Pmza: Aziz Nesin... Bir
zaman sonra Sabik Sair'e en keskin alaka ve takdir goziyle bakacak olan Aziz Nesin...
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Sabik Sair, bu defa Erenkoylindeki evinde, yataga uzanmis kucaginda birka¢ aylik oglu Mehmed,
i¢1 yana yana elini hacet dergdhina kaldiriyor:

- Allahim, benim hi¢bir kiymetim ve sahsim adina , istedigim yok! Fakat Efendime edilen bu

hakaretin cezasim senden bekliyorum! Tez cezalandir, Allahim!.. Ey yolumun biiyiikleri!.. Allanin



izniyle ve ruhaniyetinizle

yetisin!

Ve iste, hemen, baslarina yikilan "Tan" gazetesi...

Ve iste, o glin boy gostermeye baslayan 11k Biiyiik Dogu gencligi! Simdi onlar ellinci yagin
stirerken bu giiniin 20 - 30 yaslar1 arasindaki tam techizattt milyonluk gencligi

diistinmek lazim...

Sene 1944, Mayis ayi... Bu Mayis ay1 onun hayatinda pek manali... 40 y1l evvel mayis ayinda
dogmustur. 10 y1l 6nce biiyiik buhranim Mayis ayinda yasamaya baslamus ve iste simdi, Egridir'e
dogru trende giderken aym buhranin niiksedisine sahit olmustur. (*)

1944'deki bu niiksedis on y1l evvelki ilk sillenin

ikincisidir ve manasi1 sudur:

- P¢timai hayat yolunu bulmaktasin ama ferdi hayat ¢izgini heniiz dosdogru tutamamaktasin! Hele
biraz yan,

pis ve yeniden basla!..

Dogum hayli sancili olmustur.

SPLLE

EVET, yeni bir silledir bu; yolun biiyliklerinden gelen ve Efendisinin sonsuzluk alemine
gecislerinden tam 1 yil sonra ruhunda patlayiveren...

Efendisinin bir notundan 6grendigine gore, suglu miirid, eger ger¢ek miirid ise, cezasim miirsidi
diinya ha-

(*) Vefat1

da Mayis ayindadir
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yatindayken gormez de vefatindan sonra yiiklenir. Eger ger¢cek miirid, yani se¢ilmis ve kiitiige



naksedilmislerden degilse bu diinya ¢ergevesinde kahra ugramayabilir; hesa-. b1 6telere kalmustir.
Bu bakimdan Sal>:k Sair, silleyi yer yemez, her seyden 6nce se¢ilmislerden ve kiitiige
naksedilmislerden olmamn saadetiyle icice, biiyiik aciy1 tekrar yasamaya basladi. Kovulmaz

fikirler, ruhunu bir delige tikip Oniine nobet¢i diken 1drak burkuntular1 altinda dyle kivraniyordu ki,
bir giin bu hale adeta haykirarak soyle hitap etti:

- Nedir, giiveler gibi beynimin kivrimlarinda yuvalanmaktaki bu 1srar?.. Kim ve ne {ifliiyorsa bu
sabit fikirleri ruhuma, sikiysa gelsin imanima musallat olsun, bakalim onu sarsabilir mi?

Sanki tizerine zirhl1 tank kuvvetleri saldirtyordu da, o, "sikiysa hava kuvvetleri gelsin, bakalim,
catimu ve temelimi sarsabilir mi?" demeye getiriyor, en emin siginak i¢inde "hodri meydan!"

diyordu.
Sen misin boyle meydan okuyan?.. Bir anda ruhunun gokleri korkung bir filo nizamiyle ugan ve

tam tepesinden dikine dalan ugaklarla dolmustu. Adeta seytan, olanca giiciyle seferber olmus, onun,
mutlak olarak inandi1g ve mutlak sekilde baglandig hakikatleri tepe-taklak etmeye gelmisti. Birbiri
ardindan oyle kiifiir telkinleri, diirtiisleri ki, anlamayanlara, ruh topografyasim tanimayanlara, Sabik
Sair'i, diinya yaratildi yaratilali gelmis ve gecmis kafirlerin en korkuncu gosterebilir. Onlar, Sabik
Sair'in kendisini ikiye boliip her parcasim oObiiriine yediren bu halini, rahat bir vicdamn 6z

iradesiyle davet ettigi bir sey sanabilirler ve gafletlerin en dipsizine diismiis olurlar. Bilmezler ki,
ruh topografyasinin en sanli mithendisleri tasavvuf kahramanlarinca bu hale "havatir, hata-rat"

denilir ve onun, kuvveti nisbetinde imana delil oldugu, yani bu diirtiislerin imandan geldigi
teshisine varilir.
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15 ki, galebe nefste degil, ruhta kalsin ve bu hal kalbte sabitlesmesin... Onlar1 emniyetle defetmek ve
1gnelemelerine, yahut bombalamalarina zerrece deger vermemek lazim...

Fakat kendi hali her sinir1 agiyor ve hastalik capina yaklasiyordu.

ErenkOy'iindeki evinde bir sabah kalkti, ev halki gaflet salincaginda gayet rahat solumalarla kolan
vururken abdest aldi, namazim kildi ve soyle dua etti:

- Allahim, bu kanli meydan muharebesinde eger kiiflir biitlin miidafaa hatlarim yaracak, kalelerimi
yikacak ve iman sehrimi isgal edecekse, yine namiitenahi ince ve girift kaderin icabi, hemen, simdi
ruhumu kabzet ve bana miimin olarak mezar1 nasib eyle!..



Musallat fikirlerdeki "abes" derecesine ve muhaller arasi1 kose kapmaca oyununa bakin ki, Allaha bu
tiirlii hi-tab eden bir kul, hi¢ kimsenin olamaycag kadar imanl1 ve imanmindan yana korkusuz

olmak gerekirken... Boyleyken... Nitekim ikinci sillenin acis1 dinip de Dstanbul'a dondiigii zaman,
Sabik Sair, Efendi Hazretlerinin en fazla sevgi ve giivenine mazhar Dr. Halit Bakir'a hikayesini

anlatinca, su karsilig aldi:

- Sadece iman taskinligina isaret, haliniz! Ve zeka kuvvetinden... Efendi hazretleri size "keske bu
kadar zeki yaratilmamus olsaydin!.." dememisler miydi?.. Pste o sozdeki hikmetin tecellisi!..

Egridir'de gol kenarinda bir ev tutulmustur. Sabahleyin erkenden suya giriyor, kahvaltisim ediyor,
atim bekliyor ve zevcesine veda edip dortnala, 3-5 kilometre ileride Dag talimgahina... Talimgah
kumandam, Omer bey isimli yaslica bir zat... Yarbay... Eski nesilden oldugu her halinden belli...

Babacan, latifeci, sefkatli... Sabik Sa-ir'e her vesileyle iltifat ve himaye gosteriyor ve "Biiyiik Dogu"
ile (Serkl d'Oryan)dan ¢cevirme "Biiyiik Kuliip" sigarasini birbirine karistirmaktan zevk aliyor.
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Mesela:

- Demek "Biiyiik Kuliip" kapatildi, 6yle mi? Yahut:

- Ve bir "Biiyiik Dogu" sigarasim da i¢elim!

Ates i¢inde dans numaralar1 yaparcasina istirabim belli etmeksizin askerlik vazifesini gormeye
calisan, garnizonda hi¢ kimseyle temas ve liizumsuz tek 1af etmeyen Sabik Sair'i ylizbasidan 6te
tistiin riitbeliler tutuyor ve geng subaylar siiphe ve tevahhus goziyle seyrediyor.

Bir giin, kumandan onu odasina ¢agirdi ve lizerinde mahrem isareti iki kirmizi ay bulunan bir
kagidi uzatti:

- Oku bakalim su tezkireyi! Genelkurmaydan gelen bu tezkirede, Sabik Sair'in

nasil bir tip oldugu anlatiliyor, gericiligi ve devrim diigmanlig belirtiliyor, gayet tehlikeli ve
insanlar1 kolaylikla agina diistirebilecek bir insan oldugu kaydediliyor ve adim basinda kontrol ve
hususi hayatinmin takip edilmesi, kimlerle diisiip kalktigina dikkat olunmasi ve siki bir murakabe

altinda tutulmas1 emrolonuyordu.
- Ne dersin?

- Bana bu mahrem tezkireyi gostermenizdeki asil duyguyu anliyor ve minnetle karsiliyorum. Bsin



kiymet hiikmiine gelince: ordu siyasi polis midir ki, benim bir nevi goz altina alinmam i¢in ona

emir veriliyor, adeta bu ylizden askere alindigim itiraf ediliyor ve orduya zindan-cilik rolii
oynatilmak isteniyor? Bu, orduya hakaret degil midir?

Yazm ilk aylarina ragmen kardan sorgucunu muhafaza eden Toroslarda tatbikat... Cadirli ordugah...
Geceleri riizgar, ¢adir1 direginden gagalayip havaya ugurmaya calisan bir kartal... Cadirda, yiizde yliz
goniil birligi iginde bulundugu bir yiizbasiyle yan yana... Ne hazin! Bu ylizbas1, uyuzunu saklar gibi
Miisliimanligim gizlemeye mecbur...

Tatbikat sirasinda 90 dereceye yakin diklikte ve 2 -270

3 bin metre derinlikte ugurumlardan, herkes belleri ve omuzlarindan birbirine iple bagl, inisler ve
cikislar... Buis Sabik Sair'i 6yle bir ruh tirnuklanmasina ugratiyordu ki, her tasin dibine bir seytanin
comelip:

- Hala mn birakmayacaksin su iman kuruntusunu?.. Onu birak ve kurtul!.Her sey bos, bos, bos!..
Diye dil ¢ikardigim goriir gibi oluyordu. Ve cevap veriyordu:

- Beni su ugurumdan atip tuz - buz etseler ve sonra diriltip bu isi ebediyet boyu tekrarlasalar yine
imammdan zerre kaybetmem! ¢

Kumandan onun, igneli fi¢ida yuvarlanmaktan-beter bu halini, disindan okuyabildigi kadariyle
sezinledi ve garnizona doniip kisla isleriyle mesgul olmasim emretti.

Egridir'de ¢epgevre daglar ve tepeler, ideal iilkeyi arkalarinda birakmus, idam ipinin ilmigi gibi
boynunda onun... Sikiliyor, sikildik¢a sikiliyor. Bir tepeye ¢ikisinda her dafa, aradig yerin onun
gerisinde kaldig hissine diisiiyor. Nerede bir tepe gorse deniz onun ardindadir; nerede gozii bir

binaya degse, sahil, onun arkasinda... Ah o ne sahil, o ne ele gegcmez kiy1!.. Sonbahara dogru,

sahilde bir kit'aya nakli gerektigine dair aldig rapor tizerine Pzmit'e nakledildi. Emrine, karargah
hizmeti olarak, binek atlarina mahsus bir tavla ile bir firin idaresini verdiler. Karargahta kiigiiciik bir
oda, bir somya, kirk yerinden yamal1 ve ¢ivili bir masa, bir sa¢ sobasi ve abdest almaya mahsus
musluklu bir teneke ve kova.. Bu odada, disariya her ¢ikisinda (normal) insanlara mahsus ¢ehre

makiyajim yapmak, odaya her kapamsinda da yiiziindeki boyay1 sokiip atmak, saatlerce aglamak ve
ibadet etmekten baska is1 yok... Her hafta da, Erenkdylinde oturdugu koske gidip gelebiliyor.
Yemeklerini, eski mektep akradaslar1 deniz subaylar1 arasinda Deniz Ussiinde yiyor ve

yemeklerden sonra, onlarla, gazino kisminda konusuyor.
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Bir ordu muhasebecisi vardir ki, kaba softa ve ham yobaz tipinin su katilmamis 6rnegi oldugu icin,
miicerret manasi bakimindan ele alinmaya deger. Bes vakit namazinda ve geceleri tehecciidiinde

oldugu i¢in Sabik Sair'in alakasim ¢eken ve onun ayrilmaz dostu olan bu tip, hakikatte ibadetinin
hicbir sir ve hikmet noktasina varamamus, ince idrakine yiikselememis ve adeta, ibadet i¢inde

acilacagina, biisbiitiin kapannis ve mahpus kalmus... O da Deniz Ussiinde yemek yiyor ve Sabik
Sair'in sohbetlerine katiliyor. Ve bazen Oyle ¢ikislar yapiyor ki, Sabik Sair'in gayet ince bir

metodla, albayindan tegmenine kadar telkin altina almaya c¢alistig1 subaylar1 birdenbire
sogutuveriyor.

Bir giin, 6niine gelenin isine geldigi gibi i¢tihat edemeyecegi; i¢tihadin esasta serbest, fakat
gerektirdigi sartlar bakimindan kapali oldugu mevzuunda konusulurken Muhasebeci Bey atiliverdi:
- Adamin biri ese8ine binmis ve filan isi olmazsa eseginden inmeyecegine yemin etmis... Psi
olmanus, fakat esekten inmeye mecbur... Ne yapsin?.. Alg¢akca bir aga¢ dalina tutunmus ve oradan
inmis... Yani esekten inmis ve yeminini bozmus olmuyor. Pmam-1 Azam Hazretleri de hadiseyi
haber almus, hareketi dogru bulmus, ama adam, kendi kendisine i¢tihat etti diye idamina fetva
vermis!..

- Muhasebeci Bey; surada oturmus, pervasizca konusuyorsunuz! Sus-pus oturup konusulanlari

dinlemek ve namazlarimizin sizden istedigi din hikmet ve irfamim ytlikseltmeye ¢aligsmak dururken,
nedir bu gosterdiginiz cahillik ve kabalik?.. Anlattigimz hikaye tam {i¢ noktadan batildir. Birincisi,

"abes"e yemin olmaz. Pkincisi, edilen yemin bile bile bozulsa da cezasi, yani "keffaret"i 6denir ve
hiikmii kalkar. Uclinclisii ise biisbiitiin ag1z tikayic1 ve batil1 gésterici; Pmam-1 Azam Hazretleri

boyle bir "abes"i asla dogrulamayacaklar1 gibi, kaza makaminda bulunma-
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diklar1 i¢in idam fetvasi veya hiikmii vermekten uzaktirlar ve esasen boyle bir hareketin seriatte 6liim
cezasim gerektirici hi¢bir tarafi yoktur. Biz burada ve her yerde, giinlimiiziin buz désedigi

sicak iman nefesini iiflemeye calisirken, sizin ve benzerlerinizin buza buz katan sogu-tuculugunuz,
acaba imana mu, kiifre mi hizmettir? Sogutmamak, 1sindirmak, zorlastirmamak, kolaylastirmak,

korkutmamak, miijdelemek emrini veren hadis'i de mi bilmiyorsunuz?



Ve Sabik Sair, gen¢ deniz subaylarina doniip devam etti:

- Tababette (aseptik), (anti septik) diye iki tabir vardir. Biri, mikrobu igeriden temizleyici, obiirii de
mikroba disaridan mani olucu iki tedbir... Elimde olsaydi, ben, Pslami i¢inden bozanlari, ona

disindan taarruz edenlerden 6nce temizlerdim.

Sabik Sair'e bir de "tasavvufa inanmaz, evliyayr inkar eder!" kaydiyle Dzmit Miiftiisiinden bahsettiler.
Bir namaz ¢ikisinda caminin kapisinda Miiftiiyii bekledi ve ona sdyle dedi:

- Hakkinmizda, tasavvufu inkar ettiginize dair baz1 seyler duydum. Ne dersiniz?

Ve Miiftiiniin bin dereden su getirmeye ¢cabalamasim goriince kisa kesti:

- Sunu biliniz ki, tasavvufu inkar etmek, Allah Resuliiniin batin1 ve ruhaniyetini reddetmeye varir.
Bu is suurlasinca da kiifriin ta kendisi olur.

Bir de isin, seriati inkar edici sahte tasavvuf ve yalanci evliyalik tarafi var. Bu noktada da

mukaddes oOlgiilere simsiki sarilmak ve her iki tarafin sahtelerine kars1 "Si-rat-1 Miistakim'1
gostermek borcundayiz:

Soyle ki; Dzmit'teki yedek subaylardan biri, Sabik Sair'e, Kadikdyiinde Mardinli Feyzi veya Fevzi
isminde, keramet saticisi, velilik iddiacisi, fakat kendisince kamil bir sahistan bahsediyor:
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- Efendiler; Anadoluda ekmek almayip bu gerici dergiyi satin alanlar var! Drtica hortluyor! Dikkat!

Dzmir ve havalisi bayii idarehaneye geliyor ve bugiine gére en asagi 100 misli kiymetli binlik bir
banknotu avans olarak masaya atiyor ve haykiriyor:

- Teslimatiniz1 bir misli artirimz! 2000 yerine

4000...

Sabik Sair'le aym askeri mektepden, fakat bir kag

sinif ileride oldugu i¢in kendisini oradan tammayan deli Nizam (Nizameddin Nazif) kiit diye

idarehane kapisini agiyor ve her zaman daginik saglar1 kirpi gibi dimdik, gliya saka toniyle basiyor
c1glig:

- Phtilalimizi ne zaman yapacagiz?

Ve siiklinet bulmasi i¢in oturmasi, bir kahve igmesi tavsiye edilince isi bagka bir vadiye dokiiyor:
- Yahu, su Bahriye Mektebi ne ocak, be!.. Yetistirdigi ti¢ adam var ki, hepsi birbirinden zehir...

- Kim onlar?

- Sen, Nazim Hikmet...

- Ya tigiinciisui?..

- Ben!

Deli Nizam, sonuna kadar Halk Partili, fakat i¢inden en fazla ona diisman, bir tiirlii yoniinii tespit
edemeyecek, nerede "giizel" veya sahlandirictya benzer bir sey bulursa hemen ve o giin i¢in
kapilanmakta mahzur gérmeyecek bir asabr manzume... Oyle ki, arada bir, uykuda olsun,

vicdammin kuyusundan su sesleri gelip onu sokaga firlatmus gibi tepeden inme ve dayanag belirsiz
sekilde mazinin kiymetlerini miidafaaya ve devrimleri iptale kalkistig1 da olabilir. Bir garip tip,
Babialinin yanik kafalarindan biri...

Peyami Safa, Burhan Belge, Kdzim Nami, Ziya Sakir, Resat Ekrem Kocgu, Prof. Kazim Psmail,



Prof. Siikrii Baban, Prof. Muhiddin Dilege ve daha niceleri de, ya-
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zanlardan... Mustafa Sekip hocaya gelince, o zaten, pazarliksiz Bslam baglilig1 miistesna, Sabik
Sair'in (manyetik) suan i¢inde bir (medyum)... Bedri Rahmi, Fikret Adil ve kanatlar yeni

cirpinmaya baslamis gengler, bu defa pege diisiince altindan ¢ikan "mutlaka Pslam, en gercek asliyet
ve saffetiyle Dslam" ifadesinden rahatsiz ve uzaklasmis vaziyetteler... Yalniz Sait Faik bundan
rahatsiz olmamis ve bir uzun hikayesinin tefrikasim Biiyiik Dogu'ya

vermistir.

Bu ne tezad?.. Bslamdan rahatsiz olanlar da, olmayanlar da, Biiylik Dogu'ya yaz verenlerin higbiri,
nakiglar1 ruhlarina mutabik sekilde, (ideolojik) bir tahlil ve terkip halinde davaya bagli degil ve
Sabik Sair, buna ragmen (kakofoni)ye meydan vermeksizin orkestrayr idare edebilmekte... Metod,

(strateji) (taktik) ve politikast agiktir: Biiyiik Dogu idealini tezatsiz bir fikriyat halinde ve

"Pdeolocya Orgiisii" baslig1 altinda gergeflestirirken, bir sey sanilan cogu kof sohretlerden
faydalanmak, bunlara davamn kiyicigmdan, kdseciginden, (anti tez) tarafindan olsun, roller

vermek; komiinist olsalar bile, gizli i¢leriyle degil, agik dislariyle ideale ters diismeyecek yazilarim
memnunlukla nesretmek, bdylece onlara Biiyiik Dogu'yu teslim etmek yerine onlar1

goriinebildikleri kadariyle teslim almak ve istikbalin yeni neslini, o tarihten en asagt 20 y1l sonraki
Biiyiik Dogu neslini beklemek...

Dste, Biiyiik Dogu'nun bugiin tam 32 yillik kadro politikasi1 sadece ve sadece bu olmustur. Ve
bugiin, yetismis bulunanlardan hepsi, Biiyiik Dogu mihrakinda toplu bulunmasa ve bazilar1 kendi

baglarina maceralara girismis bulunsa da, partisi, ocag, gazetesi, dergisi ve yayine-viyle hepsi, o
mihraktan gelmektedir. Bu bahse tekrar dokunacagiz.

Evet; Sabik Sair bu davaya tek basina ve yapayalmz atilmis ve bunca zaman ve emege ragmen
yalnizligin
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tam giderebilmis degildir. Hakkin bir cilvesidir bu; nice kullarina bic¢tigi nasip ve o nasibin sanl
ritbesi, yalmzliktir. "Halvet der enclimen" denilen toplulukta yalmzlik...

Biiyiik Dogu'nun basaris1 ve zit cephede uyandirdigr dehset biiyilik oldu. Pstanbul'da Halk Partisi



glidiiciisii, Sabik Sair'in Paris'te talebelik hayatindan arkadasi Alaettin Tiridoglu onu parti

merkezine davet etti ve elini Bliylik Dogu'nun kapagi tizerindeki kandil resmine gotiiriip su teklifte
bulundu:

- Bu kandili ¢ikar, sana miikellef bir matbaa kuralim!
Biiyiik Dogu hasmetle devam ederken, aralarindaki
keskin ve torpiilenmez aykiriliklara ragmen hala (bohemdik devrinden kalma bazi ruh ve zevk

yakinliklari, hi¢ olmazsa "¢irkin"i teshis beraberlikleri siiren Peyami Safa ile Sabik Sair, bir celmeye
getirilme ve gelme mevzuunda karsi karsiya geliverdiler.

Eski Maarif Vekillerinden, o siralarda Roma biiyiikel¢isi Cemal Hiisnii, esine sarkintilik ettigi bir
Dtalyan opera artisti tarafindan tokatlanmus, bunu ilk defa Biiyiik Dogu ifsa etmis ve mesele

yapmusti. Bunun iizerine Cemal Hiisnii, rezaletini temizlemek i¢in ne yapmak gerekirse ardina
birakmamas1 hususunda emir almug, Biiylik Dogu'yu dava etmis, onunla da kalmayarak, Peyami
Safa ve Hakki Tarik vasitasiyle Sabik Sair't oyuna getirme, bir tavzih nesrine zorlama yolunda
elinden geleni yapmuisti. Heniiz toy ve higbir mahkeme ve hapis macerasi bulunmayan Sabik Sair'e
tiirli telkinler:

- Hapse girersin; ¢olugunu cocugunu diisiin! Dspata talip olsan ve ispat etsen de, hakaret hakarettir.
Buna karsilik Cemal Hiisnii de memuriyetinden ve siyasi mesleginden olabilir. Merhamet duyguna
da bagvuruyor. Hem bu mesele senin biiyiik gayene hi¢bir faide getirmez, ak-
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sine hapse girecek olursan mecmuayi sekteye ugratabilir. Gel, hi¢ de tarziye vermeye benzemeyen
bir tevzih nesret

ve kurtul!..

Tavzihi kendi dilleriyle kaleme aldirdilar, heniiz ¢iy ve toy miicadele adanmum kandirdilar,

nesrettirdiler. Cemal Hiisnii'yii de daha 1lk celsede davasindan caydirdilar. Bu, kabuliindeki olanca
sug, Sabik Sair'e ait. hazin bir numaraydi; ve kavga vecdi i¢inde ahmak denilecek kadar saffetli Sabik
Sair, oynanan numarayi ve oynayanlarin tiynetini suradan anladi ki, davamn diistiigii giin onu Ankara
Palas'ta goren Cemal Hiisnii kimsesiz bir kdseye cekerek soyle dedi:



- Her sey olup bitti. Tesekkiir ederim. Simdi benden ne istiyorsamiz takdim edeyim! Ne
emrediyorsunuz?

Cihan, Sabik Sair'in basina yikildi. Birdenbire kabus uykusundan uyanmis gibi oldu. Cemal
Hiisnii'ye yliziine tiikiirmekten agir bir kelime sarfederek yamindan uzaklasti; bu hadiseyi de Biiyiik

Dogu siitunlarinda nesretti, fakat dinletemedi, alicilarim biiyiik mikyasta kaybetti. Simdi, kendi gaflet
ve zaafi da isin i¢inde, Babiali seciyesine ait bu tabloyu, biitiin vebal daima ve kendi sahsi tizerinde
olarak teshir etmekle tesellisini buluyor; ve ondan sonra yillarca hapis yatarak dava

ahlakina ne derece sadik oldugunu gostermis olsa bile hepsinin birden bu ilk ayak siirgmesini
affettiremeyecegi kanaatini besliyor.

"Viran olas1 hanede evlad ii 1yal var"

Asil viran edilmesi gereken bir Sark ve Bizans mazeretidir bu... Pslam bu sahte Sark ahlakindan

miinezzehtir ve dava ahlakinda "evlad i 1yal" geberse de rizikoya katlanmak borcundan kaginma
yoktur. Bu noktaya kadar aydinlatalim ki, Babiali'ye ¢evirdigimiz projektoriin sadece gercek esyaya
doniik oldugu ve (mizansen) hilelerinden miinezzeh bulundugu kabul edilsin... Pmanin yiizde
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Teblig kocaninda 400 lira yazli... Bugiine gore en asagi 20 - 30 bin lira... Ama gonderen kim?..
Tek olarak hi¢ bir bayiden bu kadar alacag: yok... Zaten nerede vicdam tepecek olan boyle bir

bayi?.. Sakin bir yanlislik olmasin?.. Hayir, hayir, acik olarak kendi ismi yazili... Gidiyor



postahaneye, havale kagidim ¢ikartiyor ve dehsetler iginde gondereni goriiyor: Basvekalet Hususi
Kalem Miidiirii Fuat Bayramoglu... Bugiiniin Cumhurbaskanligi Genel Sekreteri... Demek

gonderen Basvekil Recep Pe-ker... 1946 secimlerinde Dstanbul'da tanistigi Recep Peker kabinesinde
Bayindirlik Bakani ve miitemadiyen kendisini Recep Peker'le goriismeye zorlayan ve bu isi tizerine

alacagini sOyleyen Cevdet Kerim Pncedayi'nm acaba rolii

ne? *

Eve gelir gelmez mesele ¢oziiliiyor. Pncedayi'dan

telefon:

- Liitfen hemen Ankara'ya geliniz! Bagvekil sizinle

teserriif etmek istiyor!

Ankara... O ve Pnceday1, simdiki Maliye Bakanlig1, Basvekalet binasinda... Aksamin ge¢ce bir
saati... Hususi Kalem Miidiirii Fuat Bayramoglu masasinda ve bekler vaziyette... Pgeriye haber... -
Buyursunlar!..

Recep Peker'in odasinda garip bir (mizansen)... Kocaman odanin lambalar1 soniik; yalimz ¢calisma
masa-I simn tistiinde belki 1000 mumluk maskeli bir abajur...

Recep Peker, Sabik Sair'i masasinin abajur tarafina oturttu ve abajuru yiiziine ¢evirdi. Gozleri
kamasan Sabik Sair, ameliyat masasina yatirilmis bir hasta vaziyetinde... Herkes onu apaydinlik
goriiyor, o kimseyi géormiiyor. Pncedayi ise, uzakta bir koltukta, siikliim piikliim... Vazifesini
yapmus, neticesini bekleyen bir memurcuk...

Sabik Sair abajur hilesini anladi ve elini uzatip lambay1 Recep Peker'e ¢cevirdi. Bagbakan
gliliimsiiyor.
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Diiellonun basinda ilk hamle Sabik Sairin yararina... Recep Peker hemen soze basliyor ve:

- "Bir adam yaratmak" piyesini yazan siz degil misiniz? Sizin gibi bir adam nasil seriat¢i olabilir?

Diye, tepeden asagiya bir bomba koyuvererek



hamlesine girisiyor:

- Simdi sizden ¢etik papuglu bir softa, kandilinden yag kokusu gelen bir yobaz manzaras tiitiiyor!
Sabik Sair ayaga kalkti:

- Beni buraya, karsilikli konugsmak ve bir anlagsma yolu bulmanin imkam olup olmadigim aramak
icin mi getirttiniz, yoksa dogrudan dogruya suglamak ve emir vermek i¢in mi?.. Bana emir verme
makaminda degilsiniz! Yekpare gayemden de ben, zerre feda etmek imkan ve istidadinda degilim!
Sirtimzda tasidigimz hiikiimet yiikiine, faydasiz yere ben de bir yiik eklemeyeyim! Allaha
1smarladik!

Sert bir el hareketi ve en ac1 bir kiifiir toniyle ¢inlayan ses:

- Liitfedin, oturun!

Sadece Demokrat Partinin aleyhinde cephe almak ve Pslam davasim haddinden fazla agiga
vurmamak sar-tiyle, tistinde Merkez Bankasinin bandi, bir paket binlik banknotu (o giiniin yiizbin,
bugiiniin on milyonu) ihsas eden bir teklif... Olamadig takdirde, biitiin devlet kuvvetleriyle
kusatilma tehdidi... Evet, ya saray, ya zindan!..

Sabik Sair, hicabindan tirnaklarina kadar kipkirmiz kesildigi hissinde, kisa bir zaman sonra
acilacak zindan kapisina dogru Basbakanlik kapisindan ¢ikti.

PARTD

DEMOKRAT PARTD kurulmugtur. Cebri hiirriyet ve demokrasi diktasinin hemen pesinden...
Emirle gelen hiirriyet... Yani Halk Partisi rejimine:

- Milletin agzina tikadigin su yumrugu cek ve oradan ¢ikacak sesi serbest birak!

Denilmis ve yumruk ¢ekilir gibi olunca, ses, hepsi esasta Halk Partili birtakim sahislarin gegirtisi
halinde ¢ikmustir. Mideden gelen ses, cigerden degil...

Sabik Sair, manzarayr goriir gormez hitkmii basmistir:
- Muvazaa partisi!.. Pesin bir pazarlik ve damsikli

dogiis is1 olmasa bile, tabiatten, yaratilistan muvazaa eseri olmaya mahkiim... Aym kok ve ana



govdeye bagli dallar arasinda, biri sifali, Obiirii zehirli iki z1t meyva ve her birinin kendi verimini
oObiiriine kars1 miidafaa imkan ve

istidad1 hayal edilemez.

Nitekim Sabik Sair'e sadece Demokrat Partiye aleyhtarlik pahasina diinyalar1 vadeden Recep Peker,
farkinda degildi ki, o, (forseps) dedikleri lavta aletiyle ve zorla dogurtulan bu partiyi zaten

benimseyemezdi. Bu benimseyemeyisi de, Halk Partisi hesabina degil, kendi hak anlayisi
noktasindan gostermek ve manalar1 birbirine sirayet ettirici kolaylik ve ucuzluk planindan
korunmak borcundaydi. Bu bakimdan Halk Partisine bir vururken Demokrat Partiye iki, sonra
doniip Halk Partisine ii¢ vurmakla miikellef...

Tiirkiye'de parti, Biiylik Fransiz Pnkilabindan tam yarim asir sonra (1789 - 1839) Tanzimat

hareketiyle zeminini bulur ve Abdiilaziz devrinde "Geng Osmanlilar" adli bir hiicrecik halinde
protoplazmalasir. Bu, Batidan si¢crama, frengi gibi bir mikroptur. Bir mikrop ki, memleketin i¢

halini, kendi i¢inden fiskirma, kendi 6z nefs mu-
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hasebesine dayali bir vicdan tepkisiyle diizeltmek ve asli cevherine dondiirmek cehdi yerine,
disarinin ve diisman diinyamn bu hale bakisim, giiya deva ve yol gosterisini boylece Tiirk'ti
kokiinden ayirmak ve bosluga diisiirmek gayretini kukla suursuzlugu i¢inde temsil eder. Tiirkteki

Dslam birlik ve biitiinltiigii karsisinda Bati adamimin bes asirdir yapamadigin bir asra, evet, tam bir
asra s1gdirmak ve bunda da muvaffak olmak gibi bir yoriinge belirtir. Bizde parti, kendi 6z

hakikatimizin koruyucusu olarak i¢imizden dogma degil, diismanimizdan gelme ve onun 6z
hakikatini bize yamamak bahanesiyle bizi 6z hakikatimizden mahrum birakma (strateji)sinin

"veled-1 zina"sidir. Avrupali bu "veled-i zina"y1 biiyiir biiyltimez, kubbesini, stitunlarini, dort duvarim
ve temelini yitkmas1 memu-riyetiyle cami kapisi oniine birakmis ve muradina bal gibi

ermistir.

"Geng Osmanlilar" bu sahte olus davasimin ilk "rii-seym - ¢ekirdek" dokusu ve kapi aralayicisi olarak
mithim... Yoksa kendi zatiyle hi¢bir sey degil... Yalniz sonradan Bttihat¢ilarin birer kahraman haline
getirdigi karton adamlar kadrosunu ¢ercevelemesi bakimindan ayrica menfi tarafindan



kiymet sahibi...

Ondan sonra, menfi kiymeti hudutsuza dogru terakki ettirmeleri, aksiyona ulastirmalar1 noktasindan
birer asli vahid halinde "Dttihat ve Terakki" ile "Cumhuriyet Halk Partisi" geliyor. Gerisi hep kiiciik

"1stikak - dilim-lenme"ler seklinde, muvafiki ve muhalifiyle, higbir temel fikre malik olmayan clice
davramslar... Temellerin temeli ulvi dava ise, bunlarin karsisinda mahcup, kahramanindan mahrum ve
getirildigi elcabukluguna mukavemetten aciz, elsiz, dilsiz ve yilgin...

"Dttihat ve Terakki"nin satih¢1 ¢ceyrek miinevver elinde en kuduz hamlelerle koca Pmparatorlugu i¢
ve dis temelinden yikmaktaki basarisina karsilik "Cumhuriyet
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Halk Partisi"??? Eski varligl yalimz kuru kogan kismiyle maddede kurtarmus olmasina mukabil ruhta
batinsin, boylece parti yoliyle bizi i¢imizden infisaha stiriikleyici Bati plamm gerceklestirisin; ve
"Geng¢ Osmanlilarca atilip "Dttihat ve Terakki"de 11k meyvesini veren zakkum tohumunu kendisinde
yamyam agaci haline getirisin korkung ocagi!!!

Gogsiinde, kimsenin tam heceleyemedigi boyle bir yafta bulunan, maddesi ve mana'siyle Tiirk

milletini kemirici boyle bir partinin karsisinda simdi de, yeni ve "Terakkiperver Cumhuriyet Firkas1"
ve "Serbest Firka" oyuncaklarindan giiya daha ciddi ve halis bir parti...

Partiler de gazete, dergi ve kitaplar gibi, mekan ol¢iilerini Babiali'de ararlar... Pste "Cumhuriyet"

gazetesinin, i¢ginde yuvalandigi, Pttihat¢ilarin "Merkezi Umumi"si meshur kirmizi konak!.. Yalinmiz
boyasi1 degistirilmistir. DPste, Halk Partisinden devredilme, alt1 ok karsilig alti sii-tunlu, bugiin
mayas1 tutmus gercek yeni neslin yuvasi, eski Halkevi!.. Ve su ve bu... Demistik ki, Babiali bir remz-
dir ve Cemisgezek'te bile bir fikir kimildanmis1 olsa, yanasacag ve palamar atacagl rihtim

Babiali'dir.

Sabik Sair "Demokrat parti" davramsinin halisligi-ne inanmiyor ve apacik bir zuliim altinda kivranan
milletinin simdi "Egemenlik Ulusundur" kabilinden yalan {istii yalanlarla timide diisiiriilmesini cellat
satirindan daha canyakici buluyor. Bu, komaya ge¢mis bir yaralimn hafifce

uyandirilip yeniden ve yeni bir iskenceye ugratilma-sidir ve zuliimlerin destanhk bir 6rnegidir.
Sabik Sair, Babiali'de Acimusluk yokusundan inerken, oradan, tatli su sakalar1 edasile yukariya

cikan Celal Bayar ve Fuat Kopriilii'yli gordii, gormemezlikten geldi ve Babiali'yi fethe kosan, o an
icin yaya ve halk i¢inde silik bu kahramanlara bakip diistiindii:

- Bunlarin, yillar y1l1 esigini 6ptiikleri Halk Partisi-
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ne karsi, elbisenin kumas ve bi¢imini asla ele almaksizin basit (desen) ihtilaflarindan bagka ne
cikiglar1 olabilir?

Ve hemen, oraciktaki Biiyiik Dogu idare yerine gidip birbiri tizerinde tersine duran iki el resmi
buldu ve ressama uzatti:
- Suiki el resminin biriiie C.H.P., dbiiriine de D.P. yaz ve ilave et. "Ha Ali Hoca, ha Hoca Ali..."

Sabik Sair'in 1946 s1lqnt1§_1 devresi, bastan basa zimmet bakiyeli hesaplarla 1947'ye devredilmis,
Recep Peker'in Dstanbul Orfi Pdaresi Mahkemesinde ac¢tirdigr "halki kanli ihtilale tesvik" davasi
beraetle neticelenmis ve bir tiiccarin yardimmyle 59'uncu sayidan baslayarak tigiincii devre Biiyiik

Dogular meydan yerine ¢ikmustir. Kadro hep o... Birtakim porsiik sohretler ve onlara ait, i¢ine ne
kadar canlilik tiflense yine porsiik yazilar; ¢cogu Pslam kokusunu alinca (flit)den kacan sinekler gibi
basim alip gitmis, kalanlar da ruh kovalarina ne doldurulsa catlaklarindan koyuverme biinyesinde
gencler...

Bu nokta, neticede eser ve tesirlerin en keskin ve kamg¢ilayict havasini getiren Biiylik Dogu'nun,

izerinde bilhassa durulmasi 1azim bir yani, hatta cephesidir. Her sey Sabik Sair'e kalmus, her sey
onun parmaklarina ve dudaklarina bagli... Etrafindakilerden hig¢biri "zat-iil-hareke - zatiyle harekette"
degil... (Otomobil) tabirinin yeri: Kendisiyle, oniinden bir ¢ekis ve arkasindan bir itis

olmaksizin harekette... Boyle biri yok... Disarida sagnaklar koparan orkestranin sefi o, birinci kemam
o, fliitli o, borusu o, davulcusu o, zilcisi o, hatta ¢algicilarca oturulacak yerlerin siipiiriiciisii o...

Hakkinda bir su¢lama:

- Profesoriinden heveskarina kadar her yaziyr tashih eder! Olur mu boyle sey?...

Evet olmaz, ama bu isi yapmasa acaba meydana nasil bir (kakofoni) ¢ikar; maddesinden manasina
kadar

286

curiik, bitik, ¢okiik, diisiik yazilar seviyesinin listiine ¢ikmus bir kalem gelse de istiklal ve sahsiyet
hakkim o arasa; raziyiz, burnumuzu yere siirtelim!

Sabik Sair, disariyle bu miicadele halindeyken, igeriyle, kendi takimimin (kalite) zaafiyle

bogusmaktan hafakanlar gecirmekte ve bu hali, artik, su yollar1 kesilen kavruk nesillere yataklik
etmeye baslamasi bakimindan yine Babiali'ye baglamaktadir.

Netameli Babiali: ya, iistiin seviyeye hi¢cbir zaman ulagamayacak menfilerin, yahut menfi bile



olmaktan aciz ve keyfiyet cevherinden mahrum bigarelerin kulugka yatagi!... Ve eger bir giin bir

zuhur olur da, Babiali'den biiyiik ¢apta bir kafa peydahlamirsa, ne yapip yapip kendi fikir doliinii
yetistirmek ve ancak ondan sonra i¢inden Babiali'yi yitkmaya mecbur...

Nuru kaybetme devriyle maya tutmaya baslayan Babiali bugiin fikirde, yetistirdigi ilk sahtelerden
sonra diinyanin kamm verseniz kurtaramayacaginiz bir (16semi - kan kanseri) ¢ekmektedir.

Denilebilir ki; Halk Partisi iktidarimin sonuna kadar yalimz kalp para isletmeciligi halinde ve hep
nefesi kesile kesile gelen Babiali, son ¢eyrek asir i¢cinde deri ve kemik degistirmis ve isi

kalpazanliktan fuhus simsarligina, kaba heyecan esnafligina ve renk bohgaciligina dokmiistiir.

Bellidir ki, son devirde bir sam yeli ve Tanzimattan beri hep menfi ve pisirik fikir hiiviyeti bile
Babiali'ye ¢ok goriilmiistiir. Pste bugiiniin devrimci basinindaki hal bu devrimin veledi olmak

halidir.

Sabik Sair o yillarda bile bu hali ve onun hazirladigr istikbali gormiiyor degil. Kotiiliik merkezi
Babiali'yi bile nefsine kurban eden "kotii"yii pekala goriiyor, biliyor, isimlendiriyor ve zaten biitiin
miicadelesini bu nokta {izerinde kiimelendirmis bulunuyor. Ama; ah bu "ama"lar. "isin amas1 var!"
noktalar1!..

Ayni sene, onu ve derginin sahibi goriinen zevcesi
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Neslihan Kisakiirek'i hapsettiler. Parti denilen seyin ne demek oldugunu biitiin hayatiyle

misallendiren meshur Pttihatci, sonra Btilafci, 31 Mart hadisesi rejisorlerinden, doktor, pehlivan,
sair, filozof ve tabii bunlardan hi¢biri degil, fakat tam ve halis Babiali mamulii Riza Tevfik'in ilk
defa Biiyiik Dogu'da boy gosterici, Ulu Hakan Abdiil-hamid Han'a hiyanetinden af dileyici ve

kendi 6z diinyasini inkar ve iptal edici bir siir yiiziinden...

Dste, aynen Biiylik Dogu'da ¢ikmis ve baz1 yerleri noktalanmus sekliyle "Sultan Hamid'in
Rihaniyetinden Pstimdat" isimli siir:

Nerdesin, sevketli Sultan Hamid Han Feryadim varir mu barigahina? Oliim uykusundan bir 1ahza
uyan, Su nankor milletin bak glinahina!

Tarihler ismini andi§1 zaman Sana hak verecek, hey koca Sultan; Bizdik utanmadan iftira atan,

Asrin en siyasi Padisahina!



Divane sen degil, meger bizmisiz. Bir ¢liriik iplige hiilya dizmisiz! Sade deli degil edepsizmisiz!
Tiikiirdiik atalar kalbigahma!

Sonra cinsi bozuk ahlaki fena, Bir siirii tiiredi, girdi meydana. Nerden ¢ikti bunca veled-i zina? Yuh
olsun bunlarin ham ervahina!

Bunlar halki didik didik ettiler, Katlidma kadar stiriip gittiler.
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Sacak 6pmeyenler secde ettiler. ...........ccceeeennennns pis kiilahina.

Bugiin varsa yoksa.....................

Sohretine herkes fuzuli dellal, Alemi manada bak da ibret al, Ugursuz talihin su kemrahina

Haddi yok, aglikla derde girenin Sehpayi kazaya boyun verenin. Lanet ile amlan cebabirenin Bu,
rahmet okuttu en kiistahina.

Milliyet davasi fiska biiriindii, Riday1 diyanet yerde siiriindii; Tiirkiin ruhu zorla asi goriindii, Hem
Peygamberine hem Allanma...

O devrin adaleti, rejim putlarini korumaya mahsus sihirli bir (tabu) diye kullanan savcisi, siirdeki

"nankdr millet" tabirine Riza Tevfik ve ziimresinden baska mana verilemeyecegi halde ondan aziz
Tiirk milletine hakaret kastini ¢ikariyor ve su katilmanus Anadolu ¢ocugu Sabik Sair'i kendi 6z

evine sogmiis olmakla suclandiriyor.
Dstanbul ve Anadolunun bir¢ok yerinde Biiylik Dogu ve Sabik Sair aleyhinde mitingler... Buise o
zamamn parasiyle tam 110 bin (bugiiniin 10 milyon) lira harcamyor. r

Babiali'den asagiya dogru, cogu donmeler ve kani karisiklardan, tediyeli bir grup, sozde genclik
grubu, yokusun basina geldikleri an, geng bir tegmen kumandasinda askeri bir kit'aya rastliyor ve bir
ses duyuyor: - Siingii tak!

Bu kumanday1 veren subay, halis bir Anadolu ¢ocugudur ve Orfi Ddareden aldigi emirle "hurya"y:
durdu-289

rurken, hakikatte Anadolu gengligine terciiman olmakta, Mehmet¢igin siingiislinii sahtelere
cevirtmektedir.

- Siingii tak!



Ve Sabik Sair kendisine polis tarafindan saklanmasi sdylendigi halde, acikta, bu tegmenin yam
basinda manzaray: seyretmekte... Bu tegmenin kendisine, heybet, vecd ve ask dolu askeri selamim
unutamaz; ve onu, o zaman, heniiz tesekkiil halindeki Biiyiik Dogu gen¢liginin habercisi sayar.
GAZETE

YDNE o0 zaman, Babiali'nin yoneldigi yeni istikamet tizerinde, bu istikametin nasil ve kim

tarafindan kesfedildigine ait, fevkalade bir sahne:

"Dersaadet" 1simli gazeteden bilmem ne dergisine kadar, elinde avucunda ne varsa harcayan, bunlarin
hi¢birini tutturamayan, nihayet "7 Giin" dergisiyle okuyucuyu avlayabilen ve Sabik Sair'e daima
sahifelerini a¢ik bulundurmus olan Sedat Simavi "Hiirriyet" gazetesi hazirliginda...

Sabik Sair, bu gazeteyi dagitma imtiyazina konabilmek i¢in (Babiali'de en rahat simif, bayiler ve
okkalik 1ade veya beyaz kagit alim - satimcilaridir) didisen umumi bayilerden birinin yalvarip

yakarmasi tizerine Sedat Simavi'yi géormeye gitmistir. Mecmuasi "7 Giin" Babiali'de, kiiciik, fakat
(vitray - renkli cam)larla stislii bir bina sahibi olmakla, gazetecilik isinde gizli bir petrol kaynagi
bulundugunu ispat edici bir tecriibe olmustur. Ve artik Sedat Simavi, bunca denemeden sonra bir
kimya formiilii halinde, okuyucunun istedigi, yahut ona istetilecek macunun terkibini bulmus
olmanin zevki i¢indedir. Gel keyfim, gel!

290 »

Konusuyorlar. Sedat Simavi (Napolyon) gibi, eli yeleginin diigmelerinde, bir asagi, bir yukari,
dolasiyor ve miikellef bir koltuga oturttugu Sabik Sair'e:

- Goreceksin, diyor; fikri idam edecegim! Sadece resim ve goze hitap! Yaziya gore resim degil,
resime gore yazi...

O zaman Sabik Sair, 1iki dudag arasindan, istihza fiskesine benzer bir hirilti kopariyor.

- Sedat Simavi hayrette:

- Pnanmiyorsun, dyle mi?

- Yahu! Gazete fikir demektir. Hadise ve ona bagli fikir, kiymet hitkkmii... Bu ihtiyacin aletidir

gazete... Fikri idam iddiasi1, gazete i¢in portakalin suyunu ¢ekip posasini satmaya kalkismak kadar
giilling olmaz mu1?



- Misali tersinden koyuyorsun!.. Halk portakalin suyunu ister, posasim degil... Halbuki istikbalin
gazeteciliginde asil posa fikirdir; portakal suyu da hadiselerin dis ylizii ve géze hitap eden seyler...

- Py1 ama o zaman gazete meydana gelmez ki... Gazete ismi altinda o ismin hakikatine aykiri,
manzara resmi, sehvet alblimii gibi bir sey viicut bulmus olur. Buna hakkin var nm?
- Dava, satmakta, halkin istedigini yapabilmekte...

- Prade halkin degil, hakkindir. Halk istemez, halka istetilir. Sen ona evvela istemeyi, isteyecegi seyi
ogret ve ondan sonra halkin istedigine uymak yolunu tut!

- Bunlar edebiyat!.. Pste ben bu edebiyat yolunu tikayacagim ya!.. Géreceksin; ve gazete satmak ne
demektir, anlayacaksin!

Evet, Sabik Sair gordii. Bugiin yiiksek tirajli biitiin gazeteleri sadece bati taklitciligi isine baglayan

"Hiirriyet" gazetesinin Babiali'de yaptig1 dehset verici inkilab1 gérdii. Bu gazete, hakiki kasif
haysiyetiyle, 100 yillik Babiali'nin, fikri hi¢ olmazsa fikirde iflas ettiren sahteli-291

gine karsilik, onu, bas tarafina Tirk bayraginm oturtarak, sarikli bir hocanin "bahname - agik sagik
kitap" yazip sergilemesi gibi, kendi mevzuu disina ¢ikarmayr ve buna ragmen gazete adim

muhafaza etmeyi bildi.

Dste inkilap!.. Fikirde sefil Babiali'yi bu sefaletten kurtarip dogrudan dogruya fikrin sefaletini ispata
kalkmanin, hattd zahirde ispat eder gibi olmamn kaatil inkilabi...

Bu gazete, kardesi obiir gazete ve emirlerindeki ii¢ - bes (afrodizyak - sehvet kamgilayict) dergi,
yekiinu ortalama 2,5 milyonu bulan Tiirk basininin tam 1,5 milyonunu temsil eder ki, bu da

mevcudun ylizde 63'l, yani Babiali Millet Meclisinin, "¢cogunluga dayali" hiikiimeti demektir.

Bunlar maden gibi halkin boslugunu, gafletini, sehvetini isletir; bu maden isledik¢e onlar1 semirtir,
onlar semirdik¢e halkin ruhu porsiir; ve boylece yumurta tavuktan ve tavuk yumurtadan tiireyerek,

taraflar, yliziinden ve tersinden orantili sekilde gelisir. Onlarin tiraj1 yiikseldikce halkin ruh seviyesi
diistiyor, halkin ruhu diistiikce de onlarin kar seviyesi ylikseliyor demektir.

Habes Pmparatorunun menevisli oturagindan, Yunanli milyarderin sevgilisini memnun etmek i¢in
ictigl genclik iksirine, falan semtteki disi merkebin dogurdugu buzagidan, filan sarkicimn i¢

camasirindaki lekelere kadar, sefil ve rezil ¢op tenekesi unsurlarint vitrinlemek, artik Babiali'de
birinci simf marifet olmus ve — biiyliklerden tek gazete miistesna — hemen biitiin basin bu yeni

marifetin beyinsiz taklit¢iligine diismiistiir. Boylece, gida yerine Amerikan fistig1 ve seks



gazetciligi, basimin yiizde doksanini tutmus, her cinsten umumi fikre ylizde sekizden fazla pay
kalmamus ve sag basina ancak yiizde ikilik bir hisse diismiis bulunuyor. O sag basin ki, hasret
cektigimiz gazete ve gazeteciligin binde ikisi derecesinde bile ehliyet ve kabiliyet sahibi degildir.
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Demin miistesna olarak gosterdigimiz gazete, kiifriin, devrimbazligin ve solculuk davranislarinin
karargahi, yani bizim bas diismammz oldugu halde, gazete kalmamn haysiyetini kaybetmemis,
aym vasiflara sahip ve giiya miinevver 100 binlik okuyucu kadrosiyle yetinmis, fikri (B.B.)nin
kiilotuna ilistirmeye tenezziil gdstermemis, lotaryaciliktan ve her tiirlii adilikten uzak durmay1
bilmis ve muhkem, vekarli, rahat bir vitrin i¢inde, batil ve kaatil fikriyatinin namuslusu.

Biitiin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve disleri meydanda bir kaplan olarak, verdigi miidafaa
imkam bakimindan, sinsice kana karismak metodundaki 6biir mikroplardan bin kere daha az

zararhdir.
Bu eski "Kirmizi Konak" isgalcisinin kim oldugunu kesfedin!
Simdi gel de, yarim milyondan fazla bastig1 ve ma-iyetiyle beraber 1 milyonun iistiinde satis

kaydettigi i¢cin mahut basibosluk ocagim "efkar-1 umumiye" temsilcisi kabul et!.. Satis1 10 bini
gecmeyen Oyle nesir vasitalar1 vardir ki, sattig1 her niisha basina her fert onun fedaisidir de, beriki 1

milyon insan, ¢atis1 altinda 1 milyon adet sermaye barindirici bir hanenin isleticisi kadar olsun ona
vicdanim teslim edemez. Milyonlarin girip ¢iktigr helalar1 kimse muhterem tammaz.

Din olg¢iilerini acikca incitmeden, vicdanlar ters fikirlerle kanatmadan, mahfazalarini tahrib etmek
yoliyle ruhumuzu ¢iiriitiici bu ocak, diinya ahlakim bozmak i¢in yilda 4 milyar dolar harcayan

Sovyet diinyasimn Biiyilik Y1ldiz nisanina layik ve asirlik Mason ve Yahudi tesirinin bas taci

olmaya ehil, verimi hi¢bir kotiiliik sebekesiyle ki-yaslanamaz 6yle bir hiyanet merkezidir ki, hem
kendisini ve hem tenasiil aleti yolundan halka niifuzunu iptal edebilmek, ne savcimn, ne kanunun, ne
de sunun ve bunun, ancak ve ancak milliyet¢i ve mukaddesatg1 gengligin isi olabilir.
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Hele bunlardan birinin, son son zamanlarda, (striptiz) resimleri etrafinda Kainatin Efendisine

mahsus mukaddes hayati, gliya modem bir tarz getirdigi iddiasiyle resimlendirmeye ve kaba teshis



planina sokmaya kadar varmas1???

Biitiin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve {istelik kurbanlarindan seyircilik parsasi toplamaya
mezun bir mezbaha seklindeki bu ocagr anlayacag ve tebaasini 1 buguk milyondan 1 buguk kisiye

diistirecegi glindiir ki halk, uyams yoluna girmis olacaktir.

Dsim ve cismiyle teshis ve teshirine kadar gittigimiz mahut gazete ve "uydu'"lari, bizim dogrudan
dogruya hedefimiz olmak haysiyetine sahip degildir. Hedef, topyekiin mana ve bu manamnn tiitsii

canag Babiali... Eger bu tiitstiyli ilk yakanlar onlar olmasaydi, ele almma-ya degmezlerdi.
Cumhuriyet devri boyunca tam 27 yil fikre susta durdurmaktan baska marifet gostermemis, daha
evvel de ekalliyetler, suyun 6te yanindakiler ve i¢ suikast¢ilar elinde ahmak kalemlere

"muharrireilik" oynatmis ve asirlik hayatinda hi¢bir defa halis Tiirk ve Anadolu sesine megafonunu
teslim etmemis olan Babiali, nihayet 1950'den bu yana, fikri her ¢esitiyle ¢cop tenekesine atmak, onun
1y1 veya kotiisti diye bir sey kabul etmemek ve halkin belden asagi duygu cihazlari iizerinde

"icra-i ticaret" etmek sanatinda karar kilmustir. Fikirse umumi satisin onda biriyle sol, yilizde biriyle
de (ne hazin!) sag kanatlara havale edilmistir. O sol kanat ki, ancak (mantiel - el kitab1) seviyesinde
malik bulundugu fikrin bandrasim ¢ekmek samimiyetinden mahrum; ve o sag kanat ki, isteklisi

bulundugu fikrin irfan ve esyaya naksi kiymetinden yoksundur.

Dste, tipki partiler gibi, ise, Tiirk ruhunu tahrip me-muriyetiyle baslayan Babiali, 6nce Tanzimat,
sonra Mesritiyet ve daha sonra Cumhuriyet devirlerinde Tiirk
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cemiyetine tutturulan yolun vardirdigr son iklim geregince boyle olmaya mahkiimdu ve boyle oldu.

Sabik Sair, 1975 yilinda, konusturucusunun soyledigi bu sozleri ¢eyrek asir evvel de sOyleyebilecek
kivamda ve en biiyiik inkilabin ancak Babiali'de olabilecegi kanaatindeydi. Bu mevzuda kaleme

aldig yazilar birkag cilt tutar.

Bir dava ve gayeye bagli olmaksizin has isimler iizerinde durmak istemedigimiz i¢in bahsini
acarken 1stiraba diismekten kurtulamadigimz bir zuhur olmustur ki, Babiali'de, ona, erkegini hi¢bir
orneginde bulamadigimiz, disisini ise yataga hakim gordiigimiiz Babiali'nin "Hiinsa"lik mostrasi

diyebiliriz. Satis1, zift ocag kurucusu gazeteden sonra gelen bu organ, halis Anadolu ¢ocugu

sahibinin 1s dehasiyle hamurunu yugurur, lezzetlendirir ve zenginlestirirken, halkin iltifatim elde
tutmak i¢in te-zadl1 bir bulamag yapmak zoruna diismiis, Mison ve Hac1 Ali Efendileri aym



tabaktan yemeye davet etmekte ortalama bir vahid bulunacagina inanmus, yahudinin ihtimal hesabi
ve miisliimanin iimit temaytiliinii bir arada pisirmekten geri kalmamus; ve nihayet, bir ameliyat
neticesinde biisbiitiin disiye mi, erkege mi donecegi mecghul, fakat her tarafa timit verici "hiinsa"
blinyesini degistirmemistir.

Bagkalar1, Sabik Sair'e kars1, yardim soyle dursun, ellerinden gelse bakkal ve firinciya tesir edip
rizkina engel olmaya kadar gidecek bir ¢cehre takinirken bu gazete, onu, karsiliksiz, sadece bir zarf
i¢inde muhafaza ettigi ve cok sonra 1srar iizerine nesrettigi siirlerine servetcik denilebilir paralar
vermek ve nihayet kitabevinin sermayesini bir kalemde 6demek suretiyle tutmustur.

Sabik Sair'in sahsindan ziyade sanatina ve Babialice menfur ve menhus gayesine hiirmetten gelen,

her seye ragmen bu yiizde yiiz erkek ve (senyor) tavra mukabele ise, ancak timit, temenni, hasbilik,
ger¢eklik ve 1yi niyet ifadesi, yukaridaki tenkit olabilir.
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Bu gazeteyi de, milletinin ruhuna ve gercek gazeteye tam TERCUMAN olacag giinii 6zleyerek
tahmin edebilirsiniz.

Gliniimiizde esef ve hicranla kaydetmek gerekir ki, kirint1 derecesine diisiiriilmiis olan fikir, hortum
hortum siktiklar1 fuhus suruplar1 yamnda, bir damlaliktan ti¢ kat-recik halinde sol, tek katre bile
sayilamaz bir kopiik seklinde de sag basinda kaliyor. Sabik Sair'in de en biiyiik hinci, ¢aglayanlar
gibi giirlemesi gerekirken bu kurakliga diismiis sag basin iizerinde toplamyor. Bunlar, Biiytlik

Dogu'nun, 1htilal sonrasi belirsizlik ve kekemelik iklimi i¢inde, ana rahminde olmay1 beklemeden
firlamus, 1lk mektepde okumadan tiniversite hocaligina yeltenmis diisiik cocuklaridir ve Sabik Sair,
onlar hakkindaki hitkmiinii son devre Biiylik Dogularinda vermistir:

- 1943 yilinda, "Allah" demenin bile Basin ve Yayin Umum Miidiirliigiince yasak edildigi devirde,
din Ol¢iilerini papaganvari gevelemek yerine o oOl¢iilerden tiitii-cii biitiin bir diinya goriisii

hamlesiyle (agora)ya ¢ikan... Bilhassa Halk Partisine ve eser dedigi seye amansiz bir miicadele
acan... Zindandan zindana siiriinen, derken giinliik gazeteye inkilap eden, sonra ayr1 darbeler

neticesinde yaralamp (koma)ya giren, 1952'de yahudi 6ciyle 1 sene 3 giin zindanda 6liim ve cinnet
terleri doken... Yine dergiye donen, yine giinliik gazeteye ¢evrilen yine (sabotaj), yine dergi, yine
kapams... Bhtilal ve oliiyl tekrar 6ldiirmek ister gibi, kapaliyken kapatilan, pesinden birkag-zuhura
ragmen aradig genis fikir zimresini bulamayan, fakat bugiin Tiirkiye'de Pslam davasi adina ne

varsa hepsinin birden annesi oldugunu bilen, ama ¢ocuklarinin daha buliga ermeden riisd iddia ve



istiklal ilan etmeleri karsisinda dudaklarim 1siran Biiyiik Dogu'yu bir kenarda tutacak olursaniz,
hitkmedebilirsiniz ki, bugiinkii 6rnekler, davayr kuvvetlendirme degil, harcama yolundadirlar.
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Netice:

Babiali'de gazete, hi¢cbir zaman gercek, hasbl ve samimi bir idedle bagli olmaksizin, sadece, milli
ruha kast yolundan sahsi ve ziimrevi ¢ikarlarin cer vasitasi olmus ve devir devir degisik biinyeler

i¢inde bu cer¢iligini sabit tutmustur. Bagindan itibaren asirlik kademeler halinde, ecnebiye ajanlik
yolundan cer, niifuzluya santajcilik yolundan cer, zalime dalkavukluk yolundan cer, Fira-un'a

kolelik yolundan cer, korkaga kabadayilik yolundan cer ve nihayet fuhsa tellallik yolundan cer...
Ve onun ya-nibasinda, inanana inanmadan inang satma yolundan cer...

Cerre ¢ikan eski softalar, bu yahudi takkeli, silindir sapkali, palyaco kiilahli, kiilhanbeyi fesli, tellal
bereli ve sirasinda orak - ¢eki¢ kalpakli veya sahte sarikli ¢er¢ilere nispetle ne kadar masum ve
samimi!

Babiali'nin, gazeteyi nasil baslatip her devrin mizacina gore nasil yiiriittiiglinii ve nereye getirdigini,
kezzap gibi mermeri oyan bir gozle gormedikge gazeteyi kurtarmak, gazeteye Turk'ii ve Tirk'e

gazeteyl kazandirmak, kurbagalarin diliyle (olanaksiz)dir.
Gerisi dir, tir, dir, tir...

OTESI

BAZI yerlerini Sabik Sair'in adesesiyle pek yakindan filme aldigimiz, bazi noktalarim da uzaktan ve
toplu halde c¢ektigimiz Babiali'yi artik biisbiitiin kus bakis1 resmederek bu kapiyr kapamaliyiz.

1949'da "Biiyiik Dogu Cemiyeti"... En biiylik aldka Kay seri'den... Biiylik Dogu ideélinin, bu,
teskilatlanma ve artik aksiyona sarkma hamlesini tek ciimleyle manalandirmak miimkiindiir:

Sadece sakasina 1zin verilen
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ve kendilerince kakanin kakas1 olan mukaddes olgiilerin en halis, pazarliksiz, ezel kadar eski ve ebed
boyu yeni ve biitiin insanliga rehber bayraktarligim temsil edici bir (ide)ye bagli bu cemiyet, ne kendi
i¢, ne de rejim Olclisiiyle dis sartlar1 bakimindan tutunabilirdi; vakitsiz bir dogum ifadesi belirtmekte
ve talihini, 1leride, ancak milyonlara nakisli bir ideolocya biitiinliigiinden devsirebilme mevkiinde
bulunmaktaydi. Yani pisirilmesine ses ¢ikarilamayan yemegi aksiyon pazarinda

topyekln, lezzet duygusu kor cemiyete kepce kepge dagitmaya kalkmak yerine gelistirecegi



milyonluk ziimreyi yalmz ruhta beslemek ve davanin maddeye naks1 isini bu temel kadroya havale

etmek... Tersine bir misalle (Marks) ve (Engels)in 10'uncu asir ortalarinda yaptiklari isin 20'inci Asir
baslarinda (Lenin) eliyle gercek ise gecirilisi gibi...

"Biiyiik Dogu Cemiyeti"ni iki saik yikti: Kadro zaafi ve kurmay heyeti yoksunlugu; ve "hiirriyet"

narasiyle gelen, Halk Partisine tas ¢ikartacak derecede yalan - dolanda miitehassis tiplerce, Sabik
Sair't miisliimanlarin gonliinden diisiirmek icin tertiplenmis kumar komplosu... Dayandiklar1 ve

faydalandiklar1 tek nokta da, miisliiman ge¢inen i¢i gecmislerin, kiifirden gelen senetlere itibar
acacak kadar gaflette olmasi ve nihayet, don, dolas, dava etrafindaki kadro zaafi...
1949 - 1950 kisimin basinda, bilmem kaginc1 devre, kiiciik boy Biiylik Dogular... Pnonii siir

armaganina istekli olmadigini kaydeden "Sakarya Tiirkiisii"... Kayseri "Biiyiik Dogu Cemiyeti'"nin
volkan patlayisiyle acilisi... Sabik Sair'in Kayseri'den yola ¢ikip Pstanbul'a ayak basar basmaz
tutuklanmasi... Giinde belki on kere hakim huzuruna ¢ikarilis, seker hastaligi sebebiyle Guraba

Hastaha-nesine yatirilis ve Mayis 1950, Demokrat Partinin liipten iktidara gecisi...
Siirprizlerin en biiyiigii!.. Pnonii gafil avlanms, uy-
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kusunda basilmustir. Gelen, Demokrat Parti degil, giden Halk Partisi... Bir davet edilen yerine, bir
kogulan vardir ve mecburi davetliler bu kogulustaki milli nefreti heceleyebilmek ve geregini

yapmak; kisacasi, gokten zenbille inen Dlahi litfu degerlendirmek, hak etmek, sakavet hizbini
hesaba ¢ekmek; ve inkilap ¢apinda olmak iktidarina, iktidar i¢inde uzaktir.

Demokrat Partinin, tabiatten, yaratilistan bir muvazaa dolii oldugu, ti¢ y1l 6nceki Biiyiik Dogu
teshisiyle sabittir. Yamali bohga iktidarinin, piyangoda kazanmak i¢in biitiin biletleri almak ve
biitiin numaralara oynamak mi-zacindaki Bagvekili, "devr-i sabik yaratmayacagiz!" demekle

(misyon)unun farkinda olmadigim gostermis ve Tanzimat yadigar1 "idare-1 maslahat" ve "telif-1 beyn'
ekoliiniin mitkemmel bir (akrobat)1 oldugunu ispata baslamistir. Pktidarinin basinda, Pzmir'de

"bu memleket miis-liimandir ve miisliiman kalacaktir; miisliimanligin biitiin icaplar1 yerine

getirilecektir!" der ve Biiylik Dogu'dan "bu s6zleri samimi olarak mu sdyliiyorsun; boyleyse seni
basimiza tac kabul etmeye haziriz!" cevabini alirken, iki y1l sonra Malatya hadisesi dolayisiyle,
Antep'de ve surada, burada, dini zedeleyici beyanlardan kendisini koruyamayacaktir.



1951'de Aksekili bir tiiccarin kiilah giydirme oyunu... Sabik Sair'in merkeziyetinde, Profesor Ali
Fuad Basgil, Raif Ogan, Abdurrahman Seref Lag gibi fikir dostlarinin kalem yardimlari, bu ger¢cek
tliccarin da sahipligini iizerine alarak sermaye koyusiyle ¢ikarilan ilk defa giinliik gazete Biiyiik

Dogu, 6z babasindan kaciriliyor ve 6ldiiriilityor. Babiali ahlakinin bile esini gormedigi bir tertiple,
karar defteri, sonradan eklenecek bir maddenin yeri bos birakilarak Sabik Sair'e imzalatiliyor,

kalpazanliklarin en haini bigiminde, oraya, Sabik Sair'in Biiyiik Dogu tizerinde hi¢bir hakki
kalmadig ve her seyi ortakla-
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rina devrettidi yaziliyor, hadiseyi haber alan Abddurrah-man Seref Lag, 6tkesinden ¢ilgin,

miirettiphaneye inip bir tekmede yazilar1 dagitiyor. Sabik Sair, Aksekili'ye, Abdurrahman Serefin
yazihanesinde "kelp!" diye bagiriyor, Aksekili susuyor, gazete bir miiddet daha Biiyiik Dogu ismiyle
stirtindiiriiliip sonra "Hilal"e ¢evriliyor. Sabik Sair himayesinde ve onun diizelttigi yazilariyle isim
yapmus Raif Ogan, tertibin bas rejisori sifatiyle bas koseyi aliyor, ama en kisa zamanda gazete, 11k
sermayesinin misillerce fazlasini yedigi halde yiiriinemiyor, babasindan

kagirilan ¢cocuk kahrindan 6liiyor ve bir yahudinin ortagi, bes vakit namazmdaki Aksekili,
Babiali'ye yeni bir ahlak getirmis olmak zaferi i¢inde miithis bir para hezimeti tadarak

karaborsaciligina doniiyor. Dbret!..

Demokrat Partinin iktidara gelisine birkag¢ ay kala, Sabik Sair, aile kokiiniin topragi, fakat ilk defa
gordiigii Maras'ta... Su bir tiirlii kurtulustan kurtulamamak illeti icaba1... Maras'm kurtulusu

kutlaniyor ve Samet Agaoglu ile Fevzi Litfi Karaosmanoglu, Demokrat Partiyi temsil vazifesiyle
orada bulunuyor.
Sabik Sair zorla gotiiriildiigli ziyafette onlar1 bir kenara ¢cekmis ve demisti:

- Pkiniz de benim eski ahbabim ve nesildasimsiniz; rahat konusabiliriz. Halk Partisine muhalefete
davranirken siz onun oynadig satrang oyununda "Sah" ve "Ve-zir"e mi karsisimz, yoksa kii¢iik piyon
hareketlerindeki yanlisliklara nu? Bu isin bir "miizakere ustli" tarafi vardir. O da, Halk Partisine
yoneltilecek mes'uliyetin mihrak noktasini segebilmek ve ise oradan baslamaktir.

Muhalefetinizin ve onun i¢inde getirdiginiz program isimli deva regetesinin, kanserliye diizgiin
stirmekten farkli1 olmayacagi korkusundayim!

Bu iki zat Sabik Sair'i, meseleye bos verici ve atla-tic1 sdzlerle oyalamaya bakmislar ve isin hal
yolunu kendi tistlerinde bir sahsa baglamislarda:
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- Seni Menderesi tammmaya, onunla goriismeye davet ediyoruz. Ankara'ya gel, goriiselim. Cok
begeneceksin!

Adnan Menderes... Onun i¢in girift bir problem... Kah yamali bohga iktidarinin asli kumas1 gibi
goriiniiyor, kah kiiclik yamalarin boguntusu altinda kendinden higbir renk vermeden ve kendi
rengini hakim kilma yolunda hi¢bir kimildams gostermeden soluk ve mahcup kaliyor. Hususiyle
daima bas yamaya katiliyor. Bukalemun gibi renk degistiriyor, ama yine andiranlarim feda etmiyor.
Kendisi nedir ki, andiraninin ne olmas1 gerektigi belli olsun?.. Pste bu diigliimii ¢6zmeye imkan

yoktur. Onun ne oldugu, batimnda ve kendisinden bile gizli bir yerindedir; ve o, kendisinden degil de
ancak andiramindan nefsine intikal zorundadir. Allah, namiitenahi kudretiyle bdylelerini de

halketmistir. O, sabit karakteri olarak kararsiz, ebediyen "Bir Tereddiidiin Romani"na kahraman
olmaya layik, Basvekaletteki odasinin taban deliginden asagidaki mabeyn dalagmalarim seyretmeye
asik, son derece zarif ve bir (estetik) idraki i¢inde "kaba" ve "¢irkin"i sezmeye miistaid, fakat zerre
miktar1 olsun, diinya goriisii ve aksiyon zekasindan nasipsiz biridir; ve iste Sabik Sair i¢in biricik yol;
bu adamu feth ve kendi istikametine per¢inlemek seklinde meydana ¢ikmaktadir. Kendisini ona
kullandirmak degil, kendisinin onu kullanmasi; ve onu, yamal1 bohgay1 yepyeni bir ipek kumas

haline getirmesi... Pste politika!.. Sabik Sair'le Adnan Menderes arasinda, 1952 giinliik Biiytlik
Dogularindan 1958 haftaliklarina kadar biitiin miinasebet, aktifligini dogrudan dogruya Sabik

Sair'in temsil ettigi bu politika dairesi lizerinde seyretmis, Menderes hi¢bir defa ve higbir vesileyle
Sabik Sa-ir'e yon gostermemis, daima zarif bir tebessiimle susmus, her fikrini dinleyip higbir

fikrine ameliyede yer vermemis; Sabik Sair de onu kullanabildigi kadar kullanmis ve
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kullanilamaz oldugunu ka¢ defa gordiiyse o kadar defa tarafindan terkedildigine ve sirt ¢cevrildigine
sahit olmustur. Ve biitiin bunlar1 Sabik Sair, dava ve gayesinin izzeti adina yapmis, masa

kullanmay1 bilmis, fakat masa olmamustir. Menderes ve Sabik Sair miinasebetenin sirr1 ve igyiizii
budur ve bu sirr1 anlayanlar, anlamayanlara anlatmalidir.

Gerisi hikaye... Ankara... Tevfik ileri... Tevfik Pleri aralarinda, Sabik Sair'in en timitli oldugu ve bu
timidinde hi¢ aklanmadig adam... Maarif Vekaletindeki odasinda, etajerinin alt kati, Biiyiik Dogu



koleksiyonlariyle dolu... Arada tam bir ruh akrabaligina istidat havasi... Tavassut... Adnan

Menderes'le karsilagma... Sabik Sair'in, dikkatle, 6giitiilerek, emilerek dinlenilen sozleri... Ve Biiyiik
Do-gu'yu giinliik gazete olarak ¢ikarma karari... Bu isi tertiplemeye Maarif Vekili Tevfik

Dleri'yle Basvekil yardimecis1 Samet Agaoglu memurdur.

O Samet Agaoglu ki, iktidarlarimn 1lk sathasinda, Meclis kiirsiisiinden "Biiyiik Dogu Cemiyeti"
hakkinda en agir suglamalarda bulunmus, Sabik Sair'in kanaatince, kumar baskim komplosunda
perde gerisinden bas rolii oynamis ve Sabik Sair'i birdenbire Menderes'in kapisinda goriir gormez
ona tesebbiisiinii tesvik yerine:

- Sen bir miiddet, koseye cekilip kendini unuttur-san 1yi edersin!

Demis; simdi de emir baladan gelince, Biiyiik Do-gu'nun bas himayecisi kesilmistir. Biitiin bir kalb
ve ileri atilis gayretiyle bas himayeci, daima Tevfik Pleri...

Dttihatcilar devrinin Babiali ¢igeklerinden, bir Bsmail Miistak (Mayakon) vardir. Ona giizel bir

(espri) atfederler: Pttihat ve Terakki komitacilarinmin sokak basinda, koprii tistiinde, muharrir ve
gazetecileri yere serdikleri hengdmede, biri, Psmail Miistak'a asilmus:

- Yahi, gazetecileri bir bir yere seriyorlar, fikre kursun sikiyorlar! Yazsana!.. Ne diye
yazmiyorsun?
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Cevap:

- Pste onun i¢in yazmiyorum ya!..

Bizde Babiali, ya kendisinin hakikate kursun sikmasi, yahut hakikat korkusiyle kendisine rejim

Babiali'si tarafindan kursun sikilmasi suretiyle karakterlidir. Bu sebepledir ki, o, umumiyetle iki
kutup arasinda gidip gelmistir; ya kdledir, yahut kabaday...

Adnan Menderes ¢1gir1, bir veya iki devre onceki kolelerin aniden "Ali kiran, bas kesen"lige diimen
kirdiklar1 gecit... Bir tarafta, yillardir igneyle kuyu kazan, fakat sabirla kazmay: bildigi i¢in hem para,
hem de adam kazanmay1 ve sinsi sinsi kocaman bir solculuk kiitiiphanesi kurmay1 beceren

"tenesir horozu" Yasar Nabi ve onun Uisliibuna zit ve ¢igirtkan sekilde organ ¢ikaran komiinistler,
obiir tarafta da, Menderes'e, kah demokrasiden yana, kah ilkeler, iilkiiler, devrimlerden yana, atip
tutan, evet, diiniin, kalemleri prangali ve giiniin, hangerleri destereli efelerti...



Biiyiik Dogu biitiin Menderes diismanlarim cephe-leyerek, ama hakikatte kendi 6z davasina onda
istinat noktas1 arayarak, "besleme" basin arasinda apayr1 bir hiiviyetle zuhur ediverdi.

Adnan Menderes'in bu "zuhur" kelimesi lizerinde, Sabik Sair'e telefonda soyledigi s6z:

- Hayir, zuhur etmediniz, zahir oldunuz!

Dste bu mizactir ki, Adnan Menderes'i yakmistir. Eger o, yildirim gibi zuhur etmeyi bilseydi de, zahir
olmak icin bahar1 bekleyen ates bocegi biinyesine "yuf!" diyebilseydi, her sey bambaska bir sekil
alabilirdi.

Biiyiik Dogu, zahir olma degil, tepeden inici bir zuhur etme hadisesiydi ve ona en siddetli hiicum,
yeni Cumhur Reisini, asli kaynagina sadakat géstermesi tavsiyesiyle kiskirtici sekilde Falih Rifki
Atay'dan geliyordu. Ardindan da, Demokrat Partiyi kalemiyle iktidara getir-303

mis olmak iddiasinda, (Vatan) saticis1 ve "giizellik miisa-basakas1" yaftasiyle miisliiman - Tiirk
kizlarina diinya ¢apinda "avrat pazar1" tertipleyicisi Ahmed Emin Yalman... Bu adam da, yeni
iktidarin dayanagim, Tirk'iin ruh kokiine bagli olanlardan inhiraf ettirmek, onu demokrasi peceli
kendi kozmopolit diinyasma baglamak gayretinde ve bu noktadan Biiyiik Dogu diismanlarina

"mithimmat - silah malzemesi" dagitmakta... "Milliyet"¢1, milliyeti maliim Ali Naci Karacan da,

"ortiilii 6denek" kuyrugunda birden bire Sabik Sair'i gormekten ve onun en biiyiik payr haket-mesi
ihtimalinden tirkmekte ve ona gore bir dil kullanmakta...

Bir giin, bir yemekte, Sabik Sair'e "Pslamiyet deyince benim burnuma ayak kokusu gelir!" soziinii
sOyleyen ve "o senin burnuna gelen, Pslamiyetin degil, cigerin-deki ufunetin kokusudur!" cevabim
alan Falih Rifki, bu defa su karsiliga muhataptir:

- Viicudunda, kalemini sokacagin ve gizleyecegin ve onu kullanmay1 gen¢liginde pek iyi bildigin

bir menfez ara ve sus! Yoksa, seni, ruhi ve uzvi biitiin fuhs menfezlerinle beraber ve ¢irilgiplak,
ressam eline ve muharrir kalemine teslim etmek boynumuza borg¢ olsun!

Falih Rifki Bey susmustur.

O sirada bir mesele!..

Biiyiik Dogu, casusunu Mason Locasina sizdirmus, gizli dosyalar1 elde etmis ve hiikiimetteki en
niifuzlu azasina kadar onlar1 bir bir yayinlamaya baslamustir.

Dzmir'den telefon... Samet Agaoglu:

- Cok fena yaptimz!



- Ne yapmusiz?
- Boyle ifsalar yersiz ve liizumsuz.

- Ben gayem ve politikam neyse o yolda giderim. Fincanci katirlarim giidenlerin nabizlarina gore ses
cika-ramam! Adnen Bey ne diisiiniiyor bu mevzuda?
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- Ankara'da goriisiiriz.

Bir miiddet sonra Ankara'ya davet ve Basbakanlik Yardimcilig odasinda Samet'ten talimat:

- Gazeteyi kapatacaksin! Biiyiik politika... Anliyor musunuz?.. Yakinda sana muazzam bir
miiessise kurulacak... Bugiin i¢in boyle...

Besbelli; Demokrat Parti kumasinin bag yamas1 Devlet Reisi, kumasin asli dokusu olmak gereken
Hiikiimet Reisine, eski komitaci sifatiyle emir vermistir:

- Bu gericinin sesini kesiniz ve artik ona yardimdan vaz gec¢iniz.

Higbir isde, Yassiada muhakemelerinde goriildiigi gibi, taarruz imtiyazim kestiremeyen, en iyi

miidafaamn taarruz oldugunu bilmeyen ve en miskin, "hot!" sesi karsisinda dizlerinin bag
coziiliiveren Adnan Menderes bu emre boyun egmis ve esasen basindan beri "ya sen, ya ben"

demesi gereken Celal Bayar'a iradesini teslim etmistir. Ve artik, Sabik Sair tarafindan biisbiitiin
kullamlamaz olmus; ¢linkii oynadig kumlukta sug {istii yakalanan bir ¢ocuk tirkekligiyle

kacivermis, ortadan kayboluvermistir.

Otesi Malatya hadisesi, sonu beraet, tam 1 y1l, 3 giin, dliim ve cinnetten dtede zindan acilar1 ve...
Burada "ve" var; onu ve daha nice "ve"leri ("Ve"ler)de goreceksiniz.

"VE"LER

VE, olanca hikayesi Sabik Sair'in bagka kitaplarinda yazili Malatya meselesinin durusmasi

sirasinda, sonradan Demokrat Parti iktidar1 Devlet Bakani, o zaman savci ve dort kisilik maiyetiyle
durusmada hazir, Cemil Bengii, 11k iddianamesinde su iddiada:

- Sanik, askeri Bahriye mektebinden, ahlaksiz hareketlerinden dolayr kogulmustur!
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Ahlaksiz hareketin ne oldugunu tasrih etmeden onu hayal ve tahminlere birakan bu den {istli deni

isnat, onun bir durusmada ileri siiriilmesiyle ne kazanilacagi rezaleti bir tarafa, Savemm donme ve
yahudi tesiriyle itildigi namussuzluk deryasinda, mahkeme dis1 ve memleket i¢i, miithig bir tesir
tabiyesi belirtmektedir: Su¢u Miisliimanliktan ibaret bir adamin, ¢ocuklugunda bir "mef 0l -1rzint
veren erkek" oldugu ve bu yiizden mektepten ko-guldugu siiphesini, hattd kanaatini uyandirmak,
boylece Dslam miidafaasinin hangi ellerde bulundugunu géstermek, Hayber'de Kainatin Efendisine

tattirilan zehirli ke¢i misali, yahudi eliyle Pslam tesirini iptal etmek...

Durusmada Sabik Sair bu isnad1 duyunca hemen yerinden firlamus, reisin s6z vermemesine ragmen
savclyl

gostererek:

- Bu kaytan biyikli, muhabbet tellali adam bana tistii kapal1 sekilde "mef GT'liik isnat ediyor! Bense
tistii ve her yam agik olarak sdyliiyorum ki, ruhta ve maddede en seni mef Gil'kendisidir!

Diye avaz avaz bagirmis ve Bahriye Mektebinden aldigr tahsil vesikasim getirtip gézlere sokmussa
da, o zaman diisman gazetelerin bile kullanmaya tenezziil etmedigi, kullanmaya tenezziil

edilmeyecek derecede ¢iirtik ve sakat buldugu, kubur farelerini kusturacak kadar al¢ak bu iddia,
oracikta kalip silindigi i¢in Sabik Sair'e 1s1 topyekiin ele almak liizumunu hissettirmemis, onu
necasete parmak sokmaktan ¢ekindirmisti. Fakat yillar sonra bu mesele, Tirkgiiliik iddiasinda bir

dergide ve yahudi diirtiisiyle bir santaj gazetesinde ele aliminca, Sabik Sair'e 1ki yol goriilmiistii: Ya
bunlar1 dava edip ispata talip olmak, yahut o giinlerde hi¢bir patirti ¢cikarmadan, biitiin hagsmetiyle
karsiligim bizzat vermek tizere gliniinii beklemek...

Dste giinii geldi; ve Babiali'nin anasimn ard tarafin-
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dan dogma ne veletlere yataklik ettigini, bizzat Sabik Sair'e kurulan tuzakla gostermenin, mahkeme
ilamindan daha emin ve kat'i bir ispat seklinde tezahiiriine, tam 23 y1l sonra bugiin meydan agild.

Mahkeme ilanmindan daha emin ve kat'i ispat unsuru TURKDYE CUMHURBASKANI FAHRD
KORU-TURK 'tiir; ve heniiz hayatta birka¢ emekli amiral gibi,o, Sabik Sair'in Bahriye

Mektebinden 6zbeodz simif arkadasidir. Kendisinin 5, Sabik Sair'in ise 4 sene okudugu "Mek-teb-1

Fiinun-u Bahriye-i Sahane"... Sabik Sair, Fahri Sabit (Korutiirk)le beraber, Mektebin Nanized sinifim
bitirmis, oradan harp siniflar1 olan ii¢ simftan ibaret birinci, ikinci ve tiglincii siniflar1 ikmal etmis ve
tam mezun olacakken bir simf daha ilave edilmesi iizerine, "Dariilfiinun - Uni-versite"ye ge¢cmek i¢in



dordiincii sinifi okumanus, imtihan kagitlarimi bos olarak vermis ve bu yiizden kaydi

terkin edilerek Bahriye'den ayrilmus ve Universiteye gegmistir. Bdyle bir tasdikname ahlaksizliktan
kogulma bir adama verilemeyecegi gibi, memleketin Devlet Reisini sahit gésteren bir adam,

almnda en kii¢iik bir leke bulunsa boyle bir davete cesaret edemez; kaldi ki, insan Bahriye

Mektebinden bdyle bir lekeyle kogulmus olmaz da yine "mef Gl" olabilir. Hatta Sabik Sair'in
talebeliginde yaptig1 gibi, "mef il'leri sikdyet eden ve kogduranlarin i¢inde olur da, lekesi gizli
kalarak o fiilden kendi {lizerine de bir pay sicranus bulunabilir. Diinyada hi¢ kimseye, ihtimal

aleminde var diye boyle bir siipheyle bakilamayacagi, buna din ve selim aklin cevaz vermeyecegi

hikmetine asla bas vurmaksizin, memleket ¢apinda bir narayla ilan edelim ki, Sabik Sair, boyle bir
fiili, bugiin yetmise varan hayati boyunca en kabuslu riiyasinda bile gormiis degildir. Bu tonla

konusabilecek biri varsa ¢iksin; ve Allamn sahitligi altinda "ben de riiyada bile gormedim!" desin!..
Bu bahsi bu kadar uzun tutmamuzin tek sebebi,
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bahtlar1 ¢ile dolu Pslam savunucularimn, Plahi hikmet icabi, nelere kars1 olduklarim gostermek, bu
ince nokta lizerinde miisliimanlar1 uyandirmak, yarin Sabik Sair Allamn toprak alti rahmetine iltica
edecegi zaman ¢ikmasi muhtemel sesler 6niinde verilecek cevabi bugiinden saglamak ve nihayet

Babiali'yi tam belli etmektir.

Ve, ve, ve...

Ve Malatya hapsinden ¢iktiktan sonra, Basin Yayin Umum Miidiirliigiinde tamdig Cetin Altan'la
Ankara Palas'tan Umit Yasar Oguzcan...

Cetin Altan, ruhunun biitiin girinti ve ¢ikintilariyle Sabik Sair'e ters diistiigli ve onun her tatl1 dedigini
eksi buldugu halde ondan garip bir lezzet almus olmali ki, uzun zaman, Ankara Palas'ta, surada,
burada, etegini birakmadi; ve ileride, Haydarpasa Lisesinde okuyan ogluna, hocasinin, 8

heceli ve 19 harfli ismiyle "Sabik Sair bliylik adamdir!" demesi tizerine "Milliyet" gazetesinde
cirpistirdigr isyan yazisina kadar onunla yakin dostlugunu devam ettirdi. Sonraki marifetleri, Sabik
Sair'den gordiigii tepkiler ve buna ragmen mukabele etmeyisindeki gizli his, ortada... Cetin Altan,
muhakkak ki, filimlerde otomobil tekerleklerinin ters donmesi gibi, burnunu ¢evirdigi istikamete zit
goriiniisleri gozden kagamaz bir "yazik olmus" ve insa yerine sadece tahripte ve yaramazlik
hareketlerinde kalmis ve riisde erememis ¢cocuk istidat... Sol-culuguyla da, zoraki kahramanlik

taslamalariyle de, fikirden ziyade tuhaflik meraklis1 bir fantazyaci... Ciddiye alinamaz.



Sabik Sair, "ekabir" defile sahnesi Ankara Palas'ta, kendisini bir tutan, bir birakan, sonra yine tutan,
yine birakan, en sonunda tekrar tutacak, tekrar birakacak ve boylece 1950 - 60 havasina girecek

olan Adnan Menderes'e tlinel agmaya ugrasirken gecirdigi hafakanli saatlerin insan ve ahbap
kadrosunda Umit Yasar da vardir. Ma-
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sasina gelir. Sabik Sair'in bizzat unuttugu siirlerini ona ezbere okur, kendi siirlerinin bilmem kag
baski yaptigim anlatir, boylece Sabik Sair'e ask kartpostallarindan fazla siirebilmis olmak

marifetinin hayretini asilar ve son derece edepli tavrile de, temsil ettigi (erzats) ve (damping) mali
stirlimiine ragmen hosa gitmekten geri kalmaz. Pleride radyo reklam sirketleri ve boyaci kiipii sarki
bestecilerinin, degerini ¢ok iyi anlayacaklar1 bir kaynak haline gelecek olan Umit Yasar, bir giin,
alemini pek sevdigi Hipodromda, goziinde bir damla yas, Sabik Sair'e sdyle diyecektir:

- Beni siz zehirlediniz!

Eger Sabik Sair'in siirindeki kimyevi madde, timit Yasar'in maddesiyle birlesip zehir olduysa, bunu
Sabik Sair, elinde olmayan bir halin mazereti diye ilan eder. Zehirlenecegine keske beslenseydi.

Ve...
Ve simdiki Devlet Bakani, o zaman Basvekalet Miistesar Yardimcis1 Miislih Fer'in odasinda,
onunla girip onunla ¢ikacak kadar siki - fiki hallesmeler... Aradabir Burhan Belge ve onun su sozii:

- Sahislara degil, fikirlere inanmak gerek... Yoksa, iste simdi oldugu gibi, sahislar giimbiirdeyince
ortada fikir diye bir sey kalmyor!

Eski solcu Burhan Belge, artik biitiin gece uykusuz, sabahlara kadar (espri) savurmakla mesgul,
sonra yatan, aksama dogru uyanan; ve Adnan Bey rejiminin is vahidlerini alt alta dizip yek(in
cikarmak yerine, pesinen verdikleri hazirlop yek{ina gére adet aramaya memur bulunan tam bir
burjuva...

Aksama kadar uykuda kalisim da soyle tefsir eder:

- Herkesin tiirlii ahlaksizlik tertipleriyle gecirdigi saatlerde uykuda olmak ne giizel!..

Madde rahati onu yutmus ve komiinizmada zaten
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bulamayacagi ruh rahati hayalinden dondiirmiistiir. Ulvi ruh rahatsizligindan da zaten nasibi yoktur.



Ve Osman Yiiksel...
Ankara'da, (step) sehrinin Denizciler caddesinde, hem idarehane, hem yatakhane, bir tarafinda

rastgele yigin yigin kitap ve dergi, bir kdsesinde yorgun - argin yatak ve yorgan, yerde yaglar1 donmus
bir yemek tabagi ve giyildikten sonra atilmus yiin ¢oraplar, carpik - ¢urpuk ayak

parmaklarini konusturan diisiinceli bir ¢ift eski potin, garip ve hazin bir mekan zarfi i¢indeki, kirpi
sagl1 ve katran kuyusu gozlii adam... Gayet i¢li, tabak gicirdasa ziplayacak kadar zaif sinirli,

hudutsuz evhamli, (metafizik) fikirlere kars1 "yangin var!" diye bagirasiya beyni sancili, ama kafiye
hatir1 i¢in hakikatlere kiyasiya insiyaklarina tabi, (espri) diiskiinii ve kelime oyunu tiryakisi, eski
Tiirk¢ii ve yeni Pslamci, her seyin iistiinde de mayasi tertemiz ve ruhu ipince, "Serdengecti" iddiali,
dagimklik ve perisanliktan gegemez bir tip... Aksekilidir; ve Sabik Sair'in o giinedek tamdigi

Aksekililerden apayridir. Akse-kili modelinin tamamiyle yabancisi oldugu bir i¢ diinyaya kapal,
belki o diinyayr basina yikarak, ihtilaclar ve irtiag-larla dolmus, marazi ¢apta bir hassasiyet...
Soyle der:

- Akseki bir¢ok zahiri din adanmu yetistirmistir ama evliyalik kokusandan mahrumdur.

Yakin akrabasi, Diyanet Dsleri Baskami Aksekili Ahmed Hamdi'ye otomobil tahsis edildigini
duyunca ya-pistirtvermistir:

- Sirat1 bu otomobille mi gegeceksin!

Pnonii resimli pullar1 abone bantlarina yapistirirken onlarin tutmadigim goriip haykirnustir:

- Koltuguna yapistigin gibi yapissana!

Sabik Sair'e "iistad" yerine "ustad" der ve o konusurken ¢ok defa basim elleri arasina alip uzak bir
koseye
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cekilir. Hasili, binbir zaaf i¢cinde cins bir adam... O da Sabik Sair'in Ankara dekorundan bir renk...
Ve...

Ve Miikerrem Sarol... Sabik Sair'e Biiylik'Dogu'yu ihya ettirmek i¢in, cocugunun kalb
ameliyatindan daha fazla didinen, Adnan Menderes dagitim tepesinde ve eteklerinde gidip gelen,

felcliler kogusunun atilgan adami... Bu yilizden ve (romantik) karakterinin ani med ve cezrinden,



tek kelimeyle sahte vekar tavirlarina tenezziil gostermeyisinden biraz "hafife alinan ve piyasaya gore
kendisini ayarlamay1 bilmeyen zat...

Ve Tevfik Dleri... Demokrat Parti kadrosunda Biiyiik Dogu idealinin miihriine, baz silik noktalarina
ragmen malik, tek adam...

- Tevfik Bey, sizin vekar ve temkininizle Miikerrem Sarol'un heyecan ve atilganligi birlesse, iste o
zaman, istedigimiz sahsiyet meydana ¢ikar.

- Ne yapayim, Allah beni boyle yaratms...
Ve... Ve... 1956 giinliik Biiyiik Dogulari, Miikerrem Sarol kuzusunun Demokrat parti kurtlarina

kars1 miidafaasi, devlet sirtlanimn hirlayis: ve hiikiimet arslanimin hareketsizligi, Orfi DPdarece
kapatilis ve 1958'e kadar tiinel i¢1 ¢alismalar...

1959'de sirf Miikerrem'in Menderes dis1 cabalayi-siyle bir sermayecik; ve biiyiik kitada haftalik
Biiyiik Dogu... Ve Sabik Sair'in var kuvvetiyle Adnan Beyi eteklerinden ¢ekisi:
- 1960 son vade!.. Ya ol, ya 6l!.. Vaktin kalmadi.

Bir hayal zevkinden baska bir sey olmasa da, denilebilir ki, Phtilal dedikleri gece baskim, tarihini
Biiyiik Dogu'dan almustir.

Mahut gece baskimindan tam 12 saat dnce, Sabik Sair, Bayindirlik Bakanliginda Tevfik DPleri'yle
kars1 karsiya... Telefona ve iceriye girilmesine miisaade yoktur.
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Tevftik Dleri:

- Pste o vekiller heyeti toplantisinda Celal Bayar'a, "biz kendi gengligimizi kendi elimizle
bogmasaydik bunlar bagimiza gelmezdi!" dedigim zaman sordu: "Bogmasaydik ne olurdu?"

Dedim: "Halk Partisine kars1 ayakta bulunmalar1 yeterdi!" Dedi: "Ben onlarin Halk Partisine karsi
olduklar1 her noktada Halk Partisiyle beraberim!"...

Korkung degil mi?..

- Korkung degil, biitiin sirlar1 ¢ozen tarihi bir vesika... Pste Demokrat Partiyi yikacak olan sey, onun,
asli kumasiyle bas yamasi arasindaki bu tezadidir!

Ve o aksamun gece yarisindan sonra mahut baskin: - Aziz Tiirk milleti! Ozledigin Silahl1 Kuvvetler
idareyi eline almustir!!!



-VE"LER BOYUNCA

YDNE "ve'"ler boyunca gide gide son noktaya dogru ilerliyoruz.

DHTDLAL:

27 yillik Halk Partisi idaresinin goniillerde besledigi gizli hinci ve onun kotiiliikler tablosunu

farkina varmadan Demokrat Partiye ¢evirip asil mesullerini gormeyen ve is1 Halk Partisi yararina
dondiiren yiizde yiiz fikirsiz ve bilgisiz hareket... Ni¢in geldigim bilmedigi i¢in neden gittigine de
cevap bulmasi imkansiz, devlet mekanizmasi tizerinde biitiin anlayisi, Afrika sahillerine diismiis bir
gemiyi agizlarinda bigaklar, isgal eden bir kabilenin, pusla, diimen ve makine bilgisi derecesinde bir
ham kuvvet niimayisi... Niimayisi onlar yapmus, onlara, yaptiklarinin komik fikriyatim da

Babiali ruhlu, ¢ikartma kagidi profesorler tedarik etmistir.
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YASSIADA:

Sadece, yapilan ise bir mazeret gostermek ve "asamazsimz!" denildigi icin ipe ¢ekilmek oyununa
kurban li¢ masum; ve anayasay1 ¢igneyenler tarafindan anayasayr bozmakla suglanan, kanun

koyucusu biitilin bir Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi...

TUTUKLU:

'1957'de, Adnan Menderes miidafaasi1 yolunda kaleme aldig hiicum yazilarinda, bilmem kaginci
defa Topta-s1 Cezaevine giren ve oradan Haydarpasa Numune Hasta-hanesine kaldirilip jandarma
muhafazasinda aylarca yatan Sabik Sair, simdi de Davutpasa kislasinda, pesinden Balmumcu
garnizonunda... 1959 Biiyiik Dogularindan da yiiklendigi, parca parca 100 yila yakin mahk(imluk...
Bir tiirlii basin affina yanasmayan Menderes'ce Nigde'de hazirlatilmis konforlu bir zindan
dairesinde "icabi disiiniilerek" gecirt ilecekken, ihtilalin umumi basin affiyle topyekin kurtulus...

Fakat Atatiirk'e hakaret isnad1 altinda bunlardan birisi, acele acele Yargitaya tastik ettirilip, af dis1
tutulmadig halde goriilmedik bir kanun ¢igneyici-liligiyle yiiriirliige konulmus ve Balmumcu'dan

tahliye edilen Sabik Sair birbuguk y1l yatmak iizere yine Toptas1 Cezaevini boylanmustir. Bu
cezaevinde ¢ektigi cile destan-lik ve hikayesi bagka bir eserinde... Balmumcu garnizonunda,

tliccari, valisi, gazetecisi, susu ve busu ile Demokrat Parti yaram olarak gordiigii sefil manzara, aym
yerde tutuklu Sinan Omur'a, soyledigi sozde:



- Su, gbmlekleri, donlar1 ve biitiin nikaplar1 diismiis, telas ve korku i¢inde adamlara bak ve
hitkmiinii ver: 10 yi1l siireyle ve ideal idare edasiyle bizi idare edenler

bunlar mydi?..

Fakat sonradan gelenler ve zindan denilen kimya kagidiyle muayeneye tabi tutulmadiklari i¢in
mahiyetleri

gizli kalanlar, onlar1 mumla aratacaktir.
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Bu yaran simfi, orada, muhafizlariyle birlikte, havyarina kadar yer, sampanyasina kadar icer ve iki
rejim saklaban1 Bal Mahmud'un (espri)lerini dinlerken, Sabik Sair, asker karavanasindan yemekte,
terkos suyu igmekte ve er sigarasi tiittiirmektedir. Siltesi de, 1¢i makara, tel, postal eskisi, teneke
parcasi ve kirpintt dolu bir igneli fi¢1... Fakat namaz listiine namazla duraksiz gdzyaslarinin his iptali
i¢indeki adamu bunlar rahatsiz edemez.

Oradan giiya sahit diye gonderildigi Yassiada Mahkemesi... Reis soruyor:

- Size istismarci diyorlar; ne dersiniz?

- Bu, sahide degil, samiga sorulacak bir sual, ama cevap vereyim: Asil bu sualin gerisindeki

istismar itham-cilaridir ki, istismar methumunun 1rzina gegmekte ve insandaki idrak zaafim

istismar etmektedir. Pstismarin ilk sartt samimiyetsizlik, inanmis gériinmenin somiiriiciliigi
olduguna gore, inanan istismar etmez; suyun eritmesi, atesin yakmasi gibi fiilini icra eder. Higbir seye
inanmayanlarin inananlara istismarct demesidir ki, istismarciligin en iffetsiz misalidir. Devam
edeyim mi?..

- Hayir! Genglik sizin aleyhinizde diyorlar; ne dersiniz?

- Hangi Genglik?.. Bando muzika gecerken 6niinde kosan stimiiklii mahalle ¢ocuklar1 gibi,

tedarikleme ve te-diyeli li¢ - bes kopil mi, yoksa 32 disini birbirine gdmmiis, 1stirap i¢inde susan ve
giiniinii bekleyen Anadolu gencligi mi?.. Devam edeyim mi?..

- Hayir! Biiyiik gazeteler sizin aleyhinizde deniliyor; ne dersiniz?
- Biiyiik gazeteden murad ne?.. Satis1 yiiksek fuhus albiimleri mi, yoksa fedailerinin, goze
carpmasin diye tenhalarda okudugu atesten sahifeler mi?.. Misal gostereyim mi?..

- Hayir? Ya ortiilii 6denekten aldigimz yiizbinler?..
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- Bakin, bu nokta ¢ok mithim!.. Bunu sormakla bir inceligin belirtilmesi firsatim bana verdiginiz i¢in
stikranlarimi takdim ederim. Benim ortiilii 6denekten aldigim para, nefsim, rejime

dalkavuklugum veya "hakk-1 siikiit" olarak susmam i¢in degil, Tiirkiin ruh kokiine bagl aziz ve
mukaddes dava ve gayem icindir. Adeta bag gibidir ve her verilisinde bagka tesirlerle yarim

birakildig i¢in evimde hali, kege, ne varsa satip savmama sebep olmus, beni aldigimdan fazla
borca sokmustur. Boyleyken (Menderes'i gostererek) bu aziz ve mukaddes davayi, yarim -yamalak
da olsa tutan ilk Basvekil bu zat oldugu i¢in huzurunuzda ona minnettarliginu bildiririm.

Reis - (Adnan Menderes'e) Ne dersiniz?

Adnan Menderes - Bu necabet karsisinda ne diyebilirim?

Reis - (Savct Egesel'e) Soyleyeceginiz, soracaginiz bir sey var m?

Her aksam radyoda "Said Nursi'den daha tehlikeli bu adam!.." diye Sabik Sair'den bahseden savci,
simdi onunla karsi karsiya gelince, ayaga kalkmus ve:

- Hayir! Soyleyecegim ve soracagim bir sey yok!.. Demistir.

Yarim saat mola... Dinleyiciler, bazi vazifeliler ve sahitler, disarda sigara i¢iyor. Yassiada'mn
meshur kumandani, paketlerini ¢ikaran subaylara sesleniyor:

-Bana bir sigara veriniz!

Uzatilan bir siirii paket... Sabik Sair de o esnada paketini ¢ikarmus, sigarasim almak lizere ve
kumandanin yam basinda... O da paketini kumandana uzatiyor.

Kumandan, giiliimseyerek:

- Ortiilii 6denekten alalim, diyor; o daha tatls...

- Siz eger ortiilii 6denekten ve benim sartlarimla alsaydiniz, ne act oldugunu goriirdiiniiz!

Bu zat o tarihten 10 y1l kadar sonra, hatiralarina
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kucak acacak gazeteyi Babiali'de ve "Hiirriyet" gazetesinde bulacaktir.

Yassiada muhakemelerinin muhakeme veya muhasebesi heniiz yapilamanmustir.



Son olarak sahit kanapesinde gordiigii Tevfik Ple-
ri'ye fisiltisi:

- Allah... Aldig cevap:

- Allah...

TURKES:

27 Mayis 1960 gece baskini, eger fikirde planli ve menfi ve miispet biitiin hedeflerini secici, her seyi
kafasindaki kiyas vahidine baglayici ve hesaba ¢ekici bir hareket olsaydi onu ilk tebceil edecek, Sabik
Sair olurdu. Hatta o, Malatya hapsindeki hiicresinde, yataginda, yar1 baygin, yar1 uyanik, yar1 hayal,
yar1 ciddi, bulutlar iizerinden tank paleti sesleriyle gelecek bir ihtilali bekliyor ve

Ozliiyordu... Demokrat Partiye ve onun arkasinda topyekiin Halk Partisine karsi, Demokrat Parti

halislerini de kurtaracak bir 1htilal... Hatta bu ihtilali, sabaha karsi, Ankara'da, oteldeki odasimin
kapisint yumruklayarak haber aldigi zaman, onu, Adnan Menderes'in, devlet i¢cinde devlet darbesi

olarak yaptirdigim sanms, sevincinden u¢mus ve fikrini hemen telefon hatlarim kesmeyi unutacak
kadar acemu ihtilalcilerin gafletinden faydalanarak, dostu, Dzmir Mebusu Sadik Giz'e bildirmisti.

Heniiz siingiilii Harbiyelilerin, kapisina dikilmemis oldugu Sadik Giz

sOyle demisti:

- Sanmiyorum! Biraz 6nce Konya Mebusu Bibiog-1u da telefonda aym seyi soyledi ama,
zannetmiyorum. Ben, yakin akrabam Adnan Menderes'in mizacini tanirim! Zannetmem!
Dhtilalin imzas1 radyoda Orgeneral Cemal Giirsel
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olarak ¢ikinca da yine telefona sarilip saga, sola sormustu:

- Nasil adam bu, tamyor musunuz?

- Gayet namuslu ve diiriist, maneviyatci, bes vakit namazinda bir adam...

Baska biri:

- Bezik oynamaktan baska zevki olmayan, fikir ve

maneviyatla alakasiz, seri mal1 bir tip... Neredesin (Sekspir)?

- Polonyiis, su bulut neye benziyor?



Ve onu, (Hamlet)in degisik goriislerine uydurmaya calisarak gelincikten fareye kadar bin seye
benzeten Polonytis...

Ve Tiirkes'in radyodan, giir ve kalin sesi: - Ozlediginiz ve giivendiginiz Silalli Kuvvetler... Toptas1
Cezaevinde tam birbuguk y1l kaldiktan, arada, ¢ikardiklar1 her su¢a samil af kanunundan bu defa

Atatiirk'e hakaretin istisna edildigini gordiikten, Tiirkes Ve birkag¢ arkadasinin da 6teye beriye
siiriildiiklerine sahit olduktan sonra, zindana veda, bir gazetede basmakale,fi-kra ve tefrika; ve
Tiirkes'le evvela Sabik Sair'in Erenko-yii'ndeki ve sonra Tiirkes'in Ankara'daki evinde bulusma...
- Tirkes Bey! Sizin yaptigimz ihtilal degildir; yogurttan bir hiikiimete mukavvadan bir hanger
sokmaktan ibaret... Eger en kii¢iik bir direnis gérseydiniz biikiiliir,

carpilir, kirilir, giderdiniz!

Bu tesbihi ¢cok seven Tiirkes harekete katiiisindaki

saiki sOyle acikliyor.

- Ben sonradan katildim ve sirf ihtilalin Halk Partisi yararina bir yon almamasi, buna engel olmak
icin... Basim almug giden bir tertibi dagitamayacagima gore, onun, ters istikamete saptirilmamasi
fikriyle i¢ine girdim.

- Py1 ama siz halk nazarinda ihtilali yapanlardansi-
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mz, sanksimz! Obiir baskincilarla ortaklasa kapisim kirdigimz bir ev mevzuunda sonradan

obiirlerine sirt gevirmis olmamz sizi temize ¢ikaramaz! Bunun, inandirici, gliven verici izahim nasil
yapabilirsiniz?

- Yaptik ve yapmaktay1z!

- Bu, lafisi de”ll, kelamla beraber hareket isi... Partiniz bu isi ifade ve teahhiit etmiyor. O, birtakim
pOr-siimiis partilere hulul yoliyle elde edilen, sonra adim degistiren ve sizden ibaret kalan, seri
mallarindan biri... Yeni bir nefes, diinya goriisii, mazi hiikkmii, istikbal 6l¢iisii getirebileceginizi, bunu
gerceklestirmek i¢in ihtilale katildigimz ve arkadasalarimzla anlasamayip uzaklastigimz ve iste
simdi parti yolundan bu (misyon)u yerine getirmek yolunda oldugunuzu iddia edebilir misiniz?

Tiirkes yerine, yamndaki, dinleyisi ve sdyleyisiyle olgun bir kafa tasidig besbelli; Diindar Taser
cevap verdi:



- Bu yolday1z ve giin gectikce bu yolda oldugumuzu gosterecegiz.

- Bu, yavas yavas olacak, olusturulacak bir is degil... Biitiin (statik) gidisleri biryana birakarak (dina-
mizm)e gecmek ve infilak halinde zuhur etmek 1azim... Pste o zaman birkag¢ giin iginde

bayatlayan, kokan ve sadece devirmek i¢in devirdigi belli olan harekete katilisimz mazur

goriilebilir. Sizin en zaif tarafiniz, basta miidir fikre malik olamamak, inkilaplarin iislip ve ruhunu
kesti-rememek ve tepenize manasiz bir riitbe taassubiyle bir orgeneral getirmek olmustur. Bu,

fikirsizligin, asli hareket kadrosuna ait fikir hakkim kullanamayisin delilidir. Milli Birlik

Komitesinde riitbelerinizi sokiip generallere emredici ihtilal sefleri sifatiyle davranmay1 bilseydiniz
hi¢ olmazsa ddvamn hakimiyet tisliibunu olsun saglanus ve muhkem bir kadro halinde dayanagimz

bulmus, en kisa zamanda apisip kalmak ve porsiimeye baslamaktan kur-
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tulmus olurdunuz. Kendinizi en saglam zirh i¢ine alir, hava - civacilar tarafindan simr dis1 edilmek
felaketine ugramazdimz. Evet, Tiirkes Bey, ben sizi ihtilale katilnus olmaktan degil, sonradan sizi
tasfiye etmeye kalkanlar1 pesinen tasfiye edememekten ve kendinizi gosterememekten kabahatli

buluyorum.

- Bu noktada haklisiniz! Fakat memleketin sosyal ve ruhi sartlarim diistinecek olursanmz boyle bir
atilis icin insanlarin ne kadar yalimz kaldigim anlarsimz. Giivenilecek arkadas ve kadro

bulamazdim. Sebep budur.

- Sebebini, memleketin sosyal ve sizi takip edecek insanlarin ruh sartlarindan 6nce ters bir misalle,
kendinizde, veba gibi sari bir fikir hamulesi olup olmadiginda aramak gerekir. Ne mutlu fikir

vebalilarina; ve yaziklar olsun, esek sihhati i¢inde, giiniibirlik hayat ¢ayirinda otla-y anlara!..

Tirkes ve dostu Diindar Taser'le Ankara'da bir lokantada ve Tiirkes'in evinde bir iki bulusma daha
oldu. Hatta Biiyiik Dogu'cularla aralarinda, belki biitiin Anadolu gen¢ligini kusatic1 ve kaynasma

olup olmayacag noktasina kadar varildi. Sabik Sair bu davanin protokoliinii madde madde yazds;
Ankara'da tenha bir lokantanin biisbiitiin tenha bir kdsesinde Tiirkes ve Taser'e okudu. Protokoliin

mihrakinda, yerden en uzak yi1ldiza kadar varan harflerle "Dslam" kelimesi 1s1ldadigi i¢in cevap,
Tager tarafindan gayet kestirme oldu:

- Biz bu protokolii imzalarsak partimizi kapatirlar.



- Oyleyse kapatilmayacak partiyi siirdiirmekte devam edebilirsiniz!

Sabik Sair "siirdiirmekte" derken, i¢inden "siiriin-diirmekte"yi kasdediyor; fakat bu insanlar1, degerli
bir maden gibi tizerine fikir kazinmas1 miimkiin nadirlerden saydigi i¢in kalblerini

burkutmak istemiyordu.

Tiirkes bir defasinda Sabik Sair'e demistir:
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- Ah, ben sizi ni¢in ihtilalin basinda tanimadim?

- Aman Albayim; ihtilalin basinda, tamnmayan, mechul bulunan sizdiniz! Bense, komitenizin (1)

numaral1 emriyle, zaten kapal1 gazetesi kapatilan, iistiinde esrarli hiyeroglifler yazili Dikilitag gibi
ortada ve mallim sahis!.. Ni¢in siz beni aramadimz? Hatta size bir mektup da gonderdim ve sizi

cedlerimizin "sahib -lis-seyf vel'kalem" dedigi, kiligl bir fikir adamu bildigimi ve tarafimzdan
kabuliimii istedigimi yazdim.

- Boyle bir mektup almadim

- Olabilir. Belki arkadaslarimz almis ve sizden kagirnmislardir. Sizin ve onlarin, kagirdigimz nice sey
gibi...

Bu kadari, Sabik Sair'in Alparslan Tiirkes'e ne gozle baktigini, ondan ne bekledigini ve ne
beklenebilecegini gostermeye yeter.

SEN OLASIN!

SABIK SADPR'in not defterini, geriye ve ileriye dogru, bazen de rastgele karistirdigimizi hayal
edelim:

"- Adalet Partisi, 27 Mayis gece baskimndan dogma milli 1stirap ve inkisarin, rehberi ve giidiiclisii
olmadan, kendi kendisine ¢izdigi daire merkezine bedava bir si¢rama ve konma isi... Bu parti, 11k
Genel Baskam Ragip Glimiispala'min evinde, bana (fikirlerinizi hayranlikla dinledim, fakat kendime
tatbik edemedim. Ben, isinden Otesine akli ermeyen bir askerim ve ideolojik stratejilerden

anlamam. Darbecileri sevmedim ve gel dediler, geldim!) deyisindeki manaya uygun olarak bir
diistince mihraki degil, bir tepki eseri ve i¢giidii merkezi..."
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"- Saadeddin Bilgi¢, muhterem din adanu babasi, bembeyaz bir tiilbent gibi temiz annesi ve obiir



kardesleriyle halis ve orneklik bir Anadolu ailesi temsilcisidir ve bir cephe zekas1 olmaktan ziyade
yan istikamet kabiliyeti... Yani topluluklar1 cepheden karsilayip fikir ve kelam giiciyle fethedemez;
ancak kulislerde fert fert yakalayip teshir edebilir. Evet, kulis zekasi... Halbuki bana biiyiik

alakasim gordiigiim bu adamdan bir cephe kumandan ¢ikmasim beklerdim."

"- Adalet Partisi, 197 I'e kadar, iktidar1 boyunca, millet emrinde Meclis, Meclis emrinde hiikiimet,
hiikiimet emrinde ordu ehramim tersine ¢eviren ve sivri noktasi lizerine oturtan, yani ordu emrinde
hiikiimet, hiikiimet emrinde Meclis, Meclis emrinde millet haline getiren ihtilali tasfiye

edememis, (klasik) devlet ehranum kaidesi lizerine oturtamamustir. Aksine sivillik itibarim

zedeletmis, 12 mart hadisesinde kendisini diisiirmeye gelenleri Meclise ¢agirip oracikta tutuklamak
rizikosuna girememis, canint disine takamamis ve topyekiin millete 'nerede?' diye haykirarak

sahlanamanmustir. Biitiin islerinde de, karanlik sermayeye meydan agmak, mahdut sahislar elinde
bliylik sermaye birikimine yol vermek, (enflasyonu tek ¢are olarak modalastirmak, 6teden beri

kivam sirr1 ¢éziilemeyen yatirimlar: azdirmak, zirai ve sinai temeller arasindaki muvazenesizligi
biisbiitiin bozmak, Milli Egitime hedef ve sistem verememek, iiniversiteler tizerinde milli ruh

sultastm kuramamak, genclik fesat¢isi solcu gencgligi kiligtan gecirtircesine gercek Tiirk gencligine
havale edememek, bas dondiiriicii bir hizla mesafe alan ahlak siikiitu arabasimn tekerleklerine bir

tas koya-
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mamak, boyuna Demokrat Parti'nin miras¢is1 ge¢inmek, sonra da mirasin hakiki sahiplerine sirt
cevirmek, zaten miadim doldurmus ve tiikkenmis olup da gordiigii zuliim sayesinde kiymet kazanan
bu partinin iistiine ¢cikamamak, yepyeni bir mana ile gelememek ve asil Demokrat Partinin yapmaya
memur iken yapamadigini kendisinin yapmasi gerektigi hikmetine uzak kalmak, bu partinin siar1
olmustur. Hesabi1 bu kadardir!"

"- Ben size bir sey soyliyeyim, bir sir haber vereyim mi?.. Demirel'in, ortada hi¢bir liizum ve tazyik
mevcut degilken suraya buraya gidip de 'bu memlekette teokratik idareye kimsede 6zlem yoktur!'

tarzinda konusmasi beni lirpertiyor. Bu kelime Allaha bagli, dini manasina geldigine gore, kast,
elbette ki, Papa cenaplarinin teokrasi 6l¢iisii degil, aziz ve mukaddes Pslam seriatidir. Durup

durdugu yerde, insan, hem de milliyet¢i ve maneviyat¢1 olmak iddiasinda bir insan, bu s6zii nasil



sOyler ve ondan sonra kendisinden milli ruh hayrina ne umulabilir?.."

"- Sadeddin Bilgi¢ ve 8 - 10 arkadasim1 Sadeddin'in evinde topladim ve onlara Adalet Partisinin
glime gotlirdiigii kiymeti ve halkin onda gormek istedigi manayi lizerlerine devsirmeleri ve parti

iginde her an, bir hurug hareketine hazir bir hisar kurmalarim, partiden kopmak ve ayr1 bir

tesekkiile baglanmak zamani gelince de hi¢ te-reddiid gostermemelerini, saatlerce siiren (ideolojik)
bir konugmayla teklif ettim... Bu mevzuda ve yeminli taahhiit seklinde yazdigim bir protokolii de

okudum. (Protokol metni 1967, 13"iincii devre, 1 sayil1 Biiyiik Dogu'da aynen yayinlanmustir.)
Bayildilar, biitlin eksikliklerini an-
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ladilar, fakat imzalamaya cesaret edemediler. Protokoliin el yazis1 asli metnini Sadeddin Bilgic
istedi, verdim: Stiphesiz ki, bu yazi da, onun ¢uvallar dolusu evraki i¢inde tursu oldu. Gayeyi,

davayi, yolu, vasitayi, ustilii, politikayr ve ruhu, bilhassa ruhu ve ahlaki en ince ¢izgilerine kadar
belirten bir yaz..."

"- Pstedigim, istedigim degil de dedigim ve mukadder gérdiiglim, oldu. Sadeddin Bilgi¢ ve

akradaslar1 Adalet Partisinden ayrildilar; ve hala medet umduklar1 (D.P.) markasindan ve eski aciz
modele benzeme gayretinden kurtulamayarak Demokratik Partiyi kurdular. Esastan mevcut

olmadiklarinin ne hazin misali!.. Baslarina da Ferruh Bozbeyli'yi ge¢irdiler. Daha ilk beyanatinda
'tek adam' olma hakkimin kime ait oldugundan bahseden, beni Ankara toplantilarinda sabahlara
kadar dinleyen, siddetli bir Biiylik Dogu'cu oldugu sdylenen, fakat son tutumu lizerine bu tarafi
kendisine hatirlatilinca 'o bir genglik he-vesiymis, gelip gecti!' dedigi isitilen Ferruh Bozbeyli...

Fransizlarin (frazeolog) dedigi, sadece muhtevasiz ciimle ve kelime ambalajcisi, heyecana gelince de
hakikate yumruk sikarcasina en iptidai hirslarimn akil dis1 niimayiscisi, acaip yaratilis...

Demokratik Parti, Adalet Partisinden lizerine devsirecegi, milli istirap ve inkisara mihrak olmak
manasim oradan aktaramadi, bir lahika, kor bagirsak mevkiine diistii ve oh oldu "oh olsun!"

hitabina miistahak oldu."

"- Milli Nizam'dan beri gelisiyle Milli Selamet Partisi iizerinde kaydedebilecegim seyler, bir sigara
paketinin arkasina sigacak kadar kisa... Bu parti, dogrudan dogruya Biiylik Dogu idealinin, yiiksek



tahsil devresini
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ceyrek asir once tamamlamus bir nesil grupu elinde acele ve murakabesiz bir dogus belirtici eseri...
Kendisine kadar hep dis ve sahte hakikatlerden gelen partilere karsilik, ilk defa i¢ ve som
hakikatten yola ¢ikmanin temsilcisi; fakat bu temsilin telif hakkina, biiyiik idrakine ve iistiin
(strateji)sine heniiz uzak... Kadrosunda en halis ve katiksiz, katisiksiz, ama techizatca zaif
insanlarin yuvalandig bu parti, bizim 30 kiisur y1illik ¢irpimisimizin, kendi basina ve kendi
kendisine mahsiliidiir; ve bu bakimdan, aramuzda, ister istemez bir siitnene ve ¢ocuk miinasebeti
vardir. Simdilik ¢ocukca giden ve namzet oldugu biiylik heybetin, edasina kavusamamis olan bu
varlik, ne yapsa, hatta kendisini denize bile atsa, onu kurtarmak i¢in sulara atlamaya mecburuz.
Samimilik ve halisligi, gazetesinde bizim en ac1 tenkitlerimizi nesretmesiyle sabit bulunan bu
partiyi, ruhumuzu terciime ve maddeye naksetmekte iflasa diismiis gormedikge, var kuvvetimizle
desteklemek boynumuza borgtur. Aksi halde, onu denizden kurtarmak yerine gégsiine kancay1
basip biisbiitiin sulara gdmmekten baska ¢aremiz kalmaz. Davamizi harcanmis gérmeye tahammiil
edemeyiz."

"- Biitiin, topyekin, tiim timidimiz, 30 yi1ldir Biiylik Dogu'nun mayalandirmaya calistig yeni Tiirk
gencliginde... 'Ne sundadir, ne bunda; helvacinin kizinda'... Helvacimn kizi, su anda, nesil

boltiimleri, Avrupali hesabiyle yirmibeser yil hesap edildigine gore, 20 y1l 45 yas1 arasinda... Biraz
oncekiler, yani 45 - 55 yas1 arasindakiler, demin belirttigimiz acele ve murakabesiz dogum

cercevesine girebilir ve 'diisiik cocuk' vasiflarinda kalabilir. Elbette ki istisnalar daima mahfuz... Bu
bakimdan halis ve tam sihhatli zuhuru, istikbale ve simrim ¢izdigimiz genglige ve arkasindan

geleceklere 1smarlamak vaziyetin-
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deyiz. Her an sanh siivarilerinin nal seslerini bekledigimiz bu gengligin fideligi, bugiin, Babiali'de,
Cagalog-lu'nda, Halk Partisinin 6 okundan kinaye 6 siitun tizerindeki binada, ¢atisinda "Tiirkiin ruh
kokii" yazil1 bir sancak dalgalanan Milli Tiirk Talebe Birligi'dir. Biiyiik Dogu gengliginin maya
tutmaya, billirlagmaya ve 11k merkeziyetini M.T.T.B.'de kurmaya baslamasi, ihtilalden,



1965'den ve telgraf sebekesi halinde gezilip verilen Anadolu konferanslarindan sonradir. Su ihtilal,
istemeden ve farkina varmadan bir ¢ok sey getirmis, (kronik - miizmin) yaralar1 ya tam iyi olmast,
yahut biitiin biitiine helake gotiirmesi miimkiin ne imkanlar agnustir ne imkanlar!.. Plahi hikmet; ve

anlamayi, faydalanmay1 bilene biiyiik firsat... Komiinistler, solcu (Voronof) asisiyle dirilmeye

calisan yeni Halk Partililer, renksizlik ve kokstizliik biinyesini tutturmaya bakan hava-civacilar da
ayni firsat yalagimn etrafinda halkali... Fakat bu arada masrapasina en az su diisen, bizimkiler..."

"- Bizimkiler; ah bizimkiler, vah bizimkiler!.. Fikirde, sanatta, politikada ve aksiyonda onlar1 kisa bir
muayeneden gecirelim: Sevket Eygi; kendisine hig bir tecelli zemini aramayan bir tevekkiil

zarfina biiriilii, sessiz ve sedasiz, ortada goriinenlere su tasiyici fikir sakasi1 Fethi Gemuhluoglu...

Profesorlerden, basta, Anadolu konferanslarimizin baglaticisi saglam ve emin, Dr. Ayhan Son-gar,
i¢li ve idrak sancil1 Dr. Saffet Solak, dirayetli ve zevkli Nevzat Yalgintas, kenfii alemlerinde ve
(forum)a sarkmaktan kag¢inir bir ruh haleti icinde Sabahaddin Zaim ve Selguk Ozgelik...

Dava agacimuzin en cevherli tomurcuklarindan bir Ziibeyir Yetik, bir Ali Haydar Oztiirk...
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Daha hatirima gelmemis ve kalemime sizamamis olanlar da bulunabilir.

Aralarinda, "natik hayvan - konusan hayvan" diye bilinen insam "konugmayan, hayvan", yani dogrudan
dogruya hayvan derekesine indirici uydurma Tirkc¢e meraklilarindan, biiyiik keyfiyet

hummasina yabanci ve hareket mizacina kiiskiin tiplere kadar nice kusurlular1 bulunan bu 6rnekler,
her seye ragmen limit dagarcigimizin ana unsurlaridir; i¢lerinden ilk yemislerini yeni yeni vermeye
baslamus Mustafa Miyasoglu ve Bekir Oguzbasaran gibi filizler de fiskirma yolundadir. Ne

cikacaksa bunlardan, yiizleri ve adlar1 bize ulasamamus olanlardan ve aym tohumun mahstlii olarak
su anda ana rahminde bekleyenlerden ¢ikacaktir.

" - Anadolu ruh topografyasimin, Biiyiilk Dogu davasim tutmakta Himalaya dagi, Kayseri... Bu dag
etrafinda, Erzurum, Van, Elazig, Konya ve bazi Ege bolgesi kasabalar1 varsa da, tepe noktasi
(Everest), Kayseri'de kaliyor. Ben havzaci degil, sahsiyet¢i ve ferde inanmis biriyim; ama
havzalarin ve toplumlarin da Allahin mahliku oldugunu ve ferdi tezgahlamakta rolii bulundugunu
bilenlerdenim. Itirli Amasya elmasiyle ebediyet lezzetli Medine hurmasi, 6z keyfiyetlerindeki

cevheri mekanlarina bagislarken, mekanlarindan da bagis almak gibi bir ahenk ifade ederler. Dste
ben bu gozle ve fert hakkini hi¢cbir mekana tahsis etmemek kaydiyle bildiriyorum ki, divanesi



oldugum davanmin en saglikl1 anlayis, vecd ve askim, en giir capta Kayseri'de buldum. Baz1 kiskang,
dar ve pisirik seyircilerin Kayseriliye 'esedi boyar ve satar!' diye kondurdugu teshis, aksine

'Kaysen'li boyanmus esekleri 11k
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bakista anlar!" seklinde tashih edilmelidir. Kayserililer halkasinda, bir miiftii Abdullah Saragoglu, bir
ogretmen Ali Biraderoglu, bir mithendis Refet Cingil, ilk baglilardan ve Biiylik Dogu Cemiyeti

Umumi Merkez Heyeti azasindan Omer Karamehmedoglu, gretmen Mehmed S oy ak; ve bugiin
etrafimu saran, herbirinin alninda yarinki safak aydinligim seyrettigim nice geng, bu davanin
emanetcileridir. Sultan fikir, hassa ordusunu Kayseriliden kursa yeridir."

"- Davamizin batirildig ve (damping) pazarina dokiildiigii istismarci (Beyaz Saray) kitapgilarindan,
aceze sag basina, bazi hiikiimet makamlarindakilerden profesor ve parlamenterlere kadar, 1yisi ve

kotiisii, bulam@ ve durusu 11® nerede bir kimildama varsa hizim Biiyiik Do-gu'dan aldig1, 6z

yetersizligini ise sahsinda topladig ve nefsinde yasattigi hikmet ve hakikati bir tarafta dursun; bu ulvi
ger¢egin Millet Meclisinde temsilcilerinden, hem de C.H.P. dis1 her partiden 6yleleri vardir ki, nasil
olup da kimyev1 alaka (afinite simik) cazibesiyle birleseme-dikleri, beyin kanatici bir sual...

Fakat izah1 da o nispette basit: 27 yillik sevaket devrinden sonra bu dava, kanun koyucularin
duvarina (Egemenlik Ulusundur!) yerine (Hakimiyet Hakkmdir!) yazacak olanlarin kendilerini
bulma ¢i1girina daha ayak basamamus, diine kadar uyuz nedbeleri gibi yaka i¢inde saklanan ruhu
ortaya ¢ikarma celadetine erememis; ve partisi, dernegi, kitapcgisi, gazetecisi, muharriri,
miitefekkiri, profesorii, alimi, sairi ve sanatkariyle hala (diisiik ¢ocuklar) sathasim asamanus
olmalarindan..."
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"- Phtilalin getirdigi, yahut getirme suuruna da malik olmayarak ruhlarda actig ihtilal yiiziinden gelen
yeni modalara ne buyrulur?.. Milyarder Onasis'in yuttugu genclik haplar1 gibi her derde deva sanilan,
Dslam ve Arap diinyasindan, baz1 s6zde dindar Tiirk miitefekkir mukallitlerine kadar

cemberleyici, asrimizin Moskof nezlesi (sosyalizm)... Gergek sakali sakal i¢inde kaybettirici ¢ep-

cevre ziippelik killar1... Yetmisine varmislarda bile favori ve kurbaga dili... Bslam govdesi i¢inde
Dslamm kalbi, tasavvufu bicaklayanlar... Tasavvuf simsar1 sahte veliler, biyiklart yeni terlemis



miictehitler... Sucular, bucular... Boliinmeler, ufalanmalar, yirtilmalar, dagilmalar dogranmis bir
solucan gibi kopuk parg¢alar halinde kivranmalar ve dava merkezine kars1 istiklal ilan etmeler...

Babiali'de eski sadrazamlik binasinin remzlendirdi-gi hiikiimetten baslayip, donme gazeteci ve
Nigdeli kagit¢cida sembollesen fikri ve ticari iklimiyle, hiikiimet Babiali'si ve Babiali hiikiimeti
tizerinde toplu hiikiim: Kiminin sa¢cim yoldugu, kiminin ne yapacagim bilemez oldugu, kiminin

esya adina ne bulursa caldig ve iizerine kondugu, kiminin de sirtinda serbetci tulumiyle masrapa
masrapa sersemlik ve giciklayicilik ilaci sattig bir yangin

yeri manzarasi...

Bu, ne hiikiimet, ne fikir; memleket Babiali'sinin

manzarasi... Babiali; hakikat avcilig adina, hilalin suda aksini yutmaya ¢alisan baliklarin
akvaryumu..."

"- Diisiiniiyorum da, ac1 act hayiflanmaktan kendimi alammyorum. Bugiin eger hafif bir terleme ve
Dslam idealine dogru damlama istidadi gosteriyorsa, bunu da Biiylik Dogu'nun 32 yillik a¢ ve susuz
miicadelesine bor¢lu olan Pslam sermayesi, ne giin yahudilerin ve komiinistlerin kapitallerine denk
bir suur kazanacak?.. Hirsizlik maliymis gibi paralarinin iistiine ¢oreklenenler ve Pslamda o da

ellerinden geldigince para kazanmaktan baska her atilimin imkansiz oldugunu sananlar!.. 328
Bir giin DPslam sermayesi temsilcilerinden bir grupa dedim ki: 'Bslamda makbul servetin tarifi,
paranin sahsa hakim olmas1 yerine sahsin paraya hakim olmasidir. Siz, muhakkak ki, bu davaya

yardim etmek istersiniz; fakat elinizden ne gelir, paramz size miisaade etmez!'... Bu lafimdaki ac1
alayr anlamadilar ve guldiiler..."

"- Biiyiik Dogu idealinin en bereketli yagmur gibi Anadolu yaylasim bir ucundan 6biir ucuna

sulamasindan sonra, tasla tikal1 kor kuyu haline gelen kabuk ve posa milliyet¢iligini, hala ele ve dile
alanlara sastyorum! Gercek milliyet¢iligin, ancak, Anadoluculuk ismi altinda mazrufuna layik zarf,
ruhuna uygun madde alékasi olabilecegini anlamayanlar; ve onun, artik yerlesmis bir Bati

kanaatiyle, biitiin insanliga dagitim kabil bir ideolocya degil, insani visal yerine ferdi istimnaya
benzer bir hodbinlik psikolocyasi oldugunu bilmeyenler komiinistlerden sonra asrimizin en kaba

softalaridir."

"- Bugiin bana, catisindaki bandrada hilal yerine oraga, yi1ldiz yerine ¢ekice benzer sekiller siritan
resmi Tiirk tiyatrosu kapali... Gazete, kuvvetlisi diismanligi, za-ifi de aczi yiiziinden, kapali... Parti,



hi¢birinde ruhumun terciimesini bulamayacagim ve hi¢biri bende basmakalip tipini bulamayacagt

i¢cin kapali... Bana, kala, kala "b.d. yayinlari"yle konferanslar kaliyor. Biiyiik Dogu'nun da, benden
yaliniz fikir ve yazi isteyecek ve gerisini lizerine alacak bir kadroya ne zaman kavusacag mechul...

Daha ne isterim?.. Kainatin Efendisine pazarliksiz koleligim, beni, su bir avug bal¢ik tizerinde
yOniinii kaybetmis mil-
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yarlarca insani kaynastiran sefil diinyada bunca zorluga, yoksunluga ugratmis ve fani
liipciiliiklerden, ucuzluklardan korumussa daha ne isterim?.."

"- O 6ldi, bu o6ldii, su 6ldii. Neslimden 'hayat mi, eser mi?' diye dort donen, ama son nefesinedek
zarint de-lemeyen bir Burhan Toprak vardi, 61dii. Kah kirmizi, kah siyah, kah tek, kah c¢ift, ziplayip
duran ve asla hanesini ve numarasim bulamayan, fakat 6rgiisiinde kaliteli nakislar bulunan bir

Peyami Safa vardi, 6ldii. Keyfiyet iklimlerinden gecip de salladidi ¢igeklerin kokusunu yutamamis

bir Ahmed Kutsi, bir Ahmed Hamdi vardi, 6ldiiler. Babiali havasinin asiladig ihtilag hastaligina
misal, bir Deli Nizam, bir asi Celal Silay vardi, 6ldiiler. Pki Pstanbul efendisi, (Pstanbolin)li eski
Babiali tipi, giizel ve ¢irkini tayinde usta, bir Ziya Osman Saba, bir Asaf Halet Celebi vardi,

oldiiler. Akbabacilarindan tenekeci miinekkitlerine, dii-diik¢ii sairlerinden yankesici fikriyatcilarina
kadar, oldiiler, oldiiler.

Ben kaldim! Egyas1 taginmis bombos bir odada, kirik bir sandalyeye ilismis, kare kare renkli
camlardan, batan glinesin 1s1klarini seyreder gibiyim. Kest-1 timit lenger aldi, Ben kaldim o so6z
lebimde kaldi. Diyen biiyiik usta Seyh Galip gibi diistinemem. Al-lahin, ayetiyle (sana verdigim

nimetleri dile getir!) emrine siginarak, bir tohum attigima ve bu tohumun simdiki ahlatlar1 yarin, 1s1kl1
ve cevherli meyvelere ¢evirecegine inandigim sdyleyebilirim.

Gerisini emanetcilerim diisiinsiin!.." Dste geldik gidiyoruz, Sen olasin Halep Sehri!
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EK

Kisa zamanda tiikenip 1kinci baskisi i¢in lizerime abanilan eserimi matbaaya vermeden, sdyle bir

gozden



gecireyim, dedim.

Zaman Oyle bir hizla akiyor ki, geride birakilan bir seyi tekrar muayeneden ge¢irmek i¢in herhangi bir
(vira)) cizmeyi kabul etmiyor; "yeni"yi, daima "yeni"yi istiyor. Ama "eski"nin de "yeni"

kalmaya layik taraflarim ihtar edince is degisiyor, "geri" ve "ileri" birlesiyor, "geri" ile "iler1"

arasinda bu ince helezonlar1 anlayamayandir ki, kemmiyette ne kadar yenilik ve ilerilik numarasi
yapsa da, keyfiyette eski ve geridir.

Okuyucularini, daha ziyade, yetismesinde — ham-dederim— bilfiil amil oldugum yeni genglikte ve

miislii-man aydinlarda bulan ben, tam bir Avrupali (estetik) 6l-clisiyle kaleme aldigim bu eserin bu
tirlii bir ragbet bulacagim ummazdim. Zira dort asra yaklasan islami vecd duygumuzdaki zaaf, bizi
alet, ifade ve telkin ustlii dehasindan mahrum etmis ve Bslamm hakikatte renk, ¢izgi, ses ve ince
duygu piriltilariyle dolu fezasim nefslerimizde karartmistir. Bu bakimdan, bizde, miisliiman

gecinenlerin veya marka miisliimanlarimn zevkine, bu eserle hizmet edebildigim kanaatinde

degildim. Ama gayem yeni geng¢lik olduguna gore (fosil) dedikleri bu "miistahase"lere kiymet vermek
mevkiinde degilim. Nitekim kiymet verdigim geng toplulugun bu kiymete ne kadar layik

oldugu meydana ¢ikt1 ve eserim birkag ay i¢inde tiikendi.

Eserimi "Babiali" ye verdigim manamn genisligine ve derinligine daha hacimli bir plan ¢ergevesinde
gozden gecirince anladim ki, eksiklikleri pek coktur ve eksiklikler bilhassa miisahhas kadroda
alabildigine gidecegine gore de ondan benim sectiklerim veya belirtilmeye layik

gordiiklerim yeterli sayilabilir. Bu bakimdan, bir devrin
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Abdiilhak Hamid taklit¢isi ve "Zeyl-1 Makber" sairi Filo-rinali Nazim isimli yar1 deli tipinden, yakin
senelerin yaridan fazla delisi Celal Silay'ina kadar nicelerini thmal zorunda kaldim. Fakat ilk baski
ile ikinci baski arasi 6len "Babiali" kaldirimim ¢ignemislerden ti¢ kisi var ki, onlari, hem yakindan
tammus olarak, hem de ifade ettikleri miispet veya menfi misal olarak ihmal edemezdim.

Bunlar, Arif Nihat Asya, Nureddin Topcu ve Nihai Atsiz...
Arif Nihat Asya:
Sair... Tasidig soyadi, Bat1 diinyas1 disinda bir aleme istekli oldugunun isareti... Ama sadece

isaret... Bu davamn fikri yapisi iizerinde bir cilesi olabilecegini sanmiyorum. Universiteden ve
uzaktan arkadasim... Sonradan temasim az oldu. Hep acimtrak giiler yiizlii, gézliigiliniin altinda acik
kestane renkli gozleri daima mahzun, iddiasiz ve takdirkar bakisli... Siiri de, kenarda ve kosede,
kendi kendine kiiciik bir mesguliyet ¢capinda...



"Fatih'in Pstanbul'u fethettigi yastasin!" nakaratli manzumesi, ¢esidinin giizellerinden... Arif Nihat
bizden miydi, bilemem ama, bizden olmayanlardan degildi.

Nurettin Topgu:

1950 Biiyiik Dogular1 zamaninda tamstik. O siralarda 6len eski kolordu kumandanlarindan
Selahaddin (Colak Selaheddin) Pasaya dair bir yazisim getirmisti Biiyiik Dogu'ya... Selahaddin
Pasa'y1 ben de tanimus, onun sahtelerce yerilen ve basarilart gizlenen gergek bir
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kahraman oldugunu 1sitmistim. Hattd Harbiye'deki evine gitmis ve Biiyiik Dogu'ya hatiralarim
yazmasini ve bazi sirlari ifsa etmesini istemistim. Su cevabi vermisti:

- Sizi takdir ediyorum Necip Fazil Bey, cesaretinize hayramm! Fakat benden 6mriimiin son
yillarinda bu is1 istemeyiniz!

- Nicin Pasam?

- Hakikati soyleyenleri bu memlekette yasatmazlar... Devrimiz malim (Pnonii devri)... Colugumu
cocugumu diisiinmeliyim!.. Ben 6ldiikten sonra ne yaparlarsa yapsinlar!..

Merhum Pasa'nin bu s6zlerini istikbalin tarihgisine duyurur ve yakin tarithimize ait en canli
vesikalar1 Pasa'min ailesinde bulacaklarim haber veririm.

Nureddin Topgu'nun Pasa'ya dair yazisim okuyunca pek begenmistim. Universite profesorlerine
kadar hemen herkesin ciimle kurmaktan bile aciz kaldigim gbrdiigiim ve biitiin yazilar1 yeniden
kaleme alircasina tashih ettigim bir vasatte Topgu'nun bu yazis1 bana harika goriinmiis ve tek
noktasina bile dokunmadan dizgiye verdigim belki ilk yazi olmustu.

1950 de onu Biiyiik Dogu Cemiyetine girmesi ve Umumi Pdare Heyetinde faaliyet kabul etmesi i¢in

evinde ziyaret ettim. Gedikpasa taraflarinda basit bir ev... Giris kapis1 oniinde dizilmis terlikler,
temizlik kokan bir avlu, gicir gicir tahtalar, eski zaman sedirleri ve her taraftan buram buram tiiten bir
miisliimanlik havasi...

Biiyli Dogu Cemiyetine girmeyi kabul etmedi. Sinirli, vehimli, siipheci ve aksiyon mizacina

yabanci bir hali vardi. Kamagik ve kanalin1 bulamamus bir ruh... Uzun zaman temasimz olmadi.



Fakat uzaktan ve yazilarindan bu insanin, miicerret (kalite) bakimindan, karaya vurmus ve ¢liriimiis
hamsi yiginlar1 arzeden bir memle-
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kette miistesna bir seviye belirttigine inanir gibi olmustum.

Kisa zamanda inkisara ugradim. Topcu, tasavvuf anlayisi i¢cinde, sirlarim ¢6zemedigi bir "vahdet-1
viicud" fikrine inamyor, pek sevdigi Yunus Emre'yi kendi vehmi yolunda goriiyor; tistelik bir de

"Dslam Sosyalizmi" diye bir dava tutturmus gidiyordu.
1961 de son hapsimden ¢iktigim zaman evime gelmek nezaketini gosterdi. Kendisine bu taraflarin
tenkid edici sozler soyledim ve dedim ki:

- Cihanda hangi mezhep varsa, isteklisi oldugu cennet hayalinin hakikatini Pslam'da bulsun, koti
taraflarinin ilacim da yine onda arasin; kendinden, sisteminden, adindan da vazgecerek ve nefsinde
hi¢bir istiklal tammu-yarak Pslama siginsin! Sizse 6yle yapmiyorsunuz! Esasi ve istiklali

(Sosyalizm) de goriiyor ve Pslam'1 bu esasa uydurabildiginiz i¢in benimsiyorsunuz. Yani siz,
Dslam'a degil (Sosyalizm)e inamyorsunuz! Sizin i¢in lokomotif (Sosyalizm), vagon da Pslam... Asla!
Dslam topyekiin fezay1 kusatan bir ray manzumesi lizerinde tek lokomotif ve geride ne varsa hep
ona bagl1 vagon... Bu nokta din ustliiniin ana maddesi...

Nureddin Topgu ile ayriligimiz ve aykiriligimiz bu nokta {izerinde olmus, gittikce biliylimiis ve
benim bazi konferanslarimda ona siddetle ¢atisimdan o6tiirii adeta koyu bir nefrete donmiistii.
Olecegine yakin onun liseden talebesi, benim de Biiyiik Dogu'cu genglerden bildigim bir delikanli
tliccar, evime geldi ve telasli haber verdi:

- Nureddin Topcu ¢ok hasta... Hastahanede... Sizi gormek istedi. Belki son nefeslerini alip veriyor.
Hemen gidebilir miyiz?

Hemen firladim. Son nefesleri hengdmesinde beni gormek istemesini, seriate sigmaz fikirlerinden
doniis di-
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ye yorumladim. Hastahanede onu, yatagina upuzun serilmis, fakat iyi, rengi yerinde, berrak suurlu,



hatta neseli buldum. Ziyaretimden ¢ok memnun ve mesud oldugunu séyledi, arammzdaki ayrilik ve
aykiriliga hi¢ deginmedi, dereden tepeden konustu ve soyle dedi:

- Artik kendimi tabiate verecegim. Ondan basgka kucagina atilacagim hi¢bir sey tanimiyorum!
Yolda aramizi bulmaya calisan liziintiilii gence dedim ki:

- Hocamzin ruhi halini pek begenmedim. Son anlarin onda bekledigim ruhiyatim bulamadim. Allah
hidayet nasib etsin...

Dki giin sonra bir haber: Nureddin Topgu 61dii!.. Cenazesine gidecek ruhi takati kendimde
bulamadim ve Nureddin Topg¢u'yu murad ederek ancak soyle dua edebildim:

- Allah her mii'mine rahmet etsin... O da boyle gelip gidenlerden...

Gelelim Nihai Atsiz'a...

Sene 1950... Biiylik Dogu idarehanesine gelmistir. O zamana kadar tamdigim ve yiizylize geldigim
biri degil. Yalimz koyu irk¢ilign ve (Hitler) vari sag kasi tizerine uzattigi saglariyle

(karikatiir)lestirdigini bildigim, Dr. Riza Nur yetistirmesi bir adam... Peyami Safa onun i¢in, Nazim
Hikmet'e koydugu teshis ile "tam bir ahmak!" derdi:

- Havasi, esprisi, mizag renkleri olmayan biri...

Konustuk. Bilyiik Dogu'ya hayranligim ve hele "ideolocya Orgiisii"ne diyalektigi bakimindan biiyiik
alaka duydugunu belirtti. Onunla komiinizma ve belli basli bir sahsa diismanlik mevzuunda

birlesiyorduk; fakat bu (antitez)lere karsilik asil (tez) bahsinde apayriydik. O,
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Tiirkctliik hissinden geliyor, bizse islam fikrinden yola ¢ikiyorduk. O, ideolocyalastirilmasi
imkansiz bir duygunun adamiydi; bizse her hissi potasinda eriten bir diisiincenin baglisi...

Bir giin onu evime ¢agirdim. Tam bir nefs ve diinya muhasebesine giriselim diye... Yanina iki
arkadasinm alip geldi: Fethi Tevetoglu ve Nurullah Banman... Sabaha kadar konustuk. Kafa ve ruh
cilesine sahip bir insan olmaktan ¢ok uzak goriindli bana... Bir milletin hayr1 diye bir dava

olamazdi. Ancak biitiin insanliga dagitimu kabil, beseriyet ¢apinda bir dava...



Ona sordum:

- Pslamiyet hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Hemen cevap verdi:
- Milletimin dinidir; hiirmet ederim!

- Ya milletinizin dint Samanlik olsaydi?..

Dslama boyle bir iltifat, onu topyekin reddetmekten beterdi. Kiymet, millete verilmis ve Pslam tabi
mevkiine diisiiriilmiis oluyordu. Halbuki biz, Tiirk'li miisliiman oldugu i¢in sevecek ve

miislimanlig nispetinde degerlendirecek bir milliyetcilik anlayis1 pesindeydik ve bu anlayisa

"Anadoluculuk" ismini veriyorduk. Bir konferansimizda, 15 yil sonra soyleyecegimiz gibi, "eger gaye
Tirkliikse mutlaka bilmek lazimdir ki, Tiirk miisliiman olduktan sonra Tirktiir!" tezini

giidiiyorduk.

Nihai Ats1z'1 budalalig ve ezberci kiiltiirii iginde son derece s1g bir insan olarak boylece
yaftaladiktan sonra, onunla ortak oldugumuz nefret kutuplar tizerinde 1950 ve 1958 Biiyiik
Dogu'larinda bazi yazilarim da nesrettik. 1958 Biiyiik Dogularinda beni, Adnan Menderes'in
sermayelendirdigini zanneden Nihai Atsiz, isminin imlasim Etnan Bey diye yazdigt Adnan
Menderes'in giiya bize yagdirdigi nimetlerden pay istedigini bana mektupla

336

bildirmeye ve yazilarina 6denen paranin azligindan sikayet etmeye kadar gitmistir.

Onunla as1l ayriligimiz ve karsilikli nefrete kadar giden aykiriligimiz, ismine ihtilal dedikleri 1960
gece baskinindan sonradir. Hadisenin ikinci giinii telefon bagindayim ve onunla konusuyorum:
- Atsiz, ne dersin bu hallere?

- Ne diyecegim, pekala derim. Seni hala tevkif etmediler mi?

- Nig¢in tevkif etsinler beni?

- Seriatciliginden ve Etnan Bey'e bagliligindan otiirti...

- Ya seni ni¢in tevkif etmiyorlar?

- BEN DDNDAR DEGPLPM KD!..



Telefonu nefretle yiiziine kapattim ve 6liinceye kadar yiiziinii bir kere bile gormedim.
Dhtilalden sonraki Biiylik Dogu'lar ve biitiin Anadolu'yu telgraf hatlar1 gibi oren konferanslarim,
onun temsil ettigi, ruhi muhteva dis1 posa Tirkgiiliigiiniin 1flasim bana gosterdi; ve Nihai Atsiz

Bey, "Otiiken" ismiyle ¢ikardig1 dergide KAinatin Efendisine, hig bir rezilin kullananmyacagi sévme
kelimeleriyle saldirirken, O'nun timmetinden en hakir fert olmanin iistiine seref tanmimayan beni de
ithmal etmedi ve sahsi hayatima ait tiirlii iftiralarla leklemeye davrandi. Nihayet, davasimn, tiirlii
sulandirilma ve diriltilme tecriibelerine ragmen silinen izleriyle beraber hi¢bir iz birakmadan silinip

gitti.
Bir giin biiylik Dogu neslinin piriltili nesterini saplayacag timidini muhafaza ettigimiz "Babiali"
ufunetini gostermek i¢in bu kadar misal yeter.

Tiirkiye'nin birbuguk asirdir bekledigi gercek ruh ve kiiltiir 1htilali, 6nce "Babiali"nin
millilestirilmesi, ahlakilestirilmesi ve temel goriise oturtulmasiyle baslayacaktir.
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