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Bozkirdaki Yabanci
Cagdas Tiirk Edebiyat1 Uzerine

Nedim Giirsel

D



Onsoz

Bu kitapta yer alan incelemelerden yalmzca bir tanesi, Cumhuriyet Donemi Tiirkiye Ansiklopedisi
i¢in yazdigim "Tiirk Yazininda Oykii" dogrudan Tiirkge kaleme alindi. Obiir incelemeleri Fransizca
yazdim. Elbette, Paris'te CNRS'de (Bilimsel Arastirmalar Ulusal Merkezi) Tiirk edebiyati iizerine
stirdlirdiigiim ¢alismalarin bir geregiydi bu. Ne var ki, Yasar Kemal'in yapiti lizerine giristigim genis
kapsaml1 bir arastirmamn ilk asamasi olarak niteleyebilecegim "Bir Ge¢is Doneminin Romancisi" ve
"Koroglu Destani"min disindaki yazilar, deyim yerindeyse, "durum geregi" ortaya ¢iktilar. Yaban'in
Fransizca gevirisine 6nsoz, Yakup Kadri'yi; "Tiirk Kadin Edebiyati Uzerine", kadin yazarlarinuz
Fransiz okurlarina tanitmak; "Sait Faik'in Yapitlarinda Istanbul Rum Toplulugu", Paris'te yapilan
Tiirk-Yunan uyusmazlig konulu sempozyuma katki; "Cagdas Tiirk Edebiyatinda Yahudi Tipleri" de
Boston'daki Brandeis Universitesi'nce diizenlenen "Osmanl1 Imparatorlugu'nda Yahudiler" konulu
sempozyuma sunulmak amaciyla yazildilar. Mario Levi'yi ele alan yaz1 da bir sempozyum bildirisi.
"Ziya Gokalp'in Milliyetciliginde Epik Soylem" de dyle, Paris'te toplanan "Jon Tiirkler ve Tirkiye"
kongresinde okunmak iizere kaleme alindi. Dolayisiyla bu incelemeleri Fransizca yazmam kendi
secimim degil, ¢cok yonlii bir gereklilikti.

Asil altint ¢izmek istedigim, Tiirkge yapitlarimu nasil Fransizcaya ¢evirmiyorsam —belki de bu isi
A. M. Toscan du Plantier yetkinlikle yaptigindan— Fransizca yazdigim incelemeleri de Tiirkgeye
cevirmekte gosterdigim kararsizliktir. Her 1ki dili de kullanan bir yazar, kendi yazdiklarim ¢evirmeye
kalkisirsa, amag dilde yeniden kendi tislubunu bulmaya, dolayisiyla da ¢eviriden uzaklasmaya
yonelir. Bu durumu 6nlemek i¢in yazilari, "Anadolu Bozkirinda Bir Yabanci"nin disinda, kendim
cevirmedim. Dolayisiyla da tisluplari, sozciik se¢imleri bana degil ¢evirmenlere aittir. Bir bagka
dilegim de, bu incelemelerin Tirkiye'de verimsiz bir alan olan arastirma dalina karinca kararinca
katkida bulunmasidir. Kendi tislubumda olmasa da, onlar1 Tiirk okurlarina sunmaktan mutluyum.

Nedim Girsel



Paris, 1993

Genisletilmis yeni basima ek

"Avrupa'da Bir Tiirk Yazar"i dogrudan Fransizca, "I¢imizdeki Seytan"1, Sabahattin Ali'nin aym
adl1 romammn Almanca g¢evirisine 6ns6z oldugu i¢in Tiirk¢e yazdim. Bu iki yeni yaziyla Bozkirdaki
Yabanci'mn genisletilmis yeni basimim okurlarima sunmaktan mutluyum.

Nedim Giirsel



[stanbul, 2006



Anadolu Bozkirinda Bir Yabanci

Yiizyilimizda evrenin anlamsizligini arastiran yazarlarin varligs hi¢ kusku yok ¢agdas edebiyatin
onemli donemeglerinden birini olusturur. Bu "anlamsizlik"tan acimasiz, acimasiz oldugu 6lclide de
trajik bir yapit ¢cikardir Kafka. Camus ise bu trajik boyut karsisinda bireyin tavrim ortaya koymayi
denedi. "Sagma" kavranminin diisiinsel temelinde evrenin anlamsizlig anlayisi yatar. Mersault, bir an
olsun ac1 ¢ekmez hiicresinde, ¢iinkii o evrene yabancidir.

Burada amacim anlamdan yoksun bir evrende insanlik durumunu irdeleyen Camus'niin
Yabanci'sindan s6z etmek degil. 1942'de yayimlannus olmasina karsin 6nemini gliniimiizde de
koruyan ve ¢agimizin diisiin seriivenini kavramada bize hala 1s1k tutan bu romandan s6z ediyorsam,
bir bagka romanla, koy ger¢ekliginin baslica yapitlarindan sayilan Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun
Yaban'iyla aym ad1 tasidigr igindir.

Yakup Kadri, Batt Anadolu kokenli bir ailenin ¢ocugu olarak 1889'da Kahire'de diinyaya geldi.
1920'de Kurtulus Savasi'na katildi. Cumhuriyet'in kurulusundan sonra onu 1923-1934 yillar1 arasinda
Biiyiik Millet Meclisi'nde 6nce Mardin, sonra Manisa milletvekili olarak goriiyoruz. Kadro
hareketinin i¢cinde yer aldig i¢in Kemalist yonetimle aras1 acilinca Tiran'a el¢i olarak gonderildi
(1934). Bu gorevini Prag, Lahey ve Bern (1942) biiytikelgilikleri izledi. Emekliye ayrildiktan sonra
Ulus gazetesinin basyazarligim yapti. Yeniden milletvekili secildi. 1974'te 6ldiigiinde ardinda ¢ok
saylida roman ve ani yazis1 birakti. Kemalist devrimlerin atesli bir savunucusu olan Yakup Kadri'nin
Yaban adli romam 1932'de yayimlandi.

Yazar kendisiyle dogrudan Fransizca yapilan bir konusmada Yaban'in, Camus'niin Yabanci'sindan
once yayimlandigina dikkati ¢ekerek bu adin romana uygun diistiigiinii 6zellikle belirtiyor.

— Romaninizin Fransizca ¢evrisinin Yabanci (I'Etranger) basligiyla yayimlanmasina ne
dersiniz?

— Bu terim yeterli degil bence. Tiirk¢ede "yaban"in ek bir anlamm daha vardir, Eski
Yunan'da "barbar" terimiyle ifade edilen bir anlam. Bilinen diinyanin disinda yer alan her
seye "yaban" denilebilir. Giivensizlik, hatta diismanlik uyandiran bir sdzciiktiir. Italyanca
ceviriye Terra Matigna (Kot Toprak) adini koydular. Dogrusu giizel bir ad. Anadolu
topragim cagristirtyor. Yabanci, Camus'niin ¢ok taninmig bir romaninin adi. En 1yisi ¢eviride

de Tiirkgesini oldugu gibi birakmak.H

Yazarin istegine uyularak romanin 6zgiin adinin birakilmasi, Fransizca karsiliginin ise ayrag iginde
yazilmasi son derece isabetli olmus. Yaban, Birinci Diinya Savasi'nda sol kolunu yitirdikten sonra
Haymana ile Sivrihisar arasindaki kii¢iik bir bozkir kdyiine yerlesen geng bir subayin oykiisiinii
anlatir. Ahmet Celal adl1 bu subay Miittefik kuvvetlerince isgal edilen Istanbul'dan kagmay1 degil,



bliylik kentin aydin yasamindan uzaklagmayi uygun bulmus, emir erinin onerisini kabul ederek
Anadolu'ya gelip Porsuk Irmagi kiyisindaki kdye yerlesmistir. Burada tuttugu giinliik, kirsal kesimle
ilk karsilagmasimin, onu bir Yabanci gibi goren koyliilerin i¢inde yasadiklar1 diinyayr kesfinin
tirkiitiicli boyutlara varan saskinligiyla doludur. Gergekte romamn dokusunu da Kurtulus Savasi'nin en
glic giinlerinde tutulan bu giinliik olusturur. Sakarya Savasi1 kdyden birkag kilometre uzakta cereyan
etmekte, ne var ki cephede olan bitenler koy yasanum hemen hemen hi¢ etkilememektedir. Romandaki
olay zincirini goriiniiste Ahmet Celal ile Emine arasindaki ask olusturur. Ama yalmzca goriiniiste.
Clinkii romancinin asil amaci, kentli aydin ile Anadolu koyliisii arasindaki ugurumu anlatmak, buradan
yola ¢ikarak Osmanli Devleti'nin kendi alinyazisina terk ettigi koyliiniin nasil igedontik, ne denli geri
kalmus bir diinyada yasayageldigini, yiizyillardan beri degismeyen bu durumun ancak Kemalist
devrim sayesinde degisebilecegini gostermektir. Ahmet Celal, gozlemlemekle yetindigi bir diinyada
bulur kendini; yoksullugu, hastaligi ve umarsizlig tamir. Yazar, Ahmet Celal'in bakis acisindan, yani
uluscu idealleri benimsemis bir Osmanli aydiminin goziiyle koy gercegini yansitir bize. Her sey
Ahmet Celal'i dislamaktadir: doga, kdy ve koyliiler. Hatta sevdigi kadin bile. Ciinkii o "yaban"dir,
Yakup Kadri'nin deyimiyle "halkin ruhu"nu anlamadig i¢in kendisinden korkulan,

kabullenilmeyendir. Bu durum iyice yalmz kalmasina, toplumsal ¢evreden kopmasina yol agar:
"Burada her sey bana karsi: toprak, su, ¢akil taslari, insanlarla hayvanlar bile."

Camus'niin romaninda Mersault, sagma buldugu bir diinyada kendini Yabanci duyar. Oliim
karsisinda bile tepki gostermez. Ne romamn basinda annesinin 6liimii, ne de sonunda kendi 6liimii
ilgilendirir onu. Oysa Ahmet Celal, Anadolu koyliileriyle birlikte yeni bir diinya kurmak amaciyla
yola ¢ikan popiilist bir aydindir. Ne var ki bu 6zleminin ac1 gercekler karsisinda yikildigini goriir:
sevdigi halkin gdziinde bir yabancidir, kendisiyle diyalog kurmaktan kagimlan, giiven duyulmayan bir
yabanci. Kdyiin kadinlar1 o gecerken carsaflarimin ardina gizlenip baslarim 6te yana cevirirler.
Erkekler aralarindan biri olarak gérmezler onu, tam tersine ondan uzak durmaya c¢abalarlar. Koye
felaket getirendir Ahmet Celal, bir kurtaric1 degil. Bu durum, "6teki"nin ulasilmazlig, kendi i¢ine
kapanmasina, giderek kendinden baskasim dinlememesine yol agcar. Ahmet Celal'in bozkirda duydugu,
ac¢ ¢ocuklarin, yaslilar ile hastalarin iniltiler1 degil, kendi yiirek vuruslaridir. Robinson'la, Hamlet'le
0zdeslestirir kendini. Iss1z bir adada dogayla bas basadir. Yalmz ve birakilms, tek basina. Ahmet
Celal'in kendi tilkesinde bir siirgiin oldugunu da sdyleyebiliriz. Yine de aydinca bir Don Kisot tavri
icindedir. Sovalyeligi kimseye birakmaz. Sevdigi koylii kadim1 Dulcinea gibi goriir, onun "kaba elli,
pis kokulu" oldugunu yazsa da.

Romanda birbirine karsit iki diinya vardir. Bir yanda Kemalist gortigler: ve Bat1 kiiltiiriine
bagliligiyla Ahmet Celal, 6te yanda yoksulluk i¢inde yasayan ve durumunun bilincinde bile olmayan
koyliiler. Ahmet Celal, halka karsin halki kurtarmak isteyen idealist aydinin tipik bir 6rnegidir. Bu
konumu, sonunda diis kirikligina stiriikler onu. Ciinkii halk ne kurtulmak istemekte, ne de ulusal savasa
katilmak i¢in ¢irpinmaktadir. Halkin istedigi, diizenin siirlip gitmesi, lirlinlere zarar gelmemesidir
yalnizca. Burada Yakup Kadri'nin emperyalist giiclere kars1 halkin direnme giiciinii goz ardi ettigini,
Kurtulus Savasi'm asker-biirokrat bir kadro onciiliigiinde halk kitlelerinin gerceklestirdigi tezine
katilmadigim one siirebilir miyiz? Sanmiyorum. Yazarin asil amaci, kendisinin de onciileri arasinda
yer aldigr Kadro hareketinin, Kemalist devrimleri daha koktenci bir ¢izgiye oturtmasini saglamak,
bunun i¢in de halkin olas1 tepkilerini 6nceden elestirmektir. Aslinda koyliiliige biirokrat kafasiyla
yaklasan, sivil topluma degil devlete giivenen tipik bir Kemalist aydin tavri i¢indedir Yakup Kadri.
Kadrocularin gergeklestirmek i¢in ¢abaladiklar1 toprak reformunu devletgi bir anlayisla savunurken,



halki da her tiirlii gericiligin, bagnazligin nedeni olarak goriir. Ahmet Celal'in koyliiliige bakisim iste
bu anlayis temellendirmekte, yazarin goziinde Tiirk koyliisii ile Tiirk aydim arasindaki uzaklik,
ikincinin birinciye miidahalesiyle ortadan kaldirilmak istenmektedir. Buysa, giiniimiizde epey tartigsma
gotiiriir bir bakis acisidir. Ulkenin kalkinmasina en biiyiik engel, gerici giiglerin din kisvesi altinda
Kemalist devrimlere kars1 koymasi, cahil halki da kolayca kandirabilmesidir. Tipik {i¢lii (imam-aga-
muhtar), baskimn, giderek somiirii ve simif savasimimn degil, gericiligin simgesi olarak karsimiza
¢ikar. Isbirligi yapan, umulmadik bir dayamsma gosteren bu iicliiniin karsisinda laik ve Kemalist
aydin, adindan da anlagilacag gibi, "aydinlik"tan yanadir, ama ne yazik ki yalmzdir. Yaban, ilerde
yazilacak kOy romanlari i¢in bir model olusturmus, ilerici aydin ile tutucu gii¢lerin ¢atismasim, aga-
muhtar-imam ti¢liisii ile 6gretmen-yoksul koylii-eskiya licliisii arasindaki tilkiisel celigkiye
indirgemistir. Gergekte bu kadar sematik olmamasi gereken bir olgu, daha karmasik bir yapidir koy
diinyasi. Bu diinyanin edebiyata yansimasi elbette baska bir yazimn konusu, bu 6nso6ziin degil. Biz
Yaban'a donelim yeniden.

Ahmet Celal, Anadolu'da "¢orak iilke"de, bir ¢esit no man's land'de yasar gibidir. Bu ¢oraklik
maddi oldugu kadar manevi boyutlara da sahip, kimi kez simgesel bir mekana doniisiir. Ne bir
dayanak noktasi, ne de varilacak bir menzil vardir:

Lakin, bu kdy; bir ¢ol ortasinda, bir konak kadar bile yiire§ime emniyet vermiyor. Bir
konak, mesafe i¢inde bir hareketi gosterir. Bugiin, burada iseniz, yarin bir vahanin kenarina
eriseceksinizdir. Obiir giin, bir biiyiik nehrin sulari sizi karsilayacaktir. Halbuki, Orta
Anadolu'da, bir k0y, donmus bir konaktir. Burada mesafe sizi yutmustur. Siz, mesafe i¢inde,

dehsetten donmussunuzdur.[2

Evet, mesafenin yuttugu kentli insan. Bu insanin konumunu, doga i¢indeki yerini elbette cografya
belirlemektedir, ama simgesel bir cografya, yani 6znel, yazarin bakisiyla simrli bir mekan anlayisi.
Yine de, romandaki ¢ogu betimlemenin gergekei ozellikler de tasidigim One siirebiliriz. Ne var ki bu
gergeklik goriiniistedir. Temelde, roman kahramanimn i¢selligini, ruhsal yalmzligim disa vuran
goriintiilerdir s6z konusu olan. Sanki Ahmet Celal'in ruh durumunu yansitmak i¢in kaleme alinmis
gibidirler. Yaban, Tirk aydimnin koye bakisim temellendiren bir roman degildir yalmzca, bu bakisin
Oznesi olan aydimn sucluluk duygusunu, "vicdan azabi"m da dile getirir. Koyliileri alin yazilarina terk
ettigi i¢in kendini suglamaktadir Ahmet Celal. Anadolu'nun bu kus u¢maz kervan ge¢mez kosesinde
yasamayi sectigi i¢in bilingdisi bir tiir haz bile duyar. Dir1 diri gdommiistiir kendini, su¢lulugunu
dengeleyen bir konumda yapayalniz, ama rahattir. Bir siire sonra bu konumundan s1yrilma ¢abasi
icinde goriiriiz onu. Koyliilerle iliski kurmak ister. ister ama, nedense, bir tiirlii bagaramaz bunu:

Bir giin... bir giin, onlara, ispat edebilecek miyim ki ben bir "yaban" degilim. Benim
damarlarimdaki kan onlarin damarlarinda isleyen kandir. Aym dili sdylemekteyiz (...) Lakin
hangi sozler, hangi gozlerle, hangi seslerle. (...) Giin gectikce daha 1yi anliyorum: Tiirk
"intelektiiel"1, Tiirk okumusu, Tiirk tilkesi denilen, bu engin ve 1ss1z diinya i¢inde bir garip
miinzevidir.2!

Tiirk aydim ile Anadolu kdyliisii arasindaki ugurumu roman boyunca stirekli giindeme getiren
Yakup Kadri, bu durumu tarihsel kosullarin bir sonucu olarak degil de, daha ¢ok, Osmanl1 aydininin
bir hatas1 olarak goriir. Cumhuriyet yonetiminin azgelismislikten kurtarmaya cabaladig tilkenin i¢inde



bulundugu durumdan tek sorumlu, halktan uzaklasnus Osmanl1 aydimdir sanki. Aym siyasi alin
yazisinin, yani Kemalist bir yaklagimla "ulusun kader birligi"nin onlar1 birbirlerine yaklastirmasi,
hatta kenetlemesi gerektigini diisiiniir. Bu yaklasimda simf savasimina, toplumsal ¢eliskilere yer
yoktur elbet. "Imtiyazsiz ve simfs1z" bir kitlenin kader birligi inanc1 vardir. Tiirk aydimim suglarken
ne tarihsel kosullari, ne de Osmanl1 toplumundaki somiirii olgusunu 6n plana ¢ikarir. Yaklaginu
popiilist, yalinkat, ama oldukca etkileyicidir:

Bunun sebebi, Tiirk miinevveri, gene sensin! Bu viran iilke ve bu yoksul insan kiitlesi i¢in ne
yaptin? Yillarca, ylizyillarca onun kanim emdikten ve onu, bir posa halinde kati1 toprak tistiine
attiktan sonra, simdi de gelip ondan tiksinmek hakkim kendinde buluyorsun. Anadolu halkinin
bir ruhu vardi, niifuz edemedin. Bir kafas1 vardi, aydinlatamadin. Bir viicudu vardi,
besleyemedin. Ustiinde yasadig bir toprak vards, isleyemedin. Onu, behemiyetin, cehlin ve

yoksullugun ve kitligin eline biraktin.[4)

Yaban'in yayimlanmasindan ¢ok degil, on bes yil sonra bu yaklasim tamamen asilacak, kapitalist
tiretim iligkilerinin tarim kesimindeki gelisimine kosut olarak, halk-aydin ¢eliskisi sinifsal bir
temelde ele alinmaya baslanacaktir. Yaban, Tirk aydimnin "ilk giinah"1n1 dile getirir bir bakima. Bu
durum halki azgeligsmislikten kurtarma ¢abalariyla degil, ona siyasal biling verme girisimleriyle
Marksc1 bir nitelik kazanacaktir 1960'l1 yillarda.

Yakup Kadri'nin, Tiirk koyliisiinii asagiladigl su¢clamalarina verdigi bir yamtta belirttigi gibi, Yaban
ne "gercekei", ne de "objektif" bir romandir. Bu 6zelliklerinden 6nce gelen, Ahmet Celal'in i¢
diinyasi, yasadig ¢cevrenin simgesel boyutlaridir. Bu bakimdan yeniden, kahramamn bakis agisim 6n
planda tutarak baska bir gézle okumaliy1z Yaban't. Belki o zaman bir yabancinin Anadolu bozkirinda
yankilanan ¢18ligin1 daha yakindan duyabiliriz.

1985



"[cimizdeki Seytan"HJ

Icimizdeki Seytan Sabahattin Ali'nin en iyi yapit1 degil belki, ama romanciliginda bir dénemeg
oldugu soylenebilir. Gergekte bir uzun 6ykii olan Kiirk Mantolu Madonna ve kamimca en basarili
romamn Kuyucakli Yusuf gibi I¢imizdeki Seytan da, 6ziinde bir ask roman. Kiirk Mantolu
Madonna'da Raif ile Maria Puder arasinda Berlin'de, Kuyucakli Yusuf'ta Yusuf ile Muazzez arasinda
kuytu bir Anadolu kasabasinda yasanan ask, burada yerini 1940'larin Istanbulu'nda, Omer ile
Macide'nin iliskisine birakir. Yazar anlatinin odak noktasina koydugu ve giderek kendi kisiligiyle
ozdeslestirdigi (uyumsuz, hir¢in, aylak, ama 6te yandan da duygusal, zeki, coskulu, i¢inde iyilikle
kotiiliigii aym anda barindiran) iiniversite dgrencisi Omer'de (Istanbul Universitesi'nin felsefe
boliimiine kayitli olmasina ragmen gecinebilmek i¢in postanede ¢aligsmakta, dersleri izleyecegi yerde
donemin aydin ge¢inen Tiirkgiileriyle dolagsmaktadir) XIX. yiizy1l ger¢cekeiliginden, 6zellikle de,
Dostoyevski'nin romanlarindan esinlenen bir karakter yaratmaya kalkisir. Macide, bir bakima onun
karsiti gibidir. Tasradan gelmis, sade, akilli, sagduyulu, ne istedigini bilen, irade sahibi bir geng kiz
konumundadir. Konservatuvarda 6grenim gormesi onu belki benzerlerinden ayirir, ama yoksulluk
icinde yasadiklari icin "evinin kadin" olmasim da 6nlemez. Ote yandan, Su¢ ve Ceza'nin
Raskolnikov'u gibi suca egilimli Omer'i, Sonya roliine soyunarak kurtarmaya kalkismaz. Tam tersine,
"i¢cindeki seytan"dan tek basina kurtulup yeni ve daha giizel bir hayata baslamak isteyen Omer'in de
telkiniyle, eskiden yakinlik duydugu Bedri'ye gider. Sonunda birbirlerinden ayrilmaya mahkiim Omer
ve Macide'nin iliskisinde Sabahattin Ali yalnizca "iyilik ve kotiiliigiin" yilizeysel bir tantmlamasint
yapmakla yetinir, roman kahramanlarinin diinyasint derinlemesine psikolojik ¢oziimlemelerle
yansitmaz. Ornegin okur nezdinde pek de inandirici olmayan Omer'in su sézleri dengesiz
davramslarinin, kararsizligimn, iradesizliginin, hatta varolugsal bir 6zellik tagimayan can sikintisinin
tek gerekgesi gibidir:

Biisbiitiin bagka bir hayat, daha az giilling ve daha ¢ok manal1 bir hayat istiyorum. Belki
bunu arayip bulmak da miimkiin... Fakat icimde Oyle bir seytan var ki... Bana her zaman
istedigimden biisbiitiin baska seyler yaptiriyor. Onun elinden kurtulmaya ¢alismak bos...
Yalmz ben degil, hepimiz onun elinde bir oyuncagiz.

Ne var ki, romamn sonlarina dogru i¢inde bir seytan olmadiginin, yazar tarafindan pek derine
inmeden verilmeye calisilan, 6rnegin bizi bir Golyatkin kadar etkilemeyen "¢ift kisiligi"nin ger¢ekte
tembellikten kaynaklandiginin farkina varir.

Isteyip istemedigimi dogru diiriist bilmedigim, fakat neticesi aleyhime ¢ikarsa istemedigimi
iddia ettigim bu nevi s6z ve fiillerimin daimi bir mesuliinii bulmustum: Buna i¢imdeki seytan
diyordum, miidafaasim {izerime almaktan korktugum biitiin hareketlerimi ona yiikliiyor ve
kendi suratima tiikiirecegim yerde, haksizliga, tesadiifiin cilvesine ugramus bir mazlum gibi
nefsimi sefkat ve ihtimama layik goriiyordum. Halbuki ne seytam azizim, ne seytam? (...)



Icimizde seytan yok... Igimizde aciz var... Tembellik var... Iradesizlik, bilgisizlik ve bunlarin
hepsinden daha korkung bir sey: hakikatleri gormekten kagmak itiyadi var.

Romanda kahramanlar ¢ok uzun siire diisiiniiyorlar, ¢ok uzun konusuyorlar. Yazar onlarin
diistincelerini davranislariyla ya da olay orgiisiiniin araciligiyla degil, bitip tiikenmek bilmeyen i¢
konugmalarla (monologue'lar) yansitiyor bize. Ayrica kurgu, bir evrim ya da birikime baglanmaksizin
masallardaki gibi kendiliginden ortaya ¢ikiveren ¢ok sayida rastlantiya dayamyor. Bununla birlikte
Sabahattin Ali'nin essiz gozlem giicli, bazi ayrintilarda somutlasan titizligi, 6rnegin kahramanlarin
portresini ¢izerken ulastif1 ustalik, 1940'11 yillarin Istanbulu'nu anlatirken yaratmay: basardig
atmosfer, Icimizdeki Seytan't bugiin de okunabilecek, tat alinabilecek bir kitap konumuna getiriyor.
Yan karakterler, rnegin Macide'nin Omer'e rastlamadan &nce evlerinde kaldig akrabalar Galip
Efendi ile Emine Hanim, anlatida onlardan daha fazla yer tutan Veznedar Hafiz ve elbette Turanci
1irke1 ¢evrenin olumsuz kahramanlari, 6zellikle de donemin sag goriislii romancist Peyami Safa'nin
cizgilerini tastyan "muharrir" Ismet Serif, bellegimizde iz birakiyorlar. Yazar bu kisiye kars1 duydugu
tiksintiyi ve kini, biraz abartarak da olsa, ¢ok etkileyici bir portre ¢izerek, 6rnegin su satirlar
araciligryla disa vuruyor:

Dik durmaya c¢alisan egri bir bas ilizerinde, yandan ayrilms, seyrek ve kir saglar1 vardi.
Yirmi bes mumluk lambanin altinda parlayan bu sa¢larin dibinde, bir yara izi pembeliginde
kirli bir deri goriiniiyordu. Aym derinin devamu gibi duran alin kisminda boydan boya uzanan
burusukluklarin arasim kabarik ve yagh etler dolduruyordu. Bal rengindeki gozleri dayak
yemis bir kedininkiler gibi agir agir kimildiyor ve gayet acik, gayet hayvanca bir ifade ile bir
seyler istiyordu.

Istedigi, gergekte, cok alkollii ve uzun bir gecenin bitiminde, grup halinde gidilen bir lokantamn
hela araligina sikistirdigi Macide'yi 6pmekten bagka bir sey degildir. Sabahattin Ali, donemin aydin
cevrelerine ya da aydin gecinen bazi insanlara duydugu nefreti alayci bir tislupla anlatmaktan
cekinmez. Ve sdyle siirdiiriir Ismet Serif'in portresini:

Biitiin yiizii, ¢ikmaya baslayan sakallarimin dibine kadar, haglanmus gibi kirmizi ve piril
piril yagli idi. Bu yaglar dudaklarimin kenarinda meze bakiyeleriyle karisarak, daha igreng bir
hal aliyordu. Ust dudag titreye titreye burnuna dogru ¢ekildikge sar1 ve uzun bir sira dis ve
disetlerine yapisik birka¢c maydanoz yapragi goriiniiyor, gen¢ kizin yiiziine, raki ile kutu
sardalyasimn ve mide usaresinin karismasindan hasil olan feci bir koku vuruyordu.

O yillarda, sagin ve solun aydinlarinin kanli bigakli bir kavgaya tutustuklarini, birbirlerine yayin
organlarinda saldirmakla yetinmeyip ideolojik ¢catismanin yam sira kisisel satagsmalarda da
bulunduklarim, yalmzca Sabahattin Ali'nin degil, komiinist grubun basim ¢eken Nazim Hikmet'in de
yazdig bir hiciv siirinde Peyami Safa'yr hedef aldigin burada animsatmak isterim.

Icimizdeki Seytan 1939'da Ulus gazetesinde tefrika edilip 1940'ta yayimlandig zaman Ikinci Diinya
Savasi baslamusti. Nazi Almanyasi'nin zaferden zafere kostugu, neredeyse tiim Avrupa'y1 kasip
kavurdugu yillardi. Tiirkiye'de tarafsizlik politikas1 giiden tek parti iktidari, bazi aydin ¢evreleri
etkileyen Turanci 1rk¢t goriislere pek sicak bakmuyordu. Ne var ki, yalmzca Tiirkiye simrlari iginde
degil, Balkanlar ve Orta Asya'da yasayan tiim Tiirki halklar1 da ayni devlet ¢atis1 altinda
birlestirmeyi ongoren bu hareket, siyasi iktidar katinda da kendine taraftar bulabiliyor, Orhun,



Tanridag, Gokborii gibi adlari irkg1 milliyetei yananlamlar tasiyan dergi ve gazetelerde sesini
duyuruyor, komiinist 6rgiitlenmeye getirilen yasak nasilsa bu hareketten esirgeniyordu. Savasin
bitmesine yakin tasfiye edilecek Turancilar Tirkiye'yi Almanya'nin yamnda savasa sokmak i¢in
cabaliyorlar, komiinistler ise Hitler heniiz Sovyetler Birligi'ne saldirmadigi i¢in bu duruma fazla ses
¢tkarmuyorlardi. O yillarda Istanbul Konservatuvari'nda Almanca dgretmeni olan Sabahattin Ali iste
boyle bir ortamda, 6ziinde bir ask dykiisiinii anlatan romanin arka plaminda bu cevreleri ele alip
radikal bir bicimde elestirmeye kalkisinca kiyamet koptu. Romanda, Nihat adindaki kahramamn
kendisi oldugunu iddia eden Nihal Atsiz, Sabahattin Ali'ye hakaret davasi a¢ti. Bununla da
yetinmeyerek, yazar1 komiinistlikle suclayip dénemin cumhurbaskam Ismet Indnii'ye yazdig bir acik
mektup vasitasiyla ihbar etti. Sabahattin Ali su¢clamalara yanit vermedi. Romandaki Nihat'in Nihal
Atsiz, Profesor Hikmet'in Miikrimin Halil, ismet Serif'in Peyami Safa, Hiiseyin Bey'in Zeki Velidi
Togan (ya da Abdiilkadir Inan) oldugu iddialarina da bir agiklik getirmedi. Bu konu giiniimiiz
edebiyat tarihgileri tarafindan hala tartisiladursun, I¢cimizdeki Seytan'in bence bir "sifreli roman"
olusu fazla 6nem tasimuiyor. Ciinkii romanda Turanct 1rk¢1 ¢evrelerin tasviri yiizeysel kaliyor. Ornegin
Nihat'in, Hitler'in Kavgam adl1 kitabindan esinlenerek soyledigi su sozler, yapitin biitiinii i¢inde, bir
yama gibi siritiyor:

Insanlarin zaaflarim mazur gérmeye taraftar degilim. Kuvvetli olmak her seyin fevkindedir.
Kuvvet her hareketi mazur gosterebilir. Acizlere aciman ise sersemliktir. (...) Diinyaya bizim
gibi insanlar kendi kafalarinda tasavvur ettikleri sekli vermeli ve koyun siirtisiinden farki
olmayan halk ise sadece tabi olmalidir.

Sabahattin Ali 1935'te, sonradan evlenecegi Aliye Hamim'a Ankara'dan gonderdigi bir mektupta, en
biiyiik arzusunun istanbul'a geldiginde onunla mehtapta el ele dolasmak oldugunu sdyliiyor. Oysa,
geng yasina ragmen Anadolu'yu tammus, sol goriislii oldugu icin hapislerde yatmus, kirsal bolgede
yasayan insanlarin yoksul yasamim elestirel gercekei bir bakisla dykiilerine yansitmis bir yazardir o
glinlerde. Ne var ki, bir yoniiyle romantiktir hala. Berlin'de kaldig iki y1l boyunca yakindan tanima
olanag1 buldugu Alman romantizminin etkisinde siirler de yazmakta, bu etki, dykiilerinden ¢ok
romanlarinda &ne ¢ikmaktadir. I¢imizdeki Seytan'da Omer ile Macide'nin duygusal yakinlasmalarina
yol acan mehtapta sandal gezintisi béliimiinde, bu etkinin ¢ok acik bi¢cimde goriildiigiinii
sOyleyebiliriz. Yazar kendi deyimiyle "tabiatta sakli olan ruhu" duyumsamaya calisirken, Macide'ye
hitaben Omer'e su sdzleri sdyletir:

Hangi ilim, hangi siir, hangi ask, hangi devlet bu manzaradan daha giizel, daha
muhtesemdir? Buna ragmen burnumuzu kaldirmadan bozuk kaldirimlarda ytlirtimekte devam
ediyoruz.

Sabahattin Ali romanda Istanbul'u ¢ogu kez iste bu anlayis, romantik kisiliginden kaynaklanan bu
tarz bir bakisla betimler. Oykiilerinde rastladigimuz Anadolu kdylerinin ve kasabalarinin gergekgi
tasviri bu romanda yerini Istanbul'un siirsel atmosferine birakir. Kuyucakli Yusuf'un Edremit ve
cevresinde, Kiirk Mantolu Madonna'nin biiylik 6lciide Berlin'de, her biri kendine 6zgii bir diinya
yaratan, birbirinden ¢arpici dykiilerinin Anadolu'nun kuytu yorelerinde gectigini diistiniirsek,
Icimizdeki Seytan'in bastan sona bir Istanbul romani oldugunu sdyleyebiliriz.

Yazarin kitaplari ¢ok uzun bir aradan sonra 1965 yilindan itibaren yeniden yayimlanmaya
basladiginda Istanbul'da, Galatasaray Lisesi'nde 68renciydim. Gece yatakhanede, ortaliktan el ayak



cekilip 1siklar sondiiriildiikten sonra yorgani bagima ¢eker, cep lambasinin 1s18inda Sabahattin Ali'nin
oykiilerini okur, onun en verimli caginda gizli polis tarafindan 6ldiiriilmiis olmasina yanar, onu bu
tuzaga diisiirenlere lanet okurdum. Bugiin yine aym duygular i¢cindeyim. Evet, kirk bir yasinda,
tizerindeki siyasal baskilardan bunalip Tiirkiye'den kagmak isterken Bulgaristan simirinda, yani ne
tuhaf, bir 6ykiimde yazdigim gibi Duvar't dogudan batiya degil ters yonde, batidan doguya agmak
isterken oldiirtildii Sabahattin Ali. Bu cinayetin lizerindeki giz perdesi hala kalknus degil. Ama yapiti
yastyor hala. I¢imizdeki Seytan, bu baglamda, yazarin atan kalbini duyabilecegimiz, soluk alip
verislerini hissedebilecegimiz, onun esliginde 1940'l1 yillarin Istanbulu'na dogru bir yolculuga
cikabilecegimiz gilizel bir agk romani. Salt bu yOniiyle bile okunmaya deger oldugunu diisiiniiyorum.

2005



Avrupa'da Bir Tirk Yazartl

Batil1 seyyahlarin ve hatta aralarinda Lamartine, Chateaubriand, Nerval, Flaubert ve Loti gibi
isimlerin de bulundugu biiyiik Fransiz yazarlarin goziinde Dogu'ya seyahat demek, Loti'yle ayni
donemde yasamus olan Tiirk sairi Tevfik Fikret'in "bin kocadan arta kalan el degmemis dul" olarak
anlatti1 Istanbul'a, yani Osmanli Imparatorlugu'nun kozmopolit baskentine seyahat demekti cogu
zaman. Ucu duslere agilan, imgelem tirtinii bir tiir cografya kuran bu yazarlar, ger¢ekligin ¢cok
uzaginda kalan, biitiiniiyle imgesel bir Dogu yarattilar. Baska bir deyisle, XIX. yiizyilin basindan
itibaren gidip gordiikleri iilkeleri ve uygarliklar1 "Dogululastirmus"” oldular.

Bugiin, Giiney ve Dogu iilkelerinden Avrupa'ya dogru yasanan biiyiik go¢ dalgasiyla birlikte bu
akimin tersine dondiigii sdylenebilir. Simdi artik Bati ve 6zellikle de Avrupa sasirtici bir bigimde,
gocmen iscilerin géziinde "yapay bir cennete" doniisiiyor, aralarinda Tiirklerin de bulundugu Dogulu
yazarlarin ilgi odagi oluyor. Demir Ozlii, seyahat izlenimlerini ¢alakalem anlativeren bu yazarlardan
degil. Stockholm'de on y1ldan uzun siire siirgiin hayati yasadiktan sonra, Avrupa'y1 bir ucundan diger
ucuna gezip dolasnus gergek bir yazarin goziiyle anlatiyor tanik olduklarini. 1935 yilinda dogan ve on
kadar anlatinin ve 0ykil derlemesinin yaraticisi olan yazar, Avrupa'da yasayan Tirk yazarlar arasinda
0zel bir yere sahip. Ciinkii Tiirkiye'deki edebiyat ortamina uzun siire hakim olan gercekei koy
romaninin etkisinden siyrilmayi ve "Osmanli atalarimizin”" deyisiyle "kafirlerin medeniyetine" baska
bir acidan bakmay1 basaran ender kisilerden.

Demir Ozlii'niin yapitlarinda Avrupa, genellikle kent uygarligiyla, sirlarini ¢ozmek ve tiim
karmasikligiyla betimlemek istedigi kent uzamiyla 6zdeslesiyor. Dort baskent, Paris, Berlin,
Amsterdam ve Stockholm, yazarin duygusal cografyasim olusturmakla birlikte birkac ani araciligiyla,
aile 1¢inde gecirdigi ering dolu ¢ocuklugunu ve belleginde hala kazili duran baski doneminin karanlik
ve tehlike dolu yillarim gegirdigi Istanbul'u da anmasina olanak veriyor. Sik sik yazarla 6zdeslesen
anlatic1, Ozlii'niin kitaplar1 arasinda dolasiyor cogu zaman. Kentten kente, kadindan kadina gezip
duruyor. Ama her seferinde, Bogaz'in sularina gémiildiigiinii ve bir daha yiizeye ¢ikmayacagim
diisiindiigiimiiz Istanbul ¢ikip geliyor uzak bir aniyla birlikte. Benden yasca biiyiik oldugu halde bu
ac¢idan birbirimize ¢ok benziyoruz ve ayni yolu izlemis olmasak da edebiyat alaninda aym yaklagimu
benimsemis oldugumuzu soylemeliyim. Elbette ki yaziya bakisimiz farkli, bicemlerimiz degisik, ama
hassas oldugumuz konular bizi birbirimize gittikce daha fazla yaklastiriyor. O Stockholm'de yasiyor,
ben Paris'te yastyorum. Ben onun sehrini anlattim kimi zaman, o da benimkini anlatti. Ve ikimiz de
uzun siire kitaplarimizda, ¢ok sevdigimiz Istanbul'u andik.

Boguntulu Sokaklar (Istanbul, 1696), 1s1kl1 kahveleri, vitrinleri, cesitli ickileri ve zgiir
kadinlariyla "1s181n kenti" olan Paris ile hala Bizans'in ve Osmanl1 Imparatorlugu'nun gdlgesinde
yasayan karanlik ve nevrotik bir kent olan Istanbul'un kars1 karsiya getirildigi dykiilerden olusan bir
derlemedir. Yazar Montparnasse ile Sarachane'yi, Paris'in sokaklar1 ile Pera ve Galata



mahallelerinin daracik sokaklarini iist {iste getirir. Aslinda Paris'in ve Istanbul'un amtlarinin Alain
Robbe-Grillet tarzinda yapilan titiz betimlemeleri, insanin bulunmadig imgesel bir uzam yaratmak
icin kullamlan bir aractir. Oliimsiiz adl1 filmini Istanbul'da ceken Robbe-Grillet'nin romanlarindaki
ozerklik, Fransa baskentinin kendisinde uyandirdig hayranligi her zaman dile getiren Demir Ozlii'de
mekanlarin dinamigine karsilik gelir. Ama Ozlii'niin Paris'e duydugu hayranlik, gengliginin
kahvelerini ve sokaklarim aramak i¢in yola ¢ikmasiyla sona erer. Bu arayis1 anlatan bir oykiide,
Baudelaire'in soyledigi gibi "ne yazik ki bir 6liimliiniin yiireginden daha hizl1 bigim degistiren" kenti
tamyamaz:

Paris'in gokleri, eskisi gibi yabans1 buldugum gokler degildi. Ama bir seyler degismisti.
Benim igin gelip gitmis bir sey vardi.[Z

1960'11 y1llarin Parisi'ne duyulan 6zlem ve bunun yarattig hayal kirikliklari, anlaticimn bir kuzey
kentinde uzun ve sikintil1 kis geceleri ge¢irdigi Stockholm Oykiileri'nde de ¢ok belirgindir. Ve artik
"yabanci bir kalabaligin" istilasina ugrayan Paris'te yasananlarin hatirlanmasi, umutsuzlugu daha da
artirir:

Paris'te, yirmi y1l once bir yilim ge¢irdigin Rouelle Sokagi'ndaki otelin bulundugu yere
gittin. Yedi y1l 6nce de aramistin orayl. O zaman otel yikilmus, tahta perdelerle ¢evrili bir

insaat kazis1 vardi otelin yerinde. (...) Cirkindi, ¢irkindi Paris! (...) Senin Paris'in degil 12!

Bu derlemede Stockholm 6nemli bir yer tutuyor. "Kiil rengi ¢atilariyla", 1ss1z sokaklariyla, soguk
sakinleriyle ve "i¢ boslugu" yansitan avlulariyla tam bir siirgilin kenti olarak beliriyor. Yazarin baska
sehirlerden s6z etmesi icin bir ¢ikis noktast olusturuyor: giindelik yasamin getirdigi sikintilara
ragmen hala dayamsmaya ve insana 6zgii sicakliga inanmay stirdiiren Tiirk gogmenlerin yasadiklari
Hamburg, biiyiik bulvarlar1 ve Cafe Select ile Paris ya da Akdeniz 1s181yla aydinlanan Istanbul.

Demir Ozlii'niin son iki anlatisinda, Berlin ve Amsterdam, okurun karsisina, uluslararasi
karsilagmalarin yasandig yabanci kentler olarak degil de tarihsel simgeler, bilmeceler olarak
cikiyor. Berlin'de Sanri, polisiye bir roman olarak okunabilir ama aslinda, Kleist'in, anlaticinin
yasadigr Wannsee'de intihar etmesi araciligiyla Nazi terorii anlatilmaktadir. Kleist'in sevgilisiyle
birlikte intihar etmesinin nedeni, belki de, diger romantikler gibi onun da, sanayi toplumu i¢indeki
insanin yasadig yabancilasmayi hissetmis olmasidir. Ama Hitler ve yandaglarinin "nihai ¢6ziim"
kararin1 vermeleri de Wannsee'de, siirsel bir gol kenarinda bulunan 6zel bir konakta ger¢eklesmistir.
Yazar boylece, mezar1 aym goliin kiyisindaki konutunun yakinlarinda bulunan Kleist'in trajik yazgisi
ile her tiirlii kiyamete ve soykirima sahne olan XX. yiizyilin yazgis1 arasinda bir paralellik mi
kuruyor? "Hala siddetin hayaleti dolasiyor burda" diye yaziyor. Berlin'de yasayan dostlarinin
yakinligi, en 1yi viskileri i¢tigl Savignyplatz kahveleri, askindan kendini kaybettigi Christine'in
gizemli guizelligi, onun her seye ragmen Prusya Devleti'nin askeri yonlerini ve "Kristal Gece"yi
diistinmesini engelleyemiyor. Berlin'de Sanri'mn bir yazar olan anlaticisi, Berlin'de basladig tek
basina, basibos gezileri, sevilen ama kaybedilen bir kadinin yiiziiyle biitiinlesen Amsterdam
sokaklarinda devam ettiriyor (Kanallar, Istanbul, 1991). Sularin ve yansimalarin sehrinde siiren bu
arayis, Berlin'de Sanri'da oldudu gibi, geng¢ bir kadin cesedinin bulunmasiyla sona eriyor.

Dogdugu ¢evreden kopmus, gegmiste yasadigr politik siddetin agirligim iizerinde tagiyan yalnmz bir



yazar olan Demir Ozlii, kendi yasadigina benzer politik siddet ve baski donemleri yasamus olan
Avrupa bagkentleri konusunda kimi zaman marazi bir bakisa sahip olabiliyor. Cift yonlii bir yikim
yastyor sanki: hem bireysel hem toplumsal. Cinsel 6zgiirliigiin olmamasi nedeniyle doyumsuz kalmus,
bosa harcanmus bir yeniyetmelik ve demokrasi bir kere yerlestikten sonra tekrar kurulmasi miimkiin
olmayan devrim hareketi. Bununla birlikte entelektiielin politik baglanmasindan ziyade Michel
Butor'un "le genie du lieu" "yerin biiyiisii" olarak adlandirdig kavrama 6zen gosteriyor. Bir anda
alimlanan gerceklige, Istanbul ya da Berlin gibi sehirlerin yaydiklar1 ve neredeyse hayvansal olarak
nitelendirilebilecek enerjiye, konudan daha fazla onem veriyor. Genellikle aci ytiklii amlarin
ardindan, metinde genellikle, sasirtic1 bir modernligin betimlemeleriyle birlesen kent uzmaninin
karmasiklig kendini gosteriyor.

Izlenimci bir ressam gibi, Amsterdam'in, Paris'in ya da Berlin'in degisen 1siklarim sunmakla
yetinmeyen yazar, evlerin mimarisini, toplu tasima aglarim, kiliseleri ve saraylari, kahveleri ve
meydanlari, tiim incelikleriyle aktariyor. Bizi bu kentlerin ger¢ekliginin tam gébegine tasiyor,
kentlerin sakinlerini, sokaklarim, garlarimi, havaalanlarim kisacasi kozmopolit bir sehri bir
metropole doniistiiren tiim dinamikleri gézlerimizin 6niine seriyor.

Demir Ozlii'niin yapitlarinin modern olmasinin nedeni bu. Her tiirlii egzotizmden ve yerel
renklerden siyrilarak insanin yasadig kosullar icindeki dramim kavriyor. Istanbul, Paris, Berlin,
Amsterdam, Stockholm ve baska bir¢ok kent, elbette biraz karmasik ama tasidiklari siirsel duyarlik
diistiniildiigiinde son derece seffaf bir dille birbirlerine "yanit veriyorlar".

Ceviren: Sule Demirkol
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Yasar Kemal: Bir Ge¢is Doneminin Romancisi

Yapitlar1 yirmiden fazla yabanci dile ¢evrilen Yasar Kemal, bir soyleside kendini bir gecis
déneminin tanig1 olarak nitelendiriyor:

Bu yiizy1lin olaganiistii olaylarindan birini yasadim. Cukurova'nin gecirdigi biiyiik
degisimleri yasamak, daha sonra da bunlar1 gézlemlemek ve yazmak firsatim buldum.
Kendimi seve seve, beraberinde getirdigi tiim sorunlariyla eski ile yeninin bir arada var

oldugu bir gecis doneminin tami@ olarak nitelendirebilirim.[H

Gergekten de Cukurova, yazarin ¢ogu romaninin gegtigi bolgedir. Eski adi Kilikya olan bu bolge,
Tiirkiye'de kapitalizmin gelismesiyle, derin ekonomik degisimlerin etkilerine maruz kalan i1k
bolgedir. XIX. yiizyilin ikinci yarisindan itibaren, basta pamuk olmak iizere tarim {iriinlerinin
uluslararasi piyasaya acilmasi ve bolgeye yabanci sermayenin girmesi, XX. yiizyilda daha da
hizlanacak olan ekonomik ve toplumsal bir doniisiim siirecine neden oldu. Devletin gogebe asiretleri
yerlesik diizene ge¢meye zorlamasi, topraklarin bir asiret aristokrasinin elinde toplanmasi1 sonucunda
gitgide degisik tiirden bir "feodalite" olusmasi, kdyden go¢ ve topraksiz kdyliiniin hizli
proleterlesmesi, ayrica 0zellikle Marshall Plam tarafindan desteklenen tarimda makinelesme,
Cukurova'nin ¢cehresini bastan asagl degistirmistir. Bolgesel olmakla birlikte, cagdas Tirkiye
tarithinde o zamana kadar bir esine rastlanmayan bu dontisiim, 1950'lere dogru ortaya ¢ikan ve yeni
toplumsal iliskilerin olusumunu basariyla yansitan bir edebiyatin kaynagi olmustur.

Bu edebiyata Yasar Kemal'in yaptigi katki ¢cok dnemlidir ve apayr1 bir konumda yer alir. Kuskusuz
Yasar Kemal'e gore de Tiirk koyliisii pamuk tarlalarinda somiiriilmektedir. Hastaligin ve toplumsal
adaletsizligin de kurbanidir. Yasayabilmek i¢in hem dogal giiclere hem de agalarin iktidarina karsi
koymak zorundadir. Ote yandan da bir hayal diinyasi, bir i¢ diinyas1 vardir koyliiniin. S6zlii gelenegin
yiizyillarca besledigi bir halk kiiltiiriiniin miras¢isi olarak koylii, mitler yaratir, uydurur. Toprak
elinden gidince sOze sarilir. Sozii ele gecgiren koyli degisik bir iktidara sahip olur boylece. Yasar
Kemal'de, insanin toplumsal konumu degil de hayal diinyasiyla olan iliskisi 6nemlidir demek
istiyorum. Oysa Ak¢asazin Agalari'nda Yasar Kemal, zaman zaman yerel bir western anlatim
kullanarak iki biiylik aile arasindaki kan davasim betimlerken, aslinda térelerin ¢agdisigilini
vurguluyor. Romanin bas kisileri, tim 6geleriyle yok olmaya mahkiim bir diinyanmin ¢6ziiliislinii
yastyorlar. Bir ge¢is doneminde eski ile yeninin ¢atigsmasi romamn ana temasim olusturuyor.

Yasar Kemal'e gore teknik ilerleme mutlaka insana mutluluk getirmez. Cukurova 6zelinde bu
ilerleme tam tersine, cogu zaman diiriistliiglin kaybolmasi, ailenin ¢oziilmesi ve doganin yok olmasi
anlamina geliyor. Coziilme, yazara gore, eski diinyanin ahlak degerlerini saglamaktan ¢ok uzak olan
yeni bir diinyamn dogmasina neden oluyor. Incelememde, bir doniisiim siirecinin hem tamg hem de
sOzclisli olan Yasar Kemal'in s6z konusu siirecten nasil etkilendigini, bu siireci Ak¢asazin



Agalari'nda hangi 6l¢iitlerle degerlendirdigini irdelemek istiyorum.

Gecis doneminin maddi kosullar1 ve romanda eylem

Fransizca cevirisi yaklasik 1 200 sayfa kadar tutan Ak¢asazin Agalari, iki ciltten olusan bir dizi-

romandir. Birinci cilt Demirciler Carsisi Cinayeti, ikinci cilt ise Yusufcuk Yusuftur.12 Birinci ciltte
yazar, Oykiisiine ¢ergeve olarak bir kez daha, dogum yeri olan engin Cukurova'y1 seciyor. Burada
toreleri "feodal"2! kalmus iki biiyiik ailenin (Sarioglular ile Akyollularin) yasadig iki biiyiik
malikane anlatiliyor. Malikanelerden biri Dervis Bey, digeri ise Mustafa Bey tarafindan
yonetilmekte... Yerlesik diizene gegmis gocebe Tiirkmenlerin soyundan gelen bu iki beyin tek
saplantisi, aralarinda stiriip giden kan davasidir. Atalarimin da yaptig gibi bu beyler, birbirlerini
tuzaga diisiiriip 6ldiirmek isterken, giderek gercegin yerini alan kanli ve umutsuz bir diis diinyasinin
psikozunda yasamaya basliyorlar. Cagdis1 kalmus bu "soylu kahramanlar", ¢ikar veya kendini
savunma ugruna degil de yalmzca belirli bir onur anlayisim korumak amaciyla birbirlerini 6l1diirmek
isterlerken, beylerin iktidarina g6z dikmis yeni zengin bir simfin, yani agalarin yiikselisine tanik
oluyoruz. Simf atlamalarini ahlaksizlikla, cinayetle veya eski azinliklarin mallarina el koymakla
saglayan bu agalar, memurlar1 satin alip onlar1 parmaklarimin ucunda oynatirlarken, beylerin korudugu
koyliileri daha ¢ok ezebilmek ve topraklari daha cok isletebilmek i¢in de devlet temsilcileriyle
isbirligi yaparlar.

Ikinci ciltte de kan davasi bir kez daha, degisik bir bi¢imde siirer gider. Yusuf'un 6z babasi, Dervis
Bey'in hizmetindeyken jandarmalarin iskencesi altinda 6lmiistiir. Dervis Bey kendisine herkesin
i¢inde hakaret eden adamu, evlatlik edindigi Yusuf'a 6ldiirtmek zorunda kalir.

Boylece, Cukurova'nin biiylik beylerinden biri kendini 6¢ alma istegine kaptirmisken, diigmamn
karsisinda aciz diisen Mustafa Bey de hayalinde Dervis Bey'e iskence etmekte, bu durumdan
yararlanan yeni zenginler ise beylerin topraklarim ucuza kapatmaktadirlar. Bu durumun bilincindeki
ve artik asiret degerlerinin gecerliligine inanmayan bey ¢ocuklari, fabrikalar kurmak, dolayisiyla da
cocukluk diislerini gerceklestirmek i¢cin Cukurova'mn yeni efendileriyle isbirligi yaparlar.
Kapitalizmin ekilebilir yeni topraklara gereksimim duymasiyla Akcasaz Batakligi'nin kurutulmasi
sonucu, Yasar Kemal'in sasirtici bir lirizmle betimledigi ¢igek, bocek ve kus evreni, romanin sonunda
tiimden yok olur. Boylece Akcasaz Bataklig1 yerini, yeni bir kusak tarafindan kurulan topraklari
verimli, biliylik kapitalist ¢iftliklere birakir. Romanin baslica kisisi Dervis Bey'e gelince, adaletin
elinden kurtulabilmek i¢in, ona ihanet etmemis tek yakini olan Yusuf'u kendi elleriyle 6ldiirmek
zorunda kalir. Bu hazin son ile yazar, eski sistemin kaginilmaz bir bigimde ¢okmesine neden olan i¢
celigkiler1 vurgulamak istiyor. Fakat Yasar Kemal, ¢agdisi bir diinyanin ¢okiisiinii vurgulamak yerine,
cogu zaman ayrintilar i¢inde boguluyor. Romanin konusuyla organik bagi olmayan bir¢ok olay, epik
anlatimlardaki gibi art arda dizilerek anlati zincirinin tutarli yapisim, dolayisiyla da romandaki eylem
birligini bozusturuyor. Yani romanin konusu olan kan davasinin ve romanin bas kisisi Dervis Bey'in
etrafinda baska baska olaylar gelisiyor ve bazen roman i¢ tutarliligindan ¢ok sey kaybediyor. Ancak,
Oykiiniin ana eksenini, yazarin kendi i¢ dinamigi i¢inde yakalamaya ¢alistig1 bir ge¢is doneminin
betimlemesi olusturuyor. Simdi de bu dinamigin maddi kosullarina goz atalim.

Glineyde Akdeniz'le ¢evrili, kuzey, bat1 ve dogusunda Toroslar'in yiikseldigi Cukurova, XIX.
yiizyilda bile ulasilmas1 zor bir bolgeydi. Ulasim agimin yetersizligi ve birgok gocebe asiretin varligi,



bu bdlgeyi Osmanli Imparatorlugu'nun azgelismis bolgelerinden biri haline getiriyordu. Vergi
odemeyen, kendi koruma kuvvetlerine sahip, "derebey" denilen bu biiyiik ailelere karsi, merkezi
devletin hi¢bir yaptirim giicii yoktu. Merkezi otorite karsisindaki bu 6zerklik, derebeylere,
asiretlerini Horasan'dan gelen Tiirkmenlerden miras kalan toreler uyarinca yonetme olanagim
sagliyordu. Fakat XIX. yiizyilin ikinci yarisindan sonra meydana gelen iki 6nemli olay bu durumu
degistirdi. Bu olaylardan biri iskdn, yani topraga yerlesme; digeri de pamuk iliretimine bagli olarak
kapitalizmin gelismesidir. Kapitalizmin gelismesi bdlgeye Ingiliz sermayesinin girisiyle hizlanmistir.

1865 yi1linda Osmanl1 hiikiimeti asayisi saglamak iizere Kilikya bolgesine Dervis ve Cevdet
Pasalarin komutanliginda Firka-i Islahiyye diye bilinen bir tiimen génderdi. Ovamn ekonomik
gelismesini gerceklestirmek i¢in, yeniden bir gliven ortaminin yaratilmasi ve oba halki iizerinde hayat
hakkina sahip olan asiret beylerinin denetim altina alinmasi gerekiyordu. Kozanogullar1 ve Avsarlar
basta olmak iizere bircok asiret, zorla topraga yerlestirilmeyi kabul etmeyerek ayaklandi. Bu
ayaklanmanin anis1 halkin belleginde hala canliligini korumaktadir. Bir¢ok ozan bugiin de Kozanoglu
ve Avsar asiretlerinin savas kahramanliklarim dile getirmeye devam ediyor. Fakat ayaklanma,
Osmanl1 ordusu tarafindan bastirildi ve boyun egmeyen asiretler yaylalarim terk ederek, dizanter1,
sitma ve baska hastaliklarin kasip kavurdugu ovaya temelli yerlesmek zorunda kaldilar. Yeni
kosullara uyum saglamalar1 kolay olmadi. Nitekim folklorlarindaki "kaybolan cennet" temasi ile
gocebelige duyulan 6zlem, yeni kosullara kolay alismadiklarim gosteriyor. Bu konuyla ilgili olarak
Paul Dumont, "1865'ten sonra Kilikya'nin kolonizasyonu artik gergek bir tehlikeyle karsi karsiya
degildi" diye yaziyor.

Bircok asiret beyi kendilerini pamugun ¢ekiciligine kaptirip biiyiik araziler elde ettiler,
buralarda kendi adamlarini ¢alistirip ¢cok biiyiik servetler biriktirdiler. Eski batakliklarin

{istiinde tarim imparatorluklar1 yiikseldi.[*

Pamuk ekimini tesvik etmek amaciyla alinan ekonomik 6nlemler iskana eslik etti. Uzun siire pamuk,
Avrupa'mn tekstil sanayiine yonelik baslica ihrag iiriiniinii olusturdu. 1883'te demiryolu aginmin yapimu
ve bicerdoverlerin satin alinarak tarimin makinelesmesiyle, tarimsal verim belirgin bir sekilde artti.
Bu da topraklarin, modern ¢iftlikler kuran birkag ailenin elinde toplanmasina yol acti. Daha sonra,
Cukurova'da kapitalizmin gelismesi, bilinglerde 6nemli bir degisiklik yaratmamakla birlikte, koyden
goce ve sanayilesmeye neden oldu. Ama eski zihniyet uzun siire yasamaya devam etti. Yakin bir
zamana kadar biiyiik toprak sahiplerini, Mercedes'lerini garajda birakip ata binerken veya
silahlariyla bakanlik odalarina girerken gormek miimkiindii. Ayrica, teknolojik degisime ragmen nasil
araba atla, tren deveyle yan yana var olduysa, karabasan ile traktor de bir arada yasamay1 stirdiirdii.

Kisaca dzetlemek gerekirse, iskan olayi ile Ikinci Diinya Savasi'nin sonu arasinda gerceklesen
kapitalizmin gelisimi, Yasar Kemal'in romamnda bir aile ¢catismasi ortaminda anlatilir. Bu ¢atisma i¢
ve dis olmak iizere iki boyutludur. I¢ catisma her ailenin icinde geng-yash kusaklar: kars1 karsiya
getirirken, dis ¢atisma da kan davasi gliden beyleri karsi karsiya getirir. Gergekten de Akcasazin
Agalart, eski diinyanin ¢okiisiiyle yeni bir diinyanin ortaya ¢iktifi gecis donemini yasayan iki biiytik
aile arasinda gecen kan davasimin oykiisiidiir. Yazar, romanina kahraman olarak Dervis Sarioglu ile
onun kopyas1 olan Mustafa Akyollu'yu se¢mekle, yapitim bu diyalektik tizerine kurar.

Dervis Bey: "Problematik" bir kahraman



Romanin bi¢imini belirleyen temel diisiince, roman kahramanlar1 psikolojisi olarak dile getirilir.

Roman Kurami'nda Georg Lukacs, "Bu kahramanlar hep arayis i¢indedir" diye yaziyor.l2! Georg
Lukacs'in Roman Kurami ve Lucien Goldmann'in bu yapittan yola ¢ikarak gelistirdigi tezlere gore,
roman tiiriiniin, algalms bir diinyada sahih (authentique) degerlerin aranmasi oldugunu sdyleyebiliriz.
Lukacs'in "seytans1" (demoniaque) olarak nitelendirdigi arayis, roman yapisinin temelinin ta
kendisidir. Eger kahraman bir arayis i¢cindeyse, buna neden, kendisiyle diinya arasindaki biitiinliigiin
kopmus olmasi ve kendi 6ziinii bulmak i¢in topluma kars1 koymasidir. Béylece kahraman
"problematik" olur; baska bir deyisle, gelismekte olan burjuva toplumuna bir kars1 koymay1 temsil
eder. Lukacs'a gore "problematik" kahraman, biitiiniiyle yasayamadig mutlak degerler pesindedir. Bu
bakimdan kahraman, bir "deli"dir, toplumdis1 bir insandir. Arayis1 da hi¢cbir zaman bir sonuca
varmaz, ¢iinkii bir sonuca varsa, bu, kahraman ile diinya arasindaki karsitligin agildig anlamina gelir
ki, boyle bir durum roman diinyasinin sonu demek olur.

Lukacs tarafindan gelistirilen "problematik kahraman" kavrami, Dervis Bey'i aydinlatan ve onun
tuttugu yolu daha 1yi anlamamizi kolaylastiran bir kavramdir. Dervis Bey yalnizca "problematik"
degil, ayn1 zamanda "tipik" bir kahramandir. Ciinkii yine Lukacs'in tanimindan yola ¢ikarsak, "tarihsel

bir donemin insani ve toplumsal agidan temel olan tiim belirleyici dgeleri onda toplanir."'! Tipik
kahraman, belirli kisisel 6zelliklere sahip oldugu 6l¢iide, i¢inde yasadig toplumsal grubun da
aynasidir. Yasar Kemal'in dedigi gibi "toprak ayaklarimn altindan kaymaktadir." Ve kahraman,
tutunacak esasli ve gergek hi¢bir sey bulamiyor; hala biiyiik bir servete sahip olmasina ragmen
kendini her seyden yoksun ve "bos" hissediyor. Lukacs'a gore her seyden 6nce "problematik" olan
roman kahramammn "seytans1" niteligi, "bilinci diinyaya ayak uyduramadig1" 6lctlide agik bir sekilde
ortaya ¢ikar. Onu ¢evreleyen diinyamn karmasikligina oranla bilinci ¢ok dar olan, ¢aginin yadsidig
degerler adina miicadele veren iilkiicli sovalye Don Kisot'un durumu budur. Goriinmeyen bir diigmana
(yenilesmeye) kars1 koyan degirmensiz Don Kisot Dervis Bey'in durumu da aymidir. Akyollu Mustafa,
Dervis Bey'l babasinin kanim yerde birakmamak i¢in 6ldiirmek istemesine ragmen, Dervis Bey'in asil
diismam o degildir. Dervis Bey'in asil diismanlari, konukseverlik anlayisim kaybetmis olanlar ile
artik ata binmeyenlerdir. Her Tiirkmen beyi gibi Mustafa Akyollu, Dervis Bey'e saygt duyuyor, hatta
onda kendini gériiyor. Bir anlamda, daha 6nce de belirttigim gibi Mustafa Akyollu, Dervis Bey'in bir
kopyasi, bir "heteronim'dir.

Bu beylerin tek varlik nedeni kan davasi degildir aslinda. Onlar yazarin nezdinde ge¢cmis bir
zamamn "kahramanlik idealini" canlandirirlar. Ama onur kavramimn derinden degistigi ve "tutkuyla
sonuna kadar dost veya diisman olabilen insan soyunun" yok oldugu bir diinyada bu tilkiiniin anlamu
kalmamustir. Ne var ki Dervis ve Mustafa, "ot gibi yasayan" ve "bese alip ona satan" insanlara
ragmen, bu iilkiiyli savunurlar. Bunu, kaybolmaya mahkiim oldugunu bildikleri asiret toreleri adina
yaparlar. Kanl1 bir oyun olan kan davasi, onlarin goziinde hem asiretlerinin tarihi hem de kaginilmaz
bir kaderdir. Kan davasi onlar1 baskalarindan farkl1 kilar, "6zgiil bir varlik" olarak belirler. Ozetle,
kan davasi, ¢cocuklari i¢in oldugu gibi bir vicdan azabi degil, gercek bir kimliktir. Onlar kan
davasiyla, kan davasi i¢in yasarlar. Oysa ¢ocuklar1 bir fabrika kurmak i¢in ortaklik olustururlar. Bu
iki aile i¢inde kusaklarin ¢catismasi, Cukurova'nin yeni efendilerinin eski beylere gore daha acgozlii
ve daha insafsiz olarak ortaya ¢ikmalari, romanin ana eksenlerinden birini olusturur. Eskiden oldugu
gibi ortakcilarim koruyacak yerde, yeni efendiler onlar1 daha 1yi somiirebilmek i¢in giinliik ticretle
calistirirlar. Kazanma hirs1 ve babalarinin bilincine varamadig yeni ekonomik kosullar, onlar1 asiret
halkimin gelecegine kars1 daha acimasiz, daha kayitsiz olmaya zorlar. Mustafa Bey ogluna sorar:



"Nedir bu ettigin, ne istiyorsun benim ilimden obamdan, adamlarimdan Mehmet Ali?" Mehmet Ali'nin
yamti kesindir:

Hicbir sey istemiyorum senin ilinden obandan, hem de adamlarindan (...) Bak baba...
Bundan boyle karasabanla, atla okiizle ciftcilik olmaz. Bundan sonra yaricit olmaz. Bundan

sonra... Bir traktor bin insandir. Bir bi¢erdéver on bin...[Z

Ancak bu mantikl1 diisiiniis bigimi, agiret yasalarim ¢ignemeyen Mustafa Bey'i ikna etmeye
yetmeyecektir:

Ama oglum bunlar bizim adamlarimiz, ilimiz obamiz. Adi san1 kalmanus yillardan bu yana
etle kemik gibi bunlarla birligiz. Nereye giderler, ne yaparlar bunlar? Sonra oglum, bu

topraklar bizim oldugu kadar onlarin da... Sonra oglum buras1 onlarin kislaklariyd:. 8!

Akg¢asazin Agalari'mn birinci cildi olan Demirciler Carsisi Cinayeti, bir agitla baslar: "O 1yi
insanlar, o giizel atlara bindiler gittiler." Binlerce yillik bu agit roman boyunca bir nakarat gibi
tekrarlanacaktir. Yusufcuk Yusuf'un son boliimii de, 1 200 sayfa boyunca can ¢ekisen, ¢okiis halindeki
bir diinyanin bitisini haber verir. Dervis Bey bir yamacin tepesinden, at tistiinde, buldozerler ve
ekskavatorler tarafindan harap edilen Cukurova'y: iiziintiiyle seyrederken, bir yandan da aym agidi
murildanir. Bu agit Dervisg Bey'e, bir daha diismanlarina teslim etmemek {izere konaginda saklamay1
hayal ettigi, bir efsane kahramam olan Sultan Aga'yt ammsatir. Sultan Aga, Dervis Bey'in hayalinde,
artik ¢cevresinde hi¢ kimsenin dert edinmedigi diirtistliigiin ve konukseverligin 6rnegidir. Dervis Bey,
atalarimin ¢ok bagli oldugu baz1 degerlere ¢ocuklarinin saygr gostermedigini aciyla fark eder. Mustafa
Bey de oyle.

Birbirlerinden nefret eden, aym zamanda da birbirlerine saygi duyan, hatta hayran olan Mustafa ve
Dervis Beyler, aslinda bir zamanlar uyum i¢inde yasanmus bir donemin son temsilcileridir. Dervis
Bey'in en hosuna giden sey Tiirkmen'in eski giinlerini, "ceren siiriilerinden daha hizl1 kosan Arap
atlarin" diisiinmektir. Tiimiiyle "kaybolmus bu cennet" onun goziinde saf, vahsi bir diinya, "el
degmemis bir bahcedir". Mustafa Bey i¢in de diinya degismistir, insanlar eski insanlar degildir artik.

Osmanl1 glimbiir giimbiir yikildi, gitti. Koca Tiirkmen de yasammyla téresi, insaniyla can ¢ekisiyor.
Bu son.[2)

Yasar Kemal, aslinda tek bir gercegi dile getiren bu iki kahramam yerli yerine oturtur. Ama sonugta
kendinde tikeli ve geneli birlestiren, "bey" kisiliginin 6zelliklerini canlandiran, Dervis Bey olur. ilk
olarak tikel boyutu ele alacak olursak, romamin basinda Yasar Kemal onun portresini sdyle ¢izer:

Dervis Bey'in kalin kara kaslarimn altindaki gozleri bir yangin gibiydi. ElImacikkemikleri
cikik, gozleri biraz ¢ekikti. Cenesinin ¢ukuru derin, golgeli ve ¢enesi gii¢litydii. Giines
yanmgindan da daha koyu yamk yiizii, derin yiiz ¢izgileri, genis alm kendine ¢ok giivenmis bir
adamin benligini ortaya koyuyor, konustugu, giildiigli zamanlar inanilmaz bir 1s1ltiyla parlayan
harikulade giizel ak disleri ortaya ¢ikiyordu. Ince, seyrek biyiklar1 azicik sarkikt. Sarkik,
seyrek biyiklari, kalin kara kaslari, giiclii cenesiyle bagdasmuyor, yiliziine dengesiz, hos bir

yabansilik veriyordu.H%



Romanda Mustafa Akyollu'nun 6nemli bir yeri olmasina ragmen yazar, hi¢gbir bigimde onun
bireyselligiyle ilgilenmez, hi¢cbir zaman da portresini ¢izmez. Onu, cesareti ve zekasi sayesinde
catismadan galip ¢ikacak olan Dervis Bey'in bir kopyas1 olarak kabul eder. Esi ve oglu tarafindan
terk edilen Mustafa Akyollu, Dervis Bey'in adamlar: tarafindan 6ldiirtilen kardesi Murtaza'nin 6ciinii
alamadan, son giinleri konaginda yalmz gecirecektir. Yusufcuk Yusuf'ta Dervis Bey, "sapsar1 yiiziiyle
yatagina cakilip kalmis" Mustafa Akyollu'nun ziyaretine gider. Onu dldiirmeye cesaret edemez, ¢linkii
Akyollu'nun ¢okiisiinde kendi oliimiinii, diiriist ve comert insan soyunun tiikkenisini goriir. Oysa ikinci
cilt boyunca sahnede basrol, yine Dervis Bey'dedir. Bir yandan gii¢lenen agalara, ote yandan da
devletin temsilcilerine kars1 koyacak olan yine odur. Sonunda da, kendi degerlerini inkar edecek;
evlathig ve sadik hizmetkar1 Yusuf'u kendi elleriyle 6ldiirerek hayat1 boyunca uydugu asiret
yasalarint ¢igneyecektir.

Demek ki her sey Dervis Bey'in kisiligi etrafinda donmekte, "tipik kahraman" kavrami bu kisiyle
islerlik kazanmaktadir. Ciinkii Lukacs'in dedigi gibi, Dervis Bey "tikel ile evrenseli organik olarak

biitiinlestiren dzgiin bir bilesimdir."l 1 Dervis Bey'in hem kendi 6ykiisii vardir hem de toplumsal bir
grubun temsilcisidir. Kendi oykiisiinii s0yle 0zetleyebiliriz: dedeleri tarafindan yaptirilmis konakta
gecirilen mutlu bir gocukluk, Akyollular tarafindan babasimn 6ldiiriilmesi, Istanbul'da hukuk egitimi,
kadinlarla goniil maceralar1, Canakkale, sonra da Kurtulus Savasi'na katilis, memlekete doniis, bir
Tiirkmen asireti beyinin kiziyla evlenme ve bir varolus bi¢cimi haline gelen acimasiz kan davasi;
Dervis Bey aym zamanda da, kapitalizmin gelismesinin gerektirdigi yeni ahlak degerlerine ve yeni
yasam kosullarina ayak uyduramayan bir toplumsal grubu temsil eder.

Yerlesik diizene gecisten sanayilesmeye:
Sarioglularin ve AKkyollulari oykiisii

Akgasazin Agalari iki savas arasinda gecer. Ancak yazar geriye doniisler yaparak, yerlesik diizene
gecisten Marshall Plani'na kadarki Cukurova tarihini yasatir bize. Akyollu ve Sarioglu ailelerinin
oykiisii araciligryla 1865-1950 donemini anlatir. Boylece iki biiyiik Tiirkmen ailesinin yasadig gecis
doneminin tarihsel kosullarim daha yakindan kusatmak ister. Yazarin bu yaklagimm az ¢ok Thomas
Mann'in Buddenbrooklar'daki veya Roger Martin du Gard'in Thibault/ar'daki yaklagimim
andirmaktadir. Ama Yasar Kemal'in ne toplumsal bir roman, ne de bir tarih yazmaya niyeti vardir.
Kahramanlarim bir aile ¢ercevesi i¢inde ele almakla birlikte, romamn eylemi bu ¢ergevenin disinda
gelisir. Kusaklar arasindaki ¢atisma, gecis doneminin diyalektigini miikemmel bir bigimde verir, ama
anlatinin ¢evresinde diizenlenebilecegi bir kutup olusturmaz. Olayin diiglimiiniin, daha dogrusu
diigimlerinin birlestirici herhangi bir temele oturdugu séylenemez. Bunlar ¢ogu zaman aralarinda
hi¢bir organik bag bulunmayan ikincil oykiiler bi¢iminde karsimiza ¢ikar. Epik nitelikte ve kendini
tekrarlayan soylem, romanda eylemin gelisimini engeller ve anlatimi olusturan 6gelerin yapisin
bozar. Basta oldukga 1yi sec¢ilmis olan bu 6geler, ana eksen ¢evresinde gelisecek yerde dagilirlar.
Sarioglular1 ve Akyollulardan daha 6nemsiz ailelerin dykiileri de araya girer ve boylece anlatimin
biitlinliigli bozulur. Kuskusuz yazar daha kiigiik ailelerin dykiileri ile ana ¢ekirdegi olusturan iki
biiyiik ailenin varlig arasinda bir baglant1 kurar. Ama koylii ailelerinin gelisimi ile aga ailelerinin
yiikselisini anlatirken, bu aileler ile beyler arasinda inandirici olmayacak miikemmellikte iliskiler
kurmaktan da kendini alamaz. Burada Yasar Kemal'in, ekonomik bakimdan daha gelismis ve yerlesik
diizene gecmis bir toplumun igine bir agiret orgiitlenisi yerlestirdigini belirtmek istiyorum. Yazar, bu
tarz bir orglitlenmenin beraberinde getirdigi bagimlilik iligkilerini kdylii toplumunun biitiiniine mal



ediyor. Bey bir asiret reisi gibi davramyor, ortak¢ilar da konagin ¢evresine yerlesiyorlar. Kasabada
zanaatkarlar eskisi gibi orgiitlenmislerdir. Beylik ailelerinin otoritesi Demirciler Carsisi'na kadar
uzamyor. Ciinkii carsimn ekonomik ¢ikarlar1 beylerinkiyle aymdir. Insanlarin arabayla yolculuk
etmek yerine ata binmelerini 6zleyen sarag, "Beylerimiz gidince bu kasaba batar. Bu kasaba 6liir"
diye yakinir ve soyle devam eder:

Iste gidiyorlar. Son kalan iki soy kisi de gidiyor. Kina yaksin para gozler. Eyer kiymeti, at
kiymeti, nakish klaptan isleme at takimm kiymeti bilen, yavuz atlara soylu atlara binen, nasilsa
bunlarin, bu siiriingen yalancilarin arasinda kalmis son iki kisi de gidiyor. Bir onlar, bir onlar

kalmust: attan, eyerden anlayan...[12]

Piramidin tepesinde beyler, altinda zanaatkarlar ile koyliiler olmak iizere bu dikey orgiitlenme bana
pek ikna edici gelmiyor. Aym seyi, yiikselen bir toplumsal tabaka olusturan agalar icin de
sOyleyebilirim. Gergekte, asiretlerinin insanlarini savunmak veya yok olmaya mahkiim zanaatkarlari
korumak yerine agalarla isbirligi yapmak, beylerin ¢ikarlar1 geregidir. Zaten ellisini ge¢mis babalari
eski onur anlayislarindan higbir zaman vazgegcemezlerken, geng kusak bu isbirligine gidecektir.
Demirciler Carsis1 zanaatkarlarimn goziinde Akyollularin ve Sarioglularin ¢cocuklar1 "agiret
geleneklerine, insana ve Arap atlarina diisman"dirlar.

Aslinda Ak¢asazin Agalari'nda ger¢ek anlamda bir aile Oykiisiinden ¢ok, birkag tarihsel isaret
noktas1 s6z konusudur. Simdi de bu isaret noktalarindan s6z etmek istiyorum.

Yasar Kemal, "Sarioglu asireti ¢ok biiyiik bir asiret degildi, ama gozii pek, kolu giiclii, torelerine
bagl1, zengin bir asiretti. iskin olmus bitmis, diinya karmakarisik olmus, her sey degismis, Sarilar
asiretinde hi¢bir degisiklik olmamist1" diye yaziyor.H3 Asiretin degismeye bunca direng gdstermesini
yenilgiyle agiklayabiliriz. Clinkii Kozanoglu ayaklanmasina katilmis olan Dervis Bey'in biiylikbabast,
hi¢bir zaman Osmanl1 egemenligini kabul etmemistir. Ama bu Tiirkmen beyinin topraga duydugu
ilgisizlik, yalmzca gbcebelik 6zleminin ya da yenilginin bir sonucu degildir. Cukurova, yazin
yasanacak yer degildir. Yazin cehennem sicagi olur, sitma insanlar1 kirar gegirir. Buna ragmen Dervig
Bey'in bii-yiikbabas1 ve asireti, sonunda yeni yasam kosullarina alisirlar. Toprag isleyip,
hastaliklarla miicadele etmeye baslarlar. Bagka bir Tiirkmen beyi olan Beyazitoglu'nun tavsiyesi
lizerine, Dervis Bey'in biiylikbabas1 Siileyman Bey bir konak yaptirmaya karar verir. Konagi, oturmak
amaciyla degil, Osmanliya "uygar" goziikmek, diger beyler ile Babiali'nin memurlarim agirlamak
amactyla yaptirir. Yazar, bir halk ozam gibi, "biiyiili bir saraya" benzeyen bu konagin yapilisim uzun
uzun anlatir.

Tabii ki Siileyman Bey hi¢bir zaman bu konukta oturmayacak, eskiden oldugu gibi gérkemli bey
cadirinda yasamaya devam edecektir.

Bu c¢adir da konak kadar, konaktan daha da tinliiydii. Her bir diregi bir tiirlii islenmisti. Her
bir diregine bir baska tiirlii degerli taslar ¢akilmust1. i¢i kaplan postlariyla déseliydi. Cadirin
1¢ini Oyle giizel kilimler stislityordu ki, bu kilimleri asiret Horasan'dan gelirken birlikte
getirmis diyorlardi. Oylesine eski ve giizel. Horasanl1 kilim ustalar1 dylesine renk, nakis
vurmuslardi ki bu kilimlere, Horasan topragimin tekmil renkleri, kokleri, yapraklari, ¢igekleri,

kokular biitiin 1s11t1lar1yla birlikte gelmigti. 14



Kilimlerin renginde "diinyamn biitiin 1siklarim" bulan Siileyman Bey'in asina oldugu bu dekora,
torunu Dervis de asinadir. Boyle olmakla birlikte Dervis konakta oturur. Siileyman Bey'e atalarin,
yurdunun, Horasan'in "kutsal topragim" ammsatan bu Tiirkmen kilimleri, Dervis Bey'in konuklari
agirlamaktan hoslandigi konagin biiyiik sofasim da siislerler. Sanki ge¢miste kalan bir zamanin
isaretleri olan kilimler zaman i¢inde stireklilik kazanmus gibidirler. Disaridan zorla kabul ettirilen
degisime ragmen aile, tistyapilar diizleminde stirekliligini korumaktadir. Ciinkii, bey cadirindan
bliylik konaga gecis, asiret sistemine 6zgii bir i¢ dinamigin, yavas bir evrimin tiriinii degildir.
Cadirdan konaga gecis, merkezi hiikiimetin miidahalesi sonucu, ani bir degisimle ger¢eklesmistir. Bu
olgunun bilincinde olan Yasar Kemal, s6z konusu gegisin kosullari iizerinde ayrintiyla durur. Ornegin,
ailenin ekonomik ve toplumsal durumuna denk diisecek gercek bir dekor degisiminin olmasi igin,
geng kusagin ortaya ¢ikmasimn gerektigini vurgular. Gergekten de romamn ikinci cildinde Dervis
Bey'in ogullar1 bu kilimlerin yerine istanbul galerilerinden aldiklar tablolar1 koymak isteyecekler,
ayrica, babalarinin ekmek pisirilirken seyretmeye doyamadigi konagin biiylik avlusuna bir ylizme
havuzu yaptirmanin diistinii kuracaklardir. Mustafa Bey'in ogullarina gelince, fabrikayr daha yakindan
denetleyebilmek i¢in temelli kente yerlesmek tizere, babalarimin konagim terk edeceklerdir.

Yerlesik diizene ge¢ilmis olmasina ragmen Siileyman Bey, doksan yasinda bile ata binebilen bir
asiret reisi olmaya devam eder ve bir efsane kahramam gibi 6liir. Bir go¢ebe savasciya yarasir bu
oliim ornegiyle Yasar Kemal, destan gelenegiyle bag kurar.

Gogebelik devrine duyulan 6zlem ve asiret torelerine baglilik, en 6nemlisi at olmak {izere, romanda
bir¢ok motifle kendini duyurur. Orta Asya Tiirklerinde oldugu gibi, at gergek bir kiilt konusudur.
Yasar Kemal'de at, Anadolu'da en yaygin efsane dizisinin kahramam olan Kéroglu'nun iinlii Kirat't
gibi kanatli degildir. Sibirya'min Tiirk¢e konusan halklarinin efsanelerinde oldugu gibi, gériinmeyen
bir diinya ile gokyiizii arasinda bag kurmak i¢in gokyiiziinden de inmez. Ama her zaman kahramanin
"sadik arkadas1"dir. Kahramanin, karsilastigi zorluklarin tistesinden gelmesine yardimer olur. At tam
anlamyla asiret degerlerinin cisimlesmesidir ve Yasar Kemal'in yazisimn kok saldig epik edebiyati
diistindiiriir. Bu yazi, climlenin hizl1 devinimine miikemmel bigimde uyan bir ritim 6zelligi tasir.
Yasar Kemal, Cukurova'daki atlilar1 uzun uzun anlatir. Tipki Kéroglu'nun maceralarim anlatan bir
halk ozam gibi, climlelerinin ritmini, Cukurova'y1r boydan boya bir ¢irpida gegen "agz1 kopiik i¢inde,
gozleri kan canagina donmiis" atlarin dortnala gidisine gore ayarlar. Yine tipki bir halk ozam gibi,
Yasar Kemal'in kendini tekrarladigi olur. Romana bir giris ve sonsoz olan {inlii "sar1 yagmur"
boliimiinde, sicrayip hizlanan climleler hep kendi iizerlerine donerler. Yaz ¢izgisel olarak degil, bir
sarmal bicimde ilerler. Yasar Kemal'in dortnala kosturan ciimleleri gibi, Dervis Bey de aile
geleneklerini basariyla devam ettirir. "Sol elinde kirbac, sag eli tabancasinin iizerinde, ayaginda piril
piril cizmeler", yirmi yasinda bir delikanli ¢cevikligiyle at biner. O da dedesi gibi Arap atim1 dortnala
kosturup, hi¢ hizin1 kesmeden attan atlamasini bilmektedir. Sik sik gegmis giinlerde kalan tilkesi
g0ziiniin Oniine gelir:

Atlilarin 6tesinde, Anavarza Ovasi'nda, diizliiglinde gézlerinin oniine yiizlerce eli sahinli
Tiirkmen atlis1 geldi. Yiizlerce ath ylizlerce sahini havaya saliveriyor, sahinler, kursun sesi
gibi bir higiltiyla goriinmemesine gokyiiziine dogru agiyorlar (...) Ve atlilar Cukurova
diiziinde, Anavarza onlerinden ceren kovuyorlar. Binlerce kosusan, atlayan, havada siiziilen
ceren... Arkalarinda kir, doru, yagiz, giines i¢inde atlara binmis eski Tiirkmen atlilari...
Uzengileri som giimiis, eyerleri kantarmalar1 savatli, bellemeleri klaptan isleme... Onde yalim



gibi, diizliigii dalga dalga yalayan cerenler, arkada yel gibi esen, siinen atlar. Eski Tiirkmen
atlari, ta Horasan'dan Cukurova'ya kadar.H>

Dervis Bey i¢in at, insan gibi soylu bir yaratiktir. Ama herhangi bir insan gibi degil. Safkan atlar1
ne kadar severse, yeni zengin agalar1 da o kadar kiictimser. Dervis Bey ogluna, "(Onlarla) bir yerde,

onlarla bir toprak iistiinde durdugumu, bir diinyada yasadiginu diisiinmek bile beni alcaltiyor" der.Hé

Koyliilere gelince, Dervis Bey onlar1 bir yandan savunur, bir yandan da somiiriir. Onlara gosterdigi
comertlik, acimasizligr gibi simrsizdir. Ama Dervis Bey, agalardan tam anlamuyla tiksinir. Agalar
Dervis Bey'in aklimn almadig bir diinyaya aittirler. Ne var ki, sonunda iistiin gelecek olan diinya,
Dervis Bey'in igtenlikle bagli oldugu diinya degil, agalarin "igreng" diinyas1 olacaktir. Dervis Bey
"bir seylerin ciiriidiigiiniin, koktugunun, bittiginin, eksildiginin" farkindadir. I¢indeki "bosluk" gittikce
¢ogalmaktadir.l2 Bu sikint1 ve kaygi onu Mustafa Akyollu'ya yaklastiracaktir. Oysa soyuna sadik
kalmak i¢in Dervis Bey, Mustafa Akyollu'ya iskence etmekten ve Akyollularin akittig kanin Getinii
almaktan ¢ekinmeyecektir. Romanin sonunda Dervis Bey, herkes tarafindan terk edilmis halde
konaginda ecelini bekleyen Mustafa Bey'in ziyaretine gidecektir. Dervis Bey kendi kendine,
"Olmiisse eger, kurtlanmis sismisse, onun cenazesini ben kaldiririm, en giizel torenlerle, yigit, onurlu

diismammun..." diye soylenir.l8]

Akyollular, Sarioglular1 ile ayni yolu izlerler. Yerlesik diizene ge¢ildigi donemde Mustafa Bey'in
dedesi, Savrun Cayiri'min 6biir yakasindaki Kiip Tepe'ye bir saray yaptirir. Kozanoglu Ayaklanmasi
sirasinda Osmanlilara kars1 yan yana déviismiis olmalarina ragmen, yenilgiden sonra iki aile
barismaz. Yerlesik diizene gecer gecmez de, gogebelik zamanmindaki gibi kan davasim siirdiirtirler.

Akyollularda, Kara Kiz Hatun, eski degerlere oglu Mustafa Bey'den daha ¢ok baglidir.
Sarioglularina duydugu kin, aileye sadakati simgeler. Atalarimin ahlak anlayisina tiimiiyle uygun
davranan, bir o kalmistir. Ortak¢ilar1 kovmak isteyen torununa, asiret yasalari adina kars1 koyar.
"Badem gozleri, uzun boyu, kiiciik sivri ¢enesi, ¢ikik elmacikkemikleriyle" Kara Kiz Hatun, tam
anlamiyla bir Tiirkmen kadimidir. Dervis Bey't bir yana birakirsak, yazarin romanda portresini 6zenle
cizdigi tek kahramandir. Yasar Kemal 6biir kahramanlarinin, hatta Mustafa Bey gibi en 6nemlilerinin
bile yiiz ¢izgileri lizerinde bu kadar durmaz.

Yazar, Kara Kiz Hatun'un gengliginde yasadig goniil macerasini, XVII. ylizyilin taninnus Tlirkmen
ozani Karacaoglan'in iislubuyla anlatir. Kini de aski gibi sonuna kadar yasayan bu tutkulu kadin,
Dervis Bey'in ogullarindan birini kendi elleriyle 6ldiirerek oglu Mustafa Akyollu'nun dciinii alacaktir.
Kara Kiz Hatun, biitiin Tlirkmen kadinlar1 gibi agit yakmasim da bilir. Bu agitlarla yazar bir kez daha
sozli gelenege doner. Kara Kiz Hatun, kusaktan kusaga sozlii olarak aktarilan Tiirkmenlerin tarihini
dile getirir. Agitinda hem yakin hem de uzak bir diinya yeniden ortaya ¢ikar. Elbette zaman degismis,
Arap atlarimn soyu tiikkenmistir; "Binboga'min mor stimbiillii pinarlar1”" ¢ok uzakta kalmistir. "Oklar,
yaylar, uzun ak sancaklar, tuglar" yoktur artik. Ama 6liim hep vardir. Kan davasi gibi yasayan bir
gercektir. Siddete dayali bir 61iim, asiret torelerine bagli Tiirkmen aileleri arasinda stirekli kol gezer.
Kara Kiz Hatun yalmzca dedelerine, yakinlarina agit yakmaz. Aciyla dile getirdigi, Tiirkmenlerin
tarihidir.

Nasil, oglu Mustafa ile onun diismam Dervis Bey kan davasina sariliyorlarsa, Kara Kiz Hatun da



biitiin giicliyle Tiirkmen agitlarina sarilir. Aslinda Kara Kiz Hatun'un agitlari, kan davasi ve satkan
atlar, ayni evrenin, yok olmaya mahkim bir sistemin parcasidirlar. Koskoca Cukurova'da, koklerini
bulmak i¢in gegmise sarilan bir avug insan kalmustir. Kara Kiz Hatun gergekte oliilerine degil,
geleneksel toplumun ¢okiisiine aglamaktadir. Yasar Kemal de, nesnel olmak istemekle birlikte,
koklerinden koparilmis insanlara yakin duyar kendini.

Efsanelesmis Siileyman Bey'in torunu Dervis Bey ile Kara Kiz Hatun'un bahtsiz oglu Mustafa Bey,
Sarioglulari ile Akyollularin ge¢mislerini; onlarin ogullart Mehmet Ali, Muzaffer ve Ceyhun da
geleceklerini temsil ederler. Babalarinin konaklarim birakip fabrika kurmak i¢in kente yerlesirler.
Boylelikle Ak¢asazin Agalari'min ikinci cildinin basinda yeni bir donem, sanayilesme dénemi baslar.
Ancak Yasar Kemal, sanayilesmeden hi¢ s6z etmez, ¢iinkii kentte olup bitenler onu ilgilendirmez pek.
Mustafa Bey'in ve Dervis Bey'in ¢ocuklarim kentte birakarak, yine kirsal kesimi anlatmaya devam
eder. Yazar ikinci ciltte ge¢is doneminin dogurdugu iki olay tizerinde durur. Birinci olay ¢evre
kosullariyla, ikincisi teknolojiyle ilgilidir. S6z konusu olaylar, Ak¢asaz Batakligi'min kurutulmasi ve
tarimda makinelesmedir. Birbirine bagli olan bu iki olay, Cukurova'mn dogal ¢evresi ile insan
iligkilerinmi koklii bir bicimde degistirecektir.

Doganin yok edilmesi ve makinelesme

Insan ve doga birlikteligi Yasar Kemal romaninmin temellerinden birini olusturur. insan, dogamn
tamamlayici bir pargasi olarak tasarlanmistir. Yasar Kemal'in yapitinda "toplumsal" ile "dogal" olan
arasinda bir karsitlik yoktur. Oysa bu birligin 6tesinde, insan-doga iliskisi basit degildir, ¢ilinkii cogu
kez insan dogamn kétiiliiklerine maruz kaldig: gibi, doga da insamn kétiiliiklerine maruz kalir. Insan
dogay1 aygitlariyla degistirirken kendisini de degistirir. Bu degisim bazen sanayi toplumlarindan
kaynaklanan yikimlara neden olmaktadir. Var olan siyasal sistemlerden bagimsiz olarak, Dogu'da da
Bati'da da denizlerimiz ve kentlerimiz her giin daha ¢ok kirleniyor. Hiikiimetlerce alinan 6nlemlerin
etkisiz kalmasimin nedeni, hiikiimetlerin verim ve tiretim gereklerine kars1 koyamamasidir. Le Monde
gazetesinde yayimlanan bir sOyleside Yasar Kemal bu goriisii paylasir goziikmekte ve, "Dogayi
diismammuz gibi gérmeye basliyoruz ve nasil ki doganin yarattig tiim degerleri yikarak insan
sakatlryorsak, dogaya da kendi geliskilerimizi ve simf somiiriisiinii atfediyoruz" demektedir.1%

Ak¢asazin Agalari'nda doga bir dekor olmaktan ¢ok uzaktir. Doga, Yasar Kemal'in destansi
sOyleminin tamamlayici bir pargasi olarak var. Doga, romanda ger¢ek bir kahraman konumuna sahip;
bir manzara veya betimleme 6gesi degil. Yasar Kemal, Cukurova'y: bir peyzaj ressamu tislubuyla
betimlemez. Her boliimde Cukurova'yr yeniden yaratir, her cliimle kurulusunda ona yeni bir gerceklik
kazandirir. Boylelikle yazarin hayal giicliniin bir iiriinii olarak ortaya ¢ikan doga, bir roman
kahraman kimligini, kendi dzerkligini kazamr. Oykiiyle birlikte gelisir ve her kahraman gibi o da
belli bir yol izler. Bu konuda Altan Gokalp, "Yasar Kemal'in biitiin romanlarinda doga baskahraman
ve yapitin degismez temel tasidir. Bu kahraman da kendini, destanin gemberini kapatip noktalayan

epik sdylem araciligryla ifade eder" diyor.[2Y

Yasar Kemal'in romanlar1 Cukurova'da, yani hem ger¢ekligi hem de duygusal yiiklemi olan bir
cografi konumda gecer. Romanlarin gectigi yer, Tiirkiye'nin giineydogusunda, haritanin belirli bir
noktasinda bulunmasi1 bakimindan gergektir. Fakat bu yer yazarin ¢ocuklugunun gectigi bir bolge
oldugundan, ayni zamanda yazarin duygusalliginin kok saldig bir yerdir. Istanbul'a yerlesmeden 6nce



yazar burada yasamustir; diinyay: ve dili yine burada kesfetmistir.

Akc¢asazin Agalari'min basinda ¢okiisii haber veren agit, aslinda yazar tarafindan asiret degerlerine
gosterilen bir saygi ifadesidir. Ticari degerler iistiine temellendirilen bir toplumun ortaya ¢ikmasi,
yazar1 endiselendiriyor. Zamane insanlar1 yalnizca paraya deger verirler. Beyleri ve safkan atlar
kiiciimseyen ve yiikselmekte olan yeni zengin simifin tek varlik nedeni, kar hirs1 olmustur. Okur, eski
diinyaya 6zlem duyan Dervis Bey ve Mustafa Bey'le birlikte Yasar Kemal'in de bu 6zlemi
paylastigini, onlar gibi eski degerlerin kaybolmasina hayiflandigini hissediyor. Bu "gerici" bir
tavirdan kaynaklanmmyor, tam tersine, Marx'in su goriisii ile birlesiyor:

Feodal insam dogal iistlerine baglayan tlim karmasik ve ¢esitli baglar1 burjuvazi amansizca
kopardi. Insan ile insan arasinda yalmzca "pesin ddeme'nin sert gereklerini ve soguk ¢ikar
iligkilerini birakti. Dinsel coskunun kutsal tirpermelerini, sovalye tagskinligim1 ve her an
cosmaya hazir duyarli81, bencil hesabin buzlu sularinda bogdu. Insamn kisisel sayginligini

basit bir degisim degerine doniistiirdi.[21]

Yasar Kemal'in basarisi, agalara kars1 insanlik onurlarim korumak i¢in miicadele veren Dervis Bey
ve Mustafa Bey gibi "problematik" kahramanlar yaratmis olmasindan ileri gelmiyor. Elbette Yasar
Kemal, portre sanatinda biiyiik hiiner gosteriyor, okuyucularim ¢izdigi kahramanlarin psikolojisine
ortak etmesini biliyor. Ama yazarin asil basarisi, kanimca yeni yerlesik diizene gegmis bir toplumun
dogmakta olan burjuvazisinin asiret degerlerini nasil yiktigim gostermekle kalmayip, dogal ¢evreyi
de nasil altiist ettigini vurgulamasidir. Yasar Kemal, ¢esitli yabani hayvanlarin ve bitkilerin 6liimii
karsisinda duydugu isyamn bizlere de yasatiyor. Sarioglulari ile Akyollularin konaklarim ¢evreleyen
doga, beyler gibi yok olmaya mahkimdur. Ciinkii s6z konusu doga bu beylerin yasanunin bir
parc¢asidir. Biiylik bey aileleri gibi, doga da ekonomik ve toplumsal doniisiimiin sonuglarindan
etkileniyor. Dervis Bey, dedeleri gibi kendinin de asina oldugu baz tiirlerin yok olusunu aciyla
gozlemler.

Kartal oliileri tarlalarca serildi, at dliilerinin yanina. Sonra kurt, ¢akal, tilki oliileri goriildi
onlarin yanlarinda. Ve Cukurova gogiinde bir tek kartal géziikmez oldu, bir tek karakus, bir tek
dogan... Bir kurt, bir tek tilki... Atlarla birlikte, kartallar, caylaklar, karakuslar da gittiler.
Kurtlar, tilkiler, sirtlanlar, cakallar da...

"Kartallar da" dedi Dervis Bey. "O 1yi insanlar, o giizel atlara... Kartallar da, kartallar da...
Bir ulu karanligin, bir yikimin i¢indeyiz Mustafa" dedi Dervis Bey. "Ne yapmali, ne
yapmal1?"122]

Akg¢asazin Agalari'nda bataklik 6nemli bir yer tutar. Sadece cografi bir konum olarak degil, aym
zamanda ve Ozellikle de romanin gectigi yer olmasi bakimindan 6nemlidir. Mustafa Bey, Dervis
Bey'in her defasinda kurtulmay1 basardig tuzaklari bu bataklikta kurar. Daga ¢ikmadan 6nce kanun
kagaklarinin gizlendikleri yer de yine orasidir. Batakligi beyler at tistiinde, koyliiler yayan gecerler.
Ama hepsi de ondan korkarlar. Ciinkii Akcasaz Bataklig halkin hayal giiciinii besleyen efsanevi bir
yerdir. Bataklikta yasayan canvarlarla 1lgili bircok masal vardir. Yasar Kemal de, 6rnegin Stirmeli
Memed Pasa'mn ejderhayla bogusmasini anlatan masala benzer bu masallardan bazilarim romanin
i¢ine serpistirir. Bataklik cogu kez, koyliilerin kanatli atlara binen cinleri gordigi, korkulu bir yer
olarak betimlenir. Bataklik, aksamlar1 fokurdayan korkung bir yere doniisiir. "Duvar gibi" zifiri



karanligin iginden gozleri ates sagan bir ejderha ¢ikar ve "insan etiyle beslenen" yarasalar ugusur.
Anavarza Kayaliklari'nin tiim canavarlari, kurtlari, yirtict kuslari, yilanlar1 batakliga inerler. Ama
gece sona erince, yasam giin 1s181nda normal seyrine kavusur ve Yasar Kemal, Akcasaz Batakligi'm
kendi gercgekligi i¢inde, efsanelerinden arinmus olarak betimler.

Bu betimleme, biitiin beyler gibi yok olmaya mahkiim olan doga ile beyler arasindaki yakinlig
aciga cikarir. Batakligl verimli hale sokmak isteyen agalardan destek alan devlet de ise girisir. Fakat
bu girisim, beylerin kan davasini ekskavatorler ve buldozerler arasinda siirdiirmelerini 6nlemez.
Koyliiler ise toprak kazanmak amaciyla yiizlerce kanal ve yagmur yolu kazarlar. Makineler ve
insanlar hep bir elden batakliga saldirirlar; Yasar Kemal'in deyimiyle "topragin fethi i¢in zorlu bir
savas" verilir. Bolgenin ekonomik kalkinmasi i¢in kuskusuz kagimlmaz olan bu yok etme, yazarin
goziinde hicbir sekilde ilerlemeyi temsil etmez. Ciinkii makineler gibi koyliiler de, batakliktan hayat
alan bitkileri ve hayvanlar1 korumazlar. Sonugta topraksiz koylii sayisi artarken yeni topraklara agalar
el koyar. Yasar Kemal'in baglica kaygis1 toplumsal siireci vermek olmakla birlikte, o, doganin yok
olmasim vurgulayarak, daha ¢cok degisimin ¢evresel boyutu iizerinde durur. Dervis Bey gibi o da
"AkdeniZ'in kiyilarindan gelen on binlerce cerenin Toroslar'a dogru aktig1 eski Cukurova'yr 6zlemle
arar. Le Monde gazetesinde yayimlanan bir konusmada, kartallar ile cerenlerin 6liimiine tanik
oldugunu séyleyen yazar, bu duygusunu soéyle dile getiriyor:

1949'da ovay1 yerle bir eden yiizlerce traktor getirdiler. Ne bataklik ne de tarihi harabeler
kaldi. Ovanin dogal ortiistinden hi¢bir sey kalmadi. Eskiden ovada sayisiz kelebek, bocek,
kartal ve turna siiriileri insanlarla i¢ i¢e yasiyordu. 1957'de, bizim oradaki kayalar1 kara bir
bulut gibi 6rten kartallardan bir tane bile kalmamusti. Bag gosteren bir veba salgimndan sonra
onemli sayida at da oldii. Kartallar at dliilerini yediklerinden onlar da zehirlenip yok oldular.
Bugiin ovamn dogal ¢evresi o kadar degisti ki, piring tarlalarinda hasarat ilaglarinin bag

edemedigi yeni bir sinek cinsi tiiredi.[2]

Cogu kent kokenli olan gliniimiiz yazarlar1 arasinda dogaya boylesine baglisi, cok enderdir. Oysa
¢Ol adim adim ilerliyor ve hiikiimetler sanayilesmenin yol actigi1 cevresel felaketin karsisinda ¢aresiz
kaliyorlar.

Cukurova'da kapitalizmin gelismesinin getirdigi sonuglarin hep olumsuz olmadigim da
belirtmeliyim. Kuskusuz denetimsiz ve basibos bir kentlesme dogal ¢cevreyi bozdu. Biiyiik kapitalist
ciftliklerin kurulmasi asiret sisteminin kalintilarimn ¢okmesine yol acti. Ama disariya bagli bir
dinamikle dogmus olmakla birlikte, kapitalizmin gelismesi ekonominin biiyliimesine ve sanayilesmeye
destek oldu.

Yasar Kemal, Akcasazin Agalari'nda Cukurova'ya tarim makinelerinin girigini yorum yapmadan
gozlemler. Bir yandan, bey ailelerinin geng kusaginin paraya tapmasim Mehmet Ali'nin kisiliginde
elestirirken, 6te yandan da bolgeye bir stirii traktoriin gelisi karsisinda duydugu heyecam dile getirir.
Romanin 6nemli kahramanlarindan biri olan Habib Usta, Marshall Plan1 sayesinde gelen ilk traktorii
kullanmis olmakla oviiniir. Habib Usta'da makine fetisizmi vardir, ama bir bey oglu olmadigindan,
yazarin goziinde Cukurova'mn kaderini degistirecek 6rnek insani da temsil eder. Bir makine tamircisi
olan Habib Usta'nin iistii bas1 yag ve toprak i¢cindedir. Habib Usta bununla o kadar oviiniir ki,
giysilerini madalya takilmg bir iiniformaynmus gibi sergiler. "Traktoriin {istiinde bos toprag siirerken,



taze topragin kokusundan sarhos, mest, kendisinden gecer, kendini on yedi yasinda, baliketi, el
degmemis bir bakirenin koynunda" hisseder.

Habib Usta'min kisiliginde Yasar Kemal, hasadindan yararlanamadiklar1 topragi isleyen tim
emekeileri saygiyla selamliyor. Yazar, koyliileri somiiren ve onlari giinliik tarim is¢isi haline getiren
toprak agalig1 diizenini sugluyor. Traktor Siirticlileri Sendikas1 baskani olan Habib Usta, Mehmet Ali
kadar makinelere diiskiindiir. Fakat makinelerin sahibi Mehmet Ali'dir. Biiyiik toprak sahipleri ile
isciler arasindaki bu ¢atisma yoluyla Yasar Kemal, tarimda kapitalizmin gelismesinin siyasal yoniinii
vurgulamayi amagliyor.

Roman, Akcasaz Batakligi'mn acgilmasiyla, "koyu, kokmus, camurlu, yi1llanmis" sularin koyverilip
akitilmasiyla sona erer. Bir tepenin listiinden bu sular1 seyreden Dervis Bey, batakligin sular1 gibi
"yillanmis" agidi son bir kez daha animsar: "O 1yi atlar, o 1yi insanlar1 aldilar, ¢ekip gittiler."

Bu incelememi Lukacs'tan bir alintiyla bitirmek istiyorum:
Biitiin biiylik caglar birer gecis donemidir, bir bunalimile yenilesmenin, bir yikimla yeniden
dogusun, celiskili birlesmesidir. Bu siire¢ kendi i¢inde bir¢ok ¢eliski barindirsa da, hep yeni

bir toplumsal diizen ve yeni insanlar dogar. Ge¢is doneminin bir bunalim seklinde kendini
gdsterdigi boyle bir ddnemde edebiyatin sorumlulugu ¢ok biiyiiktiir.[24

Cagdas Tiirk edebiyatinda Yasar Kemal'in bu sorumlulugu yiiklendigini sOyleyebiliriz.

Ceviren: Ayse Ozberk
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Koroglu Destan1 ve Yasar KemaltH

Tiirk halklarimin sézlii geleneginde Koroglu destan ¢evresinin dnemli bir yeri vardir. Ozellikle
Anadolu asiklarinca bu destanin birgok rivayeti sdylenegelmistir. Sayisiz kollar1 ve rivayetleriyle
Koroglu Destani, Tiirklere komsu olarak yasayan ya da Tiirklerin egemenligi altinda yasamus, dili
Tiirkge olmayan halklar arasinda yaygindir. Tacikler, Giirctiler, Ermeniler, Kiirtler gibi. Kéroglu
incelemelerinin Tiirkiye'de onciilliglinii yapan Pertev Naili Boratav'a gore destanin iki biiyiik yayilma
bolgesi vardir: Tiirkiye, her iki Azerbaycan, Tirkmenistan gibi Oguz dilinden olan iilkeler ve

Tiirkmencenin hem dilsel hem de izleksel etkilerini tasiyan Ozbekistan.!2! Rivayetlerin cografi
simirlandirilmasi asagidaki 6beklemeye gore yapilabilir:

1- Tiirkiye &begi (Istanbul, Kars, Erzurum, Antep, Maras, Elazi1g rivayetleri)
2- Kafkas 6begi (Azeri, Ermeni, Glircii, Abhaz rivayetleri)

3- Orta Asya 6begi (Tiirkmen, Ozbek, Kazak, Kirgiz, Tacik rivayetleri)

4- Sibirya 6begi (Tobollarin Tatar rivayeti)

Kuskusuz yeni 6gelerle zenginlesmeyi siirdiiren bir destan ¢cevresinin varligiyla karsi karsiyayiz.
Son yillarda Antep, Erzurum ya da Afgan Pamir Yaylas1 rivayetleri gibi toplanmis bir¢ok rivayet

bunu dogrulamaktadir.22! Orta Asya'mn Tiirk¢e konusulan iilkelerinden toplanan epizotlar 24 Anadolu
epizoduyla tamamlanmusgtir 14

Bu destan iizerine eksiksiz bir inceleme yapmak ya da yiizyillar siiren olusumu incelemek savinda
degilim. Destanin olusumunu ve kaynaklari tizerine, ¢oziilmesi bir hayli karmasik olan sorunlarin
ayrintilarina da girmeyecegim. Oncelikle Yasar Kemal'in yazdig modern destan ile esinlendigi sdzlii
gelenegi karsilastirmaya, daha sonra da birka¢ motifi ¢oziimlemeye ¢alisacagim. Amacim,
Tiirkiye'deki destan gelenegine gore Yasar Kemal'in yazdiklarinin ¢ergevesini belirlemektir. Yasar
Kemal'in ince Memet'i, epik sdylemde yer alan "onurlu eskiya" tipinin son halkalarindan birini
olusturduguna gore, Kéroglu'nun karakteristik dzelliklerini ortaya koymak, bir bakima ince Memet ile
Koroglu arasindaki stirekliligin de altim ¢izecektir kanisindayim. Ne var ki karsilastirmali bir
incelemeye girismeden 6nce, kahramanliklariyla efsanesini pekistiren Koroglu tipinin gercek, yani
tarihsel kisiligi tizerinde durmak gerekiyor.

Kahramanin babasi, kendisine binek at1 olarak ciliz goriiniislii bir tay sectigi i¢in Bey'i tarafindan
gozleri kor edilen bir seyistir. (Adi Kirat olan bu ciliz at daha sonralar1 dogaiistii giicler edinecek ve
biitiin seriivenlerinde kahramanin yardimcist olacaktir). Bey'in acimasizligl ve adaletsizligi
karsisinda seyisin oglu Kéroglu adim alir ve baskaldirir. Erisilmez bir yer olan Camlibel'e cekilir,



oradan ¢evresine topladig yigitleriyle birlikte kervanlara saldirmaya baslar. Bir¢ok soygunun ve
yagmanin basim ¢eker ama, giicliilerin egemenligine karsi esitligi savunur, zenginlerden aldigint
yoksul halka verir. Adaletsizliklerle savasirken kadinlar1 kagirmasini ya da kentleri talan etmesini
halk hayranlikla karsilar. Sayis1 sonsuzu bulan kahramanliklarinin her biri, destan gelenegi i¢inde bir
arkadasinin ya da ailesinden alinip kagirilan bir gilizelin ya da talan ettigi kentin adiyla amlmaktadir.
Daha sonralar1 Kéroglu'nun evlat edinecedi Kasapbasi'nin oglu geng Ayvaz'in kacirilmasi,
Kervancibasi ile savasi, Koroglu'na boyun egdirmeye calisan Bey'in el¢isinin Kirat't kagirmasi ve
Koroglu'nun atimt geri almak i¢in giristigi savas, uzak bir kentte tebdili kiyafet dolagmasi, Kirat'in ani
oliimiiyle cesaretin ve erkeklik giiciiniin simgesi olan kilicin yerine "delikli demir" denilen tiifegin
icadiyla ortaliktan ansizin yok olusu gibi epizotlar destanin en tamnmus epizotlar1 arasinda yer alir.
Fakat destanmin asl1, anlatinin ¢cevresinde gelistigi ana c¢ekirdek, kuskusuz gozii pek ve kurnaz bir
savasciyl, soylu seriivenciyi, onurlu eskiya tipini ve yeryliziindeki tiim haksizliklar1 ortadan
kaldirmayr amaglayan kahramam cisimlestiren Koroglu'dur. Pertev Naili Boratav bu konuda soyle
diyor:

Eskiya kisiliginin zayifladig, bir derebeyine, hitkkiimdarin herhangi bir kulu kimligine
biirlindiigii ve Sultan Koroglu (Ozbek rivayeti) olarak adlandirildigi rivayetlerde bile biitiin
bu ozellikler ylizeysel kalir. Efsanenin 6zii de-gismez, kahraman gercek kisiligiyle karsimiza

cikar yine. K&roglu giicliilerle savasan, onlar1 yenilgiye ugratan bir kahramandir.[)

Koroglu'nu Yasar Kemal'de ve destan geleneginde bir kahraman olarak incelemeden once
kaynaklara soyle bir goz atalim. Clinkii yapilan son arastirmalar kahramanin gercek kimligi konusunda
bize 6nemli ipuglart vermektedir. Koroglu'nun XVI. yilizyilin sonlarinda yasamus bir Celali reisi
oldugunu biliyoruz.

Ozan ve Celali Reisi Koroglu

XVLI. yiizy1lin baslarinda Osmanl1 Imparatorlugu'nun ekonomik durumu fetihler nedeniyle ¢ok ¢abuk
bozulmustu. Fetih siyaseti Anadolu halkinin yasaminda 6nemli zararlara yol aciyor, koyliileri sefalete
stirlikliiyordu. Bu ekonomik ¢6ziiliis ve merkezi yonetimin zayiflama siirecinin kkeninde Celali
isyanlar1 da 6nemli bir yer tutar. Yeni bulunan bazi belgelere gore bu isyanlarin elebaslarindan biri,
Bolu yoresinde XVI. yiizyilin ilk ¢ceyreginden baslayarak kanun kagagi olarak iinii yayilan efsanevi

kahraman Kéroglu Rusen'dir.[% Aym Kéroglu'nun, Arakel'in XVII. yiizyilda yayimlanan Ermeni

Tarihi'nde de ad1 gegmektedir.lZ Ote yandan Evliya Celebi Seyahatname'sinde, kimi gezgin asiklarin
telli ¢algis1 olan ¢ogiirii ¢ok giizel ¢alan bir ozan-askerden sz etmektedir. Osmanli arsivlerinde
saklanmis olan baska belgeler, 6zellikle Celali bag1 Koéroglu'nun yakalanmasim emreden fermanlar,
bu kisinin tarihsel kimligi konusunda bizi aydinlatmaktadir. Biiyiik bir olasilikla Bolu yoresinde
yasayan Koroglu'nun i1k eylemlerini bu vilayetin soylu kisilerine yonelttigini sdyleyebiliriz. Boratav,
efsane goriiniimii altinda Koroglu'nun gercek eylemlerinin yayilimin soyle agikliyor:

Koroglu efsanesi Dogu Anadolu topraklarina ve her iki komsu Azeri eyaletlerine
yayllmistir. Bu olusumu, kahramamn adi ¢evresinde gelisen bir seriivenler zinciriyle
donatmak 1stedigimizde, iki etken karsinuza ¢ikar: oncelikle o bir ozandir. Celali basi olan
Koroglu Rusen ile 1584-1585 yillar1 arasinda Osmanli kumandam Ozdemiroglu Osman
Pasa'min Kafkas ve Azerbaycan seferlerine katilan ozan Koroglu ayni kisidirler. Ozan ve



asker Koroglu, ardinda eskiyalik seriivenleri bakimindan zengin bir gegmis birakarak
yasaminin bir¢ok yilini, diissel ve destans1 yaratmalara oldukga elverisli olan bu lilkede
gecirmistir. (...) Destan, Osmanli Imparatorlugu'nun dogu eyaletlerinden Azerbaycan'a, Tiirkce
konusulan Iran topraklarina, Tiirkmenistan'a gegerek doguya dogru yayilmistir. Kuskusuz
Tiirkmen ve Ozbek ozanlar1 yeni epizotlar ve yeni siirlerle destam zenginlestirdiler, ama
anlatinin 0z, yani gi¢liilere kafa tutan bagkaldirmus bireyin seriivenleri, Bolulu bir eskiya-

ozanin gercek yasamindan kaynaklanr.[8]

Koroglu Destam tlizerine bu giris niteligindeki gozlemlerden sonra Yasar Kemal'in metnine
yonelebiliriz.

Yasar Kemal'in Koroglu'su

Yasar Kemal'in yazdigi, daha dogrusu yeniden kaleme aldig rivayetin eksiksiz oldugunu soylemek
yanlis olur, ¢iinkii yazar s6zIl gelenegi yeniden ele alarak epizotlarin sayisim azaltirken, yapitin
adindan da anlasilacag gibi, anlatiy1 epeyce simrliyor: Kéroglu'nun Ortaya Cikisi 2} Yasar
Kemal'in metni kimi zaman s6zlii gelenekten de uzaklasiyor, ¢linkii her seyden once "anlatilan" degil
"yazilan" bir Oykii s6z konusu. Bununla birlikte yazarin yer yer asik gelenegini siirdiirdiigii de bir
gercek. Yazar, Oksiiroglanli Mayil Bey'in seriivenlerini anlatan Asik Rahmi'den saz ¢almayi
ogrendigi giinleri 6zlemle aniyor:

Tlkokulu bitirir bitirmez ben ona gidecek, Asik Rahmi'in ¢iragr olacaktim. Gidemedim,
Asik Rahmi yerine Adana'ya ortaokula gittim. O zamanlar bizim Bozdogan, Kadirli, Kozan
Tiirkmeni okumaya ¢ok 6nem veriyordu. Onun i¢in Adana'ya gittim. Yoksa simdi, belki de
elimde saz, su anda bir kasabada kdyde Koroglu anlatiyor olurdum, olmadi iste. Arada sirada

Asik Rahmi'ye cirakliga gitmedigime bir pismanlik duyuyorum ki...H%

Yasar Kemal, Koroglu'nun seriivenlerini de ilk kez Asik Rahmi'den dinlemis olmali. Ama, 1981
yilinda kendisiyle France-Culture radyosu i¢in yaptigim bir soyleside, esinlenmis oldugu Cukurova
rivayetini Glidiimen Ahmet, Gebelli Murtaza Emmi ve Huzuri Baba adli asiklardan duydugunu
sOylemisti. Antep rivayeti lizerine daha sonralar1 yayimlanan bir yazisinda ise sunlar1 soyliiyor:

Koroglu Destani'mi ilk kez 1940 yilinda, ilkokul 6gretmenligi yaptigim Kadirli'nin Bahge
kdyiinde dinledim.H1

Koroglu iizerine yaptigim arastirmalarda Yasar Kemal'in soziinii etti§i Cukurova rivayetine
rastlamadim. S6z konusu rivayet, Boratav'in yaziya gecen tiim rivayetleri 6zetledigi Koroglu Destani

adl1 kitabinda da yok.H2 Her ne olursa olsun, Yasar Kemal'in Anadolu destan geleneginden yola
ciktigim One siirebiliriz. Ama 6rnek aldigr asil rivayet, Cukurova degil Azerbaycan rivayeti. Bunu
neden acikca sdylemedigini de anlamak miimkiin degil.

Ornek metin

Yasar Kemal, 1830-1840 yillar1 arasinda Chodzko tarafindan derlenen ve 1842 yilinda Londra'da
yayimlanan Kéréglu Destani'mn Azeri rivayetini ¢ok yakindan izliyor. On iki ayr1 asiktan derlenmis



oykiileri iceren bu rivayetin elyazmasi Paris Ulusal Kiitiiphanesi'nde incelenebilir.l3l Gergekte Yasar
Kemal, yalmzca destamin basindaki epizotlari ele alarak, dogumundan, Nigar ile evlenmesine kadar,
kahramanmin yetisme donemini anlatiyor. Ne var ki, Azerbaycan rivayeti 6blir rivayetlere oranla daha
tam oldugu i¢in, Yasar Kemal'in yeniden yazdig1 epizotlar ve bazi motifler iizerinde durmadan 6nce,
bu rivayeti 6zetlemek istiyorum:

Oxus Irmagi'mn i¢lerinden kopup gelen gizemli bir aygir, Tirkistan eyaletinin valisi Sultan
Murad'in hizmetinde bulunan Tukar boyundan Mirza Serat'in korumasina verilmis iki kisrakla
ciftlesir. Kisraklar, kotii goriiniislii taylar dogurunca, Mirza bunlar1 tavlasinin en iy1 6rnekleri olarak
valiye gotiirtir. Sultan Murad taylar1 goriir gormez 6fkelenir ve seyisinin, yani Rusen'in (sonradan
Koroglu adint alacaktir) babasinin gézlerine mil ¢ektirir. Kor babanin 6g8iidii lizerine oglu taylardan
birini ahira kapatir. Ne var ki, stire dolmadan 6nce merakim yenemeyip taya bir goz attig1 i¢in, atin
mucizevi Ozellikleri timiiyle olusmaz. Yine de, boz tay Kirat olunca, babasi onu atin terkisine
oturtarak nasil siirmesi gerektigini 6gretir. Ardindan Herat yakinlarinda bir adaya giderler ve Rusen
orada, babasina gorme yetenegini kazandiracak olan kopiigii i¢irir. Babasi, 6lmeden 6nce Rusen'i 6¢
almakla gorevlendirir. Bunun lizerine Rusen Camlibel yollarina diiser. Oraya varir varmaz da bir
kale insa eder ve Koroglu olur. Insanlar ¢evresinde toplanmaya baslar, iinii tiim iilkeye yayilir.
Bundan sonra artik kervanlara saldiracak, niifuz sahibi kisilerle doviisecek, kentleri talan edecektir.
Koroglu'nun Azeri rivayetindeki seriivenlerinin anlatimn su boliimlerde 6zetlenebilir:

— Koroglu'nun sonradan evlat edinecegi Urfal1 bir kasabin oglu olan Ayvaz'in kagirilmasi.
— Peslerine diisen Arap Reyhan ile savas.
— Geng Demircioglu'nun sinanmasi ve "Deliler" ¢etesine kabulii.

— Nigar'in Istanbul'dan kacirilmasi. Peslerine diisen Burci Sultan ile savas. Nigar ile Kéroglunun
Camlibel'de evlenmesi.

— Koroglu'nun atimi her ne pahasina olursa olsun ele gecirmek isteyen Hanis asireti reisi Hasan
Pasa'nin kizina tutkun Kigel Hamza'min Kirat'1 kagirmasi. Kirat's1z kalan kahramanin tiziintlisii. Asik
kiligina giren Koroglu'nun Hasan Pasa'mn yamna gitmesi ve zorlu bir savastan sonra Kirat'in geri
alinisi.

— Bektasi sarikl1 bir Tiirk ile bir Ermeni'nin yonetimlerindeki iki kervana saldiri. Ilkine
Koroglu'nun 1yi davranmasi, 6tekininse "Deliler" tarafindan oldiriilmesi.

— Kars kadis1t Ahmet Pasa'nin kiz1 Perizade'nin kagirilmasi. Ayvaz ile Reyhan Arap'in
miicadeleleri; kentin "Deliler"ce talan edilisi ve Camlibel'de Koéroglu ile Perizade'nin evlenmesi.

— Koroglu'nun adamlarindan birkagini hapseden Hasan Pasa'nin vali oldugu Tokat'a gidis. Savaslar.
Camlibel'e zafer kazandiktan sonra doniis.

— Nazar Celali'nin Ayvaz'a asik olmasi ve on iki binlik bir giigle ¢eteye katilmasi. Ayvaz'in ihaneti
ve Koroglu'nu 6ldiirme girisiminin basarisizlikla sonuglanmasi. Bolu Beyi'nin arabuluculuguyla
gerceklesen baris.



— Koroglu ile savasmak i¢in Girizoglu Mustafa'mn yanina kagan Demircioglu'nun ihaneti.

— Bolu Pasasinin, sadrazamin kizi1 Duna Pasa ile evlenmek i¢in Camlibel'e gelisi. Iyi hazirlanms
olmasina karsin bu gelisin basarisizliga ugramasi. Kéroglu'nun, geng arkadaslarindan Isa Bali'ya
tutulan Duna Pasa'y1r aramak i¢in yola ¢ikisi. Isa Bali ve Duna Paga' nin evlenmesi.

— Kilicim kirdiktan ve Camlibel'in yonetimini Ayvaz'a biraktiktan sonra Delilerinden izin alan
Koroglu'nun yaslanmasi. Kirat'in 6liimii. Kéroglu'nun sonu.

Metinlerarasi iliskiler

Yukarida anlat1 zincirini 6zetledigim 6rnek metne bakildiginda, Yasar Kemal'in birbirine paralel
iki yontem kullandig goriiliiyor: ¢ikarma/ekleme. Yazarin, gerek bir¢ok epizodu, kisiyi ya da 6rnek
metnin onemli motiflerini ¢ikararak, gerekse baskalarim ekleyerek, Kirat'in dogusuna ve kahramanin
ortaya ¢ikisina biiyliik onem vererek, destanin mitsel alamini hatir1 sayilir bir bicimde genislettigini
sOyleyebiliriz. Daha baslangicta Kirat'in atalar1 ile Koroglu'nun atalar1 arasindaki yakin iligkiye
dikkatimizi ¢ekiyor Yasar Kemal:

At yetistiricinin adina Koca Yusuf derlerdi. O da Bolu Beyi kadar diinyaya iin salmsti.
Onun da hakkinda diinyanin her kdse bucaginda akla hayale gelmez hikayeler duyardimiz. Yok,
onu bir ana degil de bir kisrak dogurmus. Yok, o, at dilini bilirmis de gece sabahlara kadar

atlarla konusur, onlarin dertlerini dinler, yaralarina merhem olurmus.!4!

Kahramanin ortaya ¢ikisim mitlestirme egilimi Yasar Kemal't Orta Asya Tiirk boylarindaki destan
geleneginin kurucular1 olan ozanlara yakinlastirryor. Yazar bir bakima, Islam 6ncesi Tiirk
topluluklarinda soylu kesimin kdkenini ve atalarin kahramanliklarim anlatmakla yiikiimlii ozanla
0zdeslestiriyor kendini.

Tiirk sozlii geleneginde destan, diizyaz1 ve siirin (burada "nazzim" ve "nesir" demek daha dogru
olacak) alternatif bir bicimde yer aldig1 eklemli metinlerden olusur. Orta Asya Tiirk boylarinda salt
siirden olusan destanlara yalnizca Kazaklarda ve Kirgizlarda rastliyoruz. Oguzlarda bu tiir yapitlarin
bulunmayisinin belki de cografi nedenleri vardir. Dede Korkut gibi en eski metinlerde bile diizyaz1
boliimlerin siirsel metinlerden daha fazla 6ne ¢ikmasi, anlatimin bu eksende yiiriidiigiiniin en kesin
kamtidir.

Oguzlardan kalma bu 6zgilin bigimin, giiniimiizde siirli boliimleri saz esliginde ¢alimp sdylenen asik
edebiyatina kaynaklik ettigini one siirebiliriz. Yasar Kemal, destanin Maras rivayetinden derledigi
siir boliimlerini kendi metnine yerlestirmekle bu gelenege bagli kaliyor. Destanin basinda, sozlii
gelenekten aldig bir giris formiilityle, Koroglu'nun dykiisiinii as1k edebiyatina dykiinerek sunuyor
okurlara, onlar1 aym zamanda birer dinleyici yerine de koyarak:

Hey kardesler, hey dostlar, yolda belde, tavlada tarlada, kirda ovada durup da bizi
dinleyener, okuyanlar, diinyamin ka¢ bucak oldugunu soranlar, bilenler, hey yedi iklim dort
bucag gezenler, size bir destanimiz var. Insanoglu su diinyada neyi arar, arasa arasa dostlugu,
kardesligi arar, s0zii cok uzatmak neye yarar... Biz baslayalim Koéroglu'nun hikayelerini
anlatmaya birer birer. Gidelim eski, uzak yillara, Koroglu'nun basindan gecenleri sdyleyelim.



Soyleyelim de dinleyenlerimizin, okuyanlarimizin damaklari tatli, géniilleri hos olsun, mert
yakalar1 namert eline gegmesin. Bir de burada bizden 6nce gelmis ge¢cmis, bir hos sada olmus,
Koroglu hikayeleri anlatan ustalarimiza cam goniilden bir selam uguralim. Ruhlar1 sadimanlik

etsin. Soyle rivayet ederler ki:!12!

Bu soylem neredeyse timiiyle Asik Miidami'nin Dogu Anadolu'da ilhan Basgoz'e anlattiklarindan

alinmustir.11% Tiim 4siklarin anlatacaklar1 destana baslarken basvurduklari bir giris kalibidir. Yasar
Kemal, kendi bulusu olan baz ciimlelerin disinda bu kalib1 hi¢ degistirmeden kullamyor. Ayrica,
metne sozli bir 6zellik kazandirmak i¢in, asiklarin yaptiklar: gibi kimi zaman araya girmekten de
cekinmiyor. Ornegin, "Iste bu sebepten derler ki Kéroglu yigitligi bir kiigiimencik itten 6greniktir. Ve
de dyledir" diye yaziyor.Zl Ya da "Taylar bdyle bin bir naz i¢inde biiyiimede olsunlar biz haberi

Osmanl1'dan verelim"!8! diyebiliyor. Bazen de, anlati zinciriyle dogrudan ilgisi olmayan
betimlemelere yer vererek, asiklarin dinleyenleri biraz dinlendirmek i¢in bagvurduklar1 yontemi, yani
"sapma" teknigini kullaniyor.

Vakit yaz vakti demistik. Daglarin tam misafir aldig siralar. Tiirli ¢igekler agmus, cam
kokusu nane kokusuna, piiren kokusu salep kokusuna, giil kokusu siimbiil nergis kokusuna
karismus, mest eden bir koku... Ormandan efil efil bir yel eser. Incecik oksayan bir yel. Sular
sikir sikir. Dallarda yaz kuslarinin sesi, koyaktan biilbiil sesleri gelir. Bir kayalikta batan
glinese yonlerini donmiis siirmeli geyikler. Bir cennet diinya ki ortalik diinya derim sana.
Diinya diinya olunca iste boyle bir diinya olmali. Olmal1 da insanoglu sOyle bir sere serpe

yasamal1.[1]

Bu boliimlerde anlatiy1 kesip betimlemelere yer veriyor yazar. Olay zincirini etkilemeyen, eylemle
dogrudan bagintis1 olmayan bir ara sdylem gelistiriyor. Hem dinleyenleri biiyiilemek ve
bilgilendirmek amaciyla bagvuruyor bu yonteme, hem de biraz soluklanmak istiyor. Ne var ki, elinde
saz, bir kdy kahvesinde peykenin tizerine bagdas kurup oturan asiktan farkli bir konumda oldugunu,
ger¢ekte onu dinlemeyip okudugumuzu unutuyor. Yasar Kemal, 6zellikle bu metni yazarken bir destan
anlaticis1 gibi davrandigimin bilincinde. Higbir zaman gizlemiyor bu roliinii. Asik edebiyatina yaptig
gondermelerin tiimii de acik se¢ik, saydam. Gizli atiflar, imalar, metinler arasi iliskilerde ¢ogu kez
rastladigimiz kapalilik burada yok. Bu nedenle, yiizeysel yapida kaliplagmis bir gonderme o6rgiisiinii
kolayca algilayabiliyoruz. Ote yandan yazar, 4sik edebiyatina dykiinerek de olsa, kendi {islubunu
yaratmak ¢abasinda. S6zlii gelenekten aldigi destan motiflerini kendine gore isliyor. Gergi baska
anlamlar kazandirmiyor bu motiflere, ama onlar1 allayip pulluyor, yeniden diizenleyip uzatiyor.
Diyecegim, bir yeniden yazma s6z konusu burada, 6rnek metin her zaman varligim duyursa da. Bu
evrimi, yani yazarin sozlii gelenekten yaziya geciste uyguladigr "¢ogaltma/gelistirme" yontemini, bir
baska deyisle epik soylemi Yasar Kemal yazisina doniistiirme evrelerini, iki somut 6rnekle a¢iklamak
1stiyorum.

Iki ayr1 Anadolu rivayetinden aldigim ilk drnekte Kirat'in efsanevi dogumu anlatiliyor,
ikincisindeyse yetistirilmesi. Once, Asik Behget Mahir'in Kirat'in dogumunu Erzurum rivayetinde
nasil anlattigim goérelim.

Meger bu kir ile dor deniz aygirindan, bunlarin analar1 gulun tutmus. Kir ile dorun sahibinin
bile haberi yok, gulun tuttuguna 2%



Bu da Gani Akar¢ay'dan Hiiseyin Bayaz'in derledigi Antep rivayeti:

Geceyarisim bir saat gecmisti, durgun deniz ¢alkalandi, suyun yiizii kopiirdii, kdptirlerin
arasindan bir deniz aygir1 ¢ikti. Bezirgan hayretler i¢inde bu hala bakiyordu. Aygir sahile
cikip bezirgamin bagli duran kisragina dogru gelip asdi ve tekrar denize dalip getti. Bezirgan
bu hallar1 gozii i1le gormiistii. S0zii uzatmayalim, sabah oldu, bezirgan berhanasim yiikleyip
yoluna revan oldu. Tam aradan bir sene gegmisti. Bezirgan berhanasini bir ¢ayirgana yiknusti.
Cayirganda bezirgamn kisraginin agrisi tuttu, dogura dogura bir erkek tay dogurdu amma,
rengi kara kircil, sevimsizdi. Bir tiiyii kara, bir tiiyii beyaz, hi¢ ipe sapa gelmez bir taydi 121

Simdi de aym olay1 Yasar Kemal'den dinleyelim, daha dogrusu okuyalim:

Sicak bir bahar giiniiydii. Agaclarin dallar1 ¢i¢ekten biikiilmiistii. Ovalar daglar tepeden
tirnaga ¢icege kesmis, toprak deniz, agaclar, biitiin diinya ¢i¢cek kokuyordu. Esen yeldeki koku
insanm sarhos edip basim dondiiriiyordu. Daglarin, ovalarin nennilendigi bir giindii velhasil.
Bolu Beyi'nin seyisbasis1 Koca Yusuf bu glizel giinde yilki yilki atlarim deniz kiyisindaki
otlaga salivermis, kendi de bir tepeye yan gelmis atlarim seyrediyordu. Atlar bu bahar
gliniinde otluyorlar, oynasiyorlar, sevisiyorlardi. (...)

Ne oldu ne olmadi, birden ortalik karisiverdi. Direk direk toz yekindi ovadan, denizden.
Deniz kudurdu, doruklar1 ak kopiiklii dalgalar minare boyunu asti, ortalik giimbiirdedi. Yer,
g0k, deniz birbirine karisti, her sey, agaclar, ¢icekler, bulutlar, atlar, kumlar, otlar karman
corman oldu. Ve kudurmus mavi, ulu denizin iistiinii y1ldirim gibi oradan oraya kosan, ¢atisan
simseklenen kara bulutlar sardi. Deniz ¢alkalandik¢a bulutlar da ¢alkalamyordu. Bulutlar
riizgarlamp simsekleniyor, doniiyor, deliriyor, kopiiriiyor, kopiikler bulutlara savruluyor,
diinya kuduruyordu. Ovadaki atlar neye ugradiklarim sasirmuslar, yeleleri kuyruklari
savrularak oradan oraya kosuyorlardi. Agaclar1 kdkiinden sdken riizgar ince bacakli bu yilin
taylarin1 oradan oraya siiriikliiyordu.[22!

Bu doga betimlemesi, asil olay anlatilmadan sayfalarca siiriip gidiyor boyle. Deniz aygirinin
kisraga asma sahnesi de en ince ayrintilarina dek betimleniyor. Aygir kisraga hemen agmiyor tabii.
Once aralarinda bir kovalamaca basliyor, sonra Yasar Kemal doga betimlemelerine déniiyor yeniden.
Firtina ertesinde ansizin ortaliga ¢oken sessizligi anlatmaya koyuluyor bu kez. Ve aygir kisraga ancak
bes sayfa sonra asabiliyor:

Kir aygira umut verdi, aygir yakaladim derken o yeniden kacti. Fakat en sonuncu artik
kagacak hali, kacacak sabr1 kalmadi, genis sagrisim gerip aygir1 bekledi. Deniz aygir1 da
dislerini kisragin boynuna ge¢irip, orada ona iki el asti. Koca Yusuf gézlerine inanamadi.
Sevincinden ¢ildiriyor, ne yapacagini bilemiyor, orada doniip duruyordu. (...) Vakti saati

gelince kir kisrak ona bir kulun verecekti ki deniz aygirimn tipkis.[23]

Yasar Kemal bu kadarla da yetinmiyor. Aygir, daha sonra yeniden asiyor kisraga. Ve bir degil {i¢
kulun birakiyor. Burada sozlii gelenegi siirdiiren asiklarin metinleriyle Yasar Kemal'in metnindeki
degisiklik hemen goze ¢arpacaktir samrim. Erzurum rivayetinde Kirat'in dogumu tek bir climleyle
gecistiriliyor, Yasar Kemal'in metnine daha yakin olan Antep rivayetindeyse atlarin ¢iftlesme sahnesi
biraz daha ayrintili. Her iki rivayette de siisten arindirilmus, ayrintilara girmeyen, dogrudan "esasa"



yonelik bir anlatim s6z konusu. Oysa Yasar Kemal sifatlarla ve benzetmelerle, doga betimlemeleriyle
dolduruyor metni. S6z ile yazinin farki da burada ortaya ¢ikiyor. S6z eyleme, yazi betimlemeye
yonelik. Yasar Kemal'in K6roglu'su, bu acidan, yazinsal bir metin. Yazar, insanla doganin hallesip
kaynastig1 olaganiistii bir atmosfer yaratiyor 6nce, daha sonra bu atmosferin i¢ine yine olaganiistii bir
eylem yerlestiriyor. Deniz aygirimn Kirat'a asmasi ikinci planda kaliyor. On plandaysa romancinin
yapitinda her zaman baskahraman roliinii istlenen doga var. Yasar Kemal geleneksel anlatiyr igerden
genisletip uzatiyor, Gerard Genette'in yazdigi gibi "eksikleri tamamlarken ayrint1 ve olasiliklar

cogaltiyor" 24 Bir kez daha belirteyim: Yasar Kemal'de yalmzca "uzatip genisletme" degil s6z
konusu olan, yeniden kurma, yani gercek anlamda bir iislup arayis1 da var... Ote yandan, Kirat'in
yetistirilmesi, her iki Anadolu rivayetindekinden daha fazla yer tutmuyor Yasar Kemal'in metninde.
Yazar, ornek aldig1 geleneksel metni, ona pek bir sey katmaksizin izliyor. Kirat'in gamurda kosturan
Koca Yusuf'ile oglu Rusen'in konusmalarini kendi iislubuyla yeniden yazmasina karsin, ne "¢ikarma"
ne de "ekleme" yontemlerine basvuruyor. Kirat'in sinanmasindaki tiim asamalarin art arda
gerceklesmesi ya da "ili¢" ve "yedi" sayilarimn tekrarlanmasi gibi geleneksel 6gelerle s6zel 6zelligini
yeniden kazaniyor metin. Yazar anlatiya karismiyor burada. Kahramanlarin birbirleriyle geleneksel
tarzda konusup anlasabilmeleri i¢in aradan ¢ekiliyor. Sozlii gelenekle bas basa birakiyor okuru.

Destanin geleneksel yapisiyla karsilastirdigimizda, Yasar Kemal'in kendi metninde motif
degisikliklerine fazla yer vermedigini gériiyoruz. Yazar, sozlii rivayetlerdeki anlati zincirini hemen
hemen tiim epizotlariyla izliyor. Yenilik, iislup farkliligindan kaynaklamyor, geleneksel metne yonelik
degisikliklerden degil. Yazarin Azerbaycan rivayetindeki epizotlara bagli kaldigini, bazi 6nemsiz
degisiklikler disinda tiimiiyle bu rivayetin anlati zincirini kendi yapitina aktardigim soyleyebiliriz.

1- Koroglu'nun kdkeni ve Kirat'in dogusu

2- Babamn haksiz yere cezalandirilmasi

3- Kopek ornegiyle kahramanlik egitimi

4- Kirat'in yetistirilmesi ve stnanmasi

5- Reyhan Arap'la savas

6- Aralarinda "ab-1 hayat" da bulunan tli¢ kopiik ve Koca Yusuf'un 6limii
7- Nigar'in kagirilmasi

8- Koroglu'nun Camlibel'e gelisi

9- Kervana saldir1

Bu dokuz epizottan ti¢ ve altt numaralilarim, Azerbaycan rivayetinde olmasa bile bir¢ok Anadolu
rivayetinde bulmak miimkiin. Yasar Kemal'in metninde Koéroglu gelmezden 6nce Camlibel'de Kose
Kenan'in oturdugu belirtiliyor, oysa bilinen rivayetlerde boyle bir sey yok. Azerbaycan rivayetinde
"ab-1 hayat" motifi Reyhan Arap'tan daha once geliyor. Yasar Kemal'inki hari¢ obiir rivayetlerin
hi¢birinde Koca Yusuf'un ogluna su 6giidii verdigini gormedim:



Kirat yaninda oldukga higbir seyden korkma. Ama bir giin baktin ki Kirat yamnda yok, sen
de daglar1 birak, var bir kdye yerles ¢iftci ol. O zamana kadar 6climii alamamigsan bile

vazgeg, Kirat'siz higbir sey yapamayacagini bil![2

Bu 6nemsiz degisiklikler bir yana, Yasar Kemal geleneksel destanda yer alan hi¢bir epizoda
dokunmuyor. Tiimiinii pes pese anlatmakla, ama kendi tislubuyla anlatmakla yetiniyor. Bu nedenle
Yasar Kemal'in Koroglu'su 6zgiin bir metinden ¢ok "yeni bir rivayet" olarak nitelendirilebilir. Pek
cok romaninda yaptig1 gibi burada da gelenegi doniistiirmiiyor yazar, tam tersine saygili bir bigimde
bagl kaliyor asik edebiyatina. Yasar Kemal'in yenilik¢i yoniiniin, epik sdylemin temellendirdigi
yapitlarinin diginda aranmasimn dogru olacag diisiincesindeyim.

Ceviren: N. Giirsel
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Sait Faik'in Yapitlarinda Istanbul Rum Toplulugu

Istanbul Rum toplulugu, kentin tarihinde koklii bir yere sahip olmasina karsin Tiirk edebiyatinda
hi¢gbir zaman 6nemli bir yer tutmamustir. Bilindigi gibi Istanbul, Tiirkiye Cumhuriyeti'nin kurulmasiyla
ve niifus degisimiyle gittikge daha tiirdes bir kent haline gelmeye baslamadan 6nce, iki biiyiik
imparatorlugun, Bizans ve Osmanl1 imparatorluklarinin baskenti olmustu. Kuskusuz, Tanzimat
Donemi'nde yayimlanmus bir¢ok yapitta, 6teki gayrimiislim karakterlerin yani sira Rumlara da
rastlanmaktadir. Ama bildigim kadariyla, bu yapitlarin hi¢biri Rum kimliginin kendine 6zgii yanlarin
yansitmamaktadir. Tiyatro oyunlarinda oldugu gibi bu yapitlarda da Rum, esas alarak diismiis bir
kadin tipiyle ortaya konur. Tanzimat Donemi Tiirk romanlari, romanda hi¢gbir zaman 6n plana
cikmayan, aktrislik ya da fahiselik, ya da ¢ogu kez ikisini birden yapan Rum kadinlariyla doludur.
XIX. yiizyilin ortalarinda Osmanl1 toplumunun Batililagma siirecini baglatan Tanzimat reformlarindan
etkilenen Tiirk romaninda Rumlar, Recaizade Mahmut Ekrem, Ahmed Midhat vb gibi yazarlarin en
sevdikleri konu olan uygarliklararasi ¢atismanin bir 6lgiide disinda kalmustir.

Genellikle Bati kiiltiirii almus bir gayrimiislim Osmanli tebaas1 durumundaki Rum, her seyden once
Lukacs'¢1 anlamda tipik karakterler yaratmaya calisan ilk romancilarin ilgisini pek ¢cekmemistir.
Lukacs'in tammuna gore tipik karakter, bireyselligi "belli bir tarihsel donemin insani ve toplumsal
bakimdan belirleyici tiim 6gelerinin" bulusma noktas1 olmak zorunda olan bir roman kahramamdir.
Kisisel 6zellikleri kesin bir bicimde belirlenmis olan birey, konumuz agisindan bir Rum, Osmanli
toplumunu hi¢gbir zaman tam olarak yansitamayacag i¢in ilk Tiirk romancilarinin amacina uygun
degildi. Tanzimat Donemi'nde yeni bir yazin tiirii olarak gelisen romana daha 1y1 egemen olma
amacindaki ilk Tiirk romancilari, hizla degisen bir toplumun baslica 6zelliklerini yansitabilmek icin,
Batililagsma karsisindaki Osmanli aydinina yonelmislerdi. Boylece 1ki karsit deger sistemi, Dogu ile
Bati arasinda sikismus geng aydin ya da zengin cocugu tipleri 6n plana ¢ikarilnusti.

Diizyazinin goreli olarak gec gelistigi Tiirk edebiyatinda, toplumsal bir varlik olarak bireyselliginin
bilincine varan yeni bir insan tipi, ilk kez iilkenin Bati'ya acilmasiyla ortaya ¢ikti. Roman kahramam
da, yavas yavas Batililasan ve bireye dayali degerler sistemini benimseyen, bu anlamda ekonomik
olmaktan ¢ok ideolojik bir temel lizerinde gelisen burjuvazi sinifiyla birlikte dogdu. Bu olusum siireci
dikkate alindiginda, Osmanli Imparatorlugu'ndaki gesitli etnik gruplara mensup karakterlerin 6n plana
cikarilmasi, dar anlamda bir diizyazi edebiyatinin gelistirilmesine uygun degildi. Asil gelismesi daha
sonra Kurtulus Savasi sayesinde gergeklestirilen Tiirk edebiyati, Tiirkliik 68esini 6ne ¢ikararak
kendini Osmanl1 mirasindan ve yukarida sozii edilen bireysellik sorunsalindan uzaklastirmaya calisti.
Istanbullu aydinlarin savas sirasinda Anadolu gergegini kesfetmeleri, yeni edebiyatin toplumsal ve
siyasal bir tavir benimsemesinde belirleyici oldu.

Bu baglamda, evrenselligini hiimanist bir diinya goriisiinden alan Sait Faik'in yapitlar1 esine
rastlanmayan bir 6rnek olusturmaktadir. Cilinkii onun yapitlari, her seyden once, yenilige oldugu kadar



diinyaya, disa agilmamn bir ifadesidir. 1930'larda, Sait Faik edebiyat yasamina ilk adimlarim
attiginda, Tirk edebiyati ulusal baris1 ve uzlagsmayr savunan gergekeilik akimimn egemenligi
altindaydi. Sait Faik, kdy ger¢ekliginin getirdigi yerlesik diizyaz tiiriinii, altiist etmekle kalmanus,
yeni bir ahlak anlayisinin da onciiliiglinii yapmustir. Biiyiik bir yenilik getirdigi oykii tiiriinde yazdigi
son derece gilizel metinlerde, 6liimiine degin basit insanlarla, 6zellikle Rum balik¢ilarla yan yana bir
bohem hayat1 yasadig kozmopolit Istanbul kentini anlatmustir. 1954 yilinda 47 yasinda 6len Sait
Faik'in firtinal1 yasamu, derin insancil gézlemlerle dolu yapitlari, onu geng yazarlar iizerinde hala
biiyiik etkisi olan efsanevi bir kisilik haline getirmektedir. Oykiilerinden bir¢ogunu Fransizcaya
ceviren Sabri Esat Siyavusgil, onu okurlara séyle tamtmaktadir:

Sait Faik, insamin ve doganin kendisine sundugu manzaralara her zaman son derece duyarli
olmus ve bunlarin derin anlamlarim kavramaya ¢alismistir. Bu nedenle oykiilerinin her
birinde gercegi yakalama yolunda ¢ogu zaman umutsuz bir ¢caba, onu her defasinda yasamin
kesmekesine biraz daha fazla iten acil1 bir arayis bulacaksimz. Bu acilar onun mutlulugunun,
tersyiiz olmus yasama sevincinin kaynagiydi. Sonsuz bir tedirginlik i¢inde bilmecesini
¢dzmeye ¢alistifl yasam onu kaprislerinin kiskacina almus, kimi zaman ¢1lgincasina Istanbul
kaldirimlarinda dolagmaya, kimi zaman bu devasa kentin kars1 yakasindaki kii¢iik bir balikg¢1
adasinda yalniz yagamaya mahk(im etmis, kimi zaman da gercek ve hayal a¢ligiyla gezindigi
topraklarda siirgiine yollamustr.H

Iste Sait Faik, kitaplarinda biiyiik bir sevgiyle ve hi¢cbir milliyetcilik kaygis1 duymadan soz ettigi
Istanbul Rum toplulugunu kentin kenar mahallelerinde yaptig bu bitmez tiikkenmez gezintiler sirasinda
ve annesiyle birlikte yasadig1 Burgaz Adasi'nda kesfetmistir. Ben burada onun yapitlarinda 6nemli bir
yer tutan Rum karakterlerinin hepsini degil, onun hiimanizmasinin ve ahlak anlayisimn temellerini
olusturdugunu sandigim Rumlara bakis agisini ortaya koyan birkag tipi ele alacagim.

Istanbul Rum toplulugu

Kokenleri antikgaglara dek uzanmasina karsin Istanbul Rum toplulugu, bazi iddialarin aksine, zaman
i¢inde mutlak bir siireklilik gostermemektedir. Dil agisindan bir stireklilikten s6z edilebilirse de,
bunu etnik ve tarihsel yonlerden dogrulamak giictiir. Bati'min sahip ¢iktig1 bir 1irkin ve bir uygarligin
tek miras¢is1 olarak goriilen katiks1z "Yunanl1" kavramu, ideolojik bir uydurmadir. Bununla birlikte,
Istanbul'un Tiirkler tarafindan alinmasindan ve Osmanl1 yonetimi altinda bir millet sistemi
kurulmasindan bu yana Istanbul Rum toplulugu "Rum milleti" olarak adlandirilan "millet"in bir
par¢asim olusturmustur. Tam anlamiyla ¢okuluslu bir yapiya sahip olan bir imparatorluk i¢cinde bir
"millet"e ait olmasi, sistemin par¢calanmasina degin bu topluluga genis bir dinsel ve hukuki 6zerklik
saglamstir.

Istanbul, 1918'de Osmanl1 Imparatorlugu'nun yenilmesinden ve ¢okmesinden sonra Izmir'le birlikte,
Helenizm'in Anadolu'daki merkezlerinden biri haline gelmistir. O donemde toplam 1 052 000 olan
Rum niifusunun tahminen 330 000-350 000 kadar1 Istanbul'da yasiyordu.!2! Clarence R. Johnson,
Istanbul'un Miittefik Devletler'in isgali altinda bulundugu yillarda, kentteki Rum varligina isaret
ederek sunlar1 belirtmektedir:

Insanin Istanbul'da yasayan Rumlar hakkinda dogru bir fikir sahibi olabilmesi i¢in, Rum



toplulugunun okullarim dolasmasi, kiliselerini, kuliiplerini, bankalarim, kuruluslarin,
denizcilik sirketlerini ve otellerini gérmesi, bu toplumun yayincilariyla, sanatgilariyla, din

adamlartyla, dgretmenleriyle ve edebiyatcilariyla tanismasi gerekir.l2!

1918'de Londra'da yayimlanan bir makale, Miittefik Devletler'in Dogu Sorunu'nun kesin bir bi¢gimde
¢ozmek i¢in Istanbul Rum topluluguna ne denli bel bagladiklarini gostermektedir:

Ayrintiya inmek gerekirse, Kolnische Zeitung muhabirinin dedigi gibi, "Konstantinopolis'te
bile yiizbinlerce Rum'un yasadigim" sOyleyebiliriz. (...) Ama Helenleri sadece sayilara
indirgemek dogru olur mu? Osmanl1 Imparatorlugu'nun 6nemli merkezlerinin hepsinde, biitiin
enerji ve Uretim merkezlerinde, biitiin ticari ve mali odaklarinda, denizcilik ve tarim
kentlerinde birbiriyle siki iliski icinde Rum gruplarinin bulundugu dikkate alinirsa, bu
toplulugun ¢esitli alanlardaki etkinliklerde agirlikli bir role sahip oldugu goriiliir. Bir alinti

ve birkag say1, Rum etkeninin dnemini ortaya koyacaktir.[4]

Yukaridaki satirlarin yazarimn ifadesiyle "Rum etkeninin 6nemi", galip devletler tarafindan,
"Megali Idea"y1 ger¢eklestirmek lizere girisilen "panhelen" yayilmaciliginin hakli gerekgesi olarak
yorumlanmustir. Olaylarin daha sonra nasil gelistigi ise gayet 1yi bilinmektedir.

Tiirk-Yunan ¢atismasinin tarihsel evresi 1922'de sona erdi ve 1923 Temmuz'unda da Lozan
Antlagmasi'yla miihiirlendi. Tiirkiye'de Cumhuriyet ilan edildi. Bundan birka¢ yil sonra, 30 Agustos
1928'de Venizelos'un ismet Indnii'ye yazdigi mektup, Tiirk-Yunan iliskilerinde yeni bir isbirligi ve
dostluk dénemini baslatt1.2 Sait Faik'in Istanbullu Rumlarla ilgili ilk yazilar1, Kibris
uyusmazligindan cok daha 6nce bozulmaya baslayan Tiirk-Yunan yakinlagsmasinin bu donemine
rastlar. Medar: Maiset Motoru'nda Rum berber Dimitri, Venizelos'un "Iki Kardes Millet" baslikli
makalesini biiyiik bir 1lgiyle okur. Bu makale, Dimitri'nin Rumca bir takma adla, Kondos diye

cagiracagl Ali Riza'yla dostlugunun temelini olusturacaktir 1 Ancak Sait Faik'in Istanbul Rum
topluluguna ilgisi, bu romamn yazilmasindan ¢ok daha gerilere gitmektedir.

Gergekten, 1936'da yayimlanan ilk dykiilerinden birinde Sait Faik, ana tema olarak, Burgaz
Adasi'nda yasayan bir Rum balik¢1 ailesiyle bu adamin ¢ocuklar1 arasindaki iliskiyi ele alir. Bu
Oykiiniin "Stelyanos Hrisopulos Gemisi" basligim tasimasi ve Tirkiye ile Yunanistan arasindaki
yakinlagsmaya karsin yazarin s6z konusu 6ykiiyii yayimlamakta baz gii¢liiklerle karsilagmasi bir
rastlant1 olmasa gerek. Sait Faik, o donemin saygin dergisi Varlik'in yonetmeni Yasar Nabi'ye
gonderdigi bir mektupta soyle demektedir:

Ben de kendisine "Stelyanos Hrisopulos Gemisi" diye bir hikaye vermistim. Yiicel
mecmuasina konacakti. Gegen hafta Thsan Aygiin Bey'den 6grendim ki, mecmua sahipleri
yazimi kozmopolit bulmuslar. Halbuki yazim, siz de takdir edeceksiniz ki, cok Aiimaine bir
yazidir. Ve hatta mahalli renkli bir yazidir. Bir adanmin sakinler1 Rum olmakla Tiirk
olmamalar1 ve isimleri Hrisopulos olmakla insan yerine konmamalar1 lazim gelmeyecegini
benden ala takdir edersiniz. Hala ilan etmelerine ve yazimu koymamalarina, bende kendilerine

bir mektup yazarak bir kiiciik adamn balikgilarim ve beni rahat birakmalarim teklif ettim.Z

"Stelyanos Hrisopulos Gemisi", dergi sorumlularindan bazilarinin karsi ¢ikmalarina karsin sonunda



Varlik dergisinde yayimlandi.

Sait Faik ve Rumlar

Sait Faik'in dykiilerini yayimlamaya basladig: yillarda Istanbul Rum toplulugu hala oldukga
kalabalikt1. Kentte yiiz binin lizerinde Rum yasiyordu. Rumlar ekonominin tiim kesimlerinde ve
ozellikle Yabanci sirketlerde etkin konumlarda bulunuyorlardi. Ama Sait Faik, mizac1 geregi,
yalmzca giinliik ekmek kavgasi veren basit insanlarla ilgilenmistir. Bu yiizden Tiirk ya da Rum
olsunlar, karakterleri arasinda toplumsal konumlar1 bakimindan biiyiik bir fark goriilmez. Sait Faik,
cogu kez balikgilardan, kiigiik sanatkarlardan ya da ¢iraklardan soz eder. Derin bir sevgiyle ve biiyiik
bir dogrulukla anlatti§it Rum kadinlarinin birgogu fahisedir.

Bence Sait Faik'in Rumlara duydugu ilginin temelinde yasamum belirlemis olan iki etken
yatmaktadir. Ask iligkileri ve o donemde genis bir Rum niifusunun yasadig Burgaz Adasi. Sait Faik
annesiyle birlikte uzun siire bu adada, bugiin miize olan bir evde yasamustir. Ask iliskilerine gelince,
1941'de Aleksandra'yla yasadigi ask ile asil adin1 bilemedigimiz, ama erken yasta 6liimiinden kisa bir
stire once yazdig ve escinsel istegin metaforik bir dilin ardina gizlenmis oldugu bir dizi 6ykiide adi
Panco olarak gecen bir Rum delikanlisiyla 1liskisi tizerinde durulabilir. Sait Faik'in kokli bir
bigimde ¢izgidisi bir ahlak anlayisina bagli oldugunu bu dili ¢6zerek ortaya koymaya calisacagim.
Ama once Burgazli karakterlerle ilgili birkag s6z sdylemeliyim.

Balikcilar ve sanatkarlar

Sait Faik, bir oykiisiinde ¢ogu zaman kendisiyle 6zdeslesen anlaticinin agzindan, "sehirden tam

dokuz mil uzaktayim. Dért tarafim su iginde" der.!®8l Burasi, 6zellikle Rumlarin yasadig "Prens
Adalar1" denen dort adadan biri olan Burgaz'dir. Cogu balik¢ilik yapan, ama bunun yam sira isadam
ya da memur olan adali Rumlar, Tiirk toplumuyla oldukga biitlinlesmis durumdaydi. Sait Faik
Burgaz't, Rum olsun Tiirk olsun, kii¢iik insanlarin birbirleriyle uyum i¢inde yasadiklari, birlikte
glinliik ekmek kavgasi verdikleri bir s1ginak gibi anlatmaktadir. Ada onun géziinde, kentin aksine,
yazarak bulmaya ¢alistig bir tiir "yitik cennet"tir. Sait Faik'in kendi deyimiyle "haritada bir nokta"
olan Burgaz Adasi, 6ykiiniin anlaticis1 i¢in birbirini tamamlayan iki eylemin gerceklestigi bir yer
haline gelir. Oznel bir deneyim olan ve yalmz basina yapilan yazma eylemi ve ortak hareket etmeyi,
dayamigmay1 gerektiren baliga ¢cikma eylemi. Sait Faik, Hugo'nun {inlii "yalmz ve birlikte" (solitaire et
solidaire) deyisini ammsatan bir sekilde, yasimini yazi yazma ile baliga ¢ikma arasinda
bolustiirmustiir. Burgazli balik¢ilar: yakindan tamyan Sait Faik'in ger¢ek yasamdan alinma, 6rnegin
Stelyanos gibi tipleri bugiin bile bizi etkilemeye devam etmektedir:

Stelyanos Hrisopulos'un en sayani dikkat yeri, boynu idi. Hi¢ kimsenin boynu, bir balik¢imn
kafasiyla viicudu arasinda yiikselen bu garip siitun kadar sert, dik, kararmus, adeta nasirh ve
sinirli olamaz. Burusuk derinin tistiinde, riizgarin, giinesin yaptig tesir ¢ok biiyiiktiir. Geng bir
balik¢1 yiiziine sihhat, enerji, hayat ve renk ulastiran bu siitun, yalmz balik¢ilarda bu kadar
devrilmez bir mahiyetle yiikselir. Bir balik¢1 ne kadar ihtiyar olursa olsun, derisi ne kadar

burusuk bulunursa bulunsun, her zaman kafas1 geng, ding; boynu saglam ve diktir.

Bu oykiisiinde Sait Faik, torunuyla birlikte yasayan yasli bir balik¢inin yalmzligim anlatmaktadir.



Torunun ince firga darbeleriyle ¢izilmis portresi, Akdeniz insaminin belli basli 6zelliklerini
animsatmaktadir:

Trifon bu sert bakisi, bu ¢elik boynu, bu perisan ve laubali kivircik saglari, bu kuvvetli
parlak disleri babasindan almisti. Anasindan ona yalmz huylar gegmisti. Birden parlayiveren
cok sert nesesi vardi. Giirbiiz insanlara has agilan ve hayrete diisiiren bir giiltisle giilerdi. O
uzun, ince Grek yiiz, adeta degirmilesir, gozler kiigiiliir, sivri, ince ve beyazligindan sarica
disleri, bir kutu, bir acayip kutu gibi acilirdi. Ve keder de ona birden gelirdi.H%

Karakterlerini bir ressam gibi ¢izen Sait Faik, ger¢cekei yazarlara 6zgii bir yaklasimla gézlemden,
dis goriiniisten i¢ diinyaya, 6ze geger. Daha sonra, davranislarini, fiziki yapilarim gozlemledigi ve
derinde yatan varliklarinmin ipuglarini veren yiizlerini betimledigi bu karakterleri konusturmaya baslar.
Zaman zaman bize bu insanlarin kendi i¢lerindeki konugmalarini, rityalarim anlatir. Boylece bu
insanlar1 tiim ruhsal ve toplumsal derinlikleriyle kavramanuz saglar. Biiyiikbaba ve torunun i¢
diinyalarin1 ortaya koydugu "Stelyanos Hrisopulos Gemisi"nde de bu 6zelligi goriilmektedir. Yash ve
yalmz balik¢1 Stelyanos, ailesinin tiim bireylerini yitirmistir. Yamnda yalmzca, tek riiyas1 oyuncak
niyetine bir gemi maketine sahip olmak olan torunu Trifon kalmistir. Stelyanos ona bir gemi yapar,
ama adanin ¢ocuklar1 gemiyi taglayarak batirirlar. Cocuklarin yetiskinlerinki kadar acimasiz olan
diinyasinda ne diislere ne de sevgiye yer vardir. Trifon, ac1 i¢inde bu gercegin bilincine varir; riiyasi
olumsuz bir yara almstir.

"Sivriada Geceleri" ve "Sivriada Sabahi" adlarim tasiyan iki Oykiisiinde Sait Faik, yine yasl bir
Rum balik¢1 olan Kalafat ile ¢iragr Sortiri'yi anlatir. Onlarla birlikte baliga ¢ikmustir, ama kendini ise
yaramaz biri olarak hisseder. Ciinkii baliga ¢ikmak onun sandig gibi bir eglence degil, insant sinayan
zor bir meslektir. "iki Kisiye Bir Hikdye"de ise Sait Faik, yine diinyada topal bir martidan baska hig
kimsesi olmayan yasli bir balik¢inin, Barba'min yalmizligim anlatir. Barba'nin martiyla olan dostlugu,
esine az rastlanir, 6rnek bir dostluktur. Barba, sanki Stelyanos'un ikizidir. Stelyanos'un torunuyla
arasindaki duygusal iliski, bu 6ykiide Barba'mn martiyla olan iligkisine doniismiistiir. Barba, martiya,
anlaticiya da seslendigi gibi, "pedimu" (¢cocugum) diye seslenir. Ve olanca yalinligiyla, o anlatilmasi
glic yalmzligim soyle dile getirir:

Tuhaf, dedi, alismusim su Topala. Onu etrafimda gérmedigim giinler bir sey kaybetmisim de
ne oldugunu bir tiirlii bulamayan, durmadan da o seyi arayan insana donerim. Insana

alisamiyorum ama, su deniz kusuna alismisim.H1

Sait Faik'in biitiin balik¢ilari, Stelyanos ve Barba gibi yalmz insanlar degildir. Onun 6ykiilerindeki
balikgilar sik sik birlikte baliga ¢ikar ve aralarinda konusurlar. "Bizim Koy Bir Balik¢1 Koytidiir"
baslikl1 6ykiisiinde Sait Faik, en kiiciik ayrintisina dek bir torik avim anlatir. Balik¢1 teknelerinin
guriiltiiler1 birlikte avlanan balik¢ilarin ¢igliklarina karisir:

Sesler durdu. Ortalik agardik¢a agariyor. Simdi bir agizdan Rumca lakirdilar isitiliyor. Bu
lakirdilarin i¢inde en ¢ok anagupa, katagupa kelimeleri var. (...) Pisarapuli! Pisarapuli!
Dikkat et!

Daha sonra yazar, anacupa'mn yiizeydeki akinti, katacupa'mn dipteki akint1 anlamina geldigini
anlatir. Pisarapuli'ye gelince, bu s0zciligli misli gegmis zaman kullanarak, "pisarapuli balik kusu



demekmis" diye agiklar. Yazar yalmzca balik¢ilarin av sirasinda kullandiklart Rumca sdzciiklere
dikkat etmekle kalmaz, onlarin balik¢1 kahvesindeki konusmalarim da dinler:

Cigaralar yakildi. Kahveler geldi. Karavokiri Rumca anlatip duruyor. Orkinos balig
bagirmaz ama hani kazara konussa reis gibi konusurdu. Kalin, kocaman bir sesle anlatiyor.
Kapida yalmz bagina biri oturmus sOyleniyor: "Hey zavall1 balik" diyor, "agzin var dilin yok.
Go6ziin var, sacin yok. Pulun var, paran yok. Canin, kamn var, ama sansin yok. Tutulursun
metelik etmezsin. Tutulmazsin kiifiir yersin. Sen Allah'in dilsiz mahluku, sen olmasan biitiin

kis ben ne yerim!"[2]

Sait Faik'in ¢ok ince fir¢a vuruslariyla ¢izdigi Rum balik¢t portreleri galerisinde Barba Vasili de
yer almaktadir. Barba Vasili baliga anlatic1 gibi keyif i¢in ¢ikmaz. Anlatict (yazarin ta kendisidir)
manzaranin giizelligini seyrederken, o ekmek parasini kazanmak zorundadir. "...Neme lazim bize sis,

resim; as1l ekmek paramiza bakalim" der ona.l3l Ama kaygilar1 balik¢imnkinden farkli olan anlatici,
kendini doganin giizelligini seyretmekten alamaz:

O giin Barba Vasili ile o dev gibi, durmadan degisen Van Gogh tablosu 6niinde, bir siire
sperka, hanos, iskorpit yakaladik. Sis a¢ildi, kapandi. Renkler ve sekiller biiyiidii, kii¢tildi.
Sesler aci aci, tatl tatli, garip garip Otiistli, bagristi. Sonra giines ve inbat, sisleri oniine
katarak siirtip gotiirdiiler. O zaman, kendimi hikaye ve masaldan siyrilmug bir halde, kiiciik bir
sandal i¢inde, Kinali'nin tenha bir kiyisinin bes on metre 6tesinde, ekmek parasi i¢in
diinyanin, Istanbul'un bir kayasinin, denizinin bir sandal pargasinda saydiklarim gibi mesut

buldum.H4!

Burada Sait Faik, yasam ile sanati1 kars1 karsiya getirmekten ¢ok, basit, sakin ve diiriist bir
yasamdan olusan bir model gelistirmeye calismaktadir. Ne var ki kendisi, yalmzlik i¢inde oradan
oraya dolagmanin yorgunlugu ve asir1 alkol nedeniyle 6liinceye degin, bunun tam tersi bir yasam
sturdirmiistiir. Elleriyle ¢calisan ve gecimini saglarken bir seyler yaratan insana duydugu saygi, Sait
Faik'in yapitlarinda zanaata yoneltilen ovgi seklinde ortaya ¢ikar. Onun yasadigi donemde yazarlik,
toplumca kabul edilen bir meslek degildi. Bugiin kendi adini tagiyan miizede bulunan pasaportu bunun
en iyl kamtidir. Bu belgeye bakilirsa, yalmzca kalemiyle gecinmek istemis olan Sait Faik
Abastyanik'in hi¢bir "meslegi yoktur". Piyasa degerinin egemen oldugu bir toplumda kendini ise
yaramaz biri olarak hisseden yazar (bu sorunu "Liizumsuz Adam" adl1 6ykiisiinde dile getirmistir),
"alcakgoniillii ve gururlu" insanlar olarak gérdiigii sanatkarlarla 6zdeslik kurar. Kendini gizli gizli,
sanat1 yerlesik degerlere gore "saibeli" goriinen Mercan Usta'min bir ayakkabi boyacisina yaptig
sand18in ustiindeki naif resimlerle 6zdeslestirir.

Camm Mercan Ustam! Ellerinden hiirmetle 6perim. Biz de bir zanaat ehliyiz: Yaz yaziyoruz
a! Ne Mercan Usta'ya, ne kilimleri dokuyan ellere, ne yazmalar1 boyayanlara, ne kaliplari
dokenlere, ne ¢esmi biilbiilleri iifleyenlere saygi duyduk. Saygi duymadik da ne oldu?
Diinyay1 birbirine kattik iste... Sofralarimizi, kapilarimizi, génliimiizii kapadik. Kapadik da ne

ettik? Diinyay1 birbirine kattik.H>]

Bagka bir 0ykiide, Barba Antimos'un portresi, "dahi", ama "fakir dogup fakir dlecek” olan Mercan
Usta'minkini tamamlar. Aslinda Barba Antimos, Mercan Usta gibi "Istanbul'a 6zgii bir tiiriin



insamdir". Barba, kendisini seksen yasinda karisindan ve ¢ocuklarindan uzakta, Burgaz Adasi'nda
yapayalnmz bulan bir duvarci ustasidir. Yasami, durmaksizin 6rdiidii, sivadigi, badanaladig
duvarlarin tarithinden baska bir sey degildir. Sait Faik, Barba Antimos'un yaratti1 zanaat eserlerinden
yola ¢ikarak, bazilarinca "Yunanlilik" olarak adlandirilan tarihsel siirekliligi ortaya koyar. Istanbul
Rum toplulugunu Antik Yunan uygarliginin dogal mirasgis1 olarak goren tek Tiirk yazar1 kuskusuz Sait
Faik'tir.

Ada'nin omuz verdiginiz, iistiinde oturdugunuz, seyrettiginiz, tas attigimz, ayak bastigimz,
yaslandiginiz, dayandigimz her duvarinda onun harcindan, onun el emeginden, terinden bir sey
vardir. Onun yaptig duvarlar ne mozaiktir, ne kiitiik ve tas taklididir. Onun duvarlar1 ik bin
sene evvel yapilmis miitevazi, ama arkasinda ve i¢inde kaba bigimde bir felsefe, yahut bir agk
efsanesi, belki de bir Yunan tanrisi, her zaman haksizliga kars1 koymus bir kahraman saklar.
Onun elini siirdiigii her duvar birdenbire iki bin sene evveline bir antika gibi gidiverir. (...)
Iste Antimos'un yapti§1 duvarlar, oydugu sarniglar, kurdugu evler Ada'mn higbir tarafim
cirkinlestirmeden, aksine giizellestirerek kaba gibi goziiken klasik bir ruh i¢inde Bizans'tan
Eski Yunan sadeligine ve siirine dogru yol bulmus giderken ve Ada evinde onun sayesinde
Homeros'la dolasirken zamane ¢irkin villalarim takti takistirdi. (...) Simdi ona, yukarida kendi
eliyle yaptig1, Diyojen'le beraber oturdugu kuliibesinden iki giinde bir inip de eski dostu,
hemserisi Pandeli Usta'nin siithanesinde sabahlart siit icerken rastliyorum.H&

Genellikle tartisma konusu olan bu siireklilik anlayisi, Sait Faik'in bir kez daha, yalnizlik ve
yoksulluk i¢inde 6len yasli bir Rum balik¢isinin, Apostol Efendi'nin portresini ¢izdigi "Agit" adli
oykiide daha acgik bir bigimde goriilmektedir:

Apostol Efendi, filozofluga kalktigi zaman, iki bin sene evvelki Yunan balik¢1 suratini
takinmakla kalmaz, Sokrates'in sohbetlerinde bulunmus gibi paraya catar, ¢elebiye catar,

Allah'la ogluna ¢atar, kibarca istakoza bile catar.HZ
Yunan kiiltiiriine gondermeler

Sait Faik, dykiilerindeki kisileri daha canli hale getirmek i¢in yalmzca hayranlik uyandiran
portreler ¢izmekle yetinmemis, genellikle onlar1 bir toplumsal ortama yerlestirmis, onlarin
cevrelerini de anlatmistir. Bunu yaparken gercekei bir yazar gibi degil, duyarh firca vuruslariyla bir
ortamu, bir yerin biiyiisiinii yansitan izlenimci bir ressam gibi davranmustir. Okuyucuyu birkag
sozciikle dogruca, ister Rum, ister Ermeni, ister Tiirk olsun, ona gore her seyden 6nce insan olan
karakterlerinin diinyasina sokar. Sait Faik, kendini Istanbul'un kozmopolit halki arasinda sudaki balik
kadar rahat hissetmektedir. Azinliklarla iliski i¢indedir, dillerini konusamamasina karsin onlar1 anlar.
Kendini bir Rum evinde, kendi evindeymisgesine rahat hisseder:

Eve bu kiiciik bah¢eden girilir. Evin alt katinda kendileri oturur. Ust katim yazin kiraya
verirler. Bir Meryemana kandili éniindeki Isa resminden, kiigiiciik sarimtirak aynaya kadar
her seyde agir, gilinliik kokusuna benzer bir Ortodoks hava eser. (...) Onu vapurda ikinci
mevkiin tahtalar1 tizerinde Rumca konusurken dinlerim. Rumca bir kelime anlamadan ne

soylediklerini bilir gibiyirndir.[ﬁ1

Sait Faik'in yapitlarinda, anlatinin dil biitiinliigiinii az ¢ok bozan ¢ok sayida Rumca deyim vardir.



Ama dildeki bu yabanci 6geler aym zamanda yapitlarinin 6zgilinliigiinii olusturur. Kdkenine
bakildiginda, Sait Faik'in istanbul Rum toplulugunun duyarligina, yasam bi¢imine bdylesine
baglanmasim gerektirecek hi¢bir 6zellik goriilmez. 1906 yi1linda Adapazari'nda bir esraf ailesinin
cocugu olarak diinyaya gelen Sait Faik'in ¢ocuklugu ve gencligi Tiirk ortamlarinda gegmistir. Kurtulus
Savas1 sirasinda, kendi konumundaki pek ¢ok delikanli gibi, gelecegi Kemalist rejimin gelecegine
bagli liseli bir genc olarak yasamum siirdiirmiistiir. Daha sonra istanbul Edebiyat Fakiiltesi'ne
kaydolmus, ardindan 1931'de iktisat 6grenimi gérmek iizere Grenoble'a gitmistir. Sait Faik,
yabancilarla ilk kez orada, kozmopolit tiniversite ortaminda karsilagmistir. Toplumsal iliskilerinin
gelismesinde bu karsilasmanin belirleyici bir etkisi olacaktir. Ug yil sonra Tiirkiye'ye dondiigiinde
Istanbul'a yerlesir, ama kendi kusagindan olan pek ¢ok yazarin aksine Anadolu gercegiyle ilgilenmez.
Kuskusuz o da o6teki yazarlar gibi sosyal adaletten yanadir, ama ilk dykiilerinde hi¢bir ideolojiyi
savunmaz. Istanbul insanlarin, 6zellikle kendini aralarinda mutlu hissettigi ¢izgidis1 insanlar1
gozlemlemekle yetinir. Koy romanimn kendini oncii bir tiir olarak kabul ettirdigi bir donemde o,
bireysel dramlarin, biiyiik toplumsal ekonomik sorunlarin oniine gectigi siirsel bir diizyaziya yonelir.
Boylece, ¢izgidist insanlarin duygusal diinyalari, Istanbul'un kii¢iik insanlar1, onun yapitlarimn
baslica konusu haline gelir. Bu insanlarin duyarliklarini, 6zgiin, i¢ine yer yer Rumca sozciikler
serpistirilmis bir dil araciligiyla aktarmay1 ¢ok iyi basarir. Ciinkii ister Rum ister Tiirk olsun,
karakterlerinin pek ¢cogu, kendi kusagindan olan ve aynm ¢evreyi anlatmaya ¢alisan baska yazarlarin
kahramanlarindan farkli olarak, onun hayal giiciiniin iiriinii degil, kozmopolit iliskilerinden yola
cikarak yarattig kisilerdir. Sait Faik'in, derinlemesine incelemeye degecek 6zgiin bir dil anlayisimn
onclsii oldugunu séylemek miimkiindiir. Onun bu yonii baska yazarlarca izlenmemistir. Dolayisiyla
Sait Faik, ¢agdas Tiirk yazininda "karma dil" denebilecek bir dil kullanan tek yazar olarak
kalmaktadir. Katiksiz dilden yana olanlarca yazin dilinden kovulan Rumca sozciikler, Sait Faik'in
yapitlarina onemli bir gercege yakinlik (authenticité) 6zelligi vermektedir. Kuskusuz Sait Faik climle
yapisinin her zaman ¢ok saglam olmamasi, sozciik dagarcigimin fazlasiyla komzopolit olmasi
nedeniyle sik sik elestirilmistir. Ama bana kalirsa o boyle bir dili, aym zamanda, ¢izgidisi
sOylemleriyle edebiyat diinyasina kars1 meydan okuyan kahramanlarim gerektigi gibi anlatabilmek
tizere bilingli olarak kullanmistir. Bu meydan okumanin ardinda milliyetcilige kars1 bir ideolojinin
yatti81, aydin seckinlere, resmi ve bilgic bir dil kullanmakla, gii¢siizlere insancil bir anlayisla
yaklasmamin bagdasmayacagim gosterme ¢abasinin yattigi gdrmezlikten gelinemez. isin aslina
bakilirsa, Sait Faik'in kahramanlar1 bir "karma dil"den (sabir) ¢ok, ¢izgidisi, kozmopolit bir Tiirkce
kullamirlar. Bu da onlarin toplumsal konumlariyla yakindan iliskilidir.

Bu mahallelerden sehrin merkezine gitmek, Istanbul'dan Ankara'ya gidip gelmekten zordur!
Insanlar birbirlerini burada, Ahmet, Mehmet, Apostol, Yorgi, Salom diye cagirmadiklar1 igin,
kimin Misliiman, kimin Hiristiyan, kimin Yahudi oldugu da belli olmaz. Her {i¢ lisanin kolay,
bitaraf, zaruri pargalarini ve argosunu 6grenmis olanlar da ¢oktur. Bazen bir sar1 Apostol, bir
sulu Avram'a Yahudice satasir; bazen bir barbunya Ahmet, zargana Agop'a Ermenice dert

yanardi.H

Metinde Rum karakterler sik sik Tiirk¢e konusurlarken, Tiirk olan anlatict onlara Rumca yamt verir.
Garsona Yanakimu, ya da arkadas1 Vasili'ye endaksi der. Kendisinden ya da kendi yerini alan 6teki

kisilerin birinden s6z ederken sunlar1 sdyler: "Balkan gd¢menidir. Képegiyle Rumca konusur."22% Bir
oykiisiinde, Cingene olan Zehra, Rumca sarki sOyler. Ama bunun nedeni Rumlarin yasadigi bir

mahallede yetismis olmas1 degil, sadece Burgazl1 delikanlilarin hosuna gitmek istemesidir.l2H



Sait Faik'in yapitlarindaki Istanbul Rumlarimin konustugu Tiirkge de bir "sabir", Tiirkge, Rumca ve
Ispanyol Yahudicesi karisimu bir dildir. Ustelik yazar onlar1 kendilerine 6zgii bir aksanla konusturur;
bu da onlar1 okurun goziinde daha sevimli hale getirir. "Karides¢inin Evi'"ndeki Sofiya kocasina sdyle
der: "Adam olmayacak. Ne yapsam Koco, adam olmayacak bu ¢ocuk! Béyle olmaz, olamaz.

Demboro!.. Demboro!"22l Ve bir pastanenin Rum patronu miisterilerine "Peki pasakamu... Peki
[smail Beyimu" diye hitap eder.

Ornekleri ¢ogaltmak miimkiindiir. Sait Faik'in yapitlarinda Yunan kiiltiiriine yapilan gondermeler de
coktur. Ama bu gondermelerin asil amact metne bilgiclik, gercekeilik katmak degildir. Dilsel ya da
tarihsel nitelikli bu gondermeler, Sait Faik'in, dar anlamiyla bir ulus olma yolundaki bir toplumda,
kozmopolit bir ortam iginde isledigi kahramanlarimn azinlik konumlarim ve kendilerine 6zgii
duyarliklarim verebilmesi i¢in onlarin yasamlarina yerlestirmesi gereken 6gelerdir.

Papaz Efendi ile Konstantin Efendi: Iyiile kétiiniin iki yiizii

Sait Faik'in Oykiileri arasinda "Papaz Efendi"nin 6zel bir yeri vardir. Clinkii bu 6ykiide yazar, en
sevdigi konulardan biri olan yasama sevincini islemektedir. Oykiiniin kahramam, Burgaz Adasi'ndaki
kiiciik bir kilisenin papaz olan benzersiz bir kisidir. Papaz Efendi, tek kubbesine "sair bir marti"mn
kondugu bu eski kilisede yasamaktadir. Anlaticimn Papaz Aleksandros Pasa dedigi bu adam, "glizel
olan her seye bayilir". lyi sarabu, giizel kizlar1 sever, dinsel dogmalara kars1 ¢ikmaktan ¢ekinmez.
Sait Faik, onu Bizans kalintis1 bu gizemli kilisede, ayin yaparken ya da giinah ¢ikartirken degil, bir
komsusunun bahgesinde topragi islerken gosterir:

Iki sira, sadakor gdmlegi gibi beyaz disi, siyah sakalinin arasinda parlayiverince yiiziinde o
Bizansli, Ortodoks mana uguvermisti. Yemek yiyen bir amele kadar giizeldi simdi. Biitiin

kilise havasini bir maske gibi ¢ikarip atmisti sanki.[23!

Tiirk¢eyi hemen hi¢ aksansiz konusan, topragin kendisine degil, ama baskalarina verebileceginin en
lyisini verebilmesi i¢in ayrikotlarim temizleyen bu altmus {i¢ yasindaki papaz, yazarin goziinde
yasama sevincinin bir simgesidir. Kendini "ne papazim, ne filozofum, topraksiz, evsiz barksiz, hem
de dinsiz biriyim" diye tanitan papaz, aslinda yasamin tam anlamiyla tadim ¢ikarmaya ¢alisan bir
kisidir. Raki i¢er, kilisesinde topraga ve geng¢ kizlara olan agkim dile getiren ilahiler okur. Sait Faik,
kendini "akill1 bir giinahkar" olarak tantmlayan Papaz Efendi araciligiyla, haz ve el emegi ilkesine
dayanan kendi ahlak anlayisini ortaya koyar. Ilahilerini Isa'y1 ya da Kutsal Ruh'u degil, diinya
nimetlerini, dogayla uyum i¢inde yasayan insamn ¢aligsmasim diisiinerek okuyan papaz, kadinlari
sevmenin nefes almak kadar dogal bir sey olduguna da biitiin i¢tenligiyle inanmaktadir. Elbette adamn
Rum halki, papazin diinyayr algilama bigimini kinamaktadir, ama Sait Faik'in géziinde Papaz
Aleksandros Pasa, insanligin iyiligi i¢in kendi elleriyle ¢alisan ve her tiirlii yasaklamaya ve ahlak
ilkesine karsin yasamin tadimi ¢ikaran insamn prototipidir. Aslinda papaz 6teki insanlarin
yaptiklarindan farkli bir sey de yapmamaktadir; ¢linkii onlarin arasinda yasamaktadir. Ama vericiligi
ve ¢aligsma sevgisi onu, 1yiligi kendi varliginda somutlastiran bir insan haline getirmistir. Sait Faik'in
papazin davraniglarini aktarirken sonuna dek savundugu bu iyilik anlayisi, tabii toplum tarafindan
reddedilmektedir. Nitekim vicdanlarinin temiz kalmasin isteyen ikiyiizlii insanlar papaz hakkinda
kotli konusarak onu simgesel anlamda yok ederler. Sirozdan 6lmeden 6nce papaz, onu iyilige
bagliligindan dolay1 sonuna dek destekleyen anlaticiya, yani ger¢ekte Sait Faik'e, su itirafta bulunur:



Bu sefer koydu, oturdu igime. Niye insanlar birbirleriyle bu kadar ugrasirlar? Hem artik
oliim de kapiy1 calmusti herhalde ki, insanlarin hakkimdaki lakirdilar1 beni bu kadar sarsti.
Yoksa aldirir mmydim? Bilmez miyim hepsi kalles, budala, hirsiz, yalanc1? Birbirinin
ekmegine, karisina, kizina, diikkdnina g6z diktiklerini bilmez miyim. Ben yasayarak, giilerek,
toprak anamizi, giizel kizlar1 seyredip severek ii¢ giin sonra dlecegim.[24

Bu son ciimle, toplumun dislayarak oliime terk ettigi ve yazarlik degerini ancak 6liimiinden sonra
kabul edecegi Sait Faik'in kendi yasanu i¢in de gecerlidir. Yazarin goziinde iyiligi Papaz Efendi'nin
cisimlestirmesine karsilik, kotiiliik bir bagka Rum tipinin, Konstantin Efendi'nin kisiliginde karsimiza
cikmaktadir. Konstantin Efendi'nin, Sait Faik'in ender sevimsiz kisilerinden biri oldugunu belirtmek
gerek. Konstantin Efendi, papazin tam karsiti, neredeyse tam bir canavardir, ama toplum onun
davramslarina kars1 ¢ikmaz. Ciinkii gecerli ahlak anlayisina gore o, her tiirlii kuskunun tizerinde
saygin bir yurttastir. Zahire tiiccaridir, zengindir, ama zenginligini hi¢ gostermez.

Konu komsusu da severdi hani. Hi¢bir seye, hi¢cbir dedikoduya karismazdi. Sabahleyin isine
kisa kisa adimlarla kosarken, aksam filesini doldurmus, vapurdan ¢ikarken gorseniz; iriligine,
sallapatiligine, Karamanli agz1 konususuna, sevimli sakalarina karsi, hakkinda kotii bir hiikiim
de veremezdiniz. Kendi halinde, isi yolunda, hesapli yasayan bin bir tanesinden bir

tanesiydi.[2

Ama bu adam dogaya zarar vermektedir. Her sonbaharda kuslarin go¢ mevsimi gelince adanin
cocuklariyla birlikte 6kse avi diizenler. Altin disleriyle sakalarin, isketelerin, floryalarin, Sait Faik'in
her biri "doganin bir mucizesi" dedigi kuslarin boynunu koparir. Iyi bir yurttas, iyi bir baba goriintiisii
altinda sirf "pilavina lezzet katsin" diye ylizlerce kusu dldiirebilen rezil bir adam gizlidir. Ne var ki
toplum, davranisimn yol actig tehlikenin bilincinde olmadigr i¢in, yazarin kinadig bu adama saygi
gostermeye devam etmektedir. Bu 0ykiiniin yazildig 1952 yilinda ¢evre sorunlar1 heniiz gazete
mansetlerine yansimamisti. "Son Kuslar" adini tasiyan bu oykii kuskusuz ilk ¢evreci metinlerden
biridir. Yazar burada inangla ¢cevrenin 6nemini vurgulamakta ve Konstantin Efendi'nin kisiliginde
dogaya zarar verenlere karsi ¢ikmaktadir.

Zaten kuslar da pek gelmiyorlar artik. Belki birkac¢ seneye kadar nesilleri de tiikenecek. Her
memlekette kac tane Konstantin Efendi var kim bilir? Kuslardan sonra simdi de milletin
yesilligine musallat oldular. (...) Giiniin birinde gokyliziinde, giiz mevsiminde artik esmer
lekeler goremeyeceksiniz. Bizim i¢in degil ama, ¢ocuklar, sizin i¢in kotii olacak. Biz kuslari

ve yesillikleri ¢cok gordiik. Sizin igin kotii olacak. Benden hikayesi 2%

Sait Faik'in bu 6ngoriisii bugiin ger¢ek oldu. Yaraticilar, sanatcilar ve yazarlar cogu kez, toplumun
pek umursamadi@ felaketleri 6nceden haber verirler. Ama giiniin birinde felaket gelip cattiginda is
isten gegmis olur. Sait Faik'in ¢ok glizel anlattigi Burgaz Adasi'nda bugiin artik denize girmek
miimkiin degil. Balik¢ilar ve agaglar 1yice azaldi; hava da daha 6nce hi¢ olmadigr kadar kirli.

Eros'un oklan

Yukarida da belirttigim gibi, Istanbul Rum toplulugunun, Sait Faik'in yapitlarinda bu denli 6nemli
bir yer tutmasinda, yasanundaki ask iliskileri de biiyiik 6l¢iide etkili olmustur. Bir Rum kadini olan



Aleksandra ile anlaticimin bir dizi 6ykiide Pango adini verdigi Rum delikanlisimn Sait Faik'in Rum
topluluguna olan diiskiinliigiinii gii¢lendirdikleri kesindir. Ama yazarin yasanindan kaynaklanan bu
ogelere karsin, Sait Faik'in yapitlarindaki erotizmin, etnik ve kiiltiirel agidan Yabanci olan bir
baskasina duyulan arzuya siki sikiya bagli oldugu sdylenebilir. Yazar, hem koruyucu hem de hadim
edici bir annenin varligini, bu en derin arzularint gergeklestirmesinin oniinde bir engel olarak
algilamustir. Sait Faik, hi¢ evlenmemis, Burgaz'da annesiyle birlikte, zaman zaman da Sisli'deki
apartmaninda yalmz yasamustir. Yazarin 6liimiinden sonra dostlari, annesi Makbule Abasiyanik'in,
onun kendini yakin hissettigi ve saygt duydugu tek kadin oldugunu yazmislardar.

Sait Faik'in escinselligini annesine olan bagliligiyla aciklamak istemiyorum. Bu, psikanaliz
yontemiyle ele alinan pek ¢ok olayda vurgulanmakla birlikte, bana isi fazla basitlestirmek gibi
goriiniiyor. Kald1 ki Sait Faik'in cinsel yasamindaki davramslarini bugiin ¢iftcinsellik olarak
nitelemek olanaklidir. Onun, yapitlarinda dolayli olarak hissedilen escinselligi genellikle az ¢cok
gizlenen bir oglancilik bigimini alir. Ama isin ilging yam, erotizmini daha ¢ok Rum kadinlar1 ya da
kii¢iik cocuklar aracilignyla dile getirmesidir. Istanbul kokenli bir aileden gelen, XX. yiizy1l
baglarinin biiyiik Yunanli sairi Kavafis bir siirinde sOyle der:

Dizginlemedim kendimi. Aldim bagimu gittim,
gittim 1s1ltili geceye;

o yar1 gercek ve kafamda

yar1 belirlenmis zevklere.

Ve basdondiiriicii saraplar igtim

sehvetle kucaklagsmaktan

korkmayanlarin igtigi.[27

Bence Sait Faik'in cinsel yasanum Kavafis'in bu dizelerinden daha iy1 hi¢bir sey anlatamaz. Bu
firtinal1 ve yogun bir bi¢cimde yasannug yasamda Rumlarin da yeri olduguna gore, sorunun etnik yanim
genellestirmemeye 6zen gostererek onlardan da s6z etmek gerek. Once ¢ocuklardan baslayalim.

"Kasikadasi'nda" adl1 6ykiisiinde Sait Faik, Baudelaire'in deyisiyle "¢ocukluk asklarinin yesil
cenneti''nden s6z eder. Biri Rum 6teki Tirk iki arkadasiyla birlikte kii¢iik, terk edilmis bir adaya
oyun oynamaya gitmeleriyle ilgili bir ¢ocukluk anmisim anlatir. Cocuklar adada hayali satolar yaparlar,
ilk ask duygular1 da orada uyanir. Anlatici, Odisia'nin giizel ¢ocuk sesiyle soyledigi Rumca sarkiyi,
onu uykusunda &plisiinii amimsar.

Todori, Imroz Adasi'ndan Burgaz'a yeni gelmis, is arayan bir ¢ocuktur. Anlatic1 ona ¢irak olarak
calistig dondurmacida rastlar. Onu o denli giizel bulur ki, biitiin bir glin seyretmekten kendini alamaz.
Cocugun rahats1z olmasi iizerine onunla konusmaya karar verir, ama Todori ¢ok mesgul oldugu i¢in
dogru diiriist konusamazlar. Anlaticimn, Tiirkgesine bayildigini sdylemesine ragmen, cocuk Rumca
konugmay1 yeglemektedir. Bunun tizerine anlatic1 Todori i¢in bir yasam uydurur, onu hayalinde saf ve
sehvetli bir antik dil konusurken canlandirir. Cocugun agzindan dokiilen sozciiklere zaman zaman
"oriste", "dio limonata" ya da "denbirazi" gibi daha siradan sozler karisir. Sait Faik hi¢cbir zaman
platonik bir istegin 6tesine gegmemis olan oglanciligini ilk kez bu 6ykiisiinde itiraf eder:



Cocuklarla baliga ¢ikmak istiyorum. Dondurmacimn iki ¢irag ile aksamiistii dondurma
yerken konustugum zaman deli divane oluyorum. Yalniz, dondurmanin nasil yapildigim
ogrenmek 1¢in onlarla konustugumu, ahbapliginmuin yalniz bunun i¢in oldugunu, bu kadar saf bir
niyetten hareket ettigimi sOyleyecek degilim. Bu bapta hicbir sey sdyleyecek degilim. Onlarla

konusmaktan haz duydugumu sdyleyecegim. 28]

Rum kadinlarina gelince, cinsel arzu dogrudan dogruya onlarin kisiliginde somutlagmaktadir. Sait
Faik, Tirk yazimndaki Rum dilberi mitinin yaraticisidir. Sevdigini aldatan giizel Rum kadini, onun
goziinde kadinmin 6zgiirlesmesinin simgesidir. Adanmin geng Rum kizlarindan genellikle, kendilerini
erkeklere, 6zellikle Tiirk erkeklerine vermeye hazir, bagimsiz kadinlar olarak s6z eder. Sait Faik'in
bir gemi yolculugunu anlattig oykiistinde, nisanlisiyla bulugsmaya Marsilya'ya giden bir Rum kizi,
yolculuk sirasinda onu 6nce anlaticiyla, sonra geminin ikinci kaptaniyla ve baska yolcularla ve
sonunda yine anlaticiyla aldatir. Sait Faik, "Herkes kadint mahkiim etmeye ¢alisti. Hi¢gbirimiz
muvaffak olamadik" der ve "Hey arslan Rum gelini, yasayasin! Olmeyesin, dert gormeyesin!" diye

ekler.[2] Onun 6ykiilerinde, "Eleni beyaz incecik yiizliiydii. Dolgun kalcalarimn yiiziinde yaptig

aykirilik iliklerime kadar arzu veriyordu"BY ya da "Ah, su kiiciik Rum kizlar1! Adamz tam bir cennet
dostum!" gibi climlelere sik sik rastlanir. Bir 6ykiistinde lakerday1, sisman bir esmer Rum kadimnin

kaba ve oyluk etlerine benzetir..2l Bir anne, kizi1 bastan ¢ikarmaya calisan adama, "Ah vre ¢apkini!
O daha on yedisinde. Benim yasimsa otuz dort"22 diye ¢ikisir.

Rum kadinlarim bagimsiz ve bastan ¢ikarici olarak algilayan Sait Faik'in bu goriisiinde higbir
ahlaki 6nyarg1 yoktur. Kuskusuz ger¢ege pek uymayan bu goriisiin ardinda bilingalt1 bir kadin
diismanlig sezilmektedir, ama yazar bunu ¢capkinliginmin arkasina gizlemeyi basarmustir. Sait Faik'in
en glizel ask siirlerinden birini, simdi soziinii etmek 1stedigim Aleksandra i¢in yazdigim belirtmek
gerekir.

Bize bir masa ayir Yanakimu
Aleksandra'mla benim igin
Bir masa

iistii ¢iceksiz

ortiisli gazeteden

sarabi1 asktan

hem hiilyadan

Aleksandra'm mizika c¢alsin
Siyaha ¢alar parmaklariyla
Giftesi bayag sarkilar

Adi havalar

Meyhane ac1 zeytinyagi koksun

Sen hosnut ol Yanakimu.133!

Aleksandra'y1 tantyan Salah Birsel onu "saglar1 'a la garcon' kesilmis esmer bir kadin" olarak



betimlemektedir. Aleksandra, Sait'le parasi i¢in ¢ikan yoksul bir kizdir; Sait Faik ise ona delice
asiktir. Dostu Salah Birsel'e sunlar1 soyler:

Sen sevginin dekatriyasinin ne oldugunu bilmiyorsun daha. (...) Aleksandra ise Allah'in
Aleksandra's1 iste. Ama Aleksandra sevdigim Aleksandra olunca is baska... Onun anlayacagi
bir ¢ift laf edemedigim i¢in saskina doniiyorum. (...) Deli gibi sevdigim bir kadin bu. Kara
gozlerini mi, kara saglarim mi, yarim yarim konustugu Tiirk¢esini mi? Neresini seveyim bu
kadinin? Ama seviyorum.B4

Sait Faik, Aleksandra sayesinde, Istanbul'un ¢ogunlukla Rumlarin oturdugu yoksul mahallelerinden
birini tammustir. Havada Bulut adl1 kitabinin belli basli kahramanlarindan biri bu mahallede
oturmaktadir. Birbirini tamamlayan bir dizi dykiiden olusan bu kitapta Sait Faik, Yorgiya adinda
yoksul bir Rum kizina asik olan zengin ve yalmz bir adanmuin basindan gegenleri anlatir. Kizin ailesi,
zaman zaman gelip geceyi evlerinde gegirmesine razi olur. Sait Faik, bu duyarli ve eli agik
kahramanimin seriivenlerinden yola ¢ikarak, bir karides saticisinin evini ve Istanbul'un bir Rum
mahallesindeki aile iliskilerini anlatir. Yazarin bu konuda yaptigt gézlemlerin ¢cok dnemli oldugunu
belirtmek gerek. Ciinkii Aleksandra'ya olan mutsuz agkini, mahallenin tiim sakinleriyle kurdugu
duygusal iligkilere yansitmistir. Toplumun disladigi, ¢izgidist insanlar olmalarina karsin, yazar
onlardan biiyiik bir sevgiyle ve algakgoniilliikle s6z eder. Komiircii Hristo, Yorgiya, Aleko, Eleni ve
Katina, falc1 Matmazel Todori son derece canli tiplerdir. Ozellikle bu yoksul mahalleye ¢ekilmis,
orada gengliginden kalma esyalar arasinda amlariyla yasayan yasli falct Matmazel Todori, biitiin
canliligryla karsimizdadir. Sait Faik onun odasim anlatirken, ¢cagdas yazarlarin pek az ilgilendikleri,
Istanbul'a 6zgii Levantenler iizerinde durur:

Iskambil falcis1t Matmazel Todori'nin endam aynali odasinda, bana hi¢ Yabanc: gelmeyen
kozmopolit esyalar arasinda bir tanesi vardi ki, pek hosuma giderdi. Bana Yabanc: gelmeyen
diyorum ama, bu esyalar1 émriimde ne bir kadinin odasinda, ne de dostlarimdan bir Rum'un
evinde gormiis degilim. Neden bana Yabanci olmadiklarim anliyorum: Ben bu esyalar1 ya bir
romamn i¢inde okudum —hem de bir Fransiz romamimn diyecegim geliyor— yahut da bir
paskalya aksamu, bir Rum mahallesinden gecerken gordiigiim ihtiyar bir Levanten matmazelin
acayip kiyafetinden, evini ve odasim diisiindiiglim zaman hayal ettim. (...) Aynanin iistiinde
Matmazel Todori'nin 1900'den biraz sonra ¢ikarttigi ¢ok latif bir fotografisi de, hangi
pasazadenin canim yaktigim soyleyecek gibi olan kivrak, canli, degdigi teni sehvetten cok
sefalete sokan dudaklariyla, insam hala bir hovardalik gecesinin kiskangligina stiriikler

gibiydi. 33

Matmazel Todori, yalmzlik i¢inde 6liir. Vangelistra Kilisesi'nin 61iim ¢anlar1 ancak bes dakika
calar. Havada Bulut, kuskusuz, Tiirk yazininda Istanbul Rum toplulugundan bdylesine genis bir
bigimde s6z eden tek yapittir. Kitapta, "o tamehasis toteta mezitisis" (kiymetimi beni kaybettiginde
anlayacaksin) sarkisini sdyleyen Istepan ya da veremden 6len bir geng kiza tutkun olan Katina gibi
bize saskinlik veren karakterlerle karsilarisiz. Ama Sait Faik, onlarin hepsini bize yakin kilmay1
basarir, ¢iinkii o kendini onlara yakin hissetmekte, onlar1 sevmektedir. Bu kitaba degerini veren,
azinliklar arasindan secilmis karakterler degil, yazarin, edebiyatimizda benzeri goriilmeyen derin
insancil bakis agisidir.



Sait Faik'in 6liimiinden sonra Alemdag'da Var Bir Yilan ad1 altinda toplanan son Oykiileri, cagdas
diizyaz1 edebiyatinda bir doniim noktas1 olusturmaktadir. Ciinkii alisilmamus bir tislupla yazilmis olan
bu oykiiler, Tiirkiye'deki gergekiistiicii yazinin ilk 6rnekleridir. Aslinda yazarin gergekiistiiciiliik gibi
bir kaygis1 yoktur, ama birbiri i¢ine ge¢mis imgeler, bazi riiya betimlemeleri, 6zellikle kronolojik
zaman ile giinliik mekanin yok olusu onu gercgekiistiicii yazarlara yaklastirmaktadir. Bu yeni donem,
Sait Faik'in yasamimn firtinal1 yillarina rastlar. Sait Faik hasta oldugunu bilmektedir. Bir yandan
oliim korkusunu yasarken, ote yandan nesnesi pek belli olmayan bir agk heyecanina kapilir.

Kitapta, her zaman oldugu gibi yine yazarla, yani Sait Faik'in kendisiyle 6zdeslesen anlatici, kentte
yalniz basina dolasmaktadir. Hayalinde, ama zaman zaman da ger¢ekte, Pango adl1 gizemli bir kisiyle
konusmaktadir. Pango, anlaticinin ona her rastlayisinda ortadan kaybolur. Aslinda kitabin tamanu Sait
Faik'in bir dizi1 gergekiistli imge ardina gizledigi olanaksiz bir ask arayisindan baska bir sey degildir.
Yalmzlig i¢inde 6liim korkusunu yasamakta olan anlaticinin gece gezintileri sirasinda, anitlariyla,
yoksul semtleriyle, ¢izgidis1 insanlariyla Istanbul'u kesfederiz. Anlaticinin ¢ok sevdigi ve istedigi
Pan¢o'nun yiizii, yavas yavas kentin yerini alir. Her sey sanki, Sait Faik'in durmadan i¢inde dolastig
Istanbul kentinin, gen¢ bir Rum'un, Pango'nunkinden baska yiizii yokmus gibi gelisir.

Iste senin gibi apayr1. Canina sokacagin geliyor. Iste gazete okuyor. Iste cigara paketine
imzalar atiyor. Iste portakal yiyor. Iste tiirkii sdyliiyor. Arada, bildigin, kamnda dolasan su
Tiirk¢e dilinden, "Karabuberim, buberim buberim!" diyor. Sonra "Aspiya piluti ke ton
Ibrahim!" (Ibrahim'i ve zenginligini birak!) iste kars: karsiyasin. Haydi bakalim, bil onu. Anla
bakalim. Kendini anlat bakalim. Iste sikiliyor. Genis genis nefes aliyor. Iste cigara paketine
sevdigin parmaklar uzandi. Iste sevdigin dudagin kivrintisindan duman ¢ikiyor. Haydi
bakalim. Bil onu bakalim. Kimdir? Senin hakkinda ne diisiiniir? (...) Iste kars1 karsiyasin.
Haydi bakalim. Soyle sOyleyecegini. De diyecegini. Dinler de. Tatli tatli dinler de. Sevgiden

s6z a¢. Ne ¢ikar; o seni anlarsa degil, sen onu anlarsan bir seyler olacak.[2¢]

Bu anlasamama, anlaticimin sevgisinin karsiliksiz olmasindan kaynaklanmaktadir. Pango'nun
kayitsizl1g1, oglunu yasak bir sevgiden korumaya calisan sert bir babanin golgesi, gecerli ahlak
kurallar1 onu umutsuzluga iter. Bu baglamda, Sait Faik'in hem diinyaya hem edebiyata veda anlamu
tasiyan son Oykiisiiniin Rumca bir umutsuzluk ¢1glig1 olmasi sasirtict degildir. Gergekten kitap, tipki
yazarinin yagam gibi, "Kalinikhta" adini tagiyan bir dykiiyle sona erer.

Yani! Yani be! Hey Yani! Kara Yani! Hey Beykozlu laternact Panayot'un torunu kara gozlii
dostum Yani! Séyle Rumca Karabiberim sarkisim. Aspasya duysun. O tiirkiideki Ibrahim
benim... Birak Ibrahim'i ve zenginligini karabiberim. (...) Simdi Atina'da Omonya
Meydani'nda aksam oluyor. Gokyiiziinden sandallarla sarkilar gegiyor. (...) Bil ki ben Taksim
Meydani'nda, abidenin 6niindeki ¢ayirin kisa parmaklikla demirlerine oturmus seni
diistiniiyorum. Yanaki. Gece oldu. Karlar sonmek tizere. Isikl1 ilanlar soniiyor. (...) Omonya
Meydam'ndaki Ekselsiyor kahvesinin garsonu: "Kalinikhta kiryos" diyor bana. Benden de bir

Kalinikhta sana Pango!2Z)

Bu yaziy1 bitirirken, Sait Faik'in ¢ok sevdigi ve dykiisiinii yazdig Istanbul'un, sdylendigi gibi
1453'te degil ama bugiin "dustiigii"nii belirtmek isterim. Bizans ve Osmanl1 imparatorluklarimn giizel
aynasi Halig, o berrak su, bugiin kokusmus bir batakliga doniistii. Galata ve Pera'daki Yahudi, Rum,



Levanten mahalleleri birbiri ardina yikildi. Yerlerine gokdelenler, liiks oteller dikildi. Dev petrol
tankerleri Bogaz'daki yalilara bindirdiler, bugiin biitiin kiyilar bir beton yigim haline geldi. Gergin,
her an 6tkelenmeye hazir bir erkek kalabalig sokaklar1 isgal etti. Azinliklar gitti. Geride ne
kozmopolit Istanbul'dan ne de Sait Faik'in kahramanlarindan bir sey kalmadi.

Ceviren: Siileyman Aksoy
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(Cagdas Tirk Edebiyatinda Yahudi Tipleri

Ister Bizans'tan beri baskentte yerlesik bir nitelik kazanan Istanbul Yahudi topluluguna mensup
olsun, ister Osmanl1 Imparatorlugu'nun gesitli bolgelerine dagilmis olarak yasiyor olsun, Yahudi tipi,
cagdas Tiirk edebiyatinda higbir zaman 6nemli bir yer tutmamustir. Oysa pek cok eserde Yahudilere
rastlanir. Ben bu yazzimda Yahudi karakterlerinin hepsini ele alan bir incelemeye girisecek degilim.
Amacim, ¢agdas Turk yazarlarimin Yahudi'yi algilama bigimlerine 151k tutabilmek oldugu i¢in, bu
karakterlerden birkagi lizerinde durmakla yetinecegim.

Gergekten yasanus, tarihi bir kisilik olan Torlak Kemal karakteriyle baslayalim. Burada Islam'a
donmiis olan Ortodoks bir mezhep yerine heretik bir harekete katilarak, onun i¢in yagsamim feda etmis
bir Yahudi'yle kars1 karsiya bulunuyoruz. Nazim Hikmet bu karakteri Seyh Bedreddin Destani'mn
kahramanlarindan biri yapmustir.

Torlak Kemal

Gergek ad1 Samuel olan Torlak Kemal, XV. yiizyil baslarinda patlak veren Seyh Bedreddin
Ayaklanmasi'na katildi. Bu, dinsel bir karakter tasiyan ve 6zel miilkiyet ile dinsel ayrimciligin
ortadan kaldirildig bir topluluk kurmayr amaglayan bir ayaklanmaydi.

1417'de Osmanli ordusu tarafindan bastirilan ayaklanma, Abbasiler déneminden baglayarak
Miisliiman diinyasini sarsan, ¢ogunlukla Ismailikten esinlenmis bir dizi mesihgilik hareketlerinden
birisiydi.

Nazim Hikmet, 1936'da yayimlanan Seyh Bedreddin Destani'nda, Torlak Kemal'e bir¢ok kez
deginir. Torlak Kemal'den Osmanl1 vakaniivislerinin yam sira, Avram Galanti de s6z etmektedir.

Seyh Bedreddin'in doktrininin en inanmis miiritlerinden ve propagandacilarindan birisi de
Manisal1 Yahudi Samuel (Torlak Kemal adiyla bilinir) idi.[J

Seyh Bedreddin Destani'nda Torlak Kemal, destanin esas kahramanlar1 olan Bedreddin'e ve
Bayezid Pasa tarafindan yakalamp bir deve lizerinde ¢armiha gerilmeden 6nce Karaburun
ayaklanmasin yoneten miiridi Borkliice Mustafa'ya gore ikinci planda kalmaktadir./2 Nazim Hikmet,
destanminda, Torlak Kemal'den ¢ok az s6z etmistir. Sairi birinci derecede ilgilendiren konu, cagin
biitlin vakantivisleri tarafindan "heretik" olarak nitelenerek mahkiim edilen Bedreddin hareketine
damgasim vuran toplumsal karakter ve hosgorii anlayisidir.3! Ayaklananlardan séz ederken, Nazim su
dizeleri yazar:

Birden-



-bire
kayalardan dokiiliir
gokten yagar
yerden biter gibi,
bu topragin verdigi en son eser gibi
Bedreddin yigitleri sehzade ordusunun karsisina
ciktilar.
Dikissiz ak libasl
bas1 agik
yalinayak ve yalin kilictilar.
Miibalaga cenk olundu.
Aydin'in Tiirk koyliilerti,
Sakizl1 Rum gemiciler
Yahudi esnaflari,
on bin miilhid yoldas1 Borkliice Mustafa'mn

diisman ormanina on bin balta gibi daldi.%

Destanin ikinci siirinde Torlak Kemal ve Borkliice Mustafa, Bedreddin ile stirgline gonderildigi
Iznik'te bulusurlar ve birlikte baskaldiriyr hazirlarlar. Sairin gdzii siir boyunca, bir sinema
kamerasinin objektifi gibi hareket eder ve XV. ylizy1l Anadolu emekgilerinin duyumsanan diinyamn
goriiniir gercekliginin ardinda yatan yasam kosullarim adim adim saptar. Sairin bakis1 6nce yiiksek
duvarlarla g¢evrili bir kalenin i¢ine kayar ve orada vergi borcunu 6deyemedigi i¢in idam edilen
yoksul bir balik¢ tizerinde odaklasir. Ardindan bir demircinin diitkkdmna girerek, yakin ¢ekimde,
zanaatkarlarin "ruh hali" hakkinda ¢ok sey ifade eden orsiin bigimini yakalar. En sonunda da, yine
yakin planda, destanin baslica kahramanlarinin yiiz hatlarim saptamak ve dahasi, gizlerini agiga
cikarmak tizere ruhlarimn derinligine bakmak ic¢in, Bedreddin'in evinden igeri girer. Bedreddin,
koruyucusu Musa'mn yenilgisinden sonra Sultan Mehmed Celebi tarafindan siirgiine gonderildigi

Iznik'te Tashil adl1 igtihat eserini kaleme almaktadir.2! Bedreddin'e yeni baglanmis olan iki miiridi,
Borkliice Mustafa ve Torlak Kemal, onu hayranlikla izlemektedirler. Bu ii¢ karakter arasindaki
karsilikl1 sevgi ve saygi, "onlarin doyuma hi¢ ulasamayan arzulari"ndan s6z eden siirde ilk kez ortaya
cikar. Bir siire sonra Mustafa ve Kemal, Karaburun yoresinde ortaklagsmaci bir topluluk kurmaya
yonelik ayaklanmay baglatacaklar, Bedreddin ise baska miiritler toplamak lizere Rumeli'ye
gececektir. Nazim'in onlar1 Anadolu koyliisiiyle 6zdeslestirmesinin nedeni budur. Onlardan, kaderi
topraga bagl birer koylii gibi s6z eder. Ornegin Mustafa'min "kalin kaslar1" vardir. "Uzun ve ince"
yapilidir. Donme bir Yahudi olan Torlak Kemal'in ise "kartal gagali bir profili" vardir.

Kahramanlarinin fizyonomilerine ve psikolojilerine 6zen gostermekle birlikte Nazim Hikmet,
onlarin yasam Oykiileri konusunda bize hi¢bir bilgi vermiyor. Sanki hi¢cbir gegmisleri olmadigi gibi,
gelecekleri de yok... Sairi ilgilendiren yalnizca onlarin eylemleri. Siirde bize ne ge¢gmisleri ne de
toplumsal kokenleri hakkinda fazla bir bilgi veriliyor. Oysa destan tiirlinde, bir kahramamn ne
yaptigindan once, 6zellikle kim oldugu, hangi soydan geldigi anlatilir. Sonra, gelenege uygun olarak,
kahramamn efsanevi dogusu islenir, daha sonra da 6liimiine kadar yaptiklarindan s6z edilir. Ben yine



de Nazim Hikmet'in geleneksel anlatim semasindan ayrilmasimn kasithi oldugunu diigtinmiiyorum.
Sair, destanlarini yazdig sirada kahramanlarinin yasamu hakkinda sinirli bilgiye sahipti. Ayrica
metnin merkezine tarihin 6znesi olarak kitleleri koymak istemesi, bireylerle daha yakindan
ilgilenmesini de onlemis olmali. Bu boslugu doldurmak amaciyla Erol Toy'un aym tarihsel olay ele
alan ve Torlak Kemal'i gergek bir roman kahramani haline getiren Azap Ortaklari'na, bir iki sozciikle
de olsa, deginmek istiyorum. Nazim Hikmet'in epik siirinin ¢er¢evesini ¢ok asan bir nehir roman
tarzindaki bu eserinde Erol Toy, hayal iiriinii olarak yarattigi Torlak Kemal karakterine birkag¢ sayfa
aylriyor.

Asil ad1 Hokmal olan Torlak Kemal'i yazar, XV. yiizyilda Anadolu'da yasayan Yahudi tacirlerin bir
prototipi olarak sunmakta. Aslen Inegdllii olan kahramanin babas1 Yahuda, Seyh Bedreddin ile
burada tamsmus ve iyiligi ile eli agikligindan ¢ok etkilenmistir. Giiniin birinde oglu ¢ini almak i¢in
Iznik'e gelir ve Seyh Bedreddin'in de orada oldugunu 6grenir. Bunun {izerine Seyh'in evine gider ve
orada dinledigi bir dervisin sarkisina kapilarak Seyh'in mezhebine katilmaktan kendini alamaz.
Ustiindeki tacir giysilerini yirtip atar ve bir torlak (gezici ve yoksul dervis) kiyafetine biiriiniir. Artik
kaderi ¢izilmistir. Bundan boyle insanin insan tarafindan somiiriilmesine oldugu kadar, dinler
arasindaki ayrimciliga da son vermek iizere giicliilerin egemenligine karsi savasacaktir. Ancak,
yazarin anlatti@ bicimiyle Torlak'in toplumsal gergeklikle 1lgili biling uyamis1 bana pek inandirici
goriinmiiyor. Torlak Kemal, eylemlerine Seyh Bedreddin'in degil, yazarin diislincelerinin yon verdigi,
yapay bir karakter olmanin 6tesine gidemiyor. Gergi, Sartre'in bir deyisini kullamirsak, "duruma uygun
davranir". Ve "cagimn bilincini yansittigi i¢in", diinyayr degistirmek amaciyla etnik kokeninden ve
ayricaliklarindan vazgecer. Boylece kendi 6liimiinii kendi hazirlayacaktir, ama yine de 6liimii bir
mesale olmaz. Hakkinda fazla bir sey bilinmeyen bir tarihi kisi olarak Torlak Kemal konusunda,

neredeyse bin sayfalik bir roman yazmis Erol Toy'un kitab1 da bizi doyurmaktan uzak kalryor.[9

Rasel ve Mardanapal

Bu iki karakter, Nazim Hikmet'in Bursa Hapishanesi'ndeyken, 1941'de yazmaya basladigi ve tim
yasamuim adamak istedigi, ama 1951'de dzgiirliigiine kavusunca yarim biraktig Insan Manzaralari'nda
yer aliyor. Bu, yalmz yazildigr donemde degil, bugiin bile asilamamus, bir benzeri daha bulunmayan
bir eserdir. AlistiZimiz yazinsal bi¢imlerin sinirlarim zorlayan, goriiniiste ne siir, ne roman, ne anlati,
sayilabilecek, ama bir yandan da, hem siir, hem roman, hem anlati, hem de senaryo 6zellikleri
tasiyan, yazarinin deyisiyle "disiplinsiz", "biitiin cer¢eveleri kiran" siir ile diizyaz1 karisimi bu 6zgiin
eserin ayrintisina girmeyecegim.

Memleketimden Insan Manzaralari'nda, Tiirk toplumunun tarihi, onu hem diyakronik hem de
senkronik olarak (esanl1 ve zaman i¢inde) saydam ve anlasilir kilan bireylerde cisimlesmis bicimiyle
karsimiza ¢ikar. Karakterlerin 6znel tarihleriyle, i¢inde yasadiklari1 toplumun nesnel tarihi kesisir.
Ayrica, Tirkiye diizleminden diinya diizlemine, par¢adan biitiine gecislerle, gecmis ile bugiliniin
birlestirilisi dikkat cekicidir. Burada ikinci Mesrutiyet Dénemi'nden, Balkan Savasi, Biiyiik Savas ve
Ba-gimsizlik Savasi'ndan gegilerek Ikinci Diinya Savasi'na kadar gelen donemde, bu ortak tarihi
yasayan ve her birinin statlisii Tlrkiye'deki simf miicadelesinin aldig bi¢cime sikica bagli olan
insanlarin seriivenlerini izleriz. Nazim Hikmet, bize Turkiye'yi birbirini kesen iki kesit i¢inde
gostermek istemektedir. Bunlardan birisi belirli bir mekanda farkli ¢evrelerden gelmis insanlar1
birlestiren toplumsal kesittir, digeri ise onlarin gegmislerini, yasam Oykiilerini anlatan tarihsel



kesittir. Amac1 okura, "i¢ginde bir yigin insanin kaynastig bir bulugma'yr aktarmaktir; kitabinin
"tarihin belirli bir aninda Tiirkiye'nin toplumsal durumunu" yansitmasini ister ve bunun i¢in, "bu
bliylik insan kalabaliginin somut ifadesini" iilkesindeki simf miicadelesinin ve giderek "Tiirk

toplumunu ¢evreleyen diinya sartlarimin" durumuna yaslamaya calisir.lZ Ve kafasindaki bu projeye
uygun olarak sahneye, eser boyunca degisik yerlerde karsilastigimiz, zaman zaman 6n plana ¢ikan,
zaman zaman gézden kaybolan ii¢ yiize yakin karakter koyar. Bu karakterler arasinda, dikkati 6zel
olarak ¢eken Yahudi karakterlere rastlamayiz. Yine de belli basli 6zellikleri uzun uzadiya anlatilan
iki karakter bulunmaktadir. Mardanapal ile baslayalim: Birinci kitabin basinda Nazim Hikmet, 1ki
trenden, bir baska deyisle, iki farkl1 zaman ve mekandan sz eder. ilk trende toplumun yoksul
sinmflarindan gelme degisik karakterlerle tanisiriz; ikinci trende, Ankara ekspresinde ise, vagon-
restoranmin koltuklarina rahatga yerlesen yolcular, zenginlerdir. Mardanapal bu ikinciler arasinda yer
almaktadir. Biiyiik bir Alman firmasimn temsilcisidir ve kokeni bakimindan Polonya (Leh)
Yahudisi'dir. Yil, savagin Avrupa'y: kasip kavurdugu 1941'dir. Mardanapal, ele gecirdigi "temiz kan
sahadetnamesi" sayesinde islerini, sanki savas yasanmiyormus gibi siirdiirmektedir ve kisa siirede
zengin olmustur. Ona gore her sey, hatta ask bile "bir hesap meselesidir." Tiirkiye'nin Nazi
Almanyasi'ndan yana savasa girmesini istemektedir, ¢linkii temsil ettigi firmamn Tirkiye'de isleri
vardir. Konusma sirasinda bir Tiirk isadamn Mardanapal't gergek bir Yahudi saymamn hatali
olacagim soyler. Mardanapal hemen ona su cevabi verir:

Pasaportum degil, beyim
fakat Mardanapal Yahudi'dir.
Yahudi'yim, ¢ok siikiir.[8]

"Hitler't 6ldiirmek yerine ortak alacagim" sdyleyen Mardanapal, Nazim Hikmet'in goziinde ne sinir
ne de ahlak tamyan mali sermayeyi temsil etmektedir. Sairin elestirel ve zaman zaman alayci bakisi,
yalniz bu Yahudi karakter tizerinde yogunlagmakla kalmaz, tersine vagon-restorandaki yolcularin
hepsi iizerinde dolanir. Insanin gercekligini distan baslayip ice dogru derinlestirerek (Mardanapal'in
tiylii kaslari, sairin onun bakislariyla ilgili olarak yaptig1 ayrintili betimlemeyle giin 1s181ina ¢ikardig
kurnazligim gizlemektedir) hem bireysel diizlemde, hem de belirli bir toplumsal simfa aidiyetine
bakarak, kolektif diizlemde inceler. Mardanapal hem kendine 6zgii yanlar1 olan bireysellesmis bir
karakterdir, hem de "igbilir bir Yahudi"dir. Geng karisinin "ham incir gibi bir ¢ift meme"si ve

"karanlik, kadife gdzler"i olabilir ama, konusmasimn higbir dzelligi yoktur.®) Tipki Tiirk benzerleri
gibidir. Bu karakteri resmederken Nazim Hikmet, ger¢ekgei bir yazarin karakteristik yontemini
1zleyerek gozlemden, dis goriiniisten, i¢ aleme, 6ze gecer. Her biri derinde yatan varligim ele veren
yiiz hatlarini anlattiktan sonra, onu konusturmaya baslar. Ancak Rasel i¢in aym sey s6z konusu
degildir.

Rasel, bize Beykoz Cam Fabrikasi'nda is¢i olan Selim'i seven giizel ve kizil sagli bir kadin olarak
tanitilir. Selim'in Kuzguncuk'ta kaldig1 pansiyonun sahibesinin kiz1 olan Rasel, bir Yahudi olmadan
once asik bir kadindir. Kafas1 her seyden dnce kendi mutluluguyla mesguldiir, ama bu mutluluk da
sevdigi adamin mutluluguna baglidir. Ancak Selim'in mutlulugu 6zellikle Kitabi, sermayeden,
somiiriiden ve 6zgiirliikten s6z eden tinlii kitab1 okudugundan beri baskalarimn mutlulugundan
ayrilamaz.

Hiirriyetin ilk sarkis1 anlamaktir.



Ve Selim,
Ve Saban oglu Selim sarki soyliiyor...

diye yazar, Nazim Hikmet.HY

"Rasel'in rliyas1" basligim tagiyan boliimde, artik du-rumunun bilincine varmus olan bir proleter ile
kendi bireysel mutlulugundan baska bir sey diisiinmeyen bir kadin arasindaki konusmalara tanik
oluruz. Ister Rasel'in, ister Despina'nin, ister Ayse'nin olsun, erisilmesi miimkiin, ama yasanilan
diinyanin sartlarina uymayan bu mutluluk riiyasi yaralanmaya mahkimdur. Ciinkii saire gore,
"Anladigint anlatmayan alcaktir." Ve polis Selim'i tutuklar, iskence goren ve Kuzguncuk'tan uzakta bir
yere hapsedilen Selim, Rasel'e gelecek giinlerin onlara ait olacagini tekrarlamaktan
vazgecmeyecektir. Okur, Insan Manzaralari'mn birgok baska karakteri gibi, Rasel'e de rastlama
firsatin1 bir daha hi¢ bulamayacaktir, hatta sairin "Ansiklopedimin kahramanlar1, generaller, sultanlar,
seckin bilginler, sanat adamlar1 ya da giizellik kraligeleri, katiller ve milyarderler degil; isciler,
koyliiler, zanaatkarlar, {inleri fabrikalarin, isliklerin, koylerin, is¢i mahallelerinin disina tagmanus

olan kimselerdir"l! dedigi Meshur Insanlar Ansiklopedisi'nde bile ad1 yoktur. Oysa Rasel, sevgilisi
Selim gibi bu "meshur" insanlar galerisine mensup kahramanlardan biridir.

"Kiirk Mantolu Madonna"

Sabahattin Ali'nin 1942'de yayimlanan bir romanindaki Maria Puder, Prag kokenli bir Alman

Yahudisi'dir.l2 Asig1 olan Raif Efendi'nin goziinde o yalmz gergek anlamda yabanci bir kadim
temsil etmekle kalmaz, aym zamanda, bir giizellik idealini de temsil eder. Kiirk Mantolu Madonna,
1928'de Berlin'de, geng bir Tiirk 6grenci ile bir kabare sarkicis1 arasinda gegen bir ask oykiisiinii
anlatir. Kuskusuz romanin en ilging yani, iki savas arasinin kozmopolit ve dekadan kenti Berlin'e
bakis a¢isidir. Ancak, olaganiistii bir yam1 daha vardir romanin. Sabahattin Ali'nin, Maria Puder'in
agzindan dile getirdigi, Yahudi kimligi ile ilgili diisiincesinden s6z etmek istiyorum. Aslinda iki asi&
yakinlastiran, her ikisinin de i¢inde bulunduklar1 marjinallik konumudur. Raif, Tirk'tiir, kendini
yabanc1 bir kentte kaybolmus hissetmektedir. Maria Puder, serveti savas nedeniyle yok olan zengin
bir aileden gelen, diismiis bir kadindir. Ustiine iistliik, birkag¢ y1l sonra Yahudi kiyimuni yasayacak
olan bir lilkede Yahudi olarak bulunmaktadir.

— Babam Yahudi'ydi, dedi Maria Puder, Raif''e.
— Demek ki siz de Yahudi'siniz...
— Evet... Yoksa siz de mi Yahudi diismanisiniz?

— Ne miinasebet! Bizde boyle seyler yoktur.H3)

Raif 'in cevabi tiim anlamini, Maria Puder'in "siz de mi" deyisine gore kazanmaktadir. Hayir, o
Yahudi diismam degildir. Uzun yiizyillar boyunca Tirklerin, Yahudilerin, Ermenilerin ve
bagkalarimin baris i¢inde yasadiklar: bir imparatorlugun varisi olarak Yahudi diismam olmasina
olanak yoktur. Avrupa'da Nazizmin ve Yahudi diigmanliginin yiikselisinin farkinda olan Sabahattin
Ali, Raif 'in kisiliginde, birka¢ y1l sonra Nazi Almanyasi'ndan kagan Yahudi bilimadamlarim
agirlayacak olan Kemalist Tiirkiye'yi savunmaktadir. Kendisi baskici bir iktidarin kurbanm oldugu
halde (1948'de kirk bir yasindaki Sabahattin Ali, Tiirkiye'den gizlice ¢ikmak isterken MIT ajanlarinca



oldiiriilmiistii) burada aym iktidar1 etnik ve dinsel hosgoriisii nedeniyle goklere ¢ikarir. Anschluss'un
ardindan donemin bagbakani Dr. Refik Saydam tarafindan yapilan agiklama, Sabahattin Ali'nin bakis
acisim dogrular niteliktedir:

Tiirkiye'de higbir zaman bir Yahudi sorunu olmamustir, olmayacaktir. Eger bir hata
yapilirsa, bunu tamir ederiz. Bagka iilkelerde baski géren Yahudilerin, kitle halinde go¢
etmelerini diistinmemiz s6z konusu degildir, ama halen burada yasayanlar kalabilirler.
Tiirkiye'de bir is1 bulunan yabanc1 uzmanlar ailelerini buraya getirtebilirler. Tiirk
Yahudilerine gelince, onlar bizim goziimiizde, sadece Tiirk'tiirler. Dinleri, Tiirk vatandasi
olarak haklarindan yararlanmalarini kisitlamanin vesilesi yapilamaz. Bizim Anayasamizin laik

bir temeli vardir ve ne 1tk ne de din ayrimu tanir.l4

"Nebatat Bahgesi'nde yaptiklar1 bir gezinti sirasinda Maria Puder, Raif'e, bu "garip agaclarin" ona
ozlemini duydugu uzak iilkeleri hatirlattiklarimi sdyler. Yetistikleri asil topraklarindan sokiiliip, biitlin
y1l boyunca gogii kapali olan Berlin'e getirilip dikilen egzotik bitkilerle ilgili bu metafor ile hem
kendisinin hem de halkimn koklerinden kopmuslugunu anlatmaktadir. Maria Puder'in s6zlerinde vaat
edilmis topraklara geri donme 6zleminin bulundugunu sezeriz, ama Sabahattin Ali bu soruna, tizerinde
fazla durmadan sdyle bir deginmekle yetinir. Onu asil ilgilendiren, "kor talih"in birbirlerinden
ayiracag bu iki geng arasindaki agktir. Maria Puder, cagdas Tiirk edebiyatinda psikolojik derinligi
ve biitiinlligli olan ender Yahudi karakterlerinden birisidir. Bu nedenle bagli basina bir incelemeyi
hak etmektedir.

Ester, Roza, Sara ve oteKkiler...

1950'11 yillardan baslayarak bir¢ok dykiide, Yahudi kadini karisimiza, Miisliiman bir toplumun
yasalarinca bastirilan cinsel arzunun nesnesi olarak ¢ikar. Cumhuriyetci reformlar: ve laikligi garanti
altina alan otuz y1llik bir iktidarin sonunda, Cumhuriyet Halk Partisi iktidardan ayrilir. Se¢imlerden
muzaffer ¢ikan Demokrat Parti iktidara yerlesir ve "pazular gii¢lii" bir Islam'a doniilmesine pirim
veren yeni bir politika baslatir. Béylece, ¢esitli azinliklara mensup Miisliiman olmayan kadinlar, bu
donemin Tiirk yazarlar tarafindan erkeklerin fantazmlarim doyurabilen, bagimsiz kadin karakterler
olarak islenmeye baslanir. Bir¢ok yazar kitaplarinda Rum ve Yahudi kadinlarindan derin bir 6zlemle
s0z etmislerdir. Sanki ilk agk iliskisine ancak onlarla girmek miimkiinmiis gibi. Burada, kendini sik
sik anlaticiyla 6zdeslestirirken, "on alti yasimn Miisliiman yalmzligi"m animsayan bir roman
kahramanminin sozlerini aktarmak isterim:

Iste boyle, Rasel! Iste boyle, Heleni! Liisin, Anaita, Despina, iste bdyle! Istiklal
Caddesi'nde, Galata'nin karanlik, dar sokaklarinda dolasir, Markiz Pastanesi'nin dibindeki
beyaz ortiilii masada on alti yasimin Miisliiman acilarimi, o dayanilmaz yalnizligi yasarken
rastlayamadigim kadin! Giizel giinahkar, ilk sevgilim! Cok ge¢ de olsa, govdene ulasamasam
da, sesin geliyor bana. Yillar sonra, Paris'teki Figuier sokagindaki odamda sesini duyuyorum.
Firtinada bir fener kadar yalmzdim. Bir zeytin govdesi gibi de buruk, acil1. Igine al beni,

kalabalikta iirperen delikanli gdvdemi derinligine ¢ek. 13!

Bu baglamda Sait Faik'in eser1 1950 kusag {izerinde 6nemli bir etki yapti. Evrenselligini, diinyaya
hiimanist bir bakis acisiyla bakmasindan alan bu eserin, Tiirk edebiyatinda bir bagka benzeri daha



bulunmayan tekil ve son derece ilging bir eser oldugunu da belirtelim. Ciinkii Sait Faik'in eseri, her
seyden Once, diinyaya, otekine ve ayn1 zamanda yenilige acik bir eserdi. Sait Faik, Tiirk edebiyatina
ilk adimlarim attiginda, ulusal uzlasmay1 savunan ger¢ekci akim egemendi. O, yalniz koy
ger¢ekeiliginin dayattig alisilagelmis diizyaziyr altiist etmekle kalmadi, asil 6nemlisi, yeni bir ahlak
anlayisinin da dnciiliigiinii yapti. Oykii tiiriine biiyiik bir yenilik getiren yazar, 6liimiine kadar basit
insanlarla, 6zellikle oykiilerini dolduran Rum balikg¢ilarla yan yana, bir bohem hayati yasadigi
kozmopolit Istanbul kentini olaganiistii bir bicimde anlatti. Ne yazik ki ayn1 seyi, yalmz "Liiziimsuz
Adam" adl1 oykiistinde rastladigimiz Yahudiler i¢in soylemek miimkiin degildir. Burada, Galata'da
bir kahve isleten Frenk ile Yahudi kirmas1 yagli bir kadin vardir, ama yazar oraya, ne ¢esitli dillerde
konusan patronun "glizel gozleri", ne de kapugina'simin tadina bakmak ic¢in degil, yan tarafta oturan
Yahudi bir kiz1 bastan ¢ikarmak i¢in gider:

Efendim, buradaki evlerin birinde agzi, burnu yerinde —bir goziinde tavukkarasi vardir ama,
zarar1 yok!— eski kadinlarin dedigi gibi, ellerinin iistiine findik oturtulacak kadar yumuk yumuk
elli, biiylik biiyiik memeli, entarisinin gogse agilan yerinde hafifce kirli esmer bir ayrilip
birlesme, hoppa mu hoppa bir Yahudi kizcagiz1 vardi. Cift kanatli bir pencerenin 6niinde

oturur, bir seyler dikerdi.ll%

Sait Faik'e gore Yahudiler, "iyi, tatl1, civcivli" ve hayati seven insanlardir. Yazarin Miisliiman
olmayanlara ac¢ilim sayesinde onun etkisi altinda kalan bagkalar1 da Yahudilerden s6z etmislerdir.
Bu karakterlerin hemen hepsi Sait Faik'in "hoppa" Yahudisini hatirlatirlar. Ben bunlardan tigiinii
animsatmakla yetinecegim.

"Ester ve Roza"da Oktay Akbal, Istanbul'un Balat oldugu anlasilan bir Yahudi mahallesini anlatir.
Yazarin bakis1 burada Sait Faik'inkine katilarak Yahudi kadinlarimn giizelligini kesfeder:

Hali¢ kiyisina giden sokaklar vardi. (...) Hep Musevi sokaklari, Musevi mahalleleriydi.
Adim basinda insanin agzini acik birakan, Amerikan filmlerindeki gibi 1slik calmak hevesi
veren, bir Dorothy Lamour bacagi, bir Ava Gardner profili, o yikik, harap evlerin kapisindan

bacasindan tasip karsimiza ¢ikiverirdi.l'Z

Bu dykiide Oktay Akbal, nese dolu iki Yahudi geng kizdan, Ester ile Roza'dan soz eder. "Ikisi de
canli, nese dolu ve bastan ¢ikariciydi. Mahallenin sinemasinda calisiyorlardi" diye yazar. Onun
goziinde Ester ve Roza, Yahudi mahallesine onlar1 bastan ¢ikarmak i¢in gelen geng Tiirklerle flort
etmeye hazir, 6zgiir kadinlardir. Sonunda anlatic1 Roza'ya, arkadas1 da Ester'e asik olurlar. Ama
asklar1 yalniz bir yaz siirer, ¢iinkii kizlar nisanlilariyla bulusmak iizere israil'e giderler. Oktay Akbal
hi¢bir pismanlik duymadan, "Orada yeni bir iilke kuruluyordu. Bir vatan! O topraklarin ilk 6nciiler1
olacaklardi. Genis hayalleri, umutlari, bekleyisleri vardi" diye yazar.

1950'li yillarda Israil hakkinda Tiirk yazarlari arasinda ¢ok yaygin olan bu goriis bugiin degisti.
Filistin sorunundan, 6zellikle Alt1 Giin Savasi'ndan bu yana Oktay Akbal, Cumhuriyet gazetesindeki
kdsesinde Israil Devleti'nin politikasim kinayan birgok yazi yazdi. Aym sey, 1955'te yayimladig bir
oykiide genc bir Yahudi kizin Israil'e gidisini anlatan Necati Cumali i¢in de gegerlidir.H8 {zmirli bir
Yahudi giizeli olan Sara'yi, yazar, tek derdi asiklarimin kiskancgliklari olan bagimsiz bir kadin olarak
anlatir:



— Sara'ci@im, dedim yavasga, neden boylesin?

Mahzun giiliimsedi:

— Gidiyorum artik!

Birden i¢imde bir bosluk kaydigim duydum.

— Gidiyorum artik, dedi tekrar. Bizimkiler pasaportlar1 hazirlamaya basladilar. Siz de,
baskalar1 da benden kurtulacaksiniz.H%

Sara'min Israil'e gitmesinden sonra anlatic1, ¢ok sayida 45131 olan bir kadimn, kendini her birine
baska tiirlii verdigini soyler.

Bu dénemin yazarlar1 arasinda israil'e gd¢iin sik sik islenen bir tema oldugunu ve gercegi
yansittigim belirtmek gerekir. Istatistiklere gore 1927'de Yahudilerin sayis1 81 392'ydi. 1955'te ise
sayilar1 40 000'i asmuyordu.l2% Demek ki arada, Yahudilerin yaris1, 6zellikle zanaatkérlar ve kiiciik
tacirler go¢ etmislerdi.

"Yakub'un Koyunlar"

Bildigim kadariyla Yakub'un Koyunlari, bir Tiirk romancisi tarafindan Yahudi devleti tizerine
yazilmus tek kitaptir. Yazar, 1963 ile 1965 arasinda iki yil siireyle, karisinin diplomat olarak gorev
yaptig Israil'de yasamisti. Yakub'un Koyunlari, Necati Cumali'min izlenimleriyle Yahudi sorunu
lizerine diislincelerini yansitan yar1 edebi, yari-gazete yazisi tiiriinde bir dizi metni bir araya
getirmektedir. Ben burada, bizi dogrudan ilgilendirmedigi i¢in, yazarin aktardig bi¢imiyle bu sorunun
ayrintisina girecek degilim. Buna karsilik yazarin Tiirkiye'den Israil'e gd¢ etmis Yahudilerle ilgili
goriisleri bana iizerinde durulmaya deger goriiniiyor.

Kitabin basinda Necati Cumali, kendi memleketi olan Urla'min Yahudi kadinlarindan s6z ediyor.
Onlarla ilgili olarak yazdiklari, yukarida anlattigim Sara'min davramsim dogrular niteliktedir. Sanki
yazar, bir Oykiisiinde yazdiklarim yirmi y1l sonra hakli kilmak istermis¢esine soyle diyor:

Yahudi kizlar1 kadinlari ise, daha o dénemde bizim kadinlarimizin Cumhuriyet'in kirkinei
ytlint astiktan sonra ulagabildikleri bir 6zgtirliik i¢indeydiler. Ozellikle cumartesi aksamlari
yi1lin modasina uygun giysileriyle Izmir sosesi tistiinde gezintiye ¢ikarlardi. Giizel bi¢im

verdikleri saclar1 acikti. Bahar gelince kisa kollu hafif entariler giyerlerdi.[2!]

Cocukluk arkadaslarini ve onlarin aileleriyle kurdugu iyi iligkileri uzun uzun anlatiyor. Bize
Siyonizm ve "gezgin Yahudi" lizerine diisiincelerini aktardigr boliimiin, oldukga 1lkel, hatta yer yer
gizli bir Yahudi diismanligiyla yiiklii oldugunu diisiiniiyorum. Polemikgi bir iislupla, sik sik Tevrat'a,
ozellikle orada Ibrani halkinin aymi addaki atas1 Yakub konusunda sdylenenlere yaslanarak Israil
toplumu hakkinda yaptig ¢oziimlemeler i¢in de aym seyi sOyleyebilirim. Buna karsilik, Tirkiye'den
goc eden Yahudilerle 1lgili gozlemlerinin anlamli oldugu kamsindayim, ¢linkii bunlar bize, birden ¢ok
etnik gruptan ve farkl: kiiltiirlerden olusan bir toplumun sorunlarim daha 1yi anlama olanagim
sagliyorlar.

Yazara gore Tiirkiye kokenli Yahudiler, genellikle yagsamlarindan sikayetci gériinmiiyorlar, ama
nice ¢etrefil zorlugu asnmus olan bu insanlar yine de geride biraktiklari tilkenin 6zlemini asabilmis



degiller.

Tamdigim Tiirkiyeli go¢menler, evlerinde Tiirkge konusurlar, Istanbul radyosunu
dinlerlerdi. Durmadan Tiirk sarkicilarinin plaklarim getirtirlerdi Tiirkiye'den.22

Seriiveninin en ince ayrintisina kadar anlattigi Eli'nin 6ykiisii, 1950'l1 yillarda aileleriyle birlikte
gd¢ eden pek coklarimn dykiisiine benziyor. Sultanahmet'te kiiciik bir kumas tiiccar1 olan Eli, Israil'e
yerlestikten sonra, bunu hi¢ istememesine ragmen ciftci olur ve yazarla kibutz'unda karsilastiklarinda,
ona iftiharla, 600 000 agactan olusan ¢cam ormanina Atiitiirk adim1 verdiklerini anlatir. Tiirkiye
Cumhuriyeti'nin kurucusuna duydugu minnet, Eli'nin yeni topragim sevmesine ve ona derinden
baglanmasina engel olmaz. "Eger orada kumas tiiccar1 olarak kalmis olsaydim, herhalde burada kendi
topragimda yasadigimdan on yil daha az yagsardim" der.

Bir imparatorlugun cokiisii ve Moiz'in onlenemez yukselisi

Mithat Cemal Kuntay'in (1885-1956) Ug Istanbul'y, i¢inde aralarindaki tek ortak nokta namussuzluk
olan bir y18in karakterin bulundugu panoramik bir romandir. Yazar, Istanbul sehrini uzun bir tarihi
donem boyunca anlatir. Kuntay, romanin ¢atisim, Osmanli Imparatorlugu'nun Abdiilhamid
mutlak¢iligindan 1923'te Cumhuriyet'in kurulusuna dek uzanan yakin donem tarihinin iki doniim
noktas1 tizerine kurar. Bunlar, 1908 Jon Tiirk Devrimi ve Birinci Diinya Savasi ile onu izleyen
miitareke ve Miittefik isgalidir.

Biiyiik bir imparatorlugun bu gerileme ve ¢okiis donemini yasayan karakterler, deger sistemlerini
sarsan olaylar tarafindan belirlenir. Her sey aym anda ¢oziillir ve ¢iiriir: insan iliskileri, siyasal
kurumlar, ahlak degerleri ve hatta inanglar. Romanin baskahramam olan Adnan'in seriiveninden
giderek yazar, Istanbul'un &nce Abdiilhamid'in saltanati, sonra da Jon Tiirk Devrimi ve Birinci Diinya
Savas1 sirasindaki modern yagamini anlatir. Diiniin baski altinda ezilenleri, bugiin bagkalarint ezmek
lizere baski uygularlar. Abdiilhamid rejiminin muhalifleri iktidara gelince, kars1 ¢iktiklar1 insanlari
aratmayacak bicimde ¢ikar saglarlar. igcinde yasadig1 "donem tarafindan insani ve toplumsal
yonlerden" belirlenen tipik bir kahraman olan Adnan, baslangigta vatanseverdir. Abdiilhamid
rejimine sert bir bi-¢cimde kars1 ¢ikar ve Jon Tiirk Devrimi'nden sonra Ittihat ve Terakki Partisi'nin
giiclii adanm olur. Diisiisii yenilgiyle baslar ve Ittihatcilarin ¢ogu gibi o da yasamum san, seref
kazandig1 ve tatli bir servet biriktirdigi bir donemin ardindan, asagilanma iginde bitirir. Adnan'in
cocukluk arkadasi olan Moiz'in kaderi onunkinden farkli olacaktir. O, biitiin karakterler arasinda bu
lic donemi fazla bir zarara ugratmadan atlatabilen tek kisidir. Yazar, romamn baslangicinda Moiz'i
bize geng bir hukuk 6grencisi olarak tamtir. O kadar yoksuldur ki, zaman zaman yasadigi,
Raskolnikov'unkini hatirlatan tavan arasinda aksam yemegi bile yiyemeden uyumaktadir.

Ve sefaletten baz1 disleri de yoktu. Fakat Moiz, kendi sefaletiyle eglenerek onu
azaltryordu.!23]

Bu bircok dil konusan kiiltiirlii 6grenci, baskentin monden sosyetesini, zekasi ve bilgisiyle
fethetmeyi basarir. Abdiilhamid rejiminin 6nde gelenleri, "kaymak tabakasi"nin gelip gittigi sarayda
onu fark etmekte gecikmezler:

...Yahudi gencinin sefaletiyle deminden beri hafiften egleniyorlardi. Moiz sarlatan olmayan



sesle, Olciilii heyecanla konustukca, deminden beri eglenen gozler aptallasiyor, diisman yiizler
yavas yavas maglup oluyorlardi. Biraz sonra biitiin salonda tek bir adam vardi: Moiz!.. O

simdi fikir kadar, kadin kadar giizeldi.l2%

O donemde mesrutiyetei fikirleri paylastigi anlasilan Moiz, Jon Tiirk ¢evrelerinde 1yi kabul
gormektedir. Ancak, en yakin arkadaslari, hatta bir zamanlar sefil 6grenci odasinm paylasmis olan
ortagl Tevfik Hoca bile onun farkliligim vurgulamakta en ufak bir beis gormezler. Ondan s6z ederken
Tevfik Hoca, "Nigin mi beraber ¢alismadim? Yahudi de onun i¢in! Vallah senin namusunu taksitle
satar da haberin olmaz" der. Ama, sonunda onun servetini kiskanacak olan Adnan onu savunur: "O
Yahudi'nin, Girit'e, Misir'a, Sarki Rumeli'ye, Bosna Hersek'e agladigim" sdyler, "Moiz, memleketin
her felaketine bizimle beraber agliyordu" diye diisiiniir.l22]

Moiz, Selanik'e yerlesir ve orada borsa senetleri lizerinde yaptig sahtekarliklarla ve altin
kacakeiligiyla bir servet edinir. Geri geldiginde "Edirne'den Istanbul'a bir gomlekle gelmis geng
Yahudi" degildir artik, "Ingiliz kolonyas1, Fransiz sabunu" kokan, zengin bir isadanudir. "Konusurken
dislerinde peksimet yer gibi Halep altinlar1 tikirdiyordu" der yazar. Ittihatg1 rejimin gii¢lii adam
olmus olan Adnan bir giin ona iinlii "Cercle d'Orient'da rastlar. Moiz artik, Moiz d6 Navara olmustur.
Adnan kendi kendine, "Ah, demir kemikli, komiir disli harp! Biiyiik kalpli Yahudi gencini ne hale
soktun!" diye soylenir.2 Ama bu, onunla iliskisini siirdiirmesini, onun iliskilerinden ¢ikar
saglamasin ve karist Ragel ile yatmasim engellemez.

Ug Istanbul, hemen hepsi bir imparatorlugun gerileyisini cisimlestiren, ikiyiizlii, sahtekar ve
namussuz karakterlerin kol gezdigi bir romandir. Ama Moiz, onlarin hepsinden daha ikiyiizlii, onlarla
kiyaslanmayacak kadar daha zengin ve onlardan ¢ok daha az vatanseverdir. Abdiilhamid'in saltanat:
zamaninda lttihatc1 iken, Biiyiik Savas sirasinda bir yandan Almanlarla is yaparken, bir yandan da
Italyan vatandasligina geger. Cumhuriyet'in ilan edildigi giinlerde, ardinda dev gibi bir servet
birakarak intihar eder. Intihar haberini getiren telgraftan bir giin sonra:

Galata'da li¢c bankada, dirseklerine kadar kollar1 siyah memurlar, MoiZ'in dosyalarina egiliyorlar;
iki avukat yarim saatte zengin oluyor; noterlere bankalardan dosya dosya terciimeler veriliyor; iki

ufak sirket iflas ediyor, bir Rum tiiccara inme iniyordu.22

Bir bakima Nazim Hikmet'in /nsan Manzaralari'ndaki Mardanapal'in ikiz kardesi olan Moiz,
bildigim kadariyla ¢agdas Tiirk edebiyatinda belirli bir derinligi olan tek Yahudi karakteridir. Yazar
tarafindan yalmz biiylik bir yetenek ve dogrulukla degil, aym zamanda ¢ok ¢arpici kamtlarla
cizilmistir. Romandaki 6biir karakterlerinkine cok benzeyen seriiveni bir noktada onlarinkinden
ayrilir: Moiz, Osmanli Imparatorlugu'na, XIX. yiizyilin ikinci yarisinda, ulusal bir burjuvazinin
dogmasindan ¢ok once giren yabanci sermayeyi cisimlestirmektedir.

Sevim Burak'in Yamik Saraylar

Sevim Burak (1931-1984), kuskusuz Tiirk edebiyatinda marjinal bir yer tutan, ama benim buradaki
yaklagimim bakimindan 6nemli bir yazardir, ¢iinkii eseri Yahudi kimligi sorunsalindan kaynaklanir.
Annesi tarafindan Yahudi olan Sevim Burak, ¢ok az yazmistir. Dilde modernizmin ug¢ noktaya
gotiiriiltistiyle sik sik bozulan bir kisisel tislup arayisimin anlamui ¢ok zorlastirdigi metinlerinin ¢ogu,



genis okur kitlesine ulasamamustir. Fakat, bicim bakimindan yerlesik kaliplara oldukg¢a yakin bir
Oykiisii, yazarin Tevrat'a bagvurarak dolayl1 olarak sahiplendigi bir kimlik arayisini ele verir. Bu
kaynaklara bakilarak yapilacak bir metin incelemesinin yan sira, dykiiniin bagkahramaninin
derinligine psikolojik bir ¢oziimlemesine girisilmesi, bu metnin Yahudilik boyutunu ortaya
cikarabilecektir. Simdi bunu yapmaya ¢alisacagim.

Yanik Saraylar, siir ile diizyazinin birbirine karistig1 bir dizi 6ykiiyii bir araya getiren bir
derlemedir. Derlemedeki metinlerin hemen hepsi yazar tarafindan bigimsel arayis amaciyla
parcalanmus, hatta ¢arpitilmis olduklarindan, sonradan Sahibinin Sesi adiyla bir tiyatro oyunu
bi¢iminde yeniden yazilan "Ah Ya'rab Yehova", kendi i¢inde bir anlatim siirekliligi tagiyan tek

metindir.28 Burada, bir Yahudi kadinla, Zembul Allahanati ile yasayan ve yavas yavas deliren Bilal
Bey'in kendisi i¢in tuttugu bir giinliik s6z konusudur. Bu paranoyak ¢ilginligin goriintisteki
nedenlerinden birisi, Zembul'un, ac1 ¢ektirme manisine tutulan Bilal Bey'in hi¢gbir sekilde kabul
etmedigi gebeligidir. Glinliikk yasamuni en ufak ayrintisina kadar kaydeden Bilal Bey'in glinliigiinii
okudugumuzda, onun kisiligi hakkinda fazla bir sey 68renemeyiz, ama boyun egmis ve kiiciik goriilen
bir kadin olan hayat arkadasimn mutsuzluguna tanik oluruz. Derlemedeki hemen biitiin 6ykiilerde ortak
olan bu tema burada, karikoca an-lagsmazlig etnik bir farkliliktan kaynaklandig 6l¢iide toplumsal bir
boyut kazanir. Aristokrat bir aileden gelen Bilal Bey, gebe olan Zembul ile evlenmeyi hi¢bir sekilde
diistinmemektedir. Bir sdylesisinde yazar farkli karakterlerinde kendisini anlattigim séylemis

oldugundan,l?l "Ah Ya'rab Yehova"mn aslinda, babasinin baskisi altinda onu terk etmek zorunda
kalan Burak'in kendi annesinin 6ykiisii oldugunu diistinmemiz miimkiindiir. Sevim Burak, "Ah Ya'rab
Yehova'da bilingaltinda babasindan 6¢ alir. Kazara Bilal Bey'in viicuduna batan bir igne yavas yavas
onun kalbine ilerleyerek, 6liimiine yol agar. Ama 6lmeden 6nce "zalim baba" evini ve onunla birlikte
Zembul ile bebegini yakacak zamam bulur. Bu ilk bakista bosunaymus gibi goriinen kiyic1 davramsin,
aslinda Tevrat'a gonderme yapan sembolik bir anlamu vardir: atesle arinma... Mahallenin biitiin
sakinlerinin onun kotiiltiglinii istediklerine inanan ve paranoyaya gomiiliip yok olan Bilal Bey'in i¢ini,
bir yandan da Zembul'a ve ¢ocuguna karst duydugu sucluluk duygusu kemirmektedir. Komgularin
tagindiklar1 ve onlarin yerine hepsi de Zembul'un akrabalar1 olan Yahudilerin yerlestikleri sanrisina
kapilir. Onlarin mahallede bulunuslari, Bilal Bey'in géziinde aile dayamsmasimn bir belirtisidir.
Kendini, herkesin ve her seyin terk ettigine, yalmz birakildigina inanmaya baslar.

"Ya'rab Yehova'da Bilal Bey'in birlikte yasadig kadinin iki ad1 vardir: Zembul ve Siimbiil. Bilal
Bey ona soyle der:

Matmazel Zembul Allahanati, siz niye dondiiniiz?.. Niye Stimbiil Hamm, Siimbiil
Hanimefendi oldunuz?.. Birinci adimz kayip getirir, ikinci adimz kazang getirir... Ya teyzeniz,
Leyla Hammefendi? Teyzeniz, meshur dullardan daha dul Leyla Hammefendi degil iken,
Kirmuz1 Yahudi Mektebi'nde "bitli Lilika" iken... Daha konusalim mi? Ne zaman Leyla
Hammefendi oldu? Pembe Kosk'lin iistiine kondugu zaman... Yani, Osmanli Duyun-u Umumiye

azalarindan Muhittin Bey'i kafese koydugu zaman.B3%

Zembul Allahanati, boyun egmis, kiiciimsenen ve Bilal Bey'in reddettigi bir kadindir. Bilal Bey ise
Osmanl1 patriyarkal toplumu kadar, Sevim Burak'in dogrudan bir taleple degil, ama Tevrat'tan 6diing
aldig bir uslupla karsi ¢ikarak Yahudi kimligini savunmaya ¢alistigi, yeni dogmakta olan Tiirkliik
tist-beninin temsilcisidir. Metnin baglangi¢ boliimleri oldugu gibi "Tufan"dan alinmistir:



Ve yedi giin bekledi

Ve diger yedi giinii bekledi
Bayan Zembul Allahanati

Ve diger yedi giinii daha bekledi
Yedi y1l bekledi

Bayan Zembul Allahanati

Ve diger yedi yi1l daha bekledi
Yedinci yilin yedinci ayinda

On yedinci giinde

Yedinci saatinde

Bayan Zembul Allahanati'nin biitiin giinleri dolmak {izere idi.l21

Bu boliim Sevim Burak'in Tevrat'in sdylemine ne kadar bagli kaldigimi gostermektedir. Zembul'un
bekleyisi burada, iislup yoniinden, Tufan'dan sonra Nuh'un bekleyisiyle 6zdeslesmektedir. Ama onun
kaderi ¢ok farkli olacak, ¢iinkii ateste yanarak dlecektir.

Yahudi sorunsali, dolayl1 olarak Sevim Burak'in biitiin eserinde varligint duyurur. Bu 6zellikle,
korkung bir tibbi aletin Katka'mn Ceza Somiirgesi'nde oldugu gibi kurbanin bedenine teshis koymak
(ya da ceza uygulamak) tlizere ¢alistig1 Afrika Dansi'nda agikga goriiliir. Bir kalp rahatsizligindan
Olen Sevim Burak'in son giinlerindeki azabina tamk oldugum i¢in ("Her giin kalbimin biraz daha
bliylidiigiinii hissediyorum" demisti) bana yazarin 6liirken ¢ektigi aciyr hatirlatan bu metnin lizerinde
daha fazla duramayacagim.

Tiirk edebiyatindaki Yahudi karakterlerle ilgili bu incelemeyi bitirirken, ikinci bir kez daha kendi
yazdiklarimdan alintt yapmak i¢in degil, ama Tiirk yazarlarimin —hi¢ degilse aralarindan bazilarimin—
tilkelerinde neredeyse bin yi1ldir yasamakta olan bir toplulugun varligini gormezlikten gelmediklerini
gosterebilmek i¢in, son romammdan bir boliim aktarmak istiyorum:

Yiiksekkaldirim'daydi az once. Karakoy'e inmeden solda, genelev sokaginin dibindeki
sinagogu gordii. Birka¢ basamak merdivenle ¢ikilan tag avlunun bitiminde tuhaf bir yapiydi.
Demir kapist zincirli oldugundan igeriye giremedi. Merdivenin lizerinde durdu bir siire.
Ortadaki biiyiik, kemerli pencerenin ardinda yanan 1s18a bakti. Genelev duvarina sirtim
dayamis bu tapinagin yiizyillardir, Bizans'tan, eski Ceneviz'den bu yana hep orada, yar1 ¢iplak
miisteri bekleyen kadinlarin gélgesinde durdugunu, haftada bir giin agilan demir kapidan
iceriye iirkek, sessiz bir kalabaligin siiziildiigiinii diisiindii. Belki de Ispanya'da
Engizisyon'dan kaganlarin Osmanli Imparatorlugu'na sigindiktan sonra kurduklar1 bir yaprydi.
Gorece daha yeni, yasamakla bitmeyen, bitip tiikenmeyen, korkung zamana, bu bunalim
glinlerine daha yakin. Kemerli pencerenin ardinda yanan 15181n aydinlattigi boslukta dontis
gliniinii bekliyordu kalabalik. Atalarimn kok saldigi topraklardan nasilsa kopmus, bu uzak
kente gelip yerlesmislerdi. Kentin yasamina karismadan ytizyillarca bu kuytu mahallede
oturmuslar, tas evlerin dar odalarinda 6liip kendilerine ayrilan 6zel mezarliklara

gomiilmiislerdi .22



Ceviren: Sirin Tekeli
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Mario Levi: Istanbul Yahudi Toplumundan Geng Bir Yazar

1957 yilinda istanbul'da dogan Mario Levi, bildigim kadariyla, Tiirk dilinde Yahudi toplumuna
bagliliginin bilinmesini isteyen ilk yazardir. Baskalarinda, 6rnedin bir Sevim Burak'ta (1931-1984)
eserin olusumunu saglayan baslica 6zelliklerden biri olarak goriilebilecek kimlik arayisi, kendini,
belirli bir toplumsal baglama yerlestirmeksizin evrensel olmay1 gézeterek, Kutsal Kitap'tan birtakim
gondermeleri 6ne ¢ikaran bir s6ylemin ardina gizler. Oysa Tiirkiye'deki bir azinlik toplumunun
varlig ile bu topluma ait olma bilinci Mario Levi'nin yazma nedeninin temel 6gesini olusturur. Her
gercek yazar gibi kendini toplumun, dahasi yasadigr iilkenin disinda bir yerlerde, ger¢ek vatanimin
Tiirkce oldugunu ileri stirerek goriir. Ancak, garip bir sekilde, bu ger¢egin ayirdina on sayfasindan
biri Sefaradcaya ayrilmis olan Yahudi toplumunun haftalik gazetesi Salom'da calistig glinlerde
vardigim da ileri siirer. Yahudiliginden soyle s6z eder: "Evet Yahudi'yim... Yahudi olmak her yerde
Yabanci olmak demektir." Ote yandan, etnik kdkeninden kaynaklanan bu farkliligin, yazarlik
seriiveninde, kendisi i¢in bir ayricaliga, giderek bir iistiinliige yol actigim da diisiiniir. Bu 6zellik,
bana gore, Mario Levi'yi ¢agdas Tiirk edebiyatinda, bir birey ya da vatandas olusuna gore degil,
etnik-kiiltiirel bir dl¢iite gére tammlanabilecek bir konuma yerlestirmeye yeter:

Cumhuriyet doneminde iiretilen en talihsiz politikalardan biri olan "Vatandas Tiirkge
konus!" politikasinin beraberinde getirdikleriyle simdilerde, ne gizleyeyim, biraz da kiigiik bir
oviingle tagidigim bu adi, hayatimin her doneminde higbir sorunla karsilagmaksizin tasgmam
miimkiin olmus muydu 6rnegin, tarthsel kimi zorunluklarin ya da olusumlarin etkisiyle
Tiirk¢eyi geregince 0grenememis aile biiyiiklerimin bu baskaliklar1 nedeniyle karsi karsiya
kaldiklar1 tiim olaylar1 hosgoriiyle karsilamam her zaman i¢in kolay olmus muydu?

Tiirk topraklarindaki tarihi XV. yiizyila kadar uzanan Yahudilerin entegrasyonunun, birkag istisna
disinda oldukca yakin bir gegmise dayandig sdylenebilir. Boylesi bir entegrasyonun tipik bir 6rnegi
olan Mario Levi, bu olusumu bir siirecin mantikli ve kaginilmaz bir sonucu olarak goriir. Buna karsin,
asimilasyona, lilkedeki demokratiklesme stireciyle siyasi iktidarlarin azinlik politikalarimn 6nemine
parmak basarak, kesinlikle kars1 ¢ciktigini da belirtir. Bes yuizyillik bir siirecin sonunda, kendisini
baska cografyalarda yasama iste8ini yitirmis bir yolcu, "yanitsiz sorulara dogru yol almamn kaygisini
tagiyan kisik ve titrek bir sesin yolcusu" olarak goriir.

Mario Levi'nin giiniimiiz Tiirk edebiyatindaki bu 6zel konumundan s6z etmemin nedent,
edebiyatimizin azinliklarla ilgili sOylemleri genelde yadsimaya ya da kendi i¢inde eritmeye uygun
olusundandir. Az 6nce de soyledigim gibi, Levi Yahudi kimligini Tiirk edebiyatinda one siiren ilk
yazardir. Bu da bana, eseri heniiz olusum stirecindeki geng bir yazar olmasina karsin, kendisinden s6z
etmeye yetecek bir neden olarak goriiniiyor. Kendisinden yalmzca alti1 yas biiyiik bir yazar sifatiyla,
metinlerini, yapitim heniiz tamamlamamus bir yazar olarak incelememin gili¢liidiinii de belirtmeliyim
bu arada. Oyle olunca da Mario Levi'ye bir akademisyenden ¢ok bir meslektasin bakis acisiyla



yaklagsmay1 deneyecegim.

Mario Levi, Jacques Brel: Bir Yalniz Adam ve her ikisi de pes pese, 1990 yilinda yayimlanan Bir
Sehre Gidememek ve Madam Floridis Donmeyebilir adl1 kitaplarin yazaridir. Bir Sehre Gidememek
kendisine Haldun Taner Oykii Odiilii'nii kazandirnus ve biiyiik bir okur kitlesince taninmasim
saglamistir. Bu 6diillendirilis, kimligine sahip ¢ikan yazari, bir s0yleside soyledikleri g6z 6niinde
bulunduruldugunda enikonu sevindirmis gibi goriiniir: "Azinliktan bir yazar ilk kez odiillendiriliyor.
Bundan boyle ister Ermeni, Yahudi ya da Rum olsun hi¢ kimse, isminden dolay1 yarisma disinda
birakildigim iddia edemeyecektir." Secici kurulun karar1 yalmzca Yahudi toplumunda degil, Mario
Levi'nin kisiliginde yeni bir duyarligin varligim selamlayan giiniimiiz Tiirk edebiyati cevresince de
genel kabul gormiistiir. Bu duyarlik, "Azinliktakiler" terimini toplumdan dislanmuglar1 kendince
tanimlayabilecek bir terim olarak goren, bununla birlikte, boylesi bir basligr ikinci oykii kitabina
koymamanin pismanligim da yasayan bir yazarin duyarlifidir. Gergi Istanbul'un bu kozmopolit
yoniinii Levi'den Once bir¢ok yazar, 6rnegin Adalar'daki kiiclik insanlarin, 6zellikle de Rum
balik¢ilarin diinyas1 lizerinde uzun uzadiya duran Sait Faik gibi yazarlar da dile getirmistir. Ancak
Mario Levi'de etnik marjinallik ya da kendi sozciikleriyle "azinlik cografyasi", kendisinin ¢ok deger
verdigi su iki kavramdan hareketle incelenebilecek kitaplarinin 6ziinii olusturur: Siirgiin ve Yazi.
Levi, Pirandello'nun deyisiyle sOylersek, "yazarlarim aramaya ¢ikmus, koklerinden koparilmis
kahramanlar1" anlatir gercekten de. Yazarla sik sik 6zdeslesen anlatici, toplum disina itilmislerin
kirginligim dile getirir, yazinin katkisiyla unutmaya direnir. Kahramanlarimn ¢ok biiyiik bir bolumii
bir yerlere gitmeye zorlannmus Rumlar ya da Yahudilerdir. Yazar kendilerini hem siirgiin olduklari
yerde hem de gecmisteki yasamlarinda izler, anilarindan yola ¢ikarak yitik agklar1 ammsar. Bu
"azinlik cografyasi"yla "yazimin dnlenemez ¢ekiciligi", Istanbul'un Miisliiman olmayan toplumlarinin
yalmzca gizli tarihini degil, aym zamanda dil diinyalarim da disa vuran bir yazarin imgelem
diinyasini belirli bir yere oturtmanuzi saglar. Hos bu diinya, Mario Levi'deki etkileri gormezlikten
gelinemeyecek Sait Faik ve Sevim Burak gibi ¢cagdas Tiirk yazarlarinca da daha 6nce kesfedilmistir.
Ancak Levi, bu kahramanlarin duygu diinyasinin irdelenmesiyle kimileri i¢in yazgi, kimileri i¢inse bir
varolus bi¢imi olarak yasanan bu siirgiiniin dile getirilisinde daha da ileriye gider.

"Ama sonug ne olursa olsun, hep bir yerlerde kaldigimizi, kendi hayaletimizce kovalandiginmizi ve
tliim ¢abalarimiza karsin bireysel seriivenimizde siirekli olarak bir siirgiinii ve tutsakligl yasamaya
zorunlu oldugumuzu hi¢ unutmamamiz gerekiyor. Gerisi bos laf" der yazar ilk metninin sonunda. Bu
sO0zler bana kendi tilkesinde benzeri bir siirgiinii yagsayan Ahmet Hasim'in o linlii dizelerini
animsatiyor:

Ve mai golgeli bir beldeden ciida kalarak
Bu neyf 1 hicre miiebbed bu yerde mahkiimuz...

Nerden gelir bu yabancilik duygusu; kacinilmaz bir yazgi ya da bir ¢esit yetersizlik bilinciyle
aciklayabilecegimiz bu yasama acis1? Cogu olanaksiz agklarin ve bir yerlere gitmeyi diisledikleri
halde hep kapali diinyalarinda kalan kahramanlarin durumundan belki de. Rasel ile Esref Bey'in
hikayesini ele alalim. Esref Bey kiiltiirlii ve duyarl1 bir lise edebiyat 6gretmenidir. Cekingenligi ve
icine kapaniklig yasamda basarili ol-masim engelleyecek 6lgiilerdedir. Onemli olan her seyi erteler,
hi¢bir zaman yayimlanmayacak siirler yazar. Bu haliyle bir Cehov dykiisiinde ya da bir Gorki
romaninda rahatlikla rastlayabilecegimiz bir kahraman gibidir. Ortalama insan goriiniimii acisini,



kiigiik sirlarim, doyumsuz isteklerini gizler. Esref Bey, zenginlesmeye baslayan Kulebidi Yahudi
ailelerinin ellili yillardan sonra tasindiklar1 Siracevizler Sokagi'nda oturur. Daha genis ve konforlu
apartman dairelerinde yasamak isteyen ailelerdir bunlar. Iste bu ailelerin birinden bir kizla, Rasel'le
yasar bu bliylik aski Esref Bey. Karsiligim bulmus, ama yasaklanmis bir gencglik askidir bu.
"Diisiinsem ve biraz kendimi yoklasam biliyorum ki o giinlerden bugiine en ¢ok Rasel'i tasidiginm
itiraf edecegim" der anlaticiya (...)

Biz o giinlerde kiiciiciik bir hayat adina yetersizliklerimizi bilmeksizin yillannmus
geleneklerle alisilagelmisliklere baskaldirabilecegimizi sanmistik. Benim adim Egref'ti,
onunkiyse Rasel ve aramizda elbette birkag harfin ¢ok 6tesinde ortak bir seyler vard.

Ayrilacaklar ve Rasel, kendi iilkesi olarak kabullendigi israil'e gd¢ edecektir. Ancak uzun yillar
sonra, kendisini Tel Aviv'de ziyarete gelen anlaticiya, Istanbul'da kalmas: gerektigini de itiraf
edecektir. Gergekten de dogdugu sehirde yasayabileceginden ¢ok farkli bir yasamu olmustur burada.
Ancak her ne olursa olsun, hayatimn askini yasadigi sehre duydugu 6zlemi siirekli olarak beslemistir
benliginde. Buna karsin, Tiirk¢esini, israil'e kendisi gibi gb¢ etmis bir¢ok Yahudi'nin aksine
gelistirmistir. Bu gd¢menlerin yasadig zorluklar bizlere kitabin en etkileyici kahramanlarindan biri
olan Rasel'in agzindan anlatir:

Her sey bir yana bizleri bu iilkede hi¢ kimse beklemiyordu. Ufak bir parfiimeri diikkam olan
ve bizleri ancak kit kanaat ge¢indirebilen, sonralariysa biraz Esref'le iliskimin gelismesiyle
cevresinden gelen baskilardan, biraz da islerinin bozulmasindan yilan babacigim bizleri 6-7
Eyliil Olaylari'ndan kisa bir siire sonra buralara getirdi ve kirk alt1 yasindan sonra kireg
ocaklarinda ¢alismay1 géze aldi. Giiniin belirli saatlerinde birka¢ metrelik bir ¢ukura inmek
zorunda kalan babama ustas1 birkag kere "Hey Rafael! Yasiyor musun?" diye sorardi ve bu
ciimle bizim Ibranicede ilk 6grendigimiz ciimlelerden biriydi.

Bir diger imkansiz ask drnegiyse anlaticimin Paris'te Gracinda'yla, bir Brezilyali kadinla yasadig
asktir. Icinde bir yabanciyla paylasilmis ender mutluluk anlarim barindirir ve hep bir gegmisi
yasamaya tutsak olusundan yakinir. Bir zamanlar sevdigi o kadim yeniden goérmek i¢in Rio'ya
gitmeyecektir.

Avrupa'ya goc etmis emekeilerin yasamlari ile yabanci bir topluma uyum saglamalarina iliskin
tanikliklar giintimiiz Tiirk edebiyatinda 6nemli bir yer tutar. Ancak iilkeyi, baska bir yerde yeni bir
yasama baslamak i¢in terk eden Yahudi ve Rum azinliklarin seriivenlerine degin pek az sey biliriz.
Bir "bagka yer", edebiyatimizda Mario Levi sayesinde var artik. Levi, bu baglamda, bu kisilerin
karsilastiklar1 maddi sorunlardan ¢ok, siirgiin psikolojisi tizerinde durur; iki tilke, iki kiiltiir arasinda
yasayan koklerinden koparilmislarin boliinmiisliigiindeki 6nemi vurgular. Ne var ki, sila hasretini dile
getiren sdylem aym zamanda ¢ocukluk tilkesinden kopmanin acisiyla 6zdes o siirgiiniin zorlugunu da
dile getirir. Rasel gengligini, Tiirk sevgilisiyle yasadig1 yerleri anmsarken, Israil'de dogmus olan
cocugunun varliginda somutlasmus bir gelecekten soz eder. Gelgelelim Baudelaire'in sdyleyisiyle
"cocuklugun yitik cenneti", bir diger deyisle de ge¢cmisi bir tiirlii birakmaz pesini. Levi'nin tim
kahramanlar1 yitik bir zamanin ardindadir dogrusunu sdylemek gerekirse. Yazar, ustalarindan biri
olarak gordiigii Proust'un, sanatindaki etkisini kabullenir zaten. Karmasik bir s6zdizimi olusturma ya
da kendini, Tiirk gramerindeki engellere karsin, Proustvari uzun tiimcelerle dile getirme ¢abasi da bu
etkiye baglanabilir. Ancak burada Mario Levi'nin bambaska bir bildirinin konusunu olusturabilecek



bigemini irdelemeye zamamm yok. S6zii kahramanlarina getirecegim yalnizca.

Istanbul'daki bir lisede kiitiiphane gorevlisi olan Madam Floridis de, yazar tarafindan ince
ayrintilarla anlatilnus kahramanlar galerisindeki yerini alir. Benzerleri gibi, "bu topraklara
doniisliniin kagimlmazligim" bile bile bir yerlere gitmenin diisiinii kurar. Levi, Floridis't bizlere
Tiirkgeyi kotii, Fransizcayi 1y1 konusan, saglarim maviye boyayan, yasli bir kadin olarak tamtir. Pek
kiiltiirlii degildir, ama metinde sik sik soziinii ettigi Alexandre Dumas ve Cronin gibi yazarlari sever.
Bosanmayla sonuclanan bir evlilik yapmustir. Iki kedisi ve kendisine gegmisi animsatabilecek bir¢ok
esyayla birlikte eski bir apartman dairesinde yasar. Kahramamn diinyasimn betimlemesiyle yaratilan
atmosfer yazarin nostaljiye olan egiliminin belirtisi gibidir. Levi, Madam Floridis'in Istanbul'un
kozmopolit bir semtindeki yagamini ¢evreleyen eski nesneleri bir bir siralamakta duraksamaz: kotii
calan dort lambal1 bir radyo, kirkbeslik eski plaklarin hala ¢alinabildigi bir pikap, eski kiliflar
yalnizca bayram giinlerinde ¢ikarilan iki koltuk, Selanik'ten gonderilmis Fransizca mektuplar, karanfil
kokular1, yemek tarifleri, eski paskalya anilar1, vb... Hakkinda hi¢ kimsenin pek bir sey bilmedigi
akordeoncu Telemako Eflambiu'yla yaptigi mutsuz evlilikten olma Sandra adinda bir kiz1 vardir. Bu
kiictlik ailenin tiim bireyleri giiniin birinde bir yerlere dogru yol alir: Telemako Anadolu'ya ya da
herhangi bir yere, Sandra Paris'e, Madam Floridis de evinde 6lii olarak bulunan bir bagka yalmzla,
Mosyo Moiz'le bir ask iliskisi yasadiktan sonra Atina'ya gider.

Mario Levi'nin iki hikdye kitabini, kahramanlar1 hemen hemen her zaman geri donen bir uzun metin
olarak okumak da olasidir. Yazar bu eserlerde stirekli bir yolculuga ¢ikan, zaman zaman ge¢gmisten
gelerek karsimizda beliren, zaman zaman da metinler arasinda yitip giden kahramanlarin yasanmim
dile getirir. Ama her ne olursa olsun, ayriliklarin ve yalmzliklarin acisim ¢ektikleri halde hep
aramizdadirlar sanki. Gergekten de bu kahramanlarin bir¢ogu i¢in yalmzlik bir ikinci kisiligin
belirleyicisi olarak goriiniir. Bir ikinci kisilik, ama aym zamanda da eski anilar1 yeniden yagamak
i¢in bir vesile. Mario Levi anlaticiyr metinlerde bir tamk olarak kullamr. Tiimiinii bir zamanlar
tanimis oldugu bu kahramanlarinin ortak yazgisim aradan uzun yillar gegtikten sonra dile getirir
anlatici. Hep aym semtte yasamuslar, birbirlerini sevmisler ve sonra da ayrilmislardir. Bu yitik
yasamlar arasindaki baglantiy1 kurmak anlaticiya kalmistir simdi. Yalmzca kendisi, metinde bagtan
sona yol alabilmis bir kahraman olarak unutmaya kars1 direnebilmistir. Yazmay1 goze alabilmistir
clinkii. Ve iste bu yaz1 seriiveni sayesinde, sozclikler olmaksizin ge¢cmisin dehlizlerinde sonsuza dek
yitebilecek daha baska kahramanlarin yasantis1 da ortaya ¢ikar. Boyle olunca da anlatici, aynen
Proust'taki gibi, gecmiste kalan bir donemin tanig konumuna gelir. Ama aym zamanda kendisini
yazarla, her yerde bulunan kisi islevini tistlenip 6zdeslestirerek kahramanlarimin yasamim denetleme
yoluna da gider. S6z konusu metinden 6nce gelen, zaman ve dile getirilen mekanlardan bagimsiz,
yazardan ¢ok bir kahraman olarak goriinen anlaticinin yasanmyla ilintili oldugu izlenimini uyandiran
onsozler belki de boyle aciklanabilir. Bu yontem her ne kadar biraz yapay goriiniiyorsa da, Levi'nin
bigcemine ¢cagdaslikla ortiisebilecek bir 6zgiinliik kazandirir.

Bildirimi, "uzun bir yazinin ortasinda oldugunu" séyleyen Mario Levi'ye toplumsal dokumuzun uzun
siire yasamayacaga benzer ender renklerinden birine yagam veren azinliklarin bizlerce pek de
bilinmeyen yasantisim kesfetmede yol almayi siirdiirmesini dileyerek bitiriyorum.

Ceviren: M. L.
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Tiirk Kadin Edebiyat: Uzerine

Virginia Woolf, 1929'da yayimlanan Kendine Ait Bir Oda'da kadinlarin yazinsal becerilerinin ni¢in
taninmadi@1 sorusunu ortaya atar. Erkekler tarafindan "soylu" kadin kisiligiyle bigimlendirilen bir
siir, tiyatro ya da roman atmosferi i¢inde yetistirilmelerine ragmen, kadinlara ne tarihte ne de yazin
tarthinde yer verilmemesini elestirir. Yazar bu nedenle kadinlar1 bagimsizliklarina, ekonomik
bagimsizlik da dahil, sahip ¢ikip, o gline dek erkegin egemen oldugu bir toplumda kalemleriyle
yazinsal ve ruhsal bir yer edinmeye ¢agirir. Oysa bugiin, biraz da Virgina Woolf gibi yazarlarin
sayesinde, bir kadin edebiyatindan s6z etmek miimkiin gériiniiyor. "Feminist" edebiyat degil, kadin
edebiyati, ¢linkil "feminist" sifati, altmisli yillarin giintimiizde asilmis sosyo politik bir hareketini
fazlaca gagristirtyor.

Kadin edebiyatindan ne anliyoruz? Bu seckide yer alan kadin yazarlara sorulsaydi —daha anlasilir
bir bi¢cimde yazar-kadinlar demeliydim, ¢iinkii ikinci terimin ilkiyle dogrudan bir bagi oldugu
sdylenemez— ¢ogu, yapitlari i¢in bdyle bir nitelemeyi kabul etmezlerdi. I¢lerinden gdz ardi
edilemeyecek birinin salt kadin yazarlari iceren bir seckiye katilmak istememesi bunun en agik
kamtidir. Yine de, kadin yazimmn 6zgiil niteligini arastirmaya devam edebiliriz. Boyle bir 6zgiilliik
elbette olabilir ve bir bakima "seriat"in, en azindan Islam toplumlarinda, dinsel yasalarin bir
sonucudur. Ciinkii Is-lam dini erkek ve kadimin toplumsal konumlarini, kadim "mahrem” sinirlar
i¢inde tanimlayarak, zit kutuplara ayirmustir. Tlrkiye'de kadin edebiyatimn 6zgiil nitelikleri arasinda
orta simflarin giinlilk yasamlarina egilmesini, toplumsal sorunlardan ¢ok duygusal iliskileri 6n plana
cikarmasini, baskaldirict olusunu, kadin-erkek esitligini Bati'ya oranla daha az koktenci bir bigimde
talep etmesini, biiylik kentlerin hem kibar hem kenar mahallelerini betimlemesini sayabiliriz.

1923 y1linda Cumhuriyet'in kurulmasiyla birlikte Tiirk kadini toplumda, Kemalist devrimler
sayesinde kendine bir yer yapabildiyse de, Jean-Paul Sartre'in "kalemi kili¢ zannetmemek gerekir"
deyisini dogrularcasina, yazarlar katinda s6z alabilmesi icin, ellili yillar1 beklemek gerekmistir.
Bildigim kadariyla bu seckide yer alan hi¢bir yazar, sanatint agik¢a feminizmin hizmetinde
kullanmamustir. Ama bazilarinin, demokratik de goriinse, erkek egemenligindeki diizeni sorgulayarak
toplumsal deger yargilarin1 ve ahlaksal simirlar1 hige saymaktan kaginmadiklarini da belirtmeliyim.
Son yillarda Tiirkiye'de kadin edebiyatinin verdigi iirtinler o kadar zengin ve ¢esitliydi ki, se¢cim
yapmakta giicliik cektim. Cogu 6ykii alaninda iiriin veren kirk yazar arasindan on altisimi belirlemek
kolay olmadi. Burada, Fransiz okuyucuya ne kadar garip goriinse de, Oykiiniin Tiirkiye'de, Bati'dan
daha ge¢ ortaya ¢cikmis olmasina ragmen, roman diizeyinde ve en az onun kadar "soylu" bir tiir olarak
kabul edildigini soylemeliyim. Ne yayimcilar ne de okurlar, en azindan sayilar1 12 Eyliil 1980 Askeri
Darbesi'nden sonra hissedilir 6l¢iide azalan sadik okur kitlesi, dykiiye kiis degil.

Bugiin Tiirkiye'de ¢ok satan kitaplar arasinda kadinlarin yazdiklar1 da Var..(")rnegin, tlim satis
rekorlarim kirmasina ragmen, ad1 Behget Necatigil'in tinlii Edebiyatimizda Isimler Sozliigii'nde yer



almayan Duygu Asena'min Kadimin Adi Yok adl kitabu. ilkece, belki de haksiz olarak, roman ve
deneme tiirtinde yazilmus tirtinleri bu ¢alismamn disinda tutmasaydim, hi¢ kuskusuz Simone de
Beauvoir'in /kinci Cins'ini ammsatan bu otobiyografik eserden bir boliim alirdim. Yazinsal
yetkinliginden dolay1 degil, ama tartismalara yol acan bu kitabin, gen¢ kusaklarin kadin kimliginin
bilincine varma siirecini etkilediginden. Se¢im yaparken ne edebiyatta siyasi baglanmayi savunan
Suat Dervis'in (1905-1972) toplumcu gercekei, ne de toz pembe romanlariyla linlii Kerime Nadir'in
(1907-1964) halkg1 egilimlerine kapildim. Yine de Suat Dervis'in Yalinin Golgeleri adli romanimin
1958'de Fransizcaya c¢evrildigini belirtmeliyim. Buna karsilik Halide Edip Adivar, tislubunun
zayifligina ragmen seckiye girdi, ¢linkii bu yazarimiz ilk kusak Tiirk kadin yazarlarinin tartisiimaz
onciisli olup, Kemalizm i¢inde yogrulmus "ideal aydin kadin" diye tanimlayabilecegim modelin ta
kendisini temsil etmektedir. Yani duygusalliktan arinmus, kendini yurduna adanus bir sima, kadin ya
da anadan ¢ok, bir es. Halide Edip, Niliifer Gole'nin Tiirk kadini iizerine yazdigi Modern Mahrem
adl1 ilging kitabinda, "ciddi ve idealist" olarak tanimlanan kadinlardandir. ilkin, Ingiltere'deki siirgiin
yillarinda dogrudan Ingilizce yazilip Londra'da The Clown and his daughter adiyla yayimlanan ve
1942'de Tiirkiye'de CHP Roman Odiilii'nii kazanan Sinekli Bakkal, Fransizcaya da aym adla ¢evrildi.
Bu ¢eviri o donemde Fransa'da Tiirk kadin edebiyatina duyulan ilginin bir géstergesidir. Bu ilginin
sonradan azaldigim sdyleyebiliriz, ¢iinkii o tarihten giiniimiize dek Fransa'da yalnizca inci Aral'in
Kiran Resimleri yayimlanmus (1989), bazi kadin dykiiclilerimize de dergilerin Tiirk edebiyati 6zel
sayilarinda yer verilmistir.

Tiirk kadin oykiiciiler seckisi bize en yaslis1 XIX. ylizyilin sonlarinda (Halide Edip), en genci ellili
yillarda dogan (Latife Tekin) kusaklar arasindan on alt1 kadin yazarimuz1 kesfetme olanagini veriyor.
S6z konusu yazarlarin ne birbirinden degisik tisluplarini, ne de yeteneklerini yargilamak bana
diismez. Burada, ¢agdas diizyazinin dnciilerinden Nezihe Meric¢'in, tuhaf 6ykii kahramanlari
yaratmada benzeri olmayan Latife Tekin'in, ne yazik ki éykiilerinin Fransizcaya ¢evrildiklerini
gérmeden 6len Sevgi Soysal ile Tezer Ozlii'niin ve Almanca yazan Alev Tekinay'in eserlerini
anmakla yetinmek isterim. Bu se¢kiyi hazirlarken 6znel bir anlayistan yola ¢ikmus olsam da,
Cumhuriyet doneminde {irlin veren kadin yazarlarin nesnel konumlarim da dikkate aldigimu
sOylemeliyim. Giintimiiz Tuirk edebiyatimin temel bileskelerinden biri sayilmasi gereken kadin
edebiyatinin gesitli egilimlerini yansitmaya 6zen gosterdim.

(Cagdas Tirk edebiyatinin asil gelisimi Kurtulus Savasi ertesinde baslar. Bu edebiyat toplumsal
konulara agirlik veren gercekei bir edebiyat olmustur. Sevgi Soysal'da bu gercekgeilik anlayisimin bazi
gostergelerini, Filiruzan'da dogalcilik egilimlerini gozlemlemekle birlikte, seckiye giren dykiilerin
cogunun modern bir yazi anlayisindan etkilendikleri sdylenebilir. Bu Oykiiler, i¢cinde, yaraticilarina
kars1 belirli bir 6zerklige kavusmus kahramanlarin bulundugu diissel bir diinyaya gotiiriiyor bizleri.
Ornegin Melisa Giirpinar, artik gecmiste kalan bir dénemde Istanbul'da yasamus kadin kahramanlar1
bir golge tiyatrosuna yansitiyor. Latife Tekin ise, "¢6p masallari"nda, daha simdiden anlamakta
glicliik ¢ektigimiz, kendi i¢ diinyalarimin dinamikleriyle yasamaya baslamus, kirsal kesimden
Istanbul'a gocen marjinalleri anlatiyor. Ama, tiim bu kahramanlarin yaraticilari, bazen hala XIX.
yiizyilin gercekei gelenegine 6zgii, "her yerde hazir ve nazir" tanrilar gibi davramyorlar. Fiiruzan "Ah
Giizel Istanbul!" adl1 uzun Sykiisiinde, ikisi de Tiirkiye'den insan manzaralarim olusturan, agir vasita
stirlictisti Sar1 Kamil ile eski fahise Cevahir'i anlatiyor 6rnegin. Ne var ki, kadin yazarlarin ¢cogu,
psikolojik ¢oziimlemeyi nesnel bir yaklagima, mizahi ise abartiya yegliyorlar. Bu aym zamanda,
tarihsel ya da toplumbilimsel gondergeleri degil, onlarin metnin 6zgiil yapisi i¢indeki karsiliklarim



tanimlayan, yaz1 ya da konusma dili lizerinde yogunlasan bir yaklasim. Kisacasi, Tiirkiye'de kadin
edebiyati, fazla eski olmayan bir anlati geleneginden beslenmesine ragmen, yenilige acik ve
cagdastir. Tanzimat'la baslayan girisimler, bu alanda en yetkin {irtinlerini Cumhuriyet doneminden
itibaren vermeye baslamustir ¢iinkii. Iste ilginize sundugum seckinin kisa tarihi. Ama dilerseniz biz
asil tarihe, gercek tarihe de bir goz atalim: yani kadin yazarlarin tarihsel konumuna.

Islam dncesi Tiirk toplumunda kadimn yeri erkeginkine esitti. Sozlii gelenekten, dzellikle de Dede
Korkut eposlarimn yaziya gecirildigi devirlerden bize ulasan soylencelerde, kabile toplumunda
kendine bir yer edinmis, erdemleri erkeginkilere esit bir kadin tipi buluruz. Kadinlarin toplum
yonetiminde s6z hakkim kaybetmeleri Islam'la baslamustir. Kamuya acik yerlerden dislamp hareme
kapatilan kadin, Kemalist doneme kadar, kendine ait bir alandan yoksun birakilmistir. Hepimizin
bildigi bir ger¢ek var, ama ya utancimizdan ya da tarihsel mirasimiza sahip ¢ikma kaygisindan, bir
tirli acikga dile getiremeyiz. Tirkcede erkek-disi ayrimn olmadigr i¢in, Divan sairinin giizelligini
ovdiigi sevgilinin kadin mu yoksa bir delikanli m1 oldugu edebiyat tarihgilerimiz tarafindan pek
tartisilmaz. Yedi ylizy1l boyunca Osmanli siirini belirleyen bu erkege 6zgii diinya, Osmanl1
Imparatorlugu'nun altin ¢agt XVI. yiizy1ldan itibaren kadin sairlerin ortaya ¢ikmasim engellememistir.
Bugiin, aralarinda Mihri Hatun ile Zeynep Hatun'un da bulunduklar1, on iki kadar kadin sair
sayabiliyoruz. Bunu sunun i¢in belirtiyorum: ylizyillar boyu essiz agitlar yaknus olsa da, Tiirk
kadininin yazinsal rolii hi¢bir zaman agit¢ct konumuna indirgenmemeli. Ger¢i Yasar Kemal, bu
agitlarin bir¢ogunu derleyerek, kadinin kirsal yorelerde lirik gelenegin olusmasina yaptig katkiya
dikkat ¢ekmek istemis ve romanlarinda agitlardan yararlanmistir. Ama saray edebiyatinda, sair kadin
sayisinin bugiinkiinden daha ¢ok oldugu da bir ger¢ektir. Yine de, ger¢cek anlamda bir kadin sairin
ortaya ¢ikmasi i¢in uzun siire beklemek gerekti. Harem amlarin dile getiren sarki sozlerinin yazari
Leyla Sazile (1850-1936) Nigar Hanim'in (1862-1918) yalmizlik dizelerini bir yana birakirsak,
Gtlten Akin'in siir alaninda tek {inlii 6rnek oldugunu 6ne stirebiliriz. Memet Fuat'in Cagdas Tiirk
Siiri seckisinde de bir tek o yer aliyor zaten. Bu, Sennur Sezer, Lale Miildiir ya da Nilgiin Marmara
gibi kendini kanitlamus sairlerin varligina golge diisiirmez elbet. Nilglin Marmara'mn geng yasta
intihar etmesi Tirk siirinm ¢cok yetenekli ve gelecek vaat eden bir kadin sairden yoksun birakti. Bugiin
sastlacak bir cesitlilik gosteren Tiirk kadin edebiyatimn belli basli gelisme evrelerini ortaya
koyabilmek i¢in, Fatma Aliye Hamm'dan (1864-1924), iki kadin arasindaki tutkuyu anlatmaktan
cekinmeyen H. Serap Doganer'e dek (dog. 1962) tiim kusaklar1 izlemek gerekir. Bir zamanlar diinyas1
haremle simrli olan Tiirk kadim, bugiin toplum i¢indeki yerini kesinlestirip 6zgiin bir edebiyat
yaratmay1 bilmistir. Burada, Nazim Hikmet'in {inlii dizelerini bir kez daha amimsatmak isterim:

Ve kadinlar
bizim kadinlarimz:
ve sanki hi¢ yasamamus gibi 6len
ve soframizdaki yeri
okiizlimiizden sonra gelen,
ve daglara kagirip ugrunda hapis yattigimiz,
ve ekinde, tiitlinde, odunda ve pazardaki,
ve karasabana kosulan
ve agillarda



1s1ltisinda yere sapli bigaklarin

oynak agir kalcalar1 ve zilleriyle bizim olan
kadinlar

bizim kadinlarimiz

simdi ayin altinda

kagmlarin ve hartuclarin pesinde

harman yerine kehribar basakli sap ¢eker gibi

aym yurek ferahligi

ayni yorgun aligkanlik i¢indeydiler.

Bugiin, kadinlarimizin durumu, Nazim Hikmet'in betimlediginden daha degisik elbet. Kurtulus
Savasi'na erkeklerin yaninda katilan Anadolu kadimi, Kemalist reformlar sayesinde toplumda daha
esit bir yer edindi. 1926'da yiirtirliige giren Medeni Kanun, kadim erkege esit bir yurttas olarak
tammlamaktadir. 1934'ten beri kadinlarin segme ve sec¢ilme hakkina sahip olduklarim da goz ardi
edemeyiz. Atatiirk, "Kadinlar ylizlerini 6rten peceyi kaldirip diinyaya baksinlar, dikkatle gorstinler
diinyay1" diyordu. Dilerim bu se¢ki Fransiz okurlara, trajik olaylarla sona ermekte olan, ama bir
yandan da giizel glinlerin umudunu tasiyan yiizy1limiza Tiirk kadinminin nasil baktigr konusunda bir fikir
verir.

Ceviren: Ilham Alemdar
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Ziya Gokalp'in Milliyetciliginde Epik Soylem

Bu kisa yazida Ziya Gokalp'in milliyetciliginde epik sdylem konusunu ele alan kapsamli bir
incelemeye girisme olanagim yok. Burada, tarihgilerin genellikle ihmal ettikleri, edebiyatcilarin
cogunlugunun ise yanlis yorumladig bu konuya iliskin olarak birkag diisiince ortaya atmakla
yetinecegim. Konuya yaklasimimin ¢agdas Tiirk yazarlarimin epik sdylemi 6ziimleyis bigimleriyle
ilgili olarak yaptigim arastirma ¢ercevesinde yer aldigim vurgulamaliyim. Aym yaklasimla daha 6nce
Nazim Hikmet'in siiri ile Yasar Kemal'in romanlarim incelemistim. Ziya Gokalp'e gelince, Jon Tiirk
donemi konusunda uzman olmadigim i¢in, aragtirmanun alanini, onun yalnizca yazinsal bir nitelik
tasiyan eserleriyle simrlandirdim.

Ziya Gokalp'in epik sdyleminin yazi ve s0z gelenekleriyle olan iliskisini teorik bir yaklasimla ele
alabilmek i¢in, esas olarak metinlerarasi bag kavramina yaslanan karsilagtirmali yontemden
yararlanmam gerekti. Bir metnin baska metinlerle olan agik ya da ortiik iligkilerini anlamak ve

yorumlamak konusunda, Julia Kristeva'nin, Todorov'un ve 6zellikle Gerard Genette'int! ¢alismalar:
bana ¢ok yardimci oldu. "Metin, metinlerin bir yer degistirmesidir" diyen Julia Kristeva,
metinleraras1 bag konusunda soyle yazar: "Bir metin igerisinde, baska metinlerden alinma bir¢ok

anlatim yan yana yer alir ve birbirini dengeler, etkisizlestirir."2!

Ziya Gokalp'in birgok metni, 6zellikle 1912-1923 arasinda yazilmis ve eski Tiirklerin
mitolojilerine gobnderme yapan epik siirleri, bu agidan 6zel bir 6nem tagimaktadir. Bu siirler {izerinde
yapilacak karsilagtirmali bir metinlerarasi ¢éziimlemenin, Ziya Gokalp'te epik sdylemin
siyasallasmasinin ve Osmanl1 Imparatorlugu'nun ¢okiis asamasinda baska bir alana uyarlanmasinin
ardinda yatan ideolojik nedenleri daha 1yi anlamamiza yardimeci olabilecegini diisiiniiyorum.

Bu epik siirlerden ele almak istedigim biri, Istanbul'da yayimlanan Tiirk Yurdu dergisinde 18 Ekim
1912'de ¢ikan "Ergenekon Destam"dir. Bu siir lizerinde metinlerarasi bag ¢éziimlemesine girismeden
once, bu metni donemin tarihsel baglamina yerlestirebilmek amaciyla kronolojik bir saptama yapmak
isterim.

Tiirk milliyetgiliginin ortaya ¢ikisi, Osmanli Imparatorlugu'nun, i¢inde yasayan cesitli etnik
topluluklarda ulus duygusunun uyanmasi sonucu par¢alanmaya baslamasinin damgasim vurdugu bir
karisiklik donemine rastlar. Gerg¢i, Tiirk aydinlar1 arasinda ulus bilincinin ya da Ziya Gokalp'in
deyisiyle "Tiirkculiigiin" kokleri daha eskide, Avrupa'da Tiirklerle ilgili modamn ortaya ¢iktigi
XVIIL. yiizyilda ve asil, Tiirkcenin ilk yazil1 belgeleri olan Orhun Kitabeleri'nin kesfedildigi XIX.
yiizyll sonunda aranmalidir. Ancak, 1908 Temmuz'unda Jon Tiirk Devrimu patlak verdiginde, siyasal
ve 1deolojik bir akim olarak milliyetciligin heniiz var olmadig da aciktir. Frangois Georgeon'un
dedigi gibi, "Milliyetciligi savunan ne bir basin organi ne de bir dernek vardir; aym sekilde higbir

siyasal parti ya da siyaset adanu agik¢a milliyetcilige sahip ¢ikmamaktadir."2)



Gergekten o sirada Tiirk aydinlar1 arasinda etkili olan ti¢ akim vardir: Osmanlicilik, Baticilik ve
Islameilik, ki bu son akimin tutucu kanadi 13 Nisan 1909 hiikiimet darbesine arka ¢ikacaktir. Buna
karsilik, alt1 y1l sonra, Tiirkiye'nin Almanya'nin yanminda savasa girdigi sirada milliyet¢ilik, aydin ve
politikac1 cevrelerinde saglam bir yer tutmay1 basarabilmistir. Iktidardaki ittihat ve Terakki
Partisi'nin yam sira aydinlarin da 6nemli bir boliimii milliyetcilige sahip ¢ikmaktadir. Donemin en
etkili dergileri, kisa bir zaman dilimi i¢inde Ziya Gokalp, Yusuf Akgura, Ali Canip vb tarafindan
gelistirilen Tiirkgii diistinceleri benimsemektedir; Jon Tiirklere bagli ve Bati'ya Abdiilhamid
donemindeki haleflerinden daha acik olan bu milliyetciler, savasin kaybedilmesinden sonra ulusal
bagimsizlik miicadelesine katilacaklardir. Ziya Gokalp'in "Ergenekon Destani"nda gorecegimiz gibi,
kaybedilmis topraklarin yeniden ele gecirilmesini de savunmasina ragmen 6ziinde saldirgan olmayan,
savunmaya doniik bir Tiirk milliyet¢iliginin bu kadar hizla yiikselmesini, ulus bilincinin dig tehdit
karsisinda aniden uyanmasi disinda baska hangi nedenle agiklamak miimkiin olabilir? XX. yiizyil
basinda Osmanl1 imparatorlugu, Bosna-Hersek'in Avusturya-Macaristan imparatorlugu tarafindan
ilhak edilmesi, Bulgarlarin bagimsizliklarim ilan etmeleri ve Girit'in Yunanistan'a baglanmasiyla
hizlanan bir ¢okiis siirecine girmistir. Ziya Gokalp'in Selanik'e gittigi yil, yani Jon Tirk Devrimi'nden
bir y1l dnce Osmanl1 Imparatorlugu'nun par¢alanmasi neredeyse tamamlanmus gibidir. 1912'de
Arnavutluk isyan eder, Osmanl1 Imparatorlugu Trablus'u ve Oniki Adalar'1 kaybeder. 1913'te, Balkan
Savasi'min ardindan kii¢iik Balkan devletleri ittifaki, imparatorlugun Avrupa'daki topraklarin,
Trakya'min kii¢iik bir boliimii disinda aralarinda paylasirlar. Ziya Gokalp ve arkadaslarinin iiyesi
bulunduklar1 Ittihat ve Terakki Partisi Merkez Komitesi, Selanik'in Yunan ordularinca isgal edilmesi
{izerine Istanbul'a ¢ekilmek zorunda kalir. 19 Kasim 1912'de Bulgar ordusu Istanbul'dan énceki son
savunma hatti olan Catalca'ya kadar ilerler. Ortadogu'da, Misir'a yerlesmis olan Ingiltere ile
Suriye'de gozii olan Fransa'mn destekledikleri Arap milliyet¢iligi zla gelismektedir. Yemen'de
1syan basgosterir. Birinci Diinya Savasi'min basladig giinlerde Anadolu'nun dogusunda Ermeniler
ozerkliklerini ilan etmislerdir. iste Ziya Gokalp, aralarinda yayimlams tarihi ilging bigimde Birinci
Balkan Savasi'nin ilan edildigi giine rastlayan "Ergenekon Destani"nin da bulundugu bir dizi epik
siirini, imparatorlugun i¢inde bulundugu bu kusatilma ve pargalanma ortaminda kaleme alir. Bir yil
once yazilan "Turan", "Altun Yurt" ve "Altun Destan" siirleri bir yana birakilirsa, Ziya Gokalp, Oguz
boylarinin kurulus efsanesine gonderme yaparak eski Tirklerin mitolojisini sistemli bir bigimde
kullanmaya 1lk defa bu siirde baglamustir.

Mogolcada "sarp ge¢it" anlamina gelen Ergenekon, Cin kaynaklarinda da anilan ("Asena" denilen
efsanenin degisik bir bi¢imidir) ve yaziya ilk kez XIV. yiizyilda, Iranl1 tarih¢i Rasideddin'in Cam-I1
Tevariih'iinde gegirilen bir efsanedir.l! Iki yiizy1l sonra, 1663'te, Ebu'l Gazi Bahadir Han,
Rasideddin'in anlattifi bicimiyle efsaneyi Secere-i Tiirk kitabina almis ve gelistirmistir. Bu iki
kaynaga dayanak Ergenekon efsanesini soyle 6zetleyebiliriz:

[Than Han'in hanl1§1 zamaninda Tiirkler (Rasideddin ve Ebu'l Gazi'ye gore Mogollar) biiyiik bir
imparatorluk kurarlar ve baska boylar1 boyunduruklar: altina alirlar. Tatarlarin sefi Seving Han,
onlar1 silahla yenemeyecegini bildigi i¢in hileyle alt etmeye karar verir ve tuzaga diisiirerek hepsini
kiligtan gecirir. Katliamdan kurtulmay: sadece ilhan Han'in oglu Kiyan ile yegeni Niikiiz basarir ve
yanlarina karilari ile birka¢ kosum hayvani alarak kacarlar. Stepi asarak daglara siginirlar. Orada
asilmasi zor bir gecidin ardinda suyu ve avi bol bir genis otlaga varirlar. Ergenekon adim verdikleri
siradaglarla ¢evrili olan bu otlakta yerlesir ve ¢ogalmaya baslarlar, onlarin soyundan inenler bu
otlakta yiizy1l mutlu yasar ve ¢ogalmaya devam ederler. Ama sonunda toprak yetmez olur ve



atalarimin topraklarim yeniden ele gecirebilecek kadar kalabalik ve giiclii olduklarina inanarak,
yerlestikleri yerden ¢ikmaya karar verirler. Siiriileriyle yiiksek daglar1 asabilmek i¢in bir yol

ararlarken Kay1 boyundan bir demirci ustas1 demirden bir dag (Temir Tag) kesfeder.l! Biitiin boylara
dagin etegine komiir ve odun yigmalarim sdyler ve giiclii koriiklerin yardimiyla dagin bir kismim
eritmeyi basarir. Boylece Tiirkler, Ergenekon'dan, sefleri Bortigene'nin (bozkurt) 6nderliginde
cikarak atalarimn topraklarim yeniden ele gecirirler.

Bu efsane Goktiirk mitolojisinde 6zel bir yer tutar, ¢linkii yeni bir 6ge kazanmistir: Bir felaketin
yikintilar1 tizerinde bir devlet kurma ideali. Ger¢ekte Ergenekon, gocebe bir halkin uluslasma
seriiveninin Oykiisiidiir. Savasin etik kurallarina saygi gostermeyen bir diismana karsi1 kendini koruma
i¢cgiidiisii, efsane boyunca, atalarin topraklarim yeniden ele ge¢irme bigimine biiriinen bir siyasal
amaca dontisiir. Demek ki burada, 6nce varligini korumayi, ardindan da fetih ve egemenligi 6n plana
cikaran bir kahramanlik modeliyle karsi karsiya bulunuyoruz. Bu iki agama, efsanede, birbirini
izleyen kagis ve stepe cikis motifleriyle anlatilmaktadir. Ergenekon Yaylasi ise simgesel bir gecittir.
Varligim siirdiirme diistincesi olsun, fetih diisiincesi olsun orada sekillenir. Aslinda bu mitsel yer,
hem bir halki doguran hem de onun ulusal amacini, idealini besleyen bir rahmi temsil etmektedir. Ve
Ziya Gokalp, yukarida, kisaca animsattigim tarihi kosullarda "Ergenekon Destani"m yazarken,
diistincesinde her seyden once bu ideali vardir. Ciinkii Goktiirk efsanelerinde ve 6zellikle
"Ergenekon" da buldugu sey, Tiirk milliyetciliginin mefkure dedigi anahtar kelimelerinden birinde
cisimlesen hem mitsel hem de kiiltiirel temelleridir.

Ziya GOkalp, Ergenekon efsanesinin biitlinlinii, Rasideddin'in anlattig1 versiyonu ¢ok yakindan
izleyerek ve kendi yasadigi donemin tarihi baglamina uyarlanmustir. Ekledigi 6gelerle, orijinalde yer
almayan birka¢ ayrinti, efsaneyi doniistiiriicii nitelikte degildir. Bununla s6ylemek istedigim,
metinlerarasi bag agisindan bakildiginda, Ziya Gokalp'in, 6rnek alinan metnin baz1 6gelerini ideolojik
planda daha 1yi kullanmak {izere igerden do-niistiirme (transformasyon) yerine baska bir baglama
oturtmakla (transposition) yetindigidir.

Metni zenginlestirmek iizere ona sik sik eklemeler yapar. Ornegin, Ergenekon'dan ¢ikis1 ve onu
izleyen fetihi, giiniin zevkine uygun hale getirecegini diisiinerek bazi yeni béliimler uydurur. Timur
istilas1, Istanbul'un alinmas1 ve Babiir'iin seferi gibi betimlemeler bunlarin baslicalaridir. Buna
karsilik, destanin, direnmeye ¢agr1 sayilabilecek olan son dortliigi, Bortigene karakterinde
billurlagan kimi dontistiiriicli (tranformasyonel) ogeler de icerir.

Yurt girince yad eline
Ergenekon oldu yine!
Cikmaz mu bir Borticene?

Nurlanmaz mu ¢eragamiz?

der, Gokalp.[% Sonradan bir dnceki dizede, ulusu yeniden eski topraklar1 ele gegirmeye gotiirecek
bir siyasal 6ndere yapilan gonderme agiktir. Birinci Diinya Savasi yenilgisinin ardindan Anadolu'da
Ulusul Kurtulus Sa-vasi'mn hazirliklar1 yapilirken, Ziya Gokalp'te "eski topraklarin yeniden ele
gecirilmesi" diislincesi yerini bagimsizlik diisiincesine birakacaktir. Mustafa Kemal'in sahsinda
yurdun kurtaricisim selamlarken, onu Ergenekon'dan ¢ikista Tiirk halkina yol gosteren Bortigene
(bozkurt) ile 6zdeslestirir. "Tiirk Mucizesi" adl1 bir makalesinde soyle der:



Milletlerin biiyiik felaketler yahut tehlikeler esnasinda yasadiklar1 buhranli ve galeyanli bir
devre vardir ki buna Ogiist Kont (Auguste Comte) "yaratic1 devre" adin veriyor. Istikbalin
kasifi ve mimar1 olan biiyiik mefkureler ancak boyle miistesna hengamelerde dogar. (...)
Miitarekeden sonra Tiirk milleti yeniden Ergenekon'a diistli. Fakat Allah'a siikiir ki ¢cok
siirmedi. Derhal Anadolu'da milli galeyan feveran ederek mucize saat1 hulul etti. Iste
kalplerimiz Misak-1 Milli'nin altun 15181 ile aydinlanmus oldugu halde yeni bir Bozkurt'un kutlu
izini takip ederek Ergenekon'dan istiklal, hiirriyet ve musavat mamuresine ¢ikiyoruz. 4

Ziya Gokalp'te idealin yer degistirmesini, bir baska deyisle eski topraklarin yeniden ele
gecirilmesinin yerine bagimsizligin konulmasini anlamli buluyorum. Ciinkii bu yer degistirme,
panturancilig terk ederek Kemalizm'e katilan Gokalp'in evrimine uygun diismektedir. "Ergenekon
Destan1" 18 Ekim 1912 tarihini tasirken "Tilrk Mucizesi", 3 Subat 1922 tarihinde yayinlannustir.
Ancak Tiirkiye'nin yenilgisiyle biten Birinci Balkan Savasi'ndan az 6nce Ziya Gokalp'in,
bagimsizlikla sonuclanacak olan Kemalist Biiyiik Taarruz'un hemen oncesinde oldugu gibi, ayni
kahramanlik modeline gonderme yapmasi 1lgingtir. Ergenekon efsanesi, ona hem panturanci hem de
Kemalist diistincelerini yaymakta model olusturmakta, Genette'in deyisiyle "varsayimsal metin"
(hypotext) olmakta devam etmektedir. Ne var ki, model aym kalsa da Ziya Gokalp'in yaklagimu,
sartlara bagli olarak degismistir. Metne 1912'de yayilmaci diye nitelenebilecek bir ideoloji katsa da
epik karakteri vurgulamaktadir. Siirin, Tiirklerin diismanlarinca yok edilmeden 6nce verdikleri
kahramanca savaslarla 1lgili ilk boliimiinii agiklayan da budur. Ziya Gokalp, Tirklerin "yitirilmis bir
cennet" olan Ergenekon Yaylasi'ndan ayrilmalarina hayiflanmazken, tabu bir sézciik olan gékbori
soziinden giderek eski topraklarin yeniden fethi idealini yitirmemis olmalarim yiliceltmektedir. So-
nunda, onlara ¢ikis yolunu gosterecek olan gokbori'dir ve seflerinin aldigi totem adi, Borticene
(bozkurt) de oradan gelmektedir.

Gokalp Tirkleri birlesmeye ¢agirmadan 6nce,

Borticene kurdun adi
Ergenekon yurdun adi

Dort yliz sene durdun, hadi,
C1k, ey yiiz bin mizragimiz!

diye yazar.!8l Bu cagr1 Ziya Gokalp'in o donemde savundugu panturanci ideolojiye uygundur.
Tiirklere "ne Tiirkiye ne Tiirkmenistan, ama turan olan, dev ve 6liimsiiz bir iilke" vaat ettigi tinlii siiri
"Turan", daha sonra Tiirk ve Fin-Uygur halklarinin birligi diislincesini saglamlastirmak tizere
yazacag epik siirler dizisinin ilkidir. Sik sik kullamlan Turan terimi ise —"Ergenekon Destani'"nda
dort kez gegmektedir— muglak bir bigimde, Iran'in kuzeydogu bolgelerini anlatmaktadir. Ziya Gokalp
bu terime hi¢ de daha az muglak olmayan, ama daha mitsel karakterde bir anlam verir ve onunla Ural-
Altay ve Fin-Uygur halklarinin "ilk yerlesim alami"m anlatir. Francois Georgeon, bu halklarin
birliginin ideolojik ve siyasal anlatimu olan panturanciligin, Tiirk milliyet¢iliginin kuramcilari
arasinda yayilmadan 6nce, Macarlar arasinda Magyar (Macar) kimligini tehdit eden pangermanizme
ve panslavizme tepki olarak dogdugunu ileri siirmekte ve "Omer Seyfettin, Tekin Alp ve Ziya Gokalp
gibi bu sonuncular arasinda Turan, Tiirk ve Turanl1 halklarinin birliginden olusacak gelecegin

devletini anlatir" demektedir./} Fakat Ziya Gokalp'in panturanciligr herkesin bildigi gibi, zamanla



daha ger¢ekei bir Tiirk¢iiliige dogru evrilerek, sonunda Kemalizm'le bulusmustur. Bu gelisme
kuskusuz, yenilgiyi izleyen diinya konjonktiiriiniin bir lirliniidiir ama, burada panturancilig basit bir
hayal gibi géren Bat1 biliminin de etkili oldugu sdylenebilir. 1918'de Ziya Gokalp Turan terimine
daha dar, onu "Tiirk" s6zcligliyle esanlaml1 sayan bir anlam verir: "Nasil ki Avrupalilar

memleketimize Tiirkiye (Turquie) diyorlarsa, franlilar da Tiirklere, 'Turan' demislerdir."H%

Boylece panturanciligr Tiirkgiiliige indirgenmis ve on y1l once yazdig "Turan" siiriyle ¢elisen
bigimde Turan'in Tiirklerin iilkesi, yani Anadolu oldugunu savunmustur. "Tiirk Mucizesi"
makalesinde Ergenekon efsanesine gonderme yapmayi siirdiirmekle birlikte artik Turan séziini
kullanmaz ve Ocak 1920'de Istanbul'daki milliyetgilerin ¢ogunlukta oldugu parlamentoda
onaylanmadan 6nce Kemalistler tarafindan Sivas Kongresi'nde benimsenen ulusal anlagsmadan,
"Misaki Milli'nin altin 15181" diyerek s6z eder. Bununla birlikte Ziya Gokalp, Turan diislincesini terk
etmeyecektir. Gergekten 1923'te, yani yeni Tiirk devletinin kuruldugu sirada yayinlanan Tiirk¢iiliigiin
Esaslari'nda, bu yeni devleti Tiirkciiliigiin liclincii ve son agamasi olarak niteler. Ona gore bu,
Tiirkiyecilik ve Oguzculuk asamalarindan sonra Tiirk ulusunun yonelmesi gereken en yiiksek
asamadir. 1924'te gelen erken oliimii, panturanciligin Kemalist Cumhuriyet devleti tarafindan
bastirilisina tanik olmasina (ve belki de buna direnmesine) olanak birakmadi.

Ziya Gokalp'in siirinin estetik bakimdan tek degeri, kammca, savas oncesi donemde Geng¢ Kalemler
dergisi tarafindan savunulan "sade dil"i kullanmasidir. Ziya Gokalp, her seyden 6nce bir ideolog ve
kimilerinin ileri siirdiikleri gibi "Tiirkiye'nin ilk sosyologu"dur, ama onu bir sair saymak
olanaksizdir. Ne var ki siirleri, nicel bakimdan eserinin 6nemli bir boliimiinii olusturmaktadir. 1912
ile 1923 arasinda yazdig epik siirler dizisi, eserinde 6zel bir yer tutar, ¢linkii bu siirlerde geleneksel
epik sdyleme sahip ¢ikilir ve o séylem Osmanli Imparatorlugu'nun dagilma ortanuna uyarlanr. Eski
Tiirklerin tarihi ve mitolojisinden (6zellikle Goktiirk mitolojisinden) giderek Ziya Gokalp, ¢oken bir
cokuluslu ve ¢coketnik imparatorlugun yikintilar1 tizerinde kendi devletini kurabilmek i¢in Tiirk
halkinin thtiya¢ duydugu ulusal kimligi olusturmaya ¢alisir. Yapisi iki temel motife, varligim koruma
ve eski topraklar1 yeniden ele ge¢irme motiflerine dayali olan Goktiirk efsaneleri, 6zellikle
Ergenekon efsanesi ona milliyetci ideolojisini yaymada bir model saglamustir. "Ergenekon Destam",
bu yonteme basvurulan 6rneklerden yalnizca biridir ve Gokalp aynm1 amacla baska siirler de yazmustir.
Ziya Gokalp'in epik sOylemi 6ziimleyip ideolojik amacgla kullanmasina iliskin bir teorinin
gelistirilebilmesi i¢in, biitlin bu siirleri, ilk modelleriyle iligskilendirerek, yani metinlerarasi bag
yaklasimiyla ¢oziimlemek gerekir.

Ceviren: Sirin Tekeli
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Tiirk Yazininda Oykii

Tiirkcede "Oykii" terimiyle karsiladigimiz Arapca kokenli "hikaye" sozciigii, cagdas yazinimizda
gozlem ya da tasari Uiriinii bir olayr anlatan yaz1 anlaminda kullanilir. Bu yazi tiirtiniin 6zellikleri
arasinda romandan kisa olusunu, zaman ve mekan kurgusunun yalinligin, kisilerin sayica azligini, vb
sayabiliriz. Ama giiniimiizde kisa 6ykii, bir yazin tiirii olarak, yukarida belirtilen 6zellikleri de asmus,
kendine 6zgii bir anlatim bi¢imi gelistirmistir. Bu anlatim bi¢iminin, yani modern anlamda 6ykiiniin
olusmasi Tirk yaziminda Tanzimat'la birlikte baslanus, Mesrutiyet ve Cumhuriyet donemlerinde
yetkin Oykii yazarlari yetismistir. S6z1ii halk geleneginden yaziya gegmis "Keremile Asli", "Asik
Garip", "Tahir ile Ziihre", "Bey Boyrek" vb gibi halk hikayesi ad1 verilen 6rnekleri bir yana
birakirsak, bizde modern anlamda 6ykii sanatinin kurucusu Ahmed Midhat olmustur.

Tanzimat ve Servet-i Fiinun donemlerinde oykii

Tanzimat uygarlik tarihimizde ¢ok nemli bir dénemectir. Osmanli Imparatorlugu'nun Bati'ya
yonelmesi, giderek Batil1 degerlerin benimsenmesi toplum yasantimizda, dolayisiyla da yazzmmizda
kokli degismelere yol agmustir. Tiyatro, roman, dykii gibi modern yazin tiirlerinin ilk kez bu donemde
ortaya ¢ikmasi s6z konusu degismelerin nitel onemini de vurgular. Ama Tanzimat Donemi'nde
iretilen yazinsal yapitlarin cogunda ilk 6rnek olmanin eksiklikleri, yetersizlikleri, acemilikleri de
gdze carpar. Ornegin Tiirk dykii sanatinin baslangici sayllan Ahmed Midhat'in Kissadan Hisse ve
Letaif-i Rivdydt adl1 yapitlar1 (1870) bir yandan meddah hikayelerinin, 6te yandan da Aziz Efendi'nin
1796/97'de yazdig1 Muhayyeldt adli masal unsurlari tasiyan kitabinin etkisini stirdiiriir. Ahmed
Midhat'in (1844-1912) 6ykii anlayisinda Aisopos ve Fenelon'dan yapilan ¢evrilerin de payr olmustur.
Yazarin her oykiiniin sonunda bir hisse ¢ikarmasi, baz1 dykiilerinde ¢eviri konulara agirlik vermesi,
onun asag yukari tiim Tanzimat yazarlarinda gordiiglimiiz 6zelliklerindendir.

Emin Nihat'in Miisameretname'si (1871), Samipasazade Sezai'nin Kiiciik Seyler'i (1892), Nabizade
Nazim'in Karabibik't (1891) Tanzimat Donemi'nin belli basli 6ykii yapitlaridir. Samipasazade
"Pandomima" gibi bugiin de ilgiyle okunabilecek dykiiler yaznmis, Nabizade Nazim ise yayimladig
dokuz oykii kitabiyla yazinimizda natiiralizmin 11k 6rneklerini vermistir. Yazarin "uzun hikaye" olarak
nitelendirdigi Karabibik, Anadolu koyliisiiniin yoksullugunu dile getiren ilk yapit olma tizelligini de
tagir. Bu bakimdan, Nabizade Nazim't, Cumhuriyet doneminde agirligini duyuracak koy
gergekciliginin Onclisii sayabiliriz.

Yazimmizda Tanzimat'la baslayan oykii tlirtiniin, Servet-1 Fiinun Donemi'nde (1896-1901)
olgunlagsmaya basladig, giderek olaganiistii unsurlardan arindig goriiliir. Bu donemin en 6nemli oykii
yazari, ger¢ekeilige yonelen ilk dykiictimiiz, hi¢ kuskusuz Halit Ziya Usakligil'dir. Usakligil'in (1866-
1945) kisa oykiiniin tilkemizde bir tiir olarak benimsenmesinde 6nemli katkis1 olmustur. Yazar, ¢esitli
tarihlerde yayimladig ondan fazla 6ykii kitabinin ¢ogunda ¢evresinde gozlemledigi kisilerin



dramlariyla ilgilenmis, kiyida kdsede kalmis insanlarin duyarligini, diinyaya bakislarim ustalikla
yansitmistir. Romanlarinda kullandig ve Servet-i Fiinun anlayisindan kaynaklanan siislii dile
oykiilerinde pek rastlanmaz. Psikolojiye 6nem veren bir gercekgilik anlayisindan kaynaklanan Halit
Ziya'mn Oykiiciiliigii bugiin de 6nemini korumaktadir. Yazarin baslica 6ykii kitaplar1 sunlardir: Bir
Yazin Tarihi (1900), Solgun Demet (1901), Bir Si'r-i Hayal (1914), Sepette Bulunmug (1920), Bir
Hikdye-i Sevda (1922), Hepsinden Aci (1934), Onu Beklerken (1935), Aska Dair (1936), Ihtiyar
Dost (1937), Kadin Pengesi (1939), Izmir Hikdyeleri (1950). Halit Ziya'nin ykiileri giiniimiiz
Tiirkcesiyle Inkilap ve Aka kitabevleri tarafindan yeniden yayimlanmustir. Servet-i Fiinun
Donemi'nde Oykii yaznmis baska yazarlar Mehmet Rauf, Hiiseyin Cahit Yalgin, Ahmet Hikmet
Miiftiioglu ve Saffeti Ziya'dir.

Servet-1 Flinun yazimnin disinda kalmakla birlikte yapitlarim, 6zellikle de dykiilerini aym donemde
yayimlamus bir baska onemli yazar da Hiiseyin Rahmi Giirpinar'dir. Giirpinar'in oykiilerinde,
romanlarindaki dzelliklere, yani Istanbul'un konaklarinda ya da kenar mahallelerinde yasayan
insanlara, onlarin giincel kaygilarina, dertlerine, gevezeliklerine rastlariz. Yazar halkci bir anlayisla
bize konusma dilinin i1lging 6rneklerini sunarken, halk yasamini gelenek ve goérenekleriyle, bos
inanglariyla yansitmada biiyiik ustalik gostermis, bir bakima iilkemizde "tére yazim'nin kurucusu
olmustur. Glirpinar'in oykiilerindeki miirebbiyeler, kocakarilar, kiigiikhanim ve kiigiikbeyler, hacilar
hocalar yanasmalar, iifiiriik¢iisii tulumbacisi dilencisiyle eski Istanbul'un kenar mahalleleri
canliliklarindan higbir sey yitirmeden yasamlarin stirdiiriirler. Yazarin belli bash oyki kitaplari:
Kadinlar Vaizi (1920), Namusla A¢lik Meselesi (1933), Katil Puse (1933), Iki Hodiigiin Seyahati
(1933), Tiinelden Ik Cikis (1934), Goniil Ticareti (1939), Melek Sanmistim Seytani (1943). Atlas
Kitabevi Glirpanir'in tiim yapitlarim yayimlamustir.

Mesrutiyet'ten Cumhuriyet'e

Tanzimat'la baglayan Batililagsma hareketinin Jon Tiirk Devrimi'yle (1908) daha da yogunlasarak
stirmesi, toplumun tistyapisinda, dolayisiyla da kiiltiir ve yazin alamnda koklii degisimlere yol
agmustir. Bu harekete kosut olarak Osmanli Imparatorlugu'nun par¢alanma siirecine girdigini,
toplumun tiim kesimlerinde bas gosteren ¢alkantinin giderek dnemli bir krize doniistiigiinii biliyoruz.
Daha 6nceki devirlerde goriilen Islamcilik, Osmanlicilik, Baticilik gibi akimlara, 1911'den sonra
ortaya ¢ikan Turkciliik akimimn da katilmasiyla, Osmanli aydinlar1 arasindaki ideolojik goriis
ayriliklarina bir yenisi daha eklenmis oldu. Ne var ki, Tiirkgiiliik akimu tarthimizde ilk kez "ulusallik"
sorununu giindeme getirdiginden, Cumhuriyet Tiirkiyesi'nin ideolojik temelini de olusturdu. Ziya
Gokalp'in basim ¢ektigi Tirkgtiliik akimimin, Mesrutiyet Donemi'ni oldugu kadar Cumhuriyet'in ilk
yillarint da derinden etkileyen Milli Edebiyat adl1 yazin okulunu temellendirdigi, herkesin bildigi bir
gercektir. Bu okul belli bir yazin anlayisim savunmakla yetinmemis, ulusal anlamda XX. ytlizyil Tiirk
yaziminin baglangicim da olusturmustur. Milli Edebiyat akiminin 6ykii ve roman alamndaki en 6nemli
ozelliklerinden biri, "sade dil"1 yayginlastirmasinin yam sira, lilke gerceklerinin dile getirilmesinde
oynadig etkin roldiir. Ulusal kaynaklara ve halka yonelisin oncelikle bir dil sorunu olarak ele
alindig1 Gen¢ Kalemler dergisinin (1911) kurucularindan olan Omer Seyfettin'in (1884-1920) bu
acidan dykiiciiliigiimiizdeki yeri ¢ok dnemlidir. Omer Seyfettin "yeni lisan", yani konusma diliyle
yazdigr oykiilerle hem ulusal yazimmuzin gelismesine katkida bulunmus, hem de ¢agdas anlamda kisa
Oyki tiiriiniin 11k 6rneklerini vermistir. Servet-1 Fiinun anlayisina bir tepki olarak "sairanelik"ten
kaginmus, Tiirk yazinimn 11k ger¢ekei oykiilerini yazarken "hakikati goriildiigi gibi" yansitmak



istemistir. Omer Seyfettin'in Osmanl1 tarihinden kaynaklanan kimi dykiilerinde sovenist egilimlere de
rastlanir. Ama Oykii tiirline gerekli agirlig ilk kez veren bu yazarimiz, "Kasagi", "And", "Falaka" vb
gibi ¢ocukluk anilarindan kaynaklanan duyarli ve yalin oykiileriyle XX. yiizy1l Tiirk yazinimn
kurucular1 arasinda yer almayr basarmustir. Bilgi Yayinlari tarafindan sekiz cilt olarak basilan tiim
yapitlarindaki 140 &ykiisii su kitaplardadir: Yiiksek Okceler (1926), Gizli Mabet (1926), Bahar ve
Kelebekler (1927), Bomba (1938), Asilzadeler (1938), Beyaz Lale (1938), Mahcupluk Imtihani
(1938), Tarih Ezeli Bir Tekerriirdiir (1938), Nokta (1956).

Milli Edebiyat akiminin gbzleme dayal1 gercekeilik anlayisimi ekonomik temele oturtmayi
amaglayan yazarimiz, Yakup Kadri Karaosmanoglu'dur (1889-1974). Yakup Kadri daha ¢ok
romanlariyla 6nemsenmis, dykiileri tizerinde pek durulmamustir. Oysa yazarin, 6zellikle Milli Savas
Hikdyeleri (1947) adli yapiti, lilke gerceklerini, Anadolu insaninin savas karsisindaki tavrim ve
toplumsal konumunu belli bir biitiinliik anlayisla yansitmasi bakimindan ilgingtir. Oykiilerindeki
izleklerin ¢ogunu Anadolu'dan alan Yakup Kadri, bir bakima Nabizade Nazim gelenegini siirdiirmiis,
ama Karabibik'in gbzlemci gercekeiligini daha ¢agdas ve tutarli bir bilesime ulastirmayi basarmustir.
Baz1 oykiilerinde Maupassant etkisi de goriliir.

Yine gozleme dayanan, oykiilerinde lilke gerceklerini yansitmayr amaglayan ve izleklerini Anadolu
koyliisiiniin yasanundan secen bir baska yazarimiz da Refik Halit Karay'dir. (1888-1965) Karay'in
1919'da yayimladigt Memleket Hikdyeleri'ni Anadolu ger¢ekgiliginin ilk 6rnekleri arasinda
sayabiliriz. Geng yasta siirgiin olarak gonderildigi Sinop, Corum, Ankara ve Bilecik'teki
gozlemlerinden yararlanarak yazdig bu oykiilerde Karay, Milli Edebiyat akiminin getirdigi sade dil
anlayisiyla kdy sorunlarina yonelmis, gercekei betimlemelerinde mizah unsurunu da sik sik
kullanmustir. Refik Halit Karay, daha ¢ok toplumsal durumlar1 saptamus, psikolojik ¢oziimlemelere
yapitinda yer vermemistir.

Mesrutiyet Donemi'nin 6ykii yazarlar1 arasinda Halide Edip Adivar'i, Erciiment Ekrem Talu'yu,
Resat Nuri Glintekin'i ve 1922'de yayimladig Gengligimiz adli uzun 6ykiiyle Peyami Safa'yi
sayabiliriz.

Cumhuriyet doneminde oykii (1923-1950)

Cumhuriyet'in kurulusuyla birlikte Batililagma hareketinin hizlandig1, Kemalist diizenlemelerle
toplumun tiim kesimlerinde, 6zellikle de listyap1 kurumlarinda koklii degismelere, yenilik¢i atilimlara
yonelindigi goriiliir. Osmanli Imparatorlugu'nun ¢okuluslu etnik yapis1 par¢alanmus, nice savas, go¢
ve acilardan sonra Misaki Milli sinirlart icerisinde ulusal bir devlet kurulmustur. Bu yeni Tiirk
devleti, kurucusu Atatiirk'iin deyimiyle "cagdas uygarlik diizeyi"ne ulagsmayr amag¢lamaktadir.
Tanzimat'la birlikte baslayan 6ykii sanatimizdaki Batililasma, Milli Edebiyat'a kadar ulusal
kaynaklara yonelememis, bir bakima Maupassant gercekgiliginin etki alaninda gelismistir. Omer
Seyfettin'in yalinlastirdigi, Yakup Kadri ve Refik Halit gibi yazarlarla iilke gerceklerine yonelen
oykiictliigiimiiz, Cumhuriyet doneminin i1k yi1llarinda Memduh Sevket Esendal ile yeni bir asama
yapar. Esendal (1883-1952) Maupassant tekniginden kaynaklanan ve o giline dek tiim dykiiciilerimizin
uyguladiklar1 "giris-diigiim-¢6ziim" anlayisim yikarak, bir bakima Tiirk yaziminda modern oykiiniin
kurcusu olmustur. Ustlendigi dnemli siyasal gorevler nedeniyle giinliik gazetelerde, ¢ogunlukla da
Ulus'ta yayimladig oykiilerint M.S.E. rumuzuyla imzalayan Esendal, yalin sdyleyisiyle oldugu kadar



olay orgiislinii 0nemseyisi, insan iligkilerini dramatize etmeyisi, kiigiik insanlarin giinliik
yasamlarindaki ayrintilara yonelisi ve gosteristen, stislemecilikten uzak kalisiyla 6nemli bir yol
acicidir. Onun Oykii anlayisi, bir¢ok bakimdan, Cehov'a yakindir. Alabildigine basite indirgeyerek
anlattig1 toplumsal ya da bireysel durumlara iyimserlikle yaklagsmay1, gézlemlerinde, elestirilerinde
yapici olabilmeyi bagsarmustir. "Ben insanlara yasamak i¢in timit, kuvvet ve nese veren yazilardan
hoslanirim. (...) Zaten tam bir refah i¢inde, huzur i¢inde yasanmyoruz. Bir de karanlik, kotii seylerden
bahsederlerse bize, onlar1 okursak... Bu, insanlar1 bir havana koyup ezmeye benzer" der bir yazisinda.
Bu anlayis, bir yerde yazari uzlagsmaya gotiirmiisse de, insanoglunun iy1 ve sevecen yanlarini 6ne
cikarmak istemistir Esendal. Boylece, teknik diizeyde benimsedigi Cehov Oykiiciiliigiinden
uzaklasmus, toplumsal elestirinin merkezinde degil simrinda siirdiirmiistiir yazinsal etkinligini.
Oykiileri 6liimiinden sonra Temiz Sevgiler (1965) ve Ev Ona Yakist: (1972) adlariyla iki ciltte
toplanmus, tiim yapitlar1 yeniden Bilgi Yayinevi'nce basilmistir.

Esendal'in Oykiiye getirdigi yenilik¢i anlayisin 6nemli bir okur kitlesi tarafindan benimsendigi
yillarda, konularim toplumsal iliskilerden se¢gmede gosterdigi kararlilik, gozlem giicii ve Oykii tliriine
bagliligryla dikkati ¢eken bir baska yazarimiz da Sadri Ertem'dir (1898-1943). Ertem'i titiz bir
Oykiicli, anlatim bigimine énem veren bir sanatg1 olarak nitelendiremeyiz elbette. Yapitlarimn
cogunda toplum adina konusan savruk ve 6zensiz bir kimlikle karsimiza ¢ikar Sadri Ertem. Ama,
sonradan Orhan Kemal'le yetkinlige ulagsacak toplumcu gercekeiligin yazimmuzdaki ilk
onciilerindendir. Oykiileri roportaj diizeyini asamamakla birlikte, toplumda var olan geliskileri
yansitmalar1 bakimindan 6nemlidir. Baslica oykii kitaplari: Silindir Sapka Giyen Koylii (1933),
Bacayi Indir Bacay: Kaldir (1933), Korku (1934), Bay Virgiil (1935), Bir Sehrin Ruhu (1938). Onu
Sabahattin Ali'nin yedeginde bir Gykiicii olarak tammlayabiliriz. Aym donem 6ykii yazarlar1 arasinda
gercek bir "halk hikdyecisi" kimligi tasiyan, Istanbul halkinin yasanuni, duyarliligin, yerel
ozelliklerini dile getiren Osmanli Cemal Kaygil1 da, bir bakima Sadri Ertem ¢izgisinde yer alir.
Geleneksel yasama tarzinin renkli gériinlimlerini, eski diigiinleri, Osmanli1 toplumundan arta kalnus
eski insanlarin diinyasim 6zenli bir anlatimla yansitan F. Celalettin de.

Cumhuriyet yazimmzin Esendal'dan sonra 6ykii dalindaki en biiyiik yenilik¢i yazar hi¢ kuskusuz
Sabahattin Ali'dir. (1906-1948) Sabahattin Ali daha ilk yapiti Degirmen'de yazarlik tutumunu
belirler. Amaci iilke ger¢eklerini anlatirken toplumsal celiskileri, giderek simf ¢atismalarini
ekonomik yapi1 ¢er¢evesinde kavrayip yansitmaktir. Bu kdktenci tutumu onu, "Kagm" ya da "Jandarma
Bekir" adli oykiilerinde oldugu gibi devletin baski mekanizmalarim agiga vurmaya yoneltir.
Oykiilerinin ¢ogunda, Anadolu kdy ve kasabalarini betimlerken toplumsal celiskilerden yola ¢ikmus,
bu celiskilere yol agan toplumsal diizeni elestirmistir. Kimi zaman da, ¢evresiyle uyum saglayamayan
kisilerin ruhsal ¢ikmazlarim, romantik bir anlayisla ele almistir. Sabahattin Ali'yi, kimi romantik
egilimlerini bir yana koymak kosuluyla, ilk toplumcu gercekei Tiirk yazari olarak tanimlayabiliriz.
Onun 6ykiilerinde rastladigimiz kahramanlarin ¢ogu ezilen, somiiriilen ve horlanan kisilerdir. Yazar
yoksul emekgileri ya da diiskiin kadinlari, Anadolu kasabalarinda omiir tiiketen memurlarin
yalmzligini anlatirken, ¢cokmekte olan bir diinyayr da sergiler. Egemen gii¢lerin ahlakim, degisik
toplum kesimlerinde varligim siirdiiren ekonomik somiiriiniin nasil insancil degerleri ortadan
kaldirdigina da dikkati ¢eker. Kimi oykiilerindeyse biirokrasiyi ve devlet aygitlarinda soz sahibi olan
kisilerin davranislarim, tek parti yoneticilerini acimasizca elestirir. Sabahattin Ali toplumcu
ger¢ekeiligin lilkemizde yerlesmesi i¢in ¢aba gostermis, bu yiizden hapiste yatnus, trajik bir bicimde
oldiiriilmiistiir. Erken 6liimiinden uzunca bir siire sonra yayimlanan tiim yapitlar1 gliniimiiz



oykiiciilerinden 6nemli bir boliimiinii, 6zellikle de toplum sorunlarina yonelen yazarlarimizi
etkilemistir. Once Varlik, sonra Bilgi ve Cem yayinevleri tarafindan basilan tiim yapitlarinda,
oykiilerini igceren kitaplar sunlardir: Degirmen (1935), Kagni (1936), Ses (1937), Yeni Diinya
(1943), Str¢a Kosk (1947).

Ayni dénemin dykii dalinda yapit vermis diger yazarlariysa Kenan Hulusi, Nahit Sirr1 Orik, Resat
Enis ve Bekir Sitki Kunt'tur.

Sabahattin Ali nasil yeni bir ¢18ir agnmus, yazimmmizda toplumcu ger¢ekei anlayisin kurucusu
olmussa, Sait Faik de (1906-1954) oykiiciiligimiizde degisik bir duyarligi baslatmis, insancil bir
yazin ve doga anlayisinin, biiyiik kent yagsamindaki siirselligin i1k 6rneklerini vermistir. Cumhuriyet
doneminde yetismis yazarlar arasinda Oykii tiiriine en ¢ok 6nem vermis yazar hi¢ kusku yok Sait
Faik'tir. Bu tiirlin olanaklarin1 kendine 6zgii teknigi, siirsel anlatimiyla gelistirmis, hem savundugu
ahlak anlayis1 hem de yasam ve insan sevgisiyle genc kusaklar1 derinden etkilemistir. Sait Faik
oykiilerinde Istanbul'da yasayan azinliklar, 6zellikle de Rum meyhaneciler ile balik¢ilari, Istanbul
kentinin dogasim, kalabalik i¢inde bireyin yalmzligim, diiglerini, umutlarim alabildigine ¢arpici bir
tislupla anlatir. Onun yapitinda savruk ama son derece insancil, dogaya ve emege saygili bir
sanat¢inin "bohem" duyarligini buluruz. Bu duyarliktan kaynaklanan anlayis, Sait Faik'ten sonra
yazimmizda dnemli bir egilim olusturmus, modern Tiirk dykiiciiliigiiniin yeni tatlarla, degisik
glizelliklerle zenginlesmesine yol agmustir. Bu ¢agdas oykiiclimiiziin yazarlik anlayisi son
oykiilerinden birinde su tiimceyle 6zetlenebilir: "Yalmzlik diinyayr doldurmus. Sevmek, bir insam
sevmekle baglar her sey." Bir roman taslaginin disinda yalnizca 6ykii tiirtindeki 6rneklerden olusan
Sait Faik'in tiim yapitlari, liimiinden sonra defalarca basilmis, her gecen giin artan bir ilgiyle
okunmustur. Tiim yapitlar1 son olarak Varlik ve Bilgi yayinevlerince basilan Sait Faik'in oykii
kitaplari, yayimlams tarihlerine gore sunlardir: Semaver (1936), Sarni¢ (1939), Sahmerdan (1940),
Liizumsuz Adam (1948), Mahalle Kavgasi (1950), Havada Bulut (1951), Kumpanya (1951), Havuz
Bagsi (1952), Son Kuslar (1952), Alemdagda Var Bir Yilan (1954), Az Sekerli (1954), Tiineldeki
Cocuk (1955).

Nabizade Nazim'la baslayan Anadolu ger¢eklerine, 6zellikle de koy sorunlarina yonelis, Yakup
Kadri ve Refik Halit'ten sonra Sabahattin Ali'nin yapitiyla toplumcu gercekei bir yoriingeye
oturmustur. Bu yoriingenin 6nemli duraklarindan birini de koy enstitiisii ¢ikigli yazarlar olusturur.
Ama yapitlarint 1940'tan sonra yayimlamaya baslayan bu kusaktan 6nce, Orhan Kemal, Kemal Tabhir,
Samim Kocagoz ve Kemal Bilbasar gibi yazarlar da Anadolu gerceklerine yonelerek, bir bakima
Sabahattin Ali'yi izlemislerdir. Oktay Akbal, Necati Cumal1 vb gibi 6ykiiciilerse Sait Faik ¢izgisini
siirdiirmiisler, daha sonraki kusaklarin yenilik¢i 6ykii anlayisin1 benimsemelerinde bir tiir koprii rolii
oynamiglardir. Bu iki temel anlayisin, yani Sabahattin Ali ve Sait Faik ¢izgilerinin disinda kalan, ama
her iki ¢izgiden de belirgin izler tasiyan Halikarnas Balik¢is1i, Ahmet Hamdi Tanpinar, Umran Nazif,
Haldun Taner, Orhan Hangerlioglu, Mehmet Seyda, Faik Baysal, Tarik Bugra, Aziz Nesin vb gibi
oykiiclilerimiz de vardir.

Cumhuriyet'in kurulusundan ¢okpartili doneme, giderek 1960 Devrimi'ne uzanan bir siirecte, oykii
tiriinde direnmis, yazinimizda roman orneklerinin yam sira dykiiniin yerlesmesine katkida bulunmus
yazarlar arasinda Orhan Kemal'i, Oktay Akbal'l, Halikarnas Balik¢isi'm ve Aziz Nesin'i sayabiliriz.
Bu yazarlarin yapitlar1 6ykii tarihimiz a¢isindan tizerinde durulmasi gereken 6zgiin yapitlardir.



Orhan Kemal (1914-1970) 194011 y1llardan itibaren yayimladigi 6ykiilerde, romanlarina oranla
daha yalin ve ¢arpici bir gergekgilik anlayisindan yola ¢ikar. Irgatlarin, giindelikgilerin, ¢irak ve
iscilerin yasanmum insancil bir sevgiyle yansitirken toplumsal, giderek ekonomik ¢eliskileri de goz
ard1 etmez. SOmiiriliniin, kirsal kesimde ya da sanayi kesiminde olsun, aga-patron baskisinin yol agtig1
dramlari sergiler. Popiilizme sapmadan, kentin kenar mahallelerinde oturan emek¢i halkin giinliik
yasamini, 6zlem ve diislerini kendine 6zgii bir duyarlikla anlatir. Ne var ki, dil begenisi, bigim
kaygisi, bu duyarlik yiiziinden ikinci planda kalmistir hep. Orhan Kemal bu bakimdan, ¢ok sayida
oykii yayimlamasina karsin, drnegin bir Kemal Tahir'in Go/ Insanlari'nda ulastig) yetkinlige
varamamustir. Baslica 6ykii kitaplari: Ekmek Kavgasi (1949), Sarhoslar (1951), Camasircinin Kizi
(1952), 72. Kogus (1954), Grev (1954), Arka Sokak (1956), Kardes Pay: (1957), Babil Kulesi
(1957), Diinyada Harp Vard: (1963), Issiz (1966), Once Ekmek (1968). Cesitli yayinevlerinde
basilmig dykiilerinin tiimii, 6liimiinden sonra Bilgi Yayinevi'nce degisik adlarla yeniden basilmustir.

Oktay Akbal ise (dog. 1923) ilk dykii kitab1 Once Ekmekler Bozuldu'dan son yapitlarina dek, Sait
Faik anlayisindan yola ¢ikarak, amlarla, cagrisimlarla yiikli bir duyarlig: stirdiiriir. Bireyin
diislerini, gecen zaman karsisinda duyulan umarsizligi, sevilerin geciciligini dile getirir. Onun
yapitlarinda "ben", yani birinci tekil kisi agzindan konusan 6zne, 6n plana geger hep. Dis diinyay1
onun bakis agisindan izleriz. Ama Akbal'in yapitlarinda dis gozlemler yerini i¢ gézlemlere, bireyin i¢
diinyasinin sergilenmesine birakir genellikle. Bu yoniiyle baz1 geng Oykiiciileri, 1960'tan sonra
yazmaya baslayan kusagi dolayl1 bir bicimde etkilemistir. Oykii kitaplarimin baslicalar1: Once
Ekmekler Bozuldu (1946), Asksiz Insanlar (1949), Bizans Definesi (1953), Bulutun Rengi (1954),
Berber Aynasi (1958), Yalmizlik Bana Yasak (1967), Tarzan Oldii (1969), Istinye Sular: (1973).

Yazimmizda Halikarnas Balik¢is1 adiyla bilinen Cevat Sakir Kabaagacli (1866-1973) 1924 yilinda
stirglin olarak gonderildigi Bodrum'a yerlesmis, dykiilerinde bu yorenin dogal giizelliklerini,
cevredeki eski Anadolu uygarliklarimn zengin kalitindan da esinlenerek anlatmistir. Konularinin
cogunu denizden, balik¢1 ve siingercilerin yasamindan alan Halikarnas Balikgis1, kendine 6zgii
lirizmi, coskulu anlatimiyla yer yer aksayan, ama bugiin de zevkle okunabilecek dykiiler yazmstir.
Oliimiinden sonra tiim yapitlar1 Bilgi Yayinevi'nce basildiginda, Bodrum yoresindeki turistik
gelismelerin de yardimuyla, dnemi artmustir bu yazarmmuzin. Oykii kitaplarinin baslicalari: Ege
Kwyilarindan (1939), Merhaba Akdeniz (1947), Egenin Dibi (1952), Yasasin Deniz (1954), Giilen
Ada (1957), Genglik Denizlerinde (1973).

Aziz Nesin (dog. 1915) giinlimiizde mizah yaziminin en yaygin ve 6nemli temsilcisidir.
Romanlarinin yani sira ¢ok sayida oykii de yayimlamus, toplumsal yergiyle birlestirdigi mizah
anlayis1 genis okur kitlelerince benimsenmistir. Uluslararas: ddiiller de kazannus olan Aziz Nesin,
Muzaffer Izgii, vb gibi genc yazarlarla birlikte, giiniimiiziin en ¢ok sevilen mizah ustalarindan
sayllmaktadir. Oykii kitaplarindan en dnemlileri: Geriye Kalan (1948), It Kuyrugu (1955), Yedek
Par¢a (1955), Fil Hamdi (1955), Damda Deli Var (1956), Toros Canavari (1957), Deliler Bosandi
(1957), Olmiis Esek (1957), Gidigidi (1959), Mahmut ile Nigdr (1959), Ah Biz Esekler (1960), Biz
Adam Olmayiz (1962), Sosyalizm Geliyor Savulun (1965), Vatan Sagolsun (1968).

1950'li yillardan giiniimiize

Koy kokenli yazarlarin baslattigl, daha ¢ok popiilist yonii agir basan bir ger¢ekeilik egilimi, 1950'1



yillardan itibaren Oykii alaninda etkinligini duyurmaya baglamustir. Bu tiir 6ykii yazarlarimizin en
basarililar1 arasinda, sonradan romanlariyla uluslararasi iine kavusan Yasar Kemal'i, Fakir Baykurt'u
ve Talip Apaydin'1, daha genclerden Umit Kaftancioglu'nu sayabiliriz. Ama 1950'den giiniimiize,
oyki alanminda asil 6nemli gelisme, Sait Faik'in actig1 yoldan filiz vermeye baslamistir. Dost ve
Yasamasiz adl1 kitaplariyla Viisat O. Bener (dog. 1922), ilk kadin 6ykiiciilerimizden Nezihe Meri¢
(dog. 1925), Troya'da Oliim Vard: kitabindan sonra yayimladig Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami ve
Gogmiis Kediler Bahgesi adl1 yapitlariyla Bilge Karasu (dog. 1930) ve yayimladigi ¢ok sayidaki
oyku kitaplariyla Tahsin Yicel (dog. 1933) kendilerine 6zgii, degisik tsliiplar1 gelistirirken, yeni bir
gercekeilik anlayisiyla insanin i¢ diinyasina, bilingcaltindaki karmasaya yonelmisler, yazim her seyden
once bir dil sorunu, bir anlatim bigimi olarak ele almislardir. Bu anlayis1 giiniimiizde siirdiiren
gencler arasinda Nazl1 Eray, Selim ileri ve Nedim Giirsel gibi dykii yazarlarini sayabiliriz.

Oykii alanindaki bir baska énemli kiimelenme de, "a kusag" ad1 verilen ve yazmayi (Onat Kutlar'in
disinda) bugiin de siirdiiren Demir Ozlii, Ferit Edgii, Onat Kutlar, Orhan Duru, Adnan Ozyalginer vb
gibi yazarlar ¢cevresinde olusmustur. Bu yazarlar arasinda tek yapiti /shak'la (1960) dikkati ceken
Onat Kutlar'in, daha ¢ok varolusculuk etkisinde iiriin veren, bireyin bunalimini, varolusun sagmaligini
anlatan, son yapitlarinda toplumculuga ydnelen Demir Ozlii ve Ferit Edgii'niin, Adnan Ozyal¢iner'in,
Erdal Oz'iin, kendine 6zgii, cok ilging anlatimuyla toplumsal yergi tiiriinde basarili dykiiler yazan
Orhan Duru'nun 6nemle iizerlerinde durulmasi gerekir. Aym kusak yazarlarindan Leyla Erbil'in
yapitint da, tasidig alay 6geleriyle oldugu kadar baskaldirici yonleriyle de anmak gerekir. Sevim
Burak'in 1965'te yayimlanan Yanik Saraylar adli kitab1 da ilgi toplanus, tartismalara, ovgi ve
yergilere yol agmus bir yapittir.

Giiniimiizde Tiirk oykiiciiliigii degisik anlayislarda yetkin 6rnekler vermeyi, romana oranla daha
diizeyli, daha ¢agdas kalabilmeyi basariyor. Bekir Yildiz gibi ¢arpici gergekleri pek fazla sanat
kaygis1 tastmadan yansitmayr amaglayan yazarlarin yam sira, bir bakima Orhan Kemal gelenegini
stirdiiren Fiiruzan gibi yaygin ve popiiler yazarlara da rastliyoruz. Tarik Dursun K., Muzaffer
Buyruke¢u, Necati Tosuner, Hulki Aktung, Necati Giingdr, Tomris Uyar, Aysel Ozakin, Adalet
Agaoglu, Tezer Ozlii, Selguk Baran, geng yasta yitirdigimiz Sevgi Soysal, Ayhan Bozfirat gibi daha
nicelerini de 6yki tiirtinde basar1 kazanmis yazarlar arasinda sayabiliriz. Bat1 yazinlariyla
karsilastirildiginda, gliniimiiz Tiirk yazzmmin 6ykii tiiriine verdigi 6nem agikga ortaya ¢ikar. Son
yillarda yapilan incelemeler, 6rnegin Fiisun Akatli'min Bir Pencereden adli son donem
oykiciilerinden yirmisini ele alan yapiti ve ¢esitli antolojiler, gliniimiiz oykiictiliiglinii
degerlendirirken nicelikten ¢ok nitelik lizerinde duruyorlar. Alisilmis yontemlerin, yalinkat bir
ger¢ekeilik anlayisimin disina ¢ikabilen yazarlar1 6nemsiyorlar. Bu, oykiiciiliigiimiiz adina oldugu
kadar, genel olarak yazimmz adina da umut verici, sevindirici bir gelismedir.
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