

## *Ofli Hoca'nın Konuşukları*

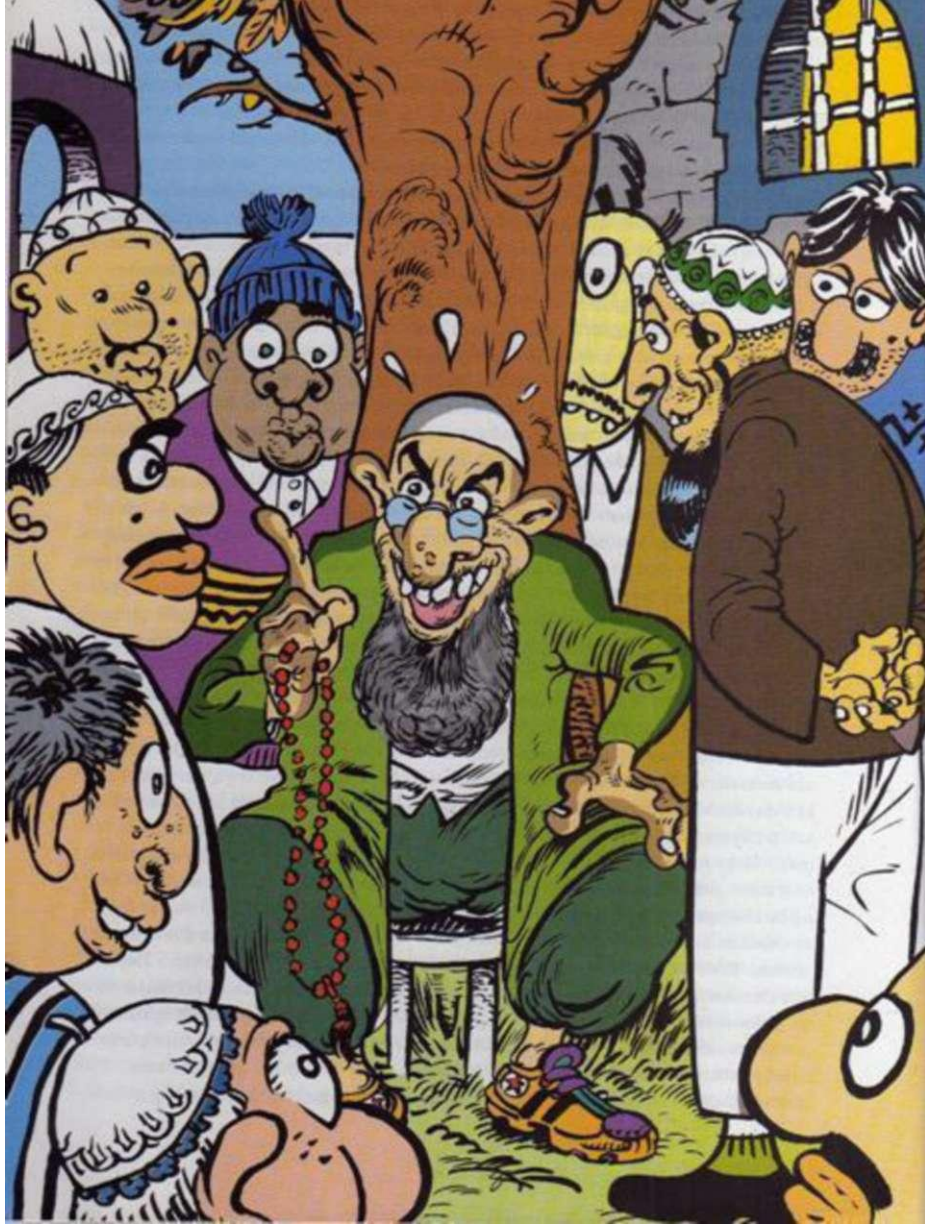
" ... Yaz ayı geldi mi bizim uşaklar Almanya'dan, İstanbul'dan kalkar memleketine gelir. Arada beni de görürler. 'Hocam nasılsın, ne yapaysun?' derler. Yanımda eğleştükleri (durdukları) yoktur, koyarlar bellerine dabancayı koşarlar yaylaya horon tepmeye! Sayun cemaat, uzun uzun konuşacak degülüm, haule yüzünüzü asmayun, ana-nuzu ..kmedim, elbet insanluk aduna birkaç laf edeceğüm, sabredün, ölmediniz ya... Nedir uşagum, nerde galduk. Hocam, bizim yaylalar gibisi yoktur, derler. Yaylanun hasreti içimizde büyüktür. Bir çikalum yaylaya alalum hasretimizi. Çıkun uşagım, bok vardır yaylada. Bu yaylalar bu kadar güzeldür de niye bu yaylaları bırakıp Almanyalar'a,

İstanbul'a kaçarsunuz. Der ki uşak, hocam, kamumuz doymay. Ha bu yaylalar kamunuzu doyurmaysa neresi güzeldir. Ha bu bizim yaylalar horon tepmeye mi yarar? Yayla dedüğün yer olmuştur artuk, türkü çığırma yeri. Kemeñeyi kapan yaylaya koşay! Uşacugum ha bu yaylalar başka işe yaramaz mi? Bakun sayun cemaat... Yaylada arilar vardur. Sayun cemaat, arilar yaramaz hayvanlardur. Tutamazsun onlari. Diyecesun ki, ariyi niye tutalum derhal sokar adami. Anlayan lafumi, arilari insanlar tutamaz lakin onlari Allah tutar! Bir petegün içinde binlerce ari kaynaşur, yanyana gelir. O petegün içü sanki düğün demektür. Sayun cemaat Allah'un bayrami da işte böyle böyledür! Şimdi sorayrim ha bu arilar petegün içine horon tepmeye mi girmiştir? Sorayrim, arilar petegün içine türkü söylemeye mi gelmiştir? Uyan cemaat, aç gözünü müslüman, aç! Arilar petegün içine insanluk için bal yapmaya gelmiştir. Ari dedüğün vız vız vız bir minnacuk hayvandur. Sinektür demeyecesün... Düşü-necesun... Ufacuk boyuna bakmaz bal yapar. Siz ne yaparsunuz horon tepersünüz. Ha bu yaylanın çiğegünü arilar görür... Derhal koşarlar yapraklanın üstüne. Dişleriyle ısırır emerler yapracugun ortacagunu. Çıkarlar yapracugun üstüne piriñ karyola gibi. Bu da kurban olduğum Allah'ın gerdegüdür. Gülme cemaat, ben mi sokayrim arilar sokay! Şimdi sorayrim cemaat, arinin sütü satulur şifa niyetine... Lakin arinin ignesi niye satulmaz çarşılarda! Çünkü sayun cemaat, arinin ignesini ancak çiğegün yapracugu çıkartur! Lafun hikmetli yerine geldük. Sayun cemaat, ignesüz kaldık, ig-nesüz. İğnesi olmayan ari çiğegün üstüne çıkabilir mi? Çikamaz!... Peki ne yapar? Horon teper, türkü söyler! Ula uşagum ha bu kadar çiçek, bir arinin lezzetini tadamaz... Çiğegün yaprakları cennetün tadli meyveleri, şarapları gibidir. Bunun için bir iğnenüz olacak. Alamanyalar'da, İstanbul'da kaybetmişsünüz iğneleri. İğnesüz herüV ler şimdi horon tepey... İğnen yoksa nereye horon tepeysün?.. Sayun cemaat, iğneli adam olacasun, aridan örnek alacasun, hem sokacasun, hem emecesun, o zaman keyfün lezzetün gelir, o zaman oynayacasun. Hem de balini petegün küçücük kuyularına istif edeceksün!.. "

"Sayun cemaat, geçen İstanbul'dan Ahmet'in büyük oğlu gelmiştir. Baktum cemaat peşinden ayrılmay... Nedür? Belki gizimize iş verir. Camiye girdi uşak. Baktum, ne kalabaluk cemaat... Herkes takulmuş uşagun peşine! Ahmet'un uşagu çıktı camiiden. Baktum, birden boşaldı cami! Ula gardaşum, siz camiye mi geldiniz, Ahmet'in şirketine mi geldiniz? Sayun cemaat, işinizi Allah'tan isteyin... Allah degüldür bu adamlar, yanma kalmaz ölür gider, onu da yatururuk teneşeriin üstüne. Lakün, ölmez kalmaz Allah'tur, sizler Allah'un peşinden ayrılmaym!... Maç kalabalığı gibi müteahhitlerin peşinden dolaşmayın... Sayun cemaat, Allah'ın emri olmasa daldan yaprak düşmez. Dalunda yapraklar Allah'un emrini bekler. Ağaclar der ki, kurban olduğum Allahum niçün aldun ha bu yapracuklarumu. Savurdun onlari firtanayla. Salladun salladun dallarimi komadin bana bir dane yapracuk. Güzel Allah'um agacuna der ki, sesuni çıkarma. Birak yapracuklarini. Ben saga tomurcuklar, fidancuklar vereceğim. Sakun ola ümidini kesme. Dallanma taze filizler vereceğim. Sayun cemaat! Lafumi eyi dinle. Ağaclar Allah'un emrine isyan etmez. Ola ki, etsün, o saat kurban olduğum Allah orayı eder bir çöl! Bunun için ağaclar sesünü çıkartmaz. Hepsi bilür Allah'un emrini. Birakur firtanaya sevümlü yapracuklaruni. Diyecesünüz ki agacın yaprakları gürlemez mi. Bir arslan gibi gümürder, lakün, Allah diye diye gümürder! Yapraklarını el alır, yel alır. Niçün diyeceksün. Çünkü ağaclar Kur'an'm emirlerini, dünyaya inmeden Kur'an'ı önceden okumuştur. Onun için ağaclar gümürder. Ağaclar, çiçekler Kur'an'm emirlerini ezberlemiş balıyla, meyvesiyle hıfz etmiştir. Lakün bir tek ademoglu bu emri anlamamış, onun için Allah'un emri yazili kitapla gelmiştir. İnsan yavrusu emirleri bilmek için okuması yazması şarttır. Ya da bir bilenden dinlemesi gerektür! Bir agacın altına uzanup Kur'an okursanız, ağaç size yapracuklarıyla seslenir, der ki, ey cahil adam, sen ha bu nebatati görmez anlamazsun, ha bu gökleri, yağ-muri görmez anlamazsun, o yüzden nafile okursun. Benim okumama artuk lüzum kal-mamuştur, çünkü ben irademi Allah'a vermişum, olmuşum bir melek. Rüzgâri, yağ-muri, firtinası, tohumu bir melektür, burası artuk Allah'un nefesi, Allah'un bayram yeridir! Allah'a irademi verürsen sen de olursun bir melek. Lakün insanın içinde til-kiler çoktur, ister ki bütün yapracuklar zayolmasun, hepsini ben yiyeyim... İster ki çok param olsun, haçan dünyaya gelmişim çok tarlam olsun. Haçan yaşayrum, çok koyunum inegum olsun. Olsun. Kurban olduğum Allah sesünü çıkartmaz. Lakün, na-sul olsun. Ağaç gibi olsun, toprağınan yağmurundan kökünden alup meyvelerine ve-recesun. Meyvelerini insanlar yiyecek. Şimdi sen ne yaparsun? Yersün yersün, gider yarisini siçarsun... Bokun öbür yarisini nerde kalur. Beyninde kahr, yüreginde kalur... La kardaşum ha bu kadar boki siçmak için mi yersün? Sorayrim cemaat, ağaclar siçar mi? Siçmaz! Hayvanlar siçar mi, siçar! Lakün onların boku da hayvanat âlemine tat-li meyve gibi gelir. La gardaşum, senün ha bu yiyip yiyip siçtukların nedir? Şimdi gelmiş bana diy ki, hocam Allah'a şükür holdingim oldi... Cumaya gelince millet de arkasına yapışmış yanından ayrılmay.

Sanaysun pekmez siçay, millet arkasundan yalayacak. Daha namazi, duasi, tespihi bitmeden, bizimki kalkay. Millet de arkasundan ayakkabusuz koşay! Ula uşagum, millet öğrenmiş senün götünün huyunu... Daha dinler mi camiide, Allah'unu, hocasuni... Gülme cemaat, gülme uşagum. Ben size Allah'un yolini tarif ediyrim. Ari Kur'an okumuş mudur, diyecesunuz ki okumamıştır. Peki gardaşum okumamıştır da senden benden iyi biliy... "

"Sayun cemaat! Yaylamuzda daha nice Allah'un hikmeti mahlukat vardur. Karadeniz yagmuru bol nemlü memlekettür. Koklisi (salyangozu) çoktur. Salyangoz kabuklu hayvandur. Kabugunun içine sokar başını dünyayı görmez sanursun. O antenleri televizyon gibi denizlerün içini görür. Dünyanın ötesindeki resimler televizyonla nasul buraya kadar gelir, kurban olduğum Allah deryanın içindeki baluklari salyangozun evine kadar götürür. Biz uşakken, kafalarundan çekip çıkartmaya çalışur-duk. Mümkünati yoktur cemaat. Bu kabugu Cenabi hak salyangoza bir ev, yuva diye ihsan etmiştir. Evcagızı küçük dersünüz, lakün kendi malidir, o ev Allah'un bir hedi-yesüdür. Salyangozdan bahtiyar bir mahlukat yoktur. Ondan çıkartulacak dersler çoktur. Salyangozun eli ayagi yoktur, lakün evini peşinden taşur. Sayun cemaat, baluk-larun da eli ayagu yoktur. Allah'un bir hikmeti hamsilerin, istavrutların sesi dahi yoktur. Denizin içinde ses olur mu, olmaz. Baluklar sessuz sessuz yaşarlar! Böyle de-meyecesun sayun cemaat. Vardur sesleri. Lakün o sesleri duyacak kulaklari Allah bize vermemuştur! Sayun cemaat, kulak işitir, burun koku duyar, Allah'un insanluga bundan büyük mükafati yoktur! Lakün hiç düşündünüz mü, bu biçare hayvan, kabugunun içine ancak kendi sıgar. Bir misafir gelse, cani nikah istese, koyacak yeri yoktur! Lakün onun da ignesi antenüdür! Diyecesun ki, salyangoz fasulyenin, lahananun, hiyarin, maydanozun üstünde neyi seyredecek? Öyle deme müslüman, üzerinde sürüne sürüne hoş ve latif olan meyveleri bulur. Erüğü, kirazi, vişnesi, inciri, nari, dutu, kızılıcığı, her birinin dadina bakar. Can bulur. İncirin üzerine sarilir. Koklis gibi sarilani yoktur! Lakün, ağaç kütüğüne sarilmayacasun, ağacın gövdesinden çıkup meyvesini bulacasun! Salyangozun dudaklari avuçlarımız gibidir. Buldu mi meyvenin memelerini agzuna alır. O dakika hayvancuk kuvvetten düşer. Ağaçtan düşer! Lakün dayanuklu hayvandur, derhal tirmanur... Lakün salyangozların hepsi kuvvetsiz kalup düşmez. Bazıları vardur ki uyuşup, tutkal gibi yapışıp kalurlar! Şimdi sayun cemaat! Hayvanat alemleri ikiye ayrılır. Birtakum koyun kuzu manda gibisi bitkilerin otunu yer. Bir takımı bitkilerin özünü yer! Lafun hikmeti budur sayun cemaat! Özünü bırakmışsunuz, ot yemeye gitmişsiniz Alamanyalar'a, İstanbullar'a... Sayun cemaat, edebüm lisanumla size dersler anlatırım... Kızlarla kolkola yaylada döner durursunuz... Kızların hepsinin eti haşlanmış kaynar sular gibi terli müslüman... Haşlanmış alunlari, sanki biryerleri kaynay!... Sayun cemaat, dinle lafumu... Hayvanlar âlemi pişirmeden yerler... Haşlanmadan, pişirmeden yiyesun... Haşlanmış lahananın meyvenin cani çıkar, paçavrası püskülü kokar... Haşlanmış yiyecekler hemen çürür... Olmuş ballanmış meyveleri daha niye haşlarsun... Sayun cemaat, gülme lafuma... Pişirmeden, düşürmeden yiyesun!... Yaylanın süsüdür ağaçlar. Kışın bırakup gidecesun. Onlar karakışta kuruyup solacaklar!... Okuyup yazmamışsın, ta Alamanyalar'a gitmişsün. İğnesüz herüf! Artık yaylanuz yemiş verir mi? Horon tepmeyle muşmulanın balı agzınıza girer mi?"



"... Haçan böyle konuşur, güldürürüm sizi. Geçen cemaatten bir kadın geldi, hocam, gene güldürdün bizi, yaturup yaturup galdurdun bizi. Edepsiz edepsiz konuşma, ben sizi yaturmak için güldürmiyorum... Etim koyunum yoktur, size kavrurma da-gıtamam. Benim işim bu, lafi kazan gibi kaynatıp kepçe kepçe üstünüze atanım. Yokluk içinde yaşayruk cemaat, fakir insanlaruk, olsun, zenginler gibi gülelim. Ofli hocanın muzır muzır konuşmalarına keyiflenirsiniz. Agzınız karpuz kapuğu gibi gülmekten yarıla yarıla açılır, lakün dişi mahlukatun agzunun damagımı kırmızı kırmızı göstermesi iyi degüldür. Hadi gene güldüreyim sizi. Geçen seneydi, bir uşak geldi yani-ma, ha bu laflanın hepsi onun başundan geçmiştir. Bakun uşagum başundan neler geçmiş... İki turist ciscibildak derede yikaniymiş... Gavurun gizinin boyu kavak gibi. Saçları saman sarısı. Yüzü güneş gibi parlaysı. Saçları ıslanmış püskül püskül süzdürüp omzundan toplayı... Gavurun uşagu bir şeye benzemeyi. Süpürge calısı kadardur. Sanay ki burası dagbaşı, ıssuzdur, kimseler bizi görmeyi. Lakün bizim uşacuk, çalu-larm içine cirit sopası gibi takulup kalmış. Gavurun uşagı dere boyu yürüdü gitti. El-malarıyla gizcaguz başbaşa derede yalanuz kaldı. Çalılarin içinde uşak, sanki çama balta vuracak. Altından altından sanki kızıl kıyamet kopacak. Tutamamış kendini. Yanlış yanlış gülmüş. Belli etmiş

yerini. Gavurun gizi beton helva gibi dařm üstüne genişledi, soguk derelerin sulari köpüklü sabun gibi üstüne çıktı. Uşacak demiş ki ça-lilarun içinden, avcuma alsam derenin sularini, agzundan içirsem hepsünü gavurun gizcaguzuna. Ha bu derenin soguk suyundan çakallar bile titrer, lakün Allah'un bir işidir, ha bu derenin havasi gülleri hiç üşütmez. Sanki sular yorgan gibi üstüne çıka-yi, çalilarin içinde uşagun gölgesi bugulandı yanayı... Tutamamış kendini bagurmuş, ıslak ıslak değil, o elmalari, süzdürüp yiyecesun. Elmaların kızılığı yanan soba gibi kızarur. Çam ağacı gibi sert, lakün, su kaymagu gibi yumuşak. Anlat dedüm uşaga, daha neler gördün, başını gaşimanın şimdi zamani midir? Korkudan gizleyememiş kendini, yan yan kaçarken ağrı girmiş beline, kara dikenlerin hepsi kesmiş ayacugunu... O gün bugün bir daha gelememiş kendine. Açmış kollarini Allah'a, affet beni demiş, ben görmedim bu işi, sen de sayma bu nafile işi... Şimdi diyecesunuz, hocam, gavurun gizi suyu içti, bizim uşak cenabet galdı, sen niye şiştin. Ne bileyim uşaklar bugünlerde bizim dereler şakir şakir konuşmaya başladı. Cennette bir hasurluk yerim vardı, o da dereye uçtu. Başım kazan gibi kaydadi, kazanın içinde ne pişmanluklar, sabaha kadar haşlandım. Ahrette yerim yok hocam, dedim. Lafin ince yeriyile beynimi deştim. Ula dedim, Ofli, ne zamandır, kaç yıldır sen de ha bu dereden geçersin... Lakün, sıçarsun daşın dibine, yapraklari kopartır kiçinu silersun. Gavurun gizi, bizim uşacaklar öyle mi? Taşın üstüne pamuk gibi guruldu, uşacak, cevizle ekmek gibi sanki taşlari yedi. Ha bunlari düşünerek vardum o calinin dibine bir mahkeme kurdum. Birini ben de görmedim, lakün üç duruşma gavurun uşaguyla üst üste yaktılar sigara-yi, o zaman anladum bizim uşagun derdini. Gavurun gizi sanki, dereden karşıya su böregi gibi uzandı, çok terledum, elim ayagım kesildi. Lakün düşmana sir vermedim.

Dönüp dönüp iç geçirdim sulara. Ha u sularun üstünden bismillah deyip yalınayak geçseydim. Bir bismillah da ben deyip yüzümü yıkasaydım. Başıma gelen dert budur, olayı yerinde inceledim. Sonra baktum, gavurun gizi etegini silkeledi, sonra bir daha genişledi daşların üzerine. Sanki çam fıstığı gibi bacakları kendiliginden tomurcuk gibi ayrıldı. Gizlendiğim gölgede terden kaynayup kaldum. Boşuna bekledim rüzgâr terimi kurutsin... Gençliğüm gelse geri, koşsam dereden aşağı koşsam, ha u gizi yıkayan sularda ben de yıkansam. Lakün bilirim yedüğüm boklari, günahlari. Bu sular sel olup aksa, artuk bu cenabetligi üstümden almaz. Topla kendini dedim, bu boku bu derede yedün, bu derenin sularında alınmaz bir daha gusul!... İşte böyle ha bu başıma gelen işleri birer birer anlattum derenin sularına, gülmekten bana dere yatirip yatirip galdiriy sularinü... "

"... Sayun cemaat, geçenlerde bir Japon gizcaguz geldi yanima. Dedi ki, hocam, si-zün dininize geçmek istiyrim. Geçiyisen geç gizum, ben bu dinin trafik memuru değilim. Dedim ki giza, dinimizin nesini begendün? Dedi ki, hocam, dininiz büyük dindir, çünkü topragi çoktur, git git bitmiy. Bizim dinimiz adam olsaydı, ufacak adada hapis kalur muyduk. Bizim memlekette tarla dahi yoktur, kayalarun yosunlarini kopartır yeruk! Elmayı, armudu, marulu, labaratuvarında icad edip küçük şişelerde büyü-türük. Dedim ki giza, gizum sen müslüman olmaya mi geldin, bizden çift çubuk, tarla, toprak satın almaya mi? Dedi ki, yanluş anladun hocam. Topragı geniş insanın içi de geniştir, bizim memleket dardur, hepimiz darlanuyruk, icadculuktan yorulduk. Sizin burada inekler bile özgür, dag bayur keyiflerince gezer, kimse garişmaz onlara. Dedim ki, gizum, ineklerimiz gezer lakün gadunlarımız gezemez, bak ne güzel giz başına geze geze buralara gadar gelmişsin, şimdi müslüman olsan, gomazlar seni tek başına memleketine dönesin. Müslüman olacagum deyip oynama benimle, milletiniz icadçı millettir, başıma icad çıkartma! Dinimizin tek bir icadi kalmuştur o da başumuzdaki örtüdür, onu da бага degül, artuk Ankara'ya askerlere danuşacasun. Bilmem Japonlar'ın müslüman olmasına bugünlerde Ankara ne der? Lakün siz icadçı millet-sünüz, askerlerin görmediği, lakün Allah'ın gördüğü bir başörtüsü mutlak icad edersiniz, tedbirli müslüman olursunuz. Dinimizi öğrenmek istiyisen, dinimizin huylarini bilecesun. Bizim dinimiz eskiden deve diniydi, çöldü, sıcakti, yollar uzandı. Deve dedigin kervandi, yoldi, alur seni başka başka memleketele götürürdü. Şimdi dinimiz oldi ineklerin dini. İneklerimiz, senin de güzel güzel buyurdugun gibi, özgürdür, daga bayıra vurur. Lakün bizim dinimiz camiide galdı, dışarı çıkamadı... "

"...Sayun cemaat, geçenlerde Firinci İshak'a söyledim. O kadar para kazanursun, yoksula, fakire on kuruş verdüğün var mi? Dedi ki bana, hocam, bizden yoksulu kal-mamuştur. Herkesün mali, tarlasi çoktur. İftar akşami indim firina. Önünde millet kuyruk. Yumurtali, susamli Ramazan göbeklisi (pidesi) olmuş bir milyon lira. Dedim, pahalidir. Dedi ki, susamsızlari da vardur, onlar beş yüz bin liradur. O da pahalidir. Dedi ki, hem yumurtasiz hem susamsızlari da vardur, onlar iki yüz elli bin liradur. Niçün dedim türlü türlü yapmışsunuz. Dedi ki, yoksulu, garibanı da alsun. Kaliteleri düşük düşük ayarlıdır. Ula dedim, pezevenk, malini satmaya gelince fakirligin her bir derecesini ince ince

ayarlarsun. Lakün yarduma gelince, fakirlik kalmamıştır dersun!... İslam'un baltasını ha bule ha bule kirdiniz, elimizde bir sapi kalmıştu, oni da kirip yanan firininiza atdunuz!"

(Ofli hoca şehirde gezerken eski bir kilisenin kapısından başını sokup içeri bakar, o sırada üniversiteli bir genç hocaya takılır, "Hocam, de bakayım, kilise mi güzeldir, camii mi güzeldir?" Ofli Hoca: 'Valla uşagum, yayladaki evimin üstüne yer tani-mam!".. )

(Ofli hoca İstanbul'a gitmek için terminaldedir, tek basınadır, çok canı sıkılır. Bir arkadaşının kızı da İstanbul'da okumakta, terminalde karşılaşırlar. Ofli hocaya "Hocam seni Allah çıkardı karşıma, benim kız da İstanbul'a gidiy, göz kulak olursun" der, Ofli hoca: "Lam mi olur, kucagımda götürürüm!..")

".. Sayun cemaat, dün buranın pazariydi. Çıkayım bir bakayım dedim. Eli ginali genç bir kadun. Elleri torba doli. Getirdi dükkânun önüne koydi. Dükkâncıya, ha bunlara göz kulak ol, kimselere güvenmedim, sana güveniyim diye tenbih etdi. Dükkâncı aidi torbalari, götürdü yolun ortasına koydi. Dedim, uşagum, emanete hiyanettir, ayup-tur yaptugun. Dedi ki, hocam burasi dedikodusu bol memlekettür. Genç bir dişi kadun-dur, herkese güvenmesi iyi degüldür. Eyi de dedim, sen de bu kadar azgun düşünme, kadun çekti gitti, torbalari mi .ikecesun?... Hadi al torbalari dükkânın içine koy. Koy-madi, sinirime gitti. Girdük birbirimize. Sonunda bir karara vardık. Torbaların yarisi kaldi yolun ortasında, yarisini getirdi koydu dükkânun içine emniyetli bir yere... "

"... Sayun cemaat anlamayrum ne yapay bu insanlar. Sabah erkenden namaza kalk-tum. Kapi komşum Seher nine mezarlukta sabah sabah kargalara şeker atay. Hayrola sabah sabah? Dedi, evimde yalnızum, uşaklarum İstanbul'dan gelmez, ben de sevmem o karuşuk memleketi. Televizyona da bakarum lakün yine vakit geçiremem. Kocam da ölmüş, ha burada yatay... Ben de ne yapayum ihtiyar başuma, kargalara şeker atayrum, vaktimi degerlendiriyim. Şaşurdum. Nine dedum, bu gargalar ha u derede de var, git onlara at, nedür mezarlukdaki kargalarla derdün. Ölmüştür artuk bu adam, birak artuk mezaruni gagalamayi... Saglugunda iyi geçinecektun. Almuş gargalarini gider mezarluga, neymiş, vaktimi degerlendiriyim.. "

"... Anlamayrum bu işleri cemaat. Namazdan sonra indüm pazara... Sakali belinde, elinde teşbih, önüne koymuş üç kilo elma. Güya akşama kadar satacak onlari. Bagir-may, da, ha ule duriy. Ula, dedim, bunların parasından ne olur, çürümeden otur da ye onlari. Dedi baga, meramım satmak degül, vaktimi geçiririm. İçimden sinirlendüm, belli oliy ha u buruşuk, bok suratından, sen ha bu ömrü çürüte çürüte geçürdün?.. "

"Sayun cemaat, indim dereye, biliysiniz selden sonra yeni köprü yapmışlar. Bak-tum üstünden genç genç herifler geçiy. Bir daha baktum köprünün ayacuklarına, sağlam midir, bir daha sel gelirse yıkılacak mudur? Ha bu müteahhitlere hiç inancum kalmamıştır. Baktum karşıya geçen herifler, döndü geri geldiler. Durmadılar bu yanda, bir daha öbür yana geçtiler. Ula uşagum gidip gelip ne yapaysiniz ha burda... Hocam, bugün çarşı vardır, indik çarşıya, lakün vakit geçmez, köprüden karşıya bir daha karşıya geçip vaktimizi degerlendiriyoruk. Üstelik yeni köprüdür, köprünün tadini çıkartuyruk. Ula uşagum, köprünün üstüne ne çıkaysın, öbür köprü niye yıkildi, git müteahhitin üstüne çık... Millet bir yere şaşırmış, anlamayrum... "

"... Baktum pazara kadunlar tereyağı getirmiş, satay. Lakün tezgâhların altundan yeni gundura giyiyler. Karalastikleri çıkarmış, arkaya atmışlar. Aralarında gülüşüp gundurularına bakarlar. Dedim gizum, ne yapaysunuz? Dedi, hocam, iyi yağum var-dir oni satanım. Gözümle gösterdim gunduruları, nedir ha unlar dedim... Dedi hocam, ayaklarımız şişti, ayagımı ne soraysun, dinimiz ona da mi karişiy... Dedim ona, bu dini garişturan sizsiniz, iki de bir çıkartur iki de bir giyersunuz. Dedi hocam, yani kundura aldum, bakayum uyay mı ayaklarima... Uyaysa ne yapacasun? Çarşıya çikip gezeceğim, dolmuşun vaktine kadar vaktimi degerlendireceğim... Baktum gadun da hakli, dedim, hoca her lafa karuşmayacasun. Birden lam degiştirdum... Eee gizum, ha u karalastikleri burda mi birakacasun. Git onlari bir muhtaç, bir garibana ver, o da gezsın, vaktini degerlendirsin.. "

"... Sayun cemaat. Kimse demez ki, vaktümi Allah'un yanunda degerlendireyim. Üç adım çarşı. Akşama kadar eşek gibi dön dön, nereye? Demürden çarık olsa dayanmaz. Gördüm bizim kapi komşusini... Döner durur giziyle çarşiyi. Gizum, nedir başunuzdan dumanlar çikay. Nedur ha bu heyecan. Dedi ki, hocam gizuma çeyiz dü-zeyrum. Ee gizum, yirmi yil oldi, bitmedi mi bu cehiz, yirmi yıldır golunda gizin bitmedi mi çarşılar! Eee hocam, gizi isteyen olur belki, oni çaputa mi sarayım. Dedim, gizum, dolaşarak gelin olunmaz, yanaşarak bulacasun... Ha bu gizun dükkân dükkân canini çıkartursun. Gizun eşarby yüzüne düştü. Yanakları utancından gizar-dı. Zaten gizun agzu çok ufakti, mercimek soksan girmez. Gizun anasi birden lafin yönünü çevirdi. Benim gizumun agzi var, dili yoktur hocasi... Gizum oturmaktan evde daraldi, ha bula çarşıya çiktuk, vaktimizi degerlendirelim... Eglenme bizimle hocam, birak gidelim. Ne bileyim, darlanıyorum ben de, kimi görsem takiliyorum... Ben

de ha bule ha bule vaktimi degerlendiriyim... Bakayrum herkesin elinde tespih, pazar yerinde herkesin agzında bismillah, Allah sesleri... Allah sesi çarşıda, pazarda çok duyayım, lakün camiiyi göreni yoktur! Vakit bu kadar kıymetsizleşti, lakün beş vakit bilen yoktur!... "

"...Geçen, asansöre bindim şehirde, binmez olaydım. Düğmeleri karuştu, bas-mayı bilemedim. Girdi içeri bir giz. Kapandı kapular kendülüğünden. Kaldık odada ikimiz. O neydi Allahum, düşman başına vermesin, asansörün içinde gizgin rüzgârlar eser. Beli daracuk. Lakün çömlerlerin agzına kadar kaymak bağlamuş. Gögsünün ortasında kurdelasunun furfulagu... İki fitil düğümlemiş aşağı sarkay, sanki kaymak ordaki ipliklerden akayü... Dedi бага, hocam, kaçinci kata çıkacaksun... Ka-ruştı kafam, gözlerim karardı... Dedüm gizum, senin canın hangi kata istiyse oraya çikalum. Ula Ofli, dedim. Zinadur, bakma elün gizina. Döndüm arkamı giza, kapat-tum gözlerimi. Zinadur diye sanki penseyle gözkapaklarımı sikayrum. Bilmiyorum yürecüğüm uça uça hangi kata çikayruk. Sanki kolıma huriler girmiş, Allah katına çikayruk. Zaman zaman aklıma gelir ha bu iş. Lastik top gibi yüregim zıp zıp zıplar, içime bir sevinç düşer... Lakün, böyle düşünmek günahıdır, zinadur... Diyebilir gur-ban olduğum Allah. Ne derim şimdi oga ben... Ucuna kadar geldin Ofli, sonunda mi gudurdin... Affet, derim Allah'ım, üç günlük ömrüm galdı. Yaşamak bu mudur ak-lum bir orda kaldı bir burda... Ha bu aklum yüzünden yaşadığım bi .ikime yaramadı. Birkaç günü galdı aklumun, ne olur sanki o da asansörlerde kalsun!... Asansöre bindim diye yakaca musun beni cehenneminde... Merdivenden de çıktık, ne oldu, önümden çikay giz, etegunun altundan doni görünüy!... Söyle gurban olduğum Alla-hum ben nereye geçayım..."

"... Seçim zamanı gene geldiler köye. Oturduk kahveye konuştuk. Nasılsa köylüye gene para verip oy alacak. Derdi, yaptıklarında değil. Ne Ankaralar'dan konuşur benimle, ne Türkiyeler'den. Gelir gelmez sarılır boynuma. Hocam, bir seni özledim, bir de karalahana. Aşağı karalahana, yukarı karalahana, olmuş köyün adı, karalahana! Haçan diyki, karalahanayı canım çekti. Göya memleketi ne kadar seviy, beni kandi-riy. Karalahana yiyeceşun, ben de kanacığım ona. Uşagum mebus oldu lakün memleketti unutmam, diyeceğum. Bakar musun ha bu yalandan sarılmalarına. La uşagum, ha bunlar ne sanar bizi? Döner döner gelirler her seçim vakti. Hocam seni özledim. Bir de hamsi tavayı. Kaldurun ha u lahana bahçelerini, ne çekerük la uşak ha bu ka-ralahanadan. Adımız olmuş karalahana. Bize gelen yok, herkesün canı ister karalahana. Oturmuş bir de güya büyük konuşuk ediy benle, hocam yaprak biber koyacasun, bir de yarma misiri, kuyruk yağuni unutmayacasun, ne güzel olur şimdi. Konuşuk mudur ha bu şimdi? Kaç zamandır mebusur. Mecliste yemekler bedavadur. Ankara-lar'ı yedi, doymadı. Yine düştü köye, sarılır boynuma. Hocam seni özledim, bir de ka-ralahana. Bak bak karalahana deyince, ben diyeceğum ki güya, ne güzel toprağını unutmamış uşaktır. Gene verdiler para, kandurdılar muhtarı. Yine ha bu köyden toplayacaklar oyları. Geldiler mi köye fiyakalı arabalarla. Yarısı, kalabaluk gene dışarda bekler, otuz tane adam bir arabanın lastiginden çamurlarını siler. Kaçtur kandiriyle sizi, beynini .iktiklerim. Fatih Sultan Mehmet ha bu memleketi zay, karalahana yemek için fethetti. Sanki Sultan Süleyman ha bu şehirde hamsi tava yemek için büyüdü. Yaptunuz her yeri finduk bahçesi. Ne oldu, gene açsunuz, gene aç. Yaptunuz her yeri çay bahçesi. Ne oldu, gene açsunuz, gene aç. Her şehirde liman yaptunuz, ne oldu, niye kalkunamadunuz. Gene açsunuz, gene aç. Dağları, ormanları, tepemizden yiktiniz. Yaylalara kadar yaptınız asfalt yol. Ne oldu, niye kalkunamadunuz, gene açsunuz, gene aç. Gene herkesün uşagi işsiz. Ne oldu, dağı taşı del-din oldun müteahhit, aidin garini göçünü büyük şehire yerleştin... Oldun mebus, git Ankara'ya yan gel yat... Gördünüz mü kaşla göz arası nasıl kalkundu Rusya. Hepiniz düştünüz Urusun kızlarının peşine... Ne dedüm size, düşmeyin Urusun kızının peşine. Yetişemedik .ikinizin hi-zina... Aidi dolarları garılar gittiler. Ne oldu, taşagu-nuz elinizde galdı. Bekleyin bakayum bir daha gelir mi Urusun garıları... Taşagunun keyfi için bir daha yıkılır çöker mi Rusya'nın devleti. Bir devlet bir kere yıkılır, senin taşagın için şimdi Rusya'yi bir daha mi yıkacak? Getürdünüz garıları yaturdunuz çamurların içine... Ha bu cenabet yerde bir daha ot mu biter... Utanmadan bir de dedikodumu yaparsunuz. Hocam sen de dolandun gavur garılarının peşinden. Ben sizin gibi, körün deynegi gibi bulduğum gariyi altuma haşır diye sermedüm. Benim cihan harbinde galmiştir halalarum Batum'da... Soraydım garılara, taniy misiniz onları. Pe-şümden uydurdunuz bir sürü dedikodu... Alun, alun veküllerden para alun, garılara verursunuz... Aldum vekili karşıma, sorayrum ona... Ha bu ihmaliniz nedür, devlet yıkılıy. Yemeye geldi mi, armutları, ağacıyla gırtlagunuza sokaysunuz. Ne şimdi, canın karalahana çekti diye elini mi öpeceğum, .iktigimin uşagu, hırsızlara bey mi di-yeceğum?... Eli taşagunda geziy, ha bunlara müslüman gardaşum mu diyeceğum?... Alun alun paraları, oy vereceşunuz diye... Alun alun o paraları. Sizden üç kuruşa alurlar bu vatani, gider Amerika'ya üç dolara satarlar, her birinizin şerefi, namusunu... Halk seçim yapsun diye icad etti gavur

demokrasiyi... İki günde yaptunuz onu parali demokrasi... Parayı da gider taşagmuza verürsünüz, ne oldi, taşakli demokrasi... "

(Ofli hocanın teravih sohbeti) "... Sayun cemaat, bir mübarek Ramazan'ın daha sonuna geldik. Tavugun sadakası yumurtadur, inegün sadakası süttür, müslümanın sadakası zekattur. Açlıktan kiriliy millet! Eskiden en baş haberler Pekaka haberleriydi, şimdi kapkaççılar, tinerciler, on yaşında uşaklar bıçak çekiy. Açı çıplığı var, sobası yanmayan var, hapishaneler on yaşında uşaklarla doldi. Okiyrik gazeteleri, on yaşındaki uşaklara işkence edirler. Anasuz babasuz bu yavrularun kimsesi yok midir? Müslüman memleketinde kimsesüzlük olamaz. Yan yana duracasunuz, duvar gibi olacasunuz, yetümün, öksüzün annesi babasi olacasunuz. Polisi gelir, gar-diyani gelir ha bu camiye! Lakün gene gider on yaşında uşaklara işkence yapar! Sayun cemaat, hocanız tellak degüldür, burasi da hamam degüldür, buraya kirinizi, günahınızı çıkartmaya gelürsünüz. Burası Allah'ın evüdür... Burada gönüller Allah aşkıyla tutuşur! Müslüman camiye niçün gelir? Gönlünün çirasini yakmaya gelir! Bu minareler yerden ot gibi bitmedi, dualarla büyüdü... İşkenceculukta dünyada birinci olduk. Fakürlükte dünyada birinci olduk. Her yolun başına bir camii kurduk, lakün hırsızlıkta gena dünya birincisi olduk... Dinle müslüman, halsiz eşekler gibi osurma... Burası Allah'un evidir... Allah'un evi nurdur. Buraya Allah'la geçinmeye niyeti olanlar gelsün! Allah'a gönlü olmayan, .iktirolup gitsün müteahhitlerin, hırsızların peşinden!... Olduk fakürlükte, hırsızlıkta en baş memleket!... Memleketin üstüne yağ sürüp Amerikan düşmanına veriye! Kendi garip öksüz uşaklarına vermez bir dilim kuru ekmek, lakün, üstüne yağ sürer verür memleketi düşmanın em-rüne!... Senün elünden ekmek yiyenin .mma koyayum... Lam uzatmayacağım. Lakün, müslüman memleketinde on yaşında uşaga işkence edilirse, gildigunuz namaz degüldür... Bir savaş dumani görüp içine daldunuz, delirmiş eşek gibi Yahudiye götünüzü döndünüz! Müslümanlara azap üstüne azap çektürürsünüz!... Ne çabuk unuttun dinini kitabini?... Sen müslüman uşagusun, şerefli, namuslusun, sen Yahu-dinin degül Allah'un kılıcisin... Nedür ha bu hal müslüman, siyaset diye diye olduk dünyanun puştı... Camiye ezberundan dualar okumaya gelmeyecesun, camiye, kuşların incir yemeye gelmesi gibi gelecesun... Dualarla Allah'ın tadini bulacak ag-zun. Burada Allah'u birakıp, tek başına çıkmayacaksunuz camiiden!... Buraya gelip Allah'un safına geçiysiniz... Camiiden çıkarken Allah'u yanınıza alacasunuz... Alun

lâmüslüman... Camiilerinizde mutluluk vardur, güzellik vardur, alun bu güzellikleri burdan... Hapishanelerdeki sübyan koguşlarına götürün... Allah'un adini camide koyup çıkmayın... Alun Allah'u burdan, kimsesiz yavrulara götürün! Alun Allah'un adini burdan, yetimlere, açlara götürün! Alun Allah'u buradan, müslüman kardeşlerinize götürün!... Alun götürün Allah'un adini sobasi olmayanlara, karakollara, meclisinize... Korkmayın, kimsenin hesabına borç yazmam... Müslüman Allah'unuzun yanında olacak. Nereye giderse onunla gidecek!... Korkmayun müslüman, gelün Allah'unuzu yanuna... Görmüy misin, okumay misin, fakurlukta, işkencede olduk dünyada birinci!... Alun Allah'u burdan dükkânınıza götürün, dairenize götürün, ailenize götürün, müslüman kardeşlerinize götürün!... Camii elma agacı, erük agacu degüldür, istiy ki müslüman agzima alayım, yalaniz kendi karnimi doyrayım... Allah'un meyveleri yalunuz yenilmez, yalanuz yerseniz, zehirlenir mutsuz herifler olursunuz... Allah'un meyveleri birlikte yenilir, gardaş gardaş yenulur... Camiinin meyveleri görünmez, lakün o mübarek meyveleri dişledin mi, herkes dişlemiş gibi olur, o meyveden koynuna alup çıktın mi, herkesün karni doymuş gibi ölür... Müslüman, camiye, bokunu çarığını yikamaya mi geldin, bitini ezmeye mi geldin... Ca-miiler Allah'un çiçekleridir, müslüman Allah'un arilarudur... Alun halinizi alin müslüman!... Alın Allah'ı burdan, sokagınıza, ailenize götürün... Bayramlarınız bal şeker olsun... Hadi kalkun, saflara... Başlayalım namaza!... Öyle bir derunden Allah çekelum ki, İrak'taki müşkül din gardaşlarımız da duysun... Haydi namaza.."

## *Seriatta ayıp yoktur*

" .. Dün akşam bana orta yaşlı bir adam geldi. İsmi vermek doğru olmaz, bu mümin kardeşimiz, ne zamandır işsüz, güçsüz. Eve para taşıyan, çalışan karısıymış, yani karısının eline bakayı.



Ey müminler! Bu mümin kardeşimizin bir derdi vardır. Ola ki içinizde de aynı dertde olanlarınız vardır. Şeriatı ayıp yoktur. Bu Müslüman kardeşimize bir gün zevceleri demiş ki, "haçan çaluşan benim, eve parayı getiren benim, o işte de üste ben çıkacağum..." Sakin olun cemaat, şeriatı ayıp yoktur, bu çocuklar namaz kılayı, o halde koca herufturler, öğrensunlar, bilmedukları için olayı bu cahullukler, bir din-leyun muhterem cemaat, şimdi bu mümin kardeşumuz bana der ki, hoca efendi, şeriatı buna bir yol var midir, caiz midur?

Bence bir sakincası yoktur. Şeriat böyle işlere karşı deguldur. Eee Allah'un adami, bir kere de o çiksin üste, e düzü, canin mi çıkar... Ee köpegun enugu, kadın kısmi ne-fus bir çiçekdur, erkek olmayla ne oliysin, ne sanaysin kenduni...

"... Geelum livata meselesune. Dinle cemaat dinle, işune gelmeyen çıkar gider. Adamin biri sorayı, hoca efendu başumdan bir cahilluk geçmiştin, bunun tövbesi var midur?

Mümin kardeşlerum, dedum ki bu maskara adama, bu iş baştan geçmez. Bunun çe-şutleri yolları vardır, gerusini anlat bakayım, nedir işin ayrıntısı...

Bir sakin dinleyun bu maskara adami, her gün gazeteler yazayı, bir şey olmayı, ses çıkartmaysınız, bu meselelere bir açıkluk getirelum, İslam'un fikruni söyleyelim.

Muhterem cemaat, bu adam, bu puç heruf der ki, doğru dersun Hoca Efendu, ordan geçmiştir da, ayrıntısını nasıl söylesem... düziye bak, düziye, kulaguna eguldum usulca, şimdi evladum sen adam gibi ben ibneyum desene. Siz bilursunuz hoca efendu deyi, bak puç herufe bak, oglum bu zikkimi yerken utanmadın da şimdi mi utaniysin, açık-la bakalım, bir defa midur, alışkanluk mudur, nedir? Hocaysak da delu deguluz anla-ruz, anlat oglum, İslam'da her şeye çare vardır, adam ne derse begenursunuz: "Hoca efendu sen en iyisi bir defa olursa ne olur, alışkanlık olursa ne olur? İkinin de tövbesi var midur ayrı ayrı söylesen..."

Ee pezevenk, e gavurun puçu, bu işin biri da bir, bini da bir, daha ne tövbesi araysın.

Ey cemaat, işte kitap, işte Kur'an, her işte tövbe var, bu işte tövbe yok.

Ola ki içinizde derduni anlatamayanlar vardır, lafumi eyi dinleyun bu adamlarun elinden bir şey alınmaz, bu adamlarun eline bir şey verulmez. Hiç çareleri yoktur, naçar yanacaklar.

Geelum bu düzünün uşaguna ne diyor, bir defa olursa ne oliymiş, alışkanlık olursa ne oliymiş.

Görüy misin uyanığı, onin hesabı, alacak hoca efendunun agzından tövbenin garantisunu, yine koşup yetişecek o işe, görüy misun uyanığı, aklunca beni kan-dırıy. Ne günlere kalduk, belki içinizde bu işi yapanlar vardır, yatacak yerleri yok ey cemaat, yatacak yerleri yok, ne kildukları namaz namaz, ne aldukları abdest abdest, o işi yaparken düşünseydiler, naçar, yanacaklar.

Kadunun gönü  
şindukta kaldı cemaat

Ses çıkartmayun, lafimi dinleyun, bunlar burada söylenecek konişik olmasa, hoca efendu söylemez, bu cübbeyi boşuna giymeduk, cahul degiluz, lafuni hoca efendu kirk tartar, bir söyler, ne sanaysınız hoca efendiyi? Ey müminler, şu Boztepe'den Trabzon'a bakaysın, diyorsın ki içinden, insanlar işinde gücünde, ne rahat, işte böyle degil sayun cemaat, memleket alttan alta kaynay, kaynay...

Kadunun biri bizim hanıma danışmış. Bu işler böyledur, bizim hanum da uygun uygun bana söyler, şeriatun gereguni söyleriz, hanum da yine kaduna söyler.

Dinle cemaat, neler var, hangi devurda yaşayruk, bunlarun hepsu alamet, alamet... Bu kadun yazın, mayıs başında köye çıkarmış kadun başına. Anlaşılan o ki, kocasi da kavatin biriymiş, kadun kısmi tek başına köy yolına yollanir mi?

İşte bu utanmaz kadunun finduklukta marabalarıyla başundan bir iş geçmiştir, iş ki ne iş, alamet bunlar, iyi dinle Müslüman, anla hangi devurda yaşayruk. Bu marabadan olmuş mi bir uşak, kocasi da sanay ki bu uşak benim uşak... Ee kadun, sesuni çıkartma otur aşağı, daha ne belani araysın? Şimduk, bu kadunun üç ayluk bebegi, her gece kadunun rüyasına girmiş, kadunun gırtlaguna yapışıp bogaymış. Ne diymiş uşak, "Anne! Anne! beni babama götür, beni babama götür, yoksa seni bogarım..." Üç ayluk uşak deyu bu laflaru eyi dinle. Her gece böyleymiş, kadunun yalancisiyum. Bizum hanima demuş ki bu rezul kadun, hoca efendu iyi bilir, çocuğu maraba ba-basına götürüyüm mi? Hoca efendi kitaba bir baksun, çocuğu maraba babasına götür-mesem daha büyük günaha mi gireyrum?

Bak kadunun rezuline. Kadun degil mu, insani vezur da yapar, rezul de... Şimdi bu kadun benden cevap bekliy. Bu iffetsiz şeytan kadunun suçi yoktir cemaat, kocasi ka-vat bunin, kadun başına köy yolına yollanir mi kadun kısmi?..

Hanuma iyi tembih ettim. Gelursa bu kadin, desun ki ona, hoca efendi kitabın her bir yanına bakti. Çocuğu maraba babasına götürmesi cehennemluk günahdur, otirsun aşağı, kessun sesuni. Niçun dersunuz cemaat, daha anlamadunuz mi, kadunun kendi gönli ister marabaya gitmek, üç ayluk melâke uşak baba mi bilir?..

Kadunun gönlü finduklukta kaldı cemaat, finduklukta kaldı. Alacak bizden fetvayı koşacak findukluga.

Ey cemaat nedur bu memleketun hali. Ne namus kaldı, ne haya, böyle karilari ne yapacasun, ama bilecesunuz ki böyle kariya böyle koca müstehaktur, ula pezevenk, kari kısmi tek başına köy yolına yollanir mi?



## Beni kandiramzsun

Daha vaktimiz vardur, hemen ayaklanmayun, riyâ üstüne de bir lafum vardur. Adam gelmuş, benumle işte sizun gibi sohbet yapayruk, konuşıyirik, hoca efendi dedi, şeriat bir dedi ben üç kere hacca gittim, şeriat bir ay oruç tut dedi, ben üç aylari da tutarum, şeriat beş vakit namaz kil dedi, ben üstüne beş daha ka-tarim, şeriat kelime-i şehadet getir dedi, akşama kadar elimden teşbih düşmez. Tabi cemaat, laf lafu açar hoca efendi köyde on dört dönüm tarlam vardur, yirmi beş dönüm findukluk, şehirde de iki dairem vardur, birazcuk da bankada ölümlük param, şimdi zekat verecum, tarlamın kırkta biri mi, bankadaki paranın kırkta biri mu, kitap ne der bu işe?

Ee düzü, e münafuk adam. Allah'un her bir dedugunu üçe-beşe çıkarttun da, iş zekata gelunce niçun kirkta bire indirursun. Onun da yok efendum tarlasi mu, yok efendim bankasi mi? İyi tanirum bu kavati, inanun bankada kirk lira para birakmiştir, gerusunu mala yatirmiştir, bekliyi ki ben bankadaki paranin kirkda biri diyim, o da, öyle mi, alsin bir lira parayi getirsun camiinin güzelleştirme derneğine kurtulsun zekat derdünden, ca-hilluk işte... Yoo Müslüman yoo... Hadi tarladaki ürünü kandirdun, hadi findugu da kandirdun, hadi bankadaki boyali memurlari da kandirdun, beni kandiramazsun, aha kitap açup bakalum...

## ***Kadun kısmi lezuz yaratuktur***

Otur yerune, ayaklanma, buranın imami benim, otur dinle, fikrun açulsin, ben ne zaman dersem o zaman kilunir bu namaz, daha vardur ezana, ben böyle her şeyi açık açık koniştirim, cemaat kizayi bana, müftülüğe şikayet ediy, arkamızdan deli hoca diyenler vardur, bilurum, bilurim vardur, onların derdu başka, delulukse benim deluluk, konuşmalarım işlerine gelmeyi.

Niye diyeceksunuz, otur yerine, ayaklanma, iyi dinle, vardur namaza, tanirsunuz, tanirsunuz, hocanın biri vaaz veriy, helal kadınina bile böyle yaşama günah, şöyle yaşama günah, bugün perşembe, yarin bayram, efendume söyleyeyim ışık yanmayacak odada, yok efendim konuşuk olmayacak arada... E düzü, sana kalursa bu iş hiç olmayacak.

Dinle cemaat dinle, bu laflari söyleyen hocanın üsteluk vardur altu tane enugu (uşağı), ha bu altu uşagu sorayrim, ha bu altu uşagu ne zaman yaptun, nasul yaptun, niye yaptun, kim yaptı? Cevap ver hoca efendu, kim yaptı?... Der ki-, "yaptum altı uşak, çünkü paygamberimizin sünnetidir, ümmeti Muhammed çoğalsın..."

Bakun laf nereye geleyu, yani Ümmeti Muhammed çoğalsın emri olmasa, bu uşaklar olmayacak, laf nereye geliy, gülme.

Allah'un cahil kuli, hoca olup vaaz verursin, millet seni imam bilip arkanda namaza duriy, bir kere de de ki, "kadun kısmi lezuz yaratuktur, nefsum çekti oldi bir uşak". Demez, niye demez, o lafuni öyle der ki, yani kadunda gözüm yoktur, işte Allah'un emri, ümmeti Muhammed çoğalsın.

Be adam, derdun buysa, tutma kariyi evde, at sokaga, at da gör elin adamı ümmeti Muhammed'i zebil gibi nasıl çoğaltiy, sen de kurtul bu sikintidan, kaduncaguz da kurtulsun. Kurban olduğum şani yüce Rabbimin ümmetinde adam kalmadı da sen mi çoğaltacasun, kenduni adam biliy, otirmiş vaaz veriy, cemaat da seni adam biliy, arkanda namaza duriy, ne günlere kalduk...

*Din ha bu elden mi gidiy?*

Hoca hocaya atip tutar mi diyeceksunuz, hoca da bir insandur, hoca kötü olmayla haşa İslam kötüdür olmaz. Hoca vardur, caminin çatısından kurşun tabaka-lari söküp satar, hoca vardur Kur'an kursuna gelen on dört yaşındaki kız çocuğum kaçurir, nikah yapar, üsteluk iki karinin üstüne kuma getirur, hoca vardur şaşırur sabah namazunun farzini beş vakit kildurur. Hoca vardur İstanbul'da tanirsunuz, alir on tane kari, yarisinin adi cariyedir diye, ee kizum, Allah'un dinidir, Müslümanlıktur diye ne sikintilara katlanirsun, aç oki kitabı, kurtul ha bu derden, sen kurtul, senin çocuğun da kurtulsun, zürriyetin de kurtulsun, aitmiş yaşında sakalı ağirmiş adama sen ses çıkartmaz kariluk yaparsan, sana kitap ne yapsin, aç oki şu kitabı, üç günde her bir ya-nini okirsin, ne olir okimayla, kirk sene ha bu maskaramın elinden kurtulirsın... Ey cemaat nerde kalduk, cemaatta vardur sesuni çıkartmaz bunlara. "Subhanallah" deyüp dürtme, gider kahvede arkasundan atar, nedur ula, din deyup, Allah deyup önüne gelen anamizi, kizimizi belleyecek, sizun de kildiginiz namaz namaz olacak. Ula

uřagum siz dini ne sanaysiniz, var midir lafumda yanlıřluk, karřima geçtuler mi de teřbih tanesi gibi dizilurler, bir Allah'un kulundan ses çikmaz... Ey cemaat, sen ordan fikruni söyleye-ceksun, ben burdan, benum üç lafuma sen de bir konuřuk söyle, bak laf nereye geldi.

Ne diyor kahvede bu fotür řapkasına siçtugim, tövbe estagfurullah, mübarek Ramazan ayi, ne diyor bu fotür řapkaliler, hoca laiklige atay, hoca siyaset yapay, yahu cemaat ha bu laf laf midur... Abdest alursin siyaset, namaz kilarsun siyaset, vaaz verur-sin siyaset, ne diysinuz ula, řu meřhur kavat, kaç tane un fabrikasi var, kaç tane tugla fabrikasi var, neydi kavatin adi, onun dedesuni bilirsiniz, kirk yıl evin önünden kalkup kahveye, camiye gelemedu, insan yüzüne çikamadi, niye çikamadi, herkes bilur bu kavatin Sakarya Savařı'ndan korkup kaçtugini, karilar bile konuřmaz, eglenur onunla, ulan dürzi, gel buraya otur karřuma, nedur derdun, bu din İslam dini midur. He İslam dinidir, bu dini řani yüce Rabbim bütün âleme göndermedi mi, he gönderdi, söyle fotür řapkali dürzü, bu âlemde her řey yok midur, he vardir. Be Urusun to-himi, bu dinde de her řey vardur. Aklina ne geliyse var. İlim de var, namaz da var, řeriat da var, aldun mi lafuni, koř yetuřtur müftüye, hoca řeriat deyi, üstüne de ekle, hoca řeriat deyi, bařka bir řey demiyi, kızdırma beni, otur karřima, usul usul laf dinle. Firindan ekmek alursun, maksat misal olsun, dedun ki firincuya niye bu ekmek pahali, aha sana siyaset, yolda gidiysin, temsil vereyrum, yolda gidiysin dedun ki, yanundaki arkadařuna ha bu kaldurumlar çamurdan batayı, aha sana siyaset, aha gördün mü siyaseti, bunlara laf anlatamazsin sayun cemaat, sizin anlayacagunuz. Ger-dekde damatla gelün nasildur, temsil vereyruk, damatla gelun gerdekte nasildur, dinle siyaset böyledur, anlaysiniz konuřmami, řimdi derler ki adama, ha bu gelin yala-niz mi yatacak, ayip olmay mi terü taze gelune, yoo cemaat yoo yalaniz yatirmazlar geluni, bilurler gelunun halini, gelune Batidan kanunlar getirirler.

Maksat misal olsun, řimdi damat bagiriy, "din elden gidiy, din elden gidiy," anlay-siniz, lafi uzatmaya gerek yoktir, müftüye yetuřtururlar, temsil olsun, "gelin gidiy, gelin gidiy!"

Çek elini burnundan, çek elini, Allah'un evinde ufalamaya utanmay misun, din ha bu elden mi gidiy, ha bu burnina soktugun elden din tabu ki gider, sen dini ne sanay-sin, řařirtma beni, nerde kalmuřtum, geline Batidan fiyakali kanunlar getirdular, ee da-madin kanuni nerde, damat yalaniz bařına otirmiř kendi kanununu kařiyi, diyeceksu-nuz ki, ha bu Müslümanlar niye kirk parçali bohçadur, iřte oturmiř her bir Müslüman kanununu kařiyi, ee ne oliy hoca efendi, ölünün körü daha ne olsun, kařiya kařiya yara oliy, irin oliy, biri kalkmiř der ki, gelin kendi gitti, niye ha bu sakalina siçtiklarum, onar dane onar dane alirsa gelin tabi kendi gider, biri der ki, ha bu damat sakali kesecek çaga yakuřturacak, biri der ki, řeyhumuzun elini öpecek, sözünü dinleyecek, baba rizasi alacak, biri der, öbürü der, her kafadan bir ses, ee hoca efendu sen ne dersun?

Uřagum damat efendu, birak uyuz uyuz kařinmayi, ya geluni kaçir, ya da gavurun řu kancugunu silahuni çek adam gibi vur, he he, kořun yetuřturun, kořun yetuřturun müftüye, Ofli Hoca cihad açtı, Ofli Hoca sancagı açtı deyin, bari lafun sonini dinle-yun da götürdügünüz laf yükli olsun, ey Müslüman uyan, uyan, bir damat lafudur an-latiy hoca efendu, damat mamad yok, ha bu İstanbul'da onar tane kari alan řeyhler midur damat, böyle damat mi olir, oturmiř particilerle senet sepet imzalay, din kar-dařuna tekfur edeyi...

Diyeceksunuz ki gelin halunden memnun mudur, ona da temsulen lafum vardur. Sabahlari bayinin yanundan geçeyrum, gözümü ne kadar kaçirsam, yine de renklu dergilerdeki karilara takiliy, orospilarin hepsi sanki erkek kalmamiř bana bakayı, hepsi güleyi, hepsi iřmar ediy sanki...

Düřündüm ki cemaat, ha bu karilarun gönlü olsaydı, benim gibi sakali agarmıř yařli Ofli Hoca'ya iřmar eder, gülerler mi, vardur onların da bir derdu. Ne yaparsun ki, alt taraftı renklu resum, onlar bana bakayı, ben onlara bakayrim, "orospilar, kaltaklar" deyip bayinin yanından geçiyrum, tabi bu iřin eglencesi. Ula uřagum, iyi dinle lafumi, bir düřün ha bu karilar anasından orospi dogmadi ya, bunlari orospi yapan birileri vardur herhal. Ha bu üniversitelerde kitap okuya okuya çatliyacaklar, daha bulamadilar mi ha bu kizlari kim yapay? Gülme cemaat gülme, hoca efendi soytarilik yapmayi, memleketin namusi ne hale geldi oni anlatiy. Bugünlük bu kadar, hadi namaza, doldurun řu önleri, ilerleyin, saflari siklař-tirin, ha bule gel, bak burada iki kiřilik daha yer vardur, çekil ha ule de adamlar geç-sun. Koca camii senun degildur, sahabenin sikiřmaktan omizlari çürürdü, yer aç biraz, yer aç.

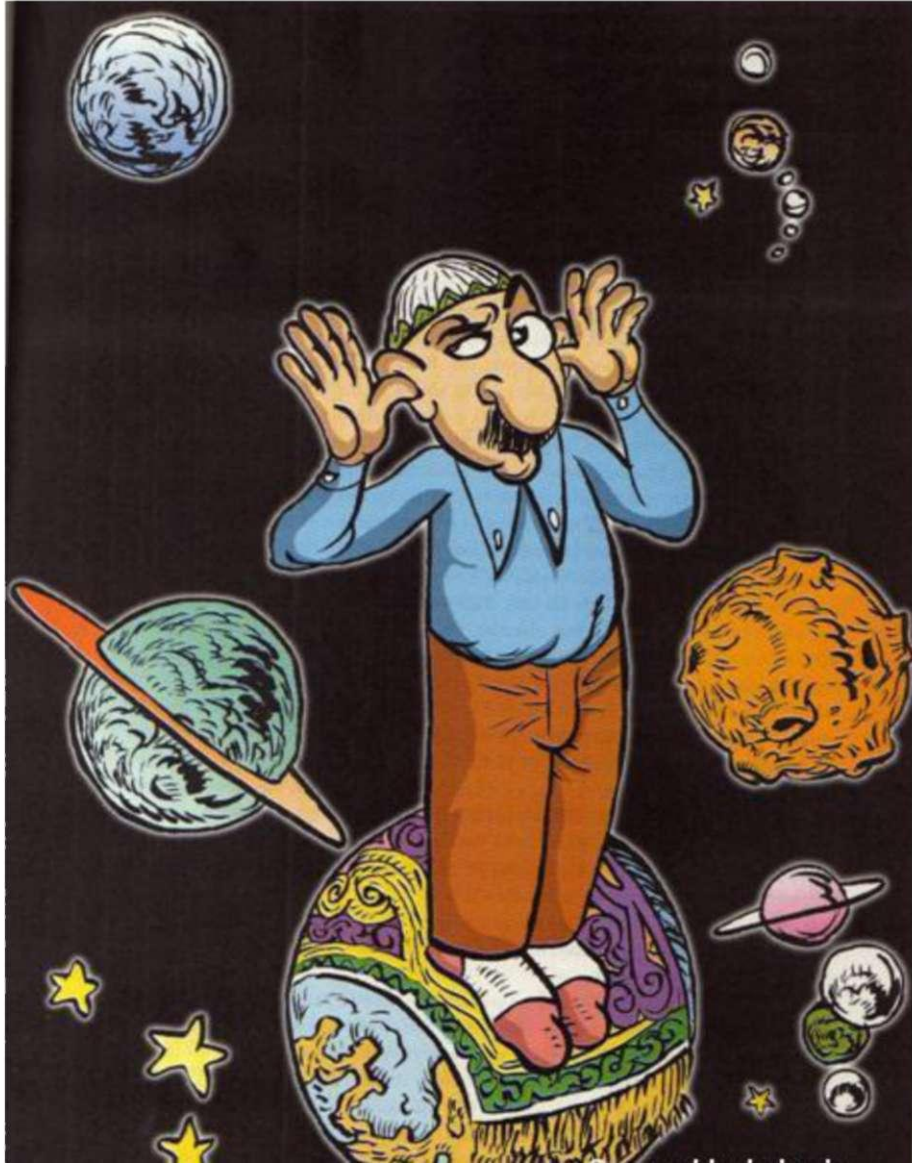
# *Yıldızlarda namaz nasıl kılınır?*

.. İyi dinle lafumi, aramızda bazı kenduni akıllı sananlar var. Deyi ki bu kendini âlim sanan cahil heruf, hoca efendi, şimdi kuzey kutbunda namazi nasıl kılacak? Hani, orda geceler buranın geceleri gibi değildir, lafun geluşu, farzumuhâl, senede olir bir tek yatsi namazi. Namaz kumaya gönli yok, kaçacak deluk arayı. Senede bir tek yat-si namazi benim de işime gelir, herkesun de işine gelur. Ama sayun cemaat, İslam'un işine gelmez. Dedum ki bu akli evvele, hoca efendi fetva verdu, hadi git kuzey kutbuna, olsun, hadi bir vakit kil, kılacaksan. Bir kere yatsi kılacaksun, lakün bir kere de akşam yemegu yiyeceksun, işine gelürse.

Bu uşagun namaz kilmaya gönli yoktur, ha bule adamları karşunuza alup konuşmak hatadır. Kibleyi de karıştırmış ha bu uşak. Dedum ki, sen ha bule bizim tarafa, aş-ğiya dogru yüzünü dön de kil. Demez mi bana, tamam hoca efendi, yüzümü aşagiya döndüm kildim, peki Ay'da kılarsam nereye dönecum yüzümü. Bak görüy misin akılliyi. Bir vakut namaz kilmamak için, ha bu Trabzon'da karisini, uşagunu, tarlasini bi-rakti kuzey kutbuna kaçay, yine de merami yok, kalkti aya kaçay. Nedur la derdun, kılacagun bir vakut namaz. Şimdi ben ha bu akulluya, pusulayla, taruflerle gitsem, bak uşagum, yolun aya düşerse ha bule namaz kılacasun desem, bilurim akılliyi, bu sefer de diyecek ki, hoca efendi peki, yıldızlarda nasıl kılınur?

Kilmaya niyeti olmayanda laf çok. La kardaşum, haçan kilmayacasun ha bu namazi, hoca efenduyi yıldızlara kadar peşunden niye koştiriysin? Bir vakit namaz kılacak, yıldızlara kadar kaçay. Ula bir Allah'ın akıllisi sen misun? Kizdirma benu, saga sola kaçma uşagum, kaçma, ananın.....tövbe estagfurullah, ha bu mübarek gün, ananın donina girsen de kılacasun ha bu namazi. Ne kaçaysin. Kilmayacasan kilmayirim de, hoca efendunun agzini şu mübarek gün niye bozaysin.

Gülmeyin cemaat, böyle temsuller her gün olayi, güya Müslümanların aklini karıştıracaklar.



## *Maçkayo İİari taşıi*

"... Bunların hepsu Urus tohimidir. Maçka'yi bilirsiniz, da, küçük Moskova derler oraya. Bana babaluğum anlatmıştır, Maçka'da iki tane Müslüman, helal süt emmiş sülale vardır, bir Hocaoğullari, diğeru Hacioğullari, gerusi hep karuşuktur. Konako-ğullari, Eyüboğullari, hepsi karuşuk. -La konişma ordan, Ofli Hoca'yi vuracak adam daha doğmadi. Ancak cemaat, ancak, şu da var, tabi zamanla kiz alip verme durum-lari olmiştir. Buna laftım yok, buna laftım yok. Ne der babalarumuz, her yerden Urus ecüğuni, böcüğünü toplayip kaçmıştır, lakün Maçka'da bir tohim

birakmiştir. Yoksa Ramazan günü çarşının içinde oruç bozmak ha bu Müslüman toprakunda, la uşagum bunlar karuşuktur diyrim sana, bunlar Urus'un tohimi, diyeceksunuz ki, hoca efendu, senun ikinci hanim Maçkali degul midur, yalanım yoktur, he Maçkalidir, lakün, ha bu biyiklari milletun içinde yolayım benum hanumdaki fikh bilgisi müftüde yoktur. Ne diyrim size, benum kildigum namazda bile kusur bulur. Ben ki, kirk yillik ima-mum, benum hanuma namaz begenduremem. Koymam oni camiye. Ha u perdemin arkasından başını çıkartur bakar bana, bir bir toplar, eve gittum mu, sen de imam mi-sun diye başıma kakar, ha bule bir kari. Tabi bu işun eglencesu. Maçkali olmayla gavur olmayya. Moskova'ya kurban olsunlar, Urus Urus iken o meydanlar, o sokaklar, haçan Urus'tur, gavurdur onlar, televizyon antenini niçun o tarafa dogri ayarlarsınız, Urus'a kurban olsunlar, ha u Maçka deresi üç metre yoktur, aha ölüp gidecek, bir met-relük köprisi yoktur, elin gavurina ne bakaysın, sen kendine bak, İran Şahi para gönderecek de yol yapacak, olacak iş mi, nedur koca dagu delecuk, niye delecuk, İran'a kamyonlar gidecek, bir menfaatu mi vardur bu işten, yoksa sayun cemaat, taa Afri-ka'yi dolanacak gemuler, onin da işine gelur, işte sayun cemaat, Maçka böyle yerdür, yaz ayı geldi mi Avrupa'nin bütün papazi, çıplak karisi otobüslere dolar gelir, elle—runde makinalar Manastira çıkar, Urus yerunde durmaz, gencecuk uşakların aklını çelmeye uğraşır, İran'daki Şah bile işini gücünü birakmış bizim Maçka'nin dagını deler, ha bule bir yer, bir şeyler döniy ama hadi hayirlisi.

Türküsü bile çıkay, bütün Türkiye'ye bizi rezil ediy: "Maçka yollari taşlı..." Hükümet adamlari da el çirpip oynay, Maçka yollari taşlı. Zay sagurdur bunlar, görmiyler mi taşlari, ziflenip oynaylar. Ne diyrim size, muhacirlikte Urus geldugunde, finduk kabuguni öğüten bir maki-nalari vardu, finduk kabugunu un ediy, sonra ekmek yapup yeduk, gavur olmayla ne oliy, sen ne yapasin, finduk kabuguni sobaya koyip yakaysın, sonra hoca efendu, sonra el çirpip oynaysın, Maçka yollari taşlı, Maçka yollari taşlı.

(Bizimki de zevzeklik cemaat, bazen Ofli da agzuni tutamaz, ne istersun ha bu Maçkalilerden hepsu mert, delikanli memleket uşagudur, hepsü Allah'un temiz gülleridir, Eyüpogullarmda, Konakogullarında ha bule ters konuşup durduk boş yere ne günahini alurim bilmem, ha bu dilimiz yok mi... kendi dilimden bazen kendüm bile korkayrim...)

## ***Ha bu kutsal topraklar bizimjtdukfuğa***

" .. Bir lafum daha vardur ki, müftüye taahhütlü yetuştırurler, gazatalara bakaysın, Koca Amerika'mın kafüri otirmiş aghlay, bir kıyamet gidiy, ne oliy, ha bu kadar götü-ni yırtacak, dinle ne oliy fikrun aculsün, bu kahirlerden iki kişi İsrail'un ha u taraflarda kaçırılmış, iki kişi kafurdur bunlar kahr, iki kişi için bütün gazatalar, televizyonlar anlatiy de anlatiy... İki kişinin lafumi olur diyeceksunuz, ben de oni diyrim, iki kişinin laftı mi olir?

Peki sorayım size, geçen yıl hac yolundaki otobüslerde kaç hacı ölmüştür, aitmiş hacı, her yıl böyle. Niye ölüy bu Müslümanlar, otobüslerin havalandırması yokmuş. Gazataların en dipköşecagızmda yazay, aitmiş kişi ölmüştür. Soraylar Başkan, (Diyanet İşleri Başkanı) "Nedur bu durumlar Başkan?" Başkanun keyftü yeründe, "Bir şans-suzluk!" Ey Başkan, hangüsi şanssuzluk, havalandırma mi, yoksa senun Başkan olman mi, sen ha bu Müslümanlarla başa çıkamadin da, hepsuni teker teker hacı yapacum diye çöllerde mi bogaysın, bilmiy misin havalandırmalı otobüs nasıl olir, haşinin üstünde delukler vardur, bir de düğmesi, ha uni da bilmiy misin Başkan, o otobüsleri kim kiralay, parasini kim veriy, nedur derdun başkan, açukla bu işun ayrıntı-sini, işun gücün yok, milletun kafasına kilçik sokarsın, denuze girilirse oruç bozilir mi, yok bozilmaz mi, Müslümanların bütün dertlerini çözdün de bu işin şimdi deniz tarafı mi kaldı, la uşagum ne orici, ne bozılması, millet denuze girmeden otobüslerde çöllerde bogiliy, ha bu lafa cevabun nedir Başkan, millet burada boguliy, karada, ha bu başkanluğu bilmiyisen, bilmiyrim de, bir bilen çıkar herhal...

Ey cemaat, hac yolında ölen bu Müslümanların sahipleri yok midir, çoluklari, ço-cuklari, kadunlari bir şey demez mi?



Demezler cemaat, niye demezler, dinle, birincisi, ne de olsa hac yolunda ölmüştür, yari yariya şehitlik mertebesudur, haşa kim bir şey diyebilir Allah'un hikmetine...

İkincisi de dogrisidir, çünkü benim fikrumdur, haca giden Müslüman hali vakti yerunde adamdır, ee ne diysin hoca, yani hacının vardır mali mülkü, çocuklar bekler ki hacı babamız Allah'a selamet olsa da malin üstüne otursak. Nasıl beklerler hem de, tavuk kümesinin kapusunda bekleyen çakal gibi beklerler.

Diyeceksunuz ki, ee Ofli Hoca, eskiden otobüs de yokti, yokti ama Müslümanlar devenin havalandırma diye bir durumu da yokti, doldurursun kümes gibi adamları otobüse, asarsun bayrakları, korna çala çala gidersün, nereye, hava gidersün, bu iş beni sarmay uşaklar, deveylen de bir daha koca çölleri gözüm kesmiy ama, otobüslen hiç kesmiy...

Hoca efendi bir kere haca gitmiş, Allah'un emrunu yerune geturmuştur. Lakün ikin-cusu dünya üstüme gelse gitmem, tövbe, gitmem, hoca efendi bütün rezullugu ha bu gözlerle görmüştür, ne diyrim size Müslümanlar, büyük abdestun gelur gidecek yer yok, ha bu kutsal topraklar bizim findukluga benzemez, nereye yapacuk ula, bir cevap ver, ey cemaat nereye yapacuk. Getürdüler bir tencere, şaşirdim kaldım. Ha bu tencereye mi dedum, yol yok ha bu tencereye. Rezulluk ki ne rezulluk, düşündüm ki ey Ofli! Senun adun biraz da delu hoca olur, tencere tencere ne yapalum, sulari kutulara koydun götürdin, helayi da sirtinda getüremezsün ya, ne yapalum, çare yok, peku uşa-gum muhtar efendunun üç dönümlük camış gibi karisi, o da mı ha bu tencereye, ne re-zullukler ne rezullukler, oturduk tencereye olduk haci... La kardaşum ne hacisi, bizim ki kepezalük, söyle bana cemaat, senun de aklun vardır...

## ***Söyle bana cemaat senun de aklun vardır***

Ey cemaat, ha bu mübarek akşam hüngür hüngür ağlayun, yüregunde mercumek kadar merhamet varsa, otur da haline ayla. Pastaci Osman'i tanursiniz, çocuk yuvasinin sokagunda her gün yetum uşakların agzi sulaniy, camlara bakay, şimdi ha bu Derecuklu Osman, üçü bitirdi, dördüncü kez haca gidiyi, aliyyi kurbanlık ko-yuni, kafasını kesip birakiy Arafat'ta, bu kadar dünyanın hacisi da onun gibi birakiy orda. Kim aliyyi bu koyunları, sorayrim kim aliyyi, biz bakurini bulamayruk, onlar gümüşi begenmiy, altından uçaklar yaptiriy, ha u Araplar aliyyi, kimin parasini, bizim Derecuklu Pastaci Osman'in parasini, Osman ha bu paraları anasının karnindan getifmedu ya, Osman nerden aliyyi haca gidecek ha bu parayı, hoca efendunun işi gücü yok da, size film mi seyrettiriy, sonuni söylemiyrim, aha dükkâni ordadir, gidin sorin... Kimden aliyyi, ök-siz uşaklardan aliyyi, aliyyi de ne oliyyi, ölünün körü oliyyi, yuvadan uşaklar kopa kopa geliyyi, hacı baba hacı baba, ee ne oliyyi, aç ha u mübarek avucuni uşaklar öpsünler...

Söyle bana cemaat senun de aklın vardır, hacılık bu mudur, hadi ben deluyum, siz akillisini söyleyun, ha bu işin akilli tarafı var midur, siz de haklusunuz, bir taraftan bir taraf mutlak deludur. Ha bu hoca efendu açuk saçuk sohbetler yapay diye deludur dersunuz, sizun işiniz maşallah çok gizlidir, kimse görmiy, Allah görmiy saniysiniz, ben ne gördiysem oni anlatiyrim uşagum, benim öte tarafa, mahşer gününe pek lafum kalmamıştır, lakün bana öyle geliyyi ki, kurban oldugum şani yüce Allah'um sizin ifadenizi ala ala bitiremeyecek.

-k -k -k

Bazan da diyrim ki kendi kendime, hoca efendi, Ey Ofli! Ha bu lafları dişini siksın etmesen, kimseyle kötülük olmasa ne olur? Ne olacak ula uşagum, zay Sirat köprüsünden geçerken beni sirtinda mi taşıyacaksun, uşagum öğretiler mi din, kitap, mahşer günü, ne anne evladi, ne evlad anneyi taniyacak, anasını tanıyamayan adam beni mi taniyacak. Ben Allah'tan korkarum uşagum, oraya vardugumuzda herkes ken-dune, herkes yedugunun içtugunun, yaptugunun hesabunu verecek. Aha Ofli Ho-ca'nuzun zayıfluktan yanakları birbirine girmiş, yedugumuz varsa ortadadir, iyi dinle, üç

metre kefen çok bile bana, siz düşünün, dört metreden pantol yetiştiremezsu-nuz, leşunuzu sarmaya otuz metre kefen az kalur.

Gene sinirlendum. Ne diyeler arkamdan, hoca efendunun malimizda, mülkümüzde gözü vardır, ula uşagum, ha bu sakalimla Arakli minibüslerinde simsarlık yapsam geçiminim, sana memleketin yarisini verduk gene doymaysin, bir akşam olsa da desen ki, hoca efendi buyur evimize şeref ver, bir yemegimizi ye...

Ha bu kadar küfürden sonra hoca efendi bu rezul adamlarım evine gider, yemeklerini yer mi?

Gider cemaat, gider, şaşırma...

Niçun gider diyecesun?

Nasil yiiler merak ediyrim. Ha bu gözler toprak olmadan dünya göziyle bir görsin. Ha bu kadar mali, mülki, akşam olinca nasıl yiiler, hoca efendu daha yedi yaşında uşaktır, Kazim Karabekur Paşa'nin elini öpmüştür, niye öpmüştür, hoca efendunun ba-basi Allahuekber Dagi'nda şehit olmuştür, nerden geldi ha bu konişikler dilime, sirasi miydi, zay aglatacasunuz hoca efenduyu, hadi kalkun, bu kadar konuşuk yeter, saflari siklaştirin, dışarda kalanlar var, yanlış duymadim, ezan okindi mi?

- Okunmadi hoca efendi!

## *Orman mühendisliği*

Hüseyin'in oglunu tanursunuz. Karısına diymiş, bir iş için Gürcüstan'a gidiy-rim. Her hafta alurmuş arkadaşunu gidermiş Tiflis'e. Karısı demiş; ki, o iş ne iştir, seninle gelip Tiflis'e görecegim. Sonunda almış kariyi götürmüş Tiflis'e. Oturmuşlar bir otelde. Tam o sıra gelmiş arkadaşı da otele. Yanındaki kari, onun karısı mı bilmiy, sanay ki, o kari bir Nataşadır. Demiş ki, arkadaşına, ula, ha bu kadar yolu kari için geliysin, ha bu mi senin ...kecegin kari. Başka kari bulamadun da ha bu suratsız çirkini mi buldun. Yüz tane ... olsa, bu kariya sürtmem demiş... Ha bu rezulluk mu olur, rezulluk ki, ne rezulluk...

\* \* \*

Sayun cemaat, kadunlar lezuz yaratuklardır, kadunlarla konuşurken, kadunların gözlerine galun galun (kalın-kalın) bakmayun. Olaki içinizde gençler olur, kadunlarla konuşurken telaş etmeyin. Nedur efendum, onlar da bir mahluktur.

Kadunlarınız size havlu uzattugu zaman, ayi gibi almayun. Havlunun ucundan kibarlukla çekun. Eger kadun havluyu birakmazsa, o işe ben karışmam. Bildiginizi ya-pun...

- Hocam, kibar olacaksınız diysin da, bu nasıl olacak...

Ofli hoca: Valla uşaklar, laf lafi açıp gidiysiniz, birden dalıp giriysiniz...

\* \* \*

Sayun cemaat, eyi dinliyün laflarumi. Ha bu öne doğru yaklaşun. Kulaklarınızı iyi acun...

- Hocam, öyle güzel konuşuyun ki, laflari, Tirabzonsiporlu Hami gibi çakaysun... Ofli hoca: Ben laflari Tirabzonsiporlu Hami gibi çakayrum ama, laflar da sizin götünüzden geri döniy...

\* \* \*

- Hocam, benim gizim kazanmıştır Orman mühendisliğini... Orman mühendisliğinin dinimizde yeri var midir?

Ofli hoca: Valla, mühendisliğine karışmam, lakün, ormanda ne bok yer bilemem.

\* \* \*

- Hocam, apartumanun dinimizde yeri var midir?

Ofli hoca: Sobalı mı soraysun, kaloriferli mi soraysun...

- Asansörlü sorayrum hocam...

Ofli hoca: Anladum senun derdunu. Ben de bir defasunda asansörde bir kadımla halvet kaldım (yalnız kaldım). Ha bu doğru doğru konuşuyrum, ola ki yanlış anlar-sunuz. Şerefsuzum arkami döndüm. Yalanuz, arkami dönünce de aynadan da gördüm oni. Ha bu aynadan usulca baktum ona. Dedim ki kendime. Ofli, kapat gözlerini girme günaha. Kurban olduğum Allah, seni mükafatlandırır. Öbür tarafta da bir kadunla ha bu göge doğru çıkarun...

## *Yetmiş bin huriyejtazarfık yapay*

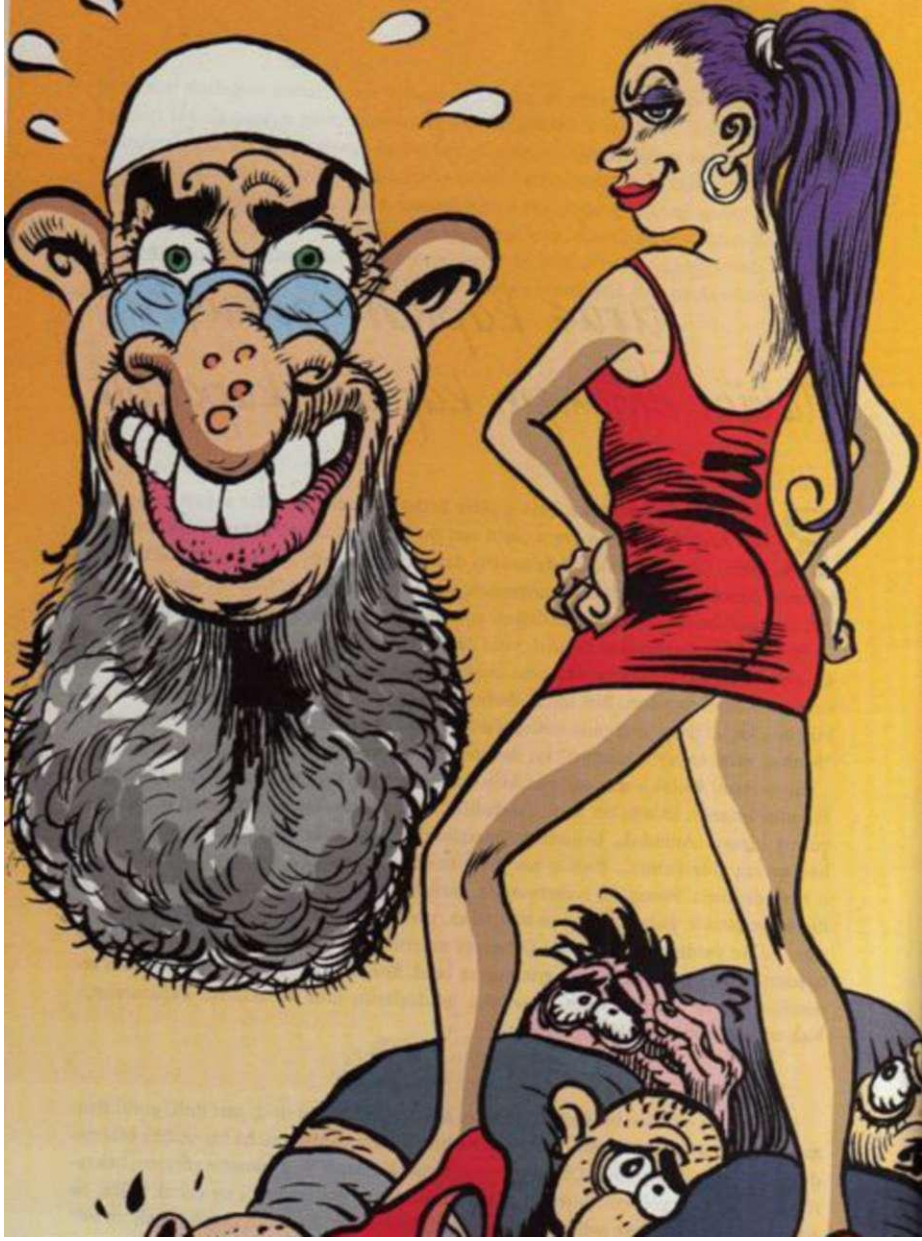
Bu Müslümanların işine benim aklım yetişmiş... Daha sübyan uşaklara yaz ayı geldi mi bizim Sari Müezzini ders verir. Cemaata da haber salaruk uşakları gönderin Allah'un kitabını öğrensunler. "... Uslu durun kadunlar, sıra size de gelecek, konudan konuya atlayrum, size de atlayacağum..." Bir gün erken vakit camiye geldim, bizim Sari uşakları başına toplamış anlatiy: Böyle günah yaparsanız yetmiş bin sene yanacaksınız, böyle sevap yaparsanız yetmiş bin huri gelecekmiş, bilmem kaç yüz tane Tugba Agaci, bunları teker teker saya-yi. Dayanamadım, yeter kardaşum dedim, yetmiş bin huriyi hamsi gibi kasaya dizesen üç kamyon almaz, uşagım birazcuk dikkatli ol, ha bu uşaklara Müslümanlık mu öğ-retecesun, yoksa amcan Topal Haydar gibi toptancı tüccar mi yapacasun, nedur yetmiş binden aşağı düşmeysin, kurban olduğum Allah için gücünü bıraktı da sana yetmiş bin kişilik huriler ordusu mi hazırlay, bir tane topal kariyla ha bu hayati nasıl ya-şadun ula, insanda birazcuk kanaat olacak, kanaat etmesini bilmeyen ha bule sayula-ri karıştırir. Ne zaman gelsem ha bu camiye şadirvanın yanında güya abdest alayı, oturmuş, gelenle geçene konişi, ayak parmacuklarını ovalay, ula uşagum, halıların üstü tozdan yosun tutmuş, bir kere de eline süpürge al, şu Allah'ın evini bir temizle, gel birlikte yapalım, yok, üstelük utanmaz, bir huri neyine yetmez senin, yetmiş bin huriyle içten içe pazarlık yapay, karşıdan gören de der ki ne mülayim adam, bu ne demektir, ula insan dua ederken der ki, cennetin bir köşesinde bir hasurcugun bir kenarında şöyle çömelecek kadar bir yer bana yeter, demiyor da, yetmiş bin huri, bilmem kaç bin gilmanın peşinde bizim sari, ula sari, ezana bütün camilerden sonra başlarsın, bütün camilerden önce bitirirsin, ama şadirvanın önünde ayaklarını kaşımaya başladın mi koniş da koniş, demek yetmiş bin huri, kurban olduğum Allah işini bilir, sana orada yetmiş bini de topal hurileri verecek ki, benim de yüregim serinlesin.

Ey Müslüman! Lafımı iyi dinle, sakın ola ki bizim sari Müezzini gibi, Allah'un ki-tabunı toplamayla çıkarmayla uşagunuza öğretmeyin, deyün ki uşaklarınıza, top isteyene top verecek, araba isteyene araba, genişine karışmayın, daha yaşı ermemiş uşa-cukların aklına da sakın ola ki hurileri sokmayın, çocuk aklidir döner der ki, bubacugum huri dedüğün nedur, kime benzer, o zaman ne cevap verir, ne bok yersün? Bu hataları biz de yaptık gençliğümüzde, aklıma geldükçe gülerim, namazi bile fesata sokmuşumdur bizim hanımın ha bu lafuna. Benüm kız çocugum daha beş yaşında-dur, kucaguma almış seviyrim oni, ha bu bizim Sari müezzini gibi cahil zamanlarımı-zun cahul laflarını ediyrim, bizim hanım sinirli sinirli uşagu kucagumdan aidi, "dinleme babanı kızım, orası bizim cennetimiz deguldur, orası babanın cennetidir, bırak ta kendi kendine eglensün..." gene de gülerim bu lafa, şimdi sana sorayrim Sari, semin niyetini anladık, yetmiş binden aşağı düşmeyeceksün, bir de hanımına soralım, onun gönlünde acaba kaç yüz bin var?

## *urus kapiİari açmupur, İakün dinimizin kapiİari kapaİidir*

Rezullugun bini bir para... Ha u şoför Sedat'ı tanursunuz. Her akşam kafayı çeker. Arabaya her gün çeşut çeşut sari garıları atar. Geçen akşam gene gavga çi-kardı. Gecenun vakti. Adamakilli dayak yiy. Baguriy, yalvari... "Kurtaracak bir müslüman yok midir!" Dayanamadım açtım pencereyi...





Sizi nasıl severim bilirsiniz cemaat. Eyî adam, milletini, ümmetini seven adam-dur. Ne diydim. Mahalleden. Tanursunuz. Goluna yılan dövmesi yaptıran ha u maskara uşak. Yanıma yanaştı. Hocam dedi. (ismi galsun, cemaate ayup olur.) Ha u sizin adamı, Urus pazurunda Urus garisiyla pazarluk yaparken gördüm." Sinirim tepeme çıktı. Bakarsunuz iftiradur, bakarsun doğrudur... Laf bu değil müslüman, burası başka bir koni" ula uşacuk, dedum, yüz senedur müslüman gardaşların ha u Urus kafirinin kölesi oldi, bir kerecuk başını galdurup sesini çıkartmadun. Bakayrum, Urusun garisi pazara düşünce namusuna el koymak sana düştü..."

Diyacasiniz ki, ha bu iyi bir durum midur? Ey sayun cemaat! Bu işin iyisi kötüsü galmamıştır. Durum kontrolden çıkmıştır. Benda pazarda garileri görüyüm, aklım şaşay, fikrim garişiy... Ama ben gurban olduğum Allah'a güveniyim... Herhalde, gurban olduğum güzel Allah'um Urus orospisinin on dakikasuna bizim altmış yıllık ah-lagumuzu bozdurmaz... İnşallah... Bakayrum, ha bu inşallah'u tek başuma, yalnız diyim, sesunuz çıkmay... Siz da inşallah diyin... Diyin, diyin, duymayım...

Ey cemaat! Lafi Urusun garisinden açtuk. Sizin da hoşunuza gider. Ha u Urus ga-risi niçun bembeyazdur, niçun kavak gibi uzundur, niçun bir bakaysun bir daha bakayum dersun, niçun, çaluştur kafayi. Gürce garilarini da görüysiniz, bir boka benze-miyler! Niçün? Çünkü, yüz sene bizim gardaşlarımız çaluşmuş, pamuguni, altunini, petrolini bu gavurun garilarina yedurmuştur... Paralari, meyveleri, kim gazanmış, kim ezulmuş, kim yemuş, güzelluklerinden ortaya çikay! Diyacagum ha bu güzelligun altunda, bizim gardaşlarımızun yüz yillik köleligi yatay! Diyacaniz ki, kafirin güzeli olur mi? Domuzun gizlerinde şeytanun güzelligi vardur. Şeytan dedugun senden benden akillidir. O güzelligu bizim gariya verurmi, vermez, kime verur, Urusun gizi-na verur, niçün, müslümani baştan çikartmak için. Niçün, çoluguni çocuguni unutsun, yuvasini dagutsun diye... Bir da duyayrim uşaklardan, çok yakuşuksuz laflar ge-liy gulaguma, "yüz yilluk hesabi aluyruk!" diyeler. Garilardan hesabi ben da alurum, birakun bu hesabu gurban oldugum Allah alsun. İçünüzde hesap almaya merakli varsa, aha, Ermeniler saldiriy, oraya koşsun... Bir yakuşuksuz laf daha duyayrim, cariyeye-dur diyenlerunuz vardur. Sabah akşam kitapları döndürüp döndürüp bir daha okuy-rim, kitabun bir yerunde bir açık bulsam, Sarp hudut kapusuna hepunuzden önce ben varacagum. Ama yok gardaşum. Goca Rusya kapulari, garilari açti ama, dinimizin kapulari kapalidir... İşinize gelurse.

*Bir deli bozacaksa bu ahlakı*

Geçenlerde eşraftan Cemal efendi beni ziyaret etti. Hoca efendi dedi, bizim Deli Asiye'yi tanirsin, bu kızcağız köyün orta yerinde götü başi açık gezer, günün hangi vakti finduklukdadir bilenimiz yoktur, kahvenin önünden geçti mi bütün bıyığı terlememiş gençler iç geçirip Deli Asiye'nin peşinden bakar. Ee Cemal efendi, sonra, sonrası hoca efendi bakarsın gençlerden biriyle başımıza bir iş geçer, testi kırılmadan bu işin hal çaresine baksak... Eee Cemal efendi nedir bunun çaresi, çaresi hoca efendi, jandarma bunları toplayip Bakırköy'e yolluyormuş, şu bizim köyden gitsin de başimizi belaya sokmadan hayirlisiyla, nereye giderse gitsin.

Cemal efendinin derdi bu. Allah'un bir hikmetdir diye yolladigi zavallicik deliyi köyden atacak. Niye Cemal efendi, Deli Asiye'nin götü başi açikmiş, gençlerin niyetini bozaymış... E ne yapacuk, deliyi kovacuk, deliyi kovacuk... Çözüm bu. Ey müminler, lafumu iyi dinleyin, bu niyet nasıl niyettir ki, bir Deli Asiye kahvenin önünden geçmeyle bu niyet bozular.

Ha bu Deli Asiye'yi evimize alsak, üstünü başını giydirsek demiy de, deliyi köyden kovalum. Bu deliyi köyden kovmasına kovariz, ama Allah'ın işi belli olur mu, yollar başka deliler. Ha bu memlekette deli mi araysin.

Sayun cemaat aklunuzu başunuza alun, Allah'un mazlum, garip delilerini köyden, şehirden kovarak bu iş düzelmez. Bir deli senin ahlakunu namusunu bozacaksa senin ahlakunun içine muhtarın köpegi siçsun. Ey Cemal efendi, gör namusumuz, ahlagu-muz ne hale geldi, götü başu açık bir deli bozayı oni. Millet işini gücünü bırakmış, kovmanın fetvasını gelmiş Ofli Hoca'dan alacaklar, olacak iş mi cemaat, bana sorarsan, ben bu köyden Cemal efendiyi kovarim, derum ki, çek git ula, ne zaman ha bu niyetini temizlersen o zaman gelürsin.

## *Cani misir istiy*

Sayun cemaat, bu günkü vaazum yılbaşı üzerinedur... Ha bu önüme geçun, he-punuzu göreyim. (Hocanın kulagina cemaatten biri soru sorar)

- Hocam, yılbaşı konisine gelmeden bir çıkmazum vardır? Ofli hoca - Çabucak söyle...

- Hocam, ikindiye kilaydum, son rekatta yellendim... Selam verip doğruldum, ab-destumu tazeleyeceğim. Tam o sıra, okundu akşam namazi... Şimdi benim ikindi na-mazi kaçı mı?

Ofli Hoca - Git başumdan uşagum. Tam da kafami karuşturacak bir zamanda yelle-nursun... Sayun cemaat, biz lafa dönelim, gena yılbaşı geldi, gena millet zikkimlandi... (Hocanın kulagina bir başkası soru sorar)

- Hocam televizyonda vardır hayirli programlar. Çünkü Allah'a şükür vardır müs-lüman kanallar. Yalanuz hocam, bizim uşaklar ister şifreli ha u zikkimdan... Yanluş anlamayasun hocam, Tirabizonsporun maçlarını merak ediyler...

Ofli hoca: Git uşaklara sor bakayum, maç bitince o şifreyu ne yapacaklar?

- Valla hocam olmuşlardır eşşek kadar uşak, her birinin fikri ayrudur?

Ofli hoca: Doğru dersun uşagum, dinimiz olmuştur artuk serbest ticaret dini... Ula uşagum gizdirma benu... Sen beni ne sanaysin... Benim vardır gözlerimde bir bakış... Bu bakışla ha u şifre gibi herkesun niyetini çözeyim... Senun ha u garanluk beynun-dakileri birer birer göreyim... Kesma lafimi otur aşagu...

Sayun cemaat, nerde galmuştuk. Aha yedunuz içtunuz, bir sene daha geçti... Biz yiy-ruk seneler geçiy, biz zikkumlanuyruk yıllar geçiy! Soray misiniz, ha bu seneler aç gezenlerin halini? (Hocanın kulagina bir başkası daha sora sorar)

- Hocam, lafuni kestüm. Ayuptur söylemesi bir hayırda bulunacağım. Bu hayiri pe-şun mi vereyüm, yoksa çek mi yazayım... Dinimizde çek var midir?

Ofli hoca: Uşagum, ha bule cemaatin içinde herkese yayın yaptıktan sonra, bu hay-rin ne kıymeti galur... Sayun cemaat müsaade edin de vaaazumu vereyim... Yoksa ko-nuşuklarım işinize gelmiy mi?

- (Bir başkası) Sayun hocam, benim uşak Marmaris'ta, pilajların ha urda haşlanmış misir satay. Yazın gittüm, gördüm. Herkes anadan üryan. Acaba bir günaha girey mi? Sana kurban olurum hocam, sen, de ki günahur, atlayup giderum yanuna, tutar go-lindan getirurum uşagumu buraya...

Ofli hoca: Ula uşagum gizdirma beni. Ha bu karda kışta hangi pilajdadur bu uşak. Bu karin kişin içinde bu pilajlar nerden gelir aklına... Otur oturduğun yerde, senin ak-lun uşakta degil, pilajdadur... Canin misir istiyse, ben sana tuzlar verurum...

Sayun cemaat demek ki benum gonusukularım çok hoşunuza gider, aklunuz taa Ti-rabzon'dan Marmaris'teki pilajlara gider...

Yalanım yoktur, dogriya dogri... Ben de geçüm pilajun yanından. Lakün ben, cüb-bemi Allah'a şükür sirtimdan çıkartmadum. Bütün garılar döndü bakti bana... Kimdur ha bu garalar giymiş adam dediler. Onların da niyetini çözdüm. Zay gözleriyle soydular beni. Valla cemaat, günah onlarundur; ben garuşmam...

Uşaklar size bir şey söyleyeyim, içimden geldi. Bu garıların hepsu giymekken çe-şüt çeşit oliy da, gaybanalar soyununca herbiri birbirine benzeyi...

Ha bule durup sorayım, hani nerde sizin kişiliginuz? Diyeceksunuz ki-sayun cemaat, kişilik elbiseyle mi olur? Ben de diyurum ki, gaybanalar giyinikken, hepsini ta-niysin... Biri bilmem kimin garisi, biri bilmem kimin komşisi. Lakün soyununca, olurlar hepsi gari... Gari dedüğün nedir? (Cemaattan biri bağırır) - Sözüne güvenilmez, şahitliği olmaz, her biri bir şeytan?

Ofli hoca: Ula uşak bağırma, haçan şeytandır niçin evlenursun?

- Hocam, benim garinin erkek gardaşları erkek heriftur, namuslu, şereflu herifler-dur...

Ofli hoca: Ula sen ibne musun, erkek gardaşlarını mi aldun, garuyu mi aldun? Sayun cemaat, gene bozdiniz agzumi... Yılbaşından gonişiyduk, laf buraya nasıl geldi? (Perdeyle ayrılmış kadınlar kısmından gürültüler yükselir)

Ofli hoca: Uslu durun kadınlar, sıra size de gelecek, konudan konuya atlayım, size de atlayacağım... (Perde arkasındaki kadınlar kısmından Ofli Hoca'ya kagıda yazılmış bir soru gönderilir, hoca okur)

Ofli hoca: Dinleyin sayun cemaat, kadmların da vardır bir derdi, diyer ki, televizyoncular gidip gelip soraylar, bu adamlar alacaklarmış dört tane gari...

Sayun cemaat, dört gariyi ne yapacaksınız? Bir tane gari alın, yalanuz, bir tane olsun, süper olsun...

# *Gavurdan korkan Müslümanlık da ha bu memlekette yüz senedir icad oldu*

Sayun cemaat, gazatalara bakaysın, kitapları okuysın, âlim dedüğümüz adamlar bile, hep bir aguz olmuş diyler ki, Batılılaşırsak ahlakumuz bozuktur. Aman Ba-tululaşmayalım. Aman dikkatli olun. Çolugunuzu, çocugunuzu ha bu batiliden koruyun. Nedur derdunuz ula, atamız, dedemiz ha bu Batiden korkmamış, siz niye korkarsunuz bu kadar?

Sayun cemaat, bu nasul ahlaktır, önüne gelen bozar bu ahlagu. Mümin kardeşlerim, bu önüne gelenun bozduğu ahlak bizim ahlakımız degildir, haşa, bu ahlak, gazatalarda, kitaplarda ha u korkanların ahlakıdır.

Onlar bu ahlagu zaten bozduracak da, Batılılaşıyla kendilerine yol araylar. İyi dinle lafumi Müslüman, bunların ahlagu başkadur. Ondan bundan, sağdan soldan korkmayacasun, koltugunun altına Kur'ân'ı aidin mi, nereye istersen gidebülür-sün, batiya mi, kuzeye mi, sana kalmış. Bir de ne der ha bu korkak herufler. Avrupa'nın pazaruna girersek hepten ne din kalur ne namus. Sayun cemaat, iki yüz yıldır biz daha ha bu Avrupa'nun pazaruna gi-remedik ta bir imza atulunca mi gireceğüz. Bu Avrupa'nun gavuri iki yüz yıldır ha bu bizim memlekete her birşeyiyle elini kolini sallayarak gelmiy mi... Turisti gelir, oteli gelir, televizyonu gelir, makinesi gelir. Gelur de daha neyi gelecek? Onların bizim memlekete girip çıkarkan bir dertleri yoktur sayun cemaat, biz gidemiyruk cemaat, biz gidemuyruk, laftın burası önemlidir, onlar geliy, biz gidemuyruk.

Soraniniz var mi niye gidemiyruk. Ee cemaat çalıştır kafayı, nerden korkaysın, niye korkaysın, ha bu Allah'un kitabunu bunca zaman kimse degüştürememiş de, şimdi onlar mi degüştürecek, sen otur işine bak, gavur nasıl çalışıy oni öğren, yok efendum, batidan geliymişler, ahlakımız boziliymiş, bırak kendine bahane arama, ne Batısı uşa-gum, nerden gelürse gelsün, ha bu kitabı kimse degüştüremez, bu ahlagu kimse bozamaz. Lakün cemaat, senun ha bu gün ailenle, cemaatinle yaşadugun ahlak ahlak degül-dur o başka. Sen kendu ahlâguna bak, ne zaman kendu ahlakun ahlak olur onu kimse bozamaz. Ha bu Allah'un gavurundan korkan Müslümanlık da bu memlekette yüz senedir icad oldu, herkes korkay, niye korkaysınız uşagum? Allah'tan büyük ne var-dur, niye korkaysınız, yoksa sizin derdunuz başkadur da Ofli Hoca anlamay mi sanay-siniz derdunuzu... Siz onlar gibi ananizi babanizi tez elden huzur evlerine göndermek istiyirsiniz, her Allah'un günü boyalı sarı karılarla oynaşmak istiyirsiniz, lafın kisasi cemaat, her boku her naneyi yiyeceksunuz da, Batılılaşımayı fırsat biliyorsunuz...

Bana sorarsanız cemaat, bizim milletimiz çoktan Batılılaştı, her bir rezüllük var, daha ne kadar Batılılaşacağız oni merak ediyrim...

## *Dik kafa*

Uzun yola çıkayım. Oturdum şoförün yanına. Şoförün arkasında bir güzel ka-dun. Balın kaymağı. Şoför de aynadan bakay. Yola çıktık, başladık şoförle dertleşmeye. Ne iş yaparsun dedi. Hocayım



dedim. Nasıl hoca? Camii hocasi mi okul hocasi mi? Nasul olsun dedim, sabah akşam cemaatla yatıp kalkayrum.

Bizim iş de farklı degildir, biz de sabah akşam ha bu otobüsle gidip geliyoruz, dedi. Gözü de arada gariya dalay. Eyi de dedum, senin aynan vardır, sen arkaya da ba-karsun. Arkada vardır balın kaymagı. Kulagıma egildi. Hocam, dedi. Bu kadar yol ya-lanuz çekilmez. Eglencelik işte. Biletçi arkadaşlar güzel kadun gördü mü, arkamızda-ki koltuktan yer verir ki, canumuz sikmasun. Sayın cemaat kırk yıl düşünsem aklıma gelmez. Ne şeytanluk? İyi de dedim, bize gi-yak çeken yoktur. Hocam, dedi, sen de kelebek aynası takdn. Eyi de gardaşum, benim arkamda vardır kırk tane moruk.

Dogru dersun, hocam dedi, senin önün mermer duvar.

Sayın cemaat, göriy misiniz cahili. Ey sayın cemaat, şoförün vardır iki tane farı, ay-dınlatır yollari, kendini sanır bir bok. Lakün yine de göremez yollari. Ama kurban olduğum Allah, o taş mermerden açar bir kapi. Hangi kapiyi, gönlümüzün kapisini...

Şoför bekler ki arka koltukta balın kaymagı açsun bacaklarını... Açmaz kapuyı ka dun. Yalandur, cahilluktur, aklunun kapusunu açmayana, Allah da kapusunu açmaz.

Bir aşka geldim, kendimden geçtim, başladum şoföre vaaz vermeye. Sinirlendi şoför efendi. Balın kaymagı, tuzlu olmaya başladı, ne söylesem dikine gider... Arada da gariya bakar. Eliyle terbüyesiz terbüyesiz bir yerleriyle oynar, anlaysınız cemaat kaşınıy...

Döndüm şoföre, ula gardaşum, niye bana dikleniyisin... Sen ha bu dik kafayla ha bu kadar egri bугru yollari nasul becerir de gidersen...

\* \* \*

Hayatı fahişelikle geçmiş bir kadının cenazesini cemaat kılmak istemez. Ofli hoca: Niçün kılmazsunuz? Cemaat: Kötü kadundur hocam.

Ofli hoca: Ha bu kadunla beraber olanlar öldü, hepsinin namazını kıldınız mı? Cemaat: Kildik hocam.

Ofli hoca: Peki bu kadının günahı altta kalmak midur?

\* \* \*

Alman bir kadınla evlenmiş bir gurbetçi, Ofli Hoca'nın sohbetine dayanamaz, şakayla araya girer:

- Hocam, duydum ki karınız sizi dövermiş?

Ofli: Beni dövüyorsa, aslan gibi Türk karisi dövüyor...

## *iki keİimeyle kandiramazsin oni*

Ey cemaat! Çarşıda, pazarda geziyrim, eşi dostu ziyaret ediyrim. Her kimle üç kelime konuşugum olsa, herkesin agzından tekbir düşmez, salavat düşmez. Bundan daha güzel ne olur diyacaksınız. Dogrudur, Müslümanun agzundan, kalbinden her işin başı bismillah düşmeyecek.

Kafami kurcalayan bu degildir. Şimdi soraysın, nesun sen? Elhamdülillah Müslü-manım. Nedur bunun ilk şartu. İman edecesun. Hem kalbunle, hem dilunle iman ede-cesun. Buraya kadar laftım yok.

Ee uşagum, söyle bakayım iman etmek ne demektir. Utanmaz herif kalkmış bana okiy amentüyü, uşagum ben hocayım, git onu götü başı açık çocuklarına öğret.

İman etmek ne demektir, buraya gel, işte hoca efendi Allah'a iman... Ee uşagum, madem inançlı mümin, Allah'un sevgili bir kulusun, nedur Allah dedugun, demem o ki, bir kelime midur Allah dedugun... Sayar bana kurban olduğum şani yüce rabbimin doksan dokuz adını. Ne dedun, ne dedun, bir adı da Adil... ha urada kal. Doksan sekiz tanesi şimdilik bir tarafta kalsın, kalmaz ya, kalsın. Adil dedun, dur, şimdi ne demek ula adil? Adil olacasun. Sallama başını Müslüman sallama, ne demek adil. Karına, ailene, çocuguna, cemiyetine, arkadaşuna adil olacasun yani laftımı anla, agzun-la degil, adam gibi heruf olacasun.

Herkesun hakkını herkese verecesun, işinde gücünde yanluşluk olmayacak. Şimdi lafun tam burası kafami kurcalayı... Adamda herbir dalavera var. Ee sonra, iman ettik, ne yapacasun agzi böyle, agziyle herkes Müslüman oliy...

La kardaşum, iyilugunla, heruflugunla, sohbetunle, arkadaşlugunla, malunla, paranla Müslüman olacasun, bunların hiçbiri yok, agziyle iman etti.

Ne imani kardaşum, şaşırmiş, korkmiş, babasından, dedesinden eşikte dinlemiş de, agzından yanlışlukla iki kelime çıkmış, sallama başını Müslüman sallama, senun rezüllüklerini anlatıyım, bu kelime sigirin da agzından çıkar...

Canından çıkacak, çaluçacasun alnundan ter diye çıkacak, sarulacaksun kolların-dan çıkacak, hoş sohbet laftın olacak yüzünden nur diye muhabbet diye çıkacak, ce-bundan para diye çıkacak, malini mülkünü Allah dedugun, iman ettugun o vakit seferber edecesun, sallama başını Müslüman sallama, canimizi, malimizi seferber etmemin zamanidir bu zaman... Agzumuzla degül... O zaman ben ne diyecegum ki, haah işte imanli Müslüman heruf budur.

Var mudur lafumda yanlışluk. Sallama başını Müslüman. Sabah akşam salavat getirmeyle beni kandirirsin, inanırım sana, cennet benim olsa yarisini sana verurum, sen cennetini sahibinden isteyeceksun, o cennetin sahibini de senden iyi tanırım, iki kelimeyle kandiramazsin oni...

## ***Kara Firm***

Sayın cemaat bilirsiniz, kara fırın ekmeği bana daha pişkin geliy. Lakün açul-muştur mahallemizde yeni fırın. Kapısında yazay, el degmeden yapıliy... Yani demek istiyki, kimse burnun ufalamay... Ne demek, el degmeden yapıliy... Girdiler firincilar birbirine. Biri der ki, kara fırın ekmeğinin içinden çerçöp çıkar, çuval parçaları çıkar... Sonra kapattılar kara firini...

Belediye Başkanı gördü beni, eyi yaptum, kapattum Ofli dedi... Nesini eyi yaptun... Dedi ki, çikaydi içinden çuval parçası, burun boku...

Dedim ki, Başkana, şimdi ben sabah kahvaltısında kime küfredecegim. Dedim ki bir daha Başkana, kara firmci Hüseyin eyi adamdur, temiz adamdur, arada bir ekmekten çuval parçası çikinca küfretmek iyidir, lakün, kapatmak, çoluk-çocugun rızkını elinden almak, kötüdür. Şimdi bu ümmeti Müslüman sabah olunca kime bela okuyacak...

\* \* \*

Bir de bu çikti başumuza sayun cemaat, millet artuk ekmek bulup yiyemiy, firincilar birbirini yiy...

## ***Arka koltuğa oturacak halife ara***

Camiye gelmeyenler var, nedur, biz devletin bir memuruyuz, bizim arkamızda namaz olmaz... diyler, tanirsiniz, tanirsiniz. Fatih Mahallesi'nde yurtlari var-dur. Alamanci Hasan'in kardaşını de bilirsiniz. Altında vardır sari bir Mercedes. Bu yurdun bütün masraflarını tek başına veriymiş. İyi uşaktır sever beni. Akşam vakti ugradım yanına. Camiye geç kaldım, ha burda kilayim namazi dedim. Ama niyetim başka. Haçan onlar da cemaat bunlar da cemaat, dedum. Baktım ortalıktan ses çıkmayı, kafalarından duman çikayı... Sanki ikinci tütününü yanay.

Anladım durumu ama hiç orali olmayım. Akşam namazi çabuk geçer uşaklar, hadi namaza dedim. Baklayı agzından çikardılar.

"Hoca severiz seni", "Ama sen devletin parali memurusun. Senin arkanda da namaza durmamız dogru deguldur."

Niçun ey cemaat, niçun? Saltanat kalkmış da onun için. Halife ortalıklarda yokmuş. Bunların da sikintisi bu...

Biraz kirginlik gitsin, küslük olmasın diye hep alttan alırım. Şimdi bırakın şu devletun memurunu. Ha bu akşam namazının dar vakti size sancacıyla sarayıyla halife bulamam. Ben güldüm, hepimiz güldük. "Hoca latifeyi bırak da, arkanda namaz olmaz" dediler. Namaz vakti bir taraftan kaçay. Yine orali olmadım, uşagum dedim, ben de merak-li degilim milletin önünden namaz kildirmayı, ha bu dini haşa ben icad etseydim, ima-mi cemaatin önüne degul de en arkaya koyardım, ordan kildirirdim, niye diyecesunuz, ben de namaz kildirirken meraktan çatlayırım, cemaat arkamda neler kariştiyi...

Neler kariştiyi diyecesunuz, daha ne kariştirecekler. Alamancı Hasan'in kardaşı binmiş Mercedes'un altun renklusune, arka koltuga oturacak halife aray kendine.

Ey cemaat anla lafumi, bunların birlik olmaya niyeti yok. Ofli Hoca akşam namazının dar vakti, kurban oldugum Allah'in bir hikmeti, mucizesi halifeyi bulup getir-se yanlarına, ona da bir kusur bulur, gene kaçırır bu namazi.

Namazı kildim ama nasıl kildim. Usulca bir kenarda, kafamda kirk tane tilki. Demek Ofli Hoca senun bir adun da devlet memuru. Düşündüm düşündüm, ne karişir-sun ha bu heruflarun işlerine, kurnazlar, kurnazlar, nesun sen, alt tarafı bir cami ho-casi, sabah namazında beş kişi zahmet edup yatagundan kalkup arkanda namaza durmaz. Üç tane ihtiyar bastoniyle şadırvandan abdest alıp namazun farzuna yetişene kadar gün açar, kuşluk vakti yanaşur, sabah namazuna kili kilina başlaruz... Kalkmışsin, koca Osmanlı'nun sancagının, halifesunun yerinde durup, namaz kildirmaya kalkar-sin... Bizimki de cahulluk cemaat, laftım bu kadardur, kanuşugu uzatup da milletle kötü olmayalım...

## *sitar kanali*

Memlekette başka dert kalmamış, bir de başumuza sitar çıkarttilar. Hüseyin efendu gelmiştir seksen yaşına. Elinde anten gorkmadan damlara, terekle-re çıkmış. Zay olmuştur Ulubatlı Hasan. Sorarsan, gönlüm televizyon çek-miy. Gönlünüz çekmiy ama, maşallah anteniniz iyi çekiy...

Sorarsan aklıktan ölürler. Dünyanın parasını antene vermişler. Nedir Hüseyin efendi, kal dunuz damlarda, dedim... Valla Ofli dedi, filmlerin biri bitiy, biri başlay... Devamlı film, devamlı film, dedi... İyi dedim, öbür tarafta da, zebanilerin biri gidecek, biri gidecek... Devamlı yanacaksınız...

## *Donina bir damla düşerse*

Geçen bizim Başkan denilen heruf geldi. Sağdan soldan sohbet ederken, bir hocadan duymuş, bir hususi açtı bana. Hoca efendi dedi, küçük abdesti yaptık-tan sonra donina bir damla düşerse abdest bozilir mi? Uşagum, Başkan efendi dedim, önce, bu işin bencesi yok. Bir daha sence diye sorin olmasın, diyecesun ki kitap ne der bu işe...

Gelelim, bir damla donina düşerse abdest bozilir mi hususina. Buna cevap veremem başkan. Kizdirma beni, seni bütün millete rezil ederim. Ha bu laf laf mudur cemaat. İki tane dere şehrin ortasından, açıktan akar, her bir evin pisliği, kanalı açık-tan açuga yüzerek geçer, milletün önünden geçer ses çıkartmazsun. Her bir esnaf çöpünü, pisliğini gider ha bu dereye döker, gene ses çıkartmazsin. Kalkmışsin, donina düşen bir damlanın hesabını kitapta araysın.

Sayun cemaat, işte bu işte riya vardır. Ha bu Başkan, Başkan olsa her bir milletlin onca bokunu şehrin ortasından yüzdürerek geçirtmez. Kalkmış bir damlacugun hesabını so-rayı. Yani lafi nereye

getiriy. Ben öyle bir Müslümanım, öyle her bir şeye dikkat ederim ki, işte bütün derdum ha bu bir damladur. Bunu da hocaya danişayım, yolunu bulayım.

Korkmayın sayun cemaat, Ofli Hoca lafuni bilir, esirgemez. Dedum ki, kusura bakma sayun Başkan, bu bir damla abdesti de bozar, namazı da bozar. Bir damlacuk de-yup geçmeyeceşun, insani cehennemlik kafir de yapar. Olir mi hoca efendi kazayla olmuştir, aceleyle olmuştir, bu kadar zorlama yoktur dinimizda, yol arayı benden.

Sayun Başkan bir damla deyip geçmeyeceşun. O bir damlacukta ne mikroplar vardır bilir musun, o mikroplar gözle görülmez, on bin kişinin pisliğini toplasan, o bir damlacuk kadar mikrop bulamazsin. Niye diyeceşun?

Çünkü sayun Başkan, o bir damlacukta riyâ vardır, işun açukçasu, sen temiz ada-mim, Müslüman adamım, diye hem kendini hem ahaliyi hem de beni kandirirsin. Sayun cemaat, ha bule adamlara selam vermeyeceşun. Ben sizi bilirim gene gider oni seçersunuz. Ne diyim cemaat, hocaysak, üç kuruşluk lafumuz olsun. Ha bule adamlara selam vermeyeceşun. Diyeceşunuz ki adam kalkip karşundan gelirse ne yapaca-sun, görmeden geçilmez ya. ^

Sayun cemaat, Nasreddin Hoca'yı bilirsiniz eşege ters binmiştir. Herkes de anlatir güler bu temsile. Anlamamış bugüne kadar kimse eşege ters binmenin hikmeti nedir? Hiç hoca olmuş adam eşege ters biner mi. Benum fikrime göre, Nasreddin Hoca önünden taraf gelenlere selam vermemek için eşege ters biner. Laftım bu kadardur. Sayun cemaat, eşege mi ters binersunuz, kasketi mi ters takarsunuz, yolunuzu mu deguşturur-sunuz, orasını bilmem. Her bir sikintili işinizda nasıl kaçacak deluk bulursanız, bu işe de bir yol bulun, ha bule adamlara selam vermeyin, yoksa Başkanun donina düşen bir damlacuk size de bulaşir haberiniz ola...

## Amerika'dan Müslüman ithal edeceğuz

Şimdi eyi dinleyin. Hocanın biri doldurmuş konuşuklari teybe. Camiilerin önünde bagiriy teypler. Gelen geçen toplanmış, dinliyi er hocayı. Bakun neler diyler...

... Ey müminler, ortaluk anadan üryan gari doli. Geçenlerde bir tanesi bana geldi. Geçiy yanumdan. Her bir yeri ortada. Apuşaralarının bütün damarları tek tek görü-nüy... Görüy misiniz, haritasini çıkartmış, teypte bagiriy... "... Güya bir don giymiş, giymiş ama, fotograf gibi çıkmış her bir yer. Ey müminler, bir avuç yerdir, bir avuç yerdur lakin herkesin gözü o bir karuş yeredur"...

Laftın sonunda da diy ki, ".. Yanaştım kiza dedim ki, gizum, dinimizde Batililaş-mak gūnahtur... Giz uşaguna bir hidayet geldi. Başladı agramaya. Sarıldı ellerimi öpüy... Ben de onun nurlu gözlerinden öpeyrim. Hocam, dedi, bana bugüne kadar gerçekleri kimse söylemedi. Ben bu elbiseleri giyerdum ama, Batililaşma nedir bilmez-düm. Ben de acidim gizin bu haline. Anlattum giza dinimizin bütün dogrilarini..."

Hoca bunlari anlatiy, başına toplanmış millet de gözü yaşli dinliy. Arada da bir aşka gelip Allahüekber diye bagiriylar. Ne büyük adammış bizim bu hoca... Görüy misin nasul milleti imana getiriy, diye seviniyler. Bir alkuştur, kiyamettur kopay...

Sayun cemaat o teybi orda kirardum, yalanuz memleketimiz konuşan memlekettir, konuşsun... Sayın cemaat, bu ne cahulluktur. Bu gidişle bu dini biz unutucagız. Bu dini kafirler öğreniy... Bu cahullukle memleketimizde din-min kalmayacak, biz de Amerikalardan müslüman ithal edecegiz...

Sayun cemaat, laf aramızda kalsun, kimse kimseye söylemesin, lakün memleket yikiliy...

## *Ha bu meretun heepsu birdur*

# Q

ayun cemaat, ha bu lafumi iyi dinleyin, yirmi beş yaşma gelmiş, koca çocuklar evlenmemiş, evi enememiş, para bulamamış, bin bir sikinti, dert, kahvenin bir köşesinde beklerler.

Düşündüm, düşündüm, la kardaşum düşünülecek gibi değil, ha bu uşakların derdi büyüktür. Aha ben onaltımda evlendim... Eskilerimiz anlatır, kız uşağını adam on üç yaşında evlendirmiş ertesi gün kız uşağı gelip babasının yakasına yapışmış, babacuğum ha bu iş bu kadar tatlıydı da bunca zaman beni niye evlendirmedin, eskilerimiz bu lam bir hikmet olmasa anlatmaz herhal, şimdi bakayım, yirmi.beş, otuz yaşına kadar evlenemez bu uşaklar. Bu işi benim aklım almayı.

Ya ha bu uşaklar erkek gibi erkek değildir, ya da bütün Müslümanlar biraraya gelip ha bu uşaklardan intikam aluyruk.

Sayun cemaat, bahar gelir, çiçekler açar, çimenler yeşillenir, kuzular meler, şimdi ha bu dünyanın bütün silahları, devletleri, bombaları yanyana gelse enik ağaçları-nun çiçek açmasına engel olabilir mi, sana sorayım cemaat, erik ağaçlarını silahla korkitabilir misin, oynama halinin desenleriyle lafuma cevap ver, ha bu dünyanın bütün silahlarını eruk ağaçlarının yanına jandarma diye diksek, ha bu finduklar, erikler yeşillenmeden durabilir mi, duramaz", niçün duramaz Allah'un dediği olacak, şimdi sayun cemaat, ha bu kızlarımız ha bu delikanlı uşaklarımız yirmi beşine ge-lur da yeşillenmez mu, yoklukla, parasızlıkla, erkek adamın erkekliğini yok etmenin yolu var midir, yokdur cemaat, oynama dedum halunun desenleriyle uşağım, semin yaşındayken Ofli Hocanın üç tane uşağı vardı, nesun sen, kazuk kadar herufsun, sorarsan bir de Müslümanım der, otuz yaşına gelmiş bekâr uşağın Müslümanlığı na-sul olur cemaat, ha bu lafumi iyi tartın, iyi düşünün, hangi devurde yaşayruk böyle...

Temsulen laftım şudur cemaat, mayis ortasında enikleri toplamasan, çirpmasan ne olur, ne olacak Müslüman, çürür, yerlere düşer, kurtlara, kuşlara yem olur gider, işte ha bu uşaklarımız da kahve köşelerinde çürür, elâleme rezil olur gider, anlaysınız lafumi, ha bu çiçekler çürümeden bu işin çaresine bakun Müslümanlar, yoksa durum kötüdür...

Tabi sağdan soldan duyâyrik, kızlarımız da erkek beğenmez olmuş, öğretmen uşakları bile beğenmezler, niçün öğretmenleri beğenmezler, öğretmenlerin maaşı azdır, hâkim olacakmış, burni uzun olmayacakmış, yakaşuklu olacakmış, burni uzun olmayacakmış, yakaşuklu olacakmış, bu kız çocuklarımıza da anlatmak lazumdur cemaat, erkeğün güzeli çirkini olmaz, ha bu meretim hepsu birdur, çeşuti yokdur, cahulluk işte, pazardan patlıcan seçmiysin, erkek erkekdur işte, misal olsun, çay bardağında nasul kusur olmazsa çay kaşuğunda da kusur olmaz, bakarsun ama çay birazcuk şekerludur, bazusi acidir, içemezsun, oni da kurban olduğum Allah sana bırakmıştır, erkek adamsın artık, sekenimi, acisini iyi bilecesun, oni da Ofli Hoca ayrıntisiyle anlatacak değil ya...

## ***Namisiniza sahip çikin***

İsmi vermek doğru olmaz, adamın biri geldi bana. Dedi ki, hocam, derdim büyüktür. Bu kadını konuşuklar kahvede çok hoşuma gidiy. Ne zaman kahvede arkadaşlar arası hoş konuşuklar olur, hemen eve koşayım. Bakayım ki, bizim kadının kaşları çatik, ben de cayayım...

Dedim ki herife, eee kardaşum, hoş konuşukları kadununuzla yapacaksınız... Bilmem anlatabiliyiyim... Tüfegin ayarı, talimhanede yapulur...

\* \* \*

Geçenlerde gene, arkadaşlardan biri, ismi kalsun. Valla hocam, dedi, ne zaman ka-dunuma yaklaşmak istesem kovalar yanından. Benim de canım kahveden çıkmak istemez.

Mesela, dedim, hanım ne der, sana... Der ki, 'tabii senin abdestin yoktur, sana yanaşmak kolay gelir' der...

Yıllardır bu böyleymiş.. Eee, sen ne yaparsun, 'otururum kahvede' dedi.

Bak uşagum, sen bu abdestin bozulmasını kahveden duyamazsın. Sen evinde otur, namısına çoban köpeği gibi sahip çık...

## *Ofli Hocanın hiçbir konuşuđuna inanmayun*

Ey cemaat, bugün çok önemli konuşuklarum olacak, artık buraya geldi, üç kuruşluk hakkım varsa üstünüzde vasiyetum bilun yerine getirin, yoksa öbür tarafta hepinizin yakasına yapışır, "ben sana demedum mu ula" der, hesabunu sorarım. İsimlerini vermek doğru olmaz, bizüm ha bu yakunlarda iki tane şeyh vardır, birinin müridleri öbürünün müridlerine der ki, maksat misal olsun, sigara içmek günah-tur, niçün mekruhtur, mekruhu tekrarlamak günahdır, öbürünün müridleri de der ki, bizim şeyh Allah'un bir evliyasidir, yalan söyleyecek hali yok ya, içilmesinde bir sa-kinca yokdur... Derken sayun cemaat, böyle misallerle, durumlar çoğajkır, sözler, dedikodular, ay-ruluklar çoğalır. Tabi laftın arasına beni de karıştırlar. Kardeşum, ne konişik etsem derler ki, anlaşıldı Ofli Hoca sen de öbür şeyhin tarafını tutarsın... Bu Ofli Hoca da ne sanay kenduni... Bizim şeyhden iyi bilemez ya, derler.

Sayun cemaat, bu tartışmalar böyle kalsa iyi, laflar ilerliy, öyle yere geliy ki, artık birbirleri için ne kadar çirkün laf vardır hepsuni sıralarlar. Sorarsan yaptıkları Müs-lümanlıktur.

Sayun cemaat, şeyhlerinin ağzundan dinlemedum ama, bu Müslümanlar artık birbirlerine tekfur ederler. Aman laftın orta yerüne kazayla girmeyun, bu tarafa laf söyleyen bu tarafa, o tarafa laf söyleyen o tarafa da seni koyar, haşa akıllarınca dinden imandan senü çıkartırlar...

Ey mümin kardeşlerum, Ofli Hoca'nun hiçbir kanuşuđu haşa kitaptan büyük değül-dür, ben burdan konişir, birazcuk aklinizi fikrimizi açanım, açılmaz ya, gidip kitaba sen bakacasun, doğrılayacasun lafımı, öyle kulaktan dolmayla olmaz bu iş, kulaktan dolmayla olduđu için, Müslüman kardeşuna küfür edersun... Nerde kaldum, Ofli Hoca hiçbir hocadan hâşâ büyük değuldur, büyük olan Allah'tır uşagum, şimdi ha bu Ahmet Efendü'nün müridleriyle Mehmed Efendü'nün müridleri tutturmuş ki, bizim şeyhimiz sizin şeyhinizden büyüktür, ondan iyi bilir, uşagum aklinizi başınıza alun, büyük olan Allah'tın, kim kimin için büyük derse soni kötüdür, ha burdan ilân ediyim, büyüklük küçüklük Allah'un bilebileceği iştir, sen kimsin ula, bir de kalkmışlar ne diyer, bizim şeyhin lafidur, o evliyanın tekidir, onun yanlışı olmaz... Sayun cemaat, herkes yanulir, herkes hataya düşer, şeyhin ağzuna bakmayacasun, ula okıma yazman yok midir, Kur'an'a kitaba kendün bakacasun ula, düşün düşün kafayı oynatacağum, ha bu kadar cahulluk olur mi, ula uşagum Kur'an bir tanedir, ama şeyh araysın, istemeduđun kadar, kurban olduđu Allah bütün müminleri çağurur toplar Kur'an'm etrafında, nedür birlik olsun, şimdi ha bunların hepsi ayrı ayrı sofraya kurar, yataklarını başka taraflara doğru serer, ey kardeşum, uyan uyan, ahir zamana geldük, kıblenizi iyi kontrol edin, bir yanluşluğunuz olmasun, kulaktan dolmayla bir tarafa döniysin yüzünü ama, bir kontrol et, nereye gider bu konuşuklar, Tel-aviv'e mi gider, yoksa Kahire'ye mi, seni de anlay-rum senin de niyetin Kabe'dir ama. Ahmet Efendi'nin dizi dibinde, Mehmet Efendü'nin dizi dibinde bu Kâbeler karışiy haberin ola... - Ne diysin uşagum; kötü bir konuşuk mu ettük, şeyhun ağzuna bakacasun, ama, bir de kitaba bakacasun, ben de diyerim ha burdan. Ofli Hoca'nun hiçbir kanuşuđuna inanmayun, gidip bir de kitaba bakun... Ne var ha bu kanuşuđumda, niçin kizarsınız bu kadar, hâşâ yanunuzda Allah'a kitaba laf edilse ha bu kadar sinirlenmezühüz, nedür ula derdünüz...

## *Kendinize mukayet olun*

Oturun bakayum, gipraşmayun. Ha u kuş beyinli ibne herüf nerden geldi akli-ma bu saat. Olur bundan altı ay evvel. Tartışır benimle. Hocam, dedi. Haçan öyledir, niçin Kur'anda telefon yoktur. Bir sinirlendim. Ulan, dedim, senin te-lefonun var da, de bakayım kaç tane arkadaşım-dostun vardır?... Aradan geçti kaç zaman, gene karşılaştık. Ha bula konuşuyruk. Ofli, dedi, sanki, bizim gençliğimizde gizlar daha bir güzel, erkek uşakları kara kuriydi... Sanki, bu zamanların gizları guridi, garardı, erkek uşakları bir güzel oldu. Ne dersun? Şaşurdum galdum cemaat, herifte, ibnelik gipraşiy...

Diyeceğim o ki, bugünlerde ortaluk sapuk doli cemaat. Bir daha sesleniyrim, kendinize mukayyet olun. Bakun mukayyet dedim de... Cemaat bazan sorar, nasıl muka-yet olalım. Geçen geldi deli Ömer. Çekti pantolonini milletin huzurunda aşağı. Saydı tam altı tane don... Ulan Ömer anladık, rezil etme bizi, çabuk giy donları dedim... Ne derse, begenursun?.. Hocam, sen dersin ya, kendinize mukayyet olun... Ulan Ömer dedim, benim laflarımı dogridan dogriya anlayan bir sensin...

## ***Herkes başunun çaresüne baksun***

" ... Yakun arkadaşım, ahratluk kardaşım Ali efendü dün kopa kopa bana geldi. Of-li dedi, başıma öyle bir iş gelmiştir ki, ne yapacağımı bilemem, paltosunun cebinden çıkarttı çıplak karıların renkli resümleriyle doli bir dergi. Ofli dedi, ha bu karıları bizim uşagun odasında buldum, daha ortaokul talebesidir, ne yapacağımı şaşurdum, dövsem mi, kovsam mi, yasaklasam mi bilemem, Ofli ne olacak halumuz dedi. Dur bir soluklan dedum, kurban olduğum Allah dert verir ama kafası çalışan kullarına yo-lini da gösterir, dur bakalum.

Aldum elinden dergüyi, başladım sayfalarını birer birer çevürmeye. Yapma Ofli açma o sayfayı, orada bir sarı orospı vardır, dedi. Bir sayfa daha açtum, yapma Ofli açma o sayfayı, orada bir esmer orospı vardır. Bir sayfa daha çevürecüm ki açma o sayfayı Ofli, orada da arabanın üstüne uzanmış bir kumral orospı vardır... dedi.

Maşallah Ali Efendi, anlaşılan o ki, sen benden önce yeterince incelemeni yap-muşsun, daha bana ne alup getürdün bu dergiyi.

Eglenme benümle Ofli dedi, din elden gidiy, nedür ha bu işler, ne yapacak ha bu uşagu.

Ne istiyisin ha bu uşacuktan dedum Ali Efendiye, oralukta o kadar ahlaklı, namuslu karılar vardır ki, uşacuk zay meraktan çatlamış, haçan orospı nasıl bir şeydur diye merak etmiştir, üzülme bu kadar, alt tarafı renkli resümdür.

Ofli eglenme benümle, sen lafını çoktan hazırladun da benümle egleniysin, dedi. Ali efendü dedüm, sen bu dergiyi bırak, ben bu gece ayrıntisiyle inceleyip yarın sana habar iletirim, "neyini inceleyeceksin Ofli!" dedi, anadan üryan karıları doldirmişler.

Olir mi Ali efendü, çıplak karıları buralara koymışlar ama aralarında yazılı yerlere vardır, bakarsun altındaki yazılarda hayırlı laflar ederler, dedüm.

"Bogacasun beni Ofli, bırak dalganı geçmeyi!" dedi.

Ey cemaat durum budur, lafumuza niye saklayalım, Allah bizim düşüncemizi da-ne dane okumay mi, bilmiy mi? Ali efendünün uşacugunu delu eden karılar, bizi de delü etmez mi, ama ne yapacasun, elden ne gelür, yalnız Ali efendü bu soriye bana degül, müftüye soracasun, ne yapacak, olmazsa Ankara'ya gidip Diyanet'in, partinin başkanına soracasun, ne yapacak, kardaşım daha anlamay misin, Müslümanlar ne yapacağını şaşurmuş, deli oliy, çöllere mi kaçsunlar, dağlara mi çıksınlar. Ortalıkta çıplak karıları görüp Ofli Hoca'nın üstüne gelmeyin, şimdi ha bu karılar benim lafımı dinleyünce tövbe edip giyinirler mi? Ne bileyum uşagum, ben de senün gibi ne yapacağımı şaşurdum, elin gavuri midir, anası babası yok midir, ailesi, çocuğu yok midir, ne bileyim uşagum, ben de senin gibi Ali efendünün elindeki dergiden görmüşümdür, diyeceksunuz ki her işe tedbir var da bu işe tedbir yok midir hoca. Sayun cemaat, her işe tedbir olir olmaya da bu işe tedbir biraz zordir, ama Müslümanlık ölmedi ya, herkes çocuğunu tez elden evlendirsın, herkes başunun çaresine baksun.

# İkisinin de soni anlamayruğa çıkay

^ - ^ a y u n cemaat, bakım Allah'ım dini ne halde? Benim bacanağum Fırıncı Hüseyin'i tanırırsunuz. Temiz, saf adamun tekidir. Anlıyacagımız bir safhıktır gidıy. Sanay ki bu saflukla kurtaruruk ahreti. Ula biraz da akıl olacak Müslüman adamda. Şimdi ha bu İsiyin (Hüseyin) üzerinde Arapça yazılı ne bulursa firinin duvarına asar. Bakarsun yazıya, Araplar'un çay kutusunun kapagı. "Niye astun Hüseyin?" Ee o Allah'un yazusudur. Ula o Allah'un yazısıy-sa insan merak eder, Allah'un yazısını okuyup öğrenmez mi?

Yani bu kafayla sen Hüseyin Arabistan'a çalışmaya gitsen, Allah'un yazısıdır diye tuvalete bile gitmeyeceşun.

Hüseyin bizi dinler mi? Bacanak ben oni temiz niyetle astım, der. Ula Hüseyin iyi dinle lafumi, kör cahil adamın temiz niyeti pek makbul deguldur haberun ola, temiz niyetle ahretu kurtaruruk diye çabalaysın ama, boşuna çabalaysın...

Senün hesap, benim haçtan getürdügüm çorapların yazısını da al, oni da as...

Ey cemaat, işte saf Müslüman dedugumuz adamumuz budur. Arapça ne görürse duvara asar, pek mübarektir, diye.

Bakun laf nereye geldi. Âlim deduklerimize geçelum. Geçenlerde müftülüğe Ankara'dan müfettişler geldi. Oturduk ha bule sizin gibi konuşuyruk. Kur'ân'dı, kitaptı derken, demez mi, "hoca, hoca, ben bir Fatiha'yı öğrenebilmek için üç yıl üstünde çalıştım. Fatiha'yı bir okumakla anlayamazsın yetmedi, üstüne bir de ne kadar âlimlerin tefsiri var, bir bir sıraladı... Ee kardaşum senin hesap, Yasin'i yirmi yılda ancak öğreniriz, yani Fatiha'yı bir yılda öğrenen demektür ki, Kur'ân'ı daha okuyup anlayama- dan ölüp gidecek.

Ey cemaat, bu adamun da derdi başkadur. Onin hesabi da bu kitabı ancak ben anlarım, sen anlayamazsun. Niyedir dersen, görmiy misin bir Fatiha'sına bir yıl ça-lişmiş... Demek boşına çalışmış... Beş yaşındaki uşak anlar da sen koca heruf üç yıl çalışmış... Bunun zori başkadır cemaat, Allah'un kitabını allem edip kalem edip kendi taraflarına çekecekler, ee sonra, sonrası da biz de yanlarına varup, sayun âlum efendi, şu kitap ne der bir anlat bize diye kapularına.gidecük... Bunların niyeti budur...

Vaziyet böyle cemaat, biri firinci Hüseyin gibi ne bulursa duvara asar, öbürü de Allah'un kitabını bir soluk bırakmaz ki okuyasın, kendüsi anlar, biz anlıyamazuk...

Görüy misiniz Allah'un dini kimlere kalmış? Biri hiç okumamış saf Müslüman, digeri çok okımış âlim. İkisini de incelersek, ikisinin de soni nereye çıkay, anlamayru-ga çıkay, la uşagum niye anlamayruk, nedur derdunuz, yoksa Allah'un bir bir emirleri zorınıza geliyi diye bir anlamayruk tutturup gidiysiniz...

Hadi ordan dürzi, işinize gelmeyince tabi anlamazsunuz...

## *Nari cehennem*

Gencecik bir uşak geldi. Hocam, ne olacak ortalugun halı. Anadan üryan kadunlardan geçilmıy...



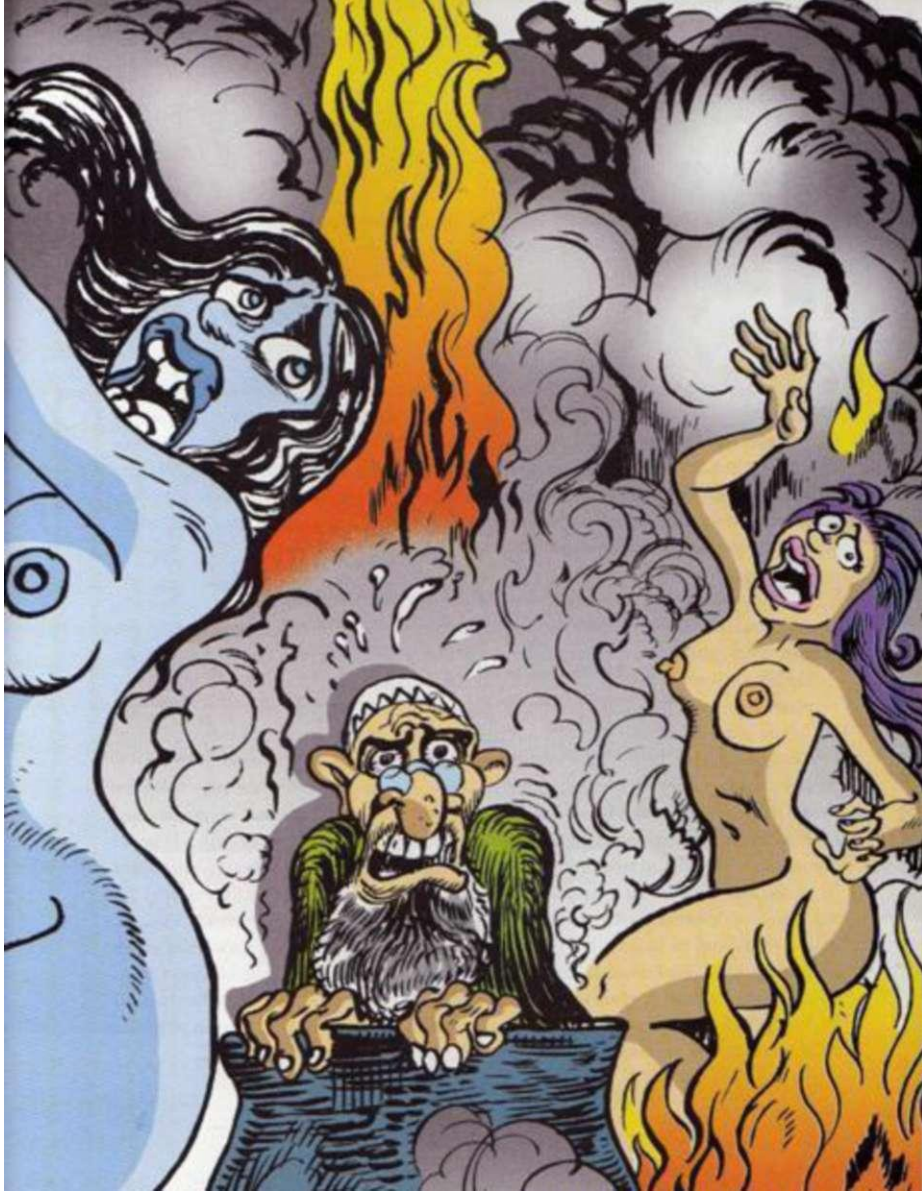
Eee ne yapalum uşagum, başimizi çevirir geçeruz, dedim.

Olir mi hocam, başini istedigim kadar çevir, her taraf çıplak kari doli... Eee ne yapalum uşagum, bir kere bakar, yolumuza gideriz, dedim... Olur mi hocam, şeytan kadun bir kere gözüne girdi, günaha soktu seni... Eee ne yapalum uşagum, tövbe edeyruk...

Tövbeyle kurtulacağını mi sandun, nari cehennemde yanarsun, hocam, dedi... Dedim ki uşaga, gavurun kizi götünü açacak, sen gelip Ofli hocani cehennemde ya-kacaksun...

Olir mi hocam, müslüman, mübarek bir hocayla, ciscibildak garilar ayni cehennemde yanar mi?

Dedim ki uşaga, ee uşagum, sen de kimi yakacaguni, baştan söyle de gariya ona göre bakalum...

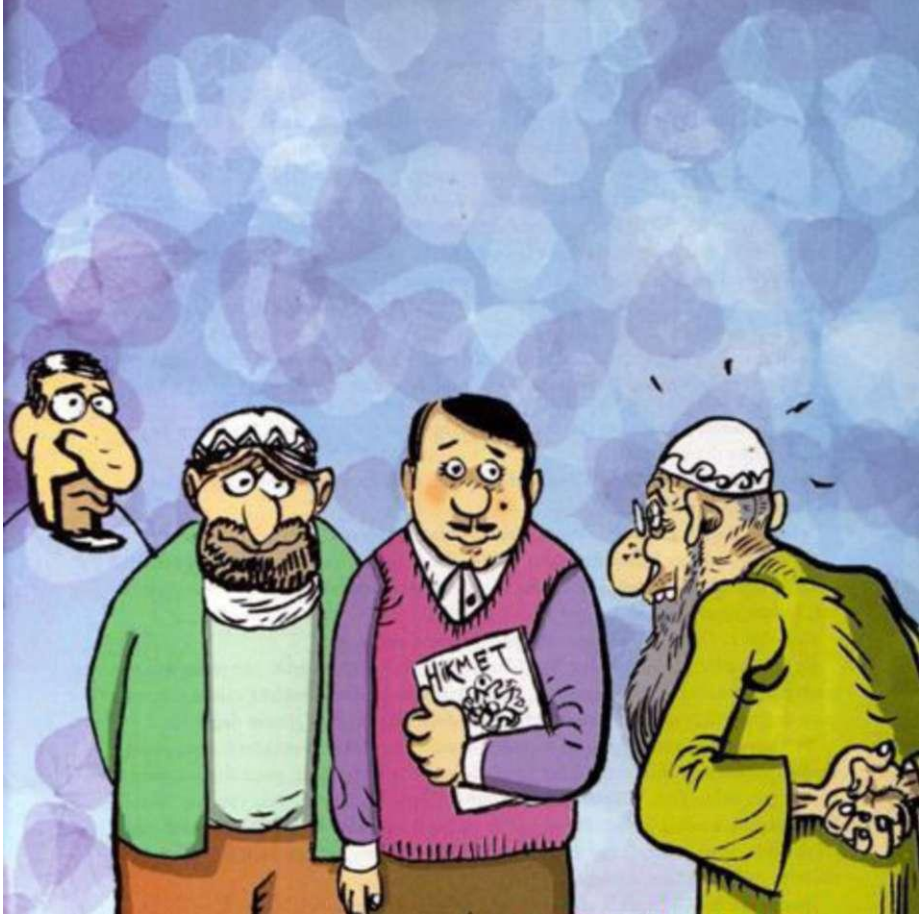


# *Ciscibildak*

"... Uşacuklar getürdüler bana bir resüm, agacun yapragun Kur'an harfleriyle Al-lah'un ismi yazay... Eee, ne oliysiniz uşagum, bu yazi Allah'un bir işaretiymiş, kafirlere, imansızlara gösterip, bakun yapraga, Allah, vardur, görüy misiniz cemaat kurban oldugum Allah işini gücünü birakti da, bizim uyanıklara yukardan telgraf çekiy, ağaç dallarina, kuşların kanatlarına imza atmaya başladı, bu ne cahilluktur, yere göge bak-maylar da, ağaçların dalında Allah'un imzasını araylar, gardaşum, kuşun kendüsüne bakun, kanatunda imza aramayun...

k k k

"... Şimdi de olmuştur vakıflar, dernekler moda, üç müslüman yanyana gelmesün, devlet büyükleriyle resimler, işler, dalavereler, bakarsunuz ellerimde bir gazata çıkıp gel-müşler, müslümanlugu yayayruk, manevü nesüller yetiştiriyrik Ofli, tanırım bu deyüzle-ri, her birinin vardur mobalyacı dükkânları, lakün Allah aşku gönüllerinde sönmemiş, vere vere bitmemiş, bir vakuf kuralum, Ramazan ayi eşe dosta iftar yemeği verelüm derler, bir de çıkartukları ha u gazatalar... Nerden gelür bu gazatanın paraası cemaat, konuş-turmayın benü, acep bu düzüler ceplerinden beş kuruş verürler mi, devlet büyükleriyle ha u resümler, yemekler, birtakum işler, anlayun işte, çalıştur kafayı cemaat, devlet bu parayı nerden alır, senden benden, niçün alır, bu iş için vardur bir milyon jandarması, kendüsi için alır. Paki sayun cemaat, bizim uyanıklar niçün alır, Allah için. Ha urada duracasun... Milletün ekmegünün yarısını agzundan cebren silahla alacasın, sonracıma bu parayı bu vakıflardaki düzülere dagutacasun, bu düzüler bu ekmek parasıyla Allah için dergi çıkartacak, diyecekler ki, ey müslümanlar okuyun ha bu gaztaları müslü-manluk çoğalsun, ha bu bir hokkabazlık cemaat, milleti gandırurlar, daralıyım sayun cemaat, bu nasul eşküyaluktur, bu nasul çakalluktur, yiycüm kendümi, dergünün adını da koyarlar Allah'un bir güzel adı, alt tarafta da vardur kendü resimleri, ne demeye gelür bu, biz ha bu Allah'a yakun düşerik demeye gelür, utanmaz rezüller, gurban oldugum Allah'umla hatura resmi çektürürler.



## *Değüşuk adam*

G

ecen bizim Ömer Efendi geldi, hani kizi yüzünden karakolluk oldu... Ofli dedi, bizim hanum her pazar günü geldi mi cani pastirma ister, pastirma da pas-tirma diye tutturir.

Ne var bunda Ömer Efendi dedim. Bu önemli bir husus deguldur. Başka lafun yok midir muhabbet edecek.

İyi de Ofli dedi, niçün pazar oni anlamayrum, niçün pastirma oni çözemeyrim.

Bu da önemli bir husus deguldur dedim Ömer Efendi'ye. Pazar günü degüşük bir gündür. Kadunun cani deguşuk bir şey yapmak ister. Pastirma da deguşuk bir yiyecek-tur, kaduncaguz deguşuk bir şey yemek ister.

Gelelüm ki Ömer Afendi sen deguşuk bir heruf degulsun...

Ee Ofli bu laf ne demeyedur. Ne demeye olacak, kafayi çalıştır, her pazar eve elli gram pastirma alsan gebermezsın ya, kadun kismına birazcuk degişük olacaksun, ama fazla degüşüklüğe de alıştırmayacasın, fazla degüşüklük iyiye alamet degüldür...

Bu Ömer efendünün kendüsü ha bule bir adamdur, lakün yetişkün bir giz çocuğu vardur, milletin dilindedur. Kızın de gönü oyunda oynaştadır, gezmelerden tozmalardan geri kalmaymış... Ne dedüm, milletin diline düşmüştür. Tabi cemaat, bu millet eglenecek konişik arayü. Bir gizcaguz ha bu memlekete başuni pencereden uzat-masun adi orospı olur. Ömer Efendi ha bu lafun üstüne yer kendü kendüni. Bakma milletin diline dedüm, dinletemedim.

Benim gizim akli başında ahlâklü temiz bir gizdir... He öyledir Ömer Efendü, ha bu bizim milleti bilmez misin, ne bakarsun el âlemün laftına. Ömer Efendü aidi gizini götürdü doktora. Ne yapaysun ula, ben bu millete gösteririm, benim gizim bâkiredür. Gitti aidi gizina hastaneden bir rapor. Yazay ki o raporda bu giz adamakalli kizdir, ha bule bir rezulluk. Olacak iş degül ya, terü taze gizini alup ayrıntüsüyle doktorlara göstermek, bir de ne diyeler, bir doktor olsa gene iyi sayun cemaat, heyet varmış ortada heyet, gizcaguzun her bir yerünü gösterdi heyete rahat etti. Şimdi rahat musun Ömer Efendü... Cebunde gizin raporu, mahkemelük olmuş, bir rezulluktur gidiyi.

Şimdi de millet diymiş ki, Ömer Efendü doktora, hastanelere para yedürdü, temiz rapori aidi.

Gördün mi lafu Ömer Efendi, kurtulamazsun bu milletin dilinden.

Şimdi ne yapacasun. Sana kalursa bu iş şimdi de doktorun önüne bir de fotoğrafçı getürecesun, giz midir degül müdür fotograftım çeküp ha bu millete dagutacasun...

Nedür bu rezüllükler Ömer Efendi, zay oldun milletin eglencesu... Al gizini otur aşu-gu... Gelünlük gizcaguzu da elâleme rezül etme. Neyün hesabını yaparsun, bu gizi zay elündeki raporu gösterip ahrette kendini kurtaracağını mi sanırsın?

Ha bu nasul bir iştür cemaat, on beş yaşında gizlarumuza yaptugumuz ha bu iş-kencelerin hesabunu kurban olduğum Allah bizden sormaz mı, ayuptur cemaat, gü-nahtur cemaat, rezulluktur cemaat, yapmayun kurban olduklarum, yapmayun gözü-nizi sevdüklerum, ha bu dünyanın bütün işi gücü derdi sikintisi bitti da, şimdi hepimiz gizlarumuzu alup heyetlerin önüne mi çıkacaguz. İyi bakın, giz midir, degül midir?... Bu ne kepezelüktür sayun cemaat?...

Ee Ömer Efendü sonra, aldun raporu koydun cebine... Şimdi rahatsun, ganayikli gizcaguzun her bir yerünü heyetlere gösterdin, namusun yerüne geldi... Şimdi bunun adı oldu namus, namus bu mudur cemaat, ey Ömer Efendü senin namusuna köpek işesun, ha bule namusa köpek bile işemez, senün yatacak yerün yok Ömer Efendü, yok da agzimi fazla bozmayayım, haydi hayirlisi...

## Çorum meselesi

Sayun cemaat, bilirim seversiniz beni, güzel konuşuklarımı dinlersiniz... Ben de severim sizi ama bir yere kadar. Bazıları akıllarunca eglenür benimle.

Ha u herif, tanursunuz... Hocam, dedi, Çorum'dan adam çıkmaz derler, ne dersün bu lafa. Boş konuşuk işte...

Çorum'dan adam çıkmaz kanuşuğu, bir boş konuşuk mantugudur... Lakün müslüman boş bulunup sormuştur. Niçin sorarsun, dedim, işte hocam, konuşuk olsun, dedi...

Ha bule mantik mi olur, boş konuşuk olsun diye, Çorum'dan adam çıkartmazlar...

Ey gurban olduğum Allahum, sen gurtar beni bu mantuksuzlardan...  
Kısa keselim cemaat, bu arkadaşım alur gazeteyi kopup gelir yanuma. Bak Ofli der, ben sana demedim mi, bu partide aynidir, milleti gandıriry... Dolandıriry...  
Ertesi gün oliy, gene koşup geliy... Bak, Ofli, ben demedim ki, bu adamlar rezul-dur, üç kagutçudur...  
Bu adamlarda memleketi soyay...  
Dur gardaşum dedim, bir soluklan. Dur bir dinle beni. Nedir her gün gazetayı alur gelirsın. Sen demedin mi, peşin peşin Çorum'dan adam çıkmaz. Daha hangi adamları ararsun o gazetede.  
Yazuktur parana, alma bir daha gazete...

## ***Bu uşak yine gelmezse ne yapayım?***

Sayun cemaat, bu Ömer efendüler birer ibrettür hepimize. İçimizde daha çok Ömer Efendi'nin namusundan taşıyan namuslu kavatlar vardır. Geçenlerde biri geldü yanima. Bir bardak çay içecektük kahvede, komadi ki arkadaşlarla datlı bir muhabbetimiz olsun. Dedi ki, hoca efendü, herbir işin başı bismillahtur, degül mü, he öyledür, her bir işin başı bismillahtur. Peki hoca efendü, her bir işin başı abdest almak, takva degül müdür. He takvadur dedüm. Nedür derdün ula, bu-laştırma misinayi, korkma yanundayum. Her bir kanuşuguna cevap verecum, kaç-mayrum, nedür derdün? Peki hoca efendi. O işe başlarken de abdest almak gerekmez mi? Uşacugum benümle konuşacak laf bulamadın mi, bu mudur derdün, eğlenmek isteyi canın. Anlaşıldi eglenecek konişik araysın. Olsun, hoca efendünün lafu boldur. O işe başlarken vaktün kalursa arada bir abdestünü de alursun. O senun keyfuna kalmuş. E düzü benümle dalga mi geçiysin, birazdan bozacasun ha bu abdesti nafile niye abdest alursun. Müslümanlugun şartları sana yetmiy de bir de kendüne yeni icat mi çıkartursun?

Sen abdestüne devam et uşagum, her bir işün başında abdest almak takvadur, ama bilecesun, kapuda, pencerede gezünen ne abdestsüzler var haberün ola. Sen Müslü-manluktur, abdesttür, şadurvandır derken, sana pek vakit bırakmazlar haberin ola... Gelmiş yanuma benümle eglenecek konişik arayı.

Aldun mi lafını, valla uşagum, içimden öyle bir laf geçtü ki, artuk abdest almasan da olur, bismillah demeye vaktüm kalmadı...

k k k

Sayun cemaat, bu konuşuklar canınızı sikar, lâkün içimizde öyleleri vardır ki, ha bule laflara kanarlar, bir cahulluktur gidiyi. Yakun komşularumuzdan birinin aradan kaç sene geçti uşagu olmaz. Ne zaman geç vakit evlerünün önünden geçsem, içerden ya mevlüd sesi gelur, ya Kur'ân okunur. Bir gün merak ettim sordum, bildüğün gibi degül hoca efendü, her bir yoli denedük bu uşak gelmiy, biz de bütün ümidi kestük, tabi Allah'tan ümid kesülmez. Hâşâ kafur oluruz, her akşam namazumuzu kilar, duamızı okur, uşak beklerüz hoca efendü...

Durum budur cemaat, siz söyleyün adam iyi niyetlü temiz bir adamdır, her akşam Kur'ân okur, dua eder... Hoca efendü, şimdi bu adama ne desün? Baktum saftın teküdür, eyi arkadaştur, biraz gülelim, laf lafa karuşsun, laftın bir yerüne sessuzce bir kelimeyi si-kiştirir, gizlice adamcaguzun gönlünü kirmadan bu işin dogrisini adamun kafasına soka-riz... Komşıma dedüm ki, ha ule laftın gelüşü... Belkü de senün uşak ha bu Kur'ân se-sünden hoşlanmay, biraz da köçek oynasan, ne dersün... Güldü ha bu lafuma...

Peki hoca efendü, bu uşak yine gelmezse ne yapayım?...

Kardaşum, kendüni bu kadar perişan ederek olmaz bu iş. Sen işine bakacasun, uşak ne zaman gelür Allah'un bilecegi bir iştir. Sen kendi yolundan şaşmayacasun... Ama, yine diysin, uşak gelürse ne yapayım, gelmezse ne yapayım, valla kardaşum, ge-lürse de yapacasun, gelmezse de yapacasun, daha ne diyim sayun cemaat. Hadi al ha bu cübbeyi sen giy, sen söyle, başka laf mi kaldı. Kalkup düşecek Ömer Efendü gibi doktorlara, onlar da sonunda egülüp büzülüp ha bu lafu uydurup

söyleyecek... Bu işin en hayırlısı, pek uzaga gitmeden bu işi komşudan duymaktır... Yalan mi "dedüm, eksük mi dedüm sayun cemaat...

(Hoca'nın köyünden Hüseyin diye biri karısını ahıra kapatıp kuma getirmiş. Sonra bu olay gazetelik olmuş.)

"...Anladuk cemaat anladuk, kari dedugun kaldıracak, toplayacak, onun bunun to-zini alacak, ne var ne yok yıkayıp temizleyecek, lafun kisasi koca ev akşama kadar onundur, dönsün dursun. Ama akşam olup kocasi evine geldi mi, kocasının yüzüne gülecek. Köçek oynasin demuyruk ama birazcuk tatli lam olacak. Ne bileyim cemaat, kari degulum ki karşunuzda yapayim. Nazi muzi olacak, işvesi cilvesi olacak biraz.

Şimdi gelelüm bizim Hüseyin'in durumuna. Hüseyin yorgun argın her gün iki günlük yoldan akşam üzeri evine döner. Nedür, birazcuk otirsın dinlensin, ayaklarını sedirde şöyle bir uzatsın. İyi dinle, yani kari da biraz karuluk yapsun. Ama böyle degil. Hüseyin eşikten içeri girdi mi, kari der ki, ben ahire iniyim, ahiri atayim biraz (ahırı temizliyeyim) der. İner ahıra, gecenin yarisina kadar kari ahırdadır. Sorarsan kahya temuzluk yapar.

Bu her akşam böyledir. Kizum, gelinim, kocan eve gelmeden ahiri atsan da, kocan geldüğünde birazcuk kadunluk yapsan. Yok, yapmaz. Koca kapıdan girdi mi, tutturur ki ben birazcuk ahırı atayim. Ee kizum ha bu kocanın ha u inekler kadar kıymeti yok mudir bu evde?

Şimdi yedun mi eşegun nanesini? Dersun ki bu koca niye üstüme kuma getürdi? Getürür kizum getürür. Sen kocayı ne yapacasun, koca kumanla akşam vakti oynaşip, dursin sen aşağı in ahiri temizle. Sen kocayı ne yapacasun?

Sana kurban olduğum Allah aslan gibi koca verdi, sen indin ineklerin yanına. Simdik agzuni açup dertlenme.

Sayun cemaat, Hüseyin'i beşukten beri tanimasan, ne mert, akilli uşaktur bilmesem derum ki, haklusin gelün. Şimdi konuşmaya hakkın yoktur.

Sonra gazatalar ne yazayı... Karisini ahıra kapatan canı adam... Eve kuma geldi ya artuk, bizim gelün ineklerin yanına inmez... Hadi şimdük ahıra in, inmez, benden sana nasihat gizum, eger şimdük de kumanla kocanı yalaniz bırakmazsan, bu sefer kocan kumanla senün evlerünüzi ayirir, haa, sanma ki senün için ayrı bir ev tutar, yok gizum yok, o eskidendi, kocan der kü, madem ahiri çok seviysin, bir güzel yıka temizle, yakinda orada otiracasun, sayun cemaat, bu işin asli böyledir, gazatalar yazay ki, canı, katil adam, kapudan suyunu ekmeğini veriymiş, ama sormaysiniz işin asli ne-dür... İşün asli böyledür... Şimdük diyeceksünüz ki, iki kariyla burada yapamayan Hüseyin hapis damlarında karısız ne yapar? O dürziye de müstehaktur cemaat, madem karun ister ahurda oynaşmak,, ineklerin kemrenin içinde oynaşmak, ee benüm kafasuz oğlum, sen de in ahıra ahirda oynaş biraz, ne olur, öyle de yikanacasun, böyle de yikanacasun, ama şimdi öyle bir leke aldun mu uşagum, yıkansan da gitmez ki-yamete kadar.

Lâfbitmedi cemaat, siz gazatalara bakmayun, işün asli böyledür. Geçenlerde gelinin anasının evinin önünden geçiydüm, bir yol çağirdi beni. Kocakari de yatagu yor-gani sökmüş kapiya koymuş. Yünini, pamuguni hallaçığa attiriy. Bir taraftan da bana "ha bu başumuza gelen işler ne işlerdür hoca efendi!" diye sorayı. Diger taraftan hallaççı yünü çırıp havada attukça ayulup bayulir.

Ne der kocakari, "hoca der, bu kadar güzel giza böyle yapulur mi?" Kardeşum de-düm, güzel güzel de, güzelin yüzünde pilav yenmez ya, dersün ki bu ne güzellik, ye-mesem içmesem yüzüne baksam, ee kardeşum kar da beyazdur ama köpek yine gider pisler üstina. Şimdük hallaçcı pamugu attukça yanumda ayulup bayulma, bunca zaman kirlini pusluni yataklarun içine, yorganlarun içine gizledün kaldurdin, tepdün, sakladun, kaldurdin, şimdi her bir şey açuga çıkıp ha u pamuk gibi atulunca karşum-da titreyüp, ağlayup durma, gizuna temizlik öğrettin, ev işi öğrettin, birazcuk da ka-ruluk öğretseydün, yoksa temizlik iyidir de, karilik artık günah mıdır? Nedir bu cahillikler cemaat...

## ***Ben rahatım artık***

Ha bule kulak misafiri oldum, dinleyrim. Genç olan diy ki, ortaluk çıplak gari-larla doldi, ne yapacak... Öbür ufak boyli uşak diy ki, bunların hepsini kara fırına atacasun... Ha bule biraz orta yaşlıcası diy ki, dayanın uşaklar, sabredin, bu dünyaya bir imtihana geldik, ola ki bir cahillik yapmayın...

Hah işte, tam orda dayanamadum girdim lafa... Eyi de uşaklar dedüm, bu dünyaya imtihana geldik, lakün, hepten boş kâğıtta vermeyin...

Döndüler bana, dediler ki, hocam, sen bir günaha girmeden, bu işleri nasul becer-dun... Dedim ki uşaklara, bakun uşaklar... Benim yaşım aha aitmiş. Ha burda bilemediniz bir, bilemediniz iki atımlık barutum kalmış. Oni da Canım ne zaman isterse... Ondan sonra, ben artık ölene kadar rahatım.

Siz kendinizi düşünün. Lakün ha u kara fırın lafını iyi anlayamadım. Bu karilari niye fıfına atarsunuz? Daha iyi pişsinler diye mi? Valla uşaklar, ben de dayanamiyrim gaybanalara!

Hele gavurları tuzsuz ekmek. Diyrim ki kendime, ha buni müslüman yapacasun, yemicesun, yanunda yatacasun...

## ***Bir şeytanlık***

Dinleyin, gencecuk bir uşak pazar yeninde yakaladı beni. Hoca efendi darılma ama, hem kısa giymek günahur dersun, hem de kısa giyenlere gözün alır ba-karsun. Bu ne iştir Ofli! Bunda anlaşulmayacak bir husus yoktur uşagum, dedim. Gizcaguzun bacakları güzeldir onun için bakayrim. Lâkin, gizcaguzun ha bu kadar açık giymesi dogri degüldür, onun için günahur derum.

Ama Ofli bu laflarunda bir şeytanlık var gibi geleyi bana, dedi. Ee, tabi uşagum, bir şeytanlık olmasa bu işte, kurban olduğum Allah siki siki örtünün diye emretmezdi herhal... Şimdük sana, sümme haşa, bakmayrum uşagum desem, ha u bacagunu açan kizdan daha büyük günaha girerum, niçün dersen, yalan derum uşagum, yalan derim, işin asli budur...

kkk

Sonradan laf degüştü, peki Ofli! dedi, pek sinirli bir herufsun, küfretmeden dura-maysın, ha bu küfürlerle Müslümanlugu nasıl bagdaştırıysin...

Valla uşagum, bagdaştıramayrim, bagdaştıradugum için küfredeyrim ya...

İyi dinle uşagum dedim, bazan sinirlenip küfretmek kurşun lehim gibidir. Ne kadar su kaçırın, sızdıran delük varsa kapatursun. Bagurup çağurmasan, vurdum duy-mazlıktan, görmemezlikten gelürsen o daha kötü, o zaman delük büyür, önünü ala-mazsun. Bu yüzden uşagum nerde bir çatlak görürsen içinden geldiği gibi basacasın küfü... Bak o zaman nasıl adam oliylar...

Ama sen de haklusun. Artuk devür degüştü... Eskiden iki bagurup küfretmeyle düzelirdi işler.

Aliminyüm tava gibiler, kurşun lehim tutmayı artık. Bu yüzden Ofli Hocan da biraz zamana uyup

değüşük değüşük küfretmeye çalıřıy. Ofli'nin ha bu memlekette üç kuruřluk saygunlugu varsa, bilecesun ki elli gram kadar değüşük küfretmelerindendir...

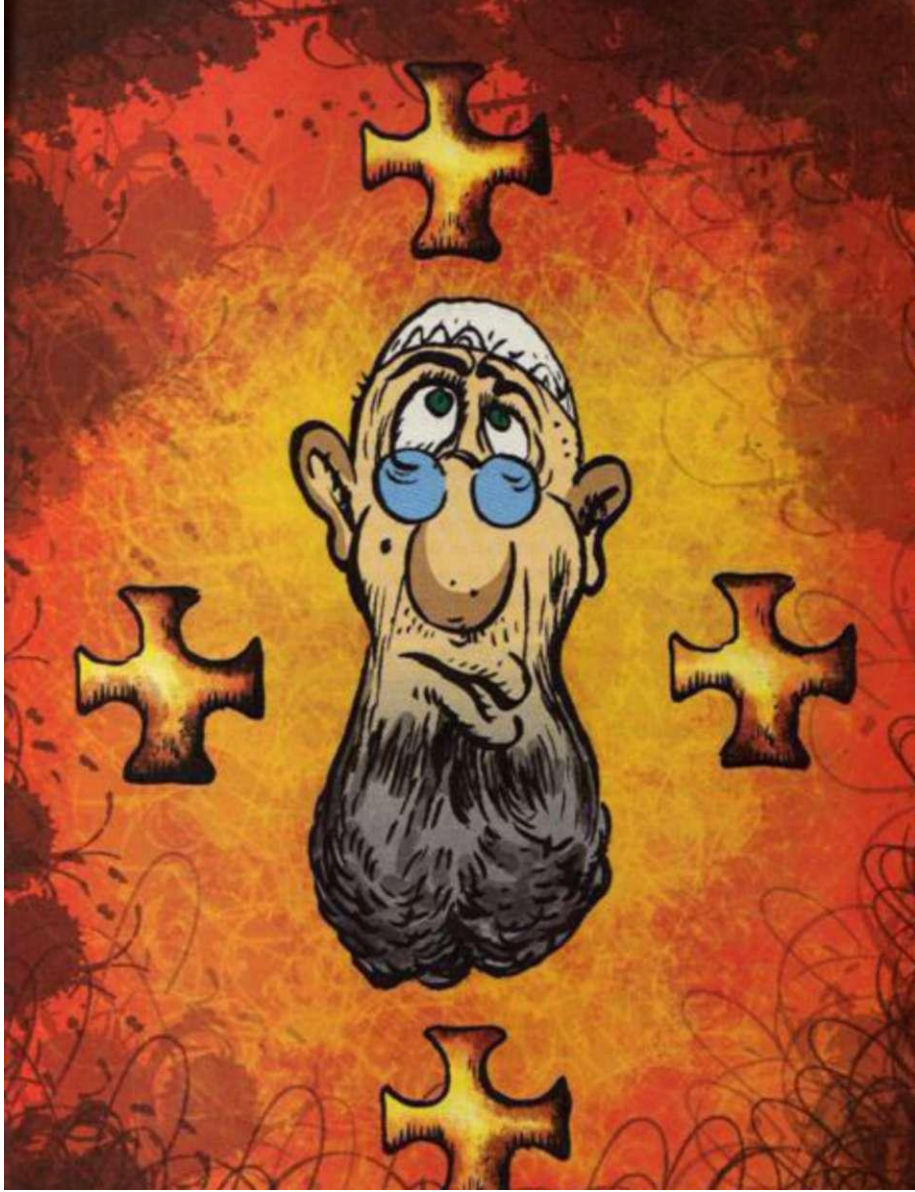
## *Öküzleri defetmek için*

Bir de der ki ha bu uřacuk, Ofli'riin sohbetlerinde mařallah karilar kizlar boldur. Her kanuřugunun yarisinda onlar vardur. Bu kadar kanuřugu onlari çok sevdu-gundan mi, yoksa çok kizdigindan mi yapar?.. Ne sikintilanursun uřagum, ha bu dñyanun yarusu onlarsa, konuřugum yarisi da onlar olacak, niye illaki bir muzurluk ararsun... Kadun kısmi çiçek gibidir, tabi insan çiçek tarlasina daldi mi, birkaç çiçeđi bilmeden ezabilir... Bu da önemli bir husus de-guldur. Çünkü biz bu tarlaya elinde tirpan, orak girenleri, ha u öküzleri, camiřlari defetmek için dalaruk... Allah'un yetimini, garibini, iki günlük uzak yerden kari diye al-miř, sonra kırk yıl eřek ölüřü gibi uzanır yatar yanunda, kuyruđuyla emirler yagdu-rur, ha bu eřek, camiř leřleri aklima geldükçe daralırım sayun cemaat, sikinti basay beni, n'apayim elümde degül, daralırım, daralırım...

## *Eİİ gram deđiřifciufc*

İřte sayun cemaat, bu yüzden ha bu camiř leřlerine fırsat buldukça buradan derüm ki, elli gram değüşük olacasunuz ula, burunlarından kil aldirmazlar ya, kazuk gibi adamdurlar... La uřagum, birazcuk sularina gitsan, elli gram değüşüklük yapsan kiyamet mi kopar... Derler ki, Ofli, iki lafundan biri elli gram değüşüklüktür. Biz atamızdan, babamızdan böyle bir şey duymaduk. Yoksa sen bizi elli gram, elli gram deyü hepten Batili gavurlar gibi mi yapacaksun?... Sayun cemaat, atamız, babamuza laf yok, Allah hepsinden razı olsun ama öyle atalar babalar gördük ki, ha u matematik dersinde toplama çıkarma yaparken artı iřareti vardur ya, buna bile karřu çıkanlarımız olmuřtur, nedür, bu artı iřareti haça benzer, zay Hıristiyan oluruz... Ee řimdi ne oldu, o zaman adam gibi okuyup öğrenmedin, ama her bir şeyi anlamadan bilmeden karřu çıktıđın için, aha řimdi Hıristiyan olduk... Yoksa biz fakur, yoksul adamuz, dilimiz elli gram hesabuna aluřuktur... Yoksa bilmem mi, herkes mali mülkü variyeti kadar değüşür... Mali, mülkü variyeti yerinde olanlar da, dünya yerinden oynasa acaba bir gram değüşür mü, değüşmez cemaat, ni-çün değüşün?... Ha bu lafa nerden geldük, sohbetimizin bařunda ne vardi?...





## *O yiİanİar neyaptuĐunuzugörür İer*

Köye çıkarken ha u yeni yolun çatagunda bir mezarlık vardır. B Hürsünüz bu mezarlık ok yılanlariyle doludur, kimse yanaşamaz, giremez oraya.

Geçenlerde bayram arifesinde Ankara'dan iki tane gencecuk uşak geldi, dedelerinin mezarini görmeye. Köylüye danışmadan, sormadan girdiler mezarluga. Ama mezarlık girilecek gibi degül. Pislik, gafulluk, bir adim atmak mümkün degül, köylü de yılanlardan korkup temizleyememiş orayi...

Uşakcuklar bakmuşlar mezara gidemiyrik. Kollarini sivayip akşama kadar tertemiz ettiler mezarluđu... Köyün delikanlulari bu işi görünce şaşurdu. Ha bu şehurden gelmiş iki süt kuzusu uşak hiç korkmadan bu mezarluđu nasul temizledi diye...

Boylu, poslu, sirim delikanli, yiğit uşaklar geldiler bana. Ofli dediler, ha bu hepimizi sokan ok yılanlari ha bu süt kuzusu uşaklari niye sokmadi?

- Niye soksunlar uşagum, dedim, siz siçmaya inerdünüz mezarluđa sokardilar sizi, süt kuzusu uşaklar da temizlemeye indiler mezarluđa, sokmadilar onlari...

Hoca dedüler, eğlenürsün bizimle, yılan dedüğün nedür ki bizim niyetimizi bilecek...

Doğrusun uşagum, yılan dedüğün değıl ben de sizin niyetinizi bilemem, ama ne yaptüğunuzu görürler uşagum...

Ne demeye getirdim lafi sayun cemaat, ha bu mezarluklar bizim mezarluklardur, hiç değılse bayram gelip çatmadan bir güzel temizlese, ayda yilda bir şehirden kal-kup babasunun, dedesünün mezaruna gelenlere rezül rüsvay olmasak... Öbür tarafta bu yılanlar zaten sokacak bizi. Demek yılanlar da pisliğimize dayanamamış, öbür ta-rafi sabredmeden şimdeden sokar olmuş bizleri...

## *Teknoİojinin işi*

Oliy, oliy, epey zaman oliy, he, he Kurban Bayrami'ndan öncedür, Trabzon mebusu geldi yanima, sağdan soldan konuşuyruk, "Yav kardaşum, dedim, biz ha buradan iyi seçemuyruk, ordan (Ankara'dan) nasıl görülür, nedir bu memleketin hali?"

Valla Ofli, dedi, "Biz de ordan pek iyi seçemürük, ama, galiba, bu memlekettin hali Amerika'mın, gavurun işidür!"

Bu iş Amerika'nun işidür deyünce akluma geldü bir fikir. Heman oracukta anlattum ona. O da gitmiş anlatmış arkadaşlarına. Şimdiki zamanda halimize gülmek moda olmuş, benüm ağır laflaruma yüzü kizarup utanacağına, hoşuna gitmiş dürzünün...

Simdik iyi dinleyün. Mehmet Efendü'yle, Hüseyin Efendi bir dağın başında iki komşu imiş. Her birinin ayda, yilda bir sefer şehirde işi çıkar gidermiş. Giderlerken de mallarini, mülklerini birbirlerine emanet ederlermiş...

Mehmet Efendi bir defasunda giderken Hüseyin Efendi'ye demiş ki, "şu bizim tavuklara göz kulak ol!"

Geri döndüğünde bakmış ki, kümes bomboş... Hüseyin Efendi'ye demiş ki, "Nedir bu iş Hüseyin Efendi!" Hüseyin Efendi demiş ki, "Valla Mehmet Efendi bu iş çakalin işi, ne kadar göz kulak olduysam dadandı senin kümese, yedi, parçaladı tavuklari!"...

Gel zaman, git zaman, Hüseyin Efendi yayla zamani bırakmış inekleri inmiş şehre. Geri döndüğünde bakmış ki, inekler yok... Demiş ki, Mehmet Efendi'ye, "Mehmet Efendi, bu iş çakalin işine benzemez, bu iş ne iştir?"

Mehmet Efendi demiş ki, "Valla doğrusun, bu iş çakalin işine benzemez, bilürsün Tonyalılar anarşüst adamlardur, tabancayla oynamayı yayla yerinde pek severler, kazayla vurulmuştur senin inekler!"

Bir dahaki sefere Mehmet Efendi şehre inerken, ormandan kendine ayrılan kişlik, yakacak odunlara göz kulak olmasını ister. Tabi yine geri döndüğünde bakmış ki odunlar yok... "Nedir bu iş Hüseyin Efendi. Bu iş Tonyalıların işine benzemez!..."

Doğrusun Mehmet Efendi, bu iş Tonyalıların işine benzemez, bu iş devletin işidir. Orman Müdürlüğünden adamlar geldi, sentin yakacak odunlara baktular, bunlar adam gibi kütüktür deyüp alup gittiler...

- La uşagum otur yenine, sana da koca camide yer beğendiremedük, bir dahaki sefere biletli yapacağum namazi, sana da iyi yerden bir loca verürüm, otur yerüne, kariştirdun lafumi, hangisi Hüseyin'di, hangisi Mehmet Efendi...

Neyse sayun cemaat, diğeri sene öbürü gitmiş şehre, geri döndüğünde bakmuş ev, bark yeründe yok. "Nedir bu iş demiş, bu iş devletin işine benzemez!" Doğrusun demiş, devletin işi değıldür, Allah'un işidir, sen buralarda yokken, bir fırtına bir sel, senün eve yıldırım düştü yandı, sonra sular götürdü...

Bakun laf nasul gidiyi. Birbirlerine yapmaduklarını bırakmaylar ama gören derkü arkadaşdurlar... Öbür sene, digeri inmiş şehre... Döndüğünde bakmış ki, köy yerinde bıraktığı karisi, gelini, gizi üçü de hamiledir...

"Yahu kardaşum nedür bu iş, bu iş Allah'un işine benzemez!"

"He dogrusun, demiş, Allah'un işine benzemez, bu iş şeytanun işidir, sen burda yokken, aramızdaki datli dostluğu kiskanmıştır şeytan, girmiştir kanumuza!..."

Bu temsulu bir güzel anlattım. Tekrar lafu Amerikanlara getürdüm.

"Sayun mebus bey, dedüm, bu iş pek Amerikalıların işine benzemez, pekü onlar ne der bu işe!"

Oflı dedi, onlar da der kü, bu iş teknolojinin işidir...

Yani bu teknoloji şeytandan da ilerü müdür mebus bey, "he ileridir!" Oflı dedi, çünkü, çalışmayla, kazanmayla, duayla, şükürle bu işi yoluna koymanın imkanı yoktur... İşte sayun cemaat, daha anlamadugum bir sürü laf konuşuk...

Bir ders çıkar bu temsulden cemaat. Bir zaman yolladuk bunları Ankara'ya, çakal gibi devleti yiyenler, soyanlar var dediler... Sonra kendileri çakalluk yaptular. Bir zaman yolladuk bunları Ankara'ya. Tonyalılar gibi anarşüst adamlar var dedüler, kendüleri anarşüstlük yaptular. Bir zaman yolladuk, devletün içinde ordu var, bu işe karışamay-ruk, elimiz kolumuz bağlı dediler. Bir zaman yolladuk, yok Allah'un işidir, yok şeytanun işidir, şimdi de yok Amerika'nın işidir. Lâfa bakun nereye geldi, şimdi de tutturmuşlar ki, yok efendüm bu iş teknolojinin işi, nedir ha bu teknoloji sayun cemaat!

## ***Bir kadunu sevmemiş, kalkmış Affak' u***

• • • Kasabın Nuri'si da, otuz yaşma gelmiş hâlâ evlenememiş, vesvesenin teküdür, aldığı abdestü begenmez on defa tazeler abdesti, bir kuruntudur gidiy, bir çıt duyumsun yeniden tekbir alır, yeni baştan kılar namazi, böyle bir uşak...

Geçenlerde yanına yaklaştı, Oflı dedi, yatsinin son rekatını kilarken benim fermuar kendiliginden açıldı. Tekrar kapatsam namaz bozulur, on üç rekat yatsiyi kil baştan, egülürken açılır, bir mahsur var mudur...

Bu bazan öyle olurmuş ki, bu fermuar yüzünden bizim Nuri gece yarılarına kadar yatsiyi bitiremezmiş...

Uşulca kulaguna egüldüm.

- Uşagum bu fermuar kendilugunden mi açılır, yoksa bir bozukluk var midir onda?

"Kendulugundan açılır Oflı dedi, bozuk olsa deguştürürüm oni..."

Bak uşagum Nuri dedim, sen de benim bir oğlum sayulursun, ha bu kuruntular, vesveseler hayra alamet degüldür.

Namaza abdeste kendüni vererek kurtulamazsun bu işten. Göriy misin, bakti senin bir türlü açmaya niyetün yok, kendülügünden açılır kapanır oldu fermuar.

Oflı dedi, yanılır, günahıma girersün, benüm o işlerde gözüm yoktur.

Lâf işte, o işlerde gözü yokmuş, bir kadunu sevmemiş, kalkmış kurban olduğum Allah'ı sevecek...

Bir kadunu sevmeyi beceremeyen sayun cemaat, Allah'u nasıl sever, oni anlamayırım.

Dogrusun uşagum dedim, seni bilirim, sen namazunda abdestunde adamsun. Benüm laflarum fermuaradır. Üstelik yatsunun son rekatında açılan fermuarın ahunda önemli hususlar vardır. Yoksa ben seni bilmez miyim, elinden teşbih düşmez, şadurvanun başundan ayrıl-mazsun, senün gibi derün Müslüman'un hiçbir işi kalmadı da bir de yatsinin son rekatında açılan fermuarla mu uğraşsun?...

Nasul dedüm cemaat, iyi dedüm uşacuga... O düzü de benden bu lafları bekler. Yoksa igne iplik alup bir yol tutturmayı bilmez mi? Bilir ama cemaat, otuz beşine kadar evlenmemiş uşacuk biraz

utanur, ancak bu kadar derdünü açabilir, hocaysan an-layacasun, uşacuk demek fermuari bahane edüp yol aray kendine... Koca kitaba bunca zaman bakar da bir yol bulamaz, gelür bana danişir...

## Bazan tutamayrim

Niye acele ediyiniz cemaat, kılacaunuz bir vaküt namaz, oni da hoca selam ve-rür vermez, milletün önünden, üstünden geçüp kaçarak gidersünüz, gören de sanur ki, ha bu tesbuhi çekmeden çiktuklarına göre bir işleri vardur, ne işünüz var ula, Kürdin İsiyin'in kahveye gideceksünüz, akşama kadar, Kör Emine'nin uşakları yola tarlasından bir metre verecek mi, vermeyecek mi, yıllardır bitiremedünüz bu davayı, yola bir metre verecek mi, vermeyecek mi...

Ula kardaşum, vermiy, vermiy ne istiysiniz Kör Emine'nin uşaklarından... Siz sökersiniz pasalları (sınır kazıkları) Kör Emine diker, siz sökersiniz Kör Emine yeniden çakar... Ee, ne oldi sonunda, kaduncaguz gitti betondan yaptırdı, hadi şimdi sökün bakayım...

- La Memedin oğlu sen sus ha u Alamancı hocanın agzuna bakmazmusin, Alaman-cı hoca ki, şöhreti beni geçtü, Alamanya'ya din görevlisi gitmek için kırk bin torpil yapmıştır, sonra devletün bir elemanı diye oraya gitmiş, camiide bagurmuştur, Hey Millet, Türk pasaportuyla buraya gelip, Arap takvimine göre oruç açanın, bilmem ne yapayum, laf mudir uşagum, rezül olmuştur bütün gazatalara, sonra uşaklara ders verecek, Almancı hoca yok, ara ara yok, uşaklar kalkar bakar ki, Alamancı hoca, çıplaklar kampının yakunlarında gezeyü, "ne gezersün burda hoca?" der uşaklar, tabi yakalanmıştır ne diyecek, "uşaklar, ha bu ahlaksuzlar nasul ahlaksuzdur ona bakmaya geldim!..." demüş, uşak da uyanık bizim buralı, "iyi hoca, o zaman çik ha u gafullugun arkasından da ha bu adam gibi bak!..."

Tabi cemaat, Türk hükümeti ha bu hocayı din adamı diyer gönderür, o da ne yapar, hükümetin işleri hep böyle degül midir, saklanur, ee ne de olsa Türk hükümetinin bir elemanıdır, ancak oradan yapar incelemesini, teftişini... Lafun nereyedür Ofli dersenez, sayun cemaat, şimdi oraya Osmanli devletünün bir din adamı gitseydü, gafullugun arkasında saklanur miydi, inderdi karıların yanına, ha ule daha yakundan yapardı incelemesünü, görüysiniz uşaklar, bu korkaklık, ha ule çekünmeler, lafları ki-virmalar bu din adamlarının işidir...

Yahu sayun cemaat, laf nereyeydi, nereye geldü, alduk gene milletün günahını, yapduk gene dedikodu, karuşturduk gene ortalığı, valla kardaşum ben bu Kör Emine'nin yerinde olsam bu pasalları gelir çakanım ha bu dilimin tam ortasına, bazan tutamayrim oni...

## Tarihi yerler

İki tane orospı turist karısı gitmiş, savcıya, valiye şikayet etmiş, bilmem Maçka'mın hangi dagunda bize saldırdular diye... Vali, savci, yiylere ortalukları, niye yiylere, ya kardaşum, bizi bütün dünyaya niçin rezül ediyiniz...

Savci inceleme yapmak için çıkmış köye, çıkarken bana danişti, yav hoca dedi, vaazlarında ha bu konılara da degün, yoksa memlekete turist gelmeyecek... Görmüy misin bizim uşaklar gene saldırmış turist karılarına...

Savcıya dedüm ki, nerde saldırmış bizim uşaklar Savci bey...

Dedü ki, Maçka'yi geçecesün; Sümela'yi geçecesun, bilmem hangi dağın başında, bilmem gecenün hangü vakti, yanlarında da erkek yoktur...

Valla Savci bey dedüm, ha u tarif ettiğün yere, ha bu sakallarla ben çıkmaya korkarım, ha bu kanılar nasul cesaret etmiş...

Yahu Ofli, onlar böyle şeyler bilmez, bizleri de kendüleri gibi bilürler...

Sen bu lafları birak Savci bey, bu karılar bizim uşakların saldurmalarından mi şikayetçiler, yoksa bu işi niye dağ başında yapar bu bizim uşaklar, ondan mi şikayetçiler...

Öyle laf olur mi Ofli, sana yakuşturamadım...

İster yakuştir, ister yakuşturma, ha bu şehir yerinde plajlarda, otellerde her bir saldırıya ses çıkarttukları yoktur bu karıların, son alduğum haberlere göre de bizüm uşaklar saldurmuş farzumal film gibi otelin bir odasında, diğer arkadaşı kamerayla filme alurmuş, görüy misin rezaleti, niçün filme alurmuş, Avrupa'ya memlekete döndüler mi göstereceklermiş arkadaşlarına, işte bize böyle saldurdılar, işte bize şöyle saldurdılar... Yani eğlence arayanlar...

İyi dersün de Ofli, bizim görevimiz, başlarına bir ziyan gelmesin, burada devlet vardur, demokrasi vardur desinler... dedü.

Bak Sayun Savci bey, bunları ben tanurım, bundan bir de on asur evvel gelmişler bu tarafa, o zaman karuları kızları bırakmışlardır orda, ama bırakırken, bekaret kemeri diye bir şey takarlardı, ha ule olduğu halde bizim askerlerimiz kalkardı burdan giderdü oraya, bilmem anlay misin lafi, şimdi bunlar anadan üryan kalkup gelürler buraya, şimdi kendi kendüme, bunlar tarih bilmez desem, olur mi, Avripali okimıştır, bunlar bu işten hoşlanmay desem, niçün filme alur çekerler, dağın başında ne araylar, desem, tarihi yerlerdür diyeceksün...

Valla Savci bey, bu karıların tarihi dedüğü yerler başkadur, sen yine görevi yap, yakalayacağını yakala ama, ha bu lafımı unutma, bizim uşaklar da iyi bilür o tarihi yerleri... Yani lafun kisasi savci bey, ya da bu karıları dağlara salmayacasunuz...

## *Sen yine gör de sakın inanma*

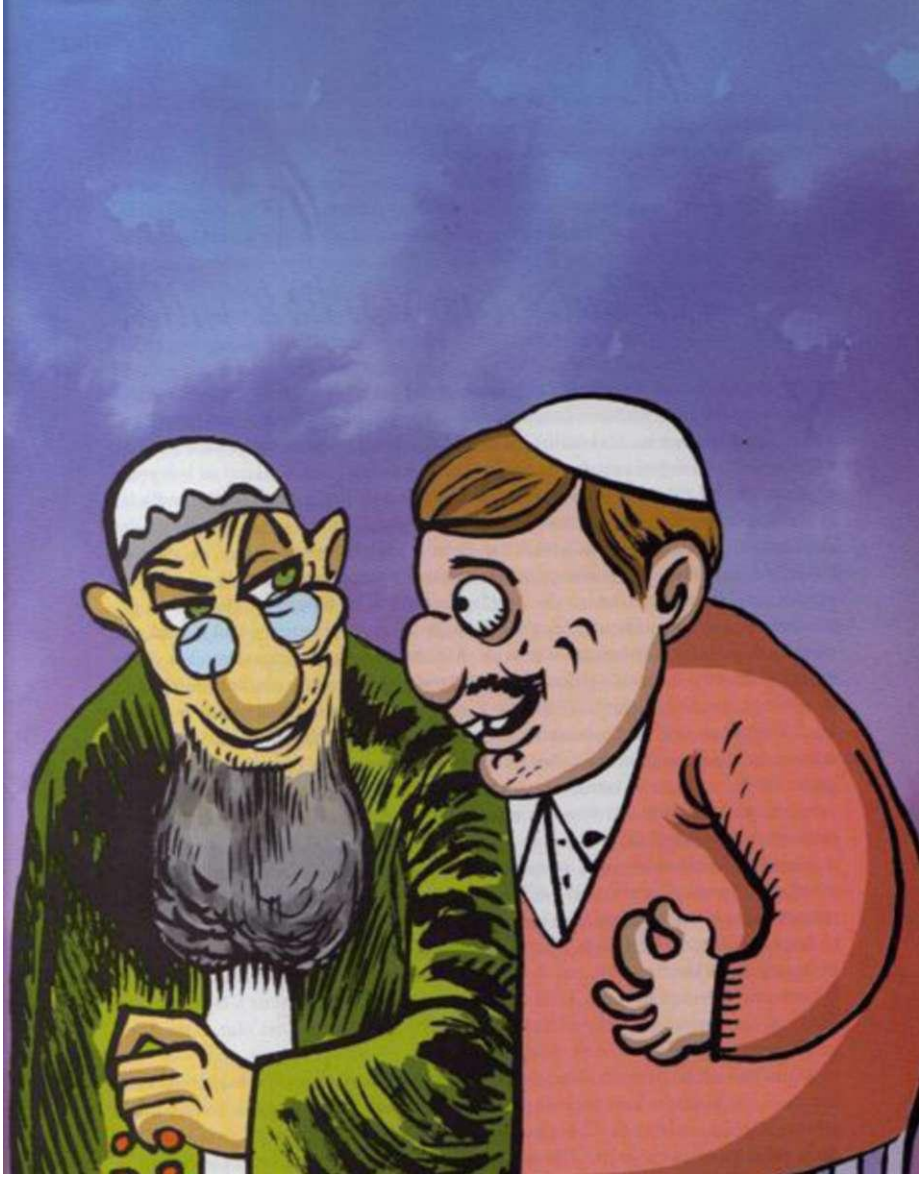
İlahiyat mektebini bitirmiş, bizim buralı uşağın biri, yatsi namazından çıkarken yakama yapıştı, "ya Ofli hoca dedi, çok severüm senü, elümde imkân olsa da senü Ankara'ya götürsem, ha u bütün milletün önünde konuşursam senü, sen ne mübarek adamsun..."

Sağol uşağım dedüm, mübareklik sendedir ki üniversite okumuşsin, sonra köyüne dönüp bizim sohbetimizi dinlersün, aferün uşağım...

Sonra dedi ki uşak, "hoca dedü, senün neyin varsa ağzundadır, bilirim karıda kız-da gözün yoktur, çok takvali bir adamsun, vallahi billahi ha bu gözlerimle seni bir yatakta bir gariyle görsem inanmam!"

Uşağın kulağına eğüldüm.

Aferün uşağım, sen yine gör de, sakın inanma uşağım...



## *Ha bule bir korkak millet*

Yok yok cemaat, bu adamlar azdi artuk, nedir ula sizden çektiğumuz, Bakanmuş, neye bakarlar, milletlin derdüne baktukları yok, işleri güçleri aman turistler gelecek iyi olun ha, bir kötülük olmasun ha, anladuk uşağum, ha bu turistler bizim milletimizden de değerli mudur, la kardaşum, siz ha u yaylanın yollarım ne bok yeduk da açturduk, yol yokti, ne güzel rahatumuz keyfumuz bir parça yerinduydi, simdik iyi ki iki tane dozeri, aha cumhuriyet kurulali nerdeyse seksen olacak iki tane dozer gönderdiler, peşinden ne kadar milletekili var, Bakamı var çıkar gelür, niye gelür, yayla

ye-rüdü, pek seründür, eh o kadar çalıştular, birazcuk dinlensunler, bir de çalumlarına sıtıklarını demezler mü, ha buralar ne güzel yerlerdür, ha buraya bir otel açalum gel-sün turistler, la dur kardaşum, önce biz gidelüm bizüm yaylamuza, güzel bir bok görmeyle hemen üşüşmeyin başuna, durun ula, Allahaşkuna yapmayun, zaten şehir yenido zaten turist var, bir vaküt abdestü beş defa tazeler olduk, nedür ula, başumuza teccal mi oldunuz, şimdi de tuturdunuz turistleri yaylalara gönderelüm, yok cemaat yok, bu iş artuk zivanadan çıktı, bir de demezler mü, bizim milletümüz yabancıdır, turiste iyi davranmaz, iyi muamele göstermez. Ben de okudum geçen gazeteler yazdı, Ayvasili yukarı geçtin mi, ha urada turist karusuna saldurup tecavüz etmişler, ne diyi ahunda haberin, vahşiler, caniler, bizi bütün dünyaya rezül ediler, iyi dinleyin cemaat, köy yerüdür, ne gelen vardır ne giden, her yer dag taş, işsuz, tam oracukta, götü başı açık turist, ee, bi-zum uşaklar da yolun başunda, ee ne yapsunlar, bunlar bizim memleketi ne sanayi bil-miysiniz ha bu memlekette herkes aç kurtlar gibi daralir, önüne gelene saldirir, bilmiy misiniz da ha bu turistleri yalanuz başuna yayla yolina niçün gönderürsünüz, açukcasu budur, bunu bütün dünya âlem bilir, e ne demeye bir de misafürperverlükümü, ölünün körüymiş. Kimi kandiriysiniz, şimdi Ofli ha burdan kazaylan, dil sürçmesiyle deseki, la kardaşum niyetünüz niyetse, kalkun acun oraya bir okul, bir cami ne bileyim hayur-lu bir iş, açmazsunuz, akulları fikirleri otel, yayla yeründe otel mi olur, koca Avru-pa'nin her bir yerinde orospuluk yapdunuz.

Sayun cemaat, bu gavurun memlekette herkes anadan üryan gezer, erkekler erkeklük-ten çıkmıştır, kadunlar kadunluktan çıkmıştır, farzumal, yürürsün yolda, yanibaşından geçer çirilçiplak, anadan üryan bir kadun, kimse dönüp bakmaz ona, niye bakmaz ula, artuk nefüs hepten körelmiştir, diyeceksünüz ki Ofli hepsünün mü nefüsü körelmiştir, la ne diyüm, bunların hepsünün nefsi körelmiştir, artuk oralarda erkek dedüğünden kalmamıştır. Bu kadınlar sanurlar ki dünyanın her bir yanında da erkekler böyledir, dünyanın her bir yanını bilmem ama, bizim buralarda erkeklerim Allaha şükür erkeklüğü yerindedir, ya bırakun ha bu lafları uşaklar, ne misafirlüğü, ne perverlülüğü, biz bu ga-vurün kölesi olmayalım diye sarulduk silaha attık bunları, e ne oldi, hadi sahullerden vazgeçtük, oralari artuk bir daha kurtarmanın imkânı yoktur. Kalkmuşlar yayla yerüne otel yapacaklar, soma. Soma bizüm uşacuklarımız, buralarda garsonluk yapacak, turist karilar gazetelerde gördüğünüz gibi havuzun başunda çirilçiplak uzanınca, bizim uşak-larumuz da içkisini, viskisini, fiskisini getirecek, soma soma olacak, misafürperver, mi-safür, misafürlüğünü bilsün adam gibi kalkup gelsün, kapumuzu bir çalsun bakalum, biz de gösterelüm misafürperverlüğümüzü, bunların, derdü başkadur, bizimkilerin gözü biraz turistlerin götünde başundadır, biraz da paralarundadır. Doymadiniz de şim-dü bizim yaylalara mi göz dikersiniz, ama cemaat, ben bunları iyi tamirim, bunların derdü bizim memlekette de onların memleketüne benzetmektir, yani lam nereye getü-rüyüm, bir memlekette orospilik ne zaman kalkar, herkes orospili olursa o zaman kalkar, pekü bir memlekette pezevenklük ne zaman kalkar, herkes kavat olursa o zaman kalkar, yani cemaat, laftım nereyedür, biz bu kanılara dagda bayurda kendümüzi sika-cuk soldurmayacak, onların otellerine gidem, onlarla datli datli konuşacak, kibar kibar onlarla viskimizi içecek, sonra sonrasına sizün de caniniz çıkay daralirsiniz ama, bu işin sonrasına bırakmam ula, daha ölmedük. Ha u otelün dibine dinamiti ilkin ben koyanım, sayun cemaat, bu işin ehemmiyetünü ya siz anlamaysınız, ya ben anlatamay-irim, bundan büyük dert mi olur kardaşum, yayla yerüne otel açmak nerde görülmüş kardaşum, döviz gelecekmiş, döviz batsin, üç tarafı deniz memlekettin sahüllerüne ye-terünce para gelmiy mi, görmiyük mi, okumayrik mi gazetelerden, bir tarafta bizim milletümüz çolugu, çocuğu, ahlagu, namusu, işinde, gücünde, tarlasında, hemen yanubaşında da bu çiplak karilar, bu mudur medeniyet, bunların medeniyetine Muhtarın köpeği işesun, hiç mi anlayışları yokdir, ailenin içinde, köyün kasabanın içinde anadan üryan gezülmez hiç mi hiç bilmezler, yorma kafani cemaat, her bir boku bilir, düşünür bu turistler, ama yine de yaparlar, o halde vardır bir kasutları, niçün vardır, anlatayım. Bizim kadınlarımız Alamanya'da adam gibi gezerken çekerler resümleri-ni, gösterirler televizyonlarında, nedür bu rezalet diye, ee biz nereye duruyük uşagum, onlar bizim Anadolu kadunumize böyle bakarlar da biz onların filmini çeküp niçün televizyonda yayınlamazuk, nedür bu rezalet diye, yapmazuk, üsteluk tam tersini yaparak, turist karilar anadan üryan gezerken bizimkiler türkü söyler, el çırpar, nesünü an-latacasun kardaşum, ha bule bir korkak millet...

# ***Bu müsİüman İıya kendü İerinin yapacak İari yok Kari İara yaptırmak isterfer***

Bu hocalar öldürecek beni yahu cemaat daralıyım, da, bir de utanmadan vaazla-rini teyplere okırlar, arada bir yatanlar bayılanlar, bir rezüllüktür gidiy, akulla-runca kadunlara İslam'i anlatırlar, bunları dinledükçe zay sanarsunuz ki birileri bana işkence yapar, derler ki, kadun kısmi niye kulaklarına ellerini getirüp tekbir almaz, niçün olacakmış, koltukaltları görünmesin diye, sonra laf dönüp dolaşıp, ey mümin kadunlar bu yüzden çarşaf giyecesünüz, başkasi gınahtur, bütün Osmanlı'nın âlimi düşünmüş taşınmış buna karar vermiş, yoksa kadunlar böyle yanacakmış, şöyle yanacakmış, bitmedi sayun cemaat, kadun kısmi erkeğüne danuşmadan kapuya gelen kimseyle konuşmayacak, görüşmeyecek, ona bir şey vermeyecek, ondan bir şey almayacak, sonracuma efendüm, kadun kısmi pazara, panayıra, mağazaya kocasun-dan izinsiz çıkmayacak, yolda kazayla bir erkekle göz göze gelmeyecek, gelirse de kim olursa merabalaşmayacak... Yahu cemaat nesini anlatayım, bunların canı işkence yapmak ister... La kardaşum, derdün budur da niçin alursun kari, kari dedüğünün ağzi vardır, koli vardır, ayakları vardır, niçin alursun kari, canlıdır o, ne kadar kapatsan kafes gibi evine çabalar, bir şeyler yapar, sana sorayım niçün alursun?... Niçün olacak işkence yapmak için... - Bak uşağum, oturduğun yerden hallenme öyle, bir derdün varsa söyle, niçün ahırlar bilir müsün, bilmezsün, o halde dinle lafun sonini...

Ey cemaat niçün alırlar, bakarlar ki bu Müslümanlık bize çok zor gelür, becerüp yapamazuk oni, ama alursak bir kari, onin canı nedür ki, başına vura vura Müslüman-luğun olup olmayan, kulaktan dolma ne kadar şartı var hepsünü yaptıruruk onlara... Yani bu Müslümanluğu kendülerinin yapacakları yok, karılarına yaptırmak isterler... Böyle Müslümanlık mu olur, bir cümlelik vaaz verür, yanım saat cehennemü anlatın, İslam'un şartlarını saydu mi, kendülerinkileri bırakır başlar karılarınkini saymaya...

## ***Bu Allah'un ateşidir nasıl yanarsa yanar sana ne edepsuz!***

Dinle kardaşum, şimdi hepünüz Allah'un emrünü yerine getirüp yüzümüzü Kabe'ye dönmek zorundayız, ama, öyle bir zamana geldük ki, her yüzünü Kâbeye dönen, kalkar der kü, ey cemaat, siz da yüzünüzü bana dönecesünüz, demem o ki, tarikatiymiş, derneğiymiş, cemaatiymiş, kalkar derse kü, yüzünüzü bana dönecesünüz yanlıştır, ama farzumahal derse ki, gönlünüzü bize dönecesünüz, tabii cemaat, gönlümüz herkese dönüktür, ama yüzümüz Kabe'ye dönüktür. Bilmem bu laf nereye gelür anlamışsunuzdur, pekü anlarsunuz da daha ne bok yemeye o partünün peşüne, bu partinin peşüne dolanup durursunuz, Allah'un yolu birdür ama, yollar, sokaklar ka-ruşuktur, baktun ki, ha bu ahur zamanda yolını şaşurdun, kurban olduğum Allah en iyisini bilir, hangimiz şaşurmayruk ki, ne yapacasun, kaldıracaksun başını gökyüzüne, bakacasun oradan bulutlar geçer, bakacasun orada yıldızlar vardır, açacasun elle-rünü Allah'a yalvaracasun, çolukmuş, çocukmuş, seni kurtaran yoktur artık, dünyayı unutacaksun, yalanuzsun, kimse yoktur Allah'tan başka. Diyecesün ki, kurban olduğum Allah'um nedür ha bu dünya işleri, hergün kırk tilkinin kuyruğu yüz çakalla uğ-raşur olduk,



dostumuzu düşmanımızı, tanıyamaz olduk, niyetün temizse, ha bu dua senü tertemiz adam gibi herüf yapar, o zaman sayun cemaat, hangi sokakta olursan ol, hangi caddede olursan ol, anlarum ki senün de yolun birdir.

Lafumi iyi dinle cemaat, şarapçı dedüğümüz adam bile sabah kalkar akşamdan iç-tüğü bardakları yikar, niçün yikar, akşamki günahlari aklına düşmesun, ama şimdi devür değışti, herkes sabah kalktugunda, her birinün bardagunu alıp labaratuvarlara koşar inceler, niçün diyecesün, birbirlerünün ardundan konuşmak için, bir marazluk bulup hır çıkarmak için, be Müslüman, be salak herüf, bir sefercük de sesüni çıkar-madan al ha u bardaklari birer birer yika, ölünün körü mü olur, sesüni çıkartmasan, ileri geri konuşmasan olmaz mi? İlla ki birinin gözüne çomak sokacasun, ha bu lafumi iyi dinleyün sayun cemaat, bir zamanlar hepümüzün etrafunda isindigi bir soba vardı, içinde İslam'un Allah'un ateşu yanardı, kimsecuklar çikip da bu soba benüm-dür demezdi, alimi, kadisi, çolugu, çocugu, çobani, kaduni içine, saguna soluna bakmadan getürebildigi, kotarabildigi kadar odun atardı, herkes isterdü ki, isinsak da isinmasak da bu soba yansun, şimdi öyle mi sayun ceemaat, iki yüz yıl vardır, kim bu sobayi yakmak isterse, ateşun yanmasına bakan yoktur, her bir kafadan bir cenabet ses yükselur, der kü, bu boru delüktür, bu soba surdan tütüy, yok efendüm böyle soba yakulmaz, yok efendüm şimdi soba yakmamın zamani midir, üstümüze gelürler yakalarlar bizi, yok efendüm Amerika'nun işine gelmez, yok efendüm hükümetin işine gelmez, yok efendüm biraz daha bekleyün bu sobayi yakacak adamumuz gelecek, bir boktur püsürüktür gidiy, bir da milletün sobayi yakmaya isinmaya niyeti yoktur, cani sikilmiş daraliy, ne kadar dert vardır... yanü derdü için sobanın yanina yakla-şiy, diyelüm... Neyse cemaat bildüğünüz işler, dilim dönmiş, yani öyle güne geldük ki, mübarek Allah'un kitabı kitap olmaktan çikip cinsel bilgiler ansiklopedisi olmuş sanki, gelen bakay, giden bakay, ey cemaat daha konuşturmayın beni daraliyrim, bu ateş Allah'un ateşidir, bu soba kimsenün babasunun mali degüldür, her kimün elün-dan bir şeycükler gelürse, getirüp bir odun atsun, tütüymüş, isitmaymış, sana ne ulan, sana ne dürzü, bu Allah'un ateşi, bu İslam'un ateşü, nasul yanarsa yanar, ne kadar yanarsa yanar, sana ne dürzü, soba yakmanun zamani degülmüş, sana ne cahul herüf, sen yüzünü Kabe'ye döncesün, sen gökyüzüne bakacasun, ha bu dünya nasul döney, kim döndiriy, demiysin, de, ha bu dünya yanluş dönüy, yıldizler yanluş yere konmuşdur, güneşun yuvarligi biraz bozuktur demeye kalkarsan, düzri, bozuxsa otur iyisini sen yap, ha burda üç-beş Müslüman toplanmış, gönüllerince bir ateş yakmak ister, gelüp de üstüne işema, işema diyrim, bak uşagum fena oliyrim, işema diyrim, bir işemaya yelten, ha u işedüğün mereti Allah yaratdu demem, keser ha bu sobanın içine atarum, haberun olsun...

## *Lafun erkeğü böyle olür*

••• Heman aklima gelmişken söyleyeyim, uşacugun biri geldi, üniversitede okiyi, diy ki, hocam kız arkadaşlarımızla okey oynayruk, okey taşlarını karıştırurken elim kız arkadaşumun eline deyi, şimdük hocam; taşları karıştırıyım mi, yoksa karıştırmayayım mi. Ha bule bir dert, uşacuk belki de benümle dalga geçiy, önemi yoktur, bizde her soruya cevap vardır, uşacugum o taşları hangi niyetle karıştırdüğün önemli, niyetunde neleri, nereleri karıştıursun ki, bu karıştırma işi bu kadar kafana dolanur, geelum okey oynamalarına, bu ökeye giz arkadaşunun elini karıştırmak için mu oynarsın, niyetun buysa uşacugum, yanulursun, bu zıkkım kahvede milletun ortasında de karıştıurulmaz ki, bir da der ki bu uşak, hocam ne zaman okey atmaya dolaniyrim, giz arkadaşum he-mencacuk açayı, burayı pek anlayamadum, giz arkadaşun neyi açayı. La git başumdan uşagum sen ha u okey masasına otirmişsan, illaki bir yerleri karıştıuracaksun, nasul ki, biz ha burada ha bu köşelere kurulduk yazmaya başladük, illaki bir yerleri karıştıuraca-guz, laftın erkeğü böyle olur, Ofli hocan sana kurban olsun, bir an için kendünü senün yenine koydi da, sen Ofli hocamın da niyetünü karıştıurdun uşagum... Ey kurban olduğum Allah'um bu nasul parmacuktur ki bütün niyetimizi bozar, ey kurban olduğum Allah'um bu nasul niyetttür ki, bir parmacukla bozulir... Var bu işin temelünde bir karışıkluk; Allah'tan hayırlusu...

k k k

... Geçenlerde vakıfa uğradım, bakalım eşler dostlar, arkadaşlar ne yapay, hepsü-nün masasında vardır yüz dane kitap, nedür la ha bu kadar kitap dedüm, kitaplardan yüzünüz görünmüy, dedüler ki, hocam Osmanlıyı araştırıydık, la kardaşım Os-manlı'nin nesüni araştırıysınız, hocam işte nesüni olsun? Haremimi, Karagözünü... İşte ha bu kardaşım, ben size demiyürüm mü, bu milletün araştırımaya okımaya meyli yoktur, bu dürzülerin gözü ya karıdadır, ya eğlencede... La kardaşcazum, araştırı-cak başka yerini bulamadin mi Osmanlı'nin...

*Kaldur eteğünü bak,  
dişidür, al getür eve*

Mehmet ağanın vardır on dane erkek uşağı, kardaşı Hasan'm da vardır bir dañe erkek uşağı, birbirlerini çekemezler, niçün dersünüz, bilürsünüz Mehmet ağa on uşağın onunu da evlendürmüştür, kardaşı Hasan ise bir dane erkek uşağı evlendürememüştür, kiskanur Mehmet ağayı çekemez. Bir gün demüş kü Mehmet ağaya, bu nasul iştir ben bir uşağı evlendüremedim, sen on erkek uşağı evlendürdün, demüş ki Mehmet ağa, kardaşım Hasan, benim uşakların önlerine çıkar bir giz, kaldırırlar guyruguni (eteğini) bakarlardı ki, dişidir bu, alurlardı getirirler eve, senun uşak, aha kırkma geldi, onu beğenmez, bunu beğenmez, alt tarafı dişidir... Bunun nesine bakaysın kardaşım: Sayın cemaat, Mehmet ağanın lam da biraz fuzilidir, ne demektir, kalduracasm eteğini bakacasın dişidir, kapıp getüreceksin gelün diye, sayın cemaat gelelim Hasan efendinin durumu de biraz hastalıkludur, otuz beşine gelmiş uşağı daha prenses mi araysın ula, kaldur eteğini bak, dişidir, al getür eve, ne araysın bu saatten soma, sana kraliçe bu-lamazuk ya, ne dersünüz sayın cemaat, yanışım var mudur?

Siz bilmezünüz sayın cemaat, ha u karşı köyden bir Musa efendi vardı, epeycene geçkin adamdı, evlendü otuz yaş küçük ganayikli bir gizle, diyecesünüz giz ha bu yaşlı adama nasıl vardı, ula cemaat kızcağuz kördür kör... Bu durum Musa efendünün işine gelir, gelelim bu işin muhabbetüne, muhabbet böyle değıldür cemaat, gizcağuz bir gün demiş ki, canım senü çektiğı zaman bulamayım, ha bu işe bir kolaylık bul-sana. Musa efendi de düşünmüş taşunmuş bir kolaylık bulmuş, evün içinde boynına çingirak takmaya başlamış ses nerden gelir, inekler gibi, Musa efendü ordadır, durun cemaat, heman gülmeyin, daha gülecek yerlere gelmedük, gel zaman git zaman boynına çingirak takan eve varmış, çingirak takan gizcağuzun yanına varmış, tabi cemaat, Musa efendi durumu anlamış ama ne yapsın, bir gün durumu karısına danişmiş, ha bu çingirak iş beni sarmay demiş, ha bu çingirağı değıştürelüm, daha sessüzini bulalım, yoksa bizim gari orospı olup çıkacak. Gizcağuz birden sinirlenmiş demiş ki, bana sormadan her gün değıştürürsün de, şimdi niçün sorarsın... Musa efendünün tabi tepesü atmış. Delülendi, ölecek zay, zay boğacak gariyi gari demiş, çingirak aynı çingiraktur, değıştürdüğüm yoktur. Ganayikli gizcağuz korkmuş, demiş ki, sinirlenme herüf, çingirağın sesünden şikayettim yoktur, hepsünün sesü bir başka güzel... Yaaa cemaat bu size ders olsun, otuz yaş ufak gariyi alursanız, gari da nerde bir çingirak sesü duyar kalkar gider, gülün, gülün bakayım, otuz yaş ufak gari alup çingirakla iş ya-panun soni budur, gülün bakayım...

*Ceryan meselesi*

Nedür ha bu Melahatun işleri, ha bule gari mi olur, otur evünde gizum, ne oliy-siniz bakayum, nedur derdunuz, gocan çalışmıssa diyeceğüm laf yoktur, gocan dünyanın parasuni gazanur, daha ne demeye ayaklanuysiniz. İki dane uşağı komşulara birakıy, daireye çalışmaya gidiy, daire dedüğünüz yerde para mi dağıtıylar, yok, iş mi yapaysınız, yok, daha ne bok var dairede, haçan daireye koşacasunuz iki dane uşağı niye yaptun? Uşacukları sokağa atacaktun, iki dane canundan, kanundan çıkmış uşağı, ne yer ne içer, fırlatur da kopa kopa giderson, diyecesunuz ki, kaduncağuzun canı sikily, şimdi sorayım size cemaat, dairede sikilmay mi? Gülmeyun lafuma bakayum, ne dedük, dairede sikilmay mi, kötü mü diyrim cemaat, canı sikilymiş, iki dane uşağınla eğleş dur, Allah sana iki dane turp gibi uşak vermiş, otur da haline şükret, ee kardaşum biraz da şükür bilin, kazanmamın peşünden koşarsunuz, biraz da şükürün peşünden koşun, lafumi sağa sola çekmeyün ula, lafimi çekeceğünuz garinizin eteğinden çekün, çekün de, canı çıkmasun, garunuzun eteğünden çekmedüğünüz için canı çıkar. Damam gardaşum kadun da çalışacak, anladuk gadun da çalışacak, ama go-casinin gazanması varsa, oturacak aşağı... Sormaysınız, Ofli hocanız iki gündür ortakluklarda görünmiy, tamam uşağım senün lafuna geleceğim, kaç gündür gazatalar ya-zay, ha bu dünyanın işine bakun cemaat, ne diyer uşağım bir daha da, filort... Yani filort demek, giz uşağı erkek uşağının, erkek uşağı giz uşağının elinden dutması ola-yidir, giz uşağı giz uşağının elünden tutarsa, ona bir şey yok, erkek uşağı erkek uşağının elünden tutarsa ona da birşey yok. Bana galursa, kim kimün elünden tutarsa kor-kacasun gardaşum, yahu cemaat, ha bu işi de mi ben öğreteceğüm, uşağunuz giz çocuğunuz namisliya niçün korkarsunuz. Demem o ki, uşağunuza terbiye verememişsünüz bu yüzden kim kimün elini tutarsa korkarsunuz, bu işlere garuşmak doğru olmaz cemaat, kim kimün nesünden, neresünden tutarsa tutsin, ceryani mu tutay, yok, elinden tutay. Diyecesunuz ki, gençtürler, becardurlar, ikisinin de elü ceryan gibidür, ee gardaşum bu ceryan Allah'un ceryani, herkese gurban olduğum Allah bu ceryandan vermiş. Şimdük bu ceryan Ferhat ile Şirin'de olursa, Fuzuli'de, Baki'de olursa hepü-nüzün hoşuna gider, ama bu ceryan gencecuk uşacuklarımızda olursa günahdur, niçün günahdur, niçün ayuptur, şimdük birakun ha bu lafları bakayum, hepünüzün hoşuna gider gülersunuz, uşağunuz namisliya korkulacak bir durum yoktur, laftım bu kadar-dur... Bu ceryan Edison'un ceryani değüldür, düğmeyi çevürünce yanacak, kapatunca sönecek, bu ceryan Edison'un ceryanına benzemez, tehlikelüdür, ne zaman açulacak, ne zaman kapanacak bilemezün, sen otur uşağının terbiyesüyle meşgul ol, uşağın namisliya niçün korkarsun, sen ceryanini gençlüğünde boşa akutmuşsan hirsini uşa-cuklardan çıkarma, onlar biliy ceryanin nerden geldüğünü, nereye gittüğünü, otur da uşağının terbiyesüyle meşgul ol, sokak ortasında uygun midur, peki üniversitayı bitirmiş yirmi beş yaşuna gelmiş, eşek gadar herüftür, ne yapsun bu ceryani, kendünü mi yaksun, bunu mi istersunuz?..

## *Uyum Yasaları*

Birgün cemaatten biri biraz da takılmak için Ofli hocaya, hocam Avrupa Birliği Uyum Yasaları ne demektir, diye soru sorar.. Hoca: Anlatayım uşağım.. Birgün teravih namazı kıldırayrum.. Bilirsiniz kadınlar perde arkasından kılayı.. Yalanuz secdeye vardılar mi varmadılar mi seslerinden anlayrum.. Yer tahta olduğu için yatup kalkmalarını anlayrum ona göre namazı kumanda edeyrim.. Ben Allahüekber deyip ayağa kalkayrum, bakayım, kadunlar daha secdeye yeni varayı.. Bir sinirlendüm, namazı selam verip kestim. Kadunlara doğru bağur-dum: "Sayun kadunlar, bundan sonra benimle yatup benümle kalkacaksınız.. "

Uyum yasaları da bu hesap, bundan böyle Avrupa'yla yatup Avrupa'yla kalkacağız..

# *Hocadan İftarlık*

Ofli Hoca birgün iftara doğru vaaz vermekte. Cemaatte bir çok sorular sormakta. Soruları bir kâğıda yazıp pusula şeklinde konuşmakta olan hocanın önüne itmekte. Bu sırada Ofli Hoca'nın hanımı da hocaya bir pusula gönderir. Ho-ca'dan iftarlık istemekte. Pusulada: "Gelirken yarım kilo kıyma yarım kilo şeker al" yazıyor. Pusulaları sırasıyla okuyup cevaplayan hocanın önüne sonunda bu pusula gelir, hoca şaşkınlıkla:

"Sayun cemaat, herkes benden dini sorularına cevap isteyi, habu kafır kimdir ki benden kıyma istiy.. "

## *Büyük Felsefe*

Ofli Hoca kurban bayramı arefe günü, kurban üzerine konuşmakta. Laf dönüp dolaşp İbrahim Peygamber'in oğlu İsmail'i nasıl kurban etmekte olduğuna gelir.. Hoca burda lafi keser: "Sayun cemaat, kurban işi büyük felsefedir. Her hoca her alim bu büyük kurban felsefesinin altından kalkamaz. Bu konuya açıklık getirmek her müslümanm harcı değildir. Bakun haburaya, İbrahim Peygamber oğlunu kurban edeyi.. Ne demektir bu, bir düşünün.. Kurban olduğum Allah benden oğlumu kurban isteyi, vallahi gireruk birbirine.. "

## **Halk içinde meşhur Ofli Hoca fıkraları**

Adamın birinin annesi ölmüş. Köyde, namazını kıldırarak bir hoca bulamamış. Komşu köye gitmiş. Annem öldü, sizin köyde hoca var mı, demiş namazını kıldırarak. Köylüler, burada bir Ofli hoca vardır, ama, kimsenin namazda-niyazda gözü yoktur, hoca da, her gün derenin kenarında uyur, demişler.

Adam, işsizlikten, dere kenarında uyumakta olan Ofli hocanın yanına gelir.

Annem öldü, namazını kıldırır mısınız? demiş.

Ofli hoca, heyecanla yerinden atılır: (..)mına bile korum...

-k-k-k

Ofli bir adam, Bayburt'un bir köyünden geçiyormuş. Tam o sırada köyde bir adam ölmüş. Köylüler adamın yanına gelmişler. Sen nerelisin? demişler. Adam 'Ofliyum' demiş.

Köylüler, eğer sen Ofli'ysen, o zaman hocasundur. Bizim cenaze namazımızı sen kıldırarak, derler. Adam, ne dediyse, hoca olmadığına inandıramadı. Baktı ki iş başa düştü, 'öyleyse, siz cenazeyi bana verin, uzaklasın, ben şu derede onu yıkarım' demiş...

Köylüler uzaklaşmış. Ofli ölüyü yıkarken, ceset, derenin sularına karışıp gitmiş. Köylüler gelmiş, 'ne oldu bizim cenazeye' demişler.

Ofli, 'valla uşaklar, çok iyi bir adamdı, onu yıkarken, ellerimin arasından kuş gibi uçtu gitti' demiş...

Köylüler de inanmış.

Bir zaman sonra köylüler cesedi derenin dibinde bulmuşlar. Ofli'ya gelmişler. 'Hani sen, iyi adamdı, uçtu gitti, dedin, ceset derenin dibinden çıktı' demişler.

Ofli cevap vermiş: 'Valla uşaklar, buradayken iyi adamdı, lakün, yukarda ne bok yedi ben nerden bileyim'...

k k k

Cemaatten birinin cep telefonu çalar. Namazda olduğu için açamaz. Ofli Hoca adama yaklaşır, cebinden telefonu çıkarır, telefona cevap verir: 'Arkadaşunuz secdeye kadar gitti, gelünce ararsunuz.'

k k k

Ofli Hoca başka bir hocanın arkasında namaza başlar. Ancak hoca çok acemidir, secdede okutulacak 'ettehiyyatu' duasını ayakta okutur, Ofli arkadan: 'Fatiha yerine okuttun ettehiyyatu'yu. Şimdi secdeye varunca bakalum ne .ikimi okutacan!'

k k k

Ofli Hocayla bir adam sohbet etmekte: 'Hocam, bakayrum Hıristiyanluga, bakayrum Yahudilige, ha bu İslam gibisi yok.' Birden hocaya dönüp: 'Hocam, ha bu İslamiyet büyük dindir degil mi?' Ofli Hoca: 'Ya ne .ikimdur! Tabii ki büyük dindir!'

