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O n u yakıp kül e t m e y i k i m i s t e r d i ? Kayıt larını y o k 

e t m e y i ? B ü r o s u n u m a h v e t m e y i ? G e ç i m kaynağını 

k u r u t m a y ı ? 

T h o m o s D a n i e l s babasın ın e d i n m i ş o i o b i l e c e ğ i 

y ü z l e r c e d ü ş m a n ı d ü ş ü n d ü . B a b a s ı n ı n tan ıd ık lar ı ara

sında! a t e ş l e o y n a m a k t a n h o ş l a n a n kiır» vardı? 

« D o ğ r u s u , t a m bir u s t a işi b u yangın,» d e d i Cor

r i g a n . NevvYork İ t fa iye Ö r g ü t ü n d e görev l i bir t e ğ m e n 

d i . «Yangının y o ğ u n l u ğ u çoik y ü k s e k , üste l ik , de ç a b u k 

y a y ı l a n t ü r d e n . Eğer buranın s o r u m l u s u yangın ı g ö 

r ü p d e haber v e r m e s e y d i , b inanın t ü m ü yanabi l i rd i .» 

C o r r i g a n d o s y a odasını i ş a r e t e t t i . İ ç e r d e k i hava d u 

manın e t k i s i y l e k u r ş u n i l e ş m i ş t i , h u k u k b ü r o l a r ı n a kül 

ve yanık k o k u s u yayı lmışt ı : . T h o m a s D a n i e l s ' i n gözle

r i d u m a n d a n a c ı m a y a b a ş l a m ı ş t ı . Eski t a h t a d o s y a n 

l o r d a n ka lan kül yığınlarına! b a k ı y o r d u . 

C o r r i g a n s ö z l e r i n i s ü r d ü r d ü . «Yangın başladığı 

z a m a n b u r a d a k imse y o k m u ş . G e n e l l i k l e b ö y l e olur. 

iyi bir k u n d a k ç ı , s i g o r t a ı kullanır.» 

Kapıcı J a c o b u s haf i f y a b a n c ı y a ç a l a n ş ivesiy le, 

s i g o r t a s ı mı?» d iye s o r d u . 



C o r r i g a n hayır a n l a m ı n d a başını s a l l a d ı . «Bir za-

m a n i a m a s i g o r t a s ı . Bir m u m , bir t e l , bir saat, hot to 

bazen bir s i g a r a da o labi l i r . Y a v a ş yavaş y a n a n her¬ 

hangi bir ş e y d e n yarar lanı l ı r . A t e ş l e m e y i y a p a n k i ş i , 

çıkıp g i d i n c e y e k a d a r a lev ler in yayı lmasını ö n l e m e k 

i ç i n b u y o l a başvurur.» C o r r i g a n ç e v r e s i n e b a k ı n d ı . 

Saat s a b a h ı n d ö r d ü n ü b i r k a ç d a k i k a g e ç i y o r d u . 

«Eğer y a n g ı n b i n a n ı n t ü m ü n ü s a r s a y d ı , n e r e d e n çık

tığını ö ğ r e n e m e z d i k . Ş imdi y a n g ı n ı n n e r e d e n ç ı k t ı ğ ı 

n ı b i l iyoruz. O n u n i ç i n d e d o s y a o d a s ı n d a k i enkazı 

s a n t i m s a n t i m a r a ş t ı r a c a ğ ı z . O r a d a bir s i g o r t a me¬ 

kanizması b u l a c a ğ ı m ı z a i n a n ı y o r u m . Ayr ıca size b a ş -

bir şey d a h a g ö s t e r e c e ğ i m . » 

C o r r i g a n kapıcı J a c o b u s ile Doniels' in ö n ü n d e n 

y ü r ü y ü p y a n d a k i o d a l a r a g e ç t i . Bazı yerleri g ö s t e r e ¬ 

rek alevler ini n e r e d e n çıkt ığını ve hangi y o l u izledik¬ 

lerini b e l i r t t i . 

«Gördünüz mü?» d e d i . «İzler. B i z i m a t e ş b ö c e ğ i ¬ 

nin bırakt ığı izler o r t a d a . Eğer y a n g ı n a h e m e n m ü d a 

hale e d e m e s e y d i k , b u izleri d e b u l a m a y a c a k t ı k . » 

C o r r i g a n izler d e d i ğ i ş e y l e r i n ç o k ç a b u k y a n a n 

c i s i m l e r o l d u ğ u n u b e l i r t t i . Ö r n e ğ i n , k i m y a s a l b i t e ş i m -

ler ıslatı lmış bez p a r ç a l a r ı , kâğıt ya da p l a s t i k mad¬ 

d e o l a b i l i r , k u n d a k ç ı bun lar ı f i t i l i n y a n m a b i r a l a r d ı . 

Fitil y a n d ı k t a n s o n r a b u n l a r a t e ş alır v e b i r d e n b i r e 

d ö r t bir yanı a lev ler s o r a r d ı 

Thomas Daniels, C o r r i g a n ' d o n pek h o ş l a n m a 

mıştı a m a y a n g ı n k o n u s u n d a g e r ç e k t e n uzman b i r i 

n i n s ö z l e r i n i d i n l e d i ğ i n i b i l i y o r d u . A n c a k T h o m a s ' ı n 

z ihn in i k u r c a l a y ı p d u r a n s o r u l a r , C o r r i g a n ' ı n yanıtla¬ 

y a b i l e c e ğ i t ü r d e s o r u l a r d e ğ i l d i . Kim? V e n e d e n ? Ö n 

c e d e n t a s a r l a n m ı ş bir y a n g ı n a a n l a m v e r m e k g ü ç t ü . 

Yoksa bir a k ı l hastas ın ın işi miyd i bu? 



T e ğ m e n C o r r i g a n a laycı bir tavır t a k ı n m ı ş t ı . «Ha

yır. Y a n g ı n ç ı k a r m a y a m e r a k l ı bir del i b u k a d a r d ü 

zenl i iş g ö r m e z , » d e d i . « B ö y l e l e f i ç o k s a v r u k o l u r l a r . 

G e r i d e ö y l e ç o k i p u c u b ı rak ı r lar k i , y a k a l a n m a k i ç i n 

ç a b a h a r c a d ı k l a r ı n ı sanırsınız.» Başını iki y a n a salla¬ 

d ı . «Hayır . . . B u yangın ı t ü m ç e v r e n i n y a n ı p kül o i-

masını is teyen b i r i ç ı k a r m ı ş . B u t ü r y a n g ı n l a r d a ge¬ 

n e l l i k l e bir b a ş k a n o k t a d a h a d i k k a t e alınır.» 

T h o m a s Danie ls, «Nedir o?» diye s o r d u . 
1 « B a ş k a bir s u ç l a i lg i l i o l a b i l i r . Bazen yangın en¬ 

kaz ından k a v r u l u p k ö m ü r l e ş m i ş bir c e s e t d e b u l u r u z . 

Anl ıyor m u s u n u z ? Burada c e s e t f a l a n y o k . O z a m a n 

d a a k l a b a ş k a şey ler g e l i y o r . Ö r n e ğ i n , s o y g u n g i b i . . . 

B ü r o d a sakladığınız d e ğ e r l i bir e ş y a var mıydı?» 

T h o m a s hayır a n l a m ı n d a b a ş ı n ı s a l l a d ı . 

«Bir s a n a t eser i? M ü c e v h e r ? T e l e v i z y o n , yazı 

m a k i n e l e r i ya da b u n l a r a benzer b i r şey y o k muydu?» 

«Hiçbir şey y o k t u . » 

C o r r i g a n o m u z l a r ı n ı s i l k t i , k o l u n u y u k a r ı kaldır ıp 

a l n ı n d a b i r i k e n t e r l e r i ceke&in in k o l u n a s i l d i . «O hal¬ 

d e d e t e k t i f l e r b a ş k a bir v a r s a y ı m ü z e r i n d e d u r a c a k ¬ 

lar.» 

«Ne gibi?» 

« S i g o r t a . B i r in in iş ler i iyi g i t m e m i ş s e , s i g o r t a d a n 

a l a c a ğ ı t a z m i n a t ı d ü ş ü n e r e k böy le bir y a n g ı n çıkara¬ 

bilir.» 

T h o m a s b u s ö z l e r d e n pek al ınmış g ö r ü n ü y o r d u . 

C o r r i g a n d u d a ğ ı n ı b ü k e r e k , «Bu k iş in in siz o l m a 

nız g e r e k m e z , » d e d i « B e l k i üst k a t t a k i k iracıdır . Ya âo 

aşağı k a t t a k i . Yangın yayı l ınca, h e p i n i z a y n ı d e r e c e 

de e t k i l e n e b i l i r s i n i z . Bu da1 f i t i l i a t e ş l e y e n i n k im ol¬ 

d u ğ u n u s a p t a m a m ı z ı g ü ç l e ş t i r i r . » 

C o r r i g a n kapıcıya d ö n d ü . «Peki, sen yangını o 



kadar ç a b u k nasıl g ö r e b i l d i n ? B ü t ü n g e c e d e v r i y e 

mi g e z i y o r d u n ? » 

Jocobus duraksadı, sabahın erken s a a t l e r i n d e 

o l u p b i t e n l e r i a n ı m s a m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . Sonunda, 

«Yerleri siliyordum,» d e d i . «Birden burnuma yanık ko¬ 

kusu geldi.» 

* 

Shassad ile H e a r n a r a b a d a n inip k i m l i k l e r i n i 

K o m i s e r Renfrovv ve ü n i f o r m a l ı başka! bîr devr iye p o 

lisine g ö s t e r d i l e r . Renfrovv onlar ı z a t e n tan ımışt ı . 

Mew York Polis Ö r g ü t ü n ü n mavil i beyazlı a r a b a l a r ı n ı 

ıslak kaldırımın kenarına; park e t m i ş l e r d i . 

Renfrovv, «Galiba a d a m epey direnmiş,» d e d i . 

C i n a y e t masası d e t e k t i f l e r i y e r e bakt ı lar. C e s e t 

bi pol is battaniyesiyie ö r t ü l m ü ş t ü . 

« D o ğ r u s u bir c ü z d a n iç in bu k a d a r ağır bir s u ç u 

göze a l m a k garip.» K o n u ş a n S h a s s a d ' d ı . C e s e t t e n b i r

kaç m e t r e i ler iye 246 n u m a r a l ı k a p ı n ı n ö n ü n e k a d a r 

uzayıp g i d e n kan şeridine b a k t ı . Doğu Yetmiş Üçün

c ü S o k a ğ a a k a n kanlar y a ğ m u r l a k a r ı ş m ı ş t ı . 

b a k m a k ister misiniz?» diye 

s o r d u . 

«Neden i s t e m e y e l i m ? » 

S h a s s a d y e r e eğilip b a t t a n i y e l e r i kaldırdı. B a t t a 

niye y a ğ m u r d a n iyice ıslanıp a ğ ı r l a ş m ı ş t ı . O g ü n e dek 

belki y ü z l e r c e c e s e t v e i ğ r e n ç g ö r ü n ü m l e karş ı laşmış 

o l m a s ı n a 1 karşın c e s e d i g ö r ü n c e b i r d e n g ö n l ü b u l a n 

d ı . «Tanr ım. . .» 

Ölen adöimın yüzü k i reç g ib i b e m b e y a z d ı . B o y n u ¬ 

nun a l t ı n d a , sağ t a r a f t a d e r i n bir y a r a v a r d ı . B ı ç a k l a 

ç e n e s i n i n altı oyulmuş g i b i y d i . Belki de bir kasap bı

çağı a d a m ı n b o y n u n d a n g i r i p ağzına: k a d a r u z a y a n 



bir y a r a a ç m ı ş t ı . Elbisesi v e g ö m l e ğ i n i n ö n ü kana b u 

l a n mı şt). 
Shassad', «İnsan hava k a r a r d ı k t a n s o n r a e v d e n 

dışarı adımını a t a m a y a c a k mı?» d i y e mır ı ldandı . 

Renfrovv, «Adamın k i m l i ğ i n i b e l i r l e y e n bir be lge 

yok,» d e d i . «Sadece biraz b o z u k p a r a y l a b i r k a ç a n a h 

t a r b u l d u k . » 

b a t t a n i y e y i t e k r a r c e s e d i n üzer ine ör¬ 

t ü p ö l ü n ü n merak l ı g ö z l e r d e n uzak kalmasını sağlar¬ 

k e n , H e a r n de başını k a l d ı r a r a k , «Cüzdanı y o k muy¬ 

muş?» diye s o r d u . 

Renfrovv, «Hepsi g i t m i ş , » d e d i . 

Bir c a n k u r t a r a n arabasın ın t e p e s i n d e k i d ö n e r 

kırmızı lambasını ve beyaz farını y a k a r a k k ö ş e d e n 

s e s s i z c e o n l a r a yak laşt ığ ın ı g ö r d ü l e r . S o k a k t a , p o l i s 

r a d y o l a r ı n d a n ara sıra d u y u l a n paraz i t l i s e s l e r i n d ı 

ş ında, t a m bir sessiz l ik h ü k ü m s ü r ü y o r d u . 

R e n f r o v v ' n u n y a r d ı m c ı s ı c a n k u r t a r a n a r a b a s ı n ı n 

g e ç m e s i n i b e k l e d i k t e n s o n r a karşıya g e ç t i . 

Shassad i le H e a r n ' e , «Sizler c i n a y e t m a s a s ı n d a n 

mısınız?» diye s o r d u . 

v o l e y b o l t a k ı m ı n d a n deği l i z herhal¬ 

de.» 
«Yaa, ne d e m e z s i n ? » 

Genç d e v r i y e po l is i d ö n ü p bir kapının ö n ü n d e , 

b ü y ü c e k bir p a l t o y a sar ınmış d u r a n y a ş l ı , ü r k e k bir 

kadını işaret e t t i . «Bir tanığınız var.» 

S h a s s a d , «Hay a k s i ş e y t a n , » d e d i . « B e n de adl i 

t ı p d o k t o r u n u n a v c u n a b i r k a ç k u r u ş sıkıştırıp a d a m ı n 

d o ğ a l n e d e n l e r l e ö l d ü ğ ü n e dair bir r a p o r hazır latmayı 

d ü ş ü n ü y o r d u m . » 

D e d e k t i f karşıya g e ç i p M i n n i e Y a n k o v i c h ' i n ya

n ı n a g i d e r k e n , genç d e v r i y e pol is i d e g ö z l e r i y l e onu 

iz ledi . 



M i n n i e ok s a ç l ı , b u r u ş u k y ü z l ü , kır s a ç l ı , ince 

uzun b u r u n l u bir k a d ı n d ı , yaş l ı l ık tan vücudu iki b ü k 

lüm o l m u ş t u . Çoğu zamanı g e c e l e r i uyumama-ktan ya

k ı n ı y o r d u . Pencere ö n ü n d e oturup sokağı seyrede

rek s a b a h l a d ı ğ ı ç o k o l u r d u . Bayan M i n n i e Y a n k o v i c h 

o l u p b i t e n l e r i g ö r m ü ş t ü . Karanl ık y a t a k o d a s ı n ı n p e n 

c e r e s i n i n önüne g e ç i p o t u r m u ş , dışarısını s e y r e d i y o r 

d u . K e d i l e r i n d e n bir i de k u c a ğ ı n d a y d ı . Yaşlı kadın i k i 

e r k e k g ö r m ü ş t ü . Bir in i yaı da^ bir şeyi b e k l e d i k l e r i b e l -

Yankovich a d a m l a r ı A r a m S h a s s a d ' a ta¬ 

rif e d e r k e n , k u ş k u u y a n d ı r a c a k t i p t e k iş i ler olmadık-

da b e l i r t t i . 

S h a s s a d d a h a s o n r a hâlâ olayın e t k i s i n d e n kur¬ 

t u l a m a m ı ş olan yaşlı k a d ı n l a b i r l i k t e o t u r d u ğ u eve 

g i t t i . B a y a n Yankov ich ille de çay p i ş i r m e k i s t i y o r d u . 

K o n u ş u r l a r k e n s ıcak ç a y i ç m e n i n y a r a r l ı o l a c a ğ ı ka¬ 

nısındaydı. B a y a n Yankovich d a h a : ö n c e a n l a t t ı k l a r ı n a 

t e r s d ü ş m e d e n , s a k i n sakin g ö r d ü k l e r i n i a ç ı k l a d ı . 

iki a d a m k u r b a n l a r ı n a saldırmadan ö n c e , yarım 

saate yakın bir süre sokağın k ö ş e s i n d e b e k l e m i ş t i . 

A d a m l a r d a n biri 246 Doğu Yetmiş Ü ç ü n c ü C a d d e n i n 

karanl ık bir köşesinde d u r m u ş t u . Öbürüyse iki kez 

Ü ç ü n c ü Bulvar ın k ö ş e s i n e k a d a r g i d i p g e l m i ş t i . O k ö 

ş e d e bir de t e l e f o n k u l ü b e s i v a r d ı . Binanın kapısı a ç ı 

lıp da g e n ç bir a d a m dışarı çıkt ığı z a m a n , ikisi de 

246 numaralı a p a r t m a n ı n yakınındaydılar. 

M i n n i e Y a n k o v i c h , «Adamlarım bu genci b e k l e 

d i k l e r i n i anlamıştım,» d e d i . Shassad1 ant ika bir mavi 

p o r s e l e n f incandan çayını ağır ağır y u d u m l a r k e n , bir 

yandan yaşlı kadını d i n l i y o r , b i r yandan da ç e v r e y i 

k ü ç ü k ve esk iyd i a m a 

r a h a t t ı , i n s a n ı n içini ısıtan bir havası vardı. 

Yankovich s ö z l e r i n i ş ö y l e s ü r d ü r d ü : «İki 

adam1 h e m e n o gencin yanına: gitt i ler. Onu t a n ı d ı k l a r ı -



nı sandım.» Yaşlı kadın d e h ş e t içinde ü r p e r d i . «Oysa 

a d a m l a r s o y g u n c u y m u ş , polis bey. Genç a d a m ı n iki 

y a n ı n a g e ç t i l e r . K o n u ş t u l a r . S o n r a o n u t a r t a k l a m a y a 

başladı lar . A d a m binaya dönmek istedi.» 

S h a s s a d , «Ama h i ç b i r şey d u y a m a d ı n ı z , d e ğ i l 

d iye s o r d u . 

«Hayır, d u y a m a d ı m . » 

«Adamlar ın y ü z l e r i n i de g ö r m e d i n i z d e ğ i l mi?» 

Bayan Yankovich hayır a n l a m ı n d a ; başını salladı. 

«Birden bir bıçak g ö z ü m e i l iş t i . Kocamandı.. . Bir ka¬ 

s a p b ı ç a ğ ı n a benziyordu.» 

«Daha s o n r a ne oldu?» 

Bayan Yankov ich kurbanın k e n d i n i s a v u n m a y a 

s ö y l e d i . Zaval l ı a d a m bir hayl i d i r e n m i ş 

a m a sonunda aldığı yaraların e t k i s i y l e y e r e d ü ş m ü ş 

t ü . Bayan Y a n k o v i c h telefonun başına geçip pol is ça¬ 

ğ ı r m a d a n ö n c e , s o n o l a r a k a d a m l a r d a n b i r i n i n y a r a -

ü z e r i n e e ğ i l d i ğ i n i g ö r m ü ş t ü . Yaşlı kadın, «Ada¬ 

mın cüzdanın ı da o z a m a n aldılar,» d e d i . «Ceket in in 

iç cebinden aldılar.» 

«Anlıyorum.» 

Bayan Y a n k o v i c h kaşlarını ç a t t ı . « D o ğ r u s u , za¬ 

vall ı adam h e m e n cüzdanı n ı ç ıkar ıp parasını o n l a r a 

v e r m e l i y d i . Para iç in ölmeye değmez.. .» 

Shassad y u m u ş a k b i r ses le, «Bazıları öyle d ü 

şünmüyor ama,» d e d i . «Cok yazık...» 

Bayan Yankovich k a y g ı d o l u bir s e s l e , «Üstel ik 

a d a m l a r hiç de kötü deği ld i ler .» 

«Bağışlayın, anlayamadım.» 

Bayan Yankovich f i n c a n ı n ı masaya bıraktı. 

«Adamlar ın kı l ıkları k ı y a f e t l e r i h i ç d e k ö t ü d e ğ i l d i . 

Güzel y a ğ m u r l u k l a r ' g i y m i ş l e r d i Hem de bembeyaz.» 

Yaşlı kadın acı acı g ü l d ü . «Herhalde pek de g ö r ü l m ü ş 

bir şey o l m a s a g e r e k . . . Beyaz soyguncular...» 



S h a s s a d kadının an l at t ık l ar ın ı not e d i y o r d u . Bir

den Bayan Y a n k o v i c h at ı ld ı . « M e m u r bey, y a k ı n m a k 

istemiyoru m ama...» 
S h a s s a d başını k a l d ı r d ı . 

«Buna m u t l a k a bir çare b u l u n m a l ı . M ü d ü r ü n ü z e 

s ö z l e r i m i i l e t i n . P o l i s l e r i n i z i n buraya1 g e l m e l e r i y e d i 

dak ika sürdü.» Bayan Yankovich üzgün üzgün başı

nı sa l ladı . «La Guardia 'n ın vali o l d u ğ u g ü n l e r d e böy

le şeyler o l m a z d ı . » 

S h a s s a d tekrar Yetmiş Ü ç ü n c ü Caddeye g e ç t i . 

Yağmur d e v a m e d i y o r d u . Hearn'ün yanına y a k l a ş t ı . 

O d a Shassad' ı g ö r m ü ş t ü . Hemen s o r d u . «İhtiyar ka¬ 

dın neler an lat t ı? Bir y a r a r ı o l a c a k mı?» 

«Biraz.» S h a s s a d c e s e d e bir göz a t t ı . Adl i t ıpdan 

bir nöbetçi ekip de herkesin b i l d i ğ i g e r ç e ğ i r e s m i l e ş 

t i r m e k iç in olay y e r i n e g e l m i ş t i . Kaldırımda y a t a n , 

adı b i l i n m e y e n a d a m ö l m ü ş t ü . S h a s s a d ile Hearn ce¬ 

bir p o l i s k a m y o n e t i n e y e r l e ş t i r i l i ş i n i iz ledi ler. 

H e a r n , «Bu iş o l a ğ a n soygun cinayetlerine ben¬ 

z i y o r , d e ğ i l mi?» d e d i . 

Shassad 246 no.lu binanın kapısına ve k a t i l l e r i n 

y a r ı m s a a t k a d a r b e k l e d i k l e r i karanl ık köşeye b a k t ı . 

S o n r a da y o l d a n g e ç e n arabaların ış ık lar ından gözle-

B u l -

y ö n e l t t i . 

« B i l e m i y o r u m , Patty,» diye m ı r ı l d a n d ı . «Bunu uzun 

d ü ş ü n m e m i z g e r e k e c e k . » 

Saat a l t ı o l m a d a n C o r r i g a n g i t m i ş t i . Kent i t f a i y e 

ö r g ü t ü n d e n iki d e t e k t i f olay y e r i n e g e l m i ş t i . Ü n i f o r m a ¬ 

l ı bir p o l i s b e ş i n c i k a t t a k i y a n a n b ö l ü m ü k o r d o n altı¬ 

na a lmışt ı . OLAY YERİ yazılı i ş a r e t l e r ve ip ler , Z e n -



ger ile Dainels ' in bürolarını b i n a n ı n d i ğ e r b ö l ü m l e r i n -

a y ı r ı y o r d u . 

Üst ve a l t k a t l a r d a k i b ü r o l a r ı n y ö n e t i c i l e r i n e , 

yanlarında ça l ış t ı rd ık lar ı kişilere bir g ü n izin verme-

b i l d i r i l m i ş t i . 

Saat y e d i b u ç u ğ a d o ğ r u , binada ç a l ı ş a n l a r d a n 

bazıları işyerlerine gelmeye başladılar. B e ş i n c i k a t t a 

ki s o r u ş t u r m a ve a r a ş t ı r m a onları hem ş a ş ı r t m ı ş , hem, 

d e h e y e c a n l a n d ı r m ı ş t ı . 

Saat daha; sekiz o l m a d a n Thomas Daniels'in,, 

k o m ş u büroyaı girmesine izin v e r i l d i . G e n ç a d a m he

m e n t e l e f o n a sarı l ıp iki yard ımcıs ın ı aramaya k o y u l 

du. 

H u k u k F a k ü l t e s i n d e Thomas'dan bir sınıf k ü ç ü k 

o l a n Gerald D e r h a m , o n u n ç o k eski a r k a d a ş ı y d ı ve 

birl ikte ç a l ı ş ı y o r l a r d ı . Gera ld D e r h a m eşi ve bir yaşın

d a k i kızıyla Mamareneck'de o t u r u y o r d u . T h o m a s t e 

lefon ett iğinde işe g i t m e k üzere e v d e n ç ı k m ı ş t ı . 

Ö b ü r a v u k a t a r k a d a ş ı S a m L e v e r m a n k e n t t e otu¬ 

r u y o r d u . 

«Neden beni d a h a ö n c e a r a m a d ı n ? Sabahın be

ş i n d e n beri ayaktayım.» Sam L e v e r m a n d e r i n d e r i n 

g ö ğ ü s g e ç i r d i Kötü bir h a b e r aldığı zaman k o n u y u 

d e ğ i ş t i r m e k , o n u n esk i â d e t i y d i . «Bu s a b a h Times'ı 

mi?» 

«Sen d a l g a mı g e ç i y o r s u n ? Duman ve k ü l d e n 

b a ş k a bir şey g ö r e c e k holde deği l im.» 

«Gazetenin ikinci b ö l ü m ü n ü n birinci s a y f a s ı n d a 

g ü z e l d o s t u n A n d r e a ' n ı n bir yazısı yay ın lanmış. Kafa¬ 

lı kadın. Z a m a n ı gerçekten1 d o ğ r u v e r e n şık bir s a a t e 

benz iyor . Güzel bir yazı. Peki, o bunlar ı n e r e d e n öğ¬ 

renmiş?» 

«Bir h a f t a d a n beri A n d r e a ' n ı n y ü z ü n ü görmedim,» 

d e d i T h o m a s . «Sen b u r a y a g e l d i ğ i n zaman görüşü-

/ 



rüz.» 

T h o m a s daha sonra bir sekreterle iki k â t i b e t e 

lefon edip o lan lar ı a n l a t t ı ve en az ından o gün işe gel¬ 

m e m e l e r i n i s ö y l e d i . O n l a r da g ü n d e l i k l e r i n i al ıp ala¬ 

m a y a c a k l a r ı n ı s o r d u l a r . T h o m a s o n l a r a b u k o n u d a 

g ü v e n c e v e r d i ama telefonu kapadığı z a m a n , v e r d i ğ i 

sözü t u t u p tutamayacağından pek e m i n d e ğ i l d i . Elde 

p e k fazla p a r a y o k t u . Yangının çıkış nedeni de zihin¬ 

lerde k u ş k u uyandırdığı için s i g o r t a şirketi ö d e m e y i 

geç i kt i rd i-kçe gecikt irebi l irdi. 
T h o m a s g e ç i c i o l a r a k kul landığı m a s a d a n bir an 

kalk ıp p e n c e r e d e n dışarı b a k t ı . O c a k ayı¬ 

nın bu y a ğ m u r l u g ü n ü n d e işe gelen insanlar ı s e y r e t t i . 

Bir başka işde ç a l ı ş m a n ı n nasıl o lacağın ı d ü ş ü n d ü . 

Ö r n e ğ i n , ne gib i bir işde? T h o m a s b u n u b i l m i y o r d u . 

Kapıda birinin b e l i r d i ğ i n i f a r k e t t i . 

Daniels?» Gelen J a c o b u s ' d u . 

«Evet?» 

« D e d e k t i f l e r s iz in le g ö r ü ş m e k i s t i y o r l a r . Gal iba 

bir şey b u l m u ş l a r . » 

i t fa iye ö r g ü t ü d e t e k t i f l e r i n d e n Frank Bianco, 

«Parafin ve de s e l l ü o i t . Eski bir t e k n i k a m a hiç şaş-

d e d i . 

Yangının s o r u ş t u r m a s ı n ı y a p a n d e t e k t i f , Thomas' 

m b ü r o s u n d a y a n g ı n d a n zarar g ö r m ü ş bir m a s a d a 

çal ışmalar ın ı s ü r d ü r ü y o r d u . M a s a n ı n üzerine temiz 

bir perde ö r t m ü ş t ü ; bir kahve i b r i ğ i ve d o s y a o d a s ı n 

d a b u l u n a n ö t e b e r i d u r u y o r d u . J a c k S h o e n b a u m adın

da bir başka d e t e k t i f de yangın b ö l g e s i n i n f o t o ğ r a f 

lar ın ı ç e k m i ş t i ve hâlâ da çal ışmasını s ü r d ü r ü y o r d u . 

Dosya odasındaki küller arasında b i r k a ç p a r ç a 

p a r a f i n b u l m u ş t u . B u n l a r y a n g ı n d a n k a p k a r a kesil¬ 

m i ş l e r d i a m a k o l a y c a t a n ı m l a n ı y o r l a r d ı . 



B i a n c o , «Yedi paraf in m u m u , b ü y ü k bir dikkat

le y e r l e ş t i r i l m i ş , » d e d i . «Bunlar hava a k ı m ı n d a n etki

lenerek t u t u ş m u ş l a r . Yangını çıkaranı adam her şeyi 

ince ince h e s a p l a m ı ş . M u m l a r ı y a k t ı k t a n s o n r a olay 

y e r i n d e n k a ç m a s ı için t a m bir saat zamanı olmuş.» 

T h o m a s o i ğ r e n ç , kapkaraı c i s i m l e r e b a k t ı . B ü r o ¬ 

s u n u yakan m e ç h u l adamın ku l landığ ı şey ler içine bir 

bir k o r k u d ü ş ü r m ü ş t ü . 

k a u ç u k e ld ivenl i el iyle bir n e g a t i f f i l m r u -

loşuna benzeyen koyu renk.par lak bir c i s m i havaya 

k a l d ı r a r a k , «Şuna bakın,» d e d i . T h o m a s , Bianco'nun 

elindekini a l m a k için uzandı a m a B i a n c o h e m e n ba

ğ ı r d ı , «Dokunmayın. Üzer inde p a r m a k izi araştırması 

y a p t ı r a c a ğ ı m . B u n u n n e o l d u ğ u n u bi l iyor musun?» 

T h o m a s hayır anlamında başını s a l l a d ı . 

«Dosyalarının yak ın ında o lması için bir neden 

v a r mı?» 

« B i l d i ğ i m kadar ıy la b ö y l e bir neden yok.» 

«Yanan masalardan biri bu f i lm r u l o s u n u n üze

r ine ç ö k m ü ş . Masanın bir b ö l ü m ü yanarken, f i l m l e r 

de y a n m a y a n b ö l ü m ü n altında1 kalmış, Sellüloit f i lm

ler y a n g ı n y a y m a k iç in b i rebird i r .» B i a n c o «Size bir 

şey s ö y l e y e y i m mi, Bay Daniels,» d e d i . «Büronuzu 

a t e ş e veren her k imse ne yapt ığ ın ı ç o k iyi b i len bir iy

miş. Bu işlerin hiç de a c e m i s i o l m a d ı ğ ı belli.» 

Daniels b i r k a ç saniye s o n r a , «Aman ne iyi,» d i 

ye h o m u r d a n d ı . D i k k a t l i d i k k a t l i Bianeo'yo b a k t ı . «Bu

rada gördüklerinden s o n r a onu yakalama; şansın ol¬ 

d u ğ u n u s ö y l e y e b i l i r misin?» 

B i a n c o ağır ağır, «Bir şans var tabii,» d e d i . 

«Bence bir kar topunun dd cehennemde sapasağlam 

kaimo şansı vardır1. Bu her i f g e r i d e pek faz la bir ip-
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UCU' b ı r a k m a m ı ş . Eğer bu işi k i m i n y a p a b i l e c e ğ i n e 

sizin bir f i k r i n i z varsa.. . » 

«Hiçbir f i k r i m yok.» 

Saat o n b i re d o ğ r u i t fa iye d e t e k t i f l e r i iş ler in i t a 

mamlamışlardı. Biraz sonra da Marvin Jüpiter adın

da zayıf, sarı benizl i bir adam g e l d i . Ulusal Yangın 

S i g o r t a s ı n ı n d e t e k t i f l e r i n d e n b i r i y d i . Jüpiter tam bir 

saat g e z i n d i , çenesini sıvazladı, koku almaya çal ış t ı , 

not defterine bir şeyler yazdı ve hiç konuşmamaya 

özen g ö s t e r d i . T h o m a s art ık a ç a c a ğ ı ik inc i davanın 

kendi sigorta1 ş i r k e t i a l e y h i n e o l a c a ğ ı n ı b i l i y o r d u . 

Öğleden sonra Daniels, L e v e r m a n ve D e r h a m 

-temiz leme işine g i r i ş t i l e r . Çok geçmeden de bunun 

yangın enkazı k a l d ı r m a k t a n farksız o l d u ğ u kanısına' 

y o k e d e m e d i ğ i d u m a n , su ve kül¬ 

ler ku l lan ı lmaz hale g e t i r m i ş t i . B ü r o bel irs iz bir s ü r e 

kapal ı kalacaktı. 

T h o m a s Daniels o a k ş a m s a a t yedi b u ç u k t a , 

o t u r d u ğ u dairenin kapısını a ç m a y a h a z ı r l a n ı y o r d u . 

Kapıyı a ç a r a ç m a z d a i ç e r d e b i r i n i n o l d u ğ u n u f a r k e t -

t i . 

A n d r e . 

Genç kadın içer i g i r m i ş , s a l o n d a bir k o l t u ğ a ku¬ 

r u l m u ş , a k ş a m g a z e t e l e r i n i o k u y o r d u . A n d r e her za

m a n k i gibi hayat d o l u y d u . T h o m a s Danie ls k o n u ş m a 

ya çalıştı ama b a ş a r a m a d ı . Evden s a n k i bir cenaze 

ç ıkmış g i b i perişandı. 

Andrea, «Olup b i t e n l e r d e n h a b e r i m var,» d e d i . 

«Şu andd neler h i s s e t t i ğ i n i de bi l iyorum.» Genç ka

dın T h o m a s Daniels'i d u d a k l a r ı n d a n ö p t ü . 

Thomas ö n c e omuzlar ın ı s i lkt i , s o n r a Andrea'ya 



sar ı ld ı . «Bu felaketin beni y e n i k d ü ş ü r m e s i n e f ı r s a t 

v e r m e y e c e ğ i m . Daha k ö t ü şey ler d e o l a b i l i r d i . Bir 

y o l u n u b u l u p d ü z l ü ğ e ç ıkacağım.» 

A n d r e a , «Bir l ik te y e m e k yeriz d i y e d ü ş ü n d ü m , » 

d e d i . «Herhalde bir şey ler y e m e k istersin.» 

«Dışordd yeriz.» T h o m a s Daniels m u t f a ğ ı işaret 

e t t i . «Orada ağza a t a c a k bir şey bulacağımız ı sanmı¬ 

yorum.» 

«Bu akşam için g e r e k l i her şeyi ben getirdim,» 

d e d i A n d r e a . «Her şeyi...» Kollarını Thomas Daniels' 

in vücuduna d o l a d ı . Kulağının memesiyle oynamaya 

b a ş l a d ı . «Yarın s a b a h t a n ö n c e buradan g i t m e y e c e 

ğ i m . B i r k a ç gün izin oldım.» Andrea1 muzip muzip 

T h o m a s ' a b a k t ı . Koyu renk g ö z l e r i n d e e s r a r e n g i z paı-

v a r d ı . 

T h o m a s ilk kez g ü l ü m s e d i . Genç kadını serbest 

b ı rak ınca, Andrea h e m e n m u t f a ğ a g i r d i . T h o m a s sa¬ 

l o n d a k i k a n e p e y e u z a n a r a k g ö z l e r i n i k a p a d ı ; y a n ı p 

h a r a b e y e d ö n e n b ü r o s u n u n hayal ini g ö z l e r i n i n önün¬ 

den u z a k l a ş t ı r m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . Andreo'nın m u t f a k t a 

y e m e k hazırlığı yaparken çıkardığı sesleri d i n l e d i . 

Canı istediği z a m a n uysal , anlayış l ı , d i ş i , müşfik 

ve s e v g i y l e d o l u bir kadın olabi l iyordu: 

b i r başkas ıy la s e v i ş m e y e g i d e b i l i r d i . 

T h o m a s Daniels ş i m d i b u n l a r ı d ü ş ü n m e k i s t e m i y o r d u . 

Hiç d e ğ i l s e ş i m d i l i k Andrea "hırı iyi yanından y a r a r l a ¬ 

n a b i l e c e k t i . Genç kadın o n u ç o k iyi a n l a m ı ş t ı . T h o -

mas yalnız k a l m a k i s t e m e m i ş ve ş i m d i yalnız kalma¬ 

ya çaktı. 

T h o m a s Daniels sehpaya bir göz at t ı . 'Masanın 

ü z e r i n d e !Mew York Post gazetesinin ö ğ l e d e n sonra: 

yay ın lanan nüshası d u r u y o r d u . Gazeteyi Andrea: ora

ya bırakmıştı. 



B i r i n c i sayfanın a l t k ı s m ı n d a bir haber d i k k a t i n i 

ç e k t i . H a b e r i n başlığı b i r d e n b i r e onu pek e t k i l e m i ş t i . 

B i r g e r ç e ğ i y ü z ü n e haykırır g i b i y d i : 

V İ C T O R İ A SAN Di ER 

S E K S E N YAŞINDA Ö L D Ü 

M i l y o n e r bir ailenin hayatta kalanı 

s o n üyesi de malikânesinde ölü b u l u n d u 

H a b e r d e , A m e r i k a ' n ı n en varl ıkl ı k a d ı n l a r ı n d a n 

bir i o l m a s ı n a karş ın, yaşamının s o n otuz, kırk yılını 

bir k ö ş e d e , y ö n del i b ir h a l d e geçiren Victoria S a n d -

s o n yıl ları a n l a t ı l ı y o r d u . 

Victoriaı S a n d l e r kendisinden üç yaş k ü ç ü k olan 

e r k e k kardeşi Artt ı ur S a n d l e r ' i n 1954 yılında ö l m e s i ve 

1955 yılında; da evindeki t e k h i z m e t ç i n i n işten ayr ı l

ması üzer ine, yalnız b a ş ı n a yaşamaya b a ş l a m ı ş t ı . 

1870'lerin: Fransız şatolarından bir ine benzeyen; S a n d 

ler M a l i k â n e s i n i n ! pencereleri ve kapılan d e m i r par

m a k l ı k l a r l a kaplıydı, a r k a ' t a r a f t a d a y ü k s e k bir b e t o n 

d u v a r v a r d ı . Binanın! çevresindeki d e m i r parmaklıklara 

e l e k t r i k l i t e l l e r d e y e r l e ş t i r i l m i ş t i . Victoria' b u m a l i k â 

nede yaşamıştı. Bir z a m a n l a r ı n göz kamaştıran g ö r 

kemli m a l i k â n e s i , S a n d l e r ailesinin! s i m g e s i , şimdi d e 

ğ i ş e n , acımasız bir k e n t t e iyi korunan bir kale o l m u ş 

t u . 

Yazıda, V i c t o r i a ' n ı n her mevsimde a y a k k a b ı giy

meden, last ik ç i z m e l e r l e d o l a ş t ı ğ ı bel irt i lmişt i . K a l ı n , 

s iyah y ü n ç o r a p l a r ve p a ç a v r a y a benzeyen eski soluk 

e l b i s e . . . işte her a l l a n ı n g ü n ü bu kı l ıkta' dö!aş!yord !u. 

M a l i k â n e d e t a m yedi yıl bu b a n y o l a r ı n y e d i s i n e de 

y a b a n c ı k a l m ı ş t ı . Üstü kapalı b i r ş e k i l d e , bazt ö n e m -



M sağl ık sorunlarımdan söz edilmişti. V i c t o r i a d i ğ e r 

s o r u n l a r ı n ı n yan r sıra s u d a n korkma hastalığına da 

t u t u l m u ş t u . V e s u y a a n c a k k e s i n k e s g e r e k l i o l d u ğ u 

zaman el ini değdir iyordu. 
V i c t o r i a S a n d l e r ' i n d e y i ş i y l e , «Dolarlar ve k ö p e k 

ler» onun t e k tutkusuydu. Bir d o l a r l ı k banknotları t o p 

lamaya meraklıydı. S a t ı c ı l a r d a n p a r a n ı n ü s t ü n ü alır

ken bîr d o l a r l ı k bank notlardan başkasını kabul etmi
y o r d u . B u para lar ı e r k e k k a r d e ş i n e v e r d i ğ i n i s ö y l e m i ş 

t i . V i c t o r i a : S a n d l e r ' i n p a r a l a n gönderdiğini s ö y l e d i ğ i 

Arthur S a n d l e r ölel i yı l lar olmasına k a r ş ı n , esnaf Ba

y a n Sandler'e bir d o l a r l ı k b a n k n o t s a ğ l a m a y ı s ü r d ü r 

müştü. 

Bir de köpekler v a r d ı . 

V i c t o r i a 1930'lordan beri e v i n d e kıvırcık tüy lü f i 

no k ö p e k l e r i b e s l i y o r ve o n l a r a hep A n d y adını v e r i 

y o r d u . H a y v a n l a r a sabanları b i f t e k yedirir ve öğleden 

sonraları d d m a l i k â n e n i n çurta avlusunda! bir s a a t 

gezdirirdi. 

Her Artdy'nio ölümünden' s o n r a V i c t o r i a ! ceviz 

ağacından'Pir t a b u t y a p t ı r ı y o r d u . Ayrıca! ölen her kö

p e ğ i n e v i n iç inde bir y e r e gömüldü günden de söz e d i 

l iyordu. Ama. hayvanları n nereye g ö m ü l d ü ğ ü n ü bi len 
yoktu. Eski hizmetkârlar da nedense-bu k o n u d a bir 
şey anımsamıyorlardı. 

V i c t o r i a S a n d l e r ö y l e bir kadındı ki, g e r ç e k l e r i 

nasıl ş iddetle reddetrraşse, g e r ç e k l e r de aynı ş e k i l d e 

o n u beni msememişl e r d i . İMalikâ nenin yön etimin* Tho

m a s Dcniols'in îxİXJ©ı VVHlidm' IVVardi Daniels ü s t l e n 

miş, 1975 b a ş l a r ı n d a ölümüne k a d a r d a m a l i k â n e d e n 

ve yaşlü kadın ın 'işlerinden o sorumlu o l m u ş t u . VVilli-

am Daniels'in ö l ü m ü n d e n sonraysa m a l i k â n e d e işler 

•oluruna! bırakılmıştı. . 

T h o m a s yazıyı sonuna- d e k her sözcüğün üzer in-



de durarak dikkatte o k u d u ve okumayı tamamlayın

caya k a d a r do ağzını açıp t e k k e l i m e söylemedi. Kuş

ku içinde y ü z ü n ü b u r u ş t u r m u ş t u . Yaşlı, hastal ıkl ı bir 

kadın ö l m ü ş t ü . B ü r o s u n a y e d i yangın m u m u bırakı l

mıştı. Kuşkusuz ikisi aras ında: bir b a ğ y o k t u . 

m u t f a k t a n d ö n d ü . T h o m a s ş u a n d a : bile 

bu kadının onu e t k i l e d i ğ i n i fanketti. O l a c a k şey miydi 

bu? 

«Tom, sorunlarına bir yen is in i e k l e m e k i s t e m e m 

a m a . . . » 

« S ı k m a canın ı , d i l i n i n altındaki baklayı çıkar.» 

«Dün g e c e s e n i n binanın önünde bir c i n a y e t iş-

bi l iyor muydun?» 

T h o m a s Daniels gazetey i e l i n d e n b ı rakt ı . «Ha¬ 

yır.» 

Andrea e l ler in i k u r u l a m a bezine-silerken, «Saat üç 

b u ç u k l a d ö r t aras ında olmuş. Soygun ve cinayet.» 

Andrea merakla başını uzat t ı , «Sen o s a a t l e r d e dışarı 

ç ı k m a m ı ş miydin?» 

T h o m a s D a n i e l s bir an d ü ş ü n d ü k t e n sonra; 

«Evet,» d i y e r e k omuzlar ın ı s i ikt i . «Garip. B e n h i ç b i r 

şey görmedim ve iş i tmedim.» 

Andrea: d o bir on iç in b u n l a r ı d ü ş ü n d ü ve konuyu 

fazkj kurcalamamayo karar v e r d i . Gel ip e r k e ğ i n ya

rıma o t u r d u . H a f t a l a r d a n beri ilk kez T h o m a s Dani-

y a n a k l a r ı n d a n ö p t ü . 

«Tom?» 

«Efendim.» 

«Bana b i r i y i l i k y a p a r mısın?» 

Erkeğin b u s o r u y a ı yanıltı s u s m a k o l d u . 

«Aramızda; n e g e ç e r s e g e ç s i n , eğer ş u k u n d a k -

d i ş e d o k u n u r bir şey ler ç ıkarsa. . . » 

T h o m a s Daniels iç ini ç e k t i . «Anlaşıldı. O iğrenç 

olayın ö y k ü s ü n ü sona açıklayacağım1. Eğer seni tasa-



Idhdirdn b u y s a , hiç canını s ıkma, İstediğin haber ol

sun.» 

Andrea g ü l ü m s e d i . Erkeğin h o ş u n a g i d e n d e o n u n 

b u g ü l ü m s e m e s i y d i . «Söz mü?» 

«Söz.» 

A n d r e a g e n ç adamı bu kez d a h a b ü y ü k bir ihtiras

la ö p t ü . 

İKİ 

Kaınoda'nın s i m g e s i kırmızıya ça lan akçaağac 

y a p r a ğ ı h a v a d a u ç u ş a n ; kar t a n e l e r i arasında! falrke-

di lmiyordu. Leslie M c A d d m k a r l a kaplı kaldırımda d ü 

ş ü n c e l i düşünceli y ü r ü m e k t e y d i . Sokağın karşı kaldı-

rımınddki d i r e k t e asıîı d u r a n : Kanoda! bayrağına dd a l 

dırış etmedi. B a y r a k d i r e ğ i n e y a k l a ş t ı k ç a , bayrağın 

k e n a r ı n d a k i kırmızı ç e r ç e v e v e y a p r a k dana b e l i r g i n 

l e ş m i ş t i . Fakat g e n ç kadın başını öne e ğ e r e k y ü r ü 

m e k t e ısrar e t t i , b a y r a ğ ı g ö r m e d e n , k ü ç ü k apartman 

d a i r e s i n e kapağı at t ı . 

M o n t r e a l kent i y ine t i p i h a l i n d e y a ğ a n d o n d u r u c u 

k a r l a ö r t ü l m e y e b a ş l a m ı ş t ı . Ocak ayında havanın baş

ka tür lü olması z a t e n b e k l e n m e z d i . Kar on santimi d a 

ha kalınlaşmış, d ö r t gün ö n c e k i on beş s a n t i m l i k kar 

tabakasının üzer ine e k l e n m i ş t i . Daha ö n c e de aşağı 

y u k a r ı otuz b e ş s a n t i m l i k b i r kar t a b a k a s ı v a r d ı . Que-

bec' in t ü m otoyolları t e k r a r k a p a n m ı ş t ı , hava alanla

rı d a . Her yer b e m b e y a z d ı McGrH Üniversitesinin b i 

n a l a r ı , Westmount Tepesinde d u r a n ışıklandırı lmış 

haç, J a c g u e s Cart ier 'nin kendi adım taş ıyan alandaki 

t a ş h e y k e l i , k ü ç ü k , e s k i Nötre Dame de Bonsecours 

kil isesi de kar la kaplanmıştı. Kor tarafs ız ve de karar-



iıydı, o m a Montreal ' i iler her şeye boş v e r i p karta' ha

şır neşir yaşamaya a l ı ş m ı ş l a r d ı . M e t r o her zaman ç a 

lışıyordu. O d o n m u ş sokakların: a l t ı n d a , y e r a l t ı k a h 

v e l e r i , a l ışver iş m e r k e z l e r i ve yerli ler arasında t a ş r a 

lılara özgü bir y a k ı n l a ş m a , bir d o s t l u k havası v a r d ı , 

yukorddki t e r i y e n i k d ü ş ü r d ü k l e r i n e İnanıyor lard ı hep¬ 

si de. 

L e s l i e bir köşeyi d ö n ü n c e , y ü z ü n e k ırbaç g ib i v u 

r a n kar t a n e c i k l e r i y l e karşılaştı, s o n r a o t u r d u ğ u a h 

şap evin m e r d i v e n l e r i n e y ü r ü d ü . Ev, JvIcGill Üniversi

tesi kampusundan b i r k a ç s o k a k ö t e d e y d i . Bu, L e s l i e ' 

n i n M c G i l I ' d e ikinci kışıydı. Bir yıl d a h a g e ç i r i p bir d e 

tezini h a z ı r l a r s a , d o k t o r a s ı n ı t a m a m l a m ı ş o l a c a k t ı . 

Eve g i r e r girmez, basında ve paltosunun üzerin

de b i r i k e n kar lar ı s i l k e l e d i . Evin s ıcak havası pek ho

şuna g i t m i ş t i , iyi k i , K a n a d a ' n ı n k e n d i yakıt ı var, d i 

y e d ü ş ü n d ü . D o ğ u p büyüdüğü yörenin,, i n g i l t e r e ' n i n 

g ü n e y b a t ı s ı n d a k i Exter y ö r e s i n i n ku l landığ ı o d u n ve 

kömürden çok d a h a g ü v e n i l i r d i Konado'nın yakıtına'. 

Hiç değilse bu ülke üç beş c i m r i ş e y h i n insafına kal

mamıştı. 

Leslie McAdom b o y n u n d a k i y ü k atkıyı çıkardı, 

ü z e r i n d e k i k a r l a r ı s i l k e l e d i . Başındaki y ü n başlığı çe

k i n c e , k u m r a l saçları o m u z l a r ı n a döküldü. T a h t a mer

d i v e n l e r d e n ik inc i k a t t a k i dairesine ç ı k t ı . M e r d i v e n l e r -

deki eski halının ü z e r i n d e kalın çizmelerinin izi kal¬ 

mışt ı . 

Beş dakika s o n r a s ıcacık d a i r e s i n d e bir başın ay 

di. Islak g i y s i l e r i n i kurusunlar diye banyodaki soba-

ö n ü n e a s m ı ş t ı . K ü ç ü k m u t f a k t a mis g ib i Hindis¬ 

tan çayı k a y n ı y o r d u , müzik setindeyse »Mozart'ın bir 

piyano k o n ç e r t o s u n u n melodileri y a y ı l ı y o r d u . Lesl ie 

s o y u n u p dokunurken, müziği d i n l e m e y e koyulmuştu. 

D a i r e n i n d u v a r l a r ı n d a X I X . ve XX. yüzyıl e m p r e s y o n i s t : 



ressamlarının paste l renkl i tablolarının kopyeleri ası

lıydı.' 

As l ında Leslie de k ö t ü bir ressam say ı lmazdı . 

Eğer geçmişi ve ç o c u k l u ğ u bir z o r u n l u l u k y a r a t m a m ı ş 

o l s a y d ı , Leslie de a k a d e m i k bir kariyer y a p m a k l a res

samlığı m e s l e k seçmek arasında b o c a l a y a b i l i r d i . Ba

basının y e t e n e k l i e l ler ine sahip o l d u ğ u n u , hiç durma¬ 

d a n k e n d i k e n d i n e t e k r a r l ı y o r d u . Yaratıcıl ıkta: v e y o k 

y e t e n e k l i e l ler. . . 

Leslie babasını aklına' g e t i r i n c e , elinde o l m a d a n 

ürperdi. En büyük z e v k i n , boş bir tuva l ü z e r i n d e bir 

s a n a t eser i yaratmanın v e r d i ğ i c o ş k u n u n , aynı za

manda en b ü y ü k k o r k u n u n da kökeni o l d u ğ u n u bi l i 

y o r d u . Yaptığı e s e r l e r i asla s e r g i l e y e m e z d i , hiç d e 

ği lse bu k o ş u l l a r alt ında... Pek çok kez özel s e r g i l e r 

den davetiye a l m ı ş t ı . A m a bunlarla' kafa' y o r m a n ı n 

g e r e ğ i var mıydı? Adının açıklaması, ö l ü m fermanını 

imzalamakla eşanlam taşıyacaktı. 

Lesl ie M c A d o m y a t a k odasına; g e ç t i . Yon oda

da ç a l a n k l a s i k müzik, zor zar da olsa b u r a d a n da 

d u y u l u y o r d u . Genç kadın bir an b ü y ü k p e n c e r e n i n 

ö n ü n d e d u r d u . Dışarda hâlâ kar y a ğ ı y o r d u , sessiz so

kağı kaplayan: kor ö r t ü s ü n ü n üzer ine yeni' kor tanele¬ 

r i e k l e n i y o r d u . S o k a k lambasın ın ışığı b e m b e y a z vur¬ 

muş, bu soluk kesici g ü z e l l i k t e k i g ö r ü n ü m e hüzünlü 

bir hava v e r m i ş t i . 

Leslie iç ini ç e k t i . Kar ve soğuğa karşın y o l a ç ı k m a k 

z o r u n d a y d ı . 

D o l a p t a n bir bavul ç ı k a r d ı . Yirmi' dört saat i ç i n d e 

b u r a d a n u z a k l a ş a c a k ve sömestr in s o n iki haftasını 

o l a c a k t ı . P r o f e s ö r l e r i n ona anlayış g ö s t e ¬ 

r e c e k l e r i n i u m u y o r d u . Eğer işleri yolunddi g i d e r s e , bir 

kaç h a f t a s o n r a geri d ö n e c e k ve tez in i tamamlayabi

lecekti. 



A m a bu o r a d a ç ö z ü m l e n m e s i g e r e k e n bir a i le 

s o r u n u v a r d ı . Victoria S a n d i e r ö l m ü ş t ü . Leslie b a v u 

lu haz ı r lamaya başladı.. 

Bir e r k e k n ikâh y ü z ü ğ ü n ü neden p a r m a ğ ı n d a n 

ç ıkar ıp c e b i n e saklasindı? Eğer bu davranışın iki ne

deni varsa bile Shassad da, Hearn de ik inc i nedeni 

b u l a m a m ı ş t ı . Her neyse. . . Yüzüğün varl ığı ve k u r b a 

nın cebinde bulunması, bu a d a m ı n hayat ında hiç de

ği lse bir başka kadının d a h a b u l u n d u ğ u n u kanıt l ıyor

d u . Yüzüğün içine K.F.-M.R. harfleri ve 6.12.1972 t a -

kazınmışt ı . 

Adl i tıp r a p o r u 19. Ş u b e y e o gün saat üçe doğ-

R a p o r a ilk göz a t a n S h a s s a d o l d u . R a p o r , 

S h a s s a d ile Heorn'Ün t a h m i n l e r i n i d o ğ r u l u y o r d u . Yet¬ 

miş Ü ç ü n c ü C a d d e d e ö l d ü r ü l e n a d a m , kana bulan¬ 

mış bir c e s e d e d ö n ü ş m e d e n bir s a a t k a d a r önce c i n 

sel i l işkide b u l u n m u ş t u . 

Shassad r a p o r u Hearn'e u z a t ı r k e n , f i lozofça bir 

tutum i ç i n d e , «Şu e r k e k l i k o r g a n ı dd insanl ığın başı

na d e r t a ç a n bir felaket simgesi,» d e d i . «Eğer bu he

rif, o m e n d e b u r o r g a n ı n ı k ü l o t u n u n içinde t u t m a y ı be-

c e r e b i l s e y d i başına b u n l a r gelmeyecekt i . . . Belki de 

b u g ü n h a y a t t a olacaktı.» 

Hearn bir yandan r a p o r u - o k u m a y ı s ü r d ü r ü r k e n , 

«Belki...» "diye mırıldandı. 

S h a s s a d söz ler in i s ü r d ü r d ü . «Beynimiz sabahın 

ü ç ü n e k a d a r iş t u t u y o r . S o n r a ka lk ıp g i y i n i y o r ve so

kağa çıkıyor. Dışarı ç ıkar ç ıkmaz da bir k a r ş ı l a m a 

k o m i t e s i y l e b u r u n buruna gel iyor.» Shassad bir a n 



dural adı k t d n s o n r a , «Bu a d a m , o saatte sokağa ne¬ 

d e n çıktı?» d e d i . «Yoksa her şeye r a ğ m e n evine d ö n ¬ 

mek mi istiyordu?» 

H e a r n , «Beiki de kar ıs ından b o ş a n m ı ş t ı r , » d i y e 

f i k i r y ü r ü t t ü . 

Hearn omuzların! s i l k t i , « A l ı ş k a n l ı k t a n o l a b i l i r . » 

«Alışkanlığın b ö y l e s i d u y u l m u ş ş e y d e ğ i l . Bana 

kalırsa bu a d a m evliydi.» 

İk i.erkek d e i leri s ü r d ü k l e r i v a r s a y ı m l a r ı n t u t a r l ı 

ol madiğini biliyordu. F a k a t b ö y l e karş ı l ık l ı f i k i r alış

verişinde b u l u n m a n ı n y a r a r ı n a i n a n m ı ş l a r d ı . B i r b i r l e 

r in i yı l lardan b e r i t a n ı d ı k l a r ı için de bu S o k r a t ' v o r i 

s u ç a r a ş t ı r m a yöntemini bir güzel s a n a t g ö s t e r i s i n e 

dönüştürmüşlerdi. 

Hearn s a n d a l y e s i n i n arkalığına y a s l a n a r a k , 

«Adam sobanın üçünde neden dışarı ç ıkmış o l a b i l i r ? » 

d e d i . «Belki d e s e v g i l i s i n i n k o c a s ı , hiç b e k l e n m e d i k 

bir onda eve baskın y a p m ı ş t ı r ? » 

d o a d a m g e c e n i n t a m a m ı 

İÇİn ü c r e t ö d e m e m i ş t i . » 

İki k a f a d a r bu varsayım ü z e r i n d e de bir s ü r e zi

hin y o r d u l a r . S a a t üçü y irmi g e ç i y o r d u , c i n a y e t i n 

üzerinden aşağı y u k a r ı on iki saat g e ç m i ş t i . T e l e f o n 

ç a l d ı . 

440 i v k ı d i s o n B u l v a r ı n d a Brandford-Mehr Al ım 

Sat ım Ş i r k e t i n d e g ö r e v l i bir m u h a s e b e y a r d ı m c ı s ı , o 

s a b a h işe g e l m e m i ş t i . A d a m kent d ı ş ı n d a o t u r d u ğ u 

için b ü r o d a k i a m i r l e r i onun b a n l i y ö t r e n l e r i n d e k i ge¬ 

c i k m e l e r y ü z ü n d e n işe g e l e m e d i ğ i n i s a n m ı ş l a r d ı . Fa¬ 

kat v a k i t ö ğ l e y i b u l u p d o M a r k Ruder o r t a l ı k t a g ö r ü n -

bir s e k r e t e r g e n ç m u h a s e b e c i n i n evine tele¬ 

f o n e t m i ş t i . 

T e l e f o n u a d a m ı n karısı a ç m ı ş ve haber i alır a l 

m a z d® e n d i ş e l e n m i ş t i . Hayır, kocası g e c e de eve 



g e l m e m i ş t i . Bir g ü n Önce a k ş a m a doğru t e l e f o n et

miş, g e ç s a a t l e r d e b i r t o p l a n t ı y a k a t ı l a c a ğ ı n ı , daha 

sonra da b ü r o d a kalıp bir ikmiş işleri tamamlamaya' 

ça l ışacağın ı s ö y l e m i ş t i . Bu n e d e n l e de g e c e y i Man-

Ü n i v e r s i t e K u l ü b ü n d e g e ç i r m e y e karar 

v e r m i ş t i . 

Kulübe telefon e d i l d i ğ i n d e a d a m ı n o r a y a k a y ı t l ı 

o l m a d ı ğ ı a n l a ş ı l m ı ş t ı . B ü r o y a b i r göz at ı l ınca a d a m ı n , 

ayın y i r m i s i n d e b ü r o d a ç a l ı ş m a k ş ö y l e dursun, k a p ı 

s ından içer i adımını bile a t m a d ı ğ ı a n l a ş ı l m ı ş t ı , işte bu 

n e d e n l e d e , bir s a a t sonra New York Polis Ö r g ü t ü ¬ 

nün Kayıp B ü r o s u n a d u r u m b i l d i r i l m i ş t i . A d a m ı n ç o k 

ü z g ü n ve te laş l ı görünen eşi Kyle, p o l i s e k o c a s ı n ı n 

e ş k a l i n i t a r i f e t m i ş t i . 

Soruşturma b e l i r l i k a n a l l a r d a n ve bil inen y ö n 

t e m l e r l e y ü r ü t ü l ü y o r d u . Hastane l i s t e l e r i , k a r a k o l ra-

v e k e n t m o r g u i n c e l e n m i ş t i . S o n u n d a , S h a s -

sad' ın b a ş k a c i n a y e t olaylarında da i ş b i r l i ğ i yapt ığ ı 

Gory D e d m a r s h adında bir laboratuvar a s i s t a n ı t a r i f i n 

o n a hiç de y a b a n c ı gelmediğini b e l i r t t i . 

D e d m a r s h s o n y i r m i d ö r t s a a t içinde m o r g a ge¬ 

t i r i l e n c e s e t l e r i a r a ş t ı r d ı . D ö r d ü n c ü B ö l g e M e r k e z i n e 

t e l e f o n e d i p o l a y l a i lgi l i s o r u ş t u r m a y ı kimin y ü r ü t t ü ¬ 

ğ ü n ü ö ğ r e n d i . 

A r a d a n beş o n d a k i k a d a h a g e ç t i . D e r k e n , saat 

üçü y i r m i g e ç e D e d m a r s h , S h a s s a d ile H e a r n ' ü n or-

t e l e f o n u n n u m a r a s ı n ı ç e v i r d i . 

Yirmi iki y a ş ı n d a k i s o l u k y ü z l ü , asi de l ikan l ı t a 

vırlı, a s i s t a n , «Bay Shay-sod,» d iye b a ğ ı r d ı . «Derin 

dondurucuda ne b u l d u m , tahmin edin: b a k a l ı m . Kızı! 

s a ç l ı , ş a h a n e bir k ö r p e s o k a k kadını . D ü n g e c e getir¬ 

mişler. B o ğ a z l a n a r a k ö l d ü r ü l m ü ş . Ü z e r i n d e h i ç b i r i z 

yok.» 



S h a s s a d , Gary Dedmarsh' i ç o k iyi tanıdığı i ç i n 

onun bu t ü r ş a k a l a r ı n a da y a b a n c ı d e ğ i l d i . «Beni ne

d e n aradığın ı lütfen s ö y l e r m i s i n , Gary?» d e d i ; sabır

s ı z l a n m a y a b a ş l a m ı ş t ı . Oysa Gary o g ü n her z a m a n -

n e ş e l i y d i . Hani s ık ı lmasa, t e l e f o n başın¬ 

da bi le ıslık ç a l a c a k t ı . 

« K a y b o l d u ğ u b i l d i r i l e n M a r k Ryder 

a d ı n d a bir i var ya,» d e d i . «işte dün g e c e bana g ö n 

d e r d i ğ i n i z ölünün o o l d u ğ u n u sanıyorum.» 

S h a s s a d n i k â h yüzüğünün iç ine kazınmış h a r f l e 

r i d ü ş ü n d ü . Sonra' da D e d m a r s h ' ı n t e l e f o n d a c e s e t l e 

i lgi l i açıklamasını dinledi. 

S h a s s a d s o n u n d a , « G e r ç e k t e n yanılmamışsın,» 

d e d i . Yetmiş Ü ç ü n c ü Caddedeki c e s e t gerçek adına 

yeniden kavuşmuştu. 

T h o m a s D a n i e l s y a n g ı n d a n harab o lan b ü r o s u ¬ 

n u n bir k ö ş e s i n e ç e k i l m i ş o t u r u y o r d u . B ü r o leş g ib i 

is k o k u y o r d u ve hiç k u ş k u s u z bu k o k u d a h a h a f t a l a r 

ca kaybolmayacaktı . Her t a r a f kül ve yanık eşya- par¬ 

ç a l a r ı y l a d o l u y d u . Halının b ü y ü k bir b ö l ü m ü hâlâ ıs¬ 

lakt ı . Yangınla i lgi l i s o r u ş t u r m a y ı y ü r ü t e n l e r , bir ip¬ 

u c u ele geçirememişlerdi. Bu felaketten T h o m a s ' a 

kala kola bir b o ş m a s a , te lefon ve altı yıl önce baba

sının bürosunda' ç a l ı ş m a y a başladığı g ü n ü n anısı kal

mışt ı . Y irmi yedi y a ş ı n d a bir a v u k a t aday ı , sosyal 

hak lar ve özgürlüklerle ilgili d â v a l a r a bakmaya he

vesl i g e n ç bir hukukçu.. . 

Babasının: o ğ l u mu? ilk g ü n l e r d e hiç de öy le g ö 

r ü n d ü ğ ü s ö y l e n e m e z d i . Tutucu bir ceza avukat ı o lan 

b a b a y l a idealist o ğ l u b i r l i k t e ç a l ı ş m a y a b a ş l a m a d a n 

önCe bir anlaşmaya v a r m a k z o r u n d a k a l m ı ş l a r d ı . 



Genç Daniels, o l a n a k l a r e l v e r d i ğ i n c e , k o n u ş m a öz

g ü r l ü ğ ü ya da s o s y a l h a k l a r l a i lgi l i d a v a l a r l a i lg i lene

cek, f ı r s a t b u l d u k ç a da1 v e r g i ve b o ş a n m a ; d a v a l a r ı y l a 

u ğ r a ş a c a k t ı . O ğ u l , babasın ın p e k i t i b a r e t t i ğ i v e sık 

sık h i z m e t e t t i ğ i h a r a ç ç ı l a r ve beyaz g ö m l e k l i s a h t e ¬ 

kâr lar ın h i ç b i r i n i s a v u n m a y a c a k t ı . 

'VVilliam Ward Daniels o ğ l u n u n s o s y a l h a k l a r l a i l 

gi l i d a v a l a r a i y i c e g ö m ü l d ü ğ ü n ü g ö r d ü k ç e , « T o m , ba¬ 

zen b u ü l k e d e g e r e ğ i n d e n fazla ö z g ü r l ü k tanındığın ı 

d e m e y i â d e t e d i n m i ş t i . 

da, «Bunu nasıl s ö y l e y e b i l i r s i n ? » diye baba¬ 

s ına karşı l ık v e r i y o r d u . « S a v u n d u ğ u n k i ş i l e r e bir bak

s a n a . . . » 

Yaşlı a d a m k ı r l a ş m a y a yüz t u t a n kıvırcık saçl ı 

başını g e r i y e at ıp, «Ah,» d e r d i . « B e n i m m ü v e k k i l l e r i 

min hepsi de s u ç s u z , i s t e r s e n m a h k e m e kayı t lar ın ı 

incele.» 
T h o m a s t e l e f o n a uzandı . A n d r e o ' n ı n i ş y e r i n i n 

n u m a r a s ı n ı ç e v i r d i . Salı a k ş a m ı , s a a t y e d i b u ç u k ol¬ 

m u ş t u ama A n d r e a g a z e t e d e k i masasının b a ş ı n d a 

ç a r ş a m b a g ü n ü t e s l i m e d i l m e s i g e r e k e n bir yazının 

son d ü z e l t m e l e r i n i yapıyor o l m a l f y d ı . 

«Buyrun, b e n A n d r e a Parker,» d iye t e l e f o n a ya¬ 

nıt v e r d i g e n ç kadın. 

«Hemen y a y ı n l a n m a m a k k o ş u l u y l a sana bir ha¬ 

ber v e r m e m i ister misin?» 

«Tabii. Bu a k ş a m bana» her şeyi aç ık la, yarın sa¬ 

bah da h a b e r i T i m e s g a z e t e s i n d e okursun.» 

«Şaka e t m i y o r u m . » 

«Peki, bu h a b e r i b a n a t e l e f o n d a a ç ı k l a y a b i l i r 

misin?» 

« B ü r o m u n neden yakı ldığını b i l i y o r u m . O adam

ların neyin p e ş i n d e o l d u k l a r ı n ı daı tahmin ett im.» 

a d a m l a r k imler?» 



«Sana her şeyi g ö s t e r e b i l i r i m . D o ğ r u s u i lg inç bir 

ö y k ü . » 

«Şimdi mi g ö s t e r e c e k s i n ? » 

«Eğer i l g i l e n i y o r s a n . . . » 

Yirmi d a k i k a s o n r a orada¬ 

y ı m . T a m a m mı?» 

« T a m a m . » 

A n d r e a t e l e f o n u k a p a d ı . M a s a s ı n ı n ü z e r i n d e k i 

k â ğ ı t l a r ı t o p l a y ı p göze k i l i t l e d i . G a z e t e n i n b i n a s ı n d a n 

dışarı ç ı k a r a k Kırk D ö r d ü n c ü C a d d e y e y ü r ü d ü , h e m e n 

sarı boyal ı b i r t a k s i y e a t l a d ı , on beş d a k i k a s o n r a da 

457 Park A v e n u e ' y e v a r d ı . 

T h o m a s onu b i n a n ı n g i r i ş b ö l ü m ü n d e b e k l i y o r d u . 

Gece n ö b e t ç i s i J a c o b u s c a m l ı kapının k i l id in i aç ıp 

g e n ç kadını içer i b u y u r e t t i , s o n r a 

kapı lar ı t e k r a r k i l i t l e d i . T h o m a s Danie ls ile hanım: ar

k a d a ş ı a s a n s ö r e b i n d i k t e n s o n r a , J a c o b u s iki g e n 

c i n b a ş k a b i r k a t a g i d i p g i t m e d i k l e r i n i k o n t r o l e t t i . 

J a c o b u s d a r k a f a l ı bir a d a m d ı . H i ç b i r z a m a n , hiç kim¬ 

seye g ü v e n m e m i ş t i . 

T h o m a s , A n d r e a ' y ı b ü r o s u n u n kapıs ından i ç e r i 

s o k t u . B u g e n ç kadının y a n g ı n y e r i n e i k i n c i gel iş iy

d i . «Burada g e z i n e b i l m e k için hâlâ uzun k o n ç l u çiz

me mi g e r e k l i o lacak?» d e d i . 

«Yeni k i rac ı lar ın b u r a y a s i n e n yanık k o k u s u n u 

g i d e r m e l e r i belk i de aylar sürecek.» 

«Yeni k i r a c ı l a r mı?» 

T h o m a s Daniels a ğ z ı n d a n çıkan söz ler i g e r i ala1-

m a z d l . «Seni b u r a y a ç a ğ ı r m a m ı n nedeni bu deği ld i ,» 

d e d i . «Ama b ü r o y u k a p a m a y ı d a d ü ş ü n ü y o r u m . H e m 

de bir d a h a a ç m a m a k üzere.» 

t e m i z l e n m i ş b ö l ü m ü n e g e l m i ş l e r d i . Dos¬ 

ya odasının yanı baş ındaydı burası. 



«Avukatlığı b ı r a k a c a k mısın?» diye Andrea sor

d u . «Bana a n l a t m a k i s t e d i ğ i n bu mu?» 

T h o m a s Danie ls e l ler in i c e p l e r i n e s o k a r a k umur¬ 

samazl ık i ç i n d e , «Sanırım öyle,» d e d i . 

A n d r e a , «İşlerini b ı rakan insanlar ı ben bir t ü r l ü 

anlayamıyorum,» d e d i 
«Farkındayım. Ama banai bir başka s e ç e n e k g ö s -

t e r s e n e . iki y a r d ı m c ı m ı n da bel i r l i bir g e l i r g e t i r e n , is

t i k r a r l ı bir işde ça l ışmalar ı g e r e k i y o r . Ş i m d i d e n baş

ka bürolara b a ş v u r d u l a r . Çevrene bir göz atsana.» 

T h o m a s bir ei ini c e b i n d e n çıkar ıp i ler iye uzatt ı . «Şu 

hale bak. Burada s a ğ l a m bir şey k a l m a d ı . A y r ı c a s i 

g o r t a ş i r k e t i d e para ö d e m i y o r . ' J v T a h k e m e y e b a ş v u r u p 

hakkımı a r a m a k z o r u n d a y ı m , işte, b e n i m için yılın en 

b ü y ü k davası bu olacak.» 

«Beni b u r a y a neden ç a ğ ı r d ı n ? Avukat l ığ ı s ü r d ü r -

sana k o n f e r a n s ç e k m e m i m i b e k l i y o r s u n ? » 

T h o m a s Daniels s a n d a l y e y e i l iş t i . «Hayır. Şu a n -

i s t e m e d i ğ i m t e k şey b u . Bu işden k u r t u l m a k için 

hazır e l ime f ı r s a t g e ç m i ş k e n b u n u d e ğ e r l e n d i r m e k is¬ 

t i y o r u m . Ç e k i p g i t m e n i n t a m zamanı.» 

«Saçma. Tek g e ç i m kaynağını k u r u t a c a k s ı n , öy¬ 

le mi?» 

«Tek g e ç i m k a y n a ğ ı m ha. . . Bu kaynak y a ş a m ı m 

s ü r e s i n c e , beni her g ü n ö l d ü r d ü . Tanrım... Eğer se

nin de b a b a n büyük VVilliam vVard Daniels o lsaydı ve 

sen de onun izinde y ü r ü m e k z o r u n d a ka lsaydın, ş i m 

diye dek ç o k t a n a v u k a t o l u r ç ı k a r d ı n . A m a b u d a ba

banın izlerinin sana t ı p a t ı p uyduğu anlamına g e l m e z 

di.» 
d i k k a t l e e r k e ğ i n y ü z ü n e b a k t ı , U n i t e d 

Press A jansında çal ışan babas ın ı a n ı m s a y ı n c a , Tho-

mas Daniels'in d u y g u l a r ı n a hak v e r m e m e k e l inde d e 

ği ld i . 



T h o m a s Daniels söz ler in i s ü r d ü r d ü «Sen de t ı p 

kı benim g ib i kendinden n e f r e t e d e c e k t i n . Yaz ay

lar ında ç e ş i t l i h u k u k bürolarında, çalışacak, ö n e m l i 

y a r g ı ç l a r ı n yanında sta j g ö r e c e k t i n . Sonra da kendi 

adını t a ş ı y a n b ü r o n u n başına g e ç i p o t u r m a n is tene-

ç e k t i . A h , evet. Geleceğim güvence altına a l ınmışt ı . 

Fakat b a b a m g i b i p a r l a k bir a v u k a t o l a m a y a c a ğ ı m ı 

hiç k i m s e b i l m i y o r d u . Babam g ö ç ü p g i t t i k t e n s o n r a 

b ü r o n u n m ü ş t e r i l e r l e d o l u p t a ş m a y a c a ğ ı n ı d a kimse 

t a h m i n e d e m e m i ş t i . » ' , 

T h o m a s Daniels kısa bir s e s s i z l i k t e n s o n r a , «Lut-

h e r Adley davasını an ımsıyor musun?» diye s o r d u . 

«Şu zenci mi l i tanın davası mı?» 

«Evet. 1970 yıl ıydı. A d l e y si lahl ı s o y g u n ve uyuş

t u r u c u m a d d e b u l u n d u r m a k t a n s a n ı k t ı . A y r ı c a zenci¬ 

lere eşi t haklar s a ğ l a m a k iç in d ü z e n l e n e n hareket¬ 

lerde yer al ıyordu.» 

«Ve de m a h k e m e d e k e n d i s i n e bir o y u n düzen¬ 

l e n d i ğ i n i iddia e t m i ş t i d e ğ i l mi?» 

T h o m a s evet a n l a m ı n a başını s a l l a d ı . «Bu davayı 

ş i r k e t e bobam g e t i r m i ş t i . B e n i m için de iyi bir d e n e 

me o l a c a ğ ı n ı s ö y l e y e r e k dosyayı, k u c a ğ ı m a bırakıver

d i . ' İşte sana b ü y ü k b i r ö z g ü r l ü k davası...'» 

«Sen bu davayı kazanmışt ın , d e ğ i l mi?» 

T h o m a s Daniels h o m u r d a n a r a k , «Tabii,» d e d i . 

«Yalancı t a n ı k s a y e s i n d e . » 

«Nee?» A n d r e a ' n ı n ! ağzı bir karış açık kald ı . 

T h o m a s Daniels b u g e n ç kadının o n u n d o s t u o l 

d u ğ u için g a z e t e c i l i k yapt ığ ın ı da a n ı m s a d ı . H e m e n , 

«Bunları d u y m a m ı ş ol,» d e d i . A n d r e a başını sa l laya

rak k o r k m a s ı iç in bir n e d e n o l m a d ı ğ ı n ı b e l i r t i n c e , Tho

mas Danie ls sözlerini s ü r d ü r d ü . «Sevgili babam ba-
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ö n e m l i bir tanık b u l d u . Parayla s a ğ l a n m ı ş bir ya¬ 

lancı tan ık t ı b u . Ama o z a m a n b e n i m bir ş e y d e n ha¬ 

b e r i m yoktu.» 

«Ya sonra?» 

d ö n d ü ğ ü m ü z z a m a n , ta¬ 

b a m b a n a her şeyi a n l a t t ı . O n u n iddiasına^ g ö r e , d u -

ç o k ö n e m l i b i r 

k o ş u l u y m u ş b u . B a b a m s o n r a da, ' B u d a sama" i k i 

iki şeyi ö ğ r e t e c e k ' , d e d i . ' B i r i n c i s i , h i ç b i r şey in s iyah 

ve beyaz diye kesin bir ayır ıma' t a b i t u t u l a m a y a c a ğ ı . 

İ k i n c i s i y s e , b a ş k a bir a v u k a t a a s l a g ü v e n m e m e n g e 

r e k t i ğ i d i r . Bana bile g ü v e n m e y e c e k s i n . ' » 

T h o m a s s u s t u . Genç k a d l n ı n v e r e c e ğ i k a r ş ı l ı ğ ı 

m e r a k l a b e k l i y o r d u . 

A n d r e a ' n ı n y ü z ü n d e k u ş k u l u b i r i f a d e b e l i r m i ş 

t i . Günün b i r i n d e b u ö y k ü y ü yayınlayıp y a y ı n l a y a m a -

d ü ş ü n ü y o r d u . 

«Peki, b a n a a n l a t m a k i s t e d i ğ i n şey b u m u y d u ? » 

«Hayır. S a d e c e sana neden düş kırıklığı i ç i n d e 

o l d u ğ u m u a n l a t m a k i s t e d i m . D u r u ş m a d a n s o n r a mah¬ 

k e m e y e çıkıp g e r ç e k l e r i a ç ı k l a y a c a k c e s a r e t i g ö s t e ¬ 

r e m e d i m . A m a d a h a s o n r a t e k r a r aynı y ö n t e m i u y g u 

layacak kadar d o n a m u s s u z d e ğ i l d i m . G a l i b a biz im 

i h t i y a r b e n i m ahlâkımı n e ö l ç ü d e b o z a b i l e c e ğ i n i a n 

l a m a k i ç i n bir d e n e m e y a p m a k i s t e m i ş t i . » 

«insanın t e k o ğ l u n a böyle bir y ö n t e m uygulama¬ 

sı ç o k garip.» 

«Babam g a r i p bir a d a m d ı . Bazen d ü ş ü n ü y o r u m 

da, b e n b a b a m ı h i ç b i r z a m a n k e l i m e n i n t a m anlamıy-

t a n ı y a m a m ı ş ı m . O n u n kadar başarı l ı o l a m a d ı ğ ı m 

için ne b ü y ü k bir d ü ş k ı r ık l ığ ına u ğ r a d ı ğ ı n ı , neler his

s e t t i ğ i n i b i l e m i y o r d u m . Aynı ş e k i l d e seni de d ü ş kırık-

uğrat ıyorum.» 



«Ne d i y o r s u n ? » 

«Seninle s ü r e k l i v e sağlam t e m e l l e r e o t u r t u l m u ş 

k u r m a m ı z o lanaks ız . Bu n e d e n l e de s e n baş¬ 

ka e r k e k l e r l e i l işki k u r m a k t a ısrar e d i y o r s u n . Ve de 

b i l d i ğ i n g ib i senin b u t u t u m u n beni ç ı lg ına d ö n d ü r ü ¬ 

yor.» 

«Thomas, o lay lar ı a b a r t ı y o r s u n . . . » 

T h o m a s el ini h a v a y a k a l d ı r d ı . « L ü t f e n , s ö z ü m ü 

k e s m e de beni dinle.» 

A n d r e a s u s t u . 

«Ancak d ü ş kırıklığına uğratmadığım bir i var. iş

te o» kişi b ü r o m u yakıp kül e t t i . Senin b u r a d a o l m a n ı n 

n e d e n i d e b u . S a n a a n l a t m a k i s t e d i ğ i m ö y k ü n ü n baş

l a n g ı c ı . . . Z a t e n b e n i m d e b i l d i ğ i m bundan ibaret .» 

k i m yaktı?» 

« B i l m i y o r u m . Fakat b i r i s i n i n b e n d e n ö n e m l i bir 

dosyay ı a l m a k z o r u n d a o l d u ğ u b e l l i . D ü ş ü n s e n e . . . O 

eski d o s y a l a r a r a s ı n d a ö y l e s i n e d e ğ e r l i bir d o s y a o l 

malı k i , adamlar o n u ele g e ç i r m e k iç in neler i göze 

aldı lar. B i z i m p e d e r bu davranışa h e r h a l d e bayıl ırdı 

mi?» 

«Pekala. B e n i y e t e r i n c e m e r a k l a n d ı r d ı n . Çal ınan 

d o s y a n e y i n nesiydi?» 

«Bi lmiyorum.» T h ' m a s Daniels g e n ç kadının me

r a k l a n m a s ı n a s e v i n n i ş g i b i y d i . «Çoktan u n u t u l m u ş 

a m a s o n d e r e c e d e ğ e r l i bir d o s y a o lmal ı b u . . . Öyle 

k i , onu ele g e ç i r m e k i s t e y e n l e r d o s y a n ı n k a y b o l d u ğ u 

f a r k e d i l m e s i n diye her ş e y i göze almışlar. Daha anla

t a y ı m mı?» 

«Buraya masal d i n l e m e k için g e l m e d i m . » 

«Harika.» T h o m a s Danie ls g ü l ü m s e d i . «Beni iz¬ 

le.» 

Genç a d a m A n d r e a ' y ı dosya odasına g ö t ü r d ü , 



ona y a n a n d o s y a d o l a p l a r ı n ı g ö s t e r d i . S o n r a d a yan¬ 

g ı n d a n nasılsa k u r t u l a n d o l a p l a r d a n b i r i n i a ç t ı . 

«Belleğime her z a m a n g ü v e n i r i m , » d e d i . «Bu d o 

lapta S harf inin d o s y a l a r ı v a r d ı . A l f a b e t i k sırayla yer

l e ş t i r i l m i ş t i . S'ii d o s y a l a r ı n ilk s ı r a l a r ı n d a S a n d l e r g i 

bi isimler vardı.» 

S a n d l e r ' i n , S a n d l e r ' i g i b i mi?» 

bastın.» 

« S a ç m a l a m a y ı b ırak, T o m . N e l e r d e n s ö z e t t i ğ i n i 

a n l a m a k ist iyorum.» 

«Seni a y d ı n l a t m a k bana: k ıvanç verecek.» 

T h o m a s D a n i e l s g e n ç kadını dosya d o l a b ı n ı n ya

nına ç a ğ ı r d ı . Dolap iyi k a p a t ı l m a m ı ş ama i ç i n d e k i 

d o s y a l a r y a n g i n d a n e t k i l e n m e m i ş t i . S a d e c e üst kı¬ 

s ımlar ı biraz k a r a r m ı ş t ı . 

«Eğer V i c t o r i a S a n d l e r ' i n ö l ü m h a b e r i n i o k u m a -

s â y d ı m , b u n u n f a r k ı n a v a r m a y a c a k t ı m . Yaşlı kadın 

y a n g ı n g ü n ü ölmüş.» 

A n d r e a ' n ı n alnı kır ışt ı. Kaşlar ı ç a t ı l d ı . «Ee?» 

«Eeesi, b i r d e n m e r a k l a n d ı m . Babam' b i r ç o k d a -

S a n d l e r a i l e s i n i n s a v u n m a : avukat l ığ ın ı y a p m ı ş t ı . 

Z e n g e r ve Danie ls F i rması yı l lar yılı S a n d l e r a i l e s i n i n 

i ş l e r i y l e i l g i l e n m i ş t i . Ve işte V i c t o r i a sonunda ö l d ü . 

T h o m a s D a n i e l s g ü l ü m s e y e r e k b i r d e n 1 s e s i n i n t o n u n u 

d e ğ i ş t i r d i . «Ölüler g e r i d e c e s e t l e r i n d e n başka' ne b ı 

rakırlar?» 

«Vasiyet mi?» 

«Tabii. O i h t i y a r kadın yı l lar ö n c e d e l i r m i ş t i . Bel

ki de vasiyetinin n e r e d e olduğunu b i l m i y o r d u . Daha 

ö n c e hazır lanan vas iyet , yani A r t h u r S a n d l e r ' i n vasi¬ 

yet i Z e n g e r v e D a n i e l s F i rması t a r a f ı n d a n o n a y l a n ¬ 

mışt ı . Bu d a : b e n i m : i ç i m e bir k u r t d ü ş ü r d ü . » 

«Acaba: V i c t o r i a : S a n d l e r ' i n v a s i y e t i b ü r o d a k i d o s 

y a l a r d a n b i r i n d e m i diye düşünmüş o l m a l ı s ı n . Ö n e m -



!i bir v e r a s e t davasına k o n a r mıyımı d i y e umutlanmış-

tın, değil mi?» 

«Harika bir tahmin.» 

s i n s i g ü l ü m s e d i . «Başka bir d e y i ş l e , 

y ü k l ü c e bir v e r a s e t davası a l ı r s a n , t e k r a r a v u k a t l ı k 

y a p m a k s a n a g ü ç g e l m e y e c e k , d e ğ i l mi?» 

«Tabii b ö y l e bir v a s i y e t için: ö d e n e c e k a v u k a t t ı k 

ü c r e t i d e hayl i k a b a r ı k o l a c a k t ı r . D o ğ r u s u , b u t ü r bir 

k a b u l 

e d e r d i m . Parayı cebe indirdikten sonra da bu i ğ r e n ç 

m e s l e k l e i l i ş k i m i keserdim1. K ısacası , bu Ğava- ö z g ü r 

l ü ğ ü m ü satın a l m a m ı s a ğ l a y a b i l i r d i . » 

Andrea Parker'in k u r ş u n i y e çalan açık mavi göz-

îerî, Thomas Danieis'in i ş a r e t e t t i ğ i dosyaı d o l a b ı n a 

y ö n e l d i . « D o l a p t a ne buldun?» 

«Kocamam bir b o ş l u k . Yangın baş ladığ ı z a m a n 

b u d o l a p t a hangi d o s y a l a r ı n bulunduğunu b i l i y o r u m . 

b ö l ü m ü b u r a d a y m ı ş . B a k s a n a . E u -

g e n e S a b a t o , Morgoret Saichter, R o b e r t Samuelson 

d i y e d o s y a l a r sıralanmış. Ş u r a d a bir b o ş l u k var. 

S a n d l e r adına düzenlenen dosya alınmış. S o n r a Ho-

ward Saperstein ve Reginald Saxon d i y e adlar a l fa

betik s ı ray la devam e d i y o r . Büronun en kabarık ve 

en d e ğ e r l i dosyası sırra kadem basmış.» 

Thomas Danie ls g e n ç kadının yüzüne b a k t ı . 

k u ş k u l u bir tavır t a k ı n m ı ş t ı . 

«Buna' ne d i y o r s u n , Andrea?» 

« B e n c e h a v a cıva...» 

cıva olanı nedir?» 

«Senin v a r s a y ı m ı n . » 

« N i ç i n ? » 

«Ortaklarından bir i dosyay ı almış olabilir.» 

«Böyle bir şey yapmalar ı için n e d e n y o k k i . Ay

rıca ikisine de s o r d u m , dosyayı almamışlar.» 



«Peki, dosyay ı en son ne z a m a n g ö r d ü ğ ü n ü 

an ımsıyor musun?» 

T h o m a s Danie ls omuzlarını s i l k t i . Bunu anımsa¬ 

ması o l a n a k s ı z d ı . 

«Gördün mü? S a n d l e r dosyas ı a y l a r ö n c e kay¬ 

b o l m u ş o l a b i l i r . H a t t a belk i d e yı l lar ö n c e . Dosyanın 

k a y b o l m a s ı n ı y a n g ı n a b a ğ l a m a k har ika bir v a r s a y ı m . 

Ama: çok da uzak bir olası l ık, ikisi a r a s ı n d a ne gibi 

bir bağ olabi l i r?» 

«Bi lmiyorum.» 

«Aileden sağ kalan k i m s e var mı, v a r s a , böy le 

bir g i r i ş i m d e b u l u n m a y ı neden istesin?» 

T h o m a s D a n i e l s y ine o m u z l a r ı n ı s i l k t i . « M u t l a k a 

b i r i l e r i n i n gizl i bir a m a ç l a r ı v a r d ı . B ü r o m u y a k a n k i m -

ne yapt ığ ın ı g a y e t iyi b i l i y o r d u . B u r a y ı ş e n l i k o l -

d iye y a k m a y a k a l k ı ş m a d ı ğ ı or tada.» 

«Yangını ç ıkaranın bel l i b i r a m a ç güttüğüne b e n 

d e inamıyorum. A m a b ü r o y u y a k a n k i m s e d o l a p t a n 

bir değil, on beş y i r m i dosya, alabil irdi. O zaman da 
d o s y a l a r ı n n iç in alındığını kim b i l e b i l i r ? A d a m yangın 

ç ı k a r m a k için o d o s y a l a r ı t u t u ş t u r m u ş da olabi l i rd i .» 

T h o m a s D a n i e l s bir iki s a n i y e d ü ş ü n d ü k t e n son¬ 

ra, «Olabilir,» d e d i . «Fakat o zaman da e l i m d e katan 

b i r k a ç ipucuyla oyalanabil irdi m, S a n d l e r d o s y a s ı n d a 

n e g i b i b e l g e l e r b u l u n d u ğ u n u ö ğ r e n e b i l i r d i m . » 

«Nasıl y a n i ? » 

T h o m a s Danie ls ' in yüzü e s r a r e n g i z bir g ü l ü m s e 

meyle a y d ı n l a n d ı . A n d r e a ' y ı dosya o d a s ı n d a n çal ış

ma masasının bulunduğu odaya g e t i r d i . 

« B i z i m iht iyar ın eski ortağıyla g ö r ü ş t ü m . » 

«Zenger ' le mi?» 

«Evet, Z e n g e r ' l e . » 

«Ben o n u n sağ o l d u ğ u n u bile u n u t m u ş t u m . » 

«Buna ş a ş m a m . Adam s e k s e n iki y a ş ı n d a . A m a 



kafası hâlâ çal ış ıyor. Nantuoket'te yaşıyor. Yaş h a d -

e m e k l i y e ayrıldı.» 

«Peki, Z e n g e r ne dedi?» 

«Sondler ' le i lgi l i mi? H i ç b i r şey d e m e d i » 

«Bak işte bu görüşme s a n a büyük y a r a r s a ğ l a 

mış.» 

T h o m a s Danie ls masanın"başınqi g e ç i p o t u r d u . 

Andrea' o t u r a c a k s a n d a l y e bulamayınca', masanın ke

nar ına i l i ş t i . Thomas Danie ls g e n ç kadının z a r i f l i ğ i n i 

v e v ü c u d u n u n g ü z e l l i ğ i n i g ö r m e z l i k t e n g e l e m e d i . 

«Zenger benimle telefonda! değil, yüz yüze ko

n u ş m a k i s t e d i ğ i n i s ö y l e d i . G i d i p g ö r ü ş e c e ğ i m . » 

«On yıl önce düzenlenmiş bir dosyada neler o l -

nasıl h a t ı r l a y a c a k ? » 

«Dosyadaki yazıları h a t ı r l a n m a z t a b i i . Fakat i h 

t i y a r V i c t o r i a ö l d ü ğ ü n e g ö r e , Z e n g e r b a n a Sandler 

söz e t m e k i s t e y e c e k t i r . » 

A n d r e a sordu, «Zenger'i z iyaret e t m e k i ç i n t a 

mi g i d e c e k s i n ? » 

T h o m a s Danie ls s a n d a l y e s i n i n a r k a l ı ğ ı n a yasla¬ 

nıp kol lar ını g ö ğ s ü n d e k a v u ş t u r d u . «Böyle bir z i y a r e t 

i l g i n ç o l u r d u . . . A m a hayır. Orayo g i t m e y e c e ğ i m . Olay 

b e n i m i ç i n f a z l a önem taş ımıyor. O r a y a k a d a r g i t m e ¬ 

y e d e ğ m e z d i y o r u m . Karanl ık iş ler in; d ö n d ü ğ ü ; b u bü¬ 

r o y l a art ık i l işkimi kesmeye kararl ıyım.» 

«Bu d b ne demek o luyor?» 

sana b ü r o y u k a p a m a y ı d ü ş ü n d ü ğ ü ¬ 

mü s ö y l e m i ş t i m . » 

«Evet.» 

«Bunu d ü ş ü n m ü y o r , g e r ç e k l e ş t i r i y o r u m . B u bü¬ 

royu c u m a . g ü n ü k a p a t a c a k v e a v u k a t l ı ğ ı b ı rakaca¬ 

ğım.» 

Kısa bir sess iz l ik o l d u . A n d r e a g e n ç a d a m ı n söy-

ied iğ î s ö z l e r i k a f a s ı n ı n ' i ç i n d e ş ö y l e b i r t a r t t ı . «Sana 



i n a n m ı y o r u m . Büroya ger i d ö n e c e k s i n . A v u k a t l ı k se

nin kanına işlemiş.» 
«Hayır,» d e d i T h o m a s başını s a l l a y a r a k . «Eğer b ü 

royu ş i m d i k a p a r s a m , bir d a h a ger i d ö n m e m . Sıfırı 

tüketmiş d u r u m d a y ı m . Ş i r k e t if las e t t i . G e ç m i ş t ü ¬ 

müyle yanıp gitti.» 

T h o m a s Daniels p e n c e r e d e n karş ıdak i boş b ina¬ 

y a b a k t ı . Binanın ışıkları s ö n d ü r ü l m ü ş t ü a m a b ü r o l a r , 

e r t e s i s a b a h ç a l ı ş m a y a g e l e c e k olan g ö r e v l i l e r i bek

l i y o r l a r d ı . Ertesi g ü n , daha e r t e s i gün ve o n d a n -son¬ 

raki g ü n l e r d e d e d u r u m d e ğ i ş m e y e c e k t i . 

T h o m a s , «Otuz üç yaşındayım,» d e d i . «Bir o kai-

d a r daha y a ş a y a c a ğ ı m ı s a n m ı y o r u m . Yaşamımın ya

rısını bu b ü r o d a g e ç i r m e y e njyetim yok. N e f r e t e t t i ğ i m 

ve ü s t e l i k başarılı o l a m a d ı ğ ı m bir işi y a p m a y ı s ü r d ü 

rerek iht iyar lay ıp ölmek i s t e m i y o r u m . » 

«Peki ne iş y a p a c a k s ı n ? » 

T h o m a s Danie ls s o r u n u n yanıt ını v e r e m e y e c e ğ i n i 

bell i e t m e k i s t e r c e s i n e ellerini iki yana, a ç t ı . «Ben sa¬ 

d e c e ne y a p m a k i s t e m e d i ğ i m i b i l i yorum.» Ellerini ba¬ 

ş ın ın a r k a s ı n d a k e n e t l e d i . «Bir sırrı ç ö z m e k isterim:. 

A m a t ö r d e t e k t i f o l m a k da hoşuma1 g ider . Fakat b u r a 

da olup b i t e n l e r art ık beni hiç i lgilendirmiyor. Her şey 

b a b a m ı n d ı , b e n i m değil.» 

T h o m a s Daniels dosyo d o l a p l a r ı n a bir göz at t ı 

«Kapıları k a p a t ı y o r u m artik. Sana bir şey söyleye¬ 

y im m i , bu karar beni hiç a m a hiç üzmedi.» 

DÖRT 

Cuma ö ğ l e d e n s o n r a , saat d ö r d ü geceli ç o k o l 

m u ş t u . Devetüyü rengi p a l t o l u g e n ç kadın, Z e n g e r 



ve Daniels h u k u k b ü r o s u n u n ö n kapıs ından içer i gir

meye çal ış t ı . Kapı k i l i t l i y d i . 

Genç kadın ceviz a ğ a c ı n d a n yapı lmış k o y u renk 

kapıya b a k t ı . T e k r a r zili ça ld ı ve t o k m a ğ ı çevirmeye 

çal ışt ı . G ö r ü n ü r d e hâlâ k i m s e y o k t u . Kapı bir tür lü 

A n c a k yanl ış a d r e s e g e l m e d i ğ i n d e n d e 

emindi. Günler ö n c e çıkan yangından kalma is k o k u 

su d a ğ ı l m a m ı ş t ı . A y r ı c a g a z e t e l e r Z e n g e r ve Daniels 

h u k u k b ü r o s u n d a n s ö z e t m i ş l e r d i v e kapının ü z e r i n d e 

de bu adlar yazılıydı. 

Genç kadın kapının s o l u n d a k i zili n e d e n s o n r a 

f a r k e t t i . H e m e n zile b a s t ı . Aradan b i r k a ç dakika geç

t i . T a m u m u d u n u k e s i p oradan u z a k l a ş m a y a hazırla

n ı r k e n , kapı birdenbire açı ld ı ve bir e r k e k , «Ne isti¬ 

yorsunuz?» diye s o r d u . 

Genç kadın b i r d e n a f o i l a m ı ş t ı . Karşısında d u r a n 

y o k t u . Elleri kir i ç i n d e , saçı başı dar¬ 

m a d a ğ ı n ı k t ı ; g ö m l e ğ i n i n koflarını d i r s e ğ i n i n yukarısı¬ 

na k a d a r s ıvamışt ı . Dış görünüşüyle bir h u k u k ç u d a n 

ç o k , bir h a d e m e y e b e n z i y o r d u . 

« içerde birilerinin b u l u n u p b u l u n m a d ı ğ ı n d a n emin 

değildim,» d e d i g e n ç kad;ın. «Şey, r a n d e v u m y o k 

a m a . . . B i r in i g ö r m e k istedim.» 

i s t e d i ğ i n i z bel i r l i bir i var mı?» 

Genç kadın kapının ü z e r i n d e k i is imlere bir göz 

a t t ı . «Eğer k e n d i s i i ç e r d e y s e !William Wdrd Daniels 

ile g ö r ü ş m e k ist iyorum.» 

A d a m h a f i f ç e g ü l ü m s e d i . «Bakın i ş t e onu cıra-

maktai geç kaldınız. Bay D a n i e l s bir yıl ö n c e öldü.» 

«Yaa, ç o k üzüdüm.» Genç kadın şaşırmış g ö r ü 

nüyor, bir şey ler söylemek i s t i y o r d u a m a s ö y l e y e c e k 

söz bulamadığı da b e l l i y d i . 

T h o m a s , «Ben VVilliam Ward Daniels ' in o ğ l u y u m , » 

d e d i . «Belki size y a r d ı m c ı olabilirim.» 



G e n ç kadın bir an d ü ş ü n d ü k t e n s o n r a , «Belki,»' 

d e d i T h o m a s ' ı t e p e d e n t ı r n a ğ a s ü z e r e k ; o n u n b u ki-, 

y a f e t i n i neye y o r a c a ğ ı n ı b i l e m i y o r d u ; 

O c a k ayının son c u m a s ı y d ı . T h o m a s y a n g ı n d a n 

k u r t a r ı l a b i l e n ö t e b e r i y i k u t u l a r a v e s a n d ı k l a r a ' y e r l e ş 

t i r m i ş t i . Pazartesi g ü n ü bina s a h i b i d a i r e n i n . b a ş t a n 

aşağı y e n i l e n m e s i i ç i n işçi ç a l ı ş t ı r m a y a b a ş l a y a c a k 

t ı . B u g ü n d e n s o n r a , b ü r o l a r yeni k i r a c ı l a r a h a z ı r l a n a 

c a k t ı . Z e n g e r ve Daniels art ık s a d e c e b e l l e k l e r d e ka¬ 

l a c a k t ı . 

T h o m a s da k e n d i n e şöy le bir göz att ı ve k a d ı n ı n 

d u r a k s a m a s ı n ı n n e d e n i n i a n l a m a k t a g e c i k m e d i . «Şey, 

e ş y a t o p l u y o r d u m da,» d e d i «Kıyafet imin k u s u r u n a 

b a k m a y ı n . B a b a m ı n iç in g ö r m e k i s t e m i ş t i n i z ? » 

«Konuyu i ç e r d e g ö r ü ş e b i l i r miyiz?» Genç k a d ı n 

bîr an iç in b o c a l a d ı k t a n s o n r a , «Anladığım kadarıy la' 1 

sizin b ü r o n u z S a n d l e r s e r v e t i y l e i lg i l i ymiş,» d e d i . 

T h o m a s g e n ç kadına d i k k a t l e , h a t t a biraz d a 

h a y r e t l e b a k t ı . Kadın k i b a r tavır l ı v e ş ıkt ı , ü s t e l i k bir 

d e r g i n i n k a p a ğ ı n ı s ü s l e y e b i l e c e k d e r e c e d e güzel b i r 

yüze s a h i p t i . 

T h o m a s , «Tabii,» d e d i . «Buyrun.» 

Kapıyı t u t t u , g e n ç kadın i ç e r i g i r d i . 

E s r a r e n g i z z i y a r e t ç i b ü r o n u n d u r u m u n u g ö r ü n c e 

p e k şaş ı rmışt ı . K a r a r m ı ş d u v a r l a r , eşya d e n k l e r i , ge¬ 

niz y a k a n d u m a n k o k u s u . . . K a r a r m ı ş eşyanın bir b ö -

d u v a r l a r ı n k e n a r l a r ı n a d i z i l m i ş t i . 

« D u r u m u s i z e a ç ı k l a m a m g e r e k i y o r . » T h o m a s 

g e n ç k a d ı n a yangın ı a n l a t t ı . 

«Büronuzu b a ş k a bir y e r e mi n a k l e d e c e k s i n i z ? » 

«Bir 'bak ıma öyle sayılır.» T h o m a s g e n ç k a d ı n ı , 

y a n g ı n d a n f a z l a e t k i l e n m e m i ş o l a n t e k o d a y a g ö t ü r ¬ 

d ü . M a s a s ı n ı n ü z e r i n d e k i kâğıt y ığınlar ını k a l d ı r d ı . 

A v u k a t l ı ğ ı b ı r a k m a karar ın ı y a b a n c ı kadına a ç ı k l a -



m a k t a n kaçınmıştı. Ziyaretçisinin anlatacaklarını d i n 

leyecek, s o n r a d o ona bir b a ş k a a v u k a t ı ö n e r e c e k t i . 

«Bana y a r d ı m e d e m e y e c e ğ i n i z i bilemiyorum.» 

Genç kadın ç e v r e s i n e alıcı g ö z ü y l e b a k ı n d ı . T h o m a s 

a n c a k ş i m d i onun haf i f ingil iz ş ivesiy le k o n u ş t u ğ u n u 

farketmişt i . «Bana i n a n m a y a b i l i r s i n i z d e . . . A y r ı c a ta¬ 

ş ınma işiyle m e ş g u l o l d u ğ u n u z iç in b e n i m l e uğraş¬ 

mak is temeyebi l i rs in iz .» 

«Sanırım, s o r u n u n u z u öğrenmek fazla z a m a n a l 

maz.» 

«Galiba haklısınız.» Genç kadın Thomas'ı d ikkat¬ 

l i d i k k a t l i i n c e l e y i p ona bir a ç ı k l a m a d a b u l u n u p bu¬ 

l u n m a m a k k o n u s u n d a bir k a r a r a varmaya çal ışt ı . Bu 

a d a m d ü r ü s t b i r i n e b e n z i y o r d u . Üstel ik büro d a g a 

z e t e l e r d e sözü ed i len y e r d i . «Geçen hafta gazeteler¬ 

de V i c t o r i a S a n d l e r a d ı n d a bir kadının ö l d ü ğ ü n ü oku¬ 

d u m . Yazıdaı bu büronun v a k t i y l e S a n d l e r a i l e s i n i n iş¬ 

ler iy le uğraşt ığ ı be l i r t i lmişt i .» 

«Bir z a m a n l a r öyleydi.» T h o m a s , Andrea'yı göz

ler in in ö n ü n d e c a n l a n d ı r d ı . Onun Times'dai yayınla

nan yazısından s o n r a d i ğ e r g a z e t e l e r de h a b e r i sü¬ 

t u n l a r ı n a a k t a r m ı ş l a r d ı . 

«Victor ia 'n ın bir e r k e k k a r d e ş i vardı. Adı Arthur 

Sandler'di. 1899 d o ğ u m l u . » 

T h o m a s , «Evet, doğru,» d e d i . Bu a ç ı k l a m a n ı n s o 

n u n u n neye v a r a c a ğ ı n ı m e r a k e t m e y e b a ş l a m ı ş t ı . O 

da g e n ç kadını i n c e l e d i . Ş i m d i İngiliz ş ives iy le d a h a 

da b e l i r g i n l e ş m i ş t i . Kadın güzel k o n u ş u y o r d u . Kültür¬ 

l ü y d ü . Sade bir k ıyafet i vardı ama bu g iys i ler bile v ü 

c u d u n g ü z e l l i ğ i n i g i z l e y e m i y o r d u . Lacivert bir t a y y ö r 

g i y m i ş t i ; açık mavi r e n k t e bir bluzu v a r d ı , b o y n u n a da 

u ç u k mavi r e n k t e bir f u l a r b a ğ l a m ı ş t ı . Devetüyü ren¬ 

g i p a l t o ş i m d i k u c a ğ ı n d a d u r u y o r d u . 



«Arthur S a n d l e r hokkındo neler biliyorsunuz?» 

«Fazla bilgim o l d u ğ u n u s ö y l e y e m e m . Onu asıl,, 

b a b a m l a Bay Z e n g e r t a n ı r d ı . Yani ölümünden ö n c e . 

Gal iba 1954'te ö l m ü ş t ü d e ğ i l mi?» . 

Genç kadın, «Hayır,» d e d i . «Değil.» 

«Ne değil?» 

«Ölüm t a r i h i 1954 d e ğ i l . Gazete ler o n u n bir c i 

n a y e t e kurban g i t t i ğ i n i yazdılar. Sokakta: saldır ıya uğ¬ 

ramış sözde.» 

« Ta ma m.» 

«Tamam d e ğ i l . A r t h u r S a n d l e r 1954'ten s o n r a da 

h a y a t t a y d ı . Hem de ç o k sonra.. .» Genç kadın sak in 

s a k i n , ö l ç ü l ü bir tavırla! k o n u ş u y o r d u , 

T h o m a s s a n d a l y e s i n e y a s l a n d ı . Kollarını önünde 

k a v u ş t u r u p bu kez daha b ü y ü k bir m e r a k l a g e n ç ka¬ 

dına b a k t ı . Onu kendi b ü r o s u n d a n ç o k B e l l e v u e ' y e 

layık bulmuştu. 

«Siz n e r e d e n ö ğ r e n d i n i z bunu?» 

«Uzun hikâye bu.» 

«Ondan hiç kuşkum yok.» 

«Eğer d i n l e m e k is terseniz a n l a t m a y a hazırım.» 

T h o m a s sesini ç ı k a r m a d ı , s a d e c e g e n ç k a d ı n ı 

s ü z m e k l e y e t i n d i . 

«Arthur S a n d l e r 1954'te ö l d ü r ü l m e d i . Öldürüle¬ 

nin kim- o l d u ğ u n u b i l m i y o r u m a m a A r t h u r S a n d l e r 

değildi.» 

«Onu d a h a sonra g ö r d ü n ü z mü?» 

«1954'teki ölümünden sonra ve 1964 y ı l ında gör¬ 

düm.» 

«Yaa... Bu ç o k g ü z e l işte.» 

Genç kadın başını kaldır ıp Thomas' la göz gö¬ 

ze g e l d i . Ö n c e l e r i y u m u ş a k bakışl ı o lan mavi göz¬ 

l e r i n d e , ş i m d i d u y g u d o l u , h a t t a biraz d a k o r k u y l a 

karışık s e r t bir i fade v a r d ı . 



«Ben del i d e ğ i l i m . B u r a y a d a p a r a m l a k e p a z e 

o l m a k için g e l m e d i m . » Genç kadın d u r a l a d ı . «Art

hur S a n d l e r b e n i m babamdı.» 

T h o m a s bir a n d ü ş ü n d ü . «Anl ıyorum. K e n d i s i 

a n n e n i z l e evli miydi?» 

«Tabii. Savaş yıllarında.» 

«Savaş mı?» 

« i k i n c i D ü n y a Savaşı.» 

T h o m a s , «Arthur S a n d l e r hiç e v l e n m e m i ş t i , » 

d e d i . «1954'te ö l ü n c e d e , o n u n m e ş r u y a d a gayr i 

m e ş r u bir ç o c u k s a h i b i o l m a d ı ğ ı y a s a l y o l l a r l a sap¬ 

t a n d ı . Miras ı d a o l d u ğ u gib i V i c t o r i a ' y a k a l d ı . . , O...» 

Genç kadın ç a n t a s ı n d a n ç ı k a r d ı ğ ı i k i y e kat lan¬ 

mış bir kâğıdı masanın üzer ine b ı r a k t ı . 

T h o m a s , «O d a A r t h u r S a n d l e r ' i n t e k vâr is iy-

diye s ö z ü n ü t a m a m l a d ı . S o n r a m a s a d a k i kâğı¬ 

dı a ld ı . «Bu nedir?» 

«Herha lde o k u m a s ı n ı b i l i y o r s u n u z d u r . . . » 

T h o m a s kâğıdı açıp i n c e l e m e y e k o y u l d u . Oku¬ 

masını s ü r d ü r ü r k e n , g e n ç kadın da. k o n u ş m a y a baş¬ 

ladı. «Bu b e n i m d o ğ u m b e l g e m . 1945 yı l ında İngil¬ 

t e r e ' d e , E x e t e r ' d e d o ğ d u m . Kâğıda d i k k a t l i bakın.» 

Dediğ i d o ğ r u y d u . «Ama nikâh gizli t u t u l m u ş t u . » 

« G e r ç e k t e n ç o k gizi i t u t u l m u ş . A r t h u r S a n d -

bile h a b e r i olmamış.» 

«Victor ia 'nın h içb i r ş e y d e n haber i y o k t u k i . . . 

H a n g i yı lda yaşadığın ı bi le bi lmezdi.» 

«Eh, iş te. . . » 

Genç kadın başını g e r i ç e k i p T h o m a s ' a b a k t ı . 

« A n l a t t ı k l a r ı m a pek inanmadınız deği l m i ? » 

« K o r k a r ı m ö y l e , k ü ç ü k h a n ı m . . . B a y a n . . . » 

« M c A d a m . Lesl ie M c A d a m . Eğer sizin için bir 

t a ş ı y o r s a , evli o l m a d ı ğ ı m ı da bel i r tey im.» 



«Buraya d a S a n d l e r m i r a s ı n ı n vâr is i o l d u ğ u n u 

z u s ö y l e m e k için geld in iz . Ya da mal lar ın bir bölü¬ 

m ü n ü n size ait o l d u ğ u n u b e l i r t m e k i ç i n . B u d e d i k l e r 

d o ğ r u mu?» 

«Ben s a d e c e h a k k ı m olanı i s t i y o r u m . » 

«Bu d o ğ u m b e l g e s i n i n g e r ç e k o lup o l m a d ı ğ ı n ! 

a r a ş t ı r a b i l i r i m , » dedi T h o m a s . «Bunu i k i m i z de bil i¬ 

yoruz. Fakat d o ğ u m b e l g e s i t e k başına y e t e r l i ol¬ 

maz. K i m l i ğ i n i z i k a n ı t l a y a b i l i r mis in iz? Anneniz le ba¬ 

banızın k imler o l d u ğ u n u , onlar ın evli b u l u n d u k l a r ı n ı 

k a n ı t l a y a b i l i r misiniz?» T h o m a s biraz d a h a anlayışl ı 

g ö r ü n m e y e ç a l ı ş t ı . «Bu iş sizi y ı l larca m a h k e m e l e r ¬ 

de s ü r ü n d ü r e b i l i r . B e l k i de y ü z l e r c e kişi S a n d l e r mi¬ 

rasına s a h i p ç ı k m a k i s t e y e c e k t i r . Ben dahi l bir a v u 

katı böyle bir davayla i l g i l e n m e y e razı e t m e k ç o k 

güç olur. Sonra m a h k e m e y e de iddianızın h a k l ı o!-

d u ğ u n u kabul e t t i r m e k ç o k daha zor tabii.» 

«Bil iyorum.» 

T h o m a s bir şey d e m e d i . Lesf ie bu sessiz l ik i ç i n 

d e k u ş k u n u n e g e m e n o l d u ğ u n u s e z i n l e m i ş t i . 

Genç kadın sessiz l iğ i b o z d u . «Yaşamımı, d o ğ u ¬ 

m u m u n ç e v r e s i n d e o l u ş t u r u l a n haksızl ıklar i ç i n d e 

g e ç i r d i m . A r t h u r S a n d l e r ' d e n art ık k o r k m u y o r u m . 

Sağ da olsa, ö l m ü ş de o lsa, ö n e m i y o k . Ben s a d e c e 

hak e t t i ğ i m i ist iyorum.» B ü y ü k bir s o ğ u k k a n l ı l ı k 

ç a n t a s ı n d a n bir d e s t e m e k t u p ç ı k a r a r a k bun¬ 

ları masanın üzerine y a y d ı . 

m e k t u p l a r , Bay D a n i e l s . B a b a m ı n , anne¬ 

me yazdığı m e k t u p l a r . 1 9 4 2 d e n 1944'e k a d a r . . . is

t e r s i n i z , m e k t u p l a r a ş i m d i bir göz a t a b i l i r s i n i z . Daha 

s o n r a da el yazılarını i n c e l e t e b i l i r s i n i z . Fakat bu 

m e k t u p l a r ı k imseye veremem.» 

T h o m a s m e k t u p l a r ı n k a h v e r e n g i zarf lar ın ı i n c e -

Ü z e r l e r i n d e k i p u l l a r a , d a m g a l a r a b a k t ı . Eğer 



Leslie M c A d a m rol y a p ı y o r s a , g e r ç e k t e n ç o k b a ş a r ı 

lı, d iye d ü ş ü n d ü . A c a b a rol y a p m ı y o r m u y d u ? 

«Başka bir şey d a h a var.» T h o m a s başını kal¬ 

dırdı . 

Lesl ie ç a n t a s ı n d a n k ü ç ü k , e s k i , s iyah c i l t l i bir 

k i t a p ç ı k a r m ı ş t ı . T h o m a s , k i tab ın ü z e r i n d e yaldız l ı 

h a r f l e r l e yazı lmış KUTSAL İ N C İ L ' s ö z c ü k l e r i n i o k u 

m a d a n d a k i t a b ı n neyin nesi o l d u ğ u n u a n l a m ı ş t ı . 

«Kitabı açış k a p a ğ ı n i ç i n e bakın.» 

T h o m a s sağ elini uzat ıp k i tabı a ld ı . G ö z l e r i n i 

L e s l i e ' d e n ayırıp İnc i l ' i b ü y ü k bir i lg iy le i n c e l e d i . 

Kapağın iç k ısmındak i yazıyı o k u y u n c a , d e h ş e t l e 

ü r p e r d i . Kapağın a r k a s ı n d a k i s a y f a y a bir n ikâh kâ

ğıdı y a p ı ş t ı r ı l m ı ş t ı . 20 Ekim 1944 t a r i h i n i t a ş ı y o r d u 

bu b e l g e . Nevv York d o ğ u m l u A r t h u r S a n d l e r ile 

T i v e r t o n d o ğ u m l u El izabeth A n n . C h a t s w o r t h ' u n Ku

zey F e n v v i c k ' d e , Devon k a s a b a s ı n d a k i St. G e o r g e 

K i l i s e s i n d e d i n i t ö r e n l e e v l e n d i k l e r i b e l i r t i l m i ş t i . Ni¬ 

k â h t a hazır b u l u n a n iki tanığın i m z a l a r ı da yer al¬ 

mışt ı . Kâğıdın alt k ı s m ı n d a , ü ç ü n c ü bir imza d a h a 

v a r d ı . Zar zor o k u n a n i m z a , k i l isenin papazı J o n a t -

han Phi l ip M o o r e ' u n d u . 

n ikâh kâğıdını aşağı y u k a r ı bir d a k i k a 

k a d a r i n c e l e d i . S o n r a g i d e r e k a r t a n bir m e r a k l a In-

ci l ' i k a r ı ş t ı r m a y a b a ş l a d ı . B i r i n c i s a y f a d a k i r o m a n 

r a k a m l a r ı d i k k a t i n i ç e k m i ş t i . İnci l 1942 yı l ında in¬ 

g i l t e r e ' d e bası lmışt ı . 

T h o m a s , başını kaldır ıp g e n ç kadına b a k t ı . 

K u ş k u s u d a ğ ı l m a y a yüz t u t m u ş t u ama t ü m ü y l e y o k 

o l m a m ı ş t ı . «Başka bir şey var mı?» diye s o r d u . 

«Belki de niç in 1954 yıl ında o r t a y a ç ı k m a d ı ğ ı -

m e r a k e d i y o r s u n u z d u r . » 

«Aklıma g e l m e d i değil.» 

Leslie M c A d a m o m u z l a r ı n a d e ğ e n açık k u m r a l 



saçlar ın ı g e r i y e i t t i . S o n r a b l u z u n u n ilk ik i d ü ğ m e s i 

n i a ç t ı . B o y n u n d a k i fu lar ı ç ö z ü p zarif bir h a r e k e t l e 

b o y n u n d a n ç e k t i . 

«Bana y a k l a ş ı n , Bay Daniels. Işık her ş e y i u¬ 

z a k t a n g ö r m e n i z e y e t e r l i deği l .» 

Lesl ie b u söz ler i s ö y l e d i k t e n s o n r a b o y n u n u 

T h o m a s ' a u z a t t ı . 

T h o m a s g e n ç kadının b o y n u n d a k a l ı n ç izgi ha¬ 

l indeki p e m b e yara izini g ö r m ü ş t ü . 

«Piyano t e l i n i n iz i , Bay Daniels. Dokuz yaşın¬ 

da bir kız ç o c u ğ u n u n d e r i s i n i bir p i y a n o t e l i n i n bu 

hale g e t i r m e s i doğal.» 

T h o m a s hiç k o n u ş m a d a n g e n ç kadıncı b a k t ı . 

«Bu da b a b a m ı n bana v e r d i ğ i bir başka a r m a 

ğ a n . Onun en güze! anısı. 1954. O yıl beni b o ğ m a y a 

k a l k ı ş a c a k k a d a r canlıydı.» 

Leslie hiç k ı p ı r d a m a d a n T h o m a s ' ı n b o y n u n u 

daha b ü y ü k bir d i k k a t l e i n c e l e m e s i n i b e k l e d i . T h o -

mas p i y a n o t e l i n i n b o y u n d a k i d a m a r l a r ı nasıl kes¬ 

t i ğ i n i a n l a m a k t a g e c i k m e m i ş t i . Art ık L e s ü e ' n i n ya

lan s ö y l e m e d i ğ i n d e n e m i n d i . S a d e c e o n u n nasıl sağ 

k a l a b i l d i ğ i n i m e r a k e d i y o r d u . 

fu lar ın ı t e k r a r b o y n u n a s a r d ı , b l u z u n u n 

d ü ğ m e l e r i n i i l i k l e d i . Soğukkanl ı l ığ ın ı hiç b o z m a m ı ş -

t ı . T h o m a s ise zar zor k e n d i n i t o p a r l a y a b i l d i . 

A r a d a n b i r k a ç san iye g e ç t i . Lesl ie d o ğ u m kâ¬ 

ğıdına İncil 'e ve z a m a n l a s a r a r ı p e s k i y e n m e k t u p l a ¬ 

ra b a k t ı . Sabrı t ü k e n m e m i ş t i . Üstel ik şu ya da bu 

ş e k i l d e a m a c ı n d a n v a z g e ç e b i l e c e k t i p t e bir kadına 

da hiç b e n z e m i y o r d u . Leslie sessiz l iğ i b o z a r k e n , ge¬ 

niz y a k a n d u m a n k o k u s u n u n f a r k ı n a v a r d ı . 

«Buraya pay ıma d ü ş e n mirası a l m a k için gel¬ 

d i m , Bay D a n i e l s , » d e d i . «Sanırım b a n a y a r d ı m ede¬ 

b i l e c e k tek kişi de sizsiniz.» 



«Neden bu t e k kişi ben oluyorum?» 

«Babanız y ü z ü n d e n . . . Ve babanızın b e n i m ba

b a m l a o l a n i l i şk is i nedeniyle.» 

b a ş k a a v u k a t l a r da var. B e n d e n 

ç o k d a h a iy'i a v u k a t l a r . . . » 

Lesl ie başını s a l l a m a y a b a ş l a m ı ş t ı , b ü y ü k bir 

karar l ı l ık i ç i n d e başını ik i yana s a l l ı y o r d u . B u , bir 

ö n e r i y a p m a y a hazırlık anlamını t a ş ı m ı y o r d u . Bir 

karar ı a ç ı k l ı y o r d u . Kesin karar v e r i l m i ş t i . İ n s a n ona 

b a k ı n c a , n a r i n , "çıtı pıtı bir g e n ç kadın o l d u ğ u n u ve 

d i ş i l i ğ i n v e r d i ğ i bir duyar l ı l ık la h a r e k e t e t t i ğ i yanıl¬ 

gısına k a p ı l a b i l i r d i . Oysa o çıt ı pıtı g ö r ü n ü ş ü n arka¬ 

sında bir ö r s kadar dayanık l ı ve bir ç e k i ç k a d a r ıs-

bir ruh g i z l i y d i . 

L e s l i e , «Ben h e m b i l i m l e u ğ r a ş ı y o r u m , h e m de 

bir s a n a t ç ı y ı m , » d e d i . « B i l i m a d a m l a r ı n a ö z g ü m e r a k -

v e s a n a t ç ı l a r a ö z g ü yarat ıc ı l ık b e n d e b i r a r a y a 

g e l m i ş . Fakat aynı z a m a n d a k ö t ü bir a d a m ı n kızı-

A r t h u r S a n d l e r ' i n . O n u n d a kanını t a ş ı y o r u m . 

N e f r e t e t m e s i n i ç o k iyi bi l i r im.» 

« U m a r ı m , a ç ı k l a m a y a p m a s ı n ı d a b i l i y o r s u n u z ¬ 

dur. Ben bu a n l a t t ı k l a r ı n ı z d a n pek bir şey a n l a y a -

yamadım.» T h o m a s D a n i e l s g e n ç kadın la a r a s ı n d a 

d u y g u s a l v e k ü l t ü r e l bir m e s a f e b ı r a k m a y a ç a l ı ş a r a k 

a v u k a t l ı k t a n a y r ı l m a karar ın ı a n l a t m a y a k o y u l d u . 

Leslie h e m e n T h o m a s ' ı n s ö z ü n ü k e s t i . «Bura

ya s izden iki rolü b i r d e n oynamanız ı i s t e m e k i ç i n 

A v u k a t ve d e t e k t i f olacaksınız.» 

«ikisi de b a n a g ö r e değil.» 

« B u n d a n o k a d a r emin o l m a y ı n . İ n s a n l a r h a n g i 

a l a n l a r d a başarı l ı o l a c a k l a r ı n ı a n c a k uzun uğraşlar¬ 

dan s o n r a ö ğ r e n i r l e r . » 
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«Yaa, ö y l e mi?» 

«Benim g ö r d ü ğ ü m , b i l d i ğ i m k a d a r ı y l a ö y l e . A l -

b e r t Camus ne d e m i ş t i ? 'İnsan layık o l d u ğ u ç e h r e 

ye k a v u ş u r , ' d e m i ş t i d e ğ i l mi? Ben bir kadının da, 

e r k e ğ i n d e her z a m a n layık o l d u ğ u m e s l e ğ i b u l d u ğ u ¬ 

na inanıyorum.» 

T h o m a s D a n i e l s başını ik i yana s a l l a d ı . «Çok, 

ç o k yanl ış . . . Yaşamımın son sekiz yılını bu m e s l e ğ e 

karş ı k o y m a k l a g e ç i r d i m . G e r ç e ğ i ö ğ r e n m e k ister 

mis in iz? B u r a d a yanıp kül o l d u m . Size bir b a ş k a 

g e r ç e ğ i d a h a a ç ı k l a y a y ı m mı? Asl ında iç in için bu 

f e l a k e t t e n m u t l u l u k d u y u y o r u m . » 

« M u t l u l u k m u d u y u y o r s u n u z ? » 

y a n g ı n beni bu işten k u r t a r d ı . B a b a m l a A-

y a ş a m l a r ı b o y u n c a çal ış ıp d i d i n i p 

d ü z e n l e d i k l e r i d o s y a l a r , kay ı t lar . . . B u n l a r ı n hepsi 

de ar t ık bir hiç o l d u . H içb i r şey k a l m a d ı . Her şey 

y a n d ı kül oldu.» T h o m a s D a n i e l s ' i n y ü z ü n d e a laycı 

bir g ü l ü m s e m e b e l i r d i . «Temize ç ı k m a y a b e n z i y o r 

b u . Ö z g ü r l ü ğ e k a v u ş m a k t a n f a r k ı y o k . Ar t ık y a ş a -

i s t e d i ğ i m g i b i s ü r d ü r e b i l i r i m . A v u k a t l ı k y a p m a k 

y a d a d e t e k t i f l i k o y n a m a k , t a s a r ı l a r ı m a r a s ı n d a yer 

a lmıyor.» 

«Peki, tasar ı lar ın ız neleri kapsıyor?» 

«Buna d a h a s o n r a karar v e r e c e ğ i m . Z a m a n l a 

bir şey ler b u l u r u m . B i l i y o r m u s u n u z , bu s a b a h ay¬ 

naya b a k t ı ğ ı m d a , k e n d i m i g e ç e n y ı l l a r d a k i n e g ö r e 

ç o k d a h a gençleşmiş b u l d u m . Sanki ü z e r i m d e n ağır 

b i r y ü k k a l k m ı ş g i b i y d i . G e r ç e k t e n de ö y l e . . . » 

«Fazla e m i n olmayın.» 

«Neden e m i n o l m a y a y ı m ? » 

«Üzerinizdeki y ü k ü n ka lkt ığ ından.» 

«Sesinizin tonu..,, Bir t e h d i t ya da uyarı var bu 

T a h m i n l e r i m i n h a n g i s i d o ğ r u ? » 



«Aslında ik is i de d o ğ r u d e ğ i l . Fakat ç o ğ u za

man insanın k a d e r i gel i r onu bulur, i n s a n kendi a l ı n -

y a z ı s m ı a r a m a y a f ı rsat ^ b u l a m a z , i ş t e ben hep bu 

g e r ç e k l e k arş ı l aş t ım. Siz de yangını kendin iz b u l 

madınız. Geldi o sizi buldu.» 

T h o m a s Daniels g ö z l e r i n d e k u ş k u v e m e r a k ka

rışımı g a r i p bir i f a d e y l e genç kadına b a k t ı . Sank i 

o n d a n k i m l i ğ i n i daha a ç ı k s e ç i k a n l a t m a s ı n ı ve nere

den g e l d i ğ i n i , bu k iş i l iğ i nasıl e lde e t t i ğ i n i a ç ı k l a 

masını i s ter g i b i y d i . 

«Siz de çok şey b i l iyorsunuz» d e d i . 

«Kundak " s o k u l a r a k çıkar ı lan y a n g ı n l a r ı , h e m e n 

d e d i Lesl ie «Ya da k o k u s u n u alı¬ 

rım.» 

T h o m a s ' ı n y ü z ü n d e k i g ü l ü m s e m e k a y b o l m u ş t u . 

yangın ın çıkış nedeni k o n u s u n d a da bir 

t a h m i n y ü r ü t e b i l e c e k s i n i z . » 

«E lbet te. B u r a y a da o n u n için geldim.» 

« T a h m i n l e r d e n n e f r e t e d e r i m . B e n s o m u t ger¬ 

ç e k l e r d e n h o ş l a n ı r ı m . H u k u k t a n n e f r e t e t m e m i n ne¬ 

deni d e b u . H u k u k t a g e r ç e k l e r g ü n ü n k o ş u l l a r ı n a 

g ö r e saptır ı l ır ve t a r a f t u t u l a r a k gözler ö n ü n e seri¬ 

lir. Bir bak ıma g e r ç e k l e r i g i z l e m e k t i r h u k u k ç u l u k . » 

«Siz g e r ç e k l e r i b i l m e k i s t i y o r s u n u z , öyie m i ? 

Ben de size b u n u s a ğ l a y a c a ğ ı m . Size b u r a y a gel i¬ 

ş i m i n n e d e n i n i k e s i n k e s aç ık layan bir ö y k ü anlata¬ 

c a ğ ı m . Ve de niye yan gın f e l a k e t i n e uğradığınızı an¬ 

latan bir ö y k ü o l a c a k bu.» 

T h o m a s Daniels arkas ına y a s l a n d ı , « P e k â l â . 

Ben de zevkle d i n l e y e c e ğ i m öykünüzü.» 
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Lesüe, «Artık hepsi g e r i l e r d e kaidı, t a r i h e ka

rıştı,» dedi- «Yani s o ğ u k savaş f i lan.. .» 

T h o m a s kaşlar ını ç a t t ı , «Soğuk savaş mı?» 

«Evet, b e n c e öyle. Yine b a n a kal ı rsa, bu o l a n 

ların s o ğ u k s a v a ş l a i lgisi var. B a b a m haberalma ör¬ 

g ü t ü n d e çal ış ı rd ı . Yoksa siz bu kadar ın ı da mı bil¬ 

m i y o r d u n u z ? » 

bu s o r u y a bir yanı t v e r m e k için ç a b a ¬ 

ladı a m a bir y a n d a n da g e n ç kadının ö y k ü s ü n ü me¬ 

rak la b e k l e m e y e b a ş l a d ı . «Sandler ' in işlerinin ço¬ 

ğ u y l a b a b a m i lg i lenirdi .» 

Lesl ie şaşk ın ş a ş k ı n , «Gerçeği b i l m i y o r d u n u z , 

d e ğ i l mi?» d iye s o r d u . 

« B i l m i y o r d u m . » 

«Önemi y o k . Z a t e n o l u p b i t e n l e r i n faz la b i l i n d i ¬ 

ğ i n i de s a n m ı y o r u m . Ben bile b a b a m ı n k imin hesa¬ 

bına c a s u s l u k yapt ığ ın ı asla ö ğ r e n e m e d i m . » 

«Hangi h ü k ü m e t hesabına d e m e k is tedin iz sa¬ 

nırım.» 
«Evet. A s l ı n d a o l a s ı l ı k l a r ı n say ıs ın ın da p e k ka¬ 

barık o l d u ğ u n u s a n m ı y o r u m . B a b a m y a bir t a r a f ı 

t u t u y o r d u ya da ö t e k i n i . D o ğ u ya da Batı d e m e k is¬ 

t e d i m . » 

T h o m a s D a n i e l s k a r ş ı s ı n d a k i sev iml i y ü z ü g i d e ¬ 

rek a r t a n bir m e r a k l a s ü z d ü . «Siz: b ü t ü n bunlar ı ne¬ 

r e d e n ö ğ r e n d i n i z ? » 

« B a b a m l a t o p u t o p u iki kez karş ı laşt ım ve bu 

k a r ş ı l a ş m a l a r , s a y e s i n d e ö ğ r e n d i m . Geri kalan sü¬ 

r e s i n c e ö y l e bir a d a m y a ş a m ı y o r d u . O n u n v a r o l -



d u ğ u n u hiç k imse r e s m i bîr ağızla k a b u l l e n m i y o r ¬ 

du.» Leslie h a f i f ç e güldü. «Merak e t m e y i n . Cocuk-

l u ğ u m d a a n n e m bana b a b a m h a k k ı n d a y e t e r i n c e 

b i lg i v e r d i . B ü y ü d ü k t e n s o n r a d a . . . K e n d i m e g ö r e 

bazı s o n u ç l a r a vardım.» 

«Her şeyi ö ğ r e n m e k ist iyorum.» 

«Dokuz yaş ıma g e l i n c e y e kadar a n n e m bana 

b a k t ı . İyi bir a n n e y d i . A m a kırgın, k ü s k ü n bir kadın¬ 

dı. B a b a m t a r a f ı n d a n t e r k e d i l m i ş t i . Bir A m e r i k a l ı er¬ 

kek.» 

«Anneniz. İngil iz miydi?» 

Leslie evet a n l a m ı n a başını s a l l a d ı . Ellerini 

k u c a ğ ı n d a k a v u ş t u r u p s a n d a l y e s i n d e d i m d i k otur¬ 

maya çalıştı. 

«Savaş y ı l lar ında g ö r ü l e n a ş k l a r d a n b i r i . . . Sa

vaş s ırasında Exeîer y a k ı n l a r ı n a b i n l e r c e a s k e r 

A m e r i k a l ı , K a n a d a l ı , Fransız... Ay¬ 

rıca ü n i f o r m a g i y m e y e n o r d u g ö r e v l i l e r i v e h a b e r a l -

ö r g ü t l e r i n i n e l e m a n l a r ı d a v a r d ı . Daha s o n r a bi¬ 

zim b ö l g e m i z , Normandiya ç ı k a r m a s ı n d a n ö n c e , pa

r a ş ü t l e i n d i r i l e c e k b i r l i k l e r i n t o p l a n m a merkezine d ö 

nüştü. Fakat şimdi b u n l a r ı bir yana bırakıp d a h a 

s o n r a o l a n l a r ı a n l a t a c a ğ ı m . » 

Leslie savaş yı l larının ingiltere'sini a n l a t m a y a 

k o y u l m u ş t u . A n n e s i işçi k e s i m i n d e n d i . Exeter'li bir 

hancının kızı oîan Elizabeîh Chatvvorth, 1942 yıl ın

da y i r m i bir yaşındaydı. Bazı z a m a n l a r ağzına k a d a r 

a s k e r l e r l e d o l a n bîr m e y h a n e d e ç a l ı ş ı y o r d u . O mey¬ 

h a n e y e p e k ç o k y a b a n c ı g e l i y o r d u . B u y a b a n c ı l a r ı n 

a r a s ı n d a adının A r t h u r S a n d l e r o l d u ğ u n u s ö y l e y e n 

k ü l t ü r l ü bir A m e r i k a l ı da v a r d ı . 

M e y h a n e n i n g e d i k l i m ü ş t e r i l e r i n i n ç o ğ u n u n ter¬ 

s ine Sandler ya ln ız l ık tan h o ş l a n ı y o r d u . H a f t a l a r c a 

E x e t e r ' d e kaldığı h a l d e o r t a l ı k t a pek gözükmüyor. 



s o n r a d a g e r i d ö n ü y o r d u . K e n t t e o l d u ğ u z a m a n l a r 

g e c e l e r i n i m e y h a n e d e g e ç i r m e y e ai+şmışt ı , e r k e n d e n 

g e l i p kapanış s a a t i n e kadar o t u r u r d u . Tek başına 

bir köşeye ç e k i l i y o r , ılınan birasını da lg ın dalgın 

y u d u m l a y a r a k s o m u r t u p o t u r u y o r d u . 

1942'n in b a ş l a r ı n d a Sandler , a d ı n ı n El izabeth 

o l d u ğ u n u ö ğ r e n d i ğ i g a r s o n kızla gevezel ik e t m e y e 

b a ş l a m ı ş t ı . Bu kız da g e n e l l i k l e başka lar ıy la k a y n a ş 

m ı y o r d u . D e r k e n y a ğ m u r l u bir ş u b a t g e c e s i , m e y h a 

nenin k a p a n m a saat i y a k l a ş ı r k e n , S a n d l e r g e n ç kı

za, onu evine k a d a r g ö t ü r m e s i n e iz in ver ip v e r m e 

y e c e ğ i n i s o r d u . Kız da bu t e k l i f i kabul e t t i . E i z a b e t h ' -

i:n evinin kapısına g e l d i k l e r i z a m a n , kız S a n d l e r ' i eve 

buyur e t t i . Sandler g e c e y i o r a d a g e ç i r d i . 

B i r b i r i n i n t ü m ü y l e k a r ş ı t ı o lan ç e v r e l e r d e n g e l 

m i ş l e r d i a m a d ü n y a p o l i t i k a s ı onlar ı b i r a r a y a getir¬ 

m i ş t i . V e ik is inin d e b i r b i r i n e g e r e k s i n m e d u y d u ğ u 

bir g e r ç e k t i ; ikisi de k a r a n l ı k t a yapayaln ız kalmak¬ 

tan k o r k u y o r d u , y o k s a b i r b i r l e r i n e d u y g u s a l b a ğ l a r l a 

b a ğ l a n d ı k l a r ı n d a n d e ğ i l d i . Fakat ç o k g e ç m e d e n , 

b i r b i r l e r i n e pek u y g u n o l d u k l a r ı n ı k e ş f e t t i l e r . B i r l i k t e 

o l m a k t a n zevk al ıyor lar, b i r b i r l e r i n d e n hoşlanıyorlar¬ 

dı . A r t h u r d ö r d ü n c ü haf tan ın s o n u n d a ç e k i p g i t m e k 

z o r u n d a kal ınca, m u t l a k a g e r i d ö n e c e ğ i n e söz ver¬ 

m i ş t i . A m a ne z a m a n d ö n e c e ğ i n i a ç ı k l a m a s ı ola¬ 

naksızdı. 

H a f t a l a r g e ç t i . E l izabeth her z a m a n k i g ib i işin¬ 

de çalışıyor, g ö z l e r i n i t a k v i m d e n ayırmıyor, s a n s ü r 

edi len savaş h a b e r l e r i n i b ü y ü k bir d i k k a t l e dinl iyor¬ 

du ve g ü n l e r g e ç t i k ç e de A m e r i k a l ı hayranının g e r i 

d ö n m e s i n d e n u m u d u k e s m e y e b a ş l a m ı ş t ı . A r a d a n 

t a m t a m ı n a üç ay g e ç m i ş t i . 1942 yılının Haziran a¬ 

y ıyd ı . Sıcak r u t u b e t l i bir yaz g e c e s i , El izabeth ba¬ 

rın ö b ü r u c u n a d o ğ r u b a k ı n c a S a n d l e r ' i g ö r d ü . A -



d a m g ü l ü m s e y e r e k Elizabeth'i g ö z l ü y o r d u . Elizabeth 

d e r i n bir s o l u k a l d ı , e l i n d e k i t e p s i y i b ırakt ığ ı g ib i ko¬ 

şup Sandler' in b o y n u n a sar ı ld ı , e r k e k de o n u n bu 

sevgi g ö s t e r i s i n e aynı ş e k i l d e karşıl ık v e r d i . 

E x e t e r ' d e üç h a f t a ka lacağın ı s ö y l e d i . 

Ar t ık her a k ş a m b i r l i k t e y d i l e r ; g e c e l e r i b e r a b e r o l u 

y o r l a r , g ü n d ü z l e r i y s e S a n d l e r kayıp lara k a r ı ş ı y o r d u . 

Bir s ü r e s o n r a y ine E x e t e r ' d e n ayrı lmış a m a t e k r a r 

i l işk i ler i b ö y l e c e s ü r ü p g i d i y o r d u . 

S a n d i e r b i r k a ç h a f t a o r a d a kalıyor, b i r k a ç h a f t a or¬ 

t a d a n k a y b o l u y o r d u . T a m on sekiz ay g e ç m i ş t i ara¬ 

d a n . S o n u n d a E l i z a b e t h işin baş ından b e r i z ihnin i 

k u r c a l a y a n s o r u y u s o r m a k c e s a r e t i n i g ö s t e r d i . 

« B u r a d a o l m a d ı ğ ı n z a m a n l a r nereye gidiyor¬ 

s u n ? » 

İk is i d e b u s o r u n u n y a n ı t l a n m a m a s ı g e r e k t i ğ i n i 

b i l i y o r l a r d ı . Fakat S a n d i e r y a n ı t l a d ı . «Avusturya 'ya 

•gidiyorum.» El izabeth b i r d e n afalladı a m a a d a m ı n 

g e r ç e ğ i s ö y l e d i ğ i n i d e far k e t t i . Daha b a ş k a s o r u 

s o r m a d ı , h a t t a savaşta hangi t a r a f ı t u t t u ğ u n u bi le 

ö ğ r e n m e k i s t e m e d i . O a ş a m a d a , Sandler'e b a ş k a 

bir ü l k e d e bir eşi o l u p o lmadığ ın ı da s o r m a d ı . Be¬ 

lirl i s ü r e l e r için de o lsa, bir e r k e k b u l d u ğ u için ken¬ 

d i n i şansl ı s a y ı y o r d u . O n u n tanıdığı kadınlar ın çoğu¬ 

nun hiç e r k e ğ i y o k t u ç ü n k ü . 

1943 g e ç t i , derken 1944'ün de h e m e n h e m e n 

yarısı g e ç t i . Ekim ayındaki z iyaret i s ı ras ında, S a n d -

ier iki h a f t a d a n faz la bir s ü r e g i d e r e k üzgün ve dal¬ 

gın g ö r ü n m e y e b a ş l a d ı . E l izabeth o n u n d e r d i n i ö ğ ¬ 

r e n m e k i s t e d i . S a n d i e r ö n c e b u n d a n s ö z e t m e y e ya-

a m a s o n u n d a iç in i d ö k t ü . 

S a v a ş t a k i g ö r e v i n i n son noktaya,, h e m de en 

t e h l i k e l i d ö n e m e yaklaşt ığ ın ı s ö y l e d i . « A v r u p a ' d a k i 

savaş sona e r i n c e y e k a d a r seni göreceğimi sanmı-



yorum.» D u r a k l a d ı , s o n r a b ü y ü k Jpir s o ğ u k k a n l ı l ı k l a 

e k l e d i . « İ ğ r e n ç bir oyuna b u l a ş t ı m , t e h l i k e l i bir ka¬ 

p a n a kısıldım. Savaş s o n a e r m e d e n beni ö l d ü r m e ¬ 

l e r i n d e n k o r k u y o r u m . İki t a r a f t a n bir i y a p a b i l i r bu¬ 

nu.» 

B i r b i r l e r i n e sımsıkı -sarı ldı lar. S a n d l e r yüzünü 

g e n ç k ı z ı n k i n d e n u z a k l a ş t ı r m ı ş t ı a m a El izabeth o¬ 

n u n y ü z ü n e b a k m ı y o r d u . Erkeğin a ğ l a d ı ğ ı n ı b i l iyor

d u , bunu S a n d l e r ' i n b i l m e s i n i i s t e m e m i ş t i . A r t h u r 

S a n d l e r biraz k e n d i n i t o p a r l a y ı n c a t e k r a r k o n u ş t u . 

kez onu s e v d i ğ i n i i t i raf e t t i . O n u 

bırakıp g i t m e k i s t e m e d i ğ i n i , f a k a t başka s e ç e n e ğ i 

o lmadığın ı s ö y l e d i . «Senin için en iyi olanı y a p m a k 

d e d i . «Eğer şans ım yaver g i d e r de sa¬ 

v a ş t a n sağ s a l i m çıkabi l i rsen"), b u r a y a d ö n e c e ğ i m 

ve seni A m e r i k a ' y a g ö t ü r e c e ğ i m . » Kısa bir durak¬ 

l a m a d a n s o n r a söz ler in i s ü r d ü r d ü . «Geri dönmez¬ 

s e m d e senin g e ç i m i n i n s a ğ l a n m a s ı n ı i s t i y o r u m . » 

Daha s o n r a da ilk kez a i l e s i n d e n söz e t t i . N e w 

York'ta o l d u k ç a varl ıkl ı bir a d a m sayıldığını açıkla¬ 

dı . Ertesi g ü n , 20 Ekim 1944 g ü n ü E x e t e r ' d e n kır

l a r a d o ğ r u yol aldı lar. N o r t h F e n w i c k adında yeşi l¬ 

l ikler arasına g i z l e n m i ş k ü ç ü k bir kasabanın kilise¬ 

s i n d e ev lendi ler . 

T h o m a s Daniels e l i n d e k i İ n c i l ' e b a k t ı . 

Lesl ie, «Arthur S a n d l e r on g ü n s o n r a , bir g e c e 

k e n t t e n ayrı ldı,» d e d i . «Bir d a h a da ger i d ö n m e d i . 

S a v a ş t a n s o n r a d a . . . Dokuz a y s o n r a y s a ben d o ğ ¬ 

dum.» 

T h o m a s , «Savaş sona e r i n c e ne oldu?» d i y e 

s o r d u . 

« A n n e m b e k l e d i . A m a b o ş u n a . Hiç haber çık¬ 

m a d ı . M e k t u p f a l a n , d a g e l m e d i . A r t h u r S a n d l e r sır¬ 

ra k a d e m basmıştı.» 



«Anneniz o n u n iz in i b u l m a y a çal ışt ı mı?» 

«Elbette. A n c a k k d r ş ı s ı n a iki b ü y ü k duvar çık

mışt ı . Biri İng i l i z ler , ö b ü r ü d e A m e r i k a l ı l a r d ı , i n g i l i z 

y e t k i l i m a k a m l a r ı , böy le bir k i m s e n i n İng i l i z t o p 

r a k l a r ı n d a y a ş a m a s ı n a o l a n a k b u l u n m a d ı ğ ı n ı bel irt¬ 

t i ler . A n n e m d a h a s o n r a onu Amerika'n Elç i l iğ i ve 

L o n d r a ' d a k i A B D O r d u M e r k e z i aracı l ığ ıy la bulma¬ 

ya ç a l ı ş t ı . Yine bir s o n u ç alamadı.» 

y e t k i l i l e r e nikâh kâğıdını g ö s t e r i p ko¬ 

casını aradığını ' a ç ı k l a m ı ş mıydı?» 

«Evet. Fakat A m e r i k a l ı l a r öyle i n a t ç ı y d ı l a r ki, 

N u h d i y o r l a r , p e y g a m b e r d e m i y o r l a r d ı . Ü s t e l i k son 

d e r e c e k u ş k u c u ve sır s a k l a m a y a m e r a k l ı k i ş i l e r d i . 

Ne d e d i l e r b i l iyor m u s u n u z ? ' B ö y l e bir a d a m h içb i r 

z a m a n y a ş a m a d ı . ' A n n e m e , o n u n g ib i bir bar kızının 

A m e r i k a l ı bir m i l y o n e r l e e v l e n d i ğ i n i iddia e d i p a r a ş -

s ü r d ü r m e s i n i n sakıncal ı o l a c a ğ ı n ı , b u t ü r 

g i r i ş i m l e r d e n v a z g e ç m e z s e onu p o l i s e t e s l i m ede¬ 

c e k l e r i n i ya da bir akıl h a s t a n e s i n e k a p a t a c a k l a r ı n ı 

söy lemiş ler .» 

«Eee, s o n r a ? » 

«Sonrası b u . B e n i a n n e m t e k başına b ü y ü t t ü . 

A r a d a n yıl lar g e ç t i k ç e de ç o k i ğ r e n ç bir o y u n u n oy¬ 

nandığına ve k e n d i s i n i n de bu o y u n a alet o l d u ğ u n a 

i n p n m a y a b a ş l a d ı . E x e t e r ' d e b a r d a ç a l ı ş m a y a d e r 

a m a s a v a ş t a n s o n r a oranın da yıldızı 

s ö n m ü ş t ü . A n n e m tahs i ls iz bir kadındı . G e ç i m i m i z i 

s a ğ l a m a k için o b a r d a ç a l ı ş m a k t a n b a ş k a seçene¬ 

ği y o k t u , barı d o l d u r a n o kaba saba a m e l e l e r i n i ğ 

renç d a v r a n ı ş l a r ı n a k a t l a n m a k zorundaydı.» 

«Anneniz d a h a s o n r a e v l e n m e d i mi?» 

«Annem bir daha h i ç b i r e r k e ğ e g ü v e n m e d i , Bay 

D a n i e l s . O n u n d u r u m u n d a k i bir k a d ı n d a n da b a ş k a 

t ü r l ü bir d a v r a n ı ş beklenmezdi .» 



T h o m a s sıkıntılı sıkıntılı k ı p ı r d a n d ı . Leslie ile 

göz göze g e l m e m e y e çalışıyordu. Dışara'a hava ka¬ 

r a r m ı ş t ı , a k ş a m ı n altısı o l m a k ü z e r e y d i . 

Leslie 1954'e, A r t h u r S a n d l e r ' i n ö l d ü ğ ü yıla at

ladı. 

A d a m ı n pek de e c e l i y l e ö l d ü ğ ü söylenemezdi.' 

A r t h u r S a n d l e r , S e k s e n D o k u z u n c u C a d d e d e yürür¬ 

k e n , si lahl ı üç kişi de o n u n y o l u n u b e k l i y o r d u , O 

s ırada y a n ı n d a olan V i c t o r i a , k a r d e ş i n i n v u r u l d u ğ u ¬ 

n u g ö r ü n c e d e h ş e t e d ü ş m ü ş , çığl ık ç ığ l ığa bağırma¬ 

y a b a ş l a m ı ş t ı . E l inde t u t t u ğ u pazar çantas ın ı y e r e 

bırakıp a d a m l a r a en az ından bin t a n e gıcır gıcır bir 

d o l a r l ı k b a n k n o t v e r m e k i s t e m i ş t i . Kat i l ler p a r a y l a 

i l g i l e n m e m i ş l e r ve a d a m l a r ı n da izleri b u l u n m a m ı ş ¬ 

t ı . • . 

«Sandler g ib i bir A m e r i k a l ı m i l y o n e r i n 

ö l d ü r ü l m e s i , A v r u p a ' n ı n d ö r t bir y a n ı n d a ö n e m l i bir 

haber o l a r a k yayınlanmıştı,» d e d i . «Böyle tan ınmış 

bir a d a m ı n s o k a k o r t a s ı n d a ö l d ü r ü l m e s i , g a z e t e l e r i n 

b i r i n c i s a y f a l a r ı n a u y g u n bir h a b e r sayılırdı.. İngiliz 

haber yayın lar ı , h a b e r i yayınladı lar. Hepsi de.» Les-

s o l u k a ld ı . «Annem o n u n f o t o ğ r a f ı n ı g ö r d ü . V e 

t a b i i h e m e n t a n ı d ı . Ayr ıca ismin i de anımsamıştı. 

B a b a m ı n h â l â sağ o l d u ğ u n a inanıyordu.» 

« A n n e n i z n e y a p t ı ? » 

Leslie, El izabeth Chatsvvorth'un en cızından ya-

düz ine a v u k a t a b a ş v u r d u ğ u n u , h e p s i n i n d e o n u 

servet avına çıkmış bir s a h t e k â r sanıp kapıdan g e r i 

ç e v i r d i k l e r i n i a n l a t t ı . A n n e s i d a h a s o n r a d a L o n d -

A m e r i k a n K o n s o l o s l u ğ u n a b a ş v u r m u ş t u . Bir¬ 

kaç g ü n s ü r e n soruşturmadan s o n r a k o n s o l o s l u k 

g a y e t s o ğ u k bir i f a d e y l e E l i z a b e t h C h a t s -

s a h t e k â r ı n bir i o l d u ğ u n u s ö y l e m i ş l e r d i . B u -



nün üzer ine kadın Sandler'le'rin N e w Y o r k ' t a k i a d 

r e s l e r i n e b i r k a ç mektup, postalamıştı. 

T h o m a s , «Anneniz b u m e k t u p l a r ı n a yanıt aldı 

d iye s o r d u . 

«Evet, ama p o s t a y l a değil.» 

1954 yı l ında N o e l ' d e n iki h a f t a k t ı d a r ö n c e , bir 

ik indi v a k t i , Lesl ie a n n e s i y l e b i r l i k t e o t u r d u ğ u d ö r t 

odal ı eve d ö n m ü ş , s o k a k kapısınj açtıktan-' s o n r a 

her z a m a n y a p t ı ğ ı g i b i a n n e s i n e s e s l e n e r e k g e l d i 

ğin i h a b e r v e r m e k i s t e m i ş t i . A m a ona k a r ş ı l ı k v e r e n 

y o k t u . Lesl ie ikinci kez s e s l e n d i . G a r i p t i d o ğ r u s u . 

Kapı aç ık t ı a m a annesi evde y o k t u . Y iyecek bir şey¬ 

ler a t ı ş t ı r m a k için m u t f a ğ a g i r d i v e b i r k a ç d a k i k a 

s o n r a m e r d i v e n l e r d e n y u k a r ı ç ı k t ı . 

y a t a k odasın ın kapısı a ç ı k t ı . Odanın 

içi y a n g ı n y e r i n e d ö n m ü ş t ü . Giysi ler, ç a m a ş ı r l a r , ö¬ 

t e b e r i o d a n ı n d ö r t bir yan ına d a ğ ı l m ı ş t ı . 

Lesi ie iyice meraklanmışt!. «Anne,» diye ses¬ 

l e n d i . K a p ı d a d u r u y o r d u . Odanın o r t a s ı n a k a d a r yü¬ 

r ü d ü . Çarşafların kana b u l a n m ı ş o l d u ğ u n u f a r k e t -

Bir ad ım d a h a a t ı n c a , a n n e s i n i g ö r d ü . 

C e s e t y e r d e y ü z ü k o y u n y a t ı y o r d u . B o y n u kırıl-

A n n e s i n i n ç e n e s i n i n a l t ı n d a , b o y n u n d a koca¬ 

man b i r ç izg i göze ç a r p ı y o r d u . 

avaz avaz b a ğ ı r m a y a b a ş l a d ı . K o r k u d a n , 

ü z ü n t ü d e n kalb i d u r a c a k g ib i o l m u ş t u . A r k a s ı n d a 

kapının büyük bir g ü r ü l t ü y l e kapandığın ı d u y d u . 

Leslie d e h ş e t i ç i n d e arkas ına d ö n d ü , i r i kıyım 

bir a d a m d ı . E lb ises iy le kravat ı s i y a h t ı , benzi s a p -

E l l e r i n d e k a u ç u k e l d i v e n l e r v a r d ı . 

A d a m s a k i n bir tav ı r la, «Sen Leslie o lmal ıs ın ,» 

d e d i . A m e r i k a n ş ivesiy le k o n u ş u y o r d u . «Annen, 

m e k t u p l a r ı n d a senden sözetmişti.» 



A d a m ı n k a p a n a kıstırdığı kızın yanına g i t m e s i 

b i r k a ç s a n i y e s ü r d ü . Gömleğiniö koüannı y u k a r ı sı¬ 

v a d ı . 

«Gel b a n a , Lesüe,» d e d i . «Senin b a b a n ı m ben.» 

S a n d l e r ' i n e l i n d e iki ucu birer ha lkaya bağl ı bir 

t e l v a r d ı . Tel i h e m e n c e c i k kızın b o y n u n a g e ç i r d i . 

Leslie a d a m ı t e k m e l e m e y e ça l ış t ı . Ayağı nasılsa a¬ 

damın diz ine ç a r p m ı ş t ı . S a n d l e r teli iki u c u n d a n 

ç e k t i . Tel kızın b o y n u n d a d e r i n c e bir y a r a a ç m ı ş t ı . 

F a k a t S a n d l e r d iz in in acısıyla d e n g e s i n i k a y b e d e r 

g i b i o l d u . Leslie d e h e m e n g e r i ç e k i l d i . S a n d l e r te l i 

e l i n d e n b ı r a k m ı ş t ı . Leslie o n u n bir anlık şaşkınl ı¬ 

ğ ı n d a n y a r a r l a n a r a k yı ldır ım g i b i m e r d i v e n l e r d e n a-

sağı i n d i . B o y n u n d a n a k a n kan ü s t ü n ü başını leke 

i ç i n d e b ı r a k m ı ş t ı . 

S a n d l e r ' i n nasıl o l u p da k a ç m a y ı başard ığ ın ı 

Leslie h i ç b i r z a m a n ö ğ r e n e m e m i ş t i . Pol is ler eve gir¬ 

d i k l e r i n d e S a n d l e r y o k t u . G e r i d e de h i ç b i r i z bırak¬ 

mamıştı. S a d e c e Elizabath S a n d l e r ' i n c e s e d i v a r d ı . 

t a m a n l a m ı y l a u s t a bir k a t i l i n iş iydi bu 

c i n a y e t . 

Lesl ie, «Kendimi k o r u m a y a k ü ç ü k t e n a l ışk ın ım, 

Bay Danieis,» d e d i . Sesi t i t r i y o r d u . «Bunu d o k u z ya¬ 

ş ı n d a y k e n ö ğ r e n d i m . H i ç b i r z a m a n d a u n u t m a d ı m . 

O n u n y ü z ü n ü d e ç o k iyi a n ı m s ı y o r u m . K o r k u d a n t a ş 

k e s i l m i ş t i m . F a k a t k e n d i m i k o r u m a k için bir ş e y l e r 

y a p m a m g e r e k t i ğ i n i b i l i y o r d u m . » 

Leslie sol el iy le s a ç l a r ı n ı d ü z e l t t i . Thomas'ın da 

el ine bakt ığ ın ı farketmişt i . «Size b a ş k a bir şey d a 

ha g ö s t e r m e k istiyorum,» d e d i . «Bu s izde kalabi l ir .» 

Leslie ç a n t a s ı n ı açıp k ü ç ü k bir m e k t u p zarf ı çı¬ 

k a r d ı . Z a r f t a n aldığı b ü y ü k b o y s iyah beyaz f o t o ğ ¬ 

rafa bir iki san iye k a d a r d a l g ı n da lg ın b a k t ı k t a n 



sonra, s o ğ u k bir ses le, «Babam,» d e d i . «Arthur 

Sandler .» 

T h o m a s f o t o ğ r a f ı k e n a r l a r ı n d a n t u t t u . «Ne za

man ç e k i l m i ş b u f o t o ğ r a f ? » 

«1942'de, belki de 1943'te ç e k i l m i ş . S a n ı r ı m 

ş i m d i p e k işe yaramaz.» 

T h o m a s omuzlar ın ı s i l k t i . F o t o ğ r a f ı bir başka 

z a r f a y e r l e ş t i r i r k e n , «Demek dokuz y a ş ı n d a y e t i m 

kalmıştınız. S o n r a ne oldu?» d e d i . 

«Annemin hiç a k r a b a s ı y o k t u . N o r m a l k o ş u l l a r 

a l t ı n d a , k imsesiz kal ınca b e n i m de D e v o n ' d a k i kim¬ 

sesiz çocuklar ı b a r ı n d ı r a n bir y u r d a g ö n d e r i l m e m 

g e r e k i y o r d u . A n c a k bu k o n u öy le kolay kolay kapa¬ 

n a c a k g i b i d e ğ i l d i . Ertesi g ü n L o n d r a ' d a n Scoîland 

Yard Ö r g ü t ü o lay la i l g i l e n d i . Sanır ım o n l a r da he¬ 

men olayı ingi l iz Gizli Haberaima Ö r g ü t ü n e b i l d i r m i ş 

o l a c a k l a r . » 

«Bunları da n e r e d e n u y d u r d u n u z ? » 

Leslie alaycı bir g ü l ü m s e m e y l e , «Ben bir şey 

uydurmadım. S a d e c e o l a n l a r ı anlatıyorum,» d e d i . 

«Ertesi g ü n , d a h a ö n c e y ü z l e r i n i hiç g ö r m e d i ğ i m si¬ 

v i l e lb ise l i iki pol is beni L o n d r a ' y a g ö t ü r d ü . 'Duvar

l a r ı n d a , K r a l i ç e n i n ve Churchil l ' in f o t o ğ r a f l a r ı asılı 

r e s m i bir b inaya s o k t u l a r . Dokuz yaş ında da o l s a m , 

saf bir ç o c u k d e ğ i l d i m , Bay Danie ls . Neler 

o l u p b i t t i ğ i n i a n l a m ı ş t ı m . Resmi kayı t lara g ö r e öl¬ 

m ü ş sayı lan bir a d a m d a n beni k o r u m a k i s t i y o r l a r d ı , 

beni g i z l e y e c e k l e r d i . A n n e m i n c e n a z e s i n e katı lma¬ 

ma bile izin v e r m e d i l e r . » 

«Kimlerdi bunlar?» 

«Bu işin baş ında Peter VVhiteside adında bir a¬ 

dam v a r d ı . Uzun b o y l u , zayıf ve de yakış ık l ı . Duy¬ 

g u l u , k ü l t ü r l ü bir a d a m d ı , y a ş a m ı m b o y u n c a karşılaş¬ 

t ı ğ ı m k a b a s a b a işçi kılıklı a d a m l a r a hiç b e n z e m i y o r -



ciu.» Leslie d u r a l a d ı . «Peter VVhiteside o lan lar ın be¬ 

ni ne denl i e t k i l e d i ğ i n i a n l a y a b i l e n tek kişiydi.» 

«Bu VVhiteside a d ı n d a k i dc iam şey mi?..» 

Leslie h e m e n , «Devlet h i z m e t i n d e n a y n l a l ı ç o k 

d e d i . 

T h o m a s başını ö n e d o ğ r u s a l l a d ı . «Sözleriniz¬ 

den ona b ü y ü k bir yakınl ık d u y d u ğ u n u z anlaşılı¬ 

yor.» 

«Yaşamımın ç o k kısa bir d ö n e m i n i o n u n l a bir¬ 

l ikte g e ç i r d i m . G ü v e n e b i l e c e ğ i m t e k kişi oydu.» 

Lesl ie, T h o m a s Danie ls ' in n e d ü ş ü n d ü ğ ü n ü o k u m a k 

ister g ib i g e n ç adcımın g ö z l e r i n i n içine b a k t ı . «Öy¬ 

k ü m e d e v a m e d e b i l i r miyim?» 

«Lütfen.» 

«Peter VVhiteside b e n i m l e i l g i l e n e c e ğ i n i s ö y l e d i . 

B a n a yeni bir yuva s a ğ l a y a c a k t ı . Güzel ve t e h l i k e s i z 

bir yuva. İ s v i ç r e ' n i n Vevey k e n t i n d e o t u r a n yaş l ıca 

bir i n g i l i z ç i f t i n i n yanına yo l lad ı b e n i . A d a m ı n adı 

Tabi i h e m e n o n u n soyadını al¬ 

dım.» 

T h o m a s , «Bu karı k o c a s ı r a d a n i n g i l i z v a t a n 

daşlar ı mıydılar?» diye s o r d u . 

«Benim y a ş a m ı m a kar ışanlar ın h i ç b i r i s ı r a d a n 

kişi o lamaz. M c A d a m bir ' a r a b a kazasında s a k a t -

nedeniy le dev let h i z m e t i n d e n e m e k l i y e ay¬ 

rı lmıştı. G e r ç e ğ i n b e n d e n g i z l e n d i ğ i n i hep d ü ş ü n ¬ 

m ü ş ü m d ü r . Yıllar s o n r a da o l u p b i t e n l e r i beş aşağı 

beş y u k a r ı t a h m i n e d e b i l d i m . 1955 yıl ıydı. M c A d a m 

hesabına O r t a d o ğ u ' d a ç a l ı ş ı y o r d u . Sü¬ 

veyş ' te. Bir A r a p onu a r k a s ı n d a n v u r m u ş t u . B u 

sald ır ıdan s o n r a s a k a t ka lmışt ı , g ü ç l ü k l e y ü r ü y o r d u . 

Bu n e d e n l e de ' e m e k l i y e ' ayr ı lmışt ı . 

«Ve M c A d a m ' l a r sizin manevi anneniz ve baba¬ 

nız o l d u l a r , öyle mi?» 



«Bir b a k ı m a . Asl ında onlar ın y a n ı n d a ç o k mut¬ 

l u y d u m . B u b e r a b e r l i ğ i n d e v a m e t t i ğ i d ö n e m , yaşa¬ 

mimin e n m u t l u d ö n e m i o l d u . C e n e v r e G ö l ü n e v e 

Fransız A l p î e r i n e b a k a n özel bir o k u l d a ö ğ r e n i m g ö 

r ü y o r d u m . Şık g i y s i l e r i m , güzel bir y u v a m ve a r k a 

d a ş l a r ı m v a r d ı . Kız a r k a d a ş l a r ve e r k e k a r k a d a ş l a r . 

Fransızca ve A l m a n c a ö ğ r e n m i ş t i m . » 

«Bir m a s a l d a n f a r k ı y o k bu a n l a t t ı k l a r ı n ı z ı n . » 

«Sonra b a b a m beni y ine b u l d u . A r a d a n on yıl 

g e ç m i ş t i . A m a b e n î buldu.» 

1964 yılı, m e v s i m l e r d e n yazdı . Lesl ie 'nin o k u l u 

t a t i l e g i r m i ş t i . Art ık lise m e z u n u s a y ı l ı y o r d u . T e m -

ay ında, g ö l ü n isv içre t a r a f ı n d a kalan k e s i m i n ¬ 

deki bir t e k n e h a v u z u n d a iş b u l m u ş t u . İşyer inde Ro-

b e r t o G i c a r e l l i ad ında bir de l ikan l ıy la t a n ı ş t ı . Siyah 

s a ç l ı , yakışıkl ı bir d e l i k a n l ı y d ı ; İ t a l y a n k a n t o n u Ti-

c i n o ' l u bir f a b r i k a t ö r ü n o ğ l u o l d u ğ u n u s ö y l e m i ş t i . 

her a k ş a m o n u n l a b u l u ş u y o r d u . G i c a r e l -

l i i d d i a l ı , a t l e t yapıl ı bir e r k e k t i , Lesl ie 'den de epey 

b ü y ü k t ü . Bir h a f t a s o n r a da g e n ç kıza o n u n l a yat¬ 

masını t e k l i f e t t i . Leslie ö n c e b u t e k l i f i k a b u l e t m e -

F a k a t z a m a n l a f i k r i n i d e ğ i ş t i r d i . R o b e r t o ' y u 

tanıyal ı bir ay k a d a r o l m u ş t u k i , bir a k ş a m işten çı¬ 

k a r k e n g e n ç a d a m a , «Annemle b a b a m b u r a d a d e -

d e d i . «Ev boş.» 

Lesl ie 'nin evine g i t t i l e r . Biraz ş a r a p içip 

m ü z i k d i n l e d i k t e n s o n r a da t a b i i g e n ç kızın y a t a k 

odas ına g e ç t i l e r . Hiç k o n u ş m a d a n s o y u n m a y a baş¬ 

ladılar. Leslie ç o k h e y e c a n l ı y d ı . R o b e r t o ' d a n hoşlanı¬ 

y o r d u ; d i p d i r i v ü c u d u , g e n i ş , kaslı o m u z l a r ı v a r d ı . 

G ü ç l ü bir e r k e k l e s e v i ş m e k d ü ş ü n c e s i , ş e h v e t duy¬ 

g u l a r ı n ı k a m ç ı l a m ı ş t ı . 

B i r l i k t e s e v i ş m e n i n tadını ç ı k a r m a y a bakt ı lar . 

Genç a d a m Leslie'ye ç o k iyi d a v r a n ı y o r d u . G e n ç kız 



da s e v i ş m e k t e n b ö y l e s i n e zevk aldığını hat ı r lamı¬ 

y o r d u . Aşk o y u n u sona erince, Leslie e r k e ğ e iy ice 

s o k u l d u , g ö ğ ü s l e r i n i e r k e ğ i n v ü c u d u n a bast ı rd ı v e 

o n u n v ü c u d u n u n ılık t e m a s ı y l a k e n d i n d e n g e ç t i . 

Lesl ie, « H a r i k a y d ı n , » diye m ı r ı l d a n d ı . S o n r a d e 

l ikanl ının y ü z ü n e b a k a r a k is tek l i i s t e k l i , «Tekrarla¬ 

mak ister misin?» diye s o r d u . 

«Hayır, i s t e m e m . » 

Leslie bir d i r s e ğ i n i n ü z e r i n d e d o ğ r u l u p kaşlar ını 

ç a t t ı . O d a s a d e c e p e n c e r e d e n içer i sızan ışıkla ay¬ 

d ı n l a n m ı ş t ı . «Bir hata mı yapt ım?» diye s o r d u . 

«Hayır, s u ç b e n d e . » 

«Ne d i y o r s u n sen?» 

« P e n c e r e d e n dışarı b a k s a n a , Leslie.» 

Leslie ç ı r ı lç ıp lak p e n c e r e y e y a k l a ş a r a k c a m d a n 

dışarı bakt ı a m a bir şey g ö r e m e d i . B o m b o ş bir so¬ 

kak. Ay ış ığ ı . Karş ıda, bir s o k a k lambasının a l t ında 

bir a d a m d u r u y o r d u . 

d e d i Lesl ie. «Ben d ışarda hiç¬ 

bir şey g ö r e m e d i m . » 

Genç kız e r k e ğ i n o n u o m u z l a r ı n d a n t u t t u ğ u n u 

h i s s e t t i . 

a d a m ı g ö r m ü y o r musun?» 

Leslie t e k r a r dışarı b a k t ı . A ş a ğ ı d a k i a d a m d a 

başını ka ld ı rmış, y u k a r ı y a , Lesiie'ye b a k ı y o r d u . Genç 

kız k a r a n l ı k t a a d a m ı n y ü z ü n ü pek s e ç e m e m i ş t i . Fa¬ 

kat b i r d e n her şeyi a n l a y ı v e r d i . Bir el iy le y ü z ü n ü ka¬ 

p a r k e n , bir k o l u y l a d a ç ı p l a k g ö ğ s ü n ü ö r t m e y e ç a 

lıştı. Roberto g e n ç kızın çığl ık a t m a s ı n a izin v e r m e 

d i . 

Leslie. B a n a v e r i l e n e m i r l e r i y e r i n e 

g e t i r m e k zorundayım.» 

Leslie e r k e ğ e d o ğ r u d ö n e r k e n , R o b e r t o ' n u n par-



maklar ı boğazını s ı k m a y a b a ş l a m ı ş t ı . Daha b i r k a ç 

d a k i k a ö n c e şefkati , ş e h v e t i s i m g e l e y e n el ler ş i m d i 

bir c i n a y e t iş lemeye h a z ı r l a n ı y o r l a r d ı . R o b e r t o kızı 

hırsla sarsıyor,""bir y a n d a n da boğazını s ı k m a y a d e 

vam e d i y o r d u . 

Lesl ie, ah T a n r ı m , diye içinden g e ç i r d i . Yapa

cağını y a p t ı . B a ş a r d ı . B a b a m beni o ldürtüyor. . , 

Can havl iyle çırpınıp a d a m d a n k u r t u l m a y a ça

lıştı. Fakat R o b e r t o ç o k g ü ç l ü y d ü , o n u n l a başetme-

si o lanaks ızd ı . R o b e r t o g e n ç kızı s ı r t ü s t ü y a t a ğ a ya-

t i r d i . Leslie yast ığının a l t ı n d a n hiç eks ik e t m e d i ğ i 

d ik iş makasını b u l m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . 

K e n d i n i k a y b e t m e k ü z e r e y d i . P a r m a k uçlar ı ma¬ 

kasın tutacak y e r i n e d e ğ m i ş t i . Fakat Roberto onu 

kuvvet le ç e k i n c e , makası t u t a m a d ı . 

Lesl ie s ö n . bir kez d a h a makası y a k a l a m a y ı de¬ 

n e d i . Bu kez a v c u n a a l a b i l m i ş t i . Yastığın a l t ı n d a n 

makası o l a n c a g ü c ü y l e e r k e ğ i n sırt ına 

s a p l a d ı . 

R o b e r t o acı bir f e r y a t k o p a r d ı . M a k a s sol om¬ 

z u n u n a l t ı n a s a p l a n m ı ş t ı . R o b e r t o ' n u n sar ı lan par¬ 

m a k l a r ı g e v ş e d i . Lesl ie acı iç inde ö k s ü r d ü . R o b e r t o 

y ine d e onu ö l d ü r m e k t e n v a z g e ç m e m i ş t i . T e k r a r b o -

gazını s ı k m a k istedi. A m a Leslie makası ik inc i kez 

a d a m ı n sırt ına b a t ı r d ı . 

Bu kez g e n ç adamı ağır yara lamışt ı R o b e r t o e-

yarasını t u t m a y a ça l ış t ı . D e h ş e t t e n çı lgına dön¬ 

müş bir halde şaşkın şaşkın Lesl ie'ye b a k t ı , ç ıp lak 

bir kadının onu nasıl o l u p da bu hale g e t i r d i ğ i n i an¬ 

l a y a m a m ı ş t ı . 

Lesl ie bir kez daha k o l u n u i leriye uzatt ı . Ro-
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berto y a t a ğ ı n i ç i n d e iki b ü k l ü m o l a r a k y a ş a m a k iç in 

son bir kez d a h a ç ı rp ın d ı . 

T h o m a s Daniels ' in b ü r o s u birden""sessizleşmiş-

t i . 

«Anlat ı lacak fazla bir şey k a l m a d ı . Kimin ne-

siydi b i l m i y o r u m a m a OCidcım ö l m ü ş t ü . K iml iğ i s a h 

t e y d i . S a d e c e ö lenin b a b a m o l m a m a s ı n a ü z ü l d ü m . 

A r t h u r S a n d l e r y ine k a ç m ı ş t ı . Bu da b e n i m onu son 

g ö r ü ş ü m oldu.» 

«Ya c e s e t ne oldu?» 

«O iş h a l l e d i l d i . Olay üzer ine manevi a n n e m l e 

b a b a m h e m e n Majorca'dcırı g e r i d ö n d ü . L o n d r a ' y l a 

t e m a s a g e ç t i l e r . Manevi b a b a m ı n bel i r l i y e r l e r d e 

d o s t l a r ı vardı d i y e l i m . C e n e v r e ' d e k i ingiliz K o n s o l o s 

l u ğ u , İ s v i ç r e l i y e t k i l i l e r l e anlaşıp işi ö r t b a s e t t i l e r . 

Fakat ülkeyi t e r k e t m e k z o r u n d a y d ı m . K i m l i ğ i m i n d e 

ğ e r i k a l m a m ı ş t ı . Üstel ik İ s v i ç r e l i l e r ü lkeye d e r t ge¬ 

t i r e n y a b a n c ı l a r d a n hoşlanmazlar.» 

T h o m a s Daniels a l ç a k bir s e s l e , «Tabii,» d e d i . 

« İngi l iz p a s a p o r t u m v a r d ı , onu k u l l a n d ı m . Kcı-

nada'ya g e ç i p ö ğ r e n i m i m i o r a d a s ü r d ü r d ü m , i s v i ç 

re 'den a y r ı l m a d a n ö n c e , manevi b a b a m bana bu İn

ci l ' i ve m e k t u p l a r ı v e r d i . Bunlar ın k e n d i s i n e t e s l i m 

e d i l d i ğ i n i v e zamanı g e l i n c e bana i l e t m e s i n i n t e m 

bih e d i l d i ğ i n i söyledi.» Leslie omuzlar ın ı si lkti. «İşte 

hepsi bu kadar.» 

Ş i m d i g e n ç kadın s u s u y o r d u . T h o m a s Daniels 

sessiz l iğ i b o z m a k için k o n u ş m a y a ç a l ı ş t ı . «Siz hiç 

d e g e r ç e k t e n a d a m ö l d ü r m ü ş b i r ine b e n z e m i y o r s u -

nuz.» 

Leslie u y a r d ı . «Kendinizi a l d a t m a y a ç a l ı ş m a y ı n . 

Bay Daniels. Ben öyle ç a r e s i z , zavallı biri deği l im.» 

fark ındayım.» 



Lesüe t e k r a r sustu.' Oturduğu y e r d e h a f i f ç e kı¬ 

p ı r d a n d ı , sank i b a m b a ş k a b i r i n i n k i ş i l i ğ i n e b ü r ü n ü -

v e r m i ş g i b i y d i . «Bakın,» d e d i . «Hep kötü ş e y l e r l e 

k a r ş ı l a ş t ı m . Yaşamım s ü r e s i n c e , a k s i l i k l e r p e ş i m i 

b ı r a k m a d ı . H e r h a n g i bir uygar kişi g i b i , ben de insan • 

hayat ına d e ğ e r v e r i y o r u m . Fakat aynı z a m a n d a kor

kusuz y a ş a m a k da i s t i y o r u m . Ve k u ş k u içinde ka l

dığım s ü r e c e , bu i s t e ğ i m i g e r ç e k l e ş t i r e m e m . » ^ 

«Kuşku içinde, k a l m a k mı?» 

«Babam k o n u s u n d a . O n u n ö l d ü ğ ü n ü b i l m e k is¬ 

t i y o r u m . Vakt iy le sizin b ü r o n u z l a i l i şk is i v a r m ı ş . Eli¬ 

nizde bazı kayı t lar olmalı.» 

T h o m a s d o s y a l a r d a n kalan enkaza bir göz a t t ı , 

bir şey d e m e d i . Del i l ler . T h o m a s d e l i l i l e r i n hep¬ 

sinin y o k o l d u ğ u n u d ü ş ü n d ü . A c a b a bunlar ı b a ş k a 

n e r e d e b u l a b i l i r d i ? 

«Babanızı b u l u r s a m ? » diye s o r d u . «Yani sağ 

b u i u r s a m . ; . » 

« U m a r ı m bulamazsın ız .» 

«Ama ya b u l u r s a m ? » 

«Size d a h a ö n c e d e s ö y l e d i m . B e n i m y a ş a m a m 

o n u n ö l m e s i g e r e k i y o r . » 

Yine uzun ve sıkıntılı bir sessiz l ik o l d u . S o n r a 

Les l ie 'n in y ü z ü n d e k i g e r g i n i f a d e k a y b o l d u , hat lar ı 

y u m u ş a d ı . «Özür d i l e r i m . S ö z l e r i m i n sizi nasıl şaşırt¬ 

tığını b i l iyorum.» 

«Ama sizin d u r u m u n u z bu.» 

«Evet, k o r k a r ı m öyle.» Leslie tat l ı ta t l ı g ü l ü m 

s e d i . T h o m a s b u g ü l ü m s e m e n i n n i t e l i ğ i n i a n l a m a k t a 

g e c i k m e d i . Genç kadının en etk i l i s i l a h l a r ı n d a n bi¬ 

r iydi b u . Leslie de bir y a n d a n , T h o m a s Danie l ' i in¬ 

c e l i y o r , a n l a t t ı k l a r ı n a inanıp inanmadığ ın ı anlama¬ 

ya ç a l ı ş ı y o r d u . «Acaba bir S a n d l e r d o s y a s ı bulabi¬ 

lecek misiniz?» diye s o r d u . 



T h o m a s nasıl o l u p da böyle k o l a y c a 

yalan s ö y l e y e b i l d i ğ i n e ş a ş m ı ş t ı . «Bu iş b i r k a ç g ü n ü ¬ 

mü alabi l i r . B a b a m ı n eski ortağı Bay Z e n g e r ile gö¬ 

r ü ş m e m d e g e r e k e b i l i r . » 

«Güzel... Ş i m d i g e l e l i m ücret inize.» 

T h o m a s , «Benim n o r m a l ü c r e t i m , saat başına...» 

diye söze b a ş l a d ı . 

Leslie h e m e n at ı ld ı , «Hiç p a r a m yok. S a n d l e r 

m i r a s ı n d a n payıma d ü ş e c e k olan dışında. İ lerde eli¬ 

me g e ç e c e k paranın y ü z d e y i r m i beşini size verme¬ 

yi ö n e r i y o r u m . Ama ş i m d i l i k size bir k u r u ş bile ve¬ 

remem.» 

T h o m a s fazla d ü ş ü n m e y e g e r e k g ö r m e d e n b u 

ö n e r i y i kabul e t t i . 

«Gelecek ç a r ş a m b a sizi arasam olmaz m ı ? » 

Leslie yan gın enkazıyla d o l u olan b ü r o y a şöyle bir 

göz a t t ı . «Sahi, siz n e r e d e olacaksınız?» 

T h o m a s bir saniye d ü ş ü n d ü k t e n s o n r a , «Otur¬ 

d u ğ u m evi b ü r o o l a r a k da kullanıyorum,» d e d i . «Beni 

o r a d a n arayabi l i rs in iz.» T e l e f o n n u m a r a s ı n ı bir kâ¬ 

ğıda yazıp Leslie'ye uzat t ı . S o n r a başını kaldır ıp, 

«Açıklamadığınız bir n o k t a kaldı,» d e d i . 

«Öyle mi?» 

«Bana anlattıklarınızdan öyle anlaşı l ıyor ki, ba¬ 

banızla anneniz savaş s ırasında güzel bir aşk serü¬ 

veni yaşamışlar. Babanız anneniz i ç o k seviyormuş 

olmal ı k i , o n u n l a e v l e n m i ş . Peki a r a d a n on yıl geç¬ 

t i k t e n s o n r a babanızı g e r i d ö n ü p ikinizi d e ö l d ü r m e ¬ 

ye iten neden ne olabi l i r?» 

«Bunu ö ğ r e n m e m e belk i siz y a r d ı m e d e b i l i r s i ¬ 

niz.» 

Leslie a y a ğ a k a l k a r a k e t e ğ i n i d ü z e l t t i ve Tho-

mas'ın onu incelediğini g ö r ü n c e de d ü ş ü n c e l i bir 

tavır t a k ı n d ı . 



«Galiba bir noktay ı d a h a b e l i r t m e m g e r e k e c e k . » 

«Evet, buyrun.» ^ 

«Belki de m e r a k e d i y o r s u n u z d u r . E r k e k l e r s inir-

b o z u y o r l a r . O n u n için de e r k e k l e r l e asla iliş¬ 

ki kurmam.» 

Uzun bir sess iz l ik o l d u . «Bunu b e l i r t m e m i n ye¬ 

r i n d e o l a c a ğ ı n ı d ü ş ü n d ü m . Eğer siz d e e r k e k l e r i n 

ç o ğ u gibiyseniz, akl ın ızdan böyle ş e y l e r i g e ç i r m i ş 

sinizdir.» * 

«Aklımın k ö ş e s i n d e n bi ie g e ç m e d i . » T h o m a s yi¬ 

ne y a l a n s ö y l e m i ş t i . Lesl ie 'n in kapıyı kapayışını sey¬ 

r e t t i . Ona bir a d r e s b ı r a k m a d ı ğ ı n ı f a r k e t t i ğ i zaman¬ 

s a Leslie ç o k t a n g i t m i ş t i . 



İKİNCİ B Ö L Ü M 

ALTİ 

N e w E n g l a n d Havayol lar ın ın H a v i l l a n d S t o l t ip i 

o n bir k iş i l ik k ü ç ü k y o l c u u ç a ğ ı , N e w York'un M a t i 

ne H a v a a l a n ı n d a n s a b a h saat dokuz kırk b e ş t e ha¬ 

v a l a n m ı ş t ı . T h o m a s Danie ls u ç a k t a k i d o k u z y o l c u ¬ 

dan b i r i y d i . Y o l c u l u ğ u n b ü y ü k bir b ö l ü m ü n ü de dü¬ 

ş ü n e r e k g e ç i r d i . 

I h t i y a r Z e n g e r ' i n t u t u m u g a r i b i n e g i d i y o r d u . B u 

a d a m bir z a m a n l a r N e w York h u k u k ç e v r e l e r i n d e bir 

e f s a n e k a h r a m a n ı y d ı . Bi l i Daniels ' in o r t a ğ ı o z a m a n 

lar p a r l a k bir a v u k a t t ı . A m a 1 9 5 0 ' l e r i n o r t a l a r ı n a 

d o ğ r u g ü n ü n b i r i n d e , ç a l ı ş m a is teğ in i k a y b e t m i ş v e 

d u r u ş m a s a l o n . l a r ı n d a k i ç e k i ş m e l e r art ık onu i l g i l e n 

d i r m e z o l m u ş t u . O t a r i h l e r d e VVill iam W a r d Danie ls '

i n b e l i r t t i ğ i g ib i ' b a m b a ş k a bir i n s a n ' o l m u ş ç ı k m ı ş -

a v u k a t l ı k y a p m a n ı n g e t i r d i ğ i he¬ 

y e c a n v e k o ş u ş t u r m a k t a n ç o k , e m e k l i l i ğ i sağla¬ 

y a c a ğ ı s a k i n y a ş a m ı y e ğ l i y o r d u . 

Baba Daniels o ğ l u n a , Z e n g e r ' i n e m e k l i y e ayrı I-

masının S a n d l e r m a l i k â n e s i y l e i lgil i o l d u ğ u n u açık¬ 

lamışt ı . A n c a k bu da p e k a n l a m s ı z d ı . Z e n g e r , S a n d -



m a l i k â n e s i n i b i r k a ç kez z iyaret e t t i k t e n son¬ 

ra, bu işin ona g ö r e o lmadığ ın ı a ç ı k l a m ı ş t ı . Ya ş im¬ 

d i , a r a d a n y i r m i yıl g e ç t i k t e n s o n r a , b u n i a r a k i m ö¬ 

nem v e r i r d i ? Hat ta k im anımsayabii irdi? T h o m a s 

babasının o r t a ğ ı n ı y a k ı n d a n t a n ı m a olanağın ı bula¬ 

m a m ı ş t ı . 

K ü ç ü k u ç a k o n ikiyi ç e y r e k g e ç e N a n t u c k e t ' e 

v a r d ı . T h o m a s , yı l lar ö n c e e m e k l i y e ayrı lan avuka¬ 

tın evine g i t m e k i ç i n h a v a a l a n ı n d a n bir t a k s i y e b i n 

di. 

Taksi Z e n g e r ' i n evini pek öyle kolay b u l a m a d ı . 

Emekl i a v u k a t o k y a n u s a b a k a n bir b u r u n d a , eski bir 

evde o t u r u y o r d u . T h o m a s mavi renk l i C h r y s l e r mar

ka t a k s i d e n inip şoföre parasını v e r i r k e n , alt k a t t a k i 

p e n c e r e l e r d e n b i r i n i n p e r d e s i n i n kıpırdadığını f a r k -

e t t i . S o n r a bir d e m i r kapıdan içer i g i r i p , ç i m e n l e r i n 

a r a s ı n d a k i taş y o l d a i l e r l e y e r e k ç e v r e s i n e b a k ı n d ı . 

Yaşlılık d ö n e m i n i g e ç i r m e k içirt ideal bir y e r d i bu¬ 

rası. S u ç t a n , hava k i r l i l i ğ i n d e n v e g e r ç e k d ü n y a d a n 

ar ınmışt ı . 

Eski evin i l e r i s i n d e n o k y a n u s a inen bir p a t i k a 

v a r d ı . Z e n g e r ' i n t o p r a k l a r ı n ı s ın ı r layan kumsal ı dev 

d a l g a l a r d ö v ü y o r d u . Kaba s a b a bir t a h t a iskele bu¬ 

r u n d a n denize uzanmışt ı . 

T h o m a s iskeleye bağl ı d u r a n iki b ü y ü k t e k n e y i 

g ö r ü n c e şaş ı rd ı , ikisi d e Chris C r a f t ' t ı , d e r i n s u d a 

balık av layanlar ın k u l l a n d ı k l a r ı t ü r d e n . T h o m a s b u - , 

rada o t u r a n l a r d a n b i r i n i n Nantucket ' ten uzaklara gi¬ 

dip d e r i n s u l a r d a a v l a n m a k t a n hoşlandığ ın ı d ü ş ü n ¬ 

d ü . Bu merak l ı bal ıkçı da babasının eski o r t a ğ ı avu¬ 

kat Z e n g e r ' d e n başkası o l m a s a g e r e k t i , ç ü n k ü tek¬ 

neler Z e n g e r ' i n iske les ine b a ğ l ı y d ı . 

M e ş e a ğ a c ı n d a n yapı lmış kapıyı , Z e n g e r ' i n ev i-



ni y ö n e t e n Bayan Clancy açt ı . Esmer, t e m b e l g ö r ü ¬ 

nüş lü bir k a d ı n d ı . 

«Siz Bay Danie ls misiniz?» d iye s o r d u . 

T h o m a s başını ö n e d o ğ r u s a l l a y ı n c a . Bayan 

C l a n c y onu b i r i n c i k a t t a , eski eşyay la t ık l ım t ık l ım 

d o l u , b ü y ü c e k bir s a l o n a g ö t ü r d ü . A d o l f Z e n g e r d e 

o r a d a y d ı . T h o m a s ' ı n o n u s o n g ö r d ü ğ ü n d e n b u y a n a 

Z e n g e r a d a m a k ı l l ı y a ş l a n m ı ş , s a ç l a r ı iy ice a ğ a r m ı ş , 

yüzü b u m b u r u ş u k o l m u ş t u . Diz inde A f g a n işi .bir bat¬ 

t a n i y e ö r t ü l ü y d ü . T a m karş ıs ında, o k y a n u s a b a k a n 

bir p e n c e r e v a r d ı . Z e n g e r ' i n bakış lar ı d e n i z d e n ay¬ 

r ı l m a d ı . 

T h o m a s odanın o r t a s ı n a d o ğ r u bir iki ad ım 

a t t ı k t a n s o n r a kararsız l ık i ç i n d e d u r d u , «içeri ğ ir ,» 

diye s e s l e n d i Z e n g e r . 

«Çoktan g i r d i m . . . » 

Z e n g e r başını g e n ç a d a m a ç e v i r d i . B u r u ş u k 

yüz haf i f bir g ü l ü m s e m e y l e biraz d a h a b u r u ş t u . «Bi¬ 

l i y o r u m . Kör d e ğ i l i m . » 

«Sizi ç o k iyi g ö r d ü m . » 

Z e n g e r acı bir s e s l e , «Lanet o l s u n . . . » d i y e ho¬ 

m u r d a n d ı . 

«Ne dedin iz?» 

bu söz ler s ö y l e n i n c e , bir ayağının çu¬ 

k u r d a o l d u ğ u anlaşı l ı r . . . B u d ö n e m d e i n s a n ı n çev¬ 

r e s i n d e k i l e r , ona nasıl, o l d u ğ u n u s o r m a k t a n vazge¬ 

ç i p ç o k iyi g ö r ü n d ü ğ ü n ü s ö y l e m e y e b a ş l a r l a r . . . Du¬ 

r u m u m o k a d d r k ö t ü mü?» 

«Ben s a d e c e şey d e m e k i s t e d i m . . . » 

«Ne d e m e k i s t e d i ğ i n b e l l i . B e n i m yaş ı t lar ımın 

ç o ğ u mezarda.» Z e n g e r k o n u ğ u n u b ü y ü k bir dik¬ 

k a t l e i n c e l e d i . «Vay vay v a y . . . D e m e k B i l ! Danie ls ' in 

o ğ l u beni z i y a r e t e g e l d i . . . Sen kaç y ı ldan beri avu¬ 

kat l ık y a p ı y o r s u n , T o m m y ? » 



«Altı y ı l d a n beri.» 

«Hiç dava k a z a n a b i l d i n mi?» 

T h o m a s g i d e r e k azalan bir s a b ı r l a , «Bay Z e n -

d e d i . «Ben... » 

« S o r u m u y a n ı t l a , y o k s a k ı ç ı n a bir t e k m e v u r u p 

dışarı attırırım.» 

«Elbette k a z a n d ı ğ ı m davalar oldu.» 

«Sen h i ç b i r şeyin f a r k ı n d a d e ğ i l s i n , d e l i k a n l ı . 

Bii i D a n i e l s ' i n o ğ l u o l d u ğ u n u b i l m i y o r s u n . H i ç b i r ş e y 

ö ğ r e n e m e m i ş s i n . » 

T h o m a s s u s u y o r d u . D e r k e n o k e s k i n bakışl ı ih

t i y a r göz ler y u m u ş a d ı v e y ü z ü n d e k i g ü l ü m s e m e d e 

d a h a d o s t ç a bir i f a d e y e b ü r ü n d ü . «Bu o d a y a g i rd i¬ 

ğin a n d a n ber i sen in s a v u n m a m a k a m ı n ı t e m s i l e t t i ¬ 

ğini d ü ş ü n ü y o r d u m . Eğer bir m a h k e m e s a l o n u n d a 

o l s a y d ı n , hapı y u t m u ş t u n , d e l i k a n l ı . . . » 

Z e n g e r iyi bir iş y a p t ı ğ ı n d a n emin bir tav ır la 

k o l t u ğ u n a y a s l a n ı p k o n u ğ u n a el ini u z a t t ı . Thomas 

d a g ü l ü m s e y e r e k yaşlı a d a m l a t o k a l a ş t ı . «Verdiğiniz 

d e r s e t e ş e k k ü r e d e r i m . Fakat d e ğ i ş e n bir şey yok. 

Ben hâlâ m a h k e m e s a l o n l a r ı n d a n h o ş l a n m ı y o r u m . » 

Z e n g e r , «Saçmalama,» d e d i . «Buraya sırf bir 

dava ü z e r i n d e çal ışt ığın için g e l d i n . Beni ne s a n ı y o r 

sun? B u n a ğ ı n bir i m i y i m ? Sen b a b a n ı n o ğ l u s u n . In-

san s o y u n d a n s o p u n d a n b a n y o y a g i r i p yıkanır g i b i 

arınamaz. Daha ş i m d i d e n B ü f e b e n z e m e y e b a ş l a 

dın.» 

T h o m a s b u s ö z l e r e g e r ç e k t e n p e k ş a ş m ı ş t ı . 

«Sahi m i ? » 

«Evet, tabii.» Z e n g e r s ö z c ü k l e r i ağır ağır telaf¬ 

fuz e d i p g e n ç a d a m ı t e p e d e n t ı r n a ğ a i n c e l e y e r e k 

k o n u ş m a s ı n ı s ü r d ü r d ü , «Bill'i y ı l lar ö n c e , aşağı yu¬ 

karı sen in y a ş ı n d a y k e n tan ıd ığ ımı u n u t m a . Ar t ık yüz 

ö n c e m i y d i , b i l e m i y o r u m . A ç mısın?» 



«Bir şeyler y iyebi l i r im.» / 

«Bak işte bu ç o k iyi. İ k i m i z için y e m e k hazır lat

t ı m . Eğer b u o d a d a n ö t e k i n e g i d e r k e n d ü ş m e z s e m 

yok. D ü ş e r s e m sen tek başına gidersin.» 

Z e n g e r kiraz a ğ a c ı n d a n yapı lmış, kalın bir bas

t o n u n d e s t e ğ i y l e a y a ğ a k a l k m a y a ça l ış t ı . T h o m a s 

h e m e n el ini uzatıp ona y a r d ı m e t m e k istedi a m a 

Z e n g e r bir işaret le böy le bir. y a r d ı m a g e r e k s i n m e s i 

o lmadığ ın ı b e l i r t t i ; Vaşlı a d a m ı n h a r e k e t l e r i ç o k a-

a m a bir iki san iye b o c a l a d ı k t a n s o n r a yanda¬ 

k i y e m e k odasına k a d a r g i t m e y i b a ş a r d ı . Burası kü¬ 

ç ü k a m a sev iml i bir y e m e k odas ıyd ı . B a h ç e y e b a k a n 

b ü y ü k bir p e n c e r e s i v a r d ı . Bir duvar ın ö n ü n e bü¬ 

y ü c e k bir t a b a k d o l a b ı k o n m u ş , ö b ü r d u v a r a y s a bir 

g e m i c i b a r o m e t r e s i ası lmışt ı . 

M a s a y a o t u r u r l a r k e n Z e n g e r , «Şimdi neden 

N e w York'ta d e ğ i l d e b u r a d a o t u r d u ğ u m u bi l iyor 

musun?» d e d i . 

b u n u n n e d e n i n i s o r d u . 

«Benim k a d a r ağır h a r e k e t eden b i r i n i n k e n t t e 

uzun s ü r e y a ş a y a m a y a c a ğ ı n ı d ü ş ü n d ü m . K e n t t e 

k a l s a y d ı m , ya' bir o t o b ü s ü n a l t ında e z i l e c e k t i m ya 

da s ı r t ıma bir bıçak s a p l a n a c a k t ı . Bu d ü ş ü n c e m i na¬ 

sıl b u l u y o r s u n ? » 

T h o m a s omuzlar ın ı s i l k t i . 

Öğle y e m e ğ i deniz ü r ü n l e r i s a l a t a s ı n d a n o l u ş u 

y o r d u . S o f r a d a bir şişe de ş a r a p v a r d ı . Z e n g e r ' i n o 

s a h t e k a v g a c ı l ı ğ ı n d a n eser k a l m a m ı ş t ı . T h o m a s ' i a 

tat l ı tat l ı s o h b e t e d i y o r l a r d ı . Z e n g e r b a b a Danie ls ' in 

bir yıl ö n c e ö l ü m h a b e r i n i aldığı zaman ne kadar ü-

b e l i r t t i . A n c a k y o l c u l u k y a p a c a k d u r u m ¬ 

da o l m a d ı ğ ı için cenaze t ö r e n i n e kat ı lamadığını ve 

b u n d a n d a b ü y ü k ü z ü n t ü d u y d u ğ u n u s ö y l e d i . Z e n g e r 

d a h a s o n r a d a a v u k a t l ı k b ü r o s u h a k k ı n d a bi lg i a l -



mak istedi. 
T h o m a s yaşlı adama bildiklerinin h e p s i n i i let

meye ça l ış t ı , f a k a t y a n g ı n d a n hiç sözetmedi. 

Biraz s o n r a yaşlı a d a m ı n i lgisi a z a l m a y a y ü z 

t u t t u . Başını p e n c e r e y e d o ğ r u ç e v i r i p o k y a n u s u sey¬ 

re k o y u l d u . Gözler in i iy ice kısmışt ı . 

«Şunu g ö r ü y o r musun?» diye s o r d u . 

T h o m a s p e n c e r e y e b a k t ı . «Neyi g ö r ü y o r m u 

yum?» ' 

Z e n g e r y u m u ş a k , h a t t a ş e f k a t d o l u bir ses le, 

d e d i . «Göz a l a b i l d i ğ i n e uzanan deni¬ 

ze b a k . . . Dalgaların ö t e s i n d e de g ö r e b i l d i ğ i n t e k şey 

su.» Z e n g e r ' i n kaşlar ı ç a t ı l d ı , h e m e n başını g e r i y e 

ç e v i r i p Thomas'a b a k t ı . T h o m a s Daniels de iht iyar 

a d a m ı i n c e l i y o r d u . Z e n g e r ' i n bir an için aklını yitir¬ 

d i ğ i n i d ü ş ü n m ü ş t ü . 

Z e n g e r söz ler in i s ü r d ü r d ü . «Bir g ü n , hem de 

ç o k y a k ı n d a , uzun bir y o l c u l u ğ a ç ı k a c a ğ ı m . Dalga¬ 

ların alt ında... Ve bir d a h a da g e r i y e dönmeyece¬ 

ğim.» 

T h o m a s Daniels, «Benim g ö z ü m e ç o k s a ğ l ı k l ı 

d e d i . 

İ h t i y a r a d a m yarı a l a y c ı , yarı ö f k e l i bir t a v ı r l a 

k o n u ş t u . «Bunun s a ğ l ı ğ ı m l a bir i lgisi yok. İnsan za

manı g e l i n c e ç e k e r gider. Bu k a d a r bas i t . Ben d a l 

galar ın al t ına g i t m e k istiyorum.» ik indi g ü n e ş i n d e 

Z e n g e r pek yaşlı g ö r ü n ü y o r d u . 

Evi i d a r e e d e n kadın o d a y a g i r d i . T a b a k l a r ı t o p ¬ 

layıp kahve i k r a m e t t i . S o n u n d a b a m b a ş k a bir Z e n -

ger k o n u ş m a y a b a ş l a d ı . «Abuk s a b u k k o n u ş m a y ı ke¬ 

s e l i m . Sen b u r a y a tuz lu deniz havasını k o k l a m a k 

için g e l m e d i n . T e l e f o n d a V i c t o r i a S a n d l e r ile i lgil i 

bir k o n u d a n sözetmiştin.» 

« T a m a m . V i c t o r i a S a n d l e r h a k k ı n d a bîkji a l m a k 



i s t i y o r u m . Tabi i a i lesi h a k k ı n d a da.»y 

«Neler ö ğ r e n m e k i s t i y o r s u n ? » 

T h o m a s o m u z l a r ı n ı s i l k t i . «Her ş e y i . . . Siz neler 

bir an k u ş k u y l a ona bakt ı¬ 

ğını farkett i . 

« N e d e n ? » 

«Yaşlı k a d ı n b i r d e n ö ldü.» 

« B i l i y o r u m . B u r a d a g a z e t e o k u y o r u z . A m a ba¬ 

sit bir m e r a k uğruna b u r a y a geimedin herhalde.» 

T h o m a s e l l e r i n i b i t i ş t i r i p sessiz sedasız kahve¬ 

sine k r e m a k o n m a s ı n ı b e k l e d i . O d a d a yalnız kaldık¬ 

ları z a m a n d a , «Bizim f i r m a bu a i lenin iş ler iy le il¬ 

g i l e n m i ş . Bunu b i l i y o r s u n u z . Eğer v a s i y e t n a m e y l e 

i lgi l i herhangi bir s o r u n l a karş ı laş ı rsak, bu ai leyi 

o l a n a k l a r e l v e r d i ğ i n c e iyi tanımalıyım.» 

Z e n g e r , « D o s y a l a r d a bir şey b u l a m a d ı n mı?» 

d iye s o r d u . 

«Dosyalar yetersiz.» T h o m a s b a b a s ı n d a n bir 

şey ö ğ r e n m i ş t i , o da bir b a ş k a a v u k a t a açık v e r m e ¬ 

m e k t i . . . H e r h a n g i bir a v u k a t a y a n i . 

«Yetersiz mi?» Z e n g e r ' i n alnı kır ışt ı, kaşlar ı ça¬ 

t ı ld ı . «Bu da ne d e m e k o l u y o r ? » 

T h o m a s saf saf o m u z l a r ı n ı s i l k t i . «Sandler dos¬ 

y a s ı n d a k i m a l z e m e beş p a r a e t m e z . B i r ç o k s o r u ya¬ 

nıtsız kal ıyor.» 

Z e n g e r a r k a s ı n a y a s l a n d ı . Sıcak k a h v e s i n d e n 

bir y u d u m a l d ı k t a n s o n r a T h o m a s ' ı n g ö z l e r i n i n içine 

b a k t ı . B i r k a ç s a n i y e hiç k o n u ş m a d ı . 

S o n u n d a , «Demek yeters iz?» d e d i . «Bu b a n a 

p e k havada kalmış bir a ç ı k l a m a g ib i g e l d i . B u n u n 

nedir?» 

«Anlamı o r t a d a , y e t e r s i z . . . D e m e k o l u y o r k i . . . » 

Z e n g e r at ı ld ı . «Demek o l u y o r k i , s e n i n bir ya¬ 

lanını yakaladım.» 



İht iyar a d a m karar l ı bir sesle k o n u ş t u . «Bu is¬ 

t e ğ i n asla y e r i n e g e l m e y e c e k . Sana a n l a t m a y a c a ¬ 

ğ ı m . Kızdırılmış m a ş a y l a e t l e r i m d i d i k d i d i k ed i lse 

bile b u n u y a p m a y a c a ğ ı m . » 

T h o m a s D a n i e l s ö f k e s i n i g i z l e m e y e ça l ışarak, 

z a m a n ben kendi o l a n a k l a r ı m l a her şeyi ö ğ r e n ¬ 

meye çal ış ı r ım,» d e y i p h e m e n a y a ğ a k a l k t ı . 

Z e n g e r g e n ç k o n u ğ u n u t u t m a k için el ini kaldır¬ 

d ı , «Peki, s ö y l e s e n e , bu işler seni neden bu kadar 

m e r a k l a n d ı r ı y o r ? » 

«Siz b e n i m y e r i m d e olsanız, m e r a k l a n m a z mıy¬ 

d ın ız?» 

Z e n g e r bu sözler ü z e r i n d e biraz d ü ş ü n d ü k t e n 

s o n r a , «Hayır,» d e d i . «Elli yıl a v u k a t l ı k yapmış tec¬ 

rübel i bir h u k u k ç u karş ıma g e ç i p de bel i r l i bir ko¬ 

nuyla i l g i l e n m e m i n beni ö l ü m t e h l i k e s i y l e karşı laştı¬ 

racağını s ö y l e s e y d i , bu işin peşini b ı r a k ı r d ı m . İşte 

seni a n l a y a m a m a m ı n nedeni de b u . Beş paral ık aklı 

olan h e r h a n g i bir k i m s e , basi t bir m e r a k u ğ r u n a ölü¬ 

mü göze alamaz.» 

T h o m a s d i k k a t l i d i k k a t l i Z e n g e r ' e b a k t ı . «Bir 

m ü ş t e r i m var.» 

«Ne tür bir m ü ş t e r i bu?» 

« M ü ş t e r i işte.» 

«Hadi, anlat.» 

«Siz b e n i m s o r u l a r ı m ı yanı t lamıyorsunuz.» 

Z e n g e r bir saniye kadar d ü ş ü n d ü k t e n s o n r a , 

«Öyleyse b i r b i r i m i z l e bi lg i d e ğ i ş t o k u ş eder iz. M ü ş -

kim?» 

T h o m a s t e k r a r y e r i n e o t u r d u . «Bir kız.» Bu y a n ı t 

t a t m i n e t m e m i ş t i . Hiç k o n u ş m a d a n b e k l e d i . 

«Arthur S a n d l e r ' i n kızı o l d u ğ u n u i ler i s ü r e n bir g e n ç 

kız var.» 



Z e n g e r ' i n yüzü d o n m u ş t u . Bir s ü r e s o n r a , «A¬ 

m a n T a n r ı m , » d e d i . «Bütün b u n l a r ü ç k â ğ ı t ç ı bir kız 

u ğ r u n a m ı ? B e n d e n sana t a v s i y e , o kızı bir an ö n 

c e b a ş ı n d a n d e f e t m e y e b a k . . . » 

«Ama . b e n - - o n a inanıyorum.» 

« N e d e n ? » 

«Elinde bazı b e l g e l e r var. S o n r a i ç i m d e n de o-

i n a n m a k gel iyor . Bana kal ırsa bu kız d o ğ r u söy¬ 

lüyor. A r t h u r S a n d l e r ' i n kızı o l d u ğ u n a inanıyorum.» 

Z e n g e r başını iki* yana s a l l a m a y a b a ş l a m ı ş t ı . 

«Olanaks ız bu.» 

« N e d e n ? » 

iş ler iy le b e n d e n ç o k b a b a n uğ¬ 

raşt ı . Fakat ben de ai le h a k k ı n d a bazı şeyler bil iyo¬ 

r u m . A r t h u r S a n d i e r öyle ö n ü n e ge len her kadınla 

d ü ş ü p k a l k a c a k , p e ş i n d e b i r s ü r ü piç b ı r a k a c a k a -

deği ldi .» 

«Bu kız piç değil.» 

«Bak i ş t e bu d a h a da. g a r i p . . . A r t h u r S a n d i e r 

hiç e v l e n m e d i : » 

«Besbell i e v l e n m i ş . . . » 

Z e n g e r sabırs ız l ık la, «Deli s a ç m a s ı b u n l a r , » di¬ 

ye b a ğ ı r d ı , 

«ikinci D ü n y a Savaşı d ö n e m i n d e i n g i l t e r e ' d e 

evlenmiş.» 

Ş i m d i ş a ş ı r m a sırası Z e r ç g e r ' d e y d i . T h o m a s bir 

a n için a d a m ı n g e r ç e ğ i d u y u n c a , ş a ş k ı n l ı k t a n a f a l 

lay ıp kaldığını d ü ş ü n d ü . . F a k a t öyle bi le o l s a , Z e n 

ger k e n d i n i ç a r ç a b u k t o p a r î a y ı v e r m i ş t i . G ü l ü m s e m e ¬ 

ye b a ş l a d ı . 

« I ş t e bu da a n l a t ı l a n l a r ı n o y d u r m a o l d u ğ u n u ka¬ 

nıtlıyor.» 



«Neden?» 

S a n d l e r savaş y ı l lar ında A m e r i k a ' d a n 

hiç a y r ı l m a d ı . Bir gün b i l e . . . Var l ık l ıyd ı , ü s t e l i k Al¬ 

m an asıllı bir a i l e d e n g e l i y o r d u , bu y ü z d e n de Ame¬ 

r i k a ' d a n a y r ı l m a k t a n k o r k u y o r d u . » 

« K o r k u y o r muydu?» 

«Önemli k iş i ler le d o s t l u k k u r a n bazı k i m s e l e r , 

J a p o n asıllı A m e r i k a l ı l a r ı n baş lar ına neler g e l d i ğ i n i 

b i l i y o r l a r d ı . S a n d l e r k e n d i s i n i n de aynı a k i b e t e uğ¬ 

r a m a s ı n d a n k o r k u y o r d u . Ülkeyi t e r k e d e r s e , bir d a h a 

o n u g e r i a l m a z l a r d iye e n d i ş e l e n i y o r d u . S e r v e t i n d e n 

v e v a t a n d a ş l ı k h a k k ı n d a n y o k s u n k a l m a k istemiyor¬ 

du.» Z e n g e r s ö z l e r i n i n e t k i l i o l d u ğ u n u s e z i n c e , sa¬ 

kin s a k i n g ü l ü m s e d i . «Ve ben de b u n u kanı t layabi¬ 

l irim.» 

«Nası l?» 

«VVasnington'da p a s a p o r t b ü r o s u n d a çal ışan 

eski bir d o s t u m var. Senin o n u z i y a r e t e t m e n i sağ¬ 

lar ım. Oraya g i d i p eski p a s a p o r t k a y ı t l a r ı n ı d i l e d i ğ i n 

g i b i incelers in.» 

«Bu işi pek bas i t gibi g ö s t e r i y o r s u n u z . » 

« G e r ç e k t e n öyle.» 

T h o m a s biraz d ü ş ü n d ü k t e n s o n r a , başını iki ya¬ 

n a salladı, i ş a r e t p a r m a ğ ı n ı s o ğ u y a n kahve f i n c a n ı 

nın k e n a r l a r ı n d a g e z d i r i r k e n , «Hayır, hiç de o k a d a r 

b a s i t d e ğ i l , » d e d i . «Bir iki y e r e t e l e f o n ett im.» 

Z e n g e r meraklanmıştı. «Nereye t e l e f o n ett in?» 

«İngiltere'ye.» 

«İngiltere'de k ime t e l e f o n et t in?» 

«Exeter 'de bir kayıt b ü r o s u n a . Ayr ıca Devons-

hire ' in k a y m a k a m ı n a t e l e f o n ett im.» 

Z e n g e r s o ğ u k bir s e s l e , «Eee?» d e d i . 

«Eldeki n ikâh v e d o ğ u m b e l g e l e r i kay ı t lara u y u 

yor. Ş i m d i de g e r e k i r s e , el yazısını incelettirebil i-



r i m . Ayr ıca İngiltere'ye gider, n i k â h t a ya da. d o ğ u m 

da tanık olan k iş i ler i b u l u r u m . Sonrû/ la. . .» 

« T a n r ı m , Ulu T a n r ı m . . . » 

T h o m a s kendi k e n d i n e . h o m u r d a n a n Z e n g e r ' e 

b a k t ı . A d a m ı n bet i benzi s o l m u ş , e l ler i t i t r i y o r d u . 

y ü z ü n ü k a p a m a k ü z e r e y k e n , k e n d i n i t o p l a ¬ 

dı . «Sen d a h a ş i m d i d e n ç o k fazla şey b i l i y o r s u n . 

M a s a başında d e t e k t i f ç i l i k o y n u y o r s u n . Fakat ger

ç e k t e n e y i k u r c a l a d ı ğ ı n ı n f a r k ı n d a değilsin.» İ h t i y a r 

a d a m T h o m a s ' a d o ğ r u uzandı . «Thomas.. . Sen b u 

işe b u r n u n u s o k m a . H e r k e s i n ö l d ü r ü l m e s i n e neden 

o lacaks ın. ) ) 

«Herkes mi? Ö r n e ğ i n 1 kim?» 

«Örneğin s e n . . . » Z e n g e r ö f k e y l e karışık a laycı 

bir sesle k o n u ş t u . «Sen, ben.. . Hat ta bu k ız. . . Sah

t e k â r ı n b i r i o lsa bile c a r i ı t e h l i k e y e g i rebi l i r .» 

T h o m a s s o ğ u k k a n l ı l ı ğ ı n ı k a y b e t m e d e n , «Bu du¬ 

r u m d a işin iç y ü z ü n ü b a n a a n l a t m a n ı z y a r a r l ı ola¬ 

cak,» d e d i . «Çünkü biri beni bu işle u ğ r a ş m a m ı n 

sak ıncal ı o l d u ğ u n a inandırıncaya k a d a r a r a ş t ı r m a -

• d a n , s o r u ş t u r m a d a n vazgeçmeyeceğim.» 

Yaşlı a d a m ı n eli t i t r i y o r d u . M a s a d a n b i r p e ç e t e 

alıp avuçlar ın ı k u r u l a d ı . Karşısında o t u r a n g e n ç a-

göz ler i e n d i ş e v e k o r k u d o l u y d u . 

«Hep b a b a n ı n tan ıd ığ ım en kurnaz a v u k a t o l d u ¬ 

ğ u n u d ü ş ü n m ü ş ü m d ü r . Yanılmış olabi l i r im.» Z e n g e r 

d u r a l a d ı . «Kızgın maşanın bile beni bu ö y k ü y ü a n 

l a t m a y a z o r i a y a m a y a c a ğ ı n ı s ö y l e m i ş t i m . Asl ında d e 

d i ğ i m d o ğ r u y d u . A m a sen i s t e d i k l e r i n i , ö ğ r e n e c e k 

sin.» Z e n g e r , T h o m a s ' ı n g ö z l e r i n i n içine b a k t ı . «Bu¬ 

g ü n b u r a d a n ayrıl ır ayr ı lmaz bu işle u ğ r a ş m a k t a n 

v a z g e ç e c e ğ i n e söz veriyor musun?» 

T h o m a s iht iyar adamla pazarl ık y a p m a k z o r u n -



d a o l m a d ı ğ ı n ı b i l d i ğ i i ç i n omuzlar ın ı s i l k t i . «Şimdi l ik 

söz v e r e m e m . Henüz bir şey ö ğ r e n m e d i m . » 

Z e n g e r başını iki y a n a s a l l a d ı . «Tanrı y a r d ı m c ı n 

B a s t o n u n a d a y a n a r a k a y a ğ a k a l k m a y a ç a -

Iıştı. «Bugün bir t a k t i k h a t a s ı y a p t ı m . B e y n i m i n de 

v ü c u d u m gib i işe y a r a m a z hale g e l d i ğ i n i s ö y l e y i p 

b u n a k rolü oynamal ıydım.» 

Z e n g e r b ü y ü k bir g ü ç l ü k l e o t u r m a o d a s ı n d a k i 

k o l t u ğ u n a u l a ş m a y a ç a b a l ı y o r d u . Bayan C l a n c y d e 

g e l m i ş , s o f r a y ı t o p l a m a y a b a ş l a m ı ş t ı . 

Z e n g e r , «Gel b e n i m l e , » d e d i . i h t i y a r a d a m yü¬ 

r ü r k e n , ö k s ü r m e y e b a ş l a m ı ş t ı . «Eğer ne kadar ya¬ 

ş a y a c a ğ ı m ı b i l s e y d i m , k e n d i m e d a h a iyi bakardım.» 

Y E D İ 

«Her ş e y d e n ö n c e , A r t h u r S a n d l e r ' i n iki özell i¬ 

ğ i n i d i k k a t e a l m a k z o r u n d a s ı n . B i r i n c i s i , XIX. yüzyı l

d a n k a l m a A l m a n g e l e n e k l e r i n e bağl ı o l a r a k , aile 

o n u r u n a b ü y ü k d e ğ e r v e r m e s i d i r , ik inc i o l a r a k da, 

onun p a r l a k zekâsını küçümsememek gerekir .» 

A d o l p h Z e n g e r söz ler in i şöy le t a m a m l a d ı : «Onun 

zekâsı b a s i t bir d e h a o l m a k t a n da ö t e d i r . . . » 

Z e n g e r ' i n sesi iki s a a t ö n c e s i n e g ö r e d a h a za-

a d a m y i n e eski m a r o k e n k o l t u ğ u ¬ 

na o t u r m u ş , d i z l e r i n i n üzer ine de b a t t a n i y e s i n i ört¬ 

m ü ş t ü . T h o m a s Daniels d e karş ıs ında o t u r u y o r d u . 

S o l u n d a k i tap l ık v a r d ı , s a ğ ı n d a y s a b a h ç e y e bakan 

p e n c e r e . «Ne t ü r bir d e h a bu?» d i y e s o r d u . 

Z e n g e r ' i n bir d e r i bir k e m i k kalmış e l i , kiraz a-

ğacindan y a p ı l m a b a s t o n u n u n sapını sıkı sıkı kav¬ 

r a m ı ş t ı . B u s o r u y u y a n ı t l a r k e n , g ö z l e r i p a r l a m ı ş , ba-



kıştan canlanmıştı. «Her k o n u d a , Tommy. A m a öze l

l ikle S a n d l e r ' i en faz la i l g i l e n d i r e n üç ^dalda, k i m y a 

sal m a d d e l e r , mal iye ve oymacılık.» Z e n g e r k o n u ğ u 

nun iy iden iyiye m e r a k l a n m a y a başladığ ın ı farket-

mişti. «Sandier aüesjni a n l a m a n g e r e k i r , Tommy. 

Ai leyi y a k ı n d a n tanımalısın.» 

Z e n g e r , S a n d l e r ' l e r l e i lgi l i n e b i l i y o r s a , h e p s i n i 

D a n i e l s ' d e n ö ğ r e n d i ğ i n i bir kez d a h a vur-

s o n r a a n l a t m a y a b a ş l a d ı . 

A r t h u r ile Victoria S a n d l e r ' i n b ü y ü k b a b a s ı 

1850'lerin s o n l a r ı n a d o ğ r u N e w York'a g e l m i ş t i . 

H a m b u r g ' d a n g e l m e g e n c e c i k bir g ö ç m e n d i . Ç o k 

geçmeden, A v r u p a ' d a n g e t i r d i ğ i mol lan, beş yüz 

misl i f a r k l a A m e r i k a l ı l a r a s a t a r a k b ü y ü k bir s e r v e t 

y a p m ı ş t ı . VVİlhelm von D r i e s s e n S a n d l e r ç e v r e s i n ¬ 

d e k i b ü y ü k y a t ı r ı m o l a n a k l a r ı n ı n d a ç a r ç a b u k k o k u ¬ 

s u n u a l m ı ş t ı . H iç v a k i t k a y b e t m e d e n arsa ve b ina sa¬ 

tın a l m a y a b a ş l a m ı ş , k e n d i s i kısıtlı o l a n a k l a r l a ya¬ 

şamın ı sürdürmüş, e l ine g e ç e n paranın her k u r u 

ş u n u ya bir i n ş a a t a ya da a r s a y a y a t ı r m ı ş t ı . On yıl 

i ç i n d e d e m i l y o n e r o l m u ş t u , o n u z e n g i n e d e n d e ve¬ 

r iml i bir k a y n a k t ı : Kira. 

VVilhelm S a n d l e r iki kez âşık o l d u ; b i r i n c i s i bir 

k a d ı n d ı , ikincisiysş bir b i n a . 1864 yılında e v l e n i p 

e ş i y l e bir l ikte balayım g e ç i r m e k için A v r u p a ' y a g i t

t i . Fransa'y ı g e z e r k e n , S a n d l e r , B a r o n Alex d'Arten-

nes' in k ö y d e k i ş a t o s u n u g ö r d ü . S a n d l e r 1730 yıl ın

d a n ber i b a r o n u n a i l e s i n i n malı o lan bu binaya hay¬ 

ran k a l m ı ş t ı . H e m e n m a l i k â n e y i sat ın a l m a k iç in 

g i r i ş i m d e b u l u n d u . B u s o n r a d a n g ö r m e , u y d u r m a 

b ö y l e bir t e k l i f t e b u l u n m a s ı n ı b a r o n ha¬ 

k a r e t saydığ ı iç in S a n d l e r ' l e g ö r ü ş m e y e bi le yanaş¬ 

m a d ı . VVilhelm S a n d l e r ü z g ü n bir ha lde d i l e d i ğ i b i 

nayı r a h a t ç a sat ın a l a b i l e c e ğ i New York'a d ö n d ü . 



Hiç d e ğ i l s e b u r a d a d i l e d i ğ i n i y a p a b i l i r d i . O t a r i h t e 

a ğ a ç l a r l a b e z e n m i ş bir sayf iye yer i 

o lan b ö l g e s i n d e g e n i ş ç e bir araz iye s a h i p t i . VVİ lhelm 

S a n d l e r bu araz ide b a r o n u n ş a t o s u n u n bir eşini yap¬ 

t ı rmayı akl ına k o y m u ş t u . 1877 yı l ında, ş a t o n u n ya

pımı t a m a m l a n d ı ğ ı z a m a n VVİlhelm Sandler , S e k s e n 

D o k u z u n c u C a d d e n i n b a r o n u o l m u ş t u . İş te o gün¬ 

den s o n r a g e n ç l i k y ı l lar ında ç e k t i ğ i sıkıntı ların acı¬ 

sını ç ı k a r m a y a b a ş l a d ı . Üç yı iç inde i k i n c i , ü ç ü n c ü 

m i l y o n u n u kazandı . Daha da k a z a n a c a k t ı a m a 1880 

yıl ında bir kalp krizi s o n u c u ö l d ü . 

VVilhelm S a n d l e r ' i n varı y o ğ u üç ç o c u ğ u n a kal¬ 

dı. i l . VVİlhelm s e r ü v e n merak l ıs ıyd ı ; 1898 yı l ında, 

d o k s a n g ü n savaşında ö l d ü . T h e r e s e i a 

a d ı n d a k i kız evlat, kaba s u r a t l ı , ç i r k i n b i r i y d i ; N e w 

York s o s y e t e s i n i n en ç i r k i n kadını o l a r a k tanınıyor

d u . O da hiç e v l e n m e d i . C o l u ğ u ç o c u ğ u y o k t u , 

1932'de ö l d ü ve s e r v e t t e n payına d ü ş e n a i lenin di¬ 

ğer ü y e l e r i n e kald ı . 

A i lenin e n k ü ç ü k ç o c u ğ u J o s e p h ' d i . J o s e p h d e 

büyük s e r v e t i n e g ö r e ç o k s a d e ve olaysız bir y a ş a m 

s ü r d ü . Göze b a t a n t e k öze l l iğ i d e , b a z ı Avrupal ı 

varl ıkl ı a i l e l e r i n g e l e n e k l e r i n e u y a r a k kuzeni Lora 

Nuss i le e v l e n m e s i o l d u . Onlar ın da bir o ğ u l l a r ı y l a 

bir kızları v a r d ı : V i c t o r i a ve A r t h u r . 

Z e n g e r , «Victor ia h a k k ı n d a s ö y l e n e c e k fazla 

bir şey. y o k , » d i y e r e k ö n c e yere b a k t ı , s o n r a T h o m a s ' 

m y ü z ü n ü i n c e l e d i . « V i c t o r i a ' n ı n z e k â s ı h içb i r zaman 

dokuz y a ş ı n d a k i bir ç o c u ğ u n k i n i g e ç m e d i . A r t h u r ise 

k ızkardeşin in t a m t e r s i y d i . Cin g ib i kurnaz, son de

rece zeki bir a d a m . Ai lenin s e r v e t i n i y e n i d e n düzene 

s o k m a k istedi.» 

«Yeniden d ü z e n e s o k m a k m t ? » 

Z e n g e r , «Kimyasal m a d d e l e r işi.» d e d i . «Arthur 



k ü ç ü k bir ç o c u k k e n k i m y a y a karşı o l a ğ a n ü s t ü 

bir sevgis i v a r d ı . Otuzların o r t a l a r ı n a d o ğ r u kendi 

adına bir k imya s a n a y i s i k u r m a k i s t e d i / A v r u p a ' y l a 

A m e r i k a a r a s ı n d a b ü y ü k bir pazar k u r m u ş t u , Avru¬ 

pa'nın h a n g i ü l k e s i y l e iş yapt ığ ın ı sorma.» 

«Avrupa'nın h a n g i ü l k e s i y l e iş yaptı?» 

« İspanya, İ talya, A l m a n y a , P o r t e k i z . . . Ne d e 

m e k i s t e d i ğ i m i a n l a d ı n mı?» 

T h o m a s , «Faşist A v r u p a ' n ı n tümü,» d e d i . Dışar-

da g ü n e ş b u l u t l a r ı n arkasına g i z l e n m i ş t i . Bir an için 

o d a d a h a bir l o ş l a ş ı v e r d i . 

«Para k ı r ı y o r d u . Orası k e s i n d i . Kazancı ç o k bü¬ 

y ü k t ü . Z a t e n f e d e r a l h ü k ü m e t d e o z a m a n s o r u ş t u r ¬ 

ma a ç t ı . S a n d l e r y a b a n c ı h ü k ü m e t l e r l e hi lel i baz ı 

para i ş l e r i n e g i r i ş t i . S ö z ü m o n a i ta lyan l i r e t i n i g ü ç l e n 

d i r m e k için bazı g i r i ş i m l e r d e b u l u n m u ş t u . O d ö n e m 

de i ta lyan l i ret i .şimdikinden d a h a d e ğ e r l i y d i a m a 

a m a y ine d e d i ğ e r p a r a l a r kadar i s t i k r a r l ı deği ld i .» 

T h o m a s , «Ne oldu?» diye s o r d u . 

«Sandler 1939 yı l ında döviz kaçakçı l ığ ı y a p m a k ¬ 

l a s u ç l a n ı p m a h k e m e y e v e r i l d i . H ü k ü m e t A r t h u r 

S a n d l e r a l e y h i n e dava a ç m ı ş t ı . Faşist ü l k e l e r l e iş¬ 

b i r l i ğ i y a p t ı ğ ı idd ia e d i l d i ğ i için de a i len in avukat¬ 

ları bu işe b u l a ş m a k i s t e m e d i l e r . V i c t o r i a o d ö n e m ¬ 

de iy ice k e n d i d ü n y a s ı n a d a l m ı ş t ı , k a r d e ş i n i n ne g i b i 

iş ler le u ğ r a ş t ı ğ ı n ı n f a r k ı n d a bile d e ğ i l d i . A r t ı k A r t -

h u r ' u n t e k düşüncesi c e z a e v i n d e n k u r t u l m a k t ı . Ai le

nin iş ler in i bir y a n a b ı r a k m ı ş t ı , hatta evin i d a r e s i y l e 

de i l g i l e n m i y o r d u , işden ayr ı lan hizmetçilerin yer le¬ 

r ine y e n i l e r i a l ı n m ı y o r d u . A r t h u r o n u s a v u n u p dava¬ 

y ı k a z a n a b i l e c e k bir a v u k a t p e ş i n d e y d i . Ona sağla¬ 

y a c a k b i r a v u k a t g e r e k l i y d i . » 

Z e n g e r kıkır kıkır g ü l d ü . «Eh, A r t h u r s o n u n d a 

b ö y l e bir a v u k a t b u l d u . T a m senin y a ş ı n d a b i r i y d i . 



B i r k a ç aylık bir g e c i k m e d e n s o n r a A r t h u r S a n d l e r , 

k e n d i n e isim y a p m a k i s t e y e n , zeki ve b e c e r i k l i bir 

g e n ç a v u k a t l a b i r l i k t e yarg ıc ın h u z u r u n a ç ık t ı . Genç 

a v u k a t m a h k e m e d e , ' s a y g ı d e ğ e r v a t a n d a ş ' S a n d l e r ' i 

g a y e t acıkl ı bir di l le s a v u n d u . » 

Z e n g e r başını T h o m a s Daniels 'e ç e v i r d i . «Bu 

g e n ç a v u k a t ı n adını a ç s k i a m a m a g e r e k o l d u ğ u n u 

sanmıyorum.» 

T h o m a s , «Tabii b a b a m d ı , » d e d i . 

Z e n g e r evet a n l a m ı n a başını s a l l a d ı . «Baban 

davanın d ü ş m e s i n i s a ğ l a d ı . Bu da her t ü r l ü mant ık 

kura l ına t e r s d ü ş ü y o r d u . Onun bu işi nasıl başardı¬ 

ğı a n c a k bir yıl s o n r a o r t a y a çıktı.» 

Ertesi yıl 1940' t ı . A v r u p a ' n ı n b e l l i başlı g ü ç l e ¬ 

r inin h e m e n hepsi ar t ık savaşa g i r m i ş l e r d i . A m e r i k a 

Bi r leş ik D e v l e t i e r i ' n i n de savaşa g i r e c e ğ i t a h m i n e-

diSiyordu. Fakat b u a r a d a f e d e r a l h ü k ü m e t i n S a n d 

ler h a k k ı n d a y ü r ü t t ü ğ ü s o r u ş t u r m a , i l g i n ç bir g e r ç e ¬ 

ğ i o r t a y a ç ı k a r d ı . A r t h u r S a n d l e r f a ş i s t l e r d e n n e f r e t 

e d i y o r d u a m a o n l a r l a iş y a p a r a k , para kazanmak¬ 

t a n d a g e r i k a l m ı y o r d u . A r t h u r S a n d l e r f a ş i s t l e r d e n 

gizl i g iz l i n e f r e t e d i y o r d u . İ ş t e bu g e r ç e k bazı kafa¬ 

ları ça l ış t ı rd ı . 

A r t h u r S a n d l e r a l e y h i n e döviz k a ç a k ç ı l ı ğ ı n d a n 

o c ı t a n davanın b i r i düşer d ü ş m e z , h ü k ü m e t ik inci 

bir dava a ç m a y a hazır landı . Fakat bu kez meseley i 

m a h k e m e y e g ö t ü r m e y e n i y e t l e r i y o k t u . 

1940 yılının Kasım ayıydı. S a n d l e r bir s a b a h a¬ 

ş a ğ ı M a n h a t t a n ' d a k i Nassau v e W a l l S t r e e t ' t e k i bü¬ 

r o s u n a g i t m e k ü z e r e y d i . Karşı ka ld ı r ıma g e ç i p tak¬ 

siye adımını a t a r k e n , sivil g i y i n m i ş d ö r t kişi çevre¬ 

sini s a r ı v e r d i . İki y a n ı n d a d u r a n a d a m l a r onu c e k e 

t i n i n k o l l a r ı n d a n y a k a l a y ı v e r m i ş l e r d i . 

Yoldan g e ç e n l e r olayı iz lemek iç in a r a b a n ı n 



ç e v r e s i n e t o p l a n m ı ş l a r d ı . FBI g ö r e v l i l e r i S a n d l e r ' i 

şık t a k ı m e l b i s e s i ve e l i n d e k i e v r a k ç a n t a s ı y l a 1939 

m o d e l B u i c k a r a b a y a d o ğ r u i t m i ş t i . Ç a n t c ı s y e l i n d e n 

d ü ş m ü ş , i ç i n d e k i kâğı t lar ç e v r e y e y a y ı l m ı ş t ı . A r t h u r 

S a n d l e r bir a n için b o c a l a r g ib i o l m u ş , s o n r a t e k r a r 

s a l d ı r g a n l a r l a m ü c a d e l e e t m e y e b a ş l a m ı ş t ı . 

S o n u n d a a d a m l a r ı n başı o l d u ğ u anlaş ı lan b i r i , 

S a n d l e r ' i y a k a s ı n d a n t u t t u ğ u g ib i o t o m o b i l i n kapısı¬ 

na ç a r p m ı ş , d i ğ e r iki a d a m ı n da y a r d ı m ı y l a onu ara¬ 

baya k a r g a t u l u m b a s o k m u ş l a r d ı . G ö r e v l i l e r d e n ikisi 

A r t h u r S a n d l e r ' i n yanına o t u r m u ş , ö b ü r iki kişi de 

ö n t a r a f a g e ç m i ş t i . A d a m l a r d a n biri ç a n t a y ı v e için¬ 

d e k i l e r i a l m ı ş t ı . Ka ld ı r ımda A r t h u r S a n d l e r ' d e n e n 

k ü ç ü k bir iz bi le b ı r a k m a m ı ş l a r d ı . 

S a n d l e r ö n c e b u saldırıyı pek ö n e m s e m e m i ş t i . 

A m a Duane C a d d e s i n d e k i FBI m e r k e z i y e r i n e , Car

d i n a l Hayes A l a n ı n d a k i a d l i y e binasının a r k a kapı¬ 

sına g ö t ü r ü l ü n c e , k o r k m a y a b a ş l a m ı ş t ı . Kapıdan içe¬ 

r i g i r e r g i r m e z , bir a s a n s ö r e b i n d i r i p al t ıncı kata çı¬ 

kard ı lar o n u . B u k a t t a , b ü y ü c e k bir o d a y a g i r d i l e r . 

B ü y ü k bir ç e l i k masanın başında o t u r a n c e k e t s i z , 

Kırmızı yüz lü a d a m hiç d u r m a d a n s i g a r a i ç i y o r d u . 

A d a m ı n adı A r c h u b a l d M c F e d r i e s ' d i . 

M c F e d r i e s fazla k o n u ş m a d ı . A lçak, hır ı l t ı l ı bir 

h o m u r d a n m a y d ı b u . «Avukatını ç a ğ ı r m a k z a h m e t i n 

d e n seni k u r t a r m a k , i s t e d i m . » 

S a n d l e r ' i n sesi s o l u ğ u ç ı k m ı y o r d u . Avukat ı Wil-

Daniels de bir köşeye b ü z ü l m ü ş o t u r u ¬ 

y o r d u . 

S a n d l e r sıkıntıl ı bir tav ır la g e n ç a v u k a t ı n a bak¬ 

t ı . Besbel l i Daniels böyle d u r u m l a r d a s u s m a k gerek¬ 

t i ğ i n i b i l e c e k k a d a r t e c r ü b e l i y d i . S a n d l e r m a s a y a 

bir d a h a göz a t ı n c a , M c F e d r i e s ' i n ö n ü n d e d u r a n d ö r t 

d o s y a d i k k a t i n i ç e k t i . M c F e d r i e s , başını Dainels 'e 



ç e v i r e r e k , «Ona niç in b u r a y a g e t i r i l d i ğ i n i açıkladı,» 

d iye e m r e t t i . 

Daniels da ona d u r u m u a n l a t t ı . Sandler , Ame¬ 

r ika Bi r leş ik Dev let ler i başsavcısının öze! y a r d ı m c ı ¬ 

lar ından b i r in in b ü r o s u n a g e t i r i l m i ş t i . Başsavcı d a h a 

ç o k ö r g ü t l e n m i ş s u ç l a r l a u ğ r a ş ı y o r d u . M c F e d r i e s 

ise özellikle c a s u s l u k l a i l g i l i y d i . New York'la Was¬ 

h i n g t o n ' d a çal ışan pek ç o k J a p o n v e A l m a n casu¬ 

su v a r d ı . FBI bu c a s u s l a r d a n bazılarının adlar ın ı 

s a p t a m ı ş t ı . Fakat y ü k s e k d ü z e y d e k i c a s u s l a r ı n izle¬ 

rini b u l a m a m ı ş l a r d ı . İşte S a n d l e r ' i n o b ü r o y a g e t i ¬ 

r i l m e s i n i n d e nedeni b u y d u . 

M c F e d r i e s , S a n d l e r a i les in in A m e r i k a ' d a k i ye¬ 

r i n d e n , kazandıkları s e r v e t t e n s ö z e t t i . S o n r a d a 

g e ç m i ş l e r i karanl ık olan bazı a i l e l e r i n sınır dışı edil¬ 

m e l e r i n i n ve s e r v e t l e r i n e el konmasın ın kaçını lmaz 

o l a c a ğ ı n ı a n ı m s a t t ı . «Amer ika k e n d i n i k o r u m a k zo-

d i y o r d u M c F e d r i e s . 

A r t h u r S a n d l e r art ık d e h ş e t e d ü ş m ü ş t ü . W i l i i -

Daniels k e n d i s i n e bir s o r u s o r u l m a d ı k ç a 

ağzını a ç m a m a y a özen g ö s t e r i y o r d u . 

M c F e d r i e s s o n u n d a , «Bunlar nedir bi l iyor mu¬ 

sun?» diye bar bar b a ğ ı r a r a k y u m r u ğ u n u dosyala¬ 

rın üzer ine i n d i r d i . 

S a n d l e r s u s u y o r d u . 

M c F e d r i e s s e v i n c i n i g i z l e m e d e n , «Senin aleyhi¬ 

ne düzenlenmiş üç dava dosyas ı d a h a , Sandler . Bir 

d e v a t a n a ihanet s u ç u n d a n y a r g ı l a n m a n ı sağlaya¬ 

c a k b e l g e l e r var.» 

S a n d l e r ' i n yüzü b e m b a y a z o l m u ş t u . A m a me

rakla a v u k a t ı n a b a k a r k e n , ses in i ç ı k a r m a d ı . 

M c F e d r i e s sıkıntı i ç i n d e k ıvranan Sandler'e, 

«Almanya'y la t i c a r e t y a p m a k , 1938 yı l ından beri ya

s a l a r a aykırı sayılıyor,» d e d i . «Senin bu işi bir is-



v i ç r e f i r m a s ı n ı n aracı l ığ ıy la y a p m a n d a s o n u c u de¬ 

ğ işt i rmez.» 

S a n d l e r , «Saçma,» d iye f ı s ı l d a y a r a k •kendini sa

v u r m a k i s t e d i . ^ 

«Sen öyle mi d ü ş ü n ü y o r s u n ? » M c F e d r i e s ö f k e y 

le homurdanıyordu. «Biz ayr ıca senin g e n ç d o s t u n u n 

o ilk davayı nasıl kazandığını da bi l iyoruz.» 

S a n d l e r t e k r a r a v u k a t ı n a b a k t ı . 

Danie ls , «Dedik ler i doğru,» d iye m ı r ı l d a n d ı . «İki

mizi de j ü r i y e rüşvet v e r m e k l e s u ç l u y o r l a r . » 

S a n d l e r b i r d e n b i r e s a l d ı r g a n bir tavır t a k ı n d ı . 

«Hiçbir şeyi k p n ı t l a y a m a z l a r . » 

A m a VVİlliam Ward Danie ls s a d e c e sinirl i s i n i r l i 

o m u z l a r ı n ı si lkt i. «Bu a d a m l a r pazarl ık y a p m a y a ha-

Biz de o n l a r a uymalıyız.» 

M c F e d r i e s alaylı bir i f a d e y l e g ü l d ü . «Siz bir jü¬ 

riyi p a r a y l a e lde e d e r s e n i z , biz de aynı şeyi yapa¬ 

rız. İstersek ikinizi de otuz yıl içer i t ı k a b i l i r i z . Hat-

belk i de kırk yıl. Senin şu b e c e r i k l i a v u k a t ı n da 

y e d i sekiz yıl i ç e r d e kalır. Mal ın ı m ü l k ü n ü e l i n d e n 

ai ır ız, o del i k a r d e ş i n de bir akıl h a s t a n e s i n e k a p a -

düşün.» 

Sandler, McFedries'e b a k t ı . «Pekâlâ. B e n d e n ne 

is t iyorsunuz?» 

«Yardım i s t i y o r u z . » 

«Benden mi? B e n d e n y a r d ı m mı is t iyorsunuz?» 

M c F e d r i e s ağır ağır, «Sen ve h ü k ü m e t i n b i r b i ¬ 

r inize y a r d ı m e d e c e k durumdasınız,» dedi», «Sen Al

manya'y ı o l d u k ç a iyi t a n ı y o r s u n . Dili g a y e t güzel ko¬ 

n u ş u y o r s u n . A l m a n s o s y e t e s i n e g i r e b i l i y o r s u n . Al¬ 

man i ş a d a m l a r ı y l a i l i ş k i n , h a t t a o r d u d a d a tanıdık la¬ 

r ın var.» 

«Eeee?» 



«Eesi, sen in özel bir durumun var. A m e r i k a Bir

leşik D e v l e t l e r i ' n d e ça l ışan A l m a n casuslarıyla i l işki 

k u r a b i l i r s i n . Paral ı , ü s t e l i k de g ü ç l ü bir i ş a d a m ı s ı n , 

o n l a r a y a r d ı m t e k l i f i n d e b u l u n a b i l i r s i n . Z a m a n l a , iler¬ 

d e , A m e r i k a B i r l e ş i k D e v l e t l e r i A v r u p a ' n ı n iş ler ine 

kar ış ırsa, k a ç m a y ı y e ğ l e y e c e k s i n . A l m a n y a ' y a döne¬ 

c e k s i n t a b i i . Ve o r a d a da bu h ü k ü m e t hesabına ça¬ 

l ışmayı s ü r d ü r e c e k s i n . » 

S a n d i e r o t u r d u ğ u y e r d e d ü ş g ö r m e d i ğ i n e inan¬ 

maya ç a l ı ş ı y o r d u . D a h a s o n r a d ö r t FBI g ö r e v l i s i n e , 

a v u k a t ı n a , M c F r e d r i e s ' e ve de k i l i t l i kapıya b a k t ı . 

A l ç a k bir s e s l e , «Sizi g i d i d ü z e n b a z l a r sizi» d iye 

m ı r ı l d a n d ı . 

M c F r e d r i e s , ayak lar ın ı m a s a n ı n k e n a r ı n a daya¬ 

d ı . «Bizimle aynı g ö r ü ş ü p a y l a ş m a n a s e v i n d i m . Za¬ 

t e n ya bizi t e r c i h e d e c e k s i n ya da c e z a e v i n i boylaya¬ 

c a k s ı n . B a ş k a s e ç e n e ğ i n y o k . B u işler s o n a e r i n c e , 

S a m A m c a d a y a p t ı k l a r ı n ı n a l t ında kalmayacaktır.. . 

Sana bir iki iyiliği d o k u n a c a k t ı r . » 

K ı p ı r d a m a d a n o t u r u p a n l a t ı l a n l a r ı d i n l e m e k t e n 

T h o m a s Danie ls ' in b a c a k l a r ı u y u ş m u ş t u . Dışarda 

g ü n e ş ik indi v a k t i g ö k y ü z ü n ü k a p l a y a n b u l u t l a r ı n ar¬ 

kasına g i z l e n m i ş t i . N a n t u c k e t s e m a l a r ı m a v i d e n kur-

d ö n ü ş m ü ş t ü . 

T h o m a s , «Demek A r t h u r S a n d i e r otuz beş yıl 

ö n c e bir A m e r i k a n c a s u s u o l a r a k g ö r e v e başladı, 

öyle mi?» d e d i . « B a b a m da jüri üyelerine rüşvet ver-

s u ç u n d a n sanık o l a r a k c e z a e v i n e k a p a t ı l m a 

t e h l i k e s i y l e karşı karş ıya k a l m ı ş t ı . B u n d a n ne çı¬ 

kar?» 

Z e n g e r g ü l ü m s e d i . «Daha işin başındayız. S a n d -



Ser ç o k başarılı bir c a s u s olmuştu. Hiç k i m s e o n u n 

bu d e r e c e iyi iş ç ı k a r a c a ğ ı n ı t a h m i n e d e m e z d i . Top¬ 

luma karışan s u ç l u l a r ı n bu d e r e c e v a t a n s e v e r ola¬ 

b i l m e l e r i n e de ş a ş m a m a k e lde d e ğ i l . Her neyse, 

S a n d l e r ' i n k a y b e d e c e k , fazla bir şeyi y o k t u , t e r s i n e 

o bu işten ç o k b ü y ü k kazanç sağlayacakt ı .» 

«Yani?» 

«Yani S a n d l e r ' i n o n p a r m a ğ ı n d a o n m a r i f e t var

dı. ..ı Her b a d i r e y i k o l a y c a at lat ı r , her sıkıntıyı savuş

t u r u r k e n d a h a da g ü ç l e n i r d i . Ö r n e ğ i n , c a s u s l u ğ a a¬ 

t a n d ı k t a n bir yıl k a d a r sonra...» 

«1941 'in s o n u n d a mı?» 

«Evet, o t a r i h t e S a n d l e r , New York ' tak i iki nu¬ 

mara l ı A l m a n a janıydı . K e n d i n e ç o k da iyi bir kılıf 

u y d u r m u ş t u . A m e r i k a ' d a d e d e d e n k a l m a iş ler i y ü r ü ¬ 

t e n başarı l ı bir i ş a d a m ı y d ı . Ama S a n d l e r böyle ik in-

€ î ' p landa ka lmayı bir t ü r l ü hazmedemiyordu. Bir n u 

mara l ı a jan Kari H u n s i c k e r ' i n başına bir f e l a k e t ge¬ 

l i rse, b i r i n c i sırayı k e n d i s i n i n a l a c a ğ ı n d a n e m i n d i . 

b u n e d e n l e d e H u n s i c k e r ' i i n c e l e m e y e k o y u l d u . 

A d a m ı n a l ışkanl ık lar ın ı ö ğ r e n d i . Ve ona k u s u r s u z 

bir kaza düzenledi.» 

Z e n g e r ö k s ü r ü p genz in i t e m i z l e d i . K o n u ş m a s ı n ı 

s ü r d ü r ü r k e n y ü z ü n d e de haf i f bir gülümseme belir¬ 

m i ş t i . « H u n s i c k e r hasta l ık d e r e c e s i n d e t e m i z l i ğ e 

d ü ş k ü n bir a d a m d ı . Her a k ş a m , g e c e yar ıs ından ön¬ 

c e b a n y o y a p a r d ı . S e k s e n D ö r d ü n c ü S o k a k t a k i , es¬ 

k i bir a p a r t m a n d a bir d u p l e k s d a i r e d e o t u r u y o r d u . 

B a n y o d a b ü y ü k bir elektrikl i ısıtıcı v a r d ı . Sandler bir 

g e c e g e ç v a k i t H u n s i c k e r ' i z i y a r e t etti.» 

Z e n g e r anlattıklarını pek e ğ l e n c e l i b u l m u ş t u , 

el in i b a s t o n u n u n sapı ü z e r i n d e g e z d i r d i . Gözler in i 

k ı rp ışt ı rd ı . «Hunsicker o g e c e sıcak suy la banyo 

y a p m a s ı n a y a p t ı . Onu iki g ü n s o n r a b a n y o d a b u l d u -



far. A m a n canım... O h e r i f t e de iş y o k t u , i ğ r e n ç N a -

zinin b i r i y d i . S o s y a l ge l işme.. .» 

T h o m a s Daniels, «Scındler 'e ne oldu?» d i y e sor

d u . 

«New York'ta bir n u m a r a l ı c a s u s o l d u . ..İki ay 

da k u z e y d o ğ u d a k i Mihver Ajanlar ın ın b a ş l a n 

d e r d e g i r d i . B i r ç o ğ u A l m a n y a ' y a ger i çağr ı ld ı lar . 

S a n d l e r d e o n l a r l a b i r l i k t e ' y u v a ' y a d ö n d ü . Ö n c e 

M e k s i k a ' y a g i t t i , o r a d a n k e n d i s i n i b e k l e y e n bir d e -

b i n d i . B u denizal t ı lar g e r ç e k t e n ç o k i l g i n ç . . . 

S a n d l e r ' i n A l m a n gizl i h a b e r a l m a ö r g ü t ü n e kaydığı 

b e l l i y d i . O r a d a n e y a p ı y o r d u b i l e m e m . K i m y a g e r d i , 

o y m a c ı l ı k t a n a n l a r d ı , m a l i y e c i y d i ve o l d u k ç a başa¬ 

rılı bir k a t i l d i . Böyle bir a d a m ç o k işe yarayabi l i r .» 

Z e n g e r kısa bir b o c a l a m a g e ç i r d i k t e n s o n r a 

b i r d e n s u s u v e r d i . Bakışları p e n c e r e y e y ö n e l m i ş , ok¬ 

y a n u s u seyre d a l m ı ş t ı . 

Biraz s o n r a , «Bu denizal t ı lar ç o k i lg inç gemi ler¬ 

d i . . . » diye söz ler in i s ü r d ü r d ü . «Savaş sırasında bu 

adanın kuşatı ldığını b i l iyor m u y d u n ? Denize g i ren¬ 

ler bazen u f u k t a bir d u m a n yığını g ö r ü r l e r d i . H i t l e r ' -

in d e n i z a l t ı l a r ! t a r a f ı n d a n t o r p i l l e n e n A m e r i k a n şi lep¬ 

ler in in d u m a n l a r ı y d ı bunlar.» 

a d a m ı n g ö z l e r i n d e k e d e r l i ve dalgın bir 

i fade v a r d ı . «Tanrının belâsı y a b a n c ı l a r , » diye ho

m u r d a n d ı . «Şimdi bu p e n c e r e l e r d e n b a k ı n c a , ne gö¬ 

r e c e ğ i n i b i l iyor m u s u n ? Balıkçı t e k n e l e r i . . . Yabancı¬ 

lara ait bal ıkçı f i l o l a r ı , özel l ik le de k o m ü n i s t l e r , yü¬ 

zen her şeyi t o p l a y ı p g ö t ü r ü y o r l a r . D ü ş ü n s e n e . . . 

Buraya gel ip A m e r i k a n bal ıklarını y a k a l ı y o r l a r ve 

biz de b u n l a r a h içb i r şey yapamıyoruz.» Z e n g e r 1>İ~ 

raz d ü ş ü n d ü k t e n s o n r a , «Bu bal ıkçı t e k n e l e r i n i ha¬ 

vaya u ç u r m a l ı , » d e d i . «Bizim kıyı k o r u m a n ı n g e m i 

lerini göndermeli.» 



T h o m a s , «Victor ia n e oldu?» diye s o r d u . 

Z e n g e r d ü ş ü n c e l i bir tav ı r la y a n a k l a r ı n ı ş i ş i r d i . 

«Zenger v e Danie ls ' in s a y e s i n d e m a l i k â n e n i n i ş l e r i 

tıkır tıkır y ü r ü y o r d u . V i c t o r i a da hiç sıkıntı ç e k m e ¬ 

di.» 

«Tabii p a r a ncısıi '-olsa yer l i y e r i n d e duödyor-

du. . .» 

Z e n g e r h e m e n at ı ld ı . « İşte i lg inç bir n o k t a b u . 

Para y e r i n d e d u r m u y o r d u . G e r ç i t e r s i n i d ü ş ü n m e k , 

k u ş k u l a n m a k , k i m s e n i n akl ına g e l m e m i ş t i ama San-

dier ai lesi o d ö n e m d e h e m e n h e m e n sıfırı t ü k e t ¬ 

mişti.» 

T h o m a s kaşlar ını ç a t t ı . «Nasıl oldu bu?» 

«Vergiler. Emlak a l ı m s a t ı m v e r g i l e r i , S a n d l e r ' i n 

p a r a l a r ı bir c a n a v a r g ib i y u t u y o r d u . Savaş 

s o n r a s ı da ayrı bir h i k â y e . . . M i l y o n l a r ı vardı. Bu pa

rayı ş i r k e t l e r i n d e n s a ğ l a m a s ı o l a n a k s ı z d ı . Hepsi de 

if lasın e ş i ğ i n e g e l m i ş t i ç ü n k ü . . . » 

T h o m a s , «Acaba h ü k ü m e t mi ona y a r d ı m etti?» 

diye s o r d u . 

«Belki . A m a d a h a da k ö t ü bir olasıl ık akla g e -

S a n d i e r nasılsa savaş s ırasında b ü y ü k bir ser¬ 

vet y a p m ı ş t ı . S a v a ş t a n s o n r a da işleri t ık ı r ında git¬ 

miş olabi l i r .» Z e n g e r k o n u ş m a s ı n a ara v e r d i . Bakış¬ 

lar ında o az ö n c e k i h e y e c a n d a n eser k a l m a m ı ş t ı . 

«Sandler ' in bu s e r v e t i nasıl yapt ığ ın ı b i l m i y o r d u m , 

ş i m d i d e ö ğ r e n m e k i s t e m i y o r u m . » D i k k a t l i d i k k a t l i 

Thomas'a baktı, s o n r a ekledi. «Baban b u n u bi l iyor

du ama h i ç b i r z a m a n açıklamadı.» 

> 

T h o m a s d ü ş ü n c e l i bir tavır la ç e n e s i n i sıvazla¬ 

dı . Ayağa kalkıp h a f i f ç e g e r i n d i k t e n s o n r a p e n c e 

renin ö n ü n e g i t t i . U z a k l a r a , denize b a k t ı , z i h n i n e ta¬ 

kılan s o r u y u nasıl s o r a c a ğ ı n ı t a s a r l a m a y a çal ış ıyor 

g i b i y d i . 



T h o m a s s o n u n d a , «1954'te ö l d ü r ü l e n a d a m 

kimdi?» d e d i . «Herhalde A r t h u r S a n d l e r değildi..» 

Z e n g e r , üzgün üzgün başını iki yana s a l l a d ı . 

«Elbette S a n d l e r d e ğ i l d i o a d a m . S a v a ş t a n s o n r a , 

e l l i ler in b a ş l a r ı n d a , M i h v e r d e v l e t l e r i n e bağl ı eski 

ö r g ü t ü m e n s u p l a r ı n d a n bazı lar ı , S a n d -

ler ' in A v u s t u r y a ' d a k i ö n e m l i bir h a r e k â t ı s a b o t e et¬ 

t i ğ i n i ö ğ r e n m i ş l e r d i . Kuzey A m e r i k a y ö r e s i n d e yaşa¬ 

yan Nazi ler v a r d ı , b u n l a r bir m i s i l l e m e y a p m a y a k a l 

kıştılar. T a m iki kez S a n d l e r ' i ö l d ü r m e k istediler. İki 

kez de başarısız l ığa uğradı lar . S a n d l e r z a m a n ka¬ 

z a n m a k için h ü k ü m e t t e i l işki k u r d u ğ u k i ş i l e r d e n ya¬ 

r a r l a n d ı . O n u n y e r i n i a l a c a k b i r i n i n b u l u n m a s ı n ı is¬ 

t e d i . V e böy le bir i s a ğ l a n d ı . K e n d i n e * S a n d l e r süsü 

v e r e n kişi New York'ta k a l d ı . S a n d l e r ise Oslo 'ya 

g i d i p k i m l i ğ i n i d e ğ i ş t i r m e k i s t e d i . Ar t ık yen i bir isme 

ve yeni bir y a ş a m a k a v u ş m u ş t u . Bu a r a d a şans da 

ona y a r d ı m e t t i . Onun y e r i n i alan a d a m bir gün so¬ 

kak o r t a s ı n d a ö l d ü r ü l d ü . Bu da S a n d l e r ' i n eski ta¬ 

nıdıklarını t a t m i n e t m i ş t i . A m a işin g a r i b i , S a n d l e r ' i n 

t a r a f ı n d a n o r t a d a n kaldır ı ld ığına da¬ 

i r s ö y l e n t i l e r k u l a k t a n k u l a ğ a f ı s ı l d a n m a y a başla¬ 

mışt ı . M i h v e r d e v l e t l e r i bir g i r i ş i m d e bulunamadan, 

o r t a d a n k a l d ı r d ı k l a r ı söy leniyor¬ 

du.» 

T h o m a s , «Bunun ne a n l a m ı var?» diye s o r d u . 

«Tabii h içbir an lamı y o k . A m a S a n d l e r yen i bir 

k a v u ş m u ş , o r t a d a n k a y b o l m a y ı d a başarmış¬ 

t ı . Estet ik a m e l i y a t l a y ü z ü n ü d e ğ i ş t i r m i ş t i . » 

T h o m a s yeni bir soru s o r m a d a n ö n c e birkaç sa

niye d ü ş ü n d ü . «Arthur S a n d l e r hâlâ yaş ıyor mu?» 

Z e n g e r s o ğ u k b a k ı ş l a r l a Thomas'ı s ü z d ü . «Bu
randaki yangının kendil iğinden çıkt ığını mı sanıyor
sun?» 



T h o m a s merdklonmıştı. «Yaşı yetmişi g e ç m i ş , 

i h t i y a r bir a d a m nosil bu d e r e c e tehlikeli o labi l i r?» 

«Bilmiyorum. B u n u ö ğ r e n m e n i de sal ık vermem.» 

T h o m a s b ü r o d a k i yangın ı d ü ş ü n d ü , s o n r a Lesl ie 

M c A d a m gözlerinin ö n ü n d e c a n l a n d ı . Ö z b a b a s ı n ı n 

tut tuğu k i ra l ık k a t i l l e nasıl b o ğ u ş t u ğ u n u a n ı m s a d ı . 

«Bir m ü ş t e r i m Olduğunu s ö y l e m i ş t i m . » 

Z e n g e r bir andö ö f k e d e n m o s m o r k e s i l d i . «Eğer 

bu kodln i c i d d i y e alırsan, b u d a l a l ı k e t m i ş o l u r s u n . Bir 

kez b u kadın s a h t e k â r ı n t e k i . Öyle o l m a s a b i le, S a n d 

ler s ı r t ına b a b a l ı k davas ı y ü k l e n e c e k a d a m l a r d a n d e 

ğildir. A y r ı c a bir k u r u ş bi le m i r a s a l a m a z s ı n . Bu kız 

A r t h u r S a n d l e r ' i n ! gerçekten kızı olduğunu a s l a ka-

nitlayamaz. Sen de y i r m i yıl ö n c e yasalara g ö r e öl

düğü b i l e n e n bir adamın b u g ü n yaşadığın ı konitlayaı-
Aşağı y u k a r ı y i r m i beş yıl ö n c e k a y ı p l a r a ka-

rişmılŞ bir adömin izini b u l m a n g e r e k e c e k . » 

y a p ı l m a y a c a k iş d e ğ i l ki.» 

. «Thomas, akl ını başına toplav Kızın b i r i ç ıkıp da 

s e n i n l e b i r l i k t e s e r v e t i n e v e ş i r k e t l e r i n e g ö z d i k m e n i -

ze izin v e r i r mi s a n ı y o r s u n ? Yeni kimliğinin a ç ı k l a n ¬ 

masına göz y u m a r mı hiç?» 

«Peki b a n a nasıl e n g e l o l a c a k ? » 

Z e n g e r Sıkıntılı sıkıntıl ı başını sallayarak, «Dinle, 

oğlum,» d e d i . «Sen benim' kadar uzun ömürlü olmak 

istemiyorsun d e ğ i l mi? Bu adamın sana nasıl engel : 

o l a c a ğ ı n ı anlatayım.» S o l u k a l m a k İçin k o n u ş m a s ı n a 

a r a v e r d i . Bitkin bir h a l d e y d i a m a l Öfkesi ya da kor

k u s u o n u güçlendir iyordu. 

«Benim b i l d i k l e r i m , senin b a b a n d a n öğrendikle

r i m d e n i b a r e t . Savaştan s o n r a k i y ı l l a r d a b a n a a r a 

mızda sır k a l m a k ŞOrtiylÜ anlatmışt ı bunları. S a n d l e r 



yeni bir yüze kavuştuktart sonra h ü k ü m e t t e de bîr 

g ö r e v e a t a n d ı . Yüksek d ü z e y d e bir g ö r e v d i b u . Ç o k 

y ü k s e k . Öyle y ü k s e k k i , o n u n kim o l d u ğ u n u s a d e c e 

İki kişi b i l i y o r d u . Bu iki kişi bir hafta1 i ç i n d e e v l e r i n d e 

ölü b u l u n d u l a r , ik is i de aynı gece ö l d ü r ü l d ü . Te l le 

boğulmuşlardı.» 

T h o m a s b i r d e n e l e k t r i k l e n m i ş gibi yerinden f ı r la

d ı . «Telle mi b o ğ u l m u ş l a r d ı ? » 

Z e n g e r , T h o m a s ' ı korkutup bu işten v a z g e ç i r m e 

u m u d u y l a , «Bir te l parçasıyla,» d'edi. «Sandler'in sq^ 

vaşto ö ğ r e n d i ğ i b i r oyundu b u . P a b u c u n u n t o p u ğ u n 

da bir ç i f t p i y a n o te l i ş a k l a r d ı . Yanından hiç ayırmaz¬ 

dı bunları.» 

T h o m a s hafifçe g ü l ü m s e d i , Z e n g e r g e n ç a d a m a 

b a k a r a k başını s a l l a d ı . «Ne dedim ben?» 

«Az ö n c e m ü ş t e r i m i n ya lar ı s ö y l e m e d i ğ i n i kanıt

ladınız. Ü z g ü n ü m A m a ben bu davayı o lacağım.» 

SEKİZ 

Thomas aynı akşamı NövvYork'd d ö n d ü . O t u r d u 

ğu dairenin kapısını a ç ı p içeri g i r d i ğ i zaman beyaz 

zarf hemen dikkatini ç e k t i . 

T h o m a s e l e k t r i ğ i y a k t ı , kapıyı kapadı ve çontoi-

sını m a s a n ı n üzerine b ı r a k t ı . Zarf ı al ıp a ç t ı . 

Zarfın i ç i n d e n sarı bir b i let ç ı k m ı ş t ı . Sekiz Ş u b a t 

pazar g e c e s i M a d i s o n S g u a r e Garden'da'düzenlenen 

buz h o k e y maçinai b i l e t t i b u . 

Önce bu biletin gönderi lmesine bir anlam' v e r e 

m e d i . Sonra b i l e t i n y a n ı n d a k i ikiye katl ı k ü ç ü k beyaz 

kâğıt d i k k a t i n i ç e k t i . Kâğıdın ü z e r i n d e ş u n l a r yazı-

Iıydi: 



Bay Danie ls , 

Lütfen o r a y a g e l i n . Ve kimseye b u n d a n söz et¬ 

m e y i n , 

Leslie M c A d a m 

d a v e t e i l i şk in t a m a m l a y ı c ı bir 

b i lg i a r a d ı a m a b u l a m a d ı . Kâğıdı b u r u ş t u r u p ç ö p se¬ 

p e t i n e a t t ı . Kitaplığın ö n ü n e g i t t i . Orta g ö z d e , soldan 

ü ç ü n c ü s ı r a d a d u r a n kalın bir k i t a b ı ç e k t i , b i le t i kita:-

D i n a r a s ı n a g i z l e d i , s o n r a k i t a b ı t e k r a r yerine koyduı 

B i r k a ç d a k i k a sonıraysa m u t f a k t a k i masaya o t u r 

m u ş , sioak kahves in i y u d u m l u y o r d u . Adblf Z e n g e r ' i n 

hayal i d e g ö z l e r i n i n ö n ü n d e dans e d i y o r d u . . . Z e n g e r 

s i n s i n i n b i r i y d i . Acaba e m e k l i avukat* ortağının t e k 

o ğ l u n a d ü r ü s t davranmış mıydı? 

T h o m a s b u n u m e r a k e d i y o r d u . 

Telefon ç a l d ı . 

Thomas k a h v e f incanın ı e l ine al ıp o t u r m a odasın

daki k o l t u ğ a y e r l e ş t i . Telefonu ddı ancak d ö r d ü n c ü 

çal ış ında a ç t ı . 

B i r . kadın s e s i . «Bir şey ler b u l a b i l d i n mi?» d i y e 

s o r d u . 

T h o m a s bir a n iç in g ö z l e r i n i n ö n ü n d e Lesl ie'yi 

c a n l a n d ı r d ı . Fakat tanıd ık bir sesdi b u . Arayanın k i m 

l iğ in i k e ş f e d i n c e , e n i k o n u canı sıkı ldı, düş kırıkl ığına 

u ğ r a d ı . T e l e f o n eden A n d r e a P a r k e r ' d ı . 

«Diyelim^ k i , iz ü z e r i n d e y i m . Bu S a n d l e r işi nere-

b a k s a n , b o m b o k bir şey... » 

«Yani başka bir deyişle iyi b i r iş y a k a l a m ı ş sayı¬ 

l ır ım, d e ğ i l mi?» 

«Tabii. Zaten öy le o l m a s a beni bu k a d a r sık a r a 

mazdın.» 

«Haksızlık e t m e , T o m . Ben s e n i n işini k o l a y l a ş -



t trmok içini e l i m d e n g e l e n i yaptım. Zenger' i görebi ldin 

mi?» 

«Evet, g ö r d ü m . » 

«Bir yardımı oldu mu?» 

«Eh, oldu sayılır. Sorul arı mim bazılarını yanıtlaı-

h e p s i n i değil.» T h o m a s k a h v e s i n d e n bir yu¬ 

d u m aldı, h a t t ı n ö b ü r ucundaki sessizliği d i n l e d i . «Bu 

iş b a n a h u k u k f a k ü l t e s i n d e bir uz laşma davası üze-

çalıştığımı g ü n l e r d e aldığımı bir d e r s i anımsattı.» 

«Ne dedin?» 

«Bir kadın geldi, arabasında otururken, b i r kam

yonun a r k a d a n ç a r p t ı ğ ı n ı s ö y l e d i . Kamyon; ş o f ö r ü 

a l e y h i n e zarar z iyan davası a ç m a k i s t e d i ğ i n i b e l i r t t i . 

Daha s o n r a kamyonun ş o f ö r ü y l e g ö r ü ş t ü mı. A d a m d a 

bono kamyonu p a r k e t m i ş o lduğunu, kadınını a r a b a y ı 

a r k a a r k a h a r e k e t e t t i r i p kamyona çarptığını anlattı.-

D a h a s o n r a iki g ö r g ü tanığı buldum!. Bir dükkânı sa

h i b i y l e , yoldan geçen yayalardan b i r i y d i t a n ı k l a r . On

lar da d e ğ i ş i k ayrıntılarla d e ğ i ş i k ö y k ü l e r a n l a t t ı l a r . 

T a m d ö r t ö y k ü ç ıkt ı ortaya, dördünün d e b i r b i r l e r i y l e 

i lgisi y o k t u . Gerçeği nasıl öğrendim b i l i y o r musun?» 

«Nasıl ö ğ r e n d i n ? » 

«Dördünü de yonyano oturttum!. Olay hakkında! 

b i l d i k l e r i m i s ı r a l a m a y a başladım'. H i ç b i r i n i n it iraz et

m e d i ğ i n o k t a l a r ı saptadım. S o n r a tanıkları s o r g u y a 

çektim'. Öyle b ö y l e d e r k e n , gerçeği ö ğ r e n d i m : ve o n 

dan s o n r a y a r g ı ç huzuruna1 çıktım.» Thomas kahve

s i n d e n bir y u d u m : daha: a i d i . «Sandler davası d d öy-' 

le... Tabi i d o h o g e n i ş ç a p t a . Kulağına bazı h a b e r l e r 

g e l i y o r , ş u n d a n bundan bazı ö y k ü l e r dinl iyorsun, a m a 

bu ö y k ü l e r birbirleriyle çelişiyor. Anlatı lanları inceli

yor , doğruluk d e r e c e s i n i araştırıyorsun ve e l d e k i ve

r i l e r d e n e s i n l e n i p o r t a y a bir g e r ç e k çıkarıyorsun'... 



işte ço l ışr rc ı ta ınn ımrtemei in i d e b u gerçekler o l u ş t u 

rur.» 

A n d r e a , «Zenger ne dedi?» d i y e sordu. «Özell ikle 

ö n e m taşıyan bir açıklamada b u l u n d u mu?» 

«Müste r imin s a h t e k â r o ldüğunu söyledi.» 

«Sen de mi öy le d ü ş ü n ü y o r s u n ? » 

«Gerçekçi o l m a y a çal ış t ığ ım kadar, anlayış l ı 

dcvranmaya d ö çalışıyorum.» 

« D o ğ r u s u pek d o l a m b a ç l ı bir yanıt bu...» 

• «Şimdilik bu k a d ı n a inanmıyorum.» T h o m a s bir 

san iye k a d a r d ü ş ü n d ü k t e n sonra:, «Elinde o b e l g e l e r 

var,» d e d i . «Bana hepsi de sağlam' g ib i görünüyor. 

İngiltere'ye g i d i p de b i lg i ve kanıt t o p l a m a y a çalışır¬ 

sam... Şey, O zamanı kadının d u r u m u : d a h a da. s a ğ -

ktmlaışır.» 

«Yola1 ç ı k m a d a n ö n c e biraz daha b i l g i t o p l a m a l ı 

sın.» 

, «Anlat'bakahmı, s e n i dinliyorum'.»1 

«Gazeteye piyasa ve iş d ü n y a s ı y l a i l g i l e n e n 

muhabirlerden yardım' i s t e d i m ve ünlü ai le h a k k ı n d a 

'epey b i l g i e d i n d i m . Birbirine bağlı ş i r k e t l e r . Hayali 

p a t r o n l a r . Senetler... Hold ingler .» 

«Kimyasal m a d d e l e r l e mi i lgili ş i r k e t l e r ? » 

«Kimyasal m a d d e l e r v e e m l a k iş ler i . A m a ö n e m l i 

oları b u deği l . Büyük 'şirketlerin s a h i p oldukları bazı 

k ü ç ü k şirketler var... Bunlar ın hepsi birbirlerine b a ğ 

lı, hiç k i m s e bu işleri kimini nasıl başlattığını b i l m i 

yor.» 

«Yani o n a s e r m a y e n i n nereden ya da k i m d e n 

g e l d i ğ i bilinmiyor... Bu iş b a n a hiç de yabancı gel¬ 

medi.» 

«Haklısın. Ş i r k e t l e r d e d u r m a d a n ortan s e r v e t i 

tutmaktan b a ş k a bir iş yapmıyorlar.» 

A n d r e a Parker b i r iki san iye SUStU. Thomas da 



b u a r a d a , A r t h u r Sandler'in durumunu tahmin e t m e 

ye çalıştı. Adamını serveti de k e n d i s i g i b i y d i . O r t a d a 

görünmüyordu ama v a r d ı , 

«Servetin t ü m ü ne k a d a r d ı r acaba? Hiç f i k r i n 

var mu?» 

«Zenger on iki m i l y o n d o l a r t a h m i n ediyor.» 

«Biraz ddhai çık bakalım.» 

« D a h a mı f a z l a ? » 

«Biz k e n d i a r a m ı z d a şöy le ü s î ü n k ö r ü bir h e s a p 

y a p t ı k . Elli m i l y o n b u l d u k . Bu işi k u r c a l a ı d ı k ç a da mik

t a r y ü k s e l i y o r . B u n u n sonu yok.» 

«Aman Tanrımı...» T h o m a s birden içine g a r i p bir 

k o r k u n u n d ü ş t ü ğ ü n ü h i s s e t t i . «Böyle bir p a r a y l a in-

k ü ç ü k bir ü lkeyi yönet i r .» 

söyleyeni s e n s i n , b e n bir şey d e m e d i m . » 

T e l e f o n d a kısa bir sessiz l ik o l d u . A n d r e a Parker t e k 

rar k o n u ş m a y a b a ş l a d ı ğ ı z a m a n , s e s i n d e k o r k u : d o l u 

bir i f a d e vardı. «Tom?» 

« E f e n d i m ? » 

«Şey, bu işâen vazgeçmeyi de pekala: d ü ş ü n e b i 

l i rs in. B a n a kal ı rsa b u iş t a h m i n e d i l e m e y e c e k d e r e 

c e d e karışık ve sev imsiz olmaya: başladı.» 

«Demek h i ç b i r g e r e k ç e g ö s t e r m e d e n işi bırak

mamı öneriyorsunı, öyle mi?» 

«Belk i k o n u y u d a h a d e ğ i ş i k y a k l a ş ı m l a d e ğ e r l e n 

d i r m e k t e y a r a r var. Ö r n e ğ i n , bir gazete o lay lar ı g ö z 

ler ö n ü n e s e r e n bir yazı yayınlayıp savcı l ığ ını i l g i l e n -

s a ğ l a y a b i l i r . S a d e c e bir ö n e r i bu.» 

T h o m a s başının ağrıyacağını h i s s e d i y o r d u . «Bi

r i g e l i p b ü r o n u cayır cayır .yaktıktan sonra1, k e n a r a 

ç e k i l i p o l a y l a r a seyirci k a l m a k pek d e ko lay deği l .» 

T h o m a s düşünceye d a l m ı ş t ı . A n d r e a Parker'm da 

t e l e f o n başında d ü ş ü n d ü ğ ü b e l l i y d i . S o m u n d a , «Ne¬ 

ler le u ğ r a ş m a k z o r u n d a olduğunu bi lmiyorsun. K imle-



r i karşına a l d ı ğ ı n d a n da haberim yok. Eğer b i r a z t e d 

birl i davrana buseydin... 

«Senin., g a z e t e d e p o l i s l e i l i ş k i s i Ölonf tan ıd ık lar ın 

v a r mı?» 

«Ne t ü r bir i l işki?» 

«Ne b i l e y i m . . . P o r m a k i z l e r i n i k o n t r o l e t m e y i sağ

l a y a c a k b i r i . Yani gizl i olarak.» 

«Öyle birini t a n ı m ı y o r u m . Dur bakayım... Tomairri', 

d e d i ğ i n g i b i bir i var.» 

«Kim bu odam?» 

A n d r e a Parker gazetede m u h a b i r l i k y a p a n A u g i e 

Reid a d ı n d a b i r i n d e n s ö z e t t i . Eski ve deneyimli bir 

m u h a b i r d i bu odam. G a z e t e n i n Albony m u h a b i r l i ğ i n i 

y a p ı y o r d u - a m a New York eyalet polis ö r g ü t ü n d e dost

ları v a r d ı . Onu bir yoklomok y a r a r l ı o l a b i l i r d i . 

. T h o m a s , «Kız bana b a b a s ı n ı n bir fotoğrafını ver

di,» d e d i . «Eğer yar ın s a b a h sana1 bu fotoğraf ı i let ir

sem, h e m e n Reid île t e m a s a g e ç e b i l i r misin?» 

«Reid: b e n i m : her istediğimi y a p a r . Çünkü banal 

âşık...» 

Thomas h e m e n k o n u y u değiştirdi. «Evimin; önün

de i ş l e n e n o c i n a y e t t e n : bir h a b e r var mı?» 

«Soygun i ç i n işlenen c i n a y e t l e r d e n s o n u ç alındı

ğı hiç görüldü mü? H i ç b i r h a b e r y o k . . . N e d e n ; sor

d u n ? » \ 

« B u g ü n bir d e t e k t i f t e n bir not aldım. Binada: ya

ş a y a n h e r k e s l e görüşüyorlarmış. Beni de görmek is

tiyorlar. A m a o adam bu binada: oturmuyordu ki...» 

T h o m a s telefondan traf iğin g ü r ü l t ü s ü n ü ve i^st k a t 

ta Bayan Ryan'ın a k o r d u bozuk p i y a n o s u n d a n ç ıkan 

sesleri d u y u y o r d u . A n d r e a s ö z l e r i n i s ü r d ü r d ü . «Sert 

•bana ilk ö y k ü n ü n sonunu anlatmadın.» 

«Hangi ö y k ü n ü n ? » 

«Otomobil k a m y o n : çarpışması: fcfavosı. Sonunda 



ne oldu?» 

«Davayı 'kaybettim. Bana 'başvuran kadın başın¬ 

d a n b e r i y a l a p söylemişt i .» 

Thomas e r t e s i g ü n İkindi v a k t i . Üçüncü C a d d e 

d e n , 19. Ş u b e y e g i t t i . Aram Shassad a d ı n d a k i d e t e k 

t i f i g ö r m e k i s t e d i ğ i n i s ö y l e d i . Ona! masalar, s a n d a l 

yeler ve üniformalı d e v r i y e p o l i s l e r i y l e dolu bir odayı 

g ö s t e r d i l e r . Daha s o n r a d a , üst katta b a ş k a bir o d a 

ya g i r m e s i n i s ö y l e d i l e r . S h a s s a d , Hearn ile p a y l a ş t ı -

o d a d a t e k başına o t u r u y o r d u . 

T h o m a s e l in i d e t e k t i f e u z a t a r a k , «Ben T h o m a s 

Doniels,» d e d i . t«Beni g ö r m e k istediğinizi b e l i r t e n ! notu 

aldım.» 

S h a s s a d , «Yetmiş Ü ç ü n c ü C a d d e d e m i o t u r u y o r ¬ 

sunuz?» diye s o r d u . 

«Evet.» 

«Tabii. Buyrun., oturun.» 

«Size ne dereceye k a d a r y a r d ı m c ı o l a b i l e c e ğ i m i 

kestiremiyorum!... Öldürülen kişiyi tan ımıyorum.» 

«Herkesle bir g ö r ü ş m e y a p ı y o r u z . Aslında' bir f o r 

m a l i t e gereği» 

«Anl ıyorum. Ben de avukatım.» 

«Ydo. B e k â r mısınız? Karınız yok mu?» 

Thomas hayır anlamında başını salladı. 

O s ı r a d a P a t r i c k H e a r n de o d a y a g i r m i ş , bir san

dalye ç e k i p masasının başına o t u r m u ş t u . Shassad 

o d a orkodaşını üstünkörü bir iki s ö z c ü k l e Thomas'a 

t a n ı ş t ı r d ı . A y r ı c a a v u k a t l a r a duyduğu kiş isel n e f r e t v e 

g ü v e n s i z l i ğ i de g i z l e m e y e çalıştı. Shassad'a g ö r e , 

a v u k a t l a r v e y a r g ı ç l a r suçluları sokaklarda t u t a n k i 

ş i l e r d i . 



Shassad poiiö örgütünün karşı karşıya o l d u ğ a 

sorunu üç beş k e l i m e y l e ö z e t l e m e y e çal ış t ı . Daniels' 

in o t u r d u ğ u b i n a n ı n ö n ü n d e b i r c i n a y e t i ş l e t m i ş t i . 

Thomas o gece c i n a y e t i n işlendiği s a a t t e evde imiydi, 

bunu s o r d u l a r . Ayrıca d i k k a t i n i ç e k e c e k a n o r m a l bir 

gürültü d u y u p d u y m a d ı ğ ı n ı d a öğrenmek i s t e d i l e r , 

ö l e n a d a m l a bir kadın arasında bağlantı kurduklarını 

ve odamın D a n i e l s ' i n o t u r d u ğ u ! binadan ç ı k a r ç ı k m a z 

öldürül düğünü: aç ı kla madı I ar. 

T h o m a s , «Doğrusu,» d e d i . «Ben g e c e yarısı ev¬ 

d e n ayrı lmıştım.» 

H e a r n , «Evden n i ç i n ayrıldınız?» diye k i b a r c a 

s o r d u . 

T h o m a s detekt i fe bürosundaki yangından sözet-

ti. 
«Saatin kaç o l d u ğ u n u anımsıyor musunuz?» 

«Evet, evden ne zaman çıkt ığ ımı dakikası d a k i k a 

sını anımsamam g e r e k i r . Bir san iye izin ver in de hatır

lamaya çalışayım^.» T h o m a s b i r k a ç saniye d ü ş ü n d ü k 

t e n s o n r a , «Tamı üç kırk b e ş t e evden: ayrıldım:,» d e d i . 

H e a r n ile S h a s s a d cinayetin de t a m o dakikada 

i ş l e n d i ğ i n i b i l i y o r d u , f a k a t hiç r e n k v e r m e d i l e r , hat

ta b i r b i r l e r i n e bakmadı lar b i le, 

«Emin mis in iz?» 

T h o m a s , «Kesin l ik le eminim,» d e d i . «Tam o d a k i 

k a d a evden çıktığımı b i l i y o r u m . » 

« N e d e n ? » 

«Büromft ık i g e c e bekçisi mi n gayretkeşi iği y ü z ü n 

d e n . Bizim: ih t iyar kapıdan ne zaman çıkacağımı ve 

k a ç t a b ü r o y a gelebileceğimi ö ğ r e n m e k i s t e d i . İtfaiye 

e k i p l e r i n i : ç a ğ ı r m ı ş t ı . S a n ı r ı m , benim de ne zaman 

o lay y e r i n e v a r a b i l e c e ğ i m i bi lmek ist iyordu.» 

Hearn s a k i n bir tav ı r la , «Demek s a a t t a m , üç kırk 

b e ş t e e v d e n ayrı ldığınızı sanıyorsunuz?» d e d i . Shas-



not a l ı y o r d u . 

«O s a a t t e çıktığımı b i l iyorum.» 

«Ama binanın önünde h i ç b i r şey g ö r m e d i n i z mi?» 

Bu s o r u y u soran S h d s s a d ' d ı . ıM i nnie Yankovich'in i fa

d e s i n e g ö r e , iki odam' aşağı yukarı yarımı s a a t k a d a r 

g e z i n m i ş t i . 

«Hayır bir şey görmedim',» dedi T h o m a s . «Zaten 

göremezdim'. Ben a r k a k a p ı d a n ç ı k t ı m . A r k a kapı b u l 

v a r a açılır.» 

«Neden a r k a k a p ı d a n çıktınız?» 

«Arabamı Yetmiş D ö r d ü n c ü Caddede d u r u y o r d u . 

Arka kapıdan ç ı k ı n c a o r a y a k e s t i r m e d e n gidi l ir.» 

«Bu a r a d a hiç g ü r ü l t ü f a l a n da duymadın ız de¬ 

ği l mi?» 

T h o m a s g ü r ü l t ü duymadığını s ö y l e m e y e koyul

m u ş k e n , konuşmasını yarıda k e s t i . «Şey, salimi ka¬ 

fay la d ü ş ü n ü n c e . . . » 

«Evet, salim' kafayla' d ü ş ü n ü n c e ne oldu?» 

«Aşağı kattan' birinin a p a r t m a n d a n çıktığını 

anımsadım.» 

«Dışarı ç ikon kadını mıyd ı , erkek miydi?» 

«Onu b i l e m i y o r u m . Hem: kadın s e s i , h e m de er

k e k sesi duydum'. A m a a ç ı k ç a s ı , kafamı başkaı şey

ler le meşguldü... Bürom...» 

« K o n u ş a n l a r d a n bir i mi aşağıya1 indi?» 

Thomas d ü ş ü n d ü «Evet. Ayak s e s l e r i o l d u . On

lar gidinceye k a d a r bekledim;.» T h o m a s g ö z l e r i n i p o 

l is lere d i k t i . «Böyle şeyleri b i l i r s i n i z . G e c e y a r ı s ı . . . 

insan m e r d i v e n l e r d e b a ş k a l a r ı y l a k a r ş ı l a ş m a k iste

mez.» 

H e a r n a n l a y ı ş l a başını s a l l a d ı «Tabii.» 

Shassad! ısrar la s o r d u . «Adamı ya da kadını gör¬ 

medin iz mi?» 

T h o m a s Danie ls, «Hayır, görmedim,» d e d i . 



«Gecenin o s a a t i n d e , apartmandan birinin çık¬ 

masını g a r i p s e m e d i n i z mi?» 

Thomas omuzlarını s i ikt i . «Hayır. Böyle durum

ların k i b a r c a bir açıklama şekli o l m a l ı . . . O k a d ı n a 

p e k ç o k e r k e k k o n u k gelir..-.» 

H e a r n , «Hao, anlıyorum,» d e d i . «Yani bu kadının 

ç e v r e d e b e ğ e n i l d i ğ i n i v e tanındığını s ö y l e m e k is t iyor

sunuz.» 

«Öyle de d e n i l e b i l i r . » 

• S h a s s a d , «Peki siz bu kadını çok iyi tanıdığınızı 

s ö y l e y e b i l i r misiniz?» 

T h o m a s s e r t bir s e s l e , «Hayır,» d e d i . «Onu t a n ı 

m a k da istemem.» 

G ö r ü ş m e b i r k a ç d a k i k a s o n r a , s a k i n bir hava 

i ç i n d e s o n a e r d i . H e a r n , Thomas' l aşağı kata1 d e k g ö 

türüp u ğ u r l a d ı . S o n r a y u k a r ı y a , arkadaşının yan ına 

döndü. 

H e a r n , «Eee, ne d i y o r s u n ? » d i y e s o r d u . 

S h a s s a d , « D o ğ r u s u i lg inç b i r tip,» dedi" «Ya y a 

lan s ö y l ü y o r y a da, a d a m ı n öldürülmeden b i r k a ç daki

k a m e r d i v e n l e r d e n indiğini g e r ç e k t e n duymuş.» 

H e a r n , «iş bu k a d a r l a da bitmiyor,» d e d i . A d a m ı n 

b ı ç a k l a n d ı ğ ı d a k i k a e v d e n çıktığını s ö y l e y e r e k kendi¬ 

n i g ü ç d u r u m a d ü ş ü r d ü . Acaba: s ö y l e d i k l e r i d o ğ r u 

muydu?» 

Shassad, «Gerçeğin: bir b ö l ü m ü n ü açıkladı,» d e 

d i . «Binanın diğer s a k i n l e r i n d e n bu adamı hakkında! 

e p e y bilgi t o p l a d ı m . Babası k i m m i ş b i l i y o r m u s u n ? 

VVİlliam !WOrd Daniels.» 

«Şu ç e n e tüccarı mı?» Hearn de arkadaşı g i b i , 

s u ç l u l a r ı s o k a k l a r a geri g ö n d e r e n l e r d e n pek hoşlan¬ 

m ı y o r d u , 

«Ta kendis i . . . Yani adamın ai lesi de pek s a ğ l a m 

a y a k k a b ı sayı lmaz. Dahası davar. . .» 



H e a r n m e r a k l a n m i ş t i . 

« D o s t u m u z T h o m a s D a n i e l s ' i n g e c e l e r i e v i n d e 

bir kadın ı a ğ ı r l a d ı ğ ı b i l in iyor . B i r g a z e t e d e ya do 

a j a n s t a rrw ne çalışıyormuş. G e r ç i pek zayıf bir o l a 

sılık ama bu kadın o g e c e T h o m a s ' ı n eve g e l m e y e c e 

ğini sandığ ı iç in Ryder ' le b u l u ş m a y ı g ö z e a lmış o l a 

b i l i r . T h o m a s b e k l e n m e d i k b i r a n d a ç ı k a g e l i r , Ryder'i 

e v d e n k o v a r ve dışorda o n u bekleyen iki kat i l in ağına 

d ü ş m e s i n i s a ğ l a m ı ş olabi l i r .» 

«Yani Ryder'im ö l d ü r ü l m e s i n i T h o m a s D a n i e l s 

p l a n l a d ı d e m e k i s t i y o r s u n . 'Ryder'in s e v i ş t i ğ i kızın da 

Thomas'ın s e v g i l i s i olduğunu varsayıyorsun.» 

Shassad o m u z l a r ı n ı s i l k t i . «Belki pek uzak bir 

olası l ık a m a y i n e d e ü z e r i n d e d u r m a y a d e ğ e r . ;W'illi-

a m Ward Danie ls ' in oğlu kentte yaşayanı s e r s e r i l e r i n i 

h e p s i n i m u t l a k a tanıyordu r.» 

H e a r n , «Ee?» d e d i T h o m a s Doniels'i göz hapsin

de t u t a c a ğ ı z ? » Bu s o r u y a bir yan ı t beklemiyordu. Dü¬ 

ş ü n c e l i d ü ş ü n c e l i başını s a l l a d ı , 

«Şimdi l ik göz h a p s i n d e t u t u l m a s ı g e r e k e n : her

hangi bir k i m s e y o k . Belk i T h o m a s Daniels s e v i ş t i ğ i 

kızı b u l m a m ı z a yardımı eder. Sonra dbı bu kızdan: bir 

şey ler öğrenir iz .» S h a s s a d b u sözleri s ö y l e d i k t e n 

s o n r a h a f i f ç e g ü l ü m s e d i . 

DOKUZ 

T h o m a s , iMadison Sauare Garaen'a, tamı s a a t y e 

d i y i ç e y r e k g e ç e , y a n i maç b a ş l a m a d a n o n beş d a k i 

ka ö n c e v a r m ı ş t ı . Yedinci Bulvarı dolduranı c o ş k u n 

k a l a b a l ı ğ ı n a r a s ı n d a n k e n d i n e g ü ç l ü k l e y o l bularak 

t ı k l ı m t ı k l ı m d o l u olanı t r i b ü n d e k i y e r i n e de s a a t yedi-



y i y i r m i g e ç e oturabi lmişt i . 

Genç kadın gelmemişti henüz. Thomas'ın y a n ı n 

daki k o l t u k hâlâ b o ş t u . B u z ü z e r i n d e d e o y u n c u f a 

lan y o k t u . Saha m a ç a h a z ı r l a n ı y o r d u . T h o m a s saha

nın iki y a n ı n d a k i e l e k t r o n i k s a a t l e r e bakıp dük lka lan 

s a y d ı . Yedi y i r m i sekiz. Yedi otuz.. . Aoaıba g e n ç ka¬ 

dın m a ç a gelecek miydi? 

T a k ı m l a r buz ü z e r i n d e k a y m a y a başlaımı iş lardı. 

Kalabal ık t e z a h ü r a t y a p ı y o r d u . 

T h o m a s hâlâ ç e v r e s i n e b a k m ı y o r d u a m a şimdi 

biraz daha tedirgindi. 

Hakem' h o k e y o y u n l a r ı n d a kullanılanı lastik diski 

a t a r k e n , t ü m göz ler buz üzer ine y ö n e l d i . Thomas d a 

o y u n a bir göz a t t ı . S o n r a aynı sırodb o t u r a n l a r d a n 

birinin a y a ğ a kalkt ığ ın ı farkett i . Sırayaı g i r m e k isteyen 

b i r i n e yol v e r i y o r d u besbell i. T h o m a s h e m e n başını o 

y a n a ç e v i r d i . Leslie'ydi bu g e l e n . 

Genç kadın Thomas' ın ö n ü n d e n g e ç i p yerine 

o t u r d u . 

d e d i T h o m a s . 

«Sağol.» Leslie s o l u k soluğaydı. Sırtında! y i n e o 

kalın paltosu v a r d ı . Leslie h e m e n p a l t o s u n u n düğme

ler in i ç ö z d ü . T h o m a s ' d a g e n ç kadının p a l t o s u n u çı

k a r m a s ı n a yardımı e t m e k iç in e l in i uzatt ı . Amaı Leslie 

h e m e n g e n ç a d a m ı n el in i i t t i . 

«Bir şey k a y b e t m i ş sayılmazsın.» 

Leslie sahadaki oyuncu la rai işaret e d e r e k Ranger 

t a k ı m ı n a d o ğ r u uzat t ı i ş a r e t p a r m a ğ ı n ı . «Ratelle i le 

Pork'ı s a t m a k l a çok b ü y ü k h a t a yaptı lar.» 

«Senin hokeyden hoşlandığını bilmiyordum.» 

«Hoşlanmam:» 

«Öyleyse...» 

«Beni i z l e m e l e r i güç olur d i y e b u r a y a g e l d i k . Bi

letleri bir h a f t a ö n c e a l m ı ş t ı m . Beni iz lemek isteyen 



'biri ya do b i r i l e r i olursa, b i l e t bulmakta g ü ç l ü k ç e k e r -

d i y e d ü ş ü n d ü m . » 

«Akıll ı l ık etmişsin,» ' 

Ranger takımı bir gol a t m a y a çalışırken, izleyici

ler büyük bir heyecanla b a ğ ı r t ı y o r l a r d ı . Thomas do 

başın ı ç e v i r i p o y u n u iz lemeye k o y u l d u , 

Lesl ie s ö z l e r i n i d u y u r a b i l m e k için y ü k s e k s e s l e , 

«Buraya yetişkin a d a m l a r ı n ç o c u k oyunu o y n a m a l a r ı 

nı i z l e m e k iç in gelmedim,» dedi. .«Vasiyetnameden ne 

haber?» 

Plast ik d i s k s a h a dışına u ç t u . Oyun durdu ve ka

labal ık saıkinleşti. T h o m a s g e n ç kadının g ö z l e r i n i n 

iç ine b a k a r a k , « V a s i y e t n a m e b e n d e değil,» d e d i . «He

nüz yani...» 

Lesl ie s o ğ u k 'bakışlarla genç a d a m ı s ü z d ü . «Ne¬ 

den?» 

T h o m a s hemen b i r bahane u y d u r d u . «Bu iş za¬ 

m a n al ıyor. . . B a b a m ö n e m l i b e l g e l e r i b ü y ü k bir titiz¬ 

l ikle s a k l a m ı ş . D o s y a l a r d a bazı n o t l a r var, b u n l a r ı n 

anlamını ç ö z m e k k o l a y d e ğ i l . V a s i y e t n a m e y i b u l a b i l 

m e k için d o s y a l a r ı n h e p s i n i d i d i k didik a r a m a m ı ge¬ 

rekiyor.» 

Lesl ie bu açıklamaya hiç de s e v i n m i ş g ö r ü n m ü ¬ 

y o r d u . Sabırs ız lanarak, «Öyleyse, o l d u ğ u m u z y e r d e 

say ıyoruz demektir,» d e d i . 

«Hayır.» Oyun buz s a h a n ı n o r t a s ı n d a devam edi¬ 

y o r d u . «Senin ad ına bir dava d o s y a s ı h a z ı r l ı y o r u m . 

Tanık a r a m a y a başladım.» 

n e d e n söz e d i y o r s u n ? » 

«Adolph Z e n g e r ile g ö r ü ş t ü m . . . B a b a m ı n eski...» 

«Onun kimi o l d u ğ u n u b i l i y o r u m . Z e n g e r ne dedi?» 

«Bana b a b a n ı n g e ç m i ş i n i a n l a t t ı . A i l e d e n söz et

t i . Savaş y ı l lar ında o l u p b i t e n l e r i , daha1 d o ğ r u s u sa-



voş ö n c e s i n i n ! olaylarını anlattı.»' T h o m a s duraladi.. 

Leslie sıkıntılı sıkıntılı ç e v r e s i n i kolaçan ©diyordu. 
Thomas, s ö z l e r i n i s ü r d ü r d ü . «Zenger dolay l ı Oİorok. 
pek ç o k varsayımı doğruladı. Her ş e y e rağmen bir 

g e l i ş m e var sayılır.» 

. Leslie g e n ç adama b a k t ı . Koyu renk gözleri şim
di d a h a bir i r i l e ş m i ş , ö f k e y l e p a r ı l d ı y o r d u . «Ona gü¬ 

v e n i y o r musunuz?» diye s e r t bir ses le s o r d u . 

« K i m e ? » 

«Zenger 'e t a b i i . Ş i m d i b a ş k a s ı n d a n söz e t m i y o 

ruz ki.» 

«Sanır ım.» 

«Bu a d a m kiliminle konuşmuş o l a b i l i r ? Yani be¬ 

nim h a k k ı m d a ? » 

«Zenger a r t ı k k i m s e y l e k o n u ş m u y o r . A r a m ı z d a 

g e ç e n k o n u ş m a l a r d a sır kalacak.» 

Lesl ie ö f k e i ç i n d e h e c e l e r i n Üzerine basai basa 

k o n u ş t u . «Ama b i r i n i n ç e n e s i d ü ş ü k işte. Bizi izliyor

lar.» 

Genç k a d ı n a ş a ğ ı d a k i geçidi işaret e t t i . Orada 

h o k e y maçını izlemeyen iki e r k e k v a r d ı . AdomJor ar

kalar ını s a h a y a d ö n m ü ş l e r , s e y i r c i l e r i gözden geçir i-

yorlardt. Lesl ie ile T h o m a s ' ı n bulundukları yere b a k ı ¬ 

y o r l a r d ı . 

Lesl ie s a n k i a d a m l a r ı g ö r m e m i ş g i b i , «Sol dük i-

nıi'ri e l i n d e b i r de k a m e r a var,» d e d i . 

T h o m a s a d a m ı g ö z ü n ü n u c u y l a i n c e l e d i . Adamın 

bir k a m e r a g i z l i y d i . K a m e r a 

o n l a r a yönelt i lmişt i . 

Lesl ie acı bir s e s l e , «Böyle bir şey nasıl Oİabi-

lir?» d iye s o r d u . 

T h o m a s ' ı n ağzını bıçak a ç m ı y o r d u . «Buradö hiç
bir şey yapamazlar,» diye zayıf b i r ses le mır ı ldandı 

«Çok kalabalık.» 



'biri y o d o b i r i l e r i o l u r s a , b i l e t bulmakta g ü ç l ü k çeker¬ 

ler, d i y e d ü ş ü n d ü m . » 

«Akıll ı l ık etmişsin.» ' 

Ranger t a k ı m ı bir go l a t m a y a ç a l ı ş ı r k e n , izleyici

ler büyük bir heyecanla bağırışıyorlardi. Thomas da 

ç e v i r i p o y u n u iz lemeye k o y u l d u . 

Lesl ie s ö z l e r i n i d u y u r a b i l m e k için yüksek s e s l e , 

«Buraya y e t i ş k i n adamların ç o c u k oyunu o y n a m a l a r ı 

nı i z lemek iç in gelmedim,,» d e d i . « V a s i y e t n a m e d e n ne 

haber?» 

Plast ik d i s k saha dışına u ç t u . Oyun d u r d u ve ka

labal ık s a k i n l e ş t i . T h o m a s genç kadının gözlerinin 

iç ine b a k a r a k , « V a s i y e t n a m e b e n d e değil,» d e d i . «He

n ü z yani...» 

Lesl ie s o ğ u k b a k ı ş l a r l a genç a d a m ı süzdü. «Ne

den?» 

Thomas h e m e n bir b a h a n e u y d u r d u . «Bu iş za

man al ıyor. . . Babam ö n e m l i b e l g e l e r i b ü y ü k bir titiz¬ 

l ik le s a k l a m ı ş . D o s y a l a r d a bazı n o t l a r var, bunlarını 

an lamını ç ö z m e k ko lay d e ğ i l . V a s i y e t n a m e y i bu lab i l¬ 

m e k iç in dosyaların h e p s i n i d i d i k d i d i k aramam! g e 

rekiyor.» 

Lesl ie bu a ç ı k l a m a y a hiç de s e v i n m i ş g ö r ü n m ü 

y o r d u . Sabırs ız lanarak, «Öyleyse, olduğumuz y e r d e 

say ıyoruz demektir,» d e d i . 

«Hayır.» Oyun buz s a h a n ı n ortasında devam e d i 

y o r d u . «Senin adına: bir düva d o s y a s ı h a z ı r l ı y o r u m . 

Tanık a r a m a y a başladım.» 

«Sen n e d e n söz e d i y o r s u n ? » 

«Adolph Z e n g e r ile görüştüm.. . B a b a m ı n eski...» 

«Onun kimi olduğunu b i l i y o r u m . Z e n g e r ne dedi?» 

«Bana b a b a n ı n g e ç m i ş i n i a n l a t t ı . A i l e d e n söz et

t i . Savaş y ı l l a r ı n d a o l u p b i t e n l e r i , d a h a d o ğ r u s u sa-



vaş öncesinin olaylarını anlattı.»* Thomas duraladı, 

Leslie sıkıntıl ı sıkıntıl ı ç e v r e s i n i kolaçan ediyordu. 

T h o m a s , s ö z l e r i n i s ü r d ü r d ü . «Zenger dolay l ı olarak, 

pek ç o k varsay ımı d o ğ r u l a d ı . Her ş e y e rağmen bir 

g e l i ş m e var sayılır.» 

. Leslie g e n ç odama b a k t ı . Koyu renk gözleri şim

di d a h a bir İrileşmiş, ö f k e y l e panidiyordu. «Ona gü

v e n i y o r musunuz?» d i y e s e r t bir s e s l e sordu. 

«K ime?» 

« Z e n g e r ' e talbii. Ş i m d i başkasından S Ö Z e t m i y o 

ruz ki.» 
«Sanır ım.» 

«Bu adamı k i m i n l e konuşmuş o l a b i l i r ? Yani be

n i m h a k k ı m d a ? » 

«Zenger a r t ı k k imseyle k o n u ş m u y o r . A r a m ı z d a 

k o n u ş m a l a r d a sır kalacak.» 

Lesl ie ö f k e i ç i n d e h e c e l e r i n Üzerine basai basa 

k o n u ş t u . «Ama bir inin ç e n e s i d ü ş ü k işte. Bizi İzliyor

lar.» 

Genç kadın aşağıdaki geçidi i ş a r e t ett i . Orada 

h o k e y maçını İzlemeyen iki e r k e k v a r d ı . Adamlar ar

kalar ın ı s a h a y a d ö n m ü ş l e r , s e y i r c i l e r i g ö z d e n geçi r i -

y o r l a r d ı . Lesl ie ile T h o m a s ' ı n bulunduktan y e r e bakı

yorlardı. 

Lesl ie s a n k i a d a m l a r ı g ö r m e m i ş g i b i , « S o l d a k i -

nin e l i n d e b i r de k a m e r a Var,» d e d i . 

T h o m a s a d a m ı gözünün u c u y l a i n c e l e d i . Adamın 

avucunun içinde minicik bir kamera'giz l iydi. K a m e r a 

o n l a r a y ö n e l t i l misti. 
Lesl ie a c ı bir ses le, «Böyle bir ş e y nasıl Olatji-

lir?» d iye s o r d u . 

T h o m a s ' ı n ağzını bıçak a ç m ı y o r d u . «Burada h i ç 

bir şey yapamazlar,» diye zayıf b i r s e s l e mırıldündfc 



«Bay Danie ls , siz insanları k ü ç ü m s ü y o r s u n u z . » 

ThomaiS t e k r a r ç e v r e s i n e b a k ı n a r a k o iki Odümfa 

b i r l i k t e Üçüncü b i r i n i n o l u p o l m a d ı ğ ı n ı a r a ş t ı r d ı . Ama 

bir s o n u c a v a r a m a m ı ş t ı . 

Ranger t a k ı m ı hücuma g e ç i n c e , s e y i r c i l e r d e he

y e c a n i ç i n d e 'bağrış maya başladı lor. 

Lesl ie, «Sizinle bir b a ş k a zaman, baş kal bir yer

de b u l u ş m a m ı z g e r e k e c e k anlaşılan,» d e d i . «Daha 

t e n h a bir y e r d e . Örneğin sizin büroda.» 

K a l a b a l ı k t a n bir bağır ış d a h a y ü k s e l d i . Işıklı sayı 

l e v h a l a r ı n d a kırmızı ışık y a n m ı ş , R a n g e r t a k ı m ı bir go l 

d a h a a t m ı ş t ı . Thomds b i r k a ç s a n i y e s a h a d a k i o y u n u 

s e y r e t t i k t e n s o n r a , y ü k s e k s e s l e k o n u ş m a y a ! başlar

k e n s u s t u k a l d ı . 

k o l t u k b o ş t u . L e s l i e g i t m i ş t i . 

T h o m a s g e n ç kadını sıranın ö b ü r u c u n d a a r a d ı . 

Lesl ie onun ö n ü n d e n g e ç m e d i ğ i n e g ö r e , sıranın ö b ü r 

u c u n d a n a r a boşluğa1 çrkrnış ol mailiydi.. B i r k a ç dakika 

s o n r a , g e n ç kadının m e r d i v e n l e r i çıktığını f a r k e t t i . 

«Lesl ie,» diye bağırdı, a m a Ranger takımı yeni bir hü

c u m a geçmek için o r t a s a h a y a g e l i r k e n , seyircilerin 

h e y e c a n ı da son h a d d i n i b u l m u ş t u . Thomas'ın ç e v r e 

s i n d e k i l e r , o n u n t e l a ş ı n ı olaydı aldılar. G e n ç a d a m ı n 

sevgilisi o n u t e r k e d i p gitmişti d e m e k . 

Thomas t e k r a r kızın arkasından s e s l e n d i , s o n r a 

kalabalığa karışıp Leslie'nin p e ş i n e d ü ş t ü . Fakat ka

labalığı y a r m a s ı hiç de k o l a y olmayacakt ı . 

O a n d a , Thomas ile Lesl ie'yi izleyeni a d a m l a r ı n 

g ö z l e r i buz s a h a s ı n d a n ayr ı ld ı . Kızın gitt iğini f a r k e t -

t i ler. T h o m a s ' ı n d a tr ibünden a y r ı l m a k üzere o l d u ğ u 

n u g ö r ü p hemen p e ş i n e d ü ş t ü l e r . 

T h o m a s hızla m e r d i v e n l e r d e n y u k a r ı ç ı k a r k e n , 

L e s l i e ' n i n a r t ı k ç o k u z a k t a olduğunu bi l iyordu. Tr ibün, 

d e n a ş a ğ ı y a İnmek i ç i n oç ik a s a n s ö r e b i n d i . Leslie'yi 



g ö r m ü ş t ü . O no s e s l e n d i amaı gene kadının a d ı m l a r ı n ı 

d a h a s ı k l a ş t ı r m ı ş t ı . A s a n s ö r d e n ind iğ i z a m a n Leslie' 

y i i z l e m e y e b a ş l a d ı . A n c a k a r k a s ı n d a , ü ç ç i f t a y a k 

sesi duymakta d a g e c i k m e d i . T a k i p e d i l i y o r d u . T h o 

mas, Leslie'nin- ç a r ç a b u k gözdeni kaybolmasına: ddi 

pek ş a ş m ı ş t ı . 

Lesl ie, Madisam S q u a r e Garden'a sapan Sekizin-

zi Bulvarın b a ş ı n d a y d ı . T h o m a s g e n ç kızın ne tarafa: 

g i t t i ğ i n i kestirememişti . A n c a k o n beş s a n i y e s o n r a 

S e k i z i n c i B u l v a r a çıkan kapıya y a k l a ş t ı . O üç a d a m ı n 

d a p e ş i n d e o l d u ğ u n u bi l iyordu, 

T h o m a s bir y u k a r ı , bir a ş a ğ ı b a k t ı . S o n r a traf i

ğ i n arasından:. Sekizinci Bulvar ın karşı k a l d ı r ı m ı n d a 

Lesl ie'y i g ö r d ü . Yanına g i t m e s i için yeşi l t r a f i k lam

balar ının yanmasını b e k l e m e k z o r u n d a y d ı . G e n ç 

a d a m her t e h l i k e y i göze alıp vızır vızır g i d e n arabala

rın orasına g i r e r e k karş ı kaldırıma g e ç t i . Bir an iç in 

Lesl ie'y i göremedi a m a ' b i raz i l e r d e k i , k a p ı s ı n d a 

P A R K yazılı b ü y ü k binaya hızla girdiğini farketmekte 

de g e c i k m e d i . Beş katlı bir b inaydı b u . 

T h o m a s h e m e n kızın a r k a s ı n d a n k o ş t u . Onlar ı 

iz leyen a d a m l a r ı n da karşı ka ld ı r ımda! o l d u k l a r ı n ı b i 

l i y o r d u . T r a f i k ışıkları d e ğ i ş i r d e ğ i ş m e z , soluğu PARK 

binasında a l a c a k l a r d ı . A d a m l a r ı n b i r in in! ovucunda 

b ü y ü c e k , s iyah bir c i s i m t u t t u ğ u n u g ö r m ü ş t ü T h o m a s . 

Yıldırım g i b i PARK b i n a s ı n a g i r d i . B i r i n c i k a t a 

göz g e z d i r d i . 

K i m s e y o k t u . 

Bir k ö ş e d e k ü ç ü k c a m l ı bir b ö l m e v a r d ı . Arobaı-

lar p a r k t a n çıkarken ü c r e t bu b ö l m e d e oturan adama 

v e r i l i y o r d u . A d a m T h o m a s ' ı g ö r ü n c e , yüzünde merok-

il b ir i fade b e l i r m i ş t i . 
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T h o m a s , «Buraya g i r e n bir kadın g ö r d ü n ü z mü?» 

d i y e t e l a ş i ç i n d e bağırdı. 

A d a m ı n y ü z ü n d e k i m e r a k l ı i f a d e y e r i n i bir gü¬ 

l ü m s e m e y e b ı r a k t ı . 

«Buraya! p e k ç o k kadını gelir.» Adamın ş i v e s i n 

d e n J a m a i k a l ı o l d u ğ u n u a n l a m a k güç d e ğ i l d i . «Be¬ 

y i m , b u r a s ı S e k i z i n c i Bulvar.» Sanki bu söz ler her 

şeyi a ç ı k l a m a y a yeterl iymiş g i b i başını s a l l a d ı . 

«On s a n i y e k a d a r Önce bir k a d ı n k o ş a k o ş a bu¬ 

raya girdi.» 

t e k r a r g ü l ü m s e y e r e k başıyla! i l e r d e k i mer¬ 

d i v e n l e r i i ş a r e t e t t i . «Yukarı ç ı k t ı , beyimi, iyi akşam

lar.» 

T h o m a s k u l a k k e s i l d i . Bir kat y u k a r ı y a çikaln b i 

r i n i n ayak s e s l e r i n i d u y u y o r d u . Les l ie 'yd i b u . . . Ama 

a r k a d a n yaklaşan ayak s e s l e r i de v a r d ı . 

T h o m a s birden d ö n d ü . Onu iz leyen adomtor içe

r i d a l m ı ş l a r d ı . Thomas'l görünce d o n u p kaldı lar. Ön¬ 

c e ü ç k i ş i y d i l e r . S o n r a bir i d a h a g e l d i . 

Thomas s o n gelen a d a m ı h e m e n t a n ı m ı ş t ı . Shais-

sadl'd'ı b u . T h o m a s hemen d ö n d ü , parkın arka t a r a f ı n 

d a k i çıkış kapısı no doğru koşmaya b a ş l a d ı . 

Sivil elbiseli polislerden ikisi T h o m a s ' ı n peşine 

d ü ş t ü . Ö b ü r ikisi de ağır ağır m e r d i v e n l e r i çıkmaya 

b a ş l a d ı l a r . 

T h o m a s çıkış kapısına v a r m ı ş , kapıyı itip a ç t ı k 

t a n s o n r a dışarı ç ıkmış, Lesl ie 'ye s e s l e n i y o r d u . 

D o k u z u n c u Bulvar b o m b o ş t u . Yolun iki y a n ı n d a 

da Les l ie 'n in izine rast loyamamiştl . S h a s s a d ve He

a r n d e T h o m a s ' ı n yanına g e l d i l e r , H e a r n soluk s o l u 

ğ a k a l m ı ş t ı , Shassad g a y e t s a k i n d i . 

S h a s s a d , Thomas'ın önüne g e ç i p yolun iki y a n ı 

na b a k t ı k t a n sonra avukata d ö n d ü . S e r t bir ses le, 

«Nerede bu kadın?» d iye s o r d u . 



s o r u ? K i m nerede?» 

S h a s s a d h o m u r d a n d ı . «Bana n u m a r a y a p m a y a 

k o l k ı ş m a y ı n i Kadın nerede?» 

T h o m a s Daniels i s t i f i n i b o z m a d ı . «Asıl b i r açıklan
m a y a p m a s ı g e r e k e n sizsiniz. Ç o k ö n e m l i bir m ü ş t e 

riyi k o r k u t u p kaçırdınız.» 

c a n ı n a , d e m e k m ü ş t e r i y i kaçırdık.» 

bir ses d u y u l d u . Bir e l t e l s i z i n d e n gel i¬ 

y o r d u b u s e s . « K o m i s e r i m i , g a l i b a bir şey bulduk... 
İk inci kat.» 

h a f i f ç e g ü l ü m s e d i . «Sandığımı k a d a r 

d a k u r n a z d e ğ i l m i ş s i n . . . » 

H e a r n e l te ls iz in i a i d i . « Y u k a r ı gel iyoruz.» D e 

t e k t i f l e r h e m e n y u k a r ı ç ı k m a y a başladı lar . T h o m a s 

d a o n l a r ı iz ledi . 

- I k i n o r k a t t a k i m s e y o k t u . S a d e c e y a n y a n a d i z i l 

miş a r a b a l a r g ö z e ç a r p ı y o r d u . A r a b a l a r d a n b i r i n i n s a 

hibi g e l m i ş , a r a b a s ı n ı dışarı ç ı k a r m a y a hazır lanıyor

d u . M a v i r e n k t e P o n t i a c m a r k a bir a r a b a y d ı b u . S a h i 

b i d e uzun b o y l u , p a l t o l u bir a d a m d ı . Arabas ın ın y a 

n ı n d a d u r u y o r d u . D e d e k t i f l e r d e n ; bir i h e m e n o n u n y a 

n ı n a g i t t i . 

Bir d e t e k t i f de Shassad'ını y a n ı n a g e l d i . « Ö b ü r 

k a t l a r ı n h e p s i n e bakt ık . Kadın b u r a d a yok.» 

Ö b ü r polis de Shassod'o, «Bu bey a r a b a s ı n ı dı
şar ı ç ı k a r m a k ist iyor.» d e d i . «Bagajı a ç m a s ı n ı SÖyle-

açmadı.» 

S h a s s a d a d a m ı t e p e d e n t ı r n a ğ a s ü z d ü . G e r ç i d ış . 

g ö r ü n ü ş ü n d e k u ş k u u y a n d ı r a n bir şey y o k t u , ama 

S h a s s a d ş ü p h e i ç i n d e y d i . A d a m a t e k r a r bagaj ın ı a ç 

masını s ö y l e d i . T h o m a s Daniels r a s t l a n t ı l a r ı n kurbanı 

o l a n a d a m a d i k k a t l i d i k k a t l i b a k t ı . 

«Siz d e g ö r e v i n i z i y a p m a k zorundasın ız , b u n u * 

b i l i y o r u m , p o l i s bey... » 



«Bono d e - t e k - t i f d iyeceks in iz .» Shassad h e c e l e r i 

k o n u ş a r a k a d a m ı e t k i l e m e k i s t e m i ş t i . 

«Evet amaı bu is teğ in iz i yers iz b u l u y o r u m . » 

Ö b ü r d e t e k t i f l e r d e a r a b a n ı n iki y a n ı n d a d u r m u ş 

lar, içer iy i k o n t r o l e d i y o r l a r d ı . t 

S h a s s a d , «Neden, yers iz bu Iuyormuşsu nuz?» dî¬ 

y e s o r d u . 

A d a m g i d e r e k a r t a n bir sıkıntıyla', «Çünkü b a n a 

suçlu m u a m e l e s i yapı İması h o ş u m a g i t m i y o r . B a g a j 

boş. S ö z l e r i m e inanabi l i rs in iz.» A r a b a n ı n kontak 

a n a h t a r ı a d a m ı n e l i n d e y d i . Ön kapıyı a ç a r a k içeri gir¬ 

meye haz ı r landı . 

Shassad bir elini adamın omzund k o y u p , «Ya 

ben ısrar edersem',» d e d i . 

T h o m a s h e m e n s ö z e kar ış t ı . «Bir g ö r e v l i gerek¬ 

siz ısrar y ü z ü n d e n cezai a l m a z mı? Elde a r a m a izni 

o lmadan, b i r a r a b a y ı a r a m a y a kalkışmak y a s a l a r a 

aykır ı d e ğ i l mi? Hele m e s l e ğ i a v u k a t l ı k o l a n bir t a n ı 

ğın önünde...» 

Shossod e l in i addımıni omzundun ç e k e r e k Tho-

mos'a s e r t s e r t bakt ı . 

T h o m a s Danie ls Yetmiş Üçüncü C a d d e d e t a k s i 

d e n indiği zamonı y o l u n iki y a n ı n a d o bakiridir, s o n 

g ü n l e r d e karş ı laşt ığ ı o l a y l a r ı n etkisiyle bu al ışkanl ığı 

• e d i n m i ş t i . Oturduğu a p a r t m a n ı n kapısından g i r d i Mer

d i v e n l e r i ç ı k t ı . Hâlâ o a k ş a m ı n olaylarının etkisindey-

dü. D a i r e s i n i n kapısının ç i f t e kil idini açıp içer i g i r e r 

k e n , gözüne ç a r p a n h e r h a n g i bir şey o l m a d ı . Görü¬ 

nüşe g ö r e her şey n o r m a l d i . . . 

K o r i d o r u n ışığını y a k m ı ş , t o m s a l o n a d o ğ r u iki 

a d ı m atmışt ı ! k i , s a l o n d a b i r e l in e l e k t r i k düğmesini 



çevirdiğirvr f a r k e t t i . Hızla arkasına dönerken<, ,salanda 

i k i n c i b i r i n i n varl ığını s e z m i ş t i . 

S e z m e k l e g ö r m e k a r a s ı n d a g e ç e n o kısacık sü¬ 

re i ç i n d e g e n ç adamın aklı binbir k o r k u y l a k a r ı ş t ı . Ta

bii en a z ı n d a n , i n s a n l a r ı n b ö y l e öldürüldüklerini anım

s a m a s ı , o n u d e h ş e t e d ü ş ü r m e y e y e t m i ş t i . 

ON 

t h o m a s şaşkın ş a ş k ı n , «Eee.» dedi. «Hayat ger

ç e k t e n s ü r p r i z l e r l e dolu.» Yüreği ağzına'kadar gelmiş, 

yavaş y a v a ş y e r i n e d ö n m ü ş t ü . 

G e n ç a d a m salonda;, elektr ik d ü ğ m e s i n i n y a n ı n 

d a d u r a n Leslie'yi h a y r a n h a y r a n s ü z d ü . O n a ö y l e s i 

ne yak ın d u r u y o r d u k i , gözlerinin en k ü ç ü k hareketini 

bi le i z l e y e b i l i y o r d u . Aynı zamanda T h o m a s ' ı n evde 

yalnız o l u p olmadığını a n l a m a k iç in de b ü y ü k ç a b a 

h a r c a d ı ğ ı n ı n farkındaydı. Lesl ie e n d i ş e l e n m e s i n e g e 

rek, olmadığını a n l a y ı n c a , e l e k t r i k d ü ğ m e s i n i n ! yanın

d a n çeki ldi . Çok zarif v e k a d ı n c a b i r t a v ı r l a e t e ğ i n i 

d ü z e l t i p k o n a p e y e oturdu. 

« B a n a y a l a n , söylediniz,» d e d i . «Hem de en azın

d a n ü ç kez.» 

T h o m a s , «Ben mi size yatan s ö y l e d i m ? » d i y e 

s o r d u . Sesi ö f k e ve şaşkın l ık doluydu. Bu s ö z l e r i n a l

t ı n d a g i z l e n e n g e r ç e ğ i anlamaya ç a l ı ş ı y o r d u . 

Lesl ie s a n k i b u d u r u m u u m u r s a m a d ı ğ ı n ı b e l i r t 

m e k istermişçesine, «Evet.» dedi, Aslındüı e t k i l e n d i 

ği apaçık ortadaydı. 

T h o m a s p a l t o s u n u ç ı k a r ı p b i r s a n d a l y e n i n üze¬ 

rine bıraktı. S o n r a da g e n ç kadının karşısına! o t u r d u . 

S o k a k kapısının zorlandığına! d a i r e n k ü ç ü k bir İSO!-



ret g ö r m e m i ş t i . Peki, Lesl ie i ç e r i y e girmeyi nasıl ba¬ 

ş a r m ı ş t ı ? 

«Birinci yolan: Burada b ü r o n u z o lduğunu s ö y l e 

m i ş t i n i z . Öyle bir şey y o k . İkinci y a l a n : V a s i y e t n a m e 

nin bir k o p y a s ı o l d u ğ u n u s ö y l e m i ş t i n i z . Böyle bir k o p -

ye y o k . Ve ü ç ü n c ü y a l a n : Konuşma farımızın a r a m ı z d a 

sır k a l a c a ğ ı n a söz v e r m i ş t i n i z . Bu sözü y e r i n e g e t i r 

m e d i n i z . Bu g e c e p e ş i m i z e düşen o a d a m l a r polisti.» 

T h o m a s , «Haklısınız,» d e d i . 

Lesl ie s a b ı r s ı z l a n a r a k , «Ee, bu yalanlarınız i ç i n 

bir m a z e r e t ileri sürmeyecek misiniz?» d iye s o r d u . 

«Bunun i ç i n z a h m e t e katlanmaya d e ğ e r mi?» 

«Keşke bir m a z e r e t bu labi lseydin iz .» 

T h o m a s d e r i n b i r s o l u k aldı, t ıpk ı 'mahkemede 

kıst ır ı lmış b i r tanık g ib i ağır ağır a n l a t m a y a 

b a ş l a d ı . 

« B ü r o m u k u n d a k l a y ı p yakt ı lar . G e r i y e ne kald ığ ı

nı gözlerinizle g ö r d ü n ü z . Bu y a n g ı n işi sizin davanız

la i lgi l i o l a b i l i r d e , o l m a y a b i l i r de.» Thomos g e n ç ka

dına d i k k a t l i d i k k a t l i bakıp s ö z l e r i n i n yarattığı e t k i y i 

a n l a m a k i s t e d i oma başarı l ı o l a m a d ı . «Siz g e l i p de 

başınızdan geçenleri anlat t ığ ın ız z a m a n , size inan¬ 

d ı m . Davanızla i l g i l e n d i m , sizi bir m ü ş t e r i o l a r a k k a b u l 

e t m e y e k a r a r v e r d i m . Bu n e d e n l e de d o s y a l a r ı n yonı-

g ı n d a n zarar g ö r m e d i ğ i n i söyledim. B a n a zaman ge¬ 

rekliydi.» 

k a r ı ş m a s ı n a ne b u y r u l u r ? » 

«Yangın g e c e s i n e r e d e o l d u ğ u m u ve neler y a p t ı 

ğımı p o l i s e a n l a t m a k z o r u n d a y d ı m . Beni bir b a ş k a so

run yüzünden sorguya çekiyorlardı.» 

«Peki ya v a s i y e t n a m e ? » 

«Bende değil.» 

«Nerede?» 

«Bi lmiyorum.» 



Leslie sol e l i y l e s a ç l a r ı m d ü z e l t t i . Düşüncel1! bir 

t a v ı r l a «Beni asıl endişelendiren b ü y ü k bir u s t a l ı k l a 

y a l a n söylemen,» dedi. «Bu sona babadan ka lma bir 

ö z e l l i k mi?» 

T h o m a s s o r u y u yonıt lomadan ö n c e b i r k a ç s a n i 

ye b e k l e d i . «Ben de sona aynı s o r u y u yöneltebilirim'.» 

Lesl ie el in i s a ç l a r ı n d a n çekt i . «Bağışla;...» 

«Pek ç o k kişi senin v a r o l m a d ı ğ ı n ı i leri sürüyor.» 

«Hepsi de y a l a n s ö y l ü y o r l a r . » 

T h o m a s s ö z l e r i n i s ü r d ü r d ü . «Varolduğunu iddia 

e d e n t e k kişi s e n s i n , Tabi i az ın l ıkta kal ıyorsun.» 

«Peki ya sen? Bana hâlâ inanıyor musun?» 

T h o m a s b i r a z d ü ş ü n ü r g i b i y a p t ı k t a n sonra, 

«Evet,» d e d i . «Ama b i r iki sorumu yanıt larsan hiç de 

f e n a olmaz.» 

«Örneğin ne gibi?» 

« Ö r n e ğ i n o g a r a j d a n nasıl çıktın?» 

«Bunu sona açıklayamom.» 4 

T h o m a s k u ş k u l u bir i f a d e y l e g e n ç k a d ı n a b a k t ı . 

Lesl ie, «Özür dilerim;,» dedi . «Eğer insan d e f a l a r 

c a ö l ü m t e h l i k e s i y l e karş ı laş ı rsa, canını k u r t a r m a k 

i ç i n bir iki hi le uygulamaya k e n d i n i hazırlar. Ö b ü r s o ¬ 

r u n u b e k l i y o r u m . » 

T h o m a s kapıyı i ş a r e t etti. «Bu k i l i t l i kapıdan içe¬ 

ri nasıl g i rd in?» 

«Sen kafanı k u l l a n m a y ı b i l m i y o r s u n . B a ş k a var¬ 

say ımlar ı d ü ş ü n e m e m i ş s i n . Buraya k a p ı d a n g i r m e 

d i m . Ö b ü r o d a y a bir baksana.» 

T h o m a s gözlerini g e n ç k a d ı n d a n a y ı r a m ı y o r d u . 

Fakat s o n u n d a ! y a t a k odasına g i r i p ç e v r e s i n e bakım

d ı . K ü ç ü k pencerelerden b i r i dışardan at ı lan bir c i

simle k ır ı lmışt ı . Demek Leslie y a n g ı n m e r d i v e n i n d e n 

yukarı ç ıkmış, cami k ı rmış, s o n r a pencereyi aç ıp içe-



r i g i r m i ş t i . T h o m a s d u r u m d a n hiç d e hoşlonmiş g ö 

r ü n m ü y o r d u . « D o ğ r u s u COmı kırıp eve g i r m e k t e p e k 

ö n c e aynı y ö n t e m i d e n e m i ş miy¬ 

din?» 

«içeri g irmem g e r e k i y o r d u . Çok korkmuştum.» 

«Neden k o r k m u ş t u n ? » 

a d a m l a r d a n . » 

«Onlar s a d e c e p o l i s t i . . . D e t e k t i f l e r . C i n a y e t so

r u ş t u r m a bürosundan...» T h o m a s h a f i f ç e g ü l ü m s e 

y e r e k y e r i n e o t u r d u , «Böyle k a ç m a n ı n kuşkularım 

a z a l t m ı ş o l a c a ğ ı n ı h iç s a n m ı y o r u m . Hele b u k a y b o l ¬ 

m a n u m a r a s ı . . . A d a m l a r b u y ü z d e n fazla mesai yap¬ 

m a k z o r u n d a ka lacaklar .» 

«Ben g ü v e n e c e ğ i m i k i ş i l e r i k o l a y k o l a y seçe-
mem.» 

«Kendimi o n u r l a n d ı r ı l m ı ş sayıyorum.» Thomas 

g e n ç kadının ona n e d e n g ü v e n d i ğ i n i s o r m a y a hazırla

n ı y o r d u . T a m o s ı rada telefon çalmaya: b a ş l a d ı . 

Lesl ie, «Ben içer i girdiğim- z a m a n da telefon ça

lıyordu,» d e d i . «Birisi s e n i n l e k o n u ş m a k i s t i y o r Oİmaı-
lı.» 

a ç a r k e n , g e n ç kadının y ü z ü n e 

b a k t ı . «Eğer senin b u r a d a o l a c a ğ ı n ı b i l s e y d i m , t e l e 

f o n l a r ı m l a i l g i l e n m e n i r i c a ederdim-. Beni arayanlar ı : 

not ederdin.» 

T e l e f o n u a ç a r a ç m a z da Andrea' Parker'in s e s i 

n i d u y d u , G e n ç kadının sesi p e k ö f k e l i y d i . «Sen b a n a 

ne yapmaya^ ç a l ı ş ı y o r s u n , Tanr ı aşkına?» 

a n l a y a m a d ı m . » 

«Parmak izleri... » 

«Çıkar şu a ğ z ı n d a k i baklayı . Canını s ı k a n ne

dir?» 

A n d r e a Parker, «Parmak izleri,» d iye y i n e l e d i . 

T h o m a s d ö n ü p Lesl ie 'ye b a k t ı . G e n ç kadın f ıâ-



lâ konapede oturuyordu. Eline bir dergi a l m ı ş , s a y f a 

lan m k a r ı ş t ı r m a y a koyulmuştu! Ancak T h o m a s onun 

c a n k u l a ğ ı y l a t e l e f o n konuşmasını d i n l e d i ğ i n d e n 

e m i n d i . 

«Tamam, d e v a m et.» 

«Pekala. Rugie Ried p a r m a k iz ler ini Eyclet De

t e k t i f l i k B ü r o s u n a g ö n d e r m i ş . O r a d a n bir şey çikmaı-

dı. S o n r a New Y o r k Polis Örgütündeki b i l g i s a y a r a 

b a ş v u r u l d u . O r a d a n da bir s o n u ç e l d e edilemeyince, 

VVashington'a ı bağlı bir b i l g i s a y a r d a n y a r a r l a n m a k is

t e d i l e r . Bu iş b i r k a ç s a a t sürdü.» 

T h o m a s sakin s a k i n , «Sonra ne oldu?» d e d i . 

«VVashington'daki F e d e r a l S o r u ş t u r m a B ü r o s u 

nun b i l g i s a y a r ı r e n k renk ışık s a ç m a y a b a ş l a m ı ş o l 

malı ki , o r t a l ı k b i r d e n korışıverdi.» 

«Yaa, öyJe mi?» T h o m a s a n l a t ı l a n l a r ı d i n l e r k e n , 

d i k k a t l e Lesl ie'y i s ü z ü y o r d u . G e n ç kadının kanepe

d e k i duruşu pek iç g ıc ık lay ıc ıyd ı . Ya da belki Tho-

mas' ın b a k t ı ğ ı a ç ı d a n ö y l e g ö r ü n ü y o r d u . 

A n d r e a , «Bugün a k ş a m ü s t ü biri b e n i z i y a r e t et¬ 

ti,» d e d i . «FBI'dan biri...» 

«Bir ne?» T h o m a s , Andreo'nin n e d e d i ğ i n i ç o k 

iyi d u y m u ş t u a m a e m i n o l m a k ist iyordu. 

«Bir FBI ajanı. Hammond a d ı n d a biri. Paul H a m -

m o n d . Bu isim sana bir şey a n ı m s a t ı y o r mu?» 

«Hayır... Onu t a n ı m a m mı g e r e k i r ? » 

«Gizli S e r v i s . . . O p a r m a k izleri F e d e r a l B ü r o n u n 

b i l g i s a y a r ı n ı p e k e t k i l e m i ş . P a r m a k iz ler inin k i m e ai t 

Olduğu s a p t a n m a s ı n a s a p t a n d ı , ama ş u H a m m o n d 

d e n e n h e r i f o n l a r ı n e r e d e n b u l d u ğ u m u ö ğ r e n m e y e p e k 

hevesl i .» 

o n a h e r şeyi a n l a t t ı n mı?» 

« A n l a t m a d ı m , F a k a t i l e r d e bunu 'yapmak z o r u n 

da kalabilirim.» 



«Neaen?» 

«Adama bu parmak izlerinim üzerinde ç a l ı ş t ı ğ ı m 

bir o l a y l a i lgi l i yazı iç in ö n e m s i z bir ipucu sayilabil©-

ceğimi söyledim.» 

«Adam sonö ne dedi?» 

«Yalancı o l d u ğ u m u s ö y l e d i , ki b u n d a dtaı halklıy-

dı.» 

«Peki son ra ne oldu?» 

«Sonra da a d a m a b e n d e n başka bir a ç ı k l a m a 

b e k l e m e m e s i n i , h a b e r k a y n a ğ ı m ı a ç ı k l a m a k zorundld 

o l m a d ı ğ ı m ı söyledim;. Bay H a m m o n d b a n a ana a v r a t 

k ü f r e t t i , s o n r a d a e n y a k ı n f e d e r a l mahkemeden be

ni sorguya ç e k m e k iç in k a r a r ç ı k a r t t ı r a c a ğ ı n ı bel irtt i . 

Ve d e f o l u p gitt i.» 

T h o m a s el in i başına g ö t ü r d ü . Sanki şiddetli bir 

a ğ r ı y a karşı önlemi a l m a y a hazır lanır g i b i y d i . B ü t ü n 

b u n l a r a n e d e n olan kadından g ö z l e r i n i ayıramıyordu'. 

A n d r e a P a r k e r , «Mahkemenin benim için büyük bir 

r e k l a m k a y n a ğ ı o l a c a ğ ı n ı b i l i y o r u m . F a k a t ş u s ıra 

b ö y l e belal ı işlerle u ğ r a ş a c a k d u r u m d a değilim'. Kor

k a r ı m , konu b u k a d a r l a k a p a n m a y a c a k . » 

«Ben de aynı kanıdayım.» 

Andrea kısa! bir d u r a k l a m a d a n s o n r a , «Tbm,» dte-

d i . «ilk kez F e d e r a l B ü r o y l a karşı karşıya! kaldım... 

Onlarla bir d a h a k a r ş ı l a ş m a k hiç işime g e l m e z . Ama' 

b o ş ddı durmadım'. Sağda solda' bir iki araştırma y a p 

tım.» 

«Hangi konuda?» 

«O k a t e g o r i y e d a h i l o l a n p a r m a k izleri h a k k ı n d a . 

Yani s ın ı f landır ı lmış k a t e g o r i y e . . . » 

«Eee, ne öğrendin?» 

«Bu t ü r p a r m a k izleriyle i l g i l e n e n l e r e iki ö ğ ü t ve

r i l iyor. » 



«Devam et.» 

«Boşver... Bu iş ikimizi m de başını d e r d e sokabi

lir,» 

T h o m a s t e l e f o n u yavaşça k a p a d ı . Y ü z ü n ü ince 

bir t e r t a b a k a s ı n ı n k a p l a d ı ğ ı n ı h i s s e d i y o r d u . B i r d e n 

a t e ş b a s m ı ş t ı . Uzun s ü r e d e n beri b ö y l e s i n e heyecam-

landlğıni a n ı m s a m ı y o r d u . H e y e c a n da d e ğ i l d i b e n l i ğ i 

ni saranı duygu. K o r k u n u n ta k e n d i s i y d i -

T h o m a s k o n u ğ u n a d ö n d ü . 

L e s l i e , «Kimdi a r a y a n ? » d e d i , 

«Bunu gerçekten öğrenmek is t iyor musun?» 

«Evet, i s t i y o r u m . » 

«Bir kiz a r k a d a ş ı m d ı . » 

«iyi ki, t e l e f o n u a ç m a m ı ş ı m ı . Kız arkadaşınım kıs

kançl ık d u y g u l a r ı m kamçılayabilirdim.» 

T h o m a s h a f i f ç e g ü l ü m s e d i . «Bok, bu iş a r t ı k ç iğ-

rindon ç ı k m a y a b a ş l a d ı . Eğer senin güvenin i s a r s t ı y -

sam, bağış la. F a k a t bu d a v a y l a ilgili her şeyi ö ğ r e n ¬ 

m e k için e l i m d e n g e l e n i y a p m a k z o r u n d a y d ı m . Belki 

de bu a k ı l l ı c a bir d a v r a n ı ş o l m a d ı . Belki sen in dohO! 
b ü y ü k ve g ü ç l ü bir ş i r k e t e başvurman gerekirdi. Ne 

d e r s i n , ik imiz de şu işi s a l i m kafayla biraz d a h a d ü -

s o n r a v e r s e k iyi o l m a z mı? Bir¬ 

kaç g ü n d ü ş ü n . . . S o n r a davayı bana v e r i p v e r m e m e k 

konusunda bir k a r a r a varırsın.» 

Lesl ie d i k k a t l e g e n ç Odamo b a k t ı . «Sen bu i ş t e n 

s ı y r ı l m a y a b a k ı y o r s u n , ö y l e deği l mi?» 

T h o m a s hayır d e m e k i s t i y o r d u . F a k a t o ana d e k 

y a l a n c ı l ı k t a bir t ü r l ü b a ş a r ı l ı o l a m a m ı ş t ı . «Belki,» d i 

ye m ı r ı l d a n d ı . İçinden babasının böy le d u r u m l a r d a ne 

y a p t ı ğ ı n ı m e r a k e d i y o r d u . 

«Pekala. Sen düşün... Ben de d ü ş ü n ü r ü m . A m a 

beni bulmak iç in f a z l a u z a ğ a g i t m e n e g e r e k olmaya

cak.» 



«Ne d e m e k ist iyorsun?» 

Lesl ie kibarca, «Bu g e c e buradan dışar ı çıkma

yacağım,» d e d i . «Hiçbir ş e k i l d e s o k a ğ a çıkamam,» 

«Tanrı a ş k ı n a , ne diyorsun?» 

«Polis d o s t l a r ı n ı n saklandığım yeri b u l m a l a r ı t e h 

l ikesini g ö z e a l a m a m . Hele böyle z i f i r i k a r a n l ı k t a a s 

la. Ç a l ı ş m a o d a n d a g e c e y i geçirmemin s e n c e bir sa

k ıncası o l m a s a g e r e k . Orada k a n a p e gayet rahat.» 

«Avukat m ü v e k k i l i l i ş k i l e r i n d e son SÖZ...»* T h o 

m a s c ü m l e s i n i n a r k a s ı n ı g e t i r m e d i . Leslie'nim isteğine 

b o y u n e ğ m e k z o r u n d a o l d u ğ u n u b i l i y o r d u . 

I * * 

! * 

Y a t a k o d a s ı n ı n kapısının gıcırtısı Thomas'ı uyan

dırd ı . O d a loştu a m a d u y d u ğ u sesin n e r e d e n g e l d i ğ i n i 

a n l a m a k t a g e c i k m e d i . 

G e n ç a d a m ; b i r d e n v ü c u d u n u n t e r i ç i n d e k a l d ı ğ ı 

nı; hissetti. H e m e n eline bir şey alıp silah gibi kullan

mayı d ü ş ü n d ü . F a k a t görünürde ö y l e bir cisim de 

y o k t u . 

Kapı a r d ı n a k a d a r a ç ı l d ı . Thomas hemen y a t a 

ğın i ç i n d e d o ğ r u l d u . Yarı karanlıkta, Leslie'min e l l e r i 

ni g ö r d ü , ikisi de boştu. 

Lesl ie y u m u ş a k bir s e s l e , «Özür dilerim',» dedi. 

«Gözüme uyku girmedi.» 

Thomas r a h a t l a m ı ş t ı , başını geriye yasladı. «Ne 

o l d u ? » 

G e n ç kadın bir iki adım d d h d i l e r l e d i . Kapının 

a r a l ı ğ ı n d a n ö b ü r o d a n ı n aydın l ığ ı içeri sızmıştı, Les

lie karyolanın kenarına i l işip Thomas'a dikkat l i dik

kat l i b a k t ı . Ş i m d i d a v r a n ı ş l a r ı t ü m ü y l e d e ğ i ş m i ş , b a m 

b a ş k a bir kadın o l m u ş t u . A r t ı k o k e n d i n i s a v u n m a k 

i ç i n her şeyi g ö z e a l a n kat ı yürekl i k a d ı n d e ğ i l d i . Şim-



di d o k u z yaşındaki k ü ç ü k Leslie'ydi, s a v u n m a s ı z ve 

t e h l i k e i ç i n d e ne yapacağın,» b i l e m e y e n zaval l ı yav

r u c a k . . . 

« K o r k u y o r u m . » 

«Neden k o r k u y o r s u n ? » 

« S e n d e n k o r k u y o r u m . » 

«Benden mi? Niçin?» 

«Kararsızsın. B e n i m d a v a m ı o l m a k t a n vazgeçe

c e k s i n d i y e k o r k u y o r u m . » 

T h o m a s n e d i y e c e ğ i n i b i l e m i y o r d u . A s l ı n d a b u 

g e n ç k a d ı n d a n k o r k t u ğ u n u b i l i y o r d u . Onun k e n d i s i n 

d e n k o r k m a s ı n a da şaşiTW>mÖk e I d e d e ğ i l d i . 

Lesl ie, «Çok üzgünüm,» d e d i . «Şu ana k a d a r san-

n d g ü v e n d i m . Bu nedenle de sana ö y k ü m ü anlattım', 

h a y a t ı m ı s a n a e m a n e t e t t i m . Çok s in ir l i o lduğum için 

de s a n a s e r t davrandım.» Lesl ie e l l e r i n i kucağında! 

k a v u ş t u r m u ş t u . Andreo'nin i n c e c i k g e c e l i ğ i g e n ç ka

dının b e d e n i n i sımsıkı s a r m ı ş t ı . «Her şeye y e n i d e n 

b a ş l a m a y ı , y a ş a m ö y k ü m ü bir b a ş k a s ı n a a n l a t m a y ı 

hiç istemıiyororn. Bu işe devom e d e r s e n , s e v i n e c e 

ğim.» 

Les l ie k a r y o l a y a y a n o t u r m u ş t u . Thomos g e c e l i 

ğ in y a k a s ı n d a n v ü c u d u n u n kıvr ımlar ın ı görüyordu. 

G e n ç kadın ş imdi g ü n ış ığında o l d u ğ u n d a n ç o k d a h a 

ç e k i c i v e e t k i l e y i c i y d i . T h o m a s k a n d ı r ı l m a k üzere o l 

d u ğ u n u n f a r k ı n d a y d ı . Lesl ie bir d e göz göze g e l m e 

y ö n t e m i n i denedi. A m a T h o m a s h e m e n bakışlarını ka

çı rd ı . 

Lesl ie, «Bu g e o e sana te lefon eden kadın a r k a 

d a ş ı n b e n i m l e i lgi l i b ir ş e y l e r s ö y l e d i , değil mi?» d i 

y e s o r d u . 

Thomais s e s i n i çıkarmadn. 

« G e r ç e ğ i b i l m e k ist iyorum.» 



«Evet.» 

«Artık b a r a g ü v e n m i y o r s u n , değil mıi? Bu işin 

i ç i n d e bir iş o l d u ğ u n a inanıyorsun.. .» 

T h o m a s y u m u ş a k bir s e s l e , «Senin d a v a n ı sa

vunmayı İki n e d e n l e k a b u l ettim;,» d e d i . «Bir incis i , pa

rasız k a l m ı ş t ı m , i k i n c i s i , sana i n a n ı y o r d u m . Y a s a l a r 

ç e r ç e v e s i n d e , b a s i t g e r ç e k l e r e İnanırım b e n . Sen d e 

i lg inç bir ö y k ü y l e g e l d i n , Sana haksız l ık e t m i ş l e r d i . 

El inde d e bunu k a n ı t l a y a n b e l g e l e r v a r d ı , i ç t e n oldu

ğ u n 'belliydi. M a h k e m e d e hakkını a r a m a n g e r e k t i ğ i n e 

inandım.» 

«Fakat k a r a r ı n ı değiştiren bir şey o l d u , öyle mi?» 

«Senin p a r m a k izlerin n e d e n IVVashingtom'da kan 

yıtlı?» 

Les l ie 'n in g ö z l e r i bir a n öfkeyle parildüdl. A m a 

h e m e n yumu şayi verdi. V ü c u d u h a r e k e t s i z d i . Soru ha

vada k a l m ı ş t ı . 

«Benimi h a k k ı m d a soruşturma y a p m a y a ne za

m a n b a ş l a d ı n ? İlk g ü n mü?» 

« M ü ş t e r i l e r i m i n h e p s i n i n g e ç m i ş i n i araşt ı r ı r ım.» 

«Basit adelete ve k i ş i l e r i n onuruna i n a n ı y o r s u n . 

F a k a t g ü v e n l i k sorunu s e n i n için büyük ö n e m taşı

yor.» 

«Sorumu y a n ı t l a s a y d ı n beni r a h a t l a t ı r d ı n . » 

«Sen b a ş k a l a r ı g ib i s insi ve içinden pazarlıklısın. 

Ama s o r u n a y a n ı t a l m a y ı do hak ett in.» 

« B e k l i y o r u m . » 

Y i n e kısa bir s e s s i z l i k OİdÜ. Lesl ie, «Babam,» de

d i . 

bu s ö z d e n bir şey a n l a m a d ı m . » 

«Arthur S a n d l e r bir c a s u s t u . Bunu sen de biliyor

s u n . Babam hâlâ y a ş ı y o r ve B i r leş ik D e v l e t l e r Gizli 

H a b e r a l m o Ö r g ü t ü n d e ö n e m l i k i ş i l e r l e i l işkisi var. B u 

d u r u m d a benimi p a r m a k i z l e r i m i n de bir dosyada yer 



alması d o ğ a l . B i lg isayar ı b i raz daha k u r c a l a r s a n , ba

b a m ı n y ine beni a r a m a y a ç ı k m a s ı an meseles id i r .» 

m a l ı n a o r t a k o l m a y a n i y e t l i y s e n , b u 

t e h l i k e y i g ö z e a l m a n gerek i r .» 

«Doğru.» Lesl ie y ine s u s t u . D ü ş ü n c e y e d a l m ı ş t ı . 

«Arthur S a n d l e r ' i bir d ü ş ü n s e n e . . . Bildiğin g i b i , a d a m 

y a ş a m ı n ı n her d ö n e m i n d e g ü ç s a h i b i o l m u ş . Ş i m d i 

hangi is imle y a ş a r s a y a ş a s ı n , onu ele v e r e c e k t e k 

k iş in in ben olduğumu bi l iyor. P a r m a k iz ler imin n e d e n 

dosyada yer aldığını daha; açık bir şekilde a n l a t m a m a 

g e r e k var mı?» 

Leslie d u r u m u n u Thomas' ın g ö z l e r i ö n ü n e ser

miş, o n d a n bir yargıya v a r m a s ı n ı b e k l i y o r d u . 

T h o m a s ağır ağır, «Benim için g e r e k l i o l a n , s e n 

d e k i b e l g e l e r i n fotokopileri,» d e d i . «Doğum k â ğ ı d ı n , 

n ikâh k â ğ ı d ı n . B u i s t e ğ i m i y e r i n e g e t i r e c e k misin?» 

Lesl ie ilk kez içtenl ik le ve sakin bir t a v ı r l a g ü 

l ü m s e d i . «Pekala.» 

g ü n l ü ğ ü n e o r t a d a n : k a y b o l a c a ğ ı m . 

S e n i n adına, bir dava d o s y a s ı h a z ı r l a m a k i s t i y o r u m . 

Bir h a f t a başının ç a r e s i n e b a k a b i l i r misin?» 

«Yirmi yı ldan beri başımın ç a r e s i n e bakıyorum.» 

Les l ie 'n in k e n d i n e g ü v e n i geri g e l m i ş t i . Ara lar ın¬ 

d a bir a n l a ş m a y a v a r m ı ş l a r d ı . 

Lesl ie bir s a n i y e k a d a r g e n ç adama b a k t ı , s o n r a 

o n a d o ğ r u uzandı . Bir a r k a d a ş gibi genç adama sar ı l 

d ı . Sonra Thomas'ın g ü ç l ü kol lar ın ın aynı ş e k i l d e b e 

d e n i n i s a r d ı ğ ı n ı farkedinoe, h a f i f ç e g e r i ç e k i l d i . 

«Sonunda b i r b i r i m i z e g ü v e n m e y e başladığımıza! 

d e d i . «Yandaki o d a d a p e k yalnızdım.» 

T h o m a s g e n ç kadının n iyet in i a n l a m ı ş t ı a m a 

o n u n ayağa kalkışını m e r a k l a iz ledi . Lesl ie zar i f bir 

t a v ı r l a gecel iğinin önünü a ç t ı , kollarını ç e k i p g e c e l i ğ i 



ç ı k a r d ı . T h o m a s ' ı n nutku t u t u l m u ş t u . 

«Leslie...» diye k e k e l e d i . 

«Kararı v e r e n benim:. Saikın hayır deme.» 

İnce g e c e l i k y e r e d ü ş t ü . Lesl ie, T h o m a s ' ı n karşı¬ 

s ında d u r u y o r d u . G e n ç a d a m a r t ı k o n u n b o y n u n d a k i 

y a r a n ı n da f a r k ı n d a d e ğ i l d i . Leslie yatağa g i r e r k e n , 

T h o m a s ' ı n akl ı başka y e r d e y d i . 

«Ben s a n m ı ş t ı m ki...» . 
ı 

«Kararımı d e ğ i ş t i r d i m . Ş i m d i . A r t ı k t a r t ı ş m a y a 

paydos.» 

T h o m a s ' ı n istekl i kol lar ı Lesl ie'yi sararken, g e n ç 

kadının e l l e r i , f o t o ğ r a f ı n ü z e r i n d e İZ bırakanı o e l ler 

e r k e ğ i sımsıkı t u t u p k e n d i n e ç e k t i . 



Ü Ç Ü N C Ü B Ö L Ü M 

ON BİR 

T h o m a s D a n i e l s t a m s a a t d o k u z d a L o n d r a ' n ı n 

Heathhrovv Havaalanına ind i . Bir araba k i r a l a y ı p aka

nın yok ınmdakf iVVinsdbr'dd! g i t t i , geceyi orada g e ç i r 

d i k t e n sonra1 e r t e s i s a b a h g ü n e y b a t ı y a h a r e k e t e t t i . 

A r t h u r Sandler' in y ı l l a r c a ö n c e E l izabeth C h a t s -

worth ile e v l e n d i ğ i North Fenwick, d ö r t yüz n ü f u s l u 

k ü ç ü c ü k bir k ö y d ü . E l e k t r i k , telefon v e o t o m o b i l l e r i n 

d ış ında, XX. yüzyılın öze l l ik ler in in ! çoğa bu köye s o 

k u l m a m ı ş t ı . Hava t e m i z d i aımo yı l ın bu m e v s i m i n d e 

r u t u b e t l i ve çok s o ğ u k o l u y o r d u . Evler t a ş t a n yapıl

mışt ı , d a m l a r ı n b i r ç o ğ u sazla ö r t ü l ü y d ü . Belediyenin 

yanındaki k a h v e r e n g i t a ş t a n y a p ı l m a k i l ise b in b e ş 

y ü z l e r d e n k a l m a y d ı . 

Ki l ise açıktı. Thomas a r a b a s ı n ı köyün park ın ın 

k e n a r ı n a b ı r a k t ı k t a n sonral k i l i seye yayanı g i t t i . Bina

nın i ç i , d ı ş a r d a n d a n a s ı c a k s a y ı l m a z d ı . Thomas 

a ğ ı r ağır y ü r ü y e r e k Lesl ie McAddm' in a n n e s i y l e b a 

basın ın nikahlandıktan k ü r s ü y e y a k l a ş t ı , i ş t e , İkinci 

D ü n y a Savaşın ın k a r a n l ı k bir g ü n ü n d e COSLIS A r t h u r 

Nefret Kıskacı — F: 9 



îondler ile bor kızı E l i z a b e t h Chatsvvortb şurada ev-

anmişlerdi. G e n ç adam çevresine alıcı gözüyle bokın-
B u k ü ç ü k k i l i s e d e onu e t k i l e y e n , d i k k a t i n i ç e k e n 

lerhongi bir ö z e l l i k y o k t u . Dönüp dışarr ç ı k t ı . «Mise

lin a v l u s u n d a , duvarlara çakı l ı plaketlere göz gezdir

i l 1501 y ı l ından ber i bu k i l i s e d e g ö r e v y a p a n papaz -

arın is imler i yazı l ıydı . G e n ç a d a m ı n gözleri Jonathaın 

' h i l i p ıMaore'un p l a k e t i n e t a k ı l d ı . Rahip Jonathan 

Philip iMoore 1949 yılında bu k i l i s e d e görevdeyken ö l 

müştü. 1949 y ı l ından 1 9 5 7 yı l ına k a d a r bir b a ş k a ra-

Vİp çal ışmış, 1957'den 1968'e k a d a r dd y i n e bir b a ş -

:ası g ö r e v a l m ı ş t ı . Philip Moore 'dün sonra üç r a h i p 

feğiştirmişti k i l ise. 

T h o m a s y a n d a k i b e l e d i y e b i n a s ı n a g i t t i . S a ç l a r ı 

Cirloşmiş, b u r u ş u k y ü z l ü , sarı d i ş l i , ş i ş m a n , yaş l ı bir 

cadın T h o m a s ' ı n belediyenin d ü ğ ü n , d o ğ u m ve ölüm 

Kayıtlarını i n c e l e m e s i n e izin v e r d i . 

T h o m a s 1944 yılının k a y ı t l a r ı n ı i n c e l e m e k ist iyor-

İU. Uzun bir m a s a n ı n baş ına o t u r d u . O yaşl ı kadının 

id k e n d i s i n i karşıdan göz h a p s i n d e t u t t u ğ u n u m far-

;ınddydı. T h o m a s e l i n d e n g e l d i ğ i n c e bu kad'ınlaı i lgi-

emmemeye ça l ış t ı . 1 9 4 4 yıl ının Ekim1 ayını k a p s a y a n 

sayfaya g e l m i ş t i , i ş a r e t parmağını! s a y f a d a k i isimler 

izerinde g e z d i r m e y e b a ş l a d ı . B i r d e n donakaldı. Say

anın bir k ö ş e s i n d e iki sat ı r l ık bir a ç ı k l a m a v a r d ı : EVJ 

JENME: N e w Y o r k doğumlu A r t h u r Eward S a n d i e r ile 

>evon d o ğ u m l u Elizabeth Ann Chatsvvortb, 20 Ekim 

JÜnÜ s a a t 10'do ev lendi ler . 

T h o m a s defter in o sayfasını inceledi. Kayıt dbğ-

uydu. 

Thomae başım k a l d ı r ı n c a , yaşlı k a d ı n ı n d d onü 
ncelediğini g ö r d ü , « ö l ü m kayı t lar ın ı nerede bulabil i-

im?» 



«Ölüm k a y ı t l a r ı mı? Ayni d e f t e r d e tabii.» 

«Kayıt lar İsimler© g ö r e mi yapı ldı?» 

Yaşlı k a d ı n m e r a k l a g e n ç Odomai b a k t ı . «Hangi 

a r ı y o r s u n u z ? » 

T h o m a s c e b i n d e n Les l ie 'n in, a n n e s i y l e b a b a s ı n ı n 

n ikâh kâğıd ın ı ç ı k a r d ı . Nikâhta t a n ı k l ı k y a p a n iki k i ş i 

nin is imler in i o k u d u . Yaşlı k a d ı n d e f t e r i n sayfalarını 

ç e v i r d i , b i raz s o n r a Thomas'o a d ı g e ç e n k i ş i l e r i n Öl¬ 

d ü k l e r i n i a ç ı k l a d ı . 

Thomas o akşam' Les l ie 'n in d o ğ u m y e r i olan Exe-

t e r ' e d ö n d ü . K a s a b a y a v a r d ı ğ ı z a m a n , b e l e d i y e kayıt 

bürosu k a p a n m ı ş t ı . G e c e y i o k a s a b a d a g e ç i r d i , erte-, 

Si s a b a h da k a s a b a n ı n d o ğ u m kayit lorini inceledi* 

T a h m i n ett iğ i g i b i , 1945 yılının 30 T e m m u z g ü n ü Al-

t ingham H a s t a n e s i n d e , Lesl ie S a n d l e r adında bir kız 

ç o c u ğ u d ü n y a y a g e l m i ş t i . G e n ç adamı b i r d e n Leslie' 

ye Exeter'de g e ç i r d i ğ i g ü n l e r hakkında d o n a fazla so-

s o r m a m ı ş o l m a s ı n a üzüldü. G e n ç kadının o t u r d u ğ u 

ev i , k o m ş u l a r ı n ı , h a t t a Elizabeth ChattSWOrth'un çal ış

tığı barı g ö r m e k i s t e r d i . 

T h o m a s D a n i e l s L o n d r a ' y a a r a b a y l a d ö n d ü . G ö l 

g e l e r a r a s ı n d a g e ç e n bir y a ş a m ı gün ışığına ç ı k a r m a 

ya ç a l ı ş ı y o r d u . Y o k s a gerçekte iki k iş inin y a ş a m l a r ı n ı 

mı a r a ş t ı r ı y o r d u ? G e o r g e McAdam1, yani Les l ie 'n in 

manev i b a b a s ı belk i de bu bulmacanın sır lar ını a ç ı k 

l a y a b i l i r d i . Tabii adamı bulabi l irse... Yani hâlâ y a ş ı 

y o r s a . Doğrusu bir kez d e n e m e y e değerdi. 

T h o m a s , Londra'da kaldığı otelden u l u s l a r a r a s ı 

s a n t r a l ı a r a d ı . İ s v i ç r e ' d e k i n u m a r a l a r ı n ı n b u l u n m a s ı -

no yardım e d e n g ö r e v l i y l e g ö r ü ş t ü . Ö n c e Vevey k e n 

t i n d e G e o r g e McAdam' in a d ı n a kayıt l ı bir numara 

o l u p o l m a d ı ğ ı n ı a r a ş t ı r d ı . Vevey'de aradığ ın ı b u l a m a 

y ı n c a , b a ş k a büyük k e n t l e r i aradı. On beş y i r m i dcfl-

k ika i ık bir araşt ırmadan s o n r a , Lousanne'ın doğusun-



daki Lutry k e n t i n d e G e o r g e McAdCm'in a d ı n a bir t e 

l e f o n n u m a r a s ı n ı n kayıt l ı o l d u ğ u n u ö ğ r e n d i . V e h e m e n 

b u n u m a r a n ı n a r a n m a s ı n ı i s t e d i . 

t e l e f o n u n b a ğ l a n m a s ı n ı b e k l e r k e n , Ge-

o r g e McAdom'a ne ler d i y e c e ğ i n i d e t a s a r l a m a y a ça

l ıştı. Cok d i k k a t l i o lması g e r e k i y o r d u . Leslie'nin! öykü-? 

SÜnü d o ğ r u l a y a b i l e c e k t e k k işi b u a d a m d ı ç ü n k ü . 

T e l e f o n u n çaldığını duydu. Zil iki kez, üç kez, 

d ö r t kez ç a l d ı , b e ş i n c i ç a l ı ş t a , karş ı t a r a f t a n bir er

k e k sesi t e l e f o n a c e v a p verdi. Thomas'ın birden dili 

tutuluvermişti. 

« G e o r g e McAdam'la mı görüşüyorum?» 

İngiliz ş ives iy le k o n u ş a n e r k e k s e s i , «Kim ar ı¬ 

yor?» d i y e s o r d u . 

«Siz b e n i t a n ı m a z s ı n ı z , e f e n d i m . Adım T h o m a s 

D a n i e l s . New Y o r k k e n t i n d e ç a l ı ş a n bir avukatım.» 

H a t t ı n ö b ü r u c u n d a bir sess iz l ik o l d u . T h o m a s , «Les

l ie 'nin arkadaşıyım!,» d i y e e k l e d i . 

Y ine uzunca1 bir sessiz l ik o l d u . S o n r a M c A d a m , 

«Ne ist iyorsunuz?» d i y e s o r d u . 

«Sizinle g ö r ş m e m ı g e r e k i y o r . M a n e v i kızınız hak¬ 

k ında. B. Amerika'dai bir d a v a a ç m a k üzereyiz. Mane

vi k ız ın ız la i lgi l i . . .» 

«Böyle ş e y l e r l e i l g i l e n m e k i s t e m i y o r u m . » T h o -

m a s a d a m a n e diyeceğini ş a ş ı r m ı ş t ı . F a k a t G e o r g e 

M c A d a m Sözlerini s ü r d ü r d ü . «Eğer kızımın sırtından 

p a r a k a z a n m a k i s t i y o r s a n ı z , beni b u işe a l e t e d e m e z 

siniz. » 

«Ben o n a yardımcı Olmaya ç a l ı ş ı y o r u m . K e n d i s i 

nin a v u k a t ı y ı m . Onu t e m s i l ediyorum!...» 

«Onu t e m s i l mi ed iyorsunuz?» 

«Çok önemli bir konu bu. Benim iç in d e ğ i l . A m a 

manev i kızınız için gerçekteni ç a k önemli.» 



«Onun için mi?» G e o r g e McAddm' ın s e s i n d e 

a l a y c ı bir i f a d e v a r d ı . S a n k i s ö y l e n e n l e r e i n a n m a m ı ş 

ve onumta' k o n u ş m a k i s t e y e n T h o m a s ' a güvenmemiş 

g i b i y d i . 

Lesl ie... » d i y e T h o m a s k o n u ş m a y a baş¬ 

ladı ama M c A d a m s e r t bir s e s l e o n u n k o n u ş m a s ı n ı 

yanda k e s t i . Thomas'a nereden t e l e f o n e t t i ğ i n i s o r d u . 

«Londra'dan arıyorum, efendim.» 

Bir s e s s i z l i k o l d u . Sonunda M c Addım, «Ben bu 

k o n u l a r l a i l g i l e n m e k İstemiyorum!,» d e d i y ine. T h o m a s 

a d a m ı c a y d ı r m a k için bir ş e y l e r s ö y l e m e y e ç a l ı ş t ı . 

A m a G e o r g e McAdam g e n ç adama f ı r s a t v e r m e d i . 

o n d a b a n a bir şey y a p a m a z s ı n ı z . H e l e t e l e f o n d a 

a s l a k o n u ş m a m , i s v i ç r e ' y e gelecek misiniz?» 

«Gelebi l i r im.» 

« H e r h a l d e a d r e s i m i b i l iyor olmalısınız.» 

«Bi l iyorum.» 

«Öbür g ü n s a b a h _ t a m a n d a b u r a d a o l u n . Eğer 

k o n u ş m a k istediğiniz bir k o n u v a r s a , s iz in le g ö r ü ş ü 

rüm.» 

T h o m a s Odama t e ş e k k ü r e t m e y e niyetlendi ama 

t e l e f o n k a p a n m ı ş t ı . 

T h o m a s d a ağı r ağır t e l e f o n u k a p a d ı . McAdom' ı 

b u l m a k onu s e v i n d i r m i ş t i . A m a y i n e de içi r a h a t de

ğ i l d i . Bir k u ş k u beynin i kemiriyordu, McAdOm ona bir 

iy i l ik te b u l u n m a y ı d ü ş ü n m e m i ş t i . Thomas'ın n e y a p t ı 

ğını öğrenmek i s t i y o r d u . O k ısa g ö r ü ş m e d e ç o k 

ö n e m l i bir n o k t a açıklığa k a v u ş m a m ı ş t ı . Her neyse, 

bunu ö ğ r e n m e k için de i s v i ç r e ' y e k a d a r g i t m e y e de

ğerdi. 



Ğaki Lutry kentinde G e o r g e McAdam'ırt adına bir t e 
lefon n u m a r a s ı n ı n kayıt l ı o l d u ğ u n u ö ğ r e n d i . Ve h e m e n 

n u m a r a n ı n a r a n m a s ı n ı i s t e d i . 

T h o m a s t e l e f o n u n b a ğ l a n m a s ı n ı b e k l e r k e n , Ge-

o r g e M c A d a m ' a neler d i y e c e ğ i n i d e t a s a r l a m a y a ça

l ıştı. Çok d i k k a t l i o lması g e r e k i y o r d u . Lesl ie 'n in öykü-? 

SÜnü d o ğ ruloya b i l e c e k t e k kişi bu a d a m d ı ç ü n k ü . 

T e l e f o n u n çaldığını d u y d u . Zil iki kez, üç kez, 

d ö r t kez ç a l d ı , b e ş i n c i ç a l ı ş t a , karş ı t a r a f t a n bir er

k e k sesi t e l e f o n a c e v a p v e r d i . Thomas'ın b i r d e n dili 

tutuluvermiştf. 
« G e o r g e McAdam'la mı g ö r ü ş ü y o r u m ? » 

k o n u ş a n e r k e k s e s i , «Kim arı¬ 

yor?» d i y e s o r d u . 

b e n i t a n ı m a z s ı n ı z , e f e n d i m . A d ı m T h o m a s 

D a n i e l s , New Y o r k k e n t i n d e ç a l ı ş a n bir avukatım.» 

H a t t ı n ö b ü r ucunda bir sess iz l ik o l d u . T h o m a s , «Les

lie'nin arkadaşıyım,» d i y e e k l e d i . 

Y ine u z u n c a bir sess iz l ik o l d u . S o n r a M c A d a m , 

«Ne ist iyorsunuz?» d i y e s o r d u . 

«Sizinle görşmem g e r e k i y o r . M a n e v i kızınız hak-

B . A m e r i k a ' d a bir d a v a a ç m a k üzerey iz . M a n e ¬ 

vi kızınızla i lgi l i . ..» 

«Böyle ş e y l e r l e i l g i l e n m e k i s t e m i y o r u m . » T h o -

mas a d a m a n e diyeceğini ş a ş ı r m ı ş t ı . F a k a t G e o r g e 

M c A d a m sözlerini s ü r d ü r d ü . «Eğer kızımın sırtındon 

p a r a k a z a n m a k is t iyorsanız , beni bu işe a l e t e d e m e z 

siniz.» 

«Ben o n a y a r d ı m c ı o l m a y a ç a l ı ş ı y o r u m . Kendis i¬ 

nin a v u k a t ı y ı m . Onu t e m s i l ediyorum!...» 

«Onu t e m s i l mi ed iyorsunuz?» 

«Çok Önemli bir k o n u bu. Benim iç in d e ğ i l . A m a 

manev i kızınız İçin gerçekteni ç a k önemli.» 



«Omun içim mi?» G e o r g e McAddm'ım sesimde 

a l a y c ı bir i f a d e v a r d ı . S a n k i s ö y l e n e n l e r e i n a n m a m ı ş 

v e o n u n k i k o n u ş m a k i s t e y e n T h o m a s ' a g ü v e n m e m i ş 

g i b i y d i . 

«Zavallı Leslie...» d iye T h o m a s k o n u ş m a y a b a ş 

ladı ama McAdafr» s e r t bir s e s l e omun k o n u ş m a s ı n ı 

yanda k e s t i . T h o m a s ' a n e r e d e n t e l e f o n e t t i ğ i n i s o r d u . 

«Londra'dan arıyorum, efendim.» 

Bir sess iz l ik o l d u . S o n u n d a McAdOm, «Ben bu 

k o n u l a r l a i l g i l e n m e k istemiyorum*,* d e d i y i n e . T h o m a s 

Odamıl c a y d ı r m a k için bir ş e y l e r s ö y l e m e y e ç a l ı ş t ı . 

Ama G e o r g e 'McAdam g e n ç adama f ı r s a t v e r m e d i . 

«Şu anoa b a n a bir şey y a p a m a z s ı n ı z . Hele t e l e f o n d a 

dslo k o n u ş m a m , i s v i ç r e ' y e gelecek misiniz?» 

«Gelebi l i r im.» 

« H e r h a l d e a d r e s i m i b i l i yor olmalısınız.» 

« B i l i y o r u m . » 

«öbür g ü n sabah t a m onddi buradü olun. Eğer 

k o n u ş m a k i s t e d i ğ i n i z bir k o n u v a r s a , s iz in le g ö r ü ş ü 

rüm.» 

T h o m a s odüimd t e ş e k k ü r e t m e y e n i y e t l e n d i a m a 

t e l e f o n k a p a n m ı ş t ı . 

T h o m a s d a ağır ağ ı r te lefonu k a p a d ı . M c A d a m ' ı 

b u l m a k onu sevindirmişt i . A m a y i n e de içi r a h a t d e 

ğ i l d i . Bir k u ş k u beynin i kemiriyordu. M c A d a m ona bir 

iy i l ik te b u l u n m a y ı d ü ş ü n m e m i ş t i . T h o m a s ' ı n n e y a p t ı 

ğını ö ğ r e n m e k i s t i y o r d u , O kısa g ö r ü ş m e d e ç o k 

ö n e m l i bir n o k t a açıklığa k a v u ş m a m ı ş t ı . Her neyse, 

bunu ö ğ r e n m e k için d e i s v i ç r e ' y e k a d a r g i t m e y e d e 

ğ e r d i . 



ON İKİ 

isviçre'min! Lutry k e n t i n d e , Püudösc C a d d e s i n d e k i 

16 numaralı ev, t u ğ l a d u v a r ve d e m i r p a r m a k l ı k l ı bir 

kapının a r k a s ı n d a , b ü y ü c e k bir v i l layd ı . Poudax C a d 

d e s i , C e n e v r e Gölünün 'kuzey k ıy ıs ındaki t e p e y e ya

kındı. Bu yöredeki b inalar ın: h e m e n heps i aynı büyük¬ 

l ü k t e y d i l e r . 

T h o m a s 16 n u m a r a l ı kapının ö n ü n d e d u r d u . Evi 

ve d e m i r p a r m a k l ı k l ı kapıyı uzun uzun i n c e l e d i . K a p ı 

da evin sahibinin kimliğini b e l i r l e y e n h e r h a n g i bir işaı-

ret ya da yazı y o k t u . P o s t a k u t u s u n d a do isim yazıl ı 

d e ğ i l d i ; k a p ı d a zil f a l a n d a y o k t u . Besbel l i b u ev in 

s a k i n l e r i y a b a n c ı l a r t a r a f ı n d a n r a h a t s ı z edilmek İSte¬ 

m i y o r l a r d ı . 

T h o m a s d e m i r kapın im parmaklığından elini içer i 

SÖktU, kolu ka ld ı r ıp kapıyı a ç t ı . İçer i g i r d i . Çakıl t a ş 

ları d ö k ü l m ü ş d a r a c ı k bir p a t i k a d a n ! eve doğru y ü r ü 

m e y e b a ş l a d ı . Yolun y a r ı s ı n a g e l m i ş t i k i , köpek s e s 

leri duydu. 

k ö p e k v a r d ı . B i r i k a h v e r e n g i , d i ğ e r i s iyah tüy¬ 

lüydü. ikisi de b e m b e y a z d i ş l e r i n i ç ı k a r m ı ş l a r , hırıldı

yorlardı. Kocamanı iki ç o b a n k ö p e ğ i y d i bunlar. T h o 

mas hiç bu k a d a r büyük çoban köpeği g ö r m e m i ş t i . 

K a ç m a y a b i l e c e s a r e t e d e m e y e c e k d e r e c e d e kork¬ 

m u ş t u . K ö p e k l e r ona y a k l a ş ı y o r l a r d ı . Vi l layı ç e v r e l e 

y e n d u v a r l a r çok y ü k s e k t i . K a p ı d a n dd: hayli u z a k l a ş 

mışt ı . Eve d o ğ r u k o ş m o k s a köpekleri d a h a f a z l a kız

d ı r a c a k t ı . 

T h o m a s o l d u ğ u yerde d o n m u ş k a l m ı ş t ı . Birden 

ev sahibinin öfkeli sesini d u y u n c a , k o r k u s u d a h a da 



a r t t ı . Bir t e k söz, köpeklerin oldukları y e r e mıhlanıp 

k a l m a l a r ı n a y e t m i ş t i . 

T h o m a s d ö n ü p t e k r a r villoyai baktı. S o k a k kapısı 

a ç ı l m ı ş t ı . İr iyan, kır saçl ı bir adamı 'kapının e ş i ğ i n d e 

duruyordu. Kahverengi bir c e k e t v e beyaz g ö m l e k 

vardı ü z e r i n d e ; b o y n u n d a k i k r a v a t ı y a n a k a y m ı ş t ı . 

«Bay Danie ls siz misiniz?» d i y e s o r d u . 

T h o m a s bakışlar ını k ö p e k l e r d e n ayırıp M c A d a m ' 

a b a k t ı . Bir anı için köpekler in y o k y e r e ü z e r i n e sal ın

m a s ı n d a n duyduğu öfkeyi b e l i r t m e y i düşündüyse de 

b u n d a n vazgeçti. 

«Yalnız mısınız?» 

G e o r g e iMcAdöm g e n ç adüima öfkeli ö f k e l i b a 

k a r a k , «Umar ım doğru söylüyorsunuzdur,» d e d i . «Ağır 

ağır boma doğru y ü r ü y ü n . Kollarınızı lütfen y u k a r ı k a l 

dırın.» 

T h o m a s v e r i l e n e m r e u y d u . K ö p e k l e r i n d e h e m e n 

a r k a s ı n d a n geldiklerini farketmişt i . «Bütün b u n l a r ne 

d e m e k o luyor?» 

«Üzerinizi a r a m a k z o r u n d a y ı m . O r a d a dursonız 

iyi olur.» T h o m a s , Lesl ie iMcAdam'in manev i babasın

d a n iki m e t r e u z a k t a y d ı . « H e r h a l d e buno b i r itirazınız 

o l m a s a gerek.» 

«Şu o n d a h i ç b i r ş e y e İtiraz e d e c e k durumda d e 

ğ i l i m . K ö p e k kı l ından n e f r e t ederim,» 

M c A d a m , « D ü ş m a n l a r ı m vor,» d e d i . Bu hiç de bir 

özür dileme havasında s ö y l e n m i ş bir söz d e ğ i l d i . 

T h o m a s i ç i n d e n b ö y l e bir muameleyle karşılanan 

ğinı ak l ına g e t i r m e d i ğ i n i d ü ş ü n ü y o r d u . 

M c A d a m b i r k a ç a d ı m i l e r l e d i . Bir ayağı h a f i f ç e 

alksıyordu1. Saçlar ı d ö k ü l m e y e yüz tutmuştu, K u r ş u n i 

g ö z l e r i s e r t bakış l ıydı . YÜZÜ de g ö v d e s i gibi İri ve ka

b a g ö r ü n ü ş l ü y d ü . M c A d a m s o n r a dÖ işini b i l e n u s t a 



e l l e r l e Thomas'ın Üstünü a r a m a y a b a ş l a d ı . Eller y u k a 

r ı a ş a ğ ı h a r e k e t e d e r e k T h o m a s ' ı n b a c a k l a r ı n ı , belini. 

c e k e t i n i , g ö m l e ğ i n i , kol lar ın ı y o k l a d ı . 

M c A d a m işini b i t i r i n c e , «Şansınız varmış,» d e d i , 

«Temize Çiktinjz.» Geri ç e k i l i p T h o m a s ' a önden yürü* 

meşin i söyledi. K ö p e k l e r d e a r k a d a n g e l d i l e r . 

T h o m a s holün Solundaki küçük k i t a p l ı ğ a buyur 

e d i l d i . M c A d a m s a n d a l y e s i n e y e r l e ş i r k e n , T h o m a s d a 

ç a r ç a b u k çevresini kolaçan e t t i . Fazla e ş y a y o k t u . 

Rafların ç o ğ u k i t a p l a doluydu. Öbür raflorsa bomboş¬ 

t u . K ö p e k l e r d e iki e r k e k a r a s ı n d a k i b o ş l u ğ a yer leş¬ 

m i ş l e r d i . T h o m a s b u u y g u l a m a n ı n n e d e n i n i h e m e n a n 

ladı. Eğer bir. k i m s e IMcAdam'a silahla s a l d ı r m a y a 

k a l k ı ş a c a k o l u r s a , k ö p e k l e r onu hemen porçalayıve-

receklerdi. Ç o b a n k ö p e k l e r i g ö z l e r i n i hâlâ Thomas' 

d a n ayırmaımıştı. Genç addım h a f i f ç e ü r p e r d i . 

M c A d b m , «Hadi konuşun,» d e d i . 

«Sizinle m a n e v i kızınız h a k k ı n d a g ö r ü ş m e k s t i -

yordum.» 

«Ben o n u öz kızım o l a r a k kabullenmiştim.» 

«O holde kızınız d i y e y i m . B u r a y a size bir şey ler 

a n l a t m a y a d e ğ i l , s ize b i r k a ç soru y ö n e l t m e k amacıy¬ 

la geldim.» 

«Sizi d a h a ö n c e hiç g ö r m e d i m . Size z a m a n a y ı 

r a c a ğ ı m a n e r e d e n h ü k m e t t i n i z ? » 

«Eğer Lesl ie b e l i r t t i ğ i n i z gibi sizin kizinizsa, o n a 

yardım e t m e k is ters in iz , d i y e düşüna'üm.» 

«Ona yardımı e t m e k mi?» McAdam'in y ü z ü n d e 

ö f k e y l e karış ık k ü s t a h ç a bir i f a d e belirmişti. 

«Bu s ize pek mi g a r i p geldi?» 

«Yavaş y a v a ş öyle olmaya başladı.» 

« N e d e n ? » 

«Boy D a n i e l s , şu a n d a benimi evimdesiniz. Soru 



s o r m a k d a 'benim hakkım.» M c A d a m ö f k e l i ö f k e l i Tho

m a s ' a b a k t ı . «Buraya n iç in geldiniz?» 

«Kızınız şu anda N e w Y o r k ' t a . Ona a i t olması ge¬ 

r e k e n m i l y o n l u k bir miras ı a l m a y a çalışıyor.» 

M c A d o m b i r k a ç s a n i y e daha ö f k e l i ö f k e l i b a k t ı . 

S o n r a e l l e r i n i o v u ş t u r d u . Bak ış lar ı biraz y u m u ş a r gi¬ 

bi o l m u ş t u . «Yok canımı...» 

b ö y l e bir şey o l a n a k s ı z m ı ş g ib i k o n u ş u ¬ 

yorsun uz.» 

«Daha başka ş e y l e r de öğrenmek istiyorum',» 

«Kızınız b i y o l o j i k b a k ı m d a n , var l ık l ı bir A m e r i k a 

lının kızı. Babasın ın adı A r t h u r S a n d l e r . Yasalara g ö 

re Öldüğü b e l i r t i l m i ş ama.. .» 

M c A d a m : s e r t bir s e s l e , «O adamım kim o l d u ğ u 

nu bil iyorum,» d e d i . 

«Ben de b u n u bildiğinizin f a r k ı n d a y ı m . A y r ı c a s i 

zin hokkini 'ZdO ayr ınt ı l ı bi lgi s a h i b i y i m , ingi l iz Gizli 

S e r v i s i n d e n e m e k l i y e ayr ı ld ınız. S ü v e y ş ' t e y a r a l a n d ı ¬ 

nız, Lesl ie o I ta lyanı ö l d ü r d ü ğ ü zaman siz M a j o r c a ' d d 

t a t i l d e y d i n i z . » 

«Bütün bunlar ı s ize k im anlatt ı?» 

«Tabii Lesl ie anlatt ı .» 

«Leslie mi?» M c A d a m s o ğ u k bir s e s l e k o n u ş t u . 

«Herha lde onu sık sık g ö r ü y o r olmalısınız.» 

«Kendisi benim; müşterimi. S a n d l e r m i r a s ı için a ç 

tığı d a v a d a onu t e m s i l ed iyorum.» 

«Ah, ş i m d i anladım... Para... Siz a ç g ö z l ü A m e r i ¬ 

kal ı lar y o k musunuz?» 

T h o m a s y a v a ş y a v a ş ö f k e l e n m e y e baş ladığ ın ı 

h i s s e t t i . A m a k ö p e k l e r e bir göz atincaı, k e n d i n i t u t 

m a y a k a r a r v e r d i . «Kızımız başından g e ç e n l e r i a n l a t 

t ığı İçin b u r a y a g e l d i m . Kim: o l d u ğ u n u , sizim yanın ıza 

nasıl geldiğini, Kanado'ya nasıl g i t t i ğ i n i a n l a t t ı . Bun¬ 

ları o n a y l a m a n ı z ı ya da y a l a n l a m a n ı z ı ist iyorum.» 



M c A d a m t e m k i n l i bir tav ı r la , «Devam edin.» d e d i . 

T h o m a s b e l l e ğ i n i z o r l a y a r a k Lesl ie 'n in anlat

tıklarını k e l i m e s i k e l i m e s i n e aktarmaya ça l ış t ı . Son

ra da A r t h u r S a n d l e r ' i n m ü t t e f i k l e r l e o lan i l işkilerin

d e n , gizl i haberalma örgütündeki g ö r e v i n d e n söz-

e t t i . Son olarak da Lesl ie 'n in e l i n d e bazı b e l g e l e r l e 

k e n d i s i n e b a ş v u r d u ğ u n u , o n u t e m s i l e t m e s i n i is te

d i ğ i n i a ç ı k l a d ı . Yangın olayına hiç d e ğ i n m e m i ş t i . 

M c A d a m c a n k u l a ğ ı y l a d i n l i y o r g i b i y d i a m a o n 

d a k i k a s ü r e n a ç ı k l a m a y a g ö s t e r d i ğ i t e p k i Thomas'ı 

ç o k ş a ş ı r t t ı . 

M c A d a m , «Siz a v u k a t o l d u ğ u n u z u m u s ö y l e d i ¬ 

niz?» diye s o r d u . 

«Evet, her şeyi size anlat t ım.» 

M c A d a m , T h o m a s ' ı d i k k a t l i d i k k a t l i s ü z d ü . «Her 

şeye r a ğ m e n size y a v a ş yavaş inanmaya, başl ıyo

r u m . Del in in bir i d e ğ i l s i n i z . Orası k e s i n . Buraya da 

b ü y ü k bir i n a n ç l a g e l d i ğ i n i z anlaşıl ıyor.» 

«Az ö n c e size a n l a t t ı ğ ı m ö y k ü h a k k ı n d a ne dü¬ 

ş ü n ü y o r s u n u z ? » 

«Öykünün özü g e r ç e ğ e uygun. Lesl ie 'n in geç¬ 

m i ş i n e i l işk in a ç ı k l a m a l a r ı n ı z g e r ç e ğ i yansıt ıyor.» 

«Doğru o l m a y a n nedir?» 

«Bu y a k ı n l a r d a L o n d r a ' y a g i t t i n i z 'mi?» 

«Ne?» 

«Size bu y a k ı n l a r d a L o n d r a ' y a g i d i p g i t m e d i ğ i ¬ 

nizi s o r d u m . » 

«Buraya L o n d r a ' d a n g e l d i m . B i l i y o r s u n u z . » 

«Bana kal ı rsa, o r a y a bir d a h a g i t m e l i s i n i z . Bu 

z i y a r e t t e n hoşlanacaksınız.» 

« B i l m e c e g ib i k o n u ş m a k t a n v a z g e ç i n , lütfen.» 

«Siz A r t h u r S a n d l e r ' i b u l m a k is t iyor m u s u n u z , 

musunuz?» 



Bu ö n e r i öyle açık ve kesin bir b i ç i m d e ona s u -

k i , T h o m a s h e m e n k u ş k u l a n d ı . M c A d a m 

b a ş l a n g ı ç t a ona hiç d e d o s t ç a d a v r a n m a m ı ş t ı , ş i m d i 

f i k i r d e ğ i ş t i r i p , iş ler in i k o l a y l a ş t ı r m a k is¬ 

t e m e s i g a r i p d e ğ i l m i y d i ? 

M c A d a m , «Ee, cevabınızı bekliyorum,» d e d i . 

«Evet m i , hay ır mı?» 

«Peki, siz n e d e n d a h a açık k o n u ş m a y ı dene¬ 

m i y o r s u n u z ? » 

M c A d a m homurdandı. «Bu iş g a y e t b a s i t , Da

n ie ls . Senin New York' lu bir a v u k a t o l d u ğ u n u s a n ı 

y o r u m . Öyleye b e n z i y o r s u n . Aynı z a m a n d a adının 

Lesl ie M c A d a m o l d u ğ u n u s ö y l e y e n bir d e m ü ş t e r i n 

var. Ve b a n a kal ı rsa, L o n d r a ' y a t e k r a r u ğ r a m a k se¬ 

nin için i lgi ç e k i c i bir s e r ü v e n olacak.» M c A d a m ha¬ 

f i f ç e g ü l ü m s e d i . «Ne d e m e k i s t e d i ğ i m i anl ıyor mu¬ 

s u n ? Seni b i r i n e g ö n d e r e c e ğ i m . » 

«Kime g ö n d e r e c e k s i n i z ? » 

«VVhiteside a d ı n d a b i r i n e . Peter VVhiteside'a.» 

T h o m a s kaşlar ın ı ç a t t ı , bu adın onun için bir 

a n l a m taşıyıp t a ş ı m a d ı ğ ı n ı d ü ş ü n d ü . 

M c A d a m g e n ç a d a m ı n Soramadığı s o r u y u ya¬ 

n ı t lad ı . «Evet, senin şu Leslie M c A d a m a d ı n d a k i 

m ü ş t e r i n i n o n d a n SÖzetmiş o l a c a ğ ı n ı s a n ı y o r u m . 

K r a l i ç e h a z r e t l e r i n i n gizl i ö r g ü t ü n d e g ö r e v l i . Les-

lie'yi m ü t e v e f f a kar ımla b a n a e m a n e t e d e n Peter 

VVhiteside'dı.» 
T h o m a s şimdi a d a m ı anımsamıştı. «Ah, t a b i i 

ya,» d e d i . 

M c A d a m masasının ü z e r i n d e d u r a n b l o k n o t a 

u z a n d ı . Bir is im ve a d r e s yazıp kâğıdı k o p a r ı p T h o 

m a s Oaniels'e uzattı. . 
T h o m a s a y a ğ a k a l k a r k e n , k ö p e k l e r d e h e m e n 

k a l d ı r m ı ş l a r d ı . M c A d a m h e m e n bir şey ler 



s ö y l e y i p h a y v a n l a r ı y a t ı ş t ı r d ı . T h o m a s ' ı n m a s a d a n o 

kâğıdı a l m a s ı n a izin v e r i l m i ş t i . Genç a d a m a d r e s e 

bir göz a t t ı k t a n s o n r a kâğıdı kat lay ıp c e b i n e s o k t u . 

«Acaba bu a d a m şey mi?» 

M c A d a m el in i havaya k a l d ı r d ı , başını iki y a n a 

s a l l a y a r a k , «Kes in l ik le hayır,» d e d i . «Sana b a ş k a bir 

şey a ç ı k l a y a m a m . » 

Kısa bir sessiz l ik o l d u . M c A d a m a y a ğ a k a l k t ı . 

S a k a t bacağın ı k ı p ı r d a t m a k t a g ü ç l ü k ç e k t i ğ i belliy¬ 

d i . «Sorularınız L o n d r a ' d a e l d e n g e l d i ğ i n c e ayrıntı l ı 

bir b i ç i m d e y a n ı t l a n a c a k t ı r . Ş imdi. . .» M c A d a m eliyle 

kapıyı i ş a r e t e t t i . 

T h o m a s y e r i n d e n k ı p ı r d a m a m ı ş t ı . «Size s o n bir 

s o r u m d a h a var,» d e d i . «Bunun Leslie i le bir i lgisi 

o l m a d ı ğ ı n ı da h e m e n b e l i r t e y i m . » 

M c A d a m g e n ç a d a m ı sessiz sedasız s ü z d ü . 

«Acaba değdi mi? S a d e c e m e r a k e t t i ğ i m için 

s o r d u m . » 

«Neye d e ğ d i mi?» 

«Bu m e s l e ğ e at ı lmanıza yani. . . Yaşınız hayl i 

i l e r l e m i ş , y i r m i yıllık y a r a n ı n iz ler ini hâlâ t a ş ı y o r s u ¬ 

nuz. Tek başınıza y a ş ı y o r s u n u z . K imseniz y o k . Üs-

ö l d ü r ü l m e k t e n d e ö y l e s i n e k o r k u y o r s u n u z k i , 

kale duvarlarıyla ç e v r i l i bir evde, s a l d ı r g a n köpek¬ 

ler le g ü n l e r i n i z i g e ç i r i y o r s u n u z . Ülke için h i z m e t et¬ 

t i ğ i n i z i i ler i s ü r ü y o r s u n u z . O h i z m e t b u n c a sıkıntıya 

d e ğ d i mi?» 

M c A d a m s e s i n i n t o n u n u fazla yükseltmemeye 

özen g ö s t e r e r e k , «Daniels,» d e d i . « K a r ş ı m d a n ç e k i p 

g i t m e n için s a n a on beş s a n i y e s ü r e t a n ı y o r u m . E-

ç ı k m a n için de otuz san iye v a k t i n var. S ü r e 

d o l u n c a , k ö p e k l e r i s e r b e s t b ı r a k a c a ğ ı m . » 

T h o m a s h e m e n a y a ğ a f ı r l a m ı ş t ı . K ö p e k l e r d e 

başlar ını k a l d ı r m ı ş l a r , k u l a k l a r ı n ı d i k i p d i k k a t kesil-



mislerdi. T h o m a s y i r m i iki s a n i y e iç inde b a h ç e ka 

pısından çıkmış, kapıyı a r d ı n d a n sürmelemişt i . 

ON UÇ 

C e n e v r e ' d e n L o n d r a ' y a h a r e k e t e d e n , İngiliz Ha

v a y o l l a r ı n a bağl ı 0 1 2 s e f e r sayıl ı uçak, L o n d r a saa

t i y l e t a m iki o t u z d a , 7 numaralı p is te indi. Hava so

ğuk ve r u t u b e t l i a m a g ü n e ş l i y d i . H a v a a l a n ı n d a n ter

minal b inas ına k a d a r o l a n yolu y ü r ü m e k Thomas'ın. 

pek h o ş u n a g i t m i ş t i . 

B a v u l u n u n u ç a k t a n t e r m i n a l b inasına g e t i r i l m e ¬ 

sini b e k l e d i . S o n r a y a b a n c ı y o l c u l a r ı n p a s a p o r t kont-

r o l u n a a y r ı l a n b ö l m e y e g e ç t i . P a s a p o r t u n u ün i for

malı g e n ç bir g ö r e v l i y e u z a t t ı k t a n s o n r a o r a d a bir 

ş e y l e r i n d ö n d ü ğ ü n ü farketmekte g e c i k m e d i . 

.Genç a d a m p a s a p o r t u bir san iye k a d a r incele

d i k t e n s o n r a , ç e v r e d e k i l e r i n d e d u y a b i l e c e k l e r i bir 

s e s l e , «Adınız nedir?» diye s o r d u . Görevl i yolcular

dan h i ç b i r i n e bu s o r u y u yöneltmemişti . 

«Adım T h o m a s Danie ls .» 

«Doğum yer in iz i ve t a r i h i n i a ç ı k l a y ı n , efendim!» 

Genç g ö r e v l i g ö z ü n ü n u c u y l a sola b a k ı y o r d u . 

«1943 yılının Ekim a y ı n d a NeW Y o r k ' t a d o ğ 

dum.». T h o m a s , sivil g i y i n m i ş , kısa b o y l u , t ıknazca 

bir a d a m ı n ona y a k l a ş t ı ğ ı n ı farketmişt i . A d a m s a 

kal l ıydı , b a ş ı n d a ş a p k a v a r d ı , .tombalak gövdesinin 

ü z e r i n d e y u s y u v a r l a k k a f a s ı y l a d i k k a t i ç e k i y o r d u . Ar¬ 

k a s ı n d a n da üniformalı iki pol is saygıl ı bir tavırla 

onu i z l i y o r l a r d ı . Bir g ö v d e g ö s t e r i s i n i n düzenlendiği 

b e l l i y d i . 

Genç g ö r e v l i T h o m a s ' ı n p a s a p o r t u n a mürekep-



1i ı s t a m p a y ı b a s t ı r d ı k t a n s o n r a , «Umarım İ n g i l t e r e ' 

de g ü z e l g ü n l e r g e ç i r i r s i n i z , efendim,» d i y e r e k pa¬ 

s a p o r t u T h o m a s ' ı n e l ine t u t u ş t u r d u . Genç a d a m ya¬ 

bancı y o l c u l a r a a y r ı l a n b ö l m e d e n biraz uzaklaşmış¬ 

t ı k i , o kısa b o y l u , t ı k n a z a d a m h e m e n yan ına gel¬ 

d i . «Bay Danie ls siz misiniz?» Ü n i f o r m a l ı pol is ler de 

h e m e n bir a d ı m g e r i d e d u r u y o r l a r d ı . Konuşmaları 

d u y u l m a s ı n d iye ö b ü r y o l c u l a r ı n g e r i s i n d e kalmış¬ 

lardı . 

T h o m a s , «Thomas Danie ls benim,» d e d i . 

Ş i ş m a n a d a m t o m b u l , kısa p a r m a k l ı el ini iç c e 

bine dald ı r ıp k ü ç ü k bir k a r t ve bir p l a k a ç ı k a r d ı . «A¬ 

dım Roger H u n t e r , kent polis ö r g ü t ü n d e g ö r e v l i 

y im.» 

T h o m a s , «Ben suçsuzum,» d e d i h e m e n . 

H u n t e r g ü l ü m s e m e y e ç a l ı ş t ı . «Sizi Bay Peter 

VVhiteside'a g ö t ü r e c e ğ i m . » 

T h o m a s a d a m a i n a n m a d ı ğ ı için onu t e p e d e n t ır- * 

mağa d i k k a t l i d i k k a t l i s ü z d ü . G e r i d e d u r a n öbür iki 

polis de T h o m a s ' ı i n c e l i y o r d u . 

T h o m a s , «Bende Bay VVhiteside'in a d r e s i var,» 

d e d i . «Onu t e k b a ş ı m a da b u l a b i l e c e ğ i m i sanıyo

rum.» 

T h o m a s a d a m d a n u z a k l a ş m a y a çal ış t ı a m a ina¬ 

n ı l m a y a c a k d e r e c e d e g ü ç l ü bir e l s a ğ ko luna yapış

t ı . H u n t e r da T h o m a s ' ı n y o l u n u k e s e r e k , «Size eş

lik e t m e k k o n u s u n d a k a r a r l ı y ı m , efendim,» d e d i . 

«Yardım i s t e m i y o r u m ben.» T h o m a s kolunu a¬ 

damın p a r m a k l a r ı n d a n kurtarmaya çal ışt ı a m a ba

ş a r a m a d ı . 

H u n t e r hiç ora l ı o l m a d ı , «Yani kendi rızanızla t 

b e n i m l e g e l m e y i kabul , etmeyeceğinizi m i a n l a t m a y a 

ç a l ı ş ı y o r s u n u z ? » 



«Di lediğiniz g ib i d ü ş ü n m e k t e serbests in iz .» 

Hunter , «Pekâlâ,» d e d i y a v a ş ç a elini g e n ç ada

mın k o l u n d a n çekerek. S o n r a da a r k a d a duran po

l is lere başıyla işaret e t t i . O a n d a iki pol is iri gövde

l e r i n d e n b e k l e n m e y e c e k bir ç e v i k l i k l e T h o m a s ' ı n ya

nına g e l i v e r d i l e r . 

H u n t e r s ins i s insi g ü l ü m s e y e r e k , «Bu durumda 

ben de sizi tutukluyorum,» d e d i . 

T h o m a s biraz d i r e n m e y e çalıştı. Fakat gözünü 

açıp k a p a y ı n c a y a k a d a r k e n d i n i bir b e t o n duvarın 

ö n ü n d e b u l d u , b i l e k l e r i n e d e k e l e p ç e geçir i lmişt i . 

ON DÖRT 

T h o m a s t e r m i n a l b i n a s ı n d a n çıkar ı lmış, koyu 

mavi r e n k t e , plakasız bir Rover a r a b a y a bindiri lmiş

t i . B a v u l u n u d a a r a b a n ı n bagaj ına y e r l e ş t i r m i ş l e r d i . 

Genç a d a m b i l e k l e r i n d e k i k e l e p ç e l e r e b a k t ı , bir a n 

için ö z g ü r l ü ğ ü n ü k a y b e t m e n i n v e r d i ğ i k o r k u y l a irki l-

d i . A r a b a n ı n kapı lar ının i ç e r d e n açılamayacağını da 

farketmişt i . 

A r a b a y ı ü n i f o r m a l ı p o l i s l e r d e n bir i sürüyordu, 

Ö b ü r ü n i f o r m a l ı po l is de a r k a kanepeye oturmuştu. 

H u n t e r ise ö n e y e r l e ş m i ş t i . 

T h o m a s , «Beni nereye götürüyorsunuz?» diye 

s o r d u . . 

H u n t e r başını a r k a y a ç e v i r i p t u t u k l u yolcuya 

b a k t ı . «Ne o y o k s a , endişelendiniz mi?» d iye s o r d u . 

T h o m a s hiç sesin i ç ı k a r m a y ı n c a , o y u s y u v a r l a k sa

kallı y ü z d e haf i f bir g ü l ü m s e m e b e l i r d i . .«Yerinizde 

o l s a m , hiç kaygılanmazdım. Sizi i s t e d i ğ i n i z y e r e gö

t ü r ü y o r u z . As l ında b a ş k a bir s e ç e n e ğ i n i z y o k t u . Bay 



Peter VVhiteside sizi görmek istiyor.» 
Rover araba anayoldan Londra'ya doğru ilerli

yordu. Thomas korku içinde arabanın penceresin
den dışarı baktı. «Benim nereden geldiğimi nasıl ö ğ 
rendiniz?» 

Bay Hunter kalın sesiyle bir kahkaha att ı . «Bu 
kadar da saf olmayın, Bay Daniels...» 

«George M c A d a m mı haber verdi?» 
«İsteseydik, sizi İsviçre'den de alıp buraya ge¬ 

t i rebi l i rdik. Ama buna hem gerek y o k t u , hem de can 
sıkıcı bir durum yaratabi l i rd i . İngiliz Havayoljarının 
uçağıyla yolculuk yaptığınız için size teşekkür borç¬ 
luyuz.» 

Thomas biraz rahatlamıştı, hafifçe arkasına 
yaslandı. «Peki, VVhiteside'i tek başıma ziyaret et
meme neden izin verilmedi?» 

«Çünkü elinizdeki adres sahte.» Thomas, Hun-' 
ter'a şaşkın şaşkın baktı. «Bay Daniels siz de ger¬ 
çekten pek satmışsınız...» 

Araba Londra'yı çevreleyen yoksul görünüşlü ke¬ 
nar mahallelerden geçiyordu. Kentin adı sanı pek 
duyulmamış semtlerinden ilerlediler. Biraz sonra Ro¬ 
ver araba sola dönmeden, Thomas, Victoria İstas
yonunu f a r k e t t i . Üç beş dakika sonra da Belgravia'-
da bir evin önünde durdular. 

Hunter arabadan atlayıp hemen arka kapıyı aç¬ 
t ı . Thomas da arabadan indi, sonra kelepçeli elleri¬ 
ni uzatarak, «Bunlara hâlâ gerek var mı?» diye sor¬ 
d u . 

Hunter sert bir sesle, «Şimdi kaçmanıza izin 
vereceğimi herhalde düşünmüyorsunuzdur,» dedi. 
«Aslında bu kelepçelere hiç gerek yoktu.» Hunter, 

dirseğinden t u t u p evin kapısına doğru yü¬ 
rüt tü. «Buyrun.» 



Hunter kapının zilini çaldı. Birkaç saniye son
ra kapı açıldı. Sivil elbiseli bir muhafız kapıdakilere 
şöyle bir baktı ve Hunter'i hemen tanıdı. Rover ara
banın şoförü bavulunu bagajdan alırken, T h o m d s 
da içeri buyur edildi. Küçük, yuvarlak bir salona gir
mişlerdi. Burada da bir nöbetçi vardı. Duvarın bir 
köşesine İngiltere Kraliçesinin tablosu asılmıştı. Tho
mas bu odadan koyu renk halıyla döşenmiş bir kori
dora çıktı. Çok geçmeden de evden bozma bir dev
let dairesine getir i ldiğini anladı. 

Bir kapının önüne gelmişlerdi. Hunter hemen 
öne g e ç t i . «Eğer kelepçelerinizi çıkarırsam, bir bu
dalalık yapmaya kalkışmayacaksınız, değil mi?» 

Thomas kararlı bir sesle, «Ne münasebet,» de
di. «Buraya gelmekten büyük bir mutluluk duyuyo
rum.» 

Hunter hiç sesini çıkarmadan Thomas'ın kelep
çelerini çıkardı, sonra genç adamı koridorun sonun
daki küçük bir büroya soktu ve oturup beklemesini 
söyjedi. 

Biraz sonra içeriye koyu renk çizgili bir elbise 
giymiş, kibar tavırlı, yaşlıca bir adam gird i . Yetmiş 
yaşlarında vardı, ama çok dinç görünüyordu. Ada
mın mavi gözleri keskin bakışlıydı. Saçları sarıyla 
beyaz arası bir renk almıştı. Bu adamın gençlik yıl¬ 
larında son derece yakışıklı olduğunu tahmin etmek 
güç deği ldi. Atlet yapılı, sırım gibi bir genç olmuştu 
mutlaka. 

Yaşlı adam elini Thomas Daniels'e uzattı. «Adım 
* Peter VVhiteside. Yolculuğunuz iyi geçti mi?» 

Tokalaştı lar. Thomas hâlâ kuşkuluydu. «İsviç¬ 
re'den Londra'ya yaptığım yolculuğu mu, yoksa ha-



buraya kadar olan yolculuğu mu soru¬ 
yorsunuz?» 

«Benim için farketmez. İkisini de merak e t t i ğ i 
mi düşünebilirsiniz.» VVhiteside bir koltuğa oturup 
genç adamı alıcı gözüyle incelemeye başladı. Bacak 
bacak üstüne atmış, ellerini dizinin üzerine koymuş¬ 
tu. 

Thomas, «Havaalanında beni yakalayan adam 
sizin goriliniz miydi?» 

«İşte bu soruyu hiç beğenmedim. Yardımcım 
Bay Hunter'dan bu şekilde sözetmeniz canımı sık
tı.» 

Thomas, «Neden buradayım?» diye s o r d u . 
VVhiteside güldü. «Buraya gelmek isteyen sizsi¬ 

niz. Tanrım, birkaç gün önce Devon davdınız, sağa 
sola sorular yağdırıp eski kayıtları didik didik edi¬ 
yor, ölüleri bile ürkütmeye çalışıyordunuz. Şimdi kar¬ 
şıma geçip de burada olmak istemediğinizi söyleme¬ 
ye kalkışmayın. Arthur Sandler ve Leslie, McAdam 
hakkında soru sorabileceğiniz tek yer burası... » 

«Öyleyse başlayalım. Tutuklu kalmak hoşuma 
»gitmiyor.» 

«Tutuklu değilsiniz.» 
«Gerçekten tutuklu değil miyim?» 
VVhiteside, «Canınız istediği zaman gidebil irsi

niz,» dedi. «İşte kapı orada. İsterseniz sizi kapının 
önüne kadar geçirebilirim.» 

Thomas kapıyı dikkatl i dikkatl i inceledi, bir tu¬ 
zağa düşürülüp düşürülmediğinden pek emin değil¬ 
di. 

VVhiteside sözlerini sürdürdü. «Ancak burada 
kalmanız sizin çıkarlarınız açısından yerinde bir 
davranış olacaktır. Sizinle son derece ilginç bir gö~ 

yapabiliriz.» 



Thomas, «Pekâlâ,» diyerek bir kanepeye yerleş
ti. 

VVhiteside, «Yirmi yıl sonra böyle bir olayın pat
lak vermesi çok garip,» dedi. 

«Bağışlayın ama ne demek istediğinizi anlaya
madım.» 

VVhiteside, Thomas'a yan gözle baktı. «Ben e-
ayrıldım, Bay Daniels. Yani Dışişleri Bakan¬ 

lığındaki görevimden demek ist iyorum. Bakanlık be
ni yok sayıyor. Fakat şu Sandler ve M c A d a m s o r u 
nu 1954 yılından beri başıma dert o ldu. Gerçekten 
berbat bir iş. Bana kalırsa, siz bu işin içyüzünü bil¬ 
miyorsunuz. Olup bitenlerin farkında bile değilsiniz. 
Benim görev aldığım bölüm yani MI 16 Hazine Ba¬ 
kanlığıyla bağlantılıydı.» 

«Yani para işleriyle değil mi?» 
«Tedavüldeki parayla i lgi leniyorduk demek da¬ 

ha doğru olacak. Arthur Sandler' in işlerine karışma-
nedeni de buydu.» 
«Yanı para işleriyle değil mi?» 
VVhiteside gülümsedi. «Siz avukatsınız, değil 

mi? Sizler soruları birbir i ardından sıralamaya pek 
meraklı oluyorsunuz. Neyse, önemi yok. Birazdan 

bazılarına yanıt alacaksınız.» Adamın 
yüzündeki gülümseme kayboldu. «Ama bu arada size 
de bazı sorular yönelt i lecek. Belki bu soruların yanıt¬ 
lanmasında bize yardımcı olabilirsiniz.» 

Thomas kollarını havaya kaldırıp ellerini iki ya¬ 
na açarak VVhiteside'in söylediği sözlerden bir şey 
anlamadığını belirmeye çalıştı. 

VVhiteside, «Ah, evet,» dedi. «Bir iki açıklama¬ 
yı çoktan hak ettiniz. Ne dersiniz, açıklamalara Art-
hur Sandler ile başlayalım mı?» 



«Çok iyi olur.» 
«Siz onu bir sanayici ve maliyeci olarak tanıyor¬ 

sunuz sanırım. Tabii biraz da kimyayla i lgilendiğini 
biliyorsunuz. Tamam mı?» 

«Eh, öyle sayılır.» 
«Ayrıca bir de casusluk saçmalığı var. Bunu da 

duymuşsunuzdur.» 
Thomas evet anlamına başını salladı. 
«Sizin bilmediğiniz en önemli özelliği de S a n d -

oyma ustası olduğudur.» 
«Oyma ustası mı?» 
«Sanat dalı olarak oymacılık diyebiliriz ama bu 

sözcük yasadışı işlerde sahtekârlık anlamına geli¬ 
yor. Başka bir deyişle kalpazanlık... » 

Thomas susuyordu. VVhiteside tekrar konuşma¬ 
ya başlayıncaya kadar büyük bir merak ve şaşkınlık 
içinde bekledi. 

«Daniels, sen ya çok yetenekli bir aktörsün y\3 
da gerçekten hiçbir şey bi lmiyorsun. Ama her şeye 
rağmen bu öyküyü sonuna kadar dinlemek istediği¬ 
ni sanıyorum.» 

«Evet, haklısınız.» 
«Sen hiç Bernhard Harekâtından söz edildiğini 

duydun mu?» 
Thomas düşünürken o iki zeki bakışlı göz, genç 

adamı inceledi. Thomas hayır anlamına başını sal¬ 
ladı. 

«Peki ya Sachsenhausen nedir biliyor musun?» 
Thomas omuzlarını s i lkt i . 
VVhiteside alaycı bir tavırla, «Yahu şu gençler 

de ne kadar saf oluyorlar,» dedi. «Ya Helmut An-
dorpher ya da Heinrich Kinder... bu isimler senin 
için bir anlam taşıyor mu?» 

«Hayır.» 



«Eh, ,senin bilgini arttırmanın zamanı geldi. İzin 
verirsen, 1943 yılına dönel im. Sanırım o dönemde 
Avrupa'da büyük bir kargaşanın hüküm sürdüğünü 
tarih kitaplarından öğrenmişsindir.» 

Thomas susuyor, gözlerini VVhiteside'dan ayır
madan, dikkat kesilmiş, yaşlı adamı dinl iyordu. 

«Almanya'nın İngiltere'ye karşı açtığı savaşın 
bunların bir tanesidir ancak. Ekonomik savaş bir 
başka yöntemdir. Bernhard Harekâtı ekonomik sa¬ 
vaşın bir parçasıydı.» 

Thomas kaşlarını çatarak, «Ekonomik bakımdan 
mahvetmek öyle mi?» dedi. 

VVhiteside yerinden hafifçe doğrularak hararetli 
hararetli anlatmaya koyuldu. «Bernhard Harekâtı 
çok gizli bir Alman tasarısıydı. Amacı da İngiliz pa
ralarının sahtelerini basıp piyasaya sürmekt i . Beş 
pound'luk banknotlar, on ve yirmi pound'luk bank
notlar bol miktarda basılacaktı. Helmut Andorpher 
adında bir SS albayının buluşuydu b u . . . Adam ta
sarısını 1940 yılında hazırlamış, bir yıl sonra da Hit-
ler bu projeyi onaylamıştı. Amaç gayet basitt i . İngi¬ 
liz parası dünya piyasasında öylesine bollaşacak-
tı ki, borsada sürekli değer kaybına uğrayacak ve 
sonunda önemini iyice yitirecekti.» 

«Doğrusu parlak bir fikir.» 
«Ama yeni bir buluş sayılmaz. Andorpher ta¬ 

rihe çok meraklıydı. Sizin bağımsızlık savaşınız sıra¬ 
sında da. General Höwe sahte dolar basıp Amerikan 
parasının değerini sıfıra indirmeye çalışmıştı. Doğ¬ 
rusu bir ölçüde de başarılı olmuştu.» 

«Ama savaşı biz kazandık.» 
Kısa bir sessizlik o ldu. «Evet. Savaşı sizin ka¬ 

zandığınızı söylemişlerdi. Neyse, Andorpher, Bern-



hard Harekâtını yönet iyordu. Doğrusu çok iyi bir as

kerdi. Ama oymacılıktan hiç arılamıyordu.» 

Thomas başını öne doğru salladı. 
«Bu tasarıyı gerçekleşt irebi lmek için madenle¬ 

ri oyup para klişesi yapabilecek birini bulması ge¬ 
rekiyordu. Yani kusursuz sahte para hazırlayacak 
bir yardımcı bulmalıydı.» 

«Ve adam sonunda aradığını buldu. Bahse gi¬ 
rerim ki, Almanların gizli haberalma örgütünde çalı¬ 
şan biriydi bu.» 

«Aferin, Daniels. Tabii onu Andorpher buldu. 
Uluslararası mali sorunlar ve para konusunda uz¬ 
man bir kişiydi. Heinrich Kinder adında bir Alman 
istihbarat subayıydı.» VVhiteside sözlerini sürdürme¬ 
den önce tekrar hafifçe gülümsedi. «Kuşkusuz sa¬ 
vaş yıllarında kullanılan takma bir isimdi bu.» 

«Tabii.» 
'VVhiteside içini çekt i . «Arthur Sandler. Biz*im 

sevgili, çok değerli ç i f t yanlı ajanımız... Her neyse, 
sevgili dostumuz Herr Sandler, Almanların baskı ma-
kinelerindeki sorunlarını çözümledi. Böyle olması 
doğaldı. Biliyorsun, kimyagerdi o. Eski banknotları 
bulduğu bir kimyasal maddeyle beyaz kâğıda dö¬ 
nüştürüp, üzerlerine yeniden resim ve yazı bastırı¬ 
yordu. Klişeler hazırlandıktan sonra baskı işinin ger¬ 
çekleşmesi matbaalara kalmıştı. Amerikalı kuzenle¬ 
rimizden al lan razı olsun, düşmana Bernhard Ha¬ 
rekâtını gerçekleşt irecek adamı sağladılar.» 

«Bu harekât büyük zarara yol açtı mı?» 
VVhiteside ellerini ovuşturdu, «Savaş yıllarında 

şaşılacak derecede az oldu zararımız. O dönemde 
kimse para biriktirmeye niyetlenmiyordu. Kinder'e 
ya da gerçek adıyla Sandler'e Sachsenhausen top-



lama kampına bir atölye kurulmuştu. Baskı işlerini 
orada hazırlıyordu. Fakat çeşit l i araç ve gereçler in 
ona ulaştırılması, işlerin yoluna girmesi zaman aldı 
tab i i . Matbaa tam hızla çalışmaya başladığı zaman 
1944 yılının da sonu gelmişti.» 

«Ve savaş da artık sona ermek üzereydi.» 
başını öne doğru salladı. «Alman or 

duları t ü m cephelerde geri çekilmeye başlamıştı 
Kuzey Afrika ve Güney Amerika g ib i , paranın 

sürüleceği bölgelerde de olanaklar kısıtlıydı. Bu iş 
bir bakıma V-2 roketlerine ve de atom bombasına 

gırtlağımıza sarılmaya fırsat 
bulamadan süre doldu.» 

Thomas, «Siz bana önemli olan sorunu açıkla¬ 
madınız,» dedi . 

«Özür dilerim.» 
«Bernhard Harekâtının şaşılacak derecede az 

zarar verdiğini belirttiniz. Ben sizin yalancınızım. Ama 
yine de bu harekâtın önemli olduğunu belirttiniz.» 

«Evet, ç o k önemliydi.» 
«Neden?» 
«Yanılmıyorsam, harekâtın sadece savaş döne¬ 

minde çok az verdiğini bel i r tmişt im. Şimdi 1945 yı
lına gel iyoruz. Yılın başlarına...» 

Thomas hemen belleğini yokladı. Arthur Sand-
ler de tam o sıralarda Elizabeth Chatsworth'un ha
yatından uzaklaşmıştı. 

VVhiteside, «Üçüncü Reich'in kaderi 1945 yılının 
bel ir lenmişti. Bundan hiç kuşku olmasın. 

Yine zamanla savaşılıyordu. Hitler, Alpenfestung 
Malikânesine kapanmış, artık iyiden iyiye aklını oy¬ 
natmıştı. Çocukları savaş cephelerine gönderiyor, 
yokolan ordularına yeni kumandanlar at ıyordu. Kal-



pazanlara da son dakikaya kadar durmadan çalış¬ 
malarını, emretmişti.» 

«Onlar da bu emri yerine getirdiler mi?» 
VVhiteside yüzünde acı bir gülümsemeyle, «E¬ 

vet,» dedi. «Son dakikaya kadar çalışmalara ara 
vermediler. Bolşevikler Berlin'e girdikleri zdman. kal
pazanlar da tası tarağı topladılar. Sandler, Androp-
her ve başkalarının da yardımıyla güneye, Avustur¬ 
ya'ya doğru kaçmaya başladılar. Kamyonla yolculuk 
yapıyorlardı. Matbaa malzemelerini ve yeni basılmış 
sahte paraları taşıyan büyük kamyon yolda bozul¬ 
muştu. Paraları ve makineleri toprağa gömemediler. 
Bu kadar büyük bir serveti toprağa gömemezlerdi. 
Bir tepeye geldikleri zaman, Sandler kamyonun fre
nini boşaltt ı , araba aşağıya yuvarlanarak bir göle 
düştü. Suların arasında gözden kayboldu.» 

«Ve böylece unutuldu g i t t i , değil mi?» 
«Sadece birkaç hafta iç in. . . Daha sonra göle 

düşen sandıklar açıldı. Milyonlarca banknot ele genç
t i . O yörenin halkı için bulunmaz bir nimetti bu. Müt
tef ik kuvvetlerin ajanları olayı öğrendiler... Bir süre 
sonra da durum aydınlandı.» 

«Sandler ile Andorpher'a ne oldu?» 
«İşte hikâye burada biraz çetrefi l leşiyor. Ama 

bazı önemli noktalar açığa çıktı. Örneğin Andorpher 
gibi. . . » 

«Andorpher yakalandı mı?» 
«Bir bakıma öyle sayılır. Yetmiş beş mil doğu

da bir hendekte cesedi bulundu. Adamın kafası ko
parılmıştı. Geriye sadece dostumuz Sandler kalmış
tı.» 

«Yalnız mıydı?» 
«Eh, öyle diyebiliriz. Kamyon gölden çıkarılır

ken, uğur getirsin diye bazı şeyler almış. Örneğin,. 



klişeler. Para klişeleri yani... » VVhiteside yan gözle 
genç konuğuna, baktı. «Şimdi, Thomas Daniels'in 
gerçek bir erkek mi, yoksa hâlâ çocuk mu olduğu¬ 
nu araştıralım. Çalılıklar arasına saklanan t i lkiyi bu¬ 
labilecek mi?» 

«Devam edin.» 
«Çok akıllı bir adam olduğun bell i, Bay Daniels. 

Yoksa bu kadar şeyi öğrenemezdin. Eğer sandığım 
kadar kurnaz bir avukatsan, anlattığım öyküde bir 
tersl ik olduğunu da hemen farketmen gerekir. Ku¬ 
lağına gar ip gelen bir cümle vardı mutlaka, değil 
mi?» 

«Belirli bir ayrıntıdan mı sözediyorsunuz?» 
«Evet. Neydi sana gar ip gelen ayrıntı?» 
Thomas düşünmeye gerek g ö r m e d i . «Doğuya 

gitme meselesi bana gar ip geld i . Benim tanıdığım 
kadarıyla, Arthur Sandler için Doğuya gitmenin bir 
anlamı olamazdı.» 

VVhiteside sevinç içinde, «Tamam,)) dedi. Bir iki 
saniye dinlendikten sonra, «Arthur Sandler için Do¬ 
ğu tam yirmi iki yıl bir anlam taşımadı. Şimdi bu-

nedenini göreceğiz.» 

ON BES 

VVhiteside sözlerini sürdürdü. «Zerre kadar an¬ 
lamı y o k t u . Kesinlikle y o k t u . Düşün bir kez... Savaş 
yıllarını, düşman saflarına g id ip dönerek geçiren 
bir inci sınıf bir Amerikan ajan, Avusturya ve Alman¬ 
ya'da elini kolunu sallaya sallaya gezebilen üstün 
nitei ikte bir ajan, Alman gizli haberalma örgütünü 

içi gibi bilen bir uzman, tam beş yıl bu şe-



kilde çalışıyor. Beyimiz savaş sona erince ne yap
sa beğenirsin? Tam yüz seksen derecel ik bir dönüş 
yapıyor, hem de ters yönde. Amerikalı lara dönecek 
y e r d e , Rusların kucağına atılıyor.» VVhiteside yü¬ 
zünü buruşturarak omuzlarını s i lkt i . «Onun en azın
dan bir ay Moskova'da kaldığını biliyoruz^» 

Thomas düşünceli bir tavır la, «Ama bu davranı-
sının da bir açıklaması olsa gerek,» dedi . 

«Elbette var... Hem bir deği l , pek çok açıkla
ması var. Bunların en iyisini, 'Dışişleri Bakanlığında 
en yaygın olanını öğrenmek ister misin? Dinle: Art-
hur Sandler 1941 yılında Amerikalı larla Ruslar ara¬ 
sında başlayan yakınlaşmadan yararlandı. İki tarafl ı 
d e ğ i l , üç taraf l ı çalışmayı başardı. En çok da Mos¬ 
kova'ya hizmet etmiş.» 

Thomas, «Benim aklım ermedi bu işe,» dedi. 
VVhiteside aynı şeyleri y inelemekten hoşlan-

madiğini belli edecek şekilde içini ç e k t i . «Bu üçlü 
bir oyundu. Bay Daniels. Siz Amerikalılar, Sandler' in 
sizin hesabınıza çalıştığını ve Almanlara da iki taraf¬ 
lı casusluk yapar gibi davrandığını sanıyordunuz. 
Bir bakıma da gerçek buydu. Fakat Sandler aynı za
manda VVashington'dan aldığı bi lgi leri Moskova'ya 
da satıyordu. Bu da onun neden Batı yerine Doğuya 
g i t t iğ in i açıklamaya yetiyor.» 

«İnsanı gerçekten şaşırtıyor bu anlattıklarınız.» 
«Orası öyle... Bu anlatılanların gerçeğe uydu¬ 

ğ u n u da söyleyebil ir im. Fakat kesin bir karara var¬ 
mak olanaksız. Sandler ile ilgili başka varsayımlar 
üzerinde de durduk. Böyle yapmak zorundaydık. Ne¬ 
denini tahmin edebilecek misin?» 

«Neden apaçık or tada. . . O kiliseler Sandler' in 
el indeydi. Durmadan kullanıyordu bunları.» 



«Harika. Durmadan bizim paramızı basıyordu.» 
Thomas gülmemek için kendini zor t u t t u . Şu 

esrarengiz Sandler servetinin kaynağını şimdi öğren
mişti. Tabii öyle olmalıydı, t a b i i . . . 

Koridordan sesler gel iyordu. Bu gürültüler Tho
mas'ın dikkatini dağıttı. Saatine bir göz atınca, aşağı 
yukarı bir saatten beri Bay VVhiteside ile beraber ol¬ 
duğunu f a r k e t t i . 

«Ondan sonra Sandler'in izini kaybettik. Rusla
rın ona sahip çıktıklarını sanıyorduk. Fakat günün 
birinde New York'ta olduğunu öğrendik. Bir yerden 

- ötekine nasıl gitt iğini bir tür lü anlayamadık. Bildiği
miz tek şey, adamın bunu başarmış olduğu. Klişe
ler de yanındaydı tabii.» 

«Yani Amerika'ya g i t t i ğ i zaman mı?» 
«Önce banknotun nerede basıldığını sanıyor J 

sun?» VVhiteside öfkeli bir tavırla konuşmasını sür
dürdü. «Demokrasinin cenneti sayılan ülkenizde ta
bii. İngiliz parası acımasızca sabote edil iyordu. Bu 
iş Amerikan topraklarında sürdürülüyordu ve son 
vermek için de en küçük bir girişimde bulunulma¬ 
mıştı.» 

«Belki de...» 
VVhiteside tekdüze bir sesle, «Belki de Washing

ton durumu biliyordu,» dedi. «Ve işin kötüsü bunu 
bildikleri halde, hiçbir şey yapmadılar. Tabii böyle
ce dolar değer kazanıyordu.» 

Thomas birden içini bir utanç duygusunun sar¬ 
dığını hissetti. VVhiteside da durumun farkındaydı, 
eline geçen bu kozu değerlendirmek ist iyordu. Bir¬ 
kaç saniye bekledikten sonra sözlerini sürdürdü. 
«Kalpazanlar yüzünden paramızın değer kaybett iği
ni biliyorduk. Üstelik bu kalpazanın kim olduğundan 
da haberimiz vardı, dahası bu işe bir son verilmesi 



gerektiğine inanmıştık. Sizin Sam Amca yardım et
meye yanaşmıyordu.» VVhiteside içini çekt i . «Aslında 
biz sorunları bu şekilde çözümlemekten hoşlanma
yız. Fakat başka çaremiz de kalmamıştı. Sandler'in 
ortadan kaldırılmasını emrettik.» 

T h o m a s , «Yani ö l d ü r ü l m e s i n i mi istediniz?» di¬ 
ye sordu. «Yaralı bir atı öldürmekle işlenen sevaba 
benziyor bu.» 

«Olayı dilediğin gibi değerlendirebil irsin. Doğ¬ 
rusunu istersen, insanlar, hayvanlardan çok daha 
acımasız oluyorlar. Öldürüldü de diyebil irsin. Emri 
ben verdim. 1954 yılında. Eğer merak ediyorsan, bir 
gerçeği daha bel ir teyim: Bugün de aynı emri ver¬ 
mekten çekinmem.» 

«Böyle bir emir vermek zorunda kalabilirsiniz. 
Birincisinde başarılı olamadınız çünkü.» 

«Evet. Bi l iyorum. Sandler her zamanki gibi biz¬ 
lere meydan okudu. Bir benzeri vardı.» VVhiteside dü¬ 
şünceli düşünceli Thomas'a baktı, sonra kendini ip-
parladı. «Her neyse, piyasaya sahte para sürülmesi 
işi sona erdi. Sandler'in benzerinin ortadan kaldırıl¬ 
ması belki de adamın gözünü korkut tu, bir süre için 
ortalıkta gözükmemeyi kararlaştırdı. Belki de ger
çekten korkup bu işi bıraktı. Buna ben pek ihtimal 
vermiyorum ya, neyse... Kimbilir belki de adam yeni 
planlar peşindedir.» 

İki erkek de birkaç saniye konuşmadı. Derin de¬ 
rin düşünceye dalmışlardı. Sessizliği bozan VVhite-
side oldu. «Benim bütün bi ldiğim, birkaç hafta için¬ 
de sahte İngiliz banknotlarının arkasının kesilmiş 
olması. Zaten beni i lgilendiren tek sorun da buydu.» 

«Hayır, deği ldi. Kesinlik değildi... » 
«Ah, evet. Bir de Leslie sorunu vardı.» 
«Onu korumak için elinizden geleni yaptınız. Pe-



ki ama Sandler niye bunca yıl sonra geri dönüp 
kızını öldürmek istedi? Buna da bir anlam 

veremiyorum.» 
«Başka bir açıdan bakıldığında, onun bu davra¬ 

nışına hak vermek olası. Ayrıca Sandler'in her za¬ 
man mantığını kullanmadığını da hesaba katmak ge¬ 
rekiyor.» 

«Bu konuyu biraz daha açar mısınız?» 
«Benimkisi sadece bir tahmin. Sandler'in karı¬ 

sından niçin ayrıldığını bilmiyoruz. Belki de savaş¬ 
tan sonra karısına dönmemesinin de haklı bir nede¬ 
ni vardır. Öldükten sonra karısının onun mallarına 
sahip çıkmasını istememiş olabilir.» 

ama neden bunca yıl bekledi?» 
«Karısı temasa geçmek istemişti. Belki de Sand-

ler karısının onu çoktan unuttuğunu sanıyordu. Ya 
da kadının savaşta öldüğüne inanmıştı. Kimbilir bel
ki kızın da gerçek babası olmadığını düşünüyordu. 
Bi lemiyorum. Hem benim açımdan bu o kadar önem¬ 

de değil.» 

«Sizin için önemli olmayabil ir. Fakat yine de bu 
hikâyenin çok büyük bir eksiği var.» 

«Nedir o?» 
«Sandler savaş yıllarında Elizabeth Chats-

deli gibi âşıktı, kendisi öldüğü takdirde ka¬ 
rısının geçiminin sağlamasını ist iyordu. Fakat savaş 
sona erince birdenbire karısından yüz çevirdi. İngi¬ 
lizler de, Amerikalılar da onun bir casus olduğunu 
bi l iyorlardı, bu nedenle gizlenmesine yardım etti¬ 
ler. Bu adam aradan dokuz yıl geçtikten sonra geri 
gelip karısıyla kızını ö ldürmek istedi.» Thomas ba¬ 
şını iki yana salladı. «Bu işin içinde bir iş var mut¬ 
laka.» 



VVhiteside hafifçe gülümsedi. «Hem de senin 
tahmin ett iğinden daha büyük bir dalavere var. Ö¬ 
zellikle de New York'ta sana başvuran o kadınla il¬ 
gili bir iş bu... » 

Thomas kaşlarını çatt ı , «Yani ne demek istiyor
sunuz?» ! 

VVhiteside ağır ağır oturduğu yerden kalktı. «Sa¬ 
na bir şey göstermek istiyorum.» 

Thomas ayağa kalkıp VVhiteside'İn peşinden 
kapıya yürüdü. «Acaba nereye gideceğimizi sormak 
zahmetine katlanayım mı?» 

«Bu gezi senin için son derece ilginç olacak. 
Seni Leslie McAdam'a götüreceğim.» 

Araba hâlâ binanın önünde duruyordu. Ana ka¬ 
pıdan önce VVhiteside çıktı. Şoför de hemen araba
ya bindi. Rover araba arapsaçına dönen ^Londra 
traf iğine girmişt i . Birkaç dakika sonra arabanın si¬ 
lecekleri çalışmaya başladı. Yağan şiddetli yağmur 
şoförün önünü görmesine artık engel olamıyordu. 

Yirmi dakika sonra araba Kensington yakınla¬ 
rında bir yerde durdu. VVhiteside ile Thomas araba¬ 
dan indiler. Küçük bir kilise bulunan tenha bir so¬ 
kağa girmişlerdi. Şoförse arabada bekl iyordu. 

Küçük kilisenin yan kapısından içeri girdiler. 
Papaz, Whiteside'i görünce iki erkek baş işaretiyle 

Tek kelime bile çıkmamıştı ağızlarından. 
Ayin yerini geçip kürsünün arkasındaki kapıdan av¬ 
luya çıktılar. Burada küçük bir mezarlık vardı. 

VVhiteside, «Ben Leslie McAdam' ı gerçekten çok 
dedi. «Yaşamının büyük bir bölümünü 

korku içinde geçirdi zavallı kızcağız. Laf aramızda, 



delikanlı, Leslie benim için hep sahip olamadığım 
kız evladın yerini tutmuştur. Sen evli misin?» 

«Boşandım.» 
«Anlıyorum. Ben hiçbir zaman evlenecek t ipte 

bir erkek olamadım. Biraz da yatılı okullarda oku¬ 
manın etkisi bu.» VVhiteside başıyla avlunun yeni 
mezarlara ayrılan bölümündeki modern mezartaşını 
işaret et t i . «İşte geldik.» 

Thomas taşın üzerindeki gotik harflerle yazılmış 
yazıyı okuyunca dondu kaldı. 

LESLİE MCADAM 

Gözlerine inanamıyordu. Biraz sonra yaşlı ada
ma baktı. VVhiteside da Thomas'ın mezartaşına gös¬ 
tereceği tepkiyi bekliyordu anlaşılan. Aradan birkaç 
saniye geçt ikten sonra, Thomas konuşacak gücü 
kendinde bulabildi. «Bu da ne demek oluyor?» 

«Cebinde sahte para bulunduran adamın bir 
de sahte kızı var demek oluyor. Sandler'in matbaa¬ 
da bastığı paralar gibi bu da mükemmel bir taklit.» 

«Mükemmel mi?» 
«İsviçre'de George McAdam'a anlattığın öykü¬ 

yü düşün. Zavallı George'un aklı başından g i t t i . Öy¬ 
kü mükemmeldi. Tek kelimesi bile hatalı deği ldi. Ay¬ 
rıntıların hepsi. Sadece Leslie'nin bilebileceği şey¬ 
lerdi bunlar. Senin şu N©w York'taki kız... Her şeyi 
biliyor. Fakat bunu nasıl başardığına bir türlü akıl 
erdiremedim.» 

Thomas şakır şakır yağan yağmurun altında 
iliklerine kadar ıslanmış olmasına aldırmadan, dik¬ 
katli dikkatl i mezara bakarak, «Bu tümseğin altında 



bir tabutun varolup olmadığı ne malûm?» dedi. 
«Bunu senin bilmen olanaksız ama ben bi l iyorum. 

Üstelik seni kandırmak için çene yormama da ge¬ 
rek yok. Ölüm raporunu görmek ister misin?» 

«Gömdüğünüz ölünün Leslie M c A d a m olduğun¬ 
dan emin misiniz?» 

«Evet. 1974 yılının Mayıs ayıydı. Gerçek Leslie 
McAdam öldü.» 

Thomas hafifçe ürperdi. «Sandler'in marifeti mi 
bu?» 

«Öyle olduğunu sanıyoruz. Leslie, Londra'ya 
gelmişt i , kısa bir süre sonra Kanada'ya dönecekt i . 

bir apartman dairesinde kalıyordu. 
Dışişleri Bakanlığı koruyordu onu, fakat bir sabah 
cesedini buldular, boynu kesilmişti. Devam edeyim 
mi?» 

«Eğer siz istiyorsanız, edin.» 
VVhiteside yağmurluğunun yakasını kaldırdı. 

«Bizim açımızdan hâlâ bu konu kapanmış sayılmı¬ 
yor. Bu kızın katili bulunmadı. 1954'te annesini öl¬ 
düren kişinin kim olduğu da bilinmiyor. Yani senin 
anlayacağın, yarım kalmış bir iş. Bir inci derecede 
önem taşımasa da askıya alınacak kadar basit de
ğil.» 

VVhiteside konuşurken, Thomas susuyordu. 
New York'taki Leslie McAdam'ı gözlerinin önünde 
canlandırdı. Herkes değilse bile, birisi hiç çekinme¬ 
den yalan söylüyordu. 

VVhiteside sözlerini sürdürdü. «Bu iş başından 
sonuna kadar karmaşık olaylarla dolu. Arthur Sand-
ler yüzünü bile görmediği kızını neden arayıp öldür¬ 
mek istesin? Onun öldürülmesi neden bu derece ö-

taşıyor. Hâlâ bir şeyler dönüyor ama biz bunun 
ne olduğunu bilemiyoruz. Hükümetimiz de merak 



içinde. Sandler bulunursa, biz de onu sorguya çek
mek isteyeceğiz.» 

Thomas gözlerini önündeki mezartaşından a¬ 
yırmadan, başını iki yana salladı. «Sandler'in yetmiş 
altı yaşında olması gerekiyor.» 

«Tabii adam bir yolunu bulup yeniden yaratıl-
mamışsa...» 

«Ne dediniz, ne dediniz?» 
önümüze koyup düşünelim. Bizler 

şurada, gün ortasında, gerçek bir dünyada dimdik 
duran aklı başında iki erkeğiz. Fakat bu Arthur 
Sandler doğanın yasalarına bile meydan okuyor. O¬ 
nun yaşındaki bir erkek için oldukça çevik sayılmaz 
mı? Zaman hepimize böyle anlayışlı davransc keş¬ 
ke...» 

Thomas bu sözlere karşılık vermedi ama için¬ 
den VVhiteside'in düşüncesine katılıyordu. 

VVhiteside, «Bu sorunu iyice düşün, Bay Dani¬ 
els.» Yağmur altında kilisenin avlusundan geri dö¬ 
nerlerken VVhiteside bir elini Thomas'ın omzuna koy¬ 
muştu. 

«Öldüğünü iddia ett iği halde sağ olan bir a¬ 
dam var. Ayrıca öldüğü halde sağ olduğunu ileri sü¬ 
ren bir kızla da uğraşmak zorundasın. Doğrusu sa¬ 
na hiç de gıpta etmiyorum. Ayr.ıca bu sorunu herke
sin istediği şekilde çözebileceğine inanmıyorum.» 

döndükleri zaman, Thomas'ın aklına 
North Fenvvick'deki küçük kilise geldi. Birilerinin o-

Sıralardan birinde oturan 
yaşlı iki kadın vardı, biri elindeki dua kitabını buru¬ 
şuk dudaklarını kıpırdatarak sessiz sessiz okuyor
du; öbürüyse sessiz ve-hareketsiz duruyordu. Papa-



zın da onu merakla izlediğinin farkındaydı. Adamın 
yüzüne baktı , papaz sisler adası, Dickens ve cin
den çok Orta Avrupa'nın havasını taşıyordu, belki 
de Alpler'den ya da Tiroller'den gelmeydi. 

Sokağa çıktıklarında, VVhiteside, «Söylesene,» 
dedi. «Bu işin peşini bırakacak mısın, yoksa uğraş
maya devam mı edeceksin?» 

Thomas, bakışlarını adamın kurnaz bdkışlı göz
lerine dikt i . «Buraya kadar geldiğime göre, vazgeç¬ 
mek olmaz değil mi?» 

Arabaya yaklaşırlarken VVhiteside pek düşün¬ 
celi bir tavır takınmıştı. «Benimkisi sadece bir öne¬ 
riydi. Ama belki de Sandler'i kimin yönettiğini öğren¬ 
meye çalışabilirsin.» 

«Onu kimin yönett iğini mi?» 
«Evet. İpleri kimin elindeydi acaba? Bir ajan 

sadece belirli nedenler uğruna çalışabilir. Para. 
Seks. İktidar hırsı. Fakat hiçbir zaman kendi ken
dine iş görmez. Sandler'in de mutlaka bir akıl ho
cası vardı; onu kontrol eden, daha başka bir de
yişle, iplerini elinde tutan biri. Bu hiç aklına 'gelmiş 
miydi?» 

Thomas başını iki yana salladı. «Hayır, hiç ak¬ 
lıma gelmemişti.» 

«Oysa bunu da düşünmeliydin.» Şoför araba¬ 
nın kapısını açarken, VVhiteside, «Eğer araştırmala¬ 
rından bir sonuç olabil irsen, bana da haber ver. Kra¬ 
liçe hazretlerinin hükümeti sana minnettar kalacak¬ 
tır.» 

Tekrar arabaya bindiler. Rover, VVestminster'e 
doğru ağır ağır yol al ırken, Thomas derin düşünce¬ 
lere dalmıştı. Dönüş sırasında, uzun bir sessizlikten 
sonra VVhiteside konuştu. «Kendimi onuru zedelen¬ 
memiş bir memur olarak görmek ist iyorum, Daniels. 



Onun için bana bir konuda daha güvenmelisin. Bu 
işin bir başka yönü daha var. Fakat yasalar ve ku
rallar bu aşamada sana her şeyi açıklamama izin 

vermiyor. Çok üzgünüm.» 
Thomas Daniels yaşlı adamın içinden geçenle¬ 

ri okumaya çalıştı, fakat bir sonuç alamadı. «Bu sır 
benim araştırmalarımı etkileyebilir mi?» diye sordu. 

«Genel anlamda, hayır... » VVhiteside içini çekt i . 
Sanki konuşmak istediği halde birisi ona engel olu¬ 
yormuş gibi bir tavır takınmıştı. Thomas'ınsa aklı 
mezarlıktaydı. VVhiteside onun içinden geçenleri he¬ 
men okumuştu. «Bütün bu olup bitenler insanın mi-

bulandırıyor, değil mi? Genç kızları öldürmek 
folan yani...» Acı acı gülümsedi. «İnsanlar gerçek¬ 
ten iğrenç yaratıklar. Ben de dahilim bu gruba... » 



D Ö R D Ü N C Ü BÖLÜM 

ON A L T I 

Thomas eve geldiğinde bulduğu mektubun ö n 
ce' Leslie'den ya da Leslie olduğunu iddia eden ka
dından geldiğini sandı. Ama Andrea Parker ln mavi 
mektup kağıdını tanımakta gecikmedi. 

Tom, hayatım, 
Seni aramadığım yer kalmadı. Kent dışında 

olacağımı haber vermek istiyordum. Harika bir 
adamla, gerçekten çok harika bir adamla bir 
haftalığına Mart inique'e gidiyorum. Lütfen kıs
kanma. Nasıl olsa, sen o adamdan çok daha u¬ 
zun ömürlü olacaksın. Her zaman seni düşünü
yorum. 

Sevgiler, kucak dolusu 
sevgiler, 
Andrea. 

Ne ustaca yazılmış bir mektuptu b u . . . Thomas 
mavi mektup kâğıdını ovucunun içinde buruşturup 
mutfaktaki çöp kutusuna f ır latt ı . Çöp dolabının kapı
sını ayağıyla kapayıp dalgın bir tavırla yatak odası-



na geçt i . Çantasını karyolanın üzerine bıraktı, ora¬ 
da bir saniye kadar öylece durduktan sonra mut¬ 
fağa döndü. Buruşturup attığı kâğıdı çöp kutusun
dan çıkardı. Kâğıdı düzeltip üzerindeki tarihe baktı. 
Mektup yazılalı bir hafta olmuştu. Genç adcım kâ
ğıdı bu kez eliyle çöp kutusuna tıktı. Ona bir daha 
elini sürmeyecekti . 

Augie Reid... Thomas başından beri bu adam
dan kuşkulanıyordu. Eh, günlerden pazardı, yani o 
bir haftalık süre dolmuştu. Andrea'nın o adamla 
tati l ini nasıl geçirdiğini düşünmeyecekti. Olan ol¬ 
muştu artık... 

Sekiz ay önce karısı çekip gi tmişt i . Şimdi de 
Andrea yeni bir dostla gönül eğlendir iyordu. «Bir 
kadını kaybetmek, facia sayılır. Bir yıl içinde iki ka¬ 
dini birden kaçırmaksa düpedüz umursamazlıktır.» 
Oscar Wi lde mı söylemişti bu sözleri? 

Umursamazlık mı, yoksa başarısızlığın bir örne
ği mi? 

Thomas bu düşünceyi kafasından uzaklaştırma¬ 
ya çalıştı. Yenilgi sözcüğünden nefret ediyordu, çün¬ 
kü bu sözcük son zamanlarda sık sık aklına takıl¬ 
maya başlamıştı. Dahası, hukukçu olmak isteyerek 
seçtiği meslek de deği ldi. Genç adam bu işe zorla, 
kandırılarak it i lmişti. Babasının marifetiydi bu. As¬ 
lında onun gerçek ve tek başarısızlığı, bu işten daha 
önce sıyrılamamış olmasıydı. Ama bunu geç yap¬ 
ması, hiç yapamamasından iyiydi kuşkusuz. Yakın¬ 
da her şey bitecek, nefret ett iği bir meslekte bo¬ 
şuna harcadığı yıllar sona ermiş olacaktı. Bir yaşam 
boyu bu skıntıya kat lanmaktansa, birkaç yılda ya¬ 
kasını sıyırması başarı sayılmalıydı. 

Thomas'ın o gece saat onda yorgunluktan kıpır¬ 
dayacak hali kalmamıştı. Oturma odasındaki kane-



peye serildi kaldı, uzanıp lambayı söndürmeye bile 
gücü yoktu. Uykuya dalmadan önce bürosuna gelen 
o yabancı kadını düşündü. 

Eğer bu kadın Leslie McAdam değilse, kimin 
nesiydi? 

Diğer özellikleri bir yana, Leslie McAdam dakik 
olmaya özen göstermesiyle dikkati çekiyordu. Tho-
mas ertesi günün büyük bir bölümünü saate bak¬ 
makla geçirmişt i . Saatten gözlerini bir türlü ayıramı¬ 
yordu, Leslie'yi görmek için sabırsızlanıyordu. Hiç 
değilse, randevusuna sadık kalıp dediği yere gelip 
gelmeyeceğini merak etmekteydi. Seksen Dokuzun¬ 
cu Caddeyle Madison Bulvarı arasında, o eski Sand
ler Malikânesinin karşısında buluşacaklardı. 1954'te 
bir cinayetin işlendiği o uğursuz evin önünde... Tho-
mas saat dörde iki dakika kala, karşı kaldırımda 
durup pancurları örtülü pencerelere, tuğla duvarlara 
ve yeşile boyalı dama bakarken, dış görünüşlerin 
insanları neden bu derece aldattığını merak etmek¬ 
ten kendini alamadı. 

Bir kez daha saatine göz att ı . Sonra yolun aşa
ğısına baktı. İşte Leslie, Park Caddesinin köşesini 
dönmüş, Thomas'a doğru yürüyordu. Büyük çerçe¬ 
veli güneş gözlükleri gözlerini, boynuna bağladığı 
eşarp da o yara izini gizlemişti. 

Genç kadın gülümsüyordu. Thomas da gülümse
di . Aslında Leslie McAdam'ın Londra'daki mezarlık
ta yattığını bi l iyordu. .Ama yine de bu genç kadını 
görmek Thomas'ı sevindirmişti. 

Leslie'nin ona iyice yaklaşmasını bekledi. Sonra 
«Merhaba,» diyerek elini t u t t u . 



Leslie sanki genç adamdaki kararsızlığın kay¬ 
nağını anlamak istermişçesine ona dikkatl i dikkatl i 
baktı. «Seninle aynı yatağı paylaştık,» dedi. «Tanrı 
aşkına, böyle çekingen durma. Beni öpebilirsin.» 

Thomas eğilip genç kadını ö p t ü . Elinde olma¬ 
dan bu kadına bağlandığını, onun etkisi altında kal¬ 
dığını hissediyordu. Oysa babası ona her zaman 
müşteri lerle sıkı fıkı olmamasını öğütlemişt i . Asla 
yapmamalıydı bunu. Adaaam sende... Babasının ö-
ğütieri şimdiye dek ona ne de büyük yarar sağlamış
tı ya... 

Leslie genç adamın elini t u t t u , sonra güneş 
gözlüğünü çıkardı. Karşıdaki binaya bakıyor, koyu 
renk gözlerindeki ifadeden gizli planlar hazırladığı 
anlaşılıyordu. 

Thomas da eve göz at t ı . O kale duvarlarını ve 
arkasında gizledikleri sırları düşündü. Zavallı Vic-
torio Sandler yıllar yılı köpekleriyle bü duvarların 
arkasında yaşamını sürdürmüştü. Aynı şekilde A-
dolph Zenger de 1955'te bu evden dışarı çıktığında 
tanınmayacak derecede değişmişt i . VVilliam W a r d 
Daniels oğluna ondan söz ederken, «Sanki Adolph 
Zenger gitmiş, yerine başkası gelmiş,» demişt i . «Öy
le değişmiş ki, onu tanımakta güçlük çektim.» 

Leslie, «Oraya nasıl gireceğiz?» diye sordu. 
«Sandler Malikânesine mi?» 
«Başka nereye olacak?» Leslie sabırsızlanmaya 

başlamış, yüzündeki gülümseme kaybolmuştu; az 
önceki içten tavırlarından da eser y o k t u . Araların
daki ilişki birden iş ilişkisine dönüşmüştü. 

Thomas, «Soyguncuların kullandıkları araç ve 
gereçlerden yararlanacağız,» dedi. 

«Güzel.» 
«Ne dedin?» 



«Güzel dedim işte.» 
«Ama ne yazık ki, benim niyetim ciddi deği ld i , 

şaka ediyordum.» 
«Ben kararlıyım.» 
Thomas yüzünü buruşturarak, «Bu evi mahke¬ 

me kararıyla mühürlediler,» dedi. Genç kadının bu 
sözlerden hiç de hoşlanmadığını fcırketmişti. «Bir 
evin sahibi ölünce, eyalet yasaları evin mühürlen-
meşini öngörür. İçeri girebi lmek için mahkemeden 

almamız gerekiyor. Hatta istersen hemen... » 
Leslie. yumuşak bir sesle, «Beni düş kırıklığına 

dedi. 
Thomas omuzlarını si lkt i. «Sadece seni değil, 

pek çsk kimseyi düş kırıklığına uğratıyorum. Fakat 
bir davayı kazanmak için yasaları çiğnemeyi göze 
alamam. Seni daha önce de uyarmıştım. Ben bece
riksiz, beş para etmez avukatın biriyim. Belki, de 
neden budur... » 

Leslie önce eve, sonra da genç adcıma baktı. 
Birden yüzündeki gergin ifade kayboldu. Thomas'ın 
koluna gird i . «Bağışla. Hadi Madison Bulvarından 
aşağı doğru yürüyelim.» 

Köşeyi döndüler, Sandler Malikânesi arkada 
kaldı. Karşıdan esen sert bir rüzgâr yüzlerini kam¬ 
çılıyordu. Genç kadın bir eliyle paltosunun yakasını 
kapadı, öbür eliniyse Thomas'ın ovucundan çekme¬ 
mişti. Thomas onun elindeki sıcaklığın, havanın so-
ğukfuğuyla tam bir karşıtlık yarattığını düşündü. Bu 
sıcaklığın nereden kaynaklandığını ve bu yabancı 
genç kadının ondan ne istediğini merak ediyordu. 

Leslie McAdam eski bir dost gibi , «Anlat baka-
kalım, nerelere gitt in?» dedi. «Bir süredir buralarda 
gözükmüyordun. Benim için mi yolculuğa çıktın?» 

Thomas bir yalan att ı . «Bir bakıma öyle sayılır.» 



Eski dostlarla görüşme yaptığını, bazı ipuçlarını a¬ 
raştırdığını ekledi sözlerine. 

«Peki, bari önemli bir şey bulabildin mi? Benim 
babam hakkında ya da senin babanla ilgili bir şey¬ 
ler öğrenebildin mi?» 

«Hayır, öğrenemedim.» 
Genç kadın omuzlarını si lkt i. «Hiç değilse soru¬ 

ma dürüst cevap verdin.» Thomas yan gözle genç 
kadına baktı. Yüzünde alaycı bir ifade göreceğini u-

ama yanılmıştı. Birden genç kadının yüzü 
tatlı bir gülümsemeyle aydınlandı. «Şuraya bak,» 
dedi. «Bir sanat galerisi.» 

«Madison yöresi sanat galeriyle dolup taşıyor.» 
«Bunu hiç bilmiyordum.» Genç kadın büyük bir 

vitrinin önünde durdu. Vitrine yapıştırılan itanda Ge
rald Detweiler adında Amerikalı bir empresyonist: 
ressamın eserlerinden oluşan bir serginin açıldığını, 
duyuruyordu. 

Genç kadın Noel'den iki hafta önce bir o y u n 
cakçı dükkânının önünde oyuncak seçen küçük bir 
kız çocuğuna benzemişti. Çocuksu bir sevinç vardı 
yüzünde. Tıpkı annesiyle babasından izin almaya 
çalışan bir çocuk gibi , «Şimdi içeri girebil ir miyiz?» 
diye sordu. 

«Burası özgür bir ülke.» 
«Hadi yürü öyleyse. Başkalarının sanat eserle¬ 

rini incelemekten hiç bıkıp usanmam.» Genç kadın 
Thomas'ı elinden çekip galeriye girmeye zorladı. 
Serginin açılış günü olduğu için içersi çok kalaba
lıktı. Genç kadın galeride kendindfen geçmişt i âde¬ 
ta. Kısa bir süre için de olsa, Arthur Sandler'i aklın¬ 
dan çıkardığı belliydi. Thomas'ı elinden tutup tablo¬ 
ları birbir incelemeye zorladı. «Sen sık sık sanat ga¬ 
lerilerine uğrar mısın?» 



«Doğrusunu istersen, galeri leri dolaşmaya pek 
vakit bulamıyorum.» 

«Çok yazık. Bundan sonra galerilere daha sık 
uğramalısın.» 

«Belki babandan biraz daha sözetsek iyi ola
cak. Sana sormak istediğim bazi sorular var.» 

Ya genç kadın bu sözleri hiç duymadı ya cici 
duymazlıktan gelmek işine geldi . Bir tablonun önüne 

maviler, yeşiller ve sarılarla bezenmiş 
manzara tablosunu dikkatl i dikkatl i incelemeye ko
yuldu. «Şu fırça darbelerine baksana... Detvveiler 
ressam Monet'y i çok iyi incelemiş. Hemen f a r k e d i -
liyor bu. Özür di ler im, bir şey mi dedin?» 

Thomas kalabalığı yarıp geçmeye 
purolu şişman bir adamla ak saçlı bir 

kadının onu itip kakmalarından rahatsız o lmuştu. 

Leslie'nin birden yüzü asıldı. Arthur Sandler'i 
u n u t m u ş t u . Thomas babasını hatırtatıvermişti ona. 
«Babamla ilgili neyi öğrenmek istiyorsun?» Sanki 
böyle bir konudan sözetmek için uygun bir yer seç¬ 
mediğini Thomas'a anımsatmak ister gibiydi. Tho-

ise Leslie'nin onu bu galeriye neden soktuğunu 
merak ediyordu. Acaba dikkatini dağıtmayı mı a¬ 
maçlamışt ı? 

«Baban hakkında bilgi toplamaya çolışıyorum,» 
d e d i . «Onun hakkında ne kadar çok şey öğrenirsem, 
o denli sevineceğim.» 

Leslie gülümsedi. «İşte bunu beğendim. Fakat 
belki de sen daha şimdiden bu konuda benden daha 
bilgilisin.» 

«Bunu da nereden-çıkardın?» 
«Babamı çok iyi tanıyan biriyle yıllarca beraber 

o ldun. Yani kendi babanla.» 



Thomas genç kadının her soruyu değiştir ip 
onu kendini savunmak zorunda bırakmasına şaşı¬ 
yordu. Böyle bir davranışı ancak usta bir avukat¬ 
tan ya da kurnaz bir suçludan bekleyebil irdi. Bu 
genç kadın gibi sanatçı ruhlu, savunmasız birinin 
gerektiğinde bu denli güçlü olmasına şaşmamak el¬ 
de değildi. 

«Babam bana Arthur Sandler'den hiç sözetme-
di.» Thomas bunları söyledikten sonra genç kadının 
koluna girip onu galerinin daha tenha bir köşesine 
götürdü. 

McAdam merakla genç adamın yüzüne 
baktı. «Gerçekten baban sana Arthur Sandler'den 
hiç sözetmedi mi?» 

Thomas bir iki saniye düşündükten sonra, «Ha
yır,» dedi. «Zaman zaman başka müşteri lerden söz-

ama Arthur Sandler'in adı hiç geçmedi.» 
Leslie birden düşünceli bir tavır 

takınmıştı. Yeniden tabloları incelemeye koyuldular. 
Thomas daha değişik bir yöntem uygulayarak genç 
kadının ağzından laf almaya çalıştı. Her yandan o¬ 
na inanmak istiyor, öte yandan da Londra'daki o 
mezarı düşünüyordu. 

«İngiliz hükümeti için ne düşünüyorsun?» 
«İşçi Partisi ikt idarda... Üzgünüm ama ben Li¬ 

berallerden yanayım.» 
«Pekâlâ biliyorsun ki, benim öğrenmek istedi¬ 

ğim bu değildi.» 
«Bağışla... Seni oyalamak istemem. Soruyu tek¬ 

rarlar mısın?» 
«Manevi babanı sordum. Ya da şu İngiliz Gizli 

Haberalma Örgütünde çalışan dost. . . Adı neydi?» 
«Peter VVhiteside.» 
«Evet...» Üst kata çıkan bir asansöre doğru 



yürüyorlardı. Kalabalığın arasında, Thomas'ın d ik
katini çeken herhangi bir kimse yoktu. Südece az 
önce onu itip kakan purolu şişman adamı farket-

Adam kocaman bir çek defterini havada salla¬ 
yarak galerinin müdürüyle pazarlık yapmaya çalışı
yordu. 

«McAdam ve VVhiteside... Acaba bu adamların 
bize bir yararı olur mu?» 

«Kesinlikle olmaz. İkisi de öldü. Yukarı çıkacak 
mıyız?» 

«Öldüler mi?» 
«Evet, ikisi de öldü. İnsanın kalbi durunca, öl¬ 

düğü anlaşılır... Bu adamların da kalpleri durdu.» 
«Sen bana VVhiteside'in öldüğünü söylememiş

tin.» s 
Genç kadın merakla Thomas'a baktı. «Onun ya

şayıp yaşamadığını bana sormadın ki. Neden kurca¬ 
lıyorsun bunu? VVhiteside bu kadar önemli mi?» 

Thomas başını iki yana salladı. «Ne zaman öl
dü?» 

Asansörün önünde durup beklediler. Uçü de 
ölmüştü. Leslie ve iki koruyucusu... Artık kimin ölü, 

o lduğu, bu sorunun yönelt i ldiği kişiye 
bağlıydı. İşin gülünç yanı, üçünün de son derece 
sağlıklı görünmesiydi. Thomas genç kadına gözle¬ 
rini dikerek, 

«VVhiteside nasıl öldü?» dedi. «Ve neden öldü?» 

v «Tanrım, sen de ne kadar ısrarcısın... Biraz 
keyfimize bakıp şu tabloları inceleriz, diye düşün¬ 
müştüm.» 

«Beni ücretle tut tuğunu unutma... » 
«Özür dilerim.» Thomas genç kadının bir an için 

sinirli sinirli parmaklarını kıvırdığını farkett i . Heye
canını ve sıkıntısını gizlemek için çantasına sıkı sıkı 



sarılmıştı. «Carı sıkıcı bir konu b u . . . Benim onlardan 
başka güvenebileceğim herhangi bir kimse yoktu. 
Tamam, sana her şeyi anlatacağım.» 

«Bak, işte bu çok iyi olur.» 

Asansör altı kişiyle aşağıya inmişti. Eski bina¬ 
larda görülen, sonradan yapılma küçük asansörler¬ 
dendi bu. Çelik kapılar ortadan iki yana doğru açıl¬ 
dı. Thomas ile Leslie asansördeki altı kişinin dışarı 
çıkması için yana çekilip beklediler, sonra da onlar 
içeri girdiler. Arkalarından işadamı oldukları hemen 
farkedilen iki kişi daha asansöre g i rd i . Leslie sinirli 
bir bakışla onları süzdü. Adamlardan birinin elin¬ 
de kahverengi, kalın bir atkı vardı. Öbürüyse uza¬ 
nıp en üst katın düğmesine bastı. 

Thomas üçüncü katın düğmesine bastı. Kapı 
kapandı. Genç adam Leslie'ye baktı, Leslie de göz-, 
lerini ondan ayırmıyordu. Hiç konuşmadan, tartışma¬ 
yı dışarda sürdürmek konusunda anlaştılar. Asansör 
ikinci katı geçmişt i . Üçüncü kata gelir gelmez Tho
mas, Leslie'yi itip dışarı çıkmasını sağladı. Kendisi 
de dışarı adımını atmak üzereyken, kahverengi atkı 
birden boynuna dolanıverdi, asansörün kapıları ka¬ 
panırken, güçlü eller onu atkının yardımıyla 
asansöre çektiler, Kapılar kapanmış, asansör 
hareket etmek üzereydi ama içerdeki adam 
atkının uçlarından hâlâ çekiyordu. Thomas boğula¬ 
cağını hissetmiş, çırpınıyordu. Leslie de dehşet için¬ 
de donup kalmıştı. Thomas asansörle birlikte yavaş 
yavaş yüksel iyordu. Beş saniye daha geçerse, bo¬ 
ğulup ölecekt i . Ayaklarını yere basmayı denedi ama 
bunun bir yararı yoktu. Ölmek üzere olduğunu bili¬ 
yordu. 

Göz ucundan Leslie'nin olduğu yerde taş gibi 



hareketsiz durduğunu g ö r d ü . 
Çığlık atmıyordu genç kadın. Paniğe de kapıl¬ 

mamıştı. 
Thomas içinden, ne yapıyor bu kadın, diye dü¬ 

şündü. Durmuş bana bakıyor. Beni tuzağa düşür
mek istedi. Bile bile getirdi buraya. 

Leslie birden genç adama doğru geldi. Bir yan¬ 
dan da çantasını açmaya çalışıyordu. Thomas genç 
kadının elinde parlayan bir cisim gördü. Bir kamaydı 
b u . . . 

Leslie'nin eli genç adamın boynuna uzandı. 
Thomas kamanın ucunun boynuna değdiğini hisset¬ 
t i . Leslie kamayı birkaç kez atkıya sapladı. Üçüncü 
darbede Thomas yere düştü. 

adam güçlükle soluk alıyordu. Öksürme¬ 
ye başladı. Boynu sanki bir kamyonun altında kal
mış gibiydi. Leslie, Thomas'ın soluk alıp almadığını 
anlamak için bir elini onun sırtına dayanmıştı. Tho-
mas'ın gözlerinden yaşlar boşandı. 

Daha sonra, ölümle burun buruna geldiği an, 
neler düşündüğünü anımsamaya çalıştı. Korku de-

benliğini saran... Ölümün eşiğinden dönmek 
sinirlerini gevşetmemişti . Müthiş bir öfke içindeydi. 
Kamayı kaptığı gibi o adamların peşine düşmek is
temişt i . Onları bir kat yukarda kıstırabilirdi. 

Thomas yerden Kalkmaya çalıştı. 
Leslie genç adamı t u t t u . «Sakin ol, sakin ol...» 

Thomas onu dinlemek istemedi. Fakat bacakları kı¬ 
pırdamıyordu. Öksürük nöbeti de hâlâ kesi lmemişti. 
Her nöbette kusmak geliyordu içinden. Leslie kama¬ 
yı yavaşça çantasına att ı. Kimse görmemişti bu ka¬ 
mayı. 

Aslında olup bitenleri de gören yoktu. 



Leslie çok alçak bir sesle, «Evet,» dedi. «Bir 
şeyin yok. Bırak gitsinler. Başaramadılar. Sakın on¬ 
ların peşine düşme.» 

Thomas hâlâ öksürüyordu. Çevreleri, korku 
içinde oraya toplananlarla sarılmıştı. Binanın kat so
rumlusu olan koyu renk elbiseli bir adcım kalabalığı 
yarıp yanlarına geldi , bir yardımının dokunup do¬ 
kunmayacağını sordu. 

Leslie, «Boynundaki atkı asansörün kapısına 
sıkıştı,» dedi. «Şimdi gayet iyi. Bir şeyi kalmadı.» 

Orada toplananlar, özellikle kadınlar korku ve 
dehşet içinde kalmışlardı. Thomas bir adamın, «Dik¬ 
katsizliğin bu kadarına da pes,» dediğini duydu. 
Yerinden kalkmaya çalıştı ama bacaklarına bir tür¬ 
lü hâkim olamıyordu. Bir süre daha öksürdü. Leslie 
yanında durmuş kulağına, «Şimdi bir şeyin kalma
yacak,» diye fısıldıyordu. «Acele etme. Rahat rahat 
soluk almaya başlayıncaya kadar sabret. Ve tanrı 
aşkına sakın bir şey söyleme.» 

Thomas hâlâ soluk alıp verebildiği için haline 
şükrediyordu. Konuşma sonraya da kalsa önemi 
yoktu. 

ON Y E D İ 

küçük loş bir birahaneye 
girmişler, köşedeki masalardan birine yerleşmişler¬ 
di . Masada yarısı bırakılmış pirzolalar ve fıçı bira-

dolu sürahiler vardı. Thomas yutkunmakta 
güçlük çekiyordu. Belki de bir doktora görünmesi 
gerekecekt i . Galeride başına gelenler hiç de iştah 
açıcı değildi ama şu anda karnını doyurması gerek-



f iğine de inanıyordu. 
Thomas birasını yudumladı. 
Leslie sevecen bir tavırla, «Nasıl oldu?» diye 

sordu. 
^ B o ğ a z ı m mı?» 

Leslie endişe içinde başını öne doğru salladı. 
«Berbat... Ama hiç değilse soluk alıp verebiliyo¬ 

rum. Daha fazla ne isteyebilirim?» 
Leslie, «Olaydan önce pek çok şey istemeye 

dedi. «Beni soru yağmuruna tutacak¬ 
tın.» 

«Evet, öyleydi.» 
Leslie çatalı ve bıçağıyla eti kesip Avrupalılara 

özgü hareketlerle yemeye çalışıyordu. Thomas'ın 
tersine, genç kadın son derece sakindi. Oysa genç 
adam başından geçenlerin etkisinden hâlâ kurtula-
mamıetr. 

Thomas içinden geçenleri açıkladı. «Birinin in
sanı öldürmek istediğini öğrenmek çek acı bir 
şey. . .» ' 

«Öyledir...» 
Thomas genç kadını süzdü. «Tabii, bunun ne de

rnek olduğunu sen çok iyi bilirsin, değil mi?» 
Leslie evet anlamına başını salladı. 
Thomas genç kadının boynuna bir göz att ı . Bu 

salonda Leslie'nin boynundaki yara izi güçlükle 
farkedil iyordu. «Yine de benim, boynum seninkinden 
daha az hasar görmüş sayılır. Kimdi o adomlar?» 

«Bilmiyorum.» Leslie'nin ses tonu değişivermiş
t i . Güzelliklerle haşır neşir olan duygulu bir sanatı 
deği l , çantasında kama taşıyan bir kadındı. 

«Canım, bir tahminde bulunamaz mısın?» 



«Kesinlikte, hayır. Asri senin bir tahmin yapman 
•doma kolay.» 

«Neden ikide birde beni öne sürüyorsun?» 
«Her şey sende başlıyor dd' ondan. Sorun sadece 

benim babam deği l . Arthur Sandler' in 'VVilliam Ward 
•Daniels ile olan ilişkisi de önem taşıyor.» 

«Avukat müşteri ilişkisi bu.» 
Genç adam doha sözlerini bit irmeden, Leslie 

başını iki yana sallamaya! başladı. Gözleri parlayarak, 
«Yoo, mesele bu kadar basit değil,» dedi. «İkisi ara¬ 
sında daha önemli bir bağ olmalı, hem de çok daha 
önemli...» 

«Bundan nasıl emin olabil iyorsun?» 
«Her şey ortada. Halamın ölümüyle ailede kimse 

kalmıyor. Onun ölümünden sonra bir vasiyetin ve va¬ 
rislerin aranması doğal. Bu durumda ailenin kirii ça¬ 
maşırları ortaya çıkabilir. Eski dosyalar açılıp in
celenecek. Hangi dosyalar yandı? Seninkiler. Daha 
doğrusu babonmküer.» Leslie kollarını havaya kaldı
rıp ellerini iki yana açtı. «O dosyalarda bir şeyler var
dı. Bir vasiyetnameden daha önemli belgeler... Belki 
de babamım nerede o lduğunu belir leyen ipuçları var
dı. Ya do onun gerçek kimliğini açıklayan belgeler... 
Veyaı benim varolduğumu kanıtlayan yazılar vardı.» 

«Aradain yirmi yıl geçmiş. . . Bunioria kim ilgile
nir?» 

«Babam ilgilenebilir.» 
«Onun yaşadığını neredeni biliyorsun?» 
«Belki de bu olay o n u n yaşadığını kanıtlıyor. O 

atkının boynuna dolanma sının bir kazai olmadığını sen 
de pekala bi l iyorsun. Belki senin bi ldiğin başka: şey
ler d e var. Senin fazla önemsemediğin bazı bilgiler...» 

Thomas kendinden emim bir tavır la başını iki ya
nına salladı. «Hiçbir şey bi lmiyorum. Sandler hak-



kında en küçük bir bilgim yok. Senin anlatt ıkları
nın dışında.» 

Leslie başını önüne eğmiş, susuyordu. Sonunda 
dayanamayıp, «Kimi görmeye gitmiştin?» diye sordu. 

Thomas o anda böyle bir soruyu % yanıt lamak is
temiyordu. 

biri değildi.» 
«Yine Zenger' i mi g ö r m e y e gittin?» 
«Sözünü etmeye değecek biri değil... » 
Leslie'nin sahtekârın biri olduğunu iddia eden 

kişilerle görüşmüştü. Şimdil ik bunları açıklamak iste
miyordu. Thomas az önce bu genç kadın sayesinde 
ölümden kurtulduğunu da kolay kolay unutamayacak¬ 
t ı . Bu olaydan sonra1 Thomas nasıl olur da ona düş
man gözüyle bakabil irdi? 

Leslie sıkıntısını gizlemeye çalışmadan, «Pekala,, 
seni zorlamayacağım,» dedi. «Görüştüğün kişinin a d ı 
nı açıklamazsan açıklama. Fakat o kişi de seni aldat
t ı . Birisi senin daha şimdiden çok şey bildiğin kara
sında.» 

«Ben mi? Neden bu kişi sen olmayasın?» 
«Önce seni öldürmek istediler.» Leslie acı acı 

güldü. Genç adama karşı bir zafer kazanmış gibiydi. 
«Haklısın.» 
Bir kadın garson sofrayı toplayıp kahve get irdi . 

da olayları zihninde sıraya koyup bir yöntem 
bulmaya çalıştı. Genç kadına bakınca çaresizliğini an
lamakta gecikmedi . Bu işin bir yöntemi yoktu, 

Leslie'nin son derece sakin görünmesi de Tho
mas'ı çileden çıkarıyordu. Üstelik soru sormakta da 
genç adamdan çok daha ustaydı. Belki de Thomas'ın 
yerine onun hukuk fakültesinde eğitim görmesi daha 
isabetli olacaktı . Thomas d o resim yapmayı öğrene
bilirdi. 



Gene adanı kahvesini yudumiodı. Sıcak sıvı bo
ğazını biraz yumuşatmıştı. Konuyu değişt irmek ve sı
kıntılı sessizliği bozmak iç in, «Sanat konusunda da 
ç o k bilgilisin,» dedi. 

«Aslında bilgim yeterli değil.» 
«Tabloların sahtelerini yapmaktan da anlar mi

sin?» 

Leslie fincanı dudaklarına' götürmekle tabağa 
bırakmak arasında bir karara! varamadı. Sonra f inca
nı dudaklarına değdirmeden tabağa bıraktı. 

«Sahte tablolar mı? Ünlü tabloların takl it lerini 
yapanlar varmış, bunu bil iyorum. Neden sordun?» 

aynı yöntem insanlar için de uygulana¬ 
bilir mi?» Thomas sözlerini biti rem eden bir öksürük 
nöbetine tutu ldu. 

«Sahte insanlar mı?» 
«Evet.» 
«Yani orijinalin yerini almak isteyen kişiler, bunu 

mu demek istedin?» Leslie bir iki saniye düşündük
ten sonra, «Tabii, neden olmasın?» dedi. «Bu soru 
nereden aklına geldi?» 

«Sadece bir tahmin... » 
Leslie birden meraklommıştı, «Bana da anlatsa-

no...» 
«Sadece gerçeklerden sözetmeyi severim. Tah¬ 

minler üzerine f ikir yürütmek âdet im değildir. Bağış¬ 
la... İşin içyüzünü öğrendiğim zaman anlatırım.» 

«Senin hayatını kurtarmamın karşılığı' bu mu ola
caktı?» Leslie konu üzerinde fazla ısrar etmedi. Tho-
mas'ı zorla konuşturmaya niyeti y o k t u . 

Thomas da k o n u y u değişt i rd i . «Sen her zaman 

yanında' k a m a taşır mısın?» 
«Bir genç kadının kendini koruması gerekebilir.» 



«Böyle kesici aletleri taşımak yasalara aykırıdır, 
bunu bi l iyorsun sanırım.» 

mı?» Leslie gü ldü. «Ben tehlikeyi göze 
alıyorum.» Genç kadının sesinde acı bir alay vardı. 
Thomas da bu kamayla kendini nasıl savunduğunu 
sormak istemedi. Tekrar konuyu değişt irdi . «Asansö
re binmeden önce olanları anımsamaya çalışalım. Sen 
bana George McAdam ile Peter 'VVhiteside'dan söze-
decektin.» 

Sıkıntılı bir sessizlik o ldu. Leslie dudaklarını ke¬ 
netlemiş, bildiklerinin ne kadarını anlatması gerekt iğ i
ni kararlaştırmaya! çalışıyordu. Birden önündeki taba
ğı geriye itip genç adamın gözlerinin içine baktı. 
«Tabii ya... Senin de bilmen gerekir. Bunları daha ön¬ 
ceden anlatmalıydım. Hadi çıkıp biraz yürüyelim, b i l -

sana yolda anlatırım.» 

gelmişlerdi . Her zamanki g ib i , gide¬ 
cekleri yönü yine Leslie saptıyordu. Yoldan geçen 
arabalara, kaldırımda yürüyenlere dikkatl i dikkatl i ba
kıyorlardı. Leslie traf iğ in normal akışının ters yönün
de gitmeyi" yeğlemişti. Böylece karşıdan gelen ara
baları rahatlıkla görebi leceklerdi. Bu da akıll ıca bir 
davranıştı. Leslie oyunun kurallarını çok iyi bi l iyordu. 
Thomas da hayatının kurtulmasını, Leslie'nin bu bil¬ 
gisine borçluydu. 

«George (McAdam- bir çöl faresiydi...» 
«Neydi neydi?» 
Leslie genç adamın bu sözcüklerden bir anlam 

çıkaramamasına şaşmış g i b i y d i «Bunu bile bi lmedi
ğini mi söylemeye çalışıyorsun? Bana numara mı ya
pıyorsun, yoksa gerçekten bu gece cahil misin?» de
mek ister gibiydi. Fakat sadece, «Hadi biraz daha y ü 
rüyel im, sana her şeyi anlatırım,» demekle yet indi. 



Lexington'daydılor. Bir süre konuşmadan y ü r ü 
dükten sonra Thomas, «Çö! farelerini anlatacaktın,» 
diye mırıldandı. 

«Uydurma bir isim bu, İngiliz Gizli Haberalma Ör
gütünde belirli dallarda uzmanlaşan kişilere verilen 
ad. Sen gerçekteni bunu hiç duymadın mı?» 

«Hayır. İlk kez senden duyuyorum. Devam et.» 
«Manevi babam vurulduğu zaman, Ortadoğu' 

davdı. Bunu bil iyorsun. Kumdan, çölden ne çıkar?» 

Thomas bir saniye bile düşünmeden cevabı ya
pıştırdı. «Petrol tabii.» 

«Tamam. Çöl fareler i , petrol işlerinde haber top
layan, soruşturma yapan İngiliz ajanlarıydılar. Bu 
adamların neler yaptıklarını ben de pek iyi bi lmiyorum. 
Sadece George McAaom'ın dünyanın çeşitli bölge
lerine gidip geldiğinin farkınddydım. 1953 yılında do 
kalçasından yaralanıp emekliye ayrıldı. Sonra da be-

evlat edindi.» 

Leslie M c A d a m soluk almak için konuşmasına 
ara verdi, sonra sözlerini şöyle sürdürdü: «Bazı kişi
ler asla emekli olamazlar. O heyecanlı yaşamın özle
mini çekerler. Ya da belki tedhiş ve kan dökmektir 
onların özledikleri... Manevi annem 1968 yılında öldü. 
Manevi babanı İsviçre'de bir taşına! kalmıştı. Ayağı
nı sürüye sürüye bomboş evde geziniyor, göle bakıp 
büroda olma isteğiyle kıvranıyordu.» 

«O yaşta mı?» 
yaşta tabi i . Nedense örgüt de onu yeniden 

göreve başlatmak istiyordu. George McAdam' ı bu kez 
de tümüyle yabancısı olduğu bir yöreye, Venezuela' 
ya gönderdiler. Ortadoğu petrolleri yerine Güney 
Amerika petrolleriyle uğraşacaktı. İkisi de yandığı za
man aynı iğrenç koku yayılır biliyorsun...» 



Bir köşeyi döndüler. Lexington Bulvarının d o ğ u 
sundaki yon sokaklardan birine girmişlerdi . 

Thomas, «Nereye gitt iğimizi sorabil ir miyim?» 
dedi. 

Leslie eliyle karşıdaki binayı işaret ett i «Kapıda
ki tabelayı görüyor musun? «MADAME DİANE GE
LECEĞİ OKUR, ÖĞÜT VERİR.» İşte oraya gideceğiz.» 

Yürüdüler. Leslie de sözlerini sürdürdü. 
«Manevi tabam ö r g ü t t e çalışan biriyle temas 

kurmuştu. !WhitehaH'da görevli olan bu adam onun 
amir iydi . Yeni görevine başlar başlamaz, raporlarını 
ona verecekt i . Maracaibo'da buluşmak üzere sözleş
tiler. Orada buluştular. Daha sonra da birl ikte Cara
cas'a gitt i ler. Sanırım oradan da ABD'ya dönecekler
di. Amerikan Gizli Haberalma Örgütünden bir ajanla 
buluşacaklardı belki de. Bi lmiyorum. Bildiğim tek 
şey, onların Amerika'ya dönmemiş olmaları... » 

«Neden dönmediler?» 
Çingene falcının dükkânına gelmişlerdi. Leslie 

kapıdan içeriye bir göz att ı . 
«Bindikleri uçak havalandıktan bir saat sonra 

havadla infilak et t i . 1971 yılının 14 Haziran günü, Ca
racas'tan İM-idmi'ye g i tmekte olanı bir yolcu uçağıydı 
bu. Uçağa sabotaj yapılmıştı. Onların bu uçağa bin¬ 
meleri de bir rastlantı deği ld i . Uçak sırf onlar yüzün¬ 
den yokedi ldi . Eh, tabi i öbür taraf hesabına: çalışanı 
ajanlar da vardı. Uçağa Yerleştiren bir bombayla İn
giliz Gizli Haberalma Örgütünün en yetenekli iki ele
manı ortadan kaldırılmıştı.» 

Thomas genç kadını büyük bir merak ve anla
yışla d in l iyordu. Onu yazıhanesinde ilk kez gördüğü 
gün de anlattıklarının gerçek olduğuna inanmıştı... 

kadının adının Peter VVhiteside olduğunu söy¬ 
leyen adamdan da kuşkulanmak aklına gelmiyordu. 



Leslie daha yumuşak bir sesle, «İşte manevi ba
bamın bize yardım^ etmesine de bu yüzden olanak 
kalmadı,» dedi. 

«Ya Peter .VVhiteside?» 
Leslie acı acı gülümseyerek başını 'sal ladı. «Ba

zen çok kalın kafalı bir adam olduğunu düşünmek-
alamıyorum.» 

Thomas merakla genç kadına baktı. 
«Manevi babamın amiri kimdi? Bunu hiç düşün

dün mü? O uçaktaki ikinci adam yani?» 
Uzunca bir sessizlik o ldu. Thomas birden duru¬ 

mu kavrayıvermişti. «Tabii,» dedi. 
«Bugün çok şey öğrendin. Şimdi sana bir şey 

öğreteceğim. Tavşanın savunmasını öğrenecek¬ 
s in. . . Yani kaçma yöntemlerini . En azından üç çeşit 
çıkış yeri olmayan bir yere asla girmemelisin. Beş sa
niye sonra peşimden gel. Ne demek istediğimi anla
yacaksın.» 

Leslie'nin artık tecrübel i bir öğretmen havası 
kalmamıştı. Şimdi kelimenin tam anlamıyla bir kadın¬ 
dı, seven bir kadın... Genç adamı dudaklarından öp¬ 
meye başladı. Thomas do onu özlediğini farketmişt i , 
genç kadını kendine çekip ona sıkı sıkı sarılmak is
tedi. 

Fakat Leslie buna izin vermedi. Zamanı değildi. 
Thomas ona sarılmaya çalışırken, Leslie hemen geri 
çekildi. 

görüşeceğiz. Unutma. Beş saniye son¬ 
ra peşimden geleceksin.» 

Leslie dükkânın merdivenlerinde gözden kaybo
lurken, Thomas do onun arkasından bakakaldı. Beşe 
kadar saydıktan sonra o ddı içeri g i rd i . Merdivenler
den yukarı çıktı. Loş kor idorda yürümeye başladı. 
İçerde çıt yoktu. Duraladı. Bir kat daha yukarı çıka-



bil irdi. Sağa ve sola giden iki koridor vardı. Bir de 
merdivenlerden aşağı inip geldiği yere dönebi l i rdi . 

burayı bil iyor olmalıydı. Gitmişti. Eğer on-
lan İzleyen birisi ya da birileri varsa bile, bu dört ç ı
kışlı.yerde avın izini kaybedecekti. Genç kadını verdi
ği öğüdü büyük bir ustalıkla1 örneklemişti . 

Thomas soldaki koridora yöneldi, yandaki mer
divenlerden inip sokağa- çıktı. 

çöl farelerini düşünüyordu. Ölen¬ 
leri, sağ kalanları... Yaşamları, kan, kum ve petrolle 
örülen o esrarengiz- kişi leri... ' McAdam ve VVhitesi-

Bunlar gerçekten yaşamış mıydılar, yoksa bi¬ 
rer serap mıydılar? Ya; Leslie? Yardıma muhtaç bir 
müşteri miydi? Yoksa gizli işler çeviren tehlikeli bir 
kadın mı? 

Ya da ikisi mi? 
Sert rüzgâra aldırmadan yürümeye devam eder

ken, hep bunları düşünüyordu Thomas. Kim gerçekt i , 
kim hayal ürünüydü? 

Paltosunun yakasını kaldırdı. Yanından geçen 
her yabancı onun korkularına yenilerini ekl iyordu. O 
bomboş evi de düşündükçe korkusu daha artıyordu. 
Artık o evde yapayalnız oturmak istemediğinden 
emindi. 

Keşke Leslie geceyi onunla beraber geçirebilsey-
di . Fakat genç kadının nereye gitt iğini bile bilmiyor¬ 
du. Hatta onun gerçekte kimin nesi olduğundan ha¬ 
bersizdi. 

ON SEKİZ 

Mark Ryder'ın büyük bir ustalıkla bıçaklanmış 
olduğu Shassad'ım dikkatinden! kaçmamıştı. Bu cina-



yeti işleyen kişi usta bir cerrah gibi kullanmıştı bıça
ğını. 

Shassad yaşamının belki de en acı dakikalarını 
yaşayon Bayan Ryder'a baktı. Görevinin ne olduğunu 
bi l iyordu... 

dedi . Kocasını son olarak 
işe gitmek üzere evden çıktığı dakikadan sonra bir 
daha görmemişt i . Kadının bildiği kadarıyla, kocasının 
düşmanı, kötü dostları yoktu, kimseye borçlanmomış-
t ı . Shassad aklına gelen şu soruyu kadına sormak
tan çekindi: Acaba Bayan Ryder kocasının geceyi 
nerede geçireceğini bil iyor, muydu? Kocasının bir baş¬ 
ka kadınla ilişkisi olabileceğini hiç aklına getirmiş 
miydi? Bu sorulara alacağı yanıtı bi l iyordu... 

Ryder'ın kimliğinin saptandığı gün, detektif Pat-
rick Hearn, Ryder'ın çalıştığı Bradford-'Mehr Şirketin-
ne gitmiş, Ryder'ın dosyasının bir fotokopis in i çıkar
mıştı. Sonra da Ryder'in işi arkadaşlarını sorguya çek
mişti. Şirkette çalışanlar arasında Ryder'a şu ya da 
bu nedenle diş bileyen kişilerin varolup olmadığını öğ¬ 
renmek istiyordu. Hearn öldürülen adamın yakın ar
kadaşlarına dd şu soruyu yöneltmişt i : «Karısından 
başka bir kadınla ilişkisi var mıydı?» 

Bu soruya verilen yanıt da «hayır» oldu. Arka
daşlarının hepsi de düşünmeye gerek görmeden, ya
nıtladılar bu soruyu. Sadece içlerinden bir i , Ryder'ın 
yaşından, Durban Hayvis adında bir yönetici biraz 
düşünür gibi yaptı, daha sonra o da «hayır» dedi. 

Hearn şirkette çalışanların adreslerini de incele
di. Kadın görevl i lerden birinin 246 Doğu Yetmiş Üçün
cü Caddedeki adreste oturup oturmadığını öğrenmek 
istiyordu. Bu girişiminden de bir sonuç alamadı. Bu 
adrese en yakın yerde oturan Bay Hoyvis'di. 



Hearn ancak iki saat sonra önemli bir ipucu ya1-
kalamayı başardı. 

Yetmiş Üçüncü Caddedeki adrese gidip bina sa¬ 
kinlerinden geriye kalanları sorguya çekt i . Sonunda 
Debbie M oran adında, güzel ve alımlı bir genç kızla 
tanıştı. Thomas Daniels b i r kızın evine girenin çıka
nın belli olmadığını söylediği için onu bulup konuş
mak istemişti Hearn. 

Debbie Moran, Thomas Daniels'in dairesinin bir 
kat altında oturuyordu. Genç kız detektif i içeri buyur 
e t t i . Karşılıklı oturup konuşmaya: başladılar. Debbie 
vücudunu sımsıkı saran daracık bir blucin giymişti. 
Detektif onu alıcı gözüyle incelerken, sorularını da 
sıralamaya başladı. 

Debbie Moran bir yandan sigarasını tüttürüyor, 
yandan da soruları yanıtlıyordu. Mesleği sorulun¬ 

ca, yarım gün art ist l ik, yarım gün de mankenlik yap
tığını be l i r t t i . Minnesota1 eyaletine bağlı St. Paul ken¬ 
tinden gelmişt i . 

Hearn ilgiyle, «Demek artistsiniz,» dedi. «Belki 
sizi bir piyeste telemişimdir, Broadvvay'de mi çalışı¬ 
yorsunuz?» 

«Hayır...» 
«Filmlerde rol aldınız mı?» 
Debbie bu soruya da, «Hayır,» diye yanıt verir

ken, biraz bocalar gibi oldu. Gözlerini önünde duran 
kül tablasına d ikt i . Daire modern, oldukça pahalı eş-

döşenmişti. Kullanışlı ve gösterişl iydi. Debbie 
Moran biraz daha; sorguya- çekil ince, son kez nerede 

Batı yakasında bir tele-
şirketinin reklam programlarında rol almıştı. 

Bu program artık ekranlarda yer almıyordu. 

Hearn elini cebine sokup Mark Ryder'ın bir fo¬ 
toğrafını çıkardı. 



«Bu adamı hiç gördünüz mü?» 
Debbie Moran f o t o ğ r a f a bir göz att ı . «Hayır.» 
Detektif Hearn genç kızı bir an için dikkatle in¬ 

celedi. Debbie fotoğraf ı detektife geri verdi. 
«Onu hiç görmediğinizden emin misiniz?» 
« Emin i m.» 
«Bu adam sizin apartmanın önünde öldürüldü.» 
«Aman ne kötü...» 
«Mark Ryder bu binada birisini ziyarete gelmiş¬ 

ti.» 
Debbie Moran omuzlarını si lkt i . 
«Bizi i lgilendiren, adamın apartmandan ne za

man çıktığı, yoksa burada ne yaptığını öğrenmek is¬ 
temiyoruz.» 

«Ben binanın arka taraf ında oturuyorum. Uykum 
çok dğırdır. Kimseyi görmedim, hiçbir şey duyma¬ 

dım. Geceleri erken, yatarım.» 

Hearn içinden Debbie Moran'ın sık sık yatıp 
kalktığını düşündü. Emniyet müdürlüğüne dönerken 
de yol boyunca içinden bu genç kadına lanetler yağ
dırdı. 

Hearn emniyet müdürlüğüne döndüğü zaman, 
Shassad ikinci kattaki odasındaki masasının başın
da oturuyordu. Hearn, «Kızı buldum,» dedi. 

«3C dairesinde oturan mı?» 

«Evet. Birinci sınıf kiralık kadın... Apartmanda 
Ryder'in iş tutmak isteyeceği başka bir kadın yok.» 

«Kadına Ryder'ın fotoğrafını gösterdin mi?» 
«Evet, fotoğraf ı tanıdı ama konuşmadı.» 
Shassad, «Pekala,» dedi. «Bundan sonra ne ya¬ 

pacağımızı biz biliriz.» 



Ertesi sabon Shassad, Ryder olayının soruştur¬ 
ması için dört detektif in de onlara yardım etmesini 
sağladı. Debbie Moran gece gündüz göz hapsinde 
tutu lacakt ı . Onu izlemek için apartmanın karşısına 
bir kamyon park ett i r i lmişt i . O gün öğleden sonra 
beşe on kala, Debbie Moran apartmandan çıkıp bir 
taksiye bindi. İki detektif de özel bir arabayla onun 
peşinden, Altıncı ve Yedinci Bulvarlar arasındaki 
Gypsy Bar'a gitti ler. 

On dakika sonra, Samuel McGovvan adında bir 
detektif bara girdi . Yanında Theresa! Ducheki adında 
bir kadın polis vardı. Kadın polise arkadlaşlorı Azize 
Theresa adını takmışlardı. Onu yakından tanıyanlar, 
'azize' sıfatının ona neden layık görüldüğünü çok iyi 
bil iyorlardı. McGowan' ın yanında bir telsiz vardı. 

McGovvan, Debbie Moran'ın barın tam ortasında 
tek basma oturduğunu farkett i . O da g i t t i , barın sağ 
köşesine yerleşti. Beşi yirmi beş geçinceye kadar 
gözlerini saatten ayırmadı. Sonra kadının onu gözle
diğinden emin olduğu için havadan sudan konuştu. 
Sonunda Debbie, «Baksano,» dedi. ıM'cGowon da he
men başını çevirip, Debbie'nin yokosı o ldukça açık 
elbisesine baktı . «Neden gevezeliği bırakıp adam g i 
bi eğlenmiyoruz?» 

«Ben şu anda da eğleniyorum.» 
«Süper bir gece geçirmek için avuç dolusu para 

harcamaktan sakınmayan erkeklerin havası var sen¬ 
de.» 

«Para h a r c a m a k mı?» 
«Ne o gördüklerinden hoşlanmadın mı, şekerim?» 
«Tabii... Ama şey... Kaç para?» 
Debbie erkeğin elinde tut tuğu sigara tabakasının 

İçinde bir mikrofon bulunduğunu aklına! bile get irme
den, «Yüz elli dolar, hayatım,» dedi. «Her istediğin 



şeyden iki kez yararlanacaksın... Saat onda da bu¬ 
raya dönmem gerekiyor.» 

«Tamam, gidelim.» 
Dışarı çıktılar, fakat Yetmiş Üçüncü Caddedeki 

apartmana gitmediler. Kaldırımda üç beş adım yürü
müşlerdi ki, Azize Theresa yanlarına geldi. Debbie'ye 
tutuklandığını açıklamalarına gerek kalmadı. Kadın 
durumu hemen anlamıştı. 

Hearn plastik f incandan soğumaya yüz tutmuş 
kaveyi yudumlarken, «Bir yerde hata yaptık,» 
dedi. «Belki de katil bir değil iki kişiydi...» 

«Olanaksız bu,» dedi Shassad. «Bıçak yaralarını 
sen de gördün. Bir cerrah bundan daha mükemmel 
bir iş yapamazdı.» 

Hearn çaresizlik içinde, «O hakte eksik kalan ta
raf nedir?» diye mırıldandı. «Belki de yanlış adam; öl
dürüldü.» Sorusunun yanıtsız kalacağını bi l iyordu. 

Shassad düşünceye dalmıştı, hiç sesini çıkar
madı. Fakat birden gözleri faltaşı gibi oldu. «Tan
rım... Elbette. Yanlış adam seçildi.» 

«Nee?» 
«Debbie Moran ile kiralık sevgilisinin bu işle i l

gisi y o k t u . Bir de şöyle düşün: Debbie'nin müşterisi 
Mark Ryder apartmandan çıkmak için kötü bir saat 
seçti. Kapıda iki profesyonel katil bekl iyordu. Ama 
Ryder değildi bekledikleri. Hayır, efendim. Ondan çok 
daha önemli bir ini bekliyorlardı. Tam o dakikada dı
şarı çıkmak üzere olan birini. Adam az kalsın, o sıra¬ 
da dışarı çıkacaktı... » 

Hearn yüzünü buruşturdu. «Daniels mi?» 
Shassad ellerini iki yana açt ı . «Tabii... Neden 



olmasın?» İki arkadaş bir -süre konuşmadan bu ola
sılığı düşündüler. «Cinayetin işlendiği dakikalarda 
Daniels de dışarı çıkmaya hazırlanıyormuş. Bunu ken¬ 
disi söyledi.» 

Shassad bir iki saniye daha düşündü. «Daniels 
aşoğı yukarı M a r k Ryder'ın boyunda değil mi?» 

Hearn evet anlamına başını salladı. 
«Saçlarının rengi? Vücut yapısı? Hepsi aynı de

ğil mi? Daha önce hiç görmedik ler i bir adamı bekle
yen iki kişi, Ryder'ın pekala: Daniels olduğunu sana
bilir. Yağmurlu bir gecede kurbanın o binadan dışarı 
çıkacağını bildikleri için Ryder kapıdan çıkar çıkmaz 
üzerine çullanmış olmafılar.» 

«Peki ama Daniels'in dışarı çıkacağını nereden 
biliyorlardı?» 

«Unuttun mu, kapıcı Danieis'e saat kaçta çıkaca
ğını sormuştu.^ 

Shassad heyecanlanmıştı. Ayağa kalkıp odanın 
içinde gezinmeye başladı. «Kapıcıdan bilgi aldıkları 
anlaşılıyor.» 

Hearn de, «Daniels arka: kapıdan çıkarken Ryder 
da ön kapıdan dışarı adımını atmıştı. Zavallı Ryder, 
Daniels'in yerine d o ğ r a n d ı . . . Peki a m a Daniels'in öl¬ 
mesini kim isteyebilirdi?» 

Shassad, «Şimdilik aklıma bir tek kişi geliyor,» 
dedi. «O da Jacobus.» 

«Neden?» 
Shassad işaret parmağım havada salladı. «İşte 

ş imdi sıra bunu araştırmaya geldi.» 



ON DOKUZ 

Shasscıd'ın varsayımlarını birbirine bağlayan pa
muk ipliğiydi Jacobus. Ryder'ın bıçaklanması gibi, Ja
cobus'un bu işe karışmış olması da akla mantığa ters 
düşüyordu. 

Shassad öbür bölümlerden ikişer kişilik iki ekibi 
tekrar yardıma çağırmıştı. Artık kayıp kadının izini 
bulmalarına yardım eder diye Thomas Daniels'i izle
meye gerek kalmamıştı. Şimdi de Jacobus yirmi dört 
saat, ikişer kişilik üç ayrı ekip tarafından göz hapsin¬ 
de tutuluyordu. Üç gün sonra; ekipler, adamın davra¬ 
nışlarında kuşku uyandıracak bir özellik görmedikle¬ 
rini belirttiler. 

Shassad ile Hearn enikonu tasalanmaya başla
mışlardı. Jacobus'un Astorid'daiki evi sürekli gözaltın
da tutu luyordu. Eve giren çıkan olmamıştı. Aradan 
birkaç gün geçince, Shassad onun Ryder cinayetiy¬ 
le bir i l işkisinin olmadığına yavaş yavaş inanmaya 
başlamıştı. 

Üçüncü gece saat üç buçuğa doğru, Shassad ile 
Hearn de üacöbus'un evinin karşısındaki arabada nö
bet tutuyorlardı. Birden Jacobus'un arabasının yanı¬ 
na bir başka arabanın yanaştığını gördüler. Araba¬ 
dan inen adam cebinden bir cisim çıkardı. Shassad 
heyecanlanmıştı. Dürbünü gözlerine yaklaştırdı. Ada¬ 
mın elindeki cisim bir anahtardı. Jacobus'un arabası
nın anahtarı... Adam arabanın bagaj kapağını kaldır
dı. Sonra g i t t i , kendi arabasının bagajını açtı, içinden 
aldığı büyük bir kutuyu Jacobus'un arabasının baga-



jmaı yer leşt i rd i . Kapağı indirdi , kil it leyip kendi araba¬ 

sına d ö n d ü . 
Shassad, «Ben bu işten bir şey anlamadım,» d i 

ye mırıldandı. Bu sırada arabanın farları yandı, mo
t o r u çal ışmaya başladı. Hearn hâlâ dürbünü gözle
rinden çekmemişt i . 

«Serüvenin bu bölümü pek hoşuna gidecek.» 

«Neler geveliyorsun?» 
«Araba dip lomat ik plaka taşıyor. New York eya

leti sınırları içinde görev yapan konsolosluklardan 
bir ine a it ol mali...» 

Shassad, «Daha fazla dayanamayacağım,» d e d i . 
«Bak bakal ım ne ta rafa^ gidiyor?» 

Hearn öne d o ğ r u eğilip dürbünle baktı. Araba 
Lexington Bulvarında Otuzuncu Caddeye doğru iler
l iyordu. Caddenin sonundaki t raf ik ışıklarına yaklaş¬ 

- m ıstı. 

Hearn arabanın kırmızı lambaya aldırmadan köşeyi 
döndüğünü g ö r d ü . 

«Trafik ışıklarına uymadı,», dedi. 
Shassad'in artık sabrı tükenmişt i . «Hadi g idip şu 

canına okuyalım.» 

Diplomatik plakalı araba Lexingtoni Bulvarında, 
bir kaldırımın kenarına park etmişt i . Shassad ile He
arn arabaya iki ayrı yönden yaklaştılar. Arabanın sü
rücüsü" pencereden Shassod'a bakıyordu. 

Shassad, «İndir şu camı yoksa bir yumrukta ca
mı tuzla buz ederim,» diye bağırdı. «Ehliyetinle ruh¬ 
satını görmek istiyorum.» 

Nefret Kıskacı — F : 13 



ağır ağır camı indir¬ 
d i . «Sorun nedir?» diye sordu. 

«Sensin... Ehliyetini ve ruhsatını görelim.» 
Şoför homurdana homıurdana> belgeleri Shas-

sad'a uzatırken, «Ben diplomatik pasaport taşıyo
rum,» d e d i 

Hearn arabanın bagajına göz gezdirdi. Sonra 
yanına g i t t i . Shassad adamın ehliyetini in¬ 

cel iyordu. Adı Andre Corescaneu'ydu. Romanya'nın 
Birleşmiş Mil letler'deki heyetinde görevli bir ateşey-
di. Shassad onu adi bir t r a f i k suçuyla cezalandırama
yacağını bi l iyordu. Ama Jacobus'u göz hapsinde t u t 
tuklarını bilmesini de istemiyordu. Başka seçenek 
y o k t u . Detektif ler bir oyun sergi lemek zorundaydı lor. 
Adamı zorla öfkelen di rmeye çalışacaklardı. 

Corescaneu, «Görüyorsunuz ya ben diplomatım,» 
dedi. «Bana bir şey yapamazsınız...» 

«Çık dışarı...» ) 
«Ne dedin?» 
«Çık dışarı dedim. Seni yakandan t u t u p dışarı çı¬ 

karmadan dediğimi yap.» 
Diplomatın yüzünde korku ifadesi bel irmişt i . «Bu

nu yapamazsınız...» 
«Kurallar sökmez bize, ahbap. Bu gece paşa 

gönlüm nasıl isterse öyle davranacağım...» 

Corescaneu afallamıştı. Polislere karşı nasıl bir 
tavır takınması gerekt iğ in i kest iremiyordu. 

Hearn, «Hadi hadi, sakim olun,» diyerek bir elini 
arkadaşının omzuna koydu. 

Shassad, «Lanet olsun!» diye bağırdı «Bıktım 
usandım bu yabancılardan. Ne yapacağımı biliyo
rum...» 

Hearn direksiyon başındaki adöma baktı. «Ah-



bap, görüyorsun arkadaşımın öfkesi burnunda. Dışarı 
çık d a d a ş ı n daha fazla; derde girmesin.» 

Corescaneu. Hearn'e dikkatl i dikkatl i bakt ıktan 
sonra isteğini yerine get i rd i . 

Shassad, «Onu tutuklayacağım,» dedi. «Diplo
matik dokunulmazlığı fa lan bana vız gelir.» 

Corescaneu, «Hayır, bunu yapamazsınız,» diye
cek o ldu. 

«Neyi yapıp neyi yapamayacağımı bana anlatma
ya çalışma. Kırmızı ışıkların ne anlama geldiğini bi l
miyor musun?» 

Romanyalı d iplomat hayır anlamında başını sal
ladı. 

«Yalancı...» Shassad ehliyetle ruhsata baktı. «Bu 
belgelerin sahibinin sen olduğunu nereden bilece
ğim?» 

«Elbette benim...» 
«Kanıtla.» 
Corescaneu, Shassad'ın istediğini yaparak ce¬ 

binden pasaportunu çıkardı. Hearn hemen numarası
nı not etti. 

artık endişelenmeye başladığı 
bell iydi. Yasal açıdan ona bir şey yapamayacaklarını 
b i l iyordu. Diplomat olması onu yasaların ö n g ö r d ü ğ ü 
cezalardan koruyacaktı. Onu asıl korkutan bu polis
lerin başına dert açmasıydı... 

Shassad arabanın yanında aşağı yukarı gezinme
ye başlamıştı. «Bana kalırsa bu araba do arak...» 

«Arak mı?» 
Hearn, «Arkadaşım arabanın çalınmış olabilece¬ 

ğini söylüyor.» 

Corescaneu kapana kıstırılmış gibiydi: «Çalınmış 
araba değil bu.» 

«Öyleyse kanıtla.» 



Corescaneu ruhsatı işaret et t i . 
Shassad, «Bunun'bir değeri yok,» diye homur-

d!ı. «Bu sahtekârın parmak izlerinin alınmasını istiyo
rum. Bu arabayı didik didik aramalıyız.» Diplomata 
d ö n d ü , «Bagajda' ne var?» 

«Bir şey yok.» 
«Bırak numarayı... Seni tutuklayacağım.» 
Shassad' kendi arabasına g i t t i , sanki telsizi ku l-

tanıyormuş gibi yaptı. Oysa arabada telsiz yoktu. Co
rescaneu adamakıl l ı tedirgin o lmuştu. 

Hearn, «Neden arkadaşımın bagajı incelenmesine 
izin vermiyorsun?» dedi . «O zaman belki sakinleşir. 
Arabada bir şey taşımadığına inanırsa, seni tutukla
maktan vazgeçer.» 

Diplomat iki polise baktı. Sonunda, «Pekala,» de¬ 
d i . «Bagajda bir şey yok.» 

Corescaneu' bagajda duran kutudaki malın ne 
işe yaradığını polislerin anlamayacaklarından emin 
olduğu i ç i n b a g a j kapağını kaldırdı. Kutuda'bir düzine 
kadar boş film' kutusu vardı. Standard sinema f i lmle
rini muhafaza etmeye yarayan kutulardı bunlar. 

Shassad, «Bunlar da neyin nesi?» diye sordu. 
Corescaneu anlatt ı. Rota Films adında bir Romen 

filmi şirketine aitt i kutular. Bu şirkette çalışan bir ar
kadaşı vard'ı. Arkadaşının arabası olmadığı için kutu L 

lan taşımasını ondan rica etmişt i . 

«Kutuyu Varick Sokağından: aldım.» 
«Doğru mu bu anlattıkların?» 
Hearn, «Görüyorsun ya,» dedi . «Bu adam zavallı 

bir yabancı... Arabasında da hiçbir şey yok.» 
Corescaneu, «Evet, hiçbir şey yok,» diye tekrar 

lodı. 
Hearn, «Hadi yürü, Aram,» dedi . «Gidip birer 

kahve içelim. Bu işi de kapatalım.» 



Shassad, Romen d i p l o m a t a dikkat le baktı. «Bu 
kutuları top la ve defol git,» dedi . «Senin bir daha t r a 
f ik ışıklarım, hiçe saydığını g ö r ü r s e m , canına okurum.» 

«BunöYfırsat bulamazsın.» Corescaneu detekt i f in 
kararını değişt irmesine zaman bırakmadan, bagaj ı 
kapatıp arabaya at ladı . 

Shassad ile Hearn de kendi arabalonna dönmüş
lerdi. Shassad sakin bir tavır la sigara yakt ı . «Bir ip
ucu yakaladık gibime geliyor. Bundan sonra biraz da 
Rota Film Şirketiyle ilgilenelim!» 

Y İ R M İ 

Thomas gazetenin ist ihbarat servisine girerek 
salonum bir köşesinde oturan Andrea'yai korşrdah 
baktı . Genç kadın; masasının başında oturmuş, ma
sanın kenarına ilişen yaşlı bir adamla; hararetl i hara
retli konuşuyordu. Onlar Thomas Daniels'i görme
den, genç adam Andrea'nın yaşlı dostumun kim Ol
duğunu tahmin e t t i . 

Andrea genç adamı görünce, yüzü sevinçle ay
dınlandı. «Thomas, bizde senden sözediyorduk. Tam 
lafının üstüne geldin.» 

Andrea kalktı, Thomas'a sarıldı. «Genç odam bu
ruk bir sesle, «Ondan hiç kuşkum1 yok,» dedi. 

Yaşlı adam d a ayağa kalkmıştı. Sıkıntılı bir hal
de, Thomas'Io tanıştırılmayı bekl iyordu. 

Andrea, «Seni Augie Reid ile tanıştırayım,» dedi. 
«Bizim Albamy temsilcimiz.» 

İki erkek uyganca ama isteksiz bir t u t u m içinde 
t o k a taştılar. «Sizi rahatsız etmeyeyim,» dedi Thomas. 
«Gazeteyle f a l a n ilgili özel1 bir görüşme yapıyorsanız. 



ben daha! sonra dd gelebilirim.» Aslında Thomas bu 
sohbeti yanda kestiğine için için seviniyordu. 

Andrea, «Seni dünyada bırokmom,» dedi. «Otur 
şuraya.» İki erkeğin birbirlerine karşı nasıl bir tepki 
göstereceklerini merak ett iği belliydü. 

Reid kibarca, «Ben zaten gitmek üzereydim,» de
di . Piposunu dudaklarının arasına kıstırdı, pipodan 
ince bir duman tabakası yükseldi. 

Andrea, «Üçümüz baş başaı verip biraz konuş
sak,» dedi . Thomas bu öneriden hiç de memnun kal
mamıştı. Reid cie haf i fçe başını salladı. 

Thomas başını kaldırıp Reid'e baktı. «Konuşma
mızı gerektiren herhangi bir konu var mı?» 

«Pek sanmam'. Belki babanızdan sözedebi liriz.» 
Thomas Daniels hemen kaşlarını çatt ı . Birden öf

kelenmişti. «Nereye gitsem', kiminle buluşsam, VVİlli-
a m Word Daniels ile karşılaşıyorum'...» 

Reid! hafifçe gülümsedi. «Onunla bir .kez karşılaş
mıştım. Beni gerçekten etki ledi. Onu asıl ağabeyim 
çok iyi tanıyordu.» Yaşlı adam', Thomas'ın bir şeye 
canının sıkıldığını sezmişti. «Sizi. kırmak, gücendir
mek istemem,» dedi. 

«Öyle bir şey olmadı zaten.. . Ağabeyiniz babamı 
nereden tanıyordu?» 

«Kent Kolejinde aynı sınıfta okumuşlar. Hukuk 
fakültesinden önce...» Reid piposundan bir nefes da
ha çekt i . «Aslında çok da iyi aniaşırlarmış. Kolejde 
çeşitli faaliyet kollarında do bir l ikte görev almışlar. 
Ağabeyim iki yıl kadar önce öldü...» 

«Ya, vah vah...» 
Reid böyle şeyleri olağan karşıladığını bel irtmek 

ister gibi omuzlarını si lkt i , sonra sözlerini sürdürdü. 
«Ağabeyimi, babanızın son derece zeki ve kültürlü bir 
avukat olduğunu söylerdi.» 



Thomas bu oçrklomoyı önemsemedi. Bu ve bu
na benzer sözleri herkesten duymaya öylesine alış
mıştı iki... 

«Sadece bir şey ağabeyimin zihnini kurcal ıyordu. 
Bunu a ç ı k l a r l a m d ö bir sakınca var mı?» 

Andreat ilki erkeği büyük bir ilgiyle dinl iyordu. 
Thomas, Reid'inı sorusunu karşılıksız bırakınca, yaşlı 
adam konuşmasını sürdürdü. «1930'!arda Kent Kole
jinde öğrenimi gören gençler arasında! büyük idealler 
peşinde koşanlar çoğu oluktaydı. Ekonomik bunalımın 
get irdiği sıkıntılar sonucunda kapitalizm© karşı bir 
kampanya açılmıştı. Okulum en akıllı, em bi lgi l i ö ğ 
rencilerinin hepsi de sol görüşü benimsemişlerdi. Bu
nu anlayışta karşılamak gerekir. Bilgili ye kültür lü 
gençler sola yatkın oluyordu. O dönemde Staılin'in ci¬ 
nayetlerini haklı göstermek için bahane aramak zo¬ 
runda da değildiler. Zaten! bizimi de konumuz bu de
ğ i l . . . Ağabeyim! babamızın o n u şaşırttığını söylerdi. 
Babanız sınıfının en bi lg i l i , en akıllı öğrencisiydi. Ve 
o arkadaşlarının yolundam gi tmedi. Tamı tersine... 
Öbür görüşü benimsedi. İşte buna akıl erdirmek 
güç...» 

s i lkt i . Sanki bu açıklamanın 
neyi kanıtlayacağını bi lmiyormuş gibiydi. 

Reid, «İnsanlar değişik medenilerle bazi işler ya
parlar,» dedi. «Başkaları d o bunun nedenini saptan
maya çalışır. Babanız aynı çevrede yetiştiği hailde 
bambaşka bir siyasal görüşe sahip olmuştu. İşte bu¬ 
nu çözmek güç.» 

«Benim hiç f ikr im yok,» dedi Thomas. 
«Peki, bunu hiç merak ettiniz mi?» 
«Hayır.» '* 
«İnsanlara akıl erdirmek güç... Ağabeyim baba

nızın bir süre sosyalizmle f lör t ettiğini söylemişti. Ko-



îejin yeni öğrenci lerine sosyalizmin çığırtkanlığım 
yapmış, sonra da kendisi ona: sırt çevirmiş.» 

«Kim?» 
«Babanız t a b i i . Önceleri sosyalistlere hayranlık 

duyuyormuş. Galiba bu açıklamam sizi şaşırttı, değil 
mi?» 

«Evet, öyle...» 
«Şey, sanırım, şimdi bunlardan sözetmenin bir 

yarar ı yok. Yine görüşel im.» 
Augie Reid elini uzattı. Thomas da onunla toka-

loştı. Bu Reid denen adamdan nefret etmek istiyordu 
aımd nedense içinde böyle bir duygu uyanmıştı, Ter
sine ıbu adamdan hoşlonmaya başlamıştı. 

Reid, Thomas ile Andrea'yı başıyla selamladık¬ 
tan sonra, eğil ip genç kadını öpmek ister gibi yaptı 
ve hemen bu niyetinden vazgeçti. Reid g i t t ik ten son
ra Thomas d o b i rkaç saniye hiç konuşmadı. 

Sonunda, «Zaman onların aleyhine çalışıyor, de
ğil mi?» dedi. «Durmadan yaşlanıyorlar.» 

«Kimler?» 
«Örneğin, yeni hayranın... Adamın senin yüzün

den bir kalp krizi geçirmesi olasılığını düşünmüyor 
musun?» 

Andreo'nın. gözleri kısıldı. «Bu sözlerinden ötürü 
odamdan kovabilirim.» 

«Elbette, yapabil irsin bunu. Ama! şimdi bunları 
bırakalım. Yolculuğun nasıl geçti? Yani ikiniz açı
sından?» 

«Verimli geçti.» 
«Verimli mi?» 

«Cok eğlendim. Augie'yi artık daha iyi tanımaya 
başladım.» 

Thomas Omuzlarını si lkt i . «Kör deği l im.. . Her şe
yi görüyorum. Bunu bana açıklaman şart mıydı?» 



«Şarttı, ç ü n k ü biraz da seninle ilgili bir kana 

bu.» 
«Hangi konu?» 
«Augie Reid ve Sandler davası. Birbiriyle t a m bir 

uyum sağlıyor.» 
«Ben aynı kanıda değilim.» 
«Yanılıyorsun. Bak, Augie Reid gazeteci o lduğu 

kadar siyasal tarih araştırmocısıdır. Siyasal ve sosyal 
konularda uzmandır.» 

«Ee, ne yapalım yani...» 
«Augie'nin uzmanlaştığı alan da gizli haıberalma 

örgüt ler id ir .Bin dokuz yüz M r k l a r v e ellilerde bu ör
gütlerde olup bitenleri çok İy? bilir. Zaten savaş yıl
larında kendisi de ist ihbarat subayıymış...» Andrea 
hafifçe gülümsedi. «Ben onu gizli gizli sorguya çek¬ 
tim.» 

«Sen neden söz ediyorsun? Sandler davasından 
mı?» • 

.' «Elbette. Casusluk yöntemler i . . . Bu adpm casus
luğun içyüzünü ovucunun içi gibi biliyor. Altmışların 
başında Columbia Üniversitesinde de casuslukla ilgili 
konferanslar vermişt i . Ben bu adamdan konferansla-' 
rmda yaptığı açıklamalardan çok daha fazlasını ö ğ 
renmeyi taşardım. İnsan bir erkeğin uygun zamanını 
yakalarsa, ona dilediği soruyu sorup istediği gibi bir 
yanıt alabilir.» 

Thomas şaşkın şaşkın genç kadına baktı. «Beni 
şaşırt ıyorsun, Andrea... Onunla sırf zihnini kurcala
yanı soruların yanıtlarını almok içini mi ilgilendin?» 

Andrea; ellerini iki yamat açt ı . «Augie Reid bir ba
kıma hoş bir erkek sayılır. Onunla beraber olmaktan 
da hoşlanıyorum. Bir hafta: onunla: gezip tozmak bana 
zevk verdi. İşle eğlenceyi bi rara ya getirdim de. diye
bil ir im 



«Bu beraberliğe verilecek başka adlar da bula¬ 
bil irsin... » 

«Sen dilediğin şekilde değerlendir. Ben bu Sand-
ler işinden de hoşlanıyorum. Müth iş bir serüven b u . . . 
Sen olayların esrar perdesini kaldırmaya başlarken 
bi ldikler ini , öğrendikler ini bana da aktar. Bu işi öğ¬ 
renmen, her şeyi anlatmam gerekiyor. Bil iyorsun, da¬ 
ha başlangıçta bana söz vermişt in. Bön de sana e-

gelen her t ü r l ü yardımı yapacağımı söylemiş¬ 
tim.» 

Thomas başını salladı'. «Anlaşmamız böyleydi.» 
«Bugün seni hangi rüzgâr buraya attı? Günler

den pazar bil iyorsun...» 
«Times gazetesin im koleksiyonları.» 
«Onlara ne olmuş?» 
«Times koleksiyonlarını inceleyebilir miyim?» 
«Taibii ama neden?» 
«1971 yılında düşen bir uçakla i lgil i, haberi oku

mak istiyorum^. Sonra da dana! eski sayılara bir göz 
atıp iki erkekle ilgili haberleri araşt ı rmam gerekiyor.» 

«Kimlerle ilgili? Bu adamlardan: bir inin Sandler 
olduğu belli. Ama ikinci adam kim?» 

Thomas bu soruyaı hemen yanıt vermedi. «Az ön
ce kimlerden sözediyorduk?» diye s o r d u . 

«Tabii, neden olmasın? Hadi gidelim.» 

Thomas Kırk Üçüncü Caddedeki arşiv binasında 
öncel ikle mikrofi lm: kataloglarını incelemek istemişti. 
1971 yılının Haziran ayında yayınlanan gazetenin mik
rofi lmlerini araştırdı. 14 Haziran: tar ihl i gazetenin say¬ 
falarını inceledi bir şey bulamadı. 

Sonra 15 Haziran nüshasına geldi sıra. 



Birinci sayfayı araştırdı. Leslie'nin sözünü ett iği 
uçak kazasına ilişkin bir habere rastlayamadı. Dör
düncü sayfanın haberlerini tek tek okudu. Ancak se
kizinci sayfanın alt köşesinde, CARACAS'TAN MİA-
MİYE KALKAN UÇAK KAYIP başlığı a l t ında k ü ç ü k 
bir haber gördü. Haberde, uçağın 39 yolcusu olduğu 
bel irt i lmişt i . Ar^p başka bir açıklama y o k t u . Yolcula
rın isimleri de veri lmemişt i . 

bir sonraki günün gazetesini in¬ 
celemeye başladı. Avianca Havayollarına bağlı uça
ğın havai andıktan- altmış dakika sonra havada parça
landığı bel irt i lmişti. Uçağın bir sabotaja kurban git
mesinin; söz konusu olmadığı da açıklanmıştı. 

yapacağını bi lemiyordu. Bir süre dü¬ 
şündü. Sonunda, aynı gün yayınlanan başka gazete¬ 
leri de okumaya karar verdi. Örneğin, Florida'da ya
yınlanan gazeteleri incelemesi yararlı olacaktı. Mîami 
Herald gazetesinin! 1971 yılı 14 ve 15 Haziran nüsha
larına göz gezdirecekti. 

Uçak kazası iMiarni gazetesinde birinci sayfada 
yer almıştı. Kazada ölenler arasında Florida'lı yo lcu
lar da vardı çünkü. . . Thomas, Mîami Herald gazetesi
nin 16 Haziran tarihli nüshasının ikinci sayfasında 
aradığı bilgiyi buldu. 

Yolcuların I işteşiydi aradığı... 
Genç adam1 büyük bir dikkatle isimleri okumaya 

başladı. Alfabetik sırayla yazılmıştı adlar. M harfiyle 
başlayan isimlere sıra; gelince, McAdam, George, 
Surrey, İngiltere sözcüklerini okudu. George M c A d a m ' 
ın İsviçre yerine İngiltere'de bir adres vermesini ya
dırgamadı. Sonra listenin sonuna bir göz at t ı . Leslie 
fvlcAdbm ya da onun bu isimle tanıdığı genç kadın 
yolan söylememişti. Listede yer a l a n son isim şuydu: 



[VVhiteside, Peter, Oxfordshire, İngiltere. 
Thomas listeyi bir kez daha başından sonuna 

kadar inceledi. Tanıdı ğıt başka adi y o k t u . Uçakta bu 
iki kişiden başka İngiliz uyruklu yolcu doı bul ummuyor
du. 

Thomas bir süre yerinden kıpırdamadan düşün
dü. Uçak kazasında öldükleri belirtilen kişileri gör
müş, onlarla konuşmuştu. Bu adamların gerçekte 
başkalarının kişil iğine bürünmüş olmaları ihtimali de 
düşündürücüydü. Önemli b i r oyun oynanıyordu bes
bel l i . . . Lellie McAdam da boynundaki o korkunç ya
ra iziyle bir sahtekâra benzemiyordu. Fakat birilerinim 
yalanı söyledikleri kuşkusuzdu. Birisi ö lmüştü, başka; 
biriyse yaşıyordu. Arthur Sandler de, Leslie McAdam. 
ve George iMcAdom ile Peter VVhiteside do bu oyunun 
içindeydiler. Hangisinin ölü hangisinin sağ olduğunu 
kestirmek güçtü. Hatta olanaksızdı. 

Thomas mikrofi lmleri, İnceledikten: son rai bir de 
biyografi1 dosyalarına göz atmak istedi. Arthur Sand
ler ile öz babasının yaşamı öykülerini incelemeye ka
rarlıydı. Dosyalarda, çok önemli ipuçları yakalayaca
ğına inanmıştı. Fakat araştırmalarından bir sonuç 
alamadı. Arthur Sandler tanınmış bir sanayiciydi. Wil-
lıiom W a r d Daniels de onun avukat ı . . . Araları nda 
müşteri avukat i l işkisinden b a ş k a bir b a ğ yoktu. 

Acaba? 

Üç güm sonra, Thomas yeniden Times gazetesi
nin arşivine g i t t i . Bu kez gördüklerini deği l , görme
diklerini inceleyecekti. Ve esrar perdesi yavaş yavaş 
kalkmaya başladı. 

1954 yılının mikrof i lmlerinde Thomas'ın babası 
Vincent De Septio adında birinin savunmasını üstlen
mişti. Kimdi 'bu adam'? Thomas, Vincent De Septio 



adını d o n a önce de duyduğunu anımsıyordu... Hem 
de çok kısa bir süre önce görmüştü bu adi . . . İki gün 
önce yaptığı araştırmalarda dikkatini çekmişt i . 

Thomas mikrofi lmleri büyük bir ilgiyle araştırma
ya başladı. De Septio 1938, 39 ve 40 yıllarında h a t a 
sının müşterisi o lmuştu. Bu adamı tıpkı Sandler gibi 
para sohtekârlifayla suçlanmıştı. Genç adam; büroda 
yanıp kül o lan dosyalarda Vincent De Septio'num sır¬ 
rını çözecek bilginin bulunduğundan emindi. Babası¬ 
nın bu adamı Arthur Sandler ile aynı dönemde savun
muş olması da i lg inçt i . . . Kimdi bu adamı? Arthur 
Sandler ile ne ilgisi vardı? 

Thomas, Times arşivinde biyografi bölümünde. 
De Septio adına düzenlenmiş ince dosyayı aldı. De 
Septio 1920 yılında: Palermo'da dünyaya gelmişt i . İki 
yıl sonra anne ve babasıyla bir l ikte ABD'ye yerleş
mişti. 1930'larda De Septio'nun polis dosyası hayli 
kabarıktı. Suçu adam yaralamak falanı deği ldi. Çek 
sahtekârlığı yapıyordu. 

Daha sonraki yıl lordayso işi- kalpazan lığa dök
müştü. . . Wi l l iam Ward Daniels bu kalpazanın savun
ma avukatl ığını'yapmıştı. 1954 yılının 12 Kasım günü 
Arthur Sandler ve De Septio ile ilgili haberler gaze
tede yan yana yayınlanmıştı. Arthur Sandier' in kur
şunlanarak öldürüldüğü bel irt i l iyordu. De Septio da 
aynı gün yargıç huzuruna' çıkarılmış ve ertesi gün de 
deli l yetersizl iğinden serbest bırakılmıştı. 1954 yılının 
13 Kasım gününden sonra De Septio ile ilgili bir ha
ber yayınlanmamıştı. ' 

Zenger ve Daniels Avukatl ık Bürosunun! en 
önemli müşteri lerinden biriydi De Septio. Ama dosya
lar yandığı için Thomas onun hakkında fazla bilgi' 
edinemeyecekti . Onun Arthur Sandler olayıyla: bir il
gisinin bulunabileceğini de öğrenmesi belki hiçbir za-



iman mümkün olamayacaktı. Eğer şu sözcük dikkatini 
çekmeseydi: 

Kalpazanlık... 

Y İ R M İ BİR 

Thomas, bir Eskimo, diye düşündü. Leslie benim 
'lanetlenmiş bir Eskimo olduğumu düşünüyordur... 

Genç a d a m Brooklyn Tepeleri gezinti yerinde, 
korkulukla'raı yaslandı, elinde olmadan ürpermişt i . 
Gökyüzüne sırtını dönmüş, iki yanına bokmorok Les
lie'yi bekl iyordu. Akşamın sekizi olmuştu. Hiçbir ko¬ 
runağı bulunmayan gezinti yerinde, şiddetl i kız rüz-

kadar dondurmuştu. 
Her soluk alışında! içine çekt iği soğuk havai c i 

ğerlerine acı veriyordu. Yüzü de soğuktan uyuşmuş
t u . Bir süre daha iki yanma bakındı. Görünürde sade-
o e yürüyüşe çıkmış bir adamla böyle bir havada kö
peğini gezdirmeyi göze alam bir çılgını vardı. Thomas 
köpeğin postu sayesinde üşümediğini düş'ünerek hay
vana gıpta et t i . 

Ne o lmuştu acaba? Thomas aldığı nottan tam 
•saat sekizde Leslie'nin onu burada bekleyeceğini ö ğ 
renmişti. Neredeydi genç kadın? Ne olmuştu? Evet, 
Thomas, Leslie'ye bir zarar gelmesinden korkuyordu. 
Sıkıntı içinde aşağı yukarı gezinmeye başladı. Biraz 
ısınmak ve düşünmek istiyordu. 

Köpekli adam Thomas'ın yanından geçt i . Koca
man b i r çoban köpeğiydi bu. Adamını da, hayvanın d a 
solukları birer duman yığını halinde çevreye yayılıyor
du. Hava gerçekteni çok soğuktu. Thomas şömineyi 
•gürül gürül yakıp karşısında bir güzel ısınmak istiyor-



du. Yanında da... Evet, yanında do Leslie olmalıydı. 
Leslie'yle baş başa: kalmak ist iyordu. 
Thomas düşünce ve isteklerindeki bu büyük de¬ 

ğişikl iğe bir anlam veremiyordu. Kısa bir süre öncesi¬ 
ne kadar, gürül gürül yanan bir şöminenin karşısında 
Andreo'yla keyif çatmayı düşlemeye alışmıştı. 

Genç ada rüzgâra ve soğuğa; daha fazla daya
namayacağını anlamıştı. Dönüp rüzgâra' arkasını ve
rerek hızlı hızlı yürümeye başladı. 

Leslie... Lanet olsun... Thomas ona karşı ilgi du-
Hem de sadece kişisel nedenlerle... Başka 

tür lü davranabilir miydi? Thomas bir yandan titrer
ken, bir yamdan da bu gidişin kötü bir gidiş olduğunu 
düşünüyordu. 

Evet, gerçekten, çok kötüydü. Babasının ona ilk 
öğrett iğ i şey şu o lmuştu: 'Müşteriyle asla özel ilişki: 
kurma. Böyle bir d u r u m senin gözlerini kör eder, Tam.. 
Bu hatayı işleyeceğine gözlerini oydur ddhaı iyi. Hiç 
değilse, bir şey göremezsin... 

Thomas başını önüne eğmişti. Ağır ağır yürüme
ye devam ediyordu. Sonra ayakları gördü. Hemen ba
şını kaldırdı ve birkaç metre önünde yürüyen bir ka
raltıyı farkett i . 

İşte o anda da Leslie için duyduğu endişe ve; 
üzüntü sona erdi. 

diye seslendi. 
«Geç kaldığımı için özür dilerim.» Leslie koyu 

renk kalın bir palto giymişt i . O sevimli yüzünü de kai
lin, koyu renk bir atkı örtüyordu. 

Thomas omuzlarımı si lkt i . «Böyle şeylere al ışkı
nım.» 

Genç adam' soğuktan eskisi kadar etki lenmiyor
du artık. İçinden Leslie'ye sımsıkı sarılmak geliyordu.. 



Fakat duygular ına g e m vurdu. O ne de alsa bir müş
teriydi. 

Leslie, «Beni merak etmedin ya?» diye sordu. 
«Eninde sonunda buraya geleceğini t a h m i n edi* 

Beklemekten başka bir şey gelmedi aklıma.» 
Leslie «Danaı sıcak bir yer seçebilirdim,» dedi. 
«Evet, buradan daha soğuk bir yer istesen die 

bulamazdın.» 
«Şubat ayında Ouebec'te hiç bulunmadığın bel

li.» 
«Haklısın. Oraya hiç gitmedim.» Thomas başını 

yana çevirip genç kadının atkıyla' örtülü yüzüne bak
t ı . «Bu bir iş buluşması b i l iyorum, ama. acaba daha 
fazla üşümeni engellemek için k o l u m u 'boynuna, do-
larsam, bana kırılır mısın?» 

Leslie genç adama bakarak güldü. Onun böyle 
içtenlikle gülmesine ilk kez tanık oluyordu Thomas. 

«Aman canım, budalalık etme... Asıj kolunu boy
numa dolamazsan, sana gücenirim.» Leslie tekrar ke
sik kesik güldü. Thomas kolunu genç kadının boynu
na dolayıp onu kendine d o ğ r u çekt i . 

«Çok önemli bir şey keşfett iğimi sanıyorum,» de
d i . Leslie'nin hâlâ t i t rediğini farketmişt i . Genç kadın 
sesini çıkarmayınca, Thomas sözlerini sürdürdü. 
«Vincent De Septio...» 

«Kim?» 
«Şu papağan Vinnie. Bu isim senin için hiç bir 

anlam taşımıyor mu?» 
Leslie başını iki yana sal ladıktan sonra genç 

adama baktı. Sonra yavaşça atkısını düzeltt i . «Kim t 
bu adam?» diye sordu. 

«Keşke bunu bilebilseydim...» Thomas kısa: bir 
sonra tekrar konuştu. «Baban hakkın¬ 

da epey bi lgi topladım. Evet, senin de bel irtt iğin gibi , 



baban bir casusmuş, Fakat aynı zamanda yaptığı her 
iş kesesini doldurmasına yardımı etmiş. Piyasaya sah

te para sürülmesi işini bi l iyorsun. Anladığım kada
rıyla, baban kalpazanlık da yapıyormuş.» 

«Buna hiç 'şaşmam.» 
«De Septio babandan çok daha genç bir a d a m , 

belki hâlâ yasıyordur. O daı babanı gibi kirl i işlere bu
laşmış... Dahası, aynı şebekelerde çalışmışlar.» 

«Bundan emin misin?» 
«Evet ama; bildiklerimi hemen hemen bu kadar. 

Bir de babamın bu adamı birkaç kez büyük bir başa 
rıyla savunduğunu biliyorum.» 

«Senin babanla benimi babamı... İkisinin ortak bir 
kaderi paylaşmaları çok gar ip. . . Thomas, bana doğru 
söyle, babanı iyi tanıdığını iddia edebilir misin?» 

«Kendi babamı iyi tanımak mı?» 
«Evet.» 
«Tabii tanırımı...» 
«Pekala. Ya inançlarını biliyor musun? Babanın 

aklından geçen düşünceler hakkında bir f ikr in var 
mı?» 

Thomas'ın yüzü asıldı. Leslie genç adama fazla 
baskı yaptığının farkına varmıştı, 

Thomas, «Bu ne b iç im soru?» dedi . 
«Ama çok önemli. Senin babanın şöyle davran

ması, benim babamın böyle yapması.. . Önce arada
ki bağ ve vasiyetname sorunu vardı. Şimdi de De 
Septio ile ilişki sorunu çıktı. Bu sana biraz garip gel
miyor mu?» 

«Doğrusu kuşku içindeyim.» 
«Bütün bunlar bel leğinde bir, ışık yakmıyor mu? 

Bana henüz anlatmadığın; bazı gerçekler yok mu?» 



Thomas iyice düşündü, babasının yıllar önce De 
Septio'don herhangi bir nedenle söz edip etmediğini 
anımsamaya çalıştı. Fakat hayır, o adamın sözü hiç 
geçmemişt i , Thomas başını iki yana salladı. Leslie de 
düş kırıklığına uğramış gibiydi. 

Genç kadını önce telaşla: soluna, sonra: da sağına 
baktı. 

«Sen buraya' yalnız mı geldin?» 
«Tabii.» 
«Ama şimdi yalnız değiliz.» 
Gerçekten yalnız değildiler. Kuşkusuz, b u n u ilk 

de Leslie o lmuştu, 
«Benimle yürümeye devam et,» dedii. «Buraya 

nasıl geldin?» 
«Arabayla.» 
«Bürodan uzaklaşacağız. Sonra arabanın o lduğu 

yere gideriz.» 
Yine iki adam vardı ama bu kez gelenler başka-

iarıydı. Resim galerisindekiler değildiler. Adamların 
bir i , bir uçta, öbürü b i r uçta duruyordu. Bir tanesi dü:-
ha yaşlıcaya benziyordu. Yetmiş yaşlarında bir adam 

-gibi yürüyordu. Öbürü şişmandı, sırtında! kukuletalı 
bir parka vardı, sakallıydı da. Thomas bir an için bu 
adamı tanır gibi o ldu. 

Fakat hayır, bu olanaksızdı. \ 
Leslie genç adamı kolundan çekt i , bir l ikte o yaş

lı adamaı doğru yürüdüler. Rüzgâr yüzlerini kamçılı
yordu, onları izleyen iki odamın suratlarını açık seçik 
göremiyorlairdı. 

Thomas sadece oradan uzaklaşmak istiyordu. 
Acaba bu adamlar kimin peşindeydiler? Leslie'nin 
mi, yoksa Thomas'ın mu? 

Yaşlıca adama yaklaşırlarken, Thomas başını 
'önüne eğdi. Adamın başındaki şapka yüzünün görül-



meşine engel oluyordu. Tamı Thomas adörrkiı dikkat le; 
bakmaya hazırlanırken, Leslie kolundan çekerek,. 
«Hadi, koş!» diye bağırdı. 

Leslie önden fırlamıştı. Yaşlı, uzun boylu adamın 
koşmadığını, sadece şişman, sakallı adamın adımlaı-
rını sıklaştırdığını fark ett i . Biraz sonra, Thomas genç 
kadını el inderututup iki sokak ötede duran arabasına 
götürmek istefei. İkisi de koşmaktan soluk soluğa 
kalmışlardı. Leslie, «Çabuk o l , çabuk ol,» diye fısıl
dadı. 

Thomas arabasının anahtarlarını çıkardı. Eldiven¬ 
li eliyle anahtarı tutması olanaksızdı. Eldivenini çı¬ 
kardı, parmakları soğuktan neredeyse donmak üze
reydi. Anahtar kil itte bir türlü dönmüyordu. 

Thomas büyük bir güçlükle anahtarı döndürme
ye çalıştı. Kilit de donmuştu. 

Leslie heyecan içinde, «Hadi çabuk ol,» diyordu.-
Sonunda kapı açılmıştı. Leslie hemen arabaya 

girdi . Sonra Thomas'ı bileğinden kavrayarak onun 
şoför mahalline geçmesine engel oldu. 

«Zaman yok. Gir içeri. Başını eğ.» 
Leslie bu kez de oyunun kurallarını, onları izleyen-

kadar, hatta: belki ondan daha d a iyi bi ldiğini komıt-
lamıştı. 

Genç odamı kanepeye otur t tuktan sonra, heye
can içinde, «Sakın başını kaldırma,» dedi. «Arabayı 
çalıştırmayalım. Bunun için geç kaldık. Adam izimizi 
kaybettiğine inanmalı... Ona1 oyun oynamak zorun
dayız.» 

«Kim bu acfam?» 
Leslie işaret parmağını dudaklarına götürüp Tho

mas'a susmasını işaret et t i . Thomas hiç kıpırdama
dan, çıt çıkarmadan bekledi. Arabanın içi dışardan 
daha da s o ğ u k t u . Tamı bir buzdolabıydr burası. Ha-



Sakallı adorrt bir köşede durmuş, şaşkın şaşkın 
çevresine bakmıyordu. Onların nereye kayboldukla¬ 
rını anlamaya çalışmaktaydı. Acaba başka bir köşeyi 
mi dönmüşlerdi? Bir eve mi saklanmışlardı? Adam 
Thomas'ın arabasına! doğru yürümeye başlamıştı. Bi
raz sonra do arabanın yanına gelmişt i . 

Adam durdu. 
Thomas o a n d b kalbinin heyecandan duracak 

gibi olduğunu hissetti. Yan gözle Leslie'ye baktı. Kı
pırdamaya cesaret edemiyordu. Leslie'nin yüzü geri l
mişti. Bundan sonraki hareketlerinin ne olması ge
rektiğimi düşünüyordu besbelli. 

Thomas bundan sonra1 ne yapacakIarını bilemi¬ 
y o r d u . Ama Leslie mutlaka bir şeyler tasarlamış ol¬ 
malıydı. 

Silahlı adam arabaya d ö n d ü . 
Yapacağı tek şey, eğil ip arabanım camından içe-

iri bakmaktı . 
Thomas, işte şimdi hopr yuttuk, diye düşündü. 

Eldivenlerimin içinde elleri terden sırılsıklam olmuştu. 
Silahlı adam yine arkasını döndü. Sokakta bir 

tek karaltı yoktu. Bomboştu. Derken, yolun öbür 
ucundan iki genç belirdi. 

Silahlı adam yürümeye başladı. Ağır ağır ilerli¬ 
yordu. Leslie bîr dakika kadar bekledi. Sonra ağır 
ağır başını kaldırdı. Thomas da o n u inceliyordu. Les
lie'nin soğukkanlılığına hayran olmamak elde deği ldi . 
Leslie genç adamın kıpırdamasına engel olmak için 
elini uzattı. «Henüz deği l , henüz değil.» 

Aradan birkaç saniye daha! geçt i . Leslie ada mı n 
bir sokak öteye gitt iğini b i l iyordu. «Hata> yapmaya 



hakkımız yak,» dedi. «Adam senin arabayı yhareket 
ett i rd iğin i görürse, lastiklere ateş edebilir.» 

«Harika...» 
«Pekala. Tamam. Çabuk ol.» 
Thomas'la Leslie arabada yer değişt irdi ler 
Thomas hemen kontak anahtarını çevirdi. M o t o r 

çalışmaya'' başlayıncaya kadar geçen o birkaç saniye, 
ikisine de bir a«jjjr kadar uzun geldi. 

Thomas motoru çalıştırınca, «Nereye gidiyoruz?» 
diye sordu. 

Leslie biraz düşünür gibi yaptı sonra, «Benim 
evime,» dedi. 

«Seninkine mi?» Thomas genç kadının evini hiç 
görmemiş, üstelik onun bir ote lde değil de kiralık bir 
evde oturduğunu aklına get irmemişt i . 

«Oraya gi tmek zorundayız. Senini evin artık t e h 
likeli. Brooklyn Köprüsünden ıManhattan'a dön.» 

«Buranın yobamcısısın ama yolları çok iyi biliyor
sun.» . 

«Adresleri çabuk öğrenirim.» 
Aradan birkaç dakika daha geçt i . Thomas hâlâ 

başlarından geçen olayın etkisindeydi. «Kimdi o 
adamlar?» diye sordu. 

«Son kez senin başına dert açanlardı.» Brooklyn 
Köprüsüne gelmişlerdi. «Artık ünlü bir addım oldun. 
Senin peşinde tam; iki takım var.» 

Thomas uzun uzun genç kadimin yüzüne baktı. 
«Sen bunu nereden biliyorsun?» 

«Sanatçı sezgisi de diyebil irsin. Ya da- yaşamı¬ 
mı Arthur Sandler'in kızı olarak geçirdiğimi düşüne¬ 
bi l irsin. Böyle şeylerin kokusunu alırım.» 

Thomas sesini çıkarmadı. Leslie' açıklanmaması 
gereken bilgiyi ağzından kaçıracak t iplerden değildi 
çünkü. Manhattan'doki çıkış rampasına yaklaşmışlar-



cfc Thomas dikiz aynasından gözlerini ayırmadan, 
«Şimdi ne tarafa gideceğiz?» diye sordu. 

«Onuncu ve Onbirinci Bulvarlar arasındaki 0-
tuzuncu Sokağa.» 

Genç adam, Leslie'nin bu sözleri laf olsun di
ye söyleyip söylemediğini anlamak için dikkatl i dik¬ 
katli yüzüne baktı. 

Leslie de hemen, «Niyetim gayet ciddi,» dedi. 

Otuzuncu Cadde Thomas'ın tahmin ett iğinden 
çok daha i lginçti . Karanlık, kasvetli bir sokaktı bu¬ 
rası. Akşamları altıya kadar açık olduğu belirti len 
büyücek bir garaj, İspanyol t ipi bakkal dükkânları, 
eskimiş, yıkılmaya' yüz tutmuş depolar göze çarpı
yordu. Bunların arasına tuğla duvarlı eski birkaç 
apartman serpişt ir i lmişt i . Vaktiyle bu apartmanlarda 
Litvanyalı göçmenler oturmuşlardı, son yıllardaysa 
Batı Hint adalarından ve Güney Amerika'dan gelen 
göçmenler oluşturuyordu bu mahallenin sakinlerini. 
Yeni göçmenler ve de Leslie M c A d a m . . . 

Sokağın bir köşesinde büyücek bir bar vardı . . . 
Hayat işareti görülen tek yer de o b a r d ı zaten. Tho
mas ile Leslie hızlı adımlarla bu bar|n önünden geç¬ 
tiler. Leslie barın bir kat üstündeki dairede oturdu¬ 
ğunu açıkladı. «Bir gece peşimden adamlar geldi. 
Bu apartmanda oturan herhangi bir beyaz kızın ken¬ 
dini satmaktan başka bir amacı olmadığını sanmış¬ 
lardı.» 

Dairenin kapısına gel ince, Leslie elinde t u t t u ğ u 
anahtarı kilide sokup kapıyı açt ı . İçeri girdiler. Tho
mas içeri girdikten sonra kapıyı kapadı. Leslie'ye, 
«Burada korkmuyor musun?» diye sormak istedi a-



ma sesini çıkarmadı, çünkü Leslie'nin korumadığı 
bell iydi. Öyle ya, bunca yıl ölümle burun buruna ya
şamaya alıştıktan sonra bir mahallenin kabadayıla¬ 
rından korkar mıydı? Birden Thomas kendisine bir 
tuzak hazırlanmış olabileceğini düşündü. Biri gelip 
de onun boğazını sıkıverse, kimsenin ruhu duyma¬ 
yacaktı . T h o m a f f durup dururken böyle bir korkuya 
kapılmasına da çır anlam veremiyordu. Leslie'ye g ü 
veni sonsuzdu... Ancak, sadece bir kişifdeğil, birkaç 
kişi Leslie'nin sahtekâr olduğunu söylemişti. Burası 
öyle bir yerdi ki, öldürülen kişinin cesedi ancak iki 
üç hafta sonra bulunabil irdi ve tabii o süre içinde 
de katil çoktan sırra kadem basmış olurdu. 

Dairenin içi de tek kelimeyle berbatt ı . Döşeme 
tahtaları eskimiş, basıldıkça gıcırdıyordu. Duvarla
rın rengi soluk kurşuniydi, kimbil ir belki de önce 
yeşile boyanmış, zamanla ve bakımsızlıktan kurşuni 
renk almıştı. 

daracık ve çok dağınıktı. Tavanda bir 
füloresan lamba vaçdı. Mutfağın döşemesi muşam¬ 
bayla kaplıydı ama muşamba da eskimiş, yer yer 
parçalanmıştı. 

Thomas oturma odasında bir sedire oturur otur¬ 
maz, çevresini kolaçan etmiş ve gördükler inden hiç 
de memnun kalmamıştı. 

Leslie yüzünde acı bir gülümsemeyle, «Burası 
pek de Versailles Sarayına benzemiyor, değil mi?» 

-dedi. 
«Sen rahat ediyorsan mesele yok.» 
Leslie genç adamın yanına oturmuştu. 
«Hakkım olan mirasa kavuşmadan, bol keseden 

para harcamama olanak yok... Kimse beni düşün
cesizce para harcamakla" suçlayamaz.» 



«Peki, bu evi nasıl buldun?» 
«Hemen başımı sokacak bir yer bulmam gereki¬ 

yordu. Daha iyisine mali olanaklarım elvermedi.» 
Aşağıdaki bardan gelen gürültüler daha da art¬ 

mıştı. Galiba bozuk parayla çalışan bir pikap da var
dı barda. Televizyonun gürültüsüyle pikabın müziği 
birbirine karışıyordu. Thomas üst kattan da ayak 
sesleri geldiğini f a r k e t t i . «Burada güvencede oldu¬ 
ğuna inanıyor musun?» 

«Birçok yerden daha güvenceli... Dört çıkış? 
var. Mutfak penceresi, banyonun penceresi, ön kapi 
ve de yangın merdivenleri... Yangın merdivenlerin¬ 
den komşu binaların damına ulaşabilirim.» 

«Her türlü olasılığı düşünmüşsün.» 
«Bunu düşünmek için üstün zekâlı olmaya ge

rek yok. Sadece içgüdüsel bir savunma yöntemi...» 
Leslie bakışlarını boş duvarlarda gezdirdi. A¬ 

yakkabılarını çıkardı, bluzunun bir düğmesini çözdü; 
biraz rahatlamak ist iyordu. 

Genç kadın içini çekerek, «Sanırım en çok ca¬ 
nımı sıkan da bu sefil ve perişan görünüş...» d iye 
mırıldandı. 

«Yoksa p işman mısın?» 
Leslie genç adama döndü. Kollarını göğsünde 

kavuşturmuştu. «Belki birkaç kutu duvar boyası aî-
sam iyi olacak.» 

«Evet, başka bir renge boyarsan daha iyi b i r 
sonuç alırsın.» 

«Sen işin püf noktasının farkında değilsin. Baş
ka bir renge deği l , başka renklere boyamalıy ım.^ 
Rengarenk boyanmış duvarlar apartman sahibinin 
de hoşuna gitmez mi?» 

«Belki... Günün birinde tabloların değer kaza¬ 
nırsa tabii.» 



«Tabii... Gelin, günümüzün Anastctsia nın fırça¬ 
sından yaratılan harikaları g ö r ü n . . . Sandler serve¬ 
tinin vârisi yap|ı bu şaheserleri . Kendisine ait olan 
serveti elde edebilmek için yıllar yılı uğraşmıştı za
vallı. Tek kuruş bile alamadı. Genç yaşta ve beş 
parasız ö ldü. Fakat bu işkencelerle dolu yaşamdan 
sanat d o ğ d u . Geöçek sanat... Eğer Otuzuncu Sokak
taki apartmandcrb i r kat daha yukarı çıkmak zahme
tine katlanırsanız...» ?> 

Leslie yan gözle Thomas'a baktı. Sonra hemen 
başını çevirdi. Yüzünde alaycı bir gülümseme vardı. 
Thomas genç kadının gözyaşlarını gizlemeye çalış¬ 
tığını neden sonra farkedebi ld i . 

«Leslie...» Thomas hemen yerinden kalkıp genç 
kadının yanına g i t t i . Onu kolları arasına aldı. Leslie 
bir eliyle yüzünü kapamıştı. 

«Yıllardan beri ağlamamıştım. Beni görmeni is
t e m i y o r u m . Bunun bir zaaf olduğunun bi l incinde
yim.» 

«Bakmayacağım.» 
Bir iki saniye g e ç t i . Leslie elini yüzünden çekt i . 

Gözleri kızarmış ama yaşları kurumuştu. 
«Bağışla beni. Böyle ağlamış suratlı bir kız 

asla sana layık olamaz. Benim canımı sıkan, neşe¬ 
mi kaçıran bu evin kasvetli havası.» 

«Anlıyorum. İnan bana, çok iyi anlıyorum.» 
Leslie kendini toplamışt ı . «Başka bir şey dü¬ 

şünebildin mi? De Septio hakkında? De Septio ve 
babanla ilgili? Ya da Arthur Sandler'le ilgili?» 

Thomas yine başını iki yana salladı. Nasıl olup 
da böyle şıp diye o konuya dönebildiklerini anlaya¬ 
mamıştı. 

Leslie, «Mutlaka önemli bir şey olmalı,» dedi. 
«Bunu biz nasıl bulacağız?» 



«Tek umudumuz Zenger'in De Septio'yu anım
saması.» 

«Zenger mi dedin?» 
«Evet, babamın eski ortağı.» 
«Hac, tabii ya,..,» 
«Hemen gidip onu görmemizi öneriyorum.» 
Leslie biraz şaşırmış gibiydi, «Biz mi dedin?» 
«Bu ziyareti birl ikte yapmamızın senin için sa¬ 

kıncası var mı?» 
Bir saniye kadar süren bir sessizlikten sonra 

Leslie, «Bir sakıncası yok,» dedi. «Ama böyle bir zi
yareti neden gerekli gördüğünü anlayamadım.» 

«Gerekli değil belki ama böyle bir ziyaret yarar
lı olabilir diye düşündüm. İstersen, onu sen de sor¬ 
guya çekebilirsin.» 

«Zenger beni görmek istemeyecektir. Bunu tah¬ 
min etmek güç değil.» 

Thomas bilgiç bilgiç başını salladı. «Biliyorum. 
Fakat sen kapıdan içeri girinceye kadar böyle bir 
ziyaretten haberi olmayacak. O zaman da seni geri 
çevirmeyecek. Zenger beni yarın- bekliyor. Oraya 
ikimiz birl ikte gideceğiz.» 

«Yarın mı?» 
«Zenger'e telefon et t im. Yarın akşamüstürve 

doğru orada olacağımı söyledim. New England Ha¬ 
vayollarının bir uçağı var.» 

Leslie kararlı bir sesle, «Uçakla gitmem,» dedi. 
zaman da araba ve fer ibot la uzun bir yolcu¬ 

luğa katlanman gerekecek.» 
«Ben uzun yolculuğu tercih ediyorum.» 
Thomas şöyle bir düşündükten sonra, «Pekâla, 

senin istediğin gibi olsun,» dedi. 
Leslie genç adamın yanından kalktı. Oturma 

odasının ikinci penceresinin önüne gidip pancuru 



kapadı. Böylece dış dünyayla ilgisini kesmiş olu
y o r d u . Thomas Daniels aşağıdaki bardan gelen gü¬ 
rültüleri d in lerken, Leslie'nin zarif hareketlerini de 
gözleriyle izl iyordu. Burası onun gibi bir prensese 

bir yer deği ldi. Büyük bir ailenin son üyesi 
olduğunu iddia eden zarif, kibar bir kadın çok da¬ 
ha iyi yerlere layıktı kuşkusuz. Leslie, «Bu gece be¬ 
nimle kalacaksın değil mi?» diye sordu. 

Thomas içinden, Leslie'nin çok $aha iyi koşul¬ 
larda yaşaması gerektiğini ama bunu sağlamasının 
güç olduğunu düşünüyordu. Dalgın dalgın, «Aaa e¬ 
vet, tabii burada kalacağım,» dedi. 

Leslie pencerenin önünden uzaklaşmıştı. Şim
di biraz daha neşt t i görünüyordu. «Evine dönmeye 
kalkışsaydın, seni çok merak edecekt im. O adamlar 
seni mutlaka arayacaklardır.» 

Thomas bu adamların kimler olduklarını merak 
ediyordu. 

Leslie, «Sen benim için çok değerlisin,» dedi. 
«Burada da rahat etmen için elimden geleni yapa¬ 
cağım.» 

«Akşam olanlara bakarsan, yarın yola çıkmakta 
yarar var derim... » 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

Y İ R M İ İKİ ^ 

Ertesi sabah yağmur daha da ş iddet lenmişt i , 
doğu kıyılarını sel götürüyordu. Thomas île Leslie 
erkenden arabaya atlayıp Manhattan'dan ayrıldılar, 
Connect icut ' tan geçerek kuzeye doğru yol aldılar ve 
Massachusetts ' in güneybatı ucuna ulaştılar. Ara¬ 
bayla yolculuk yapmak tam bir işkence olmuştu. 

Hole fer ibot iskelesine, öğleden sonra 
üçe doğru varabildi ler, ^ ğ r n u r hâlâ aralıksız yağı
y o r d u . Nantucket'e kalkan ikinci ve son fer ibota 
binmek için iskelede bir hayli sıra beklediler. Gemi¬ 
de fırtına ve yağmur etkisini daha da arttırmıştı. 

İki saat sonra Leslie, «Geceyi nerede geçire¬ 
ceğiz?» diye sordu. Pencere kenarında oturmuş, 
kurşuni gökyüzüyle kurşuni sulara bakıyordu. 

Thomas omuzlarını s i lkt i . «Bunun sorun olaca¬ 
ğını sanmıyorum. Yıl boyunca açık kalan birkaç yer 
var.» 

Leslie genç adama biraz daha sokuldu. Bu tat
sız, eziyetli yolculukta, vücudunun ılık teması Tho
mas'a sıkıntıyı biraz olsun unutturuyordu. «Bu gece 
bir otele gidelim,» dedi . «Hiç değişe biraz eğleniriz.» 



Leslie genç adamın yanağına bir öpücük kondurdu. 
Onun uyuklar gibi olduğunu farkedince de yerinden 
kalktı, birkaç dakikalığına gözden kayboldu. 

Leslie yerine döndüğü zaman, Thomas pence¬ 
reden dışarısını seyrediyor, bir yandan da Sandler'-
leri, kalpazanları ve kayıp vasiyetnameleri düşünü
yordu. 

Leslie, «Sana bir şey getirdim,» dedi. 
Thomas başını yana çevirince, Leslie'nin elin¬ 

deki dumanları tüten plastik çay fincanlarını g ö r d ü . 
«Çay get i rd im. İkimize birer fincan.» 
«Çay ha... Bir İngiliz kadınına Kuzey Amerika'

da bile Ingilizliğini unutturamıyor insan.» 
Leslie başını iki yana salladı. «İnsanın içinde 

olan bir şeyi söküp atamazsın.» Genç kadın çayın¬ 
dan bir yudum aldı. «Ben küçükken annem böyle 
derdi . O zaman bu sözlerin anlamını kavrayamamış
tım.» 

«Ama şimdi?» 
Leslie genç adama baktı. Gözlerindeki o gergin, 

sinirli ifade kaybolmuştu. Thomas onu hiç bu denli . 
rahat ve sakin görmediğini düşündü. Böylesine yoru¬ 
cu bir yolculuk yapmak, dahası Zenger'le karşılaş¬ 
ma düşüncesi bile Leslie'yi tasalandırmamıştı. Tho-
mas deniz havasının insanları böyle etkilediği ka¬ 
nısına vardı. Belki de ilerde uzun bir deniz yolculu¬ 
ğuna çıkarlardı. Bir hedef saptamadan, rasgele bir 
yolculuk olurdu bu..., 

Thomas kendini topladı. Neler düşünüyordu? 
«Ne yapmayı düşünüyorsun?» 

«Neyle?» 
«Parayla. Sandler servetiyle.» 
Leslie gülümsedi. ^Davayı kazansak bile, bu iş. 

yıllarca sürebilir.» 



«Ama sonunda parayı ele geçir i rsen... Mirastan 
küçük bir pay alsan bile, bol paraya kavuşacaksın.» 

Leslie düşünceli bir tavırla, «Herhalde uzaklara 
giderim,» dedi. «Sen babam için endişelenme... Bir 
daha para için de endişelenmeni istemiyorum.» Bir¬ 
kaç saniye süren bir sessizlikten sonra konuşması-

sürdürdü. «Belki öğrenimime bıraktığım yerden 
devam ederim.» Leslie yüzünde sinsice bir gülüm¬ 
semeyle, «Sana daha da komik bir şey söyleyeyim 
mi?» dedi . 

«Söyle bakalım.» 
«Bakarsın günün birinde bir aileye sahip olmak 

da isterim. Hiç belli olmaz... » 

Thomas da gülümsedi. Genç kadının yüzündeki 
gülümsemenin kaybolduğunu ve hatlarının gerildi¬ 
ğini hemen farketmişt i . «Babam sağ olduğu sürece, 
bu dediklerimin hiçbirine kavuşamam. Asla. Bu işin 
bir çıkar yolu yok. Ya o sağ kalacak ya da ben.» 

Thomas genç kadının elini t u t t u . «İşler hiç de 
kötü gitmiyor. Şimdilik yani. Adalet mekanizması 
ağır işliyor ama yerinde de saymıyor.» 

Leslie inceler gibi genç adamın yüzüne baktı. 
\«Sana bir soru sormak istiyorum. Bana doğru yanıt 

vereceksin ama,.., Sözlerinden hiç alınmayacağımı 
ve kırılmayacağımı belirteyim.» Jp> 

«Sor sorunu.» 
«Anlattıklarımın doğru olduğuna inanıyor mu¬ 

sun?» Aradan birkaç saniye geçt i . «Karşımda otur¬ 
muş yüzüme bakarken, sana yaptığım açıklamala¬ 
rın gerçekleri dile getirdiğine içtenlikle inanıyor mu
sun?» 

«Doğruyu söylememi mi istiyordun?» 
«Evet.» 



Thomas ki6d bir duraklamadan sonra, sözcük
lerini kurnaz bir avukat titizliğiyle seçmeye çalışarak 
konuştu. «Başlangıçta, belki de içimden öyle gel¬ 
diği için sana inandım. Fakat bana başından geçen-

anlattığın zaman, sözlerinin doğru olduğunu ka¬ 
bul et t im. Daha sonra kuşkulanmaya başladım ve 
sorular sormak istedim. Elimde deği ld i . . . Senin du
rumunu tam bir tarafsızlık içinde incelemek istiyor¬ 
dum. Belgelerle kanıtlanamayan durumları soruş¬ 
turmadan kabullenmek âdetim değildir.» 

«Ama bugün?» 
«Artık kuşkulara yer vermiyorum. Senin dediğin 

kişi olduğuna inanıyorum. Başka bir deyişle, sana 
olan inancım sonsuz...» 

Leslie bir an için başını önüne eğdi. Thomas da 
dikkatle onu inceliyordu. Genç adam Leslie'yi ko
rumak ve sevmek istediğini düşündü. Oysa belki de 
genç kadın kendini koruma konusunda Thomas'tan 
çok daha becerikli ve bilgi l iydi. 

Leslie uzanıp Thomas'ı yanağından öptü. «Ba¬ 
na inanmana sevindim. Bay Zenger benim sahte¬ 
kâr olduğumu söyleyecektir. Her ne pahasına olursa 
olsun, benim tarafımda kalıp kalmayacağını öğren¬ 
mek istedim.» 

«Ben kolay kolay etkilenmem.» 
Leslie birden genç adama sımsıkı sarıldı. Pen

cereden, yağmur damlalarının ve sis yığınlarının a-' 
rasından Nantucket iskelesi yavaş yavaş görünme¬ 
ye başlamıştı. 

Leslie hemen geri çeki ldi . «Ya sen ne yapacak¬ 
sın?» 

«Neyi?» 
«Parayı. Kazandığımız takdirde el ine geçecek. 

olan parayı.» 



«Buradan çekip g ider im. Sevdiğim, hoşlandığım 

biriyle tabii.» 

Araba fer ibottan çıkmış, adanın güneybatı ucu
na doğru yol almıştı. Şimdi de Zenger'in taş duvar¬ 
la örülü sığınağının önüne gelmişlerdi. 

hayli g e ç t i . Akşamın sekizini geçmişt i . Taş 
binanın pencerelerinden dışarı ışık sızıyordu. Tho-

ı mas ile Leslie rüzgârla birl ikte yağan yağmurdan 
sırılsıklam olmalarına aldırmadan, binaya doğru ağır 
ağır yürüdüler. 

Kâhya kadın, Bayan Clancy evine g i tmişt i . O¬ 
nun için de Thomas pirinç tokmağı vurduktan birkaç 
dakika sonra kapı açıldı. Biraz geride duran Zenger, 

diye kısık bir sesle konuştu. «Ben de se¬ 
ni bekl iyordum... » 

Zenger o ana dek Leslie'yi görmemişt i . Genç 
kadının karaltısını farkedince kaşları çatıldı. 

Leslie kibar ve zarif bir tavırla, «İyi akşam
lar, Bay Zenger,» dedi. \ 

Zenger daha da geri çeki lmişt i . Loş koridorda 
yüzünü seçmeye olanak yoktu. Yaşlı adam kestane 
rengi robdöşambrının göğüs cebinden gözlüğünü 
çıkarıp takt ı . Gözlüğünün arkasından Leslie'yi dik¬ 
katli dikkat l i inceledi. Thomas da giderek artan bir 
kuşku ve hoşnutsuzlukla Zenger'e bakıyordu. 

Yaşlı adam ağır ağır, «Evet, son görüşmemizde 
sözünü ett iğin kadın bu olsa gerek,» dedi. «Kendine 
Sandler' in kızı süsünü veren kadın... » 

«Ben başkalarının"kimliğine bürünmek istemiyo-



rum, Bay Zenger. Arthur Sandler'in kızıyım.» 
«Küçük hanım, ben yaşlı bir adamım. Gecenin 

de hayli geç bir saatindeyiz. Öyle uzun boylu tartı¬ 
şacak gücüm de yok. Siz dilediğiniz yerde, dilediği¬ 
niz kişiliği benimseyebilirsiniz. Ama kendi evimde, 
sadece benim düşüncelerim geçerlidir. Ben insanın 
yüzüne bakar bakmaz, sahtekâr olup olmadığını an
larım. Thomas, onu buraya neden getirdin?»' 

«Konuşmamız gerekiyor.» 
«Kim kim konuşacağız?» 
«Üçümüz.» Thomas kısa bir duraklamadan son

ra, «İçeri girebil ir miyiz?» diye sordu. 
«Buraya kadar geldiğinize göre, salona da ge¬ 

çebilirsiniz tabii.» 
paltolarını holdeki portmantoya astılar. 

Sonra yaşlı, ufak tefek adamın peşinden oturma sa¬ 
lonuna geçtiler. Salon holden daha da loştu. Şömi¬ 
nede ateş sönmek üzereydi. Dışarda olanca şidde-

devam eden yağmur camlara vuruyordu. 

Zenger çok sevdiği maroken koltuğa yerleşti. 
Yanındaki masada yarısı boşalmış bir içki bardağı 
duruyordu. «Eğer isterseniz, içinizi ısıtmak için birer 
içki de içebilirsiniz.» Eliyle salonun öbür köşesinde¬ 
ki barı işaret ett i . «Buyrun, beğendiğiniz içkiyi alın. 
Yirmi yaş daha genç olsaydım, ben de içkimi kendim 
hazırlardım.» 

Leslie içki istemedi. Thomas hiç sesini çıkar¬ 
madan bara gidip kendine bir Bourbon viski hazırla¬ 
dı. Geri dönünce de Zenger'in karşısına oturdu. Yaş
lı adam iki konuğunu büyük bir dikkatle süzüyordu. 
Sonunda genç adama, «Ee, Thomas,» dedi. «Bu ev
de yapayalnızım. Artık her şey senin insafına kal
mış... Bu kez ne istiyorsun?» 



«Buraya eski bir dost ve eski ortağınızın oğlu 
olarak geldim. Yardıma ihtiyacım var. Gerçekten güç 
durumdayım.» 

«Ne tür bir yardım istiyorsun?» ^ 
Leslie yaşlı adamın gözlerine bakıyordu. 
«Bazı soruların yanıtları gerekl i . Telefonda ko¬ 

nuşmadığınızı biliyorum.» 
«Bildiğim her şeyi sana anlatmıştım.» 
«Buna olanak yok. Vincent De Septio kimdi?» 
Thomas yaşlı adamın bu soruya gösterdiği tep

kiyi hemen farketmişt i . Zenger duygularını gizlemek 
için büyük çaba harcamasına karşın, bir an için gafil 
avlanmıştı. «Ne diyorsun?» 

Thomas, «Vincent De Septio,» diye yineledi. «De-# 
ne dediğimi duyduğunuzdan eminim.» 

«Bizim müşteri lerimizdendi. Yıllarca önce ba¬ 
banla onun işlerine bakardık.» Yaşlı adam sakin sa¬ 
kin içkisini yudumladı, sonra omuzlarını silkerek, 
«De Septio'nun önemli bir sorunu yoktu. Neden sor¬ 
dun?» dedi. 

«Onun çok önemli biri olduğunu sanıyorum.» 
Zenger tekrar o m u z l a r ı n ^ i l k i p saf saf gülüm-

«Dilediğin gibi düşünmekte serbestsin. Burası 
özgür bir ülke.» 

Thomas yine bir kelime oyununa getir i ldiğinin 
farkındaydı. Zenger bir soruya doğrudan doğruya 
cevap vermek zahmetine katlanmışsa bi le, Thomas 
buna tanık olmamıştı. 

Thomas, «Şimdi biraz da paradan söz ede-
dedi. 

«Pekâlâ. Hadi, konuşalım..» 
«Kalp paradan... » 
Zenger susuyordu. 
«Siz bir kalpazanı savundunuz mu hiç?» 



«Anımsadığım kadarıyla, hayır.» 
«Gerçekleri gizliyorsunuz, avukat bey. Benirra 

neden sözettiğimi bal gibi biliyorsunuz. De Septio; 
ile Sandler aynı işi yapıyorlardı. Öyle değil mi?» 

Yaşlı adam umursamaz bir tavırla, «Sen öyle di
yorsan, öyledir,» diyerek içki kadehini dudaklarına 
götürüp sakin sakin içkisini yudumladı. 

Thomas öfkeyle yerinden fırladı, Zenger'in kar
şısına diki ldi. Koltuğun yanındaki masayı hırsla itt i . 
Masa duvara çarpt ı , üzerindeki lamba yere düşüp 
parçalandı. Thomas bununla da yetinmedi. Zenger'
in elindeki kadehi bir vuruşta şömineye fır latt ı. 

Zenger'in gözleri hayretten iri leşmişti. Hem şa¬ 
şırmış, hem de korkmuştu. 

Thomas ne yaptığının farkına varmadan, yaşlı 
adamı yakasından tutup sarsmaya başladı. 

«Lanet olsun, lanet olsun!» diye bar bar ba
ğırıyordu. «Benimle adam gibi konuşacak mısın, yok
sa seni zorla konuşturmamı mı istiyorsun?» 

Thomas az ilerde oturan Leslie'yi tümüyle unut 1 

muş, Zenger' i-tartakl ıyordu. 
Zenger sesini duyurmak için vargücüyle bağı

rarak, «Pekâlâ, pekâlâ,» dedi. Sonra da koltuğun 
yanında duran bastonunu aldı. Yaşından ve dış gö¬ 
rünüşünden umulmayacak bir güçle bastonun sa
pını Thomas'ın boynuna geçir ip genç adamı çekt i . 
Thomas hiç beklemediği bu saldırı karşısında a f a l -

Bastonun sapı boynunu acıtmış, hatta bere-
Zenger'in kapana kıstırılmış ürkek bir hay¬ 

van gibi kendini savunmaya çalışması, Thomas'ın 
aklını başına getirmeye yet t i . Eğer ev sahibinden 
böyle bir karşılık görmedeydi, Thomas belki de Zen-
ger'i ö ldürecekt i . 

Zenger acı bir sesle, «Tıpkı babana benziyor-

\ 



dedi . «Senin de öfken burnunda.» 
Aradan birkaç saniye g e ç t i . İki adam öfke için¬ 

de birbir lerini süzdüler. Zanger emeklil ik tahtına 
kurulmuş, korkmasına rağmen sakin görünmeye ça¬ 
lışıyordu. Thomas salonun tam ortasındaydı. Hızlı 
hızlı soluk alıp ver iyordu. 

Zenger sonunda konuştu. 
«Otur, delikanlı. Lanet olasıca sorularına yanıt 

Hak ett iğin her şeye kavuşacaksın. Hatta 
daha fazlasına da. Ben de, şu sahtekâr dostun da 
sorularını yanıtlayacağız.» 

Thomas genç kadının yanına geldiğini hissedin¬ 
ceye kadar yerinden kıpırdamadı. Leslie bir elini 
genç adamın sol omzuna dayamış, ona sakin olma¬ 
sını, bir koltuğa oturmasını söylüyordu. 

Thomas genç kadının isteğine uyup hemen ora¬ 
cıktaki koltuğa o t u r d u . Leslie de koltuğun arkalığı¬ 
na yaslanmıştı. 

«Aman ne güzel bir tablo bu.» 
Thomas, «De Septio,» diye sorusunu tekrar la

dı. «Vincent De Septio'yıı tanımak istiyorum.» 
«O da bir kalpazandı.» 
«Kalpazan mıydı?» 
«Öyleydi, hem de çok başarılı. Ama son zaman-

dikkatsizl ikler yapmaya başlamıştı. Baban onu 
tam iki kez belâdan kurtardı.» 

«De Septio'nun Sandler ile ne ilişkisi vardı?»* 
«Birbirlerini tanırlardı.» 
«Eee?» 
«Dosttular.» 
Zenger bu soruyu susarak yanıtladı. 
Thomas ikinci kez, «Birlikte mi çalışıyorlardı?» 

diye sordu. 
«Evet!» dedi ihtiyar adam kükrer gibi. «Evet, e-



vet, eveei...» Öfkeden çıldıracak hale gelmişti ama 
yanıtlamaktan başka bir seçeneği y o k t u . 

Hırsla başını iki yana salladı, sonra biraz sakinle-
şerek, «Evlat, sorduğun şeyler neyin nesidir, sen 
bunu bile bilmiyorsun,» dedi. «Evet, ikisi birl ikte 
çalıştılar. Kısa bir süre için ama yakın ilişkileri var¬ 
dı.» 

«Ne yaptılar?» 
Zenger'in yüzü allak bullak o lmuştu. «Sen ne 

yaptıklarını sanıyorsun? Tabii ki para yaptılar. Evet, 
adıyla sanıyla para yaptılar.» 

Thomas hafifçe arkasına yaslandı, şakaklarını 
parmaklarıyla ve Leslie'nin mendiliyle ovuşturdu. 

«Savaşta ne oldu?» diye sorularını sürdürdü. 
Dünya Savaşında?» 

«Müttefikler, Mihver devletleri yendiler.» 
«Ben de Septio'dan söz ediyorum.» 

da ordudaydı.» 
«Bu benim için yeterli bir açıklama deği l . De 

Septio'nun orduda bir kaydı yok.» 
«Olması gerekirdi . . . Ama belki de utandığı için 

kimselere bundan sözetmek istememiştir.» Zenger'-
in yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. «De Septio 
beş yıl neyle uğraştı, biliyor musun?» 

de size bunu sormaya hazırlanıyordum.» 
Zenger sakin bir tavırla, «Çöp topladı,» dedi. 

Thomas bu sözlere bir karşılık vermeyince, Zenger 
de açıklamasını tekrarladı, «Evet, yanlış duymadın. 
Adam çöp topluyordu.» 

«Anlamadım.» 
«Tabii anlayamazsın. Çünkü ortada anlaşılacak 

bir şey yok. De Septio %eş yıl orduda çöp topladı. 
Düşünsene... Pearl Harbour, lwo Jima, Berlin, Sta-
l ingrad... Vincent De Septio hep çöp toplamakla 



meşguldü.» İhtiyar adam kıkır kıkır gülmeye başla
dı. " 

Zenger'in kaşları 'havaya kalktı. «Yoksa bana 
musun?» 

«Hayır, inanmıyorum.» 
«O zaman git. Bay De Septio'ya sor bakalım.»' 
Leslie yaşlı adamın anlattıklarıyla birdenbire il¬ 

gilenmeye başlamış gibi öne eğildi. Thomas da genç 
kadının bü hareketini farketmişt i . 

«Bana sormak istediğin ikinci soru buydu, değil 
mi? Anladığım kadarıyla, sana verilen ödevi yapmış 
sayılırsın. De Septio'nun 1954'ten sonra nereye git
t iğini sormak ist iyordun, değil mi? De Septio davası¬ 
nın neden kapandığını öğrenmek istemiyor musun?» 

Thomas biraz bozulmuştu. «Evet,» demekle ye¬ 
t ind i . Zenger yine bir adım öne geçmişt i ve ikisi de 
durumun farkındaydılar. 

«Vatanseverlik nedir, bilir misin, Thomas?» 
«Vatanseverlik mi?» 
«Hayır, tabi i bilemezsin. Genç kuşaklar artık bu 

sözcüğün anlamını bile bilmiyorlar.» Zenger öfkeli 
gözlerle Thomas'a baktı. «Kusurları bir yana, Vinnie 

1 De Septio gerçek bir vatanseverdi. Yasalara karşı 
rağmen, hükümetin iki kez onu cezalan¬ 

dırmaktan kaçınmasının nedeni de buydu. Vatanse¬ 
verlik, Thomas... İşte mesele bundan ibaret.» Zen-
ger, Leslie'ye bakıp işaret parmağını ona doğru u-

«Bu kadının sorunu da bu. Bu sözü sakın u¬ 
. nutma, küçük sahtekâr...» 

Thomas bu suçlamaları duymazlıktan gelerek, 
«De Septfo nerede?» diye sordu. 

«Pensylvania'da bir yerde,.., Scranton'un Mer¬ 
sinde Barnstable adında bir kentte oturuyor. De Sep-
t io 1954 yılında suç dünyasından elini eteğini çekt i . 



Hükümet de duyduğu minnetin bir sonucu olarak o¬ 
na yeni bir kişilik, yeni bir ad ve yeni bir yaşam 
sağladı. 

«Yeni adı nedir?» 
«Yeni adı mı? Delikanlı, biz yirmi bir yıl önce¬ 

sinden sözediyoruz. Neyse... Adı Jonathan Grover. 
Onu bulmak çok kolay olur. Kentte bu adı taşıyan 
tek kişi odur.» Zenger gülümsedi. «Bir kırtasiye ma¬ 
ğazası işletiyor. Anladın mı? Artık para deği l , kır¬ 
tasiye üretiyor. Sen ortaya çıkıp adamcağızın başı¬ 
na kara bulutları yığmadan önce, çok sakin ve ra¬ 
hat bir yaşam sürüyordu. Başka bir sorun var mı?» 

Thomas hayır anlamında başını salladı. Şakağı 
hâlâ zonkluyordu. Leslie'nin elini omzuna dokundur¬ 
duğunu hissedince, başını genç kadına çevirdi. O¬ 
nun sormak istediği bir soru olup olmadığını anla¬ 
mak ist iyordu. Hayır, Leslie'nin sormak istediği bir 
soru y o k t u . 

Thomas, «Hepsi bu kadar,» dedi. 
«Umarım öyledir. Çünkü bir daha bu evin ka¬ 

pısından içeri adımını atamayacaksın. Eğer seni bir 
daha buralarda görürsem, jandarmalara tesl im ede¬ 
rim.» Zenger alaycı bir tavırla, «Buranın güvenlik gö¬ 
revlileri beni severler,» diye ekledi. 

Thomas, Leslie'ye başıyla kapıyı işaret et t i . Hiç 
konuşmadan yerlerinden kalktılar, kapıya doğru yü¬ 
rüdüler. Thomas ihtiyar adamın o buz gibi donuk ba¬ 
kışlarını üzerlerinde hissediyordu. Yaşlı kurdun bu 
kez de kozları elinde t u t t u ğ u n u düşündü. 

Thomas sokak kapısını açarken, bu düşünce¬ 
sinde yanılmadığını anladı. «Hey, Tom, evlat,» diye 
seslendi Zenger. Thomd% başını sola çevirdi. Otur¬ 
ma odasında koltuğuna kurulmuş oturan Zenger'in 
rahatladığını farketmişt i . 



«Tom, evlat, başka bir şey daha var,» dedi Zen
ger. «Bu akşam, düş kırıklığına uğratma rekorunu 
elimde t u t t u ğ u m a göre, rekorlarıma bir yenisini da¬ 
ha eklemek istiyorum.» 

Thomas Daniels hiç sesini çjkarrnadan kapının 
önünde duruyordu. Leslie ise dışarı çıkmış, şiddetl i 
yağmur altında ıslanmamak için şemsiyesini açmış
tı. 

«Senin baban savaş yıllarında ne yaptı , biliyor 
musun? Şu koca, cesur Bili Daniels? Sen çocukken 
anlattığı o heyecanlı kahramanlık öykülerini anımsı¬ 
yor musun? Yani daha küçük bir çocukken?» 

Thomas susuyordu. 
«Hepsi yalandı, Tommy... Bir alay palavra. İs

tersen sen de araştır, gerçeği öğren. Bili Daniels 
savaş süresince New York'ta yan gelip yatt ı . Acemi 
asker kaydeden çavuştu. Anladın mı? Kendisi cep
heye gidip tet iği çekemeyecek kadar ödlekt i . Eğer 
De Septio'yu bulmaya ömrün yeterse, ona sor...» 

Zenger çatlak sesiyle kahkaha atıyordu. Şey¬ 
tanın ta kendisiydi sanki bu gülen adam. Thomas 

hemen Leslie'yi kolundan t u t u p yürümeye 
başladı. Yağmurdan korunmak için şemsiyenin altı¬ 
na sığınmışlardı. İhtiyar adamın korkunç kahkaha-

sesinde eriyip kayboldu. Thomas ile 
Leslie arabaya kendilerini dar attılar. 

Thomas öfkel iydi , kendinden t iks in iyordu. Les-
• l ie'ninse zihninde şimşekler çakıyordu, kafası da sa¬ 

at gibi çalışmaya başlamıştı. 
«Bu adamı çok iyi tanıdığını söyleyebilir misin?» 
«Onu her görüşümde biraz daha az tanıdığıma 

inanıyorum.» Thomas arabanın motorunu çalıştırdı. 
«Onu yaşamım süresince sadece birkaç kez gör-



düm. Hem de babamın iş ortağı olmasına r a ğ m e n . . . 
Neden sordun?» 

«Adam benim sahtekâr olduğumu söylüyor. Ben 
de onun yalan attığını ileri sürüyorum. Şimdi senin 
kime inandığını öğrenmek istiyorum.» 

Thomas arabayı Zenger'in evinden uzaklaştır¬ 
maya başladı. «Babam sağlığında bana gerçekten 
çok değerl i bir iki öğüt vermişt i . Bir tanesi şöyley
d i : Karşı tarafın avukatına sakın inanma. Onun ya¬ 
lan söylediğini baştan kabullen.» 

Leslie gülümsedi. «Güzel. Bu açıklama benim 
sorumu yanıtlıyor.» 

Leslie'nin ısrarı üzerine bir pansiyona sahte 
yerleştiler. Arabayı da pansiyondan hayli 

uzağa, kasabanın merkezine yakın bir yere park et¬ 
tiler. Leslie, «Bu gece bizi kimsenin bulmasını iste-

dedi. 
Thomas bunun nedenini sormadı. 

Y İ R M İ ÜÇ 

Dünyanın varoluşunu inceleyen bilimadamlcırı-
na göre bir şey suda başlamıştı, tar ih öncesi ok¬ 
yanuslarının kıyısında gelgit nedeniyle oluşan küçük 
su bir ikint i lerinde başlamıştı yaşam. Ancak ertesi 
gün, Thomas Daniels ile Leslie McAdam fer ibot is¬ 
kelesine doğru yol al ır larken, yaşamlarının yine ko¬ 
layca suda noktalanması olasılığı d o ğ d u . 

Ada sular altında kalmak üzereydi. Yerlilere ba
kılırsa, görünürde kasırga i h t i m a l i de y o k t u . Bu ne
denle, İs lander adındaki fer ibotun sabah ilk seferini 

hazırlanan programa göre normal saatinde 



yapması kararlaştırılmıştı. 
Thomas içinden fer ibotun bilgisizlikten mi, yok

sa sırf inat uğruna mı 'yola çıkarıldığını meTtık edi
yordu. Gemide on beş yirmi kadar yolcu vardı. Feri
botun mürettebatıysa dört kişiden oluşuyordu. Her 
şeye rağmen, gemi tam saatinde iskeleden kalkın¬ 
ca Thomas da, Leslie de rahat bir soluk aldı. 

tarafındaki güvertede bir tahta kanepeye 
oturmuşlardı. İkisi de susuyordu. Geceden beri Les-
lie'ye bir durgunluk çökmüştü. Thomas, «Senin ca
nını sıkan bir şey var galiba,» diye genç kadını ko¬ 
nuşturmaya çalışmıştı ısrarla. 

«Yoo, hayır, aslında bir şey yok,» demişti Leslie. 
«Zenger'le ilgili bir mesele mi?» 
Bu soruyu derin bir sessizlik izlemişti. Sonra da 

Leslie çocuksu bir tavırla omuzlarını silkerek, «Bu 
adam gönlümü bulandırdı,» demişti. 

Thomas ise genç kadını artık çok iyi tanıdığını 
düşünüyordu. O bir kadındı, çocukluk dönemi çok
tan geri lerde kalmıştı. Herhangi bir kimse için "gön
lümü bulandırıyor' sözcüklerini kullanması, çevresin¬ 
dekileri inceleyip bir yargıya varmaktan kaçındığı 
anlamına gelmiyordu. Leslie gerçek duygu ve düşün¬ 
celerini maskelemek için böyle çocuksu bir tavır ta¬ 
kınmıştı. Onun canını sıkan bir şey vardı mutlaka. 

Ama neydi bu? İşte Thomas orasını bilemiyor¬ 
du. Bir an için gözlerini kapadı. Bunu yapmadan 
önce de genç kadına dönüp bunun bir sakıncası o-

olmadığını sordu. Leslie için bir sakıncası yoktu. 
Eğer Thomas biraz kestirmek istiyorsa, o da gemide 
gezinebilirdi. 

«Gezinmek mi? Nereye gideceksin?» 
«Bulunduğum yeri keşfetmekten hoşlanırım.» 

Leslie başka bir açıklama yapmadı. 
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«Seninle konuşmak istiyorum,» diyordu. 
erkek göz göze geldiler. Thomas içini ürper-

kanını donduran soğuğun, sudan ya da rüzgâr¬ 
dan kaynaklanmadığını bi l iyordu. Onunla konuşmak 
isteyen adam, resim galerisindeki asansörde karşı¬ 
laştıkları adamlardan bir iydi. O atkılı a d a m . . . 

«Kadın nerede?» diye sordu. 
«Çek elini...» 
Eldivenli el Thomas'ın bileğini serbest bıraktı. 

Bir iyi niyet gösterisi miydi bu? 
«Kadın nereye gitti?» 
«Senin neden sözettiğini bilmiyorum.» Hiç dü¬ 

şünmeden böyle konuşmuştu Thomas. Ama kalbi 
öyle hızlı atıyordu ki, göğsünden dışarı fırlayıvere-
cek gibiydi. 

Doğu Avrupalı t ip indeki adamın yüzünde bir gü¬ 
lümseme belirdi. «Pekâlâ, belleğini güçlendirmene 
biraz yardım edeyim.» Ve adam sözlerini bitirir bitir¬ 
mez, Thomas'ın karın boşluğuna bir yumruk indir
di . 

Thomas böyle bir saldırıyı hiç beklemediği içiri 
gafi l avlanmıştı. Acı içinde iki büklüm oldu. 

Güçlü el Thomas'ı omzundan t u t u p doğrulması¬ 
na yardım e t t i . 

«Nasıl, şimdi daha iyi düşünmeye başladın mı? 
Belki de kadının nerede olduğunu artık bi l iyorsun-
dur...» 

Thomas öksürdü. Soluk soluğa, «Bilmiyorum.» 
d e d i . 

Adam Thomas'ı hırsla sarsmaya başladı. «Ya¬ 
nıt ver b a n a . . . Yanıt ver^..» 

«Bilmiyorum.» Thomas'ın yüzü gözü yağmıır-
dan sırılsıklam olmuştu. 



«Bahse girerim ki, sen yüzmeyi de bi lmiyorsun-
dur.» 

Adam Thomas'ı korkuluklara dayamıştı. Gemi
nin dizel motorları aşağıda büyük bir gürültüyle ça¬ 
lışıyor, pervane suları köpürtüyordu. 

Thomas öfke ve korku içinde, «Size söyledim; 
ya, kadının nerede olduğunu bi lmiyorum. Ortadan 
kayboldu. Belki de siz onu çoktan denize atmışsınız-
dır.» 

«Belki... Ama henüz bunu yapmadık. Kadın se¬ 
ninle birl ikte gemiye bindi. Onu bulmak istiyorum.» 

«Ben de... » Thomas saldırgan ne yapacağını 
düşünürken aradan birkaç saniye geçmişt i . Yediği 
yumruğun acısını hâlâ unutamamıştı. Biraz zaman 
kazanmak için, «Bizi nasıl buldunuz?» diye sordu. 
«Zenger mi yardım etti?» 

«Dilediğin gibi düşünmekte serbestsin. Kız ne¬ 
rede?» 

«Demek bu işde Zenger'in parmağı var. Bugün
den önce gemiye binemeyeceğimizi bildiğiniz iç in 
dün gece uçakla buraya geldiniz. Sonra da biz g ö -
rününceye kadar fer ibot iskelesinde beklediniz. Öyle 

v değil mi?» 
«Kafan çalışıyor. Fakat baban kadar kurnaz de¬ 

ğilsin.» Adam Orta Avrupa şivesiyle konuşuyordu. 
Alman mıydı? Yoksa Polonyalı mı? O ülkelerden bi-
rindendi herhalde. «Boğazın ağrıyor mu?» 

«Boğazımdan şikâyetim yok. Bir şeyler yuta¬ 
bilmek de bana zevk veriyor.» 

«Biraz su yutmaya ne dersin? Koca okyanusun 
sularını?» 

Thomas adamın parmaklarının bileğini çelik bir 
kelepçe gibi sardığını hissetti. Onu denize itivermek» 
bu adam için. işten bile deği ldi. Tabii Thomas daha 



önce davranıp saldırıya geçmezse... Genç adam 
serbest kalan elini cebine sokup arabasının anah¬ 
tarlarını çıkardı. 

«Seninle bir pazarlık yapalım. Senin hayatına 
karşılık, kızınkini ist iyorum. Nerede o? Eğer bu pa¬ 
zarlığı kabul etmezsen, ikiniz de kendinizi denizde 
bulursunuz.» 

Thomas'ın serbest kalan kolu adamın yüzüne 
yöneldi. İki parmağı arasına sıkıştırdığı anahtarı bı
rakmadan, adamın yüzüne bir yumruk savurmaya 
hazırlandı... Adam işi farkedip hemen Thomas'ın ö-

bileğine de yapışmış ama biraz geç kalmıştı. 
Anahtarın sivri ucu sol gözünün altına saplandı. A-

acı ve öfke içinde kıvranıyordu. Anahtarın aç¬ 
tığı derin yaradan kan akmaya başlamıştı. 

Thomas anahtarı adamın gözüne sokmak iste¬ 
di ama başaramadı. Bir dirsek darbesi Thomas'ın 
elindeki anahtarı düşürmesine yetti.- Genç adamın 
tek savunma silahı da elinden g i tmişt i . Adamın çıl¬ 
gına döndüğü bakışlarından anlaşılıyordu, iki eliyle 
birden Thomas'ın boğazına sarılmıştı. 

Thomas durumu anlamakta gecikmedi . Öldürü
lecekti. Eline geçirdiği tek kurtulma şansını da y i-

Thomas can havliyle dizlerini adamın ba-
caklarna vurmaya çalıştı. 

Fakat parmaklar boğazını sıkıyordu. Derken,- a-
bir elini Thomas'ın boğazından çekip karnına 

sert bir yumruk indirdi. 
Thomas yine acıyla iki büklüm oldu. Yere yığı¬ 

lıp kalacaktı. Güçlükle ayakta durmaya çalıştı. Bu 
adamla başa çıkması olanaksızdı. Ensesine inen a¬ 
ğır bir darbeden sonra*yere yığıldı. Yarı baygındı. 
Adam onu ayağa kaldırmaya çalıştı, Thomas da 
kalkmamak için direndi. Sürüne sürüne oradan u-



çalışıyordu. Korkuluklardan denize atıl¬ 
ması güç olmayacaktı, bu gerçeğin bi l incindeydi. 

Thomas uzaktan bjir ses duyar gibi o ldu. 
Adam eğildi, onu paltosundan tutup kaldırma¬ 

ya çalıştı. Thomas'ın yüzü gözü su içinde kalmış, 
vücudundaki sızılar dayanılmaz boyutlara ulaşmıştı. 
Öksüre tıksıra, adama engel olmaya çalıştı. Fakat 
her saniye yerden biraz daha yükseldiğinin farkın¬ 
daydı. Vücudunun yarısı korkulukların dışındaydı. 
Biraz daha geçerse, kendini denizde bulacaktı. 

Artık her şeyin sona ermesi an meselesiydi. 
Bir bacağı ve bir kolu, korkulukların öbür ya¬ 

nındaydı. Başını kaldırıp katilinin yüzüne baktı. Yağ
mur, rüzgâr ve kendisinden iki misli güçlü bir adam¬ 
la mücadele etmek olanaksızdı. 

Birden adam acı bir feryat kopararak Thomas't 
serbest bıraktı. Thomas yağmur altında gözlerini kır¬ 
pıştırdı. Ne olduğunu anlayamamıştı. Büyük bir güç¬ 
lükle düştüğü yerden doğruldu. Korkuluklara tutuna 
tutuna yürümeye çalıştı. Gördüğü manzara onu 

düşürmüş, midesini bulandırmıştı. 
Adamın sırtında koca bir yara açılmış, sel gibi 

kan akıyordu. Adam da kollarını arkaya uzatmış a-
geldiği yeri bulmaya çalışıyordu. 

Fakat boşunaydı bu çabalar... 
Derken Thomas, Leslie'yi gördü. 
Genç kadın ondan bir iki metre uzakta duruyor¬ 

du, yaogın söndürmede kullanılan baltayı iki eliyle 
sımsıkı t u t m u ş t u . Gözlerinde nefret ve belki biraz 
da korku vardı. Baltanın keskin ucu kana bulanmış¬ 
t ı . . 

Adam acı acı haykırıyordu. Thomas gördüğü 



manzara karşısında donmuş kalmıştı. Adam Leslie'-
ye küfürler yağdırıyordu. Genç kadın baltayı rasge¬ 
le sallamaya başladı, bu arada adamın göğsünde de 
derin bir yara açt ı . Sonra da kafasına bir darbe in¬ 
d i r d i . 

Adam yere yığılınca, Leslie de baltayı elinden 
bıraktı. Thomas'ı t u t u p korkuluktan uzaklaşmasını 
•sağladı. 

Leslie'nin ağzından çıkan tek cümle, «Bana 
yardım et,» o ldu. 

Ona yardım etmek mi? 
Yerdeki insan yığını hâlâ canlıydı, ama çok kan 

kaybediyordu. 

Leslie, «Bana yardım et,» diye sözlerini yinele
d i . 

Thomas bu sözlerden bir şey anlamamıştı. Les-
lie'nin ne istediğini b i lmiyordu. 

Leslie kıvranan gövdenin yanına g i t t i . Thomas'a 
da eliyle onu işaret et t i . Sonra işaret parmağıyla 
güvertenin sonunu gösterd i . 

Thomas orada öylece duruyordu. Leslie'nin ne 
istediğini anlamıştı ama bunu bir tür lü yapamıyordu. 

Leslie, «Tanrı aşkına, bitir şu işi,» diye haykırdı. 
«Adam seni öldürmeye çalıştı. Anlamıyor musun? 
Tam iki kez seni öldürmeye çalıştı.» 

Thomas adamı bir omzundan yakaladı. Öbür 
omzunu da Leslie kavradı. İkisi birl ikte yaralıyı s ü -

sürüye güvertenin sonuna doğru götürüp de¬ 
nize attılar. 

Thomas denizden bir ses gelmesini bekledi. 
Böyle bir ses duymadı. Yağmur, rüzgâr ve ge

minin motorları o sesi b o ğ m u ş t u . 
İkisi de sırılsıklamdı. Thomas. kusmaya başla-



yacağını hissediyordu. Geminin arkasında bıraktığı 
beyaz köpük yığınına bakıp cesedi görmeye çalıştı. 

Bir şey görünmüyordu. Denizle yağmur suyu¬ 
nun karışması, her şeyi kurşuni bir örtüyle örtmüş¬ 
t ü . Adam yok olmuştu. 

Thomas dönüp Leslie'ye baktı. Genç kadın ina¬ 
nılmayacak derecede sakin, sanki gündelik işini yap¬ 
mış gibiydi. Leslie baltayı aldı, onları gören var mı 
diye çevresine bakındıktan sonra cinayet aletini de 
havada sallayıp denize att ı . Belki de denize g ö m 
dükleri isimsiz adama mezartaşı olacaktı bu bal
ta... 

Yine denizden hiçbir ses gelmedi. 
Leslie, Thomas'ı elinden t u t t u . «Yerinde olsam, 

bu Zenger denen adama bir daha güvenmezdim. 
Bizden yana değil. Yalancının teki üstelik. Hadi, 
g e l . . . Gidip kurulanalım.» Leslie arabanın anahtar¬ 
larını Thomas'dan aldı. Bazı kadınlar her şeyi dü¬ 
şünmekte usta oluyorlardı. 

Thomas geri çekil ip başını salladı. «Hemen 
şimdi olmaz.» Eliyle sindir im sistemindeki alaborayı 
işaret et t i . 

«Ah, evet anlıyorum.» Leslie kısa bir durakla¬ 
madan sonra «Şey, işin bit ince içeri gel. Birer çay 
içelim. Sıcak çay sana iyi gelir.» 

Thomas, olur anlamında başını salladı. Leslie 
içeri g i rd i . Thomas korkuluklara abanıp kurşuni de¬ 
nize dalgın dalgın baktı. Doğanın her şeyi anında 
gizleyebilnfesine şaşmamak elde deği ldi. 

Genç adam arkasına döndü. Güverte deniz ve 
yağmur suyuyla ıslanmıştı. Oysa daha birkaç daki¬ 
ka önce, tahtaların üzeri kanla pespembeydi. Bir iki 
dakika içinde kan izlerinden eser kalmamıştı. 

Thomas içeri g i rd i . O yaramaz çocuklar yine 



<avaz avaz bağırarak konuşmayı sürdürüyor lardı . Bu 
kez de korsancılık oynamaktaydılar... 

Y İ R M İ D Ö R t 

Gemi karaya yanaşırken, Thomas da fer ibotun 
kısmını incelemeye koyulmuştu. Ara sıra dikiz ay-

nasındam da arkayı gözlüyor, arabanın her an polis¬ 
lerle çevrilmesi olasılığını aklından çıkarmıyordu. 
«Denize attığın adam kimdi?» diye soracaklardı ona. 
«Onu neden öldürdün?» diye sorguya çekeceklerdi . 
Thomas da «Baltayı Leslie savurdu,» diye kendini 
savunacaktı. Ve tabii polisler ona asla inanmayacak
lardı. Acaba Leslie'nin oyunu bu muydu? Thomas faz
la kuşkucu olduğumu düşündü. Genç kadın iki kez ha
yatını kurtarmıştı ve buna karşılık Thomas ondan hâ
lâ kuşkulanıyordu. 

Thomas, şimdiye dek hiç böyle bir durumla kar¬ 
şılaşmamıştım, diye düşündü. Midesi ndeki sızı d inme-

da sarsmıştı bu olaylar onu. 
Leslie c iddi c i d d i , hatta biraz da soran gözlerle 

Thomas'a baktı. «Baban b i rçok kez bu tür işlere ka¬ 
rışmıştı, değil mi? 

Thomas başını genç kadına çevirdi. Onun ne de
mek istediğini anlamış fakat nedenini t a m olarak» 
kavrayamamıştı. «Şimdi bunları söylemenin ne gere
ği var?» 

yüzündeki ifade yumuşadı. Saf bir ta¬ 
vırla omuzlarını si lkt i. «Sadece babanın ününü duy
muştum. Oldukça iyi tanınan bir ceza avukatıydı, de
ğ i l mi?» & 

«Ceza burada isim yerine kullanılıyor, bir sıfat 



sayılamaz. Ayrıca babamın benimle de bir ilgisi yak.» 
Leslie kaşlarını kaldırarak hafi fçe gü ldü. «Hadi 

canım, boşversene... Babamın seninle bal gibi ilgisi 
vardı. Seni bu işe bulaştıran da o.» 

Thomas merakla; genç kadına bakt ı . «Eğer sen 
bu konuda benden daha bilgi İ iysen, anlat biz de öğ¬ 
renelim.» 

«Tabii fazla bir şey bi lmiyorum. Sadece belleği
ni biraz yoklarson...» 

«Senin bildiklerinden fazla bir şey bilmiyorum.» 
Başındaki ağrı ve sinirlerinin bozuk olması, Thomas' 
ın sabrını taşırmıştı. «Bunu sana daha: kaç kez tek
rarlamamı istiyorsun?» 

Leslie hemen başını öne eğdi. Thomas iç in i-çe
kerek, «Bağışla,» dedi. «Sona bağırmak istemezdim.» 
Gülümsemeye çalıştı. «Sanırım sana çok şey borçlu¬ 
yum... » 

Leslie de genç adamın gülümsemesine karşılık 
verdi. Bu kadın bir cesedi nasıl çarçabuk ortadan 
yokediveriyorsa, öfkesini de öylesine anında bastırı
yordu. 

Artık iskeleye iyice yaklaşmışlardı. Yağmura ve 
sise rağmen iskeledeki bina karşıdan görünüyordu. 

Thomas, «Deniz manzaralarının resmini yapma¬ 
y ı hiç denedin mi?» diye s o r d u . 

Leslie gülümsedi. «Zaman zaman denediğim: ol
du. Bir yaz Ouebec'de Gaspe'ye g i tmişt im. Orada ka¬ 
ra ve deniz manzaralarına doyum olmuyor. Bir fırsa¬ 
tını bulursan ait de gör. İnsanın soluğunu kesen bir 
güzell ik., i» 

keşke fırsat bulabilsem.» 
Leslie'nin yüzündeki gülümseme birden kaybol

d u . «Ama bundan sonira bir süre fırçayı elime al ıp de¬ 
niz manzarası yapabileceğimi sanmıyorum.» 



Leslie'nin de tahmin e t t i ğ i ' g i b i , Thomas bunun 
nedenini sordu. 

«Deniz beni etki leyecektir... Az önce gömdüğü¬ 
müz adamı gözlerimin önünden uzaklaştıramom.» 

Thomas karşıya bakt ı . Konuyu değişt irmek için 
harcadığı çaba boşa gi tmişt i . Biraz sonra fer ibottan 
çıktılar, anayola giden köprüye varmak için kuzey yö¬ 
nünde yol aldılar. 

Gün boyunca yola devam ettiler, sadece ikindi
ye doğru karınlarını doyurmak için kısa bir mola ver
diler. Akşamüstü New Jersey'den Pennyslvania'ya. 
geçmişlerdi . O gece saat dokuza doğru da Barnstab-
le kasabasına vardılar, Her odasında televizyon b u 
lunduran motellerden birine yerleştiler. Her şeye rağ
men de, gece yarısı olmadan uykuya daldılar. 

Motel odasının penceresinden içeriye ışık sızıyor, 
tam da Thomas'ın gözlerinin içine gir iyordu. Genç 
adam bir süre ışığa rağmen uyumaya çalıştı ama ba¬ 
şaramadı. Gözlerini kırpıştırdı. 

Odanın içinde birinin gezindiğini seçmişti. Bir an 
için büyük bir korkuya kapılarak yerinden kıpırdama
dı. 

Gözlerini karşıdaki aynaya dikt i . İşte artık oda
nın içinde olup bitenleri görebi l iyordu. Yatakta yalnız 
olduğunun farkındaydı. Gözlerini kapalıymış gibi yapıp' 
gözkaoaklarının arasından Leslie'yi gözetlemeye baş- || 
tadı. Genç kadın Thomas'ın görmesini istemediği bir 
işe koyulmuştu. Çırılçıplak Thomas' ın karşısına geç
miş, onun uyuyup uyumadığını kontrol ediyordu. 

Thomas hiç kıpırdamadı. 
Leslie çarçabuk giyindi. Dolaptan yavaşça pal

tosunu aidi. Ama heme%dısarı çıkacak yerde, tuvale
t in önüne g i t t i . Thomas'ın y a t m a d a n önce cebinden 



çıkardığı bozuk paraları topladı. Sonra da büyük bir 
bir dikkatle odanın anahtarını aldı. Dışarı çıkmadan 
önce Thomas'ın uyuduğundan "emin olmak için son 
bir kez başını arkaya çevirip baktı. Sonra kapıya git
ti. 

Thomas'ın aklına gelen ilk şey hemen yerinden 
fırlayıp Leslie'ye nereye git t iğ ini sormak oldu. Baş-

saate bir göz att ı . Sabahın üçü olmuştu. 
Hiç sesini çıkarmadı. Leslie de kapıyı açıp gözden 
kaybolmuştu. 

O gider gitmez Thomas da yataktan fırlayıp he
men giyindi. Sonra yavaşça perdeyi aralayıp dışarıya 
bakt ı . 

Leslie'yi hemen gördü. 
Genç kadın motelin önündeki park yerindeydi. 

ortasına doğru hızlı hızlı yürüyordu. Thomas 
genç kadının ne yapmak niyetinde olduğunu birden 
anlayamadı. Ama sonra durumu kavradı. Leslie tele
fon kulübesine gidiyordu. 

Thomas genç kadını gözden kaybetmedi. Leslie 
telefon kulübesine girerken çevresine bakındı. Hiç 
kimseyi göremedi. Telefonun kumbarasına bozuk pa¬ 
rayı yer leşt irdi . 

Thomas genç kadının telefonda konuşmadığını 
görmüştü. Aygıttan çevir sesi gelsin diye beklediği 
bell iydi. Fakat bir tersl ik vardı. 

Thomas, Leslie'nin bozuk paraları kumbaradan 
çıkarıp tekrar yerleştirmeye çalıştığını gördü. Genç 
kadın sonra da kumbarayı yumrukladı. Bozuk parayı 
geri alıp üçüncü kez denedi. Telefon bozuktu. Leslie' 
nin işine yaram ayacaktı. 

Leslie sıkıntılı bir tavırla kulübeden çıktı. Yine 
dört bir yanına bakındı. O yörede başka telefon kulü-



besinin bulunmadığını anlamıştı. Thomas'dcın beş al
tı metre uzakta duruyordu. Genç adam onun yüzün
deki öfke dolu ifadeyi görünce şaşırdı, onu hiç bu 
denli kızgın görmemişt i . Leslie motele doğru yürü¬ 
meye başladı. 

Thomas da hemen soyunup yatağa girdi. Az ön
ceki gibi uyur taklidi yaptı. Birkaç saniye sonra; oda¬ 
nın kapısı açıldı. 

Leslie çarçabuk soyundu, giysilerini daha önce 
bıraktığı yere koymaya da özen gösterdi . Sonra çırıl
çıplak odanın ortasında durdu. Ay ışığı genç kadının 
beline ışıktan bir kemer sarmıştı. 

Leslie tekrar yatağa girmeye hazırlandı. Bir ba
cağını uzattı, yorganı üzerine çekmeye hazırlandı. 

O anda Thomas ok gibi yerinden fırladı. Genç 
kadını iki omzundan yakalayıp yatağa bastırdı. Leslie' 
nin boynundaki yara izini görünce, onu öldürmeye ça
lışan İtalyan delikanlısının hayali gözlerinin önünde 
canlandı. 

Sonra da kahkahalarla; gülmeye başladı, böyle
ce Leslie'ye korkacak bir şey olmadığını anlatmak is
temişti. 

«Seni korkuttum mu?» 
«Az kalsın 'korkudan ölecektim.» 
«Neyin var? Huzursuz musun?» 
«Uyku tutmadı.» 
«Yaa?» , | 
Leslie, «Dışarı çıktım,» dedi . «Biraz hava almak 

istedim. Senin bıraktığın bozuk paranın bir bölümünü 
aldım.» 

«Hava bedava ama...» 
«Orası öyle. Çok susamıştım, otomatik meşru

bat makinesi b u l u m u diye düşündüm.» 
«Aradığını buldun mu bari?» 



«Evet, buldum,» 
Thomas hatifçe gülümsedi. Bu kadın ne kadar 

kolay yalan söylüyordu... «Galiba buranın âdetleri 
İngiltere'dekilerden çok farklı.» 

Leslie, Thomas'ın ne demek istediğini pek de an¬ 
lamamıştı. «Adetler mi dedin?» 

«Evet. Burada telefon kulübelerinden gazoz alan
lara pek rastlamadım da...» 

Bir saniye süren sıkıntılı bir sessizlik o ldu. Leslie 
sanki yüzüne bir tokat yemiş gibiydi. Sonra dudakla¬ 
rı aralandı, ama kendini savunmaya deği l , karşısın¬ 
dakini suçlamaya kararlıydı. 

«Kim? Ben mi? Gecenin karanlığında sokakta 
dolaşan ben değildim.» 

«Ne farkeder...» Leslie koflarını göğsünün üze
rinde kavuşturdu, çıplak vücudunu erkeğin meraklı 
gözlerinden gizlemeye çalışır gibiydi. «Sen iğrenç, 
güvenilmez, yalancının birisin.» 

«Ben bu hileyi çok iyi bi l ir im. İnsana bu oyunu 
hukuk fakültesinin birinci sınıfında' öğretir ler. Rakibin 

kalacak. Sakın bu oyunu 
bana oynamaya çalışma.» Leslie yüzünü buruştura
rak başını yana çevirdi. «Kime te lefon ett iğini söyle 
bakalım.» 

Leslie bu kez haksızlığa uğramış zavallı küçük 
kız havasına büründü. «Kimseye telefon etmedim. Te¬ 
lefon çalışmıyordu.» 

kadarının farkındayım. Sen kimi aramaya 
çalıştın?» 

Leslie uzanıp Thomas'ın elini tutmak istedi. Fakat 
genç adam gerçeği öğrenmeye kararlı olduğunu belli 
etmek için elini geri ç e k t i . Leslie'nin yüzünde şaşkın 
bir ifade bel irmişt i . H iç 'de boşa gitmeyecek iki açık
lamadan birini seçmeye çalışır gibiydi. Sonunda! duy-



gulu bir sesle, tıpkı haftalarca önce Thomos'a kendi
ni müşteri olarak kabul ett i rmek için dil döktüğü gün 
olduğu g i b i , yumuşak ve sevecen 'birsesle konuşma
ya başladı. 

«Gerçek sana acı verecek diye korkuyorum... » 
fer ibottak i o kiralık katilin verdiği acı¬ 

ya benzemez.» 
Leslie yaralı boğazından değil de, kalbinin der in

liklerinden gelen bir sesle, «Hayır,» dedi. «Gerçeğin 
o kadar acı vereceğini sanmıyorum.» Sonra bir an 
önce bit irmek istermişçesine bir solukta açıkladı. 
«Benim bir sevgil im var.» 

Thomas beyninden vurulmuşa dönmüştü. Söyle¬ 
yecek bir söz bulamıyordu. 

Leslie, «Aslında ben Montreal 'de bir erkekle ya
şıyorum,» diye sözlerini sürdürdü. «Buraya seni gör
meye gelmeden önce yani... Bu işler tamamlanınca 
da onun yanına dönmeyi düşünüyorum. Onu seviyo
rum çünkü.» 

Thomas birden yüreğinin büzülüp küçüldüğünü 
hissetti. Umutlarının yıkılışı neden olmuştu buna. Les
lie üzerinde hiçbir hak iddia edemeyeceğini, onunla 
olan ilişkisini avukat müşteri ilişkisinden öte götüre-
meyeceğini, beraberl iklerine duygusal bir nitelik kata. 
mayacağını bi l iyordu. Leslie de, tıpkı Andrea ve es
ki karısı gibi bir başka erkeğin kadınıydı. Başka tür
lüsünü umması hataydı. ' , 

Leslie, «Bu sıralarda hep onu düşündüm,» dedi. 
«Seninle sevişirken de hep onu düşündüm... Devam 
edeyim mi?» 

«Neden etmeyesin?» 
«Seninle seviştiğim zamanlar akl ımda hep o var

dı. Onun sesini duymak istedim. Birkaç dakikalığına 
daı olsa. Telefon etmeye çalıştığım kişi oydu. Üzgü-



num...» 
«Üzgün müsün? Peki ama neden?» 
«Bu açıklamamın seni kıracağını düşündüm. Er

keklerin çoğu kadınlarını başkalarıyla: paylaşmak is
temezler. Kendilerini tek sevgili olarak görmek ister
ler.» 

«Herhalde öyledirler...» Thomas acı bir sesle 
söylemişti bu sözleri. «Bazı erkekler öyledir. Ben o 
hatayı yapmayacağım. Birbirimizi anladığımız süre¬ 
ce.» 

«Bana kalırsa, seninle çok iyi anlaşıyoruz.» Les
lie genç adamı öptü ama: bir sevgili gibi değil de, iyi 
bir dost gibi . Genç kadın çok yorgun olduğunu söy
leyerek yatağa girip yorganı başına çekti ve hemen 
uykuya daldı. 

Thomas anlamıştı. Leslie'nin ona: ne anlatmak 
istediğini anlamış ve genç kadının sözlerinin gerçek 
olduğuna kendini inandırmıştı. Leslie gibilerine her 
zaman erkeklerin sahip çıktıklarını bi l iyordu. Genç 
adam da yatağa girdi . 

Thomas, Leslie'yi sorguya çekmek istiyor, öbür 
erkek hakkında daha fazla bilgi edinmek için sabır-

Bu adamla hiç yüz yüze gelmediği halde 
ondan nefret etmeye başlamıştı. Bu adam hakkında 
daha fazla bilgi edinirse, belki de onda Leslie'nin far
kına varmadığı bir zaafı ortaya çıkarabil irdi. 

Thomas büyük bir yalnızlık duygusu içinde yatak
ta dönendi durdu; paylaşmak istediği bir şeyden yok
sun bırakılmak onu düş kırıklığına: uğratmıştı. Leslie' 
yi uyandırıp onunla sevişmek istiyordu. Fakat o tele¬ 
f o n konuşmasını öğrenmeye kalkıştığı için genç ka¬ 
dından böyle bir istekte bulunamazdı. Kuşkularını açı¬ 
ğa vurmasoydı ne o lurdu. . . Hiç değilse bir gece da-



ha sabretseydi ya 

ayrılıp Bornstoble'den uzaklaştılar. Kö¬ 
mür madenleriyle çevril i bir yöredeydiler. Kapısının 
üzerindeki posta 'kutusunda J. GROVER sözcüğü ya
zılı evi bulmoktaı güçlük çekmediler. 

Thomas arabayı kapının önüne park ettiği za¬ 
man, büyük, mavi renkte bir arabanın orada durdu¬ 
ğunu f a r k e t t i . On yaşlarında kadar bir kız çocuğu 
kaldırımda oynuyordu. 

Thomas arabanın motorunu stop ett irdikten 
sonra, «Benimle geliyor musun?» diye Leslie'ye sor
du. 

«Sen istersen gelirim.» 
«Ama seni zorlamıyorum.» 
Leslie bir saniye kadar düşündü. «Tom, bu iş 

benim canımı sıkıyor.» 
«Hangi iş?» 
«Bu adamla görüşmek. Babamın bir ortağıyla...» 

Leslie kısa bir duraklamadan sonra, «Biliyorum,» 
dedi. «Bazen çok cesur oluyorum, soğukkanlıl ıkla 
her işin üstesinden gelmeye çalışıyorum, ama bazen 
de... Eh, ben de bir insanım sonuçta.» 

«Öyle görünüyorsun.» 
«Burada beklememin bir sakıncası var mı?» 
«Benim için yok.» 
Leslie sanki bir zaafını açıklamaktan utanç duy¬ 

muş gibi hafifçe gülümsedi. Uzanıp genç adamın 
yanağına bir öpücük kondurarak, «Sağo!,» dedi. «Bu 

unutmayacağım.» 
Thomas genç kadını hafifçe i t t i . «Burada böyle 

sevgi gösteri leri yapmanın âlemi yok.» Grover'in e¬ 
vinin kapısına gözlerini d ikt i . Dışarı çıkan bir adam 



dikkat ini çekmişt i . Onu inceliyordu. Kurşuni elbiseli, 
uzun boylu bir adamdı bu, elinde bir çanta taşıyor¬ 
du. Kaldırımda oynayan kıza hafifçe gülümsedi, kız 
da ona isteksiz bir tavırla gülümser gibi yaptı. 

Adam mavi renkli Pontiac arabaya doğru yürü
dü. 

Thomas da kendi arabasından indi, arabaya yü¬ 
rüyen adama, «Bay Grover,» diye seslendi. Fakat 
adam hiç oralı olmadı. 

«Babamı mı istiyordunuz, beyefendi?» Kaldı
rımda oynayan kız çocuğuydu bu soruyu soran. Zi
yaretçinin bir başka adamı babasıyla karıştırması¬ 
na şaşmış gibiydi. 

Küçük kız daha sonra Thomas'ı içeri buyur e¬ 
dip babasına seslenmeye hazfrlanırken, arabada o¬ 
turan genç kadını g ö r d ü . 

Thomas kalın bir erkek sesinin, «Buyrun, efen-
dediğini duydu. Başını çevirince de mutfağa 

yaylı kapıdan hole çıkan tüccar kılıklı adamı 
g ö r d ü . 

«Merhaba. Siz Jonathan Grover'siniz değil mi?» 
Bay Grover kuşkulu gözlerle Thomas'ı 

süzdü. Bu sırada mutfaktan önlüklü bir kadın çık-
\ mıştı. Elaine Grover kocasının arkasına geçip dur

du. ' 

«Adım Thornas-.Daniels, efendim.» Ve sahibin
den bir karşılık alamayınca Thomas, «Babam Wilİl
am Ward Daniels'di,» demek zorunda kaldı, 

Grover boş gözlerle Thomas'a baktı, sonra bir
denbire gülümsedi. «Hay al lah... Tabii. Tıpkı babana 
benziyorsun. Yüzün, saçların, babanınkinin modeli. 

gibi deği l . Sen de babanın mesleğini mi 
seçt in, Bay Daniels?» 

«Evet.» 



Bay Grover kararsızlık içinde, «Anlıyornm,» de
di. «Buraya neden geldiğini bi lmiyorum ama bir- f i n 
can kahve içmek istersen, buyur, oturup konuşa
lım.» 

Thomas ev sahibinin arkasından yürüdü. Leslie 
arabada kalmıştı ve Thomas onu artık göremiyordu. 

Y İ R M İ BES 

Thomas Daniels ceviz kaplama uzun bir yemek 
masasının başına oturmuştu. Üç kişilik bir ailenin 
böyle sekiz kişiyi rahatça alabilecek büyükiükte bir 
masa seçmesi, Thomas'a pek de garip gelmedi. Gro-
ver masanın öbür ucuna geçip baş taraftaki koltuğa 
kurularak kollarını masaya dayadı. Davranışlarıyla 
evin bu köşesinde saatlerce oturmaya alışkın oldu¬ 
ğunu ve bundan da çok hoşlandığını belli etmişt i . 

Elaine Grover onlara kahve get irdi . Bir de tar-
çınlı kek. Grover kekten iki büyük parça aldı, Elai-
ine de geri kalanı konuğa ikram etmek istedi. 

Thomas gülümseyerek bu ikramı geri çevirdi. 
Grover ağzının dolu olmasına aldırmadan, «Ha

yır, hayır, olmaz,» dedi. «Bu pastadan mutlaka yiye¬ 
ceksin. Nefis olmuş.» 

Elaine pasta tabağını geri çekmemişt i . Thomas 
da kararından cayıp tabaktaki en küçük parçayı al¬ 
dı. Grover pasta tabağından büyücek bir dil im pas
ta daha almıştı. Üçüncü dil imi yemeye koyulduğu 
sırada, konuşmaya başladı. 

«Pasta harika olmuş değil mi?» 
Thomas da kibar ^görünmeye çalışarak adamın 

bu sözlerini onayladı. 



«Gitmeden önce sana bir dilim pasta daha ve-
dedi Grover. «Karıma söylerim, sana pa¬ 

ket eder. Yanında götürebilirsin.» Grover dudakla
rını şapırdata şapırdata konuşuyordu. 'Bir süre da¬ 
ha karısının yemek pişirmekteki ustalığından söz 
ett i . «Evli misin, Daniels?» diye sordu, genç adamın 
yanıt vermesini beklemeden de, «Güzel yemek pi-
siren bir kadınla evlen,» dedi. «Bir eşin iki görevi 
vardır. Yemek pişirmek, ikinci görevidir.» Grover 
kahvesini yudumlarken, «Fransızlar pastacılıkta 
çok usta olduklarını ileri sürerler. Oysa en ünlü pas
tacılar da hep Italyandır,» dedi. 

Grover gülümsedi. Thomas da karşılık verdi. 
Grover hiç de budala deği ldi. Az önceki sözleriyle 
gerçek kimliğini ve Mulberry Sokağında geçirdiği 
günleri itiraf etmiş oluyordu. «Kent ne âlemde?» di¬ 
ye sordu. «Artık oralara hiç gidemiyorum.» 

«Kent yerinde duruyor.» 
Grover geçmiş günleri anımsar gibi , «Çok bü

yük bir kent,» dedi. «Ama orası daha çok gençlere 
göre bir yer, sen de öyle düşünmüyor musun?» Bay 
Grover başını çevirip arkaya baktı. Elaine Grover 
da sanki bu işareti bekl iyormuş gibi, elinde kahve 

Hepsisi ve pasta tabağıyla geri döndü. Thomas hiç 
istemeden tabağına biraz daha pasta konuldu. 

Bayan Grover tekrar gözden kaybolunca, Tho-
mas konuşmaya başladı. Ev sahibinin içten tavırları 
onu rahatlatmıştı. «Sizinle anlaşmakta güçlük çeke¬ 
ceğimi düşünerek korkuyordum,» dedi. «Belki de 
gerçek kimliğinizi açıklamak istemezsiniz, diye dü¬ 
şünüyordum.» 

«Yani kim o l d u ğ u m u mu?» 
«Evet.» 
Bay Grover kollarını yana açt ı . «Gizlenecek, in-



kör edilecek ne var ki? Sen- babanın oğlusun. Sana 
neden yalan söyleyeyim? Belki de benim hakkımda 
benden daha çok bilgi edinmişsindir...» 

«Sanmıyorum...» 
Grover sanki bir sır açıklamak istermişçesine 

örte eğildi. «Sana bir şey anlatacağım. Ben yaptık
larımın hiçbiri için sonradan pişmanlık duymadım. 
Benim yetişt iğim çevre haydutlar, hırsızlar, katillerle 
doluydu. Ne yaptıysam, oradan kurtulmak için yap
tım.» 

«Bundan hiç kuşkum yok.» Thomas daha önem¬ 
li konulara geçmek için sabırsızlanıyordu. 

«Bahse girer im, sen de benim yerimde olsay¬ 
dın, aynı şeyi yapardın.» 

Thomas omuzlarını si lkt i . 
«Yapmaz miydin?» 
«Nereden bileyim? Ben sizin durumunuzda de¬ 

ği ldim. İnsan bi lmediği, görmediği şeyler için f ik ir 
yürütemez.» Thomas Daniels ustaca bir yanıt verdi¬ 
ğini düşünerek içinden kendini kutladı. 

Grover'in lafı değiştirmeye çalıştığından kuşku-
• su yoktu. 

Grover, «Önemli bir noktaya değindin,» dedi. 
«Baban da buna benzer bir şey söylerdi. Neydi o?» 

«Anımsamıyorum.» 
Grover gülerek, «Biraz daha pasta almaz mı¬ 

sın?» diye sordu. «İnsan kaç kez yaşar?» 
«Bunu kestirmek güç.» 
«Bağışla ama anlayamadım.» 
«Bazı insanlar iki yaşam sürdürebil ir. Örneğin, 

siz... Bunu bir i l t ifat olarak kabul edin.» 
Grover anlayışlı bir tavırla başını salladı. «Belki 

böyle yapan başkaları da vardır.» 
«Aslında o başkaları sizinle ilgili. Dolaylı o la-



rak.» 
«Hâlâ benimle ilgili bir şeyin bulunmasına doğ¬ 

rusu şaştım.» Grover dilini şapırdata şapırdata par¬ 
maklarını yalıyordu, ama az önceki neşesinden eser 
kalmamıştı. 

Thomas, «Endişelenmenize gerek yok,» dedi. 
«Bir müşterimi etkil iyor sadece.» 

Grover yorgun bir tavırla başını sallayarak, «A¬ 
ma ben yine de endişeleyim,» dedi. «Her şeyden 
nem kapıyorum. Bil iyorsun, normal koşullar altında 
sana hiçbir şey açıklamazdırn. Kimliğini kanıtlamanı 
isteyebilirdim.» 

«İsterseniz bunu yapabilirim.» 
Grover bir elini havaya kaldırdı. «Buna gerek yok. 

Kim olduğun belli. Babanın modelisin.» 
«Anladığım kadarıyla, epey başarılıymışsınız...» 
«Başarılı mı?» 
«Evet, kalpazanlıkta.» 
Adamın gözleri parladı. «İnsan yaptığı işle ö¬ 

vünmek ister. İşin türü ne olursa olsun.» 
Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. «Gerçeği 

öğrenmek ister misin, Tbm? Haa, sana birinci is¬ 
minle hitap edebilir miyim? Gerçekten mükemmel¬ 
dim.» 

«Acaba daha iyisinin yapılması olanaksızdı de-
daha doğru değil mi?» 

«Olabilir.» Odaya bir sessizlik çökmüştü. Tho-
mas ev sahibinin biraz eski günlere duyduğu özlem¬ 
den, biraz da başarısıyla övünmek istediğinden ola¬ 
cak, bu konu üzerinde daha konuşmak istediğini 
sezmişti. Adamın söze başlamasını bekl iyordu. 

Grover hevesli bir sesle, «Sana işimde ne kadar 



başarılı o lduğumu anlatayım,» dedi. «Bir adamın im
zasını takl i t edip çek imzalar, bu çeki de bankada 
bozdurabi l i rdim. Bankada memura, 'Lütfen imzaya 
dikkat edin,' diye de uyarıda bulunurdum. 'Çeki im¬ 
zalayan adamı ben tanımıyorum. Aman imza sahte 
oimasın.'» 

«Eee, sonra?» 
«Sonra da bankadaki memur elimdeki sahte 

çeki gerçeğiyle karşılaştırıp endişelenmem için bir 
neden olmadığını söyledi. Yani hiçbir sorunla karşı¬ 
laşmıyordum.» 

«Bu yöntem hep geçerli oldu mu bari?» 
«Hiçbir aksilikle karşılaşmadım. Baksana bana, 

kusursuz olmayan bir malı satmaya tenezzül eder 
miyim hiç? Dedim ya, benim de gururum var.» 

«Aynı zamanda yasal sorunlarla da karşı kar-
şıyaydınız.» 

Grover sevgi dolu bir sesle, «O işlerle baban 
i lgi leniyordu, işler iyice sarpa sarınca, VVilliam Ward 
Daniels bir kolayını bulup paçamı kurtarıyordu.» 

«Tıpkı savaştan önce olduğu gibi m i ? » ' 
Grover'in gözleri hafifçe kısıldı, böyle incelikle 

sorulan soruları aynı yöntemle yanıtlamaya alışkın 
deği ldi . «Doğru,» dedi. 

«Bir de 1954'te...» 
«Yine doğru.» 
«Biraz da savaştan söz edebilir miyiz?» 
«Ben Avrupa'da savaşıyordum.» 
«Çöp toplamak ne anlama geliyor?» 
«Kullanılmayan öteberi taşıyarak geçimini sağ¬ 

layan bir kuzenim var, bu sözler bana onu anımsa
tıyor sadece.» * 

«Ama Adolph Zenger öyle demedi... » 
«Ben olsam, Zenger'in sözlerine fazla değer ver-



Bu adam yalancının tekidir, bunu senin de 
bilmen gerekir. Grover'in kaşları çatıldı. Yoksa seni 
buraya o mu gönderdi?» 

«Peki, Arthur Sandler'i hiç düşünmediniz mi?» 
«Onu neden düşüneyim? Arthur Sandler öldü.» 
«Hayır, ölmedi.» 
Grover şaşkınlığını belli eden bir ifadeyle Tho-

baktı. Bir an için düşünceli bir tavır takındı. 
«Hayır, olamaz,» dedi sonra.. «Cesedini ben kendi 
gözlerimle gördüm. Bir süre için onunla dosttuk, 
herhalde bunu sen de bil iyorsundur. Arthur Sandler 
vurulduktan sonra cesedini inceledim. Ölen oydu.» 

Thomas ağır ağır, «Yalan söylediğinizi iddia e¬ 
dersem, ne olur?» dedi. 

Grover'in ses tonu birden ciddi leşt i . «O zaman 
hemen çıkıp gitmen gerekir. Bak Daniels, belki sen 
de farketmişsindir, ben burada sevilen, sayılan bir 
kişiyim. Belki de ilk kez, hiç kimsenin elimden ala¬ 
mayacağı bazı şeylere sahip oldum. Gerçek kimli¬ 
ğimi karımdan başka bilen yok. Bu durumu aynen 
korumak niyetindeyim. Yirmi otuz yıl öncesinin pis¬ 
liklerine bulaşmak işime gelmez. Ben borcumu da 
ödedim...» 

«Nasıl ödediniz? Yaşamınız süresince bir günü 
bile cezaevinde geçinmediniz.» 

Grover'in bakışları kin doluydu. «Sen niye baba¬ 
nın dosyalarına bir göz atmıyorsun?» 

«Hepsi cayır cayır yandı.» 
Grover öfkeli öfkeli Daniels'e baktı. «Vah vah... 

Neyse, ben zaten sana her şeyi anlatacaktım. Muh¬ 
bir olmayı kabullenmiştim. Federal Büronun aradığı 
bir adamla ilgili haber toplayacaktım. Onlar adamı 
tutuklayınca, benim d e . c e z a m bağışlanacaktı. Ama 
aksil ik bu ya, Federal Büronun aradığı adam yaka-



ö l d ü r ü l d ü , benim de cezam bağışlandı.» 
«Sandler miydi bu adam?» 
«Çok zekisin.» Grover saatine bir göz att ı . «On 

beş dakika sonra dükkânı açmak zorundayım. Cu
martesi benim iş günümdür.» Grover anlamlı anlamlı 
konuğuna baktı. «Ne yazık ki, zengin bir avukat ba
baya sahip olacak şans bizlerde yok... Bazı kişiler 
geçinebi lmek için çalışmak zorunda kalıyorlar.» Ka¬ 
ba bir tavırla masadan kalktı. Sandalyesini geri it¬ 
miş, ziyaretin sona erdiğini belli etmek istemişti. 

Thomas yerinden ka lkmadan, «Sandler aynı an¬ 
da kaç hükümet hesabına çalıştı?» diye inatla sor¬ 
du. 

«Nee?» 
«Ya siz ne yaptınız?» 
«Bana ne olmuş?» 
«Sizinle ilgili her şey bir esrar perdesi altında 

gizli. Kusura bakmayın, ama 1939'da kaybolup sa¬ 
vaştan hemen sonra ortaya çıkan birinden kuşku¬ 
lanmamak elimde deği l . Benim asıl canımı sıkan 
s o r u n , sizin kendinizden başka hiç kimseye hizmet 
etmiş olmamamanız. Elinizdeki malı daima en yük
sek fiyatı verene sattınız. Acaba kaç kişiye hizmet 
ettiniz?» 

Grover başını salladı. «Senin baban da hiç 
kimseye güvenmezdi.» Thomas'ı yukardan aşağı 
süzdü. Öfke yoktu bu bakışlarda. Thomas aynı ba¬ 
kışları daha önce de g ö r m ü ş t ü . Kin ve haset doluy¬ 
du bu bakışlar, bir sokak çocuğunun özel okulda o¬ 
kuyan yaşıtına besleyebileceği duyguları açığa vu
ruyordu. * 

Grover, «Sana bir şey soracağım,» dedi. «Bu 
sözünü ett iğin müşteri kimin nesi?» 



«Arthur Sandler ' in kızı.» 
Grover genç adamın şaka mı yaptığını, yoksa 

ciddi mi olduğunu pek anlayamamış gibi şaşkın şaş¬ 
kın baktı . «Bana masal okumaya kalkışma. Yoksa 
çeneni dağıtıveririm...» 

«Şaka değildi sözlerim.» 
«Arthur Sandler'in kızı y o k t u . Oğlu da olmadı.» 
«Peki, Arthur Sandler'in kızının şu anda, evini¬ 

zin önünde duran arabada oturduğunu söylersem, 
ne dersiniz?» 

«Senin gözlerin bozulmuş derim.» 
«Öyleyse buyrun... » 
Thomas önden yürüyerek oturma salonunun 

penceresine doğru g i t t i . Grover pencereden dışarı 
bakarken, Thomas da dikkatl i dikkatl i onu inceledi. 

Grover birkaç saniye hiç renk vermedi. Sonra 
hiç ummadığı bir zamanda tanıdık bir yüzle karşıla
şan herhangi bir kimse gibi gözleri açıldı, dudak
ları büküldü. Fakat çarçabuk kendini topiayıvermişti. 
Ancak insanın yüzü düşüncelerinin aynasıdır, derler. 
Grover'in yüzünde düşmanca bir ifade bel irmemişt i , 

şaşırdığı bell iydi. Ancak Thomas yine de 
öykünün tamamının açıklanamayacağını sezmişti. 

Grover, «Bu kız sahtekârın biri,» dedi. «Onu ne¬ 
rede buldun?» 

«Benim büroma geldi. Yardım istemek için... » 
Grover derin bir soluk aldı. Başını çevirip öf¬ 

keli Öfkeli Thomas'a baktı. «Sana bir iyilik yapaca¬ 
ğım. Gerçeği açıklayacağım.» 

Thomas alaycı bir tavırla, «Bana anlattıklarını¬ 
zın hepsini yalanlayacak mı yine açıklamalarınız?» 
diye sordu. 

Grover, «Kafası çalışan kurnaz bir avukattan 
daha kötüsü, kafası çalışmayan budala bir avukat-



tır,» dedi. «Gerçeği öğrenmek istiyor musun, iste¬ 
miyor musun?» 

«Bağışlayın. Sizi dinliyorum.» 
«Evet. Sandler'in bir kızı vardı.» Grover eliyle 

arabadaki karaltıyı işaret et t i . «Ama bu kız o değü. 
Sandler'in gerçek kızı Londra'da öldü ve mezara gö¬ 
müldü. Eğer arabadaki şu küçük şeytandan uzaklaş-

senin de gideceğin yer mezar olacak.» 
Thomas babasının eski müşterisinin yüzüne so¬ 

rarcasına baktı. Londra'daki o mezarı anımsamış, 
VVhiteside gözlerinin önünde canlanmıştı. Leslie'nin 
boynundaki yara izini de düşündü. Sonunda, «Beni 
kim öldürecek?» diye sordu. 

Grover hiç istifini bozmadan, «O kadın,» dedi. 
«Onun iki kez hayatımı kurtardığını söylersem, 

şaşar mısınız?» 
«Hayır, şaşmam. Belki de uygun bir zamanı kol¬ 

luyor.» 
«Beni öldürmek istiyorsa, neden beklesin?» 
«Belki de onun için büyük önem taşıyan bir bi l

ginin peşinde. Bahse g i rer im, bu kadın seni durma, 
dan babanm Sandler'le olan ilişkisi hakkında sorgu¬ 
ya çekiyordur.» 

Thomas susuyordu. Grover'a tahmininin doğru. 
olduğunu açıklayacak cesareti kendinde bulama¬ 
mıştı. 

Grover, «Yaa, gördün mü?» dedi. 
«Size neden inanacakmışım?» 
«Belki de inanmaman gerekir. Fakat şansın var

sa, inanırsın.» 
Grover tekrar saatine baktı. Büyük bir içtenlikle, 

«Bay Daniels, kusura ÜSakma,» dedi. «Ama gerçek
ten çok işim var. Dükkânı açmak zorundayım. Bu¬ 
gün de cumartesi.» 



Thomas önce Grover'a baktı, sonra bakışlarını 
kapıya yönelt t i . Grover'i biraz daha sorguya çekmek 
için burada kalmak istiyordu ama gitmesi gerektiği¬ 
nin de farkındaydı. Aslında kime inanacağını da 
kestiremiyordu. İki arada kalmıştı. Grover'a mı inan
malıydı? Yoksa Leslie'ye mi? VVhiteside'a mı, Leslie'-
ye mi? 

«Neden...» 
Grover telaşlı telaşlı başını salladı. «Lütfen... 

Sana bildiğim her şeyi anlattım. Gerçekten... » 
İki erkek göz göze geldiler. Grover yeniden, 

diyerek kapıyı işaret et t i . Adamın ses to¬ 
nundan, Thomas'a bundan sonra pek de kibar dav-

gerekirse zor kullanacağı anlaşılıyor¬ 
du. x 

Thomas kaldırımda yürürken yine Susan Grover 
ile karşılaştı. Küçük kız pek neşeliydi. Arabadaki 
hanımefendiyle konuştuğunu söyledi. Babası da o 
kadın gibi konuşuyordu. 

Thomas adımlarını pek yavaşlatmadan, «Na¬ 
sıl yani?» dedi. 

«Babam, Kraliçe gibi kortuşur. Şey Kraliçesi...» 
Grover kapının önünde durmuş, kı¬ 

zına sesleniyordu. «Susan, çabuk buraya gel.» 
Küçük kız fena halde korkmuştu. Dönüp baba¬ 

sına doğru koşmaya başladı, aslında kabahatinin 
ne olduğunu da bi lmiyordu. Babasını hiç böyle öfke¬ 
li görmemişt i . 

Grover bu kez Thomas'a da kızmıştı. «Evimden 
beyim. Bir daha karşılaşırsak, konuşma¬ 

nın koşullarını ben saptayacağım.» 
Thomas da dönüp arabasına doğru yürümeye 

başladı. Leslie olanları görmüş, Grover'in sesini duy-



muştu ama kızının neler dediğini bi lmiyordu. 
Thomas şoför mahalline geçt i . Leslie biraz da 

düş kırıklığına uğramış gibiydi. «Evden hiç de bir 
dost gibi uğurlanmadın,» dedi. Eline bir kâğıt kalem 
almış, kâğıdın üzerine oval bir şekil çizmişti. İnsan 
başını anımsatıyordu bu şekii. 

Thomas kontak anahtarını çevir irken, «Adam 
konuşmadı,» dedi. «New York'a dönmekten başka 
çaremiz kalmadı.» 

Leslie evet anlamında başını salladı. 
Kuzeydoğu Pennsylvania yöresinde ağaçlık yol

lardan ki lometrelerce ilerlediler. Leslie hareket eden 
arabada bile resim yapabi l iyordu. Thomas onun bu 
yeteneğine şaşmıştı, ara sıra gözleri genç kadının 
yaptığı resme kayıyordu. Kâğıdın üzerinde bir erke¬ 
ğin yüzü şekillenmeye başlamıştı. Thomas bu yüzü 
hemen tanıdı. Grover. De Septio. «Neden yaptın bu¬ 
nu?» 

«Laf olsun diye.» 
Genç kadın resim yapmayı s ü r d ü r d ü . Thomas'-

ın benliğini garip duygular sarıyordu. Hiç farkına * 
varmadan ki lometrelerce yol almışlardı. 

Babası vaktiyle Thomas'a av tüfeği kullanma¬ 
sını öğretmişt i . Günün birinde kendini düşmanlara 
karşı savunması için silah kulanmayı bilmesinin ge¬ 
rektiğini bel i r tmişt i . 

Thomas dalgın dalgın, «Cinayet sayılan spor¬ 
lardan nefret ederim,» dedi. 

Leslie başını önündeki resimden kaldırıp merak¬ 
la genç adama baktı. ^ A v l a n m a k t a n mı sözediyor-
sün?» 

Thomas başını evet anlamında salladı. 
«Silah kullanmasını bil iyor musun?» 



«Galiba bil iyorum. Uzun süredir elime silah al¬ 
madım.» 

Leslie bu konuyu da daha fazla kurcalamadı. 
Yolculuklarının bundan sonraki iki saati tam bir 
sessizlik içinde geçt i . 

Lincoln Tüneli onları Manhattan' ın Onuncu Bul-
varıyla Otuz Sekizinci Caddesi arasındaki bölgeye ge¬ 
t i rmişt i . Thomas direksiyonu güneye kırdı. Baş daki¬ 
ka sonra da Leslie'nin oturduğu binanın önünde 
arabayı durdurdu. Cumartesi günü ikindi vakt i , sokak 
inanılmayacak derecede sessiz ve sakindi. Leslie 
arabadan sddece kendisinin ineceğini hemen anla
dı. 

«Sen yukarı gelmiyor musun?» diye sordu. 
Thomas başını iki yana salladı. 
«Neden geliniyorsun?» Leslie bu soruyu mey¬ 

dan okur gibi deği l , tersine son derece sevecen bir 
tavırla sormuştu. Ancak sorusunun yanıtını da çok 
iyi bi l iyordu. Yaşamındaki öbür erkekti neden, bir 

önce varlığını açıkladığı adam. 
«Bence bu iyi bir f ikir sayılmaz. Biraz düşünüp 

kabataslak durumun muhasebesini yapmak istiyo¬ 
rum.» 

«Hangi durumun?» 
Thomas içinden, aramızdaki durumun, diye ya

nıt verdi, ama bu düşüncesini açığa vurmadı. «Da
vayı düşünmek zorundayım,» dedi. «Sonra avukat 
müvekkil i l işkileri, özel ilişkilerin etkisinde kalma
malı.» 

Leslie bu sözlerden biraz alınmış gibiydi ve hiç 
kuşkusuz çok da şaşırmıştı. «Ben sorunu pek iyi 



anlayamadım,» dedi. Feribotta cesedi denize atar¬ 
ken ya da asansörde Thomas'ı ölümden kurtarmaya 

bu derece tedirgin ve telaşlı görünme¬ 
mişti. 

«Sorun sensin. Seninle duygusal bir ilişkiye gir¬ 
mek üzereyim. Ve de bunu asla yapmamalıyım.» 

«Ah...» Leslie başını öne eğerek, «Anlıyorum,» 
dedi. 

«Yoksa b i lmiyor m u y d u n ? Yani şu ana dek an¬ 
layamamış miydin?» 

Leslie başını iki yana salladı. «Bunu hiç düşün¬ 
memiştim. Yani senin ele aldığın açıdan değerlen¬ 
dirmemiştim.» 

«Tabii. Neyse, aslında benim de hemen apart¬ 
mana dönmem gerekiyor. Orada belgeler, notlar 
var. Senin için dosyalanması gereken çalışmalar 
var. Olanaklar elverirse, bunları hemen hazırlama¬ 
lıyım. Yani kısacası, ben hâlâ senin emrinde çalışı¬ 
yorum. Ne olursa olsun, bu gerçek değişmez.» 

«Apartmana girip çıkarken çok dikkatl i ol.» 
Thomas başını salladı. 
«Benim için çok değerlisin.» Leslie uzanıp genç 

adamı yanaklarından öptü. Bu öpücük minnet duy¬ 
gularını s imgeliyordu. 

Thomas genç kadının o yıkık dökük binanın ka¬ 
pısından içeri girişini bakışlarıyla izledi. Leslie üst 
katta pencereyi kaldırıp koridoru sağ salim geçti¬ 
ğini belli edinceye kadar da orada bekledi. 

s 

Genç adam sonra da geri döndü. Aldığı dava¬ 
nın bir anlam taşıyıp tanımadığını bi lemiyordu. Elli 

Yedinci Caddeye geldiği zaman, kafası iyice dağıl¬ 
mıştı. Andrea Parker'in Augie Reid ile nasıl birl ikte 
olduğunu merak etmeye başladı. Elli yaşına gelmiş 





A L T I N C I BÖLÜM 

Y İ R M İ A L T I 

Hearn 19. Şubeye döndüğü zaman, saat altıyı 
çeyrek geçiyordu. Ekip odasının önünden geçip ar
kadaşı Shassad'la iki masayı paylaştıkları bölmeye 
git t i . 

Hearn'ün saçı başı darmadağınıktı. Aslında ak
lının yarısı, kızamığa yakalanan dokuz yaşındaki kı-
zındaydı, öbür yarısıysa koltuğunun altına sıkıştır-

büyük zarfta. 
Hearn, Shassad'ı masasının başında bulunca, 

zarfı onun önüne f ı r latt ı . Zarf masada duran ılık çay¬ 
la dolu kâğıt f incana çarpmış, onu devirmesine ra¬ 
mak kalmıştı. 

Hearns f incanı görünce, «Çay mı?» diye yüzünü 
buruşturarak sordu. 

Shassad, «Büfedeki o sersemin işi,» diye ho
murdandı. «Ben sütlü kahve istemiştim. O da çay 
g e t i r d i . Çay...» Shassad, İngiliz malikânelerindeki 
uşakların konuşmalarını tak l i t ediyordu. «Herhalde 
herif benim o biçim biri o lduğumu sanıyor...» Shas-
sad zarfı eline aldı. «Bu da neyin nesi?» 

«Makineye bozuk para at bakalım, şansına ne 





çıkacak? Ya da bir çift parmak izi yolla makineye, 
sonra da sonucu bekle.» 

Shassad zarfın içinde Ryder olayıyla ilgili yeni 
bulgular olduğunu anlamıştı. Hearn kendi masasının 
kenarına ilişirken, «457 Park Avenue'deki dostumuz 
için araştırılan parmak izleri bunlar. İnan bana, so
nuç çok hoşuna gidecek,» dedi. 

«Eh, artık izin ver, biraz da öyle olsun.» Shas-
sad bu sözleri söylerken bir yandan da zarfı açmış¬ 
t ı . Birden kaşları çatıldı. Hearn sözlerini sürdür¬ 
dü. «Eski tarihli bir dosyayı incelemek zorunda kal¬ 
dıkları için sonucu almaları gecikmiş. O parmak iz
lerinin sahibi olan herif 1865 yılında ölmüş.» 

Shassad kâğıt üzerindeki on parmak izini dik
katle inceledi. Sol baş parmağın izi Jacobus'un 
parmağının izine tıpı tıpına uyuyordu. 

Fakat ya isim? Dosyadaki ad yanlıştı. Shassad, 
«Ben bu saçma isimleri okuyamıyorum,» diye ho
murdandı. 

«Sergjei Şolavski.» 
Shassad, «Bu Şalovski saçmalığı da nereden 

çıktı?» diye sordu. «Jacobus'un gerçek adı bu muy
muş» 

Hearn, «Bir bakıma,» dedi. «Evet, sanırım öy¬ 
le.» Arkadaşı parmak izlerini büyük bir ilgiyle ince¬ 
lerken, «Dostum Adam, nasıl bir işe bulaşmak üze¬ 
re olduğumuzun farkında mısın?» diye ekledi. 

Shassad, Şolavski adındaki adamın cepheden 
ve profilden çekilmiş fotoğraflar ını inceledi, sonra 
gözleri fotoğraf lar ın altındaki yazıya kaydı. Bu yazı¬ 
da Şolavski'nin Rusya doğumlu olduğu belirt i lmişti. 
Birinci Dünya Savaşından birkaç yıl sonra Minsk 
kentinde dünyaya gelmişt i . Komünizme kendini ada
mış olan Şolavski, 1940'larda Kızıl Orduda görev 



almış, Almanya'ya gönderi len birl iklerde topçu yüz--
başısı olarak hizmet yapmıştı. 

Şolavski savaştan sonra da ordu içinde daha 
yüksek mevkilere atanmış, bu da çevresinde huzur¬ 
suzluk yaratmıştı. Şolavski artık KGB'nin emrinde 
çalışıyordu. Oslo ve Paris'teki Sovyet konsoloslukla¬ 
rında kâtip olarak görev almıştı. 

Hearn, «Alttaki ince yazıyı görüyor musun?» de¬ 
di. «Şolavski'nin 1965 yılında Türkiye'de hastalanıp 
öldüğü belirti lmiş. Demek, birileri de bu açıklama
nın doğru olduğuna inanmışlar ki, parmak izleri, ö-

arasında yer almış.» 
Shassad arkadaşının ne demek istediğini pek 

anlayamadığı için, «Ama bu belgeleri bize de ver
diler ya,» dedi. 

«İçlerinden kimbiür nasıl gülmüşler, 'Parmak 
izlerini mi istiyorsunuz, alın başınıza çalın, bir daha 
da bizi böyle saçma sapan işlerle uğraştırmayın/ 
demek istemişlerdir. Aynı zamanda büyük bir hata 
yaptığımızı da yüzümüze vurmaya çalıştılar.» 

Shassad arkadaşını soğuk bakışlarla süzdü. «A¬ 
ma biz hata yapmadık ki...» 

Hearn elini cebine soktu, «İşte çektiğimiz 
fotoğraf lar bunlar,» dedi. «Kente giderken aldım.» 

Hearn, Jacobus'un telefotoyla çekilen fotoğraf
larını masaya koydu. Yandan, önden çekilmiş fotoğ
rafları inceledi. 

Jöcobus'un fotoğraf ın ı , ölen KGB Ajanı Şolavs
ki'nin fotoğraf ıy la yan yana koydu. Jacobus en aşa
ğı beş altı kilo daha şişmandı, başında daha az saç 
vardı ve gözlerinin etrafı daha fazla kırışıktı. Fakat 
bunların dışında iki fotoğraf arasındaki benzerlik 
gerçeği ortaya koyuyordu. 



Shassad, «Bu fotoğraf lar aynı insana ait,» dedi . 
Hearn ile Shassad bakıştılar. İkisi de önemli bir 

keşifte bulunmanın verdiği şaşkınlık içindeydi. Ancak 
ikisi de aynı anda bu işin şakaya gelmeyeceğini an
lamıştı. Ne yapıyorlardı? Alt taraf ı , New York eyale¬ 
ti cinayet masasında görevli iki detekt i f t i ler , casus¬ 
luk örgütüne bağlı ajanlarla bir ilgileri y o k t u . Onlar 
bir casus şebekesinde d e ğ i l , bir kaldırım kenarında 

bir cinayetin soruşturmasını yapıyorlardı. 
Ama yine de.. . Evet, yine de. . . 
Birkaç saniye süren sessizlikten sonra Hearn, 

«Bak dostum,» dedi. «Bir karar vermek zorundayız. 
Bu iş pek de bizim harcımız değil. İstersek, soruştur¬ 
mayı bir yana bırakıp işi federal polise devredebili¬ 
riz. Birbirine benzeyen parmak izlerini, f o t o ğ r a f l a r ı , 
cesedi , kısacası elimizde ne varsa hepsini onlar ve¬ 
rir ve bir daha da bu işle hiç ilgilenmeyiz. Bana ka¬ 
lırsa, çok da iyi olur.» 

Shassad düşüncel i bir tavır la, «Yaa, tabii,» de
di . 

«Bu öneriden pek hoşlanmadın, değil mi?» 
«Lanet o lsun. . . Bize ne için para veriyorlar? 

Cinayetlerin sırlarını çözelim diye, tamam mı? Biz 
de üzerimize düşen görevi yapmak zorundayız. Bu 
yüzden başımıza ne belâ gelirse gels in, umurumda 
değil.» 

yüzü tatlı bir gülümsemeyle aydınlan¬ 
d ı , «Benim gibi düşüneceğinden zaten hiç kuşkum 
yoktu.» 

Shassad, «Biraz çay için,» diyerek kâğıt çay f i n 
canını arkadaşına u z a t j . «Hadi, kıpırda bakalım... 
Biraz da iş görelim.» 

Gerçekten de işe koyuldular. McGovvon — Duc-
fıecki ile Grimaidi ve Blocker'den oluşan ikili ekip-



ier de onlara yardim ett i . İki gün içinde Shassad ile 
Hearn, Ryder cinayetiyle ilgili çok önemli ipuçlari ve 
ayrıntılı bilgi elde etmişlerdi. Elde edilen bilgilerin 
Ryder ile doğrudan bir ilgisi yoktu. Ama yine de bir 
bağlantı olmalıydı. Hepsi de bunu öğrenmek istiyor
du. Acaba Daniels'in aracılığıyla mı işlenmişti bu 
cinayet? Shassad 'yanlış a d a m ' varsayımı üzerinde 
çalışmayı sürdürdü. Ryder'in bu cinayete kurban git
mesinin sadece kötü bir şans eseri olduğu varsa
yımı üzerinde duruyor, zaman zaman da böylesine 
karmaşık bir cinayetle uğraşmadığını düşünüyordu. 

Birden aklına Rota Film Şirketi geldi. 
Bu şirket f i lm ithalatı ve ihracatıyla uğraşıyordu. 

Amerikan fi lmlerini yabancı ülkelerde oynatmak. Ro
ta elemanlarının çektikleri Kuzey Amerika'yla ilgili 
belgesel f i lmlere pazar bulmak gibi. Rota Şirketinin 
imzasını taşıyan f i lmlerin çoğu, doğal hayatı ve jeo
lojik bazı gerçekleri konu alan zararsız, politikayla 
uzaktan yakından ilgisi bulunmayan f i lmlerdi. Şirke
te ait f i lm orijinallerinin hepsi mühürlü kutularla Ro¬ 
manya'ya gönderi l iyordu. Filmlerin banyosu ve ço¬ 
ğaltılması üzerinde duruyor, zaman zaman da böy
lesine karmaşık bir cinayetle uğraşmadığını düşü

l ü y o r d u . 

Birden aklına Rota Film Şirketi geldi. 
Bu şirket f i lm ithalatı ve ihracatıyla uğraşıyor

du. Amerikan fi lmlerini yabancı ülkelerde oynatmak. 
Rota elemanlarının çektikleri Kuzey Amerika'yla i lgi
li belgesel fi lmlere pazar bulmak gibi. Rota Şirketi
nin imzasını taşıyan f i lmlerin çoğu, doğal hayatı ve 
jeolojik bazı gerçekleri konu alan zararsız, politikayla 
uzaktan' yakından ilgisi bulunmayan f i lmlerdi. Şir-



kete ait f i lm orijinallerinin hepsi mühürlü kutularla 
Romanya'ya gönderi l iyordu. Filmlerin banyosu ve 
çoğaltılması Romanya'daki stüdyolarda gerçekleşti
ril iyordu. 

Bu tür çalışmalar, dışardan hiç de kuşku uyan
dıracak nitelikte değildi. Shassad'ın midesini bu
landıran da bu şirketin ilk bakışta farkedilmeyen 
özellikleriydi. 

Örneğin, küçük şeyler... Film Şirketinin bulun
duğu binayı yirmi dört saüt koruyan nöbetçi ler... Ya 
da kullandıkları banka çekler i . . . Jacobus'un iş yap
tığı bankanın çekleriydi bunlar. 

Ayrıca daha büyük şeyler de vardı: 
Örneğin, Rota Film Şirketi öyle modern bir f i lm 

tesisine sahip değildi. Profesyonel kameramanlarla 
da iş yapmıyorlardı. 1973'ten beri Romanya'da gös
terilmek üzere bir tek Amerikan fi lmi almamışlardı. 
Belirli bir gelirleri yoktu, bu durumda son birkaç yıl¬ 
dan beri sürekli olarak para kaybetmeleri gerekirdi . 
Oysa şirket para sorununu çözmüştü. Koca binanın 
iki katı büro ve stüdyo olarak kullanıl ıyordu. Bir de 
büyük depoları vardı ve şirket gece gündüz ücretle 
tutulmuş silahlı nöbetçiler tarafından korunuyordu. 

Shassad'ı tedirgin eden bir nokta daha vardı. 
Rota Film Şirketi görünüşe göre pek cız f i lm çekme
sine ve daha da az f i lm satın almasına karşın, ban¬ 
yo edilmek üzere Avrupa'ya gönderilen fi lmlerin sa¬ 
yısında büyük bir artış olmuştu. Ayrıca Romanya "hü
kümetiyle yaptıkları anlaşma da insanın midesini 

Sulandırıyordu. Rota Film Şirketi f i lm kutularını dip
lomatik kanallarla Avrupa'ya gönderiyor, böylece 
mühürlü kutuların açılıp incelenmesi önleniyordu. 
Mühürlü f i lm kutuları "Neivv York - Washington ve 
Bükreş arasında bir üçgen çiziyorlardı. Rota'nın 



f i lmleri Atlas Okyanusunun öbür kıyısına ulaştıktan* 
sonra sırra kadem basıyordu. 

Shassad, Ryder cinayetiyle ilgilenen beş detek¬ 
t if i de, bir pazartesi sabahı saat onda toplantıya ça¬ 
ğırdı. Cinayetin üzerinden beş hafta geçmişt i . Shas
sad o güne dek elde edilen bilgileri bir bir gözden, 
geçirdi. Sonra da «Rota Film Şirketinin yönetici ler i 
sahnede bir oyun sergil iyorlar,» dedi. «Bunun ne 
olduğunu ve Jacobus'la ilgisi nedir bi lmiyorum. Ay¬ 
rıca Thomas Daniels ile ne gibi bir bağı var, onu da. 
öğrenemedim.» 

Grimaldi, «Thomas Daniels mi?» diye merakla 
sordu. 

«Tabii, ne sandın ya, herifin babası da gizli ka
paklı işlerde çok ustaymış.' Thomas Daniels'den de 
kuşkulanıyorum. Babasıyla arasındaki tek fark, ba¬ 
banın oğlundan en az beş kez daha akıllı olması.» 

Shassad odadakilerin yüzlerini inceledi. Onun* 
bu düşüncesini onaylamayan y o k t u . . . 

^ Y İ R M İ YEDİ 

Not öğleden sonra Thomas'ın dışarda olduğu bir 
sırada gelmişt i . Olayın tek kuşku uyandıran yanı, 
genç adamın çok kısa bir süre için dışarı çıktığı za
man notun ona ulaştırılmak istenmesiydi. Sanki genç 

.kadın Thomas'la karşılaşmamak için fırsat kollamış
t ı . Notun kuşku uyandıran ikinci özelliği de, dakti lo 
makinesinde yazılmış olmasıydı. Leslie dakti lo ma
kinesini nereden bulmuştu? Ve neden birdenbire 
makine kullanmak aklına gelmişti? 

Thomas bu garipl ik ler i , Leslie'nin onu her za-



man şaşırtan olağandışı davranışlarının bir tekrarı 
saydı. Önemli olan, notun altında Leslie'nin imzası
nın bulunması ve Thomas'la yine geç bir saatte bu¬ 
luşmak istemesiydi. Bu kez gece yarısı buluşacak¬ 
lar, ama kalabalık arasına gizlenmeyi yeğleyecek
lerdi. Leslie, Doğu Elli İkinci Caddedeki Suzanne a¬ 
dında bir diskotekte buluşmalarını önermişt i . Tho-
mas'ın da başka bir seçeneği y o k t u . Buluşma ye¬ 
rine g idecekt i . 

Yeri gece yarısı çok renkli, gürültü¬ 
lü ve kalabalıktı. Thomas on ikiye birkaç dakika ka¬ 
la kapıdan içeri g i rd i , kapıyı ve dans pistini rahatça 
görebilmek için bara geçt i . Barla dans pisti aynalar¬ 
la çevril iydi. Yan yana sıkış tıkış dizilmiş olan ma¬ 
salar dans pistine de taşmıştı. Tavandan sarkan 
seslendirme sistemi sigara dumanlarından görül¬ 
müyordu. Kırmızı, sarı, yeşil ışıklar yanıp sönüyordu 
durmadan. Dans pistinde çift ler, hoparlörlerden ya¬ 
yılan müziğe isteksiz isteksiz ayak uyduruyorlardı. 
Thomas Daniels burasının, kişilerin düşünce ve an¬ 
layışına göre bir düş dünyası ya da kâbus sayıla¬ 
bileceği kanısına vardı. Burası öyle bir yerdi ki, in¬ 
san süslenip püslenmeyi de, soyunup dökünmeyi de 
isteyebil irdi. Yine her şey kişilerin zevklerine bağ¬ 
lıydı... Thomas zevksizliği yasaklayan bir yasanın 
bulunmadığını da kendine anımsattı. 

Barın bir ucunda oturmuş, kapıdan girenleri ve 
dans edenleri inceliyordu. Gözlerini dört açmış, bek
liyordu ve giderek de^ sabırsızlanmaya başlamıştı. 

hâlâ görünürlerde y o k t u . 
Genç adam birden yanında bir kıpırtı hissett i. 



Başını çevirince, daha önce hiç görmediği bir adam¬ 
la göz göze geldi, sonra başka tarafa baktı. 

«Biraz hareket olsa diye mi bekliyorsunuz?» 
Ses, salonu dolduran rock müziğinin gümbürtüsü a¬ 
rasında güçlükle duyuluyordu. Adam sözlerini tek¬ 
rarlayınca, Thomas, İngiliz şivesiyle konuşan birinin 
ona hitab ett iğini f a r k e t t i . 

«Birisini bekliyorum.» 
Adam gülümsedi. «Belli oluyor.» 
Thomas bu yabancıyla ilgilenmek istemiyordu, 

hemen başını yana çevirdi. Adamsa dirseğinin dibi¬ 
ne gelmiş, konuşmasını sürdürüyordu. «Burası, pi¬ 
liçlerle dolu, ama bar taburesinde oturup beklemekle 
piliç yakalanmaz. Biraz kıpırdamak gerek.» 

Adam daha büyücek bir salonu eliyle işaret et¬ 
t i . Thomas başını adamdan yana çevirerek, «Benim 
aradığım bu değil. Tamam mı?» dedi. Bu sözleri 
söylerken sesini adamakıllı yükseltmişt i . 

Yabancı adam da özür dilemek ister gibi bir ko¬ 
lunu havaya kaldırdı. Bir iki saniye sesi çıkmadı. 
Sonra, «Buraya niçin geldiğinizi biliyorum,» dedi. 

Thomas dans pistiyle kapıyı bir kez daha göz¬ 
den geçirdikten sonra saatine baktı. On ikiyi on ge-

Genç adam koluna değen dirseğin temasıy¬ 
la irki idi. Adam ovucunu açmış, içindeki küçük şi¬ 
şeyi göster iyordu. 

Thomas Daniels'in iyiden iyiye canı sıkılmıştı. 
«Bu da neyin nesi?» diye homurdandı. 

«Senin istediğin şey bu.» 
«Toz ol buradan.» 
«Şunu biraz koklasan, zevkten dört köşe ola

caksın...» 
«Sana defol buradan dedim. Ne dediğimi duy¬ 

madın mı yoksa?» 



Adam sadece gülümsedi. «Sizin adınız Thomas 
Daniels değil mi? Ve de arkadaşım Leslie'yi arı¬ 
yorsunuz.» 

Thomas dondu kaldı. Adamı büyük bi> dikkatle 
süzdü. Şişeyi ovucunun içinde saklamış ama cebine 
koymamıştı. Thomas, «Leslie nerede?» diye sordu. 

Adam barın öbür ucundaki boş bir masayı işa¬ 
ret ederek, «Gelin şurada oturalım,» dedi. 

Thomas bu adama güvenmesinin doğru olup 
olmayacağını kestirememişti. Fakat bu kez kendini 
olayların akışına bırakmaktan başka seçeneği ol¬ 
madığını bi l iyordu. 

Yabancıyla birlikte küçük bir masaya yerleşti¬ 
ler. Thomas adama açıklama yapması için iki daki¬ 
kalık bir süre tanıyacaktı. Tam ağzını açıp konuş¬ 
maya hazırlanırken, arkasında bir kıpırtı duydu. Dis-
köteğin dans pistinden onlara doğru yaklaşan iki a-

Hareketi sezip de arkasına dön¬ 
düğü zaman hemen oradbn kaçmak istedi. Çünkü 
bu yüzleri tanımıştı. Buraya neden getir i ldiğini de o 
anda anlayıverdi. Bunu kimlerin düzenlediğini de bi¬ 
liyordu. 

Fakat Thomas bir yere kıpırdamaya fırsat bu¬ 
lamadan, güçlü dört el onu sandalyesine oturmaya 
zorladı. Thomas hem çırpınıyor, hem de küfürler 
yağdırıyordu. 

Fakat Grover onu sıkı sıkı tutmuş, sakalfcı Hun-
ter da öbür yanına geçmişt i . 

Thomas Daniels o gürültü patırtı içinde 'kurtul¬ 
maya çalışırken, burnuna iğrenç bir koku geldi. Bir 
anda başı yana düştü. Her şeye rağmen, o henga
me arasında olup bitemeri görmüştü. 

Barda onunla konuşan adam öne eğilerek el in-



deki şişenin tıpasını çıkarmış, şişeyi Danieis'in bur¬ 
nuna t u t m u ş t u . 

Thomas başını yana çekmeye çalıştı, fakat biri 
de onu saçlarından kavramıştı. Genç adam bu kez 
de soluğunu tutmayı denedi, ancak biraz sonra ci¬ 
ğerleri isyan et t i . 

Artık direnme gücü kalmamıştı. Dizlerinin bağı 
Kolları yancı sarkmıştı. Şimdi o adam¬ 

lar da eskisi gibi korkutmuyordu. Şişeyi bir kez da
ha koklayınca, mücadele gücü sıfıra indi. 

Biraz sonra kendine geldiğinde, yürüyor, daha 
doğrusu birisi onu zorla yürütmeye çalışıyordu. Ba¬ 
cakları kütük gibiydi. Beyni zonkluyordu. Fakat Gro
ver bir koluna, Hunter da öbür koluna girmiş, onu 

diskoteğinin dumanlı salonundan dışarı çı¬ 
karıyordu. 

Hunter'in kapıdaki adcıma, «Arkadaşımız içkiyi 
çok fazla kaçırdı,» dediğini duydu. Uzaktan uzağa 
bir kahkaha çınladı kulaklarında. Thomas konuşmak 
istedi, ancak ağzından hırıltıdan başka bir ses çık¬ 
madı. Sonra yine kahkahalar duydu. Bir arabaya bin¬ 
dirdiler onu. Artık gözleri kararmıştı. Son anda, ö l
mek buysa, diye geçirdi' içinden, korktuğum kadar 
zor deği lmiş... 

Y İ R M İ SEKİZ 

Sesler... Uzaktan gelen, giderek yükselen ses¬ 
ler... 

Thomas yatağın içinde yana döndü, artık yavaş 
yavaş kendine gel iyordu. Gözlerini tavana d ikt i , gör-

.dükler inden bir şey anlamamıştı. Kapalı pancUrla-



nn arasından içeri güneş ışınlarının sızdığını fark-
e t t i , sonra da pencerenin ötesinde bir ağacın dalla¬ 
rını görür g i b i ' o l d u . 

Genç adam yatağın içinde o t u r d u , "hâlâ kulak
larına sesler ge l iyordu. Yandaki odada konuşan er
keklerin sesleriydi... İngiliz şivesiyle konuşanların... 
İçlerinde bir de Amerikan şivesiyle konuşan vardı. 
Birden başı dönmeye başladı, şakakları çatlayacak-

gibi ağrıyor, beyni zonkluyordu. Başını tekrar 
yastığa bırakıp düşünmeye başladı. 

Neredeydi? Kafasının pek iyi çalışmadığını bili¬ 
yordu. Ama neredeydi? 

Sonra gerçeğin farkına vardı. Burada gördüğü 
her şey ona yabancı gelmişt i , çünkü daha önce bu 
odaya hiç gelmemişti. 

Yürüyecek gücü kendinde buluncaya kadar yat¬ 
tığı yerden kıpırdamadı. Yan odada konuşulanları 
anlatamıyordu. Ama biraz kendini toparlar da pen
cerenin önüne kadar gidebil irse, hiç değilse bulun¬ 
duğu yerin neresi olduğunu anlardı. 

Ayağa kalkmaya çalıştı. 
Şöyle bir sendeledi, sonra bir adım att ı . 
Başı dönüyordu, olduğu yerde sallandı. Bir o 

yana bir bu yana sallanırken, karyolanın demirine 
t u t u n d u . Dengesini kaybetmişti, boylu boyunca ye¬ 
re yuvarlandı. Bu sırada bir sandalyeye çarpıp onu 
da yere devirdi. 

Sesleri kesildi. Birkaç saniye sonra kapı açıldı. 
Hunter o kocaman tekerlek suratıyla durmuş, 

Thomas'a bakıyordu. Sonra başını geri çevirip arka
sında duran adama, «Beyefendi ayılmış,» dedi. 

Thomas bir şeyler söylemek istedi ama hâlâ 
kendini toparlayamamışf^. Sonra ayak sesleri duy
du. Üç kişi kapıdan ona yaklaşıyordu. Birincisi Hun-



ise ikinci adamdı. 
Üçüncüyse daha yaşlıca biriydi. 
Thomas bulanık g ö r ü y o r d u . Gözlerini iyice kısıp 

üçüncü adama dikkatle baktı . Birden aklına gelen 
onu heyecanlandırıverdi. Bu adam Arthur 

Sandler olabi l i rdi . Gerçekten yaşlıca bir adamdı. U¬ 
zun boylu, ince yapılı ve kibar tavırlı. Koyu renk, şık 
bir elbise giymişt i . Hunter ve Grover'i geride bıra¬ 
kıp Thomas'ın karşısına g e ç t i . 

Thomas adamın yüzünü iyice görmeye çalıştı. 
Hiç de yabancı değildi bu yüz. Onu daha önce gör¬ 

* müştü. 
Thomas sonunda, «VVhiteside,» diye mırıldandı 

tekrar yüzükoyun yere kapanıverdi. 
VVhiteside sanki bir soruyu yanıt l ıyormuş gibi 

düşünceli düşüncel i , «Evet,» dedi. «Ta kendisi...» 
Sonra Hunter ile Grover'a döndü. «Yahu ayıltın şu
nu. . . Bana 'Amerika'ya hoşgeldin' bile diyemedi.» , 

Thomas yine yaklaşan ayak sesleri duydu, son¬ 
ra gövdesini kavrayan ellerin temasını hissett i. Onu 
önce yerden kaldırıp oturmasına yardım etti ler, son¬ 
ra da ayağa kaldırdılar. İki adam, Thomas'ı soymaya 

^başlamış, bu arada kendilerine karşı direnmemesinî 
öğütlemişlerdi. Thomas, iç çamaşırlanyla kalmıştı. 
Genç adamı ayıp olmasın diye çırılçıplak soymadık
ları bell iydi. Sonra kolundan t u t u p yatak odasının ya¬ 
nındaki banyoya götürdüler. Bu arada Thomas pen¬ 
cereden dışarı bir göz atmaya fırsat bulmuştu. Bir 
sayfiye evindeydi ve vakit de öğleye yaklaşıyor ol¬ 
malıydı. 

Hunter durumdan pek hoşlandığını belli ederek, 
«Sabah banyonuz, efendim,» dedi. Sonra o kocaman 
elini uzatıp duşun önce soğuk su musluğunu a ç t ı . 



Sonra Hunter ile Grover işi daha fazla uzatmadan 
Thomas'ı suya ittiler. 

Kırk beş dakika sonra, Thomas'ın kurulanıp te¬ 
miz elbise giymesine izin veri ldi. Küçük köy evinin 
oturma odasında bir kanepeye yerleşmiş, ılık ve şe¬ 
kersiz kahvesini yudumluyordu. 

Grover, Thomas'ın sağındaydı. Hunter da solun¬ 
da. İkisi de oturuyorlardı . VVhiteside, Thomas'ın kar¬ 
şısındaki koltuğa yerleşmişti . 

VVhiteside, «Duyduğuma göre, ortağım Bay Hun-
ter' la biraz güreş denemesi yapmışsınız,» dedi. «Doğ¬ 
rusu, sizi biraz ayıpladım.» 

Thomas kahve fincanını masaya bıraktı; kah¬ 
veye ne karıştırıldığını merak ediyordu. 

«Neredeyim ben?» 
VVhiteside «Güvencedesiniz,» dedi. «Bundan e-
olabilirsiniz.» 

Thomas'ın bakışları önce Grover'a, sonra da 
Hunter'a yöneldi. «Güvencede miyim? Bu canavar 
yanımda dururken güvencenin sözü olur mu?» 

Hunter yüzünü buruşturdu. 
VVhiteside, «Bay Hunter bir nezaket ve incelik 

örneğidir,» dedi. «Onun sizi buraya getir irken zor 
kullanmasının tek nedeni de sizin onu böyle davran¬ 
maya zorlamanız... Öyle değil mi?» 

Hunter sakin sakin başını salladı. 
hafifçe gülümsedi. «Sizi pes ettirme¬ 

sine de pek şaşmadım. Bay Hunter eskiden beri 
spora meraklıdır. 1952 yılında da bir takıfnda orta 
açık oynamıştı. Arsenal'da mı, yoksa Sunderland'-
de mi oynadın?» * 

memnuniyetini gizlemeden, «Southamp-



dedi. VVhiteside, «Bu üç takımın da birbirin¬ 
den kalır yeri yok bence,» diye konuştu. 

Grover, «Belki de savunma hattına geçmesi da
ha iyi olurdu,» dedi. «Örneğin, Nevvcastle takımın
da. Ya da belki Leeds United'da.» 

Hunter öfkeli öfkeli bakarken, Grover gülmeye 
başladı. Thomas şaşkınlıkla karışık bir öfke içinde, 
«Tanrı aşkına siz neler diyorsunuz?» diye araya gir
di. 

Üç adam da Thomas'ın artık iyice kendine gel
diğini sezdikleri için sus pus olmuşlardı. 

VVhiteside, «Bizim deyimlerimizden bîr şey anla
mıyorsun, öyle mi?» diye s o r d u . 

«Anlamıyorum ya...» 
«Aslında senin burada bulunmanın nedeni de 

bu. Deyimler.» 
«Deyimler mi?» 
VVhiteside, «Çöp toplamak,» dedi. «Bu sözlerin 

anlamı dışında onunla ilgili her şeyi biliyorsun.» 
^-Thomas üç erkeği de teker teker süzdü. 
I Hunter, «Ya babana ne buyrulur?» dedi. «Eği
t im çavuşu...» Sesinde düşmanca bir ifade vardı. 

> Thomas adamlara bu kez kuşkulu kuşkulu bak
t ı . Sak in 'b i r sesle, «Sizin neden sözettiğinizi bile bil¬ 
miyorum.» 

VVhiteside bu kez gayet alçak bir sesle, «O hal-
dedi. «Artık her şeyi öğrenmenin zamanı gel¬ 

di.» Grover'a döndü. «Bay Grover, lütfen, 1938 yı
lına dönel im. Çöp toplamaya kesin olarak ne za
man başlamıştınız?» 

Grover, «O yıl,» dedi. 
«Belkide dostumuza biraz da ayrıntılardan söz-

ederseniz iyi olacak. Ona olup bitenleri,anlatıverin.» 



Grover şaşkın bir ifadeyle Thomas'a baktı. «Bu 
öyküyü bilmiyorsun demek?» 

«Sizlerle ilgili herhangi bir gerçeği nereden öğ
renebilirdim?» Grover yine Amerikan şivesiyle ko
nuştu. «Senin ihtiyar peder ağzını pek sıkı t u t m u ş 
olmalı.» 

«Çöp toplamak ne anlama geliyor?» 
Grover, «İşe yaramayan öteberinin toplanıp yok-

edilmesi. İnsan çöpü ama. Anladın mı?» 
«Yoo, pek anlayamadım.» 
VVhiteside kibar bir tonla, «Başından başlaya-

Iım,» dedi. «Kısa, özlü olarak ama başlangıncından 
anlat...» 

Hunter arkasına yaslanıp kollarını göğsünde 
kavuşturdu. Bir Thomas'a, bir Grover'a bakıyordu. 

Grover, «1938 ve 1939 yıllarında yasalarla biraz 
başım derde girmişti,» dedi. «Basit işler,..: Çekler... 
Banka defter ler i , bunlara benzer ufak tefek, şey¬ 
ler...» 

«Bay Grover bir kalpazandı, Bay Daniels. Hem 
de çok usta bir kalpazan... Bunu biliyorsun.» 

Grover, «Övünmekten pek hoşlanmam ama...» 
diye söze başladı. 

atıldı. «Ama bir imzayı bir kez gördü 
mü, onu hemen kusursuzca takl i t edebilir. Bir bakı¬ 
ma yetenekli bir sanatçı sayılır.» 

Thomas, «Onun işlediği suçları biliyorum,» de¬ 
d i . «Bunun çöplerle ne ilgisi var?» 

«Çöp t o p l a m a . . . 1940 yılında başım derde gir¬ 
mişti. Yaptığım küçük bir sanat eseri yüzünden A-

hükümetiyle başım adamakıll ı derde girmiş¬ 
ti.» 

«Yine s a h t e k â r l ı k m £ » 
Grover saf saf, «Bazı imzaları takl i t ettim,» de-



di. «Hazine Bakanlığına ait bazı faturalarda değişik¬ 
lik yapıyordum. İmzalar mükemmeldi. Fakat yanlış 
imza atmam beni ele verdi.» 

«Bunun Sandler ile ne ilgisi vardı?» 
Grover gülümseyerek, «Aferin,» diye genç ada¬ 

mı kutladı. «Bunu hemen tahmin ettiniz.» Sözlerine 
ara verip yan gözle VVhiteside'a baktı, «Ben sahte
kârdım ama kalpazanlıktan anlamıyordum... Oyma¬ 
cılığı bilmezdim. Bu açıklama yeterli mi? Bence ye¬ 
terl i olmalı.» 

Thomas soğuk bakışlarla Grover'i süzdü. «Ama 
Sandler oymacılıktan anlıyordu, değil mi?» 

«Anlamak da söz mi? Bu sanatta ondan daha 
iyisi yoktu diyebil ir im. Eline gerekli araç ve gereç
leri verirsen, sana Kleopatra'nın iğnesinin bir eşini 
yapabi l i rdi. Oyle ki, gerçeğiyle sahtesini birbir inden 
dünyada ayırt edemezdin.» 

«Demek, siz onun ortağıydınız. Bunu da bili¬ 
yorum. Eee, sonra?» 

Grover gülümsedi. «Çöp toplamaya gelel im... 
Htjkümet hazine faturalarında imza sahtekârlığı yap¬ 
tığım için beni tutukladı . Bu işi üzerime yıkmaya 

hazırdılar. En azından yirmi yıl kodeste ka¬ 
lacağımı düşünüyordum. Fakat daha sonra bana bir 
pazarlık tekl i f inde bulundular... Sigara içmemde bir 
sakınca var mı?» 

Grover cebinden bir paket sigara çıkardı. Hiç 
kimse onun bu istediğine karşı çıkmaya niyetli de¬ 

. ği ldi. 
«Hükümet bana, ülkede ve dışarda pek çok çöp 

bulunduğunu söyledi. İtalyan asıllı olduğumu ve mü
kemmel İtalyanca konuştuğumu bil iyorlardı. Bana 
adam öldürme f ikr ini nasıl bulduğumu sordular...» 



«Kimi öldürecektiniz?» 
«Onlar kimi öldürmemi isterse... Hükümetle 

anlaşmaya vardık. Dört görev veri ldi. Çöp toplama 
göreviydi bu. Amerikan hükümeti aleyhine çalışan 
yabancı casuslardı kurbanlarım. Öyle diyorlardı. 
Eh, ben de herkes gibi vatanıma bağlıyım. Dahası, 
cezaevinden kurtulmamı sağlayacaktı bu teklif. New 
York'ta bir cinayet... Güney PhMadelphia'da bir 
başkası... Üçüncüsü için de beni 1944 yılında Calab-
ria'ya gönderdiler... » 

Thomas dördüncü görevi merak etmişt i , tam 
bunu sormaya hazırlanırken, VVhiteside konuştu. «Iş-
te ç ö p toplayıcının ne iş yaptığını öğrenmiş oldun.» 

«Ama meselenin bundan ibaret olduğunu da 
sanmıyorum.» 

gülümsedi. «Anlayışlı çocuksun. Ta¬ 
bii iş bu kadarla bitmiyor. Sorun sadece dostum Bay 
Grover'la ilgili deği ldi. Aynı zamanda işin içinde Art-
hur Sandler de vardı. Ve tabii...» VVhiteside elini ile
ri doğru uzattı, aklından geçirdiği adı Thomas'ın bul¬ 
masını bekledi. 

«Tabii bir de babam vardı.» 
Hunter da, Grover da gülümsedi. VVhiteside ar

kasına yaslandı, sonuçtan memnun kaldığı bel l iydi. 

Y İ R M İ DOKUZ 

VVhiteside şimdi hızlı hızlı konuşuyordu, sankî 
kaybedilen zamanı telafi etmek ister gibiydi. Gro-
ver'in da pek çokları gibi Savaşa katıldığını bel irtt i . 

Grover, Calabria'dn bir Alman casusunu öldür
dükten sonra, gemi ve trenle Cebelitarık'a gönde-ı-



r i lmişt i . Orada Lester Gregory adında bir adamla te
mas kurmuştu. Gregory, İngiliz ordusunda yüzbaşıy
dı. Hitler, Cebelitarık'taki İngilizlere saldırarak, Fran-
co'yu savaşa girmeye zorlamak ist iyordu. Yüzbaşı 
Gregory'nin başka bir görevi daha vardı. Cebelita
rık'taki en üst düzeydeki MI6 ajanlarından bir iydi. 

Gregory, Anglo - Amerikan gizli haberalma ra
porlarından gerçek adı De Septio olan adamın işini 
ve görevini öğrenmişt i . Londra'dan aldığı emir üze¬ 
rine de Grover'a iş tekl i f inde bulunmuştu. Böylece 
Grover Amerikalı amirlerine haber vermeden İngiliz¬ 
lerin gizli haberalma örgütünde göreve başlamıştı. 

VVhiteside, «Tabii ona casus demek doğru olmaz¬ 
dı,» dedi. «Her yerde gözü ve kulağı olan adamdı 
demeliyiz. Müttef ik Devletlerde görev aldığı için va¬ 
tana ihanet etmiş de sayılmıyordu. Gördüğü ya da 
duyduğu ilginç olayları, üst makamlara b i ld i recekt i . 
Görevi bu kadar basit t i . Böylece Bay Grover Ameri¬ 
kalılar hesabına çöp t o p l a r k e n , İngilizler hesabına 
da haber toplamaya başlamıştı. Onunla iş arkadaşı 
Arthur Sandler arasındaki paralelliğin farkındasın, 
değil mi?» 

Thomas, «İkisi de casusluk için acemi eğit imi 
> görmüşlerdi,» dedi. 

«Evet. Acemi eğit imi sözcüklerini daha önce 
kim için kullandığımızı anımsıyor musun?» 

Thomas'ın bu soruya yanıt vermesi bir saniye 
sürdü. Acemi eğ i t imi . . . Babasının göreviydi. Acemi 
taburunda çavuş. Her şey daha başından beri öyle 
açık ve seçikt i ki...» 

«Acemi yetişt iren çavuş deyimi, belir¬ 
li bir adam türü için kullanılıyordu,» diye açıkladı. 
«Örneğin, senin baban gibi biri..., Nedense, cephe¬ 
de savaşan askerlerin arasına girmek istemedi. Sa-



vcışa katılmaktan nasıl kurtulduğunu biliyor musun?» 
Thomas, «Devam edin,» dedi. 
«Acemi yetiştirerek. Ceza avukatı olduğu için 

suçlular arasında pek çok tanıdığı vardı. Arthur 
Sandler gibi suçlularla demek istedim. Aynı zaman¬ 
da, McFedries adında önemli bir federal savcıyı da 
tanıyordu. Birini memnun etmek için öbürünü kullan¬ 
dı. Böylece kendi yakasını kurtarmış oldu. De Sep-
tio ve Sandler g ib i , uzun süre cezaevinde yatması 
gereken kişileri müşteri olarak kabul ediyordu. Son¬ 
ra da onlara bir pazarlık öneriyor, bu adamları Ame¬ 
rikan casusu olarak yetiştir iyor, onların özel yete¬ 
neklerinden de yararlanmaya bakıyordu. Adamlara 
bir süre haberalma örgütünde çalışmayı göze almaz¬ 
larsa, cezaevini boylayacaklarını açıklıyordu. Doğ¬ 
rusu onlara fazla bir seçme hakkı da kalmıyordu. 
Suçlular cezaevinde yatmaktan, baban da askere 
gitmekten kurtuluyordu, hükümetiniz de yeni ca¬ 
suslar bulmuş oluyordu.» 

Thomas bu açıklamayı hiç sesini çıkarmadan 
dinlemişti. «Zenger durumu biliyor muydu?» diye 
s o r d u . 

VVhiteside güldü. «O mendebur üçkâğıtçı mı? 
Tabii. O da aynı işi yapıyordu ama baban kadac ba¬ 
şarılı değildi.» 

Dört erkek de sıkıntılı bir sessizlik içinde bek¬ 
l iyordu. Üçü bir yanda, öbürü tek başınaydı. Hiçbi
rinin de konuşmaya niyeti y o k t u . Thomas öbür üç 
adamı içinden tartmaya, onlara inanmamasını sağ¬ 
layacak haklı bir neden bulmaya çalıştı. İşin kötüsü, 
anlatılanların hepsi de akla mantığa uygundu, üste
lik birbiriyle çelişmiyordu. 

Acaba öyle miydi? 



Thomas sonunda, «Size bir soru sormama izin 
dedi. 

«Sor bakalım.» 
«Sizlerin gerçekte kimin nesi olduğunuzu me¬ 

rak ett iğ imi söylersem ne dersiniz? Peter VVhitesi-
de'in gerçekte ölüp ölmediğini sorarsam ne yapar¬ 
sınız?» 

Thomas'ın tam karşısında oturan adam gülüm¬ 
sedi. «Bilmediğimiz birinin kafanı abuk sabuk yalan¬ 
larla doldurduğunu söylerim. Belki de Caracas'tan 
kalkan bir uçağın düşmesiyle ilgili bir palavra at t ı 
lar.» 

Thomas birden budala yerine konduğunu anla¬ 
yarak içinin bir tuhaf olduğunu hissetti. Ama onu 
budala yerine koyanın kim olduğunu henüz kestire-
memişt i . 

VVhiteside, Thomas'ın duyarlı noktasına parmak 
bastığını farketmişt i . «Tabii bütün bunları sana o 
sahtekâr kız anlatt ı , değil mi?» Thomas bu soruyu 
yanıtsız bırakınca, VVhiteside sözlerini sürdürdü. «Ge-
orge McAdam bir Çöl Faresi'ydi... Yani...» 

«Bunun ne demek olduğunu bi l iyorum. O ada¬ 
mın ne yaptığını da öğrendim.» 

«Pekâlâ, George ile birl ikte Caracas'ta küçük 
bir geziye çıkmıştık. Bir Avianca uçağıyla Miami'ye 
hareket edecektik. Ama son dakikada planımızı de¬ 
ğişt irdik. Bizim açımızdan, çok isabetli bir karar o l 
muş, değil mi? Bizi havaya uçurduklarma inanan 
dostları düş kırıklığına uğratmanın da bir anlamı yok¬ 
tu t a b i i . Avianca Havayollarında çalışanlara o uça¬ 
ğın yolcu listesine isimlerimizi yazdırmamız hiç de 
güç olmadı. Gerçekten çok basitt i . George ile ben 



yasal olarak ölmüştük. Venezuela'daki K-GB ajan
larını aptala döndürdük. Onun için küçük bir kuş ge¬ 
lir de kulağına benim öldüğümü fısıldarsa, ona sa¬ 
kın inanma... » 

Grover söze karıştı. «Kadının geçen gün benim 
evime gelmemesinin bir nedeni de buydu. Yalancı¬ 
nın biri olduğunu yüzüne vururum, diye korkuyor¬ 
du.» 

«Buna neden inanayım? Belki de babasının or
tağı olan eski bir cezaevi kaçkınıyla karşılaşmak 
istemiyordu.» Thomas kaşlarını çatt ı . «Evet, buna 
ne dersiniz? De Septio yerine Grover adını ne za¬ 
mandan beri kullanıyorsunuz?» 

Grover gülümseyerek, «12 Kasım 1954 tarihinden 
dedi. «Arthur Sandler'in yerini alan adam Sek¬ 

sen Dokuzuncu Caddede temizlendikten sonra. Bu¬ 
nu bize hatırlattığın için sana teşekkür borçluyuz. 
Bu çok önemli.» 

VVhiteside bunun yirmi iki yıl önce de, şimdi 
de aynı derecede önem taşıdığını bel ir t t i . Sandler'in 
savaştan sonraki tutarsız davranışları, batı yerine 
doğuya gitmesi ve uzun bir süre sonra ülkeye dön¬ 
mesi, Amerikan Gizli Haberalma Örgütündeki amir
lerini kuşkulandırmıştı. Zamanla da kuşkuları -art
maya başlamıştı. Savaştan sonra servetinin katmer-
lenmesi ve her gün daha çok para kazanması, kız 
kardeşinin köpeği Andy ve bir dolarlık banknotlara 
olan tutkusu da ayrıca merak konusu olmuştu. 

VVhiteside, «Sandler nasılsa bir Sovyet ajanı o l -
dedi. «Onun bunu ne zaman, nasıl ve kimin 

yardımıyla yaptığını kimse bi lmiyordu. Ancak Art-
hur Sandler'in çok ağır bir suç işlediği kesin.» 

Thomas, «Peki Sandler niçin tutuklanmadı?» diye 
s o r d u . 



«Bu işler, senin düşündüğün kadar basit değil 
de ondan. Amerikan mahkemelerinin aradığı somut 
suç belgelerini sağlamak olanaksızdı. Kadın ve er¬ 
kek ajanların yaptıkları açıklamalardan başka bir ka¬ 
nıt y o k t u , bu ajanların gerçek kimliklerinin de mah¬ 
kemede açıklanması sakıncalıydı. Dahası, Arthur 
Sandler, kapanın elinde kalacaktı.» 

«Ne demek bu?» 
onu kalpazanlık suçundan yargılamak 

istiyorlardı. Amerikalı larsa casusluk iddiaları yü
zünden peşine düşmüşlerdi. İki taraf da Arthur Sand-
ler'in yargılanmasını deği l , ölmesini yeğl iyordu. Bun¬ 
lar yetmiyormuş gibi , bir de Bay Grover'in durumu¬ 
nu hesaba katmak zorundaydık. Bay Grover yine 
tutuklanmıştı. Baban bu davayla da i lgi lenecekti. 
VVilliam VVard Daniels ilgili kişilere, Bay Grover'in 
savaş yıllarında çöp toplayıcılığı yaptığını açıkladı. 
Ona üç görev verilmiş, fakat dördüncüsüne neden¬ 
se sıra gelmemişt i . Grover'a yeni bir kimlik verilmesi 
koşuluyla dördüncü görevin de Arthur Sandler olma¬ 
sı kararlaştırıldı.» 

Grover söze karıştı. «Ben de bu pazarlığı hemen 
\ onayladım. Bu işi kendi yardımcılarım ve bana özgü 

yöntemlerle bit ireceğimi söyledim.» 
Thomas, «Bi ld iğ im 1 kadarıyla üç katil varmış,» 

dedi. 
VVhiteside ağır ağır, «İngilizlerin onayını ben a-

ve görev yerine getiri l irken ben de olay ye-
dedi. «Her şeyi gözlerimle görmek isti¬ 

y o r d u m . O zaman bile, şimdiki ortağımla birliktey¬ 
dim.» Başıyla Hunter'ı işaret et t i . Adam da dişlerini 
göstere göstere sırıttı ve yumuşak bir sesle, «Herifin 
gövdesine tam on iki kurşun mıhladık,» diye açıkla
dı. 



Thomas, «Ama yanlış adamı öldürdünüz,» dedi . 
«Hata kimde?» 
«Tabii sizlerde... » 
VVhiteside, «Yanılıyorsun,» dedi. «Başlangıçta 

bu öneriyi kim ortaya atmıştı? İki ülkenin gizli ha-
beralma örgütlerine bu planı sunup onaylattıran kim
di? Onun kimliğini hatırlatmama gerek var mı?» 

Thomas yine susuyordu. Adamın sözlerindeki 
ima onu dehşetten dondurmuştu. 

Grover, «Sen babanla baş başa verip hiç dert-
değil mi?» diye sordu. 

"VVhiteside, «Baban bile bile yanlış adamı öldürt-
dedi. «Arkadaşı ve müşterisi olan Arthur Sand-
koruyordu. Bu işi öyle de iyi başarmıştı ki, yir¬ 

mi bir yıl süresince herkes Arthur Sandler'in ölmüş 
olduğuna inandı.» 

Grover, «Sonra bir Hazine ajanı bir sabah kapı
ma geldi,» diye anlatt ı . «Nasılsa benim izimi bulmuş¬ 
t u . Bunlar sahteydiler ama doğrusunu isterseniz, 
gerçek paradan ayırt etmek çok g ü ç t ü . Böylesine 
mükemmel sahte parayı sadece bir kişi yapabil ir... 
Evet, sadece bir kişi...» 

«Bunun üzerine Bay Grover, bana 
geldi,» diye sözlerini sürdürdü. «Eski adamlarımız 
yirmi yıl sonra tekrar işbaşı yaptılar. Bay Grover bi¬ 
zi Arthur Sandler'in hâlâ yaşadığına inandırdı. Hiç. 
değilse, son olarak Arthur Sandler adıyla tanınan 
adamın sağ olduğuna iyice aklımız yattı.» 

Thomas, «Arthur Sandler'in nereye gitt iğini bi¬ 
len biri olmalı mutlaka,» dedi. 

VVhiteside «Elbette,» diye mırıldandı. «Dört ola
sılık söz konusuydu. Fakat Amerika'da sahte para 
görülmeye başladıktan sonra bu dört olasılık da or¬ 
tadan kalktı. Victoria Sandler aklını oynatmış olma-



sına rağmen bir şeyler sezinlemişti. Victoria Sand-
ler aklını oynatmış olmasına rağmen bir şeyler se-
zinlemişti. Kadın öldü. Baban bi lebi l irdi. O da ö ldü. 
Dosyalarda, yani senin dosyalarında bazı ipuçları 
bulunabi l i rdi. Hepsi yandı.» 

«Bir vasiyetnamenin ortadan kaldırılması gibi 
gerekçeleri aklından çıkar.» Bu sözleri söyleyen Gro-
ver'dı. «Sandler'in bugünkü kimliği. . . Dosyalarının 
yanmasının nedeni buydu.» 

«Dördüncü olasılık nedir?» diye sordu Thomas. 
«Zenger mi?» 

«Hayır. Onun Sandler'le olan ilişkisi babanınki 
kadar ileri bir düzeyde deği ld i . Dördüncü olasılık da 
şu: Babanın ölümünden sonra o dosyaları gözden 
geçiren kişi . . . Bu adam dosyaları incelerken bir ip-
ucuna rastlamış olabilir.» 

Thomas yumuşak bir sesle, «Yani ben miyim 
dördüncü olasılık?» diye s o r d u . 

Grover, «Seni de öldürmek istediler,» dedi. «Fa
kat yine bir hata yapıldı. Mark Ryder adında zavallı 
biri t a m senin binadan çıkacağın anda kapı önünde 

ve sana benzemesinin cezasını hayatıyla ö¬ 
dedi. Senin yerine onu öldürdüler.» 

Thomas birkaç saniye hiç sesini çıkarmadan 
kara kara düşündü. Her şey mantığa gayet uygundu. 
Anlatılanlar birbirini t u t u y o r d u . Thomas babasının 
yaşadığı sürece gerçek kişiliğini bir maske arkasın
da gizlediğini sezmişti. Babasını hem çok iyi tanı¬ 
y o r d u , hem de hiç tanımamıştı. Tabii bu üç kişiye, 
üç katile inanmak mümkünse... 

Hunter pencerenin önündeydi. Grover parmak¬ 
larını çıt lat ıyordu. VVhiteside ise hiç gözlerini kırp¬ 
madan Thomas'a bakıyordu. 



Thomas Daniels sonunda, «Beni kim öldürmek 
istemiş olabilir?» diye sordu. «Bu olup bitenlerin 
hiçbirinden haberim yoktu ki.» 

VVhiteside, «Sen körsün,» dedi , «Seni kim mi 
öldürmek isteyebilir? Haftalardan beri izleniyorsun. 
Yani gerçekten bunun farkında olmadığını mı iddia 
ediyorsun?» 

Thomas, «Leslie,» diye mırıldandı. 
VVhiteside «Seni mikroskop altına sokup büyük 

bir dikkatle inceleyecekler,» dedi. «Seni her açıdan 
denetleyecekler. Neler bildiğini ve bu bildiklerini kim¬ 
lere anlattığını öğrenmek isteyecekler. Sonra da hiç 
beklemediğin bir anda şırrak...» VVhiteside sözleri
nin daha da etkili olması için ellerini çırptı. «Sonra 
da buyrun cenaze törenine. Bunu senin farkedeme-
diğine inanmıyorum.» 

Thomas'ın beti benzi kül gibi o lmuştu. Onun bu 
hali de VVhiteside'ın durumu anlamasına yett i . Hayır, 
Thomas hiçbir şeyin farkında deği ldi . 

VVhiteside nefret dolu bir sesle, «Kadınlar böyle 
oyunlarda çok başarılı olurlar,» dedi. «Sanırım bu 
kadın da senin için şöyle yumuşacık, sıcacık bir ya¬ 
tak hazırlıyordun Seni kendi tarafında tutmak için. 
Seni geceleri iyice yorup meşgul ederek düşünmeye 
başlamanı engelleyecek. Seni bacaklarının arasına 
kıstırıp bir yere kıpırdatmadığı sürece kafan da tati l 
yapacak... » 

Thomas odadaki üç erkeğe baktı . Ayağa kalkıp 
onlara bir güzel saldırmak, hepsinin suratlarını da¬ 
ğıtmak istiyordu. Bu adamların babası ve Leslie a¬ 
leyhinde söyledikleri sözleri karşılıksız bırakmamalıy
dı. Fakat onlara inanrrtbmazlık etmek de öyle güçtü 
ki... 

Grover. «Çok akıllı ve sevimli bir dilber bu,» de-



di; «Belki yatakta çok iyidir. Yazık.... Ama biz o kü¬ 
çük kuşun boynunu koparacağız.» 

Thomas ona işkence çektiren Whiteside'a dön
d ü . «Yalnız bir şey daha var...» 

«Nedir o, anlat.» 
" «Sizi Londra'daki kilisenin avlusunda son g ö r ü 

şümde, bana bir tekl i f te bulunmuştunuz..» 
VVhiteside genç adama yaptığı tekl i f i unutma

mıştı. Hafifçe gülümsedi. «Bir konu üzerinde iyice 
düşünmeni önermiştim.» 

«Arthur Sandler'i yöneten kişiyi merak ediyor¬ 
dunuz. Eğer Arthur Sandler gerçekten bir casussa, 
emir aldığı birinin varolması gerektiğini belirtmişti¬ 
niz.» 

haklısın. Arthur Sandler'in emir aldığı ki¬ 
şinin kim olduğunu ben eskiden beri bi l iyordum. A-

sorun senin bunu bilip bilmediğindi. Ya da bu ki¬ 
sinin kimliğini saptamandı.» 

Thomas soğuk bir sesle, «Babam,» dedi. 
Bu söz boşlukta asılı kalmıştı. Kimsenin sesi 

çıkmıyordu, Thomas karşısındaki üç çift gözün onu, 
çeker gibi incelediğinin farkındaydı. Bu 

adamların ondan hep kuşkulandıklarını anlamıştı. 
Casus babanın oğluna bildiklerinin ne kadarını ak¬ 
tardığını merak ediyor olmalıydılar. 

Sonunda VVhiteside sessizliği bozdu. «Hızdan 
kaybettiğini zekânla kazanıyorsun. Babanın Arthur 
Sandler'e emir verdiğini biliyoruz. Fakat kimin hesa¬ 
bına yapıyordu bunu?» 

«Ne demek istiyorsunuz?» 
«Demek istediğim şu: Arthur Sandler'in savaş yıl -

larında ve savaştan sonra Doğu ve Batı hesabına iki 
taraf l ı , hatta üç taraflı casusluk yaptığını biliyoruz. 



Baban da gayet iyi kurulmuş bir casusluk şebekesini 
yönet iyordu. Fakat onun da bu şebekeyi hangi ülke 
hesabına yönett iğini bilemiyoruz.» 

Thomas yüzünü buruşturdu. «Sandler'i eie geçir¬ 
mekten çok, ona emir veren kişinin kimler hesabına 
çalıştığını merak ediyorsunuz. Sandler'i yakalarsanız, 
bu merakınızı kolayca giderebilirsiniz.» 

VVhiteside omuzlarını si ikti. «Belki... Ama bu o¬ 
dada bulunan biri zihinleri kurcalayan en önemli so¬ 
ruyu yanıtlayabilir.» 

Thomas, «Ben hiçbir şey bilmiyorum,» diye mırıl
dandı. 

VVhiteside içini çekt i . «Ne yazık ki, öyle. Fakat 
şöyle salim kafayla düşünürsen belki bir ipucu bula¬ 
bi l irsin. Babanın şu ya da bu nedenle söylemiş oldu¬ 
ğu herhangi bir söz, bizi sonuca götürebi l ir. Örneğin, 
Sandler'i kimin hesabına çalıştırdığını ya da onu ki¬ 
min hesabına gözetim altında t u t t u ğ u n u açıklamışsa, 
sorun kalmaz.» 'Düşünceli bir tavırla çenesini sıvaz¬ 
ladı. «Babanın şu casusluk şebekesini kim hesabına 
yönett iğini öğrenmek zorundasın. Bolşevikler hesabı¬ 
na mı, Kovboylar hesabına mı, yoksa İngilizler hesabı
na mı? Bu üç ülkeden birini seçmek zorundasın, de
likanlı.» 

Thomas birkaç saniye VVhiteside'in yüzüne şaş
kın şaşkın baktı. «Şu anda bi ldiklerimden daha faz¬ 
lasını nasıl öğrenebilirim?» 

«Çok basit... O kıza sor. Tabii seni öldürmeyi 
başarmadan...» 



OTUZ 

Saat sabahın sekiz buçuğu olmuştu. Gece saba¬ 
ha kadar çaiışan Jacobus, hem yorgundu, hem de 
kaygılı... Bunca yıl Amerika Birleşik Devletleri'nde ya¬ 
şadıktan, iyi bir yerde, iyi bir iş bulduktan sonra ve 
de bugüne dek planlarını büyük bir başarıyla yürüttü¬ 
ğüne inandığı bir sırada, aksilikler çıkmaya başlamış¬ 
tı. 

Corescenau'yu polis çevirmiş, arabanın bagajını 
incelemek istemişti. Ertesi gece de, bir başka polis. 
Rota Film Şirketinin Varrick Caddesindeki binasının 
çevresinde dolaşmıştı. 

Jacobus'a kırmızı ışık veri lmişti. Bundan sonra 
yeşil ışık yakılmadan, hiçbir iş yapamayacaktı. Otur¬ 
duğu dairenin kapısını anahtarıyla açtı. İçeri girer 
girmez kapıyı hızla kapadı. Rusça sunturlu bir küfür 
savurdu. Oysa Amerika Birleşik Devlefleri'ne Jaco
bus göz hapsinde tutulduğunu anlamıştı. 

Madeni yemek kutusunu koridorda bıraktıktan 
sonra, siyah beyaz kareli paltosunu portmantoya as¬ 
t ı . Oturma odasına gir ince, olduğu yerde donup kal¬ 
dı. 

Bir ziyaretçisi vardı, üstelik hiç de istenmeyen bir 
Adam odanın solundaki koltuğa yerleş-

misti. Jacobus'un onu hemen görmesine olanak yok
t u . 

Jacobus tekrar bir küfür savurdu. Yıllardır evin 
o köşesi hep aklına takılmıştı. Şimdi de endişesinde 
yerden göğe kadar haklı olduğunu görüyordu. Ziya¬ 
retçinin elinde küçük bir tabanca vardı, namlusunu 



hemen Jacobus'un göğsüne dayayıverdi. 
«Merhaba, Serj. Lütfen, kıpırdama.» 
Jacobus öfkeyle adama baktı. «Kimsiniz?» Ben

den ne istiyorsunuz? Param yok. Eğer soygun yapma
yı amaçlıyorsanız...» 

«Sakin ol. Kıpırdama. Doğu Avrupalısın. Mutlcı-
ka klasik müzikten hoşlanıyorsundur.» 

Eldivenli bir el koltuğun yanındaki radyoya uzan
dı. Radyo açılmış, sesi adamakıllı yükselt i lmişti. Ça
lınan müzik de aksi gibi çok gürültülü ve hareketli 
bir parçaydı. 

«Ateş Kuşu süit i . . . Mükemmel. Bahse girerim, 
sen Sovyet bestecisi Stravinski'nin hayranlarından 
birisin. Onun Ateş Kuşu süitini de çok seviyor olma
lısın.» 

Jacobus davetsiz konuğun niyetini aşağı yukarı 
anlamıştı. Yaşamı boyunca bu tür işlerle geçimini 
sağlamıştı. Ve daima da elinde silah tutan adam ol¬ 
muştu. Bu işlerin nasıl yapıldığını çok iyi bil iyordu. 
Gürültülü müziğin silah sesini bastırdığınıyscı çoktan 
öğrenmişt i . Acaba besteci Stravinski bu gerçeği öğ
renmiş miydi? İşte Jacobus o anda bunu merak et
t i . Tetik çekilmeden geri gidip daireden dışarı fıriaya-
bilecek miydi? 

Radyoda çalınan parçada davullara ve zillere 
çok çabuk sıra geldi. Jacobus yıldırım hızıyla dönüp 
hole koşmak istedi, fakat o anda silahın da tet iği çe
kilmişti. 

Bir mermi Jacobus'un göğsünün tam ortasına 
isabet ederek göğüs kemiğini parçalayıp vücudunun 
üst kısmına ilerledi. 

Bir saniyenin dörtte biri kadar bir süre sonra a¬ 
tılan ikinci kurşun, adamın sol kaburgasına isabet et- ' 
t i , kalbinin sağ karıncığını parçaladı. Jacobus sadece 



göğsünün ortasında dayanılmaz bir sancı duydu, vü¬ 
cuduna bir kama saplanmış gibiydi, yere düşeceği¬ 
ni sezmişti. 

Fakat bu düşüşü sadece gövdesi hissetti, içinde 
yaşayan adam bir şeyin Jtırkına varamadı. Adamın 
koca gövdesi duvara çarptıktan sonra bir masanın 

kapanıp kaldı. 
Biraz sonra müziğin gürültüsü hafif ledi, çalınan 

parça sona erince de radyo kapatıldı. Yere düşme¬ 
den son nefesini veren Jacobus hareketsizdi, deh¬ 
şetten irileşen gözleri açık kalmıştı. 

Katil silahını dikkatle paltosunun cebine yerleş¬ 
t i r d i . Sonra masadan yere yuvarlanan cesedin bile¬ 
ğini tutup nabzını dinledi. Nabız atmıyordu. 

i * 

sabahın dokuzunda çalmaya başladı. 
Thomas evinde tek başına oturmuş, kara kara dü¬ 
şüncelere dalmtştı. 

suçlamaları, önerileri ve imaları, 
sinirlerini adamakıllı bozmuştu. Bunlar Thomas'ın 

* bi ldiğine inandığı bir gerçeği zedeliyordu. O da ba
basının kişi l iğiydi... VVilliam VVard Daniels'in gerçek 
bir vatansever olduğundan hiçbir zaman şüphe et-

Ama şimdi her şey değişivermişti. 
Thomas babası hakkında ortaya atılan iddialara 

inanmak istemiyordu. Ama yine de... Evet, yine de.. . 

Bir başka açıdan incelendiğinde, bir başka ışık 
altında gözden geçir i ldiğinde, VVilliam VVard Daniels 
bambaşka bir insan olarak karşısına çıkabil irdi. Fa¬ 
kat Thomas her şeye rağmen bu iddiaların çok saç¬ 
ma olduğu kanısındaydı. VVhiteside gibi bir adama 
inanmalı mıydı? Hem bakalım, adının VVhiteside o l -



duğunu söyleyen adam gerçekten VVhiteside miydi? 
Leslie de gerçekten Leslie miydi? 

Telefonun zili üçüncü kez çaldı. Thomas telefo¬ 
nu açar açmaz Leslie'nin sesini tanıdı. Genç adamın 
hem zevkle, hem de endişeyle dinlediği bir sesti bu. 
Birbirine ters düşen güçlü duyguların etkisi altında 
kalıyordu, Leslie'nin sesini duyunca. 

Thomas, «İyi ki, telefon ettin,» dedi. «Dün dava 
dosyasına senin doğum kâğıdınla, annenle babanın 
nikâh kâğıtlarının fotokopi ler in i yer leşt irdim. Böyle¬ 
ce ilk adım atılmış oluyor.» 

«Beni iyi dinle... Çok önemli... » 
«Sesinden pek endişeli olduğun anlaşılıyor.» 
«Sadece endişeli deği l im, aynı zamanda korku¬ 

yorum da.» 
«Ne oldu?» 
«Peşime düşen adamlar belki de artık çok ya-

kınımdalar.» 
Thomas'ın aklına Pennsylvania'daki adam geldi. 

Şu mavi arabadaki adam. Grover... Leslie bu adam¬ 
ları görmemişt i . Thomas genç kadının sözlerini biraz 
da kuşkuyla dinl iyordu. 

«Peki, neden böyle birdenbire senin peşine düş¬ 
tüler?» 

«Bunun nedenleri var. Sana da açıklayabil ir im. 
Inan bana, Tom, soracağın her soruyu yanıtlayabili¬ 
rim ama şu anda olmaz.» 

«Beni neden aradın?» 
«Hemen evden çıkmanı ist iyorum. Bu dakikadan 

tezi yok. Evi kapa, birkaç gün de geri dönmemeyi gö¬ 
ze al.» 

«Ne diyorsun?» * 
«Sen şimdi beni dinle. Bir te lefon kulübesinde-
Senin de, benim de fazla zamanımız yok.» 



«Konuşmaya devam et.» 
«Apartmandan çık, seni kimsenin görmemesini" 

sağla. Daha önce hiç g i tmediğ in, seni kimsenin ara
mayı akıl edemeyeceği yerlerde dolaş. Sonra da bu 
gece benimle buluşman gerekiyor.» 

«Nerede buluşacağız?» 
«Neresi olursa... Ama buluşacağımız yer ıssız 

olmalı. Gece yarısından sonra kentin en ıssız yeri ne¬ 
residir?» 

Thomas şaka yapmak amacıyla, «Herhalde sa
bahın dördünde Centrai Park kentin en ıssız yeridir,» 
dedi. 

«Mükemmel.» 
«Ne dedin?» 
«Mükemmel dedim. Parkın neresinde buluşa

lım?» 
«Ciddi olamazsın.» 
«Hadi, uzatma, fazla zamanım yok. Parkın ne

resinde buluşacağız?» Leslie'nin ses tonu çok endi¬ 
şeliydi. Ayrıca traf iğ in gürültüsü de telefondan du¬ 
yuluyordu. Demek gerçekten bir telefon kulübesin
d e y d i Leslie. 

«Büyük Çimenlik nerede biliyor musun?» 
«Bilmesem de bulabilirim.» 
«Seksen Üçüncü Caddeyle Seksen Dördüncü 

Cadde arasındaki bölüm. Ben orada beklerim.» 

Leslie, «Ben de gelip seni orada bulacağım,» de
di. «Söylediğim gibi , hemen apartmandan ,çık. Geri 
dönmemeyi hesaba katmayı da unutma. Bu gece be
nimle buluşmadan önce hiç kimsenin seni görmesine 
fırsat verme.» 

«Biraz daha açık konuşamaz mısın?» 
«Ben senin hayatından söz ediyorum. Ya bana 



inanırsın ya da öldürülme tehlikesini göze alırsın. 
sana bırakıyorum, Thomas. Bana ister güven, 

ister güvenme. Sana bu kadarını söyleyebilirim.» 
«Ama...» 
«Telefonu kapamak zorundayım.» 
Thomas telefonun karşı taraftan kapatıldığını 

duydu; çok şaşırmıştı, öyle ki, aygıtı bir türlü elin
den bırakamıyordu. Leslie'ye ya güvenecekti ya da 
•güvenemeyecekti... Acaba Leslie gerçekten onun ha
yatını kurtarmaya mı çalışıyordu, yoksa Manhattan"-
m ıssız bir köşesine götürüp Mark Ryder gibi fail i 
meçhul bir cinayete kurban gitmesini mi sağlaya¬ 
caktı? 

Thomas evine şöyle bir göz gezdirdikten sonra 
kararını verdi. 

Shassad holde durmuş cesede bakıyordu. Adli 
tıptan gelen bir fo toğrafç ı , kamerasını hazırlayıp ce¬ 
sedin iki fotoğrafını çekt i , sonra yerini değiştirdi, de¬ 
ğişik bir açıdan iki üç fotoğraf daha çekt i . 

Detektif Jack Grimaldi, Jacobus'un cesedinin 
başında durmuş, Shassad'a bakıyordu. «Çuvalladık,» 
dedi 

Shassad detektife öfkeyle baktı. «Gerçekten bu 
işde çuvalladınız... Sözümona adamı yirmi dört saat 
göz hapsinde tutacaktınız. Herif burnunuzun dibinde 
öldürüldü. Kuzum siz ne iş yaparsınız? Mesleğiniz de¬ 
tekt i f l ik mi, yoksa izcilik mi?» 

Grimaldi utancından, sıkıntısından girecek delik 
arar gibiydi. Hiç sesini çıkarmadı. Ekip arkadaşı de
tektif Ed Blocker da susmayı yeğledi. 

Patrick Hearn, Shassad'ın bulunduğu yere gel-



di. Onun arkasında da soruşturma ekibinden gelen 
detektif ler, parmak izlerini belirlemek için cinayet ye¬ 
rine toz ekmeye başlamışlardı. 

Shassad, «Arka tarafta bir şey bulabilmişler mi?* 
diye sordu. 

«Bazı parmak izleri var cima bunlar belki de öl¬ 
dürülen adama ait.» 

Shassad nefret dolu bakışlarla Grimaldi'yi süzdü. 
«Pekâlâ... bana her şeyi başından anlatın. Hiçbir 
ayrıntıyı unutmadan, ne biliyorsanız hepsini anla
tın.» 

Grimaldi derin bir soluk aldı. Sonra büyük bir 
dikkatle o gün olup bitenleri anlatmaya koyuldu. 

Grimaldi ile Blocker on iki saatlik nöbeti öbür 
arkadaşlarından devralmışlardı. Nöbet sabahın altı¬ 
sında Otuzuncu Cadde ve Central Park'ta başlamış
tı. Grimaldi ile Blocker o sabah saat sekizde eve 
dönen Jacobus'u izlemişlerdi. Jacobus Ski katlı a¬ 
partmanın kapısından içeri girmiş ve gözden kaybol
muştu. 

Jacobus'un,'kati l i dışında, adamı sağ gören son 
iki kişi Grimaldi'yle arkadaşı olmuştu. Ama belki ka-

de görmüşlerdi . 
Grimaldi, «Arabayı bir sokak ötede park etmiş

tik,» dedi. «Evi oradan gözetliyorduk. Beş dakika ka
dar sonra Ed Blocker arka tarafa gitti.» 

«Neyin arka tarafına?» 
Bu soruyu Detektif Blocker yanıtladı. «Bu sıra¬ 

daki evlerin arkasında büyücek bir avlu var. Yan so¬ 
kaktan orası görülüyor. Ben de o sokakta biraz ge
zindim. O sırada bir kız gördüm.» 

. «Kız mı gördün?» V 
Blocker, «Evet, efendim,» dedi. «Sanırım o kız¬ 

dı.» 



Shassad detektife soğuk soğuk baktı. 'Hangi kız?' 
«O gece izlediğimiz kız. Hokey maçındaki ve ga-

gözden kaybettiğimiz kız yani.» 
Shassad, «O kız hangi cehennemdeymiş?» d i 

ye sordu. 
Blocker, «Ed Jacobus'un oturduğu apartmanın 

arka merdivenlerinden inip sokağa çıktı,» dedi. «O 
binaların birer de arka kapıları var.» 

«Ee?» 
«Kız sokağa çıkınca, çevresine bakındı. Ben de 

ondan üç dört metre uzaktaydım. Dönüp beni görün¬ 
ce hemen ters yönde yürümeye başladı.» 

Shassad, «Üzerinde polis olduğunu belirleyen 
bir işaret var mıydı?» diye sordu. 

Blocker önüne baktı, sözlerini sürdürmek için 
bekler gibiydi. 
«Eee? Sonra neler oldu?» 
«Kızı izlemeye çalıştım. Fakat orada bir demir 

parmaklığı aşmam gerekiyordu. Kız dâ benim.demir 
parmaklığın üzerinden atlamaya çalıştığımı gördü. Iş-
te o zaman telaşlanıp kaçmaya başladı.» 

«Peki, nereye gitti?» 
«Bilmiyorum. Belki de bir dükkâna girip benim 

gözden kaybolmamı bekledi. Bir an için onun mavi 
bir arabaya bindiğini gördüm.» 

«Arabanın plaka numarasını alabildin mi?» 
«Bu eyaletin plakasını taşımıyordu. Sadece bu 

kadarını biliyorum.» 
Shassad içini çekt i . «Doğrusu harika... İşe ne¬ 

den cop ve köpekle gelmediğini söyler misin?» 
Grimaldi, «Kız bu işlerin ustası,» dedi. «İzini kay¬ 

bettirmesi bunu gösteriygr.» 
Blocker söze karıştı. «Yolun sonuna kadar koş¬ 

tum. Her tarafa baktım. Kızın izine rastlayamadım. 



Onu gören de olmamıştı. Sonra Jcıck'in yanına dön
düm. Kız onun yanından da geçmemiş.» 

Shassad sıkıntı içinde bu açıklamaları dinledi.. 
«Haklısın... Tam çuvallamışsınız.» 

Grimaldi yine, «Bu kız çok usta,» dedi. «Değişik 
kaçma yollarını önceden planlamış olmalı.» 

«İşin kötüsü, sizler de sözümona usta sayılıyor¬ 
sunuz, beyler.» 

Hearn daha sonra Grimaldi ile Blocker'in on iki 
saat süreyle nöbet tuttuklarını anlattı. Akşam hava 
kararırken, Jacobus gece vardiyasına gitmek için e¬ 
vinden çıkmamıştı. Gündüz çalışan ekibin müdürü, 
Jacobus'a telefon etmiş fakat telefonu açan olma¬ 
mıştı. Daha sonra Jacobus'un oturduğu evin sahibine 
telefon edi lmişt i . Adam binanın alt katında oturuyor
du. Ev sahibi üst kata çıkıp Jacobus'un kapısını ça l
mayı kabul etmişt i . Fakat kapı açılmamıştı. Ev sahibi 
kapıyı açıp da içeriye bir göz atınca, holün ışığının 
yandığını farketmişt i . Jacobus'un cesedi de karşıdan 
görülüyormuş...» 

Shassad, «Harika,» diye homurdandı. Başı çat-
layacakmış gibi ağrıyordu. Ryder - Daniels bilmece
sini Jacobus'un yardımıyla çözebileceğine inanmıştı. 
Ama şimdi bu umut da suya düşmüştü. 

Shassad saatine baktı. Altıyı yirmi geçiyordu. 
Hearn'e döndü. «Şimdi ne yapacağımızı biliyor mu
sun?» 

«Tabii Thomas Daniels'in peşine düşeceğiz.» 
«Çok doğru. O kız bizim için bir numaralı sanık 

adayı. Thomas kızın yerini biliyor. Hiç değilse, kimin 
nesi olduğundan haberi vardır. Bu adamın bilgisin¬ 
den yararlanabiliriz. Onu hemen bulalım.» 

Nefret Kıskacı — F : 20 



Grimaldi amirine baktı. «Şey, bizim de...» 
«Siz ikiniz şubeye dönün. Thomas Daniels'i biz 

bulacağız.» 
Hearn, «Tabii becerebilirsek,» dedi. «Shassad 

arkadaşına, bu sözlerle ne demek istediğini anlama¬ 
mış gibi baktı. Hearn, «Thomas'ın evde olacağını pek 
sanmıyorum,» dedi. 

Shassad ile Hearn otuz beş dakika sonra Tho-
mas Daniels'in evinin kapısını çaldılar. Tahmin ettik¬ 
leri g ibi , kapıyı açan olmadı. 

Thomas Daniels için bir tek seçenek vardı. Çıl¬ 
gınlık da olsa, hayatını tehlikeye atmış da olsa. kötü 
bir yargı da sayılsa ya da sadece merak uğruna da 
olsa, les l ie McAdam'la buluşmaya karar vermişti. 
Duygusal ve mesleki açıdan bu işe adamakılı bulaş
mıştı. Genç adam sadece ve sadece gerçekleri öğ
renmek istiyordu. Oyuncuların ve bağlı oldukları ta
kımların gerçek kimliklerinin belirlenmesiydi tek is¬ 
teğ i . Bunu sağlamanın da bir tek yolu vardı. Bir pun¬ 
duna getir ip Leslie'yi VVhiteside ile yüzleştirmek. İki¬ 
sinin de birbirlerinin gerçek kimliklerini açıklamaya 
zorlanmaları gerekiyordu. Bu, Thomas'ın en ilginç ma¬ 
cerası olacaktı. O kadından uzak mı dursaydı? Bunu 
yapamazdı. Ona son bir kez güvenmeli miydi? Baş¬ 
ka çaresi yoktu. Leslie'nin uyarısını kabullenip bir 
süre evinden uzak mı duracaktı? Evet... Thomas bu¬ 
nu da yapacaktı . 

Thomas genç kadının telefonundan hemen son¬ 
ra, apar topar bir valiap üç beş parça giysi t ıktı. 
Çantayı kapının yanına koydu. Sonra da Central Park' 
ta ne gibi tehlikelerle karşılaşacağını hesaplamaya 



çalıştı. Silah kullanmasını bi lmiyordu. Kendini savun¬ 
ması için de bir eğit im görmemişt i . 

Belki yaptığı budalalıktı, ama evden çıkmadan 
önce mutfağın dolabından büyücek bir et bıçağı aldı. 
Budalalık ett iğini düşüne düşüne bıçağı ince bir be
ze sarıp pantolonunun cebine yerleşt irdi. Sonra ev¬ 
den ayrıldı. 

İnsan hazırlıklı olmazsa, Manhattan'da vakit ö l
dürmek, çok güç olur, hele buz gibi soğuk bir hava
da. 

Thomas valizini Grand Central İstasyonunda e-
bıraktı. Sonra neler yapabileceğini düşündü. 

Vakit öldür ama hiç kimsenin seni bulamayacağı bir 
yere gitmek koşuluyla... Daha önce hiç gitmediğin 
yerlerde dolaş... 

Leslie, «Senin hayatın söz konusu,» demişti. «Ba
na güven.» 

Thomas kitaplığın okuma salonunu düşündü. Ne 
zaman olsa, orada bir süre oyalanabil irdi. Fakat bu 
kitaplığa o kadar çok gitmişt i k i . . . Bir başka kitap¬ 
lık... Kentin doğusunda, aşağı kesimdeki bir kitaplığa 
gitti'. Öğleye kadar orada vakit ö ldürdü. Öğle yeme
ğini de yakındaki sütlü yiyecekler satan büfeden ye
di. 

Öğleden sonra bir sinemaya gitmeyi düşündü. 
Fakat özellikle görmek isteyeceği bir f i lmi seçmedi. 
Kentin yukarı batı kesiminde, ikinci sınıf f i lmler gös
teren bir sinemada karar kıldı. Oradan çıkınca, birkaç 
sokak ötedeki başka bir sinemaya girdi. Salonda üze¬ 
rine bir ağırlık ç ö k t ü , uyumamak için büyük çaba 
harcadı. 

Sonra akşam oldu. Bir saat kentte dolaştı. Son¬ 
ra Broadvvay'deki kafeteryalardan birinde akşam ye¬ 
meğini yedi. Tekrar bir sinemaya gird i . 



Yorgundu, endişe içindeydi, yaptıklarının gerçek¬ 
ten gerekli olup olmadığından da pek emin değildi 
artık. Bu ruh hali içinde, saat dokuz buçukta. Doğu 
Kırkıncı Caddede bir sinemada buldu kendini. Neden 
saklanıyordu? Kimden kaçıyordu? Bu soruları yanıt-
layamamıştı. Önünde daha altı saati vardı. Uykusu 
gelmiş, giderek de üzerine bir ağırlık çöküyordu. 

Kararını verdi. Evinin bulunduğu semte dönecek, 
gizlice apartmanına girmeyi deneyecekti. Sonra da 
ışıkları yakmadan, birkaç saat kestirecek ve önceden 
kararlaştırılan saatte parka gidecekt i . 

Yetmiş Yedinci Caddeye giden bir yeraltı tre¬ 
nine bindi. Sonra Birinci Caddeye kadar yürüdü. O¬ 
turduğu blok apartmana doğu kesiminden yaklaştı. 
Her zaman tam ters yönden gelirdi evine. Bütün bun¬ 
lara, babasının savaş yıllarındaki marifetlerinin ne¬ 
den olduğunu düşündü. Soğuk bir kış gecesi, Man¬ 
hattan sokaklarında dolaşmasını da yirmi otuz yıl 

olaylara borçluydu. 
İkinci Bulvara gelmeden, Thomas duraladı. A¬ 

partmanın hemen biraz i lersinde, kaldırımın kena¬ 
rında bir araba duruyordu. Arabanın içindeki iki er¬ 
kek onun apartmanını gözetl iyorlardı. 

Adamlardan biri Thomas'ın bulunduğu yana ba¬ 
kınca, genç adam hemen arkasına döndü, hızlı hızlı 
yürümeye başladı. Koşmamak için kendini güç tutu¬ 
y o r d u . 

hızlı yoluna devam edip Birinci Bulvara u-
laş'tı. Sonra endişeli endişeli çevresine bakındı. Eğer 
peşine düşenler, kendisini farketmiş olsalardı, çevre 
onu arayanlarla dolu olurdu. 

Thomas bir taksi gevirdi. Doğu Ellinci Caddede 
bir adres verdi. Andrea Parker'in oturduğu semtt i 

Neden olmasın? Sokaklarda dolaşması tehlikeliy-



d i . Taksinin ar la camından caddeyi gözlüyordu ama 
taksiyi izleyen bir arabanın olmadığından emindi. İ¬ 
çinde bir önsezi ona izlendiğini yineliyordu ama bu 
meçhul kişiler ortada y o k t u . 

Arthur Sandler mi? Yasal olarak öldüğü sanılan 
bir ihtiyardan bu derece korkmanın anlamı var mıy¬ 
dı? 

Taksi Thomas'ı sokağın köşesinde bıraktı. And-
rea biraz ilerdeki yeni bir apartmanın on ikinci katın¬ 
da oturuyordu. Thomas hemen oracıktaki telefon ku
lübesine girip Andrea'nın numarasını çevirdi. Telefo¬ 
nu Andrea açmıştı. 

«Sana gelmem gerekiyor, Andrea,» dedi. 
«Tom?» diye fısıldadı Andrea. 
«Evet, benim. Apartmanın önünden telefon edi¬ 

yorum. Yukarı çıkıp seni görmem gerekiyor. Hemen 
şimdi.» 

Andrea güldü. «Yoo hayır,» dedi. «Şimdi olmaz.» 
«Andrea, yalvarırım... Ne olursun, gelmeme izin 

ver.» 
«Vakit çok geç oldu.» 
Thomas çevresine bakındı, görünürde tanıdık bir 

yoktu. Telefon başında bir dakika daha kaldı, 
kandırmak için ne kadar dil döktüyse de 

genç kadını bir türlü razı edemedi. 

Thomas sonunda, «Bak,» dedi. «Sen durumumu 
anlamıyorsun. Bu iş ölüm kalım meselesi. Beni izle¬ 
yen birileri var. Sokaklarda dolaşmam çok tehl ikel i . 

saat bir köşeye kıvrılıp bekleyeyim, sonra tekrar 
dışarı çıkarım.» 

Thomas genç kadının telefonun ağızlığını eliyle 
kapattığını f a r k e t t i , evde başka biri vardı ve Andrea 
onunla konuşuyordu. 



«Thomas, lütfen beni anlamaya çalış,» dedi. 
«Bir konuğun var, değil mi?» 
«Evet.» 
«Benim için önemi yok.» 
«Ama öbür konuğum böyle düşünmüyor.» 
«İhtiyar rakibim Augie değil mi ziyaretçi bey?» 
«Haksızlık ediyorsun... » Demek, genç kadının 

ziyaretçisi Augie Reid'di. 

«Sandler işinin en ilginç gelişmesine tanık ola-
çaksın. Yukarı çıkıp evine girmeme izin vermezsen, 
hiçbir şey öğrenemeyeceksin.» 

Andrea hemen karşılık vermedi. Besbelli karar 
vermekte güçlük çekiyor ölmeliydi. Andrea sonunda, 
«Thomas,» diye söze başladı. «Ben...» 

«Şey, seninle başka bir anlaşma yapalım. Ben 
apartmanın kapıcısına, seninle görüşmek istediğimi 
söyleyeyim. O da sana telefon edip beni evine alıp 
almayacağını soracaktır. Sen adama beni yukarı yol¬ 
lamasını söyle. Korkma, senin evine gelmem. Terasa 
çıkar, orada beklerim. Sokaklarda dolaşmak istemi¬ 
yorum.» 

Telefonun öbür ucunda yine bir sessizlik oldu. 
«Lütfen, başka bozuk param yok. Telefonu kapa¬ 

mak zorundayım. Kararını ver artık.» 
«Pekâlâ. Ama dairemin kapısına yaklaşırsan, po¬ 

lise haber veririm.» 

Thomas içinden polis ha, diye düşündü. Aman 
ne güzel... 

«Anlaştık.» 
Thomas telefonu kapayıp arkasına döndü. Bir¬ 

den olduğu yerde donup^kaldı . Kulübenin kapısında 
duran iki kişi yolunu kesmişti. Korkudan yüreği ağzı
na geldi. 



Nasıl be denli dikkatsiz davranmıştı? Adamların 
cnu böyle kıskıvrak yakalamalarına nasıl fırsat ver¬ 
mişti? 

Adamlardan iriyarı olanı, «Kiminle konuşuyordu-
Bay Daniels?» dedi . 

Ufak tefek, esmerce olanı, «Belki de bir hanımla 
görüşüyordunuz,» diye ekledi. 

Thomas'ın yolunu kesenler Hearn ile Shassad'-
dı. 

Thomas, «Lütfen, izin verin de geçeyim,» dedi. 
Hearn hemen kolunu kaldırıp Thomas'ın yolunu 

kest i . «Üzgünüz ama izin veremeyiz. Sizinle görüş¬ 
memiz gerekiyor.» 

«Yarın konuşsak. . .» 
«Neden şimdi konuşmayalım?» 

Thomas kaşlarını çatıp Shassad'a baktı. «Benim 
bir avukat olduğumu unutuyorsunuz. Haklarımı çok 
iyi bi l iyorum. Eğer elinizde özel bir izin kâğıdı yok
sa...» 

«Kapıcı dostun Jacobus bu sabah öldürüldü.» Bu 
sözleri söyleyen Hearn'dü. «Belki haberin yoktur, diye 
düşündük. Ayrıca senin kız arkadaşın, şu hokey me¬ 
raklısı kız da Jacobus'un evinden çıkarken görülmüş. 
Onun kim olduğunu bil iyorsun. Hatta şimdi, nerede 
o lduğundan da haberin vardır. Bu da seni önemli bir 
tanık saymamıza yetiyor. Tabii suç ortağı değilsen... » 

Thomas adamların yüzlerini inceledi. Bir yandan 
da Leslie'nin hiç kimseyle konuşmaması konusunda 
yaptığı uyarıyı anımsamıştı. Genç kadın kimseye gü¬ 
venmemesini öğüt lemişt i . Sadece ona güvenecekti , 
son bir kez daha.. . 

Thomas, «Size inanmıyorum,» dedi. 
«Cesedi görmek ister misin? Jacobus şu anda 



adli tıbbsn morgunda olmalı. Seni oraya götürece
ğiz.» 

«Özür dilerim ama ben gitmiyorum.» 
Shassad sırıttı. «Bal gibi g idiyorsun. Tabii az ö n 

ce konuştuğun kız arkadaşın değilse... Eğer bizi k ü -
Oük hanıma g ö t ü r ü r s e n , çok seviniriz.» , 

Thomas tekrar iki adama baktı. Onları yatıştır
mak için, «Pekâlâ,» dedi. Adamlar biraz gevşer gibi 
oldular ve Thomas da ok gibi f ır ladı. 

Buna bir yarış denemezdi. 
Thomas beş altı metre koşamadan, Shassad onu 

ceketinin yakasından kavradı. Hearn de kolunu t u t t u . 
Sonra genç adamı duvara dayayıp üstünü aramaya 
başladılar. Bıçağı buldular. 

Hearn bıçağı çıkarıp arkadaşına ver i rken, Shas-
s a d , «Bunu neden yanımızda taşıyoruz acaba?» diye 
s o r d u . «Yolda bonfi le falan buluruz diye mi?» 

Thomas. «Burası tehl ikelerle dolu bir kent,» de
di. 

Shassad'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. «Doğ¬ 
rusu yaman bir avukatmışsın. Bir saniye önce sade
ce önemli bir tanıktın. Şimdiyse t u t u k l u s u n . Silah t a 
şımaktan sanıksın. Bu ciddi bir suç sayılır, beyim. 
Acaba bunu biliyor muydun?» 

«Ben avukatım. Bildiklerimi hatırlatmanıza gerek 
yok.» 

Thomas'ı 19, Şubeye götürdüler. Saat onu çey¬ 
rek geçiyordu. 

Thomas kollarını önüne kavuşturmuş, oturuyor¬ 
d u . Patrick Hearn m a s a n ı * bir uçundaydı. Thomas 
Daniels ise öbür ucunda. Shassad ayakta duruyordu. 
Thomas aynı soruları tekrar tekrar dinlemekten bık-



mış usanmıştı.^Bhassad'ın da sabrı tükenmeye başla¬ 
mıştı. 

Thomas saatine baktı. Sabahın bir buçuğu ol¬ 
muştu. 

Shassad, «Pekâlâ,» dedi. «Sondan başlayalım... 
Bu sabah sekizde neredeydin?» 

«Size daha önce de söyledim ya. Evimde yatı¬ 
y o r d u m . Cevabım değişmedi.» 

«Evde olduğunu doğrulayacak bir tanık yok 
mu?» 

Thomas Daniels alaycı alaycı Shassad'a baktı . 
«Ne yazık ki yok.» 

«Müşterinle en son ne zaman haberleştin?» 
«Bu sabah saat dokuzda. Bana telefon etti.» 
«Neden telefon etti?» 
«Davasıyla ilgili bazı ayrıntılarını konuşmak isti¬ 

y o r d u . Dün bazı belgeleri dosyaya yerleştirdim.» 
«Müşterin nerede?» 

Thomas, «Lanet olsun!» diye bağırdı. «Soruları¬ 
nıza verdiğim yanıtlar hiç değişmeyecek. Kaç kez 
tekrarlarsanız tekrarlayın cevabım hep aynı olacak¬ 
tır. Bildiğim her şeyi size anlattım.» 

> Shassad öfke içinde kükredi. «Adı nedir müş¬ 
terinin?» 

Thomas susuyordu. Shassad'ın gözleri alev alev¬ 
di. 

«Müşterin nerede oturuyor?» 
Yine sessizl ik. 
Biraz daha sessizlik. 
«Tanrı belanı versin...» Shassad çılgına dönmüş

t ü . Büyük bir öfke içinde sandalyeleri kenara çekt i . 
«Gidi namussuz... Gidi alçak... Babası gibi üçkâğıt 
çevirmeye çalışıyor. Polislere ayak oyunu yapmaya 
kalkışıyor. Pekâlâ... Benden günah gitti.» 



Shassad odadan dışarı fırladı ve gitmesiyle ge¬ 
n dönmesi bir o ldu. Thomas Daniels'in üzerinde bu¬ 
lunan bıçağı geri get i rmişt i . 

«Bunu görüyor musun?» diye gürledi Shassad. 
senin baban asla böyle bir budalalık yapmaz¬ 

dı. Gizli silah taşımak. Benimle işbirliği yapmazsan, 
ben de sana kolaylık göstermem. Başkomiserin ma¬ 
sasına gidip bu suçtan ötürü kodese atılmaya ne 
dersin, haa? Bunu istiyor musun? Cezaevinde çile 
doldurmak hoşuna gidecek mi?» 

«Avukat müşteri ilişkileri başkalarına açıklana-
dedi Thomas. «Sizin böyle bir kavramı kolay 

kolay anlayabileceğinizi sanmıyorum. Zaten polis ol¬ 
manızın nedeni de bu.» Genç adam bu sözleri söy¬ 
lerken saatine de bir göz atmıştı. 

Shassad biraz geri çeki ldi , sesinin tonunu de¬ 
ğişt irerek, «Ne var?» diye sordu. «Yoksa bir trene 
falan mı yetişecektin?» 

«Ne dediniz?» 
«Hiç.» 
«Eğer beni silah taşıma suçundan içeri atmak 

istiyorsanız, hiç durmayın, hemen harekete geçin. Siz 
daha arabanıza dönmeden, ben de kefalet ücretini 
ödeyip buradan çıkmış olurum.» 

Shassad öfke içinde bıçağı kavradı. «Hastır!» di¬ 
ye bir küfür savurarak dışarı çıktı ve uzunca bir sü¬ 
re de geri dönmedi. 

Hearn susuyordu. Arabulucu rolünü yürütmek 
için son bir gir işimde daha bulundu. «Hey, bizimle 
neden işbirliği yapmıyorsun? Arkadaşım müthiş bir 
baskı altında, sinirleri geri ldi . Bize bir rahat nefes 
aldıramaz mısın?» 

«Bunu nasıl yapabil ir im?» 
«Kadının nerede olduğunu mutlaka bi l iyorsun. 



Onu buraya getirip bizimle konuşturamaz mısın? Sen 
de burada olursan. Eğer kadın suçsuzsa ve başı 
dertteyse, onu dfnler, elimizden geleni yaparız. Ka-

o eve gitmesinin mutlaka bir nedeni olmalı.» 
«Ben hiçbir şey bilmiyorum,» dedi Thomas. 

«Başka ne diyebilirim? İşte hepsi bu kadar.» 
«Anlıyorum.» 
Thomas karşısında oturan adama baktı. O do 

mesleğinden en az Thomas kadar bıkmış usanmış 
görünüyordu. İçinden bu adama karşı garip bir ya
kınlık hissetti. Sonra babasının kimbilir kaç yüz kez 
aynı durumla karşılaştığını düşündü. Ama doğrusu¬ 
nu söylemek gerekirse, Thomas da bu işe alışacağı¬ 
na inanıyordu. Öyle ya, yalan söylemek hiç de güç 
gelmemişti. 

Thomas tekrar saatine baktı. İkiyi on geçiyordu. 
Hearn karşıdan dikkatl i dikkatl i onu süzüyordu. 
Shassad geri dönmüştü, yine öfkesi burnundaydı. 

Kısaca, «Hadi evine git,» dedi. 
Thomas adama şaşkın şaşkın baktı. «Ne dedin?» 
«Şimdi de anadilini mi unuttun? Sana evine dön, 

dedim.» Shassad, Hearn'e döndü. «Bu adama Çince 
ya^ da Japonca evine gitmesini söyleyiver. Hemen 
toz olsun buradan. Bugün nasılsa iyi tarafıma geldi. 
Onu bağışlıyorum. Gece vakti suçüstü mahkemesin¬ 
de sürünmek işime gelmiyor.» 

Thomas merakla ve biraz da kuşkuyla Hearn'e 
baktı. Shassad dışarı çıkarken, Hearn de omuzları¬ 

. nı si lkti. 
Hearn, «Bıçak bizde kalacak,» dedi. «Şimdi gi¬ 

debil irsin. Ama bir süre yumuşak yiyeceklerle yetin¬ 
men gerekecek.» 

«Evde başka bir bıçağım daha var.» 



Thomas sesini yükselt t i . «Yoo, artık alavere da¬ 
lavere yok. Yalanlarını dinlemeyeceğim. Bana gerçe¬ 
ği açıklamanı ist iyorum. Ben hâlâ senin avukatınım 
ve kuşkusuz senin tarafını t u t u y o r u m . Fakat iki ara¬ 
da kalıp şamar oğlanına döndürülmekten de bıktım 
usandım.» 

«Ben sana hiçbir zaman yalan söylemedim ki... » 
«Bu doğru değil işte.» 
Leslie sert bir sesle, «Neden?» diye sordu. 
«Önemli olan senin söylediklerin deği l , söyleme¬ 

dikler in. Örneğin, ş imdi.. . Jacobus'u vurduğunu in- 1 

kâr etmedin.» 

Leslie sesini çıkarmadı. Karanlıkta bir adım ge¬ 
r i ledi . 

«Tatlı bir ihtiyardı Jacobus. . . Belki biraz kafa¬ 
dan kontakt ı , biraz da kavgacıydı ama yine de se¬ 
vimli adamdı. Onu sen öldürdün değil mi?» 

«Pekâlâ... Evet. onu ben ö l d ü r d ü m . Ne olmuş 
yani, diye soruyorsun.» 

«Jacobus seni öldürmeye çalışıyordu. Tabii işin 
içinde başkaları da vardı.» 

Thomas sıkıntı içinde, «Yahu, bana daha inan
dırıcı bir yalan uyduramaz mısın?» dedi . «Örneğin, şu 
mavi arabadaki adamı anlatsan.» 

«Zamanı gelince her şeyi öğreneceksin. Hem de 
fazla beklemeyeceksin.» 

«Evet, mutlaka öyle olacaktır. Söylediklerinin 
hepsi de yalan değil. Sadece gerçekler in hepsini a¬ 
çıklamıyorsun. Birkaç gün önce Grover'in evinde gör¬ 
düğüm adam, senin kaybolduğun gece garajda gör¬ 
düğümüz adamdı, değil mi?» 

«Doğru.» * 
«Ama Grover'in evinde sen adamın yüzüne bile 



bakmadın, ^onu tanıdığını da belli etmedin. Doğru 
mu?» -j 

«Yine doğru.» 
«Ve sen onu tanıyorsun... Adam.. . Nasıl anlata¬ 

yım... Senin bir dostun. Garajdan da seni o çıkardı. 
Adamın arabasındaydın. Belki de bagajına gizlenmiş¬ 
tin.» 

• «Cok güzel.» 
«Peter VVhiteside ile George McAdam'a gelin¬ 

c e . . . Onlar da yaşıyorlar değil mi?» 
«Elbette yaşıyorlar. Uçağın yolcu listesine isim¬ 

leri sonradan eklenmişti. Ben bunu başından beri bi¬ 
l iyorum... » 

«O halde neden?...» 
«Onları görmeni istemedim.» 
«Bunun nedeni de, gerçek Leslie McAdam'ı ta¬ 

nımalarıydı, değil mi?» 

Leslie evet anlamında başını salladı. 
«Peki ya gerçek Leslie'ye ne oldu?» diye sordu 

Thomas. «Arthur Sandler'in kızına... Öldü mü yaşı
yor mu?» Thomas biraz bekledi, sorusuna yanıt ola
mayınca, «Öldü değil mi?» dedi. 

Leslie yine bir iki adım geri ledi. Thomas t ü m 
dikkatini genç kadına vermişt i . Onun karanlıkta kaç¬ 
mak isteyeceğini ya da silah çekmeye çalışacağını 
tahmin ediyordu. 

«Buraya bazı soruların yanıtlarını öğrenmek için 
diye sözlerini sürdürdü genç adam. «Sana 

herhangi bir hizmette bulunmadan önce, bazı şey¬ 
leri öğrenmek ist iyorum. İşe nereden başlayacağımı 
da bi l iyorsun. Önce gerçek kimliğini açıkla. Kimsin 
ve ne istiyorsun? Bunu bilmem gerekiyor.» 

«Yakında öğreneceksin.» 



«Ne zaman?» 
Bu sorunun yanıtı, yine, «Yakında,» oldu ama 

konuşan Leslie deği ldi. Bir erkeğin sesiydi. Thomas'-
ın tam arkasında duruyordu. «Hatta şimdi de diyebi¬ 
lirim.» 

Thomas adamı görebilmek için hızla arkasına 
döndü. Garajdaki adamdı, mavi arabadaki ve Gro-
ver'in evinin önünde karşılaştığı adam.. . Elinde u¬ 
zun namlulu bir silah vardı. Silaha susturucu takılı 
olduğu da farkedi l iyordu. 

Paul Hammond, «Lütfen, kahramanlık yapmaya 
kalkışma,» dedi. 

Thomas yüzünde acı bir ifadeyle karşısındaki 
karaltılara baktı. Soğuktan donuyordu. Yirmi dört 
saattir uyku yüzü görmemişt i . Kahramanlık taslama¬ 
yı düşünemeyecek derecede yorgun ve bitkindi. «İki
nize de lanet olsun,» diye mırıldandı. Leslie'ye, tanı
dığı kadınların en güzeline, en büyüleyicisine baktı. 
«Özellikle sana lanet olsun...» 

«Başka çaremiz yoktu,» dedi Leslie. Yatıştırıcı, 
yumuşak bir sesle konuşuyordu. «Eğer korktuysan ya 
da rahatsız olduysan, çok üzgünüm.» 

Rahatsız olmak mı? Demek üzgünsün... Madem 
üzüleceğini bi l iyordun, o halde beni neden buraya 
getirdin?» 

Silahlı adam, «Çünkü vaktiniz geldi, Bay Dani-
dedi. 

Sonra Leslie konuştu. «Ortadan kaybolacaksın. 
Ve seni temin ederim, hiç kimse izini bulamaya¬ 
cak... » 



f 

Y E D İ N C İ BÖLÜM 

OTUZ B İ R 

masasının üzerinde zır zır çalan tele¬ 
fonu büyük bir sabırsızlıkla kavradı. Thomas Daniels 
gibi bir amatör, mıymıntı bir avukat bozuntusu, pro¬ 
fesyonel bir ekibi atlatmıştı. Shassad bozuk çalıyor¬ 
du. Gerçekten çok kızmıştı. Bu olay sadece Thomas 

Shpssad kadar kurnaz olduğunu kanıtla¬ 
makla kalmıyor, aynı zamanda güvenlik örgütünün 
bir alay mankafayı da detekt i f l iğe terf i ett i rdiğini gös¬ 
ter iyordu. Thomas Daniels iki günden beri kayıptı. 

Telefondaki yorgun ses, «Komiser Shassad'la 
mı görüşüyorum?» dedi. 

Shassad sesi hemen tanımıştı, «De-tek-tif Shas-
diye adamın yanlışını düzeltt i . «Yine ne var, 

Gary?» 
«Ben sizin en çok sevdiğiniz kadavra uzmanı¬ 

yım. Tahmin edin bakalım, ne buldum?» 
«Aman Gary, Tanrı aşkına lafı ağzında gevele

yip durma. Oyun oynayacak halim y^)k. Ne istiyor¬ 
sun, onu söyle.» 



«Size suda yüzen bir ceset buldum. Tanıdığınız 
birinin cesedi.» 

Shassad bir saniye kadar sesini çıkarmadı. Dal¬ 
gın dalgın karşı duvardaki saate baktı. Sudan çıka¬ 
rılan cesedin kime ait olduğunu merak ediyordu. 

Gary heyecanlı heyecanlı anlatmaya koyuföu. 
«Doğu Houston Sokağının biraz i lersindeki kıyıda oy¬ 
nayan çocuklar, su üzerinde yüzen cesedi görmüş¬ 
ler. Belki de otuz saat suda kalmış. Cesedin üzerin¬ 
de, sizin adınız ve telefon numaranız yazılı bir kâğıt 
bulundu. Acaba gelip şuna bir göz atar mıydınız, ko¬ 
miserim? Ceset sudan adamakıllı şişmiş ama gövde¬ 
de henüz bir dağılma yok.» 

Shassad, «Tamam, ahbap,» dedi. «Oraya gele¬ 
ceğim.» 

Telefonu kapadıktan sonra Hearn'i şubede bı¬ 
rakıp Yirminci Caddedeki morga g i t t i . Gary bir ma¬ 
sanın başına oturmuş, bacaklarını masaya uzatıp bir 
yarış gazetesini okumaya dalmıştı. «Bakıyorum, bu¬ 
raya gelmeniz pek uzun sürmedi, komiserim. Galiba 
ceset kaybolur falan diye endişelendiniz. Bakmak 
ister miydiniz?» 

«Ben buraya seninle gevezelik etmek için gelme¬ 
dim. Nerede şu ceset?» 

Gary Dedmarsh şakacı bir tavırla unutkanlık nu¬ 
marası yaptı. «Durun bakalım... Onu nereye koymuş¬ 
tum acaba? Nereye gitti?» 

Shassad yüzünü buruşturdu. Matrak geçmeye 
vakti olmadığını tavırlarıyla belli etmeye çalışıyordu. 
Gerçekten de şakayla oyalanacak halde değildi. Ga-
ry onu daha soğukça bir odaya, sonra da dondurul¬ 
muş cesetlerin yerleştir i ldiği büyük çekmecelerin bu¬ 
lunduğu uzun bir koridora g ö t ü r d ü . 



Gary, «Tam göğsünden yemiş kurşunu,» diye an
latmaya başlamıştı. «Gerçekten feci bir yara.. . Ce
set suda uzun süre kalınca da iyice şişmiş...» 

Shassad sabırsızlanarak, «Sen şu cesedi bana 
göster hele,» diye homurdandı. «Görelim şunu...» 
Genç avukatın cesediyle karşılaşacağından aşağı yu¬ 
karı emindi . 

Gary yan gözle detekt i fe b^fctı, gücendiği bel
liydi. Başını sallayarak, «Kafanızın bu derece bozuk 
olduğunu bilmiyordum,» dedi. 

«Sen şu cesedi göster.» 
«Ağzımı açıp tek kelime bile söylemeyeceğim.» 
Gary çekmecenin kapağını açt ı , sonra kulpun¬ 

dan t u t u p geriye çekt i . Plastik torbanın fermuarını 
Torbanın içinde bir insan gövdesi vardı. Ga-

ry Dedmarsh'ın belirtt iği g ib i , otuz yaşlarında bir er¬ 
keğin cesediydi bu. 

Shassad, sudan şişmiş, beyaz surata dikkatle 
baktı. Ama onun tahmin ett iği yüz değildi bu. Thomas 
Daniels ile uzaktan yakından bir ilişkisi y o k t u . 

Gary, «Şaşırmış gibisiniz,» dedi. 
«Evet, öyleyim...» 
«Onu tanıyor musunuz?» 
«Gözüm ısırıyor... Varick Sokağında bir Romen 

f i lm şirketinde bekçilik yapıyordu. Onunla bir kez kar¬ 
şılaştım. Binanın çevresinde gezinmemden kuşkulan-

Ona kartımı ve telefon numaramı vermek zo¬ 
runda kaldım.» 

Gary bir detekt i fe, bir cesede baktı. Shassad'ın 
sözlerinin altında önemli bir gerçeğin gizli olup ol¬ 
madığını anlamaya çalıştı ama bir sonuca varamadı. 

Shassad ise susuyordu. Besbelli aklı f ikr i Tho-
mas Daniels'deydi ama kayıp avukatın adını ağzına 
almaktan bile çekiniyordu. 



OTUZ İKİ 

kuru bir sesle ve hiç gülümsemeden, 
«Görüyorsun ya, Thomas Daniels,» diye altıncı kez 
sözlerini yineledi. «Eğer biz koruyucu melek rolünü 
oynamasaydık, sen belki de şimdi ölmüş olacaktın. 
Boynun kopanlacakt ı . Denizde boğulacaktın. Ya da 
boğazını sıkacaklardı.» Hammond sanki öldürme yön
teminin bir önem taşımadığını vurgulamak ister g i 
biydi. «Hatta belki de tabancayla vurulacaktın: Kah
ve ister misin? Bana kalırsa, bir f incan kahve sana 
iyi gelecek.»' 

Thomas bir elini havaya kaldırdı, kahve isteme¬ 
diğini anlatmak için başını iki yana salladı. Sinirleri 

ger i lmişt i , sabrı da artık tükenmek üzereydi. 
Central Park'tan,-Doğu Doksan İkinci Caddede bir 
apartmana get ir i lmişt i . Güneşin doğuşunu ve batışını 
iki kez g ö r m ü ş t ü . Şimdiyse yine akşam olmak üze
reydi. Leslie bir kanepeye oturmuş; Thomas ile Hazi¬ 
ne ajanını karşıdan izliyordu. Onun da gözlerinin çev¬ 
resinde mor halkalar bel irmişti. 

Hammond yine hiç gülümsemeden, «Kahveyi iç¬ 
mek zorunda değilsin. Sana kahveyi serumlu da vere
bi l i rdim. İçmek istemediğinden emin misin?» 

«Eminim, yahu,» diye bağırdı Thomas. «Buradan 
çekip gitmek istediğimden de eminim.» 

Hammond içini çekip üzgün üzgün başını salla¬ 
dı. «Ah siz avukatlar yok musunuz? Her zaman en 
olmayacak şeyleri istersiniz. Şu ölümlü dünyada iş¬ 
lerin nasıl yürütüldüğünü külahınızı önünüze koyup 
da düşünmezsiniz bile. Eğer bana katı lmayacaksa-



ntz...» Hammond bir f incana ılık su koydu, üç çay 
kaşığı kahve katıp karıştırdı, f incana birkaç sakarin 

atmayı da unutmadı. Kahvesinden bir yudum 
aldıktan sonra gözlerini kırpıştırdı. 

Leslie başını yana çevirdi. O iğrenç kahveyi ken
disi içmiş kadar olmuştu. 

Hammond, «Ben kendimi bildim bileli kahve tir-
yakisiyim,» dedi. «Bu zıkkıma nsden alıştığımı da bi l
miyorum.» 1 

Thomas da buna bir anlam verememişti. Ama 
Hammond'un kahve t iryakil iği değildi onu düşündü
ren. Adamlar Thomas'ın ortadan kaybolmasını sağ-

ama bunun nedenini de pek açık seçik an¬ 
latmamışlardı. İyi muamele görüyordu, ancak on-

elinde tutukluydu. Daha doğrusu, gözaltında 
tutu luyordu. Hammond'un dediğine bakılırsa, VVilliam 
VVard Daniels'in oğlu şimdil ik korunuyordu. 

Ona bir açıklama borçluydular, borç yerinde d u 
ruyordu. 

Neden korunuyordu? Kimden? Thomas bu eve 
get ir i ld iği gün, hiç durmadan bu soruları tekrarlamış-

«Bana somut bir neden göster in. Gerçekleri an¬ 
latın. Ve beni burada ne kadar tutacağınızı söyle¬ 
yin.» 

Hammond da hiç bıkmadan, «Gerektiği kadar 
burada kalacaksın,» yanıtını vermişti. Yandaki oda¬ 
da bekleyen silahlı iki nöbetçi, Hammond'un şaka 
etmediğini kanıtlıyordu. Hammond bir keresinde de 
işaret parmağıyla Leslie'yi göstererek, «Bu kız senin 
kaç kez hayatını kurtardı?» demişti. «Bundan sonra 
daha ne kadar uğraşacak? Dışarda senden hoşlarr-
mayan insanlar var. Sana kötülük etmek istiyorlar. 
Hem de öyle büyük bir kötülük yapacaklar ki, bir 
daha ayağa kalkamayacaksın. Şimdi durumu anladın 



mı?» Hammond bitkin görünüyordu, sinirleri de ada¬ 
makıllı laçka olmuştu. 

Thomas bakışlarını Leslie ile Hammond'un üze
rinde gezdirerek, «Bu iş daha ne kadar sürecek?» 
diye ısrarla sormuştu. 

Hammond, «Çöpler iyice toplanıncaya kadar,» 
demişti. 

«Grover mı yapacak bu işi?» 
iş kapandı. Grover emekliye ayrıldı.» Ham-

mond içinden Grover gibi emekliye ayrılacağı günü 
beklediğini düşünüyordu. «Yeni elemanlar çalışıyor
lar. Hepsi de yetenekl i , işlerini bilen kişiler. Çöpleri 
toplamaya başladılar. Tehlike sona erince ben sana 
haber vereceğim.» Thomas'ı meraktan kurtarmak 
için biraz bilgi vermeye çalıştı. «Bir kalpazanlar çete¬ 
siyle uğraşıyoruz. Yabancılar yönetiyor çeteyi. Onla¬ 
rın kiralık katil leri seni ö ldürmek isterken, zavallı bir 
günahsızı doğradılar. Sanat galerisinde seni temizle¬ 
meyi bir kez daha denediler.» 

Leslie atıldı. «Nantucket'ten dönerken bindiği
miz fer ibotta da seni öldürmek istediler. Boğazın na
sıl?» 

«Biraz kuru.» 
Hammond hemen kahve kabını işaret et t i . «Öy¬ 

leyse... » Thomas başını iki yana salladı. Hammond, 
«Yine şansın varmış da boğazın sapasağlam kal-

dedi. «Biz olmasaydık sen de... » 
Thomas, «Beni kendi çıkarlarınıza alet etmeye 

diye söylendi. «Bunu hepimiz biliyo¬ 
ruz.» 

Telefon çalıyordu. Hammond hemen telefonu a¬ 
çıp alçak sesle konuşmaya başladı. Çöplerin tümüyle 
ortadan kaldırılmasıyla ilgili bir konuşmaydı bu. Tho-
mas arayanın kent belediyesinin temizlik işlerinde 



görevli kişi lerden biri olamayacağını düşündü. Ham
mond da o sırada, son torbayı VViiliamsburg Köprü¬ 
sünün altına atmalarını söyledi. Torba varsın suda 

Konuşma böylece sona erdi. 
Hammond telefonu kapadıktan sonra Thomas'a 

döndü. «Nedenini öğrenmek istiyor musun?» 
,«Evet» 
«Güzel. Öyleyse ben de sana her şeyi açıklaya

cağım.» \ 
Ve Leslie'nin de yardımıyla Hammond olup biten

leri anlatmaya başladı. Arthur Sandler'in savaş yıl
larındaki para işinde oynadığı rolü açıkladı. Savaş¬ 
tan sonra piyasaya bir süre kalp para sürülmediğini, 
sonra da her şeyin yeniden başladığını anlatt ı. în-
gilizler savaştan sonra sahte sterlinlerin piyasaya 
sürülmesine önce pek tepki göstermemişlerdi ama 
sonradan ağız değiştirmişler, Arthur Sandler'in ken¬ 
dilerine teslim edilmesini istemişlerdi. Ancak Ameri¬ 
kan hükümeti casuslarını başka ülkelere teslim ede¬ 
meyeceğini söyleyerek bu isteği geri çevirmişti. 

Hammond, «İngilizler baskılarını arttırıyorlardı,» 
diye sözlerini sürdürdü. «Arthur Sandler işinin peşi¬ 
ni bırakmayacaklardı. Sahte sterlinlerin piyasaya bol 
miktarda sürülmesiyle, sterlinin değer kaybına uğra¬ 
dığını öne sürüyorlardı. 1954 yılında yakınmaktan, ıs¬ 
rardan bıktılar. Ve Arthur Sandler'i öldürdüler.» 

Thomas, «Ya da öldürmeye çalıştılar,» dedi. 
Hammond, Thomas'ı dikkatl i dikkatl i süzdü. «Bi¬ 

risi ö ldürüldü. Ve arkasından Arthur Sandler orta¬ 
dan kayboldu. Bizler, Arthur Sandler'in savaş yılla¬ 
rından kalma bir intikam hırsı uğruna öldürüldüğü 
kanısına vardık.» 

Thomas yan gözle Arthur Sandler'in kızına ba¬ 
karak, «Buna hâlâ inanıyor musunuz?» diye sordu. 



«Hayır. Birkaç yıl önce, bu kez de dolara saldırı 
başladı. Aynı teknik uygulanıyordu. Soruşturma yap¬ 
tık. İngilizler işin başından beri Arthur Sandler'in 
sağ olduğuna inanıyorlardı. Onların iddiasına göre» 
adam öz kızını öldürmek istemişti. Bu nedenle biz de 
onu aramaya başladık.» v 

Leslie söze karıştı. «Bu iş için de çok uygun bir 
zaman seçilmişti. VVhiteside emekliye ayrılmaya zor
lanmıştı. Ben de İngiliz hükümetinin korumasından 
yoksun kalmıştım. Oysa yeni... » 

Thomas, «Yeni bir koruyucuya mı gereks inmen 
vardı?» dedi. 

«Çalışmak ist iyordum. Normal bir yaşam sürme¬ 
ye can atıyordum. Ya üniversitede kalmak ya da 
ressamlık yaparak geçimimi sağlamak ist iyordum. 
Fakat her dakika, peşimden gelen var mı diye arka¬ 
ma bakmak zorunda kalınca, bunların hiçbirini ger¬ 
çekleştiremedim.» 

«Bu nedenle de Sandler'i bulmak konusunda A¬ 
merikalılara yardım etmeyi göze aldın, öyle mi?» 

«O kadar basit deği l . . . O adamın ölmesini isti¬ 
yordum. Buna öç uğruna suç işleme isteği de diye¬ 
bil irsin. Öz savunma da diyebil irsin. Ya da beni ö l-

isteyen adama karşı saldırıda bulunmak di¬ 
ye de nitelendirebilirsin.» 

Thomas, anlamıştı... Feribotta onu öldürmek is¬ 
teyen adamın cesedini denize atarken, içinden kus¬ 
mak gelmiş ama doğrusu bu adama hiç de acıma¬ 
mıştı. Basit bir fizik kuralıydı b u : Her hareketin bir 
karşı hareketi olur; kötü muamelede intikam duygu¬ 
larını kamçılar... 

Hammond, Arthur Sandler'i aramaya başladık¬ 
ları zaman, Thomas Daniels'in babasından da yardım 



fakat kurnaz avukatın buna yanaşma¬ 
dığını bel i r t t i . Arthur Sandler öldüğü zaman cese¬ 
dinin yakılmasını vasiyet etmiş ve bu vasiyeti yerine 
get i r i lmişt i . Bu nedenle, adamın mezarını açıp cese¬ 
dini incelemeye de olanak bulamamışlardı. 

Thomas, «O halde, sizler de İngilizler gibi Art
hur Sandler'in yaşadığına inanmak zorundasınız,» de
di. 

«Evet... Kalpazanların izlerini bulduk. Bir Romen 
film ş irket i , kalp banknotları banyo yapılmamış film¬ 
lerin kutularında ülkeye sokup çıkarıyor. Şirkette ça-
iışanların çoğu da Sovyet KGB ajanları. Seni öldür
mek isteyenler de onlardı.» 

Leslie, «Biz de o adamların icabına baktık,» de
d i . «Göze göz, dişe diş. Casuslar hapse atılır. Katil¬ 
ler öldürülür.» 

Thomas şaşkın bir tavırla, «Ya Jacobus?» diye 
s o r d u . Anlatılanlara inanmamaya çalışıyordu ama 
buna olanak y o k t u . 

«Jacobus seni ortadan kaldırmak için fırsat koi-
layan bir KGB ajanıydı. Seni öldürmeye çalışıp da 
başaramayan iki ajanla birl ikte çalışıyordu.» 

Thomas afallamıştı. Jacobus'u gözlerinin önünde 
canlandırmaya çalıştı. Yangın gecesi büroya sağ 
salim geldiği zaman, Jacobus'un ne kadar şaşırdığı
nı anımsadı. «Bu anlattıklarınıza bir tür lü inanamıyo
rum,» diye mırıldandı. 

«İnanmak zorundasın.» Bu sözleri söyleyen Les-
lie'ydi. «Yangını kimin çıkardığını sanıyorsun?» Genç 
kadın bir iki saniye bekledikten sonra, «O sevgili 
dostun, binadaki tek canlıydı,» dedi. «Tabii yangın! 

o çıkardı.» 
«Peki, dosyaların ortadan kalkması onun ne işi¬ 

ne yarayacaktı?» 



Sadece senin sokağa çıkmanı sağlamak 
istiyordu. Boynunu koparmak için uygun bir f ırsat 

diye alaycı bir sesle konuştu Leslie. 
Thomas şaşkın şaşkın çevresine bakındı. «Ama 

Sandler dosyası yok olmuştu... » 
Hammond, Leslie'ye baktı. İkisi birden gülüm¬ 

sediler. 
Leslie, «Sen pek acemi bir avukatsın,» dedi. 

«Malına sahip olamıyorsun. Dosyayı biz aldık.» 

Hammond açıkladı. «Bir yıl kadar önce bürona 
girmiştik. Baban öldükten hemen ertesi gün. Dolap¬ 
taki dosyalardan altısını aldık. Sen farkına varma-
din.» ' 

Thomas, Hammond'a baktı. Sözlerinin ne dere¬ 
ceye kadar doğru olduğunu anlamaya çalışıyordu. 
Sonra bakışlarını Leslie'ye yönelt t i . 

Leslie genç adamın içinden geçenleri anlamış¬ 
t ı . «Hammond'un dedikleri doğru. Seni inandırma¬ 
mız belki güç olacak ama... » 

«Peki, o adamlar neden dosyalarımı almaya ça¬ 
lışmadılar?» 

Bu soruyu Hammond yanıtladı. «Belki de dosya¬ 
ları almak istemişlerdir. Tüm büroların anahtarları 
Jacobus'daydı. Herhalde Jacobus babanın bürosu
na gird i , dolapları karıştırdı ve istediği dosyayı bu
lamadı. O zaman da adamlar senin her şeyi sakla
dığını düşündüler. Zamanı gelince seni sıkıştırıp dos¬ 
yaları nereye gizlediğini öğrenmeye çalışacaklardı. 
Fakat tam o sırada Victoria Sandler öldü. O eski 
malikâneye artık başkalarının da girmesi kaçınılmaz¬ 
dı. Ellerini çabuk tutmak zorundaydılar. Her ihtima¬ 
le karşı, senin susturulman gerekiyordu. Artık seni 
incelemekle vakit öldüremezlerdi.» 



«Beni incelemek mi?» Thomas midesine bir san
cının saplandığını hissetti, içi bir tuhaf o lmuştu. De
mek, yabancı gözler onu sürekli izlemişlerdi. Öze! 
yaşamının gizli yanlarını da öğrenmişlerdi belki... » 

Hammond, «Ne sandın ya?» dedi. «Biz de seni 
Yan gözle Leslie'ye baktı. «Bu görev ö¬ 

zellikle Leslie'ye veri lmişt i . Seninle sıkı fıkı olacak, 
iç dünyanı tanıyacaktı. Aklından geçenleri , duygula¬ 
rını, neleri ne* kadar bildiğini öğrenecekti.» 

Thomas öfkeyle, «Hangi konuda?» diye sordu. 
«Lütfen, neyi öğrenmeye çalıştığınızı açıklar mısı¬ 
nız?» 

Leslie, «Babanla aranızdaki ilişkinin derecesini 
öğrenmek istiyorduk,» dedi. «Onunla hangi konular
da işbirliği yaptığını merak ediyorduk. Babanın işle¬ 
rini bıraktığı yerden sürdürüp sürdürmeyeceğini bil¬ 
memiz gerekiyordu.» 

«Yasal işlerini mi?» 
Hammond, Thomas'ın kalın kafalının biri olmasın¬ 

dan sıkıldığını belli edecek şekilde yüzünü buruştur¬ 
d u . Leslie de içini çekt i . 

Hammond sonunda, «Yasadışı işleri demek da¬ 
ha doğru olacak,» diye mırıldandı. «Yani casusluk.» 

Thomas, «Benim bunlardan hiç haberim yoktu,» 
dedi . «Yani şu sahtekâr kadın büroma gelip de be¬ 
ni eğitmeye başlayıncaya kadar... » 

Leslie, «Ben sahtekâr değilim,» diye kendini sa
vundu. 

Hammond, «Her neyse,» dedi. «Şimdilik senin 
sözlerine inanmak zorundayız. Babanın işlerinden 
haberin olmadığını kabul ediyoruz. Bayan McAdam 
senin casusluk işine karışmadığına inanıyor. Bu ba¬ 
kımdan suçsuz sayılırsın.» 



«Suçsuz mu sayılırım? Dilinizin altındaki baklayı 
çıkarın.» 

Hammond, «Aslında ben Leslie kadar iyimser de¬ 
ği l im. Senden kuşkulanıyorum. Fakat suçlu olduğu¬ 
nu kanıtlayacak bir ipucu bulamadık. İşte onun için 
seni yanımızda götüreceğiz. Belki de bazı konularda 
bize yardım edersin. Örneğin, adının temize çıkmcusı 
konusunda... Ne demek istediğimi şimdi anladın 
mı?» 

Thomas kızgın kızgın, «Hayır» diye söylendi. 
«Nereye götürüyorsunuz beni?» 

Hammond soğuk bir ses ve zoraki bir kibarlık¬ 
la, «Tabii Sandler Malikânesine,» 'derken Leslie de 
hafifçe gülümsedi. «Arka sokağa bakan duvarlardan 
birinde bir gedik açtırdık. Hep birlikte malikâneyi keş¬ 
fe gideceğiz. Sen de bu gece bize katılmak istersin, 
değil mi? Kapıdan sağ salim çıkmanı sağladığımıza 
göre, sorun kalmadı sanırım.» 

«Duvar yıkmaya ne gerek vardı? Malikânenin 
kapısından içeri giremez miyiz?» 

«Hiç kimsenin bizi görmesini istemiyoruz.» 
Thomas önce Hammond'a' baktı , sonra gözlerini 

Leslie'ye çevirerek, «Üçümüz mü?» diye sordu. «BU 
gece mi gidiyoruz?» 

Hammond, «Gerekirse, yanımıza başkalarını da 
dedi. 

«Bu fırsatı dünyada kaçırmak istemem,» diye 
konuştu Thomas Daniels. «Zihnimi' kurcalayan pek. 
çok sorunun yanıtını bu evde bulabilirim.» 



OTUZ ÜÇ 
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Thomas ertesi gece ikiyi yedi geçe, «Çocukken 
benim oyuncak elektrikl i t renler im vardı,» dedi , 
«Doğrusu, o trenleri yönetmekte, şu istasyon görev-

çok daha başarılıydım.» 
Thomas, Leslie ve Paul Hammond Seksen Altın¬ 

* cı Caddenin yeraltı tren istasyonundaydılar. Thomas, 
platformun kenarında durmuş, yoldan gelecek treni 
bekliyordu. 

Hammond, «Senin yanıldığın bir nokta 'var,» d i 
ye mırıldandı. «Biz buraya gelecek olan treni de
ği l , bu istasyondan kalkacak olanı bekliyoruz.» 

«Ah, evet, az kalsın bunu unutuyordum.» 
giren tren yolcularını boşaltt ı , yeni 

yolcuları aldıktan sonra vagonların kapıları kapandı 
ve tren kalktı. Son vagon da istasyondan uzaklaşır 
uzaklaşmaz, Thomas Leslie ve Hammond görünürde 
kimsenin olmamasından yararlanarak platformun 
parmaklıklarının arasından geçip tren yoluna atla¬ 

dılar. Hattın kenarından hızlı hızlı yürümeye başla¬ 
dılar. Yeraltındaki tren yolu havasız ve son derece 
pist i. Ama onlar duruma aldırmadan, bir an önce 
Seksen Altıncı Caddenin altındaki istasyona varmak 
istiyorlardı. 

gelince, daracık bir geçitten yukarı 
çıktılar. Hammond önden yürümüştü. Biraz sonra 
malikânenin arka sokağa bakan duvarında açılmış 
büyücek bir deliğin yanına vardılar. 

Hammond, «Duvarda delik açtıktan sonra eve 
bir göz atmıştım,» dedi. «Şimdiyse evin her tarafını 



dikkatle gözden geçireceğiz.» 
Hammond'un bir baş işareti üzerine, Thomas a-

arkasından duvardaki delikten içeri g irdi . Les-
lie de onu izledi. Duvardan içeri girer girmez, Ham-
mond onlara birer el feneri verdi. Leslie tabancasını 
öbür eline almıştı. 

Leslie ve Hammond gibi, Thomas da bu evde»bir 
başka çağa dönmüş gibi o ldu. . . Bin dokuz yüz yet¬ 
mişlerden bin dokuz yüz otuzlara dönmüşlerdi. Bir 
zamanlar parlak renkleriyle gözleri kamaştıran du¬ 
var kâğıtları şimdi solmuş sararmıştı. Her oda sağ¬ 
lam, gösterişli eşyayla döşenmişti. Mutfaktak i araç 
ve gereçlerse Ekonomik Bunalır» döneminin ürünle¬ 
riydi. Tavandan döşemeye kadar uzanan perdeler 
artık lime lime olmuşlardı, yine de dışardan eve ışık 
girmesini önlüyorlardı. Halılar da çok değerliydi a-

Victoria Sandler'in gezindiği yerler eskimiş, tüy¬ 
leri dökülmüştü. Bir ayna tozdan görünmez hale 
gelmişti. Evin içi küf kokuyordu. 

Hammond, «Özellikle görmek istediğin bir yer 
var mı?» diye sordu. 

Thomas, «Birinci katı, sonra da zemin katını 
görmek istiyorum,» dedi. 

Birinci kat toprak düzeyindeydi, onun altında 
bir kat daha vardı. Zemin kat daha da aşağıdaydı. 
Hammond, «Neden öncelikle zemin katını görmek 
istiyorsun?» diye sordu. 

«İhtiyar kadının tüm sırlarını burada sakladığına 
inanıyorum da o n d a n a 

Üçü birlikte toprak düzeyindeki katta bulunan 
kitaplığı gözden geçirdiler. Hammond beş katlı bina¬ 
nın öbür katlarına bir göz atmak istediğini söyleyin¬ 
ce, Leslie ile Thomas aşağı katta kaldılar. 

Kocaman bir lâğım faresi Thomas'ı bir hayli kor-



kutmuştu ama Leslie böyle şeylere alışkın olduğunu» 
hemen tabancasını sesin geldiği yere yönelterek ka¬ 
nıtladı. Biraz sonra kendilerini genişçe bir odada 
buldular. Burası ortaçağdan kalma bir türbeyi andı¬ 
rıyordu. Duvara küçük küçük plakalar mıhianmıştı. 
Hepsinin de üzerlerinde birer isim ve iki tarih yazı-

Adların hepsi aynıydı, sadece altlarındaki ta¬ 
rihler değişikt i . 

Birinci plakada, «Andy 1932 - 1939» yazılıydı. 
İkinci plakada da yine Andy adı vardı. İkinci Andy'-
nin 1939 - 1946 yılları arasında yaşadığı anlaşılıyor
du. 

Andy plakaları böylece 1975 yılına kadar gel
mişti. 

Thomas, «Köpeklerin mezarları bunlar,» dedi. 
Leslie şaşkın şaşkın başını sallıyordu. Bilmeden bir 
köpek türbesine gelmişlerdi. 

Thomas, «İnsan gözlerine inanamıyor,» dedi. 
«Kaçık bir ihtiyar kadın... Hesapsız para sahibiydi. 
Zamanını dilediği gibi değerlendirebi l i rdi. Ama o kö¬ 
peklerle haşır neşir olmayı yeğlemiş. Victoria Sand-
ler'in gizli dünyasının sırrı burada... » 

Adamın sesi birdenbire arkadan geldi. «Bir şey 
bulabildiniz mi?» diye sormuştu. 

Thomas da, Leslie. de bir anda beyinlerinden vu¬ 
rulmuşa döndüler. Leslie hemen silahını kaldırıp te¬ 
tiği çekmeye hazırlandı. O anda üçüncü bir fener 
genç kadının yüzünü aydınlattı. 

Adam, «Bağışlayın,» dedi. «Galiba sizi korkut
tum...» Feneri aşağı indirdi. Gelen Hammond'du. 

Leslie ile Thomas derin bir soluk aldılar. İkisi 
de arkalarından sessizce gelen Hammond'un ödlerini 
patlattığını açıklamaktan çekiniyordu. 

Leslie silahını aşağı indirdi. Tetiği çekmesine ra-
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kalmıştı. Kaza kurşunlarına kurban giden in¬ 
sanlar da böyle ölüyorlardı işte. 

Leslie, Hammond'a o âna dek neler yaptıklarını 
anlatırken, Thomas da fenerini ileriye uzatmış, çev¬ 
reyi kolaçan ediyordu. Birden az ilerdeki tümsek dik¬ 
katini çekt i . Leslie'nin konuşmasını yarıda kesip 
Hammond'a bu tümseği gösterdi. Birlikte gidip tüm¬ 
seği incelediler. Zemin katın bu bölümüne sonradan 
beton döküldüğü belliydi. Hammond biraz düşündük
ten sonra, «Burası bir mezar olabilir,» dedi. «Belki 
kadının büyük bir köpeği vardı, onu da buraya göm¬ 
dü. Betonu delip içine bakmamız gerekecek. Bu iş de 
zaman alır. Adamlarıma haber vereyim, gelsinler.» 

«Bu iş ne kadar sürer?» 
yukarı on sekiz yirmi saatte tamamlanır 

sanıyorum.» 

Thomas, «Buraya bir başkasını daha getirmek 
dedi. 

Hammond hemen bu tekl if i geri çevirdi. Tho-
mas'a izin vermeye niyeti yoktu. 

Ama Thomas da hemen pes etmedi. «Arthur 
Sandler'in sırrını çözmek istiyorsunuz, değil mi?» di¬ 
ye sordu. «Şu kalp para işini su yüzüne çıkarmaya 
kararlı mısınız? Casusluk üçgeninin sizi nereye gö
türeceğini öğrenmek ister misiniz? O zaman buraya 
iki kişi daha getirmeme izin vermek zorundasınız.» 

Leslie, «Kim bunlar?» diye sordu. 
Hammond atıldı. «Kim olurlarsa olsunlar, buna 

izin veremem.» 
Leslie sorusunu yineledi. «Kim bunlar?» 
«Kim olduklarını açıklayamam. Çünkü isimlerini 

öğrenince, sen de Hammond gibi 'olmaz' diyecek
sin.» 



«Peki o halde neden bizden ısrarla izin istiyor
sun?» 

«Yavaş yavaş her şeyin yerli yerine oturmaya 
başladığını gördüğüm için bu isteğimde ısrar ediyo
rum. İnsan avukat o lurken, bir öykünün parçalarını 
bir araya getir ip bir bütün oluşturmayı öğrenir. İşte 
benim de yapmak istediğim bu. Çelişkileri bir yana 
bırakmaya kararlıyım. O adamları buraya getirmeme 
izin verin. Adamlarınız o beton mezarı kırsınlar, on¬ 
dan sonra bir çözüme varabileceğimizi sanıyorum.» 

Hammond kararsızdı. Thomas, Leslie'ye bakt ı , 
sonra yeniden Hammond'a döndü. «İkinci seçeneği
niz de VVashington'a eli boş dönmek. Sana gelince 
Leslie, belki de hâlâ seni öldürmeyi tasarlayan ada¬ 
mı bulamayacaksın.» 

Hammond, Leslie'ye baktı. < 
Thomas sakin bir tavırla, «Bana güvenin,» dedi. 

«Eğer şansım yaver giderse, aradığınız adamı bula¬ 
cağım. Hem de yirmi dört saat içinde.» 

Hammond hâlâ kararından dönmemişt i . «Oysa 
bana hiçbir şey bi lmediğini söylemiştin.» 

«Evet, öyle demişt im. Gerçekten de hiçbir şey 
bi lmiyordum. Ama olayları iki yönden incelemek fır¬ 
satını buldum. Ve bir sonuca ulaştım.» 

Hammond, «Baban da dahil mi?» diye s o r d u . 
«Yaşamımın sonuna kadar gözlerim kapalı ka¬ 

lacak değil im ya... » 
Hammond içini çekt i . Çok yorgundu, eğer bu de-

gerçekten bir sonuca ulaşabileceği kanısın-
daysa, istediğini yapmasına izin vermekte yarar var¬ 
dı. Normal koşullar altında başkasının isteğine uy¬ 
mayı aklından bile geçirmezdi. Her şeyin daima onun 



isteği doğrultusunda yapılmasına alışmıştı. Thomas 
Daniels gibi bir adamı gözünün önünden uzaklaş
tırmak hiç işine gelmezdi. Yorgun olduğu kadar da 
kuşku doluydu. 

nasıl ilişki kuracaksın?» 
«Her şey bir telefon konuşmasına bakar. Sonra 

onları buraya getireceğim.» 
Hammond yüzünü buruşturdu. Bu iş hiç hoşuna 

gitmemişt i . Leslie'ye baktı. Thomas da son k a r a n 
Leslie'nin vereceğini bildiği için bakışlarını genç ka¬ 
dına yönelt t i . 

«Bana kalırsa, ona güvenmekle isabetli bir iş 
yapmış oluruz, Hammond.» 

«Pekâlâ. Dilerim, dediklerini yaparsın, delikanlı. 
Yoksa yine yakana yapışırım. Bunu bilesin.» 

Thomas gülümsedi. Her şeyin onun düşündüğü 
gibi olacağına inanıyordu. Aslında bu işi daha önce¬ 
den nasıî anlayamadığına şaşıyordu. Burnunun di¬ 
binde duran adamı görmemişt i . 

Hammond, «Yeraltı istasyonlarında çok dikkatl i 
olmalısın,» dedi. «O karanlık tüneller çok pis, iğrenç¬ 
tir ve insana korku verir.» 

Thomas elinde olmadan ürperdi. 

OTUZ DÖRT 

Thomas Seksen Altıncı Sokağın yeraltı tren is¬ 
tasyonunda platformun bir köşesine çekilmiş bekli¬ 
yordu. Endişe içinde saatine baktı. Gözleri yorgun¬ 
luktan acımaya başlamıştı. İki tren gelip gitmişt i . 
Platformun sağına soluna bakındı, beklediği adamları 
göremedi. 



Yarım saatten beri buradaydı. Onlara telefon et-
Gecikmişlerdi. Acaba nasıl bir aksilik çıkmış¬ 

tı? Hiçbir şey olmamış mıydı? Yoksa her şey ters 
mi gitmişti? Thomas, «Hadi gelin artık,» diye mırıl¬ 
dandı. «Gelin be adamlar... » 

Bir tren girmişt i . İstasyonda görevli iki devriye 
polisi uzaktan Thomas'ı endişeyle izliyorlardı. Bu a-

trene binmek için istasyona geldiğine göre, ne¬ 
den hâlâ platformda duruyordu? 

Tren tekrar hareket etmişt i . Devriye polislerin
den biri, belinde asılı duran el telsizini kavradı. Plat
f o r m hemen hemen boş sayılırdı. Bir adam Daily 

gazetesinin ilk nüshasını tahta kanepelerden 
birine f ır latt ı . Thomas gazetedeki başlıklardan birini 
okumaya çalıştı. Büyük bir Sovyet balıkçı f i losu Mas-
sachusetts açıklarında görülmüştü. Thomas başka 
tarafa baktı. 

Platformun öbür ucuna doğru yürümeye başladı. 
Sonra birden vücudunun buz kestiğini hissetti. Ona 
yaklaşan ayak seslerini duymuştu. Başını kaldırınca» 
sakallı olanı gördü. 

VVhiteside ile Hunter'dı gelenler. 
Hunter, «Şaşırmış gibisin,» dedi. 
«Hayır, şaşırmadım. Sadece biraz geciktiniz. 

Dakik olmak, biraz da Tanrı vergisidir. Size bunu öğ¬ 
reten olmadı mı?» 

Hunter, «Sandler nerede?» diye sordu. 
VVhiteside, «Ve kız,» diye ekledi. 
«Buralarda... » 
VVhiteside, «Naz yapmaya kalkışma, delikanlı,» 

dedi. «Şu sana hiç yakışmıyor. Bizi neden çağır
dın?» 

«Size telefonda da belirtt iğim gibi , size yeni 
Leslie McAdam'ı , kalp İngiliz paralarının kaynağını 



vereceğim, buna karşılık Sandler'le ilgili her şeyi öğ¬ 
renmek istiyorum.» 

VVhiteside kurnaz kurnaz gülümseyerek, «Bir sa¬ 
at önce, telefonda konuşurken pazarlığı kabul ettiği¬ 
mi söylemiştim,» dedi. 

Hunter öfkeli öfkeli Thomas'a baktı, sonra çev¬ 
reye şöyle bir göz gezdirdi. Bulundukları yerden pek 

hoşlanmadığı belliydi. 
Thomas, «Sadece ana ilkeler üzerinde uyum 

sağladığımızdan emin olmak isterdim,» dedi. , 
VVhiteside başıyla onayladı. «Öyle olmasa, gece

nin köründe bu Tanrının belası yere hiç gelir miydi? 
nerede bitireceğiz? Burada mı?» 

Thomas başını iki yana salladı. «Şimdi tünele g i -
Bundan sonra gelecek trenin geçmesini bek¬ 

leyeceğiz. Sonra da yeraltına ineceğiz.» 

Sandler Malikânesine varmaları aşağı yukarı ya¬ 
rım saat sürmüştü. VVhiteside üstündeki tozları silk¬ 
meye çalışırken, Hunter da yine kuşkulu kuşkulu çev¬ 
reyi gözden geçirdi . 

Hep birl ikte yemek salonuna geçti ler. İçerisi el 
feneriyie aydınlatılmıştı. VVhiteside birden olduğu 
yerde kalakaldı. 

Thomas, «Eee, 'VVhiteside, söyle bakalım,» dedi. 
«Evet m i , hayır mı?» 

Önden yürüyen Hunter da kenara çeki lmişti. 
Leslie'ye dikkatl i dikkatl i bakıyordu. Yüzünün yarı¬ 
sı sakalından görünmüyordu ama kendi f ikr ini açık¬ 
lamak için amirinin vereceği yanıtı beklediği anlaşılı¬ 
yordu. 

VVhiteside yumuşak bir sesle konuştu. «Tabii e¬ 
vet...» 

Leslie, «Merhaba, Peter,» dedi. 



«Senin gerçek Leslie olduğunu zaîen sezmiştim. 
Londra'daki o zavallı kızcağız... Sancı ikiz kardeşin 
kadar çok benzeyen bir kızı gömdük.» 

Thomas, «Belki modeli ama kendisi deği ld i . Za¬ 
ten bizim oynadığımız oyunun da türü b u . . . Belki ba¬ 
zen kalın kafalılık ediyorum ama sonradan kafam 
çalışmaya başlıyor.» 

VVhiteside, «Efendim?» dedi. 
«Çiftler oyunu ya da eşlerin ç i f t ler i . Oyunu her 

iki taraf da başarıyla oynuyor,» 
«Belki... » VVhiteside, Leslie'ye baktı. «Senin ne¬ 

ler yaptığını keşke öğrenebilseydim.» 
«Her taraftan gedik açılmıştı. Amerikalıların ha

zırladıkları plana göre, İngiliz Güvenlik Örgütü de 
benim öldüğüme inanmak zorunda kalmıştı.» 

VVhiteside düşünceli bir tavırla başını salladı. 
«Belki şimdi birisi bunun nasıl gerçekleşt ir i ldiğini ba¬ 
na anlatmak nezaketini gösterir... » 

Thomas atıldı. «Hayır, şimdilik olanaksız bu.» 
«Neden, anlamadım?» 

haber değiş tokuş etmek için bira-
geldik. Sandler öyküsünün yarısı bizde, yarısı 

da sizde. Şimdi bu yarımları bir leştirmek istiyoruz.» 
«Bu neye yarayacak?» 
«Sahte İngiliz banknotu basan adamı ele geçir¬ 

mek istiyordunuz. Leslie'nin annesini ö ldüren, kızca¬ 
ğızı iki kez öldürmeye çalışıp sonra onun yerine baş¬ 
kasını öldüren adamı yakalamak istiyorsunuz, değil 
mi?» 

VVhiteside, «O adamı istiyorum,» dedi. 
Leslie, «Öyleyse bize her şeyi anlat,» diye yal¬ 

vardı. «Biz de sana bildiklerimizi anlatacağız.» 
Thomas, «Sizin hep gizlemeye çalıştığınız bölü-



mü merak ediyorum,» dedi. «Bu çok önemli bir öykü 
değil mi?» 

«Aynı zamanda İngiliz Gizli Haberalma Örgütü
nün kontrolünde... Benim tek başıma her şeyi anlat¬ 
maya yetkim yok.» 

Thomas, «Bir gün daha geçerse, ikimiz de eli
mizin altındaki adamı kaçırmış olacağız. İki seçene-

var, ya bize yardım edersiniz ya da adamın 
kaçmasına seyirci kalırsınız.» 

Hammond sinirli sinirli Thomas'a baktı. Safdışı 
bırakılmaktan hoşlanmamış gibiydi. 

VVhiteside, «Bilgi açıklamak konusunda bazı ya
saklar vardır,» dedi . 

Thomas, «O yasaklara boş verin,» diye mırıldan
dı. 

Leslie de, «Lütfen.» diye yalvardı. 
VVhiteside genç kızın boynundaki yara izine dik

katli dikkatl i baktı. Sonra Hunter'a çevirdi gözlerini. 
Biraz sonra, «Pekâlâ,» dedi. «Oturajım....» 

Dört erkekle bir kadın tozlu yemek masasına o-
Hammond'un yaktığı gaz lambasını da ma¬ 

sanın ortasına koymuşlardı. Söze Leslie başladı. Do
ğumunu, 1954 yılında uğradığı saldırıyı özetledi. 
1974 yılında İngiltere'ye dönüşüne kadar başından 
geçenleri herkes bildiği için üzerinde fazla durmadı. 

Genç kadın, «İşte o sıralarda, İngiliz Gizli Ha
beralma Örgütü benimle ilgisini kesmek istedi,» de
di. 

VVhiteside, «Kararları yüksek düzeydeki görevli¬ 
ler veriyor, Leslie, hayatım, inan bana, benim hiç... » 
diyecek oldu. 

«Birazdan konuşma sırası sana da gelecek, Pe
ter. Şimdi izin ver de sözümü bitireyim.» 

VVhiteside başını öne doğru salladı. 



«Artık benim önemli biri olmadığıma inanmışlar¬ 
dı. Yıllardan beri beni öldürmeye çalışan çıkmamış¬ 
t ı , babamın hazırladığı kalp paraların da arkası ke¬ 
s i lmişt i . . . Artık benimle ilgilenmeleri için bir neden 
yoktu. İşte o sıralarda, Robert Lassiter adında bir 
adam, Londra'da benimle temas kurdu.» Hammond' 
un gözleri parladı. Odada bu adı bilen tek kişi oydu 
çünkü. «Lassiter bana Amerika Birleşik Devletleri 
Hazine Bakanlığında görevli olduğunu söyledi. Hazi¬ 
ne Gizli Güvenlik Örgütünü yöneten Merr i t t adında 
bir adam, onu Londra'ya göndermişti.» 

VVhiteside kaşlarını çatıp başını salladı. Ham-
mond da ilgiyle dinl iyordu anlatılanları. Hunter pek 
önemsememişti . Thomas ise öyle meraklanmıştı ki, 
heyecandan soluk bile alamıyordu. 

Leslie öyküsünü sürdürdü. 
Lassiter genç kadının başından geçenleri bildiği¬ 

ni söylemişti. Leslie'yle Londra'da, üçüncü sınıf lokan¬ 
talardan birinde karşılaşmışlar, Lassiter ona bir iş tek-

bulunmak istediğini bel irtmişt i . Bu işin ilerde 
Leslie'nin hayatını güvence altına almasına yaraya¬ 
cağını da sözlerine eklemiş, «Baban hâlâ yaşıyor,» 
demişti. 

Lassiter'in bu sözleri ve kimliğini kanıtlaması, 
Leslie'nin tekl i f i kabul etmesine yetmişt i . Genç kadın 
babası aklına geldikçe, dehşet içinde soğuk terler 
döküyordu. 

Leslie, Lassiter'e, «Benim tek istediğim, baba-
mm öldüğünü görmek,» demişti. «Bunu bana sağla¬ 
yabilir misiniz?» 

Lassiter'in verdiği yanıt, aslında Leslie'yi çok 
şaşırtmıştı. «Sizin yardımınızla bunu sağlayabiliriz,» 
demişti Lassiter. Leslie de İngilizlerin artık onu ko¬ 
rumayacaklarını bildiği için başka seçeneği kalmadı-



ğını düşünerek ingilizlerin kollarından Amerikalıların 
kucağına düşmüştü. Korunmak istiyor, çaresizlik için¬ 
de kıvranıyordu. 

Arthur Sandler'i koruyan güçler, nasılsa gafil 
avlanıp bir hata yapmışlardı, hem de çok kötü bir 
hataydı bu. Dışişleri Bakanlığında çalışan bir sekre¬ 
ter in , değişik bir isim kullanan Leslie McAdam oldu¬ 
ğunu sanmışlardı. Bir sabah saat beşte, kızın evine 
girerek her zamanki gibi piyano teliyle cinayeti işle
mişlerdi. » 

Leslie, «Victoria Sandler'in ölümünden sonra 
ben ortaya çıkıncaya kadar da hatalarını öğreneme-

dedi. 
VVhiteside, «Bizim Londra'da gömdüğümüz kız 

da o öldürülen sekreterdi,» diye mırıldandı. «Gerçek 
Leslie'yi gömmediğimizi bil iyorduk. Onun nerede ol¬ 
duğu konusunda da en küçük bir bilgimiz y o k t u . Ya¬ 
ni az öncesine kadar... 1974 yılında, biz de Sand
ler'in gerçek kızını ö ldürt tüğü kanısma varmasını is¬ 
tedik. Leslie'nin öldürüldüğüne ne kadar çok kişi i-
hanırsa o denli iyi olacaktı.» 

Thomas kilise avlusundaki konuşmaları anım¬ 
sayarak, «Ben dahil,» dedi. 

VVhiteside kaşlarını kaldırdı. «Elbette. Senin kim 
olduğunu bilmiyorduk. Sadece çok şey bildiğinden e-

Bilgil i, açıkgöz bir yabancının gerçek Leslie 
McAdam'ın yaşadığını bilmesi, hiç işimize gelmiyor¬ 
du. Bu nedenle de seni hep izledik, Thomas. Bu da 
pek kolay olmadı. Başkaları harekete geçmeden se¬ 
nin şu 'Leslie'ni görmek istedik.» 

Thomas, «Tabii benim 'Leslie'min sahtekârın bi
ri olmasını da istiyordunuz,» dedi. 

«Gerçek Leslie'nin yaşadığını etrafa yayman ho¬ 
şumuza gitmeyecekti.» 



Leslie sözlerini sürdürdü. «Cenaze törenine ka-
istedim. Kimlerin geleceğini merak ediyor¬ 

dum. Fakat Bay Lassiter benim bu isteğime ısrarla 
karşı koydu. Cinayetin ortaya çıkarıldığı gece ben 

ayrıldım. Montreal'e döndüm. Artık her¬ 
kes beni öldü sanıyordu. Harika bir şeydi bu. Kimse 
beni aramıyordu. İnsan ölmüşse, kimse onunla ilgi
lenmez.» 

Thomas, «Her zaman değil,» dedi. «Genellikle.:.» 
Leslie öyküsüne devam et t i . «Aylar geçt i . Bay 

Lassiter bana elimden geldiğince sakin ve normal 
bir yaşam sürmemi öğütlemişt i . Arthur Sandler'i 
sessiz sedasız kapana kıstırmak istiyorlardı. Şeyi 
bekliyorlardı...» 

Thomas önemli bir sır açıklar gibi , «Victoria 
Sandler'in ölmesini bekliyorlardı,» dedi. 

«Evet, Victoria'nın ölmesini bekliyorlardı. Kalp 
paraların nereden geldiğini gayet iyi bil iyorlardı. 
Sahte para için gerekli kâğıdı bulanın, gerçek pa¬ 
radan ayırt edilemeyecek kadar kusursuz sahte pa¬ 
ra basmayı beceren kişinin kim olduğu belliydi. Vic¬ 
toria ölünce, benim ortaya çıkıp mirasta hak iddia et¬ 
memi istediler. Bu gir iş imim, New York eyaletinin 
malikâneyi mühürletmesine neden olacaktı. Bunun 
üzerine Sandler'in ortaya çıkacağına inanıyorlardı.» 

VVhiteside, «Şunun ya da bunun kimliğine bü¬ 
rünmüş olarak tabii,» dedi. 

«Kurdu ininden çıkarmak... Görevimin bir par
çası buydu. Ikincisiyse, Thomas Daniels ile yakın 
ilişki kurmak. Onun babasıyla arasındaki ilişki hak¬ 
kında bilgi edinmem isteniyordu.» 

VVhiteside, «Başarıya ulaşabildin mi?» diye sor¬ 
du. 



da bir Macar bize iltica et t i . O tar ihte yirmi yaşların
da bir delikanlıydı, savaş yıllarında da komünist a¬ 
leyhtarı yeraltı direniş örgüt ler inde çalışmıştı. Ger¬ 
çekten çok efendi bir adamdı.» 

Thomas, «Hepsi öyledir,» dedi. 
VVhiteside, Thomas'ın sözlerini duymazlıktan ge¬ 

lerek anlatmasını sürdürdü. «Szezic 1950 yılına ka¬ 
dar Macaristan'da kaldı. Durumunun anlaşılması ü¬ 
zerine, son anda nasılsa sağ salim Batıya kaçırabü-
dik onu. Szezic bize pek çok öykü anlatt ı . Bunların 
biri dışında hepsinin de gerçek olduğu sonradan ka¬ 
nıtlandı. Yalnızca o öykünün gerçek olduğunu kdnıt-
layamadı. Fakat adam bize gerçekten çok yararlı bil¬ 
gi sağlamıştı ve bizi aldatması için de ortada bir 
neden yoktu. Sonunda o öykünün de gerçek olduğu¬ 
na inanmaya çalıştık. Öykü bir casusla i lgil iydi. Sov-

savaştan önce Batıya sızdırmaya çalıştıkla¬ 
rı bir casustu. İsmiyle değil de benimsediği kimliğiy¬ 
le tanınıyordu. Moskova'da eğit i lmişt i bu casus. 
Hem de yıllar sürmüştü eğit i lmesi. Tabii adama New 
York'ta da emirler veren bir 'kontrol ' vardı mutlaka. 
Casus, Amerika Birleşik Devletleri'nde bir süre kal
dıktan sonra, varlıklı bir Alman asıllı Amerikalı sana¬ 
yici kişiliğine bürünecekti.» 

Hiç kimse sesini çıkarmadı ama salondakilerin 
hepsinin zihninde bir ad bel ir lenmişt i . 

Hiç gereği olmadığı halde VVhiteside, «Arthur 
Sandler,» dedi. «Casus Sandler'le ilgili her şeyi öğ¬ 
renmiş, onun yaşamını dakikası dakikasına ezberle¬ 
mişti. Ona Sandler'in sesi, yüzü ve kafası veri lmişti. 
Sandler'in savaştan önce tanıdığı herkes hakkında 
da ayrıntılı bilgi sahibiydi. Kızıl dostlarımız gerçekten 
çok başarılı bir iş yapmışlardı.» 



Hammond, «Bu anlattıklarına inanmamız için bir 
neden var mı?» dedi. 

zorunda değilsiniz ama bunu kanıtla¬ 
yabiliriz. Şu anda benim elimde böyle bir belge yok. 
Ama gerekirse o belgeyi de sağlayabilirim.» 

Thomas'ın aklı başka yerlerdeydi. Casusun kimli¬ 
ğini ve New York'taki yönetici ajanı düşünüyordu. 
Parçalar bir bir yerine oturmaya başlamıştı. Thomas, 
«Bize sadece eldeki kanıtın ne olduğunu açıklayın,» 
d e d i . 

VVhiteside tekrar Macar asıllı casusun öyküsüne 
d ö n d ü . 

Alman asıllı Amerikalı sanayici Sandler savaş
tan sonra, amiri 'Vatansever Amerikalı'nın emriyle 
doğuya gitmek zorunda kalmıştı. Orada Ruslarla kar¬ 
şılaşmış ve öldürülmüştü. Sandler ölür ölmez, ben-

onun yerini almıştı. 
VVhiteside, «Sandler'in cesedi Avusturya'da gö-

dedi. «Cifte kişilik taşıyan bir kimse için 
gerçekten en uygun sayılacak bir yöntem uygulan¬ 
mış, kızıllar onu iki katlı bir mezarın alt bölmesine 
gömmüşlerdi . O günlerde ölen bir köylü de mezarın 
üst bölmesine gömüldü. Nasıl, güzel bir buluş değil 
mi? Tıpkı Londra'nın iki katlı otobüslerine benzi
yor... Her neyse, 1955'te Avusturya Batıya katılınca, 
mezarlığa gitt ik. Gece yarısı mezarı açtırıp Sandler'-
in cesedini mezarın alt bölmesinden çıkardık ve 
Londra'ya götürdük. Sandler'in New York'taki dişçi¬ 
sinden adamın çene röntgenini sağladık. Cesedin 
Sandler'e ait olduğundan kuşkumuz kalmamıştı. E¬ 
ğer Londra'ya gelirseniz, cesedi siz de inceleyebilir
siniz.» 

«Nerede gömülü?» 
«Bir kilisenin avlusunda.» VVhiteside gülümseye-



rek Thomas'a baktı. «Sen oraya gelmişt in. Kızı oldu¬ 
ğuna inandığımız genç kadını da onun yanına g ö m 
dük. Tabii mezartaşında d e ğ i ş i k t i r isim var. Gerçek 
adının yazılmasına izin veremezdik. Her şeye rağmen, 
kemiklerin birarada tutulmasının akıllıca bir davra¬ 
nış olacağına inanmıştık.» 

VVhiteside soluk almak için konuşmasına ara 
verdi. Sonra yüzündeki ifade ciddi leşt i . «Öykünün en 
önemli noktasına geliyoruz. Szezic bize, Rusların sa¬ 
vaş yıllarında Almanların sahte para basma yöntem¬ 
lerini pek beğendiklerini anlatmıştı. Onlar da Batılı 
ülkeleri mali bakımdan sıkıntıya düşürmek için aynı 
yöntemden yararlanmak istemişler... Dahası, sah¬ 
te paraların sağlayacağı kazançla, Batıda sürdüre¬ 
cekleri casusluk faaliyeti için de gerekli parayı elde 
etmiş olacaklardı. Önce İngiliz parasının değerini dü¬ 
şürmekle işe başladılar. Bunu kimin yapabileceğini 
aşağı yukarı tahmin ediyorduk. Amerika'daki meslek¬ 
taşlarımızdan, Sandler'e karşı bizimle işbirliği yap¬ 
malarını istedik. Fakat bu gir işimden bir sonuç ala
madık. Söylediklerim doğru mu, değil mi. Bay Ham-
mond? Sizin Hazine bölümü bize yardım etmeye ya¬ 
naşmadı.» 

Hammond, «Doğru, doğru,» dedi. «Lütfen anlat¬ 
maya devam edin.» 

«Böylece piyasaya sahte para sürme işi yıllarca 
devam ett i . Baktık, olacak gibi deği l , sonunda bu so¬ 
runu ciddi bir şekilde ele almaya karar verdik. Savaş 
yıllarında Rus casusuna yön veren New York'taki o 
adam hâlâ faal iyetteydi. Sandler'in kişiliğine bürü¬ 
nen casusu uyarmayı başardı. Sandler'in yerine bir 
başkasını görevlendirdiler. Ve işte öldürülen adam 
da oydu. Fakat bir başka sorun daha vardı. Sand-



ler'in benzeri NevvYork'tcı diri lt i idiği zaman, hiç kim¬ 
se gerçek Sandler'in duygusal yaşamını hesaba kat¬ 
mamıştı. Arthur Sandler'in Exeter'de bir bar kızına 
âşık o lduğunu, onunla evlendiğini ve bir çocuk sahi¬ 
bi olduğunu kimse bi lmiyordu. Sandler öldürüldük¬ 
ten sonra Sandler Malikânesine Elizabeth Chats-
worth imzasıyla mektuplar gönderi lmeye başlamıştı. 
Sahte Sandler bu kadının planları bozabileceğini, ge¬ 
leceği açısından büyük bir tehlike oluşturacağını an¬ 
lamıştı. Onun için de kadını ö ldürmek amacıyla Av¬ 
rupa'ya g i t t i . Bunu başardı da. Ancak cinayete ye¬ 
rini aldığı adamın kızı tanık olmuştu. Aradan yıllar 
g e ç t i . . . Adam bu kez de kızı ortadan kaldırmak için 
fırsat kollamaya başladı.» 

Hammond, «Peki ama sahte Sandler neden kızı 
ö ldürmek için uzun süre bekledi?» diye sordu. «Bu 
işi hemen bitiremez miydi?» 

VVhiteside, «Saçmalamayın,» diye homurdandı. 
«Sandler'in savaş yıllarındaki aşk serüveni gizli kal¬ 
mıştı. Rusların Sandler hakkındaki bilgiyi kimden 
sağladıklarını da, sanırım, hepiniz tahmin etmişsiniz¬ 
dir.» 

Thomas Daniels odadakilerin hepsinin bakışla¬ 
rını üzerinde hissetti. 

VVhiteside sözlerini s ü r d ü r d ü . «Kızıllar büyük bir 
oyuna girmişlerdi. En becerikl i ve yetenekli oyma us¬ 
talarını bizimkinin yerine göndermişlerdi. Daha 1941 
yılında adamlarının kimin yerini alacağını bi l iyorlardı. 
Kendilerinin emrinde çalışacak bir eğit im çavuşu 
bulmaları gerekiyordu. Amerikalıların eğitim çavu¬ 
şu olarak çalışan bir ajana ihtiyaç vardı.» 

Thomas, VVhiteside'in ona dikkatl i dikkatl i bak¬ 
tığını sezdi. Bakışlarını ondan kaçırmaya çalışarak 
babasını düşündü. Savaş yıllarında kahramanlıkla-



rıyla dikkati çeken, vatansever asker VVilliam VVard 
Daniels... Sahte Sandler'i yöneten kızıl casus... 

VVhiteside, «Eee, beyler, ne dersiniz, müthiş bir 
öykü bu değil mi?» dedi. «Üstelik gerçekten yaşan
mış bir öykü.. . Zaten şu sırada yalan atmanın da bir 
yararı olmaz.» 

Hammond düşünceli görünüyordu. Karşısındaki 
adama hemen inanmak istemediği belliydi. «Dışişleri 
Bakanlığı sizden kanıt isteyebilir.» 

«Tabii...» 
Hammond, «Sandler davasını daha fazla kurca

lamaya gerek yok,» dedi. 
Leslie atıldı. «Ama beni iki kez öldürmeye çalı¬ 

şan adamı da unutamayız. O henüz ortadan kaldırıl
madı.» 

Hammond omuzlarını si lkt i . «Yirmi yıl sonra mı? 
Belki de şimdi Mançurya'ya falan gitmiştir.» 

Thomas Daniels soğuk bir tavırla kelimeleri ta¬ 
ne tane söylemeye özen göstererek, «Ben aynı kanı¬ 
da değilim,» dedi. 

Leslie de, «Ben de... » diye arka çıktı. 
kaşları yukarı kalkmıştı. Sanki ko¬ 

nunun yabancısıymış gibi, «Yaaa?» dedi. 
Leslie, Hammond'a döndü. «Sahte para hâlâ pi¬ 

yasayı allak bullak ettiğine göre, bu adam da uzak¬ 
larda olmasa gerek.» 

Hammond, «Haklısınız,» dedi. 
durumu özetledi. «Neyse, şimdi hepi¬ 

miz kimin peşinde olduğumuzu biliyoruz. Aradığımız 
adam Arthur Sandler değil. Dokuz yıl süreyle kendi¬ 
ni Arthur Sandler olarak tanıtan bir casusu arıyo¬ 
ruz.» v 

Thomas bu konuda bir şeyler söylemeye hazır-
fakat aşağıda beton mezarı kıranların g ü -



rültüsü kesilmişti. Aşağıda çalışan adamlardan biri 
ve bitkin bir halde salona girdi . 

«Beton tümseğin altından büyük bir tahta san¬ 
dik çıktı,» dedi. «Aşağı yukarı bir tabut boyunda.» 

Masa başında oturan beş kişi merakla birbirleri¬ 
ne baktılar. 

Adam, «Biraz sonra tahta sandığın kapağını kı-
rpccığız,» diye ekledi. «Herhalde, sandıkta ne olduğu
nu hepiniz görmek istersiniz.» 

Thomas, soğuk savaşın çocukları, diye düşündü. 
İşte bizler öyleyiz. Yani Leslie ve ben.. . Yaşamımızı 
dilediğimiz gibi sürdürebileceğimize inanmakla ne bü
yük aptallık etmişiz... 

Genç adam masa başında anlatılanları bir bir 
aklından geçirdi . Demirperdeyi, sahte duruşmaları 
anımsadı. Kore'yi, McCarthy'ci l iği düşündü. Macaris
tan, Rudolph Abel.. . Küba... U - 2 uçuşları ... Berlin 
Duvarı, Vietnam, Çekoslovakya... Bin dokuz yüz el
lilerle altmışlar gözlerinin" önünde resmi geçit yap
tı. Leslie McAdam'la Thomas birer casusun çocuk
larıydılar. Kendilerinin yaptıklan işlerden dolayı de
ğil, tarihin akışı yüzünden, XX. yüzyılın 'izm'leri uğru
na, savaş sonrası yıllarının çılgınlığından ötürü bir-
araya gelmişlerdi. Hükümetleri etkisi altına alan çıl¬ 
gınlıklar ve ahmaklıklar yüzünden... 

Masa başındaki toplantı dağılmıştı. Beş kişi de 
biraz sonra çok önemli bir sırrın çözüleceğine inan¬ 
dıklarından, sabırsızlanmaya başlamışlar, beklemek¬ 
le geçirecekleri süreyi değerlendirmek için malikâne¬ 
yi gezmeye koyulmuşlardı. Thomas dördüncü katta 
tek başına geziniyordu. Ust kattan gelen ayak sesle-



rini duyunca o da yukarı çıktı. Hunter dördüncü ka¬ 
tın koridorunda çevresini incel iyordu. O katta dik
kate değer bir şey bulamamıştı. Şimdi de tavanara-

giden birkaç basamak merdiveni t ırmanmaya 
hazırlanıyordu. «Bu evi tavandan zemine kadar didik 
didik aramalıyız,» dedi. Sonra birinci basamağa adı¬ 
mını a t t ı , ikinciye, üçüncüye çıktı. Thomas, Hunter'ı 
yalnız bırakıp aşağıya inmişti. Birden yukardan ge¬ 
len büyük bir çatırtıyla olduğu yerde mıhlandı kaldı. 
Hunter tavanarasına çıkmayı başaramadan merdi
venler çökmüştü. O iriyarı adam paldır güldür aşağı 
yuvarlanırken, tavanarasının merdivene bağlı olan 
bölümü de parçalanmıştı. Hunter acı içinde kıvranı¬ 
y o r d u . Üzerine yığılan enkazı kaldırıp adamcağızı 
kurtarmak gerekl iydi. Hunter'ın yüzü bembeyazdı, 
alnından oluk gibi kan akıyordu. Önce Leslie, arka¬ 
sından VVhiteside ve Hammond da olay yerine gel-
mislerdi. Hammond, «Onu buradan . kaldırmalıyız,» 
dedi. Thomas tahta kalasların kaldırılmasına yardım 
ederken, Hammond'u ilk kez gerçekten acı çeken, 
duyguları, inançları olan bir insan olarak gördü. Bu 
insanlar inandıkları dava uğruna mücadele etmek 
için seçmişlerdi bu mesleği. Hammond, Hunter, Art-
hur Sandler, hatta babası... 

Biraz sonra Hunter'i enkaz arasından çıkarmayı 
başarmışlardı. Adamcağız gerçekten çok acı çeki¬ 
y o r d u . Hammond İle VVhiteside hemen uydurma bir 
sedye hazırlamışlardı. Birazdan bir cankurtaran ara¬ 
bası gelip Hunter'i hastaneye g ö t ü r e c e k t i . 

arada tavanarasından bir şeyler dökülüyordu. 
«Bu da nedir?» diye heyecanla sordu Leslie. 
Rüzgârın etkisiyle sağa sola savrulan yapraklar 

g ib i , kâğıtlar dökülüyordu aşağıya. 



Küçük kâğıt parçalar ı . . . Bir dolarlık banknot bü
yüklüğünde... 

Acı içinde kıvranan Hunter da dahil herkesin 
dikkati tavandan yağan paralara yönelmişt i . Para 
gökyüzünden düşmüyor, tavanarasındaki atölyeden 
yağıyordu.. 

Sadece bir yüzleri basılmış, öbür yüzleri beyaz¬ 
latılmış banknotlar.,. Boş kâğıtlar... Vaktiyle bir do¬ 
larlık banknot olan, ama sonradan üzerlerindeki ya¬ 
zılar yokedilen kâğıt parçaları . . . 

Ve daha başkaları..., İmalatı tamamlanmış pa
ralar... Ell i l ikler...,Yüzlükler... Ustaların elinden çık
mış, kusursuz paralar... Ya da sadece bir ustanın ü-

Harcamasına imkân olmayan bir servet ya¬ 
ğıyordu başlarına. 

Hammond afallamış kalmıştı. Hazine Bakanlığın¬ 
da ona gösteri len banknotların aynısıydı bunlar. Sah¬ 
te paranın kaynağını bulmuş ya da artık o kaynağa 
çok yaklaşmıştı. Kalbi göğsünden dışarı fırlayacak¬ 
mış gibi hızlı hızlı at ıyordu. 

yanına diz ç ö k t ü , sonra da 
öfkeli bir sesle Hammond'a, «Evet, şimdi bu işi pek 
de eğlenceli bulmuyorsunuz değil mi?» dedi. «Ster¬ 
lin yerine sizin dolarlar yağmaya başlayınca, işin 
rengi değişti değil mi? Şu adama yardım edin. Za
vallı ne kadar acı çekiyor, görmüyor musunuz?» 

OTUZ A L T I 

Meşe ağacından yapılmış olan sandığın açılma¬ 
sı birkaç saat gecikt i . Sandığı açmakla görevlendiri¬ 
lenler, arkeologlar gibi büyük bir dikkat ve tit izl ikle 



En küçük bir hatanın büyük zararlara 
yol açabileceğini akıllarından çıkarmıyorlardı. 

Bu arada kazada yaralanan Hunter'ın da yerin¬ 
den kaldırılması gerekmişt i . VVhiteside, Manhattan'da 
oturan bir İngiliz doktora telefon etmişt i . Bu doktor 
kaza geçiren, hastalanan ajanların tedavisine bakı¬ 
yordu. 

Bir cankurtaran arabası Seksen Sekizinci Cad¬ 
deyle Park Avenu©'nün köşesine getir i lmişt i . Ham
mond yaralı adamı daracık dehlizlerden binbir güç¬ 
lükle geçirip arabaya yerleşt irdi. VVhiteside, «Benim 
de Hunter'la gitmem gerekiyor,» dedi. «Burada kalıp 
sonucu beklemek isterdim. İşimi bitirir bitirmez geri 
dönerim.» 

Thomas, «Biz burada iki saatten fazla kalma
yız,» dedi. «Bon sonra size durumu bildiririm.» 

arabada inleyen Hunter'a bir göz at¬ 
t ı , sonra Thomas'a baktı ve elini uzattı. «Pekâlâ... 
Aslında bu tür işlerde ihtiyar bir adamın fazla yatarı 
olacağını sanmıyorum.» 

Thomas, «Bir daha sefere, ihtiyar bir adam gör¬ 
düğüm zaman, işe yaramayacağını düşünmeyece¬ 
ğim,» dedi. İki erkek tokalaştıktan »sonra, VVhiteside 
cankurtaran arabasına bindi, kolunu arkadaşının 
boynuna doladı. 

Araba hareket ederken Hammond, «Biliyor mu¬ 
sun, bu adam pek de duygusuzun, vurdum duymazın 
biri değilmiş,» dedi. «Garip bir havası var...» Ham
mond birden konuyu değiştirdi. «Aferin, çok iyi dü
şündün.» 

«Neyi?» 
iki saate kalmadan buradan gide¬ 

ceğimizi söylemeyi.» 



burada işimizin pek o kadar çabuk bi¬ 
teceğini sanmıyorum.» 

Saatler birbirini kovalıyor, Hammond zemin kat¬ 
ta, sandığı açmaya çalışanların başında bekliyordu. 
Thomas ile Leslie ise yukarı kattaydılar. Hammond 
sahte paraları dikkatle incelemişti. Fakat bu kâğıt 
parçaları artık ikinci derecede önem taşıyordu. 

Thomas ile Leslie oturma salonunda konuşurlar¬ 
ken, Hammond'un yaklaşan ayak seslerini duydular. 
Hammond kapıyı açtı. «İkiniz de aşağı gelin. Yeriniz¬ 
de olsam, bu büyük gösteriyi kaçırmak istemezdim.» 

Hep birlikte zemin kata inip de Andy'lerin mezar¬ 
larının önüne geldikleri zaman, Thomas'ın içi bir tu¬ 
haf oldu. Çok önemli bir dönüm noktasında bulun¬ 
duklarını sezmişti. Hayatında ilk kez gömülü bir san¬ 
dığı açacaktı . 

Ama içinde garip bir duygu vardı. O sandığın 
içinde ne bulacaklarını aşağı yukarı tahmin etmiş-
tf. 

Büyük kapağı hep birl ikte tutup sandığın üzerin¬ 
den alarak yere koydular. Herkes el fenerini sandığın 
içine tutmuş, tüm gözler de sandığa diki lmişt i, iki 
boş göz, yıllardan beri hiçbir şekilde rahatsız edil¬ 
meyen bir çift göz çukuru yukarıya bakıyordu. 

Sandığın başında duran beş kişi yıllar önce ru¬ 
hunu teslim eden kişiye bakakaldılar. Adam öldüğü 
zaman sırtındaki takım elbise çıkarılmamış giysile¬ 
riyle sandığa kapatılmıştı. 

Thomas kusacak gibi oldu. Hammond'un da beti 
benzi atmıştı. Sandığın açılmasına yardım eden ö¬ 
bür adamlar da dehşetten dona kalmışlardı. Içlerin-
de en soğukkanlı olan yine Leslie'ydi. Cesedin kim¬ 
liğini saptamak için sandığa dikkatl i dikkatl i bakı-



yordu. Sonunda o da başını başka tarafa çevirmek 
zorunda kaldı. 

Ama sandıktaki adamın bir yere gideceği yoktu. 
Onunla ilgilenmek gerekiyordu. Bir süre hiç kimse 
konuşmadı. 

Thomas midesindeki bulantıya aldırmadan, san
dığın önünde diz ç ö k t ü . İşe gider gibi yelekli takım 
elbise giyen adamı daha yakından incelemek istiyor
du. Bu elbiseyi giyen adamı sanki daha önse görmüş 
gibiydi. 

Sandıktan çevreye yayılan iğrenç kokuya rağ¬ 
men, cesedi incelemeye devam et t i . Sanki gizli bir 
güç onu cesede çeker gibiydi. 

Hammond da Thomas'ın hareketlerini dikkatle 
izliyordu. «Ne var?» diye sordu. 

Thomas sesini çıkarmadı. Elini uzatıp cesedin 
sırtındaki ceketin yakasını tutarak çekt i . İskelet ka¬ 
fa hafifçe yana dönmüştü. 

Thomas t i t rek bir sesle, «Kayıp casusunuzun 
kimliğine büründüğü ikinci kişi,» dedi. 

Leslie yüzünü buruşturarak iskelete baktı. O¬ 
nun da midesi bulanıyordu. Hammond genç adamın 
sözlerini tam olarak kavrayamamıştı. 

Thomas, «Casus savaştan sonraki ilk dokuz yıl
da, kendini Arthur Sandler olarak tanıtmıştı,» dedi. 
«Sonra bu işin yürümeyeceği anlaşıldı. Sandler'in ye
rine bir başkası ortaya çıkarıldı. O adam öldürülün
ce, casus da yakalanma tehlikesinden kurtuldu. Fa¬ 
kat casusun başka bir yere gitmesi gerekiyordu. Bi¬ 
raz araştırma, birkaç plastik ameliyat, güçlü sinirler 
ve sonunda casus bir başkasının yaşamını sürdür¬ 
meye başlayıverdi. Kayıp bir casusu, bir başkasının 
kişiliğinde aramak kimin aklına gelirdi?» Thomas kı¬ 
sa bir duraklamadan sonra, «Küçük bir uçak bulmak 



ne kadar sürer?» diye sordu. 
Hammond, «Bir iki saat içinde uçak hazır olabi

lir,» dedi. «LaGuardia Havaalanına gitmek gerekir. 
Neden sordun?» Hammond'un kaşları çatı lmıştı. 

«Hemen bir uçak gerekl i bize. Sizin casus kaç
maya hazırlanıyor. Belki yola çıkmıştır bile.» 

«Anlayamadım.» 
Thomas ayağa kalkmıştı. «Anlayamadın mı? Ha¬ 

ber tüm gazetelerin birinci sayfalarında yer aldı.» 
Leslie birden soluk soluğa bağırdı. «Aman Tan¬ 

rım... Balıkçı filoları.» 
Thomas hafifçe gülümseyerek başını salladı. 

«Çok doğru.» Sonra Hammond'a dönüp sandığı işa¬ 
ret ederek, «Feneri sandığın içine tutun, casusun 
kimliğini hemen göreceksiniz,» dedi. 

Hammond sandığa eğildi. Leslie de Hammond'un 
omzunun üzerinden cesede bakmak istedi. İkisi de 
dikkat kesilmişlerdi. 

Ceketin yakasında giysiyi satan mağazanın eti¬ 
keti vardı. Dunhill Terzihanesi. Elbise 1954 yılında sa
tın alınmıştı. O elbiseyi giyen adam, kaliteli bir giysi¬ 
nin kolay kolay eskimeyeceğini, belki de sahibini me¬ 
zara göndereceğini düşünmüştü. Zaman adamı hak¬ 
lı çıkarmıştı. 

Terzinin etiketinin altında bir başka etiket daha 
vardı, o da müşterinin ismini taşıyordu. Etiketin harf¬ 
leri solmuş, kan lekeleriyle örtülmüştü. Fakat yine de 
dikkatli bir göz bu etiketi okuyabilirdi. 

Hammond ile Leslie etiketi hemen okudular. 
Etikette sadece, A. Zenger sözcüğü yazılıydı. 



\ 

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

OTUZ YEDİ 

Thomas, «Başka bir adam,» dedi. «Bu kadar 
karmaşık ve aynı zamanda basit... » Genç adamın yü¬ 
zünde bir gülümseme yoktu. Sadece sinir gerginliği 
ve yorgunluk akıyordu. Saat sabahın a İtişiydi. 

Üçü birlikte NeVv York'un LaGuardia Havaala¬ 
nına bağlı deniz uçaklarına ayrılan küçük bir alanın 

Leslie hafifçe t i treyip paltosunun 
içinde büzüldü. Hammond yarısı içilmiş sigarasını ye
re att ı , biraz sonra uçağa bineceklerini söyledi. A¬ 
merika Birleşik Devletleri Hazine Bakanlığına bağlı 
küçük bir uçağın alanın pistinde ilerlediğini g ö r d ü 
ler. Uçak yakıt almıştı. Bir pilot apar topar yatağın
dan kaldırılıp alana get ir t i lmişt i . Uçak hazırdı. 

Hammond başıyla küçük uçağı işaret ederek, 
<Hazırız,» dedi. 

Hep birlikte uçağa doğru yürüdüler. Önce Leslie 
içeri g i rd i . Hammond ile Thomas uçağın merdivenle¬ 
rinin önünde durdular. Hammond cebinden 38 ka
librelik küçük bir taöcınca çıkardı. «Bunların nasıl 
kullanıldığım biliyor musun?» 

«Ne yazık ki, biliyorum.» 





«Al şu silahı.» 
«Bana gerekli olacak mı bu?» 
«Pek sanmam.» 
«Öyleyse yanıma almayayım.» 
Hammond tabancayı Thomas'ın yan cebine s o k u -

verdi. 
«Uğur diye yanında taşı olsun bitsin. Eğer seni 

böyle eli boş gönderirsem, VVashington'da başımın 
etini yerler.»^—^ ^ 

«Ya sen ne yapacaksın? Bu iş senin mesleğin.» 
Hammond, «Ben korunuyorum,» demekle yetin¬ 

di . Öyleydi. Belinde Thomas'a verdiği silahın bir eşi 
duruyordu. Uçakta da, gerekirse kullanılmak üzere, 
parçalara ayrılmış uzun menzilli bir tüfek vardı. 

Birkaç dakika sonra uçak havalandı. 

Thomas yavaş yavaş bu dünyaya boşuna gelme¬ 
diğini anlamaya başlamıştı. Babasının onu ne t ipte 
bir erkek olarak yetişt irmek istediğini de bil iyordu. 

Tek tük ışık görülen kıyı uçağın altında gözden 
kaybolurken, Thomas da derin düşünceye dalmıştı. 
Babasını hiç tanımadığını anlamak onu tedirgin edi¬ 
yordu. Sanki yaşamı boyunca bir manzara tûblosu-
nun karşısında durmuş, ama ona hangi açıdan bak¬ 
ması gerektiğini bir türlü kestirememişti. Çelik kefe
ne yerleştiri lmiş, Devonshire'daki North Fenvvick'de 
gömülen adamın hayali gözlerinin önünde canlandı. 
Ama ya iç dünyası? Dışardan görülen, tümüyle ya¬ 
bancı olan bambdşka bir adamın ruhu. . . Kurşun bir 
maske ve düşsel bir görüntü arkasında gizlenen ada¬ 
mı hangi göz görebil irdi ki? 

Thomas, hep düşler, diye düşündü. Gerçeğe as-



yer y o k t u . Bir aldatmaca ve ihanetin, vatansever¬ 
lik maskesi arkasında gizlenmesi olacak şey değil¬ 
di. 

Thomas babasının doğmanın ve ölmenin dışın¬ 
da, belirli bir neden olmadan hiçbir iş yapmadığını 

Thomas bu iki olayı bile incelemek istedi. 
Artık her şeyden kuşkulanıyordu. Genç adam baba¬ 
sının oğlunda nasıl bir insan yaratmak istediğini de 
bi l iyordu. Bunu denemiş, fakat başaramamıştı. 

Özel okullar, varlıklı kişilerle ilişki kurmak, ka¬ 
pitalist Amerikan toplumunun ayaktakımıyla tanış¬ 
mak, aşırı sağ kanada bağlı bir baba görüntüsü, hu¬ 
kuku meslek seçmek, beyaz yakalı suçlulara meydan 
okumak, hiçbir müşterisi bulunmayan bir avukatlık 
bürosuna vâris olmak... Bu davranışların hepsi de 
Thomas Daniels'in sert bir tepki göstermesini sağ¬ 
lamak için büyük bir dikkatle ve titizlikle hazırlan¬ 
mıştı. Tepki gösterip sola kaymak mı? Amerikan sis¬ 
temini yok etmek isteyenlere sempati duymasını mı 
sağlayacaktı bu tutum? Yoksa babayı kelimenin tam 
anlamıyla tanımayan, gerçek inançlarını bilmeyen o-

şeye rağmen babasının yolunda gitmesi 
mi sağlanacaktı? 

Thomas doğuda gökyüzünün aydınlandığını 
f a r k e t t i . Henüz güneş doğmamış ama şafak sökme¬ 
den önce, ortalık kurşunimsi mavi renkte bir aydın¬ 
lığa kavuşmuştu. 

Genç adam uçağın içine bir göz gezdirdi. Pilot 
uçağı ustalıkla yönet iyordu, dudaklarının arasında da 
bir sigara vardı. Uçak ara sıra hava boşluğuna rast¬ 
layıp hafifçe sallanıyordu. 

Hammond uyanıktı, yorgunluğuna rağmen sinir¬ 
leri öyle gerilmişti ki, gözlerini bir saniye bile kapa-
îamıyordu. Uyku uyuyamayacak denli yorgundu, ama 



konuşamayacak derecede de uykusu vardı. Belki de 
karısını, emekliliğini ve bunu izleyecek son yılları dü¬ 
şünüyordu. Acaba Hammond o yılları huzurla mı, yok¬ 
sa korkuyla mı geçirecekti? Thomas, Hpnımond'u 
inceledi. Yorgun bir adamdı bu, hatalar yapan tür¬ 
den, düşünmeden pahalı hatalar yapan cinsten.. . 

Hammond zorunlu kalırsa silahın tetiğini çeke¬ 
bilir miydi? Gerektiği kadar çabuk yapabilir miydi bu¬ 
nu? Yoksa sırf kendine cesaret vermek t ç i n mi ya¬ 
nında silah taşıyordu? 

Thomas'ın gözleri birkaç santim öteye kayınca, 
Leslie'yi gördü. 

Genç kadın bir ölü kadar hareketsiz oturuyordu. 
Thomas içinden Leslie McAdam'ın yaşamını düşün¬ 
dü. Şiddet ve aldatmaca dünyasında tuzağa düşürül¬ 
müştü, kendisine ait olduğu halde bir türlü kullana¬ 
madığı kimliğine bağlanıp kalmıştı. Babası gibi güzel 
sanatlara düşkündü ve çok da yetenekliydi, ama sah¬ 
te babasının intikam duygularına kurban olması işten 
biie değildi. Sandler adını kullanmak istemiyordu, 
McAdam adını da herkese ilan etmesi olanaksızdı. 
Yaşamı hep kaçmakla geçmişt i , gölgelerden bile ür¬ 
küp kaçmak zorunda kaldığı günler çok olmuştu. So¬ 
nunda Vvashington'daki beyaz kolalı yakalı 4<elle av
cılarından bir grubun onu koruması olasılığı belir
mişti. «Bize ruhunu sat,» demişlerdi genç kadına. 

yardım et. Buna karşılık biz de sana 
kendi yaşamını geri veririz.» Thomas kafasının için
de bu pazarlığın bir muhasebesini yaptı. Lesiie'nin 
yerinde kendisi de olsaydı, belki aynı kararı verecek¬ 
t i . İnsanın hayatı tehlikede olunca, ahlak kavramının 
ne değeri kalırdı? Ahlak kavramını, çıkar haçında 
çarmıha geriver... Neden olmasın? 



Thomas yine babasını düşündü. Düşler ve ihanet¬ 
lerle dolu bir yaşam... Geçmişi düşününce, her şey 
kolayca anlaşılıyordu. Niye hiç kimse görememişti 
bunları? 

Belki de çocukluk günlerinde Marksizme bağlan
mıştı. Manhattan' ın aşağı doğu kesiminde yetişmiş
t i , ırkçılık, ayrılıkçılık, sınıf farklıl ıkları içinde. Babası 
hep bunlarla "naşir neşir olmuştu. Ekonomik bunalı¬ 
mın hüküm sürdüğü yetişme çağında, kitaplıklarda 
kendini eğitmeye çalışmıştı. Kent kolejine yazılmak 
için az mı ter dökmüştü? İşte o dönemlerde acemi 
eğitimi görmüştü. Yine o yıllarda bir casus olmuştu. 
Acaba babası bir 'çağrı ' mı beklemişti, yoksa o da 
rahipler gibi 'seçildiğine' mi inanmıştı? 

Thomas her şeyin çok erken yaşta olup bittiği 
kanısındaydı. Babasının on dokuz yaşında olduğu yıl 
belki de.. . Kolejin birinci sınıfında okurken.. . Ondan 
sonra da sahtekârlık başlamıştı. Kendini yetiştirmiş 
bir sağ kanat tutkunu kişiliğine bürünmüştü. Sonra 
avukatlık dönemi başlamış, derken varlıklı kapitalist¬ 
leri, Nazilere karşı savaşsınlar diye Almanya'ya gön¬ 
derilmeye sıra gelmişti. Adamlara para ve olanak 
sağlamış, ardından da, öldürülmelerini planlamıştı. 
Bu iş tamamlanınca da, sıra usta casusları o kişile
rin kimliğine sokmaya gelmişti. Arthur Sandler'in 
kimliğini alan usta casus, sonra da kalıp değiştiren 
şeytan gibi, Adolph Zenger'in kimliğine sığınmıştı. 

Thomas babasının acımasız alçağın teki olduğu¬ 
nu düşünmekten kendini alamadı. Babasının hayali 
gözlerinin önünde canlanmıştı. Kafasında yaşayan bir 
görüntüydü o, Thomas'ın damarlarında onun kanı 
dolaşıyordu. Ama Thomas babasını, ilkeleri oğlunun-
kine ters düşen bir sisteme gönül vermesi yüzünden 

miydi? Genç adam bir babanın gerçek 



hiçbir erkeğin kontrol altına alama¬ 
yacağı bir güçten kaynaklandığı kanısındaydı. 

Doğanın ve insan kişiliğinin g ü c ü . . . Baba aşırı 
uçlara t u t k u n d u , oğulsa ılımlı olmaktan yanaydı. Bir 
yaşam boyu sürecek çekişmeler, ihanetler, ince he
saplar, Thomas'ın aklını çelemezdi. O daima ortada, 
dengeli bir yaşam sürmeyi yeğleyecekti, hiç değilse 
öyle olduğunu düşünmek hoşuna gidiyordu. Ve işte 
şimdi de, Rhode Island'da şafak sökerken, bir uça¬ 
ğa binmiş, babasının bir yaşam boyu emek verip 
kurmaya çalıştığı sistemi bozmaya ya da ortadan kal¬ 
dırmaya g id iyordu.. . 

Pilot kabinin ışığını yaktı. Hammond, Leslie ve 
Thomas'ın başlarının üzerinde yumuşak bir ışık de¬ 
meti çevreye yayılmıştı. 

Pilot, «Artık uyansanız iyi olacak,» dedi. «Yirmi 
dakika sonra iniyoruz.» 

Leslie hemen kendini toparladı. Hammond zaten 
hiç uyuyamamıştı ve çok da huzursuzdu. Thomas 
Daniels esnedi. 

Nantucket Adasında güneş daha doğmadan, u¬ 
çak küçük havaalanına inmişti. Özel plakalı bir polis 
arabası pistin kenarında onları bekl iyordu. Arabanın 
anahtar'arı arka taraftaki kül tablasına bırakılmıştı. 

Hammond tüfek kutusunu arka koltuğa bıraktı. 
Leslie de kutunun yanına o t u r d u . Thomas ise bir an¬ 
lık bocalamadan sonra öne, Hammond'un yanına 
geçti. 

Hammond, «Sen yolu biliyor musun?» dedi. 
«Hadi, tarif et bakaılm.» 

Thomas, Hammond'a yolu tarif ederken, zihni y i-



ne babası ve Leslie'yle meşguldü. Birden Leslie, «Ka
famı kurcalayan bir şey var,» dedi. «Bunu hep sana 
sormak istedim ama fırsat olmadı. VVhiteside'i benim¬ 
le yüzleştirmeye nasıl cesaret ettin?» 

«Bunun cesaretle bir ilgisi yoktu ki... » 
«Ama VVhiteside benim sahtekâr olduğumu ileri 

sürüyordu. Ya iddiasında ısrar etseydi...» 
Thomas başını iki yana salladı. «Başlangıçtan 

itibaren VVhiteside ile Hunter'ın gerçek kimliklerini 
gizlemediklerine kendimi inandırmıştım. Daha sonra 
senin için de aynı şeyleri düşünmeye başladım.» 

«Nasıl oldu bu?» 
«Kusursuz bir sahtekâr yaratmak olanaksızdır. 

Sense hiç açık vermedin. Sonra, aynı gün birini ö l
dürmene rağmen, eline fırsat geçtiği halde beni orta¬ 
dan kaldırmadın.» 

«Bu neyi kanıtladı ki?» 
«Belki hiçbir şeyi. Ama sahte birinin beni öldür

mek isteyeceğini düşündüm. Çünkü çok fazla şey bi¬ 
liyordum.» 

Leslie koltuğa yaslandı. «Çok akıllısın,» 
«Bunu iyi bir tahmin de sayabilirsin. Yine de çok: 

endişeliydim.» 
Şafak söküyordu. Thomas, Hammond'a dönerek,. 

«Artık geldik sayılır,» dedi. 

OTUZ SEKİZ 

Ödünç alınan Eyalet Polis arabası, Zenger adıy¬ 
la tanınan adamın oturduğu eski evin önünde durdu. 
Hammond, Leslie ve Thomas kendi aralarında bu a¬ 
damdan sözederlerken Zenger adını kullanıyorlardı. 



Ona başka bir isim bulamamışlardı. 
Havaalanından bu eve kadar olan on dakikalık 

yolu alırlarken, arabanın radyosundan Cape Cod is
tasyonunun haber programını dinlemişlerdi. Biri."?°i 

Nantucket' in yüz mil kadar güneyinde, Cape 
Cod sularına yakın bir mesafede seyreden Sovyet ve 
Polonya bandıralı balıkçı gemileriyle ilgiliydi. Balıkçı 
teknelerinde, hiç gereği olmadığı halde, radar ay¬ 
gıtlarının bulunması dikkati çekmişt i . Kıyı Koruma 
Örgütünün tüm tekneleri bu balıkçı gemilerini uzak¬ 
tan uzağa izliyorlardı. Bunların varlığı son derece il¬ 
ginç ve olağanüstü sayılıyordu. Balıkçı teknelerinin 
gelişi mutlaka önemli bir amaca yönelikt i . 

Polis arabası durur durmaz, üçü birden dışarı 
çıktılar. Bu rüzgârlı günde, sabah ayazı iliklerine iş¬ 
lemişti, soluklarını dışarı verdikçe, birer beyaz duman 

yükseliyordu. 

Hammond, «Perdeler kapalı,» dedi. «Adam bizi 
bekliyor olmalı.» Arabanın arka kanepesinde duran 
silah kutusuna bir göz att ı . «Yakın mesafedeyiz. Bu 
silaha gereksinmemiz olmayacak. Siz ikiniz arka ta¬ 
rafa geçin. Ben de ön kapıyı çalayım.» 

Bu öneri mantığa uygun görünüyordu. Basit bir 
tutuklama işleminde uygulanacak en akla yakın yön¬ 
temdi. Thomas ile Leslie gürültü yapmadan, evin iki 
tarafını dolaştılar; pencereler in, hepsinin perdeleri¬ 
nin kapalı olması dikkatlerini çekmişt i . Sonra da ar¬ 
kalarını denize ve dalgalara vererek arka kapının ö-

durdular. Thomas başını kaldırıp yukarı baktı. 
Gökyüzü kararsızdı. O gün havanın açık mı, yoksa 
bulutlu mu olacağı henüz belli deği ldi. 

Bir dakika geçt i . Sonra bir dakika daha... Tho-
mas, soğuktan elbiselerinin içinde büzülüp kalmıştı. 



Leslie'ye, «Hammond neden gecikiyor?» diye sorar 
gibi baktı. 

Thomas eldivenlerin içinde ellerinin ıslandığını 
farketmişt i . Ceketinin cebinde duran silahın temasını 
hissetti. Bu korkunç oyuncağı kullanmak zorunda 
kalmamak için de Tanrıya yakarıyordu. 

Leslie de, Thomas da gözlerini kapının tokmağı
na dikmişlerdi. İçerden birinin tokmağı oynatmasını 
bekliyorlardı. 

öylesine şiddetli oldu ki, Thomas ile 
Leslie sarsıntının etkisiyle yere yuvarlandılar. Sonra 
müthiş bir cam şangırtısı duyuldu. Bir anda gökyü¬ 
zünden üzerlerine cam parçacıkları yağdı. 

de yüzükoyun yere yatmış bekliyorlardı. 
Sanki düşte yaşarmış gibi bakıştılar. Sonra olup bi
teni kavrayıverdiler. Patlama binanın ön kapısında 
olmuştu. 

Hammond'un bulunduğu yerde... 
Güçlükle ayağa kalkıp koştular. Leslie yanından 

hiç ayırmadığı silahı kavramış, tetiğin emniyetini çek¬ 
mişti. Ama artık bunun da bir anlamı yoktu. Hedef 
çoktan kaçmış, onu izleyenlere de bir tuzak bırakmış
t ı . 

Evin ön kısmına gelince, Hammond'u, daha doğ¬ 
rusu adamdan geriye kalan parçaları gördüler. Olup 
bitenleri anlamak güç değildi. Her şey gün gibi orta¬ 
daydı. 

Hammond kapıyı çalmaktan yorulunca, bir de 
tokmağı denemek istemişti. Evet, kapı açılmasına 
açılmıştı, ama konuğun kabulü, Hammond'un tah¬ 
min ett iğinden çok daha sıcak olmuştu. 

kapıya bubi tuzağı kurulmuştu. Kötülük ve 



ihanetten başka bir şey bilmeyen adamın son numa-
rasıydı bu. Zenger yakayı ele vermesinin an mesele¬ 
si olduğunu anladığı için kaçmıştı. Fakat geriye bir 
kartvizit bırakmayı ihmal etmemişt i . 

Hammond'un cesedi evin birkaç metre ilersine 
fırlamıştı. Ceset paramparça ve kan revan içindeydi. 
Elbisesinin ön kısmı paralanmış, patlama tam karşı¬ 
sında oiduğu için derisi yanmıştı. Bereket, ceset yü¬ 
zükoyun duruyordu. 

Leslie ilk kez kendine hâkim olamadı. «Hayır, ha¬ 
yır, hayır!» diye haykırdı. «Bu tuzak bana hazırlan¬ 
mıştı, bana hazırlanmıştı... » 

Thomas karşısındaki inanılmaz görünüme şaş¬ 
kın şaşkın baktı. Hammond ölmüş gi tmişt i , Leslie 
el inde silahıyla taş gibi hareketsiz duruyordu ve o 
güzelim eski ev alevlerin arasında kaybolmak üzerey¬ 
di. 

Thomas'ın içinde kabaran öfke, korkusunu bas¬ 
tırdı. Bu işi mutlaka bit irmek gerektiğine şimdi daha 

inanmıştı. 
Cebinde duran silahı kavrayarak eve doğru yü¬ 

rüdü. Alev alev yanan kapıdan içeri daldı. 

Neyse ki, rüzgâr dumanı dışarıya savuruyordu. 
Thomas yanan evde kapana kısıldığını hissetti. Haf¬ 
talarca önce bürosunun uğradığı yangın felaketi bu¬ 
rada da tekrarlanıyordu. Mantığı, sağduyusu ona ev¬ 
den hemen çıkmasını öğütlüyor, ama öfkesi de onu 
içerde kalmaya zorluyordu. 

Zenger'in kimliğine sığınan adamı e le > geçirme-
Onunla yüz yüze gelmeliydi. Thomas yangına 

aldırmadan, evin içinde dolaşmaya başladı. Bir yan¬ 
dan da, «Ortaya çık,» diye bar bar bağırıyordu. «La-

olasıca alçak, ortaya çık... » 



Bu çağrıya sessizlik karşılık verdi. Evde kimse 
yoktu. 

Thomas, ne kadar da cesursun, diye düşündü. 
Onun çoktan git t iğ ini pekâlâ bil iyorsun. Yine başa
rısızlığa uğradın. Ama sen buna alışıksın. Herhalde 
bundan da hoşlanıyor olmalısın... 

Thomas başka bir kapıdan geçt i . Çalışma odası
nın kapısıydı bu. Patlamanın etkisiyle parçalanmıştı. 
Thomas ihtiyar adamın koltuğunun yanında durdu. 
Bu adam kaç yaşındaydı? Bunu artık kimse bilmiyor¬ 
du. Thomas adamın Sandler davasına ilişkin sözleri¬ 
ni anımsadı. 

«Sen bu işe burnunu sokma. Herkesin öldürül
mesine neden olacaksın. O kadın sahtekârın biri.» 

Thomas çevresine bakındı. Odanın camları, çer¬ 
çeveleri dağılmıştı. 

Ihtiyar adam, «Dalgaların altında,» demişt i . «U¬ 
zun bir yolculuk. Ve bir daha geri dönmeyeceğim.» 

Thomas pencereden kalan boşluktan denize bak¬ 
tı 

Okyanusta yükselen siyah cismi gördü. Onun ne 
olduğunu bi l iyordu. 

Hemen aşağıdaki iskeleye baktı. Zenger'in iki 
teknesinden biri duruyordu. 

Öbürünüyse Zenger kullanıyor olmalıydı. Yaşlı 
adam gidiyordu. Ama nereye? Ülkesine... Bunca yıl 
sonra.. . Amerika'da onca yıl kaldıktan sonra usta ca
sus sonunda ülkesine dönüyordu. Amerikan karasu¬ 
larının dışındaki bölgeye... 

Duman giderek kalınlaşıyordu. Thomas dışarı çı¬ 
kıp canını kurtarabi leceğinden de pek emin deği ldi . 
Her şeyi göze alıp koridora fırladı. Dumandan bo¬ 
ğulmamak için soluk almamaya çabalayarak koştu. 

Alevler içinde yanan kapıdan dışarı çıktığı sıra-



da, Leslie'nin ona seslendiğini duydu. Genç kadın 
Hammond'un cesedinin önünde diz çökmüş duruyor¬ 
du. 

Thomas, «Tüfeği al,» diye seslendi. 
«Ne dedin?» 
«Herif kaçıyor. Tekneyle... Tüfeği al.» 
Leslie dönüp arabaya koştu, arka kapısını açıp 

tüfeğin kutusunu kaptığı gibi, Thomas'ın peşinden 
koşmaya başladı. 

Evin arkasındaki yokuştan iskeleye koşuyorlardı. 
Thomas her şeyi anlamıştı. Leslie ise yavaş ya¬ 

vaş anlamaya başlıyordu. Yaşlı sahtekâr okyanus için 
ne demişti? 

«Dalgaların altında...» 
Thomas, Rus ve Polonyalı balıkçılara lanetler 

yağdırdı. Bu teknelerin yüz mil güneyde olmaları bo¬ 
şuna değildi. Kıyı Koruma görevlilerini yanıltmak, 
dikkatlerini başka yana çekmek için düzenlenmiş bir 
oyundu bu. Usta casusu almaya gelen gemiyse, kim¬ 
senin dikkatini çekmeyecekti. 

Thomas iskelede bağlı duran Chris Craft moto¬ 
run üzerindeki branda kılıfı yırtarcasına çekt i . Sonra 
ikisi birden tekneye atladılar. Ancak motorun kontak 
anahtarı üzerinde değildi. Thomas hırsından direksi¬ 
yona bir yumruk indirdi. 

Leslie ise çok sakindi. Hemen yangın baltasını 
alıp Thomas'a uzattı. Genç adam bununla ne yapa¬ 

bil iyordu. 
Baltayı iki üç kez kontrol tablasına,,vurduktan 

sonra motorun çalışmasını sağlayan bölmedeki tel¬ 
leri dışarı çıkarmayı başardı. Telleri birbirine değdi-
rince, motor çalışmaya başladı. 

Tekne hareket etmişt i . 



Leslie, «Deniz motoru kullanmayı nerede öğren-
diye sordu. 

«Babam bir yat kulübüne üyeydi.» 
«Bunu bilmiyordum.» 
«Şimdi öğrenmiş oldun.» 
Thomas tekneyi döndürüp burnunu açık denize 

verdi. Zenger'in teknesi uzaktan ancak bir nokta gi¬ 
bi görünüyordu. Thomas pusulaya bakıp Zenger'in 
hangi yöne gitt iğini anlamaya çalıştı. Sonra yakıt 
göstergesine bir göz att ı . Zenger son oyunu oyna¬ 
mıştı. Depoda hemen hiç yakıt yoktu. Ne olursa ol¬ 
sun, Thomas bu işin sonuna gitmekten vazgeçmeye¬ 
cekti. 

Zenger şimdi belki de üç dört mil uzaktaydı. U¬ 
fukta küçük bir nokta gibi görünüyordu tekne. 
Bu yaptıkları düpedüz çılgınlıktı... Thomas bunun 
farkındaydı. Ancak Zenger'in ya da kendine Zenger 
süsü veren adamın kaçışının da yıllar önce planlan¬ 
dığını bi l iyordu. Gerektiği zaman Zenger birkaç gün 
içinde kaçırılacaktı. Thomas onu ya şimdi durdura¬ 
caktı ya da usta casus, babasının iş ortağı bir daha 

görülmeyecekt i . 

Dakikalar geçt i . Thomas yakıt deposunun gös¬ 
tergesinin sıfıra doğru yöneldiğini farket t i . Tekrar 
gaz pedalına bastı. Ama bu bir işe yaramıyordu. 

Thomas arkasından gelen madeni sesleri duyun¬ 
ca, başını sesin geldiği yana çevirdi. Leslje tüfeğe 
kurşun yerleştirmeye çalışıyordu. Uzun menzilli, güç-

bir tüfekt i bu. Thomas genç kadının boşuna uğ¬ 
raştığını düşündü. Bu tüfekle bir sonuç elde edebil¬ 
mek için tekneye adamakıllı yaklaşmaları gerekecek¬ 
ti. 

anda genç adamın zihninde bir şimşek çaktı. 
Herhalde Zenger de silahlıydı. Sonra da şöyle düşün-



d ü : Zenger gibi profesyonellere meydan okumak da 
nesineydi onun? Bir profesyonel olan Hammond öl¬ 
müş gitmişt i , hem de basit bir hatanın kurbanıydı. 
Thomas sanki Hammond'dan daha mı becerikliydi? 
Buna pek ihtimal vermiyordu. İçinde bir ses, hazır 
geriye dönmelerine yetecek kadar yakıt varken bu 
çılgınlıktan vazgeçip dönmelerini tekrarl ıyordu. 

Leslie, «Silahı doldurdum,» dedi. «Galiba adama 
yaklaşıyoruz.» 

Thomas, «Olanaksız bu,» diye mırıldandı. 
Sonra ufağa baktı. Yoo, Leslie haklıydı. Nedense 

Zenger motoru stop ett i rmişt i . Ona yaklaşıyorlardı. 
Leslie, Thomas'ın arkasında durmuştu. İkisinin 

de gözleri pusuladaydı. Leslie, «Bu adam ne yapı¬ 
yor?» dedi. 

«Galiba tekneyi döndürüyor.. . Ama neden?» 
Leslie başını çevirip arkasına, geldikleri yere 

baktı. Ada artık küçücük bir kara parçası gibi görü¬ 
nüyordu. Yakıt göstergesi sıfıra gelmiş dayanmıştı. 

giderek hareketleniyordu, küçük çırpıntıların 
birazdan iri dalgalara dönüşmeleri beklenebil irdi. 

Thomas, «Bu adam bizden de deli,» dedi. 
«Ama o adam nedensiz hiçbir iş yapmaz.» 
Thomas başını öne doğru salladı. Bunu o da bi¬ 

liyordu. 
Zenger'in teknesi şimdi denizde zigzaklar çiziyor¬ 

du. Thomas ise adamın peşini bırakmamaya karar¬ 
lıydı. 

Dakikalar geçiyor, Thomas artık Amerikan kara¬ 
sularının dışına çıktıklarını bi l iyordu. Görünürde baş
ka tekne de y o k t u . Zenger'in teknesine ""biraz daha 
yaklaşmışlardı. Zenger de sanki bir şey arıyormuş ya 
da bekl iyormuş gibi açık denizde yarım daireler çizi
yordu. Yağmur başlamıştı. Thomas'ın teknesi, Zen-



ger' inkinden aşağı yukarı yarım mil gerideydi. 
Derken, Zenger'in teknesi sanki bir şey görmüş 

gibi sert bir dönüş yaptı. Biraz sonra Thomas d a . b u 
dönüşün nedenini anlamakta gecikmedi. 

Aşağı yukarı bir mil kadar ötede incecik bir si¬ 
yah çizgi belirmiş, sudan yavaş yavaş yüksel iyordu. 
Uzun geniş bir demir boruyu andırıyordu bu çizgi. 
Birdenbire sudan çıktı ve Zenger'in teknesine yak¬ 
laşmaya başladı. 

Leslie ile Thomas o karaltıyı aynı anda gördüler. 
Fakat gördüğü şeyin ne olduğunu hemen anlamıştı. 

Thomas, «Zenger'i elimizden kaçıracağız,» de¬ 
d i . «Herif kurtulmayı başardı.» 

Leslie elindeki silahı yere att ı . Silahın çıkardığı 
gürültüden Thomas ürkmüş, kendiliğinden ateş alı-
verir diye de korkmuştu. 

«Tam yol ileri!» diye bağırdı. «Hadi gözünü se¬ 
veyim motor. Biraz hızlan... » 

Genç adamın gözü yakıt -göstergesine takıldı. 
Gösterge sıfırın da altına düşmüş, geriye dönmelerine 
yetecek kadar yakıt kalmamıştı. Zenger'in motorunu 
bir ele geçirebil ir lerse o zaman sorun kalmayacaktı. 

Thomas motoru Zenger'inkine yaklaştırmaya ça¬ 
lışırken, dev bir Sovyet denizaltısının su yüzüne çık¬ 
tığını g ö r d ü . Zenger'in motoru gemiye yanaşmış, de¬ 
nizaltının güvertesinde tayfalar belirmişlerdi. 

Zenger de güverteye çıkmış, küçük teknesini uç¬ 
suz bucaksız okyanusta başıboş bırakmıştı. Yetmiş 
altı ya da seksen yaşında bir ihtiyar gibi değil de, 
elli yaşlarında güçlü kuvvetli bir adam gibi tırman¬ 
mıştı denizaltıdan uzatılan ip merdivene. 

Thomas motordan gelen garip sesleri duyunca, 
tekrar yakıt göstergesine baktı. Artık depoda bir dam¬ 
la benzin kalmamıştı. Tekne dalgaların üzerinde sal-



Icınıp duruyordu. Bu gidişle dalgaiarla acık denize s ü 
rükleneceklerdi. 

Thomas, «Tamam,» dedi. «İşimiz bit ik... Başara
madık.» 

Leslie, «Pek de öyle sayılmaz,» diye mırıldandı. 
Genç kadın tekrar tüfeği eline aldı. Tekne beşik 

gibi sallanıyordu ama Leslie yere diz çöküp nişan al¬ 
mayı başardı. 

Thomas hayretle ona baktı. «Sakın... » 
«Adamın yaptığı bunca kötülükten sonra onu göz 

göre göre sağ bırakacak mıyım sanıyorsun? İkimizi 
de tam üç kez öldürmeye çalıştı.» 

«Tüfeğin menziii ne kadar?» 
«Aşağı yukarı beş yüz metre. Her şey r ü z g a r l a 

şansa bağlı.» 

Yağmur şiddetlenmişt i . Leslie silahın emniyetini 
açmaya çalışıyordu. 

Thomas, «Bu tüfekler i hiç kullandın mı?» diye 
s o r d u . 

«Nasıl çalıştığını biliyorum.» 
Thomas ani bir kararla genç kadının yanına git¬ 

t i . «Tüfeği düz tutmana yardım edeyim.» 

«Sen de bu silahın yabancısı değilsin galiba.» 
«Silah kullanmasını babamdan öğrenmişt im. Bir¬ 

likte geyik avına çıkardık.» 

Leslie, Thomas'ın yardımıyla silahı bir kez ateş¬ 
ledi. Mermi denizaltıya ulaşamamıştı. İkinci kez te
tiği çektiler. Üçüncüden de bir sonuç alamadılar. 

Denizaltının güvertesindeki tayfalarla Zenger bir¬ 
den başlarını çevirip karşıya, ThomaS'.ile Leslie'nin 
bulunduğu tarafa baktılar. 

Thomas o sırada silahı Leslie'den alıp yeniden 
ateşlemişti. Bu kez bir mermi denizaltının gövdesine 



saplandı. Tayfalar telaş içinde güvertede koşuşuyor¬ 
lardı. Aşağıya inmeye hazırlandıkları belliydi. 

Zenger güvertede yalnız kalmıştı. Sanki ona a¬ 
teş edenin kim olduğunu görmek ister gibi merakla 
karşıya bakıyordu. 

DenizGİîıdan bir siren sssi duyuldu. Dalma işa¬ 
retiydi bu. 

Leslie, «Adam bizi matetti,» diye mırıldandı. 
Thomas tekrar ateş etti ama bir sonuç alamadı. 
Denizaltının siren düdüğü hâlâ duyuluyordu. Tho

mas, «Başaramadık,» diye yine acı acı söylendi. 
Leslie soğuk bir sesle, «Hayır, bunu kabullene-

dedi. 
Thomas genç kadına öfkeyle karışık bir şaşkın-

Iık içinde baktı. Bu kadın onun ne yapmasını istiyor
d u ? ' 

«Silahı tekrar doldur,» diye emretti Leslie. 
Thomas silaha, sonra Leslie'ye, daha sonra da 

karşıda duran Zenger'e baktı. 
Leslie altı mermiük bir şarjör daha çıkarmıştı. 
«Yenilgiyi kabullenmekten başka çaremiz yok.» 
Leslie silahı Thomas'ın elinden kaptı. Boş fişek-

ligi çıkarıp dolusunu yerleşt irdi. Birkaç saniye sonra 
da ateş etmeye başladı. Genç kadın hedefe gayet 
güzel nişan almıştı. Arka arkaya altı el ateş et t i . So
nunda Zenger'in sendelediğini gördüler. Adamın ba¬ 
şına bir kurşun saplanmıştı. 

Yağmur devam ediyordu. 
Silah sesleri üzerine güverte tayfalarla dolmuştu. 

Uç tayfa Zenger'in cansız gövdesini güvertenin ka¬ 
pağına doğru çekerken, Thomas ile Leslie de olan¬ 
ları izlemeye çalıştılar. 

Leslie silahı elinden bıraktı. Rus tayfalarla bir 
alıp veremediği yoktu. Onlar da tıpkı Thomas ve ken-



disi gibi üzerlerine düşen görevi yapıyorlardı. Tayfa
lar bir cesede sahip çıkmışlardı. Leslie ile Thomas 
ise bir ruha, bir kimliğe sahip çıkmaya kararlıydılar. 
Beden başından beri Sovyetler Birliği'ne a i t t i . Ya kim
lik? O da ödünç alınmıştı. 

Birkaç dakika sonra denizaltı hareket etmeye 
başladı. Thomas da Leslie de geminin ne yapacağı¬ 
nı merak ediyordu. Denizaltı gelip onların küçücük 
motorunu batırabilirdi de. Ama belki de kendilikle¬ 
rinden ateşkes uygulamaları, Sovyet denizcilerini in¬ 
safa get irmişt i . Denizaltı doğuya dönmüş ağır ağır 
i lerliyordu. Gemi bir yandan da yavaş yavaş sulara 
gömülmeye başlamıştı. 

Biraz sonra denizaltının sadece periskobu su ü¬ 
zerinde kaldı. Sonra o da kayboldu. Okyanusta ha¬ 
reketsiz duran iki gezinti teknesi kalmıştı sadece. 

Leslie motorun kamarasına geçmişt i . Tepeden 
tırnağa sırılsıklamdı ama bunu pek umursamadığı 
belliydi. Babasıyla giriştiği uzun mücadele artık so¬ 
na ermişti. 

Birkaç saniye ikisinin de sesi çıkmadı. 
Sonunda Leslie, «Şansımız varmış,» dedi. 
Thomas dik dik genç kadına baktı. «Bunun şans

la ilgisi yoktu.» 
Kısa bir sessizlikten sonra genç adam sözlerini 

sürdürdü, «Böyle bir silahla hiç kimse rasgele atıp 
hedefi tutturamaz. Hiç kimse bu silahla uzaktan ni¬ 
şan almayı başaramaz.» 

Leslie ağır ağır başını salladı, yüzünde zoraki bir 
gülümseme belirmişti. «Gerçeği ne zamandan beri 
biliyorsun?» 

«Bilmek mi? Aşağı yukarı iki dakikadan beri. 
Ama uzun süredir kuşku içindeydim. Beni manevi 
baban George McAdam'ın öldüğüne inandırdığını öğ-



rendiğim günden beri kuşku içindeyim... Bu numara
ları nereden öğrendin? Manevi babandan mı?» 

«Her şeyi en iyi bilenlerden öğrenmeli. George 
McAdam devrinin en başarılı İngiliz ajanlarından bi
riydi.» 

«Bahse girerim k i , sen de en iyilerden birisin. A¬ 
ma İngiliz örgütünün değil, Amerikan örgütünün.» 

Leslie omuzlarını silkti. «Elimden geleni yapı¬ 
yorum. Bana öğreti len tek iş bu oldu. Biliyorsun, res¬ 
samlıkta fazla para yok.» 

«Acaba bir iki soruma doğru yanıt vermek neza¬ 
ketini gösterir misin?» 

«Tabii.» 
«Neden beni seçtiniz?» 
Leslie gülümsedi. «Bunun nedeni belli değil mi?» 
«Şey, işin o yanını biliyorum, canım. Babam iki 

taraf l ı çalışan bir casustu, Amerikalılara eleman ye¬ 
t işt i r i rken, bir yandan da Ruslar hesabına çalışıyor¬ 
du. Savaştan sonra da bir casusluk şebekesini yö¬ 
netmeye başlamıştı.» 

Leslie atıldı. «Sahte İngiliz ve Amerikan banknot-
yürütülen bir şebeke. VVilliam VVard Daniels 

öldüğü zaman yakayı ele vermek üzereydi. Yine de 
şansı varmış ki, eceliyle öldü.» 

«Peki ama neden bana geldiniz?» 
«Şebeke babanın ölümünden sonra da faal iyeti¬ 

ni sürdürdü. Bizim açımızdan, durum ortadaydı. Ba¬ 
ban şebekenin liderliğini bir başkasına devretmişt i . 
Şebekenin yeni yöneticisi sendin... » 

Thomas Daniels söyleyecek söz bulamadı. Son 
parça da yerini bulmuştu. Bu iğrenç ve tehlikeli iş¬ 
lere neden sürüklendiğini çok iyi biliyordu artık. A-

ve İngiliz hükümetler i , onu sürekli olarak 
göz hapsinde tutmuşlardı. Onun bir casus olduğu sa-



Babasının yerini aldığından hemen hiç kim¬ 
senin kuşkusu yoktu. Belki VVilliam Ward Daniels'in 
istediği de buydu. 

Leslie neşeli bir sesle, «Tabii çok geçmeden ya¬ 
nıldığımızı anladık,» dedi. «Senin hiçbir şeyden ha¬ 
berin yoktu. Üst düzeydeki casus bir başkasıydı. 
Şaşkına dönmüştük. Ama sen bilmeceyi çözüverdin. 
Bizi Zenger'e götürdüm» { 

«Para ne olacak?» 
«Sandler'in mirası mı?» 
«Bu servet senin değil mi?» 
Leslie omuzlarını s i lkt i . «İhanet ve ^kalpazanlıkla 

kazanılan bir servet mi? Patronumdan bunu bana 
vermesini istemem doğru olmaz, değil mi?» 

«Hayır. Doğru olmaz... » Thomas düşünceli bir 
tavır takınmıştı. «Geriye son bir soru kalıyor.» 

Leslie bu sorunun ne olduğunu bil iyordu. «Mont
real. Öykünün bu bölümü gerçek. Öğretmenlik yapı
yorum. Ressamım aynı zamanda. Gerçek mesleğimi 
gizlememe yardım ediyor bunlar. Ara sıra, bir görev 
uğruna kısa bir süre için ortadan kayboluyorum. Ama 
şimdiye dek böylesine önemli bir iş almadım.» 

«Bir de erkek var değil mi?» 
Leslie bir saniye kadar düşündü. «Onunla birlik

te oturuyorum... O adamı seviyorum.» 
Thomas ne diyeceğini bi lemiyordu, ama daha 

konuşmaya niyetliydi. Birden Leslie'nin dikkat kesil¬ 
miş, karşıya baktığını f a r k e t t i . Genç kadın oturduğu 
yerden doğrulmuştu, dehşet içinde, «Tanrım... Tho
mas!» diye bağırdı. 

Thomas arkasına dönünce, denizaltının biraz 
ilerde su yüzüne çıktığını gördü. Gemi onlara doğru 
geliyordu. Thomas'ın ağzı bir karış açıldı. Korkudan 
kalbi duracak gibi olmuştu. 



Denizaltı onları batıracaktı. Bu, gün gibi açıktı. 
Denize atlayabil ir lerdi ama bunun da bir yararı 

olmayacaktı . Denizde yüzmeye kalkışmak, intihar et-
eşanlam taşıyordu. Deniz çok soğuktu, akıntı¬ 

lar onları kimbilir nerelere sürüklerdi, üstelik dalga¬ 
larla boğuşmak da olanaksızdı. 

Denizaltı onlara yaklaşıyordu. Elli metre. Otuz. 
Sonra gemi birden sola dönüş yaptı. Geminin bu 

hareketiyle denizde bir anafor olmuştu. 
Thomas birden her şeyi anladı. Demek plan buy¬ 

du. Her şey son noktasına kadar büyük bir özenle 
planlanmıştı. Gemi onları ezmeyecekti. Sadece tek¬ 
nenin devrilmesini sağlayacaktı. 

Bir Amerikan teknesine doğrudan saldırmak is¬ 
temiyorlardı, sadece dalgaların arasında kaybolması 
yeterliydi. 

Denizaltı biraz uzaklaştıktan sonra suya dalma¬ 
ya başlamıştı; yarattığı dalgalar, Chris Craft motoru 
batıracaktı. 

Birinci dalga küçük tekneyi salladı, ikincisi yana 
yatırdı, üçüncüyse alabora ediverdi. 

Thomas ile Leslie olanca güçleriyle teknenin ke¬ 
narlarına tutundular. Thomas genç kadına, «Sıkı tu¬ 
t u n , sıkı tutun,» diye bağırıyordu. İkisi de tekneye sı-

sıkı tutundular. 
Thomas, dalgaların altında, diye düşündü, Zen-

ger'in bu sözlerini bir türlü unutamamıştı. 
Denizaltı dalgaların arasında gözden kaybolur¬ 

ken, küçük motor da batmaya başlamıştı. 
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OTUZ DOKUZ 

Her şeye rağmen Aram Shassad durumundan 
memnundu, bu koşullar altında daha fazlasını bek
leyemezdi. O da, Hearn de terf i etmişlerdi. 

Aslında bir yıl önce olmuştu her şey. İki soygun
cu Netw Haven dışında, yoldan geçenleri silah tehdi¬ 
diyle soymayı sürdürürken, Connecticüt'ta içki satan 
bir mağazada yapılan balistik test, onların bir yıl ön¬ 
ce Yorkvil le'de işlenen bir cinayetle ilgili olduklarını 
ortaya çıkarmıştı. 

New Haven polisinin elinde bir iki ipucu vardı. 
Silahlı adamlardan birinin kız kardeşi üç çocuğuyla 
birl ikte New Haven'da oturuyordu. Kız kardeş de, ço¬ 
cukları da o adamdan ve ortağından müthiş korku¬ 
yorlardı. Orada burada gevezelik edilince, Shassad, 
Hearn ve altı detektif 1976 yılının Eylül başında bir 
gün, Bronsville'deki bir apartmana baskın yapmışlar¬ 
dı. Aylarca süren araştırma büyük bir şamatayla so¬ 
nuçlanmıştı. 

Bir de öbür iş vardı,.., Shassad bunu Ryder - Da
niels davası olarak nitel iyordu. Shassad İşçi Bayra¬ 
mından sonraki ilk pazartesi günü bir rastlantı sonu-





cu Seksen Dokuzuncu Caddeden geçerken o davayı 
anımsadı. 

Caddenin güneydoğu köşesinde bekleyen bir ka
raltı dikkatini çekmişt i . O sırada inşaat işçileri ve 
yıkma makineleri de karşı köşedeki Sandler Malikâ¬ 
nesinin çevresini sarmışlardı. 

Shassad frene basıp arabasını durdururken, «Se-
r.i gidi hınzır köpek seni,» diye mırıldandı. «Daniels 
köpeği...» 

Shassad merakını yenememişti. Arabayı kenara 
park edip dışarı çıktı. 

Ryder - Daniels davası onu çok uğraştırmış ve 
şaşırtmıştı. Sözümona dava çözümlenmiş ve sonuca 
bağlanmıştı, ama aslında pek de öyle sayılmazdı. 

doyurucu bir sonuca ulaşılamamıştı. 

Ah, kuşkusuz, bir sürü açıklama yapılmıştı. Fakat 
Shassad bu açıklamalardan hiç mi hi'ç hoşlanmamış¬ 
t ı . Bu işde bir bit yeniği vardı. Ama... Saatler saati 
düşünmüş, fakat işin içinden çıkamamıştı. İki federal 

bir sabah onu bürosunda ziyaret etmesi ye¬ 
terl i değildi. O daha fazlasını hak etmişt i . 

, Adamlar, sanki Shassad işin farkında değilmiş 
gibi , Rota Film Şirketinin gerçekte bir paravana oldu¬ 
ğunu bel irtmişlerdi. Sahte para kaçırmak için f i lm 
kutularından yararlanılmıştı. Canım, Shassad o herif¬ 
lerin gizli kapaklı işler çevirdiklerini zaten anlamıştı. 
Ama çevirdikleri işin aslını öğrenmemişt i . Yanlış sa¬ 
atte, yanlış apartmanın kapısından çıkan çapkın 
Mark Ryder'a gelince, federal ajanlar Shassad ile 
Hearn'e onunla ilgili bir masal uydurmuşlardı. Adam¬ 
cağızın bir hata sonucu başka birinin yerine kurban 
gitt iğini açıklamışlardı. Ve Shassad bu kadarını da bi
liyordu. 



Katillere gelince, federal ajanlar artık Shassad'ın 
onlarla i lgilenmesine gerek kalmadığını söylemişlerdi. 
O iki adamın hesabı görülmüştü. Biri Manhattan Köp
rüsünden aşağı düşmüş, öbürü de Nantucket fer ibo
tunda bir kaza geçirip denize düşmüştü. Ajanlar de
tekt i f lere, bütün bunların gizli kalması gerektiğini de 
hatırlatmışlardı. Dava kapanmış, koyu renk saçlı ka
dın dahil, her şey yerli yerini bulmuştu. Shassad için 
başka yapacak bir iş kalmamıştı. 

Shassad «Ya Daniels denen o herife ne oldu?» 
diye sormuştu. 

Adamlar omuzlarını silkerek «Ona boşver,» de
mişlerdi. «Zavallı zaten çok kötü durumda...» 

Shassad da Thomas Daniels'i bir daha görme¬ 
mişti. Hoş, onun da bu serserinin peşine düşmeye ni¬ 
yeti yoktu ya. Ara sıra, ne yaptığını, nerede olduğunu 
merak ediyordu, hepsi o kadar. Eylül ayının bu ılık 
ve güzel gününe kadar Thomas Daniels ile hiç karşı¬ 
laşmamıştı. Detektif Thomas'ı görür görmez, köşe¬ 
de tek başına duran adama yaklaştı, dostça bir tavır¬ 
la, «Ooo, merhaba, Daniels,» dedi. «İnsanın birden¬ 
bire tanıdık biriyle karşılaşması ne hoş oluyor, değil 
mi?» 

Thomas sesin geldiği yana dönüp de detektif in 
geldiğini görünce, «Merhaba, memur bey,» demekle 
yetindi. Shassad'ı birden tanıyamamıştı. 

Thomas başını tekrar malikâneden yana çevirip 
eski binanın yanında duran vince baktı. 

«Biliyorum, artık hiç önemi kalmadı ama ben 
meraklı herifin tekiyim,» dedi Shassad. 

«Bu ne demek oluyor?» 
«Demek oluyor ki, öykünün ancak yarısını öğre 



nebildim. Sen... Kızın b i r i . . . Sctndler'ler... Bir tekne.» 
Shassad, Thomas'ın konuşmasına fırsat vermek için 
sustu. Ama genç adam hiç sesini çıkarmayınca, 
Shassad, «Merakımı giderirseniz, size minnettar ka-

dedi. «Sırf merakımı gidermek için soru¬ 
yorum...» 

Thomas güneşin sıcaklığını hissetmeye başla¬ 
mıştı. Güzel, sıcak bir gün olacağı belliydi, her yıl 

geciken yaz günlerinden biriydi. Hafif bir rüz¬ 
gâr vakitsiz dökülen yaprakları yerden süpürüverdi. 

Shassad, «Eee, hadi...» dedi. «Kurtar beni şu 
meraktan...» 

Aslında anlatılacak çok şey vardı. Thomas'ın 
zihni de hep bunlarla meşguldü. Öncelikle o buz gibi 
soğuk suyu unutamamıştı. Şimdi de denizde geçirdiği 
o korkunç dakikaları düşünüyordu. Denizaltının ne¬ 
den olduğu dev dalga, küçük tekneyi batırmıştı. O 
buz gibi soğuk suda Zenger'in başıboş bıraktığı tek¬ 
neye doğru can havliyle yüzdüğünü anımsıyordu. 
Dalgaların arasında Leslie'yi kaybettiği an, duydu¬ 
ğu paniği hiç unutamayacaktı. 

Sonra kolları ve bacakları soğuktan uyuşmaya 
başladığı sırada, Zenger'in teknesine ulaşmıştı. So¬ 
ğuktan dişleri birbirine vuruyor, tüm vücudu tir tir 
t i t r iyordu. Binbir güçlükle tekneye kendini atınca, he¬ 
men motorun düdüğünü çalmaya başlamıştı. Leslie 
bu sesi duyarsa, motora doğru yüzer, diye düşünü¬ 
yordu. Gerçekten de birkaç dakika sonra Leslie mo¬ 
tora çıkmış ve baygın bir halde yere yığılıvermişti. 

Bir saat sonra Kıyı Korunmanın teknelerinden 
biri radar ekranında ne olduğu anlaşılamayan büyük 
bir karaltı görülünce, hemen yön değiştirmiş ve Leslie 
ile Thomas'ın sığındıkları motoru bulmuştu. Was-

gelen Lassiter adında bir adam, Leslie'yi 



götürmüş, Thomas genç kadını bir daha görme¬ 
mişti. 

Shassad içini çekt i . Thomas'ın yanından ayrıl¬ 
mak üzereyken, «Pekâlâ, Daniels,» dedi. «Senin iste
diğin gibi olsun... Bana hiçbir şey anlatma.» 

Karşıda duran vinçte bir hareket olmuştu. Gü¬ 
neş dev aygıtın madeni kısımlarını parlatıyordu. 

Thomas, «Bu işin içinde bir kız vardı,» dedi. 
«Sandler ai lesinden bir kız... Yani öyle sayılır.» 

Thomas detektife baktı, onun bunları bilmesine 
ya da bilmemesine aldırmadığını belli etmek ister gi¬ 
biydi. Rahatlamak için konuşuyordu sadece. Başka 

• bir nedeni yoktu. Shassad da bunu anlamıştı, kulak 
kesilip dinlemeye koyuldu. 

Thomas, «Harika bir kadın,» dedi. «Akıllı. Anla¬ 
yışlı. Kültürlü. Acımasız da olabilir, duygusal da. Elin¬ 
den pek çok iş gel iyordu. En iyi yaptığı şey neydi bi¬ 
liyor musun?» 

«Neydi?» 
«Öğretmek... Bana da avukatlığı bırakmam ge¬ 

rektiğini öğretti.» 
«Yaa, öyle mi? Peki, şimdi avukatlık yerine ne 

iş yapmayı düşünüyorsun?» 
«Bilmem... » Thomas omuzlarını si lkt i. Sonra bir¬ 

den heyecanlandı. «Şuraya bak.» 
Thomas Daniels gözlerini karşıya dikmişti. Shas-

sad da. Dev vinç şimdi hareket etmeye başlamıştı. 
Çengeline asılı kocaman demir bir gülle vardı. 

Yıkım işlerinde kullanılan gülle, Sandler Mali¬ 
kânesinin duvarına olanca hızıyla vurunca, duvar, 
küçük bir kızın ovucunda ufalanan çörek dilimi gibi, 

Duvar yıkılınca, binanın iç kısmı ortaya 
çıkmıştı. Tıpkı etleri dökülen bir iskelete benziyordu. 
Dev gülle tekrar binaya vurdu, bu vuruşu başkaları 



izledi. Böyle lüks bir semtin köşesinde kalan eski 
bir binaya acıyan pek olmazdı. Hele onun yerini 
bembeyaz, lüks bir gökdelen alacaksa... 

Shassad sonunda, «Orada varlıklı bir ihtiyar ka¬ 
dın o t u r u r d u , değil mi?» dedi. «Ailenin çok parası 
vardı galiba.» 

«Bir zamanlar vardı.» 
«Şimdi yok mu?» 
Shassad bu sorusuna bir yanıt almak için bek

ledi. Fakat Thomas detekt i f in sorusuna, başka bir 
soruyla karşılık verdi. «Kimbilir?» 

Shassad birkaç saniye bu sözleri düşündü. Son¬ 
ra adamın ağzından başka laf alamayacağını anla¬ 
yarak işi biraz da şakaya vurmak istedi. 

«Amdan, boşver, Thomas Daniels,» dedi. «Sen 
avukat kalmaya bak... Belli olmaz bakarsın mirasa -
konmuş güzel bir kadın çıkar karşına, senin gibi a¬ 
kıllı avukat çocuklar birden köşeyi dönüverirsiniz...» 

Thomas Daniels ağır ağır dömüp. Shassad'a bak¬ 
t ı . Genç adamın yüzündeki ifadeyi Shassad anlaya¬ 
mamıştı. Sadece bir şey açık seçik bell iydi. Shassad 
bir pot kırmıştı. 

S O N 




