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—Enbiya Stresi, ayet 91



1. BOLUM
Kelam-1 Hanne



Kandil...

Karanliga teslim olmus iki kadin oturuyorduk. El-Isa uzun entarisini toplayarak yiiriidii. Karanligin
siiklinetine son vermek istercesine kandili yakti. Urkek bir 1s1k etrafa diistii. Kandil titredi, arka
bah¢edeki zeytin agaclar titredi. Hiiziin degmis ylireklerimiz caresizlikle titredi. Solgun aydinlik iki
cehreyi birbiriyle bulusturdu.

Bakislarimiz konustu bir miiddet.

Kalplerimizi kelam etmekten miitereddit beklestik. S6z biiyiigiindii, 6yle oldu.

— El-Isa, dedim. 1kimiz de sona geliyoruz. Ben senden daha da yasliyim. Rabbimiz ikimizi de diinya
meyvesi, ahret az1g1 yavru ile nasiplendirmedi.

El-Isa’nin sabra tutunmus yiiziine titrek kandilin c1liz 1s1klar1 degdi. El-Isa kandil gibi titredi, aci
vurmus yiiziime merhametle bakti.

— Rabbimizin istegi kader ne ise o olur ablacigim, dedi.

Kederin de kader oldugunu biliyordum.

— El-isa, dedim sanc1yla karisik bir sesle. Ben yavruyu nicin isterim, bilir misin?

El-Isa merak dolu gdzlerle bakt:.

— Yasim sona yaklasti. Diinyadan gitme vaktim yakinlasti. Rabbime sunacagim bir hediye isterim.
Insan, Rabbine her seyi sunabilir. Evini, malini, camm ama hepsinden kiymetlisi, hepsinden &tesi
yavrusudur insanin. Rabbim cammdan can, kanimdan kan olan; ruhumdan daha tatli, daha kiymetli
yavrumu sana sundum demek isterim.

El-Isa bana bakarken i¢inden ayn isteklerin duas1 dokiiliiyordu.

— Kerim Mevlam, dedi i¢ine birikmis gdzyaslarini bastirarak.

Ikimizin hiiziin yiiklii yorgun bakislar1 iirkek 15131n yansimalarinda tekrar bulustu.

Vakit geceye kaymisti.

Kalktim.

Gece, eteklerinde siikineti siiriiklerken gecenin i¢ine dogru yiirtidim.

El-Isa’nin hiiziin degmis diisiinceleri pesimden akt1.



Anne

Gece, Ortiilerini indirmisti.

Dar sokaklarin karanlik vurmus taslarinda yiiriidiim. Toprak evler, el ele tutusmus ¢cocuklar gibiydi.
Il1k bir riizgar tenime ulasti. Buhurdan kokulari tatli bir esintiyle ruhumu sardi.

Adimlarimi hizlandirdim.

Is1g1 toplanmus bir ev her zamanki gibi gonliime akti.

Sessizce igeri siiziildiim.

Kapimin acilisindan bildi Imran geldigimi. Karanlhiga kars1 gozlerini kirpistirarak yiiziimii aradi.
Toprak evin kokusunu i¢ime ¢ektim. Ne giizel kokardi toprak. Ana gibiydi. Ana yavrusunu nasil
sinesinde yetistirirse toprak da dyle idi. Icine diisen her sey giizellesirdi.

Toprak ve anay: hatirlayinca i¢im sizladi. Giindiiz gordiigiim kusu hatirladim. Minik kus, yavrusunu
agziyla besliyordu. Kusun analik duygusunda c¢irpindim. Bir kiiclik kus kadar analigin sefkatli
diinyasinda bir bebegi hissedememek yiiregimi sizlatmisti. Su ana kus gibi bir yavrum olsaydi, onu
Rabbime kurban etseydim.

Icimde kemre tutmus yarama minik bir kusun gagas1 degmisti. I¢in i¢in kanamust: analik duygularim.
Kiiciik yuvada kalmisti hayalim. Kalbim hasretin soguk bahgesinde bir kus gibi kanat ¢irpt.

Ruhumda derin bir magara yalmzlign olusmustu. 1ki dag arasinda yankilanan bir ses arasinda
kalmistim. Once bir dagdan geliyordu ses:

“Anne!

Anne!”

Sonra diger dagdan yankilamyordu ses:

“Anne!

Anne!”

Sesler iki dagin siyahi yalmzliginda tiim duygularima ¢arpiyordu:

“Anne!

Anne!”

I¢im kavruluyordu.

Caresizdim...

Iztirar, icimde kuyu.

Analik, kalbimde demir kiilge.

Eteklerime tutunmus bir bebegin seslenisiyle irkiliyorum her daim:

“Anne!

Anne!”

Sefkatimde bir bebek diiriilii; o, anne dedikg¢e icimdeki bebegi, kadinligimdaki analig istiyorum.

Kalbim dil, sefkatim kelam.

Aman Allah’1m! Bugiin ne oldu bdyle? i¢imdeki bebek hala sesleniyor:

“Anne!

Anne!”

Kulaklarimu kapatmak istiyorum. Belle§imde derinliklere hapsolmus yavrumun seslenislerinden
kagiyorum. Rabbime siginiyorum. Yavrum sanki eteklerimden ¢ekistiriyor:

“Anne!

Anne!”

Icimde bir bebek agliyor sessizce.



Kalbimi tirmaliyor bir bebegin yumuk elleri. Meger her kadin ana dogarmus. Sefkatin kapisina
siiriikleniyorum. Soguktan titreyen bir yoksul gibi sefkate sarinmus bekliyorum. Duygularimda
zemheri. Usiiyorum. Biliyorum sefkat ettigin kadar sefkate ihtiyac hissedersin.

— Rabbim! Ver o bebegi bana!

Goziimden inmeye ¢alisan yaslar1 elimin tersiyle 6teledim. Tevekkiil barinagina sigindim, teslim
asasina dayandim. Merhametle bana bakan imran’in yamna sessizce oturdum.

Ikimiz de sustuk. Kelama gelemeyen duygularin dildeki kelepgesiydi siikiit. Imran bana bakt1, ben
ona. Diistincenin birliginde bulustuk; bakislarin kelaminda konustuk.

Imran {izgiin oldugumu anlad1, suskunlugunu bozdu:

— Gitme zamanim yaklasiyor Hanne. Sana bir bakici, bir yardimcr birakamadan gidiyorum su
diinyadan.

Yasli Imran’in hastaliktan sararmus yiiziine baktim.

— Imran, yardimeim Allah. Ben ¢ocugu yardim icin istemiyorum. Rabbime sunmak igin istiyorum.
Bir erkek cocugum olursa onu Beytii’l-Makdis’e verecegim. Rabbime kurban edecegim.

Imran bana bakti, ben kadere.

Tevekkiil sirrina tutunanda once kelam diiriiliirdii.

Sustuk...

Gece karanliga dogru kayarken ikimiz de i¢imize aktik.

Bize bu duygular1 verenin kapisina vardik.

Iki kalp, tiim sebeplerden yiiz ¢evirip bir yavru i¢in duaya durduk.



Nezr-i Yurek

Hamileyim!

Bu yasimizda bir bebek!

Imran da yasl, ben de.

Hamile, mahremiyete sarinmis demek. Hamile, Rabbi tarafindan ism-i Hayy ile yiiklenmis demek.
Hamile, ilahi sirrin sahibi demek. Hamilelik ne kadar gizli tutulursa Rabbin sirr1 saklanmus olurdu.
Cocuk da o denli edepli olurdu.

Sirrimu gizlemeliyim, kem gbzlerden 1rak olsun.

Kelam edilmesin ki iffeti muhkem olsun.

Aylar birbiri ardinca kostu.

Her giin bebegin hayaliyle Rabbime siikiir duasina durdum. Ibadetlerime bir o kadarimi daha
ekledim. Kisinin abid olmasi, fitratina kullugun islenmesi i¢in anne karmnda ibadete asina olmaliyda.
Ben de, Imran da ibadet ettik. Bir kendimiz icin, bir bebek icin.

Vaktimin bliyiik bir kismumi Beytii’l-Makdis’te gegiriyordum. Siileyman Dedemin mabedinde
Tevrat, Zebur okuyarak Rabbime hamd ediyordum.

Bir giin Siileyman Dedemin mabedinde manevi bir havamn hasyetiyle sarsildim. Bebegimi
nezrettim.

O heyecanla eve dondiim. Imran da eve donmiistii. Diisiincemi i¢ime biraktim. Yavruma en giizel
erkek ismini vermeliydim. Duasim ismiyle yapmaliydim.

Ismin manas1 yazgisina duaydi.

Kendinden once ismi diismiistii kalbime. Yillarca tasimistim bu ismi igimde.

O’na sunacagim armaganim.

Sefkat pinarim.

Edep giiliim...

Nezr-i yliregim...

Ahret ¢igegim...

Cok ibadet eden:

“Meryem...”



Merak

Bebegin hayaliyle giinlerimi gecirirken artik bedenim bebegin varligini asikar etmeye baslamusti.

Komgular ilk birbirine fisildadilar. Sonras1 geldi. Dedikodu oyle bir seydi. Suya diisen tasin halesi
gibi yayilirdi. Kalbe bir dedikodu diismesin yoksa onun simir1 olmazdi. Tiim duygular ifsat olurdu.
Dedikodu iftiranin anahtariyd.

Konustular...

Kadinlar konustu, erkekler konustu.

Ben sustum, imran sustu.

Tiim sehir konustu.

— Aaa, bu yasta iki yaslinin cocugu mu olur hig?

— Var bir is bunda.

— Kral efendimize haber verelim. Caresine bakilsin.

— Vah vah, yazik!

— Belki de karninda yilan var.

— Olur mu? Yakinda gelecek Mesih Peygamberdir o.

— Evet, odur. Hanne ile imran’dan baska kimden olabilir?

— Mesih Peygamber bakire anneden dogacak.

— Dogru.

— Yasht kadin ve erke8in bebegi mi olur? Bir giin yatarken yilan yutmustur, o da karmnda
bliylimiistiir.

— Efendimize haber vermeli.

— Camim, kadimn 1yiligi i¢in konuguyoruz.

Efendiye haber ugtu.

— Beytii’l-Makdis’in degerli biiyiigii Imran’in esi Hanne hamile oldugunu samyor ama bir yilan
yutmus. Karnindan onu ¢ikarmak lazim.

Sehrin bilginleri yilan yutan kisinin karmndan yilanmin nasil ¢ikarilacagi konusunda toplandilar.
Yapilmasi gerekenler hemen bildirildi:

— Biiyiik kazanlara siit konulur ve pisirilir. Yilan yutan kisi ona tutulur, yilan siit kokusuna akar,
gelir.

Denilen yapildi. Beni siit kazanina dogru beklettiler. Agzimdan akip ¢ikacak yilam etraftaki
meraklilar bekledi.

Sonucu yine 11k so6zii ¢ikartanlar verdi.

Galiba ¢ok biiyiikmiis, ¢cikmiyor.

S0z kazam siit kazamm unutturdu, s6ze devam edildi.

Ben ve Imran sdze hi¢ karismadik.

Sustuk.

Dile kilit vurup kalp meydaninda kelama durduk.

Duayla, ibadetle, siikiir ve zikirle yavrumuz Meryem’1 intizar eyledik...



Cevher-i Amel

Giinler birbiri ardinca gegerken aylar1 eritiyordu. Giden her giin bebegimi bana yaklastiriyordu.

Bebegimin hi¢cbir amm zayi etmek istemiyordum. Onun hayati dogdugu an degil, bende varliga
diistigii an baglamisti. Bir masum kalbin anahtar1 dokuz ay anaya verilirdi. Anne ya maneviyatla o
kapiyr acip dokuz aylik bir seyr-i siiliik yaptirirdi bebegine ya da kilitli birakarak dokuz ay glinahlara
alistirirdi.

Bebegimin benimle yasadigi bu dokuz aylik siire onun ahret gelecegini belirliyordu. Bu siirecin
temelinde bir sey vardi:

Niyet...

Duygularin besmelesi.

Topragi elmas eden sir.

Amel-1 insamn kimyas.

Cevher-1 amel.

Ananin niyeti ¢ocugun manevi hayati i¢in edilen duaydi. Yalmz Rabbimin rizasimt diledim. Yavrum
benim duygularimu, hislerimi 6greniyor diye duygularimu, hislerimi tiim diinyeviliklerden 1rak
eyledim. Yavrumun gafleti 6§renmesini istemedim. Her amnu Rabbime zikir ve fikirle ge¢irdim.

Bebegim i¢in niyetimi Rabbime arz ettim:

“Rabbim! Karmmdakini bir azatl kul olarak sana adadim. Benden olan bu adag: kabul et. Siiphesiz
niyazimu hakkiyla isiten, kemaliyle bilen sensin.”tH

Giin gectikge icim i¢gme s1gmaz olmustu. Heyecanliydim. Artik sirrimu Imran’la paylasmaliydim.

— Imran, dedim. Biliyor musun, bebegimizi Beytii’l-Makdis’e adadim.

Imran heyecamma karsilik itidal ile bakti. Sabirla sustu. Imran’daki siik(inet her zaman ona sayginm
artirirdi. Erkek, celal gomlegine cemal kaftamini giyip, 6fkesini sabirla yutup kadina sefkatle muamele
ederse yiicelirdi. O vakit kadin, erkegine saygi duyardi. Kadin edebi erkeginden 6grenirdi. Erkek
kadina ne kadar sefkatli davranirsa kadin da o derece edepli olurdu.

Edebin asli aklin kurban edilme sirrindaydi. Erkek kadina itiraz ettirecek nokta birakmazsa kadin da
aklim kurban edip edep sirrim yakalardi.

Imran mektebinde sefkati gordiim, edebi dgrendim. Imran’in merhameti yiiregimi inceltti. Ben de
ona saygtyl hep kemalat belledim.

Imran’1n mutedil davranisi karsisinda utandim. Mahcup gozlerle baktim. Hata yapmus bir ¢cocuk gibi
boynumu biiktim.

Imran sabr1 katik yaptign sefkat dolu gozlerle ydneldi.

— Kadinim, dedi. Niye acele edersin? Ya kiz olursa?

Cevap vermedim. Ben de biliyordum kiz ¢ocuklarimn Beytii’l-Makdis’e nezredilmedigini. Ibrahim
Peygamberin de ¢ocugu olmuyordu. O da dogacak ¢ocugunu Allah’a adamusti. Onlar da bizim gibi
yasliyd1r ve erkek ¢ocuklari olmustu. Benim de bebegim erkek olacakti. Ben de oglum Meryem’i
nezrediyordum. Onu diinyaya kurban etmeyecektim.

Imran’1n sabirli bakislar1 sevgiyle {izerime diistii.

[mran’a saygiyla baktim. Insan ruhundaki olgunluk bdyle mi disa yansirdi? Imran nurdan bir hale
gibi ruhuma indi. Rabbim nasil denge ile yaratmisti kadin ve erkegi. Biz kadinlardaki acelecilige
karsilik erkeklerdeki itidal, sogukkanlilik...

Imran hakliydi. Cevap vermedim, icime kactim. Bebegime tutundum. Bebegim ilk gurbetine bende
kadem basmusti. Ruhlar aleminden diinya gurbetine diismiistii. Bebegin gurbetini kurb etmek ananin



elindeydi. Icimde heyecan, kalbimde zikir; yavrumla ibadet ve tespihe basladim. Yolu uzun, zamam
azdi. Bebegimin dokuz ay1 zayi olmamaliydi.

Sinemde dokuz aylik bir uzleteydi Meryem’im. lkimiz bir gittik Rabbin huzuruna. Ikimiz bir
basladik zikre:

Ya Allah!

Ya Rahman!

Ya Hannan!

Ya Mennan!

Ya Deyyan!

Ya Sultan!



Firak

Nehr-1 zaman akiyordu...

Besinci ay da gecti, altinct aymna kavustu bebegim. Babasi ve ben giinleri dua ve zikir ile
1sliyorduk.

Imran hastaydi.

Bir giin iyice solgun kalkti.

— Hanne, dedi. Artik goziim arkada kalmayacak. Seni ve bebegimizi Allah’a emanet ediyorum.

I¢im s1zlad1. Ayriligin yeli degdi yiiregime. Sarardim. Veda ciimlesi ikimizi de susturdu. Imran ehl-
1 kalp bir insandi. Belli ki bu taraf yolu bitmis, o taraf yolu gortinmiistii.

[mran, Rabbime giden yolda yol arkadasimdi. Hayalim Nasira’dan gelisimize aktr.

Nasira kiiciik bir kasabaydi. Imran da benim gibi Siileyman ve Davud Peygamberlerin soyundandi.
[mran abid bir kisiydi. Bir giin riiyasinda Siileyman mabedinde hizmetlerde bulundugunu,
buhurdanliklar1 yaktigim gordii. Igine Kudiis’e gitme aski diistii. Konuyu bana a¢ti. Hemen kabul
ettim. Zaten orada kiz kardesim El-Isa ile kocas1 Zekeriya vardi.

Nasira’dan, ikimiz bir ayrildik.

[mran’a bir daha baktim. Ona bakinca dedesi Davud’u hatirlardim. Ruhundan akip gelen bir zikirle
Allah’1 tespih eder, Zebur okurdu. Onun okudugu Zebur’dan dedesi Davud’unki gibi herkes
etkilenirdi.

Yahudilerin krali1 biiyiik kurtarici Mesih Peygamberin gelme vaktinin yaklastigim Tevrat’tan
okurken yiizii ayr1 bir aydinliga kavusurdu. Kara gozlerindeki 151k daha da belirginlesir,

— Hanne biliyor musun, derken heyecanla bana bakar, Mesih Peygamberimiz Allah’in biytik
mucizesi. O, bakire bir anadan dogacak, derdi.

Imran, Mesih Peygamberin manevi havasina tutunurken ben bakire anadan babasiz dogacak yavruyu
ve 0 masum geng kizi diistintirdiim.

Eski giinlere tutunmus bakislarim Imran’in iizerine diistii. Acaba Mesih ile bakire anasindan
bahsetsem o eski heyecani gelir, tekrar kara gbzlerine o esrarli 151k oturur muydu? Dinlemeye bile
mecali kalmanmis Imran’1 yormak istemedim.

Imran o giiniin sabahinda Hakk’a yiiriidii. Fanilik hirkasindan soyundu, beka gomlegine sarind.
Ayrilik riizgarim kalbime saldi. Bir giiz yaprag gibi diistii topraga. Yavrusunu goremedi. Birlikte
duasina durdugumuz bebegimizi birlikte kucagimiza alamayacaktik.

Bir ¢ol yalmzligiyla irkildim.

Ruhum faniligin acisiyla titredi; bebegim fanilere kiistii.

Icime garipligin hiiznii diistii; bebegimin kalbi hiiznii tanidi.

Yiiregime kimsesizlik indi; bebegim kimsesizligi 6grendi.

Ahret tomurcugum sinavina anne karminda baslamuisti. Ik 6nce hasreti Ogrendi. “Babal!”
diyemeyecekti higbir zaman. Kim bilir ne hikmetler vardi? Bir erkekle tamsiklig olmayacakti.

Sabretmeliydim ki bebegim sabirli olsun. Kulluk i¢in 6nce sabra aligmaliydi. O kurbandi her am
kurb/an olmaliydi. Ana karmnda basladi yavrumun kurb/anlari.

O yetimdi...

Yetim,

bagsiz, kimsesiz...

Yetim,

dayanaksiz, sahipsiz...



Yetim,
Rabbin baskasina birakmadigy...



Diirr i Yetim...

Baslayan her zamanin bitisi vardi. Bir giin El-Isa’ya dedim:

— Sanki misafirimiz geliyor.

El-Isa hemen ebelere kostu.

Kudiis’iin ebelert meshurdu. Ebelik miibarek bir hayir isiydi. Goniilli kostururlardi. Gece giindiiz
demez, yorgunuz hastayiz diye sikayet etmezlerdi.

Onlar her dogumun ayr1 bir tilsimi oldugunu ve her dogumun alemin dogumu oldugunu anlamuslard.
Dogumlardaki ilahi tecellinin farkina varmuslardi.

Onun i¢in dogum dendigi zaman onlarin manevi neselerinin baslangici olurdu. Her doguma bu
hazla, heyecanla giderlerdi.

Bana daha bir baska heyecanla geldiler. Beytii’l-Makdis’in ulularindan Imran’in cocugu doguyordu.
Yetim bir bebegin diinyaya gelisi, ilk defa o yetimi tutusun sevabi onlar1 daha da heyecanlandirmusti.
Bize yasliligimizda verilen bir ¢ocuk olmasindan dolayr bebege daha farkli bir maneviyat
atfediliyordu. Ibrahim Peygamber ile yasl1 esi Sare’ye verilen evlat gibiydi yavrumun tilsimu.

Yedi ebe biiyiik bir heyecanla etrafimda durdu. Sanki yedi semamn anahtar ile geldiler. Oniimde
adeta yedi arz, yedi sema acildi. Yedi cennet seyre duruldu. Huriler nur yiizleriyle selama durdu.
Yedi ebe ilahilerle dualar okudu.

Evin i¢inde ayr1 bir aydinlik oldu.

Alem-i ervah yolcusu anne denen sirat kopriisiinden diinyaya geliyordu.

Dogum, térendi. Dogum, iki alemin anada bulusmasiydi. Onun i¢in ana ac1 yasardi. Dogum, Rab’le
bulusma aniydi. Bu anda duydugun aci, vahyin agirligindaki sikintt gibiydi. O am bedene doniik aciy1
dinleyerek degil, Rabbinle toplanmus perdelerde bulusma olarak gecirmek gerekirdi. Ben de Oyle
yaptim.

Dogum, kadina verilen yakin firsattydi. Esmanin kadinda zuhuru, onu anlama zamaniydi. Bebegim
bagka bir alemden gonderiliyordu. Kendimi berzah gibi hissettim. Gonderene tutundum.

O, higten var ediyordu. Zikrettim:

“Ya Hallak!”

Bir damla suyu canli kiliyordu. Zikrettim:

“Ya Hayy!”

Kan pihtisina hayat veriyordu. Zikrettim:

“Ya Muhyi!”

Bilmedigim birine bana sevgisini ve sefkatini gonderiyordu. Zikrettim:

“Ya Rahim! Ya Vedud!”

Rabbimle tiim perdelerin kalktig1 bu am seytandan irak eylemek i¢in zikrettim. Seytan, bu manevi

am gérmemeliydi. Onu, dokuz ay boyunca zikirlerimle yavrumdan uzaklastirmistim. 2

Simdi en kapsaml1 zikirdeydim.

Dogum, kainatin anada tekrar yaratilmasiydi.

Rabbimi tiim meleklerle zikrettim.

Kainatin zikrine girdim.

Bebegim diinya kapisindaydi. Karsilamasi zikr-i Ilahi ile olmaliydi.

Ana berzahti.

Iki alem arasinda durdugumun farkindaydim. Bedenim iki 4lem arasinda, kalbim &teki Aleme kadem
basmusti. Yiiziimde masumiyetin 1s1ltisi.



Ebelerin yaktig1 cesit ¢esit buhurdanlarin kokular1 evin manevi havasim daha da artirmusti. Ev
meleklerin kanat sesleri isitilircesine baska bir siiklinetin koynuna akmusti.

Zikirde dilim kalbime uymus, ruhum kdinata sigmaz olmustu.

Ahret alemleri, melekler alemi, varliga kadem basmanus tiim ruhlar zikirdeydi.

Bebegimin her am zikirdeydi.

Yedi ebe zikirdeydi.

Bebek diinya kapsindaydi...

Yedi ebenin hepsi birden zikretti:

“Allah u Ekber!

Allah u Ekber!”



Kiz

Kainat insanda cem imis. Dogumla bildim. Dogum kadin i¢in velayet sirrina erme antymus. Yillari
dakikada diirme demiymis.

Rabbimle aramdaki perdeler tek tek toplanmusti. Tiim esma ruhumda yansidi. Bunun i¢in mi anne
dogumdan sonra tiim giinahlarindan arimrdi? Perdesiz esmamn tecelli sirr1 bebek dogunca anneyi
kusatirdi. Dogumdan sonra anne biiyiik bir mutluluk duyardi.

Bebegim dogmustu. Aglama sesini bekledim. Bebegim aglamiyordu. Yoksa ona bir sey mi olmustu?
Icim titredi. Imran’i hatirladim. Imran’in hatirasi, Rabbime adagim. Yoksalar dilimden disari
dokiilemedi. Kulagim bebegin aglama sesinin beklentisinde, korku dilimde kordiigiim. Sustum.
Bebegim gibi sustum.

Ebelerden biri:

— (G0ziin aydinlik olsun Hanne, dedi.

Icimin titremesi gitti. Demek bebegim canliydi ama aglamiyordu. Anladim, bebegim diinya icin
aglamayacakti. Diinya onu aglatamayacakti.

Sevindim.

Yedi ebe biraz suskun, biraz tedirgin:

— Hanne dediler, bir kiz cocugun oldu.

I¢im bir buruklugun hiizniiyle titredi. Kiz, erkek gibi degildi. Kizlar Beytii’l-Makdis’e adanmuyordu.
Oysa ben ona erkek ismi vermistim. Onu Rabbime adamistim. Isminin manas1 “Allah’a ebedi kulluk
eden” demekti. Nasil degistirirdim ismini? Hi¢ olmazsa adi erkek ismi olarak kalmaliydi. Ebelere
seslendim:

— O, Meryem!

Ebelerden en yasli olani sefkatle basimu sivadi.

— Hannecigim dedi; degistirir, bir kiz ismi buluveririz.

Insanlara bir sey demeyi Allah’a itiraz kabul edip sustum. Yakup Peygamber “Ben dertlerimi
Allah’a derim” demisti ve susmustu. Derdimin sahibinin kapisina kostum. Ruhum aglarken kalbim dil
olup dokiildii:

— Rabbim, ben kiz dogurdum. Kiz, erkek ¢ocugu gibi degildir.

Kiz acizdir.

Kiz zayiftir.

Kizin kalbi yufkadir.

Kizin ruhu incedir.

Kiz sefkatlidir; sefkat gormek ister.

K1z merhametlidir; merhamete ihtiyag hisseder.

Kiz nazenindir; naz ister.

Kiz saklanmak, zorluklardan 1rak olunmak ister.

Kalbim kelam olup O’na akarken ruhum O’nun kapisina bas koymus, agliyordu.

Yedi ebe yiliziime merhametle bakti. Sefkatlerini kalbime suskunluklar1 ile ulastirdi. Ebenin biri
sararmis yliziimden asagilara stiziilen gézyaslarinmu bir ana eliyle sildi.

— Ismini degistirmeyecegim, dedim. Onun adi, Meryem...

Er niyetine Meryem...

Rabbime kurban niyetine Meryem...

Kovulmus seytandan irak olma niyetine Meryem...



Cok ibadet eden niyetine Meryem...
Nezr-1 yiiregim olarak Meryem...



Er Niyetine

Her dogumda kainat tekrar yaratilirmus. Meger dogumda o biiyiik amn heyecam sararmus herkesi.
Alem anada diiriiliirmiis. Tiim esma anada zuhur edermis.

Dokuz aylik zikir arkadasim nihayet kucagimdaydi. Meryem sessiz. Meryem suskun. Meryem sirli.
Meryem aglamuyor.

Gogiislerimde bir s1z1. Anladim, Meryem’in rizki geliyor. Zikrettim:

— Ya Rezzak!

Yavrumu gogsiime bastirdim ve ona fisildadim:

— Iste yavrum, her seyinin tedarik noktas1 O’nun kapisina gtiiriiyorum seni.

Rabbime uzandim:

— Rabbim; aczimizle, fakrimizla kapina geldik. Bu aciz bir bebek, ben ondan daha aciz bir ana.
Kalp kapimdan Senin yiice dergdhina ikimiz bir sigimyoruz.

O da ne! Figkirircasina siit.3)

Aman Allah’1m!

Meryem, Rezzak’1n elinden almay1 6greniyor.

Icim bagka dualarin yakarisinda.

[mran, “Bebegi dogunca nezret, ya kiz olursa?” demisti.

Hakliymus.

Olsun, ben adagimdan donmeyecegim, erkek isminden donmedigim gibi.

Birka¢c giin gecti. Iyilesme yerine agirlastigimu anladim. Icime, ben oliirsem adaginun
gerceklesmeyecegi korkusu diistii.

Bebegi yerine hemen teslim etmeliydim.

— El-Isa, dedim. Hadi, gidiyoruz.

El-Isa yiiziime siik(netle bakti. Ne dese kabul etmeyecegimi anladi. Bebegi kucagina aldi, ben
koluna girdim. Adagimn Rabbime sunmak i¢in yola diistiim. Mecalimin kalmadigini daha iyi anladim.
Adimlarim diinyadan kesikti.

Yiridim,

Yasli logusa bir ana olarak.

Yiiriudim,

Kalbim Rabbimde, dilim O’nun zikrinde...

Beytii’l-Makdis’in kapisina geldik. Ayaklarimda derman kalmamusti.

El-Isa esi Zekeriya’y1 ¢agirdi.

Ihtiyarlik safagi basim tutmus enistem Zekeriya’ya hiirmetle baktim. O da bana merhamet ve
sefkatle bakti. Ikimiz de ne diyecegimizi biliyorduk. Ben Meryem’i Beytii’l-Makdis’e vakfedecegim
diyecektim, o da daha once hi¢ kiz gocugunun alinmadigim sdyleyecekti.

Ikimiz de sustuk.

Kaderin yazgisinda konustuk.

Zekeriya yazgiy1 okumak i¢in murakabeye vardi.

O murakabede, ben duada, kalbim O kapida 1ztirar ile inlemede:

“Rabbim, muhakkak ben onu kiz olarak dogurdum. Erkek, kiz gibi degildir. Kuskusuz ben adin
Meryem koydum. Ben onu da, ziirriyetini de o taslanmis seytandan Sana siginirim.”#

Zekeriya Peygamberim hala murakabede.

Zaman durdu.



An durdu.

Varlik topland.

Zekeriya zamandan akti, mekandan ¢ikti, tekrar bizim ana dondiiglinde:

— Mijjde ya Hanne, dedi. Rabbin adagini kabul etti. Onu giizel bir bitki gibi biiyiitecek. Beni de

bakmaya memur etti.l!

Meryem kabul edilmisti.

Er niyetine.[

Meryem hem kizdi, hem erkek.

Meryem hem anaydi, hem baba.

Bebegim, Zekeriya’nin kucagindaydi. Yavrumu Rabbe giden yolda bir peygambere teslim ettim,
Rabbimin egitimine verdim.

Ayaklarim diinyaya basamaz, bedenim bu basi tasiyamaz, ruhum bu dar diinyaya sigamaz oldu.
Zikrim, siikriim artik buradaki yakine dayanamaz oldu. Vuslat i¢imde firakin bitisini miijdeliyordu.

En 6nemli emanetimi vermistim.

Sira can emanetindeydi.

Bildim o6liim meleginin ruhuma dokundugunu. Siikrettim. Logusaydim. Rabbim bana sehadet
verecekti.

Ruhum Rabbime kanatlanirken bedenim El-Isa’mn kollarindaydh.

El-isa kardesten ayriligin hiizniiyle irkilirken yasl gozlerle esine bakiyordu.



2. BOLUM
Kelam-1 El-Isa



OKk/siiz...

Bir ablama baktim, bir esim Zekeriya’nin kucagindaki yavruya. Ablam nasil da iki emaneti birden
sahiplerine teslim etmisgti.

Zekeriya’nin yasli, nurani ¢ehresinde manevi huzurun tebesstimii, tevekkiiliin stikiineti vardi.

Meryem yetimdi, simdi de 0ksiiz olmustu.

Biiyliklerin kaderi, dedim igimden.

Biiytikleri Allah egitiyor; ne ana, ne baba.

Bir daha baktim Meryem’e. Artik ablamm onda gbrecektim.

Meryem 6k/siizdi.

Ok, ana demekti. Oksiiz, anasiz.

Ok, bag demekti. Anne diinya bagiydi. Oksiiz, diinyaya bagsiz oland1.

Ok, yiirek demekti. Oksiiz, diinyaya yiireksizdi; yiiregi inceltilmisti.

Ok, akil, anlayis demekti. Oksiiz, diinyaya akil erdiremeyen, diinya saskiniydi.

Meryem ism-i Rahim’in golgesinden alinmus, hakikisine teslim edilmisti.

Meryem anasizdi.

Meryem yuvasizdi.

Meryem diinyasizd.

Meryem’in tiim 6kleri kopmus, 6k/stizdii.

Zekeriya i¢gimden gegenleri okudu. Tevekkiilii asa edinmis durusuyla

— El-isa, dedi. Oyle diisiinme. Meryem faniligin her tiirliisiinii dogar dogmaz iizerinden att1.
Hakikiye tutundu. Onu Mevlam egitecek. Biz yalniz goriiniiste onun hamisi olacagiz.

Rabbi onu kimseye birakmadi. Sevgili, paylasiimayan demekti.

Yillarin hiiznii sarmus gozlerim Zekeriya’ya ulastu.

Biliyordum her seyi; fakat bildiginle teselli bulmak ise bilinesi bagka bir seydi.



Kura

Giin erimekteydi. Bu demlerde zaman hizlamrdi. Giin ayrilirken yiiregime bir ayrilik sancisim
koyup giderdi. Firak damlardi i¢cime. Hiiziinle tutusurdu kalbim. Bugiin giin kalbimde batti, i¢cime
akttim. Giindiiz diriiliirken ufukta ruhumun dehlizleri acildi tek tek i¢cimde. Kekremsi bir yalmzlik
diistii aksamin hiiziinlii golgelerine.

Urperdim...

Baska bir giin battmimn ayrilig iginde siiriikleniyordum. Ablam Hanne, annem gibiydi. Onun
yoklugunu kucagimdaki bebegi ile gidermeye calisiyordum. Bogazim ayriligin higkirigina takildi.
Neden aksam biitiin firaklar1 toplayip gelmisti?

Zekeriya geldi.

— El-isa, dedi. Meryem’in bakimuna baskalar1 da talip.

Cevap bekleyen gozlerle baktim Zekeriya’ya.

— Beytii’l-Makdis’in kaimleri de Meryem’in hamisi olmak istiyorlar.

Fitne, ¢ocuk dogmadan Once baslamusti. Dogumuna sihir demislerdi. Simdi de manevi yoniinii
gordiikleri Meryem’in, Mesih’in anas1 olacagint diisiinerek onun hamisi olmak istiyorlardi.

Zekeriya’ya baktim.

— Teyze, anne yarisidir, dedim.

Biliyorum der gibi basint salladi.

Meryem Beytii’l-Makdis’e kabul edilmisti ama bebeklik donemi gecinceye kadar bir ailenin
yamnda kalacakti. Bizden daha uygun kim olabilirdi?

— Allah’1m, dedim. Sen biiytiksiin.

Zekeriya:

— Kura ¢ekildi, dedi.

Kelaminin sonunu merak eden bakislarim sordu.

Zekeriya devam etti:

— Meryem’in hamisi olmak isteyen herkes kalemlerini getirip bir yere koydu.

Anlamistim devamim. Kuranin usulii geregi ergen olmayan bir ¢ocuk kalemlerden birini segecekti.
Rabbime teslimim sonsuzdu. Yine de elimi kalbime bastirarak sordum:

— Kimin kalemi secildi?

Zekeriya her zamanki gibi tevekkiiliin arsindaydi. Ofkenin hi¢ el atmadig yumusak sesiyle cevap
verdi:

— Rabbim benim kalemimi tercih etti. Fakat sonucu kabul etmediler. ikinci kura seklinin
denenmesini istediler.

Bu kuranin nasil oldugunu da biliyordum. Bu defa kalemler suya birakilacakti.

Sevindim. Ciinkii kalem Zekeriya’yr tamrdi. Zekeriya’m Beytii’l-Makdis’te yetmis kisiyle Tevrat
yazardi. Bir giin Beytii’l-Makdis’te Tevrat yazarken bir Yahudi gelip demis:

“Eger sen hak peygamber olsaydin, elinle Tevrat yazmaya muhta¢ olmazdin. Sen de elinle
yaziyorsun. Seninle digerleri arasinda ne fark var ki?”

Zekeriya bu s0ze ¢ok tiziilmiis. O an Cebrail (a.s.) gelerek demis:

“Ey Zekeriya! Buradan kalkimz. Kaleminize emrediniz kendi kendine yazsin.”

Zekeriya denileni yapmus. Bulundugu yerden uzaklasmus. Herkes saskinlik i¢inde Zekeriya’ya
bakiyormus. Zekeriya kaleme yazmasi i¢in seslenmis.

Olanlar olmus. Allah’in sevgili peygamberi seslenir de kalem emrine uymaz mi? Kalem hemen



yazmaya baglamig, durmaksizin yaznmis. Tam on iki sure. Orada bulunanlar iman etmis.

O mucizeden sonra Zekeriya’nin kalemi ona hep itaat etti. Kendi kendine yazardi.

Ayrimin Zekeriya’yr tamyan kaleme verilmesine sevindim.

Kaderin sirlarim diisiindiim. Meryem kalemle imtihan ediliyordu. Ceyizine kalem, kismetine 1lim
diismiistii.



Y azgi1-y1 Kalem

Sabah hayirla 1s1ldadi. Zekeriya Beytii’l-Makdis’e gitti. Meryem’in hamiligine talip Beytii’l-
Makdis’in biiyiikler1 kura icin toplandilar. Herkeste bir heyecan vardi. Meryem’in kendilerine
diismesi i¢in dua ediyorlardi. Ciinkii Yahudilere kral olacak Mesih Peygamberin gelme zamanin
yaklastigi herkes tarafindan biliniyordu. Bu peygamberin de bakire bir anadan dogacagi onun en
biiyiik alametiydi.

Kuranin usulii geredi herkes kalemlerini aldi. Ergenlik donemine gelmemis bir erkek cocugu ile

birlikte Kudiis yakinlarinda bulunan Car irmagina dogru yola ¢ikildi.tZ

Ayrim suyun ellerine verilecekti 8!

Cekismeyi su bitirecekti.

Meryem’in hayatinin rahmet olusu gibi Allah rahmetin ve safligin timsali su ile Meryem igin
kararim agiklayacakti.

Meryem’in hamiligine talip yirmi dokuz kisinin Tevrat yazdig kalemleri bir erkek ¢ocugunun elinde
toplandi. Erkek cocugu adet geregi kalemleri birer birer suya birakti. Kimin kalemi suyun iizerinde
kalirsa kuray1 o kazanacakti.

Kalemler tek tek suya birakiliyordu. En makbul kalemin sahibi rahmetin iistiinde belirecekti.

Bir... bes... on... on bes... on sekiz... on dokuz... yirmi dokuz...[J

Yirmi dokuz kalem suya birakildi. Yirmi dokuz niyetin suda safligr goriildi. Yirmi dokuz kisi
Rabbin kimi kabul edecegini suda seyre daldi. Car nehri Meryem’in kaderinin aynas1 oldu.

Kalemler batmaya basladi. Biri derken digeri de, iste o da, iste otekisi de. Yirmi sekiz kalem tek
tek batti. Hayretten agilmms gozler batmayan tek kaleme dikildi.

— Evet batmyor.

— Biraz daha bekleyelim, belki o da batar.

— Olur mu? Batmmyor iste!

— Bak, batiyor!

— Hayir, batmiyor.

Beklendi. Beklendi.

Hayaller suya diistii.

Su, tek bir kalemu elleri tizerinde tuttu.

Herkeste bir merak!

— Kalem kimin?

— Batmayan kalem kimin?

— Peygamberimiz Zekeriya’ mn.

Kudiis’te kizlara kalem yasakti. Kizlara kalemin yazdigim okumak da yasakti. Meryem kalemle
tercih edilen bir kiz oldu. Meryem’in kaderine kalem diistii.

Meryem, kalem yazgili...

Meryem, ilim stirmeli...



Kefaletname

Car irmagindaki kura sonucglannus, Meryem olmasi gereken yere diismiistii. Sira Zekeriya’nin
Meryem’in hamisi olduguna dair kefaletnamenin yazilmasina gelmisti. Tekrar Beytii’l-Makdis’e
gelindi.

Kefaletnameyi yazmak i¢in kagit getirildi. Zekeriya kalemini ve okkasim ¢ikarmadi. Herkes merak
dolu bakislarla birbirine soruyordu:

— Yoksa Zekeriya Meryem’in vasisi olmaktan vaz m1 gecti?

Zekeriya’nin kaleminin dokunmadan yazdig biliniyordu. Kalemi ¢ikarmadigina gore kefaletnameyi
yazmaktan vaz m1 ge¢gmisti?

Soru yiiklii bakislar.

Sessizlik.

Merakl1 bakislar sessizlige ¢arpti.

Fitnenin oldugu kalpte merak ve siiphe olurdu. Oyle olmasa idi Zekeriya’nin kalemi ile yarisirlar
miyd1? Zekeriya su lizerinde ylriirdii de ayag bile 1slanmazdi. Zekeriya’mn ayaginin altinda boyun
egip onu elleri tistiinde tutan su hi¢ kalemini tutmaz miydi? Yine de kurayr denediler.

Zekeriya biliyordu nefislerin istegi degil Rabbin isteginin kazandigim. Cevresindekilerin ne derece
fitne ve fesadin ekicisi olduklarim da biliyordu.

Zekeriya kagida yalmzca nazar etti.

Kagitta ne kalem ne de kalem tutan bir el vardi. Yazilar kagitta olusmaya basladi. Kefaletname
yazilmsti.

Saskinlik, gozlerde fal tasi.

Hayret, kalplerde sanci.

Miimin kalpler imamn kemal noktasinda siikiir ve zikirde. Rabbinin mucizesi. Kalem yazmaz,
yazdirir.

Kefaletname hazr.

Meryem’in kefaletnamesini Rabbi hi¢bir okka ve kaleme birakmadan dogrudan kendisi yazdi.

Meryem, Rabbinin egittigi, kimseye birakmadigiydi.

Meryem mucize bebekti...

Kuranmn sonucunda ¢ekisme durmus, ¢ekisenler kendi i¢ ¢ekismeleriyle bas basa kalmisti. Sonugtan
utananlar Meryem’1 isteme sebeplerini soyliiyorlardi:

— Biz de Meryem’in maneviyatiyla nasiplenmek, Rabbin bu miijdeli kulunun hamisi olmak serefine
ermek istedik.

— Oyle, dedi Beytii’l-Makdis’in ulularindan biri. Kim istemez degerli biiyiigiimiiz Imran’in kiz,
Siileyman Peygamber ile Davud Peygamberlerin torunu Meryem’i.

Sonunda her sey giizellikle neticelenmisti. Cekismeyi germeden tevekkiil ile durusumuz kars: tarafi
da mahcup eylemisti.

Meryem kucagimizda, alti y1l kalacagl evimize dogru yiirtdiik.

Zekeriya’nin yiiziindeki 1s1lt1 glin boyu gitmedi.

Allah, ablam Hanne’nin goniil nezrini bana vermisti. Teyze ikinci anneydi. Zaten ¢ocugum yoktu.

Baktim, Zekeriya hamd ediyordu.

Ben de Meryem’1 yiiregime bastirarak Zekeriya’min Rabbinin kapisina kostum.

Meryem, “Allah’a ebedi ibadet eden” demekti.

Meryem ibadetlerimize ibadet ekletmisti.



Zaman siikiirle aktr...



Ayrihk

Zaman ne kadar ayrilik kaderli yaratilmis. Zamanla ayriligi Rabbimiz birbirine es eyleyip eklemis.

Gelecegini bildigim ama gelmesini istemedigim giin nihayet gelmisti. Zekeriya,

— El-Isa, dedi. Meryem’i hazirla!

Ayrilik sevgiyi cogaltirmus ya, Meryem’i ne kadar ¢ok sevdigimi anladim. I¢im acidi. Aman
Allah’1m, hasret ne ¢gabuk vurdu gozlerime.

Meryem’in parlak zeytin gdzlerine baktim. Meryem hazir, dedim.

Meryem dogmadan hazir.

Meryem {lizerinde uzun entarisi, basinda oOrtiisii ile melek gibiydi. Beyaz yiiziine nuraniyetin
aydinlig dismiistii. Ellerinden tuttum. Zekeriya dnde, benle Meryem takipgi.

Yiridik.

Ihtiyarligin basindan beyazlikla tuttudu miibarek peygamber Zekeriya’ya baktim. Evdeki endisem
gitti. Icimi bir rahatlik kusatti. Bir peygamberin arkasindan gidiyorduk. Elbet Rabbimiz gidisimizi
hayir edecekti.

Meryem bir ilki yasayacakti.

Beytii’l-Makdis dort yiiz erkek cocugunun ibadet edip Tevrat yazdigi bir yerdi. Buraya hicbir kiz
cocugu kabul edilmemis.

Meryem ilk.

Zekeriya bana bakti,

— Tamam, dedi.

Meryem’in ellerini biraktim. Meryem cocuk gibi degil, kemale ermis vakur bir insan.

Zekeriya onu Beytii’l-Makdis’in bir bos odasina gotiirdi. Meryem burada kalacakti ve
Zekeriya’dan baska hi¢ kimse yamna giremeyecekti. Meryem halvetine girmisti. Alti yasinda iken
uzlete ¢ekilmisti.

Ayrildim...

Meryem’i bir odaya tek basina koyup ayrildim. Mantigimla diisliniince olamaz diyordum ama
Rabbimizin istegi, O biiyiitecek deyince aklim kabul ediyordu.

Ana karmndaki bebegi diisiinerek teselli oluyordum. Ana karminda da tek basina bir odacikta degil
miydi? Orada da Allah besleyip biiyilitmiiyor muydu? Anne sebep degil miydi?

Anne babalar emanet¢iydi. Allah sanki Meryem’le bize bu sirr1 6gretiyordu. Rabbimiz ¢ocuklarimiz
ile bize aczimizi hissettirmek, benim degil, Senin bilincini edindirmek istiyordu.

Biiyliten ben degilim, Sensin.

Yiiriiten ben degilim, Sensin.

Terbiye eden ben degilim, Sensin.

Emanetciyim, sahibi Sensin.

Kalbimde Meryem’i Sahib-i Hakisine teslim ettim. i¢im ferahlanustr.

Meryem’i Rabbi biiyiitiip terbiye edecekti.

O “nebat-1 Ilahi”ydi.1%

Icime diisen giizel bir duayla irkildim:

— Rabbim! Siileyman ve Davud Peygamberlerin ve babam Masun’un torunu, Imran’in kiz1, ablam
Hanne’nin ylirek nezri Meryem’i sana emanet ediyorum.

Analik duygularim yeniden depresti. Yavrudan ayrilig hissettim. Yavrusuzlugun buruk solgunlugunu
bir kez daha yasadim.



Sefkatim yagmalanmus, kollarim talan edilmis gibi geldi. Bosalan sinemi Rabbime agtim.
Ruhum duada, kalbim ayriligin yikici hasretiyle yiirtidiim. Icime goniil bahgemden bir goncamn
kopus s1z1s1 diismiistii.



3. BOLUM
Kelam-1 Meryem



Nebat-1 lahi

Teyzem El-Isa beni birakip gitti. Teyzemin kocas1 Zekeriya Peygamberim ile yiiksek tavanli
Beytii’l-Makdis’in tas koridorlarinda yiriidiik. Bir odanin 6niinde durduk. Zekeriya Peygamberim
anahtarla bir kapiyr agti. Bos odada dinlendirici bir aydinlikla karsilastim. Parlak bir 1s1k beni
igeriye buyur ediyor gibiydi.

Zekeriya Peygamberim,

— Iste, Meryem, dedi. Burada kalacaksin. Benim disimda kimse kapimi agmayacak, kimse yanina
gelmeyecek. Yemeklerini de ben getirecegim. Allah boyle istiyor.

— Tamam, dedim giiliimseyerek.

Zekeriya Peygamberim kapiy1 iizerimden kilitleyerek gitti.

Etrafima bakindim. Ne giizel bir yerdi. Icime tatli bir huzur ¢oktii. Annemin kucaginda gibiydim.
Peygamberimiz Zekeriya’mn o giin 6grettigi dualar1 tekrar etmeye basladim.

Bir miiddet sonra bakislarim pencereye kaydi. Aksamin sarkaci pencerelerden inmekteydi. Allah
karanhig yaratiyor demisti El-Isa Teyzem. Karanligi yaratam diisiinmeye basladim.

Annemin arzusu buymus benim i¢in. Duas1 da. Beni buraya adamus, ibadet etsin diye. Beni onun i¢in
istemis. Oyle ise ben de siirekli ibadet etmeliydim. Buraya hi¢bir kiz cocugu alinmuyormus. El-Isa
Teyzem beni buraya Allah’in kabul ettigini sOylemisti. Allah’tm beni kabul etmisti, ben de O’nu
hosnut etmeliydim.

Gece pencerelere ortiisiinii ¢ekerken dua ettim:

— Rabbim! Kalbimden Seni ¢ikartma. Yammdan hi¢ ayrilma. Beni sev, ben de Seni seveyim.

Ellerimi yiiziime siirdiim. Tatli bir huzurun gézlerime aktigini hissettim. Viicudum gevsedi. Sanki
birisi elleriyle gozlerimi kapatti, tizerimi Orttii. Yumusak bir besigin kucaginda uykunun tilsimina
gitmek tizereydim ki kapimn zorlandigim fark ettim. Kalktim, kapiya yoneldim. Tahta kap1 ikinci
zorlanista kilidinden kurtuldu.

Karsimda iki biiylik hayvan ve hi¢ gérmedigim kocaman baska bir mahlik vardi.

Iceriye girdiler.

Bana dogru gelip yamma oturdular. Ben de onlarin karsisina oturdum. Onlar1 sevdim. Buraya nasil
geldiklerini merak ettim. Onlar i¢in tiziildiim.

Biraz once gozlerime ulasan uyku elinin yine gézkapaklarima kondugunu hissettim. Dualarimm tekrar
ettim.

Uyudum...



Misafir

Biiylik bir giiriiltii ve Peygamberimiz Zekeriya’nin bagirmasi ile uyandim. Zekeriya Peygamberim
hayretler icerisindeydi ve etrafina kiziyordu:

— Nasil olur?

— Bu nasil ihanet?

— Daha ilk gecede bu yapilir m?

— Yazik degil mi bu yavrucuga?

— Kim yapt1 bunu Imran’1n kizina?

Zekeriya Peygamberimi bu kadar kizdiran seyin ne oldugunu merak etmistim.

Ben gece gelen misafirlerimin arasinda onlarla uyumaktaydim. Ne vardi bunda bu kadar kizacak?

Peygamberimiz Zekeriya hala bagiriyordu:

— Kim getirdi bu yilan ve aslanlar1 buraya?

Yammda masum masum uyuyan hayvanlara baktim. Demek bunlar aslan ve yilannmus. Koti seyler
miydi acaba? Oysa ne giizel uyumustuk onlarla, nasil bana arkadas olmuglardi.

Sesimi ¢ikarmadan uykunun mahmurlugu ile bakindim.

Biiyiik bir kosusturma baslamusti. Beytli’l-Makdis’in hademeleri ve kaimleri geldiler. Onlar da
dehset icinde kalmuslarda.

Hayretten acilan gozlerle herkes birbirine soruyordu:

— Meryem ilk geceyi bu iki biiyiik aslan ve canavar ile mi ge¢irmis?

— Baksamza, hayvanlar hala uyuyor.

— Aslanlar ¢ocugu nasil yememis?

— Ya bu koca yilan nasil sokmanus?

— Inamlacak gibi degil.

— Inanmak lazim.

— Allah, onun hamisi.

— Meryem, Allah’1n sectigi kul.

— Onu buraya Allah kabul etti.

— Dogru, Allah misafirini kendisi koruyor.

— Allah bize ona hi¢bir seyin zarar veremeyecegini 1lk geceden ders veriyor.

— Her seyin sahibine dayanana kim zarar verebilir? Baksana, ¢ocuk korkmanus bile.

Beytii’1-Makdis’in kaimlerinden biri,

— Aman Allah’1m, Meryem hiirmetine bizleri de koru, diyerek dua etmeye basladi.

Hayvanlar1 odadan ¢ikartmaya ugrasiyorlardi ama hayvanlar uyumaya devam ediyordu. Sonunda
hayvanlar gotiirdiiler.

Peygamberim Zekeriya ¢ok endiseliydi. Baz1 kisiler beni oldiirmek istemis. Icime hi¢ korku
gelmedi.

Ben yalmz Rabbimi tizmekten korkuyordum. Bazen bu korku i¢ime o kadar degiyordu ki, aglamaya
basliyordum. Sonra da i¢imde biiyiik bir huzur olusuyordu. Hani siddetli bir firtina ile yagmurun
ardindan hava acilir. Tiim bulutlar gider. Her sey temizlenir. Etraf buram buram toprak kokar.
Varliklar dingin bir hal alir. Giines herkese giiliimseyerek yaklasir. Ruhum tipki bu hale benziyordu.

Ben de bu gbzyaslarindan sonra yeni bir baharin coskusuyla giiliiyor ve manevi olarak
gelisiyordum.

Hayvanlarin odadan ¢ikartilmasindan sonra etraf sakinlesti. Peygamberim Zekeriya yemegimi



getirdi. O glin 6grenmem gereken dualar1 sOyleyip gitti.



Aydinhk

Beytii’l-Makdis benim i¢in ana kucagi olmustu. Teyzemin evi ile burasi arasinda degisen bir sey
yoktu. Teyzemde kalirken de disar1 ¢ikmaz, diger cocuklar gibi sokakta oyun oynamazdim. Sakin ve
sessiz bir ¢cocuktum. Bana bakanlar her halimde ipeksi bir yumusakligi fark ederlerdi. Hi¢ kimseyi
lizmezdim.

Okuma yazmay1 dgrenmistim. Bu Kudiis’te bir ilkti. Ilk defa bir kiz Tevrat’1 yazip okuyordu.

Burada da giinlerin nasil gectigini anlayamaz olmustum. Kalbimde tatl1 bir sakinlik vardi. Zekeriya
Peygamberim her giin geliyordu. Yemegimi getirip dualarim 6gretip gidiyordu. O benim i¢in hem
ogretmen, hem babaydi.

Giin, 151811 salmadan kalkiyordum. Sabahin erken demlerinde dualarimu okumaya basliyordum.
Mescide geleli hayli zaman olmustu. O giinde yine giinesten dnce giine koyuldum. Dualarimu okudum.
Birden iceride farkli bir 1s1k olustu. Simdiye dek algilamadigim kokular hissetmeye basladim.
Sessizligin bu denli derinligini bilmiyordum. Sanki kalbim ag¢ildi. Tiim kainat kalbime sigdi.
Benligimi inamlmaz bir sevincin coskusu sardi. Kalbime lezzet damladi.

Icime biiyiik bir sevkin enerjisi geldi. Bir saniyemi bile bos gecirmeden Allah’imla olmaliydim.
O’na secde ve riikli etmeliydim. O beni seviyordu, ben de O’nu sevdigimi her an belli etmeliydim.
Ibadet, “Rabbim, seni seviyorum” demekti. Ibadet, O’na askim ilan etmekti. Kul da aski kadar ibadet
edendi.

Secdeye kapandim. Rabbimin kucagina diistiim.

Basim arsa koydum. Dualara tutunup yakinlik i¢in muhabbetini istedim.

Anladim, arkadaslarim meleklerdi. Canmimun sikilmamasi, yalnizlik hissetmemem bundandi.

Cok gecmeden Zekeriya Peygamberim geldi. icerideki farkli aydinlig, yiiziimdeki degisik 1s1ltiyr
gordii. Diinyada olmayan kokuyu hissetti. Anladi meleklerin varligin.

Bir peygamber torununu, bir peygamber terbiyesine almisti. Zekeriya Peygamberimin yiiziinii tatli
bir tebessiim kapladi.



Rizk-1 Muhabbet

Sabah uyandigimda odamda yemeklerin oldugunu gordiim. Sasirdim. Zekeriya Peygamberimin
heniiz gelme vakti degildi. Dikkatle bakinca tabaktaki nimetlerin onun getirdiklerine benzemedigini
fark ettim. Tabaklar da Beytii’l-Makdis’in tabaklar1 degildi.

Yiice Allah’in bana rizik gonderdigini anladim. Stkrettim. Stikriimii dua ile muhkem eyledim. Bu
kiiciik odada beni cennet taamlari ile besleyenin huzuruna kosup el actim:

— Ey Razikim! Beni bu taamlarla riziklandirdigin gibi muhabbetinle de riziklandir!

Réazikimdan istedigim en biiyiik rizik, muhabbet rizki olacakti. Bundan boyle. Verileni degil, vereni
sevmeliydim. Verdikleri, verene perde olmamaliydi.

Dualara tutundum...

Biraz sonra, Zekeriya Peygamberim her sabahki mutat ziyaretine geldi. iceri girer girmez yemekleri
gordii. Biylk bir kizginlikla odadan ¢ikip mabedin hizmetlilerine bagirmaya basladi. Zekeriya
Peygamberim ¢ok yumusak ve hi¢ kimseye ofkelenmeyen birisi iken bana ait bir iste ¢ok celallenip
kizzyordu.

Hizmetliler etrafinda saygiyla toplandi. Onlara dedi:

— Meryem’in odasina benden baska kimse girmeyecek demedim mi?

Onlar girmediklerine dair Musa’min Rabbine yemin ediyorlardi. Zekeriya Peygamberim hiddetle
seslendi:

— Odasina girmedik diyorsunuz, Meryem’in odasinda yemek var.

Onlar yine yemin ettiler.

Zekeriya Peygamberim odaya dondii. Sefkatli bir dedenin torununa sormasi gibi sordu:

— Meryem, bu yemekler sana nereden geldi?M

Ben de:

— O, Allah katindandur, diye cevapladim.[12!

Zekeriya Peygamberim rahatlamuisti. Yiiziinde derin bir memnuniyet olustu.

Peygamberim Zekeriya odadan ayrilmak iizereydi ki teyzem El-Isa geldi. kimiz de ¢ok sevindik.
Beni kucaklayip optii. Anne kokusunu duydum. Sinesinde anne sefkatini hissettim. Yeni mekammda
beni mutlu gordiigiine sevindi.

— Boyle olacagim biliyordum, dedi.

Nicin der diyen gozlerle baktim.

— Meryemcigim, annenin niyeti ne ise ¢ocuk ona gore yasar. Ona gore hayati bicimlenir. Annen
Hanne, Allah’tan seni ibadet eden bir kul olsun diye istedi. Sen annenin niyetisin.

Teyzeme giilimseyerek baktim, ezberlerimi yapmaya basladim.

Zekeriya Peygamberim teyzeme,

— El-Isa, dedi. Biliyor musun, Allah, Meryem’e yemek gonderiyor. Allah’a siikiir, Rabbimiz onu
melekleriyle avutup biiylitiiyor. Cani hi¢ sikilmiyor.

— Cok stkiir, dedi teyzem.

Zekeriya Peygamberim teyzeme bakti.

— Meryem’le neden bu derece ilgilenirim bilir misin, diye sordu.

Teyzem biliyordu ama Zekeriya Peygamberin dilinden bir daha duymak icin sustu. Zekeriya
Peygamberim teyzemin nurani simasina bakarak devam etti:

— Yakinda gelecek peygamber bakire bir kizdan dogacak. O kiz Meryem. Allah, Meryem’1 burada
terbiye ederken onun manevi halleriyle de halki buna hazirliyor.



Teyzem bana seving dolu gozlerle bakarken kalbi amin diyordu.

Basin esine c¢evirip,

— Hi¢ sasirmadim efendimiz, dedi.

Bir miiddet sustu. Gézlerine dolusan damlaciklarla esine bakip duasini kelam eyledi:

— Meryem, nebat-1 Ilahi.[13!



Z.alim

Kudiis Krali Herot zalim biriydi. Halkin elindeki her seyi aliyordu. Halk sinmis ve umudunu
yitirmisti. Devletten yana beklentisini kaybeden halk yiiziinii mabede cevirmisti. Mabet de ihtirasl
din adamlarinin elinde yonetim entrikalar1 ile ¢alkalamyordu. Beytii’l-Makdis’in eski maneviyatinin
kalmadigim anlayan masum insanlar yakinda gelecegi soOylenen kral peygamberin hayaline
diismiistiiler.

Mesih Peygamberin gelmesinin yaklastigi soylendikge Kral Herot babasiz dogacak olan bu
peygamberin kendi saltanatim yikacagim diisiiniiyor, bundan rahatsiz oluyor, halk iizerindeki zulmiinii
artirdikca artirtyordu.

Kral baskisim artirdik¢a halk arasinda stirekli gelmesi yaklasan Mesih Peygamber ile bakire anasi
konusuluyordu.

Herkesin zihninde bu bakire anamn benim olacag diisiincesi vardi. Boyle diisiinenlerden birisi de
Herot’un karisiydi.

Kralige durmaksizin Herot’a benden bahsediyormus. Herot artik dayanamaz olmus ve bir giin ¢ok
sevdigi kraligesine zalim yliziinii gostermis.

— Meryem Meryem deyip duruyorsun. O, Imran’in kii¢iik kiz1, sen ise koskoca bir kraligesin. Bir
daha bu kiigiik kiz1 gormek i¢in kapida beklesen dilenciler gibi mabedin kapsinda bekledigini
duymayacagim.

Krali¢cenin kalbi bu zalim insandan uzaklastikca mabette atar olmus. Kralice de mabedin Oniinde
beklesen insanlarla umutla sizlanip beni gorebilmek i¢in bekliyormus:

— Tut ellerimizden Meryem!

Kralice beni goremese de gormek umuduyla kapida beklemesi bile onu huzura kavusturuyormus. Bu
gidislere Herot yasak koymus. Masum bir kadinin masum sevgisine bir zalimin zulmii diismiis. Fakat
kralige gizlice beni ziyarete gelmeye devam etmis. Fitne habercileri karsimin beni ziyarete geldigini
krala ulastirmuslar. Kral en sert tedbirleri almus.

Bana kars1 mabet yonetiminin tavr1 Kral Herot’tan farksiz degildi. Artik yasim on ikiyi doldurmak
tizereydi. Halkin Mesih’in bakire anasi olarak beni goriiyor olmasi, manevi ve ilmi konularda
mabetteki hocalardan énde bulunmam mabettin énde gelen kaimlerini huzursuz ediyordu. Insanlar
Meryem hiirmetine dedikce her gecen giin mabedin onii beni gérmek isteyenlerce dolup tastikca
mabedin kaimlerinin bana kars1 nefretleri artiyordu.

Benim i¢in endiselenen Zekeriya Peygamberim beni daha giivenli bir yere tasimaya karar verdi.

Zekeriya Peygamberim marangozdu. Mabette bana bir yer yapti. Bu yeni yer yedi kapiliydi. Aksam
olunca Zekeriya Peygamberim bu yedi kapiy1 teker teker kilitliyordu.

Yeni mekdmma teyzem El-Isa uzun uzun bakti. Sonra bakislarini bana cevirdi. “Rabbi onu
hazirliyor” dedi kendi kendine. Giil goncasina benzetti beni. I¢ i¢e girmis. Manevi agma zamanina
dek burada yetismekte olan giil goncasi. Tiim bahgivanlarin elinden alinmis. Tiim bahgivanlarin
sahibine verilmis. Bakimn Rabbi tarafindan yapilan bir giil goncasi.

Pembe beyaz yiliziime bir daha bakti. Bir ananmin verecegi sefkati koydu yiiregime. Bir maneviyat
sultanimn okuyacagi manevi sirlar1 okudu biiylik kara gozlerimde. Bir kiside manevi sirlarin agikar
oldugunun gozlerinden belli olacagim teyzem de biliyordu. Onun i¢in manevi alemi goren gozlere o
sirlara eremeyen bakamazdi.

Teyzem kara gozlerimde belli ki 6teleri seyre durmustu...



Mihrap...

Yeni mekdmm mihraptaydim...

Mihrap, cemaatin Oniinde olan yer demekti. Mihrap savas aletine benzedigi i¢in savas meydam
anlamina da gelmekteydi. Ciinkii mihrap en biiyiik diisman olan nefis ve seytanla heva ve hevesle
savas alamydi.

Mihrap ¢ogul anlamiyla da kosk ve saray demekti. Buras1 benim manevi saray ve koskiim olacakti.

Annem Hanne nefis ve seytammla ben dogmadan savasa baslamus, onlar1 benden 1rak eylemisti.
Insanin ilk mihrab1 anne karniydi.

Mihrabim, mescidin biiyiiklerinin ve Zekeriya Peygamberimin kaldigi yerin yakimindaydi.
Gilindiizleri onlarin Tevrat okuyuslarim ve ilmi miizakerelerini dinleyebiliyordum. Gecelerini ise
ibadetle geciriyordum.

Sabahlara degin sliren namazlarim... secdelerim... rikdlarim... tespihlerim... zikirlerim...
istigfarlarim...

Gilindiiz nakis nakis islenen ilmi agilimlari; gece anbean kalbe dokiilen, Rabbe uzanan yakin
halleriyle pekistiriyordum.

Giindiiz ilimle nurlanan kalbim gece ibadetle yakine tutunuyordu. Giindiiz gece ile kavusmazsa
kulluk eksik olurdu.

Allah biitlin mahlikati gece ve giindiiz ibadet eden seklinde yaratmusti. Giindiiz ibadet eden
varliklar glinesin toplanmasiyla yerinmi gece ibadet edenlere birakirdi. Varliklar iki zikri temsil
ediyorlardi: Hafi ve cehri zikir. Giindiiz ibadet eden varliklar cehri zikrin dervisleriydi; gece ibadet
edenlerse hafi zikrin dervisleriydi.

Insan ise biitiin varliklarin iistiinde oldugu i¢in giindiizii fikir, geceyi zikir ile gegirmeliydi. Rabbim
ne de ¢ok ¢esitli duygu vermisti bize. Duygularinuzin kimi gececi, kimi ise giindiizciiydii.

Giindiiz, akil ve nefis ile zikrin zamaniydi.

Gecede insamn zikir erleri kalp, ruh ve sirdi.

Gece kullugun elinden tutmazsa kalp agilmazdi. Ruh uyanmazdi. Sir Ilahi sirlara ermezdi. Uykudan
arinmis, uykunun ellerinden kopartilmis anlar olmadan kullukta yol alinmazdi. Manevi kemalat
gecenin ellerine verilmisti.

Ben de mihrapta gecelerimi anbean zikirle isliyordum.

Ibadetten bedenim yorulunca tefekkiir i¢in gok kapilarina bakardim. Kudiis’te gokyiizii gece baska
bir derinlik kazamrdi. Higbir yerde olmayan bir lacivert gokyiizii avize gibi salimrdi. Sema
dillenirdi. Gokyiiziine baktigimda i¢ine akip giderdim. Daha bir coskuyla ibadete baslardim. Sanki
Kudiis diinyanin melekiita agilan kapisiydi. O kapidan ibadetlerle arsa stiziiliirdiim...



Kapi

Mihraptaki glinlerim manevi sirlarin agilinu ile ge¢iyordu. Her sabah manevi husunun lezzetiyle
baslarken peygamberim Zekeriya “Bismillah!” diyerek yedi kapiy1 tek tek aciyordu. Yedi kapinmin
hikmeti vardi. Yedi cennet vardi insamn yedi duygusunu temsil eder gibi. Insan bu yedi duygusunun
kapisindan giderdi yedi makamli1 cennete. Her cennet mertebesi bir biiyligiin manevi zimmetindeydi.
Insan, o biiyiiklerin ruh diinyasina duygu kapilarim agtik¢a ulasirdi.

Insanda birinci agmasi gereken kapr comertlik kapisiydi. Bu kapimn sahibi Ibrahim Peygamberdi.

Ikinci kapimuz riza kapisiydi. Bu kapinin mihmandar1 ishak Peygamberimizdi.

Insamin Rabbe ulasmadaki iiciincii kapis1 sabirdi. Bu kapida Eyiip Peygamber otururdu.

Dordiincii  kapimiz hadiselerin 1sari manasint bilmekti ki bu kapimin da sahibi Zekeriya
Peygamberimdi.

Besincisi yakinlik kapisiyd: ki daha gelmemis Yahya adli peygamberindi.

Altinc1 kapimiz mana kapisiydi, Musa Peygamberdeydi anahtari.

Yedincisi ask kapistydi. Onun da anahtar1 yakinda gelecek olan Mesih Peygamberin elindeydi.

Sekizinci kapi insandaydi. Bu kap1 fakr kapisiydi. Kullugunu her an O’nun huzurunda bilmekti ki
bunun anahtar1 en son gelecek peygamberdeydi.

Buydu {ist tiste kilitlenen kapilarimin hikmeti. Yedi duygumdan giris yapip i¢ alemimdeki sekizinci
kap1 olan kalbimi diinyaya karsi kilitliyordum. Bu kapilardan gecis Ol¢lisiinde i¢ alemin kapilari
aciliyordu. O zaman ulasiliyordu sekiz mertebeli cennet makamlarina.

Yedi kapimin hikmeti yedi nefis mertebesini tek tek asip sekizinci mertebedeki kalp kapima
ulasmakti.

Anladim her giin biiylik bir peygamber tarafindan acilip kapanan yedi kapimin yedi anahtarin
SITT1MNL.

Yedi kapim Zekeriya Peygamberim tarafindan tek tek bismillah diyerek kapaninca kalp kapima
revan olurdum “Ya Allah! Bismillah!” diyerek.

Kendime bakardim. Enfuis dairesinde bir alem vardi. Tim duygularim “Allah!” diyordu. Tiim
zerrelerim “Allah!” diyordu.

Stileyman ile Davud Dedemin ruhaniyetleri sarardi her aksam beni. Sanki ilk tebrigi onlar
yaparlards. 11k zikri onlar baslatirlardh.

Davud Dedemin zikrine girerdim. O zikrederken etrafinda tiim varliklar toplamirnus. Hayvanat,
agaclar, daglar, taslar ve insanlar zikredermis. Zikrin manevi hagyetinden vefat eden insanlar
olurmus.

Aksam olup yedi kapim diinyaya kapaninca agilirdi tiim sirlar.

Giindiiz devsirilen hasilat gecede ortaya sagilirdi.

Bir zikir baslardi gece.

Zikr-1 Meryem...

Neler yoktu ki bu zikirde:

Edeb-1 Meryem.

Iffet-i Meryem.

Sabr-1 Meryem...

Niyaz-1 Meryem.

Tutunurdu nefsim raziyeye.

Anlardim Rabbim raz1 olurdu Meryem’e...



[tminana ererdi her sey kalb-i Meryem’de.
Her sey zikre dururdu.
Kudiis arsa agilan bir kap1 olurdu.



S1idk Makamm

Gilin hayirla 1s11dadi.

Gece zikrini hitama erdiren Beytii’l-Makdis giindiiz zikri i¢in giiniin eteklerinden tutmustu.

Kapilarim Zekeriya Peygamberimin Bismillah zikri ile agiliyordu. Her giin acilan bu kapilar her
defasinda bana farkli agilislar: hatirlatiyordu. Bugiin goniil evimin anahtarlarint diistirdi i¢ime.

Insamin agmasi gereken ilk goniil kapisi tevhitti. Sirkin her tiirliisiinii kendinden 1rak eylemekti. Bu
kapida sebepler bilinince tevhitten teslime gegilirdi.

Zekeriya Peygamberim ikinci kapimn anahtarim ¢evirdi. Goniil kapimin ikinci kilidi de ag¢ildi. Bu
kapimn a¢ilimu tevekkiile ulagmak ile olurdu.

Uciincii kapimn anahtar1 tefvizdi. CiiZi iradeni de ona vermek tedbirini terk eyleyip takdiri
Hiida’dan bilmekti.

Dordiincii kapinin sifresi sabirdi. Sabir etmeye de sabretmekti.

Besinci kapinin anahtari riza idi.

Altinct kapt marifet kapisiydi. Allah’1 isim ve sifatlariyla tamyarak yakine ulagmakti.

Yedinci kapt muhabbet kapisiydi. Bu kapilar agilinca Allah kalplerimizde kendi muhabbetini
yarattyordu. O zaman insanin gecesi ile giindiizii Rabbe yakinde bir oluyordu. Giindiiz kalbinde
gafletin sikleti, gece gozlerinde uykunun esareti olmuyordu.

Sekizinci kap1 peygamberlerden sonra gelen makam: Sultan-1 insanlikti. Stdk makamiydi.

Bunlar hasil olunca insanda edep olusuyor, goniil diinyasimin gozii alem-1 gabya aciliyordu. Edep
kalbin ahlaki demekti. Ahlakin zahirisi insanlara karsiydi. Batini ahlak ise kalbin ahlaki 1di ki Allah’a
karsiydi. Kalp edep ile ahlak sirrina tutunmazsa kalbin cevheri agiga ¢ikmiyordu.

Onun i¢in zikr-1 Meryem’de edeb-1 kalp ile iffet-i kalp esasti...



Sekiz Uzuv

Aksam manevi sirlarin losluguyla diistii odama.

Kapilarimin kilitlenme vakti gelmisti. Yine tam yedi kapi bir biiyiik peygamberin yedi ayr1 anahtar1
ile kilitlend1 tek tek. Bugiin yedi kapimin sirr1 farkli bir sekilde yansidi igime.

Cennet sekiz kapiliydi.

Insan sekiz uzvunu hayirda kullandig zaman buraya girmeye uygun hale gelirdi.

Bu sekiz uzvun yedisi maddi, birisi maneviydi. Yedi maddi uzuv nurlamnca sekizincisi de
nurlamrdi.

Secdede birlesiyordu bu yedi uzuv ve sekizinci bu anda yediyle bulusup yedinin sekizinci sultam
oluyordu. Onun i¢in Rabbim ¢ok secde etmemi emretmisti.

Bunlar iki el, iki ayak, iki diz ve alindi. Bu yedinin secde ile huzura varmasinda kalp denen
sekizinci uzuv husu ve huzu ile uyanip Zati tecelliye mazhar oluyordu.

Her kapiyr bir uzvum kabul etmistim. Diinyaya tek tek kapatiyordum. Her aksam onlarin diinya ile
irtibatlarim kesiyordum.

Diinyaya kapanan her uzvum kalbimi o6telere aciyordu. Bunlar diinyaya kapandik¢a manevi uzuvlar
Allah’a agiliyordu. Bunlarin her birini cennetin kapisina kosturmak gerekiyordu. Anladim yedi
uzvumuz askerdi, kalp onlarin komutani. Askerleri bagladigimiz zaman komutan kalp sevke gelip aska
diistiyordu.

Ve o zaman viicut tilkemizin sultan is bagina gec¢iyordu.

Ya Allah!

Ya Rahman!

Ya Sultan!

Zekeriya Peygamberim kapilarim kilitlerken kapanan her kapida bir uzvumu niyet ederek,

“Ya Hafiz!” dedim.

Manevi alemdeki kapilarima donerek,

“Ya Fettah!” dedim.

Aksam siyah pecesini indirmis, tatli bir serinlik Kudiis’iin bahar aksamini ilan etmeye baslamusti.

Her duygum bir esmanin zikrine durmustu:

Ya Settar!

Ya Galffar!

Ya Vedud!



Muhaddese

Yine bir giin, geceye kavusmustu. Zikir besigi mabedin buhurdanliklar1 yanmaya baslamust.
Mabedin los 1s1klar1 penceremden odama diisiiyordu. Iceride bir koku hissettim. Meleklerin varligim
once koku ile hissederdim. Diinyada olmayan bir kokuydu bu. Bu seferki koku ¢cok daha degisikti.

Ruhumda ayr1 bir genisleme oldu. Simdiye dek gormedigim bir aydinlik, bir 151k huzmesi odam
doldurdu. Oday1 anlatilmaz bir siikinet kapladi. Bir nur yagmurunun altinda kalmistim.

Sag tarafimda birilerini hissettim. i¢im inanilmaz bir heyecamn carpintisiyla titredi. Ruhum arsa
kanatlandi. Kalbim diinyadan cennete uctu. I¢im saygi dolu bir husuyla kaplandi. Evet, onlar!
Ikramlarim aldigim, zaman zaman seslerini duydugum, benimle sabahlara dek zikreden zikir
arkadaslarim.

Melekler! Aman Allah’1m!

Nurdan damlamuslar. Bu ne kadar aydinlik, bu ne kadar saflik, bu ne kadar huzur verici goriintii!

Icim igime s1gmaz olmustu. Biiyiik bir heyecan kalbimden bedenime yayildi. Saskinlik ruhumu
kusatti.

Melekler bir miijdenin haberi ile konusmaya basladilar:

“Ey Meryem! Muhakkak ki Allah seni seckin kildi. Tertemiz yapti.

Diinya kadinlarina iistiin tuttu.

Ey Meryem! Rabbine ibadete devam et, secdeye kapan ve Allah huzurunda egilenlerle beraber

riikia var.”H4

Kelamlar1 bir anda ruhuma akti. Sanki ruhuma akan kelam degil, kemaldi. Bir degisim yasadim.
Ruhumda bir milat oldu.

Melekler kaybolmustu. Aydinliklar1 hala odadaydi. Arsa dogru savruluyordum.

Seving, i¢imde tilsim.

Stiikiir, dilimde zikir.

Kainat ruhumda diiriilmiistii.

O’nun kapisindayim her daim, fakat simdi perdeler kalkmisti. Huzurda iki biikliimdiim. Havf ve
recanin besiginde gidip geliyordum.

Azamet tahtinda, izzet kiirstisiindeyim. Celal saganaginda cemal giilleri devsirmedeyim...

Demek Rabbim bana emir ediyordu:

“Secde ve riik(i et! Hem de riik(i ve secde edenlerle birlikte.”

Rabbim, riik(i ve secde etmeyen kim var? Her an tiim kdinat, tiim melekler senin huzurunda secde ve
rikQida. Sana her an itaatte.

Rabbim! Ruhum her an senin huzurunda secdede, kalbim her an sana riikiida, cismim namazda.

Anladim Rabbimin istedigini. Artik kainat bir mescitti benim i¢in. Beytii’l-Makdis’te degil, kdinat
mescidinde tiim varliklarla, tim meleklerle, tiim peygamberlerle riikiia varip secde edecektim.
Anladim cemaatin sirrini:

Kainat cemaatinde cem olmakti...

Rabbim sirrim gecelerde asikar ediyordu.

Kainatin zikrine girdim.

Riik( ettim Kudiis’teki tiim varliklarla.

Secdeye vardim gelmis ve gelecek bir Allah’a iman edenlerle.

Zikrettim tiim alemlerle, viicudumun tiim zerreleriyle.

O vakit cem oldum tiim yaratilmislarla.



Benligim kalmanus, varligim tiim yaratilmislar kadar genislemisti. Cem sirrina tutundum cemaatle.
Cem, Allah’la aramiza koydugumuz ayriligin gayriligin, sen ben davasinin gitmesiydi.

Icim kanatlamp sanki arsa vardi. Sevincim tiim alemleri tuttu. Rabbim bana haber gondermisti. Bu
anlatilmaz bir duyguydu. Oyle ki yemek, i¢mek, uyumak duygularim tamamen silinip gitti. Artik gecem
giindiiziimle denk oldu. Sabahlara dek riikiiya varip secde ediyordum. Aksamlara kadar O’nu
zikrediyordum. Kalbimde Rabbimin her an tecellisine yakin hasil oldu. Ayaklarim yerden kesilmis,
varligim diinyay1 hissetmez olmustu.

Artik meleklerle konusuyordum. Meleklerle konustugum i¢in bana meleklerle konusan anlamina
gelen yeni bir 1sim verdiler:

“Muhaddese...”



Odacik

Yillar var ki disar1 ¢ikmamustim. Cikma ihtiyact da hissetmiyordum. Insanlar, Meryem’in cam
sikilmiyor mu diye teyzem El-Isa’ya soruyorlarns.

Can ne i¢in sikilir ki? Canin sahibi onu sikar.

Can her zaman Rabbine firar etmek ister, onu dis alemle kelepgeleyip nefis kafesine koyarsan can
da sikilir.

Kadin i¢in odacik, can kusunun nefis kafesinden saliverildigi yerdir. Kiigiik ama 1amekan olan
meydandir.

Kalp de odacik degil midir?

Kalp odaciginda mutlu olur insan.

Teyzem El-Isa’min yiizilne baktim. O da benim gibi diisiiniiyordu. Teyzemin beyaz ortiiyle
cevrelenmis duru beyaz yiiziine bakarak i¢cimi aktardim.

— Ah teyzecigim! Bilseler su odaciktaki genisligi hicbir yere ¢ikmak istemezler. Diinya onlara dar
gelir.

Nasil kalp odacigimin dost Sultanimi birakip disarida dost ararim, arkadas ararim.

Teyzem evet der gibi basim sallayarak dedi:

— Kadin evden firar edince her seyle baglar1 kirilir.

Teyzem ne giizel tespit etmisti. Ikinci annecigime giiliimseyerek dedim:

— En 6nemlisi teyzecigim, kadimn disarida goniil bag kirilir.

Insan kalbine s1gdif1 kadar bulundugu kaliba sigar. Kalbine sigdigt kadar da kainata sigar. Kalp
insanin varlik alemidir.

Teyzemin yashi gbzlerine baktim. Esi Zekeriya’ya hiirmetini, onun da teyzeme karsi sefkatini
hatirladim. Allah kadinlarin eline erkekleri esir etmek i¢in itaati vermisti. Itaat kullukta da ince bir
sirdi. Bu sirr1 Allah, kadin kalbine koyarak kendine daha ¢abuk yaklastiriyordu.

Teyzem sasirmusti. Sordu:

— Bunlar1 nereden 6greniyorsun Meryem?

— [lm-i lediin teyzecigim, dedim. Kalbi ona birakirsan, nefisten gecip eneden siyrilirsan Allah kendi
ogretir her seyi. O, Alimdir. O, has kullarim baska alimlerin ellerine birakmaz.

Teyzem beyaz yliziinde sefkati yagsmak ederek bakindi.

Sessizlik, kelami elimizden aldi.

Teyzem gitmek i¢in kapiya yoneldi. Tekrar doniip odacigima bakti.

— Nasil bir huzur; Meryem, dinleniyorum bu kii¢ilik odacikta, dedi.

Cevap vermedim, ben de onun arkasindan baktim.

Odacikta degil, kalpte dinlenirdi insan. Her kadimin odas1 onun kalbiydi. Kadinin evindeki huzuru
da kalbi kadardi.



Kirillgan Kemikler

Kudiis karisikti.

Insanlar fitne ve fesadin ipinde siiriikleniyordu. Zekeriya Peygamberim hem insanlar1 manevi
yonden irsada devam ediyor, hem de Beytii’l-Makdis’in baskanligim yapiyordu. Cok yaslanmusti.
Sam’da yillardir zindanda yatan amcaogullar1 Kudiis’e donmiistii. Zekeriya Peygamberim bu
akrabalarimin serrinden emin degildi. Kendisinin vefatindan sonra onlarin Beytii’l-Makdis’in baskani
olarak diisliniilmesi onu ¢ok rahatsiz ediyordu. Kendisinden sonra hayirli, Hakk’a davet eden bir
cocuk birakamamaktan lizgiindii.

Zekeriya Peygamberim her gecen giin Beytli’l-Makdis’te artan fitne ve fesadin manevi sorumlulugu
ile eziliyordu. Sanki her giin biraz daha yaslaniyordu. Basinda gen¢ligin ellerinden tutan tek bir siyah
tel kalmamusti.

Ihtiyarlik safaginda ayr1 bir nuraniyetin tezahiirii vard: iizerinde. Yaslilik maddi giiciinii giderirken
manevi gliclinii katbekat artirmisti.

Zekeriya Peygamberim ihtiyarliginda bu sikintilarla dertlenirken bir giin benim yammda yine
degisik yiyecekler ve meyveler gordii.

I¢ine, diisiindiigii acilarin duasi diistii. Rabbinin giiciiniin her seye yetebilecegine dair yakine
tutundu. “Meryem’e yazin kis meyveleri, kisin yaz meyveleri gonderen Rabbimin kudreti isterse her
seye yeter” deyip o kapiya 1ztirar ile yoneldi. Allah’a sadik bir kul, kendine salih bir evlat i¢in
kirilgan kemiklerini sefaat¢i yaparak istedi:

“Ey Rabbim! Artik benim kemigim yiprandi.

Basim ihtiyarlikla tutusup sa¢larim aklandi.

Sana ettigim dualarimda da, ey Rabbim, ben hi¢ mahrum kalmadim.

Simdi arkamda birakacagim akrabalarimdan endiseye ediyorum.

Hanimim ise kisirdir.

Sen yiice katindan bana ogul bagisla.

O, hakki tebligde bana ve Yakup ailesinden kalan manevi mirasa varis olsun.

Ey Rabbim! Onu rizana kavustur!”H>]

Zekeriya Peygamberim icin i¢in aglar. Kirilgan kemikleri yorgundur. Ihtiyarligin hastalik kefeni ile
sardig zayif bedeni gii¢siizdiir.

Allah arac1 melegini hemen bu halim peygamberine gonderir. Ibadet etmekte olan Hz. Zekeriya’ya
Cibril seslenir:

“Allah buyurdu ki:

‘Ey Zekeriya! Biz seni Yahya adinda bir evlatla miijdeleriz ki, bundan 6nce bu ismi hi¢ kimseye
vermedik.”””Hé

Zekeriya Peygamberim saskindir, mahcubiyetle sorar:

“Rabbim! Benim nasil ¢ocugum olabilir ki?

Hanimim kisirdir.

Ben ise, ihtiyarligin son haddine vardim!”HZ

Kadir-i Mutlak olan Allah cevap verir:

“Oyledir. (Fakat) bu benim i¢in pek kolaydir. Bundan evvel de, hi¢cbir sey degilken seni Ben
yaratmistim,”H8

Zekeriya Peygamberim bu hususta Rabbinden bir nisan ister. Yasli kadimn hamile oldugu nasil



anlasilacaktir?
Allah der:

“Senin nisanin, sapasaglam oldugun halde, sade bir isaretten baska, li¢ gece insanlarla

konusamaman, insanlara {i¢ giin s6z sdylememendir.”°

Zekeriya Peygamberim mescitten ¢ikar. Olanlar1 kavmine anlatacaktir. Fakat konusamaz. Rabbinin
dedigi gergeklesmis, konusmak istedigi halde konusamamaktadir. Kelamin sahibi O’dur. Zekeriya
Peygamberimde kelam kurur.

Her seyin isarl manasimin sirrint yiiklenmis Hz. Zekeriya insanlara sabah aksam Rablerini tespih
etmelerini isaret eder.

Halki biiyiik bir seving kusatir. Zekeriya Peygamber baba olacaktir. Rabbin haber verdigi hayirli
bir evlat ve Mesih’1 miijdeleyecek bir peygamber dogacaktir.

Halk tespihe bagslar, zikre durur.

Fitne fesat bir miiddet kesilir.

Yahya Peygamberin alem-1 ervahtan anne karnina niizulii tiim halkin zikir ve tespihleriyle karsilanir.

Allah ne kadar liitufkar oldugunu gosterir. Dogacak cocuga Rabbimiz, “Allah liitufkardir” manasina
gelen bir 1sim verir:

“Yahya...”



Perde

Perde saklayandir, gizleyendir. Perde kadimin kolu kanadidir. Namahremlerden gizlemek, kem
gozlerden 1rak eylemek, hayasint agmayip edebini muhkem eylemek i¢in perde kadinin can yoldasidir.

Sirridir kadimn perde. Mahremiyetidir. Yasmagidir.

Yasim on ikiye gelmisti. Mihrapta bir perde ¢ektim. Zekeriya Peygamberim gelince perdeyr gordii
ve hicabimu anladi. Artik o geldigi zaman perdenin arkasindan goriistiyordum.

Rabbi bulmak i¢in edep gerekirdi. Edep Allah’in isimlerini insanda ag¢i8a ¢ikaran tilstmdi. Allah’in
her ismi edep aynasinda goriiniirdii. Edep, imand1 onun i¢in. Edebin bir anlamm da hicapti. Hicabin
bir anlamm da perde.

Adem Babamiz ile Havva Anamiz Rabbin istemedigi meyveye uzamnca ilk giinahla Rabbin esma
baglantisina perde ¢ektiler. O zaman hicaplari agild.

Adem Baba utandi...

Havva Ana utand...

Cezayd ortiistizlik...

Rabbinden uzaklasmamn 6l¢iisii oldu ortiistizliik.

Dualara tutundum. Bildim edep her yerde hakkin nurunu ayan gérmekti. Insan, Rabbin nurunu asikar
gordiigiince edeplenirdi.

Rabbimiz ile aramuzdaki perdeleri kaldirmak icin glinahlarla aramiza perde koymamiz gerekiyordu.
Giinahlarla aramizdaki birinci perde de kadin ve erkek arasina konan hicap perdesiydi.

Artik tek tamdigim, konustugum erkek, teyzemin yasli kocasi peygamberim Zekeriya ile de arama
hicab1 ¢cekmistim.

Kadin, cemalin yansima yeriydi. Kalpteki Rabbimizle olan perdeleri kaldirmak i¢in kadinmin haya
perdesiyle cemalini perdelemesi gerekirdi.



Iffet-i Meryem...

Rabbimin miijdesi gerceklesmis, El-Isa Teyzem hamile olmustu. Doksan sekiz yasindaydi. Mescide
geldi. Rabbin kudreti ona ayr1 bir glizellik, sanki ayr1 bir genclik vermisti. Kendini Sare Anneye
benzetiyordu. Ihtiyarlifinda verilen bir bebek. Elbet rahmeti bol, ahlaki giizel, kadri yiice, kullugu
zirvede olacakti.

Teyzemle, annem Hanne’yi hatirladik. O da beni yasliliginda dogurmustu. Teyzemle dogacak bebek
hakkinda konustuk. Bu bebegin yakinda gelecek Mesih Peygamberin miijdecisi oldugu ve en dnemli
ozelliginin iffeti olacagim Rabbimiz bildirmisti.

Biiyiik bir seving teyzemle beni kusatti. Allah tarafindan miijde edilen bir bebegin siikrii teyzemde
her daim siiriiyordu.

Bebek i¢in iffet duasina durduk. Bebeginin her animi dua dua, zikir zikir isleyen teyzeme dedim:

— Teyzecigim, iffetin 6rnegi, Musa Peygamberin esi olan Suayp Peygamberin kizi ve onun kiz
kardesidir.

Teyzemin beyaz yiizii daha da beyazladi, biiyiik kara gozlerine merakin heyecam oturdu. Cevap
bekleyen bakislar1 tizerimde odaklasti.

— Iffetin ¢ok incelikleri var, dedim.

Teyzem anlatsana der gibi bakti. Anlattim:

— Musa Peygamber Medyen suyunun basina gittiginde bir kisim insanlar1 hayvanlarini sularken
buldu. Onlarin gerisinde ise iki kadin hayvanlarimt sulamak i¢in beklemekteydi. Musa Peygamber
onlara sordu:

“Ni¢in hayvanlarinizi sulamayip bekliyorsunuz?”’

Kizlar Musa Peygambere dediler:

“Babamiz yaglidir. Hayvan sulamaya gelemedigi i¢in biz geliyoruz. Suyun basindan ¢obanlar
gidinceye kadar bekliyoruz.”

Kadin, erkeklerin bulundugu yere girmiyor. Aym durum erkek icin de gegerli. iffetin birinci sartrydi
kars1 cinsin bulundugu ortamdan 1rak olmak.

Teyzem, ¢ok siikiir diyerek i¢ gecirirken sordu:

— Sonra ne olmus Meryem?

— Musa Peygamber onlarin hayvanlarim suladi, sonra bir golgeye cekildi.

Kizlara yardim etti; fakat konusmadi. Kizlar da Musa’min yardimina tesekkiir etmedi. Ciinkii bu
durum kadin ve erkegi birbirine yakinlastirirdi.

Kizlar gitmisti. Misir’dan kagip buraya gelen Musa Peygamber yorgundu. Rabbine dua etti:

“Ey Rabbim, bana ihsan edecegin her hayra ihtiyacim var.”

Teyzem hiiziinle bakti:

— Peygamberlerin ¢ileli hayati, dedi.

Teyzeme onaylayarak baktim.

— Evet teyzecigim, nefsin kabugu cile ile ¢atliyor, dedim ve Musa Peygamberimin iffet kissasim
anlatmaya devam ettim:

— Musa Peygamberin duas1 bitmisti ki o kizlardan birisi utanarak yamna geldi. Babasimn hayvanlari
sulama bedelini vermek i¢in kendisini ¢cagirdigini soyledi.

Kiz utanarak konusuyordu. Iffetli kadin erkekle konusurken utanir. iffetin kadin i¢in sartlarindan
birisi de konustugu erkekten c¢ekinmesi, pervasiz konusmamasi, kisa konusmasi, konusurken
glilmemesi ve samimi olmamasidir.



Kiz, babasina “Onu c¢oban olarak tutalim” dedi. Bunu sodylerken de Musa Peygamberin adim
sOylemedi ve tanitici vasif belirtmedi.

Teyzem sasirmusti.

— Meryemcigim, bunda ne var ki? Erkegin ismini s6ylememekle iffetin ne baglantis1 var?

— Teyzecigim, bilmez misin, bir kadinin veya erkegin birbiri hakkinda tamtici sekilde konusmamasi
ve baska kisilere bahsederken isimlerini soylememesi iffetin kemal noktasidir.

Iffeti muhkem birisi, mahremi olmayan birinin ismini kelanuna sokmuyor. Oyle bir iffet ki sonunda
o kiz peygamber esi oluyor.

Teyzem edeple bakt1 ve dedi:

— Bunlar1 aslinda yapiyoruz Meryem’im ama iffet olarak diisiinmemistim. Bunlar insanin igerisinde
olan duygular.

[ffette insanin yetisme ortam dnemliydi. Teyzem El-Isa da Zekeriya bahcesinde yetismisti.

— Suayp Peygamber, Musa Peygamberin iffetini 6grenmek i¢in kizina sordu:

“Safura, onu neden ¢oban olarak tutalim?”

Safura babasina dedi:

“Ciinkii o, on erkegin tasiyabilecegi kayayr kaldirdi. Ben onunla gelirken de oniinden yiiriiyordum.
Bana dedi ki:

‘Arkamdan gel, ben yoldan sapacak olursam bir ¢akil tas1 at ki onunla yolu bileyim ve dogru yoldan
gideyim.””

El-Isa Teyzem masumiyetle bakti. kimiz de duygumuza, hayalimize, kalbimize, kelanunmuza higbir
namahrem golgesi diismedigi i¢in, iffetimiz muhkem oldugu i¢in siikrettik.



Iffet-i Kalp

Tevrat okuyordum. Bir taraftan da iffetin sirlarim tefekkiir ediyordum. iffetin asli neydi? Neden
birbirlerine helal olmayan kadin ile erkegin simirlari bu derece kesin bigilmis, simrlarin en ufak
asilmasi her iki taraficin de iffetsizlik addedilmisti?

Sanki bugiin icime Musa Peygamberimin kissasindan iffet sirr1 diismiistii. Teyzem de bunlari
diistinliyormus gibi bana sordu:

— Meryem, iffetin dereceleri nedir?

Giiliimsedim. Uzun elbisemin altindan ayaklarimu kurtardim ve yanina yiirtidiim.

Teyzem parlak kara gézlerimin i¢ine bakti.

Iffetin o kadar ¢ok dereceleri vardi ki. Kalbime diisenleri teyzeme kelam eyledim:

— Dilin, bakisin, elin, ayag@in; biitiin viicut azalarimn iffeti var. Dilin iffeti malayani konusmamaktir.
Gozin iffeti onu Allah i¢in tefekkiirde kullanmaktir. Kulagin iffeti haram kelam duymamaktir. Ayagin
iffett haram 1¢in adim atmamaktir, hep Allah yolunda olmaktir. Hayalin iffeti namahrem golgesini
oraya diisiirmemektir. Fikrin iffeti O’ndan gayrisim zihninden kovmaktir.

Teyzemin beyaz yiizii iyice aydinlanmusti. Benim zikrimle beraber ilm-1 kifayette de ilerledigimi
gormesi onu seving i¢cinde birakmusti.

— Teyzecigim, dedim. Uzuvlarimizin ve duygularimizin bu kisimlarinda iffet problemi olursa kadin
ve erkek birbirini gormekten sakinmaz. Ama asil bir yerin iffeti 6nemlidir.

Nedir der gibi bakt1 teyzem. Analiin sirr1 vurmus nur yiiziine bakarak soyledim:

— Kalbin. Iffetin temsilcisidir o. Iffet-i kalp.

Teyzem sasirmusti.

— Iffet-i kalp nasil olur, diye sordu.

Nasil helalin olmayan birisiyle herhangi bir miinasebet iffeti gideriyorsa kalbe de Allah’tan bagkasi
helal degildir. O’ndan gayr1 oraya her ne girerse kalbin iffeti gider.

Teyzem kalp iffetini samrim daha 6nce duymamusti. Kalbin iffeti olur mu gibisinden bakindi.

— Teyzecigim, dedim. Diger duygularimizdaki iffet kemal noktasina gelince kalbin iffeti olusur.
Kalp Allah’in mahremidir. Tiim namahremleri oradan atinca kalbin iffeti tamam olur. Kalp iffete
erince Hakk’a yiiriir. Kalpler O’na gitmekte sikinti yasiyorsa bil ki iffet sorunu vardir.

Teyzem El-Isa bebegi icin iffetli kalp duasina durmustu. iffet-i muhkem bir kadin elbette yavrusunun
iffetini daha dogmadan diisiiniirdii. Bebegin iffeti anasiminki kadardi.

Teyzem sordu:

— Meryem, bebegin iffeti i¢in ne yapmali?

Her ikimizin de hayali kiigiik bebege akmuisti. Dogmadan sevmeye baslamistik onu. Kendisinden
once sevgisi gelmisti kalplerimize. Kendisinden evvel sefkati zahir olmustu i¢imize.

— Bebegin iffeti anne babasininki ne kadarsa o kadar olur. Hele de hamilelik doneminde anneye
diisen bir bakisin bile ¢ocukta tesiri vardir.

— Ne gibi?

— Kotii ahlak gibi...



Irz-1 Muhkem

Vaktin 6gleye erdigini kiigiik penceremden giren giinesin 1siklar1 belli ediyordu.

Teyzem bana sik ziyarete gelmezdi. Fikrimin dagilmamasi, uzletime halel gelmemesi i¢in. Bu defa
bebek miijdesini getirmisti. Biraz uzunca kald.

Cok dingin bir haldeydi. Bana bakip,

— Rabbimiz bizi ne kadar seviyor, kutsal kitaplar1 ile bize eski peygamberlerden ders veriyor, dedi.

Teyzemin her an 68renme ve her an ibadet etme istegiyle dolu gayretini hayranlikla seyre dururken
cevap verdim:

— Onlara benzememizi istiyor teyzecigim.

Teyzem ibadet etmeye basladi. Ben de iffet duasina tutundum.

Rabbim, beni iffeti muhkem kullarindan eyle! Tiim peygamberler bu duayr etmigler. Peygamber
ozelligidir iffet. Hele de kadinda. Iffet kadinin giizelliginin zekatidir. Bu zekdti burada 6dedigi
nispette olacak kadimn ahretteki giizelligi.

Teyzem belli ki bu gilinlerde bu konuyu cok diistiniiyordu. Ciinkii Rabbi dogacak bebeginin
ozelligini iffet olarak miijdelemisti. Diislincelerinden ayrilip basim bana ¢evirdi. Anladim, kelam
soru yiiklii olacakti.

— Meryem, haya nmu 6ndedir, iffet mi?

— Teyzecigim Hazret-1 Lokman’a da oglu benzer bir sual sormus. Demis ki:

“Ey babacigim! Edep, asalet, mal ve ilimden hangisi daha tistiindiir?”

Hazret-1 Lokman ogluna demis:

“Edep asaletten, 1lim maldan hayirhidir.”

Oglu, Hazret-1 Lokman’a tekrar sormus:

“En 1y1 haslet nedir?”

“Dindar olmaktir.”

“Peki babacigim, bu haslet iki olursa?”

“Dindarlik ve mal sahibi olmak.”

“Ucg olursa?”

“Dindarlik, mal ve haya.”

“Dort olursa?”

“Dindarlik, mal, haya ve giizel ahlak.”

“Bes olursa?”

“Dindarlik, mal, haya, gilizel ahlak ve comertliktir.”

“Alt1 olursa?”

Lokman Hekim, oglunun sorusunun devamin bitirecek kelamla cevap vermis:

“Oglum, bu bes haslet kimde olursa, o kimse takva ehli, temiz bir kimsedir, Allah’in dostudur,
seytandan uzaktir.”

Teyzem tath tatli yiizime bakiyordu. Analigi tattigim, Oksiizligimii giderdigim bu nur yiize
doyasiya baktim ve dedim:

— Teyzecigim, hepsi birbirine kaynaklik eder ama iffeti besleyen hayadir. Hayasizlik insam kiifre
gotiiriir. Haya da iffet ile beslenir. Seytanin 6zelligi hayasiz olmasidir. Gergek haya kullardan degil,
Allah’tan utanmaktir. Meleklerin varligim hissedip onlardan haya etmektir.

Allah’tan haya eden kalp iffetli olur. Kalbinde haya olamn hayali bile iffetli olur.

Ahlak hayadir teyzecigim, haya da iffettir.



Teyzemin gozleri bugulanmusti. Bana hayranlikla bakarken,
~ — Meryem, sen kemalin zirvesine ugmusun, sen kadinlarin 1rz-1 muhkemisin, sen iffet ¢i¢egi, nebat-1
[lahisin yavrum, diyordu.



Atesteki Cicek

Teyzem iffet tammlamama hayran olmustu.

— Meryem dedi. Yasadigim anlatiyorsun. Bu mescitte kag tane erkek ¢ocugu var, biliyor musun?

Cevapsiz kalan sorusuna kendisi cevap vererek konugsmasina devam etti:

— Tam dort yiiz. On y1la yakin buradasin, ismini bildigin birisi var nm?

— Hayrr.

— Bir tanesi ile konugtun mu?

— Hayrr.

— Bir tanesini gérdiin mii?

— Haynr.

— Zihninden, hayalinden burada erkeklerin var oldugunu ge¢irdin mi?

— Hayir. Teyzecigim, Allah Kuddiis’tiir, dedim. Hem “Ya Kuddiis!” deyip hem de kalbimizi,
hayalimizi kirletirsek sahtekar olmaz miy1z?

Teyzem yiiziime giilerek bakti.

Rabbime kars1 iffetsizlik yapamam. Kalbime, gonliime, hayalime diisecek bir sey Rabbime karsi
iffetsizliktir.

Her dem “Ya Mani!” diyorum. Onun disinda her seye karsi kalbime siper koyuyorum. Namahremin
girmesine mani oluyorum.

Kalbimin esma sarayr olmasim istiyorum. Rabbimin varligini orada her an dyle hissediyorum ki,
hayamdan iki biikliim oluyorum.

Teyzem uzun entarisini toplayarak oturdugu yerden kalkti. Artik gitme vakti gelmisti.

— Meryem’im, sen Hafiz isminin timsali, Kuddiis isminin yansimasisin, dedi.

Ikimiz de ayaktaydik. Teyzem ellerimden tutmustu. Kendi gbzlerine benzeyen kara gdzlerime
bakarak konugmaya devam etti. Sanki konugmasiyla ana duasi eder gibiydi:

— Meryem’im, dedi. Meryem’im...

Teyzemin gozlerinden siiziilen yaslar avuglarindaki ellerime degdi. Sanki bir taze ¢igege sonbahar
yagmuru diistii. Ellerimi avuglari igerisinde daha da sikarak sefkatini igime ekti, sevgisini kelam etti.

— Sen ¢igek-i Ilahisin. Allah seni bir ¢icek gibi yetistirdi. Senin manevi kokun kiyamete dek
kadinlar1 saracak. Sen kadinligin iffet giiliisiin. Sen kadinlik sultam haya tacisin.

Sen iffet ¢igegisin.

Mahremiyet ¢icegisin.

Ahret ¢igegisin...

Kalp ¢igegisin...

Sen edep cigegisin...

Sen meleklerin ¢igegisin...

Sen ciceklerin en glizeli, en mahremisin...

Hi¢bir namahremin atf-1 nazar etmedigi mahremiyet ¢icegisin.

Sen esma ¢i¢egisin...

Sen Rabbin yetistirdigi ¢igeksin.

Sen ¢i¢cek-1 Rabbanisin.

Sen Ibrahim Peygamber gibisin. Nemrut onu atese atmusti. Ates onu yakamamusti. Dort yiiz erkegin
i¢inde iffetin, mahremiyetin, hayanin ¢icegisin.

Sen ateste acan ciceksin...



Sen kalp cigegisin, iffet-1 kalpsin.



Miujde

Rabbimin cemaatle riikli ve secde emri iizerine kdinat cemaatinde cem olmustum. Mihrabim kainat
kadar genislemisti. Biitiin his ve duygularimla tiim kdinati pesimden siirlikleyerek o kapiya revan
olmustum.

Tiim meleklerle riikai edip tiim kainatla secdeye variyordum.

Odama degisik bir aydinligin parlakligi vurdu. Giil kokular1 etrafi sardi. Kalbim manevi bir
hagyetin mutlulugu ile ¢irpindi.

Bildim. O dostlardan 6nce aydinliklar1 ve kokular1 gelirdi. Misafirlerim gelecekti. Edebi hal her
yeri kusatti. Etrafta hissettiklerim kendini asikar etti.

Melekler!

Bu defa daha farkliydilar. Bir miijdeyle mustular.

“Ey Meryem! Allah, seni, ‘Ol!” emriyle yaratacag bir ogul ile miijjdeliyor. Onun adi, Meryem oglu
Mesih Isa’dir. O, diinyada ve ahrette biiyiik bir serefe ve Allah katinda yiiksek bir dereceye sahiptir.

O hem besikte iken, hem de yetiskin iken, insanlarla aym sekilde konusur ve Allah’in salih

kullarindandir.”2
Sasirdim. Meleklere hayretle baktim. Sordum:

“Benim nasil ¢ocugum olabilir? Bana higbir insan el siirmemistir.”21
Melekler, Allah’in kendilerine bildirdiklerini, soruma cevap eylediler:
“Evet, Oyledir. Lakin Allah diledigini yaratir. Bir seyi murat ettigi zaman O’nun 1s1 sadece ‘Ol1!

demektir, o da oluverir.”!22

“Allah katinda Isa’min hali Adem’in yaratilis1 gibidir. Allah onu topraktan yaratti, sonra ona ‘Ol!’

dedi, o da oluverdi.”23

Sustum...

Ac1 ve mutluluk son raddeye gelince kelam hamiis olurmus. Kalp konusunca kelamin dili tutulurmus.

Maddi ve manevi rizikla gelen melekler bu defa baska bir rizkin miijjdesini getirmislerdi. Gelecegi
beklenmekte olan peygamberin anneligi ile miijdeleniyordum. Ismi de Rabbim tarafindan verilmisti.

Icime heyecan, omuzlarima biiyiik bir vazifenin agirlig diistii.

Kalbim bir anda arsa yiikseldi. Sanki bedenim diinyadan gecti. Miijjdenin agirligr ile mutlulugu
birbirine denk geldi.

Celal ile cemali aym anda hissettim.

Sabir ettim...

Hamd ettim...

Bekledim...

Melekler Ilahi miijdenin sevinciyle ayrildilar. Geride kokular1 ve manevi hazlar1 kalmisti.

I¢im biiyiik bir bahtiyarligin siikriine durdu.

Ibadetlerim siikiirle bereketlendi.

Rabbime imanmm sonsuzdu.

[taat ettim.

Boyun biiktiim, kudretini intizar ettim.

Meleklerden ve Rabbimden bir gen¢ kiz mahremiyetiyle utandim. Hayanin kabzi tenime vurdu.
Seving ve edep beyaz yliziimde giillendi.



Cevher-i Kiinat Ufleniyor...

Cem hakikatindeyim.

Tiim fikri, niyeti Rabbinin huzurunda toplama haliydi cem hakikati. Ayrilig gayrilig1 giderip seni
beni yok edip biz olma haliydi. Cem hakikatine ulagildigi zaman dualar hemen kabul olurdu.

[badetlerim kainatla cemdi, mihrabim tiim alemlerle.

Vakit aksamin ucunda salimyordu. Giin manevi aydinliklar i¢in toplanirken ruhumun manevi alem
yollar1 aciliyordu.

Rabbim, varlik i¢in gece yeterdi. Geceler olmasa varlik eksik kalirdi. Geceler olmasaydi ibadet
yavan, kulluk kifayetsiz ve keyfiyetsiz olurdu. Gecelerde insan baskalasiyor, ibadet baskalasiyordu.
Gece, sirrini kalpte asikar etmezse kulluk kisirlagiyordu.

Gecelerimi gaflet karanligindan 1rak eyledigi i¢cin Rabbime siikrettim.

Mihrabim los bir aydinligin sarkacindayken degisik bir halin tirpertisiyle dogruldum. Meleklerin
aydinligin1 ve kokusunu bilirdim.

Bu farkl1 bir haldi. Sag tarafima doniip baktim.

Korku i¢imde yangin...

Gozlerim korku ile caresiz.

Kalbim korku ile durmus.

Dizlerim korku ile mecalini kaybetmis.

Dilim korku ile kelama ebter olmus.

Korkunun tiim uzuvlara bir anda ayni giigte tesirini ilk kez bildim.

Karsimdaki gence korkunun dehgetiyle baktim.

Buraya Zekeriya Peygamberimden baska kimse giremezken ve onunla da artik perde gerisinde
goriigirken bu delikanl1 da kimdi? Nasil gelmisti buraya? Sanki bir kaybedisi, bir yok olusu
hissettim. Bir gen¢ kiz i¢in en biiyilik tehlike, hele de iffeti muhkem bir gen¢ kiz i¢in olabilecek,
goriilebilecek, karsilasilabilecek, basina gelebilecek en kotii durumdu.

Gozlerim giinahin yansimasindan korkarak bakislarimi yere egdim. Goziime bir haram bakis
degmemeliydi. Bu gozlerle Rabbimi géormek isterken giinah oraya nasil degerdi?

Bu gozler degil miydi Basir’in aynas1? Ilk énce gdrdiigiim haranu Rabbim goriip sonra bana
gosteriyordu. Nasil O’nun gérmesi ile harama bakardim?

Utandim.

Hayatimda utanmadigim kadar utandim.

Korktum. Hayatimda korkmadigim kadar korktum.

Bir erkekten kadin, iffeti kadar korkardi. Her zerrem korku ile tir tir titredi. Yusuf’un Ziileyha’dan
korktugu kadar korktum. Yusuf ka¢gmusti. Ben kagmak icin dizlerimde derman, bedenimde can
bulamadim.

Bildim kadinin namahrem erkekten neden bu denli korktugunu. Ism-i Hafiz’in sirr1ydi kadin. O isme
diisecek bir gblge i¢in korkardi kadin. O ismin aynasina bir golge diisiince de ars sarsilir, ism-1 Hafiz
hicap ile hicaba girerdi.

Allah’1m, Yusuf Peygamberimin Ziileyha’dan sana s1gindig gibi ben de Sana sigimirim.

Aman Rabbim, iffetime degecek bir noktadan sana sigimrim. Iffet lekesi diisen bir ruha manevi
yollar kapanir.

Toplandim.

Sanki kainatla beraber toplandim.



Hayamda cem oldum.

Kiiciildim.

Biiziildim.

Mim oldum.

Varligim mimin secde haline dondii. Ruhum o kapida secdeye indi.

Korku aczimi asikar etti.

Korku ile tiim uzuvlarim biiziildii, adeta icimde diirtildii.

Korkunun toplama sirrini 1lk kez fark ettim. Bedenimde diiriiliirken Rabbimin huzuruna gittim.
Korkunun kagirmasindan Allah’a firar ettim. Varlikta sikilip yerle gokleri ge¢ip O’nun huzurunda yok
oldum.

Allah’1m, Sana s1ginirim!

Geng ne denli korktugumu, beni ne kadar korkuttugunu gormiistii. Rabbime siginmamu gence kelam
ettim:

— Senden Rahman’a s1gimirim. Allah’tan korkuyorsan bana dokunma!l24

Geng, edeple bakti:

— Ben Rabbinin bir elgisiyim. Sana tertemiz bir oglan bagislamak i¢in geldim, dedi.[2

Sasirmistim. Nasil oglum olabilirdi? Ben evli degildim. Korkunun kelamn kuruttugu dilim kelama
durdu. Gence dedim:

— Benim nasil oglum olabilir? Bana hi¢bir beser dokunmamustir; ben iffetsiz biri de degilim.[2%]
Geng merhametle bakip,
— Evet, 0yledir. Rabbin buyurdu ki: Bu benim i¢in ¢ok kolaydir. Biz onu insanlar i¢in bir ayet ve

tarafimizdan bir rahmet kilacagiz, dedi.l2Z

Rabbimin emrine itaatle sustum.

Icimde sanki yaratilmayla agilan alemlerin toplanmasi vardi. Kiyamet bdyle mi olacakti? Bir kiiciik
varlikta her sey cem mi edilecekti? Kainatin ne derece kii¢iik oldugunu anladim. Kéinati astim. O
daralma ve o sikilma ile ruh ¢ekirdegim ¢atlad.

Hasir de boyle olacakti samirim. Ruh c¢ekirdeginin acilimi i¢in alemlerin kabugu celal ile
kirilacakt.

Ezildim. Sanki tiim alemlerin altinda bedenim kiil duman oldu.

Agirligin etkisiyle nefes almakta zorluk ¢ekiyordum.

Geng bekliyordu.

Bekledi.

Bendeki ruh hali diizelene kadar bekledi.

Rahatlamistim.

Geng oldugu yerden kipirdamadan bana yoneldi.

Yalniz tifledi...

Anladim gencin Rabbimin génderdigi oldugunu.

Saygl ile durdum. Haya ile yere baktim.

Korku i¢imde celal...

Seving i¢imde cemal...

Arsin hagyeti ruhumda kemal...

Geng yalniz tifledi.

Bir sifa duasim tifler gibi.

Yalniz tifledi...



Bir serinlik yelpazesini salindirir gibi.
Yalmz iifledi...

“Kiin” emrini hava ile tasir gibi.
Yalniz tifledi...

Hayy ismini i¢ime akitir gibi.
Kainatin cevheri bende diirtildii.

Celal ve cemalin berzahindaydim.
Titredim...



Mahi Yiik

Sirrim kalbimdeydi.

Bedenimi ruhun 6zelligi sardi. Uflemeyi her bir zerremde hissettim. Ruh nasil bedenin her yerinde
hissedilirse bu da dyleydi.

Inandim. Rabbimin emri canliydi. O emir edince canlanmayacak higbir sey yoktu. Musa Peygamber
zamamndaki Samiri’yi hatirladim. Samiri, halkin tapmasi i¢in buzag yapiyordu. Cebrail’in ayak
bastig1 topraktan bir avug alip buzagiya atmisti. Buzag bogiirmiistii.

Ben de merakla nefesin tesiratini bekliyordum. inamyordum gériinen kisinin nefesine. Rabbim sifay:
da hava ile veriyordu. Bitkiler de hava ile dolleniyordu.

O, kelam ile yaratiyordu.

Her an yaratiyordu. O’nun giicii neye kadir degildi ki? “Kelimem” dedigini de aym sekilde
yaratacakti.

O isterse her seyi canli kilardi, isterse her seyi konustururdu. Cennette ve cehennemde her sey canli
degil miydi? Cennet kendisine girenlere sevgiyle konusacakti. Cehennem de sakinlerine ofkelenecek,
kelamuyla onlar1 bizar edecekti. Rabbimin, can vermek icin sebeplere ihtiyaci yoktu. Adem Babanin
ne anast ne babasi vardi.

Yavrum, Adem gibi olacakt:.

Bekledim.

Tevekkiil ve teslimle bekledim.

Kalbimdeki itminan ile bekledim.

Glnler birbiri ardinca akti. Kelime kendini bedenimde asikar etti. Hamilelik denen sey bu
olmaliydi.

Ince bedenim iyice inceldi. Beyaz yiiziim sarardi.

Ve dedikodular bagladi:

— Meryem hamileymis!

— Aaa, nasil olur?

— Olmus iste.

— Olur! Yakinda gelecek Mesih Peygamber bakire bir kizdan dogacak.

— Ne biliyorsun Meryem oldugunu?

— Ondan daha uygun kim olabilir?

— Mesih, Davud’un soyundan olacak. Meryem de Davud’un soyu.

— Meryem’den baska kim var Beytii’1-Makdis’e kabul edilmis kiz?

Teyzem dedikodular iizerine beni ziyarete geldi. Dogumuna az kalmisti. Kapidan girince aglamaya
basladi. Rengi sarardi.

Gozlerime sefkatle bakti.

Rahatladim.

— Meryem, dedi merhametle bakarak. Meryem’im, biliyor musun ni¢in agladim? Odaya girince
karmmdaki, senin karnindakine selam verdi.

— Bilmez olur muyum teyzecigim, dedim. Sandim ki, sen de mi bana inanmadin.

— Olur mu Meryem, dedi. Herkes biliyor ki nasil sen dogmadan Rabbe adandin ise bu ¢ocuklar da
dogmadan Allah tarafindan bildirilen isimleri verilen peygamberlerdir.

Bir peygamber bir peygamberle ana karminda karsilasti. Birbirlerini taniyip selam verdiler. Bu
nasil bahtiyarlik!



— Tammaz olurlar mu teyzecigim, dedim. Bir peygamber ¢cocugu, bir peygamberin torununun gocugu,
gelecekleri miijdelenen iki peygamber birbirlerini nasil tammaz!

Teyzem merhametle bana bakti. Bu biiyiik yiike sabirla destek olmak istiyordu. Merhametini
kalbime akitirken sabir sirrim kelam eyledi:

— Yavrum, dedi Meryem’im... Babasiz bir bebegi yliklenmenin agirligim senden baskasi bilemez.
Biliyorsun ars1 yiiklendin. Biliyorsun Isa Peygamber ile kdinatin nuru son peygamberin de sirrini
yiiklendin.

Teyzem c¢aresizlik dolu bir hal ile boynunu biiktii. Bir asra yaklasan hayat tecriibesini, kulluk sirrini
anlatti. Teyzem sanki hayat kitabesini okudu.

— Bahtiyarligin biiytikliigii kadardir acilar, unutma yavrum. Mukaddes kitaplarimiz senin ve oglunun
ac1 ¢ekecegini haber veriyor. Hazir ol!

Kabugu delinmeyen ¢ekirdek agac olmaz.

Ac1 olacak.

Yagmur yagmadan agag biiylimez.

Gozyas1 akacak.

— Biliyorum teyzecigim, dedim. Ben razzyim. Rabbimin bana verdigine ve verecege her seye
raziyim. Raz olunan kul olabilmek i¢in 6nce kulun razi olmasi gerektigini biliyorum. Sunu da ¢ok 1yi
biliyorum: Yavrum, Allah’in kelimesi. Yavrum, kimse yokken benimle konusuyor. Anne karninda bir
bebek konusur mu? Birisi gelince de susup sessizce zikre bagliyor.

— Meryem’im, dedi teyzem. Meryem’im, anne ne ise ¢ocuk o olur. Senin zikretmemis bir zerren var
m1? Senin zikretmedigin bir amin var mu? Senin Allah’tan gayrisimi diisiindiigiin bir zamanin var nu?
Elbet bebek neyi ogrenecek, zikri ve fikri...

Kadere r1za sirrinda bakistik.

Ikimiz de Ilahi emirle yiiklilydiik. Birimiz yiiz yasina yaklasnus bir ana, digerimiz babasiz bir
bebegi tasiyan bir gen¢ kiz. Nurani yiiklerimizin kaderimize getirecegi sinavlarin farkinda olarak
ikimiz de yiik-ii Ilahiyi tasiyorduk. Arsi yiiklenmenin bedelini bilerek. ilahi vahyin agirligim
bedenimizde hissederek. Peygamber analigim bize yiikleyen Rabbimize hamd ederek Ilahi yiiklerimiz
i¢in gozyaslariyla duaya durduk...



Lemman

Hakkimda ilk konusanlar Kudiis’iin kizlar1, hamimlar1 oldu.

“Biliyor musunuz, duydunuz mu?” ile baslayan konusmalar su-1 zan, giybet, yalan ve iftira ile
sonu¢lamyordu.

— Gorliyor musunuz, diyordu kizin biri. Yaptigina nasil da kilif buluyor? Biliyor ki Mesih,
Davud’un soyundan gelecek. Bakire peygamberin anasi neden o oluyormus ki?

Kiskanglik atesiyle onu dinleyen arkadas:

— Dogru, diyordu. Nasil isler bu glinahi, hem de Beytii’l-Makdis’te?

Dedikodularin yayilmasi {izerine teyzem yamma daha sik gelir olmustu. Su an bana diisen sabirdi.
Sabir degirmeninde siikiit 6giitliyordum.

Kudiis sinavdaydi. Herkes lemman olmustu. Fesat soz getirip fesat soz gotiiriiyorlardi.

Kudiis kaybediyordu. Kiyamete dek siirecek bir sancili fitneyi kaderlerine ¢iziyorlardi.

Iftira eden ne diinyada ne ukbada giilerdi.

Zavall1 teyzem yiiziime bakarken ne demek istedigini hissedebiliyordum.

Teyzemin beni teselli etmesinden ziyade ben onu teselli ediyordum. Teyzecigim basimu ellerinin
arasina aldi,

— Meryemcigim, yavrum, dedi.

Gozleri nemlendi, birkag¢ yutkunduktan sonra sdze basladi:

— Su yiizdeki masumiyete, su yiizde yansiyan iffete, su yilizdeki nuraniyete nasil boyle bir iftiray
yakistirirlar? Hi¢ namahrem bakis1 diismemis su yliz i¢in nasil boyle bir seyi konusurlar?

— Kiskanclik, dedim yliregi yanik teyzeme.

Onun kirik yiiregini teselli etmeye ¢alistim.

— Iblis’i, Iblis eden nedir teyzecigim, bilmez misin? Kiskanclik. “Neden ben degil de 0?” dedi.
Allah’a giden yol her daim bir baskasindan geger. Allah bizi baskasiyla sinar. Iblis’in Allah’a giden
yolunda Adem vardi. O, Adem’e takildi, gecemedi. Haset etti.

Haset kalbi oldiiren 6riimcek gibiydi. O, kalbe diisiince biitiin duygular1 zehirlerdi.

Haset eden kisi su-1 zan ederdi. Su-1 zan eden giybet ederdi. Giybet eden yalan sdylerdi. Yalan
sOyleyen iftira ederdi. Bunlarin hepsi birbirini tetiklerdi.

Teyzem giilimseyerek bana bakti. Rahatlamisti. Bunca iftira, giybet karsisinda tevekkiil ve teslim
ile durusum onu mutlu etmisti. Yiiziinde huzurun aydinlig ile yamma yaklasti. Ellerimden tuttu.
Ihtiyarligin kiiciilttiigii kara gdzlerini agarak yiiziime bakti:

— Yakinda Mesih Peygamberin gelecegini onlar da biliyorlar. Boyle bir analiga Meryem’den daha
uygun kim olabilir? Bunlar nasil bilmezler, Allah’1n muhafaza ettigine kim dokunabilir?

Rabbimiz seni Ibrahim Peygamberimiz gibi atesin i¢inde sakladi. Ates ibrahim Peygamberin
gomlegini bile yakmamusti.

Dort yiiz erkek talebenin oldugu bir yerde ne bir erkek seni gordii ne de sen onlardan birini gordiin.

Allah seninle hepimize iffeti 6gretti.

Sen “ya Hafiz!” dedin, Allah da seni dyle hifzetti ki meleklerinin disinda hi¢ kimseye gostermedi.

Teyzem beni teselli etmek istiyordu. Tesellinin sirr1 kaderdeydi. Insan kadere inanci kadar
miiteselli olurdu.

Her musibet bir hazineydi. Sabir onun kessafi.

Basimu teyzemin omuzlarina koydum.

— Uziilme teyzecigim, dedim.



Teyzem teselli i¢in sevgisini kelam etmeye durdu:

— Sen, Imran ve ablam Hanne bahgesinin en nadide ¢igegisin. Sen kadinlarin en giizelisin.

Teyzeme nicin der gibi baktim. Teyzem devam etti:

— Biliyor musun Meryem, en giizel kadin kimdir?

Teyzemin kendisinin cevaplamasi i¢in sustum.

Tahminim gibi oldu. Teyzem sorusuna kendisi cevap verdi:

— En gilizel kadin namahrem golgesi diismemis olandir. Sen kadinlarin en mahremisin. Tim
namahremlerden mahremsin. Sen kadinlarin sultanisin. Rabbimiz kadinda cemal sifatim yansitir.
Kadin iffet pecesini taktig1 6l¢iide cemale aynadir. iffet pecesi diismiis kadinda cemal de ete kemige
diiser. Kadimin asil cemali, cemal-i kalbidir.



Amcaoglu

Teyzem uzun zamandir gelmiyordu. Bebegi dogmustu. Hamileligin altinc1 ayinda idim. Durumumu
diistiniince Allah liitufkar dedim. Bu agir sitnavimin ardindaki liitfunu diisiinerek sabra durdum.

Bebek bedenimde belirginlestikce halkin hayreti, dedikodusu daha da artiyordu. Insan ne denli
degisken bir varlikti. Daha birkac ay oncesi herkes beni melek olarak tamrken bir anda nasil da
diistinceleri degismisti.

Insan nicin hiisn-ii zandan kagard1? Kalbimizde zan duygusunu yaratan Allah bunun kullamm ile
bizi imtihan ediyordu. Hiisn-ii zanmn insana kaybettirdigi bir sey yoktu. Hep kazandirirdi. Oysa su-i
zan kalbin en biiyiik hastalig idi. Ardindan kalbin tiim kotii duygular1 desifre olurdu. Su-i1 zan sahibi
insan kolaylikla dedikoduya, ardindan da iftiraya kayard.

Kudiis’te sanki her insanin pesinde bir Iblis dolasiyordu. Benim hakkimda diisiinceler iiretiyordu.

Ben, teyzem ve Zekeriya Peygamberim yalmz kalmistik. Allah’tan yana olanlarin ilk sinaviydi
yalmz kalmak, terk edilmek. Kalp diinyaya kirildigi olciide, insan diinyaya kiistiigii nispette O’nun
kapist tiklatilirda.

Odaci1gimda kendimi Nuh’un gemisinde gibi hissediyordum.

Nuh Peygamber gemiyi yaparken de herkes bilmedikleri bu seyin ne ise yarayacagim sorgulayip
durmus. Alay etmisler. Sonunda Nuh Peygamber ve ona inanan bir avug insan onunla dev dalgalarda
yiiziip sahil-1 selamete ulasip hayata devam etmisler. Alay edip kiiclimseyenlerin hem diinya hayatlar
bitmis hem de onlar ahret hayatim kaybetmisler.

Hakkimdaki dedikodular Kudiis simirlarim agnusti. Nasira’da amcamin oglu Yusuf’un da kulagina
gitmisti. Halk, Yusuf’a hos olmayan sozler sdyleyip amcasimn kizim iffetsizlik ile itham etmus.

Yusuf, Beytii’l-Makdis’te ibadetten baska bir seyle mesgul olmayan amcakizimn bdyle bir seyi
yapacaginmi kabullenemezken her giin yeni bir sozle sarsiliyormus. Amcasi Imran’in kizina bu
sOylenenlerin iftira oldugunu kabul ediyormus ama yine de her seyi yerinde tahkik etmeyi diistinerek
Kudiis’e gelmeye karar vermis.

Yusuf, Beytii’l-Makdis’te beni ziyarete geldi. Perdenin arkasindan konustuk.

— Ey amcam Imran’in kiz1, diye s6ze basladh.

Imran’in kiz1 demesi i¢imi sizlatt1. Babacigim diistii kalbime.

Yusuf, bir tahkik ehli edasiyla konugsmasina devam etti:

— Hakkinda konugulanlar benim de kulagima geldi. Bu konuyu sana sormak isterim.

Amcam ogluna dedim:

— Ey amcamin oglu, s6ziin giizelini soyle.

Maksadim itham etmemesi, iftiraya diismemesi, itidali elden birakmamasi, saglikli tahkik
eylemesiydi.

Amcaoglu dedi:

— Ey Meryem! Tohumsuz ekin ¢ikar m?

— Evet, dedim.

— Peki ey amcamin kizi, yagmur diismeyen fidan biliyiir mii?

— Evet biiyiir, dedim.

Yusuf tekrar sordu:

— Ey amcamin kizi, hi¢ erkek olmadan ¢ocuk olur mu?

— Evet, olur, dedim. Devam ettim:

— Ey Yusuf, benden siiphen varsa Allah’in kudretinden de mi siiphen var? Sen Allah’in ekini ilk



yarattigl giin tohumsuz olarak yarattigim bilmez misin? Allah’in ilk defa agaci yagmursuz olarak
yarattigini bilmez misin? Allah agaci da, yagmuru da her birini ayr1 ayr1 yaratir. Yagmur agacin hayati
i¢in sadece sebeptir. Su olmadan da Allah’in bitirmeye giic yetiremedigini sdyleyebilir misin?
Yaratan su mudur, Allah mi? Eger dyle olsaydi, Allah ilk agaci bitirmeye gii¢ yetiremezdi.

Yusuf sakinlemisti. Dedi:

— Ben de cok iyi biliyorum Allah’in diledigini yapmaya giiciiniin yettigini. Bunun i¢in de “Ol!”
demesi yeterli.

— Ey amcam oglu Yusuf, dedim. Sen, Yiice Allah’in Adem’i ve karisim da ekinsiz ve kadinsiz
yarattigini bilmiyor musun?

Yusuf cevap verdi:

— Evet, biliyorum.

Amcaoglu Yusuf benden emindi. Yine de fitne fesada kapisi1 agik olan nefisleri tahkik ile muhkem
eylemek istiyordu. Yusuf yamimdan ayrilirken aklina gelebilecek tiim siipheleri gidermis, Allah’a
imam yakin hasil etmisti. Yusuf yakinda gelecek kitap sahibi biiylik peygamber Mesih’in bakire bir
anadan dogacagim biliyordu. Halk bu ananin Imran ailesinden olacagim diisiiniiyordu.

Yusuf, bu konuda bir daha benimle konusmamak ve beni lzmemek diisiincesiyle ayrilirken
imtthammun biiylkliiginin farkindaydi. Bu imtithamn bir ucunda amcaoglu olarak kendisinin de
varligim hissetmis, Mesih’in agirlig ile sarsilmisti.

Yusuf o gece Nasira’ya donmemis, Beytli’l-Makdis’te kalmis. Riiyasinda bir melek ona soyle
seslenmis:

“Ey Yusuf! Meryem’in karmndaki Allah’tandir. Allah seni elgisini himaye etmen ve onu koruyup
kollaman i¢in secti.”

Yusuf uyandiginda kalbine itminan oturdugunu hissetmis. Rabbine siikiirle yonelmis.

Beni tazip i¢in gelen amcaoglunu Allah bana hadim olarak vazifelendirmisti.



Kalp Yusuf’unun Kardesleri

Kudiis karisikti. Kalpler disina ¢ikmmsti. Hadiselerde kalp goriiniirdii. Tiim tamdiklarim tamyamaz
olmustum. Kalplerinde bunlar mt varmus?

Kalbi, Hz. Yusuf ile kardeslerine benzettim. Kalp bir yan ile Yusuf’tu. Giizelligi ile cemale ayna
olmasiyla. Bir yani ile de Yusuf un kardesleriydi. Kalp Yusuf’unun on bir kardesi varda:

Su-1 zan,

grybet,

haset,

yalan,

tenkit,

iftira,

su-1 tevil,

benlik,

gurur,

hurs,

tamah.

Yusuf’un kardeslerinin kalplerindeki haset kurdu Yusuf’a tuzak kurdurdu. iclerindeki haset kurdu ile
onu kuyuya atip babalarina kurt yedi dediler. Yakup Peygamberim bilmisti onu hangi kurdun yedigini.
Yusuf’unu yiyen haset kurdu karsisinda onlardan yiiz ¢evirdi, “Ben iiziintiimii de sevincimi de O’na
derim.” dedi.

Haset kurdu olan yiirege bir sey soylenmeyecegini gosterdi. Haset kurt gibi par¢alayiciydi. Karsi
tarafi parcaladigini sanirdi. Oysa ilk 6nce kendini ve amellerini pargalardi.

Kalbinde haset kurdu olamin ihlasli ameli olmazdi.

Haset seytanin kalbe giris yoluydu. Haset Rabbin ihsanmina baskaldiriydi, takdire itirazdi. “Neden
bana degil, ona?” sizlanisi, seytamn huyu idi. Miimin “Bana degil, ona” diyendi.

Anladim, haset cehennemden bir avug alip kalbe atmakti.

Yusuf’un kalp kardeslerini 1y1 tanimak gerekirdi.

Bildim kalp Allah’1 zikretmezse orada seytan zikrederdi.

Insan, halki Hak ile arasindan ¢cekmedikce kinden, nefretten, giybetten kurtulamazdi. Halk, Hakk’1n
arasindan ¢ekilince insanda Hak nuru ayan olurdu. O vakit insan edep sirrina tutunurdu.



Karar

Beytii’l-Makdis’in biiyiikleri, hakkimda karar vermek i¢in Beytii’l-Makdis’te toplamrlar. Toplanti
karar vermekten ziyade nefislerinde verdikleri karar1 topluca onaylamak i¢indir.

Toplantiya katilanlardan birisi s6z alir:

— Meryem giinah islemistir, hem de Beytii’l-Makdis’te. Cezas1 Musa seriatina gore olmalidir.

Zekeriya Peygamberim der:

— Boyle bir seye nasil inanirsimz? Daha diine kadar hepiniz Meryem hiirmetine diyordunuz. Sizin
esleriniz, kizlariniz degil mi mabedin kapisinda Meryem’in feyzinden istifade i¢in beklesen?

Soyleyin bana kaginiz Meryem’1i gordii?

Stikiit etrafi tutar. Kalplerin basiretini engellemek istercesine birisi ortaya atilir:

— Zekeriya, Zekeriya! Senden baska Meryem’i géren de yok, odasina giren de yok!

Bu ¢ilgin itham ortaliga ates gibi diiser. Herkes susar.

Zekeriya Peygamberimin yasli omuzlar celal ile kalkar:

— Beni itham nmu ediyorsunuz? Ben Meryem’le yalmz perde arkasindan goriisiiyorum. Bu yasta bana
boyle bir iftira ha! Peygambere iftira eden millet kurtulmaz. iflah olmaz. Meryem’e yapilan iftira
Allah’a iftiradir. Allah’1in kudretine inanmamaktir. Meryem’e yapilan iftira dogacak olan peygambere
iftiradir. Bu iftiranin altindan hi¢biriniz ne diinyada ne ahrette kalkabilirsiniz.

Susarlar.

Toplantiya katilanlar fikirlerini soylemekten ziyade birka¢ fitne basimin kararlari karsisinda
susmaktadirlar. Zekeriya Peygamberim toplantinin tahkik i¢in olmayip iftirayr onaylamak icin
oldugunu anlar. Onlara bebekligimi, beni hamiliklerine almak icin yaptiklar1 miicadeleyi, annem
Hanne ile babam Imran’1n manevi biiyiikliigiinii hatirlatir. Cocuk iken benim okuma yazma bildigime
inanmadiklar1 zaman huzurlarinda yazi yazma denemesi yaptirdiklar: giinden bahseder.

Hirsli suskunluk biraz yumusar. Halim peygamberim Zekeriya devam eder:

— Meryem’in yazdigina inanmiyordunuz. Kiiciikk Meryem’i huzurunuza getirtmistim. Oniine kalemleri
koydunuz. Masum ¢ocuk hangi kaleme elini att1 ise kalem kirilmusti.

Zekeriya Peygamberim,

— Hatirladimz degil mi, diye sorar. Hepiniz kahkaha ile glilmiistiiniiz ve alay ederek,

“Bu nasil hattattir ki hangi kaleme el atsa kirtyor?” demistiniz.

Morarmus yiizlere Zekeriya Peygamberim,

— Hatirlayin, Meryem ne demisti size, diye sorar.

Zekeriya Peygamberimden utanan yiizlerin bakiglar1 yere kayar. Zekeriya Peygamberim onlara
benim o giin ne dedigimi hatirlatir:

— Benim bir duam var. Allah’1m, elimi harama uzatma!

Zekeriya Peygamberim onlara der:

— Haram para ile alinan kalemlere elint uzatamayan Meryem’in nasil boyle haram bir fiili
isleyebilecegini diisliniiyorsunuz? Meryem’in kutsiyetini bildiginiz halde boyle bir seye nasil
inaniyorsunuz?

Cevap vermezler.

Zekeriya Peygamberim onlara der:

— Sizler de biliyorsunuz, yakinda gelecek olan Mesih Peygamber bakire bir anadan dogacak. Bunu
inkar edebilir misiniz?

— Evet, derler. Oyledir ama Kudiis’te bu kadar bakire varken bunun Meryem oldugunu nereden



biliyorsun?

— Zekeriya Peygamberim biliyorsunuz der. Meryem, Siileyman ve Davud Peygamberin soyundan.
Mesih de onlarin soyundan olacak.

Seytanla hareket etmeye baslayan insan her dogruda itiraz noktasi bulur.

Biri itiraz eder:

— Siileyman ve Davud Peygamberin soyundan gelen bagka kizlar da var.

Bir bagkasi:

— Bizim kizlarimiz neden olmasin, diye atilir.

Zekeriya Peygamberim kiskangligin nerelere kadar uzandigim anlar.

Neden benim kizim, benim yakinim degil de Meryem?

Kadere itiraz.

“Ben” duygusu insam “ben de lay1igim” diisiincesine gotiiriir.

Kisinin benligi kadardir kiskan¢ligi.

Zekeriya Peygamberim karsisindakilerin diisiincelerini anlar, onlara der ki:

— Karar1 Allah veriyor. Neden ben degil, o demek, Allah’a, hata yapiyorsun demektir.

Sizlere sorarim, gecesiyle giindiiziiyle stirekli Rabbinin huzurunda ana karnindan beri ibadet eden
bagka bir gen¢ kiz var m?

Susarlar.

Zekeriya Peygamberim ruhlarindaki kiskanglik ile iftiraya stiriiklenen bu insanlar1 uyarir:

— Bakin, der. Meryem hepimizin bereketi. Onu Rabbi biiyiittii. Yedirdi, igirdi. Meleklerle
goriistiirdii. Odasina gonderdigi nimetler hepimize malum. Meryem bereketinden ben de faydalandim.
Rabbim bana bu yasimda ¢ocugu onun bereketi hiirmetine verdi.

Toplant: karar vermekten ziyade kavga etmek icindir. Ofke had sathadadir. Ofke olan yerde nefis
vardir. Ofkenin oldugu yerde akil gider.

Herkes bir Iblis olmus, Zekeriya Peygamberime hiicum etmektedir.

Zekeriya Peygamberim en glivendigi talebesi Natan’a bakar.

Icine vefasizlik diiser.

Kalbi, nebevi bakisla iiryan kalan Natan utanir, basim yere eger. Natan’in karsisinda mabedin 6nde
gelenlerinden birisi olan ablasimin esi oturmaktadir. Natan’in kalbi Zekeriya Peygamberim iledir ama
enistesi, Natan’a sundugu diinyaliklar ile onun aklim satin almustir.

Zekeriya Peygamberim aci ile titrer.

Yash ylizii yorgunlugun izlerini asikar etmektedir.

Kirilgan kemikleri iyice yorulur, yufka yiiregi hicranla sarsilir. Sabir ortiisiinii sinesine ¢eker.

Soziin bittigl andir.

Ofkenin, nefretin ve hirsin oldugu yer, Iblis’in dolastig: yerdir. Seytanin oldugu yerde vakar gerekir.
Seytanin konusturdugu insanlara karsi 6fkesini yutarak vakarla oradan ayrilir.

Hakkimda yarin karar vermek iizere toplanti biter. Aslinda karar verilmistir. Meryem giinah
islemistir. Bu giinahin karsilig1 Musa seraitine gore olacaktir. O da recimdir.

Zekeriya Peygamberim sabah yamma geldi.

— Meryem, dedi. Gidiyorsun.

Kaderi ve karar1 susarak onayladim. Sormak itirazdi. Zekeriya Peygamberim vakti sdyledi:

— Gece, dedi.

Anladim her seyi.

Rabbinin gonliine el koydugu kullarinin sirriydi gece.

Ve sirrimd1 gece...



Seb-i Yelda...

Geceye diigtiim...

Gecenin yalnizligina lirkek bir yiirek olarak firar ettim.

Gece iftiranin karanlig kadar karaydi.

Icimde en karanlik gecenin ¢irpimislar vardi. Zeytin dagina dogru yiiriidiim. Beytii’l-Makdis’ten
Zeytin dagina bir hayli mesafe vardi.

Once bir tepeyi indim, ardindan 6teki tepeyi tirmandim, biraz yiiriidiikten sonra Zeytin daginin
riizgarin yiiziimde hissettim.

Mevsim kisa yiirimistii. Vakit geceydi. Soguktu. Kudiis’iin sogugu bicak gibi keserdi. Kudiis’iin
maneviyati da gazabi da seditti. Orada celal ile cemal tam goriiniirdii.

Zeytin dagima tirmandim. Daga tirmandik¢a soguk daha da artiyordu. I¢imdeki yangin, disaridaki
sogugu hissetmemi bir derece azaltiyordu.

Gecenin siyahi golgeleri etrafi sarmusti.

Gece agliyordu.

Toprakta hiiziin kokusu vardi. Toprak suskundu. Gecenin i¢inde sanki tek ben vardim. Bu gece adeta
tim varliklar uykuyla diinyadan ¢ekilmis, gecenin i¢ine yapayalmz diismiistiim. Etrafimdaki agaclara
dogru baktim. Karanligin derinligi oldugunu ilk kez fark ettim.

Urperdim.

Korku ruhumda ciiretkar bir hirsiz gibi gezdi. Nefesim tutuldu. Korkan her kadinin yaptig biiziilme
hali bedenime oturdu. Bir miiddet ayaklarim yiiriimekten kesildi.

Gecenin siyahi gozlerine baktim.

Ay yoktu.

Yildizlar 1s1k yerine hiiziin akitiyordu.

Adimlarim gecedeydi.

Yiikiim fazlaydi. Bendenim arsin agirligim tasiyordu.

Ayagimin biri aksakti. Yiirimemi zorlastirtyordu.

[k kez ayagimin ni¢in aksak oldugunun sirrim bildim.

Diinyaya aksaktim. Allah, “Meryem!” diyordu “Diinyaya yiiriimeyeceksin!”

Rabbim, diinyaya yiirimeye niyetli degilim. Ben annem Hanne’nin niyetiyim. Rabbim, ben
dogmadan diinyaya kiismiis ahret ile akd-i nikdh eylemisim. Ahret nikihima halel getirecek bir
duygunun bedeliyse bunlar, tevbe ediyorum.

Rahatlamistim.

Tevbe kulun gusliiydi.

Insan iki biiyiik avugtu Rabbine uzanan. Bir elinde tevbe, bir elinde duayla varirdi o kapiya.

Aksak ayaginu siiriiklercesine yiirlirken aksak ayagimda diinyayr hissettim. Ne de ¢abuk yoruldu.
Ne de cabuk kendini asikar etti.

Korku, arkamdan kovaliyor. Duraklamam lazim.

Kalbimde dualar, yiirtiyorum.

Karnimda ruhii’l-eminin agirligl, omuzlarimda arsin. Ayagim aksak. Diinyaya adimlarim kesik.

Yuruyorum.

Aksak ayaklarim Zeytin dagim asmaya c¢alisiyor. Kalbim nefis dagim tirmamyor. Ne de dik ne de
sarp nefis dagi. Ciktim derken yuvarlaniliyor, bitti derken sarp bir ugurumla karsilasiliyor. Gergek o
ki nefis dag1 asilmadan hi¢bir dag asilmiyor.



Musibet nefis dagimin can diigsmani.

Biliyorum celal ile cemal olmadan kulluk eksik kalir. Celalle tokatlanmayan ameller cemalin
glizelligindeki ihlasa eremez. Nefis dagimin basinda kara kislar olmadan, nefis karlarla, boranlarla
tokatlanmadan ameldeki 1hlasli bahar cicekleri devsirilmez.

Bir gen¢ kiz icin zor bir celal yasadiklarim. Babasiz bir bebek! Samrim baslangicindaki celali
kadar olacak sonundaki cemali. G6zyaslarim ihtiyarim kaybetmis.

Gece i¢cimde karanlik...

Korku kalbimde ates...

Firar gozlerimde yas...

Ve caresiz bir geng yiirek...

Kalbim nahif bir dal gibi titriyor.

Daga celalin hasyeti vuruyor.

Zeytin dag tirperiyor...

Gece yiiregime iniyor...

Yuruyorum...

Gece ruhumda {istiyor...



Gece

Gece, duygularima diisiiyor. Hislerim gecenin ¢irasiyla tutusuyor. Gecenin siyah siirmesi korku
dolu gozlerime degmiyor.

Rabbim, dnce varliga gece mi diistii? Giindiiz gecenin mi eteklerine tutundu?

Meger gece ikiylizliymiis... Celal ile cemalin ¢ift gomlegi imis. Boyle bir geceyi ilk defa
yastyordum. Her gece cemalin besiginde gece denen manevi aydinligin kucaginda ibadet ederdim.
Korku nedir bilmezdim. Geceler kisa gelirdi bana. Geceleri, Rahman’in sundugu bir yudum su gibi
icerdim. Bitmesini istemez, diger geceyi sabir ipiyle ¢ekerdim.

Ik defa anliyorum gecenin sirrimi. Gecelerini manevi aydinliklarla tutusturup manevi aydinliina
ermeyenler i¢in cehennem, gece olmaliyd.

Karanlik.

Korku.

Delici bir tirperti. Belirsizlik. Endise.

[k defa uykuyu 6zliiyorum.

Geceden uykunun kollarina s1ginmak istiyorum.

Uyku firarda...

Korku olan yiirekte uyku olmazmis. Onun i¢in sabahlara dek Allah’tan korkanlar ibadet eder de
uyku gozlerine diismezmis.

Tammadigim anacigimu ve babacigimu ilk kez bu denli 6zledim. Anacigimin sinesine siginmak,
korkumu kucaginda gidermek, basim dizlerinde avutmak, uykuyu kollarinda tatmak istedim. Diinyevi
korkular anamn kucagina kagirirmus, uhrevi korkular Allah’a firar ettirirmis.

Anladim gece, korku ile yalmzligin adiymus.

Karanlik tel tel saglarini uzattikga uzatiyor. Zeytin daginin saglari riizgarin elinde tarumar.

Bu gece riizgar tiim karanliklar1 toplayip gelmis, ruhumda esiyor.

Soguk kalbimde zemheri, tenimde bigak.

Usiiyorum,

Soguktan...

Titriyorum,

Korkudan...

Kimsesizim aciz, ¢aresizim yorgun.

Dualarda savruluyorum.

Allah’im, tut ellerimden. Gecende Sana, karanliginda aydinligina, korkutmanda recana sigimrim.

Geceye akiyorum mahzun.

Gozyaslariyla 1slannmus sabir kandilli bir gece...



Korku

Arkama doniip Kudiis’e bakmak istiyorum. Riizgar, bakma der gibi arkamdan savuruyor. Kalbim
Kudiis’e acik.

Kudiis ne kadar sevgili, ne kadar yakin, ne kadar mahrem, ne kadar yuvaydi bana.

Ya simdi? Zeytin daginda gecede savrulan bir geng kiz.

Kudiis, Yusuf’un kardesleri...

Gece, Yusuf kuyusu...

Gece bu gece gozlerime misafir olmuyor.

Gokyliziine bakiyorum. Onun da gozleri acik. Ayaz. Tiim perdelerini a¢gnus. Sanki gokyiizi iki goz.
Bir goziinden soguk, bir gdziinden hiiziin dolu 151k akitiyor.

Korkuyorum.

Ruhumun dehlizlerinde yalmzlik dolu bir firtina.

Urperti ile salimyorum.

Usiiyorum.

Icime kapanmak istiyorum. Bedenimde diiriiliiyorum. i¢imde ruhum diiriiliiyor. Aman Allah’im,
lisiime s1ginma ihtiyacim verirmis, bilmezdim. Sogukta kendi iclerinde biiziisen, birbirine sokulan
kuslar1 diistiniiyorum. Yagmurda, karda sacak altlarina siginmms minik kuslari. Kendimi Zeytin dagina
siginmis kimsesiz bir kus gibi hissediyorum.

Usiiyen ellerim birbirini tutuyor. Soguktan morarmus ellerimi titreyen dudaklarima gotiiriiyorum.
Gece 1yice karanliga siiriikleniyor, ben hala yol aliyorum.

Riizgarin etekleri tutusmus, dinmek bilmiyor.

Vakit gecenin ortasina damlamis. Sema sanki yere akmus, yildizlar gézlerini agtikga biiylimiis.

Yorgunluk ayaklarimda, uyku gézlerimde kendini asikar ediyor. Sanki bedenim tisiidiikge 1sinmak
i¢in uykunun kollarina kayiyor.

Riizgarin dokundugu her yaprak ayak sesleri gibi geliyor.

Soguk dondurucu, ben aciz... Icim korkunun verdigi sikint1 ile isyansiz dileklerde:

“Keske Rabbim! Daha 6nceden oliip gitseydim, unutulsaydim.”

Riizgar blyik bir girilti ile yliziime c¢arparak gidiyor. Diisiincelerimden beni ayiriyor.
Gozyaslarim soguk yanaklarima 1lik bir sicaklikla degiyor.

Icimde bir y1ldiz kayryor. Irkiliyorum. Bir ses duyuyorum, durup dinliyorum. Korkum biraz gegiyor.
Uyuyan insanlara inat, ormanin i¢inde zikre tutunmus bir kus.

Ormamn derinlikleri siyahi bir girdap gibi. Agaclar karanlign artirmak i¢in el ele vermisler.
Yapraklar 15181 havada kapiyor. Yer karanlik. Bir zulmet denizindeyim.

Korku, i¢imde digim.

Korkan kalp Rabbinden de korkar. Hele de kadin korkar. Korkmamak kadin i¢in kotii ahlaktir.

Allah’tan da diinyanin serrinden de korkuyorum...

Rabbim! Buradaki korkularimu ahretteki korkulara kefaret et! Celalini buradaki korkularla ogret!
Orada cemalinle avut, cemalinle muamele et!

Ruhum arsinda.

Kalbim duada.

Dua, Rabbin cemal besiginde kulunu avutma sirri.



Firar

Gece, ruhun gozaydinligi.

Zikrin sehr-1 ayini gece.

Rabbe ulagmada insanin ellerinden tutan sirdir gece.

Kalptir gece.

Ruhun giindiiziidiir gece.

Manevi alemlere agilan aydinlik yoldur gece.

Benim i¢in hep nurlu bir gdzdiir gece.

Bugiin ilk defa gecenin ama gozlerini fark ettim. Ne kadar tirkiitiicii!

Firari-yi geceyim...

Gecelerde Rabbime kacardim. Gozyaslarimla islanirdi gecelerim. Gozyaslarim avuglarimdan
akard1 rahmet suyu gibi. Her gece manevi bulutlarla rahmet yiiklii yagmurlar: tagirdi kalbime.

Zikirlerimin ab-1 hayatiydi gozyaslarim. Nisan yagmuru gibi yagardi sabahlara dek. Rabbime
gozyaslariyla yikamadigim higbir ameli arz etmezdim. Onunla riyayi, ucbu, kibri temizlerdim...
Gozyaslarim, ihlas yiiklii yagmurlarimdi.

Gozyaslarima diinyevi korkular degmemisti. Bu gece manevi hayatinu zedeleyecek bir haramdan
korkuyorum. Gézyaslarim hep Rabbimle baglanti iplerim olmustu. Yine onlarla O kapiya vardim:

“Allah’1m, ben bakireyim. Bunu Sen benden daha iyi biliyorsun. Goziim, duygularim, hayalim
bakire. Kalbim bakire. Oraya Senden gayrisi girmedi. Ya Hafiz! Sen biitiin bakire duygularimin
bekaretini koru!”

Gurbete diismiistii yolum. Bebegimin yolu da dogmadan, gurbetle yazilmisti. Gurbete gitmemis,
evinden kopmamus, yurdundan kovulmamus bir peygamber var miydi? Diisiindiim. Tesellim olarak
diistindiim. Bebegim mi sinavdaydi, ben mi, bilemedim.

Firariydim...

Arkamda duydugum bir sesle irkildim.

Korkunun da dereceleri varnus.

Dizlerim agac dallar1 gibi titredi. Yiiregim taze bir yaprak gibi ugustu. Arka tarafimda olusan biiyiik
bir giiriiltiiniin korkusuyla i¢imde derinlere yuvarlandim. Nefesim kesildi. Mecalim tiikendi.
Gozlerim korkuyla donuklasti.

Icim pargalara ayrildi. Her pargam bir dil oldu, Allah’a yakardi:

“Rabbim, beni bu hainlerin ellerine birakma! Iffetimi koru!”

Anladim kadinin korku derecesini. Kadin iffeti kadar korkardi. Diinyamn en korkak kadimydim.

Beni korkutan giiriiltiiniin sahibi aym giiriiltii ile oniimdeki agaca tutunuverdi.

Inanamadim. Baktim. Soluklandim. Sanki tiim korkularim ve tiim giiciim nefesimle disar1 ¢ikti.
Aman ya Rabbi! Bu saatte, bu sogukta bir kus! Beni korkutan kusa titreyerek baktim. Artik
gozyaslarim durmak bilmiyordu. Yillardir gecelerin kalbinden tutardim. Bugiin gece benim
korkumdan tutmustu. Geceleri Rabbimin cemaliyle hemdemdim. Bu gece celaliyle demleniyordum.

Agliyordum...

Acimn bogaza diigiim olup yaktigin ilk kez fark ettim. Allah i¢in aglamalar da gbzyas1 da keder de
farkliydi. O yaslar dinlendirirken diinyaya akitilan yaslar yoruyordu. Gozyaslarimn icerigi oldugunu
ilk kez fark ettim. G6zyasim niyete gore yaratan Allah’a siikre durdum, sabirla kapisinda duaya
vardim.

Yirtidim...



Bogazim yanarak, ayagim aksayarak. Durmamaliydim. Ya takip ediyorlarsa?

Takip edilmek korkularin en biiyiigii olmaliydi. Takip edildigini diislinen, her seyden siipheleniyor
ve endise ediyordu.

“Allah’1m” dedim. “Insanlar1 Sen her daim takip ederken nasil korkmadan giinah isliyorlar?”

“Korkuyorum Rabbim” dedim.

“Ya Hafiz” dedim iffetim i¢in.

“Ya Hafiz” dedim bebegim i¢in.

“Ya Hafiz” dedim gecenin karanligr i¢in.

“Ya Afilivv”’ dedim namahremlerden 1rak kalmak i¢in.

“Ya Ismet” dedim haramdan uzak olmak icin.

“Ya Kudiis” dedim maddi ve manevi her tiirlii kire bulagsmamak i¢in.

Tiim kotiiliiklerden, kotii diistincelerden, namahrem izlerinden, namahrem bakislarindan, namahrem
hayallerinden korunmak i¢in “Ya Settar” dedim.

Esma basamaklarina tek tek tutunup her ism-1 serifi sefaat¢i ederek zikrettim.

Acizligim diinya ve alemleri kapladi. Sanki acizligimle yiikseldim, basim arsa kanatlandi.
Rabbimin sefkatini kalbime inen bir siiklinetle zahir gordiim.

Bir kuyunun basinda oturdum. Riizgar durdu. Sicak bir esinti bir yorgan gibi kusattr. Sicakligin
verdigi gevseme ile rahatladim. Giiniin dogmasin bekledim. Uyumusum. Korkuyla kapanan gbzlerim
uykunun rahatlig ile agildi. Giin 1simust1. Beytiillahm’e aksam olmadan ulasmaliydim.

Celal sillesinden cemal kucagina ytriidiim.

Yolum uzun, yolcumun gelmesi yakindi.



Milat...

Giin 1s1must.

Beytiillahm goriinmiistii. Zekeriya Peygamberimin tarifi lizerine gidiyordum. Sanki birisi ayaklarim
gitmem gereken yere dogru yonlendiriyordu. Geceki celale karsilik giin sakindi. Sehrin disinda
otlayan hayvanlarin ¢ingirak seslerini duydum. Sonra Onlerinde hayvanlariyla ¢obanlar1 gordiim.
Peygamber meslegiydi ¢obanlik. Coban safiyetin timsaliydi. Diinya otlaginda hayvani duygularim
gliden her insan da ¢obandi. Kendimi ¢oban gibi hissettim. Tiim duygularimi, nefsimi Rabbe ibadet ve
taatte glidiiyordum.

Roma askerlerinin giris i¢in vergi aldiklar1 sehir kapilarina uzaktan baktim. Sehrin igine
giremezdim, hem girsem bile nereye, kime gidecektim?

Kacaktim.

Kimsesizdim.

Icime yigilmists gariplik.

Icimde kekremsi bir yalmzlik, duygularimda kirilgan bir sanci ile yiiriidiim. Kimseye gdriinmemem
gerekti. Oyle yaptim. Sehrin iist taraflarindaki bir tepeye dogru yoneldim. Yorgun ayaklarim ihtiyarim
kaybetmis, beni oraya c¢ekiyordu. Gelmistim. Soluklandim. Etrafima bakindim. Kimse yoktu.
Birilerinin yolunun buraya diismesi de miimkiin degildi.

Bebegimin evi burasi1 olacakti.

Birka¢ basamak asag iniliyordu.

Tas basamaklardan egilerek asagl indim. Distan kapatilmus mekanin igerideki genisligi bana huzur
verdi. Ana karm gibiydi.

Soguktan uyusmus bedenim sicak bir ev siiklineti ile rahatladi. Yere oturdum, basimu bir tasa
yaslayarak dinlendim. Kadin i¢in ev ne kadar da hayatti. Kadin i¢cin mahrem alan ne kadar da
dinlendiriciydi.

Korku ve teselli arasinda gidip geldim. Olacaklarin sonucundan korkarken Rabbimin rahmetinden
emindim.

Sabir beklemekti.

Sabir her seyi sahibine teslim etmekti.

Sabir nefsi Rabbin huzuruna gotiirmekti.

Sabir nefsin itiraz noktalarini kesmesiydi.

Sabir nefsin Allah’a kars1 yaptigi dedikodulari bitirmesiydi.

Sabir bilumum duygulardan seytani kap1 disar1 etmekti.

Sabir tilsim-1 kulluktu. Yusuf Peygamber Ziileyha’nin istegine sabrederek Misir’a sultan olurken
Ziileyha Yusuf’un sevgisine sabredemeyerek nefsine esir olmustu.

Sabir degirmenimde kulluk ogiitiyordum. Tim duygularimu sabir kilidiyle kilitledim tek tek.
Seytanin girecek noktasi kalmamaliydi. Sabirda kale gibi muhkem olmaliydim. Annenin sabr1 kadardi
cocugunun da hayata kars1 sabri.

Rabbim sabir anahtarim, tevekkiil kilavuzum. Kahrinda da liitfunda da Sana s1ginirim.

Musa Peygamberim sana yalvarip bir tavsiye istemisti. Buyurmustun:

“Beni dile!”

Musa Peygamberim aym istegi dort defa tekrar etti. Her defasinda aym seyi sOyledin:

“Beni dile!”

Rabbim, benim de her daim bir dilegim var:



“Sen!”

Birkag¢ giin ge¢ti Beytiillahm’in tepesinde. Birkac giin giines batti, gece oldu. Safak soktii, giin
dogdu. Birkag giin sonra bebegin gelme adimlar1 bedenimde kendini belli eder oldu.

Bekledigim an gelmisti.

Bebegim diinyaya geliyordu.

Tek baginaydim. Kimsesiz. Daha once dogum gormemistim. Bir kadinin nasil dogum yaptigina dair
bilgim de yoktu.

Hz. Havva’y diisiindiim. ilk bebegi dogarken o da dogumun ne oldugunu bilmiyordu.

Sabir, 6gretendi.

Sancilar baglamist1 bile.

Babasiz bir bebegi korumak, babasiz bir bebegin izahim yapmak bir geng kiz i¢in olabilecek en agir
sinavdi. Bunu biliyordum. Havva dogururken yamnda Adem’i vardi. Ben ciimle Ademlerden 1rak,
ademsiz bir bebegin anasi olacaktim.

Isa’nin agirhign diistii lizerime, arsin agirlig diiser gibi.

Vakit geceydi.

Soguk disarida ayazdi.

Ben sicak terlerin kusatmasi i¢indeydim.

Sancilarla gidip geliyordum.

Annem Hanne’nin beni dogurmasim diisiindiim. Yamnda teyzem vardi. Kudiis’iin yedi ebesi yedi
sema gibi basinda duruyordu.

Ben gecenin i¢inde yapayalmzdim.

Varlik gecenin sirrinda. Disaridaki zeytin agaclart bu gece ses vermiyor. Siik(iti bir hal etrafi
kaplamus. Riizgar yok. Hayvan sesleri duyulmuyor. Basimi magaradan disar1 uzatip bakiyorum. Gok
berrak. Lacivert pegesini yiiziine ¢ekmis. Yildizlar yakaya takilan inciler gibi. Gokylizii siislenmis
besbelli.

Basimu tekrar magarama dondiriiyorum.

Magara yliz gevirme yeri.

Magara ¢ile evi.

Magara goniil dervislerinin firar ettikleri kuytu.

Magara kacis.

Magara siginis.

Magara kabuguna c¢ekilis.

Magara ana karnu...

Magara diinyaya sirt dondis.

Magara peygamber saraylari...

Magara berzah. Diinya ile ahret arasi...

Bedenim yine bir sancinin ¢engeliyle sikisti. Karamsarlik i¢ime ilk kez vurdu. Babasiz bir bebegin
annesine yapilacak iffetsizlik ithamu beni isyansiz dualarin istegine stiriikledi:

“Ne olurdu, bundan evvel 6liip de unutulup gitseydim!”28]



Hurma

Yolculuk, aclik, susuzluk bedenimi iyice zayiflatmisti.

Rabbim, iyi ki gdzyaslar: var. Iyi ki bunlarla bize teselli melekleri tagiyorsun.

Anamin yammda olmasin istedim. Hasret-1 ana garip ruhumu yakici bir alev gibi sardi. Annemin
manevi varligim ve himmetini hissettim. Sanki dayan Meryem’im der gibiydi.

Sen benim yiirek adagimsin. Rabbine yiiregini adayan tek kadin benim. Allah’a adanan tek ytirek de
sensin. Dayan nezr-1 yiiregim diyordu.

Ben seni erkek olarak istemistim. Benim erkek duamdin. Sen er niyetinesin. Er gibi gii¢lii ol der
gibiydi.

Er niyetineydim. Hem erdim hem kadin. Hem anaydim hem baba. En ¢cok da babaydim simdi.

Diinyada boyle bir smavi yasayan ilk ve son kisiydim. Benzersiz bir sinavin benzersiz bir
cilesindeydim. Magaranin soguk tasina ruhumun sicak atesi vurdu.

Icim hiiziinle titredi.

Derin bir sanc1 tiim bedenimi kendine ¢ekti. Aciyla biiziildiim. Ruhum Rabbimin huzurunda secdeye
gitti. Sabir, dislerimde kendini asikar etti.

Actyla bakindim.

Kalbim melalle agladi.

Magaranin sessizligi ruhumun hiiziinlii iniltileriyle catisti. Stikiinet aciyr dillendirirdi.

Kalbim sefkat bekleyen, ruhum sevgi isteyen c¢irpimslardaydi. Magarada mahcup bir tlrkeklik
oldu...

Magara hiizniinle titredi, ben baska bir sesle...

Magaranin asagisindan gelen bir sesle irkildim:

“Sakin {iziilme!”2%

Meleklerin sesini tanirdim. Rabbimin miijdesi hemen ulasti.

Anladim bu Cibril melegi 1di. Rabbim peygamberinin dogumunu vahiy melegi ile miijdeliyor,
anasim el¢isi ile teselli ediyordu.

Cibril’in sesi devam etti:

“Rabbin senin asag tarafinda bir dere yaratti.

Hurma agacim kendine dogru silkele; iizerine taze hurma dokiilsiin.

Hurmadan ye, i¢. Gdziin aydin olsun.”22

Rabbimin miijdesinden sonra etrafima baktim, magarada ne su var ne aga¢. Yalmz kurumus bir
kiitiik vardi.

O da ne? Su! Hayatin ellerinden tutan, rahmetin tagiyiciligim yapan su! Rahmet ne ¢abuk revan oldu.
Ictim, elimi yiiziimii yikayip ferahladim.

Kiitiigiin yanina gidecek mecalim yoktu. Kiitiige seslendim. Kiitiikk bana dogru kosarcasina geldi,
yammda durdu. O da ne? Aman ya Rabbi! Mucizelerle kusatiyorsun. Kiitiik dala budaga durdu, agac
oldu. Meyve verdi. Uzerime dogru egildi. Yas salkim hurmalarla bezendi.

Aman Allah’1m!

Hurma doguma yardimci olan meyve. Logusa kadinin en ¢ok ihtiya¢ hissedecedi taam. Dogan
yavrunun agzina ilk siiriilecek yemis.

Hurma dost. Hurma insan canlis1 aga¢. Hurma insanligin halasi. Allah hurmayr Adem’i yarattig
topragin tortusundan yaratmus. Hurma insana benzeyen yanlari olan tek agac. Insan gibi duygusal.

Bizler gibi iiziliir, kiiser. Hatta iiziiliip kiistiigii yil meyve vermez.31



Duygusal hala hurma, bu duygusal ammda basucumdaydi.

Hurma agaci hiiziinliiydii. Bir peygamber anasina reva goriilenlerden mahcuptu. Uzerime ana gibi
egildi, dallarim {istiime ana gibi saldi. Yas hurmalarim ananin gogsii gibi uzatti.

Dogumda ebe olurdu, benim basimda hurma agac1 vardi.

Agac kainat demekti.

Hurma agacimin dallarim kendime dogru cektim. Dallarina tutundum, kendime dogru c¢ektim,
acilarin sardig bedenimi bir dost ele tutunur, bir dost elle acim paylasir gibi tuttum. Tutundugum
dallar1 silkeledim. Rahmet yagar gibi hurmalar etrafima, kucagima dokiildi.

Cennet taamiydi hurma. Bismillah deyip yedim. Giinlerdir a¢ bedenim hurmanin bereketiyle
giiclendi. Ibrahim Peygamberimi hatirladim. Melekler ona da bebek miijdesiyle geldiklerinde
sasirmus, “Iki yasli insamin nasil ¢ocugu olur?” diye sormustu. Cebrail (a.s.) da “Bu, Allah’in
mucizesi ey Ibrahim, bak!” diyerek disaridaki bir kuru agac1 gdstermisti. Aga¢ mucize olarak hemen
yesillenmisti.

Rabbim burayr suyla, agagla, yemisle cennete c¢evirdi. Zaten cennet Rabbini hissetmendi.
Hissettigin kadar bulundugun yer cennetti.

Ferahladim. Gozyaslarim durdu. Aglayan bir ¢cocuga anne nasil isteklerini verir, sonra da bagrina
basip avutursa ben de kendimi dyle hissettim. Rabbimin kucaginda teselliyle avundum.

Asil ferahlik hemen geldi. Yeni bir sancinin sikistirmasi bebegimi diinyaya tasid.

Aman Allah’1m, bebek!

Bir erkek bebek!

Annem Hanne’nin duasina ¢iktigi bebek.

Annemin nezr-i yuregi...

Aglamiyor.

Yoksa?

Hayir, canli. Etrafa bakimyor. Deruni bir bakis var bebegimde.

Sanki bana bakiyor. Sanki kaderini biliyor. Sanki olgunlasmis da dogmus.

Aman Allah’1m!

Aglamuyor...

Diinyayr kiiciimser gibi. Diinyanin nesine aglamir der gibi. Belli ebedi giilmeleri miijdelemeye
gelmis.

Aglamyor...

Bana iiziilme der gibi bakiyor. Erkek evlat anamn sahibi. Bakislar1 i¢cime giiven veriyor, korkumu
gideriyor.

Icim degisik bir mutlulugun hazzinda. Bebek dogunca analar mutlu olurmus.

Kiiciik magaramda iki kisiyiz. Diinyada artik yalmz degilim, bir yavrum var.

Anayim...



Goklerde Bayram

Bebegim ilk nefesini alir almaz diinyadaki tiim putlar yere diismiis. Seytanlar bu duruma sasirnus,
ne yapacaklarim bilememisler. Nihayet seytanlarin bilyiigii Iblis, Isa’mn dogdugunu haber vermis.
Biitiin seytanlar magaraya gelmis.

Bakmuslar ki magaranin etrafi tim meleklerce kusatilmus.

Disarida olanlardan haberim yoktu. Yalmz ve kimsesiz, magaramda meleklerin arkadasligini
hissediyordum. Onlarin giil kokularini, huzur solutan varliklarini gériiyordum.

Bebegim meleklerle karsilanirken disarida da biiylik bir miicadele varmus. Seytan dogan her bebege
dokunur. {sa’ya da dokunmak i¢in tiim seytanlar magaranin kapisina kosmus. Gormiisler ki etraf
meleklerle sarili. Magaranuz1 melekler kanatlariyla kusatmis, onlarin girmesine izin vermemisler.

Disaris1 meleklerle seytanlarin miicadele yeri olmus.

Disarida bir sehr-1 ayin.

Isa’nin gelisini melekler kutlarken seytan alabildigince hirslanms.

Isa’mn dogdugu gece seytan dogan bebege nasil dokunamam diye ¢ilgina donmiis. Anasina da
dokunamamamn kahriyla bagirmis:

— Ben de size inananlara dokunacagim!

Seytan kahrindan deliye donerken gokyiizii bambaska bir degisikligi yasamaktaymus.

Semada dogum giinii kutlamas1 varnus.

Yildizlarin hepsi Beytiillahm’in iizerine inmis.

Gokyliziindeki bu hareketlilige insanlar sasirmis. O glin herkesin gozii gokyiiziine ¢cevrilmis.

Simdiye dek goriilmemis bir seyi gormiisler.

Simdiye dek goriilmemis bir parlaklig seyre durmuslar.

Bakmuslar. Bir daha bakmuslar.

Evet o!

Beklenen aydinlik...

Sevingle bakmuslar.

Hayretle haykirmugslar.

Dogdu!

Dogdu!

Bu gece dogdu.

Kurtaric1 Mesih.

Miijde paylasma sirrinin kendisi.

Herkes birbirine mustulamus.

Mesih’in y1ldiz1 dogdu.

Mesih dogdu!

Mesih dogdu!



Mesih’in Yildiz

Uc bilgin sarayin biiyiik taracasinda gokyiiziindeki kaderin yazilarim okumaya calisiyorlardi.
Gordiikleri her bilgiyi tez elden hiikiimdara iletirlerdi. iran hiikiimdar: bu {i¢ bilginin onayindan
gecmeyen bir is1 yapmazdi.

Bu bilgelerin en yaslis1 gokytiziinden goziinii ayirmadan konustu:

— Bugiin gbkylizii tiim Ortiilerini atmms. Bugiin gok farkli.

— Evet, dedi iki arkadasa.

En gen¢ olan1 goziinii gokyliziinden ayirmaksizin konustu:

— Bu gece gbgiin gozii acik. Gokyiiziinde degisik bir hareketlilik var.

Kalin abalarina sarindilar. Hava soguktu. Konugsmadan semanin derinliklerine akip gittiler.

Ucii birden bagirdu:

— O da ne?

Ucii birden ayaga kalktr.

— Bakin!

— Dogdu.

— Mesih’in y1ldiz1 dogdu. Yahudilere kral olacak peygamberin y1ldiz1 dogdu.

Ug bilgin dogruca hiikiimdarin huzuruna vardilar.

— Efendimiz, bugiin Yahudilere kral olacak peygamber dogdu. Izin verirseniz onu gdrmek
muradimizdir.

Hiikiimdar onlara Mesih’in nerede dogdugunu sordu.

— Filistin, dediler.

Hiikiimdardan aldiklar1 izinle dogan peygamberi gormeye gitmek i¢in hazirliklara bagladilar.

Yanlarina birtakim hediyeler alip Filistin’e dogru yola koyuldular.

Uzun yollar1 bebek iken bile olsa bir peygamberi gormenin sevkiyle astilar. Sinon sehrine vardilar.
Ik isleri dogan bebegi sormakti. Sorusturmalarinda bir bilgi edinemediler fakat Kral Herot'un
adamlar1 dogmus olabilecek olan Mesih’1 arayan {i¢ kisiyi krala haber verdiler.

Kral Herot onlar1 huzuruna ¢agirdi. Kral onlara kimliklerini ve buraya gelis nedenlerini sordu.
Onlar da kendilerinin Iran hiikiimdarimn bilginleri olduklarini, yakinda gelecek Mesih Peygamberin
dogdugunu tespit ettiklerini, ona 1man etmek i¢in geldiklerini ve hediye getirdiklerimi soylediler.
Bebege getirdikleri hediyelere bakan Kral Herot bu hediyeleri segcme nedenlerini sordu bilginlere.

Bilginlerden birisi dedi:

— Altin getirmemizdeki sebep, o diinyamin en kiymetli madenidir. O da zamanin en kiymetlisi,
efendisi olacak.

Diger bilgin dedi:

— Ip getirdik. Yara ve kiriklar iple sarilir. O 6ziirlii ve hastalara sifa verecek.

Uciincii bilgin dedi:

— Sayin kralim, buhurdan getirdik ¢linkii onun dumani gége ¢ikar.

Kral Herot duyduklarindan rahatsiz olmustu. Derhal kendi din adamlarimn huzura gelmesini
sOyledi.

Gelen din adamlarina sordu:

— Bu bilginlerin soyledikleri dogru mudur?

Din adamlari,

— Evet, dediler.



Yakinda gelecek olan peygamberin dogdugunu haber verdiler.

Kral Herot i¢inden gegenleri belli etmemeye calisti, sevinir gibi goriindii.

— Demek peygamberimiz dogmus. Onu hemen bulun ve yerini bana da bildirin.

Bilginleri giileryiizle ugurladi. Haberi cabuk vermelerini siki sikiya tembih eyledi.

Bilginler krala s6z vererek ayrildilar. Kral Herot’un ic¢ine seytani diirtiilerin atesi diigsmiistii.
Ofkeyle kilitlenmis dudaklar1 arasinda kendi kendine konustu:

— Demek saltanatimu yikacak bebek dogmus. Ben onu bebek iken 6ldiireyim de saltanat yikmayi
gorsun o.

Gece olmustu. Bilginler dogan yildiz1 takip ediyorlardi. Bebek, yi1ldizin gosterdigi yerde idi. Onun
gosterdigi dogrultuda yiiriidiiler. Zeytin aga¢larimin olusturdugu aydinlik yoldan Mesih’in bulundugu
yere dogru yol almaya bagladilar. Zaman bir hayli gegmisti. Y1ldiz hareket ediyordu. Yildiz batmadan
gosterdigi yere ulasmalar1 gerekirdi.

Gelmislerdi.

Beytiillahm...

— Iste, dedi Iranl1 bilginlerden birisi. Buras1! Mesih, Davud Peygamberin dogdugu yerde dogacak.

Serin bir hava yiizlerine ¢arpti. Bir peygamberle aynt havayr solumak anlatilmaz bir histi. Bilginler
haftalar siiren yolculuklarindaki yorgunlugu unutmuslardi.

Ug bilgin uykuya vardi. Riiyalarinda biri onlara dedi:

“Sabah olunca hemen iilkelerinize doniin. Mesih’ten de Herot’a bahsetmeyin. Ciinkii o, bebegi
oldiirmek istiyor.”

Uyandiklarinda saskindilar. Ucii de aym riiyayr gérmiistii. Ug bilgin, bulmanin ve unutmanin seving
ve hiizniinii aym anda yasadilar. Hemen gitmeleri gerekirdi riiya geregince ama bebegi de
gormeliydiler.

Giin dogmus, sabah ii¢ bilgini hayirla kusatmusti. Ugii bir benim bulundugum yere geldiler. Magara
kapisinda durdular. Igeriye seslenip izin istediler, kendilerini tanittilar.

Ug bilgin igeri girdi.

Isa dizlerimde yatiyordu. Nur bebek kdmil bir insan tavrindaydi. Ug bilgin biiyiik bir edep ve biiyiik
bir saygiyla bebegime yoneldiler. Beyaz yiiziinde risaleti, derin kara gozlerinde ebediyeti goriir gibi
saygiyla selamladilar. Bir peygamberi ziyaret etmenin hazziyla durdular. Bilginlerden en yasli olan
dedi:

— Ey Meryem! Mesih’in gelme vaktinin yaklastigint biliyorduk. Onun dogumunu bekliyorduk.
Yildizzm gordiik. Onu ziyarete geldik. Ona iman ettik.

Hediyelerini takdim edip hemen ayrildilar.

Herot ve askerlerine goriinmeden Filistin’i terk ettiler.



Erbain

“Goziin aydin olsun.”32

En biiylik tebrikim, en biiyiik tesellim... Bebegim, Rabbim tarafindan tebrik edilmisti.

Allah’in hediyesi bebegim kucagimdaydi. Bebegimle birlikte tecritteydim. Tevhitte Once tecrit
gerekirdi.

Tevhide ulasmak i¢in tecride kacard: goniil erleri. Once kendilerini insanlardan ayirirlardi. Ondan
sonra tek tek tiim duygularim Allah’in disinda her seyden tecrit etme e8itimi baslardi. Sonra kalpten
her seyi tecrit ederek seyr-i siiliik tamamlamrdi. O zaman kisi ruhun derece-1 hayatina ¢ikardi.
Ruhtaydi birlik sirri. Ruhun hayat derecesine varmak kisinin miraciydi. Tevhitte hakikat-i Tek’e
ulasilirdi.

Bebegime baktim. Beyaz yliziinde ¢ile ile baslayan hayatinin yansimasi vardi. Gegmis sarildi bir an
hafizamda. Bebegimin bana nefes edildigi o ilk giin. Yam basimda gordiigim gen¢, korkunun
ruhumdaki pargalayiciligl. Diirtiliisiim. Korkudan i¢ine kapanmsim.

Geng kendisini tanitmusti. Ve beklemisti. Ta ki ben rahatlayana kadar. Bendeki beden agiliminin
tamamlanmasina, o kabz halinin gegmesine kadar bekledi. Eger beklemeyip hemen iifleseydi bebegim

diinyanin en ¢irkini olurdu. Oyle ki ¢irkinlikten kimse ona bakamazdi 23]

Bebegime baktim. Ne kadar da bana benziyordu. Baska kime benzeyebilir ki Meryem oglu Isa?
Anasinin aynisi. Bembeyaz, kirmiziya kayan bir ten. Kara ir1 gozler. Kiiciik, benli bir yiiz. Saclari
uzun ve diiz.

Allah’1tm! Bu bebek giile benziyor. Kirmizi beyaz. Siyah benleri ile lizerine sebnem diismiis bir giil.

Bir an i¢im sizladi. Sebnem diismiis giil, gbzyas1 diismiis bir kaderi cagristirdi. Zihnime akan
diistinceleri dilimde dualarla 6teledim.

Bebegimi kokladim. Meleklerin kokusu ile ayniydi.

Ne giizel bir arkadasti. Ben ona baktik¢a o da bana bakiyordu.

Yavrumu iyice sineme bastirdim. Hatirladim sinemdeki rahmeti. Allah’im, aglamayan bir bebegin
acikabilecegini de unutuyorum. Sineme gotiirdiim. Rahmetin kapisinda ikimiz de doyuyorduk. Rabbim
beni taze hurmalarla besliyordu.

Bebegim, rahmetin kevserinden iger gibi emmeye basladi. Biliyordum ben degil, O siit veriyordu.

Bebegim tertemizdi. Ben de. Logusalarda olan hastalik donemi bende olmamusti.

Magaramizda bebegimle ibadete durduk.

Musa seraitinde logusalik siiresi kirk glindii. Dogum yapan kadin kirk giin dolmadan evinden
cikamazdi. Ben de kirk giiniin dolmasim bekleyecektim.

Kirk giin...

Kirk giin lohusamin erbaini idi. Allah, kadint dogum ile tiim giinahlarindan arindirirdi. Sonra
tertemiz bir kalp ile duygusalligin, inceligin en ince noktalarina ulastirirdi. Onun i¢in bu dénemde
kadin sevgi ve sefkati her zamankinden daha ¢ok isterdi. Ben de istiyorum Rabbim. Kimden? Tabi ki
Senden. Benim her zaman Senden baska kimsem olmadi.

Biliyorum, Rabbim, sevdigini sevdigin kadar kimseye birakmiyorsun.

Lohusa erbain dolduran.

Logusa kadin bu kirk giinii giinahlardan uzak ibadetle gecirirse kirk giiniin sonunda manevi
aydinliklara ererdi.

Allah, analizi hemen Odiillendiriyordu. Ana, ermis demekti. Ana, dokuz aylik seyr-i sultikiin
sonunda erbaini ile velayet kapilarina ulasan demekti.



Erbainden ¢ikiyordum.
Tevekkiilii kilavuz, sabr1 dayanak yaptim. Bebegimi kucagima aldim.
Yirtidim...



Imsak-1 Kelam

Déniiyordum. Yiikiim kucagimdaydi. imtihamm analigimda.

Yiridim...

Insanlar saskin, birbirlerine sesleniyorlar. Geldigimi duymayanlara duyurup gérmeyenlere beni
gosteriyorlar.

— Bakin! Bakin! Meryem geliyor!

— Hem de kucaginda bebek!

— Nasil gelir?

— Bizimle alay mu ediyor?

Yurtuyorum...

[ffetim basimda tag...

Gecgtigim yollarda erkekler islerini, kadinlar evlerini birakiyor. Herkes etrafimda toplamyor.

Kimisi lizgiin, kimisi kizgin bakiyor. Kimisi suskun, kimisi tahkir edici s6zler soyliiyor ayipliyorlar.

Yiuruyorum...

Iffetim kucagimda Kelimetullah...

Vakur ve sakin yiiriiyorum. Kizanlara aciyarak, bagiranlara susarak, hakaret edenlere merhamet
ederek, tahkir edenlere dua ederek yiirtiyorum.

Kelam dilimde imsak...

Kudiis’iin merkezine geldim. Cevremde oldukga biiyiik bir kalabalik toplandi.

Disaris1 bahara ulagsmanin sevincine durmus tatli bir havanin 1lik nesesinde. Taslar ellerde yumruk
yapilmis. Belli istekleri. Gitmeden Once yapamadiklarim yapmak istiyorlar.

Yiirtiyorum, dilimde orug u kelam...

Insan kétii diisiinceye nasil kolaylikla akiyor; insan, diisiindiigii kadar degil midir?

Baktim Zekeriya Peygamberim mahzun, Rabbin yakinini bekler halde duruyor. Teyzem El-isa
bebedi kucaginda bana yardim edememenin hicramm soluyor. Gozlerle konusup kalplerde
hallesiyoruz.

Ikimizin kucaginda iki bebek.

Halk kizgin.

— Ey Meryem, diye seslendiler. And olsun ki sen ¢irkin bir seyle geldin.”34

Daha merhametliler anamu, babami, soyumu hatirlatarak bu isi nasil yaparsin der gibi seslendiler:

— Ey Harun’un kiz kardesi! Senin baban kétii birisi degildi; annen de iffetsiz degildi.”3>

Kelama imsak etmistim.

Rabbim buyurmustu:

“Insanlardan birini gordiigiinde,

‘Ben, Rahman i¢in orug adadim; bugiin hicbir insanla konusmayacagim!” de!” diye buyurmustu.[2!

Terk-1 kelam ettim.

Sustum...

Miitekellimin kapisina varanlar hamus olurlardi. Kelam sifati insanda ne kadar yansirsa insan o
kadar susardi.

Sustum...

Insan, benligi kadar konusurdu, konusurken de benini dillendirirdi. Nefsini O’na teslim edenler
tezkiyesini de O’na verirlerdi. Insan ki ne kadar nefiste yasarsa dili, o kadar kelam ederdi.

Sustum...



Biliyordum ki insan konusursa Rabbin konusmas1 duyulmazdi. Dil nefse bagliydi, siikiit kalbe. Kalp
kelamim duymak i¢in dil kelamini terk etmek gerekirdi.

Sustum...

Terk-1 kelam, terk-1 taamdan zordu. Kalbin derece-1 hayatina ¢ikanlarda dil kelanm imsak eder, hal
kelamu dile gelirdi.

Sustum...

Allah korkusu, kisinin yedi uzvunda kendini asikir ederdi. Ik yer dildi. Allah’tan korkamn dili
muhkem olurdu.

Sustum...

Dil konusunca kalp itiraz ederdi. Seytan dil ile insanda hiikmederdi. Dil nefsin anahtari, seytamn
sOzclisiiydl. Terk-1 kelam nefse en agir gelen haldi. Kelam oruca durunca nefsin sesi solugu kesilirdi.
Dil susunca diger duygular, vicdan kelama dururdu. Nefis stikit ile ezilir, terbiye olurdu. Sikiitun
oldugu yerde melek olurdu; dil kelama durunca melek gider, seytan orada zuhur ederdi.

Sustum...

Tevhid-i hale erenler terk-i1 kelam ederlerdi. Teslim ve tevekkiil sirrina erenler dili de sahibine
teslim edip O’nun konusmasina tevekkiil ederlerdi.

Sustum...

Bir sey dile diisiince hikmet yam perdeye dururdu. Dil susunca hikmet kalbe dokiiliir, ism-1 Hakim
kelama dururdu. Rabbimiz bizimle hadise diliyle konusurdu. O konusurken konusmak su-i edepti.

Sustum...

Sebep dairesinden itikat dairesine gecenlerin Allah; goren gozleri, tutan elleri, konusan dilleri
olurdu. O konusurken konugmak abesle istigal olurdu.

Sustum...

Ruhun derece-i hayatina ¢ikanlar biitiin uzuvlar ile duyar, biitiin uzuvlari ile goriir, biitiin uzuvlari
ile konusurlarda.

Siik(it, tevhit hakikatinin kemal bulmasiydi. Tevhidin en iist makamn hamd makamiydi. Hamd
makamina gelende siik(it hasil olurdu. Hamd makamu insana verilen her duygunun O’nun yolunda
kullamlmasiydi. Her duygu O’nun yolunda kullamlinca Allah her duyguyu da razi ederdi. Riza
makamina gelen her duygudan itiraz giderdi.

Sustum...

Halk asilmadan Hakk’a ulasilmazdi. Halkla konusan Hakk’la konusamazdi.

Sustum...

Halk ¢ilgina donmiistii, nasil konusmazdim! Halka konusmalar1 i¢in bebegimi gosterdim. Daha da
deliye dondiiler.

“Besikteki bir bebekle nasil konusalim?” dediler.3Z

Konugsmay1 kendilerinden bilenler Rabbin her seyi konusturacagini ne bilecektiler!

Bebegime baktim.

Beyaz yiiziinde otelerin aydinlig vardi.

Peygamberlik sirrim dogmadan yiiklenmisti.

Pembe yanaklarinda anasina yapilanlarin kahri vardi. Kirmuzi dudaklar kipirdadi. Bebegimi
Miitekellim ismi kelama durdurdu.

“Ben, Allah’in kuluyum!

O, bana Kitap verdi.

Beni peygamber yapti.

Beni, her nerede bulunursam, miibarek kildi.



Bana, ben hayatta oldukca, namazi, zekati emretti.

Beni anneme hiirmetkar kildi.

Beni bir zorba, bir bedbaht yapmadi.

Diinyaya getirildigim giin de, 6lecegim giin de, diri olarak kaldirilacagim giin de, selam (ve
selamet) benim lizerimdedir” dedi.28

Rabbim terk-1 kelamla imsak ettirmisti, bebegimin konusmasiyla da iftar ettirdi.

Halk saskinda.

Mahcuptu.

Ben Emin ismiyle Rabbimden emindim. Bebegimi anne karnindayken siirekli konusturan Rabbimin
mucizesine yakinim vardi. Bebegim kendisini ve anasini tathir etmisti.

Iftar-1 kelamim mucizeyle sunulmustu. Rabbimin konusturdugu peygamber bebegimin iistiine siikiir
gozyaslar1 diistii.

Zekeriya Peygamberime baktim. Rabbin kapisinda siikiir kandilini yakmus, hamd makaminda zikre
durmustu bile.

Teyzemle gbzyaslar1 i¢inde kucaklastik. Hanne Annemi solukladigim teyzemin, tevekkiiliin aydinlig
ile parlayan suskun yiiziine baktim. Biiyiik bir yorgunlugu tizerimizden atip ayriliklar1 gideren bir iftar
sevinciyle teyzemin evine dogru yiirtdiik.

Bildim, kalbi Rabbi ile olanlarin dili hamus olurdu. Nefis konusursa dil kelama dururdu...



Terk-i Kudiis

Bebegim konusmus, mahiyetini aciklamisti. Tim peygamberlerin ¢ocukluktan baslardi olaganiistii
halleri.

Isa’mn konusmasi insanlar1 bir miiddet susturmustu, ama icten ige fitneler devam etmekteydi.
Bilhassa Zekeriya Peygamberim yerine Beytii’l-Makdis’in hakimi olmak isteyenler bana ve Zekeriya
Peygamberime iftira etmeye basglamislardi.

[ranl1 bilginler krala haber vermeden gitmis olsa da Kral Herot kendi tahtim yikacak bebegin
dogdugunu 6grenmisti. Huzursuzdu. Kral Herot’un saltanatim muhkem etme ¢1lginligl, din adamlarinin
Beytii’1-Makdis’in riyasetini ele ge¢irme ¢abalari ile iki hakimiyet ihtiras1 arasinda kalmstik.

Kral Herot, tahtina zarar verebilecek herkesi kim olursa olsun acimaksizin cezalandirtyordu. En ¢ok
sevdigi esi Kralice Merimini’yi, kendi c¢ocuklarindan bazilarim da bu kaygilar nedeniyle
oldiirtmiistii.

Kral, Yahudi degildi. Askalon Mabedinde bir hizmetkirin torunuydu. Roma Imparatorunun
destegiyle kral olmustu. Israilogullarindan olmayan birinin kralligin1 Yahudiler kabul edemiyorlardi.

Herot kendi kralligini ayakta tutan Roma Imparatoruna boyun egiyor, devletin gelirlerini ve halktan
vergl diye topladig her seyi ona gonderiyordu.

Halk perisandi.

Halkin gozii Kral Mesih’teydi.

Herot siktik¢a halkin tek umudu olmustu Mesih.

Kralin Sion sehrinden ulasan emriyle halkin kam donmustu:

“Bu y1l Beytiilham’de dogan tiim erkek ¢ocuklar1 6ldiiriilecek.”

Zekeriya Peygamberim haberi alir almaz eve kogmustu.

— Meryem, hazirlan, dedi. Bu gece gidiyorsun.

Hazirdim.

Yazgima yollar diismiisti. Mesih zaten yolcu demekti. isa’mun en biiyiik 6zelligi de yerlesik
olmamasiydi. Bu hayat tarzi onun teblig sekli olacakti.

Kul her an kadere hazir olan degil miydi? Kul her an, gel diye bekleyen degil miydi? Kul yolcu
demekti. Kul yolda oldugunu bilendi.

Hazirdim.

— Bu aksam, dedi Zekeriya Peygamberim.

Sormadim nasil ve nereye diye.

Kul, sormayan demekti.

Sorgu itirazdi. Sorgu nefistendi. Sorgusu olan kulun enesi var demekti. Sorgu ben daha iyisini
bilirim, benim de planlarim var demekti. Kul Rabbine kars1 plam olmayandi.

Rabbimin karsisinda kendimi kucagimdaki bebegim gibi hissettim.

Rahatladim.



Firkatzede

Amcaoglu Yusuf, Beytii’l-Makdis’te ibadet ederken bir tiirlii uykunun kollarindan kurtulamaz.
Riiyasinda,

“Yusuf, kalk! Anne ve bebegi Misir’a gotiir. Herot oldirmek i¢in bebegi ariyor!” nidasiyla
uyandiginda Zekeriya Peygamberi karsisinda bulur.

Sefkatin gozlerinden aktig, ihtiyarligin siiklinetle viicudunu sardig Zekeriya Peygamberim Yusuf’a
seslenir:

— Yusuf, hemen gidiyorsun!

Yusuf sormaz nereye diye.

Gece gizlice sehirden ¢iktik. Bir kervana katilacaktik.

Isa ile ben merkebe bindik. Yusuf yaya idi. Sehrin disinda bizi beklemekte olan kiigiik bir kervana
katildik.

Cole dokiildu yollarimiz. Gecenin karanligi, ayazi ile durmaksizin yol aldik. Gece yolculugunda
hep bir hiiziin, mahzunluk ve diinyamin Urkiitiiciiliigli vardir. Manevi alemlere yolculugun vakti
oldugundan mu bilinmez, gece diinyevi yolculuklar korku ile kusatir beni. Gece yolculugunda gariplik,
yalmzlik sarar dort bir yanimi. Ruhun gizliliklerinde kalmis duygular kalbe dokiiliir.

[k kez gurbet diistii igime.

Garipligi hissettim. Gurbet {isiittii icimi.

Yollar gurbet kokuyordu. Bu kokuyu duymayan, gurbet yeli degmeyen Rabbin sevdigi yok gibiydi.

Kalbimi kanatt1 gurbet. Ruhumda agladim.

Collere baktim. Col, gurbet demekti. Col agactan, sudan ayrilmisti. Hayatla ayriligin adina ¢ol
demislerdi. Gurbet ¢6l olmaliydi.

Icimdeki gurbetlere aktim. Kagiyor muyduk, kavusuyor muyduk? Giinler geceler birbiri ardinca
stirtikleniyordu. Acelesi olan bir kervandi kervammz. Kimse konusmuyordu.

Yol aliyorduk nice bir yolda. Yolumuzun yolcular1 peygamberlerin ululariydi. Onlarin gittikleri
yoldan gidiyorduk. Kucakta bir peygamberi bir zalimin zulmiinden kagiriyorduk.

Kaderin ince bir sirr1. Revan oldugumuz bu yol hem kacgisin, hem kavusmanmn, hem zulmiin, hem
muzafferiyetin yolu olmus.

Bu yol Yakup’a hasreti getirirken Yusuf’u ayriliga gotiirmiis. Bu yol, Yusuf’un kendisine hile
ettikleri kardeslerini mahcubiyetle huzuruna getirirken aym yol Yakup’a ayriligin gérmez ettigi
gozlerine Yusuf’unun deva-y1 visal gomlegini ulastirmus. Bu yol ayirirken birlestiren, aglatirken
yiicelten, gurbete diisiiriirken bilumum gurbetleri gideren bir yol olmus.

Menzilimiz Misir’di. Gilizergdhimiz Musa’nin Misir’dan kagarken gittigi yoldu. Musa Firavun’dar
kagmusti, biz zalim Herot’tan kagiyorduk. Musa yazgili, Yusuf yiizlii bebegime baktim. Ne giizel bir
bebek! Beyaz yiizii hep giiliiyor. Hi¢ aglamuyor.

Tur-1 Sina’ya geldik. Buras1 Musa Peygamberimin Allah ile konustugu yer. Merkepten indim.
Ayagimdakileri ¢ikarttim. Musa Peygamber de ¢ariklarini ¢ikartnusti burada.

Rabbin huzurunda 6nce ayakkabi ¢ikardi. Diinyaya insam tasiyan ayakkabi cikartilirken diinya
cikarilirdr kalpten ve manevi alemlere yiiriiyiis baslard.

Bebegimi yere koydum. Baktim g6zleri semaya uzannus. Bu bebek hep semaya bakiyor. Allah’im,
bu bebegin gozii diinyada degil, bu bebek gokyliziine namzet. Yerlerden ge¢cmis.

Secdeye vardim. Yilziimii topraga siirdiim. Alnim topraga kavustu. Ruhum Rabbimle bulustu. Musa
Peygamberim burada Rabbimin kelamina mazhar olmustu.



Miitekellim’in kapisinda durdum.

Stikiirle kelama vardim.

Siikrettim Rabbime bize verdigi manevi liituflar igin.

Stikrettim bize agti1 manevi yollar i¢in.

Siikrettim kalbime verdigi sekinet igin.

Kalpteki yolculugun tamamlandigimin gostergesi, kalbin siikiinet ve safiyet icinde olmasiyla belli
olurdu. Kalp yolculugu tamam olunca ruhun yolculugu baslardi.

Kalp yolculugunun hitamu diinyadan tamamen azade olmaklaydi, ruh yolculugunun baslangici ise
muhabbet sirrindaydi.

Muhabbet i¢in ayrilik gerekirdi. Ayrilik atesiydi muhabbet kandilini yakan.

Firkat damlamusti kullugumuza.

Anladim firkatzede olmadan askzade olunmazda.



Zikr-i Erre...

Ikindinin kirik 1siklar1 bahgede belirmis. Teyzemin kucaginda Yahya uyumaktaynus. Kudiis’ten
ayrilisimiz hiiziinlii bir ikindi glinesi gibi vurmus teyzemin yiiregine. Teyzem i¢ini yakan acidan
disaridaki giriiltii ile irkilmis. Bahcede duydugu giiriiltiiyli cocuklarin oyunlarindan atilan tas
zannederek yonelmis kapiya. Cok gegcmeden bagirtilar, ¢igliklar duyulmus.

— Nerede Meryem?

— Zekeriya! Meryem ile oglunu ¢ikart.

— Meryem’i istiyoruz.

— Musa seriat1 ne diyorsa o yapilmali.

Ipinden kagmus hayvanlar gibi eve dogru gelmekteler imis. Teyzem hemen kapiyr arkasindan
sirgiilemis.

Bu kalabaliga siirgii ne kadar dayanir ki?

Taslar cogalmis. Duvarlara ¢arpan taglarin sesinden kiifriin kizginligim anlamak miimkiinmiis.

Taslarla birlikte eve atesler firlatilmas1 Zekeriya Peygamberimi harekete getirmis. Yahya ve
teyzemin tehlikede oldugunu goéren Zekeriya Peygamberim isyancilara kendini gostererek arka
kapidan disar1 ¢ikmus. Bebegini ve anasim korumak i¢in uzaklagmus.

Teyzem kucagindaki ¢ocuguyla esinin arkasindan bakmus. Onun bir daha gelmeyecegini anlamus.

Zekeriya Peygamberim Zeytin dagina dogru yonelmis. Azgin halk pesi sira kogsmaya baglamus.

Zekeriya Peygamberimin dilinde zikir, halkin dilinde kiifiir varmus.

Kalpler dillere dokiilmiis, duygular kosuya kuvvet vermis.

Zekeriya Peygamberim belli ki kaderinden Rabbine kagmaktaymus.

Zekeriya Peygamberim yasli, onlar geng. Zekeriya Peygamberim gli¢siiz, onlar kuvvetli. Zekeriya
Peygamberim tek basina, onlar sayisiz.

Zekeriya Peygamberim agac¢ dostu. Agaclar onunla ibadet eder. O marangoz. Agaglara sekil
verirken onlarin dillerinmi de acar.

Vefal1 bir agag zikir arkadas1 Zekeriya Peygamberime seslenmis:

“Ey Allah’1in peygamberi! Bana gel!”

Ortadan ikiye ayrilmus.

Zekeriya Peygamberim acgilan kucaga kosmus. Agac tekrar kapanmus.

Yunus Peygamberin baligin karmnda, Ibrahim Peygamberin atesin i¢inde zikrettigi gibi Zekeriya
Peygamberim zikirdeymis...

Agac bir peygamberi bagrina basmamin sevinciyle zikirdeymis, saga sola salinmus, her bir yaprag
kipir kipir zikre durmus.

Hakk’a kor olan gozler Zekeriya Peygamberimi kaybedince ¢ilgina donmiis.

— Zekeriya nerede?

— Biraz dnce onlimiizdeydi.

— Neden kaybettiniz?

— Sen neden gérmedin?

— Sen daha 6ndeydin, sen ni¢in kagirdin?

— Bir yaslhi adamu tutamadiniz.

Fitnecilerin i¢ine fitne diismiis. Kiifirde her zaman kavga olur. Kiifiir olan kalpte baris olmaz,
sakinligi bilmez. Hata kabul etmez. Hep baskalarim suglar.

Kavga siddetlenecegi zaman Iblis, insan suretinde gelerek demis:



— Bakin! Su agacin i¢inde.

Halk Iblis’e demis:

— Hig olur mu? Go6ziimiiziin 6niindeydi, nasil agacin i¢ine girer?

Kiifiir gbzii gormez.

Iblis onlara demis:

— Agaci kesin. Ne kaybedersiniz? I¢gindeyse 6liir.

Iblis’in sozii mantikl1 gelmis, keselim demisler.

Bicki aranmis. Riizgir hizinda bir bedbaht Zeytin dagindan asagiya dogru kosup en yakin
mahalleden buldugu bicki ile donmiis.

Bigkinin bir ucunu biri, bir ucunu bagka biri tutmus.

Ileri geri.

Agac zikirde.

Icindeki zikirde.

Bigki zikirde.

Agacin icindeki, bigkinin ritminde zikirde.

“Ya Hayy!”

Agac kismn asilmus, bicki miibarek bir bedene dokunmus. Kesmenin ilk acisi beseri bedene ates
gibi diismiis. Bickimin yaktig1 bedenden bir defa acimn kelanm ¢ikmus:

66Ah!’3

Gerisini hemen getirmis:

“Ya Allah!”

Cebrail hemen yetismis:

“Ey Zekeriya! Rabbin diyor ki: ‘Ni¢in basina gelen belaya sabredemiyorsun da ah diyorsun? Eger

bir daha ah dersen peygamberlerin adlarimn bulundugu divandan senin adim silerim.””1%>

Bicki tenden gegmis...

Bicki Zekeriya Peygamberimin nedametine diigmiis:

“Ya Tevvab! Ya Gaffar! Ya Allah!”

Bicki kesmeye devam etmis.

Bir ileri, bir geri.

Bicki Zekeriya Peygamberin kalbine inmis.

“Ya Gaffar! Ya Rahim!”

Bicki kesmekteymis.

Bir ileri, bir geri.

Bicki Zekeriya Peygamberimin ruhundaymus.

Rabbine itiraz olan ah, Zekeriya Peygamberimi kdinata denk bir zikirle costurmus.

Ah ettigine tiim zerreleri ile ah etmis.

Ah kulun celale itirazidir.

Kul O’nun celalini de cemalini de sever.

Zikrin esas1 kalpte celal ve cemal sifatlarinin tecellisi iledir.

Zekeriya Peygamberim celal sifati ile tiim diinya i¢in ah dedirtecek duygularinin bir anda basin
kesmis.

Ah dedigine 6yle bir ah etmis ki kiyamete dek stirecek bir zikre baslamus.

Bicki Zekeriya Peygamberimin sabrindaymus.

Bicki kesmeye devam etmis.

Bir o taraf ¢ekmis, bir kars: taraf.



Bigkinin manasi karsilikli kesmektir, bir sana bir bana demektir.

Kesenlerin ritmince zikre baglamis biiyiik peygamber.

Bir taraf ¢ekmis,

Bana demis:

“Ya Hayy!”

Diger taraf ¢ekmis,

Rabbine yonelmis:

“Ya Allah!”

Bigki zikri devam etmis. Bana,

“Ya Hayy!”

Sana,

“Ya Allah!”

Bana,

“Ya Hayy!”

Sana,

“Ya Allah!

Ya Hayy!”

Bigkinin sesi,

“Hirrrr... harr... harrrrr... harr... hirreer...”

Zekeriya Peygamberim bir ah etmenin nedametiyle bir zikir baslatmuis. Bicki sesine benzeyen
bogazdan baglayip tiim zerreleri harekete getiren bir zikir. Pismanlik zikri:

“Ya Hayy!

Ya Hak!”

Kainat zikirdeymis.

Zeytin dag zikirdeymis.

Agac kurban olmus bigkinin elinde, zikirdeymis.

Tiim agaglar inlemedeymis...

Tiim agacglar zikirdeymis.

Agac ikiye boliinmiis, agacin bir kismu bir tarafa, diger kismu Obiir tarafa diismiis. Kurban
peygamber agagla ikiye ayrilmus.

Testere zikri devam etmekteymis.

Kesik beden zikirdeymis:

“Ya Hayy!

Ya Allah!”

Kulak zar1 delik olan kiifiir, koca peygamberin zikrini isitememis.

Kiifiir, canavarligim bir kez daha gostermis. Halim isminin yansimasi yumusak huylu buytik
peygamberin miibarek bedeni iki par¢a olarak yetmemis onlara. Once zikreden bas1 kesmisler, sonra
tek tek zikreden her bir uzvunu.

Zekeriya Peygamberim hala zikirdeymis.

Hatira olsun diye bu miibarek bedenden herkes bir parca kopartmus.

Zekeriya Peygamberim hala zikirdeymis.

Biiyiik peygamber testere ile kesilen bir agacin hirrr hirrr sesleri gibi bogazdan yapilan bir zikir
baglatmus:

“Ya Allah, ya Hayy!”

Bu zikirde once her bir zerre kesilir ve



“Ya Allah, ya Hayy!” denir.

Sonra tek tek her duygu kesilir ve

“Ya Allah, ya Hayy!” zikredilir.

Sonra diinya kesilir, ukba kesilir ve

“Ya Allah, ya Hayy!” sdylenir.

Kurban Zekeriya gibi ruh, Rabbin huzurunda nefsinde kestigi kurbanlariyla kurb anina ulasir.
Zekeriya Peygamberimin eteklerinden tutulan bu zikir ile bilumum canlardan gegilir.
Bu zikre zikr-1i erre denir.

Herkim ki zikrinde Zekeriya Peygamberin testere sesini duymazsa o zikir kisirdir.

Her agacin hisirtisinda Zekeriya Peygamberin zikri vardir.

Her agag¢ zikr-1 errenin zakiridir. Zekeriya Peygamberim de tiim agaclarin serzakiridir.

Her aga¢ Zekeriya kaderlidir...4%



Misir Giunleri

Yusuf ve Musa Peygamberi Misir’dan uzaklastirip tekrar Misir’a kavusturan yol bizi de Misir’a
gotiirmiistii. Artik Kral Herot ve askerlerinin bize ulasmasi miimkiin degildi. Kii¢iik kervammiz
Misir’da yol almaktaydi.

Misir’da goziimiize ilk Nil degdi. Musa Peygamberin kundagi, besigi olan Nil sefkatli bir kucak
gibiydi.

Musa’nin anas1 Yakobed diistii icime. Yakobed’deki teslim, tevekkiil, kul olus sirri. Yavrusunu bir
ana kucagina birakir gibi suya birakis.

Nil’de bir bebek...

Nil seffaf bir kundak.

Nil nazla salimr yumusak bir besik.

Nil sefkatli bir yed-1 emin.

Nil, ana...

Nil’in karmndan dogar Musa ikinci kez.

Yakobed’in sabri1. Peygamber analar1 sabir yazgilidir.

Sirtimda bir peygamber yiiklii. iffetine haram diismemis bir gen¢ kiza babasiz bir ¢ocugun yiikii.
Bebegini Nil’e birakmaktan daha zor, daha irkiitiicii. Kendimi Nil’e birakilan Musa bebek gibi
hissediyorum. Nil’den daha hasin, Nil’den daha s6z anlamaz bir topluma babasiz bir bebegin anasi
olarak birakiliyorum.

Kag¢iyorum.

Nil’e diistii hayalim.

Imanin gittigi kalpler su koca sudan daha bogucu oluyor. Aman ya Rabbi!

Nil, peygamberi tamyor. Bagrim ona besik yapiyor. insan imandan uzaklasinca en cansiz varliktan
daha cansiz, daha acimasiz, daha pargalayici, daha bogucu oluyor.

Bir biiyiik peygamberin bereketi diismiis Nil’e baktim.

Sanki bebegimle beni, Musa ile anasim tanidigi gibi tanidi ve selamladi.

Giines kirilgan 1siklarint Nil’in {izerinden toplamaya baslamusti. Nil koyu lacivert bir Ortiyi
sinesine ¢ekiverdi.

Aksam olurken i¢cime yolculugun telasi vurdu. Nereye gidecektik? Daha ne kadar gidecektik?
Nerede karar kilacaktik?

Aksamin hiiznii kendisinden 6nce kusatt1 i¢imi.

Kimsesiz ve yolcu...

Sahipsiz ve yorgun...

Bebegime baktim, uyuyordu. Beyaz yiiziine aksamin sar1 yansimalar1 diismiistii.



Sabir Egerdik

Misir’da Menif sehrine geldik. Gorkemli bir sehir. Sehirde ilk goze carpan, devasa mabetler.
Sehrin her yerinde alisveris yerleri, siirekli dolasan tacirler var. Kalabalik ve giiriiltiilli, her seyi ile
diinya {ireten, diinya satan, diinyaya ¢agiran bir yer.

Icim sikildi. Bu kadar giiriiltiiyii kafilemizdekiler de sevmedi.

Yola devam ettik. Anlasilan kirsal kesimler bizim i¢in daha uygundu. Kuzeye dogru yol aldik. Ayn
Sems muntikasina geldik. Aligveris yerlerinin olmadig, tacirlerin insana diinyay1 pazarlamadig bir
yerdi burasi. Blyiik palmiye agaclarinin altinda siikiinetin aktigi, topragin akarsularin rahmetiyle
bulustugu glivenilir, diiz bir tepe.

Kafiledeki herkes gibi buray1 ben de sevdim. Kaldik.

Insanlar tarlalarda calisiyorlardi. Buraya gelen gariplere ¢iftlik sahibi kalacak yer vermekteydi. Isa
ile benim kii¢iik bir odanuz varda.

Ip egiriyordum. Filistinli kadinlarin bahtlarina diisen isti. Filistinli kadinlarin goniil inceltmesiydi.
Filistinli kadilarin sabirlarim ip eylemeleriydi.

Ip Alem-i manada hileye isarettir. Filistinli kadinlar asirlarca baslarma oriilen hile iplerini sabirla
karsiladiklarim gosterirlerdi egirdikleri bu iplerle. Seytanin tiim hile iplerine onlar da sabir ipine
sarilarak dayanirlardi.

Igime 6nce sabir taktim.

Sonrasi zikirdi. Bagladim egirmeye. Kisinin mesleginde manevi seyr-i siiliikunun yansimasi vardir.

Yiinlere once nefsimi sartyordum, sonra igime takiyordum onlar1. Yiinlerim ip olurken nefsimi de ip
ediyordum. Rabbime ulasmada bilumum duygularimn yol ediyordum. Igim dondiik¢e yiinlerin
etrafinda ruhum doniiyordu, arsin huzurunda nakis nakis kulluk egiriyordum. Diinyayr kalbimde ip
ediyordum.

Giindiizlerini rizk-1 helal i¢in 1§ egirerek geciriyordum. Geceleri ise kalp yollarinda manevi igler
egiriyordum.

Buraya kisa siirede alistik. Isa biiyiiyordu.

Kudiis’ii merak ediyordum. Cok ge¢medi, Kudiis’ten gelen kervanlarin getirdigi haber kiigiik
koyiimiize de ulasti. Bizim ayrilisimuzdan sonra halk Zekeriya Peygamberimi sehit etmis. Zekeriya
Peygamberimin sehadeti yiiregime kor gibi diistii. Kesilen her parcasinda kesildi her bir zerrem.
Zekeriya Peygamberim marangozdu. Demek kestigi agaclarla aymi kaderi paylasti. Her kesimin
adalet-1 mahzadaki karsiligim anladim.

Teyzem El-Isa yalmz kalmusti.



Kayip

Hayati kolaylastiran, hayati giizellestiren, kaderi kabullendiren sabir tilsimiyla giinlerim geciyordu.
Isa’nin biiyiimesi yiiregimin sevinci olmustu. Koy hayatina da alisnustim. Sabir alistirand.

Giindiizlerim caligsmakla, gecelerim Rabbimle bulusmakla geciyordu. Zikir ile siikiir hayatimin
stirmesiydi.

O giin ciftlik karisikti. Herkes tedirgindi. Ciftlik sahibi de iizglindii. Herkesin ruh hali bana da
yansimus, olanlardan {izgiin bir sekilde ipimi egiriyordum. Isa {iziintiimii fark etti, yamma geldi.

— Ey annem, neden lizgiinsiin, diye sordu.

Ben de,

— Ciftlik sahibinin hazinesi ¢alinmis, dedim.

[sa,

— Bulmam ister misin, dedi.

Istemek de ne demekti, hepimiz tdhmet altindaydik.

Gozlerim parlayarak baktim kara gbzlerine,

— Bulabilir misin, dedim.

Isa biiyiik bir giivenle,

— Ciftlikte ¢alisan herkes toplansin, dedi.

Soyleneni yaptik.

Isa iki adanuin yaninda durdu.

Herkes sasirmusti.

Bu zavallilar bu isi nasil yapabilirlerdi? Sahiden Isa dogru mu biliyordu? Iki acinacak adam biri
kor, digeri kotliriim...

Isa onlar1 paralarin oldugu odaya gotiirdii. Kotiiriim olan tuttu, kor olamn sirtina koydu. Kér adama
seslendi:

— Haydi, kaldir onu!

Kor dedi:

— Nasil kaldiririm?

Isa cevap verdi:

— Diin gece paralar1 almak i¢in nasil kaldirdinsa oyle.

Kor, kotliriimii kaldirdiginda kotiirtim paralarin bulundugu rafa uzanmsti.

Isa ciftlik sahibine dedi:

— Kor olan kuvvetini, kotiirtim olan goziinii kullandh.

Isa’mn goriir gibi anlatis1 karsisinda suglarim itiraf ettiler ve parayr verdiler.

Ciftlik sahibi servetine kavusmustu. Cok sevindi. Herkes Isa’nin gizli olanlar1 bilmesinden hayrete
diismiistii.

Ciftlik sahibi bana dedi:

— Ey Meryem! Bu paranin yaris1 senin.

Ben de boyle bir seyi kabul edemeyecegimi soyledim.

O da:

— Oyle ise oglun Isa’mndir, dedi.

Ciftlik sahibine dedim:

— Oglum Isa izzet ve seref bakimindan benden iistiindiir.



Ruya

“Kalk, ana 1le oglu Filistin topraklarina getir. Cocugu 6ldiirmek isteyen artik hayatta degil.”

Yusuf gordiigii rityamn etkisiyle kan ter i¢erisinde uyanir. Heyecanlidir. Kendi kendine sdylenir:

— Demek kral oldii.

Yusuf bizleri Misir’dan getirmek i¢in hemen yola duser.

On iki y1l 6nce geldigimiz yollardan tekrar donmek i¢in yol aliyorduk.

Korku ile gectigimiz yollardan emniyet i¢cinde gegiyorduk. Korku ile girdigimiz Misir’dan emin
olarak ¢ikiyorduk. Kucagimda getirdigim yavrumu boyumu agmis olarak gotiirtiyordum.

Stikiir kapisindaydim.

Siikiir edeceklerimizin ¢ogu zaman farkina varmuyorduk. Ulfet, Rabbin verdiklerini érten perdeydi.
Hayatta yasadigimiz sinavlar olmayinca siikiir de olmuyordu.

Stikre durdum,

Korku ile geldigim yollar1 bana emin kildig 1¢in.

Stikre durdum,

Saklayarak getirdigim yavrumu ism-1 Hafiz ile koruyup ism-1 Rahim ile biiyiittiigii i¢in.

Stikre durdum,

Her anminu stikiirle tutusturup bana siikriin kazasini ettirme anlayisim nasip ettigi icin.

Isa’min yiiziine baktim.

Beyaz pembe yiizii, siyah benleri, kara ir1 gozleri, omuzlarina kadar inmis saclariyla ne kadar da
glizeldi.

Rabbim dogumunun celaline karsilik nasil bir cemal toplamisti bu yiizde. Sevimli bir yiiz. Insan,
kendine ¢eken manevi sirlt gézler, her daim giilen neseli ¢ehre, ne kadar da tatl1, ne kadar da sicakti
bana.

Ayrilisimiz herkesi {izmiistii. Hele de Isa’dan ayrilik... Halkin onda gordiigii haller herkesi ona
baglanusti.

Isa ciftlik sahibinin c¢ocuklariyla vedalasirken onlar eski giinleri simdiden hatirlamaya
baslamuslarda.

Nasil unuturlardi Isa’mn yiizlerce harika hallerini. Hele o giin! Ciftlik sahibinin ogullar1 insanlara
ziyafet vermekteydiler. Yemek esnasinda igecek bir seyler dagitmak isterler. Kiiplerin yanina
gittiklerinde kiiplerin bos oldugunu goriirler. Isa hemen kiiplere elini siirer. Kiiplerin hepsi agzina
kadar serbetle doluverir.

Ayriliyorduk. Herkes aglamakli olmustu. Bereketleri gidiyordu. Benimle ogluma oranmin bereketi
olarak bakiliyordu. Bizden sonra oraya bereket geldigi sdyleniyordu.

Bizden ayrilmak istemeyen dost insanlara ikimiz bir doniip baktik. Gidisimize tiziilen, arkamizdan
aglayan insanlara dualar ederek ayrildik.

Misir’da on iki yil1 biraktik.

Diinya ayrilik kaderli. Kavusmalarinda bile ayrilik var.

Diinya duygu, diinya diisiince, diinya hayal alemi demek degil midir? Diinya kendin olmayan,
kendine olmayan, senin disinda kalan her sey demek degil midir? Onun i¢in kendisinin olmadig,
kendisinin disindakilerle ugrasan insana diinyaci denir.

Diinyanin kelime yazgisina bu manalar diigmiistiir. Yazgiyr degistirmek bizim elimizde degildir.
Hele de diinyamn yazgisim degistirmek miimkiin degildir.

Isa’ya bir daha baktim. Diinyamn diinya oldugunu ne kadar giizel drnekliyordu. Daha diin gibi



kucagimdayken bugiin delikanli olmus, anasiyla yiiriiyordu. Su an da diin gibi olacak, diin eleginden
diinlere elenerek diinyada kalacakti.



Hac

Gurbette gecirdigimiz yillar geride kalmis baba beldesi Nasira’ya gelmistik. Baba evinde Isa ile
yasamaya basladik.

Kral Herot Eriha’da yeni sarayinda zevk u safa siirdiigii bir anda hastalanmus, 6lecegini anlayinca
Filistin’in sevilen esrafint Eriha’ya davet etmis. Hepsimi hipodromda toplatarak iizerlerinden
kilitletmis. Kiz kardesi Simon’a kendisi 6ldiiglinde onlarin 6ldiiriilmesini vasiyet etmis. Kendi
0ldiigi zaman halkin sevinmesini engellemek istemis. Bu sevilen insanlar1 6ldiirmekten maksadi
halkin bunlar i¢in yas tutmasim saglamakmus.

Zalim kralin Olimiiyle iilke karigsmus. Herot’un c¢ocuklarimin kral olmasinmi istemeyen halk
ayaklanmis. Ayaklanan halki Roma kral1 bastirip kralin bes oglunu bes bolgeye vali yaparak Filistin’i
pargalamus.

Filistin’in kaderi parg¢ali olmustu. Halkin biitiin umudu Mesih Peygamberdeydi. Herkes Mesih’ten
s0z ediyordu.

Nasira’daki yeni kimligim Imran kiz Meryem degil, Isa anas1t Meryem’di. Anaydim. Nasira’daki
giinlerimiz huzur i¢inde geciyordu. Isa on bes yasina yaklasiyordu. Bu yastaki her Yahudi gencinin bir
meslegi olurdu. Isa’mn da kendine bir meslek edinmesi gerekiyordu. Amcaoglu Yusuf’un atlyesinde
marangozluk 6grenmeye baslad.

Israilogullarinin Misir’dan ¢ikis hatirasinin yad edildigi Pesah bayramm gelmek iizereydi. Haci
olmak i¢in Kudiis’e gitmeye karar verdim. Isa buna c¢ok sevindi. On bes yil olmustu Kudiis’ten
ayrilali.

Heyecanla hazirlandik. Haci olmak isteyenler Nasira c¢arsisinda toplandi. Biiyiik bir kafile ile
Kudiis’e dogru yola ¢ikildi.

Isa beyaz ciibbesi ile nurdan bir gencti. Boyu olduk¢a uzamusti. Genis omuzlarina uzanan saclariyla
bir erkek giizeli olmustu.

Icimde biiyiik bir sevincin vurmasi ile yol aliyordum. Hem hac1 olmak sevinci hem de yillar sonra
Kudiis’ii ve teyzemi gorecek olmamn sevinci i¢imi sarmisti.

Mart ayimmin bahar coskusu etrafa vurmustu. Daglar karlarim atmus, ovalar ¢igeklerle bezenmeye
baslamusti.

Rabbim, her sey ne kadar da giizeldi. Ayrilik da giizeldi, kavusma da. Insan ne kadar aceleciydi.
Kisin sertligi olmasa baharin su tatliligina erisilir miydi? Kisin hasin yiizii i¢in baharin su masum
yiizii nasil feda edilebilirdi?

Kudiis ne kadar i¢ime diiglimlenmis bir hasret imis meger. Zeytin dagim gérmek bana eski giinleri
hatirlatti.

Kudiis benim i¢in baskaydi. Gecesi ve gilindiizii ile Rabbime kullukta yol aldigim on bes yillik yol
glizergahimdi.

Kudiis bana anaydi.

Kudiis bana Rabbimin kapistydi.

Kudiis benim i¢in arsti.

Isa’ya baktim.

Nurani yliziinde Kudiis’ii gormenin edep ve mahviyeti vardi.

Kudiis hacilarla doluydu.

Sehir merkezinde toplanan hacilar akrabalarinin evlerine gidiyordu. Ciinkii hacilar1 para
karsiliginda bir yerde barindirmak haramda.



Isa ile teyzem El-Isa’mn evine gittik. On bes yillik hasreti gdzlerden akitip sinelerde giderdik.

Teyzem iyice yaslanmisti. Hasret dolu gozlerle bana bakti.

— Meryem, dedi. Sen biliylimiigsiin.

Onun yasliligina karsilik ben biiyiimiistiim. Otuzlu yaslarimdaydim.

Teyzem ana hasreti ile gdzyas1 dokiiyordu. Ben onun biricik kiziydim. Yahya’dan once i1k ¢ocugu
gibiydim.

Yash diinyasinda dalgalanmalar oldu; hatiralar bir bir dniine geldi. Annem Hanne, babam Imran ve
Zekeriya Peygamberim... Her birisi icin ayr1 akitti gozyaslarim. Hele Zekeriya Peygamberimin
sehadetini anlatirken hep beraber agladik. Hep beraber zikr-i erreye durduk.

Teyzem, Isa’y1 bebekliginden sonra ilk defa goriiyordu, ben de Yahya’yu.

Iki akran birbiriyle tamstr.

Yahya, Isa’dan farkl1 bir gencti. Catik kaslar1 ruhundaki celali yansitan bir yay gibiydi. Ihtiyarligin
olgun kisvesini basinda tasir gibi saglar1 seyrekti. Yahya’ya ¢cocuklugunda ilim ve hikmet verilmisti.
Babasimin sehadet sekli her daim ruhunda tecelli eder kalmisti. Yahya’da manevi bir hiiziin vardi.

Teyzem Yahya’y1 inceleyen halimi anladi. Yavrusunu bir ana sirr1 ile bana anlatti:

— Yahya hep farkli oldu. Cocukken bile ¢ocuklarla oyun oynamazdi. Oyun i¢in kendisini ¢cagiran
cocuklara,

“Ben oyun icin yaratilmadim.” derdi. Sanki Zekeriya Zeytin daginda kesilirken celali bebegimin
kalbine vurdu. Yahya ¢ocukluktan beri siirekli Allah korkusuyla aglar.

Bir Yahya’ya, bir Isa’ya baktim. Ikisi birbirinden ne kadar farkliydi. Yahya’nmin hiizniine karsilik
Isa’da mutluluk vardi. Sanki insanlarin bekledigi umudu verircesine mutluydu Isa.

Iki nur arasinda oldugumu anladim.

Allah’1m! Iki kuzen, iki peygamber, iki aym yasta sevdigin kul, ikisi de mucize ¢ocuklar, ikisinin de
isimleri senin tarafindan verildi.

Demek Yahya’da celal, Isa’da cemal tezahiirii var.

Ilahi denge...

Yahya’nin ¢ocuk yasta hiiziin dolu celali, isa’mn nese dolu giilen cemali kaderlerinde kim bilir
nasil tezahiir edecek?

Kader-i Ilahideki ince sirra tutundum...

Ibadet ve huzur dolu yedi giin gecirdik Kudiis’te. Haccimiz tamam olmus ve bayranminuz bitmisti.
Doniis baslamisti. Haci kafilemiz ile Kudiis’iin ¢arsisinda tekrar bulustuk ve yola ¢iktik. Raus
kuyusuna geldigimizde Isa’mn olmadigim fark etim. Isa yoktu. Hemen Kudiis’e dondiim. Teyzem El-
Isa’mn yamna gittim. Teyzemi de biiyiik bir sikinti kapladi. Ne olabilirdi? Yoksa eski diisiincelere
sahip insanlar ona bir zarar nu vermislerdi?

[k giin aramalarimiz sonu¢ vermemisti. ikinci giin de aym sekilde gecti. Allah’im, Isa’ma bir sey
mi oldu? Ilk defa Kudiis’ii bu kadar dar, bu denli karanlik gordiim.

Uciincii giin aklima mabet diistii. Mabette olabilir miydi? Aksamun karanligina firsat vermemek igin
mabedin revaklarina kandillerin 15181 degmisti. Hocalarin ders okuttugu hiicrelere bakmaya basladim.
Yoktu. Son bir hiicre kalmisti. Orada Israilogullarimin en biiyiik hocalar1 Biiyiik Heylel, Haham
Simon, Biiyiikk Sumay ve Nikodemus ders okuturdu. Bakmaya liizum gdrmedim. Isa daha cocuk
sayilirdi. Bu hocalarla ne isi olabilirdi ki? Icimden bir sey bak dedi. Gozlerim hayretten acik kaldu.
Isa hepsinin ortasina oturmus onlara ders veriyordu. Hem de ii¢ giindiir.

Beni gdriince yamma geldi. Vaktin gectigini unutmus. Ug giindiir kendisi i¢in duydugum endiseyi
anlattim.

Otelere uzanan derin bakisla bana bakt1 ve dedi:



— Ey Annem! Allah beni zayi etmez.
Beyaz yiiziine baktim. Kalbim amenna diyordu. Sefkatim anayim diyordu.



Iki Genc-i Hasur

Zaman denen degirmende yillar ne cabuk 6 giitiilmiistii. Isa otuzlu yaslarina yaklasiyordu. Giinlerinin
bliylik cogunlugu daglarda, tepelerde halvette gegiyordu. Kainat kitabim kendine vird edinmisti.
Okuyor zikrediyordu; zikrediyor okuyordu.

Zeytin daginda giinlerce kaldigi oluyordu. Bu dagin onun manevi hayatinda ayr1 bir yeri vardi.
Burada gozyas1 dolu geceler, tefekkiirle islenmis giindiizler ge¢iriyordu.

Mabede pek gitmiyordu. Ciinkii mabet siyasi miicadele yeri olmustu. Ferisilerle Sadukilerin
arasindaki ihtilaf ve ¢ekigsmeler mabette manevi hava birakmamusti.

[sa kainat1 kendine mabet etmisti.

Yahya da Kudiis’te, mabette ibadet etmekteydi. O da mabedin siyasi oyunlarin yeri olmasi lizerine
Kudiis’ten ayrilarak Urdiin’e gitti. Insanlardan uzak, daglarda yasiyor, agac kokleri yiyor, nehirlerin
suyunu i¢iyordu.

Sanki Zekeriya Peygamberimin gidisi ile agilan manevi boslugu, siyasi ortamdaki karanligi, halkin
kaybolan maneviyat ve umudunu iki geng insan; birisi Zeytin daginda halvette, birisi Moab daglarinda
zikir ve ibadetle dolduruyorlardi. Sanki ti¢lii bir dengeydik. Ben onlara iki kol, iki avu¢ olmugtum.

Bir avucumda Isa, birisinde Yahya vardi. Rabbime dogru uzatiyordum onlari. Uglii bir zikir
halkasinda manevi himmetlerimiz birlesiyor, birbirimize destek oluyorduk. Ana ¢ocugun manevi
hayatinda en 6nemli arka kuvvetti.

Yahya ile Isa iki gencti. Ikisi de terk-i diinyada benzersizdi. ikisinin de farkli hallerle farkli
tecelliler1 yansittiklar: belliydi.

Pehlivan Isa’m siirekli derdi:

— Ben diinyay1 yendim.

Isa diinya giirescisiydi, diinyay1 yenmisti. Diinya ona hi¢ yanasamadi.

Isa cok algakegoniilliiydii. Algakgodniilliiliik kullukta Rabbine hemen gotiiren sirdi. Kibirden
uzakligin kadardir Rabbine yakinligin.

Isa’da tevazu had sathadaydi. Annesinin sirrindaydi. Kadin miitevazidir. Hele anne, gonliinii yavru
i¢in ayaklar altina serer. Kadin anne olunca bilyiir, kemalat: tamam olur. Isa’nin baba yonii olmadig
i¢in kibirden azadeydi. Erkegin celal yonii vurmadigi icin cemale tam ayna idi.

Isa’nin goriiniisiinde insanda ilk uyandirdig his {imitti, cana yakinlikt:.

Yahya, Isa’nin tam karsil1§1 idi. Yahya korku verirdi insanlara. Karsisinda kalpler korku ile uyanur,
hagyetle titrerdi. Sanki ihtiyar ana ve babanin celal meyvesiydi Yahya.

Onlar, benzer kaderli iki gengti.

Benim iffet sinavima iki geng iffetleriyle cevap olmuslard.

Insanin kulluk sinavi kabiliyetlerinin ziddiyla olurdu. Duygularimin hi¢birine ¢ocukluktan beri bir
an bile Allah’tan baskas1 diismemisti. Iffet-i kalbim muhkemdi. iffet yalmz bedeni degil, bilumum
duygularla tamam olurdu. Bedenimdeki iffete halk sahitti; ruhumun iffetine Rabbim sabhitti.

Iffetimle sinav oldum. Imtihanin acis1 yiiregime kor olup diistii, neticesi azim oldu, bereketli oldu.
Iki iffet cicegi yetisti. Onlar genc-i hasur oldu.

Edep onlarda tag, haya onlarda kemal, iffet onlarda kale oldu. Onlar pehlivan-1 diinya oldu.

Uciimiiz de iffet muallimi olduk. Yasadigimuz asir iffet asr1 oldu. Iffette ayna, iffette asirlara rehber
olduk.

Hikmet olanda evvela edep olurdu.

Edep olanda iffet oldu.



Iffet olanda Muhabbetullah oldu.

Muhabbetullah olanda tecelli-yi Ilahi oldu.

Yahya’ya vahiy geldigi haberi Nasira’ya da ulasti.

Bunun iizerine Yahya’mn yasadigi Urdiin’e insanlar akin etmeye baslanusti. Umidini kaybetmis
kirtk kalpli, mahzun goniillii insanlar Otelerden haber getiren peygamberi tanimak, manevi
himmetinden soluklanmak, feyziyle bereketlenmek i¢in Urdiin’e gidiyorlardi.

Yahya insanlara diyordu:

— Allah bana bes kelime vahiy etti. Bunlarla amel etmemi ve size de bildirmemi istedi.

Birincisi, Allah’a sirk kosmamak.

Ikinci olarak, Allah size namaz1 emrediyor.

Sonra orucu, sadakay1 emrediyor.

Son olarak da size Zikrullah1 emrediyor.

Daima Allah’1 anin. Allah’1 zikreden kisinin durumu, diismandan kacan birinin kaleye siginmasina
benzer. Diisman kale yiiziinden ona ulasamaz. Allah’1 zikreden seytan karsisinda boyledir.

Nasira sokaklarinda herkes yeni peygamberden bahsediyordu. Yahya’y1 ziyaretten donenler manevi
bir havanmn esintisiyle geliyorlard.

Isa, Olii Deniz’in bulundugu Urdiin vadisine dogru yola ¢ikti. Yahya’y1 ziyaret edecekti.



Halvet ve Riyazet

Isa’y1 coktandir gdrmilyordum. Halvet ve uzlet onun arkadasi olmustu.

Bu defaki halveti kirk giine yaklasmisti. Halvet peygamber yoluydu. Halveti Ibrahim Peygamber,
erbaini de Musa Peygamber baslatmsti.

Isa’m’da ise halvet ile riyazet vardh.

Halvet insanlardan uzak kalmakti. Susmakti.

Kalp dilinin ¢6ziilmesi i¢in insanlardan 1rak kalmak gerekirdi bir siire. Kalp konusmaya baslayinca
diger diller onun yaminda konusamazdi. Nefis, dil kelamu ile konusurdu; ¢ogu zaman bu konugsmanin
seytan miidahili olurdu. Kalp meleklerin dili, Rabbin kelam yeriydi.

Isa Kudiis yakinlarinda halvette, Yahya Urdiin’de halvetteydi.

Rabbim iki geng, iki kalp senin dergdhinda. Onlar1 en makbul sekilde kabul buyur.

Ben duaciyim.

Iki yavru i¢in dua eden anayim.

Zahiri halvetten gecip batini halvete erenler kalbin i¢cinde bosaltma yaparlar. Rabbe gidiste engel
olan nefsin kalpte temsilcilerini kap1 disar1 etmeye calisirlar. Bunlar ¢ok yiizsiizdiirler, 6yle kolay
kolay terk-1 mekan etmezler. Ugrasmak gerekir onlarla. Bu ugrasida onlar1 zayiflatan en 6nemli sey
riyazettir. Onlar nefsin askeri olduklar1 i¢in taam ile giig¢lenirler. A¢ kalmaya dayanamazlar. Tek ¢esit
yemeye hi¢ tahammiil edemezler. Az yiyip az i¢ince uyku da kacar. Gece ibadetleri baslar.

Bunlar ¢ok sinsi ve zaman zaman da masum gibi kendilerini gosteren duygulardir. Kendilerini
miidafaayr ¢ok iyi bilirler. Bununla varliklarim korurlar. Insan bunlar1 kalbin diismani bilmeden kap1
disar1 edemez. Bunlar bir halkanin zincir1 gibi birbirlerine tutunmuglar. Birinin varhig digerini
getirir, birinin yoklugu digerlerinin par¢calanip dagilmalarim netice verir.

Kalbi bosaltmakta 6nce kalpten kini kap1 disar1 etmek gerekir. Kin olan kalbi Allah huzuruna kabul
etmez.

Sonra kalpten 6fkeyi kovmak gerekir. Ofke seytandandir.

Sonra aggozliiliigii atmak gerekir. A¢gdzIliiliik utanmay: giderir.

Kap1 disar1 edilecek duygulardan biri de kiskangliktir. Kiskanclik 1lmi kabul etmez. Kiskang kalp
ogrenemez.

Kalbin diger diismam kibirdir. Kibir Firavun ahlakidir.

Kalbi 6ldiiren bir duygu da su-i zandir. Kalpten onu da otelemek gerekir. Cilinkii su-i zan
Rabbimizin hi¢ yapmadig bir seydir. O, kendini unutan, kendini tammayan kulunu bile hiisn-ii zanla
bekler.

Isa riyazette son noktaya ulasti. Artik bir sey yemez olmustu.

Kalp diinyadan riyazetle vazgegerdi.



Peygamber Annesi

Isa’m goklerin anahtarini yiiklenerek donmiistii.

Zayiflamig, beyaz kil ciibbesinin icerisinde baska bir nuraniyet almisti. Uzun boyunun iistiinde
parlayan beyaz yliziine baktim. Cildine ayr1 bir incelik oturmustu. Zaten manevi halin yansimasinin
alametlerinden biri de cildin zarif bir hal almasiyd.

[sa’m dénmiistii.

Musa Peygamberin Tur dagindan dondiigi gibi donmiistii.

Otelerin kelamu ile donmiistii.

Geng peygamberdi.

Otuz yasin tiim giizelligi iizerindeydi. Gengligin toylugundan gencligin kemaline tutundugu bir
yastaydi. Genis omuzlarina baktim. Kainat iizerine konulmus, ars iizerine diigmiisti. O agirligin
altinda Tur dag erirken Isa’m dagdan daha dik, daha vakurdu.

Demek yavrum peygamberdi.

Gokler otesinden haber gelmisti.

Demek bunca ¢ektigim sikintinin neticesi gergeklesmisti.

Beraat zamanim gelmisti.

Asil simdi peygamber ¢ocugum, Rabbimin peygamberi, anasim beraat ettirecekti.

Yasadiklarim bir siikiir silsilesi halinde goziimiin ontine serildi.

Peygamber anastydim...

Zekeriya Peygamberimin ruhu sad oluyordu. Bir anda iki kuzen peygamberdi.

Iki kiz kardesin birisi peygamber anneannesi, digeri peygamber anasi olmustu.

Erkek evlat duasi ile meger annem Hanne bilmeden Isa’min duasina ¢ikmusti.

Ne bilirdi annem Mesih’in pesine diistiigiinii!

Babam Imran heyecan dolu, kalbi manevi hasyetle anlattig1 bakire anadan dogacak Mesih’in kendi
torunu olacagim bilebilir miydi? Kalbine vuran Mesih heyecani acep onun i¢in miydi?

Kader cizgisinde kaderin sirlar1 ne garip sirlardi.

Rabbim, miikafat ¢ile kadardi. Memnun edilme Rabbini memnun ettigin kadardi.

[sa’m donmiistii.

Kiinyesi:

“Meryem oglu isa.”

Kiinyem:

“Isa peygamberin annesi.”



Gokler Konusuyor

Isa halvetinden halvet der enciimene déndii...[4

Erenlerin yolu zirvelerle kaderliydi.

Erenlerin dag gibi muhkem imanlar1 onlar1 daglara ¢ekerdi de kalp daglarda ¢icek agarda.

Isa geceyi ayr1, giindiizii ayr1 isledi. Rabbiyle visali tamamladi, ayrilign giderdi. Kirk giin tamam
olmustu.

Serha serha boliindii kalbi. Dualar yiiklenip tiim duygulariyla Rabbin kapisina dokiildi:

“Allah’1m, ne olur bana cemalini goster!”

Isa diinyadan gecti, tenden gegti, ruhtan gecti. Isa, Allah’tan gayr1 her seyden gegti.

Isa’mn kalbi heybetin zirvesinde, hasyetin ummaninda arsa ugtu.

Dag tirperti ile hagyete durdu.

Bir nur gokleri ve yeri tuttu. Bir nur Isa’nin tiim duygularim tuttu. Daha nce gérmedigi bir aydinlik,
daha once hissetmedigi seylerdi yasadiklari.

Kalbi farkliydi, ruhu farkliydi.

Bir nur saganaginin altinda kalmusti. Tiim cismi yikamyor, halden hale degistiriliyordu.

Manevi degisimi yiiziinde belli olan Isa’ya baktim. Duygularim okumaya ¢alisirken gerisini sen
anlat der halimi anladi.

O sevimli giilen yiizii, arsin agirligr ile melaldeydi. Gilizel konusurdu. Konusmasi tathi ve igtendi.
Hele benimle konusurken, anacigim derken sevgi ve edep bir kelamda bu kadar mu toplanirdi.

Yiiziime bakti. Es kaderli oldugumuzu, peygamberliginin parcasi bende oldugunu hatirlatircasina.

— Bir hitap duydum, dedi.

Gerisini gozlerim kapali onun kelaminda, o anlara akarak dinledim.

— Ona dogru yoneldim.

Korku... Azamet... Hagyet...

Nefes almak ne giigmiis. Diinyamn havasi yetmez olmustu soluklarima. Beden ne kadar da acizmis.
Rabbim; bu beden, bu ten Seni burada gérmeye dayanamayacag i¢in bu alemde Seni géremiyorduk.
Gormememiz de rahmetmis. Yoksa nasil dayanirdik?

Allah’1m!

Korku celalin aynasiymis meger, celal de korkunun ifadesiymis.

Biliyorum Rabbim; azamet kaftanin, kibriya gémlegin.

Kalbim Tur dag.

Savruluyorum.

Hitaba yoneldim.

Cibril’di.

Rabbin elgisi.

Ruhum Tur dag.

Parcalarina ayrilmus.

Cebrail bana dogru yoneldi, seslendi:

“Ey Isa!”

Kalp ve ruhum mecalsiz. Sanki huzurda her ikisi secdeye kapanmis. Tiim varligim toprak olmus. On
sekiz bin Alem omzuma konmus.

Niiblivvetin hagyeti varligimu kusatmus.

Cebrail bana bakiyor.



Cibril arsin dili.

“Rabbin seni Israilogullaria peygamber olarak génderdi.”

Daha sonra Cebrail bana Ogretmeye basladi. Her peygamberin muallimi oydu. Rabbinden
ogrendiklerinm 6gretti.

Isa’mn gdzlerinin igine baktim. Cebrail’i gdren gdzlerde melekit alemlerine aktim.

Isa anlatiyordu:

— Cebrail bana hikmeti, Tevrat’1 ve Incil’i 6gretti.

Cebrail, 6grenmesi asirlar siirecek ilimleri bir an-1 seyyalede ogretirdi. Onun 6gretme sekli vahiy
ileydi. Vahiydeki ogreti, katinda zaman olmayan bir Zat’tan geldigi i¢in Cibril de zamansiz dgretirdi.

Cebrail’in ogrettigi kalbe baktim, Cebrail’in nazar ettigi yiize bir daha baktim. Yavruma hem ona
iman eden birisi hem anas1 olarak baktim.

Hamd ruhumda pinar.

Stikiir icimde Hacer zemzem...



Hile-i Seytan

Isa’ya baktim. Saglar1 omuzlarina dek uzanusti. Yiiziine ayr1 bir renk vurmustu. Az yemenin, nefisle
baglantinin kesilmesinin rengiydi bu.

Bakislarim yiiziindeydi. Eskiden yiiziinde olan yumusak hal gitmis, bagka bir azamet gelmisti.

Bana hiirmetle bakti. Anadan ziyade hocasina bakar gibiydi.

Omuzlarinda agirlik. Gorevli. Herkesin imanini, herkesin ahret hayatim yiiklenmis.

O yiikle inmis dagdan.

Dagdan inerken kirk giin siiren riyazetin a¢ligi bedenini 1yice kusatmus. Etrafina bakinmis yemek
ihtiyaciyla.

Yiirlimiis. Yiriirken de yine insani ihtiyacim diistinmiis. Gozleri taslara takilmis. Yahya’nin sozleri
hatirina gelmis:

“Allah su taslar1 Ibrahim’in evlatlar1 kilmaya kadirdir.”

O tefekkiir igerisinde iken yaninda bir adam gormiis.

Adam Isa’ya seslenmis:

— Ey Isa! Rabbine dua et de su taslar1 senin i¢in ekmek yapsin!

Isa, Allah’in kudretini tefekkiir eylerken kars1 taraf onu beseri ihtiyaci ile uyarnus.

[sa’da ism-i Kadir azam derecede asikar.

Isa da biliyor topraktan ekmek ¢ikartan Allah’in isterse yerdeki taslar1 da ekmek yapacagini.

Musa’nin kavmine gokten yemek indirmedi mi?

[sa adama demis:

— Bilmez misin, sana ancak senin i¢in takdir edilenler isabet eder.

Bu arada birlikte yiiriimeye baslamuslar. Yiiriiye yiiriiye bir dagin zirvesine gelmisler. Adam Isa’ya
demis:

— Su dagdan kendini at. Bak nasil 6leceksin!

Isa azgin adama bakmus, dfkeyle cevap vermis:

— Cenab-1 Hak kulunu imtihan eder ve der,

“Sen boyle yapsan sana boyle yaparim. Goéreyim seni yapabilir misin?” Fakat kulun hakki yok ki
Cenab-1 Hakk’1 tecriibe etsin de desin,

“Ben boyle 1slesem Sen boyle isler misin?”

Bu diisiince Allah’1t imtihan etmektir. Bu tarz kulluga terstir. Rabbe kars1 edepsizliktir.

Adam haddi iyice asmus.

Isa’ya sevgi ile yaklasip ona iltifatlar etmis. Onu dvmiis.

— Senin gibi birisine kul olmak yakisir mi? Sana Rab olmak yakisir. Sen ki bebek iken konustun.
Senin gibi besikte konusan var nu?

Isa adama giilerek cevap vermis:

— Asil Rablik bebegi konusturan, insanlar1 6ldiirdiikten sonra dirilten Allah’a yakisir ve O’na aittir.

Adam ¢ok sinirlenmis ama kizginligini belli etmemeye ¢aligmus.

Isa’ya,

— Bak, demus.

Isa baktiginda diinyanin tiim memleketlerini gérmiis. Adam Isa’ya soyle bir teklifte bulunmus:

— Biitiin bu gordiigiin memleketleri, saltanatlar1 sana verecegim. Seni insanlarin hakimi edecegim.
San ve sOhretin biitlin yeryliziinii tutacak. Senden biitiin bunlara karsilik tek bir istegim var. Bana
secde etmen.



Isa adama tahammiil edemeyecek duruma gelmis, nefretle bagirmus:

— Defol yamimdan ey seytan! Yalmz Allah’a secde edilir, yalmz Allah’a ibadet edilir.

Seytanmin vazgecmeye niyeti yokmus. Tiim diinyayr teklif etmis. Nefsin hosuna gidecek mal, sohret,
hakimiyet... Isa hepsini reddettigi gibi bu teklifler onu daha da ¢ok 6fkelendirmis.

Seytan demis:

— Ey Isa! Bu 6fke bir kulun 6fkesi olamaz. Ben seni hakkin olan bir seye davet ediyorum. Biitiin
seytanlara soyleyeyim sana itaat etsinler. Seytanlar sana itaat edince halk da sana tapar. Ne giizel bir
ilah olursun. inandigin Allah goklerin ilahi olsun, sen de yerin ilahi ol.

Isa’mn kizgilig had dereceye varmus, haykiricasina bagirmus:

— Ey melun Iblis! Allah bir olur, Allah birdir.

Seytan da 6tkesinden kudurmus. Yasli cirkin yiiziindeki 6tkeyi saklamaya ¢alisip intikam hisleriyle
Isa’ya tehditler savurmus:

— Ey Isa! Bugiin sen beni ¢ok yordun. Bil ki seni kullanarak insanlari bastan ¢ikaracagim. Onlara
cesitli nefis istekleri gosterece@im. Onlar1 gruplara bolecegim. Seni ve anneni Allah disinda ilah ilan
edip halki buna inandiracagim.

Iste boyle der gibi bakti Isa yiiziime.

— Seytan seni de insanlar i¢in imtihan sebebi edecek anacigim. Bir kisim insanlarin imtihani senin
iffetinle oldugu gibi, bir kisim insanlarin imtihan1 da tam tersiyle olacak. Seni o denli kutsayacak ki
ilah gosterecek.

Kalbim Rabbimle dualarda bulustu.

“Rabbim, kovulmus seytamn serrinden Sana sigimrim” dedim.

Demek seytan Isa i¢in beni de kullanacak.

Isa ana kaderli. Anasiyla imtihan edilen peygamber. Isa konusunda insanlar da her zaman benimle
imtihan edilecek demek.

Seytan benim ve Isa’mn dogumumuzda bizlere dokunamamusti. Hayatimiz boyunca bizden 1rak
kalmasimn intikamum bdyle alacakms.

Gozyaslarim ben ve Isa ile imtihan edilip kaybeden insanlar igin akti...



Yolcu

Isa teblige nasil baslayacagim diisiiniiyordu. Celile’nin kiiciik kasabasi Nasira’da mu, yoksa baska
bir yerde mi?

Siiphesiz Rabbi ona yol gosterecekti.

Her yerde...

Durmak yoktu, mekan tutmak yoktu.

Diisiincesini bana acti.

— Anacigim, ayrilik vakti, dedi.

Muhabbet i¢in ayrilik gerekirdi. Kalbin dil olmasi, kelama durmasi ic¢in sevdiklerden ayrilik
gerekirdi. Kavusmak i¢in ayrilik gerekirdi. Ayrilik vaktinden kavusmak vaktini anladim. Gozlerime
bakti, yiiregimi kolladi. Ana yiiregi ne yapacak der gibi bakti.

Anamn yiiregi ¢cocugunu diinyaya kaptirdig kadar aci duyardi.

Setkatim Sahib-1 Hakiki zirhindaydi.

Isa’ya baktim. Sinav1 cetin olacakt:.

Otuzunda ars1 yiikklenmisti. Hangi peygamberin sinavi ¢etin olmamusti ki! Rahat etmek isteyenler
diinyada rahata dursun. Biz diinyay1 arkaya attik. Biz diinyay1 yendik. Diinya bizimle giirese duramadi.
Diinya kapisim sonuna dek kapattik. Nefis varsa diinya i¢in sizlanmalar olur. Biz ukbaya kadem
bastik, nefsi ayak altina aldik. Nefse basarak basimiz1 arsa uzattik.

Peygamber yavrum benden helallik ister gibi ayrilik i¢in riza istiyordu. Bu veda ukba vedastydi.
Mesih’in ne demek oldugunu o da biliyordu. Mesih yolcu demekti. Mesih dolasarak teblig eden
demekti. Mesih yer tutup yuva edinmeyen demekti. Mesih evsiz barksiz, ¢coluk ¢ocuksuz demekti.
Mesih diinyasiz demekti. Bu vedaya dua gerekirdi. Dualarla dokiildiim yavruma:

— Yolun acg1k olsun!

Senin yolun, benim yolum. Senin ayriligin Hanne Anamin ayriligi, benim ayriligim.

Yolun acik, inananmin ¢ok olsun! Rabbin rizasi, himmeti her daim seninle olsun!

Isa yola diismiistii bile.

Arkasindan baktim. Simdiye dek yiizii hep bana doniik oldu. ilk kez arkasina diistii bakislarim. Artik
yavrusunu Allah icin gonderen her ana, Meryem’di. Tim Meryem kaderli analarin yazgisin
yiiklendim.

Ne ¢abuk ge¢misti yillar.

Diinyada insan, yoldaydi.

Diinya yoldu.

Yolcum gitti.

[k iman edenini birakip gitti.

Ugurladim...

O Hanne’nin Meryem’1,

[brahim’in Ismail’i,

Meryem’in bezekli goz nuruydu.

Dualarla aktim arkasindan.

Gilin aksama kavustu.

Bir ogul ayirdim bagrimdan. Bir yavru koparttim sefkatimden.

Bir peygamber yetistirdim goniil hanemden.

Gelin gider gibi bir peygamber gonderdim evimden.



Stikiir sevince degdi.

Zikir niyaza erdi.

Hamde durdum kainatla birlikte.

Evimden bir peygamber gitti.

Bir an kollarim bos, sinem ¢iplak gibi geldi.
Bu kollarda, bu sinede bir peygamber yetisti.
Peygamber anasi olan alnim secdeye diistii.



Kus

Isa gitti.

Mesih, yolcu demekti. Yolculugu baslamusti.

Ana, dua edendi.

Ana, arka kuvvetti.

Ana, iki biiyiik avugctu.

Ana, kurban eden demekti. Yavrusunu ya diinyaya ya da Allah’a kurban edendi.

Isa avuglarima diiserek ayrildi. Rabbime uzandim. Dualarla sarsildim. Isa avuclarimda diiriildii,
ellerimi yiiziime gotiiriirken Isa’mn yiiziimiin gdziimiin nuru, diinya ahret yiiziimiin aydinlig oldugunu
anladim.

Siikiirle zikirle ugurladim.

Neler yasayacagim biliyordum.

Insan imtihan edilen demekti. Hele de peygamber.

Isa yoldayd.

Isa yolcuydu.

Biitiin Yahudi sehirlerini tek tek dolasip Rabbini anlatacakti. Artik Isa’nun haberleri gelecekti.

Cok ge¢cmeden diistli bir haber Nasira’ya.

Isa buradan ayrilinca ilk ugradig sehirde teblige baslamus.

Halk diinya pazarindaymis. Mallarim en pahali satma ve en ¢ok kazanma derdindeymisler.

Isa goriinmiis iizerinde beyaz kil ciibbesi, otuz yasin hem olgunlugu hem gengligi ile. Yiizii dolunay
gibi parlak, pembe beyaz...

Uzun boyunda tiim peygamberler silsilesi. Genis omuzlarinda arsin vakar ve siikiineti.

Isa alcakgdniillii, tebligde vakur. Yiiksekge bir yere ¢ikmus. Insanlara seslenmis:

— Ey Israilogullar1! Ey Israilogullar1!

Pazardaki insanlar yeni bir satici, farkli bir mal gérmenin merakiyla ona yonelmisler. Mallarindan
once Isa’nin durusu, fizigi, bakis1 celp etmis onlar1. Peygamberlik asaleti saygiyla vurmus iclerine.
Biitiin halk bu giizel ve gen¢ insamin etrafinda toplanmis. Omuzlarina degmis parlak saclar1 giineste
1s1ldarken Isa konusmaya baslamus:

— Ey Israilogullar:!

Benim de sizin de Rabbiniz olan Allah’a ibadet edin. O’na sirk kosmayin. O’na sirk kosanlara
Allah cenneti haram kilda.

Halk mal saticis1 sanarak toplandiklar1 sahsa merakla sormuslar:

— Sen de kimsin?

— Allah’1n size gonderdigi elgi.

— Nereden bilelim peygamber oldugunu?

— Rabbimden mucize getirdim.

— Mucizen nedir?

Isa bulundugu yerden bir par¢a camur almis. Onu hemen bir kus heykeli yapmus. Kusa iiflemis. Kus
canlanmis ve ugmaya baslamus.

Rabbim ilk mucizesini Isa’ya kendi dogumu seklinde vermis. Ufleme ile hayat verme.

Halk dehsete diigsmiis. Agizlar1 hayretten agik bir vaziyette kusun ugusunu izlemisler.

Herkes imamin sirrina tutunacak iken ugursuz bir fisilti kulaktan kulaga yayilmus, kalpten kalbe
atlanus:



“Bu bir biiyiidiir.”

“Inanmayin! Camur canlanir mi?”

Imamn esrar1 fitne ile bir anda gitmis. Siiphe diisiince savunma gider. Vesvese gelince aklin
muhakemesi biter. Hepimiz ¢amurdan yaratilma degil miyiz; bu, Adem’in yaratilma sirr1 diyememis
hi¢ kimse.

Nefisler hemen ayaklanmus, insandaki seytan is basina gegerek hayrette kalmis insanlar1 hemen
uyarmis. Seytan muallim, dil s6zcii olmus. Konugmaya durmuslar:

— Evet, evet; sihir!

— Hi¢ ¢amurdan kus ugar mu?

— Haydin ¢abuk uzaklagalim.

— Sihrinden etkilenmeyelim.

— Daha ne duruyorsunuz?

Ayrilmak istemeyen birkag kisiyi de kollarindan tutup uzaklastirmuslar.

Isa’mdan kagip seytanin arkasinda yola koyulmuslar.



Gumis Tepsi

Kral Herot’tan sonra yerine Arkalavus ge¢gmisti. Hasta olan Arkalavus kisa zamanda 6lmiis, onun
yerine de kardesi II. Herot gegmisti. Arkalavus’un 6liimii en ¢ok karis1 Herodia’y1 izmiistii.

Kralice Herodia iktidar ve ihtisamin elinden gitmesini kabullenemiyordu. Yeni kralla evlenmeyi
diistinliyor; fakat kanunlarda esi 6len kadimin iki yi1l evlenemez ibaresi istegini engelliyordu. Kralige
kendisini iktidara tasiyacak bir ¢oziim yolu bulmakta gecikmedi.

Aklina kiz1 diistii. Amcas1 Kral II. Herot’la evlenir ve iktidar kizimin elinden kendisine ulasird.
Kim bilir, belki iki yi1l igerisinde kral kizindan usamp kendisiyle de evlenebilirdi. Bu diisiinceler
Herodia’mn hosuna gitmisti.

Ik asama ile ise baslamaliydi. Kiz1 Salomi’yi amcasimn gdrecedi her yerde en cekici haliyle
karsilastirtyordu. Kadin, ¢ekicilik kisvesini kendine takinirsa elbet ¢ekici olurdu. Ciinkii bu kisvenin
igerisine seytan girerdi. Seytanin en ¢cok sevdigi, kadinin baskasini giinaha sokmasiydi. Bir tasla iki
kus vururdu seytan. Hem kadin kaybederdi hem erkek.

Herodia’mn planlar1 kisa siirede neticesini vermisti. Kral II. Herot’un gozii yegeni Salomi’den
bagka bir seyi gormez olmustu. Ne var ki karsisina bu sefer de baska bir engel ¢ikmusti. Kral ile
yegeninin evlenmesini biitiin din adamlar1 onaylarken Yahya bu evliligin haram oldugunu soyliiyordu.

Kral cok saygi duydugu Yahya’yr vicdaminda asamiyordu. Herodia tam iktidara yaklagnmisken
iktidarim engelleyen Yahya’y1 bas diismam bellemisti.

O giin sarayin biiylik odalarinda hummali bir faaliyet vardi. Kral II. Herot’un dogum giinii
miinasebetiyle biiyiik bir davet verilecekti. Saray adeta yeniden tefris ediliyordu.

Hazirliklar tamamdi. Misafirler gelmeye basladi.

Salomi ve annesi tiim misafirlerle birlikte salondaydi, kralin gozii ise Salomi’deydi. Seytan bu
menfur 1s1 destekliyor, krala Salomi’yi oldugundan da ¢ekici gosteriyordu.

Kral, Salomi’nin yamna yaklasti.

— Benim i¢in dans et, dedi.

Salomi naz silahini kullanarak dans etmek istemez goriindii.

Kralin istek duygular1 daha da kabarmusti:

— Benim i¢in dans edersen sana istedigini veririm, dedi.

Salomi seytani bir giiliisle bakti amcasi krala. Yiiziine i¢yiiziinii gizleyen bir mahcubiyet takinarak
sordu:

— Sahiden mi?

Kral,

— Yemin ederim, derken ilave etti: Bugiine kadar hi¢ yeminimi bozmadim.

Salomi’yi kollarindan sanki seytan siiriikledi, sifon giysileriyle birlikte havada ugustu.

Her raksta seytanin bir eli savrulurmus. Kral biiyiilenmisti.

II. Herot, Salomi’ye bakti. Tiim nefs-1 emaresini havalandiran raksin bedelini sordu:

— Ne istersin benden?

Salomi ne isteyecegini diislinmemisti. Annesi Herodia’ya bakti. Herodia iktidar1 yakalamanin
sevinciyle tutustu. En giizel seyi istetecekti kizina.

Anne, seytamn tiflirtigli gibi kizinin kulagina fisildadi.

Salomi naz ve isveyle gerindi. insi ve cinni seytanlarin istegini kelam etti:

— Glimiis tepside bir hediye.

Kral sasirdi, ne olabilirdi?



— Soyle, dedi.

Salomi gifon elbisesini savurarak dondii kralin etrafinda.

— Fazla bir sey istemiyorum efendimiz, dedi.

Kadinligin ifsat bakislarini toplayarak uzatti bakiglarini. Sinsi bir giiliimsemeyle istegini soyledi:

— Yahya’nin basi...

Kral sarsildi, sarardi.

— Olmaz, dedi. Bagka bir sey iste.

Salomi nazla yiiziinii ¢evirdi.

Kral,

— Ulkemin yarisim iste, dedi.

Salomi cevap vermeden isve ve nazini konusturdu.

Kral titredi...

Cevresindekiler krala olmaz, yemin ettin, dediler.

Kral 6fkeyle seslendi:

— Yahya aziz birisi, onun bas1 olmaz!

Herodia i¢inden kiikredi. “Benim saltanatimu engelleyen kil cilibbeli fakirin basi demek olmazmisg
ha!” I¢indeki nefreti disindaki sahte giiliiciikle bastirdi. Seytani bir yumusaklikla yaklast: krala:

— Aziz kral! Bunca insan igerisinde nasil yeminini ¢igneyen birisi olabilirsiniz?

Kralin bas1 doniiyordu, diinyamn altina diisiiyordu. Etraftakiler yemin ettin, yemin ettin diye
hatirlattyordu. Sanki herkes seytanla is birligi yapmusti.

Kralin gbziiniin 6niinden Yahya ge¢iyordu. Diinyayr iizerine hi¢ kondurmamus Yahya. Diinyayi
dogumuyla iizerinden silkelemis Yahya. Kral, olacaklar1 hissetmis gibiydi. Sararnmusti.
Cevresindekilere nefretle bakip,

— Hayir, olmaz, dedi boguk bir sesle. Yahya’nin bast olmaz.

Herkes, yemin ettin efendimiz, diyordu.

Seytan, kadin hilesi ile sarmusti hayatim. Bunaldi. Caresiz bakindi. Go6zleri karardi. Diinya ve
ahretinin karardigimi hissetti. Krallik kibri iradesini asti. Icinden derin ugurumlara yuvarlanirken
bogazina takilan boguk sesi muhafizlara zorlukla ulasti:

— Bunlara istedigini verin!



Serdar-1 Serden Gecti

Gilimiis tepsi vahyin dilini tagidi.

Ogul, baba kaderlidir.

Ogul, babanin sirridir.

Alemde Rabbin sirr1 asikar oldugu gibi babanin sirr1 da ogulda asikar olur.

Gilimiis tepsi getirildi.

Korku indi demir kiil¢e gibi.

Korku dillere vurdu. Tiim diller lal oldu.

Korku gbzlere vurdu. Tiim gozler fal tas1 oldu.

Vahyin dili tepside kelama durdu:

“Yaptigin haram!”

Kral korkudan dehsete diismiistii. Kalbine celalin ebedi yansimasi tecelli etti. Kalbi aciyla boguldu,
ruhu atesle kavruldu. Korku, dilinde ¢irpimrken aciyla bagirdi:

— Uzaklastirin!

Vahyin bas1 tepsiden ebedi bir Kevser gibi ¢agladi:

“Yaptigin haram!”

Gozlerini kapatti, kulaklarim tikadi. Kiifriin yaptigi seyleri tek tek yapti. Korkudan, dehsetten
kurtulamadi. Vicdam zakkum atesini koriikliiyordu. Tim yiiregi lime lime olurken yirtimircasina
inledi:

— GOtiiriin sunu!

Tepsideki vahyin agz saika gibi ruhuna indi:

“Yaptigin haram!”

Salona biiyiik samdanlardan 1s1k degil, korku diistiyordu. Korku goriinmez bir el gibi salonu sarnus,
herkesin kalbinden tutup ruhunu atesle yakmusti. Herkes korku ile donmus, bir kenara sinmis, glimiis
tepsideki beka dili kelama durmustu. Beden konusturmaz, Miitekellim konustururdu. Dil konusmaz,
ruh kelama dururdu. Kesik bas haykirdi:

“Yaptigin haram!”

Celal sifatimn yansimasi olan Yahya, kelamunin celaliyle kusatmisti salondakileri.

Glimiis tepsideydi kainat.

Glimiis tepsideydi ars.

Glmiis tepsideydi Zekeriya.

Gilimiis tepsideydi yliz yirmi dort bin peygamberin ruhaniyati.

Kral korkudan deliye donmiis, peygamber katletmenin giinahi ruhunu simdiden cehennem-i siccine
atmsti.

— Gotiirtin, diye kiikredi muhafizlara.

Tepsiden uzaklasan muhafizlarin tepsiye yaklagsmaya cesaretleri yoktu.

Tepsideki ism-1 Celal tekrar kiikredi:

“Yaptigin haram!”

Kelam yarattig gibi kelam 6ldiiriir de. Kelanun maddi giicli vardi. Allah kelam ile helak ederdi.

Kral, Yahya’nin kelamindan sonra ¢ok gegmeden ¢ildirarak 61dii.

Oglun babanmin sirr1 oldugu bir kez daha anlasildi. Yahya’yr da Zekeriya Peygamberim gibi
parcalarina ayirdilar. Yahya’mn her pargasi babasi gibi zikre durdu. Yahudiler, peygamber
par¢alarim hatira olarak almayr adet edinmistiler. Zekeriya Peygamberimden sonra Yahya’nin da



miibarek bedenini parcalarina ayirdilar. Hatira olarak herkes bir par¢asindan aldi. Her parcasi bir
sehre gotiiriildii. Miibarek bas1 Sam’1n nasibine diigmiistii.

Iki peygamberi parcalarina ayiran Yahudilerin kaderlerine bundan boyle pargalara ayrilmak
diisecekti. Her peygamberin pargasim bir yere siirlikleyen Yahudiler onlar gibi diinyanin her yerine
parga parg¢a siiriileceklerdi.

Hicbir zaman biitiin olamayacaklardu. ilahi sirdaki biitiinii bozmuslardi.

Yahudi, artik “par¢a olan” demekti.

Yahudi “par¢alayan” demekti.

Yahudi “parcalara ayrilan” demekti.

Yahudi “tefrika” demekti.



Y emek

Yahya’nin sehadeti yiiregimize kor gibi diistii. Her sathasinda ayr1 bir imtihan yasiyorduk. Rabbim
kullugumuzu sikintilarla bereketlendiriyordu.Artik giinlerim Isa’min haberleri ile geciyordu. Isa’min
risaleti zikrimi siikriimii artirmust1. Isa’mile gelen menfi haberler de sabrima kuvvet vermisti.

Isa’min mucizeleri yerle gok arasindaydi. Yerdekiler onun mucize eliyle diriliyordu. O el ile mesh
edince hastalar sifa buluyordu. O el ile isteyince gokten sofralar iniyordu.

Havarileri Isa’ya dediler:

— Ne olur, gokten bir sofra insin!

[sa bu istekten hi¢ hoslanmadi ve onlara dedi:

— Siz Allah’1n kudretinden siiphe mi ediyorsunuz?

Havariler dediler:

— Kalbimizin mutmain olmasini, imammizin kuvvet bulmasim ve Rabbin ihsamindan yemek
istiyoruz.

Isa gusiil etti ve arkasindan iki rekat namaz kildi. Uzerinde eski bir elbise vardi ve ¢ok agliyordu.
Tiim insanligin giinahi i¢in agliyordu. Itminana eremeyen nefisler i¢in agliyordu.

[sa, Allah’a dua etti.

Gozyaslar1 beyaz yiiziinden sakalina akiyordu. Yanindakilerin yakin-1 imani i¢in istedi.

GOk berrak ve acik 1di.

Herkesin gozii gokyiiziine odaklanmuisti. Insan ne kadar nankdrdii. Gokten bu kadar inen rahmeti
gormez de yine baska seyler isterdi. Rabbin kudreti neye kadir degildi!

Gokyliziinde bir hareketlilik oldu. Derinlerde bir seyler belirdi. Baska bir parlaklik yeryiiziine
dogru hizla gelmeye basladi.

Insanlar korkmustu. Birbirlerine yanastilar.

Isa duaya devam ediyordu.

Parlaklik yaklasti, yaklastt...

Evet, maide!

Evet o!

Sofra!

Herkes donakalmusti.

Soframn iizerinde ortii vardi. Isa ortilyii “Bismillahi hayr’ul-razikin” diyerek kaldirdi. Kendi
yaginda kizarmus biiytlik bir balik ve yesillikler...

Herkes sofranin giizelligine ve yemeklerin nefis kokusuna mest olmustu.

Isa agliyordu.

Allah’1in bu nimetlerine timmetinin siikiirle karsilik verememe halinde bir gazaba ugrama endisesi
onu aglatmaktaydi.

Havarilerin reisi Sem’un dedi:

— Ey Ruhullah! Bu yemek diinya mu, ahret mi yiyecegidir?

Isa dedi:

— Higbirisinden degil. Bu, Allah’1n su an yarattig bir nimettir.

Havariler dediler:

— Ey Isa! Bumucize iginde bir mucize daha goster.

Isa aglamakta hakliydi. Insan ne kadar imanda siipheliydi. Isa havarilerinin mucize icerisinde tekrar
mucize istemelerini hos karsilamadi. Onlara,



— Korkarim azap olunursunuz, dedi.

Isa yine de baliga seslendi:

— Ey balik! Rabbin izni ile diril!

Balik dirildi.

Havariler Isa’ya,

— Once siz yiyin, dediler.

[sa da,

— Kim istediyse o yesin, dedi.

Havariler yemegi yemekten korktular. Isa da fakir, hasta ve sakatlar1 ¢agirdi. Onlara,

— Yiyin! Sizin i¢in afiyet, baskalari i¢in beladir, buyurdu.

Tam bin ti¢ yiiz kisi o sofradan yedi. Sofra oldugu gibi duruyordu, eksilmemisti. Geldigi sekilde
tekrar goge cekildi. O sofradan yiyen hastalar sifa bulurken fakirler zengin oldu. Sofradan yemeyenler
pisman oldu.

Sofra inmeye devam etti. Yiyenlere ihanet etmemeleri, alip saklamamalar1 ve yarin ig¢in
ayirmamalart emir olundu. Ama dinlemediler. Insamn acggdzliiliigii, istikbal endisesi yemegi
saklatmaya itti. Bunun tizerine Allah yemekleri saklayanlar1 maymun ve domuz sekline dondiirdii.

Herkes bu durumdan ¢ok korkmustu.

Allah bu mucize ile bizlere diyordu ki: Yarinlar i¢in biriktirdigin, yarinlar i¢in endiselendigin
kadar maymun ve domuzsun. Yarinlarda tevhid-i hakikinin sahibini hissedemedigin ve O’na
dayanamadi@in kadar insanliktan uzaksin. Rizikta endise ettigin kadar hayvansin.



Iffet Mucizesi

Isa havarileriyle oturmaktaydi. Etrafi inanlarla ¢evrildi. Isa’min en énemli dzelligi vaaz etmesi ve
seyahat etmesiydi. O giin de vaaz etmeye basladi. Mecdelli Meryem oradan ge¢gmekteydi. Durup
kulak verdi. Simdiye dek cok vaaz dinlemisti. Hi¢ kimsenin vaaz1 kulagindan ruhuna ulagamamusti.
Hi¢ kimsenin nasihati onu yasadigr giinah batagindan ¢evirememisti.

Rabbim sanki tiim cemali Mecdelli Meryem’de cem etmisti. Mecdelli Meryem Isa’ya baktr.
Simdiye dek gordiigii genclere benzetemedi. Beyaz ciibbesi, omuzlarina dek uzamis saglariyla nurdan
bir abide vardi karsisinda. Hele konustuklari... Vaaz yiiregini eritti. Kalbi inamlmaz duygularla costu.
Gozlerinde yaslar ihtiyarimt kaybetti. Usulca ilisti vaaz halkasina. Kim oldugunu, halk arasinda
bilinen kimligini unuttu. Dinledi, dinledi...

Vaaz bitti, isa ve havarileri oradan ayrildi. Mecdelli Meryem’in kalbi onlara tutulmustu. Evine
dondii. i1k defa Mecdelli Meryem’in kapilar1 gece sikica kapatildi. Tiim asiklar1 kapimn Oniinde
cemalini gormek icin beklesti. O, Ilahi cemallere erme pesine diismiistii. Gozyaslar1 igerisinde
pismanlik dolu bir gece gegirdi. Kararim verdi. Isa’ya gidecekti. Giinahla gegen hayatim onun
huzurunda tevbe ile kapatacakti.

Sabah, her zamankinden daha gec¢ geldi Mecdelli Meryem igin. Ilk is Isa’ya kosmak oldu. Isa’mn
etrafi yine kalabalikti. Halkin yamnda duygularim aciklamak istemedi. Insanlarin ge¢misini
sOylemesinden, alay etmesinden korktu. Glizelliginin tezadi1 kadar ¢irkin bir gegmisi vardi.

Isa’y1 dinledi. Manevi alemler yiiklii nebevi vaaz bitti. Insanlar dagildi. Isa’mn yamnda birkag kisi
ile havarileri kalmisti. Yiiriimeye basladilar. Mecdelli Meryem de onlar1 takip etti.

Isa’y1, bir Ferisili, evine davet etti. Isa ve havarileri eve girdi. Ferisili, misafirleri karsilama
adabina uymadi. Isa’nin ayaklarim yikamasi igin su vermedi. Onlar1 kucaklamadi. Maksad: Isa ve
arkadaslarim kiicimsemekti.

Mecdelli Meryem olanlar1 disaridan izlemekteydi. Bu kutlu misafire ev sahibinin yaptigi, i¢ini
kanatti. iceri girmek, bu aziz insam kendi agirlamak istedi. Cekindi. Iyi bir ismi yoktu. Bir miiddet
bekledi. Isa’nin icinde yaktig1 kandil tiim endiselerini giderdi. Kim ne derse desin, bu kutlu kisiye
ulasip tevbe edecekti. Kapiyr ¢aldi, iceri girdi.

Isa igeride, minderin iistiinde oturmaktaydi. Manevi hava tiim ruhlar1 kusatmisti. Mecdelli Meryem
bas1 onde edeple huzura vardi. Ev sahibinin bu kutlu insam yeterince agirlamamasi, kasitli olarak
ayaklarim yikamak i¢in su vermemesine i¢erlemisti. Elinde tasidigi kutudaki koku ile miibarek
ayaklar1 yikamak istedi. Kokuyu Isa’nin ayaklarina doktii. Ayaklarim yikadiktan sonra silmek igin bir
havlu aradi. Etrafta boyle bir sey goremedi. Siyah saglarim tokasindan kurtarip havlu niyetine
saliverdi. Isa ayaklarim cekti. Mecdelli Meryem’in istegine izin vermedi. Mecdelli Meryem
gdzyaslari igerisinde Ilahi kapimn 6niinde nedamet atesiyle kavruldu. Isa’mn ayaklarim giinahlarim
silercesine silmek, ge¢mis giinahlarinin kotii kokusunu Isa’nin ayaklarina doktiigii kokularla gidermek
istedi.

Higkiriklar odayr doldurmustu.

Mecdelli Meryem’in haline ev sahibi Simon giildii. Alay ederek bakti. Giinahkar bir kadinin
intisab1, imam ne olabilir ki diye diistindii.

Isa ev sahibinin, nadim olup pismanlik atesiyle kavrulan zavalli kadim kiigiimsedigini fark etti. Ona
sordu:

— Ey Simon! Bir alacaklinin iki borglusu olsa, birinden bes yiiz altin, digerinden elli altin alacag
olsa ve iki bor¢lunun da bu bor¢lar1 6deme imkanlar1 olmasa, alacakli sahis bu her iki bor¢luyu



affetse onu en ¢ok hangi borg¢lusu sever?

Simon diisiinmeden cevapladi:

— Elbette daha ¢ok borcu olan sever.

Isa giiliimseyerek:

— Dogru soyledin Ey Simon, dedi.

Simon, Isa’nin ne dedigini anlamisti. Hayati giinahlarla dolu kadim Allah affetse kadin Allah’1
herkesten daha cok sevecekti. Isa, ev sahibi Simon’a dedi:

— Bu kadim goriiyorsun, degil mi? Sen evine geldigimde ayaklarimi yikamam i¢in su vermedin. Bu
kadin gozyaslariyla ayaklarimu yikadi, sonra da saglariyla kurulamak istedi.

Isa pismanlik gayyasinda aglayarak inleyen kadina iffet nazariyla, risalet makanuyla bakti ve dedi:

— Ey kadin! Allah’1n izniyle glinahlarin bagislanmis olarak gidebilirsin.

Mecdelli Meryem gilinahlardan arinarak gitti. Bir daha giinah islememeye kalbinde s6z vererek,
nefsini kap1 disar1 ederek gitti. Isa’dan bir daha hi¢ ayrilmadh.

Mecdelli Meryem iffet abidesi oldu. Beni bir an yalmz birakmadi. Isa’mn mucizesiydi Mecdelli
Meryem. Iffette rnektik sanki ikimiz. Benim hayatim hi¢bir giinah izi olmayan bir iffetli yasama
ornek oldu. Asirlara, tiim kadinliga iffeti Rabbim benimle o6gretti. Mecdelli Meryem ise tevbekar olan
birisinin giinahlardan temizlenip iffette bir peygamber annesine arkadas olunabileceginin 6rnegi oldu.



Kiucuk Kiz

Yasli haham Piros nefes nefese igeri girdi. Kendini Isa’mn ayaklarina atti. Hickiriklar bogazina
yapismisti. Nefes almakta zorluk ¢ekiyordu. Birkac¢ hickiriktan sonra soluklandi. Bekledi. Derin bir
nefes alarak konusmak i¢in kendine gelmeye c¢alisti.

— Efendimiz, kizim, dedi boguk bir sesle. Tekrar hickiriklara boguldu. Biricik kizim son anlarim
yastyor. Liitfediniz, kurtarimz bir tanemi.

Isa hemen kalkti. Cevresindekiler de onunla birlikte kalkti. Hahamin evine dogru yola ¢iktilar.
[sa’min etrafinda bir hayli kalabalik olusmustu. Bu esnada Isa bir elin kendisine dokundugunu hissetti.

— Kim bu, diye sordu.

Havari Petrus Isa’ya,

— Herkes etrafina toplanmus, sen clibbene dokunan eli soruyorsun, dedi.

Bir kadin mahcup bir sekilde one ¢ikti. Utanmyordu.

— Efendimiz, diyebildi.

Dokunan oydu. Zavalli kadin bir hastaliktan muzdaripti. Durmak bilmeyen kanamasina kimse c¢are
bulamanus, varim yogunu bu hastaliktan kurtulmak i¢in harcamusti. Iman ettigi bu biiyiik peygambere
dokunmakla sifa bulacagim timit ederek soylemekten utandig hastaligi i¢in ¢care ummustu.

Isa, hayal1 kadina bakt,

— Allah’1n izniyle sifa bulmus olarak gidebilirsin, dedi.

Isa ve yamndakiler yola devam ettiler. Onlar eve ulasmadan ac1 haber ulasti.

“Kiigiik kiz oldii!”

Baba Piros yiiregindeki ac1 higkiriklarla sarsildi. Isa’ya tesekkiir edip,

— Efendimiz, zahmet etmeyin, doniin, dedi.

Isa yola devam ederken aglayan babaya,

— Korkmayin, inanin, dedi.

Baba haham Piros,

— Inandim, dedi. Yiirekten inandim.

Eve yaklasinca feryat ve figan sesleri duyulmaya basladi. Aglayan kadinlar Isa’mn etrafim sarmus,
zavall1 gocugun 61diigiinii sdyliiyorlards. Isa kiiciik kizin bulundugu yataga dogru yiiriidii, kiigiik kizin
ellerini tuttu,

— Haydi! Allah’1n izniyle kalk, dedi.

Hickiriklar kesilmis, feryatlar durmus, gozler yuvasindan ¢ikacaknus gibi agilmusti.

Kiiciik kizin 6nce cansiz bedeni kipirdadi. Insanlarda bir dalgalanma oldu. Herkes korkusunu
gidermek i¢in medet umarcasina birbirine sokuldu. Sonra kii¢iik kizin solgun yiiziinde bir aydinlanma
oldu. Minik ¢ehrede masum gozler agildi. Once Isa’ya, sonra anne ve babasina bakt1.

Isa’m Ruhu’l-emindi. O, kelimeydi. Rabbi de onu emir ile yaratmisti. O da oliileri emir ile
diriltiyordu. Kii¢lik kiz O’nun emr1 ile dirildi.

Isa’m hasrin peygamberiydi.



El

Isa’min elinin dokundugu, sifa buluyordu. Nazar ettii toprak hayata duruyordu. Allah, Isa’y:
Nusaybin’de bulunan zalim bir hiikiimdar1 imana davet etmek icin vazifelendirdi. Isa vazifeyi alir
almaz havarilerine dedi:

— Hanginiz bu sehre gidip “Allah’in kulu, resulii ve kelimesi Isa size dogru geliyor” diye seslenir?

Havarilerden Yakup,

— Ben gideyim, dedi.

Isa ona,

— Git ama benden en evvel uzaklasan sen olacaksin, dedi.

Sonra Tevman da gitmek i¢in izin istedi. Isa ona,

— Ey Tevman! Yakin zamanda basina bela gelecek, dedi.

Sem’un da gitmek i¢in izin istedi; ama o bir istekte de bulunarak Isa’ya dedi:

— Ey Ruhullah! Izin verirseniz ben de gideyim ama bir istegim var. Dara diistiigiimde sizi
cagirirsam bana himmet edin.

Uc havari Nusaybin’e dogru yola ¢ikt1. Sehrin disina geldiklerinde Sem’un onlara dedi:

— Siz ikiniz sehre girip halka seslenin, bagimza bir sey gelirse ben yardima gelirim.

Yakup ile Tevman sehre girer. Yakup halka seslenir. Halk,

— Konusan hanginiz, diye sorar.

Yakup korkup inkar eder.

Oranin halki benim ile Isa hakkinda olumsuz seyler duymuslar. Tevman’i hiikiimdarin yamna
gotirmiisler. Zalim hiikiimdar bir din tebligi ile gelen Tevman’in ellerini, ayaklarim kestirip goziine
de mil ¢ektirmis, sonra da zindana attirnus.

Sehrin disinda beklemekte olan Sem’un bu durumu haber almis ve sehre girmis. Kimligini gizlemis.
Hiikiimdara yaklagma yollar1 bulmus. Hiikiimdarla dostlugu saglayinca bir giin hiikiimdara demis:

— Izin verirseniz Tevman’a bazi seyler sormak isterim.

Hiikiimdar, Tevman’1 zindandan getirtmis. Sem’un ona demis:

— Ey kisi! Senin iddia ettigin s6z nedir?

Tevman cevap vermis:

— Isa, Allah’1in kulu ve resuliidiir.

Sem’un ona sormus:

— Delilin nedir?

Tevman:

— Her hastaliga ila¢ olmaktir, demis.

Sem’un:

— Bunu hekimler de yapiyor, diye cevap vermis.

Tevman:

— Evlerinde ne yiyip ne sakladiklarint bilir, demis.

— Bunu kdhinler de yapiyor, diye cevaplamis Sem’un.

— Camurdan kus sureti yapip canlandirir, demis Tevman.

— Bunu sihirbazlar da yapabilir, demig Sem’un.

Tevman, Isa’nin diger mucizesini sdylemis:

— Allah’1n izni ile Oliiler1 diriltir.

Sem’un hiikiimdara doniip demis ki:



— Bu biiytik bir iddiadir. Bunu sihirbazlar, hekimler yapamaz. Bunu ancak peygamberler yapabilir.
O zaman Isa’y1 cagiralim. Eger olilyii diriltirse iman edelim, yoksa bu adama daha baska her azab:
verelim.

Hiikiimdar, havari Sem’un’un s6zlerini uygun bulmus.

Isa’y1 davet ettiler.

Isa Nusaybin’e gitti.

Sem’un hiikiimdarin yamnda isa’y1 karsilanus. Tanimiyor gibi davranarak demis:

— Eger dediklerin dogru ise, Tevman’1 gostererek, hadi bu sakat adamu iyilestir.

Isa, Tevman’in kesilen el ve ayaklarim yerlerine yapistirmus, daha sonra da ellerini gdzlerine
stirmiis ve Tevman’in gozleri acilnmus.

Sem’un demis:

— Ey Isa! Burada bulunanlar gece evlerinde ne yedi ve ne sakladi?

Isa tek tek haber vermis. Sonra da Sem’un ¢amurdan bir yarasa yapmis ve bunu ucur diye teklif
etmis. Camurdan yapilan yarasa da ugmaya baslayinca sehirde bulunan hastalar i¢in sifa istemis. Tim
hastalar gelmis ve sifa bulmus.

Hiikiimdar ve halki Isa’nin sifa dagitan eli karsisinda iman etmisler. Maddi sifalar1 veren ele
manevi sifalar i¢in tutunmuslar.



Toprak Diriliyor

Isa’m Yemenli bir kisim insanlara Allah’in dinini anlatiyor. Nefisler kalplere hiikmedip seytan
insanin iradesini ele gecirince iman etmek ne kadar zor.

Yemenliler diyorlar:

— Bizim burada Hid Aleyhisselamin kavminden Ad oglu Seddad isminde zalim bir hiikiimdarin
kabri var. Mucize olarak onu diriltirsen sana iman ederiz.

Bir dagin zirvesinde bulunan Seddad’in kabrinin basina gidiliyor.

Isa’m kabre nazar ediyor.

Toprak hareketleniyor. insanlar korkuyla birbirine sokuluyor. Toprak agiliyor.

Olii, kabrinin i¢inde oturuyor.

Insanlar panik halinde birbirine tutunmus dehsetle bakiyor.

Isa, Seddad’a:

— Anlat, diyor.

O da anlatmaya basliyor:

— Ben tam bin sene hiikiimdarlik yaptim. Bin tane kiz ile evlendim. Her yerin hakimi oldum. Biitiin
diismanlarimn maglup ettim. Biitlin bunlarin hepsi higmis. Aklimz1 basimza toplayimz. Benim gibi
omriiniizii bos seylerle ge¢irmeyiniz.

Imanin gayp perdesini kaldirmust: Isa’m.

Yemenliler gordiikleri karsisinda iman ediyorlar.

Isa’min oliileri dirilttigi arttk dillerin yegine anlattigi olmustu. Insanlar &len g¢ocuklarini,
yakinlarim Isa’ya getirerek diriltmesini istiyorlardi.

Bir giin Isa’mn havarileri Nuh’un gemisini merak ederler. Isa’ya derler ki; keske Nuh’un gemisinde
bulunan birini diriltseniz de bize gemiden haber verse.

Isa onlarla birlikte bir evin yamna gider.

— Bu, Nuh Aleyhisselamin oglu Sim’1n topragidir, der.

O topraktan bir avug alir ve asa ile o topraga vurarak,

— Allah’1n 1zni 1le kalk, der.

Sam hemen canlamr. Ustiinden basindan toprak sagilarak kalkar. Cok ihtiyar goriinmektedir.

Isa’msorar:

— Vefat ettiginde de boyle miydin?

— Hayir, der. Yigit ve gen¢ idim. Fakat simdi kiyamet koptu sandim, korkumdan bir anda
ithtiyarladim.

Isa’m ona der:

— Nuh’un gemisinden bize haber ver.

Sam anlatir:

— Boyu alt1 yiiz, eni ii¢ yiiz metreydi. Ug katliydi. Birinde hayvanlar, birinde kuslar, birinde de
insanlar vardi.

Isa’m Sam’a der:

— Allah’1n izni ile eski haline don.

O da hemen 0liir.

Bir giin Yahudiler Isa’ma geldiler.

— Uzeyr Peygamberi dirilt, yoksa seni ateste yakacagiz, dediler ve odun toplamaya basladilar.

Isa onlara dedi:



— Gidin, cesedini getirin.

Gittiler, fakat kabrin iistiinde olan tas kapag kaldiramadilar. Isa’ya durumu bildirdiler.

Isa’m da onlara bir kise su verdi.

— Bu suyun bir kismim tabuta sagin, dedi.

Oyle yaptilar. Kapak acildu.

Korku ile donakaldilar. Peygamberin cesedi ¢iiriimemisti. Tutup Isa’mn huzuruna getirdiler.

[sa’m kefeni act.

— By Uzeyr! Allah’m izni ile diril, dedi.

Uzeyr Aleyhisselam dirildi ve oturdu.

Bu mucize karsisinda bile siiphe i¢inde olan Yahudiler, Hz. Uzeyr’e sordular:

— Bu kisi hakkinda ne dersin?

Hz. Uzeyr:

— Sahadet ederim ki o Allah’1in kulu ve resuliidiir, dedi.

Bunun tizerine halk:

— Ey Isa! Dua et, Uzeyr bizimle yasasin, dediler.

Isa kabul etmedi.

— Bunu hemen kabrine iletin deyince Uzeyr Aleyhisselam vefat etti. Bu mucizeyi gdrenlerden bir
kismi iman etti.

Isa’m Rabbimin kelimesiydi. O kelimenin eli sifa olurdu. O kelimenin solugu hayat verirdi.



Vaaz

Isa nereye giderse etrafi hemen insanlarla sariliyordu. Isa siirekli anlatiyordu. Belli bir mekam
yoktu. Yeryiizii onun minberiydi.

O giin vaazi Beytii’l-Makdis’teydi. Ben de gittim. Kadinlara mahsus boliimde Isa’nmu dinlemeye
basladim. Insanlar onun vaazim dinlemek, ona ulasabilmek igin birbirleriyle yarisiyorlardi. Halk
ondaki manevi risalet sirrim hissediyor, ona nazar etmek i¢in giinlerce yol alarak geliyordu.

Mabet tiklim tiklim doluydu. Isa beyaz ciibbesiyle ayaktaydi. Sanki uzun boyu arsa kadar uzamusti.
Heybetliydi. Cemali bagka bir cemale biirtinmiistii.

Diinyay1 arkaya atmusti. Yaratilis1 da 6yle degil miydi; diinyevi hi¢cbir zevk yasamamusti. Isa’min
durusunda diinyadan temizlenmis bir ruhu gordiim o giin.

Sozleri ruhlara bicak gibi saplantyordu. Anlattiklar1 insanlarda hemen yasayisa yansiyordu.

Isa anlatiyordu:

— Eskilere zina etmeyin dendigini duymussunuz. Ben daha ileri giderek diyorum ki: Bir kadina
arzulayarak bakan onunla kalbinde zina etmistir. Bu hatayr yapan sag g6z ise onu hemen cikar.
Organlarindan birinin helak olmasi, biitiin bedeninle cehenneme girmekten daha evladir.

Mabetteki din adamlarindan homurdanma sesleri yiikselmeye baslamsti.

— Konustuklar1 Musa’nin seraitine uymuyor.

[sa itirazlara aldiris etmeden devam etti:

— Bedenin ¢iras1 gozdiir. Goz aydinlik ise tiim beden aydinlik olur. G6ziin kotii ise tiim bedenin kot
olur.

Halkin cam kulagindaydi. Herkes nefeslerini tutmus dinliyordu. Isa kah celadet tahtinda kah hilm
tahtindan konusuyordu:

— Goze g0z dise dis denildigini duymussunuzdur. Ben derim ki, kotiiliige direnmeyin. Birisi sizin
sag yanaginiza tokat atarsa siz sol yanagimzi da gevirin. Sizinle diigman olup gdmleginize g6z koyana
siz ciibbenizi de verin.

Insan yapamayacag hiikme baskaldirir. Ferisilerden birisi dayanamayip bagirdi:

— Bu, seriati kemale erdirmek i¢in gelmemis, ona muhalefet i¢in gelmis!

Isa aldiris etmedi. Beyaz yiizii iyice beyazladi, pembe yiizii kizardi. Vaazina devam etti:

— Diinyada hazineler yigmayin. Bunlar1 ya glive yer yahut paslamr. Goklere hazineler yigin.
Hazineniz nerede ise akliniz ve kalbiniz oradadir.

— Bak, bak, dedi birisi. Nasil da bizi itham ediyor! Bize bakarak konustu sanki.

Isa otelere bakarak konusuyordu. Onlara aldiris etmeden konustu:

— Hi¢ kimse aym anda iki efendiye hizmet edemez. Birinin bugzettigini digeri sever. Birinin
yamndan ayirmadigim digeri hor goriir. Allah ve mal aym anda sevilmez. Sizlere sunu tavsiye
ediyorum: Ne yiyip ne i¢eceginizi ve bedenleriniz i¢in de ne giyeceginizi dert edinmeyin.

Vaaz bitmisti. Isa beyaz ciibbesi igerisinde nurdan bir abide gibi duruyordu. Katipler ve Ferisiler
Isa’mn etrafim sardi. Onunla tartismaya basladilar.

Gozyaslari igerisinde Isa’ya ulasmaya calisan bir kadin ellerini uzatnus sesleniyordu:

— Ne mutlu seni tasiyan kucaga! Seni emzirene ne mutlu!

Siikiirle icime aktim. Halk fitne ve fesat iireten insanlara kulak asamadan {sa’nin manevi rengine
boyanmisti. Ona ulagmak i¢in miicadele ediyorlardi. Havarilerin halki uzaklastirmaya c¢aligsmalar1
fayda etmiyordu. Cocuklar bile Isa’ya dokunmak, ciibbesinden tutarak onun manevi bereketinden
hissedar olmak istiyorlardi.



Icim siikiirde, dilim zikirde, gozlerimde sefkat yaslari, peygamber oglumun nuraniyetini
seyirdeydim.



Iftira ve Domuz

Isa’m merkep iizerinde Beytii’l-Makdis’e gider. Orada Yahudilerden baz kisilerle karsilasir.

Onlar Isa’y1 goriince tahkir etmek icin derler:

— Sihirbaz kadimn sihirbaz oglu geldi. Kotii isler yapicist kadimn kotii isler yapict oglu geldi!

Daha da ileri giderek benim hakkimda cirkin iftiralarda bulunmaya, kotii sozler sOylemeye
baslarlar. Her erkek evlat gibi Isa da anas1 hakkinda séylenen bu sdzlerden rencide olur. Ruhu ile
kalbi duaya durur. Bir koca peygamberin yiiregi kahir ile inler. Allah’in izniyle sifa dagitan, hayata
vesile olan miibarek elleri anasinin iffeti icin semaya uzanir. Anasimn tathiri i¢in Rabbine yonelir.
Peygamberliginin parc¢asi anasinda olan Isa’m bana yapilan iftira icin Rabbinin kapisim lanet
bedduasi ile calar:

— Ey Allah’1m! Sen benim Rabbimsin!

Ben Senin eserin olan “Ruh”undan ¢ikarildim. Senin “Ol!” kelimenle yaratildim.

Ben onlara kendiligimden peygamber gelmedim.

Ey Allah’im! Bana ve anama soven kimselere lanet et, onlar1 rahmetinden uzaklastir!

Bir peygamber lanet duasina durur da Rabbi ona cevap vermez mi? Anasimn iffeti
peygamberliginin delili olan biiyiik peygamber anasina dil uzatanlar i¢in o kapiya dualarla kosar da
Rabbi ona yonelmez mi?

[ffet, Rabbimin insanlarda en ¢ok sevdigi kulluk yamdir. Iffete atilan iftiraya da cevap korkung
gelir.

Iffetimin temizligi kadar, aklig1 kadar oldu beddua edilenlerin akibeti.

Cok gegmeden Isa’min lanetlediklerinden bazis1 domuz, bazis1 maymuna doniistii.

Iman kalpten uzaklasinca nefis Allah ile iddiaya tutusuyordu. En biiyiik mucize bile dyle nefisleri
imana getirmekten ziyade kiiftirlerini artirtyordu.

Insanlarin maymun ve domuza dénmesi iizerine Yahudiler panige kapildilar. Bir ¢6ziim bulmak igin
hemen toplandilar.

Karar Isa’nin cezalandirilmasiydi. Iman etmeye yanasmadiklari Isa’min manevi etkisinden onu
oldirmekle kurtulacaklarim samyorlardi.

Isa ldiiriilmeliydi.

Isa’ma diinyadan ayrilacag Allah tarafindan bildirilmis. Isa havarilerini yanina ¢agirnus ve onlara
demis:

— Coban gidince davar dagilir!

Bununla kendisinin diinyadan ayrilik vaktinin geldigini anlatmak istemis. iclerinden birisinin horoz
lic kere 6tmeden Once kendisini inkar edecegini, birisinin de kendisini az bir diinyali§a satacagim
haber vermis.

Isa’min dedikleri c¢ok gecmeden gerceklesti. Yahudiler, Isa’mu o&ldiirmek icin ararlarken
havarilerden Sem’un’u yakalamiglar.

— Iste bu, onun arkadaslarindandir, dedikleri zaman, Sem’un korkup:

— Ben onun arkadas1 degilim, diyerek inkar etmis ve onu biraktiklar1 vakit horozun 6ttiigiinii isitmis.

O zaman Uziiliip aglamaya baslamus. Havarilerden birisi de Yahudilerin yanina varip:

— Mesih’in yerini size gosterirsem bana ne verirsiniz, demis.



Vakit Aksam

Giin utangla basini egiyor.

Yehuda’nin ruhunda giin batimi. Diinya, insan avcisi. Diinyalik, nefsin ¢ikmazi.

— Gelin, diyor Yehuda. Size Isa’y1 gosterecegim!

Giin agliyor.

Vakit utamyor...

Akbabalar gibi kiifriin kararttigi kalpler Yehuda’y: takip ediyor. Yehuda’nin cebinde Isa’nin iicreti.
Vefasi, insanlig1, imant otuz dirhem...

Giin hiiziinle tutusuyor...

Vakit amm kaybediyor.

Yehuda etrafinda Isa katilleri ile Isa’mn bulundugu eve giriyor. Isa evde. Giines dayanamiyor, hicap
ediyor. Giin i¢ine akiyor, giindiiziin nuru ¢ekiliyor. Diinya siyah bir pegeyi yiiziine ortiiyor.

Vakit aksam...

Gilin gozlerini yumuyor...

Carmih kuruluyor kapinin 6niinde.

Isa iceride. Giin titriyor.

Vaktin yiiregi kamyor.

Yehuda’nin cebinde otuz dirhem.

— Iste, diyor katillere. Isa!

— Hani, diyor katiller.

Dontip etrafa bakiyorlar.

Carmih disarida.

Yehuda’nin cebinde otuz dirhem.

Tekrar gosteriyor katillere:

— Iste Isa!

Gozler perdeleniyor. Ofkeyle:

— Hani, diyorlar.

Giin karariyor.

Yehuda’nin vicdani karariyor.

Vakit aksama degiyor.

Diinyaya karanlik iniyor. Allah giindiizii hemen gece yapiyor. Giin utamyor.

Giindiiz hicap ediyor.

Vakit aksam... Karanlik utamyor, agliyor i¢li i¢li. Disarida ¢armuh. Akbabalar gibi katil ruhlar.
Tiim sema ehli, duada... Melekler, katiller ile Isa’nin arasina giriyor. Meleklerin kanatlarindan
olusuyor muhkem kale.

Vakit aksam...

Aksam inliyor karanligin eteklerinde...

Melekler aksamin gdzyaslarin silercesine Isa’y1 sarmalanus.

Vakit aksam.

Kalplerde aksamin siyahi gblgeleri.

Yehuda’nin cebinde otuz dirhem.

Yehuda tekrar:

— Iste, diyor. Isa!



Gozlerde perde. Katillere sesleniyor:

— Ne duruyorsunuz?

Yehuda, Isa’ya bakiyor.

Biiyiik peygamber Yehuda’ya bakiyor.

Yehuda’mn vicdanina, kalbine vurmayan Isa’min aksi, yiiziine vuruyor.
Katiller yansimay1 goriiyor.

Yehuda ¢carmiha siiriikleniyor. Bagiriyor:

— Ben Yehuda, isa degilim!

Yiiziinde otuz dirhemlik Isa yansimasi.

Etrafi tirmaliyor, yanindakileri ¢ekistiriyor, direniyor.
Carmiha az kalmus.

Siiriikleniyor. Otuz dirhem cebinde.

Vakit aksam...

Giin gecenin eteklerine tutunma deminde.

Aksam ¢armihin kuruldugu vakit.

Aksam [sa’min vakti.

Vakit aksam.

Aksam hiiziinle agliyor insanligin iistiinde.



Havf ve Recada Iki Genc

Mecdelli Meryem’le agliyoruz. Bu gece de Kudiis’lin gozleri acgik her gece oldugu gibi. Rabbim,
kapinda kulluktayim. Ben kul, Sen Melik. Sana sikdyete hakkim yok. Itiraza hi¢ yok. Kul demek,
melikin verdigi tiim hediyeleri kabul eden demek.

Gozyaslarim acziyetimin ifadesi. Gozyaslarim merhametimin disa dokiilmesi.

Mecdelli Meryem ellerimden tuttu. Defalarca 6ptii, yiiziine siirdii. Ikimizin yash gdzleri Kudiis’iin
lacivert gokytiziine siiziildii.

Kimse ne oldugunu tam bilmiyordu.

Isa’ya ne oldugu konusunda ayrilik vardi.

Isa’m hep farkliliklar1 yasadi. Dogumu gibi gidisi de insanlar1 konusturdu.

Herkes konusuyordu.

Sustum.

Tevekkil ve teslim yasmagima sarindim.

Kulluk imtihanlarda ortaya ¢ikard.

Derdimiz miirsidimizdi. Tevhidin ilk basamag tevhid-i efaldi. Basimiza gelenlerde Rabbimizi
bulmak ve gormekti. Buna ulagilmadan tevhid-i sifat ve tevhid-1 Zat’a ulasilamazdi.

Biliyorum, her sey Sendendi. Diisiincem merakimdi. Isa’ya ne oldu?

Sabra tutundum.

Sabir merakin devasiydi.

Celalden cemale, cemalden celale savruluyordum.

Isas1z gegen her demin hasreti icimdeki celalle birlikte kalbimdeki cemali de artirryordu.

Musibetler kahir ile liitfun besigi gibiydi. Hem acisim veriyordu, hem ihsamm. Sikiir ile hamd
divanindaydim. I¢im tir tir titriyordu. Musibetin elemiyle Rabbime karsi kirgm bir durustan
korkuyordum. Rabbim bir giin Isa’ya demisti:

— Dikkatli ol, silerim!

Kul her an O’na kars1 dikkatli olandi. Silinmekten titredim.

Musibeti okumakti bana diisen. Acima teselli olmak i¢in gelenleri ben teselli ediyordum. Havariler
yammdan ayrilnuyorlar, isa’ya ne oldugu konusunda diisiiniip duruyorlarda.

Rabbimin ne giizel ikramlar1 vardi. Firaklar1 visalle tutusturan duygumuzdu hayal. Hayal diinyamda
hep Isa vardi. Isa’y1 Yahyasiz hatirlamak miimkiin olmuyordu.

Yahya’nin gbzyaslar1 hayatinin dinmek bilmeyen rahmet sulariydi. Allah korkusu onda ayri bir
hagyetti. Daim g6z pinarlar1 1slakt.

Bir giin Yahya yine aglamaktadir. Isa yanina gelir. Onun aglar vaziyeti hosuna gider.

Hiiziin kaynag1, havf besigi Yahya da Isa’y1 neseli bir vaziyette goriince der:

— Sanki Allah’1n gazabindan eminsin.

Isa, celal yansimas1 Yahya’ya karsilik verir:

— Sen de sanki Allah’1n rahmetinden imit kesmigsin.

Hafv ve recanin yansimasi olan iki peygambere Rableri cevap verir:

“Kim benim hakkimda daha iyi zan sahibi ise, onu daha ¢ok severim.”

Kalpteki iki sirrin sahibiydi onlar: Havf ve reca.

Rabbe tutunan iki kalbi el, kalbin iki penceresiydi havf ve reca.

Ask ve korku yolunun yol basiydi havf ve reca.

Onlar bu iki yolun kahramamydi. Allah her seyi celal ve cemal dengesiyle yaratmisti. Degil mi ki



kalbimiz bir atarken bir durarak havf ve recayr temsil ederdi. Her an Oliiniirken her an 6liimiin
elinden varliga tutulurdu. Her dem celal ile bizi mevte gotiiren, her dem cemal ile tekrar hayatin
ellerine tuttururdu.

Allah’tan korkmak havfti, reca ibadet.

Iki gencin insanliga 6gretisi havf ve reca olmustu.

Allah’in sevdigi kisiler gen¢liginde Rabbi ile olanlardi.

Bugiin i¢ime Yahya ile Isa havf ve reca ile diismiislerdi. Giin boyu havf ve recay: diisiindiim.

Uc asamaliydi havf:

Birinci asamasinda adi havft, sarti imandi.

Ikinci asamasinda ad1 hasyetti. Sart1 ilimdi. Aklin ¢oklugu Allah korkusu ile belli olurdu. Allah’tan
korkanin kalbine hikmet dolardh.

Uciinciisii heybetti. Sarti marifetti. Rabbini tanimak, isim ve sifatlarim bildigin kadardi. Heybeti
hissedisin de Rabbini bildigin kadard.

Recanin da ii¢ asamasi vardi:

Birincisinde kul giinah islemeyi siirdiiriirken diger taraftan da Allah’in affediciligini distiniirdii.
Boyle kullara yalanci denirdi.

Ikinci olarak giinah isleyen kul tevbe ederek tevbesinin kabuliinii beklerdi.

Ucgiinciide ise kul hep iyi amel isler, bu amellerinin kabuliinii umardi. Asil reca buydu.

Reca amel-1 salih, havf takvaydi.

Reca bast, havf kabz haliydi.

Yahya ile Isa bu karisik dénemi havf ve reca ile aydinlattilar. Celal ve cemal ile kusattilar. Celal
ile cemali birlikte kusanmuis gelecek peygambere sanki ikisi bir zemin agtilar.

Yahya ile Isa, celal ve cemalin agtirdify iki nadide ¢igekti. Yahya celal ile agladi, aglatildi. Oliimii
de celal ile oldu. Isa cemal ile giildii, hayattan gidisi de cemali oldu. Oliimiin celal perdesine
takilmad.

Hasirde celal ile cemalin tecelli yerleri ayrildiktan sonra Cebrail (a.s.) 6liimii sirat kopriisiine bir
kog seklinde getirecek. Oliim de sirattan gegmek isteyecek.

Oliim ya cennete, ya cehenneme gidecek. Eger 6liim cennete gitse cennetliklerin bir giin 6liimiin
olacagim diisiinmeleri cenneti cehenneme c¢evirecek. Cehennemlik i¢in de en biiyilk arzu
diistinmedikleri, umursamadiklar1 ve korkmadan giinah isledikleri 6liimii yasamak olacak. Allah onun
i¢in Oliimiin cehenneme gitmesine 1zin vermeyecek.

Oliimiin beka alemine ge¢mesi miimkiin olmadig igin Allah 6liimiin dldiiriilmesini isteyecek.

Bunlar1 diisiiniince gozlerim yasardi. O anlara geger gibi oldum. Sanki hasir meydanindaydim.
Sanki insanlar mahkeme olmus, Allah insanlar1 celal ve cemal tecellisiyle ayirmus, kimileri ebedi
kaybedisin acisiyla kahroluyor, kimileri Allah’a utancindan toprak olmayi diliyordu.

Bahtiyarlar ise Rablerine kavusmamn siiruruyla bir an once vatan-1 aslilerine gidip riiyetullaha
kavugmanin heyecaniyla ayrilik sebebi 6liim 6ldiiriilecek diye sevingle bekliyordu.

Ve hagir... Insamin en énemli gergegi oliim getirilir ko¢ seklinde. Siratta 6liim. Cebrail basinda,
Azrail bir taraftadir.

Oliim bekliyor...

Insanlarin onu bekledigi gibi.

Insanlar bekliyor...

Cennet cehennem bekliyor.

Oliim s1ratta bekliyor.

Tim peygamberler bekliyor.



Cennet ehli, cehennem ehli bekliyor.

Herkes Rabbin emrini bekliyor.

Gozler Azrail’de.

Oliimiin melegi.

Ayirmadigy, aglatmadig insan birakmayan 6liim, kaderini bekliyor.

Rabbimiz nazar ediyor Yahya’ya.

Yahya, Yahudilerin elinde kog¢ gibi bogazlanmisti. Allah sanki Zekeriya ailesinin bu ¢etin sinavim
Olimiin oldiiriilmesini onlarin eliyle yaptirarak veriyor. Allah, aga¢ gibi kesilen babanin, ko¢ gibi
bogazlanan oglun taltifini bdyle yapiyor. Yahya’nin anlanu “yasatan.” Oliimii 6ldiirerek cennetlikleri,
cehennemlikleri ebedi yasatiyor.

Yahya’nin bir anlam da “litufkar” oldugu i¢in en biiyiik liituf yeri cennete 6liimii sokmayarak
cehennemlikler i¢in de 6liimii 6ldiiriip onlarin yokluga gitmelerini engelleyerek liituf ediyor.

Allah, Yahya’nin eliyle celali cemale doniistiiriip celalde de cemalini gosteriyor.

Oliim Yahya’ nin eliyle dldiiriiliiyor...



Ben Anayim Allah’1im

Hasret, igimde digim.

Ne mabette gecen giinler, ne Zeytin dagindan kacarken yasadigim korkulu anlar, ne magarada
kalisim, ne de halkin karsisina babasiz bir bebekle ¢ikisim bana bu aciy1 vermusti.

Ben anayim Allah’im!

Ism-i Hannan’1n aynasi.

Seni hicbir kullugumda bu denli yakin hissetmemistim. Senin kullarina olan diiskiinliigiinii bu
derece bilememistim. icim hasretin ¢engelinde, kalbim acinin girdaplarinda.

Ben anayim Allah’1im!

Ism-i Mennan’1n aynast.

Isa yiiregim. Ruhumun biitiinii. isa ile sanki ruhum uruc etti. Zekeriya Peygamberim testere ile
kesilirken kalbi bu denli act hissetti mi? O, bedenin kesilmesinde baslatti zikr-1 erreyi. Benim kalbim
kesiliyor her daim, ruhum testerelerde anbean. Ben de bir zikir baslatiyorum. Kiyamete kadar ayrilik
yasayan her anamn kalbinde yasanacak bu zikir: Sefkat-i zikr-1 ana.

Ben anayim Allah’im!

Ism-i Rahim’in aynasi.

Isa’ya ne oldu? Oldii ise 6liisii nerede? Benim i¢in mezar énemli degil. Diinya benim i¢in biiyiik bir
kabir.

Beni Isasizlik iiziiyor.

Ruhumda zemherir. Zeytin daginda bu denli isiimemistim. Yavrumdan irak olmak iisiitiiyor beni.

Ben anayim Allah’im!

Rahmetin aynasi...

Gozyaglarimla hallesiyorum. Hayatta yasadigim hicbir sikintt bana bu kadar yiirek yangim
vermemisti.

Ben anayim Allah’1im!

Ism-i Vedud’un aynas:.

Bir giin yine batmak tlizere. Aksam tiim firaklar1 toplayip gelmis. Hiiziin i¢imde tutusmus, hasret
kalbime y1&1lmis. Diinyada tek tesellim, haldasim, mahremim, arkadasim, tefekkiir bahgemin biilbiilii,
zikir diinyamin serzakiri isa’mu hatiralarda arryorum. Sanki annesi giden yavru gibiyim. Isa benim
diinya elimden tutammmnus meger.

Diinyanin ¢irkin yiizii kendini iyice asikar etti. Goézlerim aksamin gurubuna dondi. Aglamaktan
yoruldum, boynumu biiktiim, Rabbime edeple yoneldim.

Rabbim, senin istegine ezelden riza gosterdim. Aglamam Senin verdigin analik merhametinden,
0zlemem Senin verdigin hasret duygusundan; gariplik, yalnizlik hissetmem Senin verdigin aczinden.

Rabbimle kelama durdum, yakine vardim. Gozyaslarimin agirligindan, ruhumun atesinden
kurtuldum.



Gokler Acihiyor

Vakit aksamin ucunda salinyordu.

Yine bir giin, aksamla tutusuyordu. Oturuyordum. Ilik bir bahar giinii ruhlara degiyordu.
Gozyaslarima Isa bereketi vurmustu. Baharin mustusu kuslar kapimin oniindeki agaclarda neseyle
ucuyorlardi.

Icime ayr1 bir huzur degdi.

Geceler Isa’dan sonra acinin kandiliyle giindiiz edildigi demler olmustu. Her bir yildiz, hasret
Oykiimiin sahidiydi. Mehtap gozyaslarimin mendiliydi.

Bedende yasayanlarin goz aydinlig idi giindiizler. Ruh sirrina erenlerin de glindiiziiydi geceler.

Geceler ac1 dolu kalbimin nurlu aydinligiydi.

Geceler musibet yarasina sifa merhemiydi.

Geceler darda kalmis kullara Rabbimin ihsamydi. Yine bir gecenin teselli dolu ihyasina diismek
lizereydim.

Gece bekgisi gozlerim sevingle 1s1ldadi.

O da ne?

Aman Rabbim!

Mucizelerle yasatiyorsun bizi.

Allah’1m, dogru mu goriiyorum?

Allah’1m, Isa’m.

Mucize yavrum.

Mucize peygamberim.

Gtlerek yoneldi:

“Annecigim! Goriiyorsun ki ben ¢armiha gerilmedim. Benim yerime hain Yehuda ¢armuha gerildi ve
oldii. Seytandan sakinin. Ciinkii o diinyay siisleyerek aldatmak i¢in her seyi yapacaktir. Gordiigiiniiz
ve duydugunuz seyler i¢in sizi sahit yapiyorum.”

Sahidim ya Rabbi! Sahidim.

— Yuhanna, Sem’un, Thomas... Gelin!

Hepsi kosarak geldiler. Onlar da gordiikleri karsisinda saskina donmiislerdi.

Demek Efendimiz Isa 6lmemis. Isa’nin yanindaki dort biiyiik melege baktik.

Isa’ya hayretle ve merakla bakiyordum.

Isa’m peygamberliginin mucizesi olarak oliileri diriltiyordu. Bu mucizesi kiyamete kadar 6liimsiiz
olmasiyla devam edecekti.

Allah’im, Isa’m yasiyor. Tiim peygamberler yasar ama Sliimlerinden sonra yasarlar. Diinya ile
baglar1 kopmaz.

Isa’m demek O6lmemis. Asamanuslar onu. Demek Isa’min arzusu gerceklesecek. Miijdeledigi
peygamberin {immeti olmak istiyordu. Demek Isa hayatta olarak onunla goriisecek.42]

Demek Isa’m 6lmemis.

Yehuda, Isa’yr Yahudilere haber vermis. Yahudiler isa’mu ¢armuha germek istedikleri sirada
yeryiiziine karanlik ¢okmiis. Yahudiler ile Isa’min arasina melekler toplanmuslar. Allah, Yehuda’yi
Isa’ya benzetmis. Yehuda ne kadar “Ben Isa degilim, size Isa’nin yerini gdsterenim” dese de
inanmamislar ve onu carmiha germisler. Dort biiyiik melek de Isa’mi gokyiiziine ¢ikartms.

Dort biiyiik melegin kanadinda yiikselmis semalara.

Isa’m gokler sahini.



Isa diinyaya hi¢ baglanmanmusti. Diinyaya hi¢ kanmamusti. Diinyaya hi¢ aldanmamusti. Diinyaya
tutunmadi@r i¢in diinya onu tutamadi, bedeni de diinyada kalmadi. O, goklere siiziildi. O, gok ehli
oldu.

Isa’m semavat peygamberi.

Rabbim, bana ne ihsanlar ettin.

Meleklerle biiyiittiin, Cibril’le goriistiirdiin. Manevi yakin hallerinde nice hallerle hallendirdin.
Kadinlari risalet yiikiinden muaf eyledigin i¢in benimle kadinlara velayet sirrim verdin.

Ey Rabbim! Ihsam bol Allah’1m! Yavrumu 6liim acisindan 1rak eyledin. Kiyamete kadar onu diri ve
Sana abid eyledin.

Siikiir makaminda, hamd saltanatindaydim...

Kalb-1 Meryem, velayet-1 Meryem’in yol bas1 oldu.

Allah’a hamd, annem Hanne’ye tesekkiir ettim.

Annem beni nezr-i ylirek ederken diinya esaretinden kopartmus, diinya tutsagindan azat etmisti.

Isa miijdelerle geldi.

Isa goklerin dili...

Isa gokler sultanu...

[sa meleklerin misafiri, meleklerin bas tac...

Isa gok mustusu...



Ars Kapisi Kudis

[sa acandi.

Isa anahtardi.

Gokyiiziine baktim. Isa’m hep oraya bakardi. Lacivert bir gokyiizii Kudiis’iin mavi gdzleri gibiydi.

Allah’1m, biliyorum Kudiis kapi. Bu kapimn anahtar1 Isa. Bu kapidan gidis baslayacak. isa’min
miijdeledigi peygamber buradan Sana gidecek. Isa’m anahtar. Melekit Alemlerinin anahtari.

Isa’min miijdesi her daim kulaklarimda:

“Goklerin melekitu yaklasti.”

O her daim goklerin melek(itunu miijdeledi. Goklere urug etti. Hissediyorum Rabbim, benim de
visalim yaklasiyor.

Kudiis’lin bir anlamu da hasir demek.

Burada baslayacak dirilis.

O, hasre ornek peygamberdi. Ahrette ikinci dirilis de anasiz babasiz olacak.

Orada hepimiz Adem olacagiz.

Bir anda herkes topraktan dogacak. Toprak hepimize genis bir rahm-1 mader olacak. Bu dogumun
sancis1 kiyametle baslayacak. Israfil’in suruyla dogum tamamlanacak.

Allah’in kudreti neye yetmez. Isa’nin babasiz olduguna inanamayanlar elbette ikinci dirilise de
inanamazlar. Isa ism-i Kadir’in yansimasi. Ikinci dirilis ism-i Kadir’in tecellisinde bilumum esmanin
azam derecesinde yansimasi ile olacak. Hasir, celal ile cemalin agilimu.

Kelimen sebepsiz dogmustu. Diinyadan gidisi de oliim sebebine takilmadan oldu. Dogumu gibi
gidisi de ac1 verdi. Kaderim meger Isa yazgiliyns.

Isa terk yolunun peygamberiydi. Yaratilisiyla baba sebebini terk etmisti. Terk-i diinya etmisti, terk-i
viicut eylemisti. Terk ettiklerini de terk ederken 6liim sirrim da terk etmis, terk-1 ukba eylemisti. O
oyle zahitti ki diinyada bir kil ciibbesinin disinda bir seyi olmadi. Onun i¢in ahrette Allah, Isa’mm
zahitlerin reisi edecekti.

Isa’m bekanin anahtar1ydi.

Kudiis beka aleminin diinya kapisiydi...

Kudiis’tin lacivert kandilli gogiine bir daha baktim. Manevi diinyamin besigi, acilarimin sabir
dayanagiydi. Kudiis ibadetlerimle bereketlenmisti. Simdi de gozyaslarimla yazgisina act dismiistii,
gozyas1 digmiistii. Kalbimi ikiye boldiigii i¢in gayr1 ona kalbim gibi ikilik diismiistii. Kudiis bundan
boyle li¢ parga olacakti. Her pargasi birbiriyle kavgali. Bir parcasi Zekeriya, bir parcasi Yahya, bir
parcast Isa ve ben... Isa’yi korumayanlar, Yahya’nin miibarek basim celladin eline verenler,
Zekeriya’y1 parca parca edenler; Isa’mn mahiyeti hakkinda iice inanarak ii¢ peygambere yaptiklarinin
tokatlarim gazab-1 ilahiden ebedi helaketle yiyeceklerdi.

Yahudiler yavrumu hep 6ldiirmek istediler. O dogmadan once beni 6ldiirmek istediler. Bebek iken
onu 0ldiirmek 1stediler. Peygamberligi boyunca da hep onu 6ldiirmek i¢in ugrastilar.

Hele o giin! Nasil unutabilirim o ac1 giinii! Isa Nasira’ya gelmisti. Etrafim saran Yahudiler ondan
mucize istediler. Herkes bir sey soyleyip bagiriyordu. Kimi,

— Bize bir mucize goster ki, peygamberligine sahitlik edelim, diyordu.

Kimi de,

— [lmi nerden 6grenmis bu, diye alay ediyordu.

Ferisililer ise,

— Su marangoz Isa mu, diye giiliiyorlardi.



Kul, imtihan edilen, dedim. Hele de bu kul peygamberse imtiham1 peygamberliginin biiyiikligi
kadar olacakti. Analik yammla yavruma reva goriilenler icin i¢cim s1zladi, gdzlerim yasardi. Isa vakur
bir asaletle ars1 temsil etmenin heybetiyle onlara kiirsiide bakip dedi:

— Dogrusu o ki, bir peygamberin kendi dogdugu yerde mucize gostermesi uygun olmaz.

Gegmis peygamberlerden Elisa ve Ilya Peygamberlerden drnekler verdi. Halk bagiriyordu:

— Kefernahum’da hastalar iyilestirmissin, burada da yap.

Allah istemedik¢e mucize gosteremezdi. Burada mucize gostermemesi de halkin imtithamydi. Halk
sOylenmeye basladi:

— Bu sahte peygamber. Taglayalim onu!

— Hadi, ne duruyorsunuz; taglayin, taglayin!

Halk ¢ilgin bir hayvana dénmiistii. isa’ya dogru aktilar. Isa’y1 kiirsiiden indirip sinagogdan disari
¢ikarttilar. Ben de bulundugum yerden inerek isa’ya dogru kostum. Havariler etrafim sarmus, ¢ilgin
halktan onu korumaya calisiyorlardi. O giin Yuhanna inanmilmaz bir glicle gruplar halinde gelen
insanlara saldiriyor, azgin bir selden Isa’y1 korumaya ¢alistyordu. Cilgin kalabalik ve Isa, Nasira
sokaklarinda kosmaya basladilar. Halkin maksadi onu daga c¢ikartmakti. Yahudilere gore birisini
dagdan atip oldiirme sekli infazi mesru killardi. Yahudilerin amaglar1 buydu. Yezrail ovasina bakan
dagin zirvesine varildi.

Isa’min arkasinda havarilerle ben de kosuyordum. Artik nefesim tilkenmis, mecalim kalmanust:.
Nefes almakta ve yiiriimekte giicliik ¢ekiyordum. i¢im daha biiyiik bir acimn ¢engelindeydi. Yavrumu
bu dagdan atip parcalamalar1 korkusu i¢cimi kor etmisti bir an. Bunlar peygamber Kkatilleriydi.
Zekeriya’yi, Yahya’yr acimasizca katletmislerdi.

Dualarla sarsildim.

Rabbim! Zekeriya Peygamberimin, oglu Yahya’min akibetinden sen yavrum Isa’y1 koru.

O da ne?

Yahudilerin hepsi bayginlik gecirdi. Aman Allah’im! Hepsi yerlerde yatiyor.

Allah’1tm! Sen peygamberini korudun.

Onu daga kadar siiriikleyen eller tutmaz olmustu.

Isa, havarileri ve ben yerlerde baygin yatan Yahudileri birakip dagdan indik.

Bir kez daha anladim, Rabbim Isa’nin 8lmesine izin vermeyecekti.

Siikiirle Rabbime yoneldim. Allah’tma hamd ettim.



Meleklerin Bereketi

Isa’mn yamnda Kertbiyyin melekleri vardi. Onun arkadaslar1 gdk ehli. Kiyamete yakin tekrar
diinyaya gelecek. Onun i¢in ahret alemine gonderilmedi. Allah onu melekler aleminde agirliyor.

Melekler, Allah’tan Isa ile bereketlenmek istemisler. Isa’m tim meleklerin bereketi. Adem
meleklerle beraber bulundugu vakit melekler ondan isimler1 ve ¢esitli ilimleri Ogrenerek
bereketlenmislerdi. Isa’m da Allah’in kelimesi oldugu i¢in melekler Isa’m ile bereketlenmeyi murat
etmisler.

Rabbim, Isa bereketi hiirmetine sabrimu, iffetimi, ibadetimi, ilmimi, hilmimi Sana olan
muhabbetimi, yakinimi bereketli kil.

Meleklerin anas1 babas1 var m1? Hangi melaike hangi soydan geliyor? Allah isterse istedigi sekilde
yaratmaya kadir degil mi? Ahrette ikinci dirilis hangi anadan, hangi babadan olacak?

Orada hepimiz aslimiza doniip Adem olacagiz. Hepimiz bir anda anasiz babasiz dogacagiz. Toprak
hepimize genis bir rahm-1 mader olacak. Kiyametle baslayan dogum sancisit bir anda Israfil’in
nefesiyle tamamlanacak. Hasirde tiim insanlar Isavari olacak.

Allah’in kudreti neye yetmezdi. Isa’nin babasiz olduguna inanamayanlar elbette ikinci dirilise de
inanmakta zorluk cekeceklerdi. Isa, ism-i Kadir’in yansimasiydi. Ikinci dirilis de en ¢ok ism-i
Kadir’in tecellisinde bilumum esmanin azam derecesinde yansimasiydi. Celal ile cemalin agilimiydi.

O, “Ol!” emriyle yaratilan, Rabbin kelimesiydi. Kelimenin dogumu baba sebebi olmadan olmustu.
Diinyadan ayrilisinda da toprak sebebine girmeden gitti.

Isa hasir demekti.

Isa bekann deliliydi.

Isa bekamn diliydi.

Isa ahir zamanin {imidiydi.

Isa’dan sonra ana oldugumu daha ¢ok anladim. Isa’yr 6zleyenler, isa hasreti ¢ekenler Meryem
Analariyla teselli oluyordu. Herkes bana “Meryem Ana” derken ben Isa’min hayaline diisiiyordum.

Hasreti yine hayalle vurdu i¢ime. Eski giinlere aktim.

Isa’m havariyle sohbet etmekteydi. Sordular:

“Ey Ruhullah! Bizden sonra gelecek bir immet var mudir?”

Isa’m havarilerine dedi:

“Evet, sizden sonra hakim, alim ve takva sahibi bir limmet gelecek. Onlar ilimde sanki
peygamberler gibidir. Onlar az bir rizikla Allah’tan razidirlar. Allah da az amelleri sebebiyle
onlardan razidir.”

Isa’m Israilogullarini siirekli o gelecek peygambere hazirlamak igin ¢alisti. Son peygamber
olmadigim bildirmek iizere nefisleri hazirladi. Sik sik derdi:

“By Israilogullar1! Ben size Allah’in peygamberiyim. Benden evvel Musa’ya nazil olan Tevrat’i

tasdik edici ve benden sonra gelecek Ahmed ismindeki peygamberin miijdecisiyim.”43

Besirdi o. Hep miijdeledi. Umit verdi. Gozleri dtelerde, kalbi Rabbi ile imsak etmisti. Diyordu:

“Tevbe edin! Goklerin melekitu yaklasti.”

Havarileri sordular:

“Ey Isa! O gelecek olan sen misin, yoksa baska birini mi beklemeliyiz?”

Isa havarilerine bakip Rabbinin ona vahyini soyledi:

“Artik peygamberlik Israilogullarinda son buldu. Bundan sonra peygamberlerin mutlak sonuncusu
olan nebi, Arabi, iimmi Ahmed gelecektir. O, Ibrahim Aleyhisselamin oglu Ismail’in neslindendir.”



Isa’m besirdi;
Son peygamberin.



Giinahsizlar Taslasin

Hatirlama Allah’in en biiyiik nimetlerindenmis. Hayal bineginde hatirlamanin ellerinden tutarak
geziniyordum. Isa’m Kudiis’te mescitteydi. Etrafi oldukca kalabalikti. Yaka paca bir kadim getirdiler
yamina. Kadin hirpalanmis, doviillmiisti. Tir tir titriyordu. Herkes bir seyler soyliiyor, bagiriyor,
kiifrediyordu. Halk, Isa’ya seslendi:

— Bu kadim zina halinde iken yakaladik. Musa seriatina gore cezalandirilsin!

Yani recmedilsin diyorlardi. Oysa bu ceza yillardir uygulanmiyordu. Romalilarin pesinden giden
Israilogullar1 bu tiir giinahlar1 siirekli isliyorlardi. Sirf Isa zor duruma diissiin diye kadim
getirmiglerdi.

Isa basim kaldirmadi. Giinahkar insanlarin baskasinin giinahim yargilamalarina kizmisti. Onlara
bakmadan dedi:

— I¢inizde giinah islememis kisi bu kadini taslasin.

Ortalik karisti. Bagiranlar sustu. Herkes bir tarafa kosusmaya basladi. Kalabalik bir anda dagild.
Ortalarda kimsecikler kalmamusti.

Isa gereken dersi vermisti.

Isa, utancindan titreyen kadina dedi:

— Seni getirenler nerede? Iglerinden seni cezalandiran oldu mu?

Kadin utanarak:

— Hayir Efendimiz, dedi.

Isa kadina:

— Ben de seni cezalandirmiyorum. Simdi evine git, bir daha da giinah isleme, dedi.

Iffet kahramam Isa’min nazar ettidi tiim iffetsizler iffet abidesi kesilmisti. Bu da Isa’mun iffet
mucizesiydi.

Hayal binegimdeydim ki Mecdelli Meryem geldi. Yanima oturdu. Ay suretli parlak yiiziinii bana
cevirdi. Iri gece karas1 gdzleriyle bana bakti. Isa’y1 diisiindiigiimii biliyordu. Onun da ondan baska bir
seyi diistindligli yoktu.

— Meryem Ana, dedi.

Bakislarimu derinlestirdim. Gozleri doldu. I¢i titriyordu.

— Bir glin Efendimiz dinlenmek 1¢in kardesim Lazar’1n evine gelmisti. Ben ve kiz kardesim Marta
hemen Lazar’1n evine kostuk. Marta yemek hazirligina basladi. Ben Efendimizi dinlemeye koyuldum.
K1z kardesim Marta,

“Meryem, Meryem!” diye bagiriyordu.

Ben duymuyordum.

Sonunda geldi. Efendimize dedi kai:

“Efendimiz, liitfen Meryem bana yardim etsin. Isleri tek basima yapiyorum.”

Marta’mn yaptigi Efendimiz i¢in gorkemli bir sofra hazirlamakti.

Efendimiz Marta’ya dedi:

“Marta, Marta! Kaygilanma. Gerekli olan tek sey var. Meryem i1yi olani secti.”

Mecdelli Meryem hiirmetle ellerimden tuttu.

— Meryem Anacigim, dedi Isa’y1 yiiziimde arayarak. Yahudi bilginleri “Bir kadina dgretmektense
Tevrat’1 yakmak daha evladir” derken o bize hep 6gretti.

Ikimizin de gdzleri tekrar yasardi. Mecdelli Meryem’e giiliimseyerek bakip dedim:

— Isa’m diinya talibi degildi. Onun igin bir cesit yemek bile fazlaydi. Marta’ya giizel bir ders



vermis. O nasihatlerinde derdi:

“Kusaklarimza altin, giimiis veya bakir doldurmayiniz. Yol icin de azik tutmayimz. iki elbiseniz,
birden fazla ayakkab1 ve degneginiz olmasin.”

Iki kadinin 6zlem dolu hayali biiyiik dgreticinin pesine diistii. Kalbimiz ona akti. Sevgimiz
eteklerinden tutundu.



Z.ahid-i Yektam

Isa yine bugiin gonliime diistii. Saclarimi uzatir, genis omuzlar1 arasina salardi. Sirtinda kil elbise,
ayagina agac kabugundan yapilma, tasmasi hurma lifinden olan sandal giyerdi. Cogu zaman da
yalinayak yiirtirdii. Geceleri i¢inde barinacag bir evi yoktu. Hi¢ esyasi olmadi. Hi¢ evlenmedi. Bir
giinlilk yiyecekten baska bir seyr bulunmazdi. Higcbir seyi yarin i¢in biriktirip saklamazdi. Arpa
ekmegi yerdi.

Isa’m, gdge urug ettifinde geride biraktifi diinyalig yiin bir kaftan, bir ¢ift coban mesti, bir deri
dagarcikti. Diinyaligi olmadig i¢in mi diinya onu tutamadi, goklere siiziildii. O diinyamn {istiinde
kaldi. Diinya onu i¢ine ¢ekemedigi i¢in suyun lizerinde yiirirdii.

Bir giin havarileri Isa’ya sordular:

— Sen su tizerinde nasil yiiriiyebiliyorsun?

Isa onlara dedi:

— Yakin ile!

— Biz de yakin sahibiyiz, dediler.

Isa onlara sordu:

— Sizin yanminizda tas, ¢camur ve altin esit midir?

— Hayir, dediler.

Isa’m onlara cevap verdi:

— Bunlar benim yanimda esittir.

Havariler bir giin Isa’y1 aramaya gittiklerinde onu su iizerinde yiiriir halde bulurlar.

Onlardan birisi:

— Ey Allah’1in Peygamberi! Biz de senin yanina yiiriiyiip varalim mu, diye sorar.

Isa’m da:

— Olur, der.

Havari, suya ayagim basinca igine bativerir. Isa o zaman der:

— Getir ver elini ey gidiik imanli! Eger ademoglunun zerre kadar yakini olsaydi, suyun iizerinde
yiirtirdii!

Imamn giidiikliigiinden mi yere muhlamr insan? Ondan mudir, ne havada ugabilir ne suda
yiiriiyebilir. Insan, topraga diiskiin olunca topraktan baska bir yeri mekin edinemiyor. Sanirim
topraga diiskiinliigii i¢indir ki, topraga doymasi i¢in sonunda topraga gémiiliiyor.

Isa’m diinyadan yiiz ¢evirdi her daim. Ben diinyaya hi¢ yiiz vermedim ve onun yiiziinii diinyaya
cevirmedim. Ananin diinyaya baktigi kadar ¢ocuk, diinyaya bakisli olur. Cocuk ana kaderli, ana
karakterlidir.

Isa’m hep yeryiiziinii dolasip Allah’1 anlatti. Nerede giines batarsa orada namaza durur, sabahlardi.
Biitlin gecelerini namazla, giindiizlerini de orugla gegirirdi.

Isa havarilerine sik sik derdi:

— Ey havariler toplulugu! Mescitleri mesken edininiz!

Evlerinizi de yolcu menzilleri gibi edin ki, diinyadan selametle kurtulasiniz!

O, selametle kurtuldu. Goklere siiziildi.

O benim zahid-1 yektamdi. Anasimn ziihdiinii rehber etmisti. Cocugun ziihdii, ananin ziihdii kadardi.
Ben hayatimda hicbir diinyevilige bulagsmadim. Diinya bana dokunamadi. Diinya eteklerimden
tutamadi. Ziihdiimiin yansimasim Isa’mda gordiim.

Isa zahitlerin reisi oldu...



Miiminler Meryem Olacak

I¢im tiim analarin hasretiyle yiiklii. Gozyaslarim gokle yer arasinda cus u hurusta.

Goziim goklerde, kalbim otelerde. Diinya varligimin kabri.

Isa tekrar gelecek.

[sa’m aksam kaderli.

Isa’m diinyamn aksamu ahir zamanda gelecek.

Ahir zaman miiminleri Meryem kaderli.

Onlar da benim gibi bekleyecek.

Gozleri semada, ruhlar1 beklemede olacak.

Ahir zamanda tiim miiminler Meryem olacak.

Kiifriin karanligim giderecek olan Mesih Isa ile Mesih Mehdi’yi bekleyecekler.

Rahmet yiikli bulutlar1 bekler gibi.

Isa’m umut.

Isa’m melekqt.

Ahir zamanda her insan Meryem...

Ahir zamanda her miimin Meryem kaderli, Meryem umutlu...

Isa’m zamanin ahirini nasil da tarif etmisti. O sona Isa’m yarasiyor. Insanlarin diinyaya kostuklar1 o
demde, diinyadan tamamen kaginnus zahitlerin reisi Isa’m ve Isa gibiler kurtarici olacak.

Gecelerini 1badetle, giindiizlerini orugla geciren, diinyevilikten bir zerre tizerine bulasmamis olan
Isa’m 6telere bakar, sanki goriir gibi anlatirdi zamamn ahirini:

“Zamanin sonunda;

Diinyadan el ¢ekmek isteyen, fakat diinyadan el ¢ekmeyen,

Ahreti 6zler goriinen, fakat ahreti 6zlemeyen,

Baskalarini1 devlet kapilarina gitmekten men eden, fakat kendileri o kapilardan ayrilmayan,

Zenginlere yaklasip fakirlerden uzaklasan,

Ellerini ileri gelenlere acgip fakirlere yuman bilginler gelecektir ki, iste bunlar, seytanlarin
kardesleri, Rahman’in ise diismanlaridir.”



Ananin Gozyaslar

Zaman acinin merhemi, sabir kullugun kemali.

On bes y1l gecti Isasiz.

Isa’nin dogumu da aglatmist, ayrilisi da aglatti.

On bes y1ldir {i¢ peygamber i¢in akt: gdzyaslarim. Zekeriya, Yahya ve Isa. Ug par¢a oldu kalbim.

Gurbet-i diinya artik bana iyice agirlasti.

Diinya firak yeri oldu.

Hayatim bir hiizniin demlenmesi, bir acinin bahgesi, bir musibet degirmeninin fanilikler 6giitiiciisii
oldu.

Biliyordum, insan-1 kAmil olmak i¢in imtihan olurdu. Biliyordum, kemale eren kalpte yangin olurdu.
Biliyordum, kullukta adimlayan insanda nemli g6z, mahzun yiirek olurdu. Biliyordum, Rabbin sevdigi
insanda diinyadan kiismiis ve lirkmiis bir ruh olurdu.

Biliyordum ey Rabbim, Sana gelmek i¢in insan ¢esit ¢esit iptilaya miiptela olurdu.

Ruhum diinyada gurubu hissediyor. Ben Isa ile varim. Sanki Isa ile ikiz ruhuz. Isa’nin sirr1 tamam
olunca benim sirrim da tamam oldu.

On bes y1l yavrusuz gecen bir ana yiiregi.

On bes yi1l Isa i¢in akan yaslar.

On bes yil ayrilikla demlenen bir yiirek.

On bes yillik bir hasretin ruha vuran kemali.

On bes yilin hasreti 1le ruhum huzurda duada:

Rabbim, diinya hasreti tamam olsun.

Diinya firkati hitam bulsun.

Hissediyorum, 6mriim gurubuna degme deminde.

Ya Rab! Gurubumu asan eyle.

Biliyorum, tiim yasadiklarim kulluk sirrinin i¢inde.

Kulluk,

Sirr-1 agkin ellerinden tutmak.

Kulluk,

Tiim firaklar1 kalp tahtinda visale tutundurmak.

Kulluk,

Diinya gurbetini itmam etmek.

Kulluk,

Kalb-i askla tecelli-yi Ilahiye varmak...



Kelimeydi O

Kelimeydi o.

Varlig yoklugun ellerinden kurtaran kelamdi.
Kelimeydi o.

Tayyip kelimeler O’na yiikselirdi. O da oraya yiikseldi.
Kelimeydi o.

Ufledi, ama gozler agildi.
Ufledi, dermansiz dertler iyilesti.
Ufledi, oliiler dirildi.

Kelimeydi o.

Hayatin ve oliimiin.

Kelimeydi o.

Emir ve iradenin.

Kelimeydi o.

Ars-1 havamn.

Kelimeydi o.

Rabbimin.

Kelimeydi o.

Tevhidin.

Kelimeydi o.

Allah’1n kudretinin...

Kelimeydi o.

Anasinin...

Agladim...

Agladim...



“Ey isa”

Isa’m bir agacin altinda oturmus, agacin gdvdesine yaslanmusti. Havarileri etrafindaydi. Onlara
ders anlatiyordu. Birden dogruldu, dedi ki:

— Kardeslerim! Ezelden secilmek biiyiik bir sirdir. Size sOyleyecegim hakikati yalmz bir insan agik
bilmektedir. Biitiin insanlarin iimitle bekledigi bu kisiye Ilahi sirlar ayan olacaktir.

O, aleme geldiginde onun soziine kulak verecek insanlara ne mutlu! Su agacin sizi golgelendirdigi
gibi Allah da onlar1 kiyamet giinii golgelendirecektir. Su aga¢ sizi glinesten korudugu gibi O’nun
rahmeti de insanlar1 6yle seytandan koruyacaktir.

O, rahmet yiiklii beyaz bir bulut gibidir. O, Allah’in miiminlere yagmur gibi sacacag bir rahmettir.

Oliime yaklastigimu hissediyordum. Oliim hayat agacimuzin en giizel ¢igegi idi. O cigegin acilimu
buradaki yasayisimizla idi.

Isa’dan 6nce diistiigiim Rabbimin yoluna Isa’dan sonra da devam ediyordum. Isa’dan sonra Hak
yolumda bir farklilik olmustu: Teblig. Rabbimi anlatma, Ilahi emirleri herkese duyurma. Bazen
dostlar yoruldugumu hatirlatiyorlardi. Onlara diyordum:

— Buraya dinlenmek i¢in gelmedik. Dinlenme yeri huzur-u Ilahi. Orada perdesiz tecelliye muhatap
olunca dinlenecek ruh. Ruh yorulmaz, ceset yorulur. Rabbimi anlatirken ni¢in yorulayim ki! Ruh,
Rabbin huzurundan ayrilinca yorulur.

Kalbim &liim ¢igeginin mutlulugunu, ruhum da kokusunu hissediyordu. Rabbimin Isa’ya
vahyettikleri her daim zihnimde doniip duruyordu:

“By Isa! En ¢ok diisiindiigiin, en fazla kiymet verdigin Benim emir ve yasaklarim olsun. Onlara tam
uy.

Ahretin i¢in benim rizanu azik tut.

Nalfile ibadetlerle bana yaklas ki seni seveyim.

Benden baskasina donme, ziyan edersin.

Belalarima sabret.

Kazama razi ol.

Senden raz1 ve memnun olmama ¢alis.

Benim memnuniyet ve rizam itaat etmeye baglidir.

Bana yakin ol.

Zikrimi dilinde daim et.

Muhabbetim kalbinde olsun.

Kalbin hagyetimden 6lecek gibi olsun.

Benim rizamn kazanmak i¢in geceleri kolla, uyuma.

Ey bekar, temiz, ¢ok iffetli Meryem’in oglu Isa!

Yasadigin miiddetce kendin i¢in agla.

Diinyadan ve diinya ehlinden uzak dur.

Diinya lezzetlerini diinyay1 sevenlere birak.

Tatl1 ve yumusak sozlii, agikca selam verici ol.

Herkes uyurken sen uyanik bulun.

Gafiller giilerken sen goziine hiiziin mili ile siirme ¢ek.

Diinyadan maksadin ahreti kazanmak olsun.

Diinyada sana yetecek kadarla yetin, rahat ol!

Hesapli amel et! Ciinkii mesul olacaksin.



Eger salih evliyam i¢in hazirladiklarinm gozlerin gorseydi, kalbin erir, canin ¢ikard.

Ey Isa! Gokleri ve yeri yarattigim zaman bana ibadet edip senin ve annen i¢in benim sdyledigimi
sOyleyenleri sana komsu, arkadas yapacagimi, sana olan iyilik ve ithsammda onlar1 da sana ortak
edecegimi takdir ettim. Yine gOkleri ve yeri yarattifim zaman, seni ve anneni ilah edinenlerin
cehennemin en dibinde azap gérmelerini takdir eyledim.

Gokleri ve yeri yarattigim giin dinimi kulum Muhammed’in elinde kuvvetlendirmeyi ve onunla
peygamberlerin sonunu getirmeyi irade eyledim. O, Mekke’de dogar. Medine’ye hicret eder ve Sam’a
sahip olur.

O, kaba ve sert degildir. Sokaklarda giiriiltii etmez. Giymede, siiste, konusmada her iste, her seyde
ona istikamet veririm.”

Kalbim Rabbimin Isa i¢in emir ettiklerine “Amenna!” diyordu. Ruhum o biiyiik nebiyi intizar
ediyordu...



4. BOLUM
Kelam-1 Miijde



O Geliyor...

Vakit aksam.

Omriim aksamina degiyor.

Umudum Isa 'min miijdesinde.

Onun miijdeledigi gelecek.
Kudliis e onun nefesi diismeden Kudiis diizelmeyecek, bahti agarmayacak.
O gelecek,

Tiim peygamberleri burada cem etmeye.

O gelecek,
Beni tathir etmeye.

O gelecek,
Isa’min nerede oldugunu insanlara bildirmeye.

O gelecek,
Isa’min 6gretisini itmam etmeye...

Kalbim Isa gibi gelenin duasina takilmisti.

Ufukta belirecek gibi yakin hissediyordum, onunla teselli buluyordum.
Varliginin nuru tistiime diigmiistii.

Onun sefkatine siginmistim. Yalniz ve garip giinlerimde Isa ile birlikte tesellimdi.
Hayatimin oliim sirrina tutunmak tizere oldugunu hissediyordum.
Icim miijdelerde, kalbim duadayd.

Her sey ayriligi dillendiriyordu.

Vuslat, icimde heyecanimd... Kudiis firakta kelamimdi.
Vakit aksamdl....

Giin, gecenin eteklerine tutunma demindeydi.

Aksam Isa min vaktiydi.

Aksam ¢carmuhin kuruldugu vakitti.

Ik aksam namazini kilan Isa’'md.

Vakit aksamd...

Meryem oglu Isa olma vaktiydi.

Kul olup secdeye gidip goklere urug¢ demiydi.

Vakit aksamdl....

Giines basini secdeye koymustu.

Tiim alem secdeye varmisti...

Kdinatla cem olma aniydi.

Elestteki secdeyi hatirlayip,

Giinti O’nun kapisinda hitama erdirme zamaniydi.

Vakit aksamdl...

Meryem oglu Isa olma vaktiydi.

Carmihgt nefisten kurtulup kalbi géklere urug etme demiydi.
Vakit aksamdl....

Goziimde “Gelecegin Nuru’nun aydinligi...

Tiim alem gibi kalbim mahzun ve beklemede...

Varlik onun duasinda.



O geliyor!

O geliyor!

Isa’min miijdesi kulaklarimda:
“Ben gidiyorum, o gelsin!
Faraklit gelsin!

Faraklit gelsin!

Ahyet gelsin!

Ahyet gelsin!”



Alemler Sultani, Ibrahim Peygamberimizin duasi, Meryem oglu Isa nin miijdesi, sultan-1 anne
Amine 'nin riiyasi, varligin goz aydinligi, insanligin goz bebegi Efendimize (a.s.m.) ezelden ebedi
dolduranlar adedince salat ii selam olsun.



Zikr-i Tesekkir

Hz. Meryem’in besmelesi bir kadir gecesi ¢ekildi. Ism-i Kadir’e mazhar Hz. Isa’nin annesi bdyle
bir gecede kaleme zuhur eyledi. Meleklerin semadan indigi bu gecede meleklerle arkadas Hz.
Meryem’in meleki hayatinin kelama yansimasi i¢in meleklerden himmet dileyip,

Hz. Meryem’in ruhaniyetini izerime yikleyen, Hz. Meryem’in ellerinden tutturup izini siirdiiren, bu
kitabin ¢ikisina vesile olan Moral Medya Genel Miidiirii Haluk Imamoglu ve soyuna ism-i Meryem
duasi edip,

Kalem ve kader yolculugumda yoldaslarim, gariphane-i diinyanin dost elleri sevgili yegenlerim Dr.
Hicret Atasoy Gokge, Dr. Betiil Sezer Tali, Psikolog Hiimeyra Atasoy Tufan ve esleri giizel insanlar
Dr. Murat Gokge, Dr. Adem Tali, Dr. Ayhan Tufan ile kelam ve kalp yolculugumuzdaki giizelliklerin
devamu i¢in Rabbimin kapisina gidip,

Her ne var Efendimiz (a.s.m.) dile gelmiyorsa, her ne amliyor Efendimiz hatirlanmiyorsa, her neyin
vesileligi zikredilirken onun vesileligi kalbe diismiiyorsa o iste hayir olmadigindan daim-1 yoldas-1
kalbim, varlik seyrimde tek Sevgilim Efendimi selamlarla yad ederken “Insanlara tesekkiir etmeyen
Rabbine slikretmez.” tavsiyesi uyarinca onlara dualarla tesekkiir edip,

Bilumum okurlarimu iffet-i Meryem niyazima dahil eylemeyi kitabin yazis seyrindeki gayesi
bilirken,

Ask-1 Stikun&Her kadin Hacer 'dir kitabimu glizel doniistimleriyle Meryem yolculuguna diismemde
etkin olan okurlarimu da duama dahil etmeyi bir vefa bildim.
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