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yor, siirin ashini, hasini, gucliginit ve de ozanin de-
gerini. .

‘ Nobel odulu PAZ'a belki yeni seyler kazandirma-
yacak ama Yalnizhik Dolambacynin Edebiyat Diinya-
si'na getirdigi gergekustii soluk her yerde duyumsana-
cak, biricikligini koruyacaktir, sarurim.:

Tarihi/kiltiirel kimlik sorunlariyla ilgili okuyu-
culara doérdincl; laik-devrimcilerle Rkokten-dincilere
altincy; giincel sorunlarnimizdan korkup. dehsete kapi-
lan dostlarima sekizinci bélimii okumalarini —degil-
incelemelerini— salik veririm; baglardaki ve aralar-
daki boliimleri- atlamamalar:, senfonik ~bir giir- olan
dokuzuncu bolumu unutmamalari dilegiyle.

«Biz bLze benzeriz» ya sandigimizca vyalniz degt—
liz, bu diinyada. Meksikali insanin yalnizlige bizim de
sorunumuz. Ozanlarin evrenselligi, siirin gizemi, 6diil-
lerin degeri burada! Otekilerde buluyoruz kendimi-
zi! «Durum ciddi olsa da umutsuz degil.» Hatta Halet
Cambel’in buruk-sevimli deyigiyle, «Belki durum umut-
lu da, biz onu ciddiye almiyoruz.»

Ceviriyi yeni baski wzn gozden gecirirken, Dolam-
ba¢'in dimdik ayakta durdugunu, dilimin ise yaglan-
- digwnu farkettim. Tekleyen sézciikleri bulup onarmayaq,
gereksiz birbirleri ayiklayip azaltmaya ¢alistim. - '

Basim isinin yeniden Cem’e verilmesinde, alaca-
gim geviri.lcreti degil, yiiregimdeki Oguz Akkan 6z-
lemi agir basti.

Bozkurt Gﬁvenq
Ankara: 21 Ekim 1990 ‘ -
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CEVIRMEN'IN ONSOzU

Octavio Paz'in El laberinto de la soledad («Yalniz-
hgm Labirenti») yapitini Ingilizce gevirisinden Turkge-
lestirdim; Yalnizhk Dola,mbacx adiyla okurlarima su-
nuyorum. Octavio Paz adin: arada bir ¢ikan giir ¢evi-
rilerinde gériiriiz ama, ozanin kimi-kimligi ve kisiligi
ustiine fazla bir gsey bilmeyiz. Gegcen yaz Turk Dili der-
gisi'ne (Eylil 1977 saywsi) bir ceviri denemesi génder-
digim zaman, bu yapitin iilkemizde ya duyulmadiging
yva da yazilip tartigtimadigint saniyordum. Kwangla
gérdiim ki yanilmisim! Bertan Onaran’in Soyut der-
gisi'nde (Agustos 1977, 106. sayist) ¢ikan «Octavio
Paz'la Bir Soylesi» cevirisinde, <Yalnizligin Dolam-
bach Yolu» adinda bir <harika yapit-tan séz ediliyor-
du. Sanuimda yanilmisgim ama, ozanin ve <«harika yo-
piti-nin ilkemizde taninmadigt yine de gercek! Ya-
yinevinin yerinde onerisine uyarak bu 6nsozii yaziyo-
rum, ozami, yapiulini ve ¢eviriyi tanitmak amacwyla...

Dolayh Bir Karsilasma

Gecen wil Ankara’da yapilan bir agik oturumda
yabanci bir konukla, Turklerin ulusal (toplumsal)
karakteri ya da kisilik Ozellikleri lizerine konuguyor-
duk. Konugumuz sézii, Tirklerle Meksikalilarin ben-
zerliklerine getirdi. Uluslararasy g¢evrelerdeki yaygin
olan bu kantya tantk olarak ozan Octavio Paz’i, kanit
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olarak da Paz'in <«Yalnizlik Dolambaci» adli yapiti-
ni gosterdi. Kugskularimi sezince de, <Meksikalt oza-
m okuyunuz, benzerlikleri géreceksiniz» dedi ve ba-
na, kitabin Ingilizce bir ¢evirisini gonderdi. Kitap, ilk
kez 1961 yihinda yayimlanan ingilizce ¢evirinin 16.
bastmuydi. Daha sonra Amerika’'dan 18. bastmli da-
ha yeni bir kopya geldi. Yapitin Fransizca ¢evirisinin
tiukendigi, ancak Gallimard'in yeni bir bastma hazir-
landigr bildiriliyordu. Meksika’ylz giden bir dostumun
getirdigi kitap 1976 tarihli 12. basimdi. Igte béylesi-
ne «dolambach yol»dan karsilastim Octavio Paz'la.

Cok satilan yapitlara karst besledigim o agikla-
masi zor, kusku-umut karigimi bir duygu icinde oku-
maya koyuldum. Ozan'in anlatimindaki giirsellik, yii-
reklilik ve derinlik beni ta basindan sarmig ve biuyi-
lemisti. Oyle ki daha Yedinci Béliimi: bitirmeden kiigiik
bir c¢eviri denemesi yapmaktan kendimi alamadim.
Benzesmek bir yana, bu yapit sanki bize bizi anlati-
yordu. Bu yiizden Tiirkceye gevrilmeli diye dustndiim.
Bu dilegim gergeklegti. Ancak ceviriden ve onun bii-
yileyici niteliklerinden 6nce, Ozan’in yagsam &6ykiisii
ve kimligi iistiine derleyebildigim bilgilere yer vermek
isterim. ) ’

Octavio Paz

Octavio Paz adi <Meksikali Ozan~»lg sanki dzdes-
lesmis. Ozan, Ispanyolca yaziyor ama «Ozanca» ses-
leniyor tum insanlara. Samurim, Meksikalilgt da bu
tartismasiz evrenselliginden geliyor. O giir sesive ses-
lenigiyle, Ispanyolca konusulan ilkelerin simirlarini
asmig, bize ulasrus. Fransa'da yayimlanan «Kartal mu,
Gilineg mi?» (Aigle ou Soleil, 1957} siir kitabindan son-
ra, Meksikali Paz adi, Silili Neruda, Arjantinli Borges,
Guatemalali Asturias'in yanisira, ¢agdas Latin Ame-
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rikan edebiyatinin dnde gelen ustalary arasinda sayi-
liyormus. Ozanin yapitlarini Fransizcaya ¢eviren Jean-
Clarence Lambert’in kisisel —ama hi¢ kuskusuz hos-
gorilic ve biraz da yanlhi— deg”erlendirmeéine-gb‘re,
«Octavio Paz, Ispanyol Edebiyatinin Prensi»dir! Ciin-
ki, Octavio Paz : 8

Diigiinde sayiklar ozan
Tarih uykuya dalinca

dizelerini dokebilen kigidir.

Ispanyolca ve Fransizca dillerinde, kesin_bir do-
kumuni yvapamadigim ¢ok sayida giir kitaplart ve an-
tolojileri var. Deneme ve dilzyazilarint «iki giir [ya-
zzmil] arasindaki boglugu doldurmak icin» kaleme al-
diginy soyleyen sanat¢l; dergi editorliigii ve oyun ya- .
zarligir gibi «yan -igler» arasinda diplomatiik da yap-
mus: Fransa’'da, Japonya'da, Isvigre'de ve Hindistan'-
da Meksika Biiyiikelgisi olarak gérev almig. Dinyaca
unlic birkag¢ biiyuk tiniversitede «Octavio Paz Rkiirsii-
si» kurulmug. Ozan bu kursulerde giir ve yazin Uze-
rine serbest seminerler yonetirmis. Gegen yil Paris’-
te «Yanan Su» adli bir oyunu sahneye konmus. Yine
gecen yil Hollanda’da, 7tnlii insan-bilimcisi Lévi-
Strauss’'un «yapisalciligi» lizerine Ritap boyu bir ince-
lemesi yayimlanmug.- Soyut'daki sbylegide belirtildigi-
ne gore, Octavio Paz, Vuelta adli bir kiltir dergisi
gikariyormug. Bu arada, Nobel Yazin Odiiliine en ya-
kin adaylar arasinda Paz'in bulundugunu Yagar Ke-
- mal'den duydum saniyorum.

Ozanca bir yagam déykusii var Octawo Pazwn. Bi-
rinci Diinya Savagy baglarinda Meksika'da dogmus.
Ispanyol ve yerli kanlari tastyan bir mestizo (melez).
Avukat olan babasi, Meksika Devrimi'nin inlii kisi-
lerinden —Viva!— Zapata’nin Amerika Birlegik Dev-
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letleri'nde temsilciligini yapmug. Octavio Paz, Ispan-
yol I¢ Savagina katilmug, Cumhurzyetcllerm yaninda
carpigmisg. Savas sonrast gelismeler onun Marx¢i umut-
larini yikarken, geng ozan Péret ve Breton gibi ger-
cekustiiciilere yakinlik duymaya baslamis. Siyasal
gercekgiligin —Sartre’in bagint ¢ektigi «akilci-gercek-
cilik> akumiyla degil de— diis¢ii ozanlarla basarilt ola-
cagina inanrnug. Savag sonrasinda yayimlanan ilkR bii-
yuk yapiti olan Yalmzlik Dolambaci, ozana edebiyat
dinyasinin ¢ok 6nemli kapilarint acmis, ona diinya
edebiyatinda saglam bir yer kRazandirmis.

'Yalmzlik Dolambaci/Labirenti

Yalnizhik Dolambaci, ézgin bir yapit: Ozanca bir
tarih, esi az bulunur tirden bir Rkiiltiir antropolojisi
ya da bir cagdas destan! jI}irbirinden giizel ve gilglii
dokuz denemesiyle ozan, Meksikaly insanin ulusal ka-
rakterini ve yasam dykusiint anlatiyor; daha dogru-
su, Meksika’yr Meksika yapan, «o kapali ve suskun
ruha» yaklagiyor ve onu degip konusturuyor. Ozan’in
o ruhta bulduklari, Risaca, «suskunluk», 6zgiin bir gul-
mece anlayis1 ve derinden bir bi¢im tutkusudur. Bun-
lar Meksikali ruhunun kendisi, temel énciilleri, ya da
belirleyici nitelikleri degdil; onun derindeki benligini
—dramatik yalnizligini— gizlemek igin takindigr de-
gisik maskelerdir. Kendi kiilturiiniin bilincaltt katman-
larint ¢éziimleyen bir inceleme olmast yaninda bu
kitap, insan yalnizhginin evrensel gizini arastiran
bir belgeseldir. Yalmizlik Dolambaci’nin Homeros'un
Odysseus'u gibi epik destanlarla kargilastirildigina
rastlamadim. Ama Bati Diunyasimin yazin ve digiin
¢cevreleri, bu yapiti, Ortega y Gasset’in Revolt of the
Masses «Yiginlarin Bagskaldirmasi»-ndan sonra, cagd-

xii



dag Ispanyol disiincesinin «en giiglii belgeseli» say-
muslar. . ‘ -

Destarun adsiz kahramani «Don Hi¢ Kimse», ya-
ni Meksika'min «Yalniz Insani-dir. Yapitin ana konu-
su, o insanin ruhu, diisleri, cogsku ve tutkularidir. «Don
Hi¢ Kimse» oOylesine yalniz bir ddemogludur ki, yasa-
minag yakigir bicimde 6lmek; énceden bilemeyecegi 6lii-
miine ters diismeyecek bicimde yasamak ister. Ask ve
ozgurlitk icin yasar; yine ask ve Ozgurliik icin o6lir.
Ondaki bu «yagsam = 6lim» 6zdegligi ya da ikilemi,
turli celigkilerle yiikli gibi goriniir. Cogunlukla, Mek-
sikalinin kendi tarih kaynaklarindan beslenen, yasa-
mi boyunca stren ve azalip tiikenmeyen celis}eilerdir
bunlar! Ciinkii, Meksikalinin yalmzhgl, Aztekli La Ma-
linche Ana ile Ispanyol Fatih Cortés Baba'min o mut-
suz birlesiminden dogan, geriye doéniilmez, gelecege
ertelenmez ve —ne yandan bakilsa— ¢béziimii bulun-
maz tiirden bir yalmzhiktir. Iste bu yiizden Meksikall,
ancak Fiesta'sinda, —6lmiis azizlerini topluca anip
onurlandirdigt, o ugultulu ve coskulu bayram gtinle-
rinde—— yalmzligim1 unutur. Fiesta yapmak, boga gi-
resi ya da futbol maci seyretmek icin biraraya gelen
Meksikalilar soyle haykirirlarmig :

Viva México, hijos de la chingada!

Cevirmencesi belki, <Yasasin Meksikallilar!, Vay
_ gidi... Irzina gegilmis ananin ogullari!.» olabilir. Un-
lemin duygusal agirligi sondaki <la chingada» sbzcii-
gundedir. Ozamimiz, bu tek sbézcugiin bilincaltt kay-
naklarint ve ydringesini saptamak, dogru anlamini
yorumlayabilmek i¢in uzunca bir (dérdincii) béliim
yazmistir. Kalabalik yiginlar, derinden yiikselen bu
toplu haykirigla belki de yalmizbiklarim unuturlar ama
yalmzlik Meksikalinin yakastni hic birakmaz. Mek-
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sika yerlisi, yalnizligini gizlemek igin ¢evresine uyar
ki ne uyar (s. 40) :

Sanki cevresinin bir pargasi olur ;
Safakta yaslandigi beyaz duvardan,
Ustiinde uyudugu kara topraktan,
Gonliinii daglayan.- derin yalmzliktan,
Ayirdedilmez bir tutsak olur, cikar! .

Igste Octavio Paz'in her dilde sgiirlesebilen diizyazi
anlatimi. Ortaya ¢ikan bu dizeler, Octavio Paz'a ozan-
ca yaklagsma zorunlugunu goésteren orneklerdir. Onu
anlamak, anlatinunt yakalayabilmek, giirsel betimle-
melerine egemen olabilmek i¢in ¢alistim. Ancak, bili-
yorum ki, ¢eviride bu kadar giirsel olmayan «Otekirler’
de var!

Yapitin Boliimleri

Yapit dokuz béliimden olusuyor. Birinci Bolum’-
de, Meksika'dan Amerika Birlesik Devletleri'ne go¢ et-
mig, fakat orada Kuzey Amerikali (Yankee) olmayi
bir tiirlii becerememis Pacuko'nun ve éteki Meksika-
nlarin kigilik tipleri ¢izilir. lkinei Bélim'de, c¢agdag
Meksikalinin ve Meksika toplumunun ‘¢éztimleyici bir
degerlendirmesi yapiulir : Gergekte, degisik «maskeler»
tasiyan tek bir Meksikali vardir. Uciincii Boliim, Mek-
sika Fiestasi'nin yasanmis ve okuyucuya da yasatilan
canly bir éykustidiir : ' o

Yiizlerdeki Maskelerin atildig:,

Ruhlardaki yalnizligin fisek gibi
Havalara bosaltildig1 Fiesta..

Dorduncti Béliim’de, bugiinkii Meksika insaninin
kigilik Rilidini acacak tarihsel bir anahtar aragtirilir.

Xiv



Ozan'a gére c¢oziim anahtary, La chingada (zorla ir-
zina gegilmis Aztekli Ana) gercegiyle kendisini aga-
gilanmig bir anamin ¢ocuklary olarak goéren-duyan er-
kegin kimlik ¢atismasinda saklidir. Beginci Boélim’'de,
Meksika'run fethi olaylariyla sémiirgelesmesi stireci
ozetlenir. Altincvda, Juarez'in basariyla yonettigi «Ba-
gimsizlik» savagindan Diktatér Diaz'in bilmeden' ha-
zirladigr Meksika Devrimi'ne (1910) uzanan yolun
inis-cikish, dalgalr yéringesi anlatilir. Yedinci'de,
Meksika sanatiyla diisiincesinin énemli kigileri, kisaca
«Meksikalt Aydinlar> tanitibir. Az gelismis Meksika'-
nin IRinci Diinya Savasi sonrasindaki yapisal (gelis-
me) sorunlart Sekizinci Bélum'de yer alir. Dokuzuncu
Béliitm, yazarin «diyalektik» anlayiginin, cinsiyet so-
runlarinin ve insan felsefesinin elmas gibi sert ve kes-
kin, fakat piril pirid wsildayan bir agiklamasidir.

Turklerin Gurbetciligi...

Biz Turkler i¢in 6zel bir dedidi ya da diyecegi yok
Ozan’in. Ancak destan, Meksika’ya adanmamig olsay-
di, biz Tirkler i¢in yazilnus diye diisiinebilirdim. «Ol-
maz, olamaz!» dive yiikselen sesleri duyar gibiyim.
Olamaz, ciinkii «Meksika Sémiirgesi Ispanyollarca fet-
hedilmis bir iilkedir. Oysa biz Tirkler, hi¢ fetih gor-
medik. Hep fethettik ve bagimsiz yagadik.» Sanimca,
yart dogru bir tarih goriigii! Evet, fethettik ama, o Til-
kelerin insanlarint ortadan kaldirmadik. Kiltiiriimiiz-
den onlara birgseyler verdik, onlardan birseyler aldik.
Onlarla birlikte yasadik, yeni biresimler yarattik. Ata-
soziine gére, ava gittik avlandik. Pekiyi 6yleyse, kimiz
biz? Fetheden mi, yoksa fethedilen mi? Ispanyollar
da 6yle yapruslar. Orta ve Giiney Amerika illkelerini
fethetmigler ama, oralarda yasayan insanlari toptan
yoketme vyolunu se¢cmemigler, yerlilere bir varolma
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sanst tantmagslar. Su ayrimla ki, cagdas Meksikal,
—Ispanyol olmamis— Ispanyolca konusan bir Meksi-
kalr kRalmig. Her iki olayin kokeninde bir tarih (dil/
kRultiir) ikilemesi var: Biri egemen, oOteki cekingen,
ama onlartn ortak cocugu da yagiyor ve hep birlikte,
yitirdikleri Rultiirlerin pinarlarina 6zlem duyuyorlar.
Bizim ozamimiz da, Gurbet giiriyle, Riiltiirel yal-
mzhgimizin yol actigr derin ézlemi dile getirir :

Gurbet o kadar aci
Ki... ah ne varsa icimde
Hepsi bana yabanci
Hepsi baska bicimde

Ben gurbette degilim
Gurbet benim i¢cimde!

Paz’i okurken iginizde birgeylerin Ripirdadigini
duyumsarsaniz, iste o, icinizdeki «gurbet» ya da —Paz’-
n deyimiyle— insanoglunun éncesiz ve sorrasiz «yal-
mzhig-dir. Paz, o yalmzliga seslenir ve onun- sesini
dinler. Onu iyi tamir, ama tanik géstermez, ona kanit
da aramaz. Ozan'in tamigr kendi icindeki sestir. Dip-
not diugmek, kaynak gdstermek —ozanca degil— bil-
ginlere yarasan bir gelenektir. Paz'a gdre, ozan Risi
kanit ve tanik géstermeden yapmali igini. Ozanin ka-
nity, kendi yasantilart, amilary, duygu ve tutkulardir.
Meksikali, icindeki o ¢éziimsiiz yalmizligy, sik sik yap-
tign fiestalarla uyutmaya caligir : Almanlarin Fasching’-
de, Brezilyali 6ksiiz «Siyah Orphe»lerin Carnaval'da
yaptigr gibi! :

Meksika ile Tirkiye'nin «yol ayrimi» da sanki bu-
rada baslar. Biz de bayramlarn fazlaca olan «yalmz
toplum»lardan biriyiz. Ama, Fiesta, Fasching, ya da
Carnaval turi, katilma yoluyla bogaldigimiz bayram-
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larimiz yok! Cogu bayramlarimizda kendi gurbetcili-
gimizin seyircisi durumundayiz. Neden hi¢ giulmiyo-
ruz, neden hep hizinlityliz, neden gerilmigiz yay gi-
bi ve patlamaya hazir bekliyoruz dolu tiifekler gibi?

Ozanlarimiza Cagri

Bu tur sorulari yanmitlamak i¢in ozan olmak ge-
rek. Yizlerce yillik en yakin tarihimizde hangi bil-
ginimiz —ya da bilgemiz— yaklasabilmis «Tiurk Ru-
hu»na, bir Fuzuli, bir Yunus Emre, bir Tanpinar ya da
Orhan Veli kadar! Turk okuru i¢in yaptigim bu cevi-
rinin ozanlarimiza bir «¢agri» ve esin kRaynadi: olma-
s diliyorum. Paz'a oOykiinmeleri icin degil, kRusku-
suz. Ama Paz'in Meksika’'ya adadigt gibi bir yapit ne-
den Turkiye'ye armagan edilmesin? Boyle kutsal bir
seriiven igin gerekli tium veriler (sosyal, Riltirel, ta-
rihi, psikolojik ve epik Ogeler) kolayca toplanabilir.
Hatta toplanmug, derlenmis durmaktadir —sanirim—
cogu aydinimizin 6zel kitapliklarinda!.. Ama ozan bek-
liyoruz o malzemeyi yorumlayacak. Belki bir agik,
halk tirkilerinden, yazinindan ve bilgilerinden, Tirk-
ligin tiarkistnii cagiracak. Kim oldugunu bilemiyo-
rum. Ama inaniyorum ki boyle bir seriivenin ancak
ozanlar gelebilir iistesinden.

«Traduttori Traditori!» : O Hain Cevirmenler!

Ceviri kolay degil. Paz gibi bir caglayani tgiin-
ci dilden c¢evirmek, hi¢ de kolay olmadi dogrusu.
Besbelli boyumdan biyilk iglere kalkmisgim. Tirlii en-
gellerle kargilagtim. Hepsini agip diize ¢iktigimi sby-
leyemem. Sorunlarima sozliik ve ansiklopedilerde ¢6-
ziim ararken Italyanca bir ozdeyigle kargilagtim: <Tra-
duttori Traditori!» Yaklagsik, <Hain Cevirmenler!» an-
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laminda bir gézlem. Ronesansin yargist buysa, bu ¢e-
virideki hainliklerimden en az birisinin hesabini ver-
mek (giinahimi ¢ikartmak) isterim. ,

Cevirime bir ad koymak ilk sorumdu, son soru-
num olmakta direniyor. «Solitude» kargiliginda «Yal-
nizlik» dogru ve oturmus bir sézciik. Oysa <Labirent»,
Turkge olmadigt gibi, Tiirkcelesmis bir sozciik de de-
gil! Ilk aklima gelen «Cikmaz» sézciigii <Labireht»i
kargdamuyordu. Gergi «Labirent», oldukc¢a karmagik,
«dolambach bir yol-du ama; hi¢ olmazsa, girisi yva da
¢ikigt olmaliydi. Igste, o <karmasik, dolambagh yol»
imgesi beni, Onaran’in 6nerdigi basliga geri getirdi :
«Yalnizligin Dolambag¢h Yolu». Ama <«Labirent» bir
«yol»dan belki daha ¢ok, «Karanlik bir dehlizdeki uzun
ve stkintilt bir yolculugu» cagristirtyordu. Ceyhun Atuf
Kansu ve Emin Ozdemir’le birlikte ¢eviriye uygun bir
ad yakigtirmaya calistigimiz bir akgsamiizeri, biitiin
bu tir yorumlardan sonra, dogru baghgin dolam, do-
lan ya da dolanmak koéklerinde aranmast ya da onlar-
dan tiuretilmesi gereginde birlegsmigstik. «Dolan» ko6-
kunden tiretilecek dolanca, dolanti, dolangag ve ben-
zerleri vardi. Deneme yanilma yoluyla yurittiigtim
sorugturmalar beni yeniden Onaran'in <Dolambach
yolu»na getirdi. «Yolu» birakinca «Dolambag¢»t bul-
dum. Ve béylece ¢evirimin adi ¢ikti ortaya :

Yalmizhk Dolambaci!

Ancak belirtmeliyim ki, eger her sézciik ve de-
yim iizerinde bu denli dursaydim, ceviriyi bitiremez-
dim, en azindan basilacak duruma getiremezdim. O
kadar ki, ¢evirinin ikinci diizeltmeden onceki duru-
munu Ispanyolcasiyla yer yer karsilastiran titiz mes-
lekdasimun yaptigt elestiri ve gésterdigi yanliglardan
da yararlandim. Ama izin vermedigi i¢in burada adi-
ni anarmyyorum. Diiz cevirmecilik yalin bir hainlik

xviii



idiyse; ¢eviriden ¢eviri, iki kath hainlik olmuyor muy-
du? Arkadasim, kendi agisindan son derece hakliy-
di, kuskusuz.

Tesekkirler. ..

Ne mutlu bana ki, bol bol elegtirmekten ¢ekinme-
yen ve kargiiginda Ruguk bir tesekkiire karst ¢ik-
mayan dostlarim da varmig. Cevirinin yalnizca Turk-
¢esini okuyarak, dilini diizelten, tiimce anlamlarnny ir-
deleyen ve bicem butinlugii agisindan yapict oneri-
lerde bulunan ii¢ degerli arkadasima : Adnan Binya-
zar'la Yudiz Kuzgun'a, ve Seving Sayan’'a icten te-
sekkiirlerimi sunarim. Cevirideki akicilikla —varsa—
butiinlugi buyik Olgide onlann katkilarina borglu-
yum.

Bana kendi kitapligindaki ¢eviriyi veren Mr Mon-
blatt'a, Ingilizcesini yollayan Bahattin Daloglu'ya; ki-
tabin Ispanyolcasini getiren Dr Nusret Fisek’e, bu-
lup génderen Yegim Ternar’a; Fransizca ¢evirinin fo-
tokopisini yaptiran Dr Jacques Lefort’a tek tek te-
sekkiirlerimi sunarum. Dogrusu, Fransizca ve Ispan-
yolca basimlardaki ek bilgiler olmadan, bu Onsézit
yazamazdim.

Elyazist misveddeleri ve daktilo edilmis metin-
lerdeki karmakarisik diizeltmeleri —bu son olur umu-
duyla— 2-3 kez ayni dikkat ve o6zenle daktilo eden
Nevin Heparslan’'a 6zel bir tesekkiir borgluyum. Ilk
bolumiin c¢evirisine bakip Ritabt basmayr kabul eden
Cem Yaywnevi ile Oguz ARkan'a da tegekkiirlerimi
sunarim.

* Buitiin bu yapiwci destek ve ozendirici katkilardan
sonra, kim kaliyor geriye, ¢evirideki hainliklerin so-
rumlulugunu tagiyacak? Cevirmen’in sorumlulugu
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kuskusuz yazarinkinden daha buyik! Eger okurum,
gorecegi yanlhig ve kRusurlara karsin, ¢evirmeni hosgo-
rityle bagislayabilirse, ona da dnceden tegekkRiir ede-
rim. Bastiramadigim bir coskuyu, biiyiyii, bencilce
paylasmak istedim, okuyucumla.

B. Guveng
Ankara : Beytepe

Subat 1978
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1.

Bolim

PACUKO VE OTEKILER

Yasamin bir doneminde varligimizin sadece ken-
dimize 6zgi ve ¢ok degerli bir sey oldugunu anlariz.
Bu uyanma, ¢ogu kez, ergenlik caginda olur. Insan-
oglunun kendini arayip bulmasi, yalnizhiginin bilin-
cine ‘varmasi; Kendisiyle diinya arasindaki o algila-
namayacak kadar saydam biling perdesini gekip kal-
dirmasiyla gergeklesir. Daha dogar dogmaz yalniz-
hgmmizla kars: karsiya kaldigimiz dogrudur. Cocuk-
lar oyun oynarken, biliylikler de galisirken yalmizhk
duygusunu unutabilirler. Ergen kisi, ¢cocuklukla genc-
lik arasindaki o kararsiz salinimi sirasinda bir an du-
-Tur ve icinde yasadig1 diinyanin sonsuz enginligini go-
riir. Once kendi varligmin gercekligine sasar; bu duy-
gu onu, bilingli olarak sordugu bazi sorulara yanit
aramaya dogru suriikler: Su ylzeyinde carpik yan-
silanan o yiz, kisinin kendi yiizli madir? Cocuk var-
higmimn o biriciklik duygusu, ergen kisi igin cozulmem
gereken bir varlik sorunu olur.

Bunalimh gelisme asamalarindan gegen toplum—
larin ve uluslarin basina gelen budur. Onlar da ken-
dilerine sorarlar: Neyiz, kimiz, kendimizle ilgili 6dev
ve gorevlerimizi yerine getiriyor muyuz? diye. Tarih,
bu tirden sorulara verdigimiz yanitlari yazarken ¢o-
gu kez bizi yamlgiya distrir. Cinki, <halkin yara-
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tic1 dehasi» dedigimiz sey, belli bir uyariciya goster-
digimiz ortak tepkilerden baska bir sey degildir. Du-
ruma gore verdigimiz yamtlar degisime ugrar ve de-
gisiklige vgramadig sanilan ulusal yapi, bu yamtlar-
la birlikte degisir. Bir ulusun psikolojisi [ruhul ko-
nusunda vazilan denemelerin, ¢cogu kez aldatici ve ya-
niltict oldugunu pilmeme karsim yine de diistniyo-
rum ki, gelisme siireci icindeki bir halkin kendi var-
g1 ile ilgili baz sorular sormasi, giderek karanlik
kalmis bazi konulari aydinlatabilir. Tarihimizin bilin-
cine varmak, tekligimizin ya da. biricikligimizin ayri-
mina varmak demektir. Bu, eyleme gecmeden hemen
onceki distinme anidir. Novalis demistir ki: «Diigii-
miizde diig gordiigiimiizii gérmeye baslayinca uyanma
zamant yakindir.» Oyleyse, verdigimiz yamtlarin za-
manla yanlis oldugunun anlasilip anlasilmamasi o ka-
dar énemli degildir. Ergen kisi, ayrica, su yizeyinde
gordugu yansimay: etkileyecek olan gelecekten de ha-
bersizdir. Yagh bir yiiz, ilk bakista, kutsal tas lzerin-
deki gizemHl simgeler kadar anlamsizdir. Goriilen yiiz,
tirld yasantilarin birikimi ve tarihidir ve ancak en
yogun ve 6zenli arastirmalardan sonra anlam kazan-
maya baglar. Bu nitelikler énce bir yuz, sonra bir mas-
ke, sonra da bir anlam ve giderek bir tarih olarak
gorulir.

Bir donem diisinmiistim ki: Ulkemin kendine 6z-
gu kisilik sorununa béylesine merak sardirmam -—bu
merakl o kadar ¢ok kisiyle paylassam da-— yararsiz
- ve sakincali bir tutkudan baska bir sey degildir. Ken-
dimizle ilgili getin sorular sormaktansa, toplumumu-
zun gergekleri tzerinde calismamin daha verimli ola-
cagm: da sanmistim : Oyle derin dusiincelere dalarak
degil de, insanlarin arasina karisarak ancak o ger-
ceklerin Ustesinden gelebilirdik, belki de. Kendimizi
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oteki toplumlardan ayirabiliriz, kugskusuz. Ama bu isi,
ulusal karakterimizin ne oldugu bilinmeyen Ozgin-
lugiayle degil de, yaratici cabalarimizla basarabilirdik
ancak. Yine o donemde bir sanat eserinin ya da ey-
lemin kisiyi, ayrintilh betimlemelerden daha iyi ta-
mmlayacagina, onu anlatirken de kisiyli yeniden ya-
ratacagina inanmistim. Bundan dolayl, baskalarmin
sorulart kadar, kendi sorularimi da gergeklerden kag-
mann bir yolu olarak gérmeye baglamistim. Ayrica,
Meksika karakteri iizerindeki temelsiz yakistirmala-
rimizin, yaraticihgimizdaki giigstizlikten ileri geldigi-
ni seziyordum. Bu konuda, Samuel Ramos. gibi diigii-
niuyordum : Asagilik duygumuz, olasi ¢dozum segenek-
lerimizi etkiliyor ve yaraticiligimizin kisirligl, aslinda -
yveteneklerimiz Uzerindeki kuskularimizdan ileri geli-
yordu. Fakat ergen kisi, kendini boslayip unutamaz
—-bunu basarabilse o zaman da ergen kisi clmaktan
cikar. Bundan dolayr kendimizi sorup sorgulamak tut-
kusundan alamayiz. Meksikalinin, dogustan elegtirici.
kisi oldugunu degil de, yasaminin bir déneminde bir
Ozelestiri asamasindan gectigini séylemek istiyorum.
Her dénemin deneyiminden sonra, MeksikaJinin ken-.
dine dénmesi, derin diigiincelere dalmas1 dogaldir. Bu-
giin sordugumuz bazi sorulari bundan elli yil sonra
belki de anlamsiz bulacagiz. Yeni durum ve kosullar
yepyeni tepkllere [soru ve sorunlara.l yol agacak gibi -
gorantiyor.

Ulkemin tim insanlarm anlatmak pesmde degi-
lim. Ama o ya da bu nedenle Mekmkah olduklarinin
bilincinde goériinen belli bir kesimle ilgiliyim. Yaygin
kanmmn tersine, son derece kiigiik bir kesim! Ulke-
mizde ayri dilleri konusan ve evrim tanhlmn ayri
diizeylerinde yasayan bir dizi insan var: Kimisi hala
tarihdncesi kosullar altinda. Art arda gelen saldin



dalgalarinin éninde yerini yurdunu yitiren Otomiler
gibi tarih disi1 kovuklarda tutunabiliyor. Ama uzak-
-lara gitmemiz, orneklerimizi asir1 uclardan segcmemiz
gerekmez. Ayri caglarin insanlari, aym bélge ya da
yorede, birbirine aldirmadan, étekilerine .satasmadan
van yana yasayabilir: «Kesis Peter’in Katolikleri ile
Uciincit Dénemin Jakobinleri», ayr1 ayri kahraman-
lar, toreleri, takvimleri ve ahlak ilkeleriyle aym gok-
kubbe altinda yasarlar. Tarihin yargilar1 lizleril ko-
lay kolay silinmiyor, en eski yaralardan bile kan siz-
dig1 goruliiyor. Kimi yer ve zamanlarda, en uzak ve
karsit inanclarla duygular, tek bir kentte, tek Dbir
kiside, Cortés 6ncesi gogu piramitlerde oldugu gibi,
birbirini ortiip gizleyerek st liste ya da yan yana
katmanlarda bulunabilir!.

Varolduklarinin, kimliklerinin bilincinde olan Mek-
-sikalilar, kapali ya da degismez bir simif olusturma-
yan kiigiik bir azinhiktir. Yerli - Ispanyol ¢ogunlugu
ile karsilastirildiginda, eylemden yana olan ve tulke-
yvi her giin kendi ilkiilerine dogru yaklastirmay: ba-.
“saran Meksikallarin sayisi artiyor.. Ulkemizi fethe-
denler de aymi kigilerdir. Hepimiz, birer Meksikali

(1) Yakin tarihimizde bu tiirden katmanlar kadar, cagdisi dii-
.zeylerin, cagdas olmayan ogelerin celisik ve catisik varhigi
gbze carpar: Bir burjuva felsefesi olan pozitivizmden (ol-
guculuk) yararlanarak tarihsel acidan varhgini savunmaya
calisan Porfirio Diaz rejiminin pozitiviam ile savasmak icin
Boutrox ile Bergson'un goriislerine siginan ve entelektiiel
diizeyde devrimin Onciileri sayilan Antonio Caso ve José
Vasconceles; kapitalistlesmeye baslayan bir toplumun egi-
tim ve kamu yapilarindaki devrimci (toplumcu) duvar pa-
nolari, vb. gibi. Bu tiirden celigkiler, cesitli. akimlarin, ayri
caglarin bir karisirm olan tarih ve kiiltdriimizin yeniden
‘incelenip yorumlanmasini bekliyor bizden. (Anilan olaylar
ve kigiler icin 6. Bolilme bkz. — Cev.)
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olarak, kendimizi bilme dizeyine ulasabiliriz. Bu
amagla, smirin 6te yanina [ABD’yel gecmek yeter.
Orada Samuel Ramos'un [Profile of Man and Cul-
ture in Mexico’da (Meksika'da Insan ve Kultir)] or-
taya attigy kimi sorulara yanit aramaya baslariz. Dog-
rusu, bu kitaptaki goriislerimden pek cogunu, Birle-
sik Devletler'de —yani, Meksika disinda—. gecirdigim -
iki y1l boyunca edindigimi agiga vurmaliyim. Kuzey
Amerikali'nin diinyasini ne zaman incelemeye ya da
anlamaya giristiysem, bana sorular yagdiran kendi 6z
benligimle kars: karsiya kaldim. Birlesik Devletler itil-
kesinde ortaya ¢ikan benlik. tasarimim, komsu iilke-
_ nin sorularnma verdigi ilk ve en kokli yanit oldu. Bu
~yuzden cagdas Meksika’ nm baz1 ozelliklerini acikla-
maya ¢alisirken, Meksikali o}mayl yasamak ya da 0l-
mek kadar 6nemli tutan bir keSIm insanla baslamak
"isterim isime.

Birlesik Devletler iilkesine ilk geldigimde, bir su-
re Los Angeles kentinde kalmigtim. Meksika kokenli
bir milYondan fazla insanmin yasadigi Los Angeles!
Kente gelen yabancilar, saga sola serpigtirilmis duran
cafcafh yapilarmn ¢irkinligi yaninda gdkylzinin acik-
hizina sasirip kalrlar, ama daha da ¢ok, kentin o di-
le gelmeyen, elle tutulamayan <Meksikali» havasidir
Gineyliyi etkileyen. Stisleme agki, aldirmazhk ve gos-
teris, geligigiizellik, tutku ve g¢ekingenliktir o havada
yizen. «Ylzen» diyorum, cunku bu hava, Kuzey Ame-
rika'min etkinlik ve kesinlik ilkeleri lizerine kurulu
- olan diizeniyle ne bagdasir, ne de blrleslr Direng gos-
termeden oradan oraya ucusur durur ama asili kalir;

riuzgarla savrulur, bulutlar gibi toplanir dagilir, ba-
zen de, ateslenmeye hazir bir roket gibi durup durur
ortahk yerlerde. Meksika havast sirinur, burusur,
genisler ve biizilliir; uykuya dalar, diis gorir; eski
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piski ama ne gﬁzéldi_r; Sturekli salinir durur var ol-
makla yok olmak arasinda. '

Yolda karsilastigimiz Meksikaliyr ele veren iste
bu (0) havadir. Uzun siire ayn: kentte yasamis, ay-
n1 elbiseleri giymis, ayni dili konusmusglardir. Yine
de kimse, Meksika kokenli olmaktan utang duyan bu
insanlar1 gergek Kuzeylilerle karistirmaz. Gorintis ve
davrams ozelliklerinin samldigi kadar ayirici. oldu-
guna inanmiyorum. Onlar1 Otekilerden -ayiran baghca
6zellik, Meksikali kimliklerini sakli tutmaya -galisan
tedirgin havalardir. Kibik degistirmis kisiler gibi dav- -
ranirlar; birinin ¢ikip onlar1 tanimasindan ve Girilgip-
lak ortada kalmaktan korkar gibidirler. Onlarla ko-
‘nusunca, duyarhklarnnin bir- sarkag gibi (diizensiz,
mantiksiz, her yon ve yana dogru) salindigina tanik
" olursuniuz. Iste, <Paguko» adi verilen kisilik tipini do-
guran ruh ya da ruhsuzluk durumunun &nkosullar:
bunlardir. Pagukolar delikanh genclerdir. Giiney kent-
lerindeki cetelerin cogu ve Meksika koékenli olan tay-
falari, onlarn arasindan ¢ikar. Onlari, dillerinden,
‘davranislarindan ve giysilerinden tamyabilirsiniz. Ku-
zey Amerika 1rkcihginim 6fkesini gektikleri i¢in icgii-
diilleriyle kurulu duzene karsidirlar. Ne var ki, Pa-
gukolar atalarimn ulusuna, irkina da sahip cikmaz-
lar. Onlarinki, egilmeyen, nerdeyse bagnaz diyebile-
cegim bir yasam giictdiir, Bu giig, belli bir hedefe yo-
nelmek yerine, olusa karsidir: Cevresindekilere uy-
‘mamaya ¢abalar. Bu, ilerde goérecegimiz gibi, amaci
belli olmayan bir ¢abalamadir. Paguko, yeniden Mek-
sikall olmak istemez ama, Kuzey Amerikah ile kay-
nasmaz da. Biitiin varligiyla kars: bir gii¢ ya d;\bgs-
kaldirmacidir, bir karsitliklar ¢ikmazi, bir bilmece,
anlasiimaz bir kisilik yapisi! «Pag¢uko» ady, ‘kendisi
gibi, kékeni belli olmayan bir bilmecedir — anlamsiz,
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ama her seyi aciklayan bir sodzciik! Belli bir anlami

olmayan olaganistli bir sézciik, sanatgisi bilinmeyen

tim eserler gibi anlamlar dizisiyle yukli bir sozcik!

Begensek de begenmesek de Pagukolar, Meksikahdir

ve bir Meksikalinin varabilecegi sinirlardan birine gel-

mis bulunmaktadirlar. : , '

Meksikaliy1 benimseyen uygarliga uyum saglaya-

madig! icindir ki Pag¢uko, kendisini saran diismanhiga
kars: onu zorla kabul eden kisiliginden baska vere-

cek bir yanit bulamaz?. [Amerika’dakil 6teki irk grup-

Jlarmin tutum ve tepkileri.ise degisiktir. Sozgelisi, 1k

ayirrmindan bunalan siyahlar  (zenciler), «<beyazlas-

maya», beyaz goriinerek kendilerini topluma kabul et-

tirmeye galisirlar. Cogunluga benzemek isterler. Mek-

sikalinin sorunu ise degisiktir. Daha az zorbaca itil-

mesine karsin Pacguko, gizlenip uyum yapmaya c¢a-

hismak yerine baskaligint sergileyip vurgulamak yo-

lunu seger. Giyim kusama agin diuskinligi ve anar-

sik davraniglar1 -——kendisini 6ziimseyemeyen toplumun -
gigstizliginlt ve haksizligini  belgelemekten ¢ok—
Kuzey Amerikalidan ayri, bagka kalmakta, kararh ol-

dugunu goésterir. :

- Bu ¢atismanin koklerine inmek ve bagka bir ¢o-
zum yolu olup olmadigini sorusturmak o kadar énem-
li olmayabilir. Diinyamizin her yaninda egemen co-
gunlugun hak ve olanaklarindan yoksun yasayan azin-
hiklar vardir. Onemli olan —koruyuculardan ve ola-

{2) Amerika Birlesik Devletleri'nde son zamanlarda ortaya ci-
kan genglik ceteleri, savag sonrasi donemin Pacuko’larini
ammsatir. Dis diinyaya kapali olan Amerikan toplulugu
kendi i¢inde taslasmistir, denebilir. Yasam, bu kitlenin ici-
‘ne giremez, onun disinda bekler durur. Bu aslinda yitmis
ama yitirdigi bicimini yemden bulacagin: umut eden bir
yasamdir. .



naklardan yoksun kalmis bulunan— o6ksiiz Meksikali-
nin, bagkahigin sirdirmek istemesi ve bu istegini 6f-
ke yikli bir tepkiyle ortaya koymaktan gekinmeme-
sidir. Pa¢uko tiim kiltlirel mirasin1 —dilini, dinini, ge-
leneklerini ve inanclarinmi— yitirmistir. Ancak bede-
ni ve ruhu kalmistir ona, herkesin bakislar altinda
diunyay: goéguslemek i¢in. Kiyafet degistirmek iste-
mesi bir korunma cabasidir; onu hem saklar hem de
ele verir.

‘ Giizel ve Ozenli giyimi —Xki tartlsmayl gerektir-
meyecek kadar apacik ortadadir— o6zel ya da dzgiin
bir yoldaslar grubunun tanmma simgesi gibi yorum-
lanmamalidir. Pachugquismo® orta simiftan Kuzey Ame-
rikallarin, «<Amerikan yagsam yolu» adi verilen soyut
bir ahlak degerinden elle tutulur paylasma cabala-
rim karsilayip doyurmaya yoénelen bir inanglar yu-
magt icinde, acik bir toplumdur. Paguko'nun giysisi,
bir téren kilig1 gibi birérmek degildir. Olsa olsa bir
moda sayilabilir. Ve biitin modalar gibi o6ykinme
lizerine ve —Leopardi'nin «blimin anasi» dedigi—
yenilik lizerine kurulmustur.

Modanin ‘giicli, yeniyi abartip vurgula,ma,smdan
gelir. Paguko, modayl en son sinirina kadar gotirtr
. ve orada bir giizellige déniistirir. Amerikan Moda-
s’nin iki temel ilkesinden biri, giysinin rahat olma-
sidir. Paguko, gunlik giyinisiyle sanat yaparken, giy-
siyi 6nce «kullanigsiz» bir bicime sokar. Amerikan Mo-
dasimin temel ilkelerine karsi ¢ikan Pacuko, boylece
saldirganhgimi dile getirmis olur.

Oysa baylesine dolayh bir tepki, sonugsuz bir kar-
st koymadir. Cinki, kendi atalarinin giysisine dénmek
ya da kendine 6zgii yeni bir bigim yaratmak yerine,

(*) Pacuko’lardan olusan bir azinhk kiiltiiri. — Cev.
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kafa tuttugu insanin modasini ¢arpitmakla yetinmek-
tedir. Cogunluga ve modaya ayak uydurmayan kisi-
ler, giyim kusam yoluyla ilgiyi tutum ve davranis-
lar: lizerine toplarlar: Ya yeni ve son derece kapalr-
topluluklar yaratarak, ya da bireyselliklerini baska-
larina kabul ettirerek. -Paguko, bu iki secenek kar-
sisinda kararsiz gorintr. Gergi, estetik giyimiyle ki-
siligini vurgular ama yadsidig: topluma temelde bag~'
I ve saygili kahr. ‘

Bu ikilik bagka ve belki de daha anlamli.bir b1~’
¢imde kendini belli eder : Paguko, varhk nedeni giil-
diiritx yerine korku olan, edilgin ve yapay bir palya-
codur. Bagkalarina eziyet etme egilimi, kendini asa-
&ilama istegiyle birlesmistir. Bu biregim onun kisilik
yapisinn temelini olusturur. Davraniglariyla toplumu
tedirgin ettigini gérir ve uyumcu ¢ogunluktan ayril-
‘manin sakincalarim bile bile ¢ingar ¢ikarmaktan sa-
kinmaz, ayricalik giidenlerin —kendisini cezalandira-
bilecek durumda olanlarin— dstiine iistiine gider. Te-
melden karsi ciktigi toplumla daha anlaml: ve geger-
li iliski kurmanm tek yolu budur. ‘Toplumun 6fkesi~
ni ceken bir 0ksiiz olarak kendisini tanimayan gev- -
rede bir yer edinir ve o dinyanin —ahlakdisi kesi~
minde— inli bir kahraman olur

Kuzey Amerikalhnin Paguko’ yu b1r masal kahra-
. mani gibi gérmesinin temelinde onun kisilizine kar-
s1 beslenen kuskulu duygular yatar. Paguko'nun ken-
dine 6zgiligi Amerikaliy: ¢ileden cikarir. Herkes on-
da bir melezlik, bir eksiklik ve cekicilik bulur. Her
yan iki degerlilikle sarilmis ve gevrilmigtir. Kendine
ozgiiligd inanci bile, onun bir iyi, bir kétii olmasiy-
- la beslenmis olur. Kimileri onu olagagusti ask yap-
ma teknigine sahip olmakla &éver; onu I[cinsel yon-
denl sapik, ama taskin ve saldirgan bulanlar da var-
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dir. Bir agk ve zevk simgesi oldugu kadar bir korku
ve nefret kaynagr, koleligin, diizensizligin ve yasa-
d15111g1n da ta kendisidir. O yikilmasi, ortadan kaldi-
rilmas1 gereken kigidir. Onunla iliski kuruldugunu
kimse gormemeh b11memehd1r y

- Paguko, 1q1nde yasa,dlgx topluma karsl hem al-
dirmaz, hem de asagilayici bir tutum igindedir. Bu
turden celisik izlenimlerin yi1gilip birikmesine ve so-
nunda sancili bir dogumla patlamasina izin -veren
Paguko, kendini bir kavganin ya da catigmanin or-
tasinda bulur, solugu goézaltinda alir. Cezasini geker-
ken aklimi basina toplar ve kendine gelir: Yapayal-
niz bir «parya» oldugunun bilincine varir. Kiskirtma
ile baslayan olaylar zinciri simdi kapanmak tUzeredir
ve Pacuko, kendisini toplumdis: saymak isteyen top-
juma giris lcretini 6demeye hazirdir. Pacuko’yu bir
gunah gocugu ve skandal simgesi olarak gdrmiis olan
toplum da 6ksfiz biraktigl yavrusunu simdi bagrina
basar. Cémber kapanir. Paguko, ana babasina kavu-
'sur Paguko, gizlice, yureklilik isteyen yollar1 deneye-
rek Kuzey Amerlka, toplumuna girmeye calisir. Oysa
yine kendisi baltalar kendi cabasini. Geleneksel kiil-
turtinden kopmus bulundugu igin, dnce, yalmzhik ce-
- ken -bir yigit kisiligine girer. Ne geldigi toplumu ne
de Kuzey Amerika'yl kabul eder. Kozasimndan disari
¢ikip ortaya atilmasi, ¢evresiyle biitliinlesmek igin de-
&il, yalmzhigina kafa tutmak igindir. Bir tiir kendi ca-
‘nina kiymadir bu. Ginki bu gozii kara gikista, «yok
olmak»tan baska segebilecegi bir yol yoktur. En de-
rindeki duygularini yine de agiga vurmaz. Yalmzca
bir iz goriniir; karmagik, abartilmig, anlagilmaz ve
kaba dovme gibi bir yara izi! Kendi kéndine giilen ve
bir kez daha vurulmak ic¢in boy hedefi gésteren av
gibi. Toplumun eglencesi, oyuncagi, kurbanmdir Pa-
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¢uko; ama gizlenecegine, siirip siriisturir ve avcisi-
nin ilgisini cekmeye calisir. Cezaya garpilinca sarsilir
ve yalmzhk biylsi bozulur. Kurtulusu, kafa tuttugu
toplumun bir parcasi olmasina baglidir. Béylece; yal-
mizhkla gilinah, butinlesmeyle saghk esanlamh s6z-
ciikler olur Paguko igin®. Uzunca bir sire lilkesinden
uzak kalanlarin, anadilini konusmakta guglik ceken-
lerin, kisiyi yurduna ¢eken o biyuli, baglar1 koparan-
larin bagina bunlar geliyorsa, Birlesik Devletler'e gi-
den bizler ve O6teki Meksikalillar icin neler séylene-
bilir? Gergekte bizim tepkimiz o derece mantiksiz de-
gildir ama, komsu tlkenin biyiklaginden gelen ve
blzlen saskina ceviren ilk izlenimlerden siyrildiktan
sonra, genelhkle begenmez bir tutum ahriz. Ameri-
ka’ y1 sevmeyen Mek31ka11 bir dosta Berkeley'in ne

(3) Bu tanitma denemesinde, Paguko’nun bircok yonleri ve 6zel-
likleri kuskusuz eksik kaldi. Ancak inanirim ki onun melez
dili ve davranislari, birbirine indirgenemeyecek iki uzlas-
maz diinya —Kuzey Amerika ile Meksika— arasinda boca-
layan ve yardim arayan bir gabalarhamn disa vurmasindan
bagka bir gey degildir. Pacuko, bu iki diinyayr bagdastir-
maya calisir durur bos yere. Ne Meksikali olmak ister ne
de Yankee! Fransa’'ya 1945 yilindaki gidisimde, Giiney Ka-
liforniya’daki Pacuko’lar gibi giyinen genclerle, dzellikle 6g-
renci ve sanatcilarla karsilastigimi animsiyorum. Ameri-

“ka'daki en son modanin boyle oldugunu mu diisliyordu aca-
ba bu gencler —yillar siiren zorunlu bir ayriliktan sonra?
Cok Kkisiyle konustum bu moda {istiitne. Hemén hepsi de
onun, Alman isgalinin sona ermesiyle ortaya c¢ikan biitii-
niiyle bir Fransiz yaratisi oldugunda birlestiler. Kimileri,
moday! «Direnme» olayina bagladi : Modamin Baroque nhi-
telikleri. Alman isgalinin askerce disiplinine karst bir tep-
kiydi. Dolayli bir 6zenme olasiliZini gozden 1rak tutma-
makla birlikte, 1945 yili Fransasi’'ndaki genclik modasiyla
Pacuko’nun giysileri arasindaki benzerlikler bana yine de
olduk¢a anlamh goériiniiyor.
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guzel bir kent oldugundan sbz aqtlglmda sOyle kar— .
sxhk verdigini animsiyorum ;

«Evet ¢ok giizel ama bana gore degll' Kuslar b11e
. Ingilizce otityor. .Eger adim ——inglhzce adini— bilmr—
yorsan, cicegin rengiyle, yapragiyla, kokusuyla butun~
lesmis adim —ciceklesmis o adi— bilmiyorsan c¢icek
“sana ne diyebilir- ki? Size Bugambilin’dan sbéz etsem,
koytimiizden bilip tamidiginiz, yash disbudak agacina
sarillmis ya da ikindi glinesinde yikik kerpi¢ duvardan
sarkan mor yaprakli o asmayi diisliniirsiiniiz. Sizin kiil-
tlirlinliziin parg¢asidir onlar. Bunlar, o asma agacin
‘hepten unuttugumuzu sandifimizdan cok yillar sonra
animsadiklarimizdir. Evet hurasi cok giizel; glizel ama
benim degil, bana hicbir sey sdylemiyor.»

Icimize cekilerek bizi 6tekilerden ayiran, soyutla-
yan ve bizi biz yapan her seyi daha derinden kav-
ramaya calisiriz. Hemserilerimizden uzak durarak yal-
nizhigimz1 yogunlastiririz. Ya onlarda kendimizi gor-
mekten korktugumuz icin, ya da, ola ki kisisel duy-
gularmmizi paylasmaktan cekindigimiz igin. Meksikali
duygusal ylukunun havasina ¢ok kolayca girer. Bu
yuzden, duygularinin adin1 anmaktan kagimir. Suskun
ergenlerimiz gibi biz de i¢imize kapanik yasariz. He-
men belirtmeliyim ki béyle genclere Kuzey Amerika’-
~da hemen hi¢ rastlamadim. Bizim genglerimiz, asik
catik bir yuzle goérev yapan kisilere benzerler, acilip
sagilma firsatin1 bekleyen sir bekgileri gibidirler. ' _

Bu duygularla ilgili tamitmami ve ¢ogu kez on-
larla birlikte bulunan ruhsal c¢okintii ya da asirihk
(ya da her ikisi birden) durumlari iizerindeki bu tar-
tismam1 cok uzatacak degilim. Biutiin bu duygular,
bizi evcillestiren dizginlerin boynumuza gecirilmesi
icin gereklidir, ama slirdirilmesi zor olan dengeyi
bozan, beklemedik patlamalara da yol agabilir. Ger-
" ¢cek ya da dussel olsun, asagiik duygumuz, Meksika-
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 limin, 6teki insanlarla iligkisinden gézlemlenen son de-
rece Ol¢ilii ve 6zenli davraniglarmin ve baski altin-
daki duygularinin énceden kestirilemeyen patlama-
siyla aciklanabilir. Ger¢gek su ki onun yalnizlig, asa-
gihk duygusundan da daha derinlere inmektedir. Bu
iki egilimi esitleyemeyiz. Kiginin kendi yalmizligin duy-
masl, kendini asag1 gordiglii anlamina gelmez; olsa
olsa, kendi varligim 6tekilerden ayri goérdiagu gibi yo-
rumlanabilir. Asagilik duygusu bir sangi olabilirse de,
yalmizlik aci bir gercektir. Cok baskayiz gercekten
ve o kadar da yalniziz.

Uzgiinliikkle cosku, suskunlukla samata, yok ve-
Te sug islemek ve dine baghihk egilimleri arasinda ka-
rarsiz kalan, bunlara bir olur bir olmaz diyen karar-
s1z duygunun -~0 benligimizi butinilyle saran yal-
mzhik duygusunuri—— ¢ozumlemesini yapacak durum-
da degiliz. Insanoglu kuskusuz her yerde yalmzdir.
Ama Meksikalinin kendine 6zgi bir yalnmizhik o6yka-
sti vardir. Doyumsuz tanrilarin oturdugu yiksek Mek-
sika yaylasinin tas gibi agir ve dilsiz gecesindeki Mek-
sikalinin yalmzhgl, Kuzey Amerikalinin kendi yarat-
tig1 makinelerden, birbirine benzeyen yurttaslardan
ve téresel ilkelerden olusan insan-yapisi yalmzligindan '
ne kadar baskadir! Meksika ortaminda insan kendi-
_ni cennetle diinya arasindaki o inla-boslukta kalmis
bulur, karsit gugler, taglagmig gozler ve obur agiz-
lar arasinda salimir durur. Gergek —bizi cevreleyip
saran diunyadan baska bir sey olmayan o gercek—
burada egemenligini tek basina silirdirtir. O, Birle-
sik Devletler'de oldugu gibi, insanoglunun kendi ya-
pip strdirdigi gercek degildir. Meksikali iste bdyle
bir gergekligin yaratict ve yikict olabilen, ona hem
ana hem de mezar olabilen, bagimsiz bir gergekligin
karnindan koparilmis, disari atilmis gibi duyumsar
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kendisini. O, kendisini yasam giiclerine baglayan bi-
yulll sézcigli de unutmustur. Bagirip c¢agirr, sonra
susar; bicagimi ¢eker, Tanrrya yalvarir ya da ylz-
yillik bir uykuya dalar. : :
'~ Meksika tarihi, yitirdigi ana-babasini, soyunu so-
punu arayan «insan»in oykiisiidiir. Seriiveninin ayri
donemlerinde Fransa’'nin, Ispanya’nin, Birlesik Devlet-
ler'in ve kendi zorba liderlerinin etkisi altinda kalan
bu insan, tarih sahnesinde, zaman zaman géz kamas-
tiric1 simgekler g¢akan bir kuyrukluyidiz gibi dola-
sir. Neyin ardindadir, o belirsiz yoériingede? Sanirim
ki, ¢ok eskiden gegirdigi 6ldirici bir yikim olayma
donmek ister. Zorla kapr disan edildigi yasamin koy-
nunda, gilineg gibi yeniden dogmak ister. (Hangisiy-
-di bu olay, Ispanyollarin fethi mi? Bagimsizlik mi?)
Yalnizhigimizin koékleri dinsel duygularla birlesir. Bir
tar yetimlik, bir «Bitliin»den koparilmis oldugumuz bi-
lincinin verdigi belli belirsiz bir aci, coskulu bir ara-
yi1s: Bir ugus ve geri doénts, bizi evrenle birlestirecek
olan baglarin yeniden kurulmasi, gibi. '

Kuzey Amerikalimin yalmizhig:, bizim yaimzhk
duygumuza hi¢c mi hi¢ benzemez. Amerikali, yaradi-
lis strecinin disina atildigl, birbirine diisman gtigler
.arasinda boslukta ve askida birakildigi gibi bir duy-
guya kapilmig degildir. Kendi kurmustur dinyasin.
Tipk: bir ayna gibi, onda kendini goérir ve bulur. Ama
kendi yarattigr o diinyada kendini ve kendi yurttas-
larmmi taniyamaz. Acemi hir biyidci gibi zor duru-
ma diser. Cinki yarattiklari onu dinlemiyor artik.
Yapip ettikleri ve yarattiklar1 arasinda kendi basina
yvalniz kalmis; ya da —José Gorostizanin deyimiyle
soyleyeyim—, «Biiyuk, ama diizensiz bir aynalar din-
yasinda» yolunu yitirmis Amerikali!

Kimi ¢okbilmisler, Kuzey Amerikal1 ile aramizda-
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ki ayriligin salt ekonomik kokenli oldugunu savunur.
Onlar varlikli, biz yokKsuluz. Onlarin kiltirel miras:
demokrasi, kapitalizm ve endiistri devrimi; bizimkisi
tekelcilik, feodalite ve.dinde yenilesmeye kars:- ¢ik-
mak. Kiltirin yeniden bigimleniginde tretim diizeni
ne denli etkili olsa da; kendi agir endistrimizi kura-
rak ekonomik sémiirgecilikten kurtulsak da butiin
bu ayriliklarin hemen ortadan kalkacagima inanami-
yorum dogrusu. Soylenenlerin tersini bekliyorum ve
bu olasiligi 1910 Devriminin en biyik erdemlerinden
~birisi olarak goériiyorum. Ama, ancak kendi kendimi-
ze -verebilecegimiz bir yanit1 neden tarihin tozlu say-
falarinda arastiuralim? Kendimizi 6tekilerden ayr go-
ruyor, degisik yapida bir varlik olarak duyumsuyor-
sak, nerelerde ayriliyoruz ve neden ayriimisiz onlar-
dan? . ’ '
Belki de biitiintiyle yeterli bulmayacaginiz bir ya-
nitim olacak. Kendi yasamimda gecirdigim bazi de-
neylerin anlamini kavramaya ¢alistyorum. Onceden
diyveyim ki, soyleyeceklerimin ¢ogu kisisel bir soruna .
kisisel bir yanit olmaktan 6te bir deger tasimayabilir.
Amerikan halkinin kendine giiven duymasi, cevre- -
siyle uyum icinde yasamasi ve mutlu gorinist beni
fazlaca sasirtmistir. Amerikalinin doygun yagami,
elestiriyi ortadan kaldiramiyor. Bu, dolaysiz ve deger-
1li bir elestiridir. Giney Amerika ulkelerinde pek sik
duyulmayan, uzun omurli diktatéritklerin bizi artik
deneyip sinamaktan hile caydirdigl, bize unutturdugu
tiirde bir elestiri. Oyle bir elestiri ki, varolan dizge-
leri olduklar gibi kabul ediyor ve onlarin kéklerine
inmiyor. Bu konuda, Ortega v Gasset’in «devrimci ruh»
tanimlamasinda belirttigi gibi, salt kullanma ile ko-
tiiye kullanma arasindaki ayrimin énemini dasunG-
rim. Devrimci hep koékencidir; kusurlar: duazeltmekle
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yetinmez; uygulamay: degistirmeye calisir. Kuzeyli-
lerden duydugum hemen yalmizca reform’a yoénelim,
toplumsal ve kiiltirel ilke ve temellere dokunmadan,
© ya da bu streci sinirlamaya ya da gelistirmeye ca-
hisan tirde elestiriler oldu. Bana 6yle gelir ki, Bir-
lesik Devletler toplumu, iilkiisiinii gerceklestirmek. is-
teyen, onu degistirmeyi aklina bile getirmeyen, gele-
cek ne denli umutsuz gorinirse gorinsiin, kendisinin
yvine de en giglu olduguna, 6yle kalip yasamini siir-
direcegine inanan bir birliktir. Bu inancin gergekten
dogru olup olmadigini, akil yoluyla savunulup savu-
nulamayacagim tartismak degil amacim; ancak boy-
le bir inancin da varhgma deginmek istiyorum. Ya-
samin dogal iyiligi ve insanlar icin sonsuz olanaklar
sagladig1 yolunda Ozetlenebilecek bu inancin kaynag:
‘Kuzey Amerika yazini degildir. Kuzey Amerikali ya-
zarlar ¢ok daha karamsar bir dinya goriinimu c¢izer-
ler. Evet, yazinda degil, ama tanistigim her Ameri-
kalnin yuzinde, sozlerinde ve davranglarinda boy-
lesi bir dinya goérislniin egemenligine tanik oldum®*.
Ayrica, Amerikan gergekg¢ilizi ve Amerikan ya-
raticiligl gibi birbirinden bagimsiz goériinen nitelikler
konusunda pek c¢ok yorum dinledim. Biz Meksikali-
lara gore, gercekci kimse karamsardir. Ve de yara-
‘trar kisi, yvasam gercekci bir gozle incelemekte karar-
lhiysa, yaraticiligini siirdiirmesi zorlasacak demektir.
Kuzey Amerikalinin gercegi bilmektense ondan ya-

(4) Niikleer silahlarin tiim uygarlik ve insanlik icin ne denli
bir yok etme giicli tasidig gei’ceginin diinya kamuoyun-
ca gercekten anlasiimasindan 6nce yazilmis satirlar bunlar...
O ymlardan bugiine, Amerikahlar iyimserliklerini yitirdiler
ama inat¢r giivenlerini siirdiirliyorlar. Ger¢i halklarin cogu
[yokolma] tehlikesinden s6z ediyor ama, soziin dogrusu
hi¢ biri, onun gercek ve giincel olabilecegine inanmiyor —
inanmak istemiyor.
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rarlanmak istedigini s6ylemek belki de daha dogru
olur. Sozgelisi, 6liim gibi bazi gerceklikleri bilmek is-
teginde bulunmadig gibi, 6lim disincesinden bile
uzak durmaya c¢alisir. Yasam sanki sonsuzmus gibi,
uzak gelecege iliskin planlar kurar Amerikah hatun-
larla tanistim. Bu olay, «Erkeklerin iilkileri, kadin-
larim ise yalmiz sangilarn ve disleri oldugunu» soyle-
yen Nietzsche'nin yargisimi —bana goére— guritmus
oluyordu. Amerikan gercekgiligi oylesine 6zgin bir
olgudur ki, Amerikan yaraticiligl, ikiyuzlilikten ya
da kendini aldatmaktan armmis degildir. Ikiytizlilik
bir <kisilik 6zelligi». olunca, kisinin keng disiincesi-
ni de etkiler; ¢linkt ikiyuzlilik, insanin hoslanma-
dig1, akil erdiremedigi ya da korktugu tiim seyleri yad-
simasindan baska bir sey degildir.

Meksikalinin en belirgin kisilik 6zelliklerinden bi-
risi, korkulu seylerin tizerine varabilmesi ve onlarla
ugrasmaktan hoslanmasidir. Kéy kiliselerindeki «ka-
nayan» Isa heykelcikleri, gazets mansetlerindeki ur-
kutict kara mizah, ol basinda oturup beklememiz,
kafatas: biciminde yapilmis ¢oéreklerimiz, dlmiisler gi-
niinde dagitilan sékerlemeler, yerel atalarimizla Is-
panyollardan kalan, ama buginki varhgimizdan ay-
rilmayan parcalar olmustur. Oliim inanci, aym za-
manda, bir yagsam inancidir; tipk: askin bir yasam ac-
g1 ve olum istegi olmasi gibi. Kendimizi yok etmek
isteyisimiz, mazosistce bir egilim oldugu kadar, belli
bir din coskusundan da ileri gelir.

Ama baska basgka nitelikler tasiyisimiz bunlarla
bitmiyor. Bizler inaniriz, Amerikallarsa inanma egi-
limindedir. Onlar peri masallariyla polis oykiilerini
severler; biz soylencelerle destanlar: severiz. Yasam
kosullarimin ac1 gerceginden siyrilmak istedigi, umut-
suz oldugu ve degisiklikten hosglandig: igindir ki Mek-
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sikali yalan soyler. Kuzey Amerikall yalan sdylemez,
ama hos olmayan gercek dogrunun yerine, sosyal dog-,
rular1 koyar. Biz konusmak, dertlesmek igin igeriz;
onlarsa unutmak ve susmak igin igerler. Onlar iyim-
ser kisilerdir, bizler her seye ve degere karsi ¢ikan
nihilistleriz. Ancak anarsizmimiz i¢cglidisel [duygusall
koékenli oldugu icin akil/mantik yoluyla anlasilip tar-
tisilamaz. Biz kuskuluyuz, onlar gilivengli! Biz alay-
c1 ve uzgliniiz; onlar, mutlu ve gen insanlar. Onlar
anlamaya calisir; biz derin derin disinmeyi severiz.
Onlar eylemden, biz suskunluktan yanayiz. Biz acila-
rimizdan hoslaniriz, onlar buluslarindan. Onlar sag-
hga, temizlige, calismaya ve mutluluga inanirlar ama,
belki de, gercek zevki, kendinden ge¢meyi hi¢ tat-
mamislardir. Fiesta [bayraml gecelerinin giraltila
ugultusunda bizim haykiriglarimiz simsek gibi cakar :
Yasamla 6lim o anda birbirine dolanirken onlarin
duyulan canlilhigr yashihk ve oOlimi tamimayan don-
mug bir giulimsemeye doéniistirken, yasam da devi-
nimsiz tasa donilstiirir.

Karsit tutum ve davranigslarimizin Kaynag: nedir? -
Bana Oyle geliyor ki, Kuzey Amerikalilar duz?rhyl ola-
bileceklerin en iyisi bir yer olarak gorurler biz ise
onu kurtarilabilecek bir yer gibi goririz. Kuzey Ame-"
rikalilarin (Puritan ahlakll) yakin atalar; 4 g1hQ.-:b1z
de inaniyoruz ki, insan dogasmin son dayanagi gi-
nah ve olimdir. Su ayrimla ki, Plritenler, safligi
saghkla oOzdeslestirirler. Bundan dolayi, zevklerden
uzak yasamamizin arindiricr giiciine inanirlar. Oyle
ki, calismak igin ¢alisir; bedenin var olmadigina, en
azmndan, bagka bir bedende kaybolmayacagina —ya
da kendi kendini bulmayacagina— inanir. Her tiirhi
dokunma kirlenmedir: Yabanci wklar, gorusler, to-
reler ve bedenler kirliligin tohumlarim tasirlar. Top-
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lumsal dirlik, ruh ve bedenin sagligindan olusur. Es-
ki ya da c¢agdas Meksikalilar tim degerlere karsin,
diglin dernege ve bol bol bayram yapma geregine ina-
nirlar. Insanoglu toplumsal iliski kurmadan saglikl
olamaz. Tlazolteotl adh Aztek tanrigas: kirliligin, do-
gurganhigin, lmaddésel ve insanca zevklerin, buhar
banyosunun, cinsel askin ve gilinah ¢karmanin da
tanrcasiydi. Ashinda ¢ok degismedik, ¢inki Katolik
dini de tilesim ilkesi lizerine kurulmustur.
Inamiyorum ki, bu iki kargit tutum birbiriyle bag-
dastirilamayacagl gibi, buginki bigimleriyle yeterli
de degildirler. Sucluluk duygular: zamanla nefrete,
umutsuzluga ve kort koérine bir kutsamaya dénisur.
Bagka tirliisinii savunsaydim gercegi soylememis
olurdum. Halkimin dinsel duygulari, yoksunluklar: ve
gugsuzlikleri oranmda derinlesen bir kuyudur. An-
cak onun yasam c¢ikmazi, yuzyillardir kurumus du-
ran bu kuyuya geri donmekten baskasina elvérmemis-
tir. «Belli cagdas ilkelere dayali bir toplumun verimli
olacagina, gelisebilecegine inaniyorum» deseydim, sa-
nirim ki, gercegi yine de saklamis olurdum. Cagdas
tarih, insanm temel varhigmm toplumsal ve egitim-
sel stireclerle degistirilebilecegi yoelundaki yaygin inan-
cin ‘gecerli olmadigin1 gostermistir. «Insan», simdiler-
de savunuldugu gibi, yalmizca tarihin ve onu etkin kilan
giclerin sonucu degildir. Ne de tarih lkuzeyl Ame-
rikan yasam yolunun ve yasam felsefesinin soyledigi
gibi, sadece insanin i¢ diizeneklerinin bir sonucudur.
Bana o6yle gelir ki, insan, tarih icinde bir varhk degil,
tarihin kendisidir. , '
- Kuzey Amerikan duzeni, gergegin yalnizca olum-
baslayarak, insanlarmi kati bir uyum strecinden ge-
ciriyor. Kisa kurallar ve ns‘avsézlerle dile getirilmis
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belli ilkeler basinda, radyoda, kilisede ve okullarda,
Kuzey Amerikali anneler, 6gretmenler ve esler gibi
yumusak goriniislii ve albenili kisilerce durmadan
pekistirilir. Boyle kosullarla cevrilmis kisi kuguk bir
saksidaki ¢icek gibidir: Gelisip olgunlasamaz. Bdoyle
bir kosullandirma kugkusuz ilerde bireysel bagkal-
dirmalara yol acacaktir. Kendiliginden olup bitiyor
gibi gorunen olaylar sayisiz ve korkun¢ hesaplasma-
larla sonuclanir. Insan yiliziimizin dramatik degis-
kenligini saklayan maske, yumusak ve ince olmakla
birlikte duygudan yana bogtur. Maskenin o degismez
gllist, bilinmeyen bir hiiznd anlatir. Tkelerin icgii-
diler uzerindeki yengisi, ictenligi ve insanlar arasm-
daki gercek yakinhigi ne 6lciide yikabilecegini goste-
rir. Cagdas Kuzey Amerika'da her tirli insan iliski-
sini belirleyen acimasizlik ya da sadizm, kusursuz bir
ahlak inancinin yarattig: taslasmadan kurtulma ca-
. basindan baska bir sey degildir. Aym: olgu, yeni din
ve mezheplerde <hayat»in kapilarinl acan o kurtari-
c esriklikte de vardir. Yasam s6zciiginiin ne ol¢tide
bedensel ve yikici bir anlam kazanmaya basladigim
gormek insam sasirtir. Yasamak, asir1 uclarn. zorla-
mak, kurallar1 ¢ignemek, sinira dek varmak, yoZun
algilama deneyimlerinde bulmak anlamina geliyor
artik. Sevismek bir «yasanti»-dir (bu ytizden tek yan-
hdir ve ancak doyumsuzluga gétiriir). Ama, amacim
bu tir tepkileri yargilamak degil! Meksikah karsit-
lar1 gibi saydiklarimin hepsi yasamin degisim giicii-
ne pek ayak uyduramadigimizi gosterir.

Insanin kokeniyle ilgili tinlii séylenceler ve de
dinya tlizerindeki varhigimizin anlami tlizerindeki in-
‘celemeler gosteriyor ki —yaratilan ve paylasilan bir
karmasik degerler diizeni anlamindaki— her kultiir,
Insanoglunun diinya diizenine karsi ¢iktig1 ve onu
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¢ignedigi inancindan doguyor. Dinyanin bedeninde
insan Oyle bir yara ki yasamin eski ve dogal kosulu
olan karmasa bu yaradan kaynaklanmis. Eski ve ilk
duzensizlige donus 6zlemi, tarihin her déoneminde her
bilingli kisiyi korkutan tehlike olmustur.

Holderlin, bir¢ok siirinde, insan ve evren agisin-
dan, karmasanin o koca aézmda[n nasil Urktigini
anlatir: '

... Diiz - diizenli yolculugun ©6&tesinde,
tutsak varliklar ve eski yasalar
koparwrlarsa . zincirlerini azgin atlar gibi.
kel bir biiyi

sarar insant, dénmek icin geriye,
karmagaya, oysa neler neler var
savunulacak, kalmigsa cevrede hdld
inananlar!s '

Inananlara gerek duyuyoruz cinkii korunup sa-
vunulacak degerler yaratmisiz. Insanoglu, karmasaya
dusmektense, evrensel diizeni savunma yolunda hem-
-cinsiyle isbirligine boyun eger. Diuzen yikilirsa yeni-
den yvaratilmahdir, kuskusuz. Ancak kendi diizeni-
miz bu kez. Surgin edilme ve tasa tutulma gibi ce-
zalar, sugluluk duygusunun verdigi acinin c¢ekilmesi,
insanin evrenle yeniden barigip bagdagmasindan son-
ra gelmelidir. Boyle bir uzlasmayi, simdilik, ne Mek-
sikali ne'de Kuzey Amerikali saglayabilmistir. Daha
onemlisi de, korkarim ki, bilgi ile gercekligin, -insan-
la doganin uyum icinde bulunacag! bir diizenin gii-
venlik iginde strdiirilmesinden baska bir sey olma-
yan insanca eylemlerimiz bile anlamini yitirdi. Eger
Meksikalinin yalnizligi durgun bir havuza benzetile-
bilirse, Kuzey Amerikalininki ayna gibidir. Kurumus
pinarlarimizdan can suyu ¢aglamiyor artik.

(5) Ozglin Almancasi : Reif sind, in Feuer getaucht...
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«Gtnah» adm verdigimiz ey, vicdanimizin ya da,
yalnizhgmizin séylemi, sdylencesi olabilir. I¢ savas
Ispanya’sinda «6teki insansla birlikte bizimkine hig
benzemeyen yalnizligi, mekanik ve kapal olmayan,
ancak kendini agabilene acik olan bir yalmzligi ilk
kez tamidigimi animsiyorum. Oliime ¢ok yakin bulu-
nan savasgglarn silah kardesligi ne zaman ve hangi
lilkede olursa olsun, kogullar1 degistirmeye c¢alisan-
lar1 destekleyen olaganiistii bir ortam yaratir ve kisiyi
saran yalmizhik cemberini kirar. O savagsan yuzlerde
—inatgL ve kararl, kocaman ve kaba, usta Ispanyol
ressamlarmin cizdigi gibi doyumdan pay almamis, onu
hi¢ tatmamis, o-can ve kandan olusan gercekgilikte—
" umutsuz bir umut, elle tufulur nesnel bir evrensellik
vardl. O ginden bu yana, hicbir ylizde ayni anlami
ve anlatiy1 géremedim.

Bu konudaki tamkligim gegerli sayilmayabilir.
- Ama, olasi baz1 kars1 ¢ikmalara yanit vermek gere-
gini duymuyorum : Kanit benden bir parca oldu ar-
tik. Bugiin de inanmiyorum ki, iste o savascilardan «bte- -
ki insan»1in dogdugunu gérmustiim. Ispanyol disi'ne
once son verildi ve sonra da bu dis kokusturuldu.

Yalnizca Ispanyol oldugundan degil de, eviensel ve
.somut bir dis, saskinliktan donakalmig uyamk g0z-

lerle goriildigt i¢in. Orada gordigim yiizler, cosku-

lu bir giivenle (neyin giiveni: Yasam mi? Oliim mii?)

daha oOnceki kisiliklerine doénistiler; kaba ve algak-

goénillu! Anisimi hi¢ unutamayacagim o umudun yi-

zune bir kez olsun bakabilen, onu hi¢ unutamaz. Onu

arayip bulmaya calisir. Nereye gitse, her tiirli insan

arasmda o umudu yeniden bulmaylr umacaktir, hig

beklemedigi yer ve zamanda, belki de kendine en

vakin kimseler arasinda. Yeniden «baska bm» olmak,

herkes icin s6z konusu bir olanak!
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2,

Boliim

MEKSIKALININ MASKELERI

. Ey tutkun goniil,
derdini kendine sakla...

— Meksika halk sarkisi—

Geng-yash, criollo ya da mestizo!, general, emek-
¢i ya da avukat olsun, Meksika insani dis diinyaya
kapahdir. Giilen yiizi aslinda bir maskedir, hem ce-
kici hem de itici olabilen o acimasiz yalmzlhiginda, sus-
hkunlugu ve sozclikleri, egitimi ve nefreti, mizah ya
da elestiri giicii ve teslim olmaya yatkinlig: onun sa-
vunma burclaridir. Kendi 6zel yasantilar1 kadar bas-
kalarinin 6zel yasamini da kiskanir. Komsusuna bak-
maktan bile korkar; ¢iinkii; tek bir bakis, ¢ingar ¢ik-
masina, dolu tiifeklerin birden bogalmasina yetebi-
lir. Yasami boyunca, koruyucu derisi yuziilmis bir
canh varlik gibidir. Her sey onu kolayca incitebilir.
Dolayisiyla yalin sézclikleri bile kugkuyla karsilar.
So6zii sohbeti, suskunluklar, benzetmeler, dolayli an-
latimlar ve bitirilmemis timcelerle doludur. Bunlara
karsihik suskunlugunda renkli tepkiler, ezilip buziil-

(1) Criollo : Amerlka da yasayan ve saf kan ispanyol/soyundan
gelen kisi; Mestizo : Hem yerli-hem Ispanyol kam taslyan .
melez klmse — Cev.
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meler, firtina yiikli bulutlar, birden beliren renkli
gokkusaklari, anlam1 tam ¢dziimlenemeyen goézdagla-
r1 vardir. A1z dalasinda bile, ortulii deyimleri, mert-
ce asagllamaya ve kiflire yeg tutar: «Anlayana bir
soz yeter!» der. Kendisiyle gergek arasina asilmaz bir
simir perdesi ¢eker. Gorinmez oldugu icin asilmasi
zor bir perde! Meksikali diinyadan, insanlardan hat-
ta kendi kendisinden uzak yasayan insandir.

Halkin dilinde kendisini dig dliinyadan ne denli
korumaya calistiginin oykisii yankilanir; erkekligin
Svglsti ise hi¢ mi hi¢ eksik olmaz dillerden. Baska-
- larina agilanlar <korkaklar-dir. Oteki insanlardan ay-
rilarak disa acilmayl, giigsuzlik ya da «erkekligin o6l-
mesi» sayariz biz. Meksikali yipranabilir, egilebilir,
hattad gereginde secdeye varip yakarabilir ama geri-
lemez. Yani dis diinyanin 6zel ‘yagsamina girmesine,
karismasina izin veremez. Bu ylzden gerileyen ya da
- sbziinden dénen kimseye gilivenilmez. O ya-hain ya
da alcak bir kisidir. Sir tutamaz; korkulan bir duru-
- mu, zorbay1 gogisleyecek ylregi yoktur. Kadinlar er-
keklerden daha ‘agsag gorilir. Cinkii onlar [cinsel
iliskiye bastan «peki» demekle]l kendilerini disa a¢-
mis olurlar. Ne var ki onlarm gii¢siiz olmalar: beden -
. yapilarindan, disiliklerinden ileri gelir. Cinsel iligki-
yeé bir kez «evet» demis olmast hichir zaman kapan-
‘mayan bir yara izi-olarak kalir kadin icin. .

Dinyaya kars: besledigimiz kuskuyu ve givensiz-
ligi, kdgemize ve igimize ¢ekilmekle gésteririz. Bu, ig- .
gludusel diizeyde, diinyayr korkulacak bir yer olarak
gordugimuz gergegini belgeler. Tarihimizi ve yarat-
t1Z1mi1z toplumun 6zelliklerini gézden gegirince, bu tep-
kimizi ancak bir él¢iide anlayabiliriz. Cevremizin diig-
manlarla dolu ve bize sakincali gériinen havasinda-
ki o anlasilmaz sinmislik bizi diinyaya kapali tutar:
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Colde yasamak igin su biriktiren kaktiisler gibi. Bas-
langicta belki gerekli ve dogru sayilabilecek bu ko-
ruyucu tutum, simdi kendiliginden isleyen bir aygit.
olmustur. Yakinliga ve ictenlige karsi da duyarli ol-
mak isteriz. Cinkii bu duygularin gercek mi, yoksa
yvapmacik mi oldugunu oénceden kestiremeyiz. Ayrica,
erkeklik onurumuz, dismanlik kadar, sevgi ve seve-
cenligin -de baskisi altindadir. Genel savunma diize-
nimizdeki herhangi bir duygusal gevseklik, erkekligi-
mize golge diislirebilir.

Erkekce lis-gugl iliskilerimizde de bizi en ¢ok et-
kileyen duygu kuskudur. Meksikali ne zaman bir dos-
tuna ya da tamidigma acilip derdini paylagsa, ler-
keklik] tahtindan inmis sayilir. Derdini a¢tigt kim-
selerin kendisini kiiclik gérmelerinden korkar. Bu ne-
denle kaerhkh glvene dayanarak kurulan - kisisel
iligkiler, onurun yitirilmesine yol agar; boyle bir ilig-
- ki, givenen kisi kadar gitivenilen kisi igin de sakin-
cali gorulir. Kendine 4sik olan Narcissus (Nergis)
gibi, kendi yansimamizi gordiigiimiz havuzda boZul-
mamak igin gérintiya bozariz. Kugsku ve gerilim, git-
vendigimiz kisi tarafindan kotiye kullanilmak kor-
kusundan dogmaz yalnizca. Bu korku herkes icin soz
konusudur. Aslinda kaygimiz, yalnizlifimizi coktan:
bir yana itmis, ondan -artik kurtulmus oldugumuzu
sanmaktan ileri gelir. Bagkasina sir vermek kendini
yok etmek anlamina gelir. Meksikali, gtivenilir ol-
mayan birine sir vermek zorunda kalinca «kendimi -
falancaya sattim» der. Ele sirvermek, «c¢atlamak» ya
da benlik burcuna bir yabancimin girmesine izin ver-
mek gibi dramatik bir olaydir. Birbirine sir veren
iki erkek arasindaki karsihkli sayg: ve guveni sagla-
yan, surdiiren uzaklik [ya da perdel ortadan kalkmig
olur. Bir baskasina ac¢ilmakla, kendimizi onun eline,
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acimasina [acimasizliginal birakmig; daha kotisi,
bagkalarimin goézlinde «erkeklik» tahtindan inmis sa-
" yilinz.

Bitin bu yankilar gosteriyor ki, Meksikali igin
yasam bir savasimdir. Ancak tek basina bu tutum,
Meksikaly: diinyadaki 6teki insanlardan ayirmaz. Ote-
ki toplumlarda erkeklik acik bir saldirganhk tutkusu
va da egilimi biciminde kendini gésterirken; bizdeki
erkeklik tutkusu savunmak. ve bir saldiriy: geri pus-
kirtmeye hazir olmak demektir. Meksikali macho
{erkek), icine kapanik, kendisini ve ona emanet edil-
-mnis her geyi savunmaya hazir olan yiirekli bir var-
Liktir. "Erkeklik, diismanin silahina aldirmamakla ve
- yasama bos vermekle olciilur. Tiim istekleri yenmek
ve acilya dayanmayl bilmek diye 6zetleyebilec'egimk
«Stoacilik», asker ve sivil yonet1c1lerde aranan erdem-
lerin en’ basinda gelir. Tarlhlmlz, aclya ve Olum kor-
kusuna aldirmayan yigitlerimizin destans: éykiileriyle
«doludur. Daha ¢ocuklukta yenilgiyi erkekce kabul et-
mek I[gerektigil erdemini 6greniriz. Kuskusuz, ¢ok da
soylu olmayan bir 6greti! Juarez vé Cuauhtémoc ka-
dar Unli.«Stoaci»lar olmasak bile; en azindan sabirly,
aclya dayanikli ve derdinden yakinmayan kigiler ola-
biliriz. Yakinmamak, bizim en begendigimiz erdem-
dir. Parlak yengiyle kendinden gegip sarhog olmak-
tansa islerin ters gitmesi ve diismanlar kargisinda me-
tin olup, ayakta kalmay1 yeg tutariz.

Kapalinin aciga tistinliga ve egemenligi, yalniz
. edilgenlik .ve gtlivensizlikte, kusku ve alay etme duy-
gularimizda degil, bicim sevgimizde de kendini belli
eder. Bigim bizi sarar ve 6zel yasantimiza simirlar ko-
- yar; asirlik ve patlamalarimizi denetler; 6zel yasan-
timizi korur. Gerek Ispanyol ve gerekse ata mali éte-
ki andaclarimiz, torene (kurallara ve diizene) olan



diuskunliigimiizu etkilemistir. Tarihimizin soyle iistin-
koéra bir degerlendirmesi ne denli bunun tersini gos-
terse de, ashinda biz Meksikalilar, yazili ilkelerin
acik¢a tamimladigr bir dinya diizeni yaratmaya ca-
hismsizdir. Siyasal strtiismelerin yol agtigl derin dis-
manhik ve dalgalanmalar goésteriyor ki, hukuksal dii-
siince ve degerler, toplum yasamimizda ¢ok onemli
bir yer tutar. Meksikali, giinlik yasaminda oylesine
agirbash ve gorgiilii olmaya calisir ki, yarattigr «for-
maliterler giderek kurallagir ve kurumlasir. O kadar
zor degildir bunu anlamak. Yasal, sosyal, dinsel ve
estetik diizen, giivenlik ve kararlilik getirir topluma.
Bireylerden, genel yasantiy1 diizenleyen bu tiir érnek-
lere ve ilkelere uymalari beklenir. Insan; 6zgiir bir top-
lumun tyelerinden bekledigi yaraticilifa gereksinme
duymadan  distndiiklerini agiklayabilir. Halkimiza
birlik, tarihimize anlam veren ulusal kisiligimizin .de-
gismez Ozelliklerinden biri olan gelenekgiligimizin de
boylece bigim diskinligimizden dogdugu séylene-
bilir. , o

Nezaket kurallarimizin karmagikhgl, ilkcag insan-.
ciligi’nin sirdp gitmesi, sonnet ve décima gibi bigimi
degismeyen siir tirlerine bagliligimiz, slisleme, mi-
marhk ve resim sanatlarinda geometrik desenlere gos-
terdigimiz diskunlik; Romantik sanattaki genel gtig-
" stizliigiimize karsihk Barok sanattaki ustiin basari-
larimiz; siyasal kurumlarimizin bi¢imsel yasacilig ve
toplum, ahlak ile biirokrasi konularinda <«bigimcilik»
olarak mtelenebﬂecek egilimler, bigim tutkumuzun
ulusal yaplmlzdakl yansimalaridir. Meksikali, dinya-
ya acilmadig1 gibi, kendi koruyucu kabugundan ¢i-
kip dinyaya katilmaz ve diinyanin onu a,hp «bir yer-
lere siiriiklemesine» izin vermez.

Zaman zaman, bi¢imcilikten bogulacak noktaya
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geldigimiz olur. Gegen yuzyil boyunca erkincilerimiz,
lkenin sorun ve ¢éziimlerini [1857]1 Anayasasi’'na sok-
" maya calismiglardi. Oysa sonunda, Porfirio Diaz'in
diktatorligia gerceklesti ve 1910 Devrimi oldu. Oyley-
se, Meksika tarihi dedigimiz sey, Meksikalinin kisi-
sel. yasam Oykiisii gibi, bize distan aktarilip uyarlan-
mis ¢ozimler arasindaki savasimdan ve zorlamaya
kars1 kisilik yapimizdaki. baskaldirmalardan baska
bir sey degildir.

Bi¢cim*, nadir durumlarda 6zgiin bir yarati, icgi-
du ve isteklerimizie ulastlglmlz bir denge durumu ol-
mustur. Ahlaksal, degersel ve yargisal kurallarimiz
cogu zaman Kkisiligimizle catigir; distindiklerimizi
sorylemekten isteklerimizi gerceklestlrmekten\ahkoya,r '
bizi. : :
Kurallara duskunlugumuz Fetih 6ncesi zamanlar—
dan guniimuize siiregelen Meksika Sanatinin gelis-
mesinde de goézlemlenebilir. Unlii tiyatro yazari Juan
Ruiz de Alarcon’un yasami tlizerindeki bagarih ince-
lemeler yapmis olan Antonio Castro Leal —tanm1
geregi disa acik ve biiylime egiliminde olan— roman-
tizm konusundaki wulusal c¢ekingenligimizin, daha
XVII. yuzyil b'aslax_rmda, ulus oldugumuzu bile bilme-
digimiz donemde filizlendigini goézlemlemistir. Alar-
con’un ¢agdaslariy, onun eserlerinin. biricikliginden
cok, bicimsel bazi 6dzelliklerine bakarak onu «galin-
tic1» olmakla suclamislardir. Bu elestiride, az da ol-
sa, dogruluk payl vardir. Yazdigi sahne eserlerinin
onemli ve tipik béliimlerinde Alarcon, Ispanyol ¢ag-
daglarinin savundugu degerlere karsi durur. Meksi-
™) ingilizce cevirideki «form» karsiliginda cofu yerde <«bicim».
kullandim. Ingilizce cevirmenin yer yer, bu sézetigd, Tirk-
ce’deki «mevzuaty ya da «kirtasiyecilik» karsihifinda da
kullandig: seziliyor. — Cev.
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ka'nin Ispanya’ya neden direndigi, bu karsi durusta
dzetlenmistir. Alarcon’un sahne oyunlari, dinyanin
‘gidigine ve biitin olup bittilere toptan bir «olur» (1)
diyen Ispanyol diisiincesine, tarihine, tutkusuna ve
dirligine kars: Meksikalinin yamtidir. [Ispanyoll Lo-
pe ve Vega aski, kahramanhigl, insanistiiyi ve mu-
cizeyi. en yiksek erdemler olarak gormiistii. Alarcon
ise daha g¢ok burjuva degerlerine yéneliktir: Onur,
incelik, kara duygulu bir kaygisizlik, giileg yuzli al-
¢ak goniilliiliik, gibi. Bitin ¢agdaslan gibi eylemden
yana olan Lope, ahlak sorunlariyla hemen hemen
hig ilgilenmemistir. Colderon da, daha sonralari, ruh-
bilime karsi aym umursamazlig) .gdstermistir. Ahlak-
sal deger catismalaryla kararsizliklar ve insan ruhu-
nun degismesi sorunlari, bag oyuncular: ilk ginah ile
kutsal bagislama olan bir «Tanrisal Dram-»da [din-
de, kilisedel kullanilan simgeler olmustur.

- -Alarcon’'un kendine 6zgii oyunlarinda bir cennet
varsayimi sezilir. Ama bu varlik, kulisten esen bir
rizgar gibi Lope'nin cogskulu kahramanlarini birer bi-
rer alip goétirir. Meksikahh yazar, insanin  bir har-
man oldugunu, onun ruhunda iyi ile kotinitn iyice
karismis bulundugunu sdyler. [Yontem olarakl bire-
simden ¢ok ¢béziimlemeye yonelir — bunun i¢in. Oyun
kahramanini yaratmak bir sorun olur. Gulduriileri-
nin bircogunda «yalan» konusuna da egilir. Yalanci,
gercekten yalanci midir? Yoksa, salt baskalarm: mi
kandirmay: dener? Kisi yalan séylemeékle aslinda ken-
dini kandirmig olmaz m1? Yalancr kendinden kork-
tugu igin yalan soéyler. Olaylarin dogruluk sorununa -
girmekle, Alarcon, sonradan Rodolfo Usigli'nin Ges-
ticulator (Oyunbaz, ya da Uckagit¢l) oyununda Mek-
-sika disiincesinin degismeyen sorunlarindan birini
yeniden ortaya atmigtir.
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Alarcon’un dinyasinda yengi, ne futkunun ne de:
bagiglanmanin bir drintdiir. Her sey akla, mantiga -
bagl oldugu gibi, onun oyun kahramanlar giler ytz-
It ve bagslayiclt ahlaktan yanadirlar. Lopenin co-
sumcu degerleri yerine evrensel ve akilcl ahla-
kin soyut degerlerini koyan Alarcon, bizi kandirmis
va da bizden ka¢mis olmuyor mu? Onun baskaldir-
masi, tipk1 Meksikanmki gibi, bizim Ispanyollar kar-
sisinda varlik ve kisiligimizi savunmaya yetmez. Alar-
con'un degerleri ve varsayimlaril, Yunan-Roma gele-
neginden dogan, ama tiim insanlara agik degerlerdir.
Bunlarla Alarcon, Burjuva ahlakimi ¢ok ¢nceden ha-
ber verir. Onun tiyatrosu, bizim 6z varligimzr dile
getirmedigi gibi kendimize 6zgit sorunlarimizin ¢ézim
yolunu goéstermez. Onlar yalmzca bigimsel kaliplar
yva da maskelerdir. Onlar1 yapip yaratmadigimiz gi-
bi, hi¢ de takinmadik. Ancak glntumiizde Ispanyol
«olur>unu, kendi 6zgin kisiligimizi de ortaya koya-
rak, bir Meksika «olur»u ile yamtlayabilirdik. Halk
sanatin ortaya ¢ikaran [19101 Devrim.[il, cagdas Mek-
sika resminin temelini attig1 gibi, Meksika dilini yé-
niden dirilterek, yeni bir siir yaratt:. : ‘

‘Meksikal insan, politika ve sanatta, kapali bir
dunya yaratmak istemesine karsin, dugince, algak
gonulliliik ve térensel bir sayginin egemen olmasim
da ister. Algak gonillilik, kiginin, kendi ginlik ya-
samimda ya da bir otekinin cqiplakhg: [gligstizltigiil
kargisinda duydugu utanmadir. Meksikali bu duygu-
yu sanki bir tepki olarak gésterir. Kuzey Amerika
kiltartiniin bir 6zelligi olan beden korkusu bu tutu-
‘mun tam karsitidir. Biz Meksikalilar bedenimizden
utanmayiz; onu dogal sayariz ve onunla rahat ya-
sanz. Bu, Puritanizm’in kargitidir, Beden, tim varh-
gimiz1 etkiler ve onu bigimlendirir. O bize haz da
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verir act da! Beden, tagimak aligkanlhifinda oldugu-
muzu bir giysi ya da tak: degildir. Biz bedeniz, bede-
nimiz de biz. Buna karsgin, bagkalarimin bakislarindan
cekinir ve kaginiriz.- Canki bedenimiz, 6z benligimizi
gizleyecegine, onu agiga vurur, ele verir. Bundan do-
lay1, tasra halkinin evlerini birbirinden ayiran kaktiis
korkuluklar1 ve ulusal uysalligimizin asilmaz <«Cin
Seddi» gibi; algak goénillu olusumuz da ashnda bir
savunma mekanizmamizdir. Akli basinda olan ka-
dinlar1 begenmemizin, agirbashligi erdem saymami-
zin ortak nedeni burada saklidir. Kadin, 6zel yasa-
min1 korumayl bilmelidir. Kuskusuz, erkek varligi-
nin hicligi, «Senyor» gortiisii, aga ya da sef dedigimiz
kisilerin higligi (ki bu; Amerikali ve Ispanyol atala-
rimizdan bize ulasan bir kalittir), kadinin algak go-
nillid olmas: yoniindeki genel tutum ve degerlerimizi
etkiler. Cogu toplumlarda oldugu gibi, Meksikali er-
kek, kadin1 bir arag¢ gibi gorir; erkegin isteklerini
yerine getirmek, ahlakin, toplumun ve de yasalarin
belirledigi isleri yapmakla gorevli bir arac! Bu tur-
den islere boyun egmesi kadindan hicbir zaman is-
tenmemistir ve kadin, olupbitenlere bazi degerlerin
ancak edilgin tasiyicisi olarak katilir. Kadin ister fa-
hise, tanriga, kocakadin (grandame) ya da kapatma
olsun, doganin kendisine verdigi giiclu tasir, toplumun
istedigi degerleri ayakta tutar — ama onlara icten
ve gergekten inanmaz. Erkegin kendi diistiinde ve ken-
di imgesine benzer olarak yarattigi diinyada, kadin
~ yalnizca erkeksi istem ve isteklerin yansimmasidir. Ka-
din, edilgenligiyle bir tanriga, sevgili, gecmisin bir
gomisy; toprak, ana ve Kkizoglan kiz olur. Bir ise gi-
- ren kadin, o igin kendisi, tasiyicist1 ve yordami olur.
Erkegin tersine, kadin kendi kendisinin eregi olamaz.

Oteki ulkelerde, bu tir degerler acikca ve biraz
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da gosterigle sergilenir. Bakireleri ya da fahigeleri
bagtact eden toplumlar yaninda, analara tapanlar,
kocakadina herkesten ¢ok saygi gosteren llkeler var-
«dir. Biz, bu tiir erdem, sayg1 ve bagliliklarin sakh tu-
tulmasim yegleriz. Kadin dedigin, karda yuriylp izi-
ni belli etmemeli; diinyaya gizemli giiliicikle bakma-
- 11. Aska cagiran uyaricllar karsisinda «iffetli», gug-
likler ve acilar karsisinda «istirapli» olabilmelidir.
Ispanyol kultirindeki kadin kavrami, iki deyimle
Ozetlenebilir : «Kadmin yeri, evi olmalh — onun baca-
g da kirmali»; «Aziz ile Azize arasina tastan du-
var Orilmeli, bu duvarda higbir delik ‘birakilmamali-
dir»* Kadin sonradan evcillestirilmis, yirtic1 bir ya-
ratik; dogustan kosniil ve giinahkardir; sopayla bas-
tirnthp, «dinin kati ilkeleriyle» yonetilmelidir. Bundan
dolay1 Ispanyollar 6teki kadiniari —ozellikle baska
baska 1rklarin kadinlarmi— kolay tavlanir disiler gi-
bi gorurler. Meksikali, kadin1 biraz karanlik ya da
gizemli ve edilgin bir varlik olarak gorir. Onda Sey—
tanca icgiidiler bulmaz; hatta kadinda i¢giidu olma-
- .digina inanmak ister. Daha dogrusu, olsa bile, icgi-
ler kadina degil, onun tirine aittir. O kisiligi va -da
benligi olmayan yasam agacinin gévdesidir, sanki. Bu
yuzden kadinin kendine 6zgli yasami olamaz. Cunk,
-eger kendisi- olsaydi kadin —kendi isteklerinin, tut-
kularimin efendisi olsaydi— o6nce kendisine yirekten
baglanmamis olurdu. .

Amerika'nin kesfinden Onceki dénemlerden kal-
ma dogaya dayali dinlerin ardih olan Meksikall, Is-
panyol’dan daha ileri diizeyde dinsizdir; diinyay1 ve
dogay1 kotilemez. Cinsel sevgi —Ispanya’da oldugu

(*) Evliyalarin giinah islemesini Onlemek amaciyla. Bu s0z,
Tirkce’deki «En giivendigim kadin anamdi, onu da babam-
la gormiigler» soziinii animsafir. — Cev.
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gibi— ac1 gektirici bir iligki olarak gérilmez Mek-
sika’'da. Iggudiler de aslinda korkulacak giicler de-
gildir. Bizim korkularimiz icguidilerin salt agiZa vu-
rulmasindan doguyor. Ve bu agiga vurma, bizi ye-
niden kadinin edilginligi go6zlemine getiriyor. Ister
uzanip yatiyor, ister dimdik ayakta duruyor, isterse
cirilgiplak ya da giyimli olsun, kadin asla kendisi
degildir. O, yagsamin bir gériinimi, evrensel doyum-
suzlugun kursagidir. Bu anlamda, kadimin kendine
O0zgu istekleri de olamaz.

Kuzey Amerikali da i¢gidiinin ve istemin var ol-
madigim savunur. Ne ki, onun dayandigi gerekcgeler
bizimkilere benzemez. Kuzey Amerikali, bedeninin
baz1 parcalarimi ve daha cokca da kendi ruhunu yad-
sir: Baz1 seyler ahlak disidir, dyleyse var olamazlar.
Amerikall, bunlan yadsiyarak iggudusel dirtulerini
denetim altinda tutmaya calisir. Meksikali kadina ge-
lince, onun kendine 6zgli istekleri olabilecegini akli-
miza bile getirmeyiz. Onun bedeni uykudadir. Birisi
uyandirinca ancak kadin solumaya baslar. O; yanittan
¢ok, bir sorudur. Cosku saglayan, kolayca islenen ve
erkegin diislem giiciiyle bi¢cim alan bir varlik. Oteki
lilkelerde kadin giriskendir. Aklinin onceligi ve is- -
lerligi, bedeninin oynakligiyla erkegi bastan cikarir.
Meksikali kadin ise kutsal bir agirbashligin, umut ve
aldirmazliktan olusan bilgece sessizligin hanmmefen-
disi olmalidir. Erkek onun cevresinde dolamir, onun
sevgisini kazanmaya calisir; ona tirkiiler yakar, atiy-
la onu sevindirecek gosterigli yiriiylsler yapar. Bu
sirada kadin, devinmesiz ve alcakgénilludiir, olup-
bitenleri, kiigiik bir tapinma simgesi gibi, til perde
arkasindan izler. Biitiin kutsal simgeler g¢ekici gig-
lerin tutsagi olur, simgenin edilginligi ve erisilmezli-
gi arttikga, gekiciligin etkinligi, yani sonu¢ alma gi-
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ci yiikselir. Evrensel bir benzétme var burada: Ka-
din aramaz ¢eker; ¢ekim merkezi onun 6rtﬁ11"1 ve edil-
gin cinselligidir. O gizemli bir glinestir sanki.

Meksikali kadinin duygusalligmi ve tedirginligi-
ni bilen kisi i¢in, yukarda, ¢izilen kadin kisiliginin yan-
lishig1 tartismaya bile- degmez. Ama bu tanim, kadi-
n1 salt bir seye donfiistiirmez. O bir simgedir, bitin
kadinlar gibi, tlirsel surekliligimizin ve kaliciigimizin
simgesi! Evren olgegindeki dogurganlik ve treticilik
islevleri yaninda onun énemli bir kiilttirel gérevi var-
_dir: Giinliikk yasamda yasal diizenin, inang ile seve-
cenligin egemenligini saglamak! Bu yizden, hi¢ kim-
senin kadina saygisizlik yapmasina izin vermeyiz. Bu,
hemen hemen evrensel bir tutum gibi goriiniirse de,
Meksikali onu sonuna degin siirdirir. Erkekler ara-
sindaki is gig iliskilerinin sertligini ancak kadmlarin
yumusatabilecegi inanci yaygindir. Bu konuda kadi-

- na da danismaliyiz. Ciinkd, ona kars: besledigimiz

saygi, onun elini kolunu baglayan, onu konusmaktan
alakoyan, ikiylizlii ve acimasiz bir saygidir. Belki de
. —sokakta oldugu gibi— daha az saygi, daha genis
ozgurlik ve -esitlik isterdi kadin bizden: Yani simge-
va da salt iglev olmaktan ¢ok, insan sayilmak! Ama
toplum yasamimiz derindeki duygularin bagkalarmn-
~ dan saklanmas: ilkesi tizérine kurulduguna gore, na-
si1 olur da, kadinlarimizdan duygu ve diisiincelerini
‘agiga vurmalarmi bekleyebiliriz?

Alcakgénullii olmasina ve saygl gdérmesine kar-
sihk, kadin her tirli kétilige kars: aciktir, savunma-
sizdir. Ispanyolca deyimiyle, «toplumsal onurun em-
niyet sandigl» gérevini yiklenmis olmasi, «acik» be-
den yapisimn ¢izdigi kot yazgl, kuskular, endigeler
vb. Kigisel ahlaki ve erkegin koruyuculuk gorevi bu-
rada sayilan korku ve kugkular gidermeye yetmez.
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- Kadin dogal olarak baglmh«/ ve .agiktir. Ama kolayca
aciklanabilen bir biitiinlesme sireciyle, onun dogal
. gugslizligh bir erdem olmus ve «gilekes Meksikali ka- -
din» imgesi yaratilmigtir®. Kutsa.l simge —slrekli ola-
rak insana, 6limla bir insana doniismenin, dontigti-
riilmenin baskisi altinda— kurban olur. Ama aciy1
duymayacak kadar katilagsmis, acidan yakinmamayl
da Ogrenmis bir kurban («uzun siireler aci g¢eken»
kimse uUzlntiiye daha az duyarl bir duruma gelir.)
Kadinlarimiz act ¢ekerek erkeklere benzemeye cali-
sirlar; giderek dokunulmaz, eylemci ve direngli olur-
lar. ) '

Yizkaras: durumu erdeme donustirmekle utang
‘duygusundan kurtulmaya ve aci gercegi saklamaya
calisiriz. Bu dogrudur. Ama aym olgide gegerli dog-
ru da, kadini dokunulamaz varlik -yapmakla, beden
acikhiginin sakincalarina karsi, ona ahlaksal bir ba-
g1siklik kazandirmis oluyoruz. Kadin, ¢ekerek ve ya-
nip yakinmadan dayanma giliciini artirarak, kendi
kosullarinin gercegini asar ve erkegin niteliklerine
kavusur ve onun saygisini kazanir.

Mala Mujer (kéti kadmn) deyiminin hemen her
zaman saldirgan "bir eylem imgesiyle birlikte kulla-
nilmasi gercegi tizerinde durmamiz yerinde olur. Ké-
ti kadin, «kendini [gocuklarinal adamis ana» ve de
«yavuklusunu bekleyen kiz» gibi edilgin varhk -de-
gildir. O her yere girer ¢ikar, gelir gider, erkek arar
ve sonrd bikar birakir onlari. Asirn girigkenliginden °
dolay1 bagsikhik kazanir. Ahlakdisi eylemleri onun
ruhunu taslastirmistir. Kottt Mala, erkek (Macho) ka-
dar kati, bagimsiz ve sorumsuz [Allah’tan korkmazl

*) Tﬁrkce‘dekf «Aglarsa anam aglar, gerisi yalan aglar» ata-
soziine yakin- bir s6z ya da cefakes ana. — Cev.
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bir varliktir. O, kendi yolunda, bedensel glgstizligi-
nii yener, dinyaya kapanir ve kendini korur.

Homosekstuel iligkilerde etkin olanlarmm [edilgin-
lere gorel biraz daha hosgoéruyle karsilanmas: da ol-
dukca anlamhbdir. Edilgin homoseksiiel asagilik ve
igreng bir varliktir. Bu kavram ayirimi, Meksiko ken-
tinde ¢ok sevilen soz oyunlanyla agiz dalaslarinda
kolayca duyumsanir. Erkisi rakibini —ya da hasmi-
ni— s6zlu tuzaklarla ve dil oyunlariyla acmaza dtsir-
meye, ¢tkmaza sokmaya ¢alisir. Alayci ve kiciltiica
saldirniya karsilik veremeyen, sOyleneni yutmak zo-
runda kalan ve susan, oyunu yitirir. Bu tir satasma-
lar, dolayli yoldan cinsel bir saldiriy1 akla getiren te-
kerlemelerle doludur. Yenen, yenilene sahip olmug
sayilir ve seyirciler giiltuserek yitireni kizdirirlar. Et-
kin erkek homosekstellerse hog gorilir. Cinsler ara-
sindaki cinsel iliskide oldugu gibi, burada da amag
acitk vermeden karsisindakini kucik dlisirmeye ca-
ligmaktir. Bana dyle geliyor ki, bltin bu tutumlar
ve degerler —kaynaklar: ne denli degisik olursa ol-
sun— c¢evremizdeki dinya ve insanogullariyla kurdu--
gumuz iligskilerde ve onlara gosterdigimiz tepkilerde
ne derece «kapali» oldugumuzu yeterince kamtlamak-
tadir. Yine de, eski bir aliskanlikla, savunma arac-
larimizi yeterli bulmadigimiz icgin 6ykiinme ya da
benzetme yollarina basvururuz. Bu tutum edilginli-
gimizi arttirmadig gibi, stirekli bir yaraticilik bekler
bizden. Diig glici yiiksek olan kigiler gibi, hoslandi-
gimiz icin yalan sdyleriz. Ama gizlenmek, saldirgan-
lardan korunmak igin de uydurdugumuz olur. Politi--
kada, ask ve dostluk iliskilerimizin ginlik isleyisin-
de yalanlarimiz énemli bir yer tutar. Ve de dogallik-
la, yalmz baskalarini degil, kendimizi kandirmak iste-
digimiz igin parlak ve kuyruklu yalanlar uydururuz.
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Bunlar, bagkalarinin kabasaba c¢abalarina hi¢ benze-
meyen yalanlardir. Ancak yalan, kisiligimizin kigik
kesimini aqiga vurdugumuz acikhh oyundur. Bu ylz-
den ona daha da fazla ylklenmem buyuk onem ta-
simaz.

Meksikali, kendinden baska birisi olmak ¢abasim-
dadir. Bu rol ondan, siirekli yaraticilik ve stirekli de-
gisen ortamlarda ilerleme becerisi bekler. Oynadig:
roliin kisilik 6zelliklerini her an degistirmek ve yeni-
den yaratmak zorundadir. Oyunun sonu da, gergekle
géruntiinin, yalanla dogrunun birlesip teklestigi ye-
re varir. Baslangigta oyunumuz konu komsuyu sagirt-
maya c¢alisan bir dizi bulustan olusur. Ama bu rol
giderek —ve de sanat etkinligi ytlikseldigi i¢in— ger-
cegin daha ust dilizeyine ulasir. Yalanlarimiz, hem
eksiklerimizi, hem isteklerimizi; hem olmadigimi-
z1 hem de ne olmak istedigimizi yansitir. Modelimi-
ze Oykinme yoluyla yaklasiriz. Tiyatro yazari Usig-
limin [Gesticulator adli eserindel goézlemledigi gibi,
jest yapmay:r huy edinmis Kkisi, jestleriyle biitunlesir
ve bu jestler daha da inandirici olmaya baglar. [Usig-
li'min ad1 gecen oyunundal Profesoér Rubio Olir dlmez
General Rubio cikar sahneye. General, yozlasan dev-
rime yeni bir ruh verebilecek gligte devrimcidir. Pro-
fes6r, yeni kisilik yaratarak ona blirinmiustir. Ama
bu yalan Sylesine gergek bir yalandir ki, satilmis ve
de curtimiis Navarro — sanki eski komutani Gene-
ral Rubio’yu o6lduriiyormuscasina sahte Generali de
yeni bastan oOldiirmekten bagka ¢éziim bulamaz. Onu
dldiirmekle de Navarro, aslmda DeVnmm ger¢egini
6ldiirmus olur.

Nasil yalanlar ara.cﬂlgiyla, gerqeée varabiliyor-
sak, asir1 igtenlik de bizi yalan séylemenin daha es-
tetik bigimlerine goturur Sevince agilinz ve duygu-
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larimizi agiga vurmaya baslariz. Clinki, gelenege go-
re, act ¢eken kisinin ask yarasin sevgilisine goéster-
mesi gerekir. Ama yarasini agiga vuran dstk, simge-
ye doniisir. Sevgilisinin ve kendisinin Uzerinde di-
stinip tasinmast gereken konu olur. Sevgilisinin de
kendisine ayni tapici gozlerle bakmasini ister. Ve basg-
kalarinin bakislar1 artik onu soymaz —rahatsiz et-
mez— olur, Tersine bu bakislar ona inan¢ ve given-
lik duygusu verir. Boylece, gosteri konusu olarak or-
tava ¢ikmis; seyircilerinden onu kendi gordagu gibi
gormelerini isteyerek ask oyunundan siyrilmis, kendi
yverine bir simge koyarak gercek kisiligini kurtarmis
olur. ,

insan iliskileri hemen her toplumda, her yas kii-
mesi icin tartisma konusu olabilir. Bu yargi, o6zellik-
le ask icin dogrudur. Ozseverlik ve mazogizm, Meksi-
kahlara vergi tutkular degildir. Ama sevilen s6z ve
sarkilarimizla, ginlik yasantimizda «ask» dedigimiz
seyin yalan ve aldanmaca oldugunu soyler dururuz.
Duygularimizi abartarak, ¢iplak ya da gorinen ilis-
kinin sakincalarini godrmezlikten gelmeye ¢aliginz.
Ayni zamanda, késnilligimiiziin gatismali olan ya-
nimi vurgulariz. Ask, baska bir varhga katisma gaba-
sidir. Ama sevgiye boyun egme ancak karsihkh ise
gergeklesir, bu biitiinlesme. Insanin kendini butiniy-
le bir seye, bir bagka kigsiye adamasi1 zordur. Az kisi
bunu basarwr. Askin ne demek oldugunu 6grenecek
kadar kendini sahip olma tutkusundan kurtarabilen-
lerin sayist daha da azdir. Agk, siirekli yaratis, ger-
cegi yasamak ve bitip tiikenmeyen yeniden yaradihis-
tir. Agkl, savas ve fetih olarak gériir Meksikali. Ger-
cegli, bedeniyle degil de, kaba glicle elde eder. Belki
de Ispanyol capkim1 Don Juan'dan bize ulagan, isleri
yolunda giden asik tipi, gercek ya da diissel duygu-
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larm: kullanarak kadinin giivenini kazanmaya caba-
layan erkegin tipiyle karstiriimaktadir.

Oykinme ve benzetme, tiyatrodaki oyuncularin
yaptigina benzer. Gergek bir oyuncu oynadigl role ken-
dini 6ylesine kaptirir ki onunla butinlesir. Perde
inerken ancak ve de, yilanin deri degistirmesi gibi,
roliind bir yana birakir. Oykiinmeci, hi¢cbir zaman tes-
lim olmaz ve kendi kisiligini unutmaz. Cinkd simge-
siyle birlegebilseydi, éykiunemezdi. Ne var ki bu 0Oy-
kinme, ondan ayrilmaz ama aldatici kisiliginin par-
cas1 olur. Isiyle arasindaki antlagma ancak 6lim ya
da oOzveriyle bozulabileceginden, kisi bu rolii émri
boyunca oynamak zorundadir. Boylece yalan onu et-
kisi altina alir ve onun kisiliginin temelini olusturur.

Oynamak demek, yaratmak ya da daha dogru-
su, diizmecesini sunarak gergeklerden kag¢mak de-
mektir. Oykinmek daha bir incelik gerektirir: Cin-
ki oykinen kisi, dizmeceyi slirmek yerine gériinmez
olmaya, yadsimadan bireyselliginden kagmaya galigir.
Oykiinme oyununda Meksikalinin {izerine yoktur.
Baskalarmin bakisindan c¢ekindigi igin, kendi igine
cekilir, blzulir, golge, dislem ve yanki olur. Oyle ki, .
yurityecegine ugar, agik¢a sdyleyecegine ustit ortili
.imler, yanitlayacagina mirildanir, yakinacagma gi-
limser, sarki soylerken —bagrim acacagma— digle-
rini birbirine kenetler :

Oykiinme, Oylesine

gilelit buyurgan ki :
yiregim daglagnirken
ategten Ozlemlerle,
gdzlerimde saves piriitist
sesimde yenilmigligin izi.

Oykiinme ahskanhgimiz belki de, somiirge dénem-
lerinde bagladi. Unlii ozan Alfonso Reyes'in vurgu-
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ladigr gibi, Amerika yerlileriyle mestizolar 'turkiiyi
alcak sesle gagirmak zorundaydilar. Cunku <«kenet-
lenmis dislerle 6zgiirhik tirkisii séylenemez.» SOmiir-
ge anilar1 ¢ok gerilerde kaldiysa da onun korkusu,
kuskusu ve gilivensizligi hala igimizde. Ve simdi biz,
yalniz kKizginhgimiz: degil igtenligimizi bile gizliyoruz.
Tasra halkimiz bagislanmak istedigi zaman: «Tut ki,
Senyor, hi¢ olmad: bu!» der. Biz de tutariz olanlari,
sanki hi¢ olmamis gibi. Oyle icten ki, sasariz, sanki
hi¢ varolmuyormus gibi. En temele inildiginde, &6y-
kinme, bir mim [sessiz sbzsliz tiyatrol oyununa dé-
niglr. Meksika yerlisi, éyle uyar ki gevresine, onun
bir parcasi.olur sanki. Safakta yaslandigi beyaz du-
vardan, 08lelisti uzanp kestirdigi kara topraktan ve
benligini sarip sarmalayan sessizlikten ayiramazsimiz
o yerliyi artik. Bireyselligini 6ylesine gizler ki sonun-
- da yok olur ve tasa, agaca, sessizlife ve mekéana do-
‘niigir bu varlik. Onun, sanki bir panteist (tim tan-
ric1) gibi, biitiin [tanr] ile birlestigini ya da, tek bir
~agact tim agaclarin simgesi gibi gordagini séyle-
mek istemiyorum. Demek istedigim su ki, Meksika
Cyerlisi gevresiyle, egya ile_gercekten bitinlesir — el-
le tutulur ve 6zgtlin bigimde. Roger Caillois, mim oyu-
nunun her zaman c¢evremizdeki diismanlari alt etme-
" ye yonelik bir ¢aba olmadigimm goéstermistir. Bocekler
bazen «olii oyunu» oynarlar ya da 6lim biiyiisiiyle
. Oliyi dykiniirler. «Yasamin ¢ekim kuvveti» adini ver-
digim o6lim biliylsi, siradan. biitin  canlilar1 etkiler.
Biiyiiniin .mimikle disa vurulmasi, onun, dliim tehli-
kesinden: kurtulmak icin bagvurulan iggiidiisel dav-
ranistan ote hir“sey'oldugunu gésterebilir ‘

. M1m1k doga.nm degismesinden g¢ok gorinigin
-deg'lstlnlmemdir Secllen degisme orta.mlmn 6ltm - ‘ya
da’ ¢ansiz mekAn olmasi anlamhdir. Mekarila butun—
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\lesme ya. da . mekan olma tiirtinden bir mimik, goru-

niigleri yadsimanin yoludur Bu, ayni zamanda, sa-
dece bir goriiniis olmak g¢abasidir. Liderlerinin «go-
riintgleri» sevdiklerini agik¢a soylemelerine karsin,
Meksikali cevresindeki seylerde yitecek derecede giz-
- lemeye cahsir kendini, ama yine de géruniislerden gok
korkar. Iste bu gériiniis korkusundan dolayidir ki,
Meksikalinin kendisi gériinias olur. Oldugundan bas-
ka goruniir. Hatta, 6zel yasamim degistirip disa ac-
maktansa, 6lii gibi ya da sanki hi¢ varolmamis gibi -
gorinmeyi yeg tutar. Mimik yoluyla 6ykiinme, &y-
leyse, disa karsi kapanma ve savunma bigimlerimiz-
den yalnizca birisidir. Poz atan (rol kesen) sanatgt
maskeye biiriinerek kacar, geri kalan blzlerse var-
hgmiza hi¢ belli etmemeye cabalariz®. Her iki du-
rumda da gercek kimligimizi gizleriz, zaman zaman
yadsiriz da. Bir giin yan odadan beklemedigim bir
-glrilti duyunca, yiksek sesle. sormustum : «Hey, kim
var orada,‘?» Hizmetimize yeni girmis olan koylu ka-
din usulca karsihik vermlstl «Hig kzmse efendlm.
benlm »

Kendumzx a.vutmak icin oykunurken sa,ydamla.-
sir, goriinmez oluruz. ‘Ama bu, ¢abamizin son siniri -
degildir. Ayrica, hemserilerimizin de "sanki varolma-
digina inanmak-isteriz. Onlara aldirmadigimiz ya da
onlar1 hesaba katmadigimiz anlaminda- degil, dogal
olarak, dykinmemiz daha da koékencidir. Kisiyi bir -
' kimse olmaktan ¢ikarip «hi¢ kimses yapariz. Ve bu
«<hiclik» giderek bireysellik ve somutluk kazamr. Ta-
mnan bir yiz ve beden birdenbire hickimse oluve-
rir. C . : ,

(*) Bu dogru gozlem, dilimizdeki yaygin yigitlik degerlendir-
~ mesini anirhsatir :  «Yigitlifin on sartmdan -dokuzu kacmak
l')iri hig ortahkta gorinmemektirs. — Qev SR
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Iste bu Meksikali <hickimse»nin Ispanyol lasilli]
_babasi olan Don Hi¢ Biri, giighi kuvvetli, iyi beslen-
mis, kendine glivendigini saklamayan, -yuksekce per-
delerden konusan, bankada yikliice hesabi bulu-
nan saygin kisidir. Don Hig¢ Biri, higligi ve anlamsiz
gevezeligi ile dinyamizi sarip doldurur. O her yer-
dedir, her yerde onun kendi gibi dostlar1 vardir.
Bankaci, biiyikelgi, isadami odur. Her toplantiya gi-
der, her topluluga cagrihr. Jamaika'da, Stockholm’- -
de ve Londra’da onur konugu olan da odur. Ya énemli
bir kamu gérevlisi ya da gigli kisidir. Higligini, sal-
dirganlikla, béburlenerek ortaya koyar. Ashnda yu-
musak, korkak ve c¢ekingendir. Zeki ve duyarhdir da.
Yalnizca giiliimser veé bekler. Bir seyler séylemeye yel-
tendiginde suskunluk duvarn ile karsilasir. Selam. ver-
digi kimseden buz gibi soguk yanmt alir. Yalvarnp ya-
kardig1 ya da agladigi zaman cikardigi sesler, kendi
sonu gelmez gevezeligi ile yarattigi ugultunun boslu-
gunda yiter gider. Don Hi¢ Biri'nin oglu olan Hic
Kimse ise birlikte var olmamaktan korkar. Kararsiz-
Ik icinde salimp durur, ara sire bir kimse olmamaya
da ¢ahalar. Sonunda, yararsiz jest ve pozla,r 1q1nde
ruhla.r dinyasina [Arafat]l geri déner.

M

Onun varolusunu ya da varhigini baskalarinn en-
'gelledigini sanmak yanhstir. Aslinda, yalmzca onun
gergekdis1 varligini kabul ederek, sanki o yokmug gi-
bi davranirlar. Onu ortadan kaldirirlar, kayittan di-
gerler ve onu bir higlige dénisturtirler. Hickimse ko-
nusur, kitaplar yazar, resim ¢izer, baginin ustiinde
dikeye kalkar, ama ne yapsa- hi¢likten kurtulamaz.
Bakigimizdaki bos anlamsizhik, sdyleyisimizdeki sus-

- ma, suskunlugumuzdaki kuskudur higkimse. O, adi-
n1 unuttugumuz, bize hi¢ katilmayan kigi, evimize hi¢
cagirmadigimiz konuk, hicbir tirli dolduramadigi-
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mi1z bosluktur. Unutulmuslugun kendisidir sanki ama
hep bizimledir. O bizim sirrimiz, sugumuz ve bagisg-
lamayan (bagislanamayan) yanimizdir. Bdylece, var-
Iigm1 yadsiyarak Hickimse'yi yaratan kisinin kendisi
de Hickimse'ye donitstiiritlmiis olur. Ve biz hep «Hig-
kimse»ler isek, gercekten var miyiz? Burada cember
kapanir ve Higkimse'nin golge varligl tim Ulkeyi kap-
lar. Poz atanlarla jest yapanlar: kendi golgesinde bo-
gar, her geyi Orter ve sessizlik —bilitliin piramitlerden
ve kurbanlardan, kiliselerden ve ayaklanmalardan ve
de halk sarkilarimin hepsinden gligli olan o sessizlik—
yeniden Meksika'ya egemen olur.
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3.

Bolum

OLMUSLER GUNU

Biz Meksikalilar bayramlara ve diiglin derneklere
katilmaya bayiliriz. Insanlan biraraya getiren toplu-
~ luklar1 —zamanin akiginl unutturacak herhangi bir
olayl, insanlarimizi ve ge¢misi anmak igin diizenle-
-nen téren ve sdlenleri— hig kacirmayiz. Téren ve
solensever bir halkiz; bu sevgi, bizim duygularimizi
kamgilar, zenginlestirir. Dinsel bayramlar, Meksika
disindaki gogu tlkelerde ya ki¢imsenmis ya da eles-
tiriyve ugramistir. Baskalar ne derse desin, halkin ken-
di yerel giysi ve danslariyla, cirlak ya da carpici renk-
leriyle, el fenerleri ve hava figekleriyle, sepetinde
meyvesi, elinde oyuncag ile, o glin ¢arst pazardan
satin aldigi seylerle birlikte katilabilecegi pek az g0~
len yeri kalmistir, bugiinkii diinyada! Takvimlerimiz,
Fiesta giinleriyle doludur. En uzak yorelerdeki en ki-
ciik koéylerden en biyuk kentlerimize kadar, tlke hal-
kinin birlikte dua ettigi, bagrip cagirdigl, cosup tas-
t181, kafayl bulup sarhos oldugu ve, Guadalupe Baki-
resi’'yle Benito Juarez agkina canlara kiydig: bayram-
lartmiz var. Her yilin 15 Eylil geEesi saat tam on
birde Grito* Fiestastmi kutlariz. O gece, tlkemizin

(*) Papaz Hidalgo'nun 1810 yilinda Ispanyollara karsi baslat-
tig1 «Silah baginas c¢agrisinin yildontimit. — Cev.
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biltin alanlarinda coskun bir kalabalik bir saat bo-
yunca hi¢ soluk almadan haykirir. Sonra butin yil
boyunca susar. Aralik aymin 12’sinden bir o6nceki-
ve sonraki gunlerde, zaman sanki durur ve bizi uza-
namayacagimiz, aldatici yarmnlara dogru itecegine,
eksiksiz bir bugiin sunar bize : Dansli, sevingli, en es-
ki ve gizemli Meksika ile vuslat’a erecegimiz bir so-
len ginidiir o*. Kendisiyle yarisan olaylarla kovala-
maca oynamaktan usanan zaman, ilk bagta oldugu
. gibi, yeniden salt mekan olur. Gecmlsle gelecegi uzlas-
tiran bir gin yasanir.

Buna karsin, Kilisenin ve Devletin tiim hestalan
da yetmez bayram gereksinmelerimize. Kent ve koy-
lerin azizleri ile onlarin koruyucu haylr dualar sag-
maz bir dizenle her yil anilip kutsanir. Onlara, ma-
‘halle ve esnaf derneklerinin yillik fiestalarini, téren
ve sergilerini de katmak gerek! Ve tek tek her biri-
miz —ister tanri tamimaz, ister Katolik, isterse din
konusuna aldirmaz, énem vermez olalim— kisisel ko-
ruyucumuzu, ona aywrdigimiz 6zel bir ginde kutla-
riz. Yilda toplam olarak kag fiesta yaptigimizi, bu ise
toplam ne kadar para harcadigimizi kimse dogru di-
rust bilemez. Yillar 6énce Mitla dolayindaki kiigiik bir
koy yerlesmesinin belediye baskanina, koyin - yillik
gelirini sormustum. «3000 peso» dedi. «Cok yoksuluz.
Ama, bodlge valisi ve Federal Hukimet gelir giderleri-
mizi denklestirmede bize yardimgc: oluyor.» Bu para-
nin nereye ve nasil harcandig1 yolundaki soruma kar-
sihik olarak, baskan: «Coklukla fiestalara, senyor!s
dedi. «Kugucik bir koyliz ama iki tane azizimiz var.»

Beklenmez bir yamit degil! Ulkemizin yoksullugu,
bayramlarimizin ¢oklugu ve savurganlhigi 1le olcule-

™) Guadalupe Bakiresi’'ne adanan ozel Fiesta — Cev.
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bilir. Varhkli llkelerde pek az bayram tatili yapilr. -
Tatil i¢in ne fazla zaman ne de asir1 istek vardir, ta-

til pek gerekli de degildir. Halkin yapabildigi daha an-

laml gseyler arasinda tatilin goreli 6nemi azalir. K-
¢lik topluluklar olarak her istediklerini yaparlar. Cag-

das ulusal kitleler, yalmz bireylerden olusan yiginlar-

dir. Pariste ya da New York'ta olsun, kalabaliklar

a¢ik alanlarda ya da stadyumlarda toplandigi zaman,

halk dedigimiz varligin eksikligi —toplum olmak an-

lamindaki eksikligi-— duyulur. Ciftler ve kiigiik toplu-

luklar oradadir ama, onlar bireylerin dnce topluca yi-

yitirildigi, bireysel kisiliklerin sonra yeniden canlan-

-dirdabildigi bir toplulugu olusturamazlar. Yoksul Mek--
-sikall her turli yasar da, yoksulluk ve yalnizligi-

nmn siddetini dayanilir diizeye indiren birkac¢ Fiesta

yapmadan yasayamaz. Fiesta'lar yasamimizdaki tek

- hovardaligimizdir. Fiesta’miz, tiyatronun, tatilin, Ang-

" lo-Sakson haftasonunun, kokteyl partilerinin, burjuva

'salon toplantilarimin ve Akdeniz ilkelerindeki bulvar

kahvelerinin ve gazinolarin yerini tutar, ama belki,

‘onlardan biraz daha iyi yapar — toplumsal islevini.

Bitiin bu torenlerde —ulusal, yerel dizeylerde,
isyerinde ya da aile arasinda olsun— Meksikal1 disa
agilir. Fiesta, kendini disariya atmas, tanrisiyla, ul-
kesiyle, dost ve esleriyle diyalog kurmas: i¢in ona
olanak saglar. Fiesta suresince, o sessiz, suskun Mek-
sikah 1shik calar, bagirir, sark: soyler, ¢ata-pata yvakar
ve tabancasini bosaltir havaya. Aslinda tabancasini
degil, yuregini bosaltir. Ve de onun haykirisi, o ¢ok
sevdigimiz hava figekleri gibi, hizla godge yiikselir,
patlar, renk renk isikh yildizlara bolinir, altin gibi
asildayan izler birakarak, salina salina yere iner. O
gece, aylardir birbirini géormemis, kuralsal gérevlerin-

den fazlasmi yapmamis Meksikalilarin hep birlikte
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sarhos olacagl, dedikodu yapacag:, ortak dertlerine
aglasacagi, kardes olduklarini kavrayacag: ve —ortak
buluglarim kanitlamak i¢in— birbirlerini 6ldiirebile-
cegi gecedir. Sarkiyla dolan, giriltiiyle tasan bir ge-
ce! Agik, sevgilisini 6zel bir orkestra ile uyandirir
uykusundan. Bir balkondan oétekine, 0te kaldirimdan
berikiyle konusulur, fikralar anlatilir. Kimse usuldan
almaz fiesta’yi. Havalarda sapkalar ugar; kahkaha ve
kifur, ¢il ¢il pesolar gibi c¢inlar herbir yanda. Kilif-
larindan ¢ikarilmis gitarlar da so6lene katilir. Orada
burada, mutlulugu aciya dénlistiren kavgalar, satas-
malar; bicak ¢ekme ve silahli ¢atigma olaylar1 gori-
liir. Bunlarsiz fiesta olmaz, olmasi disinilmez. Cun-
kti Meksikali, yalniz eglence aramaz. Fiesta'da : Ken-
dinden geg¢mek, biitiin y1l boyunca onu iyice sikbogaz
eden yalnizlik setinin {istinden asip kurtulmak ister.
Biittin kurallarl ¢ignemeye hazirdir artik. Duygularin
~renkli sesleri gibi ruhlar da patlar. Kendilerini unu-
tup gergek yiizlerini gosterirler mi? Kimse bilmez!
Onemli olan digsariya firlamak, bir yol bulmak, gii-
riltiiyle, renklerle insanla sarmas dolas olup i¢mektir.
Simgek gibi bir cilginlikla baslayan fiesta, sessizlik,
suskunluk ve kiskanligimizin tam karsitidir.
Fransiz toplumbilimcilerinin yorumuna gére, fi-
esta bir asirilik ve savurganlik olayidir*. Bu yolla
toplum, tanrilarin 6fkesinden ve insanlarim kiskanc-
hgindan korur kendini. Kurbanlar ve sunular, tan-
rilarla halkin azizlerini** ya,tlstlrlr. Para ve enerjinin
boylesine hesapsizca harvurulup harman savrulmas:
varlikli oldugumuzu gostermez mi? Bu varlik ya top-
lumun saglkli, giigli, varhkh oldugunu gosterir, va
da bir buayl tuzagidir. Clinkii, biytideki dokunma il-

(*) Baz ilkellerdeki Potlak toreni gibi. — Cev.
(**) Kutsal koruyucu babalar, evliyalar gibi. — Cev.
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kesine gore, varlhigin savrulmas1 bolluk getirir. Para
parayl ¢eker. Yasam savrulunca, treme dirtiisi uya- .
rlwr. Yitiris gi¢ katar. Hemen her kiiltiirde, yilbasi
térenleri, takvimdeki dénim olayinin kutlanmasmdan
6te anlamlar kazanir. Kutlama moladir. Zaman dur-
durulur, sanki, ortadan silinir. Zamanmn dlimiini kut-
layan torenler, ayni zamanda, onun yeniden dogusu-
nu da gosterir. Cinkd her yilbasi, bir énceki yilin so-
nu oldugu kadar yeni yihn da baslangicidir. Her sey
ziddin1 ¢ekiyorsa, Bayramlarin islevi diistindigimiiz-
den de daha yararli olabilir. Savurganhik éyleyse zen-
ginligi ceken ve artiran bir yatirim gibidir. Ancak boy-
le bir yatirimin verimi 6l¢liye tartiya gelmez. Istenen
ve beklenen gii¢ yasam ve saghktir. Bu anlamda fi-
esta, tipki armagan vermek ya da kurban adamak
gibi, en eski ekonomik bigimlerden biridir. [Boyle yo-
rumluyor olayi, Fransiz toplumbilimcileri.]

Bu yorum bana —nedense— hep eksik ya da ye-
tersiz goérinmustiir. Fiesta, aslinda ve dogasi geregi,
kutsal bir olaydir ve, hepsinden oOnce, olaganistiiniin
gelisidir. Fiesta'y1, 6teki sirali giinlerden ayiran ozel
kurallar vardir. Fiesta'nin ginlik yasam degerleriy-
le ¢atisan bir mantigl, yasasl hatta ekonomisi vardir.
. Fiesta, coskuyla bityiilenmis bir ortamda yasanir : Ba-
zen mitolojik bir gecmise bazen de simdi'ye dénusiir;
fiesta’'min yeri sevingle siislii bir mekandir. Katilan-
lar, onlar birbirinden -ayiran tim sosyal ve sinifsal’
simgelerini birakip gelmisler ve yasayan birer simge
olmuslardir. Olup biten her sey, sanki gercek degil-
mis, sanki riiyada imis gibidir. Ama ne olursa olsun,
eylem ve davranislarimiz sonsuz bir hafiflize ve ola-
ganisti etkilesim giicine kavusur. Davramslarimiz
yeni anlamlar kazamirken yeni sorumluluklar yiikle-
niriz. Zamani unutur, us katindaki agir yiklerimizi
bir kogeye atariz. : '
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Baz fiesta’larda, diizen kavrami timiyle ortadan
kalkar. Kargasa geri gelir ve her geye izin verir. Top-
lumsal, cinsel, kiiltiirel, irksal ve tecimsel 'ayrimlarin
ortadan kalkmasiyla geleneksel katmanlar da yiki-
lir. Erkekler kadinlar gibi giyinir, efendiler sanki ko-
leler, yoksullar da zenginler gibi! Askerler, rahipler
ve yasalarla alay edilir. Kutsal seyler calinir, dinsel
ayinlere kiifiirler savrulur. Her oniine gelenle cinsel
iliski de kurulabilir. Bazen de Fiesta bir Kara Ayin'e*
donustr. Kurallar, aliskanliklar ve gelenekler cigne-
nir. Saygin kisiler, kendilerini 6tekilerden ayiran soy-
lu giysileriyle sayginhk. tavirlarimi bir yana birakir-
lar, carpici renklerde degisik giysilere biuruniip bir
maske arkasina gizlenirler ve bir siire icin kendi ken-
dilerinden uzaklasirlar.

Bundan dolayi, Fiesta yalmzca asiriik, biitiin
bir y1l boyunca agri ve aci ile biriktirilmis mallarin
ortaliga sacilmasi degil; aym1 zamanda, bir ayaklan-
ma, basgkalarina, bi¢gimden yoksun olan arik yasa-
ma birdenbire dalmaktir. Fiesta yoluyla toplum kendi-
ni, kendine vurdugu zincirlerden kurtarir: Tannyla,
ilkeleriyle, yasalartyla alay eder. Kendi benligini yad-
SIr.

So6zcigin en dogru anlamiyla Fiesta bir devinim -
ve devrimdir. Onun yarattify kargasada, yasa ve il-
kelerle yonetilecek bir varlik olarak yaratilan toplum
bogulur gider. Aslinda toplum diizeni kendi icinde,
kendi kargasasinda ya da o6zgurlugiinde erir. lyi ile
- koti, giinle gece, kutsal olanla olmayan... her sey kar-
sitiyla birlesir. Her sey, bigimini ve bireyselligini yi-
tirir, yaradilis 6ncesi o koca ve anlasilmaz kiitleye
donusur. Fiesta, evrensel Olcekte deneydir: Yeniden

(*) Kara Ayin : Seytan ya da kotii ruhlarin kutsandig: top-
. lanti. — Cev.
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bir yasam ve dogus icin karsit Ogelerle ilkeleri bir-
araya getiren bir deney. Térensel 6liim, yeniden do-
gusa destek olur; kusmak aglig1 kamcilar. Asirihik ken-
di basma verimsizdir ama toprak ananin dogurgan-
ligim1 uyandirir. Fiesta dogum, varolus, toplumsallas-
ma ve baskalasma oncesi ve ¢ok uzaklardaki ilkel
duruma doénusir. Toplumsal silireclerin diyalektigine
gore, bu geriye dénus aym zamanda ileri dogru ati-
Iimdar. ' -

Fiesta’ya kaftilan kimseler, bagtankara daldiklar:
bu kargasadan sanki daha arinmig ve guglenmis ola-
rak cikarlar. Topluluk olarak Fiesta'cilar kendilerim
doguran ana rahmine donerler. Fiesta, baska deyisle,
ayrimlasma ve katmanlasma gibi bi¢im ve ilkelerden
olusan topluma karsi ¢ikarken; yaratici gu¢ kaynag
olarak toplumu yeniler. Glinimiuizdeki tatillerin yeni-
leme (recreation) gorevinin tersine, Fiesta gergek bir
yveniden yaradiulis'tir (re-creation). Buginkl tatille-
rimiz, kuralsiz, térenlerden yoksun, tatili yasatan diin-
yanin kendisi kadar bireysel ve kKisir oldugu i¢in ama-
cina ulasamaz — insan1 yeniden yaratamaz.

Fiesta’da toplum kendisiyle bulusur, birlesir. Ki-
silerse ilk kargasaya ve dzgrlige dénerler. Toplumsal
yapilar yikilir, yeni iligkiler, akla gelmeyen kurallar,
stireksiz ve kararsiz katmanlasmalar denenir. Genel
diizenden yoksun 6zglrlik ortami icindeki kisi ken-
dinden gecer, yasak bolge ve iligkilere girer. Seyirci
ile oyuncu, yonetici ile ydnetilenler arasindaki sinir
kuleleri kalkar. Fiesta’'ya herkes katilir ve birakir ken-
dini onun sarip sarmalayan akisina. Havasi, anla-
mi, ozelligi ne olursa olsun, Fiesta kosulsuz katilma-
dir ve bu niteligi onu bilitlin 6teki tdorenlerden ve top-
lumsal olgulardan ayirir. Agir1 tagskin ya da élgild,
dinsel ya da halka iliskin olsun, fiesta biitiin bayram-
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cilarin katkisiyla soluyan toplumsal eylemdir. Mek-
sikali ancak Fiesta’da dige agilir, gevreye katilir, hem-
gerileriyle siyasal ya da dinsel kisiligine anlam katan
degerlerle: tanisip kaynasir. Dogal olarak, bizimki ka-
dar hiiziinlt bir toplumun ¢ok sayida ve bdylesine «se-
vingli» fiestalar yapmasi anlamli ve dugtindiricidar.
Gunlerin guzelligi, parlakhigl ve gerilimi ile katilan-
larin coskusu ve kendinden ge¢meye yatkin tavirlari
gosteriyor ki; fiesta’larimiz i¢ gerilimimizi zaman za-
man disirmeseydi, toplumumuz kolaylikla patlaya-
bilirdi. Fiesta’lar bizi, gecici de olsa, i¢cimizdeki tutus-
turucu ve yanici tutkulardan, bask: altinda tuttugu-
muz durtilerden kurtarir. Ama Meksika Fiestasi il-
kel ve kurasiz bir 6zglrhige donis degildir sadece. Mek-
sikali dénmek degil, kendinden ge¢mek, kagmak ve ken-
dini agsmak ister. Fiesta bir patlamadir. Yasamla 6lim,
sevingle hiizin, mizikle glrilti onda birlesirler; bir-"-
birlerini yeniden yaratmadan yutmak icin. Meksika
Fiestas1 gibi sevingli, ama sevingli oldugu kadar hiu-
zlin veren bagka bir sey yoktur. Fiesta geces1 [bu yuz-
denl yas gecesidir.

Gunliik yasamda igimize kapanan bizler fiesta’'~
nin bizi sarip sé,rma,laya,n‘akmtlsma koyveririz benli-
gimizi. By; yalniz disa agilmak degil, bir siire benli-
gimizi acik tutmaktir. Orada her sey —miizik, ask ve
dostluk— glirtltiyle ve birdenbire sona eren festival-
lerimizin coskusu ve i¢ gerilimi, yalmzhigimizin bizi
dilnyadan ne élgiide kopanp aywrdigimin gostergesi
gibidir. Kii¢iik cillginlik ateslerini, sarki ve bagrisma-
lar1 ve de kendi kendine konusanlari biliriz. Ama séy-
lesi kurmayi, baskalariyla konusmanmn ne demek ol-
- dugunu bilmeyiz. Fiestamiz, birbirimize glivenmemiz,.
askimiz ve yenilesme denemelerimiz gibi, -eski ve ku-
rulu dizenden kopmamizdir. Kendimizden kopanz.
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Fiesta, bu zorlanmls kopugun belki de en elle tutulur
belgesi, kamtidir.

Dogal olarak, baska seyler de var bizi aym dere-
cede ele veren: Sik sik kavgayla ve éliimle sonugla-
. nan oyunlarmmiz (futbol maglarimiz); isletme ve ya-
- tirmmlarmizin kigik ve verimsiz olmasina karsin mi-
rasyediler gibi bol para harcamamiz; giinah ¢ikartma-
miz... Igine kapanik, melankolik Meksikali birden co-
sar, gogsunt paralar ve saklanamayan sevincle, ben-
ligini disa doker. Hi¢ de oldugumuz gibi gériinmeyiz
- genellikle, ama gériinen ictenligimiz, bir Avrupaly:
korkudan sagkina ¢evirecek asiriliklara varabilir. Pat-
lamaya, trajediye hazir, hatta bazen intihara benze-
yen bicimde acilip teslim olmamiz bazi seylerin bizi

bask1l ve korku altinda tuttugunun kanitidir. Bir sey-
~ ler bizi sanki olmaktan —varolmaktan— alikoyar (Ne
ise o sey?) Bizi bosluga firlatan, kendini yakan, basi-
bos bir kopma, havaya stkilmig bir el silah, ateslen-
mis bir rokettir. ,
, Oliim, yasam sahnesindeki rol kesme [hava at-
mal c¢abalarimizin pek ise yaramadigimi gosteren ay-
nadir. Eylem, unutkanlhik, hiiztin ve umutlardan olu-
san karmagik yasam siireci icindeki insamin 6luamii-
ni —bir anlam ya da agiklama olarak degil de— salt
bir son olarak gérﬁrﬁz. Olim yasami tanimlar; kisi-
.nin O6lumul ise, o kisiyi belirler— belli bir bi¢gimde
yasariz, sonunda ortadan gekiliriz, ama hi¢ degisme-
den. Olimlerimiz yasamlarimizi aydinlatir, acikliga
kavusturur.. Olimiimizde anlam bulunamiyorsa eger,
yasamimizda da anlam yoktu, demektir. Bundan do-
layi, tanidigimiz biri «acili» bir 6liimle 6lince «ara-
digin1 buldu» deriz. Aradigimiz 6limt: bulur ve tasar-
ladigimiz  bigimde olurtiz. Hiristiyanca olim, ya da
sokak kopegininki gibi 6lim bicimleridir bizi bekle-
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yen. Nasil yasadiguimizi yansitan olim bize vefasiz-
ik eder de pisi pisine Olursek o zaman herkes bu
ise Gzilur; ¢unku «kisi yasadig: gibi 6lmeli» deriz. Ya-
sam gibi olim de baskasina aktarilamaz. Oysa, ken-
di gergek hayatimizi yasamadigimiz icin, yasadigimiz
gibi dlemiyoruz. Bizi olduren olum bizim degil, tipki
yasadiZzimiz hayatin bizim olmayisi gibi. Bu ylzden,
«Soyle bana. nasil 6ldiigini, séyleyim sana kim oldu-
gunu» deriz. .

Yasamla 6lﬁm1arasmdaki bu karsithik [ya da ko-
sutluk — Cev.] antik ¢agda yasamis atalarimiz igin
bu derece carpic degildi. Yasam olitme, 6lim de kar-
sit olarak yasama dogru uzanirdi. Clﬁm, yasamin do-
gal sonu degil, .ama bitmez tilkkenmez salimmin doé-
nemeci idi. Yasam, 6lim ve olimlerin yeniden yasa-
ma donisid, kendini siirekli olarak yenileyen evren-
sel siirecin asamalariydi.. Yagamin, karsiti olan 6lime
. dogru akmaktan daha onemli iglevi yoktu; 6lim de,
6te yandan, kendi kendinin amac: degildi : Insanoglu,
olmekle, yasamin doymak bilmez aclhifimi gidermis
olurdu. Kurban ve adaklarin iki amaci vard:: Bir yan-
dan insanoglu— kendi tirinin tanrilarina olan bor-
cunu 6deyerek— yaratic siirece katilmis olurdu; 6te
yandan da, toplumsal yasam1 destekleyen evrensel ya-
sam1 beslemis olurdu.

Olaylara bu agidan bakmanin belki de en ilging
yani, kurban edilen adamin kendi kisiligi otesindeki
- toplumsal islevini goérmektir. Yasamlarn kendilerinin
olmadig: icin, dliileri de kigisel anlamdan yoksundu.
Biitin o6liler —savasta Olen yigitler, dogum yaparken
élen kadinlar, Huitzilopochtli adindaki gines-tanrmin
yoldaglari— belli bir siire sonunda ortadan gekilirler,
golgeler iilkesinin belirsizliginde toplaniriar, sonra ha-
vaya, topraga ve —evrenin can verici dgesi sayilan—
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atese dontigirlerdi. Bu topraklarin yerlisi olan [ispan-
yol asilli olmayan — Cev.] atalarimiz, 6lilerin kendi-
lerine ait olduguna inanmazlardi. Hiristiyanlik 6gre-
tisinin tersine, yagamlarinin da gergekten kendileri-
nin oldugunu hicbir zaman disiinmemislerdi. [Inanc-
larina gorel daha dogum sirasinda (her insanin ya-
‘sam ve Olimi, toplumsal smifl, yili, yeri, gini ve sa-
ati gibi) her sey ‘Onceden belirlenmisti. Aztek insani,
élimunden ne kadar sorumluysa, davranis ve eylem-
lerinden de ancak o kadar sorumlu gériirdii kendini.

Zaman ve mekan, ayrilmaz blitinit olusturacak
bi¢cimde birbirine baglanmisti. Her yer, mekandaki,
onemli yerlerin herbiri ve onlarin devinimsiz sayildig:
merkez igin 6zgiin bir <zaman» vardi. Ve de o za-
man/mekan biitiin{, insan yasamini derinden etkile-
yen ve belirleyen gtli¢lere ve erdemlere egemendi. Bel-
li giinde dogan kisinin belli mekana, zamana, renge
ve yazg! ya da yasam yoOrlingesine [ya da dodnence-
sinel baglandigina inamlirdl. Kisinin alinyazisi énce-
den belirlenmisti. Bizler nasil yasadigimiz dénemin ce-
~sitli eylemleri igin gerekli sahneler olarak zaman ve
mekan ayirimi yapiyorsak, Azteklerin dinsel takvimin-
de de o kadar ¢ok sayida «zaman-mekanlar» ‘vardi.
_Bunlardan herbirine, insan isteminden daha gii¢li de-
ger ve anlamlar verilir, tek tek, 6zgilin' yorumlar yap:-
Iird. . ' , -

~ Onlarin yagsamini din ve yazgr yonetirdi, bugtn
bizimkini nasil ahlak ve ézgirlik yoénetiyorsa. Ozgiir-
ik simgesi altinda yasiyoruz ve burada her sey —Yu-
nan yazgicihg: ve Tannbilimcilerin iyilik duygulari—
se¢im ve catismadir. Azteklerin yasam sorunu, tanri-
larin asla‘belli olmayan istek ve istemlerini arastir-
mak biciminde 6zetlenebilirdi. Tanrlar 6zgirdi yalniz
ve ancak onlarin segme giicti vardi. Demek ki, gergek
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anlamda, sadece tanrilar giinah isleyebilirlerdi. Aztek
dini glinahkar tanrilarla doludur. En {inlisti Quetzel-
coatl olan bu tanriar, Hiristiyanlarin bazen Tanri'yr
yok saymalar: gibi, gilicstiz duserler ve kendilerine
inananlari yapayalniz ortada birakirlard:. Kendi hal-
kin1 yadsiyan tanrilarin hainligi [gergegil olmasa,
Meksika'nin fethi olay1 kolay kolay aciklanamazda.
Katolik dininin yayilmasiyla bu inanglarimiz kok-
ten degisti. Eskiden toplumsal bir olay olarak gori-
len kurban (adak) ve esenlige erme (kurtulus) diisin-
cesi, bireysel boyut kazandi. Ozgirlik insanlastirildi
ve insana verildi. Azteklerin temel sorunu, yaratma-
mn surekliligini givence altina almakti. Kurban ve
adaklar oteki dunyada, saghktan baska bir esenlik ge-
tirmezlerdi. Insanin kani ve 6limiyle can kazanan
—birey degil— evrendi. Hiristiyan i¢in 6nemli olan,
onceligi yiksek olan insandir. Daha bastan, tarih ve

" toplum birlikte karginmis, degersiz gosterilmistir. Isa’-

nin 6liml tek tek her insani kurtarmistir — toplum-
1ar1 degil. Bizlerden herbirimiz, tek tek Insan’1z ve ti-
mimizin tim umutlaryle olanaklarimi tasimaktayiz.
Hiristiyvanliga gore, ginahtan kurtulmak ve bagislan-
malk ise tek tek bireylerin kendilerine diisen goérevdir.

Her iki inancin da, karsit gorinmekle birlikte,
ortak temeli var: Toplumcu ya da bireyci olsun, ya-
sam, veni bir yasam olan o6lime yodneliktir. Yasam,
olumde gergeklesince ancak kendini asmis ve islevini
bulmus olur. Olim de, yeni bir yasama oldugu icin
asamadir. Hiristiyanhiga gore Olim bir gecis, bir pe-
rende atistir, bu dinyadaki yasamdan Onceki, oteki
dinyadaki yasama dogru. Aztekler icinse 6lim, yara-
tici guglerin stirekli olarak yenilenmesi yolunda, in-
sanoglunun yvapabilecegi en biuyiik gérevdi. Yaratici
gucler, kutsal bir besin sayilan kandan yoksun kaldik-
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lar1 anda yok clacaklarina inamrlardi Her iki diz- -
gede de, yasam ile 6lim, elle tutulur bedenden yok-
sundur; tek gercgegin iki yuzucur. Bu dinsel dizgeler
goérunmeyen gerceklere uzanan inanclardir.

Cagdas olumiin, kendini asan ya da 6teki deger-
lere iligkin anlam kalmamistir artik. Olum, dogal bir
sirecin kagimlmaz sonucundan ote bir sey degildir.
Olgular dinyasindaki sayisiz olaylardan yalnizca bi-
rit Ama 6lim, tim kavramlarimiza ve yagamimizin
anlamina oylesme ayk1r1d1r ki, ilerleme ve gelisme
felsefesi (Ozan Scheler’in «Nereden Nereye?» diye so-
rup sorusturdugu «ilerme Inanci»), sihirbazin elinde-
ki paray: yitirmesi gibi 6liim olayim sanki ortadan
kaldirdiZin: saniyor. Cagdas dilinyadaki her sey 6liim
sanki yokmus gibi isler. Kimse ona 6nem vermez,
0lim her yerde bastirilir : Siyasal demeclerde, reklam-
lardaki ahlak ve torenlerimizle ilgili yaymnlarda; has-
taneler, eczaneler ve spor kuliiplerince bize sunulan
indirimli saglik ve mutluluk programlarinda olimiin
adi amilmaz. Oysa, neye el atsak orada O6limu bulu-
ruz. Ve de bir asama olmaktan vazgecen 6liim, ken-

. disine suriulan higbir seyle doymayan kocaman ve
obur bir kursak olarak cikar karsimiza. Saghk, top- -
lum saghg: ve dogum denetimi, harika ilaclar ve ya-
pay besinler yizyili, polis devletlerinin ve toplama
kamplarinin, Hirosima'min ve -Polis (6ldiirme) 6yki-
lerinin de yuzyili oldu. Kimse 6lumi, kendi 6liimini
digtinmiyor (Rilke’nin ¢agrisina uyan yok); ¢linki,
kimse, kendine 6zgii bir hayat yasamiyor artik. Top-
luca yasanilan hayatin meyves1 de topluca bogazlan—
ma oluyor.

Cagdas Meksikali igin olum anlamini yitirdi. Oliim,
bir gegis, bizimkinden daha canli bir hayata varis asa-
masl/ degildir artik. Dudaklar: yaktig: icin olacak New
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York'ta, Paris'te ve Londra’da 6lum s6zcigl artik ag-
za bile allmmiyor. Oysa Meksikah -olimii iyi tanir.
Oliim, en begendigi oyuncak ve ona candan bagh sev-
gilisidir. Onun da, 6élimden en az baskalari kadar
korktugu yadsinamaz gergektir. Korkar ama, hi¢ ol-
mazsa, O0limi goérmezlikien gelmez, 6liim’'in gbézune,
g6ziinlin ta bebegine bakar, alayla, yurekle ve sabir-
sizlikla : «Beni yarin oOldiireceklerse / séyle ¢ok bek-
letmesinler beni / hemen bitirsinler iglerini!»* turki-
stind cagrir.

Meksikalinin élime kars: saygisizlig, yasamdan
vana aldirmazligindan gelir. O, yalmz o6litmi degil,
yvasami da ¢ozlmsuz gorlr. Tiurkilerimiz, atasézleri-
miz, bayramlarimiz ve yaygin inanclarimiz, élimden:
neden yilmadigimizi acikca ortaya koyarlar: «Hayat
bizi bu korkudan kurtarmistir.» Olim, dogal ve iste-
nen bir seydir. Oltim, ne kadar erken gelirse o kadar
iyidir. Oldariiriz, ¢linkii —kendimize ya da bir bas- .
kasina ait olsun— hayatin degeri yoktur. Hayat ve
-Olim birbirinden ayrilmaz gergekliklerdir. Bunlardan
birisi anlamini yitirince 6teki de anlamsizlasir. Mek-'
sikalinin 6l4mi, Meksikalinin yagsam yuzidar. Meksi-
kali i¢ine kapanir ve ikisine de bogverir.

Olami kiigiik gérmemiz, yarattigimiz «dliime tap-
ma~» inanciyla gelisik degildir. Bizim her geyimizde,
fiesta’da, oyunlarimizda, askimizda ve dusincemizde
‘6lum vardir. Olmek ya da dldiirmek, yakamizi hi¢ bi-
rakmayan diistincelerdir. Oliim tutkusu bizi bastan )
cikarmistir. Olim olgusunun tzerimizde kurdugu bii-
yisel egemenligin nedeni, helki de kesislerinkine ben-
zeyen yalnizligimiz ve ondan kurtulma tutkumuzdur.
. Canhhgimizin, kendisini yadsiyan bigimlerde ortaya

(*) Sevilen halk sarkisi La Valentina'nin sbzler.iriden — ingi-_-
lizce c¢evirmenin notu. — Cev.
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koymasi, patlamalarimizdaki saldirganliga va da ken-
di caning Kiymaya yénelik ——yani oldiiricii— egilimi
agiklayabilir. Patlayinca [bizi o noktaya getirenl ig
gerilimin en yilksek noktasina erisir, yasamanin do-
ruguna da dokunuruz. Ve orada, duygusal esinimizin
dorugunda, basimizin déndiigini anladiktan sonradir
ki 6lum bizi kendine ¢cekmeye basglar.

“Yasamla savasimda élimin bizi ara¢ olarak kul-
lanmasi, yasami biitin bos ve aldatici gérinislerinden
siyirip bize tum qiplak gergegiyle (birka¢ semiz ke-
mik ve ¢irkin begenilmezlik) olarak gostermesi, bas-
'ka: bir etmendir. Her seyin oliim oldugu dinyada, yal-
nizca 6lim deger tasiyabilir. Ama biz Olime, olum-
suzca «evet» deriz. Kafatast bicimindeki akide seker-
lerimiz, gok fisekleriyle delinmis kagit iskeletler, ya-

~samla hep eglenirler, insan varhigmin hicligini ve an-
- lamsizligini gosterirler. Evlerimizi 614 kafalariyla sis-
leriz, Olii Giiniin’'de kemik biciminde yogrulmus ek-
mekler yeriz, O0liimin gildGgu ve espriler patlattig:
Oykll ve tirkilere bayiliriz. Bununla' birlikte, onunla
kurdugumuz ve gelistirdigimiz bu yakin dostluga kar-
sin, sormaktan da kendimizi alamayiz: Oliim nedir
ki? Yeni bir yanitimiz yok. Her sorusta, omuz silker
gegeriz ve sanki minldaninz kendi kendimize: «<Ha-
yata bogvermigim, éliimden kime ne?»

. Olimiin 6ntinde Meksikalr onu 6ver, kutlar ve
kucaklar, ama kendisini onun ellerine birakmaz! Her
sey Meksikaliya uzak ve yabancidir. Ama hicbiri éltim-
den daha irak de°'11 Teslim olmaz, ¢linkii teslim ol-
mak, gozden gikarmak demektir. Gdézden ¢ikarma ise,
_birisinin vermesi, baskasinin almasi demektir. Kapa-
I1. ve asamasiz diinyada, 6liim ne verir ne de alir: O
kendini tuketir ve kendisiyle yetinmeye ¢alisir. Bu yiiz-
“den, 6limle iliskilerimiz oldukg¢a yakin —o6teki insan-
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"larn iligkisinden belki biraz daha yakin— ama an-
lamsiz ve cinsel cogkudan yoksundur. Cagdas Mek-
sika’da 6lim, kisirlasmig bir olaydir; -Azteklerle Hi-
ristiyanlardaki verimliligini ve canhlifini yitirmistir.

Avrupalilarin ve Kuzey Amerikalilarin bu konu-
daki tutumlarn bizimkinin tam kargitidir. Onlarin, ya-
~salan, toreleri, bireysel ve kamusal ahlak ilkeleri bu-
tintyle insan yasammi korumak (stirdirmek) egili-
mindedir. Ne var ki, bu egilim son derece iyi tasar-
lanmiscasina kiymalarin, nerdeyse kusursuzca islen-
mis suglarin ve sug dalgalanmalarindaki say1sal inig
cikigl 6nlemeye yetm1yor Oldiirme islerini bir Meksi-
kalinin anlayamayacagl kadar ince ve 6lguli bigim- -
.de tasarlayan profesyonel suclular, deneyim ve yoén-
temlerini anlatmaktan asiri doyum saglayanlar, ba-
sin ve kamunun, cana Kiyanlarin, suc isleyenlerin agi-
ga vurmalarim izlerken gosterdigi kendinden ge¢mis-
lik (biyilenmislik), koruyucu ve énleyici (kolluk) diz-
gelerin yetersizligi, Bati uygarhiginin yasam karsisin-
da gosterdigi ek51k ya da yaniltici1 sayginm belirtileri
degil mi? .

Yasam inanm, gercekten derin ve butlinsel ise,
ayni zamanda .6lim inancidir. Clinkd bu ikisi birbi-
rinden ayrilamaz. Oliimii yadsiyan uygarlik, kendini
yasamin da karsisinda bulur. Cagdas sug isleme yon-
temlerinin gelismesi, yalnizca teknolojik ilerlemenin
ve dedektif oykiileri modasinin sonucu degildir. Bu
kusursuzluk, élimi - gizleme, onu goérmezlikten gel-
me, 0lum yokmus gibi davranmada kaginilmaz bigim-
" de varolan <hayat: kiigiik gérme» tutumundan gelir.
Ayrica, ekleyeyim ki, cagdas teknikler ve sug tstiine .
- yazilmis Oykiilerin sevilmesi, toplama kamplarina ve
toplu -6ldiirmelere benzer; iyimser bir diinya ve tek
yanh bir varolus gériusiniin sonucudur. S6z ve soh-
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betimizden, disincemizden 6liimi silmeye ¢alismami-
zin yarari yoktur. Cinkid 6lim kendisine aldirmayan-
lardan ya da aldirmadigini sOyleyenlerden baglaya-
rak hepimizi silip stiptirecektir — bu diinyadan.

Meksikali, haz duymak igin, 6¢ almak ya da tut-
kusunu doyurmak igin bir kisiyi o6ldiirdigi zaman,
bir insan varligint 6ldirmis olur. Cagdas can alici-
lar ve devlet adamlar: 6ldirmez, ortadan kaldirirlar.
Onlar, insanlik niteliklerini yitirmis varhklar tizerin-
de yl‘iriitﬁrl'er deneylerini, toplama kamplarindaki tut-
saklar Once asagilanarak egyaya donusturilir, sonra.
toptan yok edilirler. Biyik kentlerde in yapan ka-
tiller —cana kiyis nedenleri genellikle degisik olmak-
la birlikte— c¢agdas liderlerin biyiik capta yaptikla-
rin1 ancak ¢ok kii¢iik bir dl¢lide gerceklestirirler. Ka-
til de bir deney yapmaktadir; kendi olanaklar: icinde :
Zehir kullanir, asitle yakar, parcalar... Ama hepsinin
" ortak bir yami vardir, insani seye, esyaya doniistir-
mek. Ne ki, olenle dldiiren arasindaki eski iligki —XKi,
cana kiymayl insanlastiran, onu anlamamiza olanak
veren tek ipucu budur-— ¢agimizda ortadan kalkmis-
tir. Sade'n romanlarinda géraldagia gibi, gintmiiz-
de artik iskence yapanlar ile esya, zevk araclan ile
~ yikim var. Oldiiriilecek kisinin —daha énceden esya-
ya doniistirilerek yok edilmis olmasi, 6ldirenin yal:
nizligint dayanidmaz diizeye getirir. Oysa, Meksika'da
olme-6ldiirme hala kisisel bir iliskidir. Ve bu iliski-
den dolayi, fiesta ginah cikartma kadar kurtarié: ve
dzgurlitk kazandirict anlam tasir. Insan- 6ldirmenin
drami, siiri —ve de neden apagik sdylemeyeyim?—
buyuklugu buradadir. Cana klyarak gecici b1r asa-
ma yapariz. '

Sekizinci Duino Elegy sinin baglarinda Rilke dlyor
ki: «Hayvan sugsuzlugu icindeki yaratik acik olam
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goriur.» Bizse asla bakmayiz ileriye, salt varlifa. Kor-
kudan sirt ¢eviririz 6liime. Ve onu gérmezlikten gel-
mekle kendimizi yasamdan, yani 6limii de icine alan
biitinden koparmis oluruz. «Acik», geliskilerin uzlas-
tirtldigi, 151kla golgenin birbirine kanstigy yerdir. Bu
goris, dlumin ilk anlamin yineler: Oliim ve hayat,
birbirini butiinleyen karsitliklardir. Oliim - ve hayat,
zaman ve mekan ayrimma tutsak olan bizlerin an-
cak sezgiyle gorebilecegimiz kimenin yarimlaridir.
Dogum oOncesi dinyada hayat ve 6lim tek bir bitin-
duler; bizimkinde karsi karsiya gelirler; 6teki diinya-
da yeniden birlesirler. Suqtah onceki hayvan sucsuz-
lugu icinde degil de, sugsuzlugun yeniden kazanil-
masinda insanoglu bu diinyadaki hayat-6lim ikiligi-
ni, onlar1 birbirinden ayiran karsithigi (ki, bu yalniz-
ca kavramsal bir olgudur) asabilir ve onlar1 ytice
bir bitin olarak algilayabilir. Bu aydinlanma, bazi
baglantilarimizdan kurtulmakla gerceklesir: Insan,
diinya hayatiyla birlikte, ruhlar dinyas1 ve hayvanlar
diinyas1 icinde duydugu 6zlemlerden de vazgegcmek
zorundadlr Hayata agilmak istiyorsa o6liime de acil-
..mehdlr Basarabilirse «melek gibi» olacaktir.

Boylece, iki ayri goriis beliriyor, 6lim konusun-
da : Birisi gelecege bakarak oliumi yaratma . olarak
kavramlastiriyor; oteki, geriye ‘yénel-erek, kendisini
higlik biiyiisii ya da ruhlar diinyasina duyulan 6zlem
gibi dile getiriyor. Cezar Vallejo disindaki Meksika
ya da Ispanyol Amerika’simin 6teki ozanlari bu tu-
tumlardan birincisini pek benimsemezler. Gizemci bir
ozanmizin bulunmayisiy, ¢agdas Meksikanin din ko-
nusundaki duyarsizhigini gosterir. Oysa derindeki ger-
goge inebilmek icin Rilke gibi gizemci ozan olmak ge-
reklidir : Jose Gorostiza ve Xavier Villaurrutia gibi.
Meksikali ozanlar, ikinci gorisi tutarlar. Gorostiza’-
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ya gore yasam, «sonu olmayan bir 6liim», higlige dog-
ru strekli bir digtstir. Villaurrutia i¢inse yasam,
«0lim o6zleminden» bagka bir yey degildir.

Villaurrutiamin kitabina koydugu Nostalgia de la
Muerte («Oltim Ozlemi») baghgl, sans eseri elde edil-
mis bir 12 [tam isabetl basaris1 degildir. Ozan, siiri-
nin sonul anlamini sdylemek icin bu adi segmis ol-
malidir. Hayatin meyvesi ya da sonu gibi 6lim yeri-
ne, «6zlem olarak 6lum» diistincesi ilk 6limdir. Bas-
langi¢ olarak timdir, Yasamin ilk ve 6zgiun kaynag:,
.ana kam degil, kemiktir. Bu yarg1, bos bir paradoks
gibi ya da. caglar boyunca bilineni yineleme deneme-
" si gibi gériniir : «Clinkii topraktan geldin ve topraga
déneceksin!» (diyor Tevrat — Cev.) Ozanin bu siirin-
de.diinyasal yasamin bizi yoksun biraktig: anlam: [ya-
gsamin gergek anlamimil éliifnde aradigina inamyorum..
- Bakimiz neler olacak 6limden sonra :

Zaman, son biyiik yarisinda,
- kogacak ikinci bir yelkovanla
" Kavusturacak her. seyi bir anda...
kim bilir, belki mimkiin ola
yasamak, 8liim sonrasinda...

. .1k 6lime doniis, hayattan onceki hayata, 6lim-
den onceki hayata : Ruhlar diinyasina, Ana’ya dénis-
tiir! o R

Ozan Jose Gorostiza'nin siiri Muerte sin Fin (So-
nu Olmayan Olim), Latin Amerika’daki gercekten
cagdas diyebilecegimiz Olim bilincinin en iyi belge-
sidir. Oyle bir bilin¢ ki, géz kamastiran parlakhgina
tutsak olan kendisini anlamaya calismaktadir. Ozan
mantiksal coskuyla varligin maskesini diigirmeye ca-
lisir, onu oldugunca gorebilmek igin. Siirle sevgi ilis-
kisi kadar eski olan dinya ile insan arasimmdaki soy-
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lesi, su ile onu tasiyan sige, diisiince ile onun igine
dékiildigi kap arasindaki diyaloga donusturulir. So-
nunda dusince, icinde bulundugu kabi paslandirir ve
cliratiir. Gorlinenler hapishanesindeki yerinden ozan
bizi uyarmaya caligir: Maddeyi egiten, ona bigim ve
anlam veren, sonradan onu yozlagtiran ve yikan da
hep aym «soluk»tur. Gérinenler diinyasi —agaclar
ve geceler ve agaran tan yerleri— renkli kurdeleler -
. gibi yalmzca simgesel aldatmaéalardan imge ve sim-
gelerden olusur. Oradaki her sey bir yansima ya da.
yank: oldugu icin, bu hapishane, oyuncusu olmayan
dramdir: Kendi kendisiyle ‘aynalar ve yankilar araci-
ligivla. konusan kendi canina kiymanin ¢ok sayida
ve giysi degistirmis dykiinmecileri, ve de o kendi ken-
dine agik oliimden bagka seyi distinmeyen akil! Bu-
* rada her sey kendi agikligina ve parlaklifina dalmis
ve saydam Oliime yOnelmistir. Yasamsa, 6limiin ken-
dini oyalamak, kandirmak i¢in yoktan yarattigr bir
" mecazdir. Yazarinca acikc¢a belirtilmemisse de, siir, _
- aslinda, eski Yunan'dan kalan Nergis (Narcissus) te-
mast lizerine gegitlemedir. Ama o yalnizca kendi.say- =
" dam ve duru suyunda kendisiyle konusan (Valéry'-
nin inlid siirindeki «G6zin ayni zamanda ayng olma-
s1» dizesi gibi) biling degildir. Bu siirdeki higliktir, ya- -
sam1 oykileyen, yasaminde yozlasmayl ve dlimi ya-
ratan, c¢irillgiplak soyunan, kendine asik olan ve on-
dan kurtulamayan: Sonu-’ olmayan ve yorulmayan
olim.

Fiesta’daki disa a«;llma.mlzda, kend1m1zden gecti-
gimiz ya da birbirimize sir verdigimizde oyle kat1 olu-
ruz ki, kendimizi yaralarnz. Hayata karst oldugu gi-
bi O6liime de omuz silker gegeriz; onu sessizce ya da
kiiglik goren bir giilticiikle karsilariz. Fiesta, cosku-
muzun isledigi suglar ve de gereksiz yere sug¢ isleme
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egilimimiz gosterivor ki ovinmekten kendimizi ala-
madigimiz o iinli denge, maskeden baskas: degildir.
O maske, bir i¢ patlamasiyla her an dismek tehlike-
siyle yuz yuzedir. -

Butin bunlar gosteriyor ki Meksikali kendi ize-
., rindeki ve iilkesinin govdesi tlizerindeki yara izinin
varligin1 duyar. Biraz yayilmis olmakla birlikte, o ya-
ghyan, dzgun ve iyilesmez damgadir. So6z ve davra-
‘niglarimizla, yabancilarin bakiglariyla her an desilip
kanamaya hazir olan bu acik yarayl drtip saklama-
ya caligiriz.

v Her aynhktan yara, izi kahr Ayriligin ne zaman
~ve nasil olduguna deginmeden diyeyim ki, her kopus
. (ister kendimizle ya da g¢evremizle, ister gegmisle
va da simdiyle) bizde bir yalmzhk vurgunu yaratir.
_ Ana baba’dan ayriik, yurdundan gé¢mek, tanrilarin
"~ Olmesi ya da agrili vicdan acisi gibi agirt durumlarda
yasanan yalmizhk duygusu, yetim-6ksiizlik duygusuna
- benzetilmistir. Her ikisi de kendini sanki sugluluk gibi
duyumsatir. Bir ayrlik iligkisinin kisiye verdigi aci--
"lar ve sucluluk duygulari, biiytik stirgiine son vere-
cek bir birlesmenin gerekli kurbanlar: (tére ve umut- -
lar1) gibi gorilebilir. Kavusup-birlesmeyle ayrilik ken-
-di kendini iyilestirir : Sugluluk duygusu yiter ve yara
sanki kucilir. Iste bundan dolay1 yalmzlik, iyilestiri-
ci ve gunahtan arindirict lbir gugl nitelik kazanir.
Yalmz kisi yalmizligini asar, bu asamayl vuslatm [sev-
giliyle birlesmenin] kaniti1 sayar.
 Meksikal: ise yalmzhgmin duvarlarimi asamaz,
tersine kendini orada tutuklar. Bizim yalmzligimiz Fi-
loktetes'in strgiin adasindaki tutsakligina benzer. On-
* dan kurtulmak umuduyla degil de kurtulacagiz kor-

. kusuyla yagarz. Yoldaglarimizin varligina dayanama-

y1z, hosgoriiyle karsilamayiz onlar:. Kendi icimize giz-
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leniriz. Genellikle agiga vurdugumuz cogkularimiz di-
sindaki bu yalnizlik, yaraticimin, ya da kurtaricmnm -
yalmizhigina hi¢ benzemez. Yakinlikla gekingenlik, hay-
kirig ile sus_kuhluk, fiesta ile uyaniklik arasinda gi-
der geliriz. Gergekte hicbirine tiimden birakmayiz ken-
- dimizi. Aldirmazhklarimiz, bogvermisliklerimiz yasa-
mi gizleyen 0lii maskesidir; yabanst ¢igligimiz bu mas-
keyi firlatir atar gékyiiziine dogru. Maske orada, gii-
riltiiyle patlar. Sessizce ve yenilgiyle yere iner. Her
-nedense ve nasilsa, Meksikali kendini evrene —haya-
ta ve Oliime— kapamistir.
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4.

Boliim

MALINCE'NIN OGULLARI

Yabanci konuklarimizin yabans:t ve hatta bazen
saldirgan buldugu kapanikligimiz, biz Meksikalilarin
«gizemli varhklar> oldugumuz yolundaki yaygin soy-
lenceye yol a¢cmistir. Kuskularimiz bizi® insanlardan
uzak tutar. Davranislarimizdaki incelik cekici olsa da,

- asin sikilganhigimizin soguk, itici etkisi vardir. Ya-
bancilar, zaman zaman kendimizi kaptirdigimiz o ne-
deni bilinmez kavgaciligimizdan, fiestalarimizin o ses-
siz ya da depremi andiran goérkeminden ve. 6limil
kutsayip Oliiye tapimmamizdan tedirgin olurlar. Ya-
banci konuklar iizerinde biraktigimiz ilk izlenimler,
Dog. ularla ilgili genel izlenimlere benzer. Cinliler,
Hintliler ve Araplar da kapali ve anlasilmaz kigilerdir.
Onlar da eski plisk(i giysiler icinde, sessiz, devinme-
siz lcansiz doga gibil bir tarihi saklarlar. Sar1 ya da
sivah tenli insanlarin bir gizemi oldugu gibi Meksi-
kalinin da bir anlasilmazligi vardir. «<Meksikali» im-
gesinin nitelikleri gozlemciden gozlemciye degisir.

SAma cogu kez karsithklarla dolu, anlasilmaZz bir im-
gedir. Guvensizlik duygusu i¢ginde gelistirdigimiz tep-
kiler, tipki suskunlugumuz gibi, dnceden kestirileme-
yen tiirdendir. S6yle bir bakisimizin derinliklerinde ha-
inlik, baghlk, ask ve su¢ duygular gizlenebilir. In-
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sanlar1 ¢ekeriz kendimize ama kimsenin bize fazlaca
yaklagmasma izin vermeyiz.
- Bizimle ilgili bu izlenimlerin nedenini ve nere-
den geldigini anlamak zor degildir. Avrupalilar ev-
rensel tarihin [tarih siirecininl kiy1-kdsesinde kalmig
bir ilke olarak gérurler Meksika'yi. Bu ylizden Av-
rupalilar, Meksikaliy1 yabansi ve anlasilmaz bulur.
Ote yandan, kendilerinden uzakta, geleneksel yasam
dizenini stirduren, giyim kusami ve sdzi sohbetiyle
gecmisi animsatan kéylillerimiz de kentlileri biiytler..
Hemen her iilkede koylii, toplumun en eski ve gizem-
il dgesidir. Koyli, kendinden baska herkes icin, an-
lasilmaz, Idusiince ve davraniglarindan] dondiiridlmez
bir varliktir; o bir gémii, topragin koynunda filizle-
nen tohum, uygarligin 6li katmanlar: arasinda canh
kalmay1 bilmigligin ta kendisidir.

Kadin da lerkeklerden! kopuk yasayan ve bun-
dan dolayl, bilmece gibi, bilinemez ve anlasilamaz var-
liktir. Belki de kadimin ¢dziimsiiz bir sorun oldugunu
soylemek daha dogru olabilir. Yabanc: bir wwrkin ya
da toplumun insanlan gibi, kadin hem cekici hem iti-
cidir, hem c¢eker hem iter. Kadin hem bolluk hem de
o6lim simgesidir. Hemen her kiltliirde yaratma/tretme
islevinin tanricalarl, yok etmenin de tanricalaridir.
Kadm, evrenin ve onun derin ve akil almaz cesitli-
liginin yasayan simgesidir. O yasaml mi1, yoksa Oli-
miumi saklar iginde? Neler dusinir kadin? (ya da
diglinir mi?) Duygusaldir, ama duygularn var mai-
dir, gergekten? Varsh eger, bu duygular biz [erkekl-
lerinki gibi midir? Kadimin anlagiimazhgindan ya da
gorinar aldirmazhigindan 6¢ almak isterken sadist
olmaya baslanz. Luis Cernuda’nin séyledigi gibi, «Is-
tek, vaniti olmayan bir sorudur.» Tim ve yuvarlak
ciplakligina karsin, kadinin icinde bekei gibi hi¢ uyu-
mayan bir varhik sakhdir sanki:
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Dilnyanin yz’ireg“indeici .
Bilinmezligi pekistiren
Havva ile Afrodit!

Bitun biytik ozanlar gibi, Rubén Dario da kadi-
nt yalnizca bilinenin [ya da bilinmezligin) konusu ol-
maktan ¢ok bilinenin kendisi olarak goérmustiir. Ama
o, bizim asla elde edemeyecegimiz tiirden bir bilgi, tim
bilmezligimizin bir toplami ve en biiyik sorunudur.

Emekciler de toplumun merkezinden uzakta —ay-
rr mahalle ve topluluklarda-— yasarlar ama, emekci
smifina iliskin imgelerimizin benzer duygu ve tutku-
larla yukli olmamias: ilgi cekicidir. Emekgi, eski top-
lumun 6limini ve yenisinin dogusunu simgeler. Cag-
das bir romanci, sagligl, yikimi, dogurganligi ya da
olimu simgelestiren bir kisilik yaratmak istedigi za-
man, neden acaba aklina emekciler gelmez?

Cagdas dinyanin en acimasiz elestirmenlerinden
birisi olarak D.H. Lawrence, zamanimizin bélinmis
insammni, dinyay: biitlin olarak gorebilen gergek:- in-
sana donitstirebilecek erdemler Uzerinde yazmistir
slirekli olarak. Bu- erdemleri somutlastirabilmek igin
eski ve Avrupali olmayan 1irklardan olan kisilikler ya
da «Mellors» adim verdigi av hayvanini yaratir. Law-
rence’in Ingiltere’deki komir madenlerinde gegen co-
cuklugu, belki de, onun ig¢ci kahramanlar tizerinde ne-
den hic¢ durmadigini agiklayabilir. Onun, burjuvalardan
hoslanmadig: gibi, emekgilerden de hoslanmadigin bili-
yoruz. Ama boylesine yirekli bir romancinin yapitlarin-
da, iscinin arka planda birakilisimi nasil yorumlamali?
Onun‘bﬁti'm roman kahramanlar: ya bir aydin, ya pro-
fesyonel bir devrimci, ya da seruvencidir: Ulkesini,
smifini ve kokenini yadsiyan valniz kisi! Kuskusuz,
kahramanin topluma karsi g¢ikan bir varlhik olmasi,
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romantik cagdan kalma bir gelenektir. Oysa emekgi
de patronu gibi yeni va,rhktlr ikisi de yem Uretim
makinesinin ogullaridir.

Cagdas emekgi bireysellikten yoksundur. Smif ol-
gusu bireyden giglii oldugu igin, yaradilis sirasinda
emekg¢i, Kkisiligini yitirir. Endtstri emekgisi olurken
bireyselligini yitirmek insanin bagwmna gelebilecek ilk
ve en korkung¢ parcalanmadir. Kapitalizm, insanl da
Uretim stirecinin bir 6gesi diizeyine dusiirmekle, ig-
¢iyi insanca yasamdan yoksun birakir. Uretim siirecin-
deki herhangi bir arag¢ gibi, emek, vani emek¢i insan
da satilabilir ve satin alinabilir. Toplumsal durumun-
dan dolayr emekgi insan diinya ile kurdugu insanca
iliskilerini gabucak yitirir. Islettigi makineler onun
kendi mali olmadig gibi, lirettigi mallar da onun de-
gildir. Cinki kigisel seyler tretmez ve uretimin tek
bir yoniyle ilgilendigi igin, yaratici olanlarin ‘ayrimi-
na varamaz. O bir «is¢i»dir. Bu soézcik, belli bir isi
gostermez, bir islevi anlatir. Yani onun emegi bir
hekim, mithendis ya da marangozunkinden ayri ola-
rak, oteki insanlarin galismalarindan soyutlanamaz.
Onu niteleyen «iggi» soyutlamasi —zamanla Olgiilen
is— aslinda isgi imgesini 6teki soyutlamalardan ayir-
maz. Tersine, bu aynlmazlik onu 6tekilere bagimh ki-
- lar. Iste, emekciye 6zgin kisiligini ve anlasilmazlhigi-
n1 kaybettiren ve onu bir roman kahramani roliinden
yoksun birakan da, onun saydamliginin nedeni de bu-
dur. Bu saydamlik aslinda &teki tretim araclarinin
saydamligindan hi¢ de baska degildir.

Cagdas toplumun karmasiklif1 ve calisma haya-
tinin gerektirdigi asiri uzmanlagma yliziinden is¢inin
icine diistigd soyut kosullar 6teki toplum kesimleri-
ne de yayimistir. Bir «teknik¢iler diinyasi»nda yasa-
digimiz sdylenmistir. Ucret diizeyindeki ve yasam bi-
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¢imindeki aynliklara karsin, teknikcilerin durumu da
temelde emekgiye benzer: O da bir iicretlidir ve ne
yarattiginin gercgek bilincinde degildir. Béylece —cag-
das toplumun tulkiisi olan— teknikgiler egemenligi bir
_aracglar egemenligine doniigur. Orada, amaglar ve ya-
raticilar icin gerekli araglarin yerini artik islevler al-
mistir. Béyle bir dizgeler toplumu, nereye gittigini ya
da gidecegini ‘bilmeden, hizla ilerler. Ve de makine-
nin 0zgln bir niteligi olarak, ayni siirecin yinelenip
durmasi sonucunda, o giine dek bilinmeyen ilerleme
araci yaratilmis olur. Nereden gelip nereye gittigi bi-
.linmeyen ilerleme igin.

Tepeden inmeci, buyurgan rejimler, baskiyla ve
propaganda yoluyla. iste bu kogullarn yaymaktan ve
genellestirmekten Gte bir sey yapmamislardir. Onla-
rin yonetimi altinda herkes bu kosullardan bunahr.
Belli .anlamda, bu bunaltma siireci, kapitalist diizenin
toplumsal ve siyasal kesimlere gotiiriilmesi siirecidir.
Parg¢alarin, ayr1 ayri iretildikten sonra, 6zel isyerle-
rinde bir araya getirilmesi, kitle tretiminin baslica-
ozelligidir. Propaganda, siddet ve bask: yontemlerini
kullanan buyurgan rejimler aym araclardan yararla-
'nir. Propaganda érguti, kiiciik paketler ve diziler icin-
de tek bagina eksik gibi gérinen bilgi 6gelerini ya-
yar durur. Sonra bu .parcaciklar bir araya gelir-
getirilir ve kitlelere «mutlak dogrular» olarak.sunu-
lacak olan biliylik siyasal kuramlara dontgtirihir.
“Yonetimde, yildirma-korkutma teknigini kullananlar
da ayni ilkeye uyarlar. Azmhklar, siniflar, katilma-
yanlar, kuskucular gibi birbirinden yalitlanmis kiigitk
topluluklarin izlenip cezalandirilmasiyla sindirme isi-
ne girigirler; sonunda bu yoéntem herkese uygulanir.
Daha baslangicta toplumun baz1 kesimleri i¢ ¢ekis-
me ve diismanlik tohumlariyla birbirine diigtrilmis
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bulundugu icin o6teki kesimlerin ortadan kaldiriima-
sim1 umursamazlar, hatta yazgi ortaklarinin ceza gér-
mesine yardimci: bile olurlar. Herkes su¢ ortagi
olunca suygluluk duygusu tim topluma yayilir, ceza-
landirilmamis kimse. kalmayincaya dek bu waldirma
strer gider. Cezalandiran da cezalandirilir sonunda.
Bunun i¢in, siyasal ¢arkin tek bir doéniisii yeterlidir.
Liderler de iginde olmak izere kimse bu acimasi ol-
mayan diyalektik slregten kurtulamaz. Yildirmacili-
gin diinyasi, tipki kitle tiretimi gibi, esyanin yani salt
ara¢ ve gereclerin dinyasidir. Bu benzerlik ya da
6zdeslik cagdas sindirmeciligin tarihi gegerligi {ize-
rindeki: tartismalarimizin ne olglide anlamsiz oldu-
gunu kanitlar. Eger ilgimizi ceken seyler genellikle
bilinmez ve anlasilmaz seylerse, gerecler hic de bize
ilging goérinen araglar degildir; ¢lnkG onlarn bi-
linmeyen yanlarl kalmamistir. Bilinmez bir somun
parcast hemen bilinenden ayrilir, kendine 6zgii bir
canliik kazanir ve bdylece bir «sey» olmaktan kur-
tulur. Onun icinde sakli, bilinmez, disar1 firlamaya
hazir bekler. Bilinmeyeni ilgi ¢ekici yapan da budur:
Nedir o? Bilinmeyen, bizim dilek ve istemlerimize ko-
layca boyun egmeyen bir gigctiir! Onun ne zaman di-
sar1 vuracagini, kendini nasil belli edecegini asla bi-
lemeyiz. Ama arag ve gereglerin bilinmeyen gizleri pek
- kalmamstir. Ne soru sorarlar, ne de yanit verirler.
Ellerimizin bu basit, sessiz ve saydam uzantilar an-
cak toplu istemlerimizin izin verdigi 6l¢lide yasarlar.
Yipranip asininca onlari hi¢ diisinmeden ¢oplige, top-
lama kamplarina ve otomobil mezarhgina atariz. Ya
da degis tokus ederiz onlar: —dostlarimiz ya da dus-
~ manlarimizla— yeni yeni gerecler almak igin!

Ussal yeteneklerimiz, butin oteki kusurlarimiza -
kars: baskaldirdiklar gibi, yukardaki is-gii¢ kavra-
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mina karsi da direnirler: Emek, esit zaman aralik-
larinda yinelenen bog ve kisiliksiz bir ¢aba degildir.
Meksikali, yavas, ama ozenle galisir. O ancak bit-
mig.islere ve onlar olusturan 6gelerden herbirine tut-
kundur. icinden gelen bu cosku tarihin ona mirasi-
dir. Eger kitlé liretimi yapamasaydik [herhaldel yiik-
sek, ama hi¢ de ise yaramaz bir sanat olan «pire siis-
‘ leme» dalinda birbirimizle yangirdik. Kugkusuz, bu
yargim, Meksikalinin «iyi bir isci» olamayacag an-
lammna gelmez. Aslinda Meksikalinin degismesi de
zaman sorunudur. Belki de yalmizca giin giinden ger-
geklesme olasihigl azalan tarihsel bir yén degistirme
olayi, hala ¢bziilmez bir sorun olarak énimizde du-
ran Meksikahy! yeni bir soyutlama olmaktan kurta-
rabilir. Iste o an gelince biitiin geliskilerimiz, bir an-
da yok edilerek g¢oziimlenecektir. Ama bu arada ben,
durumumuzun olaganistiligiine deginmek isterim.
Bizim halkimiz yalniz yabancilar acisindan degil ken-
.disi i¢in de sorundur, hem de ¢dziimii olmayan sorun!
Meksikali insan, hem kendine hem o&teki Meksikali-
lara karsi sorundur. Bundan 6tiird, ulusumuza 6zgi
nitelikler bitiinG kolayhkla <usak anlayisina» indir-
genebilir. Boyle bir yaklagim, ister emekgi, isterse or- '
ta siniftan olsun, ¢agdas insanm ruh yapisina  ve
«Efendi psikolojisine» karsidir.

- Yabancilarla iligkilerimizde gosterdigimiz kusku-
cu, oykunmeci, alayc1 ve gorgula davraniglar, bir glig-
linun .varlhig karsismda, korkudan titreyen, gizlenen
kapikullarmin tutum ve davramslaridir. Duygusal ilig-.
kilerimizin, kendiliginden degil de, ancak fieste, icki
sofrasi olum vb. olaylar sirasinda ortaya ¢ikmasi ¢ok
anlamhdir. Tutsaklar, usaklar ve baskl altinda ezilen-
halklar stirekli maske tasirlar — giilen ya da asik yiiz-
1i maske. Hayatin biyiik anlarinda, yani ancak tek
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baslarma kaldiklart zaman, olduklari gibi gorinecek
kadar ylrcklenebilirler. Cogu iliskilerinde korku ve
kusku egemendir. Bey'den korku, arkadas ve akran-
larindan kugku. Her biri otekileri. gozler. Cimku her-
kes hain olabilir. Kendinden -Kagmak isteyen usak
duvardan -atlamal;, kendinden gegmeli ve durumunu
unutmali. Ayrica gorgl taniklarmmdan yoksun kisi yal-
niz yasamaill, ¢linki ancak kendi yalnizliginda kendi-
si olabilir, kendisini gercgeklestirebilir.

Bazi tutum ve davranislarimizla bir beye ya da
senyor’a kulluk eden kesimler arasimda tartisma go-
tirmez benzerlikler oldugu gozlemi, asagidaki ku-
ramsal oncillerle Ozetlenebilir: Meksikalinin kisiligi,
tilkemizdeki toplumsal konumlarin (kolay degismeyen
kogullarin) trinidir ve de bu kosullarin tarihi olan
Mzksika Tarihin’de her sorunumuzun yanitr vardir.
" Kapalir ve kararsiz kisilik niteliklerimizin kdkleri, so-
murge doneminin kosullarina dek uzanmaktadir. Ana-
yasal bir dizen kurmak yolunda strdirdugimiz 150
yillik deneyimin sonunda, halkin yoksullugunu yene-
medigimize ve yuz Kkizartici toplumsal ayriliklar gi-
deremedigimize bakarak diyebilirim ki, bagimsiz ulus
olarak yakin tarihimiz, halkimizdaki yaygin usakhk
" egilimini desteklemis, giglendirmistir. Diyalektik bir
kaynak olarak siddete basvurulmasi, gliglinin yetki-
sini kotiye kullanmasi (ne yazik ki hala butiniiyle
ont alinmis ya da arkasi kesilmis davramislar degil--
dir) ve de, devrim sonras: dis kirikliklarimizin arka
arkaya gelmesinin sonucu olarak, halkin kuskuculu-
gunun ve aldirmazhiinin her zamandan ¢ok goOrinur
bir diizeye gelmesi burada yapageldigim tarihsel agik-
lamay: noktalamama yetecektir. ’

Yukarda yaptigim tirden yorumlarin temel ek-
sigi, aslinda son derece basit oluslarindan gelir. Ha-
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yata karsi tutumumuz —bir roketin hiz ve yoéringe-
sinin bilinen etmenlerce belirlenmesi gibi— tarih olay-
lariyla kogsullanmiyor. Degisme ve belirsizlik toplum-
sal varligmmizin tek degismezleri oldugu icin, higbir
zaman butinayle kavrayip anlayamadigimiz <bugin-
kii tutumlarmiz» da aslinda tarih’tir Iyani degismek-
tedirler — Cev.l. Tarihsel olaylar, sorunlarla yukli
olan insanliktan etkilendikleri igin, gunlik olaylardan
da ayrilirlar, demek istivorum. Tarih olaylar1 yalmz-
ca baska olaylarin degil, ama belli sinirlar icinde, bel-
li bir sonucu gtiden tek bir istemin sonucudur. Tarih
bir ara¢ degildir. Tarihsel olayin ¢esitli 6geleri ara-
sindaki iliskiler —sik sik yinelendigi gibi— karsilikli-
dir. Bir tarih olaymi o6tekinden ayiran sey onun ta-
rihsel niteligi (6zelligi)'dir: Tarih olayi, kendi basina
var olan ve bagka olaya indirgenemeyen birimdir. Bo-
Hinemez bir bltindar. Tarih olayi, kendisini olus-
turan 6gelerin toplamindan biraz fazla ama kurucu
Ogelerine ayrilamayan gergekliktir. Tarihsel gelis-
meler toplumsal kisiligimizi ag¢ikladig kadar toplum-
sal kisiligimiz- de tarihsel olaylan aciklar. Ikisi ayni-
dir. Oyleyse, salt tarihsel agiklama da yetersizdir...
Ama bu gézlemim, «tarih yanlistir» anlamina da alin-
mamalidir, o anlamda, séylenmemigtir.

- . Usaklik egilimi ile kendi ulusal davranislarimiz
arasindaki benzerlik sorunu, asagidaki élgller icinde
de gozlemlenebilir : Meksikalinin geleneksel tepkileri,
tek bir simifa, azinlifa ya da asagl durumdaki etnik
kesime 6zgli degildir. Varlikli simiflar da dig diinya-
va karsi kapanirlar ve, ne zaman agilmak isteseler,
koruyucu kabugu yirtip disar: ¢tkmak geregini duyar-
lar. Bu, kendini ortaya koyabilmek 'i¢in, tarih kosul-
larindan yararlanan ve onlardan etkilenen bir tutum
olmakla birlikte, tarih kosullarindan daha da ileri gi-
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der. Biitin oteki insanlar gibi, Meksikali insan tarih
kosullarini bicimlendirip ona yon vermeye calisir. An-
cak bunlari yaparken kendine de bi¢im vermis olur.

Ulusal kisiligimizi baski ve denetim altinda tut-
saklanmis halklarin kisiligiyle 6zdeslestirmek tam dog-
ru olmasa bile, bu ikisi arasindaki yakin benzerligi
gormezlikten gelmek kolay degildir. Biz de ¢ogu tut-
sak halklar gibi, aym1 anda hem gizlenmeye ve hem
de ortaya ¢ilkmaya c¢alisiriz. Su ayrimla ki: Usaklar, -
tutsaklar ve koleler (Kuzey Amerikali Siyah'lar gi-
bi) somut ve nesnel gergeklige karsi savasirlar; biz
ise, gblge varhklarla, tarihin parmak izleriyle ya da’
kendi diisiimiizde yarattigimiz hortlaklarla ugraswr
dururuz. Bu goélgeler ve dusler bize gore gercektir.
Gugli ve aciunasiz bir gercgeklik. Cunkii diis gibi ol-
dugu icin ona erisilemez, ona dokunulamaz, onunla
savagilamaz. Clnkii diisler —disimizda degil— igi-
mizdedirler. Onlara karsi stirdirdigtimiiz varolma
savasimizda, icimizdeki derin varlik korkusu, dis-
sel dismanlarimz gizliden gizliye, ama direngle bize
kars: destekler. Buraya kadar sdylediklerime bekarak
bugiinkii Meksikalinin yasam gergegini su yargiyla
ozetleyeyim : Meksikali ne kendisi olmak ister, ne de
kendisi olacak kadar yiireklidir.

Cogu durumlarda bizi korkudan titreten disler,
tarihsel gergeklerin tortulari ve kalintilaridir. Kékleri,
Meksika'nin [ispanyollarcal fethine, sémiirge ve ba-
gimsizhk donemlerimize, Birlesik Devletler’le ve Fran-
sa ile yaptigimiz savaslara kadar uzanan gercekler...
Otekiler dolayh olarak giincel sorunlarimizi yansitir-
ken, gizlemeye ¢alistiklar:t gercek nedenler konusunda
bizi yaniltabilirler. Nedenler ¢oktan ortadan kalktigi
halde, sonuglarin strip gitmesi olagantistii degil mi-
dir? Ya sonuglarin nedenleri gizlemesine ne demeli?
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Bu tir iligkilerin diinyasinda. nedenle sonucu birbi-
rinden ayirmak hi¢ kolay degil! Gercekte, nedenler
ve sonuglar yok, yalmizca birbiri icine girmis ve ka-
rigmig tarlt tepkiler ve egilimler var. [Ancakl belli
tutumlarin degismez siliregenligi ve nedenlerden ba-
gmsiz bir gergeklik kazanmis olmalar: gergegi karsi-
sinda bunlari —tarih kitaplar yerine— ¢agdas insa-
nin etinde ve kemiginde arastirmak i¢in zorlaniyoruz.

. Oyleyse tarih bizi korkutan, titreten dislerden ¢o-
gunun kaynagim gosterebilir ama bizi onlardan kur-
taramaz.- Onlari ancak biz kendimiz karsilayip go-
gusleyebiliriz, ya da, bagka bir deyisle, eger kisiligi-
mizin baz1 6zelliklerini gérip betimlersek, onlar1 ger-
cekten anlama cabamizda tarih bize yardimci olabi-
lir. Gergegin ve varhgimizin bize yonelttigi temel so-
rular1 ancak biz —kendimiz— yamtlayabiliriz. Giin-
Lik dilimizde agik secik anlam1 olmayan gizli sézclk-
ler vardir. En kaba ve durgun duygularimizla tepki-
~lerimizi bu tir sézciiklerin biiyiileyici giivencesi altin-
da dile getiririz. Bunlar kufiur gibi kétii sézcliklerdir.
Ve biz onlari, kendimizi, bilincimizi yitirdigimiz an-
larda, kolay anlasiimaz bir bigimde, ancak ylksek
sesle soyleriz. Onlar bizim i¢tenligimizi ve o andaki
duygusal vakimhigimizi da yansitirlar. Hayatla dolun-
ca “yanarlar, ¢okuntilerimizin boslugunda hemen so-
nerler. Cocuklarin konusmasi —siirsel iletisim ve ya-
sak sézciiklerde goruldigi gibi— kutsal bir dildir. Her
harf ve'hecenin hem aydinhk, hem karanhk iki cam

(anlam1) vardir. Parlayinca bizi ele veren, sOnilince
bizi gizleyen bir lamba! Onlar hicbir anlama. gelme-
. yen, ama ¢ok sey anlatan sézciiklerdir. Ergen gengler
daha biiytk goriinmek istedikleri zaman, bu tir soz-
cikleri kullanirlar -— kisikga bir sesle. Kadinlar da
ara sira basvurur bu tir deyimlere: Kimi zaman 6z-
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giirltiklerini kanitlamak, kimi zaman gercek duygu-
larimin dogruluguna inandirmak igin insanlari. Anlam
yoniinden belirsiz ya da kaypak gibi gériinmekle bir-
" likte bunlar aslinda kotii anlamli sézclklerdir. Kan-
sizliktan can gekisenlerin acili diinyasinda, yasayan,
konusulan, anlasilan tek dil onlarinkidir. Herkese agik,
guglu bir siir dili!

Bu dil, her tilkede kendine ozgu bicimde konusu-
lur. Bizdeki konusulmaa kisa, .sert ve elektriklenmis
- heceleriyle;, bigagin sert bir cismi keserken ¢ikardigi
kivilcimlari amimsatir. Bu tiir hecelerle biitin achk
ve doyumsuzlugumuzu, nefret ve sevincimizi, varhg-
mizin derinliginde yatip duran ve durdukca kizisan
firtinali 6zlemlerimizi disa vururuz. Soz, bizim imza-
miz ve Kkisisel muhrimizdir. Yabancilar arasmmda
iken birbirimize o s6zler yardimiyla, o sézciiklerle ula-
SIriz. — ig dunyamlz dilimizin ucuna kadar geldikce.
Bu sézciikleri bilmek; sdylemek, bir oyuncak gibi or-
taya atip onlarla oynamak, ya da keskin bir silah gi-
bi kullanmak, Meksikali olmanin 6nkogulu ve kani-
tadir. Kizgimlik, seving ve cosku gibi duygular biz Mek-
_ sikallar sesimizi yikseltmek yoniinde zorladign za-
man, bitin o kayg1 dolu gerilimlerimiz tek bir tim-
cede yogunlagir:

«Viva Mézxico, hijos de la Chingadal»

Bu, kendine 6zgii elektrik gliclyle yukli «savas
narasi»dir. Aym zamanda, icten bir destek ya da
J,garsl clkma disteki dugsmana sikilmis- kursun, gok-
-‘,:f tekl gurlemedlr -Bif* kez daha, Onceki bir benzetmeye
donuyorutn’ \..Bu’ ‘patlayis gokylziine atilan, orada
gumburtuyle pa,tlayan yildizlar sagan ve sonra ka-
ranlikta sessizce yok olan bir solen-senlik fisegini
animmsatir. Ya da, biittin sarkilarimizin sonundg du-
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yulan ve aym celisik ¢agrisimlari yaptiran bir kiik-
reme; kizgin bir seving, 6yle yakip yikic1 bir savun-
ma ya da omuzlama ki, kendi gégsinu yirta yirta
kendini tlketir. Ulusal bagimsizlifimizin  yildéni-
mi olan Onbes Eyliil’'de bu naray1 savurdugumuzda,
kendi kendimize yasa varol diyor, arka cikiyoruz —
otekiler 6nliinde ve onlara karsi. Peki, kim o «oteki-
ler»>? Onlar, Cingada’nin gocuklaridir: Kéti Meksika-
lilar, dismanlarimiz ve rakiplerimizdir. Kisaca <«0te-
‘kiler», bizim gibi olmayanlarin tiumi ve toplamidir.”
Ve de oOtekiler asla tam olarak tanimlanmamistir. On-
lar1 ancak kendileri gibi belirsiz bir Ana [Cingadal’-
nin ¢ocuklart olarak tamyabiliyoruz.

Peki, ya Cingada [Chingadal? Hepsinden énce bir
Ana. Et ve, kemikten bir ana degil de mitolojik bir
" simge. Her y11 On Mayis'ta kutladigimiz La Llorona
(Cefakar Meksika Anasi) gibi Chingada da Meksika-
“lilarm analik i¢in kullandig1 deyimlerden biri. ‘Chin-
gada, ona adim veren eylem kokiinde sezdirilen tum
kétilikleri — gercekten®ya da simgesel olarak goriup
gegirmis olan Ana'dir. Bu eylemi ve kokinu hiraz da-
ha yakindan incelemek yararli olabilir. ‘

Dario Rubio, «Ispanyol Amerika’sindaki Dil Kar-
gasasi» (Anarquia del Lenguaje en la América Es-
panola) adli denemesinde, chingar. sdzcigiinin kay-
naklarim arastirir ve Ispanyolca konusan Amerikal-
larm bu sbzcige verdigi cesitli anlamlarin_dékimii-
na yapar. Sozcik belki de Azteklerden geliyor : Chin-
gaste (tortu, artik, posa, ¢6p), xinachtli (bahge tohu-
mu) ya da xinaxtli (Maguey adh bitki suyundan ya-
pilmig bir tir igki)'dir. Sézcik ve onun tiirevleri he-
men cogu Giiney Amerika tilkelerinde ve Ispanya'nin
bazi yorelerinde —alkollii ya da alkolsiz— icki kar-
siiginda kullamhr Guatemala ve El Salvador'da chin-
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gaste bardakta kalan tortu ya da telve anlamina ge-
lir. Oaxaca’da kahve telvesine chingaditos derler. Al-
kolin Meksika'daki adi, chinguere ya da piquete*'dir.
Sili, Peru ve Ekvator’da chingana, meyhane (igki igi-
len yer)’'dir. Ispanya’da chingar, ¢cok ¢ok icip kendin-
den ge¢mek anlamina gelir*®*, Kiba'da chinguirito,
«bir tek atilan» i¢ki anlamina kullanihyormus.
Chingar’da bir yenilgi, basarisizlik anlami da sak-
Iidir, Sili ve Arjantin’de bomba patlamayinca se chin-
ga; ayrica, basarisiz igyerlerine, yagmura yakalanan
ve yapilamayan fiestaya, baslanip tamamlanamayan
atilimlara (seJ chingan diyorlar. Kolombia tlkesin-
de, chingarse, diis kinkhigina ugramaktir. Vestido chin-
gado. yirtilmig giysidir Arjantin’de. Ve hemen her yer-
de chingarse, alay edilmek, fiyaskoya ugramak, onun
bunun maskarasi olmaktir. Giiney Amerikanin bazi
yorelerinde chingar, kesmek, rahatsiz etmek, alay et-
mek karsiigida kullaniliyor. Orneklerden goériilecegi
gibi, surekli saldin anlatan bir eylem: Bir hayvani
baglamak, bir horozu doéglise zorlamak, kamg¢1 saklat-
mak, tehlikeye atilmak, biktirmak vb. gibi.
Meksika’da, ¢ok sayida anlami olan buytleyici
bir sozciik : Ses tonundaki en kii¢gik bir degisiklik, he-
celerin biraz ayr1 bicimde vurgulanmasiyla, anlamimi
degistirir. Duygular kadar anlamda da degisir: Kisi
chingon ya da gran chingon olabilir (piyasada, poli-
‘tikada, sug islemede ya da kadinlar dinyasindal); ya
chingaquedito (sessiz, kurnaz, sinsi, vb.) ya da bir
chingoncito olabilir. Ama biitlin bu anlam bollugun-
da, s6zcigin - -son anlami «saldiri»ya ¢ok yakindir.

(*) Lokma, yudum, 1sirik, igne, vb. — Cev.

(**) Tiirk argosundaki cingar (kavga) c¢ikarma deyiminin Is-
panyolcadan gelip gelmedigi arastiriimaya deger, saniyo-
rum. — Cev.
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Eylem olarak, <kendinden kurtulup zorla bir bagka-
sma girmek» anlamina gelir. Yaralamak, yirtmak,
bedene, ruhlara, egyaya saldirmak ve yok etmek gi-
bi. Bir sey kirilinca «se chingo», birisi dusiincesizce
camlart devirince, «Hizo una chingadera» (yapt1 ya-
pacagmi!) deriz.

Bu deyimlerin ¢ogunda delmek, kirmak ve agmak
gibi anlamlar gorulGyor. Chingar sdzcligiu cinsel bir
eylemi de hatirlatir, ama onunla 6zdes degildir: Bir
kadin, istemedigi ya da karsi koydugu halde chingar
edilebilir; zorla ya da aldatilarak. Bu isi yapan erkek, -
chingada'min (yani kadinin) rizasin: almaz hicbir za-
man. Oyleyse, chingar bir bagkasina kars: siddet kul-
lanmaktir. Yapilan is, erkeksi, eylemsi ve acimasiz-
dir : Deler, batirir, keser, yaralar ve kirletir. Chinga-
da, yapana aci, utang ve nefret verici bir doyum sag-
- lar. Yapan kisinin etkin, ¢ekingen ve kapali olmasi-
na karsilik chingar olaymin acisini ¢geken kisi, edilgin
ve agiktir; chingon ise macho’dur (erkek): Yani chin-
gada’'yr (disi) ag¢andir. Kadin, dis dinyaya karsl sa-
vuniasiz, edilgin varliktir. Aralarindaki siddete da-
yah iliskiyi erkegin iktidar guci, kadinin iktidarsiz-
lig1 belirler. $6zciigiin biitiin anlamlarinda siddet se-
-zildigi gibi, «acik» ve «kapali» sozciiklerinin diyalek-
tigi de boylece amacina ulasir.

Yasaklanmis olmasi, sdézcigiin biiyiisel giictini
arttirir. Kimse onu uluorta kullanamaz. Asir1 kizgin
ve ¢lgmhga varan bir cezbeye kapilan kisi ancak
~onu kullanabilir : Blyiik fiestalarda ve de yalniz er-
kekler! Bu soz sdylenince li¢ sey birden yapilmis olur :
Derin bir sessizlik perdesi yirtilir, alcakgénillilitk
bir yana birakilir ve ikiyﬁzli'ﬂﬁkten_ vazgecilir. Boyle-
ce kisiligimizi, oldugumuz gibi gdstermis oluruz. Dolup
tasan duygularimiz gibi, yasaklanmig sézcikler de
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icimizde caglayip durur. Ve sonunda disariya vurul-
duklarinda, sert ve kaba bir kiikreme; bir kifir ya
da savas c¢agrisi gibi gelir insana. Roket ya da bigak
gibidirler: Yaralarlar insani.

Ispanyollar da en «giiglii» deyimlerini kétiiye kul-
lanirlar, kuskusuz. Ama Meksikalilara gore gok daha
serttirler. Ispanyollar tanriya yonelik ve belden asa-.
g1 kufirlerden hoslanirken, biz eziyet etmnede ve aci
gektirmede uzmanlagmisizdir. Ispanyol, ‘anrisina so-
viip sayar, ¢liink( inanir ona. En biylk ozanlar bile,
ispanyollarin bedenden atilan artitk maddelerden séz
etmeleriyle, bu artiklar: kutsal kavram ve degerlerle
karistirmalanyla ¢gamurda oynayan cocuklara benzer.
Barok bi¢cimini ve Ispanyol resim sanatindaki o dra-
m1 yaratan gig, yalmiz bir darginhik/kizgmhk (dram) -
duygusu-degil, ama karsitliklardan (geligkilerden) du-
yulan biiyitk hazdir. Ancak Ispanyol insani, Onan ile
Don Juan.izerinde ayn! saygin yetkiyle konusabilir.
Meksika diisiincesinde ise gercekle ilkiniin karsith-
g1 simgeleyen ikilemi bulamayiz. Yigit gizemcilerle
tickagiter masal kahramanlar: arasindaki zithik; 6liim
" torenindeki gibi ciddi ve dusiinceli Quevedonun ge-
reginde ana avrat sdvecek denli kifiirbaz olabilmesi
Ispanyol ruhuna o6zgiidiir. Meksika'da ise bagka tir-
den bir atik-kapal: ikilemi vardwr. Chingar, kapal-
nin (erkegin) ve giglinin aciga (kadina) karsi yen-
gisidir. : o o »

Cesitli anlamlarimi hep birden gdézler éntine serdi-
gimizde goériuraz ki bu chingar sdzciigl, yasamimizin
buylk bir bolumiinii tanimladigl gibi, dost ve hemse-
rilerimizle iligkilerimizi de etkilemektedir. Meksikal
icin hayatta iki olanak var : Ya chingar ¢ikartarak bas-
kalarint ezecek; ya da bagkalarinin agtig1 chingarlara
boYup egecek. Toplum yasaminin bodylesine kazamla-
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cak ya da yitirilecek bir savas olarak kavramlastiril-
masy, toplumu «giicliiler» ve «giligstizler» olarak ikiye
boler. Gugli ve kural tanimayan chingarlar atesli
yandaslar arasinda bulurlar kendilerini. Ozellikle po-
litikacilarda (kamu islerinin profesyonellerinde) goz-
lemlenen iktidara ‘kélelik tutkusu, bu durumun en
ac1 sonuglarindan biridir. Insanlarimizin, ilkeler ye-
rine, kisilere baglanmalar1, aym olgiide kiigiltiicii olan
baska bir sorundur. Politikacilarimiz ¢ogu kez kamu
hizmetiyle o6zel Qlkarlarlm birbirine kanstmr Ama
bu ¢ok ‘6nemli de sayllmaz. Varlikli ve hiikiimet cev-
relerinde etkili olan politikacilarmmiz, 6zel tayfalari-
n1 besleyecek giicii bulurlar kendilerinde. Halkimiz
bu c¢esit yandaslara ve <hayranlara» son derece uy-
gun disen bir ad takmustir: «Lambiscon»lar lcanakl
«yalayicilar» demektir; lamer, «yalamak» eyleminden
gelir.

Kafese konulmus ylrtlcl yaban kedisi gibi tehli-
keli, kizgin. ve oyunbaz olan chingar eylemi, dinya-
miz1 tropikler ormanina geviren deyimleri anlatma-
da kullanilir : Ticarette kaplanlar, okul ve orduda kar-
tallar, dostluk ¢evremizde aslanlar” vardir. Riigvet bir
«lokma» ya da «yem»dir. Biirokratlar, <kemik» (yani
devlet kadrolarini) kemirirler. Klmsemn kimseye acil-
madig ve boyun egmedigi, siddet ve kuskunun tim
1hskllere egemen oldugu chingon (bigkin)’lar dinya-
sinda, diisiincelerin ve bagsarmin degeri ne olabilir ki?
Degerli olan kisisel yonden giicli olmak, giciini ve
erkekligini Gtekilere zorla  kabul ettirmektir.

 Sozcliglin daha smurlt ve 6zel bir anlami da var-
dir. «Vete alag chingada~-* diyerek kizdigimiz kisiyi
uzakca bir yere gondeririz. Uzakta belirsiz bir ulke :

*) Tﬁrkgedeki «Cehennemin dibine kadar yolun var» deyimin-
den b_iraz— daha agir ve sert. — Cev.

82



- Yikik dékiik seylerin ilkesi. Buyuk, bos, renksiz, yeri
yurdu bilinmeyen iilke... Bu tlke bize Cin'i animsa-
tir. Yalmzca Cin'le Cin-gar heceleri arasindaki ses ben-
‘zerliginden degil de, Cin iilkesi biiyiikk ve uzak oldu-
gu igin. Cok kullamildigi, karsit ve catismah anlam-
larla yiklii oldugu, kizgin dil ve disler arasindaki
surtiismeden ezildigi igin, chingada sozcigu, bosal-
makta, anlamsal icerigini yitirmekte ve piyasadan ge-
kilmektedir. Bir gsey sOylemeyen i¢i bog bir soézciik
olmustur bugin artik : Hicligin ta kendisi!

Chingdn ormanindaki bu.uzun yolculuktan sonra
soruyu yamtlayabiliriz : «Chingada nedir?» Chingada,
~ zorla agilmis, saldiriya ugramis, igfal edllmls Ana’-
dir. Oyleyse, hijo de la Chingada, kaba gticiin, kacir-
ma ve kandirmanin ¢ocugudur. Bu deyimi, Ispanyol-
cadaki hijo de puta (orospu c¢ocugu) ile kargilastirir-
sak, aradaki ayrimi kolayca goérebiliriz: Ispanyol icin
onursuzluk, kendini géntilli olarak teslim eden kadi-
nin (orospu) ¢ocugu olmaktir; Meksikaliya géreyse,
saldirmin irini olmak en biiyiik onursuzluktur.

Ispanyollarin onur —ya da onursuzluk— anlay1-
st, Manuel Cahrara’ya gore, tarihsel-dinsel bir «ilk-
ginah~ inancim yansitir. Oysa biz Meksikalilarda
onur; ahlak degerlerini ve destansi 6ykiileri asan, derin
ve soylu bir seydir. Gercekte, kendi istemiyle kendini
veren, bir erkek tarafindan zorlanarak acilan her ka-
din chingada’dir. Oyleyse biz hepimiz [biitiin insanlar] -
bir kadindan dogma oldugumuz gercegi karsisinda,
hijos de la chingada, yani Havva Ana'nin gocuklari-
yiz. Meksikalinin bu konudaki o6zelligi, yaptig1 ayirim-
dan ileri geliyor. Oyle samiyorum ki, Ana’y: siddetle
.agsagl gérirken, Baba'yl ayni giddetle yliceltmek Mek-
sikaltya Ozgi ve bagka. bir 6rnegi var olmayan bir
tutumdur. Bir kadin dostum bu ayrimi gérmeme yar-
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dim etti. Kadinlarimiz bu ayrxmdaki tubhaflifin daha
¢ok bilincindeler -dogal olarak, kapalimin ve saldir- -
ganligin simgesi olan Baba'ya karsi duyulan bu hay-
ranhik, Ustinligimiizi goéstermek istedigimiz zaman
kullandigimiz, «<Ben senin babanim» deyiminde ken-
dini belli eder®. Oyleyse, ulusal kayg1 ve tedirginligi-
mizin sirrinl kaynaklarda aramak gerekiyor. Bu ger-
gegin anlami arastirilmaya deger dogrusu.

Yalniziz. Kaygilarimizin kaynag: olan yalnizlig:-
miz, anamizin koruyuculugundan yoksun birakildigi-
miz ve su yabanci ve disman dunyaya diistigimuiz
giinden baglar. Evet, distiik. Bu diisiis —ya da onun
bilgisi ve bilinci-— bize sucluluk duygusu veriyor. Ne-
yin suglulugu? Adt konmamis bir sug: Dogmus ol-
mak! Bu tiir duygular bitiin 1nsanlarda ortaktir, sa-
dece Meksika'ya 6zgii degildir. Oyleyse, daha o6nce
ve ¢ok kez yapilmig olan bir tanim1 yenilemek gerek-
mez. Ancak insanoglu’'nun evrensel varlik kosulla-
rin1 aydinlatan duygulara ve Ogelere bakmamiz ge-
rekebilir.

Hemen butin uygarliklarda [dinlerdel disi tanri-
calart tahtindan indiren Tanri Baba, aym zamanda
itici ve cekici olan gugclu bir kisilik kazanir. Bir yan-
da Baba —Yehovah, yaratict Tanri, va da Zeus, ev-
renih yoneticisi isterse tanrilarin krali olsun— haya-
- tin kaynag: olan Uretici gici kendi varlhifinda top-
lamaktadir. O, ilkelerin ilkidir, her seyi veren ve her
seyin doénecegi Birlik ilkesi. Ote yandan, yildirimin
ve gokten inen kirbacin da efendisi odur; kosula bo-
yun egmeyen mutlak hikiimdar, hayati yutan, ama
géne de doymayan dev! Kizgin Yehovah, ofke Tan-
ris1 Saturn (Zahal), ya da Zeus; Kadin [irz-iffet] dis-

(*) Tirkcede kendi oglumuz olmayanlari, «Oglum» diye cagi-
rxsu/mzdaki kiiciiltiicll, Gistiinliik anlatimi, gibi. — Cev.
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manlig gibi 6zellikler, Meksikalimin erkek giicii an-
layisiyla 6zdeslesir. Macho (erkek), Gran chingon’dur
(koca. bigkin). Erkegin, saldirganhgi, duygusuzlugu
ve vurulmazlig1 tek bir «iktidar» sozciiginde ozetle-
nebilir. Iktidar, diizen tamimayan bir -giictiir; yuregi
ve ybringesi olmayan pasa génli nasil ¢ekerse oyle
davranan gug!-

Ne yapacag: onceden bilinmezlik Macho'nun ki-
siligine yeni bir boyut ekler. O bir sakac1 ve mizahci-
dir. Bireysel ve kocaman fikralar1 hep anlamsizlikla
biter. Arkadasinin bas agrisini, silahini bosaltarak ge-
ciren erkegin Oykusini herkes bilir. Dogru olsun ol-
masin, anlamsizik mantiginin yasam sorunlarina na-
sil uygulanabilecegi bu Oykiude gosterilmektedir. Ma-
cho, saskinlik, korku ve yikima yol acan, ama on-
ceden kestirilemeyen eylemlerde (chingadera) bulu-
nur. Erkek diinyay1 acarken onu keserek yirtar ve
bu siddet eylemi biylik ama sinsi bir kahkahaya yol
acar. Ve bu kendi icinde, adaletli bir davramstir; ¢iin-
ki, her sey toza dumana, higlige indirgenerek dinya-
mn ¢ikan ¢ivisi boylece yeniden yerine ¢akilmis olur.
Macho'nun mizah tutkusu faslindal bir 6¢ alma gos-
tergesidir. :

Ruhbilimcilere sorsak derler ki, haksizliga kargi
baskaldirma, Macho'nun 6zelligi, kisiliginin temelidir.
Silah kullanma ya da silahin koétiiye kullanilmasi gi-
bi homosekstliel baz1 egilimlerin algilanmast da gig¢
degildir. Tabanca, bilindigi gibi, hayat yerine 6lim
kusan, yalniz erkek oOrgitlerine baghlg anlatan bir
erkeklik (phallic) simgesidir. Bu egilimlerin kaynag
ne olursa olsun, Macho’nun asil o6zelligi —iktidar—
yaralamak, asagilamak ve ortadan kaldirmak guciiy-
le kendini kanitlar. Bu ylizden onun kendi 6z ¢ocuk-
larmi bile umursamaz davranmas:t kadar dogal bir
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sey olamaz. Onun babasi, lilkenin kurucusu degildir;
Patria Potestos’u uygulayan hiikkimdar da degil. O
halkin egemeni, krali; bir oymak beyi de degildir. Dis
dinya ile uzlasmamis, iliski bile kurmamis, kendi ik-
tidart iginde yalitlanmis bir gig. Erkek, kendini ve
dokundugu her seyi yikan bir yalmzlik ve iletisim-
sizliktir. O bizim dinyamizin insani degildir. Bizim
hemserimiz olmadig1 gibi mahallemizde de oturmu-
yor. Uzaklardan, ta uzaklardan gelmis. O bir yaban-
cidir. Macho ile Ispanyol fatihi arasimndaki benzerli-
g&i [Ozdesligil gormemek, goriup de yadsimak olanak-
sizdir. Gergek olmaktan c¢ok mitolojik olmakla birlik-
te, Meksika halkimin iktidardaki insanla ilgili imge-
sinin modeli (6zeti) budur; siyasal liderler, derebey-
leri, toprak agalari, politikacilar, generaller, endiistri
onderleri... Bunlarm hepsi birer macho (erkek) ve
chingon’dur (bigkin).

Macho’'nun bir destan1 ya da kutsal karsihg: yok-
tur. Hildalgo ——-ki Cumhuriyet’in sa¢ma sapan toéren
dilinde ondan «Babavatanin Babasy» diye soz edilir—
kendini savunmaktan yoksun yashidir. Cevresinde say-
st ya da kiskanclik uyandiracak kadar gugld bir ba-
ba olmaktan ¢ok, gi¢ Karsisindaki gilgstzligimiiziin
(umarsizligimizin) simgesidir o. Meksikalilarin  si-
riyle aziz patronu arasinda, erkek tanrilara benzeyen
tek bir Aziz yoktur. Son olarak Meksika'da <«Teslis»
kavramindaki Tanri Baba 6zel bir sayginlik simgesi
olmamstir. Cok, ¢ok, soluk bir imgedir. Oysa, Tanri-
Oglu Isa’ ya bayilik baghlik vardlr daha geng¢ bir Tan-
riolarak, ‘tek kurtarici olarak.. Koy kiliselerinde Isa’-
nin pek ¢ok simgesi bulunur —c¢armiha . gerilmis va
da civi ve yaralarla bereli durumda— bu heykelcikler-
de, Ispanyol gercgekeiligi yerlilerin trajik simgeciligiy-
le iyice karismistir. Bir acidan bu yaralar, yeniden

86



dirilmenin bedeli ya da ciceklerdir. Ote yandan, ya-
samin, Uzgln yulzli bir 6lim maskesi oldugunu savu-
nan inanclarin yinelemesidir.

QOgul-Tanrt’'ya. gosterilen inancin ve glivencin si-
cakligy, Ispanyol éncesi dinlerde aciklanabilir gibi go-
‘rinir ilk bakista. Ispanyollar [Meksika'ya ilk] vardik- .
larinda hemen bitlin erkek tanrilarimiz birer ogul-
tanr idiler: Yeni biten misirlarin tanrist olan Xipe
. ve «Glineyin Savasgisl» olarak bilinen Huitzilopochtli
gibi. Hepsi Oyle idi, yagmur-tanr1 Tlaloc disinda. Tla-
loc ayni anda hem cocuk hem de yaslt olabilen daha
eski bir tanrmydi. Tanr1 Huitzilopochtli'ye iliskin do--
gum oOykusunin, birgok yoénden, Isa'ya benzedigini
animsatmak belki de yararh olabilir: O da —Isa gi-
bi— beden (cinsiyet) iligkisi olmadan ana rahmine
diismusti. Tanri’nmin aracisi yine bir kustu (yer-tanr:-
c¢ast Coatlicue’'ntin kucagina tiiy birakan bir kus); be-
bek Huitzilopochtli de, Herod adhh mitolojik bir sim-
genin o6fkesinden kag¢gmak durumunda kalmisti. Ne
var ki, bu tir benzetmelere dayanarak Isa'ya olan
baghhgimizi aciklamak ne kadar yanlis ise; Isa'ya
olan baghlifimizi, ogul-tanr: inancinin glinimiize dek
yasamasiyla aciklamak da o denli yanlis olur. Mek-
sikali, onuru kirilmis, yarasi kanayan Isa’ya tapar.
Askerlerin dévdiigi ve yargiclarin ceza verdigi Isa’-
v1 kutsar, ¢inki onda kendi kisiliginin imgesini g6-
rir. Bu imge, Cuauhtémoc’u animsatiyor. Cortés’in
tahtindan indirdigi, 6nce iskence ettigi, sonra éldur-
diigii geng Aztek Imparatoru Cuauhtémoc!

Cuauhtémoc, «Dusen Kartal» demektir. Bu hi-
kiumdar, México-Tenochtitlin kusatmasimin baslarin-
da —tanrilari, muttefikleri ve geleneksel yoneticileri
Meksika'y1 kendi yazgisina birakip kagtigi dénemde—
iktidara gelmisti. Onun bir kadinla iliskisi de masal-
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lardaki-gen¢ kahraman kisiligine uygundur. Bu geng
hikimdar, oykideki tanriganin hem oglu hem de
sevgilisi durumundaki kahramandi. Lopez Velarde'-
nin yazdigina gore, nerdeyse «Imparatorice’nin yuvar-
lak goglslerinden ayrihp» Cortés’le bulusmaya (sa-
vaga). —yani, kurban edilmeye— giden Cuauhtémoc
buydu. O aynm1 zamanda savasgl ve gocuktur. Oyki,
onun Olimiuyle bitmez. Kahraman sehit, yeniden di-
rilecegi- glinti beklemektedir — [Hz. Isa, gibil. Meksi-
kalilarin ¢ogu Imparator Cuauhtémoc’u tlkenin «geng
" dedesi» olarak goériirler. Onun mezari halkimizin be-
sigi: olmustur. Bu, mitolojinin diyalektigidir ve de
Cuauhtémoc —tarihsel bir kisi olmaktan ¢ok— bir
séylencedir. Iste tam burada, tarihimizi gercekten siir-
lestiren bir durumla karsilasiyoruz. Cuauhtémoc’un
mezarinin nerede oldugu bilinmiyor. Bu sirrit bulmak
Meksika'nin tutkusu olmustur. Mezar:t bulsak, kay-
‘naga dénmis, atalarimizla yeniden bulusup birlesmis,
yalnizhigimizdan kurtulmus olacagiz. Ama olmuyor is-
te, bulamiyoruz!

- Hiristiyan dinindeki tanrilar glisinin tginci
kizisi olan Ana'yi sordugumuzda, iki ayr1 yanit ali-
yoruz. Herkes bilir ki Meksika Katolikligi'nin daya-
nag Guadalupe Bakiresi'dir. Guadalupe yerli bir kiz-
oglan kizdir — her seyden once. Ikincisi, Guadalupe’-
nin Juan Diago’ya ilk goriindligli yore, tepelik bir yer-
di. Ve de, Azteklerin verimlilik tanricasi olan «Ana-
' miz» Tonantzin’e adanmis olan tapmagin kalntilar:
ayni tepenin altinda bulunuyordu. Fetih olayi, biliyo-
ruz ki, iki erkek tanriya duyulan inancin dorugunda
bulundugu bir swrada yer aldi. Bunlardan birincisi
tanr1 Quetzalcoatl (kendini adayan), ikincisi Huitzi-
lopochtli (geng savasci-tanri) idi. Erkek tanrilarin Is-
panyol ilerlemesi karsisinda yenilgisi —ki, atalarimi-
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zin dinyasinda bu tur yenilgiler, bir inan¢ cagms
sona erip 6tekinin ortaya ¢ikisi anlaminda yorumlan-
mistir— inananlarin eski kadin tanrilara dénmesine,.
onlar1 arayip cevrelerinde toplanmasina yol a¢gmustir.
Ana karnina doénis —ruhbilimcilerin ¢ok iyi bildigi
bir olgu oldugu kddar— Bakire inancinin hizla yay-
gmlik ve sayginlik kazanmasinin nedenlerini agikla-
yabilir. Atalarimizin tanricalar, goékteki (kozmik) do-
nencelere, bitkiselr stireclere ve tarimci torenleriyle:
iligkili olduklarina inanilan dogurganlhik ve verim-
lilik tanrigalariydi. Katolik bakire [Meryeml de bir
Ana’dir. Baz1 yerliler ona hala Guadalupe Tonantzin
derler. Fakat bu Tanrinm asil goérevi verim-uretim
degil, bahtsiz olant korumak, kendisine siginmak is-
teyene kucak acmaktir. Durum degismisti. Yakaran-
lar, bol Urin istemek yerine, tanrdan, yumusak bir
Ana kucagl bekliyorlardi. Meksikalinin Bakiresi, yok-
sulun avunmasi, gicsiizin kalkam, ezilmisin yardim-
cist oldu. Kisaca o, yetim/odksiizlerin anasidir. Dogan
herkes er-ge¢ anasindan ayrilmak zorunda, kaldigl igin
okstlizdiir. Fakat yetimlik duygusu, Meksika yerlileriy-
le, yoksullan acisindan o6zellikle dogru ve gegerlidir.
Bakire [Tanri] inanci, yalmizca insanlhigin genel egili-
mini degil; hem madde hem de ruhlar dinyasmdaki
tarihsel durumunu goésteriyor. Evrensel Ana-Bakire de
yoksun kalan okstizle, bilinmez ve yenilmez gli¢ (ya-
banci) arasmda_bir araci, habercidir. ‘

Bakire Ana Guadalupe'yve karsilik Chingada, sal-
diriya ugramis [irzina gecilmisl anadir. Bakire Gu-
adalupe ve Chingada temiz tanrigalardir. Amaterasw
ve Afrodit'in késnillugii, Artemis ve Astarte'nin aci-
~masizligr, Circe'nin baytliciliigli- ve Kali'nin kan em-
me tutkusu gibi biyik ve Unli tanrigalarda goriilen
kot -huylar onlarda gériilmez. Guadalupe agikligin,
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ictenligin ve anlayishligin ta kendisidir: Aciy1 payla-
sir, susturur, gozyasini dindirir ve tutkular:r yatist:-
rir. Chingada daha da edilgendir. Ancak onun edil-
genligi kiugik dustrici, asagilatict dizeydedir. O, sid-
dete, saldiriya karsi koymayan, bir kemik, kan ve et
yigimidir. Onun hastaligl (k6ttilugt) —daha o6nce de
degindigim gibi— cinsiyetinden ileri gelir. Dis din-
vaya agik olan edilginlik kisiligini yitirmesine yol acar. -
O bir chingada olur. Adini da yitirir : Hi¢ kimse olur,
higlige gomilar; o, hicliktir. Ama butin bu sureg
boyunca, disilik durumunun asagilayici ruhu ve anlami
{simgesi) olarak kalir.

Eger chingada, saldiriya ugramis ana ise, onu ta-
rihsel bakimdan fetihle ve fatihlerin giristigi ve yerli
kadmlarin tenlerinde yasadig1l o saldiriyla iliskili gor-
mek yanlis olmaz. Iste bu saldirimin tarihsel simgesi
Cortés’in metresi olan Dona Malinche’dir. Dona Ma-
linche'nin kendi istegiyle ya da rizasiyla kendisini Cor-
tés’e verdigi dogrudur. Ne ki, hizmeti bitince, Cortés
onu unutup gitmistir. Dona Marina* béylece Ispanyol-
lara hayran kalan, saldiriya ugrayan ya da igfal edi-
len yerli kadindir. Nasil erkek cocuk, babasinin ar-
dindan gidip oglunu ortada birakan anayl bagisla:
mazsa, Meksika halki da La Malinche tarafindan or-
tada birakilmasini hicbir zaman unutmamistir. Ka-
paly, edilgin ve aldirmaz halkimiz agisindan La Ma-
linche ile chingada 6zdestir. Boylece, Cuauhtémoc ile
Dona Marina, birbirini butiinleyen iki zit kisi olur- °
lar. Oyleyse, «Sanatin en yiice dorugundaki tek yi-
git» olarak gordigumiiz gen¢ imparator’a [Cuauhte-
mocl beslenen saygili giuvenle, La Malinche'ye sav-
rulan kiftrlerin anlagilmaz bir yani kalmaz. Oyle -
ki, son zamanlarda, yabancilarin etkisiyle soysuzla-

(*) Ispanyollarin La Malinche'ye verdigi ad. — Cev.
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sanlara gazetelerce takilan «Malinchista» gibi asag-
layici sifatin neden dolay1 bu kadar ¢abuk yaygmnlas-
t1g1 da kolayca aciklanabilir. Malinchista’lar Meksi-
ka'y1 digsa acmak isteyenlerdir. Yani Chingada'nin
ta kendisi olan <«La Malinche'nin Ogullari». Acikla
kapah arasindaki karsithgi burada yeniden goriiyo-
ruz.

Viva México, hijos de la chingada!»> diye haykir-
digimiz zaman, diinyaya. ve tarihe kapali olarak ya-
samak dilegimizi anlatmis oluyoruz. Bu ¢ighikla, ké-
kimuzd suglamis, melezligimizi yadsimis oluyoruz.
Meksikalinin duygusunda, diisiniinde ve dunyasinda
yasayan Cortés ile La Malinche, yalmizca tarihsel ki-
siler clmaktan 6te bir anlam tasirlar: Onlar bizim bu-
giine degin ¢ézliimleyemedigimiz, icimizdeki gizli ¢a-
tismanin simgeleridir. La Malinche'ye —ressam José
Clemente Orozconun Ulusal Hazirhk Okulu duvarin-
‘da «Meksikali Havva» olarak c¢izdigi Chingada'ya—
kifurd basinca, Meksikali [tarihlel] iliskisini koparir,
kéklerini yedsir, dinyadan uzaklasip kendi yalnizh-
~ g1 yasamaya basglar.

Bugtinkii Meksikal:, «Ispanyol» olan1 «yerli» olan-
dan ayirmasi gi¢ gibi gérinen biltiin gelenekleri (dav-
ranislan, tutumlar ve egilimleri) timuyle asagl go-
rir. Bu ylzden, bizim Cortés’den geldigimizi oneren-
lerin yaptig1, kendileri bile «saf-beyaz» olmayan baz
asit kisilerin savundugu babasoyculuktur. Gergek
yerliler hi¢ aldirmamakla birlikte, bagnaz Criollo ve
- Mestizo’'larin destekledigi yerel propaganda igin de
ayni sey soylenebilir. Meksikali, yerli ya da Ispanyol,
onlarin soyundan gelen biri olmak istemez. Aslinda on-
lan timiiyle yadsir. Kendisinin melez oldugunu da
kabul etmez. Olsa olsa o bir soyutlamadir, insandir.
Higligin ogludur, kendi kendisinin baslangicidir.
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Bu tutum, zaman zaman, gecmisin izlerini silme-
ye cahsan bir istemin g¢izdigi tarih yoéringemizde ol-
dugu kadar, gunlik yasamimizda da kendini belli
eder. Bizimki kadar canli —giiclii gelenekleri soyu
sopu ve destanlariyla-— engin bir tarihe sahip olan bir
iilkenin kendi varligmi, kék ve kaynaklarmin karsi-
t1 olarak kavramlastirmas: dogrusu sasirticidir.

Haykirisimiz bizi oldugumuz gibi, ¢irilgiplak ko-
yar ortaya ve saklamaya calistigimiz yarayi agiga
vurur. Ama anadan ayrilmamizin, anayr yadsimami-
zin nedenlerini acgiklamaz — bdéyle bir ayrihigin ger-
cek oldugunu kabul ettigimiz zamanlarda bile. Daha
gercekci ve ayrintili arastirmalara girismek yerine
burada bir agiklama Oneriyorum: Gegen yuzyilin ya-
risindaki yenilesme girisimi, Meksika'nin ge¢gmisinden
ve geleneginden kopma girisimi olmustur. Bu, Meksi-
- ka'y1 kendinden koparmistir. Eger bagimsizlik eyle-
mi bizi Ispanya’dan koparmissa, yenilesme girisimi,
bir tarih denemesi olarak, kendini stirdiirme olanagin-
dan yoksun birakmistir bizi. Juarez ve arkadaslari,
tlkisi yeni Ispanya ya da Cortés oncesi yerli kultiir-
lerden ayri olan bir devlet kurdular. Bu devlet, evren-
sel, ama soyut bir insan kavrami atti ortaya: Mek-
sika Cumhuriyeti toplumu, criollo, yerli ve mestizo’-
lardan- degil, yalmizca Insanlar’dan olusur — Yalnizca
insanlar'dan. Yenilik, anadan koparmustir bizi. Ger-
cekten Ozerk olan —ya da olmaya calisan— her var-
Ik ailesiyle ve geg¢misiyle olan baglarimi kopardig
icin, bu kopma da gerekli ve kacinilmazdi. Ama, va-
ra yeri hala tazedir ve kaniyor. Bu yizden, siyasal ati-
Iimlarmimizda ve kisisel catismalarimizda hala bir ok-
suzlik duygusu icinde oldugumuz sezilir. Koca Mek-
sika yalnizdir, bttiin ogullar: gibi...

 Oyleyse, Meksika ile Meksikalinin ortak &ykiisi

92



bir kopma ve yadsima olarak ozetlenebilir. Ayn1 za-
manda, strilmislik ve garibanlik duygusundan kur-
tulmaya cabalayan bir arayis... Tarihsel ve kisisel
_ yalmzhigin bilincinde olmak demektir — Meksikali-
Iik. Duygu ve catismalarimizin kaynag: konusunda
bize hig¢bir ipucu vermeyen tarih hi¢ olmazsa kopma-
nm nasil basladigint ve bu yalnmizliktan nasil kurtul-
maya cabaladigimizi gdstermekte bize yardimci ola-
bilir mi? '



9.

Boliim

. MEKSIKA'NIN FETHI
VE SOMURGELESMESI

- Meksikallarla bir siire birlikte olmak, Batihi bir
gorints altinda eski inan¢ ve toérelerimizin hila ne
denli canli kaldigmi gérmeye yeter. Cansiz doga gibi
durup duran bu kahntilar Cortés Oncesi kiltirlerin
guniimiize eristigine tamkhk eder. Tarihgilerin ve ar-
keologlarm arastirmalarima gére, buginkit Meksika
topraklarmmda eskiden beri yagsamig halklar, hi¢ de
oyle, «ilkel» ya da <«barbar» deyip yabana atilacak tiir-
den toplumlar degildi. Bizi korkudan titretseler de,
begenimizden biiylileseler de, su tarih gercegini ka-
bul etmek zorundayiz ki, Ispanyol onciileri, kusursuz
ve ileri bir uygarlikla karsilagmiglardh Meksika'da.

 "Sonradan «Yeni Ispanya- olarak amilacak olan
" Orta-Amerika, bugiinki Meksikanin merkez ve gu-
ney boélgeleriyle Merkezi Amerikamin bir kesimini
kapsiyordu. Kuzeydeki c¢oéllerle tarima hentiz acgilma-
mis ovalar arasimnda <«Cigimeka» adiyla bilinen goce-
beler dolasirdl. Ci¢cimeka, yaylada yerlesmis rencgber-
lerin barbar gocebelere taktigi, ulus ayrimi glitmeyen
budun adidir. “Gogebelerle tarimcl yerlesmeler ara-
" sindaki toprak smirlari kesin olarak c¢izilmemisti. Or-
ta-Amerika’nin fethinden hemen oénceki ytzyillar ku-
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zeyde yasayan Ndhuatl soyund\an gelme avci-toplayi-
c1 akincilarla yerlesik rengberler arasindaki strekli
catismalarla gegmistir. Meksika Vadisine kuzeyden
gelen en son akinci dalgas1 Azteklerdi. Kendilerinden
onceki akmcilarin yorup yiprattigi yerel kiultirleri
~ besleyen kaynaklarla iliski kuran Aztekler, eskinin
kalintilar: lizerine, Arnold Toynbee’nin sonradan «<Ev-
ren Imparatorlugu» (ya da Diinya Devleti) adim: ve-
recegi tirden bir birlik kurmuslardir. Iste bu birlik-
teki ¢ozilme egilimlerini yeni bir birlestirici glicle
onlemeye caligan ispanyol o6nciileri Azteklerin yone-
tim goOrevini Ustlenmekten- 6te bir is yapmis sayilmaz-
lar. '

Cortés tarih sahnesinde goértindigi zaman, kil-
‘tirel yondén~- birbirine benzeyen bir¢ok kent vardi
Meksika'da. Yerlesme merkezlerinin g¢oklugu ve on-
lari birbirine diigiiren yarisma iliskileri goésteriyor ki:
Orta-Amerika da, tipki Akdeniz c¢evresindeki 6teki
eski uygarhklar gibi, herbiri kendi gelenegini izleyip
sirdiren halklar, uluslar ve Kkiiltirler mozaiginden
oluguyordu. Mezoamerika I[tipki Mezopotamya - gibil
kendi basina bir tarih diinyasi (uygarlik besigi) idi.

"Kentsel kultir merkezlerinin birérnekligi ayrica
gunu da belgeliyor ki, her kultirin ilkel 6zgunligu,
fetihten klsa bir siire-d6nce azalmaya yluztutmus; onun
yverini, benzer dinsel ve politik yapilar (kurum ve ilis-
kiler) almaya baslamigti. Merkez yayla ve glney yo-
relerindeki kiitir kaynaklar1 daha ylzyillar dncesin-
den kiallenmis, kurumus bulunuyordu. Sonraki ku-
saklar yerel kiltir kahntllamm birbirine katip yogur-
"dular, ufak tefek ayrimlarla, tim icin gecerli tek-
diize bir biresime vardilar. '

Tarih benzetmelerine yoéneltilen sert elestmlen»
hakh bulmakla birlikte aynl seyi yapmaktan yine
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de kendimi alamuyorum : Onaltinct yuzyilin baslarin-
daki Mezoamerika, Roma'nin giiclenmeye basladig1
dénemin Yunan (Helen) diinyasina benziyordu. Bir-
kag biylk yeni devletin kurulmus olmasi ve de Yu-
nanistan’la Ege adalarinda bir dizi bagimsiz kentin
varhgini siirdiirmesi tekdiizeligi yadsimaktan cok da-
ha o6nceki kiiltirel tekdiizeligin yayginligin: gosterir :
Selefkiler, Ptolemaioslar ve Makedonyalilar gibi bir-
¢ok kiiciik ve kisa omurld devletin varlik nedeni,
toplumsal ya da kiiltirel yonden ayriliklari degil, fa-
kat benzerliklerinden dogan anlasmazliklarin, uzlas-
mayl guglestirecek oOlgiide onlari bdlmiis olmasiydi.
Ayn sey Mezoamerika toplumlar: i¢in de sdylenebi-
lir. Her iki diinyada da ayri kiilturel gelenekler bir-
birine karisa karisa sonunda bir biitiini olusturdular.
Kiltiirel yonden ayribklarina karsihik onlari birbirine
diisiiren anlasmazliklarin ¢ogu ayni - kalmigtir.

Helen diinyasindaki birlik Dogu kiilturlerini éziim-
seyen Yunan kualtirinin egemenligi altinda saglan-
. musti. Mezoamerika'da baglayici, birlestirici 8genin
" hangisi oldugunu séylemek ise o kadar kolay degil--
dir. Varsayim degeri tasiyan gorise gore, antik diun-
vada Yunan kiiltirinin oynadigt roli, Mezoameri-
ka'nin Tula ve Teotihuacdn bolgelerinde gelisen bii-
yik <«Toltec» kultiri almisti. Merkez Yayla kiltir-
lerinin giiney yéreleri iizerinde ve dzellikle kinci Ma-
va Imparatorlugu tizerindeki etkileri bu varsayimi
destekler niteliktedir. Teotihuacan kalintilarinda hig-
« bir Maya etkisi bulunmamasina karsin, Cicen-Itza hig
kuskusuz bir «Toltec» kentiydi. Eldeki tarih verileri
Merkezi Meksika'ya ait kiltliirel bicim ve degerlerin
belli bir donem i¢in tim bdlgeye egemen oldugunu
gosteriyor. : -

Mezoamerika, kiiltirel o6zelliklerini tilkenin dort
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bir kosesindeki ortak oOgelerden alan tarih bolgesi-
dir. Misir tahilina dayall tarim, téren takvimi ve té-
rensel bir top oyunu; insanlarin kurban edilmesi, gii-
nes ve bitkisel hayat lizerine kurulu soylenceler, Me-
zoamerika'nin ortak kultir O6geleri arasinda sayilabi-
lir. Butin bu 6gelerin 6nce gineyde yaratildig:, son-
ra kuzeyli gocmenlerce alinip kuzeye goturuldigi ve
yayildig: ileri strilmustir. Eger bu sav dogru ol-
saydi, Mezoamerika koltiranin, kuzeyli godgebelerin
guneyden alip gelistirdigi ve bitunlestirdigi salt gu-
ney kaynakli dgelerden olusmast gerekirdi. Bu varsa-
yimda yerel kiiltirlerin 6zglinliigu ilkesi bir yvana bi-
rakilmistir. Oysa, Hint-Avrupa halklarinmn dinsel, si-
vasal ve mitolojik kavramlan arasindaki benzerlikler
tuzerinde duranlar bu halklarn ézginligini de dik-
kate almak zorundadir. Apacik bir gerceklik ki, bolge-
mizdeki yoresel kiultarlerin tima, gligsiiz disme ve
vozlagma nedenivle Merkez Yayla uygarligmin yone-
ticisi durumuna gelen Aztek Imparatorlugunun po-
tasinda erimeye hazir bir topluluk durumuna gelmis
bulunuyordu. {Fetih'ten once.l

Adi gecgen toplumlar, iliklerine kadar dine bulan-
‘mis durumdaydilar. Aztek Devleti, gorintiste asker-
lerce, ama aslinda, dinle yonetiliyordu. Bu ytizden, si-
yasal birlesme dinsel yonden ‘rurdeslesmemn va he-
men ardindan gelmis ya da onunla bitiinlesmistir.
Cortés oncesi dénemin her kenti, giderek, benzesen
Janrlara tapmmigtir. Tanrilarin adlan ayr1 olmakla
birlikte - kutsama torenleri birbirine benzerdi. Tldlok
gibi toprak, bitki ve verimlilik tanrilariyla Tezcatlipo-
ca, Huitzilopochtli ve Mixcoatl gibi kuzeyli tanrilar
aynm: ocaktan ve inan¢ dinyasindan geliyordu. Fetih
yillarindaki Aztek dininin en goze ¢carpan 06zelligi, ken-
disine ve baskalarna ait cesitli inang 6gelerini bir-
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lestirme, gelistirme ve dizgelestirme yolunda yorulmak
bilmeyen c¢abalara girismis olmasidir. Ortaya c¢ikan
Aztek biresimi, Hiristiyanligin Antik dinyadaki do-
gusunda goéruldiga gibi, yaygin dinsel akimlarin so-
nucu degildi. Biresimi tasarlayip diizenleyenler, sos-
yal piramidin en tepesine yerlesmis rahiplerdi. Bu s1-
nifin giristigi gabalardan anlasitliyor ki izleyegeldik-
leri yol, dinsel mimarhik yapilarinda goriilen «ist-lis-
te koyma» ydntemiydi. Aztek piramidlerinin eski ya-
p1 kalntilarinin stiine kurulmus olmas: gibi, yerel
dinlerin birlestirilmesi Aztek ulkisiniin yizeyinde
kalmig, alt katmanlardaki ilkel inanglar1 ¢ok' etkile-
memistir. Bu durum, kendisine 6zgii ve cansiz doga
_ Uzerine kurulacak Katolikligin temelini énceden bi-
- lerek atmis ve sanki onun gelmesini beklemistir. Her
sey, Isahnel béylece Ispanyol egemenhgl i¢in hazir-
lanmis oluyordu.

Bunlar1 bilmeden Meksika'nin fethi kolay kolay
aciklanamaz. Aztek yonetimi altinda yasayan halk,
ispanyol akincilarimi kurtaricilar gibi karsilamis olma-
hidir. Oyle ki bélgenin kent-devletleri ya Ispanyol fa-
tihlerle ishirligi yapma yolunu se¢mis ya da rakip
kentlerin, 6zellikle de, en gii¢lii Tenochtitlanin Ispan-
- yollarca yikilmasma biraz aldirmazlik, biraz sevingle
seyirci kalmislardir. Aztek yenilgisinin nedeni, ne Cor-
tés'in siyasal dehasi, ne Ispanyollarin savas teknigin-
deki ustUnliikleri, ne de yoneticilerle mittefiklerinin
halki terkederek ortada birakmis olmasiydi. Yenilgi-
nin asil nedeni, Azteklerin kendilerini genel bir umut-
suzluk ve yenilmiglik duygusuna kaptirmis olmalarin-
dan bagkas: degildi. Moctezuma, Tenochtitlan kenti- -
nin kale kapilarini acarak Cortés’i armaganlarla kar-
siladiginda Aztekler savasi bastan yitirmislerdi. Bu-
yuk ve sasirtict olayla ilgili biitin tarih kayitlarinda
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gordigimiiz gibi, son oyun Azteklerin kendi canla-
rna kiyma sahnesi olmustur. ' 4
Moctezuma, savasi neden birakmigt1i? Nasil ol-
mustu da Moctezuma, Ispanyollarin gelisinden kutsal.
bir cezbeye girecek kadar etkilenmisti? Sanki son-
suz boslugun esigindeymis gibi onu kendi canina
kiymaya striikleyen 0 karsi konulmaz cezbe ney-
di? Tanrlar onu orada ve yapayalmz birakmisglard..
Meksika tarihini baslatan olaylara yol acan\ba,glslan-_
maz derecedeki agir sugu isleyenler —Tlaxcaltecas ya
da Moctezuma degil— tanrilardi. Tarihte higbir halk,
sonun geldigini bildiren falcilar karsisinda, kendini
bu denli yalniz ve umutsui hissetmemistir. Aztek hal-
kinin sahip oldugu zaman kavrammin doéngiisel nite-
ligini bilmeseydik, k6t sonucu haber veren simgele-
ri de anlayamazdik. Cogu uygarliklarda oldugu gi-
bi, Aztek takvimi ve zamani, soyut bir o6l¢t dizgesi
degil, strekli olarak kullamilip tiketilen somut bir .
sey, madde ya da sivi gibi, canli bir giicti. Iste bu
yizden Aztekler dzel toren ve kurbanlarla, [kullani-
~ hip tiketilmis]l yeni yil ve yﬁzyxllarl yeniden canlan- -
dirmaya cahsirlardi. Fakat zaman —daha dogru dé- |
yimle, her zaman dénemi— sadece yasayan, yani do-
gan, buyuyen, yasglanan ve yeniden dogan bir varhk
degildi. Zaman, geri gelen yani yinelenen bir ard-
arda siralanisti. Bir dénem biterken 6teki yeniden bags-
lardi. Moctezuma, Ispanyollarin gelisini, bir dis teh-
like olarak degil de, evrensel bir ¢agin bitmesi ve ye-
nisinin baslamasi olarak yorumlamisti. Zamanlar: dol-
dugu igin eski tanrilar da gorevlerini birakiyordu;
fakat geri gelen yeni doénemle birlikte, gorevi yeni
ta,nrlla.r ustlenecek ve yeni cag baslayacakti — Az--
tekler igin. )
Bu kutsal ihanet gen¢ Aztek devletinin y'apx ve
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gici dikkate alindiginda daha da acikli bir anlam -
kazanir. Kuskusuz, Roma ve Bizans gibi eski impa-
ratorluklar da, uzun tarihlerinin sonuna gelince 8lii-
miun ¢agrisim1 duymuslardir. Oysa son darbe geldigin-
de Aztek halk: tepki bile gbéstermedi. Basa gelen bek-
leniyordu. «Goérkemli yorgunluk» diye bir kavram var-
dir. Imparatorluklar da gunleri dolunca yaslanip yo-
ruluyor. Direnme gticli tiikenince, tutsak ya da koéle
olmak artik eskisi kadar korkung bir son gibi goziik-
miiyor, kisilerin goéziinde. Aztek halki 6limin soguk
solugunu ¢ok geng yasta duydu, daha olgunluk c¢agi-
na bile gelmeden. Meksika'min fethi, gelisik gérinis-
li 6gelerden olusan bir tarih olayidir. Bunlar arasin-
"da en anlamli olani kuskusuz Aztek halkimin ken-
dine' kiymasidir. Bu olay ne yazik ki unutulmustur.
Kisinin kendisini 6lim biiyisine bdylesine kaptirma-
s1 olgunluk 'ya da yagliik dénemlerinin degil ergen
gencligin 6zelligidir. Toplum hayatinda, 6gle ve gece
yaris1 térensel intihar saatleridir. Oglende, bir an igin
‘her sey durur ve salimir. Hayat sorar kendine —ogle
glinesi gibi— deger mi acaba hayat, onu sirdirmek
igin doéktigim bu kan-tere. Bu kararsizlik, élimiin
buytleyici gagrisina kapilan kisinin basdénmesi ge-
- ¢irdigi andir. Aztek halki goézlerini goge dogru cevi-
rip de yldizlardan gelen sesleri dinlediginde, dliimiin
cagrisini duymaya baglamigt: bile : :

Altin nakighh susmrinda Evrenin, diiginiirim :
Insandgki o yokolma tutkusunu,

Pythio Rahibesini* saryp yakan

«Yitsin artik ‘bu diinya> duygusunu.

~(*) Eski Yunan’da Delfi tapmaginda gorevli ve tanri Apollon
-adlna.olacaklan onceden haber veren rahibe Pythonisse. —

Cev. :
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Aztek halkinin bir kesimi yiregini dagladi ve
yazgisini gizen kalemi Ispanyollara birakti. Her yan
ve yonden her tirlii ihanete ugrayan Aztekler, hig
umut kalmadigini goriince, .oliimi segtiler. ispanyol-
larmn orada bulunusu Aztekler arasinda bélinmeye
de yol acti: Tanrilari, dinleri ve ist-tabaka yonetici-
leri arasindaki ikilikten (karsitliktan) dogan bolin-
. meydi bu. ,

Cogu savasggl/akinct toplumlarda goéruldugi gibi,
Aztek dini Gunes diniydi. Aztekler tiim umutlarini -
ve savagql amaclarimi Ginegse ve bir «Kug-tanri»ya
baglamislardi. Giineg-tanr1 yagsamin pimariydi. Kus-
tanr: ise her turli ses ve dumandan siyriip gokyu-
zindeki parlak yerini alabilirdi — tipk1 dismanim
yenmis ordunun savag alanindaki ‘gorkemli ylkseligi
gibi. Fakat bu tanrilar sadece doganin simgeleri de-
gildi. Tannlar aym zamanda kendi varhklarmda kut-
sallasan toplumlarin istem ve dileklerini de simgeler-
ler. Jacques Soustelle, Huitzilopochtli yani «Glineyli
Savasgci» hakkinda sunlar1 yazmigtir:

«Agiretin savas ve kurban (adak) tanrisi. Onun kut-
sal gorevi genel bir soy-Kirim ile baglar. Quetzalcoatl -
Nanauatzin, goniillit olarak kendini kurban etmeyi
hayat 6gretilerinin ve diinyanin en yiice degeri sayan
hiplerin de gilines-tanrisidir. Quetzalcoatl, torenleri ve
yazginin cilvelerini saygi ile karsilayan, fakat yeniden
diinyaya gelmek i¢in savagl ve olimii kabul etmeyen
rahip-tanridir. Huitzilopochtli ise iyi dogiisen ve ka-
zanmasinl bilen. savascilarin  glines-kahramanidir.
Huitzilopochtli, dlismanlarinl «xlucoatl»! adl1 ates mas-
kesinin aleviyle oldiiriilebilen bir «invictus sol>dur.

(1) Savas ve giines tanrist olan Huitzilopochtli ayni zamanda
bir ates-tanrl idi; bu kimligi geregince eski ates-tanr1 Xiuh-
tecuhtlinin maskesini takardi; iste bu maskeye «Xiucdatls
ya da «Xiuhcoatl» («ateg-yilans) adi verilmisti. — Cev.
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Bu kutsal (tanrisal) kisilik’lerder{ herbiri, yonetici s1-
- mfin onemli kesiminin diinya goriigiini simge_ler.»‘«7

Aztek dininin yoneticisi olan rahip-asker kesimiy-
le yonetilen halk kesimi arasinda goériilen iki deger-
lilik, tiim toplumu ve topluluklar1 etkileyen giglerin
celigkisini gosterir. Olmek dilegi ile yasamak istemi
tek tek herbirimizin iginde catisir durur. Simflarin,
kastlarmm ve bireylerin her tiirlii eylemine girmis ve
sinmis olan bu tir egilimler bunalimli dénemlerde
apacik ortaya gikarlar. Oliim 6zleminin [yasam iste-
mine karsil kazandigr yengi gésteriyor ki Aztekler,
yvazgimin onlar icin ¢izdigi yolu birdenbire yitirmis-
lerdi. Cuauhtémoc, sonunda yenilecegini bile bile sa-
vagtl. Bu savasin en acikli yani, sonucun yani yenil-
-ginin o6nceden bilinmesiydi. Tanrilar dahil, c¢evrele-
rindeki her ylice deger ve varhigin teker teker yikil-
digmni géren bir toplumun drami sanki tim tarihimi-
ze yon vermistir. Cuauhtémoc ve onun halk: tek bas-
larina, yetim-6ksiizler gibi éldiler. Dostlar, yandas-
lari, tanrilar1 ve yoénetimleri altindaki uluslar onlar
¢oktan brrakmislardi. '

Azteklerin ¢okilisl, oteki Amerikan toplumlarinin
sonunu ¢abuklastirdi. Geri kalan uluslar da aym deh-
getle, tim toplumu o6lime razi eden biyiden dogan
o dehgetle saskina déonmiislerdi. Bu drami konu alan
agagidaki tarih belgesi kadar carpici olani belki de
az bulunur.- Mayalarn acist Chilam Balam de Chu-
mayel adli belgede soyle aciklaniyor:

<II Ahan Katun : Geldiler sonunda soluk benizliler,
gilnesin ogullari, sar1 sakalli yabancilar geldiler. Ah,
ne zor ve ne mutsuz giinler gecirdik. Beyaz adamin

(2) Jacques Soustelle : La pensée cosmologique des anciens
mezxicains (Eski Meksikalilarda Evren Diislincesi), Paris 1940.
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kamgist yilkksekten inecek tepemize, her seye ve her
yere ulasacak. Cennet Tanrisynin sdzleri tiim diinya-
y1 kaplayinea tek tanrimiz Hunab-ku'nun sézleri dert-
lerimizi dile getirecek... Insanlar asilarak Oldiiriilecek,
beyaz-adamin eli O0lim sacacak... Savasin yiikii Kar-
desglerin omuzuna ylikienecek, Hiristiyanhgin harg ve
haracl istenecek, Yedi kutsal yemini aranacak, aci
ve yoksunluk tiim bu topraklara egemen olacak.»

Fetih, Ispanyol kaynaklarina gore de, oldukca
karmagik bir olayd:i. Gortintiste her sey celisik ve kar-
sittir. Ispanya’'nin [Araplardan] kurtarilmas: gibi Ame-
rika'min fethi de hem kigisel hem de ulusal basariydi.
Cortés ve Cid tiim sorumluiugu fstlenerek gerekti-
gZinde emirlere kars: gelerek savastilar; aslinda, hem
kral adina hem de onun yerine yapilan bir savasti
bu. Savasganlar isyanci, hagh ve paral askerlerdi. Ki-
ralligin ve bireylerin c¢ikarlariyla, Hiristivanhigin ¢i-
karlarn ve kisilerdeki altin tutkusu komutanlarin ve
askerlerin kafasinda catisiyordu. Her akinci, din go-
revlisi ve memur kendi basina bir savag alamydi. Ay-
11 ayr bakildiginda, bunlardan her biri, toplumun y6-
netim ve denetimini ele gegirmeye calisan ¢ buyik
gucti : Derebeyligi, kiliseyi ve kiralligi temsil ediyor-
du. Fakat onlarin karsisina dikilen baska gugler ve
egilimler de vardl. Bunlar, Ispanya’y: éteki iilkelerden’
ayiran ve Avrupa’nin degisik llkesi yapan egilimler-
di. ‘

Ispanya Hiristiyanhigin koruyucusuydu ve Ispan-
yol askeri Isa'min askeriydi. Kosullar, Imparator’un
. ve onu izleyenlerin Papalikla dustigi anlasmazhk-
lar1 gidermeye elverisli degildi. Trento Danistayi'ndan
(1545-63 — Cev.) sonra bu tir anlasmazhklar suriip
geliyordu. Ispanya hala bir Ortacaj lilkesiydi. Ve onun
Yeni Diinya'ya getirdigi kurumlarin ¢ogu, onlarr ku-
ran ve savunan kisilerin pek ¢ogu gibi, Ortagag'dan
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kalmaydi. Ne var ki Amerika'nin kesfi ve fethi as-
Iinda bir Rénesans girisimidir. Gerc¢i Rénesans bilim
ve teknolojisinin uzantisi olan denizasiri fetihler, ki-
milerine gére, ROnesans’in parcasi sayumamahdir ama
Ispanya eyleme katilmistir.

Ote vandan Ispanyol akincilar: kafirlerie ve Mag-
ribilerle (Kuzey Afrikali Misliman Araplacial sava-
san Ortagag silahsorlarina bénzemiyaflm‘di. Onlar,
veni ilkeleri bulup fetheden, bilinmevenden yilmayvan
serivenciierdl. Bu da salt Bénesans rubudur. QOysa
Ortacag Senyoru Bevil kapal: bir dimyada yasanis-
tir. Cnun biydk givisimi savidan (sl rievi, Ame
rika'nmin fethinden ¢ok deZisik bir olavdr Haghlarmki
bir geri-alma cabasiydy ikincisiyvse nir kesif v
atilbim! Ayrica, akincdarmn ek cogu —adzg
tés ya da Jimeéncs de Quesada gibi— Ortacag sahne-
sine sigmaysan, Ortagag kosullarinda disdnalemeye-
cek nitelikte kisilerdi. Cnlarin yazin zevileri, siyasal
gercekcilikieri, giristikleri isin bilincinde olmalar: ve
de Ortega y Gasset’in «Hayat Bi¢imi» adim verdigi ni-
telikleri, Ortagag duyumculuguna pek henzemivordu.

iteri
Cor-

Karst Reform dalgasiyla birlikte Ispanya kendi ge-
lecegini de vadsiyarak Bat: fikrine karsi kapanma-
dan 6nce Ronesans kiultiruniin siir, roman, resim ve
mimarlik sanatlarmdaki batin yeni bicimlerini al-
mis ve kendine uyarlamis bulunuyordu. Iste bu este-
tik tchumlar kimi felsefi ve siyasal fikirlerle birlikte
Ispanyol Ortacagimnin geleneksel kaliplarinda eritilerek
Yeni Dinya'ya —yani bizim kitamiza— yeniden ekil-
mistir. Amerika’daki Ispanyol (kiltiirel) mirasinin
en gigli 6gesinin Ispanyanin {diinyaya acikl oldugu
bir tarih déneminde O0ziimsedigi evrensel ilke ve de-
gerlerden olusmasi son derece anlamlidir. Kastlara yer
verilmemesi, geleneklere rastlanmamas: ve Ispanyol
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wkahigimin [Kastilya kastimin]® gorulmeyisi, Ispanyol-
Amerikan kultiir biresiminin sasmaz 0Ozelligi olmus-
-tur. Bu kultir her zaman disa acik kalmig ve evren-
sele ozlem duymustur. Juan Ruiz de Alarcon, Sor
Juana Inés de la Crux, Dario ve Bella hi¢c de o gele-
neksel, safkan ruhlardan degillerdi. Biz Ispanyol-
Amerikalilarin devraldigimiz Ispanyol gelenegi, yete-
rince Ortodoks olmadigl icin Ispanya’da bile kugku
ile karsilanan ve Fransiz ya da Italyan etkilérine acik
oldugu gerekgesiyle kiigik goriilen bir akimdir. Bi-
zim kiltiirimiiz, ispanyol kiltirinin belli bir kesimi -
gibi, 6zgir kisilerin ézgir secimiyle olugmustur. Jorge
Cuesta’nin imledigi gibi, Ozgirligimiz, halkimizin
edilgin gelenekgiligine ters diisen 6zgurlik bi¢imidir.
Kimi zaman o6zgirlugimiiz, kendisini tasiyan gerce-
gin lizerine bindirilmistir; kimi zaman da o gercege
kars: aldirmaz, umursamaz bir tutum icindedir. Onun
buytkligia de, ara sira ortaya c¢ikan glgsiizligia de
bu geliskiden ileri gelir. Lirik ozanlarimizin bas tiriin-
lerine —ki diinya ile ozan arasmdaki séylesiden bas-
ka bir sey degildir— karsihk, destan ve tiyatro alan-
larindaki yoksullugumuzun koékleri belki de gelenek-
lerimizin bu gercek disi kaynaginda yatiyor.

Fetih olayinda goézlemlenen geligkiler, onun tarih-
sel parlakligim1 ve biricikligini golgelemez. Bitiin bun-
lar ashinda Ispanyol Devleti'nin [bizdeki] yankilar-
dir. Yapay bir kurulus ve sdzcigln tam anlamiyla
sivasal bir yapi olmasi bu devletin baslica o6zelligiy-
di. Ispanyol Krallig1 siddetten : Katolik kilisesinin yo-
netimi altinda yasayan halklara reva gordiigti siddet-
ten dogmustur. Ispanyol birligi, Devletin kendi kuru-
cu Ogelerinin iradesini tanimmayan sivasal sonucudur.
Ispanyol Katolikligi de aym istemi her zaman dile ge-

(3) «Costra y Cascara de la casta Castillo.»
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tirdigi icin savasggl, yetkeli ve hesap soran bir nite-
likte gorinmustir. Tek tek bireylerce gergeklestirilen
fetihlerin Ispanyol Devleti'nce siratle dzimsenip or-
giitlenmesi de goésteriyor ki, tutarh bir siki diizenle iz-
lenen tek bir irade, Avrupa’'daki ve denizasin tlke--
lerdeki girisimlere giic ve kuvvet vermistir. Iste bu
_yuzden Ispanyol sémurgeleri, ok kisa zamanda, ote-
ki llke atilmlarinda goérilen yavas gelismeyle geli-
sen karmasiklik ve yetkinlik kazanmistir. Kendilerin-
den oOnce etkili ve dengeli devletler kurmus toplum-
lar1 yénetmekte olmalar1 Ispanyollarin isini son dere-
ce kolaylastirmistir. Fakat Ispanyollarda kendilerinin-
kine benzer bir diinya yaratma istemi egemendir. Te-
nochtitlan’in diistisiiniin Uzerinden daha yuzyil bile
~ gegmeden, 1604 yilinda, Balbuena® Diinya kamuoyuna
Grandeza Mexicana'min kuruldugunu bildirmistir.
Oyleyse fetih, gerek Ispanyollar gerekse yerli kiil-
tirler agisindan incelendiginde, yeni bir birlik kur-
- ma cabasi olarak gorilebilir. Cok celiskili yonlerine
karsilik fetih olayr Cortés'den o6nceki dbénemin siya-
sal ve kultiirel boluinmusliginden bir birlik yaratma-
ya yonelik tarih ¢abasi olmustur. ispanyollar, Cortés’~
den 6nceki donemin ¢esitli 1rk, dil ve devletlerine kar-
sihik tek bir dil, tek bir inang ve tek bir yonetici
ftanr: ya da muhtar] onerdiler. Kabul etmek zorunda-
viz ki, Meksika eger XVI. yiizyilda dogduysa Aztek-
lerle Ispanyollarin sémiirgelestirici ve birlestirici gic-
leri arasimdaki siddetli catismalarin ¢ocugu olarak
diinyaya gelmigti.
S Eski ve yerli kultlirlerin kalintilan tzerinde Cor-
" tés’in kurdugu bu Imparatorluk olsa olsa yardimci

" (*) Bernardo de Balbueno, Ispanyol sémiirgelerinde ﬁyasayan
ve 40 bin dizelik bir destan yazan Ispanyali ozan ve kilise
bilyligit, — Cev.
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bir kurulus, Ispanyol Giinesi'nin uydusuydu. Yerli
halkin yazgisi, gesitli zamanlarda ve pek ok yerde
goruldiga gibi, kendi ulusal kiiltlrlerinin yikiligina
tanik oldu. Fakat bu yazgi, kurulan yeni diizene hig
kabul edilmemek, hatta kapi disart edilmek bi¢imin-
de, hatta daha da kot olabilirdi. Oysa Ispanyollarin
kurdugu yeni devlet, herkese agik bir diizen éneriyor-
du ve fethedilen halkin, toplumdaki merkezi gulce
(yani dine) ne bicim ve 6lgiide katilabilecegi konusu
agisindan bu devlet incelenmeye degerdi dogrusu.
'Meksika’mn ve Meksikalimin tarihi, iste bu agikhgn
ve katllmaya acik uygulamanin sonucudur. Bu ylizden
de [Meksika tarihini yazarkenl somiirge diizeninin
incelenmesi kagmnilmaz olmaktadir. Sémiirge dininin
onde gelen ya da goze ¢arpan kimi dzellikleri Uzerin-
de durarak kiltiramiziin anlamini ve sonradan bu
‘ozelliklerden dogan c¢ogu catismalarimizin kaynakla-
rini bulabiliriz. A

Ispanyol Devletinin yeni varhgmi bir «biyiik-
kent-imgesi» olarak yeniden yaratmadaki hizi, yarat-
t1g1 sosyal yapinin kendisi kadar akil almaz bir ba-
sandir. Ve de Ispanyollar, ordu kemutanlarinin yik-
selme hirsina, yargiclarinin géreve karst duydugu ka-

_ witsizhga, rakiplerin birbirine taktigi ¢elmelere kar-

"sin bu biyik basariya ulasmuglardir. Sémiirge top-
lumu, siirekli varolmak (uzun yasamak) itizere ku-
rulmustu. Bu, kendi iclerinde tutarli, biitiinle parga-
lan arasinda gerekli ve uyumlu iliskiler bulunan, ti-
zel, dinsel ve ekonomik ilkelere uygun olarak tasar-
lanmis bir toplumdu: O kendi kendine yeterli, dis
-dinyaya kapali;; fakat obur diinyaya agik bir top-
Jumdu!

Somiirge toplumunun dinsel Ulki ve degerlerine
giliip ge¢cmek kolaydir. Hatta onlan, akmmcilarin ko-
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ti islerini ve uygulamalarini 6rtbas etmek igin, ken-
dilerini savunmak, halki avutup uyutmak igin one-
rilmis bos-inanlar olarak elestirmek daha da kolay-
dir. Bu elestiri bir dl¢tide dogrudur da. Fakat ayni 6l-
ciide dogru olan baska bir gergek daha vardir. Obir
dunyaya iliskin umut ve beklentiler yagsayan inancin
parcasidirlar ve tipki bir agacin kokleri gibi, 6teki
kiltirel ve ekonomik 6geleri tagirlar. Somirge toplu-
munun agirlik merkezinde Katolik dini vardi. Cunka
hayatin pmnari, besleyici ve gercek erdemi olan Ka-
toliklik, ayn: zamanda, yénetici ve usaklarin, memur
ve rahiplerin, tiiccar ve askerlerin ginahiydi. Sémur-
ge diizeni, tarihsel bigimlerin salt st lste va-da yan
yvana gelmesiyle kurulan ¢ok go6zli raftan 6te bir var-
ik ve yasayan bir organizma olmussa, bu her seyden
6nce. dinin. basarsiydl. Kilise, kapali kapilar1 a¢gmak
icin «vaftiz» anahtarmm akillica kullanmis ve boyle-
ce toplumu herkese agik evrensel diizene doénus-
tirmiustir. Katolik kilisesinden s6z ettigim zaman, sa-
dece misyonerlerle havarilere yarasan hizmetleri de-
gil de, kurum olarak tiim kiliseyi distiniiyorum : Aziz-
leri, hizmetkarlar1 (hadimleri), hakimleri, zenginleri,
sadik (sirekli) tyeleri ve gii¢li yoneticileriyle birlik-
te tim kilise Orgtitint. :

* ‘Ispanyol somiirgeciler ele gegirdikleri c¢iftliklerle
degerli madenleri igletebilmek icin insan emegine ge-
reksinme. duydular; bu yizden yerli halki timiyle
ortadan kaldirma yoluna gitmediler. Yerli halk: bosa
harcanmamasi gereken insan gilcii olarak gordiiler.
Ancak bu tlirden ekonomik gerekceler yaninda, pek
kolay olmasa bile, daha insancil gergekler bulunabi-
lecegini digliniiyoruz. Sémirgeci askerlerin yerlilere
nasil hunharca davrandigimi bilenler bu savima bel-
ki giileceklerdir ama l[yine de soyleyeyim kil eger ki-
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lisenin koruyucu c¢abalar: olmasaydi yerlilerin yazgi-
s1 buginkiinden Qbk degisik olabilirdi! Kilisenin hayat
kosullarini duzeltmek ve onlari bir Hiristiyvan toplu-
mu olarak oOrgitlemek yolundaki savasimi yaninda,
vaftiz olma yoluyla yerlilere sagladigr firsat esitligi-
ni distuntuyorum. Sosyal piramidin en alt katinda da
olsa, kuzeydeki Protestan fatihler, Yeni Ingiltere* bol-
gesindeki yerli halka sosyal bir sisteme {iye olma. san-
st tanimamistl. Katolik olmak demek kisinin Evren-
de kendine bir yer-yurt bulmus olmasi demektir. Tan-
rilarinin kendilerini ortada birakmis olmas: ve lider-
lerinin 6lmesi onlar1 cagdas insanin diisleyemeyecegi
ol¢ide bir yalmzhgin i¢ine itmistir. Katolik dini yerli
halkin bu ve 6teki diinya ile kopan iliskilerini yeni-
den kurdu; onlara bu dinyada bir yer gésterdi; umut-
larm tazeledi; hayatlarina ve oéliimlerine yeni anlam
kazandird. A

Yerli halkin fetih sonrast dini, yeni ve eski inang-
larin bir karisimi olmustur, kugkusuz. Bagka turli
de olamazdi. Cunkii yerliler i¢in Katoliklik tepeden
inme, zorlanmig bir dindi. Onlar i¢in 6nemli olan, ken-
dilerini sarnp sarmalayan diinyadaki kutsal varhklar-
la toplumsal, insancil ve dinsel iliskilerinin yeniden
- diizenlenmis olmasiydi. Kisisel varoluslar, din yoluy-
la, genis evrenin parcast oluyordu. Yerli halkin mis-
yoner papazlara «tata» (babalar); Guadalupe Baki-
" resine de madre (ana) adini vermis olmast yalnizca
bir baghlik ve sayg1 simgesi degildi. '

Somiirge Meksika ile kuzeydeki Ingiliz sémiirge-
leri arasindaki ayrim son derece biytiktiir. Yeni Is-
panya’da korkung suclar islendigi dogrudur. Fakat Is-
panya en korkung¢ olanimi yapmamis, yani sémurge-

(*) Kuzey Amerika'daki ilk Ingiliz sémiirgelerine verilen ad:
New England (Yeni Ingiltere) idi. — Cev.
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sini olusturan halki —sosyal merdivenin en alt basa-
maginda da olsalar— bir yer-yurt edinmek olanagin-
dan yoksun birakmamistir. Meksika somiirgesinde si-.
niflar, kastlar ve koéleler vard: kuskusuz, fakat par-
yalar yoktur; yerli halk, belli sosyal (yasal, ahlaksal
ve dinsel) haklardan yoksun birakilmamigti. Salt bun-
lar bile Meksika sdmiirgesinin ¢agdas buyurgan dev-
letlere benzemedigini sdylemeye yeter.

Uydu bir toplum olarak, Yeni Ispanya'nin kendi-
ne 6zgu bir sanat, diaslince, sdylence ya da yoOnetim
bigimi yaratmadig1 dogrudur. Amerika kitasinin ger-
cekten kendine 6zgli tek yaratisi Colomb o6ncesinde-
ki uygarhklardir, dersem; Amerika Birlesik Devletle-
ri'ni unuttugum sanilmasmn. Sémirge dinyasinin tek-
nik tstinligi, Mezoamerika'dakilerden daha zengin
ve daha karmasik kiltiirel 6gelerin bu bilgeye girmis
olmasi, yeni uygarlik cagini acmaya yetmemistir. Fa-
kat herkese agik, evrensel diizenin kurulmasi1 —Kki so-
mirge yénetiminin en olaganistli basarist buydu—
‘boyle bir toplumun varlik nedeni ve de smrhiliklari-
nin’ bedeli olarak goérilebilir. $iiri, sanati, «Hindistan
(sdmiirge) yasalari», olay vyazarlari, tarihcileri ve
hepsinden énemlisi, yenilestirilmis Eski Ispanya (His-
panya) mimarisiyle, akil -almaz meyveleri ve diisle-
riyle her sey yeterli ve gugli diizenin uyumlu par-
calariycdh. Bilitin bunlar, tim insanlara, tim irklara
yer, yasama hakkl ve deger veren bir toplum diize-
nini - yansitan niteliklerdi. Bu, tapmak ve siirlerde
gordiigimiizden hi¢c de farkli olmayan Hiristiyan 1l-
kiistiintin yarattigl toplumdu.

Sémiirge toplumunu savunmaya galigmiyorum. O
va da bu tirde baskinin siiregeldigi hi¢bir toplumun
savunmasl yapillamaz. Somirge toplumunu celiskiler-
“1e dolu fakat yasayan ‘bir bitin olarak anlamaya ca-
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Iisiyorum. Iste bu gézle baktigimda, Insan kurban
etme toresini, Aztek uygarliginin bitintnden soyut-
lanabilecek acimasiz bir davranis olarak goremiyo-
rum. Aztek kultiirii, ylirek sdkmesi, anitsal piramid-
leri, yontulari, siirleri, iskence ve siddeti t6relestir-
mesi, «Gicek savaslari», tanriya dayali yOnetim siste-
miyle birbirinden ayrilmaz 06gelerin butintdar. Bu.
blitlinliigti gérmemek, Ortacag’'daki kolelik uygulama-
sindan oOtlird Gotik Sanatini, ya da Provencal [Tas-
-ral Siirini: Atina Cumhuriyeti'ndeki yaygin kolelik uy-
gulamasindan dolayr Homer'i yadsimak gibi gocuksu
bir davranis olurdu. Tarih, gercek fakat acimasiz
karabasanlarla doludur. Insanoglu o karabasanlarin
malzemesinden giizel ve kalic1 eserler yaparak buyur
ve yucelesir. Bagka bir deyisle, insanin enginligi, kor-
kulu disi bir «goriise» (;eVlrmesmde;n, gerc;egm o akil-
almaz korkusunu yenmesinden bagka bir sey degildir.
Nasil m1? — sadece bir an igin bile olsa — - yarata-
rak! ’ ‘ o
Yuzyillar boyunca Ispanya, varolusunun kendi-
sine verdigi duslnceleri sindirmis-ve gelistirmistir.
Ispanyol fikir hareketleri ancak belli sanat alanlarin-
da ve belli simrlar i¢inde gelisebilmistir. O ylzyillar-
da ve Avrupa'nin Oteki bolgelerinde yaraticihigin en
yuksek tiri olarak benimsenen elestiri, diga kapali
ve durumundan hosnut goériinmeye calisan Ispanya’-
da varhigini kolay kolay sirdiirememistir. Oylesine ay-
11 halklart barindiran yapr ve kurumlari yaymak, gii¢-
lendirmek ve gelistirmek icin dinsel tartisma ve yer-
gi turinden stirekli gabalara girigildigi dogrudur. An-
cak, toplumu yoneten temel ilkelerin degismez ve do-
kunulmaz olarak kabul edildigi de en az onlar ka-
dar dogruydu. Ispanya artik ne yeni seyler buluyor
ne da yaratiyordu. O, yalnizca kendi egemenlik ala--
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nini genisletiyor; gerektiginde kendini savunuyor ve -
yasaminin tadimi gikarmaya bakiyordu. Degigmek is-
temiyordu. Tek umudu, zamanasiming dayanmak, var-
gt stirdirmekti. Bu degerler, onun denizasir1 so-
miurgelerinde de géruldii. Ik firtina ve calkantilar
atlatildiktan sonra, Ispanyol somtirgeleri Sigiienza
Gongora. ile Sor Juana'min basimdan gecen siirekli bu-
nalimlarla yaz yize geldiler. Ne var ki bu bunalim-
lardan hicbiri 6nemli bir yoénetim konusu olacak ya
da toplumun dayandig: temelleri sarsacak kadar dal-
lanmip budaklanmadi. ’
, ispanyol somiirgeleri Avrupa'da gelismis ve si-
reklilik gosteren Ispanyol toplumunun uzantilarnydi.
- Bu y6nden ya da yuzden hicbir 6zginlikleri yoktu.
Yeni Ispanya’da (anavatan Ispanya gibi) arastirma-
ya yonelmedi, yeni geyler tiiretmedi; sadece, uyarla-
mayla ve uygulamayla yetindi. Kendi 6zvarhign gibi
onun bitin yaratmalar1 da, aslhinda, Ispanyol kiil-
tirdinin yankilariydi. Eski Hispanya*ya ait bazi kiil-
tiirel kalip ve 6gelerin Yeni Ispanya’da kolayca degi-
siklige ugramis olmasi, sémirgeler dinyasmin tutu-
cu bir karaktere sahip oldugu gercegini ortadan kal-
dirmaz. Ortega v Gasset’'in de soyledigi gibi, gelenek-
sel toplumlar gercekcidir; gergegin énerilerini benim-
_ seyerek yavas yavag degisirler; fakat, devrimsel sig-
ramalart kuskuyla karsilarlar. «Meksikanin goérke-
mi», bakip algilamaktan baska gérevi kalmamis, tam
tepede duran 6gle glinesine benziyordu: Kimildadig:
anda algalmak —giderek batmak— zorundayda...
Din tartismalar: yiizyillar éncesi sona ermisti. Ege-
men (Reformist) goriis ortaya konulmus ve ona uyul-

(*) Iberik _yar1madasmdaki eski Portekiz ve Ispanya krallik-
larini da icine alan siyasal birligin adi. — Cev.
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maya ¢alisilmisti. Avrupa’daki Katolik kilisesi ise edil-
gin ve savunmada kalmisti. Kilisenin ana savunma
arac: olan skolastik diinya gorisu, Ingiltere ve Hol-
landa’man hafif ve hizli kalyonlari karsisinda yenil-
giden kurtulamayan agir Ispanyol gemileri gibi, et-
kisiz kabyordu. Katolikligin Avrupa'da duraklayip
gerilemesi, Ispanyol-Amerikasi'ndaki en ytksek basa-
11 ¢izgisine ulasmasiyla -aynl zamana rastliyordu. Ka-
toliklik, kaynaginda kurumava baslayan yayvilma sii- -
recine girmistl Kilise bu felsefeyle dvlesine donrnusg
ng dnerivordu ki dine inananlarin bu biresima
iymesi olanag yvoktu, Yeni Katoliklurin dine
baghihg edilgindi. Meksika'daki dinsel duygulann ate-
st ve derinligi bu duygulann yaratacagi ve yiksek
urtalerinde goze carpan yoksuanlukls tam bir geligki
gosterir. Kendine 6zg bir felsefeden, devrimciden ve
misiikien voksun oldugumuz gibi adi anilacak din-
sel sily [tasavvufl] yazinindan da yoksun bulunuyoruz.

b ins

dile

. Moral ve ideolojik ¢atigmalarimizin kaynagl olan
bu sagwrtic: fakai gergek durum, tarihimizin onemli
- béliminiu ag¢ikiar, Katolik kilisesi, yoneticileri 6lda-
rilmis, tapmakiar yakilip yikilmig, sanati ve kualtur
kaynaklar: baski altinda tutulmus bir kusagin gocuk-
larma kucak agmis, kol-kanat germistir. Fakat Av-
rupa’'da lanavatan Ispanya’dal yozlasma belirtisi sa-
vildig: igin bu insanlara, kendilerini va da kisilikleri-
ni dile getirme olanag: verilmemistir. Bu baski, hal-
kimizin dinle ilgili tutum ve davranislarmi son de-
rece ilkel ve edilgin -dlzeye dusUrmiustir. Skolastik
makinenin paslanmis carklari, gergekten yaratici ve
verimli katilmay: bisbiitiin giiclestirdigi icin insan-
larimizin ancak ¢ok kiiciik azinligi yeni inan¢lariin
neler oldugunu, neden degismedigini anlayabilmistir.

Béylece onlar, gicli kuvveti tilkenmis ve yozlastiril-
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mig kiltirtin insanlar: olmuslardir. Geleneksel din ve
blyu bilgilerinin hazinesi sayilan askerler ya oldirual-
mis ya da <Hispanyol»lagtirilmistir. Yerli halkin top-
lum hayatina katilmasimi belirleyen kogullarin sonu-
cu olarak, inanan kigilerin 6zgiin ve yaratici olmasi
yasaktl. Katolikligin somiirgelerdeki goreli kisirhigi
ancak boyle aciklanabilir, sanirim. Bu arada, 6zellik-
le, Katolik dinini kabul eden Barbarlarla Romalilar
agismndan yeni dine katilmanin ne derece verimli so-
nuglar verdigini de hatirlayabiliriz. Oyleyse, kiliseye
kars: takindigimiz gelenek-digi tutum ile Katolik dini
karsisindaki kararsiz durumumuzun bu tarihsel ger-
¢ekteg kaynaklandigini anlamak zor olmasa gerek.
Din ve gelenek bize hep benligimizi bogmak, bireysel-
ligimizi parcalamak isteyen gereksm ve 0Oli kahplar
olarak sunulmustur.

Bu kosullar altinda, Cortés oncesi kiltar burgla-
rinin hala ayakta ve dayaniyor olmasi klmseyl sa-
slrtma.mahdlr Mekblkah dindar varliktir, onun kut-
salla ilgili yasantisi katiksiz gercekliktir. Fakat tan-
rt kim? Eski yer-tanrilar1 mi, yoksa Isa mi? Ricardo
Pozas A'min Juan Perez Jolote adl kitabindan secti-
gim ve Chamula* yerlilerinin duasiyla ilgili asag-
daki alint1 iste bu soruyu. acikca yanitlayacaktir sa- -
nirim. Baz1 biiyisel 6gelere karsm gercek bir .yakarls
ornegi : _ ‘

«By Kutsal Diinya, ey Kutsal Cennet; Bliylik Tan-
r1, Ogul-Tanri, Kutsal Gii¢, bana sahip c¢ik, beni ko-
ru: dinle benim sesimi, cabami ve acimi. Biiylik In-
san,- bliyiik' Tanri, bliylik Baba, kadimn biliyiik ruhu,
yardim et baria. Adagiumi yerine getiriyorum; iste onun

- (4) Chamula yerlileri, her insanin iki ruhlu olduguna inanir-
lar : Chulel adli ruh bir hayvanin beyninde yasar (<Jolo-
te»), <¢hindi» anlamina gSlen guajolote’un degisik bir yazi-
hgdir); oteki ruh ise -insanda yasar. — Cev,
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(ChuleD* ruhunun sagladigi kurban (hindi). Titsi
ve adak mumlarimn karsihginda, Ay'in, Cennetin ba-
kire.Anas1 ve Diinya’'nin bakire Anas1 askina; Kutsal
giil, senin ilk oglun ve ilk yengin ugruna, acl ¢eken
ben cocugunu ve onun (hindi) gdvdesinde ezilen ru-
humu gor.» ’

Bircok yer ve durumlarda Katoliklik, ancak ev-
renle ilgili ¢ok. eski inanclar1 kapsar, onlarin yerini
alir. Iste —nifus kutugu kayitlarina gére bir cagda-
simiz gibi gbérinen, fakat dinsel inanglariyla eski ata-
miz olmasi gereken— Juan Pérez Jolote koyunitin ki-
lisesindeki bir Isa, simgesinin kendi kéyliisu tarafindan
“nasil goriliip yorumlandigmni: da soyle anlatiyor:

«Buradaki tabutta yatan Senyor San Manuel'dir;
Ona Senyor San Salvador ya da Senyor Mateg adlar
da ' verilir; O, insanlar1 ve hayvanlari esirger. Evde,
yolda ve tarlada bizi korumasi i¢in ona dua ederiz.
Surada, hacin, lizerindeki de Senyor. San Mateo’dur;
bize saygiyl ogretmek icin carmihta nasil can verdi-
gini gorliyoruz. San Manuel dogmadan oOnce, giinesi-
miz ay kadar soguktu ve Pukuj®lar Diinya’daki insan-
lar1 yerlerdi. Bakire-oglu Senyor San Salvador’un yani
Ogul-Tanri’nin dofumundan sonra gilnes I1simmaya
baslamistir.»

Yukaridaki tamtmada, hem st uste kona.n d1n—
leri hem de yoresel soylencelerin sﬂmmeyen 1zler1n1
goriyoruz. Isamin dogumundan onceleri Tanrr’nin
.g0z0 olan gunes 1s1 vermiyordu. Gilines, tanrisalligin
yiklemidir. Bu ylizdendir ki Camula halki dogaya ha-
yat veren Tanrimin varhigm siikranla karsihiyor.- Bu
inang o son derece giizel kurulmus yaradilis desta-
ninin oldukc¢a carpitilmis 6ykiisii degil midir? Teoti-

(5) Pukuj, bir bllyticiiniin, hayvanda yasayan oteki ruhu (Chu-
lel)’dur. — Cev.
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huacan toplumunda hayatin kaynagi olarak bir gi-
neg sorunu vardi. Ancak Quetzacoatl kurban edilerek
gunesin yeniden devinime baglamasi ve tanrilarin
atesinden dinyanin kurtarilmasi saglanmis olur. Cor-
tés Oncesi sdylencelerin bugine degin yasamas1 yer-
li halkla akinct HiriStiyanlarin diinya "gérisleri ara-
sindaki temel ayriligy vurgular. Isa, bizim giinahla-
rimizin diyetini (hayatiyla) ddeyerek ilk Gunah'in le-
kesini temizledigi i¢in dinyay1 kurtardi. Fakat tanr
Quetzalcoatl —Iisa gibil bir kurtarici degil— yeni-
den yaraticidir. Yerli halkin dinyasinda giinah, ha-
1a saglik ve hastahk kavramiyla siki sikiya iliskilidir :
Bireysel, toplumsal ve evrensel diuzeylerde bir saghk
ve hastalk kavramidir burada s6z konusu olan. Hi-
ristiyanlar beden ve gruptan kopmus olan tek bir
ruhu kurtarmaya c¢ahgir. Hiristiyanhk dinyay: kar-
- giglarken yerli halk kisioglunun bireysel dirligini, top-
lumun ve evrenin kurtulusu icinde goérmistir.

Halkimizin kutsalla olan yakmhgm: ve birligini
bugiine degin higbir giic bozamamistir. Bu iligki, ulu-
sumuza, onun kaliciligina ve yoksul birakilmisin duy-
gusal yasamina anlam ve renk katan siirekli bir gig
kaynag! olmustur. Fakat dte yandan, ne Katolik di-
ninin Meksika'ya gore degistirilip uyarlanmast ne de
. Guadalupe Bakiresi bu iliskiyi daha verimli ya da da-
ha, doyurucu bir dizeye getirebilmistir. Bu yizden,
yurekli kisilerimiz kilisenin koruyucu ¢atisindan ¢i-
kip disardaki firtina ile ylzyiize gelmekten kaginma-
mistir. Ancak disar: ¢ikabilenler, ruhlar savisinin yal-
mzhiginda ve sessizliginde, Jorge Cuestanin istedigi
«temiz din havasini» biraz olsun bulmuslardir.

fkinci Sarl'm (1665-1700) hiikiimdarhg: Ispanya
tarihinin en bos ve en aci donemlerinden birisi ol-
mustur. Asirihiklar ve karsithklarla dolu sanatin ve
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devingen yasamin alevleri o donemin tiim moral ve
inang kaynaklarini yakip tiketmistir. Hispanya (Ibe-
rik) yarimadasindaki Ispanyol kiilturinin yozlasma-
s1, aynm kiltirin Amerika’'daki ylceligine rastlar. Ba-
rok sanati ayni1 dénemde doruga varmistir. Yiice ruh-
lu lytarekli ve bilgel kisiler siirle yetinmediler; astro-
nomiyle, fizikle ya da Amerika’nin tarihiyle ugrast:-
lar; yasa geregi uyusturulan toplumun uyanik, disin-
celi aydinlart oldular. Yeni inan¢ ve bilin¢g alanlan-
nin 6nciligini yaparken, cagin estetik egilimlerini
en son sirlarina kadar arastirip gelistirdiler. Onla-
rin her birinde inang ve akil karsithgimin izleri go-
rilur. Kimisi olmayacak bilesimleri deﬁemistir. S6z-
gelisi, «flk Diis» adl1 siiriyle bilimi,. siiri, aydinlanma,
felsefesini ve Barok sanatini uzlastirmaya kalkan Sor
(Rahibe) Juana gibil

Bu kusagin dramim, Avrupali ¢agdaslarim tedir-
gin eden gicliiklerle ya da XVIII. yuzyilda yaygmla-
san sorunlarla 6zdestirmek dogru olmaz. Bu kusagin
eylemi —ki sonunda seslerinin timden kesilmesiyle
sonuglanmistir— aklin salt inancla catismasi. degil,
canliligini ve verimliligini yitirdigi i¢in artik ruhun
achgn gideremeyen inanclara, inanclarin-taglasma-
sina karsi ayaklanmaydi. Edmundo O'Gorman gatis-
“ma ortamim ya da havasini soyle 6zetler: «Sessizlik-
le durgunlugun akh tiikettigi- ve dinden gelen bas- -
saghg dileklerinin de artik yetmedigi bir gegig do-
nemil!»® Bagsaghg dilekleri durmus oturmus fakat bu
arada kurumus bir inang¢ dizesinden geldigi igin ye- -
‘terli degildi. Aklin elestirisi akimi Amerika kitasina
cok daha sonralar1 varacakti. O’Gorman ise ayrihign

(6) Edmundo O’Gormon : Crisis y porvenir de la ciencia his-
torica (Tarih Bilimlerinin Bunalimi ve Basarisi), Mexico
1947.
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ve c¢atismanin sirlarini sbyle giziyor: <Hem Tanrr'-
ya hem akla inanmak ama, bu arada, insan varhgi-
nin olanak. digi olanaklarla yarattign gercek, biricik,
aginn ve karsithklarla dolu” bir hayatin kaynaklariy-
la beslenerek ya da —dilerseniz— bu kaynaklardan
kopmus-koparimis olarak yasamak.» Efer «olanak
dis1 olanaklar> boyutunu bir yana birakabilirsek bu
tanim oldukc¢a gegerlidir. Bu kusagm din duygularin-
daki gercekligi yadsiyamayiz. Ancak onun kd&tiram-
lugi ile goktan tikenmisligini de gdzdem 1rak tut-
mamaliyiz. Tanimdaki 6teki ayrihik ve catisma boyu-
tuna "gelince : Sigiienza ile Sor Juananin akilciligini
¢ok da fazla abartma yanilgisina diismemeliyiz. Ciin-
kil onlar, kendi ruhlarim zorlamaya, kisiliklerini bol-
meye baslayan bu yeni sorunu bitiiniiyle kavrayama-
mig, ne bicim bir sorun oldugunun bilincine vara-
mamislardir. Bana 6yle geliyor ki s6z konusu bu ca-
'\ tisma ve savagsim —ozellikle az bilinen konulari so-
rup arastirma yontinde— bu kisilerdeki arastirma ve
Ogrenme tutkusunun yiksekligine karsin Yeni Hispan-
ya kiltirinin ve Tanribilimin. onlara sagladig1 arag
ve gereglerin g¢agdist kalisindan doguyordu. Bu ca-
tisma, [Tanrr’nmin varligindanl siliphe etmeyen, fakat
donmus, dondurulmus kaliplar i¢inde bile olsa kendi
varligim1 dile getiremeyen sémirge toplumunun ig
- geliskisini agiga vuruyordu. Isleyis diizeni yukardan
asagiya dogru kurulmus bulunan sémirge toplumu-
nun sosyal, ekonomik, hukuksal ve dinsel kaliplar de-
gistirilemezdi. Tanr1 adina ve salt hikimdarlik yet-
kisiyle yonetilen sémiirge toplumu -engin, kai“maslk,
zamana dayamnkli, fakat degismeye elvermeyen bir
toplumsal yap: olarak tasarlanmis ve kurulmustu. Ce-
kingen, kuskulu ve anlasilmaz bir bicimde de olsa,
~Sor Juana'min arkasindaki glicli kafalar, akilct bir
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aragtiricibktan ve 6grenmeden yana olmuslardir. Bu
egilim, «Cad1» diye anilan Ikinci Sarl Ispanyasi’nin igi-
ne gémiildagia- karanliklarla bagdasmayan canlilik ve
aydmlanma, imgesiydi. Sigliienza y Gongora Amerika
kitasinda yvasamis eski uygarhiklarin tarihine ilgi duy-
musg, Sor Juana ve 6teki gagdaslariyla birlikte, Des-
cartes felsefesini, deneysel fizigi ve astronomiyi an-
‘lamaya calismistir. Ispanya kralligi denizasirn sémiir-
gelerini siyasal, ekonomik ve ideolojik yonden yalit-
layarak diinyaya kapali birer vilayete doniistirmeye
calisirken; Katolik kilisesi sémiirge toplumundaki bii-
tiin bu vyeni ilgi ve gelismeleri kuskuyla izlemistir.
Kentlerdeki ve kirsal yorelerdeki ufak tefek kipirdan-
malar acimasizca bastirilmistir. Iste béylesine kapal
ve dondurulmus dinyada, Sor Juanamin cagdaslar
temel sorulara egilmislerdir. Bunlar, diisinalmis ol-
maktan ¢ok sezgiyle bulunmus, yeterince tammlan-
mis olmaktan ¢ok tasarlanmasina calisilan sorular-
di. Fakat somiirgelerin bilgi ve inanc¢ dizgesinde bu
tlir sorunlarin yeri ve yaniti yoktu hentuz. Oysa va-
nitlar Avrupa kiltirinin o6ézgir havasinda c¢oktan
verilmis bulunuyordu. Sémiirge toplumunun dayandi-
g1 temel ilkelerin nasil olup da elestiri konusu edil-
‘medigini, baska ilkelerin neden ortaya atilmadigini,
bu durum belki de biraz daha .iyi aciklayabilir. Bo-
yundan buyik islere kalkan devinim bbéylece durdu.
Dinde yenilesmeyle ilgili olmayan devinimin Onlen-
mesi sessizce gercgeklestirildi. Hareket Tanri'ya teslim
olmadi, sadece kendi kendini yadsidi. Hareket, kendi
icinde ve kendine kars: kapanan somiirge dizenine
karsi bag kaldirmisgti. Kapilar1 agip disar cikis yap-
maktan baska bir kurtulus yolu kalmamisti. Hi¢ kim-
_se, bu cagin ikilemini Sor Juana kadar kendi Kkisili-
ginde yasamis olamaz. Ne var ki, disardan yuzeysel
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olarak incelendiginde onun ne yazilarinda ne de ya-
sam Oykiisiinde herhangi bir catismanin izleri goérul-
mez. O bitin varligi ile ¢aginin kadindan bekledigi
her seyi yerine getirmeye caligmistir. Ayn1 zamanda
ve belirgin bir geliskiye diismeden, ozan, rahibe, Kon-
tes de Paredes’in yakin dostu ve tiyatro yazar1 olma-
y1 basarmisfir. Onun ask ¢tlginliklar: (sisirilmis de-
dikodular degil de gercekten yasanmis olsalar bile)
sohbet ve musiki sevgisi, yazinci olarak gabalar,
gevresinin ona vyakistirdig cinsel iliskiler, birbiriyle
catismali olmayan ve her biri kendi 0zel amacina
vonelik gabalard:l. Sor Juana kendi ¢agim kabul et-
tigi kader cag: da onu kabul etmis ve onun kisiligin-
de simgelesmigtir. Ne var ki Bahibe Juana’nin «Ra-
hibe Filotea'va Yanit» ve «Ilk Dis» adh iki siiri hem
vazara hem de onun c¢agma yabansi bir golge dist-
rir. Bu goélgeler Rahibe've ve onun cagmma Katolik
ovgiictlerin diiglediginden oldukga degisik bir anlam
kazandirir.

Juananin «{lk Dis»i Gongoramin «Yalnizliklar»
(«Solitudes»? siirine benzetilmistir. Sor Juana'nin si-
iri gergekten de Don Luis Gongora'nin siirine 6ykin-
medir. Ancak bu iki yapitin ayrimlar: benzerliklerin-
den, daha anlamlidir. Menéndez y Pelavo, Gongora’-
nin siirini icerikten yoksun ve bos buldugunu soyler.
Belki de, bos ve bosluk sozcikleri yerine «ylizeysel-
lik» desek, Gongora'nin siir anlayisina daha yaklas-
mis oluruz. Cinkld bu siirinde Gongora, Bernardo de
Balbuena'nin «diizmece» adini verdigi salt gortunis-
ler dinyas1 kurmaya g¢ahsmistir. «Yalmzhklar> («So-
litudes~») siirinin Oyle tlzerinde durup soézii edilecek
plani da yoktur. Felsefi icerigi —eger varsa— daha
da 6nemsizdir. Her konu, tikenmek bilmeyen tanim-
lama ve saptirmalar icin bir bahanedir sanki ve bun-
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lar da siralan gelince yeni imgelere, karsi savlara,
sozel bicimiere aynsir dururlar. Siirdeki tek devin-
gen 6ge, ozanin —disiincesi degil— disleridir. «On-
s6z»de belirttigi gibi, Gongora’min dizeleri bir «haci
adaymnin ayak izleri»dir. Bir hacinin sarkis1 gibi! Sar-
k1 sdyleyen haci, yeni sesler ya da renkler karsisinda
once durur, onlarla biraz oynar, ¢ekip g¢evirir onlari,.
her noktadan bir imge ve her imgeden bir diinya ya-
-ratmaya calisir. Siirin akisi son derece yavastir! An-
latim, glizel manzaralh adaciklart andiran uwzun ay-
raclarla boéliuntr, duraklar; goélge, 15tk ve gergeklik-
lerden olusan bir doga parcgasi Uzerinde saga sola kiv-
rila kwrila agir agir ilerler; her gordigine yonelir,
onu elde etmeye kalkar ve hareketsiz birakir. Siir eles-
tirmeni Domaso Alonso’ya gére bu siir, her oku-
yvani kendinden geciren salt bir begeni, «diislenen do-
ganin yapay olarak yeniden yaratilmasi»dir. Bu siir-
de, 6zle bi¢cim arasinda hicbir ¢atisma gortilmez. Clin-
kit ozan Gongora her geyi kaliplara dékmiis, bigimle-
re g¢evirmistir: Kristal gibi duru, saydam, parlak, tit-
resen ve dalgalanan bigim ve yilizeylerdir bunlar.

Rahibe Juana da ozan Gongoranin izinden gider,
fakat felsefi bir siir koyar ortaya. Onun cabalamast
glizel yuzeyleri oksayip gecmek degil, gercegin oziine
ulagsmaktir. Juana’'min siiri, ozanin yararlandigi kav-
ramlar ve efsaneler acisimdan oldukga karanliktir. Al-
fonso Reyes’e gore bu siir «salt, bilgece bir coskudan
siirsel bir giizellik yaratma cabasi»dir. Cok kisaca, «ilk
Dus»te okuyucuya sunulan evrensel bir gecenin ru-
yasidir. Oyle simgesel bir seriiven ki, orada hem din-
yva hem de insanhk hem dis goérir hem de diiste go-
riultir; uyandigim diisleyinceye kadar diis goren bir
evrendir, bu siirde anlatilan. Gizemcilerin ruhlarla
dolu duaslerinden gidebildigince uzak, uyanmk ve ay-
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dinlik bir gecedir bu siirdeki. Ispanyol dilinin siir an-
tolojisinde Rahibe Juana'nin bu siirine benzeyen ikin-
ci bir deneme yoktur. Vessler'e gore, bu siir, Alman-
ya'da <«Illustration» (Agiklama, Resimleme, Aydinlat-
ma) diye anilan belli bir siir akimmin 6éncilisii sayila-
bilir. Fakat «llk Dis» bageser olmaktan ¢ok deneme-
dir. Bu yénuyle de Gongora'nin «Yalmzliklari»na ben-
zemez. Bagka tiirli de olamazdi. Cunkl, Rahibenin
vasaminda oldugu gibi, siirinde de yansiz béige ve
bogluk vardir. Karsit egilimlerin catismast bu bosluk-
ta dogmus; ozanin uzlastiramadigl, yatistiramadigl bu
catigma sonunda kendisi de tiikkenmistir.

Sor Juana bize son derece anlamli ve aqlkla,ylcx
bir siir denemesi daha blra,kmlstlr «Sor Filotea'va Ya-
nit=". Bu siirinde Sor Juana, insan aklina olan gi-
venini ve inancini dogrular ama akla egemen olma-
va kalkmaz. Bu siir, bir aydinin ve bir kadmin sa-
vunmas: oldugu kadar cagrinin da tarihidir. Yazdik-
larina inanirsak Sor Juana her bilim daliyla ilgilen-
mistir. Onun bilim ve bilgiden yana duydugu bu cos-
ku, bilim adaminin salt 6grenme tutkusundan ¢ok, tim
temel bilgi 6gelerini formiul yva da yasa gibi tek, fa-
kat kolayca anlasilir ve anlatilabilir dizgede toplamak
isteyen bilge kisilerin c¢alisma gilicline benzetilebilir.
Juana, tim gercekler arasinda gizli bir baglanti ol-
dugunu sezmistir. Kisisel ilgi alanlarinin. c¢esitliligi-
ne ve yaygmhgina deginerek, «bicimler ve kiiciikler
dinyasindaki karsitliklarin dogru olmaktan cok yanil-
tic1 géruntiler oldugunu» gézlemlemistir. Sanatlar ve
bilimler birbirine ne denli karsitmis gibi gorinseler
de, gercekte, doganin daha iyi anlasilmasinda [bize

(7 Rahibe Filotea takma adiyla Sor Juana'ya din dist (laik)
6grenim! bir yana birakifiasinl ve kendini dinine adama-
sin1 Oglitleyen Puebla Patrik’'ine yanit.
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~vel birbirlerine ancak yardimci olurlar: «Biri oteki-
ne 1sik tutar ve yol gosterir, éyle ki birini anlayan
oOtekini de kavramaya baglar, birkacini birden anla-
Yyan biitini olusturan pargalari, bunlar arasindaki go-
rinmez baglari, uyum ve birligi sezmeye baglar.»

Sayet bilimci degil idiyse Juana, soyutlama glcin-
den yoksun oldugu icin, filozof da degildi. Ondaki bi-
lim aski ve doymak bilmeyen 6grenme aghigl, guildi-
Tl ve yerme esprisinden hi¢ de ayri bir sey degildi.
Gerektiginde elestirel denemeler de yazmistir. Fa-
kat ne yeni fikirler yaratmis ne de fikirler pesinde
kosmustur. Juana, cevresinde bulunan ve onu besle-
yen fikirleri yasamistir. Onun dinsel duygularindan
suphe edecek durumda degilim. Ancak, inang¢h kisi-
lerin Tanrrmin varligima kamt saydiklar1 yer ve du-
rumlarda, Sor Juana sorular sormus ve varsayimlar
ileri sirmek geregini duymustur. Gergi, ¢ogu kez her
seyin Tanrrdan geldigini yinelemigse de, her zaman
akilcl bir acgiklama aramaktan da geri durmamlstlr:
«Iki kiigik kiz ¢ocugunun topagla oynadigimi gorir
gormez, o deli aklimla, kiiresel cisimlerin neden ko-
lay devindiklerini diisinmeye ve kuramlar gelistir-
meye baslamistim... bile» Bu tiir fikirler, o gagn ve
sonraki kusaklarin diinya. goériistine ters diiser. Dogal
cevre ve diinya onlar i¢in bir bilgi sorunu olmamistir.
Onlar gergegi ya oldugu gibi kabul etmisler ya da
kétilemekle yetinmislerdir. Ispanyol «Altin Cagi»nin
yvazarlarina goére Ademoglu’'nun eylem disinda kendi-
ni Tann inancina adamaktan bagska secimi, segenegi
yoktur. Ispanya’nin tarihsel yasami, seriivene atilma
ile onu yadsima segenekleri arasinda gidegelmistir.
Din yazarlari disinda ne Gracian ne de Quevedo bu
tur bilgi sorunlarina ilgi géstermislerdir. Onlar genel-
likle akilci ilgi ve bilgileri asagilamislar; bitin dik-
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katlerini davrams, ahlak ve kurtulus sorunlarina yo-
neltmislerdir. Stoiklerle Hiristiyanlarin geleneginde
de salt akilc iglevlerin bir kenara atildigi bilinmek-
tedir. Faust'u boyle bir gelenek icinde diisinmek ola-
nagl yoktur. Zeka onlara gore bir begeni konusu de-
gildir. Zeka, dismanlarimizli yenmeye yarayan giig-
14 bir ara¢tir ama ruhumuzu yikan da yitiren de yine
odur. Inananlarla inanmayanlarin, kusku ile aragtir-
mann degerini yadsidig: o diinyada, Rahibe Juana'nin .
yalmz ruhu giderek daha da yalmz kalmistir.

{Rahibe Juana'nin] «Yamit» siiri, sanatqinin ken-
di ¢izdigi 6z portresi oldugu kadar her zaman bir er-
gen. ve istekli, her zaman bir tutkun, alayc1 ve sessiz
olan bir ruhun 6z-savunmasidir. Onun bir kadin ve
aydin olarak iginde bulundugu ikili yalmzlik ¢gikma-
71, yine ikilemli olan bagka bir ¢atismay: da ortaya
sermistir : Rahibe'nin kadinlig ile toplumu arasinda-
ki catisma! <Rahibe Filotea'ya Yanit» kadmlarin sa-
vunmasidir. Bu savunmayl yazmis olmas1 ve gikarsiz
distincelere baghligimi aciklama gliclini kendinde bul-
mus olmasi, Juana'yr cagdas insan yapar, ¢cagdas ay-
_dinlarla bir diizeye getirir. Eger deney ve deneyime
yer vermesini, o gunki geleneksel Ispanyol distlince-
sine karsl icgtiduisel tepki olarak goértip yorumlama-
miz dogruysa, o zaman, onun bilgi kavraminda akilc
vicdaninin savunmasini da bulmamiz olanakhdir. Cev-
resindeki her sey onun diinyayi bir <kurtulus yeri»
olmaktan ¢ok bir «sorun» ya da zorlayici gii¢ olarak
- gbrmesine yol agmistir. Bu kurtulus ona ¢agdaslarinin
ovglsiinden ve inananlarin elestirisinden daha genis
bir 6zginlik kazandirir. Bugiin de bizden daha yi-
rekli bir inceleme ve daha derin bir yargilama bekh—
yor, Juana.

Vossler, «Gelecegi ¢ok dnceden haber veren bu
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seslerin nasil olup da bir Meksikalh Rahibeler Manas-
tiri'ndan birdenbire yiikselebildigini?» sormus ve bu
sorusunu yanitlamistir: «[Juana’'ninl mitologya ve mo-
dern fizikle ilgilenmesi, Eflatun’un felsefesiyle birlik-
te Kircher'in gizemli fenerini 6grenmeye kalkmasi, Es-
ki Ispanya’nin bigimci, korkak ve dogmaci Universi-
telerinde higbir zaman gerceklesemezdi.» Bu dusin-
celer Meksika'da da tizun siire yasamamistir. Ozgir-
ce fikirler, 1692 yilindaki bir dizi ayaklanmadan son-
ra slratle bastinimistir. Siglienza y Gongora, tarih
ve arkeoloji galismalarini bir kenara birakmis; Rahi-
be Juana da, 6liminden ¢ok kisa bir siire 6nce, ken-
di kitaplarindaki tim distunceleri yadsidigin ve ya-
mldigin aciklamistir. Vossler'in sOyledigi gibi, top-
lumsal bunalim ruhlarin bunalimiyla catismisti!
Hizmetlerinin buyukligine ve parlakligina, o6li-
muniin trajedisine ve ozanca yaratilarina bigim veren
o ileri geometri'ye fakil ve mantigal karsilik, Rahibe
Juana'min hayat ve eserlerinde, parga buguk kalmis
ve gercgeklesmemis bir seyler bulundugu sezilir. Sez-
dlgmnz, bir kadin olarak onun tasidigl yiurekliligini
bagislayamayan ruhun karaduygusudur. Onun cagl, .
Juana'nin bllglye karsi duydugu achgl doyuracak egi-
tim ortaminmi yaratamamist;; Juana da, tek basina
yasayabilecegi bir fikirler diinyas1 yaratamamistir —
zaten kim yaratabilmis ki dyle bir diinyay!
Tekliginin "ve yalnizhigimin bilinci Juana'nin yaz-
larinda kolayca okunur. Gllerek soyle sormustur:
«Mutfak felsefesinden baska, kadin ne hilebilir ki?»
Fakat -yaras1 ona aci veriyordu: «Su alkislart duyan
herkes, benim son derece sevilen, sayilan ve tnli bir
kisi oldugumu sanmir.» Oysa, Rahibe Juana yalniz ki-
siydi. Gulerek Takat kararsizca, anlasilmaz bir hayat
yasadi. Sectigi yol ve yordamin olanak disi bulundu-
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gunu ve kendi kigisel kogullarinin ikilemli ¢ikmazini
biliyordu. Yazgilarmi yerine getirmeyen insanlara yo6-
neltilen elestirileri duymusuzdur. Ancak Juana konu-
sunda, hem toplumun hem de kiiltirinin ilerisinde-
ki kadmmin karayazgisina tuzilmekten bagka elden ne
_gelir ki?

Onun bizde biraktigl, gulen fakat konusmayan
kisilik simgesidir. Sessizlik, onun kendi deyimiyle, ses- .-
lerle doludur ve seslerden olusur. Onun duyulan ses-
sizligi bize sunlan iletiyor: Somiirge toplumu, kendi-
ni Rahibe Juanamin yazilarinda dile getirmisse, onun
sessizliginde kargislanmistir. Rahibe Juana’'nin ses-
sizlik ve geri ¢ekilme ile sona eren yagsam Oykisiiyle
sOomiurge dizeninin incelenmesi gorevim burada so-
na eriyor. Bu, yasayan ve distan katilmaya agik bir

kiiltirdl; fakat her tiirlii bireysel anlatima, dusiince-
ye ve seriivene, acimaslzca kapali bir kultir; gelece-
ge kapal bir diizen! Kendimiz olmak ve ki,siligimizil
bulmak icin bu ¢ikisi1 olmayan dizenden kopmak, kur-
tulmak zorundaydik — gerekirse, 6ksiiz-yetim kalmak
pahasmna! Kopus ancak XIX. ylzyilda gergeklesti. Bu
aym zamanda bizim daha uzaktaki, fakat Katolik ki-
lisesinin bize sundugundan daha az evrensel olma-
yan baska bir gelenekle yeni baglar kurmamiza yol
acacakti. Bu asamada Meksika, Avrupa. akilcihgl ile
itk kez yuzylize gelecekti.
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6.

Bolim

BAGIMSIZLIKTAN DEVRIME

Bourbon kirallarindan Ucgtlincii Sarl'in 1759-88 yil-
lar1 arasimnda [Ispanya’dal giristigi yenilestirme ha-
reketleri ekonomiyi kamgiladi, piyasa iliskilerini hiz-
landirip canlandirdi. Fakat bu ¢abalar, Madrid'deki
merkezi yonetimin gorev ve yetki sinirlarimi da genis-
letti, Yeni Ispanya'yi merkezi giiciin daha yakindan
denetledigi ve daha derinden yararlandig bir somur-
geye donlstirdd. Avusturya asilli kiralhk yodnetimi-
nin buyurganhigi, goérilmemis, alistimamis bir seydi.
Cunklu somirgeler, sinirlh 6zerklige sahip voyvodahk
(kirallik) gibi yonetilirdi. Onlarla birlikte Ispanyol
Imparatorlugu giines sistemine benziyordu. Baslangic-
ta Yeni Ispanya, «Tag» cevresindeki yoringede kendi
atesiyle parlayan gezegen gibiydi. Bourbonlar iste bu
Yeni Ispanya’yr bagmmlh bir kiralhik olmaktan gikarip

"denizagir1 bir anavatan yodresine doniistiirdii. Ancak
il ve ilgce katinda yerel yonetim o6rgitlerinin kurul-
masl, bilimsel arastirmalara onem verilmesi, hiima-
nizma ulkiisltinin desteklenmesi, anitsal dl¢ekte kamu
yvapilarina girigilmesi, bazi genel valilerin gercekles-
tirdigi sayginlik ornekleri, solugu kesilmis somiirgeye
can vermeye yetmemisti. Bliylik kent gibi, s6mirge
kavrami da gimdi yalmizca bir kalip, bos bir gévde
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olmustu. XVII. ylzyilin sonlarinda baskent Madrid ile
somirgeleri birbirine baglayan baglar, yasayan var-
hklarda gorilen islevsel iligkiler tirtinden degildi ar-
tik. imparatorluk, érgiitsel yapisinin karmasikhg, ku-
sursuzlugu, blyuklugi ve devingenligiyle varlifimi o
gune degin slirdirebilmisti. Rakipleri birbirine diisi-
ren anlasmazliklar da Ispanyanin igine yaramistir.
HI. Sarl'in giristigi reformlar agikga gosterdi ki, top-
lumsal vapi, toplumun dayandig temel ilkelerie bir-
likte ele alinmamissa siyasal diizeydeki yenilesme ¢a-
balarinin basariya ulasmasi olasiligl pek yiiksek ola-
miyor. :
XVII1. yuzyil bizi bagimsizliga gdétiiren yolu acii
Gergekten de cagin® bilimi ve felsefesi, Grite de Do-
lores gibi bir kisinin yetismesi igin gerekli tim o6n-
ciilleri saglamistir. Ne var ki Ispanya ile aramizdaki
baglar koptuktan sonra bagimsizhiga kavustugumuz
gercegi cogu zaman unutulmaktadir. Bagimsizlik ha-
-reketi sirasinda bizi hala Ispanya’ya baglayan gergek
glig, geleneklerin eylemsizligiydi. Oyle bir sttredurum
“ ki, can ¢ekisen kisinin elini saga sola atip hayata bi-
raz daha tutunma cabasina benzetilebilirdi. Fakat ha-
vat onu, son kez ve sgiddetle silkeleyecektir. [Dinsell
“inanc¢ giiciiyle beslenemeyen Yeni Ispanya, evrensel »
bir ltlke yva da hayat diizeni olarak c¢okiiyordu. Tip-
k1, akila calismalariyla ¢aginin dinsel inanglan ara-
sindaki catismayi ¢ézlimleyemeyen Rahibe Juana'nin
kendi kisisel yasamimi hor gérip saygin o6limle o6l- '
mesi gibi. O denli iyi bir érnek sayilmasa da, sémir-
ge toplumu, sonug¢ almasinmi engelleyen kararsizhikla

(*) Fransisco Javier Clavijeronun egitim reformu ve Benito
Diaz de Gamarra ile Antonio Alzate’nin diisiince ve ey-
lemleri Qergevesinde bi¢cimlenen <Aydinlanma Cagl». — Cev,
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kendini savunmaya cahsti. Oliim yazgisina karst, can-
siz ayagmi yuzyll daha siirtdi. '

Bagimsizlik da —tipki Fetih olay: gibi— bizde ay-
ni anlagilmaz imgeyi uyandirir. Hernan Cortés’in ba-
garilar:, Ispanya’daki Katolik kirallarin yaptiklarin-
dan ve Mezoamerika'da Azteklerin biraktiklarindan
sonra gelmis, daha 6nceden atilmis saglam temellere
oturtulmustu. Bagimsizlik hareketinin tarih acisindan
iki ayn anlami vardir: Birincisi, olen somiirgeciligin
artiklan ayiklanarak gomiilmis; ikincisi, Meksika
yeniden dogan uluslar kusagina katilmistir. Fetih ve
Bagimsizlik olaylari, buylk tarih dalgasinin yiikselip -
kabarmasi, sahile vurup kinldiktan sonra sessizce
geri gekilmesi gibidir. Bu dalga, XV. yiizyi1lda olusmus,
tez varip Amerika'ya vurmus, XVI. ve XVIIL yuzyil-
Jarda gorkemli dengeye ulasmis, giici tikenince bin-
bir kiigik pargaya boéliinmis, tarih sahnesinden ce-
kilip gitmistir. :

Cagdas Hispanya Iiberik] diistincesini iki simifa
aywran filozof José Graos da yukardaki «dalga» ben-
zetmesini bir 6l¢iide destekler ve dogrular. Bu disin-
celerden birincisi Iberik yarimadasindaki kiltirel yoz-
lasma varsayim tuzerine kuruludur. Ikincisi, Ispanyol
Amerikasi’'ndan gelir; yorum olmaktan c¢ok, bagim-
s1zlik igin llkenin yazgisini, kimligini arama c¢abasi-
dir. Ispanyol disiincesi, kendi yozlagmasinin nedenle-
rini arastirmak ya da dlmiisler arasinda Ispanyol ger-
¢egine hala bagh kalmis 6geleri bulabilmek igin, geg-
mise ve kendine yonelir. Oysa, Ispanyol-Amerikan du-
suncesi, bir bagimsizhk savunmas: olarak baslayip
hemen bir tarih tasarimina déniisir: Amerika, sire-
gidecek gelenek degil, ama bundan sonra ilerde ya-
sanacak bir gelecektir. XVIII. yiizyildan bu yana, Is-
panyol-Amerikan dislincesindeki bu tasarimla titop-
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ya kavrami birbirinden ayrilamamistir. Agit ve eles-
tiri [iberik] yarimmadalsilnin basarih oldugu iki ya-
zin taridar. Agit tarinde ozan Unamuno, felsefe eles-
tirisi turindeyse Ortega y Gasset kendi alanlarinin
giglii temsilcileri oldular. Bu ikilik, Giney Amerika
tulkelerinde [Meksika'dakindenl daha kolay gdriile-
bilir. Giiney kokenli énderlerin kisilikleri daha az yoz-
lasmis ve oldukca temiz kalmistir. Onlarin Ispanyol
gelenegine karsi. gosterdikleri direncin kdkleri derin-
lere iner. Soylular, aydinlar ve her uyruktan gezgin-
ci yazarlar, ¢ogu disunce akimlarmn bildikleri gibi,
birer eylemci olarak da onlara katilmislardir. Miran-
da, Fransiz Devrimi'ne katild:, Valmy'de doviigti. Bel-
lo Londra’da vasadi. Bolivar ise ¢iraklik yillarini kah-
ramanlar ve yigit prensler yetistiren bir ortamda ge-
¢irdi; ergenlik cagindan sonra, ulkesini 6zgurlige ka-
vusturmak ve yonetmek icin gerekli egitimi goérdi.
Bagimsizlik c¢abalarimiz, distunce yéninden yoksul,
eylem yoninden az pinltili da olsa yerel kosullarin
belirledigi sertlikler ve donukluklar yaratmastir. Al-
cakgonillii papazlarla, adi sani duyulmamis ylizba-
silar, yapmak istediklerinin bilincinde bile degiller-
di. Ancak, gercegin sesini duyuyor, halkin homurdan-
malarinl dogru yorumluyorlardi. Bu yorumlar [(Latin
Amerikali]l iilkelerimiz arasindaki tarihsel gelisme
yollarimi- belirlemistir. Gliiney Amerikanin bagimsiz-
ik hareketi tim kitay etkileyen yengiyle basladi. Ki-
tanin bir yarisin1i San Martin, dteki yarisim Bolivar
ozgurlige kavusturdu. Onlar Isganya’dan ayrilis ha-
reketinin Hispanya diinyasini bolecegi olasihigim hig
gdz onlinde tutmamislardi. Oysa gergek, onlarin tim
tasarilarini kisa zamanda yikti. Ispanyol imparator-
lugu'nun yikilisindan dogan sarsmtilar Bolivar'in
umut dolu dislerinden kat kat gugla ¢ikti.
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Bagimsizhik hareketinde iki kargit gorisin birbi-
riyle carpistigi soylenebilir: 1) Avrupa’dan kaynak-
lanan utopyac: goruse gore, Ispanyol Amerikas: tek
bir biitin, 6zglir uluslar toplulugudur; 2) daha yay-
gm olan ikinci gorise gore, fmparatorlugun béliiniip
pargalanmasi stirecini lmzlandirmak igin biiylkkent-
lerle olan baglar hemen'kop'ama.k gerekir.

Tim Latin halkla,rmm tarihi gibi Ispanyol Ame-
- rikasrnin baglmsmhk hareketini de yorumlamak ko-
lay degildir. Cinki, bu konuda séylenip yazilmig go-
rigler tarth gercegini —acikliga kavusgturacagina—
bisbiitin tamnmaz bir gériniime sokar Gluney Ame-
rika'daki bag1ms1zhk hareketlerini surdwr'up gercek-
legtiren kesimler ve smiflar, yerel derebeylik¢i aris-
tokrasinin uyeswdller Bagimsizhktan yana olanlar Is—
panyol asilli somiirgecilerin cocuklariydilar ve yarim-
adali [safkanl Ispanyollardan daha diisik diizeyde bu-
lunuyorlardl. Koruyucu, tutucu politikalar izleyen bii-
- yikkentler, sOmiirgelerdeki aligveris Ozgurligiunii si-
nirlamis; siyasal ve ydnetimsel 6énlemler alarak top-
lumsal ve ekonomik geligmeleri denetim altinda tut-
mustur. Buyukkent aym zamanda, iist géreviere yik-
selmeye, devlet .yonetiminde gilic kazanmaya caligan
- soylu criollo’larin yolunu da kesmistir. Boylece, sé-
miirgecilerin toplum yapisim degistirme yéniinde hig-
bir énlem alinmamasina karsin, baglmslihk hareketi
«safkan» - criollo’lar1 Ispanya’min katilagmis biirokra-.
“sisinden kurtarmigtir. Bagimsizlik hareketini yiiriten
onderlerin, dastince ve konusmalariyla cagin devrim-
cilerine benzedikleri ve igten davrandiklar dogruydu.
Konusulan dil, Fransiz Devrimi'ni ve ézellikle Kuzey
Amerika’'daki. Bagimsizlik Savasynin' temel ilkelerini
yansitan «¢agdas» dildi. Ama Kuzey Amerika'dan ya-
yilan bu diigiinceler ancak yeni siyasal felsefeye uy-
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~ gun, kokli donigim isteyen kesimlerce benimseniyor-

du. Daha- da 6nemlisi onlar, iktidardaki yonetimi de-
virip yenisini denemek yerine, yeni bir ulus yaratmak
sevdasina kapilmislardi. Ne derin bir ayrilik! Gergek-
te, Amerika Birlesik Devletleri, XIX. ylizyil tarihin-
de kendi devingenligiyle serpilip blyiyen tek toplum- _
du, denebilir. Bize Igiineye dogrul gelindik¢e bagm-
s1izligina kavusan tlkelerdeki yoénetici simftar kendi
aralarinda birlegip butiinleserek somirgeci Isp_anyol
yonetiminin yerini aldilar. Ulkelerini Ispanya’dan ko-
parttilar ama cagdas toplumu yaratma c¢abasinda ba-
sarihi olamadilar. Bagka turlisit de dusliniilemezdi.
Cinka, Bagimsizlik hareketinin basindaki kisiler, ye-
ni toplumsal glgleri degil, derebeylik¢i dizenin gikar-
larm: temsil ediyordu. Ispanyol Amerikasi'ndaki ye-
ni uluslarin «yeni»ligi aldaticidir. Daha dogrusu on-
lar, par¢alanmis bitiinin kalintilar1 olarak duragan
ve yozlagmis toplumlardi. N

Ispanyol Imparatorlugunun yepyeni Cumhuriyet-
ler topluluguna bélinmesi islevi yerel oligarsilerce
yerine getirildi. Bu islev, ¢oziilme siirecini- hizlandir-
di. Fakat bu arada devrimci onderlerin yol ve yén
verici etkilerini gérmezlikten gelmemeliyiz. Kimi on-
derler, aymi gdrevi yiiklenmis olan akinci fatihlerden
daha sansh goriindiler ve koca iilkeleri sanki Orta-
cag ganimetiymis gibi kolayca ele gecirdiler. Bdaylece,
«Kurtarici» postuna birinmis «Giney Amerika Dik- ’
 tatdris cikt1 ortaya. Yine boylece, yeni «Cumhuriyet- -
ler»in tarihi, toplumsal gereksemeleri karsilamak igin
degil de, giincel siyasal ve askeri kogullar tarafindan
belirlenmis oluyordu. «Ulusal» &dzellikler ve kurumlar
arkadan gelecekti. Cogu lilkelerde gorilen bu dzellik-
ler, kurulan hiikiimetlerin milliyet¢i goériinme ¢aba-
sindan bagka bir gey degildir. Bugﬁn. bagimsizhktan
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yuzelli yil sonra bile, Arjantinlilerle Uruguayhlar, Pe-
rulularla Ekvatorlular, Guatemahlarla biz Meksikali-
lar arasindaki «ulusal» ayrimlarin neler oldugunu kim-
se kolay kolay agiklayamaz. Ve de dogal olarak, Mer-.
kezi Amerika ile Antillerde yer alan sdzde bagimsiz
dokuz «Cumhuriyet»in varhg ancak Kuzey Ameri-
ka sOmirgeciliginin destekledigi yoresel oligarsilerin
stiregenligiyle agiklanabilir. .

Ne var ki oykiintin timia bu degildir. Yeni kuru-
lan tulkelerden herbiri, bagimsizligl izleyen glnler-
de, az ¢ok, Ozgirliik¢i demokratik anayasaya kavus-
mus goriniyordu. Yeryluziindeki hemen herhangi bir
ilkede, gok daha az demokratik gorianisli bir ana-
vasanmn varligi, Avrupa kitasinda ve Birlesik Devlet-
ler'deki yeni siyasal gelismeler, burjuva simmfinin yd-
netimi ele gecirmesi, Endiistri Devrimi'nin gerekleri,
eski [derebeylikcil diizenin yikilmas: gibi tarihsel olay
ve degismelere kanit olarak almabilirdi. Ispanyol Ame-
rikasi’'nda ise aym ilkeler yalnizca somiirge diizeni-
nin ¢ikarc: kalintilarina hizmet ettiler. Ozgurlukeii
demokrasi ideolojisi, tarihsel kosullarimizin somut
gerqe_éini [yani sémuriyidl yansitmadig gibi, onu
ancak gizlemeye yaramis; siyasal yalan [politika yap-
mak] bir kurum olarak gelistirilip- anayasa giivence- -
sine dayandiriimigtir. Bu ¢eligkinin toplum ahlak: tize-
rindeki olumsuz etkileri Olctilemeyecek derecede de-
rin olmus, ulusal Vvarhgmizi temelinden sarsmigtir.
Yalan dolan diizeni i¢inde gértiintigte son derecede ra-
hatmig gibi davraniriz.. Oysa yiizyillardan beri bir
yandan derebeyci oligarsilere kulluk ederken, é6tede,
dzgurlikten -s6z acan yodnetimden gekmedigimiz kal-
mamigtir. Durum, bugiin de 6ylece stirtiyor. Oyle ki,
ciddi ve gercek yenilesme icin ilk énlem olarak, yasal-
lagmis yalana kargl' acimasizca savag agmak zo- -
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rundayiz. Latin Amerika'da bagimsizhk pesinde ko-
san cagdas hareketlerin anlami ve 6nemi burada sak-
hidir : Ulkelerimizi, turistlerin ve demagoglarin sirin
buldugu oren yerleri olmaktan kurtarmak ve ger-
cekten cagdas bir toplum yapmak. Halk, yalmiz Is- °
panyollardan artakalan kilise, ordu ve oligarsiyle de-
gil ama buyurgan patronla, onun yasa ve yasallik tze-
rine agiz dolusu dusiinceleriyle, vatan, millet ve kut-
salbk [Sakarya — Cev.l soylevleriyle de savasmak
zorundadir. Bu buyurganlar, ispanyql somirgeciligin-
den ¢ok bagka nitelikteki dis gugclerle butlinlesmis
olup, uluslararasi kapitalizmin ¢ikarlar: igin ¢alsirlar.

Buraya dek yapilan goézlemlerin timi Meksika
icin de gecerlidir. Genel kural disinda kalan ayrnhk-
larmmiz var kuskusuz. Hepsinden oOnemlisi, bizim ba-
gunsizlik devrimimiz, Bolivar't hem yoénlendiren hem
de kor eden gergekistii bir «evrensellik» pegsinde de-
gildi. Ayrica baskaldiranlar, bagimsiziik (Morelos) ile
ozerkligin cagdas bicimleri (Hidalgo) arasinda karar-
siz- kalmislardi. Goériuniiste, biiylikkent yénetimine ve
ispanyol burokrasisine kars: bir tepki gosterisi ola-
rak baslayan Igsavas, gercekte ve temelde, gii¢lii bir
ayaklanmaydi: Yerel aristokrasinin biiylkkent yone-
timine bagkaldirmasi, halkin kendi aristokrasisine
- kars: ¢ikmasiydr. Bu yiizden devrimciler Isalt ve so-
yut birl <bagimsizhk»tan ¢ok modernlesme Onlemle-
rine agirlik verdiler: Hidalgo verdigi buyrukla kole-
ligin kaldirildigini bildirdi; Morelos ise bliytik toprak-
It ciftlikleri bélip parcaladi. Bagimsizlik Devrimimiz
dyle bir simif savasiydr ki —Giliney Amerika'daki or-
neklerin tersine— onun bir koylii ayaklanmasi oldu-
gunu o6nceden kabul etmeden, hareketin gergek bo-
yutlarm kavrayamayiz. Iste bu ytzdendir ki (Itur-
bide gibi Ispanyol kokenli safkanlarin buyrugu altin-
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daki) silahli kuvvetler, kilise ve biiyik toprak agala-
r Ispanyol Tacm: savundular. Hidalgo'yu, Morelosu
ve Javier Mina'y1 yenik duslirenler de yine bu tgliy-
di: Ordunun, Kilisenin ve Agalarin elbirligiydi. Ama
ayaklanma hareketinin bastiriimasindan ¢ok kisa si- .
re sonra hi¢ beklenmedik bir gelisme oldu: Siyasal
iktidar liberallerin eline gecti. Onlar da hiukiimdarh--
ga yeni bir anayasa kabul ettirdiler, kilise ile aristok-
rasinin ayricahklarina goz diktiklerini saklamadilar.
Bundan sonra sosyal guglerin ve kurumlarin iligkile-
riyle kuvvet dengelerinde hizhi degismeler go6rildi.
- Kilise babalarn, biylk toprak -agalar:, biirokrasi ve
Ispanyol asilli safkan komutanlar, ortak diigman (li-
beraller] ve onun saldig: ortak korkular karsisinda,
hala sag kalmis baskaldiricilarla igbirligi yaparak
bagimsizlik hareketini sonuna degin strdirdiiler. Bu
cephe degisimi elgabuklugu ile basarilmis, Bagimsiz-
Iik i¢in savasan smiflar1 yenik diislirebilmek icin, ge-
rekiyorsa, bitylikkent yonetiminden ayrilmak bile go-
ze alinmisti. Yeni Ispanya [Eyaletil Genel Valiligi_
boylece «Meksika Imparatorlugu»na doniistii. Bir 6n-
ceki asamamn kiralct 'generali Iturbide [Imparator]
I. Augustin adiyla ta¢ giydi. Ancak torenden Xkisa-sii-
re sonra gikan ayaklanmada Imparator tahtindan, in-
dirilince yetke boslugu doguyor; devlet ya da hiiki-
met adina strekli olarak resmi demegler verme, bil-
diri ve genelgeler yaymlama ¢igirt* acilmis oluyordu.

Bu olayi izleyen ceyrek yuzyildan biraz uzun si-
re boyunca liberaller, gelip gecici uzlagmalardan, so-
nu gelmez pazarliklardan ve hatta kandirma ve iha-
netlerden olusan karmakarisik savasimila, sliregiden
sbmiurge geleneginden kopmaya galistilar. Bir bakima,

{*) Meksika'da <«Pronunciamento’lar> -adi verilen kargasa do-
nemi. — Cev. ~
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Hidalgo ve Morelos gibi 6nderlerin-¢abalarim stirdir-
diiler de denebilir. Ama liberalerin ¢abasli ve amacl,
olup bitenlerin degistirilmesinden g¢ok yasalarin degis-
tirilmesi yoéniinde yogunlasiyordu. Ansiklopedi*’den
miras kalan tulkici hosgériyle, ¢ogu liberaller sosyal
gergegi degistirmek icin yeni yeni yasalar ¢ikarmanin
yeterli olacagina inamyorlar’dLvLiberalle‘r, Birlesik Dev-
letler iilkesini kendilerine oi-nek almaya cahstllar Ku-

zey'deki dirlik ve diizenin, cumhunyetgl kurum ve ya-
salarin  kusursuzlugundan dogdugunu savundular.

Bundan dolay:- tutucularin énerdigi merkezci hiki-
met bicimine karg: federal yénetim dizgesini yegledi-
ler. Liberallerin cogunlugu, kilisenin diinya islerinde-
ki yetkileriyle, toprakl aristokrasinin 6zel ayricahikla-
rin1 smrlayan halk¢r anayasa ile yeni burjuva sini-
finin kolayca yaratilabilecegini sanmislar, ve dogal
olarak yanilmiglardi. Oysa liberaller, bir yandan tu- ‘
tucularla savaswken, kendi 6z c¢ikarlarina gore cep-
- 'he ve dost degistiren orduyu da goéz ontnde tutmak
zorunda kalmislardi. Onlar birbiriyle savasadursun,
{ilke tlikendi ve ydnetim ¢ozlildii. Birlesik Devietler bu
durumdan hemen. yararlandi: Sémiirgeci yayilmanimn
belki de en haksiz saldimsiyla topraklarimizin yari- .
sindan c¢ogunu kolayca ele gegirdi. Ne var ki uzun
slirede bu yenilginin mutlu- bir sonucu da-olmad: de-
gilt Bu yenilgi, Diktator Santa-Anamin ortaya atip
savundugu «askerce yonetim» felsefesine karsi oldi- -
ricii darbe oldu. Diktatér Santa-Ana, liberal, tutucu,
ozgiirlitkk koruyucusu ve vatan haini vb. gibi, her ki-
hga gmp cikmis biriydi. Santa-Ana'yvi Giiney Ameri-
ka'y: yoneten diktatorler tiirtinin bagérnegi (Archety-

" (*) Diderot, d'Alembert ve arkadaslannm yayumladigi (1751-'
1772) blyitk Fransiz Ansiklopedisl ya da onun ispanyol di-
. lindeki ¢evirisinin yankilan olacak. — Ceyv,
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pe) olarak gérmek yanhs olmaz. Siyasal yagaminin
sonuna dogru bir savasta yitirdigi ayag: icin gérkem-
li cenaze térenleri yapilmasimi buyurmus, kendisini
«en gorkemli ve en sevecen hitkimdar» ilan ettirmis-
ti. Bir halk ayaklanmasi sonucu Santa-Ana dustri-
liince, liberaller y6netime geldiler. José Maria Mora
ile liberal aydinlarin énderi Valentin Gomez Farias'-
in gorislerini oziimseyen yeni kusak, ilke yonetimi
ve ulus igin yeni bir femel atma gorevini Ustlendi...
Bu yapmin temelinde yeni anayasa olmahydi. Liberal
goriniislii anayasa 1857 yilinda yirirlige girdi.-Be-
nito Juarez, silaha sarilan tutuculara, kilisenin mad-
di giictnii yikan ve 6zel ayricalik haklarina son ve-
--ren reformcu yasalarla karst durdu. Yenilgiye ug-
rayan tutucular, dis diunyadan yardim istediler ve
{Fransiz Imparatorul II. Napolyon'un yolladig: asker-
lerin yardimiyla, Maximilian1 Ikinci Meksika Impa-
ratoru olarak baskente oturttular. Burada tarihin ikin-
ci ters oyunuyla karsilasiyoruz. Imparator Maximilian,
Yanqui (Yankee ya da Kuzey Amerika Ingilizinin) gi-
ciine kars:, bir Latin Amerika Imparatorlugu kura-
bilecegini digleyen, liberal goriglii bir kisiydi. Ken-
disini tutup destekleyen tutucularla paylastigr hichir
ortak diinya goriisit yoktu. Avrupa’da Napolyon'un ba-
sina gelen yenilgiler, Bagkan Lincoln'un Kuzey Ame-
rika’sindan gelen olumlu baskilar ve —savasimin asil
yikiinid tagiyan— halk direncinin giderek giliclenme-
si -sonunda Cumhuriyet¢i Cephe basariya ulasti. XVI.
Louis’nin giyotine gonderilmesi gibi, Juarez de Maxi-
‘milian oldurttii. Geometrik diglincenin mantig ba-
zen ne kadar da duygusuz olabiliyordu!*

(*) Sanatel Paul Muni'nin Unli <«Jugrezs tfilmiyle yillar dnce
beyaz perdeye aktarilan seriivenin acikll sonu. Burada ya-
zar, Juarez’in Fransiz Devrimi'ne ne denli dyklindizinit
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Reform, sonunda, Bagimsizlik hareketine de sa-
hip ¢ikti ve Meksika toplumunun dayandigt temel-
lerle iginde gelistigi tarihsel ve diisiinsel ortami aras-
tirdig igin Bagimsizhik kavramina yeni anlam kazan-
dirdi. Bu tarihsel yaklasim, inceleme ve arayls, U¢
yadsima ile conuclandi: (1) Ispanyol kiiltiir mirasi-
mizi, (2) yerli (Amerikall) halk olarak geg¢misimizi,
ve (3) bunlat1 uzlagtinp bagdastirmaya ¢ahsan Ka-
tolik dinini red ve inkéar ettik. Kendi varligimizi ara-
yisimizin yasal ve siyasal belirtileri olan Reform 6n-
lemleriyle 1857 Anayasasi, Uc¢li kiiltir mirasimzin si-
rekliligini saglayan dinsel kurumlarla geleneksel (or-
takct) tbprak dizeninin yikilmasma yol agti. Kilise
ile devletin ayrilmasi, kilise holding’lerinin kaldiril-
- ‘masl, egitimin laiklestirilmesi ve din kurumlarmin te-
kelinden kurtarilmasi, reform hareketinin begenilme-
yen c¢abalan olmustu. 1857 yillarinin yoénetimdeki ku-
sag1, geleneklere ne derece siddetle kars: koymussa,
. bazi ilkeleri ayn1 cogkuyla savunmustu. Onlarin ba-
sarisi, valmzca Meksika'nin sdmiirge diinyasindan ve
geleneginden kopusunda degil, ama yeni bir toplu-
mun kurulmasi igin giristigi atilimlarda gorilebilir.
Liberallerin amaci, «Katolik dogmasi»na dayali bir
somirge yonetimi yerine, «bireyin ozgurligu- tlki-
siniu evrensellestirmekti. Yeni Meksika ulusu, sOmuir-
ge. ddnemindeki egemen hiyerarsiden ¢ok ayr bir il-
ke Uzerine kurulmustu. Bu, biitin Meksikalilarin bi-
rer insan, 6zglir ve saygin varlik olarak yasa 6niin-
de egit oldugu ilkesiydi. Reform hareketi gecmisi yad-
siyarak Meksika'yr kurdu. Geleneksel degerleri bir
vana atarak kendisini gelecekte gerceklestirmeye ca-

elegtiriyor ve <geometri» sOzciigiini, <«bakisim» (simetri,
tenazur) ya da bicim kargiliginda kullaniyor. — Cev.
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lists. Bir toplumun anasoyunu toptan oliime yollamak
geregini duymasi, en iyi diisiiniirlerimizin gbziinden
kagmamisti. Olaganistii insanlar toplulugunun belki
de en ilgi ¢eken lyelerinden sayilan ozan Ignacio Ra-
mirez bir siirini su dizelerle bitiriyor :

Sanina yaragan tek cicek bulmadan,
Avare dolagptp durdum, Ey Doda Ana,

Su koca Dinyanmin dort bucagini,
Dogmustum ya hi¢ umutsuz ve korkusuz,
Korkusuz ve umulsuz dondiim gene sana!

Si‘:mﬁrge’nin Tanr: Babasi oliince, Doga Ana ye-
niden dogdu. Ramirez'in tanribilmezligi, Diego Rive-
ra’nin sonraki Marxcgligl gihi, dinsel yankilar1 olan
maddeci bir inanctir. Gergekten bilimsel ya da salt
akilcl bir madde kavrami, maddeyi ya da dogay: bir
ana olarak goéremez. Doga, Unli koétlimserlerden Le-
opardi'nin vey anasi bile olamaz; olsa olsa, duygu-
suz ve yan tutmayan strectir doga: Yaratan ve yi-
kan,.bulan ve yineleyen, durup dinlenmeden, animsa-
madan ve de hi¢c anlamadan.

Ortega y Gasset'in sdyledigi, «Bugilinku varhigmi
etkileyen gec¢misi, birbirine hig benzemeyen insanla-
rina can verecek gicil, yalniz kalmak ya da kendi
kabuklarina gekilmek isteyen bireylerine kars: birligi
saglayacak oOlcekte tarihsel gérevi olmayan toplum,
gercek bir ulus degildir» s6zlt eger gecerliyse, Meksi-
ka ulusunun Reform déneminde dogdugunu séyleye-
biliriz. Clinku Reform’dan once bdyle bir ulus yoktu.
Cunkii Meksika, reform slireci icinde dustnulmis,
yoktan varedilmis ve diis gerceklestirilmistir. Reform
hareketi, dinci ve gelenekgi akimlardan gonilli ola-
rak ayrilip kendini bu yiice tlkeye adayan kticiik bir
kesimin tasarmmicdir. Meksika ulusu, tutucu bir azin-
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i1z eylemle ve giicle kargi koymasina karsilik, ulus-
¢u ulklyl yayan ve savunan azmnligin basarisi olmus-
tur. , -
Sémiirge doneminin din hayat: gibi, Reform hare-
keti de evrensel felsefeden kaynaklamyordu. ki fel-
sefe arasindaki benzerlikler, ayrimlar kadar anlamli-
dir. Katolik dini, askeri fetihten sonra yabanci azin-
Iik tarafindan kabul ettirilmisti. Liberalizm dilkist i¢
savas yasamis Fransa'dan alinmis olmakla birlikte
kiiciik bir yerli azinlik tarafindan savunulmus ve be-
nimsettirilmisti. Katolikligin yayilmas: Fetih madal-
yonunun arka ylzidir. Tannlart 6lmis ya da suril-
mis; verilecek topragl, goc edecek yeri yurdu kalma-
yan halkimiz, kurtarict ana olarak, Hiristiyanliga si-
gnmuistir. Blitan analar gibi, Hiristiyanlik da bir yu-
vaya donts, bir huzur ve sefkat kucag oldugu kadar,
doymayan bir agiz, ceza veren, korkutan anaydi. Eski
diuzenin elestirisi olan liberalizm ise toplumsal uz-
lasma tasarisiydi. Belki din degildi ama, avutmaktan
¢ok savasan, Oblir diinya umudu yerine bu diinyanm
- gelecegini koyan, olanakdisi ideolojiydi. insanin koru-
yuculugunu yapmis, ama onun dogal yapisinin teki
yvarism (efsanelerini, bayramlarini, riiyalarini ve cin-
- sel sevgisini) gormezlikten gelmistir. Hepsinden 6nem-
lisi de, Reform hareketi, derinligi ve oylumlar: ken-
di icinde sakli' tepkiydi. Ama bu tepkinin dlkisi
—Avrupa - liberalizminin onciileri— ashnda kat, ku-
ru ve temelde bos bir felsefeye dayamyordu. Oysa
geometri lakil/mantik] hicbir zaman efsanenin linan-
cin, mitos'un! yerini tutamazdi. Liberal diisiinceyi ulu-
sal programa doniistiriip gerceklestirebilmek igin tim
lilkenin destegine gerek vardi. Son derece zorlayici
bir kogul! Cunk liberalizm, elle tutulur ve somut inang
ilkesine, tiim insanlarnn Tanr-oglu oldugu ilkesine
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karsi ¢ikiyordu. Bunun yerine Reform, biitin yurt-
taslarin yasa dninde egitligi gibi son derece soyut bir
varsayim oneriyordu. Ozgiirliik ve esitlik, Marx'in da
goésterdigi gibi, toplumsal yapir ve iligkilerin bu séz-
cliklere kazandirdig tarihsel ve somut diigiincelerden
bagka igerigi olmayan bos kavramlardi — bugin de
Oyledir. Simdi artik soyut bir esitlik diistincesinin ala-
bilecegi bicimleri ve bog 6zgurliigin gercek anlamini
daha iyi kavriyoruz. Yine bugiin kavriyoruz ki, Mek-
sika Devleti'nin, glncel sorunlar ve nesnel kosullar
yerine, evrensel insan Ulkisi iizerine kurulmus oima-
s1 toplumsal gergeZi giizel sézlere kurban etmis ve
insanimizi doymak bilmeyen zorbaya tutsak etmistir.

En ac¢ik segik disglinenlerimizin énceden gérip
uyarmalaring karsin, liberal devrim, herkesin, hatfa
Justo Sierra'min bile Meksika i¢in tek umut olarak
gordugi gucli burjuvalart yaratamamistir. Tersine,
kilise mallarmin satilmasi, ve (tasinmaz mal aracila-
niyla, ¢ift gubuk sahiplerinin 350 yillik saldir1 ve ig-
gallerine karsin nasilsa islevselligini slirdiiren) gele-
neksel toprak diizeninin kaldirilmasi, tlkemizin dere-
beyci yapr Ozelliklerini glindeme getirmistir. Yeni
aristokratlardan bir avug firsatgl, yapisal degismeler-
den yararlanmasm: bildi. Boylece, yeni bir toprakl-
lar stmifi tlredi. Tutucu glgleri ve s6miirgecileri ye-
nerek sindirmis olan Cumhuriyet, karsisina cikacak
- digsman kalmayinca, toplumsal tabandan yoksun bu-
lundugunu anlamisti. Gegmisle iligkilerini kesen Dev-
let, Meksika'nin tarihsel gerceklerinden de kopmustu.’
Simdi artik iktidar, uzamp onu yakalama yureklili-
gini gosterenin elinde kalacaktr. Porfiro Diaz iste o
yireklilerden biriydi. Diaz, yikilan imparatorlugun,
yizelli yilik savaglarin ve «bildirmeceler» déneminin
ilk kez igsiz glgcsiz biraktiga generallerin en bhecerik-
" lisiydi. :
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~«Iki Nisan'mn inld komutani» giderek «<barigin da
kahramani» oldu. Oysa, anarsi bastirlirken 6zgurlii-
ge olmustu olanlar. Karsit gruplar karigtinhp uzlag-
tirllmig, ama bu arada 6zel ayricaliklar yeniden tanin-
misti. Ulkeye .yeni bir cekidiizen verilirken, yararh
hizmet stresini ¢oktan doldurmus derebeyligin é6mru
de uzatilmis oluyordu. Oyle bir derebeylik ki, onun
asirihklarina «dur» diyecek higbir gtic kalmamist: ko-
ca ulkede. Evet, ticaret iliskileri canlandirilmig, demir-
yollar1 désenmis; Hazine borglari 6denmis ve ilk mo-
dern endiistriler kurulmustu. Ama iste bunlar yapilsin
diye kapilarimmiz Ingiliz-Amerikan kapitalizmine "acil-
mist1 ardina kadar. Meksika g¢oktan yari somiurge bir
lilke olmustu. ‘

‘ Cogunlukia yapilan degerlendirmelerin tersine,
Porfirio Diaz'in buyurganhg geriye doniisti. Diaz l-
kesini moda olan diisiince akimlarina gére yonetti:
Ilerlemeye, yenilige, bilime, endiistrinin yaratacag: ola-
ganiustiliiklere ve 6zel girisimciligin erdemine inan-
misti. Onun idealleri, Avrupa Burjuvasi’nin idealleriy-
le cakisip 6zdeslesmisti. Diaz, kuskusuz, Ispanyol Ame-
rikasi’nin en tinli diktatériydid. Onun kurdugu ve yii-
riittiga diizen, zaman zaman, Fransa'nin belle époque’-
una {giizel ¢ag) benzetilmistir. Bu dénemde aydinlar,
Comte ile Renan’i, Spencer ve Darwin’'i bulgularlar;
ozanlar da Fransa'daki Parnasci* ozanlari ve simgeci-

-leri tanryip 6ykiinmek olanagini... Gergekte, Meksika
aristokrasisi kentlesmis, «uygar» bir sinifti ama ma-
dalyonun obur yuzi ¢ok degisikti. Gelismeyi ve bili-
mi tutanlarsa, bu saygin kentlilerle endiistrici ve is-
adamlar: degil, kilise mallarimi satin alarak zengin

(*) Siirleri 1866 yilindan sonra La Parnesse contemporaine ad-
h yazin dergisinde yayimlanan Fransiz ozanlarl toplulu-
gu. — Cev.
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olmug toprak agalariydi. Ciftliklerde c¢alisan topraksiz
koylilerse, somiirge déoneminde oldugu gibi, hala ko-
le hayati yasiyordu. Diaz ydnetimi kendisini libera-
lizmin yasal bir stiregi olarak savunuyordu. Yasal ve
bigcimsel agidan 1857 Anayasasi yurirlikteydi. Kim-
se Gikip da liberalizme karsi yeni ilkeler 6nermedi.
Eski liberallerden. bagkasi, Diaz yodnetiminin ulkeyi
derebeyci ge¢misten cagdas diinya dizeyine ¢ikardi-
gna ya da bu yolda g¢abaladigina inanmiyordu. Diaz
yonetimi, gercekte soémiirgeci derebeyligin uzantisiy-
* di: Topraklar birkag¢ ailenin elinde toplanmis ve top-
rakh sinif giderek giclenmisti. Gegmis zamanlar béy-
lece geri geldi. Ancak bu kez ilerleme diistincesi, bi-
lim inanci ve Cumhuriyet yasalariyla bezenmis ur-
balar giymis olarak! Ne var ki verimlilik ¢agimi ¢ok
gerilerde birakmistik. Cagdis: derebeyligin toplu ayak-
lanmadan bagka baslatip stirdurebilecegi hicbir eylem
. kalmamusti. ‘

Bu doénemdeki diisiin hareketlerinin ¢ok yonli,
kapsamli ¢dézimlemesini- ve yorumunu yaptigl igin
Leopoldo Zea'ya ¢ok seyler borgluyuz. Olguculuk (po-
zitivizm) akiminm resmi devlet felsefesi olarak be-’
nimsenip uyarlanmasi, Zea'ya gbére, Diaz diktatorla-
ginun ahlaki ve ideolojik gereklerini belki de yerine
getirmistir. Liberal diisiince, elestiri gereci oldugu ka-
dar, olanakdis1 (iitopik) bir kurguydu ve de patlama-
va hazir ilkeler tasiyordu. Bu yuzden, liberalizmin 6m-

rini uzatmak anarsiyi daha da sirdiirmek olacakt:.
- Barig Cagi'nda yeni bir diizen felsefesine gerek var-
- di. Aydinlar aradiklar: felsefeyi Comte'un olguculu-
gunda: Once Comte'un Ug Asama [tanribilim, me-
tafizik ve pozitif bilim — Cev.] Yasasi'nda, sonra da
Spencer ile Darwin’in evrimciliginde buldular. Insan-
larin esit oldugu yolundaki soyut ve devrimci ilke
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simdi yerini «yasam igin savasim» ve <en giglinin
kaliciligi» gibi yeni evrimci ilkelere birakiyordu. Ol-
guculuk, toplumdaki katmanlarla hiyerarsilere varo-
lugs gerekgesi sunuyordu : Toplumsal esitsizlikler, bun-
dan boyle —irkla, katilimla ve dinle degil— bilimle
agiklanabilecekti®.

Zea'nm godzlemlerinden ¢ogu gecerlidir. Olgucu-
luk felsefesi, Avrupa tarihinin bir doneminde, Burju-
va'nin dinya gorisini yansitmistir. Fakat olguculuk
bu tarihsel gorevi kendiliginden, dogal ve organik bir
bigimde yerine getirmistir. Meksika'da ise bu felsefe,
guglenen, yeni bitme (tiiredi) sinifa hizmet etmistir.
Bu smif, ¢ogunlukla yenilesme doneminde, varlik ve
siyasal gi¢ kazanmis ailelerden olusuyordu. Ayni si-
nif, sdmirge dénemindeki feodal aristokrasinin yeri- °
ni almigtir. Iste bu nedenledir ki olgucu akimmn Av-
rupa’daki ve Meksika'daki islevleri kosut sayilsa bi-
le, bu felsefenin Meksika’'daki «yeni-derebeyci» smif-
la olan iliskileri Avrupa Burjuvasi'yla olan tarihsel
ve insancil iliskilerinden son derece degisik olmustur.

Olgucu felsefeyi Diaz rejimi yaratmadi ama onu
buldugu gibi ald1 ve benimsedi. Yonetim boylece ken-
dini, liberallerden ve sémiurge donemi tanribilimcile-
rinden daha bagimh bir konuma sektu. Clnku, bu fel-
sefeyi ne elestirebiliyor, ne de onu tam kucaklayabi-
liyordu. Bu ¢eliski, Antonio Caso'nun —Tarde'dan
esinlenerek— «Mantikdisi 6ykinme» adini verdigi du-
ruma. benziyordu : Gereksiz, yararsiz ve oykiinmenin
kogsullarina, ters disen ¢cabaydi bu. Boylece, felsefe diz-
gesiyle ona uymus gorinmeye c¢alisan yoOnetim ara-
simda derin ugurum dogdu; olaylarla diistiinceler ara-
sinda iliski kurma olanag kalmadi. Diaz dénemi, Oy-

{1) Leopoldo Zea : El positivisme en Mexico, Mexico, 1942.

144



leyse, tarihsel yanhshktan baska bir sey degildi. Santa-
Ana gerektikce' kilhik ve makyaj degistirebilirdi. Cin-
ki o, kendi soyledigine inanmayan oyuncuydu. Diaz
ise dugsiundiiklerini yasamaya, «soylediklerine inanma-
ya» galisan oyuncu oldu.

Ancak agir ve sakincali bir oyundu bu. - Ciinku
olguculuga kurtariciymis gibi sarilmis bulunan siya-
sal giclin, bu felsefeyle uzaktan yakindan higbir ilis-
kisi yoktu. Meksikali toprak sahipleri, Avrupa Burju-
vasi’'nin yerini tutamadi, onun yaptigini yapamadi.
Spencer ile John Stuart Mill'in distincelerinin gecer-
li olabilmesi i¢in agir endustri ile halk¢l bir burjuva
sinifinin yeterince gelismis ve aydinlanma hareketi-
nin 6zgur olmasi gerekiyordu. Oysa biiylik toprak miil-
kiyetine, patronlara ve demokratik ozgirliklerin ki-
sitlanmasina dayanan Diaz yOnetimi, kendini timiy-
le yadsimadan ya da tanmmayacak o6lcude degistir
meden olguculugun onerdigi goérisleri anlayip benim-
seyemezdi. Boylece olguculuk, 6nceki donemden daha
da zararh tarihsel bir yanilgi oldu — Meksika igin.
Cunkl yanlis varsayima dayaniyordu. [Olguculukl,
toprak sahipleriyle onlarin siyasal ve felsefi diisin-
celeri arasinda goze gortinmeyen dus perdesi [gibil

" yiikselince, Diaz rejiminin zaten sayili olan ginleri tit-
kendi, bitti. ‘

Sozde <«bilimsel» gorinigli bu siyasal oyunun
amacl, halki aldatmak degil, rejimin ahlaki yozlagma-
sini, liderlerden ve halktan saklamakti. Olgucu fel-
sefe, liberalizmin onur ve egitlik i¢in s6z verdigi yok-
sullara kars: toplumsal katmanlasma ve ayrimlas-
malarin savunmasini yapamazdl. Onun yoksula vere-
cegi, sunacag higbir 6dil ya da 6diin yoktu : Onun tek
‘tarihsel islevi, Avrupa Burjuvasinin bilincini —mau-
vaise conscience, vicdan azabi— eziklikten kurtar-
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mak olabilirdi. Avrupa Burjuvasr’nin sucluluk duygu-
su, tarihsel nedenlerden otari, Meksika'da 6zel go-
. rinim almistir. Clinki yeni derebeyciler hem libera-
lizmin hem de sémirgeci aristokrasinin mirasgilari
olmuslard:. Burjuvanin akilci ve ahlaki kaliti —bir
vanda reform ilkeleri, dtede kilise mallarina el ko-
yarak varligin tadini gikarmaya baslamis olmalari—
onlarda derin bir sug¢luluk duygusu yaratiyordu. Top-
lumsal y6nden bakilirsa, toprak sahipleri hi¢ de hak
etmedikleri gilicii ele gegirmislerdi. Olguculuk, bu
utang verici gercegi ne degistirebilir ne de gozlerden
saklayabilirdi. Tam tersi oldu! Olguculuk felsefesi, onu
benimsemis gérinmeye c¢alisanlarin bilincine yiikse-
lemedigi igin gli¢ durumu bisbiitiin guglestirdi. Boy-
lece, yanhishk ve yanilmighik Meksika olguculugunun
ruhbilimsel temeli oldu.

Diktatoérliik, Reform hareketinin eks1k biraktigi is-
leri kendi anlayisina gore bitirdi. Olgucu felsefenin
ortaya atllmasiyla ulus ge¢misle siiregelen son bagla-
rint da koparmisti. Fetih zamaninda yikilan tapinak-
larin yerine somiirge déneminde yenileri yilikselmisti.
Reform hareketi gelenekleri yadsimis ama, onun ye-
rine bize evrensel insan imgesini sunmustu. Belki ol-
guculuk bize fazla bir sey veremedi ama liberal fel-
sefenin glizel sOzlerden baska bir sey olmadig1 ger-
cegini gosterdi. Boylece reform hareketinin tlkusu
—vyani bazi evrensel ilkeler yardimiyla Meksika'nin
ulus olabilecegi tasarimi— ltopik bir diis olarak go-
rilmeye baslamiyordu. Reform yasalarn ve ilkeleri,
yarafict solugumuzu kesen, kisgiligimizi zorlayan ka-
t1 boyunduruklar oldular. Yizyillik savasimin sonun-
da halk kendini her zamankinden daha biiyik yal-
mzhik icinde duyumsuyor: Dinsel yasam yoksullag-
mis, halk kultard yozlastirilmigti. Meksika tarihi yo-

"niind ve yonelimini yitirmisti.
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XIX. yuzyll sonlarmna dogru Meksika’nin genel
gérunimu kisaca, anlasmazliklar ve uzlasmazliklar
tablosudur. Anlasmazligin kokleri 6nceki siyasal kav-
galardan ve i¢ savagtan daha derinlere iniyordu. Cin-
ki anlagmazlik, gercek varhfmizla iliskisi olmayan
yvasal ve kiltarel bicimlerin bize zorla kabul ettiril-
mesinden doguyordu. Boylesi bir zorlama, bireyleri
eziyor, toplumu devinimsiz birakiyordu. Bu anlasmaz-
ik, sOzcigiun dogru anlamiyla smif olma glhcinden
yoksun gérunen bir kast yaratmigtir. Ulusal varhgmiz
yalandolanla zehirlenmis, onmaz ya da onarilmaz ki-
sirhga tutulmustu. Gegmigle iligkilerimiz de kopmus-
tu. Yalnizca gtliciin ve ticaretin dilinden anlayan Bir-
lesik Devletler’le gortisiip anlasma olanagimiz kalma-
mistt. Ispanyolca konusan oteki tlkelerle kurulacak
iligkilerde de yarar yoktu, ¢inki cansiz kalintilarin
duvarlar1 arasinda sikisip kalmaslardi. Bizi hice sa-
yan Fransanin kétii kopyasi durumuna distrilmis-
tik. Ne kalmisti geriye? Havasizliktan bogulmak ve
yalmizliktan baska!

Meksika tarihi nasil kendi varligini dile getirecek
yol arayan halkin tarihi ise; Meksikalinin tarihi de,
icten soOylesinin 6zlemini geken insanlarin tarihidir.
Somurge doénemindeki Katolikligin yayilma hizi ve
basaris1 her seyden 6nce, onun karsihikh, sicak sdy-
lesiye katilma tutkusundan kaynaklamyordu. Liberal-
ler de bize yeni gorisler sunmusglardi kugkusuz ama
onlar halkin soylegisine konu olamadi; en azindan,
kigisel olarak anlasilip benimsenemedi; besine ve ka-
na doénustiiriilemedigi icin de birbirimize yabanci kal-
dik, bir seyler a,lip veremedik, derdimizi paylasama-
dik. Soylesi, téren ve sblendir bizim icin! XIX. ytlizyil
sonundaki Meksikal, koca Meksika iilkesi gibi, Kato-
likligin kati kurallarina ya da resmi Ilolgucul felse-
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fenin umut vermeyen kapanina yakalanmis tutsak-
tan basgkas1 degildi. _
I¢inde bulundugumuz durumun ¢ikmazini ilk kav-
rayan Justo Sierra oldu. Liberal ve olgucu ge¢misine
karsin kendi ¢agdaslart arasinda tarih sorununa egi-
len, tarihle ilgilenen tek Meksikali oydu. Onun yazip
biraktiklar: arasinda en yararh ve kalici olanlar, Din-
ya ve Meksika tarihi tizerindeki derin goézlem ve yo-
rumlaridir. Onun tarih alanindaki tutumu kendi ¢ag-
daslarindan butunlyle ayrilir. Liberaller, tutucular "
ve olgucular agisindan, Meksika gergeginin 6zgin an-
lJam1 yoktur ve olamaz. Bu cansiz gercek, evrensel
tarih semasina aktarilip yansitildiginda ancak anlam
kazanabilir. Sierra ise, Meksika’y1 zaman boyutunda
kendi basina varolan bagimsiz bir gerceklik olarak
- kavramlastirmistir. Zorluklarla da olsa, Meksika ulu-
" su gelecege dogru yilrumeye ¢alisan gecmisti ve de
yasanilan o gilnler [tarihsell im, imge ve, simgelerle
‘doluydu. Ne din ne de bilim bize hakca ve saygin dav-
ranmistl. Oteki toplumlarda, oldugu gibi bizim tari-
himizin de anlami ve yoéni vardi. Belki de Sierra, ne
yaptiginin bilinéine tam varmadan, ulusal yalnizlik
sorunumuza ¢Ozim yolu olarak tarih felsefesini one-
riyordu.

Gorls ve inanglarinin gerekgeli sonucu olarak Si-
erra, Meksika Ulusu Universitesi'ni kurdu ve Univer-
site’nin acilis toreninde séyle konustu: «Yeni kurum-
larin atalar1 ya da buylikbabalar: yoktur...; Meksika
Imparatorlugu Katolik (Manevi ya. da Ruhani) Bilim-
ler Universitesi'nin fakiilte ve yoneticileri bizim én-
celimiz degil, yalmizca gecmisimizdir. Burada, gonil-
stiz bir saygi ile anmiyoruz onlari. Bu soézler, liberal-
lerle liberal aile cocuklarimin somiirge doneminden
ne denli koptuklarini gdstermeye yeter sanirim.» Si-
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erra, yalnizca dinsel dogmalar: yadsimakla kalmamis,
liberal ve olgucu diistincelerin de yeterli olmadig go-
risiinii ortaya atmistir. O, bilim ve aklin umut ve
guvenle izlenecek tek yol olduguna inanmistir. Ne ki, .
bu yolu, amag¢ olarak degil de, ara¢ olarak gérmiustir.
Bilimle aklin bireylerle ulusun hizmetinde olmas: ve
toplumun yararina c¢alismasi geregini savunmustur.
Ciinki ancak bu yolla, «Universite, ulus olusumuna
yOn veren iliskileri diizenleyecek gtlicii bulabilirdi ken-
dinde...» ‘

Ayn1 konusmasinin bagka bir yerinde Sierra, fel-
sefe sorunlarimiza da deginmistir. Gergek, Ortacag
Hocalarmmin ve akilcilik akimina baglh metafizikcile-
rin soylediklerinin tersine, bilinen ve degismez bir ol-
gu degildir. Gergek,” her bjlim dalinin belli verileri
arasiria yayilmig ve serpigtirilmis olarak bulunablhr
Cagimizin goérevlerinden biri, bu daginik, parca par-
¢a O0gelerden anlamli biitinin yeniden kurulmasidir.
Admi agiklamamakla birlikte Sierra, olgucu ogretide
eksik olan felsefeyi yardima cagiriyordu. Olgucu Fel-
sefe'nin yeni 6gretilerle savasima girmesi glderek ka-
cinillmaz olmaya bashyordu.

Ayn1 térende konusma yapan Egitim Bakaninin
sozleri, Meksika diigince tarihinde yeni bir dénim
noktas: olmustur. Konusmanin yazili metnini, Anto-
nio Caso, José -Vasconceles, Alfonso Reyes ile Pedro
Henriguez Urena’dan olusan bir gencgler kurulu ka--
leme almisti. Sierramin bu gengler grubuna katilma-
_dig1 anlasiiyor. Hazirladiklari konusmada, geng ya-
zarlar, olguculugun elestirisine girisiyor ve sonunda
“onu timden ciriuttyorlardi. Bu genglerin cogkulu ya
da diisiinsel huzursuzlugu, dramatik arayls déneminin
doruguna rastliyordu : Kendi kimligini arayan tlkenin
devrimi ya baslamis ya da nerdeyse baglamak lzere
bulunuyordu.
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Meksika Devrimi, ger¢cek varhgimizi ortaya ¢i-
karan patlama olmustur. Devrimi, siyasal tarihimiz-
den ulusal yapimizin karanhk kalmis éykiisine kadar
uzanan ¢esitli etmenler hazirlamis; ama ¢ogu giigsiiz
yva da susturulmus goziiken gok az Kisi, devrimi 6n-
ceden gorip haber verebilmistir. Devrimin &nciileri
ve hazirlayict nedenleri vardi kuskusuz, ama gergek
anlamda mustulayicilari olmamisti. Meksika'nin ba-
gimsizligl, kendi tarihsel kosullarimizin sonucu de-
gil, XVII. yizyilda ulkemize ulasan evrensel aydin-
lanma dalgasmin isgiydi. Reform ise, onu énceden gé-
ren, tasarlayan ve gergeklestiren kusaklarin diisiin-
cesi, Meksikali® aydinlarin cabasiydi. Devrim, San
Luis™nin (5 Ekim 1910 tarihli) planinda yazilanlar dog-
‘ruysa, namuslu ve dogru diiriist calisan hiikiimet is-
temiyle baslamistir. Devrimci hareket, kendini énce sa-
vagta sonra iktidarda bulmus, giderek gercek niteligini
kavramis ve onu tamimlamistir. Bu durum, devrimin
hem boyutlarin1 hem de gli¢siizliigiinti aciklar.

Meksika Devrimi'nin dnciileri ve habercileri® ola-
rak kimi adlarin anilmasi ve sayilmasi gelenek ol-
mustur: Andres Melina Enriquez, Filomene Mata,
- Paulino Martinez, Juan Sarabia, Antonio Villareal ve
Ricardo ile Enrique Flores Magon gibi. Ancak sayi-
lanlardan hicbirisi, Meksika'min o giinkii karmagik
durumunu, ¢dziimlenmesi gereken sorun olarak kav-
. rayacak ya da tarihsel ¢oziim yolu 6nerecek capta
aydin degildiler. Molina Enriquez tarim sorununu iyi
kavramisty. Ama onun goruslerinin, 25 Kasim 1911
tarihli Ayala Plani’'ndan énce devrimcilerce benimsen-
_ mis olacagini hi¢ sanmiyorum. Ayala Plam, Emiliano
[Vival* Zapata ve arkadaglarinin dileklerini igeriyor

(2) Jesus Herzog : Meditaciones Sobre Mexico, México, 1946.
(*) «Viva Zapata» filmiyle taninan Emiliano. — Cev.
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ve gerceklestirmeyi 6ngoriyordu. Meksika is¢i hare-
ketinin en saygin kigilerinden biri olan Ricardo FI‘q-
res Magon'un emekle ilgili yasalarin ¢gikarilmasinda
hemen hicbir katkisi olmamistir. Meksika isck onder-
leri, devrimci sozlerden baslangicta etkilenmislerse
de; anarsist kigilikte olan Ricardo, Devrim hareketi-
nin disinda kalmay: basarmistir. '

Bagimsizlik ve ozellikle de Reform. hareketleri,
kendi zamanlarmin kimi ideolojik akimlarini yansit-
mislarsa da Devrim bunu bile yapmamuisgtir. Silva Her-
zog bu konuda sunlar yazmistir:

‘ ¢«Bizim devrimimizin Rus [Ekim] Devrimiyle uzak-
tan yakindan hicbir ortak yani yoktur. Bizimkinden -
¢ok sonra gerceklestigine goére nasil etkilenebilirdi on-
dan? Ya da nasil Oykiinebilirdik onlara? Gecen [XIX.]
yizyihin baslarindan 191%ye [yani Sovyet Ekim Dev-
rimil] kadar Avrupa kokenli toplumecu diigiinceler, Mek-

" sika'nin devrimei yazilarinda yer almamistir. Gergek
odur ki, toplumsal eylemimiz kendi topragimizda ve
kendi halkimizin yarali bagrindan c¢ikmig, hem acikh‘
hem de yaratict bir dram olmustur.»3

Ideolojik onciilerden yoksun olusu, evrensel ya
da uluslararas: etki ve iligkilerin son derece sinirh dii-
zeyde kalisi, Meksika Devriminin temel ozellikleri ve
de devrim sonrasi pek ¢ok catismann énceden atil-
mis tohumlari olarak gorilebilir.

Devrimci eylemi hazirlayan oOnkosullart izlemek -
hi¢ de zor degildir. Once, siyasal ve toplumsal kosul-
lara bakmak gerekir. Yabanci sermaye yerli emegi -
kullandif: igin, ticaret ve endiistrinin gelismesine ko-
sut olarak orta sinmif biliyamis; degisim isteyen tedir-
gin bir kusak yetismis; kusaklararasi kavga, genel
toplumsal doyumsuzlugun ayrilmaz parcasi olmustur. i
Diaz hiikimeti, yalnizca varhklarin degil, ama giig

(3) Herzog'un A.g.e.
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ve yetkilerini genglere aktarmaya yanasmayan yag-
hilarin yonetimiydi. Gegligin hognutsuzlugu ve uyus-
mazhigl sonunda bir kayg: olarak dile getirdi kendini :

Liberalizmin ilkelerini gergeklesmis goérmek isteyen
ama gormekten umut kesmis bir kaygiydi bu! Hare-
ketin ilk erekleri gogunlukla siyasaldi. Herhalde de-
mokratik haklarin kullanilmasiyla hi¢c olmazsa bazi
yontemlerin ve yonetlcﬂerm degistirilebilecegi umul-
mustu.

‘  Heniiz emekleme asamasindaki is¢i sinifi da tedir-
gindi. Liberal egilimli parlamento, gu¢luye kars: emek-
¢ciyi koruyan hicbir 6nlem getirmemisti. Patronlar,
agalar ve endustri babalar1 kargisindaki koéyliler ve
isciler desteksiz birakilmisti. Isteklerini savunmak ve
kavgalarini desteklemek acisindan en dogal hak ve
deneyimden yoksun iscilere karsin Meksikali koyli-
ler eski, denenmis ve bagariya ulagmis bir savasim
gelenegine sahip bulunuyordu. Yeterli catisma dene-
yiminden yoksun olusu yuzinden is¢i sinifinin igi zor- |
du. Girisilen birkag grev denemesi acimasizca basti-
rildi. Daha sonra isciler i¢gsavasm en 6énemli olaylarin-
dan birine katildilar. Isci liderleri, Carranza'ya gitti-
_ler; 17 Subat 1915 gunii <Anayasa Hareketiyle Din-
ya Iscileri Evininin Anlasma Belgesini» imzaladilar.
Emekle ilgili yasalar icin bos yere ugrasmaktansa, .
Meksika isci sinifi deyrimci hareketi olusturan karsi
guclerden birine katilmay: yeglemisti. O gun bugln-
dir, isei smift devrimci hikiimetlere dayanmak ge-
regini  duydu . Meksika'da. Asagida gorilecegi gibi,
cagdas Meksika'y1 anlamak acisindan énemli bir ip-
ucudur bu. :

Uluslararasi durum, Meksika Devrimi’'ni besleyen
guic kaynagiydi. Lerde de Tejada gibi liberal egilim-
li olarak taninan kigilerle hemen tim tutucular tara-
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findan desteklenen siyasal plan uyarinca Porfirio Di-
az, Amerika Birlesik Devletlerinin iktisadi etkinligi-
ni simirlamak ve Avrupa Kap1tahzm1y1e igbirligini ge-
listirmek istiyordu :

«Uluslararasi iliskiler Diaz hiikiimetinin son'yilla-
rinda kaygl kaynagl oldu. ingiliz Sermayesine taninan
kolayliklar Amerikalilar1 kizdirdi. Bagka kiiskiinliik ge-
rekceleri de vardi: Diaz'in Nikaragua Cumhurbagka-

. ninl korumasl, ‘Birlesik Deyletler demz fllosunun Mag-
-dalana korfezinde barinmasina izin vermeme51 ve Cha-
mizal sinir anlagsmazliginda Kanadali hakemin Mek51—
ka’dan yana karar vermesi vb. gibi.»¢

Meksikali devrimcilerin kuzey kitadaki siyasal
eylemlerini Birlesik Devletler'in hosgoriilii bir anla-
yisla karsiladigi kuskusuz dogruydu. Ama kimi tu-
tucularin soyledigi gibi, Meksika devriminin Yankee -
(Amerika B.D.) somiirgeciliginin kigkirtmasi gibi gés-
terilmesine de Amerika raz1 olamazdi. Birlegsik Dev-
letler Buyiikelcisinin Baskan Madere'yi dusiiren kar-
s1 devrimci hikiimet darbesindeki etkisi, Devrimin
yvazgisa lzerindeki yabanci etkilerin sanidig: kadar-.
bliytik olmadigini kanmitlayabilir. '

Grevler “ve koylu ayaklanmalari diktatorligiin
toplumsal yapisini iyiden iyiye sarsti ve hatta cokert-
ti; kentlerdeki siyasal galkantilar, Diaz’in rejimi kur-
. tarmak icin halktan bekledigi destege pek de gliveni-
lemeyecegini ortaya koydu. Diisince ve yazin dinya-
sindan Antonio Caso ve José Vasconcelos adlarindaki
iki genc¢ adam rejimin yitik felsefesini elestirmeyi tist-
lendiler. Onlarin ¢alisma ve cabalari, Atenee de la
Juventud (Gengligin Atinasi)* olarak bilinen bir top-

(4) Silvio Zavala : Sintesis de la ‘flzstorza del pueblo Mezxicano,
Mezxico en la cultura’da. Mexico 1946.

(*) Atina’da ‘tanrica Athena adina kurulmus tapinak adindan
tlretilen bilim ve sanat okulunun adi. — Cev.
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lulugun basglattig1 aydinlanmaci yenilesmenin oylumu-
nu olusturuyordu.

- Antonio Caso, 1909 yilinda, olgucu felsefenin eles-
tirel incelemesine giristi. Yedi konferanslik bir dizi
icinde (ki, ilk ti¢li Comte ile onun 6ncilerine, geri ka-
lanlar Mill, Spencer ve Taine gibi <bagimsiz olgucu-
lara» ayrilmist1), geng arastirmaci resmi devlet doktri-
niyle ayni goruste olmadigin1 agikga ortaya koydu.
Caso, bu diziyi hazirlarken Boutroux’un felsefe51y1e
Bergson’un goriislerinden o6zellikle yararlanmisti. Son
konusmasinda Caso kendi kisisel felsefesini de acik-
ladi. Henriquez Urena bu inangh ve yiirekli davrani-
st sonradan soyle ozetlemistir :

«Yararcilifin ve benzeri egilimlerin beklenen sal-
dirisina karsi Caso idealizmi siirdi savasa; Plato, Spi-
noza ve Hegel gibi bliylik ve yaplcr metafizikeileri dve-
rek sozit kendine getirdi ve bilgisorunu karsisinda ken-
disinin ‘de bir <idealists> oldugunu acikladi... kigisel
-inancin ortaya konusu, yararci Henri Poincaré’den se-
¢ilmis su alintiyla bitiyordu : ‘Hersey diisiincedir...’
Bu konugma, felsefede.spekiilasyon yapilmasini dneren
bir cagriydi. Olgucu felsefenin eski kalesi olan Ha-
zirhik Okulu'nun catisi altinda, metafizifin sesi bir kez
daha yiikseliyor ve haklarini geri istiyordu.»s

Vasconcelos’'un akilcihiga karsit oldugu kuskusuz-
dur. Bilgi dedigimiz seyin anlik gergegin. bir gérunii-
mi oldugunu ve maddi seylerin dogasin yalmiz duy-
gula.rm kavrayabilecegini savunan Vasconcelos, sez-
giciligin ya da ige-dogusgulugun filozofu oldugu gibi,
ispanyol-Amerikan disiincesinin &énemli egilimini
«Iberik Amerikan Kultiiriiniin Felsefesi» olarak gelis-
tirmistir. Ama onun ulusal egitimdeki asil agirhg,
yillar sonra, Bagskan Alvaro Obregbn kabinesinde Egi-

K¢ Petro Henriqliez Urena : Horas de estudio, Paris 1910. ~
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tim Ba.ka.m oldugu zaman daha kuvvetle duyumsa.na—
 cakty : .
Olguculugun elestirisi, Meksika digiince tarihin-
de, Devrimi hazirlayan 6nemli bir dénim noktasi sa-
yilmistir. Yetersiz bir gerekge! Ger¢gi Caso ve arka-
daslar1 Diaz rejiminin felsefesini yiktilar ama onun
yerine ulusal bir yenilesme ulkiisii koyamadilar. On-
larin i'deolojisi, cagin gerekleriyle halkin beklentileri-
ne hicbir sey getirmedi. .Genclerle liberaller kusag:
arasindaki bu cgeligki oldukga anlamhidir ve cagdas
‘Meksika tarihini -etkilemistir. ithal mali ya da yerli
iiriin olsun, kendisine yol' gdsterecek bir dgretiden yok-
sun kalan devrim, el yordamiyla da olsa, Amerika ve
- Diinya tarihinde devrime yer veren ve devrimi kaci-
mlmaz goéren, evrensel bir 6gretiyi arayip durmustur.
Caso'nun dusunceleri Devrimin ruhunu etkilememis
olsa bile, tilkkenmek bilmeyen égrenme sevgisi (yan-
daslar sokaklarda 6liirken Caso derslerine ara verme-
yi digiinmemistir) ona anitsal sayginhk kazandirdr
Hicbir glicin satin alamayacagi ve yozlastiramaya-
cagt kadar degerli bir sevgi anitiydi onun kigiligi.

Iste, Meksika Deviimi'ni hazirlayan kisilerin kal-
buriistii gelenleri bunlardi. Belki daha derinlere inen,
ama az sayidaki oOteki nedenler Meksika yasamlmn
kendi icinde sakliyda.

Bizim hareketimizi oteki devrimlerden ayiran bas- .
lica iki 6zellik vardir : Once temel bir ideolojiden yok-
sunluk, sonra toprak yetmezligi sorunu. Devrimi des-
tekleyen koyliler, yalniz daha iyi bir yasam degil, ama
somirge yonetimince ve XIX. yiizyil boyunca biiyik
ciftlik sahipleri ve derebeylerce, fermanlh toprak yag-
masiyla ellerinden alinan topraklari geri istiyorlardi.

Fetihten Onceki toprak miilkiyeti «calpulli» ola-
rak biliniyordu ve soyle isliyordu :
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«Her yerlesim ydresi mahallelere (ya da calpulli}
boliniir, her birine belli bliylikllikte toprak ayrilird:;
bu toprak tek tek bireylere degil, o mahallede oturan
ailelere ya da oymaga toptan verilirdi. Kendi calpul-
li’'sinden ayrilip giden ya da ailesine verilen topragi
ekip bicmeyen kisi ortak miilkiyet [mallarindakil hak-
kim da yitirirdi.»é

Ispanyollarin cikardig: «Hindistan» lyani, sdmiir-
gel yasalar, Yeni Dunya’daki geleneksel toprak dii-
zenini her turlia kotd kullanisa ve yozlagsmaya kars:
korumaya calismigtir. Ne var ki, bu yasanin koruyu-
cu ilkeleri her zaman ve yerde etkili olamadig igin,
koyliler XVIIIL yazyill sonlarinda umutsuz bir duruma
dustuler. Tarim sorunlarini gergekten bilen Meksika-
I1 birka¢ onderden birisi olan Morelos'un bu konuda-
ki tutumu, koyla- [toprakl sorunlarinin Devrim sava-
simini ne olclide etkiledigini gostermektedir. Ponci-
~ano Arriaga ve onun gibi diisiinenlerin direnmesine
karsin, yenilesme hdreketi, geleneksel toprak diize-
nini ytrirhikten kaldirmakla yirekler acisi yanilgi-
ya distl. Diaz rejimi tarima acilmamis topraklarin
miilkiyeti, kullanilmasi ve el degistirmesi konusunda
cikardigl yeni yasalarla «Meksika'da geleneksel top-
rak miilkiyeti hukukundan artakalan ne varsa hep-
sini 4optan temizlemistir.»” ‘

Devrimci cevrelerin butiin bildiri ve 6nerilerin-
de, ustii kapall bicimde de olsa, tarim sorunlarina.
deginildigi goériliir. Fakat yalniz «Gliney Devrimi»nin
dnderi olan Emiliano Zapata, tarim sorununu herke-
sin anlayabilecegi yalin dille, acik yureklilikle -ortaya
koymustur. Oyleyse, iinlii ve sevilen insanlarimizin

(6) Gabino Fraga; El derecho agrario, Mezxico en la cultura’da,
Mexico 1946.
(7) Fraga'nin yukarida A.g.e.
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gt‘izellik ve siirinden bir seyler tasiyan Zapata nin Mek-
- sikali ressamlarca en ¢ok sevilen ¢alisma konusu ol-
mas! rastlantt degildi. Morelos ve Cuauhtémoc gibi,
o da bizim destanlasmis yigitlerimizden biridir. Ya-
sarken oldugu gibi, topraga sarilarak olen bu atesli,
umutlu ve karasevdali insanin kisiliginde, gercekle
efsane el ele vermistir. Onun kisilik imgesi de —ug-
runda can verdigi toprak gibi— sabirli ama verimli,
suskun ama umutlu; sanki 8ld ama dirilebilir gibi
" goriinen nitelikler bitiniinden olusur. Onun devrim-
ci eyleminde yalnizca birkag temel énlem vardi. Ayri-
ca bunlarin tumi bize vurulmus bulunan siyasal ve
iktisadi boyunduruklarin kirilmasi igin gérekli ko-
sullardi. Topraklarin kurtariip yeniden dagitilmasini
6ngoéren Ayala Plani’nmin Altinct ve Yedinci maddele-
ri, tarim miilkiyetinde temel politika degisikligini 6n-
gorerek gagdas Meksikanin kapisini araliyordu. Za-
pata’nin eylem programi da, kisaca, feodalitenin kal-
dirilmasmi ve Meksika'nin gergeklerine uygun yasal
ve yapisal reformlarin yapilmasimi ongoruyordu.

Ortega v Gasset’'e gore devrim, toplum gercekle- v
rinin akic1 plan ve projelere uydurulmasi ¢abasidir.
Bu yuzdendir ki, devrimci kisi kendini kékli 6nlem-
leri olan ve aklin buyruklarimi yerine getiren kimse
" olarak algilar. Béyle bir devrim tanimi, okuyucuya ¢ok
kat1 gelebilir. Clinkii yukarda séyledigim gibi, ¢ogu
devrimler, bazi erekleri yakin gelecekte gerceklestir-
mek amaciyla girisilen atihmlar gibi goérinirse de,
g6z kararmis bir «koca dayi»nin yikip yaktig: dize-
ni yeniden kurmaya da cahsirlar. Her devrim I[61al
bir «Altin Cag»1 diriltmeye c¢abalar. Buyuk Fransiz
Devrimi, tarihsel basarisini tek inanca baglamis g6-
rinir: Eger [Rousseau'nun onerdigil toplum sézles-
mesindeki tlkiici kosullar yerine getirilmis olsayd:
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toplumsal barigin yolu ac¢ilmig olacakti. Marx¢ilik da,
gerceklestirmek istedigi yapisal degisiklik modelinin-
ilkel komiinizm kuraminda bulundugunu séyler. «On-
cesize [6nceki bir altin ¢agal doéniis» hemen her dev-
rimci kuramin, éyle ya da bodyle, baglandigl varsa-
ymmlardan birisi olmustur. '

Marx, aklin ve toplumun temelinde insani buldu-
gu icindir ki, her devrimci hareketin bir tir hima-
nizma oldugunu yazmistir. Béylece her devrimci ha-
reket, gecmisin gudileyici kosullarindan en sonunda
kurtarilacak olan insamin kendi varhgm: dile getire-
cegi ve insanlik kosullarim yveniden gerceklestirecegi
bir diinya kurmaya kalkar. Insan ancak devrimci bir
toplumda kendini gercgeklestirebilir ve kisiligini bu-
labilir. [Devrimcil toplum da son umutlarmi, aym in-
sanin varhgina —kendine 6zgi nitelikleri oldugu var-
sayllan o yuce varhiga— baglamistir. Insan varh;
(dogas1), donmus ya da degismez degildir. Eski ve
ko6tii yonetimlerin olanak tanimamasina karsin, in-
san varligmin degistirilmesi gercek dist bir umut de-
gildir. Insanmin kendini gergeklestirmesini, yalmizca
hukuk disi eylemlerin engelledigini nasil savunabili-
riz? Iste «Altin' Cag» séylencesi burada sahneye ¢i-
kiyor: Tarihin bir doneminde, diinyanin bir yt')resin-'
de, insana oOzglrlik taniyan ve kendini gerceklestir-
me olanagimi veren toplum vardi: «<Altin Cag» diisin-
cesi, devrimcilerin yaratmak istedigi yeni toplumu 6n-
ceden duyurur. Hemen biitin ttopyalar uzak gegmis-
te, devrimci eyleme ruh veren ve arka cikan <Altin
Cag» varsayimina dayanmistir.

Ayala Plani'nin 6zgunlGga, dayandign «<Altin Cags
duistncesinin yalnizca bir dis Ya, da varsayim olmadi-
&1 gergeginde yatiyordu. Meksika ciftgi hareketi, ta-
rim topraklarinin ¢iftgiye geri verilmesi icin direndi :

158



Devrimde toprak sahibi olanlara, miilkiyet hakki (ta-
pul) verilmeliydi. Topraklarin yeniden dagitimi, gele-
neksel toprak diizeninin yararlarimi tim topraksiz ¢ift-
cilerle koylilere paylastirmak igin yapiliyordu. Zapa- -
tacilar Meksika tarihini ve bir ulus olarak varligimi-
zin anlammni yenilemeyi denediler. Onlarin programi,
liberallerin daha once yaptiklarindan ve liberal ta-
rih tezinden tumiiyle ayriliyordu. Zapatacilar, Meksi-
kamin kurtulusunu, gelecekte gerceklesecek tlkiide
degil, ilk ve 6zgin kaynaklara déntliste gérdiler. Mek-
sika Devrimi'nin koéktenciligi, 6zglincililiigiinden, yani
toplum kurumlarmizin tek gergek temeli olan kilti-
rel kéklere déniistinden geliyordu. Calpulli’yi toplu-
mun temel ekonomik 6gesi yapan Zapatacilar —boyle-
ce bir yandan sémiirge gelerieginin ruhunu diriltirken
ote yandan— basarili olmak isteyen siyasal hareketin,
varhgimizin en eski ve. giivenilir kaynaginda, yani,
ulusal tarihimizde aramp bulunmas: ilkesini getiri-
yorlardi. _

Zapatamin gelenek¢iligi derin bir tarih bilinci-
ne erigtigini de gosteriyor. Cagin gazetecilerinden ve
siyasal kuramcilarindan uzak bir bolgede yetismis ol-
masi, Zapata'ya tarihimizin salt gergegini goérebilme
gl’icfmﬁ ve sezgisini vermistir. Devrimin gercegi as-
hnda son derece agikt:: Meksika gercegini [ulusunul
liberalizmin boyundurugundan ve tutucularin sémiu-
ristinden kurtarmak!

Zapataci hareket, bizim en eski ve kalic1 gelene-
gimize donilis: Yenilesme ¢abalarimizin bir yadsima-
st olmustur. Liberaller, nelerden kacip kurtulmak is-
temislerse, Zapatacilar iste tam onlarin UGstime var-
miglardir. Boylece Devrim, gegmisle bugliniimiizii bi-
tinlestirmeye ya da —Leopolda Zea'nin deyimiyle—
«tarihimizi 6zimleyerek»> onu yasayan bugine do-
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nustirmeye ¢abalayan hareket olmustur. Biitiinlesme
cabasi ve kaynaklara doénis, o donem aydinlarimizin
diinya gériigiine hi¢ uymamigtir. O aydmlar ki dev-
_rimci hareketin anlamini gercekten kavrayamadikla-
11 gibi hayatlar1 boyunca maskeden baska deger ta-
simayan yabanci distlincelerle avunup durmuslardir.

Devrim hareketi icgiidiisel tepki .olmaktan gikip
da devlet yo6netimine donusiince, Meksikali aydinla-
Tin halktaki celisik Ozlemleri tutarlhi bicimde gercek-
lestirecek gligten yoksun oldugu anlasildi. Birisi gii-
neyde, 6teki kuzeyde calisan Zapatista ve Villista ad-
h devrimci o6rgiitler, dava ve amaglarin: birlestirip
~ biitlinlestiremeyen yoéresel hareketler -olarak kaldilar.
Her ikisi de, birer baslangi¢ noktas:, devrimci iste-
min kekeleyen, ama ne dedigi iyi anlasiimayan soz-
~ ciileri oldu. Bu i¢ gekismede basari sansi énce Car-
ranciata’lara gildi. Dismanlarinin simirhiliklarini as-
maya calisan Carrancista’lar, Sezarizme {kaba kuv-
vet yoluyla siddete ve talanal yonelince, devrimci ha-
reketin tek kaynag olan halk destegini yitirdiler.
Her devrim kendi Onderini yticelestirme (kutsallas-
tirma) egilimini duyar. Devrimci Sezarlarin ilki olan
Carranza, c¢agdas oOnderleri: tanrilastirma egilimini
-gizlemek ya da biraz olsun yumusatmak i¢in kulla-
nilan «kisiye inanc¢» akiminin énciisi olmustur. Ob-
regon ile Calles’in destekledikleri bu inang, yeniden
secilmeyi Onleyen yasalarin smirlayict etkilerine kar-
sin, sivasal yasamimizdaki egemenligini bugine de-
gin sltrdurmiistiir. Bu arada, Carranza’nin gevresin-
de toplanan kimi devrimciler —o6zellikle de ddénemin
en derli toplu dﬁsﬁnen kisisi olan Luis Cabrera— hal-
kin icguidiisel isteklerini dile getirmeye ve onlara tu-
tarhihk kazandirmaya calisti. Ne var ki Devrimci ha-
reketin ideolojik yetersizligi anlasilinca, 1917 Anaya-

160



sasl'yla sonuclanan tarihsel uzlasma kaginilmaz ol--
mustur. Cortés Oncesine doniis ne denli olanak disi
idiyse, sémiirge gelenegine doéniis de ayni dlgiide ola-
naksiz bir distd. Devrimciler igin, liberallerin baglat-
tig1 yenilesme planini bazi degisikliklerle de olsa be-
nimsemekten bagka . ¢itkar yol kalmamigti. - Uzlasg-
ma, devrimci eylemdeki gériis yoksunlugunun kaginil-
maz ve zorunlu sonucuydu. Aydinlarin birtakim go-
rigleri vardi kugskusuz, ama kimseye pek yarari do-
kunmadi bunlarin. Tarih ¢arkinin ne diyecegine bile
aldirmadan, toplumsal gercek. bu disilinceleri ezdi
gecti.

Liberal diisiincenin yeniden gilncellik kazanmasi
—Meksika'nin gegmiginde gelenegi olmayan yasama,
 yiritme, yargt glglerinin ayrihgi ilkesi, kagit dze-
rinde kalan bir federal hikiimet Onerisi ve toplumsal
gercgeklerin goz 6ninde bulundurulmayisi— dizmece-
ye ve yalana dayali bir yoénetime araliyordu. kapiy:.
Siyasal yazinimizda gegerligi olan dusuncelerden
énemli bir &beginin, gercek kisiligimizi smirlamaya
ve saklamaya yonelik sOzlerden -—ama yalmzca salt
sozcliklerden— olusmasing hi¢ sasmamak gerekir. Ay-
rica, liberal politikaya anlam kazandiracak olan yerli
burjuvalarin ge_lismé stirecini emperyalizmin koéstek-
ledigini de unutmayalim. Ortak toprak milkiyetinin
weniden kurulmasi, feodalitenin -yikilma silirecini nok-
taladig1 gibi, burjuvalara da iktidar yolunu ac¢mig ol-
maliyd:. Boylece, gelisme siirecimiz, Avrupa oOrnegi-
nin asamalarm tipatip izlemis olacakti. Ama gelis-
memiz hicbir zaman dogrusal olamadi. Emperyalizm,
Meksika toplumunun tarihsel siirecler acisindan diz-
geye uygun olmasina izin vermedigi gibi, Meksika nin
_egemen simiflan da, yéneticiler ve onlarin yardimcila-
r olarak, yabanci gilglerle isbirligine razi olmaktan
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baska yol bulamadilar. Tarihsel bakimdan, Meksika
Devrimi kolay anlasihr ve agiklanabilir olay degildi.
Diaz politikasina doniis olasiligl bugiin de varligim
surdiirmektedir. Bankerler emperyalizmin o6teki ara--
cillarnyla igbirlik¢iler her an iktidart ele gegirebilir-
ler. Bu isi basarma taktigi, toprak sahiplerinin Diaz
donemindeki genel politikasindan hic de baska olmak
zorunda degildir. Nasil Diaz, liberalizm paravanasi
"arkasindan yonetmisse tilkeyi; onlar da devrimcilik
maskesi altinda yoénetebilirlerdi. Fakat bugiinkii ko-
sullarda, olguculugun o ginki islevini tstlenecek uy-
gun felsefeyi bulmak glgclesmistir. Dlinyamizda 1s-
mariama gorislere sigmacak yer kalmamistir artik.

Meksika Devrimi bu denemede 6zetledigim disiin-
celer cercevesinde yeniden ele alimirsa gorilecektir
ki: Bu devrim, gecmisimizi yeniden fethe, dzimseme-
ye ve onu gunimiizde de yasatmaya yonelik bir ¢a-
ba olmustu. Yalmzlhifimizin ve ulusal umutsuzlugu-
muzun sonucu olan gecmise donus istegi, tiim tari-
himize yén veren diyalektigin asamasidir: Yalmzhk-
la paylasma, birlesme ile ayrilik diyalektiginin bir
asamasi. Tarihiyle ve kaynaklariyla yeniden uzlasmak
isteyen Meksikall, vardig: ileri asamay: yaptigl dev-
rime borcludur. Devrimci hareketin hem umutsuz hem
de kurtaric1 olarak yorumlanmasi ancak boyle acik-
lanabilir. Sakiz gibi béylesine ¢ignenip atildiktan son-
ra, bu sozciiklerin hala anlami kalmigsa eger, dene-
bilir ki, Meksika halki dis yardimlari, disardan ge-
tirilmis c¢ozimleri, kendi duygularina yabanc diisin-
celeri yadsiyor ve kendisine donmeyi, ¢ikar yolu ken-
di 6z varhginda aramayr yegliyor. Bu umutsuzluk, .
bu yabanci disiince ve tasarimlara teslim olmama di-
renci, her tirhi avutma, uyutma c¢abasimi yadsimis
ve-kendi i¢ dunyasina kapanmis kisilerde gorulir. is-
te valniz insan, Yalnizlik Labirentinde kendi bagina

162



¢irpinip duran kisidir. Bu yalmizlik, aym1 zamanda,
birlesme ve biitlinlesme ¢abasidir. Bir kez daha, umut-
suzlukla yalnizlik, kurtulusla birlesme gibi kavram-
larnn esanlamhigina geliyoruz.

Uzun siiren ve son derece saskinca arayistan son-
ra, devrimin kendini bulmas: olaganisti olay olmus-
tur. Bu sonug, belli bir ziimrenin kendini toplum ger-
cegine kabul ettirmesi yoluyla degil de, tersine, top-
lum gergeginin ¢atigsmali kesimlerde, gesitli yer ve za-
manlarda kendini gdstermesiyle alinmistir. Ancak ¢ok
vakin bir sire ¢nce, Emiliano Zapata ve Venustiano
Carranza, Luis Cabrera ve José Vasconcelos, Francis-
co Villa ve Alvaro Obregon, Francisco I Madero ve
Lazaro Cardenas, Felipe Angeles ve Antonio Diaz, So-
to y Gama gibi karsit gortsli kisileri aym Idevrimcil
surecin ileri gelenleri olarak goérmeye basladik. Re-
form yandaslarini, Devrim yandaslariyla karsilastir-
digimizda ne goririiz? Reformcularin agik secik dii-
stincelerine karsin, devrimcilerin ¢ogu diisiin karga-
sasi icindedir. Yeniden iktidara gelmeleri liberalleri
kamu hizmetinde saygideger, ama «devlet adami» ki-
siliginden kurtaramadig: halde, devrimci liderlerin ka-
t1 ve acimasiz davraniglari, halkin bu kahramanlara

karsi duydugu derin sevgi ve hayranlhigi dnlememigtir.
‘ Villa, kuzeyin halk tirkiilerinde hala doértnala at
" kosturur; Zapata her bayram ve panayir yerinde ye-
niden oliir; Madero, elindeki bayrag: ile balkonlarda
dolasir; Carranza ve Obregon hala devrim déneminin
trenleriyle iilkeyi bastan basa agarken, erkekleri ev-
lerinden cikarip peglerinde striikler, kadinlarn korku-
dan titretirler, Herkes onlarin izinden gider ama ne-
"den ve nereye? Kimse bilmez! Devrimdir o, *her seyi ‘
hemen degistirecék, sonsuz doyum ve hizli 8lim ge-
tirecek olan biyild ve gizemli sézclik. Meksika hal-
k1, kendini ve kimligini  devrimde. buldu. XIX. yuzy--
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hin verimsiz c¢irpinmalariyla devrim arasindaki bag-
lica ayrim budur. Devrimin artistik ve kultirel basa-
risin, devrim liderleriyle eskiyalarimin ve de séylence
kahramanlarimin her Meksikalinin disiince ve duy-
gusuna girmisg, bilincine yiikselmis olmasinda arama.-
lidir.

Devrim, Meksika’nin kendi ozva,rhgmm derinlik-
lerine dalmasi ve oradan —ayirdinda bile olmadan—
yeni toplumun kurulus ilkelerini bulup ¢ikarmasiydi.
Ayrica devrim, liberal yenilesme donemiyle Diaz dik-
tatorliginiin ge¢misle kopardigi iligkilerin yeniden
kurulmasi, ulusal kigiligimizi arayis- cabasi, ana ku-
cagma bir donistia. Oyleyse, devrim bir. fiesta idi:
Martin Luis Guzman'in deyimiyle, bir «fisekler fies-
tasi»! Sevilen tim fiestalarimiz gibi, devrim de bir
asirt gidisti : Bir kivang patlamasi ve umutsuzluk, ok-
stizliigiin haykirisi, bir ihtiyar ve yasam- ¢agrisi ve
bitiin bunlarin karma,saswdl. Devrimimiz, Meksika
gerceginin Oblr ylizidir; reform hareketinin gérmek -
istemedigi, diktatorligin ise goriup asagiladigi Mek-
sika gercegidir. O yiiz, ince davranisin yilizii, kandir-
maca ve yalandolan yoluyla alinmig sonuglarin yu- -
zu degildir. Meksika Devrimi, 6lim ve fiesta’nin, ka- °
ba gticln, silah sesinin, barut kokusunun, téren ve ag-
kin (rza gecmenin ve silahh saldirinin) yizidir. Dev-
rimin Ogretisi ve felsefesi olmamistir. O, gergegin pat-
lamasi, geriye donis, birlesme; eski kurumlarin ¢ok- ‘
mesi, korkularimizin bastirdig: sicak ve soylu duygu-
larla utanmaz ve acimasiz duygularin ortaya atihsi-
dir. Bu kanl fiesta’da Meksika kendisiyle, kendi 6z-
varlifiyla bulusup birlesir, i¢-igelesir, -kendisi olmak
yurekliligini gosterir. Devrimci patlama, kendi var-
lIigiyla esrik dolasan Meksikalinin Meksikal1 yoldasi-
nin kucaginda 6ldigi ve onun bilincine va.rdxgl g0r-
‘kemli fiesta’'dir.
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1.

- Boliim

MEKSIKALI AYDINLAR

Meksika, kultariinin yalnizca devrimci eylemlerin
dogurdugu tarihsel degismelerin yankisi, ya da bileg-
‘kesi olarak gérmek, basitlestirme ve yanlgl olur. Oy-
sa, devrimci degismelerin —Meksika kulturinin ken-
disi gibi— ulusumuzdaki ya da Meksikalh olmanin
sorumluluklarini bilen insanlarimizdaki karsit goérus.
ve egilimleri dile getirdigini sOylemek kuskusuz da-
ha dogrudur. Yine bu baglam iginde kalarak, kiltir
tarihimizin, Meksika halkinin tarihinden ¢ok ayr ol-
madig1 da sOylenebilir. Ancak benzerlik kesin degil-
dir. Cunka kiltar olaylari ¢ogu zaman tarihsel olay-
larin 6ninde gider ve ilerde neler olacagini énceden
duyurur. Isler ya boyle olmustur ya da, Diaz dikta-
torlaginin baz1 dénemlerinde goérualduga gibi, kil-
tir hayatimiz, tarih varligimizi dile getirememis ve
bizi kendi yazgimizla basbasa birakmistir. Dogas: ve.
kullandig1 sozciikler geregi olarak siir, Isiyasall ta-
rihi yikmaya calisir. Tarihten hoslanmadig: i¢in de-
- gil de, ofu astig1 icin bbyle goérinir. Siiri, siirin an-
lattig1 tarihsel olay ya da olgulara indirgemek; oza-
nin soylediklerini mantik ve dilbilgisi acisindan deger-
lendirmeye benzer. Gergi tarihte dil, siirin besin ve
esin kaynaklaridir ama sgiir bu ikisini de asar. Ayn:
askinhk, biraz degisik olgilerde, resim, musiki, ro-
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man, tiyatro ve benzeri sanat alanlan i¢in de séz ko-
nusudur. Ama daha sayfalar boyu slrecek deneme-
de, artistik ya da estetik yaratma iizerinde sé6zi faz-
la uzatacak degilim. Burada, daha ¢ok, Meksikall ay-
dinlarmm belli tutum ve egilimlerini, asil gérevi «eles-
tirel diisiince»! olan. kligiik kesimi tanitmaya cahsa-
cagim. Cinki, aydinlarnnmizin siyasal eylemleriyle ka-
muoyu uzerindeki dolayli etkileri, kitaplarmmdan ve
yapitlarindan daha_ bilyik olmustur.

Eger Devrim, kendimizi 6z kaynaklarmmizda ve 6z
benligimizde bulmak icin atildigimiz seriiven ise, bu
cosup ¢aglayan ama umutsuz tutkuyu kimse, ¢agdas
egitimimizin kurucu babasi sayilan José Vasconce-
los kadar yirekten duymamistir. Onun kisa dénemde
basardig: is bugiin hala yasamaktadir. O, Justo Sier-
ra’nin baglattigi bazi isleri de strdirmustir: [Tkég-
retimi yayginlastirmak, daha tust diizeylerdeki ogre-

 timin niteligini gelistirmek vb. gibi. Vasconcelos,

6nemli bir sey daha yapmaya ¢alismig; egitim-6gretim
siirecini, kiiltiirel gelenegimizde varolan, ama olgucu-
larin unuttugu ya da goérmezlikten geldigi baz1 temel
ilkelere oturtmak istemistir. Vasconcelos, toplumsal
tarihimizdeki gizli anlami ancak Devrimin bulup or-
- taya cikaracagina inanmisti. Sierra da aym anlam
_aram}s ama bulamamistir. Yeni [devrimcil egitim g
‘ana temele dayandinlmistir : <Kanimiz, dilimiz ve hal-
kKimizs. I S _
Egitim devriminin baghca o6zelligi, érgensel [ya
da Orgiitsell olusundayd:. Vasconcelos, birgok ba-
kimdan ulusal egitimin olaganiistii dnderi sayilabilir-.
- di; ama hareketin kendisi, tek bilgenin isi olamaya-

(1) Las peras del olmo (Mexico 1956), yazarin [Octavio Paz’-
- 1n — Cev.] Meksika Sanati, dzellikle de, sliri ve resmi ko-
nusundaki goriislerine yer vermektedir. Vo
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cak Kadar biliytktt. Egitim reformu, devrimci hareke-
tin en yice ilkeleriyle 0gelerini iceren basariydi. Ozan-
lar, ressamlar, yazarlar, Ogretmenler, mimarlar ve
muzisyenler reform hareketine birlikte katﬂdﬂar_ Mek-
sikalh aydinlar, bu toplumsal savasima tam kadro gir-
.-migtir de diyebiliriz. Ama coskuyla tutusabilen- ve
kendi giicliyle bagkalarmi da. suriikleyebilen bir 6n-
dere gerek vardi. Filozof ve eylem adami olarak Vas-’
concelos, gesitli plan ve projelere, erek ve amag bir-
ligi. getirebilecek giigte kisiydi. Ger¢i zaman zaman
- ayrintilara girmez, hatta ayrintidan kagardi ama hig
olmazsa yaratici giiciini ayfintilarda yitirmezdi. Onun
vaklagimi, ‘teknisyenin degil, yaraticinin caligmasina
benzerdi. Bu ylzden, onun baglattig1r projeler iizerin-
de calisanlar, kendilerine hi¢ de kolay ve hos gelme-
yen koékli dizeltmeler.yapmak geregini duymuslardir.

Vasconcelos egitim-6gretim -iglerini, canh tutul-
mas! gereken yasam siireci olarak goérmustir. Bu an-
layis icinde, okullar acilmig, okuma kitaplaryla kla-
sik ka aaklar yaymmlanmis, enstitiler kurulmus, l-
kenin en uzak ydrelerine degin <kiltiir kurullari» yol-
lanmistir. Bu arada, -aydinlardan, halka doénmeleri ve
halkin ger¢ek varligini kendi ¢aligmalarina konu edin-
meleri istenmistir. Y~ zyillar slren umursamazliktan
~sonra, halk sanatlar1 canlandirlmis; okullarda ve kon-
- ser salonlarinda halk tirkiileri ¢agrilmis; genis seyir-
ci kitleleri, éniinde, kultlrel yorelerin duygu ve dur-
gunlugunu, atesli ruhunu ve suskunlugunu yansitan
halk oyunlari aynanmistir. Cagdas Meksikali’min re-
sim sanati1 da bu donemde dogmustur. Kimi yazarla-
rimiz, somirgeye ve sémirge tarihimize egildiler; ki-
mileri halk ezgilerini ve halk yazininin 6gelerini kul-
landilar. Ama en yiireklileri, giincel sorunlar: ele alip
«Devrimin Romani»n1 yazdilar. Diktatorliigin gérkem-
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li yalan dolanlarindan sonra simdi Meksika, duygu
ve saskmbk dolu gozlerle, kendini yeniden buluyor-
du. «Bizler, gormeye basladigimiz, ama heniiz anla-
yip tamimlayamadigimiz bir yurdun becerikli ogulla-
riylz. Bizimkisi, Kastilyali, Magrbi (Kuzey Afrikah .
Misliman) ve Aztekli .[karisimil Anayurttur.» Ateno -
grubunun tyesi olarak olguculuga kars: savasan Vas-
concelos sunu ¢ok iyi biliyordu ki, egitim sireci bir

diinya goriisine dayanmak ve de <hayat diizenine»
baglanmak zorundadir. Bu ytzden Meksika, okulla-
rinl,” Anayasa’nin lg¢linci_maddesinde yer alan «Egi-
- timin Laikligi» ilkesinden daha somut bir temele -da-
- yandirmak yoninde ¢ok caba gostermistir. Kuskusuz,
«laiklik» denilen de, o denli yansiz bir ilke degildir
ve temel sorunlar karsisindaki eksikleri kimsenin gé-
ziinden ka¢gmamigtir. Bir Katolik ya da Jacobin olma-
yan Vasconcelos da. yansiz degildi. Ciinki- ulusal egi-
~timimizi, geleneklerimize dayandirmak istemistir, tip- -
k1, devrimcilerin ejido*ya dayali yeni bir ekonomi
kurmak istemeleri gibi. O giine degin yaptiklar: i¢-
: gudusel dizeyde kaldigindan, [devrimcilerinl bu. dl- -
. kiiyii gergeklestirebilmeleri i¢in devrimi yeni bastan
tanimlamalar1 gerekmistir. Gelenegimiz eger hala.ya-
siyor idiyse, bizi kendimize yéneltecek evrensel bir
gelenege gercekten ‘baglanabilirdik. Gelenek sorunu-
nu her ele alsta, Ispanyol asilhh Amenkalﬂarm be- .
nimseyip siirdiirebilecegi tek gelenegin ;Ispanyol ge-
lenegi» oldugunun ha.tlrlatllma.swla karsilasiriz. Ama
hangi Ispanya? Cinkii gergekte iki Ispanya vardir:

Dis dilnyaya kapah yasayan Ispanya ve yasamin 6z-
gir havasim igine ¢ekmek icin tutsak hiicresiiiden di-
sar1 firlamaya can atan oteki Ispanya! Bizim gelene-

(2) Ejido : Ortak kamu toprafi. — Cev. . -
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" gimiz daha on bu 1k1nc1ye yaklndlr Ortagag’dan kal-
ma safkan ve soylu olan birincisi, Ispanyollarin ken-
di tarihleri gibi, ikinci Is.panya ya karsi savasmig ve
bizi (Meksika/ tarihini) hicbir zaman ne anlamig ne -
de benimsemistir. Amerika’'daki - Ispanyol gelenegi,
tim yeni kitayr ulusal siirlarin dtesine uzanan bir
bitiin olarak gérmistiir. Bizim i¢in Ispanyol gelene-
gine doniis, dyleyse, Ispanyol Amerikasi’na, onun bir-
lik ve biitiinlGgh diistincesine doniisten baska bir an-
lam tasimamistir. <Evrensel Irk» felsefesi (kisaca, tiim
1rksal catigmalari ve Dogu-Bati karsithgini ortadan
kaldiracag: umulan Amerikall insanin gelecegine du-
yulan inang) boylece Ispanyollardaki evrensel insan

kavraminin Urani oluyordu. ‘Vasconcelos'un savun- & -

dugu -ilkeler, Meksikali tutucularin irk ve kast ayn-
mina dayali gelenekgciliginden ¢gok baska seylerdi. Vas-
concelos, Kuzey Amerikanin kurucu babalar gibi,
Amerika topragmi, gelecegin umut yuvas: olarak gor-
misti. Ispanyol Amerikasinin da gorkemli yeniligi
vardy; yalmzca yer yurt olarak degil de, yaratic1 ru-
.hun yeni bir besigi, umudu olarak! Onun gelenekgi- -
ligi, destegini ge¢miste aramadi, gelecek ona yete-
cekti. o T

Iberik-Amerikan karigimi bu felsefe, baslangictan
beri devrim hareketinde sakl: duran g¢eligkiyi ¢bziim- -
lemeye yonelik ilk denemeydi. Devrimci haréket ¢o-
zim yonlinde iggudiisel patlayist;; varligimizin disa
vurmasi ve yeniden birlesme o6zlemiydi. Devrimci ey-
lem liberalizmin kopardig: baglarin yeniden kurulma-
s1 cabasiydi. Yeniden canlandirdifimiz eski gelenek-
lerimiz, yeni toplumun moral achgini doyurmaya yet-
‘medi. Katolik dini ve liberal ekonomik felsefe gibi, o
giine degin kiltlirlimize bi¢gim vermis glclerin artik
bize yeni bir toplum yaratmak icin gerekli, 6gelerden
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yoksun bulunuyordu. Diisinceden yoksun oldugu i¢in, -
devrim kendini, kendine kars: bile savunamadi. Ge-
riye iki segenek kaliyordu; ya yeni bir disiince ¢ev-
resinde toplanmak ya da kendi kendini tiketip yit-
mek. Vasconcelos, iste bu sorunu, Iberik-Amerika
felsefesiyle ¢oziimlemeye galigti. Olguculugun «Sevgi,
Diizen ve llerleme» olan temel ilkeleri ve ilkiisit ye-
rine, dogrusu, pek de algakgénillii oldugunu savuna-
mayacagim su slogan yerlesmisti: «[Kutsall ruh, be- .
nim wrkimla dile geleceks. '

Genis kapsamh ideolojik akimlarin uzantilar: olan
liberal ve olgucu diisiincelére karsihik, Vasconcelos'-
un felsefesi kisisel bir yaratma cabasiydi. Vasconce-
los'un egitim alanindaki hizmetleri, biiyltk felsefenin
coskucu uyumuna erismis gérinmekle birlikte, felse-
fenin giicinden yoksundur. Bu, okul ya da akimlara
“onciilikk etmeyen soyut amttr. Malraux'nun dedigi gi-
bi, «Masal kahramanlari, akhmizin degil icgidile-
rimizin karmasikhigim snngelerler» Vasconcelos'un
felsefesi de yasayan ve bir seyler tireten 6gelere da-
yaniyordu. ‘Aydinlatabilen ve &nceden haber verme
_‘glicline sahip godriinen 6gelerdi bunlar ama varhgi-
mizin ve kiiltlirimizin temel ilkelerinden yoksundu-
lar. Lazaro Cardenas’ ''n [Cumhur-] Bagkanhig done-
minde, ,Devnm sanki daha bir icten ve derinden ger-
geklestirmeye calistt kendini. Daha odnceki rejim ve
hiitkiimetlerin s6z verdigi reformlar yapildi. Zapata
ve Carranza’'nin baglattign isleri Cardenas bitirdi. Hal-
ka liberal laiklikten biraz fazlasim vermek geregi du-
yulunca, Anayasa'nin egitimle 11g111 Uglincli madde-
si degistirildi: «Egitim toplumcu olacak..., yazgiciik
* ve dnyargicillik gibi egilimlerle savasilacak; genclere
akilcl ve gtivenilir evren ve toplum kavram kazan-
dirilacaktir.» Bu degisikligi oOneren Marxcilar bile
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maddenin &ziirli oldugunu kabul ediyorlardi, - Ozel
miulkiyetin kutsalligim1 Anayasa glvencesine baglamig
ilkede, egitim nasil toplumcu olabilirdi ki? Ayrica
emekci sinifi kamu yonetiminde .henitz séz sahibi bi-
le degildi. Bu madde, tutuculara kolay elestiri konu-
su verdi; zamansiz, yararsiz catismalara yol agan si-
yasal silah oldu. En énemlisi, toplumcu egitim, Dev-
rimin yapamadigimi deneyemezdi bile. Sézle yapila-
mayan Devrim, yasalarla hi¢ asilanamazdi. Anayasa’-
muzin uglncit maddesinde gidiillen amag, Katolik ki-
lisesinin daha sémirge ¢aginda gerceklestirdigi top-
" lu katilmay1 saglayamadigl gibi, .ulusal temelleri de
yenileyememisgtir. Toplumcu egitim, yalnizca, kendi-
sini tutup 6nerenleri kiskivrak yakalayan okse oldu,
tutucular:1 sevindirdi. Gelenegimizin evrenselligi ile
ona dénme yollarinin olanaksizligl arasindaki gatis-
~ ma, Meksika ulusunun 6z malh olmayan bir felsefe ile
ortadan kaldirilamazdi.

Devrimin ortaya cikardigl siyasal ve ekonomik
kurumlan yikan, yipratan igte bu catigma olmustur.
Meksika yasaminin her kesiminde, Devrimimizin ken-
di,i¢imizden dogdugu, ézgiin oldugu bilinci ve inanci
vardir. Aym1 zamanda, toplumsal biitiinliik ve uygun-
fuk icin devrimin henlz saglayamadigl yaygin dilek
ve istekler de vardir. Calpulli, Cortés éncesi dénemin
ortalarina kadar kendiliginden slregeleh ekonomik,
‘sosyal; siyasal ve dinsel bir kurumdu. Ispanyollarin
kurdugu evrehsél diizenin geregi olarak, nasil cesit-
li irk, sinif ve kastlarin birarada yasamasina izin ve-
‘rilmisse, oteki toprak milkiyeti bicimleri yamnda, .
Calpulli de sémiirge cagl -boyunca varligim strdiir:
mistiir. Ama, kapitalist gelisme asamasina ulasan ve
ister istemez emperyalizmin cikar catismalarina gi-
ren bir iilke, ortak toprak milkiyetiyle nasil bagdasip’
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bﬁtﬁnfesebilir? Varhigimizin 6zini ve ozelliklerini,
diizenin evrenselligine, kurban etmeyen Dbiitiincii ve
érgensel bir ¢ozumin bulunmas1 sorunu, yazarlari-
mizin ve sanatclarimizin karsisina dikilmisti.. Oyle
‘bir ¢6ziim gerekiyordu ki, liberallesme denemesinde -
goriildugii gibi, Isiyasall katilmay, Katoliklerin ve on-
lara oykunenlerm edilgin: tutumuna indirgemesin.
Meksxkah belki de ilk kez kendi yasamini ve tarihi- -
ni ta en bastan alinip yeniden ortaya ¢ikarimasi ge-
reken bilinmeyen olarak gérmeye bashyordu. Bu ka--
darl -insaniisti ¢gabaydi. Bu yuzden ulusal -politikala-
“rimiz, bir agin ugtan otekine salmip durmustur. Bu-.
" glin ‘hala kesin bir bjrlesime varamadik ama egitim-
sel ve toplumsal sorunlar konusunda bir dizi uzlag-
~ maya «peki» demis bulunuyoruz. Bu +tir uzlasmalai‘
kimi kazanclarimmizi korumak olanagmi verdi ya on-
larm kalic1 olacagmi .sanmak sakincahdir. Ana.ya.sa,-
mzin Gginecd legitim] maddesinin bugiinki metni ig-
te bu.sonucu yansitiyor. Maddede yapilan son .degi-
slkhkler bazi yararlar saglamis goriinmekle birlik--
te temel sorunlari oldugu gibi [ya,mtsm] birakmistir :
“Meksika gelenegl»mn anlami ve «gelecegin. glincel
‘degermm ne oldugu?», «Okullarimizin genclere nasil
b1r yagam- programi sagladig1?> vb. gibi. Bu tirden
" sorular1 ashnda hi¢ kimse yanitlayamaz. Biz de ya-
- mt veremedik. Cinki tarih bu alanlardaki geliski ve
- catigmalarimizi heniz belh sonucla.ra yva da cozime
baglamis degil.

- Devrimin a,skeri_ asa.ma.m sona érince, 'ya,slmn k-
" glukligi ya da bagks nedenlerle i¢ savasa katilama-
yan geng aydinlar, devrim hiikimetlerinde gérev al-
maya basla.dllar Bu aydinlar, Abece’si olmayan ge-
nerallerin, okuma Vazma bilmeyen kéylii onderlerin .
_ ve politika esna.fmm damsmanla.n oldular — agiktan
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aciga ya da gizliden gizliye. Oylesine biiyiik ve zor-
lu gorevler ki, her aydin her -tiirli isi yapt:1 ya da
yapiyor gorundii: Ozanlar -ekonomi 6grendi, yargic-
lar toplumbilim, romancilar da devletler hukuku, egi-
tim ve tarim teknolojisi gibi goriniigte iligkisiz ve
yabancl bilgilerle ugrasti. Kamu yapilarmin bos du-
" varlarimi duvar resimleriyle doldurmakla gorevlendi-
rilen sanatcilar disinda kalan hemen tiim aydinlar éz-
" giin ve giincel konularda hizmete koyulmuslard:: Ya-
_sa tasamlari, hikimet taslaklar1 hazirlamak; egitim
reformu, okul kurulmasi, tarim bankalar1 agillmasi,
devlet giivenligiyle ilgili gizli hizmetlerdé ¢alismak
vb. gibi. Digislerj, dig ticaret, kamu y6netimi hizmet-
-lerinin kapilari orta siniftan gelen aydinlara ilk kez
acidi. Yeni kurulan yiiksek meslek okullar1 ve dis
iilkelerde egitim icin saglanan burs olanaklanyla, l-
ke yonetimi ¢ok kisa siirede yeterli teknisyen ve uz-
man kadrolarn kazandi! Bu kadronun yonetime ka-
tilmasiyla, devrimcilerin girigtigi cabalara gi¢ ve si-
‘reklilik saglandi. Oysa gen¢ aydinlarin hizmet kosul-
lar: elverisli degildi. Gengler, ideolojik ve bilirokratik
glglerini yitirmenin kaygisi iginde, karsitlarla uzlas-
mayl ‘sanata ve yasam kuralina dénistiirdiler. Hiz-
metlerinin buytk dilimi &vgiiye deger olmakla bir-
likte bagimsizliklarim yitirdiler. Makyavelizm gerek-
- gesiyle elesgtirileri sulandirildi. Meksikali aydinlar,
«<mektep medrese» gdérmiis kisilerin —elestirme, so-
rusturma, inceleme, degerlendirme ve yargilama gi-
bi— vurusma silahlarimi ya hi¢ taniyamadilar ya da
etkili bigimde kullanmay1 beceremediler. Sonug ola-
rak, iktidar1 ele gegiren bitiin devrimci hareketler-
~de goérilen uzlasma egilimi kamu kesimine egemen
oldu. Bu arada, <hukiimet kapisi» da, bilinen «devlet
siralariyla», mevzuat hazretlerinin yonetimi altinda
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tarikat ya da mezhep gibi bir sey olup c¢ikti. Devlet
isleri artik acikca tartisilamiyor, kapali kapilar arka-
sindaki fisilti basmi galistyordu. Ancak burada,’say-
giyla animsamak gerekir ki devlet hizmeti yapan ki-
mi aydinlar bazi kisisel kayiplara ugradilar. Isleri ¢a-
buk ve iyi yapma tutkusu, toplu hizmet yarsma ka-
tilma, hatta, kendini yadsimanin yolu olan devlet hiz-
metine ve gorev disiplinine adanmishik dalgasi, bu ay-
dinlari, kayiplarin belki de en acisina ugratmig, on-
_lar1 kisisel basar1 ya da doyum duygusundan yoksun

" birakmistir. Avrupali aydinlara hi¢c benzemeyen ozel

" durumumuz var. Avrupali ve Amerikali aydinlar y6-
netimde gli¢lti degildir. Devlet felsefesi acisindan Ba-
tih aydin, sirginde yasayip borusunu.disardan o6tti-
ren, basglica silahi olan elestirileriyle diizeni distan
etkilemeye calisan kisidir. Meksika’'da ise, aydin Rigi-
nin asil amact siyasal gii¢ ve eylemdtr Meksikalr ay-
din, tlkesihe aydin olarak hizmet ettlgl gibi, gerekti-
ginde onu savunmak ugruna élmekfen ve yoluna bas
koymaktan geri durmamistir. Ama [siyasall eylemle
[bagimsiz]l disiince nasil bagdasir? Eyleme katilan
- kisi, aydin kisiligini ve saygmhgini nasil sirdirebi-
lir? Bagka deyisle su temel soru: Asil goérevleri halkin
elestirlcl bilincini (yani muhalefeti) dile getirmek olan
aydinlarimiz, ginlik politikaya glrmekle bu gorev-
lerinden kacgmis olmuyorlar mi?

" Dogrusu, ‘tiirlii nedenlerden dolay1 Meksika halk:
aydinlar konusunda hakli bir kuskuya kapilmis; ay-
dinlar da asil gorevlerine duyduklar: glivenci yitir-
miglerdir. Devrimin ¢elisen amaglar; spsyal amagl: re-
formlara girisilmesiyle birlikte ortaya c¢ikan dis bas-
kilar, sivasal yapimizin siiregen hastaligina déniisen
demagoii ve ozgurlikeli demokratik tlkilerimizin ger-
ceklesmesine engel olan riisvet gibi egilimler, aydin-
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larimizi zor duruma diigiiren nedenler arasinda sa-
yilabilir. Ortak ilkiide birlesmis olmalarina karsilik,

aydinlarimiz arasinda birbirleriyle hi¢ anlasamayan
yalmz kisiler; aydinlarimizin. dostlar yaninda disman-
lan da vardir. Kimi aydinlar kamu gorevlérinden ay-
rilip, muhalif parti ya da topluluklar kurmuslardir.
Sozgelisi, Devrim hareketinin miilkiyet yasalarini ta-
sarlayan Manuel Gomez Morin, bugiin sag kanatta
yver alan Milliyet¢i Hareket Partisi'nin Baskani bulu-
nuyor [1950’lerdel. Jesus Silva Herzog gibi birkag¢ dev-
~ rimci de teknik becerilerle 6zgur kisilik yapisinin bag-
dasmaz nitelikler olmadigini kanitladilar. Herzog, kur-
dugu ve yénettigi Cuadernos Americanos dergisinde,
Latin Amerikanin ¢ogu bagimsiz yazarlarini aym ka-
pak altinda toplamay: basardi. Vicente Lombardo To-
ledona ve Narciso Bassois, Meksika tarihinin 6zgin-
ligtnt devrimin evrenselligiyle uzlastirabilecek fel-
sefe olarak Marxizme yéneldiler. Onlarin hizmetleri
daha ¢ok toplumsal eylem alaninda gorilmekle bir-
likte, elestiriye de ugramiglardir. Ne yazik ki, Mosko—
va'da yapilan Parti politikasini, en bunalimli dénem-
lerde bile blyilik 6zen ve inancla harfi harfine izle-
mig olmalan onlarin hizmet ve gabalarina golge dii-
strmugtir. '

Aydmlarlmlzm bir boligli ulusal yalmzhktan S1y-
‘I'lllp uluslararas: emekci hareketine - katilmak amaciy-
la Marxizmin kucagina atilmigsa da, kimileri de sol
diisiincenin revizyonuna ve elestirisine yonelmisler-
dir. Devrim, Meksika'nin gercek kisiligini ortaya c¢i-
karmistir. Samuel Ramos, gercek Meksjkaliy1 bulmak -
umuduyla, yluzumizdeki maskeleri pespese ¢ekip at-
maya ve ulusuna sorular sormaya basladi. Kendi ulu-
sal kisiligimizi, 6z varhgimizi, kimligimizi tanimak
yolundaki ilk ciddi deneme olan Profile of Man and
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Culture in Mexico («Meksika'da Insan ve Kiiltiirs) ad-
Ii yapit bircok acidan eksik ya da kisithidir. Sozgeli-
mi, bu denemede anlatilan Meksikah [toplumdanl ya-
Ihtilmig kigidir. Ayrica, Ramos'un toplumsal/kiiltiirel
gercege ulasabilmek i¢in kullandig: geregler (Scheler
ile Adler'in, &zellikle Adler’in savundugu nefret ku-
rami1), denemedeki bulgularin anlamin: ve gegerligini
son derece sinirlamaktadir. Biiyik kusurlarina karsin
. Ramos'un eseri bu konuda yine de tek kaynagimiz-
dir. Begensek de begenmesek de ondan yola ¢ikmak
zorundayiz. Clinki, oradaki gozlemlerin pek gogu bu-
gin de gegerli oldugu gibi, Ramos’'un ana goriisleri,
Ozellikle Meksikali'nin \kexidini'-a.clklarken duydugu
saklanma gereksinmesi, s6z ve davraniglarimizin bi-
rer maskeden bagka bir sey olmadig1 yolundaki yar-
‘gilar glvenilir verilerdir. Ramos, bu yapitiyla, biz
Meksikalilar: kapali ve erigilmez varhklar durumu-
‘na getiren neden ve kosullarin derinine inen bir in-
celeme koymustur ortaya.

Bir yanda. Ramos ulusal kisiligimizin yap1 tagla-
i1 incelerken ote yanda Jorge Cuesta gelenekleri-
mizin anlammi arastirmistir. Cuesta’nin bulgulan, po-
litikadan estetize kadar tirlii bilim ve sanat alanla-
rina-serpistirilmis gibi goériiniirse de, ortaya koydugu
tabloda birlik ve anlamsal bitinlik vardir. Meksi-
ka siirindeki klasik égelerden kiiltiiriimiiz {izerindeki .
Fransiz etkilerine; mimari dlgekteki duvar resminden
Lopez Velarde'nin ozanhgina degin, hemen tim tar-
tisma ve elegtirilerinde Cuesta, Meksika'nmin kendi ken-
dini yaratmis iilke oldugu ve bu yiizden ge¢misten
yoksun bulundugu inancimi yineleyip durmustur. Ya
da daha dogru.ve kesin deyigle Meksika —Cuesta’ya
gdre— Amerikah ve Ispanyah kiltir miraslarinin can-
s1z, yoresel ve kastlara deger veren Ogelerini bir ya-
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na atarak ve 6z gecmisine ayak direyerek kendini ye-
~ niden yaratmigtir. Gergek Meksika gelenegi somirge-
ciligin zorunlu siregi degildir. Tersine, ulusal gele-
negimiz, sdomirge ve somirgeciligin yadsinmasina
- karsiik, Fransiz akilciigindan gelen evrensel deger-
lerin 6zgilirce benimsenmesine dayanmaktadir. Cues-
ta’ya gore, «Fransizlasmamiz» ne kaza, ne rastlanti,
‘ne de tarihsel kosullarin kacimilmaz sonucudur. Biz
Meksikallar, Fransiz kiltirinde, kendi diinya géru-
simiizii —is ve giclimiizle yasamin anlammi— bu-
luruz. Siyasal felsefemiz gibi, siirimizin kendine o6r-
nek‘aldlélyapltlar da evrenseldir, zaman ve mekan-
la ve yerel renklerle ilgilenmezler. Ozanlarimiz, ev-
rensel insanlik tlkisti askina, ulusumuza 06zgiu 6ge-
leri gormezlikten gelirler. Yontem ve bigim, ozanlari-
miz1 sarar, egemen olur onlara. Oyle ki, ancak giig-
stiz dustigt ve kendini yadsidigr dénemlerde, siiri-
miz cosumculuga ve ulusala yonelir. Oteki sanat ve
politika alanlarinda da ayni genel egilim gdézlemle-
nebilir. - _ . '

" Cuesta, salt, tarih incelemelerini kugku ile karsi-
lamig, onlara 6nem vermemis; madalyonun obur yi-
zune hi¢ bakmadig i¢in de, Meksika'daki Ispanyol ge-
lenegini eylemcilik, uyumluluk ve edilgenlik érnegi
olarak degerlendirmigtir. Cuesta, yerli kultiir gele-
neklerinin etkisini kigliimsemis; Fransiz kiltiiriine
duydugumuz yakinhk ve saygi konusunda da yanil-
giya digmigtir. Julian Benda'nin etkisinde kalan
Cuesta, Fransiz kiltlirini- besleyen kaynaklarin an-
cak ve ancak Fransiz tarihinde bulundugunu ve kiil-
tir olgusunun kendisini tasiyan ve yasgatan toplum-
- sal [tarihsell gerceklikten soyutlanamayacagmni unut-
“mustur. ' . -

Yontemsel ve yorumsal yetersizliklerine kargin de-
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gerli gézlemlerinden dolay: Cuesta’ya ¢ok seyler borg-
luyuz. Meksika'nin kendini bulmasi ve kendi kimli-
gini- tamimlamasi geg¢misini yadsimak bigiminde or-
taya konmustur. Cuesta, liberallerle olgucularin ya-
nilgilarindan kendini timiyle kurtaramamas, gegmi-.
si yadsimak icin politika, sanat ve siirde Fransiz ko-
kenciligiyle klasik¢iligini benimsemek zorunda oldu-
gumuzu savunmustur. Tarihimiz bu varsayim: kékten
guritti. Cinkid devrimci hareketimiz, ¢agdas siir ve
resmimiz, ulusal gelismemiz hep birlikte, kendimize
6zgli bireyselligimizi vurgularken, Fransizlardan al-
digimiz geometrik akilcilik’tan [kartezyanizml kur-
tulmaya cabalamistir. Meksika'nin devrimci kokenci-
ligi degisik olgudur. Cogu konularda anlasamamakla
birlikte Ramos ile Cuesta arasinda énemli benzerlik
var: «Kendini bil» ilkesini birlikte savundular. Ra-
mos, ulusal kisilik yapimzin gizli kalmis licsel ve -
6zell niteliklerini arastirirken -—devrimci. hareketin
~de denedigi gibi— Cuesta, bu Ozelliklerimizi evrensel
gelenege ba.glamak yolundaki kaygl ve cgabalarimizi
dile getlrmlstlr

Tarihci ve 1kt1sa,t<;1 olarak taninan Daniel Cosio
Villegas da yalmz Kkisidir. Cosio, Ispanyolca konusan
Amerikalhlara ekonomi biliminin belli bagh diisiiniir-
lerini —Adam Smith’den Keynes'e kadar— tanitacak
temel kitaplan yayimlamak amaciyla «Ekonomik Kiil-
© tir Vakfi=n1 kurmustur. [Vakif kar amac1 giitmeyen
bir yaymevidir.] Cosio ve onun yerine gegenlerin ¢a-
balanyla Vakif, yayin alaniyla amaglarin1 geniglet-
mis, Ispanyolca konugan tilkelerin diisin yasamina
yeni gucler katacak olan felsefe, tarih ve toplumbilim
eserleri dizisi yayimlamistir. Cosio Villegas, ayrica bi-
ze, Diaz rejiminin bugiine degin yazilmis en eksiksiz

.....
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gorigleriyle bagimsiz yargilari, Cosionun en biiyuk
eseri olan elestirilerine belki de can ve ruh katmgtir.
Onun en giiclii denemesinin «Amerikan Asirihklari»
(American Extremes) olduguna inanirim. Gercekleri-
mizin ve sorunlarimizin ince mizah gicl, d6vglye de-
ger bir diristlik ve-agikyureklilikle yapilmis elesti-
risidir bu kitap. _

Cumhurbaskanlarimizdan Cardenas, Ispanya i¢-
savasinda yenik disenlerin yandaslarina Meksika nin
kapilarini acik tuttu. Gelenler arasinda yazarlar, ozan-
lar ve égretmenler vardi. Meksika kiultirtiniin —ézel-
likle felsefe alanminda— yeniden dogusunda onemli g6-
revler yiklendiler bu aydinlar. Onlardan birisi olan
Ispanyol filozofu José Gaos'a cagdas Meksika ¢ok sey-
ler bor¢ludur. Bir aydinlanma girisiminde bulunmasi
zorunlu olan her seyi kullanabilecek yetenekte bir
kusak yetistiren Gaos’a..

Bagimsizlik Savasi’ndan bu yana egitim kurumla-
‘rimiz, ancak bugiin, gercek Meksikall aydim yetisti-
- rebilecek durum ve diizeye geldi. Genglere hazir fel-
sefe receteleri sunmak yerine, felsefe yapmanin yo-
lu yordami o6gretiliyor artik. Ogretmenin gercek go-
revi bagka ne olabilir!

. Bu aydinlar arasmda o6zel yeri olan Alfonso Re-
yes tikenmez esin kaynagidir. Gergek degerini yeni
yeni kavramaya basladigimiz caligmalaryla, okuyu-
cusunu agik secik ve tutarhh diiginmeye cagirir. Aka-
. demiciligiyle Justo Sierra’'min cosumculugu (roman-
‘tikligi) arasinda, ikisine de agik olan bir klasikgilik-
- tir bu. Boylesi bir klasik¢ilik evrensel bicimleri ye-
nileyip uyarlamaz, kendi bicimini arastirir, kendi 6za-
ni yaratir. Dupduru su gibidir, onda insan hem ken-
di yansimalarin: gorir, hem de asar kendisini.

Reyes’e gore yazin, sanat ya da meslekten c¢ok,
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inang, dinya gorisii, «din» gibi bir seydir. Dilin her
tirli ve bicimi énemlidir Reyes icin: Sesler simge-
ler, cansiz tasarimlar, katiksiz biiylk, dogru isleyen
saatin yetkinligi, yasayan bir canli... Ozan, deneme-
ci, elestirmen olmaktan o6te, s6zcligiin en genis anla-
miyla «yazinci»dir Reyes. Bir madenci, sanatgi, emek-
¢i, bahgivan gibi... Sozcliklere tutkun, varhigmi onla-
ra adamis goénil adami... Yazilari, tarihten siire, iz-
lenimden denemeye dek genis alana yayilir. Tek ba-
sma, bir «ulusal yazarlar»> karmasidir, bunun icin de,.
bash basina bir «yazin-dir Reyes.

Surtkleyici demecler ve baskiyla saglanmis sus-
kunluklar diinyasinda, Reyes bizi dilin 6nemi ve ya-
zarin sorumluluklar: konusunda egitmeye calisir. Za-
man zaman elestiriyve ugramistir: Bize bir felsefe bi-
rakmadi, diistinsel yonelim vermedi diye. Ne yazik
ki, Reyes’i kinayanlar, Kuzey'den Giney'e tim Ame-
rika'nin bugilin karst karsiya bulundugu pek ¢ok so-
runa aslinda onun 1stk tutmus oldugunu unutuyor-
lar. Reyes'i okumak, acik secik yazmak konusunda
tam anlamiyla egitilmek demektir. Sanirim, onun en
6nemli katkisi da buradadir. Soézciikleri kullanirken
diisinmeyi de 6gretir okuyucusuna. Amerikali aydin-
lar iizerindeki biiyiik etkisini burada aramak gerekir.
Reyes der ki

Yazarin ilk ddevi diline saygili olmaktir. Oteki sa-
natcilardan ya da zanaatgilardan ayrilan yonleri olan
yazarin sozciiklerden bagka aracl yoktur. O da, sasir-
tic1, celisik ve karsit anlamlarla yiiklil sozeiikler.., Yaz-
mak demek, sozclikleri agikliga kavusturmak, arilagtir-
mak; onlari diislince ve duygularimizin giivencli sim-

geleri olabilecek diizeye ulastirmak demektir. Iste bu
ylizden yazarhk, gilizel ve etkili konugsma sanatini, salt
dilbilgisi kurallarini uygulamay: kat kat asan inanc
ve yiirek igidir. Dilin kokleri, ‘toplumsal biling ve
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‘ahlak’la dylesine sarmag dolag olmustur ki, dilin eles-
tirisi, ahlakin ve tarihin de elestirisidir. Bu neden-
le, bicem, konusmadan’ayndlr ve ondan daha onem-
lidir. Bir diislince yontemi, actk ya da dolayh bir
gercek yargilamasidir bicem. Dil toplumsal bir olgu
iken, yazar yalmz Kkigidir ve kendi yalmizligi icin-
de yazmak zorundadir. Bundan dolayl, yazarla dil
arasinda, alisilmamig iligki kurulur. Cagdas yazarin
kendi toplumu ve zamani ile iletisim kurma smirla-
r1 daralirken, yazin {irtinleriyle toplum yasamina ka-
tilmasi, onu etkilemesi olanaklarl dogmaktadir.

Alfonso Reyes, dil elestirisi yaninda. felsefe ve ah-
lak Onerir. Bir yandan soézciiklerin acik secik bigim-
de kullanilmasini savunurken, 6te yandan dile ilis-
kin gérevlerimizi belirtmesi sasirtic1 degildir. Dile say-
g1, her yazardan beklenen davranistir. Meksikali ya-
zarin buna ek bir gérevi daha var : Kisiligimizi ve var-
hgimmiza dile getirmek, ya da Reyes'in kendi deyimiy-
le sbyleyelim, «Ulusumuzun ruhunu lkimliginil ara-
mak.» Ne getin bir is! Cinkii saskin ve suskun halki-
mizin disiince ve duygularmi dile getirmek cabamiz-
da, kendi 0z dilimizden degil de, bize (distan) zorla
~verilmis dilden yararlanmak durumundayiz. Kisaca,
belirgin bi¢imde Ispanya’dan ayr olan dinyamizi an-
latmak igin, Gongola ve Queveda ile Cervantes ve
Aziz John'un ortak dilini [Ispanyolcayi]l kullanmak
zorundayiz. Yazmak, bizim i¢in, Ispanyolcay1 énce yik-
mak, sonra yeni bastan kurmak gibi bir sertivendir.
Ispanyollugunu yitirmeden, Meksika dilinde yazmak
cabasidir bu. Dilimize baghiligimiz, halkimiza ve onun
gelenegine bagh oldugumuz anlami tagir. Bu, ken-
di istegimizle degil de, bize kaba giicle verilmis. Al-
fonso Reyes her ikisine de baglidir: Aciga vurmak-

tan ¢ekindigimiz bltin i¢ ¢atismalarimizi tasiyan ev-
rensel dil ve bigcim birligine varmis olma51 onun en
buyiuk basaris: sa.ylla,blhr
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Dil konusunu sanat ve ahlak sorunu olarak da
gormiustiir Reyes. Yazilari bir dil dersi ya da guzel
yazt Ornegi olmaktan oOte, birer uyari ve esin kay-
nagidir. Dil konusundaki tutumumuz, onceki kusak-
larinkinden ayri olmayabilir. Bir zamanlar 6liimsiz
oldugunu disledigimiz Bati uygarlif1r istiine sangi-
larimiz azaldigl igin, sorumluluklarimiz daha da ar-
tiyor. Meksika tarihi, bu istegi dile getirecek ve bu-
nu giderecek bicimin yaratilmasini bekliyor bizler- -
den. Yalnizlik ve birlik, bireysellik ve evrensellik,
her Meksikaliy1 korkutan asinhiklardir. Korku ile ¢a-
tisma, i¢ diinyamizin derinliklerindeki geligkiyi yansit-
makla kalmaz, kisisel davranislarimizla toplu iliski-
lerimize 06zel renk ve anlam Kkatar; siyasal, toplum-
sal ve glizele yoOnelis ¢abalarimizi derinden etkiler.
Meksikali, iste bu asiri uqlar arasinda sonu gelmez
salinima birakir kendini ya da tedlrgln ve sancil den-
gey1 yasar durur.

. Fetih'ten Devrim’e Meksika Tarihi, ulusun kendi
kimligini ve kisiligini arayis ve buldugunu anlatis
cabasi olarak gorilebilir. Yabanct kurum ve gugler
tarafindan carpitilan, bastirilan ve gizlenen benligi-
mizi bulup kurtarma g¢abalarimizin dykusidir o ta-
rih! Ispanyollarin ayakta biraktiklarmmdan, arkeolog-
" larla-antropologlarin yeniden giines 1s1gina cikardik-
larindan anhyoruz ki, Cortés oncesi toplumlar son
derece zengin kiiltiir dizeyine varmis ve bu dizeyin
geregi olan ¢ogulcu yaraticilik ortamina erismislerdi.
Fetih olay1 bu 6zgiin uygarlifin 68elerini tek tek yik-
11, onlarin yerine Ispanyol kiiltiiriinden yedekler koy-
maya calisti. Ispanyol kiiltiiriiniin 6yle iki dzelligi var-
dr ki, Devlet ‘onlar1 uzlastirmis, ama birlestirememis-
tir: (1) Bugiliniin Ispanya’sinda hala siiregelen Orta-
cag kalintist kast anlayis1 ile (2) Hiristiyanhktaki
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[Luther’in baslattigil Reforma karsi ¢ikan gerici ha-
reketten once, Ispanyanin benimsedigi evrenci gele-
nek. Katolik dini araciligiyla Ispanya, bu iki gelene-
gin biresimini sanat alaninda bulmustu. Ayni bire-
sim, kurumlar ve siyasal haklarla ilgili baz1 kavram-
lar i¢in de gecerlidir. Bu tlirden bilesimler, sémiirge
toplumunun yapis1 uzerinde etkili oldugu gibi, tek
_ tek yerlilere ve yerli halka verilen degeri de belirle-
mistir. Katolik dininin evrenci niteligi —ki bu dinin
yetim ve Okstizlerle yoksullara agik oldugu gergegi di-
nin, karsitlan kadar, dostlari tarafindan cogu zaman
unutulmaktadir— nedeniyle, sémiirge toplumu kisa
stire icin olsa da, gercek diizeni kurmay: basarmisti.
O dénemde, toplumsal gercekle kurumlar, halkla ya-
salar, sanatla yasam, bireyle toplum arasinda bugun-
ki béliuel duvarlar yoktu Iya da heniiz ériillmemistil;
tersine her sey birbiriyle uyumlu, herkes ayni istém-
lerle yiklii ve benzer kavramlarla yonlendirilmis gibi
goriniiyordu. Durumu ne denli gi¢ olursa olsun kim-
se yalmiz degildi, hele toplum hi¢ yalniz degildi. Bu
dinya ile 6teki, yasamla 6lim, eylemle diislince —ya-
it konu ve eylemler gibi ayr ayr degil de— butin
olarak birlikte yasaniyordu. Her parca, kendi varl-
ginda bulunan canhi biitiine katilabiliyordu. Cortés
oncesi ¢agin yerini, bltiin Hiristiyanlara acik olan ev-
. rensel sdmiirge yonetimi almaisti.

‘Sémiirge toplumunun kétirim olmasi ve dinsel
maske altinda taslasmasi, hemen hi¢ arastirilmamis
durumun sonucu olarak ortaya. ¢ikmis gibi goriinmek-
tedir. Bati1 kaltirini besleyen pmar olarak Katolik
dininin Avrupa'da kurumaya baglamig olmasi, ayni
dinin Yeni Ispanya’daki yayllma ve yilkselme asa-
"masina rasthiyordu. -Daha oOnceki doénemlerde, gor-
kemlt bir yaraticilhifin kaynagi olmus bulunan din,
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biyik halk yiginlar: icin giderek kuru ve anlamsiz
katilma torenine dénilismiistii. Merakla inan¢ arasin-
da kararsiz goérunen azinlik iginse, dinsel yasam, o6n-
ce ilging bir oyun, sonra sessizlik ve en sonunda de-
rin uyku oldu. Ya -da baska bir deyisle, Katoliklik,
bliytk yerli gogunluk icin siginma kapist oldu: Si-
ginan Rurtuluyordu! Fetih onlar1 yetim birakmisti. Si-
gmmakla anaya, onun sevecen kucagina dénmis olu-.
yorlardi. Sémiirge dini dogum o6ncesi, edilgin, yansiz
ve doygun bir yasama doniisti®. Dinyanin temiz ha-
- vasmm iglerine ¢ekmek igin disari1 cikmak isteyenler
ya durduruldu ya da bu isten vazgecmeye zorlan-
dilar. ) .

Bagimsizlik, reform ve Diaz buyurganhg doénem-
leri, Ozgurliik yolundaki silirekli, ama c¢elisik ¢abala-
rimizin birbirini izleyen asamalarndir. XIX. ylzyilda
geleneksel kiltir kogsumlarimiz: bitimiyle kirmis bu-
lunuyorduk. Ne ki, liberalizm hareketinin diisledigi
utopya, gergegin hismina ugradi. Bireyler-olarak ken-
dimizi ve ulus olarak yurt topraklarimizin cografya-
simm1 6grendigimizden bu yana baslamis bulunan ba-
gimsizlik tarihimiz geleneklerimizden, bicimsel kalip-
lardan kopusumuzun; biitiin yerli 6zellik ve degerle-
rimizi tasiyacak ve de gelecege agik olacak yeni kiil-
tir. kahbim arayisimizin  tarihi olmustur. Katoliklik
gelecege (degismeye) kapal idi; liberalizm ise ya-
sayan Meksikalinin yerine cansiz bir soyutlama koy-
mustu; bunlardan ikisi de bireysel isteklerimizi, top-
lu egilim ve ozlemlerimizi dile getirmeye elverisli
degildi. ‘

Devrlm kend1 oz ben11g1m121 bulacagimiz kualti-

(3) Bkz: Jorga Carrlon un <La ruta -psikologica de Quetzalcoatl»
bashkl yazisi. Cuadernos Americanos (dergisi) No. 5, Ey-
14l-Ekim 1949 sayisi, Meksika. -
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rel kaynaklarimiza dénme hareketiyle baslad1; sonra-
lar: basarisiz bir bilesim denemesi oldu; sonunda ge-
leneklerimizi oziimleyip bize uygun [(toplum]l mode-
li sunamadigl icin uzlasmayla bitti. Devrim, patlayic
vakitim1 bir dinya gérisiine ceviremedi. Ve de Mek-
sikaly Aydinlar, geleneklerimizin yetersizligiyle gerek-
sinme ve dileklerimizin evrenselhg1 arasindaki koklu
catismay:1 giderip bagdastiramadilar.

Burada, son-zamanlarda Ramos ile Zea tarafin-
dan ulusal tartisma gindemine getirilmis bulunan
Meksika'min felsefe sorununu tanimlamaya calisiyo-
rum. Bu bélumde deginmeye calistigim catismalar.
yakin zaman oOncesine dek bizlerden sakli ve uzakta,
ama eylemlerimizi hakli - gésteren yabanci diisiince
ve sozlerle ortila tutuluyordu. Aym gatigsmalar, i¢ diin-
yamizin dlsa, yansimasini glclestirmis ve i¢ catisma-
larimizin gercek ne’ligini bilgi ve bilincimizden giz- -
lemistir. Ulusal durumumuz, ahlak ilkeleriyle soyut
diisinceleri yalmzca kendi 6zel yasamini savunmak
icin kullanan sinir hastasinin durumunu animsatiyor.
“Tipki, sinir ya da ruh hastalar1 gibi, belli egilimleri-
mizin anlami ‘ve i¢ catigmalarimizin niteligi konu-
sunda kendimizi ve ¢evremizi kandirmaya caligiyo-
ruz. Ama, nasil biitiin bu ¢atisma ve aldatmalarin an-
lam: kendisine anlatlhp aclkla.nd1g1nda, ruh hastasi
onlarin: Uzerine gidip kendisiyle hesaplasmak zorun-
daysa biz de iste tam o durumdayiz. Birden ayildik
ki clpla,glz' ve ciril¢iplak gercgekle karsi karsiya bulu-
nuyoruz. Simdi artik kimse bizi savunamaz. Gergegin
“bize yonelttigi sorular1 ancak biz kendimiz yanitla-
yabiliriz. Felsefi duslince boéylece oncelik ve ivedilik
kazamyor. Aydinlarrmizin ve de aydinlanma c¢agimi-
_zin tarihiyle yetinemeyiz artik. Ozgiin tutumlarimizin
tammlanmasi da yetmez. Somut ¢ézim bulmak zo-
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- rundayiz: diinya uzermdekl varlifimiza anlam ve yon
verecek bir ¢dzim!

Bu tirden bir felsefe taslagl ya da seriiveni na-
s1l Meksikali olabilir? Geleneklerimizi giivenle ince-
leyecek girisim, Meksika tarihinin felsefesi ve Mek-
sika dlguncesinin tarihi olabilirdi belki. Ama tarihi-
miz, evren tarihinin ancak kugciicik dilimidir. Bunun-
la demek istiyorum ki —Devrim dénemi disinda— biz
kendi tarihimizi, dinya tarihinin gok kugik o6ykisi
olarak yasadik. Diistincelerimiz ise, hicbir zaman ken-
di gercek diislincelerimiz olmadi. Onlar ya Avrupa’-
dan getirildiler ya da bize zorla kabul ettirildiler —
Avrupalilar tarafindan. Bu yuzdendir ki, Meksika ta-
rihinin [yeniden yapilacakl felsefesi, diinya tarihi-
nin bize zorla. énerdigi karsi reform, akilcilik, olgu-
culuk ve toplumculuk gibi akimlara karsi gosterdi-
gimiz tepki bi¢imlerini géz éniinde bulundurmak du-
rumundadir. -

Felsefe diizeyindeki her tarih denemesi, su soru-
yu yanitlamak zorunlugunu duyacaktir: Biz Meksi-
kalilar, evrensel diisiinceleri ne bi¢im yasadik? — ger-
cekten yasadik mi acaba? Bu soru, belli ve kisikigi
olan bir «Meksika» insanini ya da kavramim varsa- -
yiyor. Yukarda sézlnii ettigim felsefe arastirmasinin
ikinci konusu boyle bir Meksikali kavramidir. Birey-
selhgumz1 dile gecirecek yolu ve big¢imi bugune dek
yaratamadik. Bu yuzden, «Meksikalihk» adinmi verdi-
gim varlik alam1 herhangi bir bicim ya da egilimle
Ozdeslenmedi: Bir evrensel taslaktan otekine aktaril-
di durdu. Bu varsayimlarin her biri bize yabanci ve
bunalimimiza ilgisiz kaldi. Meksikalilik, bizim olma-
van bir yasam yolu ve kendimizi bulamadigimiz yol-
dur. Bazen bir maske, bazen kendimizi birden bulma
cabamiz, en gizli ses ve duygularimiz dlsa vurdugu-
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muz bagir ylrtllma,mdlr Mek51ka felsefesi, yalmz ge-
- leneklerimizin karmaslkhglyla, a.nlasllmazhglm degil,
aynl zamanda bireyselligimizin taninmasm: da iste-
yen dileklerimizi géz oniine almak zorundadir. Yeter
ki bu tanimda, sorunlarimizin evrensel ve tarihsel
¢6ziimunu de bulabilelim.

Cogu yazarlarimiz, disiince tarihimizin yazilma- -
sina girismistir. Bunlar arasinda Leopolda Zea ile Ed-
mundo O'Gorman’in denemeleri 6zel 6nem tasirlar.
.O’'Gorman’in uzerinde durdugu ana sorun sudur:
Amerika dedigimiz tarih olaymi nasil tanimlamah?
Amerika yalnizca bir cografya bolgesi midir? Ameri-
ka, olsa olsa, ruh ya da Avrupa ruhunun gocugudur.
Amerika iitopyadir; kendisini tarihsel 6zgiinliklerin-
den kurtarip evrensel bir diisiin olarak algilayan Av--
rupa Tuhunun evrensele ulagtig1 bir an, ya da olay-
dir. Bir mucize gibi, bu diisiince belli yer ve zaman-
da kendi gergekligini bulmustur. Bu gelecek zaman-
dir. Avrupa kiltari, Amerika’ da kendini daha iist
bir birlik ve varhk alani olarak algiliyor. Kitamizi,
Avrupali ruhunun kendini gergeklestirmesi olarak go-
ren O'Gorman hakhdir. Ama, Avrupanmin gercekle-
riyle catisinca,: 6zerk ve tarihsel varlik olan- Ameri-
ka'nin bagina neler geliyor? Leopolda Zea'nin asil si-
kintilar1 da sanirim bu tiir sorularda toplamyor. is-
panyol-Amerikan diisiincesinin tarihgisi ve giinlik po-
litika tartismalarinda bile bagimsiz kalabilmis eles-
tirmen ‘olarak taninan Zea diyor ki: «Yakin zaman- -
lara kadar Amerika, Avrupa'nin monologu (kendi ken-
dine konugmasi), Avrupa diiglincesini yalmzca tasi-
van varhik ya da bedendi. Son za,manlarda bu mo-
nolog, salt dusunce alaninda kalmaylp toplum ve -po-
litik .alanlara da yayilan diyalog oldu». Zea, Ameri-
kan yabancilagmasini da inceledi. Yabancilasma, bi-
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zim ulusal kisilik yapimiza bireysel 6zelliklerimizden
daha c¢ok yakigsa da simdi bitiin insanlarim ortak so-
.runu oldu. Biz Meksikalilar nedense hep tarihin sinir
boyunda (disindal yasadik. Oysa, tarihin tek merke-
zi pargalanip dagildt ve —Avrupalilarla Kuzey Ame-
rikalilar icinde olmak flizere— simdi herkes cevrede
yasiyor. Hepimiz gevrede yagiyoruz, ¢linkii artik mer-
kez de kalmadi.

Yasamla 1lg111 gorits ve tutumlarimizin anlamlm
inc_eleyen gen¢ yazarlar da oldu. Biitiin bu ¢abalarin
~en biyik erdemi, yazarin kimligimizi bulmak ve ken-
dimizi tammak igin goésterdigi kaygidir. Ne var ki,
bu kesimin cogu uyelerine —ozellikle de toplulugun
onderi Emilio Uranga’ya— goére, Meksikalilik konusu,
daha genis alanin, Ozetle ve kisaca, insanhgin ve ba-
giml halklarin tarihsel yabancilasmasi sorunu olarak
incelenebilir. Tarihinde ilk kezdir ki, Meksika duru-
‘munu hakli gdsterecek evrensel dusinceden yoksun .
bulunuyor. Bir zamanlar, her derde iyi gelen diisin-
celerm tikenmez gémiisii sayillan Avrupa buglinden
yarina (glinlbirlik) yasamaya basladi —I[6blr gin
neler olacagimi kendi de bilemiyorl—. Cagdas diinya
yeni dusinceler lretmiyor artik. Bu ylzden, herkes
gibi, Meksikal1 da kendi basimin g¢aresine bakmak zo-
runda. Ama iste o yalmizhg iginde gergek evrenselli-
gini ve insanhgmi bulacak, Avrupa'dan alimp uyar-
lanmig goérislere baglh kalmayacak artik. Onun fel-
sefesi, bigim, vurgu ve deyis yoniinden de Meksika- .
1 olacak — yalmiz igerik agisindan degil! Meksikali-
Iik 6yle bir maske olacak ki distruldiginde gercek
insan varligl ¢ikacak ortaya. Buginki kosullar al-
tinda, 6yleyse, Meksikalilik felsefesini gelistirme so-
runumuz, yalmzca kendi sorunlarimiza degil, ama, tiim
insanligin sorunlarina egilmemizi gerektiriyor. Oyle
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~ ki, Meksikalinn felsefesi ‘bir giin gergekten bizim fel-
sefemiz olacaksa, acikcasi msanoglunun ya da insan-
hgm felsefem olma.k zorunda.dlr :

E Felsefe sorunumuzun tarihsel acldan gorinigi de
vardigim sonucu destekler niteliktedir. Meksika Dev-
rimi, distince tarihimizde kopukluk yaratti. Devrim-.
ci hareket gosterdi ki, gegmiste bizim olan,. bizi des-
tekler gibi gériinen nice digiinceler ya olmistir ya:
da artik bizim varlk kogsullarimiza uymuyor! Ayrica,
atalarnimizi ancak dolayli olarak ilgilendiren dinya
tarihi [uluslararasi durum ve sorunlar] ile dogrudan-
savasmak zorundayiz. Ulusal ayrim ve ozelliklerimiz
—iki bash tarihimiz, karmasik geleneklerimiz, yar: so-
mirge olusumuz— yaninda,. bugiinkti durumumuz,
oteki tilkelerden hi¢ de degisik degill Kiiltiir sorunu- -
‘muz, belki de tarihte ilk kez, yalniz bizim degil, Aard- -
miziin yani insanhgin sorunu oldu. Valéry'nin, orta-

- dan kalkmig uygarliklar tzerindeki karamsar goriis-
leri de bizi pek duygulandirmiyor. Cinkii, yakin. ge-
lecekte yok olma tehlikesiyle karsi karsiya -bulunan
varlik —ge¢miste Yunanhlarin, Araplarin, Azteklerin-
ve Misirhlarin basina geldigi gibi— yalnizca Bati kiil-
tira degil, insanin kendisidir. Cesitli ve karsit ulkii-
leri varsayan gelecek konusunda, karsit gériisleri sa-
vunan kiiltiirler toplulugu yerini tek uygarhiga ve tek -
gelecege birakti. Yakin bir zaman {ncesine degin ta-
rih, gesitli kiiltirlerin onerdigi gerceklerle her top-
lumun 6zden -bagkaligl ya da 6zginliginin saptan-
masl tizerine yorum niteligindeydi. Simdi artik iarih,
baslangicindaki birligine yeniden kavusgtu ve‘in'sa'n- ‘
lik uzerine dusince ve yorum oldu. Ve bu’ arada in-
sanlik da birligini (teklik bilincini) kazandi. Bugiiniin
uygarhklar:, karsitlarmi ya ezen ya. da oziimseyen
Bat1 uygarligindan geliyor. Meksika'da olup bitenler
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nasil biitiin insanlan etkiliyorsa, diinyada olup biten-
ler de Komiinistlerle Bati’'y: birbirinden ayiran ayrim-
lar ve onlan birbirine diisiren sorunlar, Perslerle Yu-
nanhlarin, Roma ile Misir'in, ‘Avrupa ile Gin'in an- -
lagmazltklarindan ¢ok daha &nemsizdir. Komiinistler-
le burjuva demokratlar, karsit gorislerle birbirlerini
korkutup sindirmeye galisiyorlar. Ancak biitiin bu kar-
sit goriisler tek bir kaynaktan ¢aghyor ve her iki ke-
simden .yandaslarin kolayca anladig ortak dille tar-
tisihiyor. Cagdas diistinsel bunalim, karsit iki kRilti-
rin arasindaki 6liim kalim savags degildir. Tutucu-
larin bu-yoldaki irandirma cabalarina sakin kanma-
yin. Bunalim, hi¢ kuskusuz, uygarhigimizin -igsavasi-
dir. Oyle bir uygarlik ki onun' giiciine denk bir kars:
guc yoktur ve bu uygarhgin gelecegi dunyamlzln da
geleceglm belirleyecektir. Her birimizin yazgisi tim
insanligin yazgisidir. Bu nedenle Meksikahlar olarak-
. i¢ catismalarimizi cozumlemek yva da gidermek yolun-
daki her ¢abamizin evrensel gecerlikte bir degeri var-
dr. Tersi gerqekleslrse oyunu daha baslanglqta yitir-
‘mxs oluruz.- ‘

Mek31ka Devrimi b1z1 kabugumuzdan glkmaya, ta—
rih gerceglyle ylz ylze gelmeye ve yeni yeni kurum-
larla gelecek icin karar almaya zorladi. Ama Devrim
"dalga.m Qatlsmala,rlmlm tiim gxdermeden cekildi bit-
ti. Ikinci Diinya Savas'ndan sonra ancak anladik ki
ulusal sorunlarmmizin bizden bekledigi yenilesme ve -
yaraticihik, kogut durumlarin bagka toplumlardan bek-
ledigi-cabalardan hi¢ de farkl deégildir. Gegmis, tim
gezegenimizi oldugu gibi, bizi de dksiiz birakti. Simdi -
tim bksiiZIerle elele verip ortak yazgimizr ¢izmek zo-
rundayiz. Diinya tarihi, arttk herkesin sorunu oldu
ve de bizim labirentimiz insanhigin da gikmaz oldu!
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8.

Boliim .

YASADIGIMIZ GUNLER

Bir ulusun kimligini arays ve —gecgici de olsa—
kendini bulus deneyimi olarak Meksika Devrimi, il-
keyi degistirmis, onu «oteki» ya da «bagka bir» Mek-
sika yapmistir. Zaten [bir varliinl kendisi olmasi de-
mek, gizli bir umut ya da uzak olasiik gibi goriinen
-gercek kisiligini bulmasi, yani «6teki» olmasi demek
degil midir? Bu anlamda Devrim, ulusumuzu yeni-
" den yaratirken, dteki anlamda daha 6nemli isler gor-
miig; sémiirge déneminin ve XIX. ylizyildaki gesitli olay
ve ¢abalarin bir tiirli ulusal birlige sokamadig irk-
lara ve smiflara yurttashk kapisii acmstir. Onemli
bagarilarine karsin Devrim, &ézgir toplumu ayakta
" tutabilecek diinya goriisii ve de ona uygun toplum di- -
zenini yaratmamstir. Devrim, llkemizi topluluga (ce-
maat) déntstiremedigi gibi bu yénde bize umut da
vermemistir. «Topluluk» sozciigiiyle, insanlarin ken-
dilerini baskalarinda bulabilecekleri ve «yetki (bu-
yurma) ilkesi» yani —kaynag ya da dayanag ne
olursa olsun— her tirli giliclin yerini kendi istegiyle
«sorumluluk bilincindeki 6zgiirliik» anlayigsina birak-
mis oldugu toplum diizenini diisiiniiyorum. Ancak,
hi¢bir-toplumun heniiz bu dizeye gelemedigini de bi-
liyorum. Sémiirge dénemindeki Katolik diniyle, XIX.
yuzyilda Meksika'da girisilen liberallestirme deneme-
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leriyle esdeger sayabilecegimiz insan “iilkiisiinit Dev-
rim hareketinde bulamayisimiz rastlantiyla agiklana-
maz. Anlamh olaydir. Devrim kugkusuz bizim bir i¢
sorunumuzdu. Ama onun goris ufku ile uygulama si-
nirlan, cagdas diinya tarihinin kosullar1 tarafindan
‘belirlenmigti. , :

Meksika Devrimi, XX. yuzyllda birbirini 1zleyen
buyuk devrimlerden ilki oldu. Bu devrimi dogru an-
Jamak, dogru yorumlayabilmek icin, onu bugin de
.gelismekte olan bir siire¢ olarak gormek gerekir. Cag-
dag diinyadaki 6rnekleri gibi,  bizim Devrimimiz de,
derebeyligi ortadan kaldirmaya, teknoloji ve endist-
rilesmeyle tlkeyi kallkindirmaya, ekonomik ve poli-
tik bagimliliklarimiza son vermeye ve gergekten de-
mokratik bir toplum diizeni kurmaya galismistir. Bas-
ka bir deyisle, en ileri goriislit liberallerimizin diisle-
digi atihmlar1 yapmak, Bagimsizlik ile Reform hare-
ketlerini sonuglandirmak ve Meksika'yr ¢agdag ulus-
lar topluluguna katmak gibi. Devrim bitiin bu isleri,
kendi kendimize gelme takmadan yapmak istemistir. '
‘Oysa, devrimsel degismeler giderek bizim gergek var-
ligimizi, bilinen ve bilinmeyen yanlariyla ortaya koy-
mug; Devrim kendine saygiui ve kendi [ulkusu]ne bag-
h b1r Meksika yaratmistir.

~ Almanya disindaki gelismis tilkelerin ¢ogu, eski
rejim (ancien régimel)’den cagdas burjuva demokra-
sisine dogal gegcitten gecerek gelmislerdir. Bu tulkele-
rin, siyasal, ekonomik ve teknolojik déniisiimleri san-
ki lst dlizeyden gozetilip yonetilmis uygunluk ve bii-
tinlesme icinde gerceklesmistir. Tarih [adim verdi-
gimiz bilincinl, kendine 6zgi mantig [isleyisil var-
dir. Onun isleyisindeki sirlarn ¢6zebilirsek, gelecegin
olaylarini denetim altina alabiliriz. Bu bakis agisi te-
melsiz olmakla birlikte, blylik diinya devletlerinin
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tarihini gérkemli ve mantikli1 6nermelerin neden-sonug¢
-iligkisi icinde siralanigi gibi goérdigimiizii yansitir.
Gergekte «kapitalizm» ad1 verilen diizen ilkel birikim-
lerin sonucu olarak yavas yavas gelismis, buglinki
diinya emperyalizmine ve onun asamasi olan yiksek
finansman diizeyine ulagmstir. Ilkel kapitalizmden
uluslararas1 kapitalizme gecis her tilkede ve biitiin
diinyada kokli degismelere yol acmistir. Bir yandan
bakildiginda, somiirge ve yar sémiirge tlkelerin ytz-
elli yilhk somiristnden sonra bir emekg¢iyle patro-
‘nu arasindaki ayrim ayni isciyle bir Hind fakiri (par-
yas1) ya da Bolivya peon*u arasindaki ayrimdan da-
ha azdir. Ote yandan, emperyalist genisleme dinyay1
birlestirmis gortntiyor: Biitiin kaynak ve varliklar
ele gecgiren emperyalizm, onlar1 lretim mallarina doé-
nustliriyor; uluslararasi aligveris pazarlarina doéki-
yor, insan emegine uluslararasi nitelik kazandiriyor
_(binlerce kilometre uzaktaki dokuma sanayii isgisi,
ilkel pamuk toplayicilarinin emegini tamliyor). So-
nu¢ olarak, tarihte ilk kez, «insan yazgismmin birligi»
yva da «tekligi» deyiminin —varsayimdan ¢ok— ger-
ceklik olduguna, [tarihin]l genel akisina ters diigen
kultiir ve uygarlhiklarin yikildigima; yerytiziindeki halk-
larin siyasal, toplumsal ve ekonomik gliciin kaynag:
olan iki {i¢c merkez c¢evresinde toplanmalar: i¢in zor-
landiklarina tamk oluyoruz. Ama bu arada sunu da '
gorayoruz ki, bu yoldan bagimsizliklarini ya da 0z-
gurliklerini yitiren tlkelere yalnizca edilgin isler ve-
rilivor. Ekonomik yénden, ucuz emek pazari ve ham-
madde tireticisi olarak; siyasal anlamda, tam sémiir-
ge yva da yar1 somiirge olarak; ahlak acisindan «bar-
bar» ilkeler ve insanlar olarak gériiyoruz onlarl Iler—

(*) Alacaklisina olan borcunu, el emegiyle odemeye hitkiim
giymis yoksul is¢i. — Cev.

193 F.. 13



leme ve modernlesme (kalkinmal onlara bazi yararlar -
sagladl, kuskusuz. Ama onlan tarihsel agidan «<nor-
mallesmeye», yani birer kukla olduklarini benimse-
meye zorladi. Meksika Devriminin ve yuzyilimizda-
ki 6teki devrimlerin sahne arkasinda bu tirden te-
mel sorunlar var. 1

Devrimin neler yapmaya cabaladigini simdi da-
ha agik segik goérebiliyoruz. Devrim, Avrupa Burjuva-
sinin yiizelli yilda yaptigimi gok daha kisa bir za-
manda ve en az 6zveriyle bitirmeye ¢alisti. [Biz Mek-
sikalilar] bunu basarmak i¢in siyasal bagmsizhigimi-
71 elde etmek, dogal kaynaklarimizi geri almak du-
rumundaydik. Ayrica butiin bu isleri, 1917 Anayasa-
si’nin sagladigr sosyal haklar —ozellikle emekci hak-
Jari— cercevesi disina tasmadan yapmak zorunday-
dik. Avrupa ve Amerika'daki emek¢i haklan yiiz yil-
ik bir savagimin sonunda kazanilmis ve dis tlke-
'lerden saglanan kardan emekcilere de pay verilmesi
anlamini” tagiyordu. Meksika'da ise, ne dagitilan ne
de paylasilan sémiri geliri vardi. Ulkemizi gelistir-
me/kalkindirma hizmetleri icin gerekli petrol, maden
ocagl, elektrik glicii vb. dogal kaynaklarimizin bile
gergekten sahibi degildik. Bu ytzden Devrim, yalniz-
ca, basmdan degil, ta en basindan baslamak Zorun-
da bulundugumuz yol oldu.

Devrim olayl, toplum degismesinin bashca yuri--
tuciist olmak gdrevini yine devlete verdi. Devrimci
devletin 6ncelik tasiyan baglica gorevleri soyle sira-
lanmiyordu : Topraklar: kurtarip yeniden dagitmak, ye-
ni topraklar: tarima ac¢malk, sulama projeleri yapmak,
koy okullar1 ve tarim bankalart kurmak gibi. Bu is-
lerde dustilen teknik yanlislar: elestiren kimi.uzman-
larimiz; toprak agalariyla, varhk diskini politika-
cilarmn siregen egemenliginden yakinan ahlak¢ilari-
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miz oldu. Cok da hakhiydilar. Toprak tekellerine do-
nits tehlikesini butinliyle geride birakmis, atlatmig
sayilmayiz. Devrimin bagarilarmi stirekli -korumak
zorundayiz. Ama sonunda, hi¢ degilse, derebeylik dii-
zeninin kalintilar1 da ortadan kalkti. Bunu da gor-
memek, goriip de gormezlikten gelmek ¢ok -seyi or-
tip kiullemek olur. Tarim reformu, yalmz kéy halki-
miza cesitli yararlar saglamakla kalmadi, eski top-
lumsal yapry: bir yana iterek yeni tiretici gu(;lere Ga-
lisma alanlar1 agtu.

Gelisme yolundaki basarilarimiza karsin, koy ko-
kenli pek ¢ok yurttasimiz hala yoksulluk icinde yasi-
yor; binlercesi de gecici (mevsimlik) isci otarak Bir-
lesik Devletler'e gitmekten baska yapacak is bula- -
mayor. Ilk devrimci hiikiimetlerin pek gézéniinde bu-
lundurmadig: bir degisken olan niifus artis [oranl’,
bugiin karsilasilan dengesizligin tohumlarm tasiyor-
du. Belki inamlmaz gibi gelecek ama, kéy nifusumu-
zun coklugundan yakimyoruz. Oysa, sodziin dogrusu,.
tarima. elverisli topraklarimizin hi¢ de yeterli olma-
dig1! Acilan yeni tarim bolgeleri yeni endustrilerle ye-
“ni dretim merkezleri artan nifusa is bulmaya yetmi-
yor. Bugiinkii kaynak ve olanaklarimizla, artan issiz-
lerimize is, beslenecek bogazlara yetecek kadar be-
‘sin Uretemiyoruz. Ulusal sorunumuzun yalnizca ni-
fus lartisil sorunu olmadigl ve nufus artisi karsisin-
da ekonomik gelisme hizzmizin yetersiz kaldiglr apa-
¢ik goériliyor. Bugin kars: karstya bulundugumuz
bunalimin, hitkiimetin ve hatta ulkenin tim glcini
asan boyutlara ulastigl kabul ediliyor. Gerekli ekono-
mik ve teknolojik kaynaklari nereden ve nasil sagla-
yabilecegiz? Asagida yamitlamaya calisacagim bu ana
soru, tek basina degil de, kalkinma planlarimiz igin-
de ve onlara iliskin olarak ele alinmalidir. Endistri
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kesimi, nifus artiggmizin gerektirdigi hizda biytye-
medigi igindir ki ilkede igsizlik var. Ote yandan, ta-
rim kesimindeki issizlik ‘nedemyle —tiketicilerin sa-
yisL artmad1g1 icin— endiistri kesimindeki gehsme de
s olumsuz yonde etkilenmis oluyor.

Daha 6nce de degindigim gibi, Devrim hareketi,
tlkenin dogal zenginliklerini geri almaya c¢aligsmistir.
Ozellikle Cardenas’in Bagkanligi altindaki Devrimci
Hukiimetler -petroliin, demiryollarinin ve oteki ana
“endustrilerin ulusallagtirilmasini istemistir. Bu poli-
tika, ekonomik emperyalizmle dogrudan catigmamiza
yol. acinca, Devlet durmak/diisinmek zorunda kal-

" mig, aldiklarinin timiné geri vermemis ama daha

da ileri gitmemistir. Burada su gergege de degineyim
ki, petroliimiizi ulusallastirmadan endiistri alaninda-
ki gelismelerimizi saglayamazdik. Devrim, salt ulusal-
lastirmayla da yetinmedi. Bankalar ile kredi kurum-
‘lar1 acarak devlet eliyle yeni endiistri merkezleri ya-
rattl; 6zel ve yart 6zel kuruluglara teknik yardim ve
kredi elini uzatt; ekonomik gelismemizi kamu yarari-
‘na yonlendirmeyi akilci bir tutumla 6zendirmeye ca-
Iist1. Blitin bunlar ve burada Uzerinde durmadigim
oteki taslaklar oldukca agwr ylirGyen girisimlerdi; hic
hata ya da yolsuzluk yapilmadigl’ séylenemezdi kus-
kusiz. Ancak ne var ki, tirlia gicliiklere ve celiskile-
re karsin, Meksika'nin [ekonomik] yapis1 giderek de-
gismeye baslamist:. Yeni emekci sinifiyla birlikte bur-
juva smifinin da yavasg yavas olustugu gériildii. Her
iki stmif uzun stire Devlet'in koruyucu kanatlari al-
tinda yasadiktan sonra, son ylzyillarda, 6zerk birer
kisilik kazanmaya baslamislardi.

Emekci haklarinin hikiimetce korunmasi halkin
onayladig: antlasmayla baglad:. Isgiler, daha ilerici.
toplumsal politika izlemesi karsiliginda Carranza'yi
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- desteklediler; Obregon ve Calles'i de ayni kosullarla
tuttular. Devlet, is¢i sendikalarini esirgeme politika-
siyla onlari 6dillendirdi. Ne yazik ki bu antlagma,
iist diizeydeki gorevlere getirilen sendika yéneticile-
rinin hiikkiimete bas egmesiyle sonuclandi. Isbirligi,
Devrimin en koéktenci yonetici olan Cardenas’'in bas-
kanhg déneminde doruga ulagti. Ne gariptir ki ken-
di sendikalarimi hiikiimete satan sendika liderleri
[Meksika isci hareketi iginde olduklar1 sirece! kamu
hizmetlerindeki yolsuzluklara en siddetle kars: ¢ikan-
lardan bagkasi degildi! Bu aci elestiriye karsi cikan-
lar «Cardenas yonetimi devrimden yana olduguna go-
re, sendikacillarin onu desteklemesi dogaldi» derler.
Oysa gergek odur ki, isci liderleri, sendikalarinin Hi-
kimet ya da Devrim partisinin bir yan kolu olmasi-
na izin vermislerdir. Bu sagliksiz gelisme, bir is¢i par-
tisi kurulmas1 olanaklarimi1 en azindan, Birlesik Dev-
letler modeline uygun, politika disi, ama 6zerk is¢i ha-
reketinin varlik nedenlerini etkisiz duruma getirdi.
Isci liderleri Bu durumdan yararlandilar; profesyonel
politikacilar olarak, milletvekilligi, senatorliik ve va-
lilik gibi st yonetici goérevliere geldiler. Son wllarda
baz1 iligkiler degigiyor: Isci kuruluslart ézerklik ka-
zandikga, iki yanh oynayan satilmig yoneticilerden
kurtulmak ve demokratik sendika hareketini olustur-
mak igin savagsima giristikleri gortliyor. Kendini ye-
nileyen ig¢i hareketi, Meksika, Demokrasisinin dogu-
sunda etkin rol oynayan biiyiik giiclerden biri olabi-
lir. Ancak, tilkenin toplumsal yapisi géz oniine ali-
narak denebilir ki, eger hareketin yeni énciileri sek-
ter (béliici) tutumlarindan vazgegmezler, tarim isgi-
leriyle ve Devrimin yarattiz figiincii toplumsal kesim
olan orta sinifla igbirligine yanasmazlarsa, demokra-
tik is¢i hareketi de pek etkili olamayacaktir. Cok ya-
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kin zamanlara kadar, «orta sinif» dedigim kesim, is-
adamlariyla, doktor, avukat ve ogretmen vb. serbest
meslek Uyelerinden olusan kiicik kesimdi. Endistri,
ticaret ve kamu hizmetlerindeki son gelismeler orta
smfin hizla blylimesine yol acti. Kaltiirel yonden is-
lenmemis ve siyasal ac¢idan hentiz aydinlanmamis ol-
makla birlikte bu sinifin biiytk bir canhligi ve ge-
lecegi var.

- Ekonomik yoénden gigclenen ve siyasal giglerinin
bilincine varmaya baslayan Burjuvalar, kamu yoneti-
mine katilmak istiyorlar; yalmzca kendi c¢ikarlarmi -
givenlik altina almak igin degil, iktidar olmak i¢in.

"Daha buglinden yetenekli bankaci, darbeci (cunta- '
c1), Generalin yerini almaya baglad1 bile; sanayici ise,
teknisyenlerle profesyonel politikacilar1 yerlerinden
edecegi glini bekliyor. Yeni kusaktan politikacilar,
_hikimeti kendi [simifsall gikarlarinin tek siyasal s0z-
ciisii ve simgesi olacak yonde degistirmeye galistyor-
lar. Ama Burjuva simfi1 tek tip ogelerden olusan bii-
tin degildir. Kendileri bilmese de, Devrimin miras-
cilan olan kimi Burjuvalar, ulusal kapitalizmi yarat-
maya ugrasiyor; otekilerse, acikca uluslararasi serma-
yenin isbirlik¢i ya da araci temsilcileridir. Hikiimet
ve: devlet kadrolar iginde hala devrimci gecmise ve
"kamu ¢ikarlarina saygili politikanin onciliiguni ya-
pan teknisyenler (bilrokratlar) var. Gergekte onlarin
her zaman ve her alanda ayni derecede basarili ol-
duklar sdylenemez ama, bitin bunlar Devlet'in iz-
leyegeldigi zikzak gelisme yorungesini degistirmekten
ve-6nderlerin de kurulmus «dengeyi» bozmaktan ka-
cindiklarint: gosterir. Meksika Devrimi, Carranza do-
neminden sonra, ulusqulukla sémiirgecilik, isci hare-
ketiyle endiistrilesme, planlt programli ekonomiyle
ozel girisimcilik, 'demokra.siyle devletgilik gibi karsit
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yonler ve eglhmler arasmda uzlagma ya da pazarlik
konusu olmustur.

Klasik kapitalizmin ilke ve olanaklar1 icinde bu-
gﬁnkﬁ‘ basarilarimizin- higbiri gergeklesemezdi. Daha
da onemlisi, Devrim ve devrimci onderler olmasaydi,
ulusqu kapitalistler de olusamazdi. Ulusal kapitalizm,
gergekte dogrudan  Devrimin desil, devnmcx Devlet'-
in c¢ocuguydu. Tarim topraklarlnm yeniden dagtil--
masi, baymndirhk yapilari, kamu iktisadi kuruluslari,
yatirimlar, endiistriye-saglanan hazine yardimlari, ki-
.sacasi Devlet'in ekonomiye katkisi olmadan bankaci-
larimiz goérevierini yapamazlar ve de isadamlarimiz
yabanci sirketlerin «yerli personeli» ya da temsilcile-
ri durumuna gelemezlerdi. Ekonomik ¢arklarn tam iki
yizylldir dénmedigi ve paslanmaya yiiz tuttugu bir
iilkede, tretici guglerin desteklenmesi, ¢cabalarin hiz-
landirilmast kag¢inilmaz olmustu. Bu hizlandirma, dev- -
letgilikle ve Devlet'in ekonomiyi yénlendirmesiyle de
oldu. Ekonomi politikasinin mutlu sonucu olarak [Gi-
neyl Amerika tlkeleri arasinda en yiksek ve en ka-
rarh goriinen kalkinma hizina eristik. Biz bu sonu-
ca, —Veneziiella'da petrol bulunmas: ya da Kiiba'da-
ki seker endiistrisinin beklenmedik gelismesi gibi eko-
‘nomik piyangonun blyik ikramiyesine benzeyen 6dil-
lerle degil de— genel ve. dengeli kalkinma planiyla
ulastik. Cesitli ve g¢ogulcu ekonomi ile <«bitiinlesmis»
(yani, kaynaklarla gereksinmeleri, olanaklarla sinir-
lar1 birlikte gbz oninde bulunduran) endiistriyel ya-
pimin kurulmasi gabalari, kalkinmamizin belki de en
glvenilir kamit1 sayilabilir.

Ancak hemen eklemeliyim ki, ulusal gereksinme-
lerimizi henliz tiimiyle karsilamis olmaktan uzagiz.
Demir-gelik digindaki temel endiistrilerden hala yok-
sunuz; makine yapan makineleri hala yapamiyoruz;
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traktor liretemiyoruz; yollarimiz ve koprulerimiz ek-
sik; denizlere uzun sire sirt ¢evirdigimiz igin, liman-
larimiz, gemilerimiz, bahkegilifimiz da yetersiz diizey-
de kalmis. Dis ticaret acigimiz: is¢i ve turizm déviziy-
le kapatmaya cabaliyoruz. Koruyucu tiiziik ve yasa-
larimza karsin, ekonomimizin énemli kesimlerine Ku-
zey Amerikan Sermayesi'nin egemen olmaya basla-
mas1, giderek daha agirhk kazamyor. Oyleyse simir-
I1 endistriyel gelismeye karsin yalmizca hammadde
- Tireten ulus olmaktan hentiz bltiniyle kurtulamadik.
Bu demektir ki, uluslararasi alisverislerde, diinya pa-
zarlarmin inis g¢ikislarina bagimliyiz. Yoksulluk, is-
sizlik, kararsizlik ve zenginle yoksulun yasam diizey-
leri arasindaki derin ugurumu ortadan kaldiramamak
gibi yapisal sorunlarla yilizylze bulunuyoruz.

Toplumsal ve ekonomik politikalarimizin bagari-
ya ulagip ulasamadigl ginlik tartigmalarimiza konu
. oluyor. Kugku yok ki ekonomik sorun, tekniklerin, ya-
nilmalarin ve cikar gevrelerinin giristigi yolsuzlukla-
rin 6tesinde dizge boyutuna ulagiyor. Ulke olarak do-
gal kaynaklarimizin ulusal gelismemizi finanse et-
meye ya da uzmanlarin saglkl bir gelisme icin ge-
rekli gordikleri.«ekonomik altyapiyi» kurmaya yeter-
li olmadig bir gergek! Sermaye- eksikligimiz var! Ay-
. rica, kapital olusumu silireciyle yaratilan kapitalin ye-
niden .yatirima yonlendirilmesi ¢abalar1 yavas gidi-
yor. Boylece, yine uzmanlarin kanisina gore, baslica
ulusal sorunumuz, gelisme icin gerekli kaynak ve des-,
teklerin bulunmasi ya da saglanmasi- konularinda
diigtimleniyor. Ama nereden ve nasil? . ‘

ngdas dinya ekonomisinin baslica c¢eligkisi ki-
saca hammadde ucuzluguna karsilik sanayi mallari-
nin yiksek maliyeti olarak 6zetlenebilir. Bizim diize-
yimizde olan laz gelismis] iilkeler —yani ¢agdas dun-
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yanin biiytk kesimi— uluslararasi pazarlardaki bek-
lenmeyen fiyat hareketlerinden dolay: bliyiikk sarsin- .
tilar geciriyor, kayiplara ugruyorlar. Temsilcilerimi-
zin uluslararas1 toplantilarda c¢ogu kez dile getirdik-
leri gibi, bu kararsizlik giderilmeden, uzak amagh eko-
nomik plan ve programlarin uygulanmas: olanak di-
sl seriiven gibi gézlikiyor. Ayrica, sanayilesmis tlke-
ler, hammadde igin «deger» fiyat 6demeyi kabul et-
mezletse «gelismislerle» «az gelismis» tlkeler arasin-
. daki- biylyen ugurum yakin gelecekte kapatilamaz
boyutlara ulasacaktir. Hammadde satiglar: baglica dis
gelir saglama yolumuz oldugu gibi, ekonomik ge-
lismemizi finanse edebilecegimiz en iyi kaynaktir. Bi-
linen nedenlerden dolayr bu yolda ilerlemedik. <ller-
lemis» ulkeler son derece sogukkanlt bir tutumla bi-
ze diyorlar ki: «Bitin bu dengesizlik ve adaletsizlik-
ler, insanin denetleyip degistiremeyecegi «dogal eko-
nomik yasalarin» geregidir.» Bu devletler, sanki gecen
yuzyuin daha-baslarindaymisiz gibi davraniyorlar. Oy-
- sa sBzu edilen ve savunulan dogal yasalar, sémiirge-
cilerin koydugu «aslan paym alma yasasisndan bas-
ka ne olabilir?

«Gelismig» tilkeler —ozellikle de Amerika— bize,
en ¢ok, yabanci 6zel sermaye yatirimlarina agirhk
vermemizi oneriyor. Oysa, simdi artik herkes biliyor
ki yabanci 6zel yatirnmlarin gelirleri, kar, temettd,
prim vb. gesitli adlar altinda geri gidiyor. Sonra, bu
yolla saglanan tiirli yatirimlar ve gelisme, ekonomik
yénden bagimh duruma gelmekte ve giderek yaban- -
c1 giglerin igislerine karismasiyla sonug¢lanmiyor. Ay-
rica su gercegi de unutmayalim ki, 6zel sermaye ul-
kenin belkemigi olan kesimlerle —uzun vadede az kar
getirecek yatirnmlarla— ilgilenmiyor. Tersine, yaban-
c1 sermaye, en Kisa zamanda en biyik kar saslaya-
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cak gekici yatirmmlara yonelir. Kapitalistin [gelisme-
. mig tlkenin] genel ekonomik kalkinma planlanyla il-
gilenmesi, tim varhglm boyle pr01elere baglamasi ola-
nak disidir.

. En iyi ve helki de ,tekw cbzﬁn‘ni‘m,‘ ya dogrudan ya-
banci hiikiimetlerdeh ya da uluslararas: kredi orgiit-
ierinden saglanacak. kamu sermayesi oldugunda kim-

.senin kuskusu yok. Bunlardan birincisi siyasal ve eko-
nomik bazi. kogullara bagli olacagina gore, ikincisi
yeg tutulabilir. Birlesmis Milletler Orgiitii ve ona bag-
lanan oteki orgiitler «az gelismis» tlkelerin toplum-
sal-ekonomik (ttim) gelismesine yardimc: olmak ama-
ciyla kurulmustur Amerika Ulkeleri Orgiiti'niin ana
sozlesmesinde, kosut ilkelere yer verildigi gorulir.
.Dinyamizin bugiinkii kararsiz durumunu ve gidisini,
«bityiik»lerle «gelismemig» iilkeler arasindaki denge-
sizligin yansimasi olarak goriirsek, ¢ok seylerin dii-

.zeltilebilecegini sdyleyebiliriz. Ama biyilk devletlerin
savasa hazirhk olsun diye tiikettikleri yaninda, baris
icin ayirdiklar: 6denekler giliing denecek Olglide ye-
tersizdir. Biiyiik devletler, halk desteginden yoksun hii-
kimetler arasindaki askeri anlasmalar diizeniyle, ge-
lecek savasi ya da Ay'm Fethi yarisim kazanmaya
dylesine kaptirmiglar ki kendilerini, geri kalan diin-
ya’da neler olup bittigini bilmez/duymaz goriiniiyor-
lar. Acikgasi, 6nimuzde duvar gibi yiikselen enge-
li ne yikabiliyor ne de asabiliyoruz. Dis pOhtlkale
dogru yolda goritniiyor kuskusuz ama bizim diizeyi-

- mizdeki Ulkelerle yazg1 birligine girseydik belki da-
ha da basarli olabilirdik. Bu agidan degerlendiriidi- -
ginde, genel durumumuz, Latin Amerika, Asya ve Af-
rika tlkelerinin ¢ogunlugundan hi¢ farkli degil! Ser-
maye yoksunlugumuz baska yolla.rdan da giderilebilir.
Cinki etk1nhg1 kamtlanmls ‘bir yontem daha var.
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Sermaye dedigimiz sey insan emeginin birikimidir.
Sovyetler Birligi'nin olaganlistli ekonomik geligmesi
bu tanima dayandirilmis ve lyatirimlar 1Qm] ‘gerekli
sermaye o yoldan saglanmistir. Kapitalist duzemn is-
leyisindeki gereksiz - tiiketimlerle kargasaya olanak
tanimayan, elindeki bliyuk emek gliciini akilci bir tu-
tumla-dogal kaynaklarin gelistirilmesine ayiran Sov-
yetler Birligi, yarim ytizyillik stire iginde, Birlesik Dev-
letler'le yarisabilecek diizeye gelmigtir. Meksika, bu
olcekteki bir deneyime O6ykunecek biliyuklikte insan
guciine sahip olmadig: gibi, dogal ve teknik kaynak-
lardan da yoksun bulunuyor. Amerika'yla yakin kom-
suluk iliskilerimizin ve &teki tarihsel kogullarin ya-
rattig1 oteki engeller tzerinde durmuyorum. Hepsin-
den onemlisi de iscilerin ve kaynaklarn akillica kul-
lanilmas: —oteki’ bazt énlemler yanmda— c¢alisma ve
' toplama kamplar: agmak, cesitli irk ve uluslarin yurt-
larim degistirmek, temel is¢i haklarina paydos demek
ve —biitlin bunlari saglamak i¢in [demokrasi yeri-.
nel— bilirokratik ydénetim kurmak gerekir. Stalin’in
deyimiyle, «Sosyalist birikimin» -yéntémleri, uygula-
mada, Marx ve Engels’in hakl elestirilerine konu olan
«ilkel birikim» dizgelerinden daha da sert ve acima-
s1z olmustur. Buyurucu, sert sosyalizmin tilke ekono-
misini kisa zamanda degistireceginden kimsenin kus-
kusu yok; ancak bdyle toplumcu yénetimin insanlari-
miza ozgurluk verip vermeyecegldlr bugilin tartisma
konusu olan. Bizi derinden diisiindiiren ve [yenil dev-
rimi hakh gosterebilecek tek sorun da. budur.

Isaac Deutscher gibi bazi yazarlarim inancina go-
re, yeterh ekonomik bolluk saglanir saglanmaz {ka-
pitalist] devlet diizeni, ‘doyumsanamayacak bicimde
gergek toplumcu ve demokratik diizen yénilinde de-
gismeye baglarmis. Bu inanci paylagip savunanlar, is-
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te o bollugun saglanmasi sirasinda, siyasal ve ekono-
mik glice sahip ¢ikan simif ve kastlarin da yaratildi-
g1 unutmusg goérinuyorlar. Tarih, toplumsal simiflarin
elde ettikleri hak ve cikarlardan kolay kolay ya da
~kendi gonillerince vazgegemediklerine tamklik edi-
yor. Duyumsanmayacak [kadar yavasl bigimde sos-
yalizme yonelis umudu, Stalin ile yandaslarinin di-
lindeki, «devletin giderek ortadan kalkacagi> kadar
inamlmaz bir safsatadir. Kuskusuz, Sovyet diizenin-
de baz1 yapisal degisiklikler olmas1 her zaman bekle-
nebilir. Cinki «toplum» dedigimiz, tarihsel var[iktir.
«Tarihsel varhgi»* degisebilir olma ya da degismeye
yatkin olma anlaminda kullamiyorum. Ama bugiin icin
* [kapitalist ve sosyalist] diizenlerden her ikisi ‘de de-
gismemeye ve dis baskilar karsisinda 6din verme-
meye Oylesine kararlh gozukuyorlar ki... Buyiik giig-
lerin degismeye razi olmaktansa savagl yeg tutmala—
11 diinyamiza korku ve dehset salmaktadir. -

Geleneksel devrimci dusuncemn bakis aqxsmdan
"da, XIX. yiizyilin liberalizmden bekledikleri yoniinden
de, icinde bulundugumuz yizyilin ortasinda, «az ges
lismig» ya da buyurgan «sosyalist» tlkeler gibi tarih-
‘sel yanilgilarin bulunmasi, ¢cagimizin utanilacak ger-
cekligidir. XIX. ylzyilin umut ve diiglerinden g¢ogu
(devrimler, . bilim . ve teknolojideki gelismeler, dogal
cevrenin ve doga gliglerinin uygarhigin denetimi al-
" tina girmesi gibi) gergeklesti gergeklesmesine ama
olupbitenler tarihin bilinen mantigina ters diisen yén
ve bigimde ortaya cikti. Utopyaci sosyalistlerden esin- -
lenerek, emek¢i smifinin dinya tarihine yén verecek -
baglica gug olacag: ileri surulmustur Isci smifinin, en
ileri sanayi llkelerinde devrimler yapmasi ve boyle-
ce insanhgin ozgirligine (kurtulusa) giden yollar
acmasi bekleniyordu. Gergekten de Lenin, tarihin aki-
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sinda ileri adim atarak, Burjuvanin tarihsel goérevi
olan endistrilesme islevinin ig¢i simifinin yonetimine
[diktatérliiginel birakilabilecegini disinmisti. Geri
kalmig ulkelerdeki devrimlerin kapitalist diinyada da .
devrimci degismelere yol agacagina [Lenin] belki de
inanmis olabilirdi. Kapitalist tlkeler zincirinin en za-
yif halkasindan kopmasi gerekiyor ve bekleniyordu —
geri kalmig iilkenin endistrilesme cabalar1 [yatirim-
lar i¢in gerekli sermaye birikiminin toplumsal yiki-
nin bir iki kugaga ylklenmesi yiiziindenl demokra-
tik olmadigl gibi halkin buyuk o6zverileriyle gercekle-
gebilir ancak. Ama yasama diizeyini yiikseltmenin bi-
linen baska yolu da yoktur. Ayrica, ulusun kendine
yeterli duruma gelmesinin bedeli, isgilerle koéyliler
ve tiiketiciler tarafindan 6denen pahal bir deneyim-
dir. Ne var ki, geri kalmis tlkelerin ulus¢gulugu akil-
lica bir tepki ya da ¢bézim. degil, olsa olsa «gelismis»
ulkelerin dayanilmaz noktaya getirdigi bunalimin ka-
cimilmaz patlamasidir. Oysa, diinya ekonomisinin akil-
c1 yoni lyani sosyalizm] yarisan, birbirini ¢ékertme-
yve calisan dizgeler yerine, birbirini butlinleyen eko-
nomiler yaratacakti! Emperyalizm ortadan kalktiktan
ve dinya pazarlar1 asir1 karlara olanak vermeyecek
bicimde yeniden diizenlendikten sonra, «az gelismis»
tlkeler ekonomik gelismeleri icin gerekli kaynaklar:
elde edebilirlerdi. Avrupa ve Amerika’daki sosyalist
devrim, bitlin «geri kalmig» tlkelerin gercekten ulu-
sal ve en rahat yoldan modernlesmesine yardim edebi-
lirdi — devrimci kuram ozetle iste bunlar1 soyliiyordu!

XX. ytizyihn tarihi, devrimci onermelerin gegerli-
gine, ozellikle de dinyanin yazgisim is¢i sifinin gi-
zecegl yolundaki gorise, en hafif deyimiyle, gblge di-
sirdi. Ote yandan, bu yizyildaki tarihsel degisme-
leri isci smifinin tek basma belirledigini de artik sa-
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vunamayiz. Cagimizin biytk devrimleri hep geri kal-
mig iilkelerde oldu. Bu tulkelerdeki isciler, siirekli sa-
vag ve bunalimlardan bitkin diismis kéylulerle as-
kerler ve burjuvalar arasinda yer aliyor; isgiler bii-
yik halk kitlesinin ancak kii¢ik Obegini olusturuyor-
lardi ama hemen higbir tlkede onlar devrimin énci
oncisi ya da itici gicti olamadilar. Biyiik halk kit-
leleri, profesyonel devrimcilerce ve de hiikiimet dar-
besi uzmanlarinca 6rgiitlenip yonetildi. Fasizm ve Na-
zizm. gibi karsidevrimei hareketler de dyledir. En
umut Kiric1 yani, cagdas bunalimin besigi olan Av-
rupa’da sosyalist devrim hareketinin hi¢ gériilmemisg
olmas: gergegidir. Avrupa’daki durumun. devrime ne-
den daha elverisli oldugu g¢ok aclktlr Avrupa, is¢i si1-
nifi en iyi egitim gbérmis ve en iyi orgutlenmls, dev-
rimci deneyimi en eskilere giden is¢i sifidir. Ayrica
Avrupa'daki «nesnel kosullar» da sik sik iktidarin
.ele gecirilmesine elverigli gorinmiistir. Ote yandan,
birbirinden bagimsiz ulusal devrimlerin ¢ogu —énce
Ispanya’da, sonra Macaristan’da oldugu gibi— aci--
masizca bastirilirken, isgilerin uluslararast dayanis-
masmdan tepki bile gelmemistir. Beklenenlerin tam
tersi olmus, Eski Dinya [Avrupal’'da ulusculugun ye-
niden dogusu gorilmis; bu ulusguluk Hitler bar-
barligina deéin vardirilmistir. Ve sonunda XX. yiiz-
yil, dzgiirce orgiitlenmis proletarya’min baskaldirma-
s1 yerine bir «parti» olgusunun yaradilisina tanik ol-
“du. Parti, kilise ve ordu gibi, disiplin, ritbe benzeri
ana degerlerin egemenligine ve hiyerarsisine dayal
orgiitlerden olusan ulusal ve uluslararasi olgudur. ]
- Cagdas partiler, eski partilerden ¢ok degisik kuru-

luglardir. Birinci Dinya Savasindan bu yana ortaya -
cikan toplumsal degismelerin cogunda, partiler bas-
lica etken olmuslardir. ’
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Merkezle cevre tlkeleri arasmdaki Isiyasall ay-
riliklar bugin c¢ok anlaml diizeye ulagmisfir. Birinci
Diinya- Savasi’'ndan sonra, sOmiirge ve geri kalmis
ulkelerdeki biiylik depremler ve devrimci degigmeler
dalgas: surtip gidiyor. Asya ve Afrika’daki somirge-
- lerinden cekilen emperyalist giliglerin yerini yeni «ulu-
sal» devletler aliyor. Gergi ideolojilerinde kargasa var
ama, bir zamanlar uzlasmaz oldugu samlan ulusgu-
lukla devrimcilik gibi iki karsit ilkeyi benimsemis go-
riniliyorlar. Son yillara degin durgun gibi goriinen
Latin Amerika tlkelerinde, diktatorlerin birer ikiser
iktidardan uzaklastlrlldlgl ve devrimci yéni bir ru-
hun egemenligi goériliiyor. Endonezya'dan Veneziiel-
la'ya; Misir'dan, Kiitba'dan Gana'ya kadar hemen her
ilkede kurulan yeni yénetimler benzer . ilkelere da-
yvantyorlar; wlusculuk, tarimda yemlesme isciler icin
‘daha iyi ¢calisma kogullart ve hepsinden énemlisi, en-
dustrilesme surecini hizlandirmaya ve béylece feoda-
liteden cagdas uygarhda sicramaya kararll yeni bir
. Devlet anlayisi! Olgunun genel ¢izgileri ve yorumu
agisindan, Devlet’in ulusal burjuva ile igbirligi yapip
yapmadigl ya da —Rusya ve Cin'de oldugu gibi~— -
egemen siniflar1 ortadan kaldirarak ekonomik degis-
me gorevini barokrasiye verip vermedigi o kadar
6nemli degildir. Boyle bir stirece giren ulkelerde olup-
bitenler, «gelismis» [merkezl iilkelerde beklenen isci
sinifi devrimi degil kuskusuz. Ama bu olaylar, Bati
Diinyasi’nin «gevre»sinde yagayan tlkelerdeki “halk
- kitlelerinin yeniden dogusunu ya da en azindan uya-
mismm kanithyor. Bir zamanlar emperyalizm yoluyla
Batr'nin yazgisina baglanmis goériinen iilkeler simdi
kendilerine dénerek kimlik ve kisiliklerini buluyor,
diinya tarihine yemden katkida bulunmaya hazirla-
: myorlar
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Geri kalmis tilkelerin yeniden dogus ve uyanisi-
n1 simgeleyen kisilerle siyasal bigimler ilgi ¢eken ce-
sitlilik gosteriyor. Bir ugta Gandhi, 6tekinde Stalin...
-Ama aralarinda Mao da yer ahyor. Madero ve Za-
pata gibi sehitler, Peron gibi palyacolar, Nehru gibi
aydinlar da var! Oyle bir unliiler galerisi ki aralarin-
da her gesit kisilik tipi. goérultyor: Gardenas, Tito
-ve Nasir gibi. Bu adlarin pek ¢ogu gecen yiizyilda,
" 'bu yuzyihn ilk g¢eyreginde bir ulusun 6nderi olarak
akla bile gelmezdi. Halklanyla konusup anlasirken,
iliski kurarken, buiyuk dinlerin gizemli kurtulus for-
‘milleriyle demokrasi ve devrim ideolojilerinin- gerek-
lerini basariyla bﬁtﬁﬁlestirebiliyor’ bu “énderler. Co-
gunlukla, «gii¢lii» insanlar; gercekgi ve inanmis kisi-
ler. Yasamlarim belli bir gérev tutkusuna adamis bu
kimseler bazen demagog da olabiliyorlar. Topluluk- '
lar, bu insanlarla 6zdeglesiyor ve onlarn arkasindan
gidiyorlar. Biitliin o devrimci hareketlerin siyasal fel-
‘sefesinde ortak bir cesitlilik ilgiyi ¢eker. Bati'nin an-
1ad1§1 demokrasi —bu Onderlerin dilinde— Endonez-
ya'daki «giidiimlii demokrasi»den, Sovyetler Birligi'n-
deki tannlastlrllmls «onder kisi inancina» kadar de-
gisebilir. Bu arada, biz Mek51ka111ar1n Cumhurbas-
‘kanlarimiza gosterdigimiz biiyik saygl ve ha.yra,nhgl
da unutmamahylz :

Slyasalxonderlere kogulsuz baglilik yaninda bir
parti érgitiic sorunu da var. Iginde Meksika'mn da
bulundugu kimi tilkelerde parti, kamu hizmetlerine
katilmak isteyen herkese agk bir toplumsal kesim-
_dir; hem sag hem soldan blytuk halk kesimleri par-
tiye tiye olabilir. Hindistan Kongre Partisi de acik
bir topluluktur. Meksika Devrimi'nin en saglikh ozel-
liklerinden biri de, kanimca, orgiitlenmis siddetten
armdirilmis olmasiydi. Acgiklayicr hedenlerin basmda
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“kuskusuz siyasal partilerimizin halka acik olmasi ve

«kati» ideolojilere baglanmamalar: geliyor. «Ideolo-
" jisden yoksun olusumuz, kimi tilkelerde goriilen- si-
-yasal iktidarlarin giristigi siddete yonelik iskenceci
cezalardan bizi korumustur. Kimi generallerimizin
~ kuvvet diasking,; tutkulu, sert, keyfi ve «agir elli» (du-
ro mano) oluslarindan yakindigimiz dogrudur. Ama
en kéti zamanlarda bile bu siddet insanca dlzeyde
‘kalmig, kendi tutkularimizin, dig kosullarin, rastlanti
ve gercek dig1 olaylarin sonucu olmustur. Bu siddet,
kapalr toplumsal diizenlerde goérilen polis-devleti ah-
lakmdan ve sillojizminden de ¢ok baskadir. Komiinist
tilkelerdeki parti ise bir azinlik, son derecede giucla
bir orglit, ayn1 anda bir ordu, bir yonetim, dinyevi
ve ruhani gigleri kendiyle birlestiren yargilama gi-
cidiir. [Biitiin bu g¢esitlemelerlel ylzyihimiz, tim ta-
rihi caglarm birbirine karlslp kaynadig: koca bir ka-
zana benziyor.

Cagdag aydinlarm ——c">zellik1e de burada devrimci
Avrupa geleneginin bugiinkii temsilcilerini diistini-
yorum— glincel durumu neden goéremediklerini ve
yine neden dolay1 olup bitenleri, bugiiniin gergekleri
verine, gecen ylzyilin agisindan ¢dzimlemeye calis-
tiklarmi anlayamiyorum. Sozgelisi, Rosa Luxemburg
ile Lenin arasindaki, «Kitlelerin Devrimi» ve «Prole-
tarya'nin Onciisii> olarak Komunist Partisi'nin islevi
konularindaki tarihsel tartismanin, Sovyet Rusya ile
Almanya’daki kosullar agisindan, ¢agdas yorumu ya-
pilabilir. Yine bu baglam icinde kalarak, buginki’
Sovyetler Birligimin Marx ve Lenin'in tasarladig:
«Emekgiler Devleti»ne hi¢ benzemedigi ileri stirtilebi-
lir. Ne ki bu devlet gercekten vardir ve varligini sir-
dirmektedir; 6yleyse «tarihsel bir yanilgi» da sayil-
mamahdir. Oyle buyiik bir gerceklik ki varhiginn so-
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mutlugu ve biitinligd ile kendini 6teki yasayan sey-
lere benimsetiyor. Burjuva felsefesinin usdisi oldu-
gunu ortaya koymak icin onca emek veren Lukacs gi-
bi unli bir felsefeci, Sovyet toplumunu akil-mantik
acisindan g¢ozlimlemeye yanasmamistir bile. Stalinci-
yonetimin akilci oldugu ileri siiriilebilir mi? Komii-
nistlerin yararlandig1 «diyalektik» akla uygun mu-
dur? Yoksa, 6teki tir nevrozlarda oldugu gibi, yal-
nizca belli tutkularim akla uygunmus gibi gosteril-
mesi midir, diyalektik denen gey? «Birlikte yonetim
kurami», «Sosyalizme giden ¢esitli yollar» ve Paster-
nak Skandali*na ne demeli? Bunlar da akla uygun
isler miydi? Ayrica su da bir ger¢ek ki, Avrupah tek:
bir sol-kanat aydini da Marxologu, Latin Amerika ile
Asya’daki ne oldugu tam bilinip anlasilamayan ta-
rimc1 ve milliyet¢i devrimleri, diinya tarihi agisindan
anlagilmasr gereken ve ivedi yorum bekleyen olaylar
olarak incelememistir. Siddetli bir devrim firtinasinin
‘tam ortasinda yagsayan Latin Amerikah ve Asyal ay-
dmlaéx:m gozlemlenen suskunlugu, kuskusuz, daha da
umut kiricidir. Marxizmin, tarihi bir ¢6ziimleme araci
[yéntemil olarak bir yana atilmasim onerdigim sa-
. milmasm. Ama kuramin olacagin haber verdigi ve
Marxistlerin beklentilerine kokten ters disen tarihsel
gelismeler, elimizdeki bazi araclarin sodyle yeniden
bir gozden gegcirilip onarilmasmi ya da bilenmesini ge-
rektiriyor. Olmeden hemen énce Trogki, hosgoriiyle
ileriyi gorerek soyle yazmigti: «Ikinci Diinya. Sava-
stndan sonra da ileri lilkelerde beklenen devrimler
patlak vermezse Marksist Dinya Gortgii (toplum ve
evrim kurami — Cev.] tam bir revizyondan gegiril-
melidir.» '

(*) Dr. Jivago romani yazarinin, Nobel Barig Odiili'nti alma-
sina Sovyet Hilklimeti izin vermemigtir. — Cev.
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- Meksika Devrimi, diinya tarihinin pargasidir. So-
runlar, ylrirlikteki yontemler ve «tarihsel zamans
kavram agisindan bazi ayrimlar bulunsa da, ashnda,
ulusal durum ve kosullarmz Latin Amerika ve Af-
rika ile Dogu Asya’daki 6teki lilkelere ¢ok benziyor.
Biz kendimizi agalardan, komutanlardan ve de Kki-
liseden kurtarmig goriiniiyoruz ama sorunlarimiz te-
melde hala ézdes. Bliyiik ve ¢6zlimii zor sorunlar bun-
lar. Bizi kandirip bastan ¢ikartmaya calisan cesitli
-.sakincalarla gepecevre sarilmis durumdayiz: Banka-
cilardan olusan (ya da bankerlere dayanan) araci hii-
kumetler, siddete dayali yakip yikicilik, ulusculuk de-
magojisi (aldatmacasi) ve batip ¢tkan oteki siyasal
akimlar gibi. Madde kaynaklarimizin smirli olmasi-
na karsin, onlan etkince kullanmayr Ofrenemedik.
Kendi adimiza ¢ok az diisiindik, disiincelerimizin ¢o-
gunu Birlegik Devletler’den ve Avrupa'dan oding al-
dik. Halkimizin yeniden dogusu sirasinda sdylenip du-
yulmus biiyak sézler simdi iki degerli oldular. Kimse
onlarm hangi anlama geldigini artik bilemiyor. Fran-
co, demokratik 6nder olarak «Ozgir Diinyasnin par-
cas1 sayiliyor. «<Komiinizm» sdzctigia de Stalin ile ¢ag-
risim yapiyor. «Sosyalizm» sozciligii somirge dizeni-
ni savunan «centilmenleri» amimsatiyor. Hemen her
sey sonu gelmeyen bir yanlishk olmus, sanki. «Her
sey sanki olmamas1 gerektigi gibi oldu» diyerek ken-
dimizi avutmaya ¢alisiyoruz. Oysa, tarih degil, biz ya-
nihyoruz. Gergegin yiiziine ve gozinin bebegine bak-
may1 o6grenmek zorundayiz. Gerektiginde, bizi zorla-
van gerceklikleri ve disiinceleri dile getirmek igin .
yeni yeni sozciikler yaratabilmeliyiz. Diistince, aydin-
larin ilk goérevi oldugu gibi, baz1 durum, kurum ve ko-
numlarda biricik goérevidir de.

Ne yapabiliriz ki? Artik hazir receteler yok ama’
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gecerli ¢ikis noktasi var: Sorunlar bizim kendi so-
runlarimiz ve onlari ¢dziimlemek sorumlulugunu da
biz tagiyoruz. Ancak sorunlarmmiz herkesin sorunu!
Latin Amerika’daki durum, ¢evre tlkelerin cogunda
" da goriliyor. Ug yizyilik tarihimizde ilk kez, giicli
“smiflarin istedigi gibi guttugi cansiz, tepkisiz, eylem—
siz halk olmaktan kurtulduk. Daha 6nce edilgen nes-
nelerdik, ama simdi tarihsel degigmelerin yazar-oyun-
cular1 olmaya bagladik! lee ki, eylem [ve eylemsiz-
likllerimiz baytk glgleri etkiliyor. Cagdas dinyayi,
_iki dev gili¢ arasindaki savasimi izleyen yandaslar,
ugaklar ve seyirciler olarak kavramlastirmak biyuk.
zorlamadir. Cagdas diinya tarihinin yériingesini gev-
re I[peykl tlkelerdeki devrimler dalgasi giziyor. Mos-
kova’ya gore Tito, ac1 gergektir, ama gercektir. Bat:

aclsmdan Nasir ya da Nehru gerceklikleri hi¢ de "

daha tatli degildir. Oyleyse «iiciincii bir cephe» mi?
Yoksul tyelerden olusan yeni uluslar kuliibi mii? .
[Octavio Paz, sonradan «Ugiincii Diinya- ya da «Blok-

suzlar Bloku» olarak tamman. yansiz dbeklesmeyi on- . -

goériiyor. — Cev.} Belki ¢ok erken, belki de gok gec?
- Cuinki diinya tarihi ¢ok izl akiyor ve biyuk giic-
ler- bizlerden daha hizli biiyiyor. Ama tfarihin akisi
donup durmadan —ve de biyik glgler arasindaki .
" pata durumu akigt tim durdurmadan— akilli ve or- ‘
tak eylemlere girismek olanaklarimiz var. '

Bizimki kadar yahtlamip soyutlanmis baska ulus-
lar oldugunu unuttuk. Biz Meksikalilar Latin Ameri-
ka gercegine de egilmek zorundayiz. Bu ilkeler sim-
di uyamyor. Onlar1t gérmezlikten mi gelecegiz? Bir-
lesik Devletler'de ve Avrupa’'da birgok adsiz dostumuz
var. Dogu’'daki savasim, o ya da bu yoldan bizimki-
ne baglamyor. Ulusgulugumuz, eger kendini ,'yiicel-
ten bir ruh hastalig1 degilse, diinyada ne olup bitti-
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gini arastirmak zorundadir. Yabancilasmanin bize 6z-
gd clmadigimni, dinya halklannin biyik cogunlugu-
nun da bu sikintiyr paylastigini, gdrmemiz gerekir.
Kendimiz olmak ig¢in, yasayan insan varlifinm tim
glcuyle dinya tarihinin dondurulmasina karsi ¢ik-
mamiz gerek. Cesitli hastaliklara karsi tek bir.ilag .
ya da recete olmamas: belki de daha iyi. Hi¢ olmaz-
sa ayik kafayla ve givenle disiiniip ¢ézliim arayabi-
liriz. Bu dusincelerin eregi Oteki insanlar: tedirgin
eden sorunlardan hic ayri degil! Insanligimizt yadsi-
mayacagl gibi onu bos bir soyutlamaya donustiirme-
yecek toplumu ya da kialtiiri nasil yaratabiliriz? Tep-
kilerimizin siddeti, tarihimizle; i¢ diinyamizin patla-
malari, bizi ezip yozlastiran guglerin tepkisiyle basg-
ladi. Simdiyse biz, olupbitenlere bir tepki olarak, ya-
lan dolanla zenginlik tutkusu, siddet ve i¢c bolinmey-
le yonetilmeyen toplumu yaratmaya .calistyoruz. In-
cani, Devletin aract saymayan insancil bir toplum!’

Meksikall insan, tirlii maskeler arkasina sakla- .
nir ama fiesta -ya da Uzuntili baska bir olay sira-
smda —tipki ulusumuzun kendini baglayan zincirle-
ri kirip atmasi gibi— bu maskeleri yirtip atar. Ancak
ozgirlikle diizeni, sdzle eylemi ya da bunlarin her
ikisini birden yurttashgimizin kaniti olarak baskala-
riyla [6teki Ozgurliklerimizlel uzlastirmanin yolunu
heniiz bulamadi. Arayis gabalarimiz sirasinda kimi
zaman geriledik, kimi zaman buyik kararlhilikla ile-
ri atildik. Ve birden smra geldigimizi anladik. Son
birkac¢ yilda, Avrupa'nin bize o6nerdigi tim tarihsel
secenekleri tlkettik. Geriye yalnizca yalan ve utani-
lacak ciplaklik kaldr Inancla akhn, Tanr ile Utop-
ya'nin art arda ve tiim g¢okisunden sonra, kizgmmhgi-
mizt ve korkularimizi yatistiracak hicbir dizge kal-
madi geriye. Tim insanlar gibi biz de en sonunda
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yalmziz; onlar gibi Don Hi¢ Kimse'lerin egemen o:-
‘dugu siddet ve aldatmaca dinyasinda yagiyoruz. Bu
-diinya bizi koruyor ama eziyor; bizi sakliyor ama c¢ar-
" pitiyor. Maskelerimizi ¢ikarip atarsak, diinyaya aci-
hrsak, kisaca, kendi karsimiza ¢ikmak yirekliligini
- gosterirsek, gergekten diiginmeye ve yasamaya bag-
layabiliriz yeniden. Bizi bekleyen gercegin qiplakhig
-ve savunmasizigi! Ama arada, o «acimig» yalmzhk
icinde kendimizi asma umudu var: Oteki yalmz var-
liklar da bize agilmg olarak ellerini uzatiyorlar. Ta-
rihimiz boyunca ilk kez tiim insanlarla ¢agdasiz ar-
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Boliim

YALNIZLIGIN DIYALEKTIGI

Kisinin icinde yasadigti dinyanin kendisine ya-
bancilasmis oldugunu bilmesi demek olan yalmizhik
Meksikahilara 6zgi bir duygu degildir. Butiin insan-
~lar yasamlarinin en az bir déoneminde kendilerini ya-
payvalmz kalmig kisi gibi duyumsarlar. Ve de gercgek-
ten yalnizcirlar. Yasamak, gizemli bir gelecekte va-
racagimiz yere gitmek igin geg¢miste bulundugumuz
yverden yola koyulmak demektir. Yalnizhk, insan duy-
gusunun en derindeki gercegidir. Yalniz oldugunu bi-
len ve bir baskasini arayan tek varlik insandir. Do-
gas1 geregi insan, kendi varhigini bir bagkasinda ger-
ceklestirme Ozlemi i¢ginde ve dogaya «Hayir» diyerek
vasar — kendi kendini yaratan insanin «dogasi»ndan
s6z etmemiz dogruysa eger. Insan ézlemdir, kavusmak
icin aranistir. Bu yuzden, kendi varhigmi tanir tani-
maz kisi, bir es ya da arkadasfan yoksun oldugunu
anlar, valnizliginin bilincine varir.

Ana karmindaki bebek, kendisini sarip sarmala-
yan canlinin parcasidir, ilkel yasamdir, kendi bilin-
cinde bile degildir. Dinyaya gelmekle, bizi ana kar-
nindaki o bilingsiz yasama baglayan zincirden kop-
mus oluruz. Bilingsiz yasam diyorum, ¢Unki orada,
istek ile doyum aynt seydir. Dogumla gelen degisik-
ligi, bir ayrlik, kopus ve yalmz kalis, yabanci ve dus-
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manca cevreye dusts olarak algilarz. Sonralari, bu
ilkel duyum yalmizhik duygusuna dénustr; daha son-
ra bilis olusur: Gergekte yazgimiz yalnizliktir ama,
bu yalnmizlig1 asmak ve bizi gegmise, cennetteki o mut-
lu yasama baglayan iligkileri yeniden kurmak zo-
runda oldugumuz bilisi. Vargtcumiizle, yalmzligimizi
asip yenmeye calisiriz. Oyleyse, yalnizhik duygusu-
nun iki ayr1 anlami var: Bir anlamda yalmzlik «Ken-
dini bil>-mektir; 6teki anlamdaysa, kendimizden [yal-
nizligimizdan! kagip kurtulma ozlemidir. Yasamin te-
mel kosulu olan yalnizlik, kaygidan ve kararsizliktan
kurtulacagimiz bir smav ve armnmadir. Bu yizden,
yvalnizlik labirentinin ¢ikis kapisinda, mutluluga, tim
dinya ile yeniden birlik durumuna erisecegimizi
umariz. '

- Yalnizlikla aciyr 6zdesleyen halk dili iste bu iki-
lemi yansitir: Ask acisi yalnizhigin sancisidir. Birlikle
yalnizhk hem karsit hem biitiinleyici duygulardir. Yal-
nizligm kurtaric: gucl, igimizdeki o gizli sucluluk
duygusunu acikhiga kavusturur; yalniz insan «Tanri
elinin iteledigi» kisidir. Yalmzlik duygusu hem ceza
hem arinmadir, bir sirgin cezast oldugu kadar san-
ki o strgtinden artik kurtulacagimzi1 duyuran durum-
dur. Insan yasaminin tima bu diyalektigin etkisi al-
tindadir. ,

Olim ve dogum, insanmin kendi basina yasadigi
deneyimlerdir. Yalniz basimiza dogar, valniz basimi-
za Olurtz. Anamizdan kopup diinyaya geldikten son-
ra Olimle bitecek olan o sancili yolculuga cikariz.
Olim kendinden 6nceki yasama doéniis ma? Olum
denen sey, glinle gecenin, zamanla sonrasiziigin kar-
sit olmadiklari, dogum Oncesi yasamin yeniden ya-
gsanmasi mi acaba? Olmek demek, canli varligin so-
nu mu? Sakin 6lim, gergek yasam olmasin? Dogum
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eger 6lum yolculugunun baslangiciysa; neden olim:
de dogum olmasin? Bilmiyoruz! Bilmiyoruz ama, bi-
tin varligimizla, bizi ezen bu karsithiktan kurtulma-
ya cabaliyoruz. Kendi varliginin bilincinde olmak, za~
man, akil, tore ve aliskanliklar gibi hemen her sey
bizi bir yandan yasamdan uzaklastirmaya ozendirir-
‘ken; ote yandan, her sey bizi dogdugumuz yere, ya-
" ratic1 kucaga dénmeye zorlamiyor mu? Asktan bek-
ledigimiz de birazcik gergek yasam, birazcik gercgek
olim degil mi? Aski mutluluk icin degil, olsa olsa,
karsitliklarin duyumsanmayacagi, yasamin Olimle,
zamamn sonrasizlikla bir ve birlik olabilecegi o gi-
zemli an i¢in isteriz. Derinden derine sezeriz ki ya-
samla O0lum aslinda tek gergekligin —karsit ama bi-
tinleyici— iki yazudir. Ask eyleminde, yaratma ile
yikma birlesir; ¢ok kisa bir an i¢in de olsa, insan, yet-
kin bir durumu sanki yakalayip yasamis gibi olur.
Cagdas dunyamizda ask, ulasilimasi hemen hemen ola-
nak dist goziiken yasantilardan biridir. Yaygin ah-
lak degerleri, toplumsal siniflar, yasalar, wrklar hat-
ta asiklarin kendileri bile sanki ona karsi gikarlar.
Kadin, karsit1 ve bitinleyici olan «6teki» varhk ‘igin,
yvani erkek i¢in yaratilmistir. Varhgmizin bir parcga-
s1 onunla birlesmek istese de oOtekisi kadin iter, on-
dan kacar. Kadin, bazen degerli bazen korkulan, ama
bize her zaman bagka gdziiken nesnedir. Kadini, ken-
di cikarlarinin, gigsizliginin, kaygr ve sevgisinin
istedigi yonde carpitan erkek, giderek kadim ara¢ du-
rumuna getirir: Anlayisli, sevecen, doyurucu ve ya-
saticl, ama ne de olsa bir ara¢. Simone de Beauvoir'-
in dedigi gibi, «Kadin, bir sevgili, tanrica, ana, ca-
di1 ya da derin bir disince olabilir ama hicbir za-
man kendisi olamaz.» Ask iliskilerimiz de, bu ytz-
den, daha en basgtan ¢arpitilmig, kékten yukari dog-
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ru yozlastirimis olur. Kadinla aramizda yamltict ha-
yal vardir. Toplumca yaratip kadina zorla benimset-
tigimiz bu hayal, kadin imgesidir. Kadin da o im-
geyi benimser, ona sarmip blrinir, onunla varolur.
Dokunmak igin her uzandigimizda, o, yumusak,
ama koéle varhkla karsilasinz. Kadin da sanki ayni
duygu icindedir. Kendini —bir varhk olarak degil
de— basgka bir varligin uzantist (nesnesi) yani «bte-
ki» gibi algilar: Kendi kendisinin efendisi olamaz.
Onun varligi, gercekte oldugu ile olmay: disledigi
varlik arasinda ikiyve béliinmustiir. Ailesi, toplumsal
-sinify, okulu, dostlar:, dini ve sevgilisi el ele verip
kadina o' imgesel kisiligini benimsetmeye calisirlar.
O da gergek disiligini higbir zaman ortaya koyamaz.
Cunki erkeklerin onun i¢in uygun gérdagi davranis
kahiplarinin disina ¢ikamaz. Ask, «dogal» degil, -insan
yapist bir sey, ve onlarin en yicesidir. Doga'da ol-
madig: halde bizim buldugumuz, hemen her giin ye-
niden yaratip sonra da yok ettigimiz bir sey!

Asgkla aramizdaki engeller yalnizca bunlar ya da
bu kadar degil. Ask se¢imdir... Belki de yazgimizin
Iyasamdaki yoringemizinl} @ oOzgilirce secilmesi, varli-
gimizin en gizli, ama en bize bagh parcasmin birden
bulunuvermesi gibi. Ama toplumumuzda askl se¢gmek
{bzglrliigi] olanak disidir. Deli Sevda* adli kitabin-
da Breton, askin iki énemli yasakla kisitlandigini soy-
ler : Toplum direnci ve Hiristiyanliktan kaynaklanan
gunah anlayisi! Bu yuzden ask —varolmak istiyor-
ca— dinyamizdaki yasaklari c¢ignemek zorundadir.
Evrenin diizenine acik¢a basgkaldirip, yazgisal yérun-
gelerinden kacan ve herkesin bakislari altinda yeni
bir uzay yolculuguna cikan iki yildizin yarattig: ona-

*) L’amour fou. — Cev.
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rilmaz skandal gibi. Bir bagkaldirma ve yikim anla-
mina gelen romantik agk, bildigimiz tek agk tirédur;
ciinkid toplum gilgleri, askin ozglirce bir seg¢imle ger-
ceklesmesine —yani bagka tirlusine— izin vermez.
Kadin, erkek toplumunun/_kadmlar i¢in yarattign
imge kafesinde tutukludur. Bu nedenle kadinmn &z-
gur olabilmesi ic¢in om%l,l'/{evinden kacip kurtulma51
gerekir. Cogu asiklar: «Ask, sevdigim kadini degis-
tirdi, onu degisik bir varlik yapti» derler ki, dogru-
dur. Ask, kadini1 degistirir, hem de nasil! Eger seve-
bilecek kadar yiirekliyse kadin, dinyanmn kadinlari
tutuklamak i¢in yaptigy kafesi kirar, cikar ortaya.
Erkek de secim é6zglrliginden yoksundur. Onun
secenekleri son derece smmrhdir. Erkek, disiligin ne
anlama, geldigini 6nce anasinda ve kizkardeslerinde
gorir; sonra askl, toplumsal yasaklarla o6zdesleme-
ye baslar. Ask duygumuz, ensest (ficur) ¢ekimiyle
ensest korkusu arasinda bocalar durur. Aynca cag-
das yasam kosullari isteklerimizi bir yandan kamgci-
larken 6te yandan toplumsal, ahlaki, tibbi yasaklarla
ayni istekleri susturup sindirmeye calisir. Sucluluk
duygusuy, istegin hem kirbaci hem de frenidir. Her sey
askta Ozglrce secimler yapmamiza karsi koyar. En
derin [agkl duygularimizi, toplum ¢evremizin uygun
buldugu kadin imgesine uydurmaya calisiriz. Bagka
wktan, kiiltiirden ve toplumsal siniflardan kisileri sev-
mek zordur, suctur. Gergi, agik derili bir erkegin ko-
yvu tenli bir kadini, esmer kadimin bir sarn Cinliyi,
bir <«beyefendinin» hizmetg¢isini sevmesi olanaklidir.
Ama yalnizca bu olanaklardan s6z edilmesi bile yi-
zimilzit kizartmaya yeter. Ozgiirce secemedigimiz igin,
.gevremizin bize «uygun» goérdiga kadinlardan bi-
rini secgeriz. Sevmedigimiz kadinla evlendigimizi de
asla agiga vuramayiz; o dyle bir kadmdir ki, belki
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bizi sevebilir ama kendisi olamaz. Bu konuda Swann
soyle diyor: «Ne ac1 bir gergek ki yasamimin en gu-
zel yiHarnm tipim olmayan bir kadinla birlikte ge-
¢irdim.» Erkeklerin biiyiikk ¢ogunlugu bu gergegi son
soluklarinda aciklayabilirlerdi. Cagimizin kadinlari
da aym seyi rahatcga.soyleyebilir — tek bir sézcik de-
gisikligiyle! B
Toplum dedigimiz varlik, agkin amacim yalniz do-
gurmak ve cocuk yetistirmek olan sirekli bir birlik
olarak kavramlastirmakla, askin dogasmna karsi ¢ik-
mis oluyor. Yani agk ile evliligi 6zdesliyoruz. Bu ku-
rala uymayan her davranisi cezaya garptiriyoruz. Ce-
zanin siddeti, topluma ve zamana goére degisiyor. Mek-
sikanin [uygunsuz] kadina verdigi ceza o6ltimdir.
Cinkii biitiin Hispanyalilar gibi, «Senyor» icin ayri,
" kadinlarla cocuklar ve yoksullar i¢in ayri ahlak ku-
rallarimiz var. Eger agki gergekten 6zgur birakmig ol-
saydik, evlilik kurumunu korumak icin aldigimiz bu
tur sert Onlemler belki hakli gortlebilirdi. Ama ki-
siye Ozgilirliikk tanimadigimiza gore, hic olmazsa, ev-
liligin ask: gercgeklestirmedigini de kabul etmeliyiz.
- Evliligin amaci, asktan c¢ok ayri olarak, yasal, top-
lumsal ve ekonomiktir. Ailenin dengesi ve gilivenli- °
gi evllige dayanir. O evlilik ki, amaci toplum varl-
-g1m siirdiirmekten baska degildir. Béylece, dogas: ge-
regi evlilik son derece tutucu kurumdur. Evlilige kar-
st gitkmak topluma baskaldirmak sayilir. Ve ayni ne-
denle de ask yaygwn toplumsal degerlere.kars: cikan
eylemdir. Kendini gergeklestiren - agk, evliligi yikar
ve onu toplumun istemedigi bir seye déniistiiriir: Iki
yalmz kisinin yarattig1 oyle bir diinya ki, orada top-
~ lumun yalanlarina yer yoktur, zaman ve ¢alisma ko-
sullann kaldirilmig ve bu dinyanin kendine yeterli ol-
dugunu herkese duyurmustur. Oyleyse, toplumun, ag-
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k1 ve onun en yakin tanigi olan sgiiri ayni karst tu-
tumla cezalandirmasinin, onlar1 yasak, anlamsiz ve
olagandis1 seylerden saymasinin anlasilmayacak ya-
_ n1 yoktur. Oyleyse ask ile siirin, toplumun onyargila-
rina kars: kendilerini skandal gikarma, sug isleme ve
siir sdyleme bicimlerinden biriyle savunmalarnm, za-
man gelince topluma baskaldirmalarin da anlayisla
karsilamamiz gerekiyor.

Evliligi sakinmak i¢in toplumca gerilen koruyu-
cu kanatlarin sonucu olarak, bir yandan ask yasadisi
su¢ olarak hiikiim giyerken, fahiselik -ya acikca kut-
sanir ya da gormezlikten gelinerek yasatilmaktadir.
Fahiselige kars:t takindigimiz bu ikiyizld tutum g¢ok
anlamlidir. Kimilerimiz onu kutsal sayariz. Ama onu
tutanlar vaninda, yerenler 'de var. Fahise, askin bir
kurbani, karikatiiri,” dunyamizi asagilayan guglerin
simgesidir.' Ama askin basina gelenler yetmiyvormus
gibi baz1 toplumsal cevrelerde evlilik baglari o denli
gevgektir ki, orada 6nlne gelenle yatip kalkmak, ola-
gan goridir. Bir yataktan &biiriine kosan kisi artik
ahlaksiz bile sayilmaz. Kisisel kaygilarinin araci gi-
bi gordiugt icin kadmlart bastan gikarmaktan kendi-
ni' alamayan capkin erkek, Ortagag sovalyesi kadar
cagdisy kisidir. Oysa, artik kRurtariacak kizlar olma-
dig1 gibi bastan cikarilacak kadin da kalmamistir. Or-
nek olarak, buglnki miistehcenlik [Marquis del Sa-
de'in yazdiklarindan, ¢ok bagka bir anlam tasiyor.
Kendini ask ve sehvetin ¢cekimine kaptiran Sade son
derece dramatik kisiydi. Bu ylizden onun yazilari, in-
san bunalimlarinin patlamasiydi. Cnun kahramanlan
kadar umutsuz kisilere bugiin artik zor rastlanir. Oy-
sa ¢agdas anlamda ask yazilan ckuyana doyum ve-
ren denemelerdir. Insamn saghikli agklamas: degil,
tersine, agk: kétileyip suca Szendiren bir toplumu ta-
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nimlayan belgelerdir. Bosanmak, artik yengi olmak-
tan ¢ikt:. Bogsanmak, kurulmus bir iligkinin namuslu-
ca sona erdirilmesinden g¢ok, erkege ve kadina daha
ozgirce se¢im hakki taniyan kolayhk gibi gértliyor.
ideal bir toplumda, bogsanmanin tek tiizel nedeni, as-
kin sona ermesi, ya da yeni askin ortaya cikmasi
olabilir. Herkesin esini ozgilrce segebildigi toplumda
bugiinkii bosanma —tipk1 fahiselik, hafifmesreplik ve
zina gibi— cagdisi olay sayilacaktir. :
Toplum, kendisi i¢in ve kendi bagina varolan can-
1 bir bitin oldugu savindadir. Ama kendisini bdlin-
mez bir biitiin olarak da algilasa, i¢ten ice ikilik du-
yar; bunun kendisini boldigini duyumsar. Bu iki-
lik, insamin hayvan olmaktan kurtuldugu, kendi Kki-
‘giligini, bilincini ve ahlakim kurdugu zamanlarda bas-
lamigtir. «Toplum» dedigimiz, amag ve gereksinmele-
rini hakli géstermek cabasmun agir yiki altinda ezi-
len varlik alanidir. Kimi zaman —ahlaki ilkelér gibi
de gorinen— toplumsal amaglar, toplumu olusturan
kigilerin istek ve gereksinmeleriyle cakisir. Kimi za-
manlardaysa, tersine, bu amaglar onemli azinhik ve
toplum smiflarinin dileklerini hi¢ g6z oniline almaz
gorinir; hatta, ¢ogunlukla, insanin en temel iggii-
dalerini yadsiyor olabilir. Iste bu duruma gelince top-
lum bunalima digsmistiir. Ya bir patlama olur ya da
yozlagma baslar toplumda. Toplumun tyeleri birer-
yurttas olmaktan clkarlar ruhsuz ve kisiliksiz arag-
lara déntustirler. . ,
"Hemen her yerde dogustan varolan bu ikilik —ki
toplum bir-topluluga déniiserek onu c¢dzimlemeye ¢a-
lisir— olgusu varligm tirlu ikilemler biciminde gos-
terir : Iyi ve kotl, yasalar ve yasaklar, idealler ve ger-
cekler, akilli ve akildis1 olanlar, giizel ve ¢irkin, uyu-
mak ve uyanik durmak, yoksuliuk ve varhk,‘ burju-
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va ve proletarya, safdillik ve bilgelik, diislemek ve
diisiinmek, vb. gibi. Kendi varliginin kagimilmaz iste-
mi olarak toplum bu ikilemi yenmeye, yalitlanmis
ve catisan 6gelerini birbiriyle uyumlu bitiine donis-
tirmeye c¢abalar. Ne var ki cagdas toplum, agk: ya-
ratabilen tek seyi —yani yalnizligi— bastirarak bir-
ligi saglamak ister. Ideolojileri, politikalar1 ve ekono-
mileri endiistrilesmis olan toplumlar, nitel —yani in-
sanca olan— ayriliklar: nicel tekdiizelie cevirmeye
caligirlar. Yogun tiretim yontemlerini ahlaka, sana-
ta ve ulusal duygu alanina uygularlar. Karsithiklar:
ve toplumsal standarda uymayan oOrnekleri ortadan
kaldirirlar. Ve de bu hizi, toplumsal yasamin insana
verebilecegi en derin yasantidan —gergegi, karsithk-
larin (geligkilerin) birligi olarak gdrme, yaratma ola-
nagindan— yoksun birakir. Yeni gticler [devletler],
yalniz yasamayl yetki ya da fiizel yaptirimlarla ya-
sakliyorlar; yalmizlig1 yasaklamakla birlik ve beraber-
ligi gizemli ama yirekli turi olan agk: da yasakla-
. mis oluyorlar. [Ozgir] aski savunmak her zaman sa-
kincali*ve topluma meydan okuyan davranis olarak
goérilmiistiir. Cagimizda devrimci eylem de sayiliyor.
Diinyamizdaki ask sorunu, en anlaml belirtileriyle
yalnizligin diyalektigi sorununun toplumca nasil yoz-
lastirnldigin: gosteriyor. Toplumsal yasamimiz gercek
bir agk birligine hig¢ olanak tamimiyor, onu destekle-
miyor. v

Agk, kendi kisiligimizi tanima ve bunu yaparken
de ondan kurtulup varhgimizi baskasinda gercekles-
tirme yoniinde bizi zorlayan ikili icgidiilerimizin en
acik secik Ornegidir. Bu ikili i¢gtidilerimiz, 8lim ve
yveniden yaratma, yalnizhk ve birlikteliktir. Ama ask-
tan baska seyler de var. Her insanin yasaminda hem
ayrilma hem de birlesme, hem cgatisma hem de uzlas-
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'ma sayilabilecek donemler vardir. Bu doénemlerden
her biri yalnizliktan kurtulma cabasidir ki onun he-
men ardindan kisi kendini qok yabancit ortamlarda
bulur.

Cocuk, Qézﬁmleyemedigi her gercegi gogislemek,
onunla basa ¢ikmak zorundadir. Once, gdzyaslariyla
yva da susarak tepkisini gésterir. Onu yasama bagla-
yan iligki aslinda kopmustur, ¢ocuk bu kopuklugu duy-
gu ve oyunla kapatmaya g¢alisir. Bu, kisinin 6lim soz-
leriyle sona erecek olan diyalogun baslangicidir. Ama
dis dinya ile olan iligkileri, artik —dogum 6ncesi dé-
mneminde ‘oldugu gibi— edilgen degildir. Cinki din-
yva ondan tepki beklemektedir. Gergek, onun eylem-
leriyle insanlasacaktir. Oyunlar, dusler, biyitklerin
" .olagan sayﬂa’n duygusuz dinyasi —sandalye, kitap
gibi her sey— birdenbire canlilik ve kisilik kazanir.
Cocuk, dil ve jestlerinin, simge ve davranislarimin gi-
zemli gucilinid kullanarak nesneleri konusturur, can-
s1z geylerden kendi gocuksu sorularma yanit verebi-
len, canli diinyay1 yaratir. Soyut anlamlardan arindi-
riilmis dil de bu yolla imgeler birikimi olmaktan ¢i-
kar, tatli, cekici, canli bir varlik olur. Tipk: ilkel in-
~sanin yaptigl heykelcigin, nesnenin kendisi degil de
kopyasi olmasi gibi! Konusma da, yeniden, gercekle-
Te —yani ozanca islere— yonelir, yaratict eylem olur.
Gizem ve biiyi ile gocuk, diinyay1 kendine benzer bi-
¢imde yeniden yaratir ve béylece yalnizlik sorununu
cdziimler. Diislerde yarattigimiz nesnelerin etkinligin-
den (gergekliginden) kusku duymaya basladigimizda,
bilinglenme (kendini tamma) asamasina varmisiz de-
mektir. ‘

Ergenlik adini verdigimiz delikanlihk dénemi, ¢o-
cukluk diinyasindan kopanlarin biyiikler diinyasmin
osiginde mola verip soluk aldig1 asamadir. Spranger,
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ergenlik dénemine ait bashca ozelligin yalnizlik ol-
duguna deginir. Yalnizlik simgesi olan. Nergis (Nar-
cissus), ergenin de simgesidir. 1k kez bu dénemde
tekligimizin bilincine varirniz. Ama duygularin diya-
lektigi bu soruna yeniden el koyar. .

~ Olgunluk déneminin belirgin niteligi degildir yal-
nizlik. Bagkalanyla, baska seylerle savasan kisi ken-
di isinde, yaratici gabalarinda unutur. Onun kisisel
bilinci béylece baskalarinkiyle birlesir. Zaman dedi-
gimiz boyut, anlam ve amac¢ kazanir; bdylece tarih
.olur, gelecegin ve gecmisin anlamli degerlendirmesi
olur. Yasamdaki tekligimiz =ki kendi benliklerimiz-
den olusan, bizi beslerken tiiketen, belli bir dénemde
vasamimmizdan dogar — gercekten giderilemez, or-
tadan kaldirilamaz; olsa olsa siddeti azaltilabilir. Ba-
zen de ancak cok yiksek bedeller 6deyen kisi, yalniz-
ligin elinden kurtulabilir. Kisisel varligimiz, ozan Eliot’-
un dilinde «zamansiz anlar» olan tarih parcasmda
yver alir. Bu ylzden olgun insan, ilretici ve yaraticl
caglar:t boyunca da yalmzhiktan kurtulamiyorsa hasta
sayilir. Cagimizda bu tirden yalnizlarin ¢ogalmasi,
sorunlarmizin . agirhigmi da yansitir. Calisma toplu-
luklarmin, eglence, sanat ve miuzik topluluklarmin
¢ogaldig1 dénemde, insan her zamandan daha yal-
nizdir. Cagdas insan, vaptigl ise [yarattigl seyel bi-
tintiyle veremez kendini. Onun —belki de en derin-
deki— parcasr her zaman bagimsiz, uyanmik ve no-
bette kalir, efendisine kars: casusluk yapar. Cagimi-
zin tek tanrisi olan is-gu¢ (kazang tutkusu) artik ya-
raticiligim yitirmistir. Is-gic, bast sonu olmayan ug-
rasiyl ve gagdas toplumun amaci belirsiz yasam fel-
sefesini simgeler. Ve de is hayatinin yol a¢tig1 yalniz-
ik —otellerin, bilirolarin, koca magazalarin ve sine-
malarin o kalabaliktan tasan yalnizligi— ruhu glg-
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lendiren, arindiran yerler ya da yasantilar degildir.
Cagdas diinyanin yalmzlhig, dinyanin ¢itkmazini yan-
sitan aynadir. '
Yalnizhigin bir ucunda diinyadan koparken, ote-
ki ucunda —kahramanlar, azizler ve giinah ¢ikaran-
larla ilgili tutum ve kavramlarimizda goruldiuga gi-
bi— yasama baglaniriz. Séylence ve masallara, ani-
lara, tarih ve- siir g1b1 sanat urinlerine konu olan
iinld kisilerin yasam oykulem onlarin yasam ve ey-
leme katilmadan once —daha ilk genglik yillarinda—
kendi icine kapanma ve yalnizlik dénemi gegirdikle-
rini- belgeliyor. Bunlar, kahraman kisiyi yasama ha-
zirlayan olusum yillaridir, ama sézin dogrusu, oz-
veri, arinma, aci ¢gekme ve kendini tanima yollaridir.
Tarih¢i Arnold Tonybee bu gézlemi destekleyen pek
cok 6rnek bulmustur: Eflatun'un magarasi, Tarsuslu
Aziz Paul'un, Buddha'nin, Hazret-i Peygamber’in, Ma-
chiavellinin ve Dante’nin yasamlari gibi. Ve bizler
de, kendimizi arindirdiktan sonra diinyaya yeniden

. dénmek tzere, hi¢ olmazsa belli siire igin, kégemize

cekilmeyi ve yalniz basimiza yasamayl denemisizdir.

Yalmzhgin diyalektigi -——Toynbee’nin deyimiyle:
«Kiginin 6nce igine kapanmasindan, sonra da haya- -
ta yeniden katilmasindan olusan ikili hareket»— he-
"men her toplumun tarihinde agikga gorilir. Cagdas
toplumumuzdan daha az karmagsik olan Kimi gele-
nieksel toplumlar, belki de, bu ikili hareketi daha iyi
yan51tan orneklerdir.

Ya,nhs olarak «1lkel» ad1 verilen geleneksel, kii-
cik, yoksul ve «abece»siz toplumlarda yasayan in-
sanlar i¢in, yalmzhgmn korku ve dehget verici konum
oldugunu "gérmek hi¢ de giic degildir. Caglar boyun-
ca, kurallardan ve.torelerden olusan karmask ve
kat1 yasaklar dizeni, toplumun bireylerini yalmzhga
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- kars: basariyla korumustu. Toplulugun tyesi olan bi-
rey, dirlik ve saghgin tek gilivencesine de kavusmus:
demekti. Yalniz insan ise, sakat ya da kotirim, gov-
deden kesilip ayrilmasi, yakilmas: gereken kuru dal
olarak goriilmistir. Cinki Ogelerinden biri hasta
olunca toplumun bitinui bunalima diser. Toplumda-
ki (dindis1) kural ve inang¢larin zaman zaman yine-
lenmesi ve dile getirilmesi, yalmzca toplulugun gele-
cegini degil, onun birligini ve i¢ tutarlilifimi da gu-
vence altina aliyordu. Buna karsihik, dinsel térenler-
le 6liim olgusunun siirekli olarak duyumsanan var-
1181, bagimsiz (bireysel) eylemi smirlayan bir iligki-
ler diizeni yaratiyor, bu yolla da hem bireyi yalniz-
liktan koruyor hem de toplulugun ¢oézialiup dagiima-
sin1 engelliyordu. :

«Ilkel» toplumun insanlar: igin, saghk ve toplum
genellikle esanlamli sozcliklerdir, tipki 6lim ve ¢oO-
ziilme kavramlar1 gibi. Lévy-Bruhl diyor ki: «Ulke-
sinden ayrilan herkes topluluktan da ayrilmis olur.
Olur ve kendi toplumunun geleneksel 6liim téreni-
ne hak kazanir»! QOyleyse bagislanmayan siirgiin ce-
zasl gercekte Olim cezasi gibidir. Toplum kesiminin,
kendini atalarinin ruhlariyla, ve o ruhlari da anayurt
topragt ile o6zdeslemesi, su Afrika téreninde ne gi-
zel simgelenmistir. «Yerli adam Kimberley’den se¢tigi
gelinle doénerken, erkegin yurdundan alinmis bir avug
toprag1 da birlikte getirir. Kadin’in her giin o toprak-
tan birazcik yemesi gerekir, yesin ki yeni ve degi-
sik gevresine daha kolay uyup alisabilsin» Bu tir
dayanismanin «canli bir gorinttisi var: Orada birey,
sanki yasayan bedenin parcasidir.» Bu yizden, din
degistirenler ¢ok azdir. «<Kimse kendi basina, salt ken-

(1) Lucien Lévy-Bruhl: La mentalité primitive (Paris 1922).
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di davranislarina gore kargislanmaz ya da givenlige
kavusmaz» ve de herkesin her tirli eylemi tiim top-
lulugu etkiler. Gluvenceler vardir, ama topluluk kar- -
gasaya karsi henliz yeterince bagisiklik kazanmis de-
gildir. Din catismalari, tiretim yontemlerindeki degis-
meler, savaslar ve fetihler gibi beklenmedik seyler
de olur. Topluluk bélinlr béliinmez, parcalardan her-
biri yepyeni durumla karsilanir. Sagligin kaynag
olan eski, kapali toplum dizeni yikilinca, artik yal-
mzhik kaza ya da hastalik olmaktan ¢ikar, degismez
toplum kosulu olur. Boylece yalnmizlik, giinah duygu-
suna yol acar: Kurallarin ¢ignenmesinden dogan sug
degil de, kurallarin dogas:1 olur! Daha dogru deyis-
le, Oteki kurallarin dogas1 durumuna gelen bir nite-
lik. Yalmzlik ve «ilk giinah» béylece birlesir ve 06z-
deslesir; ayrica, saglik ve birlik de yeniden aym an-
lama gelen, ama ¢ok uzak gecmiste kalmis seyler olur-
lar. Cinkii saghk ile birlik tarihten (uygarliktan, da-
ha dogrusu yazidan) énceki bir «Altin. Cag»n 6gele-
riydi. Zamamn akis yénini geri cevirebilseydik o al-
tin caga belki donebilirdik. Bu yiizden, kendimizi gii-
nah duygusuna kaptirinca, ondan kurtulmak, onun
bedelini 6demek gereksinmesini duyariz. ‘

Yeni mitoloji ile yeni dinler iste boyle yaratiliyor.
Yeni toplum, yalnizca «slrgilin»e goénderilmis kisiler-
den olustugu igin, eskisinden daha acik ve daha esnek-
tir. Bir toplumda dunyaya gelmis olma gergegi, bi-
reyi kendiliginden o toplumun Uyesi yapmaz, bireyin
hemserilige uygun gorulmesi de gerekir. Kutsala si-
ginma, geleneksel buyuniin yerini almaya baslar. Asa-
ma ve erigtirme tdrenlerinde bireyin arimnmighgina,
giderek daha fazla agirlik ve 6nem verilir. Gtinah duy-
gusundan kurtulma diistincesi, dinsel kuramlara, ila-
hiyata, zevk ve doyumdan kag¢gmmaya ve bir tir gi-
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zemcilige yol acar. Ozveri ve birliktelik, eger gercek-
ven Oyle idiyseler bile, birer totem simgesi olmaktan
¢gikarlar, yeni topluma girmenin yolu- olurlar. Tanri
—hemen hep bir ogul olan ve eski yaratici tanrilar
soyundan gelen bir tanri— 06liir ama belli zaman ara-
liklariyla dirilip geri gelir. Verimlilik tanrisidir ama
ayn1 zamanda bir koruyucu ve kurtaricidir da. Onun
kendisini insanlara adamasi, 6limin 6te baginda bi-
zi bekleyen kusursuz toplumun bu dinyadaki kaniti,
habercisidir. [Oliimden] sonraki yasamla ilgili bu
umutlar, eski topluma duydugumuz derin 6zlemin be-
lirtisidir. «Kurtulus» sodzciginde <Altin Cag»a donis
umudu sakhdar. l

Kuskusuz, biitiin bu sayilanlari her toplumda, her
zaman goérmek s6z konusu degildir. Bununla birlikte,
dyle toplumlar vardir ki hemen en kiigik ayrinti-
siyla yukarda anlatilan siirece uygun hareket eder-
ler. Sozgelisi, Orfizm'in dogusuna bir bakalim: Orphe
inanci, eski Yunan Dinyasr’nda biiyiik sarsintilara
ve kiiltirlerin yeniden dizenlenmesine yol acan onem-
li tarih olayindan -—Achaean Uygarliginin yikilisin-
dan— sonra ortaya cikmistir. Bu donemde, toplumsal
va da kutsal olsun eski ve geleneksel baglarin yeni-
den kurulmasi gereksinmesinin sonucu olarak, cok
sayida gizli dernek (tarikat) goérilmistiir. Bu dernek-
lerin kurucu iuyeleri c¢ogunlukla kendi koklerinden
kopmus, ama yeni bir yikintiya firsat vermeyecek
orgiit yaratma amacinda birlesmis gé¢menlerdi. «Orp-
hans»? (yani yetim-6ksiiz) olmak, hepsinin ortak 6zel-
ligi ve bu tir kisilere verilen genel addi. Burada he-
men agiklamaliyim ki, Orphe inanci Yunancada «ye-
tim-6ksiiz» ya da <«bos-hig» anlamina gelen Orphanos

(2) Amable Audin : Les Fétes solaires (Glines Bayramlari), Pa-
ris 1945. :
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sézcliglnden tiretiliyordu. Yalnizlik ile yetim-6ksiiz-
lik ayni tirden bosluklardi — [Yunan diisincesindel.

Orfik ve Diyonizik dinler —eski dinyamn yiki-
lhisiyla ortaya gikan oteki proletarya dinleri gibi— ka-
pali toplumun nasil olup da agk topluma déntsti-
gunu acgikca gosterir. Sugluluk, yalmizhk ve dua —ya
da tapinmayla— temizlenme duygular: bireyin yasa-
minda nasﬂ cifte rol oynuyorsa, toplum tuzerinde de
ayni etk11er1 yapar.

Yalmizhik duygusu —disarda blraklldlglmlz ya da
ayrilmak zorunda kaldigimiz yere geri déonmek igin
duydugumuz derin duygu— bir yer-yurt ézlemidir. He-
men her toplumda goézlemlenen eski inanca gére, ora-
s1 —oOzlemini ¢ektigimiz o kutsal yer®*— diinyanin mer-
kezi, evrenin gobegidir. Bazen «cennet» diye de adlan-
dirthir. Ama adi ne olursa olsun, o yer, toplumun ger-
cek ya da mitolojik yurdudur. Azteklerin inancimna
.gore oliiler, gécmen olarak aynldiklari yere, kuzey
ilkesi olan Miktlan’a donerler. Kentlerini kurarken,
evlerini yaparken diizenledikleri tiim torenler, yasa-
min ta baglangicinda kovulduklari o kutsal ocagi bul-
maya yéneliktir. Roma, Kudiis ve Mekke gibi dinsel
baskentler yva da kabeler, dinyayl, dinyanin mer-
kezini simgelerler, ama diinyadan once gelirler. Bu-
gilin -bu merkezlere giden hacilar her kavmin kendi-
sine verilecegi soylenen topraklara yerlesmeden on-
ce mitolojik ge¢miste yaptiklarimi yaparlar. Bir eve
va da kente girmeden 6nce onun cevresinde dolasma
(tavaf) toresi buradan gelir. Labirent soylencesi de
bu tir inang¢lardan kaynaklanir. Konuya iliskin c¢egit-
li yorumlara gore, labirent, mitolojik simgeler arasin-
da en anlamli ve en zengin olanlardan biridir: Kut-

(3) «Kutsal yer» kavrami konusunda, Mircia Eliade’in Histoire
des Religions (Dinler Tarihi'ne) Bkz. Paris 1949,
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sal bolgenin merkezindeki insanlara saghk, toplum-
lara ozgirlik veren muska; cezasini gekip giinahim
¢ikardiktan sonra mutluluk sarayina giren kahraman
va da kutsal kisi, kentini kurtarmak ya da yeniden
kurmak icin geri gelen kahraman, bitin bunlar la-
birent soylencesi ile yakindan ilgilidir.

Zeus'un ogullarindan Perseus'la ilgili soylence-
nin gizemli yam yoktur. Oysa Kutsal Canak1 [Isa’nin
son yemekte kullandig: bardakl arayanlarin zevkten
kaginma c¢abalar, gizemci inanclarla ¢ok vyakindan
iliskilidir : Fisher kiralinin topraklarinda ve insanla-
rinda kisirliga yol agan glinah, kendini arindirma to-
renleri, ahlak savasi ve sonunda Tanrinin bagisla-
digr birlesme ya da birlik (vuslat) gibi.

Diinyanin merkezinden kovulduk. Ormanlarla ¢ol-
lerde, labirentin yeralti dehlizlerinde iste o merkezi
aramaya koyulduk. Ancak, zamanmn yalmzca ardi-
siklik ve degisme olmadifl «zamanlar» da vardi. Oy-
le bir zaman ki, ge¢gmis ve gelecek tiim zamanlar onun
icindeydi. Insan, biitiin zamanlarin tek oldugu o son-
rasizhktan kovulup dinyaya sirgin edildigi zaman,
takvimin (bast sonu, 6l¢iisii, hesabr belli olan zama-
nin) ve saatin koélesi oldu. Zaman denilen sey din,
bugin ve yarmna, saat, dakika ve saniyelere bdlii-
nince, insanoglunun zamanla kurdugu evrensel bir-
lik sona erdi; insan gercegin akip gidisinden koptu,
onun disinda kaldi. «<Bu an» dedigimizde o an gegip
gitmis, tikenmistir. Zamanin bu tlirden mekansal 61-
¢umleri, insam —stirekli simdi olan— gergekten uzak-
lastirir; gercegin kendini digar1 vurdugu biitiin «sim-
di»leri, Bergson'un deyimiyle, «gercek dis1 diislere dé-
nistirirs.

Bu karsit dislincelerin olusumunu yeterince in-
celersek, takvim ve tarih zamanlarimin 6zgilliga ol-
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mayan tekdiize ardisiklik oldugunu goruriizt. Takvim
hep aynidir, aciya da zevke de aldirmaz. Mitolojik
zamanlar ise, yasamimizin bitin o6zgilliiklerivle oy
lesine i¢ ice ve diz dizedir ki, sonrasizlik kadar uzun,
soluk kadar kisa, verimli ve kisir, korkung ya da ha-
“yirli olabilir. Bu gézlem, «sosyal zamanlar» kavrami-
na yol acar. Oysa, yasam ve zaman tek, biuylk ve
- bolunmez bitlindur. - Aztek’lerde zaman, mekanla
cagrisim yapan bir streklilikti. Her yeni giin, belli bir -
mekansal noktaya bagli sayilirdi. Zaman-mekan'qag-
rigiumi dinse]' takvimlerin ¢ogu icin gecerlidir. Fiesta,
tarih ya da salt yildoniminden daha degerli, anlam-
It bir seydir. Fiesta olay1 kutlamaz, onu yeniden ya-
ratir ve yasar. Bu yolla, takvim yikilir ve onun yeri-
ne —kisa bir siire igin de olsa— sonrasizlik (yasa-
nan durum) konur. «Altin Cag» geri gelir. Katolik pa-
pazi, kutsal cemaat (Mass) térenini ybnettigi zaman,
Isa, buraya ve bugiline ulasir, kendini insana verir ve
dinyayr yeniden kurtarir. «Gergekten inananlar»,
[varolugcul Kierkegaard'in olmasini diledigi gibi, «Isa’-
nin gagdaslaridir».

Zamanin akisimi durduran olaylar yalnizca soy-
lencelerle dinsel bayramlar degildir. Ask ve siir de
bu konuda, yani «ilk zaman» konusunda, bize bazi
ipuglar1 veriyor. Juan Ramon Jiménez, siirsel: anmn
sonrasizligl konusunda bakiniz ne yaziyor: «Daha ¢ok
zaman, daha ¢ok sonrasizlik degildir.» Kuskusuz, za-
manin degismez durum, salt glincellik olarak yasan-
masl, gercegin, kavranmilmasindan ¢ok, bu akisin usa
vurulmasi demek olan saatle dl¢lilen zamandan daha
eskilere gider.

(4) Bu konuda bkz: Bozkurt Gilvenc¢’in Sosyal ve Kiiltiirel
Degigme yapit1i Ankara 1976, (Hacettepe - Universitesi ya-
- yim D-21); ya da TDK Sé&zliigi’nde <zaman» maddesi.
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Zaman kavramimizdaki bu ikilik, tarihle mitos,
tarihle siir arasindaki kimi karsithklarda da gorilir.
Mitos’da —dinsel fiesta’larda ya da cocuk masallarin-
da da _gordigimiiz gibi— zamanin tarihi belli degil-
dir. «Evvel zaman icinde...», «kalbur saman igindey-
ken...», «Ben, babamin begigini tingir mingir sallar
iken...» diye baglayan éykiilerde takvimle bagimh ta- -
rihleme yoktur. Baglangig, bitiin baglamalar1 igine
alan ve bizi her seyin her an yeniden baslayabilece-
gi canli zamana gotiirtir. Mitolojik olay1 yineleyen ri-
~ tieller araciligiyla, insanoglu karsitlarin uzlasip bir- -
-lestigi diinyaya kavugur. Van der Leeuw’un dedigi gi-
* bi, «Biitin ritlellerde, torenlesmis, torelestirilmis dav-
ranig ve olaylarda olaymn sanki simdi ve su anda ya-
gsaniyormus imgesi sakhdir.»® Okudugumuz her siir,
- yeniden yaratis (ya da yaradilis)’ tir, yani torensel t0-
redir, flesta dir.

leatro ve eplk de bir fiesta’dir. Tiyatro oyunun-
da ya da siir okumada, gilinlik zamanin tiktak: du-
‘rur, ilk zaman islemeye baslar. Katilma yoluyla bu
mitolojik zaman —gergegi gizleyen tiim zamanlarin
aga babasi— bizim i¢ ve 6znel zamanimizla ¢akigir.
Ardighklhigin kolesi olan insan, goriinmez kafesinden
kurtulup yasayan zamana katilir: Kisisel yasam dis
zamanla 6zdeslesir. Clinkii o dis. zaman bdylece yo-
rulup tikenmeden kendini yaratan salt «simdi»ye dé-
nusmiistir. Mitoslar ve fiestalar —ister laik, ister din-
sel olsunlar— insam yalmizligindan kurtarip yaradi-
hig streciyle yeniden birlegtirirler. Bu yuzden —kilik
degistirmis, gizli ve sakli— mitos, tiim davranislari-
mizda kendisini gdsterir, yazgimiza etkin bigimde kat:-

(5) Van der Leeuw : I’Homme primitif et la Religion (llkel
insan ve Din), (Paris 1940). .
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sir, ¢Uinkl bize yasamla yeniden birlesmenin kap1s1—
11 aralar. ,

Cagdas insan mitoslarini aklin denektasina vurur
—ka¢ kirat olduklarimi gérmek icin. Yoksul kisi ise
onlari yok edememistir. Bilimsel gerceklerimizin co-
£&u, ahlaki, siyasal ve felsefi kavramlarimiz gibi, mi-
tolojik ogelerle dile getirdigimiz egilimlerin yeni bi-
¢imde anlatimindan baskas:t degildir. Gilintimiizde
«akhn dili», adimi verdigimiz bilim, kendi koruyucu
kanatlar1 altinda barman mitoslar1 ancak gizleyebil- .
mektedir.. . ,

Utopyalar —bilimsel gériinislic agmazlarina kar-
sin Ozellikle de gagdas politik utopyalar— her toplu-
mu, kendisi i¢cin bir «Altin Cag» arama yoninden zor-
layan egilimlerin [sorunlarin] disa vurulmasmdan,
dile getirilmesinden baska bir sey degildir. O «Altin
Cag» ki, seriivenimizin basinda kovuldugumuz ye-
re, «Gunlerin Gilinli-nde yeniden dontilecektir. Modern
fiesta’lar —siyasal toplantilar, gbsteri ve gecit yuri-
yusleri ve oOteki torensel eylemler— gercekte, kurtu-
lusun [Hiristiyanlara gére Isamn yere iniginin] yakin
oldugunu duyuruyor. Herkes, toplumun ilk ozgurhik
gunlerine ve o ilkel temizligine yeniden ddnebilece-
gini umuyor. O yere vardigimizda, yasam bizi tirla
kusgkularla iyi ile kotd, hakl ile haksiz, gergek ile dis
arasinda se¢im yapmamiz i¢in zorlamayacak. Degis-
mez simdiler yani bir «Zaman Kiralligi» kurulmus ola-
cak. Orada gercek, maskesini gikartip atacak, bizler
de hem gergegi hem de hemserimizi tammak olana,~
gim bulmus olacagiz.

Kisirlasan ve yozlasan her toplum kendini kur~
tarmak icin en az iki séylence ve inan¢ yaratmak
zorundadir: (1) verimi artirmak icin, (2) yaraticili-
£1 desteklemek icin. Yalnizlik ve giinah Isorunul, bir-
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lik ve bolluk icinde ¢oziimlenebilir. Iginde yasadigimiz
<. cagdas toplum da kendi mitoslarii yaratmistir. Bur-
_juva toplumlarmin kisirhigi ya kendi canina kiyma ile -
yva da daha yaratici olan katilma silireciyle sonugla-
.nacak gibi goériniyor. Ortega y Gasset'in deyimiyle
‘«¢agimizin sorunu» kisaca budur. Diglerimizin dziiyle
éylemlerimizin ‘anlami iste bu sorunda diigiimleniyor. =

- Gagdag insan, uyamk olduguna ve de dogru di-
sundigiine inanmalk istiyor. Ama bu inang ve diigiin-
celer bizi karabasanlara-soktu — akil aynalarimizda,
ardarda iskence odalarimi goérdtgimuz karabasanlar-
di onlar. Bu karab"a.sanda'n ciktigimizda, uyanmk du-
rumda dus goérdiigumiizi akilcr (uyanik) diislerimi-
zin dayanilmaz oldugunu belki de farkedecegiz. Ve on-
. dan sonra, belki de, gozlerimizi kapaylp yeniden diis
gormeye baslayacaé'lz
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